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LA CIVILISATION EN AFRIQUE.--Assassinat de deux explorateurs
francais au Sénégal.

> scandale, aucune premiere sensationnelle: rien. Le calme.
P Mauvaises semaines pour les chroniqueurs. Ce qu'il leur faut, c'est
® le tapage, les morts illustres, les drames nouveaux. Mais, pour le
', moment, ils doivent renoncer a tout cela. Il n'y a rien. La mode

méme ne saurait fournir matiére a causerie: elle est indécise
comme le temps présent. Ce n'est plus l'hiver, ce n'est pas le printemps.

Je sais bien que le ler mai approche. Le ler mai! Le grand Longchamps des
travailleurs, le jour du chomage immense, la féte internationale de la Sainte-
Fléme. 11 approche, le 1er mai, et nous n'avons pas l'air de nous en douter.

C'est que, pareille a la manifestation de 1'an dernier, la manifestation de cette
année ne semble pas devoir étre bien dramatique. On se promenera, on mettra
sur pied des milliers de soldats, et chacun rentrera chez soi, ceux-ci dans la
caserne, ceux-la dans le logis ol il y aura une journée de salaire de moins. Et si
vous voyez, le ler mai, des braves gens flaner, trainer leurs souliers le long des
maisons, les mains dans les poches, vous pourrez dire:

--Voila des travailleurs!
On les reconnaitra, ce jour-la, a ce signe: ils ne feront rien.

Ils ne feront rien de mal, voila le certain, et, malgré les gros yeux roulés par
certains monteurs de tétes, il ne sera pas nécessaire de mobiliser l'armée de
Paris. On conjuguera le verbe manifester:

Je manifeste,

Tu manifestes,

Il manifeste,

Nous manifestons,
Vous manifestez...

C'est un plaisir comme un autre et une facon d'inaugurer le mois de mai.

Joli mois de mai, quand reviendras-tu?
Que je manifeste et n'sois pas battu!

Il reviendra, et bient6t, et les Chambres avec lui et la vie politique et les



chasses au portefeuille et les discussions interminables. En attendant, Paris a,
pour se divertir, 1'exposition de Poil et Plume chez M. Bodinier. Poil, c'est le
pinceau, plume, c'est la plume du littérateur, le tout se mélant pour attirer la
curiosité publique. Je vous en parlais l'autre jour. Et je dois constater
maintenant que 1'exhibition a réussi.

Yvette Guilbert continue, elle aussi, a attirer la foule a la Bodiniere. 11 parait
que M. Duquesnel a voulu engager la chanteuse a la mode pour jouer le Petit
Faust a la Porte Saint-Martin. Yvette Guilbert a refusé. Elle est reine dans son
domaine, et elle s'y tient.

Etrange fille, décidément, une artiste rare, un type trés particulier, tout a fait
moderne. Une diseuse exquise, profonde, originale. Elle fait tout un drame de
cette chanson de Xanrof, qui s'appelle Sur la scene, le lamento d'une
comédienne écceurée qui vieillit, et qui n'a d'autre ressource apreés avoir
souffert «sur la scéne» que de se jeter «dans la Seine.»

Ces écoeurements, Yvette Guilbert--aujourd'hui célébre--les a connus avant
d'étre applaudie, et fétée, et riche. Aux Variétés, ou elle joua un bout de role
dans Décoré, sur d'autres scénes ou elle chanta dans les cheeurs, on lui disait:

--Vous ne ferez jamais rien!

Un soir, une demi-actrice qui chantait un couplet dans je ne sais quelle
opérette fut malade. Yvette Guilbert la remplaca. Elle chanta ce couplet avec
toute son ame.

--Trop de zele, lui dit-on.

Elle révait les succes de théatre. Elle avait joué des vaudevilles a Cluny. Mieux
que cela, aux Bouffes du Nord, elle parut dans le réle de la princesse Georges,
de Dumas. Le role de Desclée, tout simplement. Mais, dégoltée, elle ne savait
plus que faire, lorsqu'un jour, en sortant des Variétés, elle entend deux jeunes
femmes arrétées devant l'affiche dire:

--Sont-elles bétes, ces femmes, de jouer toute une soirée pour cent francs par
mois, quand nous en gagnons huit cents a chanter deux chansons par soirée!

C'était deux chanteuses d'un café-concert. Elles s'éloignerent des Variétés.
Yvette les suit, les écoute. Elles parlaient de leur répertoire, des chansons
nouvelles.

--Tiens! mais, se dit Yvette Guilbert, si je faisais comme elles? Si je chantais?
Elle avait pris des lecons d'un professeur du Conservatoire et devait se faire
présenter a M. Porel. Cette rencontre des deux chanteuses chassait aussitot
toutes ses idées odéoniennes.

Elle alla droit a 1'Eldorado, demanda une audition, fut engagée, puis une
discussion sur les appointements empécha ses débuts et c'est au Divan
Japonais qu'elle devait assister a son lever d'étoile. Oh! une étoile véritable!
Une ingénue fin de siecle, 1'a baptisée M. Hugues Le Roux. Mais non, ce n'est
pas une ingénue, c'est une créature souffrante, profonde, avec des gaietés
anglaises, une impassibilité féroce et charmante. Quand on pense qu'elle a
deviné le mot de Talma: «Peu de gestes, mais qu'ils portent!»

Et, au ressouvenir de ses douleurs, de ses creve-cceeur, Yvette Guilbert, que les
salons se disputent, qui va faire courir Paris cet été aux Champs-Elysées,
lorsqu'on la félicite de sa fortune, répond:

--C'est trop payé. Je chantais aussi bien quand je ne gagnais rien.

Puis, comme on lui disait de ne pas se briser la voix, dans le plein air du
concert d'été:

--Le grand air? Non seulement je ne le crains pas, mais je le désire! C'est si
bon, l'air, surtout aprés un hiver ou l'on a respiré tous les soirs 1'odeur du gaz
et celle du tabac.

Ainsi, avec des nostalgies de grisette avide de campagne, de verdure, de
feuilles fraiches, la diva songe a ces concerts de 1'été ou elle jettera, sous les
étoiles, les refrains des Potaches ou celui des Bourgeois aux arbres des
Champs-Elysées.

Et en disant qu'il n'y a pas eu de premiére ces jours derniers, je me trompais.
M. et Mme Dieulafoy ont fait au public les honneurs de la salle de 1'Apadéna au
palais du Louvre. Voila une évocation extraordinaire d'un monde évanoui. Vous
rappelez-vous ce palais qui fut a 1'Exposition des Arts-Libéraux une des



attractions de 1889? On le retrouve la, tout a fait achevé, et il semble qu'entre
ces hautes colonnes--représentées au vingtiéme de leur grandeur réelle--les
vieux tyrans de Perse se promeénent lentement, dans leur luxe écrasant et
terrible. Les tigres étaient comme les chiens soumis de ces despotes.

M. et Mme Dieulafoy ont démonté et remonté piece a piéce ces vestiges d'une
civilisation disparue. Ils ont transporté littéralement la Perse antique dans
notre vieille Europe comparativement tres jeune. On accede a cette salle de
I'Apadéana par la galerie assyrienne et on éprouve, en se trouvant dans ce décor
étrange, la sensation que décrit si bien Gautier dans le prologue du Roman de
la Momie; un vivant se trouvant comme face a face avec un monde mort..

Ah! l'on est loin de la question de I'Opéra en face de 1'Apadéana, on en est tres
loin et pourtant cette question est celle qui a le plus intéressé les Parisiens,
bien qu'elle ait un peu trainé en longueur. Une crise ministérielle elit moins
surexcité l'attention et c'est chose assez naturelle. On sait tres bien qu'un
changement de ministere ne nous donnera pas plus de bonheur,--plus ca
change plus c'est la méme chose, disait Alphonse Karr,--tandis qu'on peut
toujours espérer qu'un changement de direction dans un théatre nous donnera
plus de plaisir.

La encore, il faut bien le reconnaitre, plus ¢a change et plus c'est la méme
chose. Et ce n'est pas étonnant. Il n'y a, au théatre, qu'une chose, c'est le
succes, et, pour un négociant, en dépit de toutes les grandes phrases, il y a le
désir bien naturel d'éviter la faillite.

Ce qui est extraordinaire, c'est de reprocher a un directeur de faire de l'argent.
Mais quand la caisse est pleine cela prouve tout simplement que la salle 1'est
aussi. Un directeur pneumatique, fit-il du grand art, serait le plus pitoyable des
directeurs.

J'ai entendu cet éloge:

--A la bonne heure, Vaucorbeil! Voila un bon directeur de 1'Opéra: il s'y est
ruiné!

Il y a de ces ironies. C'est comme la ferme volonté de mettre Lohengrin dans le
programme. Il y a des candidats a 1'Opéra dont le titre éclatant est,
aujourd'hui, d'apporter Lohengrin a 1'Académie nationale de musique. Tout
récemment encore, c'elit été un cas rédhibitoire. Lohengrin était chassé de
I'Eden par un bataillon de marmitons et une escouade de patriotes intolérants.
Lohengrin serait porté a 1'Opéra par des amis de l'art international ou plutét de
I'art, sans épithete.

Mais, bon Dieu! qu'il doit y avoir de petites et grosses intrigues sous cette
question de 1'0Opéra! Les chanteuses agissent, les danseuses se démenent. Pour
combien de députés cette question d'art se résout-elle simplement a ceci:

--Le nouveau directeur fera-t-il danser un pas a Mlle Legouvé ou a Mlle Hirsch?

Qui écrirait la chronique de 1'élection ou de la réélection du directeur tracerait
sans doute un joli chapitre d'histoire politico-chorégraphique. Ce que j'en dis la
est de pur racontage, et ce n'est que le tres petit coté de la question. Le
nombre des représentations a donner, voila le grand point. C'est a quoi M.
Bourgeois, dit-on, tient le plus: il trouve que le magnifique monument est trop
souvent clos, et il demande aux candidats des représentations plus fréquentes.

--Mais c'est impossible! disent les uns.
--Mais on les donnait pendant 1'Exposition?

Ce sera le point décisif. Il faut que 1'Opéra soit ouvert ou fermé, et qu'il soit
ouvert le plus souvent possible. Tant pis pour le directeur, qui a déja tant a
faire de lutter contre les bronchites, enrouements, coryzas, angines et autres
refroidissements de ses pensionnaires!

Il est probable qu'une décision ministérielle aura été prise a l'heure ou
paraitront ces lignes. Et ce sera alors une question de moins pour les
journalistes a court de copie et les reporters qui inventent les consulitations:

--Que pensez-vous de la triple alliance devenue, dit-on, la quadruple alliance?
--Quel est votre avis sur le bi-métallisme?
--Etes-vous pour ou contre les répétitions générales?

Et autres points d'interrogation. «Les consultations, disait A. B., c'est ce qu'on



appelle les articles a bon marché.»

Quelqu'un qui va fournir beaucoup d'articles aux journaux, s'il vient en France
comme on le dit, c'est le dramaturge M. Ibsen. L'auteur des Revenants est fort
a la mode; on le joue a Londres comme a Paris, et 1'Odéon devait donner cet
hiver une de ses dernieres pieces, la Maison de Pompée. Mlle Réjane a préféré
jouer une piece nouvelle, 1'Ennemie, de M. G. de Porto-Riche, qui s'appelait
d'abord la Femme. La femme, 1'ennemie, c'est assez narquois. Ibsen est plus
pessimiste encore.

Antoine va représenter son ceuvre la plus récente, et Ibsen, pour voir le
Théatre-Libre (a peu pres démoli), ferait le voyage de Paris. Je lui prédis un joli
succes de reportage. Le rédacteur en chef d'un journal bien informé a promis
plusieurs milliers de francs a celui de ses collaborateurs qui chambrerait le
premier le dramaturge Ibsen. Les reporters guettent la frontiere. Deés qu'lbsen
sera signalé, ce sera un steeple-chase. Je parie que, s'il 'apprend, Ibsen, ami
du calme, reste chez lui; sa gloire, c'est le repos, ce n'est pas I'écartelement, et
tout grand homme est écartelé par la publicité. J'en sais qui ne s'en plaignent
point. Une cloche qui sonne pour vous ne vous assourdit pas!

RasTIGNAC.

LE RECENSEMENT

«Ou avez-vous passé la nuit du 11 au 12 avril?» C'est en cette interrogation
que se résume pour nombre de personnes l'opération du recensement. Et elles
n'ont pas tort de voir dans cette demande, que d'aucuns trouvent indiscrete,
tout le mécanisme du dénombrement quinquennal. Il semble, en effet, que la
France ait été immobilisée, pour un instant, en face du photographe
gouvernemental et qu'un cri soudain ait retenti durant cette nuit du 11 au 12
avril: «Ne bougeons plus!»

Soit! ne bougeons plus! Trés bien et tres facile pour ceux qui ont un domicile,
pour nous braves gens qui avons feu et lieu, foyer et logis! mais les autres?

Les autres... ce sont de ceux-la que nous voudrions parler, et ils sont
nombreux, infiniment nombreux, rien qu'a Paris.

«Ou avez-vous passé la nuit du 11 au 12 avril?» Nulle part! C'est ce «nulle
part»--domicile incertain--qu'il est intéressant de préciser, car aucun journal
n'a paru s'en préoccuper jusqu'ici.

Comment s'opére le recensement, ou, pour parler plus exactement, le
dénombrement des gens qui n'ont pas de domicile fixe: les saltimbanques, les
vagabonds, les voyageurs, les prisonniers, etc. Comment le photographe
officiel, 'enregistreur quinquennal, les a-t-il saisis?

Le voici.

Le ministre de 1'Intérieur, dans les instructions qu'il a envoyées aux préfets, et
qui sont exactement les mémes a chaque période de recensement, les invite a
informer les maires d'avoir, dans la matinée du jour du dénombrement,--soit,
cette année, le 12 avril au matin--a faire dresser 1'état des personnes qui,
momentanément, séjournent sur le territoire de leur commune. Des ordres sont
donnés en conséquence a la gendarmerie, aux agents de police et appariteurs,
et toutes voitures de marchands forains, de saltimbanques, banquistes, etc.,
tous bateaux amarrés, gabarres, etc., sont accostés et visités, pour se rendre
compte du nombre, du sexe, de la nationalité et de 1'dge des personnes qui y
sont en séjour. C'est l'oiseau saisi sur la branche ou il perche et qui va
s'envoler.

Rien que de ce chef, au recensement dernier (1886), on a trouvé 6,923
saltimbanques, 13,241 marchands forains et 4,903 «mariniers pénicheurs»--Ce
sont les citoyens «migrateurs» de notre pays, car ils vont d'une région a l'autre,
n'ayant pied ferme nulle part.--Est-ce tout? non.

Les voyageurs qui ont passé la nuit du 11 au 12 avril en chemin de fer, les a-t-
on comptés?

On ne les a pas comptés. Pourquoi?--On a supposé que, sauf de rares
exceptions, ces personnes ont un domicile certain et fixe ol elles auront, des le
soir, inscrit leurs noms sur les feuilles de recensement, ou bien, qu'a leur
arrivée, le matin du 12, dans le lieu ou elle se rendaient, elles ont été inscrites,



a titre de passagers, sur les feuilles déposées dans les hételleries. Si vous avez
lu avec quelque soin votre feuille personnelle, vous y aurez vu, tout au bas, une
case réservée aux «passagers». Ces passagers, ce sont les hotes arrivés durant
la nuit ou au matin méme du 12, avant midi, dans une ville autre que celle de
leur domicile.

Il est certain qu'il y a, de ce chef, des erreurs. L'opération du dénombrement
pour les voyageurs s'appuie sur cette hypothése que les voyages en France ne
durent pas plus de 24 heures et que, par conséquent, du 11 avril a midi
jusqu'au 12 avril a midi, le voyageur aura mis pied a terre quelque part, soit
durant la nuit, soit au matin, a l'arrivée. Or, cette hypothéese est inexacte.

*
X %k

Au contraire, le recensement des prisonniers, des malades dans les hopitaux et
des soldats dans les casernes, s'opéere avec un soin et une précision absolus.

Dans les prisons de Paris, notamment, chaque détenu a une feuille de
recensement qui est remplie par les soins du greffier pénitentiaire a 1'aide du
registre d'écrou. L'écrou contient exactement les renseignements mémes
exigés par les recenseurs: noms, prénoms, age, condition sociale, etc., et bien
d'autres encore. Dés samedi soir, ce recensement s'est opéré dans toutes les
prisons de la Seine, et, au Dépot, elle a présenté certaines difficultés, parce
que les sorties et les entrées dans ce vaste établissement sont incessantes. On
a porté comme «hotes de passage» toute la population couchée a 8 heures.
Néanmoins, il y a eu des entrées par les voitures cellulaires de minuit, et les
vagabonds arrétés ont été inscrits sur les listes: ¢'a été une petite surprise pour
ces gens sans domicile.

Les feuilles de recensement ne portent pour les détenus aucune indication qui
permette de se rendre compte de leur situation momentanée. La plus absolue
discrétion est observée, et le domicile indiqué est le dernier habité par le
prisonnier. S'il n'a pas de domicile fixe, cas des innombrables vagabonds
arrétés a Paris, on les inscrit sous la désignation «de passage a Paris». Quant a
la profession, elle reste le plus ordinairement mal qualifiée, car il est peu
d'hommes qui avouent n'avoir jamais eu d'état. Le vagabond a toujours eu un
métier, qui n'est souvent qu'un souvenir de jeunesse. C'est celui-la qu'il se
donne.

Ces Statistiques, justes le plus souvent, en ce qui concerne 1'age, la nationalité,
I'état de mariage ou de célibat, sont donc inexactes la plupart du temps en ce
qui concerne la profession.

La population pénitentiaire n'est pas négligeable, il s'en faut. Au dernier
recensement (1886), elle comprenait au total 50,897 individus, dont 43,967
hommes et 6,930 femmes. La répartition de ce personnel se décomposait ainsi:
dans les prisons centrales, 13,912 hommes et 1,830 femmes; dans les prisons
d'arrondissement, dites prisons de courtes peines, 24,976 hommes et 3,975
femmes, et enfin dans les maisons d'éducation correctionnelle 5,079 gargons et
1,125 filles.

Le dénombrement actuel donnera des chiffres inférieurs, car l'usage de la
libération conditionnelle a diminué le contingent pénitentiaire, qui va se
trouver réduit encore par l'application de la loi Bérenger.

Dans les casernes le dénombrement s'opére d'une fagon différente. Il n'est pas
individuel, mais fait en bloc, sauf pour les officiers et les sous-officiers
rengagés qui remplissent les imprimés ordinaires. En effet, les officiers et les
sous-officiers (d'apres la législation nouvelle, en cas de rengagement) peuvent
contracter mariage sous les drapeaux. D'ou une distinction nécessaire a établir
entre eux et les hommes. Les simples soldats sont numériquement désignés par
catégorie d'age.

Il est a noter cependant que certains simples soldats sont mariés. Ceux-ci sont
recensés a part. On ne se doute guere dans le public que plusieurs milliers de
soldats ont contracté mariage avant de partir pour le service. Mariés a 18, 19,
20 ans, ces hommes sont des exceptions. Néanmoins, le recensement de 1886
portait leur nombre a 2,981 pour toute I'armée francaise, et, chose particuliere,
sur ce chiffre il y avait 274 soldats originaires de la Corse ou l'on se marie de
bonne heure: ce n'est pas un tort pour des hommes qui vivent du travail des
champs. Dans les villes ol on ne se marie pas assez tot, ce retard n'est peut-
étre pas une des moindres causes de démoralisation. Il est vrai que les
conditions de la grande industrie moderne sont un empéchement au mariage.

Enfin, dans les hopitaux, comme dans les asiles de nuit, les malades ou les



réfugiés sont recensés a titre «d'h6tes de passage». L'administration de
l'assistance publique a prescrit d'établir, au nom de chacun d'eux, un bulletin
individuel. Tous ces bulletins ont été placés sous une feuille récapitulative, sur
laquelle le nombre des hospitalisés est indiqué, sans inscription de noms, a la
suite de la rubrique «Hotes de passage-voyageurs.»

*
*

L'opération du recensement est une des formalités administratives qui crispent
le plus les Parisiens. Et vraiment il y a de quoi: c'est un ceil indiscret porté dans
la vie privée, et pour un rien on y trouverait une inquisition policiere. La
nécessité ou chacun est mis de donner la composition de son «ménage» est
parfois agacante, car il faut ouvrir au recensement le secret de cet home
auquel nous tenons tant, nous Parisiens, qui aimons a vivre a notre guise, tout
en restant les plus honnétes gens du monde. Aussi que de petits subterfuges
sont employés qui compromettent un peu l'exactitude de la statistique
officielle! En réalité il ne faut pas hésiter a dire que, sauf le nombre des
personnes et leur sexe, toutes les autres indications, au moins a Paris, sont
plus ou moins sujettes a caution. Il y a une indication tout a fait inutile dans les
statistiques et dont la suppression assurerait une certitude beaucoup plus
grande: c'est le nom de famille. Ceci parait, au premier abord, un paradoxe,
une idée étrange. Eh bien, rien n'est plus certain. A quoi sert-il de mettre votre
nom sur la feuille de recensement? Mon nom de famille n'importe guere au
gouvernement et c'est la seule chose sur laquelle ne se basera aucune
statistique ultérieure. Chaque habitant n'est qu'une unité, male ou femelle,
jeune ou vieille, mariée ou non. Mais si a mon nom de fille vous m'obligez a
accoler mon age vrai, si vous m'obligez a dire quelle est la condition exacte des
personnes qui vivent sous mon toit, a déclarer divorcée ma sceur que 1'on croit
veuve, si vous m'astreignez a donner ma profession, alors que, dame de grande
famille, je vis de mon travail, honorable mais dissimulé, de couturiere ou de
brodeuse, je m'irrite, je m'insurge, et je déclare que ce sont la mes affaires, que
c'est méme la mon honneur, que cette ombre est la paix de ma vie, et je trouve
étrange que vous veniez vous méler de ma vie intérieure ol nul n'a a mettre le
nez.

Ces froissements sont parfaitement légitimes et ils expliquent les réponses
parfois un peu ironiques qui sont faites aux interrogations des recenseurs.

Nous avons eu entre les mains un certain nombre de bulletins du recensement
de 1886. Quelques maires de Paris avaient cru devoir a cette époque s'irriter
de la facon dont les fiches étaient remplies, et ils s'étaient méme adressés a
I'administration supérieure pour s'en plaindre. La préfecture de la Seine et la
préfecture de police aussi ne firent pas grande attention a ces doléances et on
ne molesta personne, parce qu'il y a certaines susceptibilités en définitive fort
honorables, alors méme que la correction administrative ou sociale trouverait a
y reprendre.

Nous avons retenu le souvenir de plusieurs de ces désignations manifestement
inexactes. Ainsi, parmi les pensionnaires de Sainte-Périne, aucune ne s'était
donné sur son bulletin plus de cinquante-neuf ans. Or, il était de notoriété dans
I'établissement que «la plus jeune» de ces dames avait soixante-sept ans bien
sonnés. Beaucoup se donnérent comme veuves qui jamais n'avaient connu le
mariage qu'en réve. De méme a Bicétre, les vieillards avaient la coquetterie de
se dire presque tous célibataires, tandis qu'un grand nombre de ces «jeunes
gens» était connu par de retentissantes aventures conjugales. On n'avoue pas
aisément ses malheurs, méme au gouvernement.

Quant a la rubrique: «profession», rien n'est plus étrange que les euphémismes
employés. Les «dames de compagnie» abondent, les «nieces» aussi. Pour les
«rentiéres», elles pullulent, et peut-étre serait-on surpris si l'on comparait la
liste des «rentieres» avec celle des pauvres malheureuses qui sont inscrites au
bureau de bienfaisance. L'orgueil humain est incommensurable. Eh! mon Dieu,
est-ce bien de l'orgueil? N'y faut-il pas voir aussi un peu de fierté légitime? On
cache sa misere, méme a un ceil invisible. Est-ce un si grand tort?

Puis il y a les prudhommes, les naifs, qui profitent de 1'occasion pour révéler ou
leurs tristesses ou leurs espérances. Nous nous rappelons avoir vu cette
mention sur un bulletin: «Trois enfants dont un a des pattes de homard».--
C'était vrai: un des enfants avait les doigts de chaque main réunis en deux
sortes de pinces comme un homard.--C'était inutile pour le recensement.

Tel autre peére de famille écrivait: «Deux fils, que je destine a I'Ecole
polytechnique.»--Un troisieme: «Deux filles, 1'une religieuse, 1'autre qui a mal
tourné, j'espére la ramener au bien.»



Puis il y a les ennemis du gouvernement qui profitent de 1'occasion pour lui
dire son fait. Profession: «Anarchiste-révolutionnaire», ou encore:

«Communard en disponibilité». Enfin les fantaisistes: «Vétérinaire des chevaux
de bois» ou «ancien officier... d'académie».

Tout cela est innocent. Mais comment s'en accommodent les statistiques
officielles? Il doit y avoir du déchet.

*
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Le recensement est pourtant chose sérieuse, car c'est sur cette opération que
sont basées un grand nombre de prévisions gouvernementales. Et d'abord
I'électorat. Le nombre des électeurs en France est connu d'apres ces listes et le
nombre des députés varie par suite dans chaque département; puis le nombre
des conscrits, puis aussi le rendement des imp6ts indirects qui croissent avec
la population, puisqu'ils sont fondés sur le nombre des consommateurs. Le
tabac, I'alcool, rapportent d'autant plus au trésor que le chiffre des citoyens est
plus élevé.

Les tables d'assurances sur la vie ont pour assiette la longévité moyenne des
habitants d'un pays et cette moyenne c'est le recensement qui permet de
I'établir. Ne nous rajeunissons donc pas trop, car si la vie moyenne est courte,
les primes d'assurances en vue d'un capital payable a la mort de l'assuré seront
plus élevées.

Enfin au point de vue de la moralité dans son expression la plus haute--
l'accroissement de la population--les résultats du dénombrement ont une
importance essentielle. La victoire, non seulement militaire, mais industrielle,
restera aux nations les plus nombreuses. C'est le recensement qui nous
permettra de tirer notre horoscope pour la grandeur, 1'avenir et la sécurité de
la France.

Le recensement donne donc la formule méme de la situation matérielle et
morale d'un pays. Il fournit au statisticien, aussi bien qu'au philosophe, matiére
a déductions. C'est l'avenir qu'il recéle dans ses multiples calculs. Il est
I'échelle ou se mesure le degré de vitalité et de civilisation d'un peuple.
Pardonnons-lui des lors ses petits ennuis en faveur des utiles enseignements
qu'il nous apportera.

g o

La chapelle Saint-Jérome, a 1'Hotel des Invalides, sépulture de famille
du prince Napoléon.



MUSEE DU LOUVRE --Restauratlon du palais d' Artaxerces par M
Marcel Dieulafoy.
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Plan de la Cité royale de Suse reconstituée par M. Dieulafoy.

L'APADANA D'ARTAXERCES MNEMON
AU LOUVRE

Lors de l'ouverture du musée des antiquités persanes au Louvre, nous avons
raconté comment la mission Dieulafoy avait pu, du fond du golfe Persique,
parvenir jusqu'a Dizfoul, ville située non loin de 'emplacement de Suse, l'une
des capitales de l'ancien empire perse. Nous avons également dit comment,
surmontant toutes difficultés ou en dépit du dangereux contact de populations
superstitieuses et pillardes n'admettant qu'a grand peine 1'autorité du schah de
Perse, la mission avait fouillé le tumulus formé par I'amoncellement des débris
de palais successivement écroulés les uns sur les autres et avait eu 1'heureuse
fortune de rapporter en France des épaves de l'art persan aux époques des
Darius et des Artaxerces. Ce musée de la Susiane vient de se compléter par
une restauration sur échelle réduite de 1'Apadéna ou salle du Trbéne, construite
au cinquieme siécle avant le Christ, sous le régne d'Artaxercés Mnémon, fils de
Darius II, le frére et le vainqueur du jeune Cyrus tué a Cunaxa, malgré 1'aide
d'un contingent grec parmi lequel se trouvaient les dix mille de Xénophon.



L'Apadana faisait partie de ce que M. Dieulafoy appelle l'acropole ou cité
royale de Suse, dont nos lecteurs ont un plan sous les yeux. Cette cité se
composait: au nord d'une citadelle semi-circulaire; au nord-ouest, d'un réduit
ou ensemble de défenses appelé le Donjon; a 1'ouest, du palais proprement dit
et du harem, habitations du roi, de ses femmes et de la cour; enfin, au sud, de
la salle du Trone ou Apadana. Ces diverses constructions s'élevaient sur un
plateau factice de briques et de terre et dominaient l'immense plaine de la
Susiane, dont nous donne l'aspect le panorama peint par M. Jambon pour
encadrer la reproduction de 1'Apadana. Tout cet ensemble de palais et de
défenses se trouvait enfermé dans une triple enceinte d'épaisses murailles de
briques crues se dominant de l'extérieur a l'intérieur, flanquées de tours a
créneaux et a machicoulis trés rapprochées les unes des autres et précédées de
deux fossés. Les trois murailles et leurs fossés présentaient une largeur de
quatre-vingt-dix metres et circonscrivaient un espace de seize hectares. Un
point a remarquer en examinant le plan du systeme défensif de l'acropole de
Suse, c'est qu'il réalisait déja les divisions de l'architecture militaire de notre
moyen-age, avec ses tours, ses avancées, ses détours, ses flanquements, ses
chiennes, ainsi qu'on le dit encore aujourd'hui, devant rendre difficile 1'acces
de la place et la marche de l'assaillant en cas de surprise.

L'Apadana, que notre dessinateur a représenté dans le paysage du temps,
c'est-a-dire s'élevant au milieu de jardins plantés de sycomores et de palmiers,
végétant sur le sol artificiel de 1'acropole, était affecté a la vie officielle du roi.
La il recevait les ambassadeurs, donnait ses audiences et, a certaines époques
de l'année, se montrait au peuple. Il avait, ainsi que 1'a indiqué une inscription,
remplacé 1'Apaddna de Darius ler, le vaincu de Marathon, briilé et renversé
sous le regne de Xerces, le vaincu de Salamine. L'édifice formait un vaste
quadrilatere orienté aux quatre points cardinaux, bati sur un soubassement de
18 metres de hauteur, mesurant 108 metres de longueur sur environ 93 de
largeur; il se trouvait constitué par quatre pylénes d'angle, a hautes et épaisses
murailles de briques, ne présentant d'ouverture qu'a leur base, mais couronnés
par une frise de faience sur le fond de laquelle se détachaient en bas-reliefs des
lions héraldiques polychromes. Entre les pylones, a 1'est et a 1'ouest, régnaient
deux portiques a double rang de six colonnes séparés de la salle du tréone par
une muraille percée de portes libres au-dessus desquelles régnait la grande
frise des archers dits Immortels, dont le musée posseéde de si beaux
exemplaires. Au nord, le portique était semblable, mais limité par un plus fort
relief de pylones.

Le c6té du sud, celui que représente notre dessin, est, a proprement parler, la
vraie facade de 1'Apadéana. La salle s'ouvre directement, 1'eeil peut embrasser
toute la longueur des sept nefs et l'effet de ces trente-six colonnes est
merveilleux, que 1'on regarde de face ou de trois quarts.

De ce co6té, les colonnes cannelées, au nombre de six, hautes de 21 metres, de
1 metre et demi de diameétre a la base, sont en marbre gris de grain tres fin,
amené de montagnes situées a environ quarante lieues de Suse; elles partent
d'une base carrée pour se terminer en double chapiteau superposés, 1'un,
l'inférieur, affectant la figure du lotus égyptien avec couronnement de volutes
ioniques; l'autre, formé par un groupe de taureaux agenouillés, aux cornes, aux
oreilles, aux yeux et aux pieds dorés. Les colonnes des portiques partent d'une
base ronde, plus ornementée que celle des colonnes de facade, mais elles n'ont
pour chapiteaux que les doubles tétes de taureaux. Cette décoration des
chapiteaux était une réminiscence des arts des Egyptiens et des Grecs avec
lesquels les Perses du temps des Achéménides se trouvaient en rapports
constants, mais les motifs décoratifs en avaient été modifiés suivant le
symbolisme et l'instinct national. Sur les chapiteaux de facade reposent les
poutres du toit; au-dessus régne une frise a fond de faience avec lions
polychromes comme au sommet des pylones. Tout cet ensemble de soixante-
douze colonnes supportait le plafond en poutres de ceédre, présentant un
volume de 3,000 metres cubes et un poids de 2,000 tonnes de bois de cedre,
qui avaient été trainés, a bras d'homme, du Liban a Suse, c'est-a-dire sur un
parcours de 1,800 kilométres. Ce plafond de cedre était recouvert d'une
couche de terre, et celle-ci protégée par de grandes tuiles plates en terre cuite,
avec couvre-joints de méme matiére. Les autres colonnes de la fagade et les
ouvertures des portiques étaient fermés par des vélums de tapisseries, mis en
jeu par des systemes de mats et de cordages. Le sol était pavé de marbre,
recouvert de tapis, et la superficie de la salle du trone mesurait 3,000 metres
carrés; celle de tout I'Apadana, plus de 10,000.

Le trone, d'or et d'ivoire, se dressait vers 1'extrémité nord de la salle, caché par
des tentures qui s'écartaient pendant un court moment, de telle sorte que le
peuple ne faisait qu'entrevoir dans sa pompe mystérieuse et royale le Roi des
rois, le Roi Grand, ainsi que l'appellent les inscriptions conservées dans le
musée.



Telle était cette salle du tréone des souverains Achéménides, restituée par
I'étude des diverses substructions, comme par celle des débris ramenés au jour
par M. Dieulafoy, et par la comparaison de ce qui subsiste encore avec les
textes des auteurs grecs. Pour réaliser des ceuvres d'une telle grandeur,
remuer des masses d'un tel volume et les tirer de si loin, les architectes
persans n'eurent a leur disposition que les bras des hommes, mais la ou pour
un effort nous dépensons un quintal de charbon, eux, pour un semblable effort,
dépensaient peut-étre une vie d'homme.

PauL LAURENCIN.

NOTES ET IMPRESSIONS

J'appelle peuple tout ce qui pense bassement et communément: le grand
monde en est rempli.

Mme pE LAMBERT.

Nul ne sait ce que c'est que la guerre, s'il n'y a perdu son fils.

JoseEPH DE MAISTRE.

*
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Les poétes et les héros sont de méme race. Il n'y a entre eux d'autre différence
que celle de l'idée au fait.

LAMARTINE.

Les femmes sont étonnantes: ou elles ne pensent a rien, ou elles pensent a
autre chose.

ALEX. Dumas.

C'est bien peu du mérite de la sincérité, sil'on n'en possede le charme.

DANIEL STERN.

*
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Plus d'un fonctionnaire parvenu a force de ramper croit pouvoir se moquer de
la scala santa qu'on ne gravit qu'a genoux.

PauL MassonN.

*
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Il y en a qui protegent pour obliger, et d'autres qui obligent pour protéger. Les
premiers seuls ont la bonté pour mobile.

Guy DELAFOREST.

*
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Dans ce monde, ¢'a été et ce sera toujours la méme chose: c'est le cheval qui
tire et le cocher qui recoit le pourboire.

X.



Trouver les hommes en général sots, méchants, indignes qu'on leur veuille du
bien, est un beau prétexte pour se dispenser de leur en faire.

*
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L'escroquerie a le plus souvent pour complices ceux qui se plaignent d'en étre
dupes.

G.-M. VALTOUR.

INSTALLATION DU JUGE DES APPELLATIONS A ANDORRE

(SUITE ET FIN)

La caravane, délicieusement silhouettée maintenant, et plus que doublée, se
remet en mouvement et s'engage dans la vallée. De loin en loin quelque maison
délabrée, perdue dans les éboulis, ou, sur un roc escarpé, faisant corps avec lui
par la forme et par le ton, quelque ruine de chéateau-fort qui autrefois
commandait 1'entrée du Val.

Tout cela est solitaire et grandiose. Enfin, voici un
bourg qui apparait, bien en lumiere: la paroisse de
San-Julia. Toute la population est sur pied,
sympathique et curieuse avec une pointe goguenarde;
nous saluons, on nous répond en riant. Peut-étre les
«illustres conseillers», qui ne sortent leurs défroques
officielles qu'en de rares occasions, excitent-ils plus
que nous cette innocente gaieté.

Mais il nous tarde d'arriver a Andorre-la-Vieille, le
chef-lieu de la petite république. Encore quelques
circuits, quelques montées abruptes, quelques
' descentes a pic sur les rocs glissants, et, tout a coup,

M. ROMEU, viguierla vallée s'aplanit, s'ouvre en un vaste cirque au fond
de France. duquel s'étendent des prairies merveilleusement
irriguées. Andorre apparait dans le lointain, perchée

sur un monticule.

A vrai dire, la premiere impression produite par la vieille cité andorranne est
pluté6t décevante. Les maisons uniformément grises et d'aspect délabré,
construites pour la plupart en pierre seche, n'ont rien de particuliérement
pittoresque; mais cette simplicité méme apparait, apres réflexion, comme étant
bien en harmonie avec la vie primitive et fruste des habitants, demeurée, a peu
de chose pres, ce qu'elle était au moyen-age.

L'absence de routes carrossables et de télégraphe
a contribué, tout autant que le régime politique
exceptionnel sous lequel vivent les Andorrans, a
entretenir le caractere originel de leur race, les
particularités frappantes de leur maniere d'étre et
de leur physionomie. Le type est d'ailleurs
intéressant a étudier. Ce qui domine dans
l'expression du visage, c'est la finesse pénétrante,
l'observation curieuse et méfiante. Le regard est
percant, dissimulé sous une épaisse broussaille de
sourcils noirs; la bouche est fine et comme fendue
par un coup de rasoir; les lignes du front accusent ' '

la volonté tenace et expriment plutdt le souci que Le battle épiscopal.
la sérénité calme. En somme, c'est une race virile

et forte que celle de ces montagnards, patres, muletiers et chasseurs.

[F

Nous passons trois bonnes journées aupres d'eux, vivant de leur vie, tant6t
assis avec la famille, sous le manteau de la cheminée, tant6t participant aux
actes officiels de l'installation solennelle qui est le but de notre voyage.

L'assermentation de M. Sicard jurant sur les Evangiles de «respecter et de
maintenir les coutumes écrites et non écrites d'Andorre» mérite une mention
spéciale. C'est dans le vieux palais des Vallées, qu'elle a eu lieu devant le
conseil général assemblé.

La salle des séances communique avec une chapelle par une grande porte a
deux battants. Le nouveau juge, apres s'étre



recueilli quelques instants devant 1'autel, traverse
la double haie des conseillers vétus de noir, et
prononce devant le syndic des vallées la formule
sacramentelle.

Dans la piéce a coté, la
table est dressée pour un
vrai festin de Gargantua,
dont le menu
invraisemblable contraste
avec les habitudes
frugales des Andorrans.

M. SICARD, le nouveau

. . Rien de modeste, en
juge des appellations.

effet, comme le repas pri
quotidiennement en
commun entre deux séances du conseil: un simple
bouillon avalé a la hate, debout, dans le réfectoire. ;
Voila pour le déjeuner. Entre temps, on se réunit

dans la cuisine du Palais, et c'est la, aupreés des M P,ALL,EBOLA'
marmites fumantes, que 1'on s'entretient des intéréts viguier épiscopal.
de la Vallée, que 1'on discute la question du Casino

dont un parti fin de siecle voudrait favoriser 1'établissement, ou du télégraphe
qui, a peine installé, il y a quelques années, avait été violemment détruit par le
parti «conservateur». Qui I'emportera dans la lutte engagée a cette heure entre
les éléments jeunes, animés de 1'esprit moderne, et les vieux Andorrans fideles
au passé? Toutes nos sympathies, nous l'avouons sans réserves, sont acquises a
ces derniers.

Euc. BUrRNAND.

INSTALLATION DU JUGE DES APPELLATIONS A ANDORRE. Le repas
des Conseillers, entre deux séances. Dessin d'apres nature de
notre envoyé spécial, M. Eugene Burnand.



INSTALLATION DU JUGE DES APPELLATIONS A ANDORRE.
La cuisine du Conseil dans le palais des Vallées. Dessin d'apres nature
de notre envoyé spécial, M Eugene Burnand.

HISTOIRE DE LA SEMAINE

Mgr Lavigerie; les Fréres armés en Afrique.--Les correspondances de
Biskra rapportent que l'inauguration de la premiere maison fondée par le
cardinal Lavigerie a eu lieu le 5 avril dernier et a produit une profonde
impression. L'lllustration a publié dernierement des documents trés complets
sur les Freres armés d'Afrique, ou plutot du Sahara: nous n'y reviendrons que
pour constater la sympathie témoignée par les populations de l'extréme-sud a
ces pionniers, qui sont appelés a leur rendre de si grands services. Cette
sympathie est d'ailleurs toute naturelle. C'est pour aider un jour la France a
achever, dans le Sahara et le Soudan, 1'ceuvre commencée par ses soldats, que
les Fréres du Sahara forment a Biskra une congrégation. Ils ne font de voeux
d'aucune sorte. Ils emploient leur noviciat a s'instruire dans les connaissances
spéciales que comporte la culture saharienne; ils se consacrent aux soins des
blessés et des malades, et aussi au maniement des armes qui, dans un telle
région, leur seront toujours nécessaires pour défendre leur vie et protéger
celle des esclaves délivrés qui voudront se grouper autour d'eux dans les
centres qu'ils ont créés.

Dans ces conditions, on comprend que la solennité de l'inauguration devait
avoir un réel éclat, et, en effet, une foule considérable d'Européens et un
nombre plus grand encore d'indigénes étaient venus y assister.

Le cardinal Lavigerie présidait, assisté de l'évéque de Constantine et de
plusieurs missionnaires et prétres africains.

Dans la matinée, le cardinal avait béni les habits des nouveaux Fréres, qui les
ont aussitot revétus. Dans la journée a eu lieu en grande pompe la bénédiction
des batiments de la maison nouvelle.

L'évéeque de Constantine a prononcé a cette occasion une tres chaude
allocution, dans laquelle il a exprimé en termes, souvent éloquents, son
admiration pour cette conception aussi hardie que sainte et patriotique.

Le cardinal a aussi pris la parole. Il a marqué a grands traits les étapes de
l'ceuvre de civilisation qu'il poursuivait et a laquelle la derniere institution
créée par lui doit faire faire un grand pas. Mais, chose a laquelle on ne pouvait
s'attendre, il a profité de cette occasion pour formuler sur les confins du désert
une nouvelle déclaration, plus formelle et plus décisive encore que les
précédentes, sur l'évolution des catholiques en faveur du régime actuel.

Guillaume II et la marine allemande.--L'empereur d'Allemagne, que nous
avons montré tour a tour socialiste, pédagogue, artiste et diplomate, revient a
ses premiers instincts, c'est-a-dire a ses instincts militaires. C'est de la marine
qu'il s'occupe aujourd'hui et, comme on va le voir, ses projets peuvent avoir



une influence sérieuse sur la politique maritime des autres puissances.

En effet, voici les idées qu'a exposées Guillaume II aux officiers qu'il avait
convoquas a I'Académie de marine a Kiel.

D'apres l'empereur, la marine de 1'ancienne confédération germanique était un
instrument de défense, et méme, a ce point de vue, elle n'a joué qu'un role tres
effacé. En 1870 on a vu des navires francgais dans la Baltique, une mer fermée
cependant; les navires allemands ont été maintenus par ordre dans les ports.
Quand le 12 aoft, les cuirassés francgais étaient en vue d'Héligoland, 1'amiral
Jachmann voulait attaquer: un ordre de Berlin vint le lui défendre. Le motif de
cette inaction était non seulement la faiblesse numérique de la flotte, mais
aussi le manque d'instruction stratégique chez 1'état-major.

L'empereur a développé ensuite cette idée que la marine devait adopter
désormais, comme principe général, la tactique qui a fait le succes de l'armée
prussienne: attaquer, toujours attaquer. «Dans un certain sens, a dit Guillaume
II, la tache de la flotte cuirassée, des canonnieres et des torpilleurs, doit étre la
méme que celle de la cavalerie sur terre. A 'exemple d'un corps de cavalerie,
une escadre doit concentrer en un seul effort tous ses éléments, chercher le
corps a corps et s'efforcer d'anéantir I'ennemi parle choc le plus violent.»

Enfin, d'une fagon générale, I'empereur a fait entendre que, dans sa pensée, la
flotte aurait a jouer un role considérable si la guerre venait a étre déclarée et il
a ajouté qu'il comptait tout particulierement sur les marins pour la défense et
la gloire du pays. Cette déclaration n'est pas nouvelle, car Guillaume II, comme
la plupart des souverains militaires, accorde toujours une place privilégiée au
corps d'officiers auquel il s'adresse, l'arme qu'ils représentent étant
invariablement celle qui doit avoir le plus d'influence sur le sort des batailles.
Mais, en mettant de coté cette petite flatterie, toute de style, et d'ailleurs tres
excusable, il n'en reste pas moins du discours impérial, que 1'Allemagne se
prépare a accroitre ses forces maritimes.

Depuis 1870, de grands progres ont déja été réalisés dans ce sens. On va en
faire d'autres, cela est certain, et d'autant plus rapides que les Allemands,
ayant eu a créer leur marine de toutes piéces, ne sont pas embarrassés par des
traditions quelquefois funestes ou des préjugés invétérés comme dans les
autres pays, et ils profitent des expériences cofiteuses faites par les autres
puissances. Aussi toutes les nations maritimes sont-elles tenues de suivre ce
mouvement et de prévoir la nécessité de nouveaux sacrifices, si elles ne
veulent pas déchoir de leur rang. C'est ainsi que chaque année devient plus
lourde, pour les contribuables de tous les pays, cette charge déja énorme que
cause le systeme des armements a outrance.

Il y a souvent intérét a rapprocher les petites choses des grandes, et peut-étre
y a-t-il lieu de rappeler ici un fait qui est passe inapercu et qu1 prouve
cependant que l'empereur d'Allemagne se preoccupe des progres a réaliser
dans la marine, sous toutes les formes. L'année derniere, il se faisait recevoir
membre du Royal Yacht Squadron, le club nautique le plus aristocratique de
I'Angleterre, que préside le prince de Galles. Tout récemment le Thistle, un
yacht de course célébre qui a été lutter aux Etats-Unis pour reprendre la coupe
de 1'América, était acheté par un Allemand dont on ne faisait pas connaitre le
nom. Or, on affirme que cet acheteur mystérieux n'est autre que l'empereur
d'Allemagne en personne. Si la chose est vraie--et elle parait 1'étre--ce serait la
preuve que Guillaume II comprend cette théorie que rien n'est plus propre a
développer le sens marin chez un peuple que la pratique du yachting et surtout
du yachting de course. C'est, chez nous, l'opinion de beaucoup de marins
d'élite et, entre autres, du plus autorisé de tous, 'amiral Jurien de la Graviere,
qui a fait, de la marine dans tous les temps et chez tous les peuples, 1'étude de
toute sa vie. Il serait curieux que 1'empereur d'Allemagne se fit emparé de ces
idées et voullit les faire triompher dans son pays, en payant le premier
d'exemple.

Nécrologie.--M. Henry Delval, chef du service administratif a Porto-Novo.

Le célebre Barnum, entrepreneur de spectacles, inventeur de la grande
réclame moderne.

Le colonel Mélard, directeur du génie a Perpignan.

Le général Appert, ancien ambassadeur a Saint-Pétersbourg.

POIL ET PLUME



La grande excuse des littérateurs qui exhibent actuellement leurs inventions
plastiques au Théatre d'Application de la rue Saint-Lazare, c'est d'avoir cédé a
une pensée charitable: le produit des entrées est en effet destiné a une ceuvre
de bienfaisance spécialement professionnelle. Peintres ou sculpteurs, les
exposants ne le sont guére, et cela n'a rien d'étonnant, puisque la pratique
sérieuse de l'art exige de longues études qu'ils n'ont eu ni la volonté ni le loisir
de poursuivre. A deux ou trois exceptions pres, la peinture que nous voyons la
est de la peinture d'«intentionnistes»: des tableaux pensés et qui n'ont pas
voulu sortir de derriére la téte ou bien de timides ébauches que l'auteur
considere in petto comme des hardiesses suprémes défendues aux gens du
métier.

Il y a aussi la variété bon enfant qui n'affiche aucune prétention; des croquis
griffonnés en marge de la copie d'imprimerie, pendant ces minutes de paresse
intellectuelle, qui sont souvent des heures, ou la pensée de 1'écrivain flotte
dans les brouillards; des tétes fantastiques, des silhouettes d'amis qui, par
hasard, se sont trouvées rappeler suffisamment la dominante de leurs traits;
des coins de paysage, des bouts de maisons ol 1'on a passé des jours heureux.
Il y a enfin la série des phénomenes atmosphériques: fantaisies crépusculaires,
ciels chargés d'orages, mares ensanglantées par le soleil couchant, avec leur
bordure d'arbres qui se dressent en fantémes; en un mot tout le décor de la
peinture littéraire, mis en scene, cette fois, par des littérateurs.

L'exposition est divisée en deux parties: d'un coté le «Louvre», une pancarte
nous l'indique, ou l'on voit les ceuvres des morts, de 1'autre le Luxembourg, ou
sont rassemblées celles des littérateurs vivants; ceux-ci, sans aucun doute,
n'envient pas la gloire de leurs voisins. Victor Hugo est 1'un des maitres du
Louvre, avec une série de ses dessins romantiques que l'on a déja vus dans
plusieurs expositions et qui, d'ailleurs, ont été gravés en grande partie: nous
avons la d'intéressantes transcriptions graphiques des images de haut
pittoresque qui hantaient 1'esprit de l'illustre poéte, mais elles sont loin
d'atteindre a 1'éloquence de son langage écrit; le crayon a la main, Gustave
Doré est son maitre; nul ne 1'égale quand il tient la plume. La peinture obéit a
des lois de statique, qui sont inéluctables; les jeux de la forme et de la lumiere
ont pour théatre le milieu atmosphérique ou tout est réglé d'avance, la nature
ne livrant rien au hasard. Hugo ne se souciait guére du vrai; ainsi parvient-il
difficilement a rendre ses peintures vraisemblables.

Alfred de Musset nous apparait, au contraire, timide comme un enfant dans ses
essais de dessinateur; il ne sort guere du profil et se montre tres attentif a
saisir la ressemblance de ses modeles.

Timide aussi, mais beaucoup plus siir de sa main, Théophile Gautier a peint a
I'huile et au pastel des portraits qui devaient étre ressemblants; on y devine un
grand effort vers l'exactitude. Il vaudrait peut-étre mieux que cette peinture fit
plus mauvaise: au moins pourrait-on invoquer l'inexpérience du célebre et
charmant critique.

Auguste de Chatillon, l'auteur de la Levrette en paletot, avait un certain
tempérament de peintre: sa téte d'enfant ne déparerait pas l'ceuvre de
Couture. Dans le portrait de Baudelaire par lui méme, un simple croquis a la
plume, le sens artiste existe également; il y a des reprises, des repentirs qui
recelent un coin de vérité. Le plus artiste des maitres du Louvre des
littérateurs, nous le voyons en Jules de Goncourt; sa Vue de la rue de la Vieille
Lanterne, ou Gérard de Nerval alla se pendre, est un excellent morceau
d'aquatinte; ses eaux-fortes ont un accent remarquable et une grande liberté
de faire; enfin, il peint habilement a l'aquarelle.

Avec M. Edmond de Goncourt, nous rentrons dans le monde des vivants; il
expose une délicate aquarelle, rehaussée de plume, ou le portrait de son frere
est spirituellement dessiné, quoique sans grand respect pour l'anatomie des
formes. Cette oeuvre, comme d'ailleurs la plupart de celles qui sont exposées
par les autres littérateurs contemporains, péche par le dessin. Nous trouvons
ca et la de jolies touches de couleurs, des impressions d'ensemble
agréablement résumées, des idées de peinture fort intelligentes, c'est le dessin
qui trahit l'inexpérience des exposants. Aussi s'adressent-ils de préférence au
genre qui leur semble le plus apte a masquer leur défaillances; 1'aquarelle avec
ses tons frais, sa grace juvénile, cette sorte de beauté du diable qui est en elle,
ne s'insurge pas contre les adroits escamotages qu'on lui fait subir; elle est
d'autre part fertile en heureuses rencontres dont le pinceau le plus naif peut
avoir l'aubaine; joignez a cela la rapidité de 1'exécution, la 1égereté du bagage
quelle comporte, et vous comprendrez que les littérateurs-peintres la tiennent
en grande estime. Il y a beaucoup d'aquarelles a 1'Exposition dont nous parlons,
et il y en a de fort jolies. M. Bergerat, pour son compte, n'en montre pas moins
d'une douzaine, faciles, harmonieuses de ton et surtout variées comme faire et
comme sujet; il sera un «professionnel» quand il voudra, mais qu'il ne se hate



pas de le vouloir; la plume de Caliban vaut infiniment mieux que son pinceau.
M. Ernest d'Hervilly, trés adroit metteur en scene, se déclare, au catalogue,
éléve de 1'Ecole des «beaux-arbres»: il fait honneur a cette école nouvelle. M.
Henri Morel, enfin, expose d'excellentes marines, et Gyp des éventails d'une
coloration charmante; on les croirait exécutés au Japon sur des dessins envoyés
d'Epinal.

Les pastellistes sont également nombreux parmi les littérateurs, et certains ont
une tres réelle habileté. Le poete Jean Rameau voit et peint un peu trop en
poete, je veux dire que ses images s'éloignent trop sensiblement de la vérité
vraie, mais elles sont fort curieuses d'intention et de composition. M. Firmin
Javel, qui a pris pour devise: «Glissez, pastels, n'appuyez pas», est cependant
un peu lourd; sans doute parce que sa trés réelle organisation de peintre le
rend exigeant pour lui-méme et qu'il ne veut pas se contenter d'a-peu-pres.
N'oublions pas de nommer M. Haraucourt, fin et distingué, et M. Louis Gallet.

Les peintres a l'huile ne manquent pas non plus dans la littérature; nous avons
Arsene Houssaye qui s'inspire de Diaz; Maurice Montégut, souvent heureux
dans ses audaces; Raoul Ponchon qui joue du couteau comme Courbet; Clovis
Hugues, bon et solide peintre a 'ancienne; O. Mirbeau et Camille Lemonnier,
épris au contraire des hardiesses de l'art moderne, et disciples adroits de
I'école dite du «Potage Julienne» ou encore du «Pain a cacheter
complémentaire et contrasté».

En résumé, nous partageons la maniere de voir du rédacteur du catalogue:
cette exposition ne manquait pas a la France, et elle ne prétend nullement a
combler une lacune artistique; mais, ajoute M. Bergerat, on peut y passer un
bon quart d'heure: c'est beaucoup par le temps qui court.

ALFRED DE LOSTALOT.
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EMILE BERGERAT.
La vieille Maugrabine. GYP.--Déclaration d'amour de Georges Ohnet
a la Langue francaise.

VICTORIEN SARDOU.
Projet de décor pour la «<Haine». HENRI
MEILHAC.--Charge.




A. FRANCE.--Téte d'enfant. JULES DE GONCOURT. JULES
LEMAITRE.
Masque de 1'abbé Raynal. Portrait de
M. Hugues Le Roux.

BAUDELAIRE. E. DE GONCOURT.

ALFRED DE MUSSET.
Autoportrait Jules de Goncourt dans son salon.

Portrait d'Alex. de Musset.

POIL ET PLUME.--Salon des littérateurs-peintres,
ouvert le 11 avril dans les galeries du Théatre d'Application.

LE MANOMETRE DE LA TOUR EIFFEL
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LE LABORATOIRE.--Pompe de compression servant a refouler le liquide
dans le tube.

LE GENERAL APPERT

Le général Appert vient de mourir a soixante-treize ans, apres avoir fourni une
longue et brillante carriere de soldat qui fut couronnée par d'éminents services
diplomatiques rendus a la patrie.

On peut en trois dates
résumer cette noble
existence: Appert gagna
sa croix de chevalier de
la Légion d'honneur a la
bataille de 1'Isly; il fut
fait grand-officier a
Champigny; il a été fait
grand-croix au retour
de son ambassade a
Saint-Pétersbourg.
Ainsi, notre glorieuse
conquéte algérienne,
I'héroisme de la défense
nationale, I'habile
préparation de nos
ententes
internationales, les
jours de gloire, les jours
de deuil et les jours
d'espérance de la
patrie, doivent quelque:-
chose au général
Appert.

e 2 it Dok o
Il était né a Saint-Rémy- e
sur-Bucy (Marne) en ' L
1817. A dix-neuf ans, il LE GENERAL APPERT
entrait a I'Ecole de D'apres la photographie de la maison Appert.

Saint-Cyr, puis il passait
par l'Ecole d'état-major et était nommé lieutenant en 1842. C'est sur la terre
d'Afrique que le lieutenant Appert fait ses débuts.

En 1853 le chef de bataillon Appert rentre en France, mais ce n'est point pour
longtemps. L'année suivante, on va se battre en Crimée. Appert y est, avec le
maréchal Pélissier, qui fut séduit par les brillantes et aimables qualités de son
aide-de-camp, et voulut I'emmener avec lui quand il alla a Londres, en 1858,
comme ambassadeur. C'est la que Appert fit son apprentissage de diplomate.

Nommé divisionnaire en 1875, le général Appert a commandé de 1880 a 1882
le 17e corps d'armée a Toulouse. Sa carriere militaire devait s'arréter la, mais
il avait encore assez de verdeur d'esprit, et toujours assez de dévouement
patriotique pour se tenir prét a répondre a l'appel de son pays. Il fut appelé a
I'ambassade de Saint-Pétersbourg et rendit a la France dans ce haut poste des
services que nous n'avons pas oubliés.



REEMPOISSONNEMENT DE LA SEINE

Il y a quelques jours a eu lieu a Bougival, un peu au-dessous du barrage de la
machine de Marly, l'immersion de 10,000 alevins de truites et de saumons de
Californie destinés a réempoissonner la Seine dépeuplée, dans cette région,
par les explosions de dynamite qui, 1'hiver dernier, assurerent la dislocation de
la banquise formée en cet endroit.

L'opération, assez simple en elle-méme, avait attiré un grand nombre de
curieux en raison de la publicité exceptionnelle donnée au conflit provoqué par
un ingénieur des ponts-et-chaussées qui, sous prétexte qu'il n'avait pas été
consulté, s'était opposé a l'immersion des petits poissons. L'affaire se termina,
comme on sait, par une forte mercuriale de M. Yves Guyot a l'adresse de son
trop zélé subordonné.

11 elit été d'ailleurs bien dommage que cet essai si intéressant n'eut pas lieu, et
ne vint, point corroborer les résultats favorables déja obtenus.

Le saumon de Californie atteint en trois ans le poids de cing kilogrammes, et
est, a partir de ce moment, capable de reproduction. Sa chair est exquise,
comparable a celle de la truite dont le développement est moins rapide, mais
tout aussi sir.

Les alevins immergés dimanche n'étaient agés que de deux mois: les truites
mesuraient en moyenne quatre centimetres de longueur, et les saumons sept
centimetres. Leur transport a eu lieu dans trois récipients de tole, pesant
ensemble, eau comprise, 350 kilogrammes, et munis de tubes a air par
lesquels, durant le voyage, les employés ont, a 1'aide de pompes, assuré la
respiration des petits poissons.

Notre gravure représente l'immersion, au moment ou les cylindres dont la
température vient d'étre prise et comparée a celle de la Seine pour éviter une
transition trop brusque aux alevins, sont descendus avec précaution dans le
fleuve.

LE REEMPOISSONNEMENT DE LA SEINE.--Immersion de 40,000
alevins, a Bougival.

L'Euvre de la civilisation en Afrique.

L'administration des colonies s'est émue des faits signalés par notre dernier
numéro. Elle a cherché non pas a les nier, ce qui n'était pas possible, mais a en
atténuer la portée, par la note officieuse dont voici le texte.

Un journal illustré a publié, sous le titre de: «l'ceuvre de la civilisation en
Afrique», des dessins a sensation, accompagnés d'une note explicative de
laquelle il résulterait qu'a la suite de la prise de Nioro, dans le Soudan, un



grand nombre de fugitifs appartenant aux bandes d'Ahmadou auraient été faits
prisonniers et tués aux environs de Bakel, sur le haut Sénégal. D'autres
auraient été emmenés comme captifs par les habitants des villages avoisinants.

La publication de ces dessins et le récit qui les accompagne sont présentés de
maniére a laisser croire que l'exécution aurait eu lieu a l'instigation des
représentants de l'autorité francaise.

Nous sommes autorisés a déclarer qu'il n'en est rien.

I1 résulte des rapports officiels recus au sous-secrétariat d'Etat des colonies
qu'un grand nombre de Toucouleurs et Pentils, originaires du Fouta ou de la
banlieue de Saint-Louis, et qui s'étaient joints aux bandes d'Ahmadou, ont
abandonné la Kaarta apres la prise du Nioro. Ils se sont présentés aux environs
de Bakel et Matam, cherchant a se frayer de force un passage, pillant et
ranconnant les habitants, qui ont eu a se défendre les armes a la main.

Dés que le colonel Dodds, commandant des troupes du Sénégal, a eu
connaissance de ces faits, il a offert a ces fugitifs de leur fournir les moyens de
rejoindre leurs anciens cantonnements, a condition qu'ils fissent leur entiere
soumission.

Sept mille environ de ces malheureux, que les fatigues de la route et les
privations avaient réduits a la plus grande misére, ont été recueillis a Matam.

Ils ont été nourris par les soins de l'autorité francaise, qui s'est employée
activement a les protéger contre les violences des populations indigenes qu'ils
avaient précédemment pillées et ranconnées. C'est dans ce sens que s'est
produite l'intervention de nos officiers et de nos administrateurs, fideles en
cela a des traditions d'humanité et de générosité qui ne se sont jamais
démenties.

Cette note, qualifiée d'aveu déguisé par quelques-uns de nos confreres, a fait
l'objet de la lettre suivante, que nous avons adressée aux journaux qui l'avaient
insérée, et qui parait devoir clore le débat, car elle n'a fait 1'objet d'aucune
réplique:

«Dans une note relative aux dessins a sensation publiés par 1'Illustration sur les
exécutions de prisonniers au Sénégal, vous déclarez que ces dessins et le récit
qui les accompagne sont présentés de maniére a laisser croire que ces
massacres auraient eu lieu a l'instigation des représentants de l'autorité
francaise, ce qui serait faux.

En ce qui concerne nos gravures, je me bornerai a vous faire remarquer quelles
reproduisent toutes des photographies que je tiens, du reste, a votre
disposition.

Quant a notre article, il n'est que le résumé des lettres qui accompagnaient ces
photographies. Si nous étions amenés a publier ces lettres, on verrait que notre
récit est malheureusement loin de pouvoir étre taxé d'exagération.

L'Illustration n'est pas un journal de parti. Nous avons cru devoir dénoncer des
faits, mais non attaquer des personnes, et, pour vous donner a cet égard une
preuve de notre bonne foi, je vous signale spontanément une particularité que
vous ne visez pas et qui pourrait peut-étre préter a une regrettable confusion:
la photographie représentant M. le gouverneur de La Mothe et le colonel
Archinard a bord de la Cigale est antérieure de trois mois aux exécutions. Nous
n'avons pas dit que le voyage de la Cigale fut motivé par ces exécutions, mais il
suffit qu'il puisse y avoir doute a ce sujet pour que la loyauté me fasse un
devoir de dissiper tout malentendu.

Encore une fois, nous n'accusons personne: nous nous sommes émus de
cruautés qui nous affligent comme Frangais et comme patriotes. S'il y a des
responsabilités a mettre au jour, c'est l'affaire du gouvernement et non la
noétre. Mon role se borne a établir 1'exactitude de nos renseignements.

Veuillez agréer, etc.
Le directeur de 1'Illustration,

L. Marec.

LES THEATRES



TurATrRe-FraNcals: Une Visite de noces, comédie en un acte de M. A. Dumas. Les
Fourberies de Scapin les trois Coquelin.

La premiere représentation d'Une Visite de noces, au Gymnase, date du 10
octobre 1871. Je n'ai pas oublié l'effet de la répétition générale. Le public de
ces derniéres répétitions était alors des plus restreints. Quelques habitués du
théatre et quelques amis de l'auteur, tout au plus. La salle n'était pas occupée
comme a présent par un millier de spectateurs dont la masse constitue une
vraie premiére, et dont les impressions et le jugement déterminent sans appel
le succes ou la chute de l'ceuvre. C'était une derniere épreuve sur laquelle
l'auteur et les comédiens avaient la faculté de faire leurs corrections. M. Jules
Lemaitre qui réclame, et avec juste raison, contre ces chambrées dangereuses
qui ne laissent plus le temps de retoucher la piece si besoin est, aurait applaudi
lui-méme a ces petits comités si discrets, ou tout pouvait se discuter entre
amis, la toile une fois baissée. Et vraiment la Visite de noces avait besoin, plus
que tout autre, de ce huis-clos.

Je me souviens encore de mon voisin de stalle. Il connaissait M. Alexandre
Dumas; il le savait 'homme de toutes les tentatives, de toutes les audaces; il le
suivait donc dans cet acte partout ou il lui plaisait de le conduire, avec toute
son attention: bon jeu, bon argent, sans se méfier de lui. Il croyait a Mme de
Morancé, telle que l'auteur la lui présentait: c'est-a-dire a une femme arrivée a
ce point d'impudeur qu'elle donne la liste de toutes ses amours, avec détails a
I'appui sur le plus ou moins de mérites de chacun d'eux, et a qui, je vous le
demande? a M. de Cigneroy, la premiére en date de ses passions. Mon voisin
me regarda un peu étonné. Je connaissais la piéce et ne fis, par conséquent,
aucune réflexion, j'attendais pour jouir de sa surprise. Le dialogue sur la scéne
s'engagea plus vif encore jusqu'au moment ou Cigneroy proposa a Mme de
Morancé de partir pour ce temple élevé par le dieu Paphos a Vénus sa meére, et
dans lequel, selon la fable, se trouvait un autel merveilleux ou brilait un feu
qu'aucune pluie, aucun vent ne pouvait éteindre.

A ce moment, mon voisin parut stupéfait de cette scene. Il était temps que la
piéce se retournat. Il était temps de dire que tout cela n'était qu'une comédie
jouée par Mme de Morancé. La piéce démasqua alors sa batterie. Mon ami
partit en applaudissements: le surlendemain, le public, qui avait passé par les
mémes émotions, fit de méme. Il salua de ses bravos redoublés cette
indignation de la femme, ce dégolit de Mme de Morancé pour cet homme qui a
cru un instant a toutes ces bassesses, a toutes ces souillures. M. Dumas avait
pleinement trompé son public, et ce public, qui ne tint pas rancune de ces
supercheries, l'en avait chaleureusement remercié. La presse, qui en était a la
morale en ce temps-la, se montra assez sévere a cette Visite de noces: elle
accusa ses audaces. Le spectateur, lui, se montra plus indulgent, il lui suffisait
de s'étre intéressé a l'ceuvre. Il ne discute pas; il n'écoute pas entre les
phrases, et prend ce qu'on lui donne; rien en deca rien en dela, il est
désintéressé, comme un homme qui, n'ayant pas a juger et a rendre compte de
ses jugements, ne se soucie que de l'heure qu'il a devant lui, et se livre a la
comédie, si la comédie le prend toutefois.

La situation de la Visite de noce est raide, je 1'avoue; le mot est cru et parfois
méme d'un crudité inquiétante; mais le prodigieux talent de 1'auteur sauve et
couvre tout; c'est du Dumas, le Dumas des préfaces, net, serré, vigoureux,
donnant a sa pensée solide et concise la solidité et la concision de la forme.
Cette supériorité ne suffirait pas a elle seule pour assurer la vitalité de 1'ceuvre.
Il y a la une vérité, exagérée sans doute, comme toutes les vérités mises a la
scene. C'est pour cela que la piece s'écoute avec tant d'attention. Le fait
dramatique n'est rien, l'observation est tout. La Rochefoucauld a dit: «La
jalousie nait souvent avec l'amour, mais elle ne meurt pas toujours avec lui».
M. Dumas met cette maxime en scéne; on pourrait plus mal choisir; mais je ne
conseille pas aux jeunes auteurs dramatiques d'imiter 1'exemple de M. Dumas;
il est probable qu'ils ne se tireraient pas comme lui d'affaire dans une aussi
grande entreprise. Ce probleme psychologique est le plus difficile que j'aie vu
poser au théatre; il ne fallait rien moins que tout le talent de M. Dumas pour le
résoudre.

C'est Mlle Bartet qui joue le role de Mme de Morancé; elle y est de tous points
charmante. Mlle Muller fait Fernande. Cygneroi est joué par M. Le Bargy, qui,
a mon avis, ne jette pas assez la bride sur le cou de son role. M. Coquelin ainé
fait Le Bonnard avec tant de finesse, tant d'esprit, qu'on ne regrette pas qu'il
manque de bonhomie.

Avant une Visite de noces, nous avons eu les Fourberies de Scapin, jouées par
les trois Coquelin, c'est-a-dire une des plus complétes interprétations que nous
ayons vue de la merveilleuse bouffonnerie de Moliere. Coquelin ainé, dans le
role d'Argante, est un comédien achevé, au-dessus de 1'éloge; Coquelin cadet,
dans Géronte, dépasse un peu la farce de la comédie italienne; Jean Coquelin,



vif, hardi, endiablé, a toutes les heureuses qualités de ses vingt ans; M.
Féraudy est bien divertissant dans Sylvestre, Mlle Bertiny bien jolie dans
Hyacinthe; Mlle Kalb bien gaie dans Zerbinette, dont le rire a gagné toute la
salle. Le jeune Dehelly tient gentiment le réle de Léandre; M. Boucher joue le
personnage effacé d'Octave avec ce gofit, ce soin, cette perfection, qu'il
apporte dans tous ces roles de Moliere.

M. SAVIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Au Sahara, par Hugues Le Roux. 1 volume in-12, illustré d'aprés des
photographies de l'auteur gravées par Petit, 3 fr. 50, (Marpon et Flammarion).-
-Rentré dans sa vie ancienne, 1'auteur se demande si tout ce qu'il a vu n'est pas
un réve, et si ce beau pays du mirage il I'a vraiment traversé. Oui, et c'est pour
se le prouver sans doute a lui-méme qu'il nous a retracé ses souvenirs. Et notre
impression est aussi la sienne, a nous qui n'avons pas vu, jointe au grand désir
de voir, a l'envie de nous en aller aussi, la-bas, par dela la mer, du c6té du
désert, a dos de chameau, pendant que cela se fait encore, pendant que le
manteau blanc des Arabes erre encore parmi les palmiers, le long des
mosquées, pendant que le muezzin chante encore la priere au haut des
minarets, avant que le chemin de fer ne sillonne les sables et ne fasse envoler
le mirage en reculant la limite du désert. Et sans doute il n'en est que temps.
L'heure viendra, 1'heure approche de la banalité et de 1'uniformité sans merci!
Heureux M. Hugues Le Roux d'avoir pu, lui le chroniqueur parisien, faire
encore a cheval et a chameau coureur une course de deux mille kilometres
entre le Maroc et la Tunisie! Cela n'est pas encore banal, et c'est voir le désert
comme il doit étre vu.

Les artistes célébres: Corot, par Roger-Mileés. Ouvrage accompagné de 30
gravures (Librairie de 1'Art, 29, cité d'Antin).--Peu d'artistes ont laissé plus de
sympathies et les ont mieux méritées que le peintre des brumes matinales et
des paysages crépusculaires. Il fallait un poete pour le présenter aux lecteurs
et M. Roger-Miles avait ce qu'il faut pour remplir la tache. Aussi lira-t-on avec
plaisir les pages d'excellente critique qu'il lui a consacrées en les semant de
ces délicates et touchantes anecdotes qui achevaient de faire admirer le
peintre en faisant aimer 1'homme.

Nouvel armorial du bibliophile. Guide de l'amateur des livres armoriés, par M.
Joannis Guigard. (Paris, E. Rondeau, 1891, 2 vol. gr. in-8° de 900 pages en tout.
Prix: 50 fr.)--Voici un ouvrage utile et curieux: notez ces deux points ci. Par son
objet il s'adresse aux collectionneurs de tout genre; a l'artiste par les
illustrations qu'il renferme; aux gens de lettres, par les notices et les portraits
littéraires dont il est semé.

Il a pour but de déterminer le bibliophile d'apres le symbole frappé sur ses
volumes. L'instinct de la possession chez les amateurs est si grand, si intense,
dit M. Guigard dans sa courte mais substantielle préface, qu'il s'étend jusque
par dela le tombeau.

Le nombre de ces «enfiévrés» du livre est fort considérable. La plupart ont
laissé des traces de leur passion favorite, et c'est a découvrir et identifier ces
traces que l'auteur a consacré dix années de recherches.

Le Nouvel armorial du bibliophile contient plus de 2,500 marques
bibliographiques; écussons, chiffres ou monogrammes, devises ou légendes. Le
tout, accompagné de nombreux modeles de reliure artistique tirés des
bibliotheques particuliéres les plus célebres, tant de la France que de
I'étranger.

Répertoire de la Comédie-Francaise, tome VII, 1890, par Charles Gueullette
(Librairie des Bibliophiles.)--Excellent ouvrage et joli volume. Les amateurs de
théatre et les bibliophiles le guettent suffisamment pour qu'il soit a peu prées
inutile de leur en signaler la publication. Aussi le faisons-nous pour mémoire et
presque, oserons-nous dire, pour notre satisfaction personnelle. Spirituelle
préface de M. Henri de Lapommeraye, ayant pour sujet la bienfaisance des
artistes de la Comédie. Portrait de Mlle Blanche Pierson gravé a 1'eau-forte par
Abot.

Agora, par M. Brau de Saint-Pol-Lias (1 vol., chez Calmann-Lévy, 3, rue Auber
et a la Librairie Nouvelle). Les romans exotiques sont a la mode, et Pierre Loti
a fait de nombreux imitateurs. Derniérement nous parlions ici méme du récent
ouvrage de M. Dargene, Sous la croix du Sud, qui nous fait vivre, avec une



intensité de sensations vraiment merveilleuse, en pleine Calédonie. Aujourd'hui
M. Brau de Saint-Pol-Lias nous méne en Australie, dans un récit charmant, tout
plein de sentiment. Décidément nous avons assez de notre vieille Europe, et les
pays exotiques deviennent la fontaine de Jouvence ou vont s'abreuver nos
jeunes écrivains. Ne nous en plaignons pas, nous que le sort condamne a
voyager autour de notre chambre.

Bibliotheque de I'Enseignement des Beaux-Arts: La Musique francaise, par H.
Lavoix fils. 1 vol. in-4° de 350 pages orné de 200 gravures. 3 fr. 50 (Maison
Quantin, May et Motteroz, directeurs).--Résumé lucide et bien complet de ce
que doivent savoir sur I'Ecole francaise de musique l'artiste et 'homme du
monde, ceuvre de sincérité et de patientes recherches, qui vient a point pour
remettre en lumiere et en honneur notre musique nationale, tragique,
dramatique ou comique, en présence de l'envahissement de l'influence
wagnérienne.

Guide Jacquot. Ouvrage de luxe. Reliure simple, 500 pages avec magnifique
carte du Sud-Ouest, gravée par Erhard fréres, spécialement pour le guide. Prix
du premier volume (VIe région, Pyrénées) 5 fr. En vente au Veloce Sport, 3, rue
du Chateau-Trompette, Bordeaux, et chez les principaux libraires..

Ce premier volume d'un ouvrage considérable auquel M. André Jacquot,
inspecteur adjoint des Foréts, travaille depuis quatorze ans, vient d'attirer
vivement l'attention des sportsmen.

Depuis que le chemin de fer a remplacé la diligence du bon vieux temps, nos
belles routes de France, si pittoresques, ont été malheureusement bien
délaissées.

Avec l'apparition du vélocipede, et son succes inespéré, elles sont brusquement
revenues en faveur. Un vade-mecum manquait a nos cyclistes francais.

C'est a ce travail considérable, qui ne comprendra pas moins de onze volumes,
que M. André Jacquot vient de consacrer son talent et son expérience.

Le premier volume du guide Jacquot donne la description fidele et compléte de
toutes les routes du sud-ouest de la France, situées au sud d'une ligne idéale,
allant de l'embouchure de la Gironde a Narbonne et Perpignan. Soit environ
10,000 kilom. de route.

Etat des routes, inclinaisons du sol, distances kilométriques de village a village,
rien n'a été oublié dans ce guide précieux appelé a rendre d'inestimables
services, non seulement aux cyclistes, mais en général a tous les sportsmen de
la route.

Nous félicitons nos confréres du Veloce-Sport de cette belle édition que nous
ne saurions trop recommander au monde sportif francais.

NOS GRAVURES

L'ASSASSINAT DE DEUX FRANCAIS AU SENEGAL.

Au moment méme ou, par la publication de nos documents sur les exécutions
du Soudan (1), nous protestions contre un systeme de «civilisation» qui ne peut
avoir, selon nous, que de funestes conséquences, un grave événement--
l'assassinat de deux Francais--survenait, comme pour appuyer d'un douloureux
exemple notre démonstration. Sans vouloir établir, en effet, un rapport direct
entre ces faits, n'est-on pas amené a se demander si les uns ne sont pas la
conséquence inévitable des autres? C'est I'histoire des Espagnols au Mexique,
c'est I'histoire, pourrait-on dire, de tous les peuples conquérants qui, regus en
amis d'abord dans les pays qu'ils révent de soumettre, ne tardent pas a y
déchainer la sauvagerie par leurs propres exces. Un homme qui connait
admirablement le Sénégal et dont le nom fait autorité en matiere de colonies et
de colonisation, M. de Lanessan, vient précisément de traiter la question dans
un excellent article dont nous détachons les deux passages suivants:

Note 1: Voir a ce sujet la note, page 342 du présent numéro.
«Dans ma jeunesse, j'ai connu cette méme partie de la cbéte occidentale

d'Afrique aussi paisible et favorable aux Francais qu'il est possible de
l'imaginer. On pouvait aller partout sans armes et avec la certitude de trouver



le meilleur accueil. Dés qu'on mettait le pied dans un village, on était entouré
par la population entiere, avec les chefs en téte, et c'était a qui nous
prodiguerait le plus d'amiti€s...» ........oooviiiiiiiiiiiiiiiiiiee e

«Il parait que tout cela est changé. Les villages s'insurgent, nos commercants
sont assassinés et nos explorateurs sont obligés de rebrousser chemin pour
éviter le méme sort.

«Est-ce qu'il n'y a pas lieu de se demander quelles sont les causes d'une
transformation aussi profonde des dispositions du pays a notre égard? Si l'on
cherchait bien, je suis convaincu qu'on trouverait l'origine de ces faits dans
quelque faute plus ou moins grave, commise par nos nationaux, dans quelque
violation des coutumes de ces gens, dans quelque brutalité a 1'égard des
femmes ou des violences envers les chefs.»

On ne saurait mieux dire, assurément. Aussi avons-nous été plus tristement
émus que surpris par la dépéche du Sénégal nous annongant que deux
négociants francais, MM. Adolphe Voituret et Edouard Papillon, partis de
Marseille le 10 février dernier avec un troisiéme compagnon, M. Emile Palazot,
avaient été assassinés par les indigénes de la riviere Laou, a Kenassou, village
situé a 60 kilom. de la cote.

MM. Voituret et Papillon avaient été envoyés sur la cote d'ivoire par la société
d'études de 1'Ouest africain, pour établir des relations entre la France et les
tribus de la riviere Laou. Ils étaient débarqués, dans les premiers jours de
mars, a Grand-Bassam, a mille kilométres environ a 1'ouest du Dahomey. De 13,
ils avaient longé la co6te jusqu'a Gran-Laou, station placée a 1'embouchure de la
riviere, dont la partie supérieure a été explorée par le capitaine Binger. M.
Palazot était resté a Gran-Laou pour recevoir les marchandises expédiées de
France. Ses compagnons s'étaient avancés dans l'intérieur avec une escorte de
cinquante indigénes. C'est la qu'ils ont trouvé la mort. M. Voituret, officier de
réserve, homme d'une rare énergie, était le chef de 1'expédition. Il n'avait que
trente-deux ans. M. Papillon avait trente-quatre ans. Il s'était vaillamment
battu au Tonkin.

Ces hardis explorateurs n'avaient point, comme on pourrait étre tenté de le
croire, entrepris ce voyage dans un but de spéculation. M. Palazot, notamment,
était dans une tres belle situation de fortune et ses deux compagnons n'avaient
été inspirés, comme lui, que par un sentiment patriotique.

LA CHAPELLE SAINT-JEROME

Il y a quinze jours encore, le public qui visite quotidiennement 1'Ho6tel des
Invalides passait indifférent devant la chapelle Saint-Jéréme. Les dernieres
volontés du prince Napoléon, qui a manifesté le désir d'étre enterré dans cette
chapelle, ont appelé de nouveau sur elle l'attention et déterminé une sorte de
pelerinage vers un coin de 1'Hotel complétement oublié.

Des quatre chapelles qui entourent le tombeau de l'empereur, la chapelle
Saint-Jéréme est celle qui se trouve a gauche, en entrant par la grande porte
de la place Vauban, et le plan qui suit en donne exactement la position.

Les trois issues en sont fermées par des grilles en fer que le public ne franchit
pas, mais chaque grille donne juste en face d'une des trois cryptes.

Dans celle du milieu est un autel en marbre blanc, sur lequel est posé un
coffret en bronze dont cette inscription indique le pieux emploi:

Icl EST RENFERME--LE CEUR DE FREDERIQUE-CATHERINE-SOPHIE-DOROTHEE PRINCESSE DE
WURTEMBERG, EPOUSE DE JEROME NaPOLEON, Rol DE WESTPHALIE, DECEDE LE 28 NOVEMBRE
1835.

Dans celle de gauche, un sarcophage en marbre noir et vert des Alpes contient
la dépouille mortelle du roi de Westphalie, et l'urne funéraire est surmontée
d'une statue en bronze sous laquelle est gravé le nom de JtroME NapPoLEON 1.

Ce monument fut élevé vers 1862 par l'architecte M. Charles Normand qui
avait déja bati pour le prince la maison pompéienne de l'avenue d'Antin, et ce
méme architecte fut chargé par lui de décorer provisoirement la crypte de
droite qu'il destinait a ce moment a sa derniére demeure. Mais cette seconde
urne, reproduisant fidélement le modele de celle du roi de Westphalie, sauf la
statue, les aigles et la couronne royale, n'est qu'une simple maquette en bois
peint destinée seulement a désigner, sur l'emplacement choisi, l'importance
que le monument aurait du avoir.



Triste ironie des choses d'ici-bas! Ce
César déclassé n'aura eu toute sa vie
qu'un tombeau hypothétique, dans lequel
la destinée ne lui a pas accordé de dormir
son dernier sommeil.

AB.

LE MANOMETRE DE LA TOUR EIFFEL

Lorsqu'on a construit la tour de trois cents
metres, on n'avait pas seulement pour but,
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Pendant la construction tout a été prévu =

dans ce but, et apres les installations du

sommet relatives a la météorologie, on

continue a monter d'autres appareils qui permettent de faire des expériences
impossibles jusqu'alors avec les moyens dont on dispose dans les laboratoires
ordinaires.

Le premier de ces appareils qui vient d'étre terminé est le grand manometre a
air libre construit sur les indications de M. Cailletet, membre de l'Institut, et
offert généreusement a la science par M. Eiffel qui l'a fait construire dans ses
ateliers.

L'instrument se compose d'un tube d'acier de 300 metres de haut qu'on peut
remplir de mercure de facon a avoir une pression directe d'environ 400
atmospheéres. La base de ce tube arrive au pilier ouest de la tour dans lequel se
trouve installé le laboratoire destiné aux observations et que représente la
figure 3. Le mercure est renfermé dans le récipient représenté au milieu de
notre gravure et au fond duquel aboutit l'extrémité du tube de 300 metres; la
partie supérieure de ce récipient est mise en communication avec une pompe
foulante représentée a gauche. Il suffit de manceuvrer cette pompe pour
refouler de l'eau sur le mercure et le forcer ainsi a s'élever peu a peu dans le
tube jusqu'au haut de la tour. Ce résultat atteint, la pompe cesse de
fonctionner. On sait qu'une colonne de 76 centimétres de mercure représente
un atmosphére, on dispose donc au bas de la tour de 330/76 ou 395
atmospheéres. Il est clair qu'on peut obtenir toutes les pressions intermédiaires
en ne refoulant le mercure que jusqu'a une certaine hauteur dans le tube; mais,
celui-ci étant en acier, il était impossible de voir jusqu'ou il montait
exactement.

On a tourné la difficulté de la fagon suivante: De 3 métres en 3 metres environ,
sur toute la hauteur on a disposé des tubes de verre verticaux qu'on met a
volonté en communication avec le tube d'acier au moyen de robinets. Tous ces
tubes sont facilement accessibles puisqu'ils suivent tout le temps les escaliers
de la tour. Le tube principal ne pouvait en effet étre établi sur une ligne droite
verticale partant du sommet, il lui fallait pour supports les piliers de la tour et
ceux-ci sont inclinés; la figure 2 représente la disposition adoptée pour son
installation.

Lorsqu'on veut faire une expérience avec une pression déterminée on envoie
un aide a la hauteur correspondante (fig. 1); il ouvre alors la communication
dont nous venons de parler, entre le tube d'acier et le tube de verre, et attend
l'arrivée du mercure. Il a emporté avec lui un téléphone qu'il relie a la ligne
suivant le tube dans toute sa longueur et qui le met en communication avec le
laboratoire. Il suit la montée du mercure dans le tube de verre soigneusement
gradué et au moyen du téléphone il guide 1'opérateur qui manceuvre la pompe
pour l'arréter au moment voulu. Si, par hasard, le mercure arrivait a dépasser
la hauteur du tube de verre, il retomberait par un trop plein dans un tube de
fer qui le raménerait au laboratoire. Toutes les précautions ont été prises pour
que les opérations se fassent avec facilité et précision. L'une des principales
applications a laquelle pourra servir ce manometre sera la graduation directe
des manometres de haute pression.

G. MARESCHAL.



BARNUM

L'Amérique vient de
perdre, en Barnum, un
homme dont la
célébrité, bien que
n'étant pas de celles
dont s'enorgueillit un
peuple, durera autant
que le nom--qui est
immortel.

Phinéas Taylor
Barnum est né a
Bethel (Connecticut)
le 5 juillet 1810. Son
pere Philo Barnum
était fermier, son
grand-pére  Ephraim
capitaine dans l'armée
fédérale des Etats-
Unis. Son pére mort le
7 septembre 1825, le
jeune Barnum, qui
jusque la était resté a
I'école, ne dut plus
compter que sur lui-
méme. Il entra comme
employé chez James S.
Keeler et Lewis
BARNUM Mort a Bridgeport (Etats-Unis), le 6 avril.Whitlock, collecteurs
Phot. Rockwood. de la loterie a Grassy
Plain. Aprés avoir
épousé le 8 novembre 1829 miss Charity Hallett a New-York, il entra dans le
journalisme, et fonda en 1831, a Dunbary, le Héraut de la Liberté. C'est a cette
époque que commence pour lui le réle qui a rendu son nom légendaire.
Apprenant en 1835 que se trouvait a Philadelphie une vieille négresse
présentée comme phénomene de longévité, il s'en rendit acquéreur pour la
somme de 1,000 dollars, et l'exhiba comme étant Joice Heth, nourrice de
Washington, agée de cent-soixante-un ans. Dés lors, il avait trouvé sa voie.

Bient6t il rencontre le jeune Charles Stratton, un enfant de cing ans a qui il en
donne onze; il en fait le «Général Tom Pouce», et avec lui parcourt 1'Europe de
1812 a 1814; les bénéfices sont tels qu'en se séparant de son pensionnaire
devenu trop grand, il lui donne 200,000 francs; en 1850, la tournée qu'il fait en
compagnie de la cantatrice Jenny Lind lui rapporte 3,000,000 de francs. Rentré
en Amérique en 1859, il ne doute plus de rien et se fait élire au parlement
comme démocrate.

Son musée américain et ses tournées en Europe et en Amérique lui avaient
rapporté une fortune colossale.

Depuis six mois environ Barnum agonisait a Bridgeport ol la mort est venue
l'enlever le 6 avril.



ANIE

Roman nouveau, par HECTOR MALOT
Ilustrations d'EMILE BAYARD

Suite.--Voir nos numéros depuis le 21 février 1891.

Incontestablement Gaston avait passé par des états divers, ballotté entre les
extrémes: un jour croyant a sa paternité, le lendemain n'y croyant pas; malgré
tout, attaché a cet enfant qu'il avait élevé, et qui d'ailleurs possédait des
qualités réelles pour lesquelles on pouvait trés bien l'aimer, en dehors de tout
sentiment paternel.

En partant de ce point de vue, il était facile de se représenter comment les
choses s'étaient passées et les phases que les sentiments de Gaston avaient
suivies.

Un jour, convaincu que le capitaine était son fils, il avait fait son testament
pour le déposer a Rébénacq; il y avait certitude chez lui; et, des lors, son devoir
I'obligeait a oublier qu'il avait un fréere, pour ne voir que son fils: c'est la loi
civile qui veut que 1'enfant illégitime ne soit qu'un demi-enfant, et en cela elle
obéit a des considérations qui n'ont d'autorité qu'au point de vue social; mais la
loi naturelle se détermine par d'autres raisons plus humaines: pour elle un fils,
légitime ou non, est un fils, et un frére n'est qu'un frere; en vertu de ce
principe, le frére avait été sacrifié au fils, et cela était parfaitement juste. Mais
plus tard, un mois avant de mourir, cette foi en sa paternité ébranlée pour des
raisons qui restaient a découvrir, puis détruite, le fils, qui n'était plus qu'un



enfant auquel on s'était attaché a tort, avait cédé la premiere place au frére, et
le testament avait été repris chez Rébénacq.

Sans doute ce n'était la qu'une hypothese, mais ce qui lui donnait une grande
force, c'était 1'endroit méme ol le testament avait été découvert, non dans le
tiroir des papiers de famille, non dans celui qui renfermait les lettres de
Léontine Dufourcq et du capitaine, mais dans un autre, ou ne se trouvaient que
des piéces a peu pres insignifiantes.

Est-ce que, si Gaston l'avait considéré comme l'acte de sa derniére volonté, il
l'aurait ainsi mis au rancart? au contraire, apres l'avoir retiré de chez
Rébénacq, ne l'aurait-il pas soigneusement serré?

Pour étre subtil, ce raisonnement n'en reposait pas moins sur la vraisemblance,
en méme temps que sur la connaissance du caractere de Gaston, qui ne faisait
rien a la légere.

A la vérité on pouvait se demander, et on devait méme se demander pourquoi,
I'ayant pris pour le détruire ou le modifier, on le retrouvait intact, tel qu'il avait
été rédigé dans sa forme primitive; mais cette question portait avec elle sa
réponse, aussi simple que logique: pour le détruire, il avait attendu d'en avoir
fait un autre, et vraisemblablement, le jour ou il aurait remis au notaire le
second testament, expression de sa volonté, il aurait briilé ou déchiré le papier.

Il ne l'avait pas fait, cela était certain, puisque ce premier testament existait,
mais ce qui était non moins certain, c'est qu'il avait voulu le faire; or, lorsqu'il
s'agit du testament, c'est l'intention du testateur qui prime tout, et cette
intention se manifestait clairement, aussi bien par le retrait du testament de
chez le notaire que par le peu de soin apporté a ce papier, insignifiant
désormais.

Lorsque nous héritons d'un parent qui nous est proche, d'un pere, d'un frere,
ce n'est pas seulement a sa fortune que nous succédons, c'est aussi a ses
intentions, et c'est par la surtout que nous le continuons.

Serait-ce continuer Gaston, serait ce suivre ses intentions, que d'accepter
comme valable ce testament?

De bonne foi, et sa conscience sincerement interrogée, il ne le croyait pas.

VIII

Ce ne fut qu'aprés étre arrivé a cette conclusion qu'il trouva au matin un peu
de sommeil; une heure suffit pour calmer la tempéte qui l'avait si violemment
secoué, et lorsqu'il s'éveilla, il se sentit 1'esprit tranquille, le corps dispos, dans
I'état ou il était tous les jours depuis son séjour a Ourteau.

Apreés avoir fait sa tournée du matin dans les étables et la laiterie, il monta a
cheval pour aller surveiller les ouvriers; et quand, au haut d'une colline, le
caprice du chemin le mit en face de presque toute la terre d'Ourteau qui, avec
ses champs, ses prairies et ses bois, s'étalait sous la lumiere rasante du soleil
levant, il haussa les épaules a la pensée qu'un moment il avait admis la
possibilité d'abandonner tout cela.

--Quelle folie c'efit été! Quelle duperie!

Et cependant il avait la satisfaction de se dire que s'il avait cru au testament il
aurait accompli cet abandon, si terribles qu'en eussent été les conséquences
pour lui et plus encore pour les siens, pour Anie, dont le mariage aurait été
brisé, et pour sa femme, dont il retrouvait 1'accent vibrant encore quand elle lui
disait: «Tant que ¢a ira bien, j'irai moi-méme; le jour ou ca ira mal, je ne
résisterais pas a de nouvelles secousses.»

Combien eussent été rudes celles qui auraient accompagné leur sortie de ce
chateau qui ne lui avait jamais paru plus plaisant, plus beau qu'en ce moment
méme, qui ne lui avait jamais été plus cher qu'a cette heure, ou il se disait qu'il
aurait pu étre forcé de le quitter.

Il avait arrété son cheval et, pendant assez longtemps, il resta absorbé dans
une contemplation attendrie, puis, faisant le moulinet avec sa makita qu'une
laniére de cuir retenait a son poignet, il se mit en route allegrement.

Jamais on ne l'avait vu plus dispos et de meilleure humeur que lorsqu'il rentra
pour déjeuner. Comme Mme Barincq arrivait lentement, d'un air dolent, il
l'interpella de loin:



--Allons, vite, la maman, je suis mort de faim.

Et, s'asseyant a sa place, il se mit a chanter un checeur de vieux vaudeville sur
un air de valse:

Allons, a table, et qu'on oublie
Un léger moment de chagrin.
Que la plus douce sympathie
Prenne sa place a ce festin.

--A la bonne heure, dit-elle, je t'aime mieux dans ces dispositions que dans
celles que tu montrais hier soir.

--Ce qui prouve que la maladie que tu diagnostiquais en moi n'était pas bien
grave.

--Il n'en est pas moins vrai qu'elle t'a agité cette nuit; je t'ai entendu dans ta
chambre te tourner et te retourner si furieusement sur ton lit que, plusieurs
fois, j'ai voulu me lever pour aller voir ce que tu avais.

--Je gagnais de 1'appétit.

--Tu ferais bien de le gagner d'une facon moins tapageuse.

Toute la journée, il garda sa bonne humeur et sa sérénité, se répétant:
--Evidemment, ce testament n'a aucune valeur; il ne peut pas en avoir.

Mais, a la longue, cette répétition méme finit par 1'amener a se demander si,
lorsqu'un fait porte en soi tous les caracteres de 1'évidence, on se préoccupe de
cette évidence: reconnue et constatée, c'est fini; quand le soleil brille, on ne
pense pas a se dire: «il est évident qu'il fait jour.» N'est-il pas admis que la
répétition d'un méme mot est une indication a peu pres certaine du caractere
de celui qui le prononce machinalement, un aveu de ses soucis, de ses désirs?
Si ce testament était réellement sans valeur, pourquoi se répéter a chaque
instant qu'évidemment il n'en avait aucune? répéter n'est pas prouver.

Et puis, il fallait reconnaitre aussi que le point de vue auquel on se place pour
juger un acte peut modifier singulierement la valeur qu'on lui attribue. Ce
n'était pas en étranger, dégagé de tout intérét personnel, qu'il examinait la
validité de ce testament. Qu'au lieu d'instituer le capitaine 1égataire universel,
ce fut Anie qu'il institudt, comment le jugerait-il? Trouverait-ii encore
qu'évidemment il n'avait aucune valeur? Ou bien, sans aller jusque-la, ce qui
était excessif, que ce ft Rébénacq qui découvrit le testament, qu'en penserait-
il? notaire de Gaston, son conseil, jusqu'a un certain point son confident, en
tout cas en situation mieux que personne de se rendre compte des mobiles qui
l'avaient dicté, et de ceux qui, plus tard, l'avaient fait reprendre pour le
reléguer avec des papiers insignifiants, le déclarerait-il nul? En un mot, les
conclusions d'une conscience impartiale seraient-elles les mémes que celles
d'une conscience qui ne pouvait pas sc placer au-dessus de considérations
personnelles?

La question était grave, et, lorsqu'elle se présenta a son esprit, elle le frappa
fortement, sa tranquillité fut troublée, sa sérénité s'envola, et au lieu de
s'endormir lourdement, comme il était naturel apres une nuit sans sommeil, il
retomba dans les agitations et les perplexités de la veille.

Vingt fois il décida de s'ouvrir des le lendemain a Rébénacq pour s'en remettre
a son jugement; mais il n'avait pas plut6t pris cette résolution, qui, au premier
abord, semblait tout concilier, qu'il I'abandonnait: car, enfin, était-il assuré de
rencontrer chez Rébénacq, ou chez tout autre, les conditions de droiture,
d'indépendance, d'impartialité de jugement, que par une exagération de
conscience il ne se reconnaissait pas en lui-méme, telles qu'il les aurait
voulues? Ce n'était rien moins que leur repos a tous, leur bonheur, la vie de sa
femme, l'avenir de sa fille, qu'il allait remettre aux mains de celui qu'il
consulterait; et, devant une aussi lourde responsabilité, il avait le droit de
rester hésitant, plus que le droit, le devoir.

Qu'était au juste Rébénacq, en réalité, il ne le savait pas. Sans doute, il avait
les meilleures raisons pour le croire honnéte et droit, et il 1'avait toujours vu
tel, depuis qu'ils se connaissaient. Mais enfin, 'honnéteté et la droiture sont
des qualités de caractere, non d'esprit, on peut étre le plus honnéte homme du
monde, le plus délicat dans la vie, et avoir en méme temps le jugement faux.
Or, s'il lui soumettait ce testament, ce serait a son jugement qu'il ferait appel,
et non a son caractére. D'ailleurs, il fallait considérer aussi que les motifs de ce
jugement seraient dictés par les habitudes professionnelles du notaire, par ses
opinions, qui seraient pluté6t moyennes que personnelles, et la se trouvait un



danger qui pouvait tres légitimement inspirer la défiance: s'il se récusait lui-
méme, parce qu'il avait peur de se laisser influencer par son propre intérét, ne
pouvait-il pas craindre que Rébénacq, de son c6té, ne se laissat influencer par
sa qualité de notaire qui lui ferait voir dans ce testament le fait matériel, 1'acte
méme qu'il tiendrait entre ses mains, plutét que les intentions de celui qui
I'avait écrit.

Et la-dessus, malgré toutes ses tergiversations, il ne variait point: avant tout,
ce qu'il fallait considérer, c'étaient les intentions de Gaston qui, quelles qu'elles
fussent, devaient étre exécutées.

A la vérité, c'était revenir a son point de départ et reprendre les raisonnements
qui l'avaient amené a conclure que le testament du 11 novembre ne pouvait
étre que nul, c'est-a-dire a tourner dans le vide en réalité puisqu'il se refusait,
par scrupules de conscience, a s'arréter a cette conclusion basée sur la stricte
observation des faits cependant, en méme temps que sur la logique.

Allait-il donc se laisser reprendre et enfiévrer par ses angoisses de la nuit
précédente, compliquées maintenant des scrupules qui s'étaient éveillés en lui
lorsqu'il avait compris qu'il pouvait trés bien, a son insu, se laisser influencer
par l'intérét personnel et par son amour pour les siens?

Il avait beau se dire qu'il était de bonne foi dans ses raisonnements et
n'admettait comme vrais que ceux qui lui paraissaient conformes a la logique, il
n'en devait pas moins s'avouer qu'ils reposaient, ainsi que leur conclusion, sur
une interprétation et non sur un fait: sa conviction que le retrait du testament
démontrait le changement de volonté de Gaston s'appuyait certainement sur la
vraisemblance, mais combien plus forte encore serait-elle et irréfutable, a tous
les points de vue, si l'on pouvait découvrir les causes qui avaient amené ce
changement!

Gaston avait voulu que le capitaine fut son légataire universel parce qu'il le
croyait son fils; puis il ne 1'avait plus voulu parce qu'il doutait de sa paternité,
voila ce que disaient le raisonnement, l'induction, la logique, la vraisemblance;
mais pourquoi avait-il douté de cette paternité? Voila ce que rien n'indiquait et
ce qu'il fallait précisément chercher, car cette découverte, si on la faisait,
confirmait les raisonnements et la vraisemblance, elle était la preuve des
calculs auxquels depuis deux jours il se livrait.

Le lendemain matin, il abrégea sa tournée dans les champs, et a neuf heures il
descendit de cheval a la porte de Rébénacq: si quelqu'un était en situation de
le guider dans ses recherches, c'était le notaire; mais ne pouvant pas le
questionner franchement, il commenca par l'entretenir de diverses affaires et
ce fut seulement au moment de partir qu'il aborda son sujet:

--Quand tu m'as parlé du testament qu'avait fait Gaston et qu'il t'a repris, tu
m'as dit que c'était pour en changer les dispositions ou pour le détruire.

--A ce moment les deux hypotheses s'expliquaient et il y avait des raisons pour
I'une comme pour l'autre; l'inventaire a prouvé que celle de la destruction était
la bonne.

--De ce retrait, tu avais conclu que ce testament n'exprimait plus les intentions
de Gaston.

--S'il avait exprimé ses intentions, il ne me l'aurait pas repris.
--Cela parait évident.

--Dis que c'est clair comme la lumiere du soleil: un testament n'est pas d'une
lecture tellement agréable pour celui qui 1'a fait qu'on éprouve le besoin de le
relire de temps en temps.

--Depuis l'inventaire t'es-tu quelquefois demandé ce qui avait pu changer les
sentiments de Gaston a 1'égard du capitaine?

--Ma foi, non; a quoi bon! Il n'y avait intérét a raisonner sur ces sentiments que
lorsque nous ne savions pas si ce testament était détruit et si nous n'allions pas
en trouver un autre; nous n'avons trouvé ni celui-la ni l'autre, c'est donc que
I'hypothese de la modification des sentiments était bonne.

--Mais qui a provoqué et amené ces modifications?

--Ah! voila; je ne vois, comme je te l'ai dit, que les doutes que Gaston avait sur
sa paternité, doutes qui ont empoisonné sa vie.

--Sais-tu si, quand il t'a repris l'acte, un fait quelconque avait pu confirmer ses



doutes et lui prouver que décidément le capitaine n'était pas son fils?
--Comment veux-tu que je sache cela?

--Tu pourrais avoir une indication qui, si vague qu'elle elit été a ce moment,
s'expliquerait maintenant par le fait accompli.

--Je n'ai rien autre chose que le trouble de Gaston lorsqu'il est venu me
redemander son testament, mais la cause de ce trouble, je 1'ignore.

--Tu m'avais donné comme explication une découverte décisive qu'il aurait
faite, un témoignage, une lettre.

--Comme explication non, comme supposition oui; je t'ai dit qu'il était possible
que les soupgons de Gaston eussent été confirmés par une lettre, par un
témoignage, par une preuve quelconque trouvée tout a coup, qui serait venue
lui démontrer que le capitaine n'était pas son fils, mais je ne t'ai pas dit que
cela ft, attendu que je n'en savais rien. Quand on cherche au hasard comme je
le faisais, il faut tout examiner, tout admettre, méme 1'absurde.

--Mais il n'était pas absurde, il me semble, de supposer que c'était le
changement des sentiments de Gaston envers celui qu'il avait cru son fils
jusqu'a ce jour qui modifiait ses dispositions testamentaires?

--Pas du tout, cela paraissait raisonnable, vraisemblable, probant méme. Mais
les suppositions pour expliquer le changement de volonté de Gaston auraient
pu, a ce moment, se porter d'un autre coté; du tien, par exemple.

--Du mien!

--Assurément. Si Gaston m'a un mois avant sa mort repris le testament qu'il
avait fait plusieurs années auparavant, c'est qu'a ce moment cet acte
n'exprimait plus sa volonté.

--N'est-ce pas?

--Cela est incontestable. Mais quelle volonté? A qui s'appliquait-elle? Au
capitaine? A toi? Dans mes suppositions je partais de l'idée que Gaston avait
voulu changer ses dispositions en faveur du capitaine. Mais pour étre complet
il aurait fallu partir aussi d'un point tout différent et admettre qu'il avait tres
bien pu vouloir changer celles faites en ta faveur ou a ton détriment.

--Mais c'est vrai, ce que tu dis la!
--Tu n'y avais pas pensé?
--Non... Oh non!

Non, assurément il n'y avait pas pensé, mais maintenant tout ce qu'il avait si
laborieusement bati s'écroulait.

--Sans savoir au juste ce que contenait 1'acte qui m'a été repris, continua le
notaire, j'avais de fortes raisons, et je te les ai données, pour croire qu'il
instituait le capitaine légataire universel, et je partais de la pour faire toutes
les suppositions dont nous avons parlé, sur le changement dans les sentiments
de Gaston envers le capitaine, et par suite dans ses dispositions. Mais, si nous
admettons que d'autres personnes que le capitaine figuraient dans cet acte, a
un titre quelconque, toutes ces suppositions tombent, et il n'en reste
absolument rien, puisqu'il se peut trés bien qu'en reprenant son testament,
Gaston ait voulu simplement le modifier a 1'égard de ces personnes. Ainsi il
s'agit de toi, par exemple: Gaston n'est plus satisfait du legs qu'il t'a fait; il
reprend donc l'acte, soit pour augmenter ce legs, soit pour le diminuer; les
deux hypotheéses peuvent se soutenir, tu le reconnais, n'est-ce pas?

--Oui... Je le reconnais.

--Je n'ai pas besoin de te dire que celle de la diminution de ton legs n'est, la,
que pour pousser les choses a l'extréme. Je suis certain, au contraire, que ses
intentions étaient de l'augmenter; la colere qu'il éprouvait contre toi, chaque
fois qu'il payait les intéréts de la somme dont il avait répondu, était tombée
depuis le remboursement de cette somme, et d'autre part le sentiment
fraternel s'était réveillé dans son cceur, plus fort, plus vivace, a mesure qu'il
s'affaiblissait, et qu'en présence de la mort menacante il se rejetait dans les
souvenirs de votre enfance; tu vois donc que les probabilités d'un changement
de sentiments du frére sont possibles, tout comme le sont celles d'un
changement de sentiments du pere pour le fils; il y a eu un moment ol tu
n'étais plus un frere pour Gaston; il peut tout aussi bien y en avoir eu un autre



ou le capitaine n'a plus été un fils pour lui.
--Mais ne penches-tu pas pour une plutét que pour l'autre?

--Je ne devrais pas avoir besoin de te dire que c'est pour l'affaiblissement du
sentiment paternel, et la recrudescence du sentiment fraternel. Frappé dans sa
tendresse de pére par une atteinte grave, Gaston, n'ayant plus de fils, s'est
souvenu qu'il avait un frere; sois sir que, sans votre brouille, il se serait moins
vivement attaché au capitaine, de méme que, sans son affection pour celui-ci, il
aurait éprouvé plus tot le besoin de se rapprocher de toi, ainsi que de ta fille,
dont il aurait fait la sienne. Cela est si vrai que lorsque, pour des causes qui
nous échappent, l'affaiblissement du sentiment paternel s'est produit en lui, il a
repris son testament et 1'a détruit, te faisant ainsi son héritier.

--Que je voudrais te croire!

Se méprenant sur le sens vrai de cette exclamation, Rébénacq crut qu'elle
exprimait seulement le regret de ne pouvoir croire a un retour d'affection
fraternelle:

--Si tu doutes de moi, dit-il, et de mes suppositions, tu ne peux pas résister aux
faits. L'acte a été détruit, n'est-il pas vrai? Alors que veux-tu de plus?

IX

Détruit, il n'elit voulu rien de plus; mais précisément il ne 1'était pas, et cet
entretien ne le rendait que plus solide, puisque, au lieu d'éclaircir les
difficultés, il les obscurcissait encore en les compliquant.

Il avait fallu un aveuglement vraiment incroyable, que seul l'intérét personnel
expliquait, pour s'imaginer que Gaston ne pouvait penser qu'a son fils en
modifiant ses dispositions, alors que la raison disait qu'il pouvait tout aussi
bien penser a d'autres, celui-ci ou celui-la.

Si, au lieu de vouloir déshériter son fils, il avait voulu déshériter son frére,
quelle valeur pouvait-on attribuer a toutes les suppositions qui reposaient sur
la premiere hypothése? Une seule chose l'appuierait d'une fagon sérieuse: ce
serait de découvrir une preuve, ou simplement un indice que Gaston avait eu
des motifs pour changer ses sentiments a 1'égard du capitaine et, par suite, ses
dispositions testamentaires envers lui.

Les seuls témoignages qu'il plit consulter étaient les lettres de Léontine
Dufourcq a Gaston, et aussi celles du capitaine trouvées a l'inventaire. Jusqu'a
ce jour il n'avait pas ouvert ces liasses, retenu par un sentiment de délicatesse
envers la mémoire de son frere, mais, a cette heure, ses scrupules devaient
céder devant la nécessité. Apres le déjeuner, il mit les lettres dans ses poches,
et, pour étre certain de ne pas se laisser surprendre par sa femme ou sa fille, il
alla s'asseoir dans un bois ou il serait en streté.

La premiere liasse qu'il ouvrit fut celle de Léontine; elle se composait d'une
quarantaine de lettres, toutes numérotées de la main de Gaston par ordre de
date; les plis, fortement marqués, montraient qu'elles avaient été souvent lues.

Et, cependant, il ne lui fallut pas longtemps pour constater qu'elles étaient,
pour la plupart, d'une banalité et d'une incohérence telles que Gaston,
assurément, n'avait pas pu les lire et les relire pour leur agrément. S'il les avait
si souvent feuilletées, au point d'en user le papier il fallait donc qu'il leur
demandat autre chose que ce qu'elles donnaient réellement.

Quelle chose?--le parfum d'un amour qui lui était resté cher--ou
I'éclaircissement d'un mystére qui n'avait cessé de le tourmenter?

C'était ce qu'il fallait trouver, ou tout au moins chercher sans idée préconcgue,
avec un esprit libre, résolu a ne se laisser diriger que par la vérité.

La premiere lettre commencait a l'installation de Léontine a Bordeaux, dans
une maisonnette du quai de la Souys, c'est-a-dire a une courte distance de la
gare du Midi, par ou Gaston arrivait et repartait; elle se rapportait presque
exclusivement a cette installation, sur laquelle elle insistait avec assez de
détails pour qu'on put retrouver cette maisonnette si elle était encore debout;
en quelques mots seulement elle se plaignait de la tristesse que lui promettait
cette nouvelle existence, loin de sa sceur, loin de son pays, enfermée dans cette
maison isolée, ou elle n'aurait pour toute distraction que le passage des trains
sur le pont, et la vue des bateaux de riviere qui montaient et descendaient avec



le mouvement de la marée; mais c'était un sacrifice qu'elle faisait a son amour,
sans se plaindre.

Dans la suivante, la plainte se précisait: qui lui elit dit qu'elle serait obligée de
se cacher dans le faubourg d'une grande ville, sous un faux nom, et que la
récompense de sa tendresse et de sa confiance serait cette vie misérable de
fille déshonorée? quelle plus grande preuve d'amour pouvait-elle donner que
de l'accepter? En serait-elle récompensée un jour? Tout ce qu'elle demandait
dans le présent, c'était que ce sacrifice servit au moins a calmer une jalousie
qui la désespérait.

Les suivantes roulaient sur cette jalousie, mais dans une forme vague qui ne
révélait rien de nouveau: Gaston était jaloux du jeune Anglais Arthur Burn qui
avait habité chez les sceurs Dufourcq et Léontine s'appliquait a détruire cette
jalousie. Elle n'avait jamais vu dans Arthur Burn qu'un pensionnaire comme les
autres, et le seul sentiment qu'il lui elit inspiré, c'était la pitié. Comment n'efit-
elle pas eu de compassion pour un pauvre garcon condamné a mort qui passait
ses journées dans la souffrance? Mais, d'autre part, comment eut-elle éprouvé
de l'amour pour un infirme qui faisait de son corps une boite a pharmacie?
Pouvait-on admettre, raisonnablement, qu'elle était assez aveugle, ou assez
folle, pour préférer a un homme jeune, sain, vigoureux, doué de toutes les
qualités qui rendaient Gaston irrésistible, un invalide chagrin, couvert
d'emplatres, qui puait la maladie, et que les servantes, méme les moins
difficiles, refusaient de soigner? Il avait quitté Peyrehorade en méme temps
qu'elle s'installait a Bordeaux. Cela était vrai. Mais qu'importait? Est-ce que,
s'il y avait eu complicité entre eux, elle n'aurait pas su obtenir de lui qu'il se
conduisit de maniére a éviter les soupcgons? Etait-ce quand il y avait le plus
grand intérét dans le présent comme dans l'avenir, pour elle et plus encore
pour son enfant, a ne pas les provoquer, qu'elle allait commettre une
imprudence, aussi béte que maladroite?

Douze lettres se succédaient dans ce ton, montrant ainsi que, pendant
plusieurs semaines, Léontine n'avait écrit a Gaston que pour se défendre, et
que, malgré tout, les griefs de celui-ci ne cédaient point a ses argumentations.
Quand elle ne plaidait point pour sa fidélité, elle se répandait en protestations
de tendresse qui semblaient indiquer qu'elle avait trouvé dans Manon Lescaut
un modeéle, qu'en fille illettrée qu'elle était elle imitait servilement: Je te jure,
mon cher Gaston, que tu es l'idole de mon cceur et qu'il n'y a que toi au monde
que je puisse aimer de la facon dont je t'aime. Je t'adore, compte la-dessus,
mon chéri, et ne t'inquiete pas du reste.» Gaston, grand chasseur bien plus que
grand lecteur, et surtout lecteur de romans, avait pu prendre cela pour de
l'inédit et s'en contenter; tel qu'il était, il n'y avait rien d'invraisemblable a
admettre que Léontine 1'adorait et faisait de lui 1'idole de son cceur.

Mais ce dont il ne pouvait certainement pas se contenter, c'était des
explications relatives a Arthur Burn; la lettre qui suivait celles-la le prouvait
par son papier si usé aux plis qu'il avait été raccommodé avec des bandes de
timbres-poste; combien fallait-il qu'il elt été lu de fois, relu, tourné et retourné,
étudié, pour en arriver a cet état de vétusté!

«Est-ce que si j'avais eu des reproches a m'adresser, idole de mon coeur,
j'aurais jamais avoué m'étre rencontrée avec M. Burn? Est-ce que, si j'avais
voulu nier cette rencontre, je n'aurais pas pu le faire de facon a te convaincre
qu'elle n'avait jamais eu lieu? Ce n'était pas bien difficile, cela. Qui m'avait
vue? Un homme en qui tu pouvais n'avoir qu'une confiance douteuse. J'aurais
contesté son témoignage; je t'aurais affirmé n'étre pas sortie ce jour-la. Et,
entre lui et moi, j'ai la fierté de croire que tu n'aurais pas hésité. Mais c'elt été
un mensonge, une bassesse, une chose indigne de moi, indigne de mon amour,
un soupgon contre toi, ce que je n'ai jamais fait, ce que je ne ferai jamais, car je
ne veux pas plus m'abaisser moi-méme devant toi que je ne peux t'abaisser
dans mon cceur.

«C'est pourquoi, quand tu m'as dit, le visage bouleversé, les yeux sombres et la
voix tremblante d'angoisse et de colere, je crois bien des deux: «Tu as vu M.
Burn?» je t'ai répondu: «C'est vrai»; et je t'ai expliqué comment cette
rencontre, due seulement au hasard, avait eu lieu.

«Pourtant, malgré mes explications aussi franches que claires, je sens bien que
tu es parti faché contre moi, et, ce qui est plus triste encore, inquiet et
malheureux. Je ne veux pas que cela soit, mon chéri; je ne veux pas que tu
doutes de moi qui t'adore; je ne veux pas que tu te tourmentes; c'est bien assez
que tu aies a souffrir de notre séparation.

«Aussi, apres l'affreuse nuit que je viens de passer a me désespérer de t'avoir
fait de la peine, je veux que ma premiere pensée, ce matin en me levant, soit
pour te rassurer en te répétant ce que j'ai dit: il me semble que quand tu le



verras en ordre sur le papier, s'il m'est possible de mettre de 1'ordre dans mes
idées, tu reconnaitras que dans cette malheureuse rencontre il n'y a rien pour
te tourmenter.

«Comme je te l'ai dit, j'étais sortie pour une petite promenade sur le quai. En
cela j'ai eu tort, je le reconnais; j'aurais dii restera la maison. Mais que veux-tu,
n'avoir pour toute distraction que de regarder passer les trains ou les bateaux,
cela devient ennuyeux a la fin; et n'avoir pour tout exercice qu'a tourner dans
un jardin grand comme une serviette, ca étourdit.

«J'étais donc sortie, et machinalement sans savoir ce que je faisais, ou j'allais,
sans me rendre compte de la distance, j'étais arrivée au bout du pont, ou je
m'étais arrétée a regarder le mouvement des navires mouillés dans la riviere
que la marée montante faisait tourner sur leurs ancres, quand je sens que
quelqu'un s'est arrété derriére moi, tout contre moi, et me regarde.

«Tu penses si je suis émue. Alors, sans
méme me retourner, je veux continuer
mon chemin. Mais une main me prend
doucement par le bras, et une voix me dit
avec l'accent anglais: «Je vous fais peur,
mademoiselle?» C'était M. Burn. Je te
demande si je pouvais l'éviter, malgré
l'envie que j'en avais. Il me dit qu'il vient
d'Arcachon ou il est resté depuis son
départ de Peyrehorade, et qu'il se rend a
la gare de la Bastide pour prendre le train
de Paris. Moi je ne lui dis rien, pensant
qu'il va m'abandonner. Pas du tout.
.Comme il est en avance, il trouve que c'est
un moyen de tuer le temps que de me faire
la conversation.

«C'est a ce moment, sans doute, qu'est
passé celui qui t'a dit m'avoir vue en
compagnie de M. Burn; ce ne peut étre
gu'a ce moment, puisque nous ne sommes
pas restés ensemble plus de huit ou dix minutes. J'avoue que je n'ai pas bien
conscience du temps, car j'étais mal a mon aise. Je n'avais su que répondre
quand il m'avait montré de la surprise de me rencontrer a Bordeaux, alors qu'il
me croyait en Champagne; et je ne savais aussi que dire pendant qu'il
m'examinait: je sentais que ma grossesse sautait aux yeux, ainsi que ma
confusion. Ces quelques instants dont on me fait un crime m'ont, pourtant été
bien cruels. Enfin, il me quitta avec un air de pitié qui n'était pas pour me
rendre courage, et je rentrai a la maison, me reprochant cette malheureuse
sortie, mais sans prévoir les conséquences qu'elle allait avoir.

«Voila la vérité, idole de mon cceur, toute la vérité, telle que je te l'ai dite
franchement, telle que je te la répéte pour qu'elle te rassure, te calme, pour
qu'elle t'empéche de douter de moi. Interroge ta conscience, mon chéri, et je
suis sfire que sa voix te répondra que tu ne peux me soupgonner. Ecoute-la,
écoute aussi la raison qui te dira que je serais la plus béte ou la plus folle des
femmes de te tromper. Suis-je cette béte? Suis-je cette folle? Folle d'amour,
oui, je la suis; folle d'amour pour toi, je l'ai été du jour ou je t'ai vu, et je la
serai jusqu'a la mort. Parce que je t'ai écouté, parce que j'ai cédé a ta parole, a
tes beaux yeux, a ta passion, a ton élégance, a ta noblesse, a tout ce qui fait ton
prestige, peux-tu supposer que j'aurais cédé a un autre? Mais il n'y a qu'un
Gaston au monde pour moi, et il ne peut pas me faire un crime de ce qu'il est
irrésistible.

«C'est m'accuser du plus misérable et du plus lache des crimes, de penser que
M. Burn peut étre pour moi autre chose qu'un indifférent. Est-ce que j'aurais
eu des yeux pour toi, est-ce que je t'aurais écouté, est-ce que je me serais
donnée, si j'avais aimé ce pauvre garcon, ou méme si simplement j'avais été
aimée de lui? Il est orphelin, il est riche, il ne dépend de personne, ni d'une
famille, ni du monde, ni de rien: aimée par lui, je me serais fait épouser, et
malade comme il l'est, ayant besoin de soins, j'imagine que cela n'aurait pas
été difficile... au cas ol il m'aurait aimée, bien entendu.

«As-tu un indice, une preuve, n'importe quoi qui laisse supposer que j'aie fait
ce calcul? Je te le demande, et m'en rapporte a tes souvenirs.

«Quand nous nous sommes vus, avais-je l'air d'une fille gardée par un
sentiment tendre, un amour, un engagement, des projets quelconques? T'ai-je
jamais opposé la moindre résistance dans tout ce que tu as voulu de moi? N'ai-
je pas été aussi souple entre tes mains, aussi docile a tes désirs que peut 1'étre



une fille libre de toute dépendance étrangere?

«Je ne dis pas cela pour m'étre donnée a toi, car j'ai cédé autant a mon amour
qu'au tien, mais pour le reste, pour tout ce qui s'est passé a partir de ce
moment.

«Quand tu as voulu que je cache ma grossesse, t'ai-je opposé de la résistance?
Et, cependant, j'avais bien le droit d'élever la voix et de te dire que, puisque
j'étais une honnéte fille, tu avais des devoirs d'honnéte homme envers moi.
L'ai-je fait? Non. Tu m'as représenté que tu devais ménager ton pere et les lois
du monde auquel tu appartiens, qu'il fallait attendre, ne rien brusquer, et sans
résistance, mais non sans souffrance, sans honte, sans chagrin, j'ai accepté ce
que tu voulais.

«Tu as trouvé que je devais quitter ma sceur et notre maison pour venir me
cacher ici, je t'ai obéi sans t'opposer d'objections, bien que je ne fusse pas
assez aveugle pour ne pas voir ce que serait la vie que tu m'imposais, loin de
toi dont je serais séparée, loin des miens, prisonniere, abandonnée, seule avec
mes pensées qui ne seraient pas gaies, je l'imaginais bien.

«Est-ce qu'a ce moment j'aurais accepté si M. Burn ne m'avait pas été
étranger?

«Je n'ai vu que toi, je n'ai pensé qu'a la plus grande marque d'amour qu'il me
fit possible de te donner.

«Pour tout dire, pour étre franche jusqu'au bout, j'ajoute que j'ai pensé aussi a
notre enfant, et que ce que je faisais pour toi, tu le lui rendrais.

«Que tu doutes de moi, que tu m'accuses, rien ne peut m'étre plus cruel, et il
faut que je t'aime comme je t'aime, que je sois ton esclave, ta chose, pour le
supporter sans révolte; mais, enfin, si douloureux que cela soit, dans le moment
ou tu me frappes de tes soupgons, je ne perds pas tout courage parce que je
sais que je te ferai revenir a d'autres sentiments, et qu'il n'y a de coupable en
toi que ta nature inquiete et jalouse. Tu es ainsi, et ne peux rien contre toi; ton
esprit toujours en éveil t'emporte et rien ne t'arréte, ni la raison, ni la
vraisemblance, ni la justice, jusqu'a ce que la voix de ton cceur parle et te
montre ton erreur.

«Mais si je peux, maintenant que je te connais, accepter ces doutes, je ne veux
pas qu'ils effleurent notre enfant; je ne veux pas que tu le regardes de cet air
sombre et anxieux dont tu regardes la mere en te posant toutes sortes de
questions folles ou absurdes: pour lui je ferai tous les sacrifices; et par lui tu
auras toujours la femme la plus tendre, la plus soumise, la plus dévouée, la plus
fidele jusqu'a mon dernier soupir.

«De toi a lui il n'y a pas de question a te poser, tu n'as qu'un mot a dire: «--Je
suis son pere, et lui dois la tendresse, les soins 1'amour d'un pere.»

«C'est pour lui que je t'écris cette longue lettre, bien plus que pour moi, car
malgré tout je sens que je n'ai pas a plaider ma cause qui est si bonne qu'en ce
moment méme, j'en suis slire, tu ne penses qu'a me faire oublier le chagrin que
tu m'as causé. Sois tranquille, cela ne sera pas difficile, et tu n'auras qu'a
paraitre pour me trouver telle que j'ai toujours été et serai toujours,

«Ta bien aimée,
«Léontine.»

Il avait lu les lettres précédentes aussi vivement que le permettait leur écriture
peu nette; de celle-la, au contraire, il pesa chaque mot, chaque phrase, et
quand il arriva a la fin, il la reprit au commencement.

Mais, si attentif qu'il fat, il n'y trouva rien qu'il ne connit déja, si ce n'est des
indications sur le caractere et la nature de Léontine qui justifiaient tous les
soupgons.

Malgré ses protestations d'amour et ses serments, il paraissait bien certain que
cette coquette de village avait manceuvré entre Arthur Burn et Gaston de fagon
a les ménager également, écrivant treés probablement a celui-ci les mémes
lettres qu'a celui-la, sans savoir au juste lequel des deux était le plus «idole de
son cceur», a moins qu'il ne le fussent ni 1'un ni l'autre.

S'il en était ainsi, et tout semblait l'indiquer, on comprenait par quelles
incertitudes Gaston, passionnément épris de cette femme, avait passé et quels
avaient été ses soupcgons; mais, si toute sa vie il s'était débattu contre
I'obsession du doute, lui qui mieux que tout autre était en situation de trancher



la question de paternité, n'était-ce pas folie de s'imaginer qu'apres trente ans
passés on verrait clair la ou il s'était perdu dans l'obscurité, n'ayant pour se
guider que ces lettres? Quand on les relirait cent fois comme Gaston les avait
lues, elles ne livreraient pas plus leur secret que trente ans auparavant: des
inductions, des hypotheses, elles les permettaient toutes; des certitudes, elles
n'en fourniraient aucune, si les dernieres n'étaient pas plus précises.

Elles ne l'étaient point: partout Léontine se défendait contre la jalousie de
Gaston par de vagues protestations; nulle part elle prenait corps a corps un des
griefs, auxquels elle répondait: «Je t'aime, compte la-dessus»; et c'était
toujours le méme refrain.

(A suivre.)

HecTtor MaLoT.
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