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Erstes Kapitel

Vexiersaloon
van
Chidher Grin

las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem Fufisteig der Jodenbreestraat
unschlissig stehen geblieben war, auf der schwarzen Ladentafel eines schrag
gegeniiberliegenden Gebaudes eine kuriose Inschrift aus weillen, auffallend
verschnorkelten Buchstaben.

Neugierig geworden, oder um der Menge nicht langer als Zielscheibe zu dienen,
die ihn in hollandisch barenhafter Plumpheit umdrangte und ihre Glossen tuber
seinen Gehrock, seinen blanken Zylinder und seine Handschuhe machte, — lauter
Dinge, die in diesem Stadtteil Amsterdams zu den Seltenheiten gehorten, —
uberquerte er zwischen hundebespannten Gemiisekarren hindurch den Fahrdamm,
gefolgt von ein paar Gassenbuben, die, die Hande tief in die unférmlich weiten,
blauen Leinwandhosen vergraben, mit krummem Riicken, eingezogenem Bauch und
gesenktem Hintern, diunne Gipspfeifen durch die roten Halsticherknoten gesteckt,
sich in schlurrenden Holzschuhen faul und schweigsam hinter ihm dreinschoben.

Das Haus, in dem der Laden des Chidher Grin in einen gurtelartig rings
herumlaufenden, rechts und links bis in zwei parallele QuergalRchen sich
hineinziehenden schmalen Glasvorbau miindete, schien, nach den triben leblosen
Fensterscheiben zu schlieSen, ein Warenspeicher zu sein, dessen Rickseite
vermutlich in eine sogenannte Gracht abfiel — eine der zahlreichen, fir den
Handelsverkehr bestimmten Wasserstralsen.

In niedriger Wirfelform aufgefihrt, glich es dem oberen Teil eines dunkeln
viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre allmahlich bis zum Rande seiner
steinernen Halskrause — des jetzigen Glasvorbaues — in der weichen Torferde
versunken war.

Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit rotem Tuch bespannten
Sockel ein dunkelgelber Totenkopf aus Papiermaché von unnatiirlichem Aussehen, —
der Oberkiefer unter der Nasenoffnung viel zu lang und die Augenhohlen und
Schatten um die Schlafen schwarz getuscht, — und hielt zwischen den Zahnen ein
Pique-As.

»Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk”, stand dariiber geschrieben.

Grolse Messingringe, ineinandergreifend wie Kettenglieder, hingen von der Decke
herab und trugen Girlanden grellbemalter Ansichtskarten, die warzenubersate
Gesichter von Schwiegermiittern mit Vorhangeschlossern an den Lippen darstellten
oder bosartige, mit Besen drohende Ehegattinnen; andere Bildchen dazwischen in
transparenten Farben: lippige junge Damen im Hemde, den Brustlatz schamhaft
festhaltend, und darunter die Erklarung: ,Tegen het licht te bekijken. Voor
Gourmands.”

Verbrecherhandschellen, als die ,berihmte Hamburger Acht” bezeichnet, daneben
agyptische Traumbiicher in Reihen ausgebreitet, kiinstliche Wanzen und Schwaben
(ins Bierglas des Wirtshausnachbars zu werfen), bewegliche Nasenfliigel aus Gummi,
retortenformige Glasflaschen mit rotlichem Saft gefullt: ,das kostliche
Liebesthermometer oder der unwiderstehliche Schaker in Damengesellschaft”,
Wiirfelbecher, Schiisseln mit Blechgeld, ,der Coupéschrecken” (ein unfehlbares
Mittel fur die p. p. Herren Handlungsreisenden, wahrend der Eisenbahnfahrt
dauernde Bekanntschaften anzukniipfen), bestehend aus einem Wolfsgebils, das man
unter dem Schnurrbart befestigen konnte, — und uber all der Pracht reckte sich aus
stumpfschwarzem Hintergrund segnend eine Wachsdamenhand, um das Gelenk eine
papierne Spitzenmanschette.

Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchaura seiner beiden jugendlichen
Begleiter zu entrinnen, betrat der Fremde den Laden.

In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken FufS mit dem arabeskenverzierten
Lackschuh iiber den Schenkel gelegt, studierte ein dunkelhautiger Kavalier, violett
rasiert und mit fettglanzendem Scheitel — der Typus eines Balkangesichtes — die
Zeitung und blitzte einen messerscharfen, musternden Blick nach ihm, wahrend
gleichzeitig eine Art Waggonfenster in dem mannshohen Verschlag, der den Raum
fur die Kunden von dem Innern des Geschaftes trennte, prasselnd herabgelassen
wurde und in der Offnung die Biiste eines dekolletierten Frauleins mit hellblauen
verfihrerischen Augen und blonder Pagenfrisur erschien.

Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem stockenden Hollandisch:
»~Kaufen, gleichgiiltig was, irgend etwas”, erkannt, dals sie einen Landsmann, einen
Osterreicher, vor sich habe, und begann ihre Erklarung eines Zauberkunststiickes an
drei rasch ergriffenen Korkpfropfen in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen



Charme wohlgetibter Weiblichkeit in allen Schattierungen spielen liel3, vom Stechen
mit den Bristen nach dem mannlichen Gegeniiber angefangen, bis zum fast
telepathisch-diskreten @ Hautduftausstrahlen, das sie durch gelegentliches
Achselliften noch wirksamer zu gestalten verstand.

»Sie sehen hier drei Stopsel, mein Herr, nicht wahr? Ich lege den ersten in meine
rechte Hand; hierauf den zweiten, und schlieRe die Hand. So. Den dritten stecke ich”
— sie lachelte errotend — ,in die Tasche. Wieviel habe ich in der Hand?“

LZwei.”
,Nein, drei.”
Es stimmte.

»,Dieses Kunststick heilst: die fliegenden Korke und kostet nur zwei Gulden, mein
Herr.”

»Schon; bitte, zeigen Sie mir den Trick!”
,Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es ist Geschaftsusance.”

Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine Wiederholung des Experimentes zu
sehen, das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte, mehrere neuerliche Wellen
weiblichen Hautgeruches und schliefSlich vier Korkstopsel, die er voll Bewunderung
fur die kaufmannische Umsicht der Firma Chidher Griin und mit der festen
Uberzeugung, das Zauberkunststiick niemals nachmachen zu kénnen, einsteckte.

»Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr,” begann die junge Dame
abermals, ,ich lege den ersten — —“ da wurde ihr Vortrag durch lautes Johlen,
gemischt mit schrillen Pfiffen, von der Gasse her unterbrochen und gleichzeitig die
Ladentur heftig aufgerissen und klirrend wieder ins Schlofs geworfen.

Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine Gestalt, deren
wundersamer Aufzug sein hochstes Erstaunen erweckte.

Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem, krausem Bart und wulstigen
Lippen, nur mit einem karrierten Regenmantel bekleidet, einen roten Ring um den
Hals und das von Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die Hohe geburstet, so daf
es aussah, als trige er eine Schiissel aus Ebenholz auf dem Kopfe.

In der Hand hielt er einen Speer.

Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl, machte dem Wilden eine tiefe
Verbeugung, nahm ihm dienstbeflissen die Lanze ab, stellte sie in einen
Regenschirmstander, und notigte ihn, mit verbindlicher Handbewegung einen
Vorhang zur Seite ziehend, unter hoflichem: ,als ‘'t u belieft, Mijnheer; hoe gaat het,
Mijnheer?”, in ein Nebengemach einzutreten.

,Bitt’ schon, vielleicht auch weiter zu kommen“, wendete sich die junge Dame
wieder an den Fremden und offnete ihren Verschlag, ,und ein wenig Platz zu
nehmen, bis sich die Menge beruhigt hat”; dann eilte sie zur Glastur, die abermals
aufgeklinkt worden war, stielS einen vierschrotigen Kerl, der breitbeinig auf der
Schwelle stand und im Bogen hereinspuckte, mit einer Flut von Verwinschungen:
»stik, verrek, god verdomme, fall dood, stek de moord” zuruck und schob den Riegel
vor.

Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen betreten hatte, bestand aus
einem durch Schranke und tiirkische Portieren abgeteilten Raum mit mehreren
Sesseln und Taburetts in den Ecken, sowie einem runden Tisch in der Mitte, an dem
zwei behabige alte Herren, anscheinend Hamburger oder hollandische Kaufleute, mit
gespanntester Aufmerksamkeit beim Lichte einer elektrisch montierten Moschee-
Ampel in Guckkasten — kleine kinematographische Apparate, wie das Surren verriet
— stierten.

Durch einen dunkeln, aus Warenstellagen gebildeten Gang konnte man in ein
kleines Bureau mit auf die Seitengasse miundenden Milchglasfenstern hineinblicken,
in dem ein prophetenhaft aussehender alter Jude im Kaftan, mit langem weifSem Bart
und Schlafenlocken, ein rundes seidenes Kappi auf dem Haupte und das Gesicht im
Schatten unsichtbar, regungslos vor einem Pulte stand und Eintragungen in ein
Hauptbuch machte.

»Sagen Sie, Fraulein, was war das vorhin fir ein merkwiirdiger Neger?“ fragte der
Fremde, als die Verkauferin wieder zu ihm trat und die Vorstellung mit den drei
Gardinenringen fortsetzen wollte.

,Der? Oh, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine Attraktion und gehort zu
der Zulutruppe, die im Zirkus Carré auftritt. — Ein sehr ein fescher Herr,” setzte sie
mit leuchtenden Augen hinzu. ,Er ist in seiner Heimat medicinae doctor — — —“

»J]a, ja, Medizinmann, — ich verstehe.”

[e¢]



»Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen, um, wenn er wieder
heimkommt, seinen Landsleuten gehorig imponieren zu konnen und sich gelegentlich
auf den Thron zu schwingen. — Der Herr Professor des Pneumatismus, Herr Zitter
Arpad aus PrelRburg, unterrichtet ihn grad,” — sie hielt mit den Fingern einen Schlitz
im Vorhang auseinander und lief§ den Fremden in ein mit Whistkarten austapeziertes
Kabinett schauen.

Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so dafs die Spitzen hinten
herausragten, und ein blutbeflecktes Beil tief in einer klaffenden Schadelwunde
stecken, verschluckte das Balkangesicht soeben ein Hithnerei und zog es dem
Zulukaffern, der abgelegt hatte und sprachlos vor Staunen, nur mit einem
Leopardenfell bekleidet, vor ihm stand, aus dem Ohr wieder heraus.

Gern hatte der Fremde noch mehr gesehen, aber die junge Dame liel8 rasch die
Portiére fallen, da ihr der Herr Professor einen verweisenden Blick zuwarf und ein
schrilles Klingeln sie uberdies ans Telephon rief.

»Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mihe gibt, es in der Nahe zu
betrachten, und den sogenannten wichtigen Dingen den Riicken kehrt, die einem nur
Leid und Verdrufs bringen,” dachte der Fremde, nahm von einem Bord, auf dem
allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine offene Schachtel herunter und roch
zerstreut daran.

Sie war angefiillt mit winzigen, geschnitzten Kithen und Baumchen, deren Laub
aus grun gebeizter Holzwolle bestand.

Der eigentumliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn einen Augenblick ganz
gefangen. — Weihnachten! Kinderjahre! Atemloses Warten vor Schliisselléchern; ein
wackliger Stuhl mit rotem Rips iiberzogen, — ein Olfleck darin. Der Spitz —
Durudeldutt, ja, ja, so hat er geheilen — knurrt unter dem Sofa und beifSt der
beweglichen Schildwache ein Bein ab, kommt dann, das linke Auge zugekniffen,
schwerverstimmt hervorgekrochen: die Feder des Uhrwerkes ist losgegangen und
ihm ins Gesicht gesprungen. — Die Tannennadeln knistern, und die brennenden
roten Kerzen am Christbaum haben lange Tropfbarte. —

Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung zu machen, wie der
Lackgeruch von Nurnberger Spielzeug, — der Fremde schiittelte den Bann ab, ,es
wachst nichts Gutes aus der Erinnerung: erst lalSt sich alles siif$ an, dann hat das
Leben eines Tages plotzlich ein Oberlehrergesicht, um einen schliefSlich mit
blutriinstiger Teufelsfratze — — — nein, nein, ich will nicht!“ — er wandte sich dem
drehbaren Biichergestell zu, das neben ihm stand. ,Lauter Bande in Goldschnitt?” —
Kopfschittelnd buchstabierte er die wundersamen, ganz und gar nicht zur iibrigen
Umgebung passenden, gekerbten Ruckentitel: ,Leidinger, G., Geschichte des
akademischen Gesangvereins Bonn,” ,Aken, Fr., Grundri der Lehre vom Tempus
und Modus im Griechischen,” ,Neunauge, K. W., Die Heilung der Hamorrhoiden im
klassischen Altertum”“? — ,nun, Politik scheint, Gott sei Dank, nicht vertreten zu
sein® — und er nahm: ,Aalke Pott, Uber den Lebertran und seine steigende
Beliebtheit, 3. Band” vor und blatterte darin.

Der miserable Druck und das elende Papier standen in verbliffendem Gegensatz
zu dem kostbaren Einband.

»Sollte ich mich geirrt haben? Handelt es sich vielleicht gar nicht um eine Hymne
auf ranziges Ol?“ — der Fremde schlug die erste Seite auf und las erheitert:

,Sodom- und Gomorrhabibliothek”
Ein Sammelwerk fur Hagestolze.
(Jubilaumsausgabe.)

Bekenntnisse eines lasterhaften
Schulmadchens.

[Fortsetzung des berithmten Werkes: Die
Purpurschnecke.]

»Wahrhaftig, man glaubt die ,Grundlage des zwanzigsten Jahrhunderts’ vor sich zu
haben: aufSen brummliges Gelehrtengetue und innen — der Schrei nach Geld oder
Weibern,“ brummte er vergniigt und lachte dann laut hinaus.

Nervos fuhr der eine der beiden wohlbeleibten Handelsherren von seinem
Guckkasten empor (der andere, der Hollander, lieS sich nicht storen), murmelte
verlegen etwas von ,wunnerschoenen Sstadteansichten” und wollte sich schnell
entfernen, nach Kraften bestrebt, seinem durch den iiberstandenen optischen Genulf$
ein wenig ins Schweinskopfartige =zerflossenen Gesichtsausdruck wieder das
altgewohnte Geprage des unentwegt auf geradlinig strenge Lebensauffassung
gerichteten Edelkaufmanns zu verleihen, da leistete sich der satanische Versucher
aller Schlichtgesinnten in Gestalt eines hamischen Zufalls, aber fraglos in der
Absicht, die Seele des Biedermanns nicht langer im Unklaren zu lassen, in welch
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frivoler Umgebung sie sich befand, einen hochst unziemlichen Scherz:

Durch eine allzueilige Flatterbewegung beim Anziehen des Mantels hatte der
Handelsherr mit dem Armel das Pendel einer groBen Wanduhr in Bewegung gesetzt,
und sofort fiel eine mit trauten Familienszenen bemalte Klappe herunter; nur
erschien statt des zu erwartenden Kuckucks der wachserne Kopf nebst sparlich
bekleidetem Oberleib einer uber die Malen frechblickenden Frauensperson und
sang zum feierlichen Glockenklang der zwolften Stunde mit verschleimter Stimme:

»Tischlah sejen

ganz verwejen,

hobeln flott drauf los;
fein und glatt

wird das Blatt — — —“

»,Blatt, Blatt, Blatt” — ging es plotzlich, sich rhythmisch wiederholend, in einen
krachzenden Bal Uber. Entweder hatte der Teufel ein Einsehen oder war ein Haar
ins Grammophongetriebe geraten.

Nicht langer gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer zu fallen, suchte der Chef
der Meere mit emport gequaktem ,,aarch anstofSich” fluchtartig das Weite.

Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Volkerstamme wohl vertraut, konnte
sich der Fremde dennoch die iiberméafige Verwirrung des alten Herrn nicht recht
erklaren, bis ihm langsam der Verdacht dammerte, er misse ihn irgendwo kennen
gelernt haben, — ihm wahrscheinlich in einer Gesellschaft vorgestellt worden sein.
Ein schnell voriubergehendes, damit verkniipftes Erinnerungsbild: eine altere Dame
mit feinen traurigen Zigen und ein schones junges Madchen, bestarkte ihn in seiner
Annahme, nur konnte er sich des Ortes und der Namen nicht mehr entsinnen.

Auch das Gesicht des Hollanders, der soeben aufstand, ihn mit kalten,
wasserblauen Augen verachtlich von oben bis unten abschéatzte und sich dann trage
hinauswalzte, half seinem Gedachtnis nicht nach. Es war ein ihm vollig Unbekannter
von brutalem, selbstbewulstem Aussehen.

Immer noch telephonierte die Verkauferin.

Nach ihren Antworten zu schliefSen, handelte es sich um grofSe Auftrage fur einen
Polterabend.

»Eigentlich konnte ich auch gehen,” iberlegte der Fremde; ,worauf warte ich denn
noch?“

Ein Gefiihl der Abspannung uberfiel ihn; er gahnte und lieS sich in einen Sessel
fallen.

»,Dall einem nicht der Kopf zerspringt, oder man sonstwie iiberschnappt,” schalte
sich ein Gedanke in seinem Hirn los, ,bei all dem verriickten Zeug, das das Schicksal
um einen herumstellt! Es ist ein Wunder! — Und warum man im Magen Ubelkeit
empfindet, wenn die Augen héafliche Dinge hineinschlingen?! Was hat denn, um
Gottes willen, die Verdauung damit zu tun! — Nein, mit der HaRlichkeit hangt’s nicht
zusammen”“ gribelte er weiter, ,auch bei langerem Verweilen in Gemaldegalerien
packt einen unvermutet der Brechreiz. Es mulS so etwas wie eine Museumskrankheit
geben, von der die Arzte noch nichts wissen. — Oder sollte es das Tote sein, das von
allen Dingen, ob schon oder hafSlich, ausgeht, die der Mensch gemacht hat? Ich
wilste nicht, dafS mir schon einmal beim Anblick selbst der o6desten Gegend iubel

geworden ware, — also wird es wohl so sein. — Ein Geschmack nach
Konservenbiichsen haftet allem an, das den Namen ,Gegenstand” tragt; man kriegt
den Skorbut davon.” — Er mulSte unwillkurlich lacheln, da ihm eine barocke

AuBerung seines Freundes Baron Pfeill, der ihn fiir Nachmittag ins Café ,De
vergulde Turk” bestellt hatte und alles, was mit perspektivischer Malerei
zusammenhing, aus tiefster Seele halte, einfiel: ,der Stindenfall hat gar nicht mit
dem Apfelessen begonnen; das ist wiister Aberglaube. Mit dem Bilderaufhangen in
Wohnungen hat’s angefangen! Kaum hat einem der Maurer die vier Wande schon
glatt gemacht, schon kommt der Teufel als ,Kinstler” verkleidet und malt einem
»Locher mit Fernblick” hinein. Von da bis zum aulSersten Heulen und Zahneklappern
ist dann nur noch ein Schritt und man hangt eines Tages in Orden und Frack neben
Isidor dem Schonen oder sonst einem gekronten Idioten mit Birnenschadel und
Botokudenschnauze im Speisezimmer und schaut sich selber beim Essen zu.” — —
»Ja, ja, man sollte wirklich bei allem und jedem ein Lachen bereit haben,” fuhr der
Fremde in seiner Gedankenreihe fort, ,so ganz ohne Grund lacheln die Statuen
Buddhas nicht und die der christlichen Heiligen sind tranentuberstromt. Wenn die
Menschen haufiger lacheln wiirden, gab’s vermutlich weniger Kriege. — Da laufe ich
nun schon drei Wochen in Amsterdam herum, merke mir absichtlich keine
StraRennamen; frage nicht, was ist das oder jenes fiir ein Gebaude, wohin fahrt
dieses oder jenes Schiff, oder woher kommt es, lese keine Zeitungen, um nur ja nicht
als ,Neuestes” zu erfahren, was schon vor Jahrtausenden in blau genau so passiert
ist; ich wohne in einem Hause, in dem jede Sache mir fremd ist, bin schon bald der
einzige — Privatmann, den ich kenne; wenn mir ein Ding vor Augen kommt, spioniere
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ich langst nicht mehr, wozu es dient, — es dient iiberhaupt nicht, 1last sich nur
bedienen! — und warum tue ich das alles? Weil ich es satt habe, den alten Kulturzopf
mit zu flechten: erst Frieden, um Kriege vorzubereiten, dann Krieg, um den Frieden
wieder zu gewinnen usf.; weil ich wie Kasper Hauser eine neue urfremde Erde vor
mir sehen will, — ein neues Staunen kennen lernen will, wie es ein Saugling an sich
erfahren mufSte, der iiber Nacht zum erwachsenen Manne heranreift, — weil ich ein
SchlufSpunkt werden will und nicht ewig ein Komma bleiben. Ich verzichte auf das
~geistige Erbe” meiner Vorfahren zugunsten des Staates und will lieber lernen, alte
Formen mit neuen Augen zu sehen, statt, wie bisher, neue Formen mit alten Augen;
vielleicht gewinnen sie dann ewige Jugend! — Der Anfang, den ich gemacht habe,
war gut; nur mufl ich noch lernen, iber alles zu lacheln und nicht blof$ zu staunen.”

Nichts wirkt so einschlafernd wie geflusterte Reden, deren Sinn dem Ohre
unverstandlich bleibt. Die in leisem Ton und grofler Hast gefithrten Gesprache
zwischen dem Balkangesicht und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang betaubten
den Fremden durch ihre hypnotisierend eintonige Unablassigkeit, so dals er einen
Moment in tiefen Schlummer fiel.

Als er sich gleich darauf wieder emporrifs, hatte er die Empfindung, eine
iberwaltigende Menge innerer Aufschliisse bekommen zu haben; aber nur ein
einziger durrer Satz war als Quintessenz in seinem Bewulstsein zuriickgeblieben, —
eine phantastische Verkettung von kurzlich erlebten Eindricken und
fortgesponnenen Gedanken: ,Schwerer ist es, das ewige Lacheln zu erringen, als den
Totenschadel in den abertausend Grabern der Erde herauszufinden, den man in
einem friuheren Leben auf den Schultern getragen; erst mufs der Mensch sich die
alten Augen aus dem Kopf weinen, bevor er die Welt mit neuen Augen lachelnd zu
betrachten vermag.”

,Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschadel wird gesucht!”, verbif8 sich der
Fremde hartnackig in die Traumidee, felsenfest iberzeugt, dal8 er vollkommen wach
sei, wahrend er in Wirklichkeit wieder tief eingenickt war, ,ich werde die Dinge
schon zwingen, deutsch mit mir zu reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten,
und zwar in einem neuen Alphabet, statt mir, wie friuher, mit wichtigtuerischer
Miene alten Kram ins Ohr zu raunen, wie: ,Siehe, ich bin ein Medikament und mache
dich gesund, wenn du dich iberfressen hast, oder: ich bin ein GenufSmittel, damit du
dich uberfressen und wieder zum Medikament greifen kannst.” — Hinter den Witz,
daf sich alles in den Schwanz beif3t, wie mein Freund Pfeill sagt, bin ich nachgerade
gekommen, und wenn das Leben keine gescheiteren Lektionen aufzugeben weil,
gehe ich in die Wiiste, nahre mich von Heuschrecken und kleide mich in wilden
Honig.”

»Sie wollen in die Wiste gehen und die hohere Zauberei lernen, — nebbich —, wo
Sie noch so dumm sind, einen albernen Trick mit Korkstopseln bar in Silber zu
bezahlen, einen Vexiersalon von der Welt kaum unterscheiden konnen und nicht
einmal ahnen, daR in den Buchern des Lebens etwas anderes steht, als hinten drauf
gedruckt ist? — Sie sollten ,Grun“ heilen und nicht ich,” horte der Fremde
plotzlich eine tiefe, bebende Stimme auf seine Reminiszenzen antworten und, als er
erstaunt aufblickte, stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens, im Raum und
starrte ihn an.

Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm, hatte er noch nie gesehen.

Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde Uber der Stirn, und dennoch tief
gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen hat und doch nie runzlig ist. — Die Augen
lagen darin wie finstere Schlinde und waren trotzdem die Augen eines Menschen
und keine Hohlen. Die Farbe der Haut spielte ins Olive und war wie aus Erz; so, wie
es die Geschlechter der Vorzeit, von denen es heif3t, sie waren gleich schwarzgrinem
Gold gewesen, ahnlich gehabt haben mogen.

»Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist,” sprach der Jude weiter, ,bin ich
auf der Erde. Ich habe Menschen gesehen, die waren wie Affen und trugen steinerne
Beile in den Héanden; sie kamen und gingen von Holz” — er zogerte eine Sekunde —
»ZUu Holz, von der Wiege zum Sarg. Wie Affen sind sie noch immer — und tragen
Beile in den Handen. Es sind Abwartsstarrer und wollen die Unendlichkeit, die im
Kleinen verborgen liegt, ergrinden.

Dafl im Bauch der Wurmer Millionen von winzigen Wesen leben und in diesen
wieder Milliarden, haben sie ergrindet, aber noch immer wissen sie nicht, dal8 es auf
diese Art kein Ende nimmt. Ich bin ein Abwartsstarrer und ein Aufwartsstarrer; das
Weinen habe ich vergessen, aber das Lacheln habe ich noch nicht gelernt. — Meine
FiRe sind nall gewesen von der Sintflut, aber ich habe keinen gekannt, der Grund
zum Lacheln gehabt hatte; mag sein, ich habe ihn nicht beachtet und bin an ihm
vorubergegangen.

Jetzt spilt an meine Fiilse ein Meer von Blut, und da soll einer kommen, der lacheln
darf? Ich glaub’s nicht. — Ich werde wohl warten mussen, bis das Feuer selbst
Wogen wirft.”
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Der Fremde zog sich den Zylinder iber die Augen, um das schreckliche Gesicht,
das sich immer tiefer in seine Sinne einfrafs und seinen Atem stocken machte, nicht
langer zu sehen, und daher bemerkte er nicht, dafl der Jude zum Pult zuriick ging,
die Verkauferin auf den Zehenspitzen an seine Stelle trat, einen Totenkopf aus
Papiermaché, dhnlich dem in der Auslage, aus dem Schrank nahm und gerauschlos
auf ein Taburett stellte.

Als dem Fremden plotzlich der Hut vom Kopf rutschte und zu Boden fiel, hob sie
ihn blitzschnell auf, noch ehe sein Besitzer danach greifen konnte, und begann
gleichzeitig ihren Vortrag:

»Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische Orakel; durch es sind wir
jederzeit in der Lage, einen Blick in die Zukunft zu tun und sogar Antworten auf
Fragen, die in unserm Herzen“ — sie schielte aus unbekannten Grunden in ihren
Busenausschnitt — ,, schlummern, zu erhalten. Ich bitte, mein Herr, im Geiste eine
Frage zu tun!”

»Ja, ja, schon gut,” brummte der Fremde, noch ganz verwirrt.
»Sehen Sie, der Schadel bewegt sich bereits!”

Langsam offnete der Totenkopf das Gebil, kaute ein paarmal, spuckte eine
Papierrolle aus, die die junge Dame hurtig auffing und entrollte, und klapperte dann
erleichtert mit den Zahnen; —

,Ob deiner Seele Sehnsucht in
Erfullung geht? — Fahr drein
mit fester Hand und setz’ das
Wollen an der Wiinsche Statt!“

stand mit roter Tinte — oder war es Blut? — auf dem Streifen geschrieben.

»Schade, daf$ ich mir nicht gemerkt habe, was es fir eine Frage war,” dachte der
Fremde. — ,Kostet?”

»Zwanzig Gulden, mein Herr.”

»Schon. Bitte —,” der Fremde iiberlegte, ob er den Schadel gleich mitnehmen solle,
— ,nein, es geht nicht, man wiirde mich auf der StralSe fiir den Hamlet halten,” sagte
er sich, ,bitte, schicken Sie ihn mir in meine Wohnung; hier ist das Geld.”

Er warf unwillkiirlich einen Blick in das Bureau am Fenster, — mit verdachtiger
Unbeweglichkeit stand der alte Jude vor seinem Pult, als hatte er die ganze Zeit iiber
nichts als Eintragungen ins Hauptbuch gemacht, — dann schrieb er auf einen Block,
den die Verkauferin ihm hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:

Fortunat Hauberrisser
Ingenieur

Hooigracht Nr. 47

und verliels, noch immer ein wenig betaubt, den Vexiersalon.
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Zweites Kapitel

Seit Monaten war Holland iberschwemmt von Fremden aller Nationen, die, kaum
dall der Krieg beendet war und bestandig wachsenden inneren politischen Kampfen
den Schauplatz abgetreten hatte, ihre alte Heimat verlieBen und teils dauernd
Zuflucht in den niederlandischen Stadten suchten, teils sie als voriibergehenden
Aufenthalt wahlten, um von dort aus einen klaren Uberblick zu gewinnen, auf
welchem Fleck Erde sie kunftighin ihren Wohnsitz aufschlagen konnten.

Die billige Prophezeiung, das Ende des europaischen Krieges werde einen
Auswandererstrom der armeren Bevolkerungsschichten aus den am hartesten
mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte grindlich geirrt, und reichten
auch die verfiugbaren Schiffe, die nach Brasilien und andern als fruchtbar geltenden
Erdteilen fuhren, nicht hin, die vielen Zwischendeckspassagiere zu befordern, so
stand doch der AbfluR der auf ihrer Hande Arbeit Angewiesenen in keinem
Verhaltnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend waren und uberdrissig, sich
ihre Einkiinfte durch den immer unertraglicher werdenden Druck der heimischen
Steuerschrauben zusammenpressen zu lassen — also der sogenannten Unidealen —
oder zur Zahl derer, die bisher in intellektuellen Berufen tatig gewesen, keine
Moglichkeit mehr vor sich sahen, mit ihrem Verdienst den unerhort kostspielig
gewordenen Kampf um das auch nur nackte Leben weiter zu fihren.

Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel das Einkommen eines
Schornsteinfegermeisters oder Schweinemetzgers das Gehalt eines
Universitatsprofessors weit uberstiegen, so war doch jetzt die europaische
Menschheit bereits auf dem Glanzpunkt angelangt, wo der alte Fluch ,im Schweilse
deines Angesichts sollst du dein Brot essen” buchstablich und nicht nur im
ibertragenen Sinne aufgefafSt werden mufSte; — die ,innerlich” Schwitzenden sahen
sich dem Elend preisgegeben und gingen aus Mangel an Stoffwechsel zugrunde.

Die Muskel des Armes griff nach dem Szepter der Herrschaft, die Ausscheidungen
der menschlichen Denkdriise sanken taglich tiefer im Kurs, und sals Gott Mammon
auch noch auf dem Throne, so war seine Fratze doch recht unsicher geworden: — die
Menge schmutziger Papierfetzen, die sich um ihn herum angehauft hatte, verdrof$
seinen Schonheitssinn.

Und die Erde war wust und leer, und es war finster auf der Tiefe, blof8 der Geist
der Handlungsreisenden konnte nicht, wie friher, auf dem Wasser schweben.

So war es gekommen, dal§ sich die groe Masse der europaischen Intelligenz auf
Wanderschaft befand und von den Hafenstadten der vom Kriege mehr oder weniger
verschont gebliebenen Lander nach Westen spahte, ahnlich dem Daumling, der auf
hohe Baume kletterte, um nach einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.

In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis auf das letzte Zimmer
besetzt, und taglich entstanden neue; ein Mischmasch von Sprachen schwirrte durch
die besseren Stralsen, und stindlich gingen Extraziige nach dem Haag, gefiillt mit
ab- und durchgebrannten Politikern und Politikerinnen aller Rassen, die beim
Dauerfriedenskongrels ein immerwahrendes Wort mit dreinreden wollten, wie man
der endgultig entflohenen Kuh am sichersten die Stalltiir verrammeln konnte.

In den feinern Speisehausern und Kakaostuben sall man Kopf an Kopf und
studierte iiberseeische Zeitungen, — die binnenlandischen schwelgten noch immer in
den Krampfen vorgeschriebener Begeisterung uber die herrschenden Zustande, —
aber auch in ihnen stand nichts, was nicht auf den alten Weisheitssatz
herausgekommen ware: ,ich weil3, dafS ich nichts weil3, aber auch das weils ich nicht
sicher.”

»1st denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte jetzt schon eine volle
Stunde,” fuhr im Café ,De vergulde Turk”, einem dunkeln, winkligen und
verraucherten Lokal, das versteckt und abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag,
eine altere Dame mit spitzen Gesichtsziigen, zerkniffenen Lippen und fahrigen,
farblosen Augen, — der Typus der gewissen entmannten Frauen mit dem ewig
nassen Haar, die mit dem finfundvierzigsten Jahre ihren galligen Rattlern anfangen
ahnlich zu sehen und mit dem funfzigsten bereits selber die geplagte Menschheit
anklaffen — wutentbrannt auf den Kellner los: ,’porend. Pe. Wahrhaftig kein
Vergnugen, in der Spelunke zu sitzen und sich als Dame von lauter Kerlen anglotzen
Zu lassen.”

»Herr Baron Pfeill? — Wie soll er denn aussehen? Ich kenne ihn nicht, Myfrouw,”
fragte der Kellner kuhl.

, turlich bartlos. Vierzig. Finfundvierzig. Achtundvierzig. Weils nicht. Hab’ seinen
Taufschein nicht gesehen. Grofs. Schlank. Scharfe Nase. Strohhut. Braun.”
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,Der sitzt doch schon lange da draufsen, Myfrouw” — der Kellner deutete gelassen
durch die offene Tir auf den kleinen, durch Efeugitter und berufSste Oleanderstauden
gebildeten Vorraum zwischen Stralse und Kaffeehaus.

— ,Garnalen, garnalen,” drohnte der Brummbals eines Krabbenverkaufers an den
Fenstern voruber. ,Banaantjes, banaantjes”, quietschte ein Weib dazwischen.

»Pe. Der ist doch blond! Und kurzgeschnittenen Schnurrbart. Zylinder. Pe.” — Die
Dame wurde immer wiitender.

»,1ch meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie konnen ihn von hier nicht sehen.”

Wie ein Jochgeier stiirzte die Dame auf die beiden Herren los und tberschiittete
den Baron Pfeill, der mit betretener Miene aufstand und seinen Freund Fortunat
Hauberrisser vorstellte, mit einem Hagel von Vorwirfen, dals sie ihn mindestens
zwolfmal vergebens angeklingelt und schlieflich in seiner Wohnung aufgesucht
habe, ohne ihn anzutreffen, und das alles blofs, — ,pe” — weil er natiirlich wieder
mal nicht zu Hause gewesen sei. ,Zu einer Zeit, wo jeder Mensch beide Hande voll
zu tun hat, um den Frieden zu befestigen, Prasident Taft die notigen Ratschlage zu
geben, den Heimatsfliichtigen zuzureden, wieder an ihre Arbeit zu gehen, die
internationale Prostitution zu unterbinden, dem Madchenhandel zu steuern,
Gesinnungsschwachen das moralische Riickgrat zu stahlen und — Sammlungen von
Flaschenstanniol fir die Invaliden aller Volker einzuleiten”, schlofs sie, emport ihre
Pompadour aufreiBend und mit einer seidenen Schnur wieder erdrosselnd, ,ich
dachte, da hat man zu Hause zu bleiben, statt — statt Schnaps zu trinken”. — Sie
schols einen bosartigen Blick auf die beiden dunnen Glasrohren, die, gefillt mit
einem regenbogenfarbigen Gemisch aus Likoren, auf der marmornen Tischplatte
standen.

,Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich namlich fur — Wohltaterei”,
erlauterte Baron Pfeill seinem Freunde, den Doppelsinn seiner Worte hinter der
Maske scheinbar ungeschickt gewahlter deutscher Ausdriicke verbergend; ,sie ist
der Geist, der stets bejaht und nur das Gute will — — wie Goethe sagt.”

»,Na, wenn sie das nicht merkt!“ dachte Hauberrisser und blickte scheu nach der
Furie, — zu seiner (Jberraschung lachelte sie bloRS besanftigt — ,Pfeill hat leider
recht, die Menge kennt Goethe nicht nur nicht, sie verehrt ihn sogar; je falscher man
ihn zitiert, desto tiefer fithlen sie sich in seinen Geist eingedrungen.”

,1ch finde, Myfrouw”, wandte sich Pfeill wieder an die Gnadige, ,man uberschatzt
mich in Thren Kreisen als — Philantropf. Mein Vorrat an Flaschenstanniol, der den
Invaliden so mangelt, ist wesentlich geringer, als es den Anschein hat, und wenn ich
auch — obwohl, ich versichere, unwissentlich — einmal in einen Mildherzigkeitsklub
hineingetreten bin wund mir infolgedessen der Geruch eines oOffentlichen
Samaritercharakters gewissermafien anhaftet, so gebricht es mir leider doch an
ausreichend stahlernem Gesinnungsmark, um der internationalen Prostitution die
Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich moéchte mich in dieser Hinsicht des Motto’s
bedienen: Yoni soit, qui mal y pense. — Was ferner das Steuer des
Madchenhandels anbelangt, so fehlt es mir ganzlich an Beziehungen zu den
leitenden Kapitanen dieser Organisation, denn ich hatte niemals Gelegenheit, die
hoheren Beamten der Sittenpolizei im Ausland — vertraulich kennen zu lernen.”

»Aber unbrauchbare Sachen fir Kriegerwaisen werden Sie doch haben, Baron?“

»1st denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen seitens der Kriegerwaisen so
grof3?“

Die Gnadige uberhorte die spottische Gegenfrage oder wollte sie uberhoren. ,Ein
paar Eintrittskarten fiir die groSe Redoute, die im Herbst stattfindet, miissen Sie
aber zeichnen, Baron! Der vermutliche Nettoerlos, der im nachsten Frihjahr
verrechnet wird, soll der Gesamtheit aller Kriegsbeschadigten zugute kommen. Es
wird ein Aufsehen erregendes Fest werden, die Damen samtlich maskiert, und die
Herren, die mehr als funf Eintrittskarten gelost haben, bekommen den
Barmherzigkeitsorden der Herzogin von Lusignan an den Frack.”

,Freilich, eine Redoute dieser Art bietet viel Reiz“, gab Baron Pfeill sinnend zu,
»zumal bei derlei maskierten Wohltatigkeitstanzen oft im weit ausgreifenden Sinne
der Nachstenliebe die linke Hand nicht weils, was die rechte tut, und es den Reichen
begreiflicherweise ein dauerndes Vergnigen bereiten mul3, daS der Arme auf die
groBe Abrechnung zu — warten hat, aber andererseits bin ich nicht Exhibitionist
genug, um den Nachweis fiinfmal 6ffentlich betatigten Mitgefiithls aus dem Knopfloch
heraushangen zu lassen. — Naturlich, wenn Frau Konsul darauf bestehen — — —*

,Kann ich also funf Karten fur Sie bereit halten?”

»Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!“



»Herr, gnadiger Herr, gna-diger Herr Baron!“ hauchte eine Stimme, und eine
winzige schmutzige Hand zupfte Baron Pfeill schiichtern am Armel. Als er sich
umdrehte, sah er ein kleines, armlich gekleidetes Madchen mit eingefallenen
Wangen und weillen Lippen, das sich zwischen den Oleanderkiibeln hindurch an ihn
herangeschlichen hatte und ihm einen Brief hinhielt, vor sich stehen. Sofort wuhlte
er in seinen Taschen nach Kleingeld.

“

,Der Grovater draufSen lafit sagen — — —
»Wer bist du denn, Kind?“ fragte Pfeill halblaut.

»,Der Grolivater, der Schuster Klinkherbogk, lafit sagen, ich bin sein Kind",
verwirrte das Madchen die Antwort mit dem Auftrag, den es iiberbringen sollte, ,,und
der Herr Baron hat sich geirrt. Statt der zehn Gulden fir die letzten Paar Schuhe
waren tausend — — —“

Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen Zigarettendose auf den
Tisch, um die Worte der Kleinen zu ubertonen, und sagte laut und brusk: ,da hast du
zwanzig Cents fur den Weg“, mit milderem Ton hinzufiigend, es sei schon alles recht
— sie solle nur wieder nach Hause gehen und den Brief nicht verlieren.

Gleichsam als Antwort, da das Kind nicht allein gekommen sei — der Sicherheit
wegen von seinem GrofSvater begleitet, damit es auf dem Wege zum Kaffeehaus das
Kuvert mit der Banknote nicht verlore —, tauchte eine Sekunde lang zwischen den
sich teilenden Efeustauden das totenblasse Gesicht eines alten Mannes auf, der
augenscheinlich die letzten Satze gehort hatte und vor Ergriffenheit unfahig, ein
Wort hervorzubringen, mit schlotterndem Unterkiefer und gelahmter Zunge ein
leises rochelndes Lallen ausstiels. — — —

Ohne den Vorgangen irgend welche Aufmerksamkeit geschenkt zu haben, hatte die
wohltatige Dame die Eintragung der vier Ballkarten in eine Rolle vorgenommen und
sich nach ein paar kiihl verbindlichen Worten empfohlen. — —

Eine Weile sallen die beiden Herren stumm, wichen einander mit den Blicken aus
und trommelten gelegentlich mit den Fingern auf den Stuhllehnen.

Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um nicht genau zu fihlen: er brauche
jetzt nur zu fragen, was fiir eine Bewandtnis es mit dem Schuster Klinkherbogk habe,
und Pfeill wirde gereizt das Blaue vom Himmel herunterphantasieren, um nur ja
nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, er hatte einem armen Schuster aus bittrer
Not geholfen. Daher sann er, um ein moglichst abseits liegendes Gesprach
einzuleiten, nach einem Thema, das — selbstverstandlich — nichts mit Wohltatigkeit
oder einem Schuster zu tun haben durfte, aber andererseits auch nicht so klingen
sollte, als sei es an den Haaren herbeigeholt.

So lacherlich leicht die Aufgabe zu sein schien — sie wurde ihm von Minute zu
Minute schwerer.

‘

»,Es ist eine verwinschte Sache mit dem ,Gedankenfassen’,” uberlegte er, ,man
glaubt, man bringt sie mit dem Gehirn hervor, aber in Wirklichkeit machen sie mit
dem Gehirn, was sie wollen und sind selbstandiger als irgendein Lebewesen”. Er gab
sich einen Ruck. ,Sag’ mal Pfeill“, (das Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon
gehabt hatte, war ihm plotzlich eingefallen), ,sag’ mal, Pfeill, du hast ja so viel im
Leben gelesen: ist die Sage vom Ewigen Juden nicht in Holland entstanden?”

Pfeill blickte argwohnisch auf. — ,Du meinst, weil er ein Schuhmacher gewesen
ist?“

,Schuhmacher? Wieso?“

»Nun, es heilst doch, der Ewige Jude sei urspriinglich der Schuster Ahaschwerosch
in Jerusalem gewesen und habe Jesus, als er auf seinem Weg nach Golgatha — der
Schadelstatte — ausruhen wollte, mit Flichen fortgejagt. Seitdem miisse er selbst
wandern und konne nicht sterben, ehe nicht Christus wiedergekommen sei.” (Als
Pfeill bemerkte, dall Hauberrisser ein aulSerst verblufftes Gesicht machte, erzahlte er
hastig weiter, um auch seinerseits so rasch wie moglich von dem Thema , Schuster”
loszukommen.) ,Im dreizehnten Jahrhundert behauptete ein englischer Bischof, in
Armenien einen Juden namens Kartaphilos kennen gelernt zu haben, der ihm
anvertraut hatte, zu gewissen Mondphasen verjinge sich sein Korper, und er sei
dann eine Zeitlang Johannes der Evangelist, von dem Christus bekanntlich gesagt
hat, er werde den Tod nicht schmecken. — In Holland heifSt der Ewige Jude: Isaac
Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen Namen trug, den Ahasver vermutet,
weil er lange vor einem steinernen Christuskopf stehen geblieben war und
ausgerufen hatte: ,das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!” — In den Museen von
Basel und Bern wird sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter und ein linker, kuriose
Dinger, aus Lederstiicken zusammengesetzt, einen Meter lang und zentnerschwer,
die an verschiedenen Orten in den Gebirgspassen der italienisch-schweizerischen
Grenze gefunden und wegen ihrer Ratselhaftigkeit in unklare Verbindung mit dem
Ewigen Juden gebracht wurden. Ubrigens — —*
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— Pfeill zindete sich eine Zigarette an —

,ubrigens merkwirdig, dal du gerade jetzt auf die ausgefallene Idee gekommen
bist, nach dem Ewigen Juden zu fragen, wo mir ein paar Minuten frither — und zwar
aullergewohnlich lebhaft — ein Bild in der Erinnerung aufgetaucht war, das ich
einmal vor vielen Jahren in einer Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es soll von
einem unbekannten Meister stammen und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht von
olivbronzener Farbe, unglaublich schreckhaft, eine schwarze Binde um die Stirn, die
Augen ohne Weils und ohne Pupillen, wie — wie soll ich sagen — fast wie Schlinde.
Es hat mich noch lange bis in die Traume verfolgt.”

Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete nicht darauf und erzahlte weiter:

,Die schwarze Binde um die Stirn, las ich spater irgendwo, gilt im Orient als
sicheres Kennzeichen des Ewigen Juden. Angeblich soll er damit ein flammendes
Kreuz verhillen, dessen Licht immer wieder sein Gehirn verzehrt, wenn dieses bis zu
einem gewissen Grade der Vollkommenheit nachgewachsen ist. — Die Gelehrten
behaupten, es seien das lediglich Anspielungen auf kosmische Vorgange, die den
Mond betrafen, und der Ewige Jude heile auch deshalb: Chidher, das ist: der
»Grune”, aber das scheint mir Blech zu sein.

Die Manie, alles, was man am Altertum nicht begreifen kann, als Lesart fiir
Himmelszeichen zu deuten, ist heute wieder sehr beliebt, — eine Zeitlang hat sie
gestockt, als ein witziger Franzose eine satirische Abhandlung schrieb: Napoleon
hatte nie gelebt, auch er ware ein Astralmythos, hiele eigentlich Apollon, der
Sonnengott, und seine zwolf Generale bedeuteten die zwolf Tierkreiszeichen.

Ich glaube, die alten Mysterien haben viel gefahrlicheres Wissen verborgen als das
Wissen von Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten, namlich Dinge, die wirklich
verborgen werden mufiten; — Dinge, die man heute nicht mehr zu verbergen
braucht, weil die dumme Menge sie, Gott sei Dank, sowieso nicht glauben wirde und
dartuber lacht, — Dinge, die gleichen harmonischen Gesetzen gehorchen wie die
Sternenwelt und dieser daher ahnlich sind. Nun, sei es wie es mag, vorlaufig
schlagen die Gelehrten den Sack, ohne dals der Esel damit gemeint ware.”

Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.
»Was haltst du von den Juden iiberhaupt?“ fragte er nach langerem Stillschweigen.

,Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich sind sie wie Raben ohne Federn.
Unglaublich listig, schwarz, krummer Schnabel, und konnen nicht fliegen. Aber
zuweilen kommen Adler unter ihnen vor, das ist keine Frage. Zum Beispiel Spinoza.“

,Du bist also nicht Antisemit?“

,Fallt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb nicht, weil ich die Christen fur zu
wenig wertvoll halte. Man wirft den Juden vor, sie hatten keine Ideale. Jedenfalls
haben die Christen nur falsche. Die Juden ibertreiben alles: Gesetze halten und
Gesetze brechen, Frommigkeit und Gottlosigkeit, Arbeiten und Faulenzen, blofs das
Bergeklettern und das Wettrudern, das sie , Gojjim naches” nennen, ubertreiben sie
nicht, und vom Pathos halten sie nicht viel; die Christen uiibertreiben das Pathos und
— hintertreiben so ziemlich den Rest. In Glaubenssachen sind mir die Juden zu viel
Talmud, die Christen zu sehr Talmi.”

,Glaubst du, die Juden haben eine Mission?“

,Freilich! Die Mission, sich selbst zu iberwinden. Alles hat die Mission, sich selbst
zu Uberwinden. Wer von andern iberwunden wird, hat seine Mission verfehlt; wer
seine Mission verfehlt, wird von andern iberwunden. Wenn einer sich selbst
uberwindet, merken die andern nichts davon; wenn aber einer die andern
uberwindet, wird der Himmel — rot. Der Laie nennt diese ,Licht“erscheinung:
Fortschritt. Ein Trottel halt ja auch bei einer Explosion das Feuerwerk fur das
Wesentliche. — Aber verzeih, ich mul$ jetzt abbrechen,” schlof Pfeill und sah auf die
Uhr, ,erstens mufs ich schleunigst nach Hause, und zweitens konnte ich auf die
Dauer soviel Gescheitheit vor dir nicht verantworten. Also: , Servus“ — wie die
Osterreicher sagen, wenn sie das Gegenteil meinen — und falls du Lust hast, besuch
mich recht bald in Hilversum.“

Er legte ein Geldstiick auf den Tisch fir den Kellner, winkte seinem Freunde
lachelnd einen Grul§ zu und schritt hinaus.

Hauberrisser bemiihte sich, seine Gedanken in Ordnung zu bringen.

,Iraume ich denn noch immer?“ fragte er sich voll Erstaunen. ,Was war das? Zieht
sich durch jedes Menschenleben ein solcher roter Faden merkwiirdiger Zufalle, oder
bin ich der einzige, dem derartige Dinge passieren? Greifen die Ringe der
Geschehnisse vielleicht erst dann ineinander und bilden eine Kette, wenn man ihre
Zusammenhange nicht dadurch stort, dal man sich Plane schafft, denen man
tolpelhaft nachjagt und infolgedessen das Schicksal in einzelne Sticke reifst, die
sonst ein fortlaufendes, wundersam gewebtes Band gebildet hatten?” —



Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen gemals, die er bisher im
Leben fiur — scheinbar richtig befunden hatte, versuchte er, das gleichzeitige
Auftauchen ein und desselben Bildes in seinem Gehirn und dem seines Freundes auf
Gedankeniibertragung zuriickzufihren und damit zu erklaren, aber die Theorie
wollte sich diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie sonst, wo er derlei Dinge
auf die leichte Achsel genommen und sie moglichst rasch wieder zu vergessen
getrachtet hatte. Pfeill’s Erinnerung an das olivgrinschimmernde Gesicht mit der
schwarzen Binde uber der Stirn hatte eine greifbare Grundlage gehabt: ein Portrat,
das angeblich in Leyden hing, — aber woraus war die Traumvision, ebenfalls von
einem olivgrunschimmernden Gesicht mit einer schwarzen Binde uber der Stirn, die
er kurz vorher im Laden des Chidher Grin gehabt hatte, entsprossen?

,Die Wiederkehr des seltsamen Namens ,Chidher” in dem kurzen Zeitraum von
einer Stunde, — einmal als Firmenschild, dann als sagenhafte Bezeichnung fiur die
Figur des Ewigen Juden, wunderbar genug ist es ja“, sagte sich Hauberrisser, , aber
es gibt wohl wenig Menschen, die nicht derartige Beobachtungen in Menge gemacht
hatten. Woher es kommen mag, dall Namen, die man friher nie gehort hat, plotzlich
serienweise auf einen losprasseln, dall ferner die Leute auf der Gasse, wie das so
haufig geschieht, einem Bekannten, den man Jahre lang nicht mehr getroffen hat,
immer ahnlicher und ahnlicher sehen, bis er selbst gleich darauf um die Ecke biegt
— ahnlich, nicht nur in der Einbildung, nein: photographierbar ahnlich, so ahnlich,
dall man an den Betreffenden denken muf3, ob man will oder nicht, — woher das
alles kommen mag? Ob Menschen, die einander ahnlich sehen, nicht auch ein
ahnliches Schicksal haben? Wie oft habe ich es schon bestatigt gefunden. Das
Schicksal scheint so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung der
Korperbildung und Gesichtsform zu sein, an ein bis ins kleinste greifendes Gesetz
der Ubereinstimmung gebunden. Eine Kugel kann nur rollen, ein Wiirfel nur kollern,
warum sollte ein Lebewesen mit seinem tausendfach komplizierteren Dasein nicht
mit ebenso gesetzmaligen, aber nur  tausendfach komplizierteren
Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel gespannt sein! — Ich kann es sehr
wohl verstehen, dall die alte Astrologie nicht aussterben kann und heute vielleicht
mehr Anhanger zahlt, als jemals fruher, und dafS jeder zehnte sich ein Horoskop
stellen lalt; nur sind die Menschen offenbar auf dem Holzweg, wenn sie glauben, die
sichtbaren Sterne am Himmel bestimmten den Schicksalsweg. Es wird sich da um
andere ,Planeten’ handeln, um solche, die im Blut um das Herz kreisen und andere
Umlaufszeiten haben als die Himmelskorper: Jupiter, Saturn usw. — Wenn gleicher
Geburtsort, gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute allein das Entscheidende
waren, wie konnte es dann sein, dal’s Monstrositaten wie die zusammengewachsenen
Schwestern Blaschek, die doch in derselben Sekunde geboren wurden, ein so
verschiedenes Schicksal hatten, dafS die eine Mutter wurde und die andere Jungfrau
blieb?”

Ein Herr in weilem Flanellanzug, roter Krawatte, einen Panamahut ein wenig
schief aufgesetzt, die Finger uberladen mit protzigen Ringen und ein Monokel ins
dunkel glihende Auge geklemmt, war bereits vor langerer Zeit an einem entfernten
Tische hinter einer grofSen ungarischen Zeitung aufgetaucht und hatte sich nach
mehrmaligem Platzwechsel — als store ihn iberall die Zugluft — bis dicht an
Hauberrisser herangepirscht, ohne daf$ ihn dieser in seinem Grubeln bemerkt hatte.

Erst, als der Fremde sich mit auffallend lauter Stimme beim Kellner nach
Amsterdamer Vergnugungslokalen und sonstigen Sehenswirdigkeiten erkundigte,
wurde Hauberrisser aufmerksam, und der Eindruck der Aulienwelt scheuchte sofort
seine tiefsinnigen Betrachtungen in das Dunkel zuriick, aus dem sie aufgestiegen
waren.

Ein schneller Blick iiberzeugte ihn, dall es der Herr ,Professor” Zitter Arpad aus
dem Vexiersalon war, der da so sichtlich bestrebt schien, den ganzlich
unorientierten, soeben erst der Eisenbahn entschliipften Neuankommling zu spielen.

Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade war in ein neues Strombett geleitet
worden, aber die Gaunervisage des unverkennbaren ,Prellburger Hahndelfangers*”
hatte dadurch nicht das mindeste an Urspringlichkeit eingebiifst.

Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um auch nur mit einem Wimperzucken zu
verraten, dals er sich erinnere, wen er vor sich habe; tiberdies machte es ihm Spals,
die feinere List des Gebildeten der grobdrahtigen des Ungebildeten
entgegenzustellen, der immer und iuberall glaubt, eine Verkleidung sei gelungen,
blos weil der, dem die Tauschung gelten soll, nicht sofort in komodiantenhaft
plumpes Gebardenspiel und Stirnrunzeln verfallt.

Dald der ,Professor” ihm heimlich bis ins Café nachgegangen war und irgendeine
balkanesische Halunkerei im Schilde fiihrte, stand fiir Hauberrisser aulser Zweifel;
um jedoch ganz sicher zu sein, daf ihm wund nicht noch Anderen der
Mummenschanz galt, machte er eine Bewegung, als wolle er zahlen und gehen.
Sofort malte sich argerliche Bestirzung in den Mienen des Herrn Zitter.

Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich hinein; ,die Firma Chidher Grin —
angenommen, der Herr Professor ist tatiger Teilhaber — scheint ja iuber die
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mannigfaltigsten Hilfsmittel zu verfigen, wenn es gilt, ihre Kunden im Auge zu
behalten: — duftende Damen mit Pagenfrisur, fliegende Korke, gespenstige alte
Juden, prophetische Totenkopfe und weillgekleidete talentlose Spione! Allerhand
Hochachtung!“

»Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der Nahe nicht, Kellner, in der man ein paar
englische Tausendpfundnoten in hollandisches Geld umwechseln lassen konnte,
wie?” fragte der Professor nachlassig, aber wieder mit sehr lauter Stimme und tat
sehr argerlich, als er eine verneinende Antwort bekam. ,In Amsterdam ist es
scheinbar recht schljecht mit dem Kljeingeld bestellt,” brach er, halb zu
Hauberrisser gewendet, ein Ankniipfungsgesprach vom Zaun. ,Schon im Hotel hatte
ich Schwjierigkeiten damit.“

Hauberrisser schwieg.
»Ja, hm, recht vjiel Schwijierigkeiten.”
Hauberrisser liel sich nicht erweichen.

,Zum Gluck kannte der Hotelbesitzer meinen Stammsitz. — — — Graf Ciechonski,
wenn ich mich vorstellen darf. Graf Wlodzimierz Ciechoriski.“

Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und murmelte seinen Namen so
unverstandlich wie nur moglich, der Graf schien jedoch ein ungemein feines Ohr zu
haben, denn er sprang freudig erregt auf, eilte zum Tisch, nahm sofort in Pfeill’s
leerem Sessel Platz und rief jubelnd: ,Hauberrisser? Der berihmte Torpedoingenieur
Hauberrisser? Graf Ciechofiski mein Name, Graf Wlodzimierz Ciechofiski, Sie
gestatten doch?“

Hauberrisser schiittelte lachelnd den Kopf. ,Sie irren, ich war niemals
Torpedoingenieur.” (,,Ein dummes Luder das”, setzte er innerlich hinzu, ,schade, dafs
er den polnischen Grafen mimt; als Professor Zitter Arpad aus PreSburg ware er mir
lieber gewesen; ich hatte ihn dann im Lauf der Zeit wenigstens iiber seinen
Kompagnon Chidher Grin ausholen konnen.”)

»Njicht? Schade. Aber das macht nichts. Schon der Name Hauberrisser erweckt in
mir, oh, so liebe Erinnerungen”, die Stimme des Grafen zitterte vor Rithrung, — ,er
und der Name Eugene Louis Jean Joseph sind eng mit unserer Familie verknjipft.“

»Jetzt will er, daR ich frage, wer dieser Louis Eugéne Joseph ist. Just nicht,” dachte
sich Hauberrisser und sog stumm an seiner Zigarette.

»Eugéne Louis Jean Joseph war namlich mein Taufpate. Gleich darauf ging er nach
Afrika in den Tod.”

,Wahrscheinlich aus Gewissensbissen,”“ brummte Hauberrisser in sich hinein. ,, So,
hm, in den Tod, sehr bedauerlich.”

»Ja leider, leider, leider. Eugene Louis Jean Joseph! Er hatte Kaiser von Frankreich
sein konnen.”

»Was hatte er?” — Hauberrisser glaubte falsch gehort zu haben — ,Kaiser von
Frankreich hatt’ er sein konnen?“

»Sicherlich!“ Stolz spielte Zitter Arpad seinen Trumpf aus: ,Prinz Eugéne Louis
Jean Joseph Napoleon IV. Er fiel am 1. Juni 1879 im Kampf gegen die Zulus. Ich
besitze sogar eine Locke von ihm“, er zog eine goldene Taschenuhr von
BeefsteakgroRe und geradezu teuflischer Geschmacklosigkeit hervor, offnete den
Deckel und deutete auf ein Buschel schwarzer Pinselhaare. ,Die Uhr ist auch von
ihm. Ein Taufgeschenk. Ein Wunderwerk.” Er erlauterte: ,Wenn man hier drickt,
schlagt sie Stunden, Minuten und Sekunden und gleichzeitig erscheint auf der
Rickseite ein bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf 16st die Rennzeiger aus; dieser
stoppt sie; wenn man ihn weiter hinunterdruckt, erscheint das jeweilige Mondviertel;
noch tiefer hinein und das Datum klappt auf. Dieser Hebel nach links, und ein
Tropfen Moschusparfum spritzt hervor, — nach rechts, und es ertont die
Marseillaise. Es ist ein wahrhaft konigliches Geschenk. Es existieren im ganzen nur
zwei Stiick davon.”

,Immerhin ein Trost,” gab Hauberrisser hoflich und doppeldeutig zu. Das Gemisch
von bodenloser Frechheit und ganzlicher Unkenntnis weltmannischer
Umgangsformen belustigte ihn auf das hochste.

Graf Ciechoniski, ermutigt durch die freundliche Miene des Ingenieurs, wurde
immer zutraulicher, erzahlte von seinen immensen Giitern in Russisch-Polen, die
leider durch den Krieg verwiistet waren, (zum Glick sei er nicht darauf angewiesen,
denn durch intime Beziehungen zu amerikanischen Borsenkreisen verdiene er in
London mit Spekulationen ein paar tausend Pfund im Monat) — kam auf
Pferderennen zu sprechen und bestochene Jockeis, auf Milliardarsbraute, die er zu
Dutzenden kenne, auf spottbillige Territorien in Brasilien und im Ural, auf noch
unbekannte Petroleumquellen am Schwarzen Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen,
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die er in der Hand hatte, und die eine Million taglich tragen mifSten, — auf
vergrabene Schatze, deren Besitzer geflohen oder gestorben seien, auf untrigliche
Methoden, im Roulette zu gewinnen, — erzahlte von riesigen Spionagegeldern, die
Japan vertrauenswiirdigen Personen auszuzahlen nur so brenne (natirlich misse
man zuerst Depot erlegen), schwatzte von unterirdischen Freudenh&usern in den
groflen Stadten, zu denen nur Eingeweihte Zutritt hatten, ja sogar vom Goldlande
Ophir des Konigs Salomo, das, wie er ganz sicher aus Papieren seines Taufpaten
Eugene Louis Jean Joseph wisse, im Zululande lage, berichtete er bis ins Kleinste
genau.

Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr, warf tausend Angelhaken aus, einen
plumper als den andern, um seinen Fisch zu kodern; wie ein kurzsichtiger
Einbrecher, der Dietrich um Dietrich am TirschlofS eines Hauses probiert, ohne das
Schlusselloch zu erwischen, tastete er die Seele Hauberrissers ab, aber es gelang
ihm nicht, das Fenster zu finden, durch das er hatte einsteigen konnen.

Endlich gab er es erschopft auf und fragte Hauberrisser kleinlaut, ob dieser ihn
nicht in irgendeinen vornehmen Spielklub einfiihren mochte; doch auch hierin
schlugen seine Hoffnungen fehl: der Ingenieur entschuldigte sich damit, dall er
selber in Amsterdam fremd sei.

MifSmutig schliurfte er seinen Sherry-Cobbler.

Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. ,Ob es nicht das Gescheiteste wéare”,
uberlegte er, ,ich sagte ihm auf den Kopf zu, daf3 er ein Taschenspieler ist. Ich gabe
etwas darum, wenn er mir sein Leben erzahlte. Bunt genug mag es gewesen sein.
Eine Welt von Schmutz mulf’ dieser Mensch schon durchwatet haben. Aber natirlich,
er wirde leugnen und schliefSlich grob werden.” — Ein Gefuhl von Gereiztheit stieg
in ihm auf; ,unertraglich ist das Dasein unter den Menschen und Dingen dieser Welt
geworden; Berge von leeren Schalen iiberall, und stoSt man einmal auf etwas, was so
aussieht wie eine Nuls, die des Aufknackens wert ware, — siehe da, es ist ein toter
Kiesel.”

,Juden! Chassiden!” brummte der Hochstapler verachtlich und deutete auf einen

Trupp zerlumpter Gestalten, die eilig — die Manner mit wirren Barten und
schwarzen Kaftans voran, die Frauen, ihre Kinder in Biindel geschnurt auf dem
Ricken, hinterdrein — lautlos, mit weit aufgerissenen, irrsinnig in die Ferne

starrenden Augen die StrafRe vorbeizogen. ,Auswanderer. Keinen Cent in der Tasche.
Sie glauben, das Meer wird eine Gasse bilden, wenn sie kommen. Verrickt! Neulich
in Zandvoort ware eine ganze Menge beinahe ersoffen, wenn man sie nicht noch
rechtzeitig herausgezogen hatte.”

»,Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie blofs Spals?“

,Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie denn nicht davon gelesen? Der
Religionswahnsinn bricht jetzt uiberall aus, wohin man schaut. Vorlaufig sind’s ja
meist nur die Armen, die davon befallen werden, aber” — Zitter’s argerliche Miene
hellte sich auf bei dem Gedanken, dal§ vielleicht bald eine Zeit kommen koénne, wo
sein Weizen blithen wiirde — ,aber es wird nicht lange dauern, dann packt’s die
Reichen auch. Ich kenne das.” — Froh, wieder ein Gesprachsthema gefunden zu
haben, denn Hauberrisser hatte gespannt aufgehorcht, wurde er sofort wieder
geschwatzig. ,Nicht nur in RufSland, wo von jeher die Rasputins und Johann Sergiews
und andere Heilige aus dem Boden wuchsen, — in der ganzen Welt breitet sich der
Wahnsinn aus, dals der Messias kommt. Sogar unter den Zulus in Afrika gart’s schon;
da lauft zum Beispiel dort ein Nigger herum, nennt sich , der schwarze Elias” und tut
Wunder. Ich weill das ganz genau von Eugene Louis“ — er verbesserte sich rasch —
»von einem Freund, der kiirzlich dort auf Leopardenjagd war. Einen berihmten
Zuluhauptling kenne ich lbrigens selber von Moskau her” — sein Gesicht wurde
plotzlich unruhig — ,und, wenn ich’s nicht mit eignen Augen gesehen hatte, wirde
ich’s nie geglaubt haben: der Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel, kann
wahrhaftig, so wahr, wie ich hier sitze, zaubern. Ja ja: zaubern! Lachen Sie nicht,
lieber Hauberrisser; ich hab’s selber gesehen und mir macht kein Artist was vor”, —
er vergals einen Moment ganz, dall er die Rolle eines Grafen Ciechofiski zu spielen
hatte, — ,das Zeug kann ich selber aus dem ff. Wie er’s macht, weils der Teufel. Er
sagt, er habe einen Fetisch und wenn er den anruft, wird er feuerfest. Tatsache ist:
er macht grole Steine rotglithend — Herr, ich hab’ sie selbst untersucht! — und
schreitet langsam druber weg, ohne sich die FulSe zu verbrennen.” In der Erregung
fing er an, an seinen Fingernageln zu beiflen, und brummte in sich hinein: , Aber
wart’ nur, Bursche, ich komme dir schon dahinter.” — Erschreckt, dafs er sich
moglicherweise zu viel habe gehen lassen, nahm er schnell wieder die polnische
Grafenmaske vor und leerte sein Glas, ,Prost, ljieber Hauberrisser, prost, prost.
Vielleicht sehen Sie ihn einmal selber, den Sulu; ich chore, er ist in Cholland und tritt
in einem Zirkus auf. Aber wollen wir jetzt nicht nebenan im Amstelroom einen Imbif3

“«

Hauberrisser stand rasch auf, der ,Graf” interessierte ihn an Herrn Zitter Arpad
ganz und gar nicht. ,Bedaure lebhaft, aber ich bin fiir heute vergeben. Vielleicht ein
anderes mal. Adieu. Sehr gefreut.”
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Verblifft durch den kurzen Abschied sah ihm der Hochstapler mit offnem Munde
nach.



Drittes Kapitel

Von einer wilden innern Aufregung ergriffen, iber deren Ursache er sich keinerlei
Rechenschaft zu geben vermochte, eilte Hauberrisser durch die StralSen.

Als er an dem Zirkus voruberkam, in dem die Zulutruppe Usibepu’s auftrat —
Zitter Arpad konnte nur sie gemeint haben — iiberlegte er einen Augenblick, ob er
sich die Vorstellung ansehen solle, liel§ aber gleich darauf seinen Entschlufs wieder
fallen. Was kimmerte es ihn, ob ein Neger zaubern konnte; Neugierde nach
UngewoOhnlichem war es nicht, das ihn umhertrieb und ruhelos machte. Etwas
Unwagbares, Gestaltloses, das in der Luft lag, peitschte seine Nerven auf, —
derselbe ratselhafte Gifthauch, der ihn zuweilen, noch ehe er nach Holland gereist
war, so heftig gewirgt hatte, dall er in solchen Fallen unwillkirlich mit
Selbstmordideen spielte.

Er iberlegte, woher es diesmal wieder gekommen sein mochte. Ob es von den
judischen Auswanderern, die er gesehen hatte, wie eine Ansteckung auf ihn
ibergegangen war?

,Es mulS der gleiche unbegreifliche EinflufS sein, der diese religiosen Fanatiker
iber die Erde jagt und mich aus meiner Heimat vertrieben hat,” fiihlte er; ,blofs
unsere Motive sind verschieden.”

Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen seelischen Druck an sich
erfahren, nur war es damals noch moglich gewesen, ihn durch Arbeit oder
Vergnugen zeitweilig zu unterdrucken; er hatte ihn als Reisefieber, als nervose
Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher Lebensfiihrung gedeutet, dann
spater, als die Blutfahne uber Europa zu flattern begann: als Vorahnung der
Ereignisse. Aber warum steigerte sich jetzt nach dem Kriege dieses Gefiihl noch von
Tag zu Tag fast bis zur Verzweiflung? Und nicht nur bei ihm — fast jeder, mit dem er
dariiber gesprochen hatte, wulSte von sich selbst Ahnliches zu berichten.

Sie alle, wie er, hatten sich damit getrostet, wenn der Krieg beendet sei, werde der
Frieden auch in den Herzen der Einzelnen wiederkehren. Statt dessen war genau das
Gegenteil eingetreten.

Die banale Weisheit der gewissen Hohlkopfe, die gewohnheitsgemald bei allem und
jedem die billigste Erklarung zur Hand haben und die Fieberschauer der Menschheit
auf gestorte Behaglichkeit zuruckfithrten, — konnte sie das Ratsel losen? Die
Ursache lag tiefer.

Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar an den entsetzlichen
Verheerungen, die sie angerichtet, bei den heimlichen Sitzungen kaltherziger,
ehrgeiziger Greise um den grinen Tisch herum entstandene Gespenster hatten sich
Millionen von Opfern geholt und sich dann scheinbar wieder fiir einige Zeit schlafen
gelegt; aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome, langst schon zu
lauerndem Leben erweckt durch den Faulnishauch einer verwesenden Scheinkultur,
sein Medusenhaupt vollends aus dem Abgrund und hohnte der Menschheit ins
Gesicht, dals es nur ein Rad der Qual gewesen war, das sie im Kreise getrieben hatte
im Wahn, dadurch fiir kommende Geschlechter die Freiheit zu gewinnen, — und
weiter treiben wiirde trotz Wissen und Erkenntnis fiir alle Zeiten.

In den letzten Wochen war es Hauberrisser scheinbar gelungen, sich iiber seinen
Lebensiiberdrufs hinwegzutauschen; er hatte sich die sonderbare Idee zurechtgelegt,
mitten in einer Stadt, die sozusagen iber Nacht infolge der Zeitlaufte aus einem
Weltmarkt mit gezligelter Leidenschaft zu einem internationalen Tummelplatz
hirnverwirrender, wilder Instinkte geworden war, als Einsiedler, als innerlich
Unbeteiligter, zu leben, und hatte seinen Plan auch bis zu einem gewissen Grade
durchgefihrt, doch jetzt brach die alte Mudigkeit, durch irgendeinen winzigen Anlaf3
wieder erweckt, abermals hervor, starker als je, verzehnfacht durch den Anblick der
plan- und sinnlos um ihn her durchs Dasein taumelnden Menge.

Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn plotzlich auf’s tiefste der Ausdruck
in den Gesichtern, die ihn umwimmelten.

Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen, die, vergnugungssuchtig oder,
um die Sorgen des Tages zu verschiitten, zu einer Schaustellung eilten, wie sie von
frther her in seiner Erinnerung lebten! Die beginnenden Anzeichen eines
unheilbaren Entwurzeltseins sprachen aus ihnen.

Der blofse Kampf ums Dasein grabt andere Furchen und Linien in die Haut.

Er mullte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien und Tanze des Mittelalters
darstellten, und dann wieder an Vogelschwarme, die, das Kommen eines Erdbebens
spurend, lautlos und in dumpfer Angst iiber der Erde kreisen. — —

Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit einer nervosen Hast, als ginge es um
Leben und Tod, eilten die Leute hinein: Damen, brillanteniibersat, mit fein
geschnittenen Gesichtern, zu Kokotten gewordene franzosische Baronessen,
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vornehme, schlanke Englanderinnen, noch vor kurzem zur besten Gesellschaft
gehorig, jetzt zu zweit am Arme irgendeines uber Nacht reich gewordenen
Borsenhalunken mit Rattenaugen und Hyanenschnauze, — russische Fiirstinnen,
jede Fiber an ihnen zuckend vor Ubernéachtigkeit und Uberreiztheit; nirgends mehr
auch nur eine Spur ehemaliger aristokratischer Gelassenheit — alles hinweggespult
von den Wellen einer geistigen Sintflut.

Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren Zeit erscholl im Innern des
Hauses in Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut, dann wieder plotzlich erstickt
von zufallenden dicken Vorhangen, das langgezogene heisere Gebrull von wilden
Bestien, und ein beillender Geruch nach Raubtieratem, Parfum, rohem Fleisch und
Pferdeschweils wehte auf die Stralle heraus.

Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob sich ein Bild aus der Erinnerung vor
Hauberrissers Blick: ein Bar hinter den Kafigstaben einer wandernden Menagerie,
der, die linke Tatze gefesselt, eine Verkorperung grenzenloser Verzweiflung, von
einem Bein auf’s andere trat — unablassig, tagelang, monatelang, noch Jahre spater,
als er ihm wieder auf einem Schaubudenmarkte begegnete.

»Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!“ schrie ein Gedanke Hauberrisser ins
Hirn hinein, — ein Gedanke, den er wohl hundertmal schon verjagt hatte, der aber
immer wieder aus dem Hinterhalte auf ihn lossprang, immer mit demselben
brennenden Gewand des Vorwurfs angetan, wenn seine Stunde kam, — ewig jung
und unversohnlich wie am ersten Tage, als er entstanden war, — ein Zwerg,
scheinbar nichtig und klein gegeniiber den riesengrofSen Versaumnissen, die im
Leben eines Menschen einander die Hand reichen, und dennoch von allen Gedanken
der einzige, Uber den die Zeit keine Macht besaf.

,Die Schatten der Myriaden gemordeter und gefolterter Tiere haben uns verflucht
und ihr Blut briillt nach Rache”, ballte sich eine wirre Vorstellung in Hauberrissers
Gehirn einen Pulsschlag lang zusammen; ,wehe uns Menschen, wenn beim jungsten
Gericht die Seele auch nur eines einzigen Pferdes im Rate der Anklager sitzt. —
Warum habe ich ihn damals nicht losgekauft!” — — Wie oft hatte er sich schon die
bittersten Vorwiurfe deshalb gemacht und sie jedesmal mit dem Argument erstickt,
dall die Befreiung des Baren belangloser gewesen ware als das Umdrehen eines
Sandkorns in der Wiiste. Aber — er Uiberflog im Geiste sein Leben — hatte er jemals
irgend etwas vollbracht, das belangreicher gewesen ware? Er hatte studiert und die
Sonne versaumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die langst
verrostet waren, und dariber versaumt, andern zu helfen, dal§ sie sich hatten der
Sonne erfreuen konnen, — hatte nur sein Teil beigetragen zur grofSen
Zwecklosigkeit.

Er erkampfte sich mihsam einen Weg durch die andrangende Menge zu einem
freien Platz, rief eine Droschke an und lief8 sich hinaus vor die Stadt fahren.

Ein HeiBhunger nach versaumten Sommertagen hatte ihn mit einemmal tberfallen.

Die Rader rumpelten mit qualender Langsamkeit Giber das Pflaster, und die Sonne
war doch schon im Untergehen begriffen; vor Ungeduld, ins Freie zu kommen, wurde
er nur noch gereizter.

Als er endlich das fette Grun des Landes, bis in die unendlich scheinende Ferne
von einem Gitter aus braunen regelmalligen WasserstraSen zerschnitten, vor sich
sah, mitten in den Inseln abertausende gefleckter Rinder, die alle eine Matratze auf
dem Ricken trugen als Schutz gegen die abendliche Kiihle, und dazwischen die
hollandischen Bauerinnen mit den weilSen Hauben, den messingnen Krulletjes an den
Schlafen und den saubern Melkeimern, — wie das Bild auf einer grofRen blafblauen
Seifenblase stand es vor ihm, in der die Windmuhlen mit ihren Flugeln als die ersten
schwarzen Kreuzeszeichen einer kommenden ewigen Nacht erschienen.

Es war ihm wie das Traumgesicht eines Landes, in das er den Ful$ nicht mehr
setzen durfe, wie er so an schmalen Wegen die Weideplatze entlang fuhr, immer
durch einen, von den letzten Sonnenstrahlen roten Flul3streifen von ihnen getrennt.

Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu ihm heruber zog, 10ste seine Unruhe
nur in ein Gefiihl der Schwermut und Verlassenheit auf.

Dann, als das Gras dunkel wurde und aus der Erde ein silbriger Nebel stieg, bis die
Herden in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm vor, als ware sein Kopf ein Kerker,
und er selbst salSe darin und blickte durch seine Augen hindurch wie durch langsam
erblindende Fenster in eine Welt der Freiheit hinein, die fir immer Abschied nimmt.

Die Stadt lag in tiefer Dammerung, und das hallende Drohnen von den zahllosen
seltsam geformten Turmen und ihre Glockenspiele zitterten durch den Dunst, als die
ersten Hauserreihen ihn aufnahmen.



Er entlielS den Wagen und ging der Richtung zu, in der seine Wohnung lag, durch
winklige Gassen, Grachten entlang, in denen regungslos schwarze plumpe Kahne
schwammen, eingetaucht in eine Flut fauler Apfel und verwesenden Unrats, unter
Giebeln mit eisernen Hebearmen hinweg, die aus vornibergeneigten Mauern sich im
Wasser spiegelten.

An den Tiren sallen gruppenweise auf Stiithlen, die sie aus ihren Stuben geholt
hatten, Manner in blauen weiten Hosen und roten Kitteln, Weiber flickten
schwatzend an Netzen, und Scharen von Kindern spielten auf der Stral3e.

Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren vorbei, die ihn anhauchten
mit ihrem Atem von Fischgeruch, Arbeitsschweils und armlichem Alltag, tiber Platze
hin, wo an den Ecken die Waffelbacker ihre Stande aufgeschlagen hatten und ein
Brodem von brenzlichem Schmalzdampf bis in die schmalen Gassen zog.

Die ganze Trostlosigkeit der hollandischen Hafenstadt mit dem sauber
gewaschenen Pflaster und den unsagbar schmutzigen Kanéalen, den wortkargen
Menschen, dem fahlweilen Netzwerk der Schiebefenster an den engbristigen
Hauserfassaden, den engen Kase- und Heringsladen mit ihren schwelenden
Petroleumlichtern und den giebligen rotschwarzlichen Dachern, legte sich ihm auf
die Brust.

Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem Amsterdam mit seiner finsteren
Abkehr von Heiterkeit zurick in die lichteren Stadte, die er von friher kannte und in
denen er gelebt hatte. Das Dasein in ihnen schien ihm mit einemmal wieder
begehrenswert, — wie alles, was in der Vergangenheit liegt, schoner und besser
erscheint als die Gegenwart, — doch die letzten, halSlichen Erinnerungen, die er von
ihnen mitgebracht hatte, die Eindrucke auflern und innern Verfalls und des
unaufhaltsamen Hinwelkens erstickten sofort das leise erwachende Heimweh.

Um seinen Weg abzukirzen, passierte er eine eiserne Brucke, die iiber eine Gracht
in die feinen Stadtviertel fithrte, und durchquerte eine in Licht getauchte, dicht
belebte Stralle mit prunkvollen Schaufenstern, um ein paar Schritte spater, als habe
die Stadt blitzschnell ihr Antlitz verandert, wieder in einer stockfinstern Gasse zu
stehen: Die alte Amsterdamer ,Nel3“, die beriichtigte Dirnen- und Zuhalterstralle,
vor Jahren niedergerissen, war hier wie eine scheulSliche Krankheit, die plotzlich von
neuem hervorbricht, in einem andern Stadtteil wieder auferstanden mit einem
ahnlichen, nicht mehr so wilden und rohen, aber weit furchtbareren Gesicht.

Was Paris, London, die Stadte Belgiens und RufSlands an Existenzen ausspieen, die,
auf kopfloser Flucht vor den losbrechenden Revolutionen ihre Heimat mit dem
erstbesten Zug verlassen hatten, traf hier in diesen ,vornehmen” Lokalen zusammen.

Portiers mit langen blauen Rocken, Dreispitze auf dem Kopf und Stabe mit
Messingknaufen in der Hand, rissen stumm wie Automaten die gepolsterten
Eingangsturen auf und schlugen sie wieder zu, als Hauberrisser voruberschritt,
sodal’ jedesmal ein greller, blendender Schein auf die Gasse fiel und eine Sekunde
lang wie aus einer unterirdischen Kehle heraus ein wister Schrei von Negermusik,
Cymbalbrausen, oder wahnwitzig aufheulenden Zigeunergeigen die Luft zerrils.

Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner Hauser, herrschte eine
andere Art Leben — ein lautloses, flisterndes, katzenhaft lauerndes hinter roten
Gardinen. Kurzes, schnelles Fingertrommeln an den Scheiben, da und dort
gedampfte Rufe, hastig abgerissen, in allen Sprachen der Welt und dennoch nicht
miRzuverstehen, — ein Oberleib in weiller Nachtjacke, der Kopf unsichtbar in der
Finsternis, wie abgehauen von einem Rumpf mit winkenden Armen, — dann wieder:
offene, pechschwarze Fenster, leichenhaft still, als wohne in den Zimmern dahinter
der Tod.

Das Eckhaus, das die lange Gasse abschlofs, schien verhaltnismafSsig harmlosen
Charakters zu sein; — ein Gemisch aus Tingeltangel und Restaurant, nach den
Zetteln zu schliefSen, die an den Mauern klebten.

Hauberrisser trat ein.

Ein menschenuberfillter Saal mit runden, gelbgedeckten Tischen, an denen
gegessen und getrunken wurde.

Im Hintergrund ein erhohtes Podium mit einem Halbkreis von etwa zwolf
Chansonetten und Komikern, die auf Stithlen salen und warteten, bis ihre Nummer
daran kam.

Ein alter Mann mit kugelformigem Bauch, aufgeklebten Glotzaugen, weillem
Kehlbart, die unglaublich dinnen Beine in grinen Froschtrikots mit
Schwimmbhauten, sals zehenwippend neben einer franzosischen Coupletsangerin im
Incroyablekostiim und unterhielt sich flisternd mit ihr tber anscheinend sehr
wichtige Dinge, wahrend das Publikum verstandnislos den in deutscher Sprache
gehaltenen Vortrag eines als polnischer Jude verkleideten Charakterdarstellers in
Kaftan und hohen Stiefeln liber sich ergehen liel3, der, eine kleine Glasspritze, wie
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sie in Bandagistenladen feil sind — fur Ohrenleidende — in der Hand hielt und dazu,
nach jeder Strophe einen grotesken ,Deigestanz” einschaltend, durch die Nase sang:

»~Jach ordiniier

viun draj bis vier

und wohn’ im zweinten Stock;
als Spezialist

berihmt sehr ist

der Doktor Feiglstock.”

Hauberrisser sah sich nach einem noch freien Platz um; iiberall war die Menge —
anscheinend zumeist Einheimische burgerlichen Mittelstandes, — dicht gedrangt;
nur an einem Tisch in der Mitte lehnten auffallenderweise noch ein paar leere
Stiuhle. Drei wohlbeleibte, gereifte Frauen und eine alte, strengblickende mit
Adlernase und Hornbrille sallen, emsig Strumpfe strickend, um eine mit
buntwollener Gockelhaube bedeckte Kaffeekanne herum wie in einer Insel
hauslichen Friedens.

Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete ihm, sich zu setzen.

Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei eine Mutter mit ihren verwitweten
Tochtern, aber, wie er jetzt sah, konnten sie kaum verwandt sein. Dem Typus nach
waren die drei jungern, wenn auch einander ganzlich unahnlich — alle blond, fett,
etwa fiinfundvierzig Jahre alt und von kuhartiger Behabigkeit — Hollanderinnen,
wahrend die weiShaarige Matrone offenbar aus dem Studen stammte.

Schmunzelnd brachte ihm der Kellner das Beefsteak; ringsum die Leute an den
Tischen grinsten, sahen heriber, tauschten halblaute Bemerkungen, was hatte das
alles zu bedeuten? Hauberrisser konnte nicht klug daraus werden; er musterte
heimlich die vier Frauen, nein, unmoglich, — sie waren die SpieRbiirgerlichkeit
selbst.

Schon das gesetzte Alter verbiirgte ihre Ehrbarkeit.

Oben auf dem Podium hatte soeben ein sehniger Rotbart mit
sternenbannergeschmiicktem Zylinderhut, enganliegenden, blauweiRgestreiften
Hosen, an der grungelb karrierten Weste eine Weckeruhr und in der Tasche eine
erwirgte Ente — seinem Kollegen, dem greisen Frosch, unter den gellenden Klangen
des  Yankeedoodle den Schadel gespalten, und ein Rotterdamer
Lumpensammlerehepaar sang ,met pianobegeleiding” das alte schwermitige Lied
von der gestorbenen ,Zandstraat”:

»Zeg Rooie, wat zal jij verschrikken
Als jij’s thuis gevaren ben:

Dan zal je zien en ondervinden

Dat jij de Polder nie meer ken.

De heele keet wordt afgebroken,
De heeren krijgen nou d’r zin.

De meides motten uit d’r zaakies
De burgemeester trekt er in.”

Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen Choral, — die Augen der
drei fetten Hollanderinnen glanzten tranenfeucht, — brummte das Publikum mit:

»,Ze gaan de Zandstraat netjes maken
't Wordt 'n kermenadebuurt

De huisies en de stille knippies

Die zijn al an de Raad verhuurt.

Bij Nielsen ken je nie meer dansen
Bij Charley zijn geen meisies meer.
En moeke Bet draag al’n hoedje

Die wordt nu zuster in den Heer.”

Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop, losten die Nummern des
Programms einander ab, ohne Pause, kunterbunt zusammengestellt: pudellockige
englische Babygirls von schreckenerregender Unschuld, Apachen mit rotwollenen
Shawls, eine syrische Bauchtanzerin, gefullt mit wild wogenden Eingeweiden,
Glockenimitatoren und bayrische melodisch rilpsende Schnadahtpfler.

Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging von diesem Mischmasch von
Sinnlosigkeiten aus, als hafte ihnen etwas an von der seltsamen Zauberkraft, die
einem kindischen Spielzeug innewohnt und oft ein besseres Heilmittel ist fur ein vom
Leben zermiirbtes Herz, als das erhabenste Kunstwerk.
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Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es kaum, und als eine Schlufsapotheose
die Vorstellung kronte und die Artistentruppe mit entfalteten Bannern aller Volker
der Erde — vermutlich ein Symbol fiir den glicklich wiederhergestellten Weltfrieden
— abzog, voran ein kakewalktanzender Neger mit dem iiblichen:

Oh Susy Anna

Oh don’'t cry for me

I'm goin’ to Loosiana

My true love for to see — — —

konnte er sich nicht genug wundern, dal er das Verschwinden der zahlreichen
Zuschauer nicht gemerkt hatte; der Saal war beinahe leer.

Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich lautlos empfohlen.

Statt dessen lag als zartes Angebinde auf seinem Weinglas: eine rosa Visitenkarte
mit zwei schnabelnden Tauben und der Aufschrift

MADAME GITEL SCHLAMP
die ganze Nacht gedéffnet

Waterloo Plein Nr. 21
15 Damen

Im eignen Palais

Also doch! — — — —

»Winscht der Herr ein verlangertes Eintrittshillet?” fragte der Kellner leise,
vertauschte flink das gelbe Tischtuch mit einer weilSen Damastdecke, stellte einen
Strauls Tulpen in die Mitte und legte silberne Bestecke auf.

Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren und saugte die plebejische Luft empor.

Livrierte Diener zerstaubten Parfums, ein roter Sammetlaufer rollte seine Zunge
auf Uber dem Boden bis uber das Podium, Klubsessel aus grauem Leder wurden
hereingeschoben.

Man horte das Vorfahren von Wagen und Automobilen auf der Stralfse.

Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz, Herren im Frack stromten
herein: dieselbe internationale, scheinbar feinste Gesellschaft, die Hauberrisser
abends sich in den Zirkus hatte drangen sehen.

In wenigen Minuten waren die Raume voll bis zum letzten Platz.

Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes Lachen, Knistern seidner Rocke, Duft
von Damenhandschuhen und Tuberosen, blitzende Perlenrivieren und
Brillanttropfen, Zischen von Champagnerflaschen, das sprode Rascheln der
Eisstiicke in den silbernen Kuhlern, wutendes Klaffen eines SchofShundchens, weilde,
diskret gepuderte Frauenschultern, Schaumwellen von Spitzen, siifSlich scharfer
Geruch von kaukasischen Zigaretten; — das Bild, das der Saal soeben noch geboten,
war nicht mehr zu erkennen.

Wieder saflen an Hauberrissers Tisch vier Damen, — eine altere mit goldner
Lorgnette und drei jingere, — eine schoner als die andere: Russinnen mit schmalen,
nervosen Handen, blondem Haar und dunklen Augen, die niemals zwinkerten, den
Blicken der Herren nicht auswichen und sie dennoch nicht zu sehen schienen.

Ein junger Englander, dessen Frack von weitem den ersten Schneider verriet, kam
voruber, blieb eine Weile stehen, wechselte ein paar verbindliche Worte mit ihnen —
ein feines, vornehmes, todmiides Gesicht; der linke Armel, leer bis zur Achsel,
baumelte schlaff herab und liels seine schmachtige hohe Gestalt noch schmaler
erscheinen; das Monokel wie festgewachsen in der tiefen Knochenhohle unter der
Braue.

Lauter Menschen ringsum, die der Spieller aller Volker instinktiv halst wie der
krummbeinige Dorfkoter den hochgezogenen Rassehund, — Geschopfe, die den
breiten Massen immer ein Ratsel bleiben, ihr ein Gegenstand der Verachtung und
des Neides zugleich sind, — Wesen, die in Blut waten konnen, ohne mit der Wimper
zu zucken, und ohnmachtig werden, wenn eine Gabel auf dem Teller kreischt, — die
wegen eines schiefen Blickes zur Pistole greifen und ruhig lacheln, wenn man sie
beim Falschspielen ertappt, — die ein Laster alltaglich finden, vor dem der ,Birger”
sich bekreuzigt, und lieber drei Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das ein
anderer benutzt hat, — die an den lieben Gott glauben wie an etwas
Selbstverstandliches, aber sich von ihm absondern, weil sie ihn fir uninteressant
halten, — die fur hohl gelten bei solchen, die voll Plumpheit als Lack und Tunche zu
durchschauen glauben, was in Wirklichkeit seit Geschlechtern zum wahren
Wesenskern geworden ist, und doch weder hohl sind, noch das Gegenteil, —
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Geschopfe, die keine Seele mehr haben und deshalb der Inbegriff des
Verabscheuungswirdigen sind fur die Menge, die nie eine Seele haben wird, —
Aristokraten, die lieber sterben als kriechen und mit unfehlbarem Spirsinn den
Proleten in einem Menschen wittern, ihn tiefer stellen als ein Tier und
unbegreiflicherweise vor ihm zusammenknicken, wenn er zufallig auf dem Thron
sitzt, — Machtige, die hilfloser werden konnen als ein Kind, wenn das Schicksal nur
die Stirne runzelt, — — Werkzeuge des Teufels und sein Spielball zugleich. — — — —

Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch aus Lohengrin beendet.

Eine Glocke schrillte.

Der Saal wurde still.

An der Wand iiber der Bihne leuchteten in winzigen Glihbirnen Buchstaben auf:
! La Force d'Imagination !

und ein franzosisch friseurhaft aussehender Herr in Smoking und weillen
Handschuhen, mit schiitterem Haar und Spitzbart, schlaffen, gelben Hangebacken,
eine kleine rote Rosette im Knopfloch und tiefe Schatten um die Augen, trat aus dem
Vorhang heraus, verbeugte sich und setzte sich stumm auf einen Sessel inmitten des
Podiums.

Hauberrisser nahm an, es werde irgendein mehr oder weniger zweideutiger
Vortrag, wie man sie in Kabaretts zu horen bekommt, folgen, und blickte argerlich
weg, als der Darsteller — ob aus Verlegenheit, oder sollte ein ordinarer Witz daraus
werden? — an seiner Toilette zu nesteln begann.

Eine Minute verging, und noch immer herrschte lautlose Stille im Saal und auf der
Bihne.

Dann setzten gedampft zwei Geigen im Orchester ein, und wie aus weiter Ferne
blies schmachtend ein Waldhorn: , Behiit’ dich Gott, es war zu schon gewesen, behit’
dich Gott, es hat nicht sollen sein.”

Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker und schaute auf die Buhne.

Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war das! War er
plotzlich wahnsinnig geworden? Kalter SchweiS trat ihm auf die Stirne — kein
Zweifel, ja, er war wahnsinnig geworden! Unmoglich konnte das, was er sah, in
Wirklichkeit auf dem Podium — hier vor hunderten von Zuschauern, Damen und
Herren der noch vor Monaten vornehmsten Kreise — stattfinden.

Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuwe Dyk oder als medizinisches Kuriosum
in einem Horsaal, aber hier?!

Oder traumte er? War ein Wunder geschehen und der Zeiger der Zeit in die
Epoche Ludwigs XV. zuriuckgesprungen? — — —

Der Darsteller hielt beide Hande fest auf die Augen geprefSt wie jemand, der sich
innerlich mit Aufgebot seiner ganzen Phantasie irgend etwas so lebhaft wie moglich
vorzustellen winscht — — —, erhob sich dann nach einigen Minuten. Verbeugte sich
hastig. Und verschwand.

Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf die Damen an seinem Tisch und die
Gesellschaft in der Nahe. Niemand verzog auch nur eine Miene.

Nur eine russische Fiirstin leistete sich die Ungeniertheit, zu applaudieren.

Als sei uberhaupt nichts geschehen, ging man heiter plaudernd zur Tagesordnung
uber.

Hauberrisser hatte die Empfindung, als saSen mit einemmal lauter Gespenster um
ihn herum; er fuhr mit den Fingern uber das Tischtuch und sog den mit Moschus
durchtrankten Bliitenduft ein: — das Gefiihl der Unwirklichkeit steigerte sich in ihm
nur noch bis zum tiefsten Grauen.

Abermals schrillte die Glocke und der Saal wurde dunkel.
Hauberrisser beniitzte die Gelegenheit und ging.
Draul3en auf der Gasse schamte er sich beinah seiner Gemiitsbewegung.

Was war, im Grunde genommen, eigentlich so Schreckliches geschehen?, fragte er
sich. Nichts, was nicht weit schlimmer in ahnlicher Art nach langeren Zeitlaufen in
der Geschichte der Menschheit immer wiedergekehrt ware: das Wegwerfen einer
Maske, die nie etwas anderes bedeckt hatte als bewulste oder unbewuldte Heuchelei,
sich als Tugend gebardende Temperamentlosigkeit oder in Monchsgehirnen
ausgebriitete asketische Ungeheuerlichkeiten! — Ein krankhaftes Gebilde, so
kolossal, dals es schlieSlich einem zum Himmel ragenden Tempel geglichen, hatte ein
paar Jahrhunderte lang Kultur vorgetauscht; jetzt fiel es zusammen und legte den
Moder blofs. War das Aufbrechen eines Geschwiires denn graflicher und nicht weit
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weniger furchtbar als sein bestandiges Wachsen? Nur Kinder und Narren, die nicht
wissen, dals die bunten Farben des Herbstes die Farben der Verwesung sind,
jammern, wenn statt des erwarteten Friithlings der todliche November kommt.

So sehr sich Hauberrisser auch bemiihte, sein Gleichgewicht wiederzufinden,
indem er kuhles Erwagen an Stelle des vorschnellen Gefuhlsurteils setzte: das
Grauen wich den Argumenten nicht — blieb hartnackig bestehen, so, wie der Stein,
weil sein innerstes Leben die Schwere ist, sich nicht durch Worte verriicken laft.

Ganz allmahlich, als fliistere es ihm eine Stimme in zogernden Satzen silbenweise
ins Ohr, wurde ihm nach und nach klar und verstandlich, da dieses Grauen nichts
anderes war als wiederum dieselbe dumpfe, drosselnde Furcht vor etwas
Unbestimmtem, die er schon so lange kannte — ein plotzliches Gewahrwerden
unaufhaltsamen Hinabsausens der Menschheit in die Verderbnis.

Dal8 heute einem Publikum als selbstverstandliches Schauspiel erscheinen konnte,
was gestern noch als Gipfel der Unmoglichkeit gegolten hatte, war das
Atembeklemmende dabei, — dieses: ,in rasenden Galopp verfallen” und ,wie vor
einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu gewordene Ausbrechen” der sonst so
geduldig schreitenden Zeit in die Dunkelheit geistiger Nacht hinein.

Hauberrisser fiihlte, dal’ er wieder einen Schritt weiter hinabgeglitten war in jenes
unheimliche Reich, in dem die Dinge der Welt um so schneller sich in wesenlosen
Schein schemenhafter Unwirklichkeit auflosen, je krasser sie sind.

Er betrat eins der beiden schmalen SeitengaSichen, die links und rechts das
Tingeltangel umgaben, und schritt gleich darauf an einem Laubengang aus Glas
voruber, der ihm merkwirdig bekannt vorkam.

Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit Rollblech verschlossenen Laden
Chidher Griun’s; das Lokal, das er soeben verlassen, war nur der riickwartige Teil des
sonderbaren, turmahnlichen Hauses in der Jodenbreestraat mit dem flachen Dach,
das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

Er blickte empor zu den beiden triben Fenstern, — auch hier wieder der
befremdende Eindruck von Unwirklichkeit: das ganze Gebaude glich tauschend in
der Dunkelheit einem ungeheuern menschlichen Schadel, der mit den Zahnen des
Oberkiefers auf dem Pflaster ruhte.

Unwillkiirlich verglich er auf dem Wege zu seiner Wohnung das phantastische
Durcheinander im Innern dieses Schadels aus Mauerwerk mit den vielerlei krausen
Gedanken in dem Kopfe eines Menschen, und MutmalfSungen, als konnten hinter der
finstern steinernen Stirne da oben Ratsel schlafen, von denen Amsterdam sich nichts
traumen liels, verdichteten sich in seiner Brust zu einem beklemmenden Vorgefuhl
gefahrlicher, an der Schwelle des Geschickes lauernder Ereignisse.

War die Vision des Gesichtes aus grunem Erz im Laden des Vexiersalons wirklich
nur ein Traum gewesen?, uberlegte er.

Die regungslose Gestalt des alten Juden vor dem Pulte nahm plotzlich in seiner
Erinnerung alle Merkmale einer schattenhaften Luftspiegelung an, — schien weit
eher einem Traum entsprungen zu sein, als das erzene Gesicht.

Hatte der Mann tatsachlich mit den Fiilfen auf dem Boden gestanden? Je scharfer
er sich das Bild zu vergegenwartigen suchte, um so mehr zweifelte er, dafS es der
Fall gewesen war.

Er wulste mit einemmal haargenau, dall er die Schubladen des Pultes durch den
Kaftan hindurch deutlich gesehen hatte.

Ein jahes Milstrauen gegeniiber seinen Sinnen und der anscheinend so fest
begrindeten Stofflichkeit der AuSenwelt flammte, tief aus der Seele hervorbrechend
wie ein blitzartiges Licht, einen Augenblick in ihm auf, und gleichsam als Schliissel
zu den Geheimnissen derartiger unerklarlicher Vorgange, fiel ihm ein, was er schon
als Kind gelernt: dafS das Licht gewisser, unfallbar weit entfernter Sterne in der
Milchstralse am Himmel siebzigtausend Jahre braucht, um zur Erde zu gelangen, und
man daher (gabe es so scharfe Fernrohre, um jene Weltenkorper dicht vor’s Auge zu
ricken) dort oben nur Begebenheiten schauen konnte, so wirklich und wahrhaftig,
als vollzogen sie sich soeben, die seit siebzigtausend Jahren bereits in das Reich der
Vergangenheit versunken sind. Es mulSte also — ein Gedanke von erschutternder
Furchtbarkeit! — in der unendlichen Ausdehnung des Weltenraumes jedes
Geschehen, das einmal geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt im Licht,
bestehen bleiben. ,So gibt es also — wenn auch auflerhalb des Bereiches
menschlicher Macht — eine Moglichkeit,” schlof er, ,Vergangenes
zuruckzubringen?”

Als hinge die Erscheinung des alten Juden vor dem Pulte mit diesem Gesetze einer
gespenstischen Wiederkunft irgendwie zusammen, gewann sie plotzlich fur ihn ein
schreckhaftes Leben.
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Er fihlte das Phantom gleichsam in Armesnahe neben sich hergehen, unsichtbar
fur die auSern Augen und doch weit gegenwartiger als jener leuchtende, ferne Stern
dort oben in der Milchstrale, den alle Menschen sehen konnten Nacht fir Nacht,
und der trotzdem schon seit siebzigtausend Jahren am Himmel erloschen sein konnte

Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen, altertiimlichen Hause mit
einem Vorgartchen, blieb er stehen und sperrte das schwere eichene Tor auf.

So deutlich war seine Empfindung geworden als ginge jemand neben ihm, dafl er
sich unwillkurlich umblickte, bevor er eintrat.

Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor, die, wie fast in allen hollandischen
Hausern, steil wie eine Feuerleiter in einer ununterbrochenen Flucht von ebener
Erde bis hinauf unter das Dach lief, und ging in sein Schlafzimmer.

Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke getafelt, nur ein Tisch und vier
Stuhle in der Mitte; alles andere: Schranke, Kommoden, Waschtisch, sogar das Bett,
eingebaut in die mit gelber Seide bespannten Wande.

Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.

Beim Ausloschen des Lichtes fiel sein Blick auf den Tisch, und er sah dort einen
wurfelformigen grunen Karton stehen.

»~Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché, das man mir aus dem Vexiersalon
geschickt hat”, legte er sich mit bereits entschwindendem BewulStsein zurecht.

Eine Weile spater fuhr er halb aus dem Schlummer auf; er glaubte ein
merkwurdiges Gerausch gehort zu haben, als schlige eine Hand mit kleinen Staben
auf den Fullboden.

Es mulSte jemand im Zimmer sein!
Aber er hatte doch die Haustiir fest zugeschlossen! Er erinnerte sich genau.

Vorsichtig tastete er an der Wand hin nach dem Drucker des elektrischen Lichtes,
da beriuhrte ihn etwas, das sich anfiihlte wie ein kleines Brett, mit leisem, schnellem
Schlag am Arm. Gleichzeitig horte er ein Klappen in der Mauer, und ein leichter
Gegenstand rollte iiber sein Gesicht.

Im nachsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende Glihbirne.
Wieder ertonte das Gerausch der klopfenden Stabe.
Es kam aus dem Innern der grinen Schachtel auf dem Tisch.

,Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen Totenkopf wird losgegangen
sein; das ist alles,” brummte Hauberrisser argerlich. Dann griff er nach dem Ding,
das ihm tibers Gesicht gekollert war und auf seiner Brust lag.

Es war eine zusammengebundene Rolle Schreibpapier, mit engen, verwischten
Schriftzeichen bedeckt, wie er mit halbwachen Augen erkannte.

Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das Licht ab und schlief wieder ein.

»Sie mulS von irgendwo herabgefallen sein, oder bin ich an ein Klappfach in der
Wand angekommen, in dem sie gelegen hat”, raffte er seine letzten klaren Gedanken
zusammen, dann formten sie sich immer dichter und dichter zu konfusen
Phantasiegebilden, und schliefSlich stand als Traumgestalt, wahllos aufgebaut aus
den Eindriicken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm, auf dem Kopf eine rotwollene
Gockelhaube, die Filse geschmickt mit grinen Froschzehen, hielt in der Hand die
Visitenkarte des Grafen Ciechonski, und das schadelhafte Haus in der
Jodenbreestraat stand grinsend dabei und kniff zwinkernd bald das eine, bald das
andere Auge zu.

Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene im Hafen war das letzte Uberbleibsel
aus der Sinnenwelt, das Hauberrisser noch eine kleine Strecke hinabbegleitete in die
Abgriunde des Tiefschlafs.



Viertes Kapitel

Baron Pfeill hatte in der Absicht, den Spatnachmittagszug nach Hilversum noch zu
erreichen, wo sein Landhaus ,Buitenzorg” lag, die Richtung nach der Central
Spoorweg-Station eingeschlagen und war bereits durch ein Gewimmel von Zelten
und Buden hindurch dem beginnenden abendlichen Kirmesgetriebe entronnen und in
der Nahe der Hafenbriicke angelangt, da verriet ihm der wie auf ein Zeichen eines
Orchesterdirigenten hereinbrechende, ohrenbetaubende Larm der hundert
Glockenspiele auf den Kirchtirmen, dal es sechs Uhr war und er die Bahn nicht
mehr erreichen konnte.

Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt zurick.

Es war ihm fast eine Erleichterung, dafl er den Zug versaumt hatte und ihm noch
ein paar Stunden Zeit blieben, um eine Angelegenheit in Ordnung zu bringen, die
ihm unablassig im Kopf herumging, seit er Hauberrisser verlassen hatte.

Vor einem wundervollen, altertimlichen Barockbau aus roétlichen, weilumrahmten
Ziegeln in der diistern Ulmenallee der Heerengracht blieb er stehen, sah einen
Augenblick hinauf zu dem ungeheuren Schiebefenster, das fast die ganze Hohe und
Breite des ersten Stockes einnahm, und zog dann an dem schweren, bronzenen
Turdricker inmitten des Portals, der zugleich die Hausglocke bildete.

Es verging eine Ewigkeit, bis ein alter livrierter Diener mit weilen Strumpfen und
maulbeerfarbenen seidenen Kniehosen 6ffnen kam.

»Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause? — Sie kennen mich doch noch, Jan, wie?”
Baron Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. ,Bringen Sie, bitte, diese Karte hinauf
und fragen Sie ob —“

,Der gnadige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer. Wenn ich bitten darf?”“ — Der
Alte ging die schmale, mit indischen Teppichen belegte und an den Wandseiten mit
chinesischen Stickereien verkleidete Treppe voraus, die so steil war, dals er sich an
dem gewundenen Messinggelander halten muf3te, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

Ein stumpfer, betaubender Geruch nach Sandelholz erfiillte das ganze Haus.

»Erwartet mich? Wieso?” fragte Baron Pfeill erstaunt, da er seit Jahren Doktor
Sephardi nicht mehr gesehen hatte und ihm vor knapp einer halben Stunde erst der
Einfall gekommen war, Sephardi aufzusuchen, um eine Erinnerung an das Bild des
»Ewigen Juden” mit dem olivgrinen Gesicht in gewissen Einzelheiten festzustellen,
die in seinem Gedachtnis einander seltsam widersprachen und merkwirdigerweise
nicht iibereinstimmen wollten mit dem, was er Hauberrisser im Café erzahlt hatte.

»,Der gnadige Herr hat Thnen heute vormittag nach dem Haag telegraphiert und Sie
um Ihren Besuch gebeten, Mynheer.”

»,Nach dem Haag? Ich wohne doch schon lange wieder in Hilversum. Es ist
lediglich ein Zufall, dal$ ich heute hergekommen bin.”

»1ch werde den gnadigen Herrn sofort verstandigen, dal$ Sie hier sind, Mynheer.”
Baron Pfeill setzte sich und wartete.

Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben Platze wie damals, als er zum
letztenmal hier gewesen: auf den Sitzen der schweren geschnitzten Stuhle
schillernde Samarkandseidenuberwirfe, die beiden uberdachten
stidniederlandischen Sessel neben dem prachtvollen, saulengeschmiickten Kamin mit
den goldeingelegten moosgrinen Nephritkacheln, in buntleuchtenden Farben
Ispahanteppiche auf den schwarzweilsen Steinquadern des FulSbodens, die blalsrosa
Porzellanstatuen japanischer Prinzessinnen in den Nischen der Tafelung, ein
Wangentisch mit schwarzer Marmorplatte, an den Wanden Rembrandtsche und
andere Meister-Portrats von den Vorfahren Ismael Sephardis: eingewanderte,
vornehme portugiesische Juden, die das Haus im siebzehnten Jahrhundert von dem
berihmten Hendrik de Keyser bauen lieSen, darin gelebt hatten und gestorben
waren.

Pfeill verglich die Ahnlichkeit dieser Menschen einer vergangenen Epoche im
Geiste mit den Zugen Doktor Ismael Sephardis.

Es waren dieselben schmalen Schadel, dieselben grofSen, dunkeln, mandelformigen
Augen, die gleichen dinnen Lippen und leicht gebogenen scharfen Nasen, derselbe
weltfremde, fast hochmitig verachtlich blickende Typus der Spaniolen mit den
unnatirlich schmalen Fillen und weiRen Handen, der mit den gewohnlichen Juden
der Rasse Gomers, den sogenannten Aschkenasi, kaum mehr gemein hat als die
Religion.

Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung an eine anders gewordene Zeit in
diesem, sich durch die Jahrhunderte ewig gleich bleibenden Gesichtsschnitte.



Eine Minute spater wurde Baron Pfeill von dem eintretenden Doktor Sephardi
begrifSit und einer jungen, blonden, auffallend schonen Dame von etwa
sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.

,Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber Doktor?“ fragte Pfeill, ,Jan, sagte mir

,Baron Pfeill hat so feinfihlige Nerven,”“ erklarte Sephardi lachelnd der jungen
Dame, ,dall es genugt, einen Wunsch zu denken, und schon erfillt er ihn. Er ist
gekommen, ohne meine Depesche erhalten zu haben. — Fraulein van Druysen ist
namlich die Tochter eines verstorbenen Freundes meines Vaters,” er wandte sich an
Pfeill, ,,und von Antwerpen hergereist, um mich in einer Angelegenheit um Rat zu
fragen, in der aber nur Sie Bescheid wissen. Es betrifft ein Bild, — oder besser
gesagt, konnte damit zusammenhangen, — von dem Sie mir einmal erzahlten, Sie
hatten es in Leyden in der Oudheden-Sammlung gesehen, und es stelle den Ahasver
dar.”

Pfeill sah erstaunt auf. ,Haben Sie mir deshalb telegraphiert?*

»~Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das Bild zu besichtigen, erfuhren jedoch, dafs
niemals ein ahnliches Gemalde in der Sammlung existiert habe. Direktor Holwerda,
den ich gut kenne, versicherte mir, es hingen uberhaupt keine Bilder dort, da das
Museum nur agyptische Altertumer und — — —*

,Erlauben Sie, dall ich dem Herrn erzahle, warum mich die Sache so interessiert?”
mischte sich die junge Dame lebhaft in das Gesprach. ,Ich mochte Sie nicht mit einer
breiten Schilderung meiner Familienverhaltnisse langweilen, Baron, ich will daher
nur kurz sagen: in das Leben meines verstorbenen Vaters, den ich unendlich geliebt
habe, spielte ein Mensch, oder — es klingt vielleicht sonderbar — eine ,Erscheinung’
hinein, die oft monatelang sein ganzes Denken erfiillte.

Ich war damals noch zu jung — vielleicht auch zu lebenslustig — um das
Innenleben meines Vaters zu begreifen, (meine Mutter war schon lange tot) aber
jetzt ist plotzlich alles von damals wieder in mir wach geworden, und eine bestandige
Unruhe qualt mich, Dingen nachzugehen, die ich langst hatte verstehen lernen
sollen.

Sie werden denken, ich sei uberspannt, wenn ich Ihnen sage, ich mochte lieber
heute als morgen aufhoren zu leben. — Der blasierteste GenulSmensch kann, glaube
ich, dem Selbstmord nicht naher sein als ich;” — sie war mit einemmal ganz verwirrt
geworden und falSte sich erst, als sie sah, dal’ Pfeill ihr mit tiefem Ernst zuhorte und
die Stimmung, in der sie sich befand, sehr rasch zu verstehen schien. — ,Ja, und das
mit dem Bild, oder der ,Erscheinung‘: welche Bewandtnis es damit hatte? Ich weil$ so
gut wie nichts dartber. Ich weils nur, mein Vater sagte oft, wenn ich — damals noch
ein Kind — ihn uber Religion oder uber den lieben Gott fragte, dalS eine Zeit nahe
bevorstunde, wo der Menschheit die letzten Stutzen fortgerissen wurden und ein
geistiger Sturmwind alles wegfegen wirde, was jemals Hande aufgebaut hatten.

Nur jene seien gefeit gegen den Untergang, die — das waren genau seine Worte —
die das erzgrune Antlitz des Vorlaufers, des Urmenschen, der den Tod nicht
schmecken wird, in sich schauen konnen.

Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang und wissen wollte, wie dieser
Vorlaufer aussehe, ob er ein lebender Mensch sei oder ein Gespenst oder der liebe
Gott selbst, und woran ich ihn erkennen konne, wenn ich ihm auf dem Wege zur
Schule gelegentlich begegnen sollte, sagte er immer: Sei ruhig, mein Kind, und
griible nicht. Er ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu dir kommen wird wie
ein Gespenst, so firchte dich nicht, er ist der einzige Mensch auf Erden, der kein
Gespenst ist. Auf der Stirne tragt er eine schwarze Binde, darunter ist das Zeichen
des ewigen Lebens verborgen, denn wer das Zeichen des Lebens offen tragt und
nicht tief innen verborgen, der ist gebrandmarkt wie Kain. Und schritte er auch im
Glanz einher wie ein wandelndes Licht: er ware ein Gespenst und ein Raub der
Gespenster. Ob er Gott ist, das kann ich dir nicht sagen; du wurdest’s nicht
begreifen. Begegnen kannst du ihm iiberall, am wahrscheinlichsten dann, wenn du es
am wenigsten erwartest. Nur reif mufSt du dazu sein. Auch Sankt Hubertus hat den
fahlen Hirsch mitten im Getimmel der Jagd erblickt, und als er ihn mit der Armbrust
toten wollte. —*

»Als dann viele Jahre spater” — fuhr Fraulein van Druysen nach einer Pause fort —
»~der grauenhafte Krieg kam und das Christentum sich so unsagbar blamierte —“

»Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das Gegenteil,” unterbrach Baron Pfeill
lachelnd.

»Ja, naturlich. Das meine ich: die Christenheit; — da dachte ich, mein Vater hatte
prophetisch die Zukunft geschaut und auf das grofSe Blutbad angespielt —*

»,Sicher hat er den Krieg nicht gemeint,” fiel Sephardi ruhig ein, ,aufSere
Geschehnisse wie ein Krieg, und mogen sie noch so entsetzlich sein, verhallen wie
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harmloser Donner an den Ohren aller derer, die den Blitz nicht gesehen haben, und
vor deren FufSen es nicht eingeschlagen hat; sie fiuhlen blofS das ,Gott sei Dank, mich
hat’s nicht getroffen’.

Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen, die einander nie mehr
verstehen konnen, — die einen haben in die Holle geblickt und tragen das
Schreckbild stumm in der Brust ihr Lebtag lang, bei den andern ist es kaum mehr als
Druckerschwarze. Zu diesen gehore auch ich.

Ich habe mich genau gepriift und mit Entsetzen an mir erkannt und sage es ohne
Scheu offen heraus: das Leid der Abermillionen ist spurlos an mir abgeglitten.
Warum ligen?! Wenn andere von sich das Gegenteil sagen und sie sprechen die
Wahrheit, will ich gern und demiitig vor ihnen den Hut ziehen; aber ich kann ihnen
nicht glauben; es ist mir unmoglich zu denken, dafs ich so viel tausendmal
verworfener bin als sie. — Aber entschuldigen Sie, gnadiges Fraulein, ich habe Sie
unterbrochen.”

L,Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele, der sich der BlofSe seines Herzens
nicht schamt,” dachte Baron Pfeill und warf einen Blick voll Freude in das
dunkelhautige stolze Gelehrtengesicht Sephardis.

»Da glaubte ich, mein Vater hatte auf den Krieg angespielt,” nahm die junge Dame
ihre Erzahlung wieder auf, ,aber allmahlich fihlte ich, was heute jeder spurt, der
nicht von Stein ist, — dal’ eine wiirgende Schwiile aus dem Erdboden steigt, die mit
dem Tod nicht verwandt ist, und diese Schwiile, dieses Nicht-leben-und-nicht-
sterben-Konnen, wird mein Vater, denke ich, mit den Worten gemeint haben: Die
letzten Stiitzen werden der Menschheit fortgerissen.

Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrunen Gesicht des Urmenschen, wie ihn
mein Vater nannte, erzahlte, und ihn, da er doch in solchen Gebieten ein grofSer
Forscher ist, bat, mir zu sagen, was ich von all dem halten solle, und ob nicht
vielleicht mehr dahinter stecken konne als eine Wahnvorstellung meines Vaters,
erinnerte er sich, von Thnen, Baron, gehort zu haben, Sie kennten ein Portrat — —

1%

»,das leider nicht existiert,” erganzte Pfeill. ,Ich habe Doktor Sephardi von diesem
Bild erzahlt, alles das stimmt; auch dals ich — allerdings seit ungefahr einer Stunde
nicht mehr — fest tiberzeugt war, das Bild vor Jahren, — wie ich annahm, in Leyden,
— gesehen zu haben, stimmt.

Jetzt stimmt fiir mich nur noch das eine: ich habe es sicher niemals im Leben
gesehen. Weder in Leyden, noch irgendwo anders.

Heute Nachmittag sprach ich noch mit einem Freund uber das Bild, sah es in der
Erinnerung in einem Rahmen an einer Wand hangen; dann, als ich zum Bahnhof
ging, um nach Hause zu fahren, erkannte ich plotzlich, dafS dieser Rahmen nur
scheinbar, so wie hinzuphantasiert, das Bildnis des olivgrinen Gesichtes in meinem
Gedachtnis umgab, und ich ging sofort in die Heerengracht zu Doktor Sephardi, um
mich zu uberzeugen, ob ich ihm damals vor Jahren wirklich von dem Portrat erzahlte,
oder auch das am Ende nur getraumt hatte.

Wie das Bild in meinen Kopf gekommen sein mag, ist mir ein unlosbares Ratsel. Es
hat mich fruher oft bis in den Schlaf verfolgt; ob ich auch getraumt habe, es hinge in
Leyden in einer Privatsammlung, und die Erinnerung an diesen Traum dann fiir ein
Begebnis der Wirklichkeit gehalten habe?

Noch verwickelter wird die Sache fir mich dadurch, dal3, wahrend Sie, gnadiges
Fraulein, vorhin von Threm Vater erzahlten, mir das Gesicht wieder mit geradezu
betaubender Deutlichkeit erschien, — nur anders, lebendig, beweglich, mit bebenden
Lippen, als wolle es sprechen, nicht mehr tot und starr wie ein Gemalde — —.”

Er brach plotzlich seine Rede ab und schien nach innen zu lauschen, so als ob das
Bild ihm etwas zufliistere.

Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen betroffen.

Von der Heerengracht herauf ertonte klangvoll das Spiel einer der grofsen Orgeln,
wie sie in Amsterdam auf ponybespannten Wagen abends zuweilen langsam durch
die Strallen fahren.

,Ich kann nur annehmen,” begann Sephardi nach einer Weile, ,dalS es sich in
diesem Falle bei IThnen um einen sogenannten hypnoiden Zustand handelt, — dalS Sie
einmal im Tiefschlaf, also ohne bewulste Wahrnehmung, irgend etwas erlebt haben,
das sich dann spater unter der Maske eines Portrats in die Begebenheiten des Tages
einschlich und mit diesen zu scheinbarer Wirklichkeit verwuchs. — Sie miissen nicht
furchten, dalS so etwas krankhaft oder abnormal ware,” fiigte er hinzu, als er sah,
dall Pfeill eine abwehrende Handbewegung machte, ,solche Dinge kommen weit
haufiger vor, als man glaubt, und wenn man ihren wahren Ursprung aufdecken
konnte: — ich bin iberzeugt, wie Schuppen wiirde es uns von den Augen fallen und
wir waren mit einem Schlage eines zweiten fortlaufenden Lebens teilhaftig, das wir

85

86



in unserem jetzigen Zustand im Tiefschlaf fithren, ohne es zu wissen, weil es jenseits
unseres korperlichen Daseins liegt und wahrend unseres Zuruckwanderns uber die
Briicke des Traumes, die Tag und Nacht verbindet, vergessen wird. — Was die
Ekstatiker der christlichen Mystik von der ,Wiedergeburt’ schreiben, ohne die es
unmaoglich sei, ,das Reich Gottes zu schauen’, scheint mir nichts anderes zu sein, als
ein Aufwachen des bis dahin wie tot gewesenen Ichs in einem Reich, das unabhangig
von den aulleren Sinnen existiert, — im ,Paradies’, kurz und gut.” — Er holte ein
Buch aus einem Spind und deutete auf ein Bild darin. ,Der Sinn des Marchens vom
Dornroschen hat sicherlich darauf Bezug, und ich wulte nicht, was diese alte,
alchemistische illustrierte Darstellung der ,Wiedergeburt’ hier: ein nackter Mensch,
der aus einem Sarge aufsteht und daneben ein Totenschadel mit einer brennenden
Kerze auf dem Scheitel, anders bedeuten sollte? — Ubrigens, da wir gerade von
christlichen Ekstatikern sprechen: Fraulein van Druysen und ich gehen heute Abend
zu einer solchen Versammlung, die am Zee Dyk stattfindet. Kurioserweise spukt auch
dort das olivgrune Gesicht.”

»Am Zee Dyk?“ jubelte Pfeill, ,das ist doch das Verbrecherviertel! Was hat man
Thnen denn da wieder aufgebunden?”

»Es ist nicht mehr so schlimm wie friher, hore ich, nur eine einzige, allerdings sehr
ible Matrosenschenke ,Zum Prins van Oranje’ ist noch vorhanden; sonst leben nur
harmlose, arme Handwerker in der Gegend.”

»Auch ein (greiser Sonderling mit seiner Schwester, ein verrickter
Schmetterlingssammler namens Swammerdam, der sich in freien Stunden einbildet,
der Konig Salomo zu sein. Wir sind bei ihm zu Gast geladen,” fiel die junge Dame
frohlich ein; ,meine Tante, ein Fraulein de Bourignon, verkehrt taglich dort. — Nun
— was sagen Sie jetzt, was fur vornehme Beziehungen ich habe? — Um Irrtimern
vorzubeugen: sie ist namlich eine ehrwiirdige Stiftsdame aus dem Béginenkloster
und von iiberschaumender Frommigkeit.“

»Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt noch?“ rief Baron Pfeill lachend, ,der muf$
doch schon neunzig Jahre alt sein? Hat er immer noch seine zweifingerdicken
Gummisohlen?”

»,Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich fir ein Mensch?“ fragte Fraulein van
Druysen lustig erstaunt. ,Ist er wirklich ein Prophet, wie meine Tante behauptet?
Bitte, erzahlen Sie mir doch von ihm.“

,Mit Vergnigen, wenn’s Thnen Spals macht, mein Fraulein. Nur muf$ ich mich ein
wenig eilen und quasi jetzt schon Abschied von Thnen nehmen, sonst versaume ich
abermals meinen Zug. Jedenfalls Adieu im Voraus. Aber Sie durfen nichts
Unheimliches oder dergleichen erwarten — die Sache ist lediglich komisch.”

,Umso besser.”

»Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem vierzehnten Jahr, — spater verlor ich
ihn natirlich aus den Augen.

Ich war damals ein furchterlicher Lausbub und betrieb alles, das Lernen
selbstverstandlich ausgenommen, wie ein Besessener. Unter anderem den
Terrariensport und das Insektensammeln.

Wenn’s wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische Krote von Handkoffergrofse in
einem Naturaliengeschaft gab, schon dals ich sie besal und in grofen heizbaren
Glaskasten bandigte.

Nachts war ein Gequake, dafl in den Nachbarhausern die Fenster klirrten.

Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum Fressen brauchte! Sackeweis mulste ich
es herbeischaffen.

Dals es heute in Holland so wenig Fliegen mehr gibt, ist ausschliefSlich meiner
damaligen Grindlichkeit beim Futtersammeln zu verdanken.

Zum Beispiel die Schwaben — die habe ich ausgerottet.

Die Frosche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei Tage waren sie unter den Steinen
verkrochen, und nachts bestanden meine Eltern hartnackigerweise darauf, dald ich
schliefe.

SchliefSlich riet mir meine Mutter, ich solle die Biester freilassen und blofs die
Steine behalten — es kame auf dasselbe heraus und sei einfacher — aber ich wies
solche verstandnislosen Vorschlage natiirlich entriistet zuruck.

Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde allmahlich Stadtgesprach und zog mir
eines Tages das Wohlwollen des entomologischen Vereins zu, der damals aus einem
ixbeinigen Barbier, einem Pelzhandler, drei pensionierten Lokomotivfihrern und
einem Praparator am naturwissenschaftlichen Museum bestand, der jedoch an den
Sammelausfligen nicht mitmachen durfte, da seine Frau es nicht erlaubte. Es waren
lauter gebrechliche alte Herren, die teils Kafer, teils Schmetterlinge sammelten und
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eine seidene Fahne verehrten, auf der die Worte eingestickt waren: Osiris, Verein fur
biologische Forschung.

Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied aufgenommen. Noch heute besitze ich
das Diplom, das mit den Worten schlielst: ,Wir entbieten Thnen unsern besten
biologischen Grulfs’.

Warum man auf meinen Eintritt in den Klub so versessen war, wurde mir bald klar.
Samtliche biologische Greise waren namlich entweder halb blind und infolgedessen
aullerstande, die in Baumritzen versteckten Nachtfalter zu erspahen, oder es machte
sich ihnen das Vorhandensein von Krampfadern bei dem zur Kaferjagd nicht zu
missenden Diinensandwaten storend bemerkbar. Andere wieder wurden regelmafRig
— wahrscheinlich infolge der Aufregung — beim Schwingen des Netzes nach dem
hurtigen Pfauenauge im entscheidenden Augenblick von einem rasselnden
Hustenausbruch befallen, der sie der erhofften Beute jedesmal verlustig gehen liels.

Von allen diesen Bresthaftigkeiten besall ich keine einzige, und eine Raupe
mehrere Kilometer weit auf einem Blatt zu entdecken, war mir eine Kleinigkeit; kein
Wunder daher, dal die findigen Greise auf den Gedanken gekommen waren, sich
meiner und noch eines Schulkameraden von mir als Spur- und Jagdhund zu
bedienen.

Nur einer von ihnen, eben jener Jan Swammerdam, der damals bestimmt schon
funfundsechzig Jahre zahlte, ubertraf mich weit, was das Auffinden von Insekten
anbelangte. Er brauchte nur einen Stein umzudrehen, und schon lag eine Kéaferlarve
oder sonst etwas Ersehnenswertes darunter.

Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens auf diesem Gebiete als Folge eines
mustergiltigen Lebenswandels in sich erweckt zu haben. — Sie wissen ja, Holland
halt viel von Tugend!

Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem schwarzen Gehrock, den
kreisformigen Abdruck eines unter die Weste geschobenen Schmetterlingsnetzes
zwischen den Schulterblattern und unter den Schoflen, ein kurzes Stiick
herausragend, den grunen Stiel davon.

Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern statt dessen um den Hals die
zusammengefaltete Borte einer alten Leinwandlandkarte, erfuhr ich, als ich ihn
einmal in seiner Dachkammer besuchte. Ich kann nicht hinein, erklarte er mir und
deutete auf einen Schrank, der seine Wasche enthielt: Hybocampa Milhauseri — das
ist namlich eine seltene Raupe — hat sich dicht neben dem Scharnier verpuppt und
braucht drei Jahre, bis sie auskriecht.

Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die Eisenbahn; nur Swammerdam ging
hin und her zu Ful§, denn er war zu arm, um die Kosten zu erschwingen, und damit
er sich die Schuhsohlen nicht durchlief, bestrich er sie mit einer geheimnisvollen
Kautschuklosung, die im Laufe der Zeit zu einer mehrere Finger dicken Lavaschicht
erhartete. Ich sehe sie heut noch vor mir.

Seinen Lebensunterhalt  bestritt er durch den  Verkauf  seltener
Schmetterlingsbastarde, die zu ziichten ihm bisweilen gelang, doch reichte der Erlos
nicht, um zu verhindern, dals seine Gattin, die stets nur ein liebevolles Lacheln fiir
seine Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm trug, eines Tages an
Entkraftung starb. —

Seit jener Zeit vernachlassigte Swammerdam die finanzielle Seite des Daseins ganz
und gar und lebte nur noch seinem Ideal, namlich: einen gewissen grinen Mistkafer
zu finden, von dem die Wissenschaft behauptet, er kapriziere sich darauf, genau
siebenunddreilfig Zentimeter unter der Erde vorzukommen, und auch da nur an
Orten, deren Oberflache mit Schafdiinger bedeckt sei.

Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses Gericht aufs lebhafteste, waren
aber in der Verworfenheit unserer jugendlichen Herzen ruchlos genug, von Zeit zu
Zeit Schafmist, den wir zu diesem Behuf immer in der Tasche zu tragen pflegten, an
besonders harten Stellen der Dorfstralen heimlich auszustreuen und uns
indianerhaft zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem Anblick wie ein irrsinnig
gewordener Maulwurf sofort zu graben anfing.

Eines Morgens jedoch begab sich buchstablich ein Wunder, das uns aufs tiefste
erschiitterte.

Wir machten einmal wieder einen Ausflug; voran trabten die Greise und meckerten
das Vereinslied:

,Eu—prep-ia
pudica (das ist namlich der lateinische Name eines sehr schonen
Barenspinners)

sind leider keine da,
doch waren welche hier,
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steckt’ ich sie gleich zu mir’

und den Zug schlof$, baumlang, hager, schwarz gekleidet wie immer, und den
Handspaten gezickt: Jan Swammerdam. Auf seinem lieben, alten Gesicht lag der
Ausdruck geradezu biblischer Verklarung, und als man ihn nach der Ursache fragte,
sagte er nur geheimnistief, er hatte in der Nacht einen verheiSungsvollen Traum
gehabt.

Gleich darauf lieffen wir unauffallig eine Prise Schafmist fallen.

Swammerdam erspahte sie, blieb stehen, entblofSte sein Haupt, tat einen tiefen
Atemzug und blickte, von Hoffnung und Glauben durchschauert, lange zur Sonne
auf, bis seine Pupillen ganz klein wie Nadelkopfe waren; dann beugte er sich nieder
und fing an zu scharren, dal die Steine nur so flogen.

Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und in unsern Herzen frohlockte der
Satan.

Plotzlich wurde Swammerdam totenblal3, lieS den Spaten fallen und starrte, die
Héande verkrampft und an den Mund gedriickt, in das Loch, das er gewiihlt hatte.

Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern einen griinschillernden Mistkafer aus
der Tiefe hervor.

Er war so ergriffen, dafS er lange kein Wort sprechen konnte, nur zwei dicke
Tranen liefen an seinen Wangen herunter; endlich sagte er leise zu uns: heute Nacht
im Traum ist mir der Geist meiner Frau erschienen mit leuchtendem Angesicht wie
eine Heilige, und sie hat mich getrostet und mir verheiflen, dall ich den Kafer finden
werde. —

Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg wie Verbrecher und konnten
einander an diesem Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht sehen.

Mein Schulkamerad sagte mir spater, er habe sich noch lange vor seiner eigenen
Hand entsetzt, die in demselben Momente, als er mit dem alten Mann einen
grausamen Scherz habe machen wollen, vielleicht das Werkzeug einer Heiligen
gewesen sei.”

Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor Sephardi Fraulein van Druysen zum
Zee Dyk, einer krummen, stockfinsteren Gasse, die sich im unheimlichsten Viertel
Amsterdams am Zusammenfluls zweier Grachten in unmittelbarer Nahe der diistern
Nicolas Kerk hinzog.

Uber den Hausergiebeln der benachbarten Warmoesstraat, in der die sommerliche
Kirmes bereits in vollem Gange war, stieg der rotliche Schein der beleuchteten
Schaubuden und Zelte zum Himmel empor und verdichtete die Luft, vermischt mit
dem weilen Dunst der Stadt und dem grellen Glitzern des Vollmonds auf den
Dachern, zu einem phantastisch schillernden Nebelhauch, in dem die Schlagschatten
der Kirchtiirme als lange spitzige Dreiecke aus schwarzem Schleier schwebten.

Wie das Pochen eines grofSen Herzens tonte das Schlapfen der Motore heruber, die
die zahlreichen Karussels drehten.

Das atemlose Geklingel der Leierkasten, das Wirbeln der Trommeln und die
schrillen Stimmen der Ausrufer, unterbrochen von dem Peitschenknallen aus den
SchiefSbuden, vibrierten durch die dunkeln Straflen und liefSen ein von Fackelglanz
beschienenes Bild ahnen, in dem eine wogende Volksmenge Bretterstande voll
Pfefferkuchen, farbigem Zuckerwerk und zottig bebarteten
Menschenfressergesichtern aus geschnitzten Kokosnlissen, umdrangte; im Kreise
umhersausende, buntbemalte Ringelspielpferde, auf- und niederjagende Schaukeln,
nickende Mohrenkopfe mit weillen Gipspfeifen als Zielscheiben, ungehobelte Tische
mit reihenweise eingesteckten Taschenmessern, um mit Ringen darnach zu werfen,
fettglanzende Seehunde in hoélzernen Bassins voll schmutzigen Wassers, Zelte mit
wehenden Wimpeln und wackelnden Spiegelfacetten, kreischende Kakadus in
silbernen Reifen, Fratzen schneidende Affen und im Hintergrund, Schulter an
Schulter: Reihen schmaler Hauser wie eine Schar stumm zuschauender
schwarzlicher Riesen mit weilSen, viereckig vergitterten Augen. — —

Die Wohnung Jan Swammerdams lag im vierten Stock abseits von dem Getriebe
des larmenden Volksfestes in einem schief nach vorne gesunkenen Gebaude, in
dessen Keller sich die beruchtigte Matrosenschenke ,Prins van Oranje“ befand.

Ein murber Staubgeruch nach Krautern und getrockneten Pflanzen, dem kleinen
Drogenmagazin neben dem Eingang entstromend, erfullte das Innere des Hauses bis
hinauf zum Dach, und ein Ladenschild mit der Lockschrift: ,Hier verkoopt men
sterke dranken” verriet, dafS auSerdem noch ein gewisser Lazarus Eidotter tagsiber
eine Schnapsbudike in den Gefilden des Zee Dyk betrieb.
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Doktor Sephardi und Fraulein van Druysen kletterten die hithnersteigartige Treppe
hinauf und wurden sogleich von einer alten Dame mit schneeweilSen Locken und
kreisrunden Kinderaugen, der Tante Fraulein van Druysens, voll Herzlichkeit mit den
Worten empfangen: ,Willkommen, Eva, und willkommen auch du, Konig Balthasar,
im neuen Jerusalem!” —

Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle andachtig um einen Tisch herum
gesessen hatten, erhoben sich verlegen, als die beiden eintraten, und wurden von
Fraulein de Bourignon vorgestellt:

,Hier Jan Swammerdam und seine Schwester,” — ein altes verhutzeltes Weiblein
mit hollandischer Haube und , Krulletjes”“ an den Ohren knixte unaufhorlich, — ,, dann
Herr Lazarus Eidotter, der zwar nicht zu unserm geistigen Kreis gehort, aber er ist
,Simon der Kreuztrager’,” — (,und im selben Hoose wohn’ jach ooch, mit Verloob,“
erganzte stolz der Angeredete, ein greisenhafter, russischer Jude im Talar), —
yferner Fraulein Mary Faatz von der Heilsarmee — sie hat den Geistesnamen
Magdalena — und unser lieber Bruder Hesekiel” — sie wies auf einen jungen
Menschen mit blatternarbigem, verschwommenem Gesicht, das aussah, als ware es
aus Brotteig geknetet, und wimperlosen, entzindeten Augen, ,er ist Angestellter
unten in dem Drogengeschaft und tragt den Geistesnamen Hesekiel, weil er, wenn
die Zeit erfullt ist, die Geschlechter richten wird.”

Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf Fraulein van Druysen.

Thre Tante, die es bemerkte, erklarte: ,Wir tragen alle Geistesnamen; zum Beispiel
Jan Swammerdam ist der Konig Salomo, seine Schwester heilst Sulamith und ich bin
,Gabriele’, das ist die weibliche Form des Erzengels Gabriel, aber gewohnlich nennt
man mich die Hiterin der Schwelle, denn mir liegt es ob, die zerstreuten Seelen im
Weltall zu sammeln und ins Paradies zuriickzufiihren. Doch das werden Sie spater
alles besser verstehen, Herr Doktor, denn Sie gehdren zwar zu uns, aber ohne es zu
wissen; Thr Geistesname ist Konig Balthasar! Haben Sie noch nie
Kreuzigungsschmerzen gehabt?“

Sephardi wurde immer verwirrter.

»Schwester Gabriele geht, furchte ich, ein wenig zu stirmisch vor,” nahm Jan
Swammerdam lachelnd das Wort. ,Vor vielen Jahren ist namlich hier im Hause ein
wahrer Prophet des Herrn erstanden, ein schlichter Schuhmacher namens Anselm
Klinkherbogk. Sie werden ihn heute noch kennen lernen. Er wohnt Gber uns.

Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht annehmen, Mynheer; fast,
mochte ich sagen, das Gegenteil, denn wir haben nichts zu tun mit dem Reiche der
Toten. Unser Ziel ist das ewige Leben. — Jedem Namen nun liegt eine geheime Kraft
inne, und wenn wir diesen Namen mit geschlossenen Lippen in unser Herz
hineinsprechen, unablassig, bis er fir Tag und Nacht bestandig unser Wesen erfiillt,
so ziehen wir die geistige Kraft in unser Blut hinein, das, in den Adern kreisend, mit
der Zeit unsern Korper verandert.

Diese allmahliche Wandlung unseres Leibes, — denn nur er allein mufS verandert
werden, der Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn, — gibt sich in allerlei
Gefiuhlen kund, die die Vorboten des Zustandes sind, der ,geistige Wiedergeburt’
heilst.

Ein solches Gefiihl ist zum Beispiel die Empfindung eines gewissen bohrenden,
nagenden Schmerzes, der zeitweilig kommt und geht, ohne dafs wir erkennen konnen
warum, anfangs nur im Fleische wiihlt, dann aber die Knochen ergreift und uns ganz
durchdringt, bis, als Zeichen der ,ersten Taufe’, das ist die ,Taufe mit Wasser’, die
Kreuzigung des untern Grades erreicht ist, das heilst: Wundmale an den Handen auf
unbegreifliche Weise sich 6ffnen und Wasser daraus hervortritt,” — er und die
ubrigen, mit Ausnahme Lazarus Eidotters, hoben die Hande in die Hohe, und man
sah tiefe, runde Narben darin wie von Nagelwunden.

»~Aber das ist ja Hysterie!” rief Fraulein van Druysen entsetzt.

»Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw; die ,Hysterie’, unter der wir stehen,
ist nichts Krankhaftes. Zwischen Hysterie und Hysterie ist ein grofSer Unterschied.
Nur diejenige Hysterie, die Hand in Hand geht mit Ekstase und Geistesverwirrung,
ist einer Krankheit gleichzustellen und fihrt nach abwarts, die andere Art jedoch
ist die Geistesentwirrung — das ,Kommen zur Klarheit’, und ist der Weg nach
aufwarts, der uber das Erfassen der Erkenntnisse durch das Denken hinaus den
Menschen zum Wissen durch direktes ,Schauen’ fihrt.

In der Schrift heilst dieses Ziel das ,innere Wort’, und, wie der Mensch der
heutigen Zeit denkt, indem er, ohne sich dessen bewulst zu sein, Worte im Gehirn
lispelt, so spricht im geistig wiedergeborenen Menschen eine andere geheimnisvolle
Sprache mit neuen Worten, in denen es kein ,Mutmalen’ und keinen Irrtum mehr
gibt. Dann ist das Denken ein neues Denken geworden — ist Magie und nicht mehr
ein armseliges Verstandigungsmittel, — ist ein Offenbarwerden der Wahrheit, in
deren Licht der Irrtum verschwindet, weil die Zauberringe der Gedanken sodann
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ineinander greifen und nicht mehr nebeneinander liegen.”
,uUnd sind Sie so weit, Herr Swammerdam?“
»Wenn ich so weit ware, salSe ich nicht hier, Mejufrouw.”

»Sie sagten, der gewohnliche Mensch denke, indem er im Gehirn Worte bilde; wie
ist es nun,” fragte Sephardi interessiert, ,bei jemand, der taubstumm geboren ist
und keine Sprache kennt?”

»,Dann denkt er teils in Bildern, teils in der Ursprache.”

,Lassen Se mir aach amol reden, Swammerdamleben!” rief Lazarus Eidotter
streitlustig dazwischen: , Gut, Sie haben Kabbala, ich hab’ aber auch Kabbala. ,Im
Anfang war das Wort’ ist falsch ubersetzt. ,Bereschith’ heilst auf deitsch das
,Koppwesen’, IThnen gesagt, und nicht: ,im Anfang‘. Auf was herauf: ,im Anfang??“

,Das Kopfwesen!” murmelte Swammerdam und versank eine Weile in tiefes
Gribeln; ,,ich weils. Aber der Sinn bleibt derselbe.”

Die andern hatten schweigend zugehort und sahen einander bedeutungsvoll an.

Eva van Druysen fiihlte instinktiv, dals sie bei dem Wort ,Kopfwesen” an das
»olivgrune Gesicht” gedacht hatten, und blickte fragend zu Doktor Sephardi hiniiber,
der ihr unmerklich zunickte.

»Auf welche Weise ist Threm Freunde Klinkherbogk die Gabe der Prophetie zuteil
geworden und wie auflert sie sich?“ brach er endlich das Stillschweigen, da niemand
Miene machte zu reden.

Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum auf: ,Klinkherbogk? Ja;” — er sammelte
sich: — ,Klinkherbogk hat sein Leben lang Gott gesucht, bis es sein ganzes Denken
verzehrte und er vor bestandiger Sehnsucht viele Jahre nicht mehr schlafen konnte.
Eines Nachts safs er wie gewohnlich vor seiner Schusterkugel, — Sie wissen,
derartige Kugeln aus Glas verwenden die Schuhmacher und stellen sie vor
brennende Kerzen, um bei der Arbeit besser sehen zu konnen, — da wuchs aus dem
Lichtfunken in ihrem Innern eine Gestalt, trat zu ihm, und es wiederholte sich, was in
der Apokalypse steht: der Engel gab ihm ein Buch zu verschlingen und sagte: ,Nimm
hin und verschling’s und es wird dich im Bauch grimmen, aber in deinem Munde
wird’s sufl sein wie Honig.“ Das Gesicht der Erscheinung war verhillt, nur ihre
Stirne war frei, und ein griinleuchtendes Kreuz glithte darauf.”

Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters iiber die Gespenster ein, die das
Zeichen des Lebens offen triigen, und einen Augenblick fallte es sie an wie kalte
Furcht.

o«

»Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das ,innere Wort’,“ kam Swammerdam wieder
auf seine Rede zuriick, — ,und es sagte ihm und durch seinen Mund auch mir —
denn ich war damals sein einziger Schiiller — wie wir leben sollten, um von dem Holz
des Lebens zu essen, das im Paradies Gottes ist. Es wurde uns die VerheifSung: nur
noch ein kleines Weilchen, und aller Jammer des irdischen Daseins wiirde von uns
weichen und wir sollten wie Hiob tausendfaltig wiedererhalten, was das Leben uns
nahme.”

Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefahrlich und trigerisch es sei, solchen
Prophezeiungen aus dem UnterbewufStsein Glauben zu schenken, aber er erinnerte
sich noch rechtzeitig an Baron Pfeills Erzahlung von dem griinen Kafer. Uberdies sah
er ein, dafR jede Warnung hier wohl zu spat kame.

Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken halb und halb erraten zu haben,
denn er fuhr fort: ,Es sind jetzt schon flinfzig Jahre her, dal uns diese VerheiSung
gegeben wurde, aber man muf3 sich in Geduld fassen und, was auch kommen moge,
an der Ubung festhalten, die darin besteht, den Geistesnamen ohne UnterlaR in
unser Herz hineinzumurmeln, bis die Wiedergeburt vollendet ist.“ — Er sagte die
Worte ruhig und scheinbar voll Zuversicht, aber in seiner Stimme klang ein leises
Zittern, wie die Vorahnung einer kommenden, grauenvollen Verzweiflung, das
verriet, wie sehr er sich zusammennahm, um die andern nicht in ihrem Glauben zu
erschuttern.

,Fiinfzig Jahre schon machen Sie diese Ubung!? Es ist furchtbar!“ fuhr es Doktor
Sephardi unwillkiirlich heraus.

»Ach, es ist ja so himmlisch schon, zu sehen, wie alles in Erfullung geht,” sauselte
Fraulein de Bourignon verziuckt, ,und wie sie aus dem Weltenraum hier
zusammenstromen, die hohen Geister, und sich um Abram scharen — das ist namlich
der Geistesname Anselm Klinkherbogks, denn er ist der Erzvater — und hier im
armlichen Zee Dyk von Amsterdam den Grundstein legen zum neuen Jerusalem.
Mary Faatz (sie war frither eine Prostituierte und jetzt ist sie die fromme Schwester
Magdalena),” flusterte sie hinter der Hand ihrer Nichte zu, ,ist gekommen und —
und Lazarus ist vom Tode auferweckt worden — — aber, ja richtig, Eva, von dem
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Wunder habe ich dir in dem Brief, den ich dir kurzlich schrieb, um dich aufzufordern,
zu uns in den Kreis zu kommen, doch noch gar nichts erwahnt. Denk nur: Lazarus ist
durch Abram vom Tode auferweckt worden!”“ — Jan Swammerdam stand auf, trat ans
Fenster und blickte stumm hinaus in die Finsternis. — ,Ja, ja, leibhaftig vom Tode
auferweckt worden! Er ist wie tot in seinem Laden gelegen, und da kam Abram und
hat ihn wieder lebendig gemacht.”

Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich betreten abwandte und
gestikulierend und achselzuckend Doktor Sephardi im Flisterton erklarte, es sei
allerdings etwas an der Sache, — ,bewulstlos, freilich, bin ich gewest; vielleicht tot;
warum soll ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt’ Sie, a alter Mann wie ich!”

,Und darum beschwore ich dich, Eva,” richtete Fraulein de Bourignon ihre Rede
mit grofSter Eindringlichkeit an ihre Nichte, ,tritt ein in unsern Bund, denn das Reich
ist nahe herbeigekommen, und die letzten werden die ersten sein.”

Der Kommis aus dem Drogengeschaft, der bis dahin, ohne ein Wort gesprochen zu
haben, neben Schwester Magdalena gesessen und ihre Hand in der seinen gehalten
hatte, erhob sich plotzlich, schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie, die
entzundeten Augen weit aufgerissen, mit lallender Zunge:

»JO, jo, jo — — d—d—die Ersten w—w—werden die Leleletzten sein, und eher geht
ein Ka—Ka— — —“

»Er kommt in den Geist. Der Logos spricht aus ihm,” rief die Hiiterin der Schwelle,
»~Eva, bewahre jedes Wort in deinem Herzen!”

,— — Ka—Kamel durch ein N—N—N—N—"

Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen, auf dessen Gesicht sich der Ausdruck
viehischer Bosheit malte, und beruhigte ihn durch magnetische Striche tber Stirn
und Mund.

»Es ist nur der ,Gegensatz’, wie wir es nennen, Mejufrouw,” redete Schwester
Sulamith, die alte Hollanderin, begutigend Fraulein von Druysen zu, die angstlich zur
Tur geflohen war. ,Bruder Hesekiel leidet manchmal darunter, und dann gewinnt die
niedere Natur die Oberhand tuber die hohere. Aber es geht schon voriber;” — der
Kommis hatte sich auf alle Viere niedergelassen und bellte und knurrte wie ein
Hund, wahrend das Madchen aus der Heilsarmee neben ihm kniete und ihm zartlich
die Haare streichelte — ,denken Sie nicht schlecht von ihm; wir sind allzumal
Sunder, und Bruder Hesekiel bringt sein Leben Tag aus, Tag ein da unten in dem
dunkeln Magazin zu, da kommt es dann, wenn er einmal reiche Leute sieht — Sie
verzeihen, dall ich es so offen sage, Mejufrouw — wie Erbitterung iiber ihn und
umnachtet seinen Geist. Glauben Sie mir, Mejufrouw, Armut ist eine schwere Last;
woher soll ein so junges Herz wie seines, immer so viel Gottvertrauen nehmen, um
sie zu tragen!”

Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem Leben einen Blick in die Abgriinde
des Daseins und, was sie friher in Buchern gelesen, stand jetzt in furchtbarer
Wirklichkeit vor ihr.

Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein gewesen, der kaum hinreichte, die
Finsternis einiger Schluchten zu zerreifSen.

»Wie viel und weit Schrecklicheres,” sagte sie sich, ,mul erst in der Tiefe
schlummern, in die so selten das Auge eines vom Schicksal Begunstigten zu schauen
vermag.”

Wie durch eine geistige Explosion von den Hullen muhsam anerzogener
menschlicher Umgangsformen losgerissen, hatte sich ihr eine Seele in haflicher
Nacktheit gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im selben Augenblick, als die Worte
dessen fielen, der um der Liebe willen am Kreuz sein Leben lieR3.

Das Bewulstsein einer riesengrofSen Mitschuld, begangen durch weiter nichts, als
durch blofie Zugehorigkeit zu einer bevorzugten Gesellschaftsklasse und dem so
selbstverstandlich scheinenden Mangel an Interesse gegeniiber dem Leid des
Néachsten — eine Unterlassungssiinde, winzig wie ein Sandkorn in der Ursache und
verheerend wie eine Lawine in der Wirkung — erfillte Eva mit tiefem Schrecken; so
wie ein Mensch sich entsetzen mag, der in Gedankenlosigkeit mit einem Seile zu
spielen glaubt und plotzlich gewahrt, dalS er eine Giftschlange in Handen halt.

Als Sulamith von der Armut des Kommis erzahlte, hatte Eva in der ersten
Aufwallung nach der Borse gegriffen, — es war die gewisse Reflexbewegung, mit der
das Herz den Verstand iberrumpeln zu konnen wahnt, — dann schien ihr die
Gelegenheit, zu helfen, schlecht gewahlt, und der feste Vorsatz, das Versaumte
spater besser und grundlicher nachzuholen, trat an die Stelle der Tat.

Die altbewahrte Kriegslist des Vaters der Liige, Zeit zu gewinnen, bis die
Regungen des Mitleids verflogen sind, war Sieger geblieben.
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Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall erholt und weinte still vor sich
hin.

Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen Juden Hollands unverrickbar an
der Gewohnheit seiner Vorfahren, nie ein fremdes Haus zu betreten, ohne ein kleines
Geschenk mitzubringen, festhielt, beniitzte die Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit
von dem Kranken abzulenken: er wickelte ein silbernes RaucherfalSichen aus und
uberreichte es Swammerdam.

»Gold, Weihrauch und Myrrhen — die heiligen drei Konige aus dem Morgenland!”,
flusterte die ,Huterin der Schwelle” mit vor Rihrung erstickter Stimme, die Augen
fromm zur Decke erhoben. ,Als es gestern hiel3, Sie kimen, Herr Doktor, Eva zu uns
zu begleiten, gab Thnen Abram den Geistesnamen Balthasar, und siehe: Sie sind
gekommen und haben Weihrauch gebracht! Konig Melchior, — er heifSt im Leben
Baron Pfeill, ich weils es von der kleinen Katje, — ist heute auch schon geistig
erschienen” — sie wandte sich geheimnisvoll zu den Ubrigen, die erstaunt
aufhorchten, — ,und hat Geld geschickt. Oh, ich sehe es mit den Augen des Geistes:
auch Kaspar, der Konig aus Mohrenland, ist nicht mehr ferne;” — sie zwinkerte Mary
Faatz, die ihren Blick verstandnisvoll erwiderte, selig zu: — ,ja, mit Riesenschritten
geht die Zeit ihrem Ende —*

Ein Klopfen an der Tir unterbrach sie, und die kleine Enkelin Katje des Schusters
Klinkherbogk trat herein und meldete:

,Ihr sollt schnell alle hinauf kommen, der Grof3vater hat die zweite Geburt.”
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Funftes Kapitel

Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler zurtck, ehe sie mit ihm
den Ubrigen folgte, die bereits in die Dachkammer Klinkherbogk’s hinaufstiegen.

,Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich mochte Thnen nur kurz eine Frage stellen,
obwohl ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen hatte. — Was Sie vorhin iiber Hysterie
gesagt haben und uber die Kraft, die in den Namen verborgen liegt, hat mich tief
berihrt, — aber andrerseits —“

,Darf ich Thnen einen Rat geben, Mejufrouw?” — Swammerdam blieb stehen und
sah ihr ernst in die Augen. — ,Ich begreife sehr wohl, dalS das, was Sie vorhin mit
angehort haben, Sie nur verwirren mulfs. Dennoch konnen Sie groen Nutzen daraus
ziehen, wenn Sie es als erste Lehre auffassen und geistige Unterweisung nicht bei
andern suchen, sondern in sich selbst. Nur die Belehrungen, die der eigene Geist uns
schickt, kommen zur rechten Zeit und fir sie sind wir reif. Fur die Offenbarungen an
andern mussen Sie taub und blind werden. Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal
wie die Scharfe eines Messers; Sie konnen andern weder helfen, wenn Sie sie
taumeln sehen, noch dirfen Sie Hilfe von ihnen erwarten. Wer auf andere schaut,
verliert das Gleichgewicht und stirzt ab. Hier gibt's kein gemeinsames
Vorwartsschreiten wie in der Welt, und so unbedingt notig auch ein Fihrer ist: er
muls aus dem Reich des Geistes zu Thnen kommen. Nur in irdischen Dingen kann ein
Mensch Thnen als Fihrer dienen und seine Handlungsweise eine Richtschnur sein,
um ihn zu beurteilen. Alles, was nicht aus dem Geist kommt, ist tote Erde, und wir
wollen zu keinem andern Gott beten, als zu dem, der sich in unsrer eignen Seele
offenbart.”

»Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?” fragte Eva verzweifelt.

,Dann missen Sie in einer stillen Stunde nach ihm rufen mit Aufgebot aller
Sehnsucht, deren Sie fahig sind.”

,Und dann, glauben Sie, wird er kommen? Wie leicht ware das!“

,Er wird kommen! Aber — entsetzen Sie sich nicht: — zuerst als Racher Ihrer
friheren Taten, als der furchtbare Gott des Alten Testamentes, der gesagt hat: Auge
um Auge, Zahn um Zahn. Er wird sich offenbaren in plétzlichen Veranderungen Ihres
aullern Lebens. Alles miissen Sie zuerst verlieren, sogar —“ Swammerdam sagte es
leise, als furchte er sich, sie konne es horen — ,sogar Gott, wenn sie ihn immer von
neuem finden wollen. — Erst, wenn Thre Vorstellung von Thm — gereinigt von Gestalt
und Form und jeglichem Begriff von Auflsen und Innen, Schopfer und Geschopf, Geist
und Stoff, ist, werden Sie Thn —*

,Sehen?”

,Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen werden Sie sich sehen. Dann sind Sie frei
von der Erde, denn Thr Leben ist in Seines eingegangen und Thr BewulStsein ist nicht
mehr vom Leibe abhangig, der wie ein wesenloser Schatten dem Grab entgegen
geht.”

»Welchen Zweck haben aber dann die Schlage des aulseren Lebens, von denen Sie
sprechen? Sind sie eine Priifung oder eine Strafe?”

»Es gibt weder Prifungen noch Strafen. Das aufSere Leben mit seinen Schicksalen
ist nichts als ein Heilungsprozel3, fir den einen mehr, fir den andern weniger
schmerzhaft, je nachdem der Betreffende krank ist an seiner Erkenntnis.”

,Und Sie glauben, wenn ich Gott rufe, wie Sie sagen, wird sich mein Schicksal
verandern?“

,Sofort! Nur wird es sich nicht ,verandern”, es wird werden wie ein
galoppierendes Pferd, das bis dahin im Schritt gegangen ist.”

»Ist Thr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen? Sie verzeihen die Frage, aber
nach dem, was ich uber Sie gehort habe —“

,Ist es sehr eintonig dahingeflossen, meinen Sie, Mejufrouw,” erganzte
Swammerdam lachelnd. ,Erinnern Sie sich, was ich Thnen vorhin gesagt habe?:
,Blicken Sie nie auf andere.” — Der eine erlebt eine Welt, und dem andern erscheint’s
eine NulSschale. Wenn Sie im Ernst wollen, dafs Thr Schicksal galoppiert, miissen Sie
— ich warne Sie davor und rate es Ihnen zugleich, denn es ist das einzige, was der
Mensch tun soll, und gleichzeitig das schwerste Opfer, das er bringen kann! —
missen Sie Ihren innersten Wesenskern, d en Wesenskern, ohne den Sie eine Leiche
waren, (und sogar nicht einmal das), anrufen und Ilhm — befehlen, dall Er Sie den
kiirzesten Weg zu dem grof3en Ziel fihrt, — dem einzigen, das des Erstrebens wert
ist, so wenig Sie es jetzt auch erkennen, — erbarmungslos, ohne Rast, durch
Krankheit, Leiden, Tod und Schlaf hindurch, durch Ehren, Reichtum und Freude
hindurch, immer hindurch und hindurch wie ein rasendes Pferd, das einen Wagen
vorwarts reiflt iiber Acker und Steine hinweg und an Blumen und blithenden Hainen
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vorbei! Das nenne ich: Gott rufen. Es mullS sein wie ein Gelobnis vor einem
lauschenden Ohr!“

,Aber, wenn dann das Schicksal kommt, Meister, und ich werde schwach und —
will umkehren?”

,Umkehren kann nur der auf dem geistigen Weg, — nein, nicht einmal umkehren,
nur stehen bleiben, sich umsehen und zur Salzsaule werden, — der kein Gelobnis
abgelegt hat! Ein GelObnis in geistigen Dingen ist wie ein Befehl, und Gott ist der —
Diener des Menschen in diesem Falle, um ihn auszufihren. Entsetzen Sie sich nicht,
Mejufrouw, es ist keine Lasterung! Im Gegenteil! — Darum (was ich Thnen jetzt sage,
ist eine Torheit, ich weils, denn es geschieht nur aus Mitleid, und alles, was aus
Mitleid geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: geloben Sie nicht zu viel! Es konnte
Thnen sonst gehen wie dem Schacher, dem am Kreuze die Knochen gebrochen
wurden!”

Swammerdams Gesicht war weils geworden vor innerer Erregung.

Eva falste seine Hand. ,Ich danke Thnen, Meister, ich weils jetzt, was ich zu tun
habe.”

Der alte Mann zog sie an sich und kiilste sie ergriffen auf die Stirn. ,Der Herr des
Schicksals sei Ihnen ein barmherziger Arzt, mein Kind!“

Sie gingen die Stiege hinauf.

Wie unter einem jahen Gedanken blieb Eva eine Sekunde vor der Dachkammer
stehen. ,Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die vielen Millionen Menschen, die
geblutet und gelitten haben, sie haben doch kein GelOobnis getan; wozu war all der
unendliche Jammer gut?”

+Wissen Sie denn, daf’ sie kein Gelobnis getan haben? Kann es nicht in einem
fruheren Leben geschehen sein,” fragte Swammerdam ruhig, ,oder im Tiefschlaf,
wenn die Seele des Menschen wach ist und am besten weil3, was ihr frommt?“

Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva einen Augenblick in das blendende Licht
einer neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen Worte hatten ihr mehr iber die
Bestimmung der Wesen enthiillt, als samtliche Religionssysteme der Welt imstande
gewesen waren. Jede Klage uber vermeintliche Ungerechtigkeit des Schicksals
mulite verstummen angesichts des Gedankens, dall keiner einen andern Weg ging,
als den selbstgewahlten.

»Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermogen, was in unserm Kreis vor sich
geht, Mejufrouw, so lassen Sie sich dadurch nicht irre machen. Oft fihrt ein Weg
abwarts und ist doch die kiirzeste Briucke zum nachsten Anstieg. Das Fieber der
geistigen Genesung sieht sich zuweilen an wie teuflische Faulnis. Ich bin nicht der
,Konig Salomo’ und Lazarus Eidotter ist nicht ,Simon der Kreuztrager, — wie
Fraulein de Bourignon es zu auferlich auffafst, weil er Klinkherbogk einmal Geld in
der Not geborgt hat, — aber an sich ist dieses Durcheinandermischen von Altem und
Neuem Testament deshalb noch kein Unsinn. — Wir erblicken in der Bibel nicht nur
die Aufzeichnung von Geschehnissen einer verflossenen Zeit, sondern einen Weg von
Adam zu Christus, den wir an uns durchzumachen haben auf die magische Art eines
inneren Wachstums von ,Name‘’ zu ,Name’, das ist: von Kraftentfaltung zu
Kraftentfaltung,“ sagte Swammerdam und half Eva die letzten Treppenstufen hinauf,
»,von der Vertreibung aus dem Paradies zur Auferstehung. Es kann fir so manchen
ein Weg voll Schrecknissen werden und —“, er murmelte geprelSst wieder den Satz
von dem Schéacher, dem am Kreuz die Knochen gebrochen worden waren, vor sich
hin.

Fraulein de Bourignon hatte mit den Ubrigen vor der Dachstube auf das Kommen
der beiden gewartet (nur Lazarus Eidotter war hinunter in seine Wohnung
gegangen) und tberschiittete ihre Nichte mit einem Schwall von Worten, ehe sie
eintraten, um sie gebithrend vorzubereiten:

,Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Grolies ist geschehen. Und gerade heute
am Kalendertage des Sonnwendfestes — ach es ist ja so namenlos tiefsinnig — ja,
was wollte ich nur sagen — ja richtig, das grofSe Langstersehnte ist geschehen: in
Vater Abram ist heute der Geistmensch als Kindlein geboren worden, und er hat es
in sich schreien horen, als er gerade einen Absatz auf einen Stiefel festnagelte, was
bekanntlich die ,zweite Geburt’ ist, denn die ,erste’, das ist das Bauchgrimmen, wie
schon in der Schrift steht, wenn man sie nur richtig deutet, und dann werden die
heiligen drei Konige vollzahlig sein, denn Mary Faatz hat mir kirzlich erzahlt, sie
kenne, wenn auch nur ganz fliichtig, einen schwarzen Wilden, der in Amsterdam lebt,
und vor einer Stunde hat sie ihn unten in der Schenke durchs Fenster sitzen sehen,
und ich habe sofort eine Fiugung der himmlischen Machte darin erkannt, denn es
kann natirlich nur der Konig Kaspar aus Mohrenland sein; ach, es ist ja eine
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unsagbare Gnade, dall gerade mir die Mission zuteil wurde, den dritten heiligen
Konig ausfindig zu machen, und ich kann es in meiner Seligkeit gar nicht mehr
erwarten, bis die Minute kommt und ich Mary hinunterschicken darf, um ihn
heraufzuholen.” Dabei 6ffnete sie die Tiir und lief3 alle der Reihe nach eintreten.

Der Schuhmacher Klinkherbogk sals steif und regungslos am Kopfende eines
langen, mit Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches, die eine Seite seines
abgezehrten Gesichtes vom Fenster her in grellem Mondlicht, daf$ die weiSen Haare
seines schiittern, hollandischen Seemannsbartes wie metallene Faden glanzten, die
andere in tiefer Finsternis.

Auf dem kahlen Schadel trug er eine Krone, zackig aus Goldpapier geschnitten.
In der Kammer roch es sauer nach Leder.

Wie das haRerfiillte Zyklopenauge eines mit dem Leib in der Dunkelheit
verborgenen Ungeheuers glomm die glaserne Schusterkugel im Raum und warf ihren
Schein auf einen Haufen Zehnguldenstucke, die vor dem Propheten lagen.

Eva, Sephardi und die Angehorigen des geistigen Kreises waren an der Wand
stehen geblieben und warteten.

Keiner wagte sich zu rihren; ein Bann hatte sich auf alle gelegt.
Die Blicke des Kommis hingen stier an dem Glanz der Munzen.

Zogernd krochen die Minuten in lautloser Stille, als wollten sie sich zu Stunden
dehnen, — eine Motte schwirrte aus der Finsternis, kreiste als weiRer Funken um
das Licht der Kerze und verbrannte knisternd in der Flamme.

Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte der Prophet in die glaserne Kugel,
den Mund offen, die Finger uber den Goldstiicken verkrampft, und schien auf Worte
zu lauschen, die aus weiter Ferne zu ihm kamen.

Ein dumpfer Larm, der von der Hafenschenke auf der Gasse plotzlich heraufdrang
und sogleich erstarb, als habe jemand das Haustor unten geoffnet und wieder
zugeschlagen, glitt durchs Zimmer und erstickte in der Luft.

Wieder Totenstille.

Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber eine ungewisse Furcht, sie konne in
seinem Gesicht die gleiche bange Ahnung eines nahenden Unheils lesen, die ihr
selbst fast den Atem raubte, hielt sie davon ab. Einen Pulsschlag lang glaubte sie
sich zu erinnern, eine leise, kaum vernehmliche Stimme am Tische hatte gesagt:
»Herr, lal diesen Kelch an mir voribergehen,” dann zerbrockelte der Eindruck unter
den verlorenen Klangen des fernen Kirmestrubels, die ein Lufthauch am Fenster
vorbeitrug.

Sie blickte auf und sah, dall die Spannung in den Zigen Klinkherbogks nachliefs
und in Verwirrung iiberging.

»Es ist ein groS Getose in der Stadt,” horte sie ihn murmeln, ,und ihre Stnde ist
schwer. Darum will ich hinabfahren und sehen, ob sie alles getan haben, das vor
mich kommen ist, oder ob’s nicht also sei, dal3 ich’s wisse.”

»,S0 waren die Worte Jehovas nach dem ersten Buch Mosis,” sagte Schwester
Sulamith mit bebenden Lippen und bekreuzigte sich, ,bevor Er Feuer und Schwefel
regnen lieS. — — Zurne nicht, Herr, dall ich rede: man mochte vielleicht zehn
Gerechte in der Stadt finden!”

Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk tiber und weckte in ihm die Vision eines
kommenden Weltuntergangs. Mit eintoniger Stimme, als lase er geistesabwesend
etwas vor, sprach er zur Wand hin:

,Ich sehe einen Sturmwind herbrausen uber die Erde, der da machet, daf alles,
was aufrecht steht, ein Wagrechtes wird unter seiner Wut und eine Wolke fliegender
Pfeile. Er reiSet die Graber auf, und die Leichensteine und Schéadel der Toten sind
gleich einem Hagelschauer, der in der Luft fegt. Blast das Wasser aus den Fliissen
und Deichen, pfiitzet es von seinem Munde weg wie Sprihregen und legt die Pappeln
an den Strallen und hohen Baume als wehende Schopfe am Boden hin. Und das um
der Gerechten willen, die die lebendige Taufe haben;” — seine Worte wurden wieder
klanglos — ,der aber, auf den ihr wartet, wird nicht kommen als ein Konig, ehe die
Zeit nicht vollendet ist; erst muls der Vorbote in euch sein, als ein neuer Mensch, um
das Reich zu bereiten. Dennoch werden ihrer viele sein mit neuen Augen und Ohren,
auf dall es nicht abermalen heille von den Menschen: sie haben Ohren und horen
nicht, sie haben Augen und sehen nicht; aber” — Schatten einer tiefen Traurigkeit
legten sich auf sein Gesicht — ,aber auch unter ihnen sehe ich Abram nicht! Denn
jeglichem wird zugemessen nach seinem Mal5, und er hat, ehe die Geburt des Geistes
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reif worden, den Schild der Armut von sich getan und seiner Seele ein gllden Kalb
gegossen, den Sinnen ein Tanzfest zu bereiten. Noch eine kleine Weile, und ihr habet
ihn nicht mehr. — Der Konig aus dem Mohrenland wird ihm die Myrrhen des andern
Lebens bringen und seinen Leib den Fischen der tritben Wasser zum Fralse
vorwerfen, denn das Gold Melchiors ist eingekommen, bevor das Kind in der Krippe
lag und hatte den Fluch wegnehmen konnen, der auf jeglichem Golde ist. Also ist es
zum Unheil erboren, noch ehe die Nacht weicht. — Und der Weihrauch Balthasars ist
zu spat gekommen.

Aber du, Gabriel, hore: strecke die Hand nicht nach der Ernte, die nicht weil ist
zum schneiden, dals die Sichel den Knecht nicht verwunde und dem Weizen den
Schnitter nehme.”

Fraulein de Bourignon, die wahrend seiner Rede des oftern verzickt geseufzt
hatte, ohne sich auch nur zu bemiithen, ihren dunkeln Sinn zu erfassen, unterdrickte
einen Freudenschrei, als ihr Geistesname ,Gabriel” genannt wurde, und wisperte
Mary Faatz, die daraufhin eiligst die Stube verliels, hastig ein paar Worte zu.

Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran hindern, aber er kam zu spat, —
das Madchen lief bereits die Treppe hinab.

Mide liels er die Hand sinken und schiittelte nur resigniert den Kopf, als ihn die
,Huterin der Schwelle” verwundert anblickte.

Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen und rief angstlich nach
seiner Enkelin, versank aber gleich darauf wieder in seine Ekstase.

In der Matrosenschenke ,Prins van Oranje” hatte fast die ganze Zeit tber eine
wlste Gesellschaft von funf Leuten beisammen gesessen und anfangs Karten
gespielt; spater, als die Nacht weiter vorriickte und das Lokal sich mit allerhand
Gesindel vom Zee Dyk fillte, dals bald kaum mehr Platz war, um die Ellenbogen
ausstrecken zu konnen, zogen sich die Herren in das Nebenzimmer zurtck, in dem
tagsuber die Kellnerin Antje wohnte, ein unformliches, geschminktes Weibsbild in
rotseidenem Rock bis zum Knie, mit fettem Hals, einem flachsgelben Zopf,
Hangebusen und zerfressenen Nasenfligeln, — ,die Hafensau”, wie sie von den
Stammgasten genannt wurde.

Es waren: der Wirt der Spelunke — ehemals Steuermann auf einem brasilianischen
Farbholzschiff, ein untersetzter, stiernackiger Kerl in Hemdsarmeln, die Pratzen
blautatowiert und in den Ohrlappchen, von denen das eine halb abgebissen war,
kleine goldene Ringe, — dann der Zulu Usibepu in dunkelblauem Leinenanzug, wie
ihn die Heizer auf den Dampfern tragen, — ein buckliger Varietéagent mit langen,
scheufllichen Spinnenfingern, — der Professor Zitter Arpad, der erstaunlicherweise
wieder seinen Schnurrbart besal und auch seine tubrige Toilette der neuen
Umgebung angepalst hatte, — und als funfter ein sonnengebraunter, sogenannter
»Inder” im weifSen Smoking der Tropen, einer jener jungen Plantagenbesitzerssohne,
die zuweilen aus Batavia oder andern niederlandischen Kolonien nach Europa
kommen, um das hollandische Vaterland kennen zu lernen, und dann in wenigen
Nachten auf die sinnloseste Art ihr Geld in Verbrecherkneipen vertun.

Seit einer Woche schon ,wohnte” der junge Herr im ,Prins van Oranje” und hatte
seitdem auch nicht ein einziges Mal das Tageslicht gesehen, aulSer gegen Morgen
einen Streifen Dammerung hinter dem grunverhangten Fenster, ehe ihm vor
Trunkenheit die Augen zufielen und er sich unausgezogen und ungewaschen auf den
Divan warf, um bis spat in den nachsten Abend hinein zu schlafen. Und dann ging es
eilig von neuem an bei Wirfeln und Karten, Bier, schlechtem Wein und Fusel, mit
Freihalten von Hafengelichter, chilenischen Matrosen und belgischen Dirnen, bis der
letzte Scheck von der Bank zurickgewiesen wurde und die Reihe an Uhrkette, Ringe
und Manschettenknopfe kam.

Zu diesem Schlul3feste hatte der Wirt seinen Freund Zitter Arpad einzuladen sich
verpflichtet gefiihlt, und der Herr Professor war denn auch punktlich erschienen und
hatte gewissermalien als Picknickbeitrag den Zulukaffern, der als hervorragender
Artist stets bares Geld besal3, mitgebracht.

Einige Stunden lang hatten die Herren bereits dem Macao gehuldigt, ohne dals es
einem von ihnen gelungen ware, die Gliicksgottin dauernd an seine Seite zu fesseln,
denn so oft der Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu schlagen, jedesmal
grinste der Varietéagent und Herr Zitter fithlte sich bemiiBigt, mit seiner
Kunstfertigkeit noch ein Weilchen inne zu halten, da es ihm natirlich nicht passen
konnte, seinen schwarzen Schiitzling mit dem Buckligen zu teilen.

Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich des , Inders”, und daher sahen sich
die beiden rivalisierenden Ehrenmanner zu ihrem Leidwesen genoétigt, das erstemal
im Leben ehrlich zu spielen, — eine Beschaftigung, die, nach dem melancholischen
Ausdruck ihrer Gesichter zu schlielen, sie an verflossene Kinderzeiten, als es noch
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um Knackmandeln und Niisse ging, erinnern mochte.

Der Wirt selbst spielte aus freien Stiicken ehrlich — zur Feier des Tages. Er
empfand es seinen Gasten gegenuber als Kavalierspflicht, — nur, da ihm diese fur
den Fall eines Verlustes den Schaden nachher wieder vergiten mulsten, war
selbstverstandlich und bedurfte keiner weiteren Vereinbarung, — der ,Inder” war
viel zu harmlos, um auch nur den Gedanken des Mogelns zu erfassen, und der Zulu
in die Geheimnisse der weillen Magie noch viel zu wenig eingeweiht, als dafS er es
hatte wagen dirfen, vermittelst Zuhulfenahme eines flinften Asses Zaubereien zu
seinen Gunsten einzuleiten.

Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien im Gassenlokal anfingen,
immer stirmischer die Anwesenheit des jungen Macens zu heischen, die
schnapsdurstige Menge ihre Ungeduld nicht langer zu meistern vermochte und
schlieB8lich sogar eine a la Pony frisierte Dirne ins Zimmer trat, um besorgt nach dem
Verbleib ihres ,Brautigams” zu sehen, vollzog sich eine Umgruppierung der
Streitkrafte, die zur Folge hatte, dafs der ,Inder” und der Zulu im Handumdrehen
von Herrn Zitter und dem Varietéagenten auf gemeinsame Rechnung S. E. & O.
ausgeplundert waren. —

Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft war Freigebigkeit,
und daher lieS er es sich nicht nehmen, Fraulein Antje in das nunmehr geleerte
Spielzimmer zu einem gemeinsamen Souper mit seinem Freunde Usibepu zu bitten,
dessen Vorliebe fiir auserlesene Gerichte und ein Getrankegemisch aus
denaturiertem Spiritus und salpetersaurehaltigen Essenzen, namens ,Mogador”, er
genau kannte.

Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast ausschlieflich in einem
Kauderwelsch von Negerenglisch, Kapjargon und Basutodialekt, welche Sprachen
die beiden Herren meisterhaft beherrschten; nur die Kellnerin muf3te sich zumeist
auf Glutblicke, Zungeherausstrecken und sonstige international verstandliche Gesten
beschranken, um ihren Teil zur Anregung des Gastes beizutragen.

Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand es der Professor nicht nur aufs
trefflichste, das Gesprach keine Sekunde ins Stocken geraten zu lassen, — er behielt
auch sein Hauptziel, dem Zulu das Geheimnis abzuknopfen, wie man mit blofen
Fullen auf gluhenden Steinen wandeln konne, ohne sich zu verbrennen, unentwegt
im Auge und ersann tausend Listen, um seinen Zweck zu erreichen.

Der geschickteste Beobachter hatte ihm nicht angesehen, dafs ihn nebenbei noch
ein Gedanke unablassig qualte, der mit einer vertraulichen Botschaft Antje’s: — der
Schuster Klinkherbogk oben unter dem Dach habe nachmittags in der Schenke einen
Tausendguldenschein gegen Gold umwechseln lassen, — in enger Beziehung stand.

Unter dem EinflulS des feurigen Mogadors, des leckeren Mahles und der
Sirenenkunste der jungen Dame geriet der Zulukaffer bald in einen Zustand
wachsender Raserei, der es geraten erscheinen liels, alle spitzigen oder
zerbrechlichen Gegenstande aus dem Zimmer zu entfernen, und vor allem ihn selbst
vor der Berihrung mit den rauflustigen Matrosen im Gassenlokal, die, Antjes wegen
eiferstichtig, nur darauf lauerten, mit ihren Messern iiber ,den Nigger” herzufallen,
fernzuhalten.

Eine listig hingeworfene, hamische Bemerkung des Professors, das
Zauberkunststiick mit den heifSen Steinen sei ein plumper Schwindel, brachte den
Zulu schliefSlich derart aufSer Rand und Band, dals er alles kurz und klein zu schlagen
drohte, wenn man ihm nicht auf der Stelle ein Becken mit glithenden Kohlen reiche.

Zitter Arpad, der nur auf diesen Moment gewartet hatte, lieS den langst
bereitstehenden Kiibel hereintragen und die glihenden Kohlen auf dem
Zementboden des Zimmers ausschiitten.

Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete den erstickenden Dunst mit offenen
Nustern ein. Seine Augen bekamen allméahlich einen glasernen Ausdruck.

Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen zuckten wie im Zwiegesprach mit
einem Phantom.

Dann sprang er plotzlich auf, stielS einen markerschiitternden Schrei aus, — so
schrill und furchtbar, dal das Gejohle der Menge in der Gassenschenke jah
verstummte, und sie sich Kopf an Kopf mit totenblassen Gesichtern lautlos an die Tur
des Zimmers drangte, um hereinzuspahen.

Eine Sekunde spater hatte er sich die Kleider vom Leib gerissen und vollfihrte
splitternackt, muskelstrotzend wie ein schwarzer Panther, Schaum vor dem Mund
und den Kopf in wahnwitziger Geschwindigkeit vor- und ruckwarts schleudernd,
einen Tanz um die Glut herum.

Der Anblick war derart grausig und erregend, dafS es selbst den wilden
chilenischen Matrosen den Atem verschlug vor panischem Schrecken und sie sich an
der Wand halten mufSten, um nicht von den Banken herunterzufallen, auf die sie
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gestiegen waren.

Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter einem unhorbaren Befehl; der Zulu
schien mit einemmal wieder ganz bei BewulSstsein, — nur sein Gesicht war aschgrau
geworden, — trat langsam und gemessen mit bloflen Fuflen auf die glithenden
Kohlen und blieb mehrere Minuten lang unbeweglich darauf stehen.

Keine Spur von Brandgeruch, der verraten hatte, dalS seine Haut versengt worden
ware. Als er von dem Gluthaufen herabstieg, fand der Professor seine Sohlen vollig
unversehrt und nicht einmal heils.

Ein junges Madchen in der schwarzblauen Tracht der Heilsarmee, die mittlerweile
leise von der Gasse hereingekommen war, hatte den letzten Teil der Vorstellung mit
angesehen und nickte dem Zulu, den sie zu kennen schien, freundlich einen Gruf8 zu.

»Ja, wo kommst denn du her, Mary?“ rief die Hafensau erstaunt, umarmte sie und
kiiBte sie zartlich auf beide Wangen.

»Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs Fenster hier sitzen sehen, — ich
kenne ihn vom Café Flora her, wo ich ihm mal die Bibel hab’ auslegen wollen, aber er
kann ja leider nur wenig Hollandisch —“ erklarte Mary Faatz, — ,und eine feine alte
Dame aus dem Béginenstift schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und noch zwei
vornehme Herrschaften sind auch oben.”

,Wo oben?”
»No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk.”

Zitter Arpad fuhr herum, als er den Namen horte, tat aber gleich darauf so, als
kimmere es ihn weiter nicht, und fing an, den Zulu, der in seinem Triumph fur
Fragen zuganglicher war als sonst, geschickt in seinem afrikanischen Kauderwelsch
auszuholen.

»Ich beglickwiinsche meinen Freund und Gonner, den Mister Usibepu aus
Ngomeland und bin stolz zu sehen, dals er ein grofSer Quimboiseur ist und in den
Zauber Obeah T’changa eingeweiht.”

»,Obeah T’changa?” rief der Neger; ,Obeah T’changa das da!“ — er schnippte
verachtlich mit den Fingern. — ,Ich Usibepu gro8e Medizin, ich Vidii T’changa. Ich
grine Gift-Vid{i-Schlange.”

Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor ein paar Ideen zusammen. Er
glaubte eine Spur gefunden zu haben. Gelegentlich hatte er im Verkehr mit
indischen Artisten gehort, der BifS gewisser Schlangen rufe bei Individuen, die sich
an das Gift zu gewohnen imstande seien, abnormale Zustande erstaunlichster Art,
wie Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit und dergleichen hervor. — Warum
sollte, was in Asien moglich war, nicht bei den afrikanischen Wilden ebenfalls
vorkommen?!

»,Ich bin auch von der groflen Zauberschlange gebissen,” renommierte er und
deutete auf eine ixbeliebige Narbe an seiner Hand.

Der Zulu spuckte geringschatzig aus. — ,Vida nicht wirkliche Schlange. Wirkliche
Schlange dreckiger @ Wurm. Vid{-Schlange (griine Geisterschlange mit
Menschengesicht. Vid{i-Schlange ist ein Souquiant. Ihr Name ist Zombi.”

Zitter Arpdad verlor die Fassung. Was waren das fiir Worte? Er hatte sie noch nie
gehort: Souquiant? Es schien franzosischen Ursprungs zu sein. Und was bedeutete:
Zombi?! — Er war unklug genug, seine Unkenntnis offen einzugestehen, und gab
sein Ansehen dem Neger gegenuber damit ein fur allemal preis.

Usibepu reckte sich hochmiitig auf und erklarte: ,Ein Mensch, der Haut wechseln
kann, ist ein Souquiant. Lebt ewig. Ein Geist. Unsichtbar. Kann alles zaubern. Der
Vater der schwarzen Menschen war Zombi. Die Zulus seine Lieblingskinder. Sie
gingen aus seiner linken Seite hervor.” — Er schlug sich auf den machtigen
Brustkasten, dal’ es drohnte. — ,Jeder Konigszulu weils geheimen Namen von Zombi.
Wenn ihn ruft, so Zombi erscheint als grofle Gift-Vid{i-Schlange mit griines
Menschengesicht und heiliges Fetischzeichen auf Stirne. Wenn Zulu erstesmal sieht
Zombi und Zombi hat Gesicht verhullt, so Zulu muf3 sterben. Wenn aber Zombi
erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und grines Gesicht offen, so Zulu lebt und ist
Vidii T’changa, grofe Medizin und Herr iiber Feuer. Ich, Usibepu, bin Vidl
T’changa.”

Zitter Arpad biB sich drgerlich auf die Lippen. Er sah ein, daR sich mit dem Rezept
nichts anfangen liels.

Umso eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher an, die den inzwischen
wieder angekleideten Zulu durch Gebarden und Worte zu iiberreden suchte, ihr zu
folgen.

,Die Herrschaften werden sich ohne mich mit ihm nicht verstandigen koénnen,”
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redete er auf sie ein, aber sie liel8 sich nicht iiberzeugen.

Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm wollte, und ging mit ihr die Treppe
hinauf in Klinkherbogks Wohnung.

Der Schuster sals noch immer, die Papierkrone auf dem Kopf, vor dem Tisch.

Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er hatte die Arme erhoben, als wollte er das
Kind an seine Brust ziehen, sie aber gleich darauf sinken lassen und wieder in die
Kugel gestarrt, als der somnambule Zustand abermals Besitz von ihm ergriff.

Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die Wand zurick neben Eva und
Sephardi.

Die Stille im Zimmer war noch tiefer und qualender geworden als vordem, —
konnte von Gerauschen nicht mehr durchbrochen werden, fithlte Eva —, wurde nur
dichter und lauernder, wenn ein leises Rascheln der Kleider oder ein Knacken in den
Dielen sich bisweilen hervorwagte, — war zur bleibenden Gegenwart geronnen,
unberithrbar von den Schwingungen der Tone, — glich einem schwarzsammetnen
Teppich, auf dem Reflexe von Farben schwimmen, ohne in die Tiefe dringen zu
konnen.

Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe im Hause herauf und naherten sich
der Dachkammer. —

Eva empfand es, als taste sich ein Wirgengel aus der Erde empor.

Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet die Tir hinter ihr leise knarrte und
der Neger wie ein riesenhafter Schatten im Halbdunkel auftauchte.

Auch die anderen waren heftig erschrocken, aber niemand getraute sich, seine
Stellung zu verandern, — als sei der Tod iiber die Schwelle getreten und blicke
suchend von einem zum andern.

Das Gesicht Usibepu’s zeigte keinerlei Verwunderung iber die seltsame
Umgebung und die Stille, die im Zimmer herrschte.

Er war unbeweglich stehen geblieben und verschlang Eva mit glihenden Blicken,
ohne den Kopf zu wenden, bis Mary ihr zu Hilfe kam und sich stumm vor sie stellte.

Das Weille seiner Augen und die blitzenden Zahne hingen in der Finsternis wie
gespenstische Lichtflecke.

Eva kampfte ihr Grauen nieder und zwang sich, unverwandt zum Fenster zu
schauen, vor dem, im Mondschein glitzernd, aus einem Kran im Dachfirst eine
armdicke eiserne Kette starr hinab in die Tiefe hing.

Leises, kaum horbares Platschern spielte in der Luft, wenn, vom Nachthauch
bewegt, das Wasser der beiden gabelformig zusammenflieSenden Grachten unten an
das Gemauer des Hauses schlug. —

Ein Schrei am Tisch liel$ alle auffahren. —

Klinkherbogk hatte sich halb erhoben und deutete mit steifem Finger auf den
leuchtenden Punkt in der Kugel.

»,Da ist er wieder” — horte man ihn roécheln, — ,der Furchtbare mit der griinen
Maske vor dem Gesicht, der mir den Namen Abram gegeben hat und das Buch zu
verschlingen.” Wie von einem Glanz geblendet, schlof$ er die Augen und sank schwer
zuruck.

Alle standen regungslos mit angehaltenem Atem; nur der Zulu hatte sich
vorgebeugt, starrte auf eine Stelle iiber dem Kopf Klinkherbogks in die Dunkelheit
und sagte halblaut:

,Der Souquiant ist hinter ihm.”

Niemand verstand, was er meinte. Dann abermals Totenstille eine lange, kaum
endenwollende Zeit, in der keiner ein Wort zu sprechen vermochte.

Eva fihlte ihre Knie zittern vor unerklarlicher Aufregung.

Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein unsichtbares Wesen in grauenvoller
Langsamkeit allmahlich den Raum mit seiner Gegenwart.

Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die neben ihr stand. — — — — — — — —

Da flatterte plotzlich irgend etwas mit schreckhaftem Laut in der Finsternis auf
und eine Stimme rief hastig:
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,Abraham! Abraham!“

Eva stand das Herz still vor Entsetzen und sie sah, dall auch die andern
zusammenzuckten.

,Hie bin ich,” antwortete der Schuhmacher, ohne sich zu rithren, wie aus dem
Schlaf.

Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst schniirte ihr die Kehle zu.

Wiederum lahmte einen Augenblick gralRliche Stille jeden Pulsschlag, dann flog ein
schwarzer Vogel mit weilSgefleckten Fittichen irr durchs Zimmer, schlug mit dem
Kopf an die Fensterscheibe und fiel fligelschlagend zu Boden. — —

»Es ist Jakob, unsere Elster,” flisterte die kleine Katje Eva zu; ,sie ist aufgewacht.”

Eva horte es wie durch eine Wand hindurch; die Worte brachten ihr keine
Beruhigung und verstarkten nur noch das drosselnde Gefiihl der Nahe eines
damonischen Wesens.

Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels, schlug jetzt abermals eine Stimme an
ihr Ohr; sie kam von den Lippen des Schusters, und es klang wie ein zerbissener
Schrei:

,Isaak! Isaak!“

— Seine Miene hatte sich plotzlich verwandelt und trug den Ausdruck lodernden
Wahnsinns. —

,Isaak! Isaak!”

,Hie bin ich,” antwortete die kleine Katje — genau wie vorhin ihr Grofsvater auf
den Ruf des Vogels; so, als schliefe sie.

Eva fuhlte, dald die Hand des Kindes eiskalt war.
Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte laut. —
Es horte sich an, wie das Lachen eines teuflischen Kobolds.

Silbe fur Silbe, Ton fir Ton hatte die Stille die Worte und das hamische Gelachter
eingeschluckt mit gierigem, gespenstischem Mund. — Sie waren entstanden und
verstummt wie das Heruberklingen eines Geschehnisses aus biblischer Vorzeit, das
in der Kammer eines armseligen Handwerkers spukhaft wieder auferstand. — — —

Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk drohnte durchs Zimmer und
zerrifs mit seinem Vibrieren einen Augenblick den Bann.

,Ich mochte gehen, es greift mich zu sehr an,” wandte sich Eva flisternd zu
Sephardi und ging zur Tur.

Sie wunderte sich, dal$ sie die Turmuhr die ganze Zeit iber nicht gehort hatte, wo
doch erst wenige Stunden voruber waren, dafs es Mitternacht gelautet haben mufSte.

,Kann man den altpn Mann so ohne Hilfe allein lassen?” — fragte sie
Swammerdam, der die Ubrigen stumm zur Eile antrieb, und blickte zu Klinkherbogk
hin. ,Er scheint noch immer in Trance zu sein? Und auch das Kind schlaft.”

,Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind,” beruhigte sie der
Schmetterlingssammler, aber durch seine Worte klang ein leiser Unterton verhaltner
Angst, — ,ich will spater nach ihm sehen.”

Man mulste den Neger fast mit Gewalt hinausdrangen, — seine Blicke hingen
fiebrig an den Goldmiunzen auf der Tischplatte; Eva sah, dal Swammerdam ihn nicht
aus den Augen lieS und, als alle die Treppe hinuntergingen, rasch umkehrte, die
Dachkammer des Schuhmachers absperrte und den Schliissel einsteckte. — — —

Mary Faatz war vorausgelaufen, um den Gasten Mantel und Hiite aus dem Zimmer
im vierten Stock zu bringen und dann einen Wagen zu holen.

»Wenn nur der Konig aus Mohrenland wiederkommt; wir haben ihn ohne Abschied
ziehen lassen; oh Gott, warum ist das Fest der Wiedergeburt so traurig verlaufen!”
jammerte Fraulein de Bourignon, als sie mit Swammerdam, der ihnen das Geleite
gegeben hatte und wortkarg mit verstortem Gesicht neben ihnen stand, vor dem
Haustor auf die Droschke warteten, die sie in das Béginenstift, Eva in ihr Hotel und
Doktor Sephardi nach Hause bringen sollte; — aber das Gesprach stockte bald und
wollte nicht wieder in Flul kommen.

Die Gerausche des Volksfestes in der Warmoesstraat waren erstorben, nur hinter
den verhangten Fenstern der Schenke am Zee Dyk spielte noch ein Banjo wilde
Tanze.

Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche gekehrt war, lag in tiefem
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Schatten, — die andere Seite, auf der die Giebelkammer des Schusters hoch iuber der
Gracht in das ferne Nebelmeer des Hafens hineinsah, glitzerte nafs und weifS in
grellem Mondlicht.

Eva trat an das Gelander, das die Gasse gegen die Gracht abschlof$, und blickte in
das schwarze, unheimliche Wasser.

Wenige Meter von ihr entfernt beriihrte die eiserne Kette, die vom Dachkran, am
Fenster des Schuhmachers vorbei, herabhing, mit dem untern Ende einen schmalen,
kaum fulSbreiten Mauervorsprung.

Ein Mann stand in einem Boot und machte sich an der Kette zu schaffen; als er die
helle Frauengestalt erblickte, biickte er sich rasch nieder und wandte den Kopf weg.

Eva horte den Wagen um die Ecke kommen und eilte frostelnd zu Sephardi zuruck;
— einen Herzschlag lang, sie wulste nicht warum und wieso, war die Erinnerung an
die weillen Augen des Negers wieder in ihr wach geworden. — — — — — — — — —

Der Schuster Klinkherbogk traumte, er ritte auf einem Esel durch die Wiiste, an
seiner Seite die kleine Katje, und vor ihm her schritt als Fithrer der Mann mit der
Hille vor dem Antlitz, der ihm den Namen Abram gegeben hatte.

Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel eine Luftspiegelung, und ein Land,
iuppig und herrlich, wie er noch nie eins gesehen, senkte sich herab, und der Mann
sagte ihm, es hielSe Morija.

Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor, baute einen Holzstols und legte Katje
oben darauf.

Dann reckte er seine Hand aus und fal3te das Messer, dalR er das Kind schlachte.
Sein Herz war kalt und ohne Mitleid, denn er wulRte nach der Schrift, daRk er einen
Widder opfern werde zum Brandopfer an Katjes Statt. Und als er das Kind geopfert
hatte, nahm der Mann die Hiille vom Gesicht, das glithende Zeichen auf seiner Stirn
verschwand und er sprach:

»1ch zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf dal’ du von nun an das Ewige Leben
habest. Das Zeichen des Lebens aber nehme ich von meiner Stirne, damit sein
Anblick dir nimmermehr dein armes Hirn verbrenne. Denn meine Stirn ist deine
Stirn und mein Antlitz ist dein Antlitz. Dies, wisse, ist in Wahrheit die ,zweite
Geburt”: dafl du eins bist mit mir und erkennest, dall ich, dein Fiithrer zum Baum des
Lebens, du selbst gewesen bist. —

Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben, aber sie wissen nicht, dal es die
zweite Geburt bedeutet, darum mag es sein, dall sie das ewige Leben jetzt nicht
finden.

Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe du durch die schmale Pforte
schreitest, — und vorher die Taufe mit Feuer als brennendes Bad des Schmerzes und
der Verzweiflung.

Du hast es selbst so gewollt.

Dann aber wird deine Seele in das Reich, das ich dir bereitet habe, eingehen, so
wie ein Vogel aus seinem Kerker fliegt ins ewige Morgenrot.” —

Klinkherbogk sah, dafs das Antlitz des Mannes aus grunem Golde war und den
ganzen Himmel erfiillte, und er erinnerte sich einer Zeit, da er als junger Mensch,
um denen den Pfad ebnen zu helfen, die nach ihm kamen, im Gebet ein Geliibde
getan hatte, er wolle keinen Schritt mehr vorwarts gehen auf dem geistigen Wege, es
sei denn, dal der Herr des Schicksals die Biirde einer ganzen Welt auf ihn lege.

Der Mann verschwand.

Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und horte ein donnerndes Rollen, das
langsam verblafSte, bis es nur mehr klang, als rassele in weiter Ferne ein Wagen
iber holpriges Pflaster. Allmahlich kam er zu sich, das Traumbild in seinem
Gedachtnis verblich und er sah, dall er in seiner Dachkammer war und — eine
blutige Ahle in der Hand hielt.

Der Docht der herabgebrannten Kerze kampfte mit dem Verléschen und der
flackernde Schein lieS das Gesicht der kleinen Katje, die erstochen auf dem
zerschlissenen Divan lag, fahl aus der Dunkelheit aufzucken.

Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung fiel iber Klinkherbogk her.

Er wollte sich die Ahle in die Brust stollen, — die Hand gehorchte ihm nicht. Er
wollte aufbrillen wie ein Tier, — ein Krampf hatte seine Kinnlade gepackt und er
konnte den Mund nicht offnen, — er wollte sich den Schadel an der Wand
zerschmettern, — seine FilSe taumelten, als waren sie in den Gelenken zerbrochen.

Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang gebetet hatte, wachte in seinem
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Herzen auf, zur grinsenden Teufelsfratze verwandelt.

Er wankte zur Tur um Hilfe zu holen, rittelte daran, bis er zusammenfiel, — die
Tiur war verschlossen.

Dann schleppte er sich zum Fenster, rils es empor und wollte nach Swammerdam
schreien, — da hing zwischen Himmel und Erde ein schwarzes Gesicht und starrte
ihn an.

Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert war, schwang sich ins Zimmer.

Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen schmalen, roten Streifen unter den
Wolken im Osten; — wie ein Blitz kam ihm die Erinnerung wieder an seinen Traum,
und er breitete sehnsiichtig die Arme nach Usibepu aus wie nach dem Erloser.

Der Neger prallte entsetzt zuruck, als er das verklarte Lacheln in Klinkherbogks
Zigen bemerkte, dann sprang er auf ihn zu, faSte ihn am Hals und brach ihm das
Genick.

Eine Minute spater hatte er sich die Taschen mit dem Gold vollgestopft und
schleuderte die Leiche des Schusters aus dem Fenster.

Klatschend fiel sie in die truben, stinkenden Gewasser der Gracht, und iiber den
Kopf des Morders hinweg flog die Elster in die Morgendammerung mit dem
jauchzenden Jubelruf: ,Abraham! Abraham!”
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Sechstes Kapitel

Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen, trotzdem splrte er eine bleierne
Midigkeit in allen Gliedern, als er die Augen aufschlug.

Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle stand, die ihm in der Nacht ubers
Gesicht gelaufen war, und woher sie gekommen sein konnte, hatte ihn den ganzen
Schlummer hindurch verfolgt wie das gewisse peinigende Wartegefiihl, das einem
die Ruhe zu scheuchen pflegt, wenn man sich vor dem Schlafengehen vornimmt,
punktlich zu einer gewissen Stunde und Minute zu erwachen.

Er erhob sich, untersuchte die Wande der Nische, in der das Bett stand, und fand
auch bald ohne Miihe das aufklappbare Fach in der Tafelung, in dem sie offenbar
gelegen hatte. Bis auf eine zerbrochene Brille und ein paar Kielfedern war es
vollkommen leer und, nach den Tintenflecken zu schliefen, von dem friuheren
Bewohner des Zimmers als kleiner Hilfsschreibtisch benutzt worden.

Hauberrisser bog die Blatter gerade und bemiihte sich, sie einigermaflen zu
entziffern.

Die Schriftziige waren stark verblafRt, an manchen Stellen bereits unleserlich, und
viele Seiten unter dem Einflull der Mauerfeuchtigkeit untrennbar zu schimmligem
Pappendeckel zusammengebacken, so dal wenig Hoffnung blieb, sich jemals im
Inhalt zurechtfinden zu kénnen.

Anfang und Ende fehlten, und das noch Vorhandene schien, wie die haufige
Ausstreichung von Satzen verriet, eine Art Entwurf 2zu irgendeiner
schriftstellerischen Arbeit — vielleicht zu einem Tagebuch — zu sein.

Wer der Verfasser gewesen sein mochte, war nirgends ersichtlich, ebensowenig
Datum oder Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt fiir das Alter des Manuskriptes
ergeben hatten.

MilSmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen und sich wieder ausstrecken, um
die Stunden gestorten Schlummers nachzuholen, da fiel sein Blick, wie er die Seiten
ein letztes Mal durch die Finger laufen liel5, auf einen Namen, der ihn so
erschreckte, dafS er einen Moment zweifelte, richtig gelesen zu haben.

Leider war die Stelle bereits verblattert und seine Ungeduld, sie wiederzufinden,
machte die Arbeit des Suchens vergeblich.

Dennoch hatte er einen Eid schworen mogen, dals es der Name ,Chidher Grin“
gewesen sein mulfSte, der ihm aus dem Dokument entgegengesprungen war. Er sah
ihn deutlich vor sich, wenn er die Augen schlofs und sich die betreffende Stelle
vergegenwartigte.

Die Sonne strahlte heifs durch das vorhanglose, breite Fenster herein; das Zimmer
mit den gelbseiden bespannten Wanden war mit goldenem Glanze erfiillt, und doch,
trotz all der Pracht des Mittagszaubers, fallte Hauberrisser einen Augenblick das
Grauen an; ein Grauen, das er bisher nicht gekannt hatte, — jenes Grauen, das ins
Leben tritt ohne scheinbar zureichenden Grund, aus der Nachtseite der Seele
heriberschreit wie ein Geschopf der Dammerung, um sich gleich darauf, geblendet
vom Licht, wieder spurlos zu verkriechen.

Er fihlte, dal es nicht von dem Manuskript ausging, auch nicht mit dem
abermaligen Hereinspielen des Namens Chidher Grin in Zusammenhang stand; — es
war das plotzliche, tiefe Mistrauen gegen sich selbst, das ihm bei hellem Tage den
Boden unter den Fiilllen wegzog.

Rasch beendete er seine Toilette und klingelte.

»Sagen Sie mal, Frau Ohms,” fragte er die alte Haushalterin, die ihm seine
Junggesellenwirtschaft fuhrte, als sie das Friuhstiick auf den Tisch stellte, ,, wissen Sie
zufallig, wer friher hier gewohnt hat?”

Die Alte dachte eine Weile nach.

,Gehort hat das Haus vor vielen Jahren, so weit ich mich erinnern kann, einem
bejahrten Herrn, der, wenn ich mich nicht irre, sehr reich und ein Sonderling
gewesen sein soll. Spater stand es lange leer und ging dann in den Besitz der
Waisengelderverwaltung uiber, Mynheer.”

,Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheifsen hat und ob er noch lebt?“
»,Kann leider nicht dienen, Mynheer."”

,Gut, ich danke.”

Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals durchzulesen.

Der erste Teil des Manuskriptes behandelte, wie er bald erkannte, einen Riickblick
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des Verfassers und schilderte in kurzen, abgerissenen Satzen das Schicksal eines
Menschen, der vom Unglick verfolgt, alles nur Erdenkliche versucht hatte, um sich
eine lebenswerte Existenz zu schaffen. Aber jedesmal waren seine Bemithungen im
letzten Augenblick gescheitert. — Wieso er spater, gewissermalien uber Nacht, zu
grofSen Reichtumern gelangt war, liels sich nicht ersehen, da ein paar Bogen fehlten.

Hauberrisser mulite mehrere Blatter, die vollig vergilbt waren, ausscheiden; was
darauf folgte, mochte einige Jahre spater geschrieben worden sein, denn die Tinte
war frischer und die Handschrift zitterig, wie unter dem EinflulS zunehmenden
Lebensalters. Ein paar Satze, deren Inhalt eine gewisse Ahnlichkeit mit seiner
eigenen Gemitsverfassung aufwies, notierte er sich besonders, um den
Zusammenhang besser iiberblicken zu konnen:

»Wer da glaubt, er hatte das Leben um seiner Nachkommen willen, belugt sich
selbst. Es ist nicht wahr: die Menschheit hat keinen Fortschritt gemacht. Es scheint
nur so. Sie hat nur Einzelne hervorgebracht, die wirklich fortgeschritten sind. Im
Kreise laufen, heifSt: nicht vorwarts kommen. Wir mussen den Kreis durchbrechen,
sonst haben wir nichts getan. Die da wahnen, das Leben beginne mit der Geburt und
ende mit dem Tod, — freilich, die sehen den Kreis nicht; wie sollten sie ihn
durchbrechen!”

Hauberrisser blatterte um.

Die ersten Worte oben am Rande, die er las, schlugen ihm ins Gesicht. ,Chidher
Grun!“

Er hatte sich also doch nicht geirrt.

In atemloser Spannung durcheilte er die nachsten Zeilen. Sie gaben so gut wie
keinen AufschluS. Der Name Chidher Grun bildete das Ende eines Satzes, auf der
Seite vorher fehlte der Anfang; sie gehorte demnach nicht dazu. Keine Moglichkeit,
die Spur weiter zu verfolgen, die doch mit Sicherheit schlieSen liefs, dall der
Verfasser der Schrift irgendeine feste Vorstellung mit dem Namen verbunden, —
vielleicht sogar einen gewissen ,Chidher Grin“ personlich gekannt hatte.

Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da mit einemmal in sein Leben getreten
war, sah sich an, als treibe eine unsichtbare Hand ein boshaftes Spiel mit ihm.

So interessant das Manuskript noch im selben Abschnitt zu werden versprach — er
konnte die Geduld nicht mehr aufbringen, weiter zu lesen. Die Buchstaben tanzten
vor seinen Augen.

Er hatte es satt, sich noch langer von albernen Zufallen narren zu lassen.

,Ich werde der Sache ein Ende machen!” — er rief nach der Haushalterin und
beauftragte sie, einen Wagen zu holen — ,Ich fahre ganz einfach in den Vexiersalon
und lasse mir den Herrn Chidher Grin herausrufen,” beschlof$ er. Gleich darauf sah
er ein, dalS sein Vorhaben nicht viel mehr als einen Schlag ins Wasser bedeutete,
»~denn”, uberlegte er, ,was kann der alte Jude dafir, daS mich sein Name verfolgt
wie ein Kobold?“ — aber Frau Ohms hatte sich bereits auf den Weg gemacht.

Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.

»,1ch benehme mich wie ein Wahnsinniger,“ legte er sich zurecht; ,was geht mich
die Sache eigentlich an? Statt in Ruhe dahinzuleben — wie ein Spielbirger,”
erganzte eine hamische Stimme in seiner Brust, und sofort verwarf er den
angefangenen Gedanken. ,Hat mir das Schicksal noch nicht genug Lehren gegeben,”
sagte er sich vorwurfsvoll, ,dall das Dasein ein himmelschreiender Unsinn ist, wenn
man es so lebt, wie die Menschheit es tut? Selbst, wenn ich das Hirnverbrannteste
beganne, das sich ausdenken laRt, — immer noch ware es gescheiter, als
zurlickzufallen in den Trott des Althergebrachten, dessen letztes Ziel ein zweckloser
Tod ist.”

Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise in ihm, und er sah ein, dal ihm
nichts mehr blieb, — wollte er sich von dem spater oder frither unabwendbaren
Selbstmord aus UberdrufR retten, — als sich, eine Zeitlang wenigstens,
widerstandslos treiben zu lassen, bis ihm das Geschick entweder iiber die Wende
hinweg zu einem dauernd festen Standpunkt verhalf, oder ihm mit ehernen Worten
zurief: es gibt nichts neues unter der Sonne, der Zweck des Lebens ist: zu sterben. —

Er nahm die Rolle, trug sie in sein Bicherzimmer und sperrte sie in seinen
Schreibtisch.

So argwohnisch gegenuber der Moglichkeit sonderbarer Geschehnisse war er
bereits geworden, dafs er das Blatt, auf dem der Name Chidher Griin obenan stand,
abtrennte und in seine Brieftasche steckte.

Es geschah nicht aus Aberglauben, sie konne verschwinden, sondern lediglich aus
dem Wunsche, das Papier greifbar bei sich zu tragen und nicht auf Erinnerung allein
angewiesen zu sein; — es war die instinktive Abwehrstellung eines Menschen, der
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die verwirrenden Einfliisse des Gedachtnisses vermeiden will und nicht gesonnen ist,
auf die Wahrnehmungen durch die auflern Sinne zu verzichten, falls verbliffende
Zufalle das gewohnte Bild des Alltags ins Schwanken bringen sollten.

,Der Wagen steht unten,” meldete die Haushalterin, ,und dies Telegramm ist
soeben abgegeben worden.”

»Bitte komm zuverlassig heute zum Tee. Groflere Gesellschaft,
unter andern dein Freund Ciechoniski, leider auch die Rukstinat,
Fluch und Enterbung, wenn du mich im Stiche laR3t.

Pfeill”

las Hauberrisser und brummte argerlich etwas vor sich hin. Er zweifelte keinen
Augenblick, dals sich der ,polnische Graf” unverschamterweise auf ihn berufen hatte,
um Pfeills Bekanntschaft zu machen.

Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn in die Jodenbreestraat zu fahren.

»Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt;“ sagte er lachelnd, als ihn der Mann mit
bedenklicher Miene fragte, ob er direkt durch den ,Jordaan”“ — womit er das Ghetto
meinte — fahren, oder Querstralien beniitzen solle.

Bald waren sie mitten drin in diesem seltsamsten aller europaischen Stadtviertel.

Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend auf der Gasse ab. — Da
wurde im Freien gekocht, gebiigelt und gewaschen. Ein Strick hing quer iiber die
StrafSe, mit schmutzigen Strumpfen daran zum Trocknen und so niedrig, dafS der
Kutscher sich biicken mufite, um sie nicht mit dem Kopf herunterzureilen. —
Uhrmacher sallen vor kleinen Tischen und glotzten, die Lupen in die Augen
geklemmt, der Droschke nach wie erschreckte Tiefseefische; — Kinder wurden
gesaugt oder Uiber Kanalgitter gehalten.

Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem Bett, unter dem ein Nachtgeschirr
stand, vor ein Haustor getragen, damit er die ,frische Luft“ geniefen konne, und
daneben an einer Strallenecke hielt ein schwammig aufgedunsener Jude, von oben
bis unten beklettert von bunten Puppen wie Gulliver mit den Zwergen, Spielzeug feil
und rief dazu, ohne Atem zu schopfen, mit einer Stimme, die klang, als triige er eine
silberne Kaniile im Kehlkopf: poppipoppipoppipoppipoppi.

~Kleerko, Kleerko, Kle—e—erkoooop,” drohnte eine Art Jesajas mit Talar und
schneeweillen Ohrlocken, der sich den Handel mit alten Kleidern als Lebenszweck
auserkoren hatte, dazwischen, schwenkte eine einbeinige Hose wie ein Siegesbanner
uber dem Haupte und winkte Hauberrissern zu, ihn mit seinem Besuch beehren zu
wollen und ungeniert abzulegen.

Dann wieder tonte aus einer Quergasse ein vielstimmiger Chor in den
merkwiirdigsten Modulationen: ,Nieuwe haring, niwe ha-a—-a-ng; aardbeien -
aare — bei—je! de mooie, de mooie, de mooie waar; augurkjes, gezond en
goedkoop,“ — ein appetiterregender Gesang, dem der Kutscher mit andachtigem
Gesicht — obwohl unfreiwillig — langere Zeit lauschen mulite, ehe er wieder im
Schritt weiter fahren konnte, denn Berge von bestialisch stinkenden Fetzen
versperrten den Weg und mufSten erst weggeraumt werden, um die Stralle frei zu
machen. Scharen judischer Lumpensammler hatten sie aufgetiirmt und schleppten
emsig immer noch neue Haufen heran, wobei sie verschmahten, sich der ublichen
Sacke zu bedienen, und die Bindel schmutziger Lappen der Einfachheit halber unter
den halbaufgeknopften Kaftans auf dem bloRen Leibe, eingeklemmt zwischen Rippen
und Achseln, trugen.

Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unformliche Ballen ankamen, vollgestopft
mit Lumpen, um gleich darauf schlank und diinn in rattenhafter Eile wieder
fortzuhuschen. — —

Endlich wurde die Stralle breiter, und Hauberrisser sah den Glasvorbau des
Vexiersalons in der Sonne glitzern.

Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das Schiebefenster des Verschlages —
diesmal weit weniger gerauschvoll und verkaufslustig als gestern — herabliefs, die
Biiste der Verkauferin zu enthiillen.

»Womit kann ich dienen, Mynheer?“ fragte die junge Dame auffallend kiithl und
sichtlich zerstreut.

»1ch mochte gerne Thren Herrn Chef sprechen.”

,Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte Zeit verreist.” — Die
Verkauferin biS die Lippen schnippisch zusammen und funkelte Hauberrisser
katzenhaft an.
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»1ch meine nicht den Herrn Professor, Fraulein, seien Sie unbesorgt; — ich hatte
nur gern den alten Herrn einen Augenblick gesprochen, den ich gestern drin hinterm
Pult habe stehen sehen.”

»Ach so den,” — das Gesicht der jungen Dame hellte sich auf. — ,Das ist ein Herr
Pedersen aus Hamburg. Der in den Guckgasten g’schaut hat, net wahr?“

»Nein, ich meine den alten — Israeliten im Bureau. Ich dachte, ihm gehore das
Geschaft.”

,Unser G’schaft? Unser G’schaft hat niemals keinem alten Juden nicht g’hort, mein
Herr. — Wir sind eine ausgesprochen christliche Firma.”

»Meinetwegen. Aber den alten Juden, der gestern drin hinterm Pult gestanden hat,
mochte ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir doch den Gefallen, Fraulein!“

»Mar’ and Joseph,” beteuerte die junge Dame und verfiel zum Zeichen, dal3 sie die
Wahrheit sprache, in das treuherzigste Wienerisch, das ihr in der Geschwindigkeit zu
Gebote stand, ,meiner Seel’ und Gott, in unser Bureau darf iiberhaupt kein Jud nicht,
und niemals hat kein solcher nicht drin g’standen. Und gestern naturlich schon gar
nicht.”

Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Argerlich dachte er nach, was er tun konne,
um sie von ihrem MifStrauen abzubringen.

»Also gut, Fraulein, lassen wir das jetzt; aber sagen Sie mir wenigstens: wer ist
dieser ,Chidher Griin‘, dessen Namen draufSen auf der Tafel steht?”

,Auf welcher Tafel, bitte?”
,Um Himmelswillen! Fraulein! DraulSen auf Ihrer Ladentafel!”

Die Verkauferin ri8 die Augen auf. — ,Auf unserer Tafel steht doch: Zitter Arpad!“
stotterte sie ganzlich verblufft.

Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte wiitend hinaus, um sich zu Uberzeugen.
— Im Spiegel des Turfensters sah er, dall die Verkauferin sich mit staunender
Gebarde auf die Stirn tupfte. — Als er dann auf die Gasse trat und zu dem
Firmenschild emporblickte, las er — und das Herz stand ihm still dabei — tatsachlich
unter der Bezeichnung Vexiersalon den Namen: Zitter Arpad.

Von ,,Chidher Grin“ auch nicht ein Buchstabe.

Er war derartig verwirrt und fihlte sich so beschamt, dal er seinen Spazierstock
im Laden im Stiche lieS und schnurstracks wegeilte, um so rasch wie moglich in eine
andere Gegend zu kommen.

Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend durch alle moglichen Strafen,
geriet in totenstille Gassen und enge Hofe, in denen plotzlich Kirchen, im heifSen
Sonnenbrand traumend, vor ihm auftauchten, — schritt durch finstere, kellerkiihle
Torwege und horte seine Tritte darin hallen wie in klosterlichen Kreuzgangen.

Die Hauser ausgestorben, als hatte seit Jahrhunderten kein menschliches Wesen
mehr darin gewohnt, — hier und da eine Angorakatze mitten unter den
grellblihenden Topfblumen auf barocken Fenstersimsen verschlafen ins goldene
Mittagslicht blinzelnd; nirgends ein Laut.

Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und Blattern ragten aus winzigen grinen
Gartchen, umstaunt von einem Gedrang uralter Giebelbauten, die mit ihren
schwarzen Fassaden und den hellen Holzgitterfenstern, sauber gewaschen wie
Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mitterchen glichen.

Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren Steinpfeiler blank geschliffen waren
im Laufe der Zeiten, in die Dammerung gewundener Hohlwege hinein — Sackgassen,
eingeengt von hohen Mauern mit schweren, glatten, festverschlossenen Eichentoren
darin, die seit ihrem Bestehen wohl noch nie eine Hand geoffnet hatte. Moos wuchs
zwischen den Ritzen des Pflasters, und rotlich marmorne Platten mit verwitterten
Grabschriften, eingelassen in Wandnischen, erzahlten von Friedhofen, die einst hier
gestanden haben mochten.

Dann wieder fihrte ihn ein schmaler Gehsteig an schmucklosen, weillbestaubten
Hausern entlang, unter denen ein Bach hervorschofs. Drinnen brauste und drohnte es
geisterhaft wie Pochen von riesigen, steinernen Herzen.

Geruch nach Nasse in der Luft, und in halboffenen Holzrohren, rechtwinklig
zusammengefigt auf glitschigen Gelanderstangen, eilte ein klares Rinnsal in
raschem Gefalle hinab in ein Labyrinth morscher, splittriger Plankenwande.

Gleich darauf eine krumme Reihe engbristiger, hoher Gebaude, den Tag



verfinsternd, schief, wie dicht vor dem Einsturz, und eins das andere stutzend, als
schwanke der Boden.

Eine Strecke Wegs an Backer- und Kaseladen vorbei, und moorbraun ruhte vor ihm
der Spiegel einer breiten, stillen Gracht unter dem hellblauen Himmel.

Zwei Reihen von Hausern bildeten die Ufer, standen einander fremd gegeniiber, —
die einen klein und bescheiden wie demiitige Handwerker, die andern hochragend,
massig, graue Warenspeicher, selbstbewufSt und abweisend. Keine Briicke, die sie
verband; — nur aus einem Sparrenzaun, von dem Aalschniire mit rotgrin geringelten
Federposen in die Flut hinabhingen, wuchs ein Baum neugierig schrag hintiber und
griff mit seinen Asten in die Fenster der Reichen hinein.

Hauberrisser wanderte zuriick der Richtung zu, aus der er gekommen war, und
bald umfing ihn wieder ein Stuck Mittelalter, als sei dieser Teil der Stadt hunderte
Jahre stehen geblieben in der Zeit.

Sonnenuhren uber kostbaren, verschnorkelten Wappen in den Mauern, blinkende
Spiegelscheiben, rote Ziegeldacher, — kleine Kapellen, in Schatten getaucht, —
goldene Turmknaufe, emporschimmernd zu den weilSen, pausbackigen Wolken.

Eine Gittertiir vor einem Klosterhof stand offen. — Er ging hinein und sah eine
Bank unter hangenden Weidenzweigen. Ringsum hohes, wucherndes Gras. Nirgends
ein Mensch weit und breit, kein Gesicht hinter den Fenstern. Alles wie ausgestorben.

Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich nieder.

Er fiihlte keine Unruhe mehr, und die erste Aufregung, es konnte ein krankhafter
Zustand gewesen sein, der ihn einen falschen Namen auf dem Ladenschild hatte
lesen lassen, war langst verflogen.

Viel wunderbarer, als das merkwiirdige aufSere Begebnis, schien ihm mit einemmal
die fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er sich seit einiger Zeit bewegte.

»Woher kommt es nur,” fragte er sich, ,dals ich — verhaltnismaRig doch noch
ziemlich jung — dem Leben gegenuber stehe wie ein alter Mann? — So, wie ich,
denkt man in meinen Jahren nicht.” — Er bemihte sich vergebens, in seiner
Erinnerung den Zeitpunkt aufzufinden, wo diese Wandlung mit ihm eingetreten sein
mufSte. — Wie wohl jeder junge Mensch, war er bis iiber die DreilSig hinaus ein
Sklave seiner Leidenschaften gewesen und hatte seinen Genlissen die Grenzen so
weit gesteckt, wie es ihm Gesundheit, Spannkraft und Reichtum nur irgend
gestatteten. — Dal’ er als Kind besonders grublerischer Natur gewesen ware, war
ihm auch nicht erinnerlich, — wo stak also die Wurzel, aus der dieses fremdartige,
bliitenlose Reis hervorsprofSte, das er sein gegenwartiges Ich nannte?

»Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum,”“ — erinnerte er sich plotzlich, erst vor
wenigen Stunden gelesen zu haben; — er holte das Blatt der Papierrolle aus seiner
Brieftasche hervor, suchte die Stelle und las:

»,jahrelang scheint es zu stocken, dann, unerwartet, oft nur durch ein belangloses
Ereignis geweckt, fallt die Hiille, und eines Tages ragt ein Ast mit reifen Friichten in
unser Dasein hinein, dessen Bluhen wir nie bemerkt haben, und wir sehen, dald wir
Gartner eines geheimnisvollen Baumes waren, ohne es zu wissen. — — — Hatte ich
mich doch nie verleiten lassen, zu glauben, dalS irgendeine Macht aulSer mir selbst
diesen Baum zu gestalten vermag, — wie viel Jammer wéare mir erspart geblieben!
Ich war alleiniger Herr uber mein Schicksal und wulite es nicht! Ich dachte, weil ich
es durch Taten nicht zu andern vermochte, daf$ ich ihm wehrlos gegeniiberstiinde.
— Wie oft ist es mir nicht durch den Sinn gefahren, daf3: Herr iiber seine Gedanken
zu sein, auch bedeuten miisse, der allmachtige Lenker seines Schicksals zu sein!
Aber ich habe es jedesmal verworfen, weil die Folgen solcher halben Versuche nicht
sofort eintraten. — Ich unterschéatzte die magische Gewalt der Gedanken und verfiel
immer wieder in den Erbfehler der Menschheit, die Tat fur einen Riesen zu halten
und den Gedanken fur ein Hirngespinst. — Nur, wer das Licht bewegen lernt, kann
den Schatten gebieten und mit ihnen: dem Schicksal; wer es mit Taten zu vollbringen
versucht, ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten vergeblich kampft. Aber es
scheint, als miisse uns das Leben fast zu Tode peinigen, bis wir endlich den Schlissel
begreifen. — — Wie vielmal wollte ich andern helfen, indem ich es ihnen erklarte; sie
horten mir zu, nickten und glaubten, aber es ging ihnen zum rechten Ohr hinein und
zum linken wieder heraus. — Vielleicht ist die Wahrheit zu einfach, als dals man sie
sogleich zu erfassen vermochte. — Oder mulS der ,Baum” erst zum Himmel ragen,
ehe die Einsicht kommen kann? — Ich fiirchte, der Unterschied zwischen Mensch
und Mensch ist manchmal grof3er als der Unterschied zwischen Mensch und Stein. —
Mit einem feinen Spiirsinn herauszufinden, was diesen Baum grinen macht und vor
dem Verdorren schiitzt, ist der Zweck unseres Lebens. Alles iibrige heilst: Diinger
schaufeln und nicht wissen, wozu. Doch wie viele mag’s ihrer heute wohl geben, die
verstehen, was ich meine? — — Sie wirden glauben, ich redete in Bildern, wenn
ich’s ihnen sagte. Die Doppeldeutigkeit der Sprache ist’s, die uns trennt. — Wenn ich
offentlich etwas schriebe iiber inneres Wachstum, so wiirden sie ein ,Kligerwerden”
darunter verstehen, oder ein ,Besserwerden”; so, wie sie unter Philosophie eine



Theorie verstehen und nicht: ein wirkliches Befolgen. — — Das Gebotehalten allein,
selbst das ehrlichste, gentugt nicht, um das innere Wachstum zu fordern, denn es ist
nur die dullere Form. Oft ist das Gebotebrechen das warmere Treibhaus. Aber wir
halten die Gebote, wenn wir sie brechen sollten, und brechen sie, wenn wir sie halten
sollten. Weil ein Heiliger nur gute Taten vollbringt, so wahnen sie, sie konnten durch
gute Taten Heilige werden; so gehen sie den Pfad eines falschen Gottesglaubens
entlang hinab in den Abgrund und glauben, sie waren Gerechte. — Eine irrige Demut
blendet sie, so dall sie entsetzt zurucktaumeln, wie Kinder vor dem eignen
Spiegelbild, und fiirchten, sie seien wahnsinnig geworden, wenn die Zeit kommt —
und sein Gesicht blickt ihnen entgegen.”

Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser neu schien — so lange hatte sie in ihm
geschlafen — war mit einemmal wieder aufgewacht und erfrischte ihn, obwohl er
einen Augenblick nicht recht wullite — es auch gar nicht zu wissen begehrte —
wortuber er sich freuen und worauf er hoffen sollte.

Er fihlte sich plotzlich wie ein Glickskind und nicht mehr wie von boshaften
Zufallen genarrt, dall ihm die sonderbare Geschichte mit dem Namen ,Chidher
Grin”“ passiert war.

,Froh mufl ich sein,” jauchzte irgend etwas in ihm auf, ,dafs das Edelwild aus den
unbekannten Waldern eines neuen Gedankenreichs den Zaun des Alltags durchbricht
und in meinen Garten grasen kommt, — froh, und nicht bedenklich, blofs weil ein
paar alte morsche Stakete dariuber kaput gehen.”

DalS in den letzten Zeilen des Blattes auf das Gesicht Chidher Grun’s angespielt
wurde, erschien ihm sehr wahrscheinlich, und er brannte vor Ungeduld, mehr zu
erfahren, — zumal ein paar Worte am Schlull der Seite erraten lielSen, dal auf der
nachsten ausfiithrlich stehen werde, was man sich unter ,magischer Herrschaft iiber
die Gedanken” vorzustellen habe.

Am liebsten ware er sogleich nach Hause geeilt, um bis in die Nacht hinein in der
Rolle herumzulesen! — aber es mulite bald vier Uhr schlagen, und Pfeill wartete auf
ihn. —

Ein Summen in der Luft, das dicht an sein Ohr drang, veranlafste ihn, sich
umzudrehen. Erstaunt stand er auf, als er nicht weit von seiner Bank einen Mann,
grau gekleidet, eine Fechtmaske vor dem Gesicht und in der Hand eine lange Stange,
stehen sah.

Einige Meter hoch tiber ihm schwebte in der Luft ein grofSes, sackartiges Gebilde,
das langsam hin- und herschwankte, sich dann mit dem Zipfel an einen Zweig des
Baumes heftete und dort baumelnd auf und ab bewegte.

Plotzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach, schien das merkwiirdige Gebilde
mit der Spitze, oder einem kleinen Netz, das daran befestigt war, erwischt zu haben,
klomm befriedigt an der Feuerleiter des Hauses empor, — die Stange geschultert
und den ungeheuern Sack sozusagen auf dem Riicken, — und verschwand auf der
Plattform des Daches.

,Es ist der Imker des Klosters,” erklarte eine alte Frau, die hinter einem
Ziehbrunnen hervorkam, Hauberrissern, als sie sein verdutztes Gesicht bemerkte;
»der Bienenschwarm ist ihm davon geflogen, und er hat die Konigin wieder
eingefangen.” —

Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar Zickzackgassen auf einen freien
Platz, nahm ein Automobil und lief sich nach Hilversum zum Landhaus seines
Freundes Pfeill fahren.

Die breite, schnurgerade StraRe war belebt von tausenden Radfahrern; er sauste
dahin durch ein Meer von Kopfen und blitzenden Pedalen, — er achtete wahrend der
ganzen einstindigen Fahrt nicht darauf. Die Umgebung flog an ihm vorbei. Fest
stand nur das Bild vor ihm, das er soeben gesehen hatte: der Mann mit der Maske
und der Schwarm Bienen, die sich um ihre Konigin drangten, als konnten sie nicht
leben ohne sie.

Die stumme Natur, die auf seiner letzten Fahrt ins Freie von ihm Abschied
genommen, — heute war sie mit einem neuen Gesicht zu ihm zurickgekehrt, und er
fuhlte, dal er Worte von ihrem Munde las.

Der Mann, der die Konigin wieder eingefangen hatte und mit ihr den ganzen
Schwarm, erschien ihm wie ein Gleichnis.

»Ist mein Korper etwas anderes als ein wimmelndes Heer lebendiger Zellen,” sagte
er sich, ,die sich nach vererbter Gewohnheit von Jahrmillionen um einen
verborgenen Kernpunkt drehen?”
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Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem Vorgang, den er
gesehen, und den Gesetzen der innern und aulSern Natur und begriff, wie zauberhaft
schimmernd die Welt vor ihm wieder auferstehen miilste, wenn es ihm gelingen
sollte, auch die Dinge in einem neuen Licht zu betrachten, die der Alltag und die
Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.



Siebentes Kapitel

Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum ein und fuhr gerauschlos durch
eine Lindenallee in den Park, der das in der Sonne weils schimmernde Landhaus
Buitenzorg umgab.

Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam freudig herunter gelaufen, als er
Hauberrisser aussteigen sah.

,Famos, dall du gekommen bist, alter Kranich; ich flirchtete schon, meine
Depesche hatte dich in deiner hauslichen Tropfsteingrotte nicht mehr angetroffen. —
Ist dir etwas passiert? Du siehst so versonnen aus. — Ubrigens: Gott lohne es dir,
dafll du mir den wundervollen Grafen Ciechonski geschickt hast; er ist eine Labsal in
dieser trostlosen Zeit.” — Pfeill war so gut aufgelegt, daS er seinen Freund, der
heftig protestierte und ihn tiber den Hochstapler aufklaren wollte, gar nicht zu Wort
kommen lieB. ,Heute morgen machte er mir seine Aufwartung und ich habe ihn
naturlich uber Mittag dabehalten. — Wenn ich nicht sehr irre, fehlt bereits ein Paar
silberner Loffel. — — Er hat sich bei mir eingefuhrt — — —*

»als Patenkind Napoleons des Vierten?“
»Ja. Naturlich. Aber auSerdem unter Berufung auf dich!”

»S0 eine Frechheit!” rief Hauberrisser witend. ,Den Kerl mufs man ja in den Boden
hinein ohrfeigen.”

»Warum denn? Er verlangt doch nur, in einen vornehmen Spielklub aufgenommen
zu werden. Man lasse ihm die Grille. Des Menschen Wiinsche sind sein Himmelreich.
— Wenn er sich mit aller Gewalt ruinieren will?“

»Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von Profession,” unterbrach Hauberrisser.

Pfeill sah ihn mitleidig an. ,Du glaubst, damit kommt er heutzutage in unsern
Pokerklubs durch? Falschspielen konnen die doch selber. Die Hosen wird er
verlieren. A propos, hast du seine Uhr gesehen?”

Hauberrisser lachte.

,Wenn du mich liebst,” rief Pfeill, ,so kaufst du sie ihm ab und schenkst sie mir zu
Weihnachten.” — Er schlich sich behutsam zu einem offenen Verandafenster, winkte
seinem Freund und deutete hinein: , Schau mal, ist das nicht herrlich?“

Zitter Arpad, trotz der Tageszeit im Frack, eine Hyazinthe im Knopfloch, eigelbe
Stiefel und eine schwarze Krawatte, sal® in traulichem téte-a-téte bei einer alteren
Dame, die vor Erregung, endlich einmal wieder einen Mann eingefangen zu haben,
hektische Flecken auf den Wangen hatte und ein Zuckergoscherl machte.

,Erkennst du sie?” flusterte Pfeill. ,Es ist die Konsulin Rukstinat; Gott habe sie
moglichst bald selig. — Da! Jetzt zeigt er ihr die Uhr! Wetten mocht’ ich, dal§ er die
Alte durch den Anblick des beweglichen Liebespaares hinter dem Zifferblatt zu
bericken sucht. — Er ist ein Herzensbrecher ersten Grades, dariiber besteht kein
Zweifel.”

»Es ist ein Taufgeschenk Eugene Louis Jean Joseph’s,” horte man den ,Grafen” mit
vor Rihrung bebender Stimme sagen.

14

,O Floohzimjersch!”, sauselte die Gnadige.

,Donnerkeil! Soweit halten die schon, daR sie ihn bereits beim Vornamen nennt?“
— Pfeill pfiff durch die Zahne und zog seinen Freund mit fort. — ,Rasch. Komm! Wir
storen. — Schade, dalB die Sonne scheint, sonst wiirde ich das Licht abdrehen. Aus
Mitgefiihl fur Ciechofiski. — Nein, nicht hier hinein!“ — er hielt Hauberrisser an
einer Tur zurick, die der Diener offnete, — ,da drinnen wird Politik gebrodelt,” —
einen Augenblick wurde eine zahlreiche Gesellschaft sichtbar und in ihrer Mitte,
beredt aufgebaumt und die funf Fingerspitzen gebieterisch auf die Tischplatte
gestutzt, ein vollbartiger Glatzkopf, — ,gehen wir lieber ins Quallenzimmer.” — —

Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich in einem rehfarbenen,
samischledernen Klubsessel, der so dick wattiert war, dal er fast drin versank,
niedergelassen hatte:

Wande und Plafond waren mit glatten, porenfreien und so kunstvoll aneinander
gefugten Korkplatten, daf man keine Ritze bemerken konnte, bedeckt, — die
Fensterscheiben aus gebogenem Glas, die Mobel, die Mauerecken und Winkel, ja
selbst die Turstocke sanft gerundet; nirgends eine Kante, der Teppich weich wie
knocheltiefer Sand und iiberall das gleiche, milde, matte Hellbraun.

,1ch bin namlich dahinter gekommen,“ erklarte Baron Pfeill, ,dals ein Mensch, der
in Europa zu leben verdammt ist, eine Tobsuchtszelle notiger hat als irgend etwas
sonst. In Raumen, wie dieser, nur eine Stunde zu sitzen, reicht hin, um auch den
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reizbarsten Zappelphilipp fur lange Zeit in eine sanftmiitige Molluske zu verwandeln.
Ich versichere dir, ich kann mit Pflichten vollgepfropft sein bis zum Hals, — der
bloBe Gedanke an mein weiches Zimmer geniigt, und schon fallen alle guten
Vorsatze von mir ab wie vom Fuchs das Ungeziefer, wenn man ihn in Milch badet.
Dank dieser sinnreichen Einrichtung bin ich jederzeit in der Lage, auch das
wichtigste Tagewerk reuelos zu versaumen.”

»Wer dich so reden hort,” sagte Hauberrisser belustigt, ,mufSte unfehlbar glauben,
du seiest der zynischste GenulSmensch geworden, der sich ausdenken lafst.”

,Falsch!” widersprach Pfeill und schob seinem Freund eine Zigarrenkassette mit
geschweiftem Buckeln hin, ,ganz und gar falsch. Es ist lediglich die abgefeimteste
Gewissenhaftigkeit gegen mich selbst, die mein Denken und mein Tun leitet. — Ich
weils, du bist der Ansicht, das Leben sei sinnlos; auch ich war lange in diesem Wahn
befangen, aber allmahlich ist mir ein Licht aufgegangen. Man mufS nur mit der
Streberei aufhoéren und wieder ein naturlicher Mensch werden.”

,Und das“ — Hauberrisser deutete auf die Korkwande — ,,nennst du: naturlich?”

,Freilich! — Wenn ich arm ware, multe ich in einer verwanzten Kammer wohnen,
— tate ich es jetzt freiwillig, so hielSe das, die Unnatur auf den Gipfel treiben. Das
Schicksal muls doch irgend etwas damit bezwecken, dafs es mich hat reich auf die
Welt kommen lassen. — Mich belohnen fiir etwas, was ich in einem fritheren Dasein
begangen und, unberufen, vergessen habe? Das riecht mir zu sehr nach
theosophischem Kitsch. — Am wahrscheinlichsten, glaube ich, ist’s, dafs es mir die
hehre Aufgabe stellt, ich solle mich so lange an den SuBigkeiten des Lebens
iuberfressen, bis ich es satt bekame und der Abwechslung wegen wieder einmal nach
hartem Brot begehrte. Soll geschehen; an mir wird’s nicht fehlen. Schlimmstenfalls
irre ich mich. — Mein Geld andern schenken? Bitte, sofort; aber einsehen mulfdte ich
vorher, weshalb. BlofS weil’'s in so vielen Schmokern steht? Nein. Auf das
sozialistische Motto: ,Geh du weg und lafs mich hin’, falle ich prinzipiell nicht herein.
Soll ich vielleicht einem, der bittere Medizin braucht, eine sifSe reichen? — Schicksal
panschen, das konnte mir so fehlen.”

Hauberrisser kniff ein Auge zu.

,Ich weils schon warum du grinst, Halunke,” fuhr Pfeill argerlich fort; ,du spielst
auf die gottverfluchten paar Kroten an, die ich da dem Schuster — aus Versehen
naturlich — geschickt habe. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. — —
Was sind das fur Taktlosigkeiten, mir meine Schwachen vorzuhalten! Die ganze
Nacht habe ich mich wegen meiner Charakterlosigkeit gegiftet. Was, wenn der Alte
uberschnappt, dann bin ich Schuld daran.”

»Wenn wir schon davon sprechen,” gab Hauberrisser zu, ,keinesfalls hattest du
ihm auf einen Hieb so viel schicken brauchen und ihn lieber —“ ,brockenweis
verhungern lassen sollen,“ erganzte Pfeill hohnisch. ,Alles das ist Blech. Ich gebe zu,
wer nach dem Gefiithl handelt, dem wird viel vergeben, weil er viel geliebt hat. Aber
zuerst hat man mich gefalligst zu fragen, ob ich darauf reflektiere, dal man mir
etwas vergibt. Ich gedenke namlich meine Schulden, auch die geistigen, bis auf den
letzten Cent zu bezahlen. Mir schwant, meine wertgeschatzte Seele hat sich lange
vor meiner Geburt klugerweise grofSe Reichtumer gewiinscht. — Vorsichtshalber. Um
nicht durch das Nadelohr in den Himmel zu kommen. Sie liebt eben rastloses
Halleluja-Gerufe nicht und eintonige Musik ist mir auch ein Graus. — Ja, wenn der
Himmel nur eine leere Drohung ware! Aber ich bin fest iiberzeugt, es gibt so ein
Institut nach dem Tode. Da ist es natiirlich ein auRerst schweres Balancierstiick,
einerseits anstandig zu bleiben und anderseits trotzdem einem kunftigen Paradies zu
entwischen. Ein Problem, tber das sich schon der gottselige Buddha den Kopf
zerbrochen hat.”

,und du dir auch, wie ich merke.”

,Gewils. BloB leben geniigt doch nicht. Oder? — Du scheinst tiberhaupt nicht zu
ahnen, wie ungeheuer ich in Anspruch genommen bin. Nicht in bezug auf
Gesellschaften, — das macht meine Hausdame drin ab — sondern durch die geistige
Arbeit, die mir infolge beabsichtigter — Grindung — eines — neuen — Staates und
einer neuen Religion erwachst. Jawohl.”

,Um Gotteswillen! Du wirst noch eingesperrt werden.”
,Furchte nichts, ich bin kein Aufrihrer.”

»1st deine Gemeinde schon grof3?“ fragte Hauberrisser lachelnd, da er einen Witz
vermutete.

Pfeill sah ihn scharf an und sagte dann nach einer Pause: ,Du scheinst mich, wie
meistens, leider falsch zu verstehen. Spiirst du nicht, dal etwas in der Luft liegt,
was, vielleicht seit die Erde steht, noch nie so stark in der Luft gelegen hat? Einen
Weltuntergang zu prophezeien ist eine undankbare Sache; er ist zu oft im Laufe der
Jahrhunderte vorausgesagt worden, als dall die Glaubwirdigkeit nicht darunter
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gelitten hatte.

Trotzdem, glaube ich, behalt diesmal derjenige Recht, der das Kommen eines
solchen Ereignisses zu fihlen behauptet. Es braucht ja nicht gleich eine Vernichtung
der Erde zu sein, — der Untergang einer alten Weltanschauung ist auch ein
Weltuntergang.”

,Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen, meinst du, konnte sich von
heut auf morgen vollziehen?“ — Hauberrisser schuttelte zweifelnd den Kopf, — ,da
glaube ich eher noch an bevorstehende Naturereignisse verheerender Art. Uber
Nacht andern sich die Menschen nicht.”

»Sage ich denn, dall auflere Katastrophen ausbleiben miussen?!” rief Pfeill; ,im
Gegenteil, jeder Nerv in mir ahnt ihr Kommen. — Was die plotzliche innere
Veranderung der Menschheit anbetrifft, so hast du hoffentlich nur scheinbar Recht.
Wie weit kannst du denn in der Geschichte zurickblicken, dal du solche
Behauptungen aufstellen dirftest? Doch kaum ein paar lumpige tausend Jahre! —
Hat es selbst in dieser kurzen Zeit nicht geistige Epidemien gegeben, deren
ratselhaftes Auftauchen einen nachdenklich machen mufSte? — Kinderkreuzzige sind
vorgekommen, — freilich, ob’s die Menschheit jemals zu Kommiskreuzzigen bringen
wird, ist zweifelhaft. Aber moglich ist manches, sogar um so wahrscheinlicher, je
langer es auf sich warten lalst. — Bisher haben die Menschen einander zerfleischt um
gewisser verdachtiger Unsichtbarer willen, die sich vorsichtshalber nicht Geister
nennen, sondern ,Ideale’. Jetzt, glaube ich, hat endlich die Stunde des Krieges gegen
diese Unsichtbaren geschlagen, — und da mochte ich gerne dabei sein. Seit Jahren
schon werde ich zum Soldaten im geistigen Sinne abgerichtet, das ist mir langst klar,
aber so deutlich, wie jetzt, habe ich noch nie empfunden, dafl eine grofSe Schlacht
gegen diese verfluchten Gespenster bevorsteht. Ich sage dir, wenn man einmal in
das Ausroden der falschen Ideale hineinkommt, — nicht fertig wird man damit. Es ist
kaum glaublich, was sich da alles auf dem Wege der Ideenvererbung an
impertinentem Schwindel in einem aufgehauft hat. — Und siehst du, dieses
systematische Ausjaten von Unkraut in mir nenne ich die Grindung eines neuen —
Staates. Aus Rucksicht fur die bestehenden Systeme und aus Taktgefithl gegenuber
meinen Mitmenschen, denen ich, Gott sei vor, meine Ansichten uber innere
Wahrhaftigkeit und unbewulSte Verlogenheit nicht aufdrangen mochte, habe ich mich
von vornherein darauf beschrankt, in meinen Staat, — den ich den keimfreien Staat
nenne, weil er grundlich desinfiziert ist von den seelischen Bakterien eines
falschen Idealismus, — nur einen einzigen Untertanen aufzunehmen, namlich
mich selbst. Ebenso bin ich der einzige Missionadr meines Glaubens. Ubertrittlinge
brauche ich nicht.”

,Organisator bist du demnach nicht, wie ich sehe,” warf Hauberrisser erleichtert
ein.

»Zum Organisieren fiithlt sich heute jeder berufen, daraus geht schon hervor, wie
falsch es sein muls. Das Gegenteil von dem, was der groRe Haufe tut, ist an sich
schon richtig.” — Pfeill erhob sich und ging auf und ab. — ,Nicht einmal Jesus hat
sich unterfangen, zu organisieren, er hat ein Vorbild gegeben. Frau Rukstinat und
Konsorten natirlich erfrechen sich, zu organisieren. Organisieren darf nur die Natur
oder der Weltgeist. — Mein Staat soll ewig sein; er braucht keine Organisation.
Wenn er eine héatte, wirde er sein Ziel verfehlen.”

~Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen Zweck haben soll, ja doch aus Vielen
bestehen miissen; woher willst du diese Biirger nehmen, lieber Pfeill?“

o HOr zu: Wenn ein Mensch einen Einfall hat, so beweist das nur, dald viele
gleichzeitig denselben Gedanken gefalst haben. Wer das nicht versteht, weils nicht,
was ein Einfall ist. Gedanken sind ansteckend, auch wenn man sie nicht ausspricht.
Dann vielleicht erst recht. Ich bin fest iberzeugt: in diesem Augenblick sind schon
eine ganze Menge meinem Staat beigetreten, und schlieRlich wird er die Welt
uberschwemmen. — Die korperliche Hygiene hat grofSe Fortschritte gemacht, — man
desinfiziert sogar schon die Turklinken, um sich nicht irgendeine Krankheit zu holen,
— ich sage dir, es gibt gewisse Schlagworte, die weit schlimmere Krankheiten, zum
Beispiel: Rassen- und Volkerhals, Pathos und dergleichen, iibertragen und mit viel
scharferer Lauge keimfrei gemacht werden miifsten als Turklinken.”

,Du willst also den Nationalismus ausrotten?”

»Es soll von mir in fremden Garten nichts ausgerottet werden, was nicht von selbst
stirbt. In meinem eignen darf ich tun und lassen, was ich will. Der Nationalismus
scheint fur die meisten Menschen eine Notwendigkeit zu sein, das raume ich ein,
aber es ist hoch an der Zeit, dall es endlich auch einen ,Staat” gibt, in dem die
Burger nicht durch Landesgrenzen und gemeinsame Sprache zusammengehalten
werden, sondern durch die Denkungsart und leben konnen wie sie wollen.

— In gewissem Sinne haben die ganz recht, die lachen, wenn einer sagt, er wolle
die Menschheit umgestalten. — Sie ubersehen blof, dall es vollkommen genigt,
wenn ein einzelner sich bis in die Wurzeln umgestaltet. Sein Werk kann dann niemals



vergehen, — gleichgiiltig, ob es der Welt bekannt wird oder nicht. So einer hat ein
Loch ins Bestehende gerissen, das nie mehr zuwachsen kann, ob es jetzt die andern
gleich bemerken oder eine Million Jahre spater. Was einmal entstanden ist, kann nur
scheinbar verschwinden. So ein Loch in das Netz zu reiflen, in dem die Menschheit
sich verfangen hat, — nicht durch offentliches Predigen, nein: indem ich selbst der
Fessel entrinne, das ist’s, was ich will.”

,Bringst du die aulern Katastrophen, an deren Hereinbrechen du glaubst, in
irgendwelchen ursachlichen Zusammenhang mit der vermutlich kommenden
Denkanderung der Menschheit?” fragte Hauberrisser.

»Aussehen wird es natiirlich immer so, als gabe ein aulseres Ungliick, zum Beispiel
ein grofRes Erdbeben, den Anlals zum sogenannten ,Insichgehen” des Menschen, —
aber nur so aussehen. Die Geschichte mit der Ursache und Wirkung verhalt sich,
scheint mir, ganz anders. Ursachen konnen wir nie erkennen; alles, was wir
wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu sein scheint, ist in Wahrheit nur ein
— Vorzeichen. Wenn ich diesen Bleistift hier loslasse, wird er zu Boden fallen. Dal’
das Loslassen die Ursache des Herunterfallens ist, mag ein Gymnasiast glauben,
ich glaub’s nicht. Das Loslassen ist ganz einfach das untrigliche Vorzeichen des
Herunterfallens. Jedes Geschehnis, auf das ein zweites folgt, ist dessen Vorzeichen.
Ursache ist etwas vollstandig anderes. Allerdings bilden wir uns ein, es stiinde in
unserer Macht, eine Wirkung hervorzubringen, aber es ist ein unheilvoller
Trugschluls, der uns die Welt bestandig in einem falschen Licht sehen lafst. In
Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe geheimnisvolle Ursache, die den Bleistift zu
Boden fallen macht und mich kurz vorher verleitet hat, ihn loszulassen. Eine
plotzliche Denkanderung des Menschen und ein Beben der Erde kann wohl gleiche
Ursache haben, — aber dals das eine die Ursache des andern ware, ist vollkommen
ausgeschlossen, so plausibel es auch dem ,gesunden” Verstand diinken mag. Das
erste ist genau so Wirkung wie das zweite; eine Wirkung ruft die andere niemals
hervor, — kann, wie gesagt, ein Vorzeichen sein in einer Kette von Geschehnissen,
aber sonst auch nichts. Die Welt, in der wir leben, ist eine Welt der Wirkungen. —
Das Reich der wahren Ursachen ist verborgen; wenn es uns gelingt, bis dorthin
vorzudringen, werden wir zaubern konnen.”

,und sollte: seine Gedanken beherrschen konnen, — das heilst, die geheimsten
Wurzeln ihres Entstehens aufdecken — nicht dasselbe sein wie zaubern?“

Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. ,Freilich! Was sonst? Eben deshalb stelle ich
das Denken um eine Stufe hoher als das Leben. Es fiihrt uns einem fernen Gipfel zu,
von dem aus wir nicht nur alles werden uberschauen, sondern alles, was wir wollen,
auch werden vollbringen konnen. — Vorlaufig zaubern wir Menschen noch mit
Maschinen; ich glaube, die Stunde ist nahe, wo wenigstens einige es mit blofSem
Willen zustande bringen werden. Das bisher so beliebte Erfinden von wundervollen
Maschinen war nichts weiter als ein Pflicken von Brombeeren, die neben dem Wege
zum Gipfel wachsen. — Wertvoll ist nicht die ,Erfindung”, sondern das
Erfindenkonnen, wertvoll ist nicht ein Gemalde, hochstens kostbar, wertvoll ist nur
das Malenkonnen. Das Gemalde kann vermodern, das Malenkonnen kann nicht
verloren gehen, auch wenn der Maler stirbt. Es bleibt als vom Himmel geholte Kraft
bestehen, die vielleicht fur lange Zeit schlafen gehen mag, aber immer wieder
aufwacht, wenn das geeignete Genie geboren wird, durch das sie sich offenbaren
kann. Ich finde es sehr trostlich, dall die wertgeschatzte Kaufmannschaft dem
Erfinder quasi nur das Linsengericht abschwatzen kann und nicht das Wesentliche.”

,Du lalt mich heute, scheint’s, gar nicht zu Worte kommen,” unterbrach
Hauberrisser; ,mir schwebt schon lange etwas auf der Zunge, was ich sagen
mochte.”

»Also los! Warum sprichst du nicht?“

,Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte, oder — oder Vorzeichen,
dall wir alle vor einem — nennen wir’s mal: Wendepunkt — stehen?”

,Hm. — Ja. — Es ist das wohl mehr Gefiihlssache. Ich tappe da selbst noch ziemlich
im Finstern. — Ein Faden zum Beispiel, an dem ich mich vorwartstaste, ist diitnn wie
ein Spinngewebe. — Ich bilde mir namlich ein, dals ich gewisse Grenzsteine in
unserer innern Fortentwicklung gefunden habe, die uns anzeigen, wann wir ein
neues Gebiet betreten. Das zufallige Zusammentreffen mit einem Fraulein van
Druysen — du wirst sie heute noch kennen lernen — und etwas, was sie mir von
ihrem Vater erzahlte, hat mich darauf gebracht. Ich schlof$ daraus, — vielleicht ganz
ungerechtfertigterweise — dafS ein solcher ,Grenzstein’ im menschlichen BewulStsein
ein fur alle, die reif dazu sind, gleiches inneres Erlebnis ist. — Namlich, — lache jetzt
bitte nicht —: die Vision eines grinen Gesichtes.”

Hauberrisser falSte erregt den Arm seines Freundes und unterdrickte einen Ausruf
des Erstaunens.

,Um Gotteswillen, was ist dir?“ rief Pfeill.

In fliegenden Worten erzahlte Hauberrisser, was er erlebt hatte.
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Das Gesprach, das sich daraus entspann, fesselte sie dermalien, dalS sie den Diener
kaum bemerkten, der melden kam, Fraulein Eva van Druysen und Herr Dr. Ismael
Sephardi seien eingetroffen, und Baron Pfeill auf einer Tablette zwei Visitenkarten
und das Abendblatt der Amsterdamer Zeitung tiberreichte.

Bald war die Unterhaltung iiber das grune Gesicht in vollem Gange.

Hauberrisser hatte die Erzahlung seines Erlebnisses im Vexiersalon Pfeill
uberlassen, und auch Fraulein van Druysen beschrankte sich darauf, nur hie und da
ein Wort einzuflechten, als Dr. Sephardi den Besuch bei Swammerdam schilderte.

Von Verlegenheit konnte naturlich weder bei Eva van Druysen, noch bei
Hauberrisser die Rede sein, aber trotzdem standen sie beide unter einem
Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte. Sie zwangen sich formlich,
einander mit den Blicken nicht auszuweichen, aber jedes fuhlte genau, dafs das
andere log, wenn es sich bemiihte, irgend etwas Gleichgiiltiges zu sagen.

Der vollstandige Mangel an weiblicher Koketterie bei Eva verwirrte Hauberrisser
fast; er sah ihr an, wie peinlich sie darauf achtete, alles zu vermeiden, was auch nur
den leisesten Schein von Gefallsucht oder tieferem Interesse an ihm hatte erwecken
konnen, — aber er schamte sich gleichzeitig wie einer groben Taktlosigkeit, dal$ es
ihm nicht gelingen wollte, vor ihr zu verhillen, wie sehr er das Gekiunstelte in ihrer
innern Ruhe durchschaute. Er erriet, dalS seine Gedanken offen vor ihr dalagen, aus
der erzwungenen Gelangweiltheit, mit der ihre Hande an einem Rosenbukett
spielten, aus der Art, wie sie eine Zigarette rauchte, — merkte es an hundert andern
Kleinigkeiten; aber es gab fiir ihn kein Mittel, ihr zu Hilfe zu kommen.

Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits wiirde geniigt haben, ihr die
Sicherheit, die sie heuchelte, wieder zu geben, — wirde aber auch genugt haben, sie
entweder aufs tiefste zu verletzen, oder ihn selbst in ein Licht wenig
geschmackvollen Gockeltums zu riicken, — was er natiirlich ebenfalls zu vermeiden
wunschte.

Als sie eingetreten, war er einen Moment sprachlos gewesen uber ihre geradezu
verbluffende Schonheit, und sie hatte es wie eine Bewunderung hingenommen, an
die sie gewohnt sein muldte; dann aber, als sie zu bemerken glaubte, dall seine
Verwirrung nicht ausschlieSlich durch sie verursacht war, sondern ebensogut durch
die Unterbrechung eines interessanten Gesprachs zwischen ihm und Baron Pfeill, —
war die peinliche, nicht mehr loszuwerdende Empfindung iiber sie gekommen, den
Eindruck plumper, weiblicher Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.

Hauberrisser begriff instinktiv, dal Eva ihre Schonheit, die eine Frau wohl stolz
tragen durfte, als Madchen in ihrer seelischen Feinfuihligkeit augenblicklich als Last
empfand.

Am liebsten hatte er ihr offen gesagt, wie sehr er sie bewundere, aber er furchtete,
den richtigen Ton von Unbefangenheit nicht zu finden.

Er hatte im Leben zu viel schone Frauen geliebt, um beim ersten Anblick selbst so
beruckender weiblicher Reize, wie Eva sie besafs, sogleich den Kopf zu verlieren,
aber dennoch stand er bereits tiefer unter ihrem EinfluR, als er selbst merkte.

Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi verlobt; als er sah, dalS es nicht der Fall
war, durchzuckte ihn eine leise Freude.

Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte Angst, seine Freiheit noch einmal
zu verlieren und wiederum von dem alten Wirbelsturm derartiger Erlebnisse
fortgerissen zu werden, warnte ihn, auf seiner Hut zu sein, aber bald wachte in ihm
ein so echtes und inniges Gefithl von Zusammengehorigkeit mit Eva auf, dald jeder
Vergleich mit dem, was er bisher Liebschaft genannt hatte, von selbst wegfiel.

Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich infolge der stummen
Gedankeniibertragung zwischen beiden entspann, war zu deutlich, als dals es Pfeill
mit seinem scharfen Blick hatte lange verborgen bleiben konnen. — Was ihn dabei
schmerzlich beruhrte, war der Ausdruck eines mithsam verhaltenen, tiefen Weh'’s,
das um die Augen Sephardi’s lag und aus jedem Worte der mit krampfhafter Hast
gefihrten Rede des sonst so schweigsamen Gelehrten hervorklang.

Er fuhlte, daR dieser einsame Mensch eine stille, aber vielleicht um so heiRere
Hoffnung zu Grabe trug.

»Wohin, glauben Sie, Herr Doktor,” fragte er, als Sephardi seine Erzahlung
beendet hatte, ,mag der seltsame Weg wohl fithren, den der ,geistige Kreis’
Swammerdams oder des Schuhmachers Klinkherbogk zu gehen sich einbildet? Ich
furchte, in ein uferloses Meer von Visionen und — —*“

,— und daran gekniipften Erwartungen, die niemals erfiillt werden,” — Sephardi
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zuckte traurig die Schultern, — ,es ist das alte Lied von den Pilgern, die ohne
Fuhrung in der Wiuste zum gelobten Land wandern und, eine trugerische Fata
morgana vor Augen, dem qualvollen Tode des Verdurstens entgegenschreiten. Es hat
noch immer mit dem Schrei geendet: ,mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen‘!”

»,Bei all den andern, die an den Schuhmacher und sein Prophetentum glauben,
mogen Sie recht haben,” mischte sich Eva van Druysen ernst ins Gesprach, , aber bei
Swammerdam irren Sie sich. Ich weils es gewils. Denken Sie daran, was Baron Pfeill
uns von ihm erzahlt hat! Den grinen Kafer hat er doch gefunden! Ich kann nicht
loskommen von der Uberzeugung: es ist ihm beschieden, auch das GroRere zu
finden, nach dem er sucht.”

Sephardi lachelte triib. ,Ich winsche es ihm von Herzen, aber er wird bestenfalls,
wenn er nicht friher dariiber zugrunde geht, am Schluf8 nur zu dem gewissen: ,Herr,
in deine Hande befehle ich meinen Geist’ gelangen. — Glauben Sie mir, Fraulein Eva,
ich habe mehr uber jenseitige Dinge nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und habe
mir ein Menschenleben lang Kopf und Herz zermartert, ob es denn wirklich kein
Entrinnen aus dem irdischen Kerker gibt. — Nein, es gibt keines! — Der Zweck des
Lebens ist, auf den Tod zu warten.”

,Dann waren die noch die Kligsten,” wendete Hauberrisser ein, ,die nur dem
Vergniigen leben.”

,Gewill. Wenn sie es imstande sind. Aber mancher bringt es eben nicht zuwege.”
,uUnd was soll der dann tun?” fragte Pfeill.
»,Liebe iiben und die Gebote halten, wie es in der Bibel steht.”

»,Das sagen Sie?!” rief Pfeill erstaunt. ,Ein Mensch, der alle Philosophiesysteme
von Lao Tse bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer ist denn der Erfinder dieser
,Gebote? Ein sagenhafter Prophet, ein angeblicher Wundertater. Wissen Sie, ob er
nicht nur ein Besessener war? Glauben Sie, dafs ein Schuster Klinkherbogk nicht
nach finftausend Jahren im gleichen legendenhaften Glanz dastehen wird, wenn sein
Name bis dahin nicht langst vergessen ist?*

,Gewill, wenn sein Name bis dahin nicht langst vergessen ist,” sagte Sephardi
einfach.

,Sie nehmen also einen Gott an, der iber den Menschen thront und ihre Geschicke
lenkt? Konnen Sie das in Einklang mit irgendwelchem logischen Denken bringen?*

»,Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht. Ich bin Jude, vergessen Sie das nicht.
Ich meine: nicht nur Jude der Religion nach, sondern auch Jude der Rasse nach, —
und als solcher komme ich immer wieder zum alten Gott meiner Vorfahren zurick.
Es liegt im Blut, und das Blut ist starker als alle Logik. Freilich sagt mir mein
Verstand, dafs ich mit meinem Glauben in der Irre gehe, aber mein Glaube sagt mir
auch, dafS ich mit meinem Verstand in der Irre gehe.”

,Und was taten Sie, wenn Ihnen, wie es dem Schuster Klinkherbogk geschehen ist,
ein Wesen erschiene und Ihnen Ihr Handeln vorschriebe?” forschte Eva.

»An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen. Wenn mir das gelange, so wirde ich
seinem Rate nicht folgen.”

»Wenn es IThnen aber nicht gelange?”

,Dann ware meine Handlungsweise von selbst gegeben, namlich: ihm zu
gehorchen.”

,Ich wirde es auch dann nicht tun,” murmelte Pfeill.

,Eine Denkungsart wie die Thre mufite nur bewirken, dalS Thnen ein jenseitiges
Wesen, wie der — nennen wir es: ,Engel” Klinkherbogks niemals erscheinen kann,
aber seine stumme Weisung wurden Sie trotzdem befolgen. Allerdings in der festen
Uberzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit zu handeln!“

,Oder umgekehrt,” widersetzte sich Pfeill, ,Sie wirden sich einbilden, Gott
sprache zu Thnen durch den Mund eines Phantoms mit grinem Gesicht, wahrend in
Wirklichkeit Sie selbst es waren.”

»Wo soll da ein wesentlicher Unterschied liegen?” entgegnete Sephardi. ,Was ist
eine Mitteilung? Ein Gedanke, in laute Worte gekleidet. — Und was ist ein
Gedanke? FEin leises Wort. Also auch im Grunde nichts anderes, als eine
Mitteilung. Wissen Sie so genau, dal8 ein Einfall, den Sie haben, tatsachlich in Thnen
geboren wird und nicht eine Mitteilung von irgendwoher ist? Ich halte es fur
mindestens ebenso wahrscheinlich, dal der Mensch nicht der Erzeuger, sondern nur
ein Empfangsapparat — ein feiner oder ein grober — fir alle Gedanken ist, die —
nehmen wir einmal an: von der Erde als Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige
Auftreten ein und derselben Idee, wie es doch so haufig vorkommt, spricht Bande fur
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meine Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so etwas passiert, werden immer sagen, Sie
hatten ursprunglich den betreffenden Einfall gehabt und die andern waren von Thnen
blos angesteckt worden. Ich konnte darauf erwidern: Sie waren nur der erste, der
diesen in der Luft liegenden Gedanken aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche
vermittelst eines sensitiveren Gehirns, — die andern haben ihn ebenfalls
aufgefangen; blof$ spater als Sie. — Je selbstbewulster und kraftvoller nun jemand ist,
desto mehr wird er zu der Ansicht neigen, der eigne Schopfer eines grofien
Gedankens zu sein; je schwacher und weicher hingegen, um so leichter wird er
glauben, die betreffende Idee sei ihm — eingegeben worden. Im Grunde haben beide
recht. Ich bitte, ersparen Sie mir das ,wieso’; ich mochte mich nicht gerne in die
schwierige Erlauterung eines allen Menschen gemeinsamen Zentral-Ich’s verlieren.
— Was die Erscheinung des griinen Gesichtes bei Klinkherbogk, als Ubermittler
einer Botschaft oder eines Gedankens, betrifft, — was, wie ich schon vorhin sagte,
dasselbe ist — so verweise ich Sie auf die wissenschaftlich bekannte Tatsache, dald
es zweierlei Kategorien von Menschen gibt: die eine, die in Worten, und die andere,
die in Bildern denkt. Nehmen wir an, Klinkherbogk hatte sein Leben lang in Worten
gedacht, und plotzlich will sich ihm ein vo6llig neuer Gedanke, fiir den es noch gar
kein Wort gibt, aufdrangen — ihm ,einfallen’, sozusagen; wie konnte sich dieser
Gedanke anders kundgeben, als durch die Vision eines redenden Bildes, das eine
Verbindungsbriicke zu ihm sucht, — in Klinkherbogks, in Herrn Hauberrissers und in
Threm Falle als ein Mann oder ein Portrat mit gruinem Gesicht?”

»Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung,” bat Hauberrisser. — ,Der Vater
Fraulein van Druysens hat, wie Sie kurz nach Threm Eintritt im Laufe der
Schilderung Thres Besuchs bei Klinkherbogk erwahnten, den Mann mit dem
erzgrunen Gesicht wortlich den ,Urmenschen’ genannt, — ich selbst horte meine
Vision im Vexiersalon sich mit einem ahnlichen Namen bezeichnen, — Pfeill glaubte,
das Portrat des Ewigen Juden, also ebenfalls eines Wesens, dessen Ursprung weit in
der Vergangenheit zuriickliegt, gesehen zu haben, — wie erklaren Sie, Herr
Sephardi, diese hochst merkwiirdige Ubereinstimmung? Als einen uns allen ,neuen’
Gedanken, den wir nicht mit Worten, sondern nur durch ein Bild begreifen konnten,
das sich unserm innern Auge darstellt? Ich fiur meinen Teil, so kindisch es Thnen
klingen mag, glaube viel eher: es ist ein und dasselbe spukhafte Geschopf, das da in
unser Leben getreten ist.”

,Das glaube auch ich,” stimmte Eva leise bei.

Sephardi dachte einen Augenblick nach. — , Die Ubereinstimmung, die ich erklaren
soll, scheint mir zu beweisen, dald es ein und derselbe ,neue’ Gedanke ist, der sich
IThnen allen dreien aufdrangen und verstandlich machen wollte, beziehungsweise:
noch machen will. DaS das Phantom unter der Maske eines Urmenschen auftritt,
bedeutet, denke ich, nichts anderes, als: ein Wissen, eine Erkenntnis, sogar vielleicht
eine aullerordentliche seelische Fahigkeit, die einstmals in langst vergangenen
Zeiten des Menschengeschlechts existiert hatte, bekannt war und in Vergessenheit
geriet, will wiederum neu werden, und ihr Kommen in die Welt gibt sich als Vision
einigen wenigen Auserlesenen kund. — Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sage
nicht, daR das Phantom etwa kein selbstdandig existierendes Wesen sein konnte, —
im Gegenteil, ich behaupte sogar: jeder Gedanke ist ein solches Wesen. — Der Vater
Fraulein Eva’s hat ubrigens den Ausspruch getan: ,Er — der Vorlaufer — ist der
einzige Mensch, derkein Gespenst ist’.”

»Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser Vorlaufer sei ein Wesen, das die
Unsterblichkeit erlangt hat. Glauben Sie nicht?“

Sephardi wiegte bedachtig den Kopf. — ,Wenn jemand unsterblich wird, Fraulein
Eva, bleibt er als unverganglicher Gedanke bestehen; gleichgiiltig, ob er zu unsern
Gehirnen als Wort oder als Bild Zutritt zu erlangen vermag. Sind die Menschen, die
auf Erden leben, unfahig, ihn zu erfassen oder zu ,denken”, — so stirbt er deswegen
noch nicht; er wird ihnen nur ferne gerickt. — — — Um auf den Disput mit Baron
Pfeill zuriickzukommen: ich wiederhole, ich kann als Jude von dem Gott meiner Vater
nicht weg. Die Religion der Juden ist in ihrer Wurzel eine Religion selbstgewahlter
und absichtlicher Schwache, — ist ein Hoffen auf Gott und das Kommen des Messias.
Es gibt, ich weils, auch einen Weg der Kraft. Baron Pfeill hat ihn angedeutet. Das Ziel
bleibt dasselbe; in beiden Fallen kann es erst erkannt werden, wenn das Ende
erreicht ist. Falsch ist an sich weder der eine noch der andere Weg; unheilvoll wird
er erst dann, wenn ein Schwacher, oder ein Mensch, der voll Sehnsucht ist wie ich,
den Weg der Kraft wahlt, und ein Starker den Pfad der Schwache. Einstmals, zur Zeit
Mosis, als es blofs zehn Gebote gab, war es verhaltnismaRig leicht, ein Zadik Tomim
— ein vollkommen Gerechter — zu sein, heute ist es unmdoglich, wie jeder fromme
Jude weil3, der sich bemiiht, die zahllosen rituellen Gesetze zu halten. Heute mulfs
Gott uns helfen, sonst konnen wir Juden den Weg nicht mehr gehen. Die daruber
klagen, sind Toren, — der Weg der Schwache ist nur vollkommener und leichter
geworden, und dadurch ist auch der Pfad der Kraft klarer, denn keiner, der sich
selbst erkennt, kann sich mehr auf das Gebiet verirren, in das er nicht gehort. — Die
Starken haben keine Religion mehr notig; sie gehen frei und ohne Stock; diejenigen,
die nur an Essen und Trinken glauben, brauchen ebenfalls keine Religion; sie haben

186

189



sie noch nicht noétig. — Sie bediirfen keines Stockes, denn sie gehen nicht, sie
bleiben stehen.”

»,Haben Sie nie etwas von einer Moglichkeit, die Gedanken zu beherrschen, gehort,
Herr Sephardi?” fragte Hauberrisser, ,ich meine es nicht im alltaglichen Sinne des
sogenannten Sichbeherrschenkonnens, das man besser das Unterdriucken einer
Gefihlswallung und so weiter nennen sollte. Ich denke dabei an das gewisse
Tagebuch, das ich gefunden habe und von dem Pfeill vorhin erzahlte.”

Sephardi erschrak.

Er schien die Frage erwartet oder befiirchtet zu haben, und warf einen schnellen
Blick auf Eva.

In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe Ausdruck von Schmerz, den Baron
Pfeill schon friher an ihm bemerkt hatte.

Dann raffte er sich auf, aber man horte ihm an, wie er sich zum Reden zwang:

,Das Herrwerden tiuber die Gedanken ist ein wuralter heidnischer Weg zum
wirklichen Ubermenschentum, aber nicht zu jenem, von dem der deutsche Philosoph
Nietzsche gesprochen hat. — Ich weild nur sehr wenig dariiber. Mir graut davor. — —
In den letzten Jahrzehnten ist mancherlei Gber die ,Briicke zum Leben” — so lautet
die echte Bezeichnung dieses gefahrvollen Pfades — von Osten her nach Europa
gedrungen, aber zum Gliick so wenig, dal8 keiner, der die ersten Schliissel nicht hat,
sich zurecht finden konnte. Das Wenige hat schon genigt, um viele tausend
Menschen, besonders Englander und Amerikaner, die alle diesen Weg der Magie —
es ist nichts anderes — erlernen wollten, aulSer Rand und Band zu bringen. Eine
umfangreiche Literatur ist daruber entstanden und ausgegraben worden, zu
Dutzenden laufen Schwindler aller Rassen herum, die sich als Eingeweihte gebarden,
— aber, Gott sei Dank, noch weil3 kein einziger, wo die Glocke hangt, die da lautet. —
Scharenweise sind die Leute nach Indien und Tibet gepilgert, ohne zu wissen, dafs
dort das Geheimnis langst erloschen ist. Sie wollen es noch heute nicht glauben. —
Wohl haben sie dort etwas gefunden, was einen ahnlichen Namen tragt, — aber es ist
etwas anderes, das schliefSlich nur wieder zum Weg der Schwache, den ich vorhin
erwahnt habe, oder zu den Verwirrungen eines Klinkherbogk fiithrt. Die paar alten
Originalschriften, die daruber existieren, klingen sehr offenherzig, sind aber in
Wahrheit der Schliissel beraubt und der sicherste Zaun, um das Mysterium zu
schiitzen. — Es hat auch einmal unter den Juden eine ,Bricke zum Leben’ gegeben,
und die Bruchsticke, die ich dariuber kenne, stammen aus dem 11. Jahrhundert. Ein
Vorfahre von mir, ein gewisser Salomon Gebirol Sephardi, dessen
Lebensbeschreibung in unserer Familienchronik fehlt, hat sie in doppelsinnigen
Randbemerkungen zu seinem Buch Megér Hayyim niedergelegt und wurde deshalb
von einem Araber ermordet. Angeblich soll eine kleine Gemeinde im Orient, die in
blaue Mantel gekleidet geht und ihre Herkunft merkwirdigerweise von
eingewanderten Europaern — Schillern der ehemaligen Goldenen- und Rosen-
Kreuzer — ableitet, das Geheimnis in seiner Ganze noch bewahren. — Sie nennen
sich: Parada, das ist ,Einer, der zum andern Ufer hiniibergeschwommen ist‘.”

Sephardi stockte einen Moment und schien an einem Punkt in der Erzahlung
angelangt zu sein, iber den hinwegzukommen, er seine ganze Kraft aufbieten mufSte.

Er krampfte die Nagel in die Handflachen, und sah eine Weile stumm zu Boden.

Endlich rif§ er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser abwechselnd fest an und
sagte klanglos:

+Wenn es aber einem Menschen gelingt, iber die ,Brucke des Lebens’
hintiberzuschreiten, so ist es ein Gliuck fur die Welt. Es ist fast mehr, als wenn ihr ein
Erloser geschenkt wird. — Nur etwas ist vonnoten: ein einzelner kann dieses Ziel
nicht erreichen, er braucht dazu — — eine Gefahrtin. — Nur durch eine
Verbindung mannlicher und weiblicher Krafte ist es iberhaupt moglich. Darin liegt
der geheime Sinn der Ehe, der der Menschheit seit Jahrtausenden verloren gegangen
ist.“ — Die Sprache versagte ihm, er stand auf und trat ans Fenster, um sein Gesicht
zu verbergen, ehe er scheinbar wieder ruhiger fortfahren konnte: ,Wenn ich
Ihnen beiden mit meinem geringen Wissen uber dieses Gebiet
jemals behilflich sein kann, so verfiigen Sie iber mich.”

Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte. — Sie verstand jetzt, was in ihm vorgegangen
war. — Die Tranen schossen ihr in die Augen.

Dall Sephardi mit dem durchdringenden Scharfblick eines Menschen, der sein
ganzes Leben in Abgeschlossenheit von der Aulienwelt zugebracht, die Dinge, die
sich zwischen Hauberrisser und ihr anbahnten, vorausgesehen hatte, lag auf der
Hand. Was aber mochte ihn bewogen haben, die Entwicklung der aufkeimenden
gegenseitigen Verliebtheit, die unausweichlich vor ihnen lag, auf so hemmungslose
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Weise abzukiirzen, — sie beide fast brisk zu einer Entscheidung zu drangen?

Ware nicht sein ganzes Wesen so Uber jeden Zweifel erhaben echt gewesen, —
hatte sie an den raffinierten Versuch eines eifersiichtigen Nebenbuhlers glauben
miissen, der durch wohlberechnetes Dazwischenfahren ein sich spinnendes zartes
Gewebe zerreifSen will. —

Oder war es vielleicht der heroische Entschluls eines Menschen, der sich nicht
stark genug fiihlt, die langsame Marter allmahlicher Entfremdung von einer heimlich
geliebten Frau zu ertragen, und es vorzieht, selber ein Ende zu machen, statt
vergeblich zu kampfen?

Eine Ahnung drangte sich ihr auf, als miisse noch irgend etwas anderes der Grund
seines schnellen Handelns sein, — etwas, was mit seinem Wissen uber die , Briicke
des Lebens” zusammenhing, von der er, offenbar absichtlich, mit so knappen Worten
gesprochen hatte. — —

Sie gedachte der Worte Swammerdams vom plotzlichen Galoppieren des
Schicksals; sie klangen ihr in den Ohren.

Als sie in der verflossenen Nacht vom Gelander der Gracht des Zee Dyk in die
dunklen Wasser hinabgestarrt hatte, war der Mut iiber sie gekommen, dem Rat des
alten Mannes zu folgen und mit Gott zu reden.

Was sie jetzt erlebte — war es bereits die Folge davon? — Eine bange Angst, daf3
es so sein miisse, erschreckte sie. — Das Bild der finstern Nikolaskirche, das
eingesunkene Haus mit der eisernen Kette und der Mann in dem Boot, der sich so
scheu vor ihr zu verbergen getrachtet hatte, huschte schreckhaft wie die Erinnerung
an einen bosen Traum durch ihr BewufStsein.

Hauberrisser stand am Tisch und liell wortlos und erregt die Blatter eines Buches
durch die Finger laufen.

Eva fiihlte, dalS es an ihr war, die peinliche Stille zu brechen.
Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen und sagte ruhig:

»,Die Worte Doktor Sephardi’s sollen nicht der Anlafl sein, dal eine befangene
Stimmung zwischen uns Platz greift, Herr Hauberrisser; sie sind aus dem Mund
eines Freundes gekommen. Was das Schicksal mit uns vorhat, konnen wir beide
nicht wissen. Heute sind wir noch frei, ich wenigstens bin es; will uns das Leben
zusammenfilhren, werden wir es weder andern konnen, noch wollen. — Ich sehe
nichts Unnatirliches und nichts Beschamendes darin, diese Moglichkeit ins Auge zu
fassen. — Morgen fruh fahre ich nach Antwerpen zuruck; ich konnte die Reise
verschieben, aber es ist besser, wir kommen jetzt fur langere Zeit nicht zusammen.
Ich moéchte nicht die Unsicherheit mit mir herumtragen, Sie oder ich hatten unter
dem Eindruck einer kurzen Stunde voreilig ein Band geknupft, das sich spater nicht
mehr ohne Schmerz losen lieBe. — Wie ich aus der Erzahlung Baron Pfeills erfahren
habe, sind Sie einsam — wie ich; lassen Sie mich das Gefiihl mitnehmen, daR ich es
von jetzt an nicht mehr bin und jemand Freund nennen darf, mit dem mich
gemeinsam die Hoffnung verbindet, einen Weg zu suchen und zu finden, der jenseits
der Alltaglichkeit liegt. — Und zwischen uns“ — sie lachelte zu Sephardi hintiber, —
»bleibt die alte, treue Freundschaft bestehen, nicht wahr?”

Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und kiifSte sie.

,Ich bitte Sie nicht einmal, Eva, — seien Sie mir nicht bose, dafd ich Sie mit dem
Vornamen nenne, — Sie mochten in Amsterdam bleiben und nicht reisen. Es wird das
erste Opfer sein, das ich bringe, dal8 ich Sie am selben Tage noch verliere, wo ich Sie

“«

,Wollen Sie mir den ersten Beweis Threr Freundschaft geben?” unterbrach
Eva schnell; ,dann reden Sie jetzt nicht mehr von mir. Ich weil, dall es weder
Hoflichkeit noch leere Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie sagen wollen, eingibt, —
aber, bitte, beenden Sie den Satz nicht. Ich mochte, dals — die Zeit uns belehren soll,
ob wir einander mehr sein werden als Freunde.” — —

Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser zu sprechen begonnen hatte, und
wollte unauffallig, um die beiden nicht zu storen, das Zimmer verlassen. Da er sah,
dall ihm Sephardi nicht folgen konnte, ohne dicht an ihnen voruber zu gehen, trat er
an das runde Ecktischchen neben der Tur und griff nach dem Zeitungsblatt.

Ein Ausruf der Besturzung entfuhr ihm, nachdem er die ersten Zeilen durchflogen
hatte:

»~Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!” —

Laut und die nebensachlichen Stellen eilig iiberspringend, las er den andern, die
erschreckt aufhorchten, vor:

,Der Tater bereits entdeckt.
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Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe
nachtraglich folgendes:

Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte Jan Swammerdam
noch vor Tagesanbruch die von ihm aus bisher unaufgeklarten
Grunden von aufsen abgeschlossene Dachkammer Klinkherbogks
aufsperren wollte, fand er sie halb offen stehen und erblickte beim
Betreten des Zimmers die blutuberstromte Leiche der ermordeten
kleinen Katje. Der Schuster Anselm Klinkherbogk war
verschwunden, ebenso eine grolere Summe Geldes, die er nach
Aussage Swammerdams noch am Abend besessen hatte.

Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort auf einen im Hause
bediensteten Kommis, den eine Frau gesehen haben will, wie er
sich mit einem Schliissel in der Dunkelheit an der Tur der
Dachkammer zu schaffen machte. Er wurde sofort in Haft
genommen, aber bereits wieder in Freiheit gesetzt, da sich
inzwischen der wirkliche Tater selbst gestellt hat.

Man vermutet, daS der greise Schuhmacher zuerst und hierauf
sein Enkelkind, das vermutlich uber dem Larm erwacht war,
ermordet worden ist. — Seine Leiche wurde offenbar aus dem
Fenster hinab in die Gracht geschleudert. — Ein Abschleppen des
Wassers fuhrte bisher zu keinem Resultat, da der Grund an dieser
Stelle mehrere Meter tief aus weichem Morast besteht.

Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig wahrscheinlich,
dafS der Tater den Mord in einem Dammerzustand begangen haben
konnte, wenigstens sind seine Angaben vor dem Kommissar aulfSerst
verworren. — Das Geld geraubt zu haben, gibt er zu. Es handelt
sich also um einen Raubmord. Das Geld, man spricht von mehreren
tausend Gulden, soll dem Schuster Klinkherbogk von einem

stadtbekannten Verschwender geschenkt worden sein. — Eine
Warnung, wie ubel angebracht derartige Wohltaterlaunen oft sein
konnen.” — — —

Pfeill liels das Blatt sinken und nickte traurig vor sich hin.

,Und der Tater?” fragte Fraulein van Druysen hastig. ,Natirlich der grauenhafte
Neger?“

,Der Tater?” — Pfeill schlug die Seite um, ,der Tater ist — — — dahier steht’s: Als
Tater bekannte sich ein alter russischer Jude, namens Eidotter, der ein
Spirituosengeschaft im selben Hause betreibt. Es ist hochste Zeit, dals endlich am
Zee Dyk usw., usw.”

»Simon, der Kreuztrager?“ rief Eva erschiittert. ,Ich glaube nun und nimmer, daf$
er ein so scheulSliches Verbrechen mit Vorbedacht hat begehen konnen!”

»Auch nicht in einem Dammerzustand,“ murmelte Doktor Sephardi.
,Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?“

,Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte er mittels eines Nachschliissels die
Dachkammer aufsperren, um das Geld zu stehlen, und wurde im letzten Moment
daran verhindert. — Der Neger war der Morder; es liegt auf der Hand.”

»~Was kann aber um Himmelswillen den alten Lazarus Eidotter veranlal3t haben,
sich fur den Tater auszugeben?”

Doktor Sephardi zuckte die Achseln. — ,Vielleicht glaubte er im ersten Schrecken,
als die Polizei kam, Swammerdam habe den Schuster umgebracht, und wollte sich
fur ihn opfern. In einem Anfall von Hysterie. — Dal§ er nicht normal ist, habe ich auf
den ersten Blick gesehen. Erinnern Sie sich, Fraulein Eva, was der alte
Schmetterlingssammler iiber die Kraft gesagt hat, die im Namen verborgen liegt? —
Eidotter braucht seinen Geistesnamen Simon nur eine geniigend lange Zeit ,getibt’
zu haben und es ist keineswegs ausgeschlossen, dafS sich in ihm folgedessen die Idee
eingewurzelt hat, ein Opfer fur andere zu bringen, wann immer sich die Gelegenheit
ergeben wirde. Ich bin sogar der Ansicht, dals der Schuster Klinkherbogk, bevor er
selbst ermordet wurde, das kleine Madchen im Religionswahnsinn getotet hat. — Er
hat viele Jahre hindurch den Namen Abram getubt, das ist erwiesen, — hatte er statt
dessen das Wort Abraham innerlich wiederholt, ware die Katastrophe der
Schlachtung Isaak’s kaum eingetreten.”

»Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes Ratsel,” fiel Hauberrisser ein; ,ein
Wort bestandig in sich hineinsprechen sollte das Schicksal eines Menschen
bestimmen oder andern konnen?“

»Warum nicht? Die Faden, die die Taten eines Menschen lenken, sind gar fein. Was
im ersten Buch Mosis uber die Umanderung der Namen Abram in Abraham und
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Sarai in Sarah steht, hat mit der Kabbala — oder eher noch mit andern, weit tieferen
Mysterien zu tun. — Ich habe gewisse Anhaltspunkte, daf3 es falsch ist, die geheimen
Namen auszusprechen, wie der Kreis Klinkherbogks es tut. — Wie Sie vielleicht
wissen, bedeutet jeder Buchstabe im Hebraischen gleichzeitig eine Zahl, zum
Beispiel: S = 21, M = 13, N = 14. Wir sind also imstande, einen Namen in Ziffern zu
verwandeln und aus diesen Verhaltniszahlen in der Vorstellung geometrische Korper
zu konstruieren: einen Wirfel, eine Pyramide und so weiter. Diese geometrischen
Formen sind es, die sozusagen das Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen
Innersten werden konnen, wenn wir es in der richtigen Weise und mit der notigen
Gedankenwucht imaginieren. Wir machen dadurch unsere ,Seele’ — ich habe keinen
andern Ausdruck dafir — zu einem Krystallgebilde und schaffen ihr die darauf
beziiglichen ewigen Gesetze. — Die Agypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung
als Kugel gedacht.”

,Worin konnte nach Ihrer Ansicht, falls der bedauernswerte Schuster wirklich
seine Enkelin getotet haben sollte,” fragte Baron Pfeill sinnend, ,der Fehler in der
,Ubung’ gelegen haben? Ist der Name Abram so grundverschieden von Abra—ham?“

»,Klinkherbogk hat sich selbst den Namen Abram gegeben; er wuchs aus
seinem eignen Unterbewulstsein hervor, daher das Verhangnis! Es fehlte das von
Oben-Herabkommen der Neschamah, wie wir Juden es nennen — des geistigen
Hauches der Gottheit — hier in diesem Falle der Silbe ,ha‘. In der Bibel wurde dem
Abra—ham das Opfer des Isaak erlassen. Der Abram hatte zum Morder werden
mussen, so wie Klinkherbogk es geworden ist. — Klinkherbogk hat in seinem Durst,
das Ewige Leben zu suchen, selber den Tod gerufen. — Ich sagte vorhin, wer
schwach ist, soll nicht den Weg der Kraft gehen. Klinkherbogk ist von dem Pfade der
Schwache — des Wartens —, der fir ihn bestimmt war, abgewichen.”

»Aber irgend etwas muf3 doch fiir den armen Eidotter geschehen!” rief Eva. ,Sollen
wir denn untatig zusehen, wie er verurteilt wird?“

»S0 rasch geht das Verurteilen nicht,” beruhigte sie Sephardi. ,Morgen frih will
ich zu dem Gerichtspsychiater Debrouwer — ich kenne ihn von der Universitat her —
gehen und mit ihm sprechen.”

»,Nicht wahr, Sie nehmen sich auch des armen alten Schmetterlingssammlers an
und schreiben mir nach Antwerpen, wie es ihm geht?“ bat Eva, stand auf und reichte
nur Pfeill und Sephardi zum Abschied die Hand. ,Und auf Wiedersehen in nicht
allzuferner Zeit.”

Hauberrisser verstand sofort, dall sie von ihm begleitet zu sein wiinschte, und half
ihr in den Mantel, den der Diener hereingebracht hatte.

Die Kiihle der Abenddammerung lag feucht um die duftenden Linden, wie sie durch
den Park schritten. Steinerne griechische Statuen schimmerten weil aus dem
Dunkel belaubter Bogengange und traumten beim Platschern der in den verirrten
Lichtern der Bogenlampen vom Schlosse her silbrig glitzernden Fontanen.

,Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen besuchen kommen, Eva?“ fragte
Hauberrisser geprefst und fast schiichtern. ,Sie verlangen von mir, ich soll warten
bis die Zeit uns zusammenbringt. Glauben Sie, dals es durch Briefe besser geschieht,
als wenn wir uns sehen? Wir fassen doch beide das Leben anders auf als es die
Menge tut, warum eine Wand zwischen uns schieben, die uns nur trennen kann?“

Eva wandte den Kopf ab. ,Wissen Sie denn wirklich genau, dafS wir fur einander
bestimmt sind? — Das Zusammenleben zweier Menschen mag etwas sehr Schones
sein, — warum geschieht es dann so haufig, ja, beinah immer, dals es nach kurzer
Zeit in Abneigung und Bitternis endet? — Ich habe mir schon oft gesagt, dall etwas
Unnatirliches darin liegen mulf$, wenn ein Mann sich an eine Frau kettet. Es kommt
mir so vor, als brachen ihm dadurch die Fligel. — — Bitte, lassen Sie mich zu Ende
sprechen, ich kann mir denken, was Sie sagen wollen — —*

»Nein, Eva,” unterbrach Hauberrisser rasch, ,Sie irren; ich weils, was Sie fiirchten,
das ich sagen konnte; Sie wollen nicht horen, was ich fiir Sie empfinde, und darum
schweige ich auch dariiber. — Die Worte Sephardi’s, so ehrlich sie gemeint waren
und so sehr ich aus tiefstem Herzen hoffe, dals ihr Sinn in Erfullung gehen moge,
haben doch — ich fihle das immer schmerzlicher — eine fast uniibersteigbare
Schranke zwischen uns gesetzt. Wenn wir uns nicht mit aller Kraft bemiuhen, sie
niederzureilsen, wird sie dauernd zwischen uns stehen. Und doch bin ich eigentlich
innerlich froh, daf es nicht anders gekommen ist. — DalS eine Ehe aus Niichternheit
zwischen uns geschlossen werden konnte, haben wir beide nicht zu befirchten; —
was uns gedroht hat, — verzeihen Sie, Eva, dall ich die Worte ,wir’ und ,uns’
gebrauche, — war, dals uns die Liebe und der Trieb allein zusammengefihrt hatten.
— Doktor Sephardi hat recht gehabt, als er sagte, der Sinn der Ehe sei den
Menschen verloren gegangen.”
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»,Das ist es doch, was mich qualt,” rief Eva. ,Ich stehe ratlos und hilflos vor dem
Leben wie vor einem gefrafSigen, scheuflichen Ungeheuer. Alles ist schal und
abgeniitzt. Jedes Wort, das man gebraucht, ist staubig geworden. Ich komme mir vor
wie ein Kind, das sich auf eine Marchenwelt freut — und ins Theater geht und
schminkebeklexte Komddianten sieht. — Die Ehe ist zu einer hafSlichen Einrichtung
herabgesunken, die der Liebe den Glanz raubt und Mann und Frau zur blofSen
ZweckmalSigkeit erniedrigt. Es ist ein langsames, trostloses Versinken im
Wistensand. — Warum ist es bei uns Menschen nicht wie bei den Eintagsfliegen?” —
sie blieb stehen und blickte sehnsiichtig zu einem lichtbeglanzten Brunnen hin, den
goldene Wolken schwarmender Falter wie ein wogender Feenschleier umgaben, —
»~Jahre kriechen sie als Wiirmer iber die Erde, bereiten sie sich vor auf die Hochzeit,
wie auf etwas Heiliges, — um einen einzigen kurzen Tag der Liebe zu feiern und
dann zu sterben.” — Sie hielt plotzlich inne und schauderte.

Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen Augen, dafl ein Gefiihl tiefster
Ergriffenheit Uber sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine Lippen.

Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang sie langsam, wie in halbem Schlaf,
beide Arme um seinen Nacken und kufSte ihn. — — — —

,Wann wirst du mein Weib werden? Das Leben ist so kurz, Eva.”

Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie nebeneinander
her dem offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron Pfeill’s wartete, um Eva
nach Hause zu bringen.

Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen, ehe sie von ihm Abschied nahm; sie
kam ihm zuvor, blieb stehen und schmiegte sich an ihn.

»Ich sehne mich nach dir,” sagte sie leise, ,wie nach dem Tod. Ich werde deine
Geliebte sein, ich weils es gewils, — aber das, was die Menschen Ehe nennen, wird
uns erspart bleiben.”

Er erfalSte die Bedeutung ihrer Worte kaum; er war wie betaubt von dem Glick, sie
in seinen Armen zu halten, — dann teilte sich ihm der Schauer mit, der noch in ihr
lag, und er fiihlte, dall sich ihm das Haar straubte und sie beide von einem eisigen
Hauch umfangen wurden, als nahme der Engel des Todes sie unter seine Schwingen
und truge sie beide weit weg von der Erde in die Blutengefilde einer ewigen Wonne.

Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte, wich das fremdartige,
beseeligende Verzicktsein des Sterbens, das er empfunden hatte wie einen alle
Sinne verzehrenden Rausch, langsam von ihm und an dessen Stelle trat, wie er dem
Wagen nachblickte, der ihm Eva entfihrte, das Nagen einer unbestimmten,
qualvollen Angst, sie nie mehr wiederzusehen.
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Achtes Kapitel

Eva wollte frith morgens ihre Tante Bourignon, um sie zu trdsten, im Béginenstift
aufsuchen und dann den Vormittagsexprels nach Antwerpen benutzen.

Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tranenspuren benetzt, den sie im Hotel
vorfand, lief8 sie ihren Entschlufs andern.

Das alte Fraulein war unter der Wucht der Katastrophe am Zee Dyk anscheinend
vOllig zusammengebrochen und schrieb, sie sei fest entschlossen, keinen Schritt
mehr aus dem Stift zu tun, ehe nicht der erste heille Schmerz verharscht ware und
sie sich wiederum so weit wohl fithlen wirde, dem Getriebe der Welt, wie sie es
nannte, ein neues Interesse entgegen zu bringen. Der Schlufssatz, der in der Klage
gipfelte, eine unleidliche Migrane mache es ihr unmaoglich, Besuche von wem immer
zu empfangen, verriet, dalS ernste Besorgnisse um das innere Gleichgewicht der
alten Dame zur Zeit wenig angebracht waren. — —

Eva lie8 kurz entschlossen ihr Gepack auf die Bahn schaffen. Um Mitternacht ging
ein Zug nach Belgien, den ihr der Portier zu beniitzen empfahl, da er weit weniger
uberfullt zu sein pflege.

Sie gab sich alle Miihe, das peinliche Gefiihl abzuschiitteln, das der Brief in ihr
erweckt hatte.

So also sah es in weiblichen Herzen aus? — Sie hatte gefiirchtet, ,, Gabriele” werde
den Schlag nie verwinden konnen. Statt dessen? — Kopfweh!

,Der Sinn fur alles GrofSe ist uns Frauen abhanden gekommen,“ sagte sich Eva voll
Bitterkeit, — ,wir haben es in den suflichen GrofSmutterzeiten hineingehakelt in
verachtliche Handarbeit.”

In méadchenhafter Angst prefSte sie den Kopf zwischen ihre Hande. ,Soll ich auch
einmal so werden? Es ist eine erbarmliche Schmach, ein Weib zu sein.” —

Gedanken der Zartlichkeit, wie sie sie die ganze Fahrt hindurch von Hilversum bis
in die Stadt umfangen hatten, wollten wieder aufwachen; — das ganze Zimmer
schien ihr erfullt von dem schwilen Duft der blihenden Linden.

Sie rif§ sich gewaltsam los, setzte sich auf den Balkon und blickte hinauf in den
sternentibersaeten nachtlichen Himmel.

Friher, in ihren Kinderjahren hatte es ihr zuweilen einen Trost gewahrt, zu
denken, dort oben throne ein Schopfer, der sich ihrer Winzigkeit erbarme, — jetzt
drickte es sie wie eine Schande, so klein zu sein.

Sie verabscheute aus dem Grunde ihres Herzens alle Bestrebungen der Frauen, es
den Mannern auf den Gebieten des aullern Lebens gleich zu tun, aber dem, den sie
liebte, nichts anderes schenken zu konnen als ihre Schonheit, erschien ihr armselig
und gering, — als eine Selbstverstandlichkeit, von der viel Wesens zu machen,
erbarmlich sei.

Die Worte Sephardi’s, es gabe einen koniglichen, verborgenen Pfad, auf dem ein
Weib dem Gatten mehr sein konne als blof3e irdische Freude, leuchtete ihr wie ein
ferner Hoffnungsstrahl, aber wo den Eingang suchen?

Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen Anlauf, durch Denken zu erkennen,
was sie wohl tun miusse, um einen solchen Weg zu finden, — aber es blieb, wie sie
bald fihlte, nur ein vergebliches, schwachliches Betteln um Licht an die Machte dort
oben uber den Sternen, statt das kraftvolle Ringen um Erleuchtung zu sein, dessen
ein Mann fahig gewesen ware.

Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein junges Frauenherz verzehren kann: mit
leeren Handen vor dem Geliebten zu stehen und doch tbervoll zu sein von der
Sehnsucht, ihm eine Welt an Gliick zu geben, machte sie traurig und elend.

Kein Opfer ware so schwer gewesen, dalS sie es nicht jauchzend um seinetwillen
gebracht hatte. — Sie begriff mit den feinen Instinkten des Weibes, dall das Hochste,
was eine Frau zu tun vermochte, nur die Aufopferung ihrer selbst sein konnte, aber,
was sie auch ersann, — es war, gemessen an der GroRe ihrer Liebe, nichtig,
verganglich und kindisch.

Sich ihm unterzuordnen in allen Stiicken, ihm die Sorgen abzunehmen, jeden
Wunsch an den Augen abzulesen — wie leicht mulSte es sein. — Wiirde sie ihn aber
damit auch glicklich machen? — Es ging nicht iber das Menschentum hinaus, und
das, was sie zu schenken begehrte, sollte mehr sein als alles, was sich erdenken liels.

Was sie fruher nur dunkel begriffen hatte: den bittern Kummer einer Seele, reich
zu sein wie ein Konig am Gebenwollen und bettelarm im Gebenkonnen, jetzt stand es
riesengrofs vor ihr und erfaRte sie mit den gewaltigen Schauern, die einst den
Heiligen der Erde durch den Hohn und das Grinsen der Menge hindurch den Weg
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des Martyriums gewiesen hatten.

Im UbermafB ihrer Pein legte sie die Stirn an das Gelander und schrie mit
verkrampften Lippen ein Gebet in sich hinein: nur der Geringste aus der Schar derer,
die um der Liebe willen den Strom des Todes durchquert haben, moge ihr erscheinen
und ihr den Pfad zur geheimnisvollen Krone des Lebens entdecken, damit sie sie
nehmen und verschenken konne.

Als habe eine Hand ihren Scheitel berihrt, blickte sie auf und sah, dal sich der
Himmel plotzlich verandert hatte.

Queruber ging ein Ri3 aus fahlem Licht und die Sterne stirzten hinein wie eine
vom Sturmwind gejagte Wolke schimmernder Eintagsfliegen. Dann tat sich eine
Halle auf und an einem langen Tisch salien uralte Manner in faltigen Gewandern, die
Augen starr auf sie gerichtet, als seien sie bereit, ihre Rede zu vernehmen. Der
Oberste von ihnen hatte den Gesichtsschnitt einer fremden Rasse, zwischen den
Brauen ein leuchtendes Mal, und von seinen Schldafen gingen zwei blendende
Strahlen aus wie die Horner des Moses.

Eva erriet, dall sie ein Gelobnis tun solle, aber sie konnte die Worte nicht finden.
Sie wollte flehen, dal die Alten ihre Bitte erhéren mochten, aber das Gebet konnte
nicht aufsteigen; — es blieb ihr in der Kehle stecken und ballte sich in ihrem Munde.

Langsam begann sich der RilS wieder zu schlieffen und die MilchstralSe legte sich,
als die Halle und der Tisch immer undeutlicher wurden und verschwammen, wie eine
leuchtende Narbe am Himmel dartiber.

Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf der Stirn war noch sichtbar.

In stummer Verzweiflung streckte Eva die Arme nach ihm aus, dafS er warten moge
und sie anhoren, aber schon wollte er das Gesicht abwenden.

Da sah sie, dal’ ein Mensch auf einem weilSen Pferd in rasender Eile von der Erde
durch die Luft empor zum Himmel schof, und erkannte, dal es Swammerdam war.

Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf ihn ein und falSte ihn voll Zorn an der
Brust.

Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.
Sie wulste, was er wollte.

Ihr Herz erdrohnte unter dem Wort der Bibel, dals das Himmelreich mit Gewalt
genommen werden miisse, — das Flehen wich von ihr wie ein Schatten und sie
befahl, wie Swammerdam es sie gelehrt, im SiegesbewulStsein ihres ewigen Rechts
der Selbstbestimmung: der Lenker des Schicksals solle sie vorwarts jagen dem
hochsten Ziel zu, das ein Weib erringen konne, — erbarmungslos, taub fir ihre
Bitten, wenn sie schwach wiirde, vorwarts, schneller als die Zeit, — an Freuden und
Glick vorbei und hindurch, ohne ihr Rast zu gonnen, ohne einen Atemzug zu
versaumen, und koste es sie tausendfach das Leben.

Sie verstand, dald sie sterben miisse, denn das Zeichen auf der Stirne des Mannes
strahlte unverhillt, und es war bei ihrem Befehl so blendend geworden, dall es ihr
Denken verbrannte, — ihr Herz jauchzte dagegen an: sie wiirde leben, da sie
zugleich das Antlitz des Mannes gesehen hatte; — sie zitterte unter der ungeheuren
Kraft, die in ihr frei wurde und den Riegel an der Kerkerpforte des Knechttums
zerbrach, sie fuhlte den Boden unter den Fillen wanken und ihr BewulStsein
schwinden, aber ihre Lippen murmelten ohne aufzuhoren immer noch denselben
Befehl — wieder und wieder, als das Gesicht am Himmel bereits langst
verschwunden war.

Nur allmahlich fand sie sich in ihre Umgebung zuriick.

Sie wulSte, dal’ sie zum Bahnhof gehen wollte, erinnerte sich, dafS sie ihre Koffer
vorausgeschickt hatte, sah den Brief ihrer Tante auf dem Tisch liegen, nahm ihn und
zerriS ihn in kleine Stucke; alles, was sie tat, geschah mit der gleichen
Selbstverstandlichkeit wie friher, und doch kam es ihr neu und ungewohnt vor, —
so, als seien ihre Hande, ihre Augen und ihr ganzer Korper nur noch Werkzeuge und
nicht mehr mit ihrem Ich untrennbar verbunden. Sie hatte die Empfindung, als lebe
sie gleichzeitig an einem fernen Ort irgendwo im Weltall ein zweites, dumpfes, noch
nicht vollig erwachtes Leben wie ein Kind, das eben erst geboren worden.

Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen Organen nichts wesentlich
Verschiedenes mehr fur sie, — waren beides Gebrauchsgegenstande fur den Willen,
nichts weiter.

An den Abend im Park von Hilversum dachte sie wie an eine liebe Erinnerung aus
der Kinderzeit, von der eine lange Reihe von Jahren sie trenne, zuriick voll Freude
und Zartlichkeit, aber doch mit einem Gefihl, als sei das alles verschwindend und
winzig gegenuber der unsagbaren Seligkeit, die eine kommende Zeit bringen werde.
— Es war ihr zumute wie einer Blinden, die bisher nichts als finstere Nacht gekannt
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hat und in deren Herzen alle erlebten Freuden angesichts der neuen Gewillheit
verblassen, dals eine Stunde schlagen wird, — wenn auch vielleicht spat und nach
langen qualvollen Leiden, — die ihr das Augenlicht schenkt.

Sie versuchte sich daruber klar zu werden, ob es allein der Abstand zwischen dem
soeben Erlebten und den irdischen Dingen war, der ihr die AufSenwelt plotzlich so
nebensachlich erscheinen liels, und fand, dal3 alles, was sie jetzt mit den Sinnen
wahrnahm, fast wie ein Traum an ihr voruberglitt, der, ob leid- oder freudvoll, immer
nur ein Schauspiel ohne tiefer einschneidende Bedeutung blieb fiir das erwachte Ich.

Sogar ihre Gesichtsziige, als sie in den Spiegel blickte und ihren Reisemantel
anzog, hatten etwas leise Fremdartiges fur sie, — so, als miisse sie sich erst zogernd
erinnern, dals sie es sei, die da umherging.

Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah totenhafte Ruhe; sie sah in die Zukunft
hinein wie in undurchdringliche Finsternis und doch voll Gleichmut, wie jemand, der
weils, dafs das Schiff seines Lebens Anker gefafSt hat, und den kommenden Morgen
gelassen erwartet, unbesorgt, welche Stiirme die Nacht noch bringen wird. — —

Sie dachte daran, dalS es Zeit sein miisse, zur Bahn zu gehen; — ein Vorgefiihl, daf
sie Antwerpen nie mehr sehen werde, hielt sie ab, aufzubrechen.

Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren Geliebten einen Brief zu schreiben, —
kam nicht Uber die erste Zeile hinaus; die innere GewilRheit, alles, was sie jetzt aus
eignem Willen beganne, sei vergeblich, und dall es eher moglich ware, eine
abgeschossene Kugel im Laufe aufzuhalten, als der geheimnisvollen Macht, in deren
Hande sie ihr Schicksal gelegt, in die Ziigel zu fahren, lahmte jeden Entschluf in ihr.

Das Murmeln einer Stimme, das durch die Wande des Nebenzimmers zu ihr
heribergedrungen war, ohne dalS sie ihm irgendwelche Beachtung geschenkt hatte,
erstarb mit einem Ruck und lielS eine Stille zurick, die in ihr die Empfindung weckte,
als sei sie plotzlich taub fiur aullere Gerausche geworden.

Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief im Ohr, wie aus einem andern Lande
kommend, ein beharrliches Flistern zu horen, das allmahlich zu dumpfen Kehllauten
einer fremden, wilden Sprache anschwoll.

Sie verstand die Worte nicht — begriff nur aus dem tbermachtigen Zwang, der sie
notigte aufzuspringen und zur Tir zu gehen, dals der Sinn der Mitteilung ein Befehl
war, dem sie gehorchen mulfste, ohne sich dagegen wehren zu konnen.

Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe vergessen zu haben, aber ihr
Versuch, umzukehren, wurde von einer Kraft, die ihr fremd und bosartig und
dennoch in den tiefsten Wurzeln als die eigene erschien, im selben Augenblick
beiseite geschoben, als sie kaum den Gedanken gefalst hatte.

Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast schritt sie durch die Stralsen, nicht
wissend, ob sie an der nachsten Ecke geradeaus gehen solle oder nicht, und
trotzdem sicher, dall sie im letzten Moment nicht zweifeln werde, welchen Weg sie
zu nehmen habe.

Sie zitterte an allen Gliedern und wulste, dafs es aus Todesangst entsprang, aber
ihr Herz hatte keinen Anteil daran; sie war nicht imstande, die Furcht ihres Korpers
in sich aufzunehmen — stand abseits davon, als seien ihre Nerven die einer andern.

Als sie auf einen freien Platz gelangte, in dessen Hintergrund der dunkle massige
Wiirfel der Borse auftauchte, glaubte sie einen Augenblick, sie ginge zur Bahn und
alles sei nur Tauschung gewesen, dann rifs es sie plotzlich nach rechts durch enge,
winklige Stralsen.

Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben stehen und sie fuhlte, dals sie
ihr nachsahen.

Mit einem neuen Ahnungsvermogen, das sie fruher nie an sich gekannt hatte, war
sie plotzlich fahig zu erraten, was jeden einzelnen tief innerlich bewegte. — Aus
manchen fiithlte sie eine Besorgnis hervorbrechen wie einen Gedankenstrom voll
heilen Mitleids, das ihr galt, und doch wulSste sie, dal8 die Betreffenden selbst nicht
die leiseste Ahnung hatten von dem, was in ihnen vorging, — dald sie mit keiner
Faser begriffen, weshalb sie sich nach ihr umblickten, und gesagt haben wiirden, sie
taten es aus Neugierde oder ahnlichen Motiven, wenn sie dariber Rechenschaft
hatten geben miissen.

Mit Staunen wurde sie gewahr, dall ein geheimes, unsichtbares Band die
Menschen umschlof3, — daf ihre Seelen einander erkannten tber die Korper hinweg
und mitsammen sprechen konnten in unwagbaren Schwingungen und Gefiihlen, die
nur zu fein waren, um von den aufSern Sinnen erfalst zu werden. — Wie Raubtiere,
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scheelsiichtig, gierig und mordbereit, machten sie sich das Leben streitig, und doch
bedurfte es vielleicht bloS eines winzigen Risses in dem Vorhang, der uber ihren
Augen lag, um aus den erbittertsten Feinden die treusten Freunde zu machen.

Immer einsamer und unheimlicher wurden die Gassen, in die sie geriet; sie
zweifelte nicht langer, dafS die nachsten Stunden ihr etwas Graldliches, — sie glaubte,
den Tod durch die Hand eines Morders — bringen wirden, wenn es ihr nicht
gelange, den Bann zu brechen, der sie vorwarts zog, — und doch machte sie nicht
einmal den Versuch, dagegen anzukampfen. Sie duldete ohne Widerstand den
fremden Willen, der ihr den Weg in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller
Zuversicht, dals alles, was ihr zustofSen wirde, nur einen Schritt weiter dem Ziele
entgegen bedeutete.

Durch eine Lucke zwischen Hausergiebeln, als sie einen schmalen eisernen Steg
iber eine Gracht passierte, sah sie einen Augenblick die Silhouette der Nikolaskirche
mit ihren beiden Turmen sich vom Horizont abheben wie eine warnend erhobene
dunkle Hand und atmete unwillkiirlich erleichtert auf bei dem Gedanken, es konne
vielleicht nur Swammerdam sein, der in seinem Leid um Klinkherbogk mit dem
Herzen nach ihr riefe.

Die Feindseligkeit, die sie um sich her lauern spirte, belehrte sie, dal sie sich
irrte. Es ging ein finsterer Hals von der Erde aus, der sich gegen sie richtete, — der
kalte, unbarmherzige Grimm, den die Natur auf den Menschen wirft, wenn er es
wagt, an den Fesseln seiner Knechtschaft zu ritteln.

Es war das erstemal, dal8 sie sich furchtete, seit sie ihr Zimmer verlassen hatte; —
das BewulStsein aulBerster Hilflosigkeit liel8 sie fast zusammenbrechen.

Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die FiilSe trugen sie weiter, als habe sie jede
Gewalt Uiber sie verloren.

In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel auf und eine erschiitternde Fulle von
Trost ergol$ sich iber sie, als sie das Heer der Sterne mit tausend wachsamen Augen
wie allmachtige Helfer, die nicht dulden wiirden, dal man ihr auch nur ein Haar
krimme, drohend auf die Erde herabfunkeln sah. — Sie gedachte der alten Manner
in der Halle, in deren Hande sie ihr Schicksal gelegt hatte, wie einer Versammlung
von Unsterblichen, die nur mit der Wimper zu zucken brauchten und der Erdball
zerfiel in Staub.

Abermals horte sie im Ohr die fremden, befehlenden Kehllaute, — rauh und
eindringlich, wie dicht in ihrer Nahe und sie zur Eile anspornend; dann erkannte sie
plotzlich in der Dunkelheit das schiefe Haus wieder, in dem Klinkherbogk ermordet
worden war.

Auf dem Gelander uber den zusammenfliefenden Grachten safl ein Mann,
regungslos vorgebeugt, als horche er gespannt auf ihre herankommenden Schritte.

Sie fithlte, dal von ihm die damonische Kraft ausging, die sie gezwungen hatte, an
den Zee Dyk zu gehen.

Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte, wuldte sie bereits aus dem
lahmenden Todesschrecken, der ihr Blut erstarren machte, dall es der grauenhafte
Neger war, den sie in der Kammer des Schusters gesehen hatte.

In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um Hilfe ausstofSen, aber die
Verbindung zwischen Wollen und Handeln war in ihr wie abgeschnitten; ihr Korper
stand unter einer andern Macht. Als sei sie gestorben und getrennt von ihrem Leib,
sah sie sich auf den Mann zutaumeln und dicht vor ihm stehen bleiben.

Er hob den Kopf und schien sie anzublicken, aber seine Augapfel waren nach oben
gedreht wie die eines Menschen, der mit offnen Lidern schlaft.

Eva begriff, da8 er starr war wie eine Leiche und daf’ sie ihm nur einen Stol3 vor
die Brust zu versetzen brauchte, um ihn riucklings hinab in das Wasser zu stiirzen; —
trotzdem war sie vollig unter seinem Bann und nicht imstande es auszufiithren.

Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand gegeben, wenn er erwacht sein
wiirde, — konnte die Minuten berechnen, die sie noch von dem Verhangnis trennten;
uber sein Gesicht lief von Zeit zu Zeit ein Zucken als erstes Vorzeichen, dafl sein
Bewulstsein allmahlich zurickkehrte.

Oft hatte sie von Frauen gehort und gelesen, besonders von blonden, die trotz
heftigsten Abscheu’s vor Negern ihnen zu willen sein mifSten, — dalS das wilde
afrikanische Blut einen magischen Zwang auf sie ausube, gegen den jeder
Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie geglaubt und solche Geschopfe als niedrig
und tierisch verachtet, jetzt erkannte sie an sich selbst mit kaltem Grauen, daf$ eine
finstere Macht dieser Art existierte. — Die scheinbar uniberbrickbare Kluft, die
Entsetzen und Sinnenrausch auseinanderhielt, war in Wirklichkeit nur eine dunne,
durchsichtige Scheidewand, die, wenn sie brach, die Seele einer Frau rettungslos
zum Tummelplatz bestialischer Instinkte werden lassen mulSte.
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Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier, halb Mensch, indem er innerlich nach
ihr rief, die unerklarliche Gewalt verleihen, dalS es sie wie eine Mondsuchtige durch
fremde Gassen zu ihm zog, wenn nicht Saiten in ihr unbewulst unter dem Schrei
seiner Brunst miterklangen, von deren Vorhandensein sie sich stolz frei geglaubt?

Besal’ dieser Neger eine teuflische Macht uber jede weile Frau, fragte sie sich,
bebend vor Angst, oder stand sie selbst so viel tiefer als die vielen andern, die seinen
magischen Lockruf nicht einmal gehort, viel weniger ihm Folge geleistet hatten?

Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles, was sie fiir ihren Geliebten und fur sich
ersehnt hatte an Gliick, ging mit ihrem Leibe zugrunde. Was sie uber die Schwelle
des Todes hiniiber zu retten vermochte, war gestaltlos und konnte ihr das nicht
geben, wonach sie begehrte. — Sie hatte sich von der Erde abwenden wollen, aber
der Erdgeist hielt fest mit eisernem Griff, was ihm gehorte. — Wie eine
Verkorperung seiner Allgewalt stand der Neger riesenhaft vor ihr.

Sie sah, dal$ er aufsprang und seine Betaubung abschiittelte. Dann packte er sie an
den Armen und rif$ sie an sich.

Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den Mauern der Hauser wider, aber er
prefSte ihr die Hand auf den Mund, dalS sie fast erstickte.

Um den entbloSten Hals hing ihm, wie einem Fleischerhund, ein dunkelroter
lederner Strick, — sie falSte darnach und hielt sich krampfhaft daran fest, um nicht
zu Boden gedriickt zu werden.

Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit dem Aufgebot ihrer letzten Kraft
schrie sie nochmals um Hilfe.

Man mufSste sie gehort haben, denn eine Glastir klirrte, Gewirr von Stimmen
schlug an ihr Ohr und ein breiter Lichtschein fiel grell iber die Gasse.

Dann fuhlte sie, dal der Neger mit ihr in wilden Satzen dem Schatten der
Nikolaskirche zujagte; zwei chilenische Matrosen mit orangegelben Scharpen um die
Hiuften waren ihnen bereits dicht auf den Fersen, — sie sah die offenen Messer in
ihren Handen blitzen und ihre bronzenen, mutigen Gesichter immer naher kommen.

Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers fest und streckte die Beine, um ihn,
so gut sie vermochte, am Laufen zu hindern, aber er schien ihre Last kaum zu
spuren; mit einem Ruck hob er sie hoch vom Boden auf und raste mit ihr die Mauer
des Kirchengartens entlang.

Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten Zahne wie den Rachen eines
Raubtiers dicht vor sich, und der Ausdruck lodernder Wildheit in seinen weifSen
Augen fralS sich in ihre Sinne ein, dafS sie wie hypnotisiert erstarrte, unfahig, auch
nur den geringsten Widerstand mehr zu leisten.

Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger uberholt, warf sich,
zusammengeduckt wie eine Katze vor seine Fufe, um ihn zu Fall zu bringen, und
stach mit dem Messer von unten nach ihm; das Knie des Zulus, der blitzschnell in die
Hohe gesprungen war, traf ihn vor die Stirn, daf$ er sich lautlos iiberschlug und mit
zerschmettertem Schadel liegen blieb.

Dann fuhlte sich Eva plotzlich uber das Gittertor des Kirchengartens geworfen, dals
sie glaubte, alle Knochen im Leibe seien ihr zerbrochen, und sah, mit den Kleidern in
den eisernen Spitzen verfangen, durch die Stabe, wie der Neger mit seinem zweiten
Gegner rang. —

Der Kampf dauerte nur wenige Sekunden, — wie ein Ball geschleudert, flog der
Matrose die Wand des gegeniiberliegenden Hauses empor an ein Fenster, dessen
Scheiben und Kreuze unter der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.

Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwache, von dem Gitter befreit und suchte zu
entfliehen, aber der schmale Garten bot keinen Ausweg; — wie ein gehetztes Tier
verkroch sie sich unter einer Bank; sie begriff, dafl sie trotzdem verloren war, denn
ihr helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit und mufSte sie im nachsten Augenblick
verraten.

Mit bebenden Fingern, kaum mehr fahig zu denken, suchte sie an ihrem Halse
nach einer Nadel, um sie sich ins Herz zu stof3en, denn schon hatte sich der Neger
uber die Mauer geschwungen, und sie wollte ihm nicht lebend in die Hande fallen.

Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott, etwas zu finden, womit sie sich den Tod
geben konnte, ehe ihr Peiniger sie entdeckte, drangte sich ihr auf die Lippen.

Es war das Letzte, woran sie sich erinnern konnte, dann bildete sie sich einen
Moment lang ein, wahnsinnig geworden zu sein, denn sie sah plotzlich ihr
Spiegelbild ruhig und lachelnd mitten im Garten stehen.

Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er stutzte und ging uberrascht darauf
ZU.
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Sie glaubte zu horen, dall er mit der Erscheinung sprach, — sie konnte die Worte
nicht verstehen, aber seine Stimme klang mit einemmal wie die eines Menschen, der
von Entsetzen gelahmt, kaum zu stammeln vermag.

Uberzeugt, daB sie sich irren miisse — vielleicht langst das Opfer des Wilden
geworden sei und den Verstand daruber verloren habe — konnte sie den Blick von
den beiden nicht wenden.

Dann wieder hatte sie die deutliche Gewilsheit, sie selbst sei jenes Spiegelbild und
der Neger stiinde auf unbegreifliche Weise in ihrer Macht, — um im nachsten
Augenblick abermals voll Verzweiflung nach einer Nadel an ihrem Halse zu tasten.

Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, — wollte sich klar werden, ob sie
wahnsinnig sei oder nicht, und starrte das Phantom unverwandt an, da sah sie, daf§
es wie aufgesogen von ihrer Aufmerksamkeit jedesmal verschwand und in ihren
Korper zuriickkehrte wie ein magischer Teil ihrer selbst, wenn sie sich anstrengte, es
mit den Augen in der Finsternis zu unterscheiden.

Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden wie den Atem, aber immer
straubte sich ihr unter eisigen Kalteschauern das Haar, als trete der Tod sie an, sooft
es von ihr wich.

Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden des Spiegelbildes keinen
Eindruck. Ob es kam oder ging, — bestandig sprach er halblaut vor sich hin, als rede
er im Schlaf mit sich selbst. —

Eva ahnte, dalS er wieder in den seltsamen Zustand von BewulfStlosigkeit verfallen
war, in dem sie ihn auf dem Gelander der Gracht hatte sitzen sehen.

Immer noch zitternd vor Angst falste sie endlich den Mut, ihr Versteck zu
verlassen.

Sie horte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen; — in den Fenstern der
Hauser hinter der Gartenmauer glanzte der Widerschein von laufenden Laternen und
verwandelte die Schatten der Baume an der Kirchenwand in eine tanzende
Geisterschar.

Sie zahlte die Schlage ihres Herzens: — jetzt, jetzt mulSste die Menge, die nach dem
Neger suchte, in nachster Nahe sein! — dann lief sie mit brechenden Knien dicht an
dem Zulu vorbei an das Gittertor und schrie gellend um Hilfe.

Mit erloschendem Bewulitsein begriff sie, dafs ein Frauenzimmer mit rotem,
kurzem Rock mitleidig neben ihr kniete und ihre Stirn mit Wasser benetzte.

Bunte, halbnackte Gestalten kletterten, Fackeln schwingend, uber die Mauer,
blitzende Messer zwischen den Zahnen, — ein Heer phantastischer, behender Teufel,
die aus dem Boden zu wachsen schienen, um ihr Hilfe zu bringen; — Feuerschein
lohte durch den Garten und machte die Heiligenbilder an den Glasfenstern der
Kirche lebendig; wilde, spanische Fliiche schrillten durcheinander: dort steht der
Nigger, reifst ihm die Gedarme heraus!

Sie sah, daRR die Matrosen sich heulend vor Wut auf den Zulu warfen, — dals sie
von den furchtbaren Schlagen seiner Fauste getroffen, niederstirzten, — horte
seinen markerschutternden Siegesschrei die Luft zerreillen, wie er sich einem
losgelassenen Tiger gleich, Bahn durch die Meute brach, sich auf einen Baum
schwang und mit gewaltigen Satzen von Nische zu Nische, von Giebel zu Giebel auf
das Kirchendach schnellte.

Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht erwachte, traumte sie, ein alter Mann
mit einer Binde um die Stirn habe sich iber sie gebeugt und sie beim Namen
gerufen. — Sie glaubte, es sei Lazarus Eidotter, dann trat durch seine Zige
hindurch, wie hinter einer glasernen Maske hervor, wiederum das Gesicht des
Negers mit den weilen Augen und den wulstigen Lippen um die gefletschten Zahne,
wie es sich unausloschlich in ihr BewulStsein eingegraben hatte, als er sie in seinen
Armen getragen, — und die hexenhaften Ausgeburten des Fieberreichs zerpeitschten
ihr von neuem die Besinnung.
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Neuntes Kapitel

Einsilbig und zerstreut salS Hauberrisser noch eine Stunde nach dem Souper mit
Dr. Sephardi und Baron Pfeill beisammen.

Seine Gedanken weilten bestandig bei Eva, so dall er manchmal fast erschrak,
wenn das Wort an ihn gerichtet wurde.

Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so wohlgetan, schien ihm mit einemmal
unaushaltbar, wenn er an die kommende Zeit dachte.

AulSer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich vom ersten Augenblick an, als er ihn
kennen gelernt, stark hingezogen fiihlte, besall er weder Freunde noch Bekannte,
und die Beziehungen mit seiner Heimat waren langst abgebrochen. — Wiirde er das
einsiedlerhafte Leben, das er bisher gefuhrt, jetzt, wo er Eva gefunden hatte,
ertragen konnen?

Er uberlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach Antwerpen verlegen solle, um mit
ihr wenigstens dieselbe Luft zu atmen, wenn sie schon nicht wlnschte, dals sie
beisammen seien; vielleicht ergab sich dann doch bisweilen eine Gelegenheit, sie zu
sehen.

Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedachtnis zuriickrief, wie kiihl sie ihren
Entschluls ausgesprochen hatte, es der Zeit und mehr oder weniger dem Zufall zu
iberlassen, ob sich ein dauerndes Band zwischen ihnen ankniipfen werde, dann
wieder dachte er, Minuten lang berauscht von Gluck, an ihre Kiisse und dafS sie sich
ja bereits fiir immer gefunden hatten.

Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die Trennung langer als ein paar Tage
hinauszog.

Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden Woche zu besuchen und sie zu
bitten, im Verkehr mit ihm zu bleiben? — Sie war, so viel er wulste, vollkommen
unabhangig und brauchte niemand zu fragen, wenn sie ihre Wahl treffen wollte.

So uberaus klar und geebnet ihm der Weg zu ihr auch erschien, wie er alle
Umstande in Betracht zog, — immer wieder drangte sich vor seine Hoffnungen
dasselbe unabweisbare Gefithl einer unbestimmten Angst um Eva, das er zum
erstenmal so deutlich empfunden, als sie Abschied voneinander genommen hatten.

Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben ausmalen, kam aber nicht iiber die
Anfange hinaus: sein krampfhaftes Bemiihen, das eiserne ,Nein“ wegzuleugnen, das
jedesmal in seiner Brust wie eine Antwort auf seine Frage an das Schicksal ertonte,
wenn er sich ein befriedigendes Ende vorzustellen zwang, brachte ihn fast zur
Verzweiflung.

Er wulSte aus langer Erfahrung, dal$ es nichts half, die hartnackigen Stimmen jener
seltsamen, scheinbar auf nichts begrindeten inneren GewilSheit eines drohenden
Unheils zu uberschreien, wenn sie einmal wach geworden waren, — und so suchte er
sie zu beschwichtigen, indem er sich vorhielt, seine Besorgnis sei die naturliche
Folge der Verliebtheit; trotzdem glaubte er jetzt schon die Stunde kaum erwarten zu
konnen, wo er erfahren wiirde, Eva sei wohlbehalten in Antwerpen angekommen.

In der Station Weesperpoort, die der Mitte der Stadt naher liegt als der
Zentralbahnhof, stieg er gemeinsam mit Sephardi aus, begleitete ihn ein Stick nach
der Heerengracht und eilte dann zum Amstelhotel, um einen Straufs Rosen, den ihm
Pfeill lachelnd mitgegeben, als hatte er seine Gedanken erraten, beim Portier fur Eva
zu hinterlegen.

Fraulein van Druysen sei soeben abgereist, hiels es; aber, wenn er einen Wagen
nahme, konne er den Zug moglicherweise noch vor Abgang erreichen.

Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt zum Bahnhof.
Er wartete.
Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.

Er telephonierte an das Hotel — — sie war auch nicht nach Hause zuriickgekehrt.
— Er solle in der Gepackhalle fragen. —

Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er glaubte, der Boden wanke unter seinen
Fullen.

Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte, begriff er erst, wie heils er sie liebte
und daB er ohne sie nicht mehr leben konnte.

Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm, — das leise Gefiihl des Sich-noch-fremd-
seins, entstanden durch die ungewoOhnliche Art, wie sie einander naher gebracht
worden waren, — fiel in nichts zusammen unter dem UbermaR seiner Sorge um sie,
und er wulste, wenn sie jetzt vor ihm stiinde, wiirde er sie in die Arme schlielSen und
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mit Kiissen bedecken und nie wieder von sich lassen.

Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, dalS sie in letzter Minute noch kommen konne,
dennoch wartete er, bis sich der Zug in Bewegung setzte.

Dals ihr ein Unglick zugestofSen sein mufSte, lag auf der Hand. Gewaltsam zwang
er sich zur Ruhe.

Welchen Weg konnte sie genommen haben? Keine Minute durfte mehr verloren
gehen. Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das Schlimmste geschehen war, das
kalte, hellsichtige Durchschauen und Abwagen der Sachlage helfen, das er schon in
seinem ehemaligen Beruf als Ingenieur und Erfinder als eine fast nie versiegende
Quelle rettender Einféalle erkannt hatte.

Seine Vorstellungskraft bis aufs AuRerste anspannend, miihte er sich ab, einen
Blick in das geheime Raderwerk der Geschehnisse zu werfen, die sich um Eva, bevor
sie das Hotel verlassen hatte, moglicherweise abgespielt haben konnten. — Er
versuchte, sich in die Stimmung des Wartens hineinzuversetzen, in der sie sich
vermutlich befunden, bevor sie aufgebrochen war.

Der Umstand, dafl sie ihr Gepack zur Bahn vorausgeschickt hatte, statt den
Hotelwagen zu benutzen, brachte ihn auf den Gedanken, sie miisse einen Besuch bei
irgend jemand geplant haben.

Aber bei wem — und in so spater Stunde noch?

Plotzlich fiel ihm ein, dall sie Sephardi ans Herz gelegt hatte, er moge ja nicht
vergessen, nach Swammerdam zu sehen.

Der alte Schmetterlingssammler wohnte am Zee Dyk — einem Verbrecherviertel,
wie aus dem Zeitungsbericht iiber den Mord deutlich hervorging. — Ja! Nur dorthin
konnte sie sich gewandt haben.

Ein kalter Schauer uberlief Hauberrisser, als ihm all die graSlichen Moglichkeiten
durch den Kopf schossen, die ihr unter dem Hafengelichter dieser verrufenen
Gegend drohten.

Er hatte von Spelunken gehort, in denen Fremde ausgeraubt, ermordet und durch
Falltiren in die Grachten geworfen worden waren; — das Haar straubte sich ihm,
wenn er daran dachte, Eva konne es vielleicht ahnlich ergangen sein.

Im nachsten Augenblick sauste das Automobil iber die Openhavenbricke zur
Nikolaskirche und hielt.

Man konne in die engen Gassen des Zee Dyk nicht hineinfahren, erklarte der
Chauffeur, — der Herr moge sich in die Schenke ,Zum Prins van Oranje” bemihen —
er deutete auf einen Lichtschein — und sich beim Wirt nach der gewlinschten
Adresse erkundigen.

Die Tur der Spelunke stand weit offen, Hauberrisser stiirzte hinein; das Lokal war
leer bis auf einen Mann, der hinter dem Schanktisch stand und ihn heimtickisch
musterte.

In der Ferne erscholl wiistes Geheul wie von einer Rauferei.

Herr Swammerdam wohne im vierten Stock, bequemte sich der Wirt zu verraten,
nachdem er ein Trinkgeld bekommen hatte, und leuchtete widerwillig die
halsbrecherische Stiege hinauf.

»Nein, Fraulein van Druysen ist seitdem nicht mehr bei uns gewesen,” sagte der
alte Schmetterlingssammler kopfschuttelnd, als ihm Hauberrisser in fliegender Eile
seine Besorgnisse vortrug; er war noch nicht schlafen gegangen und vollkommen
angezogen.

Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze auf dem leeren Tisch und sein
gramerfiilltes Gesicht verrieten, dafl er stundenlang im Zimmer gesessen und uber
das furchtbare Ende seines Freundes Klinkherbogk nachgesonnen haben mochte.

Hauberrisser fal3te seine Hand: ,Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, dafR ich Sie
mitten in der Nacht uberfalle und — und so gar keine Riicksicht auf Thren Schmerz
nehme; — ja, ich weils, welcher Verlust Sie betroffen hat” — brach er ab, als er die
erstaunte Miene des Alten bemerkte — ,ich kenne sogar die naheren Umstande;
Doktor Sephardi hat sie mir heute erzahlt. Wenn es Thnen recht ist, sprechen wir
spater ausfiihrlich dariber; jetzt bin ich halb wahnsinnig vor Angst um Eva. Was,
wenn sie wirklich zu Thnen gehen wollte und unterwegs uberfallen wurde und — und
— um Gotteswillen, es ist ja nicht auszudenken!”

Er sprang, auller sich vor Unruhe aus dem Sessel auf und lief im Zimmer hin und
her.



Swammerdam dachte eine Weile angestrengt nach, dann sagte er zuversichtlich:

,Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren Trost auf, Mynheer; — Fraulein van
Druysen ist nicht tot!”

Hauberrisser fuhr herum. ,Wieso wissen Sie das?“ Der ruhige, feste Ton des alten
Mannes nahm ihm — er wurde sich nicht klar, warum — einen Stein vom Herzen.

Swammerdam zogerte einen Moment mit der Antwort.
»Weil ich sie sehen wiirde,” sagte er endlich halblaut.

Hauberrisser griff nach seinem Arm. ,Ich beschwore Sie, helfen Sie mir, wenn Sie
konnen! Ich weils, Thr ganzes Leben ist ein Weg des Glaubens gewesen; vielleicht
dringt Ihr Blick tiefer als der meine. Ein Unbeteiligter sieht oft — — —*

,Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben, Mynheer,” unterbrach
Swammerdam. ,Ich habe das Fraulein nur einmal im Leben gesehen, aber, wenn ich
sage, ich liebe sie so innig, als ob sie meine Tochter ware, so ist es nicht zu viel
gesagt;” — er wehrte mit der Hand ab, — , danken Sie mir nicht, es ist da nichts zu
danken. Es ist mehr als selbstverstandlich, dal8 ich alles, was in meinen schwachen
Kréaften steht, tun werde, um ihr und Ihnen zu helfen, und wenn ich mein altes
wertloses Blut darum vergieSen miilSte. — Horen Sie mir jetzt, bitte, ruhig zu: — Sie
haben bestimmt recht gehabt mit IThrer Ahnung, daf$ Fraulein Eva irgendein Ungliuck
widerfahren ist. — Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen, ich hatte es von meiner
Schwester, die soeben noch im Béginenstift war, erfahren. — Ob wir ihr heute noch
beistehen konnen, — das heifSt, sie auffinden, — bin ich auflerstande zu sagen, aber
jedenfalls werden wir kein Mittel unversucht lassen. — Trotzdem seien Sie, bitte,
unbesorgt, auch wenn wir sie nicht finden sollten; ich weils so bestimmt, wie ich hier
stehe, dals ein — Anderer, gegen den wir beide ein Nichts sind, die Hand tuber ihr
halt. Ich mochte nicht in Ausdriicken reden, die Thnen ein Ratsel sein missen, —
vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich Thnen sagen kann, was mich so fest
iberzeugt sein lafst, dals Fraulein Eva einen Rat, den ich ihr gab, befolgt hat. — — —
————— Wahrscheinlich ist das, was ihr heute geschehen ist, bereits die erste
Wirkung davon.

Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen ahnlichen Weg eingeschlagen, wie jetzt
Fraulein Eva; ich habe langst tief innerlich das Ende vorausgesehen, wenn ich mich
auch stets an die Hoffnung klammerte, es lieSe sich vielleicht doch noch durch heifse
Gebete abwenden. Die verflossene Nacht hat mir bewiesen, was ich immer schon
wulSte, — blofS war ich zu schwach, darnach zu handeln —: dal® Gebete nur ein Mittel
sind, um Krafte, die in uns schlummern, gewaltsam zu erwecken. Zu glauben, dals
Gebete den Willen eines Gottes zu andern vermochten, ist Torheit. — Die Menschen,
die ihr Schicksal dem Geiste in sich iberantwortet haben, stehen unter geistigem
Gesetz. Sie sind mindig gesprochen von der Vormundschaft der Erde, Uiber die sie
dereinst Herren werden sollen. Was ihnen im Aulern noch zustét, bekommt einen
vorwarts treibenden Sinn: alles, was mit ihnen geschieht, geschieht so, dafl es keinen
Augenblick besser geschehen konnte.

Halten Sie daran fest, Mynheer, dal§ dies auch bei Fraulein Eva der Fall ist.

Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der unser Schicksal lenken soll; — nur
wer reif ist, dessen Stimme hort Er, und der Ruf mull aus Liebe geschehen und um
eines andern Menschen willen, sonst machen wir die Krafte der Finsternis in uns
lebendig.

Die Juden der Kabbala driicken es aus: ,es gibt Wesen aus dem lichtlosen Reiche

Ob — sie fangen die Gebete ab, die keine Fligel haben;” — sie meinen damit nicht
Damonen au B er uns, denn gegen solche sind wir durch die Mauer unseres Korpers
geschiitzt, — sondern magische Gifte in uns, die, wachgerufen, unser Ich
zerspalten.”

»Aber kann nicht Eva,” fiel Hauberrisser erregt ein, ,ebenso dem Verderben
entgegen gegangen sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?“

»,Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen. — Ich hatte nie den Mut gehabt, ihr
einen so gefahrlichen Rat zu geben, wenn in jenem Augenblick nicht Der um mich
gewesen ware, von dem ich vorhin gesagt habe: wir beide sind gegen ihn wie ein
Nichts. Ich habe in einem langen, langen Leben und durch unsagliches Leid gelernt,
mit Thm zu reden und Seine Stimme von den Einfliisterungen menschlicher Wiinsche
zu unterscheiden. — Die Gefahr war nur, dals Fraulein Eva in einem unrichtigen
Moment die Anrufung hatte vornehmen konnen; dieser Moment der Gefahr — der
einzigen — ist, Gott sei Dank, voriber. Sie ist gehort worden“ — Swammerdam
lachelte freudig — — ,erst vor wenigen Stunden! — Vielleicht — ich will mich nicht
damit brusten, denn solche Vorgange spielen sich bei mir in Augenblicken hochster
Entrickung ab, — vielleicht war ich so glicklich, ihr bereits helfen zu kénnen;” — er
ging zur Tur und offnete sie fur seinen Gast, ,aber jetzt wollen wir das tun, was uns
der niichterne Verstand gebietet. Erst, wenn von unserer Seite alles geschehen ist,
was in irdischer Macht liegt, haben wir ein Recht, die Hilfe geistiger Einfliisse zu
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erwarten. — — Gehen wir hinunter in die Schenke, geben Sie den Matrosen Geld,
damit sie nach dem Fraulein suchen, und versprechen Sie dem, der sie findet und
wohlbehalten bringt, einen Preis und Sie werden sehen, dal3 sie das Leben fiir sie in
die Schanze schlagen, wenn es darauf ankommt. — Diese Menschen sind in
Wirklichkeit weit besser als man glaubt; sie haben sich nur verirrt in die Urwalder
ihrer Seelen und gleichen in ihrem Zustand reifSenden Tieren. In jedem von ihnen
steckt ein Stiick Heroismus, der so manchen gesitteten Burgern fehlt; er offenbart
sich blof$ in ihnen als Wildheit, weil sie nicht erkennen, was es fur eine Kraft ist, die
sie treibt. — Sie furchten den Tod nicht und kein mutiger Mensch ist ein wahrhaft
schlechter Mensch. Das sicherste Zeichen, dalS jemand die Unsterblichkeit in sich
tragt, ist, dal8 er den Tod verachtet.” — —

Sie betraten die Spelunke.

Das Schenkzimmer war vollgepfropft von Menschen und in der Mitte auf dem
Boden lag mit zerschmettertem Schadel die Leiche des chilenischen Matrosen, den
der Zulu auf seiner Flucht mit dem Knie vor die Stirn getroffen hatte.

Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast taglich am Hafen stattfande, erklarte
der Wirt ausweichend, als sich Swammerdam nach den naheren Umstanden
erkundigte.

,Der verdammte Nigger, der gestern — —* fiel die Kellnerin Antje ein, aber sie
kam nicht zu Ende: der Wirt versetzte ihr einen so heftigen StolS in die Rippen, dafs
sie die Worte verschluckte, und schrie dazwischen: ,Halt’s Maul, Drecksau! Ein
schwarzer Heizer war’s von einem Brasilienfahrer, verstanden!”

Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite, drickte ihm ein Geldstiick in die
Hand und begann, ihn auszuforschen.

Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten, die einander in gestenreichen
Schilderungen iiberboten, wie sie den Neger zugerichtet haben wollten; — nur in
einem Punkte waren sie vollstandig einig, namlich, dal es ein fremder Heizer
gewesen sei. — Die warnende Miene des Wirtes hielt sie in Schach und sein lautes
Rauspern lieS sie erraten, dall sie unter keinen Umstanden Naheres aussagen
dirften, was auf die Spur des Zulus hatte flihren konnen. Sie wullten, dafs der Wirt
nicht den Finger geruhrt haben wirde, wenn es ihnen eingefallen ware, einen noch
so wertvollen Stammgast niederzustechen, — sie wulsten aber auch, dall es das
heiligste Gesetz der Hafenschenke war, sofort zum Feinde zu halten, wenn Gefahr
von aufSen her drohte.

Ungeduldig horte Hauberrisser den Prahlereien zu, bis plotzlich ein Wort fiel, das
ihm alles Blut zum Herzen trieb: Antje erwahnte, der fremde Neger habe eine
vornehme, junge Dame tberfallen.

Er mulste sich einen Augenblick an Swammerdam halten, um nicht
zusammenzubrechen, — dann leerte er seine Borse in die Hand der Kellnerin aus und
forderte sie, unfahig einen Laut hervorzubringen, durch ein Zeichen auf, ihm den
Hergang des Begebnisses zu schildern.

Man hatte Schreie einer Frauenstimme gehort und sei hinausgelaufen, riefen alle
durcheinander; — ,ich hab sie auf dem Schol gehalten, sie war ohnmachtig,” gellte
Antje dazwischen.

,Aber wo ist sie, wo ist sie?” schrie Hauberrisser auf.

Die Matrosen verstummten und sahen einander verblifft an, als kamen sie jetzt
erst zur Besinnung.

Keiner wulSte, wo Eva geblieben war.

»,1ch hab sie auf dem Schol3 gehalten,” beteuerte Antje immer wieder; man sah ihr
an, dall sie selbst nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin Eva verschwunden sein
konnte.

Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und Swammerdam mitten unter ihnen,
durchsuchten die Gassen, brullten den Namen Eva, beleuchteten jeden Winkel im
Kirchengarten.

,Dort hinauf ist er, der Nigger,” erklarte die Kellnerin und deutete auf das grin
glitzernde Dach, ,und hier auf’'m Pflaster hab ich sie liegen lassen, wie ich ihm auch
hab nachwollen, und dann haben wir den Toten ins Haus gebracht und ich hab auf
sie vergessen.”

Man weckte die Bewohner der umliegenden Hauser, ob Eva sich vielleicht in eins
von ihnen gefliichtet habe; — Fenster rollten in die Hohe, Stimmen riefen herab, was
geschehen sei. — Nirgends eine Spur der VermifSten.

Gebrochen an Leib und Seele versprach Hauberrisser jedem, der in seine Nahe
kam, alles, was er sich nur wiinsche, wenn man ihm eine einzige Nachricht tiber den
Verbleib Eva’s brachte.
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Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen; der Gedanke, Eva konne aus
Verzweiflung uber das Geschehene — vielleicht in Geistesverwirrung ihrer nicht
mehr machtig — Selbstmord begangen und sich ins Wasser gestiirzt haben, raubte
ihm den letzten Rest klarer Besinnung.

Die Matrosen zerstreuten sich bis uber die Prins Hendrik Kade die ganze Nieuwe
Vaart entlang, — kehrten unverrichteter Dinge zurick.

Bald war das gesamte Hafenviertel auf den Beinen; Fischer, halbnackt noch,
fuhren mit Bootslichtern umher, suchten die Quaimauern ab und versprachen, bei
Tagesgrauen ihre Schleppnetze durch samtliche Grachtmiindungen zu ziehen.

Jeden Augenblick fiirchtete Hauberrisser von der Kellnerin, die ihm unablassig in
tausend Variationen erzahlte, wie alles gekommen sei, zu erfahren, dafl der Neger
Eva vergewaltigt habe. Die Frage versengte ihm die Brust, und doch konnte er sich
lange nicht entschliefRen, sie zu stellen.

Endlich iberwand er sich und deutete stockend an, was er meinte.

Die Strolche, die ihn umstanden und mit graflichen Schwiiren, sie wiirden den
Nigger, sobald sie ihn erwischten, lebendig in Streifen schneiden, zu trosten
versuchten, schwiegen sogleich — vermieden mitleidig seinen Blick, oder spuckten
wortlos aus.

Antje schluchzte leise in sich hinein.

Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem Schmutz immer noch Weib genug,
um zu begreifen, was ihm das Herz zerrils.

Nur Swammerdam war gelassen und ruhig geblieben.

Der Ausdruck unerschiitterlicher Zuversicht in seinen Mienen und die freundliche
Geduld, mit der er immer wieder mild lachelnd den Kopf schiittelte, wenn
Mutmaflungen laut wurden, Eva konne sich ertrankt haben, gaben Hauberrisser
allmahlich eine neue Hoffnung, und schliefSlich folgte er seinem Rat und ging, von
ihm begleitet, zogernd nach Hause.

»Legen Sie sich jetzt zur Ruhe,” redete ihm Swammerdam zu, als sie vor der
Wohnung angelangt waren, ,und nehmen Sie Thre Sorgen nicht mit in den Schlaf
hiniber. Wir konnen mehr tun mit unserer Seele, wenn der Korper sie mit seinem
Kummer nicht mehr stort, als die Menschen ahnen. — Uberlassen Sie mir, was noch
im AuBern zu geschehen hat; ich werde die Polizei verstandigen, damit sie nach Threr
Braut sucht. — Trotzdem ich mir nichts davon verspreche, soll alles geschehen, was
der niichterne Verstand gebietet.”

Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam auf andere Gedanken zu
bringen getrachtet, und mit kurzen Worten war der junge Mann unter anderem auf
die Tagebuchrolle und die damit verkniipften Plane eines neuen Studiums zu
sprechen gekommen, das jetzt wohl fir lange Zeit, wenn nicht fir immer,
unterbrochen sei.

Swammerdam griff auf das Thema zuruck, als er in Hauberrissers Gesicht die alte
Verzweiflung wieder aufwachen sah. Er fafSte seine Hand und liel sie lange nicht los.
— ,Ich wunschte, ich konnte Thnen von der Sicherheit geben, die ich Fraulein Eva’s
wegen empfinde. Wenn Sie nur einen kleinen Teil davon hatten, wiirden Sie selbst
wissen, was das Schicksal von Thnen will, das Sie tun sollen, — so aber kann ich
Thnen nur raten. Ob Sie meinen Rat befolgen werden?”

,Verlassen Sie sich darauf,” versprach Hauberrisser unwillkiirlich erschittert,
denn Evas Worte in Hilversum fielen ihm ein, dal8 Swammerdam in seinem
lebendigen Glauben auch das Hochste zu finden imstande sei; — ,verlassen Sie sich
darauf. Es geht von Thnen eine Kraft aus, dal mir bisweilen zumute wird, als schiitze
mich ein tausendjahriger Baum vor dem Sturm. Jedes Wort, das Sie mir sagen, ist
mir wie eine Hilfe.”

»Ich will Thnen ein kleines Begebnis erzahlen,” fing Swammerdam wieder an, ,das
mir einst, so scheinbar unbedeutend es aussah, als Wegweiser im Leben gedient hat.
— Ich war damals noch ziemlich jung und hatte eine bittere, grausame Enttauschung
erlitten, so dall mir die Erde lange dunkel und wie eine Holle erschien. In dieser
Stimmung und fast verbittert, daf$ das Schicksal wie ein erbarmungsloser Henker mit
mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne Sinn und Zweck auf mich losschlug, begab es
sich, dalS ich eines Tages Zeuge wurde, wie man ein Pferd abrichtete.

Man hatte es an einen langen Riemen befestigt und trieb es, ohne ihm nur eine
Sekunde Ruhe zu gonnen, im Kreise umher. — So oft es an eine Hiirde kam, iiber die
es springen sollte, brach es aus oder bockte. Hageldicht und stundenlang sausten die
Peitschenhiebe auf seinen Riicken nieder, aber immer weigerte es sich zu springen.
Dabei war der Mann, der es qualte, keineswegs ein roher Mensch und litt selber
sichtlich unter der grausamen Arbeit, die er verrichten mufSte. — Er hatte ein gutes,
freundliches Gesicht und sagte mir, als ich ihm Vorstellungen machte: ,ich wiirde ja
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gern dem Gaul fiir meinen ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann nur
begriffe, was ich von ihm will. Ich hab dergleichen oft genug versucht, aber es hilft
nichts. Es ist rein, als ob in so einem Tier der Teufel steckt, der ihm den Verstand
verblendet. Und dabei ist’s doch so wenig, was es tun soll’. — Ich sah die Todesangst
in den wahnsinnigen Augen des Pferdes, wenn es an die Hurde kam, jedesmal von
neuem aufleuchten, und las in ihnen die Furcht: ,jetzt, jetzt wird die Peitsche auf
mich niederfallen’. — — Ich zerbrach mir den Kopf, ob es denn kein anderes Mittel
gabe, einen Weg der Verstandigung mit dem armen Tier anzubahnen. Und wie ich
vergeblich versuchte, ihm im Geiste und spater in Worten zuzurufen, es solle
springen, dann sei sofort alles voriber, — und zu meinem Leide einsehen mufite, daf’
doch nur der grimmige Schmerz es war, der als Lehrer schlieSlich zum Ziele kam, da
blitzte in mir die Erkenntnis auf, dals ich selber es auch nicht anders machte als das
Pferd: das Schicksal hieb auf mich ein, und ich wulite nur, dalf$ ich litt, — ich halSte
die unsichtbare Macht, die mich folterte, aber, dafl alles nur geschah, damit ich
irgend etwas vollbringen sollte — vielleicht eine geistige Hurde tuiberspringen, die vor
mir lag, — das hatte ich bis dahin nicht begriffen.

Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein Markstein auf meinem Weg: ich lernte
die Unsichtbaren, die mich vorwarts peitschten, lieben, denn ich fuhlte, sie gaben
mir auch lieber ,Zucker’, wenn es auf diese Art ginge, mich uber die niedrige Stufe
sterblichen Menschentums in einen neuen Stand zu erheben. — —

Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt natirlich,” fuhr Swammerdam
humoristisch fort, ,denn es ist ja die Frage, ob das Pferd dadurch, dafS es springen
lernte, wirklich einen Fortschritt gemacht hat, und ob es nicht besser gewesen ware,
es in seiner Wildheit zu belassen. Doch das brauche ich Thnen wohl nicht erst zu
sagen. — Wichtig fur mich war vor allem das eine: ich hatte bis dahin in dem Wahne
gelebt, was mir an Leid geschahe, sei eine Strafe, und mich mit Gribeln zerqualt,
womit ich mir sie wohl verdient haben konnte, — dann mit einemmal kam fir mich
Sinn in die Harten des Schicksals, und wenn ich auch sehr oft nicht zu ergrinden
vermochte, was fiir eine Hiirde ich tberspringen sollte, so war ich doch von da an
nach bestem Willen ein gelehriges Pferd.

Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir den Satz der Bibel von der Vergebung
der Stinden in der seltsam verborgenen Bedeutung, die ihm zugrunde liegt: — mit
dem Begriff der Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg und aus dem Zerrbild
eines rachenden Gottes wurde im veredelten, von Form losgelosten Sinn eine
wohltatige Kraft, die mich nur belehren wollte — so, wie der Mann das Pferd.

Oft, sehr oft habe ich Andern dieses unscheinbare Begebnis erzahlt, aber es fiel
fast nie auf fruchtbaren Boden. — Die Leute glaubten, wenn sie meinen Rat
anwandten, immer leicht erraten zu konnen, was der unsichtbare ,Dresseur’ von
ihnen verlangte, und horten die Schlage des Schicksals dann nicht sogleich auf, so
gerieten sie wieder in ihr altes Geleise und schleppen murrend oder — ,ergeben’,
wenn sie zur Selbstbeliigung der sogenannten Demut ihre Zuflucht nahmen — ihr
Kreuz weiter. Ich sage: wer schon so weit ist, dal$ er nur zuweilen erraten kann,
was die driuben, — oder besser: ,Der grofSe Innerliche’ — von ihm will, das er tue, der
hat schon mehr als die Halfte der Arbeit hinter sich. Das Erratenwollen bedeutet
allein schon eine vollkommene Umwalzung der Lebensauffassung; das
Erratenk 0 nnen ist bereits die Frucht dieser Saat. —

Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen, was wir tun sollen!

Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche wagen, ist es wie ein unvernunftiges
Tappen, und wir begehen da zuweilen Handlungen, die denen eines Verriickten
gleichen und lange keinen Zusammenhang zu haben scheinen. Erst nach und nach
bildet sich aus dem Chaos ein Gesicht, aus dessen Mienen wir den Willen des
Schicksals lesen lernen konnen; im Beginn schneidet es Grimassen.

Aber es ist mit allen groRen Dingen so; — jede neue Erfindung, jeder neue
Gedanke, der in die Welt hereinfallt, hat im Entstehen etwas Fratzenhaftes. Das erste
Modell einer Flugmaschine war auch lange Zeit eine drachenahnliche Grimasse,
bevor ein wirkliches Gesicht daraus wurde.”

»Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, das ich tun solle,” bat Hauberrisser fast
schiuchtern. Er erriet, dall der alte Mann nur deshalb so weit abschweifte und
vorbereitete, weil er furchtete, sein Rat, dem er offenbar den grofSten Wert beimals,
konne, wenn zu schnell vorgebracht, nicht entsprechend gewlrdigt werden und
verloren gehen.

,Gewils will ich das, Mynheer; ich mulste nur zuerst das Fundament legen, damit es
Thnen weniger befremdlich vorkomme, wenn ich Thnen etwas zu tun empfehle, was
wie ein Abbrechen und nicht wie ein Fortfithren dessen, wozu es Sie jetzt treibt,
aussieht. — Ich weils, — und es ist sehr begreiflich und menschlich, — dal§ Sie
augenblicklich nur der Wunsch erfillt, Eva zu suchen; aber dennoch ist das, was Sie
tun sollen: diejenige magische Kraft zu suchen, die es fur die Zukunft ausschlief3t,
dal Threr Braut jemals wieder ein Unheil zustoSen kann; sonst mochte es vielleicht
geschehen, dals Sie sie finden, um sie immer wieder zu verlieren. So, wie sich die
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Menschen auf der Erde finden, um vom Tod auseinander gerissen zu werden.

Sie miussen sie finden, nicht wie man einen verlorenen Gegenstand findet, sondern
auf eine neue doppelte Art. — Sie haben mir auf dem Weg hierher selbst gesagt, Ihr
Leben sei nach und nach wie ein Strom geworden, der sich im Sande zu verlieren
droht. Jeder Mensch kommt einmal zu diesem Punkt, wenn auch nicht in einem
einzigen Dasein. Ich kenne das. — Es ist wie ein Sterben, das nur das Innere betrifft
und den Korper verschont. Aber gerade dieser Moment ist der kostbarste und kann
zum Sieg iber den Tod fihren. — Der Geist der Erde fiithlt gar wohl, dal8 ihm in
diesem Augenblick die Gefahr droht, vom Menschen iiberwunden zu werden, und
deshalb stellt er uns gerade da die tuckischsten Fallen. — Fragen Sie sich einmal
selbst: was wiirde geschehen, wenn Sie in diesem Moment Eva fanden? — Wenn Sie
Kraft genug haben, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, miissen Sie sich sagen: der
Strom Ihres Lebens und des Lebens Ihrer Braut wiirde wohl ein Stiick weiter rinnen,
dann aber im Sande des Alltags unrettbar versiegen. Erzahlten Sie mir nicht, dafs
Eva sich vor der Ehe furchte? — Gerade, weil das Schicksal sie davor bewahren will,
hat es Sie beide so rasch zusammengefiihrt und gleich darauf wieder auseinander
gerissen. — Zu jeder andern Zeit als der jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit
vor einer ungeheuern Leere steht, konnte es vielleicht sein, dafl das, was Thnen
geschehen ist, nur eine Grimasse des Lebens ware, — heute scheint es mir
ausgeschlossen.

Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht, die Thnen auf so seltsame Weise
zugekommen ist, — trotzdem rate ich Thnen heiS und dringend, lassen Sie alles
AuBere seiner Wege treiben und suchen Sie in den Lehren, die jener Unbekannte
niedergelegt hat, das, was Thnen nottut. Alles Uibrige wird sich von selber einstellen.
— Auch wenn es wider Erwarten nur eine irrefuhrende Fratze ware, die Thnen
daraus entgegen grinst, und wenn diese Lehren an sich noch falsch sein sollten, so
wiirden Sie dennoch das fiir Sie Richtige in ihnen finden.

Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden. Es gibt keine Liige, in der
nicht die Wahrheit stake: es mufS nur der Punkt der richtige sein, auf dem der
Suchende steht,” — Swammerdam druckte Hauberrisser rasch die Hand zum
Abschied — ,,und eben heute stehen Sie auf dem richtigen Punkte: Sie konnen ohne
Gefahr nach den furchtbaren Kraften greifen, die sonst unrettbar den Wahnsinn
bringen, — denn Sie tun es jetzt um der Liebe willen.”
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Zehntes Kapitel

Sephardi’s erster Weg am Morgen nach dem Besuch in Hilversum war zu dem
Gerichtspsychiater Dr. Debrouwer gewesen, um Naheres uber den Fall Lazarus
Eidotter zu erfahren.

Dal der alte Jude der Morder nicht sein konnte, stand fir ihn zu fest, als dals er es
nicht fiir seine Pflicht gehalten hatte, als Glaubensgenossen ein Wort fur ihn
einzulegen, zumal Dr. Debrouwer als ein selbst unter Irrenarzten ungewohnlich
talentloser und vorschneller Beobachter galt.

Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im Leben gesehen hatte, war dennoch seine
Teilnahme an ihm sehr rege. —

Schon der Umstand, dall er als russischer Jude einem geistigen Kreis
ausgesprochen christlicher Mystiker angehorte, lielS vermuten, dall er ein
kabbalistischer Chassid sein mufSte, — und alles, was diese sonderbare judische
Sekte betraf, nahm Sephardis Interesse in hohem Grade in Anspruch.

Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater werde den Fall falsch
beurteilen, nicht geirrt, denn kaum gab er seiner Uberzeugung, Eidotter sei
unschuldig und sein Gestandnis auf Hysterie zurickzufithren, Ausdruck, als Dr.
Debrouwer, der schon aufSerlich durch den blonden Vollbart und den , gutigen, aber
durchdringenden” Blick den wissenschaftlichen Poseur und Hohlkopf verriet, mit
sonorer Stimme einfiel: ,Ein abnormer Befund hat sich keineswegs ergeben. Ich
habe den Fall zwar erst seit gestern unter Beobachtung, aber so viel steht fest, dafs
jegliches Krankheitssymptom fehlt.”

,Sie halten also den alten Mann fiir einen bewulsten Raubmorder und sein
Gestandnis fiir einwandfrei?” fragte Sephardi trocken.

Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck ubermenschlicher Schlaue an; er
setzte sich geschickt gegen das Licht, damit das Blitzen seiner kleinen ovalen
Brillenglaser das Imposante seines Denkerantlitzes womoglich noch erhohe, und
sagte, eingedenk des Spriuchwortes, dals auch die Wande Ohren haben, mit plotzlich
geheimnisvoll gedampfter Stimme:

,Als Morder kommt dieser Eidotter nicht in Betracht, aber es handelt sich um ein
Komplott, dessen Mitwisser er ist!“

,Ah. — Und woraus schlieRen Sie das?“

Dr. Debrouwer beugte sich vor und flusterte: ,Sein Gestandnis deckt sich in
gewissen Punkten mit den Tatsachen; folglich kennt er sie! Er hat es lediglich aus
dem Grunde abgelegt und sich selbst als Tater bezeichnet, um den immerhin
moglichen Verdacht der Hehlerschaft von sich abzulenken und zugleich Zeit zur
Flucht fur seinen SpiefSgesellen zu gewinnen.”

,Kennt man denn die naheren Umstande des Mordes bereits?“

,Gewils. Einer unserer fahigsten Kriminalisten hat sie aus dem Befund festgestellt.
— Der Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem Anfall von — von dementia praecox”
(Sephardi horchte auf und unterdrickte ein Lacheln) ,seine Enkelin unter
Zuhilfenahme einer Schusterahle erstochen, wurde gleich darauf, als er das Zimmer
verlassen wollte, von dem eindringenden Morder getotet und durchs Fenster hinab
in die Gracht geworfen. Eine ihm gehorige Krone aus Goldpapier hat man auf dem
Wasser schwimmen gefunden.”

,Und das alles hat Eidotter genau so angegeben?”

»,Das ist’s ja eben!” — Dr. Debrouwer lachte breit. — , Als der Mord im Hause
ruchbar wurde, wollten Zeugen den Eidotter in seiner Wohnung wecken, fanden ihn
aber vollkommen bewulfStlos. Er simulierte naturlich. Ware er in Wirklichkeit an der
Tat unbeteiligt gewesen, hatte er doch unmoglich wissen konnen, dal der Tod des
kleinen Madchens infolge Erstechens durch eine Schusterahle eintrat.
Trotzdem hat er es in seinem Gestandnis ausdricklich erwahnt. Dal8 er sich selbst
auch als Morder des Kindes ausgab, — nun, das ist sehr durchsichtig: es geschah, um
die Behorden zu verwirren.”

,Und auf welche Weise will er den Schuster uberfallen haben?”

,Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel des Hauses ins Wasser herabhangt,
emporgeklettert zu sein und dem Klinkherbogk, der ihm mit freudig ausgebreiteten
Armen entgegengetreten sein soll, das Genick gebrochen zu haben. — Alles Unsinn
naturlich.”

,Das mit der Ahle, sagen Sie, konne er unmoglich gewufSt haben? — Ist es wirklich



ganz ausgeschlossen, dal$ er es von irgend jemand erfahren hat, ehe er sich selbst
bei der Polizei stellte?”

»~Ausgeschlossen.”

Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine anfangliche Vermutung, Eidotter
habe sich als Tater bezeichnet, um einer eingebildeten Mission als ,Simon der
Kreuztrager” gerecht zu werden, hielt nicht Stich. Vorausgesetzt, dall der Irrenarzt
nicht log, — woher konnte Eidotter die ndheren Umstande mit der Ahle gewulst
haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als miisse ein schwer erklarlicher Fall
unbewulsten Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.

Er offnete den Mund, um den Verdacht, der Zulu sei vielleicht der Morder,
auszusprechen, aber ehe er es noch uber die Lippen bringen konnte, fithlte er von
innen heraus einen heftigen Ruck, der ihn sofort schweigen machte.

Es war fast wie eine korperliche Berihrung gewesen. Trotzdem mafS er der Sache
keine weitere Bedeutung bei und fragte nur, ob es erlaubt sei, mit Eidotter zu
sprechen.

»Eigentlich durfte ich es nicht zugeben,” meinte Dr. Debrouwer, — ,gar wo Sie,
wie man ja bei Gericht weils, mit ihm noch kurz vor dem Geschehnis bei
Swammerdam beisammen waren, aber, wenn Ihnen so viel daran liegt — und da Ihr
Ruf als Gelehrter in Amsterdam ja unantastbar ist” — setzte er mit einem Anflug von
Neid hinzu, ,,so will ich gern meine Machtbefugnis tiberschreiten.” —

Er klingelte und liel$ Sephardi durch einen Warter in die Zelle fuhren. — — —

Der alte Jude sal’, wie man durch die Beobachtungsluke in der Mauer sehen
konnte, vor dem vergitterten Fenster und blickte in den sonnendurchfluteten
Himmel.

Als er die Tur o6ffnen horte, stand er gleichmiitig auf.
Sephardi ging rasch auf ihn zu und driickte ihm die Hand.

»,1ch bin gekommen, Herr Eidotter, erstens, weil ich mich dazu verpflichtet fiithle
als Thr Glaubensgenosse — —*

»Gloobensgenosse,” murmelte Eidotter ehrerbietig und machte einen Kratzfuls.
»,— und dann, weil ich iiberzeugt bin, daf§ Sie unschuldig sind.”
,Unschuldig sind,“ echote der Alte.

,Ich furchte, Sie miStrauen mir,” fuhr Sephardi nach einer Pause fort, da der
andere stumm blieb, — ,seien Sie unbesorgt, ich komme als Freund.“

,Als Freund,“ wiederholte Eidotter mechanisch.
»,Oder glauben Sie mir nicht? Das tate mir leid.”
Der alte Jude fuhr sich langsam iiber die Stirn, als erwachte er erst jetzt.

Dann legte er die Hand auf’s Herz und sagte stockend, Wort fiir Wort bemiiht, sich
so dialektfrei wie moglich auszudriicken: ,Ich — hab — keinen Feind. — Auf was
herauf? — Und ibber den, als Sie mir sagen, Sie kimmen als Freund, woher soll ich
nehmen die Chuzpe, an Thren Worten zu zweifeln?“

»Schon. Das freut mich; ich werde infolgedessen ganz offen mit Thnen reden
konnen, Herr Eidotter;” — Sephardi nahm den angebotenen Stuhl und setzte sich so,
dall er das Mienenspiel des Alten genau studieren konnte — ,wenn ich Sie jetzt
Verschiedenes fragen werde, geschieht es nicht aus Neugierde, sondern vor allem,
um Thnen aus der verhangnisvollen Lage, in die Sie geraten sind, zu helfen.”

»Zu helfen,” brummte Eidotter in sich hinein.

Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und betrachtete aufmerksam das
greisenhafte Gesicht, das fest und unbeweglich und ohne eine Spur von Erregung auf
ihn gerichtet war.

Er erkannte auf den ersten Blick an den tief eingemeifSelten Leidensfurchen, dals
der Mann Furchtbares im Leben mitgemacht haben mufSste, — dennoch lag, als
seltsamer Kontrast dazu, in den weit offenen tiefschwarzen Augen ein Glanz von
Kindlichkeit, wie er ihn noch nie an einem russischen Juden wahrgenommen hatte.

In dem sparlich beleuchteten Zimmer Swammerdams war ihm all das nicht
aufgefallen. Er hatte in dem Alten einen Sektierer vermutet, der unter der Wirkung
eines ubertriebenen Frommigkeitsgefithls zwischen Fanatismus und Selbstqual hin
und her geworfen wurde; — der Mensch, der jetzt vor ihm saf3, schien ein vollig



anderer zu sein.

Seine Zuge waren weder breit, noch hatten sie das Listige oder AbstoRRende, das
der Typus der russischen Juden aufzuweisen pflegt. Sie verrieten in jeder Linie eine
ungewoOhnliche Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu erschreckender Ausdruck von
Gedankenleere daruber gebreitet.

Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen, wie dieses sonderbare Gemisch aus
kindlicher Harmlosigkeit und greisenhaftem Verfall uberhaupt fahig war, ein
Branntweingeschaft in einem Verbrecherviertel zu betreiben.

»Sagen Sie mir,” begann er sein Verhor in freundlichem Tone, — ,wie sind Sie nur
auf den Einfall geraten, sich als Morder an Klinkherbogk und seiner Enkelin
auszugeben? Wollten Sie jemand damit helfen?”

Eidotter schiittelte den Kopf. — ,Wem hatt ich denn helfen sollen? Ich hab doch die
beiden umgebracht.”

Sephardi ging scheinbar darauf ein:
,Und warum haben Sie sie umgebracht?“
»Nu. Viin wegen die Tausend Gilden.”
,Und wo haben Sie das Geld?”

,Das haben mich doch die Gadénen” — Eidotter deutete mit dem Daumen auf die
Tir — ,,auch schon gefragt. Ich weils nicht.”

»,Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?”

,Bereuen?”“ — der Alte dachte nach. ,Warum soll ich sie bereuen? Ich kann doch
nix dafur.”

Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort eines Wahnsinnigen. Er sagte
leichthin:

,Gewils konnen Sie nichts dafur. Sie haben die Tat eben gar nicht begangen. Sie
haben im Bett gelegen und geschlafen und sich alles nur eingebildet. Sie sind auch
gar nicht die Kette hinaufgeklettert, — das hat ein anderer getan; Sie waren zu so
etwas in Thren Jahren nie imstande gewesen.”

Eidotter zogerte. , Sie meinen also, Herr Doktor, ich bin gar nicht der Morder?”
,Natiirlich sind Sie’s nicht! Das ist doch sonnenklar.”
Wieder dachte der Alte eine Minute nach, dann brummte er gelassen:

»Nu. Das ist gescheit.” — Keine Spur von Freude oder Erleichterung war in seinem
Gesicht zu lesen. Nicht einmal Erstaunen.

Die Sache wurde Sephardi immer ratselhafter. Hatte eine
Bewultseinsverschiebung in Eidotter stattgefunden, wirde es der Ausdruck der
Augen, die nach wie vor gleich kindlich dreinschauten, oder ein Mienenspiel verraten
haben. An absichtliche Verstellung war nicht zu denken: der Greis hatte die
Erkenntnis der Tatsache, dafS er unschuldig war, hingenommen wie etwas kaum
Erwahnenswertes.

,Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschehen ware,” fragte Sephardi
eindringlich, ,wenn Sie die Tat wirklich begangen hatten? — Sie waren hingerichtet
worden!”

,Hm. Hingerichtet worden.”
»~Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?” —

Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemut des alten Mannes. Nur sein Gesicht
wurde ein wenig nachdenklicher — so wie von einer Erinnerung erhellt. Dann zuckte
er die Achseln und sagte: — ,Mir is im Leben schon Schrecklicheres passiert, Herr
Doktor.”

Sephardi wartete, was weiter kommen wiirde, aber Eidotter war bereits wieder in
seine totenhafte Ruhe versunken und schwieg.

»Waren Sie von jeher Branntweinhandler?”
Kopfschiitteln.

,Geht Thr Geschaft gut?”

,Ich weil nicht.”

,Horen Sie, wenn Sie so gleichgultig in Threm Beruf sind, kann’s Ihnen eines Tages
geschehen, dal8 Sie um alles kommen.”
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,Freilich. Wann mer nicht acht gibt,” war die naive Antwort.
»Wer gibt acht? Sie? Oder haben Sie eine Frau? Oder Kinder, die acht geben?”
»Meine Frau is schon lang tot. — Und — und die Kinderlich aach.”

Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des alten Mannes vor sich zu sehen: —
»Denken Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre Familie zurick? Ich weil3 ja nicht, ob es
schon lange her ist, dafs Sie sie verloren haben, aber glicklich konnen Sie sich doch
unmoglich fithlen in Threr Einsamkeit! — Sehen Sie, ich habe auch niemand, der um
mich ware, und kann mich daher um so leichter in Ihre Lage versetzen. Wirklich, ich
frage jetzt nicht nur aus WiSbegierde, um mir das Ratsel zu l6sen, das Sie fur mich
sind,” — unwillkirlich vergals er, weshalb er gekommen war — ,ich frage Sie aus
reiner Menschlichkeit und —“

»und weil Thnen nebbich so zu mut is und Sie nicht anders konnen,” erganzte zu
seinem grofSten Erstaunen Eidotter, einen Augenblick ganz verandert; — in dem
bisher leblosen Gesicht war etwas aufgeblitzt wie Mitgefiihl und tiefes Verstandnis.
Eine Sekunde spater erschien es wieder als das unbeschriebene Blatt, das es von
Anfang an gewesen war, — ,Rabbi Jochanan hat gesagt: ,Ein passendes Ehepaar
unter den Menschen zusammenzubringen ist schwerer als das Wunder Mosis im
roten Meer,"” — horte Sephardi ihn geistesabwesend murmeln. Mit einem Schlag
begriff er, dall der Alte seinen Schmerz um den Verlust Evas, der ihm selbst
momentan nicht klar zum Bewultsein gekommen war, wenn auch voriubergehend
mitempfunden hatte.

Er erinnerte sich, dal unter den Chassiden die Legende ging, es gabe in ihrer
Gemeinschaft Menschen, die den Eindruck von Wahnsinnigen machten und es
trotzdem nicht waren, — die zu Zeiten ihres Ichs entkleidet, die Leiden und Freuden
der Mitwelt so deutlich am eigenen Herzen erfithren, als waren sie selber die davon
Betroffenen. — Er hatte es fir eine Fabel gehalten; — sollte wirklich dieser
sinnverwirrte Greis ein lebendiger Zeuge fiir die Wahrheit jener Behauptung sein? —
Sein Benehmen, die Einbildung, Klinkherbogk ermordet zu haben, seine bisherige
Handlungsweise, kurz alles bekam einen neuen Zusammenhang, wenn es sich
tatsachlich so verhielt.

,Konnen Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter,” fragte er im hochsten Grade
interessiert, ,,ob es Thnen schon einmal passiert ist, dals Sie glaubten, irgendeine
Handlung begangen zu haben, die sich spater als die Tat eines andern
herausstellte?”

»1ch hab mich nix drum gekimmert.”

,Aber, dals Sie in Threm Denken und Fihlen nicht so beschaffen sind wie Thre
Mitmenschen — wie ich zum Beispiel, oder wie Thr Freund Swammerdam, werden
Sie vielleicht wissen? Neulich, als wir uns bei ihm kennen lernten, waren Sie nicht so
einsilbig und viel lebhafter. Hat Sie der Tod Klinkherbogks so angegriffen?” —
Sephardi faSte voll Teilnahme die Hand des Alten. — ,Wenn Sie Sorgen haben oder
Erholung brauchen, so vertrauen Sie sich mir an, ich will alles tun, um Thnen
beizustehen. Ich glaube auch nicht, dald Thr Geschaft am Zee Dyk das Richtige fiir Sie
ist. Vielleicht ist es mir maglich, Thnen einen andern und — wurdigeren Beruf zu
verschaffen. — Warum wollen Sie eine Freundschaft, die Ihnen angeboten wird,
zuruckweisen?”

Es war deutlich zu sehen, dals die warmen Worte dem Alten wohl taten.

Er lachelte glickselig wie ein Kind, das man belobt, aber ein Verstandnis fiir das,
was ihm in Aussicht gestellt wurde, schien er nicht zu haben.

Ein paarmal 6ffnete er den Mund, als wolle er sich bedanken, aber er fand offenbar
die Worte nicht.

,Bin — bin ich damals anders gewest?” — fragte er endlich stockend.

,Gewils. Sie sprachen ausfuhrlich mit mir und der ubrigen Gesellschaft. Sie waren
menschlicher, sozusagen; Sie disputierten sogar mit Herrn Swammerdam tiber
Kabbala. — Ich entnahm daraus, daf$ Sie sich viel mit Fragen tuber Religion und Gott
befalst haben.” — Sephardi brach schnell ab, denn er bemerkte, dalS eine
Veranderung im Gesicht des Greises vor sich ging.

,Kabbala — — Kabbala,” murmelte Eidotter. ,Ja, freilich, Kabbala, die hab ich
studiert. Lang. Und Babli auch. Und — und Jeruschalmi.” — Seine Gedanken fingen
an, in eine ferne Vergangenheit zurickzuwandern; er sprach sie aus, als stinden sie
abseits von ihm, — wie jemand, der auf Bilder zeigt und sie einem andern erklaren
will, bald langsam, bald schnell, je nachdem sie an seinem Gedachtnis voruberzogen.
— ,Aber was drin steht in der Kabbala — uber Gott — is falsch. Es is ganz anderst in
der Lebendigkeit. Damals — in Odessa — da hab ich’s noch nicht gewul3t. — Im
Vatikan in Rom hab ich miissen ubersetzen aus dem Talmud.” —

»Sie waren im Vatikan?“ rief Sephardi erstaunt.
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Der Alte horte nicht darauf.

,und dann is mir verdorrt die Hand.” — Er hob den rechten Arm, an dem die
Finger wie Wurzeln verkrimmt waren von Gichtknoten. — ,In Odessa hat mer
geglaubt bei die Griechisch-Orthodoxen, ich bin a Spion, dafs ich verkehr mit die
romischen Gojim, — — und auf emol hat’s gebrennt in inserm Haus, aber Elias, sein
Nam’ sei gepriesen, hat’s abgewendet, dal mir sind blos auf der Gass’ gesessen: —
meine Frau Berurje und ich und die Kinderlich. — Dann spater is gekommen Elias
und hat an unserm Tisch gegessen nach dem Lauberhiittenfest. Ich hab’ gewuf3t, dafs
es is Elias, wenn Berurje auch hat gemeint, daf$ er heilst: Chidher Griin.” — Sephardi
zuckte zusammen. Derselbe Name war gestern in Hilversum gefallen, als Baron Pfeill
fur Hauberrisser das Wort gefiihrt und dessen Erlebnisse erzahlt hatte! —

,In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir und wenn sie von mir gesprochen
haben, hat’s immer geheilfen: Eidotter? Eidotter is & Nebbochant; er lauft ohne
Verstand heriim. — Sie haben nicht gewul3t, da8 mich Elias unterweist in dem
dopelten Gesetz, das Moses dem Josua uberliefert hat von Mund zu Ohr,” — ein
Glanz von Verklarung belebte seine Ziige — ,und dafl Er die zwei verhiillenden
Lichter der Makifim in mir umgestellt hat. — Dann war a Judenverfolgung in Odessa.
Ich hab mein Kopp hingehalten, aber es hat die Berurje getroffen, dals ihr Blut is
iber den Boden hingeflossen, wie sie hat wollen die Kinderlich beschiitzen, als eins
nach dem andern is erschlagen geworden.” —

Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu und starrte entsetzt Eidotter an, in
dessen lachelndem Gesicht keine Spur von Erregung zu bemerken war. —

»Ribke, meine alteste Tochter, die hat geschrien zu mir um Hilfe, wie sie sich
haben ibber ihr gestiurzt, aber mer hat mich festgehalten. — Dann haben sie mei
Kind mit Petroleum begossen — und angeziindt.”

Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem Kaftan herunter und zupfte kleine
Faden aus den zerschlissenen Nahten. Er schien vollkommen bei Sinnen zu sein und
trotzdem keinen Schmerz zu empfinden, denn nach einer Weile fuhr er mit klarer
Stimme fort: ,,Wie ich dann spater hab’ wieder wollen die Kabbala studieren, hab ich
nicht mehr konnen, denn die Lichter der Makifim waren in mir umgestellt.”

,Wie meinen Sie das?” fragte Sephardi bebend. ,Hat das furchtbare Leid Thren
Geist umnachtet?”

»,Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet. Es is so, wie man sagt von die
Agypter, daR sie haben &n Trank gehabt, der wo vergessen macht. — Wie héatt ich’s
denn sonst iiberleben konnen! — Ich hab’ damals lang nicht gewul3t, wer ich bin, und
wie ich’s dann doch wieder gewulfst hab’, hat mir gefehlt, was der Mensch zum
Weinen braucht, aber auch so manches, was mer zum Denken braucht. — Die
Makifim sind umgestellt. — Von da an hab’ ich, ich mo6cht sagen: das Herz im Kopf
und das Gehirn in der Brust. Besonders manchmal.”

,Konnen Sie mir das naher erklaren?” fragte Sephardi leise. ,Aber, bitte, nur wenn
Sie es gerne tun. Ich mochte nicht, dal8 Sie glauben, ich forschte aus Neugier.”

Eidotter faRte ihn am Armel. ,Schauen Sie, Herr Dokter, wenn ich jetzt in das Tuch
zwick’, haben Sie doch kan Schmerz? — Ob’s dem Armel weht tut, wer kann wissen?
— So is es bei mir. Ich seh, es is einmal was geschehen, was eigentlich hatt
schmerzen miissen; ich weils es genau, aber ich spir’s nicht. Weil mein Gefiihl im
Kopf is. — Ich kann aber auch nicht mehr zweifeln, wenn mir jemand irgend was
sagt, so wie ich’s in meiner Jugend in Odessa noch gekonnt hab’. Ich mull es
glauben, weil mein Denken jetzt im Herzen is. — Ich kann mir auch nichts mehr
ausgribeln wie frither. Entweder es fallt mir was ein, oder es fallt mir nix ein; fallt
mir was ein, dann is es auch in Wirklichkeit so und ich erleb’s so deutlich, dal3 ich
nicht unterscheiden konnt’: war ich dabei oder nicht. Deshalb probier ich’s gar nicht
erst, drieber nach zu denken.”

Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es zu dem Gestandnis vor Gericht
gekommen war.

,Und Thre tagliche Beschaftigung? Wie sind Sie imstande, ihr nachzugehen?”

Eidotter deutete wieder auf den Armel. — ,Das Kleid schiitzt Sie vor der Nass’,
wenn’s regnet, und vor der Hitz, wenn die Sonn’ scheint. Ob Sie sich darum sorgen
oder nicht: — das Kleid macht’s von selber. — Mein Korper kiimmert sich um das
Geschaft, nur weild ich nichts mehr davon wie friher. Hat doch schon Rabbi Simon
ben Eleasar gesagt: ,Hast du je einen Vogel ein Handwerk treiben gesehen? — und
doch ernahrt er sich ohne Mih’ — und ich sollt mich nicht ohne Miith’ ernahren?’ —
— Naturlich, wenn die Makifim nicht in mir umgestellt waren, konnt ich mein Korper
nicht allein lassen und war an ihn angenagelt.”

Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam gemacht, warf einen priifenden Blick
auf den alten Mann und sah, dalS er sich anscheinend in nichts mehr von einem
normalen russischen Juden unterschied: er gestikulierte beim Sprechen mit den
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Handen, und seine Stimme hatte etwas Eindringliches bekommen. Die so iiberaus
verschiedenen Geisteszustande waren liickenlos ineinander iibergegangen.

,Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch so was nicht vollbringen,” — fuhr
Eidotter versonnen fort, — , da hilft alles studieren nix und ka Gebet und auch die
Mikwaoth — die Tauchbdder — sind umsonst. Wenn nicht einer von driuben die
Lichter in einem umstellt — wir konnen'’s nicht.”

,Und Sie glauben, es ist einer von ,driuben’ gewesen, der es in Thnen vollbracht
hat?“

»Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Thnen schon gesagt hab. Wie er eines Tags is in
unser Zimmer gekommen, da hab’ ich schon vorher an seinem Schritt gehort: Er is
es. — Frither, wenn ich mir gedenkt hab’, es konnte sein, dafS er einmal unser Gast
is, — Sie wissen doch, Herr Dokter, wir Chassidim hoffen bestandig auf ihm — da
hab’ ich immer gemeint, ich mif3t zittern an allen Gliedern, wenn er vor mir steht.
Aber es war ganz naturlich; so, als wenn & ganz gewohnlicher Jud zur Tur herein
tritt. Nicht emol das Herz hat mir schneller geschlagen. Blos zweifeln hab ich nicht
daran konnen, dafS er’s is, so viel ich mir auch angestrengt hab. — Wie ich ihn dann
nicht mehr aus den Augen gelassen hab’, is mir sei’ Gesicht immer bekannter und
bekannter vorgekommen und ich hab’ plotzlich gewulst, dalf nicht a einzige
Nacht in meinem Leben gewesen is, wo ich ihn nicht im
Traum gesehen hatt’. Und wie ich weiter und weiter in meinem Gedachtnis
zurickgegangen bin (denn ich hatt’ doch gern herausgebracht, wann ich ihm zum
allererstenmal begegnet bin), — da is meine ganze Jugend an mir voruber gezogen:
ich hab’ mich als kleines Kind gesehen und dann noch viel friher, in am frieheren
Leben, als a erwachsener Mensch, von dem ich vorher gar nicht geahnt hab’, dals
ich’s gewest bin, und dann wieder als Kind und so fort und so fort, — aber jedesmal
war Er bei mir und immer war er gleich alt und hat genau so ausgesehen, wie der
fremde Gast am Tisch. — Ich hab’ natierlich scharf aufgepafit auf jede von seine
Bewegungen und auf alles, was er machen wird; — wenn ich nicht gewul3t hatt’, es is
Elias, war mir auch dran nichts besonders aufgefallen, aber so hab’ ich gespirt, dafs
alles, was er getan hat, a tiefe Bedeutung gekriegt hat. Dann, wie er im Gesprach die
zwei Leuchter am Tisch miteinander vertauscht hat, is es mir ganz deutlich
geworden und ich hab’ gefiihlt, dals er in mir die Lichter umstellt, und ich bin von
da an a anderer Mensch gewest, — meschugge, wie mer in der Gemeinde gesagt hat.
— Zu was fur an Zweck Er die Lichter in mir umgestellt hat, das habe ich spater
gewulst, als meine Familie is geschlachtet geworden. — Auf was herauf Berurje
geglaubt hat, dal er Chidher Grin heifSt, wollen Sie wissen, Herr Dokter? — Sie hat
behauptet, er hatt’s ihr gesagt.”

»1st er Thnen spater nie mehr begegnet? Sie erwahnten doch, er hatte Sie in der
Mercaba unterrichtet,” — fragte Sephardi — ,ich meine damit: in dem geheimen
zweiten Gesetz Mosis?“

»Begegnet?” wiederholte Eidotter und strich sich tber die Stirn, als misse er sich
erst langsam klar werden, was man von ihm wolle. ,Begegnet? — Wo er einmal bei
mir war, wie hatt’ er denn wieder fortgehen sollen? Er is doch immer bei mir.”

,Und Sie sehen ihn bestandig?“
»1ch seh’ ihn iberhaupt nicht.”
»~Aber Sie sagen, er sei immerwahrend bei IThnen. — Wie soll ich das verstehen?”

Eidotter zuckte die Achseln. ,Mit dem Verstand lafst sich das nicht begreifen, Herr
Dokter.”

,Konnen Sie es mir nicht an einem Beispiel erklaren? Redet Elias zu Thnen, wenn
er Sie unterweist, oder wie ist das?“

Eidotter lachelte. — ,Wenn Sie sich freuen, ist da die Freude bei Thnen? ]a.
Natierlich. Aber Sie konnen die Freude doch nicht anschauen und nicht horen. — So
is es.”

Sephardi schwieg. Er sah ein, daf8 sich eine geistige Kluft des Verstandnisses
zwischen ihm und dem Alten auftat, die sich nicht uberbriucken liels. Wohl deckte
sich, wenn er es ausspann, vieles, was er soeben von Eidotter gehort hatte, mit
seinen eignen Theorien iiber die innere Weiterentwicklung der menschlichen Rasse;
— er selber hatte immer der Ansicht zugeneigt und es auch ausgesprochen, —
gestern erst in Hilversum — dalR der Weg dazu in den Religionen und im Glauben an
sie lage, aber jetzt, wo er an dem Greis ein lebendiges Beispiel vor sich sah, fihlte er
sich durch die Wirklichkeit tberrascht und enttauscht zugleich. Er mufite sich
eingestehen, dall Eidotter dadurch, dal er dem Schmerz nicht mehr unterlag,
unendlich viel reicher war als alle seine Mitgeschopfe, — er beneidete ihn um seine
Fahigkeit und dennoch hatte er nicht mit ihm tauschen mogen.

Ein Zweifel wandelte ihn an, ob das, was er gestern in Hilversum in bezug auf den
Weg der Schwache und des Wartens auf eine Erlosung verfochten, letzten Endes
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auch richtig sei.

Er hatte sein Leben, umgeben mit einem Luxus, von dem er keinen Gebrauch
gemacht, einsam, abgeschlossen von den Menschen und in Studien aller Art
zugebracht, — jetzt schien es ihm, als hatte er dabei so manches ubersehen und das
Wichtigste versaumt.

Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem Kommen gesehnt, so wie dieser
arme, russische Jude? Nein; er hatte sich nur eingebildet, er sehne sich, und war sich
durch Lesen dariuber klar geworden, dall es fir die Erweckung eines inneren
Lebens notig sei, sich zu sehnen. Jetzt stand einer leibhaftig vor ihm, der die
Erfullung seiner Sehnsucht erlebt hatte, und er, der groRe Biicherweise, Sephardi,
mulSte sich sagen: ich mochte nicht mit ihm tauschen.

Tief beschamt, nahm er sich vor, bei der nachsten Gelegenheit Hauberrisser, Eva
und Baron Pfeill zu erklaren, dal8 er in Wirklichkeit so gut wie nichts wisse — dal’ er
unterschreiben miisse, was ein judischer Schnapshandler, der seiner Sinne nicht
machtig war, iber geistige Erlebnisse gesagt hatte: ,Mit dem Verstand lafst sich das
nicht begreifen.”

»,Es is wie a Hiniebergehen ins Reich der Fiille” — fuhr Eidotter nach einer Pause
fort, wahrend der er selig vor sich hingelachelt hatte, — ,es is kei’ Herieberkommen,
wie ich fruher immer geglaubt hab’. Aber es is ja alles falsch, was & Mensch glaubt,
solang die Lichter in ihm noch nicht umgestellt sind, — so grundfalsch, dafl mer’s gar
nicht erfassen kann. Mer hofft, dals Elias kommt, und dann, wenn er kommt und er is
da, sieht mer, dal’ er gar nicht gekommen is, sondern: dafs mer zu ihm gegangen is.
Mer glaubt, mer nimmt, statt dessen gibt man. Man glaubt, mer bleibt stehn und
wartet, statt dessen geht mer und sucht. Der Mensch wandert und Gott bleibt
stehen. — Elias is in unser Haus gekommen — hat ihn Berurje erkannt? Sie is nicht
zu ihm gekommen, also is auch er nicht zu ihr gekommen und sie hat gemeint, es is a
fremder Jud, der Chidher Grin heifst.”

Sephardi blickte bewegt in die strahlenden Kinderaugen des Alten. ,Ich verstehe
jetzt sehr wohl, wie Sie es meinen, wenn ich’s auch mit dem Gefihl nicht
mitzuerleben vermag, — und ich danke Thnen. — Ich wollte, ich konnte etwas fur Sie
tun. — Sie frei zu bekommen, kann ich Thnen bestimmt versprechen; es wird nicht
schwer sein, Doktor Debrouwer zu uberzeugen, dafS Thr Gestandnis mit dem Morde
nichts zu tun hat. — Allerdings,” — setzte er mehr fir sich hinzu — ,weils ich
augenblicklich noch nicht, wie ich ihm den Fall erklaren soll.”

,Darf ich Thnen um a Gefalligkeit bitten, Herr Dokter?“ — unterbrach Eidotter.
,Selbstverstandlich. Natirlich.”

»,Dann sagen Sie dem da draullen gar nix. Soll er glauben, ich war’s; so wie ich es
selbst geglaubt hab’. Ich mocht’ nicht schuld sein, dals mer den Morder findt. Ich
weild jetzt auch, wer’s is. IThnen gesagt: es war a Schwarzer.”

,Ein Neger? Woher wissen Sie das mit einemmal?” rief Sephardi verblufft und
einen Augenblick von MifRtrauen erfiillt.

,Das is so,” erklarte Eidotter gelassen: ,Wenn ich im traumlosen Schlaf ganz mit
Elias vereinigt war und komm zuruck so halb in’s Leben in mein Spiritusladen, und
es is inzwischen was passiert, so glaub’ ich oft, ich bin dabei gewest und hab’
mitgemacht. Wenn zum Beispiel jemand a Kind geschlagen hat, glaub ich, daSich’s
geschlagen hab’, und mulS hingehen und es trosten; wenn jemand vergessen hat,
sein’” Hund zu futtern, glaub ich, ich hab’s vergessen und mulfs ihm sei’ Fressen
bringen. Nachher, wenn ich zufallig erfahr’, dafs ich mich geirrt hab’, brauch ich blof§
fur an Augenblick wieder ganz zu Elias zu gehen und gleich wieder zuriick zu
kimmen, dann weils ich sofort, wie’s in Wirklichkeit gewest is. Ich mach sowas
selten, weil’s kan Zweck hat und schon das halbete Weggehen von Elias so is, als ob
mer blind wird, aber vorhin, wie Sie a so lang nachgedenkt haben, Herr Dokter, hab’
ich’s doch gemacht und da hab’ ich gesehen, dal$ es & Schwarzer war, der wo mein
Freund Klinkherbogk umgebracht hat.”

,Wie — wie haben Sie gesehen, dal es ein Neger war?”

»Nu, ich bin wieder im Geist auf der Kette 'eraufgeklettert, blos hab’ ich mich
diesmal angeschaut und da hab’ ich schon aufSerlich gesehen: ich bin & Schwarzer
mit an roten Lederstrick um en Hals, kane Stiebeln an und en blauen
Leinwandanzug. Und wie ich mich innerlich angeschaut hab’, hab’ ich schon gar
gewult, ich bin a Wilder.”

»,Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer melden,“ rief Sephardi und stand auf.

Eidotter hielt ihn am Armel fest: ,Sie haben mir versprochen, zu schweigen, Herr
Dokter! Um Elias willen darf ka Blut nicht flieSen. Die Rache is mein. Und dann —“
— das freundliche Greisengesicht bekam plotzlich etwas drohend Fanatisches,
Prophetenhaftes — ,und dann is der Morder aner von linsere Leut! — Nicht a Jud,
wie Sie jetzt wieder meinen —“ erklarte er, als er Sephardis verdutzte Miene



bemerkte, — ,, aber doch aner von unsere Leut! Ich hab’s erkannt, wie ich ihn soeben
innerlich angeschaut hab. — Dal3 er & Morder is?! — Wer soll richten? Wir? Sie und
ich? Die Rache is mein. Er is & Wilder und hat sein Glauben; Gott soll hiiten, daR
viele so an gralSlichen Glauben haben wie er, aber sei Glauben is echt und lebendig.
Das sind unsere Leut’, die wo an Glauben haben, der im Feuer Gottes nicht schmilzt,
— der Swammerdam, der Klinkherbogk und der Schwarze auch. Was is Jud, was is
Christ, was is & Heide? A Name fiir die, wo & Religion haben statt &n Glauben. Und
darum — verbiet’ ich Thnen, dall Sie sagen, was Sie jetzt uber den Schwarzen
wissen! — Wann es sein soll, daf$ ich fur ihm den Tod erleid’, dirfen Sie mir so a
Geschenk wegnehmen?”

Erschiittert trat Sephardi seinen Heimweg an.

Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam es war, dalS Dr. Debrouwer im Grunde
genommen von seinem Standpunkt aus gar nicht so unrecht gehabt hatte, als er
lappischer Weise sagte, Eidotter sei im Komplott und wolle durch sein Gestandnis
Zeit fur den wirklichen Morder gewinnen. Jede einzelne Behauptung stimmte, und es
war der nackte Sachverhalt, und dennoch hatte Debrouwer nichts Unrichtigeres
annehmen und mehr im Irrtum sein kénnen.

Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit die Worte Eidotters: ,Alles, was ein
Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht umgestellt sind, ist falsch und
wenn’s noch so richtig ist — es ist so grundfalsch, dall man es gar nicht erfassen
kann. Man glaubt, man nimmt, statt dessen gibt man; man glaubt man bleibt stehen
und wartet, statt dessen geht man und sucht.”
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Elftes Kapitel

Woche um Woche verging, aber Eva blieb verschollen. Baron Pfeill und Dr.
Sephardi hatten entsetzt von Hauberrisser die Schreckensbotschaft vernommen und
alles nur Denkbare aufgeboten, die Verschwundene zu finden; an jeder StrafSenecke
klebten Aufrufe und Steckbriefe, und bald war der Fall Tagesgesprach geworden
unter Einheimischen und Fremden.

In der Wohnung Hauberrissers war ein ewiges Kommen und Gehen, die Leute
drangten sich vor dem Hause, einer gab dem andern die Tiurklinke in die Hand und
jeder wollte irgendeinen Gegenstand gefunden haben, von dem sich vermuten liefs,
er gehore der VermilSten, denn schon auf die kleinste Nachricht iiber Eva stand eine
hohe Belohnung.

Wie Lauffeuer tauchten Geriichte auf, man hatte sie da oder dort gesehen;
anonyme Briefe mit dunklen, geheimnisvollen Andeutungen, von Verruckten oder
Boswilligen geschrieben, verdachtigten Unschuldige, Eva verschleppt zu haben oder
gefangen zu halten; Kartenschlagerinnen boten sich zu Dutzenden an;
»~Hellsehende”, von denen friher kein Mensch je etwas gehort, tauchten auf und
prahlten mit Fahigkeiten, die sie nicht besalen: — die Massenseele einer
Stadtbevolkerung, die bis dahin harmlos erschienen, offenbarte sich in all ihren
niedrigen Instinkten von Habgier, Klatschsucht, Wichtigtuerei und verleumderischer
Hinterlist.

Bisweilen trugen Schilderungen derart das Geprage der Wahrhaftigkeit, daf$
Hauberrisser oft stundenlang, begleitet von einem Polizisten, auf den Beinen war,
um in fremde Wohnungen einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte, Eva hielte
sich darin auf.

Hoffen und Enttauschung warfen ihn hin und her wie einen Spielball.

Bald gab es keine kleine oder grofSe Stralle und keinen Platz mehr, in denen er
nicht ein oder mehrere Hauser nach Eva, irregeleitet durch Hiobsbotschaften, von
oben bis unten durchsucht hatte.

Es war, als rache sich die Stadt an ihm fiir seine frithere Gleichgultigkeit.

Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter von Menschen auf ihn ein, mit
denen er tagsuber gesprochen hatte, und jedes wollte ihm etwas Neues berichten,
bis sie in eine einzige molluskenhafte Grimasse verschwammen, als hatte sich ein
StoR durchsichtiger photographischer Portrats aufeinander gehauft.

Wie Labsal in dieser Zeit der Trostlosigkeit beriihrte es ihn, dall jeden Morgen in
aller Frihe Swammerdam bei ihm erschien. Wenn er auch stets mit leeren Handen
kam und, gefragt, ob er iiber Eva etwas erfahren habe, den Kopf schiitteln mulSte, so
gab doch seine unerschiitterlich zuversichtliche Miene Hauberrisser jedesmal neue
Kraft, den Wirrnissen des Tages entgegenzusehen.

Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr erwahnt, und doch fuhlte
Hauberrisser, dall ihn der alte Schmetterlingssammler hauptsachlich in dieser
Angelegenheit besuchte.

Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam nicht langer zuriickhalten.

,Erraten Sie noch immer nicht,” fragte er mit abgewandtem Gesicht, ,dalS eine
Rotte fremder Gedanken feindselig auf Sie einsturmt und Ihnen jede Besinnung
rauben will? — Wenn es wild gewordene Wespen waren, die ihr Nest gegen Sie
verteidigen wollten, wulSsten Sie doch sofort, um was es sich handelt! — Warum sind
Sie gegenuber den Fliegenschwarmen des Schicksals nicht ebenso auf der Hut, wie
Sie es bei wirklichen Wespen waren?“

Dann brach er schnell ab und ging hinaus.

Beschamt raffte sich Hauberrisser auf. Er schrieb einen Zettel des Inhalts, er sei
verreist und man moge alle Mitteilungen, den Fall Eva van Druysen betreffend, nur
mehr an die Polizei richten, und lie ihn von seiner Wirtschafterin an das Haustor
kleben.

Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zuriick; wohl zehnmal in der Stunde ertappte
er sich auf dem Wunsche, hinunter zu gehen, um den Zettel wieder abzureifSen.

Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum Lesen zwingen, aber nach jeder Zeile
wanderten seine Gedanken hinaus und suchten nach Eva, und wenn er seine
Aufmerksamkeit auf das Papier bannen wollte, flisterten sie ihm zu, es sei Narretei,
in dem Geschreibsel nach abseits liegenden, rein theoretischen Fragen zu fahnden,
wo jede Minute nach Taten schrie.

Schon wollte er das Heft wieder in den Schreibtisch sperren, da hatte er plotzlich
und so deutlich das Gefiihl, von einer unsichtbaren Macht uiberlistet worden zu sein,
dall er einen Augenblick innehielt und nachsann. Es war mehr ein Lauschen als ein
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Sinnen.

,Was ist das fur eine seltsame unheimliche Kraft,” fragte er sich, ,die da so
unschuldig tut und, um ihr Sondersein vor mir zu verbergen, sich als mein eigenstes
Ich gebardet und meinen Willen zum Gegenteil von dem mifSbraucht, was ich mir
kaum eine Minute fruher fest vorgenommen habe? Ich will lesen und darf nicht?” —
Er blatterte in den Seiten und bei jedem Hindernis, das sich ihm bei dem Versuch,
den Inhalt zu ordnen, entgegenstellte, meldeten sich die zudringlichen Gedanken von
neuem: ,lals es bleiben, du findest den Anfang nicht; es ist vergebliche Arbeit.” —
Aber er stand Wache vor der Tire seines Willens und lief8 sie nicht hinein. Seine alte
Gewohnheit, sich selbst zu beobachten, fing leise an, wieder in ihre Rechte zu treten.

»Wenn ich nur den Anfang fande!”, stohnte wieder heuchlerisch eine
Selbstbeligung in ihm auf, wahrend er mechanisch die Seiten umschlug, aber
diesmal gab ihm die Rolle selbst die richtige Antwort:

,Der Anfang” — las er, an einer ixbeliebigen Stelle beginnend, und stutzte tber
den eigentimlichen Zufall, gerade auf dieses Wort gesto8en zu sein, — ,ist es, der
dem Menschen fehlt.

Nicht, dal8 es so schwer ware, ihn zu finden, — nur die Einbildung, ihn suchen zu
mussen, ist das Hemmnis.

Das Leben ist gnadig; jeden Augenblick schenkt es uns einen Anfang. Jede Sekunde
drangt uns die Frage auf: Wer bin ich? — Wir stellen sie nicht; das ist der Grund,
weshalb wir den Anfang nicht finden.

Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen, dann bricht auch schon der Tag an,
dessen Abendrot fir jene Gedanken den Tod bedeutet, die in den Herrschersaal
eingedrungen sind und an der Tafel unserer Seele schmarotzen.

Das Korallenriff, das sie sich mit infusorienhaftem Fleils im Lauf der Jahrtausende
aufgebaut haben, und das wir ,unsern Korper” nennen, ist ihr Werk und ihre Brut-
und Heimstatte; wir missen in dieses Riff aus Kalk und Leim zuerst eine Bresche
legen und es dann wiederum in den Geist auflosen, der es von Anbeginn war, wenn
wir freies Meer gewinnen wollen. — — Ich will dich spaterhin lehren, wie du dir aus
den Truimmern dieses Riffs ein neues Haus erbauen kannst.”

Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick aus der Hand und dachte nach.
Ob, wie es schien, diese Seite die Abschrift oder der Entwurf eines Briefes war, den
der Verfasser an irgend jemand gerichtet hatte, interessierte ihn weiter nicht; das
»,Du“ hatte ihn gepackt, als gelte es ihm allein, und in diesem Sinne wollte er es von
jetzt an auch auffassen.

Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben stand, klang zuweilen beinah
wie eine Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder Sephardis, bald aus dem
Swammerdams. Er verstand jetzt, dalS sie alle drei von demselben Geist gefarbt
waren, der aus dieser Tagebuchrolle wehte, — dafl der Strom der Zeit, um ihn den
jetzt so hilflosen, weltmiiden, kleinen Herrn Hauberrisser, zu einem wahren
Menschen zu erziehen, fast Doppelfiguren aus ihnen machte. —

».Jetzt aber hore, was ich dir zu sagen habe:
Riste dich fiir eine kommende Zeit!

Bald schlagt die Uhr der Welt die zwolfte Stunde; ihre Zahl auf dem Zifferblatt ist
rot und in Blut getaucht. Daran kannst du sie erkennen.

Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind voraus.

Sei wach, damit er dich nicht schlafend finde, denn die mit geschlossenen Augen
hintibergehen in den heranbrechenden Tag, werden die Tiere bleiben, die sie waren,
und nicht mehr zu erwecken sein.

Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche. Die neue erste Stunde, von der
ich spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt das Licht das Gleichgewicht
gegeniiber der Dunkelheit.

Ein Jahrtausend und langer noch haben die Menschen gelernt, das Gesetz der
Natur zu durchschauen und sie sich dienstbar zu machen. Wohl denen, die den
Sinn dieser Arbeit erfaSt und begriffen haben, dals das Gesetz des Innern dasselbe
wie das des Aufern ist nur um eine Oktave hoher: sie sind zur Ernte berufen, — die
andern bleiben ackernde Knechte, das Antlitz zur Erde gebeugt.

Der Schliissel zur Macht uber die innere Natur ist verrostet seit der Sintflut. Er
heildst: — — Wachsein.

Wachsein ist alles.

Von nichts ist der Mensch so fest iberzeugt wie davon, dals er wach sei; dennoch
ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen, das er sich selbst aus Schlaf und
Traum gewebt hat. Je dichter dieses Netz, desto machtiger herrscht der Schlaf; die
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darein verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs Leben gehen wie
Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, gleichgiltig und gedankenlos.

Die Traumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine vergitterte Welt, —
sie erblicken nur irrefihrende Ausschnitte, richten ihr Handeln darnach ein und
wissen nicht, dafs diese Bilder blof8 sinnloses Stiuckwerk eines gewaltigen Ganzen
sind. Diese ,Traumer” sind nicht, wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und
Dichter — es sind die Regsamen, die Fleiligen, Ruhelosen der Erde, die vom Wahn
des Tun’s Zerfressenen; sie gleichen emsigen, halichen Kafern, die ein glattes Rohr
emporklimmen, um von oben — hineinzufallen.

Sie wahnen wach zu sein, aber das, was sie zu erleben glauben, ist in Wahrheit nur
Traum, — genau vorausbestimmt im kleinsten Punkt und unbeeinfluSbar von ihrem
Willen.

Einige unter den Menschen hat’s gegeben und gibt es noch, die wulRten gar
wohl, dafS sie traumen, — Pioniere, die bis zu den Bollwerken vorgedrungen sind,
hinter denen sich das ewig wache Ich verbirgt, — Seher wie Goethe, Schopenhauer
und Kant, aber sie besallen die Waffen nicht, um die Festung zu erstirmen und
ihr Kampfruf hat die Schlafer nicht erweckt.

Wach sein ist alles.

Der erste Schritt dazu ist so einfach, dafl jedes Kind ihn tun kann; nur der
Verbildete hat das Gehen verlernt und bleibt lahm auf beiden FufRen, weil er die
Kricken nicht missen will, die er von seinen Vorfahren geerbt hat.

Wach sein ist alles.

Sei wach bei allem, was du tust! Glaub nicht, dafs du’s schon bist. Nein, du schlafst
und traumst.

Stell dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen einzigen Augenblick
nur zu dem korperdurchrieselnden Gefiihl: ,jetzt bin ich wach!‘

Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst du auch sogleich, dal der Zustand, in
dem du dich soeben noch befunden hast, dagegen wie Betaubung und
Schlaftrunkenheit erscheint.

Das ist der erste zogernde Schritt zu einer langen, langen Wanderung von
Knechttum zu Allmacht.

Auf diese Art geh’ vorwarts von Aufwachen zu Aufwachen.

Es gibt keinen quéalenden Gedanken, den du damit nicht bannen konntest; er bleibt
zuruck und kann nicht mehr zu dir empor; du reckst dich uber ihn, so wie die Krone
eines Baumes uber die dirren Aste hinauswachst. —

Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes Laub, wenn du einmal so weit bist, dal’
jenes Wachsein auch deinen Korper ergreift.

Die eiskalten Tauchbader der Juden und Brahmanen, die Nachtwachen der Junger
Buddha’s und der christlichen Asketen, die Foltern der indischen Fakire, um nicht
einzuschlafen, — sie alle sind nichts anderes als erstarrte aullerliche Riten, die wie
Saulentrummer dem Suchenden verraten: Hier hat in grauer Vorzeit ein
geheimnisvoller Tempel des Erwachenwollens gestanden.

Lies die heiligen Schriften der Volker der Erde: durch alle zieht sich wie ein roter
Faden die verborgene Lehre vom Wachsein; — es ist die Himmelsleiter Jakobs, der
mit dem Engel des Herrn die ganze ,Nacht” gerungen hat, bis es ,Tag” wurde und er
den Sieg gewann.

Von einer Sprosse immer hellern und hellern Wachseins zur andern mulst du
steigen, wenn du den Tod uberwinden willst, dessen Rustzeug: Schlaf, Traum und
Betaubung sind.

Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter heilst: Genie; wie erst sollen wir
die hoheren Stufen benennen! Sie bleiben der Menge unbekannt und werden fur
Legenden gehalten. — Auch die Geschichte von Troja galt jahrhundertelang als Sage,
bis endlich einer den Mut fand — und grub selber nach.

Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste Feind, der sich dir entgegenstellt,
dein eigner Korper sein. Bis zum ersten Hahnenschrei wird er mit dir kampfen;
erblickst du aber den Tag des ewigen Wachseins, der dich fernriickt von den
Nachtwandlern, die da glauben, die seien Menschen, und nicht wissen, dals sie
schlafende Gotter sind, dann verschwindet fiir dich auch der Schlaf des Korpers und
das Weltall ist dir untertan.

Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst, und muldt nicht wie ein wimmernder
Sklave demiitig harren, bis es einem grausamen Gotzen gefallig ist, dich zu
beschenken oder — dir den Kopf abzuschlagen.
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Freilich, das Gliuck des treuen, wedelnden Hundes: einen Herrn tiber sich zu
kennen, dem er dienen darf — dieses Gliick wird fur dich zerschellen, — aber frag’
dich selbst, wirdest du als der Mensch, der du jetzt noch bist, mit deinem Hunde
tauschen?

Laf$ dich nicht abschrecken durch die Angst, das Ziel in diesem Leben vielleicht
nicht erreichen zu konnen! — Wer unsern Weg einmal betreten hat, der kommt
immer wieder auf die Welt in einer innern Reife, die ihm die Fortsetzung seiner
Arbeit ermoglicht, — er wird als , Genie” geboren.

Der Pfad, den ich dir weise, ist besat mit wundersamen Erlebnissen: Tote, die du
im Leben gekannt hast, werden vor dir aufstehen und mit dir reden! — Es sind nur
Bilder! — Lichtgestalten, glanzumflossen und beseligend, werden dir erscheinen und
dich segnen. — Es sind nur Bilder — Hauchformen, von deinem Korper ausgesendet,
der unter dem Einflul deines verwandelnden Willens den magischen Tod stirbt und
aus Stoff zu Geist wird, gleich wie starres Eis, vom Feuer getroffen, sich in
formenballenden Dunst auflost.

Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift hast, kannst du sagen: jetzt
ist der Schlaf fir immer von mir gewichen.

Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die Menschen nicht glauben konnen, —
weil sie, durch ihre Sinne betrogen, nicht begreifen, dall Stoff und Kraft dasselbe ist,
— jenes Wunder: dall, wenn man dich auch begrabt, keine Leiche im Sarge liegt.

Dann erst, nicht frither, wirst du Wesenhaftes vom Schein trennen konnen; wem du
dann begegnest, kann nur einer sein, der vor dir den Weg gegangen ist. — Alle
andern sind Schatten.

Bis dahin bleibt es ungewil auf Schritt und Tritt, ob du das glicklichste oder das
unglicklichste der Wesen wirst. — Aber furchte dich nicht —: noch ist keiner, der
den Pfad des Wachseins betreten hat, auch wenn er in der Irre ging, von den
Fihrern verlassen worden.

Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du erkennen kannst, ob eine Erscheinung,
die du hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild: Wenn sie vor dich tritt und dein
Bewulltsein ist getriubt, und die Dinge der AufSenwelt sind fir dich verschwommen
oder verschwunden, dann traue nicht! Sei auf der Hut! Es ist ein Stiick von dir. Wenn
du das Gleichnis nicht erratst, das es in sich birgt, ist es nur ein Gespenst ohne
Bestand — ein Schemen, ein Dieb, der von deinem Leben zehrt.

Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen, sind schlimmer als die Diebe der Erde.
Sie locken dich wie Irrlichter in die Moraste einer trugerischen Hoffnung, um dich in
der Finsternis allein zu lassen und fir immer zu verschwinden.

Lal3 dich durch kein Wunder blenden, das sie scheinbar fiir dich tun, durch keinen
heiligen Namen, den sie annehmen, durch keine Prophezeiung, die sie aussprechen,
auch nicht, wenn sie in Erfiilllung geht, — sie sind deine Todfeinde, von der Holle
deines eignen Korpers ausgespien, mit dem du um die Herrschaft ringst.

Wisse, dall die wunderbaren Krafte, die sie besitzen, deine eignen sind, — von
ihnen entwendet, um dich in Sklaverei zu erhalten; — sie konnen nicht leben, auller
von deinem Leben, aber wenn du sie uUberwindest, sinken sie zu stummen,
gehorsamen Werkzeugen herab, die du nach deinem Willen handhaben kannst.

Unzahlig sind die Opfer, die sie unter den Menschen gefordert haben; lies die
Geschichte der Visionare und Sektierer und du wirst erkennen, dall der Pfad der
Beherrschung, den du wandelst, mit Totenschadeln bedeckt ist.

Die Menschheit hat sich unbewullst eine Mauer gegen sie gebaut: — den
Materialismus. Diese Mauer ist ein unfehlbarer Schutz, — sie ist ein Sinnbild des
Korpers, aber sie ist zugleich auch eine Kerkermauer, die den Ausblick hemmt.

Heute, wo sie langsam zerbrockelt und der Phonix des innern Lebens aus seiner
Asche, in der er lange Zeit wie tot gelegen, mit neuen Schwingen wieder aufersteht,
regen auch die Aasgeier einer andern Welt die Fliigel. Darum hite dich. Die
Wagschale, in die du dein Bewulstsein legst, zeigt dir allein an, wann du
Erscheinungen trauen darfst; je wacher es ist, desto tiefer neigt sie sich zu deinen
Gunsten.

Will dir ein Fihrer, ein Helfer, oder ein Bruder aus einer geistigen Welt
erscheinen, so mul$ er es konnen, auch ohne dein BewulStsein zu plindern; du darfst,
wie der unglaubige Thomas, deine Hand in seine Seite legen.

Es ware ein Leichtes, den Erscheinungen und ihren Gefahren auszuweichen:
— du brauchst nur zu sein wie ein gewoOhnlicher Mensch. — Aber was ist damit
gewonnen? Du bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes, bis der Henker ,, Tod"
dich zum Richtblock schleppt.

Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten der Uberirdischen zu schauen, ist ein
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Schrei, der auch die Phantome der Unterwelt weckt, weil eine solche Sehnsucht
nicht rein ist — weil sie Habgier ist statt Sehnsucht, weil sie ,nehmen” will in
irgendeiner Form, statt zu schreien, um das , geben” zu lernen.

Jeder, der die Erde als ein Gefangnis empfindet, jeder Fromme, der nach Erlosung
ruft, — sie alle beschworen unbewulst die Welt der Gespenster.

Tu du es auch. Aber: bewulst!

Ob es fiir Jene, die es unbewuf3t tun, eine unsichtbare Hand gibt, die die Siimpfe, in
die sie geraten miissen, in Eilande verzaubern kann? Ich weils es nicht. Ich will nicht
streiten, — — aber ich glaub’s nicht.

Wenn du auf dem Wege des Erwachens das Reich der Gespenster durchquerst,
wirst du allmahlich erkennen, dals es nur Gedanken sind, die du plotzlich mit den
Augen sehen kannst. Das ist der Grund, weshalb sie dir fremd und wie Wesen
erscheinen; denn die Sprache der Formen ist anders als die Sprache des Gehirns.

Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste Wandlung vollzieht, die
dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich umgeben, werden — Gespenster
werden. Alle, die dir lieb gewesen, werden plotzlich Larven sein. Auch dein eigner
Leib.

Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich ausdenken last, — ein Pilgern durch die
Wiiste, und wer die Quelle des Lebens in ihr nicht findet, verdurstet.

Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch in den Buchern der Frommen jedes
Volkes: das Kommen eines neuen Reiches, das Wachen, die Gberwindung des
Korpers und die Einsamkeit, — und doch trennt uns von diesen Frommen eine
uniiberbrickbare Kluft: sie glauben, dalS ein Tag naht, an dem die Guten in das
Paradies eingehen und die Bosen in den Hollenpfuhl geworfen werden, — wir
wissen, dall eine Zeit kommt, wo Viele erwachen werden und von den Schlafenden
getrennt sein wie die Herren von den Sklaven, weil die Schlafenden die Wachen
nicht begreifen konnen, — wir wissen, dalS es kein Bose und kein Gut gibt, sondern
nur ein ,Falsch’ und ein ,Richtig’; — sie glauben, dafl ,wachen” ein Offenhalten
der Sinne und Augen und ein Aufbleiben des Korpers wahrend der Nacht sei, damit
der Mensch Gebete verrichten kénne, — wir wissen, dal das ,Wachen” ein
Aufwachen des unsterblichen Ich’s bedeutet und die Schlummerlosigkeit des Leibes
eine natirliche Folge davon ist; — sie glauben, der Korper miisse vernachlassigt
werden und verachtet, weil er siindig sei; wir wissen: es gibt keine Stinde, der
Korper ist der Anfang, mit dem wir zu beginnen haben, und wir sind auf die Erde
herabgestiegen, um ihn in Geist zu verwandeln; — sie glauben, man solle mit dem
Leib in die Einsamkeit gehen, um den Geist zu lautern; wir wissen, dafs zuerst
unser Geist in die Einsamkeit gehen mulf$, um den Leib zu verklaren.

Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wahlen — ob unsern oder jenen. Es soll dein
freier Wille sein.

Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus eigenem Entschluf3 eine bittere
Frucht zu pflicken, als auf fremden Rat eine siille auf dem Baume — hangen zu
sehen.

Nur mach’s nicht wie die vielen, die da wohl wissen, es steht geschrieben: ,Prifet
alles und das Beste behaltet” — aber hingehen, nichts prifen und das — Erstbeste
behalten.”

Die Seite war zu Ende und das Thema brach ab.

Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den anschlieSenden Teil gefunden zu
haben. Der Unbekannte, an den das Schriftstiick gerichtet war, schien sich zu dem
y,heidnischen Wege der Gedankenbeherrschung” entschlossen zu haben, denn der
Verfasser der Rolle fuhr auf einem neuen Blatt, das die Uberschrift trug:

Der Phonix
folgendermafSen fort:

»Mit dem heutigen Tage bist du aufgenommen in unsere Gemeinschaft und ein
neuer Ring in der Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit reicht.

Damit erlischt mein Amt und geht in die Hande eines Andern uber, den du nicht
sehen kannst, solange deine Augen noch der Erde gehoren.

Er ist unendlich fern von dir und dennoch dicht in deiner Né&he; er ist nicht
raumlich von dir getrennt und dennoch weiter weg als die aulsersten Grenzen des
Weltalls; du bist von ihm umgeben, wie ein Mensch, der im Ozean schwimmt, von
Wasser, aber du nimmst ihn nicht wahr, — so wie der Schwimmer das Salz nicht
schmeckt, das das Meer durchdringt, wenn die Nerven seiner Zunge tot sind.

292

293

294



Unser Sinnbild ist der Phonix, das Symbol der Verjingung — der sagenhafte
agyptische Adler des Himmels mit rotem und goldenem Gefieder, der sich in seinem
Nest aus Myrrhen verbrennt und immer neu aus der Asche ersteht.

Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges ist der eigene Korper; wer das weil,
kann jeden Augenblick die Wanderung beginnen.

Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:

Du mulst dich vom Leibe trennen, aber nicht, als wolltest du ihn verlassen: — du
mulst dich von ihm l6sen, wie jemand, der Licht von Warme scheidet.

Schon hier lauert der erste Feind.

Wer sich vom KorperlosreifSt, um durch den Raum zu fliegen, der geht den Weg
der Hexen, die nur einen gespenstischen Leib aus dem groben, irdischen
herausgezogen haben und auf ihm wie auf einem Besen zur Walpurgisnacht reiten.

Die Menschheit hat sich aus richtigem Instinkt eine Brustwehr gegen diese Gefahr
errichtet, indem sie ein Lacheln uber die Moglichkeit solcher Kiinste bereit halt. —
Du brauchst als Schutz den Zweifel nicht mehr — du hast in dem, was ich dir
gegeben habe, ein besseres Schwert. Die Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels
zu sein, und in Wirklichkeit liegt ihr Korper bewuf$tlos und starr in der Kammer. Sie
vertauschen blofS die irdische Wahrnehmung gegen eine geistige — sie verlieren das
Bessere, um das Schlechtere zu gewinnen; — es ist ein Armerwerden statt ein
Reichersein.

Schon daraus siehst du, dals es nicht der Weg des Erwachens sein kann. — Um zu
begreifen, dall du nicht dein Korper bist, — wie die Menschen von sich wahnen, —
mulst du erkennen, mit welchen Waffen er kampft, um die Herrschaft tiiber dich zu
behaupten. — Jetzt stehst du freilich noch so tief in seiner Gewalt, dal dein Leben
erlischt, wenn sein Herz aufhort zu schlagen, und du in Nacht versinkst, sobald er
die Augen schlielst. Du glaubst, du konntest ihn bewegen, — es ist eine Tauschung:
nein, er bewegt sich und nimmt nur deinen Willen zu Hilfe. Du glaubst, du schaffst
Gedanken: nein, er schickt sie dir, damit du meinst, sie kamen von dir, und alles tust,
was er will.

Setz’ dich aufrecht hin und nimm dir vor, kein Glied zu rihren, mit keiner Wimper
zu zucken und regungslos zu bleiben wie eine Bildsaule, und du wirst sehen, dall er
hallentbrannt augenblicklich iber dich herfallt und dich zwingen will, ihm wieder
untertan zu sein. — Mit tausend Waffen wird er auf dich losstirzen, bis du ihm
wieder erlaubst, sich zu bewegen. — An seiner grimmigen Wut und der tiberstirzten
Kampfesweise, mit der er Pfeil auf Pfeil auf dich abschielst, kannst du ersehen, wenn
du schlau bist, wie bange ihm um seine Herrschaft sein mufs und wie grofs deine
Macht, dal er sich so vor dir furchtet.

Aber es steckt dabei noch eine List von ihm dahinter: er will dich glauben machen,
dal hier, im auflern Willen, die Entscheidungsschlacht um das Szepter geschlagen
wird; nein, es sind nur Scharmitzel, die er dich, wenn’s sein muf3, gewinnen lafst, um
dich dann um so tiefer unter’s Joch zu beugen.

Diejenigen, die solches Geplankel gewinnen, werden die armsten Sklaven — sie
diunken sich Sieger und tragen auf der Stirn das Schandmal: ,Charakter".

Deinen Korper zu bandigen, ist nicht der Zweck, den du verfolgst. Wenn du ihm
verbietest, sich zu bewegen, so sollst du es nur deshalb tun, damit du die Krafte
kennen lernst, tiber die er gebietet. Es sind Heerscharen, fast unitberwindlich durch
ihre Zahl. Er wird sie gegen dich in den Kampf schicken, eine nach der andern, wenn
du nicht nachlafSt, mit dem so einfach scheinenden Mittel des Stillsitzens: zuerst die
rohe Gewalt der Muskeln, die beben und zittern wollen, — das Sieden des Blutes, das
dir den Schweild ins Gesicht treibt, — das Hammern des Herzens, — das Frosteln der
Haut, bis dein Haar sich straubt, — das Schwanken des Leibes, das dich durchfahrt,
— als habe die Schwerkraft die Achse verandert, — sie alle kannst du besiegen, —
scheinbar durch den Willen — dennoch ist es nicht der Wille allein: es ist in Wahrheit
bereits ein hoheres Wachsein, das unsichtbar hinter ihm steht in der Tarnkappe.

Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst, wenn du Herr wurdest uber Atmung und
Herzschlag, warest du nur ein Fakir — ein ,Armer’ auf deutsch.

Ein ,Armer‘! — das sagt genug. — — —

Die nachsten Kampfer, die dir dein Korper stellt, sind die ungreifbaren
Fliegenschwarme der Gedanken.

Gegen sie hilft das Schwert des Willens nichts mehr. Je wilder du nach ihnen
schlagst, desto wiitender umschwirren sie dich, und gluckt es dir nur einen
Augenblick, sie zu verscheuchen, so fallst du in Schlummer und bist in anderer Form
der Besiegte.

Thnen Stillhalten zu gebieten ist vergebens; nur ein einziges Mittel gibt es, ihnen
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zu entrinnen: die Flucht in ein hoheres Wachsein.
Wie du das zu beginnen hast, mufst du allein lernen.

Es ist ein vorsichtiges, immerwahrendes Tasten mit dem Gefiihl und ein eiserner
Entschlul$ zugleich.

Das ist alles, was ich dir dariber sagen kann. Jeder Rat, den dir fiur dieses
qualvolle Ringen irgend jemand gibt, ist Gift. Hier liegt eine Klippe, uber die dir kein
anderer hinweghelfen kann als du selbst.

Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken fir immer zu bannen, — der
Kampf mit ihnen dient nur dem einen Zweck: den Zustand hoheren Wachseins zu
erklimmen.

Hast du diesen Zustand erlangt, naht das Reich der Gespenster, von dem ich dir
bereits gesprochen habe.

Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz werden dir erscheinen und
dich glauben machen wollen, sie seien Wesen aus einer andern Welt. — Es sind nur
Gedanken in sichtbarer Form, iiber die du noch nicht vollig Macht besitzt!

Je erhabener sie sich gebarden, desto verderblicher sind sie, das merke dir!

So mancher Irrglaube hat sich auf solchen Erscheinungen aufgebaut und die
Menschheit in die Finsternis zurickgerissen. Trotzdem steckt hinter jedem dieser
Phantome ein tiefer Sinn; sie sind nicht blof§ Bilder, sie sind fur dich — gleichgiiltig
ob du ihre symbolische Sprache verstehst oder nicht — die Merkmale der geistigen
Entwicklungsstufen, auf denen du dich befindest.

Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster, von der ich dir sagte, dals sie
auf diesen Zustand folgen wird, birgt, wie alles auf geistigem Gebiet, zugleich ein
Gift und eine Heilkraft in sich.

Bleibst du dabei stehen, die Menschen nur fur Gespenster zu halten, so trinkst du
blofs das Gift und wirst wie jener, von dem es heilst: ,hat er die Liebe nicht, bleibt er
leer wie tonendes Erz’. Findest du aber den ,tieferen Sinn‘ der in jedem dieser
Menschenschemen verborgen liegt, so siehst du mit dem Auge des Geistes nicht nur
ihren lebendigen Kern, sondern auch den deinen. Dann wird dir alles, was dir
genommen worden, tausendfach zurickgegeben wie dem Hiob; dann bist du —
wieder da, wo du warst, wie die Torichten so gerne hohnen; — sie wissen nicht, dafs
es ein anderes ist, wieder heimzukehren, wenn man lang in der Fremde war, als
immer zu Hause geblieben zu sein.

Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist, jene Wunderkrafte, die die Propheten
des Altertums besessen haben, zuteil werden, oder du statt dessen in den ewigen
Frieden eingehen darfst, das weils niemand.

Solche Krafte sind ein freies Geschenk derer, die die Schliussel dieser Geheimnisse
bewahren.

Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben, geschieht es nur der Menschheit
wegen, die solcher Zeichen bedarf.

Unser Weg fuhrt blof$ bis zur Stufe der Reife, — bist du zu ihr gelangt, so bist du
auch wiirdig, jenes Geschenk zu erhalten; ob man es dir gibt? Ich weil$ es nicht.

Ein Phonix aber wirst du geworden sein — so oder so; dies zu erzwingen, steht
in deiner Hand.

Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst du noch erfahren, aus welchem
Zeichen du erkennen kannst, ob du einst in der Zeit der ,groSen Tag- und
Nachtgleiche’ berufen sein wirst, die Gabe der Wunderkrafte zu bekommen. Hore:

Einer von denen, die die Schliissel der Geheimnisse der Magie bewahren, ist auf
der Erde zuriickgeblieben und sucht und sammelt die Berufenen.

So, wie er nicht sterben kann, so kann auch die Sage, die tiber ihn in Umlauf ist,
nicht sterben. —

Die einen munkeln, er sei der ,Ewige Jude’; die andern nennen ihn Elias; die
Gnostiker behaupten, er ware Johannes der Evangelist; — aber jeder, der ihn
gesehen haben will, schildert sein Aussehen anders. Lall dich dadurch nicht beirren,
falls du Menschen in der sprieffenden Zeit der Zukunft begegnen solltest, die auf
solche Art von ihm erzahlen.

Es ist nur natirlich, dal8 jeder ihn anders sieht: — ein Wesen wie er, das seinen
Leib in Geist verwandelt hat, kann an keine starre Form mehr gebunden sein.

Ein Beispiel wird dir erklaren, dals auch seine Gestalt und sein Gesicht nur
Bilder sein konnen — gespenstischer Schein, sozusagen, fir das, was er in Wahrheit
ist:
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Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von griner Farbe. Griin ist an sich keine
wirkliche Farbe, trotzdem du sie sehen kannst, — sie ist aus einer Mischung von Blau
und Gelb entstanden. — Wenn du Blau und Gelb miteinander innig vermengst,
erhaltst du Grin.

Jeder Maler weils das, — dalS aber die Welt, die man um sich sieht, gleicherweise
im Zeichen der ,grinen’ Farbe steht und in Wahrheit nicht das ist, was sie zu sein
scheint, namlich: gelb und blau, — das wissen die wenigsten.

Erkenne du aus diesem Beispiel, dalS er, wenn er dir als ein Mann mit grinem
Antlitz begegnen sollte, sein wahres Gesicht dir trotzdem noch immer nicht offenbar
ist.

Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit ist: als ein geometrisches
Zeichen — als ein Sigill am Himmel, das kein anderer schauen kann als du allein, —
dann wisse: du bist berufen zum Wundertater.

Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch, und ich habe meine Hand in seine
Seite legen durfen.

Sein Namewar — — — — — — — — —

Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf dem Blatt, das er bestandig bei sich
trug, — es war der Name, der ihm immer wieder entgegensprang:

Chidher Grin.
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Zwolftes Kapitel

Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme sterbende Tage und neblige Nachte.
Das faulende Gras der Wiesen frithmorgens bedeckt mit den schimmelweiRen
Flecken der Spinnengewebe. Zwischen den braunvioletten Schollen kalte, blinde
Wasserpfiitzen, die der Sonne nicht mehr trauen; — strohgelbe Blumen, denen die
Kraft fehlt, das Gesicht zum glasklaren Himmel zu erheben, — taumelnde
Schmetterlinge mit zerfetzten, entstaubten Flugeln, — in den Alleen der Stadt: die
Blatter der Baume raschlig an miirben Stielen.

Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug tun kann an grellen Farben, um ihr
Alter zu verbergen, begann die Natur mit der bunten Schminke des Herbstes zu
prahlen.

Der Name Eva van Druysen war langst vergessen in Amsterdam. Auch Baron Pfeill
zahlte sie zu den Toten und Sephardi trauerte um sie; nur in Hauberrissers Brust
konnte ihr Bild nicht sterben.

Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen seine Freunde oder der alte
Swammerdam besuchen kamen.

Er war wortkarg und verschlossen geworden und unterhielt sich mit ihnen nur
mehr iiber gleichgiiltige Dinge.

Mit keiner Silbe verriet er, dall er sich in eine stille Hoffnung, Eva trotzdem
wiederzufinden, versponnen hatte, die von Tag zu Tag im Verborgenen in ihm wuchs,
— denn er furchtete sich, es auszusprechen, als zerrisse er damit ein feines Netz.

Nur Swammerdam gegeniber lief$ er, wenn auch nicht in Worten, durchblicken,
wie es um ihn stand.

Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle zu Ende gelesen, war eine Wandlung
in ihm vorgegangen, die er selbst kaum begriff. Anfangs hatte er die Ubung des
Stillsitzens gemacht, wann sie ihm gerade einfiel, eine Stunde, oder langer oder
kiirzer, und war daran gegangen teils neugierig, teils mit der innerlich unglaubigen
Miene eines Menschen, der im Grunde seiner Seele das bestandige, niichterne: ,Es
fuhrt ja doch zu nichts” wie einen Wahlspruch der Erfolglosigkeit mit sich herum
schleppt.

Eine Woche spéter hatte er die Ubung zwar auf eine Viertelstunde am Morgen
beschrankt, aber er machte sie mit Aufgebot aller Kraft und um ihrer selbst willen
und nicht mehr in der ermiidenden und jedesmal enttauschten Erwartung, es miisse
sich irgend etwas wunderbares begeben. —

Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes Bad, auf das er sich schon
freute, wenn er sich abends niederlegte.

Wohl schiittelten ihn tagsiiber noch lange nach wie vor die Anfalle wildester
Verzweiflung, wenn ihm plotzlich einfiel, daS er Eva verloren habe, und er wies die
Zumutung, gegen solche Gedanken des Schmerzes auf magische Art anzukampfen —
und gewissermalfSen davon zu laufen vor der brennenden Erinnerung an Eva, — wie
Egoismus, Lieblosigkeit und Selbstbeliigung zugleich jedesmal emport von sich, aber
eines Tages versuchte er es doch, als das Leid so iberméachtig geworden war, dalS er
glaubte, Selbstmord begehen zu miissen.

Er hatte sich der Vorschrift gemals aufrecht hingesetzt und einen Zustand hoheren
Wachseins zu erzwingen getrachtet, um der wunertraglichen Folter der
Gramgedanken wenigstens fur Augenblicke zu entrinnen, — und wider Erwarten war
es ihm gleich beim erstenmal merkwirdig gut gelungen. — Ehe er noch in den
Zustand eintrat, hatte er geglaubt, er werde aus ihm mit Reue im Herzen
zuruckkehren, um sich einem verdoppelten Schmerz freiwillig in die Arme zu werfen,
aber nichts von alledem geschah. — Im Gegenteil: ein unbegreifliches Gefiihl der
Sicherheit, an dem jeder noch so kinstlich hochgeschraubte Zweifel abprallte,
erfillte ihn von da an, dal$ Eva lebe und in keinerlei Gefahr schwebe.

Wenn ihn die Gedanken an sie wahrend des Tages wohl hundertmal tberfallen
hatten, war es wie Schlage mit glihenden Peitschen gewesen, — jetzt empfand er
sie, wenn sie kamen, wie jubelnde Botschaft, dal Eva in der Ferne an ihn denke und
ihm GrifSe schicke. Was friher Schmerz gewesen, hatte sich urplotzlich in eine
Quelle der Freude verwandelt.

So hatte er durch die Ubung eine Zufluchtsstétte in seinem Innern geschaffen, in
die er sich jederzeit zuruckziehen konnte, um immer neue Zuversicht und jenes
geheimnisvolle Wachstum zu finden, das denen, die es nicht aus Erfahrung kennen
lernen, das ganze Leben hindurch, so oft sie auch davon horen, ein totes, leeres Wort
bleiben wird.
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Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er geglaubt, wenn er dem Schmerz um
Eva entfliehe, werde es nur ein rascheres Vernarben der Wunden seiner Seele sein —
ein Beschleunigen des gewissen Heilungsprozesses, mit dem die Zeit allen Menschen
das Leid lindert, — und er hatte sich mit allen Fasern gegen ein solches Genesen
gestraubt, wie jeder es tut, der klar voraussieht, dafS ein Verklingen des Kummers
um den Verlust einer geliebten Person auch das Verblassen ihres Bildes, von dem er
nicht lassen mochte, in sich schlief3t.

Aber ein schmaler, blumenbestreuter Fulspfad zwischen diesen beiden Klippen, von
dessen Moglichkeit er frither nichts geahnt, hatte sich ihm ganz wie von selbst
erschlossen: das Bild Eva’s war nicht in den Staub der Vergangenheit
hinabgesunken, wie er gefiirchtet hatte, — nein, nur der Schmerz allein war
verschwunden; Eva selbst, statt ihres von seinen Tranen umflort gewesenen Bildes,
war auferstanden, und er konnte in Minuten ruhevollen innern Verweilens ihre Nahe
so deutlich spiiren, als stiinde sie leibhaftig bei ihm.

Es kamen, je mehr er sich von der AufSenwelt zuriickzog, mitunter Stunden eines
so tiefen Glickes uber ihn, wie er es niemals fir moglich gehalten hatte, in denen
sich Erkenntnis an Erkenntnis reihte und er immer klarer und klarer begriff, dals es
wirkliche Wunder innerer Erlebnisse gab, gegen die sich die Vorgange des aulSern
Daseins nicht nur scheinbar, wie er friher stets gedacht, sondern tatsachlich wie
Schatten zu Licht verhielten.

Das Gleichnis vom Phonix als dem Adler der ewigen Verjingung wurde ihm taglich
eindrucksvoller — erschlof ihm immer neue Bedeutung — lieS ihn den
merkwiirdigen Unterschied zwischen lebendigen und toten Symbolen in ungeahnter
Fille erfassen.

Alles was er suchte, schien in diesem unerschopflichen Sinnbild enthalten zu sein.

Es loste ihm Ratsel wie ein allwissendes Wesen, das er nur zu befragen brauchte,
um die Wahrheit zu erfahren.

So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemithungen, Herr uber das Kommen und
Gehen seiner Gedanken zu werden, bemerkt, dafl es ihm manchmal vortrefflich
gelang, aber wenn er dann glaubte, die Art und Weise, wie er es zuwege gebracht,
genau zu wissen, fand er am nachsten Tage keine Spur mehr von Erinnerung daran
in seinem Gedachtnis vor. Es war wie ausgewischt in seinem Hirn und er mulite
scheinbar wieder von vorne anfangen, um eine neue Methode zu ersinnen. —

,Der Schlummer des Korpers hat mich der gepflickten Frucht beraubt,” hatte er
sich in solchen Fallen gesagt und um dem vorzubeugen, beschlossen, sich nicht mehr
schlafen zu legen, so lange es irgend ginge, bis er eines Morgens von dem Einfall
erhellt wurde, dall dieses sonderbare Verschwinden aus seiner Erinnerung nichts
anderes war als die ,Verbrennung zu Asche”, aus der der Phonix immer wieder
verjungt erstehen musse, — dalS es irdisch und verganglich sei, sich Methoden
zu schaffen und merken zu wollen — daf3 nicht ein zustande gebrachtes Gemalde das
Wertvolle ist, wie Pfeill es in Hilversum ausgedriickt hatte, sondern das
Malenkonnen.

Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war ihm die Bewaltigung der Gedanken
ein bestandiger GenulS geworden, statt ein erschopfendes Ringen zu sein, und er
klomm von Stufe zu Stufe, ohne es zu bemerken, bis er plotzlich zu seinem Erstaunen
wahrnahm, dal$ er bereits den Schlissel zu einer Herrschaft besal$, von deren bloRer
Moglichkeit er sich nicht einmal hatte traumen lassen. — ,Es ist, als ware ich bisher
von Gedanken umschwarmt gewesen wie von Bienen, die sich von mir Futter holten”
— hatte er es Swammerdam erklart, mit dem er sich damals noch uber derlei innere
Erlebnisse auszusprechen pflegte — ,jetzt kann ich sie aussenden mit meinem Willen
und sie kommen mit Einfallen wie mit Honig beladen zu mir zuriick. Fruher haben
sie mich beraubt, — jetzt bereichern sie mich.”

Fast in denselben Worten las er zufallig eine Woche spater einen ahnlichen
geistigen Vorgang in der Tagebuchrolle geschildert und erkannte daraus zu seiner
Freude, dall er, ohne belehrt worden zu sein, den richtigen Weg zur Entwicklung
eingeschlagen hatte.

Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren vorher durch Schimmel und
Feuchtigkeit zusammen geklebt gewesen; — unter dem Einfluls der Sonnenstrahlen
am Fenster, vor dem sie lagen, hatten sie sich voneinander gelost.

Auch in seinem Denken, fihlte er, war etwas ahnliches geschehen.

Er hatte in den letzten Jahren vor und wahrend des Krieges mancherlei iiber
sogenannte Mystik gehort und gelesen und alles, was damit zusammenhing,
unwillkurlich mehr oder weniger mit dem Begriff ,Unklarheit” vereinigt, denn was er
dariiber erfahren konnte, trug immer den Stempel des Verschwommenen und glich
den Ekstasen eines Opiumrausches. — Er hatte sich zwar in seinem Urteil nicht
geirrt, da das, was unter dem Namen Mystik in aller Mund war, wirklich nichts
anderes bedeutete als ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt sah er ein, dals es auch
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einen wahren mystischen Zustand gab, — schwer zu finden und noch schwerer zu
erringen — der nicht nur hinter der Wirklichkeit der taglichen Daseinserfahrung
nicht zurtckblieb, sondern sie an Lebendigkeit weit tibertraf. —

Da war nichts mehr, was an die verdachtigen Wonnen der ,mystisch” Verzickten
gemahnte, — kein demitiges Gewinsel mehr um eine selbststuchtige ,Erlosung”, die,
um an Glanz zu gewinnen, als blutigen Hintergrund den Anblick der zu ewigen
Hollenstrafen verdammten Frevler benotigt, — aber auch die sattgefressene
schmatzende Zufriedenheit einer viehischen Menge, die auf dem Boden der
Wirklichkeit zu stehen vermeint, wenn sie rillpsend verdaut, war verschwunden wie
ein widerwartiger Traum.

Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, sall vor seinem Tisch und wartete.
Wartete in die Finsternis hinein.

Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres, dunkles Tuch.
Er fihlte, dals Eva bei ihm stand, aber er konnte sie nicht sehen. —

Wenn er die Augen schlof3, wogten Farben wie Wolken hinter seinen Lidern, 16sten
sich auf und ballten sich wieder zusammen; er wulste aus den Erfahrungen, die er
gesammelt, dal’ sie der Stoff waren, aus dem er sich Bilder schaffen konnte, wenn er
wollte, — Bilder, die anfangs starr und leblos schienen, dann aber, wie von einer
ratselhaften Kraft beseelt, ein selbstandiges Leben bekamen, als seien sie Wesen
gleich ihm.

Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal gegluckt, auch Evas Gesicht in
dieser Weise zu formen und lebendig zu machen, und er hatte geglaubt, auf dem
richtigen Wege zu sein, auf eine neue geistige Art mit ihr zusammenzukommen, bis
er sich an die Stelle in der Tagebuchrolle iiber die Halluzinationen der Hexen
erinnerte und begriff, dals hier das uferlose Reich der Gespenster begann, in das er
nur einzutreten brauchte, um nie wieder zuriickzufinden.

Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten Wiinsche seines Innern in Bilder
umzugestalten, wuchs, desto grofer, fihlte er, mulSte auch die Gefahr fiir ihn
werden, auf einen Pfad abzuirren, von dem es keine Heimkehr mehr gab.

Mit einem Gefiihl des Grauens und brennender Sehnsucht zugleich dachte er an
die Minuten zuriick, wo es ihm gelungen war, Evas Phantom heraufzubeschwoéren. —
Anfangs war es grau und schattenhaft gewesen, dann hatte es langsam Farbe und
Leben bekommen, bis es vor ihm gestanden — so deutlich wie aus Fleisch und Blut.

Jetzt noch fiuhlte er die Eiseskalte, die seinen Korper damals ergriffen, als er von
magischem Instinkt getrieben, den Versuch gewagt hatte, auch seine tibrigen Sinne
— Gehor und Gefithl — an der Vision teilnehmen zu lassen.

Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem Wunsch ertappt, das Bild nochmals vor
seinen Blick zu zaubern, und immer seine ganze Kraft aufbieten miissen, um der
Lockung zu widerstehen.

Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht entschlielsen, schlafen zu gehen;
bestandig umkreiste ihn das dumpfe Ahnungsgefiihl, es miiSte auch ein magisches
Mittel geben, Eva zu rufen, dafS sie zu ihm ka&me — nicht wie damals als
vampyrhafter Schemen, belebt von dem Hauch seiner eignen Seele, nein: leibhaftig
und wirklich.

Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit neuen Eingebungen, wie er es
anzufangen hatte, beladen zu ihm zurickkehren mochten; er wulste aus seinen
Fortschritten in den letzten Wochen, dals diese Methode des Aussendens von Fragen
und beharrlichen Wartens auf Antwort — dieses klarbewulste Wechseln von aktivem
und passivem Zustand — selbst dann nicht zu versagen brauchte, wenn es sich um
Dinge handelte, die durch logischen Denkprozefs herauszufinden unmoglich war.

Einfall auf Einfall schof8 ihm durch den Kopf, einer krauser und phantastischer als
der andere; er prufte sie mit der Wage seines Gefiihls: jeder wurde zu leicht
befunden.

Wieder war es der Schlussel des ,Wachseins”, der das verborgene Schlof3
aufsperren half.

Nur mulSste diesmal — erriet er instinktiv — sein Korper und nicht das BewulStsein
allein zu hoherer Lebendigkeit erregt werden; im Korper lagen die magischen
Krafte schlafend, sie mulSste er erwecken, wenn er auf die stoffliche Welt einwirken
wollte.
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Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, dall die Wirbeltanze der arabischen
Derwische im Grunde wohl auch nichts anderes bezweckten, als den Korper zu
einem hoheren ,Wachsein“ aufzupeitschen.

Er legte — wie unter einer Eingebung — die Hande auf die Knie und setzte sich
aufrecht hin in der Stellung der agyptischen Gotterstatuen, die mit dem
unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter ihm plotzlich als die Sinnbilder magischer
Gewalt erschienen, — zwang seinen Korper zu totenhafter Ruhe und schickte
zugleich einen erregenden Feuerstrom von Willenskraft durch jede Faser des Leibes.

Schon nach wenigen Minuten durchtobte ihn ein Sturm von beispielloser Wut.

Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen- und tierahnlichen Stimmen,
wltendes Gebell von Hunden und das schrille Krahen zahlloser Hahne gellte durch
sein Hirn; im Zimmer brach ein Tumult los, als berste das Haus; — metallenes
Drohnen von Gongschlagen, als laute die Holle den Jungsten Tag ein, vibrierte durch
seine Knochen, dal3 er glaubte, er miisse in Staub zerfallen, die Haut brannte ihn wie
ein Nessosgewand, — aber er bi8 die Zahne zusammen und gestattete seinem Korper
nicht die geringste Bewegung.

Unablassig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei nach Eva.

Eine Stimme, leise, kaum geflistert und doch den Larm durchdringend wie eine
spitzige Nadel, warnte ihn, nicht mit Kraften zu spielen, deren Gewalt er nicht kenne
— die zu beherrschen er noch nicht reif sei — die ihn jeden Augenblick in
unheilbares Irresein stiirzen konnten, — er horte nicht darauf. —

Immer lauter und lauter wurde die Stimme, so laut, dafl es schien, als sei ringsum
das Getose in weite Ferne geriuckt, — sie schrie ihn an, er solle umkehren, — wohl
musse Eva kommen, wenn er nicht aufhore, mit den entfesselten lichtlosen Kraften
der Unterwelt nach ihr zu rufen, aber daR ihr Leben, wenn sie kame, ehe die Zeit
ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch in derselben Stunde verloschen werde wie
das Licht einer Kerze, und er selbst sich damit eine Burde des Schmerzes aufliude,
die er nicht werde tragen konnen, — — er bifs die Zahne zusammen und horte nicht
hin. — Die Stimme suchte ihn mit Vernunftgrinden zu uberzeugen, dall Eva doch
langst zu ihm gekommen ware oder ihm eine Nachricht geschickt hatte, wo sie sei,

wenn es hatte sein dirfen, — er habe doch den Beweis, dall sie lebe und ihm
stiindlich Gedanken voll heiller Liebe sende, aus dem untriglichen Gefiihl ihrer
Nahe, das er Tag fiir Tag empfinde, — — er horte nicht darauf und rief und rief.

Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme zu schliefen, und ware es nur fur
einen kurzen Augenblick, hatte ihm jede Besinnung geraubt.

Plotzlich verstummte der Tumult und er sah, dals das Zimmer taghell erleuchtet
war.

Mitten darin, wie aus den Dielen gewachsen, ragte — fast bis zur Decke empor und
einen Querbalken am oberen Ende — aus dem Boden ein modriger hélzerner Pfosten
wie ein enthauptetes Kreuz.

Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhangend, war eine armdicke,
hellgrunschillernde Schlange herumgewunden und blickte ihn mit lidlosen Augen an.

Ihr Gesicht — die Stirn mit einem schwarzen Fetzen umwickelt — glich dem einer
menschlichen Mumie; die Haut der Lippen, eingetrocknet und dinn wie Pergament,
war straff uber die morschen gelblichen Zahne gespannt.

Trotz der leichenhaften Verzerrung der Zuge erkannte Hauberrisser in ihnen eine
entfernte Ahnlichkeit mit dem Antlitz Chidher Grins, wie es einst in dem Laden der
Jodenbreestraat vor ihm gestanden hatte.

Das Haar vor Entsetzen gestraubt und mit stockendem Puls horchte er auf die
Worte, die langsam und silbenweise in pfeifenden, halblauten, seltsam halbierten
Tonen aus dem verwesten Munde hervorbrockelten:

»W—as wil—Ist du von mir?“

Einen Augenblick lahmte ihn ein furchtbares Grauen, — er fithlte das Lauern des
Todes hinter sich — glaubte, eine schwarze, scheuRliche Spinne iiber den Glanz der
Tischplatte huschen zu sehen, — — dann schrie sein Herz den Namen Eva.

Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis und, als er sich schweilsgebadet zur Tur
tastete und das elektrische Licht aufdrehte, war das gekopfte Holzkreuz mit der
Schlange daran verschwunden.

Er hatte das Gefiihl, als sei die Luft vergiftet, — er konnte kaum mehr atmen — die
Gegenstande drehten sich vor seinen Augen. — —

»Es muls, es mull, es mull eine Fiebervision gewesen sein!“ suchte er sich
vergebens zu beruhigen, aber die drosselnde Angst: alles, was er soeben gesehen,
habe sich buchstablich und greifbar hier im Zimmer abgespielt, liel§ ihn nicht los.
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Eisige Schauer liefen ihm iiber den Riicken, wenn er sich an die warnende Stimme
erinnerte; — schon der blofe Gedanke an die Moglichkeit, sie konne wieder
aufwachen und ihm zuschreien, er hatte durch seine wahnwitzigen magischen
Experimente Eva wirklich gerufen und damit in Lebensgefahr gestirzt, verbrannte
ihm das Gehirn.

Er glaubte ersticken zu miissen, bifs sich in die Hand, hielt sich die Ohren zu,
ruttelte an den Sesseln, um wieder zu sich zu kommen, riS das Fenster auf und sog
die kalte Nachtluft ein — — es half nichts: die innere GewilSheit, in der geistigen
Welt der Ursachen etwas angerichtet zu haben, was sich nicht mehr gut machen liefs,
blieb bestehen.

Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken, deren er fur immer Herr
geworden zu sein, hochmitig geglaubt hatte, Uber ihn her, — da nutzte kein
,Stillsitzenwollen” mehr.

Auch die Methode des ,Erwachens” versagte.

»,Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn“, wiederholte er krampfhaft vor sich hin
mit zusammengebissenen Zahnen und raste dabei im Zimmer auf und ab: ,nichts ist
geschehen! Es war eine Vision! — nichts weiter! Ich bin ja verriickt! Einbildung!
Einbildung! Die Stimme hat mich belogen und auch die Erscheinung war nicht
wirklich! Wo hatte denn das Holz mit der Schlange herkommen sollen, — und — und
die Spinne!” —

Er zwang sich — mit verzerrtem Mund laut aufzulachen. — — — ,Die Spinne!! —
Warum ist sie denn jetzt nicht mehr da?“ versuchte er sich selbst zu verhohnen; er
zundete ein Streichholz an, um unter den Tisch zu leuchten, — fand in der

unbestimmten Furcht, die Spinne konnte als Uberbleibsel des spukhaften Erlebnisses
wirklich noch vorhanden sein, den Mut nicht, hinzusehen. — — — — —

Wie befreit atmete er auf, als er von den Turmen drei Uhr schlagen horte, — —
»Gott sei Dank, die Nacht geht vortiber.“

Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und blickte lange in die neblige Finsternis,
um, wie er glaubte, nach den ersten Zeichen des nahenden Morgens zu spahen, —
— dann wurde ihm plotzlich der wahre Grund klar, weshalb er es tat: er hatte sich
dabei ertappt, dafS er mit angespannten Sinnen lauschte, ob Eva denn noch
immer nicht kame!

,Meine Sehnsucht nach ihr ist so iibermachtig geworden, dafl mir die Phantasie bei
wachem Bewulstsein die Truggestalten eines Albtraumes vorgegaukelt hat,” suchte
er sich zu beschwichtigen, als er wieder im Zimmer auf und nieder schritt und sich
abermals die Hand der Qual nach ihm ausstrecken wollte, — da blieb sein Blick auf
einem dunkeln Fleck im FulRboden haften, den er sich nicht entsinnen konnte, jemals
friher bemerkt zu haben.

Er buckte sich und sah, dal an der Stelle, wo seiner Erinnerung nach das
enthauptete Kreuz mit der Schlange gestanden hatte, das Holz der Dielen verfault
war.

Sein Atem stockte. Undenkbar, dall der Fleck immer schon hier gewesen sein
sollte! — — —

Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen rif8 ihn aus seiner Betaubung.
Eva?
Da! Wieder!

Nein, unmoglich konnte es Eva sein: eine wuchtige Faust hammerte ungestiim
gegen die Haustiur.

Er lief zum Fenster und rief in die Dunkelheit hinab, wer da sei.
Keine Antwort.
Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe hastige, ungeduldige Klopfen.

Er griff nach der rotsammtnen Quaste des Strickes, der durch die Zimmerwand
hindurch iiber die steile Treppe hinunter zum Tordricker fithrte, und zog daran.

Die Riegel knallten.

Dann Totenstille.

Er lauschte. — — Niemand.

Nicht das leiseste Gerausch im Stiegenhaus.

Endlich: knisterndes, kaum horbares Rascheln, als taste drauffRen eine Hand nach
der Klinke.
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Gleich darauf offnete sich die Stubentiir und der Neger Usibepu, barfuls und das
schusselformig in die Hohe geburstete Haar feucht von der Nasse des Nebels, kam
schweigend herein.

Unwillkiirlich suchte Hauberrisser nach einer Waffe, aber der Zulu nahm nicht die
geringste Notiz von ihm — schien ihn nicht einmal zu sehen — ging mit leisen
zogernden Schritten, den Blick starr auf den Boden geheftet, die Niistern weit offen
und in steter zitternder Bewegung, wie ein schnuppernder Hund um den Tisch
herum. —

~Was wollen Sie hier?” schrie ihn Hauberrisser an — er gab keine Antwort —
wandte kaum den Kopf.

Seine tiefen rochelnden Atemzuge verrieten, dafS er wie ein Nachtwandler
vollkommen bewulstlos war.

Plotzlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, denn er anderte seine
Richtung, — ging, das Gesicht tief herabgeneigt, auf die verfaulte Stelle zu und blieb
vor ihr stehen.

Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren Linie langsam nach oben und
blieb in der Luft hangen. — Die Geste war so lebendig und tberzeugend gewesen,
dall auch Hauberrisser einen Moment lang glaubte, das enthauptete Kreuz wieder
aus dem Boden wachsen zu sehen.

Er konnte nicht langer daran zweifeln, dal es die Schlange war, die der Neger
wahrnahm, denn seine Augen blieben emporgerichtet, fest auf einen Punkt gebannt,
und die wulstigen Lippen bewegten sich murmelnd, als rede er mit ihr. Der Ausdruck
seiner Miene wechselte ununterbrochen von brennender Begierde zu leichenhafter
Erschopfung, von wilder Freude zu lodernder Eifersucht und unbezahmbarer Wut.

Das unhorbare Gesprach schien zu Ende zu sein: er wandte den Kopf der Tur zu
und kauerte sich auf den Boden nieder. —

Hauberrisser sah, dal’ er, wie von einem Krampf ergriffen, den Mund aufrif§, die
Zunge weit hervorstiels, sie mit einem Ruck wieder zurickzog und mit einem
gurgelnden Laut — nach dem Wirgen der Kehlmuskeln zu schlieen, verschluckte.

Seine Augapfel drehten sich zitternd allmahlich aufwarts unter die offenen Lider
und aschgraue Totenfarbe Uberzog sein Gesicht.

Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn wachriitteln, aber eine Dbleierne,
unerklarliche Miudigkeit hielt ihn gelahmt im Sessel fest; er konnte kaum den Arm
heben. — Die Starrsucht des Negers hatte ihn angesteckt.

Wie ein qualendes Traumbild, das aus der Zeit herausgefallen ist und unverrickbar
bestehen bleibt, lag das Zimmer mit der regungslosen dunkeln Gestalt darin vor
seinem Blick; das eintonige Pendel seines Herzens war das einzige, das er noch als
Leben empfand — selbst die Angst um Eva war verschwunden.

Wiederholt horte er die Uhren von den Turmen drohnen, aber er war nicht
imstande, die einzelnen Schlage zu zahlen: — der betaubende Halbschlaf schob
jedesmal die Dauer einer Ewigkeit zwischen sie.

Stunden mochten vergangen sein, da begann sich der Zulu endlich zu regen.

Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch, dafl er aufstand und, noch
immer in tiefer Trance, das Zimmer verliels; — mit Aufgebot aller seiner Krafte
sprengte er den lethargischen Zustand und lief ihm nach die Treppe hinunter. Aber
der Neger war bereits verschwunden — das Haustor stand weit offen — der dichte,
undurchdringliche Nebel hatte jede Spur von ihm eingeschluckt. —

Schon wollte er wieder umkehren, da horte er plotzlich einen leichten Schritt und
im nachsten Augenblick — — trat Eva aus dem weilSlichen Dunst auf ihn zu.

Mit einem Aufschrei des Entzuckens schlofS er sie in die Arme, aber sie schien
vOllig erschopft zu sein und kam erst wieder zu sich, nachdem er sie ins Haus
getragen und behutsam in einen Sessel gebettet hatte. — — — —

Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden Herzen umschlungen, — unféhig,
das Ubermals ihres Gliuckes zu fassen.

Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines Wortes machtig, und sie hielt sein
Gesicht in heifSer Zartlichkeit zwischen ihren Handen und bedeckte es wieder und
wieder mit glihenden Kiissen.

Die Vergangenheit war ihm ein vergessener Traum; jede Frage, wo sie die ganze
lange Zeit iiber gewesen und wie alles gekommen sei, erschien ihm als Raub an der
Gegenwart.

Ein Strom von Tonen flutete ins Zimmer: die Glockenspiele der Kirchen waren
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erwacht — sie horten es nicht; das fahle Zwielicht des Herbstmorgens stahl sich
durch die Scheiben — sie sahen es nicht — — sahen nur sich. Er streichelte ihre
Wangen, kiiSte ihr die Hande, die Augen, den Mund, atmete den Duft ihres Haares —
wollte noch immer nicht glauben, dals es Wirklichkeit war und er ihr Herz an seinem
schlagen fuhlte. — — —

,Eva! Eva! Geh nie wieder von mir!“ — seine Worte erstickten in einer Flut von
Kiissen.

»Sag, dall du nie wieder von mir gehen willst, Eva!“

Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte ihre Wange an seine — —: ,Nein,
nein, ich bleibe fiir immer bei dir. Auch im Tod. — Ich bin so gliicklich, so unsagbar
glucklich, dal ich zu dir gehen durfte.”

»Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!“ schrie er auf — ihre Hande waren plotzlich kalt
geworden.

~Eval”

,Furchte dich nicht, — ich kann nicht mehr von dir gehen, Geliebter. — Die Liebe
ist starker als der Tod — Er hat es gesagt — Er liigt nicht! — Ich bin tot gelegen und
Er hat mich lebendig gemacht. — Er wird mich immer wieder lebendig machen, auch
wenn ich sterben sollte” — sie redete wie im Fieber, er hob sie auf, trug sie auf sein
Bett. — ,Er hat mich gepflegt, als ich krank lag; wochenlang war ich wahnsinnig und
hab mit den Handen an dem roten Riemen, den der Tod um den Hals tragt, in der
Luft zwischen Himmel und Erde gehangen; — Er hat ihm das Halsband zerrissen! —
Seitdem bin ich frei. — Hast du nicht gefiihlt, da ich stindlich bei dir war? — —
Warum — warum — rasen die Stunden so?“ — die Stimme versagte ihr — — — ,Lafs
mich — lalS mich dein Weib werden! — Ich will Mutter sein, wenn ich wieder zu dir
komme.” — — —

Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser Liebe — versanken mit
schwindenden Sinnen in einem Meer von Glick.

LEval”
,Eval“
Kein Laut.

»Eva! Horst du mich nicht?” — er ri8 die Vorhange des Bettes auseinander, — — —
~Eval — — — Eval” — — fafSte ihre Hand: sie fiel leblos zuruck. Er fuhlte nach ihrem
Herzen: es schlug nicht mehr. IThre Augen waren gebrochen.

»Eva, Eva, Eva!”“ — mit einem graflllichen Schrei fuhr er empor, taumelte zum Tisch
— ,Wasser! — Wasser holen!”“ — stirzte zusammen wie von einer Faust vor die Stirn
getroffen, — ,Eval” — das Glas zerbrach, zerschnitt ihm die Finger, er sprang wieder
auf, raufte sich das Haar, lief zum Bett, — ,Eva!“ — wollte sie an sich reilsen, sah das
Lacheln des Todes in ihrem erstarrten Gesicht und sank wimmernd mit dem Kopf auf
ihre Schulter nieder. — — — —

,Unten auf der StralRe klappert jemand mit blechernen Eimern. — Die Milchfrau!
— Ja, ja, naturlich. — Klappert. Die Milchfrau. — Klappert” — er fuhlte, dal plotzlich
sein Denken erloschen war, — horte ein Herz klopfen dicht in seiner Nahe — zahlte
die ruhigen, regelmalliigen Schlage — wullte nicht, dall es sein eignes war. —
Mechanisch liebkoste er die langen, blonden, seidenen Strahnen, die vor seinen
Augen auf den weillen Kissen lagen. — — ,Wie schon sie sind!“ — ,Warum tickt
eigentlich die Uhr nicht?” — Er hob den Blick. — , Die Zeit steht still.” — ,Natiirlich.
Es ist ja noch nicht Tag.” — , Und da druben auf dem Schreibtisch liegt eine Schere
— und — und die zwei Leuchter daneben brennen.” — ,Warum habe ich sie denn
angezundet?” — ,Ich hab’ vergessen, sie auszuldschen, als der Neger fortging.” —
,Freilich.” — , Und dann war keine Zeit mehr dazu, — weil Eva — kam“ — ,Eva ??“
— — ,Sie ist — sie ist doch tot! Tot!” winselte es in seiner Brust auf. — Die Flammen
furchterlichsten, unertraglichen Schmerzes schlugen uber ihm zusammen. —

,Ein Ende machen! Ein — Ende — machen! — Eva!”“ — ,Ich muR ihr nach.” —
,Eva! Eva! Warte auf mich!”“ — , Eva, ich mul8 dir nach!” — keuchend stiirzte er auf
den Schreibtisch los, packte die Schere, wollte sie sich ins Herz stofSen — hielt inne:
— ,nein, der Tod ist zu wenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt gehen!” er
spreizte die Spitzen auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor Verzweiflung, in die
Augen zu rennen, da schlug eine Hand so heftig auf seinen Arm, dals die Schere
klirrend zu Boden fiel.

»Willst du ins Reich der Toten gehen, um die Lebendigen zu suchen?” —
Chidher Griin stand vor ihm, wie einst im Laden in der Jodenbuurt: mit schwarzem
Talar und weiRen Schlafenlocken. — ,,Glaubst du, ,driiben’ ist die Wirklichkeit?



Es ist nur das Land verganglicher Wonnen fiir blinde Gespenster, so wie die
Erde das Land verganglicher Schmerzen fiir die blinden Traumer ist! Wer
nicht auf der Erde das ,Sehen’ lernt, driiben lernt er’s gewil nicht. — Meinst
du, weil ihr Korper wie tot liegt,” — er deutete auf Eva, — , konne sie nicht
mehr auferstehen? Sie ist lebendig, nur du bist noch tot. Wer einmal
lebendig geworden ist wie sie, kann nicht mehr sterben, — wohl aber kann
einer, der tot ist wie du, lebendig werden.” — Er griff nach den beiden Lichtern
und stellte sie um: das linke nach rechts und das rechte nach links, und Hauberrisser
fuhlte sein Herz nicht mehr schlagen, als sei es plotzlich aus der Brust
verschwunden. — ,,So, wirklich, wie du jetzt deine Hand in meine Seite legen
kannst, so wirklich wirst du mit Eva vereint sein, wenn du erst das neue
geistige Leben hast. — — DaR die Menschen glauben werden, sie sei
gestorben, — was braucht’s dich zu kiimmern? — Man kann von den
Schlafenden nicht verlangen, daR sie die Erwachten sehen.

Du hast nach der verganglichen Liebe gerufen”“ — er wies nach der Stelle, wo
das enthauptete Kreuz gestanden hatte, fuhr mit dem FufS iber den vermoderten
Fleck im Boden und der Fleck verschwand — ,ich habe dir die vergangliche
Liebe gebracht, denn ich bin nicht auf der Erde geblieben, um zu nehmen:
ich bin geblieben, um zu geben — jedem das, wonach er sich sehnt. Nur
wissen die Menschen nicht, wonach ihre Seele sich sehnt; wiiSten sie’s, so
waren sie sehend.

Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen Augen begehrt, um die Dinge
der Erde in einem neuen Licht zu sehen — erinnere dich: habe ich dir nicht
gesagt, du miiltest dir erst die alten Augen aus dem Kopfe weinen, ehe du
neue bekommen konntest?

Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das Tagebuch eines der
Meinigen gegeben, der hier in diesem Hause gelebt hat, als sein Korper noch
verweslich war.

Eva hat sich nach unverganglicher Liebe gesehnt: ich habe sie ihr
gegeben — und werde sie um ihretwillen auch dir geben. Die vergangliche
Liebe ist eine gespenstische Liebe.

Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die uber die Liebe zwischen
Gespenstern hinauswiachst, da halte ich meine Hinde wie schirmende Aste
uber sie zum Schutz gegen den friichtepfliickenden Tod, denn ich bin nicht
nur das Phantom mit dem griinen Gesicht — ich bin auch Chidher, der Ewig
Griinende Baum.”

Als die Haushalterin, Frau Ohms, am Morgen mit dem Fruhstick das Zimmer
betrat, sah sie zu ihrem Schrecken die Leiche eines schonen jungen Madchens im
Bette liegen und Hauberrisser kniend davor, die Hand der Toten an sein Gesicht
gedruckt.

Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden, und als Pfeill und Sephardi kamen
und ihn, im Glauben, er sei bewulstlos, aufheben wollten, fuhren sie entsetzt zurick
vor dem lachelnden Ausdruck seines Gesichts und dem Glanz in seinen Augen.
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Dreizehntes Kapitel

Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam gebeten, in seine Wohnung zu
kommen.

Uber eine Stunde schon saRen sie im Bibliothekzimmer beisammen.

Es war bereits tiefe Nacht geworden, — sie sprachen iiber Mystik und Philosophie,
uber Kabbala, iiber den seltsamen Lazarus Eidotter, der schon vor langerer Zeit aus
der arztlichen Beobachtungszelle entlassen worden war und sein Spirituosengeschaft
weiterfihrte, — aber immer wieder kehrte das Thema auf Hauberrisser zuruck.

Morgen sollte Eva begraben werden.

»Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!” rief Pfeill, erhob sich und ging
unruhig auf und ab; — ,, mir wird heils und kalt, wenn ich mich in seine Lage hinein
denke.” — Er blieb stehen und blickte Sephardi an: ,sollten wir nicht doch noch zu
ihm gehen und ihm Gesellschaft leisten? Was meinen Sie, Swammerdam? — Halten
Sie es wirklich fir vollkommen ausgeschlossen, dals er aus der unbegreiflichen Ruhe,
in die er versunken ist, wieder aufwacht? Wenn er plotzlich zu sich kommt und in
seinem Schmerz und seiner Verlassenheit — — — —“

Swammerdam schiittelte den Kopf: — ,Seien Sie ohne Sorge um ihn, Herr Baron!
— Die Verzweiflung kann nicht mehr an ihn heran; Eidotter wirde sagen: die Lichter
in ihm sind umgestellt.”

‘

,Ihr Glaube hat etwas Furchtbares;” murmelte Sephardi, ,wenn ich Sie so reden
hore, packt es mich jedesmal wie — wie Angst!” — er zogerte eine Weile, unsicher,
ob er nicht eine Wunde berihre, — ,Damals als Thr Freund Klinkherbogk ermordet
wurde, waren wir alle in groer Sorge um Sie. Wir meinten, Sie wiirden dariiber
zusammenbrechen. Eva legte mir noch ganz besonders ans Herz, ich sollte Sie
aufsuchen und zu beruhigen trachten.

Woher schopften Sie nur die Kraft, das entsetzliche Begebnis, das Thren Glauben
doch in seinen Grundvesten erschiittern mufSte, so mutig zu tragen?”

Swammerdam unterbrach ihn. — , Erinnern Sie sich noch der Worte Klinkherbogks
vor seinem Tode?”

»Ja. Satz fur Satz. Spater wurde mir auch ihre Bedeutung klar. Es kann kein
Zweifel bestehen, dals er sein Ende genau vorausgesehen hat, noch ehe der Neger
ins Zimmer trat. Allein schon sein Ausspruch: ,der Kénig aus Mohrenland wiirde ihm
die Myrrhen eines andern Lebens bringen’ — beweist es.”

,Und dal$ seine Prophezeiung in Erfullung ging, — sehen Sie, Herr Doktor, gerade
das hat meinen Schmerz geheilt. Zuerst war ich freilich wie zerschmettert, dann
aber, als ich die GrofSe des Geschehnisses erfafSte, fragte ich mich: was ist
wertvoller, dall ein im Zustand geistiger Entriickung ausgesprochenes Wort zur
Wahrheit wird, oder: dals ein krankes, schwindsichtiges Madchen und ein alter
hinfalliger Schuhmacher noch eine Weile am Leben bleiben? Ware es besser
gewesen, die Zungen des Geistes hatten gelogen?

Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht zu einer Quelle ungetrubter, reinster
Freude geworden.

Dal’ die Beiden sterben mufSten? Was liegt daran! Glauben Sie mir: jetzt ist ihnen
wohler.”

»Sie sind also fest iberzeugt, dal§ es ein Leben nach dem Tode gibt?“ fragte Pfeill.
— — ,Allerdings, ich glaube ja selbst daran” — setzte er leise hinzu.

,Gewill bin ich davon Uberzeugt. Naturlich ist das Paradies kein Ort, sondern ein
Zustand; das Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand.”

,Und — und sehnen Sie sich danach?”
»N — Nein.” Swammerdam zogerte, als rede er ungern iiber dieses Thema.

Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen Livree meldete, der gnadige Herr werde
ans Telephon gebeten. — Sephardi stand auf und verliels das Zimmer.

Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede fort — Pfeill begriff, dall sie nicht fur die
Ohren Sephardis bestimmt war:

,Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges Schwert. Man kann damit so
manchen unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt, dafS driben nur Bilder sind.”

,Bilder? Wie meinen Sie das?“

»Ich will es Thnen an einem Beispiel erklaren. Meine Frau — Sie wissen, sie ist vor
vielen Jahren gestorben — hat mich unendlich lieb gehabt — und ich sie; — jetzt ist
sie ,driuben’ und traumt, ich sei bei ihr.

nan
333



DafR ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern nur mein Bild, weild sie nicht; wenn sie’s
wilSte, ware ihr das Paradies eine Holle.

Jeder Sterbende, der hiniibergeht, findet driben die Bilder derer vor, nach denen
er sich gesehnt hat, und halt sie fur Wirklichkeit — auch die Bilder der Dinge, an
denen sein Herz gehangen hat,” — er deutet auf die Blicherreihen in der Bibliothek.
— ,Meine Frau hat an die Muttergottes geglaubt, — jetzt traumt sie ,driiben’ in ihren
Armen. —

Die Aufklarer, die die Menge von der Religion losreilsen wollen, wissen nicht, was
sie tun. Die Wahrheit ist nur fiir wenige Auserlesene und sollte fir die groSe Masse
geheim bleiben; wer sie nur halb erkannt hat, wenn er stirbt, der geht in ein
farbloses Paradies ein.

Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war: Gott zu schauen; jetzt ist er driben und
schaut — ,Gott’.

Er war ein Mensch ohne Wissen und Bildung, dennoch kamen aus seinem Munde
Worte der Wahrheit, erzeugt durch das Verzehrtsein im Durste nach Gott, — nur hat
ihm ein barmherziges Schicksal ihren innern Sinn nie enthillt.

Lange habe ich nicht verstanden, warum das so war; heute weils ich den Grund: er
hatte die Wahrheit nur zur Halfte begriffen und sein Wunsch, Gott zu schauen, hatte
nicht in Erfullung gehen konnen — weder in den Traumen des Jenseits noch in
Wirklichkeit.” — schnell brach er die Rede ab, als er Sephardi wieder hereinkommen
horte.

Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: er wullte offenbar um die Liebe Sephardis
zu der toten Eva — wulste auch, dall Sephardi trotz seines Gelehrtentums tief
innerlich religios und fromm war, — und wollte ihm das ,Paradies” und den
kiinftigen Wahn des Jenseits, mit Eva vereint zu sein, nicht zerstoren.

Swammerdam fuhr fort:

,Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, dall das Wahrwerden der Prophezeiung
Klinkherbogks seinen grafllichen Tod weit in den Schatten stellte, habe meinen Gram
in Freude verwandelt. Es gibt auch ein solches ,Umstellen der Lichter’ — es ist ein
Verwandeln aus Bitter in Suil§, wie es allein die Kraft der Wahrheit zustande bringen
kann.”

,Irotzdem bleibt es mir ein unlosbares Ratsel,” mischte sich Sephardi wieder ins
Gesprach, ,was Thnen die Kraft gibt, durch bloRe Erkenntnis Herr iiber den Schmerz
zu werden. Ich kann ja auch mit philosophischem Denken gegen das Leid, dal Eva
gestorben ist, anzukampfen versuchen, dennoch ist mir, als konnte ich nie mehr froh
werden.“

Swammerdam nickte sinnend. — ,Freilich, freilich. Es kommt daher, — weil Thre
Erkenntnisse aus dem Denken entstehen und nicht aus dem ,Inneren Wort’. Den
eignen Erkenntnissen mifStrauen wir heimlich, ohne es zu wissen, deshalb sind sie
grau und tot, — die Eingebungen durch das Innere Wort dagegen sind lebendige
Geschenke der Wahrheit, die uns unsaglich erfreuen — immer wieder, so oft wir uns
an sie erinnern.

Seit ich den ,Weg’ gehe, hat das Innere Wort nur wenigemal zu mir gesprochen; —
aber es hat dadurch mein ganzes Dasein erhellt.”

,Und ist immer alles eingetroffen, was es Ihnen gesagt hat,” fragte Sephardi mit
unterdriicktem Zweifel in der Stimme, — ,oder waren es uberhaupt keine
Prophezeiungen?”

»Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter, die die ferne Zukunft betrafen. Die erste
hiels: durch mein Dazutun wirde einem jungen Menschenpaar ein geistiger Weg
erschlossen werden, der seit Jahrtausenden auf Erden verschiittet lag und in der
neuen Zeit, die bevorsteht, vielen Menschen offenbar werden wird. — Es ist der Weg,
der dem Leben erst wahren Wert verleiht und dem Dasein einen Sinn gibt. Diese
VerheiSung ist der Inhalt meines Lebens geworden.

Uber die zweite mochte ich nicht reden, — Sie miiRten glauben, ich sei wahnsinnig,
wenn ich sie Thnen sagte, und — — —“

Pfeill horchte auf: ,Betrifft sie Eva?“

Swammerdam gab keine Antwort darauf und lachelte — ,und die dritte scheint
belanglos — obwohl das nicht sein kann — und wurde Sie nicht interessieren.”

»Haben Sie Anzeichen, dals wenigstens eine der drei Voraussagen eintreffen wird?“
fragte Sephardi.

»Ja. Das Gefithl unabwendbarer GewilSsheit. Es ist mir gleichgiltig, ob ich ihre
Erfullung jemals sehen werde; es geniigt mir zu wissen, dals ich nicht imstande bin,
daran zu zweifeln.



Sie konnen eben nicht begreifen, was es heilSt: die Nahe der Wahrheit zu spiiren,
die niemals irren kann. — Das sind Dinge, die man an sich selbst erleben muls.

Ich habe niemals eine sogenannte ,iiberirdische’ Erscheinung gehabt — nur einmal
im Schlaf: das Bild meiner Frau, als ich einen grunen Kafer suchte. — Ich habe
niemals begehrt ,Gott zu schauen’, niemals ist ein Engel zu mir gekommen, wie zu
Klinkherbogk — ich bin nie dem Propheten Elias begegnet wie Lazarus Eidotter, —
aber tausendfach hat mir alles das die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: ,Selig
sind, die nicht sehen und doch glauben!" — Es ist an mir zur Wahrheit geworden.

Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war, und habe gelernt, Dinge fur moglich
zu halten, die unmoglich sind.

Manchmal fithle ich: es steht Einer neben mir, riesengrofS und allmachtig, — oder
ich weils: er halt seine Hand tUber Den oder Jenen; ich sehe und hore Thn nicht, aber
ichweils: Erist da.

Ich hoffe nicht, daf$ ich ihn jemals sehen werde — aber ich hoffe auf ihn.

Ich weils, dall eine furchtbare, erschiitternde Zeit kommt, der ein Sturm
vorangehen wird, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat, — es ist mir gleichgiltig, ob
ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin froh, daf’3 sie kommt!“ — ein Frosteln
uberlief Pfeill und Sephardi bei den Worten, die Swammerdam kalt und gelassen
aussprach. — ,Sie haben mich heute morgen gefragt, wo ich glaubte, das Eva so
lange verborgen gewesen sein konnte, — woher hatte ich es wissen sollen? —
Gewulst habe ich, dall sie kommen wird: und sie ist gekommen!

So genau, wie ich weils, daf3 ich hier stehe, so genau weils ich auch, dalS sie nicht —
tot — ist! Er halt die Hand uber sie.”

»Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt! — Sie wird doch morgen begraben!”
riefen Sephardi und Pfeill entsetzt durcheinander.

,Und wenn man sie tausendmal begritbe — und wenn ich ihren Totenschadel in der
Hand hielte: ich weils, dals sie nicht gestorben ist.”

,Er ist ein Wahnsinniger,” sagte Pfeill zu Sephardi, als Swammerdam gegangen
war.

Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk schimmerten matt erhellt, als
schimmere im Innern der Kirche ein Licht, in den nachtlichen Nebel hinein.

Mit dem Ricken an die Mauer des Gartens geprefSst und im Schatten verborgen,
wartete der Neger Usibepu regungslos, bis der Schutzmann, der seit den
Unglicksfallen am Zee Dyk die verrufenen Gassen des Hafenviertels zu bewachen
hatte, mit schwerem, miidem Schritt an ihm vorbei gekommen war, dann kletterte er
iber das Gitter, schwang sich von einem Baum aus auf den kapellenartigen Vorbau
der Sakristei, 6ffnete vorsichtig die runde, glaserne Dachluke und liel$ sich leise wie
eine Katze zu Boden fallen.

Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk aufgebahrt lag Eva in einem
Hiigel von weillen Rosen, die Hande iiber der Brust gefaltet, die Augen geschlossen,
mit starrem, lachelndem Gesicht.

Thr zu Haupten und an den Seiten des Sarges hielten armdicke, rot und goldene
mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen die Totenwacht.

In einer Wandnische hing das Bild einer schwarzen Muttergottes mit dem Kind auf
dem Arm und davor, von der Decke herab an glitzerndem Draht, das rubinglaserne
Herz eines Ewigen Lichts als blutiger Funken.

Bleiche wachserne Hande und FifRe hinter gebauschten Gittern — Kricken
daneben mit Zetteln: ,Maria hat geholfen” — holzgeschnitzte, bemalte Statuen von
Papsten, weile Tiaren auf den Hauptern, die Hand zum Gelobnis erhoben, auf
steinernen Postamenten — kannelierte, ragende Marmorsaulen, — — — gerauschlos
huschte der Neger von einem Pfeilerschatten zum andern, erstaunt die ihm fremden,
seltsamen Dinge betrachtend, — nickte, als er die Wachsglieder erblickte, grimmig
vor sich hin, im Glauben, sie stammten von erschlagenen Feinden, spahte durch die
Ritzen der Beichtstihle und betastete mifStrauisch die grofSen Figuren der Heiligen,
ob sie nicht lebendig seien.

Als er sich uberzeugt hatte, dals er allein war, schlich er auf den Zehenspitzen zu
der Toten und blieb lange und traurig vor ihr stehen.

Er war betaubt von ihrer Schonheit, beriihrte scheu ihr blondes, weiches Haar und
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zuckte wieder zuruck, als firchte er, sie im Schlaf zu storen.

Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt — damals in jener Sommernacht am Zee
Dyk?

Er konnte es nicht begreifen.

Noch jedes Weib, nach dem er begehrt, — Kaffernmadchen und Weille — waren
stolz gewesen, ihm gehoren zu durfen.

Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke; und die war doch auch eine WeilRe
und hatte gelbes Haar!

Bei keiner hatte er den Vidiizauber anwenden miissen: — alle waren sie von selbst
gekommen und ihm um den Hals gefallen! — Nur sie nicht! Nur sie nicht!

Und wie gerne wiirde er um ihren Besitz das ganze viele Geld gegeben haben,
dessentwegen er den alten Mann mit der Papierkrone erwiirgt hatte!

Nacht fir Nacht seit seiner Flucht vor den Matrosen war er vergebens durch die
StraRen gewandert, um sie zu finden: keine von den zahllosen Frauen, die in der
Dunkelheit nach Mannern suchen gingen, hatte ihm sagen konnen, wo sie sei.

Er fuhr sich mit der Hand uber die Augen.

Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen an ihm vorbei: die glutheilSen
Steppen seiner Heimat — der englische Handler, der ihn nach Kapstadt gelockt und
versprochen hatte, ihn zum Konig von Zululand zu machen — das schwimmende
Haus, das ihn nach Amsterdam gebracht — die Zirkustruppe verachtlicher, nubischer
Sklaven, mit denen er jeden Abend Kriegstanze auffihren mufite fir Geld, das man
ihm immer wieder wegnahm, — die steinerne Stadt, in der sein Herz vor Heimweh
verdorrte; — niemand, der seine Sprache verstand.

Er strich zartlich mit der Hand tber den Arm der Toten, und der Ausdruck
grenzenloser Verlassenheit trat in sein Gesicht: sie wulste nicht, dafS er ihretwegen
seinen Gott verloren hatte! Damit sie zu ihm kame, hatte er den furchtbaren
Souquiant, die Abgottschlange mit dem Menschengesicht, gerufen, und dadurch die
Macht, Uber die glihenden Steine zu schreiten, auf’s Spiel gesetzt und — eingebuft.

Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld hatte er zuruck nach Afrika geschickt
werden sollen — als Bettler statt als Konig: — er war vom Schiff ins Wasser
gesprungen und ans Land geschwommen — hatte sich tagsuber in Obstkahnen
verborgen gehalten und nachts den Zee Dyk durchstreift, um sie zu suchen, die er
sehnsiichtiger liebte als seine Steppe, seine schwarzen Frauen, als die Sonne am
Himmel, — als alles.

Ein einzigesmal noch seitdem war ihm der zornige Schlangengott erschienen — im
Schlaf und mit dem grausamen Befehl, Eva in das Haus eines Nebenbuhlers zu rufen.
Als Tote, hier in der Kirche, durfte er sie erst wiedersehen.

In tiefem Gram lieB er seine Blicke durch den distern Raum schweifen: Ein
Gekreuzigter mit Dornenkrone und eisernen Nageln durch die Hande und Fulle? —
eine Taube mit grinen Zweigen im Schnabel — ein alter Mann, in der Hand eine
grofSe goldene Kugel — ein Jungling von Pfeilen durchbohrt? — Lauter fremde weilse
Gotter, deren geheime Namen er nicht kannte, um sie zu rufen. — — Und dennoch
mulsten sie zaubern und die Tote wieder lebendig machen konnen! — Von wem sonst
hatte Mister Zitter Arpad die Macht bekommen, sich Dolche durch die Gurgel zu
stofSen, Huhnereier zu verschlucken und wieder erscheinen zu lassen?!

Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er die Madonna in der Nische erspahte;
sie mulSste eine Gottin sein, denn sie trug ein goldenes Diadem auf dem Kopf; sie war
eine Schwarze, vielleicht verstand sie seine Sprache?

Er hockte sich vor dem Bilde nieder, hielt den Atem an, bis er den Jammerschrei
der geopferten Feinde, die am Tor des Jenseits als Sklaven auf sein Kommen warten
mulfSten, im Ohre horte, — verschluckte rochelnd seine Zunge, um in das Reich
hintuber zu gehen, in dem der Mensch mit den Unsichtbaren reden kann —: Nichts.

Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen grunlichen Scheins, den er zu sehen gewohnt
war; er konnte den Weg zu der fremden Gottin nicht finden.

Langsam und traurig ging er zu der Bahre zuruck, kauerte sich am Fulsende des
Katafalks zusammen und stimmte den Grabgesang der Zulus an — eine wilde,
grausige Liturgie: bald in barbarischen, stohnenden Kehllauten, bald als Antwort
darauf ein atemloses Gemurmel wie das Trappeln flichtiger Antilopen — geller
Habichtsschrei dazwischen — heiseres, verzweifeltes Aufbrillen und weiche,
melancholische Klagerufe, die wie in fernen Waldern erstickten, schluchzend wieder
aufwachten und ausklangen in das dumpfe, langgezogene Geheul eines Hundes, der
seinen Herrn verloren hat. —
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Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte eine kleine weille Kette, aneinander
gereiht aus den Halswirbeln erdrosselter Konigsfrauen, hervor: das Zeichen seiner
Wiirde als Oberhaupt der Zulus — ein heiliger Fetisch, der jedem, der ihn ins Grab
mitnimmt, die Unsterblichkeit verleiht, — — und wand sie, als gralSlichen
Rosenkranz, um die betend gefalteten Hande der Toten.

Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf Erden besessen.

Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er war heimatlos — hier wie driben: Eva
konnte nicht in den Himmel der schwarzen Menschen kommen und er nicht in das
Paradies der WeilRen!

Ein leises Gerausch schreckte ihn auf.

Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.

Nichts.

Es war nur ein Knistern in den welkenden Kranzen gewesen.

Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende des Katafalks und er sah, dal3 die
Flamme sich zitternd bewegte und dann schrag zur Seite bog, wie von einem
Luftstrom getroffen:

Irgend jemand mulfste die Kirche betreten haben!

Mit einem Satz war er hinter der Saule — starrte zur Sakristei hintiber, ob sich die
Ture offnen wirde:

Niemand.

Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte, ragte dort an Stelle der flackernden
Kerze ein hoher, steinerner Thron empor. Darauf sal3, schmal, von iibermenschlicher
Grol3e, die Federkrone des Totenrichters auf dem Haupt, unbeweglich, nackt, nur um
die Lenden ein rotblaues Tuch und in den Handen Krummstab und GeifSel: ein
agyptischer Gott.

Um den Hals hing ihm an einer Kette eine goldene Tafel. Thm gegenuber zu FufSen
des Sarges standen: ein brauner Mann mit dem Kopf eines Ibis, in der Rechten das
griine Ankh — das gehenkelte Kreuz der Agypter, das Sinnbild des Ewigen Lebens —
und zu beiden Seiten der Bahre, mit Sperberkopf und Schakalkopf — noch zwei
Gestalten.

Der Zulu erriet, dall sie gekommen waren, um Gericht uber die Verstorbene zu
halten.

Die Gottin der Wahrheit, mit enganliegendem Gewand und Geierhaube, kam durch
den Mittelgang heran, schritt zu der Toten, die sich starr aufrichtete, — nahm ihr das
Herz aus der Brust und legte es auf eine Wage.

Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu und warf eine kleine bronzene Statuette
in die Schale.

Der Sperber priifte das Gewicht.
Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief herab.

Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend mit einem Schilfrohr in eine
wachserne Tafel.

Dann sagte der Totenrichter:

»Sie wurde fiir fromm befunden auf Erden und hatte Sorge vor dem Herrn
der Gotter, darum hat sie erreicht das Land der Wahrheit und
Rechtfertigung.

Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt im Chor der Gotter, die im
Himmel wohnen, denn sie ist von unserm Stamm.

So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen Wohnung.”
Er versank im Boden.
Eva, die Augen geschlossen, stieg von der Bahre herab.

Die beiden Gotter nahmen sie in die Mitte, schritten — der Mann mit dem
Sperberkopf voran — stumm durch die Mauern der Kirche und verschwanden.

Dann verwandelten sich die Kerzen in braune Gestalten mit lohenden Flammen
iuber den Hauptern und hoben den Deckel auf den leeren Sarg. — — —
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Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich die Schrauben in das Holz bohrten.



Vierzehntes Kapitel

Ein eisiger, lichtloser Winter war iiber Holland hingegangen, hatte sein weilSes
Sterbeleilach auf die Ebenen gebreitet und langsam, langsam wieder weggezogen, —
aber der Fruhling blieb aus.

Als ob die Erde nie mehr erwachen konnte.

Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden: — noch immer sprofSten die Wiesen
nicht.

Die Baume standen kahl und dirr — ohne Knospen, in den Wurzeln erfroren.
Uberall schwarze, tote Acker, das Gras braun und welk; eine schreckhafte Windstille;
das Meer unbeweglich wie aus Glas; seit Monaten kein Tropfen Regen, eine tribe
Sonne hinter staubigen Schleiern, — die Nachte schwul und ohne Tau.

Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu wollen.

Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen, geschiirt von wahnwitzigen
Bullpredigern, die unter Psalmengeheul die Strafen der Stadte durchzogen, hatte
die Bevolkerung ergriffen wie zu den furchtbaren Zeiten der Wiedertaufer.

Man sprach von unabwendbarer Hungersnot und dem Ende der Welt. — — — —

Hauberrisser war aus seiner Wohnung in der Hooigracht hinaus in das Flachland
im Sudosten vor Amsterdam ubersiedelt und lebte einsam in einem uralten
alleinstehenden Haus, von dem die Sage ging, es sei urspringlich ein sogenannter
Druidenstein gewesen. Es war mit dem Riicken dicht an einen niedrigen Hiigel
angelehnt und lag inmitten des von Wasserstrallen durchzogenen Slotermeer-
Polders.

Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begrabnis Evas erblickt, — da es seit
langem leer stand, kurz entschlossen gemietet, noch am selben Tag bezogen und im
Laufe des Winters wohnlicher herrichten lassen: — er wollte allein mit sich selbst
sein und fern vom Gewiithl der Menschen, die ihm wie wesenlose Schatten
erschienen.

Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt mit ihren distern Bauten und den
Wald von Schiffsmasten im Hintergrund wie ein dunsthauchendes, stachliges
Ungeheuer vor sich liegen sehen.

Wenn er in solchen Momenten das Fernglas zur Hand nahm und den Anblick der
beiden Spitzen der Nikolaskirche und der andern zahllosen Tiirme und Giebel nahe
an sein Auge ruckte, wurde ihm jedesmal ganz unbeschreiblich sonderbar zu Mute
—: so, als stunden nicht Dinge vor ihm, sondern zu Formen erstarrte, qualende
Erinnerungen, die mit grausamen Armen nach ihm greifen wollten. — — Gleich
darauf waren sie wieder zerronnen und mit den Bildern der Hauser und Déacher in
neblige Ferne versunken.

Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas auf dem unweit liegenden Friedhof
besucht, aber es war immer nur ein mechanischer, gedankenloser Spaziergang
gewesen.

Wenn er sich vorstellen wollte, sie lage da unten in der Erde, und er mufste
Schmerz dariiber empfinden, erschien ihm der Gedanke so widersinnig, daf er oft
vergals, die Blumen, die er mitgebracht hatte, auf dem Hiigel niederzulegen, und sie
wieder mit nach Hause nahm.

Der Begriff, ,seelischer Schmerz” war fur ihn ein leeres Wort geworden und hatte
die Macht uiber sein Gefuhlsleben verloren. —

Manchmal, wenn er iiber diese seltsame Wandlung seines Innern nachdachte,
beschlich es ihn fast wie Grauen vor sich selbst. —

In einer solchen Stimmung sal’ er eines Abends an seinem Fenster und sah in die
untergehende Sonne hinein.

Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte Pappel aus einer Wiiste braunen,

trocknen Rasens, — nur in einem kleinen, grinen Wiesenfleck weit driben wuchs
wie in einer Oase ein bliiteniibersater Apfelbaum — das einzige Zeichen von Leben
weit und breit — zu dem bisweilen die Bauern wallfahrten kamen wie zu einem
Marienwunder. — — —

»,Die Menschheit, der ewige Phonix, hat sich im Lauf der Jahrhunderte zu Asche
verbrannt,” fihlte er, wie er so die Augen iber die trostlose Gegend schweifen liels,
»0Db sie je wohl neu auferstehen wird?”“ — —

Er dachte an die Erscheinung Chidher Grins, und seine Worte, daf$ er auf Erden
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geblieben sei, um zu ,geben”, fielen ihm ein.

,Und was tue ich?“ fragte er sich: ,Ich bin eine wandelnde Leiche geworden — ein
dirrer Baum wie die Pappel da draullen! — DalS es ein zweites geheimnisvolles
Leben gibt, wer weils es auller mir? — Swammerdam hat mich auf den Weg gewiesen
und ein Unbekannter hat ihn mir durch sein Tagebuch erschlossen, — nur ich geize
mit den Friichten, die mir das Schicksal in den Schols geworfen hat! — Nicht einmal
meine besten Freunde, Pfeill und Sephardi, ahnen, was mit mir vorgeht; sie glauben,
ich sei in die Einsamkeit gegangen und trauere um Eva. — Weil mir die Menschen
wie Gespenster erscheinen, die blind durchs Dasein irren, — weil sie mir wie Raupen
vorkommen, die Uber den Boden kriechen und nicht wissen, dafl sie keimende
Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein Recht, mich von ihnen fernzuhalten?”

Ein heiller Trieb, noch in derselben Stunde in die Stadt zu gehen, sich an einer
StraRenecke aufzustellen wie einer der vielen Wanderpropheten, die das
Hereinbrechen des jingsten Tages verkundeten, und in die Menge hineinzuschreien,
dall es eine Briucke gebe, die zwei Leben — das Diesseits und das Jenseits —
miteinander verbindet, lief$ ihn in jahem Entschluf’ auffahren.

»,1ch wirde nur Perlen vor die Saue werfen,” iberlegte er im nachsten Augenblick;
»die groRe Masse konnte mich nicht verstehen, — sie winselt danach, dall ein Gott
vom Himmel steigt, den sie verkaufen und kreuzigen darf. — Und die wenigen
Wertvollen, die nach einem Weg suchen, um sich selbst zu erlosen, wiirden die
auf mich horen? Nein. — Die Wahrheitverschenker sind in MilSkredit gekommen*“; er
mulfSte an Pfeill denken, der in Hilversum den Ausspruch getan hatte, man musse ihn
erst fragen, ob er willens sei, sich etwas schenken zu lassen. —

»,Nein, so geht es nicht,” sagte er sich und sann nach. ,Merkwiirdig, je reicher man
wird an innern Erlebnissen, desto weniger kann man andern davon geben; ich
wandere immer weiter weg von den Menschen, bis plotzlich die Stunde da sein wird,
wo sie meine Stimme nicht mehr werden horen konnen.”

Er sah ein, dalS er fast schon an dieser Grenze angekommen war. — — — —

Das Tagebuch und die merkwiirdigen Umstande, unter denen es in seinen Besitz
gelangt war, fielen ihm wieder ein; ,ich werde es fortsetzen mit der Beschreibung
meines eignen Lebens,” beschlofS er, — ,und es dem Schicksal uberlassen, was
daraus werden soll; Er, der mir gesagt hat, ,ich bin geblieben, um zu geben: jedem
das, wonach er begehrt’ — soll es in seine Obhut nehmen wie ein Testament von mir
und es Menschen in die Hande spielen, fir die es heilsam sein kann und die nach
dem innern Erwachen diirsten. — Wenn nur ein einziger dadurch zur Unsterblichkeit
erweckt wird, hat mein Dasein einen Sinn gehabt.”

Mit der Absicht, die Lehren der Tagebuchrolle durch die Erfahrungen, die er an
sich selbst gemacht, zu erharten, — sie dann in seine ehemalige Wohnung zu tragen
und wieder in die Mauernische zu legen, aus der sie ihm in jener Nacht auf’s Gesicht
gefallen war, setzte er sich hin und schrieb:

An den Unbekannten, der nach mir kommt!

»Wenn du diese Blatter liest, ist die Hand, die sie geschrieben hat, vielleicht langst
schon vermodert.

Ein sicheres Gefiihl sagt mir, dal8 sie dir zu einem Zeitpunkt vor Augen kommen
werden, wo sie dir nottun, wie der Anker einem mit zerrissenen Segeln auf Klippen
zusteuernden Schiff.

Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen beigeschlossen ist, eine Lehre
niedergelegt finden, die alles enthalt, dessen der Mensch bedarf, um wie auf einer
Briicke in eine neue Welt voll von Wundern hiniiberzuschreiten. —

Ich habe ihm nichts hinzuzufiugen als eine Schilderung meines Lebenslaufs und der
geistigen Zustande, die ich mit Hilfe der Lehre erklommen habe.

Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen sollten, dich in der Zuversicht zu
bestarken, dafl es wirklich und wahrhaftig einen geheimen Weg gibt, der tber
sterbliches Menschentum hinausfiithrt, so hatten sie damit schon voll und ganz ihren
Zweck erfillt.

Die Nacht, in der ich diese Zeilen fiir dich niederschreibe, ist erfiillt mit dem
Hauch kommender Schrecknisse — Schrecknisse nicht fiir mich, aber fiir die
Zahllosen, die am Baum des Lebens nicht reif geworden sind; — ich weil$ nicht, ob
ich die ,erste Stunde” der neuen Zeit, die du in der Tagebuchrolle meines
Vorgangers erwahnt findest, mit leiblichen Augen schauen werde, — vielleicht ist
diese Nacht meine letzte, — aber: ob ich morgen von der Erde gehe oder erst Jahre
spater: ich strecke tastend meine Hand in die Zukunft hinein nach der deinen. Fasse
sie, — so wie ich die Hand meines Vorgangers erfalst habe — damit die Kette der
,Lehre vom Wachsein’ nicht abreilft, und vererbe auch du deinerseits das
Vermachtnis weiter!“



Die Uhr zeigte bereits spat nach Mitternacht, als er in der Erzahlung seines
Lebenslaufes bis zu dem Punkte gelangt war, wo Chidher Grin ihn vor dem
Selbstmord bewahrt hatte.

In Gedanken versunken schritt er auf und ab.

Er fuhlte, dalS hier die grofse Kluft begann, die das Fassungsvermodgen eines
normalen Menschen, selbst wenn er noch so phantasiereich und glaubenswillig war,
von dem eines geistig Erweckten trennte.

Gab es iiberhaupt Worte, um auch nur annahernd zu beschreiben, was er von
jenem Zeitabschnitt an fast ununterbrochen erlebt hatte?

Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift nicht mit dem Begrabnis Evas
schlielsen sollte, dann ging er in das anstoSende Zimmer, um aus dem Koffer die
silberne Hiilse zu holen, die er gelegentlich fur die Rolle hatte anfertigen lassen;
beim Suchen darnach fiel ihm auch der papierne Totenkopf, den er vor einem Jahr in
dem Vexiersalon gekauft hatte, in die Hande.

Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der Lampe, und dieselben Gedanken, die
damals sein Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder ein:

»Schwerer ist es, das ewige Lacheln zu erringen, als den Totenschadel zu finden,
den man in einem friheren Dasein auf den Schultern getragen hat.”

Es klang ihm wie VerheilSung, in einer frohen Zukunft das Lacheln zu lernen.

So unfalBbar fremd und fern erschien ihm sein verflossenes Leben mit all dem
leidvollen Wiinschen und Wollen, als hatte es sich wirklich in diesem albernen und
doch so prophetischen Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht in seinem eignen
Kopf; er mulste unwillkiirlich lacheln bei dem Gedanken, dals er hier stand und —
seinen Schadel in der Hand hielt.

Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder lag die Welt hinter ihm. — — — — —

Er griff wieder zur Feder und schrieb:

»Als Chidher Grin von mir gegangen war und mit ihm auf unbegreifliche Weise
auch jeglicher Schmerz um Eva, wollte ich zum Bette treten und ihre Hande kiissen,
da sah ich, dalS ein Mann davor kniete, den Kopf auf ihren Arm gelegt, und erkannte
voll Staunen in ihm meinen eignen Korper; ich selbst konnte mich nicht mehr sehen.
Wenn ich an mir herunterblickte, war es leere Luft, — aber gleichzeitig war der
Mann vor dem Bette aufgestanden und schaute auf seine Fiilie herab, — so wie ich es
an mir zu tun glaubte. — Es war, als sei er mein Schatten, der jede Bewegung
machen mufSte, die ich ihm befahl.

Ich beugte mich uber die Tote, da tat er es; ich vermute, er hat dabei gelitten und
Schmerz empfunden, — es kann sein, aber ich weils es nicht. Fir mich war die, die
da regungslos, mit starrem Lacheln auf den Ziigen, vor mir lag, die Leiche eines
fremden, engelschonen Madchens — ein Bild wie aus Wachs, an dem mein Herz kein
Teil hatte, — eine Statue, die Eva auf’s Haar glich, aber doch nur ihre Maske war.

Ich fithlte mich so unendlich glucklich, dall nicht Eva, sondern eine Fremde
gestorben war, dal8 ich vor Freude kein Wort hervorbringen konnte.

Dann traten drei Gestalten ins Zimmer: — ich erkannte meine Freunde in ihnen
und sah, dal sie zu meinem Korper hingingen und ihn trosten wollten, aber er war ja
nur mein ,Schatten’, lachelte und gab keine Antwort.

Wie ware er es auch imstande gewesen, wo er doch den Mund nicht 6ffnen konnte
— unfahig etwas anderes zu tun, als was ich ihm befahl.

Aber auch meine Freunde und alle die vielen Menschen, die ich dann spater in der
Kirche und beim Begrabnis sah, waren Schemen fiir mich geworden wie mein eigner
Korper; — der Leichenwagen, die Pferde, die Fackeltrager, die Kranze, — die Hauser
an denen wir voruber kamen, — der Friedhof, der Himmel, die Erde und die Sonne:
alles war Bildwerk ohne inneres Leben, farbig wie ein Traumland, in das ich
hineinblickte — froh und gliicklich, dafs es mich nichts mehr anging.

Seitdem ist meine Freiheit immer grofSer geworden, und ich weils, daf$ ich iber die
Schwelle des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe bisweilen meinen Korper des
nachts schlafen liegen, hore seine gleichmafSigen Atemzige — und bin doch dabei
wach; er hat die Augen geschlossen und dennoch kann ich umherschauen und
uberall sein, wo ich will. Wenn er wandert, kann ich ruhen und — wenn er ruht, kann
ich wandern. — Aber ich kann auch mit seinen Augen sehen und mit seinen Ohren
horen, wenn es mir beliebt, nur ist dann alles ringsum trib und freudearm und ich
bin dann wieder wie die andern Menschen: ein Gespenst im Reich der Gespenster.
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Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelost bin und ihn wahrnehme wie einen
automatisch meinem Geheils gehorchenden Schatten, der am Scheinleben der Welt
teilnimmt, ist so unbeschreiblich seltsam, daf3 ich nicht weil3, wie ich ihn dir
schildern soll.

Nimm an, du sallest in einem Kinematographen-Theater, — Gliuck im Herzen, weil
dir kurz vorher eine grofse Freude begegnet ist, — und sahest auf einem Film deiner
eignen Gestalt zu, wie sie von Leid zu Leid eilt, am Sterbebette einer geliebten Frau
zusammenbricht, von der du weildt, dalS sie nicht tot ist, sondern zu Hause auf dich

wartet, — hortest dein Bild auf der Leinwand mit deiner eignen Stimme,
hervorgerufen durch eine Sprechmaschine, Schreie des Schmerzes und der
Verzweiflung ausstoflen, — — wiirde dich dieses Schauspiel ergreifen? —

Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich dir damit geben kann; ich winsche dir,
daB dueserlebst.

Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt weils, dals es eine Moglichkeit gibt,
dem Tod zu entrinnen.

Die Stufe, die zu erklimmen mir geglickt ist, ist die groSe Einsamkeit, von der das
Tagebuch meines Vorgangers spricht; sie wiirde fir mich vielleicht noch grausamer
sein als das irdische Leben, wenn die Leiter, die aufwarts fuhrt, damit zu Ende ware,
aber die jubelnde GewilSsheit, dafs Eva nicht gestorben ist, hebt mich daruber hinaus.

Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann, so weill ich doch: es bedarf fir
mich nur mehr eines kleinen Schrittes auf dem Wege des Erwachens und ich bin bei
ihr — viel wirklicher, als es jemals friher hatte sein konnen. — Nur eine diinne
Wand, durch die hindurch wir unsere Nahe bereits spiiren konnen, trennt uns noch.

Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist jetzt meine Hoffnung, sie zu finden,
als in der Zeit, da ich stindlich nach ihr rief.

Damals war es ein verzehrendes Warten: — jetzt ist es eine freudige Zuversicht.

Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare durchdringt; eine GewilSheit sagt
mir: Eva lebt in ihr wie in einer verborgenen Wohnung und wartet auf mich.

Sollte dein Schicksal ahnlich dem meinen sein und du hast einen geliebten
Menschen auf Erden verloren, so glaube nicht, da du ihn auf andere Weise
wiederfinden kannst, als dadurch, da8 du den ,Weg des Erwachens’ gehst.

Denke daran, was mir Chidher gesagt hat: ,Wer nicht auf der Erde das Sehen lernt,
driitben lernt er’s gewil8 nicht’. —

Hite dich vor der Lehre der Spiritisten wie vor Gift, — sie ist die furchtbarste Pest,
die jemals die Menschen befallen hat; auch die Spiritisten behaupten, mit den Toten
verkehren zu konnen, — sie glauben, die Toten kdmen zu ihnen; — es ist eine
Tauschung. — Es ist gut, dalS sie nicht wissen, wer die sind, die da kommen. Wenn
sie’s wilSten, wirden sie sich entsetzen.

Erst mufSt du selbst unsichtbar werden konnen, ehe du den Weg findest, zu den
Unsichtbaren zu gehen und hier und driben zugleich zu leben, — so, wie ich
unsichtbar geworden bin — sogar fiir die Augen meines eigenen Korpers.

Ich bin selber noch nicht so weit, als dal mir der Blick fir die jenseitige Welt
erschlossen ware, dennoch weil$ ich: die, die blind von der Erde gegangen sind, sind
nicht driben; sie sind wie in der Luft verklungene Melodien, die durch den Weltraum
wandern, bis sie wieder auf Saiten treffen, auf denen sie von neuem ertonen konnen;
— das, wo sie zu sein glauben, ist kein Ort: es ist eine raumlose Trauminsel von
Schemen, weit weniger wirklich noch als die Erde.

In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte Mensch; Sonnen und Gotter
vergehen, — er allein bleibt und kann alles vollbringen, was er will. Uber ihm ist kein
Gott.

Nicht umsonst heilst unser Weg: ein heidnischer Weg. Was der Fromme fur Gott
halt, ist nur ein Zustand, den er erreichen konnte, wenn er fahig ware, an sich
selbst zu glauben, — so aber zieht er sich in unheilbarer Blindheit eine Schranke, die
er nicht zu Uberspringen wagt, — er schafft sich ein Bild, um es anzubeten, anstatt
sich darein zu verwandeln.

Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist der einzige Gott, der
Gebete erhort: die andern Gotter reichen dir Steine statt Brot.

Unglucklich die, die zu einem Gotzen beten und ihr Flehen wird erhort: sie
verlieren dadurch ihr Selbst, da sie nie wieder zu glauben vermogen, dafs nur sie
selber es waren, die sich erhort haben.

Wenn dein unsichtbares Selbst als Wesenheit in dir erscheint, so kannst du es
daran erkennen, dald es einen Schatten wirft: ich wuldste auch nicht friher, wer ich
bin, bis ich meinen eignen Korper als Schatten sah.
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Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende Schatten werfen wird und nicht mehr
schwarze Schandflecken auf die Erde wie bisher, will dammern, und neue Sterne
ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, dafS Licht wird!" — — —

Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blatter zusammen und steckte sie in die
silberne Hiulse.

Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne ihn jemand zu aulerster Eile an.

Am Himmel lag bereits der erste Schein des anbrechenden Morgens; die Luft war
bleifarben und lieS die verdorrte Steppe vor dem Fenster wie einen riesigen
wollenen Teppich mit den grauen Wasserstrallen als hellen Streifen darin
erscheinen.

Er trat vor’s Haus und wollte den Weg nach Amsterdam einschlagen. Schon nach
den ersten Schritten lielS er seinen Plan, das Dokument in seine alte Wohnung in der
Hooigracht zu tragen, fallen, kehrte um und holte einen Spaten: er erriet, daf er es
irgend in der Nahe vergraben solle.

Aber wo?

Vielleicht auf dem Friedhof?

Er wandte sich der Richtung zu:
Nein, auch dort nicht.

Sein Blick fiel auf den blithenden Apfelbaum; er ging hin, schaufelte ein Loch und
legte die Hiilse mit den Schriftstiicken hinein.

Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das Zwielicht tiber die Wiesen und
Briickenstege der Stadt entgegen.

Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als drohe ihnen eine Gefahr, vor der er sie
warnen misse, hatte ihn plotzlich befallen.

Trotz der frithen Stunde war die Luft heils und trocken wie vor einem Gewitter.

Eine atembeklemmende Windstille verlieh der ganzen Gegend etwas unheimlich
Leichenhaftes; die Sonne hing wie eine Scheibe aus blindem, gelbem Metall hinter
dichten Dunstschleiern, und weit im Westen tiuber der Zuidersee brannten
Wolkenmauern, als sei es Abend statt Morgen.

In ungewisser Angst, zu spat zu kommen, kurzte er den Weg ab, wann es nur
irgend ging, schritt bald querfeldein, bald auf den menschenleeren Straflen dahin,
aber es schien, als wolle die Stadt nicht naher ricken.

Allmahlich mit dem wachsenden Tag veranderte sich das Bild des Himmels;
hakenformige, weilSliche Wolken kriimmten sich wie gigantische Wurmleiber auf dem
fahlen Hintergrund, von unsichtbaren Wirbeln gepeitscht, hin und her, — immer an
derselben Stelle bleibend: — kampfende Luftungeheuer, die der Weltenraum
herabgesandt.

Kreisende Trichter, die Spitzen nach oben, wie umgestiirzte, riesenhafte Becher,
hingen frei in der Hohe — Tiergesichter fielen mit aufgerissenen Rachen
ubereinander her und ballten sich zu brodelndem Knauel; nur auf der Erde herrschte
immer dieselbe totengleiche, lauernde Windstille nach wie vor.

Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit Sturmesschnelle von Suden her,
zog unter der Sonne weg, ihr Licht verfinsternd, dafl das Land minutenlang in Nacht
getaucht lag, und senkte sich mit schragem Flug in weiter Ferne zu Boden: ein
Heuschreckenschwarm von den Kisten Afrika’s herubergeweht.

Die ganze Zeit wahrend seines Marsches war Hauberrisser nicht einem einzigen
lebenden Wesen begegnet, da erblickte er plotzlich bei einer Krummung des Weges,
wie hinter knorrigen Weidenstammen hervorkommend, eine seltsame dunkle Gestalt,
den Nacken gebeugt, ibermenschlich grofs und in einen Talar gehiillt.

Er konnte ihre Gesichtsziige in der Entfernung nicht unterscheiden, erkannte aber
sofort an der Haltung, an den Kleidern und den Umrissen des Kopfes mit den langen,
herabhangenden Schlafenlocken, dafs es ein alter Jude war, der auf ihn zuschritt.

Je naher der Mann herankam, desto unwirklicher schien er zu werden; er war
mindestens sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen die Fufle nicht, und seine
Konturen hatten etwas Lockeres, Schleierndes; — Hauberrisser glaubte sogar zu
bemerken, dal$ sich bisweilen ein Teil des Korpers — der Arm, oder die Schulter —
abloste, um sich sofort wieder anzusetzen.

Wenige Minuten spater war der Jude fast durchsichtig geworden, als bestiinde er
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nur aus einem schiitteren Gebilde zahlloser schwarzer Punkte und nicht aus einer
festen Masse.

Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt in unmittelbarster Nahe lautlos an
ihm vorbei schwebte, dall es eine Wolke fliegender Ameisen war, die
merkwiirdigerweise die Form eines Menschen angenommen hatte und beibehielt, —
ein unbegreifliches Naturspiel, ahnlich dem Bienenschwarm, den er einst in dem
Amsterdamer Klostergarten gesehen.

Lange blickte er kopfschiittelnd dem Phanomen nach, das mit zunehmender
Geschwindigkeit nach Sidwesten, dem Meere zu, wanderte, bis es wie ein Rauch am
Horizont verschwand.

Er wulste nicht, wie er die Erscheinung deuten sollte. War es ein ratselhaftes
Vorzeichen, oder nur eine belanglose Grimasse, die die Natur schnitt?

Dals Chidher Griin, um sich ihm sichtbar zu machen, eine so phantastische Form
gewahlt haben konnte, schien ihm wenig glaubhaft.

Den Kopf noch voll griblerischer Gedanken betrat er den Wester Park und schlug,
um so rasch wie moglich zu Sephardi’s Haus zu gelangen, die Richtung nach dem
Damrak ein, da verriet ihm schon von weitem ein wilder Tumult, dal$ irgend etwas
Aufregendes geschehen sein mulfSte.

Bald war ein Vordringen durch die breiten Straflen infolge der dichten
Menschenmenge, die Schulter an Schulter geprefit, in wilder Aufregung
durcheinander wogte, ein Ding der Unmoglichkeit, und er beschlof3 daher, die
Jodenbuurt als Verbindungsgasse zu beniitzen.

Scharenweise zogen die Glaubigen der Heilsarmee, laut betend oder den Psalm
brillend: , Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit ihren Briinnlein” tiber
die Platze, — Manner und Weiber, verziickt in religiosem Wahnwitz, rissen einander
die Kleider vom Leib — sanken, Geifer vor dem Mund, in die Knie, — schrien
Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel empor, — fanatische Sektierermonche
mit entbloStem Oberkorper geifSelten sich unter grausigen hysterischen
Lachkrampfen die Riicken blutig, — da und dort brachen Fallsiichtige mit schrillem
Schrei zusammen und walzten sich zuckend auf dem Pflaster; andere wieder —
Anhanger irgendeines hirnverbrannten Glaubensbekenntnisses — ,demiutigten sich
vor dem Herrn“, indem sie sich zusammen kauerten und, von einer barhauptigen,
ergriffen zuschauenden Menge umstanden, wie Frosche umherhupften und dazu
quakten: ,,O du mein herzallerliebstes Jesulein, erbarme dich unser!”

Von Schauder und Ekel ergriffen irrte Hauberrisser durch alle moglichen winkligen
Gassen, immer von neuem durch Volksmassen aus seiner Richtung vertrieben, bis er
schliefSlich keinen Schritt mehr weiter tun konnte und sich, wie eingekeilt, vor das
schadelartige Haus in der Jodenbreestraat gedrangt sah.

Der Vexiersalon war mit Rolladen verschlossen und die Tafel entfernt; dicht davor
stand ein vergoldetes Holzgerist und oben drauf, auf einem Thronsessel, mit einem
Hermelinmantel bekleidet wund ein brillantstrotzendes Diadem wie einen
Heiligenschein um die Stirn, sal der ,Professor” Zitter Arpad, warf Kupfermiinzen
mit seinem Bildnis unter die ekstatisch verziickte Menge und hielt mit hallender
Stimme eine infolge des ununterbrochenen Hosiannageschreies kaum verstandliche
Ansprache, in der sich bestandig wie ein blutdirstiger Hetzruf die Worte
wiederholten: ,,Werft die Huren ins Feuer und bringt mir ihr siindiges Gold!”

Mit grofster Mihe gelang es Hauberrisser, sich nach und nach bis zu einer
Héauserecke durchzuarbeiten.

Er wollte sich eben orientieren, da falSte ihn jemand am Arm und zog ihn in einen
Tordurchlafs. Er erkannte Pfeill.

Sie waren beide mit ahnlichen Absichten in die Stadt gekommen, wie sie aus ihren
gegenseitigen Zurufen uber die Kopfe des Gedranges hinweg, das sie gleich darauf
wieder auseinander gerissen hatte, entnahmen.

,Komm zu Swammerdam!“ schrie Pfeill.

An ein Stehenbleiben war nicht zu denken; selbst die kleinsten Hofe und
WinkelgalSichen waren uberflutet von Menschen, und wenn die beiden Freunde
zuweilen ein paar Schritt weit eine Licke in dem Gewimmel erblickten, die ihnen
gestattete, nebeneinander zu gehen, mulSten sie eiligst die Gelegenheit bentitzen, um
vorwarts zu laufen, so dafS sie sich nur mit hastigen Worten verstandigen konnten.

»,Ein grauenhaftes Scheusal — dieser Zitter!” — erzahlte Pfeill in Absatzen, bald
vor, bald hinter, bald neben Hauberrisser, bald wieder durch Menschenmauern von
ihm getrennt. ,Die Polizei funktioniert nicht mehr und kann ihm das Handwerk nicht
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legen. — Und die Miliz schon lange nicht. — Er gibt sich fir den Propheten Elias aus,
und die Leute glauben ihm und beten ihn an. — — Neulich hat er im Zirkus Carré ein
entsetzliches Blutbad angerichtet. — — Sie haben den Zirkus gestirmt — und
fremde, vornehme Damen — Halbweltlerinnen natirlich — hineingeschleppt und die
Tiger auf sie losgelassen. — — Er hat den Zasarenwahnsinn. — — Wie Nero. — — —
Zuerst hat er die Rukstinat geheiratet und dann die Armste, um zu ihrem Geld zu
kommen, ver — — —“

,Vergiftet” — verstand Hauberrisser undeutlich: eine Prozession dumpf singender,
vermummter Gestalten, weille, spitzige Kapuzen 1iuber den Gesichtern wie
Fehmrichter und Fackeln in den Handen, hatte Pfeill von ihm abgedrangt und ihr
murmelnder, eintoniger Choral: ,0 sanctissima, o pi — issima, dulcis virgo
Maaa — riii — aaah” hatte die letzten Worte zur Halfte verschlungen.

Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war geschwarzt von Fackelrauch: — , Und
dann hat er ihr Geld in den Pokerklubs verspielt. — — Dann war er monatelang
spiritistisches Geistermedium. — — Hat einen Riesenzulauf gehabt. — — Ganz

Amsterdam war bei ihm.”
»Was macht Sephardi?” rief Hauberrisser hintiber.

»1st seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll dich vielmals von ihm grifSen. — — — Er
war ganzlich verandert, schon ehe er abreiste. — — Ich weils nicht allzuviel iiber ihn.
— — Ich weild nur: Der Mann mit dem grinen Gesicht ist ihm erschienen und hat ihm
gesagt, er solle einen judischen Staat in Brasilien griinden, und: dals die Juden als
einziges internationales Volk berufen seien, eine Sprache zu schaffen, die nach und
nach allen Volkern der Erde als gemeinsames Verstandigungsmittel dienen und sie
dadurch einander naherbringen solle, — — — ein modernes Hebraisch, vermute ich
— ich weils nicht. — — Sephardi war seitdem wie tiber Nacht verwandelt. — — — Er
hatte jetzt eine Mission, hat er gesagt. — — — Er scheint Ubrigens mit seinem
zionistischen Staat dritben das Richtige getroffen zu haben. — — Fast alle Juden
Hollands sind ihm nachgereist, und jetzt noch kommen zahllose aus allen moglichen
Landern, um nach dem Westen auszuwandern. — — Es ist das reinste
Ameisengewimmel — —“

Eine Truppe gesangbuchplarrender Weiber trennte sie fiur eine Weile. —
Hauberrisser hatte unwillkurlich, als Pfeill den Ausdruck ,Ameisengewimmel”
gebraucht, an das sonderbare Phanomen denken miissen, das er draullen vor der
Stadt gesehen hatte. — —

»In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem gewissen Lazarus Eidotter, den ich
inzwischen kennen gelernt habe, beisammen®; fuhr Pfeill fort — ,es ist ein alter Jude,
eine Art Prophet, — — er ist jetzt fast bestandig in einem Zustand von Entriuckung —
— alles, was er prophezeit, stimmt tibrigens jedesmal. — — Neulich wieder hat er
vorausgesagt, es kame eine schreckliche Katastrophe iiber Europa, damit eine neue
Zeit vorbereitet werde. — — — Er freut sich, sagt er, dals er dabei mit zu Grunde
gehen darf, denn dann wirde es ihm vergonnt sein, die vielen Toten, die
hinubergehen, ins Reich der Fille zu fihren. — — Mit der Katastrophe hat er
vielleicht nicht so unrecht. — — — Du siehst ja, wie es hier zugeht. — — —
Amsterdam erwartet die Sintflut. — — — Die ganze Menschheit ist toll geworden. —
— Die Eisenbahnen sind langst eingestellt, sonst ware ich schon mal zu dir in deine
Arche Noah hinaus gekommen. — Heute scheint der Gipfelpunkt des Aufruhrs zu
sein. — — Ach, ich hatte dir ja so unendlich viel zu erzahlen — — Gott, wenn nur
nicht dieses ewige Gewiithl um uns herum ware, man kann ja kaum einen Satz zu
Ende sprechen — — — mir ist inzwischen auch unglaublich viel passiert — — —*

,Und Swammerdam? Wie geht es ihm?“ tiberschrie Hauberrisser das Geheul einer
Rotte auf den Knien rutschender Geilselbrider.

,ETr hat einen Boten zu mir geschickt,” rief Pfeill zuruck, ,ich solle augenblicklich
zu ihm kommen und dich vorher holen gehen und mitbringen. — — Gut, dall wir uns
auf dem Wege getroffen haben. — — — Er zittert um uns, hat er mir sagen lassen; er
glaubt, nur in seiner Nahe waren wir sicher. — — — Er behauptet, sein inneres Wort
hatte ihm einmal drei Dinge prophezeit, darunter sei die Voraussage gewesen: er
werde die Nikolaskirche iiberleben. — — — Daraus schliel$t er vermutlich, dalS er
gegen die bevorstehende Katastrophe gefeit sei, und will, dal$ wir bei ihm sind, um
uns ebenfalls fiir die kommende neue Zeit zu erretten.”

Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser verstand: ein plotzlich losbrechendes,
ohrenbetaubendes Geschrei, von dem freien Platz ausgehend, dem sie zusteuerten,
erschitterte die Luft und pflanzte sich, immer lauter und lauter anschwellend, in
gellen Rufen: ,Das neue Jerusalem ist am Himmel erschienen” — ,ein Wunder, ein
Wunder!” — ,Gott sei uns gnadig” — von Dachfenster zu Dachfenster uber die Giebel
hin fort bis in die entferntesten Winkel der Vorstadte.

Er konnte nur noch erkennen, dafl Pfeill hastig den Mund bewegte, als briille er
ihm mit Aufgebot der ganzen Lungenkraft irgend etwas zu, dann fihlte er sich von
dem wahnwitzig erregten Menschenstrom fast vom Boden gehoben, unwiderstehlich
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fortgerissen und in den Borseplatz hineingestofSen.

Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht, dals er, die Arme an den Leib
gedrickt, kaum die Hande bewegen konnte. — Aller Augen waren starr
emporgekehrt.

Hoch oben am Himmel kreisten noch immer kampfend die seltsamen Dunstgebilde
wie geflugelte Riesenfische, aber darunter hatten sich schneegekronte Wolkenberge
aufgeturmt und mitten darin in einem Tal lag, von schragen Sonnenstrahlen
beleuchtet, die Luftspiegelung einer fremden, stidlichen Stadt mit weillen flachen
Dachern und maurischen Bogentoren.

Manner mit wallenden Burnussen und dunkeln stolzen Gesichtern schritten
langsam durch die lehmfarbenen StrafSen — so nah und schreckhaft deutlich, daf§
man das Rollen ihrer Augen sehen konnte, wenn sie den Kopf wandten, um, wie es
schien, auf das entsetzte Getimmel Amsterdams gleichmiitig herabzublicken. — —
Draulsen vor den Wallen der Stadt breitete sich eine rotliche Wiiste, deren Rander in
den Wolken verschwammen, und eine Kamelkarawane zog schemenhaft in die
flimmernde Luft hinein.

Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana in zauberischer Farbenpracht am
Himmel stehen, dann verblafRte sie allmahlich, bis nur mehr ein hohes, schlankes
Minarett, blendend weiS wie aus glitzerigem Zucker, Uibrig war, das eine Weile
spater plotzlich im Wolkennebel verschwand.

Erst spat nachmittags hatte Hauberrisser — Zoll fur Zoll von dem Menschenmeer
an den Hausermauern entlang gespiilt — Gelegenheit, tiber eine Grachtbriicke dem
Getummel zu entrinnen.

Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen war ganzlich unausfithrbar, denn er hatte
viele Straflen und abermals den Borseplatz iiberqueren miissen, und so beschloB er,
in seine Einsiedelei zuruckzukehren und einen giinstigeren Tag abzuwarten. — — —

Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des Polders wieder auf.

Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche, staubige Masse
geworden.

Hauberrisser horte das welke Gras unter seinen Filen zischen, als er eilends
dahinschritt, wie Rauschen des Blutes im Ohr, so tief war die Einsamkeit.

Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in der roten sinkenden Sonne wie ein
ungeheurer brennender Pechklumpen.

Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von glihenden Streifen, nur hie und
da ein tropfelndes Platschern, wenn ein Fisch aufsprang.

Als die Dammerung herabsank, tauchten grofSe, tribgraue Flachen aus der Erde
und krochen tber die Steppe wie ausgebreitete, wandelnde Tiicher, — er sah, dal3 es
zahllose Scharen von Mausen waren, die, aus ihren Lochern geschlipft, pfeifend und
aufgeregt durcheinander huschten.

Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger schien die Natur zu werden,
trotzdem kein Halm sich regte.

Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen zuweilen kleine kreisrunde Krater,
ohne dall auch nur ein Lufthauch sie getroffen hatte, oder schlugen, wie unter
unsichtbaren Steinwiirfen, vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich darauf wieder
spurlos verschwanden.

Schon konnte Hauberrisser von weitem die kahle Pappel vor seinem Haus
unterscheiden, da wuchsen plotzlich, bis zum Himmel ragend, weilSliche saulenartige
Gebilde aus dem Boden und stellten sich zwischen die Silhouette des Baumes und
seinen Blick.

Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu, schwarze, breite Spuren unter dem
ausgerissenen Gras hinterlassend, wo sie gegangen waren: Windhosen, die der Stadt
zu wanderten.

Ohne das leiseste Gerausch zu verursachen, zogen sie an ihm vorbei: stumme,
tickische, totbringende Gespenster der Atmosphare.

Schweilsgebadet betrat Hauberrisser das Haus.

Die Gartnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn bediente, hatte ihm sein Essen auf
den Tisch gestellt; er konnte vor Aufregung keinen Bissen anruhren.
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Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett und wartete schlaflos auf den
kommenden Tag.



Schlufl

Mit unertraglicher Langsamkeit schlichen die Stunden, und die Nacht schien kein
Ende nehmen zu wollen.

Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb der Himmel tiefschwarz, nur ringsum
am Horizont glomm ein greller, schwefelgelber Streifen, als habe sich eine dunkle
Halbkugel mit glihendem Rand auf die Erde herabgesenkt.

Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den Raum; die Pappel vor dem Fenster, die
Straucher in der Ferne und die Tiurme Amsterdams waren wie von triben
Scheinwerfern matt erhellt. Darunter lag die Ebene mit ihren Wiesen gleich einem
grofRen erblindeten Spiegel.

Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinuber auf die Stadt, die sich — ein
in Angst erstarrtes Bild — fahlbeleuchtet von dem schattenhaften Hintergrund abhob
und jeden Augenblick den Todesstreich zu erwarten schien.

Banges, atemloses Glockenlauten zitterte in Wellen bis weit ins Land hinein, —
plotzlich verstummte es jah: ein dumpfes Brausen ging durch die Luft und die Pappel
beugte sich achzend zur Erde nieder.

WindstoSe fegten mit Peitschenhieben iber den Boden hin, das welke Gras
kammend, und rissen die sparlichen, niedrigen Straucher aus den Wurzeln.

Nach wenigen Minuten war die Landschaft in einer ungeheuern Staubwolke
verschwunden, — dann tauchte sie wieder auf, kaum mehr zu erkennen: die Deiche
weiller Gischt; Windmiihlenfligel — abgerissen von ihren Leibern, die, in stumpfe
Rumpfe verwandelt, in der braunen Erde hockten — quirlten hoch in den Liiften.

In immer kiirzern und kiirzern Pausen heulte der Sturm iber die Steppe, bis bald
nur mehr ein ununterbrochenes Gebriill zu horen war.

Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine Wut; die zahe Pappel war wenige
FuR hoch iiber dem Boden fast rechtwinklig abgebogen, — ohne Aste, kaum mehr als
ein glatter Stamm, und blieb, niedergehalten von der Wucht der uber sie
hinwegrasenden Luftmassen, unbeweglich in dieser Stellung.

Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in einer von unsichtbarer Hand vor dem
Winde beschirmten Insel, und nicht eine einzige seiner Bliiten riithrte sich.

Balken und Steine, Hausertrimmer und ganze Mauern, Sparrenwerk und
Erdklumpen flogen unabldassig — ein nicht endenwollender Schauer von
Wurfgeschossen — am Fenster voriber.

Dann wurde der Himmel plotzlich hellgrau und die Finsternis loste sich in kaltes,
silbriges Glitzern auf.

Hauberrisser glaubte schon, die Wut des Orkans wolle nachlassen, da sah er mit
Grauen, dal8 die Rinde der Pappel sich abschalte und, zu fasrigen Fetzen geworden,
spurlos verschwand. — Gleich darauf, noch ehe er recht erfassen konnte, was
geschah, brachen die hohen, ragenden Fabrikschornsteine im Stidwesten des Hafens
glatt an der Wurzel ab und verwandelten sich in dunne, fliechende Lanzen aus
weilSem Staub, die der Sturm mit Blitzesschnelle davontrug.

Kirchturm auf Kirchturm folgte, — Sekundenlang noch schwarzliche Klumpen, von
Taifunwirbeln hoch emporgerissen, dann zu jagenden Streifen am Horizont
geworden — dann Punkte — und nichts mehr.

Bald war die ganze Gegend nur noch ein mit wagrechten Linien schraffiertes Bild
vor dem Fenster, so rasend geschwind und fiir den Blick nicht mehr zu
unterscheiden folgten die vom Sturm losgerissenen Grasbiischel einander.

Sogar der Friedhof mufSte bereits unterwiithlt und blofSgelegt worden sein, denn
Leichensteine, Bretter von Sargen, Kreuze und eiserne Grablaternen flogen am
Hause voriuber, — ohne die Richtung zu andern, ohne sich zu heben oder zu senken,
immer gleich wagrecht, als hatten sie kein Gewicht.

Hauberrisser horte das Gebalk im Dachstuhl stohnen — jeden Moment erwartete
er, es werde in Trimmer gehen; er wollte hinunterlaufen, um das Haustor zu
verriegeln, damit es nicht aus den Angeln gehoben wiirde, — an der Stubentir
kehrte er um: von einer innern Stimme gewarnt, begriff er, dals, wenn er jetzt die
Klinke niederdrickte, die entstehende Zugluft die Fensterscheiben zertrimmern, die
an den Mauern entlang fegenden Sturmgewalten einlassen und in einem Augenblick
das ganze Haus in einen Schuttwirbel verwandeln mulfste.

Nur solange es der Hugel vor dem Anprall des Orkans schutzte und die Stuben
durch die verschlossenen Tiiren wie in Bienenzellen abgeteilt blieben, konnte es der
Vernichtung trotzen.
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Die Luft im Zimmer war eiskalt und diinn geworden wie unter einem Vakuum; ein
Blatt Papier flatterte vom Schreibtisch, prefste sich ans Schlisselloch und blieb
angesaugt daran haften.

Hauberrisser trat wieder zum Fenster und blickte hinaus: Der Sturm war zu einem
reifSenden Strom angeschwollen und blies das Wasser aus den Deichen, dals es wie
ein Sprihregen in der Luft zerstaubte; die Wiesen glichen glattgewalztem,
grauglanzendem Samt und da, wo die Pappel gestanden hatte, stak nur mehr ein
Stumpf mit wehendem, faserigem Schopf.

Das Brausen war so gleichformig und betaubend, dals Hauberrisser allmahlich zu
glauben anfing, alles ringsum sei in Totenstille gehiillt.

Erst, als er einen Hammer nahm, um mit Nageln den zitternden Fensterladen zu
befestigen, damit er nicht eingedrickt wiirde, merkte er an der Lautlosigkeit seiner
Schlage, wie furchtbar draufRen das Getdse sein mufite.

Lange wagte er nicht, den Blick nach der Stadt zu wenden, aus Furcht, die
Nikolaskirche mitsamt dem dicht daneben befindlichen Haus am Zee Dyk, in dem
sich Swammerdam und Pfeill befanden, konnte weggeweht sein, — dann, als er
zogernd und voll Angst hinschaute, sah er, dall sie wohl noch unversehrt zum
Himmel ragte, aber aus einer Insel von Schutt: — fast das ganze librige Giebelmeer
war ein einziger flacher Trummerhaufen.

»Wieviel Stadte mogen heute wohl noch in Europa stehen?” fragte er sich
schaudernd. ,Ganz Amsterdam ist abgeschliffen wie ein mirber Stein. Eine
morschgewordene Kultur ist in stiebenden Kehricht aufgegangen.”

Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des Geschehnisses in ihrer ganzen
Grofle.

Die Eindrucke des gestrigen Tages, die darauf folgende Erschopfung und das
plotzliche Hereinbrechen der Katastrophe hatten ihn in einer ununterbrochenen
Betaubung erhalten, die jetzt erst von ihm wich und ihn wieder zu klarem
Bewulstsein kommen liefS.

Er griff sich an die Stirne. — ,,Habe ich denn geschlafen?”

Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie durch ein unbegreifliches Wunder, in
vollem unversehrtem Bliitenschmuck prangte.

An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle vergraben, erinnerte er sich, und es
kam ihm vor, als ware in der kurzen Spanne Zeit inzwischen eine Ewigkeit
verflossen.

Hatte er nicht selbst geschrieben, er besafRe die Fahigkeit, sich von seinem Korper
loszulosen?

Warum hatte er es denn nicht getan? Gestern, die Nacht iiber, heute morgen, als
der Sturm losbrach?

Warum tat er es jetzt nicht?

Einen Augenblick lang glickte es ihm wieder: er sah seinen Korper als
schattenhaftes, fremdes Geschopf am Fenster lehnen, aber die Welt draulSen, trotz
ihrer Verwlistung, war nicht mehr ein gespenstisches, totes Bild wie frither in
solchen Zustanden: eine neue Erde, durchzittert von Lebendigkeit, breitete sich vor
ihm aus — ein Friihling voll Herrlichkeit, wie sichtbar gewordene Zukunft, schwebte
dariiber — das Vorgefiihl eines namenlosen Entziickens durchbebte seine Brust; alles
ringsum schien sich in einer Vision zu bleibender Deutlichkeit verwandeln zu wollen;
— — der blihende Apfelbaum, war er nicht Chidher, der ewig , griitnende“ Baum?!

Im nachsten Moment war Hauberrisser wieder mit seinem Korper vereinigt und
sah in den heulenden Sturm hinein, aber er wullte, daf® sich hinter dem Bild der
Zerstorung das neue verheiSungsvolle Land verbarg, das er soeben mit den Augen
seiner Seele geschaut hatte.

Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger Erwartung: er fithlte, dafs er auf der
Schwelle zum letzten, hochsten Erwachen stand — dafl der Phonix in ihm die
Schwingen hob zum Flug in den Ather. Er fiihlte die N&he eines weit iiber alle
irdische Erfahrung hinausreichenden Geschehnisses so deutlich, dafS er vor innerer
Ergriffenheit kaum zu atmen wagte, — es war fast wie damals im Park von
Hilversum, als er Eva gekiilst hatte: dasselbe eisige Fittichwehen des Todesengels,
aber jetzt zog sich gleich einem Blitenhauch die Vorahnung eines kommenden
unzerstorbaren Lebens hindurch; — die Worte Chidhers: ,Ich werde dir um Evas
willen die nimmerendende Liebe geben” drangen an sein Ohr, als riefe sie der
blihende Apfelbaum hertuber.

Er gedachte der zahllosen Toten, die unter den Trimmern der verwehten Stadt
dort druben verschuttet lagen: er konnte keine Trauer empfinden; — ,sie werden
wieder auferstehen, wenn auch in veranderter Form, bis sie die letzte und hochste
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Form, die Form des ,erwachten Menschen’ gefunden haben, der nicht mehr stirbt. —
Auch die Natur wird immer wieder jung wie der Phonix.”

Eine plotzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig, dal er glaubte, ersticken zu
missen: stand nicht Eva dicht neben ihm?

Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift.
Wessen Herz schlug so nahe bei seinem, wenn nicht das ihre!?

Neue Sinne, fihlte er, wollten in ihm aufbrechen und ihm die unsichtbare Welt, die
die irdische durchdringt, erschliefSen. Jede Sekunde konnte die letzte Binde, die sie
ihm noch verhiillte, von seinen Augen fallen.

,Gib mir ein Zeichen, daR du bei mir bist, Eva!”“ — flehte er leise. ,Lals meinen
Glauben, dall du zu mir kommst, nicht zu Schanden werden.”

»Was ware das fur eine armselige Liebe, die nicht Raum und Zeit uberwinden
konnte,” — horte er ihre Stimme flustern, und das Haar straubte sich ihm im
UbermafR seelischer Erschitterung. ,Hier in diesem Zimmer bin ich genesen von den
Schrecknissen der Erde und hier warte ich bei dir, bis die Stunde deiner Erweckung
gekommen ist.”

Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich tiber ihn; er blickte umher: auch in der Stube
dasselbe freudige, geduldige Warten wie verhaltener Fruhlingsruf, — alle
Gegenstande dicht vor dem Wunder einer unbegreiflichen Verwandlung.

Sein Herz schlug laut.

Der Raum, die Wande und Dinge, die ihn umgaben, waren nur aufSere, tauschende
Formen fur seine irdischen Augen, fuhlte er, — sie ragten herein in die Welt der
Korper wie Schatten aus einem unsichtbaren Reich, — jede Minute konnte sich ihm
die Pforte auftun, hinter der das Land der Unsterblichen lag.

Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein mulite, wenn seine innern Sinne
erwacht sein wurden. — ,Wird Eva bei mir sein, werde ich zu ihr gehen und sie
sehen und mit ihr sprechen — so, wie die Wesen dieser Erde einander begegnen? —
Oder werden wir zu Farben, zu Tonen, — ohne Gestalt — die sich vermischen?
Umgeben uns dann Dinge wie hier, — schweben wir als Lichtstrahlen durch den
unendlichen Weltenraum, oder verwandelt sich das Reich des Stoffes mit uns und wir
verwandeln uns in ihm?“ — Er erriet, dal$ es ein ahnlicher, ganz natirlicher und doch
vollkommen neuer, ihm jetzt noch unfaSbarer Vorgang sein wirde, wie vielleicht das
Entstehen der Windhosen, die er gestern aus dem Nichts — aus der Luft heraus zu
greifbaren, mit allen Sinnen des Leibes wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden
sehen, — aber dennoch konnte er sich keine klare Vorstellung davon machen.

Das Vorgefiihl eines so unsagbaren Entziickens durchzitterte ihn, dals er genau
wulste: die Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses, das ihm bevorstand, mufite
alles, was er sich auszumalen imstande sei, weit ubertreffen.

Die Zeit verrann.

Es schien Mittag zu sein: — hoch am Himmel schwebte ein leuchtender Kreis im
Dunst.

Tobte der Sturm noch immer?
Hauberrisser lauschte:

Nichts, woran er es hatte erkennen konnen. Die Deiche waren leer. Ausgeblasen.
Kein Wasser, keine Spur von Bewegung mehr darin. Kein Strauch, soweit der Blick

reichte. — Das Gras flach. Nicht eine einzige ziehende Wolke — regungsloser
Luftraum.
Er nahm den Hammer und lief ihn fallen — horte ihn laut auf dem Boden

aufschlagen: ,es ist still drauRen geworden,” begriff er.

Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er durch das Fernglas erkannte;
Steinblocke wirbelten empor in die Luft, — aus dem Hafen tauchten Wassersaulen,
brachen auseinander, tirmten sich wieder auf und tanzten dem Meere zu.

Da! — War es eine Tauschung? Schwankten nicht die beiden Tirme der
Nikolaskirche?

Der eine stiirzte plotzlich in sich zusammen; — der andere flog wirbelnd hoch in
die Luft, zerbarst wie eine Rakete, — die ungeheure Glocke schwebte einen
Augenblick frei zwischen Himmel und Erde.

Dann sauste sie lautlos herab.
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Hauberrisser stockte das Blut:
Swammerdam! Pfeill!

Nein, nein, nein, — es konnte ihnen nichts ges_phehen sein: , Chidher, der Ewige
Baum der Menschheit beschirmt sie mit seinen Asten!” Hatte Swammerdam nicht
vorausgesagt, er werde die Kirche tiberleben?

Und gab es nicht Inseln, so wie dort der blihende Apfelbaum inmitten des griinen
Rasenflecks, in denen das Leben gegen Vernichtung gefeit war und aufbewahrt
wurde fur die kommende Zeit? — —

Jetzt erst erreichte der Schall der zerschmetterten Glocke das Haus.

Die Mauern erdrohnten unter dem Anprall der Luftwellen: ein einziger,
furchtbarer, erschutternder Ton, dals Hauberrisser glaubte, die Knochen im Leibe
seien ihm wie Glas zersplittert, und einen Moment sein Bewulstsein schwinden
fuhlte.

»,Die Mauern von Jericho sind gefallen,” horte er die bebende Stimme Chidher
Gruns laut im Raume sagen. — ,,Er ist aufgewacht von den Toten.”

Atemlose Stille. — —

Dann schrie ein Kind. — — —
Hauberrisser blickte verstort umher.
Endlich kam er zu sich.

Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen Wande seines Zimmers, und doch
waren es zugleich die Wande eines Tempels mit Fresken agyptischer Gottergestalten
bemalt; er stand mitten darin — beides war Wirklichkeit; er sah die holzernen Dielen
des Bodens und zugleich waren es steinerne Tempelfliesen, — zwei Welten
durchdrangen einander — in eine verschmolzen und doch voneinander getrennt —
vor seinem Blick, als sei er wach und traume in ein und derselben Sekunde; er fuhr
mit der Hand uber den Kalk der Wand, fihlte die rauhe Flache und hatte dennoch
die untriugliche GewilRheit, dal’ seine Finger eine hohe goldene Statue beriihrten, die
er als die Gottin Isis, auf einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.

Ein neues Bewulitsein war zu seinem gewohnten, menschlichen, das er bisher
besessen, dazu getreten — hatte ihn mit der Wahrnehmung einer neuen Welt
bereichert, die die alte in sich schlang, berihrte, verwandelte und dennoch auf
wunderbare Weise fortbestehen liels.

Sinn fur Sinn wachte doppelt in ihm auf — wie Bluten, die aus Knospen
hervorbrechen.

Schuppen fielen ihm von den Augen; wie jemand, der ein ganzes Leben hindurch
alles nur in Flachen wahrgenommen hat und dann mit einem Schlage eine raumliche
Gestaltung sich daraus bilden sieht, konnte er lange nicht fassen, was sich begeben
hatte.

Allméahlich begriff er, dals er das Ziel des Weges, den zu Ende zu gehen der
verborgene Daseinszweck jedes Menschen ist, erreicht hatte: ein Burger zweier
Welten zu sein. — — — —

Wieder schrie ein Kind.

Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein, wenn sie wieder zu ihm kame? —
Wie Schrecken durchfuhr es ihn.

Hielt die Gottin Isis nicht ein nacktes, lebendiges Kind im Arm?
Er hob den Blick zu ihr und sah sie lacheln. —
Sie bewegte sich.

Immer scharfer, farbiger und klarer wurden die Fresken, — heilige Gerate standen
umher. So deutlich war alles, dalS Hauberrisser den Anblick des Zimmers dariber
vergals und nur mehr den Tempel und die rot und goldene Malerei ringsum erkannte.

Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der Gottin und langsam, langsam kam es
wie eine dumpfe Erinnerung uber ihn: Eva! — Das war doch Eva und nicht die Statue
der agyptischen Gottin, der Mutter der Welt!

Er prelste die Hande an die Schlafen — konnte es nicht fassen.
,Eva! Eva!” schrie er laut auf.

Wieder traten die kahlen Mauern der Stube durch die Tempelwande hindurch, die
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Gottin thronte noch immer lachelnd darin, aber dicht vor ihm, seinem Schauen
leibhaftig und wirklich, stand als irdisches Ebenbild die Erscheinung eines jungen,
blihenden Weibes. — —

»Eva! Eva!”“ — mit einem jauchzenden Schrei grenzenlosen Entziickens rif8 er sie
an sich und bedeckte ihr Gesicht mit Kissen — ,Eva!” — — — —

Dann standen sie lang, eng umschlungen vor dem Fenster und sahen zu der toten
Stadt hinuber.

,Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern ein neues Reich aus den Trimmern
des alten wieder aufzubauen,” fiihlte er einen Gedanken, als sei es die Stimme
Chidhers, sagen, ,damit die Zeit anbricht, in der auch ich lacheln darf.”

Das Zimmer und der Tempel waren gleich deutlich geworden.

Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt und zugleich in die
irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten und Dinge klar unterscheiden:

er war hitben und driben
ein lebendiger Mensch.
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