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Erstes	Kapitel

Vexiersaloon
van

Chidher	Grün

las	 der	 vornehm	 gekleidete	 Fremde,	 der	 auf	 dem	 Fußsteig	 der	 Jodenbreestraat
unschlüssig	 stehen	 geblieben	 war,	 auf	 der	 schwarzen	 Ladentafel	 eines	 schräg
gegenüberliegenden	 Gebäudes	 eine	 kuriose	 Inschrift	 aus	 weißen,	 auffallend
verschnörkelten	Buchstaben.

Neugierig	geworden,	oder	um	der	Menge	nicht	 länger	als	Zielscheibe	 zu	dienen,
die	 ihn	 in	 holländisch	 bärenhafter	 Plumpheit	 umdrängte	 und	 ihre	 Glossen	 über
seinen	 Gehrock,	 seinen	 blanken	 Zylinder	 und	 seine	 Handschuhe	 machte,	 —	 lauter
Dinge,	 die	 in	 diesem	 Stadtteil	 Amsterdams	 zu	 den	 Seltenheiten	 gehörten,	 —
überquerte	 er	 zwischen	 hundebespannten	 Gemüsekarren	 hindurch	 den	 Fahrdamm,
gefolgt	 von	 ein	 paar	 Gassenbuben,	 die,	 die	 Hände	 tief	 in	 die	 unförmlich	 weiten,
blauen	Leinwandhosen	vergraben,	mit	krummem	Rücken,	eingezogenem	Bauch	und
gesenktem	 Hintern,	 dünne	 Gipspfeifen	 durch	 die	 roten	 Halstücherknoten	 gesteckt,
sich	in	schlurrenden	Holzschuhen	faul	und	schweigsam	hinter	ihm	dreinschoben.

Das	 Haus,	 in	 dem	 der	 Laden	 des	 Chidher	 Grün	 in	 einen	 gürtelartig	 rings
herumlaufenden,	 rechts	 und	 links	 bis	 in	 zwei	 parallele	 Quergäßchen	 sich
hineinziehenden	 schmalen	 Glasvorbau	 mündete,	 schien,	 nach	 den	 trüben	 leblosen
Fensterscheiben	 zu	 schließen,	 ein	 Warenspeicher	 zu	 sein,	 dessen	 Rückseite
vermutlich	 in	 eine	 sogenannte	 Gracht	 abfiel	 —	 eine	 der	 zahlreichen,	 für	 den
Handelsverkehr	bestimmten	Wasserstraßen.

In	 niedriger	 Würfelform	 aufgeführt,	 glich	 es	 dem	 oberen	 Teil	 eines	 dunkeln
viereckigen	 Turmes,	 der	 im	 Lauf	 der	 Jahre	 allmählich	 bis	 zum	 Rande	 seiner
steinernen	 Halskrause	 —	 des	 jetzigen	 Glasvorbaues	 —	 in	 der	 weichen	 Torferde
versunken	war.

Mitten	 im	 Schaufenster	 des	 Ladens	 lag	 auf	 einem	 mit	 rotem	 Tuch	 bespannten
Sockel	ein	dunkelgelber	Totenkopf	aus	Papiermaché	von	unnatürlichem	Aussehen,	—
der	 Oberkiefer	 unter	 der	 Nasenöffnung	 viel	 zu	 lang	 und	 die	 Augenhöhlen	 und
Schatten	um	die	Schläfen	 schwarz	getuscht,	—	und	hielt	 zwischen	den	Zähnen	ein
Pique-As.

„Het	Delpsche	Orakel,	of	de	stemm	uit	het	Geesteryk“,	stand	darüber	geschrieben.

Große	Messingringe,	ineinandergreifend	wie	Kettenglieder,	hingen	von	der	Decke
herab	 und	 trugen	 Girlanden	 grellbemalter	 Ansichtskarten,	 die	 warzenübersäte
Gesichter	von	Schwiegermüttern	mit	Vorhängeschlössern	an	den	Lippen	darstellten
oder	 bösartige,	 mit	 Besen	 drohende	 Ehegattinnen;	 andere	 Bildchen	 dazwischen	 in
transparenten	 Farben:	 üppige	 junge	 Damen	 im	 Hemde,	 den	 Brustlatz	 schamhaft
festhaltend,	 und	 darunter	 die	 Erklärung:	 „Tegen	 het	 licht	 te	 bekijken.	 Voor
Gourmands.“

Verbrecherhandschellen,	als	die	„berühmte	Hamburger	Acht“	bezeichnet,	daneben
ägyptische	Traumbücher	 in	Reihen	ausgebreitet,	künstliche	Wanzen	und	Schwaben
(ins	Bierglas	des	Wirtshausnachbars	zu	werfen),	bewegliche	Nasenflügel	aus	Gummi,
retortenförmige	 Glasflaschen	 mit	 rötlichem	 Saft	 gefüllt:	 „das	 köstliche
Liebesthermometer	 oder	 der	 unwiderstehliche	 Schäker	 in	 Damengesellschaft“,
Würfelbecher,	 Schüsseln	 mit	 Blechgeld,	 „der	 Coupéschrecken“	 (ein	 unfehlbares
Mittel	 für	 die	 p.	 p.	 Herren	 Handlungsreisenden,	 während	 der	 Eisenbahnfahrt
dauernde	Bekanntschaften	anzuknüpfen),	bestehend	aus	einem	Wolfsgebiß,	das	man
unter	dem	Schnurrbart	befestigen	konnte,	—	und	über	all	der	Pracht	reckte	sich	aus
stumpfschwarzem	Hintergrund	segnend	eine	Wachsdamenhand,	um	das	Gelenk	eine
papierne	Spitzenmanschette.

Weniger	 aus	 Kauflust,	 als	 um	 der	 Fischgeruchaura	 seiner	 beiden	 jugendlichen
Begleiter	zu	entrinnen,	betrat	der	Fremde	den	Laden.

In	 einem	 Lehnstuhl	 in	 der	 Ecke,	 den	 linken	 Fuß	 mit	 dem	 arabeskenverzierten
Lackschuh	über	den	Schenkel	gelegt,	 studierte	ein	dunkelhäutiger	Kavalier,	 violett
rasiert	 und	 mit	 fettglänzendem	 Scheitel	 —	 der	 Typus	 eines	 Balkangesichtes	 —	 die
Zeitung	 und	 blitzte	 einen	 messerscharfen,	 musternden	 Blick	 nach	 ihm,	 während
gleichzeitig	 eine	 Art	 Waggonfenster	 in	 dem	 mannshohen	 Verschlag,	 der	 den	 Raum
für	 die	 Kunden	 von	 dem	 Innern	 des	 Geschäftes	 trennte,	 prasselnd	 herabgelassen
wurde	 und	 in	 der	 Öffnung	 die	 Büste	 eines	 dekolletierten	 Fräuleins	 mit	 hellblauen
verführerischen	Augen	und	blonder	Pagenfrisur	erschien.

Im	Handumdrehen	hatte	sie	an	der	Aussprache	und	dem	stockenden	Holländisch:
„Kaufen,	gleichgültig	was,	 irgend	etwas“,	erkannt,	daß	sie	einen	Landsmann,	einen
Österreicher,	vor	sich	habe,	und	begann	ihre	Erklärung	eines	Zauberkunststückes	an
drei	 rasch	 ergriffenen	 Korkpfropfen	 in	 deutscher	 Sprache,	 wobei	 sie	 den	 ganzen
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Charme	wohlgeübter	Weiblichkeit	in	allen	Schattierungen	spielen	ließ,	vom	Stechen
mit	 den	 Brüsten	 nach	 dem	 männlichen	 Gegenüber	 angefangen,	 bis	 zum	 fast
telepathisch-diskreten	 Hautduftausstrahlen,	 das	 sie	 durch	 gelegentliches
Achsellüften	noch	wirksamer	zu	gestalten	verstand.

„Sie	sehen	hier	drei	Stöpsel,	mein	Herr,	nicht	wahr?	Ich	lege	den	ersten	in	meine
rechte	Hand;	hierauf	den	zweiten,	und	schließe	die	Hand.	So.	Den	dritten	stecke	ich“
—	sie	lächelte	errötend	—	„in	die	Tasche.	Wieviel	habe	ich	in	der	Hand?“

„Zwei.“

„Nein,	drei.“

Es	stimmte.

„Dieses	Kunststück	heißt:	die	fliegenden	Korke	und	kostet	nur	zwei	Gulden,	mein
Herr.“

„Schön;	bitte,	zeigen	Sie	mir	den	Trick!“

„Wenn	ich	vorher	um	das	Geld	bitten	darf,	mein	Herr?	Es	ist	Geschäftsusance.“

Der	Fremde	legte	zwei	Gulden	hin,	bekam	eine	Wiederholung	des	Experimentes	zu
sehen,	 das	 lediglich	 auf	 Fingerfertigkeit	 beruhte,	 mehrere	 neuerliche	 Wellen
weiblichen	Hautgeruches	und	schließlich	vier	Korkstöpsel,	die	er	voll	Bewunderung
für	 die	 kaufmännische	 Umsicht	 der	 Firma	 Chidher	 Grün	 und	 mit	 der	 festen
Überzeugung,	das	Zauberkunststück	niemals	nachmachen	zu	können,	einsteckte.

„Sie	 sehen	 hier	 drei	 eiserne	 Gardinenringe,	 mein	 Herr,“	 begann	 die	 junge	 Dame
abermals,	 „ich	 lege	 den	 ersten	 —	 —“	 da	 wurde	 ihr	 Vortrag	 durch	 lautes	 Johlen,
gemischt	mit	schrillen	Pfiffen,	von	der	Gasse	her	unterbrochen	und	gleichzeitig	die
Ladentür	heftig	aufgerissen	und	klirrend	wieder	ins	Schloß	geworfen.

Erschreckt	 drehte	 sich	 der	 Fremde	 um	 und	 erblickte	 eine	 Gestalt,	 deren
wundersamer	Aufzug	sein	höchstes	Erstaunen	erweckte.

Es	 war	 ein	 riesenhafter	 Zulukaffer	 mit	 schwarzem,	 krausem	 Bart	 und	 wulstigen
Lippen,	nur	mit	einem	karrierten	Regenmantel	bekleidet,	einen	roten	Ring	um	den
Hals	und	das	von	Hammeltalg	triefende	Haar	kunstvoll	in	die	Höhe	gebürstet,	so	daß
es	aussah,	als	trüge	er	eine	Schüssel	aus	Ebenholz	auf	dem	Kopfe.

In	der	Hand	hielt	er	einen	Speer.

Sofort	sprang	das	Balkangesicht	aus	dem	Lehnstuhl,	machte	dem	Wilden	eine	tiefe
Verbeugung,	 nahm	 ihm	 dienstbeflissen	 die	 Lanze	 ab,	 stellte	 sie	 in	 einen
Regenschirmständer,	 und	 nötigte	 ihn,	 mit	 verbindlicher	 Handbewegung	 einen
Vorhang	zur	Seite	ziehend,	unter	höflichem:	„als	’t	u	belieft,	Mijnheer;	hoe	gaat	het,
Mijnheer?“,	in	ein	Nebengemach	einzutreten.

„Bitt’	 schön,	 vielleicht	 auch	 weiter	 zu	 kommen“,	 wendete	 sich	 die	 junge	 Dame
wieder	 an	 den	 Fremden	 und	 öffnete	 ihren	 Verschlag,	 „und	 ein	 wenig	 Platz	 zu
nehmen,	bis	sich	die	Menge	beruhigt	hat“;	dann	eilte	sie	zur	Glastür,	die	abermals
aufgeklinkt	 worden	 war,	 stieß	 einen	 vierschrötigen	 Kerl,	 der	 breitbeinig	 auf	 der
Schwelle	 stand	 und	 im	 Bogen	 hereinspuckte,	 mit	 einer	 Flut	 von	 Verwünschungen:
„stik,	verrek,	god	verdomme,	fall	dood,	stek	de	moord“	zurück	und	schob	den	Riegel
vor.

Das	 Innere	 des	 Ladens,	 das	 der	 Fremde	 inzwischen	 betreten	 hatte,	 bestand	 aus
einem	 durch	 Schränke	 und	 türkische	 Portièren	 abgeteilten	 Raum	 mit	 mehreren
Sesseln	und	Taburetts	in	den	Ecken,	sowie	einem	runden	Tisch	in	der	Mitte,	an	dem
zwei	behäbige	alte	Herren,	anscheinend	Hamburger	oder	holländische	Kaufleute,	mit
gespanntester	 Aufmerksamkeit	 beim	 Lichte	 einer	 elektrisch	 montierten	 Moschee-
Ampel	in	Guckkästen	—	kleine	kinematographische	Apparate,	wie	das	Surren	verriet
—	stierten.

Durch	 einen	 dunkeln,	 aus	 Warenstellagen	 gebildeten	 Gang	 konnte	 man	 in	 ein
kleines	Bureau	mit	auf	die	Seitengasse	mündenden	Milchglasfenstern	hineinblicken,
in	dem	ein	prophetenhaft	aussehender	alter	Jude	im	Kaftan,	mit	langem	weißem	Bart
und	Schläfenlocken,	ein	rundes	seidenes	Käppi	auf	dem	Haupte	und	das	Gesicht	im
Schatten	 unsichtbar,	 regungslos	 vor	 einem	 Pulte	 stand	 und	 Eintragungen	 in	 ein
Hauptbuch	machte.

„Sagen	Sie,	Fräulein,	was	war	das	vorhin	für	ein	merkwürdiger	Neger?“	fragte	der
Fremde,	 als	 die	 Verkäuferin	 wieder	 zu	 ihm	 trat	 und	 die	 Vorstellung	 mit	 den	 drei
Gardinenringen	fortsetzen	wollte.

„Der?	Oh,	das	ist	ein	gewisser	Mister	Usibepu.	Er	ist	eine	Attraktion	und	gehört	zu
der	Zulutruppe,	die	im	Zirkus	Carré	auftritt.	—	Ein	sehr	ein	fescher	Herr,“	setzte	sie
mit	leuchtenden	Augen	hinzu.	„Er	ist	in	seiner	Heimat	medicinae	doctor	—	—	—“

„Ja,	ja,	Medizinmann,	—	ich	verstehe.“
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„Ja,	 Medizinmann.	 Und	 da	 lernt	 er	 bei	 uns	 bessere	 Sachen,	 um,	 wenn	 er	 wieder
heimkommt,	seinen	Landsleuten	gehörig	imponieren	zu	können	und	sich	gelegentlich
auf	den	Thron	zu	schwingen.	—	Der	Herr	Professor	des	Pneumatismus,	Herr	Zitter
Arpád	aus	Preßburg,	unterrichtet	ihn	grad,“	—	sie	hielt	mit	den	Fingern	einen	Schlitz
im	Vorhang	auseinander	und	ließ	den	Fremden	in	ein	mit	Whistkarten	austapeziertes
Kabinett	schauen.

Zwei	 Dolche	 kreuzweis	 durch	 die	 Gurgel	 gestochen,	 so	 daß	 die	 Spitzen	 hinten
herausragten,	 und	 ein	 blutbeflecktes	 Beil	 tief	 in	 einer	 klaffenden	 Schädelwunde
stecken,	 verschluckte	 das	 Balkangesicht	 soeben	 ein	 Hühnerei	 und	 zog	 es	 dem
Zulukaffern,	 der	 abgelegt	 hatte	 und	 sprachlos	 vor	 Staunen,	 nur	 mit	 einem
Leopardenfell	bekleidet,	vor	ihm	stand,	aus	dem	Ohr	wieder	heraus.

Gern	 hätte	 der	 Fremde	 noch	 mehr	 gesehen,	 aber	 die	 junge	 Dame	 ließ	 rasch	 die
Portière	 fallen,	da	 ihr	der	Herr	Professor	einen	verweisenden	Blick	zuwarf	und	ein
schrilles	Klingeln	sie	überdies	ans	Telephon	rief.

„Seltsam	 bunt	 wird	 das	 Leben,	 wenn	 man	 sich	 Mühe	 gibt,	 es	 in	 der	 Nähe	 zu
betrachten,	und	den	sogenannten	wichtigen	Dingen	den	Rücken	kehrt,	die	einem	nur
Leid	 und	 Verdruß	 bringen,“	 dachte	 der	 Fremde,	 nahm	 von	 einem	 Bord,	 auf	 dem
allerhand	 billiges	 Spielzeug	 lag,	 eine	 kleine	 offene	 Schachtel	 herunter	 und	 roch
zerstreut	daran.

Sie	 war	 angefüllt	 mit	 winzigen,	 geschnitzten	 Kühen	 und	 Bäumchen,	 deren	 Laub
aus	grün	gebeizter	Holzwolle	bestand.

Der	 eigentümliche	 Duft	 nach	 Harz	 und	 Farbe	 nahm	 ihn	 einen	 Augenblick	 ganz
gefangen.	—	Weihnachten!	Kinderjahre!	Atemloses	Warten	vor	Schlüssellöchern;	ein
wackliger	 Stuhl	 mit	 rotem	 Rips	 überzogen,	 —	 ein	 Ölfleck	 darin.	 Der	 Spitz	 —
Durudeldutt,	 ja,	 ja,	 so	 hat	 er	 geheißen	 —	 knurrt	 unter	 dem	 Sofa	 und	 beißt	 der
beweglichen	 Schildwache	 ein	 Bein	 ab,	 kommt	 dann,	 das	 linke	 Auge	 zugekniffen,
schwerverstimmt	 hervorgekrochen:	 die	 Feder	 des	 Uhrwerkes	 ist	 losgegangen	 und
ihm	 ins	 Gesicht	 gesprungen.	 —	 Die	 Tannennadeln	 knistern,	 und	 die	 brennenden
roten	Kerzen	am	Christbaum	haben	lange	Tropfbärte.	—

Nichts	 vermag	 die	 Vergangenheit	 so	 schnell	 wieder	 jung	 zu	 machen,	 wie	 der
Lackgeruch	von	Nürnberger	Spielzeug,	—	der	Fremde	schüttelte	den	Bann	ab,	 „es
wächst	 nichts	 Gutes	 aus	 der	 Erinnerung:	 erst	 läßt	 sich	 alles	 süß	 an,	 dann	 hat	 das
Leben	 eines	 Tages	 plötzlich	 ein	 Oberlehrergesicht,	 um	 einen	 schließlich	 mit
blutrünstiger	Teufelsfratze	—	—	—	nein,	nein,	ich	will	nicht!“	—	er	wandte	sich	dem
drehbaren	Büchergestell	zu,	das	neben	ihm	stand.	„Lauter	Bände	in	Goldschnitt?“	—
Kopfschüttelnd	buchstabierte	er	die	wundersamen,	ganz	und	gar	nicht	 zur	übrigen
Umgebung	 passenden,	 gekerbten	 Rückentitel:	 „Leidinger,	 G.,	 Geschichte	 des
akademischen	 Gesangvereins	 Bonn,“	 „Aken,	 Fr.,	 Grundriß	 der	 Lehre	 vom	 Tempus
und	Modus	im	Griechischen,“	„Neunauge,	K.	W.,	Die	Heilung	der	Hämorrhoiden	im
klassischen	 Altertum“?	 —	 „nun,	 Politik	 scheint,	 Gott	 sei	 Dank,	 nicht	 vertreten	 zu
sein“	 —	 und	 er	 nahm:	 „Aalke	 Pott,	 Über	 den	 Lebertran	 und	 seine	 steigende
Beliebtheit,	3.	Band“	vor	und	blätterte	darin.

Der	miserable	Druck	und	das	elende	Papier	 standen	 in	verblüffendem	Gegensatz
zu	dem	kostbaren	Einband.

„Sollte	ich	mich	geirrt	haben?	Handelt	es	sich	vielleicht	gar	nicht	um	eine	Hymne
auf	ranziges	Öl?“	—	der	Fremde	schlug	die	erste	Seite	auf	und	las	erheitert:

„Sodom-	und	Gomorrhabibliothek“
Ein	Sammelwerk	für	Hagestolze.

(Jubiläumsausgabe.)

Bekenntnisse	eines	lasterhaften
Schulmädchens.

[Fortsetzung	des	berühmten	Werkes:	Die
Purpurschnecke.]

„Wahrhaftig,	man	glaubt	die	‚Grundlage	des	zwanzigsten	Jahrhunderts‘	vor	sich	zu
haben:	 außen	brummliges	Gelehrtengetue	und	 innen	 —	der	Schrei	 nach	Geld	oder
Weibern,“	brummte	er	vergnügt	und	lachte	dann	laut	hinaus.

Nervös	 fuhr	 der	 eine	 der	 beiden	 wohlbeleibten	 Handelsherren	 von	 seinem
Guckkasten	 empor	 (der	 andere,	 der	 Holländer,	 ließ	 sich	 nicht	 stören),	 murmelte
verlegen	 etwas	 von	 „wunnerschoenen	 Sstädteansichten“	 und	 wollte	 sich	 schnell
entfernen,	nach	Kräften	bestrebt,	seinem	durch	den	überstandenen	optischen	Genuß
ein	 wenig	 ins	 Schweinskopfartige	 zerflossenen	 Gesichtsausdruck	 wieder	 das
altgewohnte	 Gepräge	 des	 unentwegt	 auf	 geradlinig	 strenge	 Lebensauffassung
gerichteten	 Edelkaufmanns	 zu	 verleihen,	 da	 leistete	 sich	 der	 satanische	 Versucher
aller	 Schlichtgesinnten	 in	 Gestalt	 eines	 hämischen	 Zufalls,	 aber	 fraglos	 in	 der
Absicht,	 die	 Seele	 des	 Biedermanns	 nicht	 länger	 im	 Unklaren	 zu	 lassen,	 in	 welch
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frivoler	Umgebung	sie	sich	befand,	einen	höchst	unziemlichen	Scherz:

Durch	 eine	 allzueilige	 Flatterbewegung	 beim	 Anziehen	 des	 Mantels	 hatte	 der
Handelsherr	mit	dem	Ärmel	das	Pendel	einer	großen	Wanduhr	in	Bewegung	gesetzt,
und	 sofort	 fiel	 eine	 mit	 trauten	 Familienszenen	 bemalte	 Klappe	 herunter;	 nur
erschien	 statt	 des	 zu	 erwartenden	 Kuckucks	 der	 wächserne	 Kopf	 nebst	 spärlich
bekleidetem	 Oberleib	 einer	 über	 die	 Maßen	 frechblickenden	 Frauensperson	 und
sang	zum	feierlichen	Glockenklang	der	zwölften	Stunde	mit	verschleimter	Stimme:

„Tischlah	sejen
ganz	verwejen,
hobeln	flott	drauf	los;
fein	und	glatt
wird	das	Blatt	—	—	—“

„Blatt,	 Blatt,	 Blatt“	 —	 ging	 es	 plötzlich,	 sich	 rhythmisch	 wiederholend,	 in	 einen
krächzenden	Baß	über.	Entweder	hatte	der	Teufel	ein	Einsehen	oder	war	ein	Haar
ins	Grammophongetriebe	geraten.

Nicht	länger	gesonnen,	neckischen	Kobolden	zum	Opfer	zu	fallen,	suchte	der	Chef
der	Meere	mit	empört	gequäktem	„aarch	anstößich“	fluchtartig	das	Weite.

Obschon	 mit	 der	 Sittenreinheit	 nordischer	 Völkerstämme	 wohl	 vertraut,	 konnte
sich	 der	 Fremde	 dennoch	 die	 übermäßige	 Verwirrung	 des	 alten	 Herrn	 nicht	 recht
erklären,	bis	 ihm	 langsam	der	Verdacht	dämmerte,	 er	müsse	 ihn	 irgendwo	kennen
gelernt	haben,	—	 ihm	wahrscheinlich	 in	einer	Gesellschaft	vorgestellt	worden	sein.
Ein	schnell	vorübergehendes,	damit	verknüpftes	Erinnerungsbild:	eine	ältere	Dame
mit	feinen	traurigen	Zügen	und	ein	schönes	junges	Mädchen,	bestärkte	ihn	in	seiner
Annahme,	nur	konnte	er	sich	des	Ortes	und	der	Namen	nicht	mehr	entsinnen.

Auch	 das	 Gesicht	 des	 Holländers,	 der	 soeben	 aufstand,	 ihn	 mit	 kalten,
wasserblauen	Augen	verächtlich	von	oben	bis	unten	abschätzte	und	sich	dann	träge
hinauswälzte,	half	seinem	Gedächtnis	nicht	nach.	Es	war	ein	ihm	völlig	Unbekannter
von	brutalem,	selbstbewußtem	Aussehen.

Immer	noch	telephonierte	die	Verkäuferin.

Nach	ihren	Antworten	zu	schließen,	handelte	es	sich	um	große	Aufträge	für	einen
Polterabend.

„Eigentlich	könnte	ich	auch	gehen,“	überlegte	der	Fremde;	„worauf	warte	ich	denn
noch?“

Ein	 Gefühl	 der	 Abspannung	 überfiel	 ihn;	 er	 gähnte	 und	 ließ	 sich	 in	 einen	 Sessel
fallen.

„Daß	einem	nicht	der	Kopf	zerspringt,	oder	man	sonstwie	überschnappt,“	schälte
sich	ein	Gedanke	in	seinem	Hirn	los,	„bei	all	dem	verrückten	Zeug,	das	das	Schicksal
um	 einen	 herumstellt!	 Es	 ist	 ein	 Wunder!	 —	 Und	 warum	 man	 im	 Magen	 Übelkeit
empfindet,	 wenn	 die	 Augen	 häßliche	 Dinge	 hineinschlingen?!	 Was	 hat	 denn,	 um
Gottes	willen,	die	Verdauung	damit	zu	tun!	—	Nein,	mit	der	Häßlichkeit	hängt’s	nicht
zusammen“	 grübelte	 er	 weiter,	 „auch	 bei	 längerem	 Verweilen	 in	 Gemäldegalerien
packt	einen	unvermutet	der	Brechreiz.	Es	muß	so	etwas	wie	eine	Museumskrankheit
geben,	von	der	die	Ärzte	noch	nichts	wissen.	—	Oder	sollte	es	das	Tote	sein,	das	von
allen	 Dingen,	 ob	 schön	 oder	 häßlich,	 ausgeht,	 die	 der	 Mensch	 gemacht	 hat?	 Ich
wüßte	 nicht,	 daß	 mir	 schon	 einmal	 beim	 Anblick	 selbst	 der	 ödesten	 Gegend	 übel
geworden	 wäre,	 —	 also	 wird	 es	 wohl	 so	 sein.	 —	 Ein	 Geschmack	 nach
Konservenbüchsen	haftet	allem	an,	das	den	Namen	„Gegenstand“	trägt;	man	kriegt
den	 Skorbut	 davon.“	 —	 Er	 mußte	 unwillkürlich	 lächeln,	 da	 ihm	 eine	 barocke
Äußerung	 seines	 Freundes	 Baron	 Pfeill,	 der	 ihn	 für	 Nachmittag	 ins	 Café	 „De
vergulde	 Turk“	 bestellt	 hatte	 und	 alles,	 was	 mit	 perspektivischer	 Malerei
zusammenhing,	 aus	 tiefster	 Seele	 haßte,	 einfiel:	 ‚der	 Sündenfall	 hat	 gar	 nicht	 mit
dem	Apfelessen	begonnen;	das	 ist	wüster	Aberglaube.	Mit	dem	Bilderaufhängen	 in
Wohnungen	 hat’s	 angefangen!	 Kaum	 hat	 einem	 der	 Maurer	 die	 vier	 Wände	 schön
glatt	 gemacht,	 schon	 kommt	 der	 Teufel	 als	 „Künstler“	 verkleidet	 und	 malt	 einem
„Löcher	mit	Fernblick“	hinein.	Von	da	bis	zum	äußersten	Heulen	und	Zähneklappern
ist	dann	nur	noch	ein	Schritt	und	man	hängt	eines	Tages	in	Orden	und	Frack	neben
Isidor	 dem	 Schönen	 oder	 sonst	 einem	 gekrönten	 Idioten	 mit	 Birnenschädel	 und
Botokudenschnauze	 im	 Speisezimmer	 und	 schaut	 sich	 selber	 beim	 Essen	 zu.‘	 —	 —
„Ja,	 ja,	man	sollte	wirklich	bei	allem	und	 jedem	ein	Lachen	bereit	haben,“	 fuhr	der
Fremde	 in	 seiner	 Gedankenreihe	 fort,	 „so	 ganz	 ohne	 Grund	 lächeln	 die	 Statuen
Buddhas	 nicht	 und	 die	 der	 christlichen	 Heiligen	 sind	 tränenüberströmt.	 Wenn	 die
Menschen	häufiger	lächeln	würden,	gäb’s	vermutlich	weniger	Kriege.	—	Da	laufe	ich
nun	 schon	 drei	 Wochen	 in	 Amsterdam	 herum,	 merke	 mir	 absichtlich	 keine
Straßennamen;	 frage	 nicht,	 was	 ist	 das	 oder	 jenes	 für	 ein	 Gebäude,	 wohin	 fährt
dieses	oder	jenes	Schiff,	oder	woher	kommt	es,	lese	keine	Zeitungen,	um	nur	ja	nicht
als	„Neuestes“	zu	erfahren,	was	schon	vor	Jahrtausenden	in	blau	genau	so	passiert
ist;	ich	wohne	in	einem	Hause,	in	dem	jede	Sache	mir	fremd	ist,	bin	schon	bald	der
einzige	—	Privatmann,	den	ich	kenne;	wenn	mir	ein	Ding	vor	Augen	kommt,	spioniere
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ich	 längst	 nicht	 mehr,	 wozu	 es	 dient,	 —	 es	 dient	 überhaupt	 nicht,	 läßt	 sich	 nur
bedienen!	—	und	warum	tue	ich	das	alles?	Weil	ich	es	satt	habe,	den	alten	Kulturzopf
mit	zu	flechten:	erst	Frieden,	um	Kriege	vorzubereiten,	dann	Krieg,	um	den	Frieden
wieder	zu	gewinnen	usf.;	weil	 ich	wie	Kasper	Hauser	eine	neue	urfremde	Erde	vor
mir	sehen	will,	—	ein	neues	Staunen	kennen	lernen	will,	wie	es	ein	Säugling	an	sich
erfahren	müßte,	der	über	Nacht	zum	erwachsenen	Manne	heranreift,	—	weil	ich	ein
Schlußpunkt	werden	will	und	nicht	ewig	ein	Komma	bleiben.	 Ich	verzichte	auf	das
„geistige	Erbe“	meiner	Vorfahren	zugunsten	des	Staates	und	will	lieber	lernen,	alte
Formen	mit	neuen	Augen	zu	sehen,	statt,	wie	bisher,	neue	Formen	mit	alten	Augen;
vielleicht	 gewinnen	 sie	 dann	 ewige	 Jugend!	 —	 Der	 Anfang,	 den	 ich	 gemacht	 habe,
war	gut;	nur	muß	ich	noch	lernen,	über	alles	zu	lächeln	und	nicht	bloß	zu	staunen.“

Nichts	 wirkt	 so	 einschläfernd	 wie	 geflüsterte	 Reden,	 deren	 Sinn	 dem	 Ohre
unverständlich	 bleibt.	 Die	 in	 leisem	 Ton	 und	 großer	 Hast	 geführten	 Gespräche
zwischen	 dem	 Balkangesicht	 und	 dem	 Zulukaffern	 hinter	 dem	 Vorhang	 betäubten
den	 Fremden	 durch	 ihre	 hypnotisierend	 eintönige	 Unablässigkeit,	 so	 daß	 er	 einen
Moment	in	tiefen	Schlummer	fiel.

Als	 er	 sich	 gleich	 darauf	 wieder	 emporriß,	 hatte	 er	 die	 Empfindung,	 eine
überwältigende	 Menge	 innerer	 Aufschlüsse	 bekommen	 zu	 haben;	 aber	 nur	 ein
einziger	dürrer	Satz	war	als	Quintessenz	in	seinem	Bewußtsein	zurückgeblieben,	—
eine	 phantastische	 Verkettung	 von	 kürzlich	 erlebten	 Eindrücken	 und
fortgesponnenen	Gedanken:	„Schwerer	ist	es,	das	ewige	Lächeln	zu	erringen,	als	den
Totenschädel	 in	 den	 abertausend	 Gräbern	 der	 Erde	 herauszufinden,	 den	 man	 in
einem	 früheren	 Leben	 auf	 den	 Schultern	 getragen;	 erst	 muß	 der	 Mensch	 sich	 die
alten	Augen	aus	dem	Kopf	weinen,	bevor	er	die	Welt	mit	neuen	Augen	 lächelnd	zu
betrachten	vermag.“

„Und	wenn	es	noch	so	schwer	ist,	der	Totenschädel	wird	gesucht!“,	verbiß	sich	der
Fremde	hartnäckig	in	die	Traumidee,	felsenfest	überzeugt,	daß	er	vollkommen	wach
sei,	 während	 er	 in	 Wirklichkeit	 wieder	 tief	 eingenickt	 war,	 „ich	 werde	 die	 Dinge
schon	 zwingen,	 deutsch	 mit	 mir	 zu	 reden	 und	 mir	 ihren	 wahren	 Sinn	 zu	 verraten,
und	 zwar	 in	 einem	 neuen	 Alphabet,	 statt	 mir,	 wie	 früher,	 mit	 wichtigtuerischer
Miene	alten	Kram	ins	Ohr	zu	raunen,	wie:	‚Siehe,	ich	bin	ein	Medikament	und	mache
dich	gesund,	wenn	du	dich	überfressen	hast,	oder:	ich	bin	ein	Genußmittel,	damit	du
dich	überfressen	und	wieder	 zum	Medikament	greifen	kannst.‘	—	Hinter	den	Witz,
daß	sich	alles	in	den	Schwanz	beißt,	wie	mein	Freund	Pfeill	sagt,	bin	ich	nachgerade
gekommen,	 und	 wenn	 das	 Leben	 keine	 gescheiteren	 Lektionen	 aufzugeben	 weiß,
gehe	 ich	 in	 die	 Wüste,	 nähre	 mich	 von	 Heuschrecken	 und	 kleide	 mich	 in	 wilden
Honig.“

„S i e 	wollen	in	die	Wüste	gehen	und	die	höhere	Zauberei	lernen,	—	nebbich	—,	wo
Sie	 noch	 so	 dumm	 sind,	 einen	 albernen	 Trick	 mit	 Korkstöpseln	 bar	 in	 Silber	 zu
bezahlen,	 einen	 Vexiersalon	 von	 der	 Welt	 kaum	 unterscheiden	 können	 und	 nicht
einmal	ahnen,	daß	in	den	Büchern	des	Lebens	etwas	anderes	steht,	als	hinten	drauf
gedruckt	 ist?	 —	 S i e 	 sollten	 „Grün“	 heißen	 und	 nicht	 ich,“	 hörte	 der	 Fremde
plötzlich	eine	tiefe,	bebende	Stimme	auf	seine	Reminiszenzen	antworten	und,	als	er
erstaunt	 aufblickte,	 stand	 der	 alte	 Jude,	 der	 Inhaber	 des	 Ladens,	 im	 Raum	 und
starrte	ihn	an.

Der	Fremde	entsetzte	sich;	ein	Gesicht,	wie	das	vor	ihm,	hatte	er	noch	nie	gesehen.

Es	 war	 faltenlos,	 mit	 einer	 schwarzen	 Binde	 über	 der	 Stirn,	 und	 dennoch	 tief
gefurcht,	 so,	wie	das	Meer	 tiefe	Wellen	hat	und	doch	nie	 runzlig	 ist.	—	Die	Augen
lagen	 darin	 wie	 finstere	 Schlünde	 und	 waren	 trotzdem	 die	 Augen	 eines	 Menschen
und	keine	Höhlen.	Die	Farbe	der	Haut	spielte	ins	Olive	und	war	wie	aus	Erz;	so,	wie
es	die	Geschlechter	der	Vorzeit,	von	denen	es	heißt,	sie	wären	gleich	schwarzgrünem
Gold	gewesen,	ähnlich	gehabt	haben	mögen.

„Seit	der	Mond,	der	Wanderer,	am	Himmel	kreist,“	sprach	der	Jude	weiter,	„bin	ich
auf	der	Erde.	Ich	habe	Menschen	gesehen,	die	waren	wie	Affen	und	trugen	steinerne
Beile	in	den	Händen;	sie	kamen	und	gingen	von	Holz“	—	er	zögerte	eine	Sekunde	—
„zu	 Holz,	 von	 der	 Wiege	 zum	 Sarg.	 Wie	 Affen	 sind	 sie	 noch	 immer	 —	 und	 tragen
Beile	 in	 den	 Händen.	 Es	 sind	 Abwärtsstarrer	 und	 wollen	 die	 Unendlichkeit,	 die	 im
Kleinen	verborgen	liegt,	ergründen.

Daß	 im	 Bauch	 der	 Würmer	 Millionen	 von	 winzigen	 Wesen	 leben	 und	 in	 diesen
wieder	Milliarden,	haben	sie	ergründet,	aber	noch	immer	wissen	sie	nicht,	daß	es	auf
diese	Art	kein	Ende	nimmt.	Ich	bin	ein	Abwärtsstarrer	und	ein	Aufwärtsstarrer;	das
Weinen	habe	ich	vergessen,	aber	das	Lächeln	habe	ich	noch	nicht	gelernt.	—	Meine
Füße	sind	naß	gewesen	von	der	Sintflut,	aber	 ich	habe	keinen	gekannt,	der	Grund
zum	 Lächeln	 gehabt	 hätte;	 mag	 sein,	 ich	 habe	 ihn	 nicht	 beachtet	 und	 bin	 an	 ihm
vorübergegangen.

Jetzt	spült	an	meine	Füße	ein	Meer	von	Blut,	und	da	soll	einer	kommen,	der	lächeln
darf?	 Ich	 glaub’s	 nicht.	 —	 Ich	 werde	 wohl	 warten	 müssen,	 bis	 das	 Feuer	 selbst
Wogen	wirft.“
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Der	Fremde	zog	sich	den	Zylinder	über	die	Augen,	um	das	 schreckliche	Gesicht,
das	sich	immer	tiefer	in	seine	Sinne	einfraß	und	seinen	Atem	stocken	machte,	nicht
länger	zu	sehen,	und	daher	bemerkte	er	nicht,	daß	der	Jude	zum	Pult	zurück	ging,
die	 Verkäuferin	 auf	 den	 Zehenspitzen	 an	 seine	 Stelle	 trat,	 einen	 Totenkopf	 aus
Papiermaché,	ähnlich	dem	in	der	Auslage,	aus	dem	Schrank	nahm	und	geräuschlos
auf	ein	Taburett	stellte.

Als	dem	Fremden	plötzlich	der	Hut	vom	Kopf	rutschte	und	zu	Boden	fiel,	hob	sie
ihn	 blitzschnell	 auf,	 noch	 ehe	 sein	 Besitzer	 danach	 greifen	 konnte,	 und	 begann
gleichzeitig	ihren	Vortrag:

„Sie	sehen	hier,	mein	Herr,	das	sogenannte	Delphische	Orakel;	durch	es	sind	wir
jederzeit	 in	 der	 Lage,	 einen	 Blick	 in	 die	 Zukunft	 zu	 tun	 und	 sogar	 Antworten	 auf
Fragen,	 die	 in	 unserm	 Herzen“	 —	 sie	 schielte	 aus	 unbekannten	 Gründen	 in	 ihren
Busenausschnitt	 —	 „schlummern,	 zu	 erhalten.	 Ich	 bitte,	 mein	 Herr,	 im	 Geiste	 eine
Frage	zu	tun!“

„Ja,	ja,	schon	gut,“	brummte	der	Fremde,	noch	ganz	verwirrt.

„Sehen	Sie,	der	Schädel	bewegt	sich	bereits!“

Langsam	 öffnete	 der	 Totenkopf	 das	 Gebiß,	 kaute	 ein	 paarmal,	 spuckte	 eine
Papierrolle	aus,	die	die	junge	Dame	hurtig	auffing	und	entrollte,	und	klapperte	dann
erleichtert	mit	den	Zähnen;	—

„Ob	deiner	Seele	Sehnsucht	in
Erfüllung	geht?	—	Fahr	drein
mit	fester	Hand	und	setz’	das
Wollen	an	der	Wünsche	Statt!“

stand	mit	roter	Tinte	—	oder	war	es	Blut?	—	auf	dem	Streifen	geschrieben.

„Schade,	daß	ich	mir	nicht	gemerkt	habe,	was	es	für	eine	Frage	war,“	dachte	der
Fremde.	—	„Kostet?“

„Zwanzig	Gulden,	mein	Herr.“

„Schön.	Bitte	—,“	der	Fremde	überlegte,	ob	er	den	Schädel	gleich	mitnehmen	solle,
—	„nein,	es	geht	nicht,	man	würde	mich	auf	der	Straße	für	den	Hamlet	halten,“	sagte
er	sich,	„bitte,	schicken	Sie	ihn	mir	in	meine	Wohnung;	hier	ist	das	Geld.“

Er	 warf	 unwillkürlich	 einen	 Blick	 in	 das	 Bureau	 am	 Fenster,	 —	 mit	 verdächtiger
Unbeweglichkeit	stand	der	alte	Jude	vor	seinem	Pult,	als	hätte	er	die	ganze	Zeit	über
nichts	als	Eintragungen	ins	Hauptbuch	gemacht,	—	dann	schrieb	er	auf	einen	Block,
den	die	Verkäuferin	ihm	hinhielt,	seinen	Namen	nebst	Adresse:

Fortunat	Hauberrisser
Ingenieur

Hooigracht	Nr.	47

und	verließ,	noch	immer	ein	wenig	betäubt,	den	Vexiersalon.
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Zweites	Kapitel
Seit	Monaten	war	Holland	überschwemmt	von	Fremden	aller	Nationen,	die,	kaum

daß	der	Krieg	beendet	war	und	beständig	wachsenden	inneren	politischen	Kämpfen
den	 Schauplatz	 abgetreten	 hatte,	 ihre	 alte	 Heimat	 verließen	 und	 teils	 dauernd
Zuflucht	 in	 den	 niederländischen	 Städten	 suchten,	 teils	 sie	 als	 vorübergehenden
Aufenthalt	 wählten,	 um	 von	 dort	 aus	 einen	 klaren	 Überblick	 zu	 gewinnen,	 auf
welchem	Fleck	Erde	sie	künftighin	ihren	Wohnsitz	aufschlagen	könnten.

Die	 billige	 Prophezeiung,	 das	 Ende	 des	 europäischen	 Krieges	 werde	 einen
Auswandererstrom	 der	 ärmeren	 Bevölkerungsschichten	 aus	 den	 am	 härtesten
mitgenommenen	 Gegenden	 zur	 Folge	 haben,	 hatte	 gründlich	 geirrt,	 und	 reichten
auch	die	verfügbaren	Schiffe,	die	nach	Brasilien	und	andern	als	fruchtbar	geltenden
Erdteilen	 fuhren,	 nicht	 hin,	 die	 vielen	 Zwischendeckspassagiere	 zu	 befördern,	 so
stand	 doch	 der	 Abfluß	 der	 auf	 ihrer	 Hände	 Arbeit	 Angewiesenen	 in	 keinem
Verhältnis	 zur	 Zahl	 derer,	 die	 entweder	 wohlhabend	 waren	 und	 überdrüssig,	 sich
ihre	 Einkünfte	 durch	 den	 immer	 unerträglicher	 werdenden	 Druck	 der	 heimischen
Steuerschrauben	zusammenpressen	zu	lassen	—	also	der	sogenannten	Unidealen	—
oder	 zur	 Zahl	 derer,	 die	 bisher	 in	 intellektuellen	 Berufen	 tätig	 gewesen,	 keine
Möglichkeit	 mehr	 vor	 sich	 sahen,	 mit	 ihrem	 Verdienst	 den	 unerhört	 kostspielig
gewordenen	Kampf	um	das	auch	nur	nackte	Leben	weiter	zu	führen.

Hatte	schon	 in	den	verflossenen	Zeiten	der	Friedensgreuel	das	Einkommen	eines
Schornsteinfegermeisters	 oder	 Schweinemetzgers	 das	 Gehalt	 eines
Universitätsprofessors	 weit	 überstiegen,	 so	 war	 doch	 jetzt	 die	 europäische
Menschheit	bereits	auf	dem	Glanzpunkt	angelangt,	wo	der	alte	Fluch	„im	Schweiße
deines	 Angesichts	 sollst	 du	 dein	 Brot	 essen“	 buchstäblich	 und	 nicht	 nur	 im
übertragenen	Sinne	aufgefaßt	werden	mußte;	—	die	„innerlich“	Schwitzenden	sahen
sich	dem	Elend	preisgegeben	und	gingen	aus	Mangel	an	Stoffwechsel	zugrunde.

Die	Muskel	des	Armes	griff	nach	dem	Szepter	der	Herrschaft,	die	Ausscheidungen
der	menschlichen	Denkdrüse	sanken	 täglich	 tiefer	 im	Kurs,	und	saß	Gott	Mammon
auch	noch	auf	dem	Throne,	so	war	seine	Fratze	doch	recht	unsicher	geworden:	—	die
Menge	 schmutziger	 Papierfetzen,	 die	 sich	 um	 ihn	 herum	 angehäuft	 hatte,	 verdroß
seinen	Schönheitssinn.

Und	die	Erde	war	wüst	und	leer,	und	es	war	finster	auf	der	Tiefe,	bloß	der	Geist
der	Handlungsreisenden	konnte	nicht,	wie	früher,	auf	dem	Wasser	schweben.

So	war	es	gekommen,	daß	sich	die	große	Masse	der	europäischen	Intelligenz	auf
Wanderschaft	befand	und	von	den	Hafenstädten	der	vom	Kriege	mehr	oder	weniger
verschont	gebliebenen	Länder	nach	Westen	spähte,	ähnlich	dem	Däumling,	der	auf
hohe	Bäume	kletterte,	um	nach	einem	Herdfeuer	in	der	Ferne	auszuschauen.

In	 Amsterdam	 und	 Rotterdam	 waren	 die	 alten	 Hotels	 bis	 auf	 das	 letzte	 Zimmer
besetzt,	und	täglich	entstanden	neue;	ein	Mischmasch	von	Sprachen	schwirrte	durch
die	 besseren	 Straßen,	 und	 stündlich	 gingen	 Extrazüge	 nach	 dem	 Haag,	 gefüllt	 mit
ab-	 und	 durchgebrannten	 Politikern	 und	 Politikerinnen	 aller	 Rassen,	 die	 beim
Dauerfriedenskongreß	 ein	 immerwährendes	 Wort	 mit	 dreinreden	 wollten,	 wie	 man
der	endgültig	entflohenen	Kuh	am	sichersten	die	Stalltür	verrammeln	könnte.

In	 den	 feinern	 Speisehäusern	 und	 Kakaostuben	 saß	 man	 Kopf	 an	 Kopf	 und
studierte	überseeische	Zeitungen,	—	die	binnenländischen	schwelgten	noch	immer	in
den	 Krämpfen	 vorgeschriebener	 Begeisterung	 über	 die	 herrschenden	 Zustände,	 —
aber	 auch	 in	 ihnen	 stand	 nichts,	 was	 nicht	 auf	 den	 alten	 Weisheitssatz
herausgekommen	wäre:	„ich	weiß,	daß	ich	nichts	weiß,	aber	auch	das	weiß	ich	nicht
sicher.“

—	—	—	—	—	—	—	—

„Ist	 denn	 Baron	 Pfeill	 noch	 immer	 nicht	 hier?	 Ich	 warte	 jetzt	 schon	 eine	 volle
Stunde,“	 fuhr	 im	 Café	 „De	 vergulde	 Turk“,	 einem	 dunkeln,	 winkligen	 und
verräucherten	Lokal,	das	versteckt	und	abseits	 vom	Verkehr	 in	der	Cruysgade	 lag,
eine	 ältere	 Dame	 mit	 spitzen	 Gesichtszügen,	 zerkniffenen	 Lippen	 und	 fahrigen,
farblosen	 Augen,	 —	 der	 Typus	 der	 gewissen	 entmannten	 Frauen	 mit	 dem	 ewig
nassen	Haar,	die	mit	dem	fünfundvierzigsten	Jahre	ihren	galligen	Rattlern	anfangen
ähnlich	 zu	 sehen	 und	 mit	 dem	 fünfzigsten	 bereits	 selber	 die	 geplagte	 Menschheit
ankläffen	 —	 wutentbrannt	 auf	 den	 Kellner	 los:	 „’pörend.	 Pe.	 Wahrhaftig	 kein
Vergnügen,	in	der	Spelunke	zu	sitzen	und	sich	als	Dame	von	lauter	Kerlen	anglotzen
zu	lassen.“

„Herr	Baron	Pfeill?	—	Wie	soll	er	denn	aussehen?	Ich	kenne	ihn	nicht,	Myfrouw,“
fragte	der	Kellner	kühl.

„’türlich	bartlos.	Vierzig.	Fünfundvierzig.	Achtundvierzig.	Weiß	nicht.	Hab’	seinen
Taufschein	nicht	gesehen.	Groß.	Schlank.	Scharfe	Nase.	Strohhut.	Braun.“
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„Der	sitzt	doch	schon	lange	da	draußen,	Myfrouw“	—	der	Kellner	deutete	gelassen
durch	die	offene	Tür	auf	den	kleinen,	durch	Efeugitter	und	berußte	Oleanderstauden
gebildeten	Vorraum	zwischen	Straße	und	Kaffeehaus.

—	„Garnalen,	garnalen,“	dröhnte	der	Brummbaß	eines	Krabbenverkäufers	an	den
Fenstern	vorüber.	„Banaantjes,	banaantjes“,	quietschte	ein	Weib	dazwischen.

„Pe.	Der	ist	doch	blond!	Und	kurzgeschnittenen	Schnurrbart.	Zylinder.	Pe.“	—	Die
Dame	wurde	immer	wütender.

„Ich	meine	den	Herrn	neben	ihm,	Myfrouw;	Sie	können	ihn	von	hier	nicht	sehen.“

Wie	ein	 Jochgeier	 stürzte	die	Dame	auf	die	beiden	Herren	 los	und	überschüttete
den	 Baron	 Pfeill,	 der	 mit	 betretener	 Miene	 aufstand	 und	 seinen	 Freund	 Fortunat
Hauberrisser	 vorstellte,	 mit	 einem	 Hagel	 von	 Vorwürfen,	 daß	 sie	 ihn	 mindestens
zwölfmal	 vergebens	 angeklingelt	 und	 schließlich	 in	 seiner	 Wohnung	 aufgesucht
habe,	ohne	 ihn	anzutreffen,	und	das	alles	bloß,	—	„pe“	—	weil	 er	natürlich	wieder
mal	nicht	zu	Hause	gewesen	sei.	„Zu	einer	Zeit,	wo	jeder	Mensch	beide	Hände	voll
zu	tun	hat,	um	den	Frieden	zu	befestigen,	Präsident	Taft	die	nötigen	Ratschläge	zu
geben,	 den	 Heimatsflüchtigen	 zuzureden,	 wieder	 an	 ihre	 Arbeit	 zu	 gehen,	 die
internationale	 Prostitution	 zu	 unterbinden,	 dem	 Mädchenhandel	 zu	 steuern,
Gesinnungsschwachen	das	moralische	Rückgrat	zu	stählen	und	—	Sammlungen	von
Flaschenstanniol	 für	die	 Invaliden	aller	Völker	einzuleiten“,	schloß	sie,	empört	 ihre
Pompadour	 aufreißend	 und	 mit	 einer	 seidenen	 Schnur	 wieder	 erdrosselnd,	 „ich
dächte,	da	hat	man	zu	Hause	 zu	bleiben,	 statt	—	statt	Schnaps	 zu	 trinken“.	—	Sie
schoß	 einen	 bösartigen	 Blick	 auf	 die	 beiden	 dünnen	 Glasröhren,	 die,	 gefüllt	 mit
einem	 regenbogenfarbigen	 Gemisch	 aus	 Likören,	 auf	 der	 marmornen	 Tischplatte
standen.

„Frau	 Consul	 Germaine	 Rukstinat	 interessiert	 sich	 nämlich	 für	 —	 Wohltäterei“,
erläuterte	 Baron	 Pfeill	 seinem	 Freunde,	 den	 Doppelsinn	 seiner	 Worte	 hinter	 der
Maske	 scheinbar	 ungeschickt	 gewählter	 deutscher	 Ausdrücke	 verbergend;	 „sie	 ist
der	Geist,	der	stets	bejaht	und	nur	das	Gute	will	—	—	wie	Goethe	sagt.“

„Na,	wenn	sie	das	nicht	merkt!“	dachte	Hauberrisser	und	blickte	scheu	nach	der
Furie,	 —	 zu	 seiner	 Überraschung	 lächelte	 sie	 bloß	 besänftigt	 —	 „Pfeill	 hat	 leider
recht,	die	Menge	kennt	Goethe	nicht	nur	nicht,	sie	verehrt	ihn	sogar;	je	falscher	man
ihn	zitiert,	desto	tiefer	fühlen	sie	sich	in	seinen	Geist	eingedrungen.“

„Ich	finde,	Myfrouw“,	wandte	sich	Pfeill	wieder	an	die	Gnädige,	„man	überschätzt
mich	in	Ihren	Kreisen	als	—	Philan t r o p f .	Mein	Vorrat	an	Flaschenstanniol,	der	den
Invaliden	so	mangelt,	ist	wesentlich	geringer,	als	es	den	Anschein	hat,	und	wenn	ich
auch	—	obwohl,	ich	versichere,	unwissentlich	—	einmal	in	einen	Mildherzigkeitsklub
hineingetreten	 bin	 und	 mir	 infolgedessen	 der	 Geruch	 eines	 öffentlichen
Samaritercharakters	 gewissermaßen	 anhaftet,	 so	 gebricht	 es	 mir	 leider	 doch	 an
ausreichend	 stählernem	 Gesinnungsmark,	 um	 der	 internationalen	 Prostitution	 die
Einnahmsquelle	zu	verstopfen,	und	 ich	möchte	mich	 in	dieser	Hinsicht	des	Motto’s
bedienen:	 Yoni	 soit,	 qui	 mal	 y	 pense.	 —	 Was	 ferner	 das	 Steuer	 des
Mädchenhandels	 anbelangt,	 so	 fehlt	 es	 mir	 gänzlich	 an	 Beziehungen	 zu	 den
leitenden	 Kapitänen	 dieser	 Organisation,	 denn	 ich	 hatte	 niemals	 Gelegenheit,	 die
höheren	Beamten	der	Sittenpolizei	im	Ausland	—	vertraulich	kennen	zu	lernen.“

„Aber	unbrauchbare	Sachen	für	Kriegerwaisen	werden	Sie	doch	haben,	Baron?“

„Ist	denn	die	Nachfrage	nach	unbrauchbaren	Sachen	seitens	der	Kriegerwaisen	so
groß?“

Die	Gnädige	überhörte	die	spöttische	Gegenfrage	oder	wollte	sie	überhören.	„Ein
paar	 Eintrittskarten	 für	 die	 große	 Redoute,	 die	 im	 Herbst	 stattfindet,	 müssen	 Sie
aber	 zeichnen,	 Baron!	 Der	 vermutliche	 Nettoerlös,	 der	 im	 nächsten	 Frühjahr
verrechnet	 wird,	 soll	 der	 Gesamtheit	 aller	 Kriegsbeschädigten	 zugute	 kommen.	 Es
wird	 ein	 Aufsehen	 erregendes	 Fest	 werden,	 die	 Damen	 sämtlich	 maskiert,	 und	 die
Herren,	 die	 mehr	 als	 fünf	 Eintrittskarten	 gelöst	 haben,	 bekommen	 den
Barmherzigkeitsorden	der	Herzogin	von	Lusignan	an	den	Frack.“

„Freilich,	 eine	 Redoute	 dieser	 Art	 bietet	 viel	 Reiz“,	 gab	 Baron	 Pfeill	 sinnend	 zu,
„zumal	bei	derlei	maskierten	Wohltätigkeitstänzen	oft	 im	weit	ausgreifenden	Sinne
der	Nächstenliebe	die	linke	Hand	nicht	weiß,	was	die	rechte	tut,	und	es	den	Reichen
begreiflicherweise	 ein	 dauerndes	 Vergnügen	 bereiten	 muß,	 daß	 der	 Arme	 auf	 die
große	 Abrechnung	 zu	 —	 warten	 hat,	 aber	 andererseits	 bin	 ich	 nicht	 Exhibitionist
genug,	um	den	Nachweis	fünfmal	öffentlich	betätigten	Mitgefühls	aus	dem	Knopfloch
heraushängen	zu	lassen.	—	Natürlich,	wenn	Frau	Konsul	darauf	bestehen	—	—	—“

„Kann	ich	also	fünf	Karten	für	Sie	bereit	halten?“

„Wenn	ich	bitten	darf:	nur	vier,	Myfrouw!“

—	—	—	—	—	—	—	—
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„Herr,	 gnädiger	 Herr,	 gnä-diger	 Herr	 Baron!“	 hauchte	 eine	 Stimme,	 und	 eine
winzige	 schmutzige	 Hand	 zupfte	 Baron	 Pfeill	 schüchtern	 am	 Ärmel.	 Als	 er	 sich
umdrehte,	 sah	 er	 ein	 kleines,	 ärmlich	 gekleidetes	 Mädchen	 mit	 eingefallenen
Wangen	und	weißen	Lippen,	das	sich	zwischen	den	Oleanderkübeln	hindurch	an	ihn
herangeschlichen	hatte	und	ihm	einen	Brief	hinhielt,	vor	sich	stehen.	Sofort	wühlte
er	in	seinen	Taschen	nach	Kleingeld.

„Der	Großvater	draußen	läßt	sagen	—	—	—“

„Wer	bist	du	denn,	Kind?“	fragte	Pfeill	halblaut.

„Der	 Großvater,	 der	 Schuster	 Klinkherbogk,	 läßt	 sagen,	 ich	 bin	 sein	 Kind“,
verwirrte	das	Mädchen	die	Antwort	mit	dem	Auftrag,	den	es	überbringen	sollte,	„und
der	 Herr	 Baron	 hat	 sich	 geirrt.	 Statt	 der	 zehn	 Gulden	 für	 die	 letzten	 Paar	 Schuhe
waren	tausend	—	—	—“

Pfeill	wurde	blutrot,	klapperte	heftig	mit	seiner	silbernen	Zigarettendose	auf	den
Tisch,	um	die	Worte	der	Kleinen	zu	übertönen,	und	sagte	laut	und	brüsk:	„da	hast	du
zwanzig	Cents	für	den	Weg“,	mit	milderem	Ton	hinzufügend,	es	sei	schon	alles	recht
—	sie	solle	nur	wieder	nach	Hause	gehen	und	den	Brief	nicht	verlieren.

Gleichsam	als	Antwort,	daß	das	Kind	nicht	allein	gekommen	sei	—	der	Sicherheit
wegen	von	seinem	Großvater	begleitet,	damit	es	auf	dem	Wege	zum	Kaffeehaus	das
Kuvert	mit	der	Banknote	nicht	verlöre	—,	 tauchte	eine	Sekunde	 lang	zwischen	den
sich	 teilenden	 Efeustauden	 das	 totenblasse	 Gesicht	 eines	 alten	 Mannes	 auf,	 der
augenscheinlich	 die	 letzten	 Sätze	 gehört	 hatte	 und	 vor	 Ergriffenheit	 unfähig,	 ein
Wort	 hervorzubringen,	 mit	 schlotterndem	 Unterkiefer	 und	 gelähmter	 Zunge	 ein
leises	röchelndes	Lallen	ausstieß.	—	—	—

Ohne	den	Vorgängen	irgend	welche	Aufmerksamkeit	geschenkt	zu	haben,	hatte	die
wohltätige	Dame	die	Eintragung	der	vier	Ballkarten	in	eine	Rolle	vorgenommen	und
sich	nach	ein	paar	kühl	verbindlichen	Worten	empfohlen.	—	—

Eine	Weile	saßen	die	beiden	Herren	stumm,	wichen	einander	mit	den	Blicken	aus
und	trommelten	gelegentlich	mit	den	Fingern	auf	den	Stuhllehnen.

Hauberrisser	kannte	seinen	Freund	zu	gut,	um	nicht	genau	zu	fühlen:	er	brauche
jetzt	nur	zu	fragen,	was	für	eine	Bewandtnis	es	mit	dem	Schuster	Klinkherbogk	habe,
und	 Pfeill	 würde	 gereizt	 das	 Blaue	 vom	 Himmel	 herunterphantasieren,	 um	 nur	 ja
nicht	den	Verdacht	aufkommen	zu	lassen,	er	hätte	einem	armen	Schuster	aus	bittrer
Not	 geholfen.	 Daher	 sann	 er,	 um	 ein	 möglichst	 abseits	 liegendes	 Gespräch
einzuleiten,	nach	einem	Thema,	das	—	selbstverständlich	—	nichts	mit	Wohltätigkeit
oder	 einem	 Schuster	 zu	 tun	 haben	 durfte,	 aber	 andererseits	 auch	 nicht	 so	 klingen
sollte,	als	sei	es	an	den	Haaren	herbeigeholt.

So	 lächerlich	 leicht	 die	 Aufgabe	 zu	 sein	 schien	 —	 sie	 wurde	 ihm	 von	 Minute	 zu
Minute	schwerer.

„Es	 ist	 eine	 verwünschte	 Sache	 mit	 dem	 ‚Gedankenfassen‘,“	 überlegte	 er,	 „man
glaubt,	man	bringt	sie	mit	dem	Gehirn	hervor,	aber	 in	Wirklichkeit	machen	sie	mit
dem	Gehirn,	was	sie	wollen	und	sind	selbständiger	als	irgendein	Lebewesen“.	Er	gab
sich	 einen	 Ruck.	 „Sag’	 mal	 Pfeill“,	 (das	 Traumgesicht,	 das	 er	 in	 dem	 Vexiersalon
gehabt	hatte,	war	 ihm	plötzlich	eingefallen),	 „sag’	mal,	Pfeill,	du	hast	 ja	 so	viel	 im
Leben	gelesen:	ist	die	Sage	vom	Ewigen	Juden	nicht	in	Holland	entstanden?“

Pfeill	 blickte	 argwöhnisch	 auf.	 —	 „Du	 meinst,	 weil	 er	 ein	 Schuhmacher	 gewesen
ist?“

„Schuhmacher?	Wieso?“

„Nun,	es	heißt	doch,	der	Ewige	Jude	sei	ursprünglich	der	Schuster	Ahaschwerosch
in	Jerusalem	gewesen	und	habe	Jesus,	als	er	auf	seinem	Weg	nach	Golgatha	—	der
Schädelstätte	 —	 ausruhen	 wollte,	 mit	 Flüchen	 fortgejagt.	 Seitdem	 müsse	 er	 selbst
wandern	 und	 könne	 nicht	 sterben,	 ehe	 nicht	 Christus	 wiedergekommen	 sei.“	 (Als
Pfeill	bemerkte,	daß	Hauberrisser	ein	äußerst	verblüfftes	Gesicht	machte,	erzählte	er
hastig	weiter,	um	auch	seinerseits	so	rasch	wie	möglich	von	dem	Thema	„Schuster“
loszukommen.)	 „Im	 dreizehnten	 Jahrhundert	 behauptete	 ein	 englischer	 Bischof,	 in
Armenien	 einen	 Juden	 namens	 Kartaphilos	 kennen	 gelernt	 zu	 haben,	 der	 ihm
anvertraut	 hätte,	 zu	 gewissen	 Mondphasen	 verjünge	 sich	 sein	 Körper,	 und	 er	 sei
dann	 eine	 Zeitlang	 Johannes	 der	 Evangelist,	 von	 dem	 Christus	 bekanntlich	 gesagt
hat,	er	werde	den	Tod	nicht	schmecken.	—	In	Holland	heißt	der	Ewige	 Jude:	 Isaac
Laquedem;	man	hat	in	einem	Mann,	der	diesen	Namen	trug,	den	Ahasver	vermutet,
weil	 er	 lange	 vor	 einem	 steinernen	 Christuskopf	 stehen	 geblieben	 war	 und
ausgerufen	hatte:	‚das	ist	er,	das	ist	er;	so	hat	er	ausgesehen!‘	—	In	den	Museen	von
Basel	und	Bern	wird	sogar	je	ein	Schuh	gezeigt,	ein	rechter	und	ein	linker,	kuriose
Dinger,	 aus	 Lederstücken	 zusammengesetzt,	 einen	 Meter	 lang	 und	 zentnerschwer,
die	 an	 verschiedenen	 Orten	 in	 den	 Gebirgspässen	 der	 italienisch-schweizerischen
Grenze	 gefunden	 und	 wegen	 ihrer	 Rätselhaftigkeit	 in	 unklare	 Verbindung	 mit	 dem
Ewigen	Juden	gebracht	wurden.	Übrigens	—	—“
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—	Pfeill	zündete	sich	eine	Zigarette	an	—

„übrigens	 merkwürdig,	 daß	 du	 gerade	 jetzt	 auf	 die	 ausgefallene	 Idee	 gekommen
bist,	nach	dem	Ewigen	Juden	zu	fragen,	wo	mir	ein	paar	Minuten	früher	—	und	zwar
außergewöhnlich	 lebhaft	 —	 ein	 Bild	 in	 der	 Erinnerung	 aufgetaucht	 war,	 das	 ich
einmal	vor	vielen	Jahren	in	einer	Privatgalerie	 in	Leyden	gesehen	habe.	Es	soll	von
einem	 unbekannten	 Meister	 stammen	 und	 stellt	 den	 Ahasver	 dar:	 ein	 Gesicht	 von
olivbronzener	Farbe,	unglaublich	schreckhaft,	eine	schwarze	Binde	um	die	Stirn,	die
Augen	ohne	Weiß	und	ohne	Pupillen,	wie	—	wie	soll	ich	sagen	—	fast	wie	Schlünde.
Es	hat	mich	noch	lange	bis	in	die	Träume	verfolgt.“

Hauberrisser	fuhr	empor,	aber	Pfeill	achtete	nicht	darauf	und	erzählte	weiter:

„Die	 schwarze	 Binde	 um	 die	 Stirn,	 las	 ich	 später	 irgendwo,	 gilt	 im	 Orient	 als
sicheres	 Kennzeichen	 des	 Ewigen	 Juden.	 Angeblich	 soll	 er	 damit	 ein	 flammendes
Kreuz	verhüllen,	dessen	Licht	immer	wieder	sein	Gehirn	verzehrt,	wenn	dieses	bis	zu
einem	 gewissen	 Grade	 der	 Vollkommenheit	 nachgewachsen	 ist.	 —	 Die	 Gelehrten
behaupten,	 es	 seien	 das	 lediglich	 Anspielungen	 auf	 kosmische	 Vorgänge,	 die	 den
Mond	 beträfen,	 und	 der	 Ewige	 Jude	 heiße	 auch	 deshalb:	 Chidher,	 das	 ist:	 der
„Grüne“,	aber	das	scheint	mir	Blech	zu	sein.

Die	 Manie,	 alles,	 was	 man	 am	 Altertum	 nicht	 begreifen	 kann,	 als	 Lesart	 für
Himmelszeichen	 zu	 deuten,	 ist	 heute	 wieder	 sehr	 beliebt,	 —	 eine	 Zeitlang	 hat	 sie
gestockt,	 als	 ein	 witziger	 Franzose	 eine	 satirische	 Abhandlung	 schrieb:	 Napoleon
hätte	 nie	 gelebt,	 auch	 er	 wäre	 ein	 Astralmythos,	 hieße	 eigentlich	 Apollon,	 der
Sonnengott,	und	seine	zwölf	Generäle	bedeuteten	die	zwölf	Tierkreiszeichen.

Ich	glaube,	die	alten	Mysterien	haben	viel	gefährlicheres	Wissen	verborgen	als	das
Wissen	 von	 Sonnenfinsternissen	 und	 Mondgezeiten,	 nämlich	 Dinge,	 die	 wirklich
verborgen	 werden	 mußten;	 —	 Dinge,	 die	 man	 heute	 nicht	 mehr	 zu	 verbergen
braucht,	weil	die	dumme	Menge	sie,	Gott	sei	Dank,	sowieso	nicht	glauben	würde	und
darüber	 lacht,	 —	 Dinge,	 die	 gleichen	 harmonischen	 Gesetzen	 gehorchen	 wie	 die
Sternenwelt	 und	 dieser	 daher	 ähnlich	 sind.	 Nun,	 sei	 es	 wie	 es	 mag,	 vorläufig
schlagen	die	Gelehrten	den	Sack,	ohne	daß	der	Esel	damit	gemeint	wäre.“

Hauberrisser	war	in	tiefes	Nachdenken	versunken.

„Was	hältst	du	von	den	Juden	überhaupt?“	fragte	er	nach	längerem	Stillschweigen.

„Hm.	Was	ich	von	ihnen	halte?	Durchschnittlich	sind	sie	wie	Raben	ohne	Federn.
Unglaublich	 listig,	 schwarz,	 krummer	 Schnabel,	 und	 können	 nicht	 fliegen.	 Aber
zuweilen	kommen	Adler	unter	ihnen	vor,	das	ist	keine	Frage.	Zum	Beispiel	Spinoza.“

„Du	bist	also	nicht	Antisemit?“

„Fällt	 mir	 nicht	 im	 Schlaf	 ein.	 Schon	 deshalb	 nicht,	 weil	 ich	 die	 Christen	 für	 zu
wenig	 wertvoll	 halte.	 Man	 wirft	 den	 Juden	 vor,	 sie	 hätten	 keine	 Ideale.	 Jedenfalls
haben	 die	 Christen	 nur	 falsche.	 Die	 Juden	 übertreiben	 alles:	 Gesetze	 halten	 und
Gesetze	brechen,	Frömmigkeit	und	Gottlosigkeit,	Arbeiten	und	Faulenzen,	bloß	das
Bergeklettern	und	das	Wettrudern,	das	sie	„Gojjim	naches“	nennen,	übertreiben	sie
nicht,	und	vom	Pathos	halten	sie	nicht	viel;	die	Christen	übertreiben	das	Pathos	und
—	hintertreiben	so	ziemlich	den	Rest.	In	Glaubenssachen	sind	mir	die	Juden	zu	viel
Talmud,	die	Christen	zu	sehr	Talmi.“

„Glaubst	du,	die	Juden	haben	eine	Mission?“

„Freilich!	Die	Mission,	sich	selbst	zu	überwinden.	Alles	hat	die	Mission,	sich	selbst
zu	überwinden.	Wer	von	andern	überwunden	wird,	hat	 seine	Mission	verfehlt;	wer
seine	 Mission	 verfehlt,	 wird	 von	 andern	 überwunden.	 Wenn	 einer	 sich	 selbst
überwindet,	 merken	 die	 andern	 nichts	 davon;	 wenn	 aber	 einer	 die	 andern
überwindet,	 wird	 der	 Himmel	 —	 rot.	 Der	 Laie	 nennt	 diese	 „Licht“erscheinung:
Fortschritt.	 Ein	 Trottel	 hält	 ja	 auch	 bei	 einer	 Explosion	 das	 Feuerwerk	 für	 das
Wesentliche.	—	Aber	verzeih,	ich	muß	jetzt	abbrechen,“	schloß	Pfeill	und	sah	auf	die
Uhr,	 „erstens	 muß	 ich	 schleunigst	 nach	 Hause,	 und	 zweitens	 könnte	 ich	 auf	 die
Dauer	 soviel	 Gescheitheit	 vor	 dir	 nicht	 verantworten.	 Also:	 „Servus“	 —	 wie	 die
Österreicher	sagen,	wenn	sie	das	Gegenteil	meinen	—	und	falls	du	Lust	hast,	besuch
mich	recht	bald	in	Hilversum.“

Er	 legte	 ein	 Geldstück	 auf	 den	 Tisch	 für	 den	 Kellner,	 winkte	 seinem	 Freunde
lächelnd	einen	Gruß	zu	und	schritt	hinaus.

Hauberrisser	bemühte	sich,	seine	Gedanken	in	Ordnung	zu	bringen.

„Träume	ich	denn	noch	immer?“	fragte	er	sich	voll	Erstaunen.	„Was	war	das?	Zieht
sich	durch	jedes	Menschenleben	ein	solcher	roter	Faden	merkwürdiger	Zufälle,	oder
bin	 ich	 der	 einzige,	 dem	 derartige	 Dinge	 passieren?	 Greifen	 die	 Ringe	 der
Geschehnisse	vielleicht	erst	dann	 ineinander	und	bilden	eine	Kette,	wenn	man	 ihre
Zusammenhänge	 nicht	 dadurch	 stört,	 daß	 man	 sich	 Pläne	 schafft,	 denen	 man
tölpelhaft	 nachjagt	 und	 infolgedessen	 das	 Schicksal	 in	 einzelne	 Stücke	 reißt,	 die
sonst	ein	fortlaufendes,	wundersam	gewebtes	Band	gebildet	hätten?“	—
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Aus	 alter	 ererbter	 Gewohnheit	 und	 den	 Erfahrungen	 gemäß,	 die	 er	 bisher	 im
Leben	 für	 —	 scheinbar	 richtig	 befunden	 hatte,	 versuchte	 er,	 das	 gleichzeitige
Auftauchen	ein	und	desselben	Bildes	in	seinem	Gehirn	und	dem	seines	Freundes	auf
Gedankenübertragung	 zurückzuführen	 und	 damit	 zu	 erklären,	 aber	 die	 Theorie
wollte	sich	diesmal	nicht	mit	der	Wirklichkeit	decken	wie	sonst,	wo	er	derlei	Dinge
auf	 die	 leichte	 Achsel	 genommen	 und	 sie	 möglichst	 rasch	 wieder	 zu	 vergessen
getrachtet	 hatte.	 Pfeill’s	 Erinnerung	 an	 das	 olivgrünschimmernde	 Gesicht	 mit	 der
schwarzen	Binde	über	der	Stirn	hatte	eine	greifbare	Grundlage	gehabt:	ein	Porträt,
das	 angeblich	 in	 Leyden	 hing,	 —	 aber	 woraus	 war	 die	 Traumvision,	 ebenfalls	 von
einem	olivgrünschimmernden	Gesicht	mit	einer	schwarzen	Binde	über	der	Stirn,	die
e r 	kurz	vorher	im	Laden	des	Chidher	Grün	gehabt	hatte,	entsprossen?

„Die	 Wiederkehr	 des	 seltsamen	 Namens	 „Chidher“	 in	 dem	 kurzen	 Zeitraum	 von
einer	Stunde,	—	einmal	als	Firmenschild,	dann	als	 sagenhafte	Bezeichnung	 für	die
Figur	des	Ewigen	Juden,	wunderbar	genug	ist	es	ja“,	sagte	sich	Hauberrisser,	„aber
es	gibt	wohl	wenig	Menschen,	die	nicht	derartige	Beobachtungen	in	Menge	gemacht
hätten.	Woher	es	kommen	mag,	daß	Namen,	die	man	früher	nie	gehört	hat,	plötzlich
serienweise	 auf	 einen	 losprasseln,	 daß	 ferner	 die	 Leute	 auf	 der	 Gasse,	 wie	 das	 so
häufig	 geschieht,	 einem	 Bekannten,	 den	 man	 Jahre	 lang	 nicht	 mehr	 getroffen	 hat,
immer	ähnlicher	und	ähnlicher	sehen,	bis	er	selbst	gleich	darauf	um	die	Ecke	biegt
—	ähnlich,	nicht	nur	in	der	Einbildung,	nein:	photographierbar	ähnlich,	s o 	ähnlich,
daß	man	an	den	Betreffenden	denken	m u ß ,	ob	man	will	 oder	nicht,	—	woher	das
alles	 kommen	 mag?	 Ob	 Menschen,	 die	 einander	 ähnlich	 sehen,	 nicht	 auch	 ein
ähnliches	 Schicksal	 haben?	 Wie	 oft	 habe	 ich	 es	 schon	 bestätigt	 gefunden.	 Das
Schicksal	 scheint	 so	 etwas	 wie	 eine	 unvermeidliche	 Begleiterscheinung	 der
Körperbildung	 und	 Gesichtsform	 zu	 sein,	 an	 ein	 bis	 ins	 kleinste	 greifendes	 Gesetz
der	Übereinstimmung	gebunden.	Eine	Kugel	kann	nur	rollen,	ein	Würfel	nur	kollern,
warum	 sollte	 ein	 Lebewesen	 mit	 seinem	 tausendfach	 komplizierteren	 Dasein	 nicht
mit	 ebenso	 gesetzmäßigen,	 aber	 nur	 tausendfach	 komplizierteren
Erlebnisvorausbestimmungen	vor	e i n e 	Deichsel	gespannt	sein!	—	Ich	kann	es	sehr
wohl	 verstehen,	 daß	 die	 alte	 Astrologie	 nicht	 aussterben	 kann	 und	 heute	 vielleicht
mehr	 Anhänger	 zählt,	 als	 jemals	 früher,	 und	 daß	 jeder	 zehnte	 sich	 ein	 Horoskop
stellen	läßt;	nur	sind	die	Menschen	offenbar	auf	dem	Holzweg,	wenn	sie	glauben,	die
sichtbaren	 Sterne	 am	 Himmel	 bestimmten	 den	 Schicksalsweg.	 Es	 wird	 sich	 da	 um
andere	‚Planeten‘	handeln,	um	solche,	die	im	Blut	um	das	Herz	kreisen	und	andere
Umlaufszeiten	haben	als	die	Himmelskörper:	 Jupiter,	Saturn	usw.	—	Wenn	gleicher
Geburtsort,	 gleiche	 Geburtsstunde	 und	 Geburtsminute	 allein	 das	 Entscheidende
wären,	wie	könnte	es	dann	sein,	daß	Monstrositäten	wie	die	zusammengewachsenen
Schwestern	 Blaschek,	 die	 doch	 in	 derselben	 Sekunde	 geboren	 wurden,	 ein	 so
verschiedenes	Schicksal	hatten,	daß	die	eine	Mutter	wurde	und	die	andere	Jungfrau
blieb?“

Ein	 Herr	 in	 weißem	 Flanellanzug,	 roter	 Krawatte,	 einen	 Panamahut	 ein	 wenig
schief	 aufgesetzt,	 die	 Finger	 überladen	 mit	 protzigen	 Ringen	 und	 ein	 Monokel	 ins
dunkel	glühende	Auge	geklemmt,	war	bereits	vor	längerer	Zeit	an	einem	entfernten
Tische	 hinter	 einer	 großen	 ungarischen	 Zeitung	 aufgetaucht	 und	 hatte	 sich	 nach
mehrmaligem	 Platzwechsel	 —	 als	 störe	 ihn	 überall	 die	 Zugluft	 —	 bis	 dicht	 an
Hauberrisser	herangepirscht,	ohne	daß	ihn	dieser	in	seinem	Grübeln	bemerkt	hätte.

Erst,	 als	 der	 Fremde	 sich	 mit	 auffallend	 lauter	 Stimme	 beim	 Kellner	 nach
Amsterdamer	 Vergnügungslokalen	 und	 sonstigen	 Sehenswürdigkeiten	 erkundigte,
wurde	Hauberrisser	aufmerksam,	und	der	Eindruck	der	Außenwelt	scheuchte	sofort
seine	 tiefsinnigen	 Betrachtungen	 in	 das	 Dunkel	 zurück,	 aus	 dem	 sie	 aufgestiegen
waren.

Ein	schneller	Blick	überzeugte	 ihn,	daß	es	der	Herr	„Professor“	Zitter	Arpád	aus
dem	 Vexiersalon	 war,	 der	 da	 so	 sichtlich	 bestrebt	 schien,	 den	 gänzlich
unorientierten,	soeben	erst	der	Eisenbahn	entschlüpften	Neuankömmling	zu	spielen.

Wohl	fehlte	der	Schnurrbart,	und	die	Pomade	war	in	ein	neues	Strombett	geleitet
worden,	 aber	 die	 Gaunervisage	 des	 unverkennbaren	 „Preßburger	 Hähndelfangers“
hatte	dadurch	nicht	das	mindeste	an	Ursprünglichkeit	eingebüßt.

Hauberrisser	war	 viel	 zu	gut	 erzogen,	um	auch	nur	mit	 einem	Wimperzucken	 zu
verraten,	daß	er	sich	erinnere,	wen	er	vor	sich	habe;	überdies	machte	es	ihm	Spaß,
die	 feinere	 List	 des	 Gebildeten	 der	 grobdrähtigen	 des	 Ungebildeten
entgegenzustellen,	 der	 immer	 und	 überall	 glaubt,	 eine	 Verkleidung	 sei	 gelungen,
bloß	 weil	 der,	 dem	 die	 Täuschung	 gelten	 soll,	 nicht	 sofort	 in	 komödiantenhaft
plumpes	Gebärdenspiel	und	Stirnrunzeln	verfällt.

Daß	der	„Professor“	 ihm	heimlich	bis	 ins	Café	nachgegangen	war	und	irgendeine
balkanesische	 Halunkerei	 im	 Schilde	 führte,	 stand	 für	 Hauberrisser	 außer	 Zweifel;
um	 jedoch	 ganz	 sicher	 zu	 sein,	 daß	 i h m 	 und	 nicht	 noch	 Anderen	 der
Mummenschanz	 galt,	 machte	 er	 eine	 Bewegung,	 als	 wolle	 er	 zahlen	 und	 gehen.
Sofort	malte	sich	ärgerliche	Bestürzung	in	den	Mienen	des	Herrn	Zitter.

Hauberrisser	 schmunzelte	 befriedigt	 in	 sich	 hinein;	 „die	 Firma	 Chidher	 Grün	 —
angenommen,	 der	 Herr	 Professor	 ist	 tätiger	 Teilhaber	 —	 scheint	 ja	 über	 die
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mannigfaltigsten	 Hilfsmittel	 zu	 verfügen,	 wenn	 es	 gilt,	 ihre	 Kunden	 im	 Auge	 zu
behalten:	 —	 duftende	 Damen	 mit	 Pagenfrisur,	 fliegende	 Korke,	 gespenstige	 alte
Juden,	 prophetische	 Totenköpfe	 und	 weißgekleidete	 talentlose	 Spione!	 Allerhand
Hochachtung!“

„Irgendeine	Bank	gibt	es	wohl	hier	in	der	Nähe	nicht,	Kellner,	in	der	man	ein	paar
englische	 Tausendpfundnoten	 in	 holländisches	 Geld	 umwechseln	 lassen	 könnte,
wie?“	 fragte	der	Professor	nachlässig,	 aber	wieder	mit	 sehr	 lauter	Stimme	und	 tat
sehr	 ärgerlich,	 als	 er	 eine	 verneinende	 Antwort	 bekam.	 „In	 Amsterdam	 ist	 es
scheinbar	 recht	 schljecht	 mit	 dem	 Kljeingeld	 bestellt,“	 brach	 er,	 halb	 zu
Hauberrisser	gewendet,	ein	Anknüpfungsgespräch	vom	Zaun.	„Schon	im	Hotel	hatte
ich	Schwjierigkeiten	damit.“

Hauberrisser	schwieg.

„Ja,	hm,	recht	vjiel	Schwjierigkeiten.“

Hauberrisser	ließ	sich	nicht	erweichen.

„Zum	Glück	kannte	der	Hotelbesitzer	meinen	Stammsitz.	—	—	—	Graf	Ciechoñski,
wenn	ich	mich	vorstellen	darf.	Graf	Wlodzimierz	Ciechoñski.“

Hauberrisser	 verbeugte	 sich	 kaum	 merklich	 und	 murmelte	 seinen	 Namen	 so
unverständlich	wie	nur	möglich,	der	Graf	schien	jedoch	ein	ungemein	feines	Ohr	zu
haben,	 denn	 er	 sprang	 freudig	 erregt	 auf,	 eilte	 zum	 Tisch,	 nahm	 sofort	 in	 Pfeill’s
leerem	Sessel	Platz	und	rief	jubelnd:	„Hauberrisser?	Der	berühmte	Torpedoingenieur
Hauberrisser?	 Graf	 Ciechoñski	 mein	 Name,	 Graf	 Wlodzimierz	 Ciechoñski,	 Sie
gestatten	doch?“

Hauberrisser	 schüttelte	 lächelnd	 den	 Kopf.	 „Sie	 irren,	 ich	 war	 niemals
Torpedoingenieur.“	(„Ein	dummes	Luder	das“,	setzte	er	innerlich	hinzu,	„schade,	daß
er	den	polnischen	Grafen	mimt;	als	Professor	Zitter	Arpád	aus	Preßburg	wäre	er	mir
lieber	 gewesen;	 ich	 hätte	 ihn	 dann	 im	 Lauf	 der	 Zeit	 wenigstens	 über	 seinen
Kompagnon	Chidher	Grün	ausholen	können.“)

„Njicht?	Schade.	Aber	das	macht	nichts.	Schon	der	Name	Hauberrisser	erweckt	in
mir,	oh,	so	liebe	Erinnerungen“,	die	Stimme	des	Grafen	zitterte	vor	Rührung,	—	„er
und	der	Name	Eugène	Louis	Jean	Joseph	sind	eng	mit	unserer	Familie	verknjüpft.“

„Jetzt	will	er,	daß	ich	frage,	wer	dieser	Louis	Eugène	Joseph	ist.	Just	nicht,“	dachte
sich	Hauberrisser	und	sog	stumm	an	seiner	Zigarette.

„Eugène	Louis	Jean	Joseph	war	nämlich	mein	Taufpate.	Gleich	darauf	ging	er	nach
Afrika	in	den	Tod.“

„Wahrscheinlich	aus	Gewissensbissen,“	brummte	Hauberrisser	in	sich	hinein.	„So,
hm,	in	den	Tod,	sehr	bedauerlich.“

„Ja	leider,	leider,	leider.	Eugène	Louis	Jean	Joseph!	Er	hätte	Kaiser	von	Frankreich
sein	können.“

„Was	 hätte	 er?“	 —	 Hauberrisser	 glaubte	 falsch	 gehört	 zu	 haben	 —	 „Kaiser	 von
Frankreich	hätt’	er	sein	können?“

„Sicherlich!“	 Stolz	 spielte	 Zitter	 Arpád	 seinen	 Trumpf	 aus:	 „Prinz	 Eugène	 Louis
Jean	 Joseph	 Napoleon	 IV.	 Er	 fiel	 am	 1.	 Juni	 1879	 im	 Kampf	 gegen	 die	 Zulus.	 Ich
besitze	 sogar	 eine	 Locke	 von	 ihm“,	 er	 zog	 eine	 goldene	 Taschenuhr	 von
Beefsteakgröße	 und	 geradezu	 teuflischer	 Geschmacklosigkeit	 hervor,	 öffnete	 den
Deckel	 und	 deutete	 auf	 ein	 Büschel	 schwarzer	 Pinselhaare.	 „Die	 Uhr	 ist	 auch	 von
ihm.	 Ein	 Taufgeschenk.	 Ein	 Wunderwerk.“	 Er	 erläuterte:	 „Wenn	 man	 hier	 drückt,
schlägt	 sie	 Stunden,	 Minuten	 und	 Sekunden	 und	 gleichzeitig	 erscheint	 auf	 der
Rückseite	ein	bewegliches	Liebespaar.	Dieser	Knopf	löst	die	Rennzeiger	aus;	dieser
stoppt	sie;	wenn	man	ihn	weiter	hinunterdrückt,	erscheint	das	jeweilige	Mondviertel;
noch	 tiefer	 hinein	 und	 das	 Datum	 klappt	 auf.	 Dieser	 Hebel	 nach	 links,	 und	 ein
Tropfen	 Moschusparfüm	 spritzt	 hervor,	 —	 nach	 rechts,	 und	 es	 ertönt	 die
Marseillaise.	Es	ist	ein	wahrhaft	königliches	Geschenk.	Es	existieren	im	ganzen	nur
zwei	Stück	davon.“

„Immerhin	ein	Trost,“	gab	Hauberrisser	höflich	und	doppeldeutig	zu.	Das	Gemisch
von	 bodenloser	 Frechheit	 und	 gänzlicher	 Unkenntnis	 weltmännischer
Umgangsformen	belustigte	ihn	auf	das	höchste.

Graf	 Ciechoñski,	 ermutigt	 durch	 die	 freundliche	 Miene	 des	 Ingenieurs,	 wurde
immer	 zutraulicher,	 erzählte	 von	 seinen	 immensen	 Gütern	 in	 Russisch-Polen,	 die
leider	durch	den	Krieg	verwüstet	wären,	(zum	Glück	sei	er	nicht	darauf	angewiesen,
denn	 durch	 intime	 Beziehungen	 zu	 amerikanischen	 Börsenkreisen	 verdiene	 er	 in
London	 mit	 Spekulationen	 ein	 paar	 tausend	 Pfund	 im	 Monat)	 —	 kam	 auf
Pferderennen	zu	sprechen	und	bestochene	 Jockeis,	auf	Milliardärsbräute,	die	er	 zu
Dutzenden	 kenne,	 auf	 spottbillige	 Territorien	 in	 Brasilien	 und	 im	 Ural,	 auf	 noch
unbekannte	Petroleumquellen	am	Schwarzen	Meer,	auf	ungeheuerliche	Erfindungen,
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die	 er	 in	 der	 Hand	 hätte,	 und	 die	 eine	 Million	 täglich	 tragen	 müßten,	 —	 auf
vergrabene	Schätze,	deren	Besitzer	geflohen	oder	gestorben	seien,	auf	untrügliche
Methoden,	 im	Roulette	 zu	gewinnen,	—	erzählte	von	 riesigen	Spionagegeldern,	die
Japan	 vertrauenswürdigen	 Personen	 auszuzahlen	 nur	 so	 brenne	 (natürlich	 müsse
man	 zuerst	 Depot	 erlegen),	 schwätzte	 von	 unterirdischen	 Freudenhäusern	 in	 den
großen	 Städten,	 zu	 denen	 nur	 Eingeweihte	 Zutritt	 hätten,	 ja	 sogar	 vom	 Goldlande
Ophir	 des	 Königs	 Salomo,	 das,	 wie	 er	 ganz	 sicher	 aus	 Papieren	 seines	 Taufpaten
Eugène	 Louis	 Jean	 Joseph	 wisse,	 im	 Zululande	 läge,	 berichtete	 er	 bis	 ins	 Kleinste
genau.

Er	war	vielseitiger	noch	als	seine	Taschenuhr,	warf	tausend	Angelhaken	aus,	einen
plumper	 als	 den	 andern,	 um	 seinen	 Fisch	 zu	 ködern;	 wie	 ein	 kurzsichtiger
Einbrecher,	der	Dietrich	um	Dietrich	am	Türschloß	eines	Hauses	probiert,	ohne	das
Schlüsselloch	 zu	 erwischen,	 tastete	 er	 die	 Seele	 Hauberrissers	 ab,	 aber	 es	 gelang
ihm	nicht,	das	Fenster	zu	finden,	durch	das	er	hätte	einsteigen	können.

Endlich	 gab	 er	 es	 erschöpft	 auf	 und	 fragte	 Hauberrisser	 kleinlaut,	 ob	 dieser	 ihn
nicht	 in	 irgendeinen	 vornehmen	 Spielklub	 einführen	 möchte;	 doch	 auch	 hierin
schlugen	 seine	 Hoffnungen	 fehl:	 der	 Ingenieur	 entschuldigte	 sich	 damit,	 daß	 er
selber	in	Amsterdam	fremd	sei.

Mißmutig	schlürfte	er	seinen	Sherry-Cobbler.

Hauberrisser	 betrachtete	 ihn	 sinnend.	 „Ob	 es	 nicht	 das	 Gescheiteste	 wäre“,
überlegte	er,	„ich	sagte	ihm	auf	den	Kopf	zu,	daß	er	ein	Taschenspieler	ist.	Ich	gäbe
etwas	darum,	wenn	er	mir	 sein	Leben	erzählte.	Bunt	 genug	mag	es	gewesen	 sein.
Eine	Welt	von	Schmutz	muß	dieser	Mensch	schon	durchwatet	haben.	Aber	natürlich,
er	würde	leugnen	und	schließlich	grob	werden.“	—	Ein	Gefühl	von	Gereiztheit	stieg
in	ihm	auf;	„unerträglich	ist	das	Dasein	unter	den	Menschen	und	Dingen	dieser	Welt
geworden;	Berge	von	leeren	Schalen	überall,	und	stößt	man	einmal	auf	etwas,	was	so
aussieht	wie	eine	Nuß,	die	des	Aufknackens	wert	wäre,	—	siehe	da,	es	 ist	ein	toter
Kiesel.“

„Juden!	Chassiden!“	brummte	der	Hochstapler	 verächtlich	und	deutete	auf	 einen
Trupp	 zerlumpter	 Gestalten,	 die	 eilig	 —	 die	 Männer	 mit	 wirren	 Bärten	 und
schwarzen	 Kaftans	 voran,	 die	 Frauen,	 ihre	 Kinder	 in	 Bündel	 geschnürt	 auf	 dem
Rücken,	 hinterdrein	 —	 lautlos,	 mit	 weit	 aufgerissenen,	 irrsinnig	 in	 die	 Ferne
starrenden	Augen	die	Straße	vorbeizogen.	„Auswanderer.	Keinen	Cent	in	der	Tasche.
Sie	glauben,	das	Meer	wird	eine	Gasse	bilden,	wenn	sie	kommen.	Verrückt!	Neulich
in	 Zandvoort	 wäre	 eine	 ganze	 Menge	 beinahe	 ersoffen,	 wenn	 man	 sie	 nicht	 noch
rechtzeitig	herausgezogen	hätte.“

„Meinen	Sie	das	im	Ernst,	oder	machen	Sie	bloß	Spaß?“

„Nein,	 nein,	 mein	 voller	 Ernst.	 Haben	 Sie	 denn	 nicht	 davon	 gelesen?	 Der
Religionswahnsinn	 bricht	 jetzt	 überall	 aus,	 wohin	 man	 schaut.	 Vorläufig	 sind’s	 ja
meist	nur	die	Armen,	die	davon	befallen	werden,	aber“	—	Zitter’s	ärgerliche	Miene
hellte	sich	auf	bei	dem	Gedanken,	daß	vielleicht	bald	eine	Zeit	kommen	könne,	wo
sein	 Weizen	 blühen	 würde	 —	 „aber	 es	 wird	 nicht	 lange	 dauern,	 dann	 packt’s	 die
Reichen	 auch.	 Ich	 kenne	 das.“	 —	 Froh,	 wieder	 ein	 Gesprächsthema	 gefunden	 zu
haben,	 denn	 Hauberrisser	 hatte	 gespannt	 aufgehorcht,	 wurde	 er	 sofort	 wieder
geschwätzig.	„Nicht	nur	in	Rußland,	wo	von	jeher	die	Rasputins	und	Johann	Sergiews
und	andere	Heilige	aus	dem	Boden	wuchsen,	—	in	der	ganzen	Welt	breitet	sich	der
Wahnsinn	aus,	daß	der	Messias	kommt.	Sogar	unter	den	Zulus	in	Afrika	gärt’s	schon;
da	läuft	zum	Beispiel	dort	ein	Nigger	herum,	nennt	sich	„der	schwarze	Elias“	und	tut
Wunder.	Ich	weiß	das	ganz	genau	von	Eugène	Louis“	—	er	verbesserte	sich	rasch	—
„von	 einem	 Freund,	 der	 kürzlich	 dort	 auf	 Leopardenjagd	 war.	 Einen	 berühmten
Zuluhäuptling	 kenne	 ich	 übrigens	 selber	 von	 Moskau	 her“	 —	 sein	 Gesicht	 wurde
plötzlich	unruhig	—	„und,	wenn	ich’s	nicht	mit	eignen	Augen	gesehen	hätte,	würde
ich’s	 nie	 geglaubt	 haben:	 der	 Kerl,	 in	 allen	 andern	 Tricks	 ein	 Mordsesel,	 kann
wahrhaftig,	 so	 wahr,	 wie	 ich	 hier	 sitze,	 zaubern.	 Ja	 ja:	 zaubern!	 Lachen	 Sie	 nicht,
lieber	Hauberrisser;	ich	hab’s	selber	gesehen	und	m i r 	macht	kein	Artist	was	vor“,	—
er	vergaß	einen	Moment	ganz,	daß	er	die	Rolle	eines	Grafen	Ciechoñski	zu	spielen
hatte,	—	„d a s 	Zeug	kann	ich	selber	aus	dem	ff.	W i e 	er’s	macht,	weiß	der	Teufel.	Er
sagt,	er	habe	einen	Fetisch	und	wenn	er	den	anruft,	wird	er	feuerfest.	Tatsache	ist:
er	 macht	 große	 Steine	 rotglühend	 —	 Herr,	 ich	 hab’	 sie	 selbst	 untersucht!	 —	 und
schreitet	langsam	drüber	weg,	ohne	sich	die	Füße	zu	verbrennen.“	In	der	Erregung
fing	 er	 an,	 an	 seinen	 Fingernägeln	 zu	 beißen,	 und	 brummte	 in	 sich	 hinein:	 „Aber
wart’	 nur,	 Bursche,	 ich	 komme	 dir	 schon	 dahinter.“	 —	 Erschreckt,	 daß	 er	 sich
möglicherweise	 zu	 viel	 habe	 gehen	 lassen,	 nahm	 er	 schnell	 wieder	 die	 polnische
Grafenmaske	 vor	 und	 leerte	 sein	 Glas,	 „Prost,	 ljieber	 Hauberrisser,	 prost,	 prost.
Vielleicht	sehen	Sie	ihn	einmal	selber,	den	Sulu;	ich	chöre,	er	ist	in	Cholland	und	tritt
in	einem	Zirkus	auf.	Aber	wollen	wir	jetzt	nicht	nebenan	im	Amstelroom	einen	Imbiß
—“

Hauberrisser	 stand	 rasch	auf,	der	 „Graf“	 interessierte	 ihn	an	Herrn	Zitter	Arpád
ganz	und	gar	nicht.	„Bedaure	lebhaft,	aber	ich	bin	für	heute	vergeben.	Vielleicht	ein
anderes	mal.	Adieu.	Sehr	gefreut.“
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Verblüfft	durch	den	kurzen	Abschied	sah	 ihm	der	Hochstapler	mit	offnem	Munde
nach.



Drittes	Kapitel
Von	einer	wilden	innern	Aufregung	ergriffen,	über	deren	Ursache	er	sich	keinerlei

Rechenschaft	zu	geben	vermochte,	eilte	Hauberrisser	durch	die	Straßen.

Als	 er	 an	 dem	 Zirkus	 vorüberkam,	 in	 dem	 die	 Zulutruppe	 Usibepu’s	 auftrat	 —
Zitter	Arpád	konnte	nur	sie	gemeint	haben	—	überlegte	er	einen	Augenblick,	ob	er
sich	die	Vorstellung	ansehen	solle,	 ließ	aber	gleich	darauf	seinen	Entschluß	wieder
fallen.	 Was	 kümmerte	 es	 ihn,	 ob	 ein	 Neger	 zaubern	 konnte;	 Neugierde	 nach
Ungewöhnlichem	 war	 es	 nicht,	 das	 ihn	 umhertrieb	 und	 ruhelos	 machte.	 Etwas
Unwägbares,	 Gestaltloses,	 das	 in	 der	 Luft	 lag,	 peitschte	 seine	 Nerven	 auf,	 —
derselbe	 rätselhafte	Gifthauch,	der	 ihn	zuweilen,	noch	ehe	er	nach	Holland	gereist
war,	 so	 heftig	 gewürgt	 hatte,	 daß	 er	 in	 solchen	 Fällen	 unwillkürlich	 mit
Selbstmordideen	spielte.

Er	 überlegte,	 woher	 es	 diesmal	 wieder	 gekommen	 sein	 mochte.	 Ob	 es	 von	 den
jüdischen	 Auswanderern,	 die	 er	 gesehen	 hatte,	 wie	 eine	 Ansteckung	 auf	 ihn
übergegangen	war?

„Es	 muß	 der	 gleiche	 unbegreifliche	 Einfluß	 sein,	 der	 diese	 religiösen	 Fanatiker
über	 die	 Erde	 jagt	 und	 mich	 aus	 meiner	 Heimat	 vertrieben	 hat,“	 fühlte	 er;	 „bloß
unsere	Motive	sind	verschieden.“

Schon	lange	vor	dem	Kriege	hatte	er	diesen	unheimlichen	seelischen	Druck	an	sich
erfahren,	 nur	 war	 es	 damals	 noch	 möglich	 gewesen,	 ihn	 durch	 Arbeit	 oder
Vergnügen	 zeitweilig	 zu	 unterdrücken;	 er	 hatte	 ihn	 als	 Reisefieber,	 als	 nervöse
Launenhaftigkeit,	 als	 Begleiterscheinung	 falscher	 Lebensführung	 gedeutet,	 dann
später,	 als	 die	 Blutfahne	 über	 Europa	 zu	 flattern	 begann:	 als	 Vorahnung	 der
Ereignisse.	Aber	warum	steigerte	sich	jetzt	nach	dem	Kriege	dieses	Gefühl	noch	von
Tag	zu	Tag	fast	bis	zur	Verzweiflung?	Und	nicht	nur	bei	ihm	—	fast	jeder,	mit	dem	er
darüber	gesprochen	hatte,	wußte	von	sich	selbst	Ähnliches	zu	berichten.

Sie	alle,	wie	er,	hatten	sich	damit	getröstet,	wenn	der	Krieg	beendet	sei,	werde	der
Frieden	auch	in	den	Herzen	der	Einzelnen	wiederkehren.	Statt	dessen	war	genau	das
Gegenteil	eingetreten.

Die	banale	Weisheit	der	gewissen	Hohlköpfe,	die	gewohnheitsgemäß	bei	allem	und
jedem	die	billigste	Erklärung	zur	Hand	haben	und	die	Fieberschauer	der	Menschheit
auf	 gestörte	 Behaglichkeit	 zurückführten,	 —	 konnte	 sie	 das	 Rätsel	 lösen?	 Die
Ursache	lag	tiefer.

Gespenster,	 riesenhafte,	 formlos	 und	 nur	 erkennbar	 an	 den	 entsetzlichen
Verheerungen,	 die	 sie	 angerichtet,	 bei	 den	 heimlichen	 Sitzungen	 kaltherziger,
ehrgeiziger	Greise	um	den	grünen	Tisch	herum	entstandene	Gespenster	hatten	sich
Millionen	von	Opfern	geholt	und	sich	dann	scheinbar	wieder	für	einige	Zeit	schlafen
gelegt;	 aber	 jetzt	 erhob	 das	 grauenhafteste	 aller	 Phantome,	 längst	 schon	 zu
lauerndem	Leben	erweckt	durch	den	Fäulnishauch	einer	verwesenden	Scheinkultur,
sein	 Medusenhaupt	 vollends	 aus	 dem	 Abgrund	 und	 höhnte	 der	 Menschheit	 ins
Gesicht,	daß	es	nur	ein	Rad	der	Qual	gewesen	war,	das	sie	im	Kreise	getrieben	hatte
im	 Wahn,	 dadurch	 für	 kommende	 Geschlechter	 die	 Freiheit	 zu	 gewinnen,	 —	 und
weiter	treiben	würde	trotz	Wissen	und	Erkenntnis	für	alle	Zeiten.

In	den	letzten	Wochen	war	es	Hauberrisser	scheinbar	gelungen,	sich	über	seinen
Lebensüberdruß	hinwegzutäuschen;	er	hatte	sich	die	sonderbare	Idee	zurechtgelegt,
mitten	 in	 einer	 Stadt,	 die	 sozusagen	 über	 Nacht	 infolge	 der	 Zeitläufte	 aus	 einem
Weltmarkt	 mit	 gezügelter	 Leidenschaft	 zu	 einem	 internationalen	 Tummelplatz
hirnverwirrender,	 wilder	 Instinkte	 geworden	 war,	 als	 Einsiedler,	 als	 innerlich
Unbeteiligter,	 zu	 leben,	 und	 hatte	 seinen	 Plan	 auch	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Grade
durchgeführt,	doch	jetzt	brach	die	alte	Müdigkeit,	durch	irgendeinen	winzigen	Anlaß
wieder	erweckt,	abermals	hervor,	stärker	als	je,	verzehnfacht	durch	den	Anblick	der
plan-	und	sinnlos	um	ihn	her	durchs	Dasein	taumelnden	Menge.

Als	sei	er	bisher	blind	gewesen,	erschreckte	ihn	plötzlich	auf’s	tiefste	der	Ausdruck
in	den	Gesichtern,	die	ihn	umwimmelten.

Das	 waren	 nicht	 mehr	 die	 Mienen	 von	 Menschen,	 die,	 vergnügungssüchtig	 oder,
um	die	Sorgen	des	Tages	zu	verschütten,	zu	einer	Schaustellung	eilten,	wie	sie	von
früher	 her	 in	 seiner	 Erinnerung	 lebten!	 Die	 beginnenden	 Anzeichen	 eines
unheilbaren	Entwurzeltseins	sprachen	aus	ihnen.

Der	bloße	Kampf	ums	Dasein	gräbt	andere	Furchen	und	Linien	in	die	Haut.

Er	mußte	an	Kupferstiche	denken,	die	die	Pestorgien	und	Tänze	des	Mittelalters
darstellten,	und	dann	wieder	an	Vogelschwärme,	die,	das	Kommen	eines	Erdbebens
spürend,	lautlos	und	in	dumpfer	Angst	über	der	Erde	kreisen.	—	—

Wagen	um	Wagen	raste	zum	Zirkus,	und	mit	einer	nervösen	Hast,	als	ginge	es	um
Leben	 und	 Tod,	 eilten	 die	 Leute	 hinein:	 Damen,	 brillantenübersät,	 mit	 fein
geschnittenen	 Gesichtern,	 zu	 Kokotten	 gewordene	 französische	 Baronessen,
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vornehme,	 schlanke	 Engländerinnen,	 noch	 vor	 kurzem	 zur	 besten	 Gesellschaft
gehörig,	 jetzt	 zu	 zweit	 am	 Arme	 irgendeines	 über	 Nacht	 reich	 gewordenen
Börsenhalunken	 mit	 Rattenaugen	 und	 Hyänenschnauze,	 —	 russische	 Fürstinnen,
jede	Fiber	an	 ihnen	zuckend	vor	Übernächtigkeit	und	Überreiztheit;	nirgends	mehr
auch	nur	eine	Spur	ehemaliger	aristokratischer	Gelassenheit	—	alles	hinweggespült
von	den	Wellen	einer	geistigen	Sintflut.

Wie	 das	 Vorzeichen	 einer	 kommenden	 furchtbaren	 Zeit	 erscholl	 im	 Innern	 des
Hauses	in	Intervallen,	bald	schreckhaft	nahe	und	laut,	dann	wieder	plötzlich	erstickt
von	 zufallenden	 dicken	 Vorhängen,	 das	 langgezogene	 heisere	 Gebrüll	 von	 wilden
Bestien,	und	ein	beißender	Geruch	nach	Raubtieratem,	Parfüm,	 rohem	Fleisch	und
Pferdeschweiß	wehte	auf	die	Straße	heraus.

Durch	den	Ideenkontrast	wachgerufen,	schob	sich	ein	Bild	aus	der	Erinnerung	vor
Hauberrissers	 Blick:	 ein	 Bär	 hinter	 den	 Käfigstäben	 einer	 wandernden	 Menagerie,
der,	 die	 linke	 Tatze	 gefesselt,	 eine	 Verkörperung	 grenzenloser	 Verzweiflung,	 von
einem	Bein	auf’s	andere	trat	—	unablässig,	tagelang,	monatelang,	noch	Jahre	später,
als	er	ihm	wieder	auf	einem	Schaubudenmarkte	begegnete.

„Warum	hast	du	ihn	damals	nicht	losgekauft!“	schrie	ein	Gedanke	Hauberrisser	ins
Hirn	hinein,	—	ein	Gedanke,	den	er	wohl	hundertmal	schon	verjagt	hatte,	der	aber
immer	 wieder	 aus	 dem	 Hinterhalte	 auf	 ihn	 lossprang,	 immer	 mit	 demselben
brennenden	 Gewand	 des	 Vorwurfs	 angetan,	 wenn	 seine	 Stunde	 kam,	 —	 ewig	 jung
und	 unversöhnlich	 wie	 am	 ersten	 Tage,	 als	 er	 entstanden	 war,	 —	 ein	 Zwerg,
scheinbar	 nichtig	 und	 klein	 gegenüber	 den	 riesengroßen	 Versäumnissen,	 die	 im
Leben	eines	Menschen	einander	die	Hand	reichen,	und	dennoch	von	allen	Gedanken
der	einzige,	über	den	die	Zeit	keine	Macht	besaß.

„Die	Schatten	der	Myriaden	gemordeter	und	gefolterter	Tiere	haben	uns	verflucht
und	ihr	Blut	brüllt	nach	Rache“,	ballte	sich	eine	wirre	Vorstellung	in	Hauberrissers
Gehirn	einen	Pulsschlag	lang	zusammen;	„wehe	uns	Menschen,	wenn	beim	jüngsten
Gericht	 die	 Seele	 auch	 nur	 eines	 einzigen	 Pferdes	 im	 Rate	 der	 Ankläger	 sitzt.	 —
Warum	habe	ich	ihn	damals	nicht	losgekauft!“	—	—	Wie	oft	hatte	er	sich	schon	die
bittersten	Vorwürfe	deshalb	gemacht	und	sie	 jedesmal	mit	dem	Argument	erstickt,
daß	 die	 Befreiung	 des	 Bären	 belangloser	 gewesen	 wäre	 als	 das	 Umdrehen	 eines
Sandkorns	in	der	Wüste.	Aber	—	er	überflog	im	Geiste	sein	Leben	—	hatte	er	jemals
irgend	etwas	vollbracht,	das	belangreicher	gewesen	wäre?	Er	hatte	studiert	und	die
Sonne	 versäumt,	 um	 Maschinen	 zu	 bauen,	 hatte	 Maschinen	 gebaut,	 die	 längst
verrostet	 waren,	 und	 darüber	 versäumt,	 andern	 zu	 helfen,	 daß	 sie	 sich	 hätten	 der
Sonne	 erfreuen	 können,	 —	 hatte	 nur	 sein	 Teil	 beigetragen	 zur	 großen
Zwecklosigkeit.

Er	 erkämpfte	 sich	 mühsam	 einen	 Weg	 durch	 die	 andrängende	 Menge	 zu	 einem
freien	Platz,	rief	eine	Droschke	an	und	ließ	sich	hinaus	vor	die	Stadt	fahren.

Ein	Heißhunger	nach	versäumten	Sommertagen	hatte	ihn	mit	einemmal	überfallen.
—	—

Die	Räder	rumpelten	mit	quälender	Langsamkeit	über	das	Pflaster,	und	die	Sonne
war	doch	schon	im	Untergehen	begriffen;	vor	Ungeduld,	ins	Freie	zu	kommen,	wurde
er	nur	noch	gereizter.

Als	 er	 endlich	 das	 fette	 Grün	 des	 Landes,	 bis	 in	 die	 unendlich	 scheinende	 Ferne
von	 einem	 Gitter	 aus	 braunen	 regelmäßigen	 Wasserstraßen	 zerschnitten,	 vor	 sich
sah,	mitten	in	den	Inseln	abertausende	gefleckter	Rinder,	die	alle	eine	Matratze	auf
dem	 Rücken	 trugen	 als	 Schutz	 gegen	 die	 abendliche	 Kühle,	 und	 dazwischen	 die
holländischen	Bäuerinnen	mit	den	weißen	Hauben,	den	messingnen	Krulletjes	an	den
Schläfen	und	den	saubern	Melkeimern,	—	wie	das	Bild	auf	einer	großen	blaßblauen
Seifenblase	stand	es	vor	ihm,	in	der	die	Windmühlen	mit	ihren	Flügeln	als	die	ersten
schwarzen	Kreuzeszeichen	einer	kommenden	ewigen	Nacht	erschienen.

Es	 war	 ihm	 wie	 das	 Traumgesicht	 eines	 Landes,	 in	 das	 er	 den	 Fuß	 nicht	 mehr
setzen	 dürfe,	 wie	 er	 so	 an	 schmalen	 Wegen	 die	 Weideplätze	 entlang	 fuhr,	 immer
durch	einen,	von	den	letzten	Sonnenstrahlen	roten	Flußstreifen	von	ihnen	getrennt.

Der	Geruch	nach	Wasser	und	Wiesen,	der	zu	ihm	herüber	zog,	löste	seine	Unruhe
nur	in	ein	Gefühl	der	Schwermut	und	Verlassenheit	auf.

Dann,	als	das	Gras	dunkel	wurde	und	aus	der	Erde	ein	silbriger	Nebel	stieg,	bis	die
Herden	in	Rauch	zu	stehen	schienen,	kam	es	ihm	vor,	als	wäre	sein	Kopf	ein	Kerker,
und	er	selbst	säße	darin	und	blickte	durch	seine	Augen	hindurch	wie	durch	langsam
erblindende	Fenster	in	eine	Welt	der	Freiheit	hinein,	die	für	immer	Abschied	nimmt.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Stadt	 lag	 in	 tiefer	Dämmerung,	und	das	hallende	Dröhnen	von	den	zahllosen
seltsam	geformten	Türmen	und	ihre	Glockenspiele	zitterten	durch	den	Dunst,	als	die
ersten	Häuserreihen	ihn	aufnahmen.
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Er	entließ	den	Wagen	und	ging	der	Richtung	zu,	in	der	seine	Wohnung	lag,	durch
winklige	 Gassen,	 Grachten	 entlang,	 in	 denen	 regungslos	 schwarze	 plumpe	 Kähne
schwammen,	 eingetaucht	 in	 eine	 Flut	 fauler	 Äpfel	 und	 verwesenden	 Unrats,	 unter
Giebeln	mit	eisernen	Hebearmen	hinweg,	die	aus	vornübergeneigten	Mauern	sich	im
Wasser	spiegelten.

An	 den	 Türen	 saßen	 gruppenweise	 auf	 Stühlen,	 die	 sie	 aus	 ihren	 Stuben	 geholt
hatten,	 Männer	 in	 blauen	 weiten	 Hosen	 und	 roten	 Kitteln,	 Weiber	 flickten
schwätzend	an	Netzen,	und	Scharen	von	Kindern	spielten	auf	der	Straße.

Rasch	 schritt	 er	 hindurch	 an	 den	 offenen	 Hausfluren	 vorbei,	 die	 ihn	 anhauchten
mit	ihrem	Atem	von	Fischgeruch,	Arbeitsschweiß	und	ärmlichem	Alltag,	über	Plätze
hin,	 wo	 an	 den	 Ecken	 die	 Waffelbäcker	 ihre	 Stände	 aufgeschlagen	 hatten	 und	 ein
Brodem	von	brenzlichem	Schmalzdampf	bis	in	die	schmalen	Gassen	zog.

Die	 ganze	 Trostlosigkeit	 der	 holländischen	 Hafenstadt	 mit	 dem	 sauber
gewaschenen	 Pflaster	 und	 den	 unsagbar	 schmutzigen	 Kanälen,	 den	 wortkargen
Menschen,	 dem	 fahlweißen	 Netzwerk	 der	 Schiebefenster	 an	 den	 engbrüstigen
Häuserfassaden,	 den	 engen	 Käse-	 und	 Heringsläden	 mit	 ihren	 schwelenden
Petroleumlichtern	 und	 den	 giebligen	 rotschwärzlichen	 Dächern,	 legte	 sich	 ihm	 auf
die	Brust.

Einen	Augenblick	 sehnte	er	 sich	 fast	aus	diesem	Amsterdam	mit	 seiner	 finsteren
Abkehr	von	Heiterkeit	zurück	in	die	lichteren	Städte,	die	er	von	früher	kannte	und	in
denen	 er	 gelebt	 hatte.	 Das	 Dasein	 in	 ihnen	 schien	 ihm	 mit	 einemmal	 wieder
begehrenswert,	 —	 wie	 alles,	 was	 in	 der	 Vergangenheit	 liegt,	 schöner	 und	 besser
erscheint	als	die	Gegenwart,	—	doch	die	letzten,	häßlichen	Erinnerungen,	die	er	von
ihnen	 mitgebracht	 hatte,	 die	 Eindrücke	 äußern	 und	 innern	 Verfalls	 und	 des
unaufhaltsamen	Hinwelkens	erstickten	sofort	das	leise	erwachende	Heimweh.

Um	seinen	Weg	abzukürzen,	passierte	er	eine	eiserne	Brücke,	die	über	eine	Gracht
in	 die	 feinen	 Stadtviertel	 führte,	 und	 durchquerte	 eine	 in	 Licht	 getauchte,	 dicht
belebte	Straße	mit	prunkvollen	Schaufenstern,	um	ein	paar	Schritte	später,	als	habe
die	 Stadt	 blitzschnell	 ihr	 Antlitz	 verändert,	 wieder	 in	 einer	 stockfinstern	 Gasse	 zu
stehen:	 Die	 alte	 Amsterdamer	 „Neß“,	 die	 berüchtigte	 Dirnen-	 und	 Zuhälterstraße,
vor	Jahren	niedergerissen,	war	hier	wie	eine	scheußliche	Krankheit,	die	plötzlich	von
neuem	 hervorbricht,	 in	 einem	 andern	 Stadtteil	 wieder	 auferstanden	 mit	 einem
ähnlichen,	nicht	mehr	so	wilden	und	rohen,	aber	weit	furchtbareren	Gesicht.

Was	Paris,	London,	die	Städte	Belgiens	und	Rußlands	an	Existenzen	ausspieen,	die,
auf	 kopfloser	 Flucht	 vor	 den	 losbrechenden	 Revolutionen	 ihre	 Heimat	 mit	 dem
erstbesten	Zug	verlassen	hatten,	traf	hier	in	diesen	„vornehmen“	Lokalen	zusammen.

Portiers	 mit	 langen	 blauen	 Röcken,	 Dreispitze	 auf	 dem	 Kopf	 und	 Stäbe	 mit
Messingknäufen	 in	 der	 Hand,	 rissen	 stumm	 wie	 Automaten	 die	 gepolsterten
Eingangstüren	 auf	 und	 schlugen	 sie	 wieder	 zu,	 als	 Hauberrisser	 vorüberschritt,
sodaß	 jedesmal	ein	greller,	blendender	Schein	auf	die	Gasse	 fiel	und	eine	Sekunde
lang	wie	aus	einer	unterirdischen	Kehle	heraus	ein	wüster	Schrei	von	Negermusik,
Cymbalbrausen,	oder	wahnwitzig	aufheulenden	Zigeunergeigen	die	Luft	zerriß.

Oben,	 in	 den	 ersten	 und	 zweiten	 Stockwerken	 einzelner	 Häuser,	 herrschte	 eine
andere	 Art	 Leben	 —	 ein	 lautloses,	 flüsterndes,	 katzenhaft	 lauerndes	 hinter	 roten
Gardinen.	 Kurzes,	 schnelles	 Fingertrommeln	 an	 den	 Scheiben,	 da	 und	 dort
gedämpfte	 Rufe,	 hastig	 abgerissen,	 in	 allen	 Sprachen	 der	 Welt	 und	 dennoch	 nicht
mißzuverstehen,	 —	 ein	 Oberleib	 in	 weißer	 Nachtjacke,	 der	 Kopf	 unsichtbar	 in	 der
Finsternis,	wie	abgehauen	von	einem	Rumpf	mit	winkenden	Armen,	—	dann	wieder:
offene,	pechschwarze	Fenster,	 leichenhaft	still,	als	wohne	in	den	Zimmern	dahinter
der	Tod.

Das	 Eckhaus,	 das	 die	 lange	 Gasse	 abschloß,	 schien	 verhältnismäßig	 harmlosen
Charakters	 zu	 sein;	 —	 ein	 Gemisch	 aus	 Tingeltangel	 und	 Restaurant,	 nach	 den
Zetteln	zu	schließen,	die	an	den	Mauern	klebten.

Hauberrisser	trat	ein.

Ein	 menschenüberfüllter	 Saal	 mit	 runden,	 gelbgedeckten	 Tischen,	 an	 denen
gegessen	und	getrunken	wurde.

Im	 Hintergrund	 ein	 erhöhtes	 Podium	 mit	 einem	 Halbkreis	 von	 etwa	 zwölf
Chansonetten	und	Komikern,	die	auf	Stühlen	saßen	und	warteten,	bis	ihre	Nummer
daran	kam.

Ein	 alter	 Mann	 mit	 kugelförmigem	 Bauch,	 aufgeklebten	 Glotzaugen,	 weißem
Kehlbart,	 die	 unglaublich	 dünnen	 Beine	 in	 grünen	 Froschtrikots	 mit
Schwimmhäuten,	 saß	 zehenwippend	 neben	 einer	 französischen	 Coupletsängerin	 im
Incroyablekostüm	 und	 unterhielt	 sich	 flüsternd	 mit	 ihr	 über	 anscheinend	 sehr
wichtige	 Dinge,	 während	 das	 Publikum	 verständnislos	 den	 in	 deutscher	 Sprache
gehaltenen	 Vortrag	 eines	 als	 polnischer	 Jude	 verkleideten	 Charakterdarstellers	 in
Kaftan	und	hohen	Stiefeln	über	sich	ergehen	 ließ,	der,	eine	kleine	Glasspritze,	wie
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sie	in	Bandagistenläden	feil	sind	—	für	Ohrenleidende	—	in	der	Hand	hielt	und	dazu,
nach	jeder	Strophe	einen	grotesken	„Deigestanz“	einschaltend,	durch	die	Nase	sang:

„Jach	ordiniier
vün	draj	bis	vier
und	wohn’	im	zweinten	Stock;
als	Spezialist
berihmt	sehr	ist
der	Doktor	Feiglstock.“

—	—	—	—	—	—	—	—

Hauberrisser	sah	sich	nach	einem	noch	freien	Platz	um;	überall	war	die	Menge	—
anscheinend	 zumeist	 Einheimische	 bürgerlichen	 Mittelstandes,	 —	 dicht	 gedrängt;
nur	 an	 einem	 Tisch	 in	 der	 Mitte	 lehnten	 auffallenderweise	 noch	 ein	 paar	 leere
Stühle.	 Drei	 wohlbeleibte,	 gereifte	 Frauen	 und	 eine	 alte,	 strengblickende	 mit
Adlernase	 und	 Hornbrille	 saßen,	 emsig	 Strümpfe	 strickend,	 um	 eine	 mit
buntwollener	 Gockelhaube	 bedeckte	 Kaffeekanne	 herum	 wie	 in	 einer	 Insel
häuslichen	Friedens.

Ein	freundliches	Nicken	der	vier	Damen	gestattete	ihm,	sich	zu	setzen.

Im	ersten	Augenblick	hatte	er	geglaubt,	es	sei	eine	Mutter	mit	ihren	verwitweten
Töchtern,	aber,	wie	er	 jetzt	sah,	konnten	sie	kaum	verwandt	sein.	Dem	Typus	nach
waren	die	drei	 jüngern,	wenn	auch	einander	gänzlich	unähnlich	—	alle	blond,	 fett,
etwa	 fünfundvierzig	 Jahre	 alt	 und	 von	 kuhartiger	 Behäbigkeit	 —	 Holländerinnen,
während	die	weißhaarige	Matrone	offenbar	aus	dem	Süden	stammte.

Schmunzelnd	 brachte	 ihm	 der	 Kellner	 das	 Beefsteak;	 ringsum	 die	 Leute	 an	 den
Tischen	grinsten,	 sahen	herüber,	 tauschten	halblaute	Bemerkungen,	was	hatte	das
alles	 zu	 bedeuten?	 Hauberrisser	 konnte	 nicht	 klug	 daraus	 werden;	 er	 musterte
heimlich	 die	 vier	 Frauen,	 nein,	 unmöglich,	 —	 sie	 waren	 die	 Spießbürgerlichkeit
selbst.

Schon	das	gesetzte	Alter	verbürgte	ihre	Ehrbarkeit.

Oben	 auf	 dem	 Podium	 hatte	 soeben	 ein	 sehniger	 Rotbart	 mit
sternenbannergeschmücktem	 Zylinderhut,	 enganliegenden,	 blauweißgestreiften
Hosen,	 an	 der	 grüngelb	 karrierten	 Weste	 eine	 Weckeruhr	 und	 in	 der	 Tasche	 eine
erwürgte	Ente	—	seinem	Kollegen,	dem	greisen	Frosch,	unter	den	gellenden	Klängen
des	 Yankeedoodle	 den	 Schädel	 gespalten,	 und	 ein	 Rotterdamer
Lumpensammlerehepaar	 sang	 „met	 pianobegeleiding“	 das	 alte	 schwermütige	 Lied
von	der	gestorbenen	„Zandstraat“:

„Zeg	Rooie,	wat	zal	jij	verschrikken
Als	jij’s	thuis	gevaren	ben:
Dan	zal	je	zien	en	ondervinden
Dat	jij	de	Polder	nie	meer	ken.
De	heele	keet	wordt	afgebroken,
De	heeren	krijgen	nou	d’r	zin.
De	meides	motten	uit	d’r	zaakies
De	burgemeester	trekt	er	in.“

Ergriffen,	als	handle	es	 sich	um	einen	protestantischen	Choral,	—	die	Augen	der
drei	fetten	Holländerinnen	glänzten	tränenfeucht,	—	brummte	das	Publikum	mit:

„Ze	gaan	de	Zandstraat	netjes	maken
’t	Wordt	’n	kermenadebuurt
De	huisies	en	de	stille	knippies
Die	zijn	al	an	de	Raad	verhuurt.
Bij	Nielsen	ken	je	nie	meer	dansen
Bij	Charley	zijn	geen	meisies	meer.
En	moeke	Bet	draag	al’n	hoedje
Die	wordt	nu	zuster	in	den	Heer.“

—	—	—	—	—	—	—	—

Grell,	 wie	 die	 Arabesken	 in	 einem	 Kaleidoskop,	 lösten	 die	 Nummern	 des
Programms	 einander	 ab,	 ohne	 Pause,	 kunterbunt	 zusammengestellt:	 pudellockige
englische	 Babygirls	 von	 schreckenerregender	 Unschuld,	 Apachen	 mit	 rotwollenen
Shawls,	 eine	 syrische	 Bauchtänzerin,	 gefüllt	 mit	 wild	 wogenden	 Eingeweiden,
Glockenimitatoren	und	bayrische	melodisch	rülpsende	Schnadahüpfler.

Eine	 fast	 narkotische	 Nervenberuhigung	 ging	 von	 diesem	 Mischmasch	 von
Sinnlosigkeiten	 aus,	 als	 hafte	 ihnen	 etwas	 an	 von	 der	 seltsamen	 Zauberkraft,	 die
einem	kindischen	Spielzeug	innewohnt	und	oft	ein	besseres	Heilmittel	ist	für	ein	vom
Leben	zermürbtes	Herz,	als	das	erhabenste	Kunstwerk.
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Hauberrisser	verging	die	Zeit,	 er	merkte	es	kaum,	und	als	eine	Schlußapotheose
die	 Vorstellung	 krönte	 und	 die	 Artistentruppe	 mit	 entfalteten	 Bannern	 aller	 Völker
der	Erde	—	vermutlich	ein	Symbol	für	den	glücklich	wiederhergestellten	Weltfrieden
—	abzog,	voran	ein	kakewalktanzender	Neger	mit	dem	üblichen:

Oh	Susy	Anna
Oh	don’t	cry	for	me
I’m	goin’	to	Loosiana
My	true	love	for	to	see	—	—	—

konnte	 er	 sich	 nicht	 genug	 wundern,	 daß	 er	 das	 Verschwinden	 der	 zahlreichen
Zuschauer	nicht	gemerkt	hatte;	der	Saal	war	beinahe	leer.

Auch	seine	vier	Tischnachbarinnen	hatten	sich	lautlos	empfohlen.

Statt	dessen	lag	als	zartes	Angebinde	auf	seinem	Weinglas:	eine	rosa	Visitenkarte
mit	zwei	schnäbelnden	Tauben	und	der	Aufschrift

MADAME	GITEL	SCHLAMP
die	ganze	Nacht	geöffnet

Waterloo	Plein	Nr.	21

15	Damen

Im	eignen	Palais

Also	doch!	—	—	—	—

„Wünscht	 der	 Herr	 ein	 verlängertes	 Eintrittsbillet?“	 fragte	 der	 Kellner	 leise,
vertauschte	 flink	 das	 gelbe	 Tischtuch	 mit	 einer	 weißen	 Damastdecke,	 stellte	 einen
Strauß	Tulpen	in	die	Mitte	und	legte	silberne	Bestecke	auf.

Ein	ungeheurer	Ventilator	fing	an	zu	surren	und	saugte	die	plebejische	Luft	empor.

Livrierte	 Diener	 zerstäubten	 Parfüms,	 ein	 roter	 Sammetläufer	 rollte	 seine	 Zunge
auf	 über	 dem	 Boden	 bis	 über	 das	 Podium,	 Klubsessel	 aus	 grauem	 Leder	 wurden
hereingeschoben.

Man	hörte	das	Vorfahren	von	Wagen	und	Automobilen	auf	der	Straße.

Damen	 in	 Abendtoiletten	 von	 ausgesuchter	 Eleganz,	 Herren	 im	 Frack	 strömten
herein:	 dieselbe	 internationale,	 scheinbar	 feinste	 Gesellschaft,	 die	 Hauberrisser
abends	sich	in	den	Zirkus	hatte	drängen	sehen.

In	wenigen	Minuten	waren	die	Räume	voll	bis	zum	letzten	Platz.

Leises	Klirren	von	Lorgnonketten,	halblautes	Lachen,	Knistern	seidner	Röcke,	Duft
von	 Damenhandschuhen	 und	 Tuberosen,	 blitzende	 Perlenrivièren	 und
Brillanttropfen,	 Zischen	 von	 Champagnerflaschen,	 das	 spröde	 Rascheln	 der
Eisstücke	in	den	silbernen	Kühlern,	wütendes	Kläffen	eines	Schoßhündchens,	weiße,
diskret	 gepuderte	 Frauenschultern,	 Schaumwellen	 von	 Spitzen,	 süßlich	 scharfer
Geruch	von	kaukasischen	Zigaretten;	—	das	Bild,	das	der	Saal	soeben	noch	geboten,
war	nicht	mehr	zu	erkennen.

Wieder	 saßen	 an	 Hauberrissers	 Tisch	 vier	 Damen,	 —	 eine	 ältere	 mit	 goldner
Lorgnette	und	drei	jüngere,	—	eine	schöner	als	die	andere:	Russinnen	mit	schmalen,
nervösen	 Händen,	 blondem	 Haar	 und	 dunklen	 Augen,	 die	 niemals	 zwinkerten,	 den
Blicken	der	Herren	nicht	auswichen	und	sie	dennoch	nicht	zu	sehen	schienen.

Ein	junger	Engländer,	dessen	Frack	von	weitem	den	ersten	Schneider	verriet,	kam
vorüber,	blieb	eine	Weile	stehen,	wechselte	ein	paar	verbindliche	Worte	mit	ihnen	—
ein	 feines,	 vornehmes,	 todmüdes	 Gesicht;	 der	 linke	 Ärmel,	 leer	 bis	 zur	 Achsel,
baumelte	 schlaff	 herab	 und	 ließ	 seine	 schmächtige	 hohe	 Gestalt	 noch	 schmaler
erscheinen;	 das	 Monokel	 wie	 festgewachsen	 in	 der	 tiefen	 Knochenhöhle	 unter	 der
Braue.

Lauter	 Menschen	 ringsum,	 die	 der	 Spießer	 aller	 Völker	 instinktiv	 haßt	 wie	 der
krummbeinige	 Dorfköter	 den	 hochgezogenen	 Rassehund,	 —	 Geschöpfe,	 die	 den
breiten	 Massen	 immer	 ein	 Rätsel	 bleiben,	 ihr	 ein	 Gegenstand	 der	 Verachtung	 und
des	Neides	zugleich	sind,	—	Wesen,	die	in	Blut	waten	können,	ohne	mit	der	Wimper
zu	zucken,	und	ohnmächtig	werden,	wenn	eine	Gabel	auf	dem	Teller	kreischt,	—	die
wegen	 eines	 schiefen	 Blickes	 zur	 Pistole	 greifen	 und	 ruhig	 lächeln,	 wenn	 man	 sie
beim	Falschspielen	ertappt,	—	die	ein	Laster	alltäglich	finden,	vor	dem	der	„Bürger“
sich	 bekreuzigt,	 und	 lieber	 drei	 Tage	 dursten,	 als	 aus	 einem	 Glas	 trinken,	 das	 ein
anderer	 benutzt	 hat,	 —	 die	 an	 den	 lieben	 Gott	 glauben	 wie	 an	 etwas
Selbstverständliches,	 aber	 sich	 von	 ihm	 absondern,	 weil	 sie	 ihn	 für	 uninteressant
halten,	—	die	für	hohl	gelten	bei	solchen,	die	voll	Plumpheit	als	Lack	und	Tünche	zu
durchschauen	 glauben,	 was	 in	 Wirklichkeit	 seit	 Geschlechtern	 zum	 wahren
Wesenskern	 geworden	 ist,	 und	 doch	 weder	 hohl	 sind,	 noch	 das	 Gegenteil,	 —
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Geschöpfe,	 die	 keine	 Seele	 mehr	 haben	 und	 deshalb	 der	 Inbegriff	 des
Verabscheuungswürdigen	 sind	 für	 die	 Menge,	 die	 nie	 eine	 Seele	 haben	 wird,	 —
Aristokraten,	 die	 lieber	 sterben	 als	 kriechen	 und	 mit	 unfehlbarem	 Spürsinn	 den
Proleten	 in	 einem	 Menschen	 wittern,	 ihn	 tiefer	 stellen	 als	 ein	 Tier	 und
unbegreiflicherweise	 vor	 ihm	 zusammenknicken,	 wenn	 er	 zufällig	 auf	 dem	 Thron
sitzt,	—	Mächtige,	die	hilfloser	werden	können	als	ein	Kind,	wenn	das	Schicksal	nur
die	Stirne	runzelt,	—	—	Werkzeuge	des	Teufels	und	sein	Spielball	zugleich.	—	—	—	—

Ein	unsichtbares	Orchester	hatte	den	Hochzeitsmarsch	aus	Lohengrin	beendet.

Eine	Glocke	schrillte.

Der	Saal	wurde	still.

An	der	Wand	über	der	Bühne	leuchteten	in	winzigen	Glühbirnen	Buchstaben	auf:

!	La	Force	d’Imagination	!

und	 ein	 französisch	 friseurhaft	 aussehender	 Herr	 in	 Smoking	 und	 weißen
Handschuhen,	mit	 schütterem	Haar	und	Spitzbart,	 schlaffen,	gelben	Hängebacken,
eine	kleine	rote	Rosette	im	Knopfloch	und	tiefe	Schatten	um	die	Augen,	trat	aus	dem
Vorhang	heraus,	verbeugte	sich	und	setzte	sich	stumm	auf	einen	Sessel	inmitten	des
Podiums.

Hauberrisser	 nahm	 an,	 es	 werde	 irgendein	 mehr	 oder	 weniger	 zweideutiger
Vortrag,	wie	man	sie	 in	Kabaretts	zu	hören	bekommt,	 folgen,	und	blickte	ärgerlich
weg,	als	der	Darsteller	—	ob	aus	Verlegenheit,	oder	sollte	ein	ordinärer	Witz	daraus
werden?	—	an	seiner	Toilette	zu	nesteln	begann.

Eine	Minute	verging,	und	noch	immer	herrschte	lautlose	Stille	im	Saal	und	auf	der
Bühne.

Dann	 setzten	gedämpft	 zwei	Geigen	 im	Orchester	 ein,	 und	wie	 aus	weiter	Ferne
blies	schmachtend	ein	Waldhorn:	„Behüt’	dich	Gott,	es	wär	zu	schön	gewesen,	behüt’
dich	Gott,	es	hat	nicht	sollen	sein.“

Erstaunt	nahm	Hauberrisser	seinen	Operngucker	und	schaute	auf	die	Bühne.

Vor	 Entsetzen	 fiel	 ihm	 beinahe	 das	 Glas	 aus	 der	 Hand.	 Was	 war	 das!	 War	 er
plötzlich	 wahnsinnig	 geworden?	 Kalter	 Schweiß	 trat	 ihm	 auf	 die	 Stirne	 —	 kein
Zweifel,	 ja,	 er	 war	 wahnsinnig	 geworden!	 Unmöglich	 konnte	 das,	 was	 er	 sah,	 in
Wirklichkeit	 auf	 dem	 Podium	 —	 hier	 vor	 hunderten	 von	 Zuschauern,	 Damen	 und
Herren	der	noch	vor	Monaten	vornehmsten	Kreise	—	stattfinden.

Vielleicht	in	einer	Hafenschenke	am	Nieuwe	Dyk	oder	als	medizinisches	Kuriosum
in	einem	Hörsaal,	aber	hier?!

Oder	 träumte	 er?	 War	 ein	 Wunder	 geschehen	 und	 der	 Zeiger	 der	 Zeit	 in	 die
Epoche	Ludwigs	XV.	zurückgesprungen?	—	—	—

Der	Darsteller	hielt	beide	Hände	fest	auf	die	Augen	gepreßt	wie	jemand,	der	sich
innerlich	mit	Aufgebot	seiner	ganzen	Phantasie	irgend	etwas	so	lebhaft	wie	möglich
vorzustellen	wünscht	—	—	—,	erhob	sich	dann	nach	einigen	Minuten.	Verbeugte	sich
hastig.	Und	verschwand.

Hauberrisser	 warf	 einen	 schnellen	 Blick	 auf	 die	 Damen	 an	 seinem	 Tisch	 und	 die
Gesellschaft	in	der	Nähe.	Niemand	verzog	auch	nur	eine	Miene.

Nur	eine	russische	Fürstin	leistete	sich	die	Ungeniertheit,	zu	applaudieren.

Als	sei	überhaupt	nichts	geschehen,	ging	man	heiter	plaudernd	zur	Tagesordnung
über.

Hauberrisser	hatte	die	Empfindung,	als	säßen	mit	einemmal	lauter	Gespenster	um
ihn	 herum;	 er	 fuhr	 mit	 den	 Fingern	 über	 das	 Tischtuch	 und	 sog	 den	 mit	 Moschus
durchtränkten	Blütenduft	ein:	—	das	Gefühl	der	Unwirklichkeit	steigerte	sich	in	ihm
nur	noch	bis	zum	tiefsten	Grauen.

Abermals	schrillte	die	Glocke	und	der	Saal	wurde	dunkel.

Hauberrisser	benützte	die	Gelegenheit	und	ging.

Draußen	auf	der	Gasse	schämte	er	sich	beinah	seiner	Gemütsbewegung.

Was	war,	im	Grunde	genommen,	eigentlich	so	Schreckliches	geschehen?,	fragte	er
sich.	Nichts,	was	nicht	weit	schlimmer	in	ähnlicher	Art	nach	längeren	Zeitläufen	in
der	 Geschichte	 der	 Menschheit	 immer	 wiedergekehrt	 wäre:	 das	 Wegwerfen	 einer
Maske,	die	nie	etwas	anderes	bedeckt	hatte	als	bewußte	oder	unbewußte	Heuchelei,
sich	 als	 Tugend	 gebärdende	 Temperamentlosigkeit	 oder	 in	 Mönchsgehirnen
ausgebrütete	 asketische	 Ungeheuerlichkeiten!	 —	 Ein	 krankhaftes	 Gebilde,	 so
kolossal,	daß	es	schließlich	einem	zum	Himmel	ragenden	Tempel	geglichen,	hatte	ein
paar	 Jahrhunderte	 lang	 Kultur	 vorgetäuscht;	 jetzt	 fiel	 es	 zusammen	 und	 legte	 den
Moder	bloß.	War	das	Aufbrechen	eines	Geschwüres	denn	gräßlicher	und	nicht	weit
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weniger	furchtbar	als	sein	beständiges	Wachsen?	Nur	Kinder	und	Narren,	die	nicht
wissen,	 daß	 die	 bunten	 Farben	 des	 Herbstes	 die	 Farben	 der	 Verwesung	 sind,
jammern,	wenn	statt	des	erwarteten	Frühlings	der	tödliche	November	kommt.

So	 sehr	 sich	 Hauberrisser	 auch	 bemühte,	 sein	 Gleichgewicht	 wiederzufinden,
indem	 er	 kühles	 Erwägen	 an	 Stelle	 des	 vorschnellen	 Gefühlsurteils	 setzte:	 das
Grauen	wich	den	Argumenten	nicht	—	blieb	hartnäckig	bestehen,	so,	wie	der	Stein,
weil	sein	innerstes	Leben	die	Schwere	ist,	sich	nicht	durch	Worte	verrücken	läßt.

Ganz	allmählich,	als	flüstere	es	ihm	eine	Stimme	in	zögernden	Sätzen	silbenweise
ins	Ohr,	wurde	ihm	nach	und	nach	klar	und	verständlich,	daß	dieses	Grauen	nichts
anderes	 war	 als	 wiederum	 dieselbe	 dumpfe,	 drosselnde	 Furcht	 vor	 etwas
Unbestimmtem,	 die	 er	 schon	 so	 lange	 kannte	 —	 ein	 plötzliches	 Gewahrwerden
unaufhaltsamen	Hinabsausens	der	Menschheit	in	die	Verderbnis.

Daß	heute	einem	Publikum	als	selbstverständliches	Schauspiel	erscheinen	konnte,
was	 gestern	 noch	 als	 Gipfel	 der	 Unmöglichkeit	 gegolten	 hätte,	 war	 das
Atembeklemmende	 dabei,	 —	 dieses:	 „in	 rasenden	 Galopp	 verfallen“	 und	 „wie	 vor
einem	am	Wege	auftauchenden	Gespenst	scheu	gewordene	Ausbrechen“	der	sonst	so
geduldig	schreitenden	Zeit	in	die	Dunkelheit	geistiger	Nacht	hinein.

Hauberrisser	fühlte,	daß	er	wieder	einen	Schritt	weiter	hinabgeglitten	war	in	jenes
unheimliche	 Reich,	 in	 dem	 die	 Dinge	 der	 Welt	 um	 so	 schneller	 sich	 in	 wesenlosen
Schein	schemenhafter	Unwirklichkeit	auflösen,	je	krasser	sie	sind.

Er	 betrat	 eins	 der	 beiden	 schmalen	 Seitengäßchen,	 die	 links	 und	 rechts	 das
Tingeltangel	 umgaben,	 und	 schritt	 gleich	 darauf	 an	 einem	 Laubengang	 aus	 Glas
vorüber,	der	ihm	merkwürdig	bekannt	vorkam.

Als	 er	 um	 die	 Ecke	 bog,	 stand	 er	 vor	 dem	 mit	 Rollblech	 verschlossenen	 Laden
Chidher	Grün’s;	das	Lokal,	das	er	soeben	verlassen,	war	nur	der	rückwärtige	Teil	des
sonderbaren,	 turmähnlichen	 Hauses	 in	 der	 Jodenbreestraat	 mit	 dem	 flachen	 Dach,
das	schon	nachmittags	seine	Aufmerksamkeit	erregt	hatte.

Er	 blickte	 empor	 zu	 den	 beiden	 trüben	 Fenstern,	 —	 auch	 hier	 wieder	 der
befremdende	 Eindruck	 von	 Unwirklichkeit:	 das	 ganze	 Gebäude	 glich	 täuschend	 in
der	 Dunkelheit	 einem	 ungeheuern	 menschlichen	 Schädel,	 der	 mit	 den	 Zähnen	 des
Oberkiefers	auf	dem	Pflaster	ruhte.

Unwillkürlich	 verglich	 er	 auf	 dem	 Wege	 zu	 seiner	 Wohnung	 das	 phantastische
Durcheinander	im	Innern	dieses	Schädels	aus	Mauerwerk	mit	den	vielerlei	krausen
Gedanken	in	dem	Kopfe	eines	Menschen,	und	Mutmaßungen,	als	könnten	hinter	der
finstern	steinernen	Stirne	da	oben	Rätsel	schlafen,	von	denen	Amsterdam	sich	nichts
träumen	 ließ,	 verdichteten	 sich	 in	 seiner	 Brust	 zu	 einem	 beklemmenden	 Vorgefühl
gefährlicher,	an	der	Schwelle	des	Geschickes	lauernder	Ereignisse.

War	die	Vision	des	Gesichtes	aus	grünem	Erz	im	Laden	des	Vexiersalons	wirklich
nur	ein	Traum	gewesen?,	überlegte	er.

Die	 regungslose	 Gestalt	 des	 alten	 Juden	 vor	 dem	 Pulte	 nahm	 plötzlich	 in	 seiner
Erinnerung	 alle	 Merkmale	 einer	 schattenhaften	 Luftspiegelung	 an,	 —	 schien	 weit
eher	einem	Traum	entsprungen	zu	sein,	als	das	erzene	Gesicht.

Hatte	der	Mann	tatsächlich	mit	den	Füßen	auf	dem	Boden	gestanden?	Je	schärfer
er	 sich	das	Bild	 zu	 vergegenwärtigen	 suchte,	 um	so	mehr	 zweifelte	 er,	 daß	es	der
Fall	gewesen	war.

Er	wußte	mit	 einemmal	haargenau,	daß	er	die	Schubladen	des	Pultes	durch	den
Kaftan	hindurch	deutlich	gesehen	hatte.

Ein	 jähes	 Mißtrauen	 gegenüber	 seinen	 Sinnen	 und	 der	 anscheinend	 so	 fest
begründeten	Stofflichkeit	der	Außenwelt	flammte,	tief	aus	der	Seele	hervorbrechend
wie	ein	blitzartiges	Licht,	einen	Augenblick	in	ihm	auf,	und	gleichsam	als	Schlüssel
zu	den	Geheimnissen	derartiger	unerklärlicher	Vorgänge,	fiel	ihm	ein,	was	er	schon
als	 Kind	 gelernt:	 daß	 das	 Licht	 gewisser,	 unfaßbar	 weit	 entfernter	 Sterne	 in	 der	
Milchstraße	am	Himmel	siebzigtausend	Jahre	braucht,	um	zur	Erde	zu	gelangen,	und
man	daher	(gäbe	es	so	scharfe	Fernrohre,	um	jene	Weltenkörper	dicht	vor’s	Auge	zu
rücken)	dort	 oben	nur	Begebenheiten	 schauen	könnte,	 so	wirklich	und	 wahrhaftig,
als	vollzögen	sie	sich	soeben,	die	seit	siebzigtausend	Jahren	bereits	in	das	Reich	der
Vergangenheit	 versunken	 sind.	 Es	 mußte	 also	 —	 ein	 Gedanke	 von	 erschütternder
Furchtbarkeit!	 —	 in	 der	 unendlichen	 Ausdehnung	 des	 Weltenraumes	 j e d e s
Geschehen,	 das	 einmal	 geboren	 worden,	 ewig	 als	 Bild,	 aufbewahrt	 im	 Licht,
bestehen	 bleiben.	 „So	 gibt	 es	 also	 —	 wenn	 auch	 außerhalb	 des	 Bereiches
menschlicher	 Macht	 —	 eine	 Möglichkeit,“	 schloß	 er,	 „Vergangenes
zurückzubringen?“

Als	hinge	die	Erscheinung	des	alten	Juden	vor	dem	Pulte	mit	diesem	Gesetze	einer
gespenstischen	 Wiederkunft	 irgendwie	 zusammen,	 gewann	 sie	 plötzlich	 für	 ihn	 ein
schreckhaftes	Leben.
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Er	 fühlte	das	Phantom	gleichsam	 in	Armesnähe	neben	sich	hergehen,	unsichtbar
für	die	äußern	Augen	und	doch	weit	gegenwärtiger	als	jener	leuchtende,	ferne	Stern
dort	 oben	 in	 der	 Milchstraße,	 den	 alle	 Menschen	 sehen	 konnten	 Nacht	 für	 Nacht,
und	der	trotzdem	schon	seit	siebzigtausend	Jahren	am	Himmel	erloschen	sein	konnte
—	—

Vor	 seiner	 Wohnung,	 einem	 engen,	 zweifenstrigen,	 altertümlichen	 Hause	 mit
einem	Vorgärtchen,	blieb	er	stehen	und	sperrte	das	schwere	eichene	Tor	auf.

So	deutlich	war	seine	Empfindung	geworden	als	ginge	jemand	neben	ihm,	daß	er
sich	unwillkürlich	umblickte,	bevor	er	eintrat.

Er	klomm	die	kaum	brustbreite	Treppe	empor,	die,	wie	fast	in	allen	holländischen
Häusern,	 steil	 wie	 eine	 Feuerleiter	 in	 einer	 ununterbrochenen	 Flucht	 von	 ebener
Erde	bis	hinauf	unter	das	Dach	lief,	und	ging	in	sein	Schlafzimmer.

Ein	 Raum,	 schmal	 und	 langgezogen,	 die	 Decke	 getäfelt,	 nur	 ein	 Tisch	 und	 vier
Stühle	in	der	Mitte;	alles	andere:	Schränke,	Kommoden,	Waschtisch,	sogar	das	Bett,
eingebaut	in	die	mit	gelber	Seide	bespannten	Wände.

Er	nahm	ein	Bad	und	legte	sich	schlafen.

Beim	Auslöschen	des	Lichtes	 fiel	 sein	Blick	auf	den	Tisch,	und	er	 sah	dort	einen
würfelförmigen	grünen	Karton	stehen.

„Aha,	das	Delphische	Orakel	aus	Papiermaché,	das	man	mir	aus	dem	Vexiersalon
geschickt	hat“,	legte	er	sich	mit	bereits	entschwindendem	Bewußtsein	zurecht.

Eine	 Weile	 später	 fuhr	 er	 halb	 aus	 dem	 Schlummer	 auf;	 er	 glaubte	 ein
merkwürdiges	Geräusch	gehört	zu	haben,	als	schlüge	eine	Hand	mit	kleinen	Stäben
auf	den	Fußboden.

Es	mußte	jemand	im	Zimmer	sein!

Aber	er	hatte	doch	die	Haustür	fest	zugeschlossen!	Er	erinnerte	sich	genau.

Vorsichtig	tastete	er	an	der	Wand	hin	nach	dem	Drücker	des	elektrischen	Lichtes,
da	berührte	ihn	etwas,	das	sich	anfühlte	wie	ein	kleines	Brett,	mit	leisem,	schnellem
Schlag	 am	 Arm.	 Gleichzeitig	 hörte	 er	 ein	 Klappen	 in	 der	 Mauer,	 und	 ein	 leichter
Gegenstand	rollte	über	sein	Gesicht.

Im	nächsten	Augenblick	blendete	ihn	die	aufleuchtende	Glühbirne.

Wieder	ertönte	das	Geräusch	der	klopfenden	Stäbe.

Es	kam	aus	dem	Innern	der	grünen	Schachtel	auf	dem	Tisch.

„Der	Mechanismus	in	dem	albernen	pappendeckelnen	Totenkopf	wird	losgegangen
sein;	das	 ist	alles,“	brummte	Hauberrisser	ärgerlich.	Dann	griff	er	nach	dem	Ding,
das	ihm	übers	Gesicht	gekollert	war	und	auf	seiner	Brust	lag.

Es	 war	 eine	 zusammengebundene	 Rolle	 Schreibpapier,	 mit	 engen,	 verwischten
Schriftzeichen	bedeckt,	wie	er	mit	halbwachen	Augen	erkannte.

Er	warf	sie	aus	dem	Bett	hinaus,	drehte	das	Licht	ab	und	schlief	wieder	ein.

„Sie	 muß	 von	 irgendwo	 herabgefallen	 sein,	 oder	 bin	 ich	 an	 ein	 Klappfach	 in	 der
Wand	angekommen,	in	dem	sie	gelegen	hat“,	raffte	er	seine	letzten	klaren	Gedanken
zusammen,	 dann	 formten	 sie	 sich	 immer	 dichter	 und	 dichter	 zu	 konfusen
Phantasiegebilden,	 und	 schließlich	 stand	 als	 Traumgestalt,	 wahllos	 aufgebaut	 aus
den	 Eindrücken	 des	 Tages,	 ein	 Zulukaffer	 vor	 ihm,	 auf	 dem	 Kopf	 eine	 rotwollene
Gockelhaube,	die	Füße	geschmückt	mit	grünen	Froschzehen,	hielt	 in	der	Hand	die
Visitenkarte	 des	 Grafen	 Ciechoñski,	 und	 das	 schädelhafte	 Haus	 in	 der
Jodenbreestraat	 stand	 grinsend	 dabei	 und	 kniff	 zwinkernd	 bald	 das	 eine,	 bald	 das
andere	Auge	zu.

Das	ferne	bange	Heulen	einer	Schiffssirene	im	Hafen	war	das	letzte	Überbleibsel
aus	der	Sinnenwelt,	das	Hauberrisser	noch	eine	kleine	Strecke	hinabbegleitete	in	die
Abgründe	des	Tiefschlafs.
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Viertes	Kapitel
Baron	Pfeill	hatte	in	der	Absicht,	den	Spätnachmittagszug	nach	Hilversum	noch	zu

erreichen,	 wo	 sein	 Landhaus	 „Buitenzorg“	 lag,	 die	 Richtung	 nach	 der	 Central
Spoorweg-Station	 eingeschlagen	 und	 war	 bereits	 durch	 ein	 Gewimmel	 von	 Zelten
und	Buden	hindurch	dem	beginnenden	abendlichen	Kirmesgetriebe	entronnen	und	in
der	Nähe	der	Hafenbrücke	angelangt,	da	verriet	 ihm	der	wie	auf	ein	Zeichen	eines
Orchesterdirigenten	 hereinbrechende,	 ohrenbetäubende	 Lärm	 der	 hundert
Glockenspiele	 auf	 den	 Kirchtürmen,	 daß	 es	 sechs	 Uhr	 war	 und	 er	 die	 Bahn	 nicht
mehr	erreichen	konnte.

Rasch	entschlossen	ging	er	wieder	in	die	Altstadt	zurück.

Es	war	ihm	fast	eine	Erleichterung,	daß	er	den	Zug	versäumt	hatte	und	ihm	noch
ein	 paar	 Stunden	 Zeit	 blieben,	 um	 eine	 Angelegenheit	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,	 die
ihm	unablässig	im	Kopf	herumging,	seit	er	Hauberrisser	verlassen	hatte.

Vor	einem	wundervollen,	altertümlichen	Barockbau	aus	rötlichen,	weißumrahmten
Ziegeln	 in	 der	 düstern	 Ulmenallee	 der	 Heerengracht	 blieb	 er	 stehen,	 sah	 einen
Augenblick	hinauf	zu	dem	ungeheuren	Schiebefenster,	das	fast	die	ganze	Höhe	und
Breite	 des	 ersten	 Stockes	 einnahm,	 und	 zog	 dann	 an	 dem	 schweren,	 bronzenen
Türdrücker	inmitten	des	Portals,	der	zugleich	die	Hausglocke	bildete.

Es	verging	eine	Ewigkeit,	bis	ein	alter	livrierter	Diener	mit	weißen	Strümpfen	und
maulbeerfarbenen	seidenen	Kniehosen	öffnen	kam.

„Ist	 Herr	 Doktor	 Sephardi	 zu	 Hause?	 —	 Sie	 kennen	 mich	 doch	 noch,	 Jan,	 wie?“
Baron	 Pfeill	 suchte	 nach	 einer	 Visitenkarte.	 „Bringen	 Sie,	 bitte,	 diese	 Karte	 hinauf
und	fragen	Sie	ob	—“

„Der	gnädige	Herr	erwartet	Sie	bereits,	Mynheer.	Wenn	 ich	bitten	darf?“	—	Der
Alte	ging	die	schmale,	mit	indischen	Teppichen	belegte	und	an	den	Wandseiten	mit
chinesischen	Stickereien	verkleidete	Treppe	voraus,	die	so	steil	war,	daß	er	sich	an
dem	 gewundenen	 Messinggeländer	 halten	 mußte,	 um	 nicht	 das	 Gleichgewicht	 zu
verlieren.

Ein	stumpfer,	betäubender	Geruch	nach	Sandelholz	erfüllte	das	ganze	Haus.

„Erwartet	 mich?	 Wieso?“	 fragte	 Baron	 Pfeill	 erstaunt,	 da	 er	 seit	 Jahren	 Doktor
Sephardi	nicht	mehr	gesehen	hatte	und	ihm	vor	knapp	einer	halben	Stunde	erst	der
Einfall	gekommen	war,	Sephardi	aufzusuchen,	um	eine	Erinnerung	an	das	Bild	des
„Ewigen	 Juden“	mit	dem	olivgrünen	Gesicht	 in	gewissen	Einzelheiten	 festzustellen,
die	 in	 seinem	 Gedächtnis	 einander	 seltsam	 widersprachen	 und	 merkwürdigerweise
nicht	übereinstimmen	wollten	mit	dem,	was	er	Hauberrisser	im	Café	erzählt	hatte.

„Der	gnädige	Herr	hat	Ihnen	heute	vormittag	nach	dem	Haag	telegraphiert	und	Sie
um	Ihren	Besuch	gebeten,	Mynheer.“

„Nach	 dem	 Haag?	 Ich	 wohne	 doch	 schon	 lange	 wieder	 in	 Hilversum.	 Es	 ist
lediglich	ein	Zufall,	daß	ich	heute	hergekommen	bin.“

„Ich	werde	den	gnädigen	Herrn	sofort	verständigen,	daß	Sie	hier	sind,	Mynheer.“

Baron	Pfeill	setzte	sich	und	wartete.

Bis	 ins	 kleinste	 stand	 alles	 genau	 auf	 demselben	 Platze	 wie	 damals,	 als	 er	 zum
letztenmal	 hier	 gewesen:	 auf	 den	 Sitzen	 der	 schweren	 geschnitzten	 Stühle
schillernde	 Samarkandseidenüberwürfe,	 die	 beiden	 überdachten
südniederländischen	Sessel	neben	dem	prachtvollen,	säulengeschmückten	Kamin	mit
den	 goldeingelegten	 moosgrünen	 Nephritkacheln,	 in	 buntleuchtenden	 Farben
Ispahanteppiche	auf	den	schwarzweißen	Steinquadern	des	Fußbodens,	die	blaßrosa
Porzellanstatuen	 japanischer	 Prinzessinnen	 in	 den	 Nischen	 der	 Täfelung,	 ein
Wangentisch	 mit	 schwarzer	 Marmorplatte,	 an	 den	 Wänden	 Rembrandtsche	 und
andere	 Meister-Porträts	 von	 den	 Vorfahren	 Ismael	 Sephardis:	 eingewanderte,
vornehme	portugiesische	Juden,	die	das	Haus	 im	siebzehnten	Jahrhundert	von	dem
berühmten	 Hendrik	 de	 Keyser	 bauen	 ließen,	 darin	 gelebt	 hatten	 und	 gestorben
waren.

Pfeill	 verglich	 die	 Ähnlichkeit	 dieser	 Menschen	 einer	 vergangenen	 Epoche	 im
Geiste	mit	den	Zügen	Doktor	Ismael	Sephardis.

Es	waren	dieselben	schmalen	Schädel,	dieselben	großen,	dunkeln,	mandelförmigen
Augen,	die	gleichen	dünnen	Lippen	und	leicht	gebogenen	scharfen	Nasen,	derselbe
weltfremde,	 fast	 hochmütig	 verächtlich	 blickende	 Typus	 der	 Spaniolen	 mit	 den
unnatürlich	schmalen	Füßen	und	weißen	Händen,	der	mit	den	gewöhnlichen	 Juden
der	 Rasse	 Gomers,	 den	 sogenannten	 Aschkenasi,	 kaum	 mehr	 gemein	 hat	 als	 die
Religion.

Nirgends	 auch	 nur	 eine	 Spur	 der	 Anpassung	 an	 eine	 anders	 gewordene	 Zeit	 in
diesem,	sich	durch	die	Jahrhunderte	ewig	gleich	bleibenden	Gesichtsschnitte.
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Eine	 Minute	 später	 wurde	 Baron	 Pfeill	 von	 dem	 eintretenden	 Doktor	 Sephardi
begrüßt	 und	 einer	 jungen,	 blonden,	 auffallend	 schönen	 Dame	 von	 etwa
sechsundzwanzig	Jahren	vorgestellt.

„Haben	Sie	mir	wirklich	telegraphiert,	lieber	Doktor?“	fragte	Pfeill,	„Jan,	sagte	mir
—“

„Baron	 Pfeill	 hat	 so	 feinfühlige	 Nerven,“	 erklärte	 Sephardi	 lächelnd	 der	 jungen
Dame,	 „daß	 es	 genügt,	 einen	 Wunsch	 zu	 denken,	 und	 schon	 erfüllt	 er	 ihn.	 Er	 ist
gekommen,	 ohne	 meine	 Depesche	 erhalten	 zu	 haben.	 —	 Fräulein	 van	 Druysen	 ist
nämlich	die	Tochter	eines	verstorbenen	Freundes	meines	Vaters,“	er	wandte	sich	an
Pfeill,	 „und	 von	 Antwerpen	 hergereist,	 um	 mich	 in	 einer	 Angelegenheit	 um	 Rat	 zu
fragen,	 in	 der	 aber	 nur	 Sie	 Bescheid	 wissen.	 Es	 betrifft	 ein	 Bild,	 —	 oder	 besser
gesagt,	 könnte	 damit	 zusammenhängen,	 —	 von	 dem	 Sie	 mir	 einmal	 erzählten,	 Sie
hätten	es	in	Leyden	in	der	Oudheden-Sammlung	gesehen,	und	es	stelle	den	Ahasver
dar.“

Pfeill	sah	erstaunt	auf.	„Haben	Sie	mir	deshalb	telegraphiert?“

„Ja.	Wir	waren	gestern	in	Leyden,	um	das	Bild	zu	besichtigen,	erfuhren	jedoch,	daß
niemals	ein	ähnliches	Gemälde	in	der	Sammlung	existiert	habe.	Direktor	Holwerda,
den	 ich	 gut	 kenne,	 versicherte	 mir,	 es	 hingen	 überhaupt	 keine	 Bilder	 dort,	 da	 das
Museum	nur	ägyptische	Altertümer	und	—	—	—“

„Erlauben	Sie,	daß	ich	dem	Herrn	erzähle,	warum	mich	die	Sache	so	interessiert?“
mischte	sich	die	junge	Dame	lebhaft	in	das	Gespräch.	„Ich	möchte	Sie	nicht	mit	einer
breiten	 Schilderung	 meiner	 Familienverhältnisse	 langweilen,	 Baron,	 ich	 will	 daher
nur	kurz	sagen:	in	das	Leben	meines	verstorbenen	Vaters,	den	ich	unendlich	geliebt
habe,	spielte	ein	Mensch,	oder	—	es	klingt	vielleicht	sonderbar	—	eine	‚Erscheinung‘
hinein,	die	oft	monatelang	sein	ganzes	Denken	erfüllte.

Ich	 war	 damals	 noch	 zu	 jung	 —	 vielleicht	 auch	 zu	 lebenslustig	 —	 um	 das
Innenleben	 meines	 Vaters	 zu	 begreifen,	 (meine	 Mutter	 war	 schon	 lange	 tot)	 aber
jetzt	ist	plötzlich	alles	von	damals	wieder	in	mir	wach	geworden,	und	eine	beständige
Unruhe	 quält	 mich,	 Dingen	 nachzugehen,	 die	 ich	 längst	 hätte	 verstehen	 lernen
sollen.

Sie	 werden	 denken,	 ich	 sei	 überspannt,	 wenn	 ich	 Ihnen	 sage,	 ich	 möchte	 lieber
heute	als	morgen	aufhören	zu	leben.	—	Der	blasierteste	Genußmensch	kann,	glaube
ich,	dem	Selbstmord	nicht	näher	sein	als	ich;“	—	sie	war	mit	einemmal	ganz	verwirrt
geworden	und	faßte	sich	erst,	als	sie	sah,	daß	Pfeill	ihr	mit	tiefem	Ernst	zuhörte	und
die	Stimmung,	in	der	sie	sich	befand,	sehr	rasch	zu	verstehen	schien.	—	„Ja,	und	das
mit	dem	Bild,	oder	der	‚Erscheinung‘:	welche	Bewandtnis	es	damit	hatte?	Ich	weiß	so
gut	wie	nichts	darüber.	Ich	weiß	nur,	mein	Vater	sagte	oft,	wenn	ich	—	damals	noch
ein	Kind	—	 ihn	über	Religion	oder	über	den	 lieben	Gott	 fragte,	daß	eine	Zeit	nahe
bevorstünde,	 wo	 der	 Menschheit	 die	 letzten	 Stützen	 fortgerissen	 würden	 und	 ein
geistiger	Sturmwind	alles	wegfegen	würde,	was	jemals	Hände	aufgebaut	hätten.

Nur	jene	seien	gefeit	gegen	den	Untergang,	die	—	das	waren	genau	seine	Worte	—
die	 das	 erzgrüne	 Antlitz	 des	 Vorläufers,	 des	 Urmenschen,	 der	 den	 Tod	 nicht
schmecken	wird,	in	sich	schauen	können.

Als	 ich	 dann	 jedesmal	 neugierig	 in	 ihn	 drang	 und	 wissen	 wollte,	 wie	 dieser
Vorläufer	aussehe,	ob	er	ein	 lebender	Mensch	sei	oder	ein	Gespenst	oder	der	 liebe
Gott	 selbst,	 und	 woran	 ich	 ihn	 erkennen	 könne,	 wenn	 ich	 ihm	 auf	 dem	 Wege	 zur
Schule	 gelegentlich	 begegnen	 sollte,	 sagte	 er	 immer:	 Sei	 ruhig,	 mein	 Kind,	 und
grüble	nicht.	Er	ist	kein	Gespenst,	und	wenn	er	auch	einmal	zu	dir	kommen	wird	wie
ein	Gespenst,	so	fürchte	dich	nicht,	er	ist	der	einzige	M e n s c h 	auf	Erden,	der	k e i n
Gespenst	 ist.	Auf	der	Stirne	trägt	er	eine	schwarze	Binde,	darunter	 ist	das	Zeichen
des	ewigen	Lebens	v e r b o r g e n ,	denn	wer	das	Zeichen	des	Lebens	offen	trägt	und
nicht	tief	 innen	verborgen,	der	 ist	gebrandmarkt	wie	Kain.	Und	schritte	er	auch	im
Glanz	 einher	 wie	 ein	 wandelndes	 Licht:	 er	 wäre	 ein	 Gespenst	 und	 ein	 Raub	 der
Gespenster.	 Ob	 er	 Gott	 ist,	 das	 kann	 ich	 dir	 nicht	 sagen;	 du	 würdest’s	 nicht
begreifen.	Begegnen	kannst	du	ihm	überall,	am	wahrscheinlichsten	dann,	wenn	du	es
am	wenigsten	erwartest.	Nur	reif	mußt	du	dazu	sein.	Auch	Sankt	Hubertus	hat	den
fahlen	Hirsch	mitten	im	Getümmel	der	Jagd	erblickt,	und	als	er	ihn	mit	der	Armbrust
töten	wollte.	—“

„Als	dann	viele	Jahre	später“	—	fuhr	Fräulein	van	Druysen	nach	einer	Pause	fort	—
„der	grauenhafte	Krieg	kam	und	das	Christentum	sich	so	unsagbar	blamierte	—“

„Verzeihen	 Sie:	 die	 Christenheit!	 Das	 ist	 das	 Gegenteil,“	 unterbrach	 Baron	 Pfeill
lächelnd.

„Ja,	natürlich.	Das	meine	ich:	die	Christenheit;	—	da	dachte	ich,	mein	Vater	hätte
prophetisch	die	Zukunft	geschaut	und	auf	das	große	Blutbad	angespielt	—“

„Sicher	 hat	 er	 den	 Krieg	 nicht	 gemeint,“	 fiel	 Sephardi	 ruhig	 ein,	 „äußere
Geschehnisse	wie	ein	Krieg,	und	mögen	sie	noch	so	entsetzlich	 sein,	 verhallen	wie
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harmloser	Donner	an	den	Ohren	a l l e r 	derer,	die	den	Blitz	nicht	gesehen	haben,	und
vor	deren	Füßen	es	nicht	eingeschlagen	hat;	sie	fühlen	bloß	das	‚Gott	sei	Dank,	mich
hat’s	nicht	getroffen‘.

Der	 Krieg	 hat	 die	 Menschen	 in	 zwei	 Teile	 gerissen,	 die	 einander	 nie	 mehr
verstehen	 können,	 —	 die	 einen	 haben	 in	 die	 Hölle	 geblickt	 und	 tragen	 das
Schreckbild	stumm	in	der	Brust	ihr	Lebtag	lang,	bei	den	andern	ist	es	kaum	mehr	als
Druckerschwärze.	Zu	diesen	gehöre	auch	ich.

Ich	habe	mich	genau	geprüft	und	mit	Entsetzen	an	mir	erkannt	und	sage	es	ohne
Scheu	 offen	 heraus:	 das	 Leid	 der	 Abermillionen	 ist	 spurlos	 an	 mir	 abgeglitten.
Warum	 lügen?!	 Wenn	 andere	 von	 sich	 das	 Gegenteil	 sagen	 und	 sie	 sprechen	 die
Wahrheit,	will	ich	gern	und	demütig	vor	ihnen	den	Hut	ziehen;	aber	ich	kann	ihnen
nicht	 glauben;	 es	 ist	 mir	 unmöglich	 zu	 denken,	 daß	 ich	 so	 viel	 tausendmal
verworfener	bin	als	sie.	—	Aber	entschuldigen	Sie,	gnädiges	Fräulein,	 ich	habe	Sie
unterbrochen.“

„Er	ist	ein	Mensch	mit	einer	aufrechten	Seele,	der	sich	der	Blöße	seines	Herzens
nicht	 schämt,“	 dachte	 Baron	 Pfeill	 und	 warf	 einen	 Blick	 voll	 Freude	 in	 das
dunkelhäutige	stolze	Gelehrtengesicht	Sephardis.

„Da	glaubte	ich,	mein	Vater	hätte	auf	den	Krieg	angespielt,“	nahm	die	junge	Dame
ihre	 Erzählung	 wieder	 auf,	 „aber	 allmählich	 fühlte	 ich,	 was	 heute	 jeder	 spürt,	 der
nicht	von	Stein	ist,	—	daß	eine	würgende	Schwüle	aus	dem	Erdboden	steigt,	die	mit
dem	 Tod	 nicht	 verwandt	 ist,	 und	 diese	 Schwüle,	 dieses	 Nicht-leben-und-nicht-
sterben-Können,	 wird	 mein	 Vater,	 denke	 ich,	 mit	 den	 Worten	 gemeint	 haben:	 Die
letzten	Stützen	werden	der	Menschheit	fortgerissen.

Als	ich	nun	Doktor	Sephardi	von	dem	erzgrünen	Gesicht	des	Urmenschen,	wie	ihn
mein	 Vater	 nannte,	 erzählte,	 und	 ihn,	 da	 er	 doch	 in	 solchen	 Gebieten	 ein	 großer
Forscher	 ist,	 bat,	 mir	 zu	 sagen,	 was	 ich	 von	 all	 dem	 halten	 solle,	 und	 ob	 nicht
vielleicht	 mehr	 dahinter	 stecken	 könne	 als	 eine	 Wahnvorstellung	 meines	 Vaters,
erinnerte	er	sich,	von	Ihnen,	Baron,	gehört	zu	haben,	Sie	kennten	ein	Porträt	—	—
—“

„das	leider	nicht	existiert,“	ergänzte	Pfeill.	„Ich	habe	Doktor	Sephardi	von	diesem
Bild	erzählt,	alles	das	stimmt;	auch	daß	ich	—	allerdings	seit	ungefähr	einer	Stunde
nicht	mehr	—	fest	überzeugt	war,	das	Bild	vor	Jahren,	—	wie	ich	annahm,	in	Leyden,
—	gesehen	zu	haben,	stimmt.

Jetzt	 stimmt	 für	 mich	 nur	 noch	 das	 eine:	 ich	 habe	 es	 sicher	 niemals	 im	 Leben
gesehen.	Weder	in	Leyden,	noch	irgendwo	anders.

Heute	Nachmittag	sprach	ich	noch	mit	einem	Freund	über	das	Bild,	sah	es	in	der
Erinnerung	 in	 einem	 Rahmen	 an	 einer	 Wand	 hängen;	 dann,	 als	 ich	 zum	 Bahnhof
ging,	 um	 nach	 Hause	 zu	 fahren,	 erkannte	 ich	 plötzlich,	 daß	 dieser	 Rahmen	 nur
scheinbar,	so	wie	hinzuphantasiert,	das	Bildnis	des	olivgrünen	Gesichtes	in	meinem
Gedächtnis	umgab,	und	ich	ging	sofort	in	die	Heerengracht	zu	Doktor	Sephardi,	um
mich	zu	überzeugen,	ob	ich	ihm	damals	vor	Jahren	wirklich	von	dem	Porträt	erzählte,
oder	auch	das	am	Ende	nur	geträumt	hätte.

Wie	das	Bild	in	meinen	Kopf	gekommen	sein	mag,	ist	mir	ein	unlösbares	Rätsel.	Es
hat	mich	früher	oft	bis	in	den	Schlaf	verfolgt;	ob	ich	auch	geträumt	habe,	es	hinge	in
Leyden	in	einer	Privatsammlung,	und	die	Erinnerung	an	diesen	Traum	dann	für	ein
Begebnis	der	Wirklichkeit	gehalten	habe?

Noch	verwickelter	wird	die	Sache	 für	mich	dadurch,	daß,	während	Sie,	gnädiges
Fräulein,	 vorhin	 von	 Ihrem	 Vater	 erzählten,	 mir	 das	 Gesicht	 wieder	 mit	 geradezu
betäubender	Deutlichkeit	erschien,	—	nur	anders,	lebendig,	beweglich,	mit	bebenden
Lippen,	als	wolle	es	sprechen,	nicht	mehr	tot	und	starr	wie	ein	Gemälde	—	—.“

Er	brach	plötzlich	seine	Rede	ab	und	schien	nach	innen	zu	lauschen,	so	als	ob	das
Bild	ihm	etwas	zuflüstere.

Auch	Sephardi	und	die	junge	Dame	schwiegen	betroffen.

Von	der	Heerengracht	herauf	ertönte	klangvoll	das	Spiel	einer	der	großen	Orgeln,
wie	 sie	 in	 Amsterdam	 auf	 ponybespannten	 Wagen	 abends	 zuweilen	 langsam	 durch
die	Straßen	fahren.

„Ich	 kann	 nur	 annehmen,“	 begann	 Sephardi	 nach	 einer	 Weile,	 „daß	 es	 sich	 in
diesem	Falle	bei	Ihnen	um	einen	sogenannten	hypnoiden	Zustand	handelt,	—	daß	Sie
einmal	im	Tiefschlaf,	also	ohne	bewußte	Wahrnehmung,	irgend	etwas	erlebt	haben,
das	sich	dann	später	unter	der	Maske	eines	Porträts	in	die	Begebenheiten	des	Tages
einschlich	und	mit	diesen	zu	scheinbarer	Wirklichkeit	verwuchs.	—	Sie	müssen	nicht
fürchten,	 daß	 so	 etwas	 krankhaft	 oder	 abnormal	 wäre,“	 fügte	 er	 hinzu,	 als	 er	 sah,
daß	 Pfeill	 eine	 abwehrende	 Handbewegung	 machte,	 „solche	 Dinge	 kommen	 weit
häufiger	 vor,	 als	 man	 glaubt,	 und	 wenn	 man	 ihren	 wahren	 Ursprung	 aufdecken
könnte:	—	ich	bin	überzeugt,	wie	Schuppen	würde	es	uns	von	den	Augen	fallen	und
wir	wären	mit	einem	Schlage	eines	zweiten	fortlaufenden	Lebens	teilhaftig,	das	wir
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in	unserem	jetzigen	Zustand	im	Tiefschlaf	führen,	ohne	es	zu	wissen,	weil	es	jenseits
unseres	körperlichen	Daseins	 liegt	und	während	unseres	Zurückwanderns	über	die
Brücke	 des	 Traumes,	 die	 Tag	 und	 Nacht	 verbindet,	 vergessen	 wird.	 —	 Was	 die
Ekstatiker	 der	 christlichen	 Mystik	 von	 der	 ‚Wiedergeburt‘	 schreiben,	 ohne	 die	 es
unmöglich	sei,	‚das	Reich	Gottes	zu	schauen‘,	scheint	mir	nichts	anderes	zu	sein,	als
ein	Aufwachen	des	bis	dahin	wie	tot	gewesenen	Ichs	in	einem	Reich,	das	unabhängig
von	 den	 äußeren	 Sinnen	 existiert,	 —	 im	 ‚Paradies‘,	 kurz	 und	 gut.“	 —	 Er	 holte	 ein
Buch	aus	einem	Spind	und	deutete	auf	ein	Bild	darin.	„Der	Sinn	des	Märchens	vom
Dornröschen	 hat	 sicherlich	 darauf	 Bezug,	 und	 ich	 wüßte	 nicht,	 was	 diese	 alte,
alchemistische	illustrierte	Darstellung	der	‚Wiedergeburt‘	hier:	ein	nackter	Mensch,
der	aus	einem	Sarge	aufsteht	und	daneben	ein	Totenschädel	mit	einer	brennenden
Kerze	 auf	 dem	 Scheitel,	 anders	 bedeuten	 sollte?	 —	 Übrigens,	 da	 wir	 gerade	 von
christlichen	Ekstatikern	sprechen:	Fräulein	van	Druysen	und	ich	gehen	heute	Abend
zu	einer	solchen	Versammlung,	die	am	Zee	Dyk	stattfindet.	Kurioserweise	spukt	auch
dort	das	olivgrüne	Gesicht.“

„Am	 Zee	 Dyk?“	 jubelte	 Pfeill,	 „das	 ist	 doch	 das	 Verbrecherviertel!	 Was	 hat	 man
Ihnen	denn	da	wieder	aufgebunden?“

„Es	ist	nicht	mehr	so	schlimm	wie	früher,	höre	ich,	nur	eine	einzige,	allerdings	sehr
üble	Matrosenschenke	 ‚Zum	Prins	van	Oranje‘	 ist	noch	vorhanden;	sonst	 leben	nur
harmlose,	arme	Handwerker	in	der	Gegend.“

„Auch	 ein	 greiser	 Sonderling	 mit	 seiner	 Schwester,	 ein	 verrückter
Schmetterlingssammler	namens	Swammerdam,	der	sich	in	freien	Stunden	einbildet,
der	König	Salomo	zu	 sein.	Wir	 sind	bei	 ihm	zu	Gast	geladen,“	 fiel	die	 junge	Dame
fröhlich	ein;	„meine	Tante,	ein	Fräulein	de	Bourignon,	verkehrt	täglich	dort.	—	Nun
—	was	 sagen	Sie	 jetzt,	was	 für	 vornehme	Beziehungen	 ich	habe?	—	Um	 Irrtümern
vorzubeugen:	 sie	 ist	 nämlich	 eine	 ehrwürdige	 Stiftsdame	 aus	 dem	 Béginenkloster
und	von	überschäumender	Frömmigkeit.“

„Was?!	Der	alte	Jan	Swammerdam	lebt	noch?“	rief	Baron	Pfeill	lachend,	„der	muß
doch	 schon	 neunzig	 Jahre	 alt	 sein?	 Hat	 er	 immer	 noch	 seine	 zweifingerdicken
Gummisohlen?“

„Sie	 kennen	 ihn?	 Was	 ist	 das	 eigentlich	 für	 ein	 Mensch?“	 fragte	 Fräulein	 van
Druysen	 lustig	 erstaunt.	 „Ist	 er	 wirklich	 ein	 Prophet,	 wie	 meine	 Tante	 behauptet?
Bitte,	erzählen	Sie	mir	doch	von	ihm.“

„Mit	Vergnügen,	wenn’s	Ihnen	Spaß	macht,	mein	Fräulein.	Nur	muß	ich	mich	ein
wenig	eilen	und	quasi	 jetzt	schon	Abschied	von	 Ihnen	nehmen,	sonst	versäume	 ich
abermals	 meinen	 Zug.	 Jedenfalls	 Adieu	 im	 Voraus.	 Aber	 Sie	 dürfen	 nichts
Unheimliches	oder	dergleichen	erwarten	—	die	Sache	ist	lediglich	komisch.“

„Umso	besser.“

„Also:	Ich	kenne	Swammerdam	seit	meinem	vierzehnten	Jahr,	—	später	verlor	ich
ihn	natürlich	aus	den	Augen.

Ich	 war	 damals	 ein	 fürchterlicher	 Lausbub	 und	 betrieb	 alles,	 das	 Lernen
selbstverständlich	 ausgenommen,	 wie	 ein	 Besessener.	 Unter	 anderem	 den
Terrariensport	und	das	Insektensammeln.

Wenn’s	wo	einen	Ochsenfrosch	oder	eine	asiatische	Kröte	von	Handkoffergröße	in
einem	 Naturaliengeschäft	 gab,	 schon	 daß	 ich	 sie	 besaß	 und	 in	 großen	 heizbaren
Glaskästen	bändigte.

Nachts	war	ein	Gequake,	daß	in	den	Nachbarhäusern	die	Fenster	klirrten.

Und	was	das	Viehzeug	an	Ungeziefer	zum	Fressen	brauchte!	Säckeweis	mußte	ich
es	herbeischaffen.

Daß	 es	 heute	 in	 Holland	 so	 wenig	 Fliegen	 mehr	 gibt,	 ist	 ausschließlich	 meiner
damaligen	Gründlichkeit	beim	Futtersammeln	zu	verdanken.

Zum	Beispiel	die	Schwaben	—	die	habe	i c h 	ausgerottet.

Die	Frösche	selbst	bekam	ich	nie	zu	Gesicht;	bei	Tage	waren	sie	unter	den	Steinen
verkrochen,	und	nachts	 bestanden	meine	Eltern	 hartnäckigerweise	darauf,	 daß	 ich
schliefe.

Schließlich	 riet	 mir	 meine	 Mutter,	 ich	 solle	 die	 Biester	 freilassen	 und	 bloß	 die
Steine	behalten	—	es	käme	auf	dasselbe	heraus	und	sei	einfacher	—	aber	 ich	wies
solche	verständnislosen	Vorschläge	natürlich	entrüstet	zurück.

Meine	Emsigkeit	 im	Insektenfangen	wurde	allmählich	Stadtgespräch	und	zog	mir
eines	Tages	das	Wohlwollen	des	entomologischen	Vereins	zu,	der	damals	aus	einem
ixbeinigen	 Barbier,	 einem	 Pelzhändler,	 drei	 pensionierten	 Lokomotivführern	 und
einem	Präparator	am	naturwissenschaftlichen	Museum	bestand,	der	 jedoch	an	den
Sammelausflügen	nicht	mitmachen	durfte,	da	seine	Frau	es	nicht	erlaubte.	Es	waren
lauter	gebrechliche	alte	Herren,	die	teils	Käfer,	teils	Schmetterlinge	sammelten	und
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eine	seidene	Fahne	verehrten,	auf	der	die	Worte	eingestickt	waren:	Osiris,	Verein	für
biologische	Forschung.

Trotz	meiner	Jugend	wurde	ich	als	Mitglied	aufgenommen.	Noch	heute	besitze	ich
das	 Diplom,	 das	 mit	 den	 Worten	 schließt:	 ‚Wir	 entbieten	 Ihnen	 unsern	 besten
biologischen	Gruß‘.

Warum	man	auf	meinen	Eintritt	in	den	Klub	so	versessen	war,	wurde	mir	bald	klar.
Sämtliche	biologische	Greise	waren	nämlich	entweder	halb	blind	und	infolgedessen
außerstande,	die	in	Baumritzen	versteckten	Nachtfalter	zu	erspähen,	oder	es	machte
sich	 ihnen	 das	 Vorhandensein	 von	 Krampfadern	 bei	 dem	 zur	 Käferjagd	 nicht	 zu
missenden	Dünensandwaten	störend	bemerkbar.	Andere	wieder	wurden	regelmäßig
—	 wahrscheinlich	 infolge	 der	 Aufregung	 —	 beim	 Schwingen	 des	 Netzes	 nach	 dem
hurtigen	 Pfauenauge	 im	 entscheidenden	 Augenblick	 von	 einem	 rasselnden
Hustenausbruch	befallen,	der	sie	der	erhofften	Beute	jedesmal	verlustig	gehen	ließ.

Von	 allen	 diesen	 Bresthaftigkeiten	 besaß	 ich	 keine	 einzige,	 und	 eine	 Raupe
mehrere	Kilometer	weit	auf	einem	Blatt	zu	entdecken,	war	mir	eine	Kleinigkeit;	kein
Wunder	 daher,	 daß	 die	 findigen	 Greise	 auf	 den	 Gedanken	 gekommen	 waren,	 sich
meiner	 und	 noch	 eines	 Schulkameraden	 von	 mir	 als	 Spür-	 und	 Jagdhund	 zu
bedienen.

Nur	 einer	 von	 ihnen,	 eben	 jener	 Jan	 Swammerdam,	 der	 damals	 bestimmt	 schon
fünfundsechzig	 Jahre	 zählte,	 übertraf	 mich	 weit,	 was	 das	 Auffinden	 von	 Insekten
anbelangte.	Er	brauchte	nur	einen	Stein	umzudrehen,	und	schon	lag	eine	Käferlarve
oder	sonst	etwas	Ersehnenswertes	darunter.

Er	stand	 im	Geruch,	die	Gabe	des	Hellsehens	auf	diesem	Gebiete	als	Folge	eines
mustergiltigen	 Lebenswandels	 in	 sich	 erweckt	 zu	 haben.	 —	 Sie	 wissen	 ja,	 Holland
hält	viel	von	Tugend!

Ich	 habe	 ihn	 nie	 anders	 gesehen	 als	 in	 einem	 schwarzen	 Gehrock,	 den
kreisförmigen	 Abdruck	 eines	 unter	 die	 Weste	 geschobenen	 Schmetterlingsnetzes
zwischen	 den	 Schulterblättern	 und	 unter	 den	 Schößen,	 ein	 kurzes	 Stück
herausragend,	den	grünen	Stiel	davon.

Weshalb	 er	 nie	 einen	 Hemdkragen	 trug,	 sondern	 statt	 dessen	 um	 den	 Hals	 die
zusammengefaltete	 Borte	 einer	 alten	 Leinwandlandkarte,	 erfuhr	 ich,	 als	 ich	 ihn
einmal	 in	 seiner	Dachkammer	besuchte.	 Ich	kann	nicht	hinein,	erklärte	er	mir	und
deutete	auf	einen	Schrank,	der	seine	Wäsche	enthielt:	Hybocampa	Milhauseri	—	das
ist	nämlich	eine	seltene	Raupe	—	hat	sich	dicht	neben	dem	Scharnier	verpuppt	und
braucht	drei	Jahre,	bis	sie	auskriecht.

Bei	unsern	Exkursionen	benutzten	wir	alle	die	Eisenbahn;	nur	Swammerdam	ging
hin	und	her	zu	Fuß,	denn	er	war	zu	arm,	um	die	Kosten	zu	erschwingen,	und	damit
er	 sich	 die	 Schuhsohlen	 nicht	 durchlief,	 bestrich	 er	 sie	 mit	 einer	 geheimnisvollen
Kautschuklösung,	die	im	Laufe	der	Zeit	zu	einer	mehrere	Finger	dicken	Lavaschicht
erhärtete.	Ich	sehe	sie	heut	noch	vor	mir.

Seinen	 Lebensunterhalt	 bestritt	 er	 durch	 den	 Verkauf	 seltener
Schmetterlingsbastarde,	die	zu	züchten	ihm	bisweilen	gelang,	doch	reichte	der	Erlös
nicht,	um	zu	verhindern,	daß	seine	Gattin,	die	stets	nur	ein	 liebevolles	Lächeln	 für
seine	 Marotten	 hatte	 und	 geduldig	 die	 Armut	 mit	 ihm	 trug,	 eines	 Tages	 an
Entkräftung	starb.	—

Seit	jener	Zeit	vernachlässigte	Swammerdam	die	finanzielle	Seite	des	Daseins	ganz
und	gar	und	lebte	nur	noch	seinem	Ideal,	nämlich:	einen	gewissen	grünen	Mistkäfer
zu	 finden,	 von	 dem	 die	 Wissenschaft	 behauptet,	 er	 kapriziere	 sich	 darauf,	 genau
siebenunddreißig	 Zentimeter	 unter	 der	 Erde	 vorzukommen,	 und	 auch	 da	 nur	 an
Orten,	deren	Oberfläche	mit	Schafdünger	bedeckt	sei.

Mein	 Schulkamerad	 und	 ich	 bezweifelten	 dieses	 Gerücht	 aufs	 lebhafteste,	 waren
aber	 in	der	Verworfenheit	unserer	 jugendlichen	Herzen	ruchlos	genug,	von	Zeit	zu
Zeit	Schafmist,	den	wir	zu	diesem	Behuf	immer	in	der	Tasche	zu	tragen	pflegten,	an
besonders	 harten	 Stellen	 der	 Dorfstraßen	 heimlich	 auszustreuen	 und	 uns
indianerhaft	 zu	 freuen,	 wenn	 Swammerdam	 bei	 seinem	 Anblick	 wie	 ein	 irrsinnig
gewordener	Maulwurf	sofort	zu	graben	anfing.

Eines	 Morgens	 jedoch	 begab	 sich	 buchstäblich	 ein	 Wunder,	 das	 uns	 aufs	 tiefste
erschütterte.

Wir	machten	einmal	wieder	einen	Ausflug;	voran	trabten	die	Greise	und	meckerten
das	Vereinslied:

‚Eu—prep—ia
pudica	(das	ist	nämlich	der	lateinische	Name	eines	sehr	schönen

Bärenspinners)

sind	leider	keine	da,
doch	wären	welche	hier,
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steckt’	ich	sie	gleich	zu	mir‘

und	 den	 Zug	 schloß,	 baumlang,	 hager,	 schwarz	 gekleidet	 wie	 immer,	 und	 den
Handspaten	 gezückt:	 Jan	 Swammerdam.	 Auf	 seinem	 lieben,	 alten	 Gesicht	 lag	 der
Ausdruck	geradezu	biblischer	Verklärung,	und	als	man	ihn	nach	der	Ursache	fragte,
sagte	 er	 nur	 geheimnistief,	 er	 hätte	 in	 der	 Nacht	 einen	 verheißungsvollen	 Traum
gehabt.

Gleich	darauf	ließen	wir	unauffällig	eine	Prise	Schafmist	fallen.

Swammerdam	 erspähte	 sie,	 blieb	 stehen,	 entblößte	 sein	 Haupt,	 tat	 einen	 tiefen
Atemzug	 und	 blickte,	 von	 Hoffnung	 und	 Glauben	 durchschauert,	 lange	 zur	 Sonne
auf,	bis	seine	Pupillen	ganz	klein	wie	Nadelköpfe	waren;	dann	beugte	er	sich	nieder
und	fing	an	zu	scharren,	daß	die	Steine	nur	so	flogen.

Mein	Schulkamerad	und	 ich	 standen	dabei,	 und	 in	unsern	Herzen	 frohlockte	der
Satan.

Plötzlich	 wurde	 Swammerdam	 totenblaß,	 ließ	 den	 Spaten	 fallen	 und	 starrte,	 die
Hände	verkrampft	und	an	den	Mund	gedrückt,	in	das	Loch,	das	er	gewühlt	hatte.

Gleich	darauf	holte	er	mit	zitternden	Fingern	einen	grünschillernden	Mistkäfer	aus
der	Tiefe	hervor.

Er	 war	 so	 ergriffen,	 daß	 er	 lange	 kein	 Wort	 sprechen	 konnte,	 nur	 zwei	 dicke
Tränen	liefen	an	seinen	Wangen	herunter;	endlich	sagte	er	leise	zu	uns:	heute	Nacht
im	Traum	ist	mir	der	Geist	meiner	Frau	erschienen	mit	 leuchtendem	Angesicht	wie
eine	Heilige,	und	sie	hat	mich	getröstet	und	mir	verheißen,	daß	ich	den	Käfer	finden
werde.	—

Wir	 zwei	 Lausbuben	 schlichen	 uns	 stumm	 weg	 wie	 Verbrecher	 und	 konnten
einander	an	diesem	Tag	vor	Scham	nicht	mehr	ins	Gesicht	sehen.

Mein	Schulkamerad	sagte	mir	später,	er	habe	sich	noch	lange	vor	seiner	eigenen
Hand	 entsetzt,	 die	 in	 demselben	 Momente,	 als	 er	 mit	 dem	 alten	 Mann	 einen
grausamen	 Scherz	 habe	 machen	 wollen,	 vielleicht	 das	 Werkzeug	 einer	 Heiligen
gewesen	sei.“

—	—	—	—	—	—	—	—

Als	es	dunkel	geworden	war,	begleitete	Doktor	Sephardi	Fräulein	van	Druysen	zum
Zee	 Dyk,	 einer	 krummen,	 stockfinsteren	 Gasse,	 die	 sich	 im	 unheimlichsten	 Viertel
Amsterdams	am	Zusammenfluß	zweier	Grachten	in	unmittelbarer	Nähe	der	düstern
Nicolas	Kerk	hinzog.

Über	den	Häusergiebeln	der	benachbarten	Warmoesstraat,	in	der	die	sommerliche
Kirmes	 bereits	 in	 vollem	 Gange	 war,	 stieg	 der	 rötliche	 Schein	 der	 beleuchteten
Schaubuden	und	Zelte	 zum	Himmel	empor	und	verdichtete	die	Luft,	 vermischt	mit
dem	 weißen	 Dunst	 der	 Stadt	 und	 dem	 grellen	 Glitzern	 des	 Vollmonds	 auf	 den
Dächern,	zu	einem	phantastisch	schillernden	Nebelhauch,	in	dem	die	Schlagschatten
der	Kirchtürme	als	lange	spitzige	Dreiecke	aus	schwarzem	Schleier	schwebten.

Wie	das	Pochen	eines	großen	Herzens	tönte	das	Schlapfen	der	Motore	herüber,	die
die	zahlreichen	Karussels	drehten.

Das	 atemlose	 Geklingel	 der	 Leierkasten,	 das	 Wirbeln	 der	 Trommeln	 und	 die
schrillen	 Stimmen	 der	 Ausrufer,	 unterbrochen	 von	 dem	 Peitschenknallen	 aus	 den
Schießbuden,	vibrierten	durch	die	dunkeln	Straßen	und	 ließen	ein	von	Fackelglanz
beschienenes	 Bild	 ahnen,	 in	 dem	 eine	 wogende	 Volksmenge	 Bretterstände	 voll
Pfefferkuchen,	 farbigem	 Zuckerwerk	 und	 zottig	 bebarteten
Menschenfressergesichtern	 aus	 geschnitzten	 Kokosnüssen,	 umdrängte;	 im	 Kreise
umhersausende,	buntbemalte	Ringelspielpferde,	 auf-	 und	niederjagende	Schaukeln,
nickende	Mohrenköpfe	mit	weißen	Gipspfeifen	als	Zielscheiben,	ungehobelte	Tische
mit	reihenweise	eingesteckten	Taschenmessern,	um	mit	Ringen	darnach	zu	werfen,
fettglänzende	 Seehunde	 in	 hölzernen	 Bassins	 voll	 schmutzigen	 Wassers,	 Zelte	 mit
wehenden	 Wimpeln	 und	 wackelnden	 Spiegelfacetten,	 kreischende	 Kakadus	 in
silbernen	 Reifen,	 Fratzen	 schneidende	 Affen	 und	 im	 Hintergrund,	 Schulter	 an
Schulter:	 Reihen	 schmaler	 Häuser	 wie	 eine	 Schar	 stumm	 zuschauender
schwärzlicher	Riesen	mit	weißen,	viereckig	vergitterten	Augen.	—	—

Die	 Wohnung	 Jan	 Swammerdams	 lag	 im	 vierten	 Stock	 abseits	 von	 dem	 Getriebe
des	 lärmenden	 Volksfestes	 in	 einem	 schief	 nach	 vorne	 gesunkenen	 Gebäude,	 in
dessen	Keller	sich	die	berüchtigte	Matrosenschenke	„Prins	van	Oranje“	befand.

Ein	 mürber	 Staubgeruch	 nach	 Kräutern	 und	 getrockneten	 Pflanzen,	 dem	 kleinen
Drogenmagazin	neben	dem	Eingang	entströmend,	erfüllte	das	Innere	des	Hauses	bis
hinauf	 zum	 Dach,	 und	 ein	 Ladenschild	 mit	 der	 Lockschrift:	 „Hier	 verkoopt	 men
sterke	dranken“	verriet,	daß	außerdem	noch	ein	gewisser	Lazarus	Eidotter	tagsüber
eine	Schnapsbudike	in	den	Gefilden	des	Zee	Dyk	betrieb.
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Doktor	Sephardi	und	Fräulein	van	Druysen	kletterten	die	hühnersteigartige	Treppe
hinauf	 und	 wurden	 sogleich	 von	 einer	 alten	 Dame	 mit	 schneeweißen	 Locken	 und
kreisrunden	Kinderaugen,	der	Tante	Fräulein	van	Druysens,	voll	Herzlichkeit	mit	den
Worten	empfangen:	 „Willkommen,	Eva,	und	willkommen	auch	du,	König	Balthasar,
im	neuen	Jerusalem!“	—

Eine	 Versammlung	 von	 sechs	 Leuten,	 die	 alle	 andächtig	 um	 einen	 Tisch	 herum
gesessen	 hatten,	 erhoben	 sich	 verlegen,	 als	 die	 beiden	 eintraten,	 und	 wurden	 von
Fräulein	de	Bourignon	vorgestellt:

„Hier	 Jan	Swammerdam	und	seine	Schwester,“	—	ein	altes	verhutzeltes	Weiblein
mit	holländischer	Haube	und	„Krulletjes“	an	den	Ohren	knixte	unaufhörlich,	—	„dann
Herr	Lazarus	Eidotter,	der	zwar	nicht	zu	unserm	geistigen	Kreis	gehört,	aber	er	ist
‚Simon	der	Kreuzträger‘,“	—	(„und	im	selben	Hoose	wohn’	 jach	ooch,	mit	Verloob,“
ergänzte	 stolz	 der	 Angeredete,	 ein	 greisenhafter,	 russischer	 Jude	 im	 Talar),	 —
„ferner	 Fräulein	 Mary	 Faatz	 von	 der	 Heilsarmee	 —	 sie	 hat	 den	 Geistesnamen
Magdalena	 —	 und	 unser	 lieber	 Bruder	 Hesekiel“	 —	 sie	 wies	 auf	 einen	 jungen
Menschen	mit	blatternarbigem,	verschwommenem	Gesicht,	das	aussah,	als	wäre	es
aus	 Brotteig	 geknetet,	 und	 wimperlosen,	 entzündeten	 Augen,	 „er	 ist	 Angestellter
unten	 in	dem	Drogengeschäft	und	 trägt	den	Geistesnamen	Hesekiel,	weil	 er,	wenn
die	Zeit	erfüllt	ist,	die	Geschlechter	richten	wird.“

Doktor	Sephardi	warf	einen	ratlosen	Blick	auf	Fräulein	van	Druysen.

Ihre	Tante,	die	es	bemerkte,	erklärte:	„Wir	tragen	alle	Geistesnamen;	zum	Beispiel
Jan	Swammerdam	ist	der	König	Salomo,	seine	Schwester	heißt	Sulamith	und	ich	bin
‚Gabriele‘,	das	ist	die	weibliche	Form	des	Erzengels	Gabriel,	aber	gewöhnlich	nennt
man	mich	die	Hüterin	der	Schwelle,	denn	mir	liegt	es	ob,	die	zerstreuten	Seelen	im
Weltall	 zu	 sammeln	 und	 ins	 Paradies	 zurückzuführen.	 Doch	 das	 werden	 Sie	 später
alles	besser	verstehen,	Herr	Doktor,	denn	Sie	gehören	zwar	zu	uns,	aber	ohne	es	zu
wissen;	 Ihr	 Geistesname	 ist	 König	 Balthasar!	 Haben	 Sie	 noch	 nie
Kreuzigungsschmerzen	gehabt?“

Sephardi	wurde	immer	verwirrter.

„Schwester	 Gabriele	 geht,	 fürchte	 ich,	 ein	 wenig	 zu	 stürmisch	 vor,“	 nahm	 Jan
Swammerdam	 lächelnd	das	Wort.	 „Vor	vielen	 Jahren	 ist	nämlich	hier	 im	Hause	ein
wahrer	 Prophet	 des	 Herrn	 erstanden,	 ein	 schlichter	 Schuhmacher	 namens	 Anselm
Klinkherbogk.	Sie	werden	ihn	heute	noch	kennen	lernen.	Er	wohnt	über	uns.

Wir	 sind	 keineswegs	 Spiritisten,	 wie	 Sie	 vielleicht	 annehmen,	 Mynheer;	 fast,
möchte	ich	sagen,	das	Gegenteil,	denn	wir	haben	nichts	zu	tun	mit	dem	Reiche	der
Toten.	Unser	Ziel	ist	das	ewige	Leben.	—	Jedem	Namen	nun	liegt	eine	geheime	Kraft
inne,	 und	 wenn	 wir	 diesen	 Namen	 mit	 geschlossenen	 Lippen	 in	 unser	 Herz
hineinsprechen,	unablässig,	bis	er	für	Tag	und	Nacht	beständig	unser	Wesen	erfüllt,
so	ziehen	wir	die	geistige	Kraft	in	unser	Blut	hinein,	das,	in	den	Adern	kreisend,	mit
der	Zeit	unsern	Körper	verändert.

Diese	allmähliche	Wandlung	unseres	Leibes,	—	denn	nur	er	allein	muß	verändert
werden,	der	Geist	an	sich	ist	bereits	vollkommen	seit	Anbeginn,	—	gibt	sich	in	allerlei
Gefühlen	 kund,	 die	 die	 Vorboten	 des	 Zustandes	 sind,	 der	 ‚geistige	 Wiedergeburt‘
heißt.

Ein	 solches	 Gefühl	 ist	 zum	 Beispiel	 die	 Empfindung	 eines	 gewissen	 bohrenden,
nagenden	Schmerzes,	der	zeitweilig	kommt	und	geht,	ohne	daß	wir	erkennen	können
warum,	anfangs	nur	im	Fleische	wühlt,	dann	aber	die	Knochen	ergreift	und	uns	ganz
durchdringt,	bis,	als	Zeichen	der	 ‚ersten	Taufe‘,	das	 ist	die	 ‚Taufe	mit	Wasser‘,	die
Kreuzigung	des	untern	Grades	erreicht	ist,	das	heißt:	Wundmale	an	den	Händen	auf
unbegreifliche	 Weise	 sich	 öffnen	 und	 Wasser	 daraus	 hervortritt,“	 —	 er	 und	 die
übrigen,	 mit	 Ausnahme	 Lazarus	 Eidotters,	 hoben	 die	 Hände	 in	 die	 Höhe,	 und	 man
sah	tiefe,	runde	Narben	darin	wie	von	Nägelwunden.

„Aber	das	ist	ja	Hysterie!“	rief	Fräulein	van	Druysen	entsetzt.

„Nennen	Sie	es	ruhig	Hysterie,	Mejufrouw;	d i e 	‚Hysterie‘,	unter	der	w i r 	stehen,
ist	nichts	Krankhaftes.	Zwischen	Hysterie	und	Hysterie	 ist	ein	großer	Unterschied.
Nur	diejenige	Hysterie,	die	Hand	in	Hand	geht	mit	Ekstase	und	Geistesverwirrung,
ist	einer	Krankheit	gleichzustellen	und	führt	nach	abwärts,	die	a n d e r e 	Art	jedoch
ist	 die	 Geistese n t w i r r u n g 	 —	 das	 ‚Kommen	 zur	 Klarheit‘,	 und	 ist	 der	 Weg	 nach
aufwärts,	 der	 über	 das	 Erfassen	 der	 Erkenntnisse	 durch	 das	 Denken	 hinaus	 den
Menschen	zum	Wissen	durch	direktes	‚Schauen‘	führt.

In	 der	 Schrift	 heißt	 dieses	 Ziel	 das	 ‚innere	 Wort‘,	 und,	 wie	 der	 Mensch	 der
heutigen	 Zeit	 denkt,	 indem	 er,	 ohne	 sich	 dessen	 bewußt	 zu	 sein,	 Worte	 im	 Gehirn
lispelt,	so	spricht	im	geistig	wiedergeborenen	Menschen	eine	andere	geheimnisvolle
Sprache	 mit	 neuen	 Worten,	 in	 denen	 es	 kein	 ‚Mutmaßen‘	 und	 keinen	 Irrtum	 mehr
gibt.	Dann	ist	das	Denken	ein	neues	Denken	geworden	—	ist	Magie	und	nicht	mehr
ein	 armseliges	 Verständigungsmittel,	 —	 ist	 ein	 Offenbarwerden	 der	 Wahrheit,	 in
deren	 Licht	 der	 Irrtum	 verschwindet,	 weil	 die	 Zauberringe	 der	 Gedanken	 sodann
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ineinander	greifen	und	nicht	mehr	nebeneinander	liegen.“

„Und	sind	Sie	so	weit,	Herr	Swammerdam?“

„Wenn	ich	so	weit	wäre,	säße	ich	nicht	hier,	Mejufrouw.“

„Sie	sagten,	der	gewöhnliche	Mensch	denke,	indem	er	im	Gehirn	Worte	bilde;	wie
ist	 es	 nun,“	 fragte	 Sephardi	 interessiert,	 „bei	 jemand,	 der	 taubstumm	 geboren	 ist
und	keine	Sprache	kennt?“

„Dann	denkt	er	teils	in	Bildern,	teils	in	der	Ursprache.“

„Lassen	 Se	 mir	 aach	 ämol	 reden,	 Swammerdamleben!“	 rief	 Lazarus	 Eidotter
streitlustig	 dazwischen:	 „Gut,	 Sie	 haben	 Kabbala,	 ich	 hab’	 aber	 auch	 Kabbala.	 ‚Im
Anfang	 war	 das	 Wort‘	 ist	 falsch	 übersetzt.	 ‚Bereschith‘	 heißt	 auf	 deitsch	 das
‚Koppwesen‘,	Ihnen	gesagt,	und	nicht:	‚im	Anfang‘.	Auf	was	herauf:	‚im	Anfang‘??“

„Das	 Kopfwesen!“	 murmelte	 Swammerdam	 und	 versank	 eine	 Weile	 in	 tiefes
Grübeln;	„ich	weiß.	Aber	der	Sinn	bleibt	derselbe.“

Die	andern	hatten	schweigend	zugehört	und	sahen	einander	bedeutungsvoll	an.

Eva	 van	 Druysen	 fühlte	 instinktiv,	 daß	 sie	 bei	 dem	 Wort	 „Kopfwesen“	 an	 das
„olivgrüne	Gesicht“	gedacht	hatten,	und	blickte	fragend	zu	Doktor	Sephardi	hinüber,
der	ihr	unmerklich	zunickte.

„Auf	welche	Weise	ist	Ihrem	Freunde	Klinkherbogk	die	Gabe	der	Prophetie	zuteil
geworden	und	wie	äußert	sie	sich?“	brach	er	endlich	das	Stillschweigen,	da	niemand
Miene	machte	zu	reden.

Jan	Swammerdam	fuhr	wie	aus	dem	Traum	auf:	„Klinkherbogk?	Ja;“	—	er	sammelte
sich:	—	„Klinkherbogk	hat	sein	Leben	lang	Gott	gesucht,	bis	es	sein	ganzes	Denken
verzehrte	und	er	vor	beständiger	Sehnsucht	viele	Jahre	nicht	mehr	schlafen	konnte.
Eines	 Nachts	 saß	 er	 wie	 gewöhnlich	 vor	 seiner	 Schusterkugel,	 —	 Sie	 wissen,
derartige	 Kugeln	 aus	 Glas	 verwenden	 die	 Schuhmacher	 und	 stellen	 sie	 vor
brennende	Kerzen,	um	bei	der	Arbeit	besser	sehen	zu	können,	—	da	wuchs	aus	dem
Lichtfunken	in	ihrem	Innern	eine	Gestalt,	trat	zu	ihm,	und	es	wiederholte	sich,	was	in
der	Apokalypse	steht:	der	Engel	gab	ihm	ein	Buch	zu	verschlingen	und	sagte:	„Nimm
hin	 und	 verschling’s	 und	 es	 wird	 dich	 im	 Bauch	 grimmen,	 aber	 in	 deinem	 Munde
wird’s	 süß	 sein	 wie	 Honig.“	 Das	 Gesicht	 der	 Erscheinung	 war	 verhüllt,	 nur	 ihre
Stirne	war	frei,	und	ein	grünleuchtendes	Kreuz	glühte	darauf.“

Eva	 van	 Druysen	 fielen	 die	 Worte	 ihres	 Vaters	 über	 die	 Gespenster	 ein,	 die	 das
Zeichen	 des	 Lebens	 offen	 trügen,	 und	 einen	 Augenblick	 faßte	 es	 sie	 an	 wie	 kalte
Furcht.

„Seit	jener	Zeit	hatte	Klinkherbogk	das	‚innere	Wort‘,“	kam	Swammerdam	wieder
auf	 seine	 Rede	 zurück,	 —	 „und	 es	 sagte	 ihm	 und	 durch	 seinen	 Mund	 auch	 mir	 —
denn	ich	war	damals	sein	einziger	Schüler	—	wie	wir	leben	sollten,	um	von	dem	Holz
des	Lebens	zu	essen,	das	im	Paradies	Gottes	ist.	Es	wurde	uns	die	Verheißung:	nur
noch	ein	kleines	Weilchen,	und	aller	 Jammer	des	 irdischen	Daseins	würde	von	uns
weichen	und	wir	sollten	wie	Hiob	tausendfältig	wiedererhalten,	was	das	Leben	uns
nähme.“

Doktor	 Sephardi	 wollte	 einwenden,	 wie	 gefährlich	 und	 trügerisch	 es	 sei,	 solchen
Prophezeiungen	aus	dem	Unterbewußtsein	Glauben	zu	schenken,	aber	er	erinnerte
sich	noch	rechtzeitig	an	Baron	Pfeills	Erzählung	von	dem	grünen	Käfer.	Überdies	sah
er	ein,	daß	jede	Warnung	hier	wohl	zu	spät	käme.

Der	alte	Mann	schien	den	Sinn	seiner	Gedanken	halb	und	halb	erraten	zu	haben,
denn	er	 fuhr	fort:	„Es	sind	 jetzt	schon	fünfzig	Jahre	her,	daß	uns	diese	Verheißung
gegeben	wurde,	aber	man	muß	sich	in	Geduld	fassen	und,	was	auch	kommen	möge,
an	 der	 Übung	 festhalten,	 die	 darin	 besteht,	 den	 Geistesnamen	 ohne	 Unterlaß	 in
unser	 Herz	 hineinzumurmeln,	 bis	 die	 Wiedergeburt	 vollendet	 ist.“	 —	 Er	 sagte	 die
Worte	 ruhig	 und	 scheinbar	 voll	 Zuversicht,	 aber	 in	 seiner	 Stimme	 klang	 ein	 leises
Zittern,	 wie	 die	 Vorahnung	 einer	 kommenden,	 grauenvollen	 Verzweiflung,	 das
verriet,	wie	sehr	er	sich	zusammennahm,	um	die	andern	nicht	 in	 ihrem	Glauben	zu
erschüttern.

„Fünfzig	Jahre	schon	machen	Sie	diese	Übung!?	Es	ist	furchtbar!“	fuhr	es	Doktor
Sephardi	unwillkürlich	heraus.

„Ach,	es	ist	ja	so	himmlisch	schön,	zu	sehen,	wie	alles	in	Erfüllung	geht,“	säuselte
Fräulein	 de	 Bourignon	 verzückt,	 „und	 wie	 sie	 aus	 dem	 Weltenraum	 hier
zusammenströmen,	die	hohen	Geister,	und	sich	um	Abram	scharen	—	das	ist	nämlich
der	 Geistesname	 Anselm	 Klinkherbogks,	 denn	 er	 ist	 der	 Erzvater	 —	 und	 hier	 im
ärmlichen	 Zee	 Dyk	 von	 Amsterdam	 den	 Grundstein	 legen	 zum	 neuen	 Jerusalem.
Mary	Faatz	(sie	war	früher	eine	Prostituierte	und	jetzt	ist	sie	die	fromme	Schwester
Magdalena),“	 flüsterte	 sie	 hinter	 der	 Hand	 ihrer	 Nichte	 zu,	 „ist	 gekommen	 und	 —
und	 Lazarus	 ist	 vom	 Tode	 auferweckt	 worden	 —	 —	 aber,	 ja	 richtig,	 Eva,	 von	 dem
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Wunder	habe	ich	dir	in	dem	Brief,	den	ich	dir	kürzlich	schrieb,	um	dich	aufzufordern,
zu	uns	in	den	Kreis	zu	kommen,	doch	noch	gar	nichts	erwähnt.	Denk	nur:	Lazarus	ist
durch	Abram	vom	Tode	auferweckt	worden!“	—	Jan	Swammerdam	stand	auf,	trat	ans
Fenster	und	blickte	 stumm	hinaus	 in	die	Finsternis.	—	„Ja,	 ja,	 leibhaftig	 vom	Tode
auferweckt	worden!	Er	ist	wie	tot	in	seinem	Laden	gelegen,	und	da	kam	Abram	und
hat	ihn	wieder	lebendig	gemacht.“

Aller	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 Eidotter,	 der	 sich	 betreten	 abwandte	 und
gestikulierend	 und	 achselzuckend	 Doktor	 Sephardi	 im	 Flüsterton	 erklärte,	 es	 sei
allerdings	etwas	an	der	Sache,	—	„bewußtlos,	freilich,	bin	ich	gewest;	vielleicht	tot;
warum	soll	ich	nicht	tot	gewesen	sein?	Ich	bitt’	Sie,	ä	alter	Mann	wie	ich!“

„Und	darum	beschwöre	 ich	dich,	Eva,“	 richtete	Fräulein	de	Bourignon	 ihre	Rede
mit	größter	Eindringlichkeit	an	ihre	Nichte,	„tritt	ein	in	unsern	Bund,	denn	das	Reich
ist	nahe	herbeigekommen,	und	die	letzten	werden	die	ersten	sein.“

Der	Kommis	aus	dem	Drogengeschäft,	der	bis	dahin,	ohne	ein	Wort	gesprochen	zu
haben,	neben	Schwester	Magdalena	gesessen	und	ihre	Hand	in	der	seinen	gehalten
hatte,	 erhob	 sich	 plötzlich,	 schlug	 mit	 der	 Faust	 auf	 den	 Tisch	 und	 schrie,	 die
entzündeten	Augen	weit	aufgerissen,	mit	lallender	Zunge:

„Jo,	jo,	jo	—	—	d—d—die	Ersten	w—w—werden	die	Leleletzten	sein,	und	eher	geht
ein	Ka—Ka—	—	—“

„Er	kommt	in	den	Geist.	Der	Logos	spricht	aus	ihm,“	rief	die	Hüterin	der	Schwelle,
„Eva,	bewahre	jedes	Wort	in	deinem	Herzen!“

„—	—	Ka—Kamel	durch	ein	N—N—N—N—“

Jan	Swammerdam	eilte	zu	dem	Besessenen,	auf	dessen	Gesicht	sich	der	Ausdruck
viehischer	 Bosheit	 malte,	 und	 beruhigte	 ihn	 durch	 magnetische	 Striche	 über	 Stirn
und	Mund.

„Es	 ist	 nur	 der	 ‚Gegensatz‘,	 wie	 wir	 es	 nennen,	 Mejufrouw,“	 redete	 Schwester
Sulamith,	die	alte	Holländerin,	begütigend	Fräulein	von	Druysen	zu,	die	ängstlich	zur
Tür	geflohen	war.	„Bruder	Hesekiel	leidet	manchmal	darunter,	und	dann	gewinnt	die
niedere	Natur	die	Oberhand	über	die	höhere.	Aber	es	geht	 schon	vorüber;“	—	der
Kommis	 hatte	 sich	 auf	 alle	 Viere	 niedergelassen	 und	 bellte	 und	 knurrte	 wie	 ein
Hund,	während	das	Mädchen	aus	der	Heilsarmee	neben	ihm	kniete	und	ihm	zärtlich
die	 Haare	 streichelte	 —	 „denken	 Sie	 nicht	 schlecht	 von	 ihm;	 wir	 sind	 allzumal
Sünder,	 und	 Bruder	 Hesekiel	 bringt	 sein	 Leben	 Tag	 aus,	 Tag	 ein	 da	 unten	 in	 dem
dunkeln	 Magazin	 zu,	 da	 kommt	 es	 dann,	 wenn	 er	 einmal	 reiche	 Leute	 sieht	 —	 Sie
verzeihen,	 daß	 ich	 es	 so	 offen	 sage,	 Mejufrouw	 —	 wie	 Erbitterung	 über	 ihn	 und
umnachtet	seinen	Geist.	Glauben	Sie	mir,	Mejufrouw,	Armut	 ist	eine	schwere	Last;
woher	soll	ein	so	 junges	Herz	wie	seines,	 immer	so	viel	Gottvertrauen	nehmen,	um
sie	zu	tragen!“

Eva	 van	 Druysen	 tat	 zum	 erstenmal	 in	 ihrem	 Leben	 einen	 Blick	 in	 die	 Abgründe
des	 Daseins	 und,	 was	 sie	 früher	 in	 Büchern	 gelesen,	 stand	 jetzt	 in	 furchtbarer
Wirklichkeit	vor	ihr.

Und	 doch	 war	 es	 nur	 ein	 kurzer	 Blitzschein	 gewesen,	 der	 kaum	 hinreichte,	 die
Finsternis	einiger	Schluchten	zu	zerreißen.

„Wie	 viel	 und	 weit	 Schrecklicheres,“	 sagte	 sie	 sich,	 „muß	 erst	 in	 der	 Tiefe
schlummern,	in	die	so	selten	das	Auge	eines	vom	Schicksal	Begünstigten	zu	schauen
vermag.“

Wie	 durch	 eine	 geistige	 Explosion	 von	 den	 Hüllen	 mühsam	 anerzogener
menschlicher	 Umgangsformen	 losgerissen,	 hatte	 sich	 ihr	 eine	 Seele	 in	 häßlicher
Nacktheit	 gezeigt,	 zum	 wilden	 Tier	 erniedrigt	 im	 selben	 Augenblick,	 als	 die	 Worte
dessen	fielen,	der	um	der	Liebe	willen	am	Kreuz	sein	Leben	ließ.

Das	Bewußtsein	einer	riesengroßen	Mitschuld,	begangen	durch	weiter	nichts,	als
durch	 bloße	 Zugehörigkeit	 zu	 einer	 bevorzugten	 Gesellschaftsklasse	 und	 dem	 so
selbstverständlich	 scheinenden	 Mangel	 an	 Interesse	 gegenüber	 dem	 Leid	 des
Nächsten	—	eine	Unterlassungssünde,	winzig	wie	ein	Sandkorn	in	der	Ursache	und
verheerend	wie	eine	Lawine	in	der	Wirkung	—	erfüllte	Eva	mit	tiefem	Schrecken;	so
wie	 ein	 Mensch	 sich	 entsetzen	 mag,	 der	 in	 Gedankenlosigkeit	 mit	 einem	 Seile	 zu
spielen	glaubt	und	plötzlich	gewahrt,	daß	er	eine	Giftschlange	in	Händen	hält.

Als	 Sulamith	 von	 der	 Armut	 des	 Kommis	 erzählte,	 hatte	 Eva	 in	 der	 ersten
Aufwallung	nach	der	Börse	gegriffen,	—	es	war	die	gewisse	Reflexbewegung,	mit	der
das	 Herz	 den	 Verstand	 überrumpeln	 zu	 können	 wähnt,	 —	 dann	 schien	 ihr	 die
Gelegenheit,	 zu	 helfen,	 schlecht	 gewählt,	 und	 der	 feste	 Vorsatz,	 das	 Versäumte
später	besser	und	gründlicher	nachzuholen,	trat	an	die	Stelle	der	Tat.

Die	 altbewährte	 Kriegslist	 des	 Vaters	 der	 Lüge,	 Zeit	 zu	 gewinnen,	 bis	 die
Regungen	des	Mitleids	verflogen	sind,	war	Sieger	geblieben.
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Hesekiel	hatte	 sich	 inzwischen	von	 seinem	Anfall	 erholt	und	weinte	 still	 vor	 sich
hin.

Sephardi,	der	wie	die	vornehmen	portugiesischen	Juden	Hollands	unverrückbar	an
der	Gewohnheit	seiner	Vorfahren,	nie	ein	fremdes	Haus	zu	betreten,	ohne	ein	kleines
Geschenk	mitzubringen,	festhielt,	benützte	die	Gelegenheit,	um	die	Aufmerksamkeit
von	 dem	 Kranken	 abzulenken:	 er	 wickelte	 ein	 silbernes	 Räucherfäßchen	 aus	 und
überreichte	es	Swammerdam.

„Gold,	Weihrauch	und	Myrrhen	—	die	heiligen	drei	Könige	aus	dem	Morgenland!“,
flüsterte	die	„Hüterin	der	Schwelle“	mit	vor	Rührung	erstickter	Stimme,	die	Augen
fromm	zur	Decke	erhoben.	„Als	es	gestern	hieß,	Sie	kämen,	Herr	Doktor,	Eva	zu	uns
zu	 begleiten,	 gab	 Ihnen	 Abram	 den	 Geistesnamen	 Balthasar,	 und	 siehe:	 Sie	 sind
gekommen	 und	 haben	 Weihrauch	 gebracht!	 König	 Melchior,	 —	 er	 heißt	 im	 Leben
Baron	 Pfeill,	 ich	 weiß	 es	 von	 der	 kleinen	 Katje,	 —	 ist	 heute	 auch	 schon	 geistig
erschienen“	 —	 sie	 wandte	 sich	 geheimnisvoll	 zu	 den	 Übrigen,	 die	 erstaunt
aufhorchten,	—	„und	hat	Geld	geschickt.	Oh,	ich	sehe	es	mit	den	Augen	des	Geistes:
auch	Kaspar,	der	König	aus	Mohrenland,	ist	nicht	mehr	ferne;“	—	sie	zwinkerte	Mary
Faatz,	die	ihren	Blick	verständnisvoll	erwiderte,	selig	zu:	—	„ja,	mit	Riesenschritten
geht	die	Zeit	ihrem	Ende	—“

Ein	Klopfen	an	der	Tür	unterbrach	sie,	und	die	kleine	Enkelin	Katje	des	Schusters
Klinkherbogk	trat	herein	und	meldete:

„Ihr	sollt	schnell	alle	hinauf	kommen,	der	Großvater	hat	die	zweite	Geburt.“
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Fünftes	Kapitel
Eva	 van	 Druysen	 hielt	 den	 alten	 Schmetterlingssammler	 zurück,	 ehe	 sie	 mit	 ihm

den	Übrigen	folgte,	die	bereits	in	die	Dachkammer	Klinkherbogk’s	hinaufstiegen.

„Verzeihen	Sie,	Herr	Swammerdam,	ich	möchte	Ihnen	nur	kurz	eine	Frage	stellen,
obwohl	ich	Sie	eigentlich	sehr	viel	zu	fragen	hätte.	—	Was	Sie	vorhin	über	Hysterie
gesagt	 haben	 und	 über	 die	 Kraft,	 die	 in	 den	 Namen	 verborgen	 liegt,	 hat	 mich	 tief
berührt,	—	aber	andrerseits	—“

„Darf	 ich	Ihnen	einen	Rat	geben,	Mejufrouw?“	—	Swammerdam	blieb	stehen	und
sah	ihr	ernst	 in	die	Augen.	—	„Ich	begreife	sehr	wohl,	daß	das,	was	Sie	vorhin	mit
angehört	haben,	Sie	nur	verwirren	muß.	Dennoch	können	Sie	großen	Nutzen	daraus
ziehen,	wenn	Sie	es	als	erste	Lehre	auffassen	und	geistige	Unterweisung	nicht	bei
andern	suchen,	sondern	in	sich	selbst.	Nur	die	Belehrungen,	die	der	eigene	Geist	uns
schickt,	kommen	zur	rechten	Zeit	und	für	sie	sind	wir	reif.	Für	die	Offenbarungen	an
andern	müssen	Sie	 taub	und	blind	werden.	Der	Pfad	zum	ewigen	Leben	 ist	schmal
wie	 die	 Schärfe	 eines	 Messers;	 Sie	 können	 andern	 weder	 helfen,	 wenn	 Sie	 sie
taumeln	 sehen,	 noch	 dürfen	 Sie	 Hilfe	 von	 ihnen	 erwarten.	 Wer	 auf	 andere	 schaut,
verliert	 das	 Gleichgewicht	 und	 stürzt	 ab.	 Hier	 gibt’s	 kein	 gemeinsames
Vorwärtsschreiten	 wie	 in	 der	 Welt,	 und	 so	 unbedingt	 nötig	 auch	 ein	 Führer	 ist:	 er
muß	aus	dem	Reich	des	Geistes	zu	Ihnen	kommen.	Nur	in	irdischen	Dingen	kann	ein
Mensch	 Ihnen	als	Führer	dienen	und	 seine	Handlungsweise	eine	Richtschnur	 sein,
um	ihn	zu	beurteilen.	Alles,	was	nicht	aus	dem	Geist	kommt,	 ist	tote	Erde,	und	wir
wollen	 zu	 keinem	 andern	 Gott	 beten,	 als	 zu	 dem,	 der	 sich	 in	 unsrer	 eignen	 Seele
offenbart.“

„Wenn	sich	aber	kein	Gott	in	mir	offenbart?“	fragte	Eva	verzweifelt.

„Dann	 müssen	 Sie	 in	 einer	 stillen	 Stunde	 nach	 ihm	 rufen	 mit	 Aufgebot	 aller
Sehnsucht,	deren	Sie	fähig	sind.“

„Und	dann,	glauben	Sie,	wird	er	kommen?	Wie	leicht	wäre	das!“

„Er	 wird	 kommen!	 Aber	 —	 entsetzen	 Sie	 sich	 nicht:	 —	 zuerst	 als	 Rächer	 Ihrer
früheren	Taten,	als	der	furchtbare	Gott	des	Alten	Testamentes,	der	gesagt	hat:	Auge
um	Auge,	Zahn	um	Zahn.	Er	wird	sich	offenbaren	in	plötzlichen	Veränderungen	Ihres
äußern	Lebens.	Alles	müssen	Sie	zuerst	verlieren,	sogar	—“	Swammerdam	sagte	es
leise,	als	fürchte	er	sich,	sie	könne	es	hören	—	„sogar	Gott,	wenn	sie	ihn	immer	von
neuem	finden	wollen.	—	Erst,	wenn	Ihre	Vorstellung	von	Ihm	—	gereinigt	von	Gestalt
und	Form	und	jeglichem	Begriff	von	Außen	und	Innen,	Schöpfer	und	Geschöpf,	Geist
und	Stoff,	ist,	werden	Sie	Ihn	—“

„Sehen?“

„Nein.	Niemals.	Aber	mit	Seinen	Augen	werden	Sie	s i c h 	sehen.	Dann	sind	Sie	frei
von	der	Erde,	denn	Ihr	Leben	ist	in	Seines	eingegangen	und	Ihr	Bewußtsein	ist	nicht
mehr	 vom	 Leibe	 abhängig,	 der	 wie	 ein	 wesenloser	 Schatten	 dem	 Grab	 entgegen
geht.“

„Welchen	Zweck	haben	aber	dann	die	Schläge	des	äußeren	Lebens,	von	denen	Sie
sprechen?	Sind	sie	eine	Prüfung	oder	eine	Strafe?“

„Es	gibt	weder	Prüfungen	noch	Strafen.	Das	äußere	Leben	mit	seinen	Schicksalen
ist	 nichts	 als	 ein	 Heilungsprozeß,	 für	 den	 einen	 mehr,	 für	 den	 andern	 weniger
schmerzhaft,	je	nachdem	der	Betreffende	krank	ist	an	seiner	Erkenntnis.“

„Und	 Sie	 glauben,	 wenn	 ich	 Gott	 rufe,	 wie	 Sie	 sagen,	 wird	 sich	 mein	 Schicksal
verändern?“

„Sofort!	 Nur	 wird	 es	 sich	 nicht	 „verändern“,	 es	 wird	 werden	 wie	 ein
galoppierendes	Pferd,	das	bis	dahin	im	Schritt	gegangen	ist.“

„Ist	 I h r 	 Schicksal	 denn	 so	 im	 Sturm	 abgelaufen?	 Sie	 verzeihen	 die	 Frage,	 aber
nach	dem,	was	ich	über	Sie	gehört	habe	—“

„Ist	 es	 sehr	 eintönig	 dahingeflossen,	 meinen	 Sie,	 Mejufrouw,“	 ergänzte
Swammerdam	 lächelnd.	 „Erinnern	 Sie	 sich,	 was	 ich	 Ihnen	 vorhin	 gesagt	 habe?:
‚Blicken	Sie	nie	auf	andere.‘	—	Der	eine	erlebt	eine	Welt,	und	dem	andern	erscheint’s
eine	Nußschale.	Wenn	Sie	im	Ernst	wollen,	daß	Ihr	Schicksal	galoppiert,	müssen	Sie
—	ich	warne	Sie	davor	und	rate	es	Ihnen	zugleich,	denn	es	ist	das	einzige,	was	der
Mensch	 tun	 soll,	 und	 gleichzeitig	 das	 schwerste	 Opfer,	 das	 er	 bringen	 kann!	 —
müssen	Sie	Ihren	innersten	Wesenskern,	d e n 	Wesenskern,	ohne	den	Sie	eine	Leiche
wären,	(und	sogar	nicht	einmal	das),	anrufen	und	Ihm	—	b e f e h l e n ,	daß	Er	Sie	den
kürzesten	Weg	zu	dem	großen	Ziel	führt,	—	dem	einzigen,	das	des	Erstrebens	wert
ist,	 so	 wenig	 Sie	 es	 jetzt	 auch	 erkennen,	 —	 erbarmungslos,	 ohne	 Rast,	 durch
Krankheit,	 Leiden,	 Tod	 und	 Schlaf	 hindurch,	 durch	 Ehren,	 Reichtum	 und	 Freude
hindurch,	 immer	 hindurch	 und	 hindurch	 wie	 ein	 rasendes	 Pferd,	 das	 einen	 Wagen
vorwärts	reißt	über	Äcker	und	Steine	hinweg	und	an	Blumen	und	blühenden	Hainen
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vorbei!	 Das	 nenne	 ich:	 Gott	 rufen.	 Es	 muß	 sein	 wie	 ein	 Gelöbnis	 vor	 einem
lauschenden	Ohr!“

„Aber,	wenn	dann	das	Schicksal	kommt,	Meister,	und	 ich	werde	 schwach	und	—
will	umkehren?“

„Umkehren	kann	nur	der	auf	dem	geistigen	Weg,	—	nein,	nicht	einmal	umkehren,
nur	 stehen	 bleiben,	 sich	 umsehen	 und	 zur	 Salzsäule	 werden,	 —	 der	 kein	 Gelöbnis
abgelegt	hat!	Ein	Gelöbnis	in	geistigen	Dingen	ist	wie	ein	Befehl,	und	Gott	ist	der	—
Diener	des	Menschen	in	diesem	Falle,	um	ihn	auszuführen.	Entsetzen	Sie	sich	nicht,
Mejufrouw,	es	ist	keine	Lästerung!	Im	Gegenteil!	—	Darum	(was	ich	Ihnen	jetzt	sage,
ist	 eine	 Torheit,	 ich	 weiß,	 denn	 es	 geschieht	 nur	 aus	 Mitleid,	 und	 alles,	 was	 aus
Mitleid	 geschieht,	 ist	 Torheit),	 warne	 ich	 Sie:	 geloben	 Sie	 nicht	 zu	 viel!	 Es	 könnte
Ihnen	 sonst	 gehen	 wie	 dem	 Schächer,	 dem	 am	 Kreuze	 die	 Knochen	 gebrochen
wurden!“

Swammerdams	Gesicht	war	weiß	geworden	vor	innerer	Erregung.

Eva	 faßte	 seine	 Hand.	 „Ich	 danke	 Ihnen,	 Meister,	 ich	 weiß	 jetzt,	 was	 ich	 zu	 tun
habe.“

Der	alte	Mann	zog	sie	an	sich	und	küßte	sie	ergriffen	auf	die	Stirn.	„Der	Herr	des
Schicksals	sei	Ihnen	ein	barmherziger	Arzt,	mein	Kind!“

—	—	—	—	—	—	—	—

Sie	gingen	die	Stiege	hinauf.

Wie	 unter	 einem	 jähen	 Gedanken	 blieb	 Eva	 eine	 Sekunde	 vor	 der	 Dachkammer
stehen.	 „Sagen	 Sie	 mir	 noch	 eins,	 Meister!	 Die	 vielen	 Millionen	 Menschen,	 die
geblutet	und	gelitten	haben,	sie	haben	doch	kein	Gelöbnis	getan;	wozu	war	all	der
unendliche	Jammer	gut?“

„W i s s e n 	Sie	denn,	daß	 sie	kein	Gelöbnis	getan	haben?	Kann	es	nicht	 in	einem
früheren	 Leben	 geschehen	 sein,“	 fragte	 Swammerdam	 ruhig,	 „oder	 im	 Tiefschlaf,
wenn	die	Seele	des	Menschen	wach	ist	und	am	besten	weiß,	was	ihr	frommt?“

Als	 risse	 ein	 Vorhang	 entzwei,	 sah	 Eva	 einen	 Augenblick	 in	 das	 blendende	 Licht
einer	neuen	Erkenntnis	hinein.	Die	letzten	wenigen	Worte	hatten	ihr	mehr	über	die
Bestimmung	der	Wesen	enthüllt,	als	sämtliche	Religionssysteme	der	Welt	 imstande
gewesen	 wären.	 Jede	 Klage	 über	 vermeintliche	 Ungerechtigkeit	 des	 Schicksals
mußte	verstummen	angesichts	des	Gedankens,	daß	keiner	einen	andern	Weg	ging,
als	den	selbstgewählten.

„Wenn	Sie	keinen	Sinn	in	dem	zu	finden	vermögen,	was	in	unserm	Kreis	vor	sich
geht,	 Mejufrouw,	 so	 lassen	 Sie	 sich	 dadurch	 nicht	 irre	 machen.	 Oft	 führt	 ein	 Weg
abwärts	 und	 ist	 doch	 die	 kürzeste	 Brücke	 zum	 nächsten	 Anstieg.	 Das	 Fieber	 der
geistigen	Genesung	sieht	sich	zuweilen	an	wie	 teuflische	Fäulnis.	 Ich	bin	nicht	der
‚König	 Salomo‘	 und	 Lazarus	 Eidotter	 ist	 nicht	 ‚Simon	 der	 Kreuzträger‘,	 —	 wie
Fräulein	de	Bourignon	es	zu	äußerlich	auffaßt,	weil	er	Klinkherbogk	einmal	Geld	in
der	Not	geborgt	hat,	—	aber	an	sich	ist	dieses	Durcheinandermischen	von	Altem	und
Neuem	Testament	deshalb	noch	kein	Unsinn.	—	Wir	erblicken	in	der	Bibel	nicht	nur
die	Aufzeichnung	von	Geschehnissen	einer	verflossenen	Zeit,	sondern	einen	Weg	von
Adam	zu	Christus,	den	wir	an	uns	durchzumachen	haben	auf	die	magische	Art	eines
inneren	 Wachstums	 von	 ‚Name‘	 zu	 ‚Name‘,	 das	 ist:	 von	 Kraftentfaltung	 zu
Kraftentfaltung,“	sagte	Swammerdam	und	half	Eva	die	letzten	Treppenstufen	hinauf,
„von	der	Vertreibung	aus	dem	Paradies	zur	Auferstehung.	Es	kann	für	so	manchen
ein	Weg	voll	Schrecknissen	werden	und	—“,	er	murmelte	gepreßt	wieder	den	Satz
von	dem	Schächer,	dem	am	Kreuz	die	Knochen	gebrochen	worden	waren,	vor	 sich
hin.

Fräulein	de	Bourignon	hatte	mit	den	Übrigen	vor	der	Dachstube	auf	das	Kommen
der	 beiden	 gewartet	 (nur	 Lazarus	 Eidotter	 war	 hinunter	 in	 seine	 Wohnung
gegangen)	 und	 überschüttete	 ihre	 Nichte	 mit	 einem	 Schwall	 von	 Worten,	 ehe	 sie
eintraten,	um	sie	gebührend	vorzubereiten:

„Denk	 nur,	 Eva,	 etwas	 unbeschreiblich	 Großes	 ist	 geschehen.	 Und	 gerade	 heute
am	 Kalendertage	 des	 Sonnwendfestes	 —	 ach	 es	 ist	 ja	 so	 namenlos	 tiefsinnig	 —	 ja,
was	wollte	 ich	nur	 sagen	—	 ja	 richtig,	 das	große	Längstersehnte	 ist	 geschehen:	 in
Vater	Abram	ist	heute	der	Geistmensch	als	Kindlein	geboren	worden,	und	er	hat	es
in	sich	schreien	hören,	als	er	gerade	einen	Absatz	auf	einen	Stiefel	festnagelte,	was
bekanntlich	die	‚zweite	Geburt‘	ist,	denn	die	‚erste‘,	das	ist	das	Bauchgrimmen,	wie
schon	 in	 der	 Schrift	 steht,	 wenn	 man	 sie	 nur	 richtig	 deutet,	 und	 dann	 werden	 die
heiligen	 drei	 Könige	 vollzählig	 sein,	 denn	 Mary	 Faatz	 hat	 mir	 kürzlich	 erzählt,	 sie
kenne,	wenn	auch	nur	ganz	flüchtig,	einen	schwarzen	Wilden,	der	in	Amsterdam	lebt,
und	vor	einer	Stunde	hat	sie	ihn	unten	in	der	Schenke	durchs	Fenster	sitzen	sehen,
und	 ich	 habe	 sofort	 eine	 Fügung	 der	 himmlischen	 Mächte	 darin	 erkannt,	 denn	 es
kann	 natürlich	 nur	 der	 König	 Kaspar	 aus	 Mohrenland	 sein;	 ach,	 es	 ist	 ja	 eine
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unsagbare	 Gnade,	 daß	 gerade	 mir	 die	 Mission	 zuteil	 wurde,	 den	 dritten	 heiligen
König	 ausfindig	 zu	 machen,	 und	 ich	 kann	 es	 in	 meiner	 Seligkeit	 gar	 nicht	 mehr
erwarten,	 bis	 die	 Minute	 kommt	 und	 ich	 Mary	 hinunterschicken	 darf,	 um	 ihn
heraufzuholen.“	Dabei	öffnete	sie	die	Tür	und	ließ	alle	der	Reihe	nach	eintreten.

—	—	—	—	—	—	—	—

Der	 Schuhmacher	 Klinkherbogk	 saß	 steif	 und	 regungslos	 am	 Kopfende	 eines
langen,	 mit	 Sohlen	 und	 Werkzeugen	 bedeckten	 Tisches,	 die	 eine	 Seite	 seines
abgezehrten	Gesichtes	vom	Fenster	her	in	grellem	Mondlicht,	daß	die	weißen	Haare
seines	schüttern,	holländischen	Seemannsbartes	wie	metallene	Fäden	glänzten,	die
andere	in	tiefer	Finsternis.

Auf	dem	kahlen	Schädel	trug	er	eine	Krone,	zackig	aus	Goldpapier	geschnitten.

In	der	Kammer	roch	es	sauer	nach	Leder.

Wie	 das	 haßerfüllte	 Zyklopenauge	 eines	 mit	 dem	 Leib	 in	 der	 Dunkelheit
verborgenen	Ungeheuers	glomm	die	gläserne	Schusterkugel	im	Raum	und	warf	ihren
Schein	auf	einen	Haufen	Zehnguldenstücke,	die	vor	dem	Propheten	lagen.

Eva,	 Sephardi	 und	 die	 Angehörigen	 des	 geistigen	 Kreises	 waren	 an	 der	 Wand
stehen	geblieben	und	warteten.

Keiner	wagte	sich	zu	rühren;	ein	Bann	hatte	sich	auf	alle	gelegt.

Die	Blicke	des	Kommis	hingen	stier	an	dem	Glanz	der	Münzen.

Zögernd	 krochen	 die	 Minuten	 in	 lautloser	 Stille,	 als	 wollten	 sie	 sich	 zu	 Stunden
dehnen,	 —	 eine	 Motte	 schwirrte	 aus	 der	 Finsternis,	 kreiste	 als	 weißer	 Funken	 um
das	Licht	der	Kerze	und	verbrannte	knisternd	in	der	Flamme.

Unbeweglich,	 wie	 aus	 Stein	 gehauen,	 starrte	 der	 Prophet	 in	 die	 gläserne	 Kugel,
den	Mund	offen,	die	Finger	über	den	Goldstücken	verkrampft,	und	schien	auf	Worte
zu	lauschen,	die	aus	weiter	Ferne	zu	ihm	kamen.

Ein	dumpfer	Lärm,	der	von	der	Hafenschenke	auf	der	Gasse	plötzlich	heraufdrang
und	 sogleich	 erstarb,	 als	 habe	 jemand	 das	 Haustor	 unten	 geöffnet	 und	 wieder
zugeschlagen,	glitt	durchs	Zimmer	und	erstickte	in	der	Luft.

Wieder	Totenstille.

Eva	 wollte	 zu	 Swammerdam	 hinsehen,	 aber	 eine	 ungewisse	 Furcht,	 sie	 könne	 in
seinem	 Gesicht	 die	 gleiche	 bange	 Ahnung	 eines	 nahenden	 Unheils	 lesen,	 die	 ihr
selbst	 fast	 den	 Atem	 raubte,	 hielt	 sie	 davon	 ab.	 Einen	 Pulsschlag	 lang	 glaubte	 sie
sich	 zu	 erinnern,	 eine	 leise,	 kaum	 vernehmliche	 Stimme	 am	 Tische	 hätte	 gesagt:
„Herr,	laß	diesen	Kelch	an	mir	vorübergehen,“	dann	zerbröckelte	der	Eindruck	unter
den	 verlorenen	 Klängen	 des	 fernen	 Kirmestrubels,	 die	 ein	 Lufthauch	 am	 Fenster
vorbeitrug.

Sie	blickte	 auf	und	 sah,	daß	die	Spannung	 in	den	Zügen	Klinkherbogks	nachließ
und	in	Verwirrung	überging.

„Es	ist	ein	groß	Getöse	in	der	Stadt,“	hörte	sie	 ihn	murmeln,	„und	ihre	Sünde	ist
schwer.	 Darum	 will	 ich	 hinabfahren	 und	 sehen,	 ob	 sie	 alles	 getan	 haben,	 das	 vor
mich	kommen	ist,	oder	ob’s	nicht	also	sei,	daß	ich’s	wisse.“

„So	 waren	 die	 Worte	 Jehovas	 nach	 dem	 ersten	 Buch	 Mosis,“	 sagte	 Schwester
Sulamith	mit	bebenden	Lippen	und	bekreuzigte	sich,	„bevor	Er	Feuer	und	Schwefel
regnen	 ließ.	 —	 —	 Zürne	 nicht,	 Herr,	 daß	 ich	 rede:	 man	 möchte	 vielleicht	 zehn
Gerechte	in	der	Stadt	finden!“

Sofort	sprang	das	Motiv	auf	Klinkherbogk	über	und	weckte	in	ihm	die	Vision	eines
kommenden	 Weltuntergangs.	 Mit	 eintöniger	 Stimme,	 als	 läse	 er	 geistesabwesend
etwas	vor,	sprach	er	zur	Wand	hin:

„Ich	 sehe	 einen	 Sturmwind	 herbrausen	 über	 die	 Erde,	 der	 da	 machet,	 daß	 alles,
was	aufrecht	steht,	ein	Wagrechtes	wird	unter	seiner	Wut	und	eine	Wolke	fliegender
Pfeile.	Er	 reißet	die	Gräber	auf,	und	die	Leichensteine	und	Schädel	der	Toten	sind
gleich	einem	Hagelschauer,	der	 in	der	Luft	 fegt.	Bläst	das	Wasser	aus	den	Flüssen
und	Deichen,	pfützet	es	von	seinem	Munde	weg	wie	Sprühregen	und	legt	die	Pappeln
an	den	Straßen	und	hohen	Bäume	als	wehende	Schöpfe	am	Boden	hin.	Und	das	um
der	Gerechten	willen,	die	die	lebendige	Taufe	haben;“	—	seine	Worte	wurden	wieder
klanglos	—	„der	aber,	auf	den	ihr	wartet,	wird	nicht	kommen	als	ein	König,	ehe	die
Zeit	nicht	vollendet	ist;	erst	muß	der	Vorbote	in	euch	sein,	als	ein	neuer	Mensch,	um
das	Reich	zu	bereiten.	Dennoch	werden	ihrer	viele	sein	mit	neuen	Augen	und	Ohren,
auf	 daß	 es	 nicht	 abermalen	 heiße	 von	 den	 Menschen:	 sie	 haben	 Ohren	 und	 hören
nicht,	 sie	haben	Augen	und	sehen	nicht;	aber“	—	Schatten	einer	 tiefen	Traurigkeit
legten	sich	auf	sein	Gesicht	—	„aber	auch	unter	 ihnen	sehe	 ich	Abram	nicht!	Denn
jeglichem	wird	zugemessen	nach	seinem	Maß,	und	er	hat,	ehe	die	Geburt	des	Geistes
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reif	worden,	den	Schild	der	Armut	von	sich	getan	und	seiner	Seele	ein	gülden	Kalb
gegossen,	den	Sinnen	ein	Tanzfest	zu	bereiten.	Noch	eine	kleine	Weile,	und	ihr	habet
ihn	nicht	mehr.	—	Der	König	aus	dem	Mohrenland	wird	ihm	die	Myrrhen	des	andern
Lebens	 bringen	 und	 seinen	 Leib	 den	 Fischen	 der	 trüben	 Wässer	 zum	 Fraße
vorwerfen,	denn	das	Gold	Melchiors	ist	eingekommen,	bevor	das	Kind	in	der	Krippe
lag	und	hätte	den	Fluch	wegnehmen	können,	der	auf	jeglichem	Golde	ist.	Also	ist	es
zum	Unheil	erboren,	noch	ehe	die	Nacht	weicht.	—	Und	der	Weihrauch	Balthasars	ist
zu	spät	gekommen.

Aber	du,	Gabriel,	höre:	strecke	die	Hand	nicht	nach	der	Ernte,	die	nicht	weiß	 ist
zum	 schneiden,	 daß	 die	 Sichel	 den	 Knecht	 nicht	 verwunde	 und	 dem	 Weizen	 den
Schnitter	nehme.“

Fräulein	 de	 Bourignon,	 die	 während	 seiner	 Rede	 des	 öftern	 verzückt	 geseufzt
hatte,	ohne	sich	auch	nur	zu	bemühen,	ihren	dunkeln	Sinn	zu	erfassen,	unterdrückte
einen	 Freudenschrei,	 als	 ihr	 Geistesname	 „Gabriel“	 genannt	 wurde,	 und	 wisperte
Mary	Faatz,	die	daraufhin	eiligst	die	Stube	verließ,	hastig	ein	paar	Worte	zu.

Swammerdam,	der	es	bemerkte,	wollte	sie	daran	hindern,	aber	er	kam	zu	spät,	—
das	Mädchen	lief	bereits	die	Treppe	hinab.

Müde	 ließ	er	die	Hand	sinken	und	schüttelte	nur	resigniert	den	Kopf,	als	 ihn	die
„Hüterin	der	Schwelle“	verwundert	anblickte.

Der	 Schuster	 war	 einen	 Augenblick	 zu	 sich	 gekommen	 und	 rief	 ängstlich	 nach
seiner	Enkelin,	versank	aber	gleich	darauf	wieder	in	seine	Ekstase.

—	—	—	—	—	—	—	—

In	 der	 Matrosenschenke	 „Prins	 van	 Oranje“	 hatte	 fast	 die	 ganze	 Zeit	 über	 eine
wüste	 Gesellschaft	 von	 fünf	 Leuten	 beisammen	 gesessen	 und	 anfangs	 Karten
gespielt;	 später,	 als	 die	 Nacht	 weiter	 vorrückte	 und	 das	 Lokal	 sich	 mit	 allerhand
Gesindel	 vom	 Zee	 Dyk	 füllte,	 daß	 bald	 kaum	 mehr	 Platz	 war,	 um	 die	 Ellenbogen
ausstrecken	zu	können,	zogen	sich	die	Herren	 in	das	Nebenzimmer	zurück,	 in	dem
tagsüber	 die	 Kellnerin	 Antje	 wohnte,	 ein	 unförmliches,	 geschminktes	 Weibsbild	 in
rotseidenem	 Rock	 bis	 zum	 Knie,	 mit	 fettem	 Hals,	 einem	 flachsgelben	 Zopf,
Hängebusen	 und	 zerfressenen	 Nasenflügeln,	 —	 „die	 Hafensau“,	 wie	 sie	 von	 den
Stammgästen	genannt	wurde.

Es	waren:	der	Wirt	der	Spelunke	—	ehemals	Steuermann	auf	einem	brasilianischen
Farbholzschiff,	 ein	 untersetzter,	 stiernackiger	 Kerl	 in	 Hemdsärmeln,	 die	 Pratzen
blautätowiert	 und	 in	 den	 Ohrläppchen,	 von	 denen	 das	 eine	 halb	 abgebissen	 war,
kleine	goldene	Ringe,	—	dann	der	Zulu	Usibepu	in	dunkelblauem	Leinenanzug,	wie
ihn	die	Heizer	auf	den	Dampfern	 tragen,	—	ein	buckliger	Varietéagent	mit	 langen,
scheußlichen	Spinnenfingern,	—	der	Professor	Zitter	Arpád,	der	erstaunlicherweise
wieder	 seinen	 Schnurrbart	 besaß	 und	 auch	 seine	 übrige	 Toilette	 der	 neuen
Umgebung	 angepaßt	 hatte,	 —	 und	 als	 fünfter	 ein	 sonnengebräunter,	 sogenannter
„Inder“	im	weißen	Smoking	der	Tropen,	einer	jener	jungen	Plantagenbesitzerssöhne,
die	 zuweilen	 aus	 Batavia	 oder	 andern	 niederländischen	 Kolonien	 nach	 Europa
kommen,	 um	 das	 holländische	 Vaterland	 kennen	 zu	 lernen,	 und	 dann	 in	 wenigen
Nächten	auf	die	sinnloseste	Art	ihr	Geld	in	Verbrecherkneipen	vertun.

Seit	einer	Woche	schon	„wohnte“	der	junge	Herr	im	„Prins	van	Oranje“	und	hatte
seitdem	 auch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 das	 Tageslicht	 gesehen,	 außer	 gegen	 Morgen
einen	 Streifen	 Dämmerung	 hinter	 dem	 grünverhängten	 Fenster,	 ehe	 ihm	 vor
Trunkenheit	die	Augen	zufielen	und	er	sich	unausgezogen	und	ungewaschen	auf	den
Divan	warf,	um	bis	spät	in	den	nächsten	Abend	hinein	zu	schlafen.	Und	dann	ging	es
eilig	 von	 neuem	 an	 bei	 Würfeln	 und	 Karten,	 Bier,	 schlechtem	 Wein	 und	 Fusel,	 mit
Freihalten	von	Hafengelichter,	chilenischen	Matrosen	und	belgischen	Dirnen,	bis	der
letzte	Scheck	von	der	Bank	zurückgewiesen	wurde	und	die	Reihe	an	Uhrkette,	Ringe
und	Manschettenknöpfe	kam.

Zu	diesem	Schlußfeste	hatte	der	Wirt	seinen	Freund	Zitter	Arpád	einzuladen	sich
verpflichtet	gefühlt,	und	der	Herr	Professor	war	denn	auch	pünktlich	erschienen	und
hatte	 gewissermaßen	 als	 Picknickbeitrag	 den	 Zulukaffern,	 der	 als	 hervorragender
Artist	stets	bares	Geld	besaß,	mitgebracht.

Einige	Stunden	lang	hatten	die	Herren	bereits	dem	Macao	gehuldigt,	ohne	daß	es
einem	von	ihnen	gelungen	wäre,	die	Glücksgöttin	dauernd	an	seine	Seite	zu	fesseln,
denn	so	oft	der	Professor	versuchte,	mit	den	Karten	die	Volte	zu	schlagen,	jedesmal
grinste	 der	 Varietéagent	 und	 Herr	 Zitter	 fühlte	 sich	 bemüßigt,	 mit	 seiner
Kunstfertigkeit	noch	ein	Weilchen	 inne	zu	halten,	da	es	 ihm	natürlich	nicht	passen
konnte,	seinen	schwarzen	Schützling	mit	dem	Buckligen	zu	teilen.

Umgekehrt	verhielt	es	sich	ebenso	hinsichtlich	des	„Inders“,	und	daher	sahen	sich
die	beiden	rivalisierenden	Ehrenmänner	zu	ihrem	Leidwesen	genötigt,	das	erstemal
im	Leben	ehrlich	zu	spielen,	—	eine	Beschäftigung,	die,	nach	dem	melancholischen
Ausdruck	 ihrer	Gesichter	zu	schließen,	sie	an	verflossene	Kinderzeiten,	als	es	noch
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um	Knackmandeln	und	Nüsse	ging,	erinnern	mochte.

Der	 Wirt	 selbst	 spielte	 aus	 freien	 Stücken	 ehrlich	 —	 zur	 Feier	 des	 Tages.	 Er
empfand	es	seinen	Gästen	gegenüber	als	Kavalierspflicht,	—	nur,	daß	ihm	diese	für
den	 Fall	 eines	 Verlustes	 den	 Schaden	 nachher	 wieder	 vergüten	 mußten,	 war
selbstverständlich	 und	 bedurfte	 keiner	 weiteren	 Vereinbarung,	 —	 der	 „Inder“	 war
viel	zu	harmlos,	um	auch	nur	den	Gedanken	des	Mogelns	zu	erfassen,	und	der	Zulu
in	die	Geheimnisse	der	weißen	Magie	noch	viel	zu	wenig	eingeweiht,	als	daß	er	es
hätte	 wagen	 dürfen,	 vermittelst	 Zuhülfenahme	 eines	 fünften	 Asses	 Zaubereien	 zu
seinen	Gunsten	einzuleiten.

Erst	gegen	Mitternacht,	als	die	lockenden	Banjomelodien	im	Gassenlokal	anfingen,
immer	 stürmischer	 die	 Anwesenheit	 des	 jungen	 Mäcens	 zu	 heischen,	 die
schnapsdurstige	 Menge	 ihre	 Ungeduld	 nicht	 länger	 zu	 meistern	 vermochte	 und
schließlich	sogar	eine	à	la	Pony	frisierte	Dirne	ins	Zimmer	trat,	um	besorgt	nach	dem
Verbleib	 ihres	 „Bräutigams“	 zu	 sehen,	 vollzog	 sich	 eine	 Umgruppierung	 der
Streitkräfte,	 die	 zur	 Folge	 hatte,	 daß	 der	 „Inder“	 und	 der	 Zulu	 im	 Handumdrehen
von	 Herrn	 Zitter	 und	 dem	 Varietéagenten	 auf	 gemeinsame	 Rechnung	 S.	 E.	 &	 O.
ausgeplündert	waren.	—

Des	Herrn	Professors	hervorstechendste	Charaktereigenschaft	war	Freigebigkeit,
und	 daher	 ließ	 er	 es	 sich	 nicht	 nehmen,	 Fräulein	 Antje	 in	 das	 nunmehr	 geleerte
Spielzimmer	zu	einem	gemeinsamen	Souper	mit	seinem	Freunde	Usibepu	zu	bitten,
dessen	 Vorliebe	 für	 auserlesene	 Gerichte	 und	 ein	 Getränkegemisch	 aus
denaturiertem	Spiritus	und	 salpetersäurehaltigen	Essenzen,	namens	 „Mogador“,	 er
genau	kannte.

Die	 Unterhaltung	 bei	 Tisch	 bewegte	 sich	 fast	 ausschließlich	 in	 einem
Kauderwelsch	 von	 Negerenglisch,	 Kapjargon	 und	 Basutodialekt,	 welche	 Sprachen
die	 beiden	 Herren	 meisterhaft	 beherrschten;	 nur	 die	 Kellnerin	 mußte	 sich	 zumeist
auf	Glutblicke,	Zungeherausstrecken	und	sonstige	international	verständliche	Gesten
beschränken,	um	ihren	Teil	zur	Anregung	des	Gastes	beizutragen.

Gesellschaftsmensch	 durch	 und	 durch,	 verstand	 es	 der	 Professor	 nicht	 nur	 aufs
trefflichste,	das	Gespräch	keine	Sekunde	ins	Stocken	geraten	zu	lassen,	—	er	behielt
auch	 sein	 Hauptziel,	 dem	 Zulu	 das	 Geheimnis	 abzuknöpfen,	 wie	 man	 mit	 bloßen
Füßen	auf	glühenden	Steinen	wandeln	könne,	ohne	sich	zu	verbrennen,	unentwegt
im	Auge	und	ersann	tausend	Listen,	um	seinen	Zweck	zu	erreichen.

Der	geschickteste	Beobachter	hätte	 ihm	nicht	angesehen,	daß	 ihn	nebenbei	noch
ein	Gedanke	unablässig	quälte,	der	mit	einer	vertraulichen	Botschaft	Antje’s:	—	der
Schuster	Klinkherbogk	oben	unter	dem	Dach	habe	nachmittags	in	der	Schenke	einen
Tausendguldenschein	gegen	Gold	umwechseln	lassen,	—	in	enger	Beziehung	stand.

Unter	 dem	 Einfluß	 des	 feurigen	 Mogadors,	 des	 leckeren	 Mahles	 und	 der
Sirenenkünste	 der	 jungen	 Dame	 geriet	 der	 Zulukaffer	 bald	 in	 einen	 Zustand
wachsender	 Raserei,	 der	 es	 geraten	 erscheinen	 ließ,	 alle	 spitzigen	 oder
zerbrechlichen	Gegenstände	aus	dem	Zimmer	zu	entfernen,	und	vor	allem	ihn	selbst
vor	der	Berührung	mit	den	rauflustigen	Matrosen	im	Gassenlokal,	die,	Antjes	wegen
eifersüchtig,	nur	darauf	lauerten,	mit	ihren	Messern	über	„den	Nigger“	herzufallen,
fernzuhalten.

Eine	 listig	 hingeworfene,	 hämische	 Bemerkung	 des	 Professors,	 das
Zauberkunststück	 mit	 den	 heißen	 Steinen	 sei	 ein	 plumper	 Schwindel,	 brachte	 den
Zulu	schließlich	derart	außer	Rand	und	Band,	daß	er	alles	kurz	und	klein	zu	schlagen
drohte,	wenn	man	ihm	nicht	auf	der	Stelle	ein	Becken	mit	glühenden	Kohlen	reiche.

Zitter	 Arpád,	 der	 nur	 auf	 diesen	 Moment	 gewartet	 hatte,	 ließ	 den	 längst
bereitstehenden	 Kübel	 hereintragen	 und	 die	 glühenden	 Kohlen	 auf	 dem
Zementboden	des	Zimmers	ausschütten.

Sofort	kauerte	sich	Usibepu	nieder	und	atmete	den	erstickenden	Dunst	mit	offenen
Nüstern	ein.	Seine	Augen	bekamen	allmählich	einen	gläsernen	Ausdruck.

Er	 schien	 etwas	 zu	 sehen,	 und	 seine	 Lippen	 zuckten	 wie	 im	 Zwiegespräch	 mit
einem	Phantom.

Dann	 sprang	 er	 plötzlich	 auf,	 stieß	 einen	 markerschütternden	 Schrei	 aus,	 —	 so
schrill	 und	 furchtbar,	 daß	 das	 Gejohle	 der	 Menge	 in	 der	 Gassenschenke	 jäh
verstummte,	und	sie	sich	Kopf	an	Kopf	mit	totenblassen	Gesichtern	lautlos	an	die	Tür
des	Zimmers	drängte,	um	hereinzuspähen.

Eine	 Sekunde	 später	 hatte	 er	 sich	 die	 Kleider	 vom	 Leib	 gerissen	 und	 vollführte
splitternackt,	 muskelstrotzend	 wie	 ein	 schwarzer	 Panther,	 Schaum	 vor	 dem	 Mund
und	 den	 Kopf	 in	 wahnwitziger	 Geschwindigkeit	 vor-	 und	 rückwärts	 schleudernd,
einen	Tanz	um	die	Glut	herum.

Der	 Anblick	 war	 derart	 grausig	 und	 erregend,	 daß	 es	 selbst	 den	 wilden
chilenischen	Matrosen	den	Atem	verschlug	vor	panischem	Schrecken	und	sie	sich	an
der	 Wand	 halten	 mußten,	 um	 nicht	 von	 den	 Bänken	 herunterzufallen,	 auf	 die	 sie
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gestiegen	waren.

Der	 Tanz	 endete	 mit	 einem	 Ruck	 wie	 unter	 einem	 unhörbaren	 Befehl;	 der	 Zulu
schien	mit	einemmal	wieder	ganz	bei	Bewußtsein,	—	nur	sein	Gesicht	war	aschgrau
geworden,	 —	 trat	 langsam	 und	 gemessen	 mit	 bloßen	 Füßen	 auf	 die	 glühenden
Kohlen	und	blieb	mehrere	Minuten	lang	unbeweglich	darauf	stehen.

Keine	Spur	von	Brandgeruch,	der	verraten	hätte,	daß	seine	Haut	versengt	worden
wäre.	Als	er	von	dem	Gluthaufen	herabstieg,	fand	der	Professor	seine	Sohlen	völlig
unversehrt	und	nicht	einmal	heiß.

Ein	junges	Mädchen	in	der	schwarzblauen	Tracht	der	Heilsarmee,	die	mittlerweile
leise	von	der	Gasse	hereingekommen	war,	hatte	den	letzten	Teil	der	Vorstellung	mit
angesehen	und	nickte	dem	Zulu,	den	sie	zu	kennen	schien,	freundlich	einen	Gruß	zu.

„Ja,	wo	kommst	denn	du	her,	Mary?“	rief	die	Hafensau	erstaunt,	umarmte	sie	und
küßte	sie	zärtlich	auf	beide	Wangen.

„Ich	 habe	 Mister	 Usibepu	 heute	 abend	 durchs	 Fenster	 hier	 sitzen	 sehen,	 —	 ich
kenne	ihn	vom	Café	Flora	her,	wo	ich	ihm	mal	die	Bibel	hab’	auslegen	wollen,	aber	er
kann	ja	leider	nur	wenig	Holländisch	—“	erklärte	Mary	Faatz,	—	„und	eine	feine	alte
Dame	aus	dem	Béginenstift	schickt	mich,	 ich	soll	 ihn	hinaufbringen,	und	noch	zwei
vornehme	Herrschaften	sind	auch	oben.“

„Wo	oben?“

„No,	halt	bei	dem	Schuster	Klinkherbogk.“

Zitter	 Arpád	 fuhr	 herum,	 als	 er	 den	 Namen	 hörte,	 tat	 aber	 gleich	 darauf	 so,	 als
kümmere	 es	 ihn	 weiter	 nicht,	 und	 fing	 an,	 den	 Zulu,	 der	 in	 seinem	 Triumph	 für
Fragen	zugänglicher	war	als	sonst,	geschickt	in	seinem	afrikanischen	Kauderwelsch
auszuholen.

„Ich	 beglückwünsche	 meinen	 Freund	 und	 Gönner,	 den	 Mister	 Usibepu	 aus
Ngomeland	 und	 bin	 stolz	 zu	 sehen,	 daß	 er	 ein	 großer	 Quimboiseur	 ist	 und	 in	 den
Zauber	Obeah	T’changa	eingeweiht.“

„Obeah	 T’changa?“	 rief	 der	 Neger;	 „Obeah	 T’changa	 das	 da!“	 —	 er	 schnippte
verächtlich	mit	den	Fingern.	—	„Ich	Usibepu	große	Medizin,	ich	Vidû	T’changa.	Ich
grüne	Gift-Vidû-Schlange.“

Mit	 Gedankenschnelle	 reimte	 sich	 der	 Professor	 ein	 paar	 Ideen	 zusammen.	 Er
glaubte	 eine	 Spur	 gefunden	 zu	 haben.	 Gelegentlich	 hatte	 er	 im	 Verkehr	 mit
indischen	Artisten	gehört,	der	Biß	gewisser	Schlangen	rufe	bei	 Individuen,	die	sich
an	 das	 Gift	 zu	 gewöhnen	 imstande	 seien,	 abnormale	 Zustände	 erstaunlichster	 Art,
wie	Fernsehen,	Nachtwandeln,	Unverwundbarkeit	und	dergleichen	hervor.	—	Warum
sollte,	 was	 in	 Asien	 möglich	 war,	 nicht	 bei	 den	 afrikanischen	 Wilden	 ebenfalls
vorkommen?!

„Ich	 bin	 auch	 von	 der	 großen	 Zauberschlange	 gebissen,“	 renommierte	 er	 und
deutete	auf	eine	ixbeliebige	Narbe	an	seiner	Hand.

Der	Zulu	spuckte	geringschätzig	aus.	—	„Vidû	nicht	wirkliche	Schlange.	Wirkliche
Schlange	 dreckiger	 Wurm.	 Vidû-Schlange	 grüne	 Geisterschlange	 mit
Menschengesicht.	Vidû-Schlange	ist	ein	Souquiant.	Ihr	Name	ist	Zombi.“

Zitter	Arpád	verlor	die	Fassung.	Was	waren	das	für	Worte?	Er	hatte	sie	noch	nie
gehört:	Souquiant?	Es	schien	französischen	Ursprungs	zu	sein.	Und	was	bedeutete:
Zombi?!	 —	 Er	 war	 unklug	 genug,	 seine	 Unkenntnis	 offen	 einzugestehen,	 und	 gab
sein	Ansehen	dem	Neger	gegenüber	damit	ein	für	allemal	preis.

Usibepu	reckte	sich	hochmütig	auf	und	erklärte:	„Ein	Mensch,	der	Haut	wechseln
kann,	 ist	 ein	Souquiant.	Lebt	 ewig.	Ein	Geist.	Unsichtbar.	Kann	alles	 zaubern.	Der
Vater	 der	 schwarzen	 Menschen	 war	 Zombi.	 Die	 Zulus	 seine	 Lieblingskinder.	 Sie
gingen	 aus	 seiner	 linken	 Seite	 hervor.“	 —	 Er	 schlug	 sich	 auf	 den	 mächtigen
Brustkasten,	daß	es	dröhnte.	—	„Jeder	Königszulu	weiß	geheimen	Namen	von	Zombi.
Wenn	 ihn	 ruft,	 so	 Zombi	 erscheint	 als	 große	 Gift-Vidû-Schlange	 mit	 grünes
Menschengesicht	und	heiliges	Fetischzeichen	auf	Stirne.	Wenn	Zulu	erstesmal	sieht
Zombi	 und	 Zombi	 hat	 Gesicht	 verhüllt,	 so	 Zulu	 muß	 sterben.	 Wenn	 aber	 Zombi
erscheint	mit	verdecktes	Stirnzeichen	und	grünes	Gesicht	offen,	so	Zulu	lebt	und	ist
Vidû	 T’changa,	 große	 Medizin	 und	 Herr	 über	 Feuer.	 Ich,	 Usibepu,	 bin	 Vidû
T’changa.“

Zitter	Arpád	biß	sich	ärgerlich	auf	die	Lippen.	Er	sah	ein,	daß	sich	mit	dem	Rezept
nichts	anfangen	ließ.

Umso	 eifriger	 bot	 er	 sich	 Mary	 Faatz	 als	 Dolmetscher	 an,	 die	 den	 inzwischen
wieder	angekleideten	Zulu	durch	Gebärden	und	Worte	zu	überreden	suchte,	 ihr	zu
folgen.

„Die	 Herrschaften	 werden	 sich	 ohne	 mich	 mit	 ihm	 nicht	 verständigen	 können,“
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redete	er	auf	sie	ein,	aber	sie	ließ	sich	nicht	überzeugen.

Endlich	 begriff	 Usibepu,	 was	 Mary	 von	 ihm	 wollte,	 und	 ging	 mit	 ihr	 die	 Treppe
hinauf	in	Klinkherbogks	Wohnung.

—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Schuster	saß	noch	immer,	die	Papierkrone	auf	dem	Kopf,	vor	dem	Tisch.

Die	kleine	Katje	war	zu	ihm	geeilt,	und	er	hatte	die	Arme	erhoben,	als	wollte	er	das
Kind	an	seine	Brust	 ziehen,	 sie	aber	gleich	darauf	 sinken	 lassen	und	wieder	 in	die
Kugel	gestarrt,	als	der	somnambule	Zustand	abermals	Besitz	von	ihm	ergriff.

Auf	 den	 Zehenspitzen	 schlich	 die	 Kleine	 an	 die	 Wand	 zurück	 neben	 Eva	 und
Sephardi.

Die	 Stille	 im	 Zimmer	 war	 noch	 tiefer	 und	 quälender	 geworden	 als	 vordem,	 —
konnte	von	Geräuschen	nicht	mehr	durchbrochen	werden,	fühlte	Eva	—,	wurde	nur
dichter	und	lauernder,	wenn	ein	leises	Rascheln	der	Kleider	oder	ein	Knacken	in	den
Dielen	 sich	 bisweilen	 hervorwagte,	 —	 war	 zur	 bleibenden	 Gegenwart	 geronnen,
unberührbar	 von	 den	 Schwingungen	 der	 Töne,	 —	 glich	 einem	 schwarzsammetnen
Teppich,	 auf	 dem	 Reflexe	 von	 Farben	 schwimmen,	 ohne	 in	 die	 Tiefe	 dringen	 zu
können.

Unsicher	suchende	Schritte	kamen	die	Treppe	im	Hause	herauf	und	näherten	sich
der	Dachkammer.	—

Eva	empfand	es,	als	taste	sich	ein	Würgengel	aus	der	Erde	empor.

Entsetzt	zuckte	sie	zusammen,	als	unvermutet	die	Tür	hinter	ihr	leise	knarrte	und
der	Neger	wie	ein	riesenhafter	Schatten	im	Halbdunkel	auftauchte.

Auch	 die	 anderen	 waren	 heftig	 erschrocken,	 aber	 niemand	 getraute	 sich,	 seine
Stellung	 zu	 verändern,	 —	 als	 sei	 der	 Tod	 über	 die	 Schwelle	 getreten	 und	 blicke
suchend	von	einem	zum	andern.

Das	 Gesicht	 Usibepu’s	 zeigte	 keinerlei	 Verwunderung	 über	 die	 seltsame
Umgebung	und	die	Stille,	die	im	Zimmer	herrschte.

Er	war	unbeweglich	stehen	geblieben	und	verschlang	Eva	mit	glühenden	Blicken,
ohne	den	Kopf	zu	wenden,	bis	Mary	ihr	zu	Hilfe	kam	und	sich	stumm	vor	sie	stellte.

Das	 Weiße	 seiner	 Augen	 und	 die	 blitzenden	 Zähne	 hingen	 in	 der	 Finsternis	 wie
gespenstische	Lichtflecke.

Eva	 kämpfte	 ihr	 Grauen	 nieder	 und	 zwang	 sich,	 unverwandt	 zum	 Fenster	 zu
schauen,	 vor	 dem,	 im	 Mondschein	 glitzernd,	 aus	 einem	 Kran	 im	 Dachfirst	 eine
armdicke	eiserne	Kette	starr	hinab	in	die	Tiefe	hing.

Leises,	 kaum	 hörbares	 Plätschern	 spielte	 in	 der	 Luft,	 wenn,	 vom	 Nachthauch
bewegt,	das	Wasser	der	beiden	gabelförmig	zusammenfließenden	Grachten	unten	an
das	Gemäuer	des	Hauses	schlug.	—

Ein	Schrei	am	Tisch	ließ	alle	auffahren.	—

Klinkherbogk	 hatte	 sich	 halb	 erhoben	 und	 deutete	 mit	 steifem	 Finger	 auf	 den
leuchtenden	Punkt	in	der	Kugel.

„Da	 ist	 er	 wieder“	 —	 hörte	 man	 ihn	 röcheln,	 —	 „der	 Furchtbare	 mit	 der	 grünen
Maske	vor	dem	Gesicht,	der	mir	den	Namen	Abram	gegeben	hat	und	das	Buch	 zu
verschlingen.“	Wie	von	einem	Glanz	geblendet,	schloß	er	die	Augen	und	sank	schwer
zurück.

Alle	 standen	 regungslos	 mit	 angehaltenem	 Atem;	 nur	 der	 Zulu	 hatte	 sich
vorgebeugt,	 starrte	auf	eine	Stelle	über	dem	Kopf	Klinkherbogks	 in	die	Dunkelheit
und	sagte	halblaut:

„Der	Souquiant	ist	hinter	ihm.“

Niemand	 verstand,	 was	 er	 meinte.	 Dann	 abermals	 Totenstille	 eine	 lange,	 kaum
endenwollende	Zeit,	in	der	keiner	ein	Wort	zu	sprechen	vermochte.

Eva	fühlte	ihre	Knie	zittern	vor	unerklärlicher	Aufregung.

Sie	hatte	die	Empfindung,	als	durchdringe	ein	unsichtbares	Wesen	in	grauenvoller
Langsamkeit	allmählich	den	Raum	mit	seiner	Gegenwart.

Sie	griff	nach	der	Hand	der	kleinen	Katje,	die	neben	ihr	stand.	—	—	—	—	—	—	—	—
—	—

Da	 flatterte	 plötzlich	 irgend	 etwas	 mit	 schreckhaftem	 Laut	 in	 der	 Finsternis	 auf
und	eine	Stimme	rief	hastig:
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„Abraham!	Abraham!“

Eva	 stand	 das	 Herz	 still	 vor	 Entsetzen	 und	 sie	 sah,	 daß	 auch	 die	 andern
zusammenzuckten.

„Hie	 bin	 ich,“	 antwortete	 der	 Schuhmacher,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 wie	 aus	 dem
Schlaf.

Eva	wollte	aufschreien,	aber	die	Todesangst	schnürte	ihr	die	Kehle	zu.

Wiederum	lähmte	einen	Augenblick	gräßliche	Stille	jeden	Pulsschlag,	dann	flog	ein
schwarzer	 Vogel	 mit	 weißgefleckten	 Fittichen	 irr	 durchs	 Zimmer,	 schlug	 mit	 dem
Kopf	an	die	Fensterscheibe	und	fiel	flügelschlagend	zu	Boden.	—	—

„Es	ist	Jakob,	unsere	Elster,“	flüsterte	die	kleine	Katje	Eva	zu;	„sie	ist	aufgewacht.“

Eva	 hörte	 es	 wie	 durch	 eine	 Wand	 hindurch;	 die	 Worte	 brachten	 ihr	 keine
Beruhigung	 und	 verstärkten	 nur	 noch	 das	 drosselnde	 Gefühl	 der	 Nähe	 eines
dämonischen	Wesens.

Unerwartet	wie	vorhin	der	Ruf	des	Vogels,	schlug	 jetzt	abermals	eine	Stimme	an
ihr	 Ohr;	 sie	 kam	 von	 den	 Lippen	 des	 Schusters,	 und	 es	 klang	 wie	 ein	 zerbissener
Schrei:

„Isaak!	Isaak!“

—	Seine	Miene	hatte	sich	plötzlich	verwandelt	und	 trug	den	Ausdruck	 lodernden
Wahnsinns.	—

„Isaak!	Isaak!“

„Hie	 bin	 ich,“	 antwortete	 die	 kleine	 Katje	 —	 genau	 wie	 vorhin	 ihr	 Großvater	 auf
den	Ruf	des	Vogels;	so,	als	schliefe	sie.

Eva	fühlte,	daß	die	Hand	des	Kindes	eiskalt	war.

Die	Elster	unter	dem	Fensterbrett	schackerte	laut.	—

Es	hörte	sich	an,	wie	das	Lachen	eines	teuflischen	Kobolds.

Silbe	für	Silbe,	Ton	für	Ton	hatte	die	Stille	die	Worte	und	das	hämische	Gelächter
eingeschluckt	 mit	 gierigem,	 gespenstischem	 Mund.	 —	 Sie	 waren	 entstanden	 und
verstummt	wie	das	Herüberklingen	eines	Geschehnisses	aus	biblischer	Vorzeit,	das
in	der	Kammer	eines	armseligen	Handwerkers	spukhaft	wieder	auferstand.	—	—	—
—

Ein	 hallender	 Glockenschlag	 von	 der	 Nicolaskerk	 dröhnte	 durchs	 Zimmer	 und
zerriß	mit	seinem	Vibrieren	einen	Augenblick	den	Bann.

„Ich	 möchte	 gehen,	 es	 greift	 mich	 zu	 sehr	 an,“	 wandte	 sich	 Eva	 flüsternd	 zu
Sephardi	und	ging	zur	Tür.

Sie	wunderte	sich,	daß	sie	die	Turmuhr	die	ganze	Zeit	über	nicht	gehört	hatte,	wo
doch	erst	wenige	Stunden	vorüber	waren,	daß	es	Mitternacht	geläutet	haben	mußte.

„Kann	 man	 den	 alten	 Mann	 so	 ohne	 Hilfe	 allein	 lassen?“	 —	 fragte	 sie
Swammerdam,	der	die	Übrigen	stumm	zur	Eile	antrieb,	und	blickte	zu	Klinkherbogk
hin.	„Er	scheint	noch	immer	in	Trance	zu	sein?	Und	auch	das	Kind	schläft.“

„Er	 wird	 bald	 erwachen,	 wenn	 wir	 fort	 sind,“	 beruhigte	 sie	 der
Schmetterlingssammler,	aber	durch	seine	Worte	klang	ein	leiser	Unterton	verhaltner
Angst,	—	„ich	will	später	nach	ihm	sehen.“

Man	 mußte	 den	 Neger	 fast	 mit	 Gewalt	 hinausdrängen,	 —	 seine	 Blicke	 hingen
fiebrig	an	den	Goldmünzen	auf	der	Tischplatte;	Eva	sah,	daß	Swammerdam	ihn	nicht
aus	 den	 Augen	 ließ	 und,	 als	 alle	 die	 Treppe	 hinuntergingen,	 rasch	 umkehrte,	 die
Dachkammer	des	Schuhmachers	absperrte	und	den	Schlüssel	einsteckte.	—	—	—

Mary	Faatz	war	vorausgelaufen,	um	den	Gästen	Mäntel	und	Hüte	aus	dem	Zimmer
im	vierten	Stock	zu	bringen	und	dann	einen	Wagen	zu	holen.

„Wenn	nur	der	König	aus	Mohrenland	wiederkommt;	wir	haben	ihn	ohne	Abschied
ziehen	lassen;	oh	Gott,	warum	ist	das	Fest	der	Wiedergeburt	so	traurig	verlaufen!“
jammerte	 Fräulein	 de	 Bourignon,	 als	 sie	 mit	 Swammerdam,	 der	 ihnen	 das	 Geleite
gegeben	 hatte	 und	 wortkarg	 mit	 verstörtem	 Gesicht	 neben	 ihnen	 stand,	 vor	 dem
Haustor	auf	die	Droschke	warteten,	die	sie	in	das	Béginenstift,	Eva	in	ihr	Hotel	und
Doktor	Sephardi	nach	Hause	bringen	sollte;	—	aber	das	Gespräch	stockte	bald	und
wollte	nicht	wieder	in	Fluß	kommen.

Die	Geräusche	des	Volksfestes	 in	der	Warmoesstraat	waren	erstorben,	nur	hinter
den	 verhängten	 Fenstern	 der	 Schenke	 am	 Zee	 Dyk	 spielte	 noch	 ein	 Banjo	 wilde
Tänze.

Die	 Wand	 des	 Hauses,	 die	 gegen	 die	 Nicolaskirche	 gekehrt	 war,	 lag	 in	 tiefem
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Schatten,	—	die	andere	Seite,	auf	der	die	Giebelkammer	des	Schusters	hoch	über	der
Gracht	 in	 das	 ferne	 Nebelmeer	 des	 Hafens	 hineinsah,	 glitzerte	 naß	 und	 weiß	 in
grellem	Mondlicht.

Eva	trat	an	das	Geländer,	das	die	Gasse	gegen	die	Gracht	abschloß,	und	blickte	in
das	schwarze,	unheimliche	Wasser.

Wenige	Meter	von	ihr	entfernt	berührte	die	eiserne	Kette,	die	vom	Dachkran,	am
Fenster	des	Schuhmachers	vorbei,	herabhing,	mit	dem	untern	Ende	einen	schmalen,
kaum	fußbreiten	Mauervorsprung.

Ein	Mann	stand	in	einem	Boot	und	machte	sich	an	der	Kette	zu	schaffen;	als	er	die
helle	Frauengestalt	erblickte,	bückte	er	sich	rasch	nieder	und	wandte	den	Kopf	weg.

Eva	hörte	den	Wagen	um	die	Ecke	kommen	und	eilte	fröstelnd	zu	Sephardi	zurück;
—	einen	Herzschlag	lang,	sie	wußte	nicht	warum	und	wieso,	war	die	Erinnerung	an
die	weißen	Augen	des	Negers	wieder	in	ihr	wach	geworden.	—	—	—	—	—	—	—	—	—
—	—	—

Der	Schuster	Klinkherbogk	 träumte,	 er	 ritte	 auf	 einem	Esel	durch	die	Wüste,	 an
seiner	Seite	die	kleine	Katje,	und	vor	 ihm	her	schritt	als	Führer	der	Mann	mit	der
Hülle	vor	dem	Antlitz,	der	ihm	den	Namen	Abram	gegeben	hatte.

Tag	und	Nacht	ritt	er	so,	da	sah	er	am	Himmel	eine	Luftspiegelung,	und	ein	Land,
üppig	und	herrlich,	wie	er	noch	nie	eins	gesehen,	senkte	sich	herab,	und	der	Mann
sagte	ihm,	es	hieße	Morija.

Und	Klinkherbogk	klomm	einen	Berg	empor,	baute	einen	Holzstoß	und	legte	Katje
oben	darauf.

Dann	reckte	er	seine	Hand	aus	und	faßte	das	Messer,	daß	er	das	Kind	schlachte.
Sein	Herz	war	kalt	und	ohne	Mitleid,	denn	er	wußte	nach	der	Schrift,	daß	er	einen
Widder	opfern	werde	zum	Brandopfer	an	Katjes	Statt.	Und	als	er	das	Kind	geopfert
hatte,	nahm	der	Mann	die	Hülle	vom	Gesicht,	das	glühende	Zeichen	auf	seiner	Stirn
verschwand	und	er	sprach:

„Ich	zeige	dir,	Abraham,	mein	Angesicht,	auf	daß	du	von	nun	an	das	Ewige	Leben
habest.	 Das	 Z e i c h e n 	 des	 Lebens	 aber	 nehme	 ich	 von	 meiner	 Stirne,	 damit	 sein
Anblick	 dir	 nimmermehr	 dein	 armes	 Hirn	 verbrenne.	 Denn	 meine	 Stirn	 ist	 deine
Stirn	 und	 mein	 Antlitz	 ist	 dein	 Antlitz.	 Dies,	 wisse,	 ist	 in	 Wahrheit	 die	 „zweite	
Geburt“:	daß	du	eins	bist	mit	mir	und	erkennest,	daß	ich,	dein	Führer	zum	Baum	des
Lebens,	du	selbst	gewesen	bist.	—

Viele	 sind,	 die	 mein	 Gesicht	 gesehen	 haben,	 aber	 sie	 wissen	 nicht,	 daß	 es	 die
zweite	 Geburt	 bedeutet,	 darum	 mag	 es	 sein,	 daß	 sie	 das	 ewige	 Leben	 jetzt	 nicht
finden.

Noch	 einmal	 wird	 der	 Tod	 zu	 dir	 kommen,	 ehe	 du	 durch	 die	 schmale	 Pforte
schreitest,	—	und	vorher	die	Taufe	mit	Feuer	als	brennendes	Bad	des	Schmerzes	und
der	Verzweiflung.

Du	hast	es	selbst	so	gewollt.

Dann	aber	wird	deine	Seele	 in	das	Reich,	das	 ich	dir	bereitet	habe,	eingehen,	so
wie	ein	Vogel	aus	seinem	Kerker	fliegt	ins	ewige	Morgenrot.“	—

Klinkherbogk	 sah,	 daß	 das	 Antlitz	 des	 Mannes	 aus	 grünem	 Golde	 war	 und	 den
ganzen	Himmel	erfüllte,	und	er	erinnerte	sich	einer	Zeit,	da	er	als	 junger	Mensch,
um	 denen	 den	 Pfad	 ebnen	 zu	 helfen,	 die	 nach	 ihm	 kämen,	 im	 Gebet	 ein	 Gelübde
getan	hatte,	er	wolle	keinen	Schritt	mehr	vorwärts	gehen	auf	dem	geistigen	Wege,	es
sei	denn,	daß	der	Herr	des	Schicksals	die	Bürde	einer	ganzen	Welt	auf	ihn	lege.

Der	Mann	verschwand.

Klinkherbogk	 stand	 in	 tiefer	 Finsternis	 und	 hörte	 ein	 donnerndes	 Rollen,	 das
langsam	 verblaßte,	 bis	 es	 nur	 mehr	 klang,	 als	 rassele	 in	 weiter	 Ferne	 ein	 Wagen
über	 holpriges	 Pflaster.	 Allmählich	 kam	 er	 zu	 sich,	 das	 Traumbild	 in	 seinem
Gedächtnis	 verblich	 und	 er	 sah,	 daß	 er	 in	 seiner	 Dachkammer	 war	 und	 —	 eine
blutige	Ahle	in	der	Hand	hielt.

Der	 Docht	 der	 herabgebrannten	 Kerze	 kämpfte	 mit	 dem	 Verlöschen	 und	 der
flackernde	 Schein	 ließ	 das	 Gesicht	 der	 kleinen	 Katje,	 die	 erstochen	 auf	 dem
zerschlissenen	Divan	lag,	fahl	aus	der	Dunkelheit	aufzucken.

Der	Wahnwitz	einer	grenzenlosen	Verzweiflung	fiel	über	Klinkherbogk	her.

Er	wollte	 sich	die	Ahle	 in	die	Brust	 stoßen,	—	die	Hand	gehorchte	 ihm	nicht.	Er
wollte	 aufbrüllen	 wie	 ein	 Tier,	 —	 ein	 Krampf	 hatte	 seine	 Kinnlade	 gepackt	 und	 er
konnte	 den	 Mund	 nicht	 öffnen,	 —	 er	 wollte	 sich	 den	 Schädel	 an	 der	 Wand
zerschmettern,	—	seine	Füße	taumelten,	als	wären	sie	in	den	Gelenken	zerbrochen.

Der	 Gott,	 zu	 dem	 er	 sein	 ganzes	 Leben	 lang	 gebetet	 hatte,	 wachte	 in	 seinem
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Herzen	auf,	zur	grinsenden	Teufelsfratze	verwandelt.

Er	wankte	zur	Tür	um	Hilfe	 zu	holen,	 rüttelte	daran,	bis	er	 zusammenfiel,	—	die
Tür	war	verschlossen.

Dann	schleppte	er	sich	zum	Fenster,	riß	es	empor	und	wollte	nach	Swammerdam
schreien,	—	da	hing	zwischen	Himmel	und	Erde	ein	schwarzes	Gesicht	und	starrte
ihn	an.

Der	Neger,	der	an	der	Kette	heraufgeklettert	war,	schwang	sich	ins	Zimmer.

Einen	 Augenblick	 sah	 Klinkherbogk	 einen	 schmalen,	 roten	 Streifen	 unter	 den
Wolken	im	Osten;	—	wie	ein	Blitz	kam	ihm	die	Erinnerung	wieder	an	seinen	Traum,
und	er	breitete	sehnsüchtig	die	Arme	nach	Usibepu	aus	wie	nach	dem	Erlöser.

Der	Neger	prallte	 entsetzt	 zurück,	 als	 er	das	 verklärte	Lächeln	 in	Klinkherbogks
Zügen	bemerkte,	dann	sprang	er	auf	 ihn	zu,	 faßte	 ihn	am	Hals	und	brach	 ihm	das
Genick.

Eine	 Minute	 später	 hatte	 er	 sich	 die	 Taschen	 mit	 dem	 Gold	 vollgestopft	 und
schleuderte	die	Leiche	des	Schusters	aus	dem	Fenster.

Klatschend	 fiel	 sie	 in	die	 trüben,	 stinkenden	Gewässer	der	Gracht,	und	über	den
Kopf	 des	 Mörders	 hinweg	 flog	 die	 Elster	 in	 die	 Morgendämmerung	 mit	 dem
jauchzenden	Jubelruf:	„Abraham!	Abraham!“
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Sechstes	Kapitel
Hauberrisser	hatte	bis	gegen	Mittag	geschlafen,	trotzdem	spürte	er	eine	bleierne

Müdigkeit	in	allen	Gliedern,	als	er	die	Augen	aufschlug.

Die	 Spannung,	 zu	 erfahren,	 was	 in	 der	 Rolle	 stand,	 die	 ihm	 in	 der	 Nacht	 übers
Gesicht	gelaufen	war,	und	woher	sie	gekommen	sein	könnte,	hatte	 ihn	den	ganzen
Schlummer	 hindurch	 verfolgt	 wie	 das	 gewisse	 peinigende	 Wartegefühl,	 das	 einem
die	 Ruhe	 zu	 scheuchen	 pflegt,	 wenn	 man	 sich	 vor	 dem	 Schlafengehen	 vornimmt,
pünktlich	zu	einer	gewissen	Stunde	und	Minute	zu	erwachen.

Er	erhob	sich,	untersuchte	die	Wände	der	Nische,	in	der	das	Bett	stand,	und	fand
auch	 bald	 ohne	 Mühe	 das	 aufklappbare	 Fach	 in	 der	 Täfelung,	 in	 dem	 sie	 offenbar
gelegen	 hatte.	 Bis	 auf	 eine	 zerbrochene	 Brille	 und	 ein	 paar	 Kielfedern	 war	 es
vollkommen	 leer	 und,	 nach	 den	 Tintenflecken	 zu	 schließen,	 von	 dem	 früheren
Bewohner	des	Zimmers	als	kleiner	Hilfsschreibtisch	benutzt	worden.

Hauberrisser	 bog	 die	 Blätter	 gerade	 und	 bemühte	 sich,	 sie	 einigermaßen	 zu
entziffern.

Die	Schriftzüge	waren	stark	verblaßt,	an	manchen	Stellen	bereits	unleserlich,	und
viele	 Seiten	 unter	 dem	 Einfluß	 der	 Mauerfeuchtigkeit	 untrennbar	 zu	 schimmligem
Pappendeckel	 zusammengebacken,	 so	 daß	 wenig	 Hoffnung	 blieb,	 sich	 jemals	 im
Inhalt	zurechtfinden	zu	können.

Anfang	 und	 Ende	 fehlten,	 und	 das	 noch	 Vorhandene	 schien,	 wie	 die	 häufige
Ausstreichung	 von	 Sätzen	 verriet,	 eine	 Art	 Entwurf	 zu	 irgendeiner
schriftstellerischen	Arbeit	—	vielleicht	zu	einem	Tagebuch	—	zu	sein.

Wer	 der	 Verfasser	 gewesen	 sein	 mochte,	 war	 nirgends	 ersichtlich,	 ebensowenig
Datum	 oder	 Jahreszahl,	 die	 einen	 Anhaltspunkt	 für	 das	 Alter	 des	 Manuskriptes
ergeben	hätten.

Mißmutig	wollte	Hauberrisser	die	Rolle	weglegen	und	sich	wieder	ausstrecken,	um
die	Stunden	gestörten	Schlummers	nachzuholen,	da	fiel	sein	Blick,	wie	er	die	Seiten
ein	 letztes	 Mal	 durch	 die	 Finger	 laufen	 ließ,	 auf	 einen	 Namen,	 der	 ihn	 so
erschreckte,	daß	er	einen	Moment	zweifelte,	richtig	gelesen	zu	haben.

Leider	war	die	Stelle	bereits	verblättert	und	seine	Ungeduld,	sie	wiederzufinden,
machte	die	Arbeit	des	Suchens	vergeblich.

Dennoch	 hätte	 er	 einen	 Eid	 schwören	 mögen,	 daß	 es	 der	 Name	 „Chidher	 Grün“
gewesen	sein	mußte,	der	 ihm	aus	dem	Dokument	entgegengesprungen	war.	Er	sah
ihn	 deutlich	 vor	 sich,	 wenn	 er	 die	 Augen	 schloß	 und	 sich	 die	 betreffende	 Stelle
vergegenwärtigte.

Die	Sonne	strahlte	heiß	durch	das	vorhanglose,	breite	Fenster	herein;	das	Zimmer
mit	den	gelbseiden	bespannten	Wänden	war	mit	goldenem	Glanze	erfüllt,	und	doch,
trotz	 all	 der	 Pracht	 des	 Mittagszaubers,	 faßte	 Hauberrisser	 einen	 Augenblick	 das
Grauen	an;	ein	Grauen,	das	er	bisher	nicht	gekannt	hatte,	—	jenes	Grauen,	das	 ins
Leben	 tritt	 ohne	 scheinbar	 zureichenden	 Grund,	 aus	 der	 Nachtseite	 der	 Seele
herüberschreit	wie	ein	Geschöpf	der	Dämmerung,	um	sich	gleich	darauf,	geblendet
vom	Licht,	wieder	spurlos	zu	verkriechen.

Er	 fühlte,	 daß	 es	 nicht	 von	 dem	 Manuskript	 ausging,	 auch	 nicht	 mit	 dem
abermaligen	Hereinspielen	des	Namens	Chidher	Grün	in	Zusammenhang	stand;	—	es
war	das	plötzliche,	tiefe	Mißtrauen	gegen	sich	selbst,	das	 ihm	bei	hellem	Tage	den
Boden	unter	den	Füßen	wegzog.

Rasch	beendete	er	seine	Toilette	und	klingelte.

„Sagen	 Sie	 mal,	 Frau	 Ohms,“	 fragte	 er	 die	 alte	 Haushälterin,	 die	 ihm	 seine
Junggesellenwirtschaft	führte,	als	sie	das	Frühstück	auf	den	Tisch	stellte,	„wissen	Sie
zufällig,	wer	früher	hier	gewohnt	hat?“

Die	Alte	dachte	eine	Weile	nach.

„Gehört	 hat	 das	 Haus	 vor	 vielen	 Jahren,	 so	 weit	 ich	 mich	 erinnern	 kann,	 einem
bejahrten	 Herrn,	 der,	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 irre,	 sehr	 reich	 und	 ein	 Sonderling
gewesen	 sein	 soll.	 Später	 stand	 es	 lange	 leer	 und	 ging	 dann	 in	 den	 Besitz	 der
Waisengelderverwaltung	über,	Mynheer.“

„Und	haben	Sie	keine	Ahnung,	wie	er	geheißen	hat	und	ob	er	noch	lebt?“

„Kann	leider	nicht	dienen,	Mynheer.“

„Gut,	ich	danke.“

Hauberrisser	machte	sich	daran,	die	Rolle	nochmals	durchzulesen.

Der	erste	Teil	des	Manuskriptes	behandelte,	wie	er	bald	erkannte,	einen	Rückblick
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des	 Verfassers	 und	 schilderte	 in	 kurzen,	 abgerissenen	 Sätzen	 das	 Schicksal	 eines
Menschen,	der	vom	Unglück	verfolgt,	alles	nur	Erdenkliche	versucht	hatte,	um	sich
eine	 lebenswerte	Existenz	zu	schaffen.	Aber	 jedesmal	waren	seine	Bemühungen	 im
letzten	 Augenblick	 gescheitert.	 —	 Wieso	 er	 später,	 gewissermaßen	 über	 Nacht,	 zu
großen	Reichtümern	gelangt	war,	ließ	sich	nicht	ersehen,	da	ein	paar	Bogen	fehlten.

Hauberrisser	mußte	mehrere	Blätter,	die	 völlig	 vergilbt	waren,	ausscheiden;	was
darauf	 folgte,	mochte	einige	 Jahre	 später	geschrieben	worden	 sein,	 denn	die	Tinte
war	 frischer	 und	 die	 Handschrift	 zitterig,	 wie	 unter	 dem	 Einfluß	 zunehmenden
Lebensalters.	 Ein	 paar	 Sätze,	 deren	 Inhalt	 eine	 gewisse	 Ähnlichkeit	 mit	 seiner
eigenen	 Gemütsverfassung	 aufwies,	 notierte	 er	 sich	 besonders,	 um	 den
Zusammenhang	besser	überblicken	zu	können:

„Wer	 da	 glaubt,	 er	 hätte	 das	 Leben	 um	 seiner	 Nachkommen	 willen,	 belügt	 sich
selbst.	Es	ist	nicht	wahr:	die	Menschheit	hat	keinen	Fortschritt	gemacht.	Es	scheint
nur	 so.	 Sie	 hat	 nur	 Einzelne	 hervorgebracht,	 die	 wirklich	 fortgeschritten	 sind.	 Im
Kreise	 laufen,	heißt:	nicht	vorwärts	kommen.	Wir	müssen	den	Kreis	durchbrechen,
sonst	haben	wir	nichts	getan.	Die	da	wähnen,	das	Leben	beginne	mit	der	Geburt	und
ende	 mit	 dem	 Tod,	 —	 freilich,	 die	 sehen	 den	 Kreis	 nicht;	 wie	 sollten	 sie	 ihn
durchbrechen!“

Hauberrisser	blätterte	um.

Die	ersten	Worte	oben	am	Rande,	die	er	 las,	 schlugen	 ihm	 ins	Gesicht.	 „Chidher
Grün!“

Er	hatte	sich	also	doch	nicht	geirrt.

In	 atemloser	 Spannung	 durcheilte	 er	 die	 nächsten	 Zeilen.	 Sie	 gaben	 so	 gut	 wie
keinen	 Aufschluß.	 Der	 Name	 Chidher	 Grün	 bildete	 das	 Ende	 eines	 Satzes,	 auf	 der
Seite	vorher	fehlte	der	Anfang;	sie	gehörte	demnach	nicht	dazu.	Keine	Möglichkeit,
die	 Spur	 weiter	 zu	 verfolgen,	 die	 doch	 mit	 Sicherheit	 schließen	 ließ,	 daß	 der
Verfasser	 der	 Schrift	 irgendeine	 feste	 Vorstellung	 mit	 dem	 Namen	 verbunden,	 —
vielleicht	sogar	einen	gewissen	„Chidher	Grün“	persönlich	gekannt	hatte.

Hauberrisser	griff	sich	an	den	Kopf.	Was	da	mit	einemmal	in	sein	Leben	getreten
war,	sah	sich	an,	als	treibe	eine	unsichtbare	Hand	ein	boshaftes	Spiel	mit	ihm.

So	interessant	das	Manuskript	noch	im	selben	Abschnitt	zu	werden	versprach	—	er
konnte	die	Geduld	nicht	mehr	aufbringen,	weiter	zu	 lesen.	Die	Buchstaben	 tanzten
vor	seinen	Augen.

Er	hatte	es	satt,	sich	noch	länger	von	albernen	Zufällen	narren	zu	lassen.

„Ich	 werde	 der	 Sache	 ein	 Ende	 machen!“	 —	 er	 rief	 nach	 der	 Haushälterin	 und
beauftragte	sie,	einen	Wagen	zu	holen	—	„Ich	fahre	ganz	einfach	in	den	Vexiersalon
und	lasse	mir	den	Herrn	Chidher	Grün	herausrufen,“	beschloß	er.	Gleich	darauf	sah
er	 ein,	 daß	 sein	 Vorhaben	 nicht	 viel	 mehr	 als	 einen	 Schlag	 ins	 Wasser	 bedeutete,
„denn“,	 überlegte	 er,	 „was	kann	 der	 alte	 Jude	dafür,	 daß	mich	 sein	Name	verfolgt
wie	ein	Kobold?“	—	aber	Frau	Ohms	hatte	sich	bereits	auf	den	Weg	gemacht.

Unruhig	schritt	er	im	Zimmer	auf	und	ab.

„Ich	benehme	mich	wie	ein	Wahnsinniger,“	 legte	er	sich	zurecht;	„was	geht	mich
die	 Sache	 eigentlich	 an?	 Statt	 in	 Ruhe	 dahinzuleben	 —	 wie	 ein	 Spießbürger,“
ergänzte	 eine	 hämische	 Stimme	 in	 seiner	 Brust,	 und	 sofort	 verwarf	 er	 den
angefangenen	Gedanken.	„Hat	mir	das	Schicksal	noch	nicht	genug	Lehren	gegeben,“
sagte	er	sich	vorwurfsvoll,	„daß	das	Dasein	ein	himmelschreiender	Unsinn	ist,	wenn
man	es	so	 lebt,	wie	die	Menschheit	es	tut?	Selbst,	wenn	 ich	das	Hirnverbrannteste
begänne,	 das	 sich	 ausdenken	 läßt,	 —	 immer	 noch	 wäre	 es	 gescheiter,	 als
zurückzufallen	in	den	Trott	des	Althergebrachten,	dessen	letztes	Ziel	ein	zweckloser
Tod	ist.“

Der	 Ekel	 am	 Dasein	 meldete	 sich	 wieder	 leise	 in	 ihm,	 und	 er	 sah	 ein,	 daß	 ihm
nichts	 mehr	 blieb,	 —	 wollte	 er	 sich	 von	 dem	 später	 oder	 früher	 unabwendbaren
Selbstmord	 aus	 Überdruß	 retten,	 —	 als	 sich,	 eine	 Zeitlang	 wenigstens,
widerstandslos	 treiben	 zu	 lassen,	 bis	 ihm	 das	 Geschick	 entweder	 über	 die	 Wende
hinweg	zu	einem	dauernd	festen	Standpunkt	verhalf,	oder	 ihm	mit	ehernen	Worten
zurief:	es	gibt	nichts	neues	unter	der	Sonne,	der	Zweck	des	Lebens	ist:	zu	sterben.	—

Er	 nahm	 die	 Rolle,	 trug	 sie	 in	 sein	 Bücherzimmer	 und	 sperrte	 sie	 in	 seinen
Schreibtisch.

So	 argwöhnisch	 gegenüber	 der	 Möglichkeit	 sonderbarer	 Geschehnisse	 war	 er
bereits	geworden,	daß	er	das	Blatt,	auf	dem	der	Name	Chidher	Grün	obenan	stand,
abtrennte	und	in	seine	Brieftasche	steckte.

Es	geschah	nicht	aus	Aberglauben,	sie	könne	verschwinden,	sondern	lediglich	aus
dem	Wunsche,	das	Papier	greifbar	bei	sich	zu	tragen	und	nicht	auf	Erinnerung	allein
angewiesen	 zu	 sein;	 —	 es	 war	 die	 instinktive	 Abwehrstellung	 eines	 Menschen,	 der
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die	verwirrenden	Einflüsse	des	Gedächtnisses	vermeiden	will	und	nicht	gesonnen	ist,
auf	 die	 Wahrnehmungen	 durch	 die	 äußern	 Sinne	 zu	 verzichten,	 falls	 verblüffende	
Zufälle	das	gewohnte	Bild	des	Alltags	ins	Schwanken	bringen	sollten.

„Der	 Wagen	 steht	 unten,“	 meldete	 die	 Haushälterin,	 „und	 dies	 Telegramm	 ist
soeben	abgegeben	worden.“

„Bitte	 komm	 zuverlässig	 heute	 zum	 Tee.	 Größere	 Gesellschaft,
unter	 andern	 dein	 Freund	 Ciechoñski,	 leider	 auch	 die	 Rukstinat,
Fluch	und	Enterbung,	wenn	du	mich	im	Stiche	läßt.

Pfeill“

las	 Hauberrisser	 und	 brummte	 ärgerlich	 etwas	 vor	 sich	 hin.	 Er	 zweifelte	 keinen
Augenblick,	daß	sich	der	„polnische	Graf“	unverschämterweise	auf	ihn	berufen	hatte,
um	Pfeills	Bekanntschaft	zu	machen.

Dann	gab	er	dem	Kutscher	die	Weisung,	ihn	in	die	Jodenbreestraat	zu	fahren.

„Ja,	nur	zu,	mitten	durch	die	Jodenbuurt;“	sagte	er	lächelnd,	als	ihn	der	Mann	mit
bedenklicher	Miene	fragte,	ob	er	direkt	durch	den	„Jordaan“	—	womit	er	das	Ghetto
meinte	—	fahren,	oder	Querstraßen	benützen	solle.

—	—	—	—	—	—	—	—

Bald	waren	sie	mitten	drin	in	diesem	seltsamsten	aller	europäischen	Stadtviertel.

Das	ganze	Leben	der	Bewohner	spielte	sich	anscheinend	auf	der	Gasse	ab.	—	Da
wurde	 im	 Freien	 gekocht,	 gebügelt	 und	 gewaschen.	 Ein	 Strick	 hing	 quer	 über	 die
Straße,	 mit	 schmutzigen	 Strümpfen	 daran	 zum	 Trocknen	 und	 so	 niedrig,	 daß	 der
Kutscher	 sich	 bücken	 mußte,	 um	 sie	 nicht	 mit	 dem	 Kopf	 herunterzureißen.	 —
Uhrmacher	 saßen	 vor	 kleinen	 Tischen	 und	 glotzten,	 die	 Lupen	 in	 die	 Augen
geklemmt,	 der	 Droschke	 nach	 wie	 erschreckte	 Tiefseefische;	 —	 Kinder	 wurden
gesäugt	oder	über	Kanalgitter	gehalten.

Einen	 lahmen	 Greis	 hatte	 man	 mitsamt	 dem	 Bett,	 unter	 dem	 ein	 Nachtgeschirr
stand,	 vor	 ein	 Haustor	 getragen,	 damit	 er	 die	 „frische	 Luft“	 genießen	 könne,	 und
daneben	an	einer	Straßenecke	hielt	 ein	 schwammig	aufgedunsener	 Jude,	 von	oben
bis	unten	beklettert	von	bunten	Puppen	wie	Gulliver	mit	den	Zwergen,	Spielzeug	feil
und	rief	dazu,	ohne	Atem	zu	schöpfen,	mit	einer	Stimme,	die	klang,	als	trüge	er	eine
silberne	Kanüle	im	Kehlkopf:	poppipoppipoppipoppipoppi.

„Kleerko,	 Kleerko,	 Kle—e—erkoooop,“	 dröhnte	 eine	 Art	 Jesajas	 mit	 Talar	 und
schneeweißen	 Ohrlocken,	 der	 sich	 den	 Handel	 mit	 alten	 Kleidern	 als	 Lebenszweck
auserkoren	hatte,	dazwischen,	schwenkte	eine	einbeinige	Hose	wie	ein	Siegesbanner
über	dem	Haupte	und	winkte	Hauberrissern	zu,	 ihn	mit	seinem	Besuch	beehren	zu
wollen	und	ungeniert	abzulegen.

Dann	 wieder	 tönte	 aus	 einer	 Quergasse	 ein	 vielstimmiger	 Chor	 in	 den
merkwürdigsten	 Modulationen:	 „Nieuwe	 haring,	 niwe	 ha—a—a—ng;	 aardbeien	 —
aare	—	bei—je!	de	mooie,	de	mooie,	de	mooie	waar;	augurkjes,	gezond	en
goedkoop,“	 —	 ein	 appetiterregender	 Gesang,	 dem	 der	 Kutscher	 mit	 andächtigem
Gesicht	 —	 obwohl	 unfreiwillig	 —	 längere	 Zeit	 lauschen	 mußte,	 ehe	 er	 wieder	 im
Schritt	 weiter	 fahren	 konnte,	 denn	 Berge	 von	 bestialisch	 stinkenden	 Fetzen
versperrten	 den	 Weg	 und	 mußten	 erst	 weggeräumt	 werden,	 um	 die	 Straße	 frei	 zu
machen.	 Scharen	 jüdischer	 Lumpensammler	 hatten	 sie	 aufgetürmt	 und	 schleppten
emsig	 immer	 noch	 neue	 Haufen	 heran,	 wobei	 sie	 verschmähten,	 sich	 der	 üblichen
Säcke	zu	bedienen,	und	die	Bündel	schmutziger	Lappen	der	Einfachheit	halber	unter
den	halbaufgeknöpften	Kaftans	auf	dem	bloßen	Leibe,	eingeklemmt	zwischen	Rippen
und	Achseln,	trugen.

Es	war	ein	seltsamer	Anblick,	wie	sie	als	unförmliche	Ballen	ankamen,	vollgestopft
mit	 Lumpen,	 um	 gleich	 darauf	 schlank	 und	 dünn	 in	 rattenhafter	 Eile	 wieder
fortzuhuschen.	—	—

Endlich	 wurde	 die	 Straße	 breiter,	 und	 Hauberrisser	 sah	 den	 Glasvorbau	 des
Vexiersalons	in	der	Sonne	glitzern.

Es	 dauerte	 eine	 geraume	 Weile,	 bis	 sich	 das	 Schiebefenster	 des	 Verschlages	 —
diesmal	 weit	 weniger	 geräuschvoll	 und	 verkaufslustig	 als	 gestern	 —	 herabließ,	 die
Büste	der	Verkäuferin	zu	enthüllen.

„Womit	 kann	 ich	 dienen,	 Mynheer?“	 fragte	 die	 junge	 Dame	 auffallend	 kühl	 und
sichtlich	zerstreut.

„Ich	möchte	gerne	Ihren	Herrn	Chef	sprechen.“

„Der	 Herr	 Professor	 ist	 leider	 gestern	 auf	 unbestimmte	 Zeit	 verreist.“	 —	 Die
Verkäuferin	 biß	 die	 Lippen	 schnippisch	 zusammen	 und	 funkelte	 Hauberrisser
katzenhaft	an.
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„Ich	meine	nicht	den	Herrn	Professor,	Fräulein,	seien	Sie	unbesorgt;	—	ich	hätte
nur	gern	den	alten	Herrn	einen	Augenblick	gesprochen,	den	ich	gestern	drin	hinterm
Pult	habe	stehen	sehen.“

„Ach	so	d e n ,“	—	das	Gesicht	der	jungen	Dame	hellte	sich	auf.	—	„Das	ist	ein	Herr
Pedersen	aus	Hamburg.	Der	in	den	Guckgasten	g’schaut	hat,	net	wahr?“

„Nein,	 ich	 meine	 den	 alten	 —	 Israeliten	 im	 Bureau.	 Ich	 dachte,	 ihm	 gehöre	 das
Geschäft.“

„Unser	G’schäft?	Unser	G’schäft	hat	niemals	keinem	alten	Juden	nicht	g’hört,	mein
Herr.	—	Wir	sind	eine	ausgesprochen	christliche	Firma.“

„Meinetwegen.	Aber	den	alten	Juden,	der	gestern	drin	hinterm	Pult	gestanden	hat,
möchte	ich	trotzdem	sprechen.	Tun	Sie	mir	doch	den	Gefallen,	Fräulein!“

„Mar’	and	Joseph,“	beteuerte	die	junge	Dame	und	verfiel	zum	Zeichen,	daß	sie	die
Wahrheit	spräche,	in	das	treuherzigste	Wienerisch,	das	ihr	in	der	Geschwindigkeit	zu
Gebote	stand,	„meiner	Seel’	und	Gott,	in	unser	Bureau	darf	überhaupt	kein	Jud	nicht,
und	niemals	hat	kein	solcher	nicht	drin	g’standen.	Und	gestern	natürlich	schon	gar
nicht.“

Hauberrisser	glaubte	 ihr	kein	Wort.	Ärgerlich	dachte	er	nach,	was	er	 tun	könne,
um	sie	von	ihrem	Mißtrauen	abzubringen.

„Also	 gut,	 Fräulein,	 lassen	 wir	 das	 jetzt;	 aber	 sagen	 Sie	 mir	 wenigstens:	 wer	 ist
dieser	‚Chidher	Grün‘,	dessen	Namen	draußen	auf	der	Tafel	steht?“

„Auf	welcher	Tafel,	bitte?“

„Um	Himmelswillen!	Fräulein!	Draußen	auf	Ihrer	Ladentafel!“

Die	Verkäuferin	riß	die	Augen	auf.	—	„Auf	unserer	Tafel	steht	doch:	Zitter	Arpád!“
stotterte	sie	gänzlich	verblüfft.

Hauberrisser	ergriff	seinen	Hut	und	eilte	wütend	hinaus,	um	sich	zu	überzeugen.
—	 Im	 Spiegel	 des	 Türfensters	 sah	 er,	 daß	 die	 Verkäuferin	 sich	 mit	 staunender
Gebärde	 auf	 die	 Stirn	 tupfte.	 —	 Als	 er	 dann	 auf	 die	 Gasse	 trat	 und	 zu	 dem
Firmenschild	emporblickte,	las	er	—	und	das	Herz	stand	ihm	still	dabei	—	tatsächlich
unter	der	Bezeichnung	Vexiersalon	den	Namen:	Zitter	Arpád.

Von	„Chidher	Grün“	auch	nicht	ein	Buchstabe.

Er	war	derartig	verwirrt	und	fühlte	sich	so	beschämt,	daß	er	seinen	Spazierstock
im	Laden	im	Stiche	ließ	und	schnurstracks	wegeilte,	um	so	rasch	wie	möglich	in	eine
andere	Gegend	zu	kommen.

—	—	—	—	—	—	—	—

Wohl	 eine	 Stunde	 irrte	 er	 wie	 geistesabwesend	 durch	 alle	 möglichen	 Straßen,
geriet	 in	 totenstille	 Gassen	 und	 enge	 Höfe,	 in	 denen	 plötzlich	 Kirchen,	 im	 heißen
Sonnenbrand	 träumend,	 vor	 ihm	 auftauchten,	 —	 schritt	 durch	 finstere,	 kellerkühle
Torwege	und	hörte	seine	Tritte	darin	hallen	wie	in	klösterlichen	Kreuzgängen.

Die	 Häuser	 ausgestorben,	 als	 hätte	 seit	 Jahrhunderten	 kein	 menschliches	 Wesen
mehr	 darin	 gewohnt,	 —	 hier	 und	 da	 eine	 Angorakatze	 mitten	 unter	 den
grellblühenden	 Topfblumen	 auf	 barocken	 Fenstersimsen	 verschlafen	 ins	 goldene
Mittagslicht	blinzelnd;	nirgends	ein	Laut.

Hohe	Ulmen	mit	regungslosen	Zweigen	und	Blättern	ragten	aus	winzigen	grünen
Gärtchen,	 umstaunt	 von	 einem	 Gedräng	 uralter	 Giebelbauten,	 die	 mit	 ihren
schwarzen	 Fassaden	 und	 den	 hellen	 Holzgitterfenstern,	 sauber	 gewaschen	 wie
Sonntagsstaat,	greisen,	freundlichen	Mütterchen	glichen.

Er	 ging	 durch	 niedrige	 Schwibbogen,	 deren	 Steinpfeiler	 blank	 geschliffen	 waren
im	Laufe	der	Zeiten,	in	die	Dämmerung	gewundener	Hohlwege	hinein	—	Sackgassen,
eingeengt	von	hohen	Mauern	mit	schweren,	glatten,	festverschlossenen	Eichentoren
darin,	die	seit	ihrem	Bestehen	wohl	noch	nie	eine	Hand	geöffnet	hatte.	Moos	wuchs
zwischen	 den	 Ritzen	 des	 Pflasters,	 und	 rötlich	 marmorne	 Platten	 mit	 verwitterten
Grabschriften,	eingelassen	in	Wandnischen,	erzählten	von	Friedhöfen,	die	einst	hier
gestanden	haben	mochten.

Dann	wieder	 führte	 ihn	ein	 schmaler	Gehsteig	an	 schmucklosen,	weißbestaubten
Häusern	entlang,	unter	denen	ein	Bach	hervorschoß.	Drinnen	brauste	und	dröhnte	es
geisterhaft	wie	Pochen	von	riesigen,	steinernen	Herzen.

Geruch	 nach	 Nässe	 in	 der	 Luft,	 und	 in	 halboffenen	 Holzröhren,	 rechtwinklig
zusammengefügt	 auf	 glitschigen	 Geländerstangen,	 eilte	 ein	 klares	 Rinnsal	 in
raschem	Gefälle	hinab	in	ein	Labyrinth	morscher,	splittriger	Plankenwände.

Gleich	 darauf	 eine	 krumme	 Reihe	 engbrüstiger,	 hoher	 Gebäude,	 den	 Tag
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verfinsternd,	 schief,	wie	dicht	 vor	dem	Einsturz,	und	eins	das	andere	 stützend,	 als
schwanke	der	Boden.

Eine	Strecke	Wegs	an	Bäcker-	und	Käseläden	vorbei,	und	moorbraun	ruhte	vor	ihm
der	Spiegel	einer	breiten,	stillen	Gracht	unter	dem	hellblauen	Himmel.

Zwei	Reihen	von	Häusern	bildeten	die	Ufer,	standen	einander	fremd	gegenüber,	—
die	einen	klein	und	bescheiden	wie	demütige	Handwerker,	die	andern	hochragend,
massig,	 graue	 Warenspeicher,	 selbstbewußt	 und	 abweisend.	 Keine	 Brücke,	 die	 sie
verband;	—	nur	aus	einem	Sparrenzaun,	von	dem	Aalschnüre	mit	rotgrün	geringelten
Federposen	in	die	Flut	hinabhingen,	wuchs	ein	Baum	neugierig	schräg	hinüber	und
griff	mit	seinen	Ästen	in	die	Fenster	der	Reichen	hinein.

Hauberrisser	 wanderte	 zurück	 der	 Richtung	 zu,	 aus	 der	 er	 gekommen	 war,	 und
bald	umfing	ihn	wieder	ein	Stück	Mittelalter,	als	sei	dieser	Teil	der	Stadt	hunderte
Jahre	stehen	geblieben	in	der	Zeit.

Sonnenuhren	über	kostbaren,	verschnörkelten	Wappen	 in	den	Mauern,	blinkende
Spiegelscheiben,	 rote	 Ziegeldächer,	 —	 kleine	 Kapellen,	 in	 Schatten	 getaucht,	 —
goldene	Turmknäufe,	emporschimmernd	zu	den	weißen,	pausbackigen	Wolken.

Eine	 Gittertür	 vor	 einem	 Klosterhof	 stand	 offen.	 —	 Er	 ging	 hinein	 und	 sah	 eine
Bank	unter	hängenden	Weidenzweigen.	Ringsum	hohes,	wucherndes	Gras.	Nirgends
ein	Mensch	weit	und	breit,	kein	Gesicht	hinter	den	Fenstern.	Alles	wie	ausgestorben.

Um	seine	Gedanken	zu	sammeln,	setzte	er	sich	nieder.

Er	fühlte	keine	Unruhe	mehr,	und	die	erste	Aufregung,	es	könnte	ein	krankhafter
Zustand	 gewesen	 sein,	 der	 ihn	 einen	 falschen	 Namen	 auf	 dem	 Ladenschild	 hatte
lesen	lassen,	war	längst	verflogen.

Viel	wunderbarer,	als	das	merkwürdige	äußere	Begebnis,	schien	ihm	mit	einemmal
die	fremdartige	Denkungsweise	zu	sein,	in	der	er	sich	seit	einiger	Zeit	bewegte.

„Woher	 kommt	 es	 nur,“	 fragte	 er	 sich,	 „daß	 ich	 —	 verhältnismäßig	 doch	 noch
ziemlich	 jung	 —	 dem	 Leben	 gegenüber	 stehe	 wie	 ein	 alter	 Mann?	 —	 So,	 wie	 ich,
denkt	 man	 in	 meinen	 Jahren	 nicht.“	 —	 Er	 bemühte	 sich	 vergebens,	 in	 seiner
Erinnerung	den	Zeitpunkt	aufzufinden,	wo	diese	Wandlung	mit	ihm	eingetreten	sein
mußte.	 —	 Wie	 wohl	 jeder	 junge	 Mensch,	 war	 er	 bis	 über	 die	 Dreißig	 hinaus	 ein
Sklave	 seiner	 Leidenschaften	 gewesen	 und	 hatte	 seinen	 Genüssen	 die	 Grenzen	 so
weit	 gesteckt,	 wie	 es	 ihm	 Gesundheit,	 Spannkraft	 und	 Reichtum	 nur	 irgend
gestatteten.	 —	 Daß	 er	 als	 Kind	 besonders	 grüblerischer	 Natur	 gewesen	 wäre,	 war
ihm	auch	nicht	erinnerlich,	—	wo	stak	also	die	Wurzel,	aus	der	dieses	 fremdartige,
blütenlose	Reis	hervorsproßte,	das	er	sein	gegenwärtiges	Ich	nannte?

„Es	gibt	ein	inneres,	heimliches	Wachstum,“	—	erinnerte	er	sich	plötzlich,	erst	vor
wenigen	Stunden	gelesen	zu	haben;	—	er	holte	das	Blatt	der	Papierrolle	aus	seiner
Brieftasche	hervor,	suchte	die	Stelle	und	las:

„jahrelang	scheint	es	zu	stocken,	dann,	unerwartet,	oft	nur	durch	ein	belangloses
Ereignis	geweckt,	fällt	die	Hülle,	und	eines	Tages	ragt	ein	Ast	mit	reifen	Früchten	in
unser	Dasein	hinein,	dessen	Blühen	wir	nie	bemerkt	haben,	und	wir	sehen,	daß	wir
Gärtner	eines	geheimnisvollen	Baumes	waren,	ohne	es	zu	wissen.	—	—	—	Hätte	ich
mich	doch	nie	verleiten	 lassen,	zu	glauben,	daß	 irgendeine	Macht	außer	mir	selbst
diesen	Baum	zu	gestalten	vermag,	—	wie	viel	 Jammer	wäre	mir	erspart	geblieben!
Ich	war	alleiniger	Herr	über	mein	Schicksal	und	wußte	es	nicht!	Ich	dachte,	weil	ich
es	durch	T a t e n 	nicht	zu	ändern	vermochte,	daß	ich	ihm	wehrlos	gegenüberstünde.
—	Wie	oft	ist	es	mir	nicht	durch	den	Sinn	gefahren,	daß:	Herr	über	seine	Gedanken
zu	 sein,	 auch	 bedeuten	 müsse,	 der	 allmächtige	 Lenker	 seines	 Schicksals	 zu	 sein!
Aber	ich	habe	es	jedesmal	verworfen,	weil	die	Folgen	solcher	halben	Versuche	nicht
sofort	eintraten.	—	Ich	unterschätzte	die	magische	Gewalt	der	Gedanken	und	verfiel
immer	wieder	 in	den	Erbfehler	der	Menschheit,	die	Tat	 für	einen	Riesen	zu	halten
und	den	Gedanken	für	ein	Hirngespinst.	—	Nur,	wer	das	Licht	bewegen	lernt,	kann
den	Schatten	gebieten	und	mit	ihnen:	dem	Schicksal;	wer	es	mit	Taten	zu	vollbringen
versucht,	 ist	 selbst	 nur	 ein	 Schatten,	 der	 mit	 Schatten	 vergeblich	 kämpft.	 Aber	 es
scheint,	als	müsse	uns	das	Leben	fast	zu	Tode	peinigen,	bis	wir	endlich	den	Schlüssel
begreifen.	—	—	Wie	vielmal	wollte	ich	andern	helfen,	indem	ich	es	ihnen	erklärte;	sie
hörten	mir	zu,	nickten	und	glaubten,	aber	es	ging	ihnen	zum	rechten	Ohr	hinein	und
zum	linken	wieder	heraus.	—	Vielleicht	ist	die	Wahrheit	zu	einfach,	als	daß	man	sie
sogleich	zu	erfassen	vermöchte.	—	Oder	muß	der	„Baum“	erst	zum	Himmel	 ragen,
ehe	 die	 Einsicht	 kommen	 kann?	 —	 Ich	 fürchte,	 der	 Unterschied	 zwischen	 Mensch
und	Mensch	ist	manchmal	größer	als	der	Unterschied	zwischen	Mensch	und	Stein.	—
Mit	einem	feinen	Spürsinn	herauszufinden,	was	diesen	Baum	grünen	macht	und	vor
dem	 Verdorren	 schützt,	 ist	 der	 Zweck	 unseres	 Lebens.	 Alles	 übrige	 heißt:	 Dünger
schaufeln	und	nicht	wissen,	wozu.	Doch	wie	viele	mag’s	ihrer	heute	wohl	geben,	die
verstehen,	 was	 ich	 meine?	 —	 —	 Sie	 würden	 glauben,	 ich	 redete	 in	 Bildern,	 wenn
ich’s	ihnen	sagte.	Die	Doppeldeutigkeit	der	Sprache	ist’s,	die	uns	trennt.	—	Wenn	ich
öffentlich	etwas	schriebe	über	inneres	Wachstum,	so	würden	sie	ein	„Klügerwerden“
darunter	 verstehen,	 oder	 ein	 „Besserwerden“;	 so,	 wie	 sie	 unter	 Philosophie	 eine
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Theorie	verstehen	und	nicht:	ein	wirkliches	Befolgen.	—	—	Das	Gebotehalten	allein,
selbst	das	ehrlichste,	genügt	nicht,	um	das	innere	Wachstum	zu	fördern,	denn	es	ist
nur	die	äußere	Form.	Oft	 ist	das	Gebotebrechen	das	wärmere	Treibhaus.	Aber	wir
halten	die	Gebote,	wenn	wir	sie	brechen	sollten,	und	brechen	sie,	wenn	wir	sie	halten
sollten.	Weil	ein	Heiliger	nur	gute	Taten	vollbringt,	so	wähnen	sie,	sie	könnten	durch
gute	 Taten	 Heilige	 werden;	 so	 gehen	 sie	 den	 Pfad	 eines	 falschen	 Gottesglaubens
entlang	hinab	in	den	Abgrund	und	glauben,	sie	wären	Gerechte.	—	Eine	irrige	Demut
blendet	 sie,	 so	 daß	 sie	 entsetzt	 zurücktaumeln,	 wie	 Kinder	 vor	 dem	 eignen
Spiegelbild,	und	 fürchten,	sie	seien	wahnsinnig	geworden,	wenn	die	Zeit	kommt	—
und	s e i n 	 G e s i c h t 	 b l i c k t 	 i h n e n 	 e n t g e g e n .“

Eine	Hoffnungsfreudigkeit,	die	Hauberrisser	neu	schien	—	so	lange	hatte	sie	in	ihm
geschlafen	 —	 war	 mit	 einemmal	 wieder	 aufgewacht	 und	 erfrischte	 ihn,	 obwohl	 er
einen	 Augenblick	 nicht	 recht	 wußte	 —	 es	 auch	 gar	 nicht	 zu	 wissen	 begehrte	 —
worüber	er	sich	freuen	und	worauf	er	hoffen	sollte.

Er	 fühlte	 sich	 plötzlich	 wie	 ein	 Glückskind	 und	 nicht	 mehr	 wie	 von	 boshaften
Zufällen	 genarrt,	 daß	 ihm	 die	 sonderbare	 Geschichte	 mit	 dem	 Namen	 „Chidher
Grün“	passiert	war.

„Froh	muß	ich	sein,“	jauchzte	irgend	etwas	in	ihm	auf,	„daß	das	Edelwild	aus	den
unbekannten	Wäldern	eines	neuen	Gedankenreichs	den	Zaun	des	Alltags	durchbricht
und	 in	 meinen	 Garten	 grasen	 kommt,	 —	 froh,	 und	 nicht	 bedenklich,	 bloß	 weil	 ein
paar	alte	morsche	Stakete	darüber	kaput	gehen.“

Daß	 in	 den	 letzten	 Zeilen	 des	 Blattes	 auf	 das	 Gesicht	 Chidher	 Grün’s	 angespielt
wurde,	 erschien	 ihm	 sehr	 wahrscheinlich,	 und	 er	 brannte	 vor	 Ungeduld,	 mehr	 zu
erfahren,	—	zumal	ein	paar	Worte	am	Schluß	der	Seite	erraten	 ließen,	daß	auf	der
nächsten	ausführlich	stehen	werde,	was	man	sich	unter	„magischer	Herrschaft	über
die	Gedanken“	vorzustellen	habe.

Am	liebsten	wäre	er	sogleich	nach	Hause	geeilt,	um	bis	in	die	Nacht	hinein	in	der
Rolle	herumzulesen!	—	aber	es	mußte	bald	vier	Uhr	schlagen,	und	Pfeill	wartete	auf
ihn.	—

Ein	 Summen	 in	 der	 Luft,	 das	 dicht	 an	 sein	 Ohr	 drang,	 veranlaßte	 ihn,	 sich
umzudrehen.	Erstaunt	 stand	er	auf,	als	er	nicht	weit	 von	seiner	Bank	einen	Mann,
grau	gekleidet,	eine	Fechtmaske	vor	dem	Gesicht	und	in	der	Hand	eine	lange	Stange,
stehen	sah.

Einige	Meter	hoch	über	ihm	schwebte	in	der	Luft	ein	großes,	sackartiges	Gebilde,
das	 langsam	hin-	und	herschwankte,	 sich	dann	mit	dem	Zipfel	 an	einen	Zweig	des
Baumes	heftete	und	dort	baumelnd	auf	und	ab	bewegte.

Plötzlich	fuhr	der	Mann	mit	dem	Stock	darnach,	schien	das	merkwürdige	Gebilde
mit	der	Spitze,	oder	einem	kleinen	Netz,	das	daran	befestigt	war,	erwischt	zu	haben,
klomm	 befriedigt	 an	 der	 Feuerleiter	 des	 Hauses	 empor,	 —	 die	 Stange	 geschultert
und	 den	 ungeheuern	 Sack	 sozusagen	 auf	 dem	 Rücken,	 —	 und	 verschwand	 auf	 der
Plattform	des	Daches.

„Es	 ist	 der	 Imker	 des	 Klosters,“	 erklärte	 eine	 alte	 Frau,	 die	 hinter	 einem
Ziehbrunnen	 hervorkam,	 Hauberrissern,	 als	 sie	 sein	 verdutztes	 Gesicht	 bemerkte;
„der	 Bienenschwarm	 ist	 ihm	 davon	 geflogen,	 und	 er	 hat	 die	 Königin	 wieder
eingefangen.“	—

Hauberrisser	 ging	 hinaus,	 kam	 nach	 ein	 paar	 Zickzackgassen	 auf	 einen	 freien
Platz,	 nahm	 ein	 Automobil	 und	 ließ	 sich	 nach	 Hilversum	 zum	 Landhaus	 seines
Freundes	Pfeill	fahren.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	breite,	schnurgerade	Straße	war	belebt	von	 tausenden	Radfahrern;	er	sauste
dahin	durch	ein	Meer	von	Köpfen	und	blitzenden	Pedalen,	—	er	achtete	während	der
ganzen	 einstündigen	 Fahrt	 nicht	 darauf.	 Die	 Umgebung	 flog	 an	 ihm	 vorbei.	 Fest
stand	nur	das	Bild	vor	 ihm,	das	er	soeben	gesehen	hatte:	der	Mann	mit	der	Maske
und	der	Schwarm	Bienen,	die	sich	um	ihre	Königin	drängten,	als	könnten	sie	nicht
leben	ohne	sie.

Die	 stumme	 Natur,	 die	 auf	 seiner	 letzten	 Fahrt	 ins	 Freie	 von	 ihm	 Abschied
genommen,	—	heute	war	sie	mit	einem	neuen	Gesicht	zu	ihm	zurückgekehrt,	und	er
fühlte,	daß	er	Worte	von	ihrem	Munde	las.

Der	 Mann,	 der	 die	 Königin	 wieder	 eingefangen	 hatte	 und	 mit	 ihr	 den	 ganzen
Schwarm,	erschien	ihm	wie	ein	Gleichnis.

„Ist	mein	Körper	etwas	anderes	als	ein	wimmelndes	Heer	lebendiger	Zellen,“	sagte
er	 sich,	 „die	 sich	 nach	 vererbter	 Gewohnheit	 von	 Jahrmillionen	 um	 einen
verborgenen	Kernpunkt	drehen?“
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Er	 ahnte	 einen	 geheimnisvollen	 Zusammenhang	 zwischen	 dem	 Vorgang,	 den	 er
gesehen,	und	den	Gesetzen	der	innern	und	äußern	Natur	und	begriff,	wie	zauberhaft
schimmernd	 die	 Welt	 vor	 ihm	 wieder	 auferstehen	 müßte,	 wenn	 es	 ihm	 gelingen
sollte,	auch	d i e 	Dinge	 in	einem	neuen	Licht	 zu	betrachten,	die	der	Alltag	und	die
Gewohnheit	ihrer	Sprache	beraubt	hatten.
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Siebentes	Kapitel
Der	Wagen	bog	in	das	Villenviertel	von	Hilversum	ein	und	fuhr	geräuschlos	durch

eine	 Lindenallee	 in	 den	 Park,	 der	 das	 in	 der	 Sonne	 weiß	 schimmernde	 Landhaus
Buitenzorg	umgab.

Baron	 Pfeill	 stand	 auf	 der	 Freitreppe	 und	 kam	 freudig	 herunter	 gelaufen,	 als	 er
Hauberrisser	aussteigen	sah.

„Famos,	 daß	 du	 gekommen	 bist,	 alter	 Kranich;	 ich	 fürchtete	 schon,	 meine
Depesche	hätte	dich	in	deiner	häuslichen	Tropfsteingrotte	nicht	mehr	angetroffen.	—
Ist	dir	 etwas	passiert?	Du	 siehst	 so	 versonnen	aus.	—	Übrigens:	Gott	 lohne	es	dir,
daß	du	mir	den	wundervollen	Grafen	Ciechoñski	geschickt	hast;	er	ist	eine	Labsal	in
dieser	 trostlosen	 Zeit.“	 —	 Pfeill	 war	 so	 gut	 aufgelegt,	 daß	 er	 seinen	 Freund,	 der
heftig	protestierte	und	ihn	über	den	Hochstapler	aufklären	wollte,	gar	nicht	zu	Wort
kommen	 ließ.	 „Heute	 morgen	 machte	 er	 mir	 seine	 Aufwartung	 und	 ich	 habe	 ihn
natürlich	über	Mittag	dabehalten.	—	Wenn	ich	nicht	sehr	irre,	fehlt	bereits	ein	Paar
silberner	Löffel.	—	—	Er	hat	sich	bei	mir	eingeführt	—	—	—“

„als	Patenkind	Napoleons	des	Vierten?“

„Ja.	Natürlich.	Aber	außerdem	unter	Berufung	auf	dich!“

„So	eine	Frechheit!“	rief	Hauberrisser	wütend.	„Den	Kerl	muß	man	ja	in	den	Boden
hinein	ohrfeigen.“

„Warum	denn?	Er	verlangt	doch	nur,	in	einen	vornehmen	Spielklub	aufgenommen
zu	werden.	Man	lasse	ihm	die	Grille.	Des	Menschen	Wünsche	sind	sein	Himmelreich.
—	Wenn	er	sich	mit	aller	Gewalt	ruinieren	will?“

„Wird	nicht	gehen;	er	ist	Taschenspieler	von	Profession,“	unterbrach	Hauberrisser.

Pfeill	 sah	 ihn	 mitleidig	 an.	 „Du	 glaubst,	 damit	 kommt	 er	 heutzutage	 in	 unsern
Pokerklubs	 durch?	 Falschspielen	 können	 die	 doch	 selber.	 Die	 Hosen	 wird	 er
verlieren.	À	propos,	hast	du	seine	Uhr	gesehen?“

Hauberrisser	lachte.

„Wenn	du	mich	liebst,“	rief	Pfeill,	„so	kaufst	du	sie	ihm	ab	und	schenkst	sie	mir	zu
Weihnachten.“	—	Er	schlich	sich	behutsam	zu	einem	offenen	Verandafenster,	winkte
seinem	Freund	und	deutete	hinein:	„Schau	mal,	ist	das	nicht	herrlich?“

Zitter	Arpád,	 trotz	der	Tageszeit	 im	Frack,	 eine	Hyazinthe	 im	Knopfloch,	 eigelbe
Stiefel	und	eine	schwarze	Krawatte,	saß	in	traulichem	tête-à-tête	bei	einer	älteren
Dame,	die	vor	Erregung,	endlich	einmal	wieder	einen	Mann	eingefangen	zu	haben,
hektische	Flecken	auf	den	Wangen	hatte	und	ein	Zuckergoscherl	machte.

„Erkennst	 du	 sie?“	 flüsterte	 Pfeill.	 „Es	 ist	 die	 Konsulin	 Rukstinat;	 Gott	 habe	 sie
möglichst	bald	selig.	—	Da!	Jetzt	zeigt	er	ihr	die	Uhr!	Wetten	möcht’	ich,	daß	er	die
Alte	 durch	 den	 Anblick	 des	 beweglichen	 Liebespaares	 hinter	 dem	 Zifferblatt	 zu
berücken	 sucht.	 —	 Er	 ist	 ein	 Herzensbrecher	 ersten	 Grades,	 darüber	 besteht	 kein
Zweifel.“

„Es	ist	ein	Taufgeschenk	Eugène	Louis	Jean	Joseph’s,“	hörte	man	den	„Grafen“	mit
vor	Rührung	bebender	Stimme	sagen.

„O	Floohzimjersch!“,	säuselte	die	Gnädige.

„Donnerkeil!	Soweit	halten	die	schon,	daß	sie	ihn	bereits	beim	Vornamen	nennt?“
—	Pfeill	pfiff	durch	die	Zähne	und	zog	seinen	Freund	mit	fort.	—	„Rasch.	Komm!	Wir
stören.	—	Schade,	daß	die	Sonne	scheint,	sonst	würde	 ich	das	Licht	abdrehen.	Aus
Mitgefühl	 für	 Ciechoñski.	 —	 Nein,	 nicht	 hier	 hinein!“	 —	 er	 hielt	 Hauberrisser	 an
einer	Tür	zurück,	die	der	Diener	öffnete,	—	„da	drinnen	wird	Politik	gebrodelt,“	—
einen	 Augenblick	 wurde	 eine	 zahlreiche	 Gesellschaft	 sichtbar	 und	 in	 ihrer	 Mitte,
beredt	 aufgebäumt	 und	 die	 fünf	 Fingerspitzen	 gebieterisch	 auf	 die	 Tischplatte
gestützt,	ein	vollbärtiger	Glatzkopf,	—	„gehen	wir	lieber	ins	Quallenzimmer.“	—	—

Erstaunt	 blickte	 Hauberrisser	 umher,	 als	 er	 sich	 in	 einem	 rehfarbenen,
sämischledernen	 Klubsessel,	 der	 so	 dick	 wattiert	 war,	 daß	 er	 fast	 drin	 versank,
niedergelassen	hatte:

Wände	 und	 Plafond	 waren	 mit	 glatten,	 porenfreien	 und	 so	 kunstvoll	 aneinander
gefügten	 Korkplatten,	 daß	 man	 keine	 Ritze	 bemerken	 konnte,	 bedeckt,	 —	 die
Fensterscheiben	 aus	 gebogenem	 Glas,	 die	 Möbel,	 die	 Mauerecken	 und	 Winkel,	 ja
selbst	 die	 Türstöcke	 sanft	 gerundet;	 nirgends	 eine	 Kante,	 der	 Teppich	 weich	 wie
knöcheltiefer	Sand	und	überall	das	gleiche,	milde,	matte	Hellbraun.

„Ich	bin	nämlich	dahinter	gekommen,“	erklärte	Baron	Pfeill,	„daß	ein	Mensch,	der
in	Europa	 zu	 leben	verdammt	 ist,	 eine	Tobsuchtszelle	nötiger	hat	 als	 irgend	etwas
sonst.	 In	 Räumen,	 wie	 dieser,	 nur	 eine	 Stunde	 zu	 sitzen,	 reicht	 hin,	 um	 auch	 den
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reizbarsten	Zappelphilipp	für	lange	Zeit	in	eine	sanftmütige	Molluske	zu	verwandeln.
Ich	 versichere	 dir,	 ich	 kann	 mit	 Pflichten	 vollgepfropft	 sein	 bis	 zum	 Hals,	 —	 der
bloße	 Gedanke	 an	 mein	 weiches	 Zimmer	 genügt,	 und	 schon	 fallen	 alle	 guten
Vorsätze	von	mir	ab	wie	vom	Fuchs	das	Ungeziefer,	wenn	man	 ihn	 in	Milch	badet.
Dank	 dieser	 sinnreichen	 Einrichtung	 bin	 ich	 jederzeit	 in	 der	 Lage,	 auch	 das
wichtigste	Tagewerk	reuelos	zu	versäumen.“

„Wer	dich	so	reden	hört,“	sagte	Hauberrisser	belustigt,	„müßte	unfehlbar	glauben,
du	seiest	der	zynischste	Genußmensch	geworden,	der	sich	ausdenken	läßt.“

„Falsch!“	 widersprach	 Pfeill	 und	 schob	 seinem	 Freund	 eine	 Zigarrenkassette	 mit
geschweiftem	Buckeln	hin,	 „ganz	und	gar	 falsch.	Es	 ist	 lediglich	die	abgefeimteste
Gewissenhaftigkeit	gegen	mich	selbst,	die	mein	Denken	und	mein	Tun	leitet.	—	Ich
weiß,	du	bist	der	Ansicht,	das	Leben	sei	sinnlos;	auch	ich	war	lange	in	diesem	Wahn
befangen,	 aber	 allmählich	 ist	 mir	 ein	 Licht	 aufgegangen.	 Man	 muß	 nur	 mit	 der
Streberei	aufhören	und	wieder	ein	natürlicher	Mensch	werden.“

„Und	das“	—	Hauberrisser	deutete	auf	die	Korkwände	—	„nennst	du:	natürlich?“

„Freilich!	—	Wenn	ich	arm	wäre,	müßte	ich	in	einer	verwanzten	Kammer	wohnen,
—	täte	 ich	es	 jetzt	 freiwillig,	so	hieße	das,	die	Unnatur	auf	den	Gipfel	 treiben.	Das
Schicksal	muß	doch	 irgend	 etwas	damit	bezwecken,	 daß	es	mich	 hat	 reich	auf	 die
Welt	kommen	lassen.	—	Mich	belohnen	für	etwas,	was	ich	in	einem	früheren	Dasein
begangen	 und,	 unberufen,	 vergessen	 habe?	 Das	 riecht	 mir	 zu	 sehr	 nach
theosophischem	Kitsch.	—	Am	wahrscheinlichsten,	glaube	 ich,	 ist’s,	daß	es	mir	die
hehre	 Aufgabe	 stellt,	 ich	 solle	 mich	 so	 lange	 an	 den	 Süßigkeiten	 des	 Lebens
überfressen,	bis	ich	es	satt	bekäme	und	der	Abwechslung	wegen	wieder	einmal	nach
hartem	Brot	begehrte.	Soll	geschehen;	an	mir	wird’s	nicht	fehlen.	Schlimmstenfalls
irre	ich	mich.	—	Mein	Geld	andern	schenken?	Bitte,	sofort;	aber	einsehen	müßte	ich
vorher,	 weshalb.	 Bloß	 weil’s	 in	 so	 vielen	 Schmökern	 steht?	 Nein.	 Auf	 das
sozialistische	Motto:	‚Geh	du	weg	und	laß	mich	hin‘,	falle	ich	prinzipiell	nicht	herein.
Soll	ich	vielleicht	einem,	der	bittere	Medizin	braucht,	eine	süße	reichen?	—	Schicksal
panschen,	das	könnte	mir	so	fehlen.“

Hauberrisser	kniff	ein	Auge	zu.

„Ich	weiß	schon	warum	du	grinst,	Halunke,“	 fuhr	Pfeill	ärgerlich	fort;	„du	spielst
auf	 die	 gottverfluchten	 paar	 Kröten	 an,	 die	 ich	 da	 dem	 Schuster	 —	 aus	 Versehen
natürlich	—	geschickt	habe.	Der	Geist	 ist	willig,	aber	das	Fleisch	ist	schwach.	—	—
Was	 sind	 das	 für	 Taktlosigkeiten,	 mir	 meine	 Schwächen	 vorzuhalten!	 Die	 ganze
Nacht	habe	ich	mich	wegen	meiner	Charakterlosigkeit	gegiftet.	Was,	wenn	der	Alte
überschnappt,	dann	bin	ich	Schuld	daran.“

„Wenn	 wir	 schon	 davon	 sprechen,“	 gab	 Hauberrisser	 zu,	 „keinesfalls	 hättest	 du
ihm	 auf	 einen	 Hieb	 so	 viel	 schicken	 brauchen	 und	 ihn	 lieber	 —“	 „brockenweis
verhungern	lassen	sollen,“	ergänzte	Pfeill	höhnisch.	„Alles	das	ist	Blech.	Ich	gebe	zu,
wer	nach	dem	Gefühl	handelt,	dem	wird	viel	vergeben,	weil	er	viel	geliebt	hat.	Aber
zuerst	 hat	 man	 mich	 gefälligst	 zu	 fragen,	 ob	 ich	 darauf	 reflektiere,	 daß	 man	 mir
etwas	vergibt.	Ich	gedenke	nämlich	meine	Schulden,	auch	die	geistigen,	bis	auf	den
letzten	 Cent	 zu	 bezahlen.	 Mir	 schwant,	 meine	 wertgeschätzte	 Seele	 hat	 sich	 lange
vor	meiner	Geburt	klugerweise	große	Reichtümer	gewünscht.	—	Vorsichtshalber.	Um
nicht	 durch	 das	 Nadelöhr	 in	 den	 Himmel	 zu	 kommen.	 Sie	 liebt	 eben	 rastloses
Halleluja-Gerufe	nicht	und	eintönige	Musik	 ist	mir	auch	ein	Graus.	—	Ja,	wenn	der
Himmel	 nur	 eine	 leere	 Drohung	 wäre!	 Aber	 ich	 bin	 fest	 überzeugt,	 es	 gibt	 so	 ein
Institut	 nach	 dem	 Tode.	 Da	 ist	 es	 natürlich	 ein	 äußerst	 schweres	 Balancierstück,
einerseits	anständig	zu	bleiben	und	anderseits	trotzdem	einem	künftigen	Paradies	zu
entwischen.	 Ein	 Problem,	 über	 das	 sich	 schon	 der	 gottselige	 Buddha	 den	 Kopf
zerbrochen	hat.“

„Und	du	dir	auch,	wie	ich	merke.“

„Gewiß.	 Bloß	 leben	 genügt	 doch	 nicht.	 Oder?	 —	 Du	 scheinst	 überhaupt	 nicht	 zu
ahnen,	 wie	 ungeheuer	 ich	 in	 Anspruch	 genommen	 bin.	 Nicht	 in	 bezug	 auf
Gesellschaften,	—	das	macht	meine	Hausdame	drin	ab	—	sondern	durch	die	geistige
Arbeit,	die	mir	infolge	beabsichtigter	—	Gründung	—	eines	—	neuen	—	Staates	und
einer	neuen	Religion	erwächst.	Jawohl.“

„Um	Gotteswillen!	Du	wirst	noch	eingesperrt	werden.“

„Fürchte	nichts,	ich	bin	kein	Aufrührer.“

„Ist	deine	Gemeinde	schon	groß?“	fragte	Hauberrisser	lächelnd,	da	er	einen	Witz
vermutete.

Pfeill	sah	ihn	scharf	an	und	sagte	dann	nach	einer	Pause:	„Du	scheinst	mich,	wie
meistens,	 leider	 falsch	 zu	 verstehen.	 Spürst	 du	 nicht,	 daß	 etwas	 in	 der	 Luft	 liegt,
was,	vielleicht	seit	die	Erde	steht,	noch	nie	so	stark	in	der	Luft	gelegen	hat?	Einen
Weltuntergang	zu	prophezeien	ist	eine	undankbare	Sache;	er	ist	zu	oft	im	Laufe	der
Jahrhunderte	 vorausgesagt	 worden,	 als	 daß	 die	 Glaubwürdigkeit	 nicht	 darunter
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gelitten	hätte.

Trotzdem,	 glaube	 ich,	 behält	 diesmal	 derjenige	 Recht,	 der	 das	 Kommen	 eines
solchen	Ereignisses	zu	fühlen	behauptet.	Es	braucht	ja	nicht	gleich	eine	Vernichtung
der	 Erde	 zu	 sein,	 —	 der	 Untergang	 einer	 alten	 Weltanschauung	 ist	 auch	 ein
Weltuntergang.“

„Und	ein	derartiger	Umschwung	in	den	Anschauungen,	meinst	du,	könnte	sich	von
heut	auf	morgen	vollziehen?“	—	Hauberrisser	schüttelte	zweifelnd	den	Kopf,	—	„da
glaube	 ich	 eher	 noch	 an	 bevorstehende	 Naturereignisse	 verheerender	 Art.	 Über
Nacht	ändern	sich	die	Menschen	nicht.“

„Sage	 ich	 denn,	 daß	 äußere	 Katastrophen	 ausbleiben	 müssen?!“	 rief	 Pfeill;	 „im
Gegenteil,	 jeder	 Nerv	 in	 mir	 ahnt	 ihr	 Kommen.	 —	 Was	 die	 plötzliche	 innere
Veränderung	der	Menschheit	anbetrifft,	so	hast	du	hoffentlich	nur	scheinbar	Recht.
Wie	 weit	 kannst	 du	 denn	 in	 der	 Geschichte	 zurückblicken,	 daß	 du	 solche
Behauptungen	 aufstellen	 dürftest?	 Doch	 kaum	 ein	 paar	 lumpige	 tausend	 Jahre!	 —
Hat	 es	 selbst	 in	 dieser	 kurzen	 Zeit	 nicht	 geistige	 Epidemien	 gegeben,	 deren
rätselhaftes	Auftauchen	einen	nachdenklich	machen	müßte?	—	Kinderkreuzzüge	sind
vorgekommen,	—	freilich,	ob’s	die	Menschheit	jemals	zu	Kommiskreuzzügen	bringen
wird,	 ist	 zweifelhaft.	 Aber	 möglich	 ist	 manches,	 sogar	 um	 so	 wahrscheinlicher,	 je
länger	es	auf	sich	warten	läßt.	—	Bisher	haben	die	Menschen	einander	zerfleischt	um
gewisser	 verdächtiger	 Unsichtbarer	 willen,	 die	 sich	 vorsichtshalber	 nicht	 Geister
nennen,	sondern	‚Ideale‘.	Jetzt,	glaube	ich,	hat	endlich	die	Stunde	des	Krieges	gegen
diese	Unsichtbaren	geschlagen,	—	und	da	möchte	ich	gerne	dabei	sein.	Seit	Jahren
schon	werde	ich	zum	Soldaten	im	geistigen	Sinne	abgerichtet,	das	ist	mir	längst	klar,
aber	 so	deutlich,	wie	 jetzt,	habe	 ich	noch	nie	empfunden,	daß	eine	große	Schlacht
gegen	 diese	 verfluchten	 Gespenster	 bevorsteht.	 Ich	 sage	 dir,	 wenn	 man	 einmal	 in
das	Ausroden	der	falschen	Ideale	hineinkommt,	—	nicht	fertig	wird	man	damit.	Es	ist
kaum	 glaublich,	 was	 sich	 da	 alles	 auf	 dem	 Wege	 der	 Ideenvererbung	 an
impertinentem	 Schwindel	 in	 einem	 aufgehäuft	 hat.	 —	 Und	 siehst	 du,	 dieses
systematische	Ausjäten	von	Unkraut	 in	mir	nenne	 ich	die	Gründung	eines	neuen	—
Staates.	Aus	Rücksicht	für	die	bestehenden	Systeme	und	aus	Taktgefühl	gegenüber
meinen	 Mitmenschen,	 denen	 ich,	 Gott	 sei	 vor,	 meine	 Ansichten	 über	 innere
Wahrhaftigkeit	und	unbewußte	Verlogenheit	nicht	aufdrängen	möchte,	habe	ich	mich
von	vornherein	darauf	beschränkt,	in	meinen	Staat,	—	den	ich	den	keimfreien	Staat
nenne,	 weil	 er	 gründlich	 desinfiziert	 ist	 von	 den	 seelischen	 Bakterien	 eines
f a l s c h e n 	 Idealismus,	 —	 nur	 einen	 einzigen	 Untertanen	 aufzunehmen,	 nämlich
mich	 selbst.	 Ebenso	 bin	 ich	 der	 einzige	 Missionär	 meines	 Glaubens.	 Übertrittlinge
brauche	ich	nicht.“

„Organisator	bist	du	demnach	nicht,	wie	 ich	sehe,“	warf	Hauberrisser	erleichtert
ein.

„Zum	Organisieren	 fühlt	sich	heute	 jeder	berufen,	daraus	geht	schon	hervor,	wie
falsch	 es	 sein	 muß.	 Das	 Gegenteil	 von	 dem,	 was	 der	 große	 Haufe	 tut,	 ist	 an	 sich
schon	richtig.“	—	Pfeill	erhob	sich	und	ging	auf	und	ab.	—	„Nicht	einmal	 Jesus	hat
sich	 unterfangen,	 zu	 organisieren,	 er	 hat	 ein	 Vorbild	 gegeben.	 Frau	 Rukstinat	 und
Konsorten	natürlich	erfrechen	sich,	zu	organisieren.	Organisieren	darf	nur	die	Natur
oder	 der	 Weltgeist.	 —	 M e i n 	 Staat	 soll	 ewig	 sein;	 er	 braucht	 keine	 Organisation.
Wenn	er	eine	hätte,	würde	er	sein	Ziel	verfehlen.“

„Aber	einmal	wird	dein	Staat,	wenn	er	einen	Zweck	haben	soll,	ja	doch	aus	Vielen
bestehen	müssen;	woher	willst	du	diese	Bürger	nehmen,	lieber	Pfeill?“

„Hör	 zu:	 Wenn	 e i n 	 Mensch	 einen	 Einfall	 hat,	 so	 beweist	 das	 nur,	 daß	 viele
gleichzeitig	denselben	Gedanken	gefaßt	haben.	Wer	das	nicht	versteht,	weiß	nicht,
was	ein	Einfall	ist.	Gedanken	sind	ansteckend,	auch	wenn	man	sie	nicht	ausspricht.
Dann	vielleicht	erst	 recht.	 Ich	bin	 fest	überzeugt:	 in	diesem	Augenblick	sind	schon
eine	 ganze	 Menge	 meinem	 Staat	 beigetreten,	 und	 schließlich	 wird	 er	 die	 Welt
überschwemmen.	—	Die	körperliche	Hygiene	hat	große	Fortschritte	gemacht,	—	man
desinfiziert	sogar	schon	die	Türklinken,	um	sich	nicht	irgendeine	Krankheit	zu	holen,
—	ich	sage	dir,	es	gibt	gewisse	Schlagworte,	die	weit	schlimmere	Krankheiten,	zum
Beispiel:	 Rassen-	 und	 Völkerhaß,	 Pathos	 und	 dergleichen,	 übertragen	 und	 mit	 viel
schärferer	Lauge	keimfrei	gemacht	werden	müßten	als	Türklinken.“

„Du	willst	also	den	Nationalismus	ausrotten?“

„Es	soll	von	mir	in	fremden	Gärten	nichts	ausgerottet	werden,	was	nicht	von	selbst
stirbt.	 In	 meinem	 eignen	 darf	 ich	 tun	 und	 lassen,	 was	 ich	 will.	 Der	 Nationalismus
scheint	 für	 die	 meisten	 Menschen	 eine	 Notwendigkeit	 zu	 sein,	 das	 räume	 ich	 ein,
aber	 es	 ist	 hoch	 an	 der	 Zeit,	 daß	 es	 endlich	 auch	 einen	 „Staat“	 gibt,	 in	 dem	 die
Bürger	 nicht	 durch	 Landesgrenzen	 und	 gemeinsame	 Sprache	 zusammengehalten
werden,	sondern	durch	die	Denkungsart	und	leben	können	wie	s i e 	wollen.

—	In	gewissem	Sinne	haben	die	ganz	recht,	die	lachen,	wenn	einer	sagt,	er	wolle
die	 Menschheit	 umgestalten.	 —	 Sie	 übersehen	 bloß,	 daß	 es	 vollkommen	 genügt,
wenn	ein	einzelner	sich	bis	in	die	Wurzeln	umgestaltet.	Sein	Werk	kann	dann	niemals
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vergehen,	—	gleichgültig,	ob	es	der	Welt	bekannt	wird	oder	nicht.	So	einer	hat	ein
Loch	ins	Bestehende	gerissen,	das	nie	mehr	zuwachsen	kann,	ob	es	jetzt	die	andern
gleich	bemerken	oder	eine	Million	Jahre	später.	Was	einmal	entstanden	ist,	kann	nur
scheinbar	verschwinden.	So	ein	Loch	in	das	Netz	zu	reißen,	in	dem	die	Menschheit
sich	verfangen	hat,	—	nicht	durch	öffentliches	Predigen,	nein:	 indem	ich	selbst	der
Fessel	entrinne,	das	ist’s,	was	ich	will.“

„Bringst	 du	 die	 äußern	 Katastrophen,	 an	 deren	 Hereinbrechen	 du	 glaubst,	 in
irgendwelchen	 ursächlichen	 Zusammenhang	 mit	 der	 vermutlich	 kommenden
Denkänderung	der	Menschheit?“	fragte	Hauberrisser.

„Aussehen	wird	es	natürlich	immer	so,	als	gäbe	ein	äußeres	Unglück,	zum	Beispiel
ein	großes	Erdbeben,	den	Anlaß	zum	sogenannten	„Insichgehen“	des	Menschen,	—
aber	 nur	 so	 aussehen.	 Die	 Geschichte	 mit	 der	 Ursache	 und	 Wirkung	 verhält	 sich,
scheint	 mir,	 ganz	 anders.	 Ursachen	 können	 wir	 nie	 erkennen;	 alles,	 was	 wir
wahrnehmen,	ist	Wirkung.	Was	uns	Ursache	zu	sein	scheint,	ist	in	Wahrheit	nur	ein
—	Vorzeichen.	Wenn	ich	diesen	Bleistift	hier	 loslasse,	wird	er	zu	Boden	fallen.	Daß
das	Loslassen	die	U r s a c h e 	des	Herunterfallens	 ist,	mag	ein	Gymnasiast	glauben,
ich	 glaub’s	 nicht.	 Das	 Loslassen	 ist	 ganz	 einfach	 das	 untrügliche	 Vorzeichen	 des
Herunterfallens.	Jedes	Geschehnis,	auf	das	ein	zweites	folgt,	 ist	dessen	Vorzeichen.
Ursache	 ist	 etwas	 vollständig	 anderes.	 Allerdings	 bilden	 wir	 uns	 ein,	 es	 stünde	 in
unserer	 Macht,	 eine	 Wirkung	 hervorzubringen,	 aber	 es	 ist	 ein	 unheilvoller
Trugschluß,	 der	 uns	 die	 Welt	 beständig	 in	 einem	 falschen	 Licht	 sehen	 läßt.	 In
Wahrheit	 ist	 es	 nur	 ein-	 und	 dieselbe	 geheimnisvolle	 Ursache,	 die	 den	 Bleistift	 zu
Boden	 fallen	 macht	 und	 mich	 kurz	 vorher	 verleitet	 hat,	 ihn	 loszulassen.	 Eine
plötzliche	Denkänderung	des	Menschen	und	ein	Beben	der	Erde	kann	wohl	gleiche
Ursache	haben,	—	aber	daß	das	eine	die	Ursache	des	andern	wäre,	 ist	vollkommen
ausgeschlossen,	 so	 plausibel	 es	 auch	 dem	 „gesunden“	 Verstand	 dünken	 mag.	 Das
erste	 ist	 genau	 so	 Wirkung	 wie	 das	 zweite;	 eine	 Wirkung	 ruft	 die	 andere	 niemals
hervor,	—	kann,	wie	gesagt,	ein	Vorzeichen	sein	 in	einer	Kette	von	Geschehnissen,
aber	sonst	auch	nichts.	Die	Welt,	 in	der	wir	 leben,	 ist	eine	Welt	der	Wirkungen.	—
Das	 Reich	 der	 wahren	 Ursachen	 ist	 verborgen;	 wenn	 es	 uns	 gelingt,	 bis	 dorthin
vorzudringen,	werden	wir	zaubern	können.“

„Und	 sollte:	 seine	 Gedanken	 beherrschen	 können,	 —	 das	 heißt,	 die	 geheimsten
Wurzeln	ihres	Entstehens	aufdecken	—	nicht	dasselbe	sein	wie	zaubern?“

Pfeill	blieb	mit	einem	Ruck	stehen.	 „Freilich!	Was	sonst?	Eben	deshalb	stelle	 ich
das	Denken	um	eine	Stufe	höher	als	das	Leben.	Es	führt	uns	einem	fernen	Gipfel	zu,
von	dem	aus	wir	nicht	nur	alles	werden	überschauen,	sondern	alles,	was	wir	wollen,
auch	 werden	 vollbringen	 können.	 —	 Vorläufig	 zaubern	 wir	 Menschen	 noch	 mit
Maschinen;	 ich	 glaube,	 die	 Stunde	 ist	 nahe,	 wo	 wenigstens	 einige	 es	 mit	 bloßem
Willen	zustande	bringen	werden.	Das	bisher	so	beliebte	Erfinden	von	wundervollen
Maschinen	war	nichts	weiter	als	ein	Pflücken	von	Brombeeren,	die	neben	dem	Wege
zum	 Gipfel	 wachsen.	 —	 Wertvoll	 ist	 nicht	 die	 „Erfindung“,	 sondern	 das
Erfindenkönnen,	wertvoll	 ist	nicht	ein	Gemälde,	höchstens	kostbar,	wertvoll	 ist	nur
das	 Malenkönnen.	 Das	 Gemälde	 kann	 vermodern,	 das	 Malenkönnen	 kann	 nicht
verloren	gehen,	auch	wenn	der	Maler	stirbt.	Es	bleibt	als	vom	Himmel	geholte	Kraft
bestehen,	 die	 vielleicht	 für	 lange	 Zeit	 schlafen	 gehen	 mag,	 aber	 immer	 wieder
aufwacht,	 wenn	 das	 geeignete	 Genie	 geboren	 wird,	 durch	 das	 sie	 sich	 offenbaren
kann.	 Ich	 finde	 es	 sehr	 tröstlich,	 daß	 die	 wertgeschätzte	 Kaufmannschaft	 dem
Erfinder	quasi	nur	das	Linsengericht	abschwätzen	kann	und	nicht	das	Wesentliche.“

„Du	 läßt	 mich	 heute,	 scheint’s,	 gar	 nicht	 zu	 Worte	 kommen,“	 unterbrach
Hauberrisser;	 „mir	 schwebt	 schon	 lange	 etwas	 auf	 der	 Zunge,	 was	 ich	 sagen
möchte.“

„Also	los!	Warum	sprichst	du	nicht?“

„Vorerst	 nur	 noch	 eine	 Frage:	 Hast	 du	 Anhaltspunkte,	 oder	 —	 oder	 Vorzeichen,
daß	wir	alle	vor	einem	—	nennen	wir’s	mal:	Wendepunkt	—	stehen?“

„Hm.	—	Ja.	—	Es	ist	das	wohl	mehr	Gefühlssache.	Ich	tappe	da	selbst	noch	ziemlich
im	Finstern.	—	E i n 	Faden	zum	Beispiel,	an	dem	ich	mich	vorwärtstaste,	ist	dünn	wie
ein	 Spinngewebe.	 —	 Ich	 bilde	 mir	 nämlich	 ein,	 daß	 ich	 gewisse	 Grenzsteine	 in
unserer	 innern	 Fortentwicklung	 gefunden	 habe,	 die	 uns	 anzeigen,	 wann	 wir	 ein
neues	 Gebiet	 betreten.	 Das	 zufällige	 Zusammentreffen	 mit	 einem	 Fräulein	 van
Druysen	 —	 du	 wirst	 sie	 heute	 noch	 kennen	 lernen	 —	 und	 etwas,	 was	 sie	 mir	 von
ihrem	Vater	erzählte,	hat	mich	darauf	gebracht.	Ich	schloß	daraus,	—	vielleicht	ganz
ungerechtfertigterweise	—	daß	ein	solcher	‚Grenzstein‘	im	menschlichen	Bewußtsein
ein	für	alle,	die	reif	dazu	sind,	gleiches	inneres	Erlebnis	ist.	—	Nämlich,	—	lache	jetzt
bitte	nicht	—:	die	Vision	eines	grünen	Gesichtes.“

Hauberrisser	faßte	erregt	den	Arm	seines	Freundes	und	unterdrückte	einen	Ausruf
des	Erstaunens.

„Um	Gotteswillen,	was	ist	dir?“	rief	Pfeill.

In	fliegenden	Worten	erzählte	Hauberrisser,	was	er	erlebt	hatte.
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Das	Gespräch,	das	sich	daraus	entspann,	fesselte	sie	dermaßen,	daß	sie	den	Diener
kaum	bemerkten,	der	melden	kam,	Fräulein	Eva	van	Druysen	und	Herr	Dr.	 Ismael
Sephardi	 seien	eingetroffen,	und	Baron	Pfeill	 auf	 einer	Tablette	 zwei	Visitenkarten
und	das	Abendblatt	der	Amsterdamer	Zeitung	überreichte.

—	—	—	—	—	—	—	—

Bald	war	die	Unterhaltung	über	das	grüne	Gesicht	in	vollem	Gange.

Hauberrisser	 hatte	 die	 Erzählung	 seines	 Erlebnisses	 im	 Vexiersalon	 Pfeill
überlassen,	und	auch	Fräulein	van	Druysen	beschränkte	sich	darauf,	nur	hie	und	da
ein	Wort	einzuflechten,	als	Dr.	Sephardi	den	Besuch	bei	Swammerdam	schilderte.

Von	 Verlegenheit	 konnte	 natürlich	 weder	 bei	 Eva	 van	 Druysen,	 noch	 bei
Hauberrisser	 die	 Rede	 sein,	 aber	 trotzdem	 standen	 sie	 beide	 unter	 einem
Stimmungsdruck,	 der	 ihnen	 das	 Sprechen	 erschwerte.	 Sie	 zwangen	 sich	 förmlich,
einander	 mit	 den	 Blicken	 nicht	 auszuweichen,	 aber	 jedes	 fühlte	 genau,	 daß	 das
andere	log,	wenn	es	sich	bemühte,	irgend	etwas	Gleichgültiges	zu	sagen.

Der	vollständige	Mangel	an	weiblicher	Koketterie	bei	Eva	verwirrte	Hauberrisser
fast;	er	sah	ihr	an,	wie	peinlich	sie	darauf	achtete,	alles	zu	vermeiden,	was	auch	nur
den	leisesten	Schein	von	Gefallsucht	oder	tieferem	Interesse	an	ihm	hätte	erwecken
können,	—	aber	er	schämte	sich	gleichzeitig	wie	einer	groben	Taktlosigkeit,	daß	es
ihm	nicht	gelingen	wollte,	vor	ihr	zu	verhüllen,	wie	sehr	er	das	Gekünstelte	in	ihrer
innern	Ruhe	durchschaute.	Er	erriet,	daß	seine	Gedanken	offen	vor	ihr	dalagen,	aus
der	 erzwungenen	 Gelangweiltheit,	 mit	 der	 ihre	 Hände	 an	 einem	 Rosenbukett
spielten,	aus	der	Art,	wie	sie	eine	Zigarette	rauchte,	—	merkte	es	an	hundert	andern
Kleinigkeiten;	aber	es	gab	für	ihn	kein	Mittel,	ihr	zu	Hilfe	zu	kommen.

Eine	 einzige	 phrasenhafte	 Bemerkung	 seinerseits	 würde	 genügt	 haben,	 ihr	 die
Sicherheit,	die	sie	heuchelte,	wieder	zu	geben,	—	würde	aber	auch	genügt	haben,	sie
entweder	 aufs	 tiefste	 zu	 verletzen,	 oder	 ihn	 selbst	 in	 ein	 Licht	 wenig
geschmackvollen	Gockeltums	zu	rücken,	—	was	er	natürlich	ebenfalls	zu	vermeiden
wünschte.

Als	 sie	eingetreten,	war	er	einen	Moment	sprachlos	gewesen	über	 ihre	geradezu
verblüffende	 Schönheit,	 und	 sie	 hatte	 es	 wie	 eine	 Bewunderung	 hingenommen,	 an
die	 sie	 gewöhnt	 sein	 mußte;	 dann	 aber,	 als	 sie	 zu	 bemerken	 glaubte,	 daß	 seine
Verwirrung	nicht	ausschließlich	durch	sie	verursacht	war,	sondern	ebensogut	durch
die	Unterbrechung	eines	interessanten	Gesprächs	zwischen	ihm	und	Baron	Pfeill,	—
war	die	peinliche,	nicht	mehr	 loszuwerdende	Empfindung	über	sie	gekommen,	den
Eindruck	plumper,	weiblicher	Sieghaftigkeit	auf	ihn	gemacht	zu	haben.

Hauberrisser	 begriff	 instinktiv,	 daß	 Eva	 ihre	 Schönheit,	 die	 eine	 Frau	 wohl	 stolz
tragen	durfte,	als	Mädchen	in	ihrer	seelischen	Feinfühligkeit	augenblicklich	als	Last
empfand.

Am	liebsten	hätte	er	ihr	offen	gesagt,	wie	sehr	er	sie	bewundere,	aber	er	fürchtete,
den	richtigen	Ton	von	Unbefangenheit	nicht	zu	finden.

Er	hatte	im	Leben	zu	viel	schöne	Frauen	geliebt,	um	beim	ersten	Anblick	selbst	so
berückender	 weiblicher	 Reize,	 wie	 Eva	 sie	 besaß,	 sogleich	 den	 Kopf	 zu	 verlieren,
aber	dennoch	stand	er	bereits	tiefer	unter	ihrem	Einfluß,	als	er	selbst	merkte.

Anfangs	vermutete	er,	sie	sei	mit	Sephardi	verlobt;	als	er	sah,	daß	es	nicht	der	Fall
war,	durchzuckte	ihn	eine	leise	Freude.

Er	wehrte	sich	sofort	dagegen;	die	unbestimmte	Angst,	seine	Freiheit	noch	einmal
zu	 verlieren	 und	 wiederum	 von	 dem	 alten	 Wirbelsturm	 derartiger	 Erlebnisse
fortgerissen	zu	werden,	warnte	ihn,	auf	seiner	Hut	zu	sein,	aber	bald	wachte	in	ihm
ein	so	echtes	und	 inniges	Gefühl	von	Zusammengehörigkeit	mit	Eva	auf,	daß	 jeder
Vergleich	mit	dem,	was	er	bisher	Liebschaft	genannt	hatte,	von	selbst	wegfiel.

Das	 unvermeidliche	 prickelnde	 Etwas,	 das	 sich	 infolge	 der	 stummen
Gedankenübertragung	zwischen	beiden	entspann,	war	zu	deutlich,	als	daß	es	Pfeill
mit	 seinem	scharfen	Blick	hätte	 lange	verborgen	bleiben	können.	—	Was	 ihn	dabei
schmerzlich	 berührte,	 war	 der	 Ausdruck	 eines	 mühsam	 verhaltenen,	 tiefen	 Weh’s,
das	 um	 die	 Augen	 Sephardi’s	 lag	 und	 aus	 jedem	 Worte	 der	 mit	 krampfhafter	 Hast
geführten	Rede	des	sonst	so	schweigsamen	Gelehrten	hervorklang.

Er	 fühlte,	 daß	 dieser	 einsame	 Mensch	 eine	 stille,	 aber	 vielleicht	 um	 so	 heißere
Hoffnung	zu	Grabe	trug.

„Wohin,	 glauben	 Sie,	 Herr	 Doktor,“	 fragte	 er,	 als	 Sephardi	 seine	 Erzählung
beendet	 hatte,	 „mag	 der	 seltsame	 Weg	 wohl	 führen,	 den	 der	 ‚geistige	 Kreis‘
Swammerdams	 oder	 des	 Schuhmachers	 Klinkherbogk	 zu	 gehen	 sich	 einbildet?	 Ich
fürchte,	in	ein	uferloses	Meer	von	Visionen	und	—	—“

„—	und	daran	geknüpften	Erwartungen,	die	niemals	erfüllt	werden,“	—	Sephardi
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zuckte	 traurig	 die	 Schultern,	 —	 „es	 ist	 das	 alte	 Lied	 von	 den	 Pilgern,	 die	 ohne
Führung	 in	 der	 Wüste	 zum	 gelobten	 Land	 wandern	 und,	 eine	 trügerische	 Fata
morgana	vor	Augen,	dem	qualvollen	Tode	des	Verdurstens	entgegenschreiten.	Es	hat
noch	 immer	 mit	 dem	 Schrei	 geendet:	 ‚mein	 Gott,	 mein	 Gott,	 warum	 hast	 du	 mich
verlassen‘!“

„Bei	 all	 den	 andern,	 die	 an	 den	 Schuhmacher	 und	 sein	 Prophetentum	 glauben,
mögen	Sie	recht	haben,“	mischte	sich	Eva	van	Druysen	ernst	ins	Gespräch,	„aber	bei
Swammerdam	irren	Sie	sich.	Ich	weiß	es	gewiß.	Denken	Sie	daran,	was	Baron	Pfeill
uns	 von	 ihm	 erzählt	 hat!	 Den	 grünen	 Käfer	 hat	 er	 doch	 gefunden!	 Ich	 kann	 nicht
loskommen	 von	 der	 Überzeugung:	 es	 ist	 ihm	 beschieden,	 auch	 das	 Größere	 zu
finden,	nach	dem	er	sucht.“

Sephardi	lächelte	trüb.	„Ich	wünsche	es	ihm	von	Herzen,	aber	er	wird	bestenfalls,
wenn	er	nicht	früher	darüber	zugrunde	geht,	am	Schluß	nur	zu	dem	gewissen:	‚Herr,
in	deine	Hände	befehle	ich	meinen	Geist‘	gelangen.	—	Glauben	Sie	mir,	Fräulein	Eva,
ich	habe	mehr	über	jenseitige	Dinge	nachgedacht,	als	Sie	wohl	vermuten,	und	habe
mir	 ein	 Menschenleben	 lang	 Kopf	 und	 Herz	 zermartert,	 ob	 es	 denn	 wirklich	 kein
Entrinnen	aus	dem	irdischen	Kerker	gibt.	—	Nein,	es	gibt	keines!	—	Der	Zweck	des
Lebens	ist,	auf	den	Tod	zu	warten.“

„Dann	 wären	 die	 noch	 die	 Klügsten,“	 wendete	 Hauberrisser	 ein,	 „die	 nur	 dem
Vergnügen	leben.“

„Gewiß.	Wenn	sie	es	imstande	sind.	Aber	mancher	bringt	es	eben	nicht	zuwege.“

„Und	was	soll	d e r 	dann	tun?“	fragte	Pfeill.

„Liebe	üben	und	die	Gebote	halten,	wie	es	in	der	Bibel	steht.“

„Das	 sagen	 Sie?!“	 rief	 Pfeill	 erstaunt.	 „Ein	 Mensch,	 der	 alle	 Philosophiesysteme
von	 Lao	 Tse	 bis	 Nietzsche	 durchstudiert	 hat!	 Wer	 ist	 denn	 der	 Erfinder	 dieser
‚Gebote‘?	Ein	sagenhafter	Prophet,	ein	angeblicher	Wundertäter.	Wissen	Sie,	ob	er
nicht	 nur	 ein	 Besessener	 war?	 Glauben	 Sie,	 daß	 ein	 Schuster	 Klinkherbogk	 nicht
nach	fünftausend	Jahren	im	gleichen	legendenhaften	Glanz	dastehen	wird,	wenn	sein
Name	bis	dahin	nicht	längst	vergessen	ist?“

„Gewiß,	 wenn	 sein	 Name	 bis	 dahin	 nicht	 längst	 vergessen	 ist,“	 sagte	 Sephardi
einfach.

„Sie	nehmen	also	einen	Gott	an,	der	über	den	Menschen	thront	und	ihre	Geschicke
lenkt?	Können	Sie	das	in	Einklang	mit	irgendwelchem	logischen	Denken	bringen?“

„Nein,	das	kann	ich	nicht.	Will	es	auch	nicht.	Ich	bin	Jude,	vergessen	Sie	das	nicht.
Ich	meine:	nicht	nur	Jude	der	Religion	nach,	sondern	auch	Jude	der	Rasse	nach,	—
und	als	solcher	komme	ich	 immer	wieder	zum	alten	Gott	meiner	Vorfahren	zurück.
Es	 liegt	 im	 Blut,	 und	 das	 Blut	 ist	 stärker	 als	 alle	 Logik.	 Freilich	 sagt	 mir	 mein
Verstand,	daß	ich	mit	meinem	Glauben	in	der	Irre	gehe,	aber	mein	Glaube	sagt	mir
auch,	daß	ich	mit	meinem	Verstand	in	der	Irre	gehe.“

„Und	was	täten	Sie,	wenn	Ihnen,	wie	es	dem	Schuster	Klinkherbogk	geschehen	ist,
ein	Wesen	erschiene	und	Ihnen	Ihr	Handeln	vorschriebe?“	forschte	Eva.

„An	seiner	Botschaft	zu	zweifeln	versuchen.	Wenn	mir	das	gelänge,	so	würde	 ich
seinem	Rate	nicht	folgen.“

„Wenn	es	Ihnen	aber	nicht	gelänge?“

„Dann	 wäre	 meine	 Handlungsweise	 von	 selbst	 gegeben,	 nämlich:	 ihm	 zu
gehorchen.“

„Ich	würde	es	auch	dann	nicht	tun,“	murmelte	Pfeill.

„Eine	 Denkungsart	 wie	 die	 Ihre	 müßte	 nur	 bewirken,	 daß	 Ihnen	 ein	 jenseitiges
Wesen,	wie	der	—	nennen	wir	es:	 „Engel“	Klinkherbogks	niemals	erscheinen	kann,
aber	seine	stumme	Weisung	würden	Sie	trotzdem	befolgen.	Allerdings	in	der	festen
Überzeugung,	aus	eigener	Machtvollkommenheit	zu	handeln!“

„Oder	 umgekehrt,“	 widersetzte	 sich	 Pfeill,	 „Sie	 würden	 sich	 einbilden,	 Gott
spräche	zu	Ihnen	durch	den	Mund	eines	Phantoms	mit	grünem	Gesicht,	während	in
Wirklichkeit	Sie	selbst	es	wären.“

„Wo	soll	da	ein	wesentlicher	Unterschied	 liegen?“	entgegnete	Sephardi.	 „Was	 ist
eine	 Mitteilung?	 Ein	 Gedanke,	 in	 l a u t e 	 Worte	 gekleidet.	 —	 Und	 was	 ist	 ein
Gedanke?	 Ein	 l e i s e s 	 Wort.	 Also	 auch	 im	 Grunde	 nichts	 anderes,	 als	 eine
Mitteilung.	Wissen	Sie	so	genau,	daß	ein	Einfall,	den	Sie	haben,	tatsächlich	in	Ihnen
geboren	 wird	 und	 nicht	 eine	 Mitteilung	 von	 irgendwoher	 ist?	 Ich	 halte	 es	 für
mindestens	ebenso	wahrscheinlich,	daß	der	Mensch	nicht	der	Erzeuger,	sondern	nur
ein	 Empfangsapparat	 —	 ein	 feiner	 oder	 ein	 grober	 —	 für	 alle	 Gedanken	 ist,	 die	 —
nehmen	wir	einmal	an:	von	der	Erde	als	Mutter	gedacht	werden.	Das	gleichzeitige
Auftreten	ein	und	derselben	Idee,	wie	es	doch	so	häufig	vorkommt,	spricht	Bände	für
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meine	Theorie.	S i e 	freilich,	wenn	Ihnen	so	etwas	passiert,	werden	immer	sagen,	Sie
hätten	ursprünglich	den	betreffenden	Einfall	gehabt	und	die	andern	wären	von	Ihnen
bloß	angesteckt	worden.	 Ich	könnte	darauf	erwidern:	Sie	waren	nur	der	erste,	der
diesen	in	der	Luft	liegenden	Gedanken	aufgefangen	hat	wie	eine	drahtlose	Depesche	
vermittelst	 eines	 sensitiveren	 Gehirns,	 —	 die	 andern	 haben	 ihn	 ebenfalls
aufgefangen;	bloß	später	als	Sie.	—	Je	selbstbewußter	und	kraftvoller	nun	jemand	ist,
desto	 mehr	 wird	 er	 zu	 der	 Ansicht	 neigen,	 der	 eigne	 Schöpfer	 eines	 großen
Gedankens	 zu	 sein;	 je	 schwächer	 und	 weicher	 hingegen,	 um	 so	 leichter	 wird	 er
glauben,	die	betreffende	Idee	sei	ihm	—	eingegeben	worden.	Im	Grunde	haben	beide
recht.	 Ich	 bitte,	 ersparen	 Sie	 mir	 das	 ‚wieso‘;	 ich	 möchte	 mich	 nicht	 gerne	 in	 die
schwierige	Erläuterung	eines	allen	Menschen	gemeinsamen	Zentral-Ich’s	verlieren.
—	 Was	 die	 Erscheinung	 des	 grünen	 Gesichtes	 bei	 Klinkherbogk,	 als	 Übermittler
einer	Botschaft	oder	eines	Gedankens,	betrifft,	—	was,	wie	 ich	 schon	vorhin	 sagte,
dasselbe	 ist	—	so	verweise	 ich	Sie	auf	die	wissenschaftlich	bekannte	Tatsache,	daß
es	zweierlei	Kategorien	von	Menschen	gibt:	die	eine,	die	in	Worten,	und	die	andere,
die	in	Bildern	denkt.	Nehmen	wir	an,	Klinkherbogk	hätte	sein	Leben	lang	in	Worten
gedacht,	und	plötzlich	will	 sich	 ihm	ein	völlig	neuer	Gedanke,	 für	den	es	noch	gar
kein	 Wort	 gibt,	 aufdrängen	 —	 ihm	 ‚einfallen‘,	 sozusagen;	 wie	 könnte	 sich	 dieser
Gedanke	 anders	 kundgeben,	 als	 durch	 die	 Vision	 eines	 redenden	 Bildes,	 das	 eine
Verbindungsbrücke	zu	ihm	sucht,	—	in	Klinkherbogks,	in	Herrn	Hauberrissers	und	in
Ihrem	Falle	als	ein	Mann	oder	ein	Porträt	mit	grünem	Gesicht?“

„Gestatten	 Sie	 nur	 eine	 kurze	 Unterbrechung,“	 bat	 Hauberrisser.	 —	 „Der	 Vater
Fräulein	 van	 Druysens	 hat,	 wie	 Sie	 kurz	 nach	 Ihrem	 Eintritt	 im	 Laufe	 der
Schilderung	 Ihres	 Besuchs	 bei	 Klinkherbogk	 erwähnten,	 den	 Mann	 mit	 dem
erzgrünen	 Gesicht	 wörtlich	 den	 ‚Urmenschen‘	 genannt,	 —	 ich	 selbst	 hörte	 meine
Vision	im	Vexiersalon	sich	mit	einem	ähnlichen	Namen	bezeichnen,	—	Pfeill	glaubte,
das	Porträt	des	Ewigen	Juden,	also	ebenfalls	eines	Wesens,	dessen	Ursprung	weit	in
der	 Vergangenheit	 zurückliegt,	 gesehen	 zu	 haben,	 —	 wie	 erklären	 Sie,	 Herr
Sephardi,	diese	höchst	merkwürdige	Übereinstimmung?	Als	einen	uns	allen	‚neuen‘
Gedanken,	den	wir	nicht	mit	Worten,	sondern	nur	durch	ein	Bild	begreifen	könnten,
das	 sich	 unserm	 innern	 Auge	 darstellt?	 Ich	 für	 meinen	 Teil,	 so	 kindisch	 es	 Ihnen
klingen	mag,	glaube	viel	eher:	es	ist	ein	und	dasselbe	spukhafte	Geschöpf,	das	da	in
unser	Leben	getreten	ist.“

„Das	glaube	auch	ich,“	stimmte	Eva	leise	bei.

Sephardi	dachte	einen	Augenblick	nach.	—	„Die	Übereinstimmung,	die	ich	erklären
soll,	scheint	mir	zu	beweisen,	daß	es	ein	und	derselbe	 ‚neue‘	Gedanke	 ist,	der	sich
Ihnen	 allen	 dreien	 aufdrängen	 und	 verständlich	 machen	 wollte,	 beziehungsweise:
noch	 machen	 will.	 Daß	 das	 Phantom	 unter	 der	 Maske	 eines	 Urmenschen	 auftritt,
bedeutet,	denke	ich,	nichts	anderes,	als:	ein	Wissen,	eine	Erkenntnis,	sogar	vielleicht
eine	 außerordentliche	 seelische	 Fähigkeit,	 die	 einstmals	 in	 längst	 vergangenen
Zeiten	des	Menschengeschlechts	existiert	hatte,	bekannt	war	und	 in	Vergessenheit
geriet,	will	wiederum	neu	werden,	und	 ihr	Kommen	in	die	Welt	gibt	sich	als	Vision
einigen	 wenigen	 Auserlesenen	 kund.	 —	 Verstehen	 Sie	 mich	 nicht	 falsch,	 ich	 sage
nicht,	daß	das	Phantom	etwa	kein	selbständig	existierendes	Wesen	sein	k ö n n t e ,	—
im	Gegenteil,	ich	behaupte	sogar:	jeder	Gedanke	ist	ein	solches	Wesen.	—	Der	Vater
Fräulein	 Eva’s	 hat	 übrigens	 den	 Ausspruch	 getan:	 ‚Er	 —	 der	 Vorläufer	 —	 ist	 der
e i n z i g e 	 M e n s c h ,	der	k e i n 	Gespenst	ist‘.“

„Vielleicht	verstand	mein	Vater	darunter,	dieser	Vorläufer	sei	ein	Wesen,	das	die
Unsterblichkeit	erlangt	hat.	Glauben	Sie	nicht?“

Sephardi	wiegte	bedächtig	den	Kopf.	—	„Wenn	jemand	unsterblich	wird,	Fräulein
Eva,	bleibt	er	als	unvergänglicher	Gedanke	bestehen;	gleichgültig,	ob	er	zu	unsern
Gehirnen	als	Wort	oder	als	Bild	Zutritt	zu	erlangen	vermag.	Sind	die	Menschen,	die
auf	Erden	leben,	unfähig,	ihn	zu	erfassen	oder	zu	„denken“,	—	so	stirbt	er	deswegen
noch	nicht;	er	wird	 ihnen	nur	 ferne	gerückt.	—	—	—	Um	auf	den	Disput	mit	Baron
Pfeill	zurückzukommen:	ich	wiederhole,	ich	kann	als	Jude	von	dem	Gott	meiner	Väter
nicht	weg.	Die	Religion	der	 Juden	 ist	 in	 ihrer	Wurzel	eine	Religion	selbstgewählter
und	absichtlicher	Schwäche,	—	ist	ein	Hoffen	auf	Gott	und	das	Kommen	des	Messias.
Es	gibt,	ich	weiß,	auch	einen	Weg	der	Kraft.	Baron	Pfeill	hat	ihn	angedeutet.	Das	Ziel
bleibt	 dasselbe;	 in	 beiden	 Fällen	 kann	 es	 erst	 erkannt	 werden,	 wenn	 das	 Ende
erreicht	ist.	Falsch	ist	an	sich	weder	der	eine	noch	der	andere	Weg;	unheilvoll	wird
er	erst	dann,	wenn	ein	Schwacher,	oder	ein	Mensch,	der	voll	Sehnsucht	ist	wie	ich,
den	Weg	der	Kraft	wählt,	und	ein	Starker	den	Pfad	der	Schwäche.	Einstmals,	zur	Zeit
Mosis,	als	es	bloß	zehn	Gebote	gab,	war	es	verhältnismäßig	leicht,	ein	Zadik	Tomim
—	ein	vollkommen	Gerechter	—	zu	 sein,	heute	 ist	 es	unmöglich,	wie	 jeder	 fromme
Jude	 weiß,	 der	 sich	 bemüht,	 die	 zahllosen	 rituellen	 Gesetze	 zu	 halten.	 Heute	 muß
Gott	 uns	 helfen,	 sonst	 können	 wir	 Juden	 den	 Weg	 nicht	 mehr	 gehen.	 Die	 darüber
klagen,	 sind	 Toren,	 —	 der	 Weg	 der	 Schwäche	 ist	 nur	 vollkommener	 und	 leichter
geworden,	 und	 dadurch	 ist	 auch	 der	 Pfad	 der	 Kraft	 klarer,	 denn	 keiner,	 der	 sich
selbst	erkennt,	kann	sich	mehr	auf	das	Gebiet	verirren,	in	das	er	nicht	gehört.	—	Die
Starken	haben	keine	Religion	mehr	nötig;	sie	gehen	frei	und	ohne	Stock;	diejenigen,
die	nur	an	Essen	und	Trinken	glauben,	brauchen	ebenfalls	keine	Religion;	sie	haben
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sie	 n o c h 	 n i c h t 	 nötig.	 —	 Sie	 bedürfen	 keines	 Stockes,	 denn	 sie	 gehen	 nicht,	 sie
bleiben	stehen.“

„Haben	Sie	nie	etwas	von	einer	Möglichkeit,	die	Gedanken	zu	beherrschen,	gehört,
Herr	Sephardi?“	 fragte	Hauberrisser,	„ich	meine	es	nicht	 im	alltäglichen	Sinne	des
sogenannten	 Sichbeherrschenkönnens,	 das	 man	 besser	 das	 Unterdrücken	 einer
Gefühlswallung	 und	 so	 weiter	 nennen	 sollte.	 Ich	 denke	 dabei	 an	 das	 gewisse
Tagebuch,	das	ich	gefunden	habe	und	von	dem	Pfeill	vorhin	erzählte.“

Sephardi	erschrak.

Er	schien	die	Frage	erwartet	oder	befürchtet	zu	haben,	und	warf	einen	schnellen
Blick	auf	Eva.

In	seinem	Gesicht	malte	sich	wiederum	derselbe	Ausdruck	von	Schmerz,	den	Baron
Pfeill	schon	früher	an	ihm	bemerkt	hatte.

Dann	raffte	er	sich	auf,	aber	man	hörte	ihm	an,	wie	er	sich	zum	Reden	zwang:

„Das	 Herrwerden	 über	 die	 Gedanken	 ist	 ein	 uralter	 heidnischer	 Weg	 zum
wirklichen	Übermenschentum,	aber	nicht	zu	jenem,	von	dem	der	deutsche	Philosoph
Nietzsche	gesprochen	hat.	—	Ich	weiß	nur	sehr	wenig	darüber.	Mir	graut	davor.	—	—
In	den	letzten	Jahrzehnten	ist	mancherlei	über	die	„Brücke	zum	Leben“	—	so	lautet
die	 echte	 Bezeichnung	 dieses	 gefahrvollen	 Pfades	 —	 von	 Osten	 her	 nach	 Europa
gedrungen,	aber	zum	Glück	so	wenig,	daß	keiner,	der	die	ersten	Schlüssel	nicht	hat,
sich	 zurecht	 finden	 könnte.	 Das	 Wenige	 hat	 schon	 genügt,	 um	 viele	 tausend
Menschen,	besonders	Engländer	und	Amerikaner,	die	alle	diesen	Weg	der	Magie	—
es	 ist	 nichts	 anderes	 —	 erlernen	 wollten,	 außer	 Rand	 und	 Band	 zu	 bringen.	 Eine
umfangreiche	 Literatur	 ist	 darüber	 entstanden	 und	 ausgegraben	 worden,	 zu
Dutzenden	laufen	Schwindler	aller	Rassen	herum,	die	sich	als	Eingeweihte	gebärden,
—	aber,	Gott	sei	Dank,	noch	weiß	kein	einziger,	wo	die	Glocke	hängt,	die	da	läutet.	—
Scharenweise	 sind	die	Leute	nach	 Indien	und	Tibet	gepilgert,	ohne	zu	wissen,	daß
dort	das	Geheimnis	längst	erloschen	ist.	Sie	wollen	es	noch	heute	nicht	glauben.	—
Wohl	haben	sie	dort	etwas	gefunden,	was	einen	ähnlichen	Namen	trägt,	—	aber	es	ist
etwas	anderes,	 das	 schließlich	nur	wieder	 zum	Weg	der	Schwäche,	den	 ich	 vorhin
erwähnt	 habe,	 oder	 zu	 den	 Verwirrungen	 eines	 Klinkherbogk	 führt.	 Die	 paar	 alten
Originalschriften,	 die	 darüber	 existieren,	 klingen	 sehr	 offenherzig,	 sind	 aber	 in
Wahrheit	 der	 Schlüssel	 beraubt	 und	 der	 sicherste	 Zaun,	 um	 das	 Mysterium	 zu
schützen.	—	Es	hat	auch	einmal	unter	den	Juden	eine	‚Brücke	zum	Leben‘	gegeben,
und	die	Bruchstücke,	die	ich	darüber	kenne,	stammen	aus	dem	11.	Jahrhundert.	Ein
Vorfahre	 von	 mir,	 ein	 gewisser	 Salomon	 Gebirol	 Sephardi,	 dessen
Lebensbeschreibung	 in	 unserer	 Familienchronik	 fehlt,	 hat	 sie	 in	 doppelsinnigen
Randbemerkungen	zu	seinem	Buch	Megôr	Hayyîm	niedergelegt	und	wurde	deshalb
von	einem	Araber	ermordet.	Angeblich	 soll	 eine	kleine	Gemeinde	 im	Orient,	 die	 in
blaue	 Mäntel	 gekleidet	 geht	 und	 ihre	 Herkunft	 merkwürdigerweise	 von
eingewanderten	 Europäern	 —	 Schülern	 der	 ehemaligen	 Goldenen-	 und	 Rosen-
Kreuzer	 —	 ableitet,	 das	 Geheimnis	 in	 seiner	 Gänze	 noch	 bewahren.	 —	 Sie	 nennen
sich:	Paradâ,	das	ist	‚Einer,	der	zum	andern	Ufer	hinübergeschwommen	ist‘.“

Sephardi	 stockte	 einen	 Moment	 und	 schien	 an	 einem	 Punkt	 in	 der	 Erzählung
angelangt	zu	sein,	über	den	hinwegzukommen,	er	seine	ganze	Kraft	aufbieten	mußte.

Er	krampfte	die	Nägel	in	die	Handflächen,	und	sah	eine	Weile	stumm	zu	Boden.

Endlich	 riß	 er	 sich	 auf,	 blickte	 Eva	 und	 Hauberrisser	 abwechselnd	 fest	 an	 und
sagte	klanglos:

„Wenn	 es	 aber	 einem	 Menschen	 gelingt,	 über	 die	 ‚Brücke	 des	 Lebens‘
hinüberzuschreiten,	so	ist	es	ein	Glück	für	die	Welt.	Es	ist	fast	mehr,	als	wenn	ihr	ein
Erlöser	 geschenkt	 wird.	 —	 Nur	 etwas	 ist	 vonnöten:	 ein	 einzelner	 kann	 dieses	 Ziel
nicht	erreichen,	e r 	 b r a u c h t 	 d a z u 	 — 	 — 	 e i n e 	 G e f ä h r t i n .	—	Nur	durch	eine
Verbindung	männlicher	und	weiblicher	Kräfte	 ist	es	überhaupt	möglich.	Darin	 liegt
der	geheime	Sinn	der	Ehe,	der	der	Menschheit	seit	Jahrtausenden	verloren	gegangen
ist.“	—	Die	Sprache	versagte	ihm,	er	stand	auf	und	trat	ans	Fenster,	um	sein	Gesicht
zu	 verbergen,	 ehe	 er	 scheinbar	 wieder	 ruhiger	 fortfahren	 konnte:	 „W e n n 	 i c h
I h n e n 	 b e i d e n 	 m i t 	 m e i n e m 	 g e r i n g e n 	 W i s s e n 	 ü b e r 	 d i e s e s 	 G e b i e t
j e m a l s 	 b e h i l f l i c h 	 s e i n 	 k a n n , 	 s o 	 v e r f ü g e n 	 S i e 	 ü b e r 	 m i c h . “

—	—	—	—	—	—	—	—

Wie	ein	Blitz	trafen	Eva	seine	Worte.	—	Sie	verstand	jetzt,	was	in	ihm	vorgegangen
war.	—	Die	Tränen	schossen	ihr	in	die	Augen.

Daß	 Sephardi	 mit	 dem	 durchdringenden	 Scharfblick	 eines	 Menschen,	 der	 sein
ganzes	 Leben	 in	 Abgeschlossenheit	 von	 der	 Außenwelt	 zugebracht,	 die	 Dinge,	 die
sich	 zwischen	 Hauberrisser	 und	 ihr	 anbahnten,	 vorausgesehen	 hatte,	 lag	 auf	 der
Hand.	 Was	 aber	 mochte	 ihn	 bewogen	 haben,	 die	 Entwicklung	 der	 aufkeimenden
gegenseitigen	Verliebtheit,	die	unausweichlich	vor	 ihnen	 lag,	auf	so	hemmungslose
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Weise	abzukürzen,	—	sie	beide	fast	brüsk	zu	einer	Entscheidung	zu	drängen?

Wäre	 nicht	 sein	 ganzes	 Wesen	 so	 über	 jeden	 Zweifel	 erhaben	 echt	 gewesen,	 —
hätte	 sie	 an	 den	 raffinierten	 Versuch	 eines	 eifersüchtigen	 Nebenbuhlers	 glauben
müssen,	 der	 durch	 wohlberechnetes	 Dazwischenfahren	 ein	 sich	 spinnendes	 zartes
Gewebe	zerreißen	will.	—

Oder	 war	 es	 vielleicht	 der	 heroische	 Entschluß	 eines	 Menschen,	 der	 sich	 nicht
stark	genug	fühlt,	die	langsame	Marter	allmählicher	Entfremdung	von	einer	heimlich
geliebten	 Frau	 zu	 ertragen,	 und	 es	 vorzieht,	 selber	 ein	 Ende	 zu	 machen,	 statt
vergeblich	zu	kämpfen?

Eine	Ahnung	drängte	sich	ihr	auf,	als	müsse	noch	irgend	etwas	anderes	der	Grund
seines	schnellen	Handelns	sein,	—	etwas,	was	mit	seinem	Wissen	über	die	„Brücke
des	Lebens“	zusammenhing,	von	der	er,	offenbar	absichtlich,	mit	so	knappen	Worten
gesprochen	hatte.	—	—

Sie	 gedachte	 der	 Worte	 Swammerdams	 vom	 plötzlichen	 Galoppieren	 des
Schicksals;	sie	klangen	ihr	in	den	Ohren.

Als	 sie	 in	 der	 verflossenen	 Nacht	 vom	 Geländer	 der	 Gracht	 des	 Zee	 Dyk	 in	 die
dunklen	Wasser	hinabgestarrt	hatte,	war	der	Mut	über	sie	gekommen,	dem	Rat	des
alten	Mannes	zu	folgen	und	mit	Gott	zu	reden.

Was	sie	jetzt	erlebte	—	war	es	bereits	die	Folge	davon?	—	Eine	bange	Angst,	daß
es	 so	 sein	 müsse,	 erschreckte	 sie.	 —	 Das	 Bild	 der	 finstern	 Nikolaskirche,	 das
eingesunkene	Haus	mit	der	eisernen	Kette	und	der	Mann	 in	dem	Boot,	der	sich	so
scheu	vor	ihr	zu	verbergen	getrachtet	hatte,	huschte	schreckhaft	wie	die	Erinnerung
an	einen	bösen	Traum	durch	ihr	Bewußtsein.

Hauberrisser	stand	am	Tisch	und	ließ	wortlos	und	erregt	die	Blätter	eines	Buches
durch	die	Finger	laufen.

Eva	fühlte,	daß	es	an	ihr	war,	die	peinliche	Stille	zu	brechen.

Sie	ging	zu	ihm,	sah	ihm	fest	in	die	Augen	und	sagte	ruhig:

„Die	 Worte	 Doktor	 Sephardi’s	 sollen	 nicht	 der	 Anlaß	 sein,	 daß	 eine	 befangene
Stimmung	 zwischen	 uns	 Platz	 greift,	 Herr	 Hauberrisser;	 sie	 sind	 aus	 dem	 Mund
eines	 Freundes	 gekommen.	 Was	 das	 Schicksal	 mit	 uns	 vorhat,	 können	 wir	 beide
nicht	 wissen.	 Heute	 sind	 wir	 noch	 frei,	 ich	 wenigstens	 bin	 es;	 will	 uns	 das	 Leben
zusammenführen,	 werden	 wir	 es	 weder	 ändern	 können,	 noch	 wollen.	 —	 Ich	 sehe
nichts	Unnatürliches	und	nichts	Beschämendes	darin,	diese	Möglichkeit	ins	Auge	zu
fassen.	 —	 Morgen	 früh	 fahre	 ich	 nach	 Antwerpen	 zurück;	 ich	 könnte	 die	 Reise
verschieben,	aber	es	ist	besser,	wir	kommen	jetzt	für	längere	Zeit	nicht	zusammen.
Ich	 möchte	 nicht	 die	 Unsicherheit	 mit	 mir	 herumtragen,	 Sie	 oder	 ich	 hätten	 unter
dem	Eindruck	einer	kurzen	Stunde	voreilig	ein	Band	geknüpft,	das	sich	später	nicht
mehr	ohne	Schmerz	lösen	ließe.	—	Wie	ich	aus	der	Erzählung	Baron	Pfeills	erfahren
habe,	sind	Sie	einsam	—	wie	ich;	lassen	Sie	mich	das	Gefühl	mitnehmen,	daß	ich	es
von	 jetzt	 an	 nicht	 mehr	 bin	 und	 jemand	 Freund	 nennen	 darf,	 mit	 dem	 mich
gemeinsam	die	Hoffnung	verbindet,	einen	Weg	zu	suchen	und	zu	finden,	der	jenseits
der	Alltäglichkeit	liegt.	—	Und	zwischen	uns“	—	sie	lächelte	zu	Sephardi	hinüber,	—
„bleibt	die	alte,	treue	Freundschaft	bestehen,	nicht	wahr?“

Hauberrisser	ergriff	die	dargebotene	Hand	und	küßte	sie.

„Ich	bitte	Sie	nicht	einmal,	Eva,	—	seien	Sie	mir	nicht	böse,	daß	ich	Sie	mit	dem
Vornamen	nenne,	—	Sie	möchten	in	Amsterdam	bleiben	und	nicht	reisen.	Es	wird	das
erste	Opfer	sein,	das	ich	bringe,	daß	ich	Sie	am	selben	Tage	noch	verliere,	wo	ich	Sie
—	—	—“

„Wollen	 Sie	 mir	 den	 ersten	 Beweis	 Ihrer	 F r e u n d s c h a f t 	 geben?“	 unterbrach
Eva	 schnell;	 „dann	 reden	 Sie	 jetzt	 nicht	 mehr	 von	 mir.	 Ich	 weiß,	 daß	 es	 weder
Höflichkeit	noch	leere	Form	ist,	die	Ihnen	die	Worte,	die	Sie	sagen	wollen,	eingibt,	—
aber,	bitte,	beenden	Sie	den	Satz	nicht.	Ich	möchte,	daß	—	die	Zeit	uns	belehren	soll,
ob	wir	einander	mehr	sein	werden	als	Freunde.“	—	—

Baron	Pfeill	war	aufgestanden,	als	Hauberrisser	zu	sprechen	begonnen	hatte,	und
wollte	unauffällig,	um	die	beiden	nicht	zu	stören,	das	Zimmer	verlassen.	Da	er	sah,
daß	ihm	Sephardi	nicht	folgen	konnte,	ohne	dicht	an	ihnen	vorüber	zu	gehen,	trat	er
an	das	runde	Ecktischchen	neben	der	Tür	und	griff	nach	dem	Zeitungsblatt.

Ein	Ausruf	der	Bestürzung	entfuhr	ihm,	nachdem	er	die	ersten	Zeilen	durchflogen
hatte:

„Am	Zee	Dyk	ist	heute	nacht	ein	Mord	geschehen!“	—

Laut	und	die	nebensächlichen	Stellen	eilig	überspringend,	 las	er	den	andern,	die
erschreckt	aufhorchten,	vor:

„Der	Täter	bereits	entdeckt.
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Wir	 bringen	 zu	 unserm	 Bericht	 in	 der	 Mittagsausgabe
nachträglich	folgendes:

Als	der	am	Zee	Dyk	wohnhafte	Privatgelehrte	 Jan	Swammerdam
noch	 vor	 Tagesanbruch	 die	 von	 ihm	 aus	 bisher	 unaufgeklärten
Gründen	 von	 außen	 abgeschlossene	 Dachkammer	 Klinkherbogks
aufsperren	wollte,	fand	er	sie	halb	offen	stehen	und	erblickte	beim
Betreten	 des	 Zimmers	 die	 blutüberströmte	 Leiche	 der	 ermordeten
kleinen	 Katje.	 Der	 Schuster	 Anselm	 Klinkherbogk	 war
verschwunden,	 ebenso	 eine	 größere	 Summe	 Geldes,	 die	 er	 nach
Aussage	Swammerdams	noch	am	Abend	besessen	hatte.

Der	Verdacht	der	Polizei	 richtete	sich	sofort	auf	einen	 im	Hause
bediensteten	 Kommis,	 den	 eine	 Frau	 gesehen	 haben	 will,	 wie	 er
sich	 mit	 einem	 Schlüssel	 in	 der	 Dunkelheit	 an	 der	 Tür	 der
Dachkammer	 zu	 schaffen	 machte.	 Er	 wurde	 sofort	 in	 Haft
genommen,	 aber	 bereits	 wieder	 in	 Freiheit	 gesetzt,	 da	 sich
inzwischen	der	wirkliche	Täter	selbst	gestellt	hat.

Man	 vermutet,	 daß	 der	 greise	 Schuhmacher	 zuerst	 und	 hierauf
sein	 Enkelkind,	 das	 vermutlich	 über	 dem	 Lärm	 erwacht	 war,
ermordet	 worden	 ist.	 —	 Seine	 Leiche	 wurde	 offenbar	 aus	 dem
Fenster	 hinab	 in	 die	 Gracht	 geschleudert.	 —	 Ein	 Abschleppen	 des
Wassers	 führte	bisher	zu	keinem	Resultat,	da	der	Grund	an	dieser
Stelle	mehrere	Meter	tief	aus	weichem	Morast	besteht.

Es	 ist	 nicht	 ausgeschlossen,	 wenn	 auch	 wenig	 wahrscheinlich,
daß	der	Täter	den	Mord	in	einem	Dämmerzustand	begangen	haben
könnte,	wenigstens	sind	seine	Angaben	vor	dem	Kommissär	äußerst
verworren.	 —	 Das	 Geld	 geraubt	 zu	 haben,	 gibt	 er	 zu.	 Es	 handelt
sich	also	um	einen	Raubmord.	Das	Geld,	man	spricht	von	mehreren
tausend	 Gulden,	 soll	 dem	 Schuster	 Klinkherbogk	 von	 einem
stadtbekannten	 Verschwender	 geschenkt	 worden	 sein.	 —	 Eine
Warnung,	 wie	 übel	 angebracht	 derartige	 Wohltäterlaunen	 oft	 sein
können.“	—	—	—

Pfeill	ließ	das	Blatt	sinken	und	nickte	traurig	vor	sich	hin.

„Und	der	Täter?“	 fragte	Fräulein	van	Druysen	hastig.	„Natürlich	der	grauenhafte
Neger?“

„Der	Täter?“	—	Pfeill	schlug	die	Seite	um,	„der	Täter	ist	—	—	—	dahier	steht’s:	Als
Täter	 bekannte	 sich	 ein	 alter	 russischer	 Jude,	 namens	 Eidotter,	 der	 ein
Spirituosengeschäft	 im	 selben	 Hause	 betreibt.	 Es	 ist	 höchste	 Zeit,	 daß	 endlich	 am
Zee	Dyk	usw.,	usw.“

„Simon,	der	Kreuzträger?“	rief	Eva	erschüttert.	„Ich	glaube	nun	und	nimmer,	daß
er	ein	so	scheußliches	Verbrechen	mit	Vorbedacht	hat	begehen	können!“

„Auch	nicht	in	einem	Dämmerzustand,“	murmelte	Doktor	Sephardi.

„Sie	meinen	also,	es	war	der	Kommis	Hesekiel?“

„Der	 ebensowenig.	 Schlimmstenfalls	 wollte	 er	 mittels	 eines	 Nachschlüssels	 die
Dachkammer	 aufsperren,	 um	 das	 Geld	 zu	 stehlen,	 und	 wurde	 im	 letzten	 Moment
daran	verhindert.	—	Der	Neger	war	der	Mörder;	es	liegt	auf	der	Hand.“

„Was	 kann	 aber	 um	 Himmelswillen	 den	 alten	 Lazarus	 Eidotter	 veranlaßt	 haben,
sich	für	den	Täter	auszugeben?“

Doktor	Sephardi	zuckte	die	Achseln.	—	„Vielleicht	glaubte	er	im	ersten	Schrecken,
als	die	Polizei	 kam,	Swammerdam	habe	den	Schuster	umgebracht,	 und	wollte	 sich
für	ihn	opfern.	In	einem	Anfall	von	Hysterie.	—	Daß	er	nicht	normal	ist,	habe	ich	auf
den	 ersten	 Blick	 gesehen.	 Erinnern	 Sie	 sich,	 Fräulein	 Eva,	 was	 der	 alte
Schmetterlingssammler	über	die	Kraft	gesagt	hat,	die	im	Namen	verborgen	liegt?	—
Eidotter	braucht	seinen	Geistesnamen	Simon	nur	eine	genügend	 lange	Zeit	 ‚geübt‘
zu	haben	und	es	ist	keineswegs	ausgeschlossen,	daß	sich	in	ihm	folgedessen	die	Idee
eingewurzelt	hat,	ein	Opfer	für	andere	zu	bringen,	wann	immer	sich	die	Gelegenheit
ergeben	würde.	Ich	bin	sogar	der	Ansicht,	daß	der	Schuster	Klinkherbogk,	bevor	er
selbst	ermordet	wurde,	das	kleine	Mädchen	im	Religionswahnsinn	getötet	hat.	—	Er
hat	viele	Jahre	hindurch	den	Namen	Abram	geübt,	das	ist	erwiesen,	—	hätte	er	statt
dessen	 das	 Wort	 Abrah a m 	 innerlich	 wiederholt,	 wäre	 die	 Katastrophe	 der
Schlachtung	Isaak’s	kaum	eingetreten.“

„Was	 Sie	 da	 sagen,	 ist	 mir	 ein	 vollkommenes	 Rätsel,“	 fiel	 Hauberrisser	 ein;	 „ein
Wort	 beständig	 in	 sich	 hineinsprechen	 sollte	 das	 Schicksal	 eines	 Menschen
bestimmen	oder	ändern	können?“

„Warum	nicht?	Die	Fäden,	die	die	Taten	eines	Menschen	lenken,	sind	gar	fein.	Was
im	 ersten	 Buch	 Mosis	 über	 die	 Umänderung	 der	 Namen	 Abram	 in	 Abraham	 und
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Sarai	in	Sarah	steht,	hat	mit	der	Kabbala	—	oder	eher	noch	mit	andern,	weit	tieferen
Mysterien	zu	tun.	—	Ich	habe	gewisse	Anhaltspunkte,	daß	es	falsch	ist,	die	geheimen
Namen	a u s z u s p r e c h e n ,	wie	der	Kreis	Klinkherbogks	es	tut.	—	Wie	Sie	vielleicht
wissen,	 bedeutet	 jeder	 Buchstabe	 im	 Hebräischen	 gleichzeitig	 eine	 Zahl,	 zum
Beispiel:	S	=	21,	M	=	13,	N	=	14.	Wir	sind	also	imstande,	einen	Namen	in	Ziffern	zu
verwandeln	und	aus	diesen	Verhältniszahlen	in	der	Vorstellung	geometrische	Körper
zu	 konstruieren:	 einen	 Würfel,	 eine	 Pyramide	 und	 so	 weiter.	 Diese	 geometrischen
Formen	 sind	 es,	 die	 sozusagen	 das	 Achsensystem	 unseres	 bis	 dahin	 gestaltlosen
Innersten	werden	können,	wenn	wir	es	 in	der	 richtigen	Weise	und	mit	der	nötigen
Gedankenwucht	imaginieren.	Wir	machen	dadurch	unsere	‚Seele‘	—	ich	habe	keinen
andern	 Ausdruck	 dafür	 —	 zu	 einem	 Krystallgebilde	 und	 schaffen	 ihr	 die	 darauf
bezüglichen	ewigen	Gesetze.	—	Die	Ägypter	haben	sich	die	Seele	in	ihrer	Vollendung
als	Kugel	gedacht.“

„Worin	 könnte	 nach	 Ihrer	 Ansicht,	 falls	 der	 bedauernswerte	 Schuster	 wirklich
seine	Enkelin	getötet	haben	sollte,“	 fragte	Baron	Pfeill	 sinnend,	 „der	Fehler	 in	der
‚Übung‘	gelegen	haben?	Ist	der	Name	Abram	so	grundverschieden	von	Abra—ham?“

„Klinkherbogk	 hat	 s i c h 	 s e l b s t 	 den	 Namen	 Abram	 gegeben;	 er	 wuchs	 aus
seinem	 eignen	 Unterbewußtsein	 hervor,	 daher	 das	 Verhängnis!	 Es	 fehlte	 das	 von
Oben-Herabkommen	 der	 Neschamah,	 wie	 wir	 Juden	 es	 nennen	 —	 des	 geistigen
Hauches	der	Gottheit	—	hier	in	diesem	Falle	der	Silbe	‚ha‘.	In	der	Bibel	wurde	dem
Abra—ham	 das	 Opfer	 des	 Isaak	 erlassen.	 Der	 A b r a m 	 hätte	 zum	 Mörder	 werden
müssen,	so	wie	Klinkherbogk	es	geworden	ist.	—	Klinkherbogk	hat	in	seinem	Durst,
das	 Ewige	 Leben	 zu	 suchen,	 selber	 den	 Tod	 gerufen.	 —	 Ich	 sagte	 vorhin,	 wer
schwach	ist,	soll	nicht	den	Weg	der	Kraft	gehen.	Klinkherbogk	ist	von	dem	Pfade	der
Schwäche	—	des	Wartens	—,	der	für	ihn	bestimmt	war,	abgewichen.“

„Aber	irgend	etwas	muß	doch	für	den	armen	Eidotter	geschehen!“	rief	Eva.	„Sollen
wir	denn	untätig	zusehen,	wie	er	verurteilt	wird?“

„So	 rasch	geht	das	Verurteilen	nicht,“	beruhigte	 sie	Sephardi.	 „Morgen	 früh	will
ich	zu	dem	Gerichtspsychiater	Debrouwer	—	ich	kenne	ihn	von	der	Universität	her	—
gehen	und	mit	ihm	sprechen.“

„Nicht	 wahr,	 Sie	 nehmen	 sich	 auch	 des	 armen	 alten	 Schmetterlingssammlers	 an
und	schreiben	mir	nach	Antwerpen,	wie	es	ihm	geht?“	bat	Eva,	stand	auf	und	reichte
nur	 Pfeill	 und	 Sephardi	 zum	 Abschied	 die	 Hand.	 „Und	 auf	 Wiedersehen	 in	 nicht
allzuferner	Zeit.“

Hauberrisser	verstand	sofort,	daß	sie	von	ihm	begleitet	zu	sein	wünschte,	und	half
ihr	in	den	Mantel,	den	der	Diener	hereingebracht	hatte.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Kühle	der	Abenddämmerung	lag	feucht	um	die	duftenden	Linden,	wie	sie	durch
den	 Park	 schritten.	 Steinerne	 griechische	 Statuen	 schimmerten	 weiß	 aus	 dem
Dunkel	 belaubter	 Bogengänge	 und	 träumten	 beim	 Plätschern	 der	 in	 den	 verirrten
Lichtern	der	Bogenlampen	vom	Schlosse	her	silbrig	glitzernden	Fontänen.

„Darf	 ich	 Sie	 nicht	 zuweilen	 in	 Antwerpen	 besuchen	 kommen,	 Eva?“	 fragte
Hauberrisser	gepreßt	und	 fast	 schüchtern.	 „Sie	 verlangen	von	mir,	 ich	 soll	warten
bis	die	Zeit	uns	zusammenbringt.	Glauben	Sie,	daß	es	durch	Briefe	besser	geschieht,
als	 wenn	 wir	 uns	 sehen?	 Wir	 fassen	 doch	 beide	 das	 Leben	 anders	 auf	 als	 es	 die
Menge	tut,	warum	eine	Wand	zwischen	uns	schieben,	die	uns	nur	trennen	kann?“

Eva	wandte	den	Kopf	ab.	 „Wissen	Sie	denn	wirklich	genau,	daß	wir	 für	einander
bestimmt	 sind?	 —	 Das	 Zusammenleben	 zweier	 Menschen	 mag	 etwas	 sehr	 Schönes
sein,	—	warum	geschieht	es	dann	so	häufig,	 ja,	beinah	 immer,	daß	es	nach	kurzer
Zeit	in	Abneigung	und	Bitternis	endet?	—	Ich	habe	mir	schon	oft	gesagt,	daß	etwas
Unnatürliches	darin	liegen	muß,	wenn	ein	Mann	sich	an	eine	Frau	kettet.	Es	kommt
mir	so	vor,	als	brächen	ihm	dadurch	die	Flügel.	—	—	Bitte,	lassen	Sie	mich	zu	Ende
sprechen,	ich	kann	mir	denken,	was	Sie	sagen	wollen	—	—“

„Nein,	Eva,“	unterbrach	Hauberrisser	rasch,	„Sie	irren;	ich	weiß,	was	Sie	fürchten,
das	ich	sagen	könnte;	Sie	wollen	nicht	hören,	was	ich	für	Sie	empfinde,	und	darum
schweige	 ich	auch	darüber.	—	Die	Worte	Sephardi’s,	 so	ehrlich	 sie	gemeint	waren
und	 so	 sehr	 ich	 aus	 tiefstem	 Herzen	 hoffe,	 daß	 ihr	 Sinn	 in	 Erfüllung	 gehen	 möge,
haben	 doch	 —	 ich	 fühle	 das	 immer	 schmerzlicher	 —	 eine	 fast	 unübersteigbare
Schranke	 zwischen	 uns	 gesetzt.	 Wenn	 wir	 uns	 nicht	 mit	 aller	 Kraft	 bemühen,	 sie
niederzureißen,	wird	sie	dauernd	zwischen	uns	stehen.	Und	doch	bin	 ich	eigentlich
innerlich	froh,	daß	es	nicht	anders	gekommen	ist.	—	Daß	eine	Ehe	aus	Nüchternheit
zwischen	 uns	 geschlossen	 werden	 könnte,	 haben	 wir	 beide	 nicht	 zu	 befürchten;	 —
was	 uns	 gedroht	 hat,	 —	 verzeihen	 Sie,	 Eva,	 daß	 ich	 die	 Worte	 ‚wir‘	 und	 ‚uns‘
gebrauche,	—	war,	daß	uns	die	Liebe	und	der	Trieb	allein	zusammengeführt	hätten.
—	 Doktor	 Sephardi	 hat	 recht	 gehabt,	 als	 er	 sagte,	 der	 Sinn	 der	 Ehe	 sei	 den
Menschen	verloren	gegangen.“
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„Das	 ist	es	doch,	was	mich	quält,“	rief	Eva.	„Ich	stehe	ratlos	und	hilflos	vor	dem
Leben	 wie	 vor	 einem	 gefräßigen,	 scheußlichen	 Ungeheuer.	 Alles	 ist	 schal	 und
abgenützt.	Jedes	Wort,	das	man	gebraucht,	ist	staubig	geworden.	Ich	komme	mir	vor
wie	 ein	 Kind,	 das	 sich	 auf	 eine	 Märchenwelt	 freut	 —	 und	 ins	 Theater	 geht	 und
schminkebeklexte	Komödianten	sieht.	—	Die	Ehe	ist	zu	einer	häßlichen	Einrichtung
herabgesunken,	 die	 der	 Liebe	 den	 Glanz	 raubt	 und	 Mann	 und	 Frau	 zur	 bloßen
Zweckmäßigkeit	 erniedrigt.	 Es	 ist	 ein	 langsames,	 trostloses	 Versinken	 im
Wüstensand.	—	Warum	ist	es	bei	uns	Menschen	nicht	wie	bei	den	Eintagsfliegen?“	—
sie	blieb	stehen	und	blickte	sehnsüchtig	zu	einem	lichtbeglänzten	Brunnen	hin,	den
goldene	 Wolken	 schwärmender	 Falter	 wie	 ein	 wogender	 Feenschleier	 umgaben,	 —
„Jahre	kriechen	sie	als	Würmer	über	die	Erde,	bereiten	sie	sich	vor	auf	die	Hochzeit,
wie	 auf	 etwas	 Heiliges,	 —	 um	 einen	 einzigen	 kurzen	 Tag	 der	 Liebe	 zu	 feiern	 und
dann	zu	sterben.“	—	Sie	hielt	plötzlich	inne	und	schauderte.

Hauberrisser	 sah	 an	 ihren	 dunkel	 gewordenen	 Augen,	 daß	 ein	 Gefühl	 tiefster
Ergriffenheit	über	sie	gekommen	war.	Er	zog	ihre	Hand	an	seine	Lippen.

Eine	Weile	stand	sie	regungslos,	dann	schlang	sie	langsam,	wie	in	halbem	Schlaf,
beide	Arme	um	seinen	Nacken	und	küßte	ihn.	—	—	—	—

„Wann	wirst	du	mein	Weib	werden?	Das	Leben	ist	so	kurz,	Eva.“

Sie	gab	keine	Antwort,	und	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	gingen	sie	nebeneinander
her	 dem	 offenen	 Gittertor	 zu,	 vor	 dem	 der	 Wagen	 Baron	 Pfeill’s	 wartete,	 um	 Eva
nach	Hause	zu	bringen.

Hauberrisser	wollte	seine	Frage	wiederholen,	ehe	sie	von	ihm	Abschied	nahm;	sie
kam	ihm	zuvor,	blieb	stehen	und	schmiegte	sich	an	ihn.

„Ich	 sehne	 mich	 nach	 dir,“	 sagte	 sie	 leise,	 „wie	 nach	 dem	 Tod.	 Ich	 werde	 deine
Geliebte	sein,	ich	weiß	es	gewiß,	—	aber	das,	was	die	M e n s c h e n 	Ehe	nennen,	wird
uns	erspart	bleiben.“

Er	erfaßte	die	Bedeutung	ihrer	Worte	kaum;	er	war	wie	betäubt	von	dem	Glück,	sie
in	seinen	Armen	zu	halten,	—	dann	teilte	sich	ihm	der	Schauer	mit,	der	noch	in	ihr
lag,	und	er	fühlte,	daß	sich	ihm	das	Haar	sträubte	und	sie	beide	von	einem	eisigen
Hauch	umfangen	wurden,	als	nähme	der	Engel	des	Todes	sie	unter	seine	Schwingen
und	trüge	sie	beide	weit	weg	von	der	Erde	in	die	Blütengefilde	einer	ewigen	Wonne.

Als	 er	 aus	 dem	 Zustand	 der	 Starrheit	 erwachte,	 wich	 das	 fremdartige,
beseeligende	 Verzücktsein	 des	 Sterbens,	 das	 er	 empfunden	 hatte	 wie	 einen	 alle
Sinne	verzehrenden	Rausch,	langsam	von	ihm	und	an	dessen	Stelle	trat,	wie	er	dem
Wagen	 nachblickte,	 der	 ihm	 Eva	 entführte,	 das	 Nagen	 einer	 unbestimmten,
qualvollen	Angst,	sie	nie	mehr	wiederzusehen.

204

205



Achtes	Kapitel
Eva	wollte	früh	morgens	ihre	Tante	Bourignon,	um	sie	zu	trösten,	im	Béginenstift

aufsuchen	und	dann	den	Vormittagsexpreß	nach	Antwerpen	benutzen.

Ein	 Brief,	 eilig	 hingekritzelt	 und	 von	 Tränenspuren	 benetzt,	 den	 sie	 im	 Hotel
vorfand,	ließ	sie	ihren	Entschluß	ändern.

Das	alte	Fräulein	war	unter	der	Wucht	der	Katastrophe	am	Zee	Dyk	anscheinend
völlig	 zusammengebrochen	 und	 schrieb,	 sie	 sei	 fest	 entschlossen,	 keinen	 Schritt
mehr	aus	dem	Stift	zu	tun,	ehe	nicht	der	erste	heiße	Schmerz	verharscht	wäre	und
sie	 sich	 wiederum	 so	 weit	 wohl	 fühlen	 würde,	 dem	 Getriebe	 der	 Welt,	 wie	 sie	 es
nannte,	ein	neues	 Interesse	entgegen	zu	bringen.	Der	Schlußsatz,	der	 in	der	Klage
gipfelte,	eine	unleidliche	Migräne	mache	es	ihr	unmöglich,	Besuche	von	wem	immer
zu	 empfangen,	 verriet,	 daß	 ernste	 Besorgnisse	 um	 das	 innere	 Gleichgewicht	 der
alten	Dame	zur	Zeit	wenig	angebracht	waren.	—	—

Eva	ließ	kurz	entschlossen	ihr	Gepäck	auf	die	Bahn	schaffen.	Um	Mitternacht	ging
ein	Zug	nach	Belgien,	den	ihr	der	Portier	zu	benützen	empfahl,	da	er	weit	weniger
überfüllt	zu	sein	pflege.

Sie	 gab	 sich	 alle	 Mühe,	 das	 peinliche	 Gefühl	 abzuschütteln,	 das	 der	 Brief	 in	 ihr
erweckt	hatte.

So	also	sah	es	in	weiblichen	Herzen	aus?	—	Sie	hatte	gefürchtet,	„Gabriele“	werde
den	Schlag	nie	verwinden	können.	Statt	dessen?	—	Kopfweh!

„Der	Sinn	für	alles	Große	ist	uns	Frauen	abhanden	gekommen,“	sagte	sich	Eva	voll
Bitterkeit,	 —	 „wir	 haben	 es	 in	 den	 süßlichen	 Großmutterzeiten	 hineingehäkelt	 in
verächtliche	Handarbeit.“

In	mädchenhafter	Angst	preßte	sie	den	Kopf	zwischen	ihre	Hände.	„Soll	 ich	auch
einmal	so	werden?	Es	ist	eine	erbärmliche	Schmach,	ein	Weib	zu	sein.“	—

Gedanken	der	Zärtlichkeit,	wie	sie	sie	die	ganze	Fahrt	hindurch	von	Hilversum	bis
in	 die	 Stadt	 umfangen	 hatten,	 wollten	 wieder	 aufwachen;	 —	 das	 ganze	 Zimmer
schien	ihr	erfüllt	von	dem	schwülen	Duft	der	blühenden	Linden.

Sie	 riß	 sich	 gewaltsam	 los,	 setzte	 sich	 auf	 den	 Balkon	 und	 blickte	 hinauf	 in	 den
sternenübersäeten	nächtlichen	Himmel.

Früher,	 in	 ihren	 Kinderjahren	 hatte	 es	 ihr	 zuweilen	 einen	 Trost	 gewährt,	 zu
denken,	dort	 oben	 throne	ein	Schöpfer,	 der	 sich	 ihrer	Winzigkeit	 erbarme,	—	 jetzt
drückte	es	sie	wie	eine	Schande,	so	klein	zu	sein.

Sie	verabscheute	aus	dem	Grunde	ihres	Herzens	alle	Bestrebungen	der	Frauen,	es
den	Männern	auf	den	Gebieten	des	äußern	Lebens	gleich	zu	tun,	aber	dem,	den	sie
liebte,	nichts	anderes	schenken	zu	können	als	ihre	Schönheit,	erschien	ihr	armselig
und	 gering,	 —	 als	 eine	 Selbstverständlichkeit,	 von	 der	 viel	 Wesens	 zu	 machen,
erbärmlich	sei.

Die	Worte	Sephardi’s,	 es	gäbe	einen	königlichen,	 verborgenen	Pfad,	auf	dem	ein
Weib	dem	Gatten	mehr	sein	könne	als	bloße	 irdische	Freude,	 leuchtete	 ihr	wie	ein
ferner	Hoffnungsstrahl,	aber	wo	den	Eingang	suchen?

Zaghaft	und	furchtsam	nahm	sie	einen	kleinen	Anlauf,	durch	Denken	zu	erkennen,
was	sie	wohl	tun	müsse,	um	einen	solchen	Weg	zu	finden,	—	aber	es	blieb,	wie	sie
bald	fühlte,	nur	ein	vergebliches,	schwächliches	Betteln	um	Licht	an	die	Mächte	dort
oben	über	den	Sternen,	statt	das	kraftvolle	Ringen	um	Erleuchtung	zu	sein,	dessen
ein	Mann	fähig	gewesen	wäre.

Das	zarteste	und	doch	tiefste	Leid,	das	ein	junges	Frauenherz	verzehren	kann:	mit
leeren	 Händen	 vor	 dem	 Geliebten	 zu	 stehen	 und	 doch	 übervoll	 zu	 sein	 von	 der
Sehnsucht,	ihm	eine	Welt	an	Glück	zu	geben,	machte	sie	traurig	und	elend.

Kein	Opfer	wäre	 so	 schwer	gewesen,	daß	sie	es	nicht	 jauchzend	um	seinetwillen
gebracht	hätte.	—	Sie	begriff	mit	den	feinen	Instinkten	des	Weibes,	daß	das	Höchste,
was	eine	Frau	zu	tun	vermöchte,	nur	die	Aufopferung	ihrer	selbst	sein	konnte,	aber,
was	 sie	 auch	 ersann,	 —	 es	 war,	 gemessen	 an	 der	 Größe	 ihrer	 Liebe,	 nichtig,
vergänglich	und	kindisch.

Sich	 ihm	 unterzuordnen	 in	 allen	 Stücken,	 ihm	 die	 Sorgen	 abzunehmen,	 jeden
Wunsch	an	den	Augen	abzulesen	—	wie	leicht	mußte	es	sein.	—	Würde	sie	ihn	aber
damit	auch	glücklich	machen?	—	Es	ging	nicht	über	das	Menschentum	hinaus,	und
das,	was	sie	zu	schenken	begehrte,	sollte	mehr	sein	als	alles,	was	sich	erdenken	ließ.

Was	sie	früher	nur	dunkel	begriffen	hatte:	den	bittern	Kummer	einer	Seele,	reich
zu	sein	wie	ein	König	am	Gebenwollen	und	bettelarm	im	Gebenkönnen,	jetzt	stand	es
riesengroß	 vor	 ihr	 und	 erfaßte	 sie	 mit	 den	 gewaltigen	 Schauern,	 die	 einst	 den
Heiligen	der	Erde	durch	den	Hohn	und	das	Grinsen	der	Menge	hindurch	den	Weg
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des	Martyriums	gewiesen	hatten.

Im	 Übermaß	 ihrer	 Pein	 legte	 sie	 die	 Stirn	 an	 das	 Geländer	 und	 schrie	 mit
verkrampften	Lippen	ein	Gebet	in	sich	hinein:	nur	der	Geringste	aus	der	Schar	derer,
die	um	der	Liebe	willen	den	Strom	des	Todes	durchquert	haben,	möge	ihr	erscheinen
und	 ihr	 den	 Pfad	 zur	 geheimnisvollen	 Krone	 des	 Lebens	 entdecken,	 damit	 sie	 sie
nehmen	und	verschenken	könne.

Als	habe	eine	Hand	 ihren	Scheitel	 berührt,	 blickte	 sie	 auf	und	 sah,	daß	 sich	der
Himmel	plötzlich	verändert	hatte.

Querüber	 ging	 ein	 Riß	 aus	 fahlem	 Licht	 und	 die	 Sterne	 stürzten	 hinein	 wie	 eine
vom	 Sturmwind	 gejagte	 Wolke	 schimmernder	 Eintagsfliegen.	 Dann	 tat	 sich	 eine
Halle	auf	und	an	einem	langen	Tisch	saßen	uralte	Männer	in	faltigen	Gewändern,	die
Augen	 starr	 auf	 sie	 gerichtet,	 als	 seien	 sie	 bereit,	 ihre	 Rede	 zu	 vernehmen.	 Der
Oberste	 von	 ihnen	 hatte	 den	 Gesichtsschnitt	 einer	 fremden	 Rasse,	 zwischen	 den
Brauen	 ein	 leuchtendes	 Mal,	 und	 von	 seinen	 Schläfen	 gingen	 zwei	 blendende
Strahlen	aus	wie	die	Hörner	des	Moses.

Eva	erriet,	daß	sie	ein	Gelöbnis	tun	solle,	aber	sie	konnte	die	Worte	nicht	finden.
Sie	wollte	flehen,	daß	die	Alten	ihre	Bitte	erhören	möchten,	aber	das	Gebet	konnte
nicht	aufsteigen;	—	es	blieb	ihr	in	der	Kehle	stecken	und	ballte	sich	in	ihrem	Munde.

Langsam	begann	sich	der	Riß	wieder	zu	schließen	und	die	Milchstraße	legte	sich,
als	die	Halle	und	der	Tisch	immer	undeutlicher	wurden	und	verschwammen,	wie	eine
leuchtende	Narbe	am	Himmel	darüber.

Nur	der	Mann	mit	dem	lodernden	Mal	auf	der	Stirn	war	noch	sichtbar.

In	stummer	Verzweiflung	streckte	Eva	die	Arme	nach	ihm	aus,	daß	er	warten	möge
und	sie	anhören,	aber	schon	wollte	er	das	Gesicht	abwenden.

Da	sah	sie,	daß	ein	Mensch	auf	einem	weißen	Pferd	in	rasender	Eile	von	der	Erde
durch	die	Luft	empor	zum	Himmel	schoß,	und	erkannte,	daß	es	Swammerdam	war.

Er	sprang	ab,	trat	zu	dem	Mann,	schrie	auf	ihn	ein	und	faßte	ihn	voll	Zorn	an	der
Brust.

Dann	deutete	er	herrisch	hinab	auf	Eva.

Sie	wußte,	was	er	wollte.

Ihr	 Herz	 erdröhnte	 unter	 dem	 Wort	 der	 Bibel,	 daß	 das	 Himmelreich	 mit	 Gewalt
genommen	 werden	 müsse,	 —	 das	 Flehen	 wich	 von	 ihr	 wie	 ein	 Schatten	 und	 sie
befahl,	wie	Swammerdam	es	sie	gelehrt,	 im	Siegesbewußtsein	 ihres	ewigen	Rechts
der	 Selbstbestimmung:	 der	 Lenker	 des	 Schicksals	 solle	 sie	 vorwärts	 jagen	 dem
höchsten	 Ziel	 zu,	 das	 ein	 Weib	 erringen	 könne,	 —	 erbarmungslos,	 taub	 für	 ihre
Bitten,	wenn	sie	schwach	würde,	vorwärts,	schneller	als	die	Zeit,	—	an	Freuden	und
Glück	 vorbei	 und	 hindurch,	 ohne	 ihr	 Rast	 zu	 gönnen,	 ohne	 einen	 Atemzug	 zu
versäumen,	und	koste	es	sie	tausendfach	das	Leben.

Sie	verstand,	daß	sie	sterben	müsse,	denn	das	Zeichen	auf	der	Stirne	des	Mannes
strahlte	unverhüllt,	und	es	war	bei	 ihrem	Befehl	so	blendend	geworden,	daß	es	 ihr
Denken	 verbrannte,	 —	 ihr	 Herz	 jauchzte	 dagegen	 an:	 sie	 würde	 leben,	 da	 sie
zugleich	das	Antlitz	des	Mannes	gesehen	hatte;	—	sie	zitterte	unter	der	ungeheuren
Kraft,	 die	 in	 ihr	 frei	 wurde	 und	 den	 Riegel	 an	 der	 Kerkerpforte	 des	 Knechttums
zerbrach,	 sie	 fühlte	 den	 Boden	 unter	 den	 Füßen	 wanken	 und	 ihr	 Bewußtsein
schwinden,	 aber	 ihre	 Lippen	 murmelten	 ohne	 aufzuhören	 immer	 noch	 denselben
Befehl	 —	 wieder	 und	 wieder,	 als	 das	 Gesicht	 am	 Himmel	 bereits	 längst
verschwunden	war.

Nur	allmählich	fand	sie	sich	in	ihre	Umgebung	zurück.

Sie	wußte,	daß	sie	zum	Bahnhof	gehen	wollte,	erinnerte	sich,	daß	sie	 ihre	Koffer
vorausgeschickt	hatte,	sah	den	Brief	ihrer	Tante	auf	dem	Tisch	liegen,	nahm	ihn	und
zerriß	 ihn	 in	 kleine	 Stücke;	 alles,	 was	 sie	 tat,	 geschah	 mit	 der	 gleichen
Selbstverständlichkeit	wie	 früher,	und	doch	kam	es	 ihr	neu	und	ungewohnt	vor,	—
so,	als	seien	ihre	Hände,	ihre	Augen	und	ihr	ganzer	Körper	nur	noch	Werkzeuge	und
nicht	mehr	mit	ihrem	Ich	untrennbar	verbunden.	Sie	hatte	die	Empfindung,	als	lebe
sie	gleichzeitig	an	einem	fernen	Ort	irgendwo	im	Weltall	ein	zweites,	dumpfes,	noch
nicht	völlig	erwachtes	Leben	wie	ein	Kind,	das	eben	erst	geboren	worden.

Die	 Dinge	 im	 Zimmer	 hatten	 von	 ihren	 eigenen	 Organen	 nichts	 wesentlich
Verschiedenes	mehr	für	sie,	—	waren	beides	Gebrauchsgegenstände	für	den	Willen,
nichts	weiter.

An	den	Abend	im	Park	von	Hilversum	dachte	sie	wie	an	eine	liebe	Erinnerung	aus
der	Kinderzeit,	von	der	eine	 lange	Reihe	von	 Jahren	sie	 trenne,	zurück	voll	Freude
und	 Zärtlichkeit,	 aber	 doch	 mit	 einem	 Gefühl,	 als	 sei	 das	 alles	 verschwindend	 und
winzig	gegenüber	der	unsagbaren	Seligkeit,	die	eine	kommende	Zeit	bringen	werde.
—	Es	war	ihr	zumute	wie	einer	Blinden,	die	bisher	nichts	als	finstere	Nacht	gekannt
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hat	 und	 in	 deren	 Herzen	 alle	 erlebten	 Freuden	 angesichts	 der	 neuen	 Gewißheit
verblassen,	 daß	 eine	 Stunde	 schlagen	 wird,	 —	 wenn	 auch	 vielleicht	 spät	 und	 nach
langen	qualvollen	Leiden,	—	die	ihr	das	Augenlicht	schenkt.

Sie	versuchte	sich	darüber	klar	zu	werden,	ob	es	allein	der	Abstand	zwischen	dem
soeben	Erlebten	und	den	 irdischen	Dingen	war,	 der	 ihr	die	Außenwelt	 plötzlich	 so
nebensächlich	 erscheinen	 ließ,	 und	 fand,	 daß	 alles,	 was	 sie	 jetzt	 mit	 den	 Sinnen
wahrnahm,	fast	wie	ein	Traum	an	ihr	vorüberglitt,	der,	ob	leid-	oder	freudvoll,	immer
nur	ein	Schauspiel	ohne	tiefer	einschneidende	Bedeutung	blieb	für	das	erwachte	Ich.

Sogar	 ihre	 Gesichtszüge,	 als	 sie	 in	 den	 Spiegel	 blickte	 und	 ihren	 Reisemantel
anzog,	hatten	etwas	leise	Fremdartiges	für	sie,	—	so,	als	müsse	sie	sich	erst	zögernd
erinnern,	daß	sie	es	sei,	die	da	umherging.

Hinter	allem,	was	sie	tat,	stand	eine	beinah	totenhafte	Ruhe;	sie	sah	in	die	Zukunft
hinein	wie	in	undurchdringliche	Finsternis	und	doch	voll	Gleichmut,	wie	jemand,	der
weiß,	daß	das	Schiff	seines	Lebens	Anker	gefaßt	hat,	und	den	kommenden	Morgen
gelassen	erwartet,	unbesorgt,	welche	Stürme	die	Nacht	noch	bringen	wird.	—	—

Sie	dachte	daran,	daß	es	Zeit	sein	müsse,	zur	Bahn	zu	gehen;	—	ein	Vorgefühl,	daß
sie	Antwerpen	nie	mehr	sehen	werde,	hielt	sie	ab,	aufzubrechen.

Sie	griff	nach	Papier	und	Tinte,	um	an	ihren	Geliebten	einen	Brief	zu	schreiben,	—
kam	nicht	über	die	erste	Zeile	hinaus;	die	innere	Gewißheit,	alles,	was	sie	jetzt	aus
eignem	 Willen	 begänne,	 sei	 vergeblich,	 und	 daß	 es	 eher	 möglich	 wäre,	 eine
abgeschossene	Kugel	im	Laufe	aufzuhalten,	als	der	geheimnisvollen	Macht,	in	deren
Hände	sie	ihr	Schicksal	gelegt,	in	die	Zügel	zu	fahren,	lähmte	jeden	Entschluß	in	ihr.
—	—

—	—	—	—	—	—	—	—

Das	 Murmeln	 einer	 Stimme,	 das	 durch	 die	 Wände	 des	 Nebenzimmers	 zu	 ihr
herübergedrungen	war,	ohne	daß	sie	ihm	irgendwelche	Beachtung	geschenkt	hatte,
erstarb	mit	einem	Ruck	und	ließ	eine	Stille	zurück,	die	in	ihr	die	Empfindung	weckte,
als	sei	sie	plötzlich	taub	für	äußere	Geräusche	geworden.

Statt	dessen	glaubte	sie	nach	einer	Weile	tief	im	Ohr,	wie	aus	einem	andern	Lande
kommend,	ein	beharrliches	Flüstern	zu	hören,	das	allmählich	zu	dumpfen	Kehllauten
einer	fremden,	wilden	Sprache	anschwoll.

Sie	verstand	die	Worte	nicht	—	begriff	nur	aus	dem	übermächtigen	Zwang,	der	sie
nötigte	aufzuspringen	und	zur	Tür	zu	gehen,	daß	der	Sinn	der	Mitteilung	ein	Befehl
war,	dem	sie	gehorchen	mußte,	ohne	sich	dagegen	wehren	zu	können.

Auf	der	Treppe	erinnerte	sie	sich,	 ihre	Handschuhe	vergessen	zu	haben,	aber	 ihr
Versuch,	 umzukehren,	 wurde	 von	 einer	 Kraft,	 die	 ihr	 fremd	 und	 bösartig	 und
dennoch	 in	 den	 tiefsten	 Wurzeln	 als	 die	 eigene	 erschien,	 im	 selben	 Augenblick
beiseite	geschoben,	als	sie	kaum	den	Gedanken	gefaßt	hatte.

Rasch	 und	 dennoch	 frei	 von	 Eile	 oder	 Hast	 schritt	 sie	 durch	 die	 Straßen,	 nicht
wissend,	 ob	 sie	 an	 der	 nächsten	 Ecke	 geradeaus	 gehen	 solle	 oder	 nicht,	 und
trotzdem	sicher,	daß	sie	 im	letzten	Moment	nicht	zweifeln	werde,	welchen	Weg	sie
zu	nehmen	habe.

Sie	zitterte	an	allen	Gliedern	und	wußte,	daß	es	aus	Todesangst	entsprang,	aber
ihr	Herz	hatte	keinen	Anteil	daran;	sie	war	nicht	imstande,	die	Furcht	ihres	Körpers
in	sich	aufzunehmen	—	stand	abseits	davon,	als	seien	ihre	Nerven	die	einer	andern.

Als	sie	auf	einen	freien	Platz	gelangte,	in	dessen	Hintergrund	der	dunkle	massige
Würfel	der	Börse	auftauchte,	glaubte	sie	einen	Augenblick,	sie	ginge	zur	Bahn	und
alles	sei	nur	Täuschung	gewesen,	dann	riß	es	sie	plötzlich	nach	rechts	durch	enge,
winklige	Straßen.

Die	wenigen	Leute,	die	ihr	entgegenkamen,	blieben	stehen	und	sie	fühlte,	daß	sie
ihr	nachsahen.

Mit	einem	neuen	Ahnungsvermögen,	das	sie	früher	nie	an	sich	gekannt	hatte,	war
sie	 plötzlich	 fähig	 zu	 erraten,	 was	 jeden	 einzelnen	 tief	 innerlich	 bewegte.	 —	 Aus
manchen	 fühlte	 sie	 eine	 Besorgnis	 hervorbrechen	 wie	 einen	 Gedankenstrom	 voll
heißen	Mitleids,	das	ihr	galt,	und	doch	wußte	sie,	daß	die	Betreffenden	selbst	nicht
die	 leiseste	 Ahnung	 hatten	 von	 dem,	 was	 in	 ihnen	 vorging,	 —	 daß	 sie	 mit	 keiner
Faser	begriffen,	weshalb	sie	sich	nach	ihr	umblickten,	und	gesagt	haben	würden,	sie
täten	 es	 aus	 Neugierde	 oder	 ähnlichen	 Motiven,	 wenn	 sie	 darüber	 Rechenschaft
hätten	geben	müssen.

Mit	 Staunen	 wurde	 sie	 gewahr,	 daß	 ein	 geheimes,	 unsichtbares	 Band	 die
Menschen	umschloß,	—	daß	ihre	Seelen	einander	erkannten	über	die	Körper	hinweg
und	mitsammen	sprechen	konnten	in	unwägbaren	Schwingungen	und	Gefühlen,	die
nur	zu	 fein	waren,	um	von	den	äußern	Sinnen	erfaßt	zu	werden.	—	Wie	Raubtiere,
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scheelsüchtig,	gierig	und	mordbereit,	machten	sie	sich	das	Leben	streitig,	und	doch
bedurfte	 es	 vielleicht	 bloß	 eines	 winzigen	 Risses	 in	 dem	 Vorhang,	 der	 über	 ihren
Augen	lag,	um	aus	den	erbittertsten	Feinden	die	treusten	Freunde	zu	machen.

Immer	 einsamer	 und	 unheimlicher	 wurden	 die	 Gassen,	 in	 die	 sie	 geriet;	 sie
zweifelte	nicht	länger,	daß	die	nächsten	Stunden	ihr	etwas	Gräßliches,	—	sie	glaubte,
den	 Tod	 durch	 die	 Hand	 eines	 Mörders	 —	 bringen	 würden,	 wenn	 es	 ihr	 nicht
gelänge,	den	Bann	zu	brechen,	der	sie	vorwärts	zog,	—	und	doch	machte	sie	nicht
einmal	 den	 Versuch,	 dagegen	 anzukämpfen.	 Sie	 duldete	 ohne	 Widerstand	 den
fremden	 Willen,	 der	 ihr	 den	 Weg	 in	 die	 Finsternis	 aufzwang,	 in	 ruhevoller
Zuversicht,	 daß	 alles,	 was	 ihr	 zustoßen	 würde,	 nur	 einen	 Schritt	 weiter	 dem	 Ziele
entgegen	bedeutete.

Durch	eine	Lücke	 zwischen	Häusergiebeln,	 als	 sie	 einen	 schmalen	eisernen	Steg
über	eine	Gracht	passierte,	sah	sie	einen	Augenblick	die	Silhouette	der	Nikolaskirche
mit	 ihren	 beiden	 Türmen	 sich	 vom	 Horizont	 abheben	 wie	 eine	 warnend	 erhobene
dunkle	Hand	und	atmete	unwillkürlich	erleichtert	auf	bei	dem	Gedanken,	es	könne
vielleicht	 nur	 Swammerdam	 sein,	 der	 in	 seinem	 Leid	 um	 Klinkherbogk	 mit	 dem
Herzen	nach	ihr	riefe.

Die	 Feindseligkeit,	 die	 sie	 um	 sich	 her	 lauern	 spürte,	 belehrte	 sie,	 daß	 sie	 sich
irrte.	Es	ging	ein	finsterer	Haß	von	der	Erde	aus,	der	sich	gegen	sie	richtete,	—	der
kalte,	 unbarmherzige	 Grimm,	 den	 die	 Natur	 auf	 den	 Menschen	 wirft,	 wenn	 er	 es
wagt,	an	den	Fesseln	seiner	Knechtschaft	zu	rütteln.

Es	war	das	erstemal,	daß	sie	sich	fürchtete,	seit	sie	ihr	Zimmer	verlassen	hatte;	—
das	Bewußtsein	äußerster	Hilflosigkeit	ließ	sie	fast	zusammenbrechen.

Sie	versuchte	stehen	zu	bleiben,	aber	die	Füße	trugen	sie	weiter,	als	habe	sie	jede
Gewalt	über	sie	verloren.

In	ihrer	Verzweiflung	blickte	sie	zum	Himmel	auf	und	eine	erschütternde	Fülle	von
Trost	ergoß	sich	über	sie,	als	sie	das	Heer	der	Sterne	mit	tausend	wachsamen	Augen
wie	 allmächtige	 Helfer,	 die	 nicht	 dulden	 würden,	 daß	 man	 ihr	 auch	 nur	 ein	 Haar
krümme,	drohend	auf	die	Erde	herabfunkeln	sah.	—	Sie	gedachte	der	alten	Männer
in	der	Halle,	in	deren	Hände	sie	ihr	Schicksal	gelegt	hatte,	wie	einer	Versammlung
von	 Unsterblichen,	 die	 nur	 mit	 der	 Wimper	 zu	 zucken	 brauchten	 und	 der	 Erdball
zerfiel	in	Staub.

Abermals	 hörte	 sie	 im	 Ohr	 die	 fremden,	 befehlenden	 Kehllaute,	 —	 rauh	 und
eindringlich,	wie	dicht	in	ihrer	Nähe	und	sie	zur	Eile	anspornend;	dann	erkannte	sie
plötzlich	in	der	Dunkelheit	das	schiefe	Haus	wieder,	in	dem	Klinkherbogk	ermordet
worden	war.

Auf	 dem	 Geländer	 über	 den	 zusammenfließenden	 Grachten	 saß	 ein	 Mann,
regungslos	vorgebeugt,	als	horche	er	gespannt	auf	ihre	herankommenden	Schritte.

Sie	fühlte,	daß	von	ihm	die	dämonische	Kraft	ausging,	die	sie	gezwungen	hatte,	an
den	Zee	Dyk	zu	gehen.

Ehe	 sie	 noch	 sein	 Gesicht	 unterscheiden	 konnte,	 wußte	 sie	 bereits	 aus	 dem
lähmenden	Todesschrecken,	der	 ihr	Blut	erstarren	machte,	daß	es	der	grauenhafte
Neger	war,	den	sie	in	der	Kammer	des	Schusters	gesehen	hatte.

In	 ihrem	 Entsetzen	 wollte	 sie	 einen	 Schrei	 um	 Hilfe	 ausstoßen,	 aber	 die
Verbindung	zwischen	Wollen	und	Handeln	war	in	ihr	wie	abgeschnitten;	 ihr	Körper
stand	unter	einer	andern	Macht.	Als	sei	sie	gestorben	und	getrennt	von	ihrem	Leib,
sah	sie	sich	auf	den	Mann	zutaumeln	und	dicht	vor	ihm	stehen	bleiben.

Er	hob	den	Kopf	und	schien	sie	anzublicken,	aber	seine	Augäpfel	waren	nach	oben
gedreht	wie	die	eines	Menschen,	der	mit	offnen	Lidern	schläft.

Eva	begriff,	daß	er	starr	war	wie	eine	Leiche	und	daß	sie	ihm	nur	einen	Stoß	vor
die	Brust	zu	versetzen	brauchte,	um	ihn	rücklings	hinab	in	das	Wasser	zu	stürzen;	—
trotzdem	war	sie	völlig	unter	seinem	Bann	und	nicht	imstande	es	auszuführen.

Sie	 sah	 sich	 als	 wehrloses	 Opfer	 in	 seine	 Hand	 gegeben,	 wenn	 er	 erwacht	 sein
würde,	—	konnte	die	Minuten	berechnen,	die	sie	noch	von	dem	Verhängnis	trennten;
über	 sein	 Gesicht	 lief	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ein	 Zucken	 als	 erstes	 Vorzeichen,	 daß	 sein
Bewußtsein	allmählich	zurückkehrte.

Oft	 hatte	 sie	 von	 Frauen	 gehört	 und	 gelesen,	 besonders	 von	 blonden,	 die	 trotz
heftigsten	 Abscheu’s	 vor	 Negern	 ihnen	 zu	 willen	 sein	 müßten,	 —	 daß	 das	 wilde
afrikanische	 Blut	 einen	 magischen	 Zwang	 auf	 sie	 ausübe,	 gegen	 den	 jeder	
Widerstand	vergebens	sei;	sie	hatte	es	nie	geglaubt	und	solche	Geschöpfe	als	niedrig
und	tierisch	verachtet,	jetzt	erkannte	sie	an	sich	selbst	mit	kaltem	Grauen,	daß	eine
finstere	 Macht	 dieser	 Art	 existierte.	 —	 Die	 scheinbar	 unüberbrückbare	 Kluft,	 die
Entsetzen	 und	 Sinnenrausch	 auseinanderhielt,	 war	 in	 Wirklichkeit	 nur	 eine	 dünne,
durchsichtige	 Scheidewand,	 die,	 wenn	 sie	 brach,	 die	 Seele	 einer	 Frau	 rettungslos
zum	Tummelplatz	bestialischer	Instinkte	werden	lassen	mußte.
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Was	konnte	diesem	Wilden,	halb	Raubtier,	halb	Mensch,	 indem	er	 innerlich	nach
ihr	rief,	die	unerklärliche	Gewalt	verleihen,	daß	es	sie	wie	eine	Mondsüchtige	durch
fremde	 Gassen	 zu	 ihm	 zog,	 wenn	 nicht	 Saiten	 in	 ihr	 unbewußt	 unter	 dem	 Schrei
seiner	Brunst	miterklangen,	von	deren	Vorhandensein	sie	sich	stolz	frei	geglaubt?

Besaß	 dieser	 Neger	 eine	 teuflische	 Macht	 über	 jede	 weiße	 Frau,	 fragte	 sie	 sich,
bebend	vor	Angst,	oder	stand	sie	selbst	so	viel	tiefer	als	die	vielen	andern,	die	seinen
magischen	Lockruf	nicht	einmal	gehört,	viel	weniger	ihm	Folge	geleistet	hätten?

Sie	sah	keine	Rettung	mehr	vor	sich.	Alles,	was	sie	für	ihren	Geliebten	und	für	sich
ersehnt	hatte	an	Glück,	ging	mit	 ihrem	Leibe	zugrunde.	Was	sie	über	die	Schwelle
des	 Todes	 hinüber	 zu	 retten	 vermochte,	 war	 gestaltlos	 und	 konnte	 ihr	 das	 nicht
geben,	wonach	sie	begehrte.	—	Sie	hatte	sich	von	der	Erde	abwenden	wollen,	aber
der	 Erdgeist	 hielt	 fest	 mit	 eisernem	 Griff,	 was	 ihm	 gehörte.	 —	 Wie	 eine
Verkörperung	seiner	Allgewalt	stand	der	Neger	riesenhaft	vor	ihr.

Sie	sah,	daß	er	aufsprang	und	seine	Betäubung	abschüttelte.	Dann	packte	er	sie	an
den	Armen	und	riß	sie	an	sich.

Sie	schrie	auf,	und	 ihr	Hilferuf	gellte	von	den	Mauern	der	Häuser	wider,	aber	er
preßte	ihr	die	Hand	auf	den	Mund,	daß	sie	fast	erstickte.

Um	 den	 entblößten	 Hals	 hing	 ihm,	 wie	 einem	 Fleischerhund,	 ein	 dunkelroter
lederner	Strick,	—	sie	faßte	darnach	und	hielt	sich	krampfhaft	daran	fest,	um	nicht
zu	Boden	gedrückt	zu	werden.

Einen	 Augenblick	 bekam	 sie	 den	 Kopf	 frei.	 Mit	 dem	 Aufgebot	 ihrer	 letzten	 Kraft
schrie	sie	nochmals	um	Hilfe.

Man	 mußte	 sie	 gehört	 haben,	 denn	 eine	 Glastür	 klirrte,	 Gewirr	 von	 Stimmen
schlug	an	ihr	Ohr	und	ein	breiter	Lichtschein	fiel	grell	über	die	Gasse.

Dann	 fühlte	 sie,	 daß	 der	 Neger	 mit	 ihr	 in	 wilden	 Sätzen	 dem	 Schatten	 der
Nikolaskirche	zujagte;	zwei	chilenische	Matrosen	mit	orangegelben	Schärpen	um	die
Hüften	waren	 ihnen	bereits	dicht	auf	den	Fersen,	—	sie	 sah	die	offenen	Messer	 in
ihren	Händen	blitzen	und	ihre	bronzenen,	mutigen	Gesichter	immer	näher	kommen.

Instinktiv	hielt	sie	die	Halsschnur	des	Negers	fest	und	streckte	die	Beine,	um	ihn,
so	 gut	 sie	 vermochte,	 am	 Laufen	 zu	 hindern,	 aber	 er	 schien	 ihre	 Last	 kaum	 zu
spüren;	mit	einem	Ruck	hob	er	sie	hoch	vom	Boden	auf	und	raste	mit	ihr	die	Mauer
des	Kirchengartens	entlang.

Sie	 sah	 die	 wulstigen	 Lippen	 um	 die	 gefletschten	 Zähne	 wie	 den	 Rachen	 eines
Raubtiers	 dicht	 vor	 sich,	 und	 der	 Ausdruck	 lodernder	 Wildheit	 in	 seinen	 weißen
Augen	 fraß	sich	 in	 ihre	Sinne	ein,	daß	sie	wie	hypnotisiert	erstarrte,	unfähig,	auch
nur	den	geringsten	Widerstand	mehr	zu	leisten.

Der	 eine	 der	 beiden	 Matrosen	 hatte	 den	 Neger	 überholt,	 warf	 sich,
zusammengeduckt	 wie	 eine	 Katze	 vor	 seine	 Füße,	 um	 ihn	 zu	 Fall	 zu	 bringen,	 und
stach	mit	dem	Messer	von	unten	nach	ihm;	das	Knie	des	Zulus,	der	blitzschnell	in	die
Höhe	gesprungen	war,	traf	ihn	vor	die	Stirn,	daß	er	sich	lautlos	überschlug	und	mit
zerschmettertem	Schädel	liegen	blieb.

Dann	fühlte	sich	Eva	plötzlich	über	das	Gittertor	des	Kirchengartens	geworfen,	daß
sie	glaubte,	alle	Knochen	im	Leibe	seien	ihr	zerbrochen,	und	sah,	mit	den	Kleidern	in
den	eisernen	Spitzen	verfangen,	durch	die	Stäbe,	wie	der	Neger	mit	seinem	zweiten
Gegner	rang.	—

Der	 Kampf	 dauerte	 nur	 wenige	 Sekunden,	 —	 wie	 ein	 Ball	 geschleudert,	 flog	 der
Matrose	 die	 Wand	 des	 gegenüberliegenden	 Hauses	 empor	 an	 ein	 Fenster,	 dessen
Scheiben	und	Kreuze	unter	der	Wucht	mit	lautem	Knall	zerbarsten.

Eva	hatte	sich,	zitternd	vor	Todesschwäche,	von	dem	Gitter	befreit	und	suchte	zu
entfliehen,	 aber	 der	 schmale	 Garten	 bot	 keinen	 Ausweg;	 —	 wie	 ein	 gehetztes	 Tier
verkroch	sie	sich	unter	einer	Bank;	sie	begriff,	daß	sie	trotzdem	verloren	war,	denn
ihr	helles	Kleid	leuchtete	aus	der	Dunkelheit	und	mußte	sie	im	nächsten	Augenblick
verraten.

Mit	 bebenden	 Fingern,	 kaum	 mehr	 fähig	 zu	 denken,	 suchte	 sie	 an	 ihrem	 Halse
nach	einer	Nadel,	um	sie	sich	ins	Herz	zu	stoßen,	denn	schon	hatte	sich	der	Neger
über	die	Mauer	geschwungen,	und	sie	wollte	ihm	nicht	lebend	in	die	Hände	fallen.

Ein	stummer,	verzweifelter	Schrei	zu	Gott,	etwas	zu	finden,	womit	sie	sich	den	Tod
geben	könnte,	ehe	ihr	Peiniger	sie	entdeckte,	drängte	sich	ihr	auf	die	Lippen.

Es	 war	 das	 Letzte,	 woran	 sie	 sich	 erinnern	 konnte,	 dann	 bildete	 sie	 sich	 einen
Moment	 lang	 ein,	 wahnsinnig	 geworden	 zu	 sein,	 denn	 sie	 sah	 plötzlich	 ihr
Spiegelbild	ruhig	und	lächelnd	mitten	im	Garten	stehen.

Auch	der	Neger	schien	es	erblickt	zu	haben,	er	stutzte	und	ging	überrascht	darauf
zu.
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Sie	glaubte	zu	hören,	daß	er	mit	der	Erscheinung	sprach,	—	sie	konnte	die	Worte
nicht	verstehen,	aber	seine	Stimme	klang	mit	einemmal	wie	die	eines	Menschen,	der
von	Entsetzen	gelähmt,	kaum	zu	stammeln	vermag.

Überzeugt,	 daß	 sie	 sich	 irren	 müsse	 —	 vielleicht	 längst	 das	 Opfer	 des	 Wilden
geworden	sei	und	den	Verstand	darüber	verloren	habe	—	konnte	sie	den	Blick	von
den	beiden	nicht	wenden.

Dann	wieder	hatte	sie	die	deutliche	Gewißheit,	sie	selbst	sei	jenes	Spiegelbild	und
der	 Neger	 stünde	 auf	 unbegreifliche	 Weise	 in	 ihrer	 Macht,	 —	 um	 im	 nächsten
Augenblick	abermals	voll	Verzweiflung	nach	einer	Nadel	an	ihrem	Halse	zu	tasten.

Sie	 nahm	 ihre	 ganze	 Kraft	 zusammen,	 —	 wollte	 sich	 klar	 werden,	 ob	 sie
wahnsinnig	sei	oder	nicht,	und	starrte	das	Phantom	unverwandt	an,	da	sah	sie,	daß
es	 wie	 aufgesogen	 von	 ihrer	 Aufmerksamkeit	 jedesmal	 verschwand	 und	 in	 ihren
Körper	zurückkehrte	wie	ein	magischer	Teil	ihrer	selbst,	wenn	sie	sich	anstrengte,	es
mit	den	Augen	in	der	Finsternis	zu	unterscheiden.

Sie	 konnte	 es	 an	 sich	 ziehen	 und	 wieder	 aussenden	 wie	 den	 Atem,	 aber	 immer
sträubte	sich	ihr	unter	eisigen	Kälteschauern	das	Haar,	als	trete	der	Tod	sie	an,	sooft
es	von	ihr	wich.

Auf	 den	 Neger	 machte	 das	 jeweilige	 Verschwinden	 des	 Spiegelbildes	 keinen
Eindruck.	Ob	es	kam	oder	ging,	—	beständig	sprach	er	halblaut	vor	sich	hin,	als	rede
er	im	Schlaf	mit	sich	selbst.	—

Eva	ahnte,	daß	er	wieder	in	den	seltsamen	Zustand	von	Bewußtlosigkeit	verfallen
war,	in	dem	sie	ihn	auf	dem	Geländer	der	Gracht	hatte	sitzen	sehen.

Immer	 noch	 zitternd	 vor	 Angst	 faßte	 sie	 endlich	 den	 Mut,	 ihr	 Versteck	 zu
verlassen.

Sie	 hörte	 Rufe	 und	 Stimmen	 die	 Gasse	 heraufkommen;	 —	 in	 den	 Fenstern	 der
Häuser	hinter	der	Gartenmauer	glänzte	der	Widerschein	von	laufenden	Laternen	und
verwandelte	 die	 Schatten	 der	 Bäume	 an	 der	 Kirchenwand	 in	 eine	 tanzende
Geisterschar.

Sie	zählte	die	Schläge	ihres	Herzens:	—	jetzt,	jetzt	mußte	die	Menge,	die	nach	dem
Neger	suchte,	in	nächster	Nähe	sein!	—	dann	lief	sie	mit	brechenden	Knien	dicht	an
dem	Zulu	vorbei	an	das	Gittertor	und	schrie	gellend	um	Hilfe.

Mit	 erlöschendem	 Bewußtsein	 begriff	 sie,	 daß	 ein	 Frauenzimmer	 mit	 rotem,
kurzem	Rock	mitleidig	neben	ihr	kniete	und	ihre	Stirn	mit	Wasser	benetzte.

Bunte,	 halbnackte	 Gestalten	 kletterten,	 Fackeln	 schwingend,	 über	 die	 Mauer,
blitzende	Messer	zwischen	den	Zähnen,	—	ein	Heer	phantastischer,	behender	Teufel,
die	 aus	 dem	 Boden	 zu	 wachsen	 schienen,	 um	 ihr	 Hilfe	 zu	 bringen;	 —	 Feuerschein
lohte	 durch	 den	 Garten	 und	 machte	 die	 Heiligenbilder	 an	 den	 Glasfenstern	 der
Kirche	 lebendig;	 wilde,	 spanische	 Flüche	 schrillten	 durcheinander:	 dort	 steht	 der
Nigger,	reißt	ihm	die	Gedärme	heraus!

Sie	sah,	daß	die	Matrosen	sich	heulend	vor	Wut	auf	den	Zulu	warfen,	—	daß	sie
von	 den	 furchtbaren	 Schlägen	 seiner	 Fäuste	 getroffen,	 niederstürzten,	 —	 hörte
seinen	 markerschütternden	 Siegesschrei	 die	 Luft	 zerreißen,	 wie	 er	 sich	 einem
losgelassenen	 Tiger	 gleich,	 Bahn	 durch	 die	 Meute	 brach,	 sich	 auf	 einen	 Baum
schwang	und	mit	gewaltigen	Sätzen	von	Nische	zu	Nische,	von	Giebel	zu	Giebel	auf
das	Kirchendach	schnellte.

—	—	—	—	—	—	—	—

Sekundenlang,	als	sie	aus	tiefer	Ohnmacht	erwachte,	träumte	sie,	ein	alter	Mann
mit	 einer	 Binde	 um	 die	 Stirn	 habe	 sich	 über	 sie	 gebeugt	 und	 sie	 beim	 Namen
gerufen.	 —	 Sie	 glaubte,	 es	 sei	 Lazarus	 Eidotter,	 dann	 trat	 durch	 seine	 Züge
hindurch,	 wie	 hinter	 einer	 gläsernen	 Maske	 hervor,	 wiederum	 das	 Gesicht	 des
Negers	mit	den	weißen	Augen	und	den	wulstigen	Lippen	um	die	gefletschten	Zähne,
wie	es	sich	unauslöschlich	in	ihr	Bewußtsein	eingegraben	hatte,	als	er	sie	in	seinen
Armen	getragen,	—	und	die	hexenhaften	Ausgeburten	des	Fieberreichs	zerpeitschten
ihr	von	neuem	die	Besinnung.
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Neuntes	Kapitel
Einsilbig	und	zerstreut	saß	Hauberrisser	noch	eine	Stunde	nach	dem	Souper	mit

Dr.	Sephardi	und	Baron	Pfeill	beisammen.

Seine	 Gedanken	 weilten	 beständig	 bei	 Eva,	 so	 daß	 er	 manchmal	 fast	 erschrak,
wenn	das	Wort	an	ihn	gerichtet	wurde.

Seine	Einsamkeit	 in	Amsterdam,	die	 ihm	so	wohlgetan,	 schien	 ihm	mit	einemmal
unaushaltbar,	wenn	er	an	die	kommende	Zeit	dachte.

Außer	 Pfeill	 und	 Sephardi,	 zu	 dem	 er	 sich	 vom	 ersten	 Augenblick	 an,	 als	 er	 ihn
kennen	 gelernt,	 stark	 hingezogen	 fühlte,	 besaß	 er	 weder	 Freunde	 noch	 Bekannte,
und	die	Beziehungen	mit	seiner	Heimat	waren	längst	abgebrochen.	—	Würde	er	das
einsiedlerhafte	 Leben,	 das	 er	 bisher	 geführt,	 jetzt,	 wo	 er	 Eva	 gefunden	 hatte,
ertragen	können?

Er	überlegte,	ob	er	seinen	Wohnsitz	nicht	nach	Antwerpen	verlegen	solle,	um	mit
ihr	 wenigstens	 dieselbe	 Luft	 zu	 atmen,	 wenn	 sie	 schon	 nicht	 wünschte,	 daß	 sie
beisammen	seien;	vielleicht	ergab	sich	dann	doch	bisweilen	eine	Gelegenheit,	sie	zu
sehen.

Es	 schmerzte	 ihn,	 wenn	 er	 sich	 ins	 Gedächtnis	 zurückrief,	 wie	 kühl	 sie	 ihren
Entschluß	 ausgesprochen	 hatte,	 es	 der	 Zeit	 und	 mehr	 oder	 weniger	 dem	 Zufall	 zu
überlassen,	 ob	 sich	 ein	 dauerndes	 Band	 zwischen	 ihnen	 anknüpfen	 werde,	 dann
wieder	dachte	er,	Minuten	lang	berauscht	von	Glück,	an	ihre	Küsse	und	daß	sie	sich
ja	bereits	für	immer	gefunden	hätten.

Nur	an	ihm	lag	es,	sagte	er	sich,	wenn	sich	die	Trennung	länger	als	ein	paar	Tage
hinauszog.

Was	 hinderte	 ihn,	 sie	 schon	 in	 der	 kommenden	 Woche	 zu	 besuchen	 und	 sie	 zu
bitten,	 im	 Verkehr	 mit	 ihm	 zu	 bleiben?	 —	 Sie	 war,	 so	 viel	 er	 wußte,	 vollkommen
unabhängig	und	brauchte	niemand	zu	fragen,	wenn	sie	ihre	Wahl	treffen	wollte.

So	 überaus	 klar	 und	 geebnet	 ihm	 der	 Weg	 zu	 ihr	 auch	 erschien,	 wie	 er	 alle
Umstände	 in	 Betracht	 zog,	 —	 immer	 wieder	 drängte	 sich	 vor	 seine	 Hoffnungen
dasselbe	 unabweisbare	 Gefühl	 einer	 unbestimmten	 Angst	 um	 Eva,	 das	 er	 zum
erstenmal	so	deutlich	empfunden,	als	sie	Abschied	voneinander	genommen	hatten.

Er	 wollte	 sich	 die	 Zukunft	 in	 rosigen	 Farben	 ausmalen,	 kam	 aber	 nicht	 über	 die
Anfänge	hinaus:	sein	krampfhaftes	Bemühen,	das	eiserne	„Nein“	wegzuleugnen,	das
jedesmal	in	seiner	Brust	wie	eine	Antwort	auf	seine	Frage	an	das	Schicksal	ertönte,
wenn	 er	 sich	 ein	 befriedigendes	 Ende	 vorzustellen	 zwang,	 brachte	 ihn	 fast	 zur
Verzweiflung.

Er	wußte	aus	langer	Erfahrung,	daß	es	nichts	half,	die	hartnäckigen	Stimmen	jener
seltsamen,	 scheinbar	 auf	 nichts	 begründeten	 inneren	 Gewißheit	 eines	 drohenden
Unheils	zu	überschreien,	wenn	sie	einmal	wach	geworden	waren,	—	und	so	suchte	er
sie	 zu	 beschwichtigen,	 indem	 er	 sich	 vorhielt,	 seine	 Besorgnis	 sei	 die	 natürliche
Folge	der	Verliebtheit;	trotzdem	glaubte	er	jetzt	schon	die	Stunde	kaum	erwarten	zu
können,	wo	er	erfahren	würde,	Eva	sei	wohlbehalten	in	Antwerpen	angekommen.

In	 der	 Station	 Weesperpoort,	 die	 der	 Mitte	 der	 Stadt	 näher	 liegt	 als	 der
Zentralbahnhof,	stieg	er	gemeinsam	mit	Sephardi	aus,	begleitete	ihn	ein	Stück	nach
der	Heerengracht	und	eilte	dann	zum	Amstelhotel,	um	einen	Strauß	Rosen,	den	ihm
Pfeill	lächelnd	mitgegeben,	als	hätte	er	seine	Gedanken	erraten,	beim	Portier	für	Eva
zu	hinterlegen.

Fräulein	 van	 Druysen	 sei	 soeben	 abgereist,	 hieß	 es;	 aber,	 wenn	 er	 einen	 Wagen
nähme,	könne	er	den	Zug	möglicherweise	noch	vor	Abgang	erreichen.

Ein	Automobil	brachte	ihn	in	schneller	Fahrt	zum	Bahnhof.

Er	wartete.

Minute	um	Minute	verstrich,	Eva	kam	nicht.

Er	telephonierte	an	das	Hotel	—	—	sie	war	auch	nicht	nach	Hause	zurückgekehrt.
—	Er	solle	in	der	Gepäckhalle	fragen.	—

Die	Koffer	waren	nicht	abgeholt	worden.	Er	glaubte,	der	Boden	wanke	unter	seinen
Füßen.

Jetzt,	wo	er	sich	in	Angst	um	Eva	verzehrte,	begriff	er	erst,	wie	heiß	er	sie	liebte
und	daß	er	ohne	sie	nicht	mehr	leben	könnte.

Die	letzte	Schranke	zwischen	ihr	und	ihm,	—	das	leise	Gefühl	des	Sich-noch-fremd-
seins,	 entstanden	 durch	 die	 ungewöhnliche	 Art,	 wie	 sie	 einander	 näher	 gebracht
worden	waren,	—	fiel	in	nichts	zusammen	unter	dem	Übermaß	seiner	Sorge	um	sie,
und	er	wußte,	wenn	sie	jetzt	vor	ihm	stünde,	würde	er	sie	in	die	Arme	schließen	und
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mit	Küssen	bedecken	und	nie	wieder	von	sich	lassen.

Es	blieb	ihm	kaum	eine	Hoffnung,	daß	sie	in	letzter	Minute	noch	kommen	könne,
dennoch	wartete	er,	bis	sich	der	Zug	in	Bewegung	setzte.

Daß	ihr	ein	Unglück	zugestoßen	sein	mußte,	lag	auf	der	Hand.	Gewaltsam	zwang
er	sich	zur	Ruhe.

Welchen	 Weg	 konnte	 sie	 genommen	 haben?	 Keine	 Minute	 durfte	 mehr	 verloren
gehen.	Hier	konnte	nur	noch,	wenn	nicht	bereits	das	Schlimmste	geschehen	war,	das
kalte,	hellsichtige	Durchschauen	und	Abwägen	der	Sachlage	helfen,	das	er	schon	in
seinem	 ehemaligen	 Beruf	 als	 Ingenieur	 und	 Erfinder	 als	 eine	 fast	 nie	 versiegende
Quelle	rettender	Einfälle	erkannt	hatte.

Seine	 Vorstellungskraft	 bis	 aufs	 Äußerste	 anspannend,	 mühte	 er	 sich	 ab,	 einen
Blick	in	das	geheime	Räderwerk	der	Geschehnisse	zu	werfen,	die	sich	um	Eva,	bevor
sie	 das	 Hotel	 verlassen	 hatte,	 möglicherweise	 abgespielt	 haben	 konnten.	 —	 Er
versuchte,	 sich	 in	 die	 Stimmung	 des	 Wartens	 hineinzuversetzen,	 in	 der	 sie	 sich
vermutlich	befunden,	bevor	sie	aufgebrochen	war.

Der	 Umstand,	 daß	 sie	 ihr	 Gepäck	 zur	 Bahn	 vorausgeschickt	 hatte,	 statt	 den
Hotelwagen	zu	benutzen,	brachte	ihn	auf	den	Gedanken,	sie	müsse	einen	Besuch	bei
irgend	jemand	geplant	haben.

Aber	bei	wem	—	und	in	so	später	Stunde	noch?

Plötzlich	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 sie	 Sephardi	 ans	 Herz	 gelegt	 hatte,	 er	 möge	 ja	 nicht
vergessen,	nach	Swammerdam	zu	sehen.

Der	alte	Schmetterlingssammler	wohnte	am	Zee	Dyk	—	einem	Verbrecherviertel,
wie	aus	dem	Zeitungsbericht	über	den	Mord	deutlich	hervorging.	—	Ja!	Nur	dorthin
konnte	sie	sich	gewandt	haben.

Ein	kalter	Schauer	überlief	Hauberrisser,	als	ihm	all	die	gräßlichen	Möglichkeiten
durch	 den	 Kopf	 schossen,	 die	 ihr	 unter	 dem	 Hafengelichter	 dieser	 verrufenen
Gegend	drohten.

Er	hatte	von	Spelunken	gehört,	in	denen	Fremde	ausgeraubt,	ermordet	und	durch
Falltüren	 in	 die	 Grachten	 geworfen	 worden	 waren;	 —	 das	 Haar	 sträubte	 sich	 ihm,
wenn	er	daran	dachte,	Eva	könne	es	vielleicht	ähnlich	ergangen	sein.

Im	 nächsten	 Augenblick	 sauste	 das	 Automobil	 über	 die	 Openhavenbrücke	 zur
Nikolaskirche	und	hielt.

Man	 könne	 in	 die	 engen	 Gassen	 des	 Zee	 Dyk	 nicht	 hineinfahren,	 erklärte	 der
Chauffeur,	—	der	Herr	möge	sich	in	die	Schenke	„Zum	Prins	van	Oranje“	bemühen	—
er	 deutete	 auf	 einen	 Lichtschein	 —	 und	 sich	 beim	 Wirt	 nach	 der	 gewünschten
Adresse	erkundigen.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Tür	der	Spelunke	stand	weit	offen,	Hauberrisser	stürzte	hinein;	das	Lokal	war
leer	 bis	 auf	 einen	 Mann,	 der	 hinter	 dem	 Schanktisch	 stand	 und	 ihn	 heimtückisch
musterte.

In	der	Ferne	erscholl	wüstes	Geheul	wie	von	einer	Rauferei.

Herr	Swammerdam	wohne	im	vierten	Stock,	bequemte	sich	der	Wirt	zu	verraten,
nachdem	 er	 ein	 Trinkgeld	 bekommen	 hatte,	 und	 leuchtete	 widerwillig	 die
halsbrecherische	Stiege	hinauf.

„Nein,	Fräulein	van	Druysen	 ist	 seitdem	nicht	mehr	bei	uns	gewesen,“	 sagte	der
alte	Schmetterlingssammler	kopfschüttelnd,	als	 ihm	Hauberrisser	 in	 fliegender	Eile
seine	 Besorgnisse	 vortrug;	 er	 war	 noch	 nicht	 schlafen	 gegangen	 und	 vollkommen
angezogen.

Eine	einzige,	fast	schon	herabgebrannte	Talgkerze	auf	dem	leeren	Tisch	und	sein
gramerfülltes	Gesicht	verrieten,	daß	er	stundenlang	 im	Zimmer	gesessen	und	über
das	furchtbare	Ende	seines	Freundes	Klinkherbogk	nachgesonnen	haben	mochte.

Hauberrisser	 faßte	 seine	 Hand:	 „Verzeihen	 Sie,	 Herr	 Swammerdam,	 daß	 ich	 Sie
mitten	in	der	Nacht	überfalle	und	—	und	so	gar	keine	Rücksicht	auf	Ihren	Schmerz
nehme;	—	ja,	ich	weiß,	welcher	Verlust	Sie	betroffen	hat“	—	brach	er	ab,	als	er	die
erstaunte	 Miene	 des	 Alten	 bemerkte	 —	 „ich	 kenne	 sogar	 die	 näheren	 Umstände;
Doktor	 Sephardi	 hat	 sie	 mir	 heute	 erzählt.	 Wenn	 es	 Ihnen	 recht	 ist,	 sprechen	 wir
später	 ausführlich	 darüber;	 jetzt	 bin	 ich	 halb	 wahnsinnig	 vor	 Angst	 um	 Eva.	 Was,
wenn	sie	wirklich	zu	Ihnen	gehen	wollte	und	unterwegs	überfallen	wurde	und	—	und
—	um	Gotteswillen,	es	ist	ja	nicht	auszudenken!“

Er	sprang,	außer	sich	vor	Unruhe	aus	dem	Sessel	auf	und	lief	im	Zimmer	hin	und
her.
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Swammerdam	dachte	eine	Weile	angestrengt	nach,	dann	sagte	er	zuversichtlich:

„Bitte,	fassen	Sie	meine	Worte	nicht	als	leeren	Trost	auf,	Mynheer;	—	Fräulein	van
Druysen	ist	nicht	tot!“

Hauberrisser	fuhr	herum.	„Wieso	wissen	Sie	das?“	Der	ruhige,	feste	Ton	des	alten
Mannes	nahm	ihm	—	er	wurde	sich	nicht	klar,	warum	—	einen	Stein	vom	Herzen.

Swammerdam	zögerte	einen	Moment	mit	der	Antwort.

„Weil	ich	sie	sehen	würde,“	sagte	er	endlich	halblaut.

Hauberrisser	griff	nach	seinem	Arm.	„Ich	beschwöre	Sie,	helfen	Sie	mir,	wenn	Sie
können!	 Ich	 weiß,	 Ihr	 ganzes	 Leben	 ist	 ein	 Weg	 des	 Glaubens	 gewesen;	 vielleicht
dringt	Ihr	Blick	tiefer	als	der	meine.	Ein	Unbeteiligter	sieht	oft	—	—	—“

„Ich	 bin	 nicht	 so	 unbeteiligt,	 wie	 Sie	 glauben,	 Mynheer,“	 unterbrach
Swammerdam.	„Ich	habe	das	Fräulein	nur	einmal	im	Leben	gesehen,	aber,	wenn	ich
sage,	 ich	 liebe	 sie	 so	 innig,	 als	 ob	 sie	 meine	 Tochter	 wäre,	 so	 ist	 es	 nicht	 zu	 viel
gesagt;“	—	er	wehrte	mit	der	Hand	ab,	—	„danken	Sie	mir	nicht,	es	ist	da	nichts	zu
danken.	Es	ist	mehr	als	selbstverständlich,	daß	ich	alles,	was	in	meinen	schwachen
Kräften	 steht,	 tun	 werde,	 um	 ihr	 und	 Ihnen	 zu	 helfen,	 und	 wenn	 ich	 mein	 altes
wertloses	Blut	darum	vergießen	müßte.	—	Hören	Sie	mir	jetzt,	bitte,	ruhig	zu:	—	Sie
haben	bestimmt	recht	gehabt	mit	Ihrer	Ahnung,	daß	Fräulein	Eva	irgendein	Unglück
widerfahren	 ist.	 —	 Bei	 ihrer	 Tante	 ist	 sie	 nicht	 gewesen,	 ich	 hätte	 es	 von	 meiner
Schwester,	die	soeben	noch	im	Béginenstift	war,	erfahren.	—	Ob	wir	ihr	heute	noch
beistehen	können,	—	das	heißt,	sie	auffinden,	—	bin	ich	außerstande	zu	sagen,	aber
jedenfalls	 werden	 wir	 kein	 Mittel	 unversucht	 lassen.	 —	 Trotzdem	 seien	 Sie,	 bitte,
unbesorgt,	auch	wenn	wir	sie	nicht	finden	sollten;	ich	weiß	so	bestimmt,	wie	ich	hier
stehe,	daß	ein	—	Anderer,	gegen	den	wir	beide	ein	Nichts	sind,	die	Hand	über	 ihr
hält.	 Ich	 möchte	 nicht	 in	 Ausdrücken	 reden,	 die	 Ihnen	 ein	 Rätsel	 sein	 müssen,	 —
vielleicht	 kommt	 einmal	 die	 Zeit,	 wo	 ich	 Ihnen	 sagen	 kann,	 was	 mich	 so	 fest
überzeugt	sein	läßt,	daß	Fräulein	Eva	einen	Rat,	den	ich	ihr	gab,	befolgt	hat.	—	—	—
—	—	—	—	—	Wahrscheinlich	 ist	das,	was	 ihr	heute	geschehen	ist,	bereits	die	erste
Wirkung	davon.

Mein	Freund	Klinkherbogk	hat	einst	einen	ähnlichen	Weg	eingeschlagen,	wie	jetzt
Fräulein	Eva;	ich	habe	längst	tief	innerlich	das	Ende	vorausgesehen,	wenn	ich	mich
auch	stets	an	die	Hoffnung	klammerte,	es	ließe	sich	vielleicht	doch	noch	durch	heiße
Gebete	 abwenden.	 Die	 verflossene	 Nacht	 hat	 mir	 bewiesen,	 was	 ich	 immer	 schon
wußte,	—	bloß	war	ich	zu	schwach,	darnach	zu	handeln	—:	daß	Gebete	nur	ein	Mittel
sind,	 um	 Kräfte,	 die	 in	uns	 schlummern,	 gewaltsam	zu	 erwecken.	Zu	 glauben,	daß
Gebete	den	Willen	eines	Gottes	zu	ändern	vermöchten,	ist	Torheit.	—	Die	Menschen,
die	 ihr	 Schicksal	 dem	 Geiste	 in	 sich	 überantwortet	 haben,	 stehen	 unter	 geistigem
Gesetz.	Sie	sind	mündig	gesprochen	von	der	Vormundschaft	der	Erde,	über	die	sie
dereinst	Herren	werden	sollen.	Was	ihnen	im	Äußern	noch	zustößt,	bekommt	einen
vorwärts	treibenden	Sinn:	alles,	was	mit	ihnen	geschieht,	geschieht	so,	daß	es	keinen
Augenblick	besser	geschehen	könnte.

Halten	Sie	daran	fest,	Mynheer,	daß	dies	auch	bei	Fräulein	Eva	der	Fall	ist.

Das	Schwere	ist	die	Anrufung	des	Geistes,	der	unser	Schicksal	lenken	soll;	—	nur
wer	reif	ist,	dessen	Stimme	hört	Er,	und	der	Ruf	muß	aus	Liebe	geschehen	und	um
eines	 andern	 Menschen	 willen,	 sonst	 machen	 wir	 die	 Kräfte	 der	 Finsternis	 in	 uns
lebendig.

Die	Juden	der	Kabbala	drücken	es	aus:	„es	gibt	Wesen	aus	dem	lichtlosen	Reiche
Ob	—	sie	fangen	die	Gebete	ab,	die	keine	Flügel	haben;“	—	sie	meinen	damit	nicht
Dämonen	a u ß e r 	uns,	denn	gegen	solche	sind	wir	durch	die	Mauer	unseres	Körpers
geschützt,	 —	 sondern	 magische	 Gifte	 i n 	 uns,	 die,	 wachgerufen,	 unser	 Ich
zerspalten.“

„Aber	 kann	 nicht	 Eva,“	 fiel	 Hauberrisser	 erregt	 ein,	 „ebenso	 dem	 Verderben
entgegen	gegangen	sein	wie	Ihr	Freund	Klinkherbogk?“

„Nein!	Bitte	lassen	Sie	mich	zu	Ende	sprechen.	—	Ich	hätte	nie	den	Mut	gehabt,	ihr
einen	so	gefährlichen	Rat	 zu	geben,	wenn	 in	 jenem	Augenblick	nicht	Der	um	mich
gewesen	 wäre,	 von	 dem	 ich	 vorhin	 gesagt	 habe:	 wir	 beide	 sind	 gegen	 ihn	 wie	 ein
Nichts.	Ich	habe	in	einem	langen,	langen	Leben	und	durch	unsägliches	Leid	gelernt,
mit	Ihm	zu	reden	und	Seine	Stimme	von	den	Einflüsterungen	menschlicher	Wünsche
zu	unterscheiden.	—	Die	Gefahr	war	nur,	daß	Fräulein	Eva	in	einem	u n r i c h t i g e n
Moment	 die	 Anrufung	 hätte	 vornehmen	 können;	 dieser	 Moment	 der	 Gefahr	 —	 der
einzigen	 —	 ist,	 Gott	 sei	 Dank,	 vorüber.	 Sie	 ist	 gehört	 worden“	 —	 Swammerdam
lächelte	freudig	—	—	„erst	vor	wenigen	Stunden!	—	Vielleicht	—	ich	will	mich	nicht
damit	brüsten,	denn	solche	Vorgänge	spielen	sich	bei	mir	in	Augenblicken	höchster
Entrückung	ab,	—	vielleicht	war	ich	so	glücklich,	ihr	bereits	helfen	zu	können;“	—	er
ging	zur	Tür	und	öffnete	sie	für	seinen	Gast,	„aber	jetzt	wollen	wir	das	tun,	was	uns
der	nüchterne	Verstand	gebietet.	Erst,	wenn	von	unserer	Seite	alles	geschehen	 ist,
was	 in	 irdischer	 Macht	 liegt,	 haben	 wir	 ein	 Recht,	 die	 Hilfe	 geistiger	 Einflüsse	 zu
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erwarten.	—	—	Gehen	wir	hinunter	 in	die	Schenke,	 geben	Sie	den	Matrosen	Geld,
damit	 sie	nach	dem	Fräulein	 suchen,	und	 versprechen	Sie	dem,	der	 sie	 findet	und
wohlbehalten	bringt,	einen	Preis	und	Sie	werden	sehen,	daß	sie	das	Leben	für	sie	in
die	 Schanze	 schlagen,	 wenn	 es	 darauf	 ankommt.	 —	 Diese	 Menschen	 sind	 in
Wirklichkeit	weit	besser	als	man	glaubt;	sie	haben	sich	nur	verirrt	 in	die	Urwälder
ihrer	 Seelen	 und	 gleichen	 in	 ihrem	 Zustand	 reißenden	 Tieren.	 In	 jedem	 von	 ihnen
steckt	ein	Stück	Heroismus,	der	 so	manchen	gesitteten	Bürgern	 fehlt;	 er	offenbart
sich	bloß	in	ihnen	als	Wildheit,	weil	sie	nicht	erkennen,	was	es	für	eine	Kraft	ist,	die
sie	 treibt.	—	Sie	 fürchten	den	Tod	nicht	und	kein	mutiger	Mensch	 ist	ein	wahrhaft
schlechter	 Mensch.	 Das	 sicherste	 Zeichen,	 daß	 jemand	 die	 Unsterblichkeit	 in	 sich
trägt,	ist,	daß	er	den	Tod	verachtet.“	—	—

Sie	betraten	die	Spelunke.

Das	 Schenkzimmer	 war	 vollgepfropft	 von	 Menschen	 und	 in	 der	 Mitte	 auf	 dem
Boden	 lag	mit	zerschmettertem	Schädel	die	Leiche	des	chilenischen	Matrosen,	den
der	Zulu	auf	seiner	Flucht	mit	dem	Knie	vor	die	Stirn	getroffen	hatte.

Es	sei	nur	eine	Rauferei	gewesen,	wie	sie	fast	täglich	am	Hafen	stattfände,	erklärte
der	 Wirt	 ausweichend,	 als	 sich	 Swammerdam	 nach	 den	 näheren	 Umständen
erkundigte.

„Der	 verdammte	 Nigger,	 der	 gestern	 —	 —“	 fiel	 die	 Kellnerin	 Antje	 ein,	 aber	 sie
kam	nicht	zu	Ende:	der	Wirt	versetzte	ihr	einen	so	heftigen	Stoß	in	die	Rippen,	daß
sie	 die	 Worte	 verschluckte,	 und	 schrie	 dazwischen:	 „Halt’s	 Maul,	 Drecksau!	 Ein
s c h w a r z e r 	 H e i z e r 	war’s	von	einem	Brasilienfahrer,	verstanden!“

Hauberrisser	nahm	einen	der	Strolche	beiseite,	drückte	 ihm	ein	Geldstück	 in	die
Hand	und	begann,	ihn	auszuforschen.

Bald	umstand	ihn	eine	ganze	Rotte	wilder	Gestalten,	die	einander	in	gestenreichen
Schilderungen	 überboten,	 wie	 sie	 den	 Neger	 zugerichtet	 haben	 wollten;	 —	 nur	 in
einem	Punkte	waren	sie	vollständig	einig,	nämlich,	daß	es	ein	f r e m d e r 	 H e i z e r
gewesen	sei.	—	Die	warnende	Miene	des	Wirtes	hielt	sie	 in	Schach	und	sein	 lautes
Räuspern	 ließ	 sie	 erraten,	 daß	 sie	 unter	 keinen	 Umständen	 Näheres	 aussagen
dürften,	was	auf	die	Spur	des	Zulus	hätte	führen	können.	Sie	wußten,	daß	der	Wirt
nicht	den	Finger	gerührt	haben	würde,	wenn	es	ihnen	eingefallen	wäre,	einen	noch
so	 wertvollen	 Stammgast	 niederzustechen,	 —	 sie	 wußten	 aber	 auch,	 daß	 es	 das
heiligste	 Gesetz	 der	 Hafenschenke	 war,	 sofort	 zum	 Feinde	 zu	 halten,	 wenn	 Gefahr
von	außen	her	drohte.

Ungeduldig	hörte	Hauberrisser	den	Prahlereien	zu,	bis	plötzlich	ein	Wort	fiel,	das
ihm	 alles	 Blut	 zum	 Herzen	 trieb:	 Antje	 erwähnte,	 der	 fremde	 Neger	 habe	 eine
vornehme,	junge	Dame	überfallen.

Er	 mußte	 sich	 einen	 Augenblick	 an	 Swammerdam	 halten,	 um	 nicht
zusammenzubrechen,	—	dann	leerte	er	seine	Börse	in	die	Hand	der	Kellnerin	aus	und
forderte	 sie,	 unfähig	 einen	 Laut	 hervorzubringen,	 durch	 ein	 Zeichen	 auf,	 ihm	 den
Hergang	des	Begebnisses	zu	schildern.

Man	hätte	Schreie	einer	Frauenstimme	gehört	und	sei	hinausgelaufen,	riefen	alle
durcheinander;	—	„ich	hab	sie	auf	dem	Schoß	gehalten,	sie	war	ohnmächtig,“	gellte
Antje	dazwischen.

„Aber	wo	ist	sie,	wo	ist	sie?“	schrie	Hauberrisser	auf.

Die	 Matrosen	 verstummten	 und	 sahen	 einander	 verblüfft	 an,	 als	 kämen	 sie	 jetzt
erst	zur	Besinnung.

Keiner	wußte,	wo	Eva	geblieben	war.

„Ich	hab	sie	auf	dem	Schoß	gehalten,“	beteuerte	Antje	immer	wieder;	man	sah	ihr
an,	 daß	 sie	 selbst	 nicht	 die	 leiseste	 Ahnung	 hatte,	 wohin	 Eva	 verschwunden	 sein
könnte.

Dann	 liefen	 sie	 alle	 hinaus,	 Hauberrisser	 und	 Swammerdam	 mitten	 unter	 ihnen,
durchsuchten	 die	 Gassen,	 brüllten	 den	 Namen	 Eva,	 beleuchteten	 jeden	 Winkel	 im
Kirchengarten.

„Dort	hinauf	 ist	 er,	 der	Nigger,“	 erklärte	die	Kellnerin	und	deutete	auf	das	grün
glitzernde	Dach,	„und	hier	auf’m	Pflaster	hab	ich	sie	liegen	lassen,	wie	ich	ihm	auch
hab	nachwollen,	und	dann	haben	wir	den	Toten	ins	Haus	gebracht	und	ich	hab	auf
sie	vergessen.“

Man	weckte	die	Bewohner	der	umliegenden	Häuser,	ob	Eva	sich	vielleicht	in	eins
von	ihnen	geflüchtet	habe;	—	Fenster	rollten	in	die	Höhe,	Stimmen	riefen	herab,	was
geschehen	sei.	—	Nirgends	eine	Spur	der	Vermißten.

Gebrochen	 an	 Leib	 und	 Seele	 versprach	 Hauberrisser	 jedem,	 der	 in	 seine	 Nähe
kam,	alles,	was	er	sich	nur	wünsche,	wenn	man	ihm	eine	einzige	Nachricht	über	den
Verbleib	Eva’s	brächte.
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Vergebens	 suchte	 ihn	 Swammerdam	 zu	 beruhigen;	 der	 Gedanke,	 Eva	 könne	 aus
Verzweiflung	 über	 das	 Geschehene	 —	 vielleicht	 in	 Geistesverwirrung	 ihrer	 nicht
mehr	mächtig	—	Selbstmord	begangen	und	sich	 ins	Wasser	gestürzt	haben,	raubte
ihm	den	letzten	Rest	klarer	Besinnung.

Die	Matrosen	zerstreuten	sich	bis	über	die	Prins	Hendrik	Kade	die	ganze	Nieuwe
Vaart	entlang,	—	kehrten	unverrichteter	Dinge	zurück.

Bald	 war	 das	 gesamte	 Hafenviertel	 auf	 den	 Beinen;	 Fischer,	 halbnackt	 noch,
fuhren	 mit	 Bootslichtern	 umher,	 suchten	 die	 Quaimauern	 ab	 und	 versprachen,	 bei
Tagesgrauen	ihre	Schleppnetze	durch	sämtliche	Grachtmündungen	zu	ziehen.

Jeden	Augenblick	fürchtete	Hauberrisser	von	der	Kellnerin,	die	 ihm	unablässig	 in
tausend	Variationen	erzählte,	wie	alles	gekommen	sei,	 zu	erfahren,	daß	der	Neger
Eva	vergewaltigt	habe.	Die	Frage	versengte	ihm	die	Brust,	und	doch	konnte	er	sich
lange	nicht	entschließen,	sie	zu	stellen.

Endlich	überwand	er	sich	und	deutete	stockend	an,	was	er	meinte.

Die	 Strolche,	 die	 ihn	 umstanden	 und	 mit	 gräßlichen	 Schwüren,	 sie	 würden	 den
Nigger,	 sobald	 sie	 ihn	 erwischten,	 lebendig	 in	 Streifen	 schneiden,	 zu	 trösten
versuchten,	 schwiegen	 sogleich	—	vermieden	mitleidig	 seinen	Blick,	 oder	 spuckten
wortlos	aus.

Antje	schluchzte	leise	in	sich	hinein.

Sie	war	trotz	eines	Lebens	in	grauenhaftestem	Schmutz	immer	noch	Weib	genug,
um	zu	begreifen,	was	ihm	das	Herz	zerriß.

Nur	Swammerdam	war	gelassen	und	ruhig	geblieben.

Der	Ausdruck	unerschütterlicher	Zuversicht	in	seinen	Mienen	und	die	freundliche
Geduld,	 mit	 der	 er	 immer	 wieder	 mild	 lächelnd	 den	 Kopf	 schüttelte,	 wenn
Mutmaßungen	 laut	 wurden,	 Eva	 könne	 sich	 ertränkt	 haben,	 gaben	 Hauberrisser
allmählich	eine	neue	Hoffnung,	und	 schließlich	 folgte	er	 seinem	Rat	und	ging,	 von
ihm	begleitet,	zögernd	nach	Hause.

„Legen	 Sie	 sich	 jetzt	 zur	 Ruhe,“	 redete	 ihm	 Swammerdam	 zu,	 als	 sie	 vor	 der
Wohnung	 angelangt	 waren,	 „und	 nehmen	 Sie	 Ihre	 Sorgen	 nicht	 mit	 in	 den	 Schlaf
hinüber.	Wir	können	mehr	 tun	mit	unserer	Seele,	wenn	der	Körper	 sie	mit	 seinem
Kummer	nicht	mehr	stört,	als	die	Menschen	ahnen.	—	Überlassen	Sie	mir,	was	noch
im	Äußern	zu	geschehen	hat;	ich	werde	die	Polizei	verständigen,	damit	sie	nach	Ihrer
Braut	sucht.	—	Trotzdem	ich	mir	nichts	davon	verspreche,	soll	alles	geschehen,	was
der	nüchterne	Verstand	gebietet.“

Er	 hatte	 bereits	 unterwegs	 Hauberrisser	 behutsam	 auf	 andere	 Gedanken	 zu
bringen	getrachtet,	und	mit	kurzen	Worten	war	der	junge	Mann	unter	anderem	auf
die	 Tagebuchrolle	 und	 die	 damit	 verknüpften	 Pläne	 eines	 neuen	 Studiums	 zu
sprechen	 gekommen,	 das	 jetzt	 wohl	 für	 lange	 Zeit,	 wenn	 nicht	 für	 immer,
unterbrochen	sei.

Swammerdam	griff	auf	das	Thema	zurück,	als	er	in	Hauberrissers	Gesicht	die	alte
Verzweiflung	wieder	aufwachen	sah.	Er	faßte	seine	Hand	und	ließ	sie	lange	nicht	los.
—	„Ich	wünschte,	ich	könnte	Ihnen	von	der	Sicherheit	geben,	die	ich	Fräulein	Eva’s
wegen	empfinde.	Wenn	Sie	nur	einen	kleinen	Teil	davon	hätten,	würden	Sie	 selbst
wissen,	 was	 das	 Schicksal	 von	 Ihnen	 will,	 das	 Sie	 tun	 sollen,	 —	 so	 aber	 kann	 ich
Ihnen	nur	raten.	Ob	Sie	meinen	Rat	befolgen	werden?“

„Verlassen	 Sie	 sich	 darauf,“	 versprach	 Hauberrisser	 unwillkürlich	 erschüttert,
denn	 Evas	 Worte	 in	 Hilversum	 fielen	 ihm	 ein,	 daß	 Swammerdam	 in	 seinem
lebendigen	Glauben	auch	das	Höchste	zu	finden	imstande	sei;	—	„verlassen	Sie	sich
darauf.	Es	geht	von	Ihnen	eine	Kraft	aus,	daß	mir	bisweilen	zumute	wird,	als	schütze
mich	ein	 tausendjähriger	Baum	vor	dem	Sturm.	 Jedes	Wort,	 das	Sie	mir	 sagen,	 ist
mir	wie	eine	Hilfe.“

„Ich	will	Ihnen	ein	kleines	Begebnis	erzählen,“	fing	Swammerdam	wieder	an,	„das
mir	einst,	so	scheinbar	unbedeutend	es	aussah,	als	Wegweiser	im	Leben	gedient	hat.
—	Ich	war	damals	noch	ziemlich	jung	und	hatte	eine	bittere,	grausame	Enttäuschung
erlitten,	 so	 daß	 mir	 die	 Erde	 lange	 dunkel	 und	 wie	 eine	 Hölle	 erschien.	 In	 dieser
Stimmung	und	fast	verbittert,	daß	das	Schicksal	wie	ein	erbarmungsloser	Henker	mit
mir	verfuhr	und,	wie	ich	glaubte,	ohne	Sinn	und	Zweck	auf	mich	losschlug,	begab	es
sich,	daß	ich	eines	Tages	Zeuge	wurde,	wie	man	ein	Pferd	abrichtete.

Man	 hatte	 es	 an	 einen	 langen	 Riemen	 befestigt	 und	 trieb	 es,	 ohne	 ihm	 nur	 eine
Sekunde	Ruhe	zu	gönnen,	im	Kreise	umher.	—	So	oft	es	an	eine	Hürde	kam,	über	die
es	springen	sollte,	brach	es	aus	oder	bockte.	Hageldicht	und	stundenlang	sausten	die
Peitschenhiebe	auf	seinen	Rücken	nieder,	aber	immer	weigerte	es	sich	zu	springen.
Dabei	 war	 der	 Mann,	 der	 es	 quälte,	 keineswegs	 ein	 roher	 Mensch	 und	 litt	 selber
sichtlich	unter	der	grausamen	Arbeit,	die	er	verrichten	mußte.	—	Er	hatte	ein	gutes,
freundliches	Gesicht	und	sagte	mir,	als	ich	ihm	Vorstellungen	machte:	‚ich	würde	ja
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gern	 dem	 Gaul	 für	 meinen	 ganzen	 Tagelohn	 Zucker	 kaufen,	 wenn	 er	 dann	 nur
begriffe,	was	ich	von	ihm	will.	Ich	hab	dergleichen	oft	genug	versucht,	aber	es	hilft
nichts.	Es	 ist	 rein,	als	ob	 in	so	einem	Tier	der	Teufel	steckt,	der	 ihm	den	Verstand
verblendet.	Und	dabei	ist’s	doch	so	wenig,	was	es	tun	soll‘.	—	Ich	sah	die	Todesangst
in	den	wahnsinnigen	Augen	des	Pferdes,	wenn	es	an	die	Hürde	kam,	 jedesmal	von
neuem	 aufleuchten,	 und	 las	 in	 ihnen	 die	 Furcht:	 ‚jetzt,	 jetzt	 wird	 die	 Peitsche	 auf
mich	niederfallen‘.	—	—	Ich	zerbrach	mir	den	Kopf,	ob	es	denn	kein	anderes	Mittel
gäbe,	einen	Weg	der	Verständigung	mit	dem	armen	Tier	anzubahnen.	Und	wie	 ich
vergeblich	 versuchte,	 ihm	 im	 Geiste	 und	 später	 in	 Worten	 zuzurufen,	 es	 solle
springen,	dann	sei	sofort	alles	vorüber,	—	und	zu	meinem	Leide	einsehen	mußte,	daß
doch	nur	der	grimmige	Schmerz	es	war,	der	als	Lehrer	schließlich	zum	Ziele	kam,	da
blitzte	in	mir	die	Erkenntnis	auf,	daß	ich	selber	es	auch	nicht	anders	machte	als	das
Pferd:	das	Schicksal	hieb	auf	mich	ein,	und	ich	wußte	nur,	daß	ich	litt,	—	ich	haßte
die	 unsichtbare	 Macht,	 die	 mich	 folterte,	 aber,	 daß	 alles	 nur	 geschah,	 damit	 ich
irgend	etwas	vollbringen	sollte	—	vielleicht	eine	geistige	Hürde	überspringen,	die	vor
mir	lag,	—	das	hatte	ich	bis	dahin	nicht	begriffen.

Jenes	kleine	Erlebnis	wurde	von	nun	an	ein	Markstein	auf	meinem	Weg:	ich	lernte
die	 Unsichtbaren,	 die	 mich	 vorwärts	 peitschten,	 lieben,	 denn	 ich	 fühlte,	 sie	 gäben
mir	auch	lieber	‚Zucker‘,	wenn	es	auf	diese	Art	ginge,	mich	über	die	niedrige	Stufe
sterblichen	Menschentums	in	einen	neuen	Stand	zu	erheben.	—	—

Das	 Beispiel,	 das	 ich	 bekommen	 habe,	 hinkt	 natürlich,“	 fuhr	 Swammerdam
humoristisch	fort,	„denn	es	ist	 ja	die	Frage,	ob	das	Pferd	dadurch,	daß	es	springen
lernte,	wirklich	einen	Fortschritt	gemacht	hat,	und	ob	es	nicht	besser	gewesen	wäre,
es	 in	 seiner	 Wildheit	 zu	 belassen.	 Doch	 das	 brauche	 ich	 Ihnen	 wohl	 nicht	 erst	 zu
sagen.	—	Wichtig	für	mich	war	vor	allem	das	eine:	ich	hatte	bis	dahin	in	dem	Wahne
gelebt,	 was	 mir	 an	 Leid	 geschähe,	 sei	 eine	 Strafe,	 und	 mich	 mit	 Grübeln	 zerquält,
womit	 ich	mir	sie	wohl	verdient	haben	könnte,	—	dann	mit	einemmal	kam	für	mich
Sinn	 in	die	Härten	des	Schicksals,	und	wenn	 ich	auch	 sehr	oft	nicht	 zu	ergründen
vermochte,	was	 für	eine	Hürde	 ich	überspringen	sollte,	 so	war	 ich	doch	von	da	an
nach	bestem	Willen	ein	gelehriges	Pferd.

Ich	erlebte	damals	in	einer	Sekunde	an	mir	den	Satz	der	Bibel	von	der	Vergebung
der	Sünden	 in	der	 seltsam	verborgenen	Bedeutung,	die	 ihm	zugrunde	 liegt:	—	mit
dem	 Begriff	 der	 Strafe	 fiel	 auch	 von	 selbst	 die	 Schuld	 weg	 und	 aus	 dem	 Zerrbild
eines	 rächenden	 Gottes	 wurde	 im	 veredelten,	 von	 Form	 losgelösten	 Sinn	 eine
wohltätige	Kraft,	die	mich	nur	belehren	wollte	—	so,	wie	der	Mann	das	Pferd.

Oft,	 sehr	 oft	 habe	 ich	 Andern	 dieses	 unscheinbare	 Begebnis	 erzählt,	 aber	 es	 fiel
fast	 nie	 auf	 fruchtbaren	 Boden.	 —	 Die	 Leute	 glaubten,	 wenn	 sie	 meinen	 Rat
anwandten,	 immer	 leicht	 erraten	 zu	 können,	 was	 der	 unsichtbare	 ‚Dresseur‘	 von
ihnen	verlangte,	und	hörten	die	Schläge	des	Schicksals	dann	nicht	sogleich	auf,	so
gerieten	 sie	 wieder	 in	 ihr	 altes	 Geleise	 und	 schleppen	 murrend	 oder	 —	 ‚ergeben‘,
wenn	 sie	 zur	 Selbstbelügung	 der	 sogenannten	 Demut	 ihre	 Zuflucht	 nahmen	 —	 ihr
Kreuz	weiter.	Ich	sage:	wer	schon	so	weit	ist,	daß	er	nur	z u w e i l e n 	erraten	kann,
was	die	drüben,	—	oder	besser:	‚Der	große	Innerliche‘	—	von	ihm	will,	das	er	tue,	der
hat	schon	mehr	als	die	Hälfte	der	Arbeit	hinter	sich.	Das	Erratenw o l l e n 	bedeutet
allein	 schon	 eine	 vollkommene	 Umwälzung	 der	 Lebensauffassung;	 das
Erratenk ö n n e n 	ist	bereits	die	Frucht	dieser	Saat.	—

Es	ist	ein	schweres	Ding,	dieses	Erratenlernen,	was	wir	tun	sollen!

Im	 Anfang,	 wenn	 wir	 die	 ersten	 Versuche	 wagen,	 ist	 es	 wie	 ein	 unvernünftiges
Tappen,	 und	 wir	 begehen	 da	 zuweilen	 Handlungen,	 die	 denen	 eines	 Verrückten
gleichen	und	 lange	keinen	Zusammenhang	zu	haben	scheinen.	Erst	nach	und	nach
bildet	 sich	 aus	 dem	 Chaos	 ein	 Gesicht,	 aus	 dessen	 Mienen	 wir	 den	 Willen	 des
Schicksals	lesen	lernen	können;	im	Beginn	schneidet	es	Grimassen.

Aber	 es	 ist	 mit	 allen	 großen	 Dingen	 so;	 —	 jede	 neue	 Erfindung,	 jeder	 neue
Gedanke,	der	in	die	Welt	hereinfällt,	hat	im	Entstehen	etwas	Fratzenhaftes.	Das	erste
Modell	 einer	 Flugmaschine	 war	 auch	 lange	 Zeit	 eine	 drachenähnliche	 Grimasse,
bevor	ein	wirkliches	Gesicht	daraus	wurde.“

„Sie	wollten	mir	sagen,	was	Sie	glauben,	das	ich	tun	solle,“	bat	Hauberrisser	fast
schüchtern.	 Er	 erriet,	 daß	 der	 alte	 Mann	 nur	 deshalb	 so	 weit	 abschweifte	 und
vorbereitete,	weil	er	fürchtete,	sein	Rat,	dem	er	offenbar	den	größten	Wert	beimaß,
könne,	 wenn	 zu	 schnell	 vorgebracht,	 nicht	 entsprechend	 gewürdigt	 werden	 und
verloren	gehen.

„Gewiß	will	ich	das,	Mynheer;	ich	mußte	nur	zuerst	das	Fundament	legen,	damit	es
Ihnen	weniger	befremdlich	vorkomme,	wenn	 ich	Ihnen	etwas	zu	tun	empfehle,	was
wie	 ein	 Abbrechen	 und	 nicht	 wie	 ein	 Fortführen	 dessen,	 wozu	 es	 Sie	 jetzt	 treibt,
aussieht.	 —	 Ich	 weiß,	 —	 und	 es	 ist	 sehr	 begreiflich	 und	 menschlich,	 —	 daß	 Sie
augenblicklich	nur	der	Wunsch	erfüllt,	Eva	zu	suchen;	aber	dennoch	ist	das,	was	Sie
tun	s o l l e n :	diejenige	magische	Kraft	zu	suchen,	die	es	für	die	Zukunft	ausschließt,
daß	Ihrer	Braut	jemals	wieder	ein	Unheil	zustoßen	kann;	sonst	möchte	es	vielleicht
geschehen,	 daß	 Sie	 sie	 finden,	 um	 sie	 immer	 wieder	 zu	 verlieren.	 So,	 wie	 sich	 die
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Menschen	auf	der	Erde	finden,	um	vom	Tod	auseinander	gerissen	zu	werden.

Sie	müssen	sie	finden,	nicht	wie	man	einen	verlorenen	Gegenstand	findet,	sondern
auf	eine	neue	doppelte	Art.	—	Sie	haben	mir	auf	dem	Weg	hierher	selbst	gesagt,	Ihr
Leben	 sei	nach	und	nach	wie	ein	Strom	geworden,	der	 sich	 im	Sande	 zu	verlieren
droht.	 Jeder	 Mensch	 kommt	 einmal	 zu	 diesem	 Punkt,	 wenn	 auch	 nicht	 in	 einem
einzigen	Dasein.	Ich	kenne	das.	—	Es	ist	wie	ein	Sterben,	das	nur	das	Innere	betrifft
und	den	Körper	verschont.	Aber	gerade	dieser	Moment	ist	der	kostbarste	und	kann
zum	 Sieg	 über	 den	 Tod	 führen.	 —	 Der	 Geist	 der	 Erde	 fühlt	 gar	 wohl,	 daß	 ihm	 in
diesem	 Augenblick	 die	 Gefahr	 droht,	 vom	 Menschen	 überwunden	 zu	 werden,	 und
deshalb	 stellt	 er	 uns	 gerade	 da	 die	 tückischsten	 Fallen.	 —	 Fragen	 Sie	 sich	 einmal
selbst:	was	würde	geschehen,	wenn	Sie	in	diesem	Moment	Eva	fänden?	—	Wenn	Sie
Kraft	genug	haben,	der	Wahrheit	 ins	Gesicht	zu	sehen,	müssen	Sie	sich	sagen:	der
Strom	Ihres	Lebens	und	des	Lebens	Ihrer	Braut	würde	wohl	ein	Stück	weiter	rinnen,
dann	 aber	 im	 Sande	 des	 Alltags	 unrettbar	 versiegen.	 Erzählten	 Sie	 mir	 nicht,	 daß
Eva	sich	vor	der	Ehe	fürchte?	—	Gerade,	weil	das	Schicksal	sie	davor	bewahren	will,
hat	 es	 Sie	 beide	 so	 rasch	 zusammengeführt	 und	 gleich	 darauf	 wieder	 auseinander
gerissen.	—	Zu	jeder	andern	Zeit	als	der	jetzigen,	in	der	fast	die	gesamte	Menschheit
vor	 einer	 ungeheuern	 Leere	 steht,	 könnte	 es	 vielleicht	 sein,	 daß	 das,	 was	 Ihnen
geschehen	 ist,	 nur	 eine	 Grimasse	 des	 Lebens	 wäre,	 —	 h e u t e 	 scheint	 es	 mir
ausgeschlossen.

Ich	 kann	 nicht	 wissen,	 was	 in	 der	 Rolle	 steht,	 die	 Ihnen	 auf	 so	 seltsame	 Weise
zugekommen	 ist,	 —	 trotzdem	 rate	 ich	 Ihnen	 heiß	 und	 dringend,	 lassen	 Sie	 alles
Ä u ß e r e 	seiner	Wege	treiben	und	suchen	Sie	in	den	Lehren,	die	jener	Unbekannte
niedergelegt	hat,	das,	was	Ihnen	nottut.	Alles	übrige	wird	sich	von	selber	einstellen.
—	 Auch	 wenn	 es	 wider	 Erwarten	 nur	 eine	 irreführende	 Fratze	 wäre,	 die	 Ihnen
daraus	entgegen	grinst,	und	wenn	diese	Lehren	an	sich	noch	falsch	sein	sollten,	so
würden	Sie	dennoch	das	für	Sie	Richtige	in	ihnen	finden.

Wer	 richtig	 sucht,	 der	 kann	 nicht	 angelogen	 werden.	 Es	 gibt	 keine	 Lüge,	 in	 der
nicht	 die	 Wahrheit	 stäke:	 es	 muß	 nur	 der	 Punkt	 der	 richtige	 sein,	 auf	 dem	 der
Suchende	 steht,“	 —	 Swammerdam	 drückte	 Hauberrisser	 rasch	 die	 Hand	 zum
Abschied	—	„und	eben	heute	stehen	Sie	auf	dem	richtigen	Punkte:	Sie	können	ohne
Gefahr	 nach	 den	 furchtbaren	 Kräften	 greifen,	 die	 sonst	 unrettbar	 den	 Wahnsinn
bringen,	—	denn	Sie	tun	es	jetzt	um	der	Liebe	willen.“
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Zehntes	Kapitel
Sephardi’s	 erster	 Weg	 am	 Morgen	 nach	 dem	 Besuch	 in	 Hilversum	 war	 zu	 dem

Gerichtspsychiater	 Dr.	 Debrouwer	 gewesen,	 um	 Näheres	 über	 den	 Fall	 Lazarus
Eidotter	zu	erfahren.

Daß	der	alte	Jude	der	Mörder	nicht	sein	konnte,	stand	für	ihn	zu	fest,	als	daß	er	es
nicht	 für	 seine	 Pflicht	 gehalten	 hätte,	 als	 Glaubensgenossen	 ein	 Wort	 für	 ihn
einzulegen,	 zumal	 Dr.	 Debrouwer	 als	 ein	 selbst	 unter	 Irrenärzten	 ungewöhnlich
talentloser	und	vorschneller	Beobachter	galt.

Obwohl	Sephardi	Eidotter	nur	einmal	im	Leben	gesehen	hatte,	war	dennoch	seine
Teilnahme	an	ihm	sehr	rege.	—

Schon	 der	 Umstand,	 daß	 er	 als	 russischer	 Jude	 einem	 geistigen	 Kreis
ausgesprochen	 christlicher	 Mystiker	 angehörte,	 ließ	 vermuten,	 daß	 er	 ein
kabbalistischer	 Chassid	 sein	 mußte,	 —	 und	 alles,	 was	 diese	 sonderbare	 jüdische
Sekte	betraf,	nahm	Sephardis	Interesse	in	hohem	Grade	in	Anspruch.

—	—	—	—	—	—	—	—

Er	 hatte	 sich	 in	 seiner	 Annahme,	 der	 Gerichtspsychiater	 werde	 den	 Fall	 falsch
beurteilen,	 nicht	 geirrt,	 denn	 kaum	 gab	 er	 seiner	 Überzeugung,	 Eidotter	 sei
unschuldig	 und	 sein	 Geständnis	 auf	 Hysterie	 zurückzuführen,	 Ausdruck,	 als	 Dr.
Debrouwer,	der	schon	äußerlich	durch	den	blonden	Vollbart	und	den	„gütigen,	aber
durchdringenden“	 Blick	 den	 wissenschaftlichen	 Poseur	 und	 Hohlkopf	 verriet,	 mit
sonorer	 Stimme	 einfiel:	 „Ein	 abnormer	 Befund	 hat	 sich	 keineswegs	 ergeben.	 Ich
habe	den	Fall	zwar	erst	seit	gestern	unter	Beobachtung,	aber	so	viel	steht	fest,	daß
jegliches	Krankheitssymptom	fehlt.“

„Sie	 halten	 also	 den	 alten	 Mann	 für	 einen	 bewußten	 Raubmörder	 und	 sein
Geständnis	für	einwandfrei?“	fragte	Sephardi	trocken.

Die	 Augen	 des	 Arztes	 nahmen	 den	 Ausdruck	 übermenschlicher	 Schläue	 an;	 er
setzte	 sich	 geschickt	 gegen	 das	 Licht,	 damit	 das	 Blitzen	 seiner	 kleinen	 ovalen
Brillengläser	 das	 Imposante	 seines	 Denkerantlitzes	 womöglich	 noch	 erhöhe,	 und
sagte,	eingedenk	des	Sprüchwortes,	daß	auch	die	Wände	Ohren	haben,	mit	plötzlich
geheimnisvoll	gedämpfter	Stimme:

„Als	Mörder	kommt	dieser	Eidotter	nicht	in	Betracht,	aber	es	handelt	sich	um	ein
Komplott,	dessen	Mitwisser	er	ist!“

„Ah.	—	Und	woraus	schließen	Sie	das?“

Dr.	 Debrouwer	 beugte	 sich	 vor	 und	 flüsterte:	 „Sein	 Geständnis	 deckt	 sich	 in
gewissen	Punkten	mit	den	Tatsachen;	 folglich	kennt	er	 sie!	Er	hat	es	 lediglich	aus
dem	 Grunde	 abgelegt	 und	 sich	 selbst	 als	 Täter	 bezeichnet,	 um	 den	 immerhin
möglichen	 Verdacht	 der	 Hehlerschaft	 von	 sich	 abzulenken	 und	 zugleich	 Zeit	 zur
Flucht	für	seinen	Spießgesellen	zu	gewinnen.“

„Kennt	man	denn	die	näheren	Umstände	des	Mordes	bereits?“

„Gewiß.	Einer	unserer	fähigsten	Kriminalisten	hat	sie	aus	dem	Befund	festgestellt.
—	Der	Schuhmacher	Klinkherbogk	hat	in	einem	Anfall	von	—	von	dementia	praecox“
(Sephardi	 horchte	 auf	 und	 unterdrückte	 ein	 Lächeln)	 „seine	 Enkelin	 unter
Zuhilfenahme	einer	Schusterahle	erstochen,	wurde	gleich	darauf,	als	er	das	Zimmer
verlassen	wollte,	von	dem	eindringenden	Mörder	getötet	und	durchs	Fenster	hinab
in	die	Gracht	geworfen.	Eine	 ihm	gehörige	Krone	aus	Goldpapier	hat	man	auf	dem
Wasser	schwimmen	gefunden.“

„Und	das	alles	hat	Eidotter	genau	so	angegeben?“

„Das	 ist’s	 ja	 eben!“	 —	 Dr.	 Debrouwer	 lachte	 breit.	 —	 „Als	 der	 Mord	 im	 Hause
ruchbar	wurde,	wollten	Zeugen	den	Eidotter	in	seiner	Wohnung	wecken,	fanden	ihn
aber	vollkommen	bewußtlos.	Er	simulierte	natürlich.	Wäre	er	in	Wirklichkeit	an	der
Tat	unbeteiligt	gewesen,	hätte	er	doch	unmöglich	wissen	können,	daß	der	Tod	des
kleinen	Mädchens	 infolge	E r s t e c h e n s 	 d u r c h 	 e i n e 	 S c h u s t e r a h l e 	eintrat.
Trotzdem	hat	er	es	 in	 seinem	Geständnis	ausdrücklich	erwähnt.	Daß	er	 sich	 selbst
auch	als	Mörder	des	Kindes	ausgab,	—	nun,	das	ist	sehr	durchsichtig:	es	geschah,	um
die	Behörden	zu	verwirren.“

„Und	auf	welche	Weise	will	er	den	Schuster	überfallen	haben?“

„Er	behauptet,	an	einer	Kette,	die	vom	Giebel	des	Hauses	ins	Wasser	herabhängt,
emporgeklettert	zu	sein	und	dem	Klinkherbogk,	der	ihm	mit	freudig	ausgebreiteten
Armen	entgegengetreten	sein	soll,	das	Genick	gebrochen	zu	haben.	—	Alles	Unsinn
natürlich.“

„Das	mit	der	Ahle,	sagen	Sie,	könne	er	unmöglich	gewußt	haben?	—	Ist	es	wirklich
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ganz	ausgeschlossen,	daß	er	es	von	irgend	jemand	erfahren	hat,	e h e 	er	sich	selbst
bei	der	Polizei	stellte?“

„Ausgeschlossen.“

Sephardi	 wurde	 immer	 nachdenklicher.	 Seine	 anfängliche	 Vermutung,	 Eidotter
habe	 sich	 als	 Täter	 bezeichnet,	 um	 einer	 eingebildeten	 Mission	 als	 „Simon	 der
Kreuzträger“	gerecht	zu	werden,	hielt	nicht	Stich.	Vorausgesetzt,	daß	der	Irrenarzt
nicht	 log,	 —	 woher	 konnte	 Eidotter	 die	 näheren	 Umstände	 mit	 der	 Ahle	 gewußt
haben?	 Eine	 Ahnung	 beschlich	 Sephardi,	 als	 müsse	 ein	 schwer	 erklärlicher	 Fall
unbewußten	Hellsehens	bei	dem	Alten	mit	hereinspielen.

Er	 öffnete	 den	 Mund,	 um	 den	 Verdacht,	 der	 Zulu	 sei	 vielleicht	 der	 Mörder,
auszusprechen,	aber	ehe	er	es	noch	über	die	Lippen	bringen	konnte,	 fühlte	er	von
innen	heraus	einen	heftigen	Ruck,	der	ihn	sofort	schweigen	machte.

Es	war	fast	wie	eine	körperliche	Berührung	gewesen.	Trotzdem	maß	er	der	Sache
keine	 weitere	 Bedeutung	 bei	 und	 fragte	 nur,	 ob	 es	 erlaubt	 sei,	 mit	 Eidotter	 zu
sprechen.

„Eigentlich	 dürfte	 ich	 es	 nicht	 zugeben,“	 meinte	 Dr.	 Debrouwer,	 —	 „gar	 wo	 Sie,
wie	 man	 ja	 bei	 Gericht	 weiß,	 mit	 ihm	 noch	 kurz	 vor	 dem	 Geschehnis	 bei
Swammerdam	beisammen	waren,	aber,	wenn	Ihnen	so	viel	daran	liegt	—	und	da	Ihr
Ruf	als	Gelehrter	in	Amsterdam	ja	unantastbar	ist“	—	setzte	er	mit	einem	Anflug	von
Neid	hinzu,	„so	will	ich	gern	meine	Machtbefugnis	überschreiten.“	—

Er	klingelte	und	ließ	Sephardi	durch	einen	Wärter	in	die	Zelle	führen.	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—

Der	 alte	 Jude	 saß,	 wie	 man	 durch	 die	 Beobachtungsluke	 in	 der	 Mauer	 sehen
konnte,	 vor	 dem	 vergitterten	 Fenster	 und	 blickte	 in	 den	 sonnendurchfluteten
Himmel.

Als	er	die	Tür	öffnen	hörte,	stand	er	gleichmütig	auf.

Sephardi	ging	rasch	auf	ihn	zu	und	drückte	ihm	die	Hand.

„Ich	bin	gekommen,	Herr	Eidotter,	 erstens,	weil	 ich	mich	dazu	verpflichtet	 fühle
als	Ihr	Glaubensgenosse	—	—“

„Gloobensgenosse,“	murmelte	Eidotter	ehrerbietig	und	machte	einen	Kratzfuß.

„—	und	dann,	weil	ich	überzeugt	bin,	daß	Sie	unschuldig	sind.“

„Unschuldig	sind,“	echote	der	Alte.

„Ich	 fürchte,	 Sie	 mißtrauen	 mir,“	 fuhr	 Sephardi	 nach	 einer	 Pause	 fort,	 da	 der
andere	stumm	blieb,	—	„seien	Sie	unbesorgt,	ich	komme	als	Freund.“

„Als	Freund,“	wiederholte	Eidotter	mechanisch.

„Oder	glauben	Sie	mir	nicht?	Das	täte	mir	leid.“

Der	alte	Jude	fuhr	sich	langsam	über	die	Stirn,	als	erwachte	er	erst	jetzt.

Dann	legte	er	die	Hand	auf’s	Herz	und	sagte	stockend,	Wort	für	Wort	bemüht,	sich
so	 dialektfrei	 wie	 möglich	 auszudrücken:	 „Ich	 —	 hab	 —	 keinen	 Feind.	 —	 Auf	 was
herauf?	—	Und	ibber	den,	als	Sie	mir	sagen,	Sie	kümmen	als	Freund,	woher	soll	ich
nehmen	die	Chuzpe,	an	Ihren	Worten	zu	zweifeln?“

„Schön.	 Das	 freut	 mich;	 ich	 werde	 infolgedessen	 ganz	 offen	 mit	 Ihnen	 reden
können,	Herr	Eidotter;“	—	Sephardi	nahm	den	angebotenen	Stuhl	und	setzte	sich	so,
daß	 er	 das	 Mienenspiel	 des	 Alten	 genau	 studieren	 konnte	 —	 „wenn	 ich	 Sie	 jetzt
Verschiedenes	 fragen	werde,	geschieht	es	nicht	aus	Neugierde,	 sondern	vor	allem,
um	Ihnen	aus	der	verhängnisvollen	Lage,	in	die	Sie	geraten	sind,	zu	helfen.“

„Zu	helfen,“	brummte	Eidotter	in	sich	hinein.

Sephardi	 schwieg	 absichtlich	 eine	 Weile	 und	 betrachtete	 aufmerksam	 das
greisenhafte	Gesicht,	das	fest	und	unbeweglich	und	ohne	eine	Spur	von	Erregung	auf
ihn	gerichtet	war.

Er	erkannte	auf	den	ersten	Blick	an	den	tief	eingemeißelten	Leidensfurchen,	daß
der	 Mann	 Furchtbares	 im	 Leben	 mitgemacht	 haben	 mußte,	 —	 dennoch	 lag,	 als
seltsamer	 Kontrast	 dazu,	 in	 den	 weit	 offenen	 tiefschwarzen	 Augen	 ein	 Glanz	 von
Kindlichkeit,	wie	er	ihn	noch	nie	an	einem	russischen	Juden	wahrgenommen	hatte.

In	 dem	 spärlich	 beleuchteten	 Zimmer	 Swammerdams	 war	 ihm	 all	 das	 nicht
aufgefallen.	Er	hatte	in	dem	Alten	einen	Sektierer	vermutet,	der	unter	der	Wirkung
eines	 übertriebenen	 Frömmigkeitsgefühls	 zwischen	 Fanatismus	 und	 Selbstqual	 hin
und	 her	 geworfen	 wurde;	 —	 der	 Mensch,	 der	 jetzt	 vor	 ihm	 saß,	 schien	 ein	 völlig

255

256

257



anderer	zu	sein.

Seine	Züge	waren	weder	breit,	noch	hatten	sie	das	Listige	oder	Abstoßende,	das
der	Typus	der	russischen	Juden	aufzuweisen	pflegt.	Sie	verrieten	in	jeder	Linie	eine
ungewöhnliche	Ideenkraft;	trotzdem	war	ein	geradezu	erschreckender	Ausdruck	von
Gedankenleere	darüber	gebreitet.

Sephardi	konnte	sich	nicht	zusammenreimen,	wie	dieses	sonderbare	Gemisch	aus
kindlicher	 Harmlosigkeit	 und	 greisenhaftem	 Verfall	 überhaupt	 fähig	 war,	 ein
Branntweingeschäft	in	einem	Verbrecherviertel	zu	betreiben.

„Sagen	Sie	mir,“	begann	er	sein	Verhör	in	freundlichem	Tone,	—	„wie	sind	Sie	nur
auf	 den	 Einfall	 geraten,	 sich	 als	 Mörder	 an	 Klinkherbogk	 und	 seiner	 Enkelin
auszugeben?	Wollten	Sie	jemand	damit	helfen?“

Eidotter	schüttelte	den	Kopf.	—	„Wem	hätt	ich	denn	helfen	sollen?	Ich	hab	doch	die
beiden	umgebracht.“

Sephardi	ging	scheinbar	darauf	ein:

„Und	warum	haben	Sie	sie	umgebracht?“

„Nu.	Vün	wegen	die	Tausend	Gülden.“

„Und	wo	haben	Sie	das	Geld?“

„Das	haben	mich	doch	die	Gaônen“	—	Eidotter	deutete	mit	dem	Daumen	auf	die
Tür	—	„auch	schon	gefragt.	Ich	weiß	nicht.“

„Bereuen	Sie	Ihre	Tat	denn	gar	nicht?“

„Bereuen?“	—	der	Alte	dachte	nach.	„Warum	soll	 ich	sie	bereuen?	Ich	kann	doch
nix	dafür.“

Sephardi	 stutzte.	 Das	 war	 nicht	 die	 Antwort	 eines	 Wahnsinnigen.	 Er	 sagte
leichthin:

„Gewiß	können	Sie	nichts	dafür.	Sie	haben	die	Tat	eben	gar	nicht	begangen.	Sie
haben	im	Bett	gelegen	und	geschlafen	und	sich	alles	nur	eingebildet.	Sie	sind	auch
gar	nicht	die	Kette	hinaufgeklettert,	—	das	hat	ein	anderer	getan;	Sie	wären	zu	so
etwas	in	Ihren	Jahren	nie	imstande	gewesen.“

Eidotter	zögerte.	„Sie	meinen	also,	Herr	Doktor,	ich	bin	gar	nicht	der	Mörder?“

„Natürlich	sind	Sie’s	nicht!	Das	ist	doch	sonnenklar.“

Wieder	dachte	der	Alte	eine	Minute	nach,	dann	brummte	er	gelassen:

„Nu.	Das	ist	gescheit.“	—	Keine	Spur	von	Freude	oder	Erleichterung	war	in	seinem
Gesicht	zu	lesen.	Nicht	einmal	Erstaunen.

Die	 Sache	 wurde	 Sephardi	 immer	 rätselhafter.	 Hätte	 eine
Bewußtseinsverschiebung	 in	 Eidotter	 stattgefunden,	 würde	 es	 der	 Ausdruck	 der
Augen,	die	nach	wie	vor	gleich	kindlich	dreinschauten,	oder	ein	Mienenspiel	verraten
haben.	 An	 absichtliche	 Verstellung	 war	 nicht	 zu	 denken:	 der	 Greis	 hatte	 die
Erkenntnis	 der	 Tatsache,	 daß	 er	 unschuldig	 war,	 hingenommen	 wie	 etwas	 kaum
Erwähnenswertes.

„Und	 wissen	 Sie	 auch,	 was	 mit	 Ihnen	 geschehen	 wäre,“	 fragte	 Sephardi
eindringlich,	„wenn	Sie	die	Tat	wirklich	begangen	hätten?	—	Sie	wären	hingerichtet
worden!“

„Hm.	Hingerichtet	worden.“

„Jawohl.	Erschreckt	Sie	das	nicht?“	—

Offenbar	wirkte	die	Frage	nicht	auf	das	Gemüt	des	alten	Mannes.	Nur	sein	Gesicht
wurde	ein	wenig	nachdenklicher	—	so	wie	von	einer	Erinnerung	erhellt.	Dann	zuckte
er	die	Achseln	und	sagte:	—	„Mir	is	 im	Leben	schon	Schrecklicheres	passiert,	Herr
Doktor.“

Sephardi	wartete,	was	weiter	kommen	würde,	aber	Eidotter	war	bereits	wieder	in
seine	totenhafte	Ruhe	versunken	und	schwieg.

„Waren	Sie	von	jeher	Branntweinhändler?“

Kopfschütteln.

„Geht	Ihr	Geschäft	gut?“

„Ich	weiß	nicht.“

„Hören	Sie,	wenn	Sie	so	gleichgültig	in	Ihrem	Beruf	sind,	kann’s	Ihnen	eines	Tages
geschehen,	daß	Sie	um	alles	kommen.“
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„Freilich.	Wann	mer	nicht	acht	gibt,“	war	die	naive	Antwort.

„Wer	gibt	acht?	Sie?	Oder	haben	Sie	eine	Frau?	Oder	Kinder,	die	acht	geben?“

„Meine	Frau	is	schon	lang	tot.	—	Und	—	und	die	Kinderlich	aach.“

Sephardi	glaubte	einen	Weg	zum	Herzen	des	alten	Mannes	vor	sich	zu	sehen:	—
„Denken	Sie	nicht	zuweilen	in	Liebe	an	Ihre	Familie	zurück?	Ich	weiß	ja	nicht,	ob	es
schon	lange	her	ist,	daß	Sie	sie	verloren	haben,	aber	glücklich	können	Sie	sich	doch
unmöglich	fühlen	in	Ihrer	Einsamkeit!	—	Sehen	Sie,	ich	habe	auch	niemand,	der	um
mich	wäre,	und	kann	mich	daher	um	so	leichter	in	Ihre	Lage	versetzen.	Wirklich,	ich
frage	jetzt	nicht	nur	aus	Wißbegierde,	um	mir	das	Rätsel	zu	lösen,	das	Sie	für	mich
sind,“	 —	 unwillkürlich	 vergaß	 er,	 weshalb	 er	 gekommen	 war	 —	 „ich	 frage	 Sie	 aus
reiner	Menschlichkeit	und	—“

„und	weil	 Ihnen	nebbich	so	zu	mut	 is	und	Sie	nicht	anders	können,“	ergänzte	zu
seinem	 größten	 Erstaunen	 Eidotter,	 einen	 Augenblick	 ganz	 verändert;	 —	 in	 dem
bisher	leblosen	Gesicht	war	etwas	aufgeblitzt	wie	Mitgefühl	und	tiefes	Verständnis.
Eine	 Sekunde	 später	 erschien	 es	 wieder	 als	 das	 unbeschriebene	 Blatt,	 das	 es	 von
Anfang	 an	 gewesen	 war,	 —	 „Rabbi	 Jochanan	 hat	 gesagt:	 ‚Ein	 passendes	 Ehepaar
unter	 den	 Menschen	 zusammenzubringen	 ist	 schwerer	 als	 das	 Wunder	 Mosis	 im
roten	 Meer,‘“	 —	 hörte	 Sephardi	 ihn	 geistesabwesend	 murmeln.	 Mit	 einem	 Schlag
begriff	 er,	 daß	 der	 Alte	 seinen	 Schmerz	 um	 den	 Verlust	 Evas,	 der	 ihm	 selbst
momentan	 nicht	 klar	 zum	 Bewußtsein	 gekommen	 war,	 wenn	 auch	 vorübergehend
mitempfunden	hatte.

Er	 erinnerte	 sich,	 daß	 unter	 den	 Chassiden	 die	 Legende	 ging,	 es	 gäbe	 in	 ihrer
Gemeinschaft	 Menschen,	 die	 den	 Eindruck	 von	 Wahnsinnigen	 machten	 und	 es
trotzdem	nicht	wären,	—	die	zu	Zeiten	ihres	Ichs	entkleidet,	die	Leiden	und	Freuden
der	Mitwelt	so	deutlich	am	eigenen	Herzen	erführen,	als	wären	sie	selber	die	davon
Betroffenen.	 —	 Er	 hatte	 es	 für	 eine	 Fabel	 gehalten;	 —	 sollte	 wirklich	 dieser
sinnverwirrte	Greis	ein	lebendiger	Zeuge	für	die	Wahrheit	jener	Behauptung	sein?	—
Sein	 Benehmen,	 die	 Einbildung,	 Klinkherbogk	 ermordet	 zu	 haben,	 seine	 bisherige
Handlungsweise,	 kurz	 alles	 bekam	 einen	 neuen	 Zusammenhang,	 wenn	 es	 sich
tatsächlich	so	verhielt.

„Können	 Sie	 sich	 nicht	 entsinnen,	 Herr	 Eidotter,“	 fragte	 er	 im	 höchsten	 Grade
interessiert,	 „ob	 es	 Ihnen	 schon	 einmal	 passiert	 ist,	 daß	 Sie	 glaubten,	 irgendeine
Handlung	 begangen	 zu	 haben,	 die	 sich	 später	 als	 die	 Tat	 eines	 andern
herausstellte?“

„Ich	hab	mich	nix	drum	gekümmert.“

„Aber,	 daß	 Sie	 in	 Ihrem	 Denken	 und	 Fühlen	 nicht	 so	 beschaffen	 sind	 wie	 Ihre
Mitmenschen	 —	 wie	 ich	 zum	 Beispiel,	 oder	 wie	 Ihr	 Freund	 Swammerdam,	 werden
Sie	vielleicht	wissen?	Neulich,	als	wir	uns	bei	ihm	kennen	lernten,	waren	Sie	nicht	so
einsilbig	 und	 viel	 lebhafter.	 Hat	 Sie	 der	 Tod	 Klinkherbogks	 so	 angegriffen?“	 —
Sephardi	faßte	voll	Teilnahme	die	Hand	des	Alten.	—	„Wenn	Sie	Sorgen	haben	oder
Erholung	 brauchen,	 so	 vertrauen	 Sie	 sich	 mir	 an,	 ich	 will	 alles	 tun,	 um	 Ihnen
beizustehen.	Ich	glaube	auch	nicht,	daß	Ihr	Geschäft	am	Zee	Dyk	das	Richtige	für	Sie
ist.	 Vielleicht	 ist	 es	 mir	 möglich,	 Ihnen	 einen	 andern	 und	 —	 würdigeren	 Beruf	 zu
verschaffen.	 —	 Warum	 wollen	 Sie	 eine	 Freundschaft,	 die	 Ihnen	 angeboten	 wird,
zurückweisen?“

Es	war	deutlich	zu	sehen,	daß	die	warmen	Worte	dem	Alten	wohl	taten.

Er	lächelte	glückselig	wie	ein	Kind,	das	man	belobt,	aber	ein	Verständnis	für	das,
was	ihm	in	Aussicht	gestellt	wurde,	schien	er	nicht	zu	haben.

Ein	paarmal	öffnete	er	den	Mund,	als	wolle	er	sich	bedanken,	aber	er	fand	offenbar
die	Worte	nicht.

„Bin	—	bin	ich	damals	anders	gewest?“	—	fragte	er	endlich	stockend.

„Gewiß.	Sie	sprachen	ausführlich	mit	mir	und	der	übrigen	Gesellschaft.	Sie	waren
menschlicher,	 sozusagen;	 Sie	 disputierten	 sogar	 mit	 Herrn	 Swammerdam	 über
Kabbala.	—	Ich	entnahm	daraus,	daß	Sie	sich	viel	mit	Fragen	über	Religion	und	Gott
befaßt	 haben.“	 —	 Sephardi	 brach	 schnell	 ab,	 denn	 er	 bemerkte,	 daß	 eine
Veränderung	im	Gesicht	des	Greises	vor	sich	ging.

„Kabbala	 —	 —	 Kabbala,“	 murmelte	 Eidotter.	 „Ja,	 freilich,	 Kabbala,	 die	 hab	 ich
studiert.	Lang.	Und	Babli	auch.	Und	—	und	Jeruschalmi.“	—	Seine	Gedanken	fingen
an,	in	eine	ferne	Vergangenheit	zurückzuwandern;	er	sprach	sie	aus,	als	stünden	sie
abseits	von	ihm,	—	wie	jemand,	der	auf	Bilder	zeigt	und	sie	einem	andern	erklären
will,	bald	langsam,	bald	schnell,	je	nachdem	sie	an	seinem	Gedächtnis	vorüberzogen.
—	„Aber	was	drin	steht	in	der	Kabbala	—	über	Gott	—	is	falsch.	Es	is	ganz	anderst	in
der	 Lebendigkeit.	 Damals	 —	 in	 Odessa	 —	 da	 hab	 ich’s	 noch	 nicht	 gewußt.	 —	 Im
Vatikan	in	Rom	hab	ich	müssen	übersetzen	aus	dem	Talmud.“	—

„Sie	waren	im	Vatikan?“	rief	Sephardi	erstaunt.
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Der	Alte	hörte	nicht	darauf.

„und	 dann	 is	 mir	 verdorrt	 die	 Hand.“	 —	 Er	 hob	 den	 rechten	 Arm,	 an	 dem	 die
Finger	 wie	 Wurzeln	 verkrümmt	 waren	 von	 Gichtknoten.	 —	 „In	 Odessa	 hat	 mer
geglaubt	 bei	 die	 Griechisch-Orthodoxen,	 ich	 bin	 ä	 Spion,	 daß	 ich	 verkehr	 mit	 die
römischen	Gojim,	—	—	und	auf	emol	hat’s	gebrennt	in	ünserm	Haus,	aber	Elias,	sein
Nam’	sei	gepriesen,	hat’s	abgewendet,	daß	mir	sind	blos	auf	der	Gass’	gesessen:	—
meine	Frau	Berurje	und	 ich	und	die	Kinderlich.	—	Dann	später	 is	gekommen	Elias
und	hat	an	unserm	Tisch	gegessen	nach	dem	Lauberhüttenfest.	Ich	hab’	gewußt,	daß
es	is	Elias,	wenn	Berurje	auch	hat	gemeint,	daß	er	heißt:	Chidher	Grün.“	—	Sephardi
zuckte	zusammen.	Derselbe	Name	war	gestern	in	Hilversum	gefallen,	als	Baron	Pfeill
für	Hauberrisser	das	Wort	geführt	und	dessen	Erlebnisse	erzählt	hatte!	—

„In	 der	 Gemeinde	 hat	 mer	 gelacht	 ibber	 mir	 und	 wenn	 sie	 von	 mir	 gesprochen
haben,	 hat’s	 immer	 geheißen:	 Eidotter?	 Eidotter	 is	 ä	 Nebbochant;	 er	 lauft	 ohne
Verstand	 herüm.	 —	 Sie	 haben	 nicht	 gewußt,	 daß	 mich	 Elias	 unterweist	 in	 dem
dopelten	 Gesetz,	 das	 Moses	 dem	 Josua	 überliefert	 hat	 von	 Mund	 zu	 Ohr,“	 —	 ein
Glanz	 von	 Verklärung	 belebte	 seine	 Züge	 —	 „und	 daß	 Er	 die	 zwei	 verhüllenden
Lichter	der	Makifim	in	mir	umgestellt	hat.	—	Dann	war	ä	Judenverfolgung	in	Odessa.
Ich	 hab	 mein	 Kopp	 hingehalten,	 aber	 es	 hat	 die	 Berurje	 getroffen,	 daß	 ihr	 Blut	 is
über	den	Boden	hingeflossen,	wie	sie	hat	wollen	die	Kinderlich	beschützen,	als	eins
nach	dem	andern	is	erschlagen	geworden.“	—

Sephardi	 sprang	 auf,	 hielt	 sich	 die	 Ohren	 zu	 und	 starrte	 entsetzt	 Eidotter	 an,	 in
dessen	lächelndem	Gesicht	keine	Spur	von	Erregung	zu	bemerken	war.	—

„Ribke,	 meine	 älteste	 Tochter,	 die	 hat	 geschrien	 zu	 mir	 um	 Hilfe,	 wie	 sie	 sich
haben	 ibber	 ihr	 gestürzt,	 aber	 mer	 hat	 mich	 festgehalten.	 —	 Dann	 haben	 sie	 mei
Kind	mit	Petroleum	begossen	—	und	angezündt.“

Eidotter	 schwieg,	 blickte	 sinnend	 an	 seinem	 Kaftan	 herunter	 und	 zupfte	 kleine
Fäden	aus	den	zerschlissenen	Nähten.	Er	schien	vollkommen	bei	Sinnen	zu	sein	und
trotzdem	 keinen	 Schmerz	 zu	 empfinden,	 denn	 nach	 einer	 Weile	 fuhr	 er	 mit	 klarer
Stimme	fort:	„Wie	ich	dann	später	hab’	wieder	wollen	die	Kabbala	studieren,	hab	ich
nicht	mehr	können,	denn	die	Lichter	der	Makifim	waren	in	mir	umgestellt.“

„Wie	 meinen	 Sie	 das?“	 fragte	 Sephardi	 bebend.	 „Hat	 das	 furchtbare	 Leid	 Ihren
Geist	umnachtet?“

„Das	Leid	nicht.	Und	auch	bin	ich	nicht	umnachtet.	Es	is	so,	wie	man	sagt	von	die
Ägypter,	daß	sie	haben	än	Trank	gehabt,	der	wo	vergessen	macht.	—	Wie	hätt	ich’s
denn	sonst	überleben	können!	—	Ich	hab’	damals	lang	nicht	gewußt,	wer	ich	bin,	und
wie	 ich’s	 dann	 doch	 wieder	 gewußt	 hab’,	 hat	 mir	 gefehlt,	 was	 der	 Mensch	 zum
Weinen	 braucht,	 aber	 auch	 so	 manches,	 was	 mer	 zum	 Denken	 braucht.	 —	 Die
Makifim	sind	umgestellt.	—	Von	da	an	hab’	ich,	ich	möcht	sagen:	das	Herz	im	Kopf
und	das	Gehirn	in	der	Brust.	Besonders	manchmal.“

„Können	Sie	mir	das	näher	erklären?“	fragte	Sephardi	leise.	„Aber,	bitte,	nur	wenn
Sie	es	gerne	tun.	Ich	möchte	nicht,	daß	Sie	glauben,	ich	forschte	aus	Neugier.“

Eidotter	faßte	ihn	am	Ärmel.	„Schauen	Sie,	Herr	Dokter,	wenn	ich	jetzt	in	das	Tuch
zwick’,	haben	Sie	doch	kan	Schmerz?	—	Ob’s	dem	Ärmel	weht	tut,	wer	kann	wissen?
—	 So	 is	 es	 bei	 mir.	 Ich	 seh,	 es	 is	 einmal	 was	 geschehen,	 was	 eigentlich	 hätt
schmerzen	 müssen;	 ich	 weiß	 es	 genau,	 aber	 ich	 spür’s	 nicht.	 Weil	 mein	 Gefühl	 im
Kopf	 is.	 —	 Ich	 kann	 aber	 auch	 nicht	 mehr	 zweifeln,	 wenn	 mir	 jemand	 irgend	 was
sagt,	 so	 wie	 ich’s	 in	 meiner	 Jugend	 in	 Odessa	 noch	 gekonnt	 hab’.	 Ich	 muß	 es
glauben,	 weil	 mein	 Denken	 jetzt	 im	 Herzen	 is.	 —	 Ich	 kann	 mir	 auch	 nichts	 mehr
ausgrübeln	wie	früher.	Entweder	es	fallt	mir	was	ein,	oder	es	fallt	mir	nix	ein;	fallt
mir	was	ein,	dann	 is	es	auch	 in	Wirklichkeit	so	und	 ich	erleb’s	so	deutlich,	daß	 ich
nicht	unterscheiden	könnt’:	war	ich	dabei	oder	nicht.	Deshalb	probier	ich’s	gar	nicht
erst,	drieber	nach	zu	denken.“

Sephardi	 begriff	 jetzt	 halb	 und	 halb,	 wie	 es	 zu	 dem	 Geständnis	 vor	 Gericht
gekommen	war.

„Und	Ihre	tägliche	Beschäftigung?	Wie	sind	Sie	imstande,	ihr	nachzugehen?“

Eidotter	 deutete	 wieder	 auf	 den	 Ärmel.	 —	 „Das	 Kleid	 schützt	 Sie	 vor	 der	 Näss’,
wenn’s	regnet,	und	vor	der	Hitz,	wenn	die	Sonn’	scheint.	Ob	Sie	sich	darum	sorgen
oder	 nicht:	 —	 das	 Kleid	 macht’s	 von	 selber.	 —	 Mein	 Körper	 kümmert	 sich	 um	 das
Geschäft,	nur	weiß	ich	nichts	mehr	davon	wie	früher.	Hat	doch	schon	Rabbi	Simon
ben	Eleasar	gesagt:	 ‚Hast	du	je	einen	Vogel	ein	Handwerk	treiben	gesehen?	—	und
doch	ernährt	er	sich	ohne	Müh’	—	und	ich	sollt	mich	nicht	ohne	Müh’	ernähren?‘	—
—	Natürlich,	wenn	die	Makifim	nicht	in	mir	umgestellt	wären,	könnt	ich	mein	Körper
nicht	allein	lassen	und	wär	an	ihn	angenagelt.“

Sephardi,	durch	die	klare	Rede	aufmerksam	gemacht,	warf	einen	prüfenden	Blick
auf	 den	 alten	 Mann	 und	 sah,	 daß	 er	 sich	 anscheinend	 in	 nichts	 mehr	 von	 einem
normalen	 russischen	 Juden	 unterschied:	 er	 gestikulierte	 beim	 Sprechen	 mit	 den
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Händen,	 und	 seine	 Stimme	 hatte	 etwas	 Eindringliches	 bekommen.	 Die	 so	 überaus
verschiedenen	Geisteszustände	waren	lückenlos	ineinander	übergegangen.

„Freilich,	 aus	 eigner	 Kraft	 kann	 der	 Mensch	 so	 was	 nicht	 vollbringen,“	 —	 fuhr
Eidotter	versonnen	 fort,	—	„da	hilft	 alles	 studieren	nix	und	ka	Gebet	und	auch	die
Mikwaôth	 —	 die	 Tauchbäder	 —	 sind	 umsonst.	 Wenn	 nicht	 einer	 von	 drüben	 die
Lichter	in	einem	umstellt	—	wir	können’s	nicht.“

„Und	 Sie	 glauben,	 es	 ist	 einer	 von	 ‚drüben‘	 gewesen,	 der	 es	 in	 Ihnen	 vollbracht
hat?“

„Nu	ja:	Elias,	der	Prophet,	wie	ich	Ihnen	schon	gesagt	hab.	Wie	er	eines	Tags	is	in
unser	Zimmer	gekommen,	da	hab’	 ich	schon	vorher	an	seinem	Schritt	gehört:	Er	is
es.	—	Früher,	wenn	ich	mir	gedenkt	hab’,	es	könnte	sein,	daß	er	einmal	unser	Gast
is,	—	Sie	wissen	doch,	Herr	Dokter,	wir	Chassidim	hoffen	beständig	auf	 ihm	—	da
hab’	 ich	 immer	gemeint,	 ich	müßt	zittern	an	allen	Gliedern,	wenn	er	vor	mir	steht.
Aber	 es	 war	 ganz	 natürlich;	 so,	 als	 wenn	 ä	 ganz	 gewöhnlicher	 Jud	 zur	 Tür	 herein
tritt.	Nicht	emol	das	Herz	hat	mir	schneller	geschlagen.	Blos	zweifeln	hab	ich	nicht
daran	können,	daß	er’s	is,	so	viel	ich	mir	auch	angestrengt	hab.	—	Wie	ich	ihn	dann
nicht	mehr	aus	den	Augen	gelassen	hab’,	 is	mir	 sei’	Gesicht	 immer	bekännter	und
bekännter	vorgekommen	und	 ich	hab’	plötzlich	gewußt,	d a ß 	 n i c h t 	 ä 	 e i n z i g e
N a c h t 	 i n 	 m e i n e m 	 L e b e n 	 g e w e s e n 	 i s , 	 w o 	 i c h 	 i h n 	 n i c h t 	 i m
T r a u m 	 g e s e h e n 	 h ä t t ’.	 Und	 wie	 ich	 weiter	 und	 weiter	 in	 meinem	 Gedächtnis
zurückgegangen	 bin	 (denn	 ich	 hätt’	 doch	 gern	 herausgebracht,	 wann	 ich	 ihm	 zum
allererstenmal	begegnet	bin),	—	da	is	meine	ganze	Jugend	an	mir	vorüber	gezogen:
ich	hab’	mich	als	kleines	Kind	gesehen	und	dann	noch	viel	 früher,	 in	äm	 frieheren
Leben,	 als	 ä	 erwachsener	 Mensch,	 von	 dem	 ich	 vorher	 gar	 nicht	 geahnt	 hab’,	 daß
ich’s	gewest	bin,	und	dann	wieder	als	Kind	und	so	fort	und	so	fort,	—	aber	jedesmal
war	Er	bei	mir	und	 immer	war	er	gleich	alt	und	hat	genau	so	ausgesehen,	wie	der
fremde	 Gast	 am	 Tisch.	 —	 Ich	 hab’	 natierlich	 scharf	 aufgepaßt	 auf	 jede	 von	 seine
Bewegungen	und	auf	alles,	was	er	machen	wird;	—	wenn	ich	nicht	gewußt	hätt’,	es	is
Elias,	wär	mir	auch	dran	nichts	besonders	aufgefallen,	aber	so	hab’	ich	gespürt,	daß
alles,	was	er	getan	hat,	ä	tiefe	Bedeutung	gekriegt	hat.	Dann,	wie	er	im	Gespräch	die
zwei	 Leuchter	 am	 Tisch	 miteinander	 vertauscht	 hat,	 is	 es	 mir	 ganz	 deutlich
geworden	und	ich	hab’	gefühlt,	daß	er	i n 	 m i r 	die	Lichter	umstellt,	und	ich	bin	von
da	an	ä	anderer	Mensch	gewest,	—	meschugge,	wie	mer	in	der	Gemeinde	gesagt	hat.
—	 Zu	 was	 für	 än	 Zweck	 Er	 die	 Lichter	 in	 mir	 umgestellt	 hat,	 das	 habe	 ich	 später
gewußt,	 als	 meine	 Familie	 is	 geschlachtet	 geworden.	 —	 Auf	 was	 herauf	 Berurje
geglaubt	hat,	daß	er	Chidher	Grün	heißt,	wollen	Sie	wissen,	Herr	Dokter?	—	Sie	hat
behauptet,	er	hätt’s	ihr	gesagt.“

„Ist	er	 Ihnen	später	nie	mehr	begegnet?	Sie	erwähnten	doch,	er	hätte	Sie	 in	der
Mercaba	 unterrichtet,“	 —	 fragte	 Sephardi	 —	 „ich	 meine	 damit:	 in	 dem	 geheimen
zweiten	Gesetz	Mosis?“

„Begegnet?“	wiederholte	Eidotter	und	strich	sich	über	die	Stirn,	als	müsse	er	sich
erst	langsam	klar	werden,	was	man	von	ihm	wolle.	„Begegnet?	—	Wo	er	einmal	bei
mir	war,	wie	hätt’	er	denn	wieder	fortgehen	sollen?	Er	is	doch	immer	bei	mir.“

„Und	Sie	sehen	ihn	beständig?“

„Ich	seh’	ihn	überhaupt	nicht.“

„Aber	Sie	sagen,	er	sei	immerwährend	bei	Ihnen.	—	Wie	soll	ich	das	verstehen?“

Eidotter	zuckte	die	Achseln.	„Mit	dem	Verstand	läßt	sich	das	nicht	begreifen,	Herr
Dokter.“

„Können	Sie	es	mir	nicht	an	einem	Beispiel	erklären?	Redet	Elias	zu	Ihnen,	wenn
er	Sie	unterweist,	oder	wie	ist	das?“

Eidotter	 lächelte.	 —	 „Wenn	 Sie	 sich	 freuen,	 ist	 da	 die	 Freude	 bei	 Ihnen?	 Ja.
Natierlich.	Aber	Sie	können	die	Freude	doch	nicht	anschauen	und	nicht	hören.	—	So
is	es.“

Sephardi	 schwieg.	 Er	 sah	 ein,	 daß	 sich	 eine	 geistige	 Kluft	 des	 Verständnisses
zwischen	 ihm	 und	 dem	 Alten	 auftat,	 die	 sich	 nicht	 überbrücken	 ließ.	 Wohl	 deckte
sich,	 wenn	 er	 es	 ausspann,	 vieles,	 was	 er	 soeben	 von	 Eidotter	 gehört	 hatte,	 mit
seinen	eignen	Theorien	über	die	innere	Weiterentwicklung	der	menschlichen	Rasse;
—	 er	 selber	 hatte	 immer	 der	 Ansicht	 zugeneigt	 und	 es	 auch	 ausgesprochen,	 —
gestern	erst	in	Hilversum	—	daß	der	Weg	dazu	in	den	Religionen	und	im	Glauben	an
sie	läge,	aber	jetzt,	wo	er	an	dem	Greis	ein	lebendiges	Beispiel	vor	sich	sah,	fühlte	er
sich	 durch	 die	 Wirklichkeit	 überrascht	 und	 enttäuscht	 zugleich.	 Er	 mußte	 sich
eingestehen,	 daß	 Eidotter	 dadurch,	 daß	 er	 dem	 Schmerz	 nicht	 mehr	 unterlag,
unendlich	viel	reicher	war	als	alle	seine	Mitgeschöpfe,	—	er	beneidete	ihn	um	seine
Fähigkeit	und	dennoch	hätte	er	nicht	mit	ihm	tauschen	mögen.

Ein	Zweifel	wandelte	ihn	an,	ob	das,	was	er	gestern	in	Hilversum	in	bezug	auf	den
Weg	 der	 Schwäche	 und	 des	 Wartens	 auf	 eine	 Erlösung	 verfochten,	 letzten	 Endes
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auch	richtig	sei.

Er	 hatte	 sein	 Leben,	 umgeben	 mit	 einem	 Luxus,	 von	 dem	 er	 keinen	 Gebrauch
gemacht,	 einsam,	 abgeschlossen	 von	 den	 Menschen	 und	 in	 Studien	 aller	 Art
zugebracht,	—	jetzt	schien	es	ihm,	als	hätte	er	dabei	so	manches	übersehen	und	das
Wichtigste	versäumt.

Hatte	er	sich	 in	Wahrheit	nach	Elias	und	seinem	Kommen	gesehnt,	so	wie	dieser
arme,	russische	Jude?	Nein;	er	hatte	sich	nur	eingebildet,	er	sehne	sich,	und	war	sich
durch	 L e s e n 	 darüber	 klar	 geworden,	 daß	 es	 für	 die	 Erweckung	 eines	 inneren
Lebens	 nötig	 sei,	 sich	 zu	 sehnen.	 Jetzt	 stand	 e i n e r 	 leibhaftig	 vor	 ihm,	 der	 die
Erfüllung	 seiner	Sehnsucht	erlebt	hatte,	und	er,	der	große	Bücherweise,	Sephardi,
mußte	sich	sagen:	ich	möchte	nicht	mit	ihm	tauschen.

Tief	beschämt,	nahm	er	sich	vor,	bei	der	nächsten	Gelegenheit	Hauberrisser,	Eva
und	Baron	Pfeill	zu	erklären,	daß	er	in	Wirklichkeit	so	gut	wie	nichts	wisse	—	daß	er
unterschreiben	 müsse,	 was	 ein	 jüdischer	 Schnapshändler,	 der	 seiner	 Sinne	 nicht
mächtig	war,	über	geistige	Erlebnisse	gesagt	hatte:	„Mit	dem	Verstand	läßt	sich	das
nicht	begreifen.“

„Es	is	wie	ä	Hiniebergehen	ins	Reich	der	Fülle“	—	fuhr	Eidotter	nach	einer	Pause
fort,	während	der	er	selig	vor	sich	hingelächelt	hatte,	—	„es	is	kei’	Herieberkommen,
wie	ich	früher	immer	geglaubt	hab’.	Aber	es	is	ja	alles	falsch,	was	ä	Mensch	glaubt,
solang	die	Lichter	in	ihm	noch	nicht	umgestellt	sind,	—	so	grundfalsch,	daß	mer’s	gar
nicht	erfassen	kann.	Mer	hofft,	daß	Elias	kommt,	und	dann,	wenn	er	kommt	und	er	is
da,	sieht	mer,	daß	er	gar	nicht	gekommen	is,	sondern:	daß	mer	zu	ihm	gegangen	is.
Mer	 glaubt,	 mer	 nimmt,	 statt	 dessen	 gibt	 man.	 Man	 glaubt,	 mer	 bleibt	 stehn	 und
wartet,	 statt	 dessen	 geht	 mer	 und	 sucht.	 Der	 Mensch	 wandert	 und	 Gott	 bleibt
stehen.	—	Elias	is	in	unser	Haus	gekommen	—	hat	ihn	Berurje	erkannt?	Sie	is	nicht
zu	ihm	gekommen,	also	is	auch	er	nicht	zu	ihr	gekommen	und	sie	hat	gemeint,	es	is	ä
fremder	Jud,	der	Chidher	Grün	heißt.“

Sephardi	blickte	bewegt	 in	die	strahlenden	Kinderaugen	des	Alten.	 „Ich	verstehe
jetzt	 sehr	 wohl,	 wie	 Sie	 es	 meinen,	 wenn	 ich’s	 auch	 mit	 dem	 Gefühl	 nicht
mitzuerleben	vermag,	—	und	ich	danke	Ihnen.	—	Ich	wollte,	ich	könnte	etwas	für	Sie
tun.	—	Sie	 frei	 zu	bekommen,	kann	 ich	 Ihnen	bestimmt	versprechen;	es	wird	nicht
schwer	sein,	Doktor	Debrouwer	zu	überzeugen,	daß	Ihr	Geständnis	mit	dem	Morde
nichts	 zu	 tun	 hat.	 —	 Allerdings,“	 —	 setzte	 er	 mehr	 für	 sich	 hinzu	 —	 „weiß	 ich
augenblicklich	noch	nicht,	wie	ich	ihm	den	Fall	erklären	soll.“

„Darf	ich	Ihnen	um	ä	Gefälligkeit	bitten,	Herr	Dokter?“	—	unterbrach	Eidotter.

„Selbstverständlich.	Natürlich.“

„Dann	sagen	Sie	dem	da	draußen	gar	nix.	Soll	er	glauben,	ich	war’s;	so	wie	ich	es
selbst	 geglaubt	 hab’.	 Ich	 möcht’	 nicht	 schuld	 sein,	 daß	 mer	 den	 Mörder	 findt.	 Ich
weiß	jetzt	auch,	wer’s	is.	Ihnen	gesagt:	es	war	ä	Schwarzer.“

„Ein	 Neger?	 Woher	 wissen	 Sie	 das	 mit	 einemmal?“	 rief	 Sephardi	 verblüfft	 und
einen	Augenblick	von	Mißtrauen	erfüllt.

„Das	 is	so,“	erklärte	Eidotter	gelassen:	„Wenn	ich	 im	traumlosen	Schlaf	ganz	mit
Elias	vereinigt	war	und	komm	zurück	so	halb	in’s	Leben	in	mein	Spiritusladen,	und
es	 is	 inzwischen	 was	 passiert,	 so	 glaub’	 ich	 oft,	 ich	 bin	 dabei	 gewest	 und	 hab’
mitgemacht.	Wenn	zum	Beispiel	jemand	ä	Kind	geschlagen	hat,	glaub	ich,	daß	i c h ’ s
geschlagen	 hab’,	 und	 muß	 hingehen	 und	 es	 trösten;	 wenn	 jemand	 vergessen	 hat,
sein’	 Hund	 zu	 füttern,	 glaub	 ich,	 i c h 	 hab’s	 vergessen	 und	 muß	 ihm	 sei’	 Fressen
bringen.	Nachher,	wenn	ich	zufällig	erfahr’,	daß	ich	mich	geirrt	hab’,	brauch	ich	bloß
für	 än	 Augenblick	 wieder	 ganz	 zu	 Elias	 zu	 gehen	 und	 gleich	 wieder	 zurück	 zu
kümmen,	 dann	 weiß	 ich	 sofort,	 wie’s	 in	 Wirklichkeit	 gewest	 is.	 Ich	 mach	 sowas
selten,	weil’s	kan	Zweck	hat	und	schon	das	halbete	Weggehen	von	Elias	so	is,	als	ob
mer	blind	wird,	aber	vorhin,	wie	Sie	ä	so	lang	nachgedenkt	haben,	Herr	Dokter,	hab’
ich’s	doch	gemacht	und	da	hab’	ich	gesehen,	daß	es	ä	Schwarzer	war,	der	wo	mein
Freund	Klinkherbogk	umgebracht	hat.“

„Wie	—	wie	haben	Sie	g e s e h e n ,	daß	es	ein	Neger	war?“

„Nu,	 ich	 bin	 wieder	 im	 Geist	 auf	 der	 Kette	 ’eraufgeklettert,	 blos	 hab’	 ich	 mich
diesmal	angeschaut	und	da	hab’	 ich	schon	äußerlich	gesehen:	 ich	bin	ä	Schwarzer
mit	 än	 roten	 Lederstrick	 um	 en	 Hals,	 kane	 Stiebeln	 an	 und	 en	 blauen
Leinwandanzug.	 Und	 wie	 ich	 mich	 innerlich	 angeschaut	 hab’,	 hab’	 ich	 schon	 gar
gewußt,	ich	bin	ä	Wilder.“

„Das	sollte	man	aber	wirklich	Dr.	Debrouwer	melden,“	rief	Sephardi	und	stand	auf.

Eidotter	hielt	ihn	am	Ärmel	fest:	„Sie	haben	mir	versprochen,	zu	schweigen,	Herr
Dokter!	Um	Elias	willen	darf	ka	Blut	nicht	fließen.	Die	Rache	is	mein.	Und	dann	—“
—	 das	 freundliche	 Greisengesicht	 bekam	 plötzlich	 etwas	 drohend	 Fanatisches,
Prophetenhaftes	—	„und	dann	 is	der	Mörder	aner	von	ünsere	Leut!	—	Nicht	ä	 Jud,
wie	 Sie	 jetzt	 wieder	 meinen	 —“	 erklärte	 er,	 als	 er	 Sephardis	 verdutzte	 Miene
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bemerkte,	—	„aber	doch	aner	von	unsere	Leut!	Ich	hab’s	erkannt,	wie	ich	ihn	soeben
innerlich	angeschaut	hab.	—	Daß	er	ä	Mörder	is?!	—	Wer	soll	richten?	Wir?	Sie	und
ich?	 Die	 Rache	 is	 mein.	 Er	 is	 ä	 Wilder	 und	 hat	 sein	 Glauben;	 Gott	 soll	 hüten,	 daß
viele	so	än	gräßlichen	Glauben	haben	wie	er,	aber	sei	Glauben	is	echt	und	lebendig.
Das	sind	unsere	Leut’,	die	wo	än	Glauben	haben,	der	im	Feuer	Gottes	nicht	schmilzt,
—	der	Swammerdam,	der	Klinkherbogk	und	der	Schwarze	auch.	Was	 is	Jud,	was	 is
Christ,	was	is	ä	Heide?	Ä	Name	für	die,	wo	ä	Religion	haben	statt	än	Glauben.	Und
darum	 —	 verbiet’	 ich	 Ihnen,	 daß	 Sie	 sagen,	 was	 Sie	 jetzt	 über	 den	 Schwarzen
wissen!	—	Wann	es	 sein	 soll,	 daß	 ich	 für	 ihm	den	Tod	erleid’,	 dürfen	Sie	mir	 so	 ä
Geschenk	wegnehmen?“

—	—	—	—	—	—	—	—

Erschüttert	trat	Sephardi	seinen	Heimweg	an.

Es	ging	ihm	nicht	aus	dem	Kopf,	wie	seltsam	es	war,	daß	Dr.	Debrouwer	im	Grunde
genommen	 von	 seinem	 Standpunkt	 aus	 gar	 nicht	 so	 unrecht	 gehabt	 hatte,	 als	 er
läppischer	 Weise	 sagte,	 Eidotter	 sei	 im	 Komplott	 und	 wolle	 durch	 sein	 Geständnis
Zeit	für	den	wirklichen	Mörder	gewinnen.	Jede	einzelne	Behauptung	stimmte,	und	es
war	 der	 n a c k t e 	 Sachverhalt,	 und	 dennoch	 hätte	 Debrouwer	 nichts	 Unrichtigeres
annehmen	und	mehr	im	Irrtum	sein	können.

Jetzt	 erst	 begriff	 Sephardi	 in	 voller	 Klarheit	 die	 Worte	 Eidotters:	 „Alles,	 was	 ein
Mensch	glaubt,	solang	die	Lichter	 in	 ihm	noch	nicht	umgestellt	sind,	 ist	 falsch	und
wenn’s	 noch	 so	 richtig	 ist	 —	 es	 ist	 so	 grundfalsch,	 daß	 man	 es	 gar	 nicht	 erfassen
kann.	Man	glaubt,	man	nimmt,	statt	dessen	gibt	man;	man	glaubt	man	bleibt	stehen
und	wartet,	statt	dessen	geht	man	und	sucht.“
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Elftes	Kapitel
Woche	 um	 Woche	 verging,	 aber	 Eva	 blieb	 verschollen.	 Baron	 Pfeill	 und	 Dr.

Sephardi	hatten	entsetzt	von	Hauberrisser	die	Schreckensbotschaft	vernommen	und
alles	nur	Denkbare	aufgeboten,	die	Verschwundene	zu	finden;	an	jeder	Straßenecke
klebten	 Aufrufe	 und	 Steckbriefe,	 und	 bald	 war	 der	 Fall	 Tagesgespräch	 geworden
unter	Einheimischen	und	Fremden.

In	 der	 Wohnung	 Hauberrissers	 war	 ein	 ewiges	 Kommen	 und	 Gehen,	 die	 Leute
drängten	sich	vor	dem	Hause,	einer	gab	dem	andern	die	Türklinke	in	die	Hand	und
jeder	wollte	 irgendeinen	Gegenstand	gefunden	haben,	von	dem	sich	vermuten	 ließ,
er	gehöre	der	Vermißten,	denn	schon	auf	die	kleinste	Nachricht	über	Eva	stand	eine
hohe	Belohnung.

Wie	 Lauffeuer	 tauchten	 Gerüchte	 auf,	 man	 hätte	 sie	 da	 oder	 dort	 gesehen;
anonyme	 Briefe	 mit	 dunklen,	 geheimnisvollen	 Andeutungen,	 von	 Verrückten	 oder
Böswilligen	geschrieben,	verdächtigten	Unschuldige,	Eva	verschleppt	zu	haben	oder
gefangen	 zu	 halten;	 Kartenschlägerinnen	 boten	 sich	 zu	 Dutzenden	 an;
„Hellsehende“,	 von	 denen	 früher	 kein	 Mensch	 je	 etwas	 gehört,	 tauchten	 auf	 und
prahlten	 mit	 Fähigkeiten,	 die	 sie	 nicht	 besaßen:	 —	 die	 Massenseele	 einer
Stadtbevölkerung,	 die	 bis	 dahin	 harmlos	 erschienen,	 offenbarte	 sich	 in	 all	 ihren
niedrigen	Instinkten	von	Habgier,	Klatschsucht,	Wichtigtuerei	und	verleumderischer
Hinterlist.

Bisweilen	 trugen	 Schilderungen	 derart	 das	 Gepräge	 der	 Wahrhaftigkeit,	 daß
Hauberrisser	 oft	 stundenlang,	 begleitet	 von	 einem	 Polizisten,	 auf	 den	 Beinen	 war,
um	in	fremde	Wohnungen	einzudringen,	von	denen	man	ihm	gesagt	hatte,	Eva	hielte
sich	darin	auf.

Hoffen	und	Enttäuschung	warfen	ihn	hin	und	her	wie	einen	Spielball.

Bald	 gab	 es	 keine	 kleine	 oder	 große	 Straße	 und	 keinen	 Platz	 mehr,	 in	 denen	 er
nicht	 ein	 oder	 mehrere	 Häuser	 nach	 Eva,	 irregeleitet	 durch	 Hiobsbotschaften,	 von
oben	bis	unten	durchsucht	hatte.

Es	war,	als	räche	sich	die	Stadt	an	ihm	für	seine	frühere	Gleichgültigkeit.

Des	 Nachts	 im	 Traum	 schrien	 hundert	 Gesichter	 von	 Menschen	 auf	 ihn	 ein,	 mit
denen	er	 tagsüber	gesprochen	hatte,	und	 jedes	wollte	 ihm	etwas	Neues	berichten,
bis	 sie	 in	 eine	 einzige	 molluskenhafte	 Grimasse	 verschwammen,	 als	 hätte	 sich	 ein
Stoß	durchsichtiger	photographischer	Porträts	aufeinander	gehäuft.

Wie	Labsal	in	dieser	Zeit	der	Trostlosigkeit	berührte	es	ihn,	daß	jeden	Morgen	in
aller	Frühe	Swammerdam	bei	 ihm	erschien.	Wenn	er	auch	stets	mit	 leeren	Händen
kam	und,	gefragt,	ob	er	über	Eva	etwas	erfahren	habe,	den	Kopf	schütteln	mußte,	so
gab	doch	seine	unerschütterlich	zuversichtliche	Miene	Hauberrisser	 jedesmal	neue
Kraft,	den	Wirrnissen	des	Tages	entgegenzusehen.

Das	 Tagebuch	 wurde	 mit	 keinem	 Worte	 mehr	 erwähnt,	 und	 doch	 fühlte
Hauberrisser,	 daß	 ihn	 der	 alte	 Schmetterlingssammler	 hauptsächlich	 in	 dieser
Angelegenheit	besuchte.

Eines	Morgens	aber	konnte	sich	Swammerdam	nicht	länger	zurückhalten.

„Erraten	 Sie	 noch	 immer	 nicht,“	 fragte	 er	 mit	 abgewandtem	 Gesicht,	 „daß	 eine
Rotte	 fremder	 Gedanken	 feindselig	 auf	 Sie	 einstürmt	 und	 Ihnen	 jede	 Besinnung
rauben	 will?	 —	 Wenn	 es	 wild	 gewordene	 Wespen	 wären,	 die	 ihr	 Nest	 gegen	 Sie
verteidigen	wollten,	wüßten	Sie	doch	sofort,	um	was	es	sich	handelt!	—	Warum	sind
Sie	gegenüber	den	Fliegenschwärmen	des	Schicksals	nicht	ebenso	auf	der	Hut,	wie
Sie	es	bei	wirklichen	Wespen	wären?“

Dann	brach	er	schnell	ab	und	ging	hinaus.

Beschämt	raffte	sich	Hauberrisser	auf.	Er	schrieb	einen	Zettel	des	 Inhalts,	er	sei
verreist	und	man	möge	alle	Mitteilungen,	den	Fall	Eva	van	Druysen	betreffend,	nur
mehr	an	die	Polizei	 richten,	und	 ließ	 ihn	von	 seiner	Wirtschafterin	an	das	Haustor
kleben.

Seine	Ruhe	kehrte	jedoch	damit	nicht	zurück;	wohl	zehnmal	in	der	Stunde	ertappte
er	sich	auf	dem	Wunsche,	hinunter	zu	gehen,	um	den	Zettel	wieder	abzureißen.

Er	nahm	die	Rolle	vor	und	wollte	sich	zum	Lesen	zwingen,	aber	nach	 jeder	Zeile
wanderten	 seine	 Gedanken	 hinaus	 und	 suchten	 nach	 Eva,	 und	 wenn	 er	 seine
Aufmerksamkeit	auf	das	Papier	bannen	wollte,	flüsterten	sie	ihm	zu,	es	sei	Narretei,
in	dem	Geschreibsel	nach	abseits	 liegenden,	rein	theoretischen	Fragen	zu	fahnden,
wo	jede	Minute	nach	Taten	schrie.

Schon	wollte	er	das	Heft	wieder	in	den	Schreibtisch	sperren,	da	hatte	er	plötzlich
und	so	deutlich	das	Gefühl,	von	einer	unsichtbaren	Macht	überlistet	worden	zu	sein,
daß	er	einen	Augenblick	innehielt	und	nachsann.	Es	war	mehr	ein	Lauschen	als	ein
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Sinnen.

„Was	 ist	 das	 für	 eine	 seltsame	 unheimliche	 Kraft,“	 fragte	 er	 sich,	 „die	 da	 so
unschuldig	tut	und,	um	ihr	Sondersein	vor	mir	zu	verbergen,	sich	als	mein	eigenstes
Ich	 gebärdet	 und	 meinen	 Willen	 zum	 Gegenteil	 von	 dem	 mißbraucht,	 was	 ich	 mir
kaum	eine	Minute	früher	fest	vorgenommen	habe?	Ich	will	lesen	und	darf	nicht?“	—
Er	blätterte	 in	den	Seiten	und	bei	 jedem	Hindernis,	das	sich	 ihm	bei	dem	Versuch,
den	Inhalt	zu	ordnen,	entgegenstellte,	meldeten	sich	die	zudringlichen	Gedanken	von
neuem:	 „laß	 es	 bleiben,	 du	 findest	 den	 Anfang	 nicht;	 es	 ist	 vergebliche	 Arbeit.“	 —
Aber	er	stand	Wache	vor	der	Türe	seines	Willens	und	ließ	sie	nicht	hinein.	Seine	alte
Gewohnheit,	sich	selbst	zu	beobachten,	fing	leise	an,	wieder	in	ihre	Rechte	zu	treten.

„Wenn	 ich	 nur	 den	 Anfang	 fände!“,	 stöhnte	 wieder	 heuchlerisch	 eine
Selbstbelügung	 in	 ihm	 auf,	 während	 er	 mechanisch	 die	 Seiten	 umschlug,	 aber
diesmal	gab	ihm	die	Rolle	selbst	die	richtige	Antwort:

„Der	 Anfang“	 —	 las	 er,	 an	 einer	 ixbeliebigen	 Stelle	 beginnend,	 und	 stutzte	 über
den	eigentümlichen	Zufall,	gerade	auf	dieses	Wort	gestoßen	zu	sein,	—	„ist	es,	der
dem	Menschen	fehlt.

Nicht,	daß	es	so	schwer	wäre,	ihn	zu	finden,	—	nur	die	Einbildung,	ihn	s u c h e n 	zu
müssen,	ist	das	Hemmnis.

Das	Leben	ist	gnädig;	jeden	Augenblick	schenkt	es	uns	einen	Anfang.	Jede	Sekunde
drängt	uns	die	Frage	auf:	Wer	bin	 ich?	—	Wir	 stellen	 sie	nicht;	das	 ist	der	Grund,
weshalb	wir	den	Anfang	nicht	finden.

Wenn	wir	 sie	aber	einmal	 im	Ernste	 stellen,	dann	bricht	auch	schon	der	Tag	an,
dessen	 Abendrot	 für	 jene	 Gedanken	 den	 Tod	 bedeutet,	 die	 in	 den	 Herrschersaal
eingedrungen	sind	und	an	der	Tafel	unserer	Seele	schmarotzen.

Das	Korallenriff,	das	sie	sich	mit	infusorienhaftem	Fleiß	im	Lauf	der	Jahrtausende
aufgebaut	haben,	und	das	wir	„unsern	Körper“	nennen,	 ist	 ihr	Werk	und	ihre	Brut-
und	 Heimstätte;	 wir	 müssen	 in	 dieses	 Riff	 aus	 Kalk	 und	 Leim	 zuerst	 eine	 Bresche
legen	und	es	dann	wiederum	in	den	Geist	auflösen,	der	es	von	Anbeginn	war,	wenn
wir	freies	Meer	gewinnen	wollen.	—	—	Ich	will	dich	späterhin	lehren,	wie	du	dir	aus
den	Trümmern	dieses	Riffs	ein	neues	Haus	erbauen	kannst.“

Hauberrisser	legte	das	Tagebuch	einen	Augenblick	aus	der	Hand	und	dachte	nach.
Ob,	wie	es	schien,	diese	Seite	die	Abschrift	oder	der	Entwurf	eines	Briefes	war,	den
der	 Verfasser	 an	 irgend	 jemand	 gerichtet	 hatte,	 interessierte	 ihn	 weiter	 nicht;	 das
„Du“	hatte	ihn	gepackt,	als	gelte	es	ihm	allein,	und	in	diesem	Sinne	wollte	er	es	von
jetzt	an	auch	auffassen.

Eines	 fiel	 ihm	besonders	auf:	Was	hier	geschrieben	stand,	klang	zuweilen	beinah
wie	 eine	 Rede,	 bald	 aus	 dem	 Munde	 Pfeills	 oder	 Sephardis,	 bald	 aus	 dem
Swammerdams.	 Er	 verstand	 jetzt,	 daß	 sie	 alle	 drei	 von	 demselben	 Geist	 gefärbt
waren,	der	aus	dieser	Tagebuchrolle	wehte,	—	daß	der	Strom	der	Zeit,	um	ihn	den
jetzt	 so	 hilflosen,	 weltmüden,	 kleinen	 Herrn	 Hauberrisser,	 zu	 einem	 wahren
Menschen	zu	erziehen,	fast	Doppelfiguren	aus	ihnen	machte.	—

„Jetzt	aber	höre,	was	ich	dir	zu	sagen	habe:

Rüste	dich	für	eine	kommende	Zeit!

Bald	schlägt	die	Uhr	der	Welt	die	zwölfte	Stunde;	ihre	Zahl	auf	dem	Zifferblatt	ist
rot	und	in	Blut	getaucht.	Daran	kannst	du	sie	erkennen.

Der	neuen	ersten	Stunde	geht	ein	Sturmwind	voraus.

Sei	wach,	damit	er	dich	nicht	schlafend	finde,	denn	die	mit	geschlossenen	Augen
hinübergehen	in	den	heranbrechenden	Tag,	werden	die	Tiere	bleiben,	die	sie	waren,
und	nicht	mehr	zu	erwecken	sein.

Es	gibt	auch	eine	geistige	Tag-	und	Nachtgleiche.	Die	neue	erste	Stunde,	von	der
ich	 spreche,	 ist	 der	 Wendepunkt.	 In	 ihr	 gewinnt	 das	 Licht	 das	 Gleichgewicht
gegenüber	der	Dunkelheit.

Ein	 Jahrtausend	 und	 länger	 noch	 haben	 die	 Menschen	 gelernt,	 das	 Gesetz	 der
Natur	 zu	 durchschauen	 und	 sie	 sich	 dienstbar	 zu	 machen.	 Wohl	 denen,	 die	 den
S i n n 	dieser	Arbeit	erfaßt	und	begriffen	haben,	daß	das	Gesetz	des	Innern	dasselbe
wie	das	des	Äußern	ist	nur	um	eine	Oktave	höher:	sie	sind	zur	Ernte	berufen,	—	die
andern	bleiben	ackernde	Knechte,	das	Antlitz	zur	Erde	gebeugt.

Der	 Schlüssel	 zur	 Macht	 über	 die	 innere	 Natur	 ist	 verrostet	 seit	 der	 Sintflut.	 Er
heißt:	—	—	Wachsein.

Wachsein	ist	alles.

Von	nichts	ist	der	Mensch	so	fest	überzeugt	wie	davon,	daß	er	wach	sei;	dennoch
ist	 er	 in	 Wirklichkeit	 in	 einem	 Netz	 gefangen,	 das	 er	 sich	 selbst	 aus	 Schlaf	 und
Traum	gewebt	hat.	Je	dichter	dieses	Netz,	desto	mächtiger	herrscht	der	Schlaf;	die
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darein	 verstrickt	 sind,	 das	 sind	 die	 Schlafenden,	 die	 durchs	 Leben	 gehen	 wie
Herdenvieh	zur	Schlachtbank,	stumpf,	gleichgültig	und	gedankenlos.

Die	T r ä u m e n d e n 	unter	ihnen	sehen	durch	die	Maschen	eine	vergitterte	Welt,	—
sie	 erblicken	 nur	 irreführende	 Ausschnitte,	 richten	 ihr	 Handeln	 darnach	 ein	 und
wissen	 nicht,	 daß	 diese	 Bilder	 bloß	 sinnloses	 Stückwerk	 eines	 gewaltigen	 Ganzen
sind.	 Diese	 „Träumer“	 sind	 nicht,	 wie	 du	 vielleicht	 glaubst,	 die	 Phantasten	 und
Dichter	—	es	sind	die	Regsamen,	die	Fleißigen,	Ruhelosen	der	Erde,	die	vom	Wahn
des	Tun’s	Zerfressenen;	sie	gleichen	emsigen,	häßlichen	Käfern,	die	ein	glattes	Rohr
emporklimmen,	um	von	oben	—	hineinzufallen.

Sie	wähnen	wach	zu	sein,	aber	das,	was	sie	zu	erleben	glauben,	ist	in	Wahrheit	nur
Traum,	—	genau	vorausbestimmt	im	kleinsten	Punkt	und	unbeeinflußbar	von	ihrem
Willen.

Einige	 unter	 den	 Menschen	 hat’s	 gegeben	 und	 gibt	 es	 noch,	 die	 w u ß t e n 	 gar
wohl,	 daß	 sie	 träumen,	 —	 Pioniere,	 die	 bis	 zu	 den	 Bollwerken	 vorgedrungen	 sind,
hinter	denen	sich	das	ewig	wache	Ich	verbirgt,	—	Seher	wie	Goethe,	Schopenhauer
und	Kant,	aber	sie	besaßen	die	Waffen	nicht,	um	die	Festung	zu	e r s t ü r m e n 	und
ihr	Kampfruf	hat	die	Schläfer	nicht	erweckt.

Wach	sein	ist	alles.

Der	 erste	 Schritt	 dazu	 ist	 so	 einfach,	 daß	 jedes	 Kind	 ihn	 tun	 kann;	 nur	 der
Verbildete	 hat	 das	 Gehen	 verlernt	 und	 bleibt	 lahm	 auf	 beiden	 Füßen,	 weil	 er	 die
Krücken	nicht	missen	will,	die	er	von	seinen	Vorfahren	geerbt	hat.

Wach	sein	ist	alles.

Sei	wach	bei	allem,	was	du	tust!	Glaub	nicht,	daß	du’s	schon	bist.	Nein,	du	schläfst
und	träumst.

Stell	dich	fest	hin,	raff	dich	zusammen	und	zwing	dich	einen	einzigen	Augenblick
nur	zu	dem	körperdurchrieselnden	Gefühl:	‚jetzt	bin	ich	wach!‘

Gelingt	es	dir,	das	zu	empfinden,	so	erkennst	du	auch	sogleich,	daß	der	Zustand,	in
dem	 du	 dich	 soeben	 noch	 befunden	 hast,	 dagegen	 wie	 Betäubung	 und
Schlaftrunkenheit	erscheint.

Das	 ist	 der	 erste	 zögernde	 Schritt	 zu	 einer	 langen,	 langen	 Wanderung	 von
Knechttum	zu	Allmacht.

Auf	diese	Art	geh’	vorwärts	von	Aufwachen	zu	Aufwachen.

Es	gibt	keinen	quälenden	Gedanken,	den	du	damit	nicht	bannen	könntest;	er	bleibt
zurück	und	kann	nicht	mehr	zu	dir	empor;	du	reckst	dich	über	ihn,	so	wie	die	Krone
eines	Baumes	über	die	dürren	Äste	hinauswächst.	—

Die	Schmerzen	fallen	von	dir	ab	wie	welkes	Laub,	wenn	du	einmal	so	weit	bist,	daß
jenes	Wachsein	auch	deinen	Körper	ergreift.

Die	eiskalten	Tauchbäder	der	Juden	und	Brahmanen,	die	Nachtwachen	der	Jünger
Buddha’s	 und	 der	 christlichen	 Asketen,	 die	 Foltern	 der	 indischen	 Fakire,	 um	 nicht
einzuschlafen,	—	sie	alle	sind	nichts	anderes	als	erstarrte	äußerliche	Riten,	die	wie
Säulentrümmer	 dem	 Suchenden	 verraten:	 Hier	 hat	 in	 grauer	 Vorzeit	 ein
geheimnisvoller	Tempel	des	Erwachenwollens	gestanden.

Lies	die	heiligen	Schriften	der	Völker	der	Erde:	durch	alle	zieht	sich	wie	ein	roter
Faden	die	verborgene	Lehre	vom	Wachsein;	—	es	 ist	die	Himmelsleiter	 Jakobs,	der
mit	dem	Engel	des	Herrn	die	ganze	„Nacht“	gerungen	hat,	bis	es	„Tag“	wurde	und	er
den	Sieg	gewann.

Von	 einer	 Sprosse	 immer	 hellern	 und	 hellern	 Wachseins	 zur	 andern	 mußt	 du
steigen,	 wenn	 du	 den	 Tod	 überwinden	 willst,	 dessen	 Rüstzeug:	 Schlaf,	 Traum	 und
Betäubung	sind.

Schon	die	unterste	Sprosse	dieser	Himmelsleiter	heißt:	Genie;	wie	erst	sollen	wir
die	 höheren	 Stufen	 benennen!	 Sie	 bleiben	 der	 Menge	 unbekannt	 und	 werden	 für
Legenden	gehalten.	—	Auch	die	Geschichte	von	Troja	galt	jahrhundertelang	als	Sage,
bis	endlich	einer	den	Mut	fand	—	und	grub	selber	nach.

Auf	 dem	 Wege	 zum	 Erwachen	 wird	 der	 erste	 Feind,	 der	 sich	 dir	 entgegenstellt,
dein	 eigner	 Körper	 sein.	 Bis	 zum	 ersten	 Hahnenschrei	 wird	 er	 mit	 dir	 kämpfen;
erblickst	 du	 aber	 den	 Tag	 des	 ewigen	 Wachseins,	 der	 dich	 fernrückt	 von	 den
Nachtwandlern,	 die	 da	 glauben,	 die	 seien	 Menschen,	 und	 nicht	 wissen,	 daß	 sie
schlafende	Götter	sind,	dann	verschwindet	für	dich	auch	der	Schlaf	des	Körpers	und
das	Weltall	ist	dir	untertan.

Dann	kannst	du	Wunder	tun,	wenn	du	willst,	und	mußt	nicht	wie	ein	wimmernder
Sklave	 demütig	 harren,	 bis	 es	 einem	 grausamen	 Götzen	 gefällig	 ist,	 dich	 zu
beschenken	oder	—	dir	den	Kopf	abzuschlagen.
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Freilich,	 das	 Glück	 des	 treuen,	 wedelnden	 Hundes:	 einen	 H e r r n 	 über	 sich	 zu
kennen,	dem	er	dienen	darf	—	dieses	Glück	wird	für	dich	zerschellen,	—	aber	frag’
dich	 selbst,	 würdest	 du	 als	 der	 Mensch,	 der	 du	 jetzt	 noch	 bist,	 mit	 deinem	 Hunde
tauschen?

Laß	dich	nicht	abschrecken	durch	die	Angst,	das	Ziel	in	d i e s e m 	Leben	vielleicht
nicht	 erreichen	 zu	 können!	 —	 Wer	 unsern	 Weg	 einmal	 betreten	 hat,	 der	 kommt
immer	 wieder	 auf	 die	 Welt	 in	 einer	 innern	 Reife,	 die	 ihm	 die	 Fortsetzung	 seiner
Arbeit	ermöglicht,	—	er	wird	als	„Genie“	geboren.

Der	Pfad,	den	ich	dir	weise,	 ist	besät	mit	wundersamen	Erlebnissen:	Tote,	die	du
im	Leben	gekannt	hast,	werden	vor	dir	aufstehen	und	mit	dir	reden!	—	Es	sind	nur
Bilder!	—	Lichtgestalten,	glanzumflossen	und	beseligend,	werden	dir	erscheinen	und
dich	segnen.	—	Es	sind	nur	Bilder	—	Hauchformen,	von	deinem	Körper	ausgesendet,
der	unter	dem	Einfluß	deines	verwandelnden	Willens	den	magischen	Tod	stirbt	und
aus	 Stoff	 zu	 Geist	 wird,	 gleich	 wie	 starres	 Eis,	 vom	 Feuer	 getroffen,	 sich	 in
formenballenden	Dunst	auflöst.

Erst	wenn	du	alles	Kadaverhafte	von	 ihm	abgestreift	hast,	kannst	du	sagen:	 jetzt
ist	der	Schlaf	für	immer	von	mir	gewichen.

Dann	aber	ist	das	Wunder	vollbracht,	das	die	Menschen	nicht	glauben	können,	—
weil	sie,	durch	ihre	Sinne	betrogen,	nicht	begreifen,	daß	Stoff	und	Kraft	dasselbe	ist,
—	jenes	Wunder:	daß,	wenn	man	dich	auch	begräbt,	keine	Leiche	im	Sarge	liegt.

Dann	erst,	nicht	früher,	wirst	du	Wesenhaftes	vom	Schein	trennen	können;	wem	du
d a n n 	 begegnest,	 kann	 nur	 einer	 sein,	 der	 vor	 dir	 den	 Weg	 gegangen	 ist.	 —	 Alle
andern	sind	Schatten.

Bis	dahin	bleibt	es	ungewiß	auf	Schritt	und	Tritt,	ob	du	das	glücklichste	oder	das
unglücklichste	der	Wesen	wirst.	—	Aber	 fürchte	dich	nicht	—:	noch	 ist	 keiner,	 der
den	 Pfad	 des	 Wachseins	 betreten	 hat,	 auch	 wenn	 er	 in	 der	 Irre	 ging,	 von	 den
Führern	verlassen	worden.

Ein	Merkmal	will	ich	dir	sagen,	an	dem	du	erkennen	kannst,	ob	eine	Erscheinung,
die	 du	 hast,	 wesenhaft	 ist	 oder	 ein	 Trugbild:	 Wenn	 sie	 vor	 dich	 tritt	 und	 dein
Bewußtsein	 ist	getrübt,	und	die	Dinge	der	Außenwelt	 sind	 für	dich	verschwommen
oder	verschwunden,	dann	traue	nicht!	Sei	auf	der	Hut!	Es	ist	ein	Stück	von	dir.	Wenn
du	 das	 Gleichnis	 nicht	 errätst,	 das	 es	 in	 sich	 birgt,	 ist	 es	 nur	 ein	 Gespenst	 ohne
Bestand	—	ein	Schemen,	ein	Dieb,	der	von	deinem	Leben	zehrt.

Die	Diebe,	die	die	Kraft	der	Seele	stehlen,	sind	schlimmer	als	die	Diebe	der	Erde.
Sie	locken	dich	wie	Irrlichter	in	die	Moräste	einer	trügerischen	Hoffnung,	um	dich	in
der	Finsternis	allein	zu	lassen	und	für	immer	zu	verschwinden.

Laß	dich	durch	kein	Wunder	blenden,	das	sie	scheinbar	für	dich	tun,	durch	keinen
heiligen	Namen,	den	sie	annehmen,	durch	keine	Prophezeiung,	die	sie	aussprechen,
auch	 nicht,	 wenn	 sie	 in	 Erfüllung	 geht,	 —	 sie	 sind	 deine	 Todfeinde,	 von	 der	 Hölle
deines	eignen	Körpers	ausgespien,	mit	dem	du	um	die	Herrschaft	ringst.

Wisse,	 daß	 die	 wunderbaren	 Kräfte,	 die	 sie	 besitzen,	 deine	 eignen	 sind,	 —	 von
ihnen	entwendet,	um	dich	in	Sklaverei	zu	erhalten;	—	sie	können	nicht	leben,	außer
von	 d e i n e m 	 Leben,	 aber	 wenn	 du	 sie	 überwindest,	 sinken	 sie	 zu	 stummen,
gehorsamen	Werkzeugen	herab,	die	du	nach	deinem	Willen	handhaben	kannst.

Unzählig	 sind	 die	 Opfer,	 die	 sie	 unter	 den	 Menschen	 gefordert	 haben;	 lies	 die
Geschichte	 der	 Visionäre	 und	 Sektierer	 und	 du	 wirst	 erkennen,	 daß	 der	 Pfad	 der
Beherrschung,	den	du	wandelst,	mit	Totenschädeln	bedeckt	ist.

Die	 Menschheit	 hat	 sich	 unbewußt	 eine	 Mauer	 gegen	 sie	 gebaut:	 —	 den
Materialismus.	 Diese	 Mauer	 ist	 ein	 unfehlbarer	 Schutz,	 —	 sie	 ist	 ein	 Sinnbild	 des
Körpers,	aber	sie	ist	zugleich	auch	eine	Kerkermauer,	die	den	Ausblick	hemmt.

Heute,	wo	 sie	 langsam	zerbröckelt	und	der	Phönix	des	 innern	Lebens	aus	 seiner
Asche,	in	der	er	lange	Zeit	wie	tot	gelegen,	mit	neuen	Schwingen	wieder	aufersteht,
regen	 auch	 die	 Aasgeier	 einer	 andern	 Welt	 die	 Flügel.	 Darum	 hüte	 dich.	 Die
Wagschale,	 in	 die	 du	 dein	 Bewußtsein	 legst,	 zeigt	 dir	 allein	 an,	 wann	 du
Erscheinungen	 trauen	darfst;	 je	wacher	es	 ist,	desto	 tiefer	neigt	sie	sich	zu	deinen
Gunsten.

Will	 dir	 ein	 Führer,	 ein	 Helfer,	 oder	 ein	 Bruder	 aus	 einer	 geistigen	 Welt
erscheinen,	so	muß	er	es	können,	auch	ohne	dein	Bewußtsein	zu	plündern;	du	darfst,
wie	der	ungläubige	Thomas,	deine	Hand	in	seine	Seite	legen.

Es	wäre	ein	Leichtes,	den	Erscheinungen	und	 ihren	Gefahren	a u s z u w e i c h e n :
—	 du	 brauchst	 nur	 zu	 sein	 wie	 ein	 gewöhnlicher	 Mensch.	 —	 Aber	 was	 ist	 damit
gewonnen?	Du	bleibst	ein	Gefangener	im	Kerker	deines	Leibes,	bis	der	Henker	„Tod“
dich	zum	Richtblock	schleppt.

Die	Sehnsucht	der	Sterblichen,	die	Gestalten	der	Überirdischen	zu	schauen,	ist	ein
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Schrei,	 der	 auch	 die	 Phantome	 der	 Unterwelt	 weckt,	 weil	 eine	 solche	 Sehnsucht
nicht	 rein	 ist	 —	 weil	 sie	 Habgier	 ist	 statt	 Sehnsucht,	 weil	 sie	 „nehmen“	 will	 in
irgendeiner	Form,	statt	zu	schreien,	um	das	„geben“	zu	lernen.

Jeder,	der	die	Erde	als	ein	Gefängnis	empfindet,	jeder	Fromme,	der	nach	Erlösung
ruft,	—	sie	alle	beschwören	unbewußt	die	Welt	der	Gespenster.

Tu	du	es	auch.	Aber:	bewußt!

Ob	es	für	Jene,	die	es	unbewußt	tun,	eine	unsichtbare	Hand	gibt,	die	die	Sümpfe,	in
die	sie	geraten	müssen,	in	Eilande	verzaubern	kann?	Ich	weiß	es	nicht.	Ich	will	nicht
streiten,	—	—	aber	ich	glaub’s	nicht.

Wenn	du	auf	dem	Wege	des	E r w a c h e n s 	das	Reich	der	Gespenster	durchquerst,
wirst	 du	 allmählich	 erkennen,	 daß	 es	 nur	 Gedanken	 sind,	 die	 du	 plötzlich	 mit	 den
Augen	 sehen	 kannst.	 Das	 ist	 der	 Grund,	 weshalb	 sie	 dir	 fremd	 und	 wie	 Wesen
erscheinen;	denn	die	Sprache	der	Formen	ist	anders	als	die	Sprache	des	Gehirns.

D a n n 	ist	der	Zeitpunkt	gekommen,	wo	sich	die	seltsamste	Wandlung	vollzieht,	die
dir	 geschehen	 kann:	 aus	 den	 Menschen,	 die	 dich	 umgeben,	 werden	 —	 Gespenster
werden.	Alle,	die	dir	 lieb	gewesen,	werden	plötzlich	Larven	sein.	Auch	dein	eigner
Leib.

Es	ist	die	furchtbarste	Einsamkeit,	die	sich	ausdenken	läßt,	—	ein	Pilgern	durch	die
Wüste,	und	wer	die	Quelle	des	Lebens	in	ihr	nicht	findet,	verdurstet.

Alles,	was	ich	dir	hier	gesagt	habe,	steht	auch	in	den	Büchern	der	Frommen	jedes
Volkes:	 das	 Kommen	 eines	 neuen	 Reiches,	 das	 Wachen,	 die	 Überwindung	 des
Körpers	 und	 die	 Einsamkeit,	 —	 und	 doch	 trennt	 uns	 von	 diesen	 Frommen	 eine
unüberbrückbare	 Kluft:	 sie	 glauben,	 daß	 ein	 Tag	 naht,	 an	 dem	 die	 Guten	 in	 das
Paradies	 eingehen	 und	 die	 Bösen	 in	 den	 Höllenpfuhl	 geworfen	 werden,	 —	 wir
w i s s e n ,	daß	eine	Zeit	kommt,	wo	Viele	erwachen	werden	und	von	den	Schlafenden
getrennt	 sein	 wie	 die	 Herren	 von	 den	 Sklaven,	 weil	 die	 Schlafenden	 die	 Wachen
nicht	begreifen	können,	—	wir	wissen,	daß	es	kein	Böse	und	kein	Gut	gibt,	sondern
nur	ein	 ‚Falsch‘	 und	ein	 ‚Richtig‘;	—	 sie	g l a u b e n ,	daß	 „wachen“	ein	Offenhalten
der	Sinne	und	Augen	und	ein	Aufbleiben	des	Körpers	während	der	Nacht	sei,	damit
der	 Mensch	 Gebete	 verrichten	 könne,	 —	 wir	 w i s s e n ,	 daß	 das	 „Wachen“	 ein
Aufwachen	des	unsterblichen	Ich’s	bedeutet	und	die	Schlummerlosigkeit	des	Leibes
eine	natürliche	Folge	davon	ist;	—	sie	g l a u b e n ,	der	Körper	müsse	vernachlässigt
werden	 und	 verachtet,	 weil	 er	 sündig	 sei;	 wir	 w i s s e n :	 es	 gibt	 keine	 Sünde,	 der
Körper	 ist	 der	 Anfang,	 mit	 dem	wir	 zu	 beginnen	 haben,	 und	wir	 sind	 auf	 die	 Erde
herabgestiegen,	um	ihn	in	Geist	zu	verwandeln;	—	sie	g l a u b e n ,	man	solle	mit	dem
L e i b 	 in	die	Einsamkeit	gehen,	um	den	Geist	zu	 läutern;	wir	w i s s e n ,	daß	zuerst	
unser	G e i s t 	in	die	Einsamkeit	gehen	muß,	um	den	Leib	zu	verklären.

Bei	dir	allein	steht	es,	deinen	Weg	zu	wählen	—	ob	unsern	oder	jenen.	Es	soll	dein
freier	Wille	sein.

Ich	 darf	 dir	 nicht	 raten;	 es	 ist	 heilsamer,	 aus	 eigenem	 Entschluß	 eine	 bittere
Frucht	 zu	 pflücken,	 als	 auf	 fremden	 Rat	 eine	 süße	 auf	 dem	 Baume	 —	 hängen	 zu
sehen.

Nur	mach’s	nicht	wie	die	vielen,	die	da	wohl	wissen,	es	steht	geschrieben:	‚Prüfet
alles	und	das	Beste	behaltet‘	—	aber	hingehen,	nichts	prüfen	und	das	—	Erstbeste
behalten.“

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Seite	war	zu	Ende	und	das	Thema	brach	ab.

Hauberrisser	glaubte	nach	einigem	Suchen,	den	anschließenden	Teil	gefunden	zu
haben.	Der	Unbekannte,	an	den	das	Schriftstück	gerichtet	war,	schien	sich	zu	dem
„heidnischen	 Wege	 der	 Gedankenbeherrschung“	 entschlossen	 zu	 haben,	 denn	 der
Verfasser	der	Rolle	fuhr	auf	einem	neuen	Blatt,	das	die	Überschrift	trug:

Der	Phönix

folgendermaßen	fort:

„Mit	 dem	 heutigen	 Tage	 bist	 du	 aufgenommen	 in	 unsere	 Gemeinschaft	 und	 ein
neuer	Ring	in	der	Kette,	die	von	Ewigkeit	zu	Ewigkeit	reicht.

Damit	erlischt	mein	Amt	und	geht	 in	die	Hände	eines	Andern	über,	den	du	nicht
sehen	kannst,	solange	deine	Augen	noch	der	Erde	gehören.

Er	 ist	 unendlich	 fern	 von	 dir	 und	 dennoch	 dicht	 in	 deiner	 Nähe;	 er	 ist	 nicht
räumlich	 von	 dir	 getrennt	 und	 dennoch	 weiter	 weg	 als	 die	 äußersten	 Grenzen	 des
Weltalls;	 du	 bist	 von	 ihm	 umgeben,	 wie	 ein	 Mensch,	 der	 im	 Ozean	 schwimmt,	 von
Wasser,	 aber	 du	 nimmst	 ihn	 nicht	 wahr,	 —	 so	 wie	 der	 Schwimmer	 das	 Salz	 nicht
schmeckt,	das	das	Meer	durchdringt,	wenn	die	Nerven	seiner	Zunge	tot	sind.
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Unser	 Sinnbild	 ist	 der	 Phönix,	 das	 Symbol	 der	 Verjüngung	 —	 der	 sagenhafte
ägyptische	Adler	des	Himmels	mit	rotem	und	goldenem	Gefieder,	der	sich	in	seinem
Nest	aus	Myrrhen	verbrennt	und	immer	neu	aus	der	Asche	ersteht.

Ich	habe	dir	gesagt,	der	Anfang	des	Weges	 ist	der	eigene	Körper;	wer	das	weiß,
kann	jeden	Augenblick	die	Wanderung	beginnen.

Ich	will	dich	jetzt	die	ersten	Schritte	lehren:

Du	mußt	dich	vom	Leibe	trennen,	aber	nicht,	als	wolltest	du	 ihn	verlassen:	—	du
mußt	dich	von	ihm	lösen,	wie	jemand,	der	Licht	von	Wärme	scheidet.

Schon	hier	lauert	der	erste	Feind.

Wer	sich	vom	Körper	l o s r e i ß t ,	um	durch	den	Raum	zu	fliegen,	der	geht	den	Weg
der	 Hexen,	 die	 nur	 einen	 gespenstischen	 Leib	 aus	 dem	 groben,	 irdischen
herausgezogen	haben	und	auf	ihm	wie	auf	einem	Besen	zur	Walpurgisnacht	reiten.

Die	Menschheit	hat	sich	aus	richtigem	Instinkt	eine	Brustwehr	gegen	diese	Gefahr
errichtet,	 indem	sie	ein	Lächeln	über	die	Möglichkeit	solcher	Künste	bereit	hält.	—
D u 	 brauchst	 als	 Schutz	 den	 Zweifel	 nicht	 mehr	 —	 d u 	 hast	 in	 dem,	 was	 ich	 dir
gegeben	habe,	ein	besseres	Schwert.	Die	Hexen	glauben,	auf	dem	Sabbat	des	Teufels
zu	sein,	und	in	Wirklichkeit	liegt	ihr	Körper	bewußtlos	und	starr	in	der	Kammer.	Sie
vertauschen	bloß	die	irdische	Wahrnehmung	gegen	eine	geistige	—	sie	verlieren	das
Bessere,	 um	 das	 Schlechtere	 zu	 gewinnen;	 —	 es	 ist	 ein	 Ärmerwerden	 statt	 ein
Reichersein.

Schon	daraus	siehst	du,	daß	es	nicht	der	Weg	des	Erwachens	sein	kann.	—	Um	zu
begreifen,	daß	du	nicht	dein	Körper	bist,	—	wie	die	Menschen	von	sich	wähnen,	—
mußt	du	erkennen,	mit	welchen	Waffen	er	kämpft,	um	die	Herrschaft	über	dich	zu
behaupten.	—	Jetzt	stehst	du	 freilich	noch	so	tief	 in	seiner	Gewalt,	daß	dein	Leben
erlischt,	wenn	sein	Herz	aufhört	zu	schlagen,	und	du	 in	Nacht	versinkst,	 sobald	er
die	Augen	schließt.	Du	glaubst,	du	könntest	ihn	bewegen,	—	es	ist	eine	Täuschung:
nein,	er	bewegt	sich	und	nimmt	nur	deinen	Willen	zu	Hilfe.	Du	glaubst,	du	schaffst
Gedanken:	nein,	er	schickt	sie	dir,	damit	du	meinst,	sie	kämen	von	dir,	und	alles	tust,
was	er	will.

Setz’	dich	aufrecht	hin	und	nimm	dir	vor,	kein	Glied	zu	rühren,	mit	keiner	Wimper
zu	zucken	und	regungslos	zu	bleiben	wie	eine	Bildsäule,	und	du	wirst	sehen,	daß	er
haßentbrannt	 augenblicklich	 über	 dich	 herfällt	 und	 dich	 zwingen	 will,	 ihm	 wieder
untertan	 zu	 sein.	 —	 Mit	 tausend	 Waffen	 wird	 er	 auf	 dich	 losstürzen,	 bis	 du	 ihm
wieder	erlaubst,	sich	zu	bewegen.	—	An	seiner	grimmigen	Wut	und	der	überstürzten
Kampfesweise,	mit	der	er	Pfeil	auf	Pfeil	auf	dich	abschießt,	kannst	du	ersehen,	wenn
du	 schlau	 bist,	 wie	 bange	 ihm	 um	 seine	 Herrschaft	 sein	 muß	 und	 wie	 groß	 deine
Macht,	daß	er	sich	so	vor	dir	fürchtet.

Aber	es	steckt	dabei	noch	eine	List	von	ihm	dahinter:	er	will	dich	glauben	machen,
daß	hier,	 im	äußern	Willen,	die	Entscheidungsschlacht	um	das	Szepter	geschlagen
wird;	nein,	es	sind	nur	Scharmützel,	die	er	dich,	wenn’s	sein	muß,	gewinnen	läßt,	um
dich	dann	um	so	tiefer	unter’s	Joch	zu	beugen.

Diejenigen,	 die	 solches	 Geplänkel	 gewinnen,	 werden	 die	 ärmsten	 Sklaven	 —	 sie
dünken	sich	Sieger	und	tragen	auf	der	Stirn	das	Schandmal:	‚Charakter‘.

Deinen	Körper	 zu	bändigen,	 ist	nicht	der	Zweck,	den	du	verfolgst.	Wenn	du	 ihm
verbietest,	 sich	 zu	 bewegen,	 so	 sollst	 du	 es	 nur	 deshalb	 tun,	 damit	 du	 die	 Kräfte
kennen	lernst,	über	die	er	gebietet.	Es	sind	Heerscharen,	fast	unüberwindlich	durch
ihre	Zahl.	Er	wird	sie	gegen	dich	in	den	Kampf	schicken,	eine	nach	der	andern,	wenn
du	nicht	nachläßt,	mit	dem	so	einfach	scheinenden	Mittel	des	Stillsitzens:	zuerst	die
rohe	Gewalt	der	Muskeln,	die	beben	und	zittern	wollen,	—	das	Sieden	des	Blutes,	das
dir	den	Schweiß	ins	Gesicht	treibt,	—	das	Hämmern	des	Herzens,	—	das	Frösteln	der
Haut,	bis	dein	Haar	sich	sträubt,	—	das	Schwanken	des	Leibes,	das	dich	durchfährt,
—	als	habe	die	Schwerkraft	die	Achse	verändert,	—	sie	alle	kannst	du	besiegen,	—
scheinbar	durch	den	Willen	—	dennoch	ist	es	nicht	der	Wille	allein:	es	ist	in	Wahrheit
bereits	ein	höheres	Wachsein,	das	unsichtbar	hinter	ihm	steht	in	der	Tarnkappe.

Auch	 dieser	 Sieg	 ist	 wertlos;	 selbst,	 wenn	 du	 Herr	 würdest	 über	 Atmung	 und
Herzschlag,	wärest	du	nur	ein	Fakir	—	ein	‚Armer‘	auf	deutsch.

Ein	‚Armer‘!	—	das	sagt	genug.	—	—	—

Die	 nächsten	 Kämpfer,	 die	 dir	 dein	 Körper	 stellt,	 sind	 die	 ungreifbaren
Fliegenschwärme	der	Gedanken.

Gegen	 sie	 hilft	 das	 Schwert	 des	 Willens	 nichts	 mehr.	 Je	 wilder	 du	 nach	 ihnen
schlägst,	 desto	 wütender	 umschwirren	 sie	 dich,	 und	 glückt	 es	 dir	 nur	 einen
Augenblick,	sie	zu	verscheuchen,	so	fällst	du	in	Schlummer	und	bist	in	anderer	Form
der	Besiegte.

Ihnen	Stillhalten	zu	gebieten	 ist	vergebens;	nur	ein	einziges	Mittel	gibt	es,	 ihnen
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zu	entrinnen:	die	Flucht	in	ein	höheres	Wachsein.

Wie	du	das	zu	beginnen	hast,	mußt	du	allein	lernen.

Es	 ist	ein	vorsichtiges,	 immerwährendes	Tasten	mit	dem	Gefühl	und	ein	eiserner
Entschluß	zugleich.

Das	 ist	 alles,	 was	 ich	 dir	 darüber	 sagen	 kann.	 Jeder	 Rat,	 den	 dir	 für	 dieses
qualvolle	Ringen	irgend	jemand	gibt,	ist	Gift.	Hier	liegt	eine	Klippe,	über	die	dir	kein
anderer	hinweghelfen	kann	als	du	selbst.

Es	 braucht	 dir	 nicht	 zu	 gelingen,	 die	 Gedanken	 für	 i m m e r 	 zu	 bannen,	 —	 der
Kampf	 mit	 ihnen	 dient	 nur	 dem	 einen	 Zweck:	 den	 Zustand	 höheren	 Wachseins	 zu
erklimmen.

Hast	du	diesen	Zustand	erlangt,	naht	das	Reich	der	Gespenster,	von	dem	 ich	dir
bereits	gesprochen	habe.

Gestalten,	 schreckhafte	 und	 solche	 in	 Strahlenglanz	 werden	 dir	 erscheinen	 und
dich	glauben	machen	wollen,	sie	seien	Wesen	aus	einer	andern	Welt.	—	Es	sind	nur
Gedanken	in	sichtbarer	Form,	über	die	du	noch	nicht	völlig	Macht	besitzt!

Je	erhabener	sie	sich	gebärden,	desto	verderblicher	sind	sie,	das	merke	dir!

So	 mancher	 Irrglaube	 hat	 sich	 auf	 solchen	 Erscheinungen	 aufgebaut	 und	 die
Menschheit	 in	 die	 Finsternis	 zurückgerissen.	 Trotzdem	 steckt	 hinter	 jedem	 dieser
Phantome	ein	tiefer	Sinn;	sie	sind	nicht	bloß	Bilder,	sie	sind	für	dich	—	gleichgültig
ob	du	ihre	symbolische	Sprache	verstehst	oder	nicht	—	die	Merkmale	der	geistigen
Entwicklungsstufen,	auf	denen	du	dich	befindest.

Die	Verwandlung	deiner	Mitmenschen	in	Gespenster,	von	der	ich	dir	sagte,	daß	sie
auf	 diesen	 Zustand	 folgen	 wird,	 birgt,	 wie	 alles	 auf	 geistigem	 Gebiet,	 zugleich	 ein
Gift	und	eine	Heilkraft	in	sich.

Bleibst	du	dabei	stehen,	die	Menschen	n u r 	für	Gespenster	zu	halten,	so	trinkst	du
bloß	das	Gift	und	wirst	wie	jener,	von	dem	es	heißt:	‚hat	er	die	Liebe	nicht,	bleibt	er
leer	 wie	 tönendes	 Erz‘.	 Findest	 du	 aber	 den	 ‚tieferen	 Sinn‘	 der	 in	 jedem	 dieser
Menschenschemen	verborgen	liegt,	so	siehst	du	mit	dem	Auge	des	Geistes	nicht	nur
ihren	 lebendigen	 Kern,	 sondern	 auch	 den	 deinen.	 Dann	 wird	 dir	 alles,	 was	 dir
genommen	 worden,	 tausendfach	 zurückgegeben	 wie	 dem	 Hiob;	 dann	 bist	 du	 —
wieder	da,	wo	du	warst,	wie	die	Törichten	so	gerne	höhnen;	—	sie	wissen	nicht,	daß
es	 ein	 anderes	 ist,	 wieder	 heimzukehren,	 wenn	 man	 lang	 in	 der	 Fremde	 war,	 als
immer	zu	Hause	geblieben	zu	sein.

Ob	dir,	wenn	du	so	weit	vorgedrungen	bist,	jene	Wunderkräfte,	die	die	Propheten
des	 Altertums	 besessen	 haben,	 zuteil	 werden,	 oder	 du	 statt	 dessen	 in	 den	 ewigen
Frieden	eingehen	darfst,	das	weiß	niemand.

Solche	Kräfte	sind	ein	freies	Geschenk	derer,	die	die	Schlüssel	dieser	Geheimnisse
bewahren.

Wenn	 du	 sie	 bekommst,	 um	 sie	 zu	 handhaben,	 geschieht	 es	 nur	 der	 Menschheit
wegen,	die	solcher	Zeichen	bedarf.

Unser	Weg	führt	bloß	bis	zur	Stufe	der	Reife,	—	bist	du	zu	ihr	gelangt,	so	bist	du
auch	würdig,	jenes	Geschenk	zu	erhalten;	ob	man	es	dir	gibt?	Ich	weiß	es	nicht.

Ein	Phönix	aber	wirst	du	geworden	sein	—	so	oder	so;	dies	zu	e r z w i n g e n ,	steht
in	deiner	Hand.

Ehe	 ich	 jetzt	 von	 dir	 Abschied	 nehme,	 sollst	 du	 noch	 erfahren,	 aus	 welchem
Zeichen	 du	 erkennen	 kannst,	 ob	 du	 einst	 in	 der	 Zeit	 der	 ‚großen	 Tag-	 und
Nachtgleiche‘	berufen	sein	wirst,	die	Gabe	der	Wunderkräfte	zu	bekommen.	Höre:

Einer	von	denen,	die	die	Schlüssel	der	Geheimnisse	der	Magie	bewahren,	 ist	auf
der	Erde	zurückgeblieben	und	sucht	und	sammelt	die	Berufenen.

So,	wie	e r 	nicht	sterben	kann,	so	kann	auch	die	Sage,	die	über	ihn	in	Umlauf	ist,
nicht	sterben.	—

Die	 einen	 munkeln,	 er	 sei	 der	 ‚Ewige	 Jude‘;	 die	 andern	 nennen	 ihn	 Elias;	 die
Gnostiker	 behaupten,	 er	 wäre	 Johannes	 der	 Evangelist;	 —	 aber	 jeder,	 der	 ihn
gesehen	haben	will,	schildert	sein	Aussehen	anders.	Laß	dich	dadurch	nicht	beirren,
falls	 du	 Menschen	 in	 der	 sprießenden	 Zeit	 der	 Zukunft	 begegnen	 solltest,	 die	 auf
solche	Art	von	ihm	erzählen.

Es	 ist	nur	natürlich,	daß	 jeder	 ihn	anders	 sieht:	—	ein	Wesen	wie	er,	das	 seinen
Leib	in	Geist	verwandelt	hat,	kann	an	keine	starre	Form	mehr	gebunden	sein.

Ein	Beispiel	wird	dir	erklären,	daß	auch	seine	G e s t a l t 	und	sein	G e s i c h t 	nur
Bilder	sein	können	—	gespenstischer	Schein,	sozusagen,	für	das,	was	er	in	Wahrheit
ist:
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Nimm	an,	er	erschiene	dir	als	ein	Wesen	von	grüner	Farbe.	Grün	ist	an	sich	keine
wirkliche	Farbe,	trotzdem	du	sie	sehen	kannst,	—	sie	ist	aus	einer	Mischung	von	Blau
und	 Gelb	 entstanden.	 —	 Wenn	 du	 Blau	 und	 Gelb	 miteinander	 innig	 vermengst,
erhältst	du	Grün.

Jeder	Maler	weiß	das,	—	daß	aber	die	Welt,	die	man	um	sich	sieht,	gleicherweise
im	Zeichen	der	 ‚grünen‘	Farbe	steht	und	 in	Wahrheit	nicht	das	 ist,	was	sie	zu	sein
scheint,	nämlich:	gelb	und	blau,	—	das	wissen	die	wenigsten.

Erkenne	 du	 aus	 diesem	 Beispiel,	 daß	 er,	 wenn	 er	 dir	 als	 ein	 Mann	 mit	 grünem
Antlitz	begegnen	sollte,	sein	wahres	Gesicht	dir	trotzdem	noch	immer	nicht	offenbar
ist.

Wenn	 du	 ihn	 siehst	 als	 den,	 der	 er	 in	 Wirklichkeit	 ist:	 als	 ein	 geometrisches
Zeichen	—	als	ein	Sigill	am	Himmel,	das	kein	anderer	schauen	kann	als	du	allein,	—
dann	wisse:	du	bist	berufen	zum	Wundertäter.

Mir	 ist	 er	 begegnet	 als	 leibhaftiger	 Mensch,	 und	 ich	 habe	 meine	 Hand	 in	 seine
Seite	legen	dürfen.

Sein	Name	war	—	—	—	—	—	—	—	—	—“

Hauberrisser	erriet	den	Namen;	er	stand	auf	dem	Blatt,	das	er	beständig	bei	sich
trug,	—	es	war	der	Name,	der	ihm	immer	wieder	entgegensprang:

Chidher	Grün.
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Zwölftes	Kapitel
Hauch	der	Verwesung	in	der	Luft.	Brutwarme	sterbende	Tage	und	neblige	Nächte.

Das	 faulende	 Gras	 der	 Wiesen	 frühmorgens	 bedeckt	 mit	 den	 schimmelweißen
Flecken	 der	 Spinnengewebe.	 Zwischen	 den	 braunvioletten	 Schollen	 kalte,	 blinde
Wasserpfützen,	die	der	Sonne	nicht	mehr	 trauen;	—	strohgelbe	Blumen,	denen	die
Kraft	 fehlt,	 das	 Gesicht	 zum	 glasklaren	 Himmel	 zu	 erheben,	 —	 taumelnde
Schmetterlinge	mit	 zerfetzten,	 entstaubten	Flügeln,	—	 in	den	Alleen	der	Stadt:	die
Blätter	der	Bäume	raschlig	an	mürben	Stielen.

Wie	eine	welkende	Frau,	die	sich	nicht	genug	tun	kann	an	grellen	Farben,	um	ihr
Alter	 zu	 verbergen,	 begann	 die	 Natur	 mit	 der	 bunten	 Schminke	 des	 Herbstes	 zu
prahlen.

—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Name	Eva	van	Druysen	war	längst	vergessen	in	Amsterdam.	Auch	Baron	Pfeill
zählte	 sie	 zu	 den	 Toten	 und	 Sephardi	 trauerte	 um	 sie;	 nur	 in	 Hauberrissers	 Brust
konnte	ihr	Bild	nicht	sterben.

Aber	 er	 sprach	 nicht	 von	 ihr,	 wenn	 ihn	 bisweilen	 seine	 Freunde	 oder	 der	 alte
Swammerdam	besuchen	kamen.

Er	 war	 wortkarg	 und	 verschlossen	 geworden	 und	 unterhielt	 sich	 mit	 ihnen	 nur
mehr	über	gleichgültige	Dinge.

Mit	 keiner	 Silbe	 verriet	 er,	 daß	 er	 sich	 in	 eine	 stille	 Hoffnung,	 Eva	 trotzdem
wiederzufinden,	versponnen	hatte,	die	von	Tag	zu	Tag	im	Verborgenen	in	ihm	wuchs,
—	denn	er	fürchtete	sich,	es	auszusprechen,	als	zerrisse	er	damit	ein	feines	Netz.

Nur	 Swammerdam	 gegenüber	 ließ	 er,	 wenn	 auch	 nicht	 in	 Worten,	 durchblicken,
wie	es	um	ihn	stand.

Seit	jener	Stunde,	in	der	er	die	Tagebuchrolle	zu	Ende	gelesen,	war	eine	Wandlung
in	 ihm	 vorgegangen,	 die	 er	 selbst	 kaum	 begriff.	 Anfangs	 hatte	 er	 die	 Übung	 des
Stillsitzens	 gemacht,	 wann	 sie	 ihm	 gerade	 einfiel,	 eine	 Stunde,	 oder	 länger	 oder
kürzer,	und	war	daran	gegangen	teils	neugierig,	teils	mit	der	innerlich	ungläubigen
Miene	eines	Menschen,	der	im	Grunde	seiner	Seele	das	beständige,	nüchterne:	„Es
führt	 ja	 doch	 zu	 nichts“	 wie	 einen	 Wahlspruch	 der	 Erfolglosigkeit	 mit	 sich	 herum
schleppt.

Eine	 Woche	 später	 hatte	 er	 die	 Übung	 zwar	 auf	 eine	 Viertelstunde	 am	 Morgen
beschränkt,	aber	er	machte	sie	mit	Aufgebot	aller	Kraft	und	um	 ihrer	selbst	willen
und	nicht	mehr	in	der	ermüdenden	und	jedesmal	enttäuschten	Erwartung,	es	müsse
sich	irgend	etwas	wunderbares	begeben.	—

Bald	wurde	sie	ihm	unentbehrlich	wie	ein	erfrischendes	Bad,	auf	das	er	sich	schon
freute,	wenn	er	sich	abends	niederlegte.

Wohl	 schüttelten	 ihn	 tagsüber	 noch	 lange	 nach	 wie	 vor	 die	 Anfälle	 wildester
Verzweiflung,	wenn	ihm	plötzlich	einfiel,	daß	er	Eva	verloren	habe,	und	er	wies	die
Zumutung,	gegen	solche	Gedanken	des	Schmerzes	auf	magische	Art	anzukämpfen	—
und	gewissermaßen	davon	zu	laufen	vor	der	brennenden	Erinnerung	an	Eva,	—	wie
Egoismus,	Lieblosigkeit	und	Selbstbelügung	zugleich	jedesmal	empört	von	sich,	aber
eines	Tages	versuchte	er	es	doch,	als	das	Leid	so	übermächtig	geworden	war,	daß	er
glaubte,	Selbstmord	begehen	zu	müssen.

Er	hatte	sich	der	Vorschrift	gemäß	aufrecht	hingesetzt	und	einen	Zustand	höheren
Wachseins	 zu	 erzwingen	 getrachtet,	 um	 der	 unerträglichen	 Folter	 der
Gramgedanken	wenigstens	für	Augenblicke	zu	entrinnen,	—	und	wider	Erwarten	war
es	 ihm	 gleich	 beim	 erstenmal	 merkwürdig	 gut	 gelungen.	 —	 Ehe	 er	 noch	 in	 den
Zustand	 eintrat,	 hatte	 er	 geglaubt,	 er	 werde	 aus	 ihm	 mit	 Reue	 im	 Herzen
zurückkehren,	um	sich	einem	verdoppelten	Schmerz	freiwillig	in	die	Arme	zu	werfen,
aber	 nichts	 von	 alledem	 geschah.	 —	 Im	 Gegenteil:	 ein	 unbegreifliches	 Gefühl	 der
Sicherheit,	 an	 dem	 jeder	 noch	 so	 künstlich	 hochgeschraubte	 Zweifel	 abprallte,
erfüllte	ihn	von	da	an,	daß	Eva	lebe	und	in	keinerlei	Gefahr	schwebe.

Wenn	 ihn	 die	 Gedanken	 an	 sie	 während	 des	 Tages	 wohl	 hundertmal	 überfallen
hatten,	 war	 es	 wie	 Schläge	 mit	 glühenden	 Peitschen	 gewesen,	 —	 jetzt	 empfand	 er
sie,	wenn	sie	kamen,	wie	jubelnde	Botschaft,	daß	Eva	in	der	Ferne	an	ihn	denke	und
ihm	 Grüße	 schicke.	 Was	 früher	 Schmerz	 gewesen,	 hatte	 sich	 urplötzlich	 in	 eine
Quelle	der	Freude	verwandelt.

So	hatte	er	durch	die	Übung	eine	Zufluchtsstätte	in	seinem	Innern	geschaffen,	 in
die	 er	 sich	 jederzeit	 zurückziehen	 konnte,	 um	 immer	 neue	 Zuversicht	 und	 jenes
geheimnisvolle	Wachstum	zu	 finden,	das	denen,	die	es	nicht	aus	Erfahrung	kennen
lernen,	das	ganze	Leben	hindurch,	so	oft	sie	auch	davon	hören,	ein	totes,	leeres	Wort
bleiben	wird.
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Bevor	er	den	neuen	Zustand	gekannt,	hatte	er	geglaubt,	wenn	er	dem	Schmerz	um
Eva	entfliehe,	werde	es	nur	ein	rascheres	Vernarben	der	Wunden	seiner	Seele	sein	—
ein	Beschleunigen	des	gewissen	Heilungsprozesses,	mit	dem	die	Zeit	allen	Menschen
das	 Leid	 lindert,	 —	 und	 er	 hatte	 sich	 mit	 allen	 Fasern	 gegen	 ein	 solches	 Genesen
gesträubt,	wie	 jeder	es	 tut,	 der	klar	 voraussieht,	 daß	ein	Verklingen	des	Kummers
um	den	Verlust	einer	geliebten	Person	auch	das	Verblassen	ihres	Bildes,	von	dem	er
nicht	lassen	möchte,	in	sich	schließt.

Aber	ein	schmaler,	blumenbestreuter	Fußpfad	zwischen	diesen	beiden	Klippen,	von
dessen	 Möglichkeit	 er	 früher	 nichts	 geahnt,	 hatte	 sich	 ihm	 ganz	 wie	 von	 selbst
erschlossen:	 das	 Bild	 Eva’s	 war	 nicht	 in	 den	 Staub	 der	 Vergangenheit
hinabgesunken,	 wie	 er	 gefürchtet	 hatte,	 —	 nein,	 nur	 der	 Schmerz	 allein	 war
verschwunden;	Eva	selbst,	statt	 ihres	von	seinen	Tränen	umflort	gewesenen	Bildes,
war	auferstanden,	und	er	konnte	in	Minuten	ruhevollen	innern	Verweilens	ihre	Nähe
so	deutlich	spüren,	als	stünde	sie	leibhaftig	bei	ihm.

Es	kamen,	 je	mehr	er	sich	von	der	Außenwelt	zurückzog,	mitunter	Stunden	eines
so	 tiefen	Glückes	über	 ihn,	wie	er	es	niemals	 für	möglich	gehalten	hätte,	 in	denen
sich	Erkenntnis	an	Erkenntnis	reihte	und	er	immer	klarer	und	klarer	begriff,	daß	es
wirkliche	Wunder	 innerer	Erlebnisse	gab,	gegen	die	 sich	die	Vorgänge	des	äußern
Daseins	 nicht	 nur	 scheinbar,	 wie	 er	 früher	 stets	 gedacht,	 sondern	 tatsächlich	 wie
Schatten	zu	Licht	verhielten.

Das	Gleichnis	vom	Phönix	als	dem	Adler	der	ewigen	Verjüngung	wurde	ihm	täglich
eindrucksvoller	 —	 erschloß	 ihm	 immer	 neue	 Bedeutung	 —	 ließ	 ihn	 den
merkwürdigen	Unterschied	zwischen	lebendigen	und	toten	Symbolen	in	ungeahnter
Fülle	erfassen.

Alles	was	er	suchte,	schien	in	diesem	unerschöpflichen	Sinnbild	enthalten	zu	sein.

Es	löste	ihm	Rätsel	wie	ein	allwissendes	Wesen,	das	er	nur	zu	befragen	brauchte,
um	die	Wahrheit	zu	erfahren.

So	 hatte	 er	 zum	 Beispiel	 bei	 seinen	 Bemühungen,	 Herr	 über	 das	 Kommen	 und
Gehen	 seiner	 Gedanken	 zu	 werden,	 bemerkt,	 daß	 es	 ihm	 manchmal	 vortrefflich
gelang,	aber	wenn	er	dann	glaubte,	die	Art	und	Weise,	wie	er	es	zuwege	gebracht,
genau	zu	wissen,	fand	er	am	nächsten	Tage	keine	Spur	mehr	von	Erinnerung	daran
in	 seinem	 Gedächtnis	 vor.	 Es	 war	 wie	 ausgewischt	 in	 seinem	 Hirn	 und	 er	 mußte
scheinbar	wieder	von	vorne	anfangen,	um	eine	neue	Methode	zu	ersinnen.	—

„Der	Schlummer	des	Körpers	hat	mich	der	gepflückten	Frucht	beraubt,“	hatte	er
sich	in	solchen	Fällen	gesagt	und	um	dem	vorzubeugen,	beschlossen,	sich	nicht	mehr
schlafen	 zu	 legen,	 so	 lange	 es	 irgend	 ginge,	 bis	 er	 eines	 Morgens	 von	 dem	 Einfall
erhellt	 wurde,	 daß	 dieses	 sonderbare	 Verschwinden	 aus	 seiner	 Erinnerung	 nichts
anderes	 war	 als	 die	 „Verbrennung	 zu	 Asche“,	 aus	 der	 der	 Phönix	 immer	 wieder
v e r j ü n g t 	erstehen	müsse,	—	daß	es	irdisch	und	vergänglich	sei,	sich	M e t h o d e n
zu	schaffen	und	merken	zu	wollen	—	daß	nicht	ein	zustande	gebrachtes	Gemälde	das
Wertvolle	 ist,	 wie	 Pfeill	 es	 in	 Hilversum	 ausgedrückt	 hatte,	 sondern	 das
Malenk ö n n e n .

Seit	 er	 diesen	 Einblick	 gewonnen	 hatte,	 war	 ihm	 die	 Bewältigung	 der	 Gedanken
ein	 beständiger	 Genuß	 geworden,	 statt	 ein	 erschöpfendes	 Ringen	 zu	 sein,	 und	 er
klomm	von	Stufe	zu	Stufe,	ohne	es	zu	bemerken,	bis	er	plötzlich	zu	seinem	Erstaunen
wahrnahm,	daß	er	bereits	den	Schlüssel	zu	einer	Herrschaft	besaß,	von	deren	bloßer
Möglichkeit	er	sich	nicht	einmal	hatte	träumen	lassen.	—	„Es	ist,	als	wäre	ich	bisher
von	Gedanken	umschwärmt	gewesen	wie	von	Bienen,	die	sich	von	mir	Futter	holten“
—	hatte	er	es	Swammerdam	erklärt,	mit	dem	er	sich	damals	noch	über	derlei	innere
Erlebnisse	auszusprechen	pflegte	—	„jetzt	kann	ich	sie	aussenden	mit	meinem	Willen
und	sie	kommen	mit	Einfällen	wie	mit	Honig	beladen	zu	mir	zurück.	Früher	haben
sie	mich	beraubt,	—	jetzt	bereichern	sie	mich.“

Fast	 in	 denselben	 Worten	 las	 er	 zufällig	 eine	 Woche	 später	 einen	 ähnlichen
geistigen	Vorgang	 in	 der	Tagebuchrolle	 geschildert	 und	erkannte	 daraus	 zu	 seiner
Freude,	 daß	 er,	 ohne	 belehrt	 worden	 zu	 sein,	 den	 richtigen	 Weg	 zur	 Entwicklung
eingeschlagen	hatte.

Die	 Seiten,	 auf	 denen	 es	 gestanden	 hatte,	 waren	 vorher	 durch	 Schimmel	 und
Feuchtigkeit	zusammen	geklebt	gewesen;	—	unter	dem	Einfluß	der	Sonnenstrahlen
am	Fenster,	vor	dem	sie	lagen,	hatten	sie	sich	voneinander	gelöst.

Auch	in	seinem	Denken,	fühlte	er,	war	etwas	ähnliches	geschehen.

Er	 hatte	 in	 den	 letzten	 Jahren	 vor	 und	 während	 des	 Krieges	 mancherlei	 über
sogenannte	 Mystik	 gehört	 und	 gelesen	 und	 alles,	 was	 damit	 zusammenhing,
unwillkürlich	mehr	oder	weniger	mit	dem	Begriff	„Unklarheit“	vereinigt,	denn	was	er
darüber	erfahren	konnte,	 trug	 immer	den	Stempel	des	Verschwommenen	und	glich
den	 Ekstasen	 eines	 Opiumrausches.	 —	 Er	 hatte	 sich	 zwar	 in	 seinem	 Urteil	 nicht
geirrt,	 da	 das,	 was	 unter	 dem	 Namen	 Mystik	 in	 aller	 Mund	 war,	 wirklich	 nichts
anderes	bedeutete	als	ein	Umhertappen	im	Nebel,	aber	jetzt	sah	er	ein,	daß	es	auch
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einen	 wahren	 mystischen	 Zustand	 gab,	 —	 schwer	 zu	 finden	 und	 noch	 schwerer	 zu
erringen	 —	 der	 nicht	 nur	 hinter	 der	 Wirklichkeit	 der	 täglichen	 Daseinserfahrung
nicht	zurückblieb,	sondern	sie	an	Lebendigkeit	weit	übertraf.	—

Da	war	nichts	mehr,	was	an	die	verdächtigen	Wonnen	der	„mystisch“	Verzückten
gemahnte,	—	kein	demütiges	Gewinsel	mehr	um	eine	selbstsüchtige	„Erlösung“,	die,
um	 an	 Glanz	 zu	 gewinnen,	 als	 blutigen	 Hintergrund	 den	 Anblick	 der	 zu	 ewigen
Höllenstrafen	 verdammten	 Frevler	 benötigt,	 —	 aber	 auch	 die	 sattgefressene
schmatzende	 Zufriedenheit	 einer	 viehischen	 Menge,	 die	 auf	 dem	 Boden	 der
Wirklichkeit	zu	stehen	vermeint,	wenn	sie	rülpsend	verdaut,	war	verschwunden	wie
ein	widerwärtiger	Traum.

—	—	—	—	—	—	—	—

Hauberrisser	 hatte	 das	 Licht	 abgedreht,	 saß	 vor	 seinem	 Tisch	 und	 wartete.
Wartete	in	die	Finsternis	hinein.

Vor	dem	Fenster	hing	die	Nacht	als	schweres,	dunkles	Tuch.

Er	fühlte,	daß	Eva	bei	ihm	stand,	aber	er	konnte	sie	nicht	sehen.	—

Wenn	er	die	Augen	schloß,	wogten	Farben	wie	Wolken	hinter	seinen	Lidern,	lösten
sich	auf	und	ballten	 sich	wieder	 zusammen;	er	wußte	aus	den	Erfahrungen,	die	er
gesammelt,	daß	sie	der	Stoff	waren,	aus	dem	er	sich	Bilder	schaffen	konnte,	wenn	er
wollte,	 —	 Bilder,	 die	 anfangs	 starr	 und	 leblos	 schienen,	 dann	 aber,	 wie	 von	 einer
rätselhaften	 Kraft	 beseelt,	 ein	 selbständiges	 Leben	 bekamen,	 als	 seien	 sie	 Wesen
gleich	ihm.

Vor	 wenigen	 Tagen	 war	 es	 ihm	 zum	 erstenmal	 geglückt,	 auch	 Evas	 Gesicht	 in
dieser	 Weise	 zu	 formen	 und	 lebendig	 zu	 machen,	 und	 er	 hatte	 geglaubt,	 auf	 dem
richtigen	Wege	zu	sein,	auf	eine	neue	geistige	Art	mit	ihr	zusammenzukommen,	bis
er	 sich	 an	 die	 Stelle	 in	 der	 Tagebuchrolle	 über	 die	 Halluzinationen	 der	 Hexen
erinnerte	und	begriff,	daß	hier	das	uferlose	Reich	der	Gespenster	begann,	in	das	er
nur	einzutreten	brauchte,	um	nie	wieder	zurückzufinden.

Je	mehr	seine	Kraft,	die	verborgenen	unerkannten	Wünsche	seines	Innern	in	Bilder
umzugestalten,	 wuchs,	 desto	 größer,	 fühlte	 er,	 mußte	 auch	 die	 Gefahr	 für	 ihn
werden,	auf	einen	Pfad	abzuirren,	von	dem	es	keine	Heimkehr	mehr	gab.

Mit	 einem	 Gefühl	 des	 Grauens	 und	 brennender	 Sehnsucht	 zugleich	 dachte	 er	 an
die	Minuten	zurück,	wo	es	ihm	gelungen	war,	Evas	Phantom	heraufzubeschwören.	—
Anfangs	war	es	grau	und	 schattenhaft	gewesen,	dann	hatte	es	 langsam	Farbe	und
Leben	bekommen,	bis	es	vor	ihm	gestanden	—	so	deutlich	wie	aus	Fleisch	und	Blut.

Jetzt	noch	fühlte	er	die	Eiseskälte,	die	seinen	Körper	damals	ergriffen,	als	er	von
magischem	Instinkt	getrieben,	den	Versuch	gewagt	hatte,	auch	seine	übrigen	Sinne
—	Gehör	und	Gefühl	—	an	der	Vision	teilnehmen	zu	lassen.

Oft	und	oft	hatte	er	sich	seitdem	auf	dem	Wunsch	ertappt,	das	Bild	nochmals	vor
seinen	 Blick	 zu	 zaubern,	 und	 immer	 seine	 ganze	 Kraft	 aufbieten	 müssen,	 um	 der
Lockung	zu	widerstehen.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Nacht	schritt	vor,	aber	er	konnte	sich	nicht	entschließen,	schlafen	zu	gehen;
beständig	umkreiste	 ihn	das	dumpfe	Ahnungsgefühl,	 es	müßte	auch	ein	magisches
Mittel	 geben,	 Eva	 zu	 rufen,	 daß	 sie	 zu	 ihm	 käme	 —	 nicht	 wie	 damals	 als
vampyrhafter	Schemen,	belebt	von	dem	Hauch	seiner	eignen	Seele,	nein:	 leibhaftig
und	wirklich.

Er	 sandte	 seine	 Gedanken	 aus,	 damit	 sie	 mit	 neuen	 Eingebungen,	 wie	 er	 es
anzufangen	 hätte,	 beladen	 zu	 ihm	 zurückkehren	 möchten;	 er	 wußte	 aus	 seinen
Fortschritten	in	den	letzten	Wochen,	daß	diese	Methode	des	Aussendens	von	Fragen
und	beharrlichen	Wartens	auf	Antwort	—	dieses	klarbewußte	Wechseln	von	aktivem
und	passivem	Zustand	—	selbst	dann	nicht	zu	versagen	brauchte,	wenn	es	sich	um
Dinge	handelte,	die	durch	logischen	Denkprozeß	herauszufinden	unmöglich	war.

Einfall	auf	Einfall	schoß	ihm	durch	den	Kopf,	einer	krauser	und	phantastischer	als
der	 andere;	 er	 prüfte	 sie	 mit	 der	 Wage	 seines	 Gefühls:	 jeder	 wurde	 zu	 leicht
befunden.

Wieder	 war	 es	 der	 Schlüssel	 des	 „Wachseins“,	 der	 das	 verborgene	 Schloß
aufsperren	half.

Nur	mußte	diesmal	—	erriet	er	instinktiv	—	sein	Körper	und	nicht	das	Bewußtsein
allein	 zu	 höherer	 Lebendigkeit	 erregt	 werden;	 im	 K ö r p e r 	 lagen	 die	 magischen
Kräfte	schlafend,	s i e 	mußte	er	erwecken,	wenn	er	auf	die	stoffliche	Welt	einwirken
wollte.
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Wie	 ein	 belehrendes	 Beispiel	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 die	 Wirbeltänze	 der	 arabischen
Derwische	 im	 Grunde	 wohl	 auch	 nichts	 anderes	 bezweckten,	 als	 den	 Körper	 zu
einem	höheren	„Wachsein“	aufzupeitschen.

Er	 legte	—	wie	unter	einer	Eingebung	—	die	Hände	auf	die	Knie	und	setzte	 sich
aufrecht	 hin	 in	 der	 Stellung	 der	 ägyptischen	 Götterstatuen,	 die	 mit	 dem
unbeweglichen	Ausdruck	 ihrer	Gesichter	 ihm	plötzlich	als	die	Sinnbilder	magischer
Gewalt	 erschienen,	 —	 zwang	 seinen	 Körper	 zu	 totenhafter	 Ruhe	 und	 schickte
zugleich	einen	erregenden	Feuerstrom	von	Willenskraft	durch	jede	Faser	des	Leibes.

Schon	nach	wenigen	Minuten	durchtobte	ihn	ein	Sturm	von	beispielloser	Wut.

Wahnwitziges	Durcheinanderschreien	von	menschen-	und	 tierähnlichen	Stimmen,
wütendes	Gebell	von	Hunden	und	das	schrille	Krähen	zahlloser	Hähne	gellte	durch
sein	 Hirn;	 im	 Zimmer	 brach	 ein	 Tumult	 los,	 als	 berste	 das	 Haus;	 —	 metallenes
Dröhnen	von	Gongschlägen,	als	läute	die	Hölle	den	Jüngsten	Tag	ein,	vibrierte	durch
seine	Knochen,	daß	er	glaubte,	er	müsse	in	Staub	zerfallen,	die	Haut	brannte	ihn	wie
ein	Nessosgewand,	—	aber	er	biß	die	Zähne	zusammen	und	gestattete	seinem	Körper
nicht	die	geringste	Bewegung.

Unablässig,	mit	jedem	Herzschlag,	rief	er	dabei	nach	Eva.

Eine	 Stimme,	 leise,	 kaum	 geflüstert	 und	 doch	 den	 Lärm	 durchdringend	 wie	 eine
spitzige	Nadel,	warnte	ihn,	nicht	mit	Kräften	zu	spielen,	deren	Gewalt	er	nicht	kenne
—	 die	 zu	 beherrschen	 er	 noch	 nicht	 reif	 sei	 —	 die	 ihn	 jeden	 Augenblick	 in
unheilbares	Irresein	stürzen	könnten,	—	er	hörte	nicht	darauf.	—

Immer	lauter	und	lauter	wurde	die	Stimme,	so	laut,	daß	es	schien,	als	sei	ringsum
das	Getöse	in	weite	Ferne	gerückt,	—	sie	schrie	 ihn	an,	er	solle	umkehren,	—	wohl
müsse	Eva	kommen,	wenn	er	nicht	aufhöre,	mit	den	entfesselten	 lichtlosen	Kräften
der	Unterwelt	nach	 ihr	 zu	 rufen,	 aber	daß	 ihr	Leben,	wenn	 sie	käme,	ehe	die	Zeit
ihrer	geistigen	Entwicklung	um	sei,	noch	in	derselben	Stunde	verlöschen	werde	wie
das	Licht	einer	Kerze,	und	er	selbst	sich	damit	eine	Bürde	des	Schmerzes	auflüde,
die	er	nicht	werde	tragen	können,	—	—	er	biß	die	Zähne	zusammen	und	hörte	nicht
hin.	 —	 Die	 Stimme	 suchte	 ihn	 mit	 Vernunftgründen	 zu	 überzeugen,	 daß	 Eva	 doch
längst	zu	ihm	gekommen	wäre	oder	ihm	eine	Nachricht	geschickt	hätte,	wo	sie	sei,
wenn	 es	 hätte	 sein	 dürfen,	 —	 er	 habe	 doch	 den	 Beweis,	 daß	 sie	 lebe	 und	 ihm
stündlich	 Gedanken	 voll	 heißer	 Liebe	 sende,	 aus	 dem	 untrüglichen	 Gefühl	 ihrer
Nähe,	das	er	Tag	für	Tag	empfinde,	—	—	er	hörte	nicht	darauf	und	rief	und	rief.

Die	verzehrende	Sehnsucht,	Eva	in	seine	Arme	zu	schließen,	und	wäre	es	nur	für
einen	kurzen	Augenblick,	hatte	ihm	jede	Besinnung	geraubt.

Plötzlich	 verstummte	 der	 Tumult	 und	 er	 sah,	 daß	 das	 Zimmer	 taghell	 erleuchtet
war.

Mitten	darin,	wie	aus	den	Dielen	gewachsen,	ragte	—	fast	bis	zur	Decke	empor	und
einen	Querbalken	am	oberen	Ende	—	aus	dem	Boden	ein	modriger	hölzerner	Pfosten
wie	ein	enthauptetes	Kreuz.

Mit	 dem	 Kopf	 von	 dem	 Querbalken	 herabhängend,	 war	 eine	 armdicke,
hellgrünschillernde	Schlange	herumgewunden	und	blickte	ihn	mit	lidlosen	Augen	an.

Ihr	Gesicht	—	die	Stirn	mit	einem	schwarzen	Fetzen	umwickelt	—	glich	dem	einer
menschlichen	Mumie;	die	Haut	der	Lippen,	eingetrocknet	und	dünn	wie	Pergament,
war	straff	über	die	morschen	gelblichen	Zähne	gespannt.

Trotz	der	leichenhaften	Verzerrung	der	Züge	erkannte	Hauberrisser	in	ihnen	eine
entfernte	Ähnlichkeit	mit	dem	Antlitz	Chidher	Grüns,	wie	es	einst	in	dem	Laden	der
Jodenbreestraat	vor	ihm	gestanden	hatte.

Das	 Haar	 vor	 Entsetzen	 gesträubt	 und	 mit	 stockendem	 Puls	 horchte	 er	 auf	 die
Worte,	 die	 langsam	 und	 silbenweise	 in	 pfeifenden,	 halblauten,	 seltsam	 halbierten
Tönen	aus	dem	verwesten	Munde	hervorbröckelten:

„W—as	wil—lst	du	von	mir?“

Einen	Augenblick	 lähmte	 ihn	ein	furchtbares	Grauen,	—	er	fühlte	das	Lauern	des
Todes	hinter	sich	—	glaubte,	eine	schwarze,	scheußliche	Spinne	über	den	Glanz	der
Tischplatte	huschen	zu	sehen,	—	—	dann	schrie	sein	Herz	den	Namen	Eva.

Im	Nu	lag	das	Zimmer	wieder	in	Finsternis	und,	als	er	sich	schweißgebadet	zur	Tür
tastete	 und	 das	 elektrische	 Licht	 aufdrehte,	 war	 das	 geköpfte	 Holzkreuz	 mit	 der
Schlange	daran	verschwunden.

Er	hatte	das	Gefühl,	als	sei	die	Luft	vergiftet,	—	er	konnte	kaum	mehr	atmen	—	die
Gegenstände	drehten	sich	vor	seinen	Augen.	—	—

„Es	 muß,	 es	 muß,	 es	 m u ß 	 eine	 Fiebervision	 gewesen	 sein!“	 suchte	 er	 sich
vergebens	 zu	 beruhigen,	 aber	 die	 drosselnde	 Angst:	 alles,	 was	 er	 soeben	 gesehen,
habe	sich	buchstäblich	und	greifbar	hier	im	Zimmer	abgespielt,	ließ	ihn	nicht	los.
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Eisige	Schauer	liefen	ihm	über	den	Rücken,	wenn	er	sich	an	die	warnende	Stimme
erinnerte;	 —	 schon	 der	 bloße	 Gedanke	 an	 die	 Möglichkeit,	 sie	 könne	 wieder
aufwachen	 und	 ihm	 zuschreien,	 er	 hätte	 durch	 seine	 wahnwitzigen	 magischen
Experimente	 Eva	 wirklich	 gerufen	 und	 damit	 in	 Lebensgefahr	 gestürzt,	 verbrannte
ihm	das	Gehirn.

Er	 glaubte	 ersticken	 zu	 müssen,	 biß	 sich	 in	 die	 Hand,	 hielt	 sich	 die	 Ohren	 zu,
rüttelte	an	den	Sesseln,	um	wieder	zu	sich	zu	kommen,	riß	das	Fenster	auf	und	sog
die	 kalte	 Nachtluft	 ein	 —	 —	 es	 half	 nichts:	 die	 innere	 Gewißheit,	 in	 der	 geistigen
Welt	der	Ursachen	etwas	angerichtet	zu	haben,	was	sich	nicht	mehr	gut	machen	ließ,
blieb	bestehen.

Wie	 toll	 gewordene	 Bestien	 fielen	 die	 Gedanken,	 deren	 er	 für	 immer	 Herr
geworden	 zu	 sein,	 hochmütig	 geglaubt	 hatte,	 über	 ihn	 her,	 —	 da	 nützte	 kein
„Stillsitzenwollen“	mehr.

Auch	die	Methode	des	„Erwachens“	versagte.

„Es	 ist	 Wahnsinn,	 Wahnsinn,	 Wahnsinn“,	 wiederholte	 er	 krampfhaft	 vor	 sich	 hin
mit	zusammengebissenen	Zähnen	und	raste	dabei	im	Zimmer	auf	und	ab:	„nichts	ist
geschehen!	 Es	 war	 eine	 Vision!	 —	 nichts	 weiter!	 Ich	 bin	 ja	 verrückt!	 Einbildung!
Einbildung!	 Die	 Stimme	 hat	 mich	 belogen	 und	 auch	 die	 Erscheinung	 war	 nicht
wirklich!	Wo	hätte	denn	das	Holz	mit	der	Schlange	herkommen	sollen,	—	und	—	und
die	Spinne!“	—

Er	zwang	sich	—	mit	verzerrtem	Mund	laut	aufzulachen.	—	—	—	„Die	Spinne!!	—
Warum	ist	sie	denn	jetzt	nicht	mehr	da?“	versuchte	er	sich	selbst	zu	verhöhnen;	er
zündete	 ein	 Streichholz	 an,	 um	 unter	 den	 Tisch	 zu	 leuchten,	 —	 fand	 in	 der
unbestimmten	Furcht,	die	Spinne	könnte	als	Überbleibsel	des	spukhaften	Erlebnisses
wirklich	noch	vorhanden	sein,	den	Mut	nicht,	hinzusehen.	—	—	—	—	—

Wie	befreit	 atmete	er	 auf,	 als	 er	 von	den	Türmen	drei	Uhr	 schlagen	hörte,	—	—
„Gott	sei	Dank,	die	Nacht	geht	vorüber.“

Er	trat	ans	Fenster,	beugte	sich	hinaus	und	blickte	lange	in	die	neblige	Finsternis,
um,	wie	er	g l a u b t e ,	nach	den	ersten	Zeichen	des	nahenden	Morgens	zu	spähen,	—
—	dann	wurde	ihm	plötzlich	der	wahre	Grund	klar,	weshalb	er	es	tat:	er	hatte	sich
dabei	 ertappt,	 daß	 er	 mit	 angespannten	 Sinnen	 lauschte,	 o b 	 E v a 	 d e n n 	 n o c h
i m m e r 	 n i c h t 	 k ä m e !

„Meine	Sehnsucht	nach	ihr	ist	so	übermächtig	geworden,	daß	mir	die	Phantasie	bei
wachem	Bewußtsein	die	Truggestalten	 eines	Albtraumes	 vorgegaukelt	 hat,“	 suchte
er	sich	zu	beschwichtigen,	als	er	wieder	im	Zimmer	auf	und	nieder	schritt	und	sich
abermals	die	Hand	der	Qual	nach	ihm	ausstrecken	wollte,	—	da	blieb	sein	Blick	auf
einem	dunkeln	Fleck	im	Fußboden	haften,	den	er	sich	nicht	entsinnen	konnte,	jemals
früher	bemerkt	zu	haben.

Er	 bückte	 sich	 und	 sah,	 daß	 an	 der	 Stelle,	 wo	 seiner	 Erinnerung	 nach	 das
enthauptete	 Kreuz	 mit	 der	 Schlange	 gestanden	 hatte,	 das	 Holz	 der	 Dielen	 verfault
war.

Sein	 Atem	 stockte.	 Undenkbar,	 daß	 der	 Fleck	 immer	 schon	 hier	 gewesen	 sein
sollte!	—	—	—

Ein	lauter	Schlag,	wie	einmaliges	Klopfen	riß	ihn	aus	seiner	Betäubung.

Eva?

Da!	Wieder!

Nein,	 unmöglich	 konnte	 es	 Eva	 sein:	 eine	 wuchtige	 Faust	 hämmerte	 ungestüm
gegen	die	Haustür.

Er	lief	zum	Fenster	und	rief	in	die	Dunkelheit	hinab,	wer	da	sei.

Keine	Antwort.

Dann	wieder,	nach	einer	Weile,	dasselbe	hastige,	ungeduldige	Klopfen.

Er	 griff	 nach	 der	 rotsammtnen	 Quaste	 des	 Strickes,	 der	 durch	 die	 Zimmerwand
hindurch	über	die	steile	Treppe	hinunter	zum	Tordrücker	führte,	und	zog	daran.

Die	Riegel	knallten.

Dann	Totenstille.

Er	lauschte.	—	—	Niemand.

Nicht	das	leiseste	Geräusch	im	Stiegenhaus.

Endlich:	knisterndes,	kaum	hörbares	Rascheln,	als	 taste	draußen	eine	Hand	nach
der	Klinke.
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Gleich	darauf	öffnete	sich	die	Stubentür	und	der	Neger	Usibepu,	barfuß	und	das
schüsselförmig	in	die	Höhe	gebürstete	Haar	feucht	von	der	Nässe	des	Nebels,	kam
schweigend	herein.

Unwillkürlich	suchte	Hauberrisser	nach	einer	Waffe,	aber	der	Zulu	nahm	nicht	die
geringste	 Notiz	 von	 ihm	 —	 schien	 ihn	 nicht	 einmal	 zu	 sehen	 —	 ging	 mit	 leisen
zögernden	Schritten,	den	Blick	starr	auf	den	Boden	geheftet,	die	Nüstern	weit	offen
und	 in	 steter	 zitternder	 Bewegung,	 wie	 ein	 schnuppernder	 Hund	 um	 den	 Tisch
herum.	—

„Was	 wollen	 Sie	 hier?“	 schrie	 ihn	 Hauberrisser	 an	 —	 er	 gab	 keine	 Antwort	 —
wandte	kaum	den	Kopf.

Seine	 tiefen	 röchelnden	 Atemzüge	 verrieten,	 daß	 er	 wie	 ein	 Nachtwandler
vollkommen	bewußtlos	war.

Plötzlich	 schien	 er	 gefunden	 zu	 haben,	 was	 er	 suchte,	 denn	 er	 änderte	 seine
Richtung,	—	ging,	das	Gesicht	tief	herabgeneigt,	auf	die	verfaulte	Stelle	zu	und	blieb
vor	ihr	stehen.

Dann	wanderte	sein	Blick	wie	an	einer	unsichtbaren	Linie	langsam	nach	oben	und
blieb	 in	der	Luft	hängen.	—	Die	Geste	war	so	 lebendig	und	überzeugend	gewesen,
daß	 auch	 Hauberrisser	 einen	 Moment	 lang	 glaubte,	 das	 enthauptete	 Kreuz	 wieder
aus	dem	Boden	wachsen	zu	sehen.

Er	 konnte	 nicht	 länger	 daran	 zweifeln,	 daß	 es	 die	 Schlange	 war,	 die	 der	 Neger
wahrnahm,	denn	seine	Augen	blieben	emporgerichtet,	fest	auf	einen	Punkt	gebannt,
und	die	wulstigen	Lippen	bewegten	sich	murmelnd,	als	rede	er	mit	ihr.	Der	Ausdruck
seiner	Miene	 wechselte	 ununterbrochen	 von	 brennender	 Begierde	 zu	 leichenhafter
Erschöpfung,	von	wilder	Freude	zu	lodernder	Eifersucht	und	unbezähmbarer	Wut.

Das	unhörbare	Gespräch	schien	zu	Ende	zu	sein:	er	wandte	den	Kopf	der	Tür	zu
und	kauerte	sich	auf	den	Boden	nieder.	—

Hauberrisser	 sah,	daß	er,	wie	von	einem	Krampf	ergriffen,	den	Mund	aufriß,	die
Zunge	 weit	 hervorstieß,	 sie	 mit	 einem	 Ruck	 wieder	 zurückzog	 und	 mit	 einem
gurgelnden	Laut	—	nach	dem	Würgen	der	Kehlmuskeln	zu	schließen,	verschluckte.
—

Seine	Augäpfel	 drehten	 sich	 zitternd	allmählich	aufwärts	unter	die	 offenen	Lider
und	aschgraue	Totenfarbe	überzog	sein	Gesicht.

Hauberrisser	 wollte	 auf	 ihn	 zueilen	 und	 ihn	 wachrütteln,	 aber	 eine	 bleierne,
unerklärliche	Müdigkeit	hielt	 ihn	gelähmt	 im	Sessel	 fest;	 er	konnte	kaum	den	Arm
heben.	—	Die	Starrsucht	des	Negers	hatte	ihn	angesteckt.

Wie	ein	quälendes	Traumbild,	das	aus	der	Zeit	herausgefallen	ist	und	unverrückbar
bestehen	 bleibt,	 lag	 das	 Zimmer	 mit	 der	 regungslosen	 dunkeln	 Gestalt	 darin	 vor
seinem	Blick;	das	eintönige	Pendel	seines	Herzens	war	das	einzige,	das	er	noch	als
Leben	empfand	—	selbst	die	Angst	um	Eva	war	verschwunden.

Wiederholt	 hörte	 er	 die	 Uhren	 von	 den	 Türmen	 dröhnen,	 aber	 er	 war	 nicht
imstande,	 die	 einzelnen	 Schläge	 zu	 zählen:	 —	 der	 betäubende	 Halbschlaf	 schob
jedesmal	die	Dauer	einer	Ewigkeit	zwischen	sie.

Stunden	mochten	vergangen	sein,	da	begann	sich	der	Zulu	endlich	zu	regen.

Hauberrisser	 sah	 wie	 durch	 einen	 Schleier	 hindurch,	 daß	 er	 aufstand	 und,	 noch
immer	 in	 tiefer	 Trance,	 das	 Zimmer	 verließ;	 —	 mit	 Aufgebot	 aller	 seiner	 Kräfte
sprengte	er	den	lethargischen	Zustand	und	lief	ihm	nach	die	Treppe	hinunter.	Aber
der	Neger	war	bereits	verschwunden	—	das	Haustor	stand	weit	offen	—	der	dichte,
undurchdringliche	Nebel	hatte	jede	Spur	von	ihm	eingeschluckt.	—

Schon	wollte	er	wieder	umkehren,	da	hörte	er	plötzlich	einen	leichten	Schritt	und
im	nächsten	Augenblick	—	—	trat	Eva	aus	dem	weißlichen	Dunst	auf	ihn	zu.

Mit	 einem	 Aufschrei	 des	 Entzückens	 schloß	 er	 sie	 in	 die	 Arme,	 aber	 sie	 schien
völlig	 erschöpft	 zu	 sein	 und	 kam	 erst	 wieder	 zu	 sich,	 nachdem	 er	 sie	 ins	 Haus
getragen	und	behutsam	in	einen	Sessel	gebettet	hatte.	—	—	—	—

Dann	hielten	sie	sich	lange,	lange	mit	klopfenden	Herzen	umschlungen,	—	unfähig,
das	Übermaß	ihres	Glückes	zu	fassen.

Er	 lag	 vor	 ihr	 auf	 den	 Knien,	 stumm,	 keines	 Wortes	 mächtig,	 und	 sie	 hielt	 sein
Gesicht	 in	 heißer	 Zärtlichkeit	 zwischen	 ihren	 Händen	 und	 bedeckte	 es	 wieder	 und
wieder	mit	glühenden	Küssen.

Die	Vergangenheit	war	 ihm	ein	vergessener	Traum;	 jede	Frage,	wo	sie	die	ganze
lange	Zeit	über	gewesen	und	wie	alles	gekommen	sei,	erschien	ihm	als	Raub	an	der
Gegenwart.

Ein	 Strom	 von	 Tönen	 flutete	 ins	 Zimmer:	 die	 Glockenspiele	 der	 Kirchen	 waren
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erwacht	 —	 sie	 hörten	 es	 nicht;	 das	 fahle	 Zwielicht	 des	 Herbstmorgens	 stahl	 sich
durch	 die	 Scheiben	 —	 sie	 sahen	 es	 nicht	 —	 —	 sahen	 nur	 sich.	 Er	 streichelte	 ihre
Wangen,	küßte	ihr	die	Hände,	die	Augen,	den	Mund,	atmete	den	Duft	ihres	Haares	—
wollte	noch	immer	nicht	glauben,	daß	es	Wirklichkeit	war	und	er	ihr	Herz	an	seinem
schlagen	fühlte.	—	—	—

„Eva!	 Eva!	 Geh	 nie	 wieder	 von	 mir!“	 —	 seine	 Worte	 erstickten	 in	 einer	 Flut	 von
Küssen.

„Sag,	daß	du	nie	wieder	von	mir	gehen	willst,	Eva!“

Sie	 legte	die	Arme	um	seinen	Hals,	 schmiegte	 ihre	Wange	an	seine	—	—:	„Nein,
nein,	ich	bleibe	für	immer	bei	dir.	Auch	im	Tod.	—	Ich	bin	so	glücklich,	so	unsagbar
glücklich,	daß	ich	zu	dir	gehen	durfte.“

„Eva,	Eva,	sprich	nicht	vom	Tod!“	schrie	er	auf	—	ihre	Hände	waren	plötzlich	kalt
geworden.

„Eva!“

„Fürchte	dich	nicht,	—	ich	kann	nicht	mehr	von	dir	gehen,	Geliebter.	—	Die	Liebe
ist	stärker	als	der	Tod	—	Er	hat	es	gesagt	—	Er	lügt	nicht!	—	Ich	bin	tot	gelegen	und
Er	hat	mich	lebendig	gemacht.	—	Er	wird	mich	immer	wieder	lebendig	machen,	auch
wenn	ich	sterben	sollte“	—	sie	redete	wie	im	Fieber,	er	hob	sie	auf,	trug	sie	auf	sein
Bett.	—	„Er	hat	mich	gepflegt,	als	ich	krank	lag;	wochenlang	war	ich	wahnsinnig	und
hab	mit	den	Händen	an	dem	roten	Riemen,	den	der	Tod	um	den	Hals	 trägt,	 in	der
Luft	zwischen	Himmel	und	Erde	gehangen;	—	Er	hat	ihm	das	Halsband	zerrissen!	—
Seitdem	bin	 ich	 frei.	—	Hast	du	nicht	gefühlt,	 daß	 ich	 stündlich	bei	dir	war?	—	—
Warum	—	warum	—	rasen	die	Stunden	so?“	—	die	Stimme	versagte	ihr	—	—	—	„Laß
mich	—	laß	mich	dein	Weib	werden!	—	Ich	will	Mutter	sein,	wenn	ich	wieder	zu	dir
komme.“	—	—	—

Sie	 umschlangen	 sich	 in	 wilder,	 grenzenloser	 Liebe	 —	 versanken	 mit
schwindenden	Sinnen	in	einem	Meer	von	Glück.

—	—	—	—	—	—	—	—

„Eva!“

„Eva!“

Kein	Laut.

„Eva!	Hörst	du	mich	nicht?“	—	er	riß	die	Vorhänge	des	Bettes	auseinander,	—	—	—
„Eva!	—	—	—	Eva!“	—	—	faßte	ihre	Hand:	sie	fiel	leblos	zurück.	Er	fühlte	nach	ihrem
Herzen:	es	schlug	nicht	mehr.	Ihre	Augen	waren	gebrochen.

„Eva,	Eva,	Eva!“	—	mit	einem	gräßlichen	Schrei	fuhr	er	empor,	taumelte	zum	Tisch
—	„Wasser!	—	Wasser	holen!“	—	stürzte	zusammen	wie	von	einer	Faust	vor	die	Stirn
getroffen,	—	„Eva!“	—	das	Glas	zerbrach,	zerschnitt	ihm	die	Finger,	er	sprang	wieder
auf,	raufte	sich	das	Haar,	lief	zum	Bett,	—	„Eva!“	—	wollte	sie	an	sich	reißen,	sah	das
Lächeln	des	Todes	in	ihrem	erstarrten	Gesicht	und	sank	wimmernd	mit	dem	Kopf	auf
ihre	Schulter	nieder.	—	—	—	—

„Unten	auf	der	Straße	klappert	 jemand	mit	blechernen	Eimern.	—	Die	Milchfrau!
—	Ja,	ja,	natürlich.	—	Klappert.	Die	Milchfrau.	—	Klappert“	—	er	fühlte,	daß	plötzlich
sein	Denken	erloschen	war,	—	hörte	ein	Herz	klopfen	dicht	in	seiner	Nähe	—	zählte
die	 ruhigen,	 regelmäßigen	 Schläge	 —	 wußte	 nicht,	 daß	 es	 sein	 eignes	 war.	 —
Mechanisch	 liebkoste	 er	 die	 langen,	 blonden,	 seidenen	 Strähnen,	 die	 vor	 seinen	
Augen	 auf	 den	 weißen	 Kissen	 lagen.	 —	 —	 „Wie	 schön	 sie	 sind!“	 —	 „Warum	 tickt
eigentlich	die	Uhr	nicht?“	—	Er	hob	den	Blick.	—	„Die	Zeit	steht	still.“	—	„Natürlich.
Es	ist	ja	noch	nicht	Tag.“	—	„Und	da	drüben	auf	dem	Schreibtisch	liegt	eine	Schere
—	 und	 —	 und	 die	 zwei	 Leuchter	 daneben	 brennen.“	 —	 „Warum	 habe	 ich	 sie	 denn
angezündet?“	—	„Ich	hab’	 vergessen,	 sie	auszulöschen,	 als	der	Neger	 fortging.“	—
„Freilich.“	—	„Und	dann	war	keine	Zeit	mehr	dazu,	—	weil	Eva	—	kam“	—	„E v a ??“
—	—	„Sie	ist	—	sie	ist	doch	tot!	Tot!“	winselte	es	in	seiner	Brust	auf.	—	Die	Flammen
fürchterlichsten,	unerträglichen	Schmerzes	schlugen	über	ihm	zusammen.	—

„Ein	 Ende	 machen!	 Ein	 —	 Ende	 —	 machen!	 —	 Eva!“	 —	 „Ich	 muß	 ihr	 nach.“	 —
„Eva!	Eva!	Warte	auf	mich!“	—	„Eva,	ich	muß	dir	nach!“	—	keuchend	stürzte	er	auf
den	Schreibtisch	los,	packte	die	Schere,	wollte	sie	sich	ins	Herz	stoßen	—	hielt	inne:
—	„nein,	der	Tod	ist	zu	wenig!	Blind	will	ich	aus	dieser	verfluchten	Welt	gehen!“	er
spreizte	 die	 Spitzen	 auseinander,	 um	 sie	 sich,	 wahnsinnig	 vor	 Verzweiflung,	 in	 die
Augen	 zu	 rennen,	 da	 schlug	 eine	 Hand	 so	 heftig	 auf	 seinen	 Arm,	 daß	 die	 Schere
klirrend	zu	Boden	fiel.

„Willst	du	 ins	Reich	der	Toten	gehen,	um	die	Lebendigen	 zu	 suchen?“	 —
Chidher	Grün	stand	vor	 ihm,	wie	einst	 im	Laden	in	der	Jodenbuurt:	mit	schwarzem
Talar	und	weißen	Schläfenlocken.	—	„Glaubst	du,	‚drüben‘	ist	die	Wirklichkeit?
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Es	ist	nur	das	Land	vergänglicher	Wonnen	für	blinde	Gespenster,	so	wie	die
Erde	 das	 Land	 vergänglicher	 Schmerzen	 für	 die	 blinden	 Träumer	 ist!	Wer
nicht	auf	der	Erde	das	‚Sehen‘	lernt,	drüben	lernt	er’s	gewiß	nicht.	—	Meinst
du,	weil	 ihr	Körper	wie	 tot	 liegt,“	 —	 er	 deutete	 auf	 Eva,	 —	 „könne	 sie	 nicht
mehr	 auferstehen?	 Sie	 ist	 lebendig,	 n u r 	 d u 	 bist	 noch	 tot.	 Wer	 einmal
lebendig	geworden	 ist	wie	sie,	kann	nicht	mehr	sterben,	—	wohl	aber	kann
einer,	der	tot	ist	wie	du,	lebendig	werden.“	—	Er	griff	nach	den	beiden	Lichtern
und	stellte	sie	um:	das	linke	nach	rechts	und	das	rechte	nach	links,	und	Hauberrisser
fühlte	 sein	 Herz	 nicht	 mehr	 schlagen,	 als	 sei	 es	 plötzlich	 aus	 der	 Brust
verschwunden.	—	„So,	wirklich,	wie	du	jetzt	deine	Hand	in	meine	Seite	legen
kannst,	 so	 wirklich	 wirst	 du	 mit	 Eva	 vereint	 sein,	 wenn	 du	 erst	 das	 neue
geistige	 Leben	 hast.	 —	 —	 Daß	 die	 Menschen	 glauben	 werden,	 sie	 sei
gestorben,	 —	 was	 braucht’s	 dich	 zu	 kümmern?	 —	 Man	 kann	 von	 den
Schlafenden	nicht	verlangen,	daß	sie	die	Erwachten	sehen.

Du	hast	nach	der	vergänglichen	Liebe	gerufen“	—	er	wies	nach	der	Stelle,	wo
das	 enthauptete	 Kreuz	 gestanden	 hatte,	 fuhr	 mit	 dem	 Fuß	 über	 den	 vermoderten
Fleck	 im	 Boden	 und	 der	 Fleck	 verschwand	 —	 „ich	 habe	 dir	 die	 vergängliche	
Liebe	gebracht,	denn	ich	bin	nicht	auf	der	Erde	geblieben,	um	zu	n ehmen :
ich	bin	 geblieben,	 um	 zu	g e b en 	—	 jedem	das,	wonach	 er	 sich	 sehnt.	Nur
wissen	die	Menschen	nicht,	wonach	 ihre	Seele	 sich	 sehnt;	wüßten	 sie’s,	 so
wären	sie	sehend.

Du	hast	im	Zauberladen	der	Welt	nach	neuen	Augen	begehrt,	um	die	Dinge
der	Erde	in	einem	neuen	Licht	zu	sehen	—	erinnere	dich:	habe	ich	dir	nicht
gesagt,	du	müßtest	dir	erst	die	alten	Augen	aus	dem	Kopfe	weinen,	ehe	du
neue	bekommen	könntest?

Du	 hast	 nach	 Wissen	 begehrt:	 ich	 habe	 dir	 das	 Tagebuch	 eines	 der
Meinigen	gegeben,	der	hier	in	diesem	Hause	gelebt	hat,	als	sein	Körper	noch
verweslich	war.

Eva	 hat	 sich	 nach	 un v e r g äng l i c h e r 	 Liebe	 gesehnt:	 ich	 habe	 sie	 ihr
gegeben	—	und	werde	 sie	um	 ihretwillen	 auch	dir	 geben.	Die	 vergängliche
Liebe	ist	eine	gespenstische	Liebe.

Wo	 ich	 auf	 Erden	 eine	 Liebe	 keimen	 sehe,	 die	 über	 die	 Liebe	 zwischen
Gespenstern	hinauswächst,	 da	halte	 ich	meine	Hände	wie	 schirmende	Äste
über	sie	zum	Schutz	gegen	den	früchtepflückenden	Tod,	denn	ich	bin	nicht
nur	das	Phantom	mit	dem	grünen	Gesicht	—	ich	bin	auch	Chidher,	der	Ewig
Grünende	Baum.“

—	—	—	—	—	—	—	—

Als	 die	 Haushälterin,	 Frau	 Ohms,	 am	 Morgen	 mit	 dem	 Frühstück	 das	 Zimmer
betrat,	 sah	 sie	 zu	 ihrem	 Schrecken	 die	 Leiche	 eines	 schönen	 jungen	 Mädchens	 im
Bette	 liegen	 und	 Hauberrisser	 kniend	 davor,	 die	 Hand	 der	 Toten	 an	 sein	 Gesicht
gedrückt.

Sie	 schickte	einen	Boten	zu	seinen	Freunden,	und	als	Pfeill	und	Sephardi	kamen
und	ihn,	im	Glauben,	er	sei	bewußtlos,	aufheben	wollten,	fuhren	sie	entsetzt	zurück
vor	dem	lächelnden	Ausdruck	seines	Gesichts	und	dem	Glanz	in	seinen	Augen.
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Dreizehntes	Kapitel
Dr.	Sephardi	hatte	Baron	Pfeill	und	Swammerdam	gebeten,	 in	seine	Wohnung	zu

kommen.

Über	eine	Stunde	schon	saßen	sie	im	Bibliothekzimmer	beisammen.

Es	war	bereits	tiefe	Nacht	geworden,	—	sie	sprachen	über	Mystik	und	Philosophie,
über	Kabbala,	über	den	seltsamen	Lazarus	Eidotter,	der	schon	vor	längerer	Zeit	aus
der	ärztlichen	Beobachtungszelle	entlassen	worden	war	und	sein	Spirituosengeschäft
weiterführte,	—	aber	immer	wieder	kehrte	das	Thema	auf	Hauberrisser	zurück.

Morgen	sollte	Eva	begraben	werden.

„Es	 ist	 schrecklich!	 Der	 arme,	 arme	 Mensch!“	 rief	 Pfeill,	 erhob	 sich	 und	 ging
unruhig	auf	und	ab;	—	„mir	wird	heiß	und	kalt,	wenn	ich	mich	in	seine	Lage	hinein
denke.“	—	Er	blieb	stehen	und	blickte	Sephardi	an:	„sollten	wir	nicht	doch	noch	zu
ihm	gehen	und	ihm	Gesellschaft	leisten?	Was	meinen	S i e ,	Swammerdam?	—	Halten
Sie	es	wirklich	für	vollkommen	ausgeschlossen,	daß	er	aus	der	unbegreiflichen	Ruhe,
in	die	 er	 versunken	 ist,	 wieder	 aufwacht?	 Wenn	er	 plötzlich	 zu	 sich	 kommt	 und	 in
seinem	Schmerz	und	seiner	Verlassenheit	—	—	—	—“

Swammerdam	schüttelte	den	Kopf:	—	„Seien	Sie	ohne	Sorge	um	ihn,	Herr	Baron!
—	Die	Verzweiflung	kann	nicht	mehr	an	ihn	heran;	Eidotter	würde	sagen:	die	Lichter
in	ihm	sind	umgestellt.“

„Ihr	Glaube	hat	etwas	Furchtbares;“	murmelte	Sephardi,	 „wenn	 ich	Sie	 so	 reden
höre,	packt	es	mich	jedesmal	wie	—	wie	Angst!“	—	er	zögerte	eine	Weile,	unsicher,
ob	er	nicht	eine	Wunde	berühre,	—	„Damals	als	Ihr	Freund	Klinkherbogk	ermordet
wurde,	 waren	 wir	 alle	 in	 großer	 Sorge	 um	 Sie.	 Wir	 meinten,	 Sie	 würden	 darüber
zusammenbrechen.	 Eva	 legte	 mir	 noch	 ganz	 besonders	 ans	 Herz,	 ich	 sollte	 Sie
aufsuchen	und	zu	beruhigen	trachten.

Woher	schöpften	Sie	nur	die	Kraft,	das	entsetzliche	Begebnis,	das	 Ihren	Glauben
doch	in	seinen	Grundvesten	erschüttern	mußte,	so	mutig	zu	tragen?“

Swammerdam	unterbrach	ihn.	—	„Erinnern	Sie	sich	noch	der	Worte	Klinkherbogks
vor	seinem	Tode?“

„Ja.	 Satz	 für	 Satz.	 Später	 wurde	 mir	 auch	 ihre	 Bedeutung	 klar.	 Es	 kann	 kein
Zweifel	bestehen,	daß	er	sein	Ende	genau	vorausgesehen	hat,	noch	ehe	der	Neger
ins	Zimmer	trat.	Allein	schon	sein	Ausspruch:	‚der	König	aus	Mohrenland	würde	ihm
die	Myrrhen	eines	andern	Lebens	bringen‘	—	beweist	es.“

„Und	daß	seine	Prophezeiung	in	Erfüllung	ging,	—	sehen	Sie,	Herr	Doktor,	gerade
das	 hat	 meinen	 Schmerz	 geheilt.	 Zuerst	 war	 ich	 freilich	 wie	 zerschmettert,	 dann
aber,	 als	 ich	 die	 Größe	 des	 Geschehnisses	 erfaßte,	 fragte	 ich	 mich:	 was	 ist
wertvoller,	 daß	 ein	 im	 Zustand	 geistiger	 Entrückung	 ausgesprochenes	 Wort	 zur
Wahrheit	 wird,	 oder:	 daß	 ein	 krankes,	 schwindsüchtiges	 Mädchen	 und	 ein	 alter
hinfälliger	 Schuhmacher	 noch	 eine	 Weile	 am	 Leben	 bleiben?	 Wäre	 es	 besser
gewesen,	die	Zungen	des	Geistes	hätten	gelogen?

Seitdem	ist	mir	die	Erinnerung	an	jene	Nacht	zu	einer	Quelle	ungetrübter,	reinster
Freude	geworden.

Daß	die	Beiden	sterben	mußten?	Was	liegt	daran!	Glauben	Sie	mir:	jetzt	ist	ihnen
wohler.“

„Sie	sind	also	fest	überzeugt,	daß	es	ein	Leben	nach	dem	Tode	gibt?“	fragte	Pfeill.
—	—	„Allerdings,	ich	glaube	ja	selbst	daran“	—	setzte	er	leise	hinzu.

„Gewiß	bin	 ich	davon	überzeugt.	Natürlich	ist	das	Paradies	kein	Ort,	sondern	ein
Zustand;	das	Leben	auf	Erden	ist	doch	auch	nur	ein	Zustand.“

„Und	—	und	sehnen	S i e 	sich	danach?“

„N	—	Nein.“	Swammerdam	zögerte,	als	rede	er	ungern	über	dieses	Thema.

Der	alte	Diener	mit	der	maulbeerfarbenen	Livree	meldete,	der	gnädige	Herr	werde
ans	Telephon	gebeten.	—	Sephardi	stand	auf	und	verließ	das	Zimmer.

Sofort	fuhr	Swammerdam	in	seiner	Rede	fort	—	Pfeill	begriff,	daß	sie	nicht	für	die
Ohren	Sephardis	bestimmt	war:

„Die	Frage	mit	dem	Paradies	ist	ein	zweischneidiges	Schwert.	Man	kann	damit	so
manchen	unheilbar	verwunden,	wenn	man	ihm	sagt,	daß	drüben	nur	Bilder	sind.“

„Bilder?	Wie	meinen	Sie	das?“

„Ich	will	es	Ihnen	an	einem	Beispiel	erklären.	Meine	Frau	—	Sie	wissen,	sie	ist	vor
vielen	Jahren	gestorben	—	hat	mich	unendlich	lieb	gehabt	—	und	ich	sie;	—	jetzt	ist
sie	‚drüben‘	und	träumt,	ich	sei	bei	ihr.
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Daß	ich	nicht	wirklich	bei	ihr	bin,	sondern	nur	mein	Bild,	weiß	sie	nicht;	wenn	sie’s
wüßte,	wäre	ihr	das	Paradies	eine	Hölle.

Jeder	Sterbende,	der	hinübergeht,	findet	drüben	die	Bilder	derer	vor,	nach	denen
er	 sich	 gesehnt	 hat,	 und	 hält	 sie	 für	 Wirklichkeit	 —	 auch	 die	 Bilder	 der	 Dinge,	 an
denen	sein	Herz	gehangen	hat,“	—	er	deutet	auf	die	Bücherreihen	in	der	Bibliothek.
—	„Meine	Frau	hat	an	die	Muttergottes	geglaubt,	—	jetzt	träumt	sie	‚drüben‘	in	ihren
Armen.	—

Die	Aufklärer,	die	die	Menge	von	der	Religion	losreißen	wollen,	wissen	nicht,	was
sie	tun.	Die	Wahrheit	ist	nur	für	wenige	Auserlesene	und	sollte	für	die	große	Masse
geheim	 bleiben;	 wer	 sie	 n u r 	 h a l b 	 erkannt	 hat,	 wenn	 er	 stirbt,	 der	 geht	 in	 ein
farbloses	Paradies	ein.

Klinkherbogks	Sehnsucht	auf	Erden	war:	Gott	zu	schauen;	jetzt	ist	er	drüben	und
schaut	—	‚Gott‘.

Er	war	ein	Mensch	ohne	Wissen	und	Bildung,	dennoch	kamen	aus	seinem	Munde
Worte	der	Wahrheit,	erzeugt	durch	das	Verzehrtsein	im	Durste	nach	Gott,	—	nur	hat
ihm	ein	barmherziges	Schicksal	ihren	i n n e r n 	Sinn	nie	enthüllt.

Lange	habe	ich	nicht	verstanden,	warum	das	so	war;	heute	weiß	ich	den	Grund:	er
hätte	die	Wahrheit	nur	zur	Hälfte	begriffen	und	sein	Wunsch,	Gott	zu	schauen,	hätte
nicht	 in	 Erfüllung	 gehen	 können	 —	 weder	 in	 den	 Träumen	 des	 Jenseits	 noch	 in
Wirklichkeit.“	—	schnell	brach	er	die	Rede	ab,	als	er	Sephardi	wieder	hereinkommen
hörte.

Pfeill	erriet	instinktiv,	weshalb	er	es	tat:	er	wußte	offenbar	um	die	Liebe	Sephardis
zu	 der	 toten	 Eva	 —	 wußte	 auch,	 daß	 Sephardi	 trotz	 seines	 Gelehrtentums	 tief
innerlich	 religiös	 und	 fromm	 war,	 —	 und	 wollte	 ihm	 das	 „Paradies“	 und	 den
künftigen	Wahn	des	Jenseits,	mit	Eva	vereint	zu	sein,	nicht	zerstören.

Swammerdam	fuhr	fort:

„Ich	 sagte	 vorhin:	 die	 Erkenntnis,	 daß	 das	 Wahrwerden	 der	 Prophezeiung
Klinkherbogks	seinen	gräßlichen	Tod	weit	in	den	Schatten	stellte,	habe	meinen	Gram
in	Freude	verwandelt.	Es	gibt	auch	ein	solches	‚Umstellen	der	Lichter‘	—	es	ist	ein
Verwandeln	aus	Bitter	in	Süß,	wie	es	allein	die	Kraft	der	Wahrheit	zustande	bringen
kann.“

„Trotzdem	bleibt	es	mir	ein	unlösbares	Rätsel,“	mischte	sich	Sephardi	wieder	 ins
Gespräch,	„was	Ihnen	die	Kraft	gibt,	durch	bloße	Erkenntnis	Herr	über	den	Schmerz
zu	werden.	 Ich	kann	 ja	auch	mit	philosophischem	Denken	gegen	das	Leid,	daß	Eva
gestorben	ist,	anzukämpfen	versuchen,	dennoch	ist	mir,	als	könnte	ich	nie	mehr	froh
werden.“

Swammerdam	nickte	sinnend.	—	„Freilich,	 freilich.	Es	kommt	daher,	—	weil	 Ihre
Erkenntnisse	 aus	 dem	 Denken	 entstehen	 und	 nicht	 aus	 dem	 ‚Inneren	 Wort‘.	 Den
eignen	 Erkenntnissen	 mißtrauen	 wir	 heimlich,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 deshalb	 sind	 sie
grau	 und	 tot,	 —	 die	 Eingebungen	 durch	 das	 Innere	 Wort	 dagegen	 sind	 lebendige
Geschenke	der	Wahrheit,	die	uns	unsäglich	erfreuen	—	immer	wieder,	so	oft	wir	uns
an	sie	erinnern.

Seit	ich	den	‚Weg‘	gehe,	hat	das	Innere	Wort	nur	wenigemal	zu	mir	gesprochen;	—
aber	es	hat	dadurch	mein	ganzes	Dasein	erhellt.“

„Und	 ist	 immer	alles	eingetroffen,	was	es	 Ihnen	gesagt	hat,“	 fragte	Sephardi	mit
unterdrücktem	 Zweifel	 in	 der	 Stimme,	 —	 „oder	 waren	 es	 überhaupt	 keine
Prophezeiungen?“

„Ja.	Drei	Prophezeiungen	waren	darunter,	die	die	ferne	Zukunft	betrafen.	Die	erste
hieß:	 durch	 mein	 Dazutun	 würde	 einem	 jungen	 Menschenpaar	 ein	 geistiger	 Weg
erschlossen	 werden,	 der	 seit	 Jahrtausenden	 auf	 Erden	 verschüttet	 lag	 und	 in	 der
neuen	Zeit,	die	bevorsteht,	vielen	Menschen	offenbar	werden	wird.	—	Es	ist	der	Weg,
der	 dem	 Leben	 erst	 wahren	 Wert	 verleiht	 und	 dem	 Dasein	 einen	 Sinn	 gibt.	 Diese
Verheißung	ist	der	Inhalt	meines	Lebens	geworden.

Über	die	zweite	möchte	ich	nicht	reden,	—	Sie	müßten	glauben,	ich	sei	wahnsinnig,
wenn	ich	sie	Ihnen	sagte,	und	—	—	—“

Pfeill	horchte	auf:	„Betrifft	sie	Eva?“

Swammerdam	 gab	 keine	 Antwort	 darauf	 und	 lächelte	 —	 „und	 die	 dritte	 scheint
belanglos	—	obwohl	das	nicht	sein	kann	—	und	würde	Sie	nicht	interessieren.“

„Haben	Sie	Anzeichen,	daß	wenigstens	eine	der	drei	Voraussagen	eintreffen	wird?“
fragte	Sephardi.

„Ja.	 Das	 Gefühl	 unabwendbarer	 Gewißheit.	 Es	 ist	 mir	 gleichgültig,	 ob	 ich	 ihre
Erfüllung	jemals	sehen	werde;	es	genügt	mir	zu	wissen,	daß	ich	nicht	imstande	bin,
daran	zu	zweifeln.
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Sie	können	eben	nicht	begreifen,	was	es	heißt:	die	Nähe	der	Wahrheit	zu	spüren,
die	niemals	irren	kann.	—	Das	sind	Dinge,	die	man	an	sich	selbst	erleben	muß.

Ich	habe	niemals	eine	sogenannte	‚überirdische‘	Erscheinung	gehabt	—	nur	einmal
im	 Schlaf:	 das	 Bild	 meiner	 Frau,	 als	 ich	 einen	 grünen	 Käfer	 suchte.	 —	 Ich	 habe
niemals	begehrt	 ‚Gott	zu	schauen‘,	niemals	 ist	ein	Engel	zu	mir	gekommen,	wie	zu
Klinkherbogk	—	ich	bin	nie	dem	Propheten	Elias	begegnet	wie	Lazarus	Eidotter,	—
aber	 tausendfach	hat	mir	alles	das	die	Lebendigkeit	des	Bibelwortes	ersetzt:	 ‚Selig
sind,	die	nicht	sehen	und	doch	glauben!‘	—	Es	ist	an	mir	zur	Wahrheit	geworden.

Ich	habe	geglaubt,	wo	nichts	zu	glauben	war,	und	habe	gelernt,	Dinge	für	möglich
zu	halten,	die	unmöglich	sind.

Manchmal	fühle	ich:	es	steht	Einer	neben	mir,	riesengroß	und	allmächtig,	—	oder
ich	weiß:	er	hält	seine	Hand	über	Den	oder	Jenen;	ich	sehe	und	höre	Ihn	nicht,	aber
ich	w e i ß :	Er	ist	da.

Ich	hoffe	nicht,	daß	ich	ihn	jemals	sehen	werde	—	aber	ich	hoffe	a u f 	 i h n .

Ich	 weiß,	 daß	 eine	 furchtbare,	 erschütternde	 Zeit	 kommt,	 der	 ein	 Sturm
vorangehen	wird,	wie	ihn	die	Welt	noch	nie	gesehen	hat,	—	es	ist	mir	gleichgültig,	ob
ich	 diese	 Zeit	 erleben	 werde,	 aber	 ich	 bin	 froh,	 daß	 sie	 kommt!“	 —	 ein	 Frösteln
überlief	 Pfeill	 und	 Sephardi	 bei	 den	 Worten,	 die	 Swammerdam	 kalt	 und	 gelassen
aussprach.	 —	 „Sie	 haben	 mich	 heute	 morgen	 gefragt,	 wo	 ich	 glaubte,	 daß	 Eva	 so
lange	 verborgen	 gewesen	 sein	 konnte,	 —	 woher	 hätte	 ich	 es	 wissen	 sollen?	 —
Gewußt	habe	ich,	daß	sie	kommen	wird:	und	sie	i s t 	gekommen!

So	genau,	wie	ich	weiß,	daß	ich	hier	stehe,	so	genau	weiß	ich	auch,	daß	sie	nicht	—
tot	—	ist!	E r 	hält	die	Hand	über	sie.“

„Aber	sie	 ist	doch	in	der	Kirche	aufgebahrt!	—	Sie	wird	doch	morgen	begraben!“
riefen	Sephardi	und	Pfeill	entsetzt	durcheinander.

„Und	wenn	man	sie	tausendmal	begrübe	—	und	wenn	ich	ihren	Totenschädel	in	der
Hand	hielte:	ich	w e i ß ,	daß	sie	nicht	gestorben	ist.“

—	—	—	—	—	—	—	—

„Er	 ist	 ein	 Wahnsinniger,“	 sagte	 Pfeill	 zu	 Sephardi,	 als	 Swammerdam	 gegangen
war.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	 farbigen	 hohen	 Bogenfenster	 der	 Nikolaskerk	 schimmerten	 matt	 erhellt,	 als
schimmere	im	Innern	der	Kirche	ein	Licht,	in	den	nächtlichen	Nebel	hinein.

Mit	 dem	 Rücken	 an	 die	 Mauer	 des	 Gartens	 gepreßt	 und	 im	 Schatten	 verborgen,
wartete	 der	 Neger	 Usibepu	 regungslos,	 bis	 der	 Schutzmann,	 der	 seit	 den
Unglücksfällen	 am	 Zee	 Dyk	 die	 verrufenen	 Gassen	 des	 Hafenviertels	 zu	 bewachen
hatte,	mit	schwerem,	müdem	Schritt	an	ihm	vorbei	gekommen	war,	dann	kletterte	er
über	das	Gitter,	schwang	sich	von	einem	Baum	aus	auf	den	kapellenartigen	Vorbau
der	Sakristei,	öffnete	vorsichtig	die	runde,	gläserne	Dachluke	und	ließ	sich	leise	wie
eine	Katze	zu	Boden	fallen.

Inmitten	 des	 Kirchenschiffs	 auf	 silbernem	 Katafalk	 aufgebahrt	 lag	 Eva	 in	 einem
Hügel	von	weißen	Rosen,	die	Hände	über	der	Brust	gefaltet,	die	Augen	geschlossen,
mit	starrem,	lächelndem	Gesicht.

Ihr	 zu	Häupten	und	an	den	Seiten	des	Sarges	hielten	armdicke,	 rot	und	goldene
mannshohe	Kerzen	mit	unbeweglichen	Flammen	die	Totenwacht.

In	einer	Wandnische	hing	das	Bild	einer	schwarzen	Muttergottes	mit	dem	Kind	auf
dem	Arm	und	davor,	von	der	Decke	herab	an	glitzerndem	Draht,	das	rubingläserne
Herz	eines	Ewigen	Lichts	als	blutiger	Funken.

Bleiche	 wächserne	 Hände	 und	 Füße	 hinter	 gebauschten	 Gittern	 —	 Krücken
daneben	mit	Zetteln:	„Maria	hat	geholfen“	—	holzgeschnitzte,	bemalte	Statuen	von
Päpsten,	 weiße	 Tiaren	 auf	 den	 Häuptern,	 die	 Hand	 zum	 Gelöbnis	 erhoben,	 auf
steinernen	Postamenten	—	kannelierte,	ragende	Marmorsäulen,	—	—	—	geräuschlos
huschte	der	Neger	von	einem	Pfeilerschatten	zum	andern,	erstaunt	die	ihm	fremden,
seltsamen	Dinge	betrachtend,	—	nickte,	als	er	die	Wachsglieder	erblickte,	grimmig
vor	sich	hin,	im	Glauben,	sie	stammten	von	erschlagenen	Feinden,	spähte	durch	die
Ritzen	der	Beichtstühle	und	betastete	mißtrauisch	die	großen	Figuren	der	Heiligen,
ob	sie	nicht	lebendig	seien.

Als	er	sich	überzeugt	hatte,	daß	er	allein	war,	schlich	er	auf	den	Zehenspitzen	zu
der	Toten	und	blieb	lange	und	traurig	vor	ihr	stehen.

Er	war	betäubt	von	ihrer	Schönheit,	berührte	scheu	ihr	blondes,	weiches	Haar	und
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zuckte	wieder	zurück,	als	fürchte	er,	sie	im	Schlaf	zu	stören.

Warum	hatte	sie	sich	so	vor	ihm	entsetzt	—	damals	in	jener	Sommernacht	am	Zee
Dyk?

Er	konnte	es	nicht	begreifen.

Noch	 jedes	 Weib,	 nach	 dem	 er	 begehrt,	 —	 Kaffernmädchen	 und	 Weiße	 —	 waren
stolz	gewesen,	ihm	gehören	zu	dürfen.

Sogar	Antje,	die	Kellnerin	in	der	Hafenschenke;	und	die	war	doch	auch	eine	Weiße
und	hatte	gelbes	Haar!

Bei	keiner	hatte	er	den	Vidûzauber	anwenden	müssen:	—	alle	waren	sie	von	selbst
gekommen	und	ihm	um	den	Hals	gefallen!	—	Nur	s i e 	nicht!	Nur	s i e 	nicht!

Und	 wie	 gerne	 würde	 er	 um	 ihren	 Besitz	 das	 ganze	 viele	 Geld	 gegeben	 haben,
dessentwegen	er	den	alten	Mann	mit	der	Papierkrone	erwürgt	hatte!

Nacht	für	Nacht	seit	seiner	Flucht	vor	den	Matrosen	war	er	vergebens	durch	die
Straßen	 gewandert,	 um	 sie	 zu	 finden:	 keine	 von	 den	 zahllosen	 Frauen,	 die	 in	 der
Dunkelheit	nach	Männern	suchen	gingen,	hatte	ihm	sagen	können,	wo	sie	sei.

Er	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen.

Wie	 ein	 wirrer	 Traum	 rauschten	 Erinnerungen	 an	 ihm	 vorbei:	 die	 glutheißen
Steppen	seiner	Heimat	—	der	englische	Händler,	der	ihn	nach	Kapstadt	gelockt	und
versprochen	 hatte,	 ihn	 zum	 König	 von	 Zululand	 zu	 machen	 —	 das	 schwimmende
Haus,	das	ihn	nach	Amsterdam	gebracht	—	die	Zirkustruppe	verächtlicher,	nubischer
Sklaven,	mit	denen	er	jeden	Abend	Kriegstänze	aufführen	mußte	für	Geld,	das	man
ihm	immer	wieder	wegnahm,	—	die	steinerne	Stadt,	 in	der	sein	Herz	vor	Heimweh
verdorrte;	—	niemand,	der	seine	Sprache	verstand.

Er	 strich	 zärtlich	 mit	 der	 Hand	 über	 den	 Arm	 der	 Toten,	 und	 der	 Ausdruck
grenzenloser	Verlassenheit	 trat	 in	sein	Gesicht:	sie	wußte	nicht,	daß	er	 ihretwegen
seinen	 Gott	 verloren	 hatte!	 Damit	 sie	 zu	 ihm	 käme,	 hatte	 er	 den	 furchtbaren
Souquiant,	die	Abgottschlange	mit	dem	Menschengesicht,	gerufen,	und	dadurch	die
Macht,	über	die	glühenden	Steine	zu	schreiten,	auf’s	Spiel	gesetzt	und	—	eingebüßt.

Aus	dem	Zirkus	davongejagt	und	ohne	Geld	hätte	er	zurück	nach	Afrika	geschickt
werden	 sollen	 —	 als	 Bettler	 statt	 als	 König:	 —	 er	 war	 vom	 Schiff	 ins	 Wasser
gesprungen	 und	 ans	 Land	 geschwommen	 —	 hatte	 sich	 tagsüber	 in	 Obstkähnen
verborgen	gehalten	und	nachts	den	Zee	Dyk	durchstreift,	um	s i e 	zu	suchen,	die	er
sehnsüchtiger	 liebte	 als	 seine	 Steppe,	 seine	 schwarzen	 Frauen,	 als	 die	 Sonne	 am
Himmel,	—	als	alles.

Ein	einzigesmal	noch	seitdem	war	ihm	der	zornige	Schlangengott	erschienen	—	im
Schlaf	und	mit	dem	grausamen	Befehl,	Eva	in	das	Haus	eines	Nebenbuhlers	zu	rufen.
Als	Tote,	hier	in	der	Kirche,	durfte	er	sie	erst	wiedersehen.

In	 tiefem	 Gram	 ließ	 er	 seine	 Blicke	 durch	 den	 düstern	 Raum	 schweifen:	 Ein
Gekreuzigter	mit	Dornenkrone	und	eisernen	Nägeln	durch	die	Hände	und	Füße?	—
eine	 Taube	 mit	 grünen	 Zweigen	 im	 Schnabel	 —	 ein	 alter	 Mann,	 in	 der	 Hand	 eine
große	goldene	Kugel	—	ein	Jüngling	von	Pfeilen	durchbohrt?	—	Lauter	fremde	weiße
Götter,	deren	geheime	Namen	er	nicht	kannte,	um	sie	zu	rufen.	—	—	Und	dennoch
mußten	sie	zaubern	und	die	Tote	wieder	lebendig	machen	können!	—	Von	wem	sonst
hätte	 Mister	 Zitter	 Arpád	 die	 Macht	 bekommen,	 sich	 Dolche	 durch	 die	 Gurgel	 zu
stoßen,	Hühnereier	zu	verschlucken	und	wieder	erscheinen	zu	lassen?!

Eine	letzte	Hoffnung	durchzuckte	ihn,	als	er	die	Madonna	in	der	Nische	erspähte;
sie	mußte	eine	Göttin	sein,	denn	sie	trug	ein	goldenes	Diadem	auf	dem	Kopf;	sie	war
eine	Schwarze,	vielleicht	verstand	sie	seine	Sprache?

Er	hockte	sich	vor	dem	Bilde	nieder,	hielt	den	Atem	an,	bis	er	den	Jammerschrei
der	geopferten	Feinde,	die	am	Tor	des	Jenseits	als	Sklaven	auf	sein	Kommen	warten
mußten,	 im	 Ohre	 hörte,	 —	 verschluckte	 röchelnd	 seine	 Zunge,	 um	 in	 das	 Reich
hinüber	zu	gehen,	in	dem	der	Mensch	mit	den	Unsichtbaren	reden	kann	—:	Nichts.

Tiefe,	tiefe	Finsternis	statt	des	fahlen	grünlichen	Scheins,	den	er	zu	sehen	gewohnt
war;	er	konnte	den	Weg	zu	der	fremden	Göttin	nicht	finden.

Langsam	und	traurig	ging	er	zu	der	Bahre	zurück,	kauerte	sich	am	Fußende	des
Katafalks	 zusammen	 und	 stimmte	 den	 Grabgesang	 der	 Zulus	 an	 —	 eine	 wilde,
grausige	 Liturgie:	 bald	 in	 barbarischen,	 stöhnenden	 Kehllauten,	 bald	 als	 Antwort
darauf	 ein	 atemloses	 Gemurmel	 wie	 das	 Trappeln	 flüchtiger	 Antilopen	 —	 geller
Habichtsschrei	 dazwischen	 —	 heiseres,	 verzweifeltes	 Aufbrüllen	 und	 weiche,
melancholische	Klagerufe,	die	wie	in	fernen	Wäldern	erstickten,	schluchzend	wieder
aufwachten	und	ausklangen	in	das	dumpfe,	langgezogene	Geheul	eines	Hundes,	der
seinen	Herrn	verloren	hat.	—

—	—	—	—	—	—	—	—
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Dann	stand	er	auf,	griff	 in	seine	Brust,	holte	eine	kleine	weiße	Kette,	aneinander
gereiht	 aus	 den	 Halswirbeln	 erdrosselter	 Königsfrauen,	 hervor:	 das	 Zeichen	 seiner
Würde	als	Oberhaupt	der	Zulus	—	ein	heiliger	Fetisch,	der	jedem,	der	ihn	ins	Grab
mitnimmt,	 die	 Unsterblichkeit	 verleiht,	 —	 —	 und	 wand	 sie,	 als	 gräßlichen
Rosenkranz,	um	die	betend	gefalteten	Hände	der	Toten.

Es	war	sein	Teuerstes	gewesen,	das	er	auf	Erden	besessen.

Was	sollte	ihm	noch	die	Unsterblichkeit;	er	war	heimatlos	—	hier	wie	drüben:	Eva
konnte	nicht	 in	den	Himmel	der	schwarzen	Menschen	kommen	und	er	nicht	 in	das
Paradies	der	Weißen!

—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	leises	Geräusch	schreckte	ihn	auf.

Er	lauerte	wie	ein	Raubtier	auf	dem	Sprung.

N i c h t s .

Es	war	nur	ein	Knistern	in	den	welkenden	Kränzen	gewesen.

Da	 fiel	 sein	 Blick	 auf	 die	 Kerze	 am	 Kopfende	 des	 Katafalks	 und	 er	 sah,	 daß	 die
Flamme	 sich	 zitternd	 bewegte	 und	 dann	 schräg	 zur	 Seite	 bog,	 wie	 von	 einem
Luftstrom	getroffen:

Irgend	jemand	mußte	die	Kirche	betreten	haben!

Mit	einem	Satz	war	er	hinter	der	Säule	—	starrte	zur	Sakristei	hinüber,	ob	sich	die
Türe	öffnen	würde:

Niemand.

Als	er	den	Kopf	wieder	zu	der	Leiche	wandte,	ragte	dort	an	Stelle	der	flackernden
Kerze	ein	hoher,	steinerner	Thron	empor.	Darauf	saß,	schmal,	von	übermenschlicher
Größe,	die	Federkrone	des	Totenrichters	auf	dem	Haupt,	unbeweglich,	nackt,	nur	um
die	 Lenden	 ein	 rotblaues	 Tuch	 und	 in	 den	 Händen	 Krummstab	 und	 Geißel:	 ein
ägyptischer	Gott.

Um	den	Hals	hing	ihm	an	einer	Kette	eine	goldene	Tafel.	Ihm	gegenüber	zu	Füßen
des	Sarges	standen:	ein	brauner	Mann	mit	dem	Kopf	eines	Ibis,	in	der	Rechten	das
grüne	Ankh	—	das	gehenkelte	Kreuz	der	Ägypter,	das	Sinnbild	des	Ewigen	Lebens	—
und	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 Bahre,	 mit	 Sperberkopf	 und	 Schakalkopf	 —	 noch	 zwei
Gestalten.

Der	 Zulu	 erriet,	 daß	 sie	 gekommen	 waren,	 um	 Gericht	 über	 die	 Verstorbene	 zu
halten.

Die	Göttin	der	Wahrheit,	mit	enganliegendem	Gewand	und	Geierhaube,	kam	durch
den	Mittelgang	heran,	schritt	zu	der	Toten,	die	sich	starr	aufrichtete,	—	nahm	ihr	das
Herz	aus	der	Brust	und	legte	es	auf	eine	Wage.

Der	Mann	mit	dem	Schakalkopf	trat	hinzu	und	warf	eine	kleine	bronzene	Statuette
in	die	Schale.

Der	Sperber	prüfte	das	Gewicht.

Die	Schale	mit	dem	Herzen	Evas	sank	tief	herab.

Der	 Mann	 mit	 dem	 Ibiskopf	 schrieb	 es	 schweigend	 mit	 einem	 Schilfrohr	 in	 eine
wächserne	Tafel.

Dann	sagte	der	Totenrichter:

„Sie	wurde	für	fromm	befunden	auf	Erden	und	hatte	Sorge	vor	dem	Herrn
der	 Götter,	 darum	 hat	 sie	 erreicht	 das	 Land	 der	 Wahrheit	 und
Rechtfertigung.

Sie	erwacht	als	 ein	 lebender	Gott	und	 strahlt	 im	Chor	der	Götter,	 die	 im
Himmel	wohnen,	denn	sie	ist	von	unserm	Stamm.

So	steht	es	geschrieben	im	Buch	von	der	verborgenen	Wohnung.“

Er	versank	im	Boden.

Eva,	die	Augen	geschlossen,	stieg	von	der	Bahre	herab.

Die	 beiden	 Götter	 nahmen	 sie	 in	 die	 Mitte,	 schritten	 —	 der	 Mann	 mit	 dem
Sperberkopf	voran	—	stumm	durch	die	Mauern	der	Kirche	und	verschwanden.

Dann	 verwandelten	 sich	 die	 Kerzen	 in	 braune	 Gestalten	 mit	 lohenden	 Flammen
über	den	Häuptern	und	hoben	den	Deckel	auf	den	leeren	Sarg.	—	—	—
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Ein	Knirschen	lief	durch	den	Raum,	wie	sich	die	Schrauben	in	das	Holz	bohrten.



Vierzehntes	Kapitel
Ein	 eisiger,	 lichtloser	 Winter	 war	 über	 Holland	 hingegangen,	 hatte	 sein	 weißes

Sterbeleilach	auf	die	Ebenen	gebreitet	und	langsam,	langsam	wieder	weggezogen,	—
aber	der	Frühling	blieb	aus.

Als	ob	die	Erde	nie	mehr	erwachen	könnte.

Fahlgelbe	Maitage	kamen	und	verschwanden:	—	noch	immer	sproßten	die	Wiesen
nicht.

Die	 Bäume	 standen	 kahl	 und	 dürr	 —	 ohne	 Knospen,	 in	 den	 Wurzeln	 erfroren.
Überall	schwarze,	tote	Äcker,	das	Gras	braun	und	welk;	eine	schreckhafte	Windstille;
das	 Meer	 unbeweglich	 wie	 aus	 Glas;	 seit	 Monaten	 kein	 Tropfen	 Regen,	 eine	 trübe
Sonne	hinter	staubigen	Schleiern,	—	die	Nächte	schwül	und	ohne	Tau.

Der	Kreislauf	der	Natur	schien	stillstehen	zu	wollen.

Eine	beklemmende	Angst	vor	drohenden	Ereignissen,	geschürt	von	wahnwitzigen
Bußpredigern,	 die	 unter	 Psalmengeheul	 die	 Straßen	 der	 Städte	 durchzogen,	 hatte
die	Bevölkerung	ergriffen	wie	zu	den	furchtbaren	Zeiten	der	Wiedertäufer.

Man	sprach	von	unabwendbarer	Hungersnot	und	dem	Ende	der	Welt.	—	—	—	—

Hauberrisser	war	aus	seiner	Wohnung	in	der	Hooigracht	hinaus	 in	das	Flachland
im	 Südosten	 vor	 Amsterdam	 übersiedelt	 und	 lebte	 einsam	 in	 einem	 uralten
alleinstehenden	Haus,	 von	dem	die	Sage	ging,	es	 sei	ursprünglich	ein	 sogenannter
Druidenstein	 gewesen.	 Es	 war	 mit	 dem	 Rücken	 dicht	 an	 einen	 niedrigen	 Hügel
angelehnt	 und	 lag	 inmitten	 des	 von	 Wasserstraßen	 durchzogenen	 Slotermeer-
Polders.

Er	 hatte	 es	 auf	 seiner	 Heimkehr	 von	 dem	 Begräbnis	 Evas	 erblickt,	 —	 da	 es	 seit
langem	leer	stand,	kurz	entschlossen	gemietet,	noch	am	selben	Tag	bezogen	und	im
Laufe	 des	 Winters	 wohnlicher	 herrichten	 lassen:	 —	 er	 wollte	 allein	 mit	 sich	 selbst
sein	 und	 fern	 vom	 Gewühl	 der	 Menschen,	 die	 ihm	 wie	 wesenlose	 Schatten
erschienen.

Von	 seinem	 Fenster	 aus	 konnte	 er	 die	 Stadt	 mit	 ihren	 düstern	 Bauten	 und	 den
Wald	 von	 Schiffsmasten	 im	 Hintergrund	 wie	 ein	 dunsthauchendes,	 stachliges
Ungeheuer	vor	sich	liegen	sehen.

Wenn	er	 in	solchen	Momenten	das	Fernglas	zur	Hand	nahm	und	den	Anblick	der
beiden	Spitzen	der	Nikolaskirche	und	der	andern	zahllosen	Türme	und	Giebel	nahe
an	sein	Auge	rückte,	wurde	 ihm	 jedesmal	ganz	unbeschreiblich	sonderbar	zu	Mute
—:	 so,	 als	 stünden	 nicht	 Dinge	 vor	 ihm,	 sondern	 zu	 Formen	 erstarrte,	 quälende
Erinnerungen,	 die	 mit	 grausamen	 Armen	 nach	 ihm	 greifen	 wollten.	 —	 —	 Gleich
darauf	waren	sie	wieder	zerronnen	und	mit	den	Bildern	der	Häuser	und	Dächer	 in
neblige	Ferne	versunken.

Anfangs	 hatte	 er	 zuweilen	 das	 Grab	 Evas	 auf	 dem	 unweit	 liegenden	 Friedhof
besucht,	 aber	 es	 war	 immer	 nur	 ein	 mechanischer,	 gedankenloser	 Spaziergang
gewesen.

Wenn	 er	 sich	 vorstellen	 wollte,	 sie	 läge	 da	 unten	 in	 der	 Erde,	 und	 er	 müßte
Schmerz	 darüber	 empfinden,	 erschien	 ihm	 der	 Gedanke	 so	 widersinnig,	 daß	 er	 oft
vergaß,	die	Blumen,	die	er	mitgebracht	hatte,	auf	dem	Hügel	niederzulegen,	und	sie
wieder	mit	nach	Hause	nahm.

Der	Begriff,	„seelischer	Schmerz“	war	für	ihn	ein	leeres	Wort	geworden	und	hatte
die	Macht	über	sein	Gefühlsleben	verloren.	—

Manchmal,	 wenn	 er	 über	 diese	 seltsame	 Wandlung	 seines	 Innern	 nachdachte,
beschlich	es	ihn	fast	wie	Grauen	vor	sich	selbst.	—

—	—	—	—	—	—	—	—

In	einer	solchen	Stimmung	saß	er	eines	Abends	an	seinem	Fenster	und	sah	in	die
untergehende	Sonne	hinein.

Vor	 dem	 Hause	 ragte	 eine	 hohe	 verdorrte	 Pappel	 aus	 einer	 Wüste	 braunen,
trocknen	 Rasens,	 —	 nur	 in	 einem	 kleinen,	 grünen	 Wiesenfleck	 weit	 drüben	 wuchs
wie	 in	einer	Oase	ein	blütenübersäter	Apfelbaum	—	das	einzige	Zeichen	von	Leben
weit	 und	 breit	 —	 zu	 dem	 bisweilen	 die	 Bauern	 wallfahrten	 kamen	 wie	 zu	 einem
Marienwunder.	—	—	—

„Die	 Menschheit,	 der	 ewige	 Phönix,	 hat	 sich	 im	 Lauf	 der	 Jahrhunderte	 zu	 Asche
verbrannt,“	fühlte	er,	wie	er	so	die	Augen	über	die	trostlose	Gegend	schweifen	ließ,
„ob	sie	je	wohl	n e u 	auferstehen	wird?“	—	—

Er	dachte	an	die	Erscheinung	Chidher	Grüns,	und	seine	Worte,	daß	er	auf	Erden
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geblieben	sei,	um	zu	„geben“,	fielen	ihm	ein.

„Und	was	tue	ich?“	fragte	er	sich:	„Ich	bin	eine	wandelnde	Leiche	geworden	—	ein
dürrer	 Baum	 wie	 die	 Pappel	 da	 draußen!	 —	 Daß	 es	 ein	 zweites	 geheimnisvolles
Leben	gibt,	wer	weiß	es	außer	mir?	—	Swammerdam	hat	mich	auf	den	Weg	gewiesen
und	ein	Unbekannter	hat	ihn	mir	durch	sein	Tagebuch	erschlossen,	—	nur	ich	geize
mit	den	Früchten,	die	mir	das	Schicksal	in	den	Schoß	geworfen	hat!	—	Nicht	einmal
meine	besten	Freunde,	Pfeill	und	Sephardi,	ahnen,	was	mit	mir	vorgeht;	sie	glauben,
ich	sei	 in	die	Einsamkeit	gegangen	und	trauere	um	Eva.	—	Weil	mir	die	Menschen
wie	Gespenster	erscheinen,	die	blind	durchs	Dasein	irren,	—	weil	sie	mir	wie	Raupen
vorkommen,	 die	 über	 den	 Boden	 kriechen	 und	 nicht	 wissen,	 daß	 sie	 keimende
Schmetterlinge	sind,	habe	ich	deswegen	ein	Recht,	mich	von	ihnen	fernzuhalten?“

Ein	 heißer	 Trieb,	 noch	 in	 derselben	 Stunde	 in	 die	 Stadt	 zu	 gehen,	 sich	 an	 einer
Straßenecke	 aufzustellen	 wie	 einer	 der	 vielen	 Wanderpropheten,	 die	 das
Hereinbrechen	des	jüngsten	Tages	verkündeten,	und	in	die	Menge	hineinzuschreien,
daß	 es	 eine	 Brücke	 gebe,	 die	 zwei	 Leben	 —	 das	 Diesseits	 und	 das	 Jenseits	 —
miteinander	verbindet,	ließ	ihn	in	jähem	Entschluß	auffahren.

„Ich	würde	nur	Perlen	vor	die	Säue	werfen,“	überlegte	er	im	nächsten	Augenblick;
„die	große	Masse	könnte	mich	nicht	verstehen,	—	sie	winselt	danach,	daß	ein	Gott
vom	 Himmel	 steigt,	 den	 sie	 verkaufen	 und	 kreuzigen	 darf.	 —	 Und	 die	 wenigen
Wertvollen,	die	nach	einem	Weg	suchen,	um	s i c h 	 s e l b s t 	zu	erlösen,	würden	d i e
auf	mich	hören?	Nein.	—	Die	Wahrheitverschenker	sind	in	Mißkredit	gekommen“;	er
mußte	an	Pfeill	denken,	der	in	Hilversum	den	Ausspruch	getan	hatte,	man	müsse	ihn
erst	fragen,	ob	er	willens	sei,	sich	etwas	schenken	zu	lassen.	—

„Nein,	so	geht	es	nicht,“	sagte	er	sich	und	sann	nach.	„Merkwürdig,	je	reicher	man
wird	 an	 innern	 Erlebnissen,	 desto	 weniger	 kann	 man	 andern	 davon	 geben;	 ich
wandere	immer	weiter	weg	von	den	Menschen,	bis	plötzlich	die	Stunde	da	sein	wird,
wo	sie	meine	Stimme	nicht	mehr	werden	hören	können.“

Er	sah	ein,	daß	er	fast	schon	an	dieser	Grenze	angekommen	war.	—	—	—	—

Das	Tagebuch	und	die	merkwürdigen	Umstände,	unter	denen	es	 in	seinen	Besitz
gelangt	war,	 fielen	 ihm	wieder	ein;	 „ich	werde	es	 fortsetzen	mit	der	Beschreibung
meines	 eignen	 Lebens,“	 beschloß	 er,	 —	 „und	 es	 dem	 Schicksal	 überlassen,	 was
daraus	werden	soll;	Er,	der	mir	gesagt	hat,	 ‚ich	bin	geblieben,	um	zu	geben:	jedem
das,	wonach	er	begehrt‘	—	soll	es	in	seine	Obhut	nehmen	wie	ein	Testament	von	mir
und	es	Menschen	 in	die	Hände	 spielen,	 für	die	 es	heilsam	sein	kann	und	die	nach
dem	innern	Erwachen	dürsten.	—	Wenn	nur	ein	einziger	dadurch	zur	Unsterblichkeit
erweckt	wird,	hat	mein	Dasein	einen	Sinn	gehabt.“

Mit	 der	 Absicht,	 die	 Lehren	 der	 Tagebuchrolle	 durch	 die	 Erfahrungen,	 die	 er	 an
sich	selbst	gemacht,	zu	erhärten,	—	sie	dann	in	seine	ehemalige	Wohnung	zu	tragen
und	wieder	in	die	Mauernische	zu	legen,	aus	der	sie	ihm	in	jener	Nacht	auf’s	Gesicht
gefallen	war,	setzte	er	sich	hin	und	schrieb:

A n 	 d e n 	 U n b e k a n n t e n , 	 d e r 	 n a c h 	 m i r 	 k o m m t !

„Wenn	du	diese	Blätter	liest,	ist	die	Hand,	die	sie	geschrieben	hat,	vielleicht	längst
schon	vermodert.

Ein	sicheres	Gefühl	 sagt	mir,	daß	sie	dir	 zu	einem	Zeitpunkt	vor	Augen	kommen
werden,	wo	sie	dir	nottun,	wie	der	Anker	einem	mit	zerrissenen	Segeln	auf	Klippen
zusteuernden	Schiff.

Du	 wirst	 in	 dem	 Tagebuch,	 das	 dem	 meinigen	 beigeschlossen	 ist,	 eine	 Lehre
niedergelegt	 finden,	die	alles	enthält,	dessen	der	Mensch	bedarf,	um	wie	auf	einer
Brücke	in	eine	neue	Welt	voll	von	Wundern	hinüberzuschreiten.	—

Ich	habe	ihm	nichts	hinzuzufügen	als	eine	Schilderung	meines	Lebenslaufs	und	der
geistigen	Zustände,	die	ich	mit	Hilfe	der	Lehre	erklommen	habe.

Wenn	 meine	 Zeilen	 auch	 nur	 dazu	 beitragen	 sollten,	 dich	 in	 der	 Zuversicht	 zu
bestärken,	 daß	 es	 wirklich	 und	 wahrhaftig	 einen	 geheimen	 Weg	 gibt,	 der	 über
sterbliches	Menschentum	hinausführt,	so	hätten	sie	damit	schon	voll	und	ganz	ihren
Zweck	erfüllt.

Die	 Nacht,	 in	 der	 ich	 diese	 Zeilen	 für	 dich	 niederschreibe,	 ist	 erfüllt	 mit	 dem
Hauch	 kommender	 Schrecknisse	 —	 Schrecknisse	 nicht	 für	 mich,	 aber	 für	 die
Zahllosen,	die	am	Baum	des	Lebens	nicht	reif	geworden	sind;	—	ich	weiß	nicht,	ob
ich	 die	 „erste	 Stunde“	 der	 neuen	 Zeit,	 die	 du	 in	 der	 Tagebuchrolle	 meines
Vorgängers	 erwähnt	 findest,	 mit	 leiblichen	 Augen	 schauen	 werde,	 —	 vielleicht	 ist
diese	Nacht	meine	letzte,	—	aber:	ob	ich	morgen	von	der	Erde	gehe	oder	erst	Jahre
später:	ich	strecke	tastend	meine	Hand	in	die	Zukunft	hinein	nach	der	deinen.	Fasse
sie,	 —	 so	 wie	 ich	 die	 Hand	 meines	 Vorgängers	 erfaßt	 habe	 —	 damit	 die	 Kette	 der
‚Lehre	 vom	 Wachsein‘	 nicht	 abreißt,	 und	 vererbe	 auch	 du	 deinerseits	 das
Vermächtnis	weiter!“
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—	—	—	—	—	—	—	—

Die	 Uhr	 zeigte	 bereits	 spät	 nach	 Mitternacht,	 als	 er	 in	 der	 Erzählung	 seines
Lebenslaufes	 bis	 zu	 dem	 Punkte	 gelangt	 war,	 wo	 Chidher	 Grün	 ihn	 vor	 dem
Selbstmord	bewahrt	hatte.

In	Gedanken	versunken	schritt	er	auf	und	ab.

Er	 fühlte,	 daß	 hier	 die	 große	 Kluft	 begann,	 die	 das	 Fassungsvermögen	 eines
normalen	Menschen,	selbst	wenn	er	noch	so	phantasiereich	und	glaubenswillig	war,
von	dem	eines	geistig	Erweckten	trennte.

Gab	 es	 überhaupt	 Worte,	 um	 auch	 nur	 annähernd	 zu	 beschreiben,	 was	 er	 von
jenem	Zeitabschnitt	an	fast	ununterbrochen	erlebt	hatte?

Er	 schwankte	 lange,	 ob	 er	 seine	 Niederschrift	 nicht	 mit	 dem	 Begräbnis	 Evas
schließen	 sollte,	 dann	 ging	 er	 in	 das	 anstoßende	 Zimmer,	 um	 aus	 dem	 Koffer	 die
silberne	 Hülse	 zu	 holen,	 die	 er	 gelegentlich	 für	 die	 Rolle	 hatte	 anfertigen	 lassen;
beim	Suchen	darnach	fiel	ihm	auch	der	papierne	Totenkopf,	den	er	vor	einem	Jahr	in
dem	Vexiersalon	gekauft	hatte,	in	die	Hände.

Sinnend	betrachtete	er	 ihn	beim	Schein	der	Lampe,	und	dieselben	Gedanken,	die
damals	sein	Hirn	durchkreuzt,	fielen	ihm	wieder	ein:

„Schwerer	 ist	es,	das	ewige	Lächeln	zu	erringen,	als	den	Totenschädel	zu	finden,
den	man	in	einem	früheren	Dasein	auf	den	Schultern	getragen	hat.“

Es	klang	ihm	wie	Verheißung,	in	einer	frohen	Zukunft	das	Lächeln	zu	lernen.

So	 unfaßbar	 fremd	 und	 fern	 erschien	 ihm	 sein	 verflossenes	 Leben	 mit	 all	 dem
leidvollen	Wünschen	und	Wollen,	als	hätte	es	sich	wirklich	 in	diesem	albernen	und
doch	so	prophetischen	Ding	aus	Pappendeckel	abgespielt	und	nicht	in	seinem	eignen
Kopf;	 er	 mußte	 unwillkürlich	 lächeln	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 er	 hier	 stand	 und	 —
seinen	Schädel	in	der	Hand	hielt.

Wie	ein	Zauberladen	mit	wertlosem	Plunder	lag	die	Welt	hinter	ihm.	—	—	—	—	—
—	—

Er	griff	wieder	zur	Feder	und	schrieb:

„Als	 Chidher	 Grün	 von	 mir	 gegangen	 war	 und	 mit	 ihm	 auf	 unbegreifliche	 Weise
auch	jeglicher	Schmerz	um	Eva,	wollte	ich	zum	Bette	treten	und	ihre	Hände	küssen,
da	sah	ich,	daß	ein	Mann	davor	kniete,	den	Kopf	auf	ihren	Arm	gelegt,	und	erkannte
voll	Staunen	in	ihm	meinen	eignen	Körper;	ich	selbst	konnte	mich	nicht	mehr	sehen.
Wenn	 ich	 an	 mir	 herunterblickte,	 war	 es	 leere	 Luft,	 —	 aber	 gleichzeitig	 war	 der
Mann	vor	dem	Bette	aufgestanden	und	schaute	auf	seine	Füße	herab,	—	so	wie	ich	es
an	 mir	 zu	 tun	 glaubte.	 —	 Es	 war,	 als	 sei	 er	 mein	 Schatten,	 der	 jede	 Bewegung
machen	mußte,	die	ich	ihm	befahl.

Ich	beugte	mich	über	die	Tote,	da	tat	e r 	es;	ich	vermute,	er	hat	dabei	gelitten	und
Schmerz	empfunden,	—	es	kann	sein,	aber	ich	weiß	es	nicht.	Für	mich	war	die,	die
da	 regungslos,	 mit	 starrem	 Lächeln	 auf	 den	 Zügen,	 vor	 mir	 lag,	 die	 Leiche	 eines
fremden,	engelschönen	Mädchens	—	ein	Bild	wie	aus	Wachs,	an	dem	mein	Herz	kein
Teil	hatte,	—	eine	Statue,	die	Eva	auf’s	Haar	glich,	aber	doch	nur	ihre	Maske	war.

Ich	 fühlte	 mich	 so	 unendlich	 glücklich,	 daß	 nicht	 Eva,	 sondern	 eine	 Fremde
gestorben	war,	daß	ich	vor	Freude	kein	Wort	hervorbringen	konnte.

Dann	 traten	 drei	 Gestalten	 ins	 Zimmer:	 —	 ich	 erkannte	 meine	 Freunde	 in	 ihnen
und	sah,	daß	sie	zu	meinem	Körper	hingingen	und	ihn	trösten	wollten,	aber	er	war	ja
nur	mein	‚Schatten‘,	lächelte	und	gab	keine	Antwort.

Wie	wäre	er	es	auch	imstande	gewesen,	wo	er	doch	den	Mund	nicht	öffnen	konnte
—	unfähig	etwas	anderes	zu	tun,	als	was	ich	ihm	befahl.

Aber	auch	meine	Freunde	und	alle	die	vielen	Menschen,	die	ich	dann	später	in	der
Kirche	und	beim	Begräbnis	sah,	waren	Schemen	für	mich	geworden	wie	mein	eigner
Körper;	—	der	Leichenwagen,	die	Pferde,	die	Fackelträger,	die	Kränze,	—	die	Häuser
an	denen	wir	vorüber	kamen,	—	der	Friedhof,	der	Himmel,	die	Erde	und	die	Sonne:
alles	 war	 Bildwerk	 ohne	 inneres	 Leben,	 farbig	 wie	 ein	 Traumland,	 in	 das	 ich
hineinblickte	—	froh	und	glücklich,	daß	es	mich	nichts	mehr	anging.

Seitdem	ist	meine	Freiheit	immer	größer	geworden,	und	ich	weiß,	daß	ich	über	die
Schwelle	 des	 Todes	 hinausgewachsen	 bin;	 ich	 sehe	 bisweilen	 meinen	 Körper	 des
nachts	 schlafen	 liegen,	 höre	 seine	 gleichmäßigen	 Atemzüge	 —	 und	 bin	 doch	 dabei
wach;	 er	 hat	 die	 Augen	 geschlossen	 und	 dennoch	 kann	 ich	 umherschauen	 und
überall	sein,	wo	ich	will.	Wenn	er	wandert,	kann	ich	ruhen	und	—	wenn	er	ruht,	kann
ich	wandern.	—	Aber	 ich	kann	auch	mit	seinen	Augen	sehen	und	mit	seinen	Ohren
hören,	wenn	es	mir	beliebt,	nur	 ist	dann	alles	ringsum	trüb	und	freudearm	und	ich
bin	dann	wieder	wie	die	andern	Menschen:	ein	Gespenst	im	Reich	der	Gespenster.

355

356

357



Mein	 Zustand,	 wenn	 ich	 vom	 Leibe	 losgelöst	 bin	 und	 ihn	 wahrnehme	 wie	 einen
automatisch	meinem	Geheiß	gehorchenden	Schatten,	der	am	Scheinleben	der	Welt
teilnimmt,	 ist	 so	 unbeschreiblich	 seltsam,	 daß	 ich	 nicht	 weiß,	 wie	 ich	 ihn	 dir
schildern	soll.

Nimm	an,	du	säßest	in	einem	Kinematographen-Theater,	—	Glück	im	Herzen,	weil
dir	kurz	vorher	eine	große	Freude	begegnet	ist,	—	und	sähest	auf	einem	Film	deiner
eignen	Gestalt	zu,	wie	sie	von	Leid	zu	Leid	eilt,	am	Sterbebette	einer	geliebten	Frau
zusammenbricht,	von	der	du	weißt,	daß	sie	nicht	tot	ist,	sondern	zu	Hause	auf	dich
wartet,	 —	 hörtest	 dein	 Bild	 auf	 der	 Leinwand	 mit	 deiner	 eignen	 Stimme,
hervorgerufen	 durch	 eine	 Sprechmaschine,	 Schreie	 des	 Schmerzes	 und	 der
Verzweiflung	ausstoßen,	—	—	würde	dich	dieses	Schauspiel	ergreifen?	—

Es	ist	nur	ein	schwaches	Gleichnis,	das	ich	dir	damit	geben	kann;	ich	wünsche	dir,
daß	du	es	e r l e b s t .

Dann	wirst	du	auch	wissen,	so	wie	ich	es	jetzt	weiß,	daß	es	eine	Möglichkeit	gibt,
dem	Tod	zu	entrinnen.

Die	Stufe,	die	zu	erklimmen	mir	geglückt	ist,	ist	die	große	Einsamkeit,	von	der	das
Tagebuch	meines	Vorgängers	spricht;	sie	würde	für	mich	vielleicht	noch	grausamer
sein	als	das	irdische	Leben,	wenn	die	Leiter,	die	aufwärts	führt,	damit	zu	Ende	wäre,
aber	die	jubelnde	Gewißheit,	daß	Eva	nicht	gestorben	ist,	hebt	mich	darüber	hinaus.

Wenn	 ich	Eva	auch	 jetzt	noch	nicht	 sehen	kann,	 so	weiß	 ich	doch:	 es	bedarf	 für
mich	nur	mehr	eines	kleinen	Schrittes	auf	dem	Wege	des	Erwachens	und	ich	bin	bei
ihr	 —	 viel	 wirklicher,	 als	 es	 jemals	 früher	 hätte	 sein	 können.	 —	 Nur	 eine	 dünne
Wand,	durch	die	hindurch	wir	unsere	Nähe	bereits	spüren	können,	trennt	uns	noch.

Wie	unvergleichlich	viel	tiefer	und	ruhiger	ist	jetzt	meine	Hoffnung,	sie	zu	finden,
als	in	der	Zeit,	da	ich	stündlich	nach	ihr	rief.

Damals	war	es	ein	verzehrendes	Warten:	—	jetzt	ist	es	eine	freudige	Zuversicht.

Es	gibt	eine	unsichtbare	Welt,	die	die	sichtbare	durchdringt;	eine	Gewißheit	sagt
mir:	Eva	lebt	in	ihr	wie	in	einer	verborgenen	Wohnung	und	wartet	auf	mich.

Sollte	 dein	 Schicksal	 ähnlich	 dem	 meinen	 sein	 und	 du	 hast	 einen	 geliebten
Menschen	 auf	 Erden	 verloren,	 so	 glaube	 nicht,	 daß	 du	 ihn	 auf	 andere	 Weise
wiederfinden	kannst,	als	dadurch,	daß	du	den	‚Weg	des	Erwachens‘	gehst.

Denke	daran,	was	mir	Chidher	gesagt	hat:	‚Wer	nicht	auf	der	Erde	das	Sehen	lernt,
drüben	lernt	er’s	gewiß	nicht‘.	—

Hüte	dich	vor	der	Lehre	der	Spiritisten	wie	vor	Gift,	—	sie	ist	die	furchtbarste	Pest,
die	jemals	die	Menschen	befallen	hat;	auch	die	Spiritisten	behaupten,	mit	den	Toten
verkehren	 zu	 können,	 —	 sie	 glauben,	 die	 Toten	 kämen	 zu	 ihnen;	 —	 es	 ist	 eine
Täuschung.	—	Es	ist	gut,	daß	sie	nicht	wissen,	wer	die	sind,	die	da	kommen.	Wenn
sie’s	wüßten,	würden	sie	sich	entsetzen.

Erst	 mußt	 du	 selbst	 unsichtbar	 werden	 können,	 ehe	 du	 den	 Weg	 findest,	 zu	 den
Unsichtbaren	 zu	 gehen	 und	 hier	 und	 drüben	 zugleich	 zu	 leben,	 —	 so,	 wie	 ich
unsichtbar	geworden	bin	—	sogar	für	die	Augen	meines	eigenen	Körpers.

Ich	 bin	 selber	 noch	 nicht	 so	 weit,	 als	 daß	 mir	 der	 Blick	 für	 die	 jenseitige	 Welt
erschlossen	wäre,	dennoch	weiß	ich:	die,	die	blind	von	der	Erde	gegangen	sind,	sind
nicht	drüben;	sie	sind	wie	in	der	Luft	verklungene	Melodien,	die	durch	den	Weltraum
wandern,	bis	sie	wieder	auf	Saiten	treffen,	auf	denen	sie	von	neuem	ertönen	können;
—	 das,	 wo	 sie	 zu	 sein	 glauben,	 ist	 kein	 Ort:	 es	 ist	 eine	 raumlose	 Trauminsel	 von
Schemen,	weit	weniger	wirklich	noch	als	die	Erde.

In	 Wahrheit	 unsterblich	 ist	 nur	 der	 e r w a c h t e 	 Mensch;	 Sonnen	 und	 Götter
vergehen,	—	er	allein	bleibt	und	kann	alles	vollbringen,	was	er	will.	Über	ihm	ist	kein
Gott.

Nicht	umsonst	heißt	unser	Weg:	ein	heidnischer	Weg.	Was	der	Fromme	 für	Gott
hält,	 ist	 nur	 ein	 Z u s t a n d ,	 den	 er	 erreichen	 könnte,	 wenn	 er	 fähig	 wäre,	 an	 sich
selbst	zu	glauben,	—	so	aber	zieht	er	sich	in	unheilbarer	Blindheit	eine	Schranke,	die
er	nicht	zu	überspringen	wagt,	—	er	schafft	sich	ein	Bild,	um	es	anzubeten,	anstatt
sich	darein	zu	verwandeln.

Willst	du	beten,	so	bete	zu	deinem	unsichtbaren	Selbst;	es	ist	der	einzige	Gott,	der
Gebete	erhört:	die	andern	Götter	reichen	dir	Steine	statt	Brot.

Unglücklich	 die,	 die	 zu	 einem	 Götzen	 beten	 und	 ihr	 Flehen	 wird	 erhört:	 sie
verlieren	 dadurch	 ihr	 Selbst,	 da	 sie	 nie	 wieder	 zu	 glauben	 vermögen,	 daß	 nur	 sie
selber	es	waren,	die	sich	erhört	haben.

Wenn	dein	unsichtbares	Selbst	als	W e s e n h e i t 	in	dir	erscheint,	so	kannst	du	es
daran	erkennen,	daß	es	einen	Schatten	wirft:	 ich	wußte	auch	nicht	 früher,	wer	 ich
bin,	bis	ich	meinen	eignen	Körper	als	Schatten	sah.
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Eine	Zeit,	in	der	die	Menschheit	leuchtende	Schatten	werfen	wird	und	nicht	mehr
schwarze	 Schandflecken	 auf	 die	 Erde	 wie	 bisher,	 will	 dämmern,	 und	 neue	 Sterne
ziehen	herauf.	Trag	du	auch	dazu	bei,	daß	Licht	wird!“	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—

Hastig	stand	Hauberrisser	auf,	rollte	die	Blätter	zusammen	und	steckte	sie	in	die
silberne	Hülse.

Er	hatte	die	deutliche	Empfindung,	als	sporne	ihn	jemand	zu	äußerster	Eile	an.

Am	Himmel	lag	bereits	der	erste	Schein	des	anbrechenden	Morgens;	die	Luft	war
bleifarben	 und	 ließ	 die	 verdorrte	 Steppe	 vor	 dem	 Fenster	 wie	 einen	 riesigen
wollenen	 Teppich	 mit	 den	 grauen	 Wasserstraßen	 als	 hellen	 Streifen	 darin
erscheinen.

Er	trat	vor’s	Haus	und	wollte	den	Weg	nach	Amsterdam	einschlagen.	Schon	nach
den	ersten	Schritten	ließ	er	seinen	Plan,	das	Dokument	in	seine	alte	Wohnung	in	der
Hooigracht	zu	tragen,	fallen,	kehrte	um	und	holte	einen	Spaten:	er	erriet,	daß	er	es
irgend	in	der	Nähe	vergraben	solle.

Aber	wo?

Vielleicht	auf	dem	Friedhof?

Er	wandte	sich	der	Richtung	zu:

Nein,	auch	dort	nicht.

Sein	Blick	fiel	auf	den	blühenden	Apfelbaum;	er	ging	hin,	schaufelte	ein	Loch	und
legte	die	Hülse	mit	den	Schriftstücken	hinein.

Dann	 eilte	 er,	 so	 schnell	 er	 konnte,	 durch	 das	 Zwielicht	 über	 die	 Wiesen	 und
Brückenstege	der	Stadt	entgegen.

Eine	tiefe	Besorgnis	um	seine	Freunde,	als	drohe	ihnen	eine	Gefahr,	vor	der	er	sie
warnen	müsse,	hatte	ihn	plötzlich	befallen.

Trotz	der	frühen	Stunde	war	die	Luft	heiß	und	trocken	wie	vor	einem	Gewitter.

Eine	 atembeklemmende	 Windstille	 verlieh	 der	 ganzen	 Gegend	 etwas	 unheimlich
Leichenhaftes;	die	Sonne	hing	wie	eine	Scheibe	aus	blindem,	gelbem	Metall	hinter
dichten	 Dunstschleiern,	 und	 weit	 im	 Westen	 über	 der	 Zuidersee	 brannten
Wolkenmauern,	als	sei	es	Abend	statt	Morgen.

In	 ungewisser	 Angst,	 zu	 spät	 zu	 kommen,	 kürzte	 er	 den	 Weg	 ab,	 wann	 es	 nur
irgend	 ging,	 schritt	 bald	 querfeldein,	 bald	 auf	 den	 menschenleeren	 Straßen	 dahin,
aber	es	schien,	als	wolle	die	Stadt	nicht	näher	rücken.

Allmählich	 mit	 dem	 wachsenden	 Tag	 veränderte	 sich	 das	 Bild	 des	 Himmels;
hakenförmige,	weißliche	Wolken	krümmten	sich	wie	gigantische	Wurmleiber	auf	dem
fahlen	Hintergrund,	von	unsichtbaren	Wirbeln	gepeitscht,	hin	und	her,	—	immer	an
derselben	 Stelle	 bleibend:	 —	 kämpfende	 Luftungeheuer,	 die	 der	 Weltenraum
herabgesandt.

Kreisende	 Trichter,	 die	 Spitzen	 nach	 oben,	 wie	 umgestürzte,	 riesenhafte	 Becher,
hingen	 frei	 in	 der	 Höhe	 —	 Tiergesichter	 fielen	 mit	 aufgerissenen	 Rachen
übereinander	her	und	ballten	sich	zu	brodelndem	Knäuel;	nur	auf	der	Erde	herrschte
immer	dieselbe	totengleiche,	lauernde	Windstille	nach	wie	vor.

Ein	schwarzes,	 langgestrecktes	Dreieck	kam	mit	Sturmesschnelle	von	Süden	her,
zog	unter	der	Sonne	weg,	ihr	Licht	verfinsternd,	daß	das	Land	minutenlang	in	Nacht
getaucht	 lag,	 und	 senkte	 sich	 mit	 schrägem	 Flug	 in	 weiter	 Ferne	 zu	 Boden:	 ein
Heuschreckenschwarm	von	den	Küsten	Afrika’s	herübergeweht.

Die	 ganze	 Zeit	 während	 seines	 Marsches	 war	 Hauberrisser	 nicht	 einem	 einzigen
lebenden	Wesen	begegnet,	da	erblickte	er	plötzlich	bei	einer	Krümmung	des	Weges,
wie	hinter	knorrigen	Weidenstämmen	hervorkommend,	eine	seltsame	dunkle	Gestalt,
den	Nacken	gebeugt,	übermenschlich	groß	und	in	einen	Talar	gehüllt.

Er	konnte	ihre	Gesichtszüge	in	der	Entfernung	nicht	unterscheiden,	erkannte	aber
sofort	an	der	Haltung,	an	den	Kleidern	und	den	Umrissen	des	Kopfes	mit	den	langen,
herabhängenden	Schläfenlocken,	daß	es	ein	alter	Jude	war,	der	auf	ihn	zuschritt.

Je	 näher	 der	 Mann	 herankam,	 desto	 unwirklicher	 schien	 er	 zu	 werden;	 er	 war
mindestens	 sieben	 Schuh	 hoch,	 bewegte	 beim	 Gehen	 die	 Füße	 nicht,	 und	 seine
Konturen	 hatten	 etwas	 Lockeres,	 Schleierndes;	 —	 Hauberrisser	 glaubte	 sogar	 zu
bemerken,	daß	sich	bisweilen	ein	Teil	des	Körpers	—	der	Arm,	oder	die	Schulter	—
ablöste,	um	sich	sofort	wieder	anzusetzen.

Wenige	Minuten	später	war	der	Jude	fast	durchsichtig	geworden,	als	bestünde	er
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nur	 aus	 einem	 schütteren	 Gebilde	 zahlloser	 schwarzer	 Punkte	 und	 nicht	 aus	 einer
festen	Masse.

Gleich	darauf	sah	Hauberrisser,	als	die	Gestalt	in	unmittelbarster	Nähe	lautlos	an
ihm	 vorbei	 schwebte,	 daß	 es	 eine	 Wolke	 fliegender	 Ameisen	 war,	 die
merkwürdigerweise	die	Form	eines	Menschen	angenommen	hatte	und	beibehielt,	—
ein	 unbegreifliches	 Naturspiel,	 ähnlich	 dem	 Bienenschwarm,	 den	 er	 einst	 in	 dem
Amsterdamer	Klostergarten	gesehen.

Lange	 blickte	 er	 kopfschüttelnd	 dem	 Phänomen	 nach,	 das	 mit	 zunehmender
Geschwindigkeit	nach	Südwesten,	dem	Meere	zu,	wanderte,	bis	es	wie	ein	Rauch	am
Horizont	verschwand.

Er	 wußte	 nicht,	 wie	 er	 die	 Erscheinung	 deuten	 sollte.	 War	 es	 ein	 rätselhaftes
Vorzeichen,	oder	nur	eine	belanglose	Grimasse,	die	die	Natur	schnitt?

Daß	Chidher	Grün,	um	sich	 ihm	sichtbar	zu	machen,	eine	so	phantastische	Form
gewählt	haben	könnte,	schien	ihm	wenig	glaubhaft.

Den	Kopf	noch	voll	grüblerischer	Gedanken	betrat	er	den	Wester	Park	und	schlug,
um	 so	 rasch	 wie	 möglich	 zu	 Sephardi’s	 Haus	 zu	 gelangen,	 die	 Richtung	 nach	 dem
Damrak	ein,	da	verriet	 ihm	schon	von	weitem	ein	wilder	Tumult,	daß	 irgend	etwas
Aufregendes	geschehen	sein	mußte.

Bald	 war	 ein	 Vordringen	 durch	 die	 breiten	 Straßen	 infolge	 der	 dichten
Menschenmenge,	 die	 Schulter	 an	 Schulter	 gepreßt,	 in	 wilder	 Aufregung
durcheinander	 wogte,	 ein	 Ding	 der	 Unmöglichkeit,	 und	 er	 beschloß	 daher,	 die
Jodenbuurt	als	Verbindungsgasse	zu	benützen.

Scharenweise	 zogen	 die	 Gläubigen	 der	 Heilsarmee,	 laut	 betend	 oder	 den	 Psalm
brüllend:	„Dennoch	soll	die	Stadt	Gottes	fein	lustig	bleiben	mit	ihren	Brünnlein“	über
die	Plätze,	—	Männer	und	Weiber,	verzückt	in	religiösem	Wahnwitz,	rissen	einander
die	 Kleider	 vom	 Leib	 —	 sanken,	 Geifer	 vor	 dem	 Mund,	 in	 die	 Knie,	 —	 schrien
Hallelujas	 und	 Zoten	 zugleich	 zum	 Himmel	 empor,	 —	 fanatische	 Sektierermönche
mit	 entblößtem	 Oberkörper	 geißelten	 sich	 unter	 grausigen	 hysterischen
Lachkrämpfen	die	Rücken	blutig,	—	da	und	dort	brachen	Fallsüchtige	mit	schrillem
Schrei	 zusammen	 und	 wälzten	 sich	 zuckend	 auf	 dem	 Pflaster;	 andere	 wieder	 —
Anhänger	 irgendeines	 hirnverbrannten	 Glaubensbekenntnisses	 —	 „demütigten	 sich
vor	 dem	 Herrn“,	 indem	 sie	 sich	 zusammen	 kauerten	 und,	 von	 einer	 barhäuptigen,
ergriffen	 zuschauenden	 Menge	 umstanden,	 wie	 Frösche	 umherhüpften	 und	 dazu
quakten:	„O	du	mein	herzallerliebstes	Jesulein,	erbarme	dich	unser!“

—	—	—	—	—	—	—	—

Von	Schauder	und	Ekel	ergriffen	irrte	Hauberrisser	durch	alle	möglichen	winkligen
Gassen,	immer	von	neuem	durch	Volksmassen	aus	seiner	Richtung	vertrieben,	bis	er
schließlich	keinen	Schritt	mehr	weiter	 tun	konnte	und	sich,	wie	eingekeilt,	vor	das
schädelartige	Haus	in	der	Jodenbreestraat	gedrängt	sah.

Der	Vexiersalon	war	mit	Rolläden	verschlossen	und	die	Tafel	entfernt;	dicht	davor
stand	ein	vergoldetes	Holzgerüst	und	oben	drauf,	auf	einem	Thronsessel,	mit	einem
Hermelinmantel	 bekleidet	 und	 ein	 brillantstrotzendes	 Diadem	 wie	 einen
Heiligenschein	um	die	Stirn,	 saß	der	 „Professor“	Zitter	Arpád,	warf	Kupfermünzen
mit	 seinem	 Bildnis	 unter	 die	 ekstatisch	 verzückte	 Menge	 und	 hielt	 mit	 hallender
Stimme	eine	 infolge	des	ununterbrochenen	Hosiannageschreies	kaum	verständliche
Ansprache,	 in	 der	 sich	 beständig	 wie	 ein	 blutdürstiger	 Hetzruf	 die	 Worte
wiederholten:	„Werft	die	Huren	ins	Feuer	und	bringt	mir	ihr	sündiges	Gold!“

Mit	 größter	 Mühe	 gelang	 es	 Hauberrisser,	 sich	 nach	 und	 nach	 bis	 zu	 einer
Häuserecke	durchzuarbeiten.

Er	wollte	sich	eben	orientieren,	da	faßte	ihn	jemand	am	Arm	und	zog	ihn	in	einen
Tordurchlaß.	Er	erkannte	Pfeill.

Sie	waren	beide	mit	ähnlichen	Absichten	in	die	Stadt	gekommen,	wie	sie	aus	ihren
gegenseitigen	Zurufen	über	die	Köpfe	des	Gedränges	hinweg,	das	sie	gleich	darauf
wieder	auseinander	gerissen	hatte,	entnahmen.

„Komm	zu	Swammerdam!“	schrie	Pfeill.

An	 ein	 Stehenbleiben	 war	 nicht	 zu	 denken;	 selbst	 die	 kleinsten	 Höfe	 und
Winkelgäßchen	 waren	 überflutet	 von	 Menschen,	 und	 wenn	 die	 beiden	 Freunde
zuweilen	 ein	 paar	 Schritt	 weit	 eine	 Lücke	 in	 dem	 Gewimmel	 erblickten,	 die	 ihnen
gestattete,	nebeneinander	zu	gehen,	mußten	sie	eiligst	die	Gelegenheit	benützen,	um
vorwärts	zu	laufen,	so	daß	sie	sich	nur	mit	hastigen	Worten	verständigen	konnten.

„Ein	 grauenhaftes	 Scheusal	 —	 dieser	 Zitter!“	 —	 erzählte	 Pfeill	 in	 Absätzen,	 bald
vor,	bald	hinter,	bald	neben	Hauberrisser,	bald	wieder	durch	Menschenmauern	von
ihm	getrennt.	„Die	Polizei	funktioniert	nicht	mehr	und	kann	ihm	das	Handwerk	nicht
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legen.	—	Und	die	Miliz	schon	lange	nicht.	—	Er	gibt	sich	für	den	Propheten	Elias	aus,
und	die	Leute	glauben	ihm	und	beten	ihn	an.	—	—	Neulich	hat	er	im	Zirkus	Carré	ein
entsetzliches	 Blutbad	 angerichtet.	 —	 —	 Sie	 haben	 den	 Zirkus	 gestürmt	 —	 und
fremde,	vornehme	Damen	—	Halbweltlerinnen	natürlich	—	hineingeschleppt	und	die
Tiger	auf	sie	losgelassen.	—	—	Er	hat	den	Zäsarenwahnsinn.	—	—	Wie	Nero.	—	—	—
Zuerst	 hat	 er	 die	 Rukstinat	 geheiratet	 und	 dann	 die	 Ärmste,	 um	 zu	 ihrem	 Geld	 zu
kommen,	ver	—	—	—“

„Vergiftet“	—	verstand	Hauberrisser	undeutlich:	eine	Prozession	dumpf	singender,
vermummter	 Gestalten,	 weiße,	 spitzige	 Kapuzen	 über	 den	 Gesichtern	 wie
Fehmrichter	 und	 Fackeln	 in	 den	 Händen,	 hatte	 Pfeill	 von	 ihm	 abgedrängt	 und	 ihr
murmelnder,	eintöniger	Choral:	 „o	sanctissima,	o	pi	—	issima,	dulcis	virgo
Maaa	—	riii	—	aaah“	hatte	die	letzten	Worte	zur	Hälfte	verschlungen.

Pfeill	 tauchte	wieder	auf;	 sein	Gesicht	war	geschwärzt	von	Fackelrauch:	—	„Und
dann	 hat	 er	 ihr	 Geld	 in	 den	 Pokerklubs	 verspielt.	 —	 —	 Dann	 war	 er	 monatelang
spiritistisches	 Geistermedium.	 —	 —	 Hat	 einen	 Riesenzulauf	 gehabt.	 —	 —	 Ganz
Amsterdam	war	bei	ihm.“

„Was	macht	Sephardi?“	rief	Hauberrisser	hinüber.

„Ist	seit	drei	Wochen	in	Brasilien!	Ich	soll	dich	vielmals	von	ihm	grüßen.	—	—	—	Er
war	gänzlich	verändert,	schon	ehe	er	abreiste.	—	—	Ich	weiß	nicht	allzuviel	über	ihn.
—	—	Ich	weiß	nur:	Der	Mann	mit	dem	grünen	Gesicht	ist	ihm	erschienen	und	hat	ihm
gesagt,	 er	 solle	einen	 jüdischen	Staat	 in	Brasilien	gründen,	und:	daß	die	 Juden	als
einziges	internationales	Volk	berufen	seien,	eine	Sprache	zu	schaffen,	die	nach	und
nach	allen	Völkern	der	Erde	als	gemeinsames	Verständigungsmittel	dienen	und	sie
dadurch	einander	näherbringen	solle,	—	—	—	ein	modernes	Hebräisch,	vermute	ich
—	ich	weiß	nicht.	—	—	Sephardi	war	seitdem	wie	über	Nacht	verwandelt.	—	—	—	Er
hätte	 jetzt	 eine	 Mission,	 hat	 er	 gesagt.	 —	 —	 —	 Er	 scheint	 übrigens	 mit	 seinem
zionistischen	 Staat	 drüben	 das	 Richtige	 getroffen	 zu	 haben.	 —	 —	 Fast	 alle	 Juden
Hollands	sind	ihm	nachgereist,	und	jetzt	noch	kommen	zahllose	aus	allen	möglichen
Ländern,	 um	 nach	 dem	 Westen	 auszuwandern.	 —	 —	 Es	 ist	 das	 reinste
Ameisengewimmel	—	—“

Eine	 Truppe	 gesangbuchplärrender	 Weiber	 trennte	 sie	 für	 eine	 Weile.	 —
Hauberrisser	 hatte	 unwillkürlich,	 als	 Pfeill	 den	 Ausdruck	 „Ameisengewimmel“
gebraucht,	 an	 das	 sonderbare	 Phänomen	 denken	 müssen,	 das	 er	 draußen	 vor	 der
Stadt	gesehen	hatte.	—	—

„In	 letzter	 Zeit	 war	 Sephardi	 viel	 mit	 einem	 gewissen	 Lazarus	 Eidotter,	 den	 ich
inzwischen	kennen	gelernt	habe,	beisammen“;	fuhr	Pfeill	fort	—	„es	ist	ein	alter	Jude,
eine	Art	Prophet,	—	—	er	ist	jetzt	fast	beständig	in	einem	Zustand	von	Entrückung	—
—	 alles,	 was	 er	 prophezeit,	 stimmt	 übrigens	 jedesmal.	 —	 —	 Neulich	 wieder	 hat	 er
vorausgesagt,	es	käme	eine	schreckliche	Katastrophe	über	Europa,	damit	eine	neue
Zeit	 vorbereitet	werde.	—	—	—	Er	 freut	 sich,	 sagt	 er,	 daß	er	dabei	mit	 zu	Grunde
gehen	 darf,	 denn	 dann	 würde	 es	 ihm	 vergönnt	 sein,	 die	 vielen	 Toten,	 die
hinübergehen,	 ins	 Reich	 der	 Fülle	 zu	 führen.	 —	 —	 Mit	 der	 Katastrophe	 hat	 er
vielleicht	 nicht	 so	 unrecht.	 —	 —	 —	 Du	 siehst	 ja,	 wie	 es	 hier	 zugeht.	 —	 —	 —
Amsterdam	erwartet	die	Sintflut.	—	—	—	Die	ganze	Menschheit	ist	toll	geworden.	—
—	Die	Eisenbahnen	sind	längst	eingestellt,	sonst	wäre	ich	schon	mal	zu	dir	in	deine
Arche	 Noah	 hinaus	 gekommen.	 —	 Heute	 scheint	 der	 Gipfelpunkt	 des	 Aufruhrs	 zu
sein.	—	—	Ach,	 ich	hätte	dir	 ja	 so	unendlich	 viel	 zu	erzählen	—	—	Gott,	wenn	nur
nicht	 dieses	 ewige	 Gewühl	 um	 uns	 herum	 wäre,	 man	 kann	 ja	 kaum	 einen	 Satz	 zu
Ende	sprechen	—	—	—	mir	ist	inzwischen	auch	unglaublich	viel	passiert	—	—	—“

„Und	Swammerdam?	Wie	geht	es	ihm?“	überschrie	Hauberrisser	das	Geheul	einer
Rotte	auf	den	Knien	rutschender	Geißelbrüder.

„Er	hat	einen	Boten	zu	mir	geschickt,“	rief	Pfeill	zurück,	„ich	solle	augenblicklich
zu	ihm	kommen	und	dich	vorher	holen	gehen	und	mitbringen.	—	—	Gut,	daß	wir	uns
auf	dem	Wege	getroffen	haben.	—	—	—	Er	zittert	um	uns,	hat	er	mir	sagen	lassen;	er
glaubt,	nur	in	seiner	Nähe	wären	wir	sicher.	—	—	—	Er	behauptet,	sein	inneres	Wort
hätte	 ihm	 einmal	 drei	 Dinge	 prophezeit,	 darunter	 sei	 die	 Voraussage	 gewesen:	 er
werde	 die	 Nikolaskirche	 überleben.	 —	 —	 —	 Daraus	 schließt	 er	 vermutlich,	 daß	 er
gegen	die	bevorstehende	Katastrophe	gefeit	sei,	und	will,	daß	wir	bei	 ihm	sind,	um
uns	ebenfalls	für	die	kommende	neue	Zeit	zu	erretten.“

Es	waren	die	letzten	Worte,	die	Hauberrisser	verstand:	ein	plötzlich	losbrechendes,
ohrenbetäubendes	Geschrei,	von	dem	freien	Platz	ausgehend,	dem	sie	zusteuerten,
erschütterte	 die	 Luft	 und	 pflanzte	 sich,	 immer	 lauter	 und	 lauter	 anschwellend,	 in
gellen	Rufen:	„Das	neue	 Jerusalem	 ist	am	Himmel	erschienen“	—	„ein	Wunder,	ein
Wunder!“	—	„Gott	sei	uns	gnädig“	—	von	Dachfenster	zu	Dachfenster	über	die	Giebel
hin	fort	bis	in	die	entferntesten	Winkel	der	Vorstädte.

Er	konnte	nur	noch	erkennen,	daß	Pfeill	 hastig	den	Mund	bewegte,	 als	brülle	er
ihm	mit	Aufgebot	der	ganzen	Lungenkraft	 irgend	etwas	zu,	dann	fühlte	er	sich	von
dem	wahnwitzig	erregten	Menschenstrom	fast	vom	Boden	gehoben,	unwiderstehlich
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fortgerissen	und	in	den	Börseplatz	hineingestoßen.

Die	Menge	stand	dort	so	dicht	zusammengequetscht,	daß	er,	die	Arme	an	den	Leib
gedrückt,	 kaum	 die	 Hände	 bewegen	 konnte.	 —	 Aller	 Augen	 waren	 starr
emporgekehrt.

Hoch	oben	am	Himmel	kreisten	noch	immer	kämpfend	die	seltsamen	Dunstgebilde
wie	geflügelte	Riesenfische,	aber	darunter	hatten	sich	schneegekrönte	Wolkenberge
aufgetürmt	 und	 mitten	 darin	 in	 einem	 Tal	 lag,	 von	 schrägen	 Sonnenstrahlen
beleuchtet,	 die	 Luftspiegelung	 einer	 fremden,	 südlichen	 Stadt	 mit	 weißen	 flachen
Dächern	und	maurischen	Bogentoren.

Männer	 mit	 wallenden	 Burnussen	 und	 dunkeln	 stolzen	 Gesichtern	 schritten
langsam	 durch	 die	 lehmfarbenen	 Straßen	 —	 so	 nah	 und	 schreckhaft	 deutlich,	 daß
man	das	Rollen	 ihrer	Augen	sehen	konnte,	wenn	sie	den	Kopf	wandten,	um,	wie	es
schien,	 auf	 das	 entsetzte	 Getümmel	 Amsterdams	 gleichmütig	 herabzublicken.	 —	 —
Draußen	vor	den	Wällen	der	Stadt	breitete	sich	eine	rötliche	Wüste,	deren	Ränder	in
den	 Wolken	 verschwammen,	 und	 eine	 Kamelkarawane	 zog	 schemenhaft	 in	 die
flimmernde	Luft	hinein.

Wohl	eine	Stunde	 lang	blieb	die	Fata	Morgana	 in	 zauberischer	Farbenpracht	am
Himmel	 stehen,	 dann	 verblaßte	 sie	 allmählich,	 bis	 nur	 mehr	 ein	 hohes,	 schlankes
Minarett,	 blendend	 weiß	 wie	 aus	 glitzerigem	 Zucker,	 übrig	 war,	 das	 eine	 Weile
später	plötzlich	im	Wolkennebel	verschwand.

—	—	—	—	—	—	—	—

Erst	spät	nachmittags	hatte	Hauberrisser	—	Zoll	für	Zoll	von	dem	Menschenmeer
an	den	Häusermauern	entlang	gespült	—	Gelegenheit,	über	eine	Grachtbrücke	dem
Getümmel	zu	entrinnen.

Zu	Swammerdams	Wohnung	zu	gelangen	war	gänzlich	unausführbar,	denn	er	hätte
viele	Straßen	und	abermals	den	Börseplatz	überqueren	müssen,	und	so	beschloß	er,
in	seine	Einsiedelei	zurückzukehren	und	einen	günstigeren	Tag	abzuwarten.	—	—	—

Bald	nahmen	ihn	die	totenstillen	Wiesen	des	Polders	wieder	auf.

Der	 Raum	 unter	 dem	 Himmel	 war	 eine	 undurchdringliche,	 staubige	 Masse
geworden.

Hauberrisser	 hörte	 das	 welke	 Gras	 unter	 seinen	 Füßen	 zischen,	 als	 er	 eilends
dahinschritt,	wie	Rauschen	des	Blutes	im	Ohr,	so	tief	war	die	Einsamkeit.

Hinter	 ihm	 lag	 das	 schwarze	 Amsterdam	 in	 der	 roten	 sinkenden	 Sonne	 wie	 ein
ungeheurer	brennender	Pechklumpen.

Kein	Hauch	ringsum,	die	Deiche	durchzogen	von	glühenden	Streifen,	nur	hie	und
da	ein	tröpfelndes	Plätschern,	wenn	ein	Fisch	aufsprang.

Als	 die	 Dämmerung	 herabsank,	 tauchten	 große,	 trübgraue	 Flächen	 aus	 der	 Erde
und	krochen	über	die	Steppe	wie	ausgebreitete,	wandelnde	Tücher,	—	er	sah,	daß	es
zahllose	Scharen	von	Mäusen	waren,	die,	aus	ihren	Löchern	geschlüpft,	pfeifend	und
aufgeregt	durcheinander	huschten.

Je	 mehr	 die	 Dunkelheit	 zunahm,	 desto	 unruhiger	 schien	 die	 Natur	 zu	 werden,
trotzdem	kein	Halm	sich	regte.

Die	 moorbraun	 gewordenen	 Wasser	 bekamen	 zuweilen	 kleine	 kreisrunde	 Krater,
ohne	 daß	 auch	 nur	 ein	 Lufthauch	 sie	 getroffen	 hätte,	 oder	 schlugen,	 wie	 unter
unsichtbaren	Steinwürfen,	vereinzelte,	spitzige	Wellenkegel,	die	gleich	darauf	wieder
spurlos	verschwanden.

Schon	 konnte	 Hauberrisser	 von	 weitem	 die	 kahle	 Pappel	 vor	 seinem	 Haus
unterscheiden,	da	wuchsen	plötzlich,	bis	zum	Himmel	ragend,	weißliche	säulenartige
Gebilde	 aus	 dem	 Boden	 und	 stellten	 sich	 zwischen	 die	 Silhouette	 des	 Baumes	 und
seinen	Blick.

Geisterhaft	und	 lautlos	kamen	sie	auf	 ihn	zu,	schwarze,	breite	Spuren	unter	dem
ausgerissenen	Gras	hinterlassend,	wo	sie	gegangen	waren:	Windhosen,	die	der	Stadt
zu	wanderten.

Ohne	 das	 leiseste	 Geräusch	 zu	 verursachen,	 zogen	 sie	 an	 ihm	 vorbei:	 stumme,
tückische,	totbringende	Gespenster	der	Atmosphäre.

—	—	—	—	—	—	—	—

Schweißgebadet	betrat	Hauberrisser	das	Haus.

Die	Gärtnersfrau	des	nahen	Friedhofs,	die	 ihn	bediente,	hatte	 ihm	sein	Essen	auf
den	Tisch	gestellt;	er	konnte	vor	Aufregung	keinen	Bissen	anrühren.
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Voll	 Unruhe	 warf	 er	 sich	 angezogen	 aufs	 Bett	 und	 wartete	 schlaflos	 auf	 den
kommenden	Tag.



Schluß
Mit	unerträglicher	Langsamkeit	schlichen	die	Stunden,	und	die	Nacht	schien	kein

Ende	nehmen	zu	wollen.

Endlich	ging	die	Sonne	auf,	 trotzdem	blieb	der	Himmel	 tiefschwarz,	nur	ringsum
am	 Horizont	 glomm	 ein	 greller,	 schwefelgelber	 Streifen,	 als	 habe	 sich	 eine	 dunkle
Halbkugel	mit	glühendem	Rand	auf	die	Erde	herabgesenkt.

Ein	 glanzloses	 Zwielicht	 irrte	 durch	 den	 Raum;	 die	 Pappel	 vor	 dem	 Fenster,	 die
Sträucher	 in	 der	 Ferne	 und	 die	 Türme	 Amsterdams	 waren	 wie	 von	 trüben
Scheinwerfern	matt	erhellt.	Darunter	 lag	die	Ebene	mit	 ihren	Wiesen	gleich	einem
großen	erblindeten	Spiegel.

Hauberrisser	blickte	mit	seinem	Feldstecher	hinüber	auf	die	Stadt,	die	sich	—	ein
in	Angst	erstarrtes	Bild	—	fahlbeleuchtet	von	dem	schattenhaften	Hintergrund	abhob
und	jeden	Augenblick	den	Todesstreich	zu	erwarten	schien.

Banges,	 atemloses	 Glockenläuten	 zitterte	 in	 Wellen	 bis	 weit	 ins	 Land	 hinein,	 —
plötzlich	verstummte	es	jäh:	ein	dumpfes	Brausen	ging	durch	die	Luft	und	die	Pappel
beugte	sich	ächzend	zur	Erde	nieder.

Windstöße	 fegten	 mit	 Peitschenhieben	 über	 den	 Boden	 hin,	 das	 welke	 Gras
kämmend,	und	rissen	die	spärlichen,	niedrigen	Sträucher	aus	den	Wurzeln.

Nach	 wenigen	 Minuten	 war	 die	 Landschaft	 in	 einer	 ungeheuern	 Staubwolke
verschwunden,	—	dann	tauchte	sie	wieder	auf,	kaum	mehr	zu	erkennen:	die	Deiche
weißer	 Gischt;	 Windmühlenflügel	 —	 abgerissen	 von	 ihren	 Leibern,	 die,	 in	 stumpfe
Rümpfe	verwandelt,	in	der	braunen	Erde	hockten	—	quirlten	hoch	in	den	Lüften.

In	immer	kürzern	und	kürzern	Pausen	heulte	der	Sturm	über	die	Steppe,	bis	bald
nur	mehr	ein	ununterbrochenes	Gebrüll	zu	hören	war.

Von	Sekunde	zu	Sekunde	verdoppelte	sich	seine	Wut;	die	zähe	Pappel	war	wenige
Fuß	hoch	über	dem	Boden	fast	rechtwinklig	abgebogen,	—	ohne	Äste,	kaum	mehr	als
ein	 glatter	 Stamm,	 und	 blieb,	 niedergehalten	 von	 der	 Wucht	 der	 über	 sie
hinwegrasenden	Luftmassen,	unbeweglich	in	dieser	Stellung.

Nur	der	Apfelbaum	stand	regungslos	wie	in	einer	von	unsichtbarer	Hand	vor	dem
Winde	beschirmten	Insel,	und	nicht	eine	einzige	seiner	Blüten	rührte	sich.

Balken	 und	 Steine,	 Häusertrümmer	 und	 ganze	 Mauern,	 Sparrenwerk	 und
Erdklumpen	 flogen	 unablässig	 —	 ein	 nicht	 endenwollender	 Schauer	 von
Wurfgeschossen	—	am	Fenster	vorüber.

Dann	wurde	der	Himmel	plötzlich	hellgrau	und	die	Finsternis	löste	sich	in	kaltes,
silbriges	Glitzern	auf.

Hauberrisser	glaubte	schon,	die	Wut	des	Orkans	wolle	nachlassen,	da	sah	er	mit
Grauen,	daß	die	Rinde	der	Pappel	sich	abschälte	und,	zu	fasrigen	Fetzen	geworden,
spurlos	 verschwand.	 —	 Gleich	 darauf,	 noch	 ehe	 er	 recht	 erfassen	 konnte,	 was
geschah,	brachen	die	hohen,	ragenden	Fabrikschornsteine	im	Südwesten	des	Hafens
glatt	 an	 der	 Wurzel	 ab	 und	 verwandelten	 sich	 in	 dünne,	 fliehende	 Lanzen	 aus
weißem	Staub,	die	der	Sturm	mit	Blitzesschnelle	davontrug.

Kirchturm	auf	Kirchturm	folgte,	—	Sekundenlang	noch	schwärzliche	Klumpen,	von
Taifunwirbeln	 hoch	 emporgerissen,	 dann	 zu	 jagenden	 Streifen	 am	 Horizont
geworden	—	dann	Punkte	—	und	nichts	mehr.

Bald	war	die	ganze	Gegend	nur	noch	ein	mit	wagrechten	Linien	schraffiertes	Bild
vor	 dem	 Fenster,	 so	 rasend	 geschwind	 und	 für	 den	 Blick	 nicht	 mehr	 zu
unterscheiden	folgten	die	vom	Sturm	losgerissenen	Grasbüschel	einander.

Sogar	 der	 Friedhof	 mußte	 bereits	 unterwühlt	 und	 bloßgelegt	 worden	 sein,	 denn
Leichensteine,	 Bretter	 von	 Särgen,	 Kreuze	 und	 eiserne	 Grablaternen	 flogen	 am
Hause	vorüber,	—	ohne	die	Richtung	zu	ändern,	ohne	sich	zu	heben	oder	zu	senken,
immer	gleich	wagrecht,	als	hätten	sie	kein	Gewicht.

Hauberrisser	hörte	das	Gebälk	 im	Dachstuhl	stöhnen	—	 jeden	Moment	erwartete
er,	 es	 werde	 in	 Trümmer	 gehen;	 er	 wollte	 hinunterlaufen,	 um	 das	 Haustor	 zu
verriegeln,	 damit	 es	 nicht	 aus	 den	 Angeln	 gehoben	 würde,	 —	 an	 der	 Stubentür
kehrte	er	um:	 von	einer	 innern	Stimme	gewarnt,	begriff	 er,	daß,	wenn	er	 jetzt	die
Klinke	niederdrückte,	die	entstehende	Zugluft	die	Fensterscheiben	zertrümmern,	die
an	den	Mauern	entlang	fegenden	Sturmgewalten	einlassen	und	in	einem	Augenblick
das	ganze	Haus	in	einen	Schuttwirbel	verwandeln	mußte.

Nur	 solange	 es	 der	 Hügel	 vor	 dem	 Anprall	 des	 Orkans	 schützte	 und	 die	 Stuben
durch	die	verschlossenen	Türen	wie	in	Bienenzellen	abgeteilt	blieben,	konnte	es	der
Vernichtung	trotzen.
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Die	Luft	im	Zimmer	war	eiskalt	und	dünn	geworden	wie	unter	einem	Vakuum;	ein
Blatt	 Papier	 flatterte	 vom	 Schreibtisch,	 preßte	 sich	 ans	 Schlüsselloch	 und	 blieb
angesaugt	daran	haften.

Hauberrisser	trat	wieder	zum	Fenster	und	blickte	hinaus:	Der	Sturm	war	zu	einem
reißenden	Strom	angeschwollen	und	blies	das	Wasser	aus	den	Deichen,	daß	es	wie
ein	 Sprühregen	 in	 der	 Luft	 zerstäubte;	 die	 Wiesen	 glichen	 glattgewalztem,
grauglänzendem	 Samt	 und	 da,	 wo	 die	 Pappel	 gestanden	 hatte,	 stak	 nur	 mehr	 ein
Stumpf	mit	wehendem,	faserigem	Schopf.

Das	Brausen	war	so	gleichförmig	und	betäubend,	daß	Hauberrisser	allmählich	zu
glauben	anfing,	alles	ringsum	sei	in	Totenstille	gehüllt.

Erst,	als	er	einen	Hammer	nahm,	um	mit	Nägeln	den	zitternden	Fensterladen	zu
befestigen,	damit	er	nicht	eingedrückt	würde,	merkte	er	an	der	Lautlosigkeit	seiner
Schläge,	wie	furchtbar	draußen	das	Getöse	sein	mußte.

Lange	 wagte	 er	 nicht,	 den	 Blick	 nach	 der	 Stadt	 zu	 wenden,	 aus	 Furcht,	 die
Nikolaskirche	 mitsamt	 dem	 dicht	 daneben	 befindlichen	 Haus	 am	 Zee	 Dyk,	 in	 dem
sich	 Swammerdam	 und	 Pfeill	 befanden,	 könnte	 weggeweht	 sein,	 —	 dann,	 als	 er
zögernd	 und	 voll	 Angst	 hinschaute,	 sah	 er,	 daß	 sie	 wohl	 noch	 unversehrt	 zum
Himmel	ragte,	aber	aus	einer	Insel	von	Schutt:	—	fast	das	ganze	übrige	Giebelmeer
war	ein	einziger	flacher	Trümmerhaufen.

„Wieviel	 Städte	 mögen	 heute	 wohl	 noch	 in	 Europa	 stehen?“	 fragte	 er	 sich
schaudernd.	 „Ganz	 Amsterdam	 ist	 abgeschliffen	 wie	 ein	 mürber	 Stein.	 Eine
morschgewordene	Kultur	ist	in	stiebenden	Kehricht	aufgegangen.“

Mit	 einemmal	 packte	 ihn	 die	 Furchtbarkeit	 des	 Geschehnisses	 in	 ihrer	 ganzen
Größe.

Die	 Eindrücke	 des	 gestrigen	 Tages,	 die	 darauf	 folgende	 Erschöpfung	 und	 das
plötzliche	 Hereinbrechen	 der	 Katastrophe	 hatten	 ihn	 in	 einer	 ununterbrochenen
Betäubung	 erhalten,	 die	 jetzt	 erst	 von	 ihm	 wich	 und	 ihn	 wieder	 zu	 klarem
Bewußtsein	kommen	ließ.

Er	griff	sich	an	die	Stirne.	—	„Habe	ich	denn	geschlafen?“

Sein	Blick	 fiel	auf	den	Apfelbaum,	der,	wie	durch	ein	unbegreifliches	Wunder,	 in
vollem	unversehrtem	Blütenschmuck	prangte.

An	 seiner	Wurzel	hatte	 er	gestern	die	Rolle	 vergraben,	 erinnerte	er	 sich,	und	es
kam	 ihm	 vor,	 als	 wäre	 in	 der	 kurzen	 Spanne	 Zeit	 inzwischen	 eine	 Ewigkeit
verflossen.

Hatte	er	nicht	selbst	geschrieben,	er	besäße	die	Fähigkeit,	sich	von	seinem	Körper
loszulösen?

Warum	hatte	er	es	denn	nicht	getan?	Gestern,	die	Nacht	über,	heute	morgen,	als
der	Sturm	losbrach?

Warum	tat	er	es	jetzt	nicht?

Einen	 Augenblick	 lang	 glückte	 es	 ihm	 wieder:	 er	 sah	 seinen	 Körper	 als
schattenhaftes,	 fremdes	Geschöpf	am	Fenster	 lehnen,	aber	die	Welt	draußen,	 trotz
ihrer	 Verwüstung,	 war	 nicht	 mehr	 ein	 gespenstisches,	 totes	 Bild	 wie	 früher	 in
solchen	Zuständen:	eine	neue	Erde,	durchzittert	von	Lebendigkeit,	breitete	sich	vor
ihm	aus	—	ein	Frühling	voll	Herrlichkeit,	wie	sichtbar	gewordene	Zukunft,	schwebte
darüber	—	das	Vorgefühl	eines	namenlosen	Entzückens	durchbebte	seine	Brust;	alles
ringsum	schien	sich	in	einer	Vision	zu	bleibender	Deutlichkeit	verwandeln	zu	wollen;
—	—	der	blühende	Apfelbaum,	war	er	nicht	Chidher,	der	ewig	„grünende“	Baum?!

Im	 nächsten	 Moment	 war	 Hauberrisser	 wieder	 mit	 seinem	 Körper	 vereinigt	 und
sah	 in	 den	 heulenden	 Sturm	 hinein,	 aber	 er	 wußte,	 daß	 sich	 hinter	 dem	 Bild	 der
Zerstörung	das	neue	verheißungsvolle	Land	verbarg,	das	er	soeben	mit	den	Augen
seiner	Seele	geschaut	hatte.

Das	 Herz	 klopfte	 ihm	 vor	 wilder,	 freudiger	 Erwartung:	 er	 fühlte,	 daß	 er	 auf	 der
Schwelle	 zum	 letzten,	 höchsten	 Erwachen	 stand	 —	 daß	 der	 Phönix	 in	 ihm	 die
Schwingen	 hob	 zum	 Flug	 in	 den	 Äther.	 Er	 fühlte	 die	 Nähe	 eines	 weit	 über	 alle
irdische	Erfahrung	hinausreichenden	Geschehnisses	so	deutlich,	daß	er	vor	 innerer
Ergriffenheit	 kaum	 zu	 atmen	 wagte,	 —	 es	 war	 fast	 wie	 damals	 im	 Park	 von
Hilversum,	 als	 er	 Eva	geküßt	 hatte:	 dasselbe	eisige	 Fittichwehen	des	 Todesengels,
aber	 jetzt	 zog	 sich	 gleich	 einem	 Blütenhauch	 die	 Vorahnung	 eines	 kommenden
unzerstörbaren	 Lebens	 hindurch;	 —	 die	 Worte	 Chidhers:	 „Ich	 werde	 dir	 um	 Evas
willen	 die	 nimmerendende	 Liebe	 geben“	 drangen	 an	 sein	 Ohr,	 als	 riefe	 sie	 der
blühende	Apfelbaum	herüber.

Er	 gedachte	 der	 zahllosen	 Toten,	 die	 unter	 den	 Trümmern	 der	 verwehten	 Stadt
dort	 drüben	 verschüttet	 lagen:	 er	 konnte	 keine	 Trauer	 empfinden;	 —	 „sie	 werden
wieder	auferstehen,	wenn	auch	 in	veränderter	Form,	bis	sie	die	 letzte	und	höchste
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Form,	die	Form	des	‚erwachten	Menschen‘	gefunden	haben,	der	nicht	mehr	stirbt.	—
Auch	die	Natur	wird	immer	wieder	jung	wie	der	Phönix.“

Eine	 plötzliche	 Erregung	 ergriff	 ihn	 so	 gewaltig,	 daß	 er	 glaubte,	 ersticken	 zu
müssen:	stand	nicht	Eva	dicht	neben	ihm?

Ein	Atemhauch	hatte	sein	Gesicht	gestreift.

Wessen	Herz	schlug	so	nahe	bei	seinem,	wenn	nicht	das	ihre!?

Neue	Sinne,	fühlte	er,	wollten	in	ihm	aufbrechen	und	ihm	die	unsichtbare	Welt,	die
die	irdische	durchdringt,	erschließen.	Jede	Sekunde	konnte	die	letzte	Binde,	die	sie
ihm	noch	verhüllte,	von	seinen	Augen	fallen.

„Gib	 mir	 ein	 Zeichen,	 daß	 du	 bei	 mir	 bist,	 Eva!“	 —	 flehte	 er	 leise.	 „Laß	 meinen
Glauben,	daß	du	zu	mir	kommst,	nicht	zu	Schanden	werden.“

„Was	 wäre	 das	 für	 eine	 armselige	 Liebe,	 die	 nicht	 Raum	 und	 Zeit	 überwinden
könnte,“	 —	 hörte	 er	 ihre	 Stimme	 flüstern,	 und	 das	 Haar	 sträubte	 sich	 ihm	 im
Übermaß	seelischer	Erschütterung.	„Hier	in	diesem	Zimmer	bin	ich	genesen	von	den
Schrecknissen	der	Erde	und	hier	warte	ich	bei	dir,	bis	die	Stunde	deiner	Erweckung
gekommen	ist.“

Eine	stille	friedvolle	Ruhe	senkte	sich	über	ihn;	er	blickte	umher:	auch	in	der	Stube
dasselbe	 freudige,	 geduldige	 Warten	 wie	 verhaltener	 Frühlingsruf,	 —	 alle
Gegenstände	dicht	vor	dem	Wunder	einer	unbegreiflichen	Verwandlung.

Sein	Herz	schlug	laut.

Der	Raum,	die	Wände	und	Dinge,	die	ihn	umgaben,	waren	nur	äußere,	täuschende
Formen	 für	 seine	 irdischen	 Augen,	 fühlte	 er,	 —	 sie	 ragten	 herein	 in	 die	 Welt	 der
Körper	wie	Schatten	aus	einem	unsichtbaren	Reich,	—	jede	Minute	konnte	sich	ihm
die	Pforte	auftun,	hinter	der	das	Land	der	Unsterblichen	lag.

Er	 versuchte,	 sich	 auszumalen,	 wie	 es	 sein	 müßte,	 wenn	 seine	 innern	 Sinne
erwacht	 sein	 würden.	 —	 „Wird	 Eva	 bei	 mir	 sein,	 werde	 ich	 zu	 ihr	 gehen	 und	 sie
sehen	und	mit	ihr	sprechen	—	so,	wie	die	Wesen	dieser	Erde	einander	begegnen?	—
Oder	 werden	 wir	 zu	 Farben,	 zu	 Tönen,	 —	 ohne	 Gestalt	 —	 die	 sich	 vermischen?
Umgeben	 uns	 dann	 Dinge	 wie	 hier,	 —	 schweben	 wir	 als	 Lichtstrahlen	 durch	 den
unendlichen	Weltenraum,	oder	verwandelt	sich	das	Reich	des	Stoffes	mit	uns	und	wir
verwandeln	uns	in	ihm?“	—	Er	erriet,	daß	es	ein	ähnlicher,	ganz	natürlicher	und	doch
vollkommen	neuer,	ihm	jetzt	noch	unfaßbarer	Vorgang	sein	würde,	wie	vielleicht	das
Entstehen	der	Windhosen,	die	er	gestern	aus	dem	Nichts	—	aus	der	Luft	heraus	zu
greifbaren,	 mit	 allen	 Sinnen	 des	 Leibes	 wahrnehmbaren	 Formen	 sich	 hatte	 bilden
sehen,	—	aber	dennoch	konnte	er	sich	keine	klare	Vorstellung	davon	machen.

Das	 Vorgefühl	 eines	 so	 unsagbaren	 Entzückens	 durchzitterte	 ihn,	 daß	 er	 genau
wußte:	 die	 Wirklichkeit	 des	 wunderbaren	 Erlebnisses,	 das	 ihm	 bevorstand,	 mußte
alles,	was	er	sich	auszumalen	imstande	sei,	weit	übertreffen.

—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Zeit	verrann.

Es	schien	Mittag	zu	sein:	—	hoch	am	Himmel	schwebte	ein	 leuchtender	Kreis	 im
Dunst.

Tobte	der	Sturm	noch	immer?

Hauberrisser	lauschte:

Nichts,	woran	er	es	hätte	erkennen	können.	Die	Deiche	waren	leer.	Ausgeblasen.
Kein	Wasser,	keine	Spur	von	Bewegung	mehr	darin.	Kein	Strauch,	soweit	der	Blick
reichte.	 —	 Das	 Gras	 flach.	 Nicht	 eine	 einzige	 ziehende	 Wolke	 —	 regungsloser
Luftraum.

Er	 nahm	 den	 Hammer	 und	 ließ	 ihn	 fallen	 —	 hörte	 ihn	 laut	 auf	 dem	 Boden
aufschlagen:	„es	ist	still	draußen	geworden,“	begriff	er.

Nur	 Zyklone	 rasten	 noch	 in	 der	 Stadt,	 wie	 er	 durch	 das	 Fernglas	 erkannte;
Steinblöcke	wirbelten	empor	 in	die	Luft,	—	aus	dem	Hafen	tauchten	Wassersäulen,
brachen	auseinander,	türmten	sich	wieder	auf	und	tanzten	dem	Meere	zu.

Da!	 —	 War	 es	 eine	 Täuschung?	 Schwankten	 nicht	 die	 beiden	 Türme	 der
Nikolaskirche?

Der	eine	stürzte	plötzlich	 in	sich	zusammen;	—	der	andere	 flog	wirbelnd	hoch	 in
die	 Luft,	 zerbarst	 wie	 eine	 Rakete,	 —	 die	 ungeheure	 Glocke	 schwebte	 einen
Augenblick	frei	zwischen	Himmel	und	Erde.

Dann	sauste	sie	lautlos	herab.
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Hauberrisser	stockte	das	Blut:

Swammerdam!	Pfeill!

Nein,	 nein,	 nein,	 —	 es	 konnte	 ihnen	 nichts	 geschehen	 sein:	 „Chidher,	 der	 Ewige
Baum	 der	 Menschheit	 beschirmt	 sie	 mit	 seinen	 Ästen!“	 Hatte	 Swammerdam	 nicht
vorausgesagt,	er	werde	die	Kirche	überleben?

Und	gab	es	nicht	Inseln,	so	wie	dort	der	blühende	Apfelbaum	inmitten	des	grünen
Rasenflecks,	 in	 denen	 das	 Leben	 gegen	 Vernichtung	 gefeit	 war	 und	 aufbewahrt
wurde	für	die	kommende	Zeit?	—	—

Jetzt	erst	erreichte	der	Schall	der	zerschmetterten	Glocke	das	Haus.

Die	 Mauern	 erdröhnten	 unter	 dem	 Anprall	 der	 Luftwellen:	 ein	 einziger,
furchtbarer,	 erschütternder	 Ton,	 daß	 Hauberrisser	 glaubte,	 die	 Knochen	 im	 Leibe
seien	 ihm	 wie	 Glas	 zersplittert,	 und	 einen	 Moment	 sein	 Bewußtsein	 schwinden
fühlte.

„Die	Mauern	von	Jericho	sind	gefallen,“	hörte	er	die	bebende	Stimme	Chidher
Grüns	laut	im	Raume	sagen.	—	„Er	ist	aufgewacht	von	den	Toten.“

Atemlose	Stille.	—	—

Dann	schrie	ein	Kind.	—	—	—

Hauberrisser	blickte	verstört	umher.

Endlich	kam	er	zu	sich.

Er	erkannte	deutlich	die	kahlen,	schmucklosen	Wände	seines	Zimmers,	und	doch
waren	es	zugleich	die	Wände	eines	Tempels	mit	Fresken	ägyptischer	Göttergestalten
bemalt;	er	stand	mitten	darin	—	beides	war	Wirklichkeit;	er	sah	die	hölzernen	Dielen
des	 Bodens	 und	 zugleich	 waren	 es	 steinerne	 Tempelfliesen,	 —	 zwei	 Welten
durchdrangen	 einander	 —	 in	 eine	 verschmolzen	 und	 doch	 voneinander	 getrennt	 —
vor	seinem	Blick,	als	sei	er	wach	und	träume	in	ein	und	derselben	Sekunde;	er	fuhr
mit	der	Hand	über	den	Kalk	der	Wand,	 fühlte	die	rauhe	Fläche	und	hatte	dennoch
die	untrügliche	Gewißheit,	daß	seine	Finger	eine	hohe	goldene	Statue	berührten,	die
er	als	die	Göttin	Isis,	auf	einem	Throne	sitzend,	zu	erkennen	glaubte.

Ein	 neues	 Bewußtsein	 war	 zu	 seinem	 gewohnten,	 menschlichen,	 das	 er	 bisher
besessen,	 dazu	 getreten	 —	 hatte	 ihn	 mit	 der	 Wahrnehmung	 einer	 neuen	 Welt
bereichert,	 die	 die	 alte	 in	 sich	 schlang,	 berührte,	 verwandelte	 und	 dennoch	 auf
wunderbare	Weise	fortbestehen	ließ.

Sinn	 für	 Sinn	 wachte	 doppelt	 in	 ihm	 auf	 —	 wie	 Blüten,	 die	 aus	 Knospen
hervorbrechen.

Schuppen	fielen	 ihm	von	den	Augen;	wie	 jemand,	der	ein	ganzes	Leben	hindurch
alles	nur	in	Flächen	wahrgenommen	hat	und	dann	mit	einem	Schlage	eine	räumliche
Gestaltung	sich	daraus	bilden	sieht,	konnte	er	lange	nicht	fassen,	was	sich	begeben
hatte.

Allmählich	 begriff	 er,	 daß	 er	 das	 Ziel	 des	 Weges,	 den	 zu	 Ende	 zu	 gehen	 der
verborgene	 Daseinszweck	 jedes	 Menschen	 ist,	 erreicht	 hatte:	 ein	 Bürger	 zweier
Welten	zu	sein.	—	—	—	—

Wieder	schrie	ein	Kind.

—	—	—	—	—	—	—	—

Hatte	Eva	nicht	gesagt,	 sie	wolle	Mutter	 sein,	wenn	 sie	wieder	 zu	 ihm	käme?	—
Wie	Schrecken	durchfuhr	es	ihn.

Hielt	die	Göttin	Isis	nicht	ein	nacktes,	lebendiges	Kind	im	Arm?

Er	hob	den	Blick	zu	ihr	und	sah	sie	lächeln.	—

Sie	bewegte	sich.

Immer	schärfer,	farbiger	und	klarer	wurden	die	Fresken,	—	heilige	Geräte	standen
umher.	 So	 deutlich	 war	 alles,	 daß	 Hauberrisser	 den	 Anblick	 des	 Zimmers	 darüber
vergaß	und	nur	mehr	den	Tempel	und	die	rot	und	goldene	Malerei	ringsum	erkannte.

Geistesabwesend	starrte	er	in	das	Antlitz	der	Göttin	und	langsam,	langsam	kam	es
wie	eine	dumpfe	Erinnerung	über	ihn:	Eva!	—	Das	war	doch	Eva	und	nicht	die	Statue
der	ägyptischen	Göttin,	der	Mutter	der	Welt!

Er	preßte	die	Hände	an	die	Schläfen	—	konnte	es	nicht	fassen.

„Eva!	Eva!“	schrie	er	laut	auf.

Wieder	traten	die	kahlen	Mauern	der	Stube	durch	die	Tempelwände	hindurch,	die
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Göttin	 thronte	 noch	 immer	 lächelnd	 darin,	 aber	 dicht	 vor	 ihm,	 seinem	 Schauen
leibhaftig	und	wirklich,	 stand	als	 irdisches	Ebenbild	die	Erscheinung	eines	 jungen,
blühenden	Weibes.	—	—

„Eva!	Eva!“	—	mit	einem	 jauchzenden	Schrei	grenzenlosen	Entzückens	riß	er	sie
an	sich	und	bedeckte	ihr	Gesicht	mit	Küssen	—	„Eva!“	—	—	—	—

Dann	standen	sie	lang,	eng	umschlungen	vor	dem	Fenster	und	sahen	zu	der	toten
Stadt	hinüber.

„Helft,	wie	ich,	den	kommenden	Geschlechtern	ein	neues	Reich	aus	den	Trümmern
des	 alten	 wieder	 aufzubauen,“	 fühlte	 er	 einen	 Gedanken,	 als	 sei	 es	 die	 Stimme
Chidhers,	sagen,	„damit	die	Zeit	anbricht,	in	der	auch	ich	lächeln	darf.“

Das	Zimmer	und	der	Tempel	waren	gleich	deutlich	geworden.

Wie	ein	 Januskopf	konnte	Hauberrisser	 in	die	 jenseitige	Welt	und	zugleich	 in	die
irdische	Welt	hineinblicken	und	ihre	Einzelheiten	und	Dinge	klar	unterscheiden:

er	war	hüben	und	drüben
ein	lebendiger	Mensch.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	 Originaltext	 ist	 in	 Fraktur	 gesetzt.	 Text	 in	 Antiqua	 (nicht	 in	 Fraktur)	 wurde	 durch	 eine
andere	Schriftart	gekennzeichnet.
Die	 Schreibweise	 des	 Namens	 Klinkherbogk	 wurde	 vereinheitlicht	 und	 fehlende
Anführungszeichen	 wurden	 stillschweigend	 ergänzt.	 Alle	 anderen	 zahlreichen	 Varianten	 der
Schreibung	 von	 Namen	 und	 Ortsbezeichnungen	 wurden	 belassen	 wie	 im	 Original.	 Auch
Varianten	 der	 Schreibung	 von	 fremdsprachigen	 Worten	 wie	 Mynheer/Mijnheer,	 die	 zu
verschiedenen	 Zeiten	 üblich	 waren,	 wurden	 übernommen.	 Andere	 offensichtliche	 Fehler
wurden,	 teilweise	 unter	 Verwendung	 späterer	 Ausgaben,	 korrigiert	 wie	 hier	 aufgeführt
(vorher/nachher):

...	„Tegen	het	Licht	te	bekijken.	Voor	Gourmands.“	...

...	„Tegen	het	licht	te	bekijken.	Voor	Gourmands.“	...

...	Die	Farbe	der	Haut	spielte	ins	olive	und	war	...

...	Die	Farbe	der	Haut	spielte	ins	Olive	und	war	...

...	im	Café	„de	vergulde	Turk“,	einem	dunkeln,	...

...	im	Café	„De	vergulde	Turk“,	einem	dunkeln,	...

...	winkligen	und	veräucherten	Lokal,	das	versteckt	...

...	winkligen	und	verräucherten	Lokal,	das	versteckt	...

...	—	„Garnaale,	Garnaale,“	dröhnte	der	Brummbaß	...

...	—	„Garnalen,	garnalen,“	dröhnte	der	Brummbaß	...

...	vorüber.	„Banaantje,	Banaantje“,	quietschte	...

...	vorüber.	„Banaantjes,	banaantjes“,	quietschte	...

...	laut	und	brüsk:	„da	hast	du	zwanzig	Zents	...

...	laut	und	brüsk:	„da	hast	du	zwanzig	Cents	...

...	Ein	Herr	in	weißem	Flanellanzug,	roter	Kravatte,	...

...	Ein	Herr	in	weißem	Flanellanzug,	roter	Krawatte,	...

...	Mißmutig	schlürfte	er	seinen	Sherry-Cobler.	...

...	Mißmutig	schlürfte	er	seinen	Sherry-Cobbler.	...

...	den	messingnen	Krulltjes	an	den	Schläfen	und	...

...	den	messingnen	Krulletjes	an	den	Schläfen	und	...

...	das	Publikum	verständnislos	dem	in	deutscher	...

...	das	Publikum	verständnislos	den	in	deutscher	...

...	Lumpensammlerehepaar	sang	„met	Piano	Begeleidingen“	...

...	Lumpensammlerehepaar	sang	„met	pianobegeleiding“	...

...	De	Burgemeester	trekt	erin.	...

...	De	burgemeester	trekt	er	in.“	...

...	Vielleicht	in	einer	Hafenschenke	am	Nieuve	...

...	Vielleicht	in	einer	Hafenschenke	am	Nieuwe	...

...	Sie	hätten	es	in	Leyden	in	der	Oudhedenschen	Sammlung	...

...	Sie	hätten	es	in	Leyden	in	der	Oudheden-Sammlung	...

...	Amsterdam	auf	ponnybespannten	Wagen	abends	...

...	Amsterdam	auf	ponybespannten	Wagen	abends	...

...	enthielt:	Hipocampa	Milhauseri	—	das	ist	nämlich	...

...	enthielt:	Hybocampa	Milhauseri	—	das	ist	nämlich	...

...	„Hier	verkoopt	men	starke	drenken“	verriet,	daß	...

...	„Hier	verkoopt	men	sterke	dranken“	verriet,	daß	...

...	Haube	und	„Krulltjes“	an	den	Ohren	...

...	Haube	und	„Krulletjes“	an	den	Ohren	...

...	heute	noch	kennen	lernen.	Er	wohnt	ober	...

...	heute	noch	kennen	lernen.	Er	wohnt	über	...

...	alte	Holländerin,	begütigend	Fräulein	von	Druysen,	...

...	alte	Holländerin,	begütigend	Fräulein	von	Druysen	...

...	zu	halten	und	den	Gedanken	für	ein	Hirngespinnst.	...

...	zu	halten	und	den	Gedanken	für	ein	Hirngespinst.	...

...	hin	und	herschwankte,	sich	dann	mit	dem	...

...	hin-	und	herschwankte,	sich	dann	mit	dem	...

...	Hosen	wird	er	verlieren.	A	propos,	hast	du	seine	...

...	Hosen	wird	er	verlieren.	À	propos,	hast	du	seine	...

...	—	Du	scheinst	überhaupt	nicht	zu	ahnen,	wie	unungeheuer	...

...	—	Du	scheinst	überhaupt	nicht	zu	ahnen,	wie	ungeheuer	...

...	Zusamenhang	mit	der	vermutlich	kommenden	...

...	Zusammenhang	mit	der	vermutlich	kommenden	...

...	durfte,	als	Mädchen	in	ihrer	seelischen	Feinfühlichkeit	...

...	durfte,	als	Mädchen	in	ihrer	seelischen	Feinfühligkeit	...

...	wärend	in	Wirklichkeit	Sie	selbst	es	wären.“	...

...	während	in	Wirklichkeit	Sie	selbst	es	wären.“	...

...	schelsüchtig,	gierig	und	mordbereit,	machten	...

...	scheelsüchtig,	gierig	und	mordbereit,	machten	...

...	mutigen	Gesichter	immer	näher	komen.	...
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...	mutigen	Gesichter	immer	näher	kommen.	...

...	ein	Frauenzimmer	mit	rotem,	kurzen	Rock	mitleidig	...

...	ein	Frauenzimmer	mit	rotem,	kurzem	Rock	mitleidig	...

...	In	der	Station	Wesperpoort,	die	der	Mitte	...

...	In	der	Station	Weesperpoort,	die	der	Mitte	...

...	und	ich	mich	mit	Grübeln	zerquält,	womit	ich	...

...	und	mich	mit	Grübeln	zerquält,	womit	ich	...

...	getan;	Sie	wären	so	etwas	in	Ihren	Jahren	...

...	getan;	Sie	wären	zu	so	etwas	in	Ihren	Jahren	...

...	inneren	Leben	nötig	sei,	sich	zu	sehnen.	Jetzt	...

...	inneren	Lebens	nötig	sei,	sich	zu	sehnen.	Jetzt	...

...	Rache	ich	mein.	Und	dann	—“	—	das	freundliche	...

...	Rache	is	mein.	Und	dann	—“	—	das	freundliche	...

...	die	seltsamste	Wandlung,	vollzieht,	die	dir	geschehen	...

...	die	seltsamste	Wandlung	vollzieht,	die	dir	geschehen	...

...	Der	Pönix	...

...	Der	Phönix	...

...	haben	sie	mich	beraubt,	—	jetzt	bereichern,	sie	...

...	haben	sie	mich	beraubt,	—	jetzt	bereichern	sie	...

...	benötigt,	—	aber	auch	die	stattgefressene	...

...	benötigt,	—	aber	auch	die	sattgefressene	...

...	„Ea!	Eva!	Geh	nie	wieder	von	mir!“	—	...

...	„Eva!	Eva!	Geh	nie	wieder	von	mir!“	—	...

...	blonden,	seidenen	Strähne,	die	vor	seinen	...

...	blonden,	seidenen	Strähnen,	die	vor	seinen	...

...	nicht	Tag.“	—	„Und	da	drüber	auf	dem	Schreibtisch	...

...	nicht	Tag.“	—	„Und	da	drüben	auf	dem	Schreibtisch	...

...	Wo	ich	auf	Erde	eine	Liebe	keimen	sehe,	die	...

...	Wo	ich	auf	Erden	eine	Liebe	keimen	sehe,	die	...

...	packt	es	mich	jedesmal	wie	—	wie	Angst“!	—	...

...	packt	es	mich	jedesmal	wie	—	wie	Angst!“	—	...

...	Begebnis,	daß	Ihren	Glauben	doch	in	...

...	Begebnis,	das	Ihren	Glauben	doch	in	...

...	Leben	bringen‘	—	beweist	es.“	...

...	Lebens	bringen‘	—	beweist	es.“	...

...	im	Innnern	der	Kirche	ein	Licht,	in	den	nächtlichen	...

...	im	Innern	der	Kirche	ein	Licht,	in	den	nächtlichen	...

...	ihn	zum	König	von	Sululand	zu	machen	—	das	...

...	ihn	zum	König	von	Zululand	zu	machen	—	das	...

...	„o	sanktissima,	o	pi	—	issima,	dulcis	virgo	...

...	„o	sanctissima,	o	pi	—	issima,	dulcis	virgo	...

...	schwarze,	breite	Spuren	unter	dem	ausgerissenem	...

...	schwarze,	breite	Spuren	unter	dem	ausgerissenen	...

...	von	seinen	Augen:	fallen.	...

...	von	seinen	Augen	fallen.	...

...	Ein	stille	friedvolle	Ruhe	senkte	sich	über	ihn;	...

...	Eine	stille	friedvolle	Ruhe	senkte	sich	über	ihn;	...
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