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Clementine.

Woman's love! how strong is it in its weakness,
how beautiful in its guilt.
BurLwer, Pelham.

Leipzig:
F. A. Brockhaus.
1843.
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Erstes Kapitel.

Also weil der Herr Geheimrath mich gestern geistreich gefunden, soll und mufS ich ihn
heirathen? fragte Clementine und sah dabei lachend ihre jingere Schwester, die Professor Reich,
an, die ganz erhitzt auf dem Sopha ihres Wohnzimmers sali3.

Darum allein nicht, entgegnete diese, aber Du darfst diese Verbindung nicht ausschlagen, wie
alle andern, die sich Dir boten. Der Geheimrath von Meining ist ein sehr geachteter, fein
gebildeter und reicher Mann; er ist freilich 50 Jahre, Du bist aber schon 27, was kann denn
passender sein? Du hast mir selbst gesagt, dalS Du an Dein friheres Verhaltnils zu Robert
Thalberg mit vollkommener Ruhe dachtest; warum also wieder ein Gluck, ein wahrhaftes Gliuck
von Dir weisen, das sich Dir vielleicht nie wieder bietet? Mein Mann wiinscht diese Verbindung,
die Tante, Deine letzte Instanz, dringt darauf, Meining erwartet das Glick seines Lebens davon
und Du selbst haltst Meining nicht nur fur einen liebenswiirdigen, sondern auch fur einen
ehrenwerthen Mann; was willst Du denn eigentlich, Clementine?

Ich will nicht ligen, Marie! Ich will, ich kann es nicht, und je achtungswerther mir der
Geheimrath erscheint, um so weniger moéchte ich ihn tdauschen; ich kann nicht heirathen, quale
mich nicht.

Beide Damen gingen fast erzirnt von einander; die kleine, rosige Professorin in die
Arbeitsstube ihres Mannes, um ihm das vermuthliche Mislingen ihres Planes mitzutheilen; die
ernste, schlanke Clementine auf ihr Zimmer, um den Sturm, den diese Unterhaltung in ihr erregt
hatte, ruhig austoben zu lassen.

Clementine und Marie Frei waren die Tochter eines hochgestellten preuSischen Beamten. Sie
hatten frih ihre Mutter verloren und eine Tante, Frau von Alven, eine kluge, feinfilhlende Frau,
die Witwe und deren einziges Kind frih gestorben war, hatte die Erziehung der beiden Madchen
im Frei'schen Hause Uibernommen. Nichts konnte aber verschiedener sein, als der Charakter
dieser beiden Schwestern: Clementine, heftig, geistreich und zu tiefem Fiihlen geneigt, wurde
schnell von plotzlichen Eindriucken gefesselt, die sich dauernd ihrer Seele einpragten; was sie
einmal ergriffen hatte, was ihr lieb geworden war, das konnte keine Macht ihr entreillen, das
hielt sie fest furs Leben. Aus diesem Gefiihl entsprang die treue Anhanglichkeit fir Frau von
Alven, die innige Liebe fur ihren Vater und die fast mutterliche Zartlichkeit fur die um sechs
Jahre jingere Marie; aber zugleich auch eine leidenschaftliche, unwandelbare Liebe fiir Robert
Thalberg, einen jungen Mann, mit dem sie in ihrer ersten Jugend in allen befreundeten Familien
zusammengetroffen war.

Thalberg hatte in tausend Dingen die auffallendste Charakterahnlichkeit mit Clementinen.
Auch auf ihn wirkten in seiner Jugend die Eindricke des Moments, und obgleich mit dem
scharfsten Verstande und ungewohnlichem Geiste begabt, hatte sein leidenschaftliches Herz ihn
haufig fortgerissen und er sich oft dadurch in eigenthuimlich verwickelte Verhaltnisse gebracht,
die bald storend, bald fordernd auf ihn gewirkt. Ein ungebandigter Freiheitssinn, ein an
Tollkihnheit grenzender Muth, eigensinniges Beharren auf seinem Willen und doch eine fast
kindliche Weichheit gegen die Personen, die er liebte, machten ihn fur die Frauen
unwiderstehlich; besonders da ein imposantes, mannlich schones AeulSere gleich anfangs fur ihn
einnahm. Thalberg hatte der lebhaften, interessanten Clementine, wie alle jungen Leute ihres
Kreises, seine Huldigungen dargebracht, weil sie hiibsch und in der Mode war; bei naherer
Bekanntschaft entdeckten Beide aber eine solche Aehnlichkeit in ihren Neigungen und
Gesinnungen, sie begegneten sich so oft in ihrem Enthusiasmus fiir das Schone, dals das
gewohnliche Wohlgefallen sich in eine wirkliche, ernste Neigung verwandelte und sie sich
gegenseitig, ohne durch bestimmtes Versprechen an einander gebunden zu sein, als zu einander
gehorend betrachteten. Clementinens Verwandte sahen ein Verhaltnif§, das fur die Zukunft so
viel Glick zu versprechen schien, ruhig wachsen, und als Thalberg Berlin verliels, nahm man
allgemein an, dal’ das junge Paar langst einig und verlobt sei. Clementine selbst lebte jetzt nur in
der Erinnerung an Robert; Alles, was ihr begegnete, was sie that, wurde im Geiste Robert's
Urtheil unterworfen, der, um mehrere Jahre alter als sie, einen wesentlichen Einflul auch auf
ihre geistige Richtung ausgeubt hatte. Sie liebte Alles, was seinem Willen angemessen schien,
verwarf Alles, was gegen seine Ansichten sein konnte, und lebte getrennt von ihm, mitten in der
Gesellschaft, doch ganz allein mit dem fernen Geliebten; wie jene Nonnen, die, sich bestandig
unter den Augen ihres himmlischen Brautigams wahnend, nur seinem Willen leben und kein
anderes Gesetz kennen als das seine. Die Liebe zu dem Abwesenden war ein religioser Cultus in
ihrer Brust, und selbst der Gedanke, es konne ihr jemals moglich sein, den dringenden
Bewerbungen anderer Manner die geringste Aufmerksamkeit zu gonnen, fiel ihr nie ein. Sie
liebte die Thrigen, half der Tante treulich die schone Marie erziehen und bildete rastlos an sich
fort, damit Robert, wenn er einst wiederkame, sie nicht unter seinen Erwartungen fande.

So waren ein paar Jahre vergangen, die kleine Marie war zu einem reizenden Madchen
herangewachsen und das harmloseste, unbefangenste Kind geblieben. IThre Familie, ihre Toilette,
die Balle, ihre kleinen Abenteuer von gestern - das war die Welt, die sie kannte; man liebte sie
allgemein und was konnte sie noch wiinschen? Sie war das verzogene Kind des Hauses. Bald
nach ihrem 16. Geburtstage hatte Professor Reich um ihre Hand geworben, hatte die
Zustimmung des Vaters erhalten und die kleine Braut war mit der Myrthenkrone und dem
weillen Schleier zum Altare mit demselben Gefithle gegangen, mit dem sie ein Jahr vorher, am
Tage ihrer Confirmation, die Kirche betreten hatte. Sie hatte das BewulStsein eines wichtigen
Schrittes, ohne sich die Folgen desselben klar zu machen; und nachdem der schwere Abschied
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von Vater, Schwester und Tante voriber war, folgte sie ihrem Manne, froh und sorglos wie ein
Kind, nach Heidelberg, wo er angestellt war.

Clementine blieb nun allein zuriick. Sie war stiller und ernster geworden, von Robert hatte sie
nur selten gehort, die Zeit seiner Ruckkehr wurde von den Seinen immer weiter
hinausgeschoben und sie konnte es sich nicht verhehlen, dall Robert's Wunsch, sie
wiederzusehen, lange nicht mehr so lebhaft sein miisse, als in jener Stunde, wo sie unter den
heillesten Thranen mit dem ersten gluhenden Kusse von einander Abschied genommen hatten. In
dieser Zeit erkrankte der Geheimrath Frei und nach wenig Wochen standen die Tante und
Clementine an seinem Sarge; ihr ganzes Leben war nur ein Schrei des Schmerzes, der Robert
herbeirief, um alles Leid an seinem Herzen auszuweinen, um alle Liebe, die der theuere Vater
besessen hatte, auf den geliebten Freund zu vererben - aber Robert, obgleich ihm der Todesfall
angezeigt worden, kam nicht; und seine Mutter aulSerte gegen Frau von Alven, daf8 ihr Sohn wol
sobald nicht zurtickkehren wiirde, da Berufsverhaltnisse und, wie sie glaube, auch eine kleine
Neigung ihn an seinen jetzigen Aufenthalt fesselten. Frau von Alven erschrak, hielt es aber fir
ihre Pflicht, endlich einmal mit Clementinen offen Uber deren Zukunft zu sprechen. Sie war
durch den Tod ihres Vaters unumschrankte Herrin ihrer Handlungen geworden; die Tante sehnte
sich in ihre Vaterstadt zurick, und so trat sie eines Tages ganz plotzlich vor Clementine mit der
Frage hin, welche Plane sie nun fur die nachste Zeit gemacht habe? Sie theilte ihrer Nichte ihren
Wunsch mit, Berlin zu verlassen, verschwieg ihr nicht, was Madame Thalberg ihr gesagt, und war
nicht wenig Uberrascht, Clementine bei der Nachricht, die fiir sie ein TodesstofS sein mulste,
anscheinend ganz ruhig zu finden.

»Ich weils es langst, gute Tante! sagte sie, dals Robert mich nicht liebt, sehr lange schon; und
dall er jetzt fur mich kein Wort des Trostes, der Theilnahme hat, keinen Grul§ durch die Seinen,
das nimmt mir mit dem letzten Zweifel die letzte Hoffnung; aber es andert in meinen Gefiithlen
fur ihn Nichts. Wir waren Beide durch keinen Eid an einander gebunden, Robert liebt mich nicht
mehr, hat mich vielleicht nie geliebt, und ich habe sein Wohlwollen fiir Liebe gehalten - so glaubt
er sich frei und ist es auch; denn nicht der Eid, sondern die Liebe bindet. Ich aber liebe ihn mehr
als je, er ist Alles, Alles, was ich liebe, und darum bin ich sein, auch wenn wir uns nie wieder
sehen sollten. Entgegne mir darauf Nichts, fuhr sie fort, als ihre Tante eine Einwendung machen
wollte, ich weil3, wie gut Du es mit mir meinst; darum lafl mich mir selbst. Dich aber langer von
den Freunden und der Heimat zu trennen, wohin es Dich zieht, dazu habe ich kein Recht; Marie
verlangt nach mir, ich werde nach Heidelberg gehen, werde ihr niitzlich sein und in dem Kreise
ihres Hauses meine Zukunft finden. Versprich mir aber, daS Du mir nie fehlen wirst, wenn ich
Dein bedarf. «

Frau von Alven weinte still; Clementine kniete vor ihr nieder, kiilSte ihre Hande und bat: »und
nun noch Eins! Ich habe seit Jahren mehr gelitten, als ich zu leiden fiir moglich hielt; ich fuirchte
jede Berihrung meiner tiefen Wunde mehr als den Tod; versprich mir, dals Robert's Name nicht
mehr zwischen uns genannt wird und dal$ wir uns trennen ohne Abschied; wir bleiben ja doch
ewig beisammen.«

Die Tante gelobte Alles und wenig Wochen darauf rollte der Postwagen, welcher Frau von
Alven in ihre Heimat fihrte, an Clementinens Wohnung voriber, in der sie mit ihrem Schwager
am Fenster stand, der gekommen war, sie nach Heidelberg abzuholen.

Nach den schmerzlichen Aufregungen der letzten Zeit, dem wehmiithigen Gefiihl, von den
Raumen zu scheiden, die so lange stille Zeugen ihres Lebens waren, that die Ruhe im Hause der
Professorin Clementinen anfanglich sehr wohl. Sie hatte die junge Frau fast unverandert
gefunden; Marie liebte ihren Reich von Herzen, betete ihre beiden Kinder an, sorgte treulich fir
ihr Haus und war eine Frau, wie die Mehrzahl der Manner sie wiinscht. Der Professor hielt
regelmalSiig seine Vorlesungen, arbeitete den Rest der Zeit emsig in seiner Studirstube und lief8
sich wahrend der Mahlzeiten mit der groSten Theilnahme Alles erzahlen, was in der Zwischenzeit
von der Frau, den Kindern und den Dienstboten irgend zu erzahlen war. Beide Eheleute waren
durchaus zufrieden mit einander und wunschten nichts Besseres, als daR es immer so bliebe:
ohne bestimmten Blick in die Zukunft, ohne lebhaftes Gedenken einer Vergangenheit, ging ein
Tag nach dem andern hin und alle Abwechselung in Mariens Leben machte der Besuch
gleichgestimmter Frauen und ein Spaziergang in der nachsten Umgebung. - Es dauerte auch
nicht lange, bis Clementine sich &uflSerlich in diese Lebensart gefunden hatte, und bald war sie
Allen unentbehrlich geworden; ihr ewig beweglicher Geist hatte tausend neue Spiele fur die
Kinder, manche Erleichterung fuir Marie, manche Bequemlichkeit fir den Professor
hervorgerufen; es machte ihr Vergnugen, die Ihrigen zu erfreuen - aber sie selbst fuhlte sich
einsamer als vorher. Getrennt von ihren gewohnten Umgebungen, von der Tante, der ihr ganzes
Herz offen lag, in der gleichformigen Lebensart im Reich'schen Hause, fiihlte sie eine solche
geistige Leere, dafl nur die wunderbar schone Natur Heidelbergs sie aus ihrer Apathie zu reifSen
vermochte. Um sich zu zerstreuen, suchte sie eifrig langst vernachlassigte Studien wieder
hervor, sie schmiickte ihr kleines Stibchen, das nach dem Neckar sah, auf das freundlichste;
aber vergebens. Stundenlang salS sie mit dem Buche in der Hand, sah den schonen Strom
voruberflielSen, blickte ernsthaft die kleinen Hauser von Weinheim an und sah doch Nichts, als
Robert's Bild, wie er zuletzt vor ihr gestanden; dachte Nichts, als die tiefe Demithigung,
verschmaht zu sein.

In einem kleinen Orte wie Heidelberg konnte eine Erscheinung, wie Clementine, nicht
unbemerkt bleiben; ihre ganze Personlichkeit floSte lebhaftes Interesse ein, wahrend ihr nach
AulRen abgeschlossenes Wesen fiir Kalte und Stolz galt. Man hatte sie bei ihrer Ankunft in alle
Zirkel eingefuhrt, und uberall hatte sie einen neuen Reiz in die Gesellschaft gebracht; besonders
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waren es die juingeren Madchen und die alteren Manner, die sich ihr anschlossen. Die Madchen,
weil sie von ihr keine Beeintrachtigung zu furchten hatten, da sie jede Annaherung und eben so
fein als bestimmt zuriickwies; die alteren Manner, weil in ihrer Unterhaltung so viel Belebendes
und Anregendes lag, dals sie sich die glicklichen Bemerkungen, die Clementine sie machen liel,
unbedingt als ihr eigenstes Eigenthum zuschrieben.

Unter diesen Mannern war unstreitig der Geheimrath von Meining der Bedeutendste. Er galt
fiir einen der ersten Aerzte Deutschlands, war ein stattlicher Mann von 50 Jahren und so wohl
conservirt, dal er den Ansprichen, auch durch sein Aeulleres zu gefallen, nicht ganz entsagt
hatte. Man sah, dalS er in der Jugend ein schoner Mann gewesen sein mulfste, und mit einer bei
alteren Mannern nicht seltenen Eitelkeit liels er bisweilen errathen, dafS ihm das Glick bei den
Frauen hold gewesen sei. Auch stand er noch jetzt in grofSer Gunst bei den Damen und wurde
gern gesehen in jeder Gesellschaft. Manche Mutter hatte ihn, der ihr selbst friher den Hof
gemacht, recht gern zum Schwiegersohne angenommen, und allerdings war er, vermoge seiner
Stellung, Das, was man gewohnlich eine gute Partie zu nennen pflegt. In seiner Jugend hatte er
die Frauen zu sehr geliebt, um sich an Eine dauernd binden zu mogen; dann hatte diese
Leidenschaft ernsten Studien Platz gemacht, er hatte Reichthum, Ehre und einen grofSen Ruf
erworben, und der Gedanke, sich zu verheirathen, war allméalig ganz in den Hintergrund
getreten, je mehr Reiz die materiellen Genusse des Daseins fur ihn gewannen und je mehr sich
der eigenthiimliche Egoismus aller Hagestolzen in ihm ausgebildet hatte. Doch war sein Gefiihl
fur das Schone und Gute niemals erloschen; er war in einzelnen Momenten einer Lebhaftigkeit
und Hingebung fahig, die einem jingeren Manne anzugehoren schienen, und in dieser Stimmung
konnte er die bedeutendsten Opfer bringen; dann fithlte er die Moglichkeit und den Wunsch,
Andere an seinem Glicke Theil nehmen zu lassen, und hatte vielleicht daran gedacht, eine Frau
zu nehmen, wenn es ihm nicht unbequem gewesen ware, danach zu suchen. Doch lief8 er sich die
Neckereien iber diesen Punkt recht gern gefallen und lachelte wohlgefallig, wenn man
behauptete, an einem schonen Morgen werde er einst ganz plotzlich mit einer Braut angefahren
kommen, die ein Phonix an Schonheit und Liebenswiirdigkeit sein und ihm wie ein Ideal
erscheinen werde; sowie sein Haus ihr das schonste, sein Rock der beste und iiberhaupt Alles,
was sein eigen, ihr wie das Vollkommenste vorkomme.

Als Freund des Professor Reich und als Arzt der Familie hatte er Clementine in ihrer
Hauslichkeit kennen und schatzen gelernt. Er hatte durch Marien, noch vor Clementinens
Ankunft, erfahren, dals diese dem Grame lUber eine ungliickliche Liebe fast erlegen sei, und nun
sah er sie selbst; noch schon, obgleich lange uiber die erste Jugend hinaus, und liebenswurdiger
und geistreicher, als irgend eine Frau, die er kannte. Er sah das Madchen, das der Mittelpunkt
der Gesellschaft geworden, eben so liebenswiirdig im Hause; sie hatte Rath fiir den Bedrangten
und die zartlichste Sorgfalt fur den Leidenden; unermudlich besorgt fur Andere, schien sie
zufrieden, ohne gerade froh zu sein, und ihre Ruhe wurde durch jene kleinen Veranlassungen,
welche die meisten Frauen auller Fassung bringen, niemals erschiittert. Thre aulseren Vorziige
zogen ihn an, und wenn er manchmal auf ihrem ausdrucksvollen Gesicht die Spuren eines tiefen
Leidens, oder gar ihre Augen noch triibe von vergossenen Thranen sah, flofSste sie ihm das
lebhafteste Interesse ein. Er hatte einmal mit Reich uber Clementine gesprochen, und dieser
hatte geaullert, seine Schwagerin sei allerdings ein vortreffliches Madchen, nur leider zu
uberspannt, und er wiinsche Nichts sehnlicher, als daf$ sie bald einen verniunftigen Mann
bekame, den sie liebe; denn sonst wiirde sie sich aufreiben durch ihren selbgenahrten Gram.

Ob Reich diese Bemerkung absichtlich gemacht, ob eine Absicht in des Geheimraths Frage
gelegen, lassen wir dahingestellt sein; nur das steht fest, dals von jenem Tage an in Meining der
Gedanke an eine Verbindung mit Clementinen erwachte. Dieses Madchen in seinem Hause
walten zu sehen, von ihrem Geiste seine MulSestunden verschonen zu lassen, ihrer milden Pflege
in kranken Tagen zu genieflen und sie, der er von Herzen zugethan war, ihren Kummer
vergessen zu machen, war bald sein Lieblingswunsch geworden; er hielt sich fir den Mann, der
sie uber den verlorenen Geliebten zu trosten vermochte, und je mehr und je langer er seine
Bewerbungen um sie fortsetzte, je mehr verliebt wurde er in sie, je gewisser, dalS er ihr nicht
gleichgiiltig bleiben konne: so trat er denn, nachdem sie einen Abend vorher sich freundlich in
Gesellschaft begegnet waren, am nachsten Morgen mit seiner Werbung um Clementinens Hand
vor den Professor.

Reich war sehr erfreut, Marie entzickt Uber das Glick, das sich ihrer Schwester bot;
Clementine allein sprach ihr gewohnliches: »ich kann und werde nicht heirathen.« Man schrieb
der Tante, diese bestirmte die Arme mit den dringendsten Vorstellungen, Meining wollte ihr Zeit
lassen, sich zu entschlielfen, und unterdessen nahmen die Ermahnungen und das Zureden des
Professors und Mariens kein Ende; die Unterhaltungen, mochten sie mit Abdel Kadher oder mit
den Kindern beginnen, endeten zu Clementinens Qual doch immer wieder mit dem Geheimrath
von Meining.

Bei einer solchen Scene fanden wir die Damen am Anfang unserer Erzahlung, und es war
nothig so weit zuruckzugehen, um den Leser mit den handelnden Personen bekannt zu machen,
wobei wir uns zugleich das Recht vorbehalten, den Faden der Ereignisse, so oft es uns geeignet
scheint, in den eigenhandigen Papieren und Briefen derselben zu verfolgen.
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Zweites Kapitel.

Sinnend stand Clementine am Fenster, als sie in ihr Stubchen getreten war; Gedanken zogen,
wie Bilder eines Schattenspieles, schnell an ihrer Seele voriiber; sie wollte dem Zureden ein
Ende machen und mit der Tante dabei beginnen: so setzte sie sich nieder und schrieb:

Clementine an Frau von Alven.

Dein Brief hat mir wehe gethan, Tante! Traust Du mir bei meinen Handlungen keine anderen
Motive, als Ueberspannung oder Eigensinn zu? Haltst Du mich denn fir ein Kind, das die
Verhaltnisse des Lebens verkennt? So gut als Ihr Alle weils ich, dafs nach den Begriffen der Welt
die Stellung einer verheiratheten Frau ehrenvoller ist, als die eines Madchens. Glaubt mir aber,
dall es eine tiefe Nothwendigkeit ist, die mich abhalt, den Schritt zu thun, zu dem Ihr Alle mich
uberreden mochtet.

Ich hasse die Ehe nicht; im Gegentheil, ich halte sie so hoch, dal$ ich sie und zugleich mich zu
erniedrigen furchte, wenn ich dies heilige Band knupfte, ohne dafs mein Gefuhl Theil daran hatte.
Was kann es Begliickenderes geben, als mit einem geliebten Manne sein Leben zu verbringen?
Fir ihn zu sorgen, seine Freuden und Leiden zu theilen, zu wissen: Alles, was mein Herz bewegt,
Alles, was mich beruhrt, theilt und fithlt mein bester Freund mit mir? Beide leben dann ein
doppeltes Leben. O! ich habe mir das oft himmlisch schon gedacht, ich habe es heils gewiinscht,
und ich halte heute noch die Ehe fur den einzigen Weg, der den Menschen zu der grofSsten
Vollkommenbheit fiithrt, die seiner Individualitat moglich ist. Darum aber kann ich den Gedanken
an eine gleichgiltige Ehe nicht ertragen, weil sie fir mich eine ungliickliche ware; und ich habe
es nie begreifen konnen, wie in der Ehe irgend Etwas die Menschen an einander kettet, als ihr
Herz. Die Ehe ist in ihrer Reinheit die keuscheste, heiligste Verbindung, die gedacht werden
kann; rein, wie ein Engel des Lichts, geht das Weib aus den Armen ihres geliebten Gatten
hervor, und wenn man mir, nach dem katholischen Ritus, die Madonna die reine Mutter Gottes
nannte, hat fiir mich ein rihrend tiefer Sinn darin gelegen, ein ganz anderer Gedanke, als die
Kirche ihn will. Ja! die Ehe ist rein! und aus der Umarmung liebender Gatten kann ein gottlicher
Mensch, ein Retter der Welt entstehen.

Aber was hat man aus der Ehe gemacht? - ein Ding, bei dessen Nennung wohlerzogene
Madchen die Augen niederschlagen, uber das Manner witzeln und Frauen sich heimlich lachelnd
ansehen. Die Ehen, die ich taglich vor meinen Augen schlieBen sehe, sind schlimmer als
Prostitution. Erschrick nicht vor dem Worte, da Du mich zu der That iiberreden mochtest, Tante!
Ist es nicht gleich, ob ein leichtfertiges, sittlich verwahrlostes Madchen sich fiir eitlen Putz dem
Manne hingibt, oder ob Eltern ihr Kind fur Millionen opfern? Der Kaufpreis andert die Sache
nicht; und ich gestehe Dir, ich wiirde das Weib, das augenblickliche Leidenschaft und heifSer
Sinnentaumel hinreilSt, grof8 finden, gegen diejenige, die das Bild eines geliebten Mannes im
Herzen, sich dem Ungeliebten ergibt, fur den Preis seines Ranges und Namens. - Konnte ich
glauben, der priesterliche Segen hatte Kraft zu binden und zu losen, konnte das »Ja«, das ich
sprache, eine ganze Vergangenheit aus meiner Seele tilgen, wer weils, was ich thate. So aber! -
ich liebe Robert, der mich verschméaht, dem meine ganze, ungetheilte, anbetende Liebe kein
Glick zu bieten vermochte, als ich jung und blihend war; und ich sollte einen Ehrenmann, der
von mir die Freude seines Lebens erwartet, mit einem heiligen Eide betrigen? Ich sollte ihm ein
Weib werden, das die Achtung vor sich selbst verloren hat? Das konnt Thr nicht meinen, das
kannst Du nicht wollen. Ich denke mit Ruhe an Robert, so lange ich mir selbst lebe, tritt aber der
Gedanke, einem Anderen gehoren zu sollen, vor mein Auge, dann sehe ich, daf§ ich nur in Robert
lebe und dalS mir der Traum der Vergangenheit mehr ist, als irgend eine Zukunft mir bieten
konnte. Lall mir die Ruhe meines BewulStseins.

Clementine.

Der Geheimrath v. Meining an Clementine Frei.

Mein theures Fraulein! Seit langerer Zeit erwarte ich Ihre Antwort auf eine Frage, die uiber
meine Zukunft entscheiden soll. Sie wissen, wie werth Sie mir sind, lassen Sie mich offen sagen,
wie warm und innig ich Sie liebe, wenn gleich es einem Manne reiferen Alters nicht anstehen
mag, eine Leidenschaft zu bekennen, die der Jugend angehort. Ich habe in meinem Berufe
Frauen in allen Verhaltnissen kennen lernen, und ich achte das Weib; ich achte und liebe in
Thnen das Weib, das klar tiber sich selbst und das Leben, zu dem Gefiihl seiner Wiirde gekommen
ist. Clementine, ich bin nicht jung genug, Thnen schwarmerische Schwure zu leisten, aber ich
biete Thnen meine Hand mit offenem Herzen. Was ein besorgter Gatte, ein zartlicher Freund
Thnen sein konnte, das schwore ich, das sollen Sie in mir finden, und dadurch allein will ich Sie
gewinnen; nur aus freier Neigung sollen Sie die Meine werden.

Ich verlasse Heidelberg auf kurze Zeit: Sie sollen Ruhe haben, einen Entschluf8 zu fassen. Moge
er zu meinen Gunsten sein! Der Thrige.

v. Meining.
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Frau v. Alven an Clementine.

Ich ehre Dein Gefiihl, mein Kind! wenn gleich ich es nicht unbedingt richtig heilRen kann, und
es liegt mehr Egoismus darin, als Du glaubst. Du gefallst Dir darin, Dich als die Leidende, die
Reine zu betrachten, und Du bist Beides. Ich weifs, was Du geduldet, kenne ganz Dein reines
Herz; Du bist einmal das Opfer Deiner Liebe und Robert's geworden, ein zufalliges Opfer gegen
Deinen Willen: das entbindet Dich nicht der Pflicht, Dich mit Bewulstsein, aus freier Wahl fir das
Wohl Anderer zu opfern. Das Weib ist geschaffen zu leiden und zu beglicken; thust Du das? Du
glaubst Dich mit Deiner Pflicht abgefunden, wenn Du Marien Dein Leben widmest, ihr den
Haushalt erleichterst, obgleich sie dessen nicht bedarf. Du nimmst Dich der Kinder an, wenn Du
Neigung dazu hast, und glaubst sie zu erziehen, und der Menschheit, die an jeden von uns
Rechte hat, damit Deine Schuld zu zahlen. Beliige Dich nicht selbst, meine liebe Tochter! Du, vor
Vielen dazu berufen, einem Manne das Leben zu verschonen, mit dem unerschopflichen
Reichthum an Liebe und Nachsicht, Du willst das nicht, weil es Dir zu schwer scheint, ernst
gegen eine Neigung zu kampfen, deren Gegenstand diese Liebe gewils nicht einmal wiinscht und
Deiner nicht mehr denkt. Und wenn Mariens Kinder, die Du so sehr liebst, heranwachsen; wenn
Marie und die Kinder Deiner nicht mehr bedirfen werden, was wird dann die unvermeidliche
Leere Deines Herzens ausfiillen? -

Ich habe das Glick Mutter zu sein, nur wenige Tage gekannt, und doch wirft das Andenken
daran ein verschonendes Licht uber mein ganzes Leben; magst Du noch so scharf und richtig
denken, noch so lebhaft fihlen, das Glick kannst Du nicht begreifen, nicht ermessen, bis Du es
gekannt. Ich selbst habe Alven ohne alle Neigung geheirathet, komme ich Dir deshalb wie eine
Verworfene vor? Das aber schwore ich Dir, so lieb mir Dein Glick ist, ich habe den Vater meines
Kindes von Grund der Seele geliebt; wir haben uns in guten und bdésen Stunden treu zur Seite
gestanden, und ich habe nach seinem Tode mich nie entschlieSen konnen, zu einer zweiten Ehe
zu schreiten, obgleich ich sehr jung war und es mir, wie Du weilst, an Bewerbern nicht fehlte.

Ich mag Dir hart scheinen, aber ich bekenne es, ich werde irre an Dir. Du haltst so viel darauf,
die Achtung vor Dir selbst nicht zu verlieren, weil Dir das leichter wird, als die unsere zu
verdienen. Du achtest Dich, wenn Du Deiner Liebe treu bleibst, das ist bequem und leicht - wir
aber wiirden Dich achten, wenn Du dem Glicke eines Anderen, eines braven Mannes, Deine
Neigungen zu opfern im Stande warest. Zwingen kann man Dich nicht, Du bist reich und
unabhangig in jeder Beziehung - aber ich appellire an Dein richtiges Urtheil, an Deine
Wahrheitsliebe und an Dein Herz. Tausche Dich nicht selbst; tdusche nicht die Erwartungen
Deiner miitterlichen Freundin.

Clementine an den Geheimrath v. Meining.

Der Mann, der mir mit so ehrendem Vertrauen entgegenkommt, der mir seine Zukunft weihen
will, mul$ wissen, an wen er sich gewandt hat; und wahr, wie gegen mich selbst, will ich gegen
Sie sein.

Eine heilSe, tiefe Liebe hat seit meiner frihesten Jugend mein Herz erfillt; diese Liebe ist nur
flichtig erwidert worden, sie hat mein Herz gebrochen. Einsam, mit meinem Schmerz nach innen
gewiesen, sind mir Jahre des Leidens vergangen; ich habe mich gewohnt allein zu stehen, ich
habe es versucht, die Erinnerung an meine Liebe zu bekampfen - es ist mir nicht gelungen; und
so konnte es mir nie einfallen, den Bewerbungen, mit denen man mich ehrte, Folge zu leisten,
besonders da die Mehrzahl jener Bewerber mir vollkommen gleichgiltig, und ich ihnen fast ganz
fremd war.

Sie kennen mich lange und gut, und ich gestehe Thnen gern, dal$ Thre Freundschaft mir werth,
dall mir an Threr Achtung gelegen war - aber niemals die Ihre zu werden, war noch vor wenig
Tagen mein fester Entschluf3; ich wollte mich nicht verheirathen. Nicht das Zureden meiner
Schwester macht mich in meiner Gesinnung schwanken, sondern die ernsten Vorstellungen
meiner Tante, die mich sehr ergriffen haben. Ich habe schwer mit mir gekampft, und ich will die
Thre werden, wenn ich Thnen nach diesen Gestandnissen geniige. Ich erkenne vollkommen und
freudig Thren Werth, darum aber zweifle ich, dal’ ein gebrochenes Herz Threr wiirdig sei.

Glauben Sie dennoch, dafs ich zu Threm Glicke beitragen konne, so thue ich es von Herzen, und
will streng iiber mich wachen, das Glick zu verdienen, das einer Frau an Ihrer Seite werden
kann. Mit innigster Achtung.

Clementine.

Der Geheimrath v. Meining an Clementine.

Haben Sie Dank! wir werden glicklich sein. Armes, krankes Kind! Ist es denn nicht die Pflicht
des Arztes zu heilen und zu lindern? Wie gern will ich Dich schonen, meine Clementine! wie
sorgsam werde ich die wunde Seele meines kranken Weibes hiten und heilen. Wirf die
Vergangenheit von Dir, insofern sie Dich schmerzt, bewahre jedes Andenken, das Dir werth ist;
nur Eines versprich mir und nimm es als Beweis meines vollen Vertrauens - nenne mir nie den
Namen des Mannes, der Dich leiden machte, niemals Geliebte! Ich kenne Dich und traue Dir
unbedingt. In drei Tagen kehre ich zuruck; moge die Hoffnung auf dies Wiedersehen, meine



holde, meine theure Braut! Dich so beglicken, als mich. Auf Wiedersehen denn, Geliebte! Der
Deine.

Meining.



Drittes Kapitel.

Die Tage bis zur Riuickkehr des Geheimraths vergingen Clementinen in der heftigsten
Aufregung. Der Brief Ihrer Tante, die Bitten und Vorstellungen Reich's und Mariens hatten sie zu
einem Entschlusse gebracht, dessen sie sich nie fahig gehalten hatte. Meining war ihr mit so
edlem Vertrauen entgegengekommen; es hob sie momentan in ihren eigenen Augen, dafS sie,
deren Herz seine Jugend eingebif3t hatte, noch einen so bedeutenden Mann als Meining, fesseln
und beglicken konne; sie wollte ein neues Leben beginnen, weil sie es nun einmal gelobt, ihre
Vergangenheit zu opfern; und bei all' diesen Entwiirfen zitterte sie vor dem Gedanken an
Meining's Ankunft. Wahrend der letzten Nacht, die sie schlaflos verbrachte, fiel ihr plotzlich ein,
sie musse eigentlich noch einmal an Robert schreiben, ihm ihre Verlobung anzeigen und ihm
befehlen, sie ganz wie eine Fremde zu betrachten, wenn sie jemals sich begegnen sollten. Aber
Robert schreiben? durfte das Meining's Braut! - ihm befehlen, sie zu meiden, hielle ja, ihm
bekennen, dall er ihr theuer und gefahrlich sei, und befehlen! - ihm befehlen, dessen Auge ihr
Leitstern, dessen leisester Wunsch ihr unumstoSlichstes Gesetz gewesen war? Alle Qualen, alle
Gewissensbisse bestiirmten sie, sie wollte fir Meining leben und dachte nur an Robert. In wilden
Fiebertraumen verging der letzte Theil der Nacht; der Morgen sah hell und klar in ihr Fenster,
als sie die schweren, miiden Augenlieder aufschlug; sie war vollkommen ermattet, lielS sich
theilnahmlos ankleiden und sah kalt wie eine Fremde den Anstalten zu, die Marie, mit unruhiger
Freude, fur die Ankunft des Geheimraths traf.

Endlich erschien er. Clementine, die in entscheidenden Momenten eine grof3e Gewalt iiber sich
besal’, ging ihm bis zur Thiire entgegen und bot ihm ihre Hand zum Willkomm; Meining schlof8
sie herzlich in seine Arme, kiifste ihre Stirne und der Bund war geschlossen.

Es liegt im Charakter der Frauen, sich in unabwendbare Verhaltnisse leichter zu fligen, als man
es nach der Unruhe, die sie vor der Entscheidung peinigt, fir moglich halten konnte. Jetzt war
die neue Braut plotzlich zu einer Ruhe und Klarheit gekommen, die Meining entzuckte, und ihrer
Familie die Ueberzeugung gab, dalS sie Recht gethan hatten, auf diese Verbindung zu dringen. Es
war im Beginne des Fruhjahres, und schon im Juni sollte die Hochzeit gefeiert werden.
Clementine traf selbst die nothigen Anstalten fir den neuen Haushalt, hatte eine Menge
Meldungsbriefe an entfernte Freunde zu schreiben, Glickwiinsche zu beantworten und blieb
dadurch in einer fortwahrenden Thatigkeit, die ihr wenig Zeit zum Nachdenken ubrig lie(s. Thr
Brautigam brachte jeden Abend und jede Stunde, die sein Beruf ihm frei lie§, in ihrer
Gesellschaft zu und hatte aufgeregt durch die neuen Verhaltnisse, eine Jugendlichkeit wieder
gewonnen, die er langst verloren und deren er sich nicht mehr fahig geglaubt hatte. So war sie
ihm von Herzen gut geworden, da sie mit jedem Tage seinen gebildeten, klaren Geist und seinen
liebenswiirdigen Charakter mehr kennen lernte, der sich freilich grade jetzt in seinem
gunstigsten Lichte zeigte, und darum Clementine die Hoffnung auf eine begliickende Zukunft
gab.

Indessen ruckte endlich der Hochzeitstag heran, dessen Vorabend in einer befreundeten
Familie, nach alter, deutscher Art, mit Poltern zugebracht werden sollte. Dem Brautpaare selbst
war das nichts weniger als angenehm; man konnte sich aber dem wohlgemeinten Anerbieten der
Freunde nicht fluglich entziehen, und Meining aullerte lachend, am Ende sei auch eine ganze
glickliche Zukunft mit ein paar lastigen Stunden nicht zu schwer erkauft. Sie fuhren zum
Polterabende hin und Clementine fithlte sich auf das Unangenehmste beruhrt, von dem widrigen
Wechsel possenhafter Scherze und ganz ernsthafter Gedanken; weil sie selbst so ernst, so
feierlich gestimmt war, dal3 jeder Scherz sie verletzen mulste. Meining hingegen fand das Ganze
nur eine langweilige Einrichtung, die man aber leicht aushalten konne, und mufSte uber manchen
Einfall von Herzen lachen, obgleich er eben so froh war als seine Braut, als die Gesellschaft sich
endlich gegen Morgen trennte. Nachdem er Clementine vor ihrem Hause aus dem Wagen
gehoben und sie einen Augenblick vor der Thiir weilend, sich nach dem Schlosse wendete, fielen
die letzten matten Strahlen des Mondes zitternd dariber hin, und es schien ihr unmoglich, sich
jetzt, mit dem ubervollen Herzen, in die engen Raume eines Zimmers zu sperren.

Lieber Meining! bat sie, wenn sie nicht zu mide sind, geben Sie heute noch einem, vielleicht
extravaganten Einfalle nach; ich will dafur auch von morgen ab eine grundvernunftige Frau
werden. Lassen Sie uns hinauf gehen auf's Schlof3, es ist kaum eine Stunde bis Sonnenaufgang;
wir wollen heute, an dem Tage, an dem uns Beiden ein neues Leben beginnt, auch den Tag
beginnen sehen.

Meining war es gern zufrieden; die Nacht war unbeschreiblich mild und schon. Schweigend
stiegen sie den Weg hinan, der von der Hirschgasse aufwarts fuhrt. Eine Welt von Gedanken zog
durch Clementinens Brust, sie sah Meining an, und auch vor seinem geistigen Auge schien sein
friheres Leben, ihre Zukunft voriberzugehen. Es war ein feierlicher Gottesdienst in ihrem
Herzen. Oben auf der Hohe angelangt, sah man nichts, als einen dichten, weillen Nebel, der die
ganze Gegend verdeckte; die Luft wehte kithl und Meining hiillte besorgt die erbleichende
Clementine in die warmende Mantille. Gedankenvoll lieSen sie sich auf der Bank vor dem
Weingartchen nieder - da plotzlich schmettert ein tausendstimmiger Lerchenchor gen Himmel,
der Nebel zerreifst vor dem ersten Lichtblick der Sonne, und wie von unsichtbaren Geisterhanden
fortgezogen, schwindet der dichte, weise Schleier und das Neckarthal liegt vor den trunkenen
Augen der Entzickten. Driben das kleine Weinheim mit seinen in Laub versteckten, weilen
Hausern; vor ihnen der lachende, jugendmuthige Strom mit Kahnen, die von Neckargemind
daherzogen, um sie her die Wipfel der Baume, die am Fulie des Berges wurzeln, mit dem
berauschenden Dufte der ganzen reichen Vegetation und zu ihren FiBen das kleine
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schlummernde Heidelberg. Clementine war selig vor Wonne, das reinste, heiligste Gefiihl zog ihr
Herz zu den Menschen, die Gott einer solchen Welt werth gehalten und mit Thranen der
Begeisterung warf sie sich an Meining's Brust und sprach:

Ach! lal§ uns schon sein, wie diese Welt, wahr und rein, wie dies Licht. Jetzt, jetzt, bin ich Dein
und mehr als irgend ein Eid morgen am Altare bindet mich diese Stunde an Dich. Ja, wir wollen
glicklich, wir wollen dieser Welt werth sein! Sieh, Guter! ich habe jetzt nichts, nichts auf der
Welt als Dich; sei Du meine Welt, stehe mir bei, wenn ich wanke, und verlasse mich nie!

Sie war wahrend des Sonnenaufgangs plotzlich aufgestanden, nun in heftiger Bewegung vor
Meining auf die Kniee hingesunken und badete seine Hande in Thranen. Er zog sie empor,
gerithrt und erschreckt durch ihre Leidenschaftlichkeit; prefSte sie fest an seine Brust und der
innige Druck seiner Hand, der Ton seiner Stimme hatte noch mehr Beruhigendes, als die Worte:
Clementine! mein Leben, mein Weib! ich werde Dir nie fehlen, Du bist mein und nichts soll uns
jemals trennen. - Eine Weile hielt er sie noch schweigend in den Armen, dann trieb er zum
Aufbruch, denn Clementine schauerte in der leichten Kleidung; und um sie allmalig zu beruhigen,
sagte er scherzend, komm, komm, mein Herz! dafS uns die guten Heidelberger nicht
zurliickkehren sehen; was wirden die von ihrem Aeskulap denken, wenn sie willten, dald er seine
zarte Braut dem ungesunden Morgennebel preis gibt. So, unter freundlichen Gesprachen, fithrte
er die leidenschaftlich Bewegte nach Hause.
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Viertes Kapitel.

Nach einigen Monaten finden wir Clementinen wieder. Der Hochzeitstag, die Feste nach
demselben waren voriiber, das eheliche Leben zu einer ruhigen Gewohnheit geworden. Meining
war ungemein beschaftigt, seine Kranken, seine Collegia, ein groeres Werk, das er zu schreiben
begonnen und das wahrend des Brautstandes liegen geblieben war, nahmen seine ganze Zeit in
Anspruch; wahrend Clementine eigentlich ohne alle wirkliche Beschaftigung war und es ihr
selbst an jenen wohlthatigen Zerstreuungen fehlte, die der Umgang mit Freunden bietet. Thre
Haushaltsangelegenheiten liefSen sich in einer Stunde abthun; Meining war den ganzen Morgen
auller dem Hause in Anspruch genommen; kehrte er Mittags zurick, so hatte ihn die grofSe,
angreifende Praxis so mude gemacht, dals er nothwendig eine Stunde der Ruhe haben mufSte, um
sich fur die Geschafte des Nachmittages zu starken, und waren auch diese endlich beendet, dann
ging es an ein so eifriges Arbeiten und Studiren, dal$ sogar Clementinens Vorschlage zu kleinen
Ausflugen, zu denen die reizende Lage Heidelbergs sehr lockt, fast immer abgelehnt wurden.
Fihrte das Abendessen sie wieder zusammen, so war Meining so zerstreut, so geistig beschaftigt
und abgespannt, dal’ er oft um Entschuldigung bat und seinen Beruf verwiinschte, der ihn ganz
und gar absorbire, und ihm den ruhigen Genufl3 seiner Hauslichkeit unmoglich mache. Vor seiner
Verheirathung hatte der Geheimrath oft mit Clementinen den Plan besprochen, sich von den
grofSeren Gesellschaften, in denen er bisher fast jeden Abend zugebracht, fern zu halten, da er
derselben uberdrissig geworden und auch Clementine keine besondere Freude daran gehabt
hatte. Statt dessen wollten sie einen kleinen Kreis gewahlter Freunde, wenigstens einmal in der
Woche, bei sich versammeln, von deren traulichem Umgange sich Meining und Clementine viel
Genuls versprachen, und den sie am Anfange des Winters wirklich mehrmals eingeladen hatte.
Grade an solchen Abenden war dann ihr Mann aber zufallig abgerufen worden, nach einer
Stunde zerstreut von dem Bette eines schwer Erkrankten wiedergekehrt, und eine nicht zu
beschreibende MifSstimmung hatte sich dadurch der kleinen Gesellschaft bemachtigt, die der
Wirthin freundlichste Aufmerksamkeit kaum zu bannen vermochte, so dafs auch dieser Versuch
bald aufgegeben werden mulSste, besonders da Meining selbst auch daran keine Lust zu finden
schien, und offen erklarte, er fande diese Art von Geselligkeit noch viel unbequemer, als die
groflen Zirkel, in denen man ungestort plaudern und unbeachtet schweigen konne; ja er fiithle
entschieden, dals er jetzt, wo er seine Clementine bei sich habe, erst die Sphare gefunden, in der
ihm nach der Arbeit wohl und behaglich werde. Glaube mir, pflegte er zu seiner Frau zu sagen,
fir mich beginnt in Dir ein neues Leben; ich arbeite zehnmal mehr und besser als friher, denn
ich arbeite nicht fiir mich allein; und finde nach der Arbeit hier bei Dir mehr Freude und Genubf,
als mir jemals die Salons boten, in denen ich stundenlang im Frack, den Hut in der Hand,
Conversation machen und wahre Thorheiten anhoren mufSte. Wenn Du mir beistimmst, leben wir
Beide nur fur uns allein.

Clementine willigte ein; ihre geselligen Verbindungen losten sich fast ganz auf; sie sah es
ziemlich gleichgultig an, weil Meining's Zufriedenheit ihr letztes Ziel war, und sie selbst in der
Ehe mehr gesucht hatte, und Anderes, als ein glanzendes Leben in der Gesellschaft. Thre
ungewoOhnliche geistige Regsamkeit, die Meining an dem Madchen so interessant gefunden, war
in der Zuruckgezogenheit, in der sie lebten, doppelt groS geworden; der Kreis ihrer Gedanken
hatte sich erweitert in den neuen Verhaltnissen; sie fiithlte sich berechtigt und werth, auch das
geistige Leben ihres Mannes zu theilen und zu verschonen, und sehnte oft den Abend herbei, um
mit Meining ein paar Stunden plaudern zu konnen, weil sie hoffte, er wirde, wie als Brautigam,
Lust daran finden; er wiirde ihr die Ereignisse des Tages mit jener sicheren Klarheit, die ihm so
eigenthumlich war, erzahlen; ihr seine Gedanken dariiber mittheilen, ihre Ansichten horen und
berichtigen - mit einem Worte, er wurde sie wie einen Freund betrachten, wie den vertrautesten
Freund, dem jeder Gedanke enthiillt werden muf3, weil er ihn versteht; weil er ihn liebt, um des
Freundes willen, der ihn gedacht. Davon war aber gar nicht die Rede! Clementine sah nun ein,
dall Meining ihre geistigen Eigenschaften jetzt am wenigsten schatze, dal er diese an seiner
Gattin leicht entbehren, vielleicht gar nicht vermissen wirde. Er bedurfte nur einer sorglichen
Frau, einer freundlichen Gesellschafterin, mit der er sich uber unbedeutende Dinge heiter
unterhielt, wenn er nicht zu mide war, die er wirklich sehr lieb hatte und der er gern viel Freude
bereitet hatte, wenn er vor iibergrofSer Beschaftigung Zeit gefunden, an Das zu denken, was sie
erfreuen konnte. Vor Allem aber fiithlte er sich sehr froh, ein so komfortables Haus und eine Frau
zu besitzen, die jedem seiner Wiinsche mit der grofsten Bereitwilligkeit zuvorkam. Er pries sich
glucklich, grade diese Frau gewahlt zu haben, und zweifelte nicht, dafS sie sich zufrieden fuhlte,
weil er es war und es noch immer mehr wurde, je langer sie mit einander lebten.

Ganz anders sah es aber nach Jahresfrist in der Seele der jungen Frau aus. Sie konnte nie
jenen Sonnenaufgang an ihrem Hochzeitstage vergessen; und es schmerzte sie tief, dals trotz der
Treue, mit welcher sie das Versprechen jener Stunde gehalten, ihr das Glick durchaus nicht
geworden war, das sie damals hoffte; es schmerzte sie, dafl das Leben, ohne unsre Schuld, so
weit zuriickbleibt hinter Dem, was es sein konnte; daf3 es uns nicht vergonnt ist, Das zu werden,
wozu die Fahigkeit in uns liegt. Darum konnte Clementine niemals den Wunsch aufgeben, mehr
von der Seele und dem Herzen ihres Mannes zu besitzen, als jene ruhige Neigung, die er fur sie
hatte; er hatte sich zuerst, das wuldte sie, in ihr Aeulleres verliebt; er hatte ihren guten Willen,
ihr wohlwollendes Herz und einen sittlichen, zuverlassigen Charakter in ihr erkannt, und diese
Eigenschaften schatzte er an ihr. Sie aber wollte geliebt sein um ihres Herzens willen, sie wollte
ihn durch den Reichthum ihrer Liebe an ihr innerstes Leben fesseln. Doch jener Schatze von
Liebe und Hingebung, deren sie sich bewulst war, bedurfte der ruhige, altere Mann nicht. Er war
kein leidenschaftlicher Mensch, wie Robert, der heute die Geliebte auf's Tiefste krankte und all
ihre Nachsicht erforderte, wahrend die Gluth seiner Liebe morgen ihre Thranen trocknet und
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eine Versohnung herbeifihrt, die durch keinen Schmerz zu theuer erkauft wird. Auch das war
ihr, wie schon gesagt, unangenehm, dalS Meining auf ihren Geist jetzt fast gar keinen Werth
mehr zu legen schien; und obgleich sie sich ihm aus Ueberzeugung in dieser Hinsicht eben so
freudig unterordnete, als in jeder andern, hatte sie es doch gern gesehen, dals er mehr Freude an
demselben, den er friher so sehr bewunderte, gehabt hatte; und sie vermifSte es oft schmerzlich,
dal er ihren Enthusiasmus fiir das Schone und Grofe zwar begreife, doch nicht lebhaft theile;
ohne zu bedenken, dafl sie von dem bejahrten Manne nicht die Leidenschaftlichkeit fordern
konne, die ihr angeboren und durch ihre Liebe zu dem enthusiastischen Robert nur gesteigert
worden war.

Mag immerhin Egoismus in dem Gefiihle liegen, Andere auf die Art und Weise beglucken zu
wollen, die uns die begliickendste scheint; ohne zu fragen, ob es die Weise ist, die unsere Lieben
wilnschen - es ist ein Egoismus, von welchem nur wenige Menschen ganz frei sein mochten und
der Clementine doppelt qualte, da sie sich in doppelter Hinsicht beeintrachtigt fand. Einmal weil
sie sich nicht ausgefullt fihlte und dann, weil sie nicht so gliicklich zu machen glaubte, als sie
gewlnscht. Sie wollte ihrem Manne einen Himmel bereiten, sie traute es sich zu - und er
begehrte nur ein ganz gewohnliches Erdengliick, sodall ihr oft in besonders traurigen Stunden
der demithigende Gedanke gekommen war, jede tiuchtige, gutmiithige Haushalterin konne sie
ihrem Manne ersetzen, ihm das Gluck gewahren, das er in ihr finde, und obgleich sie ihm und
sich damit Unrecht that, lag dennoch etwas Wahres darin. Sie machte an sich die Erfahrung, die
sich taglich im Leben wiederholt, dafls Altersverschiedenheit fiir das Gluck der Ehe gefahrlicher
wird, als man gewohnlich glaubt; auch dann, wenn der Mann der bedeutend Aeltere ist. Das
Madchen, wenngleich nicht mehr jung, bekommt durch die Ehe eine zweite Jugend, weil sie erst
dadurch ihren wahren Beruf zu erfiillen beginnt, und man sieht haufig, selbst in korperlicher
Beziehung, ganz passirte Madchen zu schonen Frauen werden, die den Titel einer »jungen Frau,
den man ihnen allgemein gibt, vollkommen rechtfertigen. Wahrend der altere Mann, den man bis
dahin einen Mann in den besten Jahren, einen galanten Mann nannte, plotzlich vom geselligen
Schauplatz abgetreten, durch die Ehe zu einem alten Manne wird, wenn, wie es in der Regel
geschieht, die ruhige Hauslichkeit ihn von der Mihe, jung und galant zu scheinen, befreit. Der
altere Mann, der sich verheirathet, will gewohnlich ausruhen vom Leben; das altere Madchen,
deren Gefiihl nicht so durch das Leben usirt ist, wie das der Manner, will nun erst zu leben
beginnen, und naturlich kann es dabei an Tauschungen und Enttauschungen nicht fehlen, die
auch, wie wir sahen, bei Clementinen nicht ausblieben.

In einer Art stummer Resignation gewohnte sie sich wieder an das stille Innenleben, zu dem sie
sehr geneigt war und das sie Jahre hindurch als Madchen gefiihrt hatte. Sie erfiillte auf's
Strengste ihre Pflichten, suchte nach Beschaftigung umher, ergriff, der Billigung Meining's
gewils, bald dies bald jenes und fuhlte sich immer unglicklicher, je langer dies Leben wahrte.
Gar oft sehnte sie sich in jene Zeit zuriick, wo sie einsam da gestanden und ungestort das Recht,
zu leiden, gehabt hatte, weil Niemand mit ihr und durch sie litt. Jetzt war das voruber - was
sollte Meining denken, wenn er sie traurig, gar weinend fande? HielSe es nicht mit Undank seine
ruhige, immer gleiche Giite lohnen, wenn er sie nicht zufrieden sahe? - ach! und Nichts ist so
schwer, Nichts reibt den Korper so auf, als zufrieden und glucklich zu scheinen, weil die Vernunft
es fordert, wahrend das Herz keinen Theil daran hat und Nichts davon weilR. Eine krankhafte
Abspannung bemachtigte sich Clementinens, die auch dem Auge ihres Gatten sichtbar werden
mulSte. Auf sein angstliches Befragen erklarte sie, sie sei durchaus gesund, er sahe ja selbst, dals
sie keinen Schmerz habe; es miisse ein zufalliges Unbehagen sein, das sich gewils bald geben
wirde. Seinen Vorschlag, mit Marien und deren Kindern, die sie noch immer sehr liebte, das
nahe Baden zu besuchen, schlug sie bestimmt ab, weil sie sich weder Heilung noch gerade
Zerstreuung davon versprach und vor Allem Meining, der sich so sehr an sie gewohnt hatte, dafl
er sie ungern vermifSte, nicht allein lassen wollte. Es war ihr fester Vorsatz, wenigstens Meining
glicklich zu machen, da sie selbst es nicht geworden. Darum nahm sie sich mehr als je vor, iiber
sich zu wachen, schien auch wieder heiterer zu werden und neue Kraft zu gewinnen; Meining
beruhigte sich uber ihren Zustand, und es blieb Alles, wie es gewesen war.

Wie konnte es auch anders sein! Clementine, aufgewachsen unter dem tropischen Himmel
gluhender Leidenschaft, hatte sich plotzlich in die gemaligte, wenn auch noch milde Zone
ruhiger Vernunft verpflanzt gefunden, wo ihr iippiges Seelenleben keine Nahrung fand, wie sie
dieselbe bedurfte, und nicht freudig leben und treiben, sondern nur krankelnd fortvegetiren
konnte, ohne Farbe, ohne Bliuthe, durch die angeborne Kraft ihres innern Markes.



Funftes Kapitel.

Es war im Sommer am zweiten Jahrestage ihrer Hochzeit, als Clementine arbeitend in ihrem
Zimmer sals, in einer jener Stimmungen, in denen das Leid der ganzen Welt auf uns zu ruhen
scheint. Sie hatte am Morgen ihren Mann aufgesucht, ihn aber beschaftigt gefunden und ihn
nicht sprechen konnen; dann hatte sie, weil ihr das Herz so tubervoll war, ihrer Tante schreiben
wollen; aber was konnte sie ihr sagen? Der Briefwechsel zwischen ihnen war sehr selten
geworden. Unwahr gegen diese treue, mutterliche Freundin zu sein, héatte sie nicht vermocht und
ein Wort der Klage, des Mismuthes laut werden zu lassen, ware ihr wie ein Unrecht gegen
Meining vorgekommen, das dieser nicht um sie verdient hatte. So war es kein bestimmter
Schmerz, der sie drickte, aber eine Traurigkeit, eine Mudigkeit, die an Auflosung grenzte. Trube
Ahnungen einer freudlosen Zukunft wechselten mit wehmiithigen Erinnerungen an eine langst
entschwundene Zeit. Sie dachte der Zuversicht, mit welcher sie vor zwei Jahren in dies Haus
getreten war, und wie wenig sie das Gluck gefunden, das sie gehofft; freilich war es nur ihre
Schuld, denn ihr Mann war sich gleich geblieben, immer gut und freundlich gegen sie. Es sei eine
Schwarmerei, sagte sie sich, dalS sie nicht glucklich zu sein vermochte mit ihrem Loose, das
hundert Frauen ihr beneidet hatten. Wie durfte sie auch von dem bejahrten Manne eine
Leidenschaft fordern, die sie selbst nicht fur ihn hatte? Thre auf Achtung gegriindete Neigung
erwiederte er herzlich, aber Liebe, wie sie derselben bedurfte, konnte er nicht mehr empfinden,
seine Frau konnte nicht sein ausschlieflicher Gedanke sein, da er durch seinen Ruf und seine
Beruhmtheit ebenso und friher der ganzen Menschheit und der Welt gehort hatte, als ihr. Er
hatte eine Frau genommen, um an ihrer Seite Ruhe zu finden nach der Arbeit des Tages. Dafur
hatte sie Theil an seiner Ehre, trug seinen berithmten Namen und hatte ja selbst nur ein ruhiges
Gluck erwarten konnen, als sie die Seine geworden. Wie durfte sie mehr verlangen? Wie sich
zuricksehnen nach den lebhaften, stiirmischen Eindriicken ihrer Jugend? Sie klagte sich an,
ungerecht gegen Meining zu sein; sie war unzufrieden mit sich selbst und versank zuletzt in ein
dumpfes Hinbriten, aus dem Meining's Tritte, die sie auf der Treppe horte, sie aufschreckten.

In der besten Laune trat er, mit einem grofsen Briefe in der Hand, in das Zimmer. Rathe, liebe
Frau! sagte er, was ich Dir hier bringe? Aber rathe etwas Grof3es, Gutes, denn es ubertrifft meine
Erwartungen und wird auch Dich sicher sehr erfreuen!

Clementine rieth mehrmals vergebens, bis der Geheimrath ihr den Brief zu lesen gab, der eine
Anfrage des preullischen Ministeriums enthielt, ob Meining sich entschliefen konne, seine
heidelberger Verhaltnisse mit einer Anstellung in Berlin zu vertauschen, die ihm unter den
glanzendsten Bedingungen angetragen wurde. Diesen Brief habe ich vor 14 Tagen erhalten,
fugte er hinzu, habe mir nun Alles reiflich uberlegt und denke, heute an die preulischen
Behorden zu schreiben, dalS ich ihre Bedingungen annehme. Ich werde dort eine freie und
glanzendere Stellung haben, als hier, und Du wirst in Deiner Vaterstadt Dich gewils viel
behaglicher fiihlen, als in dem kleinen Heidelberg.

Und das bescheerst Du, Lieber, mir heute zu unserm Hochzeitstage? fragte Clementine, sehr
erfreut durch diese Aufmerksamkeit ihres Mannes und durch die Hoffnung einer Veranderung,
die ihr augenblicklich erwiinscht schien, weil es eben eine Veranderung war.

Unser Hochzeitstag ist heute? Sieh, Clementine! das hatte ich bis in den Tod vergessen.
Deshalb kamst Du wol auch heute so frith in mein Arbeitszimmer? Aber ich konnte Dich nicht
sprechen, weil ich einen Kranken bei mir hatte. Nachher kamen gleich meine Studenten; dann
wartete schon mein Wagen, ich mufSte zu einem Consilium und konnte nicht mehr zu Dir
kommen. Ach, armes Kind! und ich glaube gar, heute Morgen bin ich heftig gewesen! Sage mir
selbst, war es nicht so?

Clementine hatte es allerdings wehe gethan, dals ihr Mann sie mit einem recht unfreundlichen
store mich nicht, ich habe keine Zeit fortgeschickt hatte, als sie zu ihm ging, um ihn einen
Augenblick zu sprechen; dals er auch den ganzen Vormittag nicht zu ihr gekommen war, was
freilich ofter geschah; aber sie dachte, am Hochzeitstage hatte er kommen mussen, den hatte er
nicht vergessen diirfen. Immer geneigt, die Schuld sich beizumessen und das Beste zu glauben,
hatte sie Meining, als er ihr den Brief brachte, beschamt bekennen wollen, wie sie geglaubt, er
hatte ihres Hochzeitstages nicht gedacht, ein Unrecht, das keine Frau so leicht vergibt; aber nun
horte sie es, es war ihm wirklich ganz und gar entfallen, und nur zufallig hatte er ihr heute den
Brief gegeben. Seine Freundlichkeit vertrieb indels den innern Verdrufs gleich, und sie setzten
sich Beide so frohlich an die kleine Tafel, wie Clementine es lange nicht gewesen war. Meining
war lebhaft, wie in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft; er machte die prachtigsten Plane fur die
Zukunft; er klagte sich an, dal’ er seine arme Clementine uber die Gebuhr vernachlassigt, dals er
und sie ihr Leben gar nicht recht genossen hatten. Nun soll es anders werden, sagte er; mein
Werk liegt gedruckt und hat schon seine erste Frucht, meine Berufung nach Berlin, getragen;
aber nicht mir allein, der leidenden Menschheit mul§ und wird es niitzen. Ich darf mir nun schon
Etwas mehr Ruhe gonnen. Die Praxis gebe ich auf und beschaftige mich in Berlin nur mit
theoretischen Arbeiten und mit der Klinik. Mogen meine Schuler den Weg verfolgen, den ich
ihnen gebahnt; ich will anfangen auszuruhen. Nur eine praktische Erfahrung will ich machen,
dall Du, meine liebe Clementine! eben so vortrefflich die Honneurs eines gro3en Hauses, als das
Gluck der engsten Hauslichkeit zu machen verstehst, daS Du uberall gleich liebenswiirdig,
uberall dieselbe bist.

Bist Du der Einsamkeit denn miude, lieber Meining? Und wird Dir das Leben in der Gesellschaft
Berlins behagen, da es Dir hier kein Vergniigen machte? fragte sie.
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Ganz gewils! Darin bin ich sonderbar! Ich bedarf von Zeit zu Zeit ganzlicher Veranderung der
Lebensweise; und wie ich vor zwei Jahren mich nach vollkommener Zuriickgezogenheit sehnte
und grolSes Gliick darin fand, so freue ich mich jetzt der Abwechselung und verspreche mir viel
davon, auch fir Dich. Ich habe mir das Alles Uiberdacht, schon meine Verhaltnisse zum Hofe
werden mich nothigen, ein Haus zu machen, und was sollte uns daran hindern? Denn mir ist es
Ernst damit, und daR Du Dich gleich jetzt davon uberzeugst, lasse ich meine Collegia fiir den
heutigen Abend absagen und wir bleiben zusammen.

Clementine nahm den Vorschlag mit Dank an; sie glaubte nur zu gern an eine frohe Zukunft;
nicht erwagend, dals unsere Entwiirfe und Hoffnungen dem Balle gleichen, den frohe Kinder in
die Luft werfen. Mag er noch so prachtig, noch so hoch steigen, das Gesetz der Schwere zieht ihn
unwiderstehlich nieder, und man ist froh, wenn man ihn wieder in den Handen halt, mit denen
man ihn emporwarf. So ist es fast keinem Menschen gegeben, sich lange in jener Stimmung zu
erhalten, in die ein Moment der Aufregung uns versetzt; glucklich diejenigen Gemiuther, denen
das Andenken an solche Augenblicke nicht ganz entschwindet, denen es ein Hohenpunkt, ein Ziel
bleibt, nach dem das Auge sich gern wendet, zu dem der Wunsch hinstrebt.

Nach der ersten, freudigen Spannung, in welche diese Unterhaltung sie versetzt, fiel es
Clementinen schwer auf's Herz, sie misse das neue Glick mit der Trennung von Marien und den
Kindern erkaufen, die ihr fast unentbehrlich waren, was ihr Mann wohl wulste. Aber daran hatte
er gar nicht gedacht; er hatte mit keiner Sylbe gefragt, ob seine Frau eben so gern nach Berlin
gehe, als er selbst, sondern es bestimmt vorausgesetzt, weil es ihm recht war. Eigen war es doch
auch, ihr eine Ueberraschung zu bereiten durch einen Entschlulfs, der auf ihr ganzes Leben von
so wesentlichem Einflusse war, der ihre ganze Zukunft in sich schlofs. Meining konnte gewil§
sein, dalS sie sich keinem Plane entgegen zeigen wurde, den er werth hielt, aber schon die
gewohnlichste Riicksicht hatte es verlangt, dall er seiner Frau die Berufung gleich mitgetheilt
und wenigstens scheinbar um ihre Meinung gefragt hatte. Das war es eben, was sie auch oft
driickte! Thr Mann behandelte sie wie ein Kind, das man sehr liebt, dem man jeden Kummer
ersparen mochte - aber sie war kein Kind, sie war seine Frau, die mit ihm seine Sorgen theilen
wollte und seine Zuruckhaltung fir Geringschatzung auslegte. Meining hatte ihr nie etwas uber
seine friheren Verhaltnisse gesagt, nie um die ihrigen gefragt; sie hatten Beide ihre sorglich
verschwiegenen Geheimnisse und eigentlich Nichts gemeinsam, als die Gegenwart. Sie empfand
das storend, es schien ihr eine Art von Gleichgultigkeit zu sein, und darum versuchte sie es auch
an jenem Abende, nachdem sie von einer Fahrt in's Freie zuriickgekehrt waren und ihr Mann
wieder von Berlin, von seinen Entwirfen fur die Zukunft sprach, einmal offen mit ihm iiber ihre
frihere Neigung fur Robert zu reden, was ihr jetzt, da sie in ihre Vaterstadt zuriickkehren sollte,
fast wie eine unerlafiliche Pflicht schien.

Kaum aber merkte Meining ihre Absicht, als er sie mit den Worten unterbrach: Ja! Du hast
Recht, wir miissen uns einmal dariber verstandigen. Ich weill, mein Kind! dals Dir vielleicht
Manches uber mein fruheres Leben erzahlt worden ist, das Deine Besorgnifs und, warum soll ich
nicht die Wahrheit sagen? auch Deine Neugier erregt haben mag; aber....

Lieber Meining! entgegnete Clementine, Neugier ist es wahrhaftig nicht. Ich habe aber oft
gedacht, wenn ich Dich plotzlich, mitten in einer heitern Unterhaltung, ernsthaft oder
nachdenkend werden sah, es mochten wol Erinnerungen aus vergangener Zeit sein, die Dich
beschaftigten; und es hat mir dann leid gethan, nicht einmal ahnen zu koénnen, was Dich
bewegte. Eheleute diirfen keine Geheimnisse vor einander haben, und ich gestehe Dir offen, es
liegt auch etwas Verletzendes, Trauriges darin, vor dem Leben seines Mannes, wie vor einem
unlosbaren Rathsel zu stehen.

Nun, ein fir allemal, liebste Clementine! lafs das Rathsel unerrathen! Es liegt in meiner
Vergangenheit Nichts, dessen ich mich zu schamen hatte; Nichts, was ich bereue, und Nichts,
was Deine oder meine Zukunft beunruhigen konnte - und was das Vertrauen zwischen Eheleuten
betrifft, so halte ich das, ehrlich gesagt, wie Du es ansiehst, fiir eine unnothige, kaum delikate
Neugier. Mache kein boses Gesicht, liebe Frau, und uberlege, ob ich nicht Recht habe?

Aber, wandte sie ein, man beurtheilt den Menschen doch ganz anders, wenn man die Elemente
kennt, die auf seine Bildung wirkten.

Das sind ja Redensarten, mein Kind! Dafs ich jung war, Leidenschaften hatte, wie jeder Andere,
das kannst Du Dir denken, dal’ ich dabei eben so oft glucklich als unglicklich war, das versteht
sich von selbst; und ob die Gegenstande dieser Liebe Malchen oder Rosamunde hielsen, ob sie
blond oder braun waren, das ist wol ziemlich gleichgiiltig, da sie jetzt jedenfalls alt und grau sind
und Deine Eifersucht nicht mehr erregen konnen. Uebrigens, schlofS er scherzend, iibrigens
kennst Du meine letzte, unwandelbare Neigung und Liebe fiur ein gewisses Fraulein Clementine
Frei, das, einige uberspannte Ideen abgerechnet, ein ganz vollkommenes Geschopf ist. Von
dieser Clementine hangt das Gliick meiner Zukunft ab, und ich glaube an sie so unbedingt, dafl
mir ihr liebes, offenes Auge mehr Garantien gibt, als alles Erzahlen aus der Vergangenheit.

Clementine mulSte lachen, schien aber doch nicht ganz zufrieden, so dal Meining wohl fiihlte,
heute misse er sich ganz dariber aussprechen. Deshalb fuhr er plotzlich ernsthaft fort: Wenn ein
verstandiger Mann eine Frau nimmt, deren Vater er sein konnte, so mufS es mit vollem Vertrauen
auf den sittlichen Werth dieser Frau geschehen. Nicht um Dir aus meinen frithern Verhaltnissen
ein GeheimniS zu machen, vermeide ich die Berithrung der Vergangenheit, sondern aus
Schonung fir uns Beide. Du hast mir, als ich um Dich warb, gesagt, dall Dein Herz nicht frei sei;
ich habe dennoch gewiinscht, Dich die Meine zu nennen, und es ist, bei Gott! nie ein Zweifel an
Dir in meine Seele gekommen. Aber ich wiederhole Dir es heute, was ich Dir damals schrieb: ich
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will von Dir den Namen Deines frithern Geliebten niemals wissen. Vielleicht begegnen wir ihm
im Leben; glaubst Du, ich sei so ganz frei von Eifersucht, dafs ich Dich nicht angstlich
beobachten, daR ich nicht ganz gleichgiiltige Dinge miRdeuten wiirde?

Meining, bester Meining! Darum verlangtest Du, ich sollte gegen Dich schweigen? Kannst Du
denn glauben, dafs ich jemals....

Ich glaube, dal’ ein Funke nie besser geborgen ist, als da, wo kein Luftzug ihn trifft. Die Liebe,
der man entsagt hat, ruht am sichersten in tiefster Brust, ohne dalS ein Wort ihr neues Leben
gibt. Ich habe stets die Frauen belacht, die gegen eine Leidenschaft zu kampfen behaupteten
und, indem sie dies immerfort sagten, aller Welt von dieser Leidenschaft erzahlten, von der sonst
vielleicht Niemand etwas gewulst hatte. Darum also, um Dir den Sieg iiber eine Neigung, die Du
selbst unterdricken wolltest und mufltest, zu erleichtern, um mir das Ridikil eines
Eifersuchtigen mit grauem Haare zu ersparen, darum wollte ich, da8 nie von Deiner Jugendliebe
zwischen uns die Rede sein sollte; darum wiinsche ich es noch jetzt so. Ich weils Dir Dank fir das
Gluck, das ich in Dir gefunden; ich bin durchaus zufrieden, ich segne den heutigen Tag, meine
Wahl und Dich - aber, ich bekenne Dir's offen, die Art von Vertrauen, die Du meinst, liebe ich
nicht. Es liegt oft viel mehr Vertrauen zwischen Eheleuten im diskreten Schweigen, als in
plauderhaften Mittheilungen. Ich denke, meine kluge Clementine, Du verstehst mich; wo nicht -
nun so verlange ich, als strenger Herr, Gehorsam, wenn es selbst gegen Deine Ansicht ware.

Meining schien hochst aufgeregt; er stand auf und ging langsam im Zimmer auf und ab, bis er
zuletzt gedankenvoll, die Stirne gegen die Scheiben gelehnt, am Fenster stehen blieb.
Clementine war keines Wortes machtig. Tief durchdrungen von ihres Mannes gutiger und kluger
Liebe, that es ihr Leid, ein Gesprach herbeigefihrt zu haben, das ihm unangenehm war und ihm
den Abend eines Tages verdarb, der so freundlich begonnen hatte - und doch that ihr, trotz alle
dem, Meining's augenblickliches Leiden unbeschreiblich wohl. Sie sah, dal§ er sie heftig liebe,
dall er sie nicht entbehren konne, und sie fand eine Jugendlichkeit des Gefiihls in seiner Liebe,
die sie, ohne es selbst zu wissen, fortwahrend vermif3t hatte. Vergebens strebte sie den Anfang
zu einer Unterhaltung zu finden, die ihren Mann zerstreuen konnte, ihn abzdge von den
peinlichen Gedanken; sie war selbst so erschiittert, dal sie ihren Gefithlen Raum lassen mufte.
Auch vermochte sie es nicht, nach Art mancher Frauen, Uiber Dinge, die sie beschamen, mit
verstellter Ruhe fortzugehen - darum stand sie auf, schlang ihren Arm durch Meining's Arm und
sprach: Sei nicht bose, Lieber, wenn ich Unrecht hatte, und bleibe mir gut! Sage nur, Du boser,
strenger Herr, wie Du es willst, ich werde schon gehorchen, und nun komme und stecke als
Zeichen der Versohnung die Friedenspfeife an. Indels bereite ich den Thee und - das ist mein
Friedens- und Versohnungspfand.

Ein Kufs, den ihr Mann mit vielen andern erwiderte, war das Ende dieser Scene, und nachdem
Meining den beabsichtigten Brief an das preufische Ministerium geschrieben, verging der Abend
den Beiden auf das Angenehmste, wie er begonnen, in traulichem Plaudern uber die kiinftigen
Verhaltnisse und langem Ueberlegen, wie es moglich sein wiirde, spater auch dem Professor
Reich in Berlin eine Anstellung zu verschaffen, damit Clementine und Marie nicht wieder
getrennt wurden, was beiden Schwestern gar schwer fiel.
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Sechstes Kapitel.

Indessen kam die Zeit dieser Trennung, die fur den Oktober festgesetzt war, schneller heran,
als man es winschte. Nun es dazu gekommen war, fiel der Abschied von Heidelberg dem
Geheimrath und seiner Frau viel schwerer, als sie es geglaubt hatten. Sie waren an das mildere
Klima, an den kurzern Winter gewohnt. Meining hatte eine lange Reihe von Jahren dort gelebt
und in manchem seiner Collegen einen Freund gefunden; Clementine konnte sich von Marien
und namentlich von den Kindern nicht losreifen, und dadurch begann die Reise zu dem sehr
ersehnten Ziele mit heiRen Thranen und schwerem Herzen, wie es gar oft im Leben geschieht.

Meining und Clementine hatten sich eigentlich auf die Reise selbst unbeschreiblich gefreut.
Der Geheimrath hatte es sich zum Feste gemacht, seine junge, liebenswiirdige Frau all seinen
alten Freunden, die sie auf dem Wege besuchen wollten, zu prasentiren und ihrer Bewunderung
zu geniefSen; wahrend Clementine, die sehr reiselustig war, sich doppelten GenulS davon in der
Gesellschaft ihres Mannes versprach. Es lag ein eigner Zauber fiir sie in dem Gedanken, mitten
in der fremden Umgebung mit ihrem Manne allein zu sein, nur auf einander angewiesen, ganz
auf sich selbst beschrankt. Sie wulste, dafS ihr Herz weit und froh werde, so oft es ihr vergonnt
war, wie ein leichter Zugvogel die Welt zu durchfliegen; sie hoffte dasselbe von Meining und war
im Voraus entzickt iiber das Glick, das sie Beide in dieser Stimmung empfinden mufSten. Leider
aber verbitterte der Himmel selbst die erwartete Freude. Das Wetter war schon am Tage ihrer
Abreise ungewohnlich kiithl und regnig geworden und blieb fast bestandig schlecht. Man konnte
kaum daran denken, den Wagen zu verlassen, fand es auf den LandstralSen neblig, trotz der noch
frihen Jahreszeit; in den Stadten still, weil der Regen die Leute zu Hause hielt. Meining, der
sonst immer gesund war, hatte, darauf trotzend, sich eine Erkaltung zugezogen, die, wenn auch
unbedeutend, ihn doch mislaunig machte, und das Wiedersehen seiner frihern Bekannten trug
noch dazu bei, ihn vollends zu verstimmen. Die Meisten hatten so gewaltig gealtert, dafl ihr
Anblick ihm peinlich war, weil es ihn selbst auf unangenehme Weise an seine vorgeriickten Jahre
mahnte. Er fand Einige mitten in einer grofSen Familie, gedriickt von Sorgen und nicht belohnt
fur ihr Leben, wie sie es verdienten, Andere untergegangen in Egoismus und Pedanterie, Wenige
in zusagenden Verhaltnissen, verheirathet mit Frauen ihres Alters und zufrieden mit ihrem
Geschicke. Diese konnten es nicht unterlassen, ihn halb im Ernste, halb scherzend darauf
aufmerksam zu machen, dall er doch eine gar junge Frau gewahlt hatte, was, trotz ihrer
Liebenswurdigkeit, immer bedenklich sei; Jene ruhrten ihn durch eine Masse von Klagen, durch
Leiden, denen er nicht abhelfen konnte, und je mehr er Grund hatte glicklich zu sein, um so
driuckender wurde ihm die Lage seiner fruhern Bekannten. Unwohl und niedergeschlagen, wie er
es war, drang er auf die grofSte Beschleunigung der Reise und beschlofs Tag und Nacht zu fahren,
um schneller an das Ziel und zur Ruhe zu gelangen, womit seine Frau, unter diesen
Verhaltnissen, ganz einverstanden sein mulfSte.

Bei der Eile, mit welcher die Reise zuriickgelegt wurde, sah sich Clementine wie mit einem
Zauberstabe in ihre geliebte Vaterstadt versetzt. Als sie zuerst die bekannten Platze erblickte,
uberfiel sie eine so tiefe Wehmuth, dal ihr die Thranen aus den Augen stiirzten und sie sich, wie
ein banges Kind, an Meining schmiegte, nicht wissend, ob es Freude oder Schmerz, Hoffnung
oder Furcht sei, was sie bewegte. Da ging die erste bekannte Person voruber, und ein Gefiihl von
unbeschreiblichem Vergniigen trocknete die Thranen. Nun war es bald ein Dienstmadchen, das
in ihrem elterlichen Hause gedient, ein Offizier, mit dem sie auf den Ballen getanzt, ein Fenster,
an dem sie oft mit einer Freundin gestanden, ein Laden, in dem sie als kleines Kind ihr Spielzeug
gekauft - kurz auf jedem Schritte neue Gegenstande der freudigsten Erinnerung. Sie war wieder
zum frohen Kinde geworden, und Meining konnte gar nicht Alles sehen und bewundern, was ihm
Clementine, als des Sehens und Bewunderns werth, zeigte. Er wurde selbst heiter, als er den Ort,
an dem er zu wirken berufen war, so glanzend und bewegt vor sich sah, und die Freude seiner
Frau erhohte diese Stimmung bedeutend. Jetzt bog der Wagen in die JagerstrafSe ein; Clementine
zitterte - sie hielten vor ihrem Hause, vor dem Hause ihrer verstorbenen Eltern, in dem sie jetzt
wieder wohnen sollte.

Sie war immer im Besitze dieses Grundstiickes geblieben, das ein Verwandter fur sie verwaltet
hatte, als sie Berlin verlief3, und hatte sich das Quartier, welches ihre Eltern einst bewohnten,
reserviren lassen, sobald sie die Nachricht von Meining's Berufung in ihre Vaterstadt erhalten.
Jetzt trat sie in die wohlbekannten Raume. Es war ihr, als hatte sie sie eben verlassen, als kehre
sie von einem Spaziergange zuriick; aber wie war Alles so fremd, so 6de! Die Zimmer, kaum
nothdirftig moblirt, schallten wieder von der Stimme der Sprechenden; nur die Stimme des
theuern Vaters, der herzliche Willkomm der Tante tonten nicht an ihr Ohr - sie waren todt,
entfernt! und doch safS da driuben am Fenster noch die schone, stattliche Frau mit dem
Wachtelhiindchen, vor der Thiire die alte Blumenverkauferin mit dem ewigen Strickstrumpf;
noch gingen die Offiziere und Referendare lorgnirend und griuflend an den Fenstern der
gefeierten Sangerin voriiber; die Schauspieler eilten zur Probe in das nahe Theater; die
Gourmands zogen zu Thiermann - es war Alles das Alte geblieben, nur Clementine war eine
Andere, eine Fremde in der Heimat geworden. Mit diesen Gefuhlen betrat sie ihr ehemaliges
Stibchen und versank in tiefe Gedanken, aus denen das Fragen ihrer Jungfer und des Dieners sie
rissen, die arrangiren, auspacken und placiren wollten. Dann kam Meining hinzu, die Wohnung
wurde durchwandert, Rucksprache uber die noéthigsten Erfordernisse genommen und das
Treiben des Augenblickes machte sein Recht geltend fir diesen Tag und die ganze nachste Zeit.

Auch fanden sich jetzt wirklich eine Menge Geschafte fur sie. Meining winschte sein Haus
glanzend einzurichten, es zu dem Sammelplatz der geistigen Celebritaten zu machen, und in
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diesem Sinne mulfSten die Einrichtungen getroffen werden, wobei Clementinens gelauterter
Geschmack, ihr angeborner Schonheitssinn ihm vortrefflich zu Statten kamen. In wenigen
Wochen waren die 6den Zimmer in die eleganteste Wohnung verwandelt, die trotz der modernen
Pracht einfach und komfortable erschien, weil ihre Besitzerin heimisch darin und fir diese
Umgebung geschaffen war. Meining fand eine Freude daran, Clementine in diesen neuen
Verhaltnissen zu betrachten. Fast taglich wurden ihr Fremde vorgestellt. Ein groRer Kreis fing
an, sich um sie zu versammeln, und, obgleich das Alles sie augenblicklich zerstreute, vermifte sie
doch gar sehr ihre friheren Bekannten, deren nur noch auflerst wenige in Berlin lebten. Von den
Madchen waren die meisten verheirathet und mit ihren Mannern nach fernen Orten gezogen. Die
alten Freunde ihres Vaters waren theils gestorben, theils, da sie dem Beamtenstande angehorten,
ebenfalls versetzt; so, dal ihr eigentlich nur die Frau des Banquier Klenke von dem frihern
Kreise geblieben war. Diese Marianne Klenke hatte Clementine erst ein Jahr vor ihrer Abreise
von Berlin kennen gelernt, und Beide hatten sich, vielleicht grade wegen ihrer vollkommen
unahnlichen Charaktere, mehr seitig angezogen. Clementine war damals schon traurig und
unglicklich durch den Verlust ihres Robert's gewesen, und es hatte sie gefreut zu sehen, dals
Jemand so lebensfroh, so vollkommen glicklich sein konne, als Marianne, deren gutmiithiges,
offenes Wesen sie fiir dieselbe eingenommen hatte. Sie hatte Freude daran gefunden, Mariannen,
die arm war und bei entfernten Verwandten lebte, Theil nehmen zu lassen an den Zerstreuungen
und Gentissen, die ihr elterliches Haus fast taglich bot. Dort hatte Klenke, einer der reichsten
Banquiers der Stadt, sie kennen gelernt, sich in sie verliebt und sie bald nach Clementinens
Abreise geheirathet. Klenke hatte in der ersten Zeit seiner Ehe der jungen Frau in Allem den
Willen gelassen, und diese hatte sich in ein Meer von Zerstreuungen gestirzt, die nicht ganz
ohne nachtheiligen Einfluf8 auf sie geblieben waren. Eine Anlage zu Affektation und Koketterie,
die Clementine oft an ihr getadelt, hatte sich mehr ausgebildet; da sie ihrem Manne aber auf's
Innigste ergeben war und sehr gliicklich mit ihrem kleinen Tochterchen, lie Clementine die
Hoffnung nicht schwinden, Marianne werde von den Thorheiten, die sie in den neuen
Verhaltnissen angenommen, zuriickkommen, je mehr diese ihr zur gleichgiiltigen Gewohnheit
und ihr Kind ihre Freude und Beschaftigung werden wiirde. So gab sie sich ohne Riickhalt dem
Vergnugen hin, das ihr das Beisammensein mit Mariannen gewahrte, die »aufSer sich vor
Entziucken« tUber die Ruckkehr ihrer Clementine schien, und beide Frauen beschlossen viel
beisammen zu sein, weil ihre Manner durch Geschafte gefesselt und sie dadurch oft allein waren.

Meining hatte zwar anfangs seinen Vorsatz, keine Praxis zu iibernehmen, durchaus festhalten
wollen; konnte es aber nicht durchfithren, da er bald von den ersten Familien in bedenklichen
Fallen zu Rath gezogen wurde und die Hulfe, die der Vornehme und Reiche forderte, dem Armen
nicht versagen konnte. Dadurch machte es sich ganz anders, als er es beschlossen hatte. Eine
ungeheure Praxis absorbirte ihn so sehr, dal er kaum Zeit fur die nothigsten Vorbereitungen zu
seinen Vorlesungen bei der Universitat behielt, und die Folge davon war, dall Clementine ihn
noch weniger sah, als in Heidelberg, da er sich in Berlin der Gesellschaft nicht entziehen konnte
und wollte und somit auch die wenigen freien Abendstunden besetzt waren, die sie in Heidelberg
doch immer mitsammen verlebt hatten. Oft traf es sich, dafl die Eheleute, die sich Morgens nur
flichtig gesehen und gesprochen hatten, erst zur Stunde des Diners wieder zusammentrafen, das
sie auller dem Hause oder in Gesellschaft im Hause einnahmen, und dafS dann Meining seiner
Frau dringend zuredete, den Abend, den er bei irgend einem Staatsmanne zubrachte, nicht allein
zu verleben, sondern das Theater oder irgend einen Ort zu besuchen, an dem sie sich zu
unterhalten hoffe.

Das war auch der Fall, als sie einen Mittag in kleinerm Kreise im Klenke'schen Hause dinirt
hatten. Die Gesellschaft war zeitig aus einander gegangen, und Madame Klenke beschwor
Clementine, den Rest des Abends bei ihr zuzubringen, um, wie in der Madchenzeit, ein wenig
zu plaudern, welches der Kunstausdruck der Damen fiir ihre vertrautesten
HerzensergielSungen ist. Spater, zum Thee, sollten die Manner zuriickkehren. Marianne hatte der
Geheimrathin nie nahe genug gestanden, als dalS diese geneigt sein konnte, mit ihr uber die
Verhaltnisse ihrer Vergangenheit oder uiber ihre jetzige Lage zu sprechen, und obgleich sie sich
deshalb von dem Abende keinen besondern Genulf$ versprach, willigte sie doch gern ein, ihn mit
Marianne zu verleben, der viel daran gelegen zu sein schien. Nachdem die Manner sich entfernt
hatten, zogen sich die beiden Damen in ein kleineres Zimmer zuriick, setzten sich behaglich auf
ein Sopha und begannen, wie gewohnlich, mit den nahliegendsten Dingen. So tadelte Madame
Klenke Clementinens Toilette.

Du gehst wirklich wie eine Nonne, Clementine! sagte sie; schon als Madchen haben Deine
ewigen, dunkeln Kleider, Deine einfachen Hiite mich todtlich gelangweilt; nun aber, wenn man
Deine prachtvolle Equipage und die Diener in schonster Livree sieht, miifSte man wirklich
meinen, nun werde eine Dame in strahlender Toilette daraus hervorsehen - mais non! eine
Herrnhutherin, eine soeur grise sieht heraus, mit edlen Zigen, dunkeln Augen, der
interessantesten Blasse; und man erfahrt verwundert, die Dame im schwarzen Kleide, collet
monté, die in grazioser Nachlassigkeit in den Wagenkissen lehnt, sei die junge, reiche
Geheimrathin von Meining, die Frau eines unserer beruhmtesten Manner, der sie unaufhorlich
mit Schmuck und Putz Gberhauft. Und weilst Du, dearest love! Man mul$ in der That glauben, Du
warest nicht glucklich. Die junge, schone Frau eines alten Mannes, die so Jlanguissante aussieht
und jeden Schmuck verschmé&ht, mufl durchaus ungliicklich sein. Aber plaisanterie a part! bist
Du denn gliucklich verheirathet? Ich konnte mir gar nicht denken, dal Du jemals einen so alten
Mann heirathen wiirdest. Wie lebst Du denn eigentlich, mein Herz?

Siehst Du das nicht, Marianne? sehr zufrieden. Meining ist nicht mehr jung, aber er ist so gut,
so geistreich, so brav und hat mich so lieb, dals mir gar Nichts zu wiinschen bleiben kann. Und in
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der That! jung bin ich auch nicht mehr; Meining ist 53, aber ich bin auch schon dreilsig Jahre,
und damit ist man doch wirklich nicht mehr eine junge Frau.

Marianne lachte laut auf. Als ob ich jinger ware! und doch behandelt mich mein 34jahriger
Mann ebenso wie unsere kleine Nanny, nur dafS er gern mochte, die Kleine lernte sprechen und
ich schweigen. Mutter und Tochter verrathen aber wenig Anlage zu den Eigenschaften, die man
ihnen wiinscht. Schade uberhaupt, dal Du nicht meinen Mann geheirathet; er ist bezaubert von
Deinem ruhigen Anstande, von Deinem verstandigen, geistreichen Wesen, und als der
Geheimrath neulich erzahlte, dall Thr in Heidelberg ganz wie die Einsiedler gelebt und wie
héauslich Du eigentlich warest, schien das meinem Manne le comble du bonheur, wahrend ich mir
fest vornahm, Dich fiir die fabelhafte Langeweile zu entschadigen. Was hast Du denn eigentlich
dort angefangen?

Mein Gott! ich habe ganz angenehm gelebt. Besonders scheint es mir in der Erinnerung so.
Freilich war ich viel allein - aber hier sehe ich Meining fast gar nicht; und so sehr mich auch
augenblicklich das Leben in der Gesellschaft unterhalt, so werde ich es sehr bald miide werden
und Meining vielleicht noch fruher als ich. Dann beginnen wir wol unser stilles Leben wieder,
und Du kannst selbst sehen kommen, wie wir es machen.

Um Alles nicht! lieber Engel, damit bleibe mir fern. Sage mir nur in aller Welt, was Du den Tag
hindurch angefangen hast; quant a moi! Ich stiirbe bei dem bloRen Gedanken.

Ich habe gelesen, liebste Marianne! Habe selbst den Haushalt besorgt, Mariens Kinder
unterrichtet, und damit ist mir die Zeit vergangen. Du weil3t, ich bin auch als Madchen gern zu
Hause gewesen.

Madame Klenke sah plotzlich fest in Clementinens Augen und sagte mit schmeichelnder
Stimme: Horen Sie, gnadige Frau! je me méfie de votre sincérité - mir ist es oft gewesen, als
hatten Dero Gestrengen, was man so nennt, une passion malheureuse gehabt, und als hatten Sie
sich nachher aus dépit amoureux verheirathet. Nein, sei nicht bése, siiRe, einzige Clementine,
fuhr sie fort, als sie bemerkte, dalS Letztere plotzlich glihendroth und sehr ernst wurde - ich
habe es in der That geglaubt, als ich Dich kennen lernte, aber nie gewagt, Dich darum zu fragen;
und Madame Thalberg, die ich, ehe sie Berlin verliels, einmal deshalb anging, weil Du mit ihr
friher so bekannt warst, sagte mir, sie hatte nie davon gehort. Nun wollte ich Dich selbst heute
einmal fragen, und da wirst Du bose! sei gut - ich weil§ ja, Du bist ein Tugendspiegel; aber dal’
Du keinen Scherz verstehst, das ist doch schlecht von Dir.

Clementine war schnell ihrer Aufwallung Meister geworden und bemiihte sich, der peinlichen
Unterhaltung ein Ende zu machen. Sie versuchte die Neckerei in derselben Art zu erwiedern, bat
endlich, Marianne moge ihr die kleine Nanny holen lassen, und in dem Tandeln mit dem Kinde
verging die Zeit bis zur Rickkehr der Manner. Meining fand seine Frau verstimmt; sie klagte
uber Ermidung und trieb fruher als gewohnlich zum Aufbruch.
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Siebentes Kapitel.

Das gesellige Leben bewegte sich rasch und bunt; Gesellschaften, Theater, Balle und Concerte
wechselten fast taglich mit einander ab. Meining, der in Heidelberg sich ganz in die engste
Hauslichkeit zurickgezogen hatte, fand nun, wie er es selbst vorausgesehen, eine grofle Freude
an der Gesellschaft. Die ehrenvolle und hochst schmeichelhafte Art, mit der ihm von allen Seiten
gehuldigt ward, freute ihn und regte ihn an; dazu kam, dal8 er sich von seinen nahern Bekannten
hatte uberreden lassen, Karte spielen zu lernen, und er fand darin eine so angenehme
Zerstreuung, ein so geistreiches Ausruhen nach der Arbeit, dal ihm schon darum die
Gesellschaft lieb wurde, weil er sicher war, dort seine Partie Whist oder L'hombre nicht zu
entbehren. Dadurch sah sich Clementine aus der abgeschlossensten Einformigkeit schnell in eine
ganz entgegengesetzte Sphare versetzt. Der Name ihres Mannes, sein Rang und Reichthum und
ihre eigne Liebenswiirdigkeit zogen die Blicke auf sie. Man bemuhte sich, sie in den Zirkeln zu
haben, und der Nachsatz: kommen Sie, Frau von Meining ist auch bei uns, wurde mancher
Einladung hinzugefiigt. Clementine lachelte oft selbst, wenn sie bedachte, wie sie gar Nichts
dazu thue, den Ruf unwiderstehlicher Liebenswiirdigkeit und des anmuthigsten Geistes zu
verdienen; denn sie fihlte, dals das ganze Geheimnifs der Kunst, zu gefallen, bei ihr darin lage,
Jeden gewahren zu lassen. Sie sprach im Ganzen wenig und ruhig, horte mit Verstand zu, konnte
aber doch bisweilen, wenn ihr Gefiihl angeregt wurde, zu dem lebhaftesten Gesprach hingerissen
werden oder einen Streit durch eine geschickte Wendung beenden. Das nahm die Manner fiir sie
ein. Und obgleich sie nach jener Unterhaltung mit Marianne mehr Sorgfalt auf die Eleganz ihrer
Toilette verwendete, um zu keinen &ahnlichen Bemerkungen AnlalS zu geben, machte ihr
ganzliches Verzichten auf jene Bewunderung, die durch eigne Schonheit und Pracht der Kleidung
hervorgerufen wird, den Neid und die Eifersucht der Frauen schweigen, die sonst sich leicht
ihrer bemachtigt und ihre Ruhe gestort hatten. Meining's zartliche Eitelkeit auf seine Clementine
fand hier in dem groern Kreise die reichlichste Nahrung. Mehr als jemals entziickt von seiner
Frau, hatte er gern alle Pracht und allen Luxus der Welt um sie vereinigt, um den Edelstein, den
er in ihr besal, auch in der glanzendsten Fassung zu zeigen. Hatte er sie friher geachtet und
werth gehalten, so war er nun recht eigentlich verliebt in sie, wie er es nur jemals in frithster
Jugend gewesen. Sie war ihm die treue Gefahrtin von friher und doch eine ganz neue
Erscheinung, und er hatte Nichts lieber, als wenn man ihn dieser Frau wegen glicklich pries.
Dann unterliel8 er nie, ihre hauslichen Tugenden, von deren Ausiibung jetzt gar nicht mehr die
Rede war, auf das Eifrigste zu rihmen und hinzuzufigen, wie thoricht es sei, zu einer gliicklichen
Ehe Gleichheit des Alters als wesentliche Bedingung zu betrachten. Er sei fast noch einmal so alt,
als seine Frau, und doch vollkommen glicklich.

Und in der That, die Ehe des Geheimraths von Meining galt fir ein Muster von Zufriedenheit,
Eintracht und Glick. Denn dals Clementine unter den Spitzen und Perlen ihr Herz leer und sich
mitten in der grofSten Gesellschaft haufig verlassen fiihlte, das konnte die Welt nicht wissen. Sie
sehnte sich, da ihre Ehe kinderlos zu bleiben schien, nach Mariens Kindern, mit denen sie sich in
Heidelberg viel beschaftigt, und hatte Alles darum gegeben, wenn Marie ihr eines derselben
anvertraut hatte, wozu aber weder Marie noch Meining, der das unruhige, kindliche Treiben
nicht liebte, die geringste Neigung zeigten, sodall sie auch diesen Wunsch bald aufgeben mulste
und das tiefe Liebebediirfnif$ in ihrer Seele unbefriedigt blieb. Sie fiihlte sich alt werden und arm
in all' dem Reichthum, der sie umgab, und die Ueberzeugung, in ihrem Leben konne keine
Freude mehr erblihen, falite tiefer als je Wurzel in ihr. Dazu kam, dalS die neue Lebensweise sie
aufregte und angriff, und, was sie sich selbst kaum zu gestehen wagte, Robert's Bild trat hier, wo
sie die schonste Zeit ihres Lebens mit ihm verlebt hatte, unaufhorlich vor ihr inneres Auge. Wenn
sie bisweilen einsam und abgespannt in ihrem Madchenstibchen saf5, das sie sich jetzt zum
Boudoir erwahlt hatte, gedachte sie mit inniger Wehmuth an die Stunden, die sie hier in Robert's
Andenken vertraumt, und ein Gefiithl ganzlicher Trostlosigkeit bemachtigte sich ihrer, ohne dafs
sie selbst sich dessen deutlich bewufst war.

In dieser Stimmung traf sie in den ersten Tagen des Dezembers folgendes Billet von Frau von
Stein, einer Dame, die fiir einige Zeit in Berlin lebte und in deren Hause der Geheimrath Arzt
war, wodurch sie auch in nahern geselligen Beziehungen standen.

Frau v. Stein an die Geheimrathin v. Meining.

Liebste Meining! Thr Mann verlafSt mich eben, mit dem Versprechen, heute Mittag bei mir ein
Diner a /'improviste anzunehmen, wenn Sie ihn begleiten wollen. Und wollen miissen Sie diesmal;
ware es nur, um den interessantesten Mann von der Welt, den lion der letzten marienbader
saison, kennen zu lernen, der mich heute besuchte, und den ich eingeladen habe. Ich, die
Fremde, habe ihm, der nur fiir wenige Tage hier ist, alles Schone seiner Vaterstadt versprochen
und ihm gesagt, er werde auch die geistreichste, liebenswiirdigste Frau Berlins bei mir finden.

Machen Sie mich nicht zur Lignerin, Beste! und stellen Sie sich hiitbsch um vier Uhr ein. Der
Geheimrath 143t Thnen durch mich sagen, er werde Sie abholen kommen. Auf Wiedersehen also?

Anna von Stein.
Clementine war um vier Uhr bereits fertig, als der Geheimrath nach Hause kam, um mit ihr zu

dem Diner zu fahren. Sie fanden die aus wenig Personen bestehende Gesellschaft schon
beisammen. Frau von Stein mit einer Dame im ersten Zimmer, die Herren in der Nebenstube, die
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eben angekommenen Zeitungen durchblatternd. Auch Meining trat in das Kabinet und kehrte
nach einiger Zeit mit einem Herrn zurick, den Clementine, da sie mit dem Riicken gegen die
Thiire gesessen, erst erblickte, als Meining ihn ihr mit den Worten vorstellte: Liebe Clementine!
Herr Thalberg, der, wie ich eben hore, ein Freund Deines vaterlichen Hauses war.

Clementine war wie gelahmt; ein furchtbarer Schmerz durchzuckte ihre Brust, ihr Herz schlug
so heftig, dall es sie betaubte, sie war keines Wortes machtig, und ihre Aufregung ware Niemand
entgegen, wenn nicht Frau von Stein in komischem Verdrufie ausgerufen hatte: Also Sie kennen
einander? O! das ist himmelschreiendes Unrecht. Liebste Meining! das ist ja der marienbader
lion, den ich Thnen gemeldet hatte, und nun ist es ein ganz alter Bekannter Ihrer Familie, den Sie
besser kennen, als ich.

Clementine erwiederte den Scherz mit einem erzwungenen Lacheln und Robert entgegnete:
Fir mich, gnadige Frau! ist die Ueberraschung, die Sie mir zugedacht, um so grofSer, da ich Frau
von Meining noch in Heidelberg vermuthete. In Wahrheit, wir Landleute werden so fremd in der
grofRen Welt, dafs wir auch von den glanzendsten Gestirnen an ihrem Horizonte wenig erfahren.

Diese kiinstliche, kalte Galanterie brachte Clementine wieder zu sich. Es gelang ihr, eine
gleichgultig hofliche Antwort zu geben. Sie fragte, ob Thalberg viel auf dem Lande lebe, und
erfuhr, dafs er, nach dem Tode eines Verwandten, dessen grofse Giiter an der mecklenburger
Grenze geerbt und dort seinen Wohnort gewahlt habe, da ihm das Landleben und die damit
verbundene Thatigkeit sehr zusage. Nur dann und wann, schlof er, verlasse ich meine kleine
Residenz, wie im vorigen Jahre, um das Marienbad, und jetzt, um meine Vaterstadt nach
mehrjahriger Abwesenheit zu besuchen. Doch denke ich hochstens ein paar Wochen hier zu
verweilen.

Ein Diener meldete, dals servirt sei, und die Gesellschaft begab sich zur Tafel. Clementine
glaubte unter dem Einfluf8 eines schonen Traumes zu sein, dem sie ewige Dauer wunschte. Sie
sah Robert wieder! Das war die stolze, hohe Gestalt, das befehlende Auge, die konigliche, bleiche
Stirne, das war der Mund, der so kalt und eisig spotten und so sif3, so unwiderstehlich sein
konnte, wenn er sich zu Bitten herabliel$; das war das schone, dunkle Haar mit der Fille seiner
reichen Locken, das bei ihrem Abschiede sich auf ihre Stirne gedriickt hatte. Jeder Laut seiner
Stimme war ihr bekannt, aus jedem Worte sprach sie eine beseligende Vergangenheit an. Neues
Leben schien fur sie zu beginnen, ihr Gesicht gluhte, ihr Herz schlug frei, - so mag es Dem zu
Muthe sein, der nach langem Leiden und hoffnungsloser Krankheit aus winterlicher Nacht
plotzlich gesund in den belebenden Strahl der Sonne gefihrt wiurde und rings umher Friuhling
sahe. Nicht der Vergangenheit, nicht der Zukunft gedachte sie, sie war gliicklich im Moment.

Wahrend Clementine in seligen Empfindungen schwelgte, war die Unterhaltung bei Tisch
lebhaft geworden; Meining sprach sich anerkennend iiber die ganze Richtung aus, die er in der
preulSischen Verwaltung gefunden, und die es ihm, auRer manchen Andern, sehr lieb mache,
seine jetzige Stellung angenommen zu haben. Er wunderte sich, dafs Thalberg, der von seiner
Familie fir den Staatsdienst bestimmt worden und die ersten Schritte dazu mit Neigung gethan
hatte, sich pl6tzlich aus der Carriere zuriickgezogen habe, und fragte ihn, was ihn dazu bewogen
hatte.

Vor allen Dingen, entgegnete dieser, der Wunsch nach Unabhangigkeit. Man kann im Grunde
den Staatsdienst doch nur von zwei Gesichtspunkten aus betrachten; einmal, als ein Mittel zu
ehrenvoller, segensreicher Wirksamkeit, oder als Mittel zum Erwerb. Von beiden Seiten aber bot
er mir keine Befriedigung.

Und ich hatte grade geglaubt, daR der Wunsch nach Wirksamkeit in der Administration, der Sie
sich gewidmet hatten, volle Gentige finden miusse, sagte Meining.

Nicht im Geringsten, Herr Geheimrath! der Dienst bei der Verwaltung ist ein reines
Maschinenwesen, und die niedern Beamten gleichen einer Uhr, die gehen mul3, wenn sie
aufgezogen wird. Glucklich genug, wenn der Uhrmacher sein Fach versteht und die Rader nicht
zum Gehen zwingen will, nachdem er die Feder zerbrochen.

Mich diinkt aber, dal§ es in PreulSen an einsichtsvollen Dirigenten nicht fehle; dafur burgt das
allgemeine Fortschreiten des Staates. Wenigstens konnen Sie nicht leugnen, dals iiberall der
beste Wille vorhanden ist! fuhr Meining fort.

Das leugne ich auch nicht! entgegnete Thalberg. Die Frage fiir den Staatsdiener, der sich nicht
zur Maschine hergeben will, ist nur die, ob seine Ansichten von Menschengliick, von Fortschritt
mit denen ibereinstimmen, die ihm zu verbreiten befohlen werden. Das war nun leider mein Fall
nicht. Ich sah und erkannte manches Gute, das gefordert wurde; aber mir blieb das driickende
Gefiihl von Unvollstandigkeit, das ich bei der polnischen Revolution empfand, in der die Edelleute
um und fiir eine Freiheit kampften, die sie ihren Bauern, die leibeigen blieben, vorenthielten.
Diese Halbheit machte mir meinen Beruf unertraglich, weil ich fir Halbheiten nicht mein ganzes
Wirken opfern wollte.

Und so sind auch Sie, ein geborner Preuflle, ein Gegner Ihrer Regierung? fragte der
Geheimrath.

Durchaus nicht! war die Antwort. Ich habe jedesmal, wenn ich nach langerer Abwesenheit in
mein Vaterland zuriickkehrte, mich geborgen gefiithlt und zufrieden; ich bin stolz auf manche
unserer Institutionen, die eine herrliche Basis fur die demokratische und constitutionelle
Erziehung des Volkes geben; ich meine unsere Landwehr und die Stadteverwaltung, von denen
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namentlich die erstere so tief in das Leben des Volkes gedrungen ist, dals keine Gewalt sie
vernichten konnte. Aber dals sie nun auf halbem Wege stehen bleiben, dafs man sich einbildet,
stillstehen zu konnen und zu diirfen; das ist es, was ich tadle und wogegen wir kaimpfen miissen.
Der einzelne Beamte, wenn er nicht auf der ersten Stelle steht, vermag dies nicht, wol aber der
unabhangige Mann. Nach einer der ersten Stellen im Staatsdienst zu ringen, fihlte ich keine
Neigung, weil man sie, glicklichsten Falls, doch oft erst erreicht, wenn man miide vom Wege und
Kampfe ist; - um den unbedeutenden Gelderwerb war es mir in meinen Verhaltnissen nicht zu
thun, und ich dachte bereits lange meine Entlassung zu fordern, als mir unerwartet der grofse
Gliterbesitz meines Onkels zufiel. Das entschied meinen Entschluf3, der mich keinen Augenblick
gereut hat.

Wenn aber alle guten Kopfe so dachten wie Sie, Herr Thalberg, und sich im Unmuth
zuruckziehen wollten, so wiirde diese Art von Patriotismus der guten Sache keinen Vortheil
bringen, wandte Meining fast tadelnd ein. Es scheint mir, als ob Die, denen es Ernst darum ist,
sich selbst und ihre Neigung opfern miiSten, um die stillstehende Staatsmaschine, wie Sie
dieselbe nennen, wieder in Gang zu bringen.

Und thun wir das nicht? rief Thalberg. Die schwerfallige Staatsmaschine hat an einem Hiugel,
der ihr ein gewaltiges Hindernif§ ist, Halt gemacht und kann nicht vorwarts. Sie mit Gewalt
dariiber fortzuziehen, ware Thorheit - aber wir tragen den Hiigel ab, sodal8 sie leicht dariiber
fortrollen kann. Ich ehre unser Konigshaus und vor Allem den redlichen, durchaus
achtungswerthen Willen unsers alten Konigs; ich glaube, er hat die freisinnigsten, ehrlichsten
Absichten; - aber er halt die Zeit noch nicht geeignet zu ihrer Ausfithrung, das Volk nicht reif
dazu. Eine Revolution, die immer demoralisirend wirkt, wiirde Viel, wenn nicht Alles verderben;
darum mufS man nur schnell dazu thun, die Zeit herbeizufihren und dem Volke die reife
Gesinnung zu geben, bei der es nicht nur moglich wird, ihm die verheilenen Freiheiten zu
gewahren, sondern unmoglich, sie ihm vorzuenthalten. Von uns, den Gutsbesitzern, den Bauern,
den Gewerbtreibenden, mulS und wird die neue Zeit beginnen - nicht von der Aristokratie oder
von der Intelligenz. Und ich hoffe, diese Erkenntni3 und dieser Wille sind vorherrschend unter
uns und werden ruhig und sicher zum Ziele fithren, da wir nicht zerstéren wollen, um neu zu
bauen - sondern nur schon Vorhandenes, Gegrindetes ausbauen, nach den Bedurfnissen unserer
Zeit.

So bewegte sich das Gesprach eine Weile fort. Die ganze kleine Gesellschaft nahm allmalig
Theil daran; selbst die Damen mischten hin und her eine Bemerkung ein, und es fiel Frau von
Stein auf, dal8 Clementine stiller als gewohnlich war. Auf ihr Befragen entgegnete Clementine,
dafl ihr mit dem Wiedersehen von Thalberg das Andenken an ihre Jugend, an Entfernte und
Gestorbene erwache und sie bewege, und bat, man moge es ihr zu gut halten. Aber auch
Meining, der bisher auf das Eifrigste mit Thalberg gesprochen, sagte, als man sich vom Tische
erhob: Aber sage mir in aller Welt, liebste Clementine! was hast Du heute? Herr Thalberg muld
glauben, Du habest das Sprechen verschworen - oder warest Du unwohl? Deine Hand ist in der
That sehr kalt.

Keines von Beidem! lieber Meining, antwortete sie, Du weilst ja, dafs ich manchmal meine
stillen Tage habe, und aullerdem war mir die Unterhaltung so interessant, dafl ich lieber horen
als sprechen mochte und gern noch langer zugehort hatte.

Nun, das soll Dir werden, mein Kind! Ich habe Herrn Thalberg eben gebeten, morgen den
Abend bei uns allein zuzubringen, und ich denke, er schlagt es uns nicht ab, sagte Meining.

Im Gegentheil, gnadige Frau! ich wiirde es mit Freuden annehmen, wenn ich nicht fiirchten
darf zu storen....

Sie werden uns sehr willkommen sein, entgegnete endlich Clementine. Wir bewohnen wieder
das Haus meiner verstorbenen Eltern, und ich werde mich freuen, Sie dort zu sehen.

Nach einer Weile trennte sich die Gesellschaft. Meining fuhr gegen seine Gewohnheit gleich
mit nach Hause und drang nochmals in seine Frau, ihm den Grund ihrer auffallenden
Zerstreutheit und Theilnahmlosigkeit zu sagen. Sie entschuldigte sich wie gegen Frau von Stein
und Meining lielS es ebenfalls gelten. Einen Augenblick hatte Clementine geschwankt, ob sie
nicht Meining sagen solle: es ist Robert, mein Robert, nimm die Einladung fir morgen zurick -
dann aber fiel ihr die Unterredung ein, die sie einst mit Meining in dieser Beziehung gehabt. Sie
bedachte, dals Thalberg nur wenige Tage in Berlin bleiben, dal$ sie ihn, aulSer morgen Abend,
wahrscheinlich gar nicht mehr sehen werde; sie beschaftigte sich, um sich zu zerstreuen, den
Rest des Abends mit tausend Dingen, die Meining angenehm sein konnten, und erhielt sich
dadurch in einer Art Heiterkeit, die ihren Mann ganz ruhig tiber sie machte.

Sie aber entschlief mit dem traurigen Bewul3tsein, ihren Mann absichtlich getauscht zu haben,
und Robert's Bild, seine Anwesenheit waren ihr letzter Gedanke.
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Achtes Kapitel.

Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

Berlin, d. 5. Dezember 1839.

Seit vier Tagen bin ich hier, habe meine kleine Angelegenheit mit den Behoérden arrangirt und
die wenigen alten Bekannten, die ich noch gefunden, wieder einmal begrufSt. Es ist ein Unrecht
von Dir, daB Du Deine langweilige Garnison nicht verlafSt und die 20 Meilen hertberfahrst, damit
wir in Berlin, dem Schauplatz unsrer raschen Jugend, endlich noch einmal ein paar Tage
zusammenleben. Mir ist hier Vieles fremd geworden in den drei Jahren meiner Abwesenheit, und
ich konnte ganz ernsthafte Betrachtungen machen iber das Leben und die Verganglichkeit und
Eile desselben, wenn ich sehe, wie eine ganze Generation, die ich friher gekannt, bereits
gestorben, und eine neue, junge Welt herangewachsen, die mir fremd ist. Schade nur, dal§ diese
Bemerkung, in der so viel Schmerzliches liegt, fir Alle eben so alt, als fir den Einzelnen immer
neu ist. Fur mich liegt darin jedesmal die dringende Aufforderung, das Leben intensiv so schnell
und viel zu genielSen, als ich es vermag, und Andern zu niitzen, so gut es geht.

Augenblicklich unterhalt mich das Stadtleben wieder vortrefflich, und doch weil$ ich, dal§ ich
mich nach wenig Tagen zuriicksehnen werde nach meinem lieben Hochberg, dafl mir die beau
monde fade, die Stadt eng vorkommen wird, und daf ich mit doppelter Lust zu meinen
wintergrunen Waldern, zu meinen gefrornen Seen zuriuckeilen werde. Auch habe ich, fur den
Fall, dafR diese Lust mich plotzlich anwandelt, meine Einrichtungen getroffen. Die Bicher, Karten
und Kupferstiche, die ich hier zu kaufen dachte, sind, wie die Flinten und die tibrigen Dinge,
besorgt, und ich glaube fast, langer als acht Tage halte ich es nicht aus, mich zu amiisiren. Es sei
denn, Du trafest wahrenddessen hier ein.

Denke Dir, welch sonderbares rencontre ich hier gehabt! Du erinnerst Dich wol der schonen
Clementine Frei, der ich Dich zuerst auf einem Brihl'schen Balle vorstellte, und der Du bald, wie
wir Alle, die Cour machtest, bis Du zufallig bemerktest, dafs mich ein lebhafteres Interesse an sie
fesselte. Damals war ich fest entschlossen, sie zu der Meinen zu machen, denn ich liebte sie oder
glaubte es wenigstens, und unsre Verbindung war eine zwischen uns und den beiden Familien
stillschweigend abgemachte Sache. Wie das aber manchmal geht, Zeit, Entfernung und neue
Eindriicke verdrangten ihr Bild aus meiner Seele und - doch Du kennst die Vergangenheit mit
ihren stirmischen Erinnerungen, die zwischen meinem Damals und Jetzt liegt. Genug also! ich
habe Clementine unerwartet als Geheimrathin von Meining wieder gesehen und sie sehr
verandert gefunden. Es ist, so scheint mir, nur noch die Spur von ihrer Schonheit vorhanden. Sie
sieht leidend aus und alter, als sie ist; eine wehmiithige Ruhe, ein melancholischer Ausdruck der
Augen, der durch die lieblichen Ziige um den Mund nicht gemildert wird, lassen mich vermuthen,
dalS sie viel gelitten hat. Thr Mann ist bedeutend alter, fast ein Greis. Er ist offenbar sehr eitel
und stolz auf die Frau, die hier wieder sehr en vogue ist; ubrigens ein angenehmer, geistreicher
Mann, der mich fir den heutigen Abend eingeladen hat. Mein Name und ich waren ihm fremd -
wie ich Clementine kannte, wundert mich das eigentlich.

Ich schreibe Dir nur so flichtig, weil ich bestimmt voraussetze, Dich hier wiederzusehen. Lall
mich bald von Dir horen, damit ich meinen Aufenthalt danach einrichte.

Derselbe an denselben.

Den 8. Dezember.

Also bleibst Du wirklich Deinem Vorsatze treu, alter Freund! und wir sehen uns erst wieder,
wenn die Entenjagd Dich, Du Nimrod, nach Hochberg fithrt? Es ist eine Thorheit, das Du jetzt
nicht kommst; aber lange nicht so thoricht, als Dein Vorschlag, dal ich langer in Berlin bleiben
und mir unter den Tochtern des Landes eine Burgfrau fir Schlo Hochberg suchen solle. Ich
denke, iber den Punkt kennst Du meine Gesinnungen. Nach den Tauschungen, die ich erfahren,
nach jener rasenden Leidenschaft, mit der ich an Caroline hing, und die verrathen ward fur einen
Laffen, bin ich mit der Liebe fiir immer fertig, und eine bloffe Haushalterin - dazu bedarf ich
keiner Frau, die ich behalten muf3, wenn sich der geliebte, sentimentale Engel in eine exigeante,
launenhafte Hausfrau verwandelt hat. Mit aller Weisheit lernt man seine Braut erst kennen,
wenn sie zur Frau geworden ist; und mogen dann die Charaktere noch so elend
zusammenpassen, man ist an einander gefesselt und schleppt die hemmende Last mit sich, wie
der Gefangene die Kette. Ich kenne das! - und iiberlege Dir selbst, wie viele von unsern friheren
Bekannten glicklich oder innerlich gefordert worden sind durch die Ehe, die ich ubrigens nicht
angreifen will. Sie pallt nur nicht fur Jeden, und ich glaube, ich wirde mich jetzt darin
ausnehmen, als wenn ich mir die Kleider anzoge, die ich zu meinem Confirmationstage trug.
Hatte ich zu 26 Jahren geheirathet, ich ware nun vielleicht ein solider Hausvater, der seinen Kohl
baut, die Frau Gemahlin Sonntags zur Kirche fiihrt und die Jungen buchstabiren lehrt. Jetzt
mochte das nicht mehr angehen. Nimm selbst den Fall, ich fande ein Weib, wie ich es wiinschen
mufste, das Wort und Probe hielte - wo ware die GewilSheit, dafS ich fir sie pafSte? In der Ehe
wird gar zu oft nur Einer von den Gatten gliicklich - das scheint mir auch bei Meining und der
Frau der Fall zu sein, bei denen ich neulich einen Abend zubrachte. Er ist durchaus zufrieden -
ob sie es ist? Ich zweifle. Auch ist sie in Wahrheit zu jung fir den Mann, den Jeder fiir ihren Vater
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halten muR. Sie kann wirklich noch hiibsch sein, gradezu hiibsch; obgleich sie mir, als ich sie
zuerst wiedersah, gewaltig verandert schien, finde ich mich jetzt in den bekannten Zugen zuruck,
erfreue mich an dem feinen Ausdruck ihres Gesichts und namentlich an ihrer schonen Farbe,
wenn sie lebhaft spricht. Es ist nicht jenes plumpe Roth, das heifles Blut und die Sinne in die
Wangen treiben, sondern der lichte, zarte Wiederschein einer glihenden Seele und ganz etwas
Eigenthiimliches an ihr. Sie ist iberhaupt eine interessante Frau.

Heute Abend noch einen Ball bei Klenke, morgen ein paar Besuche, und dann geht's bald nach
Hochberg zuriick.

Der Hauptmann Feld an Robert Thalberg.

d. 11. Dezember.

Ich kenne Dich zu lange, um nicht zu wissen, dals ich diesen Brief in Gottes Namen nach Berlin
richten kann, und dalfs er Dich dort finden wird. Fahrst Du nicht wirklich sehr bald ab, liebster
Thalberg, so bleibst Du lange dort, und willst Du wissen, was Dich festhalten wird? Die
Geheimrathin von Meining. Ich habe immer die Ueberzeugung gehabt, dall Dir Clementine Frei
mehr war, als Du nachher in Deiner Sturm- und Drangperiode selbst glaubtest; wo Du von
Freundschaft, herzlicher Anerkennung und allem Teufelszeug fabeltest, wahrend eine ganz
gesunde, innige Liebe Dir im Herzen sall - bis jene ungliickselige, aber doch gottlich schone
Caroline wie ein zerstorender Komet an Deinem Horizonte erschien und Dich in ihren
Weltfahrten und Wirbeln mit fortrils. Es war eine tolle Zeit. Du bist uibrigens mit den Weibern gar
nicht so fertig, als Du glaubst, und wenn Du nicht bald eine verniinftige Frau nimmst, stehe ich
fur Nichts. Sei gescheut und mache aus GroSmuth und Reue, »aus herzlicher Anerkennung und
Freundschaft«, keine dummen Streiche.

Das ist ein ehrlich Soldatenwort - kurz und biindig, wie ich es liebe.

Aus Clementinens Papieren.

D. 6. Dezember. Gott sei Dank! Der Abend ist voruber. Der Mensch kann doch gewaltig viel
iuber sich gewinnen. Nach dem Eindruck, nach dem Entziicken und der namenlosen Angst, mit
der ich Robert gestern wiedersah, hatte ich es nicht fiir moglich gehalten, den heutigen Abend so
ruhig mit ihm verleben zu konnen. Wie schlug mir das Herz, als er in unser Wohnzimmer trat, als
ich ihn hier erblickte, wo ich einst an seinem Herzen die bittersten Thranen des Abschiedes
weinte und doch einen Himmel von Hoffnungen in der Brust hatte. Auch ihn schien es zu
bewegen, als er in die alte, bekannte Wohnung trat, die ihm doch fremd geworden sein muf3, in
den neuen Anordnungen, wie ich selbst es ihm bin. Seine Stimme klang unglaublich weich und
mild, es lag die Versohnung einer langen Vergangenheit darin - oder trog mich mein Wunsch? Er
ist noch ganz der Alte, der seltene Mann, der er mir immer war; auch Meining scheint ihn
besonders anziehend zu finden und hat ihn dringend zur Wiederkehr geladen, die ich aber nicht
wlnsche, weil sie mir den grofsten Zwang auferlegt. Es ist so schwer, gegen Jemand den
gleichgiiltigen Ton der Gesellschaft zu finden, der uns einst so nahe stand, und dessen Stimme
des Echo in unsrer Seele erweckt. Aber was man ernstlich will, mufl man erreichen konnen; auch
fahrt Thalberg ja in den nachsten Tagen fort, und Alles bleibt wie es war. Er mul$ viel gedacht
und erlebt haben, es klingt so Vieles aus seinen Reden hervor, was er nicht ausspricht und was
ich dennoch hore und verstehe. Wenn ich nur nicht innerlich so aufgeregt ware; ich fiebre und
bebe unaufhorlich: so ein Frauenkorper ist ein gar gebrechlich Ding. Ich wollte doch, Robert
ware schon fort.

D. 8. Dezember. Es ist fast zwei Uhr in der Nacht; ich komme eben von Mariannens Ball
zurlick, und ich glaube, ich gerathe wieder in die Kindheit, so munter und frisch bin ich. An
Schlaf ist noch gar nicht zu denken. Das macht aber das erste, klare Winterwetter, das auf mich
immer einen belebenden Einfluls geiibt hat - sogar schreibelustig bin ich; habe ich doch
vorgestern und heute meinen alten Vertrauten, das Tagebuch, vorgenommen, das mir seit Jahren
fremd geworden ist. Meining sagt aber auch, Mariannens Fest sei ganz reizend gewesen, und ich
mochte es mir zum MalSstab fiir unsern Ball nehmen. Das Leben in diesen Kreisen ist eigentlich
doch interessanter, als es mir seit lange schien; und heute, wo ich alle jungen Frauen meiner
Bekanntschaft tanzen sah, hat es mir fast leid gethan, dalS ich es seit meiner Verheirathung
aufgegeben habe. Robert Thalberg bat mich dringend, nur einmal zu walzen; er tanze sonst auch
nicht mehr, wir mifSten zusammen eine Ausnahme machen; ich mochte aber nicht. Als ich mich
entschlof3, Meining's Frau zu werden, habe ich durch die Verbindung mit einem so viel altern
Manne dergleichen Geniissen entsagt, indels habe ich das nie bereut. Marianne fragte mich
heute, als ich, wahrend die Andern tanzten, hinter Meining's Stuhl stehend, dem Whist zusah und
Thalberg neben mir war, ob wir nicht sehr glicklich waren, einander wieder zu sehen? Wir
mulSten doch alte Bekannte und Jugendfreunde sein. Robert antwortete: Ich bin es gewils und
winsche nur, dal Frau von Meining mich nicht ungern wieder gesehen hat. Darauf kam Klenke
und rief lachend: Ach! lieber Thalberg! keine Frau sieht einen alten Anbeter ungern wieder, so
lange sie jung und schon ist; und von der Seite ist Frau von Meining sicher ohne Sorgen. Mir war
die ganze Unterhaltung hochst zuwider, ich schamte mich und fiirchtete, mein Mann konne es
horen; der war aber so sehr in sein Spiel vertieft, dals er nicht auf das Geschwatz merkte. Endlich
ging ich zu den alten Damen ins Nebenzimmer, aber auch dahin kam mir Marianne neckend
nach; lachte, that geheimnisvoll und sagte: Also den Hof hast Du Dir doch auch machen lassen,
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ma belle! und der galante Thalberg hat das noch nicht vergessen. Denn als ich ihn heute Etwas
ins Gebet nahm, gestand er, er halte Dich fiir eine hochst interessante und schone Frau. Und
darin hat er so unrecht nicht; denn heute, wo Du einmal trotz Deiner Einfachheit in full dress
bist, siehst Du wirklich so lady like, so distinguirt aus, dalS es jeder Einzelne bemerkt. Du hast
immer ein gewisses je ne sais quoi, das man fuhlt und sieht, aber nicht nachmachen kann - heute
indeR bist Du ganz reizend! - Ah! da kommt wieder der schone Thalberg - ich will nicht storen,
car l'on revient toujours a ses premiers amours, nicht wahr Herr Thalberg? - und damit ging sie
fort. Ich war in der peinlichsten Verlegenheit, nahm mich aber zusammen, und wir sprachen
noch einen Moment Uber Marianne und ihre leichtfertige Weise, welche ihre trefflichen
Eigenschaften oft ganz ungeniefSbar macht. Thalberg meinte, sie gliche frappant einem
Kupferstiche, den er in diesen Tagen gekauft, und den er mir morgen zur Ansicht schicken wolle.
Dann hatte Meining grade seine Partie beendet, und wir fuhren nach Hause, als man zum souper
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Neuntes Kapitel.

Am nachsten Morgen hatte Clementine eben ihren Wagen zu einer Fahrt in den Thiergarten
vorfahren lassen, als man ihr Herrn Thalberg meldete. Sie empfing ihn, und er entschuldigte
sich, dals er den Kupferstich selbst bringe; er habe sich aber das Vergniigen, sie zu sehen, nicht
versagen konnen. Doch wolle er sie von ihrer Promenade nicht abhalten und bate um die
Erlaubnif3, sie zu ihrem Wagen fiihren zu diirfen. So geschah es. Wahrend sie die Treppe
hinunterstiegen, iiberlegte Clementine, was sie nun eigentlich thun solle. Jeden Andern hatte sie
augenblicklich aufgefordert, den Abend in ihrem Hause zuzubringen, und Thalberg darum zu
bitten, konnte sie sich nicht iiberwinden. Was wiirde aber Meining dazu sagen, wenn sie ihm
erzahlte, wie fluchtig sie Thalberg abgefertigt hatte, und was wurde dieser selbst von ihr
denken? So entschlof$ sie sich, ihn fir den Abend einzuladen, und Thalberg sagte freudig zu.

Am Mittage erzahlte sie dem Geheimrath von Thalberg's Besuch und ihrer Einladung, der sich
derselben freute und hinzufigte, er habe den Obrist B. und den Maler R., die er zufallig
gesprochen, zu einer Partie bei sich geladen. Wir machen dann ruhig erst unser Spiel, und Du
mulst Deinen Gast, da er nicht spielt, selbst unterhalten, bis zum Abendessen.

So waren denn, als die drei Herren sich zum Spiele gesetzt hatten, Robert und Clementine
allein am Theetische. Die arme Frau fihlte eine madchenhafte Scheu, als sie nun, nach
langjahriger Trennung, zum erstenmal mit dem geliebten Manne, der ihr ein Fremder sein
mulSte, allein war. Allein in jenen Zimmern, in denen sie so oft in gliicklicher Unbefangenheit und
im Gefithl der warmsten Liebe sich begegnet waren! Nun war das Alles anders. Ihre
Befangenheit entging dem scharfen Auge Thalberg's nicht, dessen Blicke glithend auf ihr ruhten;
denn auch er war von lebhaften Erinnerungen bewegt. Dadurch wollte anfangs kein rechtes
Gesprach in den Gang kommen, und Thalberg blatterte in halber Zerstreutheit in einem Buche,
das zufallig auf dem Sopha lag. Es war das Buch der Lieder von Heine, auf dessen Schriften sich
nun die Unterhaltung wandte.

Lieben Sie Heine noch so als fruher? fragte Robert, ich weils, dals Sie von den ersten
Heine'schen Gedichten, die Sie kennen lernten, sehr entziickt waren; und wie mir dies Buch
beweist, dauert diese Vorliebe fort.

Nicht so unbedingt, als Sie glauben, entgegnete sie. Ich bekenne, dals mich das wahrhaft
Poetische, das tief Gefiihlte in den Liedern, die ich damals einzeln kennen lernte, lebhaft ergriff
und anzog. Dal’ der Schmerz uber eine verschmahte Liebe, dessen er sich schamt, sich in wilder
Ironie verbirgt, das fand ich bei einem Manne eben so wahr als ergreifend - dalS er aber spater
Nichts mehr schont, selbst nicht diese Liebe, nicht die Sitte, nicht Gott, das hat ihn mir verleidet.

Ja freilich, a I'usage de Ia jeunesse ist er nicht geschrieben! bemerkte Robert, und ein Zug von
eisigem Hohn wurde um seinen Mund sichtbar. Aber wilSten Sie, meine gnadige Frau, wie
gewaltsam uns Manner das Leben enttauscht, wie es oft grausam und unerbittlich die letzten
Bande, die uns an unsre Kindheits- und Jugendwelt fesselten, zerreilst; wie es uns Alles raubt,
Gluck, Poesie und Glaube - Sie wirden Heine vielleicht anders beurtheilen.

Vielleicht! antwortete sie, ich miufSte den Dichter beklagen, der so sehr an sich und der
Menschheit irre werden konnte, daf er die Leidenschaft nur in ihren Tiefen aufsucht, wo sie der
Unschonheit langst zum Raube geworden ist und dem reinen Gefithl einen Schauder des
Entsetzens einfl6f3t. Wenn ich von mir auf andre Frauen schlieRe, muld Heine's Zerrissenheit....

Also auch Sie, auch Sie! sprechen es nach, Heine ist zerrissen! O! das klingt sehr grof3, sehr
vornehm. Aber wer ist denn ganz? - etwa die Leute, die in enger, dumpfer Beschrankung
zwischen denselben vier Pfahlen Wiege und Sarg haben? die aus Mangel an Temperament, aus
Mangel an Leben keinen Reiz des Lebens, keine Verlockung der Siinde empfinden? Die Leute, die
den heilesten Wunsch des Herzens, das einzige Glick ihres Daseins feige aufgeben, weil es
gegen ein gemachtes, burgerliches Gesetz anstof3st? Die Leute also sind ganz, die sollen Heine
beurtheilen? Glauben Sie mir, gnadige Frau! wer ein ganzer Mensch ist, ganz an Korper und
Seele, von dieser in den Himmel gehoben, von jenem an die Erde gekettet, doppelt in seinen
Winschen und Bedirfnissen, auf der Erde ohne das ersehnte Glick, fir den Himmel Nichts als
eine unbestimmte Hoffnung - wer sich da von dem zwiefachen Getriebe nicht zerreifSen 1al5t, wer
sich nicht blutig stoSt an den Barrieren und Hecken burgerlicher und gottlicher Gesetze - der ist
kein Mensch, der miilste ein Gott sein.

Robert war, wahrend er sprach, immer lebhafter geworden, und Clementine sah ihn in einer
von jenen leidenschaftlichen Aufregungen, die sie so wohl kannte, und denen nur zu leicht ein
Anfall tiefer Schwermuth folgte, wenn sie nicht durch Unterhaltung verbannt wurde. In solchen
Augenblicken hatte sich friher oft ihr Einfluf$ auf sein Gemiith geltend gemacht, deshalb begann
sie nach einer Pause, in der Robert in tiefes Denken versunken war: Nun wohl denn mir, daf8 ich
kein Mann bin, dald mich das Leben nicht so hart enttduscht hat, und daf mir mein bestimmter
Weg vorgezeichnet ist.

Und haben Sie diesen Weg nie schwer, nie rauh gefunden?

O! doch, Herr Thalberg, schon der Weg zur Schule schien mir oft schwer, scherzte Clementine,
um ihn von dem Gesprach abzuleiten.

Und haben Sie nie die Neigung gehabt, von diesem vorgeschriebenen Wege abzuweichen,
wenn er Thnen unangenehm war?



Niemals! - als Kind hatte ich es aus Furcht vor Vater und Tante nicht gethan; spater hatte ich
mich vor meinen Gefahrten geschamt, und dann ist mir das eigne Gefiihl ein guter Compald
geworden, dessen Nadel mir immer wieder den rechten Weg zeigte und nach Norden wies.

Ja! nach Norden, sagte Thalberg, nach dem Norden der kalten Vernunft, in dem das heilSe Blut
erstarrt. Aber Sie erwahnten Ihrer Tante, sagte er plotzlich abbrechend, wie geht es Frau von
Alven und wo lebt sie jetzt?

Damit war die Unterhaltung uber Heine beendet und ging zu gleichgiltigen Dingen uber,
obgleich auch bei diesen ein Wiederhall des Sturmes bemerkbar war, der Robert's Seele
bewegte. Endlich horten die Herren zu spielen auf, man ging zu Tisch und sprach wahrend der
Mahlzeit unter Anderm auch bald wieder iiber die politischen Ereignisse des Tages. Robert hing,
wie wir sahen, den freisinnigsten Meinungen an und wunderte sich heute, dal Clementine, die in
friher Jugend, als seine gelehrige Schilerin, all' seine Ansichten theilte, jetzt bedeutend mehr
der konservativen Richtung geneigt schien. Mich diinkt, sagte er, Sie hatten einst mit viel
grolerer Theilnahme den liberalen Ideen unsrer Zeit gehuldigt, und ich hatte Sie begeistert
gesehen, als die Julitage uns eine neue Aera zu verkinden schienen. Was hat Sie denn unsrer
Fahne abwendig gemacht?

Und wer sagt Thnen denn, dafs mich die grofSe Idee der Freiheit nicht noch eben so erwarmt,
dall ich den Enthusiasmus der Manner dafiir nicht begreife? antwortete sie. Damals glaubte ich
nur, auch fiir uns Frauen sei die Freiheit, nach der die Manner streben, ebenfalls ein
unerlalSliches Gut, und es sei unsre Pflicht, mit ihnen fiir Freiheit zu schwarmen und uber Politik
zu sprechen - und nur von dem Glauben bin ich zurickgekommen.

Sehr mit Unrecht, gnadige Frau! sagte der Maler. Warum sollen die Frauen, die uns im Leben
das hochste Glick gewahren, nicht auch mit uns Theil haben an den hochsten Schatzen, nach
denen wir streben. Warum sollte ein Geschlecht, dem Eleonore Prohaska und das Madchen von
Saragossa angehorten, nicht eben so lebhaft den Sinn fiir Freiheit und Vaterland haben als wir?

Fur ein Vaterland, wandte Thalberg ein, haben die Frauen wirklich gar keinen Sinn und konnen
ihn nicht haben, weil ihr Beruf sie nur zu oft der Heimat entfremdet und ihnen ein neues
Vaterland gibt. Ich wiirde es gewils meiner Frau, falls sie eine Franzosin oder Englanderin ware,
sehr verargen, wenn sie nicht mit mir von Herz und Seele eine Deutsche wirde; und so sind die
Frauen eigentlich geborne Kosmopoliten, die nur fir allgemeine Weltfreiheit Interesse haben
konnen, fugte er lachelnd hinzu.

Wie sieht es denn nun mit Thren Weltfreiheitsideen aus, gnadige Frau! fragte sie der Obrist.

Ich sage Ihnen ja, antwortete sie, dal ich die demagogischen und liberalen Gesinnungen der
Manner vollkommen begreife und achte, dall ich selbst aber eine gewaltige Aristokratin bin, und
ich glaube, im Herzen sind wir Frauen es alle. Wir sind nicht gewohnt, uns in die Menge zu
verlieren; wir stehen abgesondert fur uns und lassen uns von den Mannern, denen wir, sobald
wir sie lieben, ein ganz apartes Adelsdiplom zuerkennen, gern als treue Vasallen huldigen. Oder
noch lieber beten wir den Konig unsres Herzens mit tiefster Demuth an, der uns viel mehr un et
indivisible ist, als es den Franzosen jemals ihre Republik war.

Alle lachten, und Meining sagte: Das sind auch die besten Grundsatze fir Euch, denn Politik
und Liberalismus kleiden die Damen nicht. Ich kannte selbst eine geistreiche Frau, die treue
Freundin eines Mannes, der Deutschland die Freiheit predigte, bis sie ihn auf dem Montmartre
begruben - und so angenehm ich sie sonst immer fand, so unertraglich schien sie mir, wenn sie
jene Ideen von Freiheit aussprach, die im Munde ihres Freundes grofs und prophetisch geklungen
hatten.

Darin stimme ich Thnen bei, Herr Geheimrath! fuhr Thalberg fort, und ich glaube auch, dal§ die
wahre Stellung des Weibes eine abhangige sein mulfs. Ich winsche nur, dals sie von dem freien
Manne abhange, der in ihr den Menschen achtet. Unsre Liebe ist ihre Freiheit, die ihnen allen
Schutz und alle Rechte zuerkennt, deren sie bedurfen. Sie mussen mit uns den Gedanken der
Freiheit theilen, ohne sie selbst zu begehren, weil fiir sie dieselbe ein Unding ist.

Im Ganzen, bemerkte der Maler, als Clementine ihre volle Zustimmung zu Thalberg's
AeulRerung gab, werden nicht alle Damen dieser Meinung sein; denn, wenn sie auch die femme
libre der St. Simonisten emporend finden, so lieSen sie sich doch nur zu gern ein bischen
emancipiren, und ich fur meinen Theil wollte Nichts dagegen haben, wenn mir einige so recht
schone junge Méadchen als Collegen oder Schiiler in mein Atelier geschickt wiirden.

Wenn es so weit ist, meinte Meining, lasse ich mir meine Frau zum Assistenten ernennen!

Und glaubst Du, Lieber, dafS ich dazu nicht vortrefflich ware? Glaubst Du, wenn man mich von
Jugend auf in all' den Wissenschaften unterrichtet hatte, mit denen man die jungen Leute so frith
bekannt macht, ich hatte das nicht auch erlernen konnen? fragte Clementine.

Im Gegentheil; ich bin uberzeugt, Du warest der niedlichste Professor im Mousselinkleide
geworden und wirdest die interessantesten Vortrage gehalten haben. In Fallen, in denen
psychische Leiden der Krankheit zum Grunde liegen, wiirde so ein feiner, weiblicher Medikus mit
seiner liebenswiirdigen Neugier vielleicht schneller die Quelle des Uebels errathen, als wir
Manner; denn eine gewisse Art von Penetration besitzen die Frauen gewils in hoherm Grade als
wir, ich meine den Scharfsinn des Herzens, der wirklich sehr grof3 bei ihnen ist.

Nun denn in Gottes Namen losmarschirt auf die Emancipation der Frauen, sagte der alte
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Obrist, nur in mein Regiment kommen Sie nicht. Ich kann weder die Kanonen abschaffen, deren
Donner Thnen so sehr zuwider ist, noch die Pferde, vor denen Sie sich fiirchten, und auch mein
Adjutant wird bei aller Verehrung fiir Sie seine Hunde nicht entbehren wollen, die TIhnen
ebenfalls Angst verursachen.

Sind Sie denn wirklich so furchtsam, fragte der Maler, ihre Zige und Augen driicken Nichts
davon aus.

O da kennen Sie meine Frau nicht, rief Meining. Sie nimmt es im Geiste mit Himmel und Erde
auf; in der Wirklichkeit aber flofst fast jedes Thier ihr eine ganz solide Angst ein, und wenn
vollends der liebe Gott uns ein ordentliches Gewitter schickt, fuhrt er mir damit jedesmal meine
Frau ins Zimmer, die, glaube ich, viel lieber auf Emancipation verzichtet, ehe sie wahrend eines
Gewitters allein bleibt. Aber um darauf zurickzukommen! ich mochte wohl wissen, was Du, liebe
Clementine! Dir z. B. unter der Emancipation der Frauen gedacht hast.

Ich habe iiberhaupt nicht daran gedacht, antwortete sie, weil ich sie, meinem ganzen Wesen
nach, fir mich nie begehrenswerth fand. Emancipirt wird das Weib, wie Herr Thalberg sehr wahr
bemerkte, durch die Liebe und in der Ehe. Da soll sie gleiche, oft schwerere Pflichten haben, als
ihr Mann; aber auch gleiches oder wenigstens ahnliches Recht. Man soll sie nicht gewaltsam
niederhalten und ihr nicht unnothig Leid aufburden, das sie nicht tragen kann, ohne zu
unterliegen. Unsre Freiheit liegt in uns; wir miissen Herr sein uber uns selbst, sonst iber
Niemand - und so denke ich, Alles, was die sogenannte Emancipation bezwecken konnte, ware,
eine Erziehung zu befordern, die uns fir unsern Beruf tiichtiger machte.

Also gleiches Recht vor Gericht und dergleichen schone Dinge begehren Sie nicht? fragte der
Obrist.

Das mag vielleicht in manchen Fallen von Nutzen sein, die ich so augenblicklich nicht
durchdenken kann - es aber als Schutz gegen die Seinen zu benutzen, gegen Bruder, Vater oder
Mann, das scheint mir ein so schauderhaftes Recht, wie die Trennung einer Ehe, die, obgleich ich
eine gute Protestantin bin, in meinen Augen ein Sakrament und unaufloslich ist.

Und so verdammen Sie Jeden, wandte der Maler ein, der sich scheiden lafst, weil er vielleicht
das Leben mit dem Gatten oder der Frau nicht ertragen konnte? weil Laster und Verderbtheit
des einen Theils oder auch nur ganz verschiedene Gesinnungen ein Leben zur Holle machten und
ein Glick untergruben, das in einer neuen Ehe auf das Schonste fiir zwei Menschen erblithen
konnte?

Verdammen kann ich Niemand, sagte Clementine bewegt, nur das weild ich bestimmt, daf3 ich
lieber sterben mochte, als mein Wort brechen, und daf§ ich die Moglichkeit, wie eine Frau zur
zweiten Ehe schreiten konne, durchaus nicht begreife.

Mit den Worten hob sie die Tafel auf. Meining kiilste sie, trotz der Anwesenheit der Fremden,
herzlich; sie machte sich aber eilig von seinem Arme los und ging mit Thalberg, der zuletzt gar
keinen Antheil an der Unterhaltung genommen hatte, voran in den Salon, worauf die Gesellschaft
sich bald trennte.
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Zehntes Kapitel.

Thalberg war allméalig ein taglicher Gast im Meining'schen Hause geworden, da der
Geheimrath ein lebhaftes Interesse in seinem Umgange fand, und er selbst Alles hervorsuchte,
was ihm einen Grund bot, seine Besuche zu wiederholen. Clementine, ganz beherrscht von dem
Zauber, den er immer auf sie geubt, kampfte unaufhorlich gegen eine Liebe, die nie in ihr
erloschen und in Thalberg's Brust leidenschaftlicher, als je, erwacht war. So waren etwa 14 Tage
vergangen, als Robert seinem Freunde folgenden Brief schrieb.

Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

d. 18. Dezember.

Du hast wahr prophezeit, mein Freund, ich bin noch immer in Berlin und bleibe wol auch noch
einige Zeit hier. Was soll ich auch am Ende jetzt in Hochberg beginnen? Ich sitze dort an den
langen Winterabenden allein, grible Uber Gott und Menschen und reformire die Welt in
Gedanken, ohne dafS bis jetzt in der Wirklichkeit das Geringste gebessert wird. Augenblicklich
bin ich auf meinen Gutern gar nicht beschaftigt; meine Anordnungen fur die Realisirung meiner
Zwecke sind getroffen und miissen nun ruhig fortwachsen, ungestort, um zu gedeihen. Meine
Geschafte besorgt mein Verwalter, auf den ich mich verlassen kann, und ich habe ihm heute die
nothigen Befehle zukommen lassen, mit der Weisung, dals ich die Weihnachtszeit, ja vielleicht
den ganzen Winter hier zubringen wirde, und dafl er mir mein Reitpferd und ein Paar
Schlittenpferde hersenden moge. Ich behalte mein Coupee, das ich zur Reise benutzte, hier und
habe gestern einen Schlitten gekauft, der Dir sehr gefallen wiirde.

Ich habe mir nun hier ein Quartier genommen, mich hauslich eingerichtet, die alten
Verbindungen erneut und finde mich wieder einmal ganz heimisch in Berlin. Die Abende, welche
nicht durch bestimmte Einladungen besetzt sind, bringe ich haufig bei Klenke oder bei
Geheimrath Meining zu, wo in kleinem Zirkel die Zeit auf das Angenehmste vergeht. Sehr viel
tragt dazu die Geheimrathin bei, die eine ganz charmante Frau ist, voller Geist und Gefihl;
anregend, wie keine Andre; dabei die angenehmste Tourntre und die wohlwollendste Hoflichkeit,
die bei ihr aus dem Herzen kommt. Alles um sie her ist Grazie und weibliche Eleganz! Mich dunkt
oft, wenn ich ihren Hut oder ihren Handschuh liegen sehe, ich miufSte ihn aus hundert andern als
den ihren erkennen. Es ist ein Zauber von Weiblichkeit und Reinheit in Allem, was zu ihr gehort;
und obgleich ihr Haus ganz nach dem jetzigen Geschmack eingerichtet ist, sieht es doch
vollkommen anders aus, als bei den Uebrigen. Mir wenigstens wird schon behaglich und
heimisch, wenn ich im Vorzimmer den Duft von Reseda bemerke, den sie sehr liebt und der ihre
Zimmer erfillt. Wenn ich mir denke, dal8 diese noch junge Frau dem alten Manne gehort, den sie
doch nur wie ihren Vater lieben kann, thut sie mir bitterleid; und ich gestehe Dir, mir ist oft der
Gedanke gekommen, ich hatte ein Unrecht gegen sie gut zu machen, und sie ware gliucklicher
gewesen, wenn sie mein geworden ware. Fande ich eine Frau, die ihr gliche, in deren Seele ich
so klar lesen konnte und die mich so vollkommen verstande, als die Geheimrathin, ich glaube, ich
konnte mich noch entschlieen, mich zu verheirathen. Das einsame Leben auf Hochberg hat doch
etwas Trauriges, das fange ich erst hier wieder zu fiithlen an.

Du siehst, Dein guter Rath von neulich tragt vielleicht noch Friichte; willst Du ihn aber
wirksam unterstitzen, so benutze die treffliche Schlittenbahn, mich hier zu besuchen. Ich habe
hinlanglich Platz fir uns Beide.

Thalberg.

Derselbe an denselben.

Am zweiten Weihnachtstage.

Ich kam gestern Abend zu Clementinen, um sie zu bitten, morgen bei einer Schlittenpartie, die
wir am Vormittage bei Frau von Stein verabredet hatten, meine Dame zu sein. Es war etwa sechs
Uhr. Der Diener, der mich melden ging, sagte mir gleich, Herr Geheimrath hatte auRer dem
Hause gespeist, die gnadige Frau sei allein, und er zweifle, dal8 sie mich annehmen wiirde. Dabei
that er so geheimnifvoll, lachelte so pfiffig, dal’ ich neugierig wurde und ihm bis in den kleinen
Salon folgte, der nur noch durch Clementinens Wohnzimmer von ihrem Boudoir getrennt ist,
welches ich noch nicht kannte. Im Wohnzimmer brannte nur eine matte Lampe, und da der
Diener nicht ahnte, dal ich ihm durch die dunkle Zimmerreihe gefolgt war, liels er die Thiire
offen, sodall ich den reizendsten Anblick von der Welt hatte. Ich sah in ein hochst zierliches,
kleines Gemach, mit griiner Seide tapeziert. Gegen das Fenster hin brannte ein Weihnachtsbaum
mit seinen bunten Lichtern, eine Menge Spielzeug lag schon zerstreut umher, und ich horte das
jubelnde Lachen von Kinderstimmen, ehe ich die Kleinen sah. Eine der kleinen Stimmen rief
grade: Aber Tante Clementine! Du bist die schonste und grofSte Puppe, wenn Du nur still halten
mochtest.

Endlich sah ich Clementine. Sie lag in einer grunen Couchette, die vor dem Kamin stand, und
hielt ein engelschones, zweijahriges Madchen in den Armen. Zwei altere Madchen, etwa funf-
und siebenjahrig, waren um sie beschaftigt, das eine ihr das Haar aufzuflechten, das andere ihr
eine Masse von Corallen, die auf einem Tische vor ihnen lagen, umzubinden. Es war ein
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wundervolles Bild! Clementine war schoner, als ich sie je im Leben gesehen habe. Das glanzende,
rabenschwarze Haar hing in aufgelosten Wellen herab, gemischt mit dicken Corallenschniiren,
von denen ihr einige wie eine Binde iiber der Stirne lagen. Die Kinder hatten ihr die Aermel
zurliickgeschlagen, das Tuch abgebunden und sie mit mancherlei Schmuck behangt, den sie ihnen
zum Spiele gegeben hatte. Hande, Hals und Arme waren marmorklar in der Beleuchtung und das
fein gerothete Gesicht blendend schon in dem Ausdruck von Gliick, das aus ihren Augen strahlte.

Sie stand, als ich gemeldet wurde, rasch auf und gab dem Diener den Befehl, mich in ihr
Wohnzimmer zu fithren; sie wirde gleich bereit sein, mich zu sehen. Die Thiiren wurden
zugemacht, ich ging schnell von meinem Lauscherposten zurick und wurde nach einigen
Augenblicken in das Boudoir gefuhrt, das nun einen ganz andern Anblick darbot.

Die zerstreuten Spielsachen waren einigermalien geordnet, die beiden grofSern Madchen
spielten seitwarts an dem Weihnachtsbaume, und nur das kleinste sals bei Clementine auf einer
Causseuse. Sie selbst hatte in der Eile eine Haube aufgesetzt, sich in eine grofle, schwarze
Mantille gewickelt und kam mir mit den Worten entgegen: Entschuldigen Sie mich, Herr
Thalberg! dafs ich Sie hier in der Unordnung empfange; ich habe mir aber fur den heutigen
Abend diese kleinen Gaste geladen und mufs nun zusehen, dals sie keinen Schaden bei den
Lichtern nehmen. Sie hielt das Kind, das sich angstlich an sie schmiegte, auf dem Arme, wahrend
sie stand; nothigte mich dann zum Sitzen und fragte nach meinem Begehr. Ich war so entziickt
uber die Scene, dals ich eigentlich Nichts begehrte, als sie anzusehen; die Schlittenfahrt hatte ich
fast vergessen. Ich fragte, wer die Kinder waren, und erfuhr, es waren die Tochter von Madame
T..., die hier im Hause wohne und die ihr die Kinder bisweilen iiberlasse. Es sind meine Gaste,
fugte sie hinzu, wenn Meining nicht zu Hause ist, dem sie zu viel Gerausch machen, und ich habe
sie mir heute geladen, um ihnen mit einem Weihnachtsbaume die Freude zu vergelten, die sie
mir oft machen. Jetzt im Winter, wo die Natur uns keine Blume bietet, sind das meine lieben
Pflanzchen, deren Wachsen und Gedeihen mich unsaglich freut. Sie glauben nicht, wie engelgut
und gescheut solch ein unverdorbenes Kind ist. Halb mit mir, halb mit den Kindern beschaftigt,
sprach sie abwechselnd scherzend mit uns.

Ich hatte ihr ewig zuhoren mogen. Plotzlich merkten wir ein helleres Aufflammen der
Weihnachtslichter. Clementine, die sehr angstlich besorgt fiir die Kinder schien, bat mich, die
untern Lichter, an welche die Kinder reichen konnten, auszuldschen. Ich that es und nahm nun
auch die beiden groffern Madchen zu uns hin. Nun ging es an ein Plaudern: Tante! wer ist der
Herr? Ist das auch ein Onkel? Ja! Roschen, das ist der Onkel Thalberg. Warum bist Du nicht
immer hier, Onkel? Weil ich nicht immer hier sein darf. Hast Du denn die Tante Clementine nicht
lieb? O! sehr, sehr lieb! rief ich hingerissen aus. Kannst Du uns denn leiden? fragte die kleine
Emma, unsre Warterin sagt, der Onkel Geheimrath kann uns nicht leiden, weil er schon so alt ist.
Tante, unterbrach Roschen, behalte lieber diesen Onkel hier und schicke den alten Onkel
Meining fort. Ja! Tante! thue das, dieser Onkel ist so schon und freundlich wie Du, schicke den
alten fort. Das Alles schwatzten die kleinen Dinger so schnell durch einander, dafs man gar nicht
Einhalt thun konnte.

Clementine wurde glithendroth und gleich darauf sehr bleich; Thranen traten ihr in die Augen,
die sie mir verbergen wollte, indem sie sich rasch zu Emma biickte und sagte: Schame Dich, den
guten, lieben Onkel Meining hast Du nicht lieb? Dann kann ich Dir auch nicht gut sein, wenn Du
meinen lieben Meining nicht magst, und Du darfst nicht mehr herkommen, Du boses Kind! Thre
Stimme bebte, und ich sah, was sie litt - o! mein Gott! ich héatte ihr dies Leiden mit meinem
Leben vergelten wollen; denn, was soll ich es Dir verbergen - ich liebe Clementine.

Feld! wie spielt das Leben uns mit, und wie wenig verstehen wir unser Gliick. Diese Frau war
mein, und ich konnte sie verschmahen; sie liebt mich noch, und ich kann sie nicht besitzen. Ich
habe ihr Leben zerstort, das fuhle ich, und die Rache bleibt nicht aus; denn jetzt erst weils ich,
dall ich Nichts mehr vom Leben zu erwarten habe. Wie war es moglich, dal ich diese Liebe
verkannte? Sie ist das einzige, wahre Gefuhl meines Herzens gewesen, und ich selbst habe mich
um das Glick gebracht; ihr und mein Ungliick habe ich selbst bereitet.

Um ihr nicht zu sagen, ich bete Dich an, um ihr nicht zu Fuflen zu fallen, stand ich auf und
brachte meine Schlittenfahrt in Vorschlag. Clementine refisirte sie entschieden, da ihr Mann an
dergleichen keinen Theil nahme und sie, ohne ihn, solche Partien nicht mitmache. Ich bekam
einen Dank und empfahl mich - ein unvergefliches Bild in der Seele. Es ist mir lieb, dal$ sie nicht
mit mir fahrt; sie hat Recht, sie soll Alles vermeiden, was sie dem Schatten eines Vorwurfs
aussetzen konnte. Grade weil ich sie anbete, will ich selbst iiber sie wachen und fast konnte ich
wilnschen, sie liebte mich nicht mehr, damit der reine Friede ihres Herzens nicht getrubt werde -
und doch scheint mir das Leben nur moglich in dem BewulStsein ihrer Liebe.

Dals ich bleibe - bedarf nun keiner Bestatigung.
Thalberg.

Der Hauptmann v. Feld an Robert Thalberg.

Den 27. Dezember.

Unsinniger, was fangst Du an? Wirst Du denn niemals Ruhe finden? Denkst Du nicht mehr, dafl
Du Caroline eben so heils geliebt, dals sie Dir auch das vollkommenste Weib geschienen? Rede
mir nicht davon, dall Du bleiben willst; wenn Dir Clementinens Ruhe und Ehre werth sind, eile



sie zu verlassen, ehe es fir Euch Beide zu spat wird. Grade weil ich uberzeugt bin, dald
Clementine nie einen Andern liebte, als Dich, weil ich auch glaube, dafl nur Vernunft und Pflicht
sie an ihren Mann fesseln - weil ich ihre und Deine Leidenschaftlichkeit kenne und fiirchte, grade
darum mulf$t Du fort.

Und was willst Du? Sie zwingen, noch unglucklicher zu werden, als sie es vielleicht schon ist?
Vielleicht war es nur ihr reines BewulRtsein, das sie bisher aufrecht erhielt, willst Du ihr das
rauben? Willst Du die Ehre ihres Mannes, der Dich gastlich aufgenommen, ihren héauslichen
Frieden Deinen Wiinschen opfern? Du wirst es thun, aber sage mir nie mehr, daf Du Clementine
geliebt hast.

Der Deinige v. Feld.

Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

Den 29. Dezember.

Deinen Brief habe ich erhalten, lieber Feld! Deine Vorwiirfe vergebe ich Dir, weil ich sie nicht
verdiene. Clementine ist mir heilig wie meine Ehre. Wie kannst Du aber Carolinens erwahnen, im
Vergleich zu Clementinen? Jetzt fihle ich es mehr als je, dals nur Sinnlichkeit und Verblendung
mich an Caroline fesselten. Als ich sie zuerst sah, als der entzickte, stirmische Beifall des
Publikums sie uber sich selbst erhob und sie alle Leidenschaften, die das Herz der Orsina
durchtoben, selbst zu fithlen schien und nun dastand, ruhend in sich, abgeschlossen, fest und
grols, mitten in einer untergehenden Welt, erschien sie mir so gewaltig, dalS es mich trieb, dies
Weib kennen zu lernen. Ich fand in ihr, was ich erwartet hatte, einen groen Charakter, ein
gluhendes Herz, versunken im Strudel des Lebens. Stunden des leidenschaftlichsten Entziickens
hat sie mir gegeben. Liebe bedurfte sie nicht, flofSte sie nicht ein. Ich war eitel darauf, sie zu
besitzen, die Alle mir beneideten; ich freute mich ihrer und schwelgte wie sie in ihren
Triumphen. Wenn die Blicke der staunenden Menge trunken an ihr hingen und ihr kihnes Auge
nur mich suchte; dann habe ich ein eigenthiimliches Gliick empfunden. Es liegt ein groRer Reiz in
der Hingebung einer Frau, die der Bithne, der Welt angehort; sie regte meine Phantasie machtig
an, meine Sinne waren in dem hochsten Aufruhr, ich war aulSer mir. Ich hatte sie und den Grafen
ermorden konnen, als sie mit ihm entfloh - ich hatte mit ihr die Welt durchziehen, mich mit ihr
vernichten mogen; aber nie ist es mir eingefallen, niemals, sie mir als meine Hausfrau zu denken,
wie Clementine mir ewig vor Augen steht. Ware Caroline mir treu gewesen, ich hatte vielleicht
nie an Haus und Weib gedacht, sie hatte mich fortgerissen. An ihr unstates Leben gekettet, hatte
ich mich uber mich selbst, uber sie, iber Alles noch lange, wer weil3, ob nicht fast fur immer
getauscht; denn sie war eine Titanennatur, der man schwer widerstand. Nun aber! Hattest Du
Clementine, die schone Geliebte meiner ersten Jugend, gesehen, wie ich, in der ziichtigen Haube,
die Kinder um sie her und sie selbst ein frohes Kind mit ihnen: Du wirdest wie ich keinen andern
Gedanken haben, als sie. Wenn ich sie mir denke, als mein Weib, mit meinem Kinde, in den
Zimmern meines Schlosses - ich ware der seligste Mensch geworden. Ach! ich wollte unendlich
glicklich sein oder unendlich elend - und jetzo bin ich elend.

Sie verlassen kann ich nicht; genug, dafS sie sich mir entzieht, so viel sie kann, dalS ich sie fast
nur in Gesellschaft sehe. Ich weils es ihr Dank, dalS sie mich flieht; grade die reine, versagende,
milde Frau liebe ich in ihr. Ich bleibe hier; denn ich weil3, sie und ich, wir haben Beide keine
Hoffnung auf Glick, als das, uns in flichtigen Momenten zu begegnen, die abzukurzen ich nicht
den Muth habe. Denke von mir, was Du willst; ich bleibe.

Thalberg.
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Elftes Kapitel.

Aus Clementinens Tagebuch.

Am zweiten Weihnachtsabend. Gott im Himmel! womit habe ich mein Loos verschuldet? Wie
wage ich es noch, Meining in das Auge zu sehen, mich auf seinen Arm zu stiitzen, wahrend mein
Herz Nichts mehr kennt, als Robert und diese ungliickselige Liebe? Ach, ich hatte mich so gern
getauscht; ich wollte mich iiberreden, dal ich ihn jetzt mit Ruhe sehen, dall er mir ein Freund
werden, dald er mein armes, einsames Leben verschonen konne - und ein Kind mit seiner Einfalt
muls mir die Falscheit meines Herzens aufdecken. Arme, kleine Emma! was kannst Du dafur?

Ich wollte ihn nicht mehr sehen; aber wie soll ich das machen, ohne Meining's Aufmerksamkeit
zu erregen? So muld ich ihm taglich begegnen, mich verstellen, ligen und kalt scheinen, wahrend
die heiSeste Liebe mich zu ihm zieht, wahrend ich fihle, wie er mich liebt. Ach, nun ist es zu
spat, Alles vorbei fir mich, und mir bleibt keine Wahl, als fortzuschreiten auf dem Wege des
Trugs, damit Meining wenigstens seine Ruhe erhalten werde und Robert nicht wisse, wie ich ihn
liebe, wie ich meine Pflicht verletze. Ein Weib, die Frau eines so edlen Mannes, die einen Andern
liebt! Wer mir das je als moglich vorgestellt hatte! - und wie soll es enden.

Den 28. Dezember. Der Wind tobt durch die StralRen und peitscht den Schnee vor sich her. Es
ist so todt und kalt in der Luft; auch mir ist es frostelnd und bang. Meining ist nicht zu Hause; ich
wollte, er kame zuruck und bliebe bei mir - denn ich fuarchte mich allein, vor mir selbst. Ich
wollte lesen und vermochte es nicht; die Kinder, die ich holen liel$, sprachen von Onkel Thalberg,
von dem mein Herz laut genug spricht. Dann wollte ich mich zerstreuen und sah auf die StralSe
hinaus; eine arme Frau ging voruber, starr und weinend vor Kalte; ich lielS sie hereinholen,
warmen, speisen und kleiden - wohl ihr, dal man ihr helfen kann. Mir kann Niemand helfen!

Den 2. Januar. Mir traumte die ganze Nacht von Dir. Ich sall mit Dir und den Kindern, und wir
sahen aus den Fenstern auf das Meer, das auf- und niederwogte, und Du wickeltest mein Haar zu
Locken um Deine Hand, immer neue bildend und die frihern zerstorend. Darauf erzahltest Du
von Deinen Reisen und Deinem Leben und sagtest: wir sind uns schon frither begegnet, da haben
wir uns geliebt, und Du liebst mich noch, Clementine. Nun fing ich bitterlich an zu weinen. Du
aber kuStest mein Haar und fihrtest mich hinab an's Meer. Schweigend und ruhend auf Deinem
Arme, wandelte ich auf und ab mit Dir, und Du zogst lange, weilRe Perlenschniire aus den Wellen
und schmiicktest mein Haar, dafs mir die vollen Perlenreihen bis an das Herz niederreichten. Da
wurde mir entsetzlich bange, und ich sagte: aber Perlen bedeuten ja Angst und Thranen? und Du
lacheltest tribe und sprachst: erwartest Du es anders, Geliebte?

Ich wachte auf, in Thranen gebadet. Gott selbst wollte mich warnen im Traume. Was soll ich
thun?

Clementine an Frau v. Alven.

Berlin, d. 3. Januar 1840.

Gliick auf zum neuen Jahre, meine gute Tante! und moge es uns nichts Uebles bringen. Hast Du
mich denn ganz vergessen, dafs auch kein Wort von Dir mehr zu horen ist? Ich sprach noch
gestern mit Meining davon, der Dich leider noch immer nicht kennt; und wir tberlegten, ob es
nicht moglich ware, dall Du jetzt fiir einige Zeit zu uns kamest. Mir geschahe der grofte
Gefallen, denn ich habe seit Jahren Nichts so sehnlich gewiinscht, als wieder mit Dir, Du treue
Freundin, zusammenzusein. Auch weils ich eigentlich nicht, was Dich davon abhalten konnte,
recht bald zu kommen, damit Du noch einen Theil der Winterfreuden und das beginnende
Fruhjahr mit uns geniefSen konntest.

Du hast es mir immer abgeschlagen, uns in Heidelberg zu besuchen, unter dem doppelten
Vorwande, die Reise sei zu weit, und Eheleute miifSten erst Jahr und Tag allein mitsammen leben,
ehe sie an einen Hausgenossen denken durften. Beide Riicksichten fallen jetzt weg, und ich fange
getrost an, Deine Wohnung bei uns einzurichten. Du sollst die Zimmer haben, die Du friher
bewohntest; Alles soll an der alten Stelle stehen, und Deine Clementine hat auch die alte Liebe
fur Dich.

Komm Herzens-Tante! ich bin so viel allein, ich habe Grillen, die ich nicht bannen kann; ich
muls Dir Vieles sagen, ich bedarf dringend Deines Rathes, also lals Dich nicht vergebens bitten
und erwarten.

In acht Tagen konntest Du hier sein, wenn Du noch die gute, flinke Tante warest. Meining, der
engelgut gegen mich ist, bittet mit mir um Deinen Besuch und empfiehlt sich Dir bestens; so
auch die Generalin und alle Deine ubrigen Freunde, die sich ein Fest daraus machen, Dich
wiederzusehen. Schreibe mir, welchen Tag Du einzutreffen denkst, gute Tante! Wir kommen Dir,
wenn es Meining's Geschafte erlauben, bis zur ersten Station entgegen oder schicken Dir
mindestens unsern Wagen und Diener. Aber komme bald, denn ich bedarf Deiner. Deine
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Frau v. Alven an die Geheimrathin v. Meining.

St...., d. 12. Januar 1840.

Mein liebes Kind! ich wiinsche gewifs ebenso sehr als Du, dal8 es uns vergonnt wurde, eine Zeit
mit einander zu verleben; leider mussen wir aber den Plan noch fur eine Weile hinausschieben,
da ich nicht wohl genug bin, jetzt an eine Reise zu denken. Indes will ich mich so riisten, daf3 ich
bei der nachsten gelinden Witterung mich auf den Weg mache, und so wollen wir Beide um einen
milden Winter bitten.

Was Du mir von Grillen und Klagen schreibst, das kann ich nach diesen unbestimmten
Ausdricken nicht verstehen; will es auch nicht, falls irgend etwas Deinen hauslichen Frieden
gestort hatte. Dergleichen kommt wol in jeder Ehe vor, und man mufd sich nur hiiten, ein Wort
davon, auch gegen die beste Freundin, laut werden zu lassen. Der Frieden stellt sich oft gar
leicht wieder her; das ausgesprochene Wort kann aber nie zuriickgenommen werden und ist nur
zu oft eine Saat, die bdse Friuchte tragt. Meining ist, wie Du mir selbst sagst, gut und brav und
liebt Dich - mulfst Du Dich also aussprechen, ist es Dir Bedurfnif$, so sei es gegen ihn. Suche mit
ihm und Dir selbst in's Reine zu kommen, und - wenn Du dulden mulfst, dulde schweigend. Das ist
der einzige Rath, den ich fur verheirathete Frauen habe.

Im Frihjahr sehen wir uns, so Gott will, wieder; mogen dann mit dem Winter auch Deine
Grillen verschwunden sein. Du warst ein kluges, kraftiges Madchen; halte Dich, wie eine brave
Frau soll, und schweige, mein Kind! damit Du in den Himmel kommst. Gott erhalte Dich, mein
Tochterchen! und gebe uns ein frohes Wiedersehen, wie es herzlichst wiinscht Deine treue Tante

Albertine v. Alven.

Dieser Brief verursachte Clementinen die lebhafteste Betriibnifs. Sie hatte in der Verwirrung
ihrer Seele keinen andern Ausweg gewulst, als die Tante zu ihrem Beistande herbeizurufen.
Robert ganzlich zu vermeiden, war in ihren Verhaltnissen unmoglich, ohne dalS Meining es
bemerkte; fast taglich traf sie mit dem Geliebten zusammen und litt unsaglich, wenn sie ihren
Gatten so freundlich gegen Thalberg sah. Sie hatte Meining Alles bekennen mogen, ihn bitten,
mit ihr an das Ende der Welt zu fliehen, damit sie dieses Elends ledig wiirde. Je mehr ihr Herz an
Robert hing, je mehr Liebe sie dadurch ihrem Manne entzog, je mehr fuhlte sie das Bedurfnif,
demselben, wenn man so sagen kann, dienstbar zu sein, sich vor ihm zu demithigen und ihn
durch jede mogliche Aufmerksamkeit fur die entzogene Liebe zu entschadigen. Wenn dann
Meining erfreut und dankbar fiir so viel Zuvorkommenheit und Giite, sie in seine Arme schlof3
oder sie kiufste, hatte sie vor Scham vergehen mogen; besonders wenn sie bemerkte, wie dann
Robert's Auge unaufhorlich auf ihr ruhte, wie er die Farbe wechsele und dister werde und nicht
Ruhe finde, bis Meining sich entfernte.

Auf die Tante war ihre letzte Hoffnung gerichtet. Dieser ruhigen Frau ihr Leiden zu klagen,
schien ihr der einzige Trost, und da Frau von Alven nur wenig ausging, hoffte Clementine darin
eine Entschuldigung zu finden, wenn sie selbst sich in ihre Hauslichkeit zurickzoge. Aber Frau
von Alven kam nicht. Clementine blieb mit ihrem Kummer allein und wufSte Nichts zu thun, als
die Zirkel so wenig als moglich zu besuchen, in denen sie Robert zu begegnen glaubte.

Anfanglich schien Thalberg das zu billigen, und nur das Entziucken, mit dem er sie jedesmal
wiedersah, verrieth ihr, wie schwer er sie vermif3t hatte. Grade das Entbehren aber reizte und
steigerte seine Leidenschaft auf das Hochste, und bald versuchte er ebenso eifrig Clementinen zu
begegnen, als sie ihn zu vermeiden strebte. Wo er sie nur irgend vermuthen konnte, fehlte er
niemals, und wenn sie sich nur fur einen Augenblick im Theater oder auf der Promenade zeigte,
war er sicher an ihrer Seite. Gelang es ihm, trotz alle Dem, ein paar Tage hindurch nicht, sie zu
sehen und zu sprechen, hatte sie seine haufiger werdenden Besuche nicht angenommen, so
wuldte er sich durch den Geheimrath selbst eine Einladung zu verschaffen, und Clementine hatte
nicht den Muth, ihm deshalb zu grollen. War er doch so glucklich in ihrer Nahe. Sie hatte ihm mit
Freuden ihr Leben geopfert und wagte nicht ihm einen Blick oder ein freundliches Wort zu
gonnen, weil sie, unaufhorlich gegen ihr Herz kampfend, den Glauben in sich zu erhalten suchte,
sie werde Robert's mit Ruhe gedenken, wenn sie ihn nicht mehr sahe, und es werde ihr gelingen,
sich ihrem Manne zu erhalten.



Zwolftes Kapitel.

Fast in jedem Winter sind es nur eine kleine Anzahl von Personen, welche zum Mittelpunkte
der Gesellschaft werden und die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehen, Frauen sowol als
Manner; und sind diese Letztern jung und liebenswiirdig, so kann es nicht fehlen, dal§ sich die
Augen der Mutter liebreich auf sie richten und die der Tochter sich schmachtend niederschlagen,
wodurch die Stellung eines reichen Heirathskandidaten zu einer der unterhaltendsten von der
Welt wird, wenn sein Herz frei und er in der Laune ist, die feinen Intriguen zu beobachten, die
gesponnen werden, um ihn zu fesseln. Freundlichere Augen, silSeres Lacheln sah Rinaldo nicht
in Armidens Garten, als sie jeden Abend Thalberg erblickte, wohin er trat. Seine Erscheinung
hatte in der Damenwelt Epoche gemacht; und seine glanzende Equipage, seine prachtigen Pferde
hatten nicht dazu beigetragen, das Interesse zu vermeiden, welches seine Personlichkeit
eingefloSt hatte. Leider schien es aber, als ob seine schonen, schwarzen Augen die junge
Damenwelt gar nicht bemerkten. Kalt und hoflich bewegte er sich in ihrer Mitte, ohne irgend
Jemand auszuzeichnen, sodal’ endlich eine der alteren Damen, welche eine einzige Tochter hatte,
sich entschlofS, sich hinsichtlich ihrer Winsche in diesem Punkte gegen Clementine
auszusprechen. Die Staatsrathin Ringer war reich, ihre Johanna, eine hiibsche, frische Blondine,
von der klugen Mutter auf das Sorgfaltigste erzogen und mit einem Worte »eine vortreffliche
Partie«. Die Staatsrathin sah, dafs Thalberg viel im Meining'schen Hause und anscheinend mit
Clementinen befreundet war; daher entdeckte sie ihr, nach einer ewig langen Einleitung, daR sie
lebhaft wiinsche, ihre Johanna, die nun siebenzehn Jahre alt sei, zu verheirathen. Sie ist, wenn
ich einmal sterbe, sagte sie, ganz verwaist, und ich versichere Sie, beste Geheimrathin, dalS mich
dieser Gedanke oft sehr beunruhigt. Nun gestehe ich IThnen, mich hat Herr Thalberg in jeder
Beziehung so angezogen, sein feines, geistreiches Wesen ist dabei so zutrauenerweckend, dafs
ich Nichts sehnlicher wiinschen konnte, als diesem Manne meine Johanna zu geben. Und grade
Das, was manchen Frauen an Thalberg mif3fallt, das kalte Betragen gegen junge Madchen, ist mir
ein Beweis mehr, dal8 er ein sehr guter Ehemann und seiner Frau sehr ergeben sein wurde.
Sehen Sie, Liebste! wenn Sie Thalberg gelegentlich meiner Johanna vorstellten, sie vielleicht
einmal zusammen einladen mochten - damit sich die Leutchen naher kennen lernten - mein Gott!
das verpflichtet ja Niemand - Thalberg selbst braucht es gar nicht zu wissen; und gelingt es, so
haben wir zwei Menschen gliicklich gemacht, und ich, liebste Freundin! bin Ihre ewige
Schuldnerin.

Sie hatte noch lange fortsprechen konnen, ohne von Clementinen unterbrochen zu werden, so
erschrocken war diese anfangs bei dem Gedanken, Robert verheirathet zu wissen. Bald aber
siegte ihre edlere Natur; es schien ihr, als zeige ihr der Himmel dadurch eine Moglichkeit, sich
und Robert zu retten. Deshalb ging sie bereitwillig auf den Gedanken dieser Verbindung ein und
versprach, so weit es in ihrer Macht stande, die nothigen Schritte zu thun.

Als aber die Staatsrathin sich entfernt hatte, warf sich Clementine mit heiRen Thranen auf das
Sopha; sie selbst sollte Robert eine Frau geben, sie sollte ihn veranlassen, ihrer zu vergessen,
eine Andere zu lieben! - sie sollte ihn dann nicht mehr sehen - denn sicher wiirde er mit der
jungen Frau gleich nach der Hochzeit nach Hochberg gehen. Eine entsetzliche Eifersucht
bemachtigte sich ihrer; sie sah im Geiste Johanna schon in Hochberg walten; sie sah, wie Robert
glicklich war mit der jungen Frau, wie er sie liebte - und ein Gefiihl von Neid und Bitterkeit, wie
sie es nie gekannt, machte sie erbeben bei dem Gedanken, dafS eine Andere nun das einzige
Glick besitzen wiirde, nach dem sie, Clementine, sich ihr Leben hindurch gesehnt, dall eine
Fremde ihrem Robert die Wonne bereiten wiirde, die er einst in ihr zu finden gehofft - und wie
glucklich musse Robert mit seinem Herzen sein konnen! An dem Gedanken raffte sie sich empor.
Des Geliebten Glick! das war ja Alles, was sie wollte. Sie selbst konnte ihm nur Schmerz, keine
Freude bereiten; so sollte er glucklich werden, durch ein Madchen, das sie ihm gewahlt. Dann
wurde er freilich fortziehen, sie wurde ihn entbehren und wie schwer entbehren! aber Robert
wirde glicklich sein, sie selbst ruhig werden in dem BewufStsein des Unabanderlichen und durch
die grofSte Hingebung wirde sie ihr Unrecht gegen Meining zu sithnen versuchen.

An dem Gelingen ihres Planes zweifelte sie keinen Augenblick. Thre Eifersucht liel8 sie in
Johannen plotzlich eine unwiderstehliche Schonheit erblicken; sie fand sich selbst verbliht und
alt; sie malte es sich aus, wie Robert frappirt sein wirde durch Johannens jugendliche Reize; wie
schnell er die arme Clementine wieder vergessen wirde. Das aber sollte ihre gerechte BulSe sein.
Sie selbst wollte Johanna an sich ziehen und so weit sie es vermochte, zu deren Ausbildung
beitragen, damit Thalberg in seiner kiinftigen Frau all' das Glick fande, das Clementine ihm
wilnschte. So war in wenig Minuten aus einem jungen, fremden Madchen, aus einem halben
Kinde, das Nichts davon ahnte, ein Gegenstand des Hasses fur Clementine geworden, dessen sie
einen Augenblick spater mit wehmiithiger, fast mutterlicher Rithrung gedachte und an deren
Zukunft sie mit den edelsten Gefiithlen ihrer Seele hing.

Eine Freude, wie nach guter That, belohnte sie fir den Kampf dieser Stunde; sie fiihlte sich
ihrem Manne gegeniber durch ihr redliches Streben gerechtfertigt. Sie hatte Muth, ihm frei in
das Auge zu sehen, und dachte mit weicher Ruhe an Robert, dessen Besuch sie an dem Abend
erwartete, wo ihr Mann eine Partie mit dem Obrist und Klenke machen wollte und auch Marianne
und Frau von Stein sich bei ihr angemeldet hatten.

Man war schon am Ende des Februar; die Luft war mild, die Tage langer geworden. In dem
Wohnzimmer der Geheimrathin waren die Fenster geoffnet, der leichte Abendwind bewegte die
Blumen vor demselben auf und nieder und beugte die Blithen einer machtigen Cala, die in
grinem Kiibel neben dem Fauteuil stand, auf Clementinens schones Haar. Thre Nerven hatten

77
77

179

180

181

183



durch die leidenschaftliche, unterdrickte Aufregung der letzten Zeit gelitten; sie fuhlte sich
angegriffen bis in das tiefste Herz und ruhte auch jetzt in ihrem Lehnsessel, damit ihre Gaste
spater Nichts von ihrer Schwache gewahr wiirden. Sinnend blickte sie in den Kelch der weillen
Blume und kiihlte ihr Gesicht mit den grofSen, traumerischen Blattern. So mag wol die
Lotosblume blihen, dachte sie, und sehnte sich hin nach den stillen Thalern einer fernen Welt,
fort aus der Gesellschaft und aus Verhaltnissen, die ihr zur Pein geworden waren, in eine Welt
voll Frieden, Schonheit und Ruhe. Da wurde ihr Robert gemeldet, der, um sie wenigstens einen
Augenblick allein zu sprechen, friher gekommen war, als sich die Gesellschaft in ihrem Hause zu
versammeln pflegte. Sie hatten sich einige Tage hindurch nicht gesehen, Robert fand sie bleicher
als sonst und fragte nach ihrem Befinden. Sie klagte iber Ermudung, driickte aber die Hoffnung
aus, der Sommer werde sie herstellen, wenn sie erst ihre Wohnung im Thiergarten bezogen
haben wiirde. Nur noch wenig Wochen, sagte sie, und wir wandern Alle aus und die Stadt wird
leer; auch Sie gehen vermuthlich bald fort, lieber Thalberg?

Ich weils es selbst noch nicht, gnadige Frau, erwiederte er, Berlin ist mir so werth, so sehr
Bedurfnil meiner Existenz geworden, dall sich meine bisherige Vorliebe fur das Landleben
bedeutend verringert hat; und es ist wol moglich, daf§ ich nur fiir eine Zeit nach Hochberg gehe,
dort eine kleine Inspektion zu halten, und dann zurickkehre. Hochberg ist mir zu todt, zu still....

Das finde ich begreiflich, entgegnete Clementine, der das Herz heftig schlug, in dem Gedanken
an ihren Plan, das finde ich begreiflich, weil Sie dort so ganz allein sind. Sie sollten es aber
deshalb nicht aufgeben und werden es auch nicht, bei den hohen Begriffen, die sie von dem Beruf
des Gutsbesitzers in unsrer Zeit haben. Thre Besitzungen haben ein Recht an Sie, Sie haben eine
Pflicht gegen Ihre Leute und dirfen, denke ich, eben so wenig immer in Berlin bleiben, als ein
Konig seine Krone zu seinem Vergnugen niederlegen durfte. Aber Sie sollten sich das Leben auf
Hochberg angenehmer zu machen suchen, Sie sollten....

Gaste einladen? Wer kommt zu mir Einsamen? Freunde, welche die Jagd zu mir lockt, und
dergleichen Gaste mehr. Ja, gnadige Frau! wenn ich Sie einmal dort sehen konnte, wenn Sie nur
wenige Tage dort verweilen wollten! Sie glauben nicht, wie schon, wie paradiesisch schon mein
liebes Hochberg ist! Aber Sie werden nicht kommen.

Doch! antwortete Clementine leise und mit einer Eile, die ihr fremd war, so eilig wie Jemand
eine schwere Last, die ihn erdrickt, von sich wirft, - doch! Sie miissen nur vorher eine Frau
nehmen; das wollte ich Thnen lange schon rathen.

Sie! rief Thalberg wie aulSer sich, Sie wollten mir das rathen! O! mein Gott! wie wenig haben
wir uns verstanden. Konnen Sie denken....

Ich denke, sagte Clementine, die in tiefer Bewegung nach Fassung rang und sie durchaus
gewinnen wollte, ich denke, bester Thalberg, dal8 Sie sich gliicklich fithlen und gliicklich machen
sollen. Sie sind so gut, Sie fihlen den Werth der Hauslichkeit; warum wollen Sie einsam Ihr
Leben verbringen? Ich selbst habe Thnen eine Frau ausgesucht, es ist die erste Dame, der ich Sie
heute iiber acht Tage auf meinem Balle vorstellen werde.

Robert wollte sie mehrmals unterbrechen, sie lielS ihn aber nicht dazu kommen. Er war
aufgestanden und ging heftig im Zimmer auf und ab. Beide schwiegen - es war eine bange Pause.

Ja! sagte er endlich und lachelte hohnisch, Sie haben Recht, ich bin ein leidenschaftlicher Thor,
ein unbequemer Gast, den man um jeden Preis von sich entfernen mul3; auch wenn es mein
einziges, letztes Gluck zerstorte. Sie haben Recht, und es soll anders werden. Ich bin neugierig
auf Thre Wahl, meine Gnadige! ich sehne mich, die Auserkorene kennen zu lernen - ich bin grade
in der Stimmung, einen liebenswiirdigen Gatten zu machen. Aber freilich, eine Frau, die so viel
Gluck in der Ehe gefunden hat, als die Geheimrathin von Meining, will es Andern auch bereiten.
O! uber die groBmiithigen Frauen!

Wie ungerecht sind Sie, Thalberg! - war Alles, was Clementine den stirmischen, unwurdigen
Worten entgegnete, aber ein paar grofse Thranen zitterten in ihren Augen.

Plotzlich blieb Robert vor ihr stehen, er war todtenbleich, und auch sein Auge war von Thranen
feucht. Er sah sie lange unverwandt an, falSte ihre Hande und sprach: Sei es so! - ja, gnadige
Frau! Sie haben Recht, ich reise bald, weil Sie es wiunschen. O! Sie sind rein und licht wie der
Kelch dieser Blumen; tief wie in ihn, sehe ich in Ihr heiliges Herz. Machen Sie mit mir, was Sie
wollen, ich habe keinen Willen als den Thren. Damit bog er sich zu ihr nieder, dal8 er fast vor ihr
kniete, kiifSste ihre Hande und ging eilig hinaus.

Clementine war erschopft. Sie schlug ihre Hande, wie betend, zusammen und blieb in
schwermiithigem Hinbriten, bis Marianne und die iibrigen Gaste kamen. Dann nahm sie sich
gewaltsam zusammen und verfiel dadurch in eine uberreizte Laune, welche Frau von Stein und
Marianne allerliebst und hochst unterhaltend fanden, und bei welcher der armen Frau fast das
Herz brach und alle Nerven bebten. Auch war sie in den nachsten Tagen kaum im Stande, die
nothigen Einladungen und Besorgungen fur ihren Ball anzuordnen; sie fuhlte sich krank und
bestand doch, trotz Meining's Abreden, darauf, den Ball am bestimmten Tage zu geben. Robert,
der mehrmals hingekommen war, lielS sie, wie alle ibrigen Besuche, abweisen und bat den
Geheimrath, er moge ihr, da das gesellige Treiben sie wirklich angreife, ein paar Tage
vollkommener Ruhe gonnen, deren sie nur bediirfe, um zu dem Balle frisch und gesund zu sein.

Der verhangnifSvolle Abend des 26. Februar kam heran. Die ganze Wohnung war glanzend
geschmiickt, alle Zimmer geoffnet, Blumen und Kerzen iberall - groRe Spiegel und glanzende
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Vergoldungen strahlten die Gasflammen und Kerzen frohlich wieder. Der Geheimrath war in der
besten Laune, als er Alles so festlich und heiter um sich her sah. Die Wohnung glich einem
Tempel der Freude und des Lichtes, aber in Clementinens Seele war es tiefe Nacht. Sie trug eine
Robe von schwarzem Sammet und eine einzige Schnur grofser Perlen. Ihr Haar, einst Robert's
Entzicken, war glatt gescheitelt, ohne Blumen, ohne Schmuck, und doch war sie schon, trotz
ihrer Blasse. Sie hatte den ganzen Tag gezittert bei dem Gedanken an diesen Abend, sie hatte
unaufhorlich mit sich gerungen. Nun war sie ruhig, aber mide; glorreich miide, wie ein Sieger
nach der Schlacht.

Allmalig versammelte sich die Gesellschaft und die Staatsrathin Ringer mit ihrer Tochter war
unter den Ersten, die sich einstellten. Clementine ging ihnen ein paar Schritte entgegen und ein
zuckendes Weh fuhr durch ihre Brust, als sie das kleine, junge Madchen erblickte, das in dem
Kleide von rosa Krepp und mit einem vollen StraufSe von Rosen in den hellblonden Locken wie
ein Bild der Jugend und des Lebens aussah. Wie segnend kufSte sie das blihende Kind auf die
Stirne und bat: Bleiben Sie bei mir, mein liebes Fraulein! und helfen Sie mir die Wirthin machen;
Thnen ubergebe ich die junge, tanzlustige Welt, und Sie sind mir Birge, dafS diese sich amusirt.
Johanna war selig. Sie fiel der Geheimrathin um den Hals, nannte sie die beste, liebenswiirdigste
Frau der Erde, einen wahren Engel und war noch an ihrer Seite, als Thalberg eintrat.

Seit jenem Abende hatte er Clementine nicht gesehen; rasch ging er auf sie zu, um sie
womaoglich gleich zu sprechen, um sie zu versohnen; denn er wulite, wie unrecht, wie unendlich
wehe er ihr gethan, und mehr noch, als sie selbst, hatte er in dieser Zeit gelitten. Kaum hatte er
sie aber begriufSt, als Clementine, die es zu keiner Unterredung kommen lief§, ihm ihren kleinen
Schutzling vorstellte. Er sah sie betroffen an, verbeugte sich kalt gegen Johanna und zog sich, da
die Geheimrathin als Wirthin in Anspruch genommen war, mit einigen Herren plaudernd zurick.
Vergebens versuchte er, sie einen Moment allein zu sprechen, immer fand er fremde Herren und
Damen an ihrer Seite, die nicht weichen wollten und bald ihn, bald sie mit sich fortzogen, was ihn
unsaglich peinigte. Die ganze Gesellschaft stimmte in der Bewunderung ihrer Schonheit tiberein,
und einige Herren fragten ihn, ob er das prachtige Tableau bemerkt habe, das die imposante,
ernste Schonheit der Geheimrathin von Meining und die liebliche Johanna Ringer gebildet, als sie
am Anfange des Abends einmal neben einander gestanden hatten.

Allmalig naherte der Ball sich seinem Ende; laut jubelnd tonten die Straus'schen Walzer durch
den Saal, Frohsinn und Eleganz herrschten allerwegen. Johanna, die Schonheit des Festes,
strahlte vor kindlicher Lust - nur Clementine und Robert theilten die Freude nicht. Um einen
Augenblick zu ruhen, lehnte Clementine in der Brustung eines Fensters und horte theilnahmlos
die faden Galanterien eines alteren Herrn an, wahrend ihr Auge Robert und Johanna suchte. Da,
als der Fremde sie endlich verliel3, trat Robert eilig zu ihr: Sie sind krank gewesen, gnadige
Frau! Sie haben gelitten, ich sehe es, sagte er, warum haben Sie mich bis heute verbannt?
warum mir nicht gegonnt, Sie zu sehen, Thnen zu sagen, wie tief mich mein Unrecht geschmerzt,
das ich gegen Sie begangen? Wenn Sie wiilsten, wie ich verlangte, Sie zu sprechen, Sie zu
versOhnen, Sie wiirden mir langst vergeben haben.

Denken Sie nicht daran, antwortete sie, ich hatte Nichts zu vergeben; sehen Sie lieber auf das
frohliche Leben um uns her, und sagen Sie mir auch, lieber Thalberg, wie Thnen meine kleine
Johanna gefallt?

Robert schwieg einen Moment, dann sagte er ernst: Johanna Ringer ist ein schones, gliickliches
Geschopf; soll sie elend werden, wie ich? - wie .... Viele?

Clementine bebte zusammen, und Thalberg fuhr fort: Ich habe Sie verstanden, gnadige Frau!
aber soll ein frohes, schuldloses Madchen das Opfer werden fir mich? Es mufl ein Opfer
gebracht werden, das fuhle ich; so will ich es bringen, indem ich Sie verlasse. Morgen schon
gehe ich nach Hochberg zuriick; ich habe es gestern bereits den Bekannten gesagt, auch der
Geheimrath weils es. Morgen schon werde ich gehen und nur, um Sie noch einmal zu sehen, um
Thnen Lebewohl zu sagen, bin ich heute hier. Mogen Sie glucklich sein! und haben Sie Dank, den
innigsten, heilesten Dank, fur das Glick, das ich in ihrer Nahe fand. Leben Sie wohl, gnadige
Frau!

Clementine dachte zu sterben. Noch einmal ruhten Auge in Auge; dann sah sie Thalberg's edle,
hohe Gestalt sich durch die Menge bewegen und im Nebenzimmer verschwinden. Thre Sonne war
untergegangen, es war kalt und Nacht um sie her.

Gleich nach Thalberg's Entfernung kam die Staatsrathin Ringer herbei, fragte neugierig nach
allem Moglichen und erfuhr von Clementine, die den Zweck dieser Fragen wohl kannte, daf§
Thalberg ihre Johanna sehr hibsch finde, dafl er aber fiir jetzt in Geschaften nach Hochberg
reise. Dankbar entfernte sich die erfreute Mutter. Andre Gaste folgten Abschied nehmend,
preisend und scherzend - Clementine vermochte nur mechanisch zu antworten. Es war ihr, als ob
in wistem Traume Larven und Masken in entsetzlichem Gewiihl an ihr voriberschwebten und
mit Allgewalt auf sie einstirmten. Sie athmete erst auf, als die Zimmer leer wurden, als Meining
ebenfalls sie verlassen hatte. Kalt sah sie um sich her, auf die matter brennenden Kerzen, auf die
von der Warme welkenden Blumen, die die Kopfchen sinken lieSen, und sowie diese, gebrochen
an Korper und Geist, zog sie sich zuruck, und ein tiefer, lethargischer Schlaf sank auf ihre Augen.
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Dreizehntes Kapitel.

Mit dem Gefiihl der vollkommensten Stumpfheit erwachte Clementine am nachsten Morgen.
Tag oder Nacht, Leben, Sterben, ihr war Alles gleichgiiltig. Ein grauer Nebel schien ihr iiber die
Welt gebreitet, die warme Frihlingssonne schien ihr kalt, der blaue Himmel farblos. Was konnte
der Tag ihr noch bringen? wie endlos lang wurde die Zeit ihr werden - was sollte sie denken
uberhaupt, was erwarten? wie das Leben ertragen? Frostelnd bog sie sich in die Kissen zuriick
und wollte nochmals zu schlafen versuchen - ach! im Schlafe hatte Robert's Bild vor ihrer Seele
gestanden und im Wachen an ihn zu denken, war ihr Siinde. Da 6ffnete Meining leise ihre Thiire
und fragte: Bist Du schon wach, mein Kind? Ich mulS um acht Uhr fort, komme erst spat zuriick
und wollte sehen, wie es Dir nach dem Balle geht?

Clementine richtete sich empor; der rothe Schein der seidenen Vorhange fiel auf ihr Gesicht,
und sie sah dadurch so frisch, so rosig aus, dals Meining nicht aufhoren konnte, ihr zu sagen, wie
hiibsch sie sei, sie zu herzen und zu kiissen, wahrend sie kalt und regungslos dasal3. Jetzt, das
fuhlte sie, stand sie so tief, als jene Frauen, die ihr immer den entschiedensten Abscheu
eingeflofSt hatten; sie mulSte die Liebkosungen eines Mannes dulden, und ihre ganze Seele
gehorte einem Andern. Ein eisiger Schauer flog durch ihre Glieder, sie sank ohnmachtig auf ihr
Lager zuruck. Meining schellte nach dem Madchen und eilte selbst Essenzen und Eau de Cologne
aus der Toilette herbeizuholen, um ihr beizustehen. Als seine Frau sich erholt und er sie
verlassen hatte, befragte er das Madchen, das seit Jahren bei ihr war, ob die Frau Geheimrathin
vielleicht gestern schon geklagt, ob irgend Etwas vorgefallen ware? erhielt aber nur den
Bescheid, die gnadige Frau hatte gestern Abend sehr angestrengt geschienen, ihr befohlen, sie
so schnell als moglich zu entkleiden und gleich das Licht auszuloschen, da sie nicht mehr lesen
werde. Nur das ware ihr aufgefallen, dal der gnadige Frau die Stimme beim Sprechen mehrmals
versagt und dalS sie ein immerwahrendes Schauern gehabt hatte, als ob es sie kalt tberliefe.
Ueberhaupt, schlof$ sie, muls unsre gnadige Frau doch wol krank sein, obgleich sie es durchaus
nicht wahr haben will; denn wahrend sie in Heidelberg fortwahrend las oder schrieb oder die
Kinder von Professors bei sich hatte, kann sie jetzt schon seit vielen Wochen, Tage hindurch,
wenn sie allein ist, aufgestiitzt sitzen und weinen oder mit gefalteten Handen starr auf einen
Fleck sehen. Auch die Kinder durfen nicht mehr zu ihr kommen. Und das dauert, bis der Herr
Geheimrath nach Hause kommen; dann ist es plotzlich voriiber, die gnadige Frau erholt sich und
wird wieder ganz munter.

Dieser Bericht trug nicht dazu bei, Meining's Besorgnif$ zu beruhigen. Eine korperliche
Storung war in der Gesundheit seiner Frau nicht vorhanden; allerdings hatte sie immer reizbare
Nerven gehabt, aber ihre Energie hatte diese Reizbarkeit sonst glicklich und schnell
uberwunden. Auf mehrfach wiederholte Fragen deshalb hatte sie immer eine ausweichende oder
ganz verneinende Antwort gegeben, und es blieb ihm daher nur die Vermuthung, dall irgend ein
Seelenleiden seinen nachtheiligen Einflufs auf Clementine aufSere. Vergebens aber sann er, was
es sein konne. Er war es sich bewult, seine Frau mit der herzlichsten Liebe umgeben zu haben,
sie besall Alles, was das Leben angenehm machen, es verschonen konnte; sie schien frei von
Leidenschaften, die das Gliick storen - er wulste keinen Grund fir das plotzliche Schwinden der
Gesundheit aufzufinden und beschlof, sich noch heute an Madame Klenke zu wenden, um
vielleicht durch diese auf die rechte Spur geleitet zu werden, da der Zustand seiner Frau ihn im
hochsten Grade beunruhigte.

Aber auch diese konnte ihm keinen Aufschluls geben. Sehen Sie, bester Geheimrath! Thre Frau
war immer anders als wir Andre, stiller, sehr posée, verniinftiger und besser als wir. Schon als
Madchen hatte sie an Putz und Gesellschaft keine Freude und nun als Frau ist sie auch wieder
nicht wie wir. Sie hat gewil die nobelsten Grundsatze, aber sie exagerirt, dall sie z. B. nie tanzt,
weil sie verheirathet ist - dafS sie neulich nicht mit uns fuhr, als wir eine Schlittenpartie machten
und wir Alle und Thalberg sie so sehr darum baten, nur darum nicht fuhr, weil Sie nicht daran
Theil nahmen; das sind Alles eigenthiimliche Ansichten, mit deren Ausiibung sie uns Andre tadelt
- und wir, ich an der Spitze, mochten es ihr iibel nehmen, mais comment faire? Sie ist so gut, so
zuvorkommend, dafS es ganz unmoglich ist, nicht fiir sie eingenommen zu sein, und das sind wir
Alle, Frauen und Manner und mein gestrenger Herr und Thalberg vor Allen. Denn diese Beiden
rihmen sie noch nebenher als das Muster einer Ehefrau, und wirklich »Meining wiinscht oder
Meining mochte nicht gern« ist das A und O bei ihr. Machen Sie nur, dal$ sie sich erholt, denn sie
sieht jetzt bisweilen iibel aus a faire pitié.

O! und heute ist sie leidender, als ich sie je gesehen! bemerkte Meining, hatte sie nur den
verdammten Ball aufgeschoben, wozu ich selbst vor ein paar Tagen rieth. Aber da war kein
Halten, kein Abreden, der Ball mulste durchaus gegeben werden, weil die Arrangements einmal
getroffen waren. Nun haben wir leider die Folgen.

As for the ball, damit hat es seine eigne Bewandtnif5, und da hat Clementine Thnen nicht die
Wahrheit gesagt. Die Arrangements lieSen sich wol abandern, aber der Ball galt Thalberg und
noch Jemand, sonst hatte sie ihn gewils aufgeschoben, da sie sich, wie sie mir selbst sagte, sehr
unwohl fihlte.

Er galt Thalberg? Was soll das heilsen?

Sehen Sie, lieber Geheimrath! das rathe ich so, denn bestimmt weil3 ich es nicht - mais pas si
béte qu'on voudrait me croire! Als ich neulich bei Clementinen vorfuhr, wurde ich abgewiesen; es
hieB, sie hatte ein téte a téte mit der Staatsrdthin Ringer - was kann sie mit der fremden Frau
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haben? Nachher des Abends, als zuletzt die Partie bei Thnen war, kam Thalberg, der erwartet
wurde, nicht. Clementine sagte uns, er sei vorher bei ihr gewesen, sie hatte eine Weile mit ihm
geplaudert und gestand mir, en secrét, es sei die Rede von einer Verheirathung Thalberg's
gewesen. Dabei war sie in der gliicklichsten Laune, also hatte er gewill eingewilligt. Nun kommt
ihr Ball. Die kleine Ringer mufSte die Tochter vom Hause machen, ich sah selbst, wie Thalberg ihr
von Clementinen vorgestellt wurde, und c’est une affaire finie!

Das eben nicht, beste Frau! denn Thalberg sagte mir vor einigen Tagen, dall er genothigt sei,
rasch nach Hochberg zu gehen, und er ist moglicher Weise schon fort, sagte Meining.

Comment donc! abgereist? I do'nt believe! rief Marianne.

Glauben Sie es immer, Sie werden bald seinen Abschiedsbesuch oder seine Karten empfangen;
indelS wulste er selbst nicht, wie lange er fort bleiben wirde. Dabei fallt mir ein, daf$ ich sehr
lange hier bin und mich Thnen empfehlen mufS. Gehen Sie immer eine Stunde zu Clementinen,
schone Freundin; es wird ihr gut sein, und mir erzeigen Sie einen wahren Dienst damit; denn sie
muls Zerstreuung haben. Adieu! und reden Sie ihr recht zu, bald in den Thiergarten zu ziehen; sie
mufl Ruhe haben, frische Luft und Bewegung, das wird das Beste fiir sie sein.

Diese Unterhaltung, bei der Marianne auch nicht im Entferntesten den Gedanken zu hegen
schien, dals die Geheimrathin sich unglicklich oder nur unzufrieden fiihle, beruhigte Meining
bedeutend; er ging rustig an seine Tagesgeschafte und fand, als er Mittags nach Hause kam,
seine Frau in zierlichem Negligée, heiter und freundlich seiner wartend. Sie hatte, weil Meining
ihr die groRte Stille empfohlen, in ihrer Stube serviren lassen, obgleich sie sich ziemlich wohl
fihlte, und sie bemihte sich, den Schreck, den sie ihrem Manne am Morgen verursacht, so viel
als moglich in den Hintergrund treten zu lassen; da sie von Mariannen erfahren, welch
beunruhigenden Eindruck ihr Anfall auf ihn gemacht hatte.

Als von dem Plan die Rede war, das Landhaus sehr zeitig zu beziehen, machte Clementine den
Vorschlag, gleich heute hinauszufahren, sich dort eine Weile zu ergehen und zu uberlegen, wie
man sich daselbst am behaglichsten einrichten werde, womit der Geheimrath sehr zufrieden war.
Die Bewegung in frischer Luft that ihr sehr wohl und lohnte ihr den Zwang, den sie sich ihrem
Manne gegeniiber auferlegt hatte, als sie die Fahrt, ohne die geringste Neigung dazu, in
Anregung brachte. Dann lief8 sich Meining zu einem Freunde fahren, dem er den Abend zugesagt
hatte, rieth seiner Frau sich zeitig zur Ruhe zu begeben, vor der Nacht noch eine Arzenei zu
nehmen, die er ihr verordnet hatte, und so trennten sie sich fiir den Tag wieder auf die
freundlichste Weise.
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Vierzehntes Kapitel.

Aus Clementinens Tagebuch.

Den 27. Februar. Gott sei Dank! Der erste Tag ist voruiber! und noch ein Tag und noch einer, so
geht das Leben hin. Armer Meining! sollst Du es biiRen, dafs Du mich geliebt, mir vertraut hast?
Soll das der Lohn Deiner Arbeit, die Freude Deines Alters sein, dafs Dich in Deinem Hause ein
krankelndes, miSmiithiges Geschopf empfangt? Und wie gut Meining ist, wie er fur mich sorgt,
und wie elend ich ihm danke! Nur zur Pein lebe ich noch in der Welt, mir und Allen. Robert, der -
- O! Gott! fort, fort mit den Gedanken. Ich bin Meining's Weib, sein Glick, sein Wohl allein
dirfen mein Ziel sein, und Gott im Himmel wird mir Kraft geben, es zu erreichen, wenn er sieht,
wie ich danach ringe.

Den 3. Marz. Ich bin wohler, Meining ist ruhig iiber mich. Es kann, es wird Alles noch gut
werden, und warum sollte es nicht? Konnte ich dafiir, wenn ein Gefiihl, welches ich nicht
absichtlich hervorrief, sich nicht gleich unterdricken lief3, daS es mich beherrschte? und habe
ich nicht Alles versucht, was mir Pflicht und Recht geboten? Nun ist es voriuber, Thalberg ist fort
- auch er wird Frieden finden und glicklich werden. Ich - muf es sein, weil ich nicht mir gehore.

Im Thiergarten, d. 2. April. So ware ich denn hier eingerichtet! Krank, traurig und miide
bis zum Tode. Es gibt Leiden, die, Gott sei Dank! den meisten Menschen unbekannt bleiben.
Nicht alt zu sein, und hoffnungslos in das Leben zu blicken, ohne Aussicht, ohne Wunsch fur die
Zukunft, nicht einmal den, dal§ es jemals anders werden moge. Wo ist die erste, frohe Jugendzeit
hin, in der ich reich an Muth, an Lust und so Uiberreich an Liebe in das Leben sah? Ich fiihlte
mich gliicklich in der Liebe meines Vaters, kein andres Gefiihl in meiner Seele, als ihm Freude zu
machen und gut zu sein, um des Guten willen. Damals, es war, ehe ich Robert kannte, war ich
frei! Frei? wenn ich es endlich wirde, wenn mein Tod endlich diesem Elend ein Ende machte -
das ware das Einzige, was ich winschen darf, was ich wiinsche. Dann wiirden Meining und
Robert freundlich mein gedenken, und ich schliefe still, wie mein mudes Herz es bedarf.

Den 10. April. Die Welt ist so schon, Alles scheint gliicklich, warum kann ich es nicht sein?
Dadurch kommt oft ein Gefiihl von Bitterkeit in mein Herz, das mich erschreckt. Der Vogel darf
glucklich und frohlich von Blatt zu Blatt fliegen, die Blume findet Sonne und Regen, so viel sie
bedarf, um schon zu erblithen; nur ich entbehre Das, was mein Dasein zum Leben machen
konnte. Wenn ich Abends hinaufsehe, an das Firmament und die Milliarden Sterne in seliger
Ruhe ihre ewige Bahn durchleuchten, so begreife ich nicht, wie nicht Ein Sternchen Mitleid fihlt
mit mir, warum nicht Eines herunterkommt, mich zu trosten, oder warum es nicht heller
hervorleuchtet, um mir ein Zeichen zu geben, dafS es mich versteht, dafS es mein Leiden, mein
Sehnen, mein Verzagen kennt. Hatte ich meine Mutter noch, der ich Alles klagen dirfte, die
wilrde mich nicht so kalt, so streng an meine Pflicht verweisen, als die Tante; sie wirde ihr
mudes Kind ausweinen lassen an ihrer Brust, sie wirde mit mir weinen und mich beklagen.

Pflicht! - hat denn irgend ein Geschopf aufler dem Menschen eine andre Pflicht, als glucklich
zu werden? Freilich kann aber nur der Mensch in seinem wahnsinnigen Dunkel so
selbstvermessen sein, sich Pflichten zu schaffen, die ihm zu erfillen fast unméglich sind.

Den 27. April. Nach mehrtagigem Ueberlegen und Zaudern hat Meining sich entschlossen, mit
dem Prinzen zu gehen, und ist heute abgereist. Der Prinz hat dringend seine Begleitung
gefordert, und er hat sie nicht ablehnen durfen. Ich habe ihm angeboten, nachzufolgen, damit wir
am Ziel der Reise zusammentrafen; ich ware dann mit Marianne und ihrem Manne bis Wien
gegangen und hatte den tUbrigen Theil der Reise allein mit meinem Madchen und dem Diener
meines Mannes fortgesetzt. Vielleicht hatte mir die Zerstreuung wohlgethan, und hauptsachlich
hoffte ich Meining damit eine Freude zu machen, wenn er mich bald wieder um sich hatte und in
K.... seine Hauslichkeit wieder fande, wo der Prinz sechs bis acht Wochen die Cur brauchen muR.
Meining hat es aber nicht gewiinscht, weil er glaubt, ich wirde die Bergluft nicht ertragen
konnen. Nun ist er abgereist und hat mit rihrender Innigkeit mich mir selbst empfohlen; ich solle
mich schonen, wie ich sein Leben schonen wiirde, mich pflegen, mich zerstreuen, damit er mich
gesund und froh wiederfande, denn ich sei sein hochstes Gut! - Wie es mich demuthigte! Ich
weinte vor Scham, und Meining glaubte, dal’ meine Thranen nur dem Abschiede von ihm galten -
ich tausche ihn mit jedem Athemzuge! Elendes Dasein. Wenn er mein Vater ware, wie konnte ich
ihn lieben, ihn, der so gut, so gut ist; wie zufrieden wiirde er mit dem Gefiihl von Verehrung sein,
dalS ich fir ihn hege, wie wiirde er sich der Liebe seiner Tochter fiir Thalberg, den er so hoch
halt, erfreuen. Jetzt aber!

Den 4. Mai. Ich fithle mich freier, besser in Meining's Abwesenheit, weil ich mich nicht, wie ein
harter Aufseher den widerspenstigen Sklaven, in jedem Augenblick zu bewachen, zu strafen habe
- weil ich nicht, wie ein feiger Sklave, Herz und Geist verstellen mufS. Auch die vollkommene
Stille um mich her thut mir wohl. Ich iberschreite die Schwelle unsres Gartens kaum, ich ziehe
mich ganz in mich selbst zuruck, und es scheint mir, als ob dadurch mehr Klarheit und Friede in
mein Gemiith kame. Nur noch einmal mochte ich Robert sehen, nur noch ein einzigesmal ihn
sprechen! aber wozu auch? Konnte ich unter diesen schonen, sauselnden Baumen schlafen,
immerfort - bis zu Meining's Riickkehr; tief, tief schlafen und dann erwachen, und die ganze
Vergangenheit ware mir entschwunden, wie das BewulStsein eines bdsen Traumes, wenn man
fruh die Augen aufschlagt und der liebe, helle Tag frohlich durch die Fenster grufst.
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Den 5. Mai. Die Tante kommt noch immer nicht, obgleich ich sie nochmals darum bat. Erst im
Juni darf ich sie erwarten.

Den 8. Mai. Schon seit Tagen kommt wieder kein Gedanke in mir auf, als der an Robert. Ich
kann sein Bild nicht aus meinem Herzen bannen, in dessen Pulsschlagen es seit meiner Kindheit
lebt. Leben und Robert lieben ist mir Eins - wie konnte ich jemals wahnen, ich wurde aufhoren,
ihn zu lieben? Wie hat man versuchen diirfen, mich zu einer Heirath zu uberreden? Ich habe in
der Zeit, die meiner Verlobung folgte, selbst geglaubt, ich misse Robert ruhig wieder sehen
konnen, weil er mein Gefuhl, meinen Stolz so tief verletzt, ich wirde ihn deshalb nicht mehr
lieben. Thorichter Wahn! Jedes andre Empfinden ist ohnmachtig gegen Liebe - sie ist Alles,
Demuth, Hingebung, Selbstverleugnung, Geist, Wahrheit und Stolz; aber nur Stolz auf den Besitz
des Geliebten, Stolz auf das Glick, von ihm gewahlt zu sein. Das Alles habe ich selbst in mir
zerstort und keine Moglichkeit, es jemals zu andern. Nun fithle ich die Folgen dieses Schrittes an
der innern Zerstortheit meines Daseins. Mit aller Gluth der Seele zieht es mich zu dem Geliebten,
ich mochte ihn nur einmal sehen, nur den Ton seiner Stimme horen - ach und an seinem Herzen
alles Elend vergessen und weinen.

Den 12. Mai. Robert ist hier; er ist hier, in meiner Nahe, ich habe seine Stimme im Vorzimmer
nach mir fragen horen, ich sah ihn durch den Garten zurickkehren und hinaufblicken nach
meinen Fenstern. Das ist Glick! Das ist Sonne und Friihling! Er hat mir geschrieben, und ich
habe den Brief uneroffnet zuriickgesandt; ich hatte es nicht thun sollen. Und doch weil3 ich nicht,
was er schreibt, was er begehrt, und kann ich es gewahren? Auch seinen Besuch habe ich
abgelehnt, wie einen Ueberlastigen habe ich ihn abweisen lassen. Wie wird er lachen iiber die
Feigheit, die sich nur sicher fiihlt hinter gewaltsamem Schutz, wie verachtlich wird es ihm
erscheinen. Ich habe verboten, mir irgend einen Besuch zu melden, weil ich Robert allein nicht
zuriickweisen konnte. Mehr vermag ich nicht. Alle meine Gedanken sind auf ihn gerichtet, mein
Herz verlangt ihn, die Sehnsucht ist zum korperlichen Schmerz geworden; ich fiithle mich der
Verzweiflung, dem Wahnsinn nahe, so verwirren sich meine Gedanken. Ich mochte zu ihm eilen,
ich mochte ihm sagen, dafs ich ihn anbete; ich, die dreiSigjahrige Frau, das Weib eines Andern,
ich breche mein Wort, die Treue, die Ehe.

Gott, Gott! nur der Tod kann mich retten, gib ihn mir bald, und moge Meining nie ahnen, was
ich an ihm gesundigt. Seine Zukunft soll und mufS ruhig bleiben, und muf$ ich leben, elend wie
ich bin, so will ich allein es tragen - allein, wie ich es fast immer war; Liebe und Freude
entbehrend, allein leben und am liebsten - bald allein und einsam sterben.

Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

Berlin, d. 16. Mai.

Ich durfte nicht langer in Hochberg weilen, ich hielt es nicht aus, ohne sie, und bin wieder hier.
Man hatte mir zufallig geschrieben, dafs Clementine krank sei, dalS ein Nervenleiden ihr Leben zu
bedrohen scheine. Da litt es mich nicht langer dort, ich mulste sie sehen, ich eilte hieher.
Begreifst Du es, Feld! Clementine leidet, sie stirbt, und ich bin ihr Moérder, wenn ich sie und mich
nicht rette. Nun bin ich acht Tage hier, bin taglich bei ihr gewesen, aber niemals angenommen
worden, weil sie sich zu angegriffen fiihle, um Besuche anzunehmen. Was ich auch that, sie zu
sehen, Alles war vergeblich, und es gibt Stunden, in denen ich mit Gewalt in ihr Zimmer dringen
und sie zwingen mochte, mir nach Hochberg zu folgen und dort die Meine zu werden. Ich weil§
es, an meiner tiefen Begeisterung fiir sie, dafs sie mich liebt, da8 sie fur Meining nur kindliche
Verehrung hat; warum sollen wir es biifSen, dalS sie sich unwiirdige Fesseln anlegen liefs, die sie
und mich erdriicken? Was kann der alte Mann an ihr lieben? Ja, der nicht weils, was dieses grofse
Herz bedarf, wie es geliebt werden mulfs, wie es zu lieben vermag. Und grade jetzt mul ich sie
ungestort sprechen, mich mit ihr verstandigen, da Meining nicht hier ist.

Heute habe ich der Geliebten geschrieben; sie hat selbstqualerisch meinen Brief ungelesen
zurickgesandt; ich mochte ihr diese Qualen, die sie sich vergrofSert, ersparen und kann es nicht.
Sie muBl sie durchkampfen, wie ich es that, um spater die Ruhe in sich zu finden, deren sie
bedarf. Sie muls es fihlen, wie ich, dals unsre Verbindung eine innere Nothwendigkeit ist, der zu
widerstehen, aulSer dem Bereich der Natur und der Moglichkeit liegt. Waren je zwei Wesen fur
einander geschaffen, so ist es Clementine fir mich; ich konnte sagen, sie sei der Weib gewordene
Robert, sowie ich alle ihre Gefiihle, nur mannlich starker, in mir wiederfinde; und doch drickt
es Das nicht aus, was wir einander sind. Plato hat Recht, die Natur schuf den Menschen und
trennte ihn in Mann und Weib, damit beide Theile nach Vereinigung streben und ein doppelt
glickliches Ganze werden, wenn sie nach schmerzlichem Entbehren sich zusammenfinden und
harmonisch vollendet in Eins verschmelzen. Sie ist mein, mein anderes Ich, das ich nicht
aufgeben kann, feige, wie der Selbstmorder sein Leben von sich wirft; sie ist die Liebe, der Duft,
das Licht meiner Seele, der zarte Wiederhall alles GrofSen, das ich gedacht - sie war mein, sie
soll es wieder werden.

Wende mir nicht ein, dafS ich selbst sie aufgegeben hatte; ich hatte sie vernachlassigt, wir
hatten uns vom Wege verirrt, uns verloren; aber frih oder spat mulSten wir uns wiederfinden, wie
es geschah, weil wir Eins sind. Nichts, selbst ihr eigner Wille nicht, soll sie mir jetzt entreifSen.
Ich will mein Glick um jeden Preis! - nicht selbstsuchtig wie ein wilder Jungling; ich will es, mit
der ruhigen, kalten Ueberzeugung des Mannes, von Meining fordern und von Clementine, weil
mein Glick das ihre ist und ihr Leben rettet.
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Warum weiset sie mich ab? Kann sie mich fiirchten? So klein ist Clementine nicht, so gering
kann sie von mir nicht denken. Glaubt sie mich zu Uberreden, dalS es ihr gelingen werde, mich fir
Meining zu opfern, der mir mein Eigenthum, mein Leben geraubt hat? Nimmermehr! Hatte ich
sie nur gesprochen - aber sie will lieber sterben, als abweichen von Dem, was sie fiur Pflicht halt;
freiwillig wird sie mir die Gunst des Wiedersehens nicht gewahren, und Niemand ist hier, bei
dem ich sie treffen konnte. Marianne und Frau von Stein sind beide bereits verreist; sie verlafRt
ihr Haus nicht, seit Meining abwesend ist, und ich habe keine Wahl. Denke an mich; in wenig
Stunden bin ich der seligste Mensch auf der Welt - selig in ihrem Anschauen, in ihrer Liebe und
in ihrer Nahe. Lebewohl!

Robert Thalberg.
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Funfzehntes Kapitel.

Es war ein schwiller, heiSer Sonntagabend, ein Gewitter lag in der Luft und eine namenlose
Beangstigung drickte Clementinens jetzt doppelt reizbare Nerven nieder. Ein Theil der
Dienerschaft hatte die Erlaubnif, den Sonntag auswarts zuzubringen, benutzt; die Uebrigen
hielten sich in einem der entlegensten Theile des Hauses auf, wo sich das Domestikenzimmer
befand, da die Geheimrathin erklart hatte, ihrer nicht zu bedurfen. Alles um sie her war still und
einsam, sie salS lange in Nachdenken versunken allein. Der Himmel wurde triber und triuber, wie
ihre Stimmung; ihr Herz war unruhig und furchtsam, wie die Schwalben, die angstlich hin und
her flatterten. Eine Spinne hatte ihr Netz in einer Ecke aufgeschlagen und spann und spann den
langen, gleichen Faden unermidlich fort, so oft er abrif3, ihn auf's Neue knupfend - kein Laut in
der Natur, aulser dem heimlichen Flistern der Baume, die nicht aufzuathmen und sich zu regen
wagten, bei der glihenden Luft. Die Wolken sanken immer tiefer zur Erde nieder, sie mulfsten
Clementinen erdriucken, wenn es so fortging - sie hielt es nicht langer in den dumpfen Zimmern
aus, sie hoffte frei aufzuathmen im Freien, sich selbst zu entfliehen und ging eilig hinab in die
breiten Alleen des Gartens. Aber auch hier fand sie weder die Kuhlung, noch die Beruhigung,
deren sie bedurfte; sie wollte Bewegung, Leben, Menschen um sich sehen. Es trieb sie mit
ungewohnter Hast, durch die schattigen Partien des Gartens, nach den offneren, freien Platzen;
sie naherte sich dabei der Stralle und sah den Brieftrager dem Thore zuschreiten, der ihr einen
Brief des Geheimraths brachte.

Es war fast zu dunkel geworden, ihn im Freien zu lesen und, da sie sich nicht entschlielSen
konnte, in das Haus zuriickzukehren, ging sie in den Pavillon, wo sie fir den Abend zu bleiben
dachte, ziindete selbst die Lichter an und setzte sich nieder zum Lesen. Je langer sie las, je
bewegter schien sie zu werden; endlich legte sie den Brief nieder, lehnte sich in den Divan
zurlick, das Gesicht in den Handen verbergend. Meining's zartlicher, sehnstichtiger Brief that ihr
mehr wehe, als die hartesten Vorwirfe es vermocht hatten. Es ist so schwer, Lob zu ertragen,
das man nicht verdient; Liebe zu empfangen, die man nicht erwiedern, und Vertrauen, das man
nicht vergelten kann. Es ware ihr nicht moglich gewesen, in dieser Stimmung den Brief zu
beenden - er war nicht an sie gerichtet; er galt der Clementine, die Meining's wurdig war, die
Anspruch hatte auf seine Achtung - das war sie nicht mehr. Hatte sie doch gestern noch Robert
aufs Lebhafteste herbeigewiinscht; wozu nitzte der Kampf einzelner Stunden, wenn der Geliebte
immer als Sieger hervorging? Sie warf sich vor, unredlich gegen sich selbst zu sein und - auch
diesmal hafteten ihre Gedanken wieder an Robert's Namen, bis sie in jenen Zustand versank, der,
eben so fern vom Schlummer, als vom Wachen, nerveuse Menschen nach starker, geistiger
Aufregung oft befallt; indem alle Gedanken in einander flieBen und verschwimmen und die ganze
Welt wie ein nebelgraues, unbestimmtes Etwas, das uns fremd und vollkommen gleichgiltig ist,
vor unsern getrubten Blicken erscheint.

Da offnet sich plotzlich die Thiire - Clementine! ruft Robert's Stimme und mit einem Ausruf des
hochsten Entzickens fliegt sie ihm entgegen und sinkt leichenblals und bewufStlos in seine Arme.

Unter den glithenden Kiissen des Geliebten erwacht sie an seiner Brust, und die zartlichsten
Worte der Liebe, die sifSesten Thranen sagen ihm, wie warm das Herz ihm schlagt, das an dem
seinen klopft. Robert bat nicht um Liebe, er gelobte sie nicht, weil Beide es selig fithlten, dald ihr
Wesen, ihr Athem - ihr Blick Liebe sei, und doch floR das Gestandniff ihrer Liebe von
Clementinens Munde, doch horte Robert nicht auf, der Geliebten zu sagen, wie glucklich er sei.
Ist doch auch in der Liebe Geben seliger denn Nehmen. Sufler als die Stimme der
sehnsuchtbebenden Nachtigall klangen Clementinens Worte in Robert's Ohr. Er ruhte zu ihren
FulSen, kufste ihre Hande, beugte ihr Haupt zu sich hernieder, und sie barg wieder ihr Gesicht in
seinem dunkeln Haar, das sie spielend durch die feinen Finger gleiten lie. So wechselten Worte,
die dem Himmel angehorten, mit kindischem Spiele, wie nur die wahre Liebe es schuldlos kennt.

DraufRen war es fast Nacht geworden. Ein heftiger Regen fiel in groen, rauschenden Tropfen
hernieder; fern leuchtende Blitze zuckten durch die griinen Glasfenster und warfen sonderbares
Streiflicht in das kleine Gemach. Die angstliche Clementine suchte Robert's Hand, wie Schutz
erbittend, und er fand die zaghafte Frau lieblicher als je in dieser Schwache. Sieh, meine
Clementine! sprach er, so will ich Dich immer behiiten, immer suche Zuflucht bei mir. Wie liebe
ich Dich in dieser Bangigkeit, wie froh macht mich das Gefiihl meiner Kraft, Dir, Du Zarte,
Schwache! gegeniiber. Glaube mir, alle Eure Gewalt liegt in Eurer Hulfslosigkeit; werde nie
muthig, nie stark, meine Geliebte! niemals konnte ich, wie Meining, Deiner suifSen Furchtsamkeit
lachen; und jedes Gewitter, das Uiber uns aufzieht, soll mir ein liebes Erinnern an diese Stunde
sein, ich will es segnen, wenn es Dich, mein Leben, kiinftig in den kiithlen Gemachern unsres
Hauses, nach Schutz verlangend, in meine Arme fiihrt.

Und abermals wollte er Clementine an sein Herz ziehen, aber bebend machte sie sich los aus
den Armen des Geliebten. Meining's Name hatte die Welt fur sie verwandelt, das Paradies ihrer
Wonne versank, und die Wirklichkeit machte ihr strenges Recht geltend. In dem Taumel des
Entziickens, in welches das unverhoffte Wiedersehen des Geliebten sie versetzt, hatte sie Alles
vergessen, hatte Nichts gedacht, als das unaussprechliche Gliick, das sie ihr Leben hindurch
ersehnt, von Robert's Munde diese Worte der Liebe zu horen und ihm zu sagen, wie er ihre Welt,
ihr Schicksal, ihre Gottheit gewesen sei, von ihrer Jugend an. Nun kam das niederschmetternde
BewulRtsein Uiber sie, dalS diese erste Stunde des Gliickes auch sicher die einzige und letzte fir
sie sein werde und misse. Aber das Rathsel ihres Lebens war gelost; der ewig glihende Funke in
ihrer Brust war, wenn auch nur fiir einen Augenblick, frei und schon zur hellen Flamme
emporgelodert; der tief verborgene Keim war zum Lichte durchgedrungen und hatte gebliht, zur
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Freude des Geliebten. Das konnte ihr gentigen fir ein langes Leben.

Verlasse mich, Robert! bat sie plotzlich und schlang doch ihre Arme fesselnd um seinen Hals,
verlasse mich und laR uns scheiden fiir immer. Du selbst hast mit dem Namen meines Gatten
mich an ihn erinnert, den ich so treulos verrathe, der es nicht ahnt, in liebendem Vertrauen, dal3
sein Weib Dich liebt und ihn und sich selbst in Deinen Armen, an Deinem Herzen beweint. Gehe,
Robert, gehe, Geliebter, wenn Du mich liebst! - rief sie und ihre glithenden Thranen flossen auf
seine Brust.

Niemals, Clementine, verlasse ich Dich! Bist Du nicht mein? Mufst Du nicht mein sein und es
ewig bleiben, weil Du es einmal gewesen? Ich will nicht mehr leben ohne Dich, horst Du, mein
Herz! ich will es nicht - ich verlasse Dich nicht, und Du darfst nicht hinsterben in fruchtlosen
Kampfen. Leben sollst Du fir mich, fir mich allein, Du schone, reine Lilie! Und denkst Du des
Abends, als Dein mudes Haupt in den Blattern der Cala sich barg, wie hart ich war, wie
ungerecht? Ach! ich war namenlos elend damals - ich fihlte es, dals Meining uns nicht trennen
darf, da wir unaufléslich gebunden sind, dals er Dich nicht toédten darf, indem er Dich mir noch
langer raubt, und doch hatte ich nicht wie jetzt den festen Glauben, dalS er selbst, wenn er Dich
liebt, auf....

Nicht weiter, ich beschwore Dich, flehte Clementine, ach! Meining liebt mich, ich weils es -
dringe nicht in mich, jetzt nicht - verlasse mich nur jetzt, nur heute, mein einzig Geliebter -
morgen horst Du von mir - gewil$, nur jetzt gehe - eile, mein Robert, ich bitte Dich.

Ich hore von Dir? und werde ich Dich nicht sehen? Willst Du Dich mir nach so ewigem
Entbehren, nach einer kurzen Minute des hochsten Gliickes wieder entziehen? Glaubst Du, dals
ich einwilligen werde, mir auch nur einen Augenblick die Wonne Deiner Gegenwart rauben zu
lassen, jetzt da Du endlich mein bist? Nein, mein Herz! morgen in aller Frihe bin ich bei Dir,
muls ich in Deinen dunklen Augen die Offenbarung meines Daseins lesen und an Deinem Herzen
empfinden, dall die Welt die Mithe des Lebens vergelten, iiberreich vergelten kann, in einem
Herzschlag. Nur in der Hoffnung gehe ich von hier und so gute Nacht, mein schones, holdes
Glick. Bleibe mir auch im Traume treu - ist es mir doch wie ein Traum von Jenseits, dal$ ich Dich
wieder gefunden, dals Du mir wieder leuchtest, Du lieber Stern meiner Jugend; gehe mir nie, nie
wieder unter. Und nun lebe wohl und ruhe sanft, mein holdes, siilfSes Weib!

Noch einmal sanken sie sich in die Arme, hob er die Geliebte zu sich empor und ruhte Herz an
Herz, Mund an Mund. Noch ein langer, tiefer Kuf3, den Clementine auf Robert's Stirne drickte, in
den sie alle Gluth, alle Liebe ihres Lebens prefste, noch ein kurzer Moment voll Wonne, und
Clementine war allein - allein mit der Ueberzeugung, auf dem Gipfel ihres Lebens gestanden zu
haben; entschlossen den Weg, der ihr zu machen blieb, unerschitterlich fest fortzuwandeln, das
Andenken an ihr Gliick in tiefster Seele. Sie wullte, dalR es die letzte Stunde gewesen, die sie mit
Robert verlebt, und war doch gliicklicher als je, obgleich der Schmerz des Abschiedes ihr Herz
zusammenprelfte. Jetzt begriff sie, was das Leben sei, und dankte Gott aus vollem Herzen dafiir;
nur der Gedanke an Meining, nicht der an Robert's Scheiden, storte sie in ihrer Wonne und trat
bald als allein herrschend hervor.

Schlaflos verging ihr die Nacht, sie strebte zu einem Entschlusse zu kommen, ob sie nun nicht
endlich ihrem Manne Alles bekennen, seine Vergebung erflehen und ihr Schicksal in seine Hande
legen, oder ob sie nach wie vor schweigen solle und durfe? Sie konnte es sich nicht verbergen,
dall Robert auf ihre Trennung von Meining rechne, um sie zu seiner Gattin zu machen. Tausend
himmlische Traume von Liebes- und Ehegliick gingen an ihrem Geiste voruber; sie sah sich in
Hochberg neben und mit ihm wirken, sie empfing ihn, wenn er Abends zuruckkehrte, sie theilte
seine Leiden, seine Freuden, sie sah ihn strahlend von Glick an ihrer Seite und sich selbst selig
in seinen Armen, und mulfste doch immer wieder des verrathenen Meining's mit Thranen denken,
in dessen Leben das ihre so fest gewurzelt hatte, dalS sie sich seine Trennung von ihm nicht als
moglich denken konnte. Er war ihr Gatte, hatte ihr in den Jahren, die sie mit einander verlebt,
mit ruhrender Liebe angehangen; sie war seine Freude, sein Gluck, er hatte sie geehrt mit vollem
Vertrauen, sie schauderte vor dem Gedanken, er wurde ein Recht haben, die Treulose zu
verachten und zu verstofSen, und er wiirde doch unglicklich sein ohne sie - einsam und allein in
seinem Alter, weil sie ihn verlassen, unglicklich zu werden, auf den Truimmern seines Glickes.
Es war eine furchtbare Nacht fur die Unglickliche - als aber der Tag und mit ihm die Herrschaft
der Vernunft iiber die ziigellosen Schopfungen der Phantasie und des Herzens begann, war sie
mit sich einig geworden.

Der fruhe Morgen brachte ihr folgenden Brief von Robert:

Ich kann die Zeit nicht erwarten, Geliebte, in der ich Dich wiedersehen darf, ich mufl Dein
denken, mit Dir sprechen, um sie zu verkiirzen. Jene Besorgnif3, die uns iiberfallt, jene Unruhe,
die uns aufregt, wenn wir nach langer Abwesenheit in die Heimat kehren und die bekannten
Thirme der Vaterstadt uns sichtbar werden - dieser Unruhe kann ich jetzt nicht Herr werden, da
ich mich endlich dem Ziele meines Lebens, der Erfullung meiner sehnlichsten Hoffnungen, der
geliebten Heimat meines Herzens nahere. Ich mochte bei Dir sein, Deine Hand in der meinen
halten und in dem warmen Lichte Deiner Blicke die schone GewilSheit Deines Besitzes fiithlen.
Wenn ich sonst tief in Deine unergrundlichen Augen blickte und mein Bild so klein und beweglich
sich darin wiederspiegeln sah, bin ich oft eifersiichtig geworden bei dem Gedanken, so klein und
flichtig konne mein Andenken in Deinem Herzen sein; nun aber verstehe ich das besser. So
gewils, so klar und so deutlich mein Bild, in vollkommner Gleichheit mit mir selbst, mich aus
Deinem Auge verschonert anblickt, so wird jeder Gedanke, jedes Gefithl meines Daseins, mir,
vollkommen verstanden, gleich gefuhlt und doch unendlich schoner wiedergegeben, wenn es
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durch die lauternde Atmosphare Deines Herzens, Deines Geistes gegangen ist. Ja! mein theures
Herz! unsre beiden Seelen sind nur Eine, nur zusammen konnen wir das hochste Ziel erreichen,
das uns zu erreichen moglich ist. Und wie froh, wie frei macht mich das Gefiihl, dal8 ich in Dir
den schonsten Preis des Lebens, Dich, Dein Herz, Deine Liebe wieder errungen habe, die nun
mein sind fur ewig. Wie kann ich Dir danken, wie Dich die Jahre von Schmerz und Kummer
vergessen machen, die ich in ungliicklicher Verblendung iiber Dich verhangt hatte? Nur das
beruhigt mich, dalS eine Liebe, wahr und stark wie meine, Alles ausgleicht, da es kein Opfer
gibt, keines, meine Clementine! das ich Dir nicht mit Freuden zu bringen im Stande ware,
wenn Dein Glick es erheischt.

Und nicht wahr? Du hast vergeben, Du denkst nur mit Liebe an mich? Glaube mir, jetzt ist Alles
gut. Ich fihlte es gestern, als Du in meinen Armen ruhtest, als Dein miides Haupt auf meine
Schulter sank; die Nacht des Leidens ist voruiber, und eine schone Zeit wird uns werden. Nun
erst werde ich mein Land lieben, ganz anders lieben, weil es den heimischen Herd enthalt, an
dem Du waltest; mit ganz anderm Sinne werde ich fir die Zukunft saen und wirken fir ein
Geschlecht, das nach uns lebt - o! eine schone Zeit wird uns jetzt werden. Moge sie Dir mit dem
heutigen Tage beginnen. Wirf Alles von Dir, was Dich angstigt und qualt, Geliebteste! Die
Hindernisse irdischer Verhaltnisse miissen vor der Gewalt unsrer Liebe schwinden. Noch wenig
Tage vielleicht, und wir sind unzertrennlich vereint - fuhlst Du wie ich die Wonne dieses
Gedankens? An die Zeit denke, wenn wir uns heute wieder sehen, meine Clementine! und
winsche sie so sehnlich herbei als ich, der nach Dir verlangt mit aller Gluth und Liebe, welcher
ein Menschenherz fahig ist. Ich mochte ein Gott sein, wenn Gotter starker zu lieben vermogen,
als wir, um Dich so glicklich zu machen durch meine Liebe, als ich es winsche, um Dir das
Geschenk Deines Herzens zu danken. Auf baldiges, seliges Wiedersehen, Geliebte! Adieu! meine
Clementine! noch zwei Stunden, ehe ich Dich sehe - wie lange ist das noch und doch wie kurz
gegen die lange Zeit, die ich Dich entbehrte. Ewig Dein

Robert.

Ruhig, wie ein verklarter Geist auf die Erde blicken mag, sah Clementine auf diesen Brief; sie
war unwandelbar entschlossen. Sie hatte eine Stunde das hochste Glick des Lebens empfunden,
nun fihlte sie die Kraft zu entsagen und beschlofs Robert gleich jetzt zu antworten.

Clementine an Robert.

Die Worte Deiner Liebe, schrieb sie, haben mir unbeschreiblich wohl gethan und den reinsten
Wiederhall in meiner Brust gefunden. Fest, wie an das Dasein Gottes, glaube ich an Deine Liebe
und in diesem Vertrauen fordre ich von Dir ein Opfer, das mich das schwerste diinkt. Wir diirfen
uns nicht wieder sehen, mein Freund! weil wir nicht fiir einander leben dirfen.

Hore mich ruhig an, Du Geliebter! Mehr als ich es Dir sagen konnte, mufs Dich gestern der
Wonnetaumel, den mir Dein Wiedersehen bereitet, von meiner heillen Liebe uberzeugt haben.
Kein triber Gedanke hat mir die Seligkeit gestort, das GestandnilS Deiner Liebe von Deinem
Munde zu horen, mein hochstes Glick in Deiner Freude zu genieSen. Was der sehnlichste,
einzige Wunsch des Madchenherzens, der Traum meiner Nachte, war, Deine Liebe, Du hast sie
der Frau gewahrt, die sie Dir nicht lohnen darf. In den Jahren, die unsrer Trennung folgten, von
Zweifeln an Dir gequalt, von Dir entfernt und mich selbst aufgebend, habe ich Tage des herbsten
Schmerzes verbracht, die nun alle ausgetilgt sind aus meinem Leben durch eine Stunde des
Glickes, und diese werde ich Dir ewig danken; wie in dieser Stunde soll mir Dein geliebtes Bild
gegenwartig bleiben.

Die Deine aber werde ich nie. Ich darf mein Gliick nicht auf Kosten der Ruhe und Ehre eines
Mannes erkaufen, der mir sein Glick und seine Ehre anvertraut, mir seinen unbefleckten Namen
gegeben hat. Kann ich die Liebe, die er fir mich hegt, gewaltsam seinem Herzen rauben? Darf
ich, die Jahre hindurch seine Gefahrtin war, ihn verlassen, da das Alter sich ihm naht? Soll ich
ihn dem Gespotte preisgeben, das grausam jeden verrathenen Ehemann verfolgt? Soll die Welt
ihn verlachen, weil er grofSmithig mir vertraute, obgleich er durch mich selbst wulite, dal mein
Herz nicht ihm allein gehoren konne? Du weilst es nicht, wie zart, wie schonend er mich
behandelt, wie vollkommen er meine Achtung, meinen Dank verdient hat. Ob er mir verzeihen
wird? ich weils es nicht - nur das fithle ich, daf§ ich mit mir gerungen habe, Tag und Nacht, mit
festem Willen, um Dich aus meinem Herzen zu reiflen, dafs ich vor Gott mich schuldlos fithlen
darf und selbst den seligen Abend nicht bereue, den ich gestern mit Dir verlebt, und der mich
uber eine freudlose Vergangenheit trosten, fiir eine schwere Zukunft entschadigen sollte.

Ich lege mein Loos in Meining's Hande; er mag mir vergeben, mich von sich weisen - Dein
werde ich nie, auch dann nicht, wenn es mir beschieden ware, meinen Gatten zu iiberleben. Sieh
darin keine Schwarmerei, keine Ueberspannung: ich halte die Ehe, Du weifSt es, fur ein
unauflosliches, ewig bindendes Band. Das Weib ist kein todter Besitz, der heute aus den Handen
des Einen in die des Andern iibergeht; ganz, ungetheilt, frei und frisch an Geist und Leib muBR sie
dem Manne gehoren - dall ich mit getheiltem Herzen Meining's Frau wurde, das ist das Unrecht,
welches mein Leben zerstort und alle meine Leiden und auch Deine hervorgerufen hat. Ich that
es, weil man mich uberredete, es sei Pflicht; weil ich glaubte, ich konne Dein vergessen und frei
werden.

Noch einmal einen gleichen Schritt zu thun, die gleiche Sinde gegen Dich zu begehen,
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bewahre mich Gott. Eben so wenig, als ich es vermocht, Dich zu vergessen, so wenig wiirde das
Andenken an Meining je fir mich aufhoren. Konntest Du eine Frau lieben, die ihres Gatten zu
vergessen im Stande ware? Willst Du ein Weib, das selbst in Deinen Armen an den Verrath
denken wirde, den es begangen? dem die Ruhe an Deinem Herzen durch Gewissensbisse
vergallt ware?

Tausche Dich nicht, mein Robert! so wiirde es sein. Ich, gequalt von innern Vorwiirfen, Meining
einsam und verhohnt; sein Name, fiir dessen Ruhm er Jahre lang gearbeitet, den selbst Neid und
Bosheit nicht anzutasten wagten, entehrt durch seine Frau - und Du? Robert, ich fihle, was ich
Dir einst hatte sein konnen, kann und wird Dir keine Andre werden - was ich Dir jetzt noch
werden konnte? Mein Herz zieht sich zusammen bei dem Gedanken, dal ich selbst mich um den
Himmel gebracht, Dich so zu beglicken, als ich es gehofft. Jetzt ware ich zweifach elend, denn
ich wirde Dich unglucklich sehen durch mich, und auch Deine Ehre ware verloren. Oder
ertrugest Du es ruhig, zu horen, das ist Thalberg, wegen dessen sich Meining von der Frau
geschieden, die Thalberg jetzt geheirathet hat - und die lachelnden Blicke, welche solche Worte
begleiten - o! es ware ein Fluch, der uber uns schwebte, gegen den wir keine Macht, auch nicht
in unsern Herzen fanden.

Traure um mich, Geliebter! wie ich Dich beweinen werde. Heute sterben wir fir einander und
nur, wie man der theuren Todten gedenkt, la uns an einander denken. Die Thranen auf diesem
Blatte zeigen Dir, ob ich das Opfer fiithle, das ich bringe, das ich verlange. Es sind die letzten
Augenblicke, die ich mit Dir verlebe. Ich mochte mein ganzes Herz Dir zeigen, wie es Dein ist
und Dein war; Du weilt es und fiithlst, wie schwer es mir wird, zu scheiden. Ich habe Dich so
unaussprechlich lieb.

Lebe denn wohl - Robert, mein Leben, mein Gliick! - ich nehme Dich bei dem Worte, dall kein
Opfer Dir zu schwer sei fur mich. - Versuche es nicht, mich zu uberreden; es gelingt Dir nicht.
Ich rechne darauf, dalS Du noch heute Berlin verlafst, daf Du es nicht versuchst, mich
wiederzusehen, weil Du mich liebst.

Und nun Gottes schonster Segen uber Dich! Moége eine reiche Zukunft Dich fir den Schmerz
dieses Scheidens entschadigen. Denke mein oft, wie einer Schwester, der Dein Gliick tiefstes
Bedirfnis ist; mogest Du das Glick finden, das Du von mir erwartet, mein heifSgeliebter Robert!
Lebe wohl, mein Robert! und denke ohne Sorge an mich - jetzt werde ich Ruhe haben. Ich habe
das schonste Glick empfunden - ich konnte es besitzen und opfre es meiner Ueberzeugung - das
wird mir Frieden geben. Gott sei mit Dir auf allen Deinen Wegen, mein Geliebter, mein Freund!
und nun lebe wohl.

Clementine.

Mit bebenden Handen wurde das Blatt gesiegelt und dem Diener iibergeben. Es war geschehen
- tief athmend ging Clementine auf und nieder, und ein Friede, wie sie ihn nie gekannt, machte
sie den Schmerz, das tiefe Leid ihrer Seele leichter tragen. Jetzt wollte sie Alles beenden,
Meining sollte jede Verirrung ihres Herzens kennen, darum schrieb sie ihm:

Clementine an Meining.

Ich habe gestern Deinen Brief aus K.... erhalten, der mich tief gerihrt und gedemuthigt hat -
um so tiefer, da ich mich selbst vor Dir anklagen muls. Ich habe es nie vermocht, meine Fehler zu
beschonigen, und so will ich auch vor Dir, vor meinem Manne, nicht besser scheinen, als ich es
bin.

Du weilst, als Du mir Deine Hand angetragen, zogerte ich, sie anzunehmen, nicht aus
MifStrauen gegen Dich, sondern gegen mich selbst. Ich habe Dir es nicht verborgen, dafl ich
einen Andern geliebt, dafl sein Andenken mir noch sehr theuer war - aber ich hatte Dir
versprochen, dagegen zu kampfen, und das habe ich redlich gethan. Trotz Deiner Liebe, trotz
meines festen Willens, ist diese Leidenschaft nicht erstorben - sie ist neu erwacht, als ich den
Gegenstand derselben, Robert Thalberg, wieder gesehen. Tausendmal hat das Gestandnifs auf
meinen Lippen geschwebt, ich habe Dich um Schutz gegen mich anflehen wollen; aber Dein
ausdrickliches Verbot, Dein Widerwillen gegen solches Vertrauen hat mich zuriickgehalten, und
mehr noch, dals ich Dich, den ich von Grund der Seele ehre und achte, nicht betriiben wollte.
Deine Zufriedenheit, Dein Gluck war der Zweck meines Lebens geworden, und ich mochte Dir
nicht Schmerz bereiten, weil ich hoffte, allein den Sieg iiber mich zu gewinnen.

Seit acht Tagen ist Thalberg zurickgekehrt hat taglich versucht, mich zu sprechen, was ich ihm
nur verweigerte, weil ich es mulSte. Gestern ist er unerwartet zu mir gekommen; ich habe das
Gestandnils seiner Liebe gehort, ich habe ihm gesagt, dal§ ich ihn liebe, und ich bekenne Dir das
offen, weil ich mich frei vor Gott und vor Dir fihle. DafS ich nicht willig dieser Leidenschaft
gefrohnt, dals ich mit aller Gewalt mich zu befreien gestrebt, dafiir birgt Dir Deine Kenntnifd
meines Herzens, meine Achtung vor unsrer Ehe und meine gebrochene Gesundheit. Du hast ein
Recht, die Treulose von Dir zu weisen, mir Deine Liebe zu entziehen, aber Du mul$t mir Deine
Achtung erhalten; denn ich selbst habe Robert entsagt und fir immer. Halte das nicht fiir leere
Worte, welche Dich bestechen sollen; erst jetzt bin ich ganz frei, erst jetzt bin ich mit reinem
Bewultsein Dein, wahrend am Tage unsrer Hochzeit das Andenken an Thalberg storend
zwischen Dir und mir stand. Ich fithle mich unzertrennlich an Dich gebunden und wiirde mich
noch als zu Dir gehorig betrachten, wenn Dein gekrankter Stolz mich verstieSe. Dein Herz kann
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es nicht. Du kannst mich Das nicht wie ein Verbrechen bifRen lassen, was ich gegen meinen
Willen empfand; Du kannst mir Dein Vertrauen nicht entziehen, weil ich mich dessen durchaus
wirdig fiihle.

Und nun, mein Freund! mein guter, milder Freund! kennst und weilst Du Alles; gewahre mir
Mitleid mit meiner Schwache und erhalte mir, wenn Du es vermagst, Deine Liebe. Ich sage Dir
nicht Alles, was ich fur Dich fiithle - nur an Dich selbst appellire ich, und ich wiinsche und hoffe,
Du werdest Deinem Weibe kein strengerer Richter werden, als Du es sonst dem Menschenherzen
zu sein pflegtest. Eine schwere Krankheit hat lange in mir gelegen, die Krisis ist voriber, und ich
werde genesen, ich fithle es. Du, der mit der Kranken so viel Nachsicht gehabt, Du wirst die
Genesende nicht verlassen, die gesund werden will und wird, um fir Dich zu leben.

Vergib mir und sage mir bald, dals Dir mein Leben noch werth sei, daS Du meine Stiitze und
mein Freund bleiben willst - schreibe mir bald, ich verlange sehr nach diesem Briefe, und vergib
mir Alles, mein guter Mann, was ich, wissentlich oder nicht, Unrecht an Dir that. Vergib es mir,
weil ich mir selbst vergeben kann, und laf$ mich Deine Clementine bleiben.

Auch diesen Brief wollte Clementine gleich beférdern, doch fand es sich, da die Post nach K....
erst am folgenden Tage abgehe und dalS er also noch liegen bleiben miisse. Dadurch gewann sie
Zeit, an den Eindruck zu denken, den er auf Meining hervorbringen wirde, auf ihn, der
vollkommen arglos an sie und ihre Liebe glaubte. Wie wiirde es ihn betriben, wie unglicklich
wirde es ihn machen! Sie hatte den Brief geschrieben, um sich selbst zufrieden zu stellen, sich
genugzuthun; und sie empfand, dal§ in dieser Handlung viel mehr Egoismus als Tugend lage. Um
sich zu beruhigen, um ihr Gewissen zu besanftigen, raubte sie Meining, von dessen Vergebung
sie Uberzeugt sein konnte, die sie mit Recht zu verdienen glaubte, seine Ruhe. Was konnte die
Folge von diesem Briefe sein? Meining wirde traurig zurickkehren, mit der Gewillheit, das
Unglick seiner Frau verursacht zu haben, indem er sie geheirathet; er wiirde argwohnisch und
verstimmt auf sie sehen, die sich ihm wie ein Muster von Entsagung, ein Opfer der Pflicht
dargestellt hatte, nachdem sie wirklich Nichts als ihre Pflicht gethan. So beschlof3 sie,
schweigend, wie sie gegen Meining gefehlt, auch zu ihm zurickzukehren. Niemand, aufSer
Robert, sollte ahnen, was in ihrer Seele vorgegangen war. In dem Augenblick brachte man ihr
diesen Brief von Robert.

Robert Thalberg an die Geheimrathin v. Meining.

Engel des Lichtes, grofies, edles Herz! ich gehe. Ich scheide von Dir, weil Du es willst. Du hast
Recht, jetzt ist's zu spat - ich habe einst freventlich den Himmel unsres Gliickes vernichtet und
vermag nicht mehr, ihn uns zu erbauen, obgleich ich Dich mehr liebe, starker, heilser als je. Wie
sehr liebe ich Dich! - und muf$ ich erst nun, da die schwere Stunde ewiger Trennung uns naht,
erkennen, dals Du noch viel reiner, edler und groer bist, als ich selbst in den begeistertsten
Augenblicken es fur moglich hielt? Warum, schoner Stern, scheinst Du mir in aller Pracht Deines
Glanzes, wenn Du mir untergehen mufSt fur immer? Doch nein! Du bleibst! Du bleibst der feste
Stern, auf den mein Auge blickt, der seine leuchtenden Strahlen in meine Seele wirft, wenn ich
im Gewiihl der Welt den Glauben an die Menschen zu verlieren fiirchte. Du bist! - und wer darf
zweifeln an der Gottlichkeit des Menschen.

Ich scheide von Dir! Du fiihlst, wie ich, was dieses Wort bedeutet; was es heildt: zu entsagen.
Darum soll kein Wort der Klage die heilige Stunde unsres Abschiedes beflecken. Wie jene selige
Insel, die nur einmal in Jahrtausenden aus dem Meere taucht und deren Anblick dem
Auserwahlten Paradieses Wonne bereitet, dem sie zu schauen vergonnt ward, so taucht das
Andenken an die Stunde dieser Nacht ewig beseligend aus dem Meere meines Lebens empor,
und kein Sterblicher kann ermessen, was sie mir gebracht an Glick, an Wonne. Du hast mich
uberreich gemacht, Geliebte! uberreich fur immer - denn wer vermag zu lieben wie Du! - weh
mir, daR ich selbst unsre Welt zerstort!

Lebe denn wohl, Geliebte! laS mich Dir danken fiir die Gunst Deiner Liebe, fur das Glick an
Deinem Herzen. Unvergel3lich und doch so fliichtig, gleicht es jener stolzen Blume, die nur eine
Stunde bliht, wohl wissend, daf8 diese eine Stunde vollendeter Schonheit mehr ist, als das ganze,
matte Leben aller andern Blumen. Lebe wohl, schone, hohe Konigin der Nacht, Geliebte meiner
Jugend, Weib meiner Seele! 1al$ uns fortgehen auf der Bahn, die Du fiir uns gewahlt und die ich
gleich Dir betrete. Wir haben die reinste Freude des Lebens gekannt - lafs uns in Anderem das
Glick suchen, das wir freiwillig opfern. O! nur noch einmal la8 es mich sagen, nur noch dies eine
Mal hore es an, dall ich Dich liebe, wie nur je ein Weib geliebt worden, dall ich Dich anbete, wie
man die Gottheit anbetet, Dich, meine Clementine! ewig - wenn auch getrennt fur immer. Lebe
wohl!

Robert.

Stumm driickte Clementine den Brief gegen ihr Herz und dankte Gott fiir die Kraft, die er ihr
gegeben, zu siegen, wo sie es kaum gehofft. Sie war wie zu neuem Leben geboren, sie dachte
Robert's nicht mehr mit der stirmischen Unruhe der Leidenschaft, mit den peinigenden
Vorwiirfen des Gewissens, mit der Sehnsucht, die ihn herbeiwinschte und sich deshalb
verdammte - sie weilte bei seinem Bilde mit der begliickenden Ueberzeugung, sich und ihn
gerettet zu haben vom gemeinsamen Verderben; und selbst auf Meining's Riickkehr sah sie mit
Zuversicht, weil sie sich seiner wurdig fuhlte. In dieser Stimmung legte sie Robert's Briefe und



den, welchen sie fiir ihren Mann geschrieben, zusammen in die verborgenste Ecke ihres
Schreibtisches - dort sollten sie unberiithrt liegen, wie jene Dokumente, die man in das
Fundament groBer Denkmale fiir die Nachwelt legt; denn auch sie fing an zu bauen fir die
Zukunft, mit dem frommsten Sinne und der Hoffnung, dall sie einen Tempel des hauslichen
Gluckes begrunde, zur Freude ihres Gatten.

Am andern Tage, als sie, nicht ohne tiefe Wehmuth, den Pavillon wieder betrat, fand sie noch
Meining's Brief dort liegen, den sie in der Aufregung jenes Abends nicht beendet und dort
vergessen hatte. Mit welch andern Empfindungen las sie ihn jetzt! Ja, selbst die Nachricht, dals
Meining friuher zuriickkehren wiirde, als er geglaubt, dafs sie ihn in vierzehn Tagen erwarten
konne, war ihr lieb, und sie fing an, Alles fiir seine Heimkehr vorzubereiten, obgleich die
Ereignisse der letzten Tage noch lebhaft in ihr nachhallten und Robert's Name in dem
Verzeichnils der Abgereisten sie in der Einsamkeit manche stille Thrane kostete.

Die wiedergewonnene Ruhe des Gemiithes verfehlte nicht, ihren wohlthatigen Einfluls auf
Clementine zu auflern; sie brachte ihren Nachten Schlaf und ihren Nerven die verlorene Starke,
sodal’, als nach Verlauf der vierzehn Tage der Geheimrath zurickkehrte und seine Frau ihm
freundlich, wenn auch mit heftig klopfendem Herzen, entgegenkam und ihm dann weinend um
den Hals fiel, er sie viel wohler aussehen fand, als an dem Tage der Trennung. Er war ganz
Gluck, sie wieder zu sehen, und es verdrof8 ihn nur, wenn sie von Zeit zu Zeit seine Hand, die in
der ihren ruhte, mit Innigkeit an ihre Lippen driickte, statt seine Kiisse zu erwiedern. Es lag so
viel Weiches, Demiithiges in ihrem Betragen, dalS er sie unbeschreiblich liebenswirdig fand und
es ihr tausendmal versicherte, wie froh er sei, sie wieder bei sich zu haben, und wie gar schwer
ihm das Leben ohne sie geworden.

Nun fand Clementine den Lohn fiir ihre Entsagung und schlof sich fester und fester an ihren
Gatten an, je mehr sie Herr uber sich selbst wurde. Als endlich im Juni Frau von Alven anlangte
und das gute Einverstandnifs der Eheleute sah, konnte sie sich nicht enthalten, ihrer Nichte im
engsten Vertrauen zu bemerken, es kame nur darauf an, dal Mann und Frau sich verstandigen
wollten, und sie hatte sehr klug gethan, dal8 sie nicht friher gekommen sei. Du warst mit keinem
Manne so glicklich geworden, als mit Meining, sagte sie, selbst mit Thalberg nicht, der Dir bei
Deiner Verheirathung doch noch sehr am Herzen lag. Clementine wurde roth und bat die Tante,
Thalberg in dieser Beziehung nicht zu erwahnen, da er im letzten Winter oft in ihrem Hause
gewesen sei und Meining Nichts von ihrem frihern Verhaltni3 zu Robert wisse.

Meining's Einflul§ erlangte etwa zwei Jahre spater Reich's Berufung nach Berlin, und als Marie
die Schwester wiedersah und das gegenseitige Fragen und Erzahlen begann, war eine der ersten
Neuigkeiten, die Marie mitbrachte: ich habe auch in Wiesbaden Thalberg gesehen; was fir ein
schoner Mann ist der geworden! und seine Braut, ein Fraulein Ringer, die Dich tausendmal
grifSen lalt, sagt mir, Du hattest sie mit Thalberg bekannt gemacht. Sie werden gleich nach der
Hochzeit auf Reisen gehen und ein paar Jahre fortbleiben; darauf besteht Thalberg, obgleich die
Staatsrathin Ringer es nicht wunscht. Sehen Sie einmal, lieber Meining, wie ernsthaft
Clementine wird! Wir Frauen sind doch narrische Geschopfe; ich glaube, meine Schwester
wundert sich heute noch, dafS Thalberg, der in frihster Jugend eine grofe Passion fur sie hatte,
die sie theilte, sich schon entschliefen kann, ein schones, junges Madchen zu heirathen. Sage
einmal selbst, Clementine! ist's nicht so?

Clementine schwieg, aber Meining drickte ihre Hand und sagte, als sie spater allein waren,
sehr bewegt: Armes Kind! jetzt weils ich, woran Du vor zwei Jahren erkrankt, wie sehr Du gelitten
hast - es ist vorbei, und Gott gebe, dals ich Dir fortan jedes Leid ersparen konne. Eine herzliche
Umarmung folgte diesen Worten, und Nichts hat fortan den Frieden dieser Ehe bedroht.

Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.
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