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Erstes	Kapitel.

Also	 weil	 der	 Herr	 Geheimrath	 mich	 gestern	 geistreich	 gefunden,	 soll	 und	 muß	 ich	 ihn
heirathen?	fragte	Clementine	und	sah	dabei	lachend	ihre	jüngere	Schwester,	die	Professor	Reich,
an,	die	ganz	erhitzt	auf	dem	Sopha	ihres	Wohnzimmers	saß.

Darum	allein	nicht,	entgegnete	diese,	aber	Du	darfst	diese	Verbindung	nicht	ausschlagen,	wie
alle	 andern,	 die	 sich	 Dir	 boten.	 Der	 Geheimrath	 von	 Meining	 ist	 ein	 sehr	 geachteter,	 fein
gebildeter	 und	 reicher	Mann;	 er	 ist	 freilich	 50	 Jahre,	 Du	 bist	 aber	 schon	 27,	 was	 kann	 denn
passender	 sein?	 Du	 hast	 mir	 selbst	 gesagt,	 daß	 Du	 an	 Dein	 früheres	 Verhältniß	 zu	 Robert	
Thalberg	mit	vollkommener	Ruhe	dächtest;	warum	also	wieder	ein	Glück,	ein	wahrhaftes	Glück
von	Dir	weisen,	das	sich	Dir	vielleicht	nie	wieder	bietet?	Mein	Mann	wünscht	diese	Verbindung,
die	Tante,	Deine	letzte	Instanz,	dringt	darauf,	Meining	erwartet	das	Glück	seines	Lebens	davon
und	 Du	 selbst	 hältst	 Meining	 nicht	 nur	 für	 einen	 liebenswürdigen,	 sondern	 auch	 für	 einen
ehrenwerthen	Mann;	was	willst	Du	denn	eigentlich,	Clementine?

Ich	 will	 nicht	 lügen,	 Marie!	 Ich	 will,	 ich	 kann	 es	 nicht,	 und	 je	 achtungswerther	 mir	 der
Geheimrath	erscheint,	um	so	weniger	möchte	ich	ihn	täuschen;	 ich	kann	nicht	heirathen,	quäle
mich	nicht.

Beide	 Damen	 gingen	 fast	 erzürnt	 von	 einander;	 die	 kleine,	 rosige	 Professorin	 in	 die
Arbeitsstube	 ihres	Mannes,	 um	 ihm	 das	 vermuthliche	Mislingen	 ihres	 Planes	mitzutheilen;	 die
ernste,	schlanke	Clementine	auf	ihr	Zimmer,	um	den	Sturm,	den	diese	Unterhaltung	in	ihr	erregt
hatte,	ruhig	austoben	zu	lassen.

Clementine	und	Marie	Frei	waren	die	Töchter	eines	hochgestellten	preußischen	Beamten.	Sie
hatten	früh	ihre	Mutter	verloren	und	eine	Tante,	Frau	von	Alven,	eine	kluge,	feinfühlende	Frau,
die	Witwe	und	deren	einziges	Kind	früh	gestorben	war,	hatte	die	Erziehung	der	beiden	Mädchen
im	 Frei'schen	 Hause	 übernommen.	 Nichts	 konnte	 aber	 verschiedener	 sein,	 als	 der	 Charakter
dieser	 beiden	Schwestern:	Clementine,	 heftig,	 geistreich	 und	 zu	 tiefem	Fühlen	 geneigt,	wurde
schnell	 von	 plötzlichen	Eindrücken	 gefesselt,	 die	 sich	 dauernd	 ihrer	 Seele	 einprägten;	was	 sie
einmal	 ergriffen	 hatte,	was	 ihr	 lieb	 geworden	war,	 das	 konnte	 keine	Macht	 ihr	 entreißen,	 das
hielt	 sie	 fest	 fürs	 Leben.	 Aus	 diesem	Gefühl	 entsprang	 die	 treue	 Anhänglichkeit	 für	 Frau	 von
Alven,	 die	 innige	 Liebe	 für	 ihren	 Vater	 und	 die	 fast	mütterliche	 Zärtlichkeit	 für	 die	 um	 sechs
Jahre	 jüngere	Marie;	aber	zugleich	auch	eine	 leidenschaftliche,	unwandelbare	Liebe	für	Robert
Thalberg,	einen	jungen	Mann,	mit	dem	sie	in	ihrer	ersten	Jugend	in	allen	befreundeten	Familien
zusammengetroffen	war.

Thalberg	 hatte	 in	 tausend	 Dingen	 die	 auffallendste	 Charakterähnlichkeit	 mit	 Clementinen.
Auch	 auf	 ihn	 wirkten	 in	 seiner	 Jugend	 die	 Eindrücke	 des	 Moments,	 und	 obgleich	 mit	 dem
schärfsten	Verstande	und	ungewöhnlichem	Geiste	begabt,	hatte	sein	leidenschaftliches	Herz	ihn
häufig	fortgerissen	und	er	sich	oft	dadurch	in	eigenthümlich	verwickelte	Verhältnisse	gebracht,
die	 bald	 störend,	 bald	 fördernd	 auf	 ihn	 gewirkt.	 Ein	 ungebändigter	 Freiheitssinn,	 ein	 an
Tollkühnheit	 grenzender	 Muth,	 eigensinniges	 Beharren	 auf	 seinem	Willen	 und	 doch	 eine	 fast
kindliche	 Weichheit	 gegen	 die	 Personen,	 die	 er	 liebte,	 machten	 ihn	 für	 die	 Frauen
unwiderstehlich;	besonders	da	ein	imposantes,	männlich	schönes	Aeußere	gleich	anfangs	für	ihn
einnahm.	 Thalberg	 hatte	 der	 lebhaften,	 interessanten	 Clementine,	 wie	 alle	 jungen	 Leute	 ihres
Kreises,	 seine	 Huldigungen	 dargebracht,	 weil	 sie	 hübsch	 und	 in	 der	 Mode	 war;	 bei	 näherer
Bekanntschaft	 entdeckten	 Beide	 aber	 eine	 solche	 Aehnlichkeit	 in	 ihren	 Neigungen	 und
Gesinnungen,	 sie	 begegneten	 sich	 so	 oft	 in	 ihrem	 Enthusiasmus	 für	 das	 Schöne,	 daß	 das
gewöhnliche	 Wohlgefallen	 sich	 in	 eine	 wirkliche,	 ernste	 Neigung	 verwandelte	 und	 sie	 sich
gegenseitig,	ohne	durch	bestimmtes	Versprechen	an	einander	gebunden	zu	sein,	als	zu	einander
gehörend	 betrachteten.	 Clementinens	 Verwandte	 sahen	 ein	 Verhältniß,	 das	 für	 die	 Zukunft	 so
viel	 Glück	 zu	 versprechen	 schien,	 ruhig	 wachsen,	 und	 als	 Thalberg	 Berlin	 verließ,	 nahm	man
allgemein	an,	daß	das	junge	Paar	längst	einig	und	verlobt	sei.	Clementine	selbst	lebte	jetzt	nur	in
der	 Erinnerung	 an	 Robert;	 Alles,	 was	 ihr	 begegnete,	 was	 sie	 that,	 wurde	 im	 Geiste	 Robert's
Urtheil	 unterworfen,	 der,	 um	mehrere	 Jahre	 älter	 als	 sie,	 einen	wesentlichen	Einfluß	 auch	 auf
ihre	geistige	Richtung	ausgeübt	hatte.	Sie	 liebte	Alles,	was	 seinem	Willen	 angemessen	 schien,
verwarf	Alles,	was	gegen	seine	Ansichten	sein	konnte,	und	lebte	getrennt	von	ihm,	mitten	in	der
Gesellschaft,	 doch	ganz	 allein	mit	 dem	 fernen	Geliebten;	wie	 jene	Nonnen,	 die,	 sich	beständig
unter	 den	 Augen	 ihres	 himmlischen	 Bräutigams	 wähnend,	 nur	 seinem	 Willen	 leben	 und	 kein
anderes	Gesetz	kennen	als	das	seine.	Die	Liebe	zu	dem	Abwesenden	war	ein	religiöser	Cultus	in
ihrer	 Brust,	 und	 selbst	 der	 Gedanke,	 es	 könne	 ihr	 jemals	 möglich	 sein,	 den	 dringenden
Bewerbungen	 anderer	 Männer	 die	 geringste	 Aufmerksamkeit	 zu	 gönnen,	 fiel	 ihr	 nie	 ein.	 Sie
liebte	die	Ihrigen,	half	der	Tante	treulich	die	schöne	Marie	erziehen	und	bildete	rastlos	an	sich
fort,	damit	Robert,	wenn	er	einst	wiederkäme,	sie	nicht	unter	seinen	Erwartungen	fände.

So	 waren	 ein	 paar	 Jahre	 vergangen,	 die	 kleine	 Marie	 war	 zu	 einem	 reizenden	 Mädchen
herangewachsen	und	das	harmloseste,	unbefangenste	Kind	geblieben.	Ihre	Familie,	ihre	Toilette,
die	Bälle,	ihre	kleinen	Abenteuer	von	gestern	–	das	war	die	Welt,	die	sie	kannte;	man	liebte	sie
allgemein	 und	was	 konnte	 sie	 noch	wünschen?	 Sie	war	 das	 verzogene	 Kind	 des	Hauses.	 Bald
nach	 ihrem	 16.	 Geburtstage	 hatte	 Professor	 Reich	 um	 ihre	 Hand	 geworben,	 hatte	 die
Zustimmung	 des	 Vaters	 erhalten	 und	 die	 kleine	 Braut	 war	 mit	 der	 Myrthenkrone	 und	 dem
weißen	Schleier	zum	Altare	mit	demselben	Gefühle	gegangen,	mit	dem	sie	ein	 Jahr	vorher,	am
Tage	 ihrer	 Confirmation,	 die	 Kirche	 betreten	 hatte.	 Sie	 hatte	 das	 Bewußtsein	 eines	wichtigen
Schrittes,	ohne	sich	die	Folgen	desselben	klar	zu	machen;	und	nachdem	der	schwere	Abschied
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von	Vater,	Schwester	und	Tante	vorüber	war,	folgte	sie	ihrem	Manne,	froh	und	sorglos	wie	ein
Kind,	nach	Heidelberg,	wo	er	angestellt	war.

Clementine	blieb	nun	allein	zurück.	Sie	war	stiller	und	ernster	geworden,	von	Robert	hatte	sie
nur	 selten	 gehört,	 die	 Zeit	 seiner	 Rückkehr	 wurde	 von	 den	 Seinen	 immer	 weiter
hinausgeschoben	 und	 sie	 konnte	 es	 sich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 Robert's	 Wunsch,	 sie
wiederzusehen,	 lange	nicht	mehr	 so	 lebhaft	 sein	müsse,	 als	 in	 jener	Stunde,	wo	 sie	 unter	 den
heißesten	Thränen	mit	dem	ersten	glühenden	Kusse	von	einander	Abschied	genommen	hatten.	In
dieser	 Zeit	 erkrankte	 der	 Geheimrath	 Frei	 und	 nach	 wenig	 Wochen	 standen	 die	 Tante	 und
Clementine	an	 seinem	Sarge;	 ihr	ganzes	Leben	war	nur	ein	Schrei	des	Schmerzes,	der	Robert
herbeirief,	um	alles	Leid	an	seinem	Herzen	auszuweinen,	um	alle	Liebe,	die	der	 theuere	Vater
besessen	hatte,	auf	den	geliebten	Freund	zu	vererben	–	aber	Robert,	obgleich	ihm	der	Todesfall
angezeigt	worden,	kam	nicht;	und	seine	Mutter	äußerte	gegen	Frau	von	Alven,	daß	ihr	Sohn	wol
sobald	 nicht	 zurückkehren	würde,	 da	Berufsverhältnisse	 und,	wie	 sie	 glaube,	 auch	 eine	 kleine
Neigung	 ihn	an	seinen	 jetzigen	Aufenthalt	 fesselten.	Frau	von	Alven	erschrak,	hielt	es	aber	 für
ihre	 Pflicht,	 endlich	 einmal	 mit	 Clementinen	 offen	 über	 deren	 Zukunft	 zu	 sprechen.	 Sie	 war
durch	den	Tod	ihres	Vaters	unumschränkte	Herrin	ihrer	Handlungen	geworden;	die	Tante	sehnte
sich	in	ihre	Vaterstadt	zurück,	und	so	trat	sie	eines	Tages	ganz	plötzlich	vor	Clementine	mit	der
Frage	hin,	welche	Plane	sie	nun	für	die	nächste	Zeit	gemacht	habe?	Sie	theilte	ihrer	Nichte	ihren
Wunsch	mit,	Berlin	zu	verlassen,	verschwieg	ihr	nicht,	was	Madame	Thalberg	ihr	gesagt,	und	war
nicht	 wenig	 überrascht,	 Clementine	 bei	 der	 Nachricht,	 die	 für	 sie	 ein	 Todesstoß	 sein	 mußte,
anscheinend	ganz	ruhig	zu	finden.

»Ich	weiß	es	längst,	gute	Tante!	sagte	sie,	daß	Robert	mich	nicht	liebt,	sehr	lange	schon;	und
daß	er	jetzt	für	mich	kein	Wort	des	Trostes,	der	Theilnahme	hat,	keinen	Gruß	durch	die	Seinen,
das	nimmt	mir	mit	dem	letzten	Zweifel	die	 letzte	Hoffnung;	aber	es	ändert	 in	meinen	Gefühlen
für	ihn	Nichts.	Wir	waren	Beide	durch	keinen	Eid	an	einander	gebunden,	Robert	liebt	mich	nicht
mehr,	hat	mich	vielleicht	nie	geliebt,	und	ich	habe	sein	Wohlwollen	für	Liebe	gehalten	–	so	glaubt
er	sich	frei	und	ist	es	auch;	denn	nicht	der	Eid,	sondern	die	Liebe	bindet.	Ich	aber	liebe	ihn	mehr
als	 je,	er	 ist	Alles,	Alles,	was	 ich	 liebe,	und	darum	bin	 ich	sein,	auch	wenn	wir	uns	nie	wieder
sehen	sollten.	Entgegne	mir	darauf	Nichts,	fuhr	sie	fort,	als	ihre	Tante	eine	Einwendung	machen
wollte,	ich	weiß,	wie	gut	Du	es	mit	mir	meinst;	darum	laß	mich	mir	selbst.	Dich	aber	länger	von
den	Freunden	und	der	Heimat	zu	trennen,	wohin	es	Dich	zieht,	dazu	habe	ich	kein	Recht;	Marie
verlangt	nach	mir,	ich	werde	nach	Heidelberg	gehen,	werde	ihr	nützlich	sein	und	in	dem	Kreise
ihres	Hauses	meine	Zukunft	 finden.	Versprich	mir	aber,	daß	Du	mir	nie	 fehlen	wirst,	wenn	 ich
Dein	bedarf.«

Frau	von	Alven	weinte	still;	Clementine	kniete	vor	ihr	nieder,	küßte	ihre	Hände	und	bat:	»und
nun	noch	Eins!	Ich	habe	seit	Jahren	mehr	gelitten,	als	ich	zu	leiden	für	möglich	hielt;	ich	fürchte
jede	Berührung	meiner	tiefen	Wunde	mehr	als	den	Tod;	versprich	mir,	daß	Robert's	Name	nicht
mehr	zwischen	uns	genannt	wird	und	daß	wir	uns	 trennen	ohne	Abschied;	wir	bleiben	 ja	doch
ewig	beisammen.«

Die	 Tante	 gelobte	 Alles	 und	 wenig	 Wochen	 darauf	 rollte	 der	 Postwagen,	 welcher	 Frau	 von
Alven	in	ihre	Heimat	führte,	an	Clementinens	Wohnung	vorüber,	in	der	sie	mit	ihrem	Schwager
am	Fenster	stand,	der	gekommen	war,	sie	nach	Heidelberg	abzuholen.

Nach	 den	 schmerzlichen	 Aufregungen	 der	 letzten	 Zeit,	 dem	 wehmüthigen	 Gefühl,	 von	 den
Räumen	zu	scheiden,	die	so	lange	stille	Zeugen	ihres	Lebens	waren,	that	die	Ruhe	im	Hause	der
Professorin	 Clementinen	 anfänglich	 sehr	 wohl.	 Sie	 hatte	 die	 junge	 Frau	 fast	 unverändert
gefunden;	Marie	liebte	ihren	Reich	von	Herzen,	betete	ihre	beiden	Kinder	an,	sorgte	treulich	für
ihr	 Haus	 und	 war	 eine	 Frau,	 wie	 die	 Mehrzahl	 der	 Männer	 sie	 wünscht.	 Der	 Professor	 hielt
regelmäßig	seine	Vorlesungen,	arbeitete	den	Rest	der	Zeit	emsig	in	seiner	Studirstube	und	ließ
sich	während	der	Mahlzeiten	mit	der	größten	Theilnahme	Alles	erzählen,	was	in	der	Zwischenzeit
von	der	Frau,	den	Kindern	und	den	Dienstboten	irgend	zu	erzählen	war.	Beide	Eheleute	waren
durchaus	 zufrieden	mit	 einander	 und	wünschten	 nichts	 Besseres,	 als	 daß	 es	 immer	 so	 bliebe:
ohne	bestimmten	Blick	 in	die	Zukunft,	ohne	 lebhaftes	Gedenken	einer	Vergangenheit,	ging	ein
Tag	 nach	 dem	 andern	 hin	 und	 alle	 Abwechselung	 in	 Mariens	 Leben	 machte	 der	 Besuch
gleichgestimmter	 Frauen	 und	 ein	 Spaziergang	 in	 der	 nächsten	 Umgebung.	 –	 Es	 dauerte	 auch
nicht	 lange,	bis	Clementine	sich	äußerlich	 in	diese	Lebensart	gefunden	hatte,	und	bald	war	sie
Allen	 unentbehrlich	 geworden;	 ihr	 ewig	 beweglicher	 Geist	 hatte	 tausend	 neue	 Spiele	 für	 die
Kinder,	 manche	 Erleichterung	 für	 Marie,	 manche	 Bequemlichkeit	 für	 den	 Professor
hervorgerufen;	 es	machte	 ihr	 Vergnügen,	 die	 Ihrigen	 zu	 erfreuen	 –	 aber	 sie	 selbst	 fühlte	 sich
einsamer	als	vorher.	Getrennt	von	ihren	gewohnten	Umgebungen,	von	der	Tante,	der	ihr	ganzes
Herz	 offen	 lag,	 in	 der	 gleichförmigen	 Lebensart	 im	 Reich'schen	 Hause,	 fühlte	 sie	 eine	 solche
geistige	Leere,	daß	nur	die	wunderbar	schöne	Natur	Heidelbergs	sie	aus	ihrer	Apathie	zu	reißen
vermochte.	 Um	 sich	 zu	 zerstreuen,	 suchte	 sie	 eifrig	 längst	 vernachlässigte	 Studien	 wieder
hervor,	 sie	 schmückte	 ihr	 kleines	 Stübchen,	 das	 nach	 dem	Neckar	 sah,	 auf	 das	 freundlichste;
aber	 vergebens.	 Stundenlang	 saß	 sie	 mit	 dem	 Buche	 in	 der	 Hand,	 sah	 den	 schönen	 Strom
vorüberfließen,	blickte	ernsthaft	die	kleinen	Häuser	von	Weinheim	an	und	sah	doch	Nichts,	als
Robert's	 Bild,	 wie	 er	 zuletzt	 vor	 ihr	 gestanden;	 dachte	 Nichts,	 als	 die	 tiefe	 Demüthigung,
verschmäht	zu	sein.

In	 einem	 kleinen	 Orte	 wie	 Heidelberg	 konnte	 eine	 Erscheinung,	 wie	 Clementine,	 nicht
unbemerkt	 bleiben;	 ihre	 ganze	 Persönlichkeit	 flößte	 lebhaftes	 Interesse	 ein,	während	 ihr	 nach
Außen	abgeschlossenes	Wesen	 für	Kälte	und	Stolz	galt.	Man	hatte	sie	bei	 ihrer	Ankunft	 in	alle
Zirkel	eingeführt,	und	überall	hatte	sie	einen	neuen	Reiz	in	die	Gesellschaft	gebracht;	besonders	
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waren	es	die	jüngeren	Mädchen	und	die	älteren	Männer,	die	sich	ihr	anschlossen.	Die	Mädchen,
weil	sie	von	ihr	keine	Beeinträchtigung	zu	fürchten	hatten,	da	sie	jede	Annäherung	und	eben	so
fein	als	bestimmt	zurückwies;	die	älteren	Männer,	weil	in	ihrer	Unterhaltung	so	viel	Belebendes
und	Anregendes	lag,	daß	sie	sich	die	glücklichen	Bemerkungen,	die	Clementine	sie	machen	ließ,
unbedingt	als	ihr	eigenstes	Eigenthum	zuschrieben.

Unter	diesen	Männern	war	unstreitig	der	Geheimrath	von	Meining	der	Bedeutendste.	Er	galt
für	einen	der	ersten	Aerzte	Deutschlands,	war	ein	stattlicher	Mann	von	50	Jahren	und	so	wohl
conservirt,	 daß	 er	 den	 Ansprüchen,	 auch	 durch	 sein	 Aeußeres	 zu	 gefallen,	 nicht	 ganz	 entsagt
hatte.	Man	sah,	daß	er	in	der	Jugend	ein	schöner	Mann	gewesen	sein	mußte,	und	mit	einer	bei
älteren	Männern	nicht	seltenen	Eitelkeit	 ließ	er	bisweilen	errathen,	daß	ihm	das	Glück	bei	den
Frauen	hold	gewesen	sei.	Auch	stand	er	noch	 jetzt	 in	großer	Gunst	bei	den	Damen	und	wurde
gern	 gesehen	 in	 jeder	 Gesellschaft.	 Manche	 Mutter	 hätte	 ihn,	 der	 ihr	 selbst	 früher	 den	 Hof
gemacht,	recht	gern	zum	Schwiegersohne	angenommen,	und	allerdings	war	er,	vermöge	seiner
Stellung,	Das,	was	man	gewöhnlich	eine	gute	Partie	zu	nennen	pflegt.	In	seiner	Jugend	hatte	er
die	 Frauen	 zu	 sehr	 geliebt,	 um	 sich	 an	 Eine	 dauernd	 binden	 zu	 mögen;	 dann	 hatte	 diese
Leidenschaft	 ernsten	 Studien	 Platz	 gemacht,	 er	 hatte	 Reichthum,	 Ehre	 und	 einen	 großen	 Ruf
erworben,	 und	 der	 Gedanke,	 sich	 zu	 verheirathen,	 war	 allmälig	 ganz	 in	 den	 Hintergrund
getreten,	je	mehr	Reiz	die	materiellen	Genüsse	des	Daseins	für	ihn	gewannen	und	je	mehr	sich
der	eigenthümliche	Egoismus	aller	Hagestolzen	in	ihm	ausgebildet	hatte.	Doch	war	sein	Gefühl
für	das	Schöne	und	Gute	niemals	erloschen;	er	war	 in	einzelnen	Momenten	einer	Lebhaftigkeit
und	Hingebung	fähig,	die	einem	jüngeren	Manne	anzugehören	schienen,	und	in	dieser	Stimmung
konnte	 er	 die	 bedeutendsten	 Opfer	 bringen;	 dann	 fühlte	 er	 die	Möglichkeit	 und	 den	Wunsch,
Andere	an	seinem	Glücke	Theil	nehmen	zu	lassen,	und	hätte	vielleicht	daran	gedacht,	eine	Frau
zu	nehmen,	wenn	es	ihm	nicht	unbequem	gewesen	wäre,	danach	zu	suchen.	Doch	ließ	er	sich	die
Neckereien	 über	 diesen	 Punkt	 recht	 gern	 gefallen	 und	 lächelte	 wohlgefällig,	 wenn	 man
behauptete,	an	einem	schönen	Morgen	werde	er	einst	ganz	plötzlich	mit	einer	Braut	angefahren
kommen,	 die	 ein	 Phönix	 an	 Schönheit	 und	 Liebenswürdigkeit	 sein	 und	 ihm	 wie	 ein	 Ideal
erscheinen	werde;	sowie	sein	Haus	 ihr	das	schönste,	sein	Rock	der	beste	und	überhaupt	Alles,
was	sein	eigen,	ihr	wie	das	Vollkommenste	vorkomme.

Als	 Freund	 des	 Professor	 Reich	 und	 als	 Arzt	 der	 Familie	 hatte	 er	 Clementine	 in	 ihrer
Häuslichkeit	 kennen	 und	 schätzen	 gelernt.	 Er	 hatte	 durch	 Marien,	 noch	 vor	 Clementinens
Ankunft,	erfahren,	daß	diese	dem	Grame	über	eine	unglückliche	Liebe	fast	erlegen	sei,	und	nun
sah	er	sie	selbst;	noch	schön,	obgleich	lange	über	die	erste	Jugend	hinaus,	und	liebenswürdiger
und	geistreicher,	als	irgend	eine	Frau,	die	er	kannte.	Er	sah	das	Mädchen,	das	der	Mittelpunkt
der	Gesellschaft	geworden,	eben	so	liebenswürdig	im	Hause;	sie	hatte	Rath	für	den	Bedrängten
und	 die	 zärtlichste	 Sorgfalt	 für	 den	 Leidenden;	 unermüdlich	 besorgt	 für	 Andere,	 schien	 sie
zufrieden,	ohne	gerade	 froh	zu	sein,	und	 ihre	Ruhe	wurde	durch	 jene	kleinen	Veranlassungen,
welche	die	meisten	Frauen	außer	Fassung	bringen,	niemals	erschüttert.	 Ihre	äußeren	Vorzüge
zogen	ihn	an,	und	wenn	er	manchmal	auf	ihrem	ausdrucksvollen	Gesicht	die	Spuren	eines	tiefen
Leidens,	 oder	 gar	 ihre	 Augen	 noch	 trübe	 von	 vergossenen	 Thränen	 sah,	 flößte	 sie	 ihm	 das
lebhafteste	 Interesse	 ein.	 Er	 hatte	 einmal	 mit	 Reich	 über	 Clementine	 gesprochen,	 und	 dieser
hatte	 geäußert,	 seine	 Schwägerin	 sei	 allerdings	 ein	 vortreffliches	 Mädchen,	 nur	 leider	 zu
überspannt,	 und	 er	 wünsche	 Nichts	 sehnlicher,	 als	 daß	 sie	 bald	 einen	 vernünftigen	 Mann
bekäme,	den	sie	liebe;	denn	sonst	würde	sie	sich	aufreiben	durch	ihren	selbgenährten	Gram.

Ob	 Reich	 diese	 Bemerkung	 absichtlich	 gemacht,	 ob	 eine	 Absicht	 in	 des	 Geheimraths	 Frage
gelegen,	lassen	wir	dahingestellt	sein;	nur	das	steht	fest,	daß	von	jenem	Tage	an	in	Meining	der
Gedanke	 an	 eine	 Verbindung	 mit	 Clementinen	 erwachte.	 Dieses	 Mädchen	 in	 seinem	 Hause
walten	zu	sehen,	von	ihrem	Geiste	seine	Mußestunden	verschönen	zu	lassen,	ihrer	milden	Pflege
in	 kranken	 Tagen	 zu	 genießen	 und	 sie,	 der	 er	 von	 Herzen	 zugethan	 war,	 ihren	 Kummer
vergessen	zu	machen,	war	bald	sein	Lieblingswunsch	geworden;	er	hielt	sich	für	den	Mann,	der
sie	 über	 den	 verlorenen	 Geliebten	 zu	 trösten	 vermöchte,	 und	 je	 mehr	 und	 je	 länger	 er	 seine
Bewerbungen	um	sie	 fortsetzte,	 je	mehr	verliebt	wurde	er	 in	 sie,	 je	gewisser,	daß	er	 ihr	nicht
gleichgültig	bleiben	könne:	so	trat	er	denn,	nachdem	sie	einen	Abend	vorher	sich	freundlich	 in
Gesellschaft	begegnet	waren,	am	nächsten	Morgen	mit	seiner	Werbung	um	Clementinens	Hand
vor	den	Professor.

Reich	 war	 sehr	 erfreut,	 Marie	 entzückt	 über	 das	 Glück,	 das	 sich	 ihrer	 Schwester	 bot;
Clementine	allein	sprach	ihr	gewöhnliches:	»ich	kann	und	werde	nicht	heirathen.«	Man	schrieb
der	Tante,	diese	bestürmte	die	Arme	mit	den	dringendsten	Vorstellungen,	Meining	wollte	ihr	Zeit
lassen,	 sich	 zu	entschließen,	und	unterdessen	nahmen	die	Ermahnungen	und	das	Zureden	des
Professors	und	Mariens	kein	Ende;	die	Unterhaltungen,	mochten	sie	mit	Abdel	Kadher	oder	mit
den	Kindern	beginnen,	endeten	zu	Clementinens	Qual	doch	immer	wieder	mit	dem	Geheimrath
von	Meining.

Bei	 einer	 solchen	 Scene	 fanden	 wir	 die	 Damen	 am	 Anfang	 unserer	 Erzählung,	 und	 es	 war
nöthig	so	weit	zurückzugehen,	um	den	Leser	mit	den	handelnden	Personen	bekannt	zu	machen,
wobei	wir	uns	zugleich	das	Recht	vorbehalten,	den	Faden	der	Ereignisse,	so	oft	es	uns	geeignet
scheint,	in	den	eigenhändigen	Papieren	und	Briefen	derselben	zu	verfolgen.
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Zweites	Kapitel.

Sinnend	stand	Clementine	am	Fenster,	als	sie	in	ihr	Stübchen	getreten	war;	Gedanken	zogen,
wie	 Bilder	 eines	 Schattenspieles,	 schnell	 an	 ihrer	 Seele	 vorüber;	 sie	 wollte	 dem	 Zureden	 ein
Ende	machen	und	mit	der	Tante	dabei	beginnen:	so	setzte	sie	sich	nieder	und	schrieb:

Clementine	an	Frau	von	Alven.

Dein	Brief	hat	mir	wehe	gethan,	Tante!	Traust	Du	mir	bei	meinen	Handlungen	keine	anderen
Motive,	 als	 Ueberspannung	 oder	 Eigensinn	 zu?	 Hältst	 Du	 mich	 denn	 für	 ein	 Kind,	 das	 die
Verhältnisse	des	Lebens	verkennt?	So	gut	als	Ihr	Alle	weiß	ich,	daß	nach	den	Begriffen	der	Welt
die	Stellung	einer	verheiratheten	Frau	ehrenvoller	ist,	als	die	eines	Mädchens.	Glaubt	mir	aber,
daß	es	eine	tiefe	Nothwendigkeit	ist,	die	mich	abhält,	den	Schritt	zu	thun,	zu	dem	Ihr	Alle	mich
überreden	möchtet.

Ich	hasse	die	Ehe	nicht;	im	Gegentheil,	ich	halte	sie	so	hoch,	daß	ich	sie	und	zugleich	mich	zu
erniedrigen	fürchte,	wenn	ich	dies	heilige	Band	knüpfte,	ohne	daß	mein	Gefühl	Theil	daran	hätte.
Was	kann	es	Beglückenderes	geben,	als	mit	einem	geliebten	Manne	sein	Leben	zu	verbringen?
Für	ihn	zu	sorgen,	seine	Freuden	und	Leiden	zu	theilen,	zu	wissen:	Alles,	was	mein	Herz	bewegt,
Alles,	 was	 mich	 berührt,	 theilt	 und	 fühlt	 mein	 bester	 Freund	 mit	 mir?	 Beide	 leben	 dann	 ein
doppeltes	Leben.	O!	ich	habe	mir	das	oft	himmlisch	schön	gedacht,	ich	habe	es	heiß	gewünscht,
und	 ich	 halte	 heute	 noch	 die	 Ehe	 für	 den	 einzigen	 Weg,	 der	 den	 Menschen	 zu	 der	 größten
Vollkommenheit	führt,	die	seiner	Individualität	möglich	ist.	Darum	aber	kann	ich	den	Gedanken
an	eine	gleichgültige	Ehe	nicht	ertragen,	weil	sie	für	mich	eine	unglückliche	wäre;	und	ich	habe
es	nie	begreifen	können,	wie	in	der	Ehe	irgend	Etwas	die	Menschen	an	einander	kettet,	als	 ihr
Herz.	 Die	 Ehe	 ist	 in	 ihrer	 Reinheit	 die	 keuscheste,	 heiligste	 Verbindung,	 die	 gedacht	 werden
kann;	 rein,	wie	 ein	 Engel	 des	 Lichts,	 geht	 das	Weib	 aus	 den	 Armen	 ihres	 ge l i eb ten 	Gatten
hervor,	und	wenn	man	mir,	nach	dem	katholischen	Ritus,	die	Madonna	die	reine	Mutter	Gottes
nannte,	hat	 für	mich	ein	 rührend	 tiefer	Sinn	darin	gelegen,	ein	ganz	anderer	Gedanke,	als	die
Kirche	ihn	will.	Ja!	die	Ehe	ist	rein!	und	aus	der	Umarmung	liebender	Gatten	kann	ein	göttlicher
Mensch,	ein	Retter	der	Welt	entstehen.

Aber	 was	 hat	 man	 aus	 der	 Ehe	 gemacht?	 –	 ein	 Ding,	 bei	 dessen	 Nennung	 wohlerzogene	
Mädchen	die	Augen	niederschlagen,	über	das	Männer	witzeln	und	Frauen	sich	heimlich	lächelnd
ansehen.	 Die	 Ehen,	 die	 ich	 täglich	 vor	 meinen	 Augen	 schließen	 sehe,	 sind	 schlimmer	 als
Prostitution.	Erschrick	nicht	vor	dem	Worte,	da	Du	mich	zu	der	That	überreden	möchtest,	Tante!
Ist	es	nicht	gleich,	ob	ein	leichtfertiges,	sittlich	verwahrlostes	Mädchen	sich	für	eitlen	Putz	dem
Manne	 hingibt,	 oder	 ob	 Eltern	 ihr	 Kind	 für	Millionen	 opfern?	 Der	 Kaufpreis	 ändert	 die	 Sache
nicht;	 und	 ich	 gestehe	 Dir,	 ich	 würde	 das	Weib,	 das	 augenblickliche	 Leidenschaft	 und	 heißer
Sinnentaumel	 hinreißt,	 groß	 finden,	 gegen	 diejenige,	 die	 das	 Bild	 eines	 geliebten	Mannes	 im
Herzen,	 sich	 dem	Ungeliebten	 ergibt,	 für	 den	 Preis	 seines	 Ranges	 und	Namens.	 –	 Könnte	 ich
glauben,	 der	 priesterliche	Segen	hätte	Kraft	 zu	binden	und	 zu	 lösen,	 könnte	das	 »Ja«,	 das	 ich
spräche,	eine	ganze	Vergangenheit	aus	meiner	Seele	tilgen,	wer	weiß,	was	ich	thäte.	So	aber!	–
ich	 liebe	 Robert,	 der	 mich	 verschmäht,	 dem	 meine	 ganze,	 ungetheilte,	 anbetende	 Liebe	 kein
Glück	zu	bieten	vermochte,	als	 ich	 jung	und	blühend	war;	und	ich	sollte	einen	Ehrenmann,	der
von	mir	die	Freude	seines	Lebens	erwartet,	mit	einem	heiligen	Eide	betrügen?	Ich	sollte	ihm	ein
Weib	 werden,	 das	 die	 Achtung	 vor	 sich	 selbst	 verloren	 hat?	 Das	 könnt	 Ihr	 nicht	 meinen,	 das
kannst	Du	nicht	wollen.	Ich	denke	mit	Ruhe	an	Robert,	so	lange	ich	mir	selbst	lebe,	tritt	aber	der
Gedanke,	einem	Anderen	gehören	zu	sollen,	vor	mein	Auge,	dann	sehe	ich,	daß	ich	nur	in	Robert
lebe	 und	 daß	mir	 der	 Traum	 der	 Vergangenheit	 mehr	 ist,	 als	 irgend	 eine	 Zukunft	 mir	 bieten
könnte.	Laß	mir	die	Ruhe	meines	Bewußtseins.

C lement ine .

Der	Geheimrath	v.	Meining	an	Clementine	Frei.

Mein	 theures	Fräulein!	Seit	 längerer	Zeit	 erwarte	 ich	 Ihre	Antwort	 auf	 eine	Frage,	 die	 über
meine	Zukunft	entscheiden	soll.	Sie	wissen,	wie	werth	Sie	mir	sind,	lassen	Sie	mich	offen	sagen,
wie	warm	und	 innig	 ich	Sie	 liebe,	wenn	gleich	es	einem	Manne	 reiferen	Alters	nicht	 anstehen
mag,	 eine	 Leidenschaft	 zu	 bekennen,	 die	 der	 Jugend	 angehört.	 Ich	 habe	 in	 meinem	 Berufe
Frauen	 in	 allen	 Verhältnissen	 kennen	 lernen,	 und	 ich	 achte	 das	Weib;	 ich	 achte	 und	 liebe	 in
Ihnen	das	Weib,	das	klar	über	sich	selbst	und	das	Leben,	zu	dem	Gefühl	seiner	Würde	gekommen
ist.	 Clementine,	 ich	 bin	 nicht	 jung	 genug,	 Ihnen	 schwärmerische	 Schwüre	 zu	 leisten,	 aber	 ich
biete	 Ihnen	meine	 Hand	mit	 offenem	Herzen.	Was	 ein	 besorgter	 Gatte,	 ein	 zärtlicher	 Freund
Ihnen	sein	könnte,	das	schwöre	ich,	das	sollen	Sie	in	mir	finden,	und	dadurch	allein	will	ich	Sie
gewinnen;	nur	aus	freier	Neigung	sollen	Sie	die	Meine	werden.

Ich	verlasse	Heidelberg	auf	kurze	Zeit:	Sie	sollen	Ruhe	haben,	einen	Entschluß	zu	fassen.	Möge
er	zu	meinen	Gunsten	sein!	Der	Ihrige.

v.	Me in ing .
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Frau	v.	Alven	an	Clementine.

Ich	ehre	Dein	Gefühl,	mein	Kind!	wenn	gleich	ich	es	nicht	unbedingt	richtig	heißen	kann,	und
es	 liegt	mehr	Egoismus	darin,	als	Du	glaubst.	Du	gefällst	Dir	darin,	Dich	als	die	Leidende,	die
Reine	 zu	 betrachten,	 und	Du	 bist	 Beides.	 Ich	weiß,	was	Du	 geduldet,	 kenne	 ganz	Dein	 reines
Herz;	Du	bist	einmal	das	Opfer	Deiner	Liebe	und	Robert's	geworden,	ein	zufälliges	Opfer	gegen
Deinen	Willen:	das	entbindet	Dich	nicht	der	Pflicht,	Dich	mit	Bewußtsein,	aus	freier	Wahl	für	das
Wohl	Anderer	zu	opfern.	Das	Weib	ist	geschaffen	zu	leiden	und	zu	beglücken;	thust	Du	das?	Du
glaubst	 Dich	 mit	 Deiner	 Pflicht	 abgefunden,	 wenn	 Du	 Marien	 Dein	 Leben	 widmest,	 ihr	 den
Haushalt	erleichterst,	obgleich	sie	dessen	nicht	bedarf.	Du	nimmst	Dich	der	Kinder	an,	wenn	Du
Neigung	 dazu	 hast,	 und	 glaubst	 sie	 zu	 erziehen,	 und	 der	 Menschheit,	 die	 an	 jeden	 von	 uns
Rechte	hat,	damit	Deine	Schuld	zu	zahlen.	Belüge	Dich	nicht	selbst,	meine	liebe	Tochter!	Du,	vor
Vielen	 dazu	 berufen,	 einem	 Manne	 das	 Leben	 zu	 verschönen,	 mit	 dem	 unerschöpflichen
Reichthum	 an	 Liebe	 und	 Nachsicht,	 Du	 willst	 das	 nicht,	 weil	 es	 Dir	 zu	 schwer	 scheint,	 ernst
gegen	eine	Neigung	zu	kämpfen,	deren	Gegenstand	diese	Liebe	gewiß	nicht	einmal	wünscht	und
Deiner	nicht	mehr	denkt.	Und	wenn	Mariens	Kinder,	die	Du	so	sehr	liebst,	heranwachsen;	wenn
Marie	 und	 die	Kinder	Deiner	 nicht	mehr	 bedürfen	werden,	was	wird	 dann	 die	 unvermeidliche
Leere	Deines	Herzens	ausfüllen?	–

Ich	habe	das	Glück	Mutter	 zu	 sein,	nur	wenige	Tage	gekannt,	und	doch	wirft	 das	Andenken
daran	 ein	 verschönendes	 Licht	 über	mein	 ganzes	 Leben;	magst	Du	 noch	 so	 scharf	 und	 richtig
denken,	noch	so	lebhaft	fühlen,	das 	Glück	kannst	Du	nicht	begreifen,	nicht	ermessen,	bis	Du	es
gekannt.	Ich	selbst	habe	Alven	ohne	alle	Neigung	geheirathet,	komme	ich	Dir	deshalb	wie	eine
Verworfene	vor?	Das	aber	schwöre	ich	Dir,	so	lieb	mir	Dein	Glück	ist,	ich	habe	den	Vater	meines
Kindes	von	Grund	der	Seele	geliebt;	wir	haben	uns	 in	guten	und	bösen	Stunden	treu	zur	Seite
gestanden,	und	ich	habe	nach	seinem	Tode	mich	nie	entschließen	können,	zu	einer	zweiten	Ehe
zu	schreiten,	obgleich	ich	sehr	jung	war	und	es	mir,	wie	Du	weißt,	an	Bewerbern	nicht	fehlte.

Ich	mag	Dir	hart	scheinen,	aber	ich	bekenne	es,	ich	werde	irre	an	Dir.	Du	hältst	so	viel	darauf,
die	 Achtung	 vor	 Dir	 selbst	 nicht	 zu	 verlieren,	 weil	 Dir	 das	 leichter	 wird,	 als	 die	 unsere	 zu
verdienen.	Du 	achtest	Dich,	wenn	Du	Deiner	Liebe	treu	bleibst,	das	ist	bequem	und	leicht	–	wir
aber	 würden	 Dich	 achten,	 wenn	 Du	 dem	 Glücke	 eines	 Anderen,	 eines	 braven	Mannes,	 Deine
Neigungen	 zu	 opfern	 im	 Stande	 wärest.	 Zwingen	 kann	 man	 Dich	 nicht,	 Du	 bist	 reich	 und
unabhängig	 in	 jeder	 Beziehung	 –	 aber	 ich	 appellire	 an	 Dein	 richtiges	 Urtheil,	 an	 Deine
Wahrheitsliebe	 und	 an	 Dein	 Herz.	 Täusche	 Dich	 nicht	 selbst;	 täusche	 nicht	 die	 Erwartungen
Deiner	mütterlichen	Freundin.

Clementine	an	den	Geheimrath	v.	Meining.

Der	Mann,	der	mir	mit	so	ehrendem	Vertrauen	entgegenkommt,	der	mir	seine	Zukunft	weihen
will,	muß	wissen,	an	wen	er	sich	gewandt	hat;	und	wahr,	wie	gegen	mich	selbst,	will	ich	gegen
Sie	sein.

Eine	heiße,	tiefe	Liebe	hat	seit	meiner	frühesten	Jugend	mein	Herz	erfüllt;	diese	Liebe	ist	nur
flüchtig	erwidert	worden,	sie	hat	mein	Herz	gebrochen.	Einsam,	mit	meinem	Schmerz	nach	innen
gewiesen,	 sind	mir	 Jahre	 des	 Leidens	 vergangen;	 ich	 habe	mich	 gewöhnt	 allein	 zu	 stehen,	 ich
habe	es	versucht,	die	Erinnerung	an	meine	Liebe	zu	bekämpfen	–	es	ist	mir	nicht	gelungen;	und
so	konnte	es	mir	nie	einfallen,	den	Bewerbungen,	mit	denen	man	mich	ehrte,	Folge	zu	 leisten,
besonders	da	die	Mehrzahl	jener	Bewerber	mir	vollkommen	gleichgültig,	und	ich	ihnen	fast	ganz
fremd	war.

Sie	kennen	mich	lange	und	gut,	und	ich	gestehe	Ihnen	gern,	daß	Ihre	Freundschaft	mir	werth,
daß	mir	an	Ihrer	Achtung	gelegen	war	–	aber	niemals	die	Ihre	zu	werden,	war	noch	vor	wenig
Tagen	 mein	 fester	 Entschluß;	 ich	 wollte	 mich	 nicht	 verheirathen.	 Nicht	 das	 Zureden	 meiner
Schwester	 macht	 mich	 in	 meiner	 Gesinnung	 schwanken,	 sondern	 die	 ernsten	 Vorstellungen
meiner	Tante,	die	mich	sehr	ergriffen	haben.	Ich	habe	schwer	mit	mir	gekämpft,	und	ich	will	die
Ihre	werden,	wenn	 ich	 Ihnen	nach	diesen	Geständnissen	genüge.	 Ich	erkenne	vollkommen	und
freudig	Ihren	Werth,	darum	aber	zweifle	ich,	daß	ein	gebrochenes	Herz	Ihrer	würdig	sei.

Glauben	Sie	dennoch,	daß	ich	zu	Ihrem	Glücke	beitragen	könne,	so	thue	ich	es	von	Herzen,	und
will	 streng	 über	mich	wachen,	 das	Glück	 zu	 verdienen,	 das	 einer	 Frau	 an	 Ihrer	 Seite	werden
kann.	Mit	innigster	Achtung.

C lement ine .

Der	Geheimrath	v.	Meining	an	Clementine.

Haben	Sie	Dank!	wir	werden	glücklich	sein.	Armes,	krankes	Kind!	Ist	es	denn	nicht	die	Pflicht
des	 Arztes	 zu	 heilen	 und	 zu	 lindern?	Wie	 gern	 will	 ich	 Dich	 schonen,	meine	 Clementine!	 wie
sorgsam	 werde	 ich	 die	 wunde	 Seele	 meines	 kranken	 Weibes	 hüten	 und	 heilen.	 Wirf	 die
Vergangenheit	von	Dir,	insofern	sie	Dich	schmerzt,	bewahre	jedes	Andenken,	das	Dir	werth	ist;
nur	Eines	versprich	mir	und	nimm	es	als	Beweis	meines	vollen	Vertrauens	–	nenne	mir	 n ie 	den
Namen	 des	Mannes,	 der	 Dich	 leiden	machte,	 niemals	 Geliebte!	 Ich	 kenne	 Dich	 und	 traue	 Dir
unbedingt.	 In	 drei	 Tagen	 kehre	 ich	 zurück;	 möge	 die	 Hoffnung	 auf	 dies	 Wiedersehen,	 meine
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holde,	meine	 theure	Braut!	Dich	 so	beglücken,	 als	mich.	Auf	Wiedersehen	denn,	Geliebte!	Der
Deine.

Me in ing .



Drittes	Kapitel.

Die	 Tage	 bis	 zur	 Rückkehr	 des	 Geheimraths	 vergingen	 Clementinen	 in	 der	 heftigsten
Aufregung.	Der	Brief	Ihrer	Tante,	die	Bitten	und	Vorstellungen	Reich's	und	Mariens	hatten	sie	zu
einem	Entschlusse	 gebracht,	 dessen	 sie	 sich	 nie	 fähig	 gehalten	 hätte.	Meining	war	 ihr	mit	 so
edlem	 Vertrauen	 entgegengekommen;	 es	 hob	 sie	 momentan	 in	 ihren	 eigenen	 Augen,	 daß	 sie,
deren	Herz	seine	Jugend	eingebüßt	hatte,	noch	einen	so	bedeutenden	Mann	als	Meining,	fesseln
und	beglücken	könne;	sie	wollte	ein	neues	Leben	beginnen,	weil	sie	es	nun	einmal	gelobt,	 ihre
Vergangenheit	 zu	 opfern;	 und	 bei	 all'	 diesen	 Entwürfen	 zitterte	 sie	 vor	 dem	 Gedanken	 an	
Meining's	Ankunft.	Während	der	letzten	Nacht,	die	sie	schlaflos	verbrachte,	fiel	ihr	plötzlich	ein,
sie	müsse	 eigentlich	 noch	 einmal	 an	 Robert	 schreiben,	 ihm	 ihre	 Verlobung	 anzeigen	 und	 ihm
befehlen,	sie	ganz	wie	eine	Fremde	zu	betrachten,	wenn	sie	jemals	sich	begegnen	sollten.	Aber
Robert	 schreiben?	 durfte	 das	 Meining's	 Braut!	 –	 ihm	 befehlen,	 sie	 zu	 meiden,	 hieße	 ja,	 ihm
bekennen,	daß	er	 ihr	 theuer	und	gefährlich	sei,	und	befehlen!	–	 ihm	befehlen,	dessen	Auge	 ihr
Leitstern,	dessen	leisester	Wunsch	ihr	unumstößlichstes	Gesetz	gewesen	war?	Alle	Qualen,	alle
Gewissensbisse	bestürmten	sie,	sie	wollte	für	Meining	leben	und	dachte	nur	an	Robert.	In	wilden
Fieberträumen	verging	der	letzte	Theil	der	Nacht;	der	Morgen	sah	hell	und	klar	in	ihr	Fenster,
als	 sie	 die	 schweren,	 müden	 Augenlieder	 aufschlug;	 sie	 war	 vollkommen	 ermattet,	 ließ	 sich
theilnahmlos	ankleiden	und	sah	kalt	wie	eine	Fremde	den	Anstalten	zu,	die	Marie,	mit	unruhiger
Freude,	für	die	Ankunft	des	Geheimraths	traf.

Endlich	erschien	er.	Clementine,	die	in	entscheidenden	Momenten	eine	große	Gewalt	über	sich
besaß,	ging	ihm	bis	zur	Thüre	entgegen	und	bot	ihm	ihre	Hand	zum	Willkomm;	Meining	schloß
sie	herzlich	in	seine	Arme,	küßte	ihre	Stirne	und	der	Bund	war	geschlossen.

Es	liegt	im	Charakter	der	Frauen,	sich	in	unabwendbare	Verhältnisse	leichter	zu	fügen,	als	man
es	nach	der	Unruhe,	die	sie	vor	der	Entscheidung	peinigt,	 für	möglich	halten	könnte.	Jetzt	war
die	neue	Braut	plötzlich	zu	einer	Ruhe	und	Klarheit	gekommen,	die	Meining	entzückte,	und	ihrer
Familie	die	Ueberzeugung	gab,	daß	sie	Recht	gethan	hätten,	auf	diese	Verbindung	zu	dringen.	Es
war	 im	 Beginne	 des	 Frühjahres,	 und	 schon	 im	 Juni	 sollte	 die	 Hochzeit	 gefeiert	 werden.
Clementine	 traf	 selbst	 die	 nöthigen	 Anstalten	 für	 den	 neuen	 Haushalt,	 hatte	 eine	 Menge
Meldungsbriefe	 an	 entfernte	 Freunde	 zu	 schreiben,	 Glückwünsche	 zu	 beantworten	 und	 blieb
dadurch	 in	einer	 fortwährenden	Thätigkeit,	die	 ihr	wenig	Zeit	 zum	Nachdenken	übrig	 ließ.	 Ihr
Bräutigam	 brachte	 jeden	 Abend	 und	 jede	 Stunde,	 die	 sein	 Beruf	 ihm	 frei	 ließ,	 in	 ihrer
Gesellschaft	 zu	 und	 hatte	 aufgeregt	 durch	 die	 neuen	 Verhältnisse,	 eine	 Jugendlichkeit	 wieder
gewonnen,	die	er	längst	verloren	und	deren	er	sich	nicht	mehr	fähig	geglaubt	hatte.	So	war	sie
ihm	von	Herzen	gut	geworden,	da	sie	mit	jedem	Tage	seinen	gebildeten,	klaren	Geist	und	seinen
liebenswürdigen	 Charakter	 mehr	 kennen	 lernte,	 der	 sich	 freilich	 grade	 jetzt	 in	 seinem
günstigsten	 Lichte	 zeigte,	 und	 darum	 Clementine	 die	 Hoffnung	 auf	 eine	 beglückende	 Zukunft
gab.

Indessen	 rückte	 endlich	 der	 Hochzeitstag	 heran,	 dessen	 Vorabend	 in	 einer	 befreundeten
Familie,	nach	alter,	deutscher	Art,	mit	Poltern	zugebracht	werden	sollte.	Dem	Brautpaare	selbst
war	das	nichts	weniger	als	angenehm;	man	konnte	sich	aber	dem	wohlgemeinten	Anerbieten	der
Freunde	 nicht	 füglich	 entziehen,	 und	Meining	 äußerte	 lachend,	 am	 Ende	 sei	 auch	 eine	 ganze
glückliche	 Zukunft	 mit	 ein	 paar	 lästigen	 Stunden	 nicht	 zu	 schwer	 erkauft.	 Sie	 fuhren	 zum
Polterabende	hin	und	Clementine	fühlte	sich	auf	das	Unangenehmste	berührt,	von	dem	widrigen
Wechsel	 possenhafter	 Scherze	 und	 ganz	 ernsthafter	 Gedanken;	 weil	 sie	 selbst	 so	 ernst,	 so
feierlich	gestimmt	war,	daß	jeder	Scherz	sie	verletzen	mußte.	Meining	hingegen	fand	das	Ganze
nur	eine	langweilige	Einrichtung,	die	man	aber	leicht	aushalten	könne,	und	mußte	über	manchen
Einfall	von	Herzen	lachen,	obgleich	er	eben	so	froh	war	als	seine	Braut,	als	die	Gesellschaft	sich
endlich	 gegen	 Morgen	 trennte.	 Nachdem	 er	 Clementine	 vor	 ihrem	 Hause	 aus	 dem	 Wagen
gehoben	und	sie	einen	Augenblick	vor	der	Thür	weilend,	sich	nach	dem	Schlosse	wendete,	fielen
die	letzten	matten	Strahlen	des	Mondes	zitternd	darüber	hin,	und	es	schien	ihr	unmöglich,	sich
jetzt,	mit	dem	übervollen	Herzen,	in	die	engen	Räume	eines	Zimmers	zu	sperren.

Lieber	Meining!	bat	sie,	wenn	sie	nicht	zu	müde	sind,	geben	Sie	heute	noch	einem,	vielleicht
extravaganten	 Einfalle	 nach;	 ich	 will	 dafür	 auch	 von	 morgen	 ab	 eine	 grundvernünftige	 Frau
werden.	Lassen	Sie	uns	hinauf	gehen	auf's	Schloß,	es	ist	kaum	eine	Stunde	bis	Sonnenaufgang;
wir	 wollen	 heute,	 an	 dem	 Tage,	 an	 dem	 uns	 Beiden	 ein	 neues	 Leben	 beginnt,	 auch	 den	 Tag
beginnen	sehen.

Meining	war	 es	 gern	 zufrieden;	 die	Nacht	war	 unbeschreiblich	mild	 und	 schön.	 Schweigend
stiegen	sie	den	Weg	hinan,	der	von	der	Hirschgasse	aufwärts	führt.	Eine	Welt	von	Gedanken	zog
durch	Clementinens	Brust,	sie	sah	Meining	an,	und	auch	vor	seinem	geistigen	Auge	schien	sein
früheres	 Leben,	 ihre	 Zukunft	 vorüberzugehen.	 Es	 war	 ein	 feierlicher	 Gottesdienst	 in	 ihrem
Herzen.	Oben	auf	der	Höhe	angelangt,	sah	man	nichts,	als	einen	dichten,	weißen	Nebel,	der	die
ganze	 Gegend	 verdeckte;	 die	 Luft	 wehte	 kühl	 und	 Meining	 hüllte	 besorgt	 die	 erbleichende
Clementine	 in	 die	 wärmende	 Mantille.	 Gedankenvoll	 ließen	 sie	 sich	 auf	 der	 Bank	 vor	 dem
Weingärtchen	nieder	–	da	plötzlich	schmettert	ein	 tausendstimmiger	Lerchenchor	gen	Himmel,
der	Nebel	zerreißt	vor	dem	ersten	Lichtblick	der	Sonne,	und	wie	von	unsichtbaren	Geisterhänden
fortgezogen,	 schwindet	der	dichte,	weiße	Schleier	und	das	Neckarthal	 liegt	vor	den	 trunkenen
Augen	 der	 Entzückten.	 Drüben	 das	 kleine	 Weinheim	 mit	 seinen	 in	 Laub	 versteckten,	 weißen
Häusern;	 vor	 ihnen	 der	 lachende,	 jugendmuthige	 Strom	 mit	 Kähnen,	 die	 von	 Neckargemünd
daherzogen,	 um	 sie	 her	 die	 Wipfel	 der	 Bäume,	 die	 am	 Fuße	 des	 Berges	 wurzeln,	 mit	 dem
berauschenden	 Dufte	 der	 ganzen	 reichen	 Vegetation	 und	 zu	 ihren	 Füßen	 das	 kleine
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schlummernde	Heidelberg.	Clementine	war	selig	vor	Wonne,	das	reinste,	heiligste	Gefühl	zog	ihr
Herz	 zu	 den	 Menschen,	 die	 Gott	 einer	 solchen	 Welt	 werth	 gehalten	 und	 mit	 Thränen	 der
Begeisterung	warf	sie	sich	an	Meining's	Brust	und	sprach:

Ach!	laß	uns	schön	sein,	wie	diese	Welt,	wahr	und	rein,	wie	dies	Licht.	Jetzt,	jetzt,	bin	ich	Dein
und	mehr	als	irgend	ein	Eid	morgen	am	Altare	bindet	mich	diese	Stunde	an	Dich.	Ja,	wir	wollen
glücklich,	wir	wollen	dieser	Welt	werth	 sein!	Sieh,	Guter!	 ich	habe	 jetzt	 nichts,	 nichts	 auf	 der
Welt	als	Dich;	sei	Du	meine	Welt,	stehe	mir	bei,	wenn	ich	wanke,	und	verlasse	mich	nie!

Sie	war	während	des	Sonnenaufgangs	plötzlich	 aufgestanden,	 nun	 in	 heftiger	Bewegung	 vor
Meining	 auf	 die	 Kniee	 hingesunken	 und	 badete	 seine	 Hände	 in	 Thränen.	 Er	 zog	 sie	 empor,
gerührt	und	erschreckt	durch	 ihre	Leidenschaftlichkeit;	preßte	 sie	 fest	an	 seine	Brust	und	der
innige	Druck	seiner	Hand,	der	Ton	seiner	Stimme	hatte	noch	mehr	Beruhigendes,	als	die	Worte:
Clementine!	mein	Leben,	mein	Weib!	ich	werde	Dir	nie	fehlen,	Du	bist	mein	und	nichts	soll	uns
jemals	 trennen.	 –	 Eine	 Weile	 hielt	 er	 sie	 noch	 schweigend	 in	 den	 Armen,	 dann	 trieb	 er	 zum
Aufbruch,	denn	Clementine	schauerte	in	der	leichten	Kleidung;	und	um	sie	allmälig	zu	beruhigen,
sagte	 er	 scherzend,	 komm,	 komm,	 mein	 Herz!	 daß	 uns	 die	 guten	 Heidelberger	 nicht
zurückkehren	sehen;	was	würden	die	von	ihrem	Aeskulap	denken,	wenn	sie	wüßten,	daß	er	seine
zarte	Braut	dem	ungesunden	Morgennebel	preis	gibt.	So,	unter	freundlichen	Gesprächen,	führte
er	die	leidenschaftlich	Bewegte	nach	Hause.
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Viertes	Kapitel.

Nach	 einigen	 Monaten	 finden	 wir	 Clementinen	 wieder.	 Der	 Hochzeitstag,	 die	 Feste	 nach
demselben	waren	vorüber,	das	eheliche	Leben	zu	einer	ruhigen	Gewohnheit	geworden.	Meining
war	ungemein	beschäftigt,	seine	Kranken,	seine	Collegia,	ein	größeres	Werk,	das	er	zu	schreiben
begonnen	und	das	während	des	Brautstandes	liegen	geblieben	war,	nahmen	seine	ganze	Zeit	in
Anspruch;	 während	 Clementine	 eigentlich	 ohne	 alle	 wirkliche	 Beschäftigung	 war	 und	 es	 ihr
selbst	 an	 jenen	wohlthätigen	Zerstreuungen	 fehlte,	 die	 der	Umgang	mit	 Freunden	 bietet.	 Ihre
Haushaltsangelegenheiten	ließen	sich	in	einer	Stunde	abthun;	Meining	war	den	ganzen	Morgen
außer	 dem	 Hause	 in	 Anspruch	 genommen;	 kehrte	 er	 Mittags	 zurück,	 so	 hatte	 ihn	 die	 große,
angreifende	Praxis	so	müde	gemacht,	daß	er	nothwendig	eine	Stunde	der	Ruhe	haben	mußte,	um
sich	für	die	Geschäfte	des	Nachmittages	zu	stärken,	und	waren	auch	diese	endlich	beendet,	dann
ging	es	an	ein	so	eifriges	Arbeiten	und	Studiren,	daß	sogar	Clementinens	Vorschläge	zu	kleinen
Ausflügen,	 zu	 denen	 die	 reizende	 Lage	Heidelbergs	 sehr	 lockt,	 fast	 immer	 abgelehnt	 wurden.
Führte	das	Abendessen	sie	wieder	zusammen,	so	war	Meining	so	zerstreut,	so	geistig	beschäftigt
und	abgespannt,	daß	er	oft	um	Entschuldigung	bat	und	seinen	Beruf	verwünschte,	der	ihn	ganz
und	gar	absorbire,	und	ihm	den	ruhigen	Genuß	seiner	Häuslichkeit	unmöglich	mache.	Vor	seiner
Verheirathung	 hatte	 der	 Geheimrath	 oft	 mit	 Clementinen	 den	 Plan	 besprochen,	 sich	 von	 den
größeren	Gesellschaften,	 in	denen	er	bisher	fast	 jeden	Abend	zugebracht,	 fern	zu	halten,	da	er
derselben	 überdrüssig	 geworden	 und	 auch	 Clementine	 keine	 besondere	 Freude	 daran	 gehabt
hatte.	Statt	dessen	wollten	sie	einen	kleinen	Kreis	gewählter	Freunde,	wenigstens	einmal	in	der
Woche,	bei	sich	versammeln,	von	deren	traulichem	Umgange	sich	Meining	und	Clementine	viel
Genuß	versprachen,	und	den	sie	am	Anfange	des	Winters	wirklich	mehrmals	eingeladen	hatte.
Grade	 an	 solchen	 Abenden	 war	 dann	 ihr	 Mann	 aber	 zufällig	 abgerufen	 worden,	 nach	 einer
Stunde	 zerstreut	 von	 dem	 Bette	 eines	 schwer	 Erkrankten	 wiedergekehrt,	 und	 eine	 nicht	 zu
beschreibende	 Mißstimmung	 hatte	 sich	 dadurch	 der	 kleinen	 Gesellschaft	 bemächtigt,	 die	 der
Wirthin	freundlichste	Aufmerksamkeit	kaum	zu	bannen	vermochte,	so	daß	auch	dieser	Versuch
bald	aufgegeben	werden	mußte,	besonders	da	Meining	selbst	auch	daran	keine	Lust	 zu	 finden
schien,	 und	 offen	 erklärte,	 er	 fände	 diese	 Art	 von	 Geselligkeit	 noch	 viel	 unbequemer,	 als	 die
großen	Zirkel,	 in	 denen	man	ungestört	 plaudern	und	unbeachtet	 schweigen	könne;	 ja	 er	 fühle
entschieden,	daß	er	jetzt,	wo	er	seine	Clementine	bei	sich	habe,	erst	die	Sphäre	gefunden,	in	der
ihm	nach	der	Arbeit	wohl	und	behaglich	werde.	Glaube	mir,	pflegte	er	zu	seiner	Frau	zu	sagen,
für	mich	beginnt	in	Dir	ein	neues	Leben;	ich	arbeite	zehnmal	mehr	und	besser	als	früher,	denn
ich	arbeite	nicht	für	mich	allein;	und	finde	nach	der	Arbeit	hier	bei	Dir	mehr	Freude	und	Genuß,
als	 mir	 jemals	 die	 Salons	 boten,	 in	 denen	 ich	 stundenlang	 im	 Frack,	 den	 Hut	 in	 der	 Hand,
Conversation	machen	und	wahre	Thorheiten	anhören	mußte.	Wenn	Du	mir	beistimmst,	leben	wir
Beide	nur	für	uns	allein.

Clementine	 willigte	 ein;	 ihre	 geselligen	 Verbindungen	 lösten	 sich	 fast	 ganz	 auf;	 sie	 sah	 es
ziemlich	gleichgültig	an,	weil	Meining's	Zufriedenheit	 ihr	 letztes	Ziel	war,	und	sie	selbst	 in	der
Ehe	 mehr	 gesucht	 hatte,	 und	 Anderes,	 als	 ein	 glänzendes	 Leben	 in	 der	 Gesellschaft.	 Ihre
ungewöhnliche	geistige	Regsamkeit,	die	Meining	an	dem	Mädchen	so	interessant	gefunden,	war
in	der	Zurückgezogenheit,	 in	der	sie	 lebten,	doppelt	groß	geworden;	der	Kreis	 ihrer	Gedanken
hatte	sich	erweitert	 in	den	neuen	Verhältnissen;	sie	 fühlte	sich	berechtigt	und	werth,	auch	das
geistige	Leben	ihres	Mannes	zu	theilen	und	zu	verschönen,	und	sehnte	oft	den	Abend	herbei,	um
mit	Meining	ein	paar	Stunden	plaudern	zu	können,	weil	sie	hoffte,	er	würde,	wie	als	Bräutigam,
Lust	daran	finden;	er	würde	ihr	die	Ereignisse	des	Tages	mit	jener	sicheren	Klarheit,	die	ihm	so
eigenthümlich	war,	erzählen;	 ihr	seine	Gedanken	darüber	mittheilen,	 ihre	Ansichten	hören	und
berichtigen	–	mit	einem	Worte,	er	würde	sie	wie	einen	Freund	betrachten,	wie	den	vertrautesten
Freund,	dem	jeder	Gedanke	enthüllt	werden	muß,	weil	er	ihn	versteht;	weil	er	ihn	liebt,	um	des
Freundes	willen,	der	ihn	gedacht.	Davon	war	aber	gar	nicht	die	Rede!	Clementine	sah	nun	ein,
daß	Meining	 ihre	 geistigen	 Eigenschaften	 jetzt	 am	wenigsten	 schätze,	 daß	 er	 diese	 an	 seiner
Gattin	 leicht	entbehren,	vielleicht	gar	nicht	vermissen	würde.	Er	bedurfte	nur	einer	sorglichen
Frau,	 einer	 freundlichen	 Gesellschafterin,	 mit	 der	 er	 sich	 über	 unbedeutende	 Dinge	 heiter
unterhielt,	wenn	er	nicht	zu	müde	war,	die	er	wirklich	sehr	lieb	hatte	und	der	er	gern	viel	Freude
bereitet	hätte,	wenn	er	vor	übergroßer	Beschäftigung	Zeit	gefunden,	an	Das	zu	denken,	was	sie
erfreuen	könnte.	Vor	Allem	aber	fühlte	er	sich	sehr	froh,	ein	so	komfortables	Haus	und	eine	Frau
zu	besitzen,	die	jedem	seiner	Wünsche	mit	der	größten	Bereitwilligkeit	zuvorkam.	Er	pries	sich
glücklich,	grade	diese	Frau	gewählt	zu	haben,	und	zweifelte	nicht,	daß	sie	sich	zufrieden	fühlte,
weil	er	es	war	und	es	noch	immer	mehr	wurde,	je	länger	sie	mit	einander	lebten.

Ganz	 anders	 sah	 es	 aber	 nach	 Jahresfrist	 in	 der	 Seele	 der	 jungen	 Frau	 aus.	 Sie	 konnte	 nie
jenen	Sonnenaufgang	an	ihrem	Hochzeitstage	vergessen;	und	es	schmerzte	sie	tief,	daß	trotz	der
Treue,	 mit	 welcher	 sie	 das	 Versprechen	 jener	 Stunde	 gehalten,	 ihr	 das	 Glück	 durchaus	 nicht
geworden	war,	das	 sie	damals	hoffte;	 es	 schmerzte	 sie,	daß	das	Leben,	ohne	unsre	Schuld,	 so
weit	zurückbleibt	hinter	Dem,	was	es	sein	könnte;	daß	es	uns	nicht	vergönnt	ist,	Das	zu	werden,
wozu	die	Fähigkeit	in	uns	liegt.	Darum	konnte	Clementine	niemals	den	Wunsch	aufgeben,	mehr
von	der	Seele	und	dem	Herzen	ihres	Mannes	zu	besitzen,	als	jene	ruhige	Neigung,	die	er	für	sie
hatte;	er	hatte	sich	zuerst,	das	wußte	sie,	 in	ihr	Aeußeres	verliebt;	er	hatte	ihren	guten	Willen,
ihr	wohlwollendes	Herz	und	einen	sittlichen,	zuverlässigen	Charakter	 in	 ihr	erkannt,	und	diese
Eigenschaften	schätzte	er	an	ihr.	Sie	aber	wollte	geliebt	sein	um	ihres	Herzens	willen,	sie	wollte
ihn	 durch	 den	 Reichthum	 ihrer	 Liebe	 an	 ihr	 innerstes	 Leben	 fesseln.	 Doch	 jener	 Schätze	 von
Liebe	und	Hingebung,	deren	sie	sich	bewußt	war,	bedurfte	der	ruhige,	ältere	Mann	nicht.	Er	war
kein	leidenschaftlicher	Mensch,	wie	Robert,	der	heute	die	Geliebte	auf's	Tiefste	kränkte	und	all
ihre	Nachsicht	 erforderte,	während	 die	 Gluth	 seiner	 Liebe	morgen	 ihre	 Thränen	 trocknet	 und
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eine	Versöhnung	herbeiführt,	die	durch	keinen	Schmerz	 zu	 theuer	erkauft	wird.	Auch	das	war
ihr,	 wie	 schon	 gesagt,	 unangenehm,	 daß	Meining	 auf	 ihren	 Geist	 jetzt	 fast	 gar	 keinen	Werth
mehr	zu	 legen	schien;	und	obgleich	sie	 sich	 ihm	aus	Ueberzeugung	 in	dieser	Hinsicht	eben	so
freudig	unterordnete,	als	in	jeder	andern,	hätte	sie	es	doch	gern	gesehen,	daß	er	mehr	Freude	an
demselben,	den	er	früher	so	sehr	bewunderte,	gehabt	hätte;	und	sie	vermißte	es	oft	schmerzlich,
daß	er	 ihren	Enthusiasmus	 für	das	Schöne	und	Große	zwar	begreife,	doch	nicht	 lebhaft	 theile;
ohne	 zu	 bedenken,	 daß	 sie	 von	 dem	 bejahrten	 Manne	 nicht	 die	 Leidenschaftlichkeit	 fordern
könne,	die	 ihr	angeboren	und	durch	 ihre	Liebe	zu	dem	enthusiastischen	Robert	nur	gesteigert
worden	war.

Mag	 immerhin	Egoismus	 in	dem	Gefühle	 liegen,	Andere	auf	die	Art	und	Weise	beglücken	zu
wollen,	die	uns	die	beglückendste	scheint;	ohne	zu	fragen,	ob	es	die	Weise	ist,	die	unsere	Lieben
wünschen	–	es	ist	ein	Egoismus,	von	welchem	nur	wenige	Menschen	ganz	frei	sein	möchten	und
der	Clementine	doppelt	quälte,	da	sie	sich	in	doppelter	Hinsicht	beeinträchtigt	fand.	Einmal	weil
sie	sich	nicht	ausgefüllt	 fühlte	und	dann,	weil	sie	nicht	so	glücklich	zu	machen	glaubte,	als	sie
gewünscht.	 Sie	 wollte	 ihrem	 Manne	 einen	 Himmel	 bereiten,	 sie	 traute	 es	 sich	 zu	 –	 und	 er
begehrte	nur	ein	ganz	gewöhnliches	Erdenglück,	sodaß	 ihr	oft	 in	besonders	 traurigen	Stunden
der	 demüthigende	Gedanke	 gekommen	war,	 jede	 tüchtige,	 gutmüthige	Haushälterin	 könne	 sie
ihrem	Manne	ersetzen,	 ihm	das	Glück	gewähren,	das	er	 in	 ihr	 finde,	und	obgleich	sie	 ihm	und
sich	damit	Unrecht	that,	lag	dennoch	etwas	Wahres	darin.	Sie	machte	an	sich	die	Erfahrung,	die
sich	täglich	im	Leben	wiederholt,	daß	Altersverschiedenheit	für	das	Glück	der	Ehe	gefährlicher
wird,	 als	 man	 gewöhnlich	 glaubt;	 auch	 dann,	 wenn	 der	Mann	 der	 bedeutend	 Aeltere	 ist.	 Das
Mädchen,	wenngleich	nicht	mehr	jung,	bekommt	durch	die	Ehe	eine	zweite	Jugend,	weil	sie	erst
dadurch	 ihren	wahren	 Beruf	 zu	 erfüllen	 beginnt,	 und	man	 sieht	 häufig,	 selbst	 in	 körperlicher
Beziehung,	ganz	passirte	Mädchen	zu	schönen	Frauen	werden,	die	den	Titel	einer	»jungen	Frau«,
den	man	ihnen	allgemein	gibt,	vollkommen	rechtfertigen.	Während	der	ältere	Mann,	den	man	bis
dahin	einen	Mann	 in	den	besten	 Jahren,	einen	galanten	Mann	nannte,	plötzlich	vom	geselligen
Schauplatz	 abgetreten,	 durch	 die	 Ehe	 zu	 einem	 alten	Manne	wird,	wenn,	wie	 es	 in	 der	 Regel
geschieht,	die	ruhige	Häuslichkeit	 ihn	von	der	Mühe,	 jung	und	galant	zu	scheinen,	befreit.	Der
ältere	Mann,	der	 sich	verheirathet,	will	 gewöhnlich	ausruhen	vom	Leben;	das	ältere	Mädchen,
deren	 Gefühl	 nicht	 so	 durch	 das	 Leben	 üsirt	 ist,	 wie	 das	 der	Männer,	 will	 nun	 erst	 zu	 leben
beginnen,	 und	 natürlich	 kann	 es	 dabei	 an	 Täuschungen	 und	 Enttäuschungen	 nicht	 fehlen,	 die
auch,	wie	wir	sahen,	bei	Clementinen	nicht	ausblieben.

In	einer	Art	stummer	Resignation	gewöhnte	sie	sich	wieder	an	das	stille	Innenleben,	zu	dem	sie
sehr	 geneigt	 war	 und	 das	 sie	 Jahre	 hindurch	 als	 Mädchen	 geführt	 hatte.	 Sie	 erfüllte	 auf's
Strengste	 ihre	 Pflichten,	 suchte	 nach	 Beschäftigung	 umher,	 ergriff,	 der	 Billigung	 Meining's
gewiß,	bald	dies	bald	 jenes	und	 fühlte	 sich	 immer	unglücklicher,	 je	 länger	dies	Leben	währte.
Gar	oft	sehnte	sie	sich	in	jene	Zeit	zurück,	wo	sie	einsam	da	gestanden	und	ungestört	das	Recht,
zu	 leiden,	 gehabt	 hatte,	weil	Niemand	mit	 ihr	 und	 durch	 sie	 litt.	 Jetzt	war	 das	 vorüber	 –	was
sollte	Meining	denken,	wenn	er	sie	traurig,	gar	weinend	fände?	Hieße	es	nicht	mit	Undank	seine
ruhige,	 immer	gleiche	Güte	 lohnen,	wenn	er	sie	nicht	zufrieden	sähe?	–	ach!	und	Nichts	 ist	 so
schwer,	Nichts	reibt	den	Körper	so	auf,	als	zufrieden	und	glücklich	zu	scheinen,	weil	die	Vernunft
es	 fordert,	während	 das	Herz	 keinen	 Theil	 daran	 hat	 und	Nichts	 davon	weiß.	 Eine	 krankhafte
Abspannung	bemächtigte	 sich	Clementinens,	die	 auch	dem	Auge	 ihres	Gatten	 sichtbar	werden
mußte.	Auf	sein	ängstliches	Befragen	erklärte	sie,	sie	sei	durchaus	gesund,	er	sähe	ja	selbst,	daß
sie	 keinen	Schmerz	habe;	 es	müsse	 ein	 zufälliges	Unbehagen	 sein,	 das	 sich	gewiß	bald	 geben
würde.	 Seinen	 Vorschlag,	mit	Marien	 und	 deren	 Kindern,	 die	 sie	 noch	 immer	 sehr	 liebte,	 das
nahe	 Baden	 zu	 besuchen,	 schlug	 sie	 bestimmt	 ab,	 weil	 sie	 sich	 weder	 Heilung	 noch	 gerade
Zerstreuung	davon	versprach	und	vor	Allem	Meining,	der	sich	so	sehr	an	sie	gewöhnt	hatte,	daß
er	sie	ungern	vermißte,	nicht	allein	lassen	wollte.	Es	war	ihr	fester	Vorsatz,	wenigstens	Meining
glücklich	zu	machen,	da	sie	selbst	es	nicht	geworden.	Darum	nahm	sie	sich	mehr	als	je	vor,	über
sich	 zu	wachen,	 schien	auch	wieder	heiterer	 zu	werden	und	neue	Kraft	 zu	gewinnen;	Meining
beruhigte	sich	über	ihren	Zustand,	und	es	blieb	Alles,	wie	es	gewesen	war.

Wie	 konnte	 es	 auch	 anders	 sein!	 Clementine,	 aufgewachsen	 unter	 dem	 tropischen	 Himmel
glühender	 Leidenschaft,	 hatte	 sich	 plötzlich	 in	 die	 gemäßigte,	 wenn	 auch	 noch	 milde	 Zone
ruhiger	Vernunft	verpflanzt	gefunden,	wo	 ihr	üppiges	Seelenleben	keine	Nahrung	fand,	wie	sie
dieselbe	 bedurfte,	 und	 nicht	 freudig	 leben	 und	 treiben,	 sondern	 nur	 kränkelnd	 fortvegetiren
konnte,	ohne	Farbe,	ohne	Blüthe,	durch	die	angeborne	Kraft	ihres	innern	Markes.
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Fünftes	Kapitel.

Es	war	 im	Sommer	am	zweiten	 Jahrestage	 ihrer	Hochzeit,	als	Clementine	arbeitend	 in	 ihrem
Zimmer	 saß,	 in	 einer	 jener	Stimmungen,	 in	denen	das	Leid	der	ganzen	Welt	 auf	uns	 zu	 ruhen
scheint.	 Sie	 hatte	 am	Morgen	 ihren	Mann	 aufgesucht,	 ihn	 aber	 beschäftigt	 gefunden	 und	 ihn
nicht	sprechen	können;	dann	hatte	sie,	weil	ihr	das	Herz	so	übervoll	war,	ihrer	Tante	schreiben
wollen;	 aber	 was	 konnte	 sie	 ihr	 sagen?	 Der	 Briefwechsel	 zwischen	 ihnen	 war	 sehr	 selten
geworden.	Unwahr	gegen	diese	treue,	mütterliche	Freundin	zu	sein,	hätte	sie	nicht	vermocht	und
ein	 Wort	 der	 Klage,	 des	 Mismuthes	 laut	 werden	 zu	 lassen,	 wäre	 ihr	 wie	 ein	 Unrecht	 gegen
Meining	 vorgekommen,	 das	 dieser	 nicht	 um	 sie	 verdient	 hatte.	 So	 war	 es	 kein	 bestimmter
Schmerz,	der	sie	drückte,	aber	eine	Traurigkeit,	eine	Müdigkeit,	die	an	Auflösung	grenzte.	Trübe
Ahnungen	 einer	 freudlosen	Zukunft	wechselten	mit	wehmüthigen	Erinnerungen	 an	 eine	 längst
entschwundene	 Zeit.	 Sie	 dachte	 der	 Zuversicht,	mit	welcher	 sie	 vor	 zwei	 Jahren	 in	 dies	Haus
getreten	war,	 und	wie	wenig	 sie	 das	Glück	 gefunden,	 das	 sie	 gehofft;	 freilich	war	 es	 nur	 ihre
Schuld,	denn	ihr	Mann	war	sich	gleich	geblieben,	immer	gut	und	freundlich	gegen	sie.	Es	sei	eine
Schwärmerei,	 sagte	 sie	 sich,	 daß	 sie	 nicht	 glücklich	 zu	 sein	 vermochte	 mit	 ihrem	 Loose,	 das
hundert	 Frauen	 ihr	 beneidet	 hätten.	 Wie	 durfte	 sie	 auch	 von	 dem	 bejahrten	 Manne	 eine
Leidenschaft	 fordern,	 die	 sie	 selbst	 nicht	 für	 ihn	hatte?	 Ihre	 auf	Achtung	gegründete	Neigung
erwiederte	er	herzlich,	aber	Liebe,	wie	sie	derselben	bedurfte,	konnte	er	nicht	mehr	empfinden,
seine	Frau	konnte	nicht	 sein	 ausschließlicher	Gedanke	 sein,	 da	er	durch	 seinen	Ruf	und	 seine
Berühmtheit	 ebenso	 und	 früher	 der	 ganzen	Menschheit	 und	 der	Welt	 gehört	 hatte,	 als	 ihr.	 Er
hatte	eine	Frau	genommen,	um	an	ihrer	Seite	Ruhe	zu	finden	nach	der	Arbeit	des	Tages.	Dafür
hatte	sie	Theil	an	seiner	Ehre,	trug	seinen	berühmten	Namen	und	hatte	ja	selbst	nur	ein	ruhiges
Glück	 erwarten	 können,	 als	 sie	 die	 Seine	 geworden.	Wie	 durfte	 sie	mehr	 verlangen?	Wie	 sich
zurücksehnen	 nach	 den	 lebhaften,	 stürmischen	 Eindrücken	 ihrer	 Jugend?	 Sie	 klagte	 sich	 an,
ungerecht	gegen	Meining	zu	sein;	sie	war	unzufrieden	mit	sich	selbst	und	versank	zuletzt	in	ein
dumpfes	Hinbrüten,	aus	dem	Meining's	Tritte,	die	sie	auf	der	Treppe	hörte,	sie	aufschreckten.

In	der	besten	Laune	trat	er,	mit	einem	großen	Briefe	in	der	Hand,	in	das	Zimmer.	Rathe,	liebe
Frau!	sagte	er,	was	ich	Dir	hier	bringe?	Aber	rathe	etwas	Großes,	Gutes,	denn	es	übertrifft	meine
Erwartungen	und	wird	auch	Dich	sicher	sehr	erfreuen!

Clementine	rieth	mehrmals	vergebens,	bis	der	Geheimrath	ihr	den	Brief	zu	lesen	gab,	der	eine
Anfrage	 des	 preußischen	 Ministeriums	 enthielt,	 ob	 Meining	 sich	 entschließen	 könne,	 seine
heidelberger	 Verhältnisse	 mit	 einer	 Anstellung	 in	 Berlin	 zu	 vertauschen,	 die	 ihm	 unter	 den
glänzendsten	 Bedingungen	 angetragen	 wurde.	 Diesen	 Brief	 habe	 ich	 vor	 14	 Tagen	 erhalten,
fügte	 er	 hinzu,	 habe	 mir	 nun	 Alles	 reiflich	 überlegt	 und	 denke,	 heute	 an	 die	 preußischen
Behörden	 zu	 schreiben,	 daß	 ich	 ihre	 Bedingungen	 annehme.	 Ich	 werde	 dort	 eine	 freie	 und
glänzendere	 Stellung	 haben,	 als	 hier,	 und	 Du	 wirst	 in	 Deiner	 Vaterstadt	 Dich	 gewiß	 viel
behaglicher	fühlen,	als	in	dem	kleinen	Heidelberg.

Und	das	bescheerst	Du,	Lieber,	mir	heute	zu	unserm	Hochzeitstage?	fragte	Clementine,	sehr	
erfreut	durch	diese	Aufmerksamkeit	 ihres	Mannes	und	durch	die	Hoffnung	einer	Veränderung,
die	ihr	augenblicklich	erwünscht	schien,	weil	es	eben	eine	Veränderung	war.

Unser	 Hochzeitstag	 ist	 heute?	 Sieh,	 Clementine!	 das	 hatte	 ich	 bis	 in	 den	 Tod	 vergessen.
Deshalb	kamst	Du	wol	 auch	heute	 so	 früh	 in	mein	Arbeitszimmer?	Aber	 ich	konnte	Dich	nicht
sprechen,	weil	 ich	einen	Kranken	bei	mir	hatte.	Nachher	kamen	gleich	meine	Studenten;	dann
wartete	 schon	 mein	 Wagen,	 ich	 mußte	 zu	 einem	 Consilium	 und	 konnte	 nicht	 mehr	 zu	 Dir
kommen.	Ach,	armes	Kind!	und	ich	glaube	gar,	heute	Morgen	bin	ich	heftig	gewesen!	Sage	mir
selbst,	war	es	nicht	so?

Clementine	hatte	es	allerdings	wehe	gethan,	daß	ihr	Mann	sie	mit	einem	recht	unfreundlichen
störe	 mich	 nicht,	 ich	 habe	 keine	 Zeit	 fortgeschickt	 hatte,	 als	 sie	 zu	 ihm	 ging,	 um	 ihn	 einen
Augenblick	 zu	 sprechen;	 daß	 er	 auch	 den	 ganzen	 Vormittag	 nicht	 zu	 ihr	 gekommen	war,	was
freilich	öfter	geschah;	aber	sie	dachte,	am	Hochzeitstage	hätte	er	kommen	müssen,	den	hätte	er
nicht	vergessen	dürfen.	Immer	geneigt,	die	Schuld	sich	beizumessen	und	das	Beste	zu	glauben,
hatte	sie	Meining,	als	er	ihr	den	Brief	brachte,	beschämt	bekennen	wollen,	wie	sie	geglaubt,	er
hätte	ihres	Hochzeitstages	nicht	gedacht,	ein	Unrecht,	das	keine	Frau	so	leicht	vergibt;	aber	nun
hörte	sie	es,	es	war	ihm	wirklich	ganz	und	gar	entfallen,	und	nur	zufällig	hatte	er	ihr	heute	den
Brief	 gegeben.	Seine	Freundlichkeit	 vertrieb	 indeß	den	 innern	Verdruß	gleich,	 und	 sie	 setzten
sich	Beide	so	fröhlich	an	die	kleine	Tafel,	wie	Clementine	es	lange	nicht	gewesen	war.	Meining
war	lebhaft,	wie	in	der	ersten	Zeit	ihrer	Bekanntschaft;	er	machte	die	prächtigsten	Plane	für	die
Zukunft;	er	klagte	sich	an,	daß	er	seine	arme	Clementine	über	die	Gebühr	vernachlässigt,	daß	er
und	sie	 ihr	Leben	gar	nicht	 recht	genossen	hätten.	Nun	soll	 es	anders	werden,	 sagte	er;	mein
Werk	 liegt	 gedruckt	 und	hat	 schon	 seine	 erste	Frucht,	meine	Berufung	nach	Berlin,	 getragen;
aber	nicht	mir	allein,	der	leidenden	Menschheit	muß	und	wird	es	nützen.	Ich	darf	mir	nun	schon
Etwas	 mehr	 Ruhe	 gönnen.	 Die	 Praxis	 gebe	 ich	 auf	 und	 beschäftige	 mich	 in	 Berlin	 nur	 mit
theoretischen	 Arbeiten	 und	mit	 der	 Klinik.	Mögen	meine	 Schüler	 den	Weg	 verfolgen,	 den	 ich
ihnen	 gebahnt;	 ich	will	 anfangen	 auszuruhen.	Nur	 eine	 praktische	Erfahrung	will	 ich	machen,
daß	Du,	meine	liebe	Clementine!	eben	so	vortrefflich	die	Honneurs	eines	großen	Hauses,	als	das
Glück	 der	 engsten	 Häuslichkeit	 zu	 machen	 verstehst,	 daß	 Du	 überall	 gleich	 liebenswürdig,
überall	dieselbe	bist.

Bist	Du	der	Einsamkeit	denn	müde,	lieber	Meining?	Und	wird	Dir	das	Leben	in	der	Gesellschaft
Berlins	behagen,	da	es	Dir	hier	kein	Vergnügen	machte?	fragte	sie.
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Ganz	gewiß!	Darin	bin	ich	sonderbar!	Ich	bedarf	von	Zeit	zu	Zeit	gänzlicher	Veränderung	der
Lebensweise;	und	wie	 ich	 vor	 zwei	 Jahren	mich	nach	vollkommener	Zurückgezogenheit	 sehnte
und	großes	Glück	darin	fand,	so	freue	ich	mich	jetzt	der	Abwechselung	und	verspreche	mir	viel
davon,	 auch	 für	 Dich.	 Ich	 habe	 mir	 das	 Alles	 überdacht,	 schon	 meine	 Verhältnisse	 zum	 Hofe
werden	mich	nöthigen,	ein	Haus	zu	machen,	und	was	sollte	uns	daran	hindern?	Denn	mir	ist	es
Ernst	 damit,	 und	 daß	Du	Dich	 gleich	 jetzt	 davon	 überzeugst,	 lasse	 ich	meine	Collegia	 für	 den
heutigen	Abend	absagen	und	wir	bleiben	zusammen.

Clementine	nahm	den	Vorschlag	mit	Dank	an;	sie	glaubte	nur	zu	gern	an	eine	frohe	Zukunft;
nicht	erwägend,	daß	unsere	Entwürfe	und	Hoffnungen	dem	Balle	gleichen,	den	frohe	Kinder	 in
die	Luft	werfen.	Mag	er	noch	so	prächtig,	noch	so	hoch	steigen,	das	Gesetz	der	Schwere	zieht	ihn
unwiderstehlich	nieder,	und	man	ist	 froh,	wenn	man	ihn	wieder	 in	den	Händen	hält,	mit	denen
man	ihn	emporwarf.	So	ist	es	fast	keinem	Menschen	gegeben,	sich	lange	in	jener	Stimmung	zu
erhalten,	 in	die	ein	Moment	der	Aufregung	uns	versetzt;	glücklich	diejenigen	Gemüther,	denen
das	Andenken	an	solche	Augenblicke	nicht	ganz	entschwindet,	denen	es	ein	Höhenpunkt,	ein	Ziel
bleibt,	nach	dem	das	Auge	sich	gern	wendet,	zu	dem	der	Wunsch	hinstrebt.

Nach	 der	 ersten,	 freudigen	 Spannung,	 in	 welche	 diese	 Unterhaltung	 sie	 versetzt,	 fiel	 es
Clementinen	schwer	auf's	Herz,	sie	müsse	das	neue	Glück	mit	der	Trennung	von	Marien	und	den
Kindern	erkaufen,	die	ihr	fast	unentbehrlich	waren,	was	ihr	Mann	wohl	wußte.	Aber	daran	hatte
er	gar	nicht	gedacht;	er	hatte	mit	keiner	Sylbe	gefragt,	ob	seine	Frau	eben	so	gern	nach	Berlin
gehe,	als	er	selbst,	sondern	es	bestimmt	vorausgesetzt,	weil	es	ihm	recht	war.	Eigen	war	es	doch
auch,	ihr	eine	Ueberraschung	zu	bereiten	durch	einen	Entschluß,	der	auf	ihr	ganzes	Leben	von
so	 wesentlichem	 Einflusse	 war,	 der	 ihre	 ganze	 Zukunft	 in	 sich	 schloß.	Meining	 konnte	 gewiß
sein,	 daß	 sie	 sich	 keinem	 Plane	 entgegen	 zeigen	 würde,	 den	 er	 werth	 hielt,	 aber	 schon	 die
gewöhnlichste	Rücksicht	 hätte	 es	 verlangt,	 daß	 er	 seiner	Frau	die	Berufung	gleich	mitgetheilt
und	wenigstens	 scheinbar	 um	 ihre	Meinung	 gefragt	 hätte.	 Das	war	 es	 eben,	was	 sie	 auch	 oft
drückte!	 Ihr	Mann	 behandelte	 sie	 wie	 ein	 Kind,	 das	man	 sehr	 liebt,	 dem	man	 jeden	 Kummer
ersparen	möchte	–	aber	sie	war	kein	Kind,	sie	war	seine	Frau,	die	mit	ihm	seine	Sorgen	theilen
wollte	und	seine	Zurückhaltung	für	Geringschätzung	auslegte.	Meining	hatte	ihr	nie	etwas	über
seine	 früheren	 Verhältnisse	 gesagt,	 nie	 um	 die	 ihrigen	 gefragt;	 sie	 hatten	 Beide	 ihre	 sorglich
verschwiegenen	Geheimnisse	und	eigentlich	Nichts	gemeinsam,	als	die	Gegenwart.	Sie	empfand
das	störend,	es	schien	ihr	eine	Art	von	Gleichgültigkeit	zu	sein,	und	darum	versuchte	sie	es	auch
an	 jenem	Abende,	 nachdem	 sie	 von	 einer	 Fahrt	 in's	 Freie	 zurückgekehrt	waren	 und	 ihr	Mann
wieder	von	Berlin,	von	seinen	Entwürfen	für	die	Zukunft	sprach,	einmal	offen	mit	ihm	über	ihre
frühere	Neigung	für	Robert	zu	reden,	was	ihr	jetzt,	da	sie	in	ihre	Vaterstadt	zurückkehren	sollte,
fast	wie	eine	unerläßliche	Pflicht	schien.

Kaum	 aber	merkte	Meining	 ihre	 Absicht,	 als	 er	 sie	mit	 den	Worten	 unterbrach:	 Ja!	 Du	 hast
Recht,	 wir	 müssen	 uns	 einmal	 darüber	 verständigen.	 Ich	 weiß,	 mein	 Kind!	 daß	 Dir	 vielleicht
Manches	über	mein	früheres	Leben	erzählt	worden	ist,	das	Deine	Besorgniß	und,	warum	soll	ich
nicht	die	Wahrheit	sagen?	auch	Deine	Neugier	erregt	haben	mag;	aber....

Lieber	 Meining!	 entgegnete	 Clementine,	 Neugier	 ist	 es	 wahrhaftig	 nicht.	 Ich	 habe	 aber	 oft
gedacht,	 wenn	 ich	 Dich	 plötzlich,	 mitten	 in	 einer	 heitern	 Unterhaltung,	 ernsthaft	 oder
nachdenkend	 werden	 sah,	 es	 möchten	 wol	 Erinnerungen	 aus	 vergangener	 Zeit	 sein,	 die	 Dich
beschäftigten;	 und	 es	 hat	 mir	 dann	 leid	 gethan,	 nicht	 einmal	 ahnen	 zu	 können,	 was	 Dich
bewegte.	Eheleute	dürfen	keine	Geheimnisse	vor	einander	haben,	und	ich	gestehe	Dir	offen,	es
liegt	 auch	 etwas	Verletzendes,	 Trauriges	 darin,	 vor	 dem	Leben	 seines	Mannes,	wie	 vor	 einem
unlösbaren	Räthsel	zu	stehen.

Nun,	 ein	 für	 allemal,	 liebste	 Clementine!	 laß	 das	 Räthsel	 unerrathen!	 Es	 liegt	 in	 meiner
Vergangenheit	Nichts,	dessen	 ich	mich	 zu	 schämen	hätte;	Nichts,	was	 ich	bereue,	und	Nichts,
was	Deine	oder	meine	Zukunft	beunruhigen	könnte	–	und	was	das	Vertrauen	zwischen	Eheleuten
betrifft,	so	halte	 ich	das,	ehrlich	gesagt,	wie	Du	es	ansiehst,	 für	eine	unnöthige,	kaum	delikate
Neugier.	Mache	kein	böses	Gesicht,	liebe	Frau,	und	überlege,	ob	ich	nicht	Recht	habe?

Aber,	wandte	sie	ein,	man	beurtheilt	den	Menschen	doch	ganz	anders,	wenn	man	die	Elemente
kennt,	die	auf	seine	Bildung	wirkten.

Das	sind	ja	Redensarten,	mein	Kind!	Daß	ich	jung	war,	Leidenschaften	hatte,	wie	jeder	Andere,
das	kannst	Du	Dir	denken,	daß	ich	dabei	eben	so	oft	glücklich	als	unglücklich	war,	das	versteht
sich	von	selbst;	und	ob	die	Gegenstände	dieser	Liebe	Malchen	oder	Rosamunde	hießen,	ob	sie
blond	oder	braun	waren,	das	ist	wol	ziemlich	gleichgültig,	da	sie	jetzt	jedenfalls	alt	und	grau	sind
und	 Deine	 Eifersucht	 nicht	 mehr	 erregen	 können.	 Uebrigens,	 schloß	 er	 scherzend,	 übrigens
kennst	Du	meine	letzte,	unwandelbare	Neigung	und	Liebe	für	ein	gewisses	Fräulein	Clementine
Frei,	 das,	 einige	 überspannte	 Ideen	 abgerechnet,	 ein	 ganz	 vollkommenes	 Geschöpf	 ist.	 Von
dieser	Clementine	hängt	das	Glück	meiner	Zukunft	ab,	und	ich	glaube	an	sie	so	unbedingt,	daß
mir	ihr	liebes,	offenes	Auge	mehr	Garantien	gibt,	als	alles	Erzählen	aus	der	Vergangenheit.

Clementine	mußte	lachen,	schien	aber	doch	nicht	ganz	zufrieden,	so	daß	Meining	wohl	fühlte,
heute	müsse	er	sich	ganz	darüber	aussprechen.	Deshalb	fuhr	er	plötzlich	ernsthaft	fort:	Wenn	ein
verständiger	Mann	eine	Frau	nimmt,	deren	Vater	er	sein	könnte,	so	muß	es	mit	vollem	Vertrauen
auf	den	sittlichen	Werth	dieser	Frau	geschehen.	Nicht	um	Dir	aus	meinen	frühern	Verhältnissen
ein	 Geheimniß	 zu	 machen,	 vermeide	 ich	 die	 Berührung	 der	 Vergangenheit,	 sondern	 aus
Schonung	für	uns	Beide.	Du	hast	mir,	als	ich	um	Dich	warb,	gesagt,	daß	Dein	Herz	nicht	frei	sei;
ich	habe	dennoch	gewünscht,	Dich	die	Meine	zu	nennen,	und	es	ist,	bei	Gott!	nie	ein	Zweifel	an
Dir	in	meine	Seele	gekommen.	Aber	ich	wiederhole	Dir	es	heute,	was	ich	Dir	damals	schrieb:	ich
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will	von	Dir	den	Namen	Deines	frühern	Geliebten	n iema ls 	wissen.	Vielleicht	begegnen	wir	ihm
im	 Leben;	 glaubst	 Du,	 ich	 sei	 so	 ganz	 frei	 von	 Eifersucht,	 daß	 ich	 Dich	 nicht	 ängstlich
beobachten,	daß	ich	nicht	ganz	gleichgültige	Dinge	mißdeuten	würde?

Meining,	bester	Meining!	Darum	verlangtest	Du,	ich	sollte	gegen	Dich	schweigen?	Kannst	Du
denn	glauben,	daß	ich	jemals....

Ich	glaube,	daß	ein	Funke	nie	besser	geborgen	ist,	als	da,	wo	kein	Luftzug	ihn	trifft.	Die	Liebe,
der	man	entsagt	hat,	 ruht	 am	sichersten	 in	 tiefster	Brust,	 ohne	daß	ein	Wort	 ihr	neues	Leben
gibt.	 Ich	 habe	 stets	 die	 Frauen	 belacht,	 die	 gegen	 eine	 Leidenschaft	 zu	 kämpfen	 behaupteten
und,	indem	sie	dies	immerfort	sagten,	aller	Welt	von	dieser	Leidenschaft	erzählten,	von	der	sonst
vielleicht	Niemand	etwas	gewußt	hätte.	Darum	also,	um	Dir	den	Sieg	über	eine	Neigung,	die	Du
selbst	 unterdrücken	 wolltest	 und	 mußtest,	 zu	 erleichtern,	 um	 mir	 das	 Ridikül	 eines
Eifersüchtigen	mit	grauem	Haare	zu	ersparen,	darum	wollte	ich,	daß	nie	von	Deiner	Jugendliebe
zwischen	uns	die	Rede	sein	sollte;	darum	wünsche	ich	es	noch	jetzt	so.	Ich	weiß	Dir	Dank	für	das
Glück,	das	 ich	 in	Dir	gefunden;	 ich	bin	durchaus	zufrieden,	 ich	segne	den	heutigen	Tag,	meine
Wahl	und	Dich	–	aber,	 ich	bekenne	Dir's	offen,	die	Art	von	Vertrauen,	die	Du	meinst,	 liebe	 ich
nicht.	 Es	 liegt	 oft	 viel	 mehr	 Vertrauen	 zwischen	 Eheleuten	 im	 diskreten	 Schweigen,	 als	 in
plauderhaften	Mittheilungen.	Ich	denke,	meine	kluge	Clementine,	Du	verstehst	mich;	wo	nicht	–
nun	so	verlange	ich,	als	strenger	Herr,	Gehorsam,	wenn	es	selbst	gegen	Deine	Ansicht	wäre.

Meining	schien	höchst	aufgeregt;	er	stand	auf	und	ging	langsam	im	Zimmer	auf	und	ab,	bis	er
zuletzt	 gedankenvoll,	 die	 Stirne	 gegen	 die	 Scheiben	 gelehnt,	 am	 Fenster	 stehen	 blieb.
Clementine	war	keines	Wortes	mächtig.	Tief	durchdrungen	von	ihres	Mannes	gütiger	und	kluger
Liebe,	that	es	ihr	Leid,	ein	Gespräch	herbeigeführt	zu	haben,	das	ihm	unangenehm	war	und	ihm
den	Abend	eines	Tages	verdarb,	der	so	freundlich	begonnen	hatte	–	und	doch	that	ihr,	trotz	alle
dem,	Meining's	 augenblickliches	Leiden	unbeschreiblich	wohl.	 Sie	 sah,	 daß	 er	 sie	 heftig	 liebe,
daß	er	sie	nicht	entbehren	könne,	und	sie	fand	eine	Jugendlichkeit	des	Gefühls	in	seiner	Liebe,
die	sie,	ohne	es	selbst	zu	wissen,	fortwährend	vermißt	hatte.	Vergebens	strebte	sie	den	Anfang
zu	 einer	 Unterhaltung	 zu	 finden,	 die	 ihren	 Mann	 zerstreuen	 könnte,	 ihn	 abzöge	 von	 den
peinlichen	Gedanken;	sie	war	selbst	so	erschüttert,	daß	sie	ihren	Gefühlen	Raum	lassen	mußte.
Auch	 vermochte	 sie	 es	 nicht,	 nach	 Art	 mancher	 Frauen,	 über	 Dinge,	 die	 sie	 beschämen,	 mit
verstellter	Ruhe	fortzugehen	–	darum	stand	sie	auf,	schlang	ihren	Arm	durch	Meining's	Arm	und
sprach:	Sei	nicht	böse,	Lieber,	wenn	ich	Unrecht	hatte,	und	bleibe	mir	gut!	Sage	nur,	Du	böser,
strenger	 Herr,	 wie	 Du	 es	 willst,	 ich	 werde	 schon	 gehorchen,	 und	 nun	 komme	 und	 stecke	 als
Zeichen	der	Versöhnung	die	Friedenspfeife	an.	Indeß	bereite	 ich	den	Thee	und	–	das	 ist	 me in
Friedens-	und	Versöhnungspfand.

Ein	Kuß,	den	ihr	Mann	mit	vielen	andern	erwiderte,	war	das	Ende	dieser	Scene,	und	nachdem
Meining	den	beabsichtigten	Brief	an	das	preußische	Ministerium	geschrieben,	verging	der	Abend
den	Beiden	auf	das	Angenehmste,	wie	er	begonnen,	 in	 traulichem	Plaudern	über	die	künftigen
Verhältnisse	 und	 langem	 Ueberlegen,	 wie	 es	 möglich	 sein	 würde,	 später	 auch	 dem	 Professor
Reich	 in	 Berlin	 eine	 Anstellung	 zu	 verschaffen,	 damit	 Clementine	 und	 Marie	 nicht	 wieder
getrennt	würden,	was	beiden	Schwestern	gar	schwer	fiel.
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Sechstes	Kapitel.

Indessen	kam	die	Zeit	dieser	Trennung,	die	für	den	Oktober	festgesetzt	war,	schneller	heran,
als	 man	 es	 wünschte.	 Nun	 es	 dazu	 gekommen	 war,	 fiel	 der	 Abschied	 von	 Heidelberg	 dem
Geheimrath	und	seiner	Frau	viel	schwerer,	als	sie	es	geglaubt	hatten.	Sie	waren	an	das	mildere
Klima,	an	den	kürzern	Winter	gewöhnt.	Meining	hatte	eine	 lange	Reihe	von	 Jahren	dort	gelebt
und	 in	manchem	 seiner	 Collegen	 einen	 Freund	 gefunden;	 Clementine	 konnte	 sich	 von	Marien
und	 namentlich	 von	 den	 Kindern	 nicht	 losreißen,	 und	 dadurch	 begann	 die	 Reise	 zu	 dem	 sehr
ersehnten	Ziele	mit	heißen	Thränen	und	schwerem	Herzen,	wie	es	gar	oft	im	Leben	geschieht.

Meining	 und	 Clementine	 hatten	 sich	 eigentlich	 auf	 die	 Reise	 selbst	 unbeschreiblich	 gefreut.
Der	Geheimrath	hatte	es	 sich	 zum	Feste	gemacht,	 seine	 junge,	 liebenswürdige	Frau	all	 seinen
alten	Freunden,	die	sie	auf	dem	Wege	besuchen	wollten,	zu	präsentiren	und	ihrer	Bewunderung
zu	genießen;	während	Clementine,	die	sehr	reiselustig	war,	sich	doppelten	Genuß	davon	in	der
Gesellschaft	ihres	Mannes	versprach.	Es	lag	ein	eigner	Zauber	für	sie	in	dem	Gedanken,	mitten
in	der	 fremden	Umgebung	mit	 ihrem	Manne	allein	zu	sein,	nur	auf	einander	angewiesen,	ganz
auf	sich	selbst	beschränkt.	Sie	wußte,	daß	ihr	Herz	weit	und	froh	werde,	so	oft	es	ihr	vergönnt
war,	wie	ein	leichter	Zugvogel	die	Welt	zu	durchfliegen;	sie	hoffte	dasselbe	von	Meining	und	war
im	Voraus	entzückt	über	das	Glück,	das	sie	Beide	in	dieser	Stimmung	empfinden	mußten.	Leider
aber	verbitterte	der	Himmel	selbst	die	erwartete	Freude.	Das	Wetter	war	schon	am	Tage	ihrer
Abreise	ungewöhnlich	kühl	und	regnig	geworden	und	blieb	fast	beständig	schlecht.	Man	konnte
kaum	daran	denken,	den	Wagen	zu	verlassen,	fand	es	auf	den	Landstraßen	neblig,	trotz	der	noch
frühen	 Jahreszeit;	 in	 den	 Städten	 still,	 weil	 der	 Regen	 die	 Leute	 zu	Hause	 hielt.	Meining,	 der
sonst	immer	gesund	war,	hatte,	darauf	trotzend,	sich	eine	Erkältung	zugezogen,	die,	wenn	auch
unbedeutend,	 ihn	doch	mislaunig	machte,	und	das	Wiedersehen	seiner	 frühern	Bekannten	 trug
noch	 dazu	 bei,	 ihn	 vollends	 zu	 verstimmen.	 Die	 Meisten	 hatten	 so	 gewaltig	 gealtert,	 daß	 ihr
Anblick	ihm	peinlich	war,	weil	es	ihn	selbst	auf	unangenehme	Weise	an	seine	vorgerückten	Jahre
mahnte.	Er	fand	Einige	mitten	in	einer	großen	Familie,	gedrückt	von	Sorgen	und	nicht	belohnt
für	ihr	Leben,	wie	sie	es	verdienten,	Andere	untergegangen	in	Egoismus	und	Pedanterie,	Wenige
in	 zusagenden	 Verhältnissen,	 verheirathet	 mit	 Frauen	 ihres	 Alters	 und	 zufrieden	 mit	 ihrem
Geschicke.	 Diese	 konnten	 es	 nicht	 unterlassen,	 ihn	 halb	 im	 Ernste,	 halb	 scherzend	 darauf
aufmerksam	 zu	 machen,	 daß	 er	 doch	 eine	 gar	 junge	 Frau	 gewählt	 hätte,	 was,	 trotz	 ihrer
Liebenswürdigkeit,	immer	bedenklich	sei;	Jene	rührten	ihn	durch	eine	Masse	von	Klagen,	durch
Leiden,	 denen	 er	 nicht	 abhelfen	 konnte,	 und	 je	mehr	 er	Grund	 hatte	 glücklich	 zu	 sein,	 um	 so
drückender	wurde	ihm	die	Lage	seiner	frühern	Bekannten.	Unwohl	und	niedergeschlagen,	wie	er
es	war,	drang	er	auf	die	größte	Beschleunigung	der	Reise	und	beschloß	Tag	und	Nacht	zu	fahren,
um	 schneller	 an	 das	 Ziel	 und	 zur	 Ruhe	 zu	 gelangen,	 womit	 seine	 Frau,	 unter	 diesen
Verhältnissen,	ganz	einverstanden	sein	mußte.

Bei	 der	 Eile,	mit	welcher	 die	Reise	 zurückgelegt	wurde,	 sah	 sich	Clementine	wie	mit	 einem
Zauberstabe	 in	 ihre	geliebte	Vaterstadt	 versetzt.	Als	 sie	 zuerst	 die	bekannten	Plätze	 erblickte,
überfiel	sie	eine	so	tiefe	Wehmuth,	daß	ihr	die	Thränen	aus	den	Augen	stürzten	und	sie	sich,	wie
ein	 banges	Kind,	 an	Meining	 schmiegte,	 nicht	wissend,	 ob	 es	Freude	 oder	Schmerz,	Hoffnung
oder	Furcht	sei,	was	sie	bewegte.	Da	ging	die	erste	bekannte	Person	vorüber,	und	ein	Gefühl	von
unbeschreiblichem	Vergnügen	trocknete	die	Thränen.	Nun	war	es	bald	ein	Dienstmädchen,	das
in	ihrem	elterlichen	Hause	gedient,	ein	Offizier,	mit	dem	sie	auf	den	Bällen	getanzt,	ein	Fenster,
an	dem	sie	oft	mit	einer	Freundin	gestanden,	ein	Laden,	in	dem	sie	als	kleines	Kind	ihr	Spielzeug
gekauft	–	kurz	auf	jedem	Schritte	neue	Gegenstände	der	freudigsten	Erinnerung.	Sie	war	wieder
zum	frohen	Kinde	geworden,	und	Meining	konnte	gar	nicht	Alles	sehen	und	bewundern,	was	ihm
Clementine,	als	des	Sehens	und	Bewunderns	werth,	zeigte.	Er	wurde	selbst	heiter,	als	er	den	Ort,
an	dem	er	zu	wirken	berufen	war,	so	glänzend	und	bewegt	vor	sich	sah,	und	die	Freude	seiner
Frau	erhöhte	diese	Stimmung	bedeutend.	Jetzt	bog	der	Wagen	in	die	Jägerstraße	ein;	Clementine
zitterte	–	sie	hielten	vor	ihrem	Hause,	vor	dem	Hause	ihrer	verstorbenen	Eltern,	in	dem	sie	jetzt
wieder	wohnen	sollte.

Sie	war	immer	im	Besitze	dieses	Grundstückes	geblieben,	das	ein	Verwandter	für	sie	verwaltet
hatte,	als	 sie	Berlin	verließ,	und	hatte	 sich	das	Quartier,	welches	 ihre	Eltern	einst	bewohnten,
reserviren	 lassen,	sobald	sie	die	Nachricht	von	Meining's	Berufung	 in	 ihre	Vaterstadt	erhalten.
Jetzt	trat	sie	in	die	wohlbekannten	Räume.	Es	war	ihr,	als	hätte	sie	sie	eben	verlassen,	als	kehre
sie	 von	 einem	 Spaziergange	 zurück;	 aber	 wie	 war	 Alles	 so	 fremd,	 so	 öde!	 Die	 Zimmer,	 kaum
nothdürftig	 möblirt,	 schallten	 wieder	 von	 der	 Stimme	 der	 Sprechenden;	 nur	 die	 Stimme	 des
theuern	 Vaters,	 der	 herzliche	 Willkomm	 der	 Tante	 tönten	 nicht	 an	 ihr	 Ohr	 –	 sie	 waren	 todt,
entfernt!	 und	 doch	 saß	 da	 drüben	 am	 Fenster	 noch	 die	 schöne,	 stattliche	 Frau	 mit	 dem
Wachtelhündchen,	 vor	 der	 Thüre	 die	 alte	 Blumenverkäuferin	 mit	 dem	 ewigen	 Strickstrumpf;
noch	 gingen	 die	 Offiziere	 und	 Referendare	 lorgnirend	 und	 grüßend	 an	 den	 Fenstern	 der
gefeierten	 Sängerin	 vorüber;	 die	 Schauspieler	 eilten	 zur	 Probe	 in	 das	 nahe	 Theater;	 die
Gourmands	 zogen	 zu	 Thiermann	 –	 es	 war	 Alles	 das	 Alte	 geblieben,	 nur	 Clementine	 war	 eine
Andere,	 eine	 Fremde	 in	 der	Heimat	 geworden.	Mit	 diesen	 Gefühlen	 betrat	 sie	 ihr	 ehemaliges
Stübchen	und	versank	in	tiefe	Gedanken,	aus	denen	das	Fragen	ihrer	Jungfer	und	des	Dieners	sie
rissen,	die	arrangiren,	auspacken	und	placiren	wollten.	Dann	kam	Meining	hinzu,	die	Wohnung
wurde	 durchwandert,	 Rücksprache	 über	 die	 nöthigsten	 Erfordernisse	 genommen	 und	 das
Treiben	des	Augenblickes	machte	sein	Recht	geltend	für	diesen	Tag	und	die	ganze	nächste	Zeit.

Auch	 fanden	 sich	 jetzt	 wirklich	 eine	Menge	 Geschäfte	 für	 sie.	Meining	 wünschte	 sein	 Haus
glänzend	 einzurichten,	 es	 zu	 dem	 Sammelplatz	 der	 geistigen	 Celebritäten	 zu	 machen,	 und	 in
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diesem	 Sinne	 mußten	 die	 Einrichtungen	 getroffen	 werden,	 wobei	 Clementinens	 geläuterter
Geschmack,	 ihr	 angeborner	 Schönheitssinn	 ihm	 vortrefflich	 zu	 Statten	 kamen.	 In	 wenigen
Wochen	waren	die	öden	Zimmer	in	die	eleganteste	Wohnung	verwandelt,	die	trotz	der	modernen
Pracht	 einfach	 und	 komfortable	 erschien,	 weil	 ihre	 Besitzerin	 heimisch	 darin	 und	 für	 diese
Umgebung	 geschaffen	 war.	 Meining	 fand	 eine	 Freude	 daran,	 Clementine	 in	 diesen	 neuen
Verhältnissen	zu	betrachten.	Fast	 täglich	wurden	 ihr	Fremde	vorgestellt.	Ein	großer	Kreis	 fing
an,	sich	um	sie	zu	versammeln,	und,	obgleich	das	Alles	sie	augenblicklich	zerstreute,	vermißte	sie
doch	gar	sehr	ihre	früheren	Bekannten,	deren	nur	noch	äußerst	wenige	in	Berlin	lebten.	Von	den
Mädchen	waren	die	meisten	verheirathet	und	mit	ihren	Männern	nach	fernen	Orten	gezogen.	Die
alten	Freunde	ihres	Vaters	waren	theils	gestorben,	theils,	da	sie	dem	Beamtenstande	angehörten,
ebenfalls	 versetzt;	 so,	 daß	 ihr	 eigentlich	 nur	 die	 Frau	 des	 Banquier	 Klenke	 von	 dem	 frühern
Kreise	geblieben	war.	Diese	Marianne	Klenke	hatte	Clementine	erst	 ein	 Jahr	 vor	 ihrer	Abreise
von	 Berlin	 kennen	 gelernt,	 und	 Beide	 hatten	 sich,	 vielleicht	 grade	 wegen	 ihrer	 vollkommen
unähnlichen	 Charaktere,	 mehr	 seitig	 angezogen.	 Clementine	 war	 damals	 schon	 traurig	 und
unglücklich	 durch	den	Verlust	 ihres	Robert's	 gewesen,	 und	 es	 hatte	 sie	 gefreut	 zu	 sehen,	 daß
Jemand	 so	 lebensfroh,	 so	 vollkommen	 glücklich	 sein	 könne,	 als	Marianne,	 deren	 gutmüthiges,
offenes	Wesen	sie	für	dieselbe	eingenommen	hatte.	Sie	hatte	Freude	daran	gefunden,	Mariannen,
die	arm	war	und	bei	entfernten	Verwandten	lebte,	Theil	nehmen	zu	lassen	an	den	Zerstreuungen
und	Genüssen,	die	 ihr	 elterliches	Haus	 fast	 täglich	bot.	Dort	hatte	Klenke,	 einer	der	 reichsten
Banquiers	 der	 Stadt,	 sie	 kennen	 gelernt,	 sich	 in	 sie	 verliebt	 und	 sie	 bald	 nach	 Clementinens
Abreise	 geheirathet.	 Klenke	 hatte	 in	 der	 ersten	Zeit	 seiner	Ehe	 der	 jungen	Frau	 in	Allem	den
Willen	 gelassen,	 und	 diese	 hatte	 sich	 in	 ein	Meer	 von	 Zerstreuungen	 gestürzt,	 die	 nicht	 ganz
ohne	nachtheiligen	Einfluß	auf	sie	geblieben	waren.	Eine	Anlage	zu	Affektation	und	Koketterie,
die	Clementine	oft	an	 ihr	getadelt,	hatte	sich	mehr	ausgebildet;	da	sie	 ihrem	Manne	aber	auf's
Innigste	 ergeben	 war	 und	 sehr	 glücklich	 mit	 ihrem	 kleinen	 Töchterchen,	 ließ	 Clementine	 die
Hoffnung	 nicht	 schwinden,	 Marianne	 werde	 von	 den	 Thorheiten,	 die	 sie	 in	 den	 neuen
Verhältnissen	 angenommen,	 zurückkommen,	 je	 mehr	 diese	 ihr	 zur	 gleichgültigen	 Gewohnheit
und	ihr	Kind	ihre	Freude	und	Beschäftigung	werden	würde.	So	gab	sie	sich	ohne	Rückhalt	dem
Vergnügen	 hin,	 das	 ihr	 das	 Beisammensein	 mit	 Mariannen	 gewährte,	 die	 »außer	 sich	 vor
Entzücken«	 über	 die	 Rückkehr	 ihrer	 Clementine	 schien,	 und	 beide	 Frauen	 beschlossen	 viel
beisammen	zu	sein,	weil	ihre	Männer	durch	Geschäfte	gefesselt	und	sie	dadurch	oft	allein	waren.

Meining	hatte	zwar	anfangs	seinen	Vorsatz,	keine	Praxis	zu	übernehmen,	durchaus	festhalten
wollen;	konnte	es	aber	nicht	durchführen,	da	er	bald	von	den	ersten	Familien	 in	bedenklichen
Fällen	zu	Rath	gezogen	wurde	und	die	Hülfe,	die	der	Vornehme	und	Reiche	forderte,	dem	Armen
nicht	versagen	konnte.	Dadurch	machte	es	 sich	ganz	anders,	als	er	es	beschlossen	hatte.	Eine
ungeheure	Praxis	absorbirte	ihn	so	sehr,	daß	er	kaum	Zeit	für	die	nöthigsten	Vorbereitungen	zu
seinen	 Vorlesungen	 bei	 der	Universität	 behielt,	 und	 die	 Folge	 davon	war,	 daß	Clementine	 ihn
noch	weniger	sah,	als	in	Heidelberg,	da	er	sich	in	Berlin	der	Gesellschaft	nicht	entziehen	konnte
und	wollte	und	somit	auch	die	wenigen	freien	Abendstunden	besetzt	waren,	die	sie	in	Heidelberg
doch	immer	mitsammen	verlebt	hatten.	Oft	traf	es	sich,	daß	die	Eheleute,	die	sich	Morgens	nur
flüchtig	gesehen	und	gesprochen	hatten,	erst	zur	Stunde	des	Diners	wieder	zusammentrafen,	das
sie	außer	dem	Hause	oder	 in	Gesellschaft	 im	Hause	einnahmen,	und	daß	dann	Meining	seiner
Frau	dringend	zuredete,	den	Abend,	den	er	bei	irgend	einem	Staatsmanne	zubrachte,	nicht	allein
zu	 verleben,	 sondern	 das	 Theater	 oder	 irgend	 einen	 Ort	 zu	 besuchen,	 an	 dem	 sie	 sich	 zu
unterhalten	hoffe.

Das	war	auch	der	Fall,	 als	 sie	einen	Mittag	 in	kleinerm	Kreise	 im	Klenke'schen	Hause	dinirt
hatten.	 Die	 Gesellschaft	 war	 zeitig	 aus	 einander	 gegangen,	 und	 Madame	 Klenke	 beschwor	
Clementine,	den	Rest	des	Abends	bei	ihr	zuzubringen,	um,	wie	in	der	Mädchenzeit,	 e in 	 wen ig
zu 	 p laudern ,	 welches	 der	 Kunstausdruck	 der	 Damen	 für	 ihre	 vertrautesten
Herzensergießungen	ist.	Später,	zum	Thee,	sollten	die	Männer	zurückkehren.	Marianne	hatte	der
Geheimräthin	 nie	 nahe	 genug	 gestanden,	 als	 daß	 diese	 geneigt	 sein	 konnte,	 mit	 ihr	 über	 die
Verhältnisse	ihrer	Vergangenheit	oder	über	ihre	jetzige	Lage	zu	sprechen,	und	obgleich	sie	sich
deshalb	von	dem	Abende	keinen	besondern	Genuß	versprach,	willigte	sie	doch	gern	ein,	ihn	mit
Marianne	zu	verleben,	der	viel	daran	gelegen	zu	sein	schien.	Nachdem	die	Männer	sich	entfernt
hatten,	zogen	sich	die	beiden	Damen	in	ein	kleineres	Zimmer	zurück,	setzten	sich	behaglich	auf
ein	Sopha	und	begannen,	wie	gewöhnlich,	mit	den	nahliegendsten	Dingen.	So	 tadelte	Madame
Klenke	Clementinens	Toilette.

Du	 gehst	 wirklich	 wie	 eine	 Nonne,	 Clementine!	 sagte	 sie;	 schon	 als	 Mädchen	 haben	 Deine
ewigen,	dunkeln	Kleider,	Deine	einfachen	Hüte	mich	tödtlich	gelangweilt;	nun	aber,	wenn	man
Deine	 prachtvolle	 Equipage	 und	 die	 Diener	 in	 schönster	 Livree	 sieht,	 müßte	 man	 wirklich
meinen,	 nun	 werde	 eine	 Dame	 in	 strahlender	 Toilette	 daraus	 hervorsehen	 –	 mais	 non!	 eine
Herrnhutherin,	 eine	 soeur	 grise	 sieht	 heraus,	 mit	 edlen	 Zügen,	 dunkeln	 Augen,	 der
interessantesten	 Blässe;	 und	 man	 erfährt	 verwundert,	 die	 Dame	 im	 schwarzen	 Kleide,	 collet
monté,	 die	 in	 graziöser	 Nachlässigkeit	 in	 den	 Wagenkissen	 lehnt,	 sei	 die	 junge,	 reiche
Geheimräthin	von	Meining,	die	Frau	eines	unserer	berühmtesten	Männer,	der	 sie	unaufhörlich
mit	Schmuck	und	Putz	überhäuft.	Und	weißt	Du,	dearest	love!	Man	muß	in	der	That	glauben,	Du
wärest	nicht	glücklich.	Die	junge,	schöne	Frau	eines	alten	Mannes,	die	so	languissante	aussieht
und	 jeden	Schmuck	verschmäht,	muß	durchaus	unglücklich	 sein.	Aber	plaisanterie	à	part!	bist
Du	denn	glücklich	verheirathet?	Ich	konnte	mir	gar	nicht	denken,	daß	Du	jemals	einen	so	alten
Mann	heirathen	würdest.	Wie	lebst	Du	denn	eigentlich,	mein	Herz?

Siehst	Du	das	nicht,	Marianne?	sehr	zufrieden.	Meining	ist	nicht	mehr	jung,	aber	er	ist	so	gut,
so	geistreich,	so	brav	und	hat	mich	so	lieb,	daß	mir	gar	Nichts	zu	wünschen	bleiben	kann.	Und	in
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der	That!	 jung	bin	 ich	auch	nicht	mehr;	Meining	 ist	53,	aber	 ich	bin	auch	schon	dreißig	 Jahre,
und	damit	ist	man	doch	wirklich	nicht	mehr	eine	junge	Frau.

Marianne	 lachte	 laut	 auf.	Als	 ob	 ich	 jünger	wäre!	 und	doch	behandelt	mich	mein	34jähriger
Mann	ebenso	wie	unsere	kleine	Nanny,	nur	daß	er	gern	möchte,	die	Kleine	lernte	sprechen	und
ich	schweigen.	Mutter	und	Tochter	verrathen	aber	wenig	Anlage	zu	den	Eigenschaften,	die	man
ihnen	wünscht.	Schade	überhaupt,	daß	Du	nicht	meinen	Mann	geheirathet;	er	ist	bezaubert	von
Deinem	 ruhigen	 Anstande,	 von	 Deinem	 verständigen,	 geistreichen	 Wesen,	 und	 als	 der
Geheimrath	 neulich	 erzählte,	 daß	 Ihr	 in	 Heidelberg	 ganz	 wie	 die	 Einsiedler	 gelebt	 und	 wie
häuslich	Du	eigentlich	wärest,	schien	das	meinem	Manne	le	comble	du	bonheur,	während	ich	mir
fest	vornahm,	Dich	für	die	fabelhafte	Langeweile	zu	entschädigen.	Was	hast	Du	denn	eigentlich
dort	angefangen?

Mein	Gott!	 ich	 habe	ganz	 angenehm	gelebt.	Besonders	 scheint	 es	mir	 in	 der	Erinnerung	 so.
Freilich	war	 ich	viel	 allein	 –	aber	hier	 sehe	 ich	Meining	 fast	gar	nicht;	und	so	 sehr	mich	auch
augenblicklich	das	Leben	in	der	Gesellschaft	unterhält,	so	werde	ich	es	sehr	bald	müde	werden
und	Meining	 vielleicht	noch	 früher	 als	 ich.	Dann	beginnen	wir	wol	unser	 stilles	Leben	wieder,
und	Du	kannst	selbst	sehen	kommen,	wie	wir	es	machen.

Um	Alles	nicht!	lieber	Engel,	damit	bleibe	mir	fern.	Sage	mir	nur	in	aller	Welt,	was	Du	den	Tag
hindurch	angefangen	hast;	quant	à	moi!	Ich	stürbe	bei	dem	bloßen	Gedanken.

Ich	 habe	 gelesen,	 liebste	 Marianne!	 Habe	 selbst	 den	 Haushalt	 besorgt,	 Mariens	 Kinder
unterrichtet,	und	damit	ist	mir	die	Zeit	vergangen.	Du	weißt,	ich	bin	auch	als	Mädchen	gern	zu
Hause	gewesen.

Madame	 Klenke	 sah	 plötzlich	 fest	 in	 Clementinens	 Augen	 und	 sagte	 mit	 schmeichelnder
Stimme:	Hören	Sie,	gnädige	Frau!	 je	me	méfie	de	votre	 sincérité	 –	mir	 ist	 es	oft	gewesen,	 als
hätten	Dero	Gestrengen,	was	man	so	nennt,	une	passion	malheureuse	gehabt,	und	als	hätten	Sie
sich	nachher	 aus	dépit	 amoureux	 verheirathet.	Nein,	 sei	 nicht	 böse,	 süße,	 einzige	Clementine,
fuhr	 sie	 fort,	 als	 sie	 bemerkte,	 daß	 Letztere	 plötzlich	 glühendroth	 und	 sehr	 ernst	wurde	 –	 ich
habe	es	in	der	That	geglaubt,	als	ich	Dich	kennen	lernte,	aber	nie	gewagt,	Dich	darum	zu	fragen;
und	Madame	Thalberg,	 die	 ich,	 ehe	 sie	Berlin	 verließ,	 einmal	 deshalb	 anging,	weil	Du	mit	 ihr
früher	so	bekannt	warst,	sagte	mir,	sie	hätte	nie	davon	gehört.	Nun	wollte	ich	Dich	selbst	heute
einmal	fragen,	und	da	wirst	Du	böse!	sei	gut	–	ich	weiß	ja,	Du	bist	ein	Tugendspiegel;	aber	daß
Du	keinen	Scherz	verstehst,	das	ist	doch	schlecht	von	Dir.

Clementine	war	schnell	ihrer	Aufwallung	Meister	geworden	und	bemühte	sich,	der	peinlichen
Unterhaltung	ein	Ende	zu	machen.	Sie	versuchte	die	Neckerei	in	derselben	Art	zu	erwiedern,	bat
endlich,	Marianne	möge	ihr	die	kleine	Nanny	holen	 lassen,	und	in	dem	Tändeln	mit	dem	Kinde
verging	 die	 Zeit	 bis	 zur	Rückkehr	 der	Männer.	Meining	 fand	 seine	Frau	 verstimmt;	 sie	 klagte
über	Ermüdung	und	trieb	früher	als	gewöhnlich	zum	Aufbruch.
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Siebentes	Kapitel.

Das	gesellige	Leben	bewegte	sich	rasch	und	bunt;	Gesellschaften,	Theater,	Bälle	und	Concerte
wechselten	 fast	 täglich	 mit	 einander	 ab.	 Meining,	 der	 in	 Heidelberg	 sich	 ganz	 in	 die	 engste
Häuslichkeit	zurückgezogen	hatte,	fand	nun,	wie	er	es	selbst	vorausgesehen,	eine	große	Freude
an	der	Gesellschaft.	Die	ehrenvolle	und	höchst	schmeichelhafte	Art,	mit	der	ihm	von	allen	Seiten
gehuldigt	ward,	freute	ihn	und	regte	ihn	an;	dazu	kam,	daß	er	sich	von	seinen	nähern	Bekannten
hatte	 überreden	 lassen,	 Karte	 spielen	 zu	 lernen,	 und	 er	 fand	 darin	 eine	 so	 angenehme
Zerstreuung,	 ein	 so	 geistreiches	 Ausruhen	 nach	 der	 Arbeit,	 daß	 ihm	 schon	 darum	 die
Gesellschaft	 lieb	 wurde,	 weil	 er	 sicher	 war,	 dort	 seine	 Partie	 Whist	 oder	 L'hombre	 nicht	 zu
entbehren.	Dadurch	sah	sich	Clementine	aus	der	abgeschlossensten	Einförmigkeit	schnell	in	eine
ganz	entgegengesetzte	Sphäre	versetzt.	Der	Name	ihres	Mannes,	sein	Rang	und	Reichthum	und
ihre	eigne	Liebenswürdigkeit	zogen	die	Blicke	auf	sie.	Man	bemühte	sich,	sie	in	den	Zirkeln	zu
haben,	 und	 der	 Nachsatz:	 kommen	 Sie,	 Frau	 von	 Meining	 ist	 auch	 bei	 uns,	 wurde	 mancher
Einladung	 hinzugefügt.	 Clementine	 lächelte	 oft	 selbst,	 wenn	 sie	 bedachte,	 wie	 sie	 gar	 Nichts
dazu	 thue,	 den	 Ruf	 unwiderstehlicher	 Liebenswürdigkeit	 und	 des	 anmuthigsten	 Geistes	 zu
verdienen;	denn	sie	fühlte,	daß	das	ganze	Geheimniß	der	Kunst,	zu	gefallen,	bei	 ihr	darin	läge,
Jeden	gewähren	zu	lassen.	Sie	sprach	im	Ganzen	wenig	und	ruhig,	hörte	mit	Verstand	zu,	konnte
aber	doch	bisweilen,	wenn	ihr	Gefühl	angeregt	wurde,	zu	dem	lebhaftesten	Gespräch	hingerissen
werden	oder	einen	Streit	durch	eine	geschickte	Wendung	beenden.	Das	nahm	die	Männer	für	sie
ein.	Und	obgleich	sie	nach	jener	Unterhaltung	mit	Marianne	mehr	Sorgfalt	auf	die	Eleganz	ihrer
Toilette	 verwendete,	 um	 zu	 keinen	 ähnlichen	 Bemerkungen	 Anlaß	 zu	 geben,	 machte	 ihr
gänzliches	Verzichten	auf	jene	Bewunderung,	die	durch	eigne	Schönheit	und	Pracht	der	Kleidung
hervorgerufen	 wird,	 den	 Neid	 und	 die	 Eifersucht	 der	 Frauen	 schweigen,	 die	 sonst	 sich	 leicht
ihrer	bemächtigt	und	ihre	Ruhe	gestört	hätten.	Meining's	zärtliche	Eitelkeit	auf	seine	Clementine
fand	hier	 in	dem	größern	Kreise	die	reichlichste	Nahrung.	Mehr	als	 jemals	entzückt	von	seiner
Frau,	hätte	er	gern	alle	Pracht	und	allen	Luxus	der	Welt	um	sie	vereinigt,	um	den	Edelstein,	den
er	 in	 ihr	besaß,	auch	 in	der	glänzendsten	Fassung	zu	zeigen.	Hatte	er	sie	 früher	geachtet	und
werth	gehalten,	 so	war	er	nun	recht	eigentlich	verliebt	 in	sie,	wie	er	es	nur	 jemals	 in	 frühster
Jugend	 gewesen.	 Sie	 war	 ihm	 die	 treue	 Gefährtin	 von	 früher	 und	 doch	 eine	 ganz	 neue
Erscheinung,	und	er	hatte	Nichts	 lieber,	 als	wenn	man	 ihn	dieser	Frau	wegen	glücklich	pries.
Dann	unterließ	er	nie,	 ihre	häuslichen	Tugenden,	von	deren	Ausübung	 jetzt	gar	nicht	mehr	die
Rede	war,	auf	das	Eifrigste	zu	rühmen	und	hinzuzufügen,	wie	thöricht	es	sei,	zu	einer	glücklichen
Ehe	Gleichheit	des	Alters	als	wesentliche	Bedingung	zu	betrachten.	Er	sei	fast	noch	einmal	so	alt,
als	seine	Frau,	und	doch	vollkommen	glücklich.

Und	in	der	That,	die	Ehe	des	Geheimraths	von	Meining	galt	für	ein	Muster	von	Zufriedenheit,
Eintracht	und	Glück.	Denn	daß	Clementine	unter	den	Spitzen	und	Perlen	ihr	Herz	leer	und	sich
mitten	in	der	größten	Gesellschaft	häufig	verlassen	fühlte,	das	konnte	die	Welt	nicht	wissen.	Sie
sehnte	sich,	da	ihre	Ehe	kinderlos	zu	bleiben	schien,	nach	Mariens	Kindern,	mit	denen	sie	sich	in
Heidelberg	 viel	 beschäftigt,	 und	 hätte	 Alles	 darum	 gegeben,	 wenn	 Marie	 ihr	 eines	 derselben
anvertraut	 hätte,	 wozu	 aber	 weder	 Marie	 noch	 Meining,	 der	 das	 unruhige,	 kindliche	 Treiben
nicht	liebte,	die	geringste	Neigung	zeigten,	sodaß	sie	auch	diesen	Wunsch	bald	aufgeben	mußte
und	das	tiefe	Liebebedürfniß	in	ihrer	Seele	unbefriedigt	blieb.	Sie	fühlte	sich	alt	werden	und	arm
in	 all'	 dem	 Reichthum,	 der	 sie	 umgab,	 und	 die	 Ueberzeugung,	 in	 ihrem	 Leben	 könne	 keine
Freude	mehr	erblühen,	faßte	tiefer	als	je	Wurzel	in	ihr.	Dazu	kam,	daß	die	neue	Lebensweise	sie
aufregte	und	angriff,	und,	was	sie	sich	selbst	kaum	zu	gestehen	wagte,	Robert's	Bild	trat	hier,	wo
sie	die	schönste	Zeit	ihres	Lebens	mit	ihm	verlebt	hatte,	unaufhörlich	vor	ihr	inneres	Auge.	Wenn
sie	 bisweilen	 einsam	 und	 abgespannt	 in	 ihrem	 Mädchenstübchen	 saß,	 das	 sie	 sich	 jetzt	 zum
Boudoir	erwählt	hatte,	gedachte	sie	mit	inniger	Wehmuth	an	die	Stunden,	die	sie	hier	in	Robert's
Andenken	verträumt,	und	ein	Gefühl	gänzlicher	Trostlosigkeit	bemächtigte	sich	ihrer,	ohne	daß
sie	selbst	sich	dessen	deutlich	bewußt	war.

In	dieser	Stimmung	traf	sie	in	den	ersten	Tagen	des	Dezembers	folgendes	Billet	von	Frau	von
Stein,	einer	Dame,	die	 für	einige	Zeit	 in	Berlin	 lebte	und	 in	deren	Hause	der	Geheimrath	Arzt
war,	wodurch	sie	auch	in	nähern	geselligen	Beziehungen	standen.

Frau	v.	Stein	an	die	Geheimräthin	v.	Meining.

Liebste	Meining!	Ihr	Mann	verläßt	mich	eben,	mit	dem	Versprechen,	heute	Mittag	bei	mir	ein
Diner	à	l'improviste	anzunehmen,	wenn	Sie	ihn	begleiten	wollen.	Und	wollen	müssen	Sie	diesmal;
wäre	 es	 nur,	 um	 den	 interessantesten	 Mann	 von	 der	 Welt,	 den	 lion	 der	 letzten	 marienbader
saison,	 kennen	 zu	 lernen,	 der	 mich	 heute	 besuchte,	 und	 den	 ich	 eingeladen	 habe.	 Ich,	 die
Fremde,	habe	ihm,	der	nur	für	wenige	Tage	hier	ist,	alles	Schöne	seiner	Vaterstadt	versprochen
und	ihm	gesagt,	er	werde	auch	die	geistreichste,	liebenswürdigste	Frau	Berlins	bei	mir	finden.

Machen	Sie	mich	nicht	zur	Lügnerin,	Beste!	und	stellen	Sie	sich	hübsch	um	vier	Uhr	ein.	Der
Geheimrath	läßt	Ihnen	durch	mich	sagen,	er	werde	Sie	abholen	kommen.	Auf	Wiedersehen	also?

Anna 	von 	S te in .

Clementine	war	um	vier	Uhr	bereits	fertig,	als	der	Geheimrath	nach	Hause	kam,	um	mit	ihr	zu
dem	 Diner	 zu	 fahren.	 Sie	 fanden	 die	 aus	 wenig	 Personen	 bestehende	 Gesellschaft	 schon
beisammen.	Frau	von	Stein	mit	einer	Dame	im	ersten	Zimmer,	die	Herren	in	der	Nebenstube,	die

95

96

97

98

99

100

101



eben	 angekommenen	 Zeitungen	 durchblätternd.	 Auch	Meining	 trat	 in	 das	 Kabinet	 und	 kehrte
nach	 einiger	Zeit	mit	 einem	Herrn	 zurück,	 den	Clementine,	 da	 sie	mit	 dem	Rücken	gegen	die
Thüre	gesessen,	erst	erblickte,	als	Meining	ihn	ihr	mit	den	Worten	vorstellte:	Liebe	Clementine!
Herr	Thalberg,	der,	wie	ich	eben	höre,	ein	Freund	Deines	väterlichen	Hauses	war.

Clementine	war	wie	gelähmt;	ein	furchtbarer	Schmerz	durchzuckte	ihre	Brust,	ihr	Herz	schlug
so	heftig,	daß	es	sie	betäubte,	sie	war	keines	Wortes	mächtig,	und	ihre	Aufregung	wäre	Niemand
entgegen,	wenn	nicht	Frau	von	Stein	in	komischem	Verdruße	ausgerufen	hätte:	Also	Sie	kennen
einander?	O!	 das	 ist	 himmelschreiendes	Unrecht.	 Liebste	Meining!	 das	 ist	 ja	 der	marienbader
lion,	den	ich	Ihnen	gemeldet	hatte,	und	nun	ist	es	ein	ganz	alter	Bekannter	Ihrer	Familie,	den	Sie
besser	kennen,	als	ich.

Clementine	erwiederte	den	Scherz	mit	 einem	erzwungenen	Lächeln	und	Robert	 entgegnete:	
Für	mich,	gnädige	Frau!	ist	die	Ueberraschung,	die	Sie	mir	zugedacht,	um	so	größer,	da	ich	Frau
von	Meining	noch	in	Heidelberg	vermuthete.	In	Wahrheit,	wir	Landleute	werden	so	fremd	in	der
großen	Welt,	daß	wir	auch	von	den	glänzendsten	Gestirnen	an	ihrem	Horizonte	wenig	erfahren.

Diese	 künstliche,	 kalte	 Galanterie	 brachte	 Clementine	 wieder	 zu	 sich.	 Es	 gelang	 ihr,	 eine
gleichgültig	 höfliche	 Antwort	 zu	 geben.	 Sie	 fragte,	 ob	 Thalberg	 viel	 auf	 dem	 Lande	 lebe,	 und
erfuhr,	 daß	 er,	 nach	 dem	 Tode	 eines	 Verwandten,	 dessen	 große	 Güter	 an	 der	mecklenburger
Grenze	 geerbt	 und	 dort	 seinen	 Wohnort	 gewählt	 habe,	 da	 ihm	 das	 Landleben	 und	 die	 damit
verbundene	 Thätigkeit	 sehr	 zusage.	Nur	 dann	 und	wann,	 schloß	 er,	 verlasse	 ich	meine	 kleine
Residenz,	 wie	 im	 vorigen	 Jahre,	 um	 das	 Marienbad,	 und	 jetzt,	 um	 meine	 Vaterstadt	 nach
mehrjähriger	 Abwesenheit	 zu	 besuchen.	 Doch	 denke	 ich	 höchstens	 ein	 paar	 Wochen	 hier	 zu
verweilen.

Ein	 Diener	 meldete,	 daß	 servirt	 sei,	 und	 die	 Gesellschaft	 begab	 sich	 zur	 Tafel.	 Clementine
glaubte	unter	dem	Einfluß	eines	schönen	Traumes	zu	sein,	dem	sie	ewige	Dauer	wünschte.	Sie
sah	Robert	wieder!	Das	war	die	stolze,	hohe	Gestalt,	das	befehlende	Auge,	die	königliche,	bleiche
Stirne,	 das	 war	 der	Mund,	 der	 so	 kalt	 und	 eisig	 spotten	 und	 so	 süß,	 so	 unwiderstehlich	 sein
konnte,	wenn	er	sich	zu	Bitten	herabließ;	das	war	das	schöne,	dunkle	Haar	mit	der	Fülle	seiner
reichen	Locken,	das	bei	 ihrem	Abschiede	sich	auf	 ihre	Stirne	gedrückt	hatte.	 Jeder	Laut	seiner
Stimme	war	ihr	bekannt,	aus	jedem	Worte	sprach	sie	eine	beseligende	Vergangenheit	an.	Neues
Leben	schien	für	sie	zu	beginnen,	 ihr	Gesicht	glühte,	 ihr	Herz	schlug	frei,	–	so	mag	es	Dem	zu
Muthe	 sein,	 der	 nach	 langem	 Leiden	 und	 hoffnungsloser	 Krankheit	 aus	 winterlicher	 Nacht
plötzlich	gesund	 in	den	belebenden	Strahl	der	Sonne	geführt	würde	und	rings	umher	Frühling
sähe.	Nicht	der	Vergangenheit,	nicht	der	Zukunft	gedachte	sie,	sie	war	glücklich	im	Moment.

Während	 Clementine	 in	 seligen	 Empfindungen	 schwelgte,	 war	 die	 Unterhaltung	 bei	 Tisch
lebhaft	geworden;	Meining	sprach	sich	anerkennend	über	die	ganze	Richtung	aus,	die	er	in	der
preußischen	 Verwaltung	 gefunden,	 und	 die	 es	 ihm,	 außer	 manchen	 Andern,	 sehr	 lieb	 mache,
seine	 jetzige	Stellung	 angenommen	 zu	haben.	Er	wunderte	 sich,	 daß	Thalberg,	 der	 von	 seiner
Familie	für	den	Staatsdienst	bestimmt	worden	und	die	ersten	Schritte	dazu	mit	Neigung	gethan
hatte,	sich	plötzlich	aus	der	Carrière	zurückgezogen	habe,	und	fragte	ihn,	was	ihn	dazu	bewogen
hätte.

Vor	allen	Dingen,	entgegnete	dieser,	der	Wunsch	nach	Unabhängigkeit.	Man	kann	im	Grunde
den	Staatsdienst	 doch	nur	 von	 zwei	Gesichtspunkten	 aus	 betrachten;	 einmal,	 als	 ein	Mittel	 zu
ehrenvoller,	segensreicher	Wirksamkeit,	oder	als	Mittel	zum	Erwerb.	Von	beiden	Seiten	aber	bot
er	mir	keine	Befriedigung.

Und	ich	hätte	grade	geglaubt,	daß	der	Wunsch	nach	Wirksamkeit	in	der	Administration,	der	Sie
sich	gewidmet	hatten,	volle	Genüge	finden	müsse,	sagte	Meining.

Nicht	 im	 Geringsten,	 Herr	 Geheimrath!	 der	 Dienst	 bei	 der	 Verwaltung	 ist	 ein	 reines
Maschinenwesen,	 und	 die	 niedern	 Beamten	 gleichen	 einer	 Uhr,	 die	 gehen	 muß,	 wenn	 sie
aufgezogen	wird.	Glücklich	genug,	wenn	der	Uhrmacher	sein	Fach	versteht	und	die	Räder	nicht
zum	Gehen	zwingen	will,	nachdem	er	die	Feder	zerbrochen.

Mich	dünkt	aber,	daß	es	in	Preußen	an	einsichtsvollen	Dirigenten	nicht	fehle;	dafür	bürgt	das
allgemeine	 Fortschreiten	 des	 Staates.	 Wenigstens	 können	 Sie	 nicht	 leugnen,	 daß	 überall	 der
beste	Wille	vorhanden	ist!	fuhr	Meining	fort.

Das	leugne	ich	auch	nicht!	entgegnete	Thalberg.	Die	Frage	für	den	Staatsdiener,	der	sich	nicht
zur	Maschine	hergeben	will,	ist	nur	die,	ob	seine	Ansichten	von	Menschenglück,	von	Fortschritt
mit	denen	übereinstimmen,	die	ihm	zu	verbreiten	befohlen	werden.	Das	war	nun	leider	mein	Fall
nicht.	 Ich	sah	und	erkannte	manches	Gute,	das	gefördert	wurde;	aber	mir	blieb	das	drückende
Gefühl	von	Unvollständigkeit,	das	ich	bei	der	polnischen	Revolution	empfand,	in	der	die	Edelleute
um	 und	 für	 eine	 Freiheit	 kämpften,	 die	 sie	 ihren	 Bauern,	 die	 leibeigen	 blieben,	 vorenthielten.
Diese	Halbheit	machte	mir	meinen	Beruf	unerträglich,	weil	ich	für	Halbheiten	nicht	mein	ganzes
Wirken	opfern	wollte.

Und	 so	 sind	 auch	 Sie,	 ein	 geborner	 Preuße,	 ein	 Gegner	 Ihrer	 Regierung?	 fragte	 der
Geheimrath.

Durchaus	nicht!	war	die	Antwort.	 Ich	habe	 jedesmal,	wenn	 ich	nach	 längerer	Abwesenheit	 in
mein	 Vaterland	 zurückkehrte,	 mich	 geborgen	 gefühlt	 und	 zufrieden;	 ich	 bin	 stolz	 auf	manche
unserer	 Institutionen,	 die	 eine	 herrliche	 Basis	 für	 die	 demokratische	 und	 constitutionelle
Erziehung	des	Volkes	geben;	 ich	meine	unsere	Landwehr	und	die	Städteverwaltung,	von	denen
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namentlich	 die	 erstere	 so	 tief	 in	 das	 Leben	 des	 Volkes	 gedrungen	 ist,	 daß	 keine	 Gewalt	 sie
vernichten	könnte.	Aber	daß	sie	nun	auf	halbem	Wege	stehen	bleiben,	daß	man	sich	einbildet,
stillstehen	zu	können	und	zu	dürfen;	das	ist	es,	was	ich	tadle	und	wogegen	wir	kämpfen	müssen.
Der	einzelne	Beamte,	wenn	er	nicht	auf	der	ersten	Stelle	steht,	vermag	dies	nicht,	wol	aber	der
unabhängige	Mann.	 Nach	 einer	 der	 ersten	 Stellen	 im	 Staatsdienst	 zu	 ringen,	 fühlte	 ich	 keine
Neigung,	weil	man	sie,	glücklichsten	Falls,	doch	oft	erst	erreicht,	wenn	man	müde	vom	Wege	und
Kampfe	 ist;	 –	um	den	unbedeutenden	Gelderwerb	war	es	mir	 in	meinen	Verhältnissen	nicht	zu
thun,	und	 ich	dachte	bereits	 lange	meine	Entlassung	zu	 fordern,	als	mir	unerwartet	der	große
Güterbesitz	meines	Onkels	zufiel.	Das	entschied	meinen	Entschluß,	der	mich	keinen	Augenblick
gereut	hat.

Wenn	 aber	 alle	 guten	 Köpfe	 so	 dächten	 wie	 Sie,	 Herr	 Thalberg,	 und	 sich	 im	 Unmuth
zurückziehen	 wollten,	 so	 würde	 diese	 Art	 von	 Patriotismus	 der	 guten	 Sache	 keinen	 Vortheil
bringen,	wandte	Meining	fast	tadelnd	ein.	Es	scheint	mir,	als	ob	Die,	denen	es	Ernst	darum	ist,
sich	 selbst	 und	 ihre	 Neigung	 opfern	 müßten,	 um	 die	 stillstehende	 Staatsmaschine,	 wie	 Sie
dieselbe	nennen,	wieder	in	Gang	zu	bringen.

Und	thun	wir	das	nicht?	rief	Thalberg.	Die	schwerfällige	Staatsmaschine	hat	an	einem	Hügel,	
der	 ihr	 ein	 gewaltiges	 Hinderniß	 ist,	 Halt	 gemacht	 und	 kann	 nicht	 vorwärts.	 Sie	 mit	 Gewalt
darüber	 fortzuziehen,	wäre	Thorheit	 –	 aber	wir	 tragen	den	Hügel	 ab,	 sodaß	 sie	 leicht	darüber
fortrollen	 kann.	 Ich	 ehre	 unser	 Königshaus	 und	 vor	 Allem	 den	 redlichen,	 durchaus
achtungswerthen	Willen	 unsers	 alten	 Königs;	 ich	 glaube,	 er	 hat	 die	 freisinnigsten,	 ehrlichsten
Absichten;	 –	aber	er	hält	die	Zeit	noch	nicht	geeignet	 zu	 ihrer	Ausführung,	das	Volk	nicht	 reif
dazu.	Eine	Revolution,	die	immer	demoralisirend	wirkt,	würde	Viel,	wenn	nicht	Alles	verderben;
darum	 muß	 man	 nur	 schnell	 dazu	 thun,	 die	 Zeit	 herbeizuführen	 und	 dem	 Volke	 die	 reife
Gesinnung	 zu	 geben,	 bei	 der	 es	 nicht	 nur	 möglich	 wird,	 ihm	 die	 verheißenen	 Freiheiten	 zu
gewähren,	sondern	unmöglich,	sie	ihm	vorzuenthalten.	Von	uns,	den	Gutsbesitzern,	den	Bauern,
den	Gewerbtreibenden,	muß	und	wird	die	neue	Zeit	beginnen	–	nicht	von	der	Aristokratie	oder
von	der	 Intelligenz.	Und	 ich	hoffe,	diese	Erkenntniß	und	dieser	Wille	sind	vorherrschend	unter
uns	und	werden	 ruhig	 und	 sicher	 zum	Ziele	 führen,	 da	wir	 nicht	 zerstören	wollen,	 um	neu	 zu
bauen	–	sondern	nur	schon	Vorhandenes,	Gegründetes	ausbauen,	nach	den	Bedürfnissen	unserer
Zeit.

So	 bewegte	 sich	 das	 Gespräch	 eine	Weile	 fort.	 Die	 ganze	 kleine	 Gesellschaft	 nahm	 allmälig
Theil	daran;	 selbst	die	Damen	mischten	hin	und	her	eine	Bemerkung	ein,	und	es	 fiel	Frau	von
Stein	auf,	daß	Clementine	stiller	als	gewöhnlich	war.	Auf	 ihr	Befragen	entgegnete	Clementine,
daß	 ihr	 mit	 dem	Wiedersehen	 von	 Thalberg	 das	 Andenken	 an	 ihre	 Jugend,	 an	 Entfernte	 und
Gestorbene	 erwache	 und	 sie	 bewege,	 und	 bat,	 man	 möge	 es	 ihr	 zu	 gut	 halten.	 Aber	 auch
Meining,	der	bisher	auf	das	Eifrigste	mit	Thalberg	gesprochen,	sagte,	als	man	sich	vom	Tische
erhob:	Aber	sage	mir	in	aller	Welt,	 liebste	Clementine!	was	hast	Du	heute?	Herr	Thalberg	muß
glauben,	Du	habest	das	Sprechen	verschworen	–	oder	wärest	Du	unwohl?	Deine	Hand	ist	in	der
That	sehr	kalt.

Keines	 von	 Beidem!	 lieber	 Meining,	 antwortete	 sie,	 Du	 weißt	 ja,	 daß	 ich	 manchmal	 meine
stillen	Tage	habe,	und	außerdem	war	mir	die	Unterhaltung	so	interessant,	daß	ich	lieber	hören
als	sprechen	mochte	und	gern	noch	länger	zugehört	hätte.

Nun,	 das	 soll	 Dir	 werden,	 mein	 Kind!	 Ich	 habe	 Herrn	 Thalberg	 eben	 gebeten,	 morgen	 den
Abend	bei	uns	allein	zuzubringen,	und	ich	denke,	er	schlägt	es	uns	nicht	ab,	sagte	Meining.

Im	Gegentheil,	 gnädige	Frau!	 ich	würde	 es	mit	Freuden	annehmen,	wenn	 ich	nicht	 fürchten
darf	zu	stören....

Sie	werden	uns	sehr	willkommen	sein,	entgegnete	endlich	Clementine.	Wir	bewohnen	wieder
das	Haus	meiner	verstorbenen	Eltern,	und	ich	werde	mich	freuen,	Sie	dort	zu	sehen.

Nach	einer	Weile	 trennte	 sich	die	Gesellschaft.	Meining	 fuhr	gegen	 seine	Gewohnheit	gleich
mit	 nach	 Hause	 und	 drang	 nochmals	 in	 seine	 Frau,	 ihm	 den	 Grund	 ihrer	 auffallenden
Zerstreutheit	und	Theilnahmlosigkeit	zu	sagen.	Sie	entschuldigte	sich	wie	gegen	Frau	von	Stein
und	 Meining	 ließ	 es	 ebenfalls	 gelten.	 Einen	 Augenblick	 hatte	 Clementine	 geschwankt,	 ob	 sie
nicht	Meining	sagen	solle:	es	ist	Robert,	mein	Robert,	nimm	die	Einladung	für	morgen	zurück	–
dann	aber	fiel	ihr	die	Unterredung	ein,	die	sie	einst	mit	Meining	in	dieser	Beziehung	gehabt.	Sie
bedachte,	 daß	Thalberg	nur	wenige	Tage	 in	Berlin	 bleiben,	 daß	 sie	 ihn,	 außer	morgen	Abend,
wahrscheinlich	 gar	 nicht	mehr	 sehen	werde;	 sie	 beschäftigte	 sich,	 um	 sich	 zu	 zerstreuen,	 den
Rest	 des	 Abends	 mit	 tausend	 Dingen,	 die	 Meining	 angenehm	 sein	 konnten,	 und	 erhielt	 sich
dadurch	in	einer	Art	Heiterkeit,	die	ihren	Mann	ganz	ruhig	über	sie	machte.

Sie	aber	entschlief	mit	dem	traurigen	Bewußtsein,	ihren	Mann	absichtlich	getäuscht	zu	haben,
und	Robert's	Bild,	seine	Anwesenheit	waren	ihr	letzter	Gedanke.
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Achtes	Kapitel.

Robert	Thalberg	an	den	Hauptmann	v.	Feld.

Ber l in ,	d.	5.	Dezember	1839.

Seit	vier	Tagen	bin	ich	hier,	habe	meine	kleine	Angelegenheit	mit	den	Behörden	arrangirt	und
die	wenigen	alten	Bekannten,	die	ich	noch	gefunden,	wieder	einmal	begrüßt.	Es	ist	ein	Unrecht
von	Dir,	daß	Du	Deine	langweilige	Garnison	nicht	verläßt	und	die	20	Meilen	herüberfährst,	damit
wir	 in	 Berlin,	 dem	 Schauplatz	 unsrer	 raschen	 Jugend,	 endlich	 noch	 einmal	 ein	 paar	 Tage
zusammenleben.	Mir	ist	hier	Vieles	fremd	geworden	in	den	drei	Jahren	meiner	Abwesenheit,	und
ich	könnte	ganz	ernsthafte	Betrachtungen	machen	über	das	Leben	und	die	Vergänglichkeit	und
Eile	 desselben,	 wenn	 ich	 sehe,	 wie	 eine	 ganze	 Generation,	 die	 ich	 früher	 gekannt,	 bereits
gestorben,	und	eine	neue,	junge	Welt	herangewachsen,	die	mir	fremd	ist.	Schade	nur,	daß	diese
Bemerkung,	in	der	so	viel	Schmerzliches	liegt,	für	Alle	eben	so	alt,	als	für	den	Einzelnen	immer
neu	ist.	Für	mich	liegt	darin	jedesmal	die	dringende	Aufforderung,	das	Leben	intensiv	so	schnell
und	viel	zu	genießen,	als	ich	es	vermag,	und	Andern	zu	nützen,	so	gut	es	geht.

Augenblicklich	unterhält	mich	das	Stadtleben	wieder	vortrefflich,	und	doch	weiß	 ich,	daß	 ich
mich	nach	wenig	Tagen	zurücksehnen	werde	nach	meinem	 lieben	Hochberg,	daß	mir	die	beau
monde	 fade,	 die	 Stadt	 eng	 vorkommen	 wird,	 und	 daß	 ich	 mit	 doppelter	 Lust	 zu	 meinen
wintergrünen	Wäldern,	 zu	meinen	 gefrornen	 Seen	 zurückeilen	 werde.	 Auch	 habe	 ich,	 für	 den
Fall,	daß	diese	Lust	mich	plötzlich	anwandelt,	meine	Einrichtungen	getroffen.	Die	Bücher,	Karten
und	Kupferstiche,	 die	 ich	 hier	 zu	 kaufen	 dachte,	 sind,	wie	 die	 Flinten	 und	 die	 übrigen	Dinge,
besorgt,	und	ich	glaube	fast,	länger	als	acht	Tage	halte	ich	es	nicht	aus,	mich	zu	amüsiren.	Es	sei
denn,	Du	träfest	währenddessen	hier	ein.

Denke	Dir,	welch	sonderbares	rencontre	 ich	hier	gehabt!	Du	erinnerst	Dich	wol	der	schönen
Clementine	Frei,	der	ich	Dich	zuerst	auf	einem	Brühl'schen	Balle	vorstellte,	und	der	Du	bald,	wie
wir	Alle,	die	Cour	machtest,	bis	Du	zufällig	bemerktest,	daß	mich	ein	lebhafteres	Interesse	an	sie
fesselte.	Damals	war	ich	fest	entschlossen,	sie	zu	der	Meinen	zu	machen,	denn	ich	liebte	sie	oder
glaubte	es	wenigstens,	und	unsre	Verbindung	war	eine	zwischen	uns	und	den	beiden	Familien
stillschweigend	 abgemachte	 Sache.	 Wie	 das	 aber	 manchmal	 geht,	 Zeit,	 Entfernung	 und	 neue
Eindrücke	verdrängten	 ihr	Bild	aus	meiner	Seele	und	–	doch	Du	kennst	die	Vergangenheit	mit
ihren	stürmischen	Erinnerungen,	die	zwischen	meinem	Damals	und	 Jetzt	 liegt.	Genug	also!	 ich
habe	 Clementine	 unerwartet	 als	 Geheimräthin	 von	 Meining	 wieder	 gesehen	 und	 sie	 sehr
verändert	gefunden.	Es	ist,	so	scheint	mir,	nur	noch	die	Spur	von	ihrer	Schönheit	vorhanden.	Sie
sieht	leidend	aus	und	älter,	als	sie	ist;	eine	wehmüthige	Ruhe,	ein	melancholischer	Ausdruck	der
Augen,	der	durch	die	lieblichen	Züge	um	den	Mund	nicht	gemildert	wird,	lassen	mich	vermuthen,
daß	sie	viel	gelitten	hat.	 Ihr	Mann	 ist	bedeutend	älter,	 fast	ein	Greis.	Er	 ist	offenbar	sehr	eitel
und	stolz	auf	die	Frau,	die	hier	wieder	sehr	en	vogue	ist;	übrigens	ein	angenehmer,	geistreicher
Mann,	der	mich	für	den	heutigen	Abend	eingeladen	hat.	Mein	Name	und	ich	waren	ihm	fremd	–
wie	ich	Clementine	kannte,	wundert	mich	das	eigentlich.

Ich	schreibe	Dir	nur	so	flüchtig,	weil	ich	bestimmt	voraussetze,	Dich	hier	wiederzusehen.	Laß
mich	bald	von	Dir	hören,	damit	ich	meinen	Aufenthalt	danach	einrichte.

Derselbe	an	denselben.

Den	8.	Dezember.

Also	bleibst	Du	wirklich	Deinem	Vorsatze	 treu,	alter	Freund!	und	wir	sehen	uns	erst	wieder,
wenn	die	Entenjagd	Dich,	Du	Nimrod,	nach	Hochberg	 führt?	Es	 ist	eine	Thorheit,	daß	Du	 jetzt
nicht	kommst;	aber	lange	nicht	so	thöricht,	als	Dein	Vorschlag,	daß	ich	länger	in	Berlin	bleiben
und	mir	 unter	 den	 Töchtern	 des	 Landes	 eine	 Burgfrau	 für	 Schloß	Hochberg	 suchen	 solle.	 Ich
denke,	über	den 	Punkt	kennst	Du	meine	Gesinnungen.	Nach	den	Täuschungen,	die	ich	erfahren,
nach	jener	rasenden	Leidenschaft,	mit	der	ich	an	Caroline	hing,	und	die	verrathen	ward	für	einen
Laffen,	 bin	 ich	mit	 der	 Liebe	 für	 immer	 fertig,	 und	 eine	 bloße	Haushälterin	 –	 dazu	 bedarf	 ich
keiner	Frau,	die	ich	behalten	muß,	wenn	sich	der	geliebte,	sentimentale	Engel	in	eine	exigeante,
launenhafte	 Hausfrau	 verwandelt	 hat.	 Mit	 aller	 Weisheit	 lernt	 man	 seine	 Braut	 erst	 kennen,
wenn	 sie	 zur	 Frau	 geworden	 ist;	 und	 mögen	 dann	 die	 Charaktere	 noch	 so	 elend
zusammenpassen,	man	ist	an	einander	gefesselt	und	schleppt	die	hemmende	Last	mit	sich,	wie
der	Gefangene	die	Kette.	Ich	kenne	das!	–	und	überlege	Dir	selbst,	wie	viele	von	unsern	früheren
Bekannten	glücklich	oder	innerlich	gefördert	worden	sind	durch	die	Ehe,	die	ich	übrigens	nicht
angreifen	 will.	 Sie	 paßt	 nur	 nicht	 für	 Jeden,	 und	 ich	 glaube,	 ich	 würde	 mich	 jetzt	 darin
ausnehmen,	 als	 wenn	 ich	 mir	 die	 Kleider	 anzöge,	 die	 ich	 zu	 meinem	 Confirmationstage	 trug.
Hätte	ich	zu	26	Jahren	geheirathet,	ich	wäre	nun	vielleicht	ein	solider	Hausvater,	der	seinen	Kohl
baut,	 die	 Frau	 Gemahlin	 Sonntags	 zur	 Kirche	 führt	 und	 die	 Jungen	 buchstabiren	 lehrt.	 Jetzt
möchte	das	nicht	mehr	angehen.	Nimm	selbst	den	Fall,	ich	fände	ein	Weib,	wie	ich	es	wünschen
müßte,	das	Wort	und	Probe	hielte	 –	wo	wäre	die	Gewißheit,	daß	 ich	 für	 sie	paßte?	 In	der	Ehe
wird	gar	zu	oft	nur	Einer	von	den	Gatten	glücklich	–	das	scheint	mir	auch	bei	Meining	und	der
Frau	der	Fall	zu	sein,	bei	denen	ich	neulich	einen	Abend	zubrachte.	Er	ist	durchaus	zufrieden	–
ob	sie	es	ist?	Ich	zweifle.	Auch	ist	sie	in	Wahrheit	zu	jung	für	den	Mann,	den	Jeder	für	ihren	Vater
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halten	muß.	Sie	 kann	wirklich	noch	hübsch	 sein,	 gradezu	hübsch;	 obgleich	 sie	mir,	 als	 ich	 sie
zuerst	wiedersah,	gewaltig	verändert	schien,	finde	ich	mich	jetzt	in	den	bekannten	Zügen	zurück,
erfreue	mich	 an	 dem	 feinen	 Ausdruck	 ihres	Gesichts	 und	 namentlich	 an	 ihrer	 schönen	 Farbe,
wenn	 sie	 lebhaft	 spricht.	Es	 ist	 nicht	 jenes	plumpe	Roth,	 das	heißes	Blut	und	die	Sinne	 in	die
Wangen	treiben,	sondern	der	 lichte,	zarte	Wiederschein	einer	glühenden	Seele	und	ganz	etwas
Eigenthümliches	an	ihr.	Sie	ist	überhaupt	eine	interessante	Frau.

Heute	Abend	noch	einen	Ball	bei	Klenke,	morgen	ein	paar	Besuche,	und	dann	geht's	bald	nach
Hochberg	zurück.

Der	Hauptmann	Feld	an	Robert	Thalberg.

d.	11.	Dezember.

Ich	kenne	Dich	zu	lange,	um	nicht	zu	wissen,	daß	ich	diesen	Brief	in	Gottes	Namen	nach	Berlin
richten	kann,	und	daß	er	Dich	dort	 finden	wird.	Fährst	Du	nicht	wirklich	sehr	bald	ab,	 liebster
Thalberg,	 so	 bleibst	 Du	 lange	 dort,	 und	 willst	 Du	 wissen,	 was	 Dich	 festhalten	 wird?	 Die
Geheimräthin	von	Meining.	Ich	habe	immer	die	Ueberzeugung	gehabt,	daß	Dir	Clementine	Frei
mehr	 war,	 als	 Du	 nachher	 in	 Deiner	 Sturm-	 und	 Drangperiode	 selbst	 glaubtest;	 wo	 Du	 von
Freundschaft,	 herzlicher	 Anerkennung	 und	 allem	 Teufelszeug	 fabeltest,	 während	 eine	 ganz
gesunde,	 innige	 Liebe	 Dir	 im	 Herzen	 saß	 –	 bis	 jene	 unglückselige,	 aber	 doch	 göttlich	 schöne
Caroline	 wie	 ein	 zerstörender	 Komet	 an	 Deinem	 Horizonte	 erschien	 und	 Dich	 in	 ihren
Weltfahrten	und	Wirbeln	mit	fortriß.	Es	war	eine	tolle	Zeit.	Du	bist	übrigens	mit	den	Weibern	gar
nicht	so	fertig,	als	Du	glaubst,	und	wenn	Du	nicht	bald	eine	vernünftige	Frau	nimmst,	stehe	ich
für	Nichts.	Sei	gescheut	und	mache	aus	Großmuth	und	Reue,	»aus	herzlicher	Anerkennung	und
Freundschaft«,	keine	dummen	Streiche.

Das	ist	ein	ehrlich	Soldatenwort	–	kurz	und	bündig,	wie	ich	es	liebe.

Aus	Clementinens	Papieren.

D.	6.	Dezember.	Gott	 sei	Dank!	Der	Abend	 ist	 vorüber.	Der	Mensch	kann	doch	gewaltig	 viel
über	sich	gewinnen.	Nach	dem	Eindruck,	nach	dem	Entzücken	und	der	namenlosen	Angst,	mit
der	ich	Robert	gestern	wiedersah,	hätte	ich	es	nicht	für	möglich	gehalten,	den	heutigen	Abend	so
ruhig	mit	ihm	verleben	zu	können.	Wie	schlug	mir	das	Herz,	als	er	in	unser	Wohnzimmer	trat,	als
ich	 ihn	 hier	 erblickte,	 wo	 ich	 einst	 an	 seinem	 Herzen	 die	 bittersten	 Thränen	 des	 Abschiedes
weinte	 und	 doch	 einen	 Himmel	 von	 Hoffnungen	 in	 der	 Brust	 hatte.	 Auch	 ihn	 schien	 es	 zu
bewegen,	als	er	in	die	alte,	bekannte	Wohnung	trat,	die	ihm	doch	fremd	geworden	sein	muß,	in
den	neuen	Anordnungen,	wie	 ich	selbst	es	 ihm	bin.	Seine	Stimme	klang	unglaublich	weich	und
mild,	es	lag	die	Versöhnung	einer	langen	Vergangenheit	darin	–	oder	trog	mich	mein	Wunsch?	Er
ist	 noch	 ganz	 der	 Alte,	 der	 seltene	 Mann,	 der	 er	 mir	 immer	 war;	 auch	 Meining	 scheint	 ihn
besonders	anziehend	zu	finden	und	hat	ihn	dringend	zur	Wiederkehr	geladen,	die	ich	aber	nicht
wünsche,	 weil	 sie	 mir	 den	 größten	 Zwang	 auferlegt.	 Es	 ist	 so	 schwer,	 gegen	 Jemand	 den
gleichgültigen	Ton	der	Gesellschaft	zu	finden,	der	uns	einst	so	nahe	stand,	und	dessen	Stimme
des	Echo	in	unsrer	Seele	erweckt.	Aber	was	man	ernstlich	will,	muß	man	erreichen	können;	auch
fährt	Thalberg	 ja	 in	den	nächsten	Tagen	fort,	und	Alles	bleibt	wie	es	war.	Er	muß	viel	gedacht
und	erlebt	haben,	es	klingt	so	Vieles	aus	seinen	Reden	hervor,	was	er	nicht	ausspricht	und	was
ich	dennoch	höre	und	verstehe.	Wenn	ich	nur	nicht	 innerlich	so	aufgeregt	wäre;	 ich	fiebre	und
bebe	 unaufhörlich:	 so	 ein	 Frauenkörper	 ist	 ein	 gar	 gebrechlich	 Ding.	 Ich	 wollte	 doch,	 Robert
wäre	schon	fort.

D.	 8.	 Dezember.	 Es	 ist	 fast	 zwei	 Uhr	 in	 der	 Nacht;	 ich	 komme	 eben	 von	 Mariannens	 Ball
zurück,	 und	 ich	 glaube,	 ich	 gerathe	wieder	 in	 die	 Kindheit,	 so	munter	 und	 frisch	 bin	 ich.	 An	
Schlaf	ist	noch	gar	nicht	zu	denken.	Das	macht	aber	das	erste,	klare	Winterwetter,	das	auf	mich
immer	 einen	 belebenden	 Einfluß	 geübt	 hat	 –	 sogar	 schreibelustig	 bin	 ich;	 habe	 ich	 doch
vorgestern	und	heute	meinen	alten	Vertrauten,	das	Tagebuch,	vorgenommen,	das	mir	seit	Jahren
fremd	geworden	ist.	Meining	sagt	aber	auch,	Mariannens	Fest	sei	ganz	reizend	gewesen,	und	ich
möchte	es	mir	zum	Maßstab	für	unsern	Ball	nehmen.	Das	Leben	in	diesen	Kreisen	ist	eigentlich
doch	 interessanter,	 als	 es	mir	 seit	 lange	 schien;	 und	heute,	wo	 ich	 alle	 jungen	Frauen	meiner
Bekanntschaft	 tanzen	 sah,	 hat	 es	 mir	 fast	 leid	 gethan,	 daß	 ich	 es	 seit	 meiner	 Verheirathung
aufgegeben	habe.	Robert	Thalberg	bat	mich	dringend,	nur	einmal	zu	walzen;	er	tanze	sonst	auch
nicht	mehr,	wir	müßten	zusammen	eine	Ausnahme	machen;	ich	mochte	aber	nicht.	Als	ich	mich
entschloß,	Meining's	 Frau	 zu	werden,	 habe	 ich	 durch	die	Verbindung	mit	 einem	 so	 viel	 ältern
Manne	 dergleichen	 Genüssen	 entsagt,	 indeß	 habe	 ich	 das	 nie	 bereut.	 Marianne	 fragte	 mich
heute,	als	ich,	während	die	Andern	tanzten,	hinter	Meining's	Stuhl	stehend,	dem	Whist	zusah	und
Thalberg	 neben	 mir	 war,	 ob	 wir	 nicht	 sehr	 glücklich	 wären,	 einander	 wieder	 zu	 sehen?	 Wir
müßten	 doch	 alte	Bekannte	 und	 Jugendfreunde	 sein.	Robert	 antwortete:	 Ich	 bin	 es	 gewiß	 und
wünsche	nur,	daß	Frau	von	Meining	mich	nicht	ungern	wieder	gesehen	hat.	Darauf	kam	Klenke
und	rief	 lachend:	Ach!	 lieber	Thalberg!	keine	Frau	sieht	einen	alten	Anbeter	ungern	wieder,	so
lange	sie	jung	und	schön	ist;	und	von	der	Seite	ist	Frau	von	Meining	sicher	ohne	Sorgen.	Mir	war
die	ganze	Unterhaltung	höchst	 zuwider,	 ich	schämte	mich	und	 fürchtete,	mein	Mann	könne	es
hören;	der	war	aber	so	sehr	in	sein	Spiel	vertieft,	daß	er	nicht	auf	das	Geschwätz	merkte.	Endlich
ging	 ich	 zu	 den	 alten	 Damen	 ins	 Nebenzimmer,	 aber	 auch	 dahin	 kam	mir	Marianne	 neckend
nach;	lachte,	that	geheimnisvoll	und	sagte:	Also	den	Hof	hast	Du	Dir	doch	auch	machen	lassen,
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ma	belle!	und	der	galante	Thalberg	hat	das	noch	nicht	vergessen.	Denn	als	ich	ihn	heute	Etwas
ins	Gebet	 nahm,	 gestand	 er,	 er	 halte	Dich	 für	 eine	 höchst	 interessante	 und	 schöne	Frau.	Und
darin	hat	er	 so	unrecht	nicht;	denn	heute,	wo	Du	einmal	 trotz	Deiner	Einfachheit	 in	 full	 dress
bist,	siehst	Du	wirklich	so	 lady	 like,	so	distinguirt	aus,	daß	es	 jeder	Einzelne	bemerkt.	Du	hast
immer	ein	gewisses	je	ne	sais	quoi,	das	man	fühlt	und	sieht,	aber	nicht	nachmachen	kann	–	heute
indeß	bist	Du	ganz	reizend!	–	Ah!	da	kommt	wieder	der	schöne	Thalberg	–	ich	will	nicht	stören,
car	l'on	revient	toujours	à	ses	premiers	amours,	nicht	wahr	Herr	Thalberg?	–	und	damit	ging	sie
fort.	 Ich	 war	 in	 der	 peinlichsten	 Verlegenheit,	 nahm	mich	 aber	 zusammen,	 und	 wir	 sprachen
noch	 einen	 Moment	 über	 Marianne	 und	 ihre	 leichtfertige	 Weise,	 welche	 ihre	 trefflichen
Eigenschaften	 oft	 ganz	 ungenießbar	 macht.	 Thalberg	 meinte,	 sie	 gliche	 frappant	 einem
Kupferstiche,	den	er	in	diesen	Tagen	gekauft,	und	den	er	mir	morgen	zur	Ansicht	schicken	wolle.
Dann	hatte	Meining	grade	seine	Partie	beendet,	und	wir	fuhren	nach	Hause,	als	man	zum	souper
ging.
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Neuntes	Kapitel.

Am	nächsten	Morgen	hatte	Clementine	eben	 ihren	Wagen	zu	einer	Fahrt	 in	den	Thiergarten
vorfahren	 lassen,	 als	man	 ihr	 Herrn	 Thalberg	meldete.	 Sie	 empfing	 ihn,	 und	 er	 entschuldigte
sich,	daß	er	den	Kupferstich	selbst	bringe;	er	habe	sich	aber	das	Vergnügen,	sie	zu	sehen,	nicht
versagen	 können.	 Doch	 wolle	 er	 sie	 von	 ihrer	 Promenade	 nicht	 abhalten	 und	 bäte	 um	 die
Erlaubniß,	 sie	 zu	 ihrem	 Wagen	 führen	 zu	 dürfen.	 So	 geschah	 es.	 Während	 sie	 die	 Treppe
hinunterstiegen,	überlegte	Clementine,	was	sie	nun	eigentlich	thun	solle.	Jeden	Andern	hätte	sie
augenblicklich	 aufgefordert,	 den	 Abend	 in	 ihrem	 Hause	 zuzubringen,	 und	 Thalberg	 darum	 zu
bitten,	 konnte	 sie	 sich	 nicht	 überwinden.	Was	würde	 aber	Meining	 dazu	 sagen,	wenn	 sie	 ihm
erzählte,	 wie	 flüchtig	 sie	 Thalberg	 abgefertigt	 hätte,	 und	 was	 würde	 dieser	 selbst	 von	 ihr
denken?	So	entschloß	sie	sich,	ihn	für	den	Abend	einzuladen,	und	Thalberg	sagte	freudig	zu.

Am	Mittage	erzählte	sie	dem	Geheimrath	von	Thalberg's	Besuch	und	ihrer	Einladung,	der	sich
derselben	 freute	 und	 hinzufügte,	 er	 habe	 den	 Obrist	 B.	 und	 den	 Maler	 R.,	 die	 er	 zufällig
gesprochen,	zu	einer	Partie	bei	sich	geladen.	Wir	machen	dann	ruhig	erst	unser	Spiel,	und	Du
mußt	Deinen	Gast,	da	er	nicht	spielt,	selbst	unterhalten,	bis	zum	Abendessen.

So	waren	 denn,	 als	 die	 drei	 Herren	 sich	 zum	 Spiele	 gesetzt	 hatten,	 Robert	 und	 Clementine
allein	 am	 Theetische.	 Die	 arme	 Frau	 fühlte	 eine	 mädchenhafte	 Scheu,	 als	 sie	 nun,	 nach
langjähriger	 Trennung,	 zum	 erstenmal	 mit	 dem	 geliebten	 Manne,	 der	 ihr	 ein	 Fremder	 sein	
mußte,	allein	war.	Allein	in	jenen	Zimmern,	in	denen	sie	so	oft	in	glücklicher	Unbefangenheit	und
im	 Gefühl	 der	 wärmsten	 Liebe	 sich	 begegnet	 waren!	 Nun	 war	 das	 Alles	 anders.	 Ihre
Befangenheit	entging	dem	scharfen	Auge	Thalberg's	nicht,	dessen	Blicke	glühend	auf	ihr	ruhten;
denn	 auch	 er	 war	 von	 lebhaften	 Erinnerungen	 bewegt.	 Dadurch	 wollte	 anfangs	 kein	 rechtes
Gespräch	in	den	Gang	kommen,	und	Thalberg	blätterte	in	halber	Zerstreutheit	in	einem	Buche,
das	zufällig	auf	dem	Sopha	lag.	Es	war	das	Buch	der	Lieder	von	Heine,	auf	dessen	Schriften	sich
nun	die	Unterhaltung	wandte.

Lieben	 Sie	 Heine	 noch	 so	 als	 früher?	 fragte	 Robert,	 ich	 weiß,	 daß	 Sie	 von	 den	 ersten
Heine'schen	 Gedichten,	 die	 Sie	 kennen	 lernten,	 sehr	 entzückt	 waren;	 und	 wie	 mir	 dies	 Buch
beweist,	dauert	diese	Vorliebe	fort.

Nicht	 so	 unbedingt,	 als	 Sie	 glauben,	 entgegnete	 sie.	 Ich	 bekenne,	 daß	 mich	 das	 wahrhaft	
Poetische,	das	tief	Gefühlte	in	den	Liedern,	die	ich	damals	einzeln	kennen	lernte,	lebhaft	ergriff
und	anzog.	Daß	der	Schmerz	über	eine	verschmähte	Liebe,	dessen	er	sich	schämt,	sich	in	wilder
Ironie	verbirgt,	das	fand	ich	bei	einem	Manne	eben	so	wahr	als	ergreifend	–	daß	er	aber	später
Nichts	mehr	schont,	selbst	nicht	diese	Liebe,	nicht	die	Sitte,	nicht	Gott,	das	hat	ihn	mir	verleidet.

Ja	freilich,	à	l'usage	de	la	jeunesse	ist	er	nicht	geschrieben!	bemerkte	Robert,	und	ein	Zug	von
eisigem	 Hohn	 wurde	 um	 seinen	 Mund	 sichtbar.	 Aber	 wüßten	 Sie,	 meine	 gnädige	 Frau,	 wie
gewaltsam	 uns	Männer	 das	 Leben	 enttäuscht,	wie	 es	 oft	 grausam	 und	 unerbittlich	 die	 letzten
Bande,	die	uns	an	unsre	Kindheits-	 und	 Jugendwelt	 fesselten,	 zerreißt;	wie	 es	uns	Alles	 raubt,
Glück,	Poesie	und	Glaube	–	Sie	würden	Heine	vielleicht	anders	beurtheilen.

Vielleicht!	 antwortete	 sie,	 ich	 müßte	 den	 Dichter	 beklagen,	 der	 so	 sehr	 an	 sich	 und	 der
Menschheit	irre	werden	konnte,	daß	er	die	Leidenschaft	nur	in	ihren	Tiefen	aufsucht,	wo	sie	der
Unschönheit	 längst	 zum	 Raube	 geworden	 ist	 und	 dem	 reinen	 Gefühl	 einen	 Schauder	 des
Entsetzens	einflößt.	Wenn	ich	von	mir	auf	andre	Frauen	schließe,	muß	Heine's	Zerrissenheit....

Also	auch	Sie,	auch	Sie!	sprechen	es	nach,	Heine	 ist	zerrissen!	O!	das	klingt	sehr	groß,	sehr
vornehm.	 Aber	 wer	 ist	 denn	 ganz?	 –	 etwa	 die	 Leute,	 die	 in	 enger,	 dumpfer	 Beschränkung
zwischen	denselben	vier	Pfählen	Wiege	und	Sarg	haben?	die	aus	Mangel	an	Temperament,	aus
Mangel	an	Leben	keinen	Reiz	des	Lebens,	keine	Verlockung	der	Sünde	empfinden?	Die	Leute,	die
den	 heißesten	 Wunsch	 des	 Herzens,	 das	 einzige	 Glück	 ihres	 Daseins	 feige	 aufgeben,	 weil	 es
gegen	ein	gemachtes,	 bürgerliches	Gesetz	 anstößt?	Die	Leute	 also	 sind	ganz,	 die	 sollen	Heine
beurtheilen?	 Glauben	 Sie	mir,	 gnädige	 Frau!	wer	 ein	 ganzer	Mensch	 ist,	 ganz	 an	 Körper	 und
Seele,	 von	 dieser	 in	 den	Himmel	 gehoben,	 von	 jenem	 an	 die	 Erde	 gekettet,	 doppelt	 in	 seinen
Wünschen	und	Bedürfnissen,	auf	der	Erde	ohne	das	ersehnte	Glück,	für	den	Himmel	Nichts	als
eine	unbestimmte	Hoffnung	–	wer	sich	da	von	dem	zwiefachen	Getriebe	nicht	zerreißen	läßt,	wer
sich	nicht	blutig	stößt	an	den	Barrieren	und	Hecken	bürgerlicher	und	göttlicher	Gesetze	–	der	ist
kein	Mensch,	der	müßte	ein	Gott	sein.

Robert	war,	während	er	sprach,	 immer	 lebhafter	geworden,	und	Clementine	sah	 ihn	 in	einer
von	 jenen	 leidenschaftlichen	Aufregungen,	die	 sie	 so	wohl	kannte,	und	denen	nur	zu	 leicht	ein
Anfall	tiefer	Schwermuth	folgte,	wenn	sie	nicht	durch	Unterhaltung	verbannt	wurde.	In	solchen
Augenblicken	hatte	sich	früher	oft	ihr	Einfluß	auf	sein	Gemüth	geltend	gemacht,	deshalb	begann
sie	nach	einer	Pause,	in	der	Robert	in	tiefes	Denken	versunken	war:	Nun	wohl	denn	mir,	daß	ich
kein	Mann	bin,	daß	mich	das	Leben	nicht	so	hart	enttäuscht	hat,	und	daß	mir	mein	bestimmter
Weg	vorgezeichnet	ist.

Und	haben	Sie	diesen	Weg	nie	schwer,	nie	rauh	gefunden?

O!	doch,	Herr	Thalberg,	schon	der	Weg	zur	Schule	schien	mir	oft	schwer,	scherzte	Clementine,
um	ihn	von	dem	Gespräch	abzuleiten.

Und	 haben	 Sie	 nie	 die	 Neigung	 gehabt,	 von	 diesem	 vorgeschriebenen	 Wege	 abzuweichen,
wenn	er	Ihnen	unangenehm	war?
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Niemals!	–	als	Kind	hätte	ich	es	aus	Furcht	vor	Vater	und	Tante	nicht	gethan;	später	hätte	ich
mich	 vor	 meinen	 Gefährten	 geschämt,	 und	 dann	 ist	 mir	 das	 eigne	 Gefühl	 ein	 guter	 Compaß
geworden,	dessen	Nadel	mir	immer	wieder	den	rechten	Weg	zeigte	und	nach	Norden	wies.

Ja!	nach	Norden,	sagte	Thalberg,	nach	dem	Norden	der	kalten	Vernunft,	in	dem	das	heiße	Blut
erstarrt.	Aber	Sie	erwähnten	 Ihrer	Tante,	 sagte	er	plötzlich	abbrechend,	wie	geht	es	Frau	von
Alven	und	wo	lebt	sie	jetzt?

Damit	 war	 die	 Unterhaltung	 über	 Heine	 beendet	 und	 ging	 zu	 gleichgültigen	 Dingen	 über,
obgleich	 auch	 bei	 diesen	 ein	 Wiederhall	 des	 Sturmes	 bemerkbar	 war,	 der	 Robert's	 Seele
bewegte.	Endlich	hörten	die	Herren	zu	spielen	auf,	man	ging	zu	Tisch	und	sprach	während	der
Mahlzeit	unter	Anderm	auch	bald	wieder	über	die	politischen	Ereignisse	des	Tages.	Robert	hing,
wie	wir	sahen,	den	freisinnigsten	Meinungen	an	und	wunderte	sich	heute,	daß	Clementine,	die	in
früher	 Jugend,	 als	 seine	gelehrige	Schülerin,	 all'	 seine	Ansichten	 theilte,	 jetzt	bedeutend	mehr
der	 konservativen	 Richtung	 geneigt	 schien.	 Mich	 dünkt,	 sagte	 er,	 Sie	 hätten	 einst	 mit	 viel
größerer	 Theilnahme	 den	 liberalen	 Ideen	 unsrer	 Zeit	 gehuldigt,	 und	 ich	 hätte	 Sie	 begeistert
gesehen,	als	die	 Julitage	uns	eine	neue	Aera	 zu	verkünden	schienen.	Was	hat	Sie	denn	unsrer
Fahne	abwendig	gemacht?

Und	wer	sagt	Ihnen	denn,	daß	mich	die	große	Idee	der	Freiheit	nicht	noch	eben	so	erwärmt,
daß	ich	den	Enthusiasmus	der	Männer	dafür	nicht	begreife?	antwortete	sie.	Damals	glaubte	ich
nur,	 auch	 für	 uns	 Frauen	 sei	 die	 Freiheit,	 nach	 der	 die	 Männer	 streben,	 ebenfalls	 ein
unerläßliches	Gut,	und	es	sei	unsre	Pflicht,	mit	ihnen	für	Freiheit	zu	schwärmen	und	über	Politik
zu	sprechen	–	und	nur	von	dem	Glauben	bin	ich	zurückgekommen.

Sehr	mit	Unrecht,	gnädige	Frau!	sagte	der	Maler.	Warum	sollen	die	Frauen,	die	uns	im	Leben
das	höchste	Glück	gewähren,	nicht	 auch	mit	uns	Theil	 haben	an	den	höchsten	Schätzen,	nach
denen	wir	streben.	Warum	sollte	ein	Geschlecht,	dem	Eleonore	Prohaska	und	das	Mädchen	von
Saragossa	angehörten,	nicht	eben	so	lebhaft	den	Sinn	für	Freiheit	und	Vaterland	haben	als	wir?

Für	ein	Vaterland,	wandte	Thalberg	ein,	haben	die	Frauen	wirklich	gar	keinen	Sinn	und	können
ihn	 nicht	 haben,	 weil	 ihr	 Beruf	 sie	 nur	 zu	 oft	 der	 Heimat	 entfremdet	 und	 ihnen	 ein	 neues
Vaterland	gibt.	Ich	würde	es	gewiß	meiner	Frau,	falls	sie	eine	Französin	oder	Engländerin	wäre,
sehr	verargen,	wenn	sie	nicht	mit	mir	von	Herz	und	Seele	eine	Deutsche	würde;	und	so	sind	die
Frauen	 eigentlich	 geborne	 Kosmopoliten,	 die	 nur	 für	 allgemeine	 Weltfreiheit	 Interesse	 haben
können,	fügte	er	lächelnd	hinzu.

Wie	sieht	es	denn	nun	mit	Ihren	Weltfreiheitsideen	aus,	gnädige	Frau!	fragte	sie	der	Obrist.

Ich	sage	Ihnen	 ja,	antwortete	sie,	daß	 ich	die	demagogischen	und	 liberalen	Gesinnungen	der
Männer	vollkommen	begreife	und	achte,	daß	ich	selbst	aber	eine	gewaltige	Aristokratin	bin,	und
ich	 glaube,	 im	Herzen	 sind	 wir	 Frauen	 es	 alle.	Wir	 sind	 nicht	 gewöhnt,	 uns	 in	 die	Menge	 zu
verlieren;	wir	stehen	abgesondert	 für	uns	und	 lassen	uns	von	den	Männern,	denen	wir,	 sobald
wir	sie	lieben,	ein	ganz	apartes	Adelsdiplom	zuerkennen,	gern	als	treue	Vasallen	huldigen.	Oder
noch	lieber	beten	wir	den	König	unsres	Herzens	mit	tiefster	Demuth	an,	der	uns	viel	mehr	un	et
indivisible	ist,	als	es	den	Franzosen	jemals	ihre	Republik	war.

Alle	 lachten,	und	Meining	sagte:	Das	sind	auch	die	besten	Grundsätze	 für	Euch,	denn	Politik
und	 Liberalismus	 kleiden	 die	 Damen	 nicht.	 Ich	 kannte	 selbst	 eine	 geistreiche	 Frau,	 die	 treue
Freundin	eines	Mannes,	der	Deutschland	die	Freiheit	predigte,	bis	sie	ihn	auf	dem	Montmartre
begruben	–	und	so	angenehm	ich	sie	sonst	immer	fand,	so	unerträglich	schien	sie	mir,	wenn	sie
jene	Ideen	von	Freiheit	aussprach,	die	im	Munde	ihres	Freundes	groß	und	prophetisch	geklungen
hatten.

Darin	stimme	ich	Ihnen	bei,	Herr	Geheimrath!	fuhr	Thalberg	fort,	und	ich	glaube	auch,	daß	die
wahre	Stellung	des	Weibes	eine	abhängige	sein	muß.	Ich	wünsche	nur,	daß	sie	von	dem	freien
Manne	abhänge,	der	 in	 ihr	den	Menschen	achtet.	Unsre	Liebe	 ist	 ihre	Freiheit,	die	 ihnen	allen
Schutz	 und	 alle	Rechte	 zuerkennt,	 deren	 sie	 bedürfen.	 Sie	müssen	mit	 uns	 den	Gedanken	der
Freiheit	theilen,	ohne	sie	selbst	zu	begehren,	weil	für	sie	dieselbe	ein	Unding	ist.

Im	 Ganzen,	 bemerkte	 der	 Maler,	 als	 Clementine	 ihre	 volle	 Zustimmung	 zu	 Thalberg's
Aeußerung	gab,	werden	nicht	alle	Damen	dieser	Meinung	sein;	denn,	wenn	sie	auch	die	femme
libre	 der	 St.	 Simonisten	 empörend	 finden,	 so	 ließen	 sie	 sich	 doch	 nur	 zu	 gern	 ein	 bischen
emancipiren,	und	 ich	 für	meinen	Theil	wollte	Nichts	dagegen	haben,	wenn	mir	einige	so	 recht
schöne	junge	Mädchen	als	Collegen	oder	Schüler	in	mein	Atelier	geschickt	würden.

Wenn	es	so	weit	ist,	meinte	Meining,	lasse	ich	mir	meine	Frau	zum	Assistenten	ernennen!

Und	glaubst	Du,	Lieber,	daß	ich	dazu	nicht	vortrefflich	wäre?	Glaubst	Du,	wenn	man	mich	von
Jugend	auf	in	all'	den	Wissenschaften	unterrichtet	hätte,	mit	denen	man	die	jungen	Leute	so	früh
bekannt	macht,	ich	hätte	das	nicht	auch	erlernen	können?	fragte	Clementine.

Im	 Gegentheil;	 ich	 bin	 überzeugt,	 Du	 wärest	 der	 niedlichste	 Professor	 im	 Mousselinkleide
geworden	 und	 würdest	 die	 interessantesten	 Vorträge	 gehalten	 haben.	 In	 Fällen,	 in	 denen
psychische	Leiden	der	Krankheit	zum	Grunde	liegen,	würde	so	ein	feiner,	weiblicher	Medikus	mit
seiner	 liebenswürdigen	 Neugier	 vielleicht	 schneller	 die	 Quelle	 des	 Uebels	 errathen,	 als	 wir
Männer;	denn	eine	gewisse	Art	von	Penetration	besitzen	die	Frauen	gewiß	in	höherm	Grade	als
wir,	ich	meine	den	Scharfsinn	des	Herzens,	der	wirklich	sehr	groß	bei	ihnen	ist.

Nun	 denn	 in	 Gottes	 Namen	 losmarschirt	 auf	 die	 Emancipation	 der	 Frauen,	 sagte	 der	 alte
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Obrist,	nur	in	mein	Regiment	kommen	Sie	nicht.	Ich	kann	weder	die	Kanonen	abschaffen,	deren
Donner	Ihnen	so	sehr	zuwider	ist,	noch	die	Pferde,	vor	denen	Sie	sich	fürchten,	und	auch	mein
Adjutant	 wird	 bei	 aller	 Verehrung	 für	 Sie	 seine	 Hunde	 nicht	 entbehren	 wollen,	 die	 Ihnen
ebenfalls	Angst	verursachen.

Sind	Sie	denn	wirklich	so	 furchtsam,	 fragte	der	Maler,	 ihre	Züge	und	Augen	drücken	Nichts
davon	aus.

O	da	kennen	Sie	meine	Frau	nicht,	rief	Meining.	Sie	nimmt	es	im	Geiste	mit	Himmel	und	Erde
auf;	 in	 der	 Wirklichkeit	 aber	 flößt	 fast	 jedes	 Thier	 ihr	 eine	 ganz	 solide	 Angst	 ein,	 und	 wenn
vollends	der	liebe	Gott	uns	ein	ordentliches	Gewitter	schickt,	führt	er	mir	damit	jedesmal	meine
Frau	ins	Zimmer,	die,	glaube	ich,	viel	lieber	auf	Emancipation	verzichtet,	ehe	sie	während	eines
Gewitters	allein	bleibt.	Aber	um	darauf	zurückzukommen!	ich	möchte	wohl	wissen,	was	Du,	liebe
Clementine!	Dir	z.	B.	unter	der	Emancipation	der	Frauen	gedacht	hast.

Ich	habe	überhaupt	nicht	daran	gedacht,	antwortete	sie,	weil	 ich	sie,	meinem	ganzen	Wesen
nach,	für	mich	nie	begehrenswerth	fand.	Emancipirt	wird	das	Weib,	wie	Herr	Thalberg	sehr	wahr
bemerkte,	durch	die	Liebe	und	in	der	Ehe.	Da	soll	sie	gleiche,	oft	schwerere	Pflichten	haben,	als
ihr	Mann;	 aber	 auch	 gleiches	 oder	 wenigstens	 ähnliches	 Recht.	Man	 soll	 sie	 nicht	 gewaltsam
niederhalten	 und	 ihr	 nicht	 unnöthig	 Leid	 aufbürden,	 das	 sie	 nicht	 tragen	 kann,	 ohne	 zu
unterliegen.	 Unsre	 Freiheit	 liegt	 in	 uns;	 wir	 müssen	 Herr	 sein	 über	 uns	 selbst,	 sonst	 über
Niemand	–	und	so	denke	ich,	Alles,	was	die	sogenannte	Emancipation	bezwecken	könnte,	wäre,
eine	Erziehung	zu	befördern,	die	uns	für	unsern	Beruf	tüchtiger	machte.

Also	gleiches	Recht	vor	Gericht	und	dergleichen	schöne	Dinge	begehren	Sie	nicht?	fragte	der
Obrist.

Das	 mag	 vielleicht	 in	 manchen	 Fällen	 von	 Nutzen	 sein,	 die	 ich	 so	 augenblicklich	 nicht
durchdenken	kann	–	es	aber	als	Schutz	gegen	die	Seinen	zu	benutzen,	gegen	Brüder,	Väter	oder
Mann,	das	scheint	mir	ein	so	schauderhaftes	Recht,	wie	die	Trennung	einer	Ehe,	die,	obgleich	ich
eine	gute	Protestantin	bin,	in	meinen	Augen	ein	Sakrament	und	unauflöslich	ist.

Und	so	verdammen	Sie	Jeden,	wandte	der	Maler	ein,	der	sich	scheiden	läßt,	weil	er	vielleicht
das	Leben	mit	dem	Gatten	oder	der	Frau	nicht	ertragen	konnte?	weil	Laster	und	Verderbtheit
des	einen	Theils	oder	auch	nur	ganz	verschiedene	Gesinnungen	ein	Leben	zur	Hölle	machten	und
ein	Glück	untergruben,	 das	 in	 einer	 neuen	Ehe	 auf	 das	Schönste	 für	 zwei	Menschen	 erblühen
könnte?

Verdammen	kann	ich	Niemand,	sagte	Clementine	bewegt,	nur	das	weiß	ich	bestimmt,	daß	ich
lieber	sterben	möchte,	als	mein	Wort	brechen,	und	daß	 ich	die	Möglichkeit,	wie	eine	Frau	zur
zweiten	Ehe	schreiten	könne,	durchaus	nicht	begreife.

Mit	den	Worten	hob	sie	die	Tafel	auf.	Meining	küßte	sie,	trotz	der	Anwesenheit	der	Fremden,
herzlich;	sie	machte	sich	aber	eilig	von	seinem	Arme	los	und	ging	mit	Thalberg,	der	zuletzt	gar
keinen	Antheil	an	der	Unterhaltung	genommen	hatte,	voran	in	den	Salon,	worauf	die	Gesellschaft
sich	bald	trennte.
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Zehntes	Kapitel.

Thalberg	 war	 allmälig	 ein	 täglicher	 Gast	 im	 Meining'schen	 Hause	 geworden,	 da	 der
Geheimrath	ein	 lebhaftes	 Interesse	 in	seinem	Umgange	 fand,	und	er	selbst	Alles	hervorsuchte,
was	ihm	einen	Grund	bot,	seine	Besuche	zu	wiederholen.	Clementine,	ganz	beherrscht	von	dem
Zauber,	 den	 er	 immer	 auf	 sie	 geübt,	 kämpfte	 unaufhörlich	 gegen	 eine	 Liebe,	 die	 nie	 in	 ihr
erloschen	und	in	Thalberg's	Brust	leidenschaftlicher,	als	je,	erwacht	war.	So	waren	etwa	14	Tage
vergangen,	als	Robert	seinem	Freunde	folgenden	Brief	schrieb.

Thalberg	an	den	Hauptmann	v.	Feld.

d.	18.	Dezember.

Du	hast	wahr	prophezeit,	mein	Freund,	ich	bin	noch	immer	in	Berlin	und	bleibe	wol	auch	noch
einige	Zeit	hier.	Was	soll	 ich	auch	am	Ende	 jetzt	 in	Hochberg	beginnen?	 Ich	sitze	dort	an	den
langen	 Winterabenden	 allein,	 grüble	 über	 Gott	 und	 Menschen	 und	 reformire	 die	 Welt	 in
Gedanken,	 ohne	daß	bis	 jetzt	 in	der	Wirklichkeit	 das	Geringste	gebessert	wird.	Augenblicklich
bin	ich	auf	meinen	Gütern	gar	nicht	beschäftigt;	meine	Anordnungen	für	die	Realisirung	meiner
Zwecke	 sind	 getroffen	 und	müssen	 nun	 ruhig	 fortwachsen,	 ungestört,	 um	 zu	 gedeihen.	Meine
Geschäfte	besorgt	mein	Verwalter,	auf	den	ich	mich	verlassen	kann,	und	ich	habe	ihm	heute	die
nöthigen	Befehle	 zukommen	 lassen,	mit	 der	Weisung,	 daß	 ich	 die	Weihnachtszeit,	 ja	 vielleicht
den	 ganzen	 Winter	 hier	 zubringen	 würde,	 und	 daß	 er	 mir	 mein	 Reitpferd	 und	 ein	 Paar
Schlittenpferde	hersenden	möge.	Ich	behalte	mein	Coupee,	das	ich	zur	Reise	benutzte,	hier	und
habe	gestern	einen	Schlitten	gekauft,	der	Dir	sehr	gefallen	würde.

Ich	 habe	 mir	 nun	 hier	 ein	 Quartier	 genommen,	 mich	 häuslich	 eingerichtet,	 die	 alten
Verbindungen	erneut	und	finde	mich	wieder	einmal	ganz	heimisch	in	Berlin.	Die	Abende,	welche
nicht	 durch	 bestimmte	 Einladungen	 besetzt	 sind,	 bringe	 ich	 häufig	 bei	 Klenke	 oder	 bei
Geheimrath	Meining	zu,	wo	 in	kleinem	Zirkel	die	Zeit	auf	das	Angenehmste	vergeht.	Sehr	viel
trägt	 dazu	 die	 Geheimräthin	 bei,	 die	 eine	 ganz	 charmante	 Frau	 ist,	 voller	 Geist	 und	 Gefühl;
anregend,	wie	keine	Andre;	dabei	die	angenehmste	Tournüre	und	die	wohlwollendste	Höflichkeit,
die	bei	ihr	aus	dem	Herzen	kommt.	Alles	um	sie	her	ist	Grazie	und	weibliche	Eleganz!	Mich	dünkt
oft,	wenn	ich	ihren	Hut	oder	ihren	Handschuh	liegen	sehe,	ich	müßte	ihn	aus	hundert	andern	als
den	ihren	erkennen.	Es	ist	ein	Zauber	von	Weiblichkeit	und	Reinheit	in	Allem,	was	zu	ihr	gehört;
und	 obgleich	 ihr	 Haus	 ganz	 nach	 dem	 jetzigen	 Geschmack	 eingerichtet	 ist,	 sieht	 es	 doch
vollkommen	 anders	 aus,	 als	 bei	 den	 Uebrigen.	 Mir	 wenigstens	 wird	 schon	 behaglich	 und
heimisch,	wenn	ich	im	Vorzimmer	den	Duft	von	Reseda	bemerke,	den	sie	sehr	liebt	und	der	ihre
Zimmer	erfüllt.	Wenn	ich	mir	denke,	daß	diese	noch	junge	Frau	dem	alten	Manne	gehört,	den	sie
doch	nur	wie	ihren	Vater	lieben	kann,	thut	sie	mir	bitterleid;	und	ich	gestehe	Dir,	mir	ist	oft	der
Gedanke	gekommen,	 ich	hätte	ein	Unrecht	gegen	sie	gut	zu	machen,	und	sie	wäre	glücklicher
gewesen,	wenn	sie	mein	geworden	wäre.	Fände	ich	eine	Frau,	die	ihr	gliche,	in	deren	Seele	ich
so	klar	lesen	könnte	und	die	mich	so	vollkommen	verstände,	als	die	Geheimräthin,	ich	glaube,	ich
könnte	mich	noch	entschließen,	mich	zu	verheirathen.	Das	einsame	Leben	auf	Hochberg	hat	doch
etwas	Trauriges,	das	fange	ich	erst	hier	wieder	zu	fühlen	an.

Du	 siehst,	 Dein	 guter	 Rath	 von	 neulich	 trägt	 vielleicht	 noch	 Früchte;	 willst	 Du	 ihn	 aber
wirksam	unterstützen,	so	benutze	die	treffliche	Schlittenbahn,	mich	hier	zu	besuchen.	Ich	habe
hinlänglich	Platz	für	uns	Beide.

Tha lberg .

Derselbe	an	denselben.

Am	zweiten	Weihnachtstage.

Ich	kam	gestern	Abend	zu	Clementinen,	um	sie	zu	bitten,	morgen	bei	einer	Schlittenpartie,	die
wir	am	Vormittage	bei	Frau	von	Stein	verabredet	hatten,	meine	Dame	zu	sein.	Es	war	etwa	sechs
Uhr.	 Der	 Diener,	 der	 mich	melden	 ging,	 sagte	 mir	 gleich,	 Herr	 Geheimrath	 hätte	 außer	 dem
Hause	gespeist,	die	gnädige	Frau	sei	allein,	und	er	zweifle,	daß	sie	mich	annehmen	würde.	Dabei
that	er	so	geheimnißvoll,	lächelte	so	pfiffig,	daß	ich	neugierig	wurde	und	ihm	bis	in	den	kleinen
Salon	 folgte,	 der	 nur	 noch	 durch	 Clementinens	Wohnzimmer	 von	 ihrem	 Boudoir	 getrennt	 ist,
welches	 ich	 noch	 nicht	 kannte.	 Im	 Wohnzimmer	 brannte	 nur	 eine	 matte	 Lampe,	 und	 da	 der
Diener	 nicht	 ahnte,	 daß	 ich	 ihm	 durch	 die	 dunkle	 Zimmerreihe	 gefolgt	war,	 ließ	 er	 die	 Thüre
offen,	 sodaß	 ich	 den	 reizendsten	 Anblick	 von	 der	Welt	 hatte.	 Ich	 sah	 in	 ein	 höchst	 zierliches,
kleines	Gemach,	mit	grüner	Seide	tapeziert.	Gegen	das	Fenster	hin	brannte	ein	Weihnachtsbaum
mit	seinen	bunten	Lichtern,	eine	Menge	Spielzeug	lag	schon	zerstreut	umher,	und	ich	hörte	das
jubelnde	 Lachen	 von	 Kinderstimmen,	 ehe	 ich	 die	 Kleinen	 sah.	 Eine	 der	 kleinen	 Stimmen	 rief
grade:	Aber	Tante	Clementine!	Du	bist	die	schönste	und	größte	Puppe,	wenn	Du	nur	still	halten
möchtest.

Endlich	sah	ich	Clementine.	Sie	lag	in	einer	grünen	Couchette,	die	vor	dem	Kamin	stand,	und
hielt	 ein	 engelschönes,	 zweijähriges	Mädchen	 in	den	Armen.	Zwei	 ältere	Mädchen,	 etwa	 fünf-	
und	siebenjährig,	waren	um	sie	beschäftigt,	das	eine	ihr	das	Haar	aufzuflechten,	das	andere	ihr
eine	 Masse	 von	 Corallen,	 die	 auf	 einem	 Tische	 vor	 ihnen	 lagen,	 umzubinden.	 Es	 war	 ein
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wundervolles	Bild!	Clementine	war	schöner,	als	ich	sie	je	im	Leben	gesehen	habe.	Das	glänzende,
rabenschwarze	Haar	hing	 in	 aufgelösten	Wellen	herab,	 gemischt	mit	 dicken	Corallenschnüren,
von	 denen	 ihr	 einige	 wie	 eine	 Binde	 über	 der	 Stirne	 lagen.	 Die	 Kinder	 hatten	 ihr	 die	 Aermel
zurückgeschlagen,	das	Tuch	abgebunden	und	sie	mit	mancherlei	Schmuck	behängt,	den	sie	ihnen
zum	Spiele	gegeben	hatte.	Hände,	Hals	und	Arme	waren	marmorklar	in	der	Beleuchtung	und	das
fein	geröthete	Gesicht	blendend	schön	in	dem	Ausdruck	von	Glück,	das	aus	ihren	Augen	strahlte.

Sie	 stand,	 als	 ich	 gemeldet	 wurde,	 rasch	 auf	 und	 gab	 dem	 Diener	 den	 Befehl,	 mich	 in	 ihr
Wohnzimmer	 zu	 führen;	 sie	 würde	 gleich	 bereit	 sein,	 mich	 zu	 sehen.	 Die	 Thüren	 wurden
zugemacht,	 ich	 ging	 schnell	 von	 meinem	 Lauscherposten	 zurück	 und	 wurde	 nach	 einigen
Augenblicken	in	das	Boudoir	geführt,	das	nun	einen	ganz	andern	Anblick	darbot.

Die	 zerstreuten	 Spielsachen	 waren	 einigermaßen	 geordnet,	 die	 beiden	 größern	 Mädchen
spielten	seitwärts	an	dem	Weihnachtsbaume,	und	nur	das	kleinste	saß	bei	Clementine	auf	einer
Causseuse.	 Sie	 selbst	 hatte	 in	 der	 Eile	 eine	 Haube	 aufgesetzt,	 sich	 in	 eine	 große,	 schwarze
Mantille	 gewickelt	 und	 kam	 mir	 mit	 den	 Worten	 entgegen:	 Entschuldigen	 Sie	 mich,	 Herr
Thalberg!	 daß	 ich	 Sie	 hier	 in	 der	 Unordnung	 empfange;	 ich	 habe	 mir	 aber	 für	 den	 heutigen
Abend	 diese	 kleinen	 Gäste	 geladen	 und	 muß	 nun	 zusehen,	 daß	 sie	 keinen	 Schaden	 bei	 den
Lichtern	nehmen.	Sie	hielt	das	Kind,	das	sich	ängstlich	an	sie	schmiegte,	auf	dem	Arme,	während
sie	stand;	nöthigte	mich	dann	zum	Sitzen	und	fragte	nach	meinem	Begehr.	Ich	war	so	entzückt
über	die	Scene,	daß	ich	eigentlich	Nichts	begehrte,	als	sie	anzusehen;	die	Schlittenfahrt	hatte	ich
fast	vergessen.	Ich	fragte,	wer	die	Kinder	wären,	und	erfuhr,	es	wären	die	Töchter	von	Madame
T...,	die	hier	 im	Hause	wohne	und	die	 ihr	die	Kinder	bisweilen	überlasse.	Es	sind	meine	Gäste,
fügte	sie	hinzu,	wenn	Meining	nicht	zu	Hause	ist,	dem	sie	zu	viel	Geräusch	machen,	und	ich	habe
sie	mir	heute	geladen,	um	 ihnen	mit	einem	Weihnachtsbaume	die	Freude	zu	vergelten,	die	 sie
mir	 oft	machen.	 Jetzt	 im	Winter,	wo	 die	Natur	 uns	 keine	 Blume	 bietet,	 sind	 das	meine	 lieben
Pflänzchen,	deren	Wachsen	und	Gedeihen	mich	unsäglich	freut.	Sie	glauben	nicht,	wie	engelgut
und	gescheut	solch	ein	unverdorbenes	Kind	ist.	Halb	mit	mir,	halb	mit	den	Kindern	beschäftigt,
sprach	sie	abwechselnd	scherzend	mit	uns.

Ich	 hätte	 ihr	 ewig	 zuhören	 mögen.	 Plötzlich	 merkten	 wir	 ein	 helleres	 Aufflammen	 der
Weihnachtslichter.	Clementine,	 die	 sehr	 ängstlich	 besorgt	 für	 die	Kinder	 schien,	 bat	mich,	 die
untern	Lichter,	an	welche	die	Kinder	reichen	könnten,	auszulöschen.	Ich	that	es	und	nahm	nun
auch	die	beiden	größern	Mädchen	zu	uns	hin.	Nun	ging	es	an	ein	Plaudern:	Tante!	wer	 ist	der
Herr?	 Ist	 das	 auch	 ein	 Onkel?	 Ja!	 Röschen,	 das	 ist	 der	 Onkel	 Thalberg.	Warum	 bist	 Du	 nicht
immer	hier,	Onkel?	Weil	ich	nicht	immer	hier	sein	darf.	Hast	Du	denn	die	Tante	Clementine	nicht
lieb?	O!	sehr,	 sehr	 lieb!	 rief	 ich	hingerissen	aus.	Kannst	Du	uns	denn	 leiden?	 fragte	die	kleine
Emma,	unsre	Wärterin	sagt,	der	Onkel	Geheimrath	kann	uns	nicht	leiden,	weil	er	schon	so	alt	ist.
Tante,	 unterbrach	 Röschen,	 behalte	 lieber	 diesen	 Onkel	 hier	 und	 schicke	 den	 alten	 Onkel
Meining	fort.	Ja!	Tante!	thue	das,	dieser	Onkel	ist	so	schön	und	freundlich	wie	Du,	schicke	den
alten	fort.	Das	Alles	schwatzten	die	kleinen	Dinger	so	schnell	durch	einander,	daß	man	gar	nicht
Einhalt	thun	konnte.

Clementine	wurde	glühendroth	und	gleich	darauf	sehr	bleich;	Thränen	traten	ihr	in	die	Augen,
die	sie	mir	verbergen	wollte,	indem	sie	sich	rasch	zu	Emma	bückte	und	sagte:	Schäme	Dich,	den
guten,	lieben	Onkel	Meining	hast	Du	nicht	lieb?	Dann	kann	ich	Dir	auch	nicht	gut	sein,	wenn	Du
meinen	lieben	Meining	nicht	magst,	und	Du	darfst	nicht	mehr	herkommen,	Du	böses	Kind!	Ihre
Stimme	 bebte,	 und	 ich	 sah,	was	 sie	 litt	 –	 o!	mein	Gott!	 ich	 hätte	 ihr	 dies	 Leiden	mit	meinem
Leben	vergelten	wollen;	denn,	was	soll	ich	es	Dir	verbergen	–	ich	liebe	Clementine.

Feld!	wie	spielt	das	Leben	uns	mit,	und	wie	wenig	verstehen	wir	unser	Glück.	Diese	Frau	war
mein,	und	ich	konnte	sie	verschmähen;	sie	liebt	mich	noch,	und	ich	kann	sie	nicht	besitzen.	Ich
habe	ihr	Leben	zerstört,	das	fühle	ich,	und	die	Rache	bleibt	nicht	aus;	denn	jetzt	erst	weiß	ich,
daß	 ich	 Nichts	 mehr	 vom	 Leben	 zu	 erwarten	 habe.	Wie	 war	 es	 möglich,	 daß	 ich	 diese	 Liebe
verkannte?	Sie	ist	das	einzige,	wahre	Gefühl	meines	Herzens	gewesen,	und	ich	selbst	habe	mich
um	das	Glück	gebracht;	ihr	und	mein	Unglück	habe	ich	selbst	bereitet.

Um	 ihr	nicht	 zu	 sagen,	 ich	bete	Dich	an,	um	 ihr	nicht	 zu	Füßen	zu	 fallen,	 stand	 ich	auf	und
brachte	meine	Schlittenfahrt	in	Vorschlag.	Clementine	refüsirte	sie	entschieden,	da	ihr	Mann	an
dergleichen	 keinen	 Theil	 nähme	 und	 sie,	 ohne	 ihn,	 solche	 Partien	 nicht	mitmache.	 Ich	 bekam
einen	Dank	und	empfahl	mich	–	ein	unvergeßliches	Bild	in	der	Seele.	Es	ist	mir	lieb,	daß	sie	nicht
mit	 mir	 fährt;	 sie	 hat	 Recht,	 sie	 soll	 Alles	 vermeiden,	 was	 sie	 dem	 Schatten	 eines	 Vorwurfs
aussetzen	könnte.	Grade	weil	ich	sie	anbete,	will	ich	selbst	über	sie	wachen	und	fast	könnte	ich
wünschen,	sie	liebte	mich	nicht	mehr,	damit	der	reine	Friede	ihres	Herzens	nicht	getrübt	werde	–
und	doch	scheint	mir	das	Leben	nur	möglich	in	dem	Bewußtsein	ihrer	Liebe.

Daß	ich	bleibe	–	bedarf	nun	keiner	Bestätigung.

Tha lberg .

Der	Hauptmann	v.	Feld	an	Robert	Thalberg.

Den	27.	Dezember.

Unsinniger,	was	fängst	Du	an?	Wirst	Du	denn	niemals	Ruhe	finden?	Denkst	Du	nicht	mehr,	daß
Du	Caroline	eben	so	heiß	geliebt,	daß	sie	Dir	auch	das	vollkommenste	Weib	geschienen?	Rede
mir	nicht	davon,	daß	Du	bleiben	willst;	wenn	Dir	Clementinens	Ruhe	und	Ehre	werth	sind,	eile
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sie	 zu	 verlassen,	 ehe	 es	 für	 Euch	 Beide	 zu	 spät	 wird.	 Grade	 weil	 ich	 überzeugt	 bin,	 daß
Clementine	nie	einen	Andern	liebte,	als	Dich,	weil	ich	auch	glaube,	daß	nur	Vernunft	und	Pflicht
sie	an	ihren	Mann	fesseln	–	weil	ich	ihre	und	Deine	Leidenschaftlichkeit	kenne	und	fürchte,	grade
darum	mußt	Du	fort.

Und	was	willst	Du?	Sie	zwingen,	noch	unglücklicher	zu	werden,	als	sie	es	vielleicht	schon	ist?
Vielleicht	 war	 es	 nur	 ihr	 reines	 Bewußtsein,	 das	 sie	 bisher	 aufrecht	 erhielt,	 willst	 Du	 ihr	 das
rauben?	 Willst	 Du	 die	 Ehre	 ihres	 Mannes,	 der	 Dich	 gastlich	 aufgenommen,	 ihren	 häuslichen
Frieden	Deinen	Wünschen	opfern?	Du	wirst	es	thun,	aber	sage	mir	nie	mehr,	daß	Du	Clementine
geliebt	hast.

Der	Deinige	v.	Fe ld .

Robert	Thalberg	an	den	Hauptmann	v.	Feld.

Den	29.	Dezember.

Deinen	Brief	habe	ich	erhalten,	lieber	Feld!	Deine	Vorwürfe	vergebe	ich	Dir,	weil	ich	sie	nicht
verdiene.	Clementine	ist	mir	heilig	wie	meine	Ehre.	Wie	kannst	Du	aber	Carolinens	erwähnen,	im
Vergleich	zu	Clementinen?	Jetzt	fühle	ich	es	mehr	als	je,	daß	nur	Sinnlichkeit	und	Verblendung
mich	 an	 Caroline	 fesselten.	 Als	 ich	 sie	 zuerst	 sah,	 als	 der	 entzückte,	 stürmische	 Beifall	 des
Publikums	 sie	 über	 sich	 selbst	 erhob	 und	 sie	 alle	 Leidenschaften,	 die	 das	 Herz	 der	 Orsina
durchtoben,	 selbst	 zu	 fühlen	 schien	 und	 nun	 dastand,	 ruhend	 in	 sich,	 abgeschlossen,	 fest	 und
groß,	mitten	in	einer	untergehenden	Welt,	erschien	sie	mir	so	gewaltig,	daß	es	mich	trieb,	dies
Weib	 kennen	 zu	 lernen.	 Ich	 fand	 in	 ihr,	 was	 ich	 erwartet	 hatte,	 einen	 großen	 Charakter,	 ein
glühendes	Herz,	versunken	im	Strudel	des	Lebens.	Stunden	des	leidenschaftlichsten	Entzückens
hat	sie	mir	gegeben.	Liebe	bedurfte	sie	nicht,	 flößte	sie	nicht	ein.	 Ich	war	eitel	darauf,	 s i e 	zu
besitzen,	 die	 Alle	 mir	 beneideten;	 ich	 freute	 mich	 ihrer	 und	 schwelgte	 wie	 sie	 in	 ihren
Triumphen.	Wenn	die	Blicke	der	staunenden	Menge	trunken	an	ihr	hingen	und	ihr	kühnes	Auge
nur	mich	suchte;	dann	habe	ich	ein	eigenthümliches	Glück	empfunden.	Es	liegt	ein	großer	Reiz	in
der	Hingebung	einer	Frau,	die	der	Bühne,	der	Welt	angehört;	sie	regte	meine	Phantasie	mächtig
an,	meine	Sinne	waren	in	dem	höchsten	Aufruhr,	ich	war	außer	mir.	Ich	hätte	sie	und	den	Grafen
ermorden	können,	als	sie	mit	ihm	entfloh	–	ich	hätte	mit	ihr	die	Welt	durchziehen,	mich	mit	ihr
vernichten	mögen;	aber	nie	ist	es	mir	eingefallen,	niemals,	sie	mir	als	meine	Hausfrau	zu	denken,
wie	Clementine	mir	ewig	vor	Augen	steht.	Wäre	Caroline	mir	treu	gewesen,	 ich	hätte	vielleicht
nie	an	Haus	und	Weib	gedacht,	sie	hätte	mich	fortgerissen.	An	ihr	unstätes	Leben	gekettet,	hätte
ich	mich	über	mich	 selbst,	 über	 sie,	 über	Alles	 noch	 lange,	wer	weiß,	 ob	nicht	 fast	 für	 immer
getäuscht;	denn	sie	war	eine	Titanennatur,	der	man	schwer	widerstand.	Nun	aber!	Hättest	Du
Clementine,	die	schöne	Geliebte	meiner	ersten	Jugend,	gesehen,	wie	ich,	in	der	züchtigen	Haube,
die	Kinder	um	sie	her	und	sie	selbst	ein	frohes	Kind	mit	ihnen:	Du	würdest	wie	ich	keinen	andern
Gedanken	 haben,	 als	 sie.	 Wenn	 ich	 sie	 mir	 denke,	 als	 mein	Weib,	 mit	 meinem	 Kinde,	 in	 den
Zimmern	meines	Schlosses	–	ich	wäre	der	seligste	Mensch	geworden.	Ach!	ich	wollte	unendlich
glücklich	sein	oder	unendlich	elend	–	und	jetzo	bin	ich	elend.

Sie	verlassen	kann	ich	nicht;	genug,	daß	sie	sich	mir	entzieht,	so	viel	sie	kann,	daß	ich	sie	fast
nur	in	Gesellschaft	sehe.	Ich	weiß	es	ihr	Dank,	daß	sie	mich	flieht;	grade	die	reine,	versagende,
milde	Frau	 liebe	 ich	 in	 ihr.	 Ich	bleibe	hier;	 denn	 ich	weiß,	 sie	und	 ich,	wir	haben	Beide	keine
Hoffnung	auf	Glück,	als	das,	uns	in	flüchtigen	Momenten	zu	begegnen,	die	abzukürzen	ich	nicht
den	Muth	habe.	Denke	von	mir,	was	Du	willst;	ich	bleibe.

Tha lberg .
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Elftes	Kapitel.

Aus	Clementinens	Tagebuch.

Am	zweiten	Weihnachtsabend.	Gott	 im	Himmel!	womit	habe	 ich	mein	Loos	verschuldet?	Wie
wage	ich	es	noch,	Meining	in	das	Auge	zu	sehen,	mich	auf	seinen	Arm	zu	stützen,	während	mein
Herz	Nichts	mehr	kennt,	als	Robert	und	diese	unglückselige	Liebe?	Ach,	ich	hätte	mich	so	gern
getäuscht;	 ich	wollte	mich	überreden,	daß	 ich	 ihn	 jetzt	mit	Ruhe	sehen,	daß	er	mir	ein	Freund
werden,	daß	er	mein	armes,	einsames	Leben	verschönen	könne	–	und	ein	Kind	mit	seiner	Einfalt
muß	mir	die	Falscheit	meines	Herzens	aufdecken.	Arme,	kleine	Emma!	was	kannst	Du	dafür?

Ich	wollte	ihn	nicht	mehr	sehen;	aber	wie	soll	ich	das	machen,	ohne	Meining's	Aufmerksamkeit	
zu	erregen?	So	muß	ich	ihm	täglich	begegnen,	mich	verstellen,	lügen	und	kalt	scheinen,	während
die	heißeste	Liebe	mich	 zu	 ihm	zieht,	während	 ich	 fühle,	wie	er	mich	 liebt.	Ach,	nun	 ist	 es	 zu
spät,	 Alles	 vorbei	 für	mich,	 und	mir	 bleibt	 keine	Wahl,	 als	 fortzuschreiten	 auf	 dem	Wege	 des
Trugs,	damit	Meining	wenigstens	seine	Ruhe	erhalten	werde	und	Robert	nicht	wisse,	wie	ich	ihn
liebe,	wie	ich	meine	Pflicht	verletze.	Ein	Weib,	die	Frau	eines	so	edlen	Mannes,	die	einen	Andern
liebt!	Wer	mir	das	je	als	möglich	vorgestellt	hätte!	–	und	wie	soll	es	enden.

Den	28.	Dezember.	Der	Wind	tobt	durch	die	Straßen	und	peitscht	den	Schnee	vor	sich	her.	Es
ist	so	todt	und	kalt	in	der	Luft;	auch	mir	ist	es	fröstelnd	und	bang.	Meining	ist	nicht	zu	Hause;	ich
wollte,	 er	 käme	 zurück	 und	 bliebe	 bei	mir	 –	 denn	 ich	 fürchte	mich	 allein,	 vor	mir	 selbst.	 Ich
wollte	lesen	und	vermochte	es	nicht;	die	Kinder,	die	ich	holen	ließ,	sprachen	von	Onkel	Thalberg,
von	dem	mein	Herz	laut	genug	spricht.	Dann	wollte	ich	mich	zerstreuen	und	sah	auf	die	Straße
hinaus;	 eine	 arme	 Frau	 ging	 vorüber,	 starr	 und	 weinend	 vor	 Kälte;	 ich	 ließ	 sie	 hereinholen,
wärmen,	speisen	und	kleiden	–	wohl	ihr,	daß	man	ihr	helfen	kann.	Mir	kann	Niemand	helfen!

Den	2.	Januar.	Mir	träumte	die	ganze	Nacht	von	Dir.	Ich	saß	mit	Dir	und	den	Kindern,	und	wir
sahen	aus	den	Fenstern	auf	das	Meer,	das	auf-	und	niederwogte,	und	Du	wickeltest	mein	Haar	zu
Locken	um	Deine	Hand,	 immer	neue	bildend	und	die	 frühern	zerstörend.	Darauf	erzähltest	Du
von	Deinen	Reisen	und	Deinem	Leben	und	sagtest:	wir	sind	uns	schon	früher	begegnet,	da	haben
wir	uns	geliebt,	und	Du	liebst	mich	noch,	Clementine.	Nun	fing	ich	bitterlich	an	zu	weinen.	Du
aber	küßtest	mein	Haar	und	führtest	mich	hinab	an's	Meer.	Schweigend	und	ruhend	auf	Deinem
Arme,	wandelte	ich	auf	und	ab	mit	Dir,	und	Du	zogst	lange,	weiße	Perlenschnüre	aus	den	Wellen
und	schmücktest	mein	Haar,	daß	mir	die	vollen	Perlenreihen	bis	an	das	Herz	niederreichten.	Da
wurde	mir	entsetzlich	bange,	und	ich	sagte:	aber	Perlen	bedeuten	ja	Angst	und	Thränen?	und	Du
lächeltest	trübe	und	sprachst:	erwartest	Du	es	anders,	Geliebte?

Ich	wachte	auf,	 in	Thränen	gebadet.	Gott	selbst	wollte	mich	warnen	 im	Traume.	Was	soll	 ich
thun?

Clementine	an	Frau	v.	Alven.

Ber l in ,	d.	3.	Januar	1840.

Glück	auf	zum	neuen	Jahre,	meine	gute	Tante!	und	möge	es	uns	nichts	Uebles	bringen.	Hast	Du
mich	 denn	 ganz	 vergessen,	 daß	 auch	 kein	Wort	 von	 Dir	 mehr	 zu	 hören	 ist?	 Ich	 sprach	 noch
gestern	mit	Meining	davon,	der	Dich	 leider	noch	immer	nicht	kennt;	und	wir	überlegten,	ob	es
nicht	 möglich	 wäre,	 daß	 Du	 jetzt	 für	 einige	 Zeit	 zu	 uns	 kämest.	 Mir	 geschähe	 der	 größte
Gefallen,	denn	ich	habe	seit	 Jahren	Nichts	so	sehnlich	gewünscht,	als	wieder	mit	Dir,	Du	treue
Freundin,	 zusammenzusein.	 Auch	 weiß	 ich	 eigentlich	 nicht,	 was	 Dich	 davon	 abhalten	 könnte,
recht	 bald	 zu	 kommen,	 damit	 Du	 noch	 einen	 Theil	 der	 Winterfreuden	 und	 das	 beginnende
Frühjahr	mit	uns	genießen	könntest.

Du	 hast	 es	 mir	 immer	 abgeschlagen,	 uns	 in	 Heidelberg	 zu	 besuchen,	 unter	 dem	 doppelten
Vorwande,	die	Reise	sei	zu	weit,	und	Eheleute	müßten	erst	Jahr	und	Tag	allein	mitsammen	leben,
ehe	sie	an	einen	Hausgenossen	denken	dürften.	Beide	Rücksichten	fallen	jetzt	weg,	und	ich	fange
getrost	 an,	 Deine	 Wohnung	 bei	 uns	 einzurichten.	 Du	 sollst	 die	 Zimmer	 haben,	 die	 Du	 früher
bewohntest;	Alles	soll	an	der	alten	Stelle	stehen,	und	Deine	Clementine	hat	auch	die	alte	Liebe
für	Dich.

Komm	Herzens-Tante!	 ich	bin	 so	 viel	 allein,	 ich	habe	Grillen,	 die	 ich	nicht	bannen	kann;	 ich
muß	Dir	Vieles	sagen,	 ich	bedarf	dringend	Deines	Rathes,	also	 laß	Dich	nicht	vergebens	bitten
und	erwarten.

In	acht	Tagen	könntest	Du	hier	sein,	wenn	Du	noch	die	gute,	flinke	Tante	wärest.	Meining,	der
engelgut	 gegen	mich	 ist,	 bittet	mit	mir	 um	Deinen	 Besuch	 und	 empfiehlt	 sich	Dir	 bestens;	 so
auch	 die	 Generalin	 und	 alle	 Deine	 übrigen	 Freunde,	 die	 sich	 ein	 Fest	 daraus	 machen,	 Dich
wiederzusehen.	Schreibe	mir,	welchen	Tag	Du	einzutreffen	denkst,	gute	Tante!	Wir	kommen	Dir,
wenn	 es	 Meining's	 Geschäfte	 erlauben,	 bis	 zur	 ersten	 Station	 entgegen	 oder	 schicken	 Dir
mindestens	unsern	Wagen	und	Diener.	Aber	komme	bald,	denn	ich	bedarf	Deiner.	Deine

C lement ine 	v . 	Me in ing .
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Frau	v.	Alven	an	die	Geheimräthin	v.	Meining.

St....,	d.	12.	Januar	1840.

Mein	liebes	Kind!	ich	wünsche	gewiß	ebenso	sehr	als	Du,	daß	es	uns	vergönnt	würde,	eine	Zeit
mit	einander	zu	verleben;	leider	müssen	wir	aber	den	Plan	noch	für	eine	Weile	hinausschieben,
da	ich	nicht	wohl	genug	bin,	jetzt	an	eine	Reise	zu	denken.	Indes	will	ich	mich	so	rüsten,	daß	ich
bei	der	nächsten	gelinden	Witterung	mich	auf	den	Weg	mache,	und	so	wollen	wir	Beide	um	einen
milden	Winter	bitten.

Was	 Du	 mir	 von	 Grillen	 und	 Klagen	 schreibst,	 das	 kann	 ich	 nach	 diesen	 unbestimmten
Ausdrücken	 nicht	 verstehen;	 will	 es	 auch	 nicht,	 falls	 irgend	 etwas	 Deinen	 häuslichen	 Frieden
gestört	hätte.	Dergleichen	kommt	wol	 in	 jeder	Ehe	vor,	und	man	muß	sich	nur	hüten,	ein	Wort
davon,	 auch	 gegen	 die	 beste	 Freundin,	 laut	 werden	 zu	 lassen.	 Der	 Frieden	 stellt	 sich	 oft	 gar
leicht	wieder	her;	das	ausgesprochene	Wort	kann	aber	nie	zurückgenommen	werden	und	ist	nur
zu	oft	eine	Saat,	die	böse	Früchte	trägt.	Meining	ist,	wie	Du	mir	selbst	sagst,	gut	und	brav	und
liebt	Dich	–	mußt	Du	Dich	also	aussprechen,	ist	es	Dir	Bedürfniß,	so	sei	es	gegen	ihn.	Suche	mit
ihm	und	Dir	selbst	in's	Reine	zu	kommen,	und	–	wenn	Du	dulden	mußt,	dulde	schweigend.	Das	ist
der	einzige	Rath,	den	ich	für	verheirathete	Frauen	habe.

Im	 Frühjahr	 sehen	 wir	 uns,	 so	 Gott	 will,	 wieder;	 mögen	 dann	 mit	 dem	 Winter	 auch	 Deine
Grillen	verschwunden	sein.	Du	warst	ein	kluges,	kräftiges	Mädchen;	halte	Dich,	wie	eine	brave
Frau	soll,	und	schweige,	mein	Kind!	damit	Du	 in	den	Himmel	kommst.	Gott	erhalte	Dich,	mein
Töchterchen!	und	gebe	uns	ein	frohes	Wiedersehen,	wie	es	herzlichst	wünscht	Deine	treue	Tante

A lber t ine 	v . 	A l ven .

Dieser	Brief	 verursachte	Clementinen	die	 lebhafteste	Betrübniß.	Sie	hatte	 in	der	Verwirrung
ihrer	 Seele	 keinen	 andern	 Ausweg	 gewußt,	 als	 die	 Tante	 zu	 ihrem	 Beistande	 herbeizurufen.
Robert	 gänzlich	 zu	 vermeiden,	 war	 in	 ihren	 Verhältnissen	 unmöglich,	 ohne	 daß	 Meining	 es
bemerkte;	 fast	 täglich	 traf	 sie	mit	dem	Geliebten	zusammen	und	 litt	unsäglich,	wenn	sie	 ihren
Gatten	so	 freundlich	gegen	Thalberg	sah.	Sie	hätte	Meining	Alles	bekennen	mögen,	 ihn	bitten,
mit	ihr	an	das	Ende	der	Welt	zu	fliehen,	damit	sie	dieses	Elends	ledig	würde.	Je	mehr	ihr	Herz	an
Robert	hing,	 je	mehr	Liebe	sie	dadurch	ihrem	Manne	entzog,	 je	mehr	fühlte	sie	das	Bedürfniß,
demselben,	wenn	man	 so	 sagen	 kann,	 dienstbar	 zu	 sein,	 sich	 vor	 ihm	 zu	 demüthigen	 und	 ihn
durch	 jede	 mögliche	 Aufmerksamkeit	 für	 die	 entzogene	 Liebe	 zu	 entschädigen.	 Wenn	 dann
Meining	erfreut	und	dankbar	 für	 so	 viel	Zuvorkommenheit	und	Güte,	 sie	 in	 seine	Arme	schloß
oder	sie	küßte,	hätte	 sie	vor	Scham	vergehen	mögen;	besonders	wenn	sie	bemerkte,	wie	dann
Robert's	Auge	unaufhörlich	auf	ihr	ruhte,	wie	er	die	Farbe	wechsele	und	düster	werde	und	nicht
Ruhe	finde,	bis	Meining	sich	entfernte.

Auf	 die	Tante	war	 ihre	 letzte	Hoffnung	gerichtet.	Dieser	 ruhigen	Frau	 ihr	Leiden	 zu	 klagen,
schien	ihr	der	einzige	Trost,	und	da	Frau	von	Alven	nur	wenig	ausging,	hoffte	Clementine	darin
eine	Entschuldigung	zu	finden,	wenn	sie	selbst	sich	in	ihre	Häuslichkeit	zurückzöge.	Aber	Frau
von	Alven	kam	nicht.	Clementine	blieb	mit	 ihrem	Kummer	allein	und	wußte	Nichts	zu	thun,	als
die	Zirkel	so	wenig	als	möglich	zu	besuchen,	in	denen	sie	Robert	zu	begegnen	glaubte.

Anfänglich	 schien	Thalberg	das	 zu	billigen,	und	nur	das	Entzücken,	mit	dem	er	 sie	 jedesmal
wiedersah,	verrieth	 ihr,	wie	schwer	er	sie	vermißt	hatte.	Grade	das	Entbehren	aber	reizte	und
steigerte	seine	Leidenschaft	auf	das	Höchste,	und	bald	versuchte	er	ebenso	eifrig	Clementinen	zu
begegnen,	 als	 sie	 ihn	 zu	 vermeiden	 strebte.	Wo	er	 sie	 nur	 irgend	 vermuthen	konnte,	 fehlte	 er
niemals,	und	wenn	sie	sich	nur	für	einen	Augenblick	im	Theater	oder	auf	der	Promenade	zeigte,
war	er	sicher	an	ihrer	Seite.	Gelang	es	ihm,	trotz	alle	Dem,	ein	paar	Tage	hindurch	nicht,	sie	zu
sehen	 und	 zu	 sprechen,	 hatte	 sie	 seine	 häufiger	 werdenden	 Besuche	 nicht	 angenommen,	 so
wußte	er	sich	durch	den	Geheimrath	selbst	eine	Einladung	zu	verschaffen,	und	Clementine	hatte
nicht	den	Muth,	ihm	deshalb	zu	grollen.	War	er	doch	so	glücklich	in	ihrer	Nähe.	Sie	hätte	ihm	mit
Freuden	 ihr	 Leben	 geopfert	 und	 wagte	 nicht	 ihm	 einen	 Blick	 oder	 ein	 freundliches	 Wort	 zu
gönnen,	weil	sie,	unaufhörlich	gegen	ihr	Herz	kämpfend,	den	Glauben	in	sich	zu	erhalten	suchte,
sie	werde	Robert's	mit	Ruhe	gedenken,	wenn	sie	ihn	nicht	mehr	sähe,	und	es	werde	ihr	gelingen,
sich	ihrem	Manne	zu	erhalten.
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Zwölftes	Kapitel.

Fast	 in	 jedem	Winter	sind	es	nur	eine	kleine	Anzahl	von	Personen,	welche	zum	Mittelpunkte
der	Gesellschaft	werden	und	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	auf	 sich	ziehen,	Frauen	sowol	als
Männer;	und	sind	diese	Letztern	 jung	und	 liebenswürdig,	so	kann	es	nicht	 fehlen,	daß	sich	die
Augen	der	Mütter	liebreich	auf	sie	richten	und	die	der	Töchter	sich	schmachtend	niederschlagen,
wodurch	die	Stellung	 eines	 reichen	Heirathskandidaten	 zu	 einer	 der	 unterhaltendsten	 von	der
Welt	wird,	wenn	sein	Herz	frei	und	er	in	der	Laune	ist,	die	feinen	Intriguen	zu	beobachten,	die
gesponnen	werden,	um	ihn	zu	fesseln.	Freundlichere	Augen,	süßeres	Lächeln	sah	Rinaldo	nicht	
in	 Armidens	Gärten,	 als	 sie	 jeden	Abend	 Thalberg	 erblickte,	wohin	 er	 trat.	 Seine	Erscheinung
hatte	in	der	Damenwelt	Epoche	gemacht;	und	seine	glänzende	Equipage,	seine	prächtigen	Pferde
hatten	 nicht	 dazu	 beigetragen,	 das	 Interesse	 zu	 vermeiden,	 welches	 seine	 Persönlichkeit
eingeflößt	 hatte.	 Leider	 schien	 es	 aber,	 als	 ob	 seine	 schönen,	 schwarzen	 Augen	 die	 junge
Damenwelt	 gar	 nicht	 bemerkten.	 Kalt	 und	 höflich	 bewegte	 er	 sich	 in	 ihrer	Mitte,	 ohne	 irgend
Jemand	auszuzeichnen,	sodaß	endlich	eine	der	älteren	Damen,	welche	eine	einzige	Tochter	hatte,
sich	 entschloß,	 sich	 hinsichtlich	 ihrer	 Wünsche	 in	 diesem	 Punkte	 gegen	 Clementine
auszusprechen.	Die	Staatsräthin	Ringer	war	reich,	ihre	Johanna,	eine	hübsche,	frische	Blondine,
von	 der	 klugen	Mutter	 auf	 das	 Sorgfältigste	 erzogen	 und	mit	 einem	Worte	 »eine	 vortreffliche
Partie«.	Die	Staatsräthin	 sah,	 daß	Thalberg	 viel	 im	Meining'schen	Hause	und	anscheinend	mit
Clementinen	befreundet	war;	daher	entdeckte	sie	ihr,	nach	einer	ewig	langen	Einleitung,	daß	sie
lebhaft	wünsche,	 ihre	Johanna,	die	nun	siebenzehn	Jahre	alt	sei,	zu	verheirathen.	Sie	 ist,	wenn
ich	einmal	sterbe,	sagte	sie,	ganz	verwaist,	und	ich	versichere	Sie,	beste	Geheimräthin,	daß	mich
dieser	 Gedanke	 oft	 sehr	 beunruhigt.	 Nun	 gestehe	 ich	 Ihnen,	mich	 hat	Herr	 Thalberg	 in	 jeder
Beziehung	 so	 angezogen,	 sein	 feines,	 geistreiches	Wesen	 ist	 dabei	 so	 zutrauenerweckend,	 daß
ich	Nichts	sehnlicher	wünschen	könnte,	als	diesem	Manne	meine	Johanna	zu	geben.	Und	grade
Das,	was	manchen	Frauen	an	Thalberg	mißfällt,	das	kalte	Betragen	gegen	junge	Mädchen,	ist	mir
ein	 Beweis	 mehr,	 daß	 er	 ein	 sehr	 guter	 Ehemann	 und	 seiner	 Frau	 sehr	 ergeben	 sein	 würde.
Sehen	 Sie,	 Liebste!	 wenn	 Sie	 Thalberg	 gelegentlich	 meiner	 Johanna	 vorstellten,	 sie	 vielleicht
einmal	zusammen	einladen	möchten	–	damit	sich	die	Leutchen	näher	kennen	lernten	–	mein	Gott!
das	verpflichtet	ja	Niemand	–	Thalberg	selbst	braucht	es	gar	nicht	zu	wissen;	und	gelingt	es,	so
haben	 wir	 zwei	 Menschen	 glücklich	 gemacht,	 und	 ich,	 liebste	 Freundin!	 bin	 Ihre	 ewige
Schuldnerin.

Sie	hätte	noch	lange	fortsprechen	können,	ohne	von	Clementinen	unterbrochen	zu	werden,	so
erschrocken	 war	 diese	 anfangs	 bei	 dem	 Gedanken,	 Robert	 verheirathet	 zu	 wissen.	 Bald	 aber
siegte	ihre	edlere	Natur;	es	schien	ihr,	als	zeige	ihr	der	Himmel	dadurch	eine	Möglichkeit,	sich
und	Robert	zu	retten.	Deshalb	ging	sie	bereitwillig	auf	den	Gedanken	dieser	Verbindung	ein	und
versprach,	so	weit	es	in	ihrer	Macht	stände,	die	nöthigen	Schritte	zu	thun.

Als	aber	die	Staatsräthin	sich	entfernt	hatte,	warf	sich	Clementine	mit	heißen	Thränen	auf	das
Sopha;	 sie	 selbst	 sollte	Robert	eine	Frau	geben,	 sie	 sollte	 ihn	veranlassen,	 ihrer	 zu	vergessen,
eine	Andere	 zu	 lieben!	 –	 sie	 sollte	 ihn	dann	nicht	mehr	 sehen	 –	 denn	 sicher	würde	 er	mit	 der
jungen	 Frau	 gleich	 nach	 der	 Hochzeit	 nach	 Hochberg	 gehen.	 Eine	 entsetzliche	 Eifersucht
bemächtigte	sich	ihrer;	sie	sah	im	Geiste	Johanna	schon	in	Hochberg	walten;	sie	sah,	wie	Robert
glücklich	war	mit	der	jungen	Frau,	wie	er	sie	liebte	–	und	ein	Gefühl	von	Neid	und	Bitterkeit,	wie
sie	 es	 nie	 gekannt,	 machte	 sie	 erbeben	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 eine	 Andere	 nun	 das	 einzige
Glück	 besitzen	 würde,	 nach	 dem	 sie,	 Clementine,	 sich	 ihr	 Leben	 hindurch	 gesehnt,	 daß	 eine
Fremde	ihrem	Robert	die	Wonne	bereiten	würde,	die	er	einst	in	ihr	zu	finden	gehofft	–	und	wie
glücklich	müsse	Robert	mit	seinem	Herzen	sein	können!	An	dem	Gedanken	raffte	sie	sich	empor.
Des	Geliebten	Glück!	das	war	ja	Alles,	was	sie	wollte.	Sie	selbst	konnte	ihm	nur	Schmerz,	keine
Freude	bereiten;	so	sollte	er	glücklich	werden,	durch	ein	Mädchen,	das	sie	 ihm	gewählt.	Dann
würde	 er	 freilich	 fortziehen,	 sie	würde	 ihn	 entbehren	 und	wie	 schwer	 entbehren!	 aber	Robert
würde	glücklich	sein,	sie	selbst	ruhig	werden	in	dem	Bewußtsein	des	Unabänderlichen	und	durch
die	größte	Hingebung	würde	sie	ihr	Unrecht	gegen	Meining	zu	sühnen	versuchen.

An	 dem	 Gelingen	 ihres	 Planes	 zweifelte	 sie	 keinen	 Augenblick.	 Ihre	 Eifersucht	 ließ	 sie	 in
Johannen	plötzlich	eine	unwiderstehliche	Schönheit	erblicken;	sie	 fand	sich	selbst	verblüht	und
alt;	sie	malte	es	sich	aus,	wie	Robert	frappirt	sein	würde	durch	Johannens	jugendliche	Reize;	wie
schnell	er	die	arme	Clementine	wieder	vergessen	würde.	Das	aber	sollte	ihre	gerechte	Buße	sein.
Sie	 selbst	 wollte	 Johanna	 an	 sich	 ziehen	 und	 so	 weit	 sie	 es	 vermöchte,	 zu	 deren	 Ausbildung
beitragen,	 damit	 Thalberg	 in	 seiner	 künftigen	 Frau	 all'	 das	 Glück	 fände,	 das	 Clementine	 ihm
wünschte.	 So	 war	 in	 wenig	 Minuten	 aus	 einem	 jungen,	 fremden	Mädchen,	 aus	 einem	 halben
Kinde,	das	Nichts	davon	ahnte,	ein	Gegenstand	des	Hasses	für	Clementine	geworden,	dessen	sie
einen	 Augenblick	 später	 mit	 wehmüthiger,	 fast	 mütterlicher	 Rührung	 gedachte	 und	 an	 deren
Zukunft	sie	mit	den	edelsten	Gefühlen	ihrer	Seele	hing.

Eine	Freude,	wie	nach	guter	That,	belohnte	 sie	 für	den	Kampf	dieser	Stunde;	 sie	 fühlte	 sich
ihrem	Manne	gegenüber	durch	ihr	redliches	Streben	gerechtfertigt.	Sie	hatte	Muth,	ihm	frei	 in
das	Auge	zu	sehen,	und	dachte	mit	weicher	Ruhe	an	Robert,	dessen	Besuch	sie	an	dem	Abend
erwartete,	wo	ihr	Mann	eine	Partie	mit	dem	Obrist	und	Klenke	machen	wollte	und	auch	Marianne
und	Frau	von	Stein	sich	bei	ihr	angemeldet	hatten.

Man	war	schon	am	Ende	des	Februar;	die	Luft	war	mild,	die	Tage	 länger	geworden.	 In	dem
Wohnzimmer	der	Geheimräthin	waren	die	Fenster	geöffnet,	der	leichte	Abendwind	bewegte	die
Blumen	 vor	 demselben	 auf	 und	 nieder	 und	 beugte	 die	 Blüthen	 einer	 mächtigen	 Cala,	 die	 in
grünem	Kübel	 neben	dem	Fauteuil	 stand,	 auf	Clementinens	 schönes	Haar.	 Ihre	Nerven	hatten
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durch	 die	 leidenschaftliche,	 unterdrückte	 Aufregung	 der	 letzten	 Zeit	 gelitten;	 sie	 fühlte	 sich
angegriffen	bis	 in	das	 tiefste	Herz	und	 ruhte	 auch	 jetzt	 in	 ihrem	Lehnsessel,	 damit	 ihre	Gäste
später	Nichts	von	ihrer	Schwäche	gewahr	würden.	Sinnend	blickte	sie	in	den	Kelch	der	weißen
Blume	 und	 kühlte	 ihr	 Gesicht	 mit	 den	 großen,	 träumerischen	 Blättern.	 So	 mag	 wol	 die
Lotosblume	blühen,	dachte	sie,	und	sehnte	sich	hin	nach	den	stillen	Thälern	einer	fernen	Welt,
fort	aus	der	Gesellschaft	und	aus	Verhältnissen,	die	 ihr	zur	Pein	geworden	waren,	 in	eine	Welt
voll	Frieden,	Schönheit	und	Ruhe.	Da	wurde	ihr	Robert	gemeldet,	der,	um	sie	wenigstens	einen
Augenblick	allein	zu	sprechen,	früher	gekommen	war,	als	sich	die	Gesellschaft	in	ihrem	Hause	zu
versammeln	pflegte.	Sie	hatten	sich	einige	Tage	hindurch	nicht	gesehen,	Robert	fand	sie	bleicher
als	sonst	und	fragte	nach	ihrem	Befinden.	Sie	klagte	über	Ermüdung,	drückte	aber	die	Hoffnung
aus,	 der	 Sommer	 werde	 sie	 herstellen,	 wenn	 sie	 erst	 ihre	 Wohnung	 im	 Thiergarten	 bezogen
haben	würde.	Nur	noch	wenig	Wochen,	sagte	sie,	und	wir	wandern	Alle	aus	und	die	Stadt	wird
leer;	auch	Sie	gehen	vermuthlich	bald	fort,	lieber	Thalberg?

Ich	weiß	 es	 selbst	 noch	 nicht,	 gnädige	 Frau,	 erwiederte	 er,	 Berlin	 ist	mir	 so	werth,	 so	 sehr
Bedürfniß	 meiner	 Existenz	 geworden,	 daß	 sich	 meine	 bisherige	 Vorliebe	 für	 das	 Landleben
bedeutend	verringert	hat;	und	es	ist	wol	möglich,	daß	ich	nur	für	eine	Zeit	nach	Hochberg	gehe,
dort	eine	kleine	Inspektion	zu	halten,	und	dann	zurückkehre.	Hochberg	ist	mir	zu	todt,	zu	still....

Das	finde	ich	begreiflich,	entgegnete	Clementine,	der	das	Herz	heftig	schlug,	in	dem	Gedanken
an	 ihren	 Plan,	 das	 finde	 ich	 begreiflich,	 weil	 Sie	 dort	 so	 ganz	 allein	 sind.	 Sie	 sollten	 es	 aber
deshalb	nicht	aufgeben	und	werden	es	auch	nicht,	bei	den	hohen	Begriffen,	die	sie	von	dem	Beruf
des	Gutsbesitzers	in	unsrer	Zeit	haben.	Ihre	Besitzungen	haben	ein	Recht	an	Sie,	Sie	haben	eine
Pflicht	gegen	Ihre	Leute	und	dürfen,	denke	ich,	eben	so	wenig	 immer	in	Berlin	bleiben,	als	ein
König	seine	Krone	zu	seinem	Vergnügen	niederlegen	dürfte.	Aber	Sie	sollten	sich	das	Leben	auf
Hochberg	angenehmer	zu	machen	suchen,	Sie	sollten....

Gäste	 einladen?	Wer	 kommt	 zu	 mir	 Einsamen?	 Freunde,	 welche	 die	 Jagd	 zu	 mir	 lockt,	 und
dergleichen	Gäste	mehr.	Ja,	gnädige	Frau!	wenn	ich	Sie	einmal	dort	sehen	könnte,	wenn	Sie	nur
wenige	Tage	dort	verweilen	wollten!	Sie	glauben	nicht,	wie	schön,	wie	paradiesisch	schön	mein
liebes	Hochberg	ist!	Aber	Sie	werden	nicht	kommen.

Doch!	antwortete	Clementine	 leise	und	mit	einer	Eile,	die	 ihr	fremd	war,	so	eilig	wie	Jemand
eine	 schwere	 Last,	 die	 ihn	 erdrückt,	 von	 sich	wirft,	 –	 doch!	 Sie	müssen	 nur	 vorher	 eine	 Frau
nehmen;	das	wollte	ich	Ihnen	lange	schon	rathen.

Sie!	rief	Thalberg	wie	außer	sich,	Sie	wollten	mir	das	rathen!	O!	mein	Gott!	wie	wenig	haben
wir	uns	verstanden.	Können	Sie	denken....

Ich	 denke,	 sagte	 Clementine,	 die	 in	 tiefer	 Bewegung	 nach	 Fassung	 rang	 und	 sie	 durchaus
gewinnen	wollte,	ich	denke,	bester	Thalberg,	daß	Sie	sich	glücklich	fühlen	und	glücklich	machen
sollen.	 Sie	 sind	 so	 gut,	 Sie	 fühlen	 den	Werth	 der	 Häuslichkeit;	 warum	wollen	 Sie	 einsam	 Ihr
Leben	verbringen?	Ich	selbst	habe	Ihnen	eine	Frau	ausgesucht,	es	ist	die	erste	Dame,	der	ich	Sie
heute	über	acht	Tage	auf	meinem	Balle	vorstellen	werde.

Robert	 wollte	 sie	 mehrmals	 unterbrechen,	 sie	 ließ	 ihn	 aber	 nicht	 dazu	 kommen.	 Er	 war
aufgestanden	und	ging	heftig	im	Zimmer	auf	und	ab.	Beide	schwiegen	–	es	war	eine	bange	Pause.

Ja!	sagte	er	endlich	und	lächelte	höhnisch,	Sie	haben	Recht,	ich	bin	ein	leidenschaftlicher	Thor,
ein	 unbequemer	 Gast,	 den	 man	 um	 jeden	 Preis	 von	 sich	 entfernen	 muß;	 auch	 wenn	 es	 mein
einziges,	letztes	Glück	zerstörte.	Sie	haben	Recht,	und	es	soll	anders	werden.	Ich	bin	neugierig
auf	Ihre	Wahl,	meine	Gnädige!	ich	sehne	mich,	die	Auserkorene	kennen	zu	lernen	–	ich	bin	grade
in	der	Stimmung,	einen	liebenswürdigen	Gatten	zu	machen.	Aber	freilich,	eine	Frau,	die	so	viel
Glück	in	der	Ehe	gefunden	hat,	als	die	Geheimräthin	von	Meining,	will	es	Andern	auch	bereiten.
O!	über	die	großmüthigen	Frauen!

Wie	ungerecht	sind	Sie,	Thalberg!	–	war	Alles,	was	Clementine	den	stürmischen,	unwürdigen	
Worten	entgegnete,	aber	ein	paar	große	Thränen	zitterten	in	ihren	Augen.

Plötzlich	blieb	Robert	vor	ihr	stehen,	er	war	todtenbleich,	und	auch	sein	Auge	war	von	Thränen
feucht.	Er	 sah	sie	 lange	unverwandt	an,	 faßte	 ihre	Hände	und	sprach:	Sei	es	 so!	 –	 ja,	gnädige
Frau!	Sie	haben	Recht,	 ich	reise	bald,	weil	Sie	es	wünschen.	O!	Sie	sind	rein	und	licht	wie	der
Kelch	dieser	Blumen;	tief	wie	in	ihn,	sehe	ich	in	Ihr	heiliges	Herz.	Machen	Sie	mit	mir,	was	Sie
wollen,	ich	habe	keinen	Willen	als	den	Ihren.	Damit	bog	er	sich	zu	ihr	nieder,	daß	er	fast	vor	ihr
kniete,	küßte	ihre	Hände	und	ging	eilig	hinaus.

Clementine	 war	 erschöpft.	 Sie	 schlug	 ihre	 Hände,	 wie	 betend,	 zusammen	 und	 blieb	 in
schwermüthigem	Hinbrüten,	 bis	Marianne	 und	 die	 übrigen	 Gäste	 kamen.	 Dann	 nahm	 sie	 sich
gewaltsam	zusammen	und	verfiel	dadurch	in	eine	überreizte	Laune,	welche	Frau	von	Stein	und	
Marianne	allerliebst	und	höchst	unterhaltend	fanden,	und	bei	welcher	der	armen	Frau	fast	das
Herz	brach	und	alle	Nerven	bebten.	Auch	war	sie	 in	den	nächsten	Tagen	kaum	 im	Stande,	die
nöthigen	 Einladungen	 und	 Besorgungen	 für	 ihren	 Ball	 anzuordnen;	 sie	 fühlte	 sich	 krank	 und
bestand	doch,	trotz	Meining's	Abreden,	darauf,	den	Ball	am	bestimmten	Tage	zu	geben.	Robert,
der	 mehrmals	 hingekommen	 war,	 ließ	 sie,	 wie	 alle	 übrigen	 Besuche,	 abweisen	 und	 bat	 den
Geheimrath,	 er	 möge	 ihr,	 da	 das	 gesellige	 Treiben	 sie	 wirklich	 angreife,	 ein	 paar	 Tage
vollkommener	Ruhe	gönnen,	deren	sie	nur	bedürfe,	um	zu	dem	Balle	frisch	und	gesund	zu	sein.

Der	 verhängnißvolle	 Abend	 des	 26.	 Februar	 kam	 heran.	 Die	 ganze	 Wohnung	 war	 glänzend
geschmückt,	 alle	Zimmer	geöffnet,	Blumen	und	Kerzen	überall	 –	 große	Spiegel	 und	glänzende
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Vergoldungen	strahlten	die	Gasflammen	und	Kerzen	fröhlich	wieder.	Der	Geheimrath	war	in	der
besten	 Laune,	 als	 er	 Alles	 so	 festlich	 und	 heiter	 um	 sich	 her	 sah.	 Die	 Wohnung	 glich	 einem
Tempel	der	Freude	und	des	Lichtes,	aber	in	Clementinens	Seele	war	es	tiefe	Nacht.	Sie	trug	eine
Robe	von	 schwarzem	Sammet	und	eine	einzige	Schnur	großer	Perlen.	 Ihr	Haar,	 einst	Robert's
Entzücken,	war	 glatt	 gescheitelt,	 ohne	 Blumen,	 ohne	 Schmuck,	 und	 doch	war	 sie	 schön,	 trotz
ihrer	Blässe.	Sie	hatte	den	ganzen	Tag	gezittert	bei	dem	Gedanken	an	diesen	Abend,	sie	hatte
unaufhörlich	mit	sich	gerungen.	Nun	war	sie	ruhig,	aber	müde;	glorreich	müde,	wie	ein	Sieger
nach	der	Schlacht.

Allmälig	versammelte	sich	die	Gesellschaft	und	die	Staatsräthin	Ringer	mit	 ihrer	Tochter	war
unter	den	Ersten,	die	sich	einstellten.	Clementine	ging	ihnen	ein	paar	Schritte	entgegen	und	ein
zuckendes	Weh	 fuhr	durch	 ihre	Brust,	als	 sie	das	kleine,	 junge	Mädchen	erblickte,	das	 in	dem
Kleide	von	rosa	Krepp	und	mit	einem	vollen	Strauße	von	Rosen	 in	den	hellblonden	Locken	wie
ein	Bild	der	 Jugend	und	des	Lebens	aussah.	Wie	 segnend	küßte	 sie	das	blühende	Kind	auf	die
Stirne	und	bat:	Bleiben	Sie	bei	mir,	mein	liebes	Fräulein!	und	helfen	Sie	mir	die	Wirthin	machen;
Ihnen	übergebe	ich	die	junge,	tanzlustige	Welt,	und	Sie	sind	mir	Bürge,	daß	diese	sich	amüsirt.
Johanna	war	selig.	Sie	fiel	der	Geheimräthin	um	den	Hals,	nannte	sie	die	beste,	liebenswürdigste
Frau	der	Erde,	einen	wahren	Engel	und	war	noch	an	ihrer	Seite,	als	Thalberg	eintrat.

Seit	 jenem	 Abende	 hatte	 er	 Clementine	 nicht	 gesehen;	 rasch	 ging	 er	 auf	 sie	 zu,	 um	 sie
womöglich	gleich	zu	sprechen,	um	sie	zu	versöhnen;	denn	er	wußte,	wie	unrecht,	wie	unendlich
wehe	er	ihr	gethan,	und	mehr	noch,	als	sie	selbst,	hatte	er	in	dieser	Zeit	gelitten.	Kaum	hatte	er
sie	aber	begrüßt,	als	Clementine,	die	es	zu	keiner	Unterredung	kommen	ließ,	ihm	ihren	kleinen	
Schützling	vorstellte.	Er	sah	sie	betroffen	an,	verbeugte	sich	kalt	gegen	Johanna	und	zog	sich,	da
die	Geheimräthin	als	Wirthin	in	Anspruch	genommen	war,	mit	einigen	Herren	plaudernd	zurück.
Vergebens	versuchte	er,	sie	einen	Moment	allein	zu	sprechen,	immer	fand	er	fremde	Herren	und
Damen	an	ihrer	Seite,	die	nicht	weichen	wollten	und	bald	ihn,	bald	sie	mit	sich	fortzogen,	was	ihn
unsäglich	peinigte.	Die	ganze	Gesellschaft	stimmte	in	der	Bewunderung	ihrer	Schönheit	überein,
und	einige	Herren	 fragten	 ihn,	 ob	 er	das	prächtige	Tableau	bemerkt	habe,	 das	die	 imposante,
ernste	Schönheit	der	Geheimräthin	von	Meining	und	die	liebliche	Johanna	Ringer	gebildet,	als	sie
am	Anfange	des	Abends	einmal	neben	einander	gestanden	hätten.

Allmälig	näherte	der	Ball	sich	seinem	Ende;	laut	jubelnd	tönten	die	Straus'schen	Walzer	durch
den	 Saal,	 Frohsinn	 und	 Eleganz	 herrschten	 allerwegen.	 Johanna,	 die	 Schönheit	 des	 Festes,
strahlte	 vor	 kindlicher	 Lust	 –	 nur	Clementine	 und	Robert	 theilten	 die	 Freude	 nicht.	Um	 einen
Augenblick	zu	ruhen,	lehnte	Clementine	in	der	Brüstung	eines	Fensters	und	hörte	theilnahmlos
die	faden	Galanterien	eines	älteren	Herrn	an,	während	ihr	Auge	Robert	und	Johanna	suchte.	Da,
als	 der	 Fremde	 sie	 endlich	 verließ,	 trat	 Robert	 eilig	 zu	 ihr:	 Sie	 sind	 krank	 gewesen,	 gnädige
Frau!	 Sie	 haben	 gelitten,	 ich	 sehe	 es,	 sagte	 er,	 warum	 haben	 Sie	 mich	 bis	 heute	 verbannt?
warum	mir	nicht	gegönnt,	Sie	zu	sehen,	Ihnen	zu	sagen,	wie	tief	mich	mein	Unrecht	geschmerzt,
das	 ich	 gegen	 Sie	 begangen?	 Wenn	 Sie	 wüßten,	 wie	 ich	 verlangte,	 Sie	 zu	 sprechen,	 Sie	 zu
versöhnen,	Sie	würden	mir	längst	vergeben	haben.

Denken	Sie	nicht	daran,	antwortete	sie,	ich	hatte	Nichts	zu	vergeben;	sehen	Sie	lieber	auf	das
fröhliche	Leben	um	uns	her,	 und	 sagen	Sie	mir	 auch,	 lieber	Thalberg,	wie	 Ihnen	meine	kleine
Johanna	gefällt?

Robert	schwieg	einen	Moment,	dann	sagte	er	ernst:	Johanna	Ringer	ist	ein	schönes,	glückliches
Geschöpf;	soll	sie	elend	werden,	wie	ich?	–	wie	....	Viele?

Clementine	bebte	zusammen,	und	Thalberg	fuhr	fort:	Ich	habe	Sie	verstanden,	gnädige	Frau!
aber	 soll	 ein	 frohes,	 schuldloses	 Mädchen	 das	 Opfer	 werden	 für	 mich?	 Es	 muß 	 ein	 Opfer
gebracht	werden,	das	 fühle	 ich;	 so	will	 i ch 	es	bringen,	 indem	 ich	Sie	verlasse.	Morgen	schon
gehe	 ich	 nach	Hochberg	 zurück;	 ich	 habe	 es	 gestern	 bereits	 den	Bekannten	 gesagt,	 auch	 der
Geheimrath	weiß	es.	Morgen	schon	werde	ich	gehen	und	nur,	um	Sie	noch	einmal	zu	sehen,	um
Ihnen	Lebewohl	zu	sagen,	bin	ich	heute	hier.	Mögen	Sie	glücklich	sein!	und	haben	Sie	Dank,	den
innigsten,	heißesten	Dank,	 für	das	Glück,	das	 ich	 in	 ihrer	Nähe	 fand.	Leben	Sie	wohl,	gnädige
Frau!

Clementine	dachte	zu	sterben.	Noch	einmal	ruhten	Auge	in	Auge;	dann	sah	sie	Thalberg's	edle,
hohe	Gestalt	sich	durch	die	Menge	bewegen	und	im	Nebenzimmer	verschwinden.	Ihre	Sonne	war
untergegangen,	es	war	kalt	und	Nacht	um	sie	her.

Gleich	nach	Thalberg's	Entfernung	kam	die	Staatsräthin	Ringer	herbei,	fragte	neugierig	nach
allem	Möglichen	 und	 erfuhr	 von	 Clementine,	 die	 den	 Zweck	 dieser	 Fragen	 wohl	 kannte,	 daß
Thalberg	 ihre	 Johanna	 sehr	 hübsch	 finde,	 daß	 er	 aber	 für	 jetzt	 in	 Geschäften	 nach	Hochberg
reise.	 Dankbar	 entfernte	 sich	 die	 erfreute	 Mutter.	 Andre	 Gäste	 folgten	 Abschied	 nehmend,
preisend	und	scherzend	–	Clementine	vermochte	nur	mechanisch	zu	antworten.	Es	war	ihr,	als	ob
in	wüstem	Traume	Larven	und	Masken	 in	 entsetzlichem	Gewühl	 an	 ihr	 vorüberschwebten	und
mit	Allgewalt	auf	sie	einstürmten.	Sie	athmete	erst	auf,	als	die	Zimmer	leer	wurden,	als	Meining
ebenfalls	sie	verlassen	hatte.	Kalt	sah	sie	um	sich	her,	auf	die	matter	brennenden	Kerzen,	auf	die
von	der	Wärme	welkenden	Blumen,	die	die	Köpfchen	sinken	ließen,	und	sowie	diese,	gebrochen
an	Körper	und	Geist,	zog	sie	sich	zurück,	und	ein	tiefer,	lethargischer	Schlaf	sank	auf	ihre	Augen.
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Dreizehntes	Kapitel.

Mit	 dem	Gefühl	 der	 vollkommensten	 Stumpfheit	 erwachte	Clementine	 am	 nächsten	Morgen.
Tag	oder	Nacht,	Leben,	Sterben,	ihr	war	Alles	gleichgültig.	Ein	grauer	Nebel	schien	ihr	über	die
Welt	gebreitet,	die	warme	Frühlingssonne	schien	ihr	kalt,	der	blaue	Himmel	farblos.	Was	konnte
der	 Tag	 ihr	 noch	 bringen?	wie	 endlos	 lang	würde	 die	Zeit	 ihr	werden	 –	was	 sollte	 sie	 denken
überhaupt,	was	erwarten?	wie	das	Leben	ertragen?	Fröstelnd	bog	sie	sich	in	die	Kissen	zurück
und	wollte	nochmals	zu	schlafen	versuchen	–	ach!	im	Schlafe	hatte	Robert's	Bild	vor	ihrer	Seele
gestanden	und	im	Wachen	an	ihn	zu	denken,	war	ihr	Sünde.	Da	öffnete	Meining	leise	ihre	Thüre
und	fragte:	Bist	Du	schon	wach,	mein	Kind?	Ich	muß	um	acht	Uhr	fort,	komme	erst	spät	zurück
und	wollte	sehen,	wie	es	Dir	nach	dem	Balle	geht?

Clementine	richtete	sich	empor;	der	rothe	Schein	der	seidenen	Vorhänge	fiel	auf	 ihr	Gesicht,
und	sie	sah	dadurch	so	frisch,	so	rosig	aus,	daß	Meining	nicht	aufhören	konnte,	ihr	zu	sagen,	wie
hübsch	sie	sei,	sie	zu	herzen	und	zu	küssen,	während	sie	kalt	und	regungslos	dasaß.	 Jetzt,	das
fühlte	 sie,	 stand	 sie	 so	 tief,	 als	 jene	 Frauen,	 die	 ihr	 immer	 den	 entschiedensten	 Abscheu
eingeflößt	 hatten;	 sie	 mußte	 die	 Liebkosungen	 eines	 Mannes	 dulden,	 und	 ihre	 ganze	 Seele
gehörte	einem	Andern.	Ein	eisiger	Schauer	flog	durch	ihre	Glieder,	sie	sank	ohnmächtig	auf	ihr
Lager	zurück.	Meining	schellte	nach	dem	Mädchen	und	eilte	selbst	Essenzen	und	Eau	de	Cologne
aus	 der	 Toilette	 herbeizuholen,	 um	 ihr	 beizustehen.	 Als	 seine	 Frau	 sich	 erholt	 und	 er	 sie
verlassen	hatte,	befragte	er	das	Mädchen,	das	seit	Jahren	bei	ihr	war,	ob	die	Frau	Geheimräthin
vielleicht	 gestern	 schon	 geklagt,	 ob	 irgend	 Etwas	 vorgefallen	 wäre?	 erhielt	 aber	 nur	 den
Bescheid,	die	gnädige	Frau	hätte	gestern	Abend	sehr	angestrengt	geschienen,	 ihr	befohlen,	sie
so	schnell	als	möglich	zu	entkleiden	und	gleich	das	Licht	auszulöschen,	da	sie	nicht	mehr	lesen
werde.	Nur	das	wäre	ihr	aufgefallen,	daß	der	gnädige	Frau	die	Stimme	beim	Sprechen	mehrmals
versagt	 und	 daß	 sie	 ein	 immerwährendes	 Schauern	 gehabt	 hätte,	 als	 ob	 es	 sie	 kalt	 überliefe.
Ueberhaupt,	schloß	sie,	muß	unsre	gnädige	Frau	doch	wol	krank	sein,	obgleich	sie	es	durchaus
nicht	wahr	 haben	will;	 denn	während	 sie	 in	Heidelberg	 fortwährend	 las	 oder	 schrieb	 oder	 die
Kinder	 von	 Professors	 bei	 sich	 hatte,	 kann	 sie	 jetzt	 schon	 seit	 vielen	Wochen,	 Tage	 hindurch,
wenn	 sie	 allein	 ist,	 aufgestützt	 sitzen	 und	weinen	 oder	mit	 gefalteten	Händen	 starr	 auf	 einen
Fleck	sehen.	Auch	die	Kinder	dürfen	nicht	mehr	zu	 ihr	kommen.	Und	das	dauert,	bis	der	Herr
Geheimrath	nach	Hause	kommen;	dann	ist	es	plötzlich	vorüber,	die	gnädige	Frau	erholt	sich	und
wird	wieder	ganz	munter.

Dieser	 Bericht	 trug	 nicht	 dazu	 bei,	 Meining's	 Besorgniß	 zu	 beruhigen.	 Eine	 körperliche
Störung	war	in	der	Gesundheit	seiner	Frau	nicht	vorhanden;	allerdings	hatte	sie	immer	reizbare
Nerven	 gehabt,	 aber	 ihre	 Energie	 hatte	 diese	 Reizbarkeit	 sonst	 glücklich	 und	 schnell
überwunden.	Auf	mehrfach	wiederholte	Fragen	deshalb	hatte	sie	immer	eine	ausweichende	oder
ganz	verneinende	Antwort	gegeben,	und	es	blieb	ihm	daher	nur	die	Vermuthung,	daß	irgend	ein
Seelenleiden	seinen	nachtheiligen	Einfluß	auf	Clementine	äußere.	Vergebens	aber	sann	er,	was
es	sein	könne.	Er	war	es	sich	bewußt,	seine	Frau	mit	der	herzlichsten	Liebe	umgeben	zu	haben,
sie	 besaß	 Alles,	 was	 das	 Leben	 angenehm	machen,	 es	 verschönen	 konnte;	 sie	 schien	 frei	 von
Leidenschaften,	die	das	Glück	stören	–	er	wußte	keinen	Grund	für	das	plötzliche	Schwinden	der
Gesundheit	 aufzufinden	 und	 beschloß,	 sich	 noch	 heute	 an	 Madame	 Klenke	 zu	 wenden,	 um
vielleicht	durch	diese	auf	die	rechte	Spur	geleitet	zu	werden,	da	der	Zustand	seiner	Frau	ihn	im
höchsten	Grade	beunruhigte.

Aber	auch	diese	konnte	ihm	keinen	Aufschluß	geben.	Sehen	Sie,	bester	Geheimrath!	Ihre	Frau
war	immer	anders	als	wir	Andre,	stiller,	sehr	posée,	vernünftiger	und	besser	als	wir.	Schon	als
Mädchen	hatte	sie	an	Putz	und	Gesellschaft	keine	Freude	und	nun	als	Frau	ist	sie	auch	wieder
nicht	wie	wir.	Sie	hat	gewiß	die	nobelsten	Grundsätze,	aber	sie	exagerirt,	daß	sie	z.	B.	nie	tanzt,
weil	sie	verheirathet	ist	–	daß	sie	neulich	nicht	mit	uns	fuhr,	als	wir	eine	Schlittenpartie	machten
und	wir	Alle	und	Thalberg	sie	so	sehr	darum	baten,	nur	darum	nicht	fuhr,	weil	Sie	nicht	daran
Theil	nahmen;	das	sind	Alles	eigenthümliche	Ansichten,	mit	deren	Ausübung	sie	uns	Andre	tadelt
–	und	wir,	ich	an	der	Spitze,	möchten	es	ihr	übel	nehmen,	mais	comment	faire?	Sie	ist	so	gut,	so
zuvorkommend,	daß	es	ganz	unmöglich	ist,	nicht	für	sie	eingenommen	zu	sein,	und	das	sind	wir
Alle,	Frauen	und	Männer	und	mein	gestrenger	Herr	und	Thalberg	vor	Allen.	Denn	diese	Beiden
rühmen	sie	noch	nebenher	als	das	Muster	einer	Ehefrau,	und	wirklich	»Meining	wünscht	oder
Meining	möchte	nicht	gern«	ist	das	A	und	O	bei	ihr.	Machen	Sie	nur,	daß	sie	sich	erholt,	denn	sie
sieht	jetzt	bisweilen	übel	aus	à	faire	pitié.

O!	 und	 heute	 ist	 sie	 leidender,	 als	 ich	 sie	 je	 gesehen!	 bemerkte	Meining,	 hätte	 sie	 nur	 den
verdammten	 Ball	 aufgeschoben,	 wozu	 ich	 selbst	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 rieth.	 Aber	 da	 war	 kein
Halten,	kein	Abreden,	der	Ball	mußte	durchaus	gegeben	werden,	weil	die	Arrangements	einmal	
getroffen	waren.	Nun	haben	wir	leider	die	Folgen.

As	 for	 the	ball,	damit	hat	es	seine	eigne	Bewandtniß,	und	da	hat	Clementine	 Ihnen	nicht	die
Wahrheit	gesagt.	Die	Arrangements	 ließen	sich	wol	abändern,	aber	der	Ball	galt	Thalberg	und
noch	Jemand,	sonst	hätte	sie	ihn	gewiß	aufgeschoben,	da	sie	sich,	wie	sie	mir	selbst	sagte,	sehr
unwohl	fühlte.

Er	galt	Thalberg?	Was	soll	das	heißen?

Sehen	Sie,	lieber	Geheimrath!	das	rathe	ich	so,	denn	bestimmt	weiß	ich	es	nicht	–	mais	pas	si
bête	qu'on	voudrait	me	croire!	Als	ich	neulich	bei	Clementinen	vorfuhr,	wurde	ich	abgewiesen;	es
hieß,	sie	hätte	ein	tête	à	tête	mit	der	Staatsräthin	Ringer	–	was	kann	sie	mit	der	fremden	Frau
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haben?	Nachher	des	Abends,	 als	 zuletzt	 die	Partie	 bei	 Ihnen	war,	 kam	Thalberg,	 der	 erwartet
wurde,	nicht.	Clementine	sagte	uns,	er	sei	vorher	bei	ihr	gewesen,	sie	hätte	eine	Weile	mit	ihm
geplaudert	 und	 gestand	 mir,	 en	 secrêt,	 es	 sei	 die	 Rede	 von	 einer	 Verheirathung	 Thalberg's
gewesen.	Dabei	war	sie	in	der	glücklichsten	Laune,	also	hatte	er	gewiß	eingewilligt.	Nun	kommt
ihr	Ball.	Die	kleine	Ringer	mußte	die	Tochter	vom	Hause	machen,	ich	sah	selbst,	wie	Thalberg	ihr
von	Clementinen	vorgestellt	wurde,	und	c'est	une	affaire	finie!

Das	eben	nicht,	beste	Frau!	denn	Thalberg	sagte	mir	vor	einigen	Tagen,	daß	er	genöthigt	sei,
rasch	nach	Hochberg	zu	gehen,	und	er	ist	möglicher	Weise	schon	fort,	sagte	Meining.

Comment	donc!	abgereist?	I	do'nt	believe!	rief	Marianne.

Glauben	Sie	es	immer,	Sie	werden	bald	seinen	Abschiedsbesuch	oder	seine	Karten	empfangen;
indeß	wußte	er	 selbst	nicht,	wie	 lange	er	 fort	bleiben	würde.	Dabei	 fällt	mir	 ein,	daß	 ich	 sehr
lange	hier	bin	und	mich	 Ihnen	empfehlen	muß.	Gehen	Sie	 immer	eine	Stunde	zu	Clementinen,
schöne	Freundin;	es	wird	ihr	gut	sein,	und	mir	erzeigen	Sie	einen	wahren	Dienst	damit;	denn	sie
muß	Zerstreuung	haben.	Adieu!	und	reden	Sie	ihr	recht	zu,	bald	in	den	Thiergarten	zu	ziehen;	sie
muß	Ruhe	haben,	frische	Luft	und	Bewegung,	das	wird	das	Beste	für	sie	sein.

Diese	 Unterhaltung,	 bei	 der	Marianne	 auch	 nicht	 im	 Entferntesten	 den	 Gedanken	 zu	 hegen
schien,	 daß	 die	 Geheimräthin	 sich	 unglücklich	 oder	 nur	 unzufrieden	 fühle,	 beruhigte	Meining
bedeutend;	 er	 ging	 rüstig	 an	 seine	 Tagesgeschäfte	 und	 fand,	 als	 er	Mittags	 nach	Hause	 kam,
seine	Frau	in	zierlichem	Negligée,	heiter	und	freundlich	seiner	wartend.	Sie	hatte,	weil	Meining
ihr	die	größte	Stille	 empfohlen,	 in	 ihrer	Stube	 serviren	 lassen,	 obgleich	 sie	 sich	 ziemlich	wohl
fühlte,	und	sie	bemühte	sich,	den	Schreck,	den	sie	ihrem	Manne	am	Morgen	verursacht,	so	viel
als	 möglich	 in	 den	 Hintergrund	 treten	 zu	 lassen;	 da	 sie	 von	 Mariannen	 erfahren,	 welch
beunruhigenden	Eindruck	ihr	Anfall	auf	ihn	gemacht	hätte.

Als	von	dem	Plan	die	Rede	war,	das	Landhaus	sehr	zeitig	zu	beziehen,	machte	Clementine	den
Vorschlag,	gleich	heute	hinauszufahren,	sich	dort	eine	Weile	zu	ergehen	und	zu	überlegen,	wie
man	sich	daselbst	am	behaglichsten	einrichten	werde,	womit	der	Geheimrath	sehr	zufrieden	war.
Die	Bewegung	in	frischer	Luft	that	ihr	sehr	wohl	und	lohnte	ihr	den	Zwang,	den	sie	sich	ihrem
Manne	 gegenüber	 auferlegt	 hatte,	 als	 sie	 die	 Fahrt,	 ohne	 die	 geringste	 Neigung	 dazu,	 in
Anregung	brachte.	Dann	ließ	sich	Meining	zu	einem	Freunde	fahren,	dem	er	den	Abend	zugesagt
hatte,	 rieth	 seiner	 Frau	 sich	 zeitig	 zur	 Ruhe	 zu	 begeben,	 vor	 der	Nacht	 noch	 eine	 Arzenei	 zu
nehmen,	 die	 er	 ihr	 verordnet	 hatte,	 und	 so	 trennten	 sie	 sich	 für	 den	 Tag	 wieder	 auf	 die
freundlichste	Weise.
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Vierzehntes	Kapitel.

Aus	Clementinens	Tagebuch.

Den	27.	Februar.	Gott	sei	Dank!	Der	erste	Tag	ist	vorüber!	und	noch	ein	Tag	und	noch	einer,	so
geht	das	Leben	hin.	Armer	Meining!	sollst	Du	es	büßen,	daß	Du	mich	geliebt,	mir	vertraut	hast?
Soll	das	der	Lohn	Deiner	Arbeit,	die	Freude	Deines	Alters	sein,	daß	Dich	 in	Deinem	Hause	ein
kränkelndes,	mißmüthiges	Geschöpf	empfängt?	Und	wie	gut	Meining	ist,	wie	er	für	mich	sorgt,
und	wie	elend	ich	ihm	danke!	Nur	zur	Pein	lebe	ich	noch	in	der	Welt,	mir	und	Allen.	Robert,	der	–
–	 O!	 Gott!	 fort,	 fort	 mit	 den	 Gedanken.	 Ich	 bin	 Meining's	 Weib,	 sein	 Glück,	 sein	 Wohl	 allein
dürfen	mein	Ziel	sein,	und	Gott	im	Himmel	wird	mir	Kraft	geben,	es	zu	erreichen,	wenn	er	sieht,
wie	ich	danach	ringe.

Den	 3.	März.	 Ich	 bin	wohler,	Meining	 ist	 ruhig	 über	mich.	 Es	 kann,	 es	wird	 Alles	 noch	 gut
werden,	 und	 warum	 sollte	 es	 nicht?	 Konnte	 ich	 dafür,	 wenn	 ein	 Gefühl,	 welches	 ich	 nicht
absichtlich	hervorrief,	 sich	nicht	gleich	unterdrücken	 ließ,	daß	es	mich	beherrschte?	und	habe
ich	nicht	Alles	versucht,	was	mir	Pflicht	und	Recht	geboten?	Nun	ist	es	vorüber,	Thalberg	ist	fort
–	auch	er	wird	Frieden	finden	und	glücklich	werden.	Ich	–	muß	es	sein,	weil	ich	nicht	mir	gehöre.

Im 	 Th iergar ten ,	d.	2.	April.	So	wäre	 ich	denn	hier	eingerichtet!	Krank,	traurig	und	müde
bis	 zum	 Tode.	 Es	 gibt	 Leiden,	 die,	 Gott	 sei	 Dank!	 den	meisten	Menschen	 unbekannt	 bleiben.
Nicht	alt	zu	sein,	und	hoffnungslos	in	das	Leben	zu	blicken,	ohne	Aussicht,	ohne	Wunsch	für	die
Zukunft,	nicht	einmal	den,	daß	es	jemals	anders	werden	möge.	Wo	ist	die	erste,	frohe	Jugendzeit
hin,	 in	der	 ich	 reich	an	Muth,	an	Lust	und	so	überreich	an	Liebe	 in	das	Leben	sah?	 Ich	 fühlte
mich	glücklich	in	der	Liebe	meines	Vaters,	kein	andres	Gefühl	in	meiner	Seele,	als	ihm	Freude	zu
machen	und	gut	zu	sein,	um	des	Guten	willen.	Damals,	es	war,	ehe	 ich	Robert	kannte,	war	 ich
frei!	Frei?	wenn	ich	es	endlich	würde,	wenn	mein	Tod	endlich	diesem	Elend	ein	Ende	machte	–
das	 wäre	 das	 Einzige,	 was	 ich	 wünschen	 darf,	 was	 ich	 wünsche.	 Dann	 würden	 Meining	 und
Robert	freundlich	mein	gedenken,	und	ich	schliefe	still,	wie	mein	müdes	Herz	es	bedarf.

Den	 10.	 April.	 Die	Welt	 ist	 so	 schön,	 Alles	 scheint	 glücklich,	warum	 kann	 ich	 es	 nicht	 sein?
Dadurch	kommt	oft	ein	Gefühl	von	Bitterkeit	in	mein	Herz,	das	mich	erschreckt.	Der	Vogel	darf
glücklich	und	fröhlich	von	Blatt	zu	Blatt	 fliegen,	die	Blume	findet	Sonne	und	Regen,	so	viel	sie
bedarf,	 um	 schön	 zu	 erblühen;	 nur	 ich	 entbehre	 Das,	 was	 mein	 Dasein	 zum	 Leben	 machen
könnte.	Wenn	 ich	 Abends	 hinaufsehe,	 an	 das	 Firmament	 und	 die	Milliarden	 Sterne	 in	 seliger
Ruhe	ihre	ewige	Bahn	durchleuchten,	so	begreife	ich	nicht,	wie	nicht	Ein	Sternchen	Mitleid	fühlt
mit	 mir,	 warum	 nicht	 Eines	 herunterkommt,	 mich	 zu	 trösten,	 oder	 warum	 es	 nicht	 heller
hervorleuchtet,	um	mir	ein	Zeichen	zu	geben,	daß	es	mich	versteht,	daß	es	mein	Leiden,	mein
Sehnen,	 mein	 Verzagen	 kennt.	 Hätte	 ich	 meine	Mutter	 noch,	 der	 ich	 Alles	 klagen	 dürfte,	 die
würde	 mich	 nicht	 so	 kalt,	 so	 streng	 an	 meine	 Pflicht	 verweisen,	 als	 die	 Tante;	 sie	 würde	 ihr
müdes	Kind	ausweinen	lassen	an	ihrer	Brust,	sie	würde	mit	mir	weinen	und	mich	beklagen.

Pflicht!	–	hat	denn	irgend	ein	Geschöpf	außer	dem	Menschen	eine	andre	Pflicht,	als	glücklich
zu	 werden?	 Freilich	 kann	 aber	 nur	 der	 Mensch	 in	 seinem	 wahnsinnigen	 Dünkel	 so	
selbstvermessen	sein,	sich	Pflichten	zu	scha f fen ,	die	ihm	zu	erfüllen	fast	unmöglich	sind.

Den	27.	April.	Nach	mehrtägigem	Ueberlegen	und	Zaudern	hat	Meining	sich	entschlossen,	mit
dem	 Prinzen	 zu	 gehen,	 und	 ist	 heute	 abgereist.	 Der	 Prinz	 hat	 dringend	 seine	 Begleitung
gefordert,	und	er	hat	sie	nicht	ablehnen	dürfen.	Ich	habe	ihm	angeboten,	nachzufolgen,	damit	wir
am	 Ziel	 der	 Reise	 zusammenträfen;	 ich	 wäre	 dann	 mit	 Marianne	 und	 ihrem	Manne	 bis	 Wien
gegangen	und	hätte	 den	übrigen	Theil	 der	Reise	 allein	mit	meinem	Mädchen	und	dem	Diener
meines	Mannes	fortgesetzt.	Vielleicht	hätte	mir	die	Zerstreuung	wohlgethan,	und	hauptsächlich
hoffte	ich	Meining	damit	eine	Freude	zu	machen,	wenn	er	mich	bald	wieder	um	sich	hätte	und	in
K....	seine	Häuslichkeit	wieder	fände,	wo	der	Prinz	sechs	bis	acht	Wochen	die	Cur	brauchen	muß.
Meining	 hat	 es	 aber	 nicht	 gewünscht,	 weil	 er	 glaubt,	 ich	 würde	 die	 Bergluft	 nicht	 ertragen
können.	Nun	ist	er	abgereist	und	hat	mit	rührender	Innigkeit	mich	mir	selbst	empfohlen;	ich	solle
mich	schonen,	wie	ich	sein	Leben	schonen	würde,	mich	pflegen,	mich	zerstreuen,	damit	er	mich
gesund	 und	 froh	wiederfände,	 denn	 ich	 sei	 sein	 höchstes	Gut!	 –	Wie	 es	mich	 demüthigte!	 Ich
weinte	vor	Scham,	und	Meining	glaubte,	daß	meine	Thränen	nur	dem	Abschiede	von	ihm	galten	–
ich	täusche	ihn	mit	jedem	Athemzuge!	Elendes	Dasein.	Wenn	er	mein	Vater	wäre,	wie	könnte	ich
ihn	lieben,	ihn,	der	so	gut,	so	gut	ist;	wie	zufrieden	würde	er	mit	dem	Gefühl	von	Verehrung	sein,
daß	 ich	 für	 ihn	hege,	wie	würde	er	sich	der	Liebe	seiner	Tochter	 für	Thalberg,	den	er	so	hoch
hält,	erfreuen.	Jetzt	aber!

Den	4.	Mai.	Ich	fühle	mich	freier,	besser	in	Meining's	Abwesenheit,	weil	ich	mich	nicht,	wie	ein
harter	Aufseher	den	widerspenstigen	Sklaven,	in	jedem	Augenblick	zu	bewachen,	zu	strafen	habe
–	weil	 ich	 nicht,	wie	 ein	 feiger	 Sklave,	Herz	 und	Geist	 verstellen	muß.	 Auch	 die	 vollkommene
Stille	um	mich	her	thut	mir	wohl.	Ich	überschreite	die	Schwelle	unsres	Gartens	kaum,	ich	ziehe
mich	ganz	in	mich	selbst	zurück,	und	es	scheint	mir,	als	ob	dadurch	mehr	Klarheit	und	Friede	in
mein	Gemüth	 käme.	Nur	 noch	 einmal	möchte	 ich	 Robert	 sehen,	 nur	 noch	 ein	 einzigesmal	 ihn
sprechen!	 aber	 wozu	 auch?	 Könnte	 ich	 unter	 diesen	 schönen,	 säuselnden	 Bäumen	 schlafen,
immerfort	 –	 bis	 zu	Meining's	 Rückkehr;	 tief,	 tief	 schlafen	 und	 dann	 erwachen,	 und	 die	 ganze
Vergangenheit	 wäre	mir	 entschwunden,	 wie	 das	 Bewußtsein	 eines	 bösen	 Traumes,	 wenn	man
früh	die	Augen	aufschlägt	und	der	liebe,	helle	Tag	fröhlich	durch	die	Fenster	grüßt.
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Den	5.	Mai.	Die	Tante	kommt	noch	immer	nicht,	obgleich	ich	sie	nochmals	darum	bat.	Erst	im
Juni	darf	ich	sie	erwarten.

Den	8.	Mai.	Schon	seit	Tagen	kommt	wieder	kein	Gedanke	 in	mir	auf,	als	der	an	Robert.	 Ich
kann	sein	Bild	nicht	aus	meinem	Herzen	bannen,	in	dessen	Pulsschlägen	es	seit	meiner	Kindheit
lebt.	Leben	und	Robert	lieben	ist	mir	Eins	–	wie	konnte	ich	jemals	wähnen,	ich	würde	aufhören,
ihn	zu	lieben?	Wie	hat	man	versuchen	dürfen,	mich	zu	einer	Heirath	zu	überreden?	Ich	habe	in
der	 Zeit,	 die	 meiner	 Verlobung	 folgte,	 selbst	 geglaubt,	 ich	 müsse	 Robert	 ruhig	 wieder	 sehen
können,	 weil	 er	mein	 Gefühl,	meinen	 Stolz	 so	 tief	 verletzt,	 ich	 würde	 ihn	 deshalb	 nicht	mehr
lieben.	 Thörichter	 Wahn!	 Jedes	 andre	 Empfinden	 ist	 ohnmächtig	 gegen	 Liebe	 –	 sie	 ist	 Alles,
Demuth,	Hingebung,	Selbstverleugnung,	Geist,	Wahrheit	und	Stolz;	aber	nur	Stolz	auf	den	Besitz
des	Geliebten,	 Stolz	 auf	 das	Glück,	 von	 ihm	 gewählt	 zu	 sein.	Das	 Alles	 habe	 ich	 selbst	 in	mir
zerstört	und	keine	Möglichkeit,	es	jemals	zu	ändern.	Nun	fühle	ich	die	Folgen	dieses	Schrittes	an
der	innern	Zerstörtheit	meines	Daseins.	Mit	aller	Gluth	der	Seele	zieht	es	mich	zu	dem	Geliebten,
ich	möchte	ihn	nur	einmal	sehen,	nur	den	Ton	seiner	Stimme	hören	–	ach	und	an	seinem	Herzen
alles	Elend	vergessen	und	weinen.

Den	12.	Mai.	Robert	ist	h ie r ;	er	ist	hier,	in	meiner	Nähe,	ich	habe	seine	Stimme	im	Vorzimmer
nach	 mir	 fragen	 hören,	 ich	 sah	 ihn	 durch	 den	 Garten	 zurückkehren	 und	 hinaufblicken	 nach
meinen	Fenstern.	Das	 ist	Glück!	Das	 ist	 Sonne	und	Frühling!	Er	 hat	mir	 geschrieben,	 und	 ich
habe	den	Brief	uneröffnet	zurückgesandt;	ich	hätte	es	nicht	thun	sollen.	Und	doch	weiß	ich	nicht,
was	 er	 schreibt,	 was	 er	 begehrt,	 und	 kann	 ich	 es	 gewähren?	 Auch	 seinen	 Besuch	 habe	 ich
abgelehnt,	wie	einen	Ueberlästigen	habe	 ich	 ihn	abweisen	 lassen.	Wie	wird	er	 lachen	über	die
Feigheit,	 die	 sich	 nur	 sicher	 fühlt	 hinter	 gewaltsamem	 Schutz,	 wie	 verächtlich	 wird	 es	 ihm	
erscheinen.	Ich	habe	verboten,	mir	irgend	einen	Besuch	zu	melden,	weil	 ich	Robert	allein	nicht
zurückweisen	konnte.	Mehr	vermag	ich	nicht.	Alle	meine	Gedanken	sind	auf	ihn	gerichtet,	mein
Herz	 verlangt	 ihn,	 die	 Sehnsucht	 ist	 zum	 körperlichen	 Schmerz	 geworden;	 ich	 fühle	mich	 der
Verzweiflung,	dem	Wahnsinn	nahe,	so	verwirren	sich	meine	Gedanken.	Ich	möchte	zu	ihm	eilen,
ich	möchte	ihm	sagen,	daß	ich	ihn	anbete;	ich,	die	dreißigjährige	Frau,	das	Weib	eines	Andern,
ich	breche	mein	Wort,	die	Treue,	die	Ehe.

Gott,	Gott!	nur	der	Tod	kann	mich	retten,	gib	ihn	mir	bald,	und	möge	Meining	nie	ahnen,	was
ich	an	ihm	gesündigt.	Seine	Zukunft	soll	und	muß	ruhig	bleiben,	und	muß	ich	leben,	elend	wie
ich	 bin,	 so	 will	 ich	 allein	 es	 tragen	 –	 allein,	 wie	 ich	 es	 fast	 immer	 war;	 Liebe	 und	 Freude
entbehrend,	allein	leben	und	am	liebsten	–	bald	allein	und	einsam	sterben.

Robert	Thalberg	an	den	Hauptmann	v.	Feld.

Ber l in ,	d.	16.	Mai.

Ich	durfte	nicht	länger	in	Hochberg	weilen,	ich	hielt	es	nicht	aus,	ohne	sie,	und	bin	wieder	hier.
Man	hatte	mir	zufällig	geschrieben,	daß	Clementine	krank	sei,	daß	ein	Nervenleiden	ihr	Leben	zu
bedrohen	 scheine.	 Da	 litt	 es	 mich	 nicht	 länger	 dort,	 ich	 mußte	 sie	 sehen,	 ich	 eilte	 hieher.
Begreifst	Du	es,	Feld!	Clementine	leidet,	sie	stirbt,	und	ich	bin	ihr	Mörder,	wenn	ich	sie	und	mich
nicht	rette.	Nun	bin	ich	acht	Tage	hier,	bin	täglich	bei	ihr	gewesen,	aber	niemals	angenommen
worden,	weil	sie	sich	zu	angegriffen	fühle,	um	Besuche	anzunehmen.	Was	 ich	auch	that,	sie	zu
sehen,	Alles	war	vergeblich,	und	es	gibt	Stunden,	in	denen	ich	mit	Gewalt	in	ihr	Zimmer	dringen
und	sie	zwingen	möchte,	mir	nach	Hochberg	zu	folgen	und	dort	die	Meine	zu	werden.	Ich	weiß
es,	an	meiner	tiefen	Begeisterung	für	sie,	daß	sie	mich	liebt,	daß	sie	für	Meining	nur	kindliche
Verehrung	hat;	warum	sollen	wir	es	büßen,	daß	sie	sich	unwürdige	Fesseln	anlegen	ließ,	die	sie
und	mich	erdrücken?	Was	kann	der	alte	Mann	an	ihr	lieben?	Ja,	der	nicht	weiß,	was	dieses	große
Herz	bedarf,	wie	es	geliebt	werden	muß,	wie	es	zu	lieben	vermag.	Und	grade	jetzt	muß	ich	sie
ungestört	sprechen,	mich	mit	ihr	verständigen,	da	Meining	nicht	hier	ist.

Heute	 habe	 ich	 der	 Geliebten	 geschrieben;	 sie	 hat	 selbstquälerisch	 meinen	 Brief	 ungelesen
zurückgesandt;	ich	möchte	ihr	diese	Qualen,	die	sie	sich	vergrößert,	ersparen	und	kann	es	nicht.
Sie	 muß	 sie	 durchkämpfen,	 wie	 ich	 es	 that,	 um	 später	 die	 Ruhe	 in	 sich	 zu	 finden,	 deren	 sie
bedarf.	Sie	muß	es	fühlen,	wie	ich,	daß	unsre	Verbindung	eine	innere	Nothwendigkeit	ist,	der	zu
widerstehen,	außer	dem	Bereich	der	Natur	und	der	Möglichkeit	liegt.	Waren	je	zwei	Wesen	für
einander	geschaffen,	so	ist	es	Clementine	für	mich;	ich	könnte	sagen,	sie	sei	der	Weib	gewordene
Robert,	sowie	ich	alle	 ih re 	Gefühle,	nur	männlich	stärker,	in	mir	wiederfinde;	und	doch	drückt
es	Das	 nicht	 aus,	was	wir	 einander	 sind.	 Plato	 hat	 Recht,	 die	Natur	 schuf	 den	Menschen	 und
trennte	 ihn	 in	Mann	 und	Weib,	 damit	 beide	 Theile	 nach	 Vereinigung	 streben	 und	 ein	 doppelt
glückliches	Ganze	werden,	wenn	 sie	nach	 schmerzlichem	Entbehren	 sich	 zusammenfinden	und
harmonisch	 vollendet	 in	 Eins	 verschmelzen.	 Sie	 ist	 mein,	 mein	 anderes	 Ich,	 das	 ich	 nicht
aufgeben	kann,	feige,	wie	der	Selbstmörder	sein	Leben	von	sich	wirft;	sie	ist	die	Liebe,	der	Duft,
das	Licht	meiner	Seele,	der	zarte	Wiederhall	alles	Großen,	das	 ich	gedacht	–	sie	war	mein,	sie
soll	es	wieder	werden.

Wende	 mir	 nicht	 ein,	 daß	 ich	 selbst	 sie	 aufgegeben	 hätte;	 ich	 hatte	 sie	 vernachlässigt,	 wir
hatten	uns	vom	Wege	verirrt,	uns	verloren;	aber	früh	oder	spät	mußten	wir	uns	wiederfinden,	wie
es	geschah,	weil	wir	Eins	sind.	Nichts,	selbst	ihr	eigner	Wille	nicht,	soll	sie	mir	jetzt	entreißen.
Ich	will	mein	Glück	um	jeden	Preis!	–	nicht	selbstsüchtig	wie	ein	wilder	Jüngling;	ich	will	es,	mit
der	ruhigen,	kalten	Ueberzeugung	des	Mannes,	von	Meining	 fordern	und	von	Clementine,	weil
mein	Glück	das	ihre	ist	und	ihr	Leben	rettet.

214

215

216

217

218

219

220



Warum	weiset	sie	mich	ab?	Kann	sie	mich	 fürchten?	So	klein	 ist	Clementine	nicht,	so	gering
kann	sie	von	mir	nicht	denken.	Glaubt	sie	mich	zu	überreden,	daß	es	ihr	gelingen	werde,	mich	für
Meining	zu	opfern,	der	mir	mein	Eigenthum,	mein	Leben	geraubt	hat?	Nimmermehr!	Hätte	 ich
sie	nur	gesprochen	–	aber	sie	will	lieber	sterben,	als	abweichen	von	Dem,	was	sie	für	Pflicht	hält;
freiwillig	wird	 sie	mir	 die	Gunst	 des	Wiedersehens	 nicht	 gewähren,	 und	Niemand	 ist	 hier,	 bei
dem	ich	sie	treffen	könnte.	Marianne	und	Frau	von	Stein	sind	beide	bereits	verreist;	sie	verläßt
ihr	Haus	nicht,	 seit	Meining	abwesend	 ist,	und	 ich	habe	keine	Wahl.	Denke	an	mich;	 in	wenig
Stunden	bin	ich	der	seligste	Mensch	auf	der	Welt	–	selig	in	ihrem	Anschauen,	in	ihrer	Liebe	und
in	ihrer	Nähe.	Lebewohl!

Rober t 	Tha lberg .
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Funfzehntes	Kapitel.

Es	war	ein	 schwüler,	heißer	Sonntagabend,	ein	Gewitter	 lag	 in	der	Luft	und	eine	namenlose
Beängstigung	 drückte	 Clementinens	 jetzt	 doppelt	 reizbare	 Nerven	 nieder.	 Ein	 Theil	 der
Dienerschaft	 hatte	 die	 Erlaubniß,	 den	 Sonntag	 auswärts	 zuzubringen,	 benutzt;	 die	 Uebrigen
hielten	 sich	 in	 einem	der	 entlegensten	 Theile	 des	Hauses	 auf,	wo	 sich	 das	Domestikenzimmer
befand,	da	die	Geheimräthin	erklärt	hatte,	ihrer	nicht	zu	bedürfen.	Alles	um	sie	her	war	still	und
einsam,	sie	saß	lange	in	Nachdenken	versunken	allein.	Der	Himmel	wurde	trüber	und	trüber,	wie
ihre	Stimmung;	 ihr	Herz	war	unruhig	und	furchtsam,	wie	die	Schwalben,	die	ängstlich	hin	und
her	flatterten.	Eine	Spinne	hatte	ihr	Netz	in	einer	Ecke	aufgeschlagen	und	spann	und	spann	den
langen,	gleichen	Faden	unermüdlich	fort,	so	oft	er	abriß,	ihn	auf's	Neue	knüpfend	–	kein	Laut	in
der	Natur,	außer	dem	heimlichen	Flüstern	der	Bäume,	die	nicht	aufzuathmen	und	sich	zu	regen
wagten,	 bei	 der	 glühenden	Luft.	Die	Wolken	 sanken	 immer	 tiefer	 zur	Erde	nieder,	 sie	mußten
Clementinen	erdrücken,	wenn	es	so	fortging	–	sie	hielt	es	nicht	länger	in	den	dumpfen	Zimmern
aus,	sie	hoffte	 frei	aufzuathmen	 im	Freien,	sich	selbst	zu	entfliehen	und	ging	eilig	hinab	 in	die
breiten	Alleen	des	Gartens.	Aber	 auch	hier	 fand	 sie	weder	 die	Kühlung,	 noch	die	Beruhigung,
deren	 sie	 bedurfte;	 sie	 wollte	 Bewegung,	 Leben,	 Menschen	 um	 sich	 sehen.	 Es	 trieb	 sie	 mit
ungewohnter	Hast,	durch	die	schattigen	Partien	des	Gartens,	nach	den	offneren,	freien	Plätzen;
sie	näherte	sich	dabei	der	Straße	und	sah	den	Briefträger	dem	Thore	zuschreiten,	der	ihr	einen
Brief	des	Geheimraths	brachte.

Es	war	 fast	 zu	 dunkel	 geworden,	 ihn	 im	Freien	 zu	 lesen	 und,	 da	 sie	 sich	 nicht	 entschließen
konnte,	 in	das	Haus	zurückzukehren,	ging	sie	 in	den	Pavillon,	wo	sie	für	den	Abend	zu	bleiben
dachte,	 zündete	 selbst	 die	 Lichter	 an	 und	 setzte	 sich	 nieder	 zum	 Lesen.	 Je	 länger	 sie	 las,	 je
bewegter	 schien	 sie	 zu	 werden;	 endlich	 legte	 sie	 den	 Brief	 nieder,	 lehnte	 sich	 in	 den	 Divan
zurück,	das	Gesicht	in	den	Händen	verbergend.	Meining's	zärtlicher,	sehnsüchtiger	Brief	that	ihr
mehr	wehe,	als	die	härtesten	Vorwürfe	es	vermocht	hätten.	Es	 ist	 so	schwer,	Lob	zu	ertragen,
das	man	nicht	verdient;	Liebe	zu	empfangen,	die	man	nicht	erwiedern,	und	Vertrauen,	das	man
nicht	 vergelten	 kann.	 Es	 wäre	 ihr	 nicht	 möglich	 gewesen,	 in	 dieser	 Stimmung	 den	 Brief	 zu
beenden	–	er	war	nicht	an	sie	gerichtet;	er	galt	 der 	Clementine,	die	Meining's	würdig	war,	die
Anspruch	hatte	auf	seine	Achtung	–	das	war	sie	nicht	mehr.	Hatte	sie	doch	gestern	noch	Robert
aufs	Lebhafteste	herbeigewünscht;	wozu	nützte	der	Kampf	einzelner	Stunden,	wenn	der	Geliebte
immer	als	Sieger	hervorging?	Sie	warf	sich	vor,	unredlich	gegen	sich	selbst	zu	sein	und	–	auch
diesmal	hafteten	ihre	Gedanken	wieder	an	Robert's	Namen,	bis	sie	in	jenen	Zustand	versank,	der,
eben	 so	 fern	 vom	 Schlummer,	 als	 vom	 Wachen,	 nerveuse	 Menschen	 nach	 starker,	 geistiger
Aufregung	oft	befällt;	indem	alle	Gedanken	in	einander	fließen	und	verschwimmen	und	die	ganze
Welt	wie	ein	nebelgraues,	unbestimmtes	Etwas,	das	uns	fremd	und	vollkommen	gleichgültig	ist,
vor	unsern	getrübten	Blicken	erscheint.

Da	öffnet	sich	plötzlich	die	Thüre	–	Clementine!	ruft	Robert's	Stimme	und	mit	einem	Ausruf	des
höchsten	Entzückens	fliegt	sie	ihm	entgegen	und	sinkt	leichenblaß	und	bewußtlos	in	seine	Arme.

Unter	den	glühenden	Küssen	des	Geliebten	erwacht	sie	an	seiner	Brust,	und	die	zärtlichsten
Worte	der	Liebe,	die	süßesten	Thränen	sagen	ihm,	wie	warm	das	Herz	ihm	schlägt,	das	an	dem
seinen	klopft.	Robert	bat	nicht	um	Liebe,	er	gelobte	sie	nicht,	weil	Beide	es	selig	fühlten,	daß	ihr
Wesen,	 ihr	 Athem	 –	 ihr	 Blick	 Liebe	 sei,	 und	 doch	 floß	 das	 Geständniß	 ihrer	 Liebe	 von
Clementinens	Munde,	doch	hörte	Robert	nicht	auf,	der	Geliebten	zu	sagen,	wie	glücklich	er	sei.
Ist	 doch	 auch	 in	 der	 Liebe	 Geben	 seliger	 denn	 Nehmen.	 Süßer	 als	 die	 Stimme	 der
sehnsuchtbebenden	Nachtigall	klangen	Clementinens	Worte	 in	Robert's	Ohr.	Er	 ruhte	zu	 ihren
Füßen,	küßte	ihre	Hände,	beugte	ihr	Haupt	zu	sich	hernieder,	und	sie	barg	wieder	ihr	Gesicht	in
seinem	dunkeln	Haar,	das	sie	spielend	durch	die	feinen	Finger	gleiten	ließ.	So	wechselten	Worte,
die	dem	Himmel	angehörten,	mit	kindischem	Spiele,	wie	nur	die	wahre	Liebe	es	schuldlos	kennt.

Draußen	war	es	fast	Nacht	geworden.	Ein	heftiger	Regen	fiel	in	großen,	rauschenden	Tropfen
hernieder;	fern	leuchtende	Blitze	zuckten	durch	die	grünen	Glasfenster	und	warfen	sonderbares
Streiflicht	 in	 das	 kleine	Gemach.	Die	 ängstliche	Clementine	 suchte	Robert's	Hand,	wie	 Schutz
erbittend,	 und	 er	 fand	 die	 zaghafte	 Frau	 lieblicher	 als	 je	 in	 dieser	 Schwäche.	 Sieh,	 meine
Clementine!	sprach	er,	so	will	ich	Dich	immer	behüten,	immer	suche	Zuflucht	bei	mir.	Wie	liebe
ich	 Dich	 in	 dieser	 Bangigkeit,	 wie	 froh	 macht	 mich	 das	 Gefühl	 meiner	 Kraft,	 Dir,	 Du	 Zarte,
Schwache!	 gegenüber.	 Glaube	 mir,	 alle	 Eure	 Gewalt	 liegt	 in	 Eurer	 Hülfslosigkeit;	 werde	 nie
muthig,	nie	stark,	meine	Geliebte!	niemals	könnte	ich,	wie	Meining,	Deiner	süßen	Furchtsamkeit
lachen;	und	jedes	Gewitter,	das	über	uns	aufzieht,	soll	mir	ein	 liebes	Erinnern	an	diese	Stunde
sein,	 ich	will	 es	 segnen,	wenn	 es	Dich,	mein	 Leben,	 künftig	 in	 den	 kühlen	Gemächern	 unsres
Hauses,	nach	Schutz	verlangend,	in	meine	Arme	führt.

Und	abermals	wollte	er	Clementine	an	sein	Herz	ziehen,	aber	bebend	machte	sie	sich	los	aus
den	Armen	des	Geliebten.	Meining's	Name	hatte	die	Welt	für	sie	verwandelt,	das	Paradies	ihrer
Wonne	 versank,	 und	 die	 Wirklichkeit	 machte	 ihr	 strenges	 Recht	 geltend.	 In	 dem	 Taumel	 des
Entzückens,	 in	welches	das	unverhoffte	Wiedersehen	des	Geliebten	sie	versetzt,	hatte	sie	Alles
vergessen,	 hatte	 Nichts	 gedacht,	 als	 das	 unaussprechliche	 Glück,	 das	 sie	 ihr	 Leben	 hindurch
ersehnt,	von	Robert's	Munde	diese	Worte	der	Liebe	zu	hören	und	ihm	zu	sagen,	wie	er	ihre	Welt,
ihr	Schicksal,	ihre	Gottheit	gewesen	sei,	von	ihrer	Jugend	an.	Nun	kam	das	niederschmetternde
Bewußtsein	über	sie,	daß	diese	erste	Stunde	des	Glückes	auch	sicher	die	einzige	und	letzte	für
sie	sein	werde	und	müsse.	Aber	das	Räthsel	ihres	Lebens	war	gelöst;	der	ewig	glühende	Funke	in
ihrer	 Brust	 war,	 wenn	 auch	 nur	 für	 einen	 Augenblick,	 frei	 und	 schön	 zur	 hellen	 Flamme
emporgelodert;	der	tief	verborgene	Keim	war	zum	Lichte	durchgedrungen	und	hatte	geblüht,	zur
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Freude	des	Geliebten.	Das	konnte	ihr	genügen	für	ein	langes	Leben.

Verlasse	mich,	Robert!	bat	sie	plötzlich	und	schlang	doch	ihre	Arme	fesselnd	um	seinen	Hals,
verlasse	mich	und	 laß	uns	 scheiden	 für	 immer.	Du	 selbst	 hast	mit	 dem	Namen	meines	Gatten
mich	an	ihn	erinnert,	den	ich	so	treulos	verrathe,	der	es	nicht	ahnt,	in	liebendem	Vertrauen,	daß
sein	Weib	Dich	liebt	und	ihn	und	sich	selbst	in	Deinen	Armen,	an	Deinem	Herzen	beweint.	Gehe,
Robert,	gehe,	Geliebter,	wenn	Du	mich	liebst!	–	rief	sie	und	ihre	glühenden	Thränen	flossen	auf
seine	Brust.

Niemals,	Clementine,	verlasse	ich	Dich!	Bist	Du	nicht	mein?	Mußt	Du	nicht	mein	sein	und	es
ewig	bleiben,	weil	Du	es	einmal	gewesen?	Ich	will	nicht	mehr	leben	ohne	Dich,	hörst	Du,	mein
Herz!	 ich	will	 es	nicht	 –	 ich	verlasse	Dich	nicht,	und	Du	darfst	nicht	hinsterben	 in	 fruchtlosen
Kämpfen.	Leben	sollst	Du	 für	mich,	 für	mich	allein,	Du	schöne,	reine	Lilie!	Und	denkst	Du	des
Abends,	 als	 Dein	 müdes	 Haupt	 in	 den	 Blättern	 der	 Cala	 sich	 barg,	 wie	 hart	 ich	 war,	 wie
ungerecht?	Ach!	ich	war	namenlos	elend	damals	–	ich	fühlte	es,	daß	Meining	uns	nicht	trennen
darf,	da	w i r 	unauflöslich	gebunden	sind,	daß	er	Dich	nicht	tödten	darf,	indem	er	Dich	mir	noch
länger	raubt,	und	doch	hatte	ich	nicht	wie	jetzt	den	festen	Glauben,	daß	er	selbst,	wenn	er	Dich
liebt,	auf....

Nicht	weiter,	 ich	 beschwöre	Dich,	 flehte	Clementine,	 ach!	Meining	 liebt	mich,	 ich	weiß	 es	 –
dringe	 nicht	 in	mich,	 jetzt	 nicht	 –	 verlasse	mich	 nur	 jetzt,	 nur	 heute,	mein	 einzig	 Geliebter	 –
morgen	hörst	Du	von	mir	–	gewiß,	nur	jetzt	gehe	–	eile,	mein	Robert,	ich	bitte	Dich.

Ich	 höre 	 von	 Dir?	 und	 werde	 ich	 Dich	 nicht	 sehen?	 Willst	 Du	 Dich	 mir	 nach	 so	 ewigem
Entbehren,	nach	einer	kurzen	Minute	des	höchsten	Glückes	wieder	entziehen?	Glaubst	Du,	daß
ich	einwilligen	werde,	mir	auch	nur	einen	Augenblick	die	Wonne	Deiner	Gegenwart	 rauben	zu
lassen,	 jetzt	da	Du	endlich	mein	bist?	Nein,	mein	Herz!	morgen	 in	aller	Frühe	bin	 ich	bei	Dir,
muß	ich	in	Deinen	dunklen	Augen	die	Offenbarung	meines	Daseins	lesen	und	an	Deinem	Herzen
empfinden,	 daß	 die	Welt	 die	Mühe	 des	 Lebens	 vergelten,	 überreich	 vergelten	 kann,	 in	 einem
Herzschlag.	Nur	 in	 der 	Hoffnung	gehe	 ich	 von	hier	und	 so	gute	Nacht,	mein	 schönes,	holdes
Glück.	Bleibe	mir	auch	im	Traume	treu	–	ist	es	mir	doch	wie	ein	Traum	von	Jenseits,	daß	ich	Dich
wieder	gefunden,	daß	Du	mir	wieder	leuchtest,	Du	lieber	Stern	meiner	Jugend;	gehe	mir	nie,	nie
wieder	unter.	Und	nun	lebe	wohl	und	ruhe	sanft,	mein	holdes,	süßes	Weib!

Noch	einmal	sanken	sie	sich	in	die	Arme,	hob	er	die	Geliebte	zu	sich	empor	und	ruhte	Herz	an
Herz,	Mund	an	Mund.	Noch	ein	langer,	tiefer	Kuß,	den	Clementine	auf	Robert's	Stirne	drückte,	in
den	 sie	 alle	 Gluth,	 alle	 Liebe	 ihres	 Lebens	 preßte,	 noch	 ein	 kurzer	Moment	 voll	 Wonne,	 und
Clementine	war	allein	–	allein	mit	der	Ueberzeugung,	auf	dem	Gipfel	ihres	Lebens	gestanden	zu
haben;	entschlossen	den	Weg,	der	ihr	zu	machen	blieb,	unerschütterlich	fest	fortzuwandeln,	das
Andenken	an	ihr	Glück	in	tiefster	Seele.	Sie	wußte,	daß	es	die	letzte	Stunde	gewesen,	die	sie	mit
Robert	verlebt,	und	war	doch	glücklicher	als	 je,	obgleich	der	Schmerz	des	Abschiedes	ihr	Herz
zusammenpreßte.	Jetzt	begriff	sie,	was	das	Leben	sei,	und	dankte	Gott	aus	vollem	Herzen	dafür;	
nur	der	Gedanke	an	Meining,	nicht	der	an	Robert's	Scheiden,	störte	sie	in	ihrer	Wonne	und	trat
bald	als	allein	herrschend	hervor.

Schlaflos	verging	ihr	die	Nacht,	sie	strebte	zu	einem	Entschlusse	zu	kommen,	ob	sie	nun	nicht
endlich	ihrem	Manne	Alles	bekennen,	seine	Vergebung	erflehen	und	ihr	Schicksal	in	seine	Hände
legen,	oder	ob	sie	nach	wie	vor	schweigen	solle	und	dürfe?	Sie	konnte	es	sich	nicht	verbergen,
daß	Robert	auf	ihre	Trennung	von	Meining	rechne,	um	sie	zu	seiner	Gattin	zu	machen.	Tausend
himmlische	Träume	von	Liebes-	und	Eheglück	gingen	an	 ihrem	Geiste	 vorüber;	 sie	 sah	 sich	 in
Hochberg	neben	und	mit	ihm	wirken,	sie	empfing	ihn,	wenn	er	Abends	zurückkehrte,	sie	theilte
seine	Leiden,	seine	Freuden,	sie	sah	ihn	strahlend	von	Glück	an	ihrer	Seite	und	sich	selbst	selig
in	seinen	Armen,	und	mußte	doch	immer	wieder	des	verrathenen	Meining's	mit	Thränen	denken,
in	dessen	Leben	das	ihre	so	fest	gewurzelt	hatte,	daß	sie	sich	seine	Trennung	von	ihm	nicht	als
möglich	denken	konnte.	Er	war	 ihr	Gatte,	hatte	 ihr	 in	den	Jahren,	die	sie	mit	einander	verlebt,
mit	rührender	Liebe	angehangen;	sie	war	seine	Freude,	sein	Glück,	er	hatte	sie	geehrt	mit	vollem
Vertrauen,	 sie	 schauderte	 vor	 dem	 Gedanken,	 er	 würde	 ein	 Recht	 haben,	 die	 Treulose	 zu
verachten	und	zu	verstoßen,	und	er	würde	doch	unglücklich	sein	ohne	sie	–	einsam	und	allein	in
seinem	Alter,	weil	sie	 ihn	verlassen,	unglücklich	zu	werden,	auf	den	Trümmern	seines	Glückes.
Es	war	eine	furchtbare	Nacht	für	die	Unglückliche	–	als	aber	der	Tag	und	mit	ihm	die	Herrschaft
der	Vernunft	über	die	zügellosen	Schöpfungen	der	Phantasie	und	des	Herzens	begann,	war	sie
mit	sich	einig	geworden.

Der	frühe	Morgen	brachte	ihr	folgenden	Brief	von	Robert:

Ich	 kann	 die	 Zeit	 nicht	 erwarten,	 Geliebte,	 in	 der	 ich	 Dich	wiedersehen	 darf,	 ich	muß	Dein
denken,	mit	Dir	sprechen,	um	sie	zu	verkürzen.	Jene	Besorgniß,	die	uns	überfällt,	 jene	Unruhe,
die	 uns	 aufregt,	 wenn	wir	 nach	 langer	 Abwesenheit	 in	 die	 Heimat	 kehren	 und	 die	 bekannten
Thürme	der	Vaterstadt	uns	sichtbar	werden	–	dieser	Unruhe	kann	ich	jetzt	nicht	Herr	werden,	da
ich	mich	endlich	dem	Ziele	meines	Lebens,	der	Erfüllung	meiner	sehnlichsten	Hoffnungen,	der
geliebten	Heimat	meines	Herzens	nähere.	 Ich	möchte	 bei	Dir	 sein,	Deine	Hand	 in	 der	meinen
halten	und	 in	 dem	warmen	Lichte	Deiner	Blicke	 die	 schöne	Gewißheit	Deines	Besitzes	 fühlen.
Wenn	ich	sonst	tief	in	Deine	unergründlichen	Augen	blickte	und	mein	Bild	so	klein	und	beweglich
sich	darin	wiederspiegeln	sah,	bin	ich	oft	eifersüchtig	geworden	bei	dem	Gedanken,	so	klein	und
flüchtig	 könne	 mein	 Andenken	 in	 Deinem	 Herzen	 sein;	 nun	 aber	 verstehe	 ich	 das	 besser.	 So
gewiß,	 so	 klar	 und	 so	 deutlich	mein	 Bild,	 in	 vollkommner	 Gleichheit	mit	mir	 selbst,	mich	 aus
Deinem	 Auge	 verschönert	 anblickt,	 so	 wird	 jeder	 Gedanke,	 jedes	 Gefühl	meines	 Daseins,	mir,
vollkommen	 verstanden,	 gleich	 gefühlt	 und	 doch	 unendlich	 schöner	 wiedergegeben,	 wenn	 es
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durch	die	läuternde	Atmosphäre	Deines	Herzens,	Deines	Geistes	gegangen	ist.	Ja!	mein	theures
Herz!	unsre	beiden	Seelen	sind	nur	Eine,	nur	zusammen	können	wir	das	höchste	Ziel	erreichen,
das	uns	zu	erreichen	möglich	 ist.	Und	wie	froh,	wie	frei	macht	mich	das	Gefühl,	daß	ich	 in	Dir
den	 schönsten	Preis	des	Lebens,	Dich,	Dein	Herz,	Deine	Liebe	wieder	errungen	habe,	die	nun
mein	 sind	 für	 ewig.	 Wie	 kann	 ich	 Dir	 danken,	 wie	 Dich	 die	 Jahre	 von	 Schmerz	 und	 Kummer
vergessen	 machen,	 die	 ich	 in	 unglücklicher	 Verblendung	 über	 Dich	 verhängt	 hatte?	 Nur	 das
beruhigt	mich,	 daß	 eine	Liebe,	wahr	und	 stark	wie	meine,	Alles	 ausgleicht,	 daß	 es	 kein	Opfer
gibt,	 ke ines ,	 meine	 Clementine!	 das	 ich	 Dir	 nicht	 mit	 Freuden	 zu	 bringen	 im	 Stande	 wäre,
wenn	Dein	Glück	es	erheischt.

Und	nicht	wahr?	Du	hast	vergeben,	Du	denkst	nur	mit	Liebe	an	mich?	Glaube	mir,	jetzt	ist	Alles
gut.	 Ich	 fühlte	 es	 gestern,	 als	 Du	 in	meinen	 Armen	 ruhtest,	 als	 Dein	müdes	Haupt	 auf	meine
Schulter	 sank;	die	Nacht	des	Leidens	 ist	 vorüber,	und	eine	 schöne	Zeit	wird	uns	werden.	Nun
erst	werde	 ich	mein	Land	 lieben,	ganz	anders	 lieben,	weil	es	den	heimischen	Herd	enthält,	an
dem	 Du	 waltest;	 mit	 ganz	 anderm	 Sinne	 werde	 ich	 für	 die	 Zukunft	 säen	 und	 wirken	 für	 ein
Geschlecht,	das	nach	uns	lebt	–	o!	eine	schöne	Zeit	wird	uns	jetzt	werden.	Möge	sie	Dir	mit	dem
heutigen	 Tage	 beginnen.	 Wirf	 Alles	 von	 Dir,	 was	 Dich	 ängstigt	 und	 quält,	 Geliebteste!	 Die
Hindernisse	irdischer	Verhältnisse	müssen	vor	der	Gewalt	unsrer	Liebe	schwinden.	Noch	wenig
Tage	 vielleicht,	 und	 wir	 sind	 unzertrennlich	 vereint	 –	 fühlst	 Du	 wie	 ich	 die	 Wonne	 dieses
Gedankens?	 An	 d ie 	 Zeit	 denke,	 wenn	 wir	 uns	 heute	 wieder	 sehen,	 meine	 Clementine!	 und
wünsche	sie	so	sehnlich	herbei	als	ich,	der	nach	Dir	verlangt	mit	aller	Gluth	und	Liebe,	welcher
ein	Menschenherz	fähig	ist.	Ich	möchte	ein	Gott	sein,	wenn	Götter	stärker	zu	lieben	vermögen,
als	 wir,	 um	Dich	 so	 glücklich	 zu	machen	 durch	meine	 Liebe,	 als	 ich	 es	 wünsche,	 um	Dir	 das
Geschenk	Deines	Herzens	zu	danken.	Auf	baldiges,	seliges	Wiedersehen,	Geliebte!	Adieu!	meine
Clementine!	noch	zwei	Stunden,	ehe	 ich	Dich	sehe	–	wie	 lange	 ist	das	noch	und	doch	wie	kurz
gegen	die	lange	Zeit,	die	ich	Dich	entbehrte.	Ewig	Dein

Rober t .

Ruhig,	wie	ein	verklärter	Geist	auf	die	Erde	blicken	mag,	sah	Clementine	auf	diesen	Brief;	sie
war	unwandelbar	entschlossen.	Sie	hatte	eine	Stunde	das	höchste	Glück	des	Lebens	empfunden,
nun	fühlte	sie	die	Kraft	zu	entsagen	und	beschloß	Robert	gleich	jetzt	zu	antworten.

Clementine	an	Robert.

Die	Worte	Deiner	Liebe,	schrieb	sie,	haben	mir	unbeschreiblich	wohl	gethan	und	den	reinsten
Wiederhall	in	meiner	Brust	gefunden.	Fest,	wie	an	das	Dasein	Gottes,	glaube	ich	an	Deine	Liebe
und	in	diesem	Vertrauen	fordre	ich	von	Dir	ein	Opfer,	das	mich	das	schwerste	dünkt.	Wir	dürfen
uns	nicht	wieder	sehen,	mein	Freund!	weil	wir	nicht	für	einander	leben	dürfen.

Höre	mich	 ruhig	 an,	Du	Geliebter!	Mehr	 als	 ich	 es	Dir	 sagen	könnte,	muß	Dich	gestern	der
Wonnetaumel,	 den	mir	Dein	Wiedersehen	 bereitet,	 von	meiner	 heißen	 Liebe	 überzeugt	 haben.
Kein	 trüber	 Gedanke	 hat	 mir	 die	 Seligkeit	 gestört,	 das	 Geständniß	 Deiner	 Liebe	 von	 Deinem
Munde	 zu	 hören,	 mein	 höchstes	 Glück	 in	 Deiner	 Freude	 zu	 genießen.	 Was	 der	 sehnlichste,
einzige	Wunsch	des	Mädchenherzens,	der	Traum	meiner	Nächte,	war,	Deine	Liebe,	Du	hast	sie
der	Frau	gewährt,	die	sie	Dir	nicht	lohnen	darf.	In	den	Jahren,	die	unsrer	Trennung	folgten,	von
Zweifeln	an	Dir	gequält,	von	Dir	entfernt	und	mich	selbst	aufgebend,	habe	ich	Tage	des	herbsten
Schmerzes	 verbracht,	 die	 nun	 a l l e 	 ausgetilgt	 sind	 aus	meinem	Leben	 durch	 eine	 Stunde	 des
Glückes,	und	diese	werde	ich	Dir	ewig	danken;	wie	in	dieser	Stunde	soll	mir	Dein	geliebtes	Bild
gegenwärtig	bleiben.

Die	Deine	aber	werde	ich	nie.	Ich	darf	mein	Glück	nicht	auf	Kosten	der	Ruhe	und	Ehre	eines
Mannes	erkaufen,	der	mir	sein	Glück	und	seine	Ehre	anvertraut,	mir	seinen	unbefleckten	Namen
gegeben	hat.	Kann	ich	die	Liebe,	die	er	für	mich	hegt,	gewaltsam	seinem	Herzen	rauben?	Darf
ich,	die	Jahre	hindurch	seine	Gefährtin	war,	 ihn	verlassen,	da	das	Alter	sich	 ihm	naht?	Soll	 ich
ihn	dem	Gespötte	preisgeben,	das	grausam	jeden	verrathenen	Ehemann	verfolgt?	Soll	die	Welt
ihn	verlachen,	weil	er	großmüthig	mir	vertraute,	obgleich	er	durch	mich	selbst	wußte,	daß	mein
Herz	 nicht	 ihm	 allein	 gehören	 könne?	 Du	 weißt	 es	 nicht,	 wie	 zart,	 wie	 schonend	 er	 mich
behandelt,	wie	vollkommen	er	meine	Achtung,	meinen	Dank	verdient	hat.	Ob	er	mir	 verzeihen
wird?	ich	weiß	es	nicht	–	nur	das	fühle	ich,	daß	ich	mit	mir	gerungen	habe,	Tag	und	Nacht,	mit
festem	Willen,	um	Dich	aus	meinem	Herzen	zu	 reißen,	daß	 ich	vor	Gott	mich	 schuldlos	 fühlen
darf	und	selbst	den	seligen	Abend	nicht	bereue,	den	 ich	gestern	mit	Dir	verlebt,	und	der	mich
über	eine	freudlose	Vergangenheit	trösten,	für	eine	schwere	Zukunft	entschädigen	sollte.

Ich	 lege	mein	 Loos	 in	Meining's	Hände;	 er	mag	mir	 vergeben,	mich	 von	 sich	weisen	 –	Dein
werde	ich	nie,	auch	dann	nicht,	wenn	es	mir	beschieden	wäre,	meinen	Gatten	zu	überleben.	Sieh
darin	 keine	 Schwärmerei,	 keine	 Ueberspannung:	 ich	 halte	 die	 Ehe,	 Du	 weißt	 es,	 für	 ein
unauflösliches,	ewig	bindendes	Band.	Das	Weib	ist	kein	todter	Besitz,	der	heute	aus	den	Händen
des	Einen	in	die	des	Andern	übergeht;	ganz,	ungetheilt,	frei	und	frisch	an	Geist	und	Leib	muß	sie
dem	Manne	gehören	–	daß	ich	mit	getheiltem	Herzen	Meining's	Frau	wurde,	das	ist	das	Unrecht,
welches	mein	Leben	zerstört	und	alle	meine	Leiden	und	auch	Deine	hervorgerufen	hat.	Ich	that
es,	weil	man	mich	überredete,	es	sei	Pflicht;	weil	ich	glaubte,	ich	könne	Dein	vergessen	und	frei
werden.

Noch	 einmal	 einen	 gleichen	 Schritt	 zu	 thun,	 die	 gleiche	 Sünde	 gegen	 Dich	 zu	 begehen,

237

238

239

240

241

242



bewahre	mich	Gott.	Eben	so	wenig,	als	ich	es	vermocht,	Dich	zu	vergessen,	so	wenig	würde	das
Andenken	an	Meining	 je	 für	mich	aufhören.	Könntest	Du	eine	Frau	 lieben,	die	 ihres	Gatten	zu
vergessen	 im	 Stande	 wäre?	 Willst	 Du	 ein	 Weib,	 das	 selbst	 in	 Deinen	 Armen	 an	 den	 Verrath
denken	 würde,	 den	 es	 begangen?	 dem	 die	 Ruhe	 an	 Deinem	 Herzen	 durch	 Gewissensbisse
vergällt	wäre?

Täusche	Dich	nicht,	mein	Robert!	so	würde	es	sein.	Ich,	gequält	von	innern	Vorwürfen,	Meining
einsam	und	verhöhnt;	sein	Name,	für	dessen	Ruhm	er	Jahre	lang	gearbeitet,	den	selbst	Neid	und
Bosheit	nicht	anzutasten	wagten,	entehrt	durch	seine	Frau	–	und	Du?	Robert,	ich	fühle,	was	ich
Dir	 einst	 hätte	 sein	 können,	 kann	 und	 wird	 Dir	 keine	 Andre	 werden	 –	 was	 ich	 Dir	 jetzt	 noch
werden	könnte?	Mein	Herz	zieht	sich	zusammen	bei	dem	Gedanken,	daß	ich	selbst	mich	um	den
Himmel	gebracht,	Dich	so	zu	beglücken,	als	 ich	es	gehofft.	Jetzt	wäre	ich	zweifach	elend,	denn
ich	 würde	 Dich	 unglücklich	 sehen	 durch	 mich,	 und	 auch	 Deine	 Ehre	 wäre	 verloren.	 Oder
ertrügest	 Du	 es	 ruhig,	 zu	 hören,	 das	 ist	 Thalberg,	 wegen	 dessen	 sich	 Meining	 von	 der	 Frau
geschieden,	die	Thalberg	jetzt	geheirathet	hat	–	und	die	lächelnden	Blicke,	welche	solche	Worte
begleiten	–	o!	es	wäre	ein	Fluch,	der	über	uns	schwebte,	gegen	den	wir	keine	Macht,	auch	nicht
in	unsern	Herzen	fänden.

Traure	um	mich,	Geliebter!	wie	ich	Dich	beweinen	werde.	Heute	sterben	wir	für	einander	und
nur,	wie	man	der	theuren	Todten	gedenkt,	laß	uns	an	einander	denken.	Die	Thränen	auf	diesem
Blatte	 zeigen	Dir,	 ob	 ich	das	Opfer	 fühle,	 das	 ich	bringe,	das	 ich	 verlange.	Es	 sind	die	 letzten
Augenblicke,	die	 ich	mit	Dir	verlebe.	 Ich	möchte	mein	ganzes	Herz	Dir	 zeigen,	wie	es	Dein	 ist
und	Dein	war;	Du	weißt	 es	und	 fühlst,	wie	 schwer	es	mir	wird,	 zu	 scheiden.	 Ich	habe	Dich	 so
unaussprechlich	lieb.

Lebe	denn	wohl	–	Robert,	mein	Leben,	mein	Glück!	–	ich	nehme	Dich	bei	dem	Worte,	daß	kein
Opfer	Dir	zu	schwer	sei	für	mich.	–	Versuche	es	nicht,	mich	zu	überreden;	es	gelingt	Dir	nicht.
Ich	 rechne	 darauf,	 daß	 Du	 noch	 heute	 Berlin	 verläßt,	 daß	 Du	 es	 nicht	 versuchst,	 mich
wiederzusehen,	weil	Du	mich	liebst.

Und	nun	Gottes	schönster	Segen	über	Dich!	Möge	eine	reiche	Zukunft	Dich	für	den	Schmerz
dieses	 Scheidens	 entschädigen.	 Denke	mein	 oft,	 wie	 einer	 Schwester,	 der	 Dein	 Glück	 tiefstes
Bedürfnis	ist;	mögest	Du	das	Glück	finden,	das	Du	von	mir	erwartet,	mein	heißgeliebter	Robert!
Lebe	wohl,	mein	Robert!	und	denke	ohne	Sorge	an	mich	–	jetzt	werde	ich	Ruhe	haben.	Ich	habe
das	schönste	Glück	empfunden	–	ich	konnte	es	besitzen	und	opfre	es	meiner	Ueberzeugung	–	das
wird	mir	Frieden	geben.	Gott	sei	mit	Dir	auf	allen	Deinen	Wegen,	mein	Geliebter,	mein	Freund!
und	nun	lebe	wohl.

C lement ine .

Mit	bebenden	Händen	wurde	das	Blatt	gesiegelt	und	dem	Diener	übergeben.	Es	war	geschehen
–	tief	athmend	ging	Clementine	auf	und	nieder,	und	ein	Friede,	wie	sie	ihn	nie	gekannt,	machte
sie	 den	 Schmerz,	 das	 tiefe	 Leid	 ihrer	 Seele	 leichter	 tragen.	 Jetzt	 wollte	 sie	 Alles	 beenden,
Meining	sollte	jede	Verirrung	ihres	Herzens	kennen,	darum	schrieb	sie	ihm:

Clementine	an	Meining.

Ich	habe	gestern	Deinen	Brief	aus	K....	erhalten,	der	mich	tief	gerührt	und	gedemüthigt	hat	–
um	so	tiefer,	da	ich	mich	selbst	vor	Dir	anklagen	muß.	Ich	habe	es	nie	vermocht,	meine	Fehler	zu
beschönigen,	und	so	will	ich	auch	vor	Dir,	vor	meinem	Manne,	nicht	besser	scheinen,	als	ich	es
bin.

Du	 weißt,	 als	 Du	 mir	 Deine	 Hand	 angetragen,	 zögerte	 ich,	 sie	 anzunehmen,	 nicht	 aus
Mißtrauen	 gegen	 Dich,	 sondern	 gegen	 mich	 selbst.	 Ich	 habe	 Dir	 es	 nicht	 verborgen,	 daß	 ich
einen	 Andern	 geliebt,	 daß	 sein	 Andenken	 mir	 noch	 sehr	 theuer	 war	 –	 aber	 ich	 hatte	 Dir
versprochen,	 dagegen	 zu	 kämpfen,	 und	 das	 habe	 ich	 redlich	 gethan.	 Trotz	Deiner	 Liebe,	 trotz
meines	 festen	Willens,	 ist	diese	Leidenschaft	nicht	erstorben	–	 sie	 ist	neu	erwacht,	als	 ich	den
Gegenstand	 derselben,	 Robert	 Thalberg,	 wieder	 gesehen.	 Tausendmal	 hat	 das	 Geständniß	 auf
meinen	 Lippen	 geschwebt,	 ich	 habe	 Dich	 um	 Schutz	 gegen	 mich	 anflehen	 wollen;	 aber	 Dein
ausdrückliches	Verbot,	Dein	Widerwillen	gegen	solches	Vertrauen	hat	mich	zurückgehalten,	und
mehr	noch,	daß	 ich	Dich,	den	 ich	 von	Grund	der	Seele	ehre	und	achte,	nicht	betrüben	wollte.
Deine	Zufriedenheit,	Dein	Glück	war	der	Zweck	meines	Lebens	geworden,	und	 ich	mochte	Dir
nicht	Schmerz	bereiten,	weil	ich	hoffte,	allein	den	Sieg	über	mich	zu	gewinnen.

Seit	acht	Tagen	ist	Thalberg	zurückgekehrt	hat	täglich	versucht,	mich	zu	sprechen,	was	ich	ihm
nur	verweigerte,	weil	 ich	es	mußte.	Gestern	 ist	er	unerwartet	zu	mir	gekommen;	 ich	habe	das
Geständniß	seiner	Liebe	gehört,	ich	habe	ihm	gesagt,	daß	ich	ihn	liebe,	und	ich	bekenne	Dir	das
offen,	 weil	 ich	 mich	 frei	 vor	 Gott	 und	 vor	 Dir	 fühle.	 Daß	 ich	 nicht	 willig	 dieser	 Leidenschaft
gefröhnt,	 daß	 ich	mit	 aller	 Gewalt	mich	 zu	 befreien	 gestrebt,	 dafür	 bürgt	 Dir	 Deine	 Kenntniß
meines	Herzens,	meine	Achtung	vor	unsrer	Ehe	und	meine	gebrochene	Gesundheit.	Du	hast	ein
Recht,	die	Treulose	von	Dir	zu	weisen,	mir	Deine	Liebe	zu	entziehen,	aber	Du	mußt	mir	Deine
Achtung	erhalten;	denn	ich	selbst	habe	Robert	entsagt	und	für	immer.	Halte	das	nicht	für	leere
Worte,	welche	Dich	bestechen	 sollen;	 erst	 jetzt	 bin	 ich	ganz	 frei,	 erst	 jetzt	 bin	 ich	mit	 reinem
Bewußtsein	 Dein,	 während	 am	 Tage	 unsrer	 Hochzeit	 das	 Andenken	 an	 Thalberg	 störend
zwischen	Dir	und	mir	 stand.	 Ich	 fühle	mich	unzertrennlich	an	Dich	gebunden	und	würde	mich
noch	als	zu	Dir	gehörig	betrachten,	wenn	Dein	gekränkter	Stolz	mich	verstieße.	Dein	Herz	kann
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es	 nicht.	 Du	 kannst	mich	 Das	 nicht	 wie	 ein	 Verbrechen	 büßen	 lassen,	 was	 ich	 gegen	meinen
Willen	empfand;	Du	kannst	mir	Dein	Vertrauen	nicht	entziehen,	weil	 ich	mich	dessen	durchaus
würdig	fühle.

Und	nun,	mein	Freund!	mein	guter,	milder	Freund!	kennst	und	weißt	Du	Alles;	gewähre	mir
Mitleid	mit	meiner	Schwäche	und	erhalte	mir,	wenn	Du	es	vermagst,	Deine	Liebe.	Ich	sage	Dir
nicht	Alles,	was	ich	für	Dich	fühle	–	nur	an	Dich	selbst	appellire	ich,	und	ich	wünsche	und	hoffe,
Du	werdest	Deinem	Weibe	kein	strengerer	Richter	werden,	als	Du	es	sonst	dem	Menschenherzen
zu	sein	pflegtest.	Eine	schwere	Krankheit	hat	lange	in	mir	gelegen,	die	Krisis	ist	vorüber,	und	ich
werde	 genesen,	 ich	 fühle	 es.	 Du,	 der	mit	 der	 Kranken	 so	 viel	 Nachsicht	 gehabt,	 Du	wirst	 die
Genesende	nicht	verlassen,	die	gesund	werden	will	und	wird,	um	für	Dich	zu	leben.

Vergib	mir	und	sage	mir	bald,	daß	Dir	mein	Leben	noch	werth	sei,	daß	Du	meine	Stütze	und
mein	Freund	bleiben	willst	–	schreibe	mir	bald,	ich	verlange	sehr	nach	diesem	Briefe,	und	vergib
mir	Alles,	mein	guter	Mann,	was	ich,	wissentlich	oder	nicht,	Unrecht	an	Dir	that.	Vergib	es	mir,
weil	ich	mir	selbst	vergeben	kann,	und	laß	mich	Deine	Clementine	bleiben.

Auch	diesen	Brief	wollte	Clementine	gleich	befördern,	doch	fand	es	sich,	daß	die	Post	nach	K....
erst	am	folgenden	Tage	abgehe	und	daß	er	also	noch	liegen	bleiben	müsse.	Dadurch	gewann	sie
Zeit,	 an	 den	 Eindruck	 zu	 denken,	 den	 er	 auf	 Meining	 hervorbringen	 würde,	 auf	 ihn,	 der
vollkommen	arglos	an	 sie	und	 ihre	Liebe	glaubte.	Wie	würde	es	 ihn	betrüben,	wie	unglücklich
würde	es	ihn	machen!	Sie	hatte	den	Brief	geschrieben,	um	sich	selbst	zufrieden	zu	stellen,	sich
genugzuthun;	und	sie	empfand,	daß	in	dieser	Handlung	viel	mehr	Egoismus	als	Tugend	läge.	Um
sich	zu	beruhigen,	um	ihr	Gewissen	zu	besänftigen,	raubte	sie	Meining,	von	dessen	Vergebung
sie	überzeugt	sein	konnte,	die	sie	mit	Recht	zu	verdienen	glaubte,	seine	Ruhe.	Was	konnte	die
Folge	 von	 diesem	 Briefe	 sein?	 Meining	 würde	 traurig	 zurückkehren,	 mit	 der	 Gewißheit,	 das
Unglück	seiner	Frau	verursacht	zu	haben,	indem	er	sie	geheirathet;	er	würde	argwöhnisch	und
verstimmt	 auf	 sie	 sehen,	 die	 sich	 ihm	 wie	 ein	 Muster	 von	 Entsagung,	 ein	 Opfer	 der	 Pflicht
dargestellt	 hatte,	 nachdem	 sie	 wirklich	 Nichts	 als	 ihre	 Pflicht	 gethan.	 So	 beschloß	 sie,
schweigend,	 wie	 sie	 gegen	 Meining	 gefehlt,	 auch	 zu	 ihm	 zurückzukehren.	 Niemand,	 außer
Robert,	 sollte	ahnen,	was	 in	 ihrer	Seele	vorgegangen	war.	 In	dem	Augenblick	brachte	man	 ihr
diesen	Brief	von	Robert.

Robert	Thalberg	an	die	Geheimräthin	v.	Meining.

Engel	des	Lichtes,	großes,	edles	Herz!	ich	gehe.	Ich	scheide	von	Dir,	weil	Du	es	willst.	Du	hast
Recht,	jetzt	ist's	zu	spät	–	ich	habe	einst	freventlich	den	Himmel	unsres	Glückes	vernichtet	und
vermag	nicht	mehr,	ihn	uns	zu	erbauen,	obgleich	ich	Dich	mehr	liebe,	stärker,	heißer	als	je.	Wie
sehr 	liebe	ich	Dich!	–	und	muß	ich	erst	nun,	da	die	schwere	Stunde	ewiger	Trennung	uns	naht,
erkennen,	 daß	Du	 noch	 viel	 reiner,	 edler	 und	 größer	 bist,	 als	 ich	 selbst	 in	 den	 begeistertsten
Augenblicken	es	für	möglich	hielt?	Warum,	schöner	Stern,	scheinst	Du	mir	in	aller	Pracht	Deines
Glanzes,	wenn	Du	mir	untergehen	mußt	für	immer?	Doch	nein!	Du	bleibst!	Du	bleibst	der	feste
Stern,	auf	den	mein	Auge	blickt,	der	seine	leuchtenden	Strahlen	in	meine	Seele	wirft,	wenn	ich
im	Gewühl	der	Welt	den	Glauben	an	die	Menschen	zu	verlieren	fürchte.	Du	bist!	–	und	wer	darf
zweifeln	an	der	Göttlichkeit	des	Menschen.

Ich	scheide	von	Dir!	Du	fühlst,	wie	ich,	was	dieses	Wort	bedeutet;	was	es	heißt:	zu	entsagen.
Darum	soll	kein	Wort	der	Klage	die	heilige	Stunde	unsres	Abschiedes	beflecken.	Wie	jene	selige
Insel,	 die	 nur	 einmal	 in	 Jahrtausenden	 aus	 dem	 Meere	 taucht	 und	 deren	 Anblick	 dem
Auserwählten	 Paradieses	 Wonne	 bereitet,	 dem	 sie	 zu	 schauen	 vergönnt	 ward,	 so	 taucht	 das
Andenken	 an	die	Stunde	dieser	Nacht	 ewig	beseligend	 aus	 dem	Meere	meines	Lebens	 empor,
und	kein	Sterblicher	kann	ermessen,	was	 sie	mir	gebracht	 an	Glück,	 an	Wonne.	Du	hast	mich
überreich	gemacht,	Geliebte!	überreich	für	 immer	–	denn	wer	vermag	zu	 lieben	wie	Du!	–	weh
mir,	daß	ich	selbst	unsre	Welt	zerstört!

Lebe	denn	wohl,	Geliebte!	 laß	mich	Dir	danken	für	die	Gunst	Deiner	Liebe,	 für	das	Glück	an
Deinem	Herzen.	Unvergeßlich	und	doch	so	flüchtig,	gleicht	es	jener	stolzen	Blume,	die	nur	eine
Stunde	blüht,	wohl	wissend,	daß	diese	eine	Stunde	vollendeter	Schönheit	mehr	ist,	als	das	ganze,
matte	Leben	aller	andern	Blumen.	Lebe	wohl,	schöne,	hohe	Königin	der	Nacht,	Geliebte	meiner
Jugend,	Weib	meiner	Seele!	laß	uns	fortgehen	auf	der	Bahn,	die	Du	für	uns	gewählt	und	die	ich
gleich	Dir	betrete.	Wir	haben	die	reinste	Freude	des	Lebens	gekannt	–	 laß	uns	in	Anderem	das
Glück	suchen,	das	wir	freiwillig	opfern.	O!	nur	noch	einmal	laß	es	mich	sagen,	nur	noch	dies	eine
Mal	höre	es	an,	daß	ich	Dich	liebe,	wie	nur	je	ein	Weib	geliebt	worden,	daß	ich	Dich	anbete,	wie
man	die	Gottheit	anbetet,	Dich,	meine	Clementine!	ewig	–	wenn	auch	getrennt	für	immer.	Lebe
wohl!

Rober t .

Stumm	drückte	Clementine	den	Brief	gegen	ihr	Herz	und	dankte	Gott	für	die	Kraft,	die	er	ihr
gegeben,	 zu	siegen,	wo	sie	es	kaum	gehofft.	Sie	war	wie	zu	neuem	Leben	geboren,	 sie	dachte
Robert's	 nicht	 mehr	 mit	 der	 stürmischen	 Unruhe	 der	 Leidenschaft,	 mit	 den	 peinigenden
Vorwürfen	 des	 Gewissens,	 mit	 der	 Sehnsucht,	 die	 ihn	 herbeiwünschte	 und	 sich	 deshalb
verdammte	 –	 sie	 weilte	 bei	 seinem	 Bilde	 mit	 der	 beglückenden	 Ueberzeugung,	 sich	 und	 ihn
gerettet	zu	haben	vom	gemeinsamen	Verderben;	und	selbst	auf	Meining's	Rückkehr	sah	sie	mit
Zuversicht,	weil	sie	sich	seiner	würdig	fühlte.	In	dieser	Stimmung	legte	sie	Robert's	Briefe	und
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den,	 welchen	 sie	 für	 ihren	 Mann	 geschrieben,	 zusammen	 in	 die	 verborgenste	 Ecke	 ihres
Schreibtisches	 –	 dort	 sollten	 sie	 unberührt	 liegen,	 wie	 jene	 Dokumente,	 die	 man	 in	 das
Fundament	 großer	 Denkmale	 für	 die	 Nachwelt	 legt;	 denn	 auch	 sie	 fing	 an	 zu	 bauen	 für	 die
Zukunft,	 mit	 dem	 frömmsten	 Sinne	 und	 der	 Hoffnung,	 daß	 sie	 einen	 Tempel	 des	 häuslichen
Glückes	begründe,	zur	Freude	ihres	Gatten.

Am	andern	Tage,	als	sie,	nicht	ohne	tiefe	Wehmuth,	den	Pavillon	wieder	betrat,	fand	sie	noch
Meining's	 Brief	 dort	 liegen,	 den	 sie	 in	 der	 Aufregung	 jenes	 Abends	 nicht	 beendet	 und	 dort
vergessen	hatte.	Mit	welch	andern	Empfindungen	las	sie	ihn	jetzt!	Ja,	selbst	die	Nachricht,	daß
Meining	 früher	 zurückkehren	würde,	 als	 er	 geglaubt,	 daß	 sie	 ihn	 in	 vierzehn	 Tagen	 erwarten
könne,	 war	 ihr	 lieb,	 und	 sie	 fing	 an,	 Alles	 für	 seine	 Heimkehr	 vorzubereiten,	 obgleich	 die
Ereignisse	 der	 letzten	 Tage	 noch	 lebhaft	 in	 ihr	 nachhallten	 und	 Robert's	 Name	 in	 dem
Verzeichniß	der	Abgereisten	sie	in	der	Einsamkeit	manche	stille	Thräne	kostete.

Die	 wiedergewonnene	 Ruhe	 des	 Gemüthes	 verfehlte	 nicht,	 ihren	 wohlthätigen	 Einfluß	 auf
Clementine	zu	äußern;	sie	brachte	ihren	Nächten	Schlaf	und	ihren	Nerven	die	verlorene	Stärke,
sodaß,	 als	 nach	 Verlauf	 der	 vierzehn	 Tage	 der	 Geheimrath	 zurückkehrte	 und	 seine	 Frau	 ihm	
freundlich,	wenn	auch	mit	heftig	klopfendem	Herzen,	entgegenkam	und	 ihm	dann	weinend	um
den	Hals	 fiel,	 er	 sie	 viel	 wohler	 aussehen	 fand,	 als	 an	 dem	 Tage	 der	 Trennung.	 Er	 war	 ganz
Glück,	sie	wieder	zu	sehen,	und	es	verdroß	ihn	nur,	wenn	sie	von	Zeit	zu	Zeit	seine	Hand,	die	in
der	ihren	ruhte,	mit	Innigkeit	an	ihre	Lippen	drückte,	statt	seine	Küsse	zu	erwiedern.	Es	lag	so
viel	Weiches,	Demüthiges	in	ihrem	Betragen,	daß	er	sie	unbeschreiblich	liebenswürdig	fand	und
es	ihr	tausendmal	versicherte,	wie	froh	er	sei,	sie	wieder	bei	sich	zu	haben,	und	wie	gar	schwer
ihm	das	Leben	ohne	sie	geworden.

Nun	fand	Clementine	den	Lohn	für	ihre	Entsagung	und	schloß	sich	fester	und	fester	an	ihren
Gatten	an,	je	mehr	sie	Herr	über	sich	selbst	wurde.	Als	endlich	im	Juni	Frau	von	Alven	anlangte
und	das	gute	Einverständniß	der	Eheleute	sah,	konnte	sie	sich	nicht	enthalten,	 ihrer	Nichte	 im
engsten	Vertrauen	zu	bemerken,	es	käme	nur	darauf	an,	daß	Mann	und	Frau	sich	verständigen
wollten,	und	sie	hätte	sehr	klug	gethan,	daß	sie	nicht	früher	gekommen	sei.	Du	wärst	mit	keinem
Manne	so	glücklich	geworden,	als	mit	Meining,	sagte	sie,	selbst	mit	Thalberg	nicht,	der	Dir	bei
Deiner	Verheirathung	doch	noch	sehr	am	Herzen	lag.	Clementine	wurde	roth	und	bat	die	Tante,
Thalberg	 in	 dieser	 Beziehung	 nicht	 zu	 erwähnen,	 da	 er	 im	 letzten	Winter	 oft	 in	 ihrem	Hause
gewesen	sei	und	Meining	Nichts	von	ihrem	frühern	Verhältniß	zu	Robert	wisse.

Meining's	Einfluß	erlangte	etwa	zwei	Jahre	später	Reich's	Berufung	nach	Berlin,	und	als	Marie
die	Schwester	wiedersah	und	das	gegenseitige	Fragen	und	Erzählen	begann,	war	eine	der	ersten
Neuigkeiten,	die	Marie	mitbrachte:	 ich	habe	auch	 in	Wiesbaden	Thalberg	gesehen;	was	 für	ein
schöner	 Mann	 ist	 der	 geworden!	 und	 seine	 Braut,	 ein	 Fräulein	 Ringer,	 die	 Dich	 tausendmal
grüßen	läßt,	sagt	mir,	Du 	hättest	sie	mit	Thalberg	bekannt	gemacht.	Sie	werden	gleich	nach	der
Hochzeit	auf	Reisen	gehen	und	ein	paar	Jahre	fortbleiben;	darauf	besteht	Thalberg,	obgleich	die
Staatsräthin	 Ringer	 es	 nicht	 wünscht.	 Sehen	 Sie	 einmal,	 lieber	 Meining,	 wie	 ernsthaft
Clementine	 wird!	 Wir	 Frauen	 sind	 doch	 närrische	 Geschöpfe;	 ich	 glaube,	 meine	 Schwester
wundert	sich	heute	noch,	daß	Thalberg,	der	in	frühster	Jugend	eine	große	Passion	für	sie	hatte,
die	 sie	 theilte,	 sich	 schon	entschließen	kann,	 ein	 schönes,	 junges	Mädchen	 zu	heirathen.	Sage
einmal	selbst,	Clementine!	ist's	nicht	so?

Clementine	 schwieg,	 aber	Meining	drückte	 ihre	Hand	und	 sagte,	 als	 sie	 später	allein	waren,
sehr	bewegt:	Armes	Kind!	jetzt	weiß	ich,	woran	Du	vor	zwei	Jahren	erkrankt,	wie	sehr	Du	gelitten
hast	–	es	ist	vorbei,	und	Gott	gebe,	daß	ich	Dir	fortan	jedes	Leid	ersparen	könne.	Eine	herzliche
Umarmung	folgte	diesen	Worten,	und	Nichts	hat	fortan	den	Frieden	dieser	Ehe	bedroht.

Druck	von	F.	A.	Brockhaus 	in	Le ipz ig .
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Hinweise	zur	Transkription
Das	Buch	 ist	ursprünglich	 in	Fraktur	gesetzt.	Fremdsprachige	Abschnitte,	die	abweichend	 in
Antiqua	 gesetzt	 wurden,	 sind	 in	 der	 Transkription	markiert	 (in	 kursiver	 Schrift).	 Der	Name
"Bulwer"	auf	der	Titelseite	ist	in	Kapitälchen.

Der	Halbtitel	"Clementine."	wurde	entfernt.

Geändert	wurden

Seite	14:
"Interresse"	geändert	in	"Interesse"
(ihre	ganze	Persönlichkeit	flößte	lebhaftes	Interesse	ein)

Seite	15:
"Berwerbung"	geändert	in	"Bewerbung"
(da	sie	jede	Annäherung	und	Bewerbung	eben	so	fein)

Seite	21:
"war,	nöthig"	geändert	in	"war	nöthig"
(und	es	war	nöthig	so	weit	zurückzugehen,	um)

Seite	70:
"Frey"	geändert	in	"Frei"
(Liebe	für	ein	gewisses	Fräulein	Clementine	Frei)

Seite	89:
"gewöhlich"	geändert	in	"gewöhnlich"
(und	begannen,	wie	gewöhnlich,	mit	den)

Seite	99:
"zeigten	sodaß"	geändert	in	"zeigten,	sodaß"
(die	geringste	Neigung	zeigten,	sodaß	sie	auch	diesen	Wunsch)

Seite	103:
"vermuhtete"	geändert	in	"vermuthete"
(da	ich	Frau	von	Meining	noch	in	Heidelberg	vermuthete)

Seite	181:
"so,	weit"	geändert	in	"so	weit"
(an	sich	ziehen	und	so	weit	sie	es	vermöchte)

Seite	246:
"anklangen"	geändert	in	"anklagen"
(da	ich	mich	selbst	vor	Dir	anklagen	muß)

Seite	249:
"büssen"	geändert	in	"büßen"
(nicht	wie	ein	Verbrechen	büßen	lassen)

Nicht	geändert	wurden
unterschiedliche	Schreibweisen	des	Verbs	"erwidern"/"erwiedern".
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