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LA	DÉCORATION	DU	PANTHÉON.--Maquette	du	groupe
de	«la	Révolution»	par	M.	Falguière.

La	Grande	semaine!	Elle	a	commencé,	elle	a	brillé,	elle	est	finie.	Son	existence
est	bien	remplie.

D'abord,	revue	printanière	au	cercle	de	la	rue	Boissy-D'Anglas.	Puis,	le	Grand-
Prix.	 Émotions	 du	 jeu	 et	 émotions	 barométriques	 mêlées.	 Qui	 gagnera	 la
course?	 Pleuvra-t-il?	 Ne	 pleuvra-t-il	 pas?	 Garden-party	 et	 réception	 du	 soir	 à
l'ambassade	 d'Angleterre.	 Dîners	 un	 peu	 partout,	 représentations	 à	 peu	 près
partout.	 Comédie	 chez	 M.	 Anisson	 du	 Perron.	 Comédie	 chez	 lady	 Lytton,
Coquelin	ici,	Mlle	Reichenberg	là.	Bal	diplomatique	et	mondain	chez	M.	Ribot,
au	 ministère	 des	 affaires	 étrangères.	 Sans	 compter	 la	 fameuse	 répétition
générale	au	cirque	Molier	et	la	revue	improvisée	par	le	Figaro--une	vraie	revue
pimpante	et	amusante--pour	la	fin	de	ses	réceptions	hebdomadaires.

Si	un	Parisien	dans	le	train	n'a	pas	un	peu	de	migraine	à	la	fin	de	la	semaine,



c'est	qu'il	a	 la	 tête	solide.	Rien	de	plus	divertissant,	du	reste,	que	ces	revues
lestement	 enlevées	 et	 qui	 ne	 sentent	 ni	 l'huile	 ni	 la	 pose.	 On	 les	 joue	 avec
entrain,	comme	elles	ont	été	écrites,	et	vraiment	le	marquis	de	Massa	est	tout	à
fait	dans	le	ton.	Il	tourne	le	couplet	avec	grâce	et	lui	seul	peut	encore	évoquer
dans	un	rondeau,	devant	le	tout	Paris	élégant	et	peu	gobeur,	la	figure	paterne
du	bon	Béranger.

--Béranger!	Ah!	cet	ancêtre!	dirait	l'étonnante	Lavigne.

On	 avait	 annoncé	 que	 le	 prince	 de	 Galles	 ferait	 tout	 exprès	 le	 voyage	 de
Londres	à	Paris:	1°	pour	assister	au	Grand-Prix;	2°	pour	applaudir	les	couplets
de	 M.	 de	 Massa	 et	 les	 interprètes	 de	 Floréal.	 Des	 politiques	 très	 profonds
voyaient	déjà	dans	ce	voyage	une	petite	protestation--très	platonique--contre	la
quadruple	alliance:

«La	 preuve	 que	 l'Angleterre	 n'est	 pas	 défavorable	 à	 la	 France,	 c'est	 que	 le
prince	de	Galles	vient	écouter	Mme	Simon-Girard.	C'est	concluant.»

Point	du	tout.	Il	n'est	pas	venu.	Il	ne	devait	pas	venir.	Le	Baccara-Case,	l'affaire
de	sir	Gordon	Cumming,--le	gros	scandale	britannique--absorbait	l'attention	du
prince.	On	a	couru	à	Longchamps	et	on	a	représenté	Floréal	sans	Son	Altesse.

Pendant	ce	temps,	on	rendait	les	derniers	devoirs	au	brave	général	Sumpt,	le
gouverneur	des	Invalides,	une	figure	militaire	dans	le	genre	du	vieux	Rantzau,
celui	 à	 qui	 Mars	 n'avait	 rien	 laissé	 d'entier	 que	 le	 cœur.	 Le	 général	 Sumpt,
avec	 ses	 deux	 poignets	 emportés,	 trouvait	 encore	 moyen	 de	 manier	 son
chapeau	et	de	conserver	le	geste	du	commandement.

Il	 était	 superbe	 avec	 son	 visage	 énergique	 et	 ses	 mains	 de	 bois	 mécaniques.
C'est	 d'une	 entorse	 devenue	 gangréneuse	 qu'il	 meurt.	 A	 aucun	 prix	 il	 n'avait
voulu	se	faire	opérer:

--Non,	disait-il,	 les	deux	mains	emportées	c'est	bien	assez.	Un	pied	coupé,	ce
serait	trop.	Je	vais	aller	rejoindre	mes	poignets.

Il	les	avait	laissés	à	Sedan.	Un	obus	les	lui	avait	tranchés	net,	comme	avec	un
couteau.	Et,	depuis	ce	 temps,	 le	général	 sans	bras	commandait	à	des	soldats
sans	jambes,	à	ces	pauvres	vieux	qui	finissent	là-bas,	inconnus	et	oubliés,	après
avoir	bien	servi	leur	patrie.

Ah!	 ils	 ne	 s'inquiétaient	 pas	 du	 Grand-Prix,	 dimanche,	 ces	 boiteux	 et	 ces
manchots.	Mais,	en	regardant	le	calendrier,	ils	se	disaient	pourtant:

--C'est	demain	seulement	la	Saint-Médard.	Aujourd'hui	c'est	la	Saint-Sébastien.
Saint	Sébastien	sera	clément!

Quel	 est	 le	 statisticien	 qui	 calculera	 combien	 de	 petites	 mains	 ont--de	 dix
heures	 du	 matin	 à	 une	 heure	 de	 l'après-midi--soulevé	 le	 rideau	 blanc	 pour
interroger	le	temps,	combien	d'yeux	se	sont	levés	vers	le	ciel	d'un	gris	blanc	où
passait	d'ailleurs,	comme	une	rassurante	promesse,	une	hirondelle?

Et	 si	 elle	 n'annonçait	 point	 le	 soleil,	 cette	 hirondelle,	 du	 moins	 elle	 nous
donnait	 l'espoir,	 réalisé,	 d'une	 journée	grise,	un	peu	hésitante,	 assez	 fraîche,
au	total	fort	agréable.	Un	Grand-Prix	mouillé,	c'est	atroce.	Mais	un	Grand-Prix
rôti,	c'est	terrible.	Le	Grand-Prix	de	1891,	maintenant	tombé	dans	le	domaine
de	 l'histoire,	 aura	 été	 un	 Grand-Prix	 mixte,	 un	 Grand-Prix	 sans	 rayons,	 mais
sans	ondée.	Et	Clamart	a	triomphé	dans	une	atmosphère	tiède	et	sous	un	ciel
d'un	ton	de	perle.	Vive	Clamart!

Et	vive	aussi	Tom	Lane!	Et	vive	encore	le	double	vainqueur	M.	Edmond	Blanc!

C'est	tout	à	fait	curieux,	la	popularité	du	personnel	de	ce	monde	hippique.	La
foule	 connaît	 les	 noms	 des	 éleveurs	 et	 des	 jockeys	 comme	 à	 la	 veille	 d'une
guerre	 elle	 connaîtrait	 ceux	 des	 généraux	 qui	 commanderaient	 nos	 corps
d'armée.	Tel	bon	bourgeois	qui	passe	tient	pour	l'écurie	de	M.	Henri	Delamarre
et	tel	autre	pour	celle	du	baron	Schickler.

J'écoutais,	samedi	dernier,	des	gamins	causer	devant	un	bureau	d'omnibus.

--Moi,	disait	l'un,	mon	jockey,	c'est	Tom	Lane!

--Moi,	c'est	Madge!	disait	l'autre.

Et	le	troisième:

--Non,	le	plus	chic,	c'est	Franck!

Madge,	Lane,	Franck.	Ils	les	connaissaient	sur	le	bout	du	doigt.	On	les	eût	plus



embarrassés	si	on	leur	eût	demandé	ce	que	c'est	que	cet	Octave	Feuillet	dont
on	va	vendre	la	propriété	littéraire	en	deux	lots,	dans	quelques	jours.

Octave	Feuillet?	Est-ce	qu'il	court	contre	Storr	ou	contre	Kearney?

Elles	 sont	 entrées	 dans	 le	 sang	 du	 peuple	 français,	 ces	 courses.	 Elles
deviennent	un	plaisir	national.	Qui	y	touchera	s'en	repentira.	Je	n'approuve	ni
ne	désapprouve,	je	constate.

Il	 est	 juste	 de	 reconnaître	 que	 l'incertitude	 du	 temps	 a,	 dimanche	 dernier,
dépouillé	 la	 journée	d'une	petite	note	d'art	et	de	couleur.	On	a	volontiers	 fait
l'économie	 de	 la	 toilette	 commandée	 pour	 ce	 jour-là.	 Les	 robes	 ont	 manqué
d'éclat.	 De	 malencontreux	 waterproofs	 semblaient	 rappeler,	 çà	 et	 là,	 les
menaces	 des	 nuages,	 ces	 gêneurs,	 comme	 les	 avait,	 la	 veille,	 appelés	 un
astronome	qui	ne	pouvait	apercevoir	l'éclipse	de	soleil.

Ces	waterproofs	apportaient	là	une	variante	au	mot	des	trappistes:

--Frères,	il	peut	pleuvoir!

D'ailleurs,	 le	 retour	 a	 été	 superbe.	 On	 s'étonnait	 volontiers	 de	 l'insuccès
d'Ermak,	 le	grand	 favori,	 et	 on	 racontait	une	histoire	assez	 romanesque,	 fort
improbable,	mais	bien	moderne.	Ermak	aurait	été	paralysé	par	une	toute	petite
piqûre,	 une	 piqûre	 de	 morphine	 quasi	 invisible,	 et	 qu'on	 attribuait	 tout
naturellement	à	la	malveillance.	Fable	pure,	j'en	suis	certain,	et	dont	il	n'y	pas
lieu	 de	 tenir	 compte,	 mais	 qui	 prouve	 combien	 la	 confiance	 en	 Ermak	 était
ancrée	dans	la	tête	de	bien	des	gens.

Les	waterproofs	peuvent	encore	servir	pour	Paris	et,	au	besoin,	pour	les	bains
de	 mer,	 car	 voici	 le	 moment	 des	 départs.	 Je	 crois	 que	 la	 saison,	 pour	 la
campagne,	est	à	peu	près	finie,	et	que	la	mer	et	 la	plage	attireront	beaucoup
plus	 les	Parisiens	que	ces	environs	de	Paris,	où	 l'hiver	a	 fait	 tant	de	 ravages
(Oh!	 les	 rosiers	 perdus!	 oh!	 les	 rosiers	 sans	 roses!)	 et	 où	 les	 feuilles	 vont
roussir	avant	d'avoir	été	vraiment	vertes.

On	 peut	 facilement	 s'éloigner	 de	 Paris	 et	 suivre	 ses	 affaires	 et	 donner	 ses
ordres	par	le	téléphone.	Il	n'y	a	plus	de	distance	pour	la	voix	humaine.	Mais	M.
Edison	vient	de	la	supprimer,	cette	distance,	pour	la	vue	même.	Le	téléphone
et	le	phonographe,	ce	n'était	pas	assez	pour	lui:	il	a	inventé	le	kinétographe,	et
le	 kinétographe	 emmagasine	 les	 mouvements	 de	 l'homme,	 le	 geste,	 les
attitudes,	 comme	 le	 phonographe	 emmagasine	 les	 paroles.	 Le	 kinétographe,
dont	 je	 ne	 me	 chargerai	 pas	 d'expliquer	 le	 mécanisme,	 me	 fait	 l'effet	 d'une
chambre	 noire	 dont	 les	 images	 se	 trouvent	 fixées	 sur	 un	 rouleau	 qui	 peut
ensuite	 les	 reproduire	 indéfiniment.	 Cela	 tient	 du	 miracle	 tout	 cela,	 et	 M.
Papus,	et	M.	Péladan,	les	deux	mages	modernes,	sont	moins	magiques	cent	fois
que	l'Américain	Edison.

Le	kinétographe!	Quand	on	pense	que	nous	pourrons	voir	le	geste	que	faisait	à
telle	date,	à	telle	heure,	telle	personne	causant	à	deux	mille	lieues	de	nous!	Et
le	vêtement	qu'elle	portait,	et	la	mine	qu'elle	avait!	Est-ce	croyable?	C'est	plus
que	croyable,	c'est	certain.	Il	faut	nous	attendre	à	tout	avec	ces	inventeurs,	et
les	 prodiges	 d'adresse	 d'un	 Robert	 Houdin	 ne	 seront	 bientôt	 plus	 rien,
comparés	aux	découvertes	mathématiquement	prouvées	par	des	savants.

L'an	prochain,	le	théâtrophone,	par	exemple,	fonctionnera	de	Paris	à	Bruxelles.
Lorsque	 le	 théâtre	 de	 la	 Monnaie	 donnera	 la	 représentation	 d'un	 opéra	 de
Wagner	inconnu	du	boulevard,	on	en	pourra	suivre	les	actes	du	fond	d'un	salon
de	 l'Hôtel	 Continental	 ou	 d'un	 fumoir	 du	 faubourg	 Saint-Honoré.	 De	 même,
lorsque	la	Patti	chantera	à	Londres.

Boulevard	Malesherbes,	au	dessert,	on	pourra	dire:

--Tiens,	la	Patti	est--ou	n'est	pas--en	voix	ce	soir!

Toutes	ces	choses	paraissent	à	présent	très	simples;	il	n'en	est	pas	moins	vrai
que	 ce	 sont	 là	 purement	 des	 merveilles	 qui,	 il	 n'y	 a	 pas	 beaucoup	 plus	 d'un
siècle,	eussent	mené	leurs	inventeurs	au	bûcher,	tout	simplement.

Aujourd'hui,	 cela	 mène	 à	 la	 statue.	 On	 va,	 à	 ce	 propos,	 en	 élever	 une	 à
Beaumarchais,	 dans	 le	 quartier	 de	 Paris	 qu'il	 habita,	 et	 de	 grandes	 affiches
blanches,	à	signatures	officielles,	annoncent	que	le	concours	est	ouvert.

Toujours	le	concours!	C'est	le	principe	qui	semble	le	plus	juste:	Offert	à	tous.
Donné	ait	plus	digne!	Mais,	en	réalité,	le	Concours	éloigne	bien	des	artistes,	et
les	plus	hauts,	les	plus	admirables,	qui	ne	veulent	pas	s'exposer	à	un	échec.	De
telle	 sorte	 que	 les	 statues	 sont	 d'ordinaire	 l'œuvre	 de	 sculpteurs	 de	 second
plan	 qui	 peuplent	 nos	 villes	 d'images	 contestables,	 quand	 elles	 ne	 sont	 pas



détestables.

Je	sais	une	ville	où	l'on	a	chanté	à	l'inauguration	d'une	statue	d'écrivain	célèbre
un	couplet	composé	sur	l'air	de	la	Boiteuse:

Boitant	par	devant,
Affreux	par	derrière.
Comme	il	est	mal,
Il	serait	mieux	à	cheval!

Et	 l'insolente	 chanson	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 calomnieuse.	 Dans	 un	 temps	 où
Falguière,	 Merciè,	 Saint-Marceaux,	 Paul	 Dubois,	 Barrias	 et	 tant	 d'autres
gardent	si	fièrement	le	renom	de	la	sculpture	française,	comment	se	risquer	à
voir	Tartempion	ou	Galuchet	élever	des	statues	à	nos	grands	hommes?

Le	 pauvre	 Chapu	 ne	 verra	 pas	 l'inauguration	 de	 son	 Balzac	 que	 l'on	 rêve	 de
voir	élever	en	pleine	avenue	de	l'Opéra.	L'Institut	va	donner	comme	successeur
à	Chapu	 l'auteur	de	 la	 Jeunesse	au	 tombeau	de	Regnault,	Antonin	Mercié,	 le
maître	 de	 Gloria	 Victis,	 inspiré	 par	 cette	 même	 mort	 du	 peintre	 Regnault.
Mercié	était	encore	élève	de	Rome	lorsqu'il	exposa	ce	groupe	admirable	et	M.
Thiers	lui	fit	envoyer	le	ruban	rouge	qu'on	apporta	au	jeune	maître	pendant	un
dîner	de	la	villa	Médicis.

Un	Toulousain,	Mercié,	 comme	Falguière,	 comme	 Jean-Paul	Laurens,	 et	parti
de	ce	cloître	exquis	où	il	semble	qu'on	soit	dans	un	coin	de	couvent	athénien,
avec	de	beaux	arbres,	un	beau	ciel	et	des	débris	exquis	de	marbres	antiques!
Deux	de	nos	ministres,	MM.	Constans	et	Fallières,	doivent	se	rappeler	certains
soirs	d'été	où	ils	écoutaient	là	la	belle	voix	de	M.	Gailhard	chantant	aux	étoiles
des	chansons	de	Toulouse--en	Toulousane!

Vraiment	 Toulouse	 est	 comme	 une	 Athènes	 française	 et	 le	 succès	 d'Antonin
Mercié	va	réjouir	les	alentours	du	Capitole.	Mais	en	attendant	Paris	reste	Paris
et	 les	premières	vont	continuer,	même	en	été.	L'Opéra-Comique	ne	répète-t-il
point	le	Rêve	tiré	du	roman	de	Zola?

--Qu'est-ce	que	le	Rêve	de	Zola?	demandait-on	à	un	jeune	naturaliste.

--Le	Rêve	de	Zola?	c'est	 l'Académie,	répondit	avec	mépris	 le	 jeune	naturaliste
qui,	du	reste,	sera	peut-être	un	jour	académicien.

RASTIGNAC.

AMIS	ET	ENNEMIS

Dans	 une	 réunion	 où	 je	 me	 trouvais	 dernièrement,	 l'entretien	 était	 venu	 à
tomber	sur	cette	question:	«A	qui,	d'un	homme	ou	d'une	femme,	vaut-il	mieux
confier	 un	 secret?»	 Entre	 autres	 réponses,	 quelqu'un	 a	 fait	 celle-ci:--«A
personne,	 parce	 qu'un	 secret	 qu'on	 a	 confié	 n'est	 plus	 un	 secret.»	 Autant
avouer	tout	de	suite	que	ce	quelqu'un	c'était	moi.	Pour	que	l'aveu	soit	complet,
je	dois	ajouter	qu'on	s'est	écrié	en	chœur	que	c'était	un	mot,	mais	non	pas	une
raison,	et	que	je	n'avais	pas	le	sens	commun.	J'en	ai	été	toute	décontenancée;
aussi	est-ce	seulement	en	descendant	l'escalier	que	j'ai	trouvé	ce	qu'il	y	avait	à
répondre.	 Cette	 mésaventure	 arrive	 quelquefois:	 on	 appelle	 cela	 «l'esprit	 du
palier».	Pour	que	ce	ne	soit	pas	perdu,	je	prends	la	liberté	de	l'écrire,	espérant
que	 ce	 sera	 lu	 par	 quelques-uns	 de	 mes	 interlocuteurs	 trop	 facilement
triomphants.

D'abord,	 qu'est-ce	 que	 cette	 rage	 qui	 tient	 tant	 de	 gens--les	 femmes	 en
particulier--de	conter	au	tiers	et	au	quart	leurs	affaires	intimes?	Sous	le	sceau
du	secret,	bien	entendu.	Mais	les	personnes	affligées	de	la	manie	confidentielle
livrent	habituellement	leur	prétendu	secret	à	vingt	autres.	Dans	le	nombre	il	ne
peut	manquer	de	s'en	trouver	une	pour	le	trahir,	ne	fût-ce	que	par	étourderie.
Dès	 lors	 le	 pauvre	 secret,	 devenu	 celui	 de	 Polichinelle,	 fait	 le	 tour	 de	 Paris,
terre	 d'élection	 où	 fleurit	 et	 fructifie	 le	 potin,	 et	 il	 arrive	 qu'au	 bout	 d'un
certain	 temps	 le	 premier	 informé	 l'apprend	 de	 n'importe	 qui.--«Mais	 d'où
sortez-vous	 donc?	 lui	 dit-on	 ironiquement.	 Tout	 le	 monde	 le	 sait.»	 Et
invariablement	l'imprudent	qui	a	semé	son	secret	aux	quatre	vents	s'en	prend	à
celui	précisément	de	ses	confidents	qui	a	su	se	taire.	C'est,	avec	la	réputation
de	tomber	de	la	lune,	tout	le	prix	que	celui-ci	empoche	pour	sa	discrétion.

Mais,	 ô	 bavards	 inconsidérés,	 vous	 êtes-vous	 jamais	 demandé	 à	 quoi	 cela
pouvait	 bien	 vous	 servir,	 de	 raconter	 aux	 gens	 vos	 petites	 affaires?	 Vous
prétendez	ne	vous	adresse?	qu'à	vos	amis?...	Que	voilà	un	mot	dont	on	abuse!



Dès	qu'on	ne	l'emploie	pas	au	singulier,	on	en	dénature	le	sens.	L'amitié	a	plus
de	rapports	qu'on	ne	croit	avec	l'amour	et	ne	saurait	se	disperser	sur	plusieurs
objets	 à	 la	 fois.	 Fort	 peu	 de	 personnes	 d'ailleurs,	 même	 des	 plus	 aimables,
peuvent	 se	 flatter	 de	 posséder	 vraiment	 l'ami	 unique.	 On	 se	 l'imagine	 un
moment,	 quand	 on	 est	 de	 complexion	 romanesque,	 et	 puis	 un	 beau	 jour	 ça
craque,	 tout	 comme	 l'amour.	 Des	 philosophes	 affirment	 qu'entre	 femmes
l'amitié	 est	 impossible.	D'autres	 soutiennent	que	d'un	 sexe	à	 l'autre	elle	 l'est
plus	encore,	par	la	faute	d'un	élément	étranger	qui	la	panache	fatalement	et	la
transforme	 en	 un	 sentiment	 hybride,	 dit	 par	 d'ingénieux	 néologistes
«amouritié»,	 lequel	 aussi	 finit	 d'habitude	 par	 se	 décartonner	 complètement.
Quant	à	Castor	et	Pollux,	c'est	de	la	mythologie.	Et	qui	sait	si,	quelque	jour,	des
documents	inédits	ne	démontreront	pas	que	ces	deux	demi-dieux	de	l'amitié	se
sont	brouillés	au	couteau	à	propos	d'une	femme?	Même	à	l'âge	d'or	ces	choses
se	 passaient,	 soyez-en	 sûrs.	 Depuis	 Ève	 inclusivement,	 n'est-ce	 pas	 par	 les
femmes	 que	 tous	 les	 malheurs	 arrivent?	 Et	 là	 où	 se	 trouve	 une	 poule,	 a-t-on
jamais	vu	deux	coqs	vivre	en	bonne	intelligence?

Quoi	qu'il	en	soit,	en	notre	âge	de	fer	«l'âme-sœur»	ressort	exclusivement	du
domaine	 de	 la	 poésie;	 même	 en	 amour,	 elle	 est	 aussi	 rare,	 pour	 ne	 pas	 dire
aussi	introuvable,	que	le	trèfle	à	quatre	feuilles.

Quant	à	avoir	des	amis,	au	pluriel,	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	Considérez	la
foule	des	gens	que	vous	connaissez	peu	ou	prou,	que	vous	 frôlez	dans	 la	vie,
que	vous	«brossez»	au	passage,	 comme	disent	 les	Anglais.	D'abord	 il	 faut	en
extraire	vos	ennemis.	De	vrais	ennemis,	c'est	plus	flatteur	à	avoir	que	de	vrais
amis--l'inimitié	ayant	sa	source	dans	 l'envie	et	 la	 jalousie,	rien	ne	serait	aussi
humiliant	que	de	n'en	pas	 susciter	 autour	de	 soi.	Et	puis,	 sans	 le	 vouloir,	 on
contrarie	 bien	 des	 gens,	 qui	 ont	 le	 tort	 de	 vous	 en	 garder	 rancune:	 rivalités
passionnelles,	 conflits	 d'intérêts,	 froissements	 de	 vanité	 ou	 de	 coquetterie.
Mais	 les	 pires	 ennemis	 sont	 encore	 ceux	 à	 qui	 on	 n'a	 jamais	 rien	 fait.-
-«Pourquoi	baves-tu	sur	moi?	demande	le	ver	luisant	au	crapaud.--Parce	que	tu
brilles!	 répond	 celui-ci».	 La	 raison	 est	 excellente.	 Aussi,	 quoi	 qu'on	 fasse	 ou
qu'on	ne	fasse	pas,	on	a	toujours	des	ennemis.	Il	faudrait	être	bien	déshérité	de
la	nature	pour	ne	pas	être	le	ver	luisant	de	quelque	crapaud.

Plus	 nombreux	 que	 les	 ennemis	 sont	 les	 gens	 simplement	 malveillants,	 et
infiniment	 plus	 dangereux,	 parce	 qu'on	 ne	 s'en	 méfie	 pas.	 Le	 hasard	 ou	 la
nécessité	 vous	 mettent	 en	 commerce	 sans	 qu'il	 y	 ait	 sympathie,	 et	 ils	 en
profitent	 pour	 prendre	 barre	 sur	 vous.	 Ayant	 accès	 dans	 votre	 maison,	 ils	 y
recherchent	 curieusement	 le	 squelette	 caché	 au	 fond	 de	 l'armoire	 la	 plus
secrète,	 ils	 soulèvent	 le	 couvercle	 de	 votre	 marmite	 pour	 voir	 ce	 qu'il	 y	 a
dedans,	 ils	 inventent	 ce	 qu'ils	 ne	 devinent	 pas;	 bref,	 ils	 font	 au	 public	 les
honneurs	 de	 votre	 personne	 dans	 un	 sens	 généralement	 aussi	 saugrenu	 que
désobligeant.	 Témoin	 cette	 charmante	 femme	 qui,	 après	 avoir	 raconté	 cent
horreurs	d'une	«amie»,	ajoute,	afin	de	donner	plus	de	créance	à	ses	propos;-
-«Je	suis	bien	placée	pour	savoir	cela:	nous	sommes	très	liées,	et	je	la	vois	tous
les	jours.»

Le	reste,	c'est	un	flot	d'indifférents	vaguement	amicaux,	plus	ou	moins	intimes
selon	le	hasard	des	circonstances,	des	milieux,	des	intérêts,	le	rapprochement
de	 convenances,	 d'alliances,	 de	 goûts,	 d'habitudes,	 d'occupations	 ou	 de
plaisirs.	 On	 peut	 se	 trouver	 en	 termes	 de	 familiarité	 étroite	 sans	 aucune
intimité	 d'âme--quelque	 chose	 comme	 les	 rapports	 fraternels	 de	 caractère
banal--tandis	qu'au	contraire	on	se	livre	parfois	au	premier	contact	à	des	gens
qu'on	ne	 reverra	plus.	Ceux-ci	pourraient	peut-être	devenir	des	amis,	 ceux-là
ne	sont	jamais	que	des	familiers.

Familiers	ou	amis,	d'ailleurs,	qu'importe?	Alors	qu'on	voit	 tant	de	bons	 fils	et
de	 filles	convenablement	affectionnées	se	consoler	si	vite	de	 la	mort	de	 leurs
parents,	quand	il	n'y	avait	entre	eux	que	les	liens	du	sang	et	de	l'habitude,	sans
ce	que	les	théologiens	appellent	dilection	particulière,	quelle	place	pensez-vous
tenir	dans	 la	vie	de	ces	 indifférents	bienveillants,	mais	occupés,	qui	ont	 leurs
affaires,	leurs	soucis,	leurs	chagrins,	leurs	plaisirs,	leurs	amours?	Si	en	sortant
de	 chez	 eux	 vous	 êtes	 écrasé	 par	 un	 omnibus,	 ils	 s'écrieront	 avec
attendrissement:--«Pauvre	 Un-Tel!»,	 peut-être	 bien	 en	 ajoutant:--«On	 est	 si
imprudent	quand	on	traverse!...»	S'ils	n'ont	rien	à	faire	de	plus	pressant	ou	de
plus	 intéressant,	 ils	 iront	 à	 votre	 enterrement--et	 le	 soir	 au	 bal.	 Et	 lorsqu'ils
recevront	une	convocation	au	service	de	bout	de	l'an,	ils	diront	avec	humeur:-
-«Est-ce	qu'on	va	nous	déranger	comme	ça	tout	le	temps	qu'il	sera	mort!»	Quoi
de	plus	naturel,	quand	on	y	songe?	Faudrait-il	donc	qu'ils	en	mourussent	eux-
mêmes?

Peu	 importe,	 au	 surplus,	 car	 c'est	 de	 notre	 vivant	 qu'il	 nous	 est	 utile	 ou
agréable	 d'avoir	 des	 amis,	 ou	 de	 prétendus	 tels.	 Ils	 nous	 rendent	 quelques
petits	services,	en	tant	que	cela	ne	 les	gêne	pas	trop.	Quand	notre	cuisinière
est	 malade,	 nous	 allons	 leur	 demander	 à	 dîner,	 et	 à	 déjeuner	 si	 nous	 avons



affaire	 le	 matin	 dans	 leur	 quartier.	 La	 pluie	 nous	 surprend-elle	 à	 leur	 porte,
nous	entrons	leur	emprunter	un	parapluie,	ou	cent	sous	au	cas	où	nous	aurions
oublié	 notre	 porte-monnaie.	 Au	 besoin	 ils	 nous	 prêtent	 le	 livre	 nouveau,	 une
partition	qui	nous	manque.	Lorsqu'il	leur	arrive	une	loge,	ils	nous	invitent	par
un	petit	bleu	à	venir	 les	rejoindre--c'est	si	ennuyeux	d'être	au	théâtre	seul	ou
en	 famille!	 A	 charge	 de	 revanche	 d'ailleurs,	 et	 c'est	 ce	 petit	 échange	 de
politesses	qui--non	pas	entretient	l'amitié,	comme	on	dit	couramment,	mais	qui
la	constitue.

Et	puis	 il	 faut	bien	avoir	quelqu'un	à	qui	parler	de	temps	en	temps.	L'homme
est	fait	pour	vivre	en	troupe	comme	les	canards	sauvages.	Et	parce	qu'on	est
assez	 familier	 avec	 certaines	 personnes	 pour	 entrer	 chez	 elles	 à	 n'importe
quelle	 heure,	 pour	 y	 allumer	 une	 cigarette	 ou	 y	 rajuster	 sa	 coiffure,	 pour	 y
mettre	ses	coudes	sur	la	table	au	dessert	et	pour	y	dire	tout	ce	qui	vous	passe
par	 la	 tête,	 on	 s'imagine	qu'on	est	 comme	 les	deux	doigts	de	 la	main.	Douce
illusion	qui	nous	aide	à	vivre.	Mais	c'est	justement	parce	que	nous	ne	pouvons
nous	 passer	 de	 cette	 illusion	 bienfaisante,	 que	 nous	 nous	 garderions	 bien	 de
demander	à	ces	aimables	gens	le	plus	mince	sacrifice,	voire	une	légère	peine
qui	 ne	 coûterait	 rien	 à	 leurs	 intérêts,	 à	 leurs	 affections,	 à	 leurs	 commodités.
Nous	savons	 trop	ce	qui	nous	attendrait	et	nous	préférons	 les	 tenir	pour	nos
amis	 sans	 les	mettre	à	 l'épreuve.	C'est	 comme	 le	«à	 la	disposicion	de	usted»
des	 Espagnols.	 Imaginez	 la	 tête	 du	 plus	 courtois	 des	 hidalgos	 si,	 prenant	 au
pied	 de	 la	 lettre	 cette	 formule	 engageante,	 vous	 vous	 installiez	 dans	 ses
meubles,	ou	vous	faisiez	main	basse	sur	sa	bourse,	son	cheval,	sa	femme	ou	son
argenterie.

Eh	bien!	alors,	pourquoi	aller	jeter	nos	confidences	dans	ces	oreilles	distraites?

Vous	savez,	dans	le	monde,	le	fameux	dialogue:	Avec	le	plus	vif	empressement:-
-«Monsieur	votre	père	est	en	bonne	santé?--Mais	non,	 justement,	 il	me	donne
beaucoup	de	 souci...	 il	 souffre	 tellement	de	 ses	névralgies!--D'un	air	pénétré:
Allons!	tant	mieux,	tant	mieux!»	Ne	riez	pas,	on	vous	l'a	faite	souvent,	et	vous
l'avez	faite	aussi	aux	autres,	sans	vous	en	apercevoir.	Et	encore	cette	formule
saugrenue:	 A	 un	 mari	 que	 n'accompagne	 point	 sa	 femme:--«Mme	 X...	 est
souffrante?	 (avec	 toutes	 les	marques	de	 la	plus	profonde	 inquiétude)	Rien	de
grave	au	moins?--

«C'est	à	croire,	puisque	je	suis	au	bal»,	pourrait	répondre	le	mari.	Mais	à	quoi
bon?	On	a	parlé	sans	même	savoir	ce	qu'on	disait;	on	n'écoute	pas	une	réponse
d'ailleurs	 tout	 aussi	 machinale,	 et	 la	 politesse	 est	 faite.	 Eh	 bien!	 quand	 vous
vous	épanchez	dans	 le	sein	d'un	ami,	c'est	à	peu	près	comme	cela	qu'il	est	à
votre	affaire.	Ou	si,	par	aventure,	quelque	personne	marque	un	intérêt	sincère
à	 ce	 qui	 vous	 touche,	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier	 que	 c'est	 parce	 qu'elle	 en	 tirera
matière	à	des	ragots	plus	ou	moins	malfaisants.	Les	autres	n'en	prennent	pas
souci	et	vous	écoutent	comme	on	entend	tomber	la	pluie,	ou	comme	on	feint	de
prêter	l'oreille	au	morceau	de	piano	joué	par	la	demoiselle	de	la	maison.

Pour	en	revenir	à	ce	qui	 faisait	 l'objet	de	 la	querelle,	en	matière	de	secret	 le
plus	sûr	est	de	le	garder	pour	soi,	crainte	qu'il	se	perde.	Si	vous	ne	pouvez	pas
tenir	votre	langue	sur	vos	propres	affaires,	comment	raisonnablement	espérer
que	les	autres	seront	plus	discrets	que	vous-même?	Et	quant	aux	confidences,
alors	que	 tous	 les	pauvres	mortels	sont	accablés	de	soucis	personnels,	quelle
naïveté	 de	 croire	 qu'ils	 vont	 encore	 s'encombrer	 des	 vôtres	 par-dessus	 le
marché.	 Ainsi,	 votre	 notaire	 a	 levé	 le	 pied.	 Si	 l'ami	 à	 qui	 vous	 contez	 cette
mésaventure	vient	de	régler	de	grasses	différences	chez	son	agent	de	change,
pensez-vous	qu'il	va	s'apitoyer	sur	votre	sort?	Au	contraire,	cela	le	réjouira	de
n'être	 pas	 seul	 dans	 le	 pétrin.	 Que	 si	 tout	 au	 rebours	 il	 a	 justement	 fait	 un
héritage,	il	se	réjouira	également	de	se	sentir	à	sec	pendant	que	vous	barbotez.
Il	 ne	 faut	 pas	 lui	 en	 vouloir,	 vous	 en	 feriez	 autant	 à	 sa	 place.	 Quand	 il	 vous
plaindrait,	d'ailleurs,	ses	larmes	de	crocodile	vous	rendraient-elles	vos	fonds,	et
vous	 donnera-t-il	 seulement	 trente	 centimes	 pour	 prendre	 l'omnibus?	 En
matière	sentimentale	les	confidences	sont	non	moins	oiseuses,	et,	qui	plus	est,
déplacées.	Quelle	satisfaction	peut	éprouver	une	femme	à	déverser	le	secret	de
ses	 infortunes	conjugales	et	autres	dans	 le	 sein	d'une	amie	qui	 file	 le	parfait
amour?	 Quant	 à	 chanter	 son	 bonheur	 aux	 oreilles	 de	 ceux	 dont	 le	 cœur	 se
trouve	 précisément	 en	 mauvais	 point,	 c'est	 une	 indiscrétion	 qui	 frise
l'insolence.	 Non,	 je	 ne	 vois	 guère	 de	 choses	 qu'on	 doive	 confier	 secrètement
que	celles	à	qui	 l'on	veut	faire	un	sort	sans	avoir	 l'air	d'y	toucher.	Et	dans	ce
cas,	il	est	bien	évident	que	ce	n'est	pas	la	vérité	que	vous	devez	dire,	mais	ce
que	vous	désirez	qu'on	croie,	en	vertu	du	principe	qu'il	vaut	mieux	faire	envie
que	pitié.	Pour	n'être	pas	de	Confucius,	elle	n'en	est	pas	moins	fort	sage,	cette
maxime	 d'un	 mauvais	 plaisant:	 «S'il	 vous	 arrive	 quelque	 chose	 d'agréable,
dites-le	à	vos	ennemis,	parce	que	cela	leur	fera	de	la	peine,	et	si	c'est	quelque
chose	 de	 désagréable,	 ne	 le	 dites	 pas	 à	 vos	 amis,	 parce	 que	 cela	 leur	 ferait
plaisir.»



MARIE	ANNE	DE	BOVET.

NOTES	ET	IMPRESSIONS

En	temps	de	révolution,	tout	ce	qui	est	ancien	est	ennemi.

MIGNET.

*
*	*

Les	traditions	sont	des	puissances.

L'ABBÉ	DE	MADAUNE.

*
*	*

Il	n'y	a	pas	d'écoles,	ou	plutôt	il	ne	doit	pas	y	en	avoir:	il	n'y	a	que	des	œuvres,
bonnes	ou	mauvaises.

ALPHONSE	DAUDET.

*
*	*

Si	la	vie	a	des	heures	mauvaises,	elle	a	aussi	du	bon:	il	faut	que	le	romancier
montre	 les	 deux	 côtés	 de	 l'existence,	 pleine	 d'antithèses,	 de	 contrastes,	 qui
doivent	se	heurter	continuellement	dans	une	œuvre	impartiale.

GEORGES	OHNET.

*
*	*

On	ne	discute	pas	avec	le	succès.

CH.	DE	MAZADE.

*
*	*

Dans	le	corps	des	mots	qui	composent	une	langue,	les	siècles	ont	incarné	une
âme,	un	trésor	de	sentiments,	de	pensées,	de	vérités;	ces	mots	 tombent	dans
les	esprits	comme	des	semences	de	belles	et	bonnes	actions.

E.-M.	DE	VOGUÉ.

*
*	*

Il	est	bien	rare	que	ceux	dont	 l'état	est	d'obéir	ne	se	montrent	pas	arrogants
quand	l'occasion	se	présente	d'abaisser	ceux	qu'ils	sont	forcés	de	subir.

ADRIEN	CHAHUT.

*
*	*

L'hypocrisie	du	respect	est	un	des	ingrédients	du	sérieux	moderne.

FR.	SARCEY.

*
*	*

Les	idées	fausses	ont	moins	de	prise	qu'on	ne	pense	sur	les	sentiments	vrais:
l'enfant	 qui	 croit	 avoir	 été	 trouvé	 sous	 un	 chou	 n'en	 chérit	 pas	 moins	 les
«auteurs	de	ses	jours».

*
*	*

Le	mensonge	a	pour	prime	d'encouragement	la	crédulité.

G.-M.	VALTOUR.



VOYAGE	DE	LA	REINE	DE	HOLLANDE	A	ROTTERDAM.	1.	La
flottille	royale	arrivant	en	vue	de	Rotterdam.--2.	La	reine	Wilhelmine.-
-3.	La	promenade	dans	les	rues	de	Rotterdam.--4.	La	reine	Emma.--5.	Le

quai	de	Vlaardingen	au	passage	de	Leurs	Majestés.--6.	L'arrivée	au
débarcadère	de	Rotterdam.--D'après	des	photographies	de	MM.

Jurrianse,	Meyer	et	Mensen,	communiquées	à	«l'Illustration»	par	M.
Bazendijk.
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LA	MENDICITÉ	A	PARIS

On	a	beaucoup	parlé	ces	jours-ci	d'une	expérience	à	laquelle	je	me	livre	depuis
longtemps,	et	que	j'avais	jusqu'à	ce	jour	tenue	à	peu	près	secrète.	On	a	raconté
à	ce	sujet	beaucoup	de	choses	exactes,	mais	aussi	pas	mal	d'erreurs.

L'Illustration	m'invite	à	faire	connaître	à	ses	lecteurs	ce	qu'il	y	a	de	vrai	et	ce
qu'il	y	a	de	 faux	dans	 les	articles	parus	dans	 les	 journaux	de	Paris.	 Je	défère
volontiers	à	cette	invitation.

Il	 y	 a	 douze	 ans,	 mettant	 en	 pratique	 un	 conseil	 souvent	 donné	 par	 M.	 Jules
Simon,	je	me	suis	mis	en	tête	de	faire	le	relevé	des	sommes	diverses	qui,	sous
une	 forme	 quelconque,	 sont	 dépensées	 chaque	 année	 à	 Paris	 par	 les	 gens
charitables	pour	venir	au	secours	des	malheureux	ou	de	ceux	que	l'on	croit	être
des	malheureux.	Je	n'ai	jamais	pu	terminer	cette	opération,	par	la	bonne	raison
qu'il	ne	se	passe	pas	de	jours	où	l'on	ne	me	signale	une	œuvre	nouvelle	et,	par
conséquent,	un	chiffre	nouveau	à	ajouter	à	mon	addition.
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en	joueur	d'orgue.

On	 peut,	 sans	 rien	 exagérer,	 affirmer	 que	 ce	 total	 représente	 un	 nombre
considérable	de	millions	qui,	chaque	année,	volontairement,	viennent	s'ajouter
aux	dizaines	de	millions	qui	alimentent	déjà	le	budget	de	l'assistance	publique
officielle.

Il	semble	qu'avec	des	sommes	aussi	colossales	il	ne	devrait	plus	se	produire	à
Paris	une	seule	misère	qui	ne	trouvât	immédiatement	le	secours	qui	lui	est	dû.
Et,	cependant,	tout	le	monde	sait	que	le	nombre	des	mendiants	qui	tendent	la
main	dans	la	rue	ou	exhibent	leurs	infirmités	n'a	jamais	été	plus	considérable
qu'aujourd'hui.	Au	fur	et	à	mesure	que	 la	charité	se	développe,	 le	nombre	de
ceux	qui	font	appel	à	cette	charité	augmente.	Cette	observation	prouve	qu'il	y	a
évidemment	un	mal	dans	notre	organisation.	Il	s'est	produit	dans	le	canal	de	la
charité	une	fuite	considérable	dans	laquelle,	si	nous	n'y	prenons	garde,	toutes
les	ressources	destinées	à	soulager	la	misère	menacent	de	s'engloutir.

Cette	 fuite	 est	 représentée	 par	 le	 faux	 malheureux,	 par	 le	 mendiant	 de
profession	 qui	 absorbe	 aujourd'hui	 les	 4/5	 des	 sommes	 destinées	 aux
misérables.	 C'est	 ce	 mendiant	 professionnel	 que,	 depuis	 une	 douzaine
d'années,	 je	 me	 suis	 donné	 pour	 mission	 d'étudier.	 Après	 avoir	 consulté	 les
hommes	 compétents	 en	 la	 matière,	 les	 administrateurs	 de	 bureaux	 de
bienfaisance,	les	officiers	de	paix,	les	dames	patronesses	d'œuvres	charitables,
les	curés,	 les	pasteurs	et	 les	rabbins,	désireux	de	poursuivre	mon	expérience
jusqu'au	bout	et	de	me	procurer	des	documents	certains,	irréfutables,	pris	sur
le	vif,	je	me	suis	décidé	à	me	faire	moi-même	mendiant	afin	de	pouvoir	étudier
à	mon	aise	ces	voleurs	des	pauvres,	qui	vivent	de	ce	que	M.	Abraham	Dreyfus	a
appelé	la	paupériculture.

Grâce	à	de	hautes	protections,	et	grâce	aussi	à	une	bonne	dose	d'entêtement
pour	 ne	 pas	 dire	 de	 volonté,	 j'ai	 réussi	 à	 m'enrôler	 dans	 la	 corporation	 des
mendiants.	 Tour	 à	 tour	 cul-de-jatte,	 aveugle,	 manchot,	 ouvrier	 sans	 travail,
professeur	 sans	 emploi,	 ouvreur	 de	 portières,	 j'ai	 exploité	 tous	 les	 genres	 de
mendicité,	 et	 j'ai	 étudié	 tous	 les	 types	 de	 mendiants	 professionnels.	 Ces
mendiants,	je	les	ai	étudiés	non	seulement	dans	la	rue,	mais	encore	chez	eux,	à
la	 maison,	 au	 cabaret,	 au	 dépôt	 de	 la	 préfecture,	 en	 prison,	 à	 la	 sortie	 de
prison,	 au	 lit	 de	 mort,	 et	 je	 suis	 arrivé	 à	 cette	 conviction	 que	 lorsqu'on	 fait
l'aumône	dans	la	rue,	neuf	fois	sur	dix	on	est	volé.

Pour	 tromper	 le	public	et	apitoyer	 le	passant,	 les	 faux	mendiants	ont	recours
aux	subterfuges	les	plus	comiques	et	quelquefois	les	plus	cruels.

Tout	d'abord,	le	mendiant	se	fait	une	tête,	et	se	donne	le	type	de	l'emploi.	Ce
type	 est	 toujours	 le	 même	 pour	 chaque	 genre	 de	 mendicité.	 Dès	 qu'un	 type
nouveau	 est	 créé,	 s'il	 réussit,	 il	 est	 imité.	 Des	 professeurs	 s'installent,	 les
élèves	 arrivent,	 et,	 dès	 que	 l'éducation	 est	 terminée,	 une	 nouvelle	 promotion
prend	son	essor.

Oui,	 la	 mendicité	 est	 une	 profession,	 et	 quand	 on	 a	 quelque	 expérience	 des
mœurs	de	ce	monde	étrange,	on	peut,	en	considérant	un	mendiant,	reconnaître
l'école	 de	 laquelle	 il	 sort,	 de	 même	 que	 le	 critique	 d'art,	 en	 examinant	 un
tableau,	 vous	 dira	 auprès	 de	 quel	 maître	 a	 travaillé	 l'artiste	 qui	 a	 peint	 le
tableau.	Chaque	maître	a	son	cachet,	et,	comme	ici	le	maître	c'est	le	mendiant



qui	a	réussi,	chaque	élève	le	copie	servilement.

Prenez	 les	 chanteuses	 des	 rues:	 elles	 ont	 toutes	 le	 même	 répertoire,	 mêmes
paroles,	même	musique.	Dans	chaque	cour,	à	chaque	station,	elles	chantent	le
même	nombre	de	couplets	et	en	ajoutent	le	même	nombre	quand	elles	ont	reçu
quelques	sous.

L'attitude,	 la	 posture,	 le	 costume,	 varient	 suivant	 le	 genre	 qu'on	 exploite.	 La
femme	qui	mendie	devant	la	porte	du	pâtissier	achalandé	a	toujours	faim;	celle
qui	 vous	 tend	 la	 main	 sous	 la	 porte	 de	 l'église	 égrène	 son	 chapelet;	 la	 jeune
fille	 qui	 sollicite	 votre	 aumône	 à	 la	 sortie	 des	 Folies-Bergères	 vous	 offre	 des
fleurs.

Sans	doute,	dans	cette	question,	le	physique	joue	un	rôle	important,	mais	avec
quel	 art,	 après	 quelques	 bonnes	 leçons,	 le	 mendiant	 tire	 parti	 de	 la	 moindre
infirmité!	Un	enfant	est-il	rachitique	ou	scrofuleux?	Quelle	aubaine!	cet	enfant
servira	à	apitoyer	 les	visiteurs	et	à	 faire	affluer,	à	 la	maison	 les	bouteilles	de
bon	vin	et	les	morceaux	de	viande.

La	 femme	 est-elle	 particulièrement	 maigre	 et	 ridée?	 Elle	 se	 livrera	 à	 la
mendicité	en	omnibus.

Un	 jour	 j'étais	 dans	 l'omnibus	 «place	 Saint-Michel	 gare	 Saint-Lazare»
lorsqu'une	femme	du	peuple	fort	misérablement	vêtue	et	dans	une	situation...
digne	d'intérêt	s'installa	dans	la	voiture.

L'omnibus	était	à	peine	parti	que	la	femme	se	met	à	gémir	et	à	donner	tous	les
signes	d'une	souffrance	que	tout	le	monde	devinait.	Une	dame	se	penche	vers
elle	 et	 l'interroge:	 «Oh!	 c'est	 épouvantable	 une	 femme	 dans	 une	 pareille
situation...	Les	cahotements	de	 la	voiture	vont	vous	 faire	du	mal...	Mon	Dieu,
quelle	misère...	pauvre	créature...»	Bref,	on	fait	une	quête,	moi	seul	n'y	ai	pas
contribué,	mais	sur	les	instances	de	toutes	ces	dames	charitables	j'ai	dû	aider
la	pauvre	future	mère	à	monter	dans	un	fiacre;	j'ai	fait	plus,	je	me	suis	installé
dans	le	fiacre	et	j'ai	offert	à	la	pauvre	femme	de	la	conduire	soit	à	la	Maternité,
soit	 à	 son	 domicile.	 Elle	 a	 refusé	 d'aller	 à	 la	 Maternité	 et	 n'a	 jamais	 voulu
m'indiquer	son	domicile.	J'ai	quitté	la	voiture	et	la	femme	a	disparu.	Mais	huit
jours	plus	tard	je	la	retrouve	sur	le	boulevard	Maillot	en	train	de	recommencer
sa	comédie	devant	 l'hôtel	d'une	personne	 très	 charitable	et	 très	exploitée.	 Je
m'approche	d'elle:	«Dites	donc,	ma	brave	femme,	l'autre	jour	je	vous	ai	proposé
de	vous	conduire	à	la	Maternité,	vous	avez	refusé.	Je	vous	ai	proposé	de	vous
conduire	à	votre	domicile,	vous	avez	encore	refusé.	Si	 je	vous	conduisais	à	 la
préfecture	de	police?»

A	ces	mots	la	femme	se	relève,	d'un	mouvement	rapide	elle	prend	son...	giron,
le	pousse	vers	la	gauche	et	avec	la	légèreté	d'une	gazelle	s'enfuit	dans	le	Bois
de	Boulogne.	Le	giron...	il	était	en	carton.

Que	d'autres	supercheries	que	je	pourrais	citer!

Je	connais	une	mendiante	qui,	depuis	plus	de	vingt	ans,	stationne	dans	la	rue
avec	 un	 baby	 sur	 les	 bras.	 C'est	 en	 vain	 que	 la	 femme	 a	 vieilli.	 Le	 baby	 a
toujours	six	mois,	voilà	vingt	ans	qu'il	tète	ou	qu'il	fait	semblant	de	téter.	C'est
que	 la	présence	de	ce	petit	être	qui	souffre	et	qui	pleure	constitue	un	moyen
certain	de	faire	affluer	les	sous	dans	l'escarcelle.	Au	bout	de	trois	mois	l'enfant
meurt.	C'est	un	détail.	Pour	trente	sous	par	jour	on	peut	en	louer	un	autre	et
grâce	à	la	présence	de	cet	enfant	on	gagnera	d'autant	plus	que	la	température
sera	plus	inclémente.

Il	y	a	des	mendiants	qui	à	force	de	se	tenir	au	même	endroit	et	dans	la	même
situation	sont	devenus,	pour	ainsi	dire,	immeubles	par	destination.	Ceux-ci	ont
leur	clientèle	et	peuvent	faire	d'avance	leur	budget.	La	femme	aux	jambes	de
bois	et	le	fakir	appartiennent	à	cette	catégorie.

La	 femme	 aux	 jambes	 de	 bois	 est	 estropiée	 de	 naissance.	 Cela	 ne	 l'a	 pas
empêchée	de	 se	marier	et	d'avoir	dix-huit	enfants!	Elle	est	âgée	de	 soixante-
huit	ans	et	voilà	soixante	ans	qu'elle	stationne	au	même	endroit.	En	face	d'elle
une	femme	vend	des	journaux,	arrive	de	grand	matin	à	son	kiosque	et	en	repart
bien	tard	dans	la	journée.

La	 femme	 aux	 jambes	 de	 bois	 se	 contente	 de	 regarder	 le	 kiosque.	 L'une
travaille,	 l'autre	 contemple,	 et	 toutes	 deux	 vivent.	 La	 plus	 malheureuse	 des
deux	n'est	peut-être	pas	celle	qu'on	pense.

Le	 fakir,	 lui,	 vend	 des	 crayons	 dans	 la	 rue	 Auber.	 Regardez-le,	 il	 se	 tient
immobile	comme	un	modèle.	Le	fakir	n'est	pas	un	mendiant	«car,	dit-il,	j'offre
ma	marchandise.	Si	le	client	qui	me	donne	deux	sous	n'en	veut	pas,	ce	n'est	pas
ma	faute.»



																						La	femme	aux	jambes	de	bois.

																																												Le	«fakir».

Le	 fakir,	qui,	de	son	nom,	s'appelle	Petit,	est	un	philosophe.	 Il	 s'assoit	sur	sa
béquille,	 parce	 que	 «cela	 fait	 bien	 dans	 le	 tableau	 et	 cela	 préserve	 de
l'humidité.»

Quand	il	pleut	trop	fort,	il	reste	chez	lui	et	lit	ses	auteurs	préférés:	Sénèque	et
Paul	de	Kock.

La	femme	aux	jambes	de	bois	et	le	fakir	appartiennent	au	service	sédentaire.	Il
y	a	des	mendiants	qui	aiment	mieux	faire	leur	carrière	dans	le	service	actif.

Le	 service	 actif	 exige	 plus
d'intelligence,	 car,	 au	 lieu
d'attendre	 le	 client	 sur	 son
passage,	 il	 faut	 aller	 le
chercher	où	il	se	trouve,	mais
aussi	 quelles	 recettes	 on
réalise	 quand	 on	 a	 du	 talent!
Il	 y	 a	 des	 mendiants	 qui,	 à
force	 d'intrigues,	 de
mensonges	 et	 de	 simulations,
réussissent	 à	 gagner	 des
sommes	 considérables.	 Rien
de	plus	curieux	que	le	budget
d'un	 de	 ces	 voleurs	 des
pauvres.	 Le	 bureau	 de
bienfaisance	fournit	le	pain,	le
curé	 ou	 le	 pasteur	 donne	 le
pot	 au	 feu,	 la	 caisse	 des
écoles	 habille	 les	 enfants,	 le
dispensaire	 approvisionne	 le
ménage	 de	 linge,	 la	 société
des	 loyers	 paye	 le	 terme,	 les
bonnes	sœurs	se	chargent	des
petites	 douceurs;	 les	 familles
aisées	 du	 quartier,	 les	 élèves
des	 lycées,	 les
polytechniciens,	 les	 membres
de	 la	 conférence	 Saint-
Vincent-de-Paul,	 le	 maire,	 les
députés,	 etc.,	 donnent	 des
subsides	en	argent.

Ces	 mendiants-là	 trafiquent	 de	 tout.	 Ils	 se	 font	 rapatrier	 trois	 fois	 par	 an	 et
revendent	leur	billet;	ils	communient	à	toutes	les	églises	et,	sous	prétexte	de	se
présenter	 décemment	 à	 l'autel,	 se	 font	 vêtir	 à	 neuf	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Ils
connaissent	 toutes	 les	 œuvres	 charitables	 publiques	 ou	 privées.	 Aujourd'hui
catholiques,	 demain	 protestants,	 après-demain	 israélites	 ou	 francs-maçons,
vous	 les	 voyez	 partout,	 au	 temple	 aussi	 bien	 qu'à	 la	 synagogue,	 dans
l'antichambre	 des	 ministres	 comme	 à	 la	 salle	 d'attente	 de	 la	 Chambre	 des
députés.	Ils	sont	inscrits	à	tous	les	budgets,	et	touchent	à	tous.

C'est	qu'en	effet	il	n'existe	pas
au	 monde	 de	 ville	 plus
généreuse	 que	 Paris.	 Il	 n'y	 a
pas	 de	 misère	 à	 côté	 de
laquelle	on	ne	puisse	signaler
une	 œuvre	 ayant	 pour	 objet
de	 la	 soulager.	Si	 ces	œuvres
sont	 insuffisantes,	 c'est	 que
leurs	 ressources,	 au	 lieu
d'aller	 aux	 véritables
malheureux,	 sont	 absorbées
par	 les	 faux	 pauvres.	 Ce	 sont
ces	 faux	 pauvres	 que	 je
dénonce;	 je	 n'ai	 jamais,
comme	 on	 m'en	 a	 accusé,
critiqué	 l'aumône.	 Je	 n'ai
jamais	dit:

«Ne	 donnez	 plus»;	 je	 dis:
«Donnez	 autrement».	 Tous	 ceux	 qui	 sont	 en	 état	 de	 travailler	 doivent	 être
assistés	par	le	travail.	Le	jour	où	le	mendiant	valide	qui	a	horreur	du	travail	ne
trouvera	 plus	 dans	 la	 mendicité	 le	 moyen	 de	 vivre	 largement,	 il	 faudra	 bien
qu'il	se	soumette	à	la	règle	commune.

Pourquoi	une	femme	travaillerait-elle	pendant	douze	heures	pour	gagner	vingt



ou	trente	sous,	alors	qu'en	restant	pendant	 trois	heures	sous	 le	porche	d'une
église	elle	peut	gagner	trois	francs?

Dimanche	24	mai,	 j'en	ai	fait	 la	preuve.	J'ai	mendié	sur	les	marches	de	Saint-
Germain-des-Prés.	En	quatorze	minutes,	j'ai	reçu	treize	sous.	Mon	expérience	a
été	arrêtée	par	un	brave	représentant	de	la	force	publique,	l'agent	n°	244	qui,
sous	ma	perruque	et	ma	barbe	blanche,	a	flairé	un	malfaiteur.	«Monsieur,	m'a-
t-il	dit	quelques	instants	après,	marquait	si	mal;	il	avait	l'air	d'un	bandit!»

Quelques	 instants	de	plus	et	 j'aurais	probablement	aussi	bien	réussi	que	mes
voisines,	 dont	 l'une	 avait	 fait	 cinquante-neuf	 sous	 et	 l'autre	 trois	 francs	 deux
sous	et	la	grand'messe	n'était	pas	commencée!

Allons,	 ayons	 le	 courage	 de	 le	 reconnaître.	 Nous	 sommes	 volés,	 indignement
volés.	Continuons	cependant	à	ouvrir	nos	porte-monnaies,	alimentons	le	canal
de	la	charité;	mais,	vite,	vite,	bouchons	la	fuite,	sinon	tout	y	passera.

LOUIS	PAULIAN.

INAUGURATION	DE	LA	BASILIQUE	DU	SACRÉ-CŒUR	A
MONTMARTRE,

bénédiction	solennelle	de	l'église	donnée	par	Mgr	Richard,	cardinal-
archevêque	de	Paris.



Carte	du	territoire	contesté	de	la	Guyane.

LA	DÉLIMITATION	DE	LA	GUYANE	FRANÇAISE

Le	 conflit	 qui	 s'était	 élevé	 entre	 la	 France	 et	 les	 Pays-Bas	 au	 sujet	 de	 la
délimitation	 des	 territoires	 que	 ces	 deux	 nations	 possèdent	 dans	 la	 Guyane
vient	 de	 se	 terminer.	 Et	 dans	 notre	 dernier	 numéro,	 notre	 Histoire	 de	 la
semaine	a	donné	le	résumé	de	la	sentence	rendue	par	l'empereur	de	Russie,	à
l'arbitrage	duquel	les	deux	gouvernements	avaient	décidé	de	s'en	remettre.

La	 sentence	 du	 tsar	 a	 pour	 effet	 d'enlever	 à	 la	 France	 un	 territoire	 assez
considérable	 puisque	 sa	 superficie	 équivaut	 à	 celle	 d'environ	 dix	 de	 nos
départements:	 le	 lecteur	 s'en	 rendra	 compte	 en	 jetant	 un	 coup	 d'œil	 sur	 la
carte	que	nous	publions,	et	qui	représente	une	partie	de	la	Guyane	hollandaise,
une	 assez	 grande	 étendue	 du	 Nord	 du	 Brésil,	 et	 entre	 les	 deux	 la	 Guyane
française	tout	entière.

Comme	on	le	voit,	la	frontière	du	Brésil	est	nettement	dessinée.	D'une	part,	le
fleuve	 Oyapock	 court	 du	 Nord	 au	 Sud	 depuis	 le	 Cap	 Orange,	 séparant	 la
Guyane	 française	 d'une	 étendue	 de	 terrain	 qui	 a	 eu	 aussi	 son	 heure	 de
célébrité	et	qui	tire	son	nom	du	fleuve	Counani;	d'autre	part,	les	monts	Tumuc-
Humac	délimitent	la	frontière	franco-brésilienne	au	Sud.

Il	n'en	est	pas	de	même	du	côté	de	la	Guyane	hollandaise.

Si	 on	 se	 reporte	 à	 la	 région	 qui	 sépare	 les	 deux	 possessions	 française	 et
hollandaise,	on	voit	qu'elle	est	 traversée	par	un	 fleuve	assez	 important	à	 son
embouchure,	le	Maroni,	dont	le	cours	est	perpendiculaire	à	la	mer	pendant	les
160	premiers	kilomètres	de	son	trajet	dans	l'intérieur	des	terres.

Après	 avoir	 arrosé	 les	 territoires	 des	 nègres	 Paramakas,	 puis	 celui	 des
Poligoudoux,	 le	Maroni	 se	divise	en	deux	branches	principales:	 l'une	appelée
Tapanahoni	 qui	 semble	 continuer	 la	 direction	 primitive	 perpendiculaire	 à	 la
mer,	l'autre	connue	sous	le	nom	d'Aoua	qui	bientôt	se	subdivise	elle-même	en
affluents	moins	importants,	tels	que	l'Itany	et	l'Araoua.	L'ensemble	de	l'Aoua	et
de	ses	affluents	se	détache	du	Maroni	suivant	un	angle	ouvert	au	Sud.

Cette	 disposition	 géographique	 que	 nous	 montre	 très	 bien	 la	 carte	 fait	 qu'il
existe	 entre	 le	 Tapanahoni	 d'une	 part,	 l'Aoua	 et	 ses	 affluents	 de	 l'autre,	 un
espace	triangulaire	dont	ces	deux	fleuves	forment	les	côtés,	les	monts	Tumuc-
Humac	 la	 base,	 et	 dont	 le	 sommet	 se	 trouve	 au	 confluent	 des	 deux	 fleuves.
Cette	sorte	de	presqu'île	est	habitée	par	les	nègres	Youcas,	les	Oyacoulets,	les
Bonis,	et	c'est	elle	qui	est	l'objet	du	différend	que	le	tsar	vient	de	trancher.



Nous	 pouvons,	 maintenant	 que	 la	 géographie	 de	 la	 région	 nous	 est	 connue,
raconter	très	brièvement	l'origine	et	les	phases	du	différend.

Lorsque,	 vers	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle,	 les	 Hollandais	 se	 fixèrent	 en
Guyane,	la	France	y	était	déjà	établie	depuis	plus	d'un	demi-siècle.

Un	 traité	 intervenu	en	1668	délimita	 les	possessions	 respectives	et	 choisit	 le
fleuve	Maroni	comme	frontière	commune	à	cause	même	de	la	particularité	que
nous	 avons	 signalée	 plus	 haut,	 son	 cours	 perpendiculaire	 à	 la	 mer,	 ce	 qui
égalisait	le	partage.	Plus	tard,	on	le	sait,	la	Guyane	fut	prise	à	la	France	par	le
Portugal	 et	 lui	 fut	 restituée	 en	 1817.	 Ce	 sont	 ces	 événements	 auxquels	 la
décision	du	tsar	fait	allusion	et	sur	lesquels	elle	s'appuie.

A	cette	époque,	la	région	était	peu	connue,	l'intérieur	peu	exploré,	et	ce	n'est
que	bien	plus	tard	que	l'on	découvrit	la	bifurcation	du	fleuve.	Lequel	des	deux
bras	allait	déterminer	la	frontière?

Il	semblait	tout	naturellement	que	ce	dût	être	le	Tapanahoni	qui,	prolongeant
presque	directement	le	Maroni,	maintenait	cette	égalité	de	division	établie	dès
l'origine.	Et	de	fait	la	chose	ne	fut	tout	d'abord	pas	sérieusement	contestée,	la
géographie	de	l'époque	en	fait	foi.	Toutes	les	cartes,	en	effet,	publiées	soit	en
France;	 soit	 en	 Hollande,	 de	 1739	 à	 1750	 et	 jusqu'à	 nos	 jours,	 placent	 le
territoire	situé	entre	l'Aoua	et	le	Tapanahoni	dans	la	Guyane	française.

Tout	 à	 coup,	 cependant,	 les	 Hollandais	 commencèrent	 à	 élever	 leur
prétentions.

En	1801,	une	commission	composée	de	quatre	 ingénieurs	 français	et	de	 trois
hollandais	fut	nommée	avec	mission	d'explorer	la	région.

Les	 Hollandais	 appuyaient	 leurs	 réclamations	 sur	 ce	 fait	 que,	 dans	 une
délimitation	qui	comprend	plusieurs	fleuves,	c'est	le	plus	important	de	tous	qui
doit	 servir	 de	 frontière.	 Or	 il	 fut,	 paraît-il,	 établi	 que	 l'Aoua	 débitait	 35,900
mètres	cubes	d'eau	par	minute,	alors	que	 le	Tapanahoni	n'en	débitait	dans	 le
même	espace	de	temps	que	20,291.

Les	 conclusions	 de	 la	 commission	 donnent	 donc	 raison	 aux	 Hollandais.	 Mais
elles	 furent	 contestées	 comme	 n'ayant	 pu	 être	 appuyées	 sur	 des	 recherches
assez	 sérieuses,	 ayant	 été	 rendues	 difficiles	 par	 la	 nature	 même	 du	 sol,
l'époque	de	l'année,	la	saison	sèche,	etc.,	etc.

La	 question	 en	 était	 là,	 et	 la	 région	 en	 litige	 serait	 peut-être,	 malgré	 son
étendue	et	son	importance,	restée	longtemps	encore	indivise,	lorsqu'un	facteur
intervint,	qui	en	doubla	l'importance	et	la	valeur.	Ce	facteur	c'est	l'or,	dont	la
présence	y	fut	révélée	en	1870.

On	voit	sur	notre	carte	qu'une	grande	partie	du	triangle	contesté	est	occupée
par	les	Bonis,	riverains	de	l'Aoua	et	de	l'Araoua.	C'est	précisément	dans	cette
partie	 que	 sur	 les	 indications	 du	 grand	 chef	 des	 Bonis	 des	 recherches
amenèrent	 en	 1870	 et	 1877	 la	 découverte	 des	 terrains	 exceptionnellement
riches.	Dans	les	premiers	trous	de	sondage,	le	lavage	des	bâtées	avait	en	effet
donné	jusqu'à	100	francs	d'or	avec	pépites,	et	 l'on	avait	pu	recueillir	dans	un
très	court	espace	de	temps	et	par	des	moyens	tout	à	fait	primitifs	jusqu'à	50	et
80	kilos	d'or.

La	 nouvelle	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'en	 répandre	 et	 bientôt,	 de	 tous	 côtés,	 les
chercheurs	 d'or	 accoururent.	 Ce	 fut	 une	 véritable	 invasion.	 Les	 nouveaux
venus,	 sachant	 le	 territoire	 indivis,	 s'y	 installèrent	 comme	 chez	 eux,	 sans
demander	d'autorisation.	Personne	n'essaya	d'y	mettre	obstacle,	 on	 les	 laissa
faire,	si	bien	qu'à	un	moment	donné,	le	nombre	des	arrivants	augmentant	sans
cesse,	l'espace	à	exploiter	se	trouva	trop	petit.

De	là	des	rivalités	et	des	disputes	quotidiennes	qui	ne	tardèrent	pas,	grâce	aux
armes	 dont	 étaient	 munis	 les	 chercheurs	 d'or,	 à	 dégénérer	 en	 véritables
batailles.

C'est	 alors	 seulement	 que	 les	 deux	 gouvernements	 français	 et	 hollandais
crurent	 devoir	 intervenir.	 Des	 colonnes	 de	 troupes	 appartenant	 aux	 deux
nations	 sillonnèrent	 le	 pays	 et	 en	 expulsèrent	 par	 la	 force	 les	 intrus,	 puis	 y
établirent	des	postes	de	surveillance	et	d'occupation.

La	 question	 dès	 lors	 se	 posait	 d'elle-même,	 sérieusement	 cette	 fois:	 à	 qui
appartenait	en	fait	le	territoire	contesté?

D'un	 commun	 accord	 les	 deux	 gouvernements	 résolurent	 d'en	 référer	 à	 un
arbitre.	On	sait	le	reste.



Le	 triangle	 compris	 entre	 les	 deux	 affluents	 du	 Maroni	 appartient	 donc
aujourd'hui	sans	contestation	à	la	Hollande	et	la	frontière	définitive	suit	depuis
la	 mer	 le	 cours	 du	 Maroni	 jusqu'au	 territoire	 des	 Poligoudoux.	 Là	 elle
abandonne	le	Tapanahoni,	désormais	en	pays	hollandais,	pour	descendre	avec
I'Aoua	d'abord,	 l'Araoua	ensuite,	 jusqu'à	 la	source	de	ces	deux	affluents	dans
les	monts	Tumuc-Humac.	Toutes	ces	parties	sont	teintées	sur	notre	carte.

La	 sentence	 prononcée	 est	 naturellement	 sans	 appel.	 Elle	 donne	 raison,	 du
reste,	aux	conclusions	de	 la	commission	de	1861	au	sein	de	 laquelle,	on	s'en
souvient,	siégeaient	quatre	Français	contre	trois	Hollandais.

Ce	 qui	 est	 plus	 piquant	 encore,	 c'est	 que	 l'étude	 approfondie	 de	 la	 question
aurait	 été	 faite	 par	 le	 tsar,	 à	 ce	 que	 l'on	 assure,	 sur	 des	 documents	 que	 la
Société	 hollandaise	 de	 Géographie	 lui	 a	 soumis,	 documents	 fournis	 à	 cette
dernière	par	notre	Société	de	Géographie	de	Paris	qui	ne	pouvait	 les	refuser,
aux	termes	de	son	règlement.

La	France	a	donc	été	condamnée	deux	fois	par	des	Français.

La	décision	que	l'empereur	de	Russie	a	rendue	dans	sa	haute	impartialité	a	été
accueillie	sans	la	moindre	récrimination	et	n'a	diminué	en	rien	les	sympathies
réciproques	des	deux	peuples.

Il	y	a	 là	un	précédent	qui	montre	combien	souvent	des	questions	de	nature	à
diviser	 les	 nations	 pourraient	 être	 réglées	 à	 l'amiable	 et	 sans	 laisser	 place	 à
aucun	 ressentiment.	 Certes,	 l'arbitrage	 entre	 deux	 grandes	 puissances	 qui
prétendent	 l'une	 et	 l'autre	 au	 premier	 rang	 est	 une	 utopie	 quand	 à	 présent
irréalisable,	 mais	 ne	 devrait-il	 pas	 être	 la	 règle	 entre	 deux	 nations	 de	 forces
inégales?	La	réponse	n'est	pas	douteuse,	du	moins	lorsque	la	solution	du	litige
n'apparaît	pas	d'une	façon	absolument	claire	et	précise.

La	semaine	parlementaire.--La	discussion	sur	les	tarifs	douaniers	continue	à
la	Chambre	et	forme	le	fond	de	ses	débats.	Nous	la	laisserons	se	poursuivre,	en
attendant	le	résultat	final,	car,	en	somme,	les	divers	orateurs	qui	se	succèdent
à	 la	 tribune	 reproduisent	 invariablement,	 pour	 chaque	 article,	 les	 mêmes
arguments,	selon	qu'ils	sont	libre-échangistes	ou	protectionnistes.	Il	est	à	noter
seulement	que	les	protectionnistes	les	plus	ardents	comprennent	qu'il	leur	faut
abandonner	 quelque	 chose	 de	 l'absolutisme	 de	 leurs	 théories,	 quand	 il	 s'agit
des	matières	premières.	Sur	ce	point	la	commission	et	le	gouvernement	sont	le
plus	souvent	d'accord,	et	on	peut	espérer	que,	sous	prétexte	de	venir	en	aide
aux	intérêts	agricoles,	on	ne	sacrifiera	pas	trop	nos	intérêts	industriels.

Cette	 étude	 approfondie	 de	 la	 question	 économique	 laisse	 place	 de	 temps	 à
autre	 à	 des	 intermèdes	 parlementaires,	 dans	 lesquels,	 le	 plus	 souvent,	 la
question	 ouvrière,	 celle	 qui	 décidément	 tient	 à	 cœur	 tout	 le	 monde,	 joue	 le
principal	rôle.

C'est	ainsi	que	nous	avons	eu	un	débat	assez	important	et	assez	mouvementé
sur	 l'interpellation	 de	 M.	 Basly,	 relative	 «aux	 entraves	 apportées	 par	 les
compagnies	 industrielles	 au	 fonctionnement	 de	 la	 loi	 sur	 les	 syndicats
ouvriers».	D'après	 l'interpellateur,	 la	qualité	de	membre	d'un	syndicat	n'avait
pas	été	reconnue	à	certains	ouvriers,	sous	prétexte	qu'ils	avaient	cessé	de	faire
partie	de	la	corporation	qui,	à	l'origine,	les	avait	délégués	pour	les	représenter.

Le	 gouvernement,	 par	 la	 voix	 de	 M.	 Fallières	 et	 ensuite	 par	 celle	 de	 M.	 de
Freycinet,	 a	 déclaré	 que	 la	 loi	 sur	 les	 syndicats	 permettait	 aux	 compagnies
industrielles	d'agir	comme	elles	l'ont	fait	dans	les	cas	qui	ont	été	rapportés	à	la
tribune;	mais	 les	deux	 ministres	 ont	 ajouté	 qu'il	 y	 avait	 peut-être	 avantage	 à
modifier	 la	 loi	 elle-même,	 de	 façon	 à	 autoriser	 une	 interprétation	 plus	 large.
Cette	concession	faite	par	le	ministère	n'a	pas	été	du	goût	de	certains	députés
du	 centre	 et	 le	 mot	 de	 «faiblesse»	 a	 été	 prononcé	 par	 un	 des	 membres	 qui
composent	ce	groupe,	M.	de	Choiseul.	Sans	entrer	dans	la	question	de	savoir	si
le	 cabinet	 a	 eu	 raison	 ou	 non	 de	 donner	 une	 satisfaction	 aussi	 immédiate	 à
l'interpellateur	et	au	groupe	radical	au	nom	duquel	 il	parlait,	 il	est	permis	de
constater	 une	 fois	 de	 plus,	 avec	 quelque	 regret,	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 le
parlement	fait	ou	modifie	les	lois,	en	s'inspirant,	non	d'idées	générales	et	bien



assises,	mais	de	circonstances	particulières	ou	locales.	Une	loi	n'a	pas	six	mois
d'existence,	 qu'elle	 revient	 soit	 à	 la	 Chambre,	 soit	 au	 Sénat,	 sous	 prétexte
quelle	a	donné	 lieu	à	un	 incident	non	prévu,	et	en	un	 tour	de	main	 la	 loi	est
supprimée,	 remplacée	 ou	 transformée	 de	 fond	 en	 comble.	 Cette	 manière	 de
procéder	 est	 de	 nature	 à	 faire	 naître	 quelques	 doutes	 sur	 la	 solidité	 de	 la
législation	 que	 nous	 crée	 le	 parlement	 pour	 l'avenir.	 Jadis	 les	 lois	 étaient
inscrites	sur	 le	marbre	et	 leur	puissance	venait	de	ce	qu'elles	passaient	pour
immuables.	 Cette	 tradition	 ne	 va	 pas	 avec	 les	 idées	 de	 perfectibilité	 qui
dominent	de	nos	jours	et	il	ne	faut	pas	s'en	plaindre.	Mais	il	ne	faudrait	pas	non
plus	que	l'on	en	arrivât	à	remplacer	le	marbre	par	du	sable.	A	la	loi	éternelle,
qui	n'est	plus	de	notre	 temps,	 il	 est	dangereux	de	substituer	 la	 loi	au	 jour	 le
jour,	 c'est-à-dire	 sans	 lendemain,	 alors	 surtout	 que	 les	 projets	 soumis	 au
parlement	tendent	à	modifier	du	tout	au	tout	notre	organisation	sociale.

--Toujours	 dans	 le	 même	 esprit,	 la	 Chambre	 a	 voté	 une	 loi	 proposée	 par	 M.
Lagrange	 et	 un	 certain	 nombre	 de	 ses	 collègues	 dans	 le	 but	 d'étendre	 aux
employés	des	entreprises	de	transport	en	commun	l'article	premier	de	la	loi	du
9	 septembre	 1818,	 limitant	 à	 douze	 heures	 la	 durée	 du	 travail	 dans	 les
manufactures.

--Enfin,	 autre	 débat,	 intéressant	 également	 la	 classe	 ouvrière.	 Il	 s'agit	 de
l'interpellation	 de	 MM.	 Dumay	 et	 Dreyfus	 sur	 les	 mesures	 prises	 par	 la
compagnie	du	chemin	de	 fer	d'Orléans	contre	 certains	ouvriers,	membres	du
syndicat	professionnel.	M.	Yves	Guyot,	ministre	des	travaux	publics,	a	fourni	à
ce	sujet	des	explications	desquelles	il	résulte	que	si	la	Compagnie	a	prononcé
quelques	 révocations,	 elles	 étaient	 motivées	 par	 le	 manque	 de	 travail,	 mais
qu'en	somme,	dans	une	pensée	de	conciliation,	elle	était	disposée	à	reprendre
les	employés	et	ouvriers	congédiés.

Cette	 affaire	 a	 donné	 lieu	 à	 une	 agitation	 assez	 vive,	 même	 en	 dehors	 du
parlement,	et	un	instant	l'opinion	publique	a	été	vivement	émue,	car	des	bruits
de	grève	ont	circulé	et	on	imagine	quelle	crise	effroyable	ferait	naître	un	arrêt
de	 la	circulation	sur	 les	voies	 ferrées.	Heureusement	on	n'en	est	pas	arrivé	à
cette	extrémité	et	après	de	nombreuses	réunions	dans	lesquelles	la	question	a
été	examinée	par	les	intéressés	avec	un	grand	sang-froid,	il	faut	le	reconnaître-
-cette	 crise	 dangereuse	 a	 été	 évitée	 au	 pays.	 Mais	 il	 reste	 du	 débat	 cette
impression	 que	 les	 syndicats	 ouvriers	 tendent	 à	 devenir	 plus	 que	 jamais	 une
véritable	 puissance	 dans	 l'État:	 raison	 de	 plus	 pour	 déplorer	 que	 la	 loi
définissant	 leurs	 attributions	 soit	 assez	 peu	 précise	 pour	 donner	 lieu	 à	 des
difficultés	 d'interprétation	 qui,	 à	 un	 moment	 de	 surexcitation	 populaire,
peuvent	constituer	un	danger.

--M.	Constans	a	déposé	sur	 le	bureau	de	 la	Chambre	 l'important	projet	de	 loi
qu'il	 a	 préparé	 sur	 les	 retraites	 ouvrières.	 Nous	 en	 parlons	 plus	 loin	 et	 nous
nous	bornons	à	constater	 ici,	encore	une	 fois,	que	 la	question	sociale	domine
toutes	les	autres	dans	les	débats	parlementaires.	L'urgence	a	été	déclarée,	à	la
suite	 d'un	 incident	 violent,	 qui	 a	 failli	 amener	 l'exclusion	 temporaire	 de	 M.
Déroulède.	 Mais,	 cette	 mesure	 de	 rigueur	 ayant	 donné	 lieu	 à	 trois	 votes
consécutifs	et	reconnus	douteux	tous	les	trois,	M.	Déroulède	a	pu	rester	à	son
banc.

--Une	 proposition	 de	 M.	 Berger,	 tendant	 à	 concéder	 temporairement	 à	 la
Société	de	l'Union	des	arts	décoratifs	 l'emplacement	du	palais	de	la	Cour	des
Comptes,	 a	 été	 renvoyée	 à	 la	 commission	 du	 budget.	 En	 vertu	 de	 cette
proposition,	 il	 est	 entendu	 que	 le	 musée	 construit	 sur	 cet	 emplacement
reviendra	à	l'État	au	bout	de	quinze	ans.

La	 loi	 sur	 les	 retraites	 ouvrières.--La	 loi	 préparée	 par	 M.	 le	 ministre	 de
l'intérieur	 a	 pour	 but	 de	 déterminer	 l'ouvrier,	 par	 les	 avantages	 qu'elle	 lui
concède,	à	s'imposer	volontairement	des	prélèvements	sur	son	salaire,	en	vue
de	 la	constitution	à	une	pension	de	retraite.	Ces	avantages	sont	 relativement
considérables:	 en	 effet,	 par	 le	 seul	 fait	 que	 l'ouvrier	 aura	 consenti	 à
abandonner	 une	 somme	 minime	 sur	 sa	 recette	 que	 tienne,	 il	 obligera	 son
patron	et	l'état	à	verser	également	à	son	profit	une	somme	déterminée.

Voici	l'économie	générale	de	la	loi:

L'ouvrier	 est	 admis	 à	 faire	 un	 versement	 quotidien	 de	 cinq	 centimes	 au
minimum	 et	 de	 dix	 centimes	 au	 maximum.	 Si	 ce	 versement	 est	 effectué
régulièrement	 depuis	 l'âge	 de	 vingt-cinq	 ans,	 âge	 initial	 fixé	 par	 le	 projet,
pendant	une	période	de	trente	années,	le	patron	est	tenu	de	faire	au	profit	de
l'ouvrier	 un	 versement	 égal	 à	 celui	 de	 ce	 dernier.	 Enfin	 l'État	 s'engage	 à
compléter	ce	versement	par	une	subvention	égale	aux	deux	tiers	de	celles	de
l'ouvrier	et	du	patron	réunies.

En	 vertu	 de	 cette	 combinaison,	 l'ouvrier	 aura	 droit,	 après	 trente	 ans,	 à	 une



pension	de	trois	cents	francs,	s'il	a	versé	cinq	centimes,	et	de	six	cents	francs,
s'il	en	a	versé	dix.

L'ouvrier	 qui,	 par	 chômage,	 maladie,	 ou	 toute	 autre	 cause	 légitime,	 aurait
suspendu	 ses	 versements	 pendant	 cinq	 ans,	 sera	 admis	 à	 les	 reprendre	 sans
être	 déchu	 du	 droit	 à	 la	 pension,	 mais	 à	 la	 condition	 que	 le	 service	 de	 cette
pension	sera	reporté	à	cinq	années	plus	tard.

La	loi	donne	en	outre	à	l'ouvrier	la	faculté	de	s'assurer,	en	vertu	de	certaines
dispositions	 spéciales,	 de	 façon	 à	 garantir,	 en	 cas	 de	 décès,	 une	 pension
déterminée	à	ses	ayants	droit.

En	 cas	 de	 maladie,	 l'ouvrier	 bénéficierait	 d'une	 pension	 de	 secours,	 dont	 le
service	serait	couvert	par	 le	produit	des	pensions	en	déshérence,	des	dons	et
des	 legs,	 et	 enfin	 d'une	 contribution	 imposée	 aux	 patrons,	 à	 raison	 de	 dix
centimes	par	jour	et	par	ouvrier	de	nationalité	étrangère	employé.

Cette	institution,	si	elle	est	consacrée	par	le	parlement,	imposera	à	l'État	une
charge	 assez	 lourde.	 D'après	 les	 calculs	 approximatifs	 auxquels	 s'est	 livré	 le
ministre	 de	 l'intérieur,	 on	 peut	 prévoir	 que	 lorsque	 la	 loi	 sera	 en	 plein
fonctionnement,	c'est-à-dire	 trente	ans	après	qu'elle	sera	devenue	exécutoire,
et	en	supposant	que	le	nombre	des	titulaires	de	la	pension	soit	de	cinq	millions
et	demi,	la	contribution	de	l'État	sera	de	cent	millions	environ	par	année.

C'est	 là,	 on	 le	 voit,	 un	 vaste	 projet	 qui	 crée	 une	 innovation	 de	 grande
importance,	car	 il	engage	à	 la	 fois	 l'État	et	 les	particuliers.	Maintenant	qu'on
reconnaît	la	nécessité	d'aborder	de	front	les	questions	qui	intéressent	la	classe
des	 travailleurs,	 il	 est	 bon	 que	 le	 gouvernement	 lui-même	 prenne	 l'initiative
des	 lois	 qui	 doivent	 en	 assurer	 la	 solution.	 M.	 Constans	 à	 qui	 personne	 ne
conteste	les	qualités	de	l'homme	d'État	s'est	rendu	compte	de	cette	nécessité,
et,	comme	il	est	en	même	temps	 jurisconsulte,	 il	a	tous	 les	titres	voulus	pour
défendre	son	projet	devant	le	parlement.

L'Angleterre	et	 la	 triple	alliance.--L'opinion,	 vivement	 émue	à	 la	 suite	des
révélations	faites	par	M.	Millevoye	sur	un	accord	de	l'Angleterre	et	de	l'Italie,
n'est	pas	encore	calmée.	M.	Millevoye,	dans	la	lettre	qu'il	a	adressée	au	Figaro
et	qui	avait	l'accent	le	plus	évident	de	la	sincérité,	a	rapporté,	à	ce	sujet,	une
conversation	 qu'il	 avait	 eue	 avec	 le	 prince	 Napoléon	 et	 qui	 ne	 laisse	 aucun
doute	 sur	 un	 fait	 historique,	 déjà	 connu	 d'ailleurs	 et	 signalé	 à	 plusieurs
reprises,	depuis	quelques	années.	Le	prince	Napoléon	a	affirmé	qu'il	tenait	de
la	bouche	du	roi	d'Italie	en	personne	que	l'Italie	était	assurée	du	concours	de	la
flotte	 anglaise,	 dans	 le	 cas	 où	 ses	 côtes	 seraient	 sous	 la	 menace	 d'une
opération	maritime.

Interrogé	sur	ce	point	à	la	Chambre	des	communes,	sir	James	Fergusson,	sous-
secrétaire	 d'État	 aux	 affaires	 étrangères,	 a	 attesté	 qu'il	 n'y	 avait	 pas
d'engagement	ferme	entre	l'Angleterre	et	l'Italie.	Et	cela	se	comprend;	en	vertu
du	régime	constitutionnel	en	vigueur	de	 l'autre	côté	du	détroit,	 le	Cabinet	ne
pouvait	 signer	 un	 traité	 sans	 en	 saisir	 le	 parlement.	 Mais	 sir	 Fergusson	 a
profité	 de	 l'occasion	 qui	 lui	 était	 offerte	 pour	 formuler	 des	 déclarations	 qui
pouvaient	elles-mêmes	passer	pour	un	engagement,	tout	au	moins	moral,	et,	en
somme,	 les	 traités	 d'alliance	 peuvent-ils	 constituer,	 même	 quand	 ils	 sont
signés,	 autre	 chose	 qu'un	 engagement	 moral?	 Or	 qu'a	 dit	 le	 leader	 du
gouvernement	en	cette	circonstance?

Ceci:	«L'Angleterre	veut	le	statu	quo	dans	le	bassin	de	la	Méditerranée	et	elle
est	 convaincue	 que	 l'Italie	 est	 sur	 ce	 point	 d'accord	 avec	 l'Angleterre;
l'Angleterre	croit	fermement	que	l'Italie	pourrait	être	attaquée	par	ses	voisins,
et	dès	lors	le	devoir	de	l'Angleterre	serait	de	venir	au	secours	de	l'Italie,	au	cas
où	celle-ci	se	trouverait	attaquée,	particulièrement	par	mer.»

Il	résulte	de	ce	langage	que	les	deux	nations	ont	ou	croient	avoir	des	intérêts
communs,	d'où	une	entente	tacite,	sinon	écrite.

Toutefois,	 il	 faut	 mentionner	 une	 note	 publiée	 par	 les	 organes	 officieux	 de
Rome,	et	dans	laquelle	il	est	dit:	«Les	journaux	ont	reproduit	une	lettre	de	M.
Millevoye	 sur	 les	 rapports	 italo-anglais,	 dans	 laquelle	 sont	 rapportées	 des
communications	qui	auraient	été	faites	à	M.	Millevoye	par	le	prince	Napoléon.
Nous	sommes	autorisé	à	déclarer	que	ces	communications,	si	tant	est	qu'elles
aient	 été	 exactement	 entendues,	 ne	 représenteraient	 que	 des	 suppositions
gratuites	et	personnelles	du	feu	prince	auquel	elles	sont	attribuées.»

M.	Millevoye	n'a	pas	accepté	ce	démenti	et,	par	une	nouvelle	lettre	au	Figaro,
il	a	maintenu	de	la	façon	la	plus	formelle	que	le	prince	Napoléon	tenait	de	la
bouche	même	du	roi	les	révélations	qui	font	le	sujet	du	débat.



Les	événements	du	Chili.--Nous	disions	naguère	que	 la	guerre	qui	a	éclaté
au	Chili	entre	les	parlementaires	et	les	partisans	du	président	Balmaceda	avait
eu	 pour	 effet	 de	 créer	 dans	 ce	 pays	 deux	 gouvernements,	 en	 quelque	 sorte
réguliers,	ayant	chacun	son	autonomie,	sa	constitution,	son	fonctionnement.	Ce
n'est	plus	la	guerre	civile,	on	dirait	une	guerre	entre	deux	peuples	différents.

On	n'en	peut	trouver	de	meilleure	preuve	que	le	décret	récemment	rendu	par
le	 président	 de	 la	 république	 de	 Bolivie,	 et	 qui	 mérite	 d'être	 cité,	 car	 il
constitue	un	document	d'une	réelle	originalité.

«Considérant,	 dit	 ce	 décret,	 que,	 dans	 la	 guerre	 civile	 qui	 a	 lieu	 dans	 la
république	 voisine	 du	 Chili,	 se	 trouvent	 organisés	 et	 constitués	 deux
gouvernements	en	possession	des	hauts	pouvoirs	publics	ainsi	que	de	la	force
armée	de	terre	et	de	mer,	percevant	et	dépensant	les	revenus	de	l'État;

«Que	les	relations	du	gouvernement	de	Bolivie	avec	la	Junte	du	gouvernement
établi	à	Iquique	sont	rigoureusement	nécessaires;

«Que	 le	 gouvernement	 de	 Bolivie	 doit	 sauvegarder	 les	 intérêts	 fiscaux	 et
commerciaux	de	la	nation,	sans	que	cela	affecte	ni	altère	la	stricte	observation
de	la	neutralité;

«Entendu	le	conseil	des	ministres,	décrétons:

«Le	 gouvernement	 de	 Bolivie	 reconnaît	 comme	 belligérant	 l'excellentissime
Junte	 de	 gouvernement,	 qui	 agit	 au	 nom	 et	 en	 représentation	 du	 pouvoir
législatif	du	Chili,	dans	la	guerre	que	celui-ci	soutient	avec	le	gouvernement	de
l'Excellentissime	 président	 de	 la	 république,	 qui	 agit	 au	 nom	 et	 en
représentation	du	pouvoir	exécutif.»

Voilà	ce	qui	s'appelle	tenir	la	balance	égale.

Nécrologie.--M.	Fréry,	sénateur	du	territoire	de	Belfort.

M.	Gaspard	de	Montaignac,	administrateur	en	Cochinchine.

Le	célèbre	médecin	homéopathe	Frédéric	Love.

M.	Émile	Templier,	le	plus	ancien	des	associés	de	la	librairie	Hachette.

Le	général	de	brigade	en	retraite	Stefani.

Le	général	de	brigade	d'infanterie	de	marine	Chanu.

Le	général	Sumpt,	commandant	l'hôtel	des	Invalides.

Le	colonel	Lebel.

Mme	P.	Magne,	veuve	de	l'ancien	ministre	des	finances.

M.	Ellisen,	consul	général	de	Turquie	à	Paris.



INAUGURATION	DE	LA	BASILIQUE	DU	SACRÉ	CŒUR.--Bénédiction
solennelle	donnée	du	haut	du	porche	de	l'église	par	Mgr	Rotelli.



«Clamart»,	gagnant	du	Grand-Prix	de	Paris	de	1891.

LYON.--Projet	de	pont	monumental	destine	à	relier	les
deux	collines	de	Fourvière	et	de	la	Croix-Rousse.	D'après	des

documents
communiqués	à	«l'Illustration»	par	M.	Myot.

SALLE	DU	TROCADÉRO:	Israël	en	Égypte,	oratorio	de	Haendel.--THÉÂTRE-D'APPLICATION:
Bien	gardée,	de	Mme	de	Bovet.

La	 Société	 des	 grandes	 auditions	 musicales	 poursuit	 son	 œuvre	 importante.
Elle	 veut	 nous	 faire	 connaître	 les	 ouvrages	 que	 ni	 les	 concerts	 ni	 les	 scènes
lyriques	ne	peuvent	nous	faire	entendre.	L'année	dernière	elle	jouait	à	l'Odéon
l'opéra-comique	 de	 Berlioz,	 Béatrice	 et	 Bénédict.	 S'il	 faut	 le	 dire,	 ces
représentations	n'eurent	pas	grand	succès;	la	partition	était	connue.	Un	duo	et
un	trio	restés	célèbres	ne	parvinrent	pas	à	sauver	la	soirée	de	l'indifférence	du
public.	 Je	 sais	 des	 gens	 assez	 mal	 intentionnés	 peut-être,	 que	 cette



mésaventure	 ne	 chagrine	 pas	 outre	 mesure.	 Il	 y	 a	 dans	 ces	 soi-disant
revendications	 une	 certaine	 attaque	 contre	 le	 passé,	 accusé	 d'ignorance	 ou
d'injustice	dans	ses	 jugements	sur	ses	contemporains;	 le	passé	n'est	pas	 trop
admis	à	se	défendre.

Pourtant,	 il	 ne	 serait	 pas	 mauvais	 qu'on	 dit	 de	 temps	 à	 autre	 la	 vérité	 à	 son
sujet.	On	veut	qu'il	ait	été	ingrat	envers	Berlioz:	Berlioz	le	lui	a	assez	reproché
sans	 se	 souvenir	 du	 succès	 qu'il	 dut	 aux	 auditeurs	 de	 son	 temps.	 Que
Benvenuto	 Cellini	 n'ait	 eu	 que	 quelques	 représentations,	 soit!	 que	 la
Damnation	de	Faust	ait	été	entendue	d'une	oreille	distraite,	je	n'en	disconviens
pas;	 que	 les	 Troyens	 aient	 fourni	 une	 carrière	 des	 plus	 limitées,	 je	 l'avoue
encore.	Mais	l'Enfance	du	Christ	acclamée	au	Conservatoire	prouve	assez	que
le	parti	pris	contre	le	compositeur	disparaissait	devant	l'œuvre	quand	l'œuvre
ne	 se	 séparait	 pas	 trop	 volontairement	 du	 goût	 du	 public	 d'alors.	 Je	 me
souviens	 du	 succès	 que	 remportèrent	 les	 Troyens	 dans	 des	 belles	 pages	 qui
soulevèrent	 toute	 la	 salle.	 J'avais	 eu,	 pour	 ma	 part,	 l'espérance	 qu'on	 lui
répondrait	et	j'aurais	voulu	savoir	enfin	qui	avait	raison	du	public	d'alors	ou	de
celui	 d'aujourd'hui.	 La	 Société	 des	 grandes	 auditions,	 à	 qui	 revenait	 cette
tâche,	 a	 craint	 d'entreprendre	 la	 révision	 de	 ce	 procès.	 Les	 Troyens	 restent
donc	à	l'état	de	chose	jugée.	Très	beaux	en	quelques-unes	de	leurs	parties,	fort
ennuyeux	dans	leur	ensemble.	Notre	éducation	musicale	a	besoin	d'être	dirigée
quelque	 temps	 encore	 vers	 l'ennui	 pour	 que	 nous	 puissions	 adopter	 cet
ouvrage.

En	 attendant	 nous	 revenons	 aux	 anciens	 maîtres,	 et	 on	 nous	 ramène	 à	 cent
cinquante	 ans	 en	 arrière,	 avec	 l'oratorio	 de	 Haendel,	 Israël	 en	 Égypte.	 Je	 ne
voudrais	pas	désobliger	la	Société	des	grandes	auditions	dont	l'entreprise,	des
plus	 louables,	 mérite	 de	 tout	 point	 d'être	 encouragée,	 mais,	 vraiment,	 je	 ne
crois	pas	le	public	parisien	fait	pour	subir	ces	grandes	démonstrations	de	l'art.
Que	 quelques	 amateurs	 se	 passionnent	 pour	 ces	 grands	 ouvrages,	 des	 plus
curieux	par	leur	archaïsme,	je	le	comprends,	je	l'admets,	et	je	suis	avec	eux	en
théorie;	 mais	 la	 foule!	 mais	 cette	 masse	 de	 spectateurs,	 qui	 demande	 non	 à
être	instruite,	mais	à	être	intéressée,	passionnée!	il	faut	prendre	conseil	de	ses
instincts	et	de	ses	goûts.	Je	ne	voyais	l'autre	jour,	au	sortir	du	Trocadéro,	que
gens	assez	inquiets	sur	leurs	jugements,	et	se	tirant	d'affaire	par	cette	phrase
banale:	 «C'est	 très	 intéressant!»	 Vous	 n'auriez	 pu	 les	 faire	 sortir	 de	 cette
formule	 de	 politesse	 envers	 Haendel,	 dont	 il	 faut	 respecter	 le	 grand	 nom,	 la
grande	autorité.	Je	sais	bien	ce	que	chacun	pensait	à	part	soi,	et	ce	que	chacun
n'osait	dire;	je	le	pense	de	même	et	je	ne	le	dirai	pas,	mais	je	prie	le	lecteur	de
croire	que	mon	silence	ne	lui	cache	pas	ma	pensée.

Voilà	 plus	 d'un	 siècle	 et	 demi	 qu'Israël	 en	 Égypte	 a	 été	 exécuté	 pour	 la
première	fois.	Si	le	Messie,	si	Judas	Macchabée,	dégagent	dans	des	morceaux
superbes,	 dans	 des	 élans	 magnifiques,	 les	 formules	 lourdes,	 monotones,	 du
maître	 dans	 un	 passé	 si	 lointain,	 l'oratorio	 d'Israël	 en	 Égypte	 n'a	 pas	 de	 ces
bonheurs,	 de	 ces	 puissances,	 il	 reste	 dans	 l'uniformité	 des	 fugues,	 des
imitations,	des	canons	et	des	contre-points.	L'école	le	tue;	le	génie	pourrait	le
sauver,	mais	il	l'abandonne.	Et	pas	une	flamme	ne	réchauffe	cette	atmosphère
grise	et	froide.	Il	ne	faut	pas	être	injuste	pourtant:	de	ces	trente	morceaux	dont
se	compose	 l'oratorio	émergent	quelques	belles	pages,	comme	celles	de	 l'air:
«Alors	 de	 ces	 marais	 s'échappent	 les	 grenouilles,	 comme	 le	 duo	 des	 deux
hommes:	«Lui	seul	est	le	grand	vainqueur»;	comme	le	charmant	duo	des	deux
femmes:	 «Il	 est	 ma	 joie	 et	 ma	 félicité»;	 mais	 est-ce	 vraiment	 assez	 pour
racheter	les	longueurs	d'une	telle	séance?

La	belle	voix	de	Mme	Deschamps-Jéhin	a	 fait	merveille	dans	cette	vaste	salle
du	Trocadéro	qu'elle	 remplit	 tout	entière.	Mme	Krauss	et	Mlle	Boidin-Puisais
ont	 été	 fort	 applaudies,	 bien	 que	 les	 morceaux	 qu'elles	 avaient	 à	 chanter
fussent	 assez	 ingrats,	 mais	 ce	 public	 a	 bon	 goût	 dans	 la	 distribution	 de	 ses
applaudissements.	MM.	Auguez	et	Manoury	ont	fait	de	leur	mieux	dans	un	duo
rempli	 de	 vocalises	 surannées.	 Le	 ténor	 Lafarge	 s'est	 tiré	 sain	 et	 sauf	 d'un
morceau	qui	par	son	style	démodé	aurait	compromis	le	chanteur	le	plus	sûr	de
lui-même.	 Quant	 aux	 masses	 chorales,	 elles	 s'agitent	 un	 peu	 inquiètes,	 et
l'orchestre	 les	 conduit	 un	 peu	 hésitant.	 Il	 faut	 le	 dire	 aussi,	 les	 grandes
machines	 musicales	 sont	 d'une	 exécution	 des	 plus	 difficiles	 et	 des	 plus
dangereuses.	 Je	 ne	 crois	 donc	 pas	 qu'Israël	 en	 Égypte	 trouve	 chez	 nous	 le
succès	que	le	public	lui	fait	en	Angleterre.	Je	n'accuse	pas	nos	voisins	d'Outre-
Manche,	mais	il	faut	avoir	été	initié	de	bonne	heure	à	ces	œuvres-là.

Voici	la	saison	d'été	venue,	pour	les	théâtres	du	moins,	bien	que	la	pluie	et	le
froid	 témoignent	 du	 contraire.	 Les	 salles	 de	 spectacle	 se	 ferment	 une	 à	 une.
Les	 Folies-Dramatiques	 protestent	 contre	 cette	 abstention	 et	 donnent	 la
Plantation	 Thomassin	 de	 M.	 Maurice	 Ordonneau	 qui	 a	 réussi	 grâce	 au	 jeu
éternel	du	quiproquo.	Nous	ne	parlons	pas	des	théâtres	comme	les	Bouffes	qui,
eux,	ne	fermeront	probablement	pas,	Miss	Helyett	étant	parvenue	à	deux	cent-



cinquantième	représentation	sans	que	 le	public	paraisse	fatigué	de	cette	 jolie
pièce,	si	pimpante	et	si	gaie,	si	réussie	de	tous	points,	musique	et	livret,	et	si
gentiment	jouée.

Le	 Théâtre-d'Application	 s'inscrit	 lui	 aussi	 contre	 cette	 grève.	 Il	 joue	 une
chinoiserie	en	vers	de	M.	Louis	Artus:	Clématite:	une	comédie	en	prose	de	M.
Guy-Dopartz,	la	Butte,	et	un	acte	en	vers	de	Mme	de	Bovet:	l'acte	a	pour	titre:
Bien	 gardée.	 La	 pièce	 est	 ingénieuse,	 elle	 a	 le	 bon	 ton,	 l'élégance	 du	 dix-
huitième	siècle	dans	 lequel	 le	sujet	se	développe	entre	Lisette,	 le	marquis,	 le
chevalier	et	le	vicomte;	quant	aux	vers	que	débitent	ces	personnages	poudrés,
musqués,	 il	 est	 alerte	 et	 pimpant,	 cousin	 germain	 de	 cette	 fine	 prose	 bien
connue	des	lecteurs	de	l'Illustration.

M.	SAVIGNY.

LES	LIVRES	NOUVEAUX

Oreilles	 fendues,	par	Gustave	Guesviller	 l	vol.	 in-12.	3	 fr.	50	 (Calmann-Lévy).
Nous	avons	eu	déjà	l'occasion	de	signaler	aux	lecteurs	de	l'Illustration,	qui	ont
pu	 d'ailleurs	 les	 constater	 par	 eux-mêmes,	 la	 franchise	 et	 l'agrément	 d'un
recueil	de	nouvelles	de	M.	Guesviller;	nous	retrouvons	dans	celui-ci	les	mêmes
qualités	 que	 dans	 son	 aîné.	 C'est	 le	 monde	 militaire,	 mais	 ce	 monde	 très
particulier	du	militaire	rendu	à	la	vie	civile,	du	retraité,	qui	a	fourni	à	l'auteur
le	 thème	 de	 ses	 observations;	 nous	 y	 trouvons	 de	 la	 finesse,	 de	 l'ingéniosité,
une	gaieté	de	bon	aloi,	et,	s'il	faut	le	dire,	pas	trop	de	psychologie:	cela	repose.

La	 Mandoline,	 par	 Jean	 Sigaux.	 1	 vol.	 in-12,	 3	 fr.	 (Marpon	 et	 Flammarion,
éditeurs).--Un	 joli	 titre	 sur	 de	 jolies	 nouvelles,	 et	 M.	 Jean	 Sigaux	 nous	 conte
plaisamment	l'histoire	du	choix	qu'il	en	a	fait.	N'a-t-il	pas	là,	dans	son	recueil,
réunies	et	 tendues	sous	sa	main,	 la	corde	sentimentale,	 la	corde	héroïque,	 la
corde	philosophique?	Rien	de	plus	vrai,	n'est-ce	pas?	Et	ne	les	fait-il	pas	vibrer
à	sa	fantaisie?	Eh	bien,	voilà,	et	c'est	à	nous	d'ajouter	que,	sous	son	doigt	fort
habile,	le	petit	instrument,	qu'on	pourrait	croire	légèrement	démodé	parce	qu'il
est	 ancien,	 n'est	 pas	 sans	 charme,	 tant	 s'en	 faut,	 et	 qu'on	 s'arrête	 volontiers
pour	 l'entendre.	 Qu'on	 écoute,	 ou	 qu'on	 lise	 en	 particulier	 Joanny,	 une
trouvaille	 d'ironie	 comique,	 Vengeance	 de	 femme,	 un	 drame	 de	 passion	 des
plus	 corsés,	 ma	 foi!	 le	 Paysan,	 un	 terrible	 appel	 aux	 souvenirs	 de	 la	 guerre,
d'autres	encore,	le	reste	enfin:	c'est	une	heure	charmante	à	passer	avec	le	plus
aimable	conteur.

L.	P.

Poésies	d'Hippolyte	Lucas,	avec	une	préface	de	M.	 Jules	Simon	et	une	notice
historique.	4	fr.	(Librairie	des	Bibliophiles).--D'Hippolyte	Lucas,	on	connaissait
plutôt	le	critique,	le	romancier,	l'auteur	dramatique	que	le	poète,	bien	que	son
volume	de	vers	Heures	d'amour	eût	obtenu	du	succès.	C'est	que,	nous	dit	M.
Jules	Simon,	il	faisait	du	théâtre,	des	romans,	des	nouvelles,	des	articles,	dans
les	 conditions	 communes,	 pour	 répandre	 ses	 idées,	 pour	 goûter	 le	 plaisir	 de
partager	ses	jouissances	avec	les	gens	d'esprit	et	pour	gagner	de	la	réputation,
tandis	 qu'il	 faisait	 des	 vers	 pour	 se	 donner	 à	 lui-même	 la	 joie	 d'exprimer	 ce
qu'il	 sentait	 dans	 un	 langage	 qui	 donnait	 plus	 de	 charme	 à	 ses	 sentiments...
C'est	assez	dire	que	ce	fut	un	sincère.	Ce	fut	aussi	un	tendre	et	un	délicat.	Ses
œuvres,	 poétiques	 bien	 entendu,	 sont	 nées	 véritablement	 de	 son	 cœur.	 Les
ciseleurs	y	trouveraient	peut-être	à	reprendre,	mais	ils	n'en	contesteraient	pas
le	sentiment	vrai	auquel	elles	doivent	d'avoir	conservé	le	charme	et	le	parfum
de	la	jeunesse.

Arrière-saison,	par	Paul	Gué.	1	vol.	in-12,	3	fr.	50	(Firmin-Didot).--Ce	petit	livre
appartient	 à	 la	 Bibliothèque	 des	 mères	 de	 famille,	 c'est	 assez	 pour	 le
recommander.	Deux	mots	pourtant	de	sa	philosophie,	qui	n'est	pas	sans	portée,
à	 savoir	 que	 l'homme	 le	 mieux	 doué	 de	 la	 terre,	 ayant	 du	 cœur	 et	 de
l'intelligence,	une	conscience	délicate,	mais	rêvant	l'idéal	et	nourri	de	chimères
et	 d'illusions,	 par	 cela	 seul	 qu'il	 manque	 d'une	 qualité	 bien	 humble,	 bien
modeste,	sans	aucun	éclat,	le	sens	pratique,	ne	recueillera	dans	la	vie	aucune
espèce	de	bonheur.	Conclusion:	prendre	la	vie	telle	qu'elle	est,	et	savoir	l'aimer
comme	elle	est,	sous	peine	d'avoir	à	se	contenter,	la	vieillesse	venue,	des	fleurs
de	 la	sagesse,	 fleurs	d'arrière-saison.	Bienheureux	encore	si	cette	consolation
vous	est	réservée!

Au	 Plat	 d'Étain,	 par	 François	 Deschamps.	 3	 fr.	 50	 (Paul	 Ollendorff).--Une
évocation	 du	 vieux	 Paris,	 aux	 entours	 de	 la	 rue	 Saint-Denis	 et	 de	 la	 grande
Truanderie,	où	brillent	aux	yeux	des	passants	les	enseignes	rivales	du	Coq	d'or,
du	 Plat	 de	 cuivre	 et	 du	 Plat	 d'Étain.	 Si	 le	 cadre	 nous	 reporte	 aux	 temps



anciens,	 le	 tableau	n'en	a	que	plus	de	fraîcheur,	et	 la	printanière	 idylle	entre
Flore	et	son	fiancé,	la	reconnaissance	dramatique	entre	la	mère	et	la	fille,	nous
font	 passer	 par	 des	 émotions	 douces	 dont	 le	 charme	 contraste	 avec	 la
familiarité	des	scènes	bourgeoises	qui	se	déroulent	avec	esprit	sous	 la	plume
de	l'auteur.

Remarié,	 par	 Jacques	 de	 Garches.	 1	 vol.	 in-12,	 3	 fr.	 50	 (Dentu,	 éditeur.)	 Ah!
qu'on	ne	nous	parle	pas	des	seconds	mariages!

L'amour	qui	les	fait	faire	se	couvre	les	yeux	d'un	triple	bandeau	et	le	mort	ou	la
morte,	du	fond	de	son	tombeau,	appelle	sur	eux	toutes	les	vengeances	de	son
amour	oublié.	C'est	ce	qui	arrive	à	ce	malheureux	Pierre	Dorny	qui,	veuf,	avec
une	 jeune	 fille	 de	 dix-huit	 ans,	 s'éprend	 d'une	 jeune	 femme--un	 ange,	 bien
entendu,--et	l'épouse.	L'ange	était	une	aventurière	qu'il	surprend	un	jour	avec
son	complice	et	chasse	de	sa	maison.	Cela	pourrait	être	tout,	mais	ne	voilà-t-il
pas	que,	sur	son	chemin,	l'horrible	créature	rencontre	et	subjugue	à	son	tour,
sans	être	connue	de	lui,	le	propre	neveu	de	Pierre,	qui	oublie	dans	ses	bras	son
adorable	 cousine	 à	 laquelle	 il	 était	 fiancé.	 Heureusement,	 Pierre	 veille,	 et
justice	sera	faite,	et	les	deux	jeunes	gens,	débarrassés	de	ce	démon	de	l'enfer,
pourront	 s'épouser.	 On	 lira	 cette	 charmante	 nouvelle,	 une	 œuvre	 de	 début,
croyons-nous,	mais	pleine	de	promesses.

Oeuvres	choisies	du	chevalier	de	Bonnard,	publiées	avec	une	introduction,	par
Alexandre	 Piedagnel.	 3	 fr.	 50	 (librairie	 des	 Bibliophiles).--Appartient	 à	 la
collection	des	Petits	chefs-d'œuvre.	Petits,	en	effet,	mais	chefs-d'œuvre	tout	de
même:	 témoin	 cette	 première	 épître	 au	 chevalier	 de	 Boufflers	 que	 tout	 le
monde	connaît,	qui	fit	sa	réputation	et	qui	la	conserve	encore.	Heureux	temps
ou	cinquante	petits	vers	suffisaient	à	faire	la	réputation	d'un	poète!	Il	en	faut
davantage	aujourd'hui.	Dirons-nous	qu'il	en	faut	de	meilleurs?	Ou	n'est-ce	pas
plutôt	 que	 l'on	 y	 cherche	 des	 qualités	 de	 pureté,	 de	 délicatesse,	 de	 grâce,
d'élégance,	dans	 lesquelles	notre	 race	aime	à	se	 reconnaître	et	qu'elle	ne	s'y
retrouve	pas?

Question	 d'hygiène	 sociale,	 par	 le	 docteur	 Jules	 Rochard,	 membre	 de
l'Académie	de	médecine.	1	vol.	In-16.	3	fr.	50	(Machette).--Recueil	des	articles
parus	 depuis	 quatre	 ans	 dans	 la	 Revue	 des	 Deux-Mondes:	 six	 en	 tout:	 1°
l'Alcool,	 son	 rôle	 dans	 les	 sociétés	 modernes;	 2°	 l'Acclimatement	 dans	 les
colonies	 françaises;	 3°	 l'Hygiène	 des	 villes	 et	 les	 budgets	 municipaux;	 la
Maison	 de	 l'ouvrier;	 la	 Douleur;	 la	 Crémation.	 Envisagés	 au	 point	 de	 vue	 de
l'hygiène	et	de	l'économie	sociale,	ces	articles	n'ont	rien	perdu	de	leur	actualité
et	retrouveront	dans	ce	volume	le	succès	qu'ils	ont	obtenu	dans	la	Revue.

Les	Morts	pour	la	patrie,	tombes	militaires	et	monuments	élevés	à	la	mémoire
des	soldats	tués	pendant	la	guerre,	chronologie	historique	des	événements	de
1870-1871	(l	vol.	chez	l'auteur,	139,	faubourg	Saint-Honoré).	Sous	ce	titre,	M.
de	 Lacroix,	 chef	 de	 bureau	 au	 ministère	 de	 l'Intérieur,	 Administrateur	 de	 la
Société	du	Souvenir	Français,	vient	de	publier	une	brochure	qui	rappelle	tout
ce	que	le	Gouvernement	de	la	République,	les	départements	et	les	communes
ont	entrepris	pour	honorer	la	mémoire	des	victimes	de	la	guerre.

Ce	patriotique	travail	constitue	un	résumé	complet	des	événements	militaires
et	 politiques	 de	 1870;	 on	 y	 trouve	 l'historique	 des	 tombes	 en	 France	 et	 en
Allemagne,	 la	description	des	monuments	 importants	élevés	dans	 les	villes	et
sur	 les	principaux	champs	de	bataille,	avec	16	photogravures	qui	en	donnent
l'exacte	reproduction.

Cette	 publication,	 qui	 a	 été	 recommandée	 aux	 Préfets	 et	 aux	 Maires	 par
circulaire	ministérielle,	a	sa	place	marquée	dans	les	bibliothèques	municipales
et	 scolaires;	elle	 forme	un	recueil	 illustré	qui	peut	être	distribué	comme	prix
aux	élèves	des	écoles.	Elle	intéresse	tous	les	Français	et	particulièrement	ceux
qui	ont	participé	à	la	défense	du	pays.

Pauvre	adorée,	par	Félicien	Max	(Alphonse	Lemerre,	éditeur,	23,	31,	passage
Choiseul).

Deux	 caractères	 de	 jeune	 fille	 absolument	 différents	 l'un	 de	 l'autre	 sont	 la
trame	sur	laquelle	est	brodée:	Pauvre	adorée.

L'une	d'elles,	chaste,	honnête,	aimante,	devient	la	victime	de	l'autre	dont	tous
les	mauvais	instincts	latents	se	dévoilent	tout	à	coup.	Le	roman	nous	montre	la
chute	de	cette	dernière.

La	 librairie	 Firmin-Didot	 vient	 d'inaugurer	 pour	 les	 Enfants,	 une	 heureuse
innovation	 sous	 la	 forme	 d'un	 charmant	 recueil	 illustré	 paraissant	 toutes	 les
semaines.	 Toutes	 les	 familles,	 en	 demandant	 un	 spécimen,	 tiendront	 à	 juger
par	 elles-mêmes	 de	 cette	 nouveauté	 et	 à	 l'offrir	 à	 leurs	 enfants.	 Cette



publication,	à	la	fois	volume	et	revue	en	miniature,	se	nomme	la	Bibliothèque
de	ma	fille	et	de	mon	petit	garçon.

Une	élève	de	seize	ans,	par	Ernest	Legouvé,	de	l'Académie	française.	1	vol.	in-
18,	 3	 fr.	 (J.	 Hetzel	 et	 Cie,	 éditeur).--L'instruction	 n'est	 pas	 l'éducation.	 Les
lycées	de	jeunes	filles,	comme	toutes	les	institutions	qui	s'adressent	au	grand
nombre,	 à	 des	 tempéraments	 de	 tendances	 et	 de	 niveaux	 divers,	 ne	 peuvent
donner	 que	 l'instruction.	 L'on	 y	 apprend	 beaucoup,	 trop	 peut-être;	 mais,
comme	le	dit	excellemment	M.	Legouvé,	«on	ne	s'instruit	pas	avec	ce	que	l'on
apprend,	mais	avec	ce	qu'on	s'assimile,	 et	on	ne	 s'assimile	que	ce	qui	est	en
rapport	avec	notre	nature».	Aujourd'hui,	que	 le	monde	est	si	vieux,	 il	est	des
choses	 qu'il	 faut	 savoir,	 pour	 la	 seule	 raison	 qu'on	 ne	 peut	 décemment	 les
ignorer;	 quand	 il	 vous	 les	 a	 apprises,	 l'enseignement	 a	 accompli	 son	 office;
l'instruction	 est	 faite,	 l'éducation	 reste	 à	 faire.	 Il	 ne	 s'agit	 pas,	 en	 effet,	 de
savoir	pour	savoir,	car	un	fait	par	lui	seul,	quoi	qu'il	soit,	est	d'un	intérêt	nul;	il
faut	 apprendre	 à	 penser,	 à	 sentir,	 à	 juger.	 L'émotion	 elle-même	 s'enseigne.
Voilà	 ce	 qu'a	 compris	 M.	 Legouvé,	 voilà	 la	 lacune	 qu'il	 a	 voulu	 combler.	 Un
livre	de	100	pages	ne	peut	certes	 tout	dire,	mais	 il	peut	 indiquer	un	chemin,
fixer	 une	 méthode;	 quelques	 exemples	 suffisent	 pour	 cela;	 M.	 Legouvé	 les	 a,
dans	ces	avenantes	causeries	écrites	dont	il	a	le	don	et	le	secret,	demandés	à
l'histoire,	à	la	littérature,	à	la	géographie;	ce	ne	sont	là	que	des	indications	de
la	 voie	 à	 suivre;	 mais	 (pour	 parler	 la	 langue	 du	 jour)	 combien	 suggestives!
quelles	ingénieuses	excitations	il	sait	donner	à	la	pensée	par	le	développement
de	 ce	 que	 renferme	 un	 mot,	 une	 phrase,	 une	 idée!	 Avec	 un	 tel	 maître	 on
resterait	élève	à	tout	âge,	toute	la	vie	on	apprendrait.

Dans	notre	dernier	numéro,	notre	Histoire	de	la	semaine	a	attribué	par	erreur
à	M.	Pierre	Laffitte	la	paternité	d'un	article	sur	Léon	XIII	et	la	question	sociale,
dont	l'auteur	est	M.	Paul	Laffitte.

LA	DÉCORATION	DU	PANTHÉON

La	tâche	la	plus	considérable	et	la	plus	difficile	que	l'administration	des	Beaux-
Arts	ait	assumée	depuis	cinquante	ans	est	la	décoration	picturale	et	sculpturale
du	Panthéon.	La	première,	entreprise	sous	la	direction	de	M.	de	Chennevières,
touche	 à	 sa	 fin;	 la	 seconde	 entreprise	 par	 la	 direction	 actuelle	 commence	 à
peine.

L'ensemble	des	groupes	qui	décoreront	le	célèbre	monument	a	été	arrêté	par
une	 commission	 spécialement	 nommée	 par	 le	 ministre.	 Il	 comprendra	 un
groupe	 colossal	 occupant	 le	 fond	 de	 la	 nef	 et	 représentant	 la	 Révolution,	 et
quatre	groupes	pyramidaux,	adossés	aux	quatre	pieds	droits	qui	soutiennent	la
coupole	et	qui	personnifieront	le	Moyen-Age	par	la	Foi,	la	Renaissance	par	les
Arts,	 le	 dix-septième	 siècle	 par	 la	 Littérature,	 et	 le	 dix-huitième	 par	 la
Philosophie.	 Dans	 le	 transept	 de	 droite	 s'élèvera	 le	 monument	 de	 Mirabeau,
précédant	celui	des	généraux	de	la	Révolution;	dans	le	transept	de	gauche,	le
monument	de	Victor	Hugo,	et	derrière,	celui	des	grands	orateurs	politiques	de
notre	siècle.

Jusqu'à	présent	cinq	de	ces	monuments	ont	été	commandés:	le	Mirabeau,	à	M.
Injalbert;	 le	 Victor	 Hugo	 à	 M.	 Rodin;	 le	 monument	 des	 généraux	 à	 M.	 A.
Mercié,	celui	des	grands	orateurs	à	M.	Chapu,	enfin	l'Autel	de	la	Révolution	à
M.	Falguière.	C'est	relativement	à	celui-ci	que	la	commission	des	travaux	d'art
avait	à	se	prononcer	mardi	dernier.	Après	l'avoir	accepté	en	principe,	sur	le	vu
de	la	maquette,	la	commission	avait	demandé	qu'il	fut	exécuté	en	trompe-l'œil
à	sa	taille	projetée	et	mis	en	place	afin	qu'on	put	se	rendre	un	compte	à	peu
près	 exact	 de	 son	 effet	 définitif.	 Notre	 gravure,	 représentant	 cette	 curieuse
exhibition	d'un	jour,	permettra	à	nos	lecteurs	de	connaître	par	anticipation	la
grande	allure	de	ce	beau	groupe	et	le	souffle	puissant	qui	l'anime.

Nous	 croyons	 savoir,	 toutefois,	 que	 la	 commission	 n'a	 accepté	 cette	 belle
œuvre	 qu'avec	 des	 corrections.	 Jugeant	 l'échelle	 des	 personnages	 trop
considérable,	 elle	 a	 demandé	 à	 l'éminent	 artiste	 d'en	 réduire	 la	 taille,	 sans



toutefois	que	le	monument	perdit	de	son	ampleur.	Elle	a,	en	outre,	indiqué	à	M.
Falguière	 quelques	 remaniements	 dans	 les	 lignes	 architecturales.	 Celui-ci	 a
reconnu	la	justesse	de	ces	observations	et	promis	d'en	tenir	compte.	Il	va	donc
pouvoir	 se	 mettre	 à	 l'œuvre	 et	 Paris	 comptera,	 avant	 peu,	 un	 magnifique
monument	de	plus.

C.	N.

VOYAGE	DE	LA	REINE	DE	HOLLANDE

La	petite	reine	des	Pays-Bas,	héritière	de	feu	Guillaume	III,	accompagnée	de	sa
mère,	 la	reine-régente	Emma,	a	visité,	 le	mois	dernier,	 la	ville	de	Rotterdam.
Nos	gravures	reproduisent	le	portrait	des	deux	reines	et	les	principales	phases
de	 ce	 voyage.	 La	 jeune	 reine	 Wilhelmine	 n'a	 que	 dix	 ans	 à	 peine.	 Cette
promenade	sur	la	rivière,	au	milieu	des	coups	de	canon	et	des	acclamations	de
la	foule,	l'a	infiniment	amusée,	et	sa	joie	radieuse	lui	a	gagné	les	cœurs	de	tous
ses	sujets.

Le	 bateau	 qui	 portait	 les	 deux	 illustres	 passagères	 était	 suivi	 d'une	 flottille
d'environ	 soixante	 navires.	 L'effet	 produit	 par	 cette	 flottille,	 à	 respectueuse
distance	 du	 navire	 royal,	 sur	 cette	 magnifique	 rivière	 de	 la	 Meuse	 dont	 les
bords,	éternellement	verts,	se	mirent	dans	ses	eaux,	était	à	la	fois	gracieux	et
imposant.	 Sur	 le	 quai	 de	 Vlaardingen,	 notamment,	 se	 pressait,	 une	 foule
énorme	et	 enthousiaste.	L'arrivée	au	débarcadère	de	Rotterdam	a	été	 saluée
par	de	 frénétiques	hourrahs.	 Une	 calèche	attelée	 à	 quatre	 était	 destinée	 aux
reines.	Dans	les	autres	landaus	avaient	pris	place	les	officiers	et	dignitaires.	Le
spectacle	de	 la	ville	en	 fête	était	des	plus	curieux:	 tous	 les	habitants	dans	 la
rue,	ou	suspendus,	en	grappes,	aux	balcons	des	maisons	et	sur	les	toits;	peu	ou
point	 de	 troupes;	 une	 simple	 escorte	 de	 cavalerie	 qui	 galopait	 derrière	 et	 de
chaque	côté	du	cortège.

Une	 cérémonie	 touchante	 a	 marqué	 ce	 voyage	 à	 Rotterdam.	 La	 reine
Wilhelmine	 a	 placé	 la	 première	 pierre	 d'un	 monument	 commémoratif	 élevé
pour	perpétuer	le	souvenir	de	cette	visite.

LE	GÉNÉRAL	SUMPT

C'était	une	curieuse	figure,	et	des	plus	connues	de	notre	armée,	que	celle	du
général	Sumpt,	 commandant	de	 l'hôtel	des	 Invalides	où	 il	 est	mort	dimanche
matin.

Il	 devait	 cette	 sorte	 de	 célébrité	 aux	 affreuses	 blessures	 qu'il	 avait	 reçues	 à
Sedan.	Un	obus	lui	avait	fracassé	les	deux	poignets.	Sa	robuste	constitution	lui
avait	permis	de	résister	à	l'amputation	des	deux	avant-bras,	et,	ne	voulant	pas
prendre	 sa	 retraite,	 il	 s'était	 fait	 ajuster	 deux	 mains	 mécaniques	 dont	 il	 se
servait	 avec	 une	 adresse	 merveilleuse,	 mettant	 même	 une	 sorte	 d'amour-
propre	à	monter	de	préférence	des	chevaux	un	peu	vifs,	qu'il	faisait	caracoler
d'une	façon	toute	juvénile	quand	il	défilait	à	la	tête	de	sa	brigade.

Louis-Joseph	Sumpt	était	né	à	Nancy,	le	13	novembre	1816,	sur	cette	terre	de
Lorraine,	de	tout	temps	bonne	nourricière	de	gens	de	guerre	au	service	de	la
France.

Elève	de	Saint-Cyr,	Louis	Sumpt	en	était	sorti,	en	1839,	dans	le	corps	de	l'état-
major;	 il	 avait	 été	 nommé	 chef	 d'escadron	 en	 1856,	 après	 la	 campagne	 de
Crimée,	ou	il	s'était	brillamment	conduit;	lieutenant-colonel	en	1864.	En	1870,
il	 avait	 été	 attaché,	 avec	 ce	 grade,	 à	 l'État	 major	 de	 la	 division	 Conseil-
Dumesnil,	qui	combattit	à	Woerth	avec	le	1er	corps	d'armée	sous	les	ordres	du
maréchal	Mac-Mahon.	Il	avait	été	nommé	colonel	le	20	août	1870.

Après	sa	blessure,	le	colonel	Sumpt,	relevé	sur	le	champ	de	bataille,	avait	été
transporté	à	Bruxelles,	ou	il	avait	été	soigné	et	opéré.	A	sa	rentrée	en	France	il
fut	nommé	général	de	brigade.	Une	bien	touchante	consolation	l'attendait	sur
le	 sol	 natal.	 Au	 moment	 de	 la	 déclaration	 de	 guerre,	 il	 allait	 se	 marier;	 son
départ	avait	empêché	le	mariage,	et,	au	retour,	le	pauvre	blessé,	rougissant	de
sa	défaite	et	de	son	infirmité,	avait	voulu	rendre	sa	parole	à	sa	fiancée.	Mais	le
cœur	de	celle-ci	n'avait	pas	changé,	la	jeune	fille	voulut	épouser	le	vaincu:	elle
seule	pouvait	payer	au	soldat	mutilé	la	dette	de	la	patrie!

Le	 corps	 du	 général	 a	 été	 déposé	 dans	 le	 caveau	 de	 l'hôtel	 des	 Invalides
réservé	aux	anciens	gouverneurs.



LOUIS	D'HURCOURT.

LE	COLONEL	LEBEL

Le	colonel	Lebel	est	mort	dimanche	dernier	à	Vitré,	à	53	ans.	Sorti	de	Saint-
Cyr	 en	 1855,	 capitaine	 en	 1869,	 lieutenant-colonel	 en	 1883,	 il	 avait	 pris	 sa
retraite	 en	 1890,	 avant	 l'âge,	 sa	 santé	 étant	 entièrement	 détruite	 par	 une
maladie	de	cœur.	Bien	que	sa	carrière	n'ait	été	marquée	par	aucun	fait	d'armes
éclatant,	peu	de	militaires	auront	laissé	un	nom	plus	célèbre,	attaché	qu'il	est,
conjointement	avec	celui	de	Tramond,	à	l'adoption	du	nouveau	fusil	à	répétition
de	l'armée	française.

Les	essais	et	les	tâtonnements	qui	ont	précédé	la	création	de	ce	nouveau	fusil
sont	intéressants	à	rappeler.

En	1883,	le	général	Campenon,	alors	ministre	de	la	guerre,	demanda	qu'il	fût
créé	 un	 fusil	 à	 répétition	 pour	 le	 Tonkin.	 On	 se	 mit	 au	 travail,	 et	 en	 1881
commença	la	transformation	dans	ce	sens	de	l'arme	existante,	qui	devint	alors
le	 modèle	 1885.	 En	 1886,	 nouvelle	 modification	 due	 au	 colonel	 Bonnet.	 Le
colonel	 Tramond	 était	 à	 ce	 moment	 président	 de	 la	 commission	 supérieure
pour	 l'étude	 des	 armes	 à	 répétition,	 et	 le	 colonel	 Lebel	 président	 de	 l'école
normale	de	tir	établie	au	camp	de	Châlon.

Sans	vouloir	diminuer	 la	part	qui	 revient	au	colonel	Lebel	dans	 l'adoption	de
l'arme	à	laquelle	il	a	attaché	son	nom,	nous	devons	dire	que,	sur	la	réclamation
d'un	membre	de	la	commission	supérieure,	cette	dernière	a	décidé--et	c'est	la
conclusion	 de	 son	 rapport--que	 ce	 fusil	 est	 une	 œuvre	 absolument
impersonnelle	 et	 le	 produit	 d'efforts	 communs	 qui	 ne	 permettent	 pas	 d'en
attribuer	 la	gloire	à	un	seul.	Les	expériences,	du	reste,	se	 faisaient	en	même
temps	 à	 l'école	 normale	 de	 tir	 et	 à	 l'école	 de	 Versailles,	 et	 la	 commission
supérieure	 ne	 tenait	 compte	 que	 des	 résultats	 constatés	 par	 les	 deux
commissions.

LA	MISSION	COMMERCIALE
DU	CONGO	FRANÇAIS

Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 M.	 de	 Brazza,	 commissaire-général	 du	 Congo	 français,
demandait	 à	 chacune	 de	 nos	 grandes	 chambres	 de	 commerce	 d'envoyer	 un
délégué	 spécial	 dans	 cette	 colonie.	 Les	 délégués	 réunis	 devaient	 former	 une
commission	dont	le	but	serait	d'étudier,	de	concert	avec	l'administration	locale,
les	 moyens	 les	 plus	 propres	 à	 faciliter	 et	 à	 développer	 le	 commerce
d'importation	 et	 d'exportation	 entre	 la	 métropole	 et	 l'une	 de	 nos	 plus
importantes	possessions	africaines.

Les	chambres	de	commerce	ont	répondu	à	l'appel	qui	leur	a	été	fait.	Celle	de
Paris	 a	 nommé	 M.	 Vaucamps;	 celle	 de	 Lyon,	 M.	 Georges	 Schrimft,	 M.
Barthelnié	 représente	 Marseille;	 M.	 Blanquart	 de	 Bailleul,	 Rouen;	 enfin,	 M.
Jules	Auchier,	Bordeaux.	Ces	messieurs	se	sont	 immédiatement	mis	en	route:
notre	correspondant	de	Dakar	au	Sénégal	nous	signale	leur	passage	dans	cette
ville,	à	la	date	du	19	mai	dernier,	à	bord	du	paquebot-poste	la	Ville	de	Macéio
de	 la	 Compagnie	 des	 Chargeurs	 réunis,	 capitaine	 Tanquerez,	 et	 pendant
l'escale	de	quelques	heures	il	a	pu	photographier	en	groupe	les	cinq	délégués.

Nous	ne	doutons	pas	que	le	succès	ne	couronne	les	efforts	de	 la	commission.
Déjà	 les	 communications	 avec	 nos	 colonies	 de	 cette	 partie	 du	 globe	 sont
assurées	avec	régularité.	 Indépendamment,	en	effet,	de	 la	Ville	de	Macéio,	 la
Compagnie	 des	 Chargeurs	 réunis	 a	 désigné	 pour	 faire	 le	 service	 mensuel	 de
cette	 ligne	 trois	de	ses	beaux	steamers:	Ville	de	Pernambuco.	Ville	de	Ceara,
Ville	de	Maranhao.

Une	 autre	 compagnie	 de	 navigation,	 la	 Compagnie	 Fraissinet	 de	 Marseille,
dessert	les	mêmes	parages,	et	y	montre	avec	honneur	le	pavillon	français.

Le	 Havre,	 Nantes,	 Bordeaux,	 Marseille,	 c'est-à-dire	 nos	 quatre	 grands	 ports
maritimes,	 sont	donc	en	communication	directe	avec	 le	Congo	 français.	C'est
par	nos	bâtiments	que	 le	 fret	 transitera	maintenant,	abandonnant	 les	navires
allemands,	portugais	et	anglais,	dont	jusqu'ici	il	avait	été	tributaire.

L'ÉGLISE	DU	SACRÉ-COEUR



Les	fêtes	de	la	consécration	de	l'église	du	Sacré-Cœur	ont	commencé	vendredi
et	n'ont	pris	fin	que	dimanche.	Le	cardinal-archevêque	de	Paris,	Mgr	Richard,
les	présidait,	assisté	du	pro-nonce	apostolique,	Mgr	Rotelli,	du	cardinal	Foulon,
archevêque	 de	 Lyon,	 d'une	 dizaine	 d'archevêques	 ou	 évêques,	 et	 d'une	 foule
nombreuse	de	prêtres	des	diocèses	parisiens.

La	basilique,	dont	le	gros	œuvre	seul	est	à	peu	près	terminé,	n'était	pas	assez
vaste	pour	contenir	tous	les	fidèles	et	 les	curieux	qui,	pendant	les	trois	 jours,
ont,	pour	assister	aux	fêtes	religieuses,	escaladé	la	butte.

Nos	gravures	représentent	les	deux	cérémonies	principales	du	vendredi.	Dans
celle	que	reproduit	notre	double	page,	le	cardinal	Richard,	au	milieu	de	l'enclos
qui	s'étend	devant	la	façade	principale,	portant	la	chape	d'or	et	la	mitre,	lit	les
paroles	 sacramentelles	 avant	de	bénir	 l'extérieur	du	monument;	dans	 l'autre.
Mgr	Rotelli,	debout	sous	 le	porche,	présente,	 tête	nue,	 selon	 le	 rituel	 romain
qui	 interdit	 aux	 prélats	 de	 garder	 la	 mitre	 devant	 l'ostensoir,	 le	 Saint-
Sacrement	qu'il	élève	en	face	de	lui,	puis	à	droite	et	à	gauche,	au-dessus	des
têtes	inclinées	de	la	foule.	De	ces	hauteurs	la	vue	est	admirable,	et	nul	doute
que	 dans	 cette	 position,	 unique	 au	 monde,	 le	 pèlerinage	 du	 Sacré-Cœur	 ne
devienne	bientôt	le	plus	célèbre	de	l'univers.	La	procession	pontificale	a	eu	lieu
après	 le	 discours	 du	 Père	 Monsabré,	 et	 a	 clos	 le	 programme	 de	 la	 première
journée.	 Le	 lendemain,	 les	 pèlerinages	 des	 paroisses	 de	 la	 capitale	 ont
commencé	et	se	continueront	pendant	le	mois	de	juin.

L'extérieur	 de	 la	 basilique	 était	 orné	 d'oriflammes	 aux	 couleurs	 françaises	 et
papales,	 jaune	 et	 rouge.	 A	 l'intérieur,	 des	 plantes	 vertes	 et	 des	 fleurs,	 à
profusion:	 la	chaire,	 le	banc	d'œuvre,	 les	trônes	des	cardinaux,	 les	sièges	des
dignitaires	de	l'Église,	disposés	autour	du	sanctuaire,	étaient	tendus	de	lourdes
draperies	rouges	à	crépines	d'or.

LE	GAGNANT	DU	GRAND-PRIX

Un	temps	maussade,	des	toilettes	sombres,	des	parapluies,	une	foule	énorme,
une	course	intéressante,	tel	est	le	bilan	du	Grand-Prix	de	Paris	de	1891.	Peu	à
peu,	cette	épreuve	a	perdu	 le	caractère	 international	qui,	à	 l'origine	en	avait
assuré	le	succès;	elle	n'en	attire	pas	moins	chaque	année	une	foule	énorme	à
Longchamps.

Donc,	 cohue;	 sur	 l'hippodrome,	 toutefois,	 il	 se	 trouve,	 en	 cette	 journée
bruyante,	un	coin	solitaire:	c'est	 le	paddock	ou	les	chevaux	sont	promenés	en
mains	avant	la	course.	A	part	quelques	habitués,	toujours	curieux	de	s'assurer
de	 l'état	 des	 chevaux,	 on	 n'y	 voit	 personne	 en	 dehors	 des	 propriétaires,
entraîneurs	 ou	 jockeys.	 C'est	 peut-être	 la	 partie	 la	 plus	 intéressante	 de	 tout
l'hippodrome,	c'est	celle	qui	attire	le	moins.

Clamart,	qui	en	est	à	sa	cinquième	victoire,	a	gagné	facilement,	tout	le	monde
le	sait,	battant	son	camarade	d'écurie	Récirend,	Clément	et	neuf	autres,	parmi
lesquels	Gouverneur	et	Ermak,	le	vainqueur	du	dernier	derby	français.	Il	est	né
au	 haras	 de	 la	 Chapelle,	 près	 Sées,	 chez	 le	 vicomte	 Dauger,	 l'éleveur	 de
Plaisanterie.	Son	père,	Saumur	(par	Dollar),	a	été	élevé	chez	M.	Lupin,	et	a	été
acheté	par	M.	Edmond	Blanc	à	 la	 vente	des	chevaux	du	comte	de	 l'Aigle.	Sa
mère,	Princesse	Catherine,	une	remarquable	poulinière,	est	née	en	Angleterre
et	a	été	importée	en	1881	par	le	vicomte	Dauger.	Elle	a	donné	précédemment
Catharina	et,	Clover,	gagnant	du	prix	du	Jockey-Club	en	1889.	Elle	appartient
aujourd'hui	à	son	gendre,	le	comte	de	Chénelette.

M.	 Edmond	 Blanc,	 qui	 a	 fait	 des	 sacrifices	 considérables	 pour	 aménager	 le
haras	de	la	Celle-Saint-Cloud,	où	il	a	 importé	Energy,	puis	Retreat,	avait	déjà
gagné	 le	Grand-Prix	de	Paris	de	1879	avec	Nubienne.	Tom	Lane,	qui	montait
Clamart,	a	remporté	dimanche	sa	troisième	victoire	dans	notre	grande	course
internationale.

Epilogue:	la	recette	a	dépassé	350,000	fr.	et	il	a	été	fait	pour	2,300,000	francs
de	paris	au	totalisateur.

S.-F.	T.

PROJET	DE	PONT
RELIANT	FOURVIÈRE	A	LA	CROIX-ROUSSE

Lorsqu'on	examine	un	plan	de	la	ville	de	Lyon,	on	voit	que	deux	des	quartiers



les	plus	populeux	sont	bâtis	l'un	sur	la	colline	de	Fourvière,	l'autre	sur	celle	de
la	 Croix-Rousse,	 séparées	 par	 la	 vallée	 de	 la	 Saône.	 Les	 relations	 entre	 ces
deux	points	sont	assez	pénibles.	Du	haut	de	la	colline	de	Fourvière,	on	voudrait
pouvoir	 prendre	 son	 vol	 pour	 aller	 se	 poser	 sur	 sa	 voisine,	 si	 proche	 à	 vol
d'oiseau,	si	loin	pour	le	piéton.

Bien	des	 imaginations	ont	 été	mises	en	éveil,	 bien	des	projets	hardis	 ont	 été
faits	pour	relier	ces	deux	points	par	un	pont	s'élançant	au-dessus	de	la	vallée
de	la	Saône.	Mais,	jusqu'à	présent,	aucun	n'avait	abouti.	Celui	de	M.	Clavenad,
ingénieur	 des	 Ponts-et-chaussées,	 directeur	 des	 travaux	 de	 la	 ville	 de	 Lyon,
vient	d'avoir	plus	de	succès,	et	a	été	adopté	par	le	conseil	municipal	et	par	le
conseil	général.	Une	fois	les	fonds	votés,	le	travail	pourra	marcher	rapidement,
car,	 après	 les	 merveilles	 accomplies	 par	 la	 métallurgie	 moderne,	 rien	 ne
s'oppose	à	l'exécution	d'un	semblable	projet.

Le	pont	projeté	entre	les	deux	collines	lyonnaises	aura	une	longueur	totale	de
543	mètres,	s'appuyant	sur	un	arc	de	214	mètres,	à	une	hauteur	de	80	mètres
au-dessus	du	lit	de	la	Saône.	Le	viaduc	constitué	par	deux	poutres	droites	de	5
mètres	 de	 hauteur	 supportera	 deux	 voies	 superposées,	 l'une	 supérieure	 pour
voitures	et	piétons,	l'autre,	inférieure,	pour	l'établissement	d'un	chemin	de	fer.

Cet	ouvrage	n'est	pas	destiné	uniquement	à	faciliter	les	relations	entre	les	deux
plateaux	 populeux	 de	 la	 cité	 lyonnaise,	 il	 doit	 opérer	 en	 même	 temps	 le
raccordement	de	la	ligne	de	Bourg	avec	Saint-Étienne	et	mettre	directement	en
communication	Lyon,	l'Ain,	le	Jura	et	la	Suisse	avec	les	régions	industrielles	et
agricoles	 de	 la	 Loire.	 Il	 présente,	 en	 outre,	 une	 grande	 importance	 militaire
tant	au	point	de	vue	de	la	mobilisation	que	pour	la	défense	même	de	la	place.

Le	projet	élaboré	par	M.	Clavenad	constitue	une	œuvre	des	plus	remarquables,
la	haute	personnalité	de	l'auteur	qui	s'est	fait	une	place	de	premier	ordre	dans
le	monde	des	ingénieurs	est	un	sûr	garant	de	la	réussite	de	l'entreprise.

CHARGE	D'ÂME
Roman	nouveau,	par	Mme	JEANNE	MAIRET



Illustrations	d'ADRIEN	MOREAU

Trois	femmes,	debout	sur	le	perron	du	château,	échangeaient	des	adieux	qui	se
prolongeaient,	chacune	ayant	un	dernier	mot	à	dire.

--Puisque	vous	êtes	venue	à	pied,	chère	madame,	je	vais

vous	accompagner	jusqu'au	bout	du	parc.	Viens-tu	aussi,	tante?

--Peste!...	un	bon	kilomètre	et	demi,	par	cette	chaleur,	merci!	on	voit	bien	que
tu	pèses	une	soixantaine	de	kilos	seulement,	et	que	tu	as	toujours	tes	 jambes
de	seize	ans.

--Avec	pas	mal	d'années	en	plus,	dit	la	jeune	fille	en	riant.

--Faites-lui	de	la	morale,	baronne,	ce	sera	œuvre	pie.	Elle	vous	écoutera	peut-
être.	Moi,	je	suis	au	bout	de	mon	latin.	Puis,	elle	ne	m'a	jamais	prise	au	sérieux;
je	ne	sais	pas	comment	cela	se	fait,	par	exemple!

--Parce	que	tu	es	plus	jeune	que	moi,	tante	Rélie,	et	que,	toute	petite,	tu	as	pris
l'habitude	de	rire	de	tout.

--De	peur	d'en	pleurer,	comme	dit	l'autre.

--Sur	 quoi	 dois-je	 la	 prêcher,	 madame	 Despois?	 dit	 en	 souriant	 la	 baronne,
donnant	une	dernière	poignée	de	main	à	la	petite	femme	grassouillette	et	vive
qui	répondait	au	nom	d'Aurélie	Despois,	autrement	«tante	Rélie».

--Sur	 le	 mariage,	 parbleu!	 Une	 belle	 et	 bonne	 fille	 comme	 ça	 qui	 boude	 le
mariage,	 ça	 n'a	 pas	 le	 sens	 commun.	 Ah!	 ce	 n'est	 pas	 que	 ce	 soit	 pour	 son
plaisir	qu'on	se	marie--j'en	sais	quelque	chose--et	elle	a	eu	raison	de	prolonger
l'état	 de	 jeune	 fille	 un	 peu	 au-delà	 des	 limites	 ordinaires.	 Mais	 enfin,	 il	 faut
bien	 y	 venir.	 C'est	 un	 devoir	 patriotique,	 civique,	 que	 sais-je?	 Ça	 devrait
s'enseigner	dans	les	recueils	de	morale	républicaine	à	l'usage	des	jeunes	filles.
C'est	comme	qui	dirait	le	service	obligatoire	féminin.

--C'est	 cela,	 je	 la	 prêcherai.	 Non	 pas	 peut-être	 au	 point	 de	 vue	 civique	 et
républicain,	mais	le	sermon	n'en	sera	que	meilleur!

Le	joyeux	soleil	de	juin,	assez	ardent	ce	jour-là,	donnait	de	la	vie,	de	la	gaieté
au	vieux	château,	une	masse	assez	 imposante	de	pierre	grisâtre,	 flanquée	de
deux	 énormes	 tours	 aux	 meurtrières	 étroites	 et	 longues.	 Ce	 château,	 haut
perché	sur	la	colline,	prenait	souvent	un	aspect	rébarbatif	avec	sa	façade	nue
irrégulièrement	percée	de	fenêtres	aux	petites	vitres.	Mais	rien	ne	résiste	à	la
marche	 du	 soleil,	 et	 la	 baronne,	 jetant	 un	 dernier	 regard	 qui	 embrassait
l'habitation,	 le	 jardin	 un	 peu	 maigrement	 pourvu	 de	 fleurs,	 puis	 l'immense
étendue	de	bois	tout	autour,	enfin	la	vue	merveilleuse	de	la	mer	au	loin,	s'écria:

--Que	j'aime	donc	votre	solitude,	ma	chère	Marthe!

Marthe	Levasseur	sourit	et	dit	tranquillement:

--Je	ne	suis	heureuse	qu'ici.	Je	suis	une	sauvage,	j'adore	mes	bois.	L'odeur	des
taillis,	le	bruit	des	feuilles	mortes	sous	mes	pas,	me	poursuivent	dans	ma	vie	de
mondaine.	Les	trois	mois	de	Paris,	qui	semblent	si	ridiculement	 insuffisants	à
ma	 tante,	 sont	 pour	 moi	 un	 temps	 d'exil.	 Elle	 n'y	 comprend	 rien,	 la	 pauvre
femme;	 elle	 ne	 sait	 pas	 que,	 lorsque	 je	 passe	 des	 heures	 au	 milieu	 de	 mes
arbres,	 je	 n'y	 suis	 jamais	 seule,	 que	 les	 branches	 me	 connaissent,	 que	 les
oiseaux	gazouillent	pour	moi,	que	 le	 ciel	 aperçu	à	 travers	 la	 feuillée	est	plus
beau	que	le	ciel	à	découvert,	si	radieux	soit-il.	Voyez	comme	je	suis	faite	pour
la	 vie	 ordinaire	 des	 femmes--voyez	 comme	 je	 suis	 disposée	 à	 écouter	 les
conseils	de	tante	Rélie!...

--Et	pourtant,	mon	enfant...

--C'est	 vrai,	dit	 en	 riant	Marthe,	 vous	avez	promis	de	me	 faire	un	 sermon	en
trois	points.

La	baronne	d'Ancel	s'arrêta	un	instant	au	beau	milieu	de	l'avenue	que	suivaient
les	 deux	 femmes;	 sa	 figure	 un	 peu	 maigre	 et	 osseuse	 s'illumina	 d'un	 sourire
adorablement	bon,	qui	 lui	rendit	un	 instant	de	beauté;	sous	ses	cheveux	gris,
ses	yeux	brillaient.

--Ah!	ce	n'est	pas	un	sermon	que	je	vous	ferai,	Marthe.	Je	ne	sais	que	dire	ce
qui	monte	de	mon	cœur	à	mes	lèvres--et	vous	savez	bien	que	je	vous	veux	pour



fille.	Je	vous	aimerais	bien--presque	autant	que	j'aime	mon	fils	unique...

La	jeune	fille	très	émue	embrassa	la	vieille	femme;	mais	elle	ne	dit	rien.

Bientôt,	à	travers	les	arbres	dont	la	colline	entière	était	couverte,	on	vit	la	mer.
Le	château	se	trouvait	maintenant	caché,	enfoui	dans	son	nid	de	beaux	grands
arbres;	le	chemin	tournait	brusquement	à	droite,	et	désormais	suivait	de	loin	la
côte,	 qui	 parfois	 cependant,	 grâce	 à	 un	 détour	 subit,	 disparaissait	 pour
reparaître	bientôt.

Dans	 tous	 ce	 merveilleux	 pays	 normand,	 aux	 alentours	 de	 Honfleur,	 il	 n'y	 a
peut-être	pas	de	promenade	comparable	à	cette	avenue	de	la	Côte-boisée.	Les
pieds	 des	 deux	 femmes	 foulaient	 une	 mousse	 épaisse	 et	 élastique;	 la	 forêt
s'étalait	à	droite	et	à	gauche,	inculte	et	sauvage,	égayée	par-ci	par-là	d'épines
blanches,	 d'églantiers	 en	 fleurs;	 à	 gauche,	 l'espace	 immense	 de	 la	 mer,
scintillante	sous	le	soleil,	offrait	toutes	les	teintes,	depuis	le	blanc	gris	jusqu'au
bleu	presque	noir.	Puis	elles	apercevaient	l'embouchure	de	la	Seine,	si	vaste,	si
imposante,	que	le	Havre	semblait	une	mince	ligne	noire	dominée	par	ses	deux
phares.	 Quelques	 vols	 de	 mouettes,	 le	 panache	 léger	 d'un	 vapeur,	 seuls
animaient	 cette	 immensité.	 L'impression	 qui	 restait	 dans	 l'esprit	 était
l'impression	presque	solennelle	de	l'infini,	du	silence,	de	l'horizon	perdu	là-bas,
là-bas,	se	confondant	avec	le	ciel	même.

--Asseyons-nous	ici	un	moment,	voulez-vous,	chère	madame?

Le	talus,	à	cet	endroit,	avait	la	hauteur	voulue	pour	un	siège.	Dans	ce	bout	de
la	 propriété,	 les	 beaux	 grands	 arbres	 de	 la	 hauteur	 avaient	 fait	 place	 à	 une
plantation	 de	 pins;	 le	 soleil	 frappant	 dru	 dégageait	 de	 ces	 pins	 une	 forte	 et
délicieuse	 odeur	 aromatique	 et	 résineuse;	 à	 travers	 une	 trouée,	 on	 voyait
admirablement	 la	 mer,	 très	 bleue	 ce	 jour-là,	 on	 suivait	 même	 la	 ligne
capricieuse	 des	 longues	 plages	 de	 sable	 doré.	 Le	 silence	 absolu	 de	 cette
délicieuse	solitude	n'était	troublé	que	par	le	bourdonnement	des	insectes,	ou	le
frôlement	 rapide	 d'un	 vol	 d'oiseau.	 Les	 chants	 avaient	 cessé.	 Seuls,	 dans	 le
lointain,	deux	merles	se	répondaient.

La	 baronne	 d'Ancel	 prit	 la	 main	 de	 la	 jeune	 fille	 et	 la	 garda	 dans	 la	 sienne.
Marthe	leva	vers	elle	ses	yeux,	et	dans	ses	yeux	la	baronne	vit	des	larmes.

--Je	ne	voulais	pourtant	pas	vous	faire	de	peine,	Marthe!

--Ah!	chère	madame,	vous,	me	 faire	de	 la	peine!...	Seulement,	 voyez-vous,	en
cet	endroit	même,	il	y	a	plus	de	vingt	ans,	j'ai	vu	pleurer	ma	mère.	J'étais	toute
petite,	 je	ne	comprenais	pas,	mais	je	sanglotais	dans	ses	bras,	en	la	voyant	si
triste.	Depuis,	j'ai	compris.	Je	ne	puis	jamais	sentir	cette	odeur	des	pins,	par	un
beau	soleil	d'été,	ni	voir	la	courbe	de	la	plage,	sans	revivre	la	scène	de	ce	jour-
là,	et	sans	me	dire	que	le	mariage,	lorsque	la	femme	est	seule	à	aimer,	est	bien
la	chose	la	plus	triste,	la	plus	navrante,	qui	soit...

--Il	n'y	a	pas	que	de	mauvais	mariages,	ma	pauvre	petite	désenchantée.

--Il	y	en	a	tant!...	J'ai	vingt-six	ans,	et	déjà	j'ai	vu	plus	d'une	amie	malheureuse
qui,	pourtant,	avait	rêvé	le	bonheur.

--J'ai	soixante	ans,	Marthe,	et	j'ai	une	foi	plus	robuste	que	la	vôtre.	J'ai	connu	le
bonheur	absolu;	je	l'ai	vu	autour	de	moi.	Ce	que	j'ai	vu	aussi,	c'est	que	l'on	est
souvent	maître	de	ses	propres	destinées,	que	le	bonheur	compromis	un	instant
peut	 se	 reconquérir	et	 se	garder.	 Je	ne	dis	pas	cela	pour	votre	pauvre	mère,
que	 j'ai	 beaucoup	 aimée.	 Là,	 il	 s'est	 produit	 une	 de	 ces	 fatalités	 terribles
comme	on	n'en	voit	que	rarement.	Votre	père	avait	été	comme	ensorcelé.

--Oui,	maman	est	morte	de	son	abandon,	et	lui	a	été	heureux;	il	a	épousé	celle
qu'il	adorait;	il	a	été	mari--et	père.	Il	m'a	oubliée,	moi.

--Il	avait	voulu	vous	prendre	avec	lui,	mais	il	a	respecté	les	dernières	volontés
de	votre	mère,	qui	vous	donnait	à	sa	sœur.	Il	vous	aimait	pourtant.

--A	 distance,	 alors.	 Mais	 ne	 croyez	 pas,	 madame,	 que	 je	 sois	 dure.	 Il	 y	 a
longtemps	 que	 j'ai	 pardonné	 un	 abandon	 qui,	 au	 moins,	 m'a	 préservée	 d'un
contact	odieux.	Seulement,	 j'aurais	bien	voulu	 l'embrasser,	mon	pauvre	père,
avant	sa	mort.	Maintenant,	tout	cela	est	bien	loin,	bien	effacé.	Je	suis	libre	de
conduire	ma	vie	à	ma	guise,	d'être	heureuse	à	ma	façon.	C'est	déjà	beaucoup.

--Alors...	 mes	 espérances	 à	 moi,	 il	 y	 faut	 renoncer?	 Je	 ne	 suis	 qu'une	 vieille
rêveuse.	Si	vous	saviez	combien	de	beaux	châteaux	en	Espagne	j'ai	bâtis	pour	y
loger	mes	deux	enfants!...	 Je	me	disais:	Robert	est	un	garçon	très	sérieux,	un
travailleur,	 un	 cœur	 d'or,	 fait	 pour	 apprécier	 les	 rares	 qualités	 de	 ma	 petite
voisine.	Ils	aiment	tous	deux	la	campagne,	les	longues	journées	studieuses,	les



veillées	de	famille.	Elle	se	passionnera	pour	ses	études	à	lui,	elle	l'y	aidera,	ce
sera	 une	 union	 des	 intelligences	 comme	 des	 cœurs.	 Ils	 sont	 dignes	 l'un	 de
l'autre.	Tout	conspire	à	 les	unir,	 toutes	 les	convenances	d'âge,	de	 fortune,	de
famille,	tout	y	est,	tout.

--Et	 c'est	 parce	 que	 toutes	 les	 convenances	 y	 sont,	 probablement,	 que	 ce
mariage	ne	se	fera	pas.	Nous	avons	grandi	ensemble;	Robert	n'a	jamais	vu	en
moi	qu'une	compagne,	une	sorte	de	sœur.

--Et	cependant,	d'après	ses	lettres,	 il	me	semblait	que,	cet	hiver	où	vous	vous
êtes	beaucoup	vus,	la	sympathie	mutuelle	prenait	un	caractère	plus	tendre,	que
l'idée	de	 ce	mariage	 tant	 souhaité	ne	 vous	 effrayait	 plus	 autant.	Robert	 s'est
donc,	comme	sa	mère,	fait	des	illusions?

Marthe	 resta	 quelques	 instants	 silencieuse,	 très	 absorbée,	 très	 émue	 aussi.
Enfin	 elle	 se	 retourna	 et	 regarda	 sa	 vieille	 amie.	 Celle-ci	 fut	 très	 frappée	 de
l'expression	douloureuse	des	yeux	sombres.

--Écoutez-moi,	 comprenez-moi.	 Je	 vais	 vous	 dire	 tout,	 vous	 faire	 lire	 jusqu'au
fond	 de	 mon	 cœur.	 Mon	 rêve,	 celui	 qu'en	 secret	 j'ai	 caressé	 depuis	 mon
enfance,	serait	d'être	la	femme	de	Robert,	d'être	votre	fille	à	vous.	Mais	il	ne
m'aime	pas.	Ne	vous	méprenez	pas	sur	le	sens	de	mes	paroles.	Parfois,	il	croit
m'aimer,	car	il	a	pour	moi	une	affection	profonde,	une	estime	aussi,	très	vive.	Il
voudrait	m'épouser,	il	croit	de	bonne	foi	qu'il	serait	heureux	de	cette	union.	Il
se	 trompe,	 j'en	suis	 sûre.	Si	 je	me	marie,	 je	veux	être	aimée,	adorée	de	mon
mari.	Sans	cela	je	ne	veux	pas	du	mariage,	il	me	ferait	horreur,	j'en	mourrais.
Et	 je	suis	 incapable	d'inspirer	 la	passion	que	 je	serais,	hélas!	 très	capable	de
ressentir.	Pourquoi?	Il	me	manque	quelque	chose,	un	charme,	un	attrait,	un	je
ne	sais	quoi	qui	 fait	que	des	 femmes	bien	plus	 laides	que	moi	ont	su	se	 faire
aimer.	 J'en	 souffre,	 croyez-le.	Ce	n'est	pas	qu'on	ne	m'ait	 fait	 la	 cour,	 je	 suis
assez	riche,	assez	intelligente,	assez	bien	élevée,	pour	que	plus	d'un	ait	songé	à
moi.	Ce	sont	pourtant	les	mères	surtout	qui	m'ont	courtisée.

--Comme	moi?

--Ah!	vous...	Si	vous	saviez	comme	je	voudrais	dire	«oui»	tout	de	suite,	et	me
jeter	dans	vos	bras	en	pleurant	de	joie!...

--Alors,	vous	l'aimez,	vous?

--Peut-être...	Je	m'interroge.	Il	me	semble	que	lorsque	l'on	aime	réellement,	on
ne	questionne	pas,	on	sait.	Voulez-vous	que	nous	fassions	un	pacte?	Robert	va
venir	 passer	 l'été	 chez	 vous;	 nous	 sommes	 voisins,	 amis	 intimes	 depuis	 tout
temps.	 Je	 mettrai	 un	 peu	 plus	 d'animation	 dans	 notre	 vie.	 Je	 songe	 même	 à
inviter	 quelques	 amis.	 Cela	 fera	 des	 occasions	 naturelles	 de	 rencontres	 sans
que	nul	ne	s'en	puisse	étonner.	Avant	l'automne,	nous	saurons	à	quoi	nous	en
tenir,	Robert	et	moi.

--Je	puis	le	mettre	au	courant?

Marthe	hésita.

--Oui,	 si	 vous	 le	désirez.	Seulement	qu'il	 soit	 bien	entendu	que	nous	 sommes
libres	tous	deux,	absolument	libres;	qu'au	premier	doute,	l'un	dise	à	l'autre	en
toute	 loyauté,	 en	 toute	 franchise:	 «Je	 ne	 vous	 aime	 pas	 comme	 il	 faudrait
aimer...»	Je	connais	Robert,	il	est	digne	de	la	confiance	que	j'ai	en	lui.	Comme
moi,	 il	dira:	«Tout,	plutôt	qu'un	mariage	qui	ne	serait	pas	une	union	absolue,
parfaite.»	Et,	surtout,	que	le	secret	n'en	soit	qu'à	nous	trois.	N'en	dites	rien	à
ma	tante.	Elle	en	serait	tellement	heureuse,	d'un	bonheur	si	exubérant,	qu'elle
m'effaroucherait.	Je	me	connais,	je	jetterais	tout	au	vent.

--Alors,	mon	enfant,	je	serai	discrète	comme	la	tombe.	Mais	j'espère...	j'espère.

Les	 deux	 femmes	 s'étaient	 remises	 à	 marcher.	 Au	 tournant	 de	 l'avenue
sinueuse,	elles	rencontrèrent	le	facteur.

--Avez-vous	quelque	chose	pour	nous,	père	Duval?

--Mais	 oui,	 mam'selle,	 et	 puisque	 je	 vous	 rencontre	 je	 vas	 vous	 donner	 vos
lettres	et	je	descendrai	par	la	ferme;	ça	m'évitera	un	fier	crochet.

--C'est	ça,	et	dites	à	la	Ferrande	de	vous	donner	un	bon	verre	de	cidre.

--Merci	bien,	mam'selle.	Serviteur,	mesdames.

Et	 le	 père	 Duval	 dégringola	 lestement	 un	 tout	 petit	 sentier	 qui	 conduisait	 à
l'une	des	fermes	du	domaine.



Marthe	regarda	les	lettres	et	les	mit	dans	sa	poche.

--Vous	ne	les	lisez	pas?

--Oh!	 j'ai	bien	 le	 temps.	Des	 lettres	d'amies	de	pension.	C'est	curieux	comme
les	 jeunes	 filles	 et	 jeunes	 femmes	 ont	 à	 peu	 près	 la	 même	 écriture	 penchée,
régulière	et	sans	expression	pour	ainsi	dire.	J'ai	là	trois	lettres.	A	moins	de	les
examiner	de	près,	je	serais	incapable	de	dire	laquelle	est	de	Lucy,	ou	de	Marie,
ou	d'Yvonne.	Tiens!	si	je	les	invitais	toutes	trois,	avec	les	parents	des	unes,	le
mari	de	l'autre?	Cela	nous	ferait	une	société	jeune	et	gaie.	Ce	sera	à	Robert	à
trouver	les	cavaliers,	par	exemple.

Elles	arrivaient	à	la	grande	barrière	blanche	qui	sépare	en	cet	endroit	le	parc
d'un	chemin	de	traverse	descendant	à	 la	grand'route	de	Honfleur	à	Trouville.
La	baronne	était	 là	presque	chez	elle.	Elle	embrassa	Marthe	plus	tendrement
encore	que	d'habitude.	C'était	presque	une	prise	de	possession	de	belle-mère.
Instinctivement,	 Marthe	 se	 redressa	 un	 peu,	 sa	 sauvagerie	 se	 réveillant
soudain.

Pour	entrer	au	château,	Marthe	prit	un	autre	chemin,	plus	âpre	et	rocailleux,
moins	beau	que	 l'avenue	moussue;	 il	grimpait	 ferme	et	conduisait	au	sommet
de	 la	 colline.	 Les	 taillis	 de	 menus	 arbres,	 d'arbustes,	 les	 roches	 chaudes	 de
soleil	 où	 voltigeaient	 les	 papillons,	 firent	 bientôt	 place	 à	 la	 vraie	 forêt,	 aux
arbres	magnifiques	dont	les	branches	entrelacées	faisaient	une	ombre	épaisse.
Le	 chemin	 devint	 sentier	 et	 conduisit	 la	 jeune	 châtelaine	 à	 l'endroit	 le	 plus
élevé	 de	 la	 propriété,	 dominé	 par	 une	 grande	 croix	 de	 pierre.	 Ici	 les	 arbres
avaient	 été	 abattus	 de	 façon	 à	 ménager	 subitement	 une	 vue	 admirable,	 non
seulement	de	la	mer,	mais	de	tout	le	pays	alentour.	C'était,	par	ce	jour	exquis,
une	véritable	féerie.

Marthe	 s'assit	 sur	 une	 marche	 ébréchée	 au	 pied	 de	 la	 croix,	 rejeta	 son
chapeau,	 et,	 aspirant	 largement	 l'air	 embaumé,	 se	 mit	 à	 rêver	 tout	 en
regardant	au	loin	la	mer	striée	maintenant	de	grandes	raies	sombres.

Avait-elle	dit	tout,	absolument	tout,	à	sa	vieille	amie?	Inquiète,	elle	scruta	 les
profondeurs	 de	 son	 cœur.	 Puis,	 peu	 à	 peu,	 sans	 qu'elle	 cherchât	 à	 démêler
pourquoi,	une	 joie	 immense,	une	douceur	 ineffable,	une	sensation	presque	de
triomphe	remplit	son	être	tout	entier,	à	haute	voix	elle	dit:	«J'aime,	ah!	Dieu!
quel	bonheur!	J'aime	de	tout	mon	cœur,	de	toutes	mes	forces...»

Elle	 ne	 songeait	 pas	 à	 rentrer;	 elle	 ne	 s'aperçut	 pas	 que	 l'air	 avait	 un	 peu
fraîchi.	Les	journées	de	juin	sont	délicieusement	longues	et	le	dîner	du	château
aurait	 pu	 s'appeler	 un	 souper,	 Marthe	 aimant	 à	 rester	 de	 longues	 heures
dehors.	 Cependant	 elle	 tressaillit	 en	 entendant	 de	 loin	 le	 son	 de	 la	 première
cloche.	Elle	était	donc	restée	bien	longtemps	à	rêver	ainsi?	Elle	se	leva,	puis,	se
rappelant	les	lettres	de	Paris,	elle	se	rassit	pour	les	lire;	elle	arriverait	toujours
avant	la	seconde	cloche.

Elle	 prit	 donc	 ses	 lettres.	 Tout	 de	 suite	 l'une	 d'elles	 frappa	 ses	 yeux.	 Cette
écriture	assez	semblable	cependant	aux	autres,	une	anglaise	régulière,	ne	 lui
était	pas	familière.	Cherchant	dans	ses	souvenirs,	comme	lorsqu'une	personne
que	l'on	ne	reconnaît	pas	vous	accoste,	elle	regarda	de	nouveau	cette	écriture,
le	 timbre	de	Paris,	 la	 forme	de	 l'enveloppe,	puis,	 souriant	de	cette	hésitation
puérile,	elle	l'ouvrit	et	lut:

«Ma	sœur,

«Car	vous	êtes	ma	sœur.	J'ai	trouvé,	à	la	mort	de	notre	père,	une	photographie
qui	ne	le	quittait	pas.	Je	l'ai	prise,	je	me	suis	mise	à	l'aimer.	Elle	représente	une
petite	fille	aux	grands	yeux	très	sérieux;	une	de	ces	petites	filles	qui	ne	cassent
pas	 leurs	 poupées	 et	 qui,	 lorsqu'elles	 trouvent	 un	 moineau	 tombé	 du	 nid,	 le
prennent,	 le	 gardent,	 l'élèvent	 tendrement.	 Je	 suis	 un	 oisillon	 tombé	 du	 nid,
avant	 que	 les	 ailes	 aient	 grandi.	 Je	 suis	 toute	 seule	 au	 monde,	 et	 dans	 ma
détresse	je	me	tourne	vers	vous,	ma	sœur,	en	vous	disant:	Prenez-moi,	aimez-
moi.	Je	vous	aime	bien,	moi	qui	ne	vous	ai	jamais	vue!

«Ma	mère	est	morte	il	y	a	plus	d'un	an.	J'ai	un	tuteur	que	je	déteste,	et	pour	qui
je	 suis	 un	 embarras.	 Je	 suis	 encore	 en	 pension,	 mais	 j'ai	 dix-huit	 ans	 et	 je
m'ennuie	tellement!...	La	famille	de	ma	mère	ne	demanderait	pas	mieux	que	de
me	 prendre,	 mais	 si	 ma	 mère	 était	 adorable,	 sa	 famille--eh!	 bien,	 que	 vous
dirai-je?	sa	 famille	 touche	de	 très	près	au	 théâtre,	et	 le	 théâtre	n'est	pas	 fait
pour	Mlle	Levasseur.	Mon	tuteur	voudrait	me	marier	avec	quelqu'un	que	je	ne
connais	pas	qui	me	prendrait	pour	ma	fortune.	Et	je	ne	veux	pas,	moi...

«Vous	 êtes	 mon	 aînée,	 vous	 devez	 être	 bonne--car	 ces	 yeux-là	 ne	 sauraient
mentir--ouvrez	vos	bras,	chère	sœur,	que	je	m'y	blottisse	bien	vite.	Je	vous	en



aimerai	 tant,	 je	 vous	 embrasserai	 si	 fort,	 que	 vous	 finirez	 par	 être	 toute
contente	d'avoir	trouvé,

«Votre	petite	sœur,

Edmée	Levasseur.»

II

Le	 train	 de	 Paris	 à	 Honfleur	 entrait	 en	 gare.	 Deux	 jeunes	 gens	 sautèrent
lestement	d'un	compartiment,	mais	restèrent	d'un	commun	accord	auprès	de	la
portière.	Une	jeune	fille,	tellement	jolie	que	les	voyageurs	qui	se	bousculaient
en	 courant	 vers	 la	 sortie	 se	 retournaient	 pour	 la	 regarder,	 s'apprêta	 à
descendre	à	son	tour.	Sa	jupe	s'accrocha,	et	elle	faillit	tomber	en	sautant.	Les
deux	jeunes	gens	se	précipitèrent	pour	l'aider.

--Merci,	messieurs...

Et	 les	 beaux	 yeux	 remerciaient	 aussi,	 distribuant	 leurs	 regards	 avec	 une
touchante	impartialité.

--Eh	bien!	Edmée...	fit	la	personne	d'âge	respectable	qui	accompagnait	la	jeune
fille.

--J'allais	tomber,	madame,	et...

Elle	n'en	dit	pas	plus	long,	et,	impatiente,	se	hâta	vers	la	sortie.

--Qui	est-elle?	où	va-t-elle?	Je	connais	mon	Honfleur	et	ses	environs	comme	ma
poche.	Jamais	je	n'avais	vu	cette	petite	merveille...

--Suivons-la,	 nous	 finirons	 bien	 par	 nous	 renseigner.	 C'est	 une	 jeune	 fille	 du
monde,	certes,	et	cependant,	cependant...	il	y	a	en	elle	un	je	ne	sais	quoi	qui	ne
sent	pas	son	couvent.

Celui	 qui	 parlait	 ainsi	 était	 un	 fort	 beau	 garçon	 qui,	 malgré	 ses	 vêtements
bourgeois,	 se	 révélait	 soldat	 à	 ne	 s'y	 pas	 tromper.	 L'œil	 dur,	 la	 moustache
provocante,	 les	 allures	 un	 peu	 brusques,	 semblaient	 indiquer	 que	 ce	 jeune
officier	n'avait	pas	le	commandement	fort	doux.	Son	compagnon	était	beaucoup
moins	 bel	 homme;	 ses	 yeux	 bleus	 étaient	 les	 yeux	 d'un	 rêveur,	 d'un	 homme
d'étude	probablement.

Edmée	 hâtait	 le	 pas.	 Le	 cou	 tendu,	 le	 regard	 ardent,	 elle	 cherchait	 à
reconnaître	 parmi	 les	 personnes	 qui	 attendaient	 les	 voyageurs	 celle	 qui	 était
venue	 pour	 elle;	 elle	 savait	 que	 de	 cette	 première	 rencontre	 dépendaient
beaucoup	 de	 choses.	 Elle	 en	 oublia	 tout	 à	 fait	 les	 deux	 jeunes	 gens	 dont
l'évidente	admiration	l'avait	amusée	pendant	le	voyage.	Cependant	l'admiration
lui	était	nécessaire	comme	l'air	qu'elle	respirait.

Marthe	Levasseur,	dès	qu'elle	aperçut	le	visage	de	cette	jeune	fille	tout	vibrant
d'émotion,	 ne	 douta	 pas	 un	 instant.	 Elle	 s'avança	 résolument,	 un	 peu	 pâle
seulement,	et	dit:

--Vous	vous	nommez	Edmée	Levasseur,	n'est-il	pas	vrai?

Edmée,	 très	 troublée,	émue	à	en	pleurer,	se	blottit,	par	un	mouvement	d'une
grâce	féline,	dans	les	bras	de	son	aînée.

--Ma	sœur...	murmura-t-elle.

Marthe	 embrassa	 la	 jeune	 fille	 le	 plus	 cordialement	 du	 monde.	 Ce	 baiser
scellait	un	pacte,	auquel	Marthe	n'avait	consenti	qu'après	mainte	révolte.

--Sais-tu	 que	 je	 trouve	 en	 toi	 une	 sœur	 adorablement	 jolie--tout	 simplement
délicieuse?

--Je	voudrais	tant	vous	plaire...

--Alors,	 commence	 par	 me	 tutoyer,	 ma	 petite	 Edmée,	 puisque	 nous	 sommes
sœurs.

Les	deux	jeunes	gens	avaient	été	témoins	de	cette	scène,	Marthe	s'en	aperçut.
Jusque-là	elle	n'avait	vu	que	sa	nouvelle	sœur.	Son	visage	très	pâle	se	colora
subitement.

--Vous,	Robert?...	Votre	mère	ne	vous	attendait	que	la	semaine	prochaine.



--C'est	une	surprise	que	je	lui	fais.

--Je	vous	enlève	alors,	car	vous	ne	 trouveriez	pas	de	voiture,	et	nous	passons
devant	votre	porte.

Puis,	 voyant	 qu'il	 regardait	 Edmée	 avec	 curiosité,	 elle	 dit,	 non	 sans	 un	 petit
effort:

--Ma	sœur,	Mlle	Edmée	Levasseur.	M.	le	baron	d'Ancel.

Le	jeune	homme	salua	profondément.

Il	y	eut	un	peu	de	confusion.	Il	fallait	s'occuper	de	la	sous-maîtresse	qui	avait
accompagné	Edmée,	 et	qui	demandait	 à	 rentrer	à	Paris	par	 le	premier	 train.
Robert	 déploya	 un	 zèle	 peut-être	 un	 peu	 exagéré.	 Enfin,	 il	 prit	 place	 dans	 le
landau,	en	face	des	deux	jeunes	filles.	Alors	seulement	il	aperçut	son	ami	qu'il
avait	complètement	oublié,	et	dont	 il	 surprit	un	regard	courroucé	et	envieux.
Comme	il	passait	tout	près	de	la	voiture,	Robert	l'appela	d'un	geste.

--Marthe,	voulez-vous	me	permettre	de	vous	présenter	un	camarade	de	collège
qui	 vient	 passer	 son	 congé	 de	 convalescence	 à	 Trouville?	 Le	 capitaine
Bertrand,	 à	 qui	 j'ai	 promis	 de	 le	 présenter	 à	 mes	 amis,	 sera	 une	 recrue
précieuse	 pour	 les	 fêtes	 que	 vous	 préparez,	 à	 ce	 que	 m'a	 dit	 ma	 mère.
Bertrand,	Mlles	Levasseur.

Puis	le	landau	s'ébranla.	Le	capitaine	resta	un	moment	immobile,	regardant	les
trois	 jeunes	gens,	dont	 les	 rires	arrivaient	 jusqu'à	 lui.	 Il	 se	sentait,	méconnu,
sans	savoir	pourquoi--car	enfin,	Robert	l'avait	présenté.	Edmée,	cependant,	en
lui	 rendant	 son	 salut,	 l'avait	 regardé	 un	 peu	 longuement.	 De	 nouveau,	 il	 lui
sembla	 que	 ce	 regard	 n'avait	 rien	 à	 voir	 avec	 l'éducation	 du	 couvent.	 Après
tout,	elle	n'avait	probablement	pas	été	élevée	au	couvent.	C'était	bien	 la	plus
jolie	fille	qu'il	eut	jamais	vue,	avec	ses	grands	yeux	noirs--les	yeux	de	sa	sœur
au	 fait--sa	 carnation	 et	 ses	 cheveux	 de	 blonde!	 Cela	 faisait	 un	 contraste
merveilleusement	 piquant.	 Marthe,	 au	 contraire,	 était	 franchement	 brune,	 le
teint	 mat,	 les	 cheveux	 presque	 noirs	 portés	 en	 bandeaux	 luisants.	 Elle	 était
plutôt	bien	que	mal,	cette	grande	 jeune	fille	sérieuse,	mais	qui	songerait	à	 la
regarder	une	seconde	fois,	tant	qu'elle	serait	à	côté	de	la	petite	merveille?

Lorsque	Robert	eut	quitté	les	deux	jeunes	filles,	Edmée	prit	la	main	de	sa	sœur.

--Que	je	suis	contente...	si	vous	saviez...	si	tu	savais!

Marthe	lui	sourit;	elle	était	conquise	par	le	charme	de	cette	enfant	qui	semblait
lui	demander	son	affection,	réclamer	sa	protection,	qui	se	faisait	petite	auprès
d'elle,	 qui	 était	 vraiment	 touchante	 dans	 sa	 naïveté	 à	 demi	 consciente.	 Elle
comprit	vaguement	que	cette	façon	douce	et	charmeuse	de	demander	aide	et
protection	devait,	auprès	des	hommes,	être	un	attrait	absolument	 irrésistible.
La	mère	d'Edmée	avait	peut-être	regardé	son	père	comme	Edmée	la	regardait.
Mais	 cette	 pensée	 ne	 fit	 que	 traverser	 son	 esprit,	 comme	 une	 douleur
lancinante	fait	vibrer	un	nerf	malade.	Elle	se	laissa	aller	à	la	joie	d'avoir	trouvé
un	 être	 plus	 faible	 qu'elle	 à	 aimer,	 à	 dorloter,	 à	 choyer	 de	 toutes	 les	 façons.
Lorsque	 Marthe	 donnait	 son	 cœur,	 elle	 ne	 le	 reprenait	 pas.	 Son	 premier
instinct	avait	été	de	repousser	la	fille	de	l'étrangère.	Elle	l'avait	accueillie,	au
contraire;	maintenant	elle	l'avait	adoptée,	loyalement,	absolument.

--Écoute-moi,	Edmée.	Dans	la	 lettre	que	je	t'ai	écrite,	 je	n'ai	pas	pu	tout	dire.
Une	 tante,	 la	sœur	de	ma	mère,	Mme	Despois,	qui	m'a	élevée,	que	 j'aime	de
tout	mon	cœur,	vit	avec	moi.	Il	te	faudra	faire	sa	conquête,	car--il	vaut	mieux
que	tu	le	saches--elle	s'est	opposée	de	toutes	ses	forces	à	ton	arrivée	auprès	de
moi.

--C'est	 trop	naturel.	Elle	ne	 voit	 en	moi	que	 la	 fille	de	ma	pauvre	maman.	 Je
ferai	ce	que	je	pourrai	pour	que,	bientôt,	elle	ne	voie	en	moi	que	ta	sœur.

--Comme	tu	es	raisonnable	et	sensée!	s'écria	Marthe	avec	admiration.

Edmée	se	mit	à	rire	d'un	joli	rire	perlé.

--C'est	élémentaire.	En	se	faisant	aimer	on	obtient	tout	ce	que	l'on	veut.

Cette	profession	de	foi	fit	ouvrir	de	grands	yeux	à	la	sœur	aînée.	Mais	ce	fut	dit
si	simplement,	comme	si	 la	chose	ne	pouvait	admettre	discussion,	ce	fut	suivi
d'un	si	joli	bavardage	sur	la	beauté	du	pays,	sur	les	joies	qu'elle	se	promettait
en	pleine	campagne,--elle	qui	ne	connaissait,	en	 fait	de	verdure,	que	celle	du
bois	 de	 Boulogne--que	 Marthe	 oublia	 bientôt	 l'impression	 reçue.	 Lorsque	 la
voiture	 s'engagea	 dans	 l'avenue	 merveilleuse	 menant	 au	 château,	 que	 l'on
n'apercevait	pas	encore,	Edmée	devint	presque	songeuse:



--Et	c'est	à	toi,	tout	cela,	ces	bois	immenses?

--Mais	 oui,	 dit	 en	 souriant	 Marthe,	 on	 peut	 se	 promener	 des	 heures	 dans	 la
propriété;	pour	prendre	de	l'exercice,	on	n'a	guère	besoin	d'en	sortir.

--Alors,	tu	es	très,	très	riche?

--Pas	extraordinairement.	Les	propriétés	comme	celles-ci	coûtent	cher,	quoique
je	ne	me	donne	pas	grand'peine	pour	l'entretenir,	comme	tu	vois,	j'aime	mieux
les	 bois	 qu'un	 parc--et	 ne	 rapportent	 guère.	 C'est	 un	 luxe	 de	 sauvage	 fort	 à
mon	 goût.	 La	 fortune	 de	 mon...	 de	 notre	 père	 a	 été	 partagée	 en	 deux.	 Cette
propriété	 me	 vient	 de	 ma	 mère.	 D'après	 ce	 que	 j'ai	 cru	 comprendre,	 tu	 dois
être	plutôt	plus	riche	que	moi.

--C'est	possible.	Papa	a	spéculé	avec	de	l'argent	de	maman	et	l'a	décuplé,	à	ce
que	 mon	 tuteur	 m'a	 dit.	 En	 tout	 cas,	 nous	 ne	 mourrons	 de	 faim	 ni	 l'une	 ni
l'autre.	Ce	doit	être	horrible	d'être	pauvre.

--Qui	sait?	Gagner	ma	vie	ne	m'aurait	pas	fait	peur,	du	moins	je	l'espère.

Edmée	 eut	 un	 frisson	 d'horreur.	 Gagner	 sa	 vie,	 travailler	 comme	 les
malheureuses	sous-maîtresses	de	la	pension	qu'elle	venait	de	quitter!	Ce	petit
animal	de	luxe	en	eût	été	bien	incapable.

La	 voiture	 s'engagea	 à	 gauche	 dans	 une	 nouvelle	 avenue	 plus	 large	 que	 la
première,	 ombragée	 de	 grands	 hêtres.	 Tout	 d'un	 coup	 on	 découvrit	 la	 masse
grise	du	château,	adossée	à	la	forêt,	avec	sa	large	pelouse	égayée	de	corbeilles
de	 fleurs,	 semée	 de	 quelques	 arbres	 seulement,	 et	 d'où	 la	 vue	 s'étendait	 au
loin.

--Mais...	 c'est	 que	 c'est	 très	 imposant,	 on	 dirait	 un	 château	 de	 roman.	 Est-ce
que,	par	hasard,	il	y	aurait	des	revenants?

Tout	 d'un	 coup,	 Marthe	 songea	 un	 peu	 tristement	 que	 le	 revenant	 qui	 allait
hanter	 le	 château,	 c'était	 le	 passé,	 sous	 la	 forme	 d'Edmée,	 la	 fille	 de	 cette
femme	qui	avait	 tant	 fait	pleurer	sa	mère.	Elle	se	demanda	si	 la	morte	ne	 lui
reprochait	pas	cette	entrée	triomphante,	cette	prise	de	possession.	Les	paroles
passionnées	de	sa	tante	lui	tintèrent	à	l'oreille:	«Tu	verras--le	malheur	entrera
ici	avec	la	fille	de	l'actrice!...»	Mais,	résolument,	Marthe	écarta	ces	pensées,	et,
se	baissant,	elle	embrassa	de	nouveau	sa	sœur.

--Non,	ma	chérie,	il	n'y	a	pas	de	revenants	chez	moi.	S'il	y	en	avait,	la	joie	de
tes	 dix-huit	 ans	 les	 chasserait.	 Sois	 la	 bienvenue.	 Si	 je	 peux	 te	 donner	 le
bonheur,	tu	seras	heureuse,	j'en	prends	l'engagement.

Edmée,	très	touchée,	un	peu	effrayée	aussi	des	paroles	sérieuses	de	sa	grande
sœur,	la	regarda,	et	ses	beaux	yeux	d'enfant	étaient	pleins	de	larmes.	Elle	dit,
avec	un	élan	très	sincère:

--Je	 t'avais	 devinée,	 bonne	 Marthe,	 sans	 cela	 je	 n'aurais	 jamais	 osé	 t'écrire.
Papa	m'avait	bien	dit:	«Si	jamais	tu	as	besoin	d'aide	et	de	protection,	ma	petite
Edmée,	adresse-toi	à	ta	sœur;	ce	ne	sera	pas	en	vain,	j'en	suis	sur...»	Et	que	de
fois	j'ai	songé	à	ces	paroles!...	Seulement--comment	te	dire	cela?--ne	me	prends
pas	trop	au	sérieux,	je	t'en	supplie.	Je	ne	suis	pas	méchante,	mais	je	ne	sais	pas
si	 je	 suis	 bonne.	 Il	 me	 semble	 qu'en	 vivant	 avec	 toi,	 je	 pourrais	 le	 devenir...
C'est	à	cela	surtout	qu'il	faudrait	m'aider...	Jusqu'à	présent,	vois-tu,	j'ai	surtout
songé	 à	 tirer	 le	 plus	 de	 joie	 possible	 des	 choses	 de	 la	 vie.	 C'est	 peut-être
insuffisant	comme	idéal--dis?...

Elle	 riait,	à	moitié	sincère	dans	sa	confession,	mais	ne	voulant	pas	être	prise
cependant	au	pied	de	la	lettre.	Elle	tenait	à	être	bien	vue	de	sa	sœur.	Celle-ci
sourit.	«Je	te	trouve	bien	comme	tu	es.	Pourvu	que	tu	restes	toujours	franche	et
loyale,	c'est	tout	ce	que	je	te	demande.

On	 arrivait.	 Les	 domestiques,	 curieux	 de	 la	 nouvelle	 «demoiselle»,	 s'étaient
assemblés	 sur	 le	 perron	 pour	 la	 recevoir.	 Edmée	 répondit	 à	 leurs	 saluts	 très
gentiment,	et	fut	votée	de	suite	«charmante,	jolie	à	croquer	et	pas	fière.»

Quant	à	Mme	Despois,	il	fallut	aller	la	chercher	jusqu'au	fond	d'un	boudoir,	où
elle	brodait,	un	énorme	métier	cachant	à	demi	sa	rondelette	petite	personne.

--Tante	Rélie,	voici	ma	sœur,	Edmée.

Marthe	 dit	 ces	 mots	 avec	 une	 intonation	 un	 peu	 particulière.	 Elle	 aimait
beaucoup	 sa	 tante,	 mais	 enfin,	 c'était	 elle	 qui	 était	 maîtresse	 au	 château;	 à
l'occasion	elle	n'hésitait	pas	à	le	faire	sentir.	La	tante	se	trouva	subitement	les
mains	si	encombrées	de	soies	et	de	laines	qu'elle	ne	put	donner	à	la	nouvelle



arrivée	 qu'un	 seul	 doigt;	 alors,	 elle	 se	 dissimula	 à	 demi	 derrière	 son	 métier,
sans	daigner	s'apercevoir	de	la	mine	un	peu	déconfite	du	joli	visage.

--Bonjour,	 mademoiselle.	 Vous	 avez	 fait	 bon	 voyage?	 Un	 peu	 de	 poussière,
n'est-ce	pas?	Moi,	j'ai	l'horreur	du	chemin	de	fer...

--Tout	s'est	bien	passé,	merci,	madame.	Mais...	 je	vous	en	prie...	 je	m'appelle
Edmée...	Edmée	tout	court,	et	Marthe	veut	bien	me	tutoyer.

--Mon	Dieu!	Marthe	fait	ce	qui	lui	plaît.	C'est	elle	qui	vous	invite;	elle	prétend
que	vous	êtes	sa	sœur.	Moi,	je	ne	demande	pas	mieux.	Seulement,	si	je	suis	sa
tante,	je	ne	suis	pas	la	vôtre.	Sa	mère	était	ma	sœur,	une	sœur	que	j'adorais...

--Je	le	sais,	madame.	Vous	ne	désirez	pas	ma	présence,	c'est	si	naturel!	Mais	si
vous	 vouliez	 bien	 me	 regarder	 une	 bonne	 fois	 dans	 les	 yeux--comme	 cela,
tenez!--vous	 verriez	 bien	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 mauvaise,	 que	 je	 serais	 désolée
d'être	la	cause	d'un	instant	de	froid	entre	ma	grande	sœur	et	vous,	et...	et	que
je	ferai	de	mon	mieux	pour	qu'un	 jour	vous	me	pardonniez	d'être...	 la	 fille	de
ma	mère.

Alors,	 énervée	 par	 toutes	 les	 émotions	 de	 la	 journée,	 par	 cette	 première
résistance,	 prévue	 pourtant,	 Edmée	 éclata	 en	 sanglots,	 des	 sanglots	 violents
d'enfant	 qui	 ne	 sait	 pas	 se	 contraindre	 et	 qui	 veut	 qu'on	 la	 console.	 Très
ennuyée	 de	 cette	 scène,	 Mme	 Despois	 sortit	 précipitamment	 de	 derrière	 son
métier.

--Voyons,	mademoiselle,	voyons...	Edmée!...

--Pardon,	madame,	balbutia	Edmée	entre	deux	sanglots,	se	laissant	câliner	par
sa	sœur,	c'est	pas	exprès,	c'est	plus	fort	que	moi...	C'est	fini	maintenant.

--Alors,	il	faut	que	je	vous	embrasse	pour	faire	la	paix?

--Ah!...	si	vous	vouliez	bien	ne	pas	me	détester!

--Mais	 je	ne	vous	déteste	pas,	vous:	c'est	 le	passé	que	je	déteste.	Allons!	n'en
parlons	plus.	Là,	êtes-vous	contente?

Et	 la	 tante	 Rélie	 l'embrassa	 au	 front,	 un	 peu	 bien	 contre	 son	 gré,	 mais	 ne
résistant	pas	aux	regards	suppliants	de	Marthe.

L'orage	 passa	 comme	 il	 était	 venu.	 Edmée	 riait,	 en	 pleurant	 encore,	 et
remerciait	Mme	Despois	en	petites	phrases	entrecoupées	de	sanglots.

Marthe	l'emmena	au	plus	vite	pour	l'installer.	En	voyant	les	deux	jeunes	filles,
le	bras	de	l'aînée	autour	de	la	cadette	qui	semblait	toute	petite	et	mignonne	à
côté	 de	 la	 jeune	 châtelaine,	 tante	 Rélie	 murmurait:	 «Eh	 bien,	 si	 l'on	 m'avait,
prédit	 que	 je	 l'embrasserais,	 celle-là!...	 Mais,	 avec	 ces	 yeux-là,	 elle	 fera	 ce
qu'elle	 voudra	 de	 tous	 ceux	 qui	 l'approcheront.	 Quant	 à	 Marthe,	 elle	 est
ensorcelée,	 cela	 se	 voit.	 Bah!	 on	 mariera	 la	 petite	 en	 deux	 temps	 trois
mouvements;	 ce	 n'est	 pas	 elle	 qui	 boudera	 le	 mariage...	 puis	 nous	 serons
tranquilles	de	nouveau.	Elle	est	délicieuse,	il	n'y	à	pas	à	dire...»

L'appartement	 particulier	 de	 Marthe	 se	 composait	 d'une	 grande	 chambre
donnant	sur	le	jardin	et	d'un	boudoir	aménagé	dans	la	grosse	tour	de	droite.	Ce
boudoir	 rond	 était	 un	 réduit	 délicieux.	 Le	 mur	 était	 si	 épais,	 que	 dans	 sa
profondeur,	 à	 chaque	 étroite	 fenêtre,	 renfoncement	 offrait	 deux	 sièges	 bien
fournis	 de	 coussins,	 d'où	 l'on	 jouissait	 admirablement	 de	 la	 vue.	 Un	 petit
escalier	 tournant,	 également	 pratiqué	 dans	 l'épaisseur	 du	 mur,	 menait	 au
jardin	par	une	petite	porte	qui	ne	servait	guère	qu'à	Marthe.	L'étage	supérieur
était	 également	desservi	par	 le	petit	 escalier,	mais	 les	 appartements	en	haut
étaient	 rarement	 habités.	 A	 côté	 de	 la	 chambre	 à	 coucher,	 et	 communiquant
avec	elle,	se	trouvait	une	autre	pièce	très	vaste,	très	gaie.

--Voici	ta	chambre,	Edmée,	du	moins	si	elle	te	plaît.	Si	tu	le	préfères,	je	te	ferai
arranger	 l'appartement	 juste	 au-dessus,	 avec	 un	 salon	 également	 dans	 la
grosse	 tour.	 Mais	 il	 m'a	 semblé	 que--surtout	 si	 tu	 as	 peur	 des	 revenants--tu
aimerais	à	être	sous	mon	aile.	Mon	boudoir	sera	le	tien;	tu	vois,	il	y	a	un	piano,
des	livres,	un	bureau,	et	il	est	assez	grand	pour	que	nous	ne	nous	gênions	pas
mutuellement.

--Laisse-moi	être	près	de	 toi,	Marthe,	 toujours	près	de	 toi.	 J'y	suis	si	bien!	Et
quelle	 jolie	 chambre	 tu	 m'as	 donnée,	 quelle	 vue!	 Ah!	 que	 nous	 allons	 être
heureuses,	toutes	deux!

Elle	ne	tenait	pas	en	place,	un	peu	fiévreuse,	un	peu	surexcitée;	elle	voulut	de
suite	visiter	le	château,	tandis	que	la	femme	de	chambre	ouvrait	ses	malles	et



mettait	en	ordre	tous	ses	effets.

L'arrière	du	château,	très	irrégulier,	coupé	de	tourelles	en	éteignoirs,	de	corps
de	bâtiments	en	retrait,	puis	en	saillie,	de	petites	cours	intérieures	pavées	de
grands	blocs	de	pierre,	tout	cela	bâti	à	diverses	reprises,	selon	les	besoins	du
moment,	jurait	un	peu	avec	la	façade	sévère	et	nue.	Plus	loin,	on	découvrait	les
écuries,	les	communs,	une	basse-cour,	puis	un	grand	verger	et	un	potager.	Au-
delà,	les	grands	bois	silencieux	s'étendaient	au	loin	de	tous	côtés...

Edmée,	 petite	 Parisienne	 en	 rupture	 de	 ban,	 se	 grisait	 de	 toute	 cette	 vie
nouvelle	 de	 pleine	 campagne	 qui	 avait	 le	 charme	 de	 l'imprévu	 et	 de	 la
nouveauté.	 Elle	 comptait	 s'amuser	 infiniment	 à	 jouer	 à	 la	 fermière.	 Mais	 les
idées	dans	ce	petit	cerveau	s'entre-choquaient	à	la	diable.

--Et	 tu	 vas	 recevoir,	 donner	 des	 fêtes?	 Quel	 bonheur!...	 C'est	 ce	 monsieur...
comment	s'appelle-t-il	donc?...	qui	l'a	dit.	Tu	le	connais	depuis	longtemps?	C'est
drôle	qu'il	n'ait	pas	songé	à	t'épouser,	puisque	vous	êtes	voisins	de	campagne.
La	campagne,	ça	doit	donner	envie	de	se	marier...

--Tu	vois	bien	que	non,	puisque,	pour	moi,	ce	n'est	pas	encore	fait!

--Ça	viendra.	Il	me	plaît	beaucoup	ce	monsieur,	quoiqu'il	ait	les	épaules	un	peu
rondes;	il	doit	écrire	beaucoup,	penché	sur	sa	table...	L'autre	aussi,	tu	sais,	le
militaire,	 est	 charmant.	Nous	avons	 voyagé	dans	 le	même	compartiment,	 ces
deux	 messieurs	 et	 nous,	 je	 ne	 te	 l'ai	 pas	 dit?	 Je	 me	 suis	 amusée!...	 Ils	 me
regardaient	 tous	 deux	 beaucoup,	 et	 je	 faisais	 exprès	 de	 laisser	 tomber	 mon
livre	ou	mon	mouchoir,	 pour	 les	 voir	 se	disputer	à	qui	 le	 ramasserait	 le	plus
vite.	Une	 fois	 ils	 se	 sont	heurtés	 l'un	contre	 l'autre.	 J'ai	 failli	 éclater.	Puis	en
descendant	j'ai	été	sur	le	point	de	tomber.	Tous	deux	sont	accourus;	chacun	a
eu	un	de	mes	meilleurs	sourires;	comme	cela	je	n'ai	pas	fait	de	jaloux!

Ce	bavardage	enfantin	ne	plut	qu'à	demi	à	Marthe.

--J'espère	pourtant,	ma	petite	Edmée,	que	tu	n'es	pas	coquette?

--Je	n'en	sais	rien;	mais	je	croirais	pourtant	que	si.	Puisque	je	t'ai	confessé	que
j'avais	un	tas	de	défauts!...

(A	suivre.)

JEANNE	MAIRET.
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