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LA DECORATION DU PANTHEON.--Maquette du groupe
de «la Révolution» par M. Falguiére.

La Grande semaine! Elle a commencé, elle a brillé, elle est finie. Son existence
est bien remplie.

D'abord, revue printaniere au cercle de la rue Boissy-D'Anglas. Puis, le Grand-
Prix. Emotions du jeu et émotions barométriques mélées. Qui gagnera la
course? Pleuvra-t-il? Ne pleuvra-t-il pas? Garden-party et réception du soir a
I'ambassade d'Angleterre. Diners un peu partout, représentations a peu pres
partout. Comédie chez M. Anisson du Perron. Comédie chez lady Lytton,
Coquelin ici, Mlle Reichenberg la. Bal diplomatique et mondain chez M. Ribot,
au ministére des affaires étrangéres. Sans compter la fameuse répétition
générale au cirque Molier et la revue improvisée par le Figaro--une vraie revue
pimpante et amusante--pour la fin de ses réceptions hebdomadaires.

Si un Parisien dans le train n'a pas un peu de migraine a la fin de la semaine,



c'est qu'il a la téte solide. Rien de plus divertissant, du reste, que ces revues
lestement enlevées et qui ne sentent ni l'huile ni la pose. On les joue avec
entrain, comme elles ont été écrites, et vraiment le marquis de Massa est tout a
fait dans le ton. Il tourne le couplet avec grace et lui seul peut encore évoquer
dans un rondeau, devant le tout Paris élégant et peu gobeur, la figure paterne
du bon Béranger.

--Béranger! Ah! cet ancétre! dirait I'étonnante Lavigne.

On avait annoncé que le prince de Galles ferait tout expres le voyage de
Londres a Paris: 1° pour assister au Grand-Prix; 2° pour applaudir les couplets
de M. de Massa et les interprétes de Floréal. Des politiques trés profonds
voyaient déja dans ce voyage une petite protestation--trés platonique--contre la
quadruple alliance:

«La preuve que I'Angleterre n'est pas défavorable a la France, c'est que le
prince de Galles vient écouter Mme Simon-Girard. C'est concluant.»

Point du tout. Il n'est pas venu. Il ne devait pas venir. Le Baccara-Case, 1'affaire
de sir Gordon Cumming,--le gros scandale britannique--absorbait 1'attention du
prince. On a couru a Longchamps et on a représenté Floréal sans Son Altesse.

Pendant ce temps, on rendait les derniers devoirs au brave général Sumpt, le
gouverneur des Invalides, une figure militaire dans le genre du vieux Rantzau,
celui a qui Mars n'avait rien laissé d'entier que le cceur. Le général Sumpt,
avec ses deux poignets emportés, trouvait encore moyen de manier son
chapeau et de conserver le geste du commandement.

Il était superbe avec son visage énergique et ses mains de bois mécaniques.
C'est d'une entorse devenue gangréneuse qu'il meurt. A aucun prix il n'avait
voulu se faire opérer:

--Non, disait-il, les deux mains emportées c'est bien assez. Un pied coupé, ce
serait trop. Je vais aller rejoindre mes poignets.

Il les avait laissés a Sedan. Un obus les lui avait tranchés net, comme avec un
couteau. Et, depuis ce temps, le général sans bras commandait a des soldats
sans jambes, a ces pauvres vieux qui finissent la-bas, inconnus et oubliés, aprées
avoir bien servi leur patrie.

Ah! ils ne s'inquiétaient pas du Grand-Prix, dimanche, ces boiteux et ces
manchots. Mais, en regardant le calendrier, ils se disaient pourtant:

--C'est demain seulement la Saint-Médard. Aujourd'hui c'est la Saint-Sébastien.
Saint Sébastien sera clément!

Quel est le statisticien qui calculera combien de petites mains ont--de dix
heures du matin a une heure de l'apres-midi--soulevé le rideau blanc pour
interroger le temps, combien d'yeux se sont levés vers le ciel d'un gris blanc ou
passait d'ailleurs, comme une rassurante promesse, une hirondelle?

Et si elle n'annoncait point le soleil, cette hirondelle, du moins elle nous
donnait 1'espoir, réalisé, d'une journée grise, un peu hésitante, assez fraiche,
au total fort agréable. Un Grand-Prix mouillé, c'est atroce. Mais un Grand-Prix
roti, c'est terrible. Le Grand-Prix de 1891, maintenant tombé dans le domaine
de l'histoire, aura été un Grand-Prix mixte, un Grand-Prix sans rayons, mais
sans ondée. Et Clamart a triomphé dans une atmospheére tiede et sous un ciel
d'un ton de perle. Vive Clamart!

Et vive aussi Tom Lane! Et vive encore le double vainqueur M. Edmond Blanc!

C'est tout a fait curieux, la popularité du personnel de ce monde hippique. La
foule connait les noms des éleveurs et des jockeys comme a la veille d'une
guerre elle connaitrait ceux des généraux qui commanderaient nos corps
d'armée. Tel bon bourgeois qui passe tient pour l'écurie de M. Henri Delamarre
et tel autre pour celle du baron Schickler.

J'écoutais, samedi dernier, des gamins causer devant un bureau d'omnibus.
--Moi, disait 1'un, mon jockey, c'est Tom Lane!

--Moi, c'est Madge! disait 1'autre.

Et le troisieme:

--Non, le plus chic, c'est Franck!

Madge, Lane, Franck. Ils les connaissaient sur le bout du doigt. On les etit plus



embarrassés si on leur et demandé ce que c'est que cet Octave Feuillet dont
on va vendre la propriété littéraire en deux lots, dans quelques jours.

Octave Feuillet? Est-ce qu'il court contre Storr ou contre Kearney?

Elles sont entrées dans le sang du peuple francais, ces courses. Elles
deviennent un plaisir national. Qui y touchera s'en repentira. Je n'approuve ni
ne désapprouve, je constate.

Il est juste de reconnaitre que l'incertitude du temps a, dimanche dernier,
dépouillé la journée d'une petite note d'art et de couleur. On a volontiers fait
I'économie de la toilette commandée pour ce jour-la. Les robes ont manqué
d'éclat. De malencontreux waterproofs semblaient rappeler, ca et la, les
menaces des nuages, ces géneurs, comme les avait, la veille, appelés un
astronome qui ne pouvait apercevoir 1'éclipse de soleil.

Ces waterproofs apportaient la une variante au mot des trappistes:
--Freres, il peut pleuvoir!

D'ailleurs, le retour a été superbe. On s'étonnait volontiers de l'insuccés
d'Ermak, le grand favori, et on racontait une histoire assez romanesque, fort
improbable, mais bien moderne. Ermak aurait été paralysé par une toute petite
piglire, une piqlire de morphine quasi invisible, et qu'on attribuait tout
naturellement a la malveillance. Fable pure, j'en suis certain, et dont il n'y pas
lieu de tenir compte, mais qui prouve combien la confiance en Ermak était
ancrée dans la téte de bien des gens.

Les waterproofs peuvent encore servir pour Paris et, au besoin, pour les bains
de mer, car voici le moment des départs. Je crois que la saison, pour la
campagne, est a peu pres finie, et que la mer et la plage attireront beaucoup
plus les Parisiens que ces environs de Paris, ou l'hiver a fait tant de ravages
(Oh! les rosiers perdus! oh! les rosiers sans roses!) et ou les feuilles vont
roussir avant d'avoir été vraiment vertes.

On peut facilement s'éloigner de Paris et suivre ses affaires et donner ses
ordres par le téléphone. Il n'y a plus de distance pour la voix humaine. Mais M.
Edison vient de la supprimer, cette distance, pour la vue méme. Le téléphone
et le phonographe, ce n'était pas assez pour lui: il a inventé le kinétographe, et
le kinétographe emmagasine les mouvements de l'homme, le geste, les
attitudes, comme le phonographe emmagasine les paroles. Le kinétographe,
dont je ne me chargerai pas d'expliquer le mécanisme, me fait 1'effet d'une
chambre noire dont les images se trouvent fixées sur un rouleau qui peut
ensuite les reproduire indéfiniment. Cela tient du miracle tout cela, et M.
Papus, et M. Péladan, les deux mages modernes, sont moins magiques cent fois
que 1'Américain Edison.

Le kinétographe! Quand on pense que nous pourrons voir le geste que faisait a
telle date, a telle heure, telle personne causant a deux mille lieues de nous! Et
le vétement qu'elle portait, et la mine qu'elle avait! Est-ce croyable? C'est plus
que croyable, c'est certain. Il faut nous attendre a tout avec ces inventeurs, et
les prodiges d'adresse d'un Robert Houdin ne seront bient6t plus rien,
comparés aux découvertes mathématiquement prouvées par des savants.

L'an prochain, le théatrophone, par exemple, fonctionnera de Paris a Bruxelles.
Lorsque le théatre de la Monnaie donnera la représentation d'un opéra de
Wagner inconnu du boulevard, on en pourra suivre les actes du fond d'un salon
de 1'Hotel Continental ou d'un fumoir du faubourg Saint-Honoré. De méme,
lorsque la Patti chantera a Londres.

Boulevard Malesherbes, au dessert, on pourra dire:
--Tiens, la Patti est--ou n'est pas--en voix ce soir!

Toutes ces choses paraissent a présent trés simples; il n'en est pas moins vrai
que ce sont la purement des merveilles qui, il n'y a pas beaucoup plus d'un
siécle, eussent mené leurs inventeurs au blcher, tout simplement.

Aujourd'hui, cela méne a la statue. On va, a ce propos, en élever une a
Beaumarchais, dans le quartier de Paris qu'il habita, et de grandes affiches
blanches, a signatures officielles, annoncent que le concours est ouvert.

Toujours le concours! C'est le principe qui semble le plus juste: Offert a tous.
Donné ait plus digne! Mais, en réalité, le Concours éloigne bien des artistes, et
les plus hauts, les plus admirables, qui ne veulent pas s'exposer a un échec. De
telle sorte que les statues sont d'ordinaire 1'ceuvre de sculpteurs de second
plan qui peuplent nos villes d'images contestables, quand elles ne sont pas



détestables.

Je sais une ville ol I'on a chanté a l'inauguration d'une statue d'écrivain célebre
un couplet composé sur l'air de la Boiteuse:

Boitant par devant,
Affreux par derriere.
Comme il est mal,

Il serait mieux a cheval!

Et l'insolente chanson n'était pas tout a fait calomnieuse. Dans un temps ou
Falguiere, Mercié, Saint-Marceaux, Paul Dubois, Barrias et tant d'autres
gardent si fierement le renom de la sculpture frangaise, comment se risquer a
voir Tartempion ou Galuchet élever des statues a nos grands hommes?

Le pauvre Chapu ne verra pas l'inauguration de son Balzac que l'on réve de
voir élever en pleine avenue de 1'Opéra. L'Institut va donner comme successeur
a Chapu l'auteur de la Jeunesse au tombeau de Regnault, Antonin Mercié, le
maitre de Gloria Victis, inspiré par cette méme mort du peintre Regnault.
Mercié était encore éleve de Rome lorsqu'il exposa ce groupe admirable et M.
Thiers lui fit envoyer le ruban rouge qu'on apporta au jeune maitre pendant un
diner de la villa Médicis.

Un Toulousain, Mercié, comme Falguiére, comme Jean-Paul Laurens, et parti
de ce cloitre exquis ou il semble qu'on soit dans un coin de couvent athénien,
avec de beaux arbres, un beau ciel et des débris exquis de marbres antiques!
Deux de nos ministres, MM. Constans et Falliéres, doivent se rappeler certains
soirs d'été ou ils écoutaient la la belle voix de M. Gailhard chantant aux étoiles
des chansons de Toulouse--en Toulousane!

Vraiment Toulouse est comme une Athenes francaise et le succes d'Antonin
Mercié va réjouir les alentours du Capitole. Mais en attendant Paris reste Paris
et les premiéres vont continuer, méme en été. L'Opéra-Comique ne répete-t-il
point le Réve tiré du roman de Zola?

--Qu'est-ce que le Réve de Zola? demandait-on a un jeune naturaliste.

--Le Réve de Zola? c'est I'Académie, répondit avec mépris le jeune naturaliste
qui, du reste, sera peut-étre un jour académicien.

RasTiGNAC.

AMIS ET ENNEMIS

Dans une réunion ou je me trouvais derniérement, l'entretien était venu a
tomber sur cette question: «A qui, d'un homme ou d'une femme, vaut-il mieux
confier un secret?» Entre autres réponses, quelqu'un a fait celle-ci:--«A
personne, parce qu'un secret qu'on a confié n'est plus un secret.» Autant
avouer tout de suite que ce quelqu'un c'était moi. Pour que l'aveu soit complet,
je dois ajouter qu'on s'est écrié en choeur que c'était un mot, mais non pas une
raison, et que je n'avais pas le sens commun. J'en ai été toute décontenancée;
aussi est-ce seulement en descendant l'escalier que j'ai trouvé ce qu'il y avait a
répondre. Cette mésaventure arrive quelquefois: on appelle cela «l'esprit du
palier». Pour que ce ne soit pas perdu, je prends la liberté de 1'écrire, espérant
que ce sera lu par quelques-uns de mes interlocuteurs trop facilement
triomphants.

D'abord, qu'est-ce que cette rage qui tient tant de gens--les femmes en
particulier--de conter au tiers et au quart leurs affaires intimes? Sous le sceau
du secret, bien entendu. Mais les personnes affligées de la manie confidentielle
livrent habituellement leur prétendu secret a vingt autres. Dans le nombre il ne
peut manquer de s'en trouver une pour le trahir, ne fiit-ce que par étourderie.
Dés lors le pauvre secret, devenu celui de Polichinelle, fait le tour de Paris,
terre d'élection ou fleurit et fructifie le potin, et il arrive qu'au bout d'un
certain temps le premier informé Il'apprend de n'importe qui.--«Mais d'ou
sortez-vous donc? Iui dit-on ironiquement. Tout le monde le sait.» Et
invariablement l'imprudent qui a semé son secret aux quatre vents s'en prend a
celui précisément de ses confidents qui a su se taire. C'est, avec la réputation
de tomber de la lune, tout le prix que celui-ci empoche pour sa discrétion.

Mais, 6 bavards inconsidérés, vous étes-vous jamais demandé a quoi cela
pouvait bien vous servir, de raconter aux gens vos petites affaires? Vous
prétendez ne vous adresse? qu'a vos amis?... Que voila un mot dont on abuse!



Deés qu'on ne l'emploie pas au singulier, on en dénature le sens. L'amitié a plus
de rapports qu'on ne croit avec 1'amour et ne saurait se disperser sur plusieurs
objets a la fois. Fort peu de personnes d'ailleurs, méme des plus aimables,
peuvent se flatter de posséder vraiment l'ami unique. On se l'imagine un
moment, quand on est de complexion romanesque, et puis un beau jour ca
craque, tout comme l'amour. Des philosophes affirment qu'entre femmes
I'amitié est impossible. D'autres soutiennent que d'un sexe a l'autre elle l'est
plus encore, par la faute d'un élément étranger qui la panache fatalement et la
transforme en un sentiment hybride, dit par d'ingénieux néologistes
«amouritié», lequel aussi finit d'habitude par se décartonner complétement.
Quant a Castor et Pollux, c'est de la mythologie. Et qui sait si, quelque jour, des
documents inédits ne démontreront pas que ces deux demi-dieux de l'amitié se
sont brouillés au couteau a propos d'une femme? Méme a 1'age d'or ces choses
se passaient, soyez-en sfirs. Depuis Eve inclusivement, n'est-ce pas par les
femmes que tous les malheurs arrivent? Et la ou se trouve une poule, a-t-on
jamais vu deux coqgs vivre en bonne intelligence?

Quoi qu'il en soit, en notre age de fer «l'ame-sceur» ressort exclusivement du
domaine de la poésie; méme en amour, elle est aussi rare, pour ne pas dire
aussi introuvable, que le tréfle a quatre feuilles.

Quant a avoir des amis, au pluriel, qu'est-ce que cela veut dire? Considérez la
foule des gens que vous connaissez peu ou prou, que vous frolez dans la vie,
que vous «brossez» au passage, comme disent les Anglais. D'abord il faut en
extraire vos ennemis. De vrais ennemis, c'est plus flatteur a avoir que de vrais
amis--1'inimitié ayant sa source dans l'envie et la jalousie, rien ne serait aussi
humiliant que de n'en pas susciter autour de soi. Et puis, sans le vouloir, on
contrarie bien des gens, qui ont le tort de vous en garder rancune: rivalités
passionnelles, conflits d'intéréts, froissements de vanité ou de coquetterie.
Mais les pires ennemis sont encore ceux a qui on n'a jamais rien fait.-
-«Pourquoi baves-tu sur moi? demande le ver luisant au crapaud.--Parce que tu
brilles! répond celui-ci». La raison est excellente. Aussi, quoi qu'on fasse ou
qu'on ne fasse pas, on a toujours des ennemis. Il faudrait étre bien déshérité de
la nature pour ne pas étre le ver luisant de quelque crapaud.

Plus nombreux que les ennemis sont les gens simplement malveillants, et
infiniment plus dangereux, parce qu'on ne s'en méfie pas. Le hasard ou la
nécessité vous mettent en commerce sans qu'il y ait sympathie, et ils en
profitent pour prendre barre sur vous. Ayant acces dans votre maison, ils y
recherchent curieusement le squelette caché au fond de l'armoire la plus
secrete, ils soulevent le couvercle de votre marmite pour voir ce qu'il y a
dedans, ils inventent ce qu'ils ne devinent pas; bref, ils font au public les
honneurs de votre personne dans un sens généralement aussi saugrenu que
désobligeant. Témoin cette charmante femme qui, aprés avoir raconté cent
horreurs d'une «amie», ajoute, afin de donner plus de créance a ses propos;-
-«Je suis bien placée pour savoir cela: nous sommes tres liées, et je la vois tous
les jours.»

Le reste, c'est un flot d'indifférents vaguement amicaux, plus ou moins intimes
selon le hasard des circonstances, des milieux, des intéréts, le rapprochement
de convenances, d'alliances, de gofts, d'habitudes, d'occupations ou de
plaisirs. On peut se trouver en termes de familiarité étroite sans aucune
intimité d'ame--quelque chose comme les rapports fraternels de caractére
banal--tandis qu'au contraire on se livre parfois au premier contact a des gens
qu'on ne reverra plus. Ceux-ci pourraient peut-étre devenir des amis, ceux-la
ne sont jamais que des familiers.

Familiers ou amis, d'ailleurs, qu'importe? Alors qu'on voit tant de bons fils et
de filles convenablement affectionnées se consoler si vite de la mort de leurs
parents, quand il n'y avait entre eux que les liens du sang et de 1'habitude, sans
ce que les théologiens appellent dilection particuliére, quelle place pensez-vous
tenir dans la vie de ces indifférents bienveillants, mais occupés, qui ont leurs
affaires, leurs soucis, leurs chagrins, leurs plaisirs, leurs amours? Si en sortant
de chez eux vous étes écrasé par un omnibus, ils s'écrieront avec
attendrissement:--«Pauvre Un-Tell», peut-étre bien en ajoutant:--«On est si
imprudent quand on traverse!...» S'ils n'ont rien a faire de plus pressant ou de
plus intéressant, ils iront a votre enterrement--et le soir au bal. Et lorsqu'ils
recevront une convocation au service de bout de 1'an, ils diront avec humeur:-
-«Est-ce qu'on va nous déranger comme ¢a tout le temps qu'il sera mort!» Quoi
de plus naturel, quand on y songe? Faudrait-il donc qu'ils en mourussent eux-
mémes?

Peu importe, au surplus, car c'est de notre vivant qu'il nous est utile ou
agréable d'avoir des amis, ou de prétendus tels. Ils nous rendent quelques
petits services, en tant que cela ne les géne pas trop. Quand notre cuisiniere
est malade, nous allons leur demander a diner, et a déjeuner si nous avons



affaire le matin dans leur quartier. La pluie nous surprend-elle a leur porte,
nous entrons leur emprunter un parapluie, ou cent sous au cas ou nous aurions
oublié notre porte-monnaie. Au besoin ils nous prétent le livre nouveau, une
partition qui nous manque. Lorsqu'il leur arrive une loge, ils nous invitent par
un petit bleu a venir les rejoindre--c'est si ennuyeux d'étre au théatre seul ou
en famille! A charge de revanche d'ailleurs, et c'est ce petit échange de
politesses qui--non pas entretient 'amitié, comme on dit couramment, mais qui
la constitue.

Et puis il faut bien avoir quelqu'un a qui parler de temps en temps. L'homme
est fait pour vivre en troupe comme les canards sauvages. Et parce qu'on est
assez familier avec certaines personnes pour entrer chez elles a n'importe
quelle heure, pour y allumer une cigarette ou y rajuster sa coiffure, pour y
mettre ses coudes sur la table au dessert et pour y dire tout ce qui vous passe
par la téte, on s'imagine qu'on est comme les deux doigts de la main. Douce
illusion qui nous aide a vivre. Mais c'est justement parce que nous ne pouvons
nous passer de cette illusion bienfaisante, que nous nous garderions bien de
demander a ces aimables gens le plus mince sacrifice, voire une légere peine
qui ne cofiterait rien a leurs intéréts, a leurs affections, a leurs commodités.
Nous savons trop ce qui nous attendrait et nous préférons les tenir pour nos
amis sans les mettre a 1'épreuve. C'est comme le «a la disposicion de usted»
des Espagnols. Imaginez la téte du plus courtois des hidalgos si, prenant au
pied de la lettre cette formule engageante, vous vous installiez dans ses
meubles, ou vous faisiez main basse sur sa bourse, son cheval, sa femme ou son
argenterie.

Eh bien! alors, pourquoi aller jeter nos confidences dans ces oreilles distraites?

Vous savez, dans le monde, le fameux dialogue: Avec le plus vif empressement:-
-«Monsieur votre pere est en bonne santé?--Mais non, justement, il me donne
beaucoup de souci... il souffre tellement de ses névralgies!--D'un air pénétre:
Allons! tant mieux, tant mieux!» Ne riez pas, on vous l'a faite souvent, et vous
l'avez faite aussi aux autres, sans vous en apercevoir. Et encore cette formule
saugrenue: A un mari que n'accompagne point sa femme:--«Mme X... est
souffrante? (avec toutes les marques de la plus profonde inquiétude) Rien de
grave au moins?--

«C'est a croire, puisque je suis au bal», pourrait répondre le mari. Mais a quoi
bon? On a parlé sans méme savoir ce qu'on disait; on n'écoute pas une réponse
d'ailleurs tout aussi machinale, et la politesse est faite. Eh bien! quand vous
vous épanchez dans le sein d'un ami, c'est a peu pres comme cela qu'il est a
votre affaire. Ou si, par aventure, quelque personne marque un intérét sincere
a ce qui vous touche, il y a fort a parier que c'est parce qu'elle en tirera
matiere a des ragots plus ou moins malfaisants. Les autres n'en prennent pas
souci et vous écoutent comme on entend tomber la pluie, ou comme on feint de
préter l'oreille au morceau de piano joué par la demoiselle de la maison.

Pour en revenir a ce qui faisait 1'objet de la querelle, en matiere de secret le
plus sir est de le garder pour soi, crainte qu'il se perde. Si vous ne pouvez pas
tenir votre langue sur vos propres affaires, comment raisonnablement espérer
que les autres seront plus discrets que vous-méme? Et quant aux confidences,
alors que tous les pauvres mortels sont accablés de soucis personnels, quelle
naiveté de croire qu'ils vont encore s'encombrer des voétres par-dessus le
marché. Ainsi, votre notaire a levé le pied. Si l'ami a qui vous contez cette
mésaventure vient de régler de grasses différences chez son agent de change,
pensez-vous qu'il va s'apitoyer sur votre sort? Au contraire, cela le réjouira de
n'étre pas seul dans le pétrin. Que si tout au rebours il a justement fait un
héritage, il se réjouira également de se sentir a sec pendant que vous barbotez.
Il ne faut pas lui en vouloir, vous en feriez autant a sa place. Quand il vous
plaindrait, d'ailleurs, ses larmes de crocodile vous rendraient-elles vos fonds, et
vous donnera-t-il seulement trente centimes pour prendre l'omnibus? En
matiere sentimentale les confidences sont non moins oiseuses, et, qui plus est,
déplacées. Quelle satisfaction peut éprouver une femme a déverser le secret de
ses infortunes conjugales et autres dans le sein d'une amie qui file le parfait
amour? Quant a chanter son bonheur aux oreilles de ceux dont le cceur se
trouve précisément en mauvais point, c'est une indiscrétion qui frise
l'insolence. Non, je ne vois guere de choses qu'on doive confier secréetement
que celles a qui 1'on veut faire un sort sans avoir l'air d'y toucher. Et dans ce
cas, il est bien évident que ce n'est pas la vérité que vous devez dire, mais ce
que vous désirez qu'on croie, en vertu du principe qu'il vaut mieux faire envie
que pitié. Pour n'étre pas de Confucius, elle n'en est pas moins fort sage, cette
maxime d'un mauvais plaisant: «S'il vous arrive quelque chose d'agréable,
dites-le a vos ennemis, parce que cela leur fera de la peine, et si c'est quelque
chose de désagréable, ne le dites pas a vos amis, parce que cela leur ferait
plaisir.»



MARIE ANNE DE BOVET.

NOTES ET IMPRESSIONS

En temps de révolution, tout ce qui est ancien est ennemi.

MIGNET.

Les traditions sont des puissances.

L'ABBE DE MADAUNE.

Il n'y a pas d'écoles, ou plutét il ne doit pas y en avoir: il n'y a que des ceuvres,
bonnes ou mauvaises.

A1PHONSE DAUDET.

*
* 3k

Si la vie a des heures mauvaises, elle a aussi du bon: il faut que le romancier
montre les deux coOtés de l'existence, pleine d'antithéses, de contrastes, qui
doivent se heurter continuellement dans une ceuvre impartiale.

GEORGES OHNET.

On ne discute pas avec le succes.

CH. DE MAZADE.

*
kX 3k

Dans le corps des mots qui composent une langue, les siecles ont incarné une
ame, un trésor de sentiments, de pensées, de vérités; ces mots tombent dans
les esprits comme des semences de belles et bonnes actions.

E.-M. pE VoGUE.

*
kX 3k

Il est bien rare que ceux dont 1'état est d'obéir ne se montrent pas arrogants
quand l'occasion se présente d'abaisser ceux qu'ils sont forcés de subir.

ADRIEN CHAHUT.

L'hypocrisie du respect est un des ingrédients du sérieux moderne.

FRr. SARCEY.
*

*

Les idées fausses ont moins de prise qu'on ne pense sur les sentiments vrais:
I'enfant qui croit avoir été trouvé sous un chou n'en chérit pas moins les
«auteurs de ses jours».

*
* 3k

Le mensonge a pour prime d'encouragement la crédulité.

G.-M. VALTOUR.



HOLLANDE A ROTTERDAM. 1. La
flottille royale arrivant en vue de Rotterdam.--2. La reine Wilhelmine.-
-3. La promenade dans les rues de Rotterdam.--4. La reine Emma.--5. Le
quai de Vlaardingen au passage de Leurs Majestés.--6. L'arrivée au
débarcadere de Rotterdam.--D'apres des photographies de MM.
Jurrianse, Meyer et Mensen, communiquées a «l'Illustration» par M.
Bazendijk.




LE COLONEL LEBEL. LE GERNERAL
SUMPT.

Photographie Bois Guillot.
Photographie Pirou

G A i’ A H
M. Georges Schrimft (Lyon). M. Vaucamps (Paris). M. Jules
Auchier (Bordeaux). M. Barthelnié (Marseille). M. Blanquart de Bailleul
(Rouen).
Les délégués des Chambres de commerce francaises au Congo.

LA MENDICITE A PARIS

On a beaucoup parlé ces jours-ci d'une expérience a laquelle je me livre depuis
longtemps, et que j'avais jusqu'a ce jour tenue a peu pres secréte. On a raconté
a ce sujet beaucoup de choses exactes, mais aussi pas mal d'erreurs.

L'lllustration m'invite a faire connaitre a ses lecteurs ce qu'il y a de vrai et ce
qu'il y a de faux dans les articles parus dans les journaux de Paris. Je défere
volontiers a cette invitation.

Il y a douze ans, mettant en pratique un conseil souvent donné par M. Jules
Simon, je me suis mis en téte de faire le relevé des sommes diverses qui, sous
une forme quelconque, sont dépensées chaque année a Paris par les gens
charitables pour venir au secours des malheureux ou de ceux que 1'on croit étre
des malheureux. Je n'ai jamais pu terminer cette opération, par la bonne raison
qu'il ne se passe pas de jours ou 1'on ne me signale une ceuvre nouvelle et, par
conséquent, un chiffre nouveau a ajouter a mon addition.



M. Paulian. M. Paulian
en joueur d'orgue.

On peut, sans rien exagérer, affirmer que ce total représente un nombre
considérable de millions qui, chaque année, volontairement, viennent s'ajouter
aux dizaines de millions qui alimentent déja le budget de l'assistance publique
officielle.

Il semble qu'avec des sommes aussi colossales il ne devrait plus se produire a
Paris une seule misere qui ne trouvat immédiatement le secours qui lui est di.
Et, cependant, tout le monde sait que le nombre des mendiants qui tendent la
main dans la rue ou exhibent leurs infirmités n'a jamais été plus considérable
qu'aujourd'hui. Au fur et a mesure que la charité se développe, le nombre de
ceux qui font appel a cette charité augmente. Cette observation prouve qu'il y a
évidemment un mal dans notre organisation. Il s'est produit dans le canal de la
charité une fuite considérable dans laquelle, si nous n'y prenons garde, toutes
les ressources destinées a soulager la misere menacent de s'engloutir.

Cette fuite est représentée par le faux malheureux, par le mendiant de
profession qui absorbe aujourd'hui les 4/5 des sommes destinées aux
misérables. C'est ce mendiant professionnel que, depuis une douzaine
d'années, je me suis donné pour mission d'étudier. Apres avoir consulté les
hommes compétents en la matiere, les administrateurs de bureaux de
bienfaisance, les officiers de paix, les dames patronesses d'ceuvres charitables,
les curés, les pasteurs et les rabbins, désireux de poursuivre mon expérience
jusqu'au bout et de me procurer des documents certains, irréfutables, pris sur
le vif, je me suis décidé a me faire moi-méme mendiant afin de pouvoir étudier
a mon aise ces voleurs des pauvres, qui vivent de ce que M. Abraham Dreyfus a
appelé la paupériculture.

Grace a de hautes protections, et grace aussi a une bonne dose d'entétement
pour ne pas dire de volonté, j'ai réussi a m'enrbéler dans la corporation des
mendiants. Tour a tour cul-de-jatte, aveugle, manchot, ouvrier sans travail,
professeur sans emploi, ouvreur de portiéres, j'ai exploité tous les genres de
mendicité, et j'ai étudié tous les types de mendiants professionnels. Ces
mendiants, je les ai étudiés non seulement dans la rue, mais encore chez eux, a
la maison, au cabaret, au dépét de la préfecture, en prison, a la sortie de
prison, au lit de mort, et je suis arrivé a cette conviction que lorsqu'on fait
l'aumoéne dans la rue, neuf fois sur dix on est volé.

Pour tromper le public et apitoyer le passant, les faux mendiants ont recours
aux subterfuges les plus comiques et quelquefois les plus cruels.

Tout d'abord, le mendiant se fait une téte, et se donne le type de l'emploi. Ce
type est toujours le méme pour chaque genre de mendicité. Des qu'un type
nouveau est créé, s'il réussit, il est imité. Des professeurs s'installent, les
éleves arrivent, et, dés que 1'éducation est terminée, une nouvelle promotion
prend son essor.

Oui, la mendicité est une profession, et quand on a quelque expérience des
moeurs de ce monde étrange, on peut, en considérant un mendiant, reconnaitre
I'école de laquelle il sort, de méme que le critique d'art, en examinant un
tableau, vous dira auprés de quel maitre a travaillé l'artiste qui a peint le
tableau. Chaque maitre a son cachet, et, comme ici le maitre c'est le mendiant



qui a réussi, chaque éleve le copie servilement.

Prenez les chanteuses des rues: elles ont toutes le méme répertoire, mémes
paroles, méme musique. Dans chaque cour, a chaque station, elles chantent le
méme nombre de couplets et en ajoutent le méme nombre quand elles ont recu
quelques sous.

L'attitude, la posture, le costume, varient suivant le genre qu'on exploite. La
femme qui mendie devant la porte du patissier achalandé a toujours faim; celle
qui vous tend la main sous la porte de l'église égréne son chapelet; la jeune
fille qui sollicite votre aumone a la sortie des Folies-Bergeres vous offre des
fleurs.

Sans doute, dans cette question, le physique joue un réle important, mais avec
quel art, apres quelques bonnes legons, le mendiant tire parti de la moindre
infirmité! Un enfant est-il rachitique ou scrofuleux? Quelle aubaine! cet enfant
servira a apitoyer les visiteurs et a faire affluer, a la maison les bouteilles de
bon vin et les morceaux de viande.

La femme est-elle particulierement maigre et ridée? Elle se livrera a la
mendicité en omnibus.

Un jour j'étais dans l'omnibus «place Saint-Michel gare Saint-Lazare»
lorsqu'une femme du peuple fort misérablement vétue et dans une situation...
digne d'intérét s'installa dans la voiture.

L'omnibus était a peine parti que la femme se met a gémir et a donner tous les
signes d'une souffrance que tout le monde devinait. Une dame se penche vers
elle et l'interroge: «Oh! c'est épouvantable une femme dans une pareille
situation... Les cahotements de la voiture vont vous faire du mal... Mon Dieu,
quelle misére... pauvre créature...» Bref, on fait une quéte, moi seul n'y ai pas
contribué, mais sur les instances de toutes ces dames charitables j'ai di aider
la pauvre future mere a monter dans un fiacre; j'ai fait plus, je me suis installé
dans le fiacre et j'ai offert a la pauvre femme de la conduire soit a la Maternité,
soit a son domicile. Elle a refusé d'aller a la Maternité et n'a jamais voulu
m'indiquer son domicile. J'ai quitté la voiture et la femme a disparu. Mais huit
jours plus tard je la retrouve sur le boulevard Maillot en train de recommencer
sa comédie devant 1'hotel d'une personne tres charitable et tres exploitée. Je
m'approche d'elle: «Dites donc, ma brave femme, 1'autre jour je vous ai proposé
de vous conduire a la Maternité, vous avez refusé. Je vous ai proposé de vous
conduire a votre domicile, vous avez encore refusé. Si je vous conduisais a la
préfecture de police?»

A ces mots la femme se reléve, d'un mouvement rapide elle prend son... giron,
le pousse vers la gauche et avec la légéreté d'une gazelle s'enfuit dans le Bois
de Boulogne. Le giron... il était en carton.

Que d'autres supercheries que je pourrais citer!

Je connais une mendiante qui, depuis plus de vingt ans, stationne dans la rue
avec un baby sur les bras. C'est en vain que la femme a vieilli. Le baby a
toujours six mois, voila vingt ans qu'il téte ou qu'il fait semblant de téter. C'est
que la présence de ce petit étre qui souffre et qui pleure constitue un moyen
certain de faire affluer les sous dans l'escarcelle. Au bout de trois mois 1'enfant
meurt. C'est un détail. Pour trente sous par jour on peut en louer un autre et
grace a la présence de cet enfant on gagnera d'autant plus que la température
sera plus inclémente.

Il y a des mendiants qui a force de se tenir au méme endroit et dans la méme
situation sont devenus, pour ainsi dire, immeubles par destination. Ceux-ci ont
leur clientele et peuvent faire d'avance leur budget. La femme aux jambes de
bois et le fakir appartiennent a cette catégorie.

La femme aux jambes de bois est estropiée de naissance. Cela ne l'a pas
empéchée de se marier et d'avoir dix-huit enfants! Elle est agée de soixante-
huit ans et voila soixante ans qu'elle stationne au méme endroit. En face d'elle
une femme vend des journaux, arrive de grand matin a son kiosque et en repart
bien tard dans la journée.

La femme aux jambes de bois se contente de regarder le kiosque. L'une
travaille, 1'autre contemple, et toutes deux vivent. La plus malheureuse des
deux n'est peut-étre pas celle qu'on pense.

Le fakir, lui, vend des crayons dans la rue Auber. Regardez-le, il se tient
immobile comme un modele. Le fakir n'est pas un mendiant «car, dit-il, j'offre
ma marchandise. Si le client qui me donne deux sous n'en veut pas, ce n'est pas
ma faute.»



Le fakir, qui, de son nom, s'appelle Petit, est un philosophe. Il s'assoit sur sa
béquille, parce que «cela fait bien dans le tableau et cela préserve de
I'humidité.»

Quand il pleut trop fort, il reste chez lui et lit ses auteurs préférés: Séneéque et
Paul de Kock.

La femme aux jambes de bois et le fakir appartiennent au service sédentaire. Il
y a des mendiants qui aiment mieux faire leur carriére dans le service actif.

Le service actif exige plus
d'intelligence, car, au lieu
d'attendre le client sur son
passage, il faut aller le
chercher ou il se trouve, mais
aussi quelles recettes on
réalise quand on a du talent!
Il y a des mendiants qui, a
force d'intrigues, de
mensonges et de simulations,
réussissent a gagner des
sommes considérables. Rien
de plus curieux que le budget
dun de ces voleurs des
pauvres. Le bureau de
bienfaisance fournit le pain, le
curé ou le pasteur donne le
pot au feu, la caisse des
écoles habille les enfants, le
dispensaire approvisionne le
ménage de linge, la société
des loyers paye le terme, les
bonnes sceurs se chargent des
petites douceurs; les familles
aisées du quartier, les éleves
.. des lycées, les
# polytechniciens, les membres
de la conférence Saint-
Vincent-de-Paul, le maire, les

=Sty - : députés, etc., donnent des
La femme aux jambes de bois. sybsides en argent.

Ces mendiants-la trafiquent de tout. Ils se font rapatrier trois fois par an et
revendent leur billet; ils communient a toutes les églises et, sous prétexte de se
présenter décemment a l'autel, se font vétir a neuf de la téte aux pieds. Ils
connaissent toutes les oceuvres charitables publiques ou privées. Aujourd'hui
catholiques, demain protestants, apres-demain israélites ou francs-macgons,
vous les voyez partout, au temple aussi bien qu'a la synagogue, dans
I'antichambre des ministres comme a la salle d'attente de la Chambre des
députés. Ils sont inscrits a tous les budgets, et touchent a tous.

C'est qu'en effet il n'existe pas
au monde de ville plus
généreuse que Paris. Il n'y a
pas de misere a co6té de
laquelle on ne puisse signaler
une ceuvre ayant pour objet
de la soulager. Si ces ceuvres
sont insuffisantes, c'est que
leurs ressources, au lieu
d'aller aux véritables
malheureux, sont absorbées
par les faux pauvres. Ce sont
ces faux pauvres que je
dénonce; je n'ai jamais, ¥
comme on m'en a accuseé, -
critiqué l'aumoéne. Je n'ai

jamais dit: Le «fakir».

«Ne donnez plus»; je dis:

«Donnez autrement». Tous ceux qui sont en état de travailler doivent étre
assistés par le travail. Le jour ol le mendiant valide qui a horreur du travail ne
trouvera plus dans la mendicité le moyen de vivre largement, il faudra bien
qu'il se soumette a la regle commune.

Pourquoi une femme travaillerait-elle pendant douze heures pour gagner vingt



ou trente sous, alors qu'en restant pendant trois heures sous le porche d'une
église elle peut gagner trois francs?

Dimanche 24 mai, j'en ai fait la preuve. J'ai mendié sur les marches de Saint-
Germain-des-Prés. En quatorze minutes, j'ai regu treize sous. Mon expérience a
été arrétée par un brave représentant de la force publique, l'agent n° 244 qui,
sous ma perruque et ma barbe blanche, a flairé un malfaiteur. «Monsieur, m'a-
t-il dit quelques instants apres, marquait si mal; il avait I'air d'un bandit!»

Quelques instants de plus et j'aurais probablement aussi bien réussi que mes
voisines, dont 1'une avait fait cinquante-neuf sous et l'autre trois francs deux
sous et la grand'messe n'était pas commencée!

Allons, ayons le courage de le reconnaitre. Nous sommes volés, indignement
volés. Continuons cependant a ouvrir nos porte-monnaies, alimentons le canal
de la charité; mais, vite, vite, bouchons la fuite, sinon tout y passera.

Louis PauLian.

INAUGURATION DE LA BASILIQUE DU SACRE-C(EUR A
MONTMARTRE,
bénédiction solennelle de 1'église donnée par Mgr Richard, cardinal-
archevéque de Paris.
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Carte du territoire contesté de la Guyane.

LA DELIMITATION DE LA GUYANE FRANCAISE

Le conflit qui s'était élevé entre la France et les Pays-Bas au sujet de la
délimitation des territoires que ces deux nations possédent dans la Guyane
vient de se terminer. Et dans notre dernier numéro, notre Histoire de la
semaine a donné le résumé de la sentence rendue par l'empereur de Russie, a
I'arbitrage duquel les deux gouvernements avaient décidé de s'en remettre.

La sentence du tsar a pour effet d'enlever a la France un territoire assez
considérable puisque sa superficie équivaut a celle d'environ dix de nos
départements: le lecteur s'en rendra compte en jetant un coup d'ceil sur la
carte que nous publions, et qui représente une partie de la Guyane hollandaise,
une assez grande étendue du Nord du Brésil, et entre les deux la Guyane
francaise tout entiére.

Comme on le voit, la frontiere du Brésil est nettement dessinée. D'une part, le
fleuve Oyapock court du Nord au Sud depuis le Cap Orange, séparant la
Guyane francaise d'une étendue de terrain qui a eu aussi son heure de
célébrité et qui tire son nom du fleuve Counani; d'autre part, les monts Tumuc-
Humac délimitent la frontiere franco-brésilienne au Sud.

Il n'en est pas de méme du c6té de la Guyane hollandaise.

Si on se reporte a la région qui sépare les deux possessions frangaise et
hollandaise, on voit qu'elle est traversée par un fleuve assez important a son
embouchure, le Maroni, dont le cours est perpendiculaire a la mer pendant les
160 premiers kilometres de son trajet dans l'intérieur des terres.

Apres avoir arrosé les territoires des neégres Paramakas, puis celui des
Poligoudoux, le Maroni se divise en deux branches principales: 1'une appelée
Tapanahoni qui semble continuer la direction primitive perpendiculaire a la
mer, l'autre connue sous le nom d'Aoua qui bientot se subdivise elle-méme en
affluents moins importants, tels que 1'Itany et I'Araoua. L'ensemble de 1'Aoua et
de ses affluents se détache du Maroni suivant un angle ouvert au Sud.

Cette disposition géographique que nous montre treés bien la carte fait qu'il
existe entre le Tapanahoni d'une part, I'Aoua et ses affluents de l'autre, un
espace triangulaire dont ces deux fleuves forment les c6tés, les monts Tumuc-
Humac la base, et dont le sommet se trouve au confluent des deux fleuves.
Cette sorte de presqu'ile est habitée par les negres Youcas, les Oyacoulets, les
Bonis, et c'est elle qui est 1'objet du différend que le tsar vient de trancher.



Nous pouvons, maintenant que la géographie de la région nous est connue,
raconter tres brievement 1'origine et les phases du différend.

Lorsque, vers la fin du dix-septieme siécle, les Hollandais se fixérent en
Guyane, la France y était déja établie depuis plus d'un demi-siecle.

Un traité intervenu en 1668 délimita les possessions respectives et choisit le
fleuve Maroni comme frontiere commune a cause méme de la particularité que
nous avons signalée plus haut, son cours perpendiculaire a la mer, ce qui
égalisait le partage. Plus tard, on le sait, la Guyane fut prise a la France par le
Portugal et lui fut restituée en 1817. Ce sont ces événements auxquels la
décision du tsar fait allusion et sur lesquels elle s'appuie.

A cette époque, la région était peu connue, l'intérieur peu exploré, et ce n'est
que bien plus tard que 1'on découvrit la bifurcation du fleuve. Lequel des deux
bras allait déterminer la frontiere?

Il semblait tout naturellement que ce diit étre le Tapanahoni qui, prolongeant
presque directement le Maroni, maintenait cette égalité de division établie des
l'origine. Et de fait la chose ne fut tout d'abord pas sérieusement contestée, la
géographie de 1'époque en fait foi. Toutes les cartes, en effet, publiées soit en
France; soit en Hollande, de 1739 a 1750 et jusqu'a nos jours, placent le
territoire situé entre 1'Aoua et le Tapanahoni dans la Guyane francaise.

Tout a coup, cependant, les Hollandais commencerent a élever leur
prétentions.

En 1801, une commission composée de quatre ingénieurs francais et de trois
hollandais fut nommeée avec mission d'explorer la région.

Les Hollandais appuyaient leurs réclamations sur ce fait que, dans une
délimitation qui comprend plusieurs fleuves, c'est le plus important de tous qui
doit servir de frontiere. Or il fut, parait-il, établi que 1'Aoua débitait 35,900
metres cubes d'eau par minute, alors que le Tapanahoni n'en débitait dans le
méme espace de temps que 20,291.

Les conclusions de la commission donnent donc raison aux Hollandais. Mais
elles furent contestées comme n'ayant pu étre appuyées sur des recherches
assez sérieuses, ayant été rendues difficiles par la nature méme du sol,
I'époque de l'année, la saison séche, etc., etc.

La question en était la, et la région en litige serait peut-étre, malgré son
étendue et son importance, restée longtemps encore indivise, lorsqu'un facteur
intervint, qui en doubla l'importance et la valeur. Ce facteur c'est l'or, dont la
présence y fut révélée en 1870.

On voit sur notre carte qu'une grande partie du triangle contesté est occupée
par les Bonis, riverains de 1'Aoua et de 1'Araoua. C'est précisément dans cette
partie que sur les indications du grand chef des Bonis des recherches
amenerent en 1870 et 1877 la découverte des terrains exceptionnellement
riches. Dans les premiers trous de sondage, le lavage des batées avait en effet
donné jusqu'a 100 francs d'or avec pépites, et 1'on avait pu recueillir dans un
trés court espace de temps et par des moyens tout a fait primitifs jusqu'a 50 et
80 kilos d'or.

La nouvelle ne tarda pas a s'en répandre et bientdt, de tous coétés, les
chercheurs d'or accoururent. Ce fut une véritable invasion. Les nouveaux
venus, sachant le territoire indivis, s'y installérent comme chez eux, sans
demander d'autorisation. Personne n'essaya d'y mettre obstacle, on les laissa
faire, si bien qu'a un moment donné, le nombre des arrivants augmentant sans
cesse, l'espace a exploiter se trouva trop petit.

De la des rivalités et des disputes quotidiennes qui ne tarderent pas, grace aux
armes dont étaient munis les chercheurs d'or, a dégénérer en véritables
batailles.

C'est alors seulement que les deux gouvernements francais et hollandais
crurent devoir intervenir. Des colonnes de troupes appartenant aux deux
nations sillonnérent le pays et en expulserent par la force les intrus, puis y
établirent des postes de surveillance et d'occupation.

La question deés lors se posait d'elle-méme, sérieusement cette fois: a qui
appartenait en fait le territoire contesté?

D'un commun accord les deux gouvernements résolurent d'en référer a un
arbitre. On sait le reste.



Le triangle compris entre les deux affluents du Maroni appartient donc
aujourd'hui sans contestation a la Hollande et la frontiere définitive suit depuis
la mer le cours du Maroni jusqu'au territoire des Poligoudoux. La elle
abandonne le Tapanahoni, désormais en pays hollandais, pour descendre avec
I'Aoua d'abord, 1'Araoua ensuite, jusqu'a la source de ces deux affluents dans
les monts Tumuc-Humac. Toutes ces parties sont teintées sur notre carte.

La sentence prononcée est naturellement sans appel. Elle donne raison, du
reste, aux conclusions de la commission de 1861 au sein de laquelle, on s'en
souvient, siégeaient quatre Francgais contre trois Hollandais.

Ce qui est plus piquant encore, c'est que 1'étude approfondie de la question
aurait été faite par le tsar, a ce que l'on assure, sur des documents que la
Société hollandaise de Géographie lui a soumis, documents fournis a cette
derniére par notre Société de Géographie de Paris qui ne pouvait les refuser,
aux termes de son reglement.

La France a donc été condamnée deux fois par des Francais.

La décision que 'empereur de Russie a rendue dans sa haute impartialité a été
accueillie sans la moindre récrimination et n'a diminué en rien les sympathies
réciproques des deux peuples.

Il y a la un précédent qui montre combien souvent des questions de nature a
diviser les nations pourraient étre réglées a l'amiable et sans laisser place a
aucun ressentiment. Certes, l'arbitrage entre deux grandes puissances qui
prétendent l'une et l'autre au premier rang est une utopie quand a présent
irréalisable, mais ne devrait-il pas étre la regle entre deux nations de forces
inégales? La réponse n'est pas douteuse, du moins lorsque la solution du litige
n'apparait pas d'une fagon absolument claire et précise.

La semaine parlementaire.--La discussion sur les tarifs douaniers continue a
la Chambre et forme le fond de ses débats. Nous la laisserons se poursuivre, en
attendant le résultat final, car, en somme, les divers orateurs qui se succédent
a la tribune reproduisent invariablement, pour chaque article, les mémes
arguments, selon qu'ils sont libre-échangistes ou protectionnistes. Il est a noter
seulement que les protectionnistes les plus ardents comprennent qu'il leur faut
abandonner quelque chose de l'absolutisme de leurs théories, quand il s'agit
des matiéres premiéres. Sur ce point la commission et le gouvernement sont le
plus souvent d'accord, et on peut espérer que, sous prétexte de venir en aide
aux intéréts agricoles, on ne sacrifiera pas trop nos intéréts industriels.

Cette étude approfondie de la question économique laisse place de temps a
autre a des intermédes parlementaires, dans lesquels, le plus souvent, la
question ouvriere, celle qui décidément tient a cceur tout le monde, joue le
principal réle.

C'est ainsi que nous avons eu un débat assez important et assez mouvementé
sur l'interpellation de M. Basly, relative «aux entraves apportées par les
compagnies industrielles au fonctionnement de la loi sur les syndicats
ouvriers». D'apres l'interpellateur, la qualité de membre d'un syndicat n'avait
pas été reconnue a certains ouvriers, sous prétexte qu'ils avaient cessé de faire
partie de la corporation qui, a l'origine, les avait délégués pour les représenter.

Le gouvernement, par la voix de M. Fallieres et ensuite par celle de M. de
Freycinet, a déclaré que la loi sur les syndicats permettait aux compagnies
industrielles d'agir comme elles 1'ont fait dans les cas qui ont été rapportés a la
tribune; mais les deux ministres ont ajouté qu'il y avait peut-étre avantage a
modifier la loi elle-méme, de facon a autoriser une interprétation plus large.
Cette concession faite par le ministére n'a pas été du golt de certains députés
du centre et le mot de «faiblesse» a été prononcé par un des membres qui
composent ce groupe, M. de Choiseul. Sans entrer dans la question de savoir si
le cabinet a eu raison ou non de donner une satisfaction aussi immédiate a
l'interpellateur et au groupe radical au nom duquel il parlait, il est permis de
constater une fois de plus, avec quelque regret, la facilité avec laquelle le
parlement fait ou modifie les lois, en s'inspirant, non d'idées générales et bien



assises, mais de circonstances particuliéres ou locales. Une loi n'a pas six mois
d'existence, qu'elle revient soit a la Chambre, soit au Sénat, sous prétexte
quelle a donné lieu a un incident non prévu, et en un tour de main la loi est
supprimée, remplacée ou transformée de fond en comble. Cette maniere de
procéder est de nature a faire naitre quelques doutes sur la solidité de la
législation que nous crée le parlement pour l'avenir. Jadis les lois étaient
inscrites sur le marbre et leur puissance venait de ce qu'elles passaient pour
immuables. Cette tradition ne va pas avec les idées de perfectibilité qui
dominent de nos jours et il ne faut pas s'en plaindre. Mais il ne faudrait pas non
plus que l'on en arrivat a remplacer le marbre par du sable. A la loi éternelle,
qui n'est plus de notre temps, il est dangereux de substituer la loi au jour le
jour, c'est-a-dire sans lendemain, alors surtout que les projets soumis au
parlement tendent a modifier du tout au tout notre organisation sociale.

--Toujours dans le méme esprit, la Chambre a voté une loi proposée par M.
Lagrange et un certain nombre de ses collegues dans le but d'étendre aux
employés des entreprises de transport en commun l'article premier de la loi du
9 septembre 1818, limitant a douze heures la durée du travail dans les
manufactures.

--Enfin, autre débat, intéressant également la classe ouvriere. Il s'agit de
l'interpellation de MM. Dumay et Dreyfus sur les mesures prises par la
compagnie du chemin de fer d'Orléans contre certains ouvriers, membres du
syndicat professionnel. M. Yves Guyot, ministre des travaux publics, a fourni a
ce sujet des explications desquelles il résulte que si la Compagnie a prononcé
quelques révocations, elles étaient motivées par le manque de travail, mais
qu'en somme, dans une pensée de conciliation, elle était disposée a reprendre
les employés et ouvriers congédiés.

Cette affaire a donné lieu a une agitation assez vive, méme en dehors du
parlement, et un instant 1'opinion publique a été vivement émue, car des bruits
de gréve ont circulé et on imagine quelle crise effroyable ferait naitre un arrét
de la circulation sur les voies ferrées. Heureusement on n'en est pas arrivé a
cette extrémité et aprés de nombreuses réunions dans lesquelles la question a
été examinée par les intéressés avec un grand sang-froid, il faut le reconnaitre-
-cette crise dangereuse a été évitée au pays. Mais il reste du débat cette
impression que les syndicats ouvriers tendent a devenir plus que jamais une
véritable puissance dans 1'Etat: raison de plus pour déplorer que la loi
définissant leurs attributions soit assez peu précise pour donner lieu a des
difficultés d'interprétation qui, a un moment de surexcitation populaire,
peuvent constituer un danger.

--M. Constans a déposé sur le bureau de la Chambre l'important projet de loi
qu'il a préparé sur les retraites ouvrieres. Nous en parlons plus loin et nous
nous bornons a constater ici, encore une fois, que la question sociale domine
toutes les autres dans les débats parlementaires. L'urgence a été déclarée, a la
suite d'un incident violent, qui a failli amener l'exclusion temporaire de M.
Déroulede. Mais, cette mesure de rigueur ayant donné lieu a trois votes
consécutifs et reconnus douteux tous les trois, M. Déroulede a pu rester a son
banc.

--Une proposition de M. Berger, tendant a concéder temporairement a la
Société de 1'Union des arts décoratifs I'emplacement du palais de la Cour des
Comptes, a été renvoyée a la commission du budget. En vertu de cette
proposition, il est entendu que le musée construit sur cet emplacement
reviendra a I'Etat au bout de quinze ans.

La loi sur les retraites ouvrieres.--La loi préparée par M. le ministre de
l'intérieur a pour but de déterminer l'ouvrier, par les avantages qu'elle lui
concede, a s'imposer volontairement des préléevements sur son salaire, en vue
de la constitution a une pension de retraite. Ces avantages sont relativement
considérables: en effet, par le seul fait que l'ouvrier aura consenti a
abandonner une somme minime sur sa recette que tienne, il obligera son
patron et 1'état a verser également a son profit une somme déterminée.

Voici I'économie générale de la loi:

L'ouvrier est admis a faire un versement quotidien de cing centimes au
minimum et de dix centimes au maximum. Si ce versement est effectué
régulierement depuis l'dge de vingt-cing ans, age initial fixé par le projet,
pendant une période de trente années, le patron est tenu de faire au profit de
l'ouvrier un versement égal a celui de ce dernier. Enfin 1'Etat s'engage a
compléter ce versement par une subvention égale aux deux tiers de celles de
I'ouvrier et du patron réunies.

En vertu de cette combinaison, l'ouvrier aura droit, apres trente ans, a une



pension de trois cents francs, s'il a versé cing centimes, et de six cents francs,
s'il en a versé dix.

L'ouvrier qui, par chomage, maladie, ou toute autre cause légitime, aurait
suspendu ses versements pendant cing ans, sera admis a les reprendre sans
étre déchu du droit a la pension, mais a la condition que le service de cette
pension sera reporté a cing années plus tard.

La loi donne en outre a l'ouvrier la faculté de s'assurer, en vertu de certaines
dispositions spéciales, de fagon a garantir, en cas de déces, une pension
déterminée a ses ayants droit.

En cas de maladie, 1'ouvrier bénéficierait d'une pension de secours, dont le
service serait couvert par le produit des pensions en déshérence, des dons et
des legs, et enfin d'une contribution imposée aux patrons, a raison de dix
centimes par jour et par ouvrier de nationalité étrangere employé.

Cette institution, si elle est consacrée par le parlement, imposera a 1'Etat une
charge assez lourde. D'aprées les calculs approximatifs auxquels s'est livré le
ministre de l'intérieur, on peut prévoir que lorsque la loi sera en plein
fonctionnement, c'est-a-dire trente ans apres qu'elle sera devenue exécutoire,
et en supposant que le nombre des titulaires de la pension soit de cing millions
et demi, la contribution de 1'Etat sera de cent millions environ par année.

C'est la, on le voit, un vaste projet qui crée une innovation de grande
importance, car il engage a la fois I'Etat et les particuliers. Maintenant qu'on
reconnait la nécessité d'aborder de front les questions qui intéressent la classe
des travailleurs, il est bon que le gouvernement lui-méme prenne l'initiative
des lois qui doivent en assurer la solution. M. Constans a qui personne ne
conteste les qualités de I'homme d'Etat s'est rendu compte de cette nécessité,
et, comme il est en méme temps jurisconsulte, il a tous les titres voulus pour
défendre son projet devant le parlement.

L'Angleterre et la triple alliance.--L'opinion, vivement émue a la suite des
révélations faites par M. Millevoye sur un accord de 1'Angleterre et de 1'Italie,
n'est pas encore calmée. M. Millevoye, dans la lettre qu'il a adressée au Figaro
et qui avait 1'accent le plus évident de la sincérité, a rapporté, a ce sujet, une
conversation qu'il avait eue avec le prince Napoléon et qui ne laisse aucun
doute sur un fait historique, déja connu d'ailleurs et signalé a plusieurs
reprises, depuis quelques années. Le prince Napoléon a affirmé qu'il tenait de
la bouche du roi d'Italie en personne que I'Italie était assurée du concours de la
flotte anglaise, dans le cas ou ses cOtes seraient sous la menace d'une
opération maritime.

Interrogé sur ce point a la Chambre des communes, sir James Fergusson, sous-
secrétaire d'Etat aux affaires étrangéres, a attesté qu'il n'y avait pas
d'engagement ferme entre 1'Angleterre et 1'Italie. Et cela se comprend; en vertu
du régime constitutionnel en vigueur de l'autre co6té du détroit, le Cabinet ne
pouvait signer un traité sans en saisir le parlement. Mais sir Fergusson a
profité de l'occasion qui lui était offerte pour formuler des déclarations qui
pouvaient elles-mémes passer pour un engagement, tout au moins moral, et, en
somme, les traités d'alliance peuvent-ils constituer, méme quand ils sont
signés, autre chose qu'un engagement moral? Or qu'a dit le leader du
gouvernement en cette circonstance?

Ceci: «L'Angleterre veut le statu quo dans le bassin de la Méditerranée et elle
est convaincue que l'Italie est sur ce point d'accord avec l'Angleterre;
I'Angleterre croit fermement que 1'Italie pourrait étre attaquée par ses voisins,
et des lors le devoir de 1'Angleterre serait de venir au secours de 1'Italie, au cas
ou celle-ci se trouverait attaquée, particulierement par mer.»

11 résulte de ce langage que les deux nations ont ou croient avoir des intéréts
communs, d'ou une entente tacite, sinon écrite.

Toutefois, il faut mentionner une note publiée par les organes officieux de
Rome, et dans laquelle il est dit: «Les journaux ont reproduit une lettre de M.
Millevoye sur les rapports italo-anglais, dans laquelle sont rapportées des
communications qui auraient été faites a M. Millevoye par le prince Napoléon.
Nous sommes autorisé a déclarer que ces communications, si tant est qu'elles
aient été exactement entendues, ne représenteraient que des suppositions
gratuites et personnelles du feu prince auquel elles sont attribuées.»

M. Millevoye n'a pas accepté ce démenti et, par une nouvelle lettre au Figaro,
il a maintenu de la fagon la plus formelle que le prince Napoléon tenait de la
bouche méme du roi les révélations qui font le sujet du débat.



Les événements du Chili.--Nous disions naguére que la guerre qui a éclaté
au Chili entre les parlementaires et les partisans du président Balmaceda avait
eu pour effet de créer dans ce pays deux gouvernements, en quelque sorte
réguliers, ayant chacun son autonomie, sa constitution, son fonctionnement. Ce
n'est plus la guerre civile, on dirait une guerre entre deux peuples différents.

On n'en peut trouver de meilleure preuve que le décret récemment rendu par
le président de la république de Bolivie, et qui mérite d'étre cité, car il
constitue un document d'une réelle originalité.

«Considérant, dit ce décret, que, dans la guerre civile qui a lieu dans la
république voisine du Chili, se trouvent organisés et constitués deux
gouvernements en possession des hauts pouvoirs publics ainsi que de la force
armée de terre et de mer, percevant et dépensant les revenus de I'Etat;

«Que les relations du gouvernement de Bolivie avec la Junte du gouvernement
établi a Iquique sont rigoureusement nécessaires;

«Que le gouvernement de Bolivie doit sauvegarder les intéréts fiscaux et
commerciaux de la nation, sans que cela affecte ni altére la stricte observation
de la neutralité;

«Entendu le conseil des ministres, décrétons:

«Le gouvernement de Bolivie reconnait comme belligérant 1'excellentissime
Junte de gouvernement, qui agit au nom et en représentation du pouvoir
législatif du Chili, dans la guerre que celui-ci soutient avec le gouvernement de
I'Excellentissime président de la république, qui agit au nom et en
représentation du pouvoir exécutif.»

Voila ce qui s'appelle tenir la balance égale.

Nécrologie.--M. Fréry, sénateur du territoire de Belfort.

M. Gaspard de Montaignac, administrateur en Cochinchine.

Le célebre médecin homéopathe Frédéric Love.

M. Emile Templier, le plus ancien des associés de la librairie Hachette.
Le général de brigade en retraite Stefani.

Le général de brigade d'infanterie de marine Chanu.

Le général Sumpt, commandant 'hotel des Invalides.

Le colonel Lebel.

Mme P. Magne, veuve de l'ancien ministre des finances.

M. Ellisen, consul général de Turquie a Paris.



INAUGURATION DE LA BASILIQUE DU SACRE C(EUR.--Bénédiction
solennelle donnée du haut du porche de 1'église par Mgr Rotelli.




Wewrrs 5e,

;;Claﬁlért», gagnant du Grand-Prix de Paris de 1891.

LYON.--Projet de pont monumental destine a relier les
deux collines de Fourviére et de la Croix-Rousse. D'apres des
documents
communiqués a «1'Illustration» par M. Myot.
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SaLLE pu TRocaDERO: Israél en Egypte, oratorio de Haendel.--THEATRE-D' APPLICATION:
Bien gardée, de Mme de Bovet.

La Société des grandes auditions musicales poursuit son ceuvre importante.
Elle veut nous faire connaitre les ouvrages que ni les concerts ni les scénes
lyriques ne peuvent nous faire entendre. L'année derniere elle jouait a 1'0Odéon
l'opéra-comique de Berlioz, Béatrice et Bénédict. S'il faut le dire, ces
représentations n'eurent pas grand succes; la partition était connue. Un duo et
un trio restés célébres ne parvinrent pas a sauver la soirée de l'indifférence du
public. Je sais des gens assez mal intentionnés peut-étre, que cette



mésaventure ne chagrine pas outre mesure. Il y a dans ces soi-disant
revendications une certaine attaque contre le passé, accusé d'ignorance ou
d'injustice dans ses jugements sur ses contemporains; le passé n'est pas trop
admis a se défendre.

Pourtant, il ne serait pas mauvais qu'on dit de temps a autre la vérité a son
sujet. On veut qu'il ait été ingrat envers Berlioz: Berlioz le lui a assez reproché
sans se souvenir du succes qu'il dut aux auditeurs de son temps. Que
Benvenuto Cellini n'ait eu que quelques représentations, soit! que la
Damnation de Faust ait été entendue d'une oreille distraite, je n'en disconviens
pas; que les Troyens aient fourni une carriére des plus limitées, je l'avoue
encore. Mais ' Enfance du Christ acclamée au Conservatoire prouve assez que
le parti pris contre le compositeur disparaissait devant l'ccuvre quand 1'ceuvre
ne se séparait pas trop volontairement du golit du public d'alors. Je me
souviens du succes que remporterent les Troyens dans des belles pages qui
soulevérent toute la salle. J'avais eu, pour ma part, l'espérance qu'on lui
répondrait et j'aurais voulu savoir enfin qui avait raison du public d'alors ou de
celui d'aujourd'hui. La Société des grandes auditions, a qui revenait cette
tache, a craint d'entreprendre la révision de ce procés. Les Troyens restent
donc a 1'état de chose jugée. Tres beaux en quelques-unes de leurs parties, fort
ennuyeux dans leur ensemble. Notre éducation musicale a besoin d'étre dirigée
quelque temps encore vers l'ennui pour que nous puissions adopter cet
ouvrage.

En attendant nous revenons aux anciens maitres, et on nous ramene a cent
cinquante ans en arriére, avec l'oratorio de Haendel, Israél en Egypte. Je ne
voudrais pas désobliger la Société des grandes auditions dont 1'entreprise, des
plus louables, mérite de tout point d'étre encouragée, mais, vraiment, je ne
crois pas le public parisien fait pour subir ces grandes démonstrations de 1'art.
Que quelques amateurs se passionnent pour ces grands ouvrages, des plus
curieux par leur archaisme, je le comprends, je 1'admets, et je suis avec eux en
théorie; mais la foule! mais cette masse de spectateurs, qui demande non a
étre instruite, mais a étre intéressée, passionnée! il faut prendre conseil de ses
instincts et de ses gotts. Je ne voyais l'autre jour, au sortir du Trocadéro, que
gens assez inquiets sur leurs jugements, et se tirant d'affaire par cette phrase
banale: «C'est trés intéressant!» Vous n'auriez pu les faire sortir de cette
formule de politesse envers Haendel, dont il faut respecter le grand nom, la
grande autorité. Je sais bien ce que chacun pensait a part soi, et ce que chacun
n'osait dire; je le pense de méme et je ne le dirai pas, mais je prie le lecteur de
croire que mon silence ne lui cache pas ma pensée.

Voila plus d'un siécle et demi qu'lsraél en Egypte a été exécuté pour la
premiére fois. Si le Messie, si Judas Macchabée, dégagent dans des morceaux
superbes, dans des élans magnifiques, les formules lourdes, monotones, du
maitre dans un passé si lointain, 1'oratorio d'Israél en Egypte n'a pas de ces
bonheurs, de ces puissances, il reste dans l'uniformité des fugues, des
imitations, des canons et des contre-points. L'école le tue; le génie pourrait le
sauver, mais il I'abandonne. Et pas une flamme ne réchauffe cette atmosphere
grise et froide. Il ne faut pas étre injuste pourtant: de ces trente morceaux dont
se compose l'oratorio émergent quelques belles pages, comme celles de 1'air:
«Alors de ces marais s'échappent les grenouilles, comme le duo des deux
hommes: «Lui seul est le grand vainqueur»; comme le charmant duo des deux
femmes: «Il1 est ma joie et ma félicité»; mais est-ce vraiment assez pour
racheter les longueurs d'une telle séance?

La belle voix de Mme Deschamps-Jéhin a fait merveille dans cette vaste salle
du Trocadéro qu'elle remplit tout entiere. Mme Krauss et Mlle Boidin-Puisais
ont été fort applaudies, bien que les morceaux qu'elles avaient a chanter
fussent assez ingrats, mais ce public a bon golt dans la distribution de ses
applaudissements. MM. Auguez et Manoury ont fait de leur mieux dans un duo
rempli de vocalises surannées. Le ténor Lafarge s'est tiré sain et sauf d'un
morceau qui par son style démodé aurait compromis le chanteur le plus siir de
lui-méme. Quant aux masses chorales, elles s'agitent un peu inquietes, et
I'orchestre les conduit un peu hésitant. Il faut le dire aussi, les grandes
machines musicales sont d'une exécution des plus difficiles et des plus
dangereuses. Je ne crois donc pas qu'lsraél en Egypte trouve chez nous le
succes que le public lui fait en Angleterre. Je n'accuse pas nos voisins d'Outre-
Manche, mais il faut avoir été initié de bonne heure a ces ceuvres-la.

Voici la saison d'été venue, pour les théatres du moins, bien que la pluie et le
froid témoignent du contraire. Les salles de spectacle se ferment une a une.
Les Folies-Dramatiques protestent contre cette abstention et donnent la
Plantation Thomassin de M. Maurice Ordonneau qui a réussi grace au jeu
éternel du quiproquo. Nous ne parlons pas des théatres comme les Bouffes qui,
eux, ne fermeront probablement pas, Miss Helyett étant parvenue a deux cent-



cinquantiéme représentation sans que le public paraisse fatigué de cette jolie
piece, si pimpante et si gaie, si réussie de tous points, musique et livret, et si
gentiment jouée.

Le Théatre-d'Application s'inscrit lui aussi contre cette greve. Il joue une
chinoiserie en vers de M. Louis Artus: Clématite: une comédie en prose de M.
Guy-Dopartz, la Butte, et un acte en vers de Mme de Bovet: l'acte a pour titre:
Bien gardée. La piéce est ingénieuse, elle a le bon ton, 1'élégance du dix-
huitieme siecle dans lequel le sujet se développe entre Lisette, le marquis, le
chevalier et le vicomte; quant aux vers que débitent ces personnages poudrés,
musqués, il est alerte et pimpant, cousin germain de cette fine prose bien
connue des lecteurs de 1'Illustration.

M. SAVIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Oreilles fendues, par Gustave Guesviller 1 vol. in-12. 3 fr. 50 (Calmann-Lévy).
Nous avons eu déja l'occasion de signaler aux lecteurs de 1'[llustration, qui ont
pu d'ailleurs les constater par eux-mémes, la franchise et l'agrément d'un
recueil de nouvelles de M. Guesviller; nous retrouvons dans celui-ci les mémes
qualités que dans son ainé. C'est le monde militaire, mais ce monde treés
particulier du militaire rendu a la vie civile, du retraité, qui a fourni a l'auteur
le theme de ses observations; nous y trouvons de la finesse, de l'ingéniosité,
une gaieté de bon aloi, et, s'il faut le dire, pas trop de psychologie: cela repose.

La Mandoline, par Jean Sigaux. 1 vol. in-12, 3 fr. (Marpon et Flammarion,
éditeurs).--Un joli titre sur de jolies nouvelles, et M. Jean Sigaux nous conte
plaisamment 1'histoire du choix qu'il en a fait. N'a-t-il pas la, dans son recueil,
réunies et tendues sous sa main, la corde sentimentale, la corde héroique, la
corde philosophique? Rien de plus vrai, n'est-ce pas? Et ne les fait-il pas vibrer
a sa fantaisie? Eh bien, voila, et c'est a nous d'ajouter que, sous son doigt fort
habile, le petit instrument, qu'on pourrait croire légérement démodé parce qu'il
est ancien, n'est pas sans charme, tant s'en faut, et qu'on s'arréte volontiers
pour l'entendre. Qu'on écoute, ou qu'on lise en particulier joanny, une
trouvaille d'ironie comique, Vengeance de femme, un drame de passion des
plus corsés, ma foi! le Paysan, un terrible appel aux souvenirs de la guerre,
d'autres encore, le reste enfin: c'est une heure charmante a passer avec le plus
aimable conteur.

L. P.

Poésies d'Hippolyte Lucas, avec une préface de M. Jules Simon et une notice
historique. 4 fr. (Librairie des Bibliophiles).--D'Hippolyte Lucas, on connaissait
plutot le critique, le romancier, 'auteur dramatique que le poéte, bien que son
volume de vers Heures d'amour eit obtenu du succes. C'est que, nous dit M.
Jules Simon, il faisait du théatre, des romans, des nouvelles, des articles, dans
les conditions communes, pour répandre ses idées, pour goliter le plaisir de
partager ses jouissances avec les gens d'esprit et pour gagner de la réputation,
tandis qu'il faisait des vers pour se donner a lui-méme la joie d'exprimer ce
qu'il sentait dans un langage qui donnait plus de charme a ses sentiments...
C'est assez dire que ce fut un sincere. Ce fut aussi un tendre et un délicat. Ses
ceuvres, poétiques bien entendu, sont nées véritablement de son cceur. Les
ciseleurs y trouveraient peut-étre a reprendre, mais ils n'en contesteraient pas
le sentiment vrai auquel elles doivent d'avoir conservé le charme et le parfum
de la jeunesse.

Arriére-saison, par Paul Gué. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (Firmin-Didot).--Ce petit livre
appartient a la Bibliotheque des meéres de famille, c'est assez pour le
recommander. Deux mots pourtant de sa philosophie, qui n'est pas sans portée,
a savoir que l'homme le mieux doué de la terre, ayant du coeur et de
l'intelligence, une conscience délicate, mais révant l'idéal et nourri de chimeres
et d'illusions, par cela seul qu'il manque d'une qualité bien humble, bien
modeste, sans aucun éclat, le sens pratique, ne recueillera dans la vie aucune
espece de bonheur. Conclusion: prendre la vie telle qu'elle est, et savoir 1'aimer
comme elle est, sous peine d'avoir a se contenter, la vieillesse venue, des fleurs
de la sagesse, fleurs d'arriere-saison. Bienheureux encore si cette consolation
vous est réservée!

Au Plat d'Etain, par Francois Deschamps. 3 fr. 50 (Paul Ollendorff).--Une
évocation du vieux Paris, aux entours de la rue Saint-Denis et de la grande
Truanderie, ou brillent aux yeux des passants les enseignes rivales du Coq d'or,
du Plat de cuivre et du Plat d'Etain. Si le cadre nous reporte aux temps



anciens, le tableau n'en a que plus de fraicheur, et la printaniere idylle entre
Flore et son fiancé, la reconnaissance dramatique entre la meére et la fille, nous
font passer par des émotions douces dont le charme contraste avec la
familiarité des scenes bourgeoises qui se déroulent avec esprit sous la plume
de l'auteur.

Remarié, par Jacques de Garches. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (Dentu, éditeur.) Ah!
qu'on ne nous parle pas des seconds mariages!

L'amour qui les fait faire se couvre les yeux d'un triple bandeau et le mort ou la
morte, du fond de son tombeau, appelle sur eux toutes les vengeances de son
amour oublié. C'est ce qui arrive a ce malheureux Pierre Dorny qui, veuf, avec
une jeune fille de dix-huit ans, s'éprend d'une jeune femme--un ange, bien
entendu,--et I'épouse. L'ange était une aventuriere qu'il surprend un jour avec
son complice et chasse de sa maison. Cela pourrait étre tout, mais ne voila-t-il
pas que, sur son chemin, l'horrible créature rencontre et subjugue a son tour,
sans étre connue de lui, le propre neveu de Pierre, qui oublie dans ses bras son
adorable cousine a laquelle il était fiancé. Heureusement, Pierre veille, et
justice sera faite, et les deux jeunes gens, débarrassés de ce démon de 1l'enfer,
pourront s'épouser. On lira cette charmante nouvelle, une ceuvre de début,
croyons-nous, mais pleine de promesses.

Oeuvres choisies du chevalier de Bonnard, publiées avec une introduction, par
Alexandre Piedagnel. 3 fr. 50 (librairie des Bibliophiles).--Appartient a la
collection des Petits chefs-d'ceuvre. Petits, en effet, mais chefs-d'ceuvre tout de
méme: témoin cette premiére épitre au chevalier de Boufflers que tout le
monde connait, qui fit sa réputation et qui la conserve encore. Heureux temps
ou cinquante petits vers suffisaient a faire la réputation d'un poéte! Il en faut
davantage aujourd'hui. Dirons-nous qu'il en faut de meilleurs? Ou n'est-ce pas
plutét que l'on y cherche des qualités de pureté, de délicatesse, de grace,
d'élégance, dans lesquelles notre race aime a se reconnaitre et qu'elle ne s'y
retrouve pas?

Question d'hygiene sociale, par le docteur Jules Rochard, membre de
I'Académie de médecine. 1 vol. In-16. 3 fr. 50 (Machette).--Recueil des articles
parus depuis quatre ans dans la Revue des Deux-Mondes: six en tout: 1°
I'Alcool, son roéle dans les sociétés modernes; 2° 1'Acclimatement dans les
colonies francaises; 3° 1'Hygiéne des villes et les budgets municipaux; la
Maison de l'ouvrier; la Douleur; la Crémation. Envisagés au point de vue de
I'hygiene et de I'économie sociale, ces articles n'ont rien perdu de leur actualité
et retrouveront dans ce volume le succes qu'ils ont obtenu dans la Revue.

Les Morts pour la patrie, tombes militaires et monuments élevés a la mémoire
des soldats tués pendant la guerre, chronologie historique des événements de
1870-1871 (1 vol. chez l'auteur, 139, faubourg Saint-Honoré). Sous ce titre, M.
de Lacroix, chef de bureau au ministére de l'Intérieur, Administrateur de la
Société du Souvenir Francais, vient de publier une brochure qui rappelle tout
ce que le Gouvernement de la République, les départements et les communes
ont entrepris pour honorer la mémoire des victimes de la guerre.

Ce patriotique travail constitue un résumé complet des événements militaires
et politiques de 1870; on y trouve l'historique des tombes en France et en
Allemagne, la description des monuments importants élevés dans les villes et
sur les principaux champs de bataille, avec 16 photogravures qui en donnent
I'exacte reproduction.

Cette publication, qui a été recommandée aux Préfets et aux Maires par
circulaire ministérielle, a sa place marquée dans les bibliothéques municipales
et scolaires; elle forme un recueil illustré qui peut étre distribué comme prix
aux éleves des écoles. Elle intéresse tous les Francgais et particulierement ceux
qui ont participé a la défense du pays.

Pauvre adorée, par Félicien Max (Alphonse Lemerre, éditeur, 23, 31, passage
Choiseul).

Deux caracteres de jeune fille absolument différents 1'un de l'autre sont la
trame sur laquelle est brodée: Pauvre adorée.

L'une d'elles, chaste, honnéte, aimante, devient la victime de l'autre dont tous
les mauvais instincts latents se dévoilent tout a coup. Le roman nous montre la
chute de cette derniere.

La librairie Firmin-Didot vient d'inaugurer pour les Enfants, une heureuse
innovation sous la forme d'un charmant recueil illustré paraissant toutes les
semaines. Toutes les familles, en demandant un spécimen, tiendront a juger
par ellessmémes de cette nouveauté et a l'offrir a leurs enfants. Cette



publication, a la fois volume et revue en miniature, se nomme la Bibliotheque
de ma fille et de mon petit garcon.

Une éleve de seize ans, par Ernest Legouvé, de I'Académie francaise. 1 vol. in-
18, 3 fr. (J. Hetzel et Cie, éditeur).--L'instruction n'est pas l'éducation. Les
lycées de jeunes filles, comme toutes les institutions qui s'adressent au grand
nombre, a des tempéraments de tendances et de niveaux divers, ne peuvent
donner que l'instruction. L'on y apprend beaucoup, trop peut-étre; mais,
comme le dit excellemment M. Legouvé, «on ne s'instruit pas avec ce que l'on
apprend, mais avec ce qu'on s'assimile, et on ne s'assimile que ce qui est en
rapport avec notre nature». Aujourd'hui, que le monde est si vieux, il est des
choses qu'il faut savoir, pour la seule raison qu'on ne peut décemment les
ignorer; quand il vous les a apprises, l'enseignement a accompli son office;
l'instruction est faite, 1'éducation reste a faire. Il ne s'agit pas, en effet, de
savoir pour savoir, car un fait par lui seul, quoi qu'il soit, est d'un intérét nul; il
faut apprendre a penser, a sentir, a juger. L'émotion elle-méme s'enseigne.
Voila ce qu'a compris M. Legouvé, voila la lacune qu'il a voulu combler. Un
livre de 100 pages ne peut certes tout dire, mais il peut indiquer un chemin,
fixer une méthode; quelques exemples suffisent pour cela; M. Legouvé les a,
dans ces avenantes causeries écrites dont il a le don et le secret, demandés a
I'histoire, a la littérature, a la géographie; ce ne sont la que des indications de
la voie a suivre; mais (pour parler la langue du jour) combien suggestives!
quelles ingénieuses excitations il sait donner a la pensée par le développement
de ce que renferme un mot, une phrase, une idée! Avec un tel maitre on
resterait éleve a tout age, toute la vie on apprendrait.

Dans notre dernier numéro, notre Histoire de la semaine a attribué par erreur
a M. Pierre Laffitte la paternité d'un article sur Léon XIII et la question sociale,
dont l'auteur est M. Paul Laffitte.

LA DECORATION DU PANTHEON

La tache la plus considérable et la plus difficile que 1'administration des Beaux-
Arts ait assumée depuis cinquante ans est la décoration picturale et sculpturale
du Panthéon. La premiere, entreprise sous la direction de M. de Chennevieres,
touche a sa fin; la seconde entreprise par la direction actuelle commence a
peine.

L'ensemble des groupes qui décoreront le célebre monument a été arrété par
une commission spécialement nommée par le ministre. Il comprendra un
groupe colossal occupant le fond de la nef et représentant la Révolution, et
quatre groupes pyramidaux, adossés aux quatre pieds droits qui soutiennent la
coupole et qui personnifieront le Moyen-Age par la Foi, la Renaissance par les
Arts, le dix-septieme siecle par la Littérature, et le dix-huitieme par la
Philosophie. Dans le transept de droite s'élevera le monument de Mirabeau,
précédant celui des généraux de la Révolution; dans le transept de gauche, le
monument de Victor Hugo, et derriére, celui des grands orateurs politiques de
notre siecle.

Jusqu'a présent cing de ces monuments ont été commandés: le Mirabeau, a M.
Injalbert; le Victor Hugo a M. Rodin; le monument des généraux a M. A.
Mercié, celui des grands orateurs a M. Chapu, enfin 1'Autel de la Révolution a
M. Falguiere. C'est relativement a celui-ci que la commission des travaux d'art
avait a se prononcer mardi dernier. Apres l'avoir accepté en principe, sur le vu
de la maquette, la commission avait demandé qu'il fut exécuté en trompe-1'ceil
a sa taille projetée et mis en place afin qu'on put se rendre un compte a peu
prés exact de son effet définitif. Notre gravure, représentant cette curieuse
exhibition d'un jour, permettra a nos lecteurs de connaitre par anticipation la
grande allure de ce beau groupe et le souffle puissant qui l'anime.

Nous croyons savoir, toutefois, que la commission n'a accepté cette belle
ceuvre qu'avec des corrections. Jugeant 1'échelle des personnages trop
considérable, elle a demandé a l'éminent artiste d'en réduire la taille, sans



toutefois que le monument perdit de son ampleur. Elle a, en outre, indiqué a M.
Falguiére quelques remaniements dans les lignes architecturales. Celui-ci a
reconnu la justesse de ces observations et promis d'en tenir compte. Il va donc
pouvoir se mettre a l'ceuvre et Paris comptera, avant peu, un magnifique
monument de plus.

C.N.

VOYAGE DE LA REINE DE HOLLANDE

La petite reine des Pays-Bas, héritiere de feu Guillaume III, accompagnée de sa
mere, la reine-régente Emma, a visité, le mois dernier, la ville de Rotterdam.
Nos gravures reproduisent le portrait des deux reines et les principales phases
de ce voyage. La jeune reine Wilhelmine n'a que dix ans a peine. Cette
promenade sur la riviere, au milieu des coups de canon et des acclamations de
la foule, 1'a infiniment amusée, et sa joie radieuse lui a gagné les coeurs de tous
ses sujets.

Le bateau qui portait les deux illustres passageres était suivi d'une flottille
d'environ soixante navires. L'effet produit par cette flottille, a respectueuse
distance du navire royal, sur cette magnifique riviere de la Meuse dont les
bords, éternellement verts, se mirent dans ses eaux, était a la fois gracieux et
imposant. Sur le quai de Vlaardingen, notamment, se pressait, une foule
énorme et enthousiaste. L'arrivée au débarcadére de Rotterdam a été saluée
par de frénétiques hourrahs. Une caleche attelée a quatre était destinée aux
reines. Dans les autres landaus avaient pris place les officiers et dignitaires. Le
spectacle de la ville en féte était des plus curieux: tous les habitants dans la
rue, ou suspendus, en grappes, aux balcons des maisons et sur les toits; peu ou
point de troupes; une simple escorte de cavalerie qui galopait derriere et de
chaque co6té du cortege.

Une cérémonie touchante a marqué ce voyage a Rotterdam. La reine
Wilhelmine a placé la premiere pierre d'un monument commémoratif élevé
pour perpétuer le souvenir de cette visite.

LE GENERAL SUMPT

C'était une curieuse figure, et des plus connues de notre armée, que celle du
général Sumpt, commandant de 1'h6tel des Invalides ol il est mort dimanche
matin.

Il devait cette sorte de célébrité aux affreuses blessures qu'il avait regues a
Sedan. Un obus lui avait fracassé les deux poignets. Sa robuste constitution lui
avait permis de résister a l'amputation des deux avant-bras, et, ne voulant pas
prendre sa retraite, il s'était fait ajuster deux mains mécaniques dont il se
servait avec une adresse merveilleuse, mettant méme une sorte d'amour-
propre a monter de préférence des chevaux un peu vifs, qu'il faisait caracoler
d'une fagon toute juvénile quand il défilait a la téte de sa brigade.

Louis-Joseph Sumpt était né a Nancy, le 13 novembre 1816, sur cette terre de
Lorraine, de tout temps bonne nourriciere de gens de guerre au service de la
France.

Eleve de Saint-Cyr, Louis Sumpt en était sorti, en 1839, dans le corps de 1'état-
major; il avait été nommé chef d'escadron en 1856, aprés la campagne de
Crimée, ou il s'était brillamment conduit; lieutenant-colonel en 1864. En 1870,
il avait été attaché, avec ce grade, a I'Etat major de la division Conseil-
Dumesnil, qui combattit a Woerth avec le 1er corps d'armée sous les ordres du
maréchal Mac-Mahon. Il avait été nommé colonel le 20 aolit 1870.

Apres sa blessure, le colonel Sumpt, relevé sur le champ de bataille, avait été
transporté a Bruxelles, ou il avait été soigné et opéré. A sa rentrée en France il
fut nommé général de brigade. Une bien touchante consolation l'attendait sur
le sol natal. Au moment de la déclaration de guerre, il allait se marier; son
départ avait empéché le mariage, et, au retour, le pauvre blessé, rougissant de
sa défaite et de son infirmité, avait voulu rendre sa parole a sa fiancée. Mais le
coeur de celle-ci n'avait pas changé, la jeune fille voulut épouser le vaincu: elle
seule pouvait payer au soldat mutilé la dette de la patrie!

Le corps du général a été déposé dans le caveau de 1'hétel des Invalides
réservé aux anciens gouverneurs.



Louis p"HURCOURT.

LE COLONEL LEBEL

Le colonel Lebel est mort dimanche dernier a Vitré, a 53 ans. Sorti de Saint-
Cyr en 1855, capitaine en 1869, lieutenant-colonel en 1883, il avait pris sa
retraite en 1890, avant 1'dage, sa santé étant entiérement détruite par une
maladie de coeur. Bien que sa carriere n'ait été marquée par aucun fait d'armes
éclatant, peu de militaires auront laissé un nom plus célebre, attaché qu'il est,
conjointement avec celui de Tramond, a 1'adoption du nouveau fusil a répétition
de l'armée francaise.

Les essais et les tatonnements qui ont précédé la création de ce nouveau fusil
sont intéressants a rappeler.

En 1883, le général Campenon, alors ministre de la guerre, demanda qu'il fit
créé un fusil a répétition pour le Tonkin. On se mit au travail, et en 1881
commenca la transformation dans ce sens de l'arme existante, qui devint alors
le modéle 1885. En 1886, nouvelle modification due au colonel Bonnet. Le
colonel Tramond était a ce moment président de la commission supérieure
pour 1l'étude des armes a répétition, et le colonel Lebel président de 1'école
normale de tir établie au camp de Chélon.

Sans vouloir diminuer la part qui revient au colonel Lebel dans 1'adoption de
I'arme a laquelle il a attaché son nom, nous devons dire que, sur la réclamation
d'un membre de la commission supérieure, cette derniére a décidé--et c'est la
conclusion de son rapport--que ce fusil est une oeuvre absolument
impersonnelle et le produit d'efforts communs qui ne permettent pas d'en
attribuer la gloire a un seul. Les expériences, du reste, se faisaient en méme
temps a l'école normale de tir et a 1'école de Versailles, et la commission
supérieure ne tenait compte que des résultats constatés par les deux
commissions.

LA MISSION COMMERCIALE
DU CONGO FRANCAIS

Il y a quelques mois, M. de Brazza, commissaire-général du Congo francais,
demandait a chacune de nos grandes chambres de commerce d'envoyer un
délégué spécial dans cette colonie. Les délégués réunis devaient former une
commission dont le but serait d'étudier, de concert avec I'administration locale,
les moyens les plus propres a faciliter et a développer le commerce
d'importation et d'exportation entre la métropole et l'une de nos plus
importantes possessions africaines.

Les chambres de commerce ont répondu a l'appel qui leur a été fait. Celle de
Paris a nommé M. Vaucamps; celle de Lyon, M. Georges Schrimft, M.
Barthelnié représente Marseille; M. Blanquart de Bailleul, Rouen; enfin, M.
Jules Auchier, Bordeaux. Ces messieurs se sont immédiatement mis en route:
notre correspondant de Dakar au Sénégal nous signale leur passage dans cette
ville, a la date du 19 mai dernier, a bord du paquebot-poste la Ville de Macéio
de la Compagnie des Chargeurs réunis, capitaine Tanquerez, et pendant
l'escale de quelques heures il a pu photographier en groupe les cing délégués.

Nous ne doutons pas que le succés ne couronne les efforts de la commission.
Déja les communications avec nos colonies de cette partie du globe sont
assurées avec régularité. Indépendamment, en effet, de la Ville de Macéio, la
Compagnie des Chargeurs réunis a désigné pour faire le service mensuel de
cette ligne trois de ses beaux steamers: Ville de Pernambuco. Ville de Ceara,
Ville de Maranhao.

Une autre compagnie de navigation, la Compagnie Fraissinet de Marseille,
dessert les mémes parages, et y montre avec honneur le pavillon francais.

Le Havre, Nantes, Bordeaux, Marseille, c'est-a-dire nos quatre grands ports
maritimes, sont donc en communication directe avec le Congo francais. C'est
par nos batiments que le fret transitera maintenant, abandonnant les navires
allemands, portugais et anglais, dont jusqu'ici il avait été tributaire.

L'EGLISE DU SACRE-COEUR



Les fétes de la consécration de 1'église du Sacré-Coeur ont commencé vendredi
et n'ont pris fin que dimanche. Le cardinal-archevéque de Paris, Mgr Richard,
les présidait, assisté du pro-nonce apostolique, Mgr Rotelli, du cardinal Foulon,
archevéque de Lyon, d'une dizaine d'archevéques ou évéques, et d'une foule
nombreuse de prétres des dioceses parisiens.

La basilique, dont le gros ceuvre seul est a peu pres terminé, n'était pas assez
vaste pour contenir tous les fideles et les curieux qui, pendant les trois jours,
ont, pour assister aux fétes religieuses, escaladé la butte.

Nos gravures représentent les deux cérémonies principales du vendredi. Dans
celle que reproduit notre double page, le cardinal Richard, au milieu de 1'enclos
qui s'étend devant la facade principale, portant la chape d'or et la mitre, lit les
paroles sacramentelles avant de bénir 1'extérieur du monument; dans l'autre.
Mgr Rotelli, debout sous le porche, présente, téte nue, selon le rituel romain
qui interdit aux prélats de garder la mitre devant l'ostensoir, le Saint-
Sacrement qu'il éleve en face de lui, puis a droite et a gauche, au-dessus des
tétes inclinées de la foule. De ces hauteurs la vue est admirable, et nul doute
que dans cette position, unique au monde, le pélerinage du Sacré-Coeur ne
devienne bientét le plus célebre de l'univers. La procession pontificale a eu lieu
apres le discours du Pere Monsabré, et a clos le programme de la premiere
journée. Le lendemain, les pelerinages des paroisses de la capitale ont
commencé et se continueront pendant le mois de juin.

L'extérieur de la basilique était orné d'oriflammes aux couleurs frangaises et
papales, jaune et rouge. A l'intérieur, des plantes vertes et des fleurs, a
profusion: la chaire, le banc d'ceuvre, les trones des cardinaux, les sieges des
dignitaires de 1'Eglise, disposés autour du sanctuaire, étaient tendus de lourdes
draperies rouges a crépines d'or.

LE GAGNANT DU GRAND-PRIX

Un temps maussade, des toilettes sombres, des parapluies, une foule énorme,
une course intéressante, tel est le bilan du Grand-Prix de Paris de 1891. Peu a
peu, cette épreuve a perdu le caractere international qui, a l'origine en avait
assuré le succes; elle n'en attire pas moins chaque année une foule énorme a
Longchamps.

Donc, cohue; sur l'hippodrome, toutefois, il se trouve, en cette journée
bruyante, un coin solitaire: c'est le paddock ou les chevaux sont promenés en
mains avant la course. A part quelques habitués, toujours curieux de s'assurer
de l'état des chevaux, on n'y voit personne en dehors des propriétaires,
entraineurs ou jockeys. C'est peut-étre la partie la plus intéressante de tout
I'hippodrome, c'est celle qui attire le moins.

Clamart, qui en est a sa cinquiéme victoire, a gagné facilement, tout le monde
le sait, battant son camarade d'écurie Récirend, Clément et neuf autres, parmi
lesquels Gouverneur et Ermak, le vainqueur du dernier derby francais. Il est né
au haras de la Chapelle, prés Sées, chez le vicomte Dauger, l'éleveur de
Plaisanterie. Son pere, Saumur (par Dollar), a été élevé chez M. Lupin, et a été
acheté par M. Edmond Blanc a la vente des chevaux du comte de 1'Aigle. Sa
mere, Princesse Catherine, une remarquable pouliniere, est née en Angleterre
et a été importée en 1881 par le vicomte Dauger. Elle a donné précédemment
Catharina et, Clover, gagnant du prix du Jockey-Club en 1889. Elle appartient
aujourd'hui a son gendre, le comte de Chénelette.

M. Edmond Blanc, qui a fait des sacrifices considérables pour aménager le
haras de la Celle-Saint-Cloud, ou il a importé Energy, puis Retreat, avait déja
gagné le Grand-Prix de Paris de 1879 avec Nubienne. Tom Lane, qui montait
Clamart, a remporté dimanche sa troisieme victoire dans notre grande course
internationale.

Epilogue: la recette a dépassé 350,000 fr. et il a été fait pour 2,300,000 francs
de paris au totalisateur.

S.-F. T.

PROJET DE PONT
RELIANT FOURVIERE A LA CROIX-ROUSSE

Lorsqu'on examine un plan de la ville de Lyon, on voit que deux des quartiers



les plus populeux sont béatis I'un sur la colline de Fourviere, I'autre sur celle de
la Croix-Rousse, séparées par la vallée de la Sadne. Les relations entre ces
deux points sont assez pénibles. Du haut de la colline de Fourviere, on voudrait
pouvoir prendre son vol pour aller se poser sur sa voisine, si proche a vol
d'oiseau, si loin pour le piéton.

Bien des imaginations ont été mises en éveil, bien des projets hardis ont été
faits pour relier ces deux points par un pont s'élancant au-dessus de la vallée
de la Sadne. Mais, jusqu'a présent, aucun n'avait abouti. Celui de M. Clavenad,
ingénieur des Ponts-et-chaussées, directeur des travaux de la ville de Lyon,
vient d'avoir plus de succes, et a été adopté par le conseil municipal et par le
conseil général. Une fois les fonds votés, le travail pourra marcher rapidement,
car, aprés les merveilles accomplies par la métallurgie moderne, rien ne
s'oppose a l'exécution d'un semblable projet.

Le pont projeté entre les deux collines lyonnaises aura une longueur totale de
543 metres, s'appuyant sur un arc de 214 metres, a une hauteur de 80 metres
au-dessus du lit de la Saone. Le viaduc constitué par deux poutres droites de 5
metres de hauteur supportera deux voies superposées, 1'une supérieure pour
voitures et piétons, l'autre, inférieure, pour 1'établissement d'un chemin de fer.

Cet ouvrage n'est pas destiné uniquement a faciliter les relations entre les deux
plateaux populeux de la cité lyonnaise, il doit opérer en méme temps le
raccordement de la ligne de Bourg avec Saint-Etienne et mettre directement en
communication Lyon, 1'Ain, le Jura et la Suisse avec les régions industrielles et
agricoles de la Loire. Il présente, en outre, une grande importance militaire
tant au point de vue de la mobilisation que pour la défense méme de la place.

Le projet élaboré par M. Clavenad constitue une ceuvre des plus remarquables,
la haute personnalité de l'auteur qui s'est fait une place de premier ordre dans
le monde des ingénieurs est un siir garant de la réussite de l'entreprise.

CHARGE D'AME

Roman nouveau, par Mme JEANNE MAIRET



INlustrations d'ADRIEN MOREAU

Trois femmes, debout sur le perron du chateau, échangeaient des adieux qui se
prolongeaient, chacune ayant un dernier mot a dire.

--Puisque vous étes venue a pied, chere madame, je vais
vous accompagner jusqu'au bout du parc. Viens-tu aussi, tante?

--Peste!... un bon kilometre et demi, par cette chaleur, merci! on voit bien que
tu peses une soixantaine de kilos seulement, et que tu as toujours tes jambes
de seize ans.

--Avec pas mal d'années en plus, dit la jeune fille en riant.

--Faites-lui de la morale, baronne, ce sera ceuvre pie. Elle vous écoutera peut-
étre. Moi, je suis au bout de mon latin. Puis, elle ne m'a jamais prise au sérieux;
je ne sais pas comment cela se fait, par exemple!

--Parce que tu es plus jeune que moi, tante Rélie, et que, toute petite, tu as pris
I'habitude de rire de tout.

--De peur d'en pleurer, comme dit 1'autre.

--Sur quoi dois-je la précher, madame Despois? dit en souriant la baronne,
donnant une derniere poignée de main a la petite femme grassouillette et vive
qui répondait au nom d'Aurélie Despois, autrement «tante Rélie».

--Sur le mariage, parbleu! Une belle et bonne fille comme ca qui boude le
mariage, ¢a n'a pas le sens commun. Ah! ce n'est pas que ce soit pour son
plaisir qu'on se marie--j'en sais quelque chose--et elle a eu raison de prolonger
I'état de jeune fille un peu au-dela des limites ordinaires. Mais enfin, il faut
bien y venir. C'est un devoir patriotique, civique, que sais-je? Ca devrait
s'enseigner dans les recueils de morale républicaine a l'usage des jeunes filles.
C'est comme qui dirait le service obligatoire féminin.

--C'est cela, je la précherai. Non pas peut-étre au point de vue civique et
républicain, mais le sermon n'en sera que meilleur!

Le joyeux soleil de juin, assez ardent ce jour-la, donnait de la vie, de la gaieté
au vieux chateau, une masse assez imposante de pierre grisatre, flanquée de
deux énormes tours aux meurtriéres étroites et longues. Ce chateau, haut
perché sur la colline, prenait souvent un aspect rébarbatif avec sa facade nue
irrégulierement percée de fenétres aux petites vitres. Mais rien ne résiste a la
marche du soleil, et la baronne, jetant un dernier regard qui embrassait
I'habitation, le jardin un peu maigrement pourvu de fleurs, puis l'immense
étendue de bois tout autour, enfin la vue merveilleuse de la mer au loin, s'écria:

--Que j'aime donc votre solitude, ma chére Marthe!
Marthe Levasseur sourit et dit tranquillement:

--Je ne suis heureuse qu'ici. Je suis une sauvage, j'adore mes bois. L'odeur des
taillis, le bruit des feuilles mortes sous mes pas, me poursuivent dans ma vie de
mondaine. Les trois mois de Paris, qui semblent si ridiculement insuffisants a
ma tante, sont pour moi un temps d'exil. Elle n'y comprend rien, la pauvre
femme; elle ne sait pas que, lorsque je passe des heures au milieu de mes
arbres, je n'y suis jamais seule, que les branches me connaissent, que les
oiseaux gazouillent pour moi, que le ciel apercu a travers la feuillée est plus
beau que le ciel a découvert, si radieux soit-il. Voyez comme je suis faite pour
la vie ordinaire des femmes--voyez comme je suis disposée a écouter les
conseils de tante Rélie!...

--Et pourtant, mon enfant...

--C'est vrai, dit en riant Marthe, vous avez promis de me faire un sermon en
trois points.

La baronne d'Ancel s'arréta un instant au beau milieu de 1'avenue que suivaient
les deux femmes; sa figure un peu maigre et osseuse s'illumina d'un sourire
adorablement bon, qui lui rendit un instant de beauté; sous ses cheveux gris,
ses yeux brillaient.

--Ah! ce n'est pas un sermon que je vous ferai, Marthe. Je ne sais que dire ce
qui monte de mon coeur a mes levres--et vous savez bien que je vous veux pour



fille. Je vous aimerais bien--presque autant que j'aime mon fils unique...
La jeune fille tres émue embrassa la vieille femme; mais elle ne dit rien.

Biento6t, a travers les arbres dont la colline entiére était couverte, on vit la mer.
Le chateau se trouvait maintenant caché, enfoui dans son nid de beaux grands
arbres; le chemin tournait brusquement a droite, et désormais suivait de loin la
cote, qui parfois cependant, grace a un détour subit, disparaissait pour
reparaitre bientot.

Dans tous ce merveilleux pays normand, aux alentours de Honfleur, il n'y a
peut-étre pas de promenade comparable a cette avenue de la Cote-boisée. Les
pieds des deux femmes foulaient une mousse épaisse et élastique; la forét
s'étalait a droite et a gauche, inculte et sauvage, égayée par-ci par-la d'épines
blanches, d'églantiers en fleurs; a gauche, l'espace immense de la mer,
scintillante sous le soleil, offrait toutes les teintes, depuis le blanc gris jusqu'au
bleu presque noir. Puis elles apercevaient 1'embouchure de la Seine, si vaste, si
imposante, que le Havre semblait une mince ligne noire dominée par ses deux
phares. Quelques vols de mouettes, le panache léger d'un vapeur, seuls
animaient cette immensité. L'impression qui restait dans l'esprit était
l'impression presque solennelle de 1'infini, du silence, de 1'horizon perdu la-bas,
la-bas, se confondant avec le ciel méme.

--Asseyons-nous ici un moment, voulez-vous, chére madame?

Le talus, a cet endroit, avait la hauteur voulue pour un siege. Dans ce bout de
la propriété, les beaux grands arbres de la hauteur avaient fait place a une
plantation de pins; le soleil frappant dru dégageait de ces pins une forte et
délicieuse odeur aromatique et résineuse; a travers une trouée, on voyait
admirablement la mer, trés bleue ce jour-la, on suivait méme la ligne
capricieuse des longues plages de sable doré. Le silence absolu de cette
délicieuse solitude n'était troublé que par le bourdonnement des insectes, ou le
frolement rapide d'un vol d'oiseau. Les chants avaient cessé. Seuls, dans le
lointain, deux merles se répondaient.

La baronne d'Ancel prit la main de la jeune fille et la garda dans la sienne.
Marthe leva vers elle ses yeux, et dans ses yeux la baronne vit des larmes.

--Je ne voulais pourtant pas vous faire de peine, Marthe!

--Ah! chere madame, vous, me faire de la peine!... Seulement, voyez-vous, en
cet endroit méme, il y a plus de vingt ans, j'ai vu pleurer ma mere. J'étais toute
petite, je ne comprenais pas, mais je sanglotais dans ses bras, en la voyant si
triste. Depuis, j'ai compris. Je ne puis jamais sentir cette odeur des pins, par un
beau soleil d'été, ni voir la courbe de la plage, sans revivre la scene de ce jour-
la, et sans me dire que le mariage, lorsque la femme est seule a aimer, est bien
la chose la plus triste, la plus navrante, qui soit...

--Il n'y a pas que de mauvais mariages, ma pauvre petite désenchantée.

--Il y en a tant!... J'ai vingt-six ans, et déja j'ai vu plus d'une amie malheureuse
qui, pourtant, avait révé le bonheur.

--J'ai soixante ans, Marthe, et j'ai une foi plus robuste que la votre. J'ai connu le
bonheur absolu; je l'ai vu autour de moi. Ce que j'ai vu aussi, c'est que 1'on est
souvent maitre de ses propres destinées, que le bonheur compromis un instant
peut se reconquérir et se garder. Je ne dis pas cela pour votre pauvre mere,
que j'ai beaucoup aimée. La, il s'est produit une de ces fatalités terribles
comme on n'en voit que rarement. Votre pére avait été comme ensorcelé.

--Oui, maman est morte de son abandon, et lui a été heureux; il a épousé celle
qu'il adorait; il a été mari--et pere. Il m'a oubliée, moi.

--Il avait voulu vous prendre avec lui, mais il a respecté les derniéres volontés
de votre mere, qui vous donnait a sa sceur. Il vous aimait pourtant.

--A distance, alors. Mais ne croyez pas, madame, que je sois dure. Il y a
longtemps que j'ai pardonné un abandon qui, au moins, m'a préservée d'un
contact odieux. Seulement, j'aurais bien voulu 1'embrasser, mon pauvre pere,
avant sa mort. Maintenant, tout cela est bien loin, bien effacé. Je suis libre de
conduire ma vie a ma guise, d'étre heureuse a ma facon. C'est déja beaucoup.

--Alors... mes espérances a moi, il y faut renoncer? Je ne suis qu'une vieille
réveuse. Si vous saviez combien de beaux chateaux en Espagne j'ai batis pour y
loger mes deux enfants!... Je me disais: Robert est un gargon tres sérieux, un
travailleur, un coeur d'or, fait pour apprécier les rares qualités de ma petite
voisine. Ils aiment tous deux la campagne, les longues journées studieuses, les



veillées de famille. Elle se passionnera pour ses études a lui, elle 1'y aidera, ce
sera une union des intelligences comme des cceurs. Ils sont dignes l'un de
l'autre. Tout conspire a les unir, toutes les convenances d'adge, de fortune, de
famille, tout y est, tout.

--Et c'est parce que toutes les convenances y sont, probablement, que ce
mariage ne se fera pas. Nous avons grandi ensemble; Robert n'a jamais vu en
moi qu'une compagne, une sorte de sceur.

--Et cependant, d'apres ses lettres, il me semblait que, cet hiver ou vous vous
étes beaucoup vus, la sympathie mutuelle prenait un caractére plus tendre, que
l'idée de ce mariage tant souhaité ne vous effrayait plus autant. Robert s'est
donc, comme sa meére, fait des illusions?

Marthe resta quelques instants silencieuse, tres absorbée, trés émue aussi.
Enfin elle se retourna et regarda sa vieille amie. Celle-ci fut tres frappée de
l'expression douloureuse des yeux sombres.

--Ecoutez-moi, comprenez-moi. Je vais vous dire tout, vous faire lire jusqu'au
fond de mon cceur. Mon réve, celui qu'en secret j'ai caressé depuis mon
enfance, serait d'étre la femme de Robert, d'étre votre fille a vous. Mais il ne
m'aime pas. Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles. Parfois, il croit
m'aimer, car il a pour moi une affection profonde, une estime aussi, tres vive. Il
voudrait m'épouser, il croit de bonne foi qu'il serait heureux de cette union. Il
se trompe, j'en suis stire. Si je me marie, je veux étre aimée, adorée de mon
mari. Sans cela je ne veux pas du mariage, il me ferait horreur, j'en mourrais.
Et je suis incapable d'inspirer la passion que je serais, hélas! tres capable de
ressentir. Pourquoi? Il me manque quelque chose, un charme, un attrait, un je
ne sais quoi qui fait que des femmes bien plus laides que moi ont su se faire
aimer. J'en souffre, croyez-le. Ce n'est pas qu'on ne m'ait fait la cour, je suis
assez riche, assez intelligente, assez bien élevée, pour que plus d'un ait songé a
moi. Ce sont pourtant les meres surtout qui m'ont courtisée.

--Comme moi?

--Ah! vous... Si vous saviez comme je voudrais dire «oui» tout de suite, et me
jeter dans vos bras en pleurant de joie!...

--Alors, vous l'aimez, vous?

--Peut-étre... Je m'interroge. Il me semble que lorsque 1'on aime réellement, on
ne questionne pas, on sait. Voulez-vous que nous fassions un pacte? Robert va
venir passer 1'été chez vous; nous sommes voisins, amis intimes depuis tout
temps. Je mettrai un peu plus d'animation dans notre vie. Je songe méme a
inviter quelques amis. Cela fera des occasions naturelles de rencontres sans
que nul ne s'en puisse étonner. Avant l'automne, nous saurons a quoi nous en
tenir, Robert et moi.

--Je puis le mettre au courant?
Marthe hésita.

--Oui, si vous le désirez. Seulement qu'il soit bien entendu que nous sommes
libres tous deux, absolument libres; qu'au premier doute, 1'un dise a l'autre en
toute loyauté, en toute franchise: «Je ne vous aime pas comme il faudrait
aimer...» Je connais Robert, il est digne de la confiance que j'ai en lui. Comme
moi, il dira: «Tout, plutét qu'un mariage qui ne serait pas une union absolue,
parfaite.» Et, surtout, que le secret n'en soit qu'a nous trois. N'en dites rien a
ma tante. Elle en serait tellement heureuse, d'un bonheur si exubérant, qu'elle
m'effaroucherait. Je me connais, je jetterais tout au vent.

--Alors, mon enfant, je serai discrete comme la tombe. Mais j'espére... j'espere.

Les deux femmes s'étaient remises a marcher. Au tournant de l'avenue
sinueuse, elles rencontrerent le facteur.

--Avez-vous quelque chose pour nous, pere Duval?

--Mais oui, mam'selle, et puisque je vous rencontre je vas vous donner vos
lettres et je descendrai par la ferme; ¢ca m'évitera un fier crochet.

--C'est ¢a, et dites a la Ferrande de vous donner un bon verre de cidre.
--Merci bien, mam'selle. Serviteur, mesdames.

Et le pere Duval dégringola lestement un tout petit sentier qui conduisait a
I'une des fermes du domaine.



Marthe regarda les lettres et les mit dans sa poche.
--Vous ne les lisez pas?

--Oh! j'ai bien le temps. Des lettres d'amies de pension. C'est curieux comme
les jeunes filles et jeunes femmes ont a peu pres la méme écriture penchée,
réguliére et sans expression pour ainsi dire. J'ai la trois lettres. A moins de les
examiner de pres, je serais incapable de dire laquelle est de Lucy, ou de Marie,
ou d'Yvonne. Tiens! si je les invitais toutes trois, avec les parents des unes, le
mari de l'autre? Cela nous ferait une société jeune et gaie. Ce sera a Robert a
trouver les cavaliers, par exemple.

Elles arrivaient a la grande barriére blanche qui sépare en cet endroit le parc
d'un chemin de traverse descendant a la grand'route de Honfleur a Trouville.
La baronne était la presque chez elle. Elle embrassa Marthe plus tendrement
encore que d'habitude. C'était presque une prise de possession de belle-mere.
Instinctivement, Marthe se redressa un peu, sa sauvagerie se réveillant
soudain.

Pour entrer au chateau, Marthe prit un autre chemin, plus apre et rocailleux,
moins beau que l'avenue moussue; il grimpait ferme et conduisait au sommet
de la colline. Les taillis de menus arbres, d'arbustes, les roches chaudes de
soleil ou voltigeaient les papillons, firent bientét place a la vraie forét, aux
arbres magnifiques dont les branches entrelacées faisaient une ombre épaisse.
Le chemin devint sentier et conduisit la jeune chatelaine a l'endroit le plus
élevé de la propriété, dominé par une grande croix de pierre. Ici les arbres
avaient été abattus de facon a ménager subitement une vue admirable, non
seulement de la mer, mais de tout le pays alentour. C'était, par ce jour exquis,
une véritable féerie.

Marthe s'assit sur une marche ébréchée au pied de la croix, rejeta son
chapeau, et, aspirant largement l'air embaumé, se mit a réver tout en
regardant au loin la mer striée maintenant de grandes raies sombres.

Avait-elle dit tout, absolument tout, a sa vieille amie? Inquiete, elle scruta les
profondeurs de son coeur. Puis, peu a peu, sans qu'elle cherchat a déméler
pourquoi, une joie immense, une douceur ineffable, une sensation presque de
triomphe remplit son étre tout entier, a haute voix elle dit: «J'aime, ah! Dieu!
quel bonheur! J'aime de tout mon cceur, de toutes mes forces...»

FElle ne songeait pas a rentrer; elle ne s'apercut pas que l'air avait un peu
fraichi. Les journées de juin sont délicieusement longues et le diner du chateau
aurait pu s'appeler un souper, Marthe aimant a rester de longues heures
dehors. Cependant elle tressaillit en entendant de loin le son de la premiere
cloche. Elle était donc restée bien longtemps a réver ainsi? Elle se leva, puis, se
rappelant les lettres de Paris, elle se rassit pour les lire; elle arriverait toujours
avant la seconde cloche.

Elle prit donc ses lettres. Tout de suite 1'une d'elles frappa ses yeux. Cette
écriture assez semblable cependant aux autres, une anglaise réguliére, ne lui
était pas familiere. Cherchant dans ses souvenirs, comme lorsqu'une personne
que 1'on ne reconnait pas vous accoste, elle regarda de nouveau cette écriture,
le timbre de Paris, la forme de 1'enveloppe, puis, souriant de cette hésitation
puérile, elle 1'ouvrit et lut:

«Ma sceur,

«Car vous étes ma sceur. J'ai trouvé, a la mort de notre pére, une photographie
qui ne le quittait pas. Je l'ai prise, je me suis mise a 1'aimer. Elle représente une
petite fille aux grands yeux tres sérieux; une de ces petites filles qui ne cassent
pas leurs poupées et qui, lorsqu'elles trouvent un moineau tombé du nid, le
prennent, le gardent, 1'élévent tendrement. Je suis un oisillon tombé du nid,
avant que les ailes aient grandi. Je suis toute seule au monde, et dans ma
détresse je me tourne vers vous, ma soeur, en vous disant: Prenez-moi, aimez-
moi. Je vous aime bien, moi qui ne vous ai jamais vue!

«Ma mere est morte il y a plus d'un an. J'ai un tuteur que je déteste, et pour qui
je suis un embarras. Je suis encore en pension, mais j'ai dix-huit ans et je
m'ennuie tellement!... La famille de ma mere ne demanderait pas mieux que de
me prendre, mais si ma mere était adorable, sa famille--eh! bien, que vous
dirai-je? sa famille touche de trés pres au théatre, et le théatre n'est pas fait
pour Mlle Levasseur. Mon tuteur voudrait me marier avec quelqu'un que je ne
connais pas qui me prendrait pour ma fortune. Et je ne veux pas, moi...

«Vous étes mon ainée, vous devez étre bonne--car ces yeux-la ne sauraient
mentir--ouvrez vos bras, chére sceur, que je m'y blottisse bien vite. Je vous en



aimerai tant, je vous embrasserai si fort, que vous finirez par étre toute
contente d'avoir trouvé,

«Votre petite sceur,

Edmée Levasseur.»

II

Le train de Paris a Honfleur entrait en gare. Deux jeunes gens sauterent
lestement d'un compartiment, mais resterent d'un commun accord aupres de la
portiere. Une jeune fille, tellement jolie que les voyageurs qui se bousculaient
en courant vers la sortie se retournaient pour la regarder, s'appréta a
descendre a son tour. Sa jupe s'accrocha, et elle faillit tomber en sautant. Les
deux jeunes gens se précipitérent pour l'aider.

--Merci, messieurs...

Et les beaux yeux remerciaient aussi, distribuant leurs regards avec une
touchante impartialité.

--Eh bien! Edmée... fit la personne d'age respectable qui accompagnait la jeune
fille.

--]'allais tomber, madame, et...
Elle n'en dit pas plus long, et, impatiente, se hata vers la sortie.

--Qui est-elle? ol va-t-elle? Je connais mon Honfleur et ses environs comme ma
poche. Jamais je n'avais vu cette petite merveille...

--Suivons-la, nous finirons bien par nous renseigner. C'est une jeune fille du
monde, certes, et cependant, cependant... il y a en elle un je ne sais quoi qui ne
sent pas son couvent.

Celui qui parlait ainsi était un fort beau gargon qui, malgré ses vétements
bourgeois, se révélait soldat a ne s'y pas tromper. L'ceil dur, la moustache
provocante, les allures un peu brusques, semblaient indiquer que ce jeune
officier n'avait pas le commandement fort doux. Son compagnon était beaucoup
moins bel homme; ses yeux bleus étaient les yeux d'un réveur, d'un homme
d'étude probablement.

Edmée hatait le pas. Le cou tendu, le regard ardent, elle cherchait a
reconnaitre parmi les personnes qui attendaient les voyageurs celle qui était
venue pour elle; elle savait que de cette premiére rencontre dépendaient
beaucoup de choses. Elle en oublia tout a fait les deux jeunes gens dont
I'évidente admiration 1'avait amusée pendant le voyage. Cependant l'admiration
lui était nécessaire comme 1'air qu'elle respirait.

Marthe Levasseur, des qu'elle apercut le visage de cette jeune fille tout vibrant
d'émotion, ne douta pas un instant. Elle s'avanca résolument, un peu pale
seulement, et dit:

--Vous vous nommez Edmée Levasseur, n'est-il pas vrai?

Edmeée, tres troublée, émue a en pleurer, se blottit, par un mouvement d'une
grace féline, dans les bras de son ainée.

--Ma sceur... murmura-t-elle.

Marthe embrassa la jeune fille le plus cordialement du monde. Ce baiser
scellait un pacte, auquel Marthe n'avait consenti qu'apres mainte révolte.

--Sais-tu que je trouve en toi une sceur adorablement jolie--tout simplement
délicieuse?

--Je voudrais tant vous plaire...

--Alors, commence par me tutoyer, ma petite Edmée, puisque nous sommes
soeurs.

Les deux jeunes gens avaient été témoins de cette scéne, Marthe s'en apergut.
Jusque-la elle n'avait vu que sa nouvelle sceur. Son visage tres pale se colora
subitement.

--Vous, Robert?... Votre mére ne vous attendait que la semaine prochaine.



--C'est une surprise que je lui fais.

--Je vous enleve alors, car vous ne trouveriez pas de voiture, et nous passons
devant votre porte.

Puis, voyant qu'il regardait Edmée avec curiosité, elle dit, non sans un petit
effort:

--Ma sceur, Mlle Edmée Levasseur. M. le baron d'Ancel.
Le jeune homme salua profondément.

Il y eut un peu de confusion. Il fallait s'occuper de la sous-maitresse qui avait
accompagné Edmée, et qui demandait a rentrer a Paris par le premier train.
Robert déploya un zeéle peut-étre un peu exagéré. Enfin, il prit place dans le
landau, en face des deux jeunes filles. Alors seulement il apercut son ami qu'il
avait complétement oublié, et dont il surprit un regard courroucé et envieux.
Comme il passait tout pres de la voiture, Robert I'appela d'un geste.

--Marthe, voulez-vous me permettre de vous présenter un camarade de college
qui vient passer son congé de convalescence a Trouville? Le capitaine
Bertrand, a qui j'ai promis de le présenter a mes amis, sera une recrue
précieuse pour les fétes que vous préparez, a ce que m'a dit ma mere.
Bertrand, Mlles Levasseur.

Puis le landau s'ébranla. Le capitaine resta un moment immobile, regardant les
trois jeunes gens, dont les rires arrivaient jusqu'a lui. Il se sentait, méconnu,
sans savoir pourquoi--car enfin, Robert 1'avait présenté. Edmée, cependant, en
lui rendant son salut, l'avait regardé un peu longuement. De nouveau, il lui
sembla que ce regard n'avait rien a voir avec 1'éducation du couvent. Apres
tout, elle n'avait probablement pas été élevée au couvent. C'était bien la plus
jolie fille qu'il eut jamais vue, avec ses grands yeux noirs--les yeux de sa sceur
au fait--sa carnation et ses cheveux de blonde! Cela faisait un contraste
merveilleusement piquant. Marthe, au contraire, était franchement brune, le
teint mat, les cheveux presque noirs portés en bandeaux luisants. Elle était
plut6ét bien que mal, cette grande jeune fille sérieuse, mais qui songerait a la
regarder une seconde fois, tant qu'elle serait a coté de la petite merveille?

Lorsque Robert eut quitté les deux jeunes filles, Edmée prit la main de sa sceur.
--Que je suis contente... si vous saviez... si tu savais!

Marthe lui sourit; elle était conquise par le charme de cette enfant qui semblait
lui demander son affection, réclamer sa protection, qui se faisait petite aupres
d'elle, qui était vraiment touchante dans sa naiveté a demi consciente. Elle
comprit vaguement que cette fagcon douce et charmeuse de demander aide et
protection devait, aupres des hommes, étre un attrait absolument irrésistible.
La mere d'Edmée avait peut-étre regardé son pere comme Edmée la regardait.
Mais cette pensée ne fit que traverser son esprit, comme une douleur
lancinante fait vibrer un nerf malade. Elle se laissa aller a la joie d'avoir trouvé
un étre plus faible qu'elle a aimer, a dorloter, a choyer de toutes les fagons.
Lorsque Marthe donnait son cceur, elle ne le reprenait pas. Son premier
instinct avait été de repousser la fille de 1'étrangére. Elle 1'avait accueillie, au
contraire; maintenant elle 1'avait adoptée, loyalement, absolument.

--Ecoute-moi, Edmée. Dans la lettre que je t'ai écrite, je n'ai pas pu tout dire.
Une tante, la sceur de ma mere, Mme Despois, qui m'a élevée, que j'aime de
tout mon coeur, vit avec moi. Il te faudra faire sa conquéte, car--il vaut mieux
que tu le saches--elle s'est opposée de toutes ses forces a ton arrivée aupres de
moi.

--C'est trop naturel. Elle ne voit en moi que la fille de ma pauvre maman. Je
ferai ce que je pourrai pour que, bientét, elle ne voie en moi que ta sceur.

--Comme tu es raisonnable et sensée! s'écria Marthe avec admiration.
Edmée se mit a rire d'un joli rire perlé.
--C'est élémentaire. En se faisant aimer on obtient tout ce que 1'on veut.

Cette profession de foi fit ouvrir de grands yeux a la sceur ainée. Mais ce fut dit
si simplement, comme si la chose ne pouvait admettre discussion, ce fut suivi
d'un si joli bavardage sur la beauté du pays, sur les joies qu'elle se promettait
en pleine campagne,--elle qui ne connaissait, en fait de verdure, que celle du
bois de Boulogne--que Marthe oublia bient6t l'impression recue. Lorsque la
voiture s'engagea dans l'avenue merveilleuse menant au chateau, que l'on
n'apercevait pas encore, Edmée devint presque songeuse:



--Et c'est a toi, tout cela, ces bois immenses?

--Mais oui, dit en souriant Marthe, on peut se promener des heures dans la
propriété; pour prendre de l'exercice, on n'a guere besoin d'en sortir.

--Alors, tu es tres, tres riche?

--Pas extraordinairement. Les propriétés comme celles-ci colitent cher, quoique
je ne me donne pas grand'peine pour l'entretenir, comme tu vois, j'aime mieux
les bois qu'un parc--et ne rapportent guere. C'est un luxe de sauvage fort a
mon goflit. La fortune de mon... de notre pere a été partagée en deux. Cette
propriété me vient de ma mere. D'aprés ce que j'ai cru comprendre, tu dois
étre plutot plus riche que moi.

--C'est possible. Papa a spéculé avec de l'argent de maman et 1'a décuplé, a ce
que mon tuteur m'a dit. En tout cas, nous ne mourrons de faim ni 1'une ni
l'autre. Ce doit étre horrible d'étre pauvre.

--Qui sait? Gagner ma vie ne m'aurait pas fait peur, du moins je l'espére.

Edmée eut un frisson d'horreur. Gagner sa vie, travailler comme les
malheureuses sous-maitresses de la pension qu'elle venait de quitter! Ce petit
animal de luxe en efit été bien incapable.

La voiture s'engagea a gauche dans une nouvelle avenue plus large que la
premiere, ombragée de grands hétres. Tout d'un coup on découvrit la masse
grise du chateau, adossée a la forét, avec sa large pelouse égayée de corbeilles
de fleurs, semée de quelques arbres seulement, et d'ou la vue s'étendait au
loin.

--Mais... c'est que c'est trés imposant, on dirait un chateau de roman. Est-ce
que, par hasard, il y aurait des revenants?

Tout d'un coup, Marthe songea un peu tristement que le revenant qui allait
hanter le chéateau, c'était le passé, sous la forme d'Edmée, la fille de cette
femme qui avait tant fait pleurer sa mére. Elle se demanda si la morte ne lui
reprochait pas cette entrée triomphante, cette prise de possession. Les paroles
passionnées de sa tante lui tinterent a l'oreille: «Tu verras--le malheur entrera
ici avec la fille de l'actrice!...» Mais, résolument, Marthe écarta ces pensées, et,
se baissant, elle embrassa de nouveau sa sceur.

--Non, ma chérie, il n'y a pas de revenants chez moi. S'il y en avait, la joie de
tes dix-huit ans les chasserait. Sois la bienvenue. Si je peux te donner le
bonheur, tu seras heureuse, j'en prends l'engagement.

Edmeée, trés touchée, un peu effrayée aussi des paroles sérieuses de sa grande
sceur, la regarda, et ses beaux yeux d'enfant étaient pleins de larmes. Elle dit,
avec un élan trés sincere:

--Je t'avais devinée, bonne Marthe, sans cela je n'aurais jamais osé t'écrire.
Papa m'avait bien dit: «Si jamais tu as besoin d'aide et de protection, ma petite
Edmée, adresse-toi a ta sceur; ce ne sera pas en vain, j'en suis sur...» Et que de
fois j'ai songé a ces paroles!... Seulement--comment te dire cela?--ne me prends
pas trop au sérieux, je t'en supplie. Je ne suis pas méchante, mais je ne sais pas
si je suis bonne. Il me semble qu'en vivant avec toi, je pourrais le devenir...
C'est a cela surtout qu'il faudrait m'aider... Jusqu'a présent, vois-tu, j'ai surtout
songé a tirer le plus de joie possible des choses de la vie. C'est peut-étre
insuffisant comme idéal--dis?...

Elle riait, a moitié sincére dans sa confession, mais ne voulant pas étre prise
cependant au pied de la lettre. Elle tenait a étre bien vue de sa sceur. Celle-ci
sourit. «Je te trouve bien comme tu es. Pourvu que tu restes toujours franche et
loyale, c'est tout ce que je te demande.

On arrivait. Les domestiques, curieux de la nouvelle «demoiselle», s'étaient
assemblés sur le perron pour la recevoir. Edmée répondit a leurs saluts tres
gentiment, et fut votée de suite «charmante, jolie a croquer et pas fiere.»

Quant a Mme Despois, il fallut aller la chercher jusqu'au fond d'un boudoir, ou
elle brodait, un énorme métier cachant a demi sa rondelette petite personne.

--Tante Rélie, voici ma sceur, Edmée.

Marthe dit ces mots avec une intonation un peu particuliere. Elle aimait
beaucoup sa tante, mais enfin, c'était elle qui était maitresse au chéateau; a
l'occasion elle n'hésitait pas a le faire sentir. La tante se trouva subitement les
mains si encombrées de soies et de laines qu'elle ne put donner a la nouvelle



arrivée qu'un seul doigt; alors, elle se dissimula a demi derriére son métier,
sans daigner s'apercevoir de la mine un peu déconfite du joli visage.

--Bonjour, mademoiselle. Vous avez fait bon voyage? Un peu de poussiere,
n'est-ce pas? Moi, j'ai I'horreur du chemin de fer...

--Tout s'est bien passé, merci, madame. Mais... je vous en prie... je m'appelle
Edmeée... Edmée tout court, et Marthe veut bien me tutoyer.

--Mon Dieu! Marthe fait ce qui lui plait. C'est elle qui vous invite; elle prétend
que vous étes sa sceur. Moi, je ne demande pas mieux. Seulement, si je suis sa
tante, je ne suis pas la votre. Sa mere était ma sceur, une sosur que j'adorais...

--Je le sais, madame. Vous ne désirez pas ma présence, c'est si naturel! Mais si
vous vouliez bien me regarder une bonne fois dans les yeux--comme cela,
tenez!--vous verriez bien que je ne suis pas mauvaise, que je serais désolée
d'étre la cause d'un instant de froid entre ma grande sceur et vous, et... et que
je ferai de mon mieux pour qu'un jour vous me pardonniez d'étre... la fille de
ma mere.

Alors, énervée par toutes les émotions de la journée, par cette premiére
résistance, prévue pourtant, Edmée éclata en sanglots, des sanglots violents
d'enfant qui ne sait pas se contraindre et qui veut qu'on la console. Tres
ennuyée de cette scéne, Mme Despois sortit précipitamment de derriére son
métier.

--Voyons, mademoiselle, voyons... Edmée!...

--Pardon, madame, balbutia Edmée entre deux sanglots, se laissant caliner par
sa soeur, c'est pas expres, c'est plus fort que moi... C'est fini maintenant.

--Alors, il faut que je vous embrasse pour faire la paix?
--Ah!... si vous vouliez bien ne pas me détester!

--Mais je ne vous déteste pas, vous: c'est le passé que je déteste. Allons! n'en
parlons plus. La, étes-vous contente?

Et la tante Rélie l'embrassa au front, un peu bien contre son gré, mais ne
résistant pas aux regards suppliants de Marthe.

L'orage passa comme il était venu. Edmée riait, en pleurant encore, et
remerciait Mme Despois en petites phrases entrecoupées de sanglots.

Marthe I'emmena au plus vite pour l'installer. En voyant les deux jeunes filles,
le bras de 1'ainée autour de la cadette qui semblait toute petite et mignonne a
coté de la jeune chatelaine, tante Rélie murmurait: «Eh bien, si I'on m'avait,
prédit que je l'embrasserais, celle-la!... Mais, avec ces yeux-la, elle fera ce
qu'elle voudra de tous ceux qui l'approcheront. Quant a Marthe, elle est
ensorcelée, cela se voit. Bah! on mariera la petite en deux temps trois
mouvements; ce n'est pas elle qui boudera le mariage... puis nous serons
tranquilles de nouveau. Elle est délicieuse, il n'y a pas a dire...»

L'appartement particulier de Marthe se composait d'une grande chambre
donnant sur le jardin et d'un boudoir aménagé dans la grosse tour de droite. Ce
boudoir rond était un réduit délicieux. Le mur était si épais, que dans sa
profondeur, a chaque étroite fenétre, renfoncement offrait deux siéges bien
fournis de coussins, d'ou l'on jouissait admirablement de la vue. Un petit
escalier tournant, également pratiqué dans l'épaisseur du mur, menait au
jardin par une petite porte qui ne servait guere qu'a Marthe. L'étage supérieur
était également desservi par le petit escalier, mais les appartements en haut
étaient rarement habités. A coté de la chambre a coucher, et communiquant
avec elle, se trouvait une autre piece tres vaste, trés gaie.

--Voici ta chambre, Edmée, du moins si elle te plait. Si tu le préferes, je te ferai
arranger l'appartement juste au-dessus, avec un salon également dans la
grosse tour. Mais il m'a semblé que--surtout si tu as peur des revenants--tu
aimerais a étre sous mon aile. Mon boudoir sera le tien; tu vois, il y a un piano,
des livres, un bureau, et il est assez grand pour que nous ne nous génions pas
mutuellement.

--Laisse-moi étre prés de toi, Marthe, toujours pres de toi. J'y suis si bien! Et
quelle jolie chambre tu m'as donnée, quelle vue! Ah! que nous allons étre
heureuses, toutes deux!

Elle ne tenait pas en place, un peu fiévreuse, un peu surexcitée; elle voulut de
suite visiter le chateau, tandis que la femme de chambre ouvrait ses malles et



mettait en ordre tous ses effets.

L'arriere du chateau, tres irrégulier, coupé de tourelles en éteignoirs, de corps
de batiments en retrait, puis en saillie, de petites cours intérieures pavées de
grands blocs de pierre, tout cela bati a diverses reprises, selon les besoins du
moment, jurait un peu avec la fagade sévere et nue. Plus loin, on découvrait les
écuries, les communs, une basse-cour, puis un grand verger et un potager. Au-
dela, les grands bois silencieux s'étendaient au loin de tous cotés...

Edmée, petite Parisienne en rupture de ban, se grisait de toute cette vie
nouvelle de pleine campagne qui avait le charme de l'imprévu et de la
nouveauté. Elle comptait s'amuser infiniment a jouer a la fermiére. Mais les
idées dans ce petit cerveau s'entre-choquaient a la diable.

--Et tu vas recevoir, donner des fétes? Quel bonheur!... C'est ce monsieur...
comment s'appelle-t-il donc?... qui l'a dit. Tu le connais depuis longtemps? C'est
drole qu'il n'ait pas songé a t'épouser, puisque vous étes voisins de campagne.
La campagne, ¢a doit donner envie de se marier...

--Tu vois bien que non, puisque, pour moi, ce n'est pas encore fait!

--Ca viendra. Il me plait beaucoup ce monsieur, quoiqu'il ait les épaules un peu
rondes; il doit écrire beaucoup, penché sur sa table... L'autre aussi, tu sais, le
militaire, est charmant. Nous avons voyagé dans le méme compartiment, ces
deux messieurs et nous, je ne te l'ai pas dit? Je me suis amusée!... IIs me
regardaient tous deux beaucoup, et je faisais expres de laisser tomber mon
livre ou mon mouchoir, pour les voir se disputer a qui le ramasserait le plus
vite. Une fois ils se sont heurtés 1'un contre l'autre. J'ai failli éclater. Puis en
descendant j'ai été sur le point de tomber. Tous deux sont accourus; chacun a
eu un de mes meilleurs sourires; comme cela je n'ai pas fait de jaloux!

Ce bavardage enfantin ne plut qu'a demi a Marthe.
--J'espere pourtant, ma petite Edmée, que tu n'es pas coquette?

--Je n'en sais rien; mais je croirais pourtant que si. Puisque je t'ai confessé que
j'avais un tas de défauts!...

(A suivre.)

JEANNE MAIRET.
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