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1.
Fürchtegott	Pfeffer.

Ein	 gar	 reges	 und	 geräuschvolles	 Leben	 und	 Treiben	 erfüllte	 heute	 die	 überhaupt	 nicht
unbedeutende	und	besonders	viel	von	Fremden	besuchte	Provinzialstadt	Haßburg.

Schon	 die	 Lage	 des	 alten	 Ortes	 war	 eine	 reizende,	 und	 eine	 große	 Zahl	 von	 wohlhabenden
Leuten	hatte	sich	deshalb	sogar	in	oder	nahe	bei	der	Stadt	bleibend	niedergelassen,	so	daß	sie
mit	ihren	freundlichen	Villen	und	Wohnhäusern	die	Anlagen	wie	die	Hänge	der	daranstoßenden
Hügelkette	bunt	und	prächtig	überstreuten.

Heute	 füllte	 aber	 noch	 eine	 ganz	 besondere	 Veranlassung	 sowohl	 die	 engen	 und	 etwas
winkeligen	Straßen	des	Weichbildes,	wie	 auch	die	Anlagen	und	 freien	Plätze	mit	 einer	Unzahl
geputzter	Menschen,	denn	es	war	Jahrmarkt	wie	zugleich	Haßburger	Vogelschießen,	wozu	sich
dann	natürlich	die	ganze	Nachbarschaft	herbeidrängte.	Besonders	die	Bauern	kamen	 in	hellen
Schwärmen	zu	Markt	gezogen,	und	in	den	Hauptverbindungsstraßen	wimmelte	es	wie	bei	einer
Völkerwanderung.

Unmittelbar	vor	der	Stadt,	auf	einem	großen,	freien	Platz,	der	sogenannten	»Schützenwiese«,
stand	 denn	 auch	 eine	 große	 Zahl	 von	 Buden	 aufgeschlagen,	 während	 dicht	 daneben	 in	 einem
niedern,	langen	Gebäude	die	»Altschützen«	auf	verschiedenen	Ständen	unermüdlich	nach	ihren
dahinter	aufgestellten	Scheiben	knallten.

Der	Verkehr	war	hier	draußen	auch	der	stärkste,	wenngleich	selbst	die	innere	Stadt	nicht	von
Buden	verschont	geblieben,	und	während	eine	Zahl	von	Drehorgeln	mit	ihren	grausig	gemalten
Mordgeschichten,	böhmischen	Musikbanden,	Gymnastikern	in	schmutzig-weißen,	phantastischen
Anzügen	 und	 anderen	 Meßkünstlern	 geringeren	 Grades	 die	 Promenaden	 überschwemmten,
sammelte	 sich	 hier	 das	 Volk	 besonders,	 und	 oft	 wurde	 selbst	 die	 Passage	 durch	 die
verschiedenen	Aufzüge	für	kurze	Zeit	gehemmt	und	unterbrochen.

An	 diesen	 Theil	 der	 Promenade	 stieß	 übrigens	 unmittelbar	 die	 Stadt,	 mit	 ihren	 hohen,
schmalen,	gedrängten	Häusermassen,	und	während	die	Front	der	hier	sichtbaren	Reihe	in	eine
enge,	 dumpfige	 Straße	 hinaussah	 und	 auch	 dort	 ihren	 Haupteingang	 hatte,	 genossen	 die
Wohnungen	 der	Hintergebäude	 (so	 eingeschränkt	 die	Miethsleute	 dort	 auch	 vielleicht	wohnen
mußten)	doch	wenigstens	freie	Aussicht	auf	grüne	Bäume	und	blauen	Himmel,	und	jetzt	auch,	als
Zugabe,	auf	das	ganze	wilde	Gedränge	des	Markttrubels,	der	unmittelbar	vor	ihren	Fenstern	auf
und	ab	wogte.

In	 der	 zweiten	 Etage	 eines	 dieser	 schmalen	 Gebäude	 wohnte	 der	 am	 Haßburger	 Theater
angestellte	 Komiker	 Fürchtegott	 Pfeffer	 mit	 seiner	 Schwester	 und	 deren	 achtzehnjährigen
Tochter	 Henriette	 in	 einem	 kleinen	 und	 sehr	 beschränkten	 Logis.	 Aber	 eben	 so	 klein	 und
beschränkt	 war	 auch	 seine	 Gage,	 und	 Pfeffer,	 wenn	 auch	 sonst	 ein	 wunderlicher	 und
excentrischer	 Kauz,	 doch	 ein	 ziemlich	 guter	 Haushalter	 und	 –	 sonderbarer	 Weise	 –	 fast	 der
Einzige	 oder	 doch	 einer	 der	 Wenigen	 vom	 ganzen	 Theaterpersonal,	 der	 in	 Haßburg	 keine
Schulden	hatte.

Das	 ganze	 Logis	 bestand	 nur	 aus	 zwei	 neben	 einander	 liegenden	 Stuben,	 jede	 mit	 einem
kleinen	Alcoven	versehen,	dann	einer	etwas	engen	und	nur	nothdürftig	erleuchteten	Küche,	und
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einer	kleinen	Holzkammer.

Die	eine	Stube	hatte	Pfeffer	selber	zum	Studir-	und	Wohnzimmer	inne,	in	dem	daranstoßenden
Alcoven	 schlief	 er.	 In	 dem	 andern	 Zimmer	 wohnten	 Mutter	 und	 Tochter,	 und	 es	 wäre	 kaum
möglich	 gewesen,	 sich	 zwei	 sonst	 ganz	 gleiche	 Räumlichkeiten	 verschiedener	 zu	 denken,	 als
diese	zwei	sich	zeigten.

Das	Zimmer	der	Frauen	glich	einer	Puppenstube.	Die	allerdings	sehr	zerwaschenen	Gardinen
waren	 schneeweiß;	 ebenso	 der	 sorgsam	 gescheuerte	 Boden.	 Kein	 Stäubchen	 lag	 auf	 irgend
einem	der	sauber	polirten	Erlenmöbel.	Überall	herrschte	die	größte,	ja,	fast	peinliche	Ordnung,
und	 nur	 auf	 einem	 schmalen	 Arbeitstisch	 am	 Fenster,	 an	 dem	 Henriette	 saß	 und	 einen
geschmackvollen	Kranz	von	künstlichen	Veilchen	und	Schneeglöckchen	zusammenstellte,	 lagen
die	verschiedenen	zu	ihrer	Arbeit	nöthigen	Ingredienzen	ebenso	durcheinander,	wie	es	die	Arbeit
gerade	mit	sich	bringt.

An	Allem	sah	man,	daß	hier	sorgliche	und	ordnungsliebende	Frauenhände	walteten	–	und	wie
lag	dagegen	das	Nachbarzimmer!

Dort	 wirthschaftete	 Onkel	 Pfeffer,	 und	 zwar	 als	 unumschränkter	 Gebieter	 der	 Räumlichkeit,
über	 welche	 man	 aber	 nicht	 gleich	 beim	 ersten	 Betreten	 des	 Zimmers	 einen	 vollkommenen
Überblick	bekam,	da	eine	permanente	Wolke	von	Tabaksqualm	den	überhaupt	nicht	sehr	hellen
Raum	in	ein	ewiges,	geheimnißvolles	Halbdunkel	hüllte.	Hatte	man	sich	aber	erst	daran	gewöhnt
und	war	nicht	gleich	beim	ersten	Betreten	dieses	künstlerischen	Heiligthums	über	einen	Haufen
dicht	 an	 der	 Thür	 liegender	 Broschüren,	 Bücher	 und	 Schriftstücke	 gestolpert,	 so	 erschien
Fürchtegott	 Pfeffer,	 wie	 der	 heraufbeschworene	Geist	 eines	 Zauberers,	mit	 in	 Papilloten	 rund
herum	fest	eingewickelten	Haaren,	in	einem	sehr	schmutzigen,	langen,	wattirten	Schlafrock,	die
lange	Pfeife	in	der	Linken,	eine	offene	»Rolle«,	aus	der	er	memorirte,	in	der	rechten	Hand,	und
blieb	dann	jedesmal	–	beide	Arme	vor	sich	haltend	und	mit	einer	Bewegung	etwa	mitten	in	der
Stube	stehen,	als	ob	er	hätte	sagen	wollen:	Na,	wer	stört	mich	nun	wieder?

Die	 Stube	 selber	 befand	 sich	 nicht	 allein	 in	 einer	 künstlerischen,	 sondern	 sogar	 in	 einer
künstlichen	 Unordnung,	 gegen	 die	 aber	 weder	 Schwester	 noch	 Nichte	 einschreiten	 durften.
Pfeffer	 behauptete	 nämlich	 –	 und	 vielleicht	 nicht	 ganz	 mit	 Unrecht	 –,	 sobald	 einmal	 bei	 ihm
aufgeräumt	würde,	fände	er	nie	mehr,	was	er	suche,	und	es	sei	nachher	eine	Heidenarbeit,	sein
Studirzimmer	wieder	in	den	Stand	zu	setzen,	wie	er	es	allein	brauchen	könne,	das	heißt:	in	ein
wahres	Chaos	von	lauter	benutzten	und	unbenutzten	Dingen.

Die	Gardinen	waren	jedenfalls,	als	sie	am	Ersten	des	Monats	aufgemacht	worden,	eben	so	rein
und	 weiß	 gewesen,	 wie	 in	 der	 Nachbarstube;	 wenn	 aber	 auch	 erst	 drei	 Wochen	 dazwischen
lagen,	so	sahen	sie	doch	jetzt	schon	entsetzlich	aus.	Ein	schwarzer	Reif	schien	auf	sie	gefallen	zu
sein	–	wie	ein	Trauercouvert	mit	schwarzen	Rändern	hingen	sie	von	der	Decke	nieder,	und	noch
immer	zog	der	dicke	Qualm	zu	ihnen	empor	und	setzte	sich	den	vorangegangenen	Rußtheilchen
an.

An	 den	 Wänden	 hingen	 eine	 Menge	 Bilder	 von	 theatralischen	 Größen,	 alle	 jedoch	 nur	 in
einfach	braunen	oder	schwarzen	Rahmen.	Was	aber	die	Kunst	 getrennt,	hatte	die	Kunst	hier
wieder	vereint,	denn	über	dem	kleinen,	mit	buntem	Kattun	bezogenen	Sopha	nahmen	Bogumil
Dawison	und	Emil	Devrient	den	Ehrenplatz	ein,	 ja,	 e in	Lorbeerkranz	verband	sogar	Beide	mit
einander.

Dort	 hingen	 auch	Ludwig	Löwe	und	Laroche,	 dort	 hingen	die	Charlotte	Ackermann,	 die	 alte
Schröder	und	eine	Menge	berühmter	Schauspieler	und	Schauspielerinnen;	dort	hingen	Schiller,
Göthe,	 Lessing,	 Iffland	 –	 aber	 kein	 einziges	 Bild	 eines	 Tenoristen	 oder	 einer	 Primadonna,	 und
noch	viel	weniger	eins,	das	nur	im	Entferntesten	auf	die	Posse	Bezug	gehabt	hätte.

Pfeffer	haßte	nicht	allein	die	Oper,	sondern	auch	die	Posse,	und	war	vielleicht	gerade	deshalb
ein	so	ausgezeichneter	Komiker,	weil	er	seine	Rolle	mit	einer	solchen	Erbitterung	–	ja,	mit	einem
wahrhaft	tödtlichen	Haß	abspielte,	gewissermaßen,	um	sie	nur	los	zu	werden.

Außerdem	stand	in	der	Stube	noch	ein	alter	Schreibtisch	aus	Nußbaumholz,	aber	von	oben	bis
unten	 mit	 Büchern,	 Rollen,	 Costümbildern,	 Zeitungsblättern	 wie	 allen	 nur	 erdenklichen
Rauchapparaten,	als	Tabakskasten	und	Beutel,	Pfeifenröhren,	Cigarrenspitzen	etc.,	bedeckt.	Den
Nipptisch	 in	der	Stube	bildete	aber	die	Commode	mit	 einem	Photographie-Album	 im	Centrum.
Rechts	davon	stand	ein	unbenutzter	Mahagoni-Tabakskasten	mit	gestickten	Seitenwänden,	neben
ihm	 ein	 gesticktes	 Uhrgehäuse,	 links	 eine	 eben	 solche	 Cigarrentasche,	 wie	 ein	 mit	 Silber
beschlagener,	 guter	Meerschaumkopf	 in	 geöffneter	 Kapsel	 –	 Alles	mit	 dichtem	Staub	 bedeckt,
denn	abwischen	durfte	es	Niemand.

Zwischen	 den	 beiden	 Fenstern,	 über	 einem	 kleinen	 Wandschrank,	 war	 auch	 ein	 Spiegel
angebracht,	 der	 Vorhang	 aber	 von	 beiden	 Seiten	 so	 gesteckt	 worden,	 daß	 er	 den	 obern,	 also
benutzbaren	Theil	desselben	vollkommen	bedeckte	und	nur	den	untern	sichtbar	ließ,	den	Pfeffer
brauchte,	wenn	er	sich	rasirte.

Zwischen	 den	 beiden	 Stuben	 die	 er	 und	 seine	 Schwester	 bewohnten,	 bestand	 eine
Verbindungsthür,	aber	sie	schien	cassirt	zu	sein.	Es	hing	wenigstens	auf	seiner	Seite	eine	dicke
wollene	Decke	davor,	und	ein	kleines	Büchergestell	war	so	angebracht,	daß	es	den	untern	Raum
vollkommen	 ausfüllte.	 Aber	 nicht	 deshalb	 war	 es	 etwa	 geschehen,	 weil	 sich	 Bruder	 und
Schwester	 nicht	 vertragen	 hätten	 –	 im	 Gegentheil,	 es	 gab	 kaum	 zwei	 Geschwister,	 die	 sich
zärtlicher	liebten,	wenn	sich	auch	Pfeffer	selber	etwas	Derartiges	nie	merken	ließ.	Wäre	aber	die
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Thür	benutzt	gewesen,	so	hätte	der	fortwährende	und	furchtbare	Tabaksqualm	auch	unfehlbar	in
das	andere,	von	den	Damen	bewohnte	Zimmer	hineinziehen	müssen,	und	Pfeffer	selber	that	da
Einspruch.

So	 verkehrten	 sie	 denn,	 wenn	 auch	 nicht	 so	 rasch,	 doch	 eben	 so	 häufig	 durch	 den	 kleinen
Vorsaal	mit	 einander,	 der	 draußen	 auf	 die	Treppe	 ausmündete	und	dadurch	dem	Tabaksrauch
einen	 freien	 Abzug	 gab,	 ohne	 in	 das	 Zimmer	 der	 Schwester	 zu	 dringen.	 Nach	 einem
stillschweigenden	 Übereinkommen	 betrat	 er	 deshalb	 auch	 nie	 das	 Nachbarzimmer	 mit	 seiner
Pfeife	–	wenigstens	nie,	wenn	die	Fenster	geschlossen	waren.	An	warmen	Sommertagen,	wenn
diese	weit	geöffnet	standen,	kam	er	aber	doch	auch	manchmal	einen	Moment	»als	Schornstein«,
wie	er	es	selber	nannte,	hinüber,	blies	den	Qualm	ein	paar	Minuten	dort	 in's	Freie	hinaus	und
kehrte	dann	in	sein	»Rauchnest«	zurück	–	oftmals,	ohne	auch	nur	eine	einzige	Silbe	gesprochen
zu	 haben.	 Heute	 Morgen	 war	 er	 in	 besonders	 schlechter	 Laune,	 denn	 die	 zahlreichen
Musikbanden,	von	denen	manchmal	 zwei	 zu	gleicher	Zeit	 verschiedene	Melodien	unter	 seinem
Fenster	bliesen,	hatten	jedes	Memoriren	unmöglich	gemacht.	Was	half	es	ihm,	daß	er	die	Fenster
fest	verschlossen	hielt	und	die	Rouleaux	selbst	herunter	ließ,	um	so	wenig	als	möglich	von	dem
Treiben	 da	 unten	 zu	 hören	 und	 zu	 sehen!	Die	 schrillen	 Töne	 drangen	 doch	 hindurch,	 und	 der
Tabaksqualm	wurde	zuletzt	so	dicht	und	arg,	daß	er	es	selber	nicht	mehr	darin	aushalten	konnte.

Mit	 einem	 halb	 verbissenen	 Fluche	 zog	 er	 die	 Rouleaux	 wieder	 in	 die	 Höhe,	 stieß	 die
Fensterflügel	 auf	 und	 ging	 dann,	 sein	 Zimmer	 auch	 durch	 die	 geöffnete	 Thür	 lüftend,	 einen
Augenblick	zu	seiner	Schwester	hinüber,	wo	er	an	eins	der	weitgeöffneten	Fenster	trat.

»Du	kannst	wohl	heute	bei	dem	Lärm	nicht	arbeiten,	Onkel?«	fragte	 ihn	das	 junge	Mädchen,
das	in	einfach	bürgerlicher,	fast	etwas	dürftiger	Tracht	an	einem	kleinen	Tisch	am	Fenster	saß
und	künstliche	Blumen	zusammenstellte.	Sie	sah	ihm	wohl	an,	daß	er	mürrisch	und	verdrießlich
war,	konnte	aber	in	solchen	Fällen	noch	immer	am	besten	mit	ihm	auskommen.

»Arbeiten,«	 knurrte	 Pfeffer	 an	 seiner	 Pfeifenspitze	 vorbei	 und	 schoß	 erst	 eine	 Anzahl	 von
Rauchringeln	in	die	blaue,	sonnige	Luft	hinaus	–	»arbeiten,	bei	dem	Skandal?	Es	ist	ordentlich,
als	ob	sie	Einem	das	Gehirn	auseinander	trieben.	Das	halte	ich	auch	nicht	länger	aus.	Gott	straf'
mich,	morgen	kündige	ich	das	verwünschte	Logis	und	ziehe	an's	andere	Ende	der	Stadt!	Lieber
doch	oben	auf	einem	Thurm	und	eine	Meile	vom	Theater	wohnen,	als	hier	in	diesem	Sodom	und
Gomorrha!«

Henriette	lächelte	leise	vor	sich	hin,	denn	den	nämlichen	Entschluß	faßte	der	Onkel	an	jedem
solchen	Markt,	hütete	sich	aber	wohl,	ihn	je	auszuführen;	denn	die	Wohnung	lag	ihm	selber	viel
zu	 bequem	 und	 nahe	 beim	 Theater,	 um	 sie	 leichtsinnig	 aufzugeben.	 Er	war	 eben	 verdrießlich
heute,	und	da	mußte	man	ihn	austoben	lassen;	er	wurde	auch	schon	von	selber	wieder	gut.

Jetzt	 freilich	 leuchtete	 sein	 Gesicht	 wie	 eine	 Wetterwolke	 mit	 seinen	 finster
zusammengezogenen	Brauen,	die	Stirn	in	tiefen	Falten	und	einen	Ausdruck	in	den	Zügen,	als	ob
er	die	Welt	hätte	vergiften	können.	Da	plötzlich,	als	ob	eine	Garbe	von	Leuchtkugeln	die	dunkle
Nacht	erhellt,	nahm	er	die	Pfeife	aus	dem	Munde	–	sein	Gesicht	strahlte	von	Freundlichkeit,	und
mit	 einer	 tiefen	 Verbeugung	 und	 dem	 verbindlichsten	 Lächeln	 vom	 Fenster	 aus	 Jemanden
grüßend,	der	gerade	unten	vorbeiging,	sagte	er	mit	seiner	wohlwollendsten	Miene:	»Daß	Du	den
Hals	brächest,	Du	verdammter	schiefbeiniger	Halunke	Du	–	Du	Leuteschinder	–	empfehle	mich
Ihnen	gehorsamst!«

»Wer	geht	denn	da	vorbei?«	sagte	seine	Schwester,	eine	Frau	vielleicht	hoch	in	den	Dreißigen,
aber	ein	liebes,	freundliches,	matronenhaftes	Wesen,	die	leidend	schien	und	auf	dem	Sopha	lag.

»Der	Herr	Director,«	lächelte	Henriette.

»Wie	 der	 Schuft	 die	 Beine	 spreizt,«	 sagte	 Pfeffer,	 der	 wieder	 seine	 alte,	 finstere	 Miene
angenommen	 hatte,	 sobald	 der	 Director	 von	 unten	 nicht	 mehr	 heraufsah	 –	 »breitspuriger
Musenkutscher	–	grüßt	auch	noch,	der	–	Heuchler!«

»Ach,	Onkel,	sieh	nur,	was	da	für	reizende	Kinder	in	der	Equipage	sitzen!«	rief	Henriette,	die
von	ihrer	Arbeit	aufgeblickt,	während	Pfeffer	noch	immer	giftig	seinem	Vorgesetzten	oder	Chef
nachschaute.	»Das	sind	gewiß	Fremde,	denn	ich	erinnere	mich	nicht,	sie	schon	hier	gesehen	zu
haben.«

Unten	 vor	 dem	 Fenster	 fuhr	 in	 diesem	 Augenblick	 ganz	 langsam,	 da	 die	 Pferde	 in	 dem
Menschengewühl	 nur	 im	Schritt	 gehen	konnten,	 eine	 leichte,	 sehr	 elegante	Equipage	 vorüber.
Ein	 Kutscher	 in	 Livrée	 führte	 sie,	 und	 im	 Fond	 derselben	 saßen	 ein	 Herr	 und	 eine	 Dame	 in
Reisekleidern,	während	auf	dem	Rücksitz	ein	junges	Mädchen	–	wahrscheinlich	die	Bonne	–	die
größte	 Mühe	 hatte,	 zwei	 allerliebste	 Kinder,	 einen	 Knaben	 von	 etwa	 vier	 und	 ein	 kleines
Mädchen	von	vielleicht	drittehalb	Jahren,	ruhig	auf	ihren	Sitzen	zu	halten.	Und	das	schien	in	der
That	 kein	 kleines	 Stück	 Arbeit,	 denn	 das	 lebendige	 Pärchen	 entdeckte	 in	 der	 neuen,	 regen
Umgebung	 eine	 solche	 Menge	 von	 Merkwürdigkeiten,	 daß	 sie	 mit	 den	 kurzen	 Ärmchen	 nur
immer	da-	und	dorthin	deuteten	und	Vater	und	Mutter	das	gerade	Bemerkte	auf	 frischer	That
auch	zeigen,	ja,	am	liebsten	hinaus	und	näher	hinan	wollten.

Die	Eltern	aber,	die	dem	sie	umwogenden	Treiben	kaum	einen	Blick	schenkten,	lächelten	über
die	 fröhliche	 Unruhe	 der	 Kinder	 und	 mußten	 nur	 selber	 mit	 beschwichtigen	 und	 ermahnen
helfen,	um	ihren	unruhigen	Eifer	zu	zügeln.

»Ja,	 das	 sind	 Fremde,«	 sagte	 Pfeffer,	 der	 einen	 mürrischen	 Blick	 nach	 der	 bezeichneten
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Richtung	 hinunterwarf;	 »es	 wimmelt	 ja	 von	 denen	 jetzt	 in	 Haßburg	 –	 vornehmes	 Pack	 –
hochnasige	Gesellschaft	–	was	kümmern	die	uns!«

»Was	das	für	eine	reizende	Frau	ist	und	was	für	wundervolle	Haare	sie	hat!«	fuhr	Jettchen	fort.

»Ja,	wie	Deine	Tante,	Fräulein	Bassini	–	ein	ächter	Goldfuchs	–	wie	nur	ein	Mensch	an	rothen
Haaren	Freude	finden	kann.«

»Aber	 sie	 sind	 doch	 nicht	 roth,	Onkel	 –	 es	 ist	 das	 herrlichste	Goldblond,	 das	 ich	 in	meinem
ganzen	Leben	gesehen	habe.«

»Goldblond,«	brummte	Pfeffer	verächtlich	vor	sich	hin	–	»Rothfuchs	–	was	Du	für	einen	Begriff
von	goldblond	hast.«

»Du	bist	einmal	verdrießlich	heute,	Onkel,«	lächelte	Henriette,	»und	in	der	Stimmung	hättest
Du	selbst	am	Himmelsblau	'was	auszusetzen.«

»Hätt'	 ich?«	 brummte	 Pfeffer	 und	 qualmte	 stärker	 –	 »was	 die	 Jungfer	 Naseweis	 nicht	 Alles
bemerkt.	–	Das	da	unten	sind	auch	ein	paar	goldblonde	Pferde,	nicht	wahr?«

»Das	 ist	 die	 Equipage	 des	 reichen	 Monford,«	 sagte	 Jettchen,	 die	 wieder	 einen	 Blick
hinausgeworfen	hatte,	aber	zugleich	auch,	verlegen	erröthend,	ohne	daß	der	Onkel	jedoch	etwas
davon	bemerkte,	nach	unten	irgend	Jemanden	dankend	grüßte.

»Die	wälzen	 sich	 ordentlich	 in	Gold,«	 sagte	 Pfeffer	 –	 »Herr	Gott,	 ist	 das	 nun	Gerechtigkeit?
Das	Volk	weiß	nicht,	wie	es	die	Tausende,	nur	um	sie	los	zu	werden,	zum	Fenster	hinauswerfen
soll,	und	bei	uns	langt's	manchmal	knapp	zu	Kartoffeln	und	Häringen!«

»Und	wer	weiß,	ob	sie	so	glücklich	sind,	wie	wir!«

»Glücklich	–	was	sollte	denen	an	ihrem	Glück	fehlen?	Alles,	was	sich	ein	Mensch	nur	möglicher
Weise	 wünschen	 kann,	 wenn	 er	 recht	 unverschämt	 ist,	 haben	 sie:	 eine	 große,	 reiche	 Familie,
Sohn	 und	 Tochter,	 gesund	 und	 vornehm	 –	 bah,	 geh	 mir	 mit	 den	 Redensarten,	 die	 sich	 recht
hübsch	 von	 der	 Kanzel	 herunter	 oder	 auf	 dem	 Theater	 ausnehmen:	 »Reichthum	 macht	 nicht
glücklich«	–	aber	im	wirklichen	Leben	–	alle	Teufel,«	unterbrach	er	sich	plötzlich	und	nahm	rasch
die	Pfeife	aus	dem	Mund,	»schnüffelt	da	unten	nicht	schon	wieder	unser	siebenundzwanzigster
Liebhaber,	unser	Herr	Rebe	mit	seinem	classischen	Vornamen	herum?	Horatius	Rebe	–	Horatius
Cocles	–	jedenfalls	Geschwisterkind	mit	einander	–	daß	Dich	die	Milz	sticht!«

»Aber,	 bester	 Onkel,«	 lächelte	 Henriette,	 dabei	 doch	 etwas	 verlegen	 und	 jedenfalls	 mehr
erröthend,	 als	 eigentlich	 nöthig	 gewesen	 wäre	 –	 »was	 kann	 denn	 ein	 Mensch	 für	 seinen
Vornamen?	Er	hat	ihn	sich	doch	nicht	selber	gegeben.«

»Unsinn,	selber	gegeben	–	natürlich	hat	er	 ihn	sich	nicht	selber	gegeben,	sondern	irgend	ein
eben	so	verrückter	Pathe;	aber	er	kann	ihn	doch	zum	Teufel	werfen,	sowie	er	nur	einmal	so	viel
Verstand	hat,	um	eine	Nachtmütze	von	einer	Lichtscheere	zu	unterscheiden!«	rief	der	Onkel,	der
heute	 wirklich	 entschlossen	 schien,	 sich	 über	 Alles	 zu	 ärgern.	 –	 »Horatius	 –	 Horatius!	 Jeder
anständige	Mensch	auf	der	Welt	hat	doch	wenigstens	zwei	oder	drei	verschiedene	Vornamen,	von
denen	 er	 berechtigt	 ist,	 sich	 den	 auszuwählen,	 der	 ihm	 am	besten	 gefällt.	Warum	 thut	 er	 das
nicht	 auch?	 –	 aber	 denkt	 gar	 nicht	 dran.	 Wahrscheinlich	 ist	 er	 auch	 noch	 stolz	 auf	 seinen
Horatius;	 daß	 Dich	 der	 Henker	 hole	 –	 ich	 wollte	 Dich	 behoratiussen,	 wenn	 Du	 mein	 Sohn
wärest!«

»Aber,	Onkelchen,«	 lachte	Henriette	 still	 vor	 sich	 hin,	 »wenn	Dir	 nun	 seine	 anderen	Namen
auch	nicht	besser	gefielen,	wie	der	da?«

»Ach,	 Schnack,«	 rief	 Pfeffer,	 »und	 was	 weißt	 Du	 überhaupt	 von	 seinen	 anderen	 Vornamen,
heh?	Was	sagst	Du?«

»Oh,	nichts,	Onkelchen,	ich	zählte	nur	eben	hier	die	Blätter	zu	dieser	weißen	Rose	ab.«

»Und	beim	Himmel,«	fuhr	Pfeffer	auf,	der,	während	er	sprach,	den	jungen	Menschen	nicht	aus
den	Augen	gelassen	hatte,	»da	kommt	er	schon	wieder	auf's	Haus	zu!	Jettchen,	Jettchen,	ich	will
Dir	 'was	 sagen	 –	 ich	 fange	 an	 Verdacht	 zu	 schöpfen,	 daß	 sich	 der	 junge	 Springinsfeld	 die
Schuhsohlen	 hier	 nicht	 umsonst	 alle	 Tage	 vor	 dem	 Fenster	 abläuft	 –	 ich	 hätte	 Dich	 für
vernünftiger	gehalten.«

»Aber,	Onkel!«

»Die	 Posse	 laß	Dir	 vergehen,«	 fuhr	 Pfeffer	 fort;	 »Du	 hast	 nichts,	 als	was	Du	Dir	mit	Deiner
Hände	Arbeit	sauer	genug	verdienst,	und	er	hat	gar	nichts,	als	seine	»Liebe	zur	Kunst«,	wie	er's
hochpoetisch	 nennt,	 und	 die	 ihn	 bis	 jetzt	 nicht	 viel	 höher	 gebracht	 hat,	 als	 Stühle	 heraus	 zu
tragen	und	höchstens	einmal	einen	Ritter	anzumelden!	Darin	paßt	Ihr	nun	allerdings	zu	einander,
daß	Ihr	Beide	nichts	habt,	aber	das	Ende	vom	Liede	wäre	auch,	daß	Ihr	Euch	Beide	unglücklich
machtet	und	Euer	Leben	verdürbet!«

»Aber,	Onkel,	er	denkt	gar	nicht	daran!«

»Denkt	nicht	daran?	–	Lehr'	Du	mich	Menschen	kennen!	–	Übrigens	weiß	ich	schon,	daß	er	nur
wieder	 unter	 dem	 Vorwande	 heraufkommt,	 mich	 zu	 besuchen.	 Na,	 die	 Freude	 will	 ich	 ihm
dieses	Mal	machen	–	arbeiten	kann	ich	außerdem	heute	nichts	–	daß	Ihr	ihn	mir	aber	nicht	hier
herüber	laßt	–	das	sag'	ich	Euch!«	–	Und	damit	nahm	er	seinen	Schlafrock	vorn	zusammen	und
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ging	wieder	über	den	Vorsaal	in	sein	eigenes	Zimmer	hinüber.

Henriette	blieb	schweigend	an	ihrer	Arbeit	sitzen,	und	die	Mutter	war	aufgestanden	und	nahm
ihr	jetzt	gegenüber	am	Fenster	Platz.

»Der	junge	Rebe	ist	die	letzte	Zeit	recht	oft	hier	gewesen,	Kind,«	sagte	sie	endlich,	während	ihr
Auge	über	die	bunten	Gruppen	vor	dem	Fenster	glitt,	ohne	sie	zu	sehen.

»Liebe	Mutter...«

»Ich	glaube,	der	Onkel	hat	Recht,	Kind,«	fuhr	die	Frau	aber	wehmüthig	fort	–	»nicht,	daß	ich
etwas	gegen	den	jungen	Mann	selber	einzuwenden	hätte;	er	scheint	brav	und	ordentlich	zu	sein,
und	man	hört	über	sein	ganzes	Betragen	nur	immer	Gutes,	aber	–	das	Theater	ist	ein	gefährlicher
Boden	für	junge	Leute,	und	–	kein	Mensch	weiß	außerdem,	ob	er	auch	wirklich	Talent	hat	und	es
je	zu	etwas	bringen	wird.«

»Er	studirt	so	fleißig!«	sagte	Henriette	leise.

»Ja,	mein	Kind,«	seufzte	die	Frau,	»das	allein	macht	es	nicht,	und	darin	steht	der	Künstler	weit
gegen	den	Gelehrten	im	Nachtheil.	In	jedem	andern	Fache	kann	es	ein	wirklich	tüchtiger	Mann
durch	 Fleiß	 und	 Ausdauer	 erzwingen,	 vorwärts	 zu	 kommen,	 wenn	 er	 auch	 nicht	 übermäßig
begabt	sein	sollte;	in	der	Kunst	aber	nicht,	und	nicht	allein	das	Talent	hilft	ihm	da,	er	muß	auch
Glück	haben,	wenn	er	es	je	zu	etwas	bringen	–	wenn	er	je	ein	erstes	Fach	bekleiden	will.	Kann	er
das	aber	nicht,	dann	wäre	es	viel	vernünftiger,	er	lernte	eher	das	einfachste	Handwerk,	als	daß
er	 sich	 seine	 Lebenszeit	 bei	 kleinen	 Bühnen	 herumtriebe,	 um	 da	 zweite	 oder	 dritte	 Rollen	 zu
spielen.	 In	 dem	 Fall,	 mein	 Herz,	 ist	 der	 Schauspielerstand	 ein	 elendes	 und	 trauriges	 Leben,
glaube	mir!«

»Aber	 Du	 warst	 selber	 beim	 Theater,	 Mama,«	 sagte	 Henriette,	 »der	 Onkel	 ist	 dabei,	 Deine
selige	Mutter,	wie	Du	mir	oft	erzählt,	soll	ebenfalls	eine	brave	Sängerin	gewesen	sein,	ja,	Deine
eigene	Schwester	spielt	jetzt	noch	Komödie!«

»Das	Alles	ist	wahr,	Herz,«	nickte	die	Mutter,	»unsere	ganze	Familie	gehört	dem	Theater	an,
und	doch	danke	 ich	Gott,	daß	Du	Dir	Dein	Brod,	 so	spärlich	es	auch	sein	mag,	auf	andere	Art
verdienen	 kannst.	 Ja,	 wer	 eins	 der	 ersten	 Fächer	 bekleidet,	 wer	 bei	 einer	 großen	 Bühne	 der
Liebling	des	Publikums	geworden,	der	nimmt	wohl	eine	ehrenvolle	Stellung	ein	und	kann	auch
ganz	 seiner	Kunst	 leben;	 die	Direction	 braucht	 ihn	 und	 seine	Zukunft	 ist	 gesichert	 –	 aber	wie
Wenigen	 unter	 Tausenden	 ist	 das	 beschieden,	 und	 sich	 in	 untergeordneten	Fächern	 bald	 hier,
bald	da	herumtreiben,	 jetzt	hier	mit	einer	kleinen	Gage	angestellt,	dann	wieder	 im	Lande	nach
einem	Engagement	herumsuchend,	das,	mein	liebes	Kind,	sei	versichert,	 ist	ein	trauriges	Brod,
und	schlimmer,	weit	schlimmer,	als	Holzhacken	und	Tagelohn!«

»Aber	verdienen	die	Leute	nicht,	was	sie	zum	Leben	brauchen?«

»Ja	–	vielleicht.	–	So	lange	sie	allein	stehen	und	gesund	bleiben,	schlagen	sie	sich	durch,	und
der	Leichtsinn,	 der	 ein	glückliches	Erbe	dieses	Standes	 ist,	 hilft	 ihnen	über	manches	Schwere
hinweg.	 Verheirathen	 sie	 sich	 aber	 und	 kommt	 Familie	 dazu,	 dann	 tritt	 nur	 zu	 häufig	 der
furchtbare	Ernst	des	Lebens	an	sie	heran	und	sie	leiden	oft,	ohne	eine	Stätte,	wohin	sie	ihr	Haupt
legen	können,	die	bitterste	Noth.	–	Aber	ich	brauche	Dir	das	gar	nicht	weiter	zu	bestätigen;	Du
siehst	es	selber	hier	fast	 jede	Woche,	denn	keine	vergeht,	wo	nicht	Einer	oder	der	Andere	hier
durchkommt	 und	 sein	 Leben	 mit	 Collectenmachen	 fristet	 –	 nur	 um	 den	 nagenden	 Hunger	 zu
stillen,	nur	um	der	dringendsten	Noth	abzuhelfen.	Jeder	Thaler	aber,	der	ihnen	gereicht	wird,	ist
doch	nur	ein	Tropfen	Wasser	auf	einen	heißen	Stein	und	ihres	Jammers	kein	Ende	–	kannst	Du	es
mir	 und	 dem	 Onkel	 verdenken,	 wenn	 wir	 Dich	 vor	 einem	 solchen	 Schicksal	 bewahrt	 wissen
wollen?«

»Liebe	Mutter!«

»Aber	wir	schwatzen	und	schwatzen	hier,«	brach	die	Frau	plötzlich	ab,	»und	es	wird	indessen
spät;	 da	 schlägt	 es	wahrhaftig	 schon	 zehn	Uhr	 –	Kind,	Du	mußt	nach	dem	Mittagessen	 sehen,
sonst	wird	der	Onkel	nachher	böse,	wenn	es	nicht	zur	rechten	Zeit	auf	dem	Tisch	steht.«

»Ja,	ja,	Mama,«	rief	Henriette,	schob	ihre	Arbeit	rasch	bei	Seite	und	ging	hinaus	in	die	Küche.
Die	Mutter	sah	ihr	sinnend	nach,	stützte	dann	den	Kopf	in	die	Hand	und	seufzte	leise,	aber	recht
aus	tiefster	Seele	herauf:

»Oh,	daß	wir	so	arm	sind!«	–

Pfeffer	hatte	 indessen	sein	unter	der	Zeit	vollständig	gelüftetes	Zimmer	wieder	betreten	und
die	Thür	geschlossen,	als	es	anklopfte.

»Guten	Morgen,	Herr	 Pfeffer,«	 sagte	 in	 diesem	Augenblick	 der	 junge	Rebe,	welcher	 auf	 der
Schwelle	erschien,	»ich	störe	doch	nicht?«

»Woher	vermuthen	Sie	das,	mein	sehr	verehrter	Herr	Horatius	Rebe,	wenn	man	fragen	darf?«
brummte	Pfeffer,	dessen	Laune	sich	noch	nicht	im	Geringsten	gebessert	hatte.

»Weil	 ich	Sie	 so	deutlich	erkennen	kann,«	 lächelte	der	 junge	Mann,	»denn	wenn	Sie	 tüchtig
arbeiten,	haben	Sie	auch	gewöhnlich	eine	dem	entsprechende	Wolke	um	sich	her.«

»Das	 Rauchen	 ist	 Ihnen	 doch	 nicht	 unangenehm?«	 fragte	 Pfeffer	 verbindlich	 und	 mit	 einer
Bewegung,	als	ob	er	seine	Pfeife	gleich	in	die	Ecke	stellen	wollte.
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»Mein	guter	Herr	Pfeffer,«	sagte	Rebe	mit	einem	wehmüthigen	Zug	um	die	Lippen,	»ich	weiß
sehr	wohl,	 daß	mir	nichts	unangenehm	sein	darf	 –	 übrigens	würde	 ich	 selber	wieder	 rauchen,
wenn	meine	Gage	nur	ein	klein	wenig	höher	wäre.«

»So	–	und	was	verschafft	mir	da	heute	die	Ehre	Ihres	Besuches?«

»Ich	sehe,	Sie	sind	heute	nicht	in	glücklicher	Stimmung,«	sagte	Rebe	–	»kann	ich	vielleicht	die
Damen	sprechen?«

»Nein,«	brummte	Pfeffer	–	»meine	Schwester	ist	krank	und	Jettchen	pflegt	sie.«

»Doch	nicht	ernstlich?«

»Allerdings,	sie	pflegt	sie	ganz	ernstlich.«

»Nein,	ich	meine...«

»Wünschen	sie	sonst	noch	etwas?«

»Mein	lieber	Herr	Pfeffer,	sagen	Sie	mir	nur,	weshalb	Sie	mich	heute	so	schrecklich	ablaufen
lassen,«	 bat	 Rebe	 herzlich,	 indem	 er	 auf	 ihn	 zuging	 und	 seine	 Hand	 zu	 ergreifen	 suchte,	 die
Pfeffer	aber	in	die	Tasche	steckte	–	»habe	ich	Ihnen	etwas	zu	Leide	gethan?«

»Nein	–	noch	nicht	–	aber	Sie	wollen	es!«	brummte	mürrisch	der	Mann.

»Ich	will	es?«

»Ja	–	Sie	verdrehen	dem	Mädel,	dem	Jettchen,	den	Kopf!«

»Aber,	bester	Herr	Pfeffer!«

»Können	Sie	eine	Frau	ernähren?«

»Noch	nicht,	aber	ich	hoffe...«

»Hoffe	–	alberne	Redensart	–	hoffe,	hoffe	–	dafür	giebt	Ihnen	kein	Mensch	einen	Pfifferling,	viel
weniger	eine	ganze	Haushaltung!	Wie	lange	sind	Sie	schon	beim	Theater?«

»Seit	einem	Jahre	–	seit	ich	hier	bin!«

»Hm	–	und	was	waren	Sie	früher?«

»Ich	habe	studirt.«

»Nun	 ja,	 das	 dachte	 ich	 mir	 ungefähr,	 und	 nachdem	 Sie	 Ihren	 Eltern	 das	 schwere	 Geld
gekostet,	laufen	Sie	zum	Theater	–	nein,	es	ist	ganz	unglaublich,	wie	verrückt	manche	Menschen
sind,	studirt	bis	in	die	blaue	Pechhütte	hinein,	nur	um	nachher	die	Geschichte	an	den	Nagel	zu
hängen	und	in	der	Welt	herum	zu	fahren!	Wofür	haben	Sie	nun	studirt?«

»Und	glauben	Sie	wirklich,	daß	mir	das	als	Schauspieler	verloren	wäre?«	lächelte	Rebe.	»Hier
gerade	kann	es	mir	bedeutend	nützen,	und	wenn	meine	Liebe	zur	Kunst...«

»Jetzt	hören	Sie	auf,«	schrie	Pfeffer	–	»Liebe	zur	Kunst	–	wenn	ich	den	Blödsinn	nur	nicht	mehr
hören	müßte	–	Liebe	zur	–	ich	hätte	bald	'was	gesagt,	Herr	Horatius!	–	Apropos,	ist	der	Horatius
etwa	Ihr	Theatername,	und	glauben	Sie,	daß	er	sich	besonders	hübsch	auf	dem	Zettel	ausnehmen
soll,	wenn	es	zum	Beispiel	heißt:	Horatio,	Herr	Horatius	Rebe?«

»Ich	 bin	 so	 getauft,«	 lächelte	 der	 junge	 Mann,	 »und	 –	 möchte	 mich	 doch	 auch	 nicht	 gern
wieder	umtaufen.«

»Aber	Sie	haben	doch,	zum	Teufel,	auch	noch	andere	Namen!«	rief	Pfeffer.	»Weshalb	nehmen
Sie	nicht	einen	von	denen?«

»Allerdings,	Herr	Pfeffer,«	 sagte	Rebe	etwas	verlegen,	»aber	die	anderen	klingen	eben	auch
nicht	besser.	Ich	heiße	mit	meinem	vollen	Namen	Horatius	Scipio	Quintus.«

»Nanu	bitt'	ich	aber	zu	grüßen!«	rief	Pfeffer	erstaunt.	»Weiter	nichts?«

»Mein	Vater	war	ein	armer	Schullehrer,«	fuhr	Rebe	fort,	»der	für	die	Alten	schwärmte	–	er	ist
lange	todt,«	fügte	er	leise	hinzu,	»und	ich	mochte	ihn	nicht	dadurch	noch	im	Grabe	kränken,	daß
ich	den	ihm	einst	lieb	gewesenen	Namen	verwarf.«

»Sehr	ehrenwerth,	Herr	Horatius	Cocles	–	Rebe,	wollt'	ich	sagen,«	brummte	Pfeffer,	»aber	ich
glaube,	 Sie	 haben	 Ihren	 todten	 Papa	 noch	 viel	 mehr	 damit	 gekränkt,	 daß	 Sie	 unter	 die
Komödianten	 gegangen	 oder,	wenn	 Ihnen	 der	 Ausdruck	 besser	 gefällt,	 Mime	 geworden	 sind.
Keinesfalls	hätten	Sie	zu	studiren	gebraucht,	um	ein	schlechter	Schauspieler	zu	werden.«

»Aber	ich	hoffe	ein	guter	zu	werden,	Herr	Pfeffer.«

»Da	haben	wir	wieder	die	Hoffnung,	und	indessen	beschäftigen	Sie	sich	mit	Hinaustragen	von
Stühlen	und	Ableiern	von	kleinen	Rollen!«

»Weil	ich	keine	größeren	bekommen	kann!«	rief	Rebe.	»Ist	denn	der	Director	auch	nur	dazu	zu
bewegen,	mir	einmal	einen	Versuch	zu	gestatten?	Erlaubt	er	mir	denn	nur	ein	einziges	Mal,	zu
zeigen	was	 ich	wirklich	kann?	Ach,	mein	bester	Herr	Pfeffer,	wenn	Sie	es	nur	ein	einziges	Mal
dahin	bringen	könnten,	daß	ich...«
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»Bleiben	Sie	mir	vom	Leibe,«	rief	Pfeffer;	»ich	habe	mit	der	ganzen	Schmiere	nichts	zu	thun!
Ich	spiele	meine	Rolle	ab,	und	damit	Basta	–	wenn	Ihnen	eine	von	denen	zusagen	sollte,	mit	dem
größten	Vergnügen	–	in	das	Andere	mische	ich	mich	nicht.	So	viel	sage	ich	Ihnen	aber:	–	hier	–
wenn	Sie	wirklich	Talent	hätten	–	kommen	Sie	zu	nichts;	Handor	spielt	Alles,	also	eine	Aussicht
bleibt	 Ihnen	nicht,	und	deshalb	bitte	 ich	Sie	sehr	ernstlich,	daß	Sie	dem	armen	Mädchen,	dem
Jettchen,	keine	weiteren	Sparren	in	den	Kopf	setzen!«

»Aber,	bester	Herr	Pfeffer!«

»Ich	glaube,	Sie	haben	mich	verstanden?«

»Vollkommen!«

»Schön,	dann	brauchen	wir	auch	weiter	nichts	darüber	zu	reden,	und	ich...«

Er	 wurde	 hier	 unterbrochen,	 denn	 in	 dem	Moment	 flog	 die	 Thür	 auf	 und	 herein	 stürzte	 in
größter	 Eile	 und	 mit	 einem	 »Allerseitigen	 Guten	 Morgen«	 Fräulein	 Bassini,	 Pfeffer's	 älteste
Schwester,	 ebenfalls	 Mitglied	 des	 hiesigen	 Stadttheaters	 –	 mit	 einem	 riesigen	 Toupet	 von
hochrothen	Locken,	 dabei	 decolletirt	 und	 sehr	 phantastisch	 angezogen.	 Sie	machte	 auch	nicht
viel	Umstände.

»Fürchtegott,«	rief	sie,	»ich	habe	meine	Dose	vergessen	und	muß	in	die	Probe	–	borg'	mir	die
Deinige.«

Fräulein	Bassini	–	wie	sie	mit	ihrem	Theaternamen	hieß,	da	ihr	der	Name	Pfeffer	zu	prosaisch
klang	 –	 spielte	 Charakter-	 und	 Anstandsdamen.	 Sie	war	 aber	 »jeder	 Zoll	 eine	 Schauspielerin«
und,	wenn	auch	 schon	 im	Anfange	der	Vierzig	 –	was	 sie	 übrigens	hartnäckig	 leugnete	 –,	 doch
noch	so	liebenswürdig	kokett,	wie	ein	junges	Mädchen	von	siebzehn	Jahren.

»Schon	 wieder	 einmal,«	 sagte	 Pfeffer,	 wie	 es	 übrigens	 schien,	 nicht	 sehr	 erbaut	 von	 dem
Überfall;	 »merkwürdig,	 daß	 Du	 nie	 etwas	 von	 Deiner	 Auftakelei	 vergißt.	 Frauenzimmer,	 wie
siehst	Du	heute	Morgen	wieder	aus	–	gerad'	wie	ein	Pfingstochse!«

»Du	bist	und	bleibst	ein	Grobian!«	rief	Fräulein	Bassini,	indem	sie	ohne	Weiteres	die	auf	dem
Tisch	stehende	Dose	an	sich	nahm	und	einsteckte	–	»was	müssen	denn	nur	andere	Leute	von	Dir
denken.	–	Guten	Morgen,	Herr	Rebe!«

»Und	willst	Du	nicht	einmal	zu	Deiner	Schwester	hinübergehen?	Sie	ist	nicht	recht	wohl.«

»Es	hat	schon	zehn	Uhr	geschlagen,	und	ich	komme	im	ersten	Act,«	rief	Fräulein	Bassini,	und
damit	war	sie	aus	der	Thür	verschwunden.

Als	sie	dieselbe	öffnete,	sah	Rebe	draußen	in	der	Küche	Henriette	stehen.

»Also,	mein	lieber	Herr	Pfeffer?«

»Nun,	ich	denke,	Sie	haben	auch	Probe;	Sie	machen	ja	wohl	einen	von	den	Ballgästen?«

»Leider,«	seufzte	der	junge	Mann,	»aber	ich	komme	erst	am	Schluß	des	zweiten	Actes.«

»War	mir	sehr	angenehm,«	sagte	Pfeffer	mit	einer	Miene,	als	ob	er	ihn	eben	so	lieb	wie	nicht
zur	Thür	hinausgeworfen	hätte.

Rebe	machte	eine	Verbeugung	und	verließ	das	Zimmer.	Wie	er	die	Thür	hinter	sich	zudrückte,
traf	 er	 vorn	 in	 der	 kleinen,	 halbdunkeln	 Küche,	 die	 ihr	 Licht	 nur	 durch	 ein	 Thürfenster	 des
Vorsaales	erhielt,	Jettchen.

»Mein	 liebes	Fräulein,	 ich	danke	meinem	Schicksal,	daß	ich	Ihnen	wenigstens	Guten	Morgen
sagen	kann.«

»Guten	Morgen,	Herr	Rebe,«	erwiderte	Henriette	leise.

»Ihre	Frau	Mutter	ist	nicht	wohl?«

»Hoffentlich	nur	eine	Erkältung.«

»Hoffentlich	–	und	Sie	arbeiten	so	fleißig?«

»Ich	muß	ja	wohl.«

»Sie	glauben	nicht,	wie	 lang	mir	der	gestrige	Tag	geworden	 ist	 –	wie	 lang	mir	mein	übriges
Leben	werden	wird.«

»Ich	verstehe	Sie	nicht,«	sagte	Jettchen	leise.

»Ihr	Onkel	hat	mir	mit	ziemlich	deutlichen	Worten	das	Haus	verboten	–	und	ich	fühle	selber,
daß	er	dabei	in	seinem	Rechte	ist.	Zürnen	Sie	mir	nicht,	mein	liebes	Jettchen,	wenn	ich	seinem
Befehl	gehorche	–	ich	sehe	ein,	daß	es	sein	muß.«

Drinnen	im	Zimmer	klingelte	es.

»Die	Mutter	verlangt	nach	mir,«	rief	das	junge	Mädchen.

»Leben	Sie	wohl,«	 Jettchen,	sagte	Rebe	und	reichte	 ihr	die	Hand,	die	sie	schüchtern	nahm	–
aber	wieder	klingelte	es	–	und	sich	losreißend,	flog	sie	in	das	Zimmer	zurück.	Horatius	Rebe	aber
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sah	ihr	wehmüthig	nach	und	verließ	dann	in	einer	recht	gedrückten	und	traurigen	Stimmung	das
Haus,	welches	er	kurz	vorher	so	freudig	betreten	hatte.

2.
Unter	den	Buden.

Der	Wagen	mit	 dem	 jungen	 Paar	 und	 den	 Kindern,	 der	 vorhin	 Henriettens	 Aufmerksamkeit
erregt,	fuhr	noch	eine	Strecke	durch	das	Menschengewühl	im	Schritt,	bis	er	einen	freieren	Platz
erreichte.	 Dort	 ließ	 der	 Kutscher	 die	 Pferde	 ein	 wenig	 austraben,	 und	 bald	 hielt	 das	 leichte
Fuhrwerk	 vor	 einem	 nicht	 sehr	 großen,	 aber	 außerordentlich	 freundlich	 gelegenen
herrschaftlichen	Haus,	an	dessen	Gartenpforte	schon	verschiedene	dienstbare	Geister	standen,
um	die	erwartete	Herrschaft	in	Empfang	zu	nehmen.

Der	 junge	 Mann	 war,	 wie	 nur	 der	 Wagen	 hielt,	 rasch	 zuerst	 hinausgesprungen,	 und	 seine
beiden	 Kleinen	 aufnehmend	 und	 den	 herbeieilenden	Mädchen	 übergebend,	 half	 er	 der	 jungen
Frau	ebenfalls	aus	dem	Wagen	–	aber	sie	bedurfte	kaum	seiner	Hülfe.

Es	war	eine	reizende,	schlank	gewachsene	Gestalt,	mit	wundervollen	goldblonden	Haaren	und
lebendigen,	aber	doch	so	seelenvollen	Augen,	die	aber	kaum	ihre	Hand	auf	seinen	Arm	stützte,	so
leicht	 sprang	 sie	 selbst	 von	 dem	 Wagen	 herab.	 Aber	 unten	 blieb	 sie	 stehen,	 und	 einen	 halb
neugierigen,	halb	ängstlichen	Blick	umherwerfend,	sagte	sie	mit	leiser,	fast	zitternder	Stimme:

»Und	sind	wir	denn	wirklich	hier	 in	Haßburg,	Felix?	Haben	wir	endlich	unser	 lang	ersehntes
Ziel	erreicht?«

»Haßburg,	 gewiß,«	 lächelte	 ihr	 Gatte,	 indem	 er	 ihren	 Arm	 in	 den	 seinen	 zog	 und,	 von	 den
Kindern	und	den	Dienern	gefolgt,	dem	Hause	zuschritt	–	»und	alles	Andere	wird	sich	auch	wohl
fügen.	 Jetzt	aber,	herziges	Frauchen,	zeige	 ich	Dir	vor	allen	Dingen	unsere	neue	Heimath,	und
hoffe	gewiß,	daß	Du	mit	mir	zufrieden	sein	sollst.«

»Mein	guter	Felix	–	Du	sorgst	so	für	Alles!«

»Du	wirst	mir	bezeugen	müssen,«	lächelte	ihr	Gatte,	»daß	ich	mich	diesmal	selbst	übertroffen
habe.«

Und	in	der	That	hatte	er	nicht	zu	viel	versprochen.	Das	freundliche	Haus,	das	mitten	in	einem
reizenden,	wohlgepflegten	Garten	stand,	glich	einem	kleinen	Paradies.	Alles	war	dabei	wohl	reich
und	ihrem	Rang	entsprechend,	aber	auch	so	einfach	und	geschmackvoll	hergerichtet,	daß,	wie	er
mit	 seiner	Gattin	die	Räume	durchschritt,	Helene,	die	 junge	Gräfin	Rottack,	kaum	Worte	 fand,
ihm	dafür	zu	danken.

So	durchwanderten	sie	das	ganze	Haus,	und	endlich,	als	sie	so	ziemlich	Alles	besichtigt	hatten,
traten	 sie	 hinaus	 auf	 einen	 kleinen	 eisernen	 Balkon.	 Hier	 aber	 eröffnete	 sich	 ihnen	 ein
wunderliebliches	 Landschaftsbild	 nach	 den,	 Haßburg	 umschließenden	 Hügeln	 und	 Hängen
hinüber,	und	Helene,	von	der	Aussicht	wirklich	entzückt	und	überrascht,	flüsterte,	indem	sie	ihr
Haupt	an	des	Gatten	Schulter	schmiegte:

»Wie	soll	 ich	es	Dir	danken,	Felix,	daß	Du	so	meinen	kleinsten,	vielleicht	 thörichten	Wunsch
erfüllt?	Wie	soll	ich	überhaupt	je	im	Leben	das	wieder	gut	machen,	was	Du	schon	in	den	wenigen
Jahren	 für	mich	 –	 für	das	arme,	 freundlose	Kind	 –	 für	die	Waise	gethan?	 –	 Ich	weiß	es	nicht	 –
mein	ganzes	Herz	ist	nur	erfüllt	von	dem	Einen	Gefühl	des	Dankes,	der	Liebe	für	Dich,	Du	guter
Mann!«

»Meine	Helene	–	mein	liebes	Herz!«	rief	Graf	Rottack,	sie	an	sich	pressend	–	»wer	von	uns	ist
dem	Andern	denn	mehr	zu	Dank	verpflichtet,	Du	mir,	oder	ich	Dir?	Was	anders	habe	ich	gethan,
als	nur	die	Liebe	erwidert,	die	Du	mir	entgegenbrachtest,	während	Du	Dein	ganzes	Glück,	Dein
ganzes	Leben	vertrauensvoll	in	meine	Hände	legtest!«

»Mein	Felix!«

»Was	 wäre	 aus	 mir	 geworden,«	 fuhr	 der	 junge	 Mann	 fort,	 sie	 immer	 noch	 in	 seinem	 Arm
haltend,	 »wenn	Du	Dich	 damals	meiner	 nicht	 angenommen?	 In	 einer	 Stimmung,	 die	mich	 der
tollsten	Streiche	fähig	machte,	wäre	ich	vielleicht	zu	Grunde	gegangen.	Du	allein	hast	mich	dem
Leben	 erhalten,	 und	 gebe	 nur	 Gott,	 daß	 ich	 Dir,	 armes	 Herz,	 auch	 den	 Frieden	 wiedergeben
könne,	nach	dem	Du	Dich	sehnst	–	daß	ich	Dir	das	Einzige	verschaffe,	was	bisher	nicht	in	meinen
Kräften	stand	–	die	Liebe	Deiner	Mutter!«

»Und	hast	Du	jetzt	nicht	den	Schritt	gethan,	der	uns	ihr	näher	bringen	mußte?«	sagte	Helene
herzlich.

»Ja,	 mein	 Schatz,«	 erwiderte	 Graf	 Felix,	 indem	 er	 sie	 losließ	 und	 sich	 mit	 der	 Hand	 wie
verlegen	 durch	 die	 dunkeln	 Locken	 fuhr	 –	 »aber	 –	 ich	möchte	 nicht,	 daß	Du	Dich	 dadurch	 zu
großen	Erwartungen	hingäbst,	und	ich	–	fürchte	–	wir	sind	jetzt	gerade	noch	so	weit	von	unserem
Ziel	entfernt,	wie	früher.«

»Du	hast	kein	Vertrauen	zu	ihr...«
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»Aufrichtig	gesagt,	nein,«	erwiderte	ihr	Gatte.	»Du	weißt,	daß	die	Gräfin	Monford,	als	wir	vor
fünf	 Jahren	 aus	Brasilien	 zurückkehrten,	mit	 ihrem	Gatten	 auf	Reisen	war	 und	 sich	 drei	 Jahre
lang	in	Italien,	Griechenland	und	Egypten	amüsirte.	Dann	kehrten	sie	auf	wenige	Monate	zurück
und	gingen	wieder	nach	Paris	und	London,	so	daß	eben	kein	Halt	an	sie	zu	bekommen	war.	Jetzt
endlich	 haben	 sie	 sich	 seit	 etwa	 sechs	Monaten	 hier	 bei	 Haßburg	 auf	 ihrem	 alten	 Stammsitz
niedergelassen,	und	ich	war	im	Stande,	die	genauesten	Erkundigungen	über	sie	einzuziehen.«

»Und	was	können	fremde	Menschen	über	sie	sagen?«

»Fremde	Menschen	wissen	genau,	wie	sie	sich	fremden	Menschen	zeigt,«	sagte	Graf	Rottack
achselzuckend,	 »und	 wir	 selber	 müssen	 vollkommen	 darauf	 gefaßt	 sein,	 als	 Fremde	 von	 ihr
behandelt	zu	werden.«

»Die	eigene	Tochter?«

»Liebes	Kind,	Du	vergißt,	daß	sie	Dich	nicht	öffentlich	anerkennen	darf ,	wenn	sie	sich	nicht	in
den	Augen	der	Welt	vollständig	compromittiren	will.	Graf	Monford	ist	dabei	nicht	allein	ein	sehr
reicher,	sondern	auch	entsetzlich	stolzer	Herr,	der	an	seinem	Stammbaum	mit	einer	Verehrung
hängt,	 als	 ob	 ihn	 Gott	 der	 Herr	 damals	 dem	 Altvater	 Noah	mit	 den	 ersten	Weinreben	 in	 den
Garten	gepflanzt	hätte.	Einen	Flecken	darauf,	sobald	er	nur	eine	Ahnung	davon	bekäme,	würde
er	für	mehr	als	ein	Unglück,	er	würde	ihn	für	das	Verderben	seines	ganzen	Hauses	halten,	und
erhielte	er	die	Gewißheit	des	Geschehenen,	 so	zerrisse	er	 –	glaube	mir,	 ich	kenne	dergleichen
Herren	 –	nachsichts-	und	erbarmungslos	die	Bande,	die	 ihn	an	 seine	Gattin	 fesseln.	Und	seine
Gattin	weiß	das,	darauf	kannst	Du	Dich	verlassen.«

»Aber	das	Gefühl	muß	ja	doch	in	ihr	sprechen,«	sagte	Helene	weich	und	herzlich.

Graf	Rottack	wollte	etwas	darauf	erwidern,	aber	bezwang	sich.	Er	hatte	die	Arme	gekreuzt	und
starrte	einen	Augenblick	sinnend	auf	die	sonnenbeschienenen	Hänge	hinaus.	Endlich	wandte	er
das	Antlitz	wieder	der	ängstlich	zu	ihm	aufschauenden	Gattin	zu	und	sagte,	ihr	freundlich	in	die
Augen	sehend:	»Du	weißt,	meine	Helene,	daß	ich	bis	jetzt	Alles	gethan	habe,	Deinen	Wunsch	zu
erfüllen,	Deinen	Plan	 zu	 fördern.	Es	 ist	Alles	 geschehen,	 um	uns	 dem	näher	 zu	bringen	 –	 die
Entfremdung	von	Deiner	Mutter	zu	heben;	so	laß	uns	aber,	ehe	wir	den	letzten	Schritt	dazu	thun,
auch	die	Sache	vorher	 ruhig	besprechen,	damit	Dich	eine	doch	mögliche	Enttäuschung	Deiner
Hoffnungen	nachher	nicht	zu	unerwartet	faßt	und	erschüttert.«

»So	glaubst	Du	wirklich...«

»Von	Glauben	kann	noch	keine	Rede	sein,	mein	Herz,	aber	Du	weißt,	wie	Deine	Mutter,	nach
jenem	Fehltritt	ihres	Lebens,	sich	von	Dir	lossagte	und	von	da	an	eigentlich	weiter	gar	nichts	für
Dich	that,	als	daß	sie	jener	nach	Brasilien	gehenden	Frau,	der	sie	Dich	vollständig	überließ	–	ein
Kostgeld	 für	 Dich	 zahlte.	 Du	 entdecktest	 das	 Geheimniß	 und	 verließest	 jene	 Frau.	 Fest	 aber
darfst	Du	davon	überzeugt	sein,	daß	diese	Madame	Baulen	Deiner	Mutter	die	Flucht	ihres	Kindes
nicht	angezeigt	hat,	sondern	nach	wie	vor	das	Geld	für	Dich	noch	regelmäßig	fortbezieht.	Deine
wirkliche	Mutter	muß	Dich	also	noch	immer	in	Brasilien	glauben.«

»Ich	bat	Dich	immer,	ihr	einmal	zu	schreiben,«	sagte	Helene	leise.

»Um	Gottes	willen	keinen	Brief,	Schatz!«	rief	ihr	Gatte	lächelnd.	»Eine	Sache,	die	man	wirklich
als	 Geheimniß	 wahren	 will,	 darf	 man	 nie	 einem	 Papier	 anvertrauen,	 denn	 kein	 Mensch	 kann
wissen,	wem	ein	solches	Blatt	einmal	durch	Zufall	in	die	Hand	geräth.	Denke	nur	daran,	wie	Du
selber	das	Geheimniß	Deiner	Geburt	 erfahren:	nur	dadurch,	daß	Deine	Mutter	diese	nöthigste
aller	Vorsichtsmaßregeln	versäumte,	durch	einen	in	Deine	–	also	in	unrechte	Hände	gerathenen
Brief.	Nein,	alles	Derartige	muß	entweder	mündlich	oder	gar	nicht	abgemacht	werden,	mündlich
und	ohne	Zeugen,	schon	Deiner	Mutter	und	deshalb	auch	Deinetwegen,	und	einmal	habe	ich	den
Versuch	schon	gemacht.«

»Du	 hast	 sie	 gesehen,	 Felix?«	 rief	 Helene	 rasch	 und	 geängstigt,	 »und	mir	 kein	Wort	 davon
gesagt,«	setzte	sie	leise	und	fast	vorwurfsvoll	hinzu,	»war	das	recht?«

»Weil	ich	Dir	nicht	unnöthiger	Weise	weh	thun	wollte,	Schatz.«

»Und	was	sagte	sie?«

»Ich	hatte	mich	ihrem	Gatten	und	ihr,	als	 ich	damals	das	Haus	kaufte,	an	einem	dritten	Orte
vorstellen	lassen	und	benutzte	dann	die	Gelegenheit,	nachdem	der	Kauf	abgeschlossen,	mich	bei
ihnen	als	Nachbar,	in	ihrer	eigenen	Wohnung,	einzuführen.	Natürlich	war	es	nur	eine	Formvisite,
aber	 es	 sollte	 auch	 zugleich	 eine	 vorläufige	 Probe	 sein,	 ob	 die	 Gräfin	 bei	meinem	Erscheinen
irgend	eine	Bewegung	zeigen	würde.	War	das	der	Fall,	so	hätte	Madame	Baulen	in	Santa	Clara
ihr	doch,	und	wider	alles	Erwarten,	Mittheilung	gemacht.«

»Und	was	sagte	sie?«

»Ich	 hatte	 mich	 in	 unserer	 alten	 brasilianischen	 Freundin	 nicht	 geirrt,«	 lachte	 Felix.	 »Die
Gräfin	Monford	konnte	keine	Ahnung	haben,	denn	sie	zuckte	mit	keiner	Wimper,	mein	Name	rief
keine	Erinnerung	in	ihrer	Seele	wach.	Ich	war	ihr	ein	vollkommen	fremder	Mensch.«

»Und	 war	 sie	 gut,	 war	 sie	 freundlich?«	 fragte	 Helene,	 und	 ihr	 Blick	 hing	 angstvoll	 an	 den
Lippen	des	Gatten.

»Sie	war	 sehr	 vornehm	und	 sehr	 stolz,«	 sagte	Felix	 nach	 einigem	Zögern;	 »ich	 konnte	nicht
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warm	bei	ihr	werden.	Aber	laß	Dir	das	keine	Sorgen	machen,	Kind,«	fuhr	er	herzlich	fort,	als	er
den	schmerzlichen	Zug	in	ihrem	Antlitz	bemerkte,	»gegen	einen	vollkommen	fremden	Menschen
konnte	 sie	 ja	 auch	 kaum	 anders	 sein.	 Nur	 dürfen	 wir	 nichts	 übereilen	 und	 müssen	 vor	 allen
Dingen	erst	einmal	bekannt	mit	der	Familie	werden.	Sie	soll	Dich	erst	sehen	und	lieb	gewinnen,
und	dann	findet	sich	einmal	eine	Gelegenheit,	wo	Du	sie,	am	besten	hier	bei	uns,	ohne	Zeugen
sprechen	und	Dich	ihr	entdecken	kannst.	Willst	Du	das	mir	überlassen?«

»Von	Herzen	gern,	Felix,«	sagte	Helene	mit	tiefem	Gefühl.	»Wem	auf	der	Welt	könnte	ich	lieber
den	heißesten	Wunsch	meiner	Seele	anvertrauen,	als	Dir,	der	Du	schon	so	oft	bewiesen	hast,	wie
lieb	ich	Dir	bin,	wie	gut	Du	es	mit	mir	meinst.«

»Schön,	meine	Puppe,«	lachte	da	Felix	wieder	in	der	alten	muntern	Laune	und	schloß	sie	in	die
Arme.	»Dann	aber	mach'	auch	jetzt	wieder	ein	freundliches	Gesicht	und	laß	Kummer	und	Sorgen
fahren.	Was	geschehen	kann,	geschieht,	dann	haben	wir	uns	wenigstens	selber	keine	Vorwürfe
zu	machen.	Und	 nun,	 Schatz,	 nimm	Dich	 vor	 allen	Dingen	 einmal	Deiner	 Kinder	 an,	 denn	 die
kleine	Gesellschaft	macht	ja	draußen	einen	Heidenlärm.«

»Ich	kann	sie	nicht	mehr	bändigen,	Herr	Graf!«	rief	 in	diesem	Augenblick	die	Bonne,	die	mit
ihnen	aus	dem	Nebenzimmer	kam.	»Günther	will	absolut	hinaus	auf	den	Markt	unter	die	Buden,
und	Helenchen	verlangt	ebenfalls	zur	Musik!«

»Vortrefflich,	 dann	 gehen	 wir	 unter	 die	 Buden,«	 lachte	 Felix,	 dem	 es	 ganz	 erwünscht	 kam,
etwas	gefunden	zu	haben,	was	seine	junge	Frau	für	den	Augenblick	zerstreuen	konnte,	und	ein
Jubelgeschrei	der	Kinder	antwortete	ihm.

Helene	war	nicht	recht	damit	einverstanden,	aber	das	kleine	Volk	hatte	einmal	die	Zusage	und
nahm	den	Papa	beim	Wort,	und	die	nöthigen	Anordnungen	waren	bald	getroffen.

Es	mochte	jetzt	etwa	zwei	Uhr	sein;	das	Diner,	welches	das	junge	Paar	stets	mit	den	Kindern
und	der	Bonne	einnahm,	war	auf	fünf	Uhr	bestellt,	und	mit	dem	jubelnden	Knaben	an	der	Hand,
während	 Helene	 das	 Töchterchen	 führte,	 von	 der	 Bonne	 und	 einer	 Magd	 begleitet,	 die
mitgenommen	wurde,	 um	die	Kleinste	 von	Zeit	 zu	 Zeit	 zu	 tragen,	 schritten	 sie	 in	 das	 Treiben
hinaus,	das	selbst	bis	hierher	seine	Trabanten	gesandt	hatte.	Die	Schützenwiese	 lag	aber	auch
gar	 nicht	 weit	 von	 dort	 entfernt,	 und	 man	 konnte	 das	 Hämmern	 der	 Pauken,	 wie	 einzelne
Trompetenstöße	und	ebenso	den	scharfen,	kurzen	Krach	der	Büchsenschüsse,	wenn	auch	durch
die	Entfernung	gemildert,	doch	deutlich	bis	hier	herüber	hören.

Und	die	Kinder	waren	selig,	denn	überall	bot	sich	ihnen	Neues,	Ungeahntes.

Hier	 stand	 eine	 Polichinell-Bude	 mit	 den	 kleinen,	 beweglichen	 Figuren	 und	 der
geheimnißvollen,	 aus	 dem	 Kattunkasten	 herausklingenden	 Stimme.	 Dort	 auf	 einem	 großen,
runden	Tische,	von	zahlreichen	Zuschauern	umdrängt,	gab	eine	bunt	gekleidete	Affenfamilie	ihre
Vorstellungen.	Da	drüben	wurde	nach	einer	Reihe	von	aufgestellten	Scheiben	und	Sternen	mit
Bolzenbüchsen	geschossen,	und	wenn	man	das	Ziel	 traf,	 so	 sprang	plötzlich	ein	bunt	gemalter
Mann	mit	einer	spitzen	Mütze	heraus,	oder	ein	lauter	Knall	kündete	den	Treffer.

Und	 dann	 die	 Carroussels!	 Wie	 jubelte	 das	 kleine	 Pärchen,	 als	 es	 die	 bunt	 beflaggten
schwebenden	Pferde	und	Wagen	sah,	und	natürlich	gaben	sie	keine	Ruhe,	bis	 sie	mitten	darin
saßen	 und,	 von	 der	 Bonne	 und	 Magd	 bewacht,	 ihren	 Rundritt	 machen	 durften.	 Der	 kleine
Günther	ließ	aber	richtig	nicht	nach,	bis	er	auch	auf	eins	der	kleinen	Pferdchen	gesetzt	wurde,
wo	er	versprach,	sich	tüchtig	festzuhalten.	Er	faßte	auch	mit	beiden	Händchen	die	Eisenstange,
als	ob	sein	kleines	Leben	daran	hinge.

Die	Mutter	war	 erst	 ängstlich,	 daß	er	herunterfallen	könnte,	 denn	wenn	 sie	 selber	 auch	das
wildeste	Pferd	nicht	 scheute,	 sorgte	 sie	 sich	doch	um	den	kleinen	Liebling.	Der	Vater	 ließ	 ihn
aber	 lächelnd	gewähren,	und	wie	 stolz	 saß	 jetzt	der	kleine	Bursch	auf	 seinem	gemalten	Pferd,
dessen	Seiten	er	mit	den	Hacken	bearbeitete,	bis	sich	die	Reihe	an	zu	drehen	 fing.	Dann	aber
klammerte	er	sich	 fest	und	ängstlich	an,	denn	so	rasch	hatte	er	sich	die	Bewegung	doch	nicht
gedacht.

Und	nun	kamen	die	Buden	selber	mit	 ihren	zahmen	Ponies	und	kreischenden	Papageien,	mit
ekelhaft	 fetten	 Menschen,	 die	 sich	 für	 Geld	 sehen	 ließen,	 mit	 angestrichenen	 Indianern	 und
gezähmten	 Hyänen,	 mit	 Taschenspielern,	 Feuerfressern,	 Bauchrednern	 und	 wie	 diese
Unnatürlichkeiten	 alle	 hießen.	 Die	 Kinder	 sehen	 allerdings	 nur	 das	 Wunderbare	 und	 den
Flittertand	 daran,	 während	 die	 Erwachsenen	 gewöhnlich	 ein	 Gefühl	 des	 Ekels	 oder	 Mitleids
beschleicht,	 wo	 derartige	 Charlatanerien	 zu	 einem	 Broderwerb	 benutzt	 werden,	 die	 doch	 das
Elend	nicht	verbergen	können,	das	hinter	all'	dem	Tand	und	Putz	sich	birgt.

Das	junge	Paar	ekelte	auch	dieses	wüste	Treiben	an,	das	sie	nur	den	Kindern	zu	Liebe	wieder
einmal	durchkosteten.	Diese	ließen	aber	keine	Ruhe,	bis	sie	auch	wenigstens	ein	paar	der	Buden
betreten	hatten,	und	am	meisten	 jubelten	sie	bei	einem	Marionettenspiel,	aus	dem	sie	 fast	nur
mit	Gewalt	wieder	entfernt	werden	konnten.

»Bleib	nur	ein	klein	wenig	sitzen,	Mama,«	rief	Helenchen,	als	der	Vorhang	endlich	fiel,	»er	geht
gleich	wieder	in	die	Höh'!«	Lachend	nahm	Graf	Rottack	die	Kleine	auf	den	Arm,	um	sie	durch	das
Gedränge	hinaus	in's	Freie	zu	tragen,	und	athmete	ordentlich	hoch	auf,	als	er	endlich	wieder	den
blauen	Himmel	über	sich	sah.	Hier	draußen	preßte	aber	gerade	eine	solche	Masse	von	Menschen
vorüber,	daß	er	der	Bonne	Acht	auf	den	Knaben	befahl	und,	seine	Frau	an	den	Arm	nehmend,
über	die	Straße	hinüber	zu	kommen	suchte,	wo	er	freieren	Raum	sah.
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Die	Marionettenbude	war	die	letzte	in	der	Reihe,	und	dicht	daran	führte	die	breite	Promenade,
welche	 sich	 um	 die	 Stadt	 selber	 herumzog	 und	 gewöhnlich	 zu	 Spazierfahrten	 der	 haute	 volée
benutzt	 wurde.	 Eben	 jetzt	 kam	 eine	 Equipage,	 langsam	 im	 Schritt	 durch	 die	Menschenmenge
sich	 Bahn	 suchend,	 vorüber,	 und	 die	 aus	 dem	 Wege	 Drängenden	 hemmten	 jede	 Passage	 in
diesem	 Augenblick	 so,	 daß	 Graf	 Rottack	 mit	 den	 Seinen	 stehen	 bleiben	 mußte,	 um	 sie	 erst
vorüber	zu	lassen.

Helene	 fühlte,	 wie	 Felix	 ihren	 Arm	 fest	 an	 sich	 drückte,	 und	 von	 einer	 plötzlichen	 Ahnung
ergriffen,	flüsterte	sie	rasch	und	erschreckt:	»Wer	ist	das?«"

»Sei	stark,	mein	braves	Frauchen,	und	verrathe	keine	Bewegung,«	ermahnte	sie	ihr	Gatte,	»es
sind	Monfords!«

»Meine...«

»Bst,	mein	Schatz,«	warnte	Felix	rasch,	»wir	können	ihnen	nicht	mehr	ausweichen.	Hänge	Dich
nur	fest	an	meinen	Arm.«

Der	Wagen	 hatte	 sie	 erreicht	 und	 fuhr	 unmittelbar	 an	 ihnen	 vorüber.	Nur	 der	Graf	 und	 die
Gräfin	saßen	im	Fond	desselben.	Er,	der	Graf,	mochte	ein	Herr	hoch	in	den	Sechzigen	sein,	mit
weißem,	vollem	Haar	und	einem	wohlgepflegten	Schnurrbart.

Seine	 Frau,	 eine	 Dame	 von	 vielleicht	 einigen	 vierzig	 Jahren,	 stattlich	 und	 vornehm,	 in
eleganter,	 aber	 nicht	 überladener	 Toilette,	 während	 der	 Graf	 selber	 nur	 eine	 Jagdjoppe	 mit
grünem	 Kragen	 trug,	 lehnte	 nachlässig	 neben	 ihm	 und	 betrachtete	 die	 an	 ihrem	 Wagen
vorbeidrängenden	Menschen	durch	ihre	Lorgnette.

Graf	Rottack,	der	noch	immer	sein	kleines	Töchterchen	auf	dem	Arm	trug,	grüßte,	und	Helene,
die	 zitternd	 an	 seinem	 Arme	 hing,	 verneigte	 sich	 ebenfalls.	 Graf	 Monford,	 den	 jungen	 Mann
erkennend,	 dankte	 freundlich,	 während	 die	 Gräfin	 nur	 eben	 die	 Lorgnette	 von	 ihrem	 Auge
entfernte	und	langsam	das	Haupt	neigte.

Die	Gräfin	mußte	einmal	bildschön	gewesen	sein	–	sie	war	es	selbst	jetzt	noch	und	schien	das
auch	zu	wissen	–	aber	der	Wagen	passirte,	und	Graf	Rottack,	der	sich	erst	umsah,	ob	er	auch	die
Seinen	 bei	 einander	 habe,	 schritt	 jetzt	 mit	 Helenen	 über	 die	 Straße,	 um	 aus	 dem
Menschenschwarm	hinaus	zu	kommen.	Dort	übergab	er	sein	kleines	Töchterchen	der	Wärterin.

»Kanntest	 Du	 den	 Herrn?«	 sagte	 im	 Wagen	 Graf	 Monford	 zu	 seiner	 Gattin,	 als	 sie
vorübergefahren.

»War	das	nicht	der	Graf	Rottack,	der	uns	einmal	vor	einiger	Zeit	besucht?«

»Ganz	 recht,	 mit	 seiner	 jungen	 Frau	 wahrscheinlich.	 Er	 hat	 sich	 ja	 hier	 angekauft.	 Ein
hübsches	Paar.«

»Aber	die	Frau	scheint	sehr	kränklich,	sie	hatte	keinen	Blutstropfen	im	Gesicht.«

»Möglich,	 vielleicht	 angegriffen	 von	 der	 Reise.	 Es	 kann	 auch	 sein,	 daß	 er	 sie	 gerade	 aus
Gesundheitsrücksichten	hierher	gebracht.	So	viel	ich	weiß,	ist	es	eine	Amerikanerin.«

»Aus	Amerika?«

»Er	war	ja	selber	lange	dort...«

Die	Unterhaltung	wurde	hier	abgebrochen.	Die	Gräfin	hing	ihren	eigenen	Gedanken	nach,	und
der	 Graf	 richtete	 sich	 auf,	 um	 nach	 den	 Pferden	 zu	 sehen,	 indem	 das	 Handpferd	 vor	 einem
vorüberziehenden	Kameel	scheute	und	nur	schwer	wieder	beruhigt	werden	konnte.

Sprachlos	 hing	 indes	 Helene	 an	 des	 Gatten	 Arm	 und	 mußte	 ihre	 ganze	 Geistesstärke
zusammennehmen,	um	der	Bewegung	Herr	zu	werden,	die	 sie	beim	ersten	Anblick	der	Mutter
ergriffen.

»Oh,	wie	kalt,	wie	stolz	sie	aussah!«	flüsterte	sie	endlich	leise	vor	sich	hin.

»Beruhige	Dich,	mein	Herz	–	wie	bleich	Du	nur	geworden	bist	–	sei	mein	starkes	Kind.	Es	wird
ja	noch	Alles	gut	werden.«

»Laß	mich	nur	einen	Augenblick,	Felix!«	bat	die	junge	Frau,	»es	war	nur	der	erste	Moment,	die
erste	Überraschung.	Sieh',	jetzt	geht	es	wieder	besser,	ich	bin	ja	nur	ein	thöricht	Kind,	daß	ich
mir	 über	 das	Aussehen	der	 stolzen	Frau	Sorge	machen	 sollte.	Konnte	 sie	 denn	 ahnen,	wer	 an
ihrem	Wagen	stand?	Und	ihr	Antlitz	war	so	lieb	und	schön	–	Du	hast	Recht,	Felix:	es	wird	noch
Alles	gut	werden.«

Mitten	im	Weg	kam	ein	kleiner,	dicker	Herr	auf	sie	zu,	der,	die	Hände	in	den	Taschen,	einen
sehr	 hohen	Cylinderhut	 auf	 hatte	 und,	 obgleich	 er	 sehr	 anständig	 und	 einfach	 gekleidet	 ging,
doch	 durch	 seine	 Beweglichkeit,	 mit	 welcher	 er	 den	 kleinen,	 runden	 Körper	 schwenkte,	 und
durch	sein	entschieden	vergnügtes	Gesicht	Rottack's	Auge	für	einen	Moment	auf	sich	zog.	Aber
bei	 solchen	Gelegenheiten,	 wie	 Jahrmarkt	 und	 Vogelschießen,	 kommen	 ja	 oft	 gar	wunderliche
Leute	zusammen,	und	er	wollte	eben	mit	der	Gattin	vorübergehen,	als	des	Fremden	Blick	auf	sie
fiel.

Merkwürdig	 war	 die	 Veränderung,	 die	 da	 in	 dessen	 Zügen	 vorging.	 Im	 Nu	 war	 der	 kleine
vergnügte	 Mann	 ganz	 ernsthaft	 geworden,	 ja,	 sah	 ordentlich	 erstaunt	 aus,	 riß	 aber	 auch	 im
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nächsten	Augenblick	die	rechte	Hand	aus	der	Hosentasche	und	den	Hut	vom	Kopf,	wobei	er	eine
ordentlich	blendende	Glatze	zeigte,	und	ging	tief	grüßend,	aber	wie	verdutzt	vorüber.

Graf	Rottack	konnte	kaum	ein	Lächeln	über	den	wunderlichen	Menschen	unterdrücken,	aber	er
dankte	freundlich	und	schritt	jetzt	in	dem	hier	freier	werdenden	Weg	der	gar	nicht	mehr	so	fern
liegenden	Wohnung	zu.

Auch	 von	Helenens	 Antlitz	war	 jetzt	 der	 Schatten	 gewichen,	 der	 sich	 über	 ihre	 lieben	 Züge
gelegt,	und	die	Farbe	 in	 ihre	Wangen	zurückgekehrt.	Sie	hatte	 ihr	kleines	Mädchen,	das	nicht
länger	getragen	werden	wollte,	an	die	rechte	Hand	genommen,	und	die	Kleine	trippelte	munter
nebenher	und	zeigte	mit	dem	freien	Händchen,	fortwährend	jubelnd,	bald	da-,	bald	dorthin,	wo
sie	etwas	Neues	und	Auffallendes	entdeckte.

»Bitte	 um	 Entschuldigung,«	 sagte	 in	 diesem	 Augenblick,	 dicht	 an	 Graf	 Rottack's	 Seite,	 eine
Stimme,	und	als	er	den	Kopf	danach	umdrehte,	bemerkte	er	zu	seinem	Erstaunen	den	komischen
kleinen	Fremden,	 der	wieder	mit	 entblößtem	Kopf	 neben	 ihm	 stand,	 oder	 vielmehr	 neben	 ihm
herging	 und,	 zu	 ihm	 aufsehend,	 fortfuhr:	 »Ich	 habe	 doch	 das	 Vergnügen,	 den	 Herrn	 Grafen
Rottack	zu	begrüßen?«

»Mein	Name	ist	Rottack,«	sagte	Felix	erstaunt,	»aber	ich	weiß	nicht...«

»Und	kennen	Sie	mich	nicht	mehr?	Und	die	Frau	Gräfin	auch	nicht?	Und	das?«	rief	er,	indem
er	 seinen	 Hut	 wieder	 aufstülpte,	 die	 Füße	 auseinander	 spreizte	 und	 beide	 Hände	 auf	 die
eingebogenen	Kniee	drückte	–	»Hurrjeh,	das	ist	schon	die	kleine	Familie?«

»Jeremias!«	rief	in	dem	Augenblick	erstaunt	Helene	aus.

»Jeremias,	bei	Allem,	was	lebt!«	lachte	jetzt	Rottack	gerade	hinaus,	indem	er	dem	kleinen,	noch
vor	 den	 Kindern	 kauernden	 Mann	 die	 Hand	 entgegenstreckte.	 »Mensch,	 wo	 kommen	 Sie	 auf
einmal	hergeschneit?«

»Direct	 von	 Brumsilien,	 Herr	 Graf,«	 sagte	 der	 kleine	Mann	mit	 dem	 ernsthaftesten	Gesicht,
indem	er	sich	wieder	aufrichtete,	die	dargebotene	Hand	derb	und	herzlich	schüttelte	und	dann
eben	so	ungenirt	Helenens	freundlich	gebotene	Rechte	nahm	–	»direct	von	Santa	Clara,	aus	dem
alten	Nest,	und	wahrhaftig,	keinem	Menschen	auf	der	Welt	hätte	ich	lieber	begegnen	mögen,	als
Ihnen	 Beiden!	 Der	 Anblick	 thut	 kranken	 Augen	wohl.	 Und	 das	 ist	 die	 kleine	 Familie?	 Jemine,
meine	Güte,	was	für	ein	paar	Puppen;	und	so	geschwinde!«

Ein	Zug	von	Schmerz	war	über	Helenens	Antlitz	gezuckt,	als	der	Anblick	des	Fremden	aus	der
fernen	Colonie	 ihr	rasch	wieder	schon	fast	vergessene	trübe	Bilder	vor	die	Seele	rief;	aber	wie
eine	 leichte	 Wolke	 strich	 es	 darüber	 hin,	 und	 bald	 lag	 wieder	 lichter	 Sonnenschein	 auf	 dem
holden	Angesicht.

Sie	hatte	 auch	 Jeremias	 immer	gern	gehabt	und	wohl	gefühlt,	 daß	dem	komischen,	 hastigen
Wesen	des	Mannes	ein	guter	Kern	zu	Grunde	lag,	der	es	treu	und	ehrlich	meinte.	Rottack	selber
war	 aber	 hoch	 erfreut,	 dem	 kleinen	 Manne	 wieder	 begegnet	 zu	 sein,	 der	 ihm	 Nachricht	 von
vielen	Menschen	bringen	 konnte.	Übrigens	 sah	 er	 recht	 gut,	 daß	 sich	 Jeremias,	wenn	 er	 auch
sonst	vielleicht	noch	der	Alte	geblieben,	in	seinen	Verhältnissen	und	seinem	ganzen	Leben	sehr
gebessert	haben	mußte.

Er	war	nicht	allein	sehr	anständig	gekleidet,	sondern	sah	auch	adrett	und	sauber	aus.	Er	trug
keinen	 Goldschmuck	 irgend	 welcher	 Art	 an	 sich,	 aber	 seine	 Kleider	 vom	 besten	 Tuch,	 und
schneeweiße	Wäsche.	Nur	 in	 die	Glacé-Handschuhe	hatten	 sich	 die	 arbeitsharten	Hände	nicht
gewöhnen	 können,	 möglich	 auch,	 daß	 vielleicht	 keine	 passende	 Größe	 aufzufinden	 gewesen,
denn	 im	 Innern	der	Hand	waren	 schon	beide	aufgeplatzt.	Aber	 seine	Bewegungen	blieben	 frei
und	unbefangen,	wie	immer.

»Nun	sagen	Sie	mir	aber	vor	allen	Dingen,	Jeremias,«	rief	Rottack	endlich,	nachdem	er	sich	von
seinem	ersten	Erstaunen	über	dieses	plötzliche	Begegnen	erholt,	»wie	kommen	Sie	gerade	nach
Haßburg?	Stammen	Sie	aus	dieser	Gegend,	oder	hat	Sie	nur	der	Zufall	hierher	geführt?«

»Keins	 von	 Beiden,«	 erwiderte	 der	 kleine	 Mann,	 der	 aber	 sonderbarer	 Weise	 wie	 etwas
verlegen	bei	der	Frage	wurde;	»das	ist	übrigens	eine	lange	Geschichte,	Herr	Graf,	die	sich	nicht
so	auf	der	Straße	erzählen	läßt.«

»Dann	kommen	Sie	mit	uns,	Jeremias,«	rief	der	Graf	rasch,	»und	essen	Sie	mit	uns	–	wir	gehen
gerade	zum	Diner!«

»Aber,	Herr	Graf!«	rief	Jeremias,	ordentlich	verblüfft.

»Machen	Sie	keine	Umstände,«	lachte	Felix,	der	seelenfroh	war,	gerade	jetzt	etwas	zu	finden,
das	Helene	 zerstreuen	und	 ihr	die	 frohe	Laune	wiedergeben	konnte;	»wir	 sind	ganz	unter	uns
und	können	da	nach	Herzenslust	plaudern.	Ich	habe	eine	ordentliche	Sehnsucht	danach,	wieder
einmal	etwas	von	Brasilien	zu	hören.«

»Na,	wenn	Sie	es	denn	nicht	anders	haben	wollen,«	lachte	Jeremias,	dem	man	es	aber	ansah,
wie	schmeichelhaft	ihm	die	Auszeichnung	war	–	»mir	kann's	recht	sein.	Jemine,	es	geht	aber	doch
eigentlich	nirgends	curioser	zu,	als	in	der	Welt!«

»Also	Sie	kommen	mit?«	 lächelte	Helene,	die	 selber	 schon	 zu	 lange	 in	den	 transatlantischen
Colonien	 gelebt	 hatte,	 um	darin	 etwas	Außerordentliches	 zu	 finden,	 daß	 ein	Mann,	 der	 früher
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sogar	in	einem	dienenden	Verhältnis	zu	ihnen	gestanden,	jetzt	auch	einmal	ihr	Gast	sein	sollte,
ja,	 es	 drängte	 sie	 selber,	 Neues	 aus	 dem	 alten	 Leben	 zu	 hören,	 mit	 dem	 sie	 jetzt	 freilich
vollkommen	abgeschlossen.

»Ob	 ich	 mitkomme,«	 lachte	 aber	 Jeremias,	 »mit	 dem	 größtmöglichsten	 Vergnügen,	 und	 die
kleine	 Erbprinzessin	 werde	 ich	 mir	 indessen	 ausbitten,«	 und	 damit	 wollte	 er	 das	 kleine
Helenchen	 von	 der	 Erde	 und	 auf	 den	 Arm	 nehmen.	 Das	 aber	 war	 für	 Helenchen	 zu	 viel
Vertraulichkeit	auf	einmal	–	den	fremden	Mann	kannte	sie	ja	noch	gar	nicht,	und	mit	einem:	»Du,
das	darfst	Du	nicht!«	fuhr	sie	zurück	und	wehrte	ihn	mit	ihren	kleinen	Händchen	von	sich	ab.

»Steckt	 im	 Blute,«	 lächelte	 Jeremias,	 während	 er,	 den	 Kopf	 seitwärts	 gehalten,	 nach	 ihr
hinabsah	–	»bin	der	kleinen	Comtesse	noch	nicht	vorgestellt	worden;	aber	 ich	weiß,	wie	man's
macht	 –	bitte,	warten	Sie	nur	einen	Augenblick!«	und	ehe	Graf	Rottack	und	Helene	nur	etwas
entgegnen	 konnten,	 drehte	 er	 sich	 ab	 und	 schoß	 mit	 langen	 Schritten	 auf	 eine	 gerade	 dort
gelegene	große	Conditorei	los,	in	die	er	eintauchte	und	wenige	Minuten	später	wieder	mit	einer
riesigen,	goldpapiernen	Zuckerdüte	zum	Vorschein	kam.

»Na,	und	jetzt,	mein	gnädiges	Fräulein,«	rief	er,	indem	er	dem	lachenden	Kinde	die	Düte	offen
hinhielt,	 »was	 sagen	 wir	 nun?	 Zugegriffen,	 versteht	 sich	 –	 Kinder	 sind	 sich	 doch	 alle	 gleich,
allgemeine	Menschennatur.	Und	jetzt	wollen	wir	zum	Essen	gehen,	wenn	die	Frau	Gräfin	nichts
dagegen	haben.«

Damit	nahm	er	die	Kleine,	die	es	sich,	eifrig	mit	der	Düte	beschäftigt,	jetzt	auch	ruhig	gefallen
ließ,	 ohne	Weiteres	 auf	 den	 Arm	 und	 unterhielt	 sich,	während	 Felix	mit	 der	Gattin	 voran	 und
ihrem	 Hause	 zuschritt,	 unterwegs	 mit	 der	 ihm	 erst	 erstaunt	 und	 dann	 lachend	 zuhörenden
Bonne.

3.
Das	Rendezvous.

Mild	 und	 erwärmend	 lag	 die	 Nachmittagssonne	 auf	 dem	 schönen	 Land	 und	 warf	 einen
ordentlich	magischen	Schein	über	die	rothblinkenden	Stämme	eines	Tannenwaldes,	der,	dunkel
und	 dicht	 gedrängt,	 die	 nächste	 Hügelkette	 deckte,	 und	 über	 das	 breite,	 wohlgepflegte
Wiesenthal,	 das	 sich	 am	 Fuße	 desselben	 hinzog.	 Ein	 kleiner,	 schmaler	 Fluß	 schlängelte	 sich
hindurch,	 helle	 Weidenbäume	 mit	 ihrem	 graugrünen	 Laube	 faßten	 ihn	 ein,	 während	 einzelne
hochstämmige	 Erlen	 mit	 den	 knotigen,	 oft	 behackten	 Stämmen	 dazwischen	 standen	 und
malerische	Gruppen	bildeten.	Der	Fluß	aber	sprang	murmelnd	und	rasch	zwischen	ihnen	hin	und
warf	die	Sonnenstrahlen	wie	spielend	in	blitzenden	Lichtern	zurück.

Seitwärts	 aber	 erhob	 sich	 ein	 kleiner,	 sorgfältig	mit	 Blüthenbüschen	 bepflanzter	Hügel,	 aus
dessen	 Strauch-	 und	 Baumwerk,	 von	 einzelnen	 schlanken	 italienischen	 Pappeln	 überragt,	 die
Mauern	eines	stattlichen	Schlosses	oder	Herrenhauses	hervorleuchteten,	während	rechts	durch
einen	 tiefen	Einschnitt	 der	Hügelkette	die	Ziegeldächer	 von	Haßburg	und	der	 eine	Thurm	des
Domes	sichtbar	wurden.

In	dem	Wiesenthale	 selber,	bald	dicht	am	Ufer	des	kleinen	Flusses,	bald	mitten	darin,	 lagen
zerstreute	Gruppen	von	Birken,	knorrigen	Eichen,	Linden	und	Blutbuchen,	als	ob	sie	der	Zufall
dort	 hätte	 keimen	 lassen.	 In	 der	 That	 aber	 waren	 sie	 künstlich	 angelegt	 und	 gepflegt,	 und
dienten	auch	nur	dazu,	um	der	ganzen	Gegend	etwas	Parkähnliches	zu	geben,	ohne	 ihr	 jedoch
den	Charakter	ihrer	ursprünglichen	Natürlichkeit	zu	nehmen.

Der	 ganze	 District	 war	 auch	 in	 der	 That	 nur	 ein	 erweiterter	 Theil	 des	 unmittelbar	 an	 das
Schloß	 stoßenden	 Gartens,	 und	 ein	 schmaler,	 aber	 gut	 gehaltener	 und	 mit	 Kies	 überstreuter
Fahr-	 und	 Reitweg	 lief,	 den	 Windungen	 des	 Wassers	 folgend,	 auf	 das	 Schloß	 zu.	 Das	 Ganze
wurde	 durch	 einen	 leichten,	 grün	 angestrichenen	 Drahtzaun	 eingeschlossen,	 der	 aber	 von
Weitem	gar	nicht	sichtbar	war	und	dadurch	dem	Parke	nur	noch	mehr	das	Ansehen	einer	freien
Landschaft	ließ.

Menschen	waren	nirgends	zu	erkennen,	nur	unten	am	Fluß,	wo	das	Hochwasser	die	Uferbank
so	 ausgewaschen	 hatte,	 daß	 die	 das	 Erdreich	 zusammenhaltenden	Wurzeln	 einer	 uralten	 Erle
fast	 eine	 Art	 von	 Dach	 bildeten,	 kauerte	 ein	 Mensch	 neben	 einem	 hier	 durch	 die	 Strömung
gewühlten	Wasserloch	und	angelte.

Ob	er	ein	Recht	dazu	hatte?	Es	schien	kaum	so,	denn	Alles	verrieth	weit	eher,	daß	er	sich	hier
auf	 verbotenem	 Grund	 oder	 doch	 jedenfalls	 bei	 einer	 verbotenen	 Beschäftigung	 befand.	 Er
benutzte	eine	höchst	 sinnreich	so	gefertigte	Angelruthe,	daß	sie,	wenn	er	 sie	 zusammenschob,
genau	 in	 seinen	 alten	 Eichstock	 paßte	 und	 durch	 die	 unten	 angeschraubte	 Zwinge	 dann
vollkommen	abgeschlossen	und	versteckt	wurde,	und	hatte	dabei	eine	alte,	abgenutzte,	lederne
Jagdtasche	umgehängt,	in	welcher	auch	jedenfalls	sein	übriges	Angelgeräth	stak,	denn	draußen
war	nichts	weiter	davon	zu	bemerken.

Der	 ganze	 Bursche	 sah	 überhaupt	 alt	 und	 abgenutzt	 aus.	 Er	 trug	 einen	 fadenscheinigen,
grauen	Rock	mit	 fettigem	Kragen,	 alte	 lederne	Gamaschen	 und	 derbe	 Schuhe,	 auf	 dem	Kopfe
eine	 abgegriffene,	 graue	Mütze,	 und	 eine	 baumwollene	Weste,	wie	 sie	 die	 ärmsten	Bauern	 zu
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tragen	pflegen.	Er	schien	dabei	auch	nicht	mehr	jung;	das	unter	der	Mütze	hervorquellende	Haar
war,	wenn	nicht	ganz	weiß,	doch	stark	gesprenkelt.	Nur	der	kleine,	struppige	Schnurrbart,	der
nicht	zu	seinem	Vortheil	Spuren	von	Schnupftabak	zeigte,	war	völlig	weiß,	was	sich	leider	nicht
von	seiner	Wäsche	sagen	ließ,	und	trotzdem	sah	der	Mensch	aus,	als	ob	er	schon	einmal	bessere
Tage	gesehen	hätte,	mochte	er	jetzt	auch	noch	so	arg	heruntergekommen	sein.	Seine	Stirn	war
hoch	 und	 gewölbt,	 und	 das	 kleine,	 graue,	 lebendige	 Auge	 konnte,	 wenn	 es	 nicht	 scheu
umherblickte,	oft	recht	trotzig	unter	den	buschigen	Brauen	hervorleuchten.

In	 seiner,	 ob	 nun	 hier	 erlaubten	 oder	 verbotenen	 Kunst	 schien	 er	 übrigens	 gar	 nicht	 so
ungeschickt,	denn	in	der	kurzen	dort	verbrachten	Zeit	hatte	er	schon	zwei	mehr	als	halbpfündige
Forellen	 aus	 dem	 fischreichen	 Strom	 herausgeworfen,	 ihnen	 dann	 augenblicklich	 mit	 einem
alten,	 abgenutzten,	 aber	 haarscharfen	 Genickfänger	 den	 Kopf	 durchstochen	 und	 sie,	 also
abgeschlachtet,	in	seinen	Ranzen	geschoben.

Übrigens	 zeigte	 er	wenig	Furcht	 bei	 seiner	Beschäftigung,	 so	 versteckt	 er	 sie	 auch	 trieb;	 er
qualmte	aus	einer	kleinen,	kurzen	Pfeife	mit	einem	Maserkopf	und	einer	Spitze,	die	jedem	andern
Menschen	das	Rauchen	hätte	 für	Lebenszeit	 verleiden	können,	und	hob	nur	 selten	einmal	und
nur	dann,	wenn	er	wieder	einen	Fisch	gefangen,	den	Kopf,	um	über	den	Wiesenrand	in	den	Park
hinaus	zu	sehen.	Aber	er	hatte	auch	einen	Wächter.

Oben	 unter	 der	 Erle	 saß	 ein	 kleiner	 Spitz,	 so	 alt	 und	 ruppig	 und	 grau	 gesprenkelt	wie	 sein
Herr,	 ein	Auge	geschlossen,	 als	 ob	 er	 auf	der	Seite	 schliefe,	während	das	 andere	aufmerksam
bald	da,	bald	dort	hinüberflog,	und	so	regungslos,	als	ob	er	zu	den	Wurzeln,	zwischen	denen	er
kauerte,	gehörte.	Der	alte	Fischer	war	auch	völlig	unbesorgt,	denn	er	wußte	recht	gut,	daß	ihm
das	kleine	pfiffige	Thier	das	Nahen	irgend	eines	Menschen	augenblicklich	anzeigen	würde	–	war
es	doch	darauf	dressirt.

Übrigens	 hatte	 der	 Alte	 ein	 Recht,	 sich	 hier	 im	 Park	 aufzuhalten,	 denn	 sein	 angebliches
Geschäft	 war,	 die	 Maulwürfe	 aus	 den	 Wiesen	 wegzufangen,	 worin	 er	 eine	 ganz	 besondere
Geschicklichkeit	besaß.	Auch	in	der	Gegend,	in	welcher	er	seit	etwa	drei	Jahren	sein	Wesen	trieb,
war	er	bekannt	genug,	und	das	Volk	nannte	ihn	kurzweg	den	»Maulwurfsfänger«.	Sodann	führte
er	auch	Gift	für	Ratten	und	Mäuse	bei	sich,	wußte	Mittel	gegen	jedes	andere	Ungeziefer,	und	die
Bauern	in	der	Umgegend	ließen	es	sich	außerdem	nicht	nehmen,	daß	er	»mehr	verstehe,	als	Brod
essen«,	 das	 heißt,	 daß	 er	 auch	mit	 übernatürlichen	 Dingen	 Gemeinschaft	 pflege	 und	 in	 einer
Anzahl	 von	 »schwarzen	Künsten«	 erfahren	 sei,	 die	 er,	wenn	 er	wolle,	 sowohl	 zum	Nutzen	wie
zum	Schaden	seiner	Mitmenschen	benutzen	könne.

Der	gräfliche	Revierförster,	welcher	den	Maulwurfsfänger	vielleicht	schon	deshalb	haßte,	weil
ihn	dieser	immer	spöttisch	»Herr	College«	nannte,	kam	der	Sache	jedenfalls	näher,	wenn	er	den
Menschen	 für	einen	ganz	durchtriebenen	Burschen	hielt,	der	 sich	eben	so	wenig	ein	Gewissen
daraus	gemacht	hätte,	eine	Schlinge	für	einen	Maulwurf	wie	für	einen	Hasen	oder	für	ein	Reh	zu
legen;	wenigstens	hatte	er	schon	einige	von	diesen	angetroffen,	ohne	aber	je	dem	Thäter	auf	die
Spur	zu	kommen.	War	es	der	»alte	Fritz«,	wie	der	Bursche	in	der	Nachbarschaft	allgemein	mit
seinem	Vornamen	hieß,	wirklich	gewesen,	so	wußte	er	es	viel	zu	schlau	anzustellen,	als	sich	von
einem	 der	 Beamten	 erwischen	 zu	 lassen,	 und	 da	 man	 ihm	 in	 der	 That	 keine	 ungesetzliche
Handlung	 nachweisen	 konnte,	 gab	 Graf	 Monford,	 dem	 diese	 Besitzung	 gehörte,	 auch	 dem
Drängen	 seines	 Försters	 nicht	 nach,	 dem	 verdächtigen	 Gesellen	 das	 Betreten	 des
herrschaftlichen	Bodens	zu	verbieten.	Er	solle	nur	ordentlich	aufpassen,	erwiderte	er	stets	dem
Förster,	und	wenn	er	ihn	je	einmal	ertappe,	sei	es	noch	immer	Zeit	ihn	fortzujagen,	früher	nicht.

Eine	Stunde	mochte	der	Mann	etwa	so	unter	der	alten	Erle	gesessen	und	geangelt	haben,	und
hatte	eben	wieder	einen	starken	Fisch	herausgebracht,	als	der	Spitz	oben	leise	knurrte.

»Bravo,	mein	Hundchen,«	lachte	der	Alte	vor	sich	hin,	»und	gerade	zur	rechten	Zeit,	denn	dem
Platz	hier	muß	ich	doch	jetzt	ein	paar	Tage	Ruhe	geben.«

Mit	diesen	Worten	schlachtete	er	seine	zappelnde	Beute	ab,	schob	sie	zu	den	Übrigen	in	den
Ranzen,	 vertilgte	 dann	 rasch	 soviel	 als	möglich	 alle	 Spuren,	 die	 da	 unten	 seine	Beschäftigung
hätten	verrathen	können,	und	richtete	sich	vorsichtig	in	die	Höhe.	Er	brauchte	auch	nicht	lange
umher	zu	suchen,	von	welcher	Seite	Jemand	nahe,	denn	der	Kopf	seines	klugen	Hundes	gab	ihm
dafür	die	genaue	Richtung	an,	und	dort	hinüber	sehend,	erkannte	er	bald,	daß	er	von	 diesem
Störenfried	nichts	zu	fürchten	habe.

Es	 war	 ein	 sehr	 elegant,	 fast	 etwas	 auffällig	 gekleideter	 Herr,	 eine	 Persönlichkeit	 wie	 aus
einem	 Modejournal	 herausgeschnitten,	 mit	 sorgfältig	 gepflegten	 Locken,	 kleinem,	 sehr
zierlichem	Schnurrbart,	Glanzstiefeln,	kurz	Allem,	was	dazu	gehört.	Was	sich	aber	nicht	gehörte,
war,	daß	er	nicht	auf	dem	Wege	her,	wo	die	Thür	 lag,	 sondern	quer	über	die	Wiese	kam,	also
jedenfalls	 über	 den	 Drahtzaun	 gestiegen	 sein	 mußte.	 Eben	 so	 wenig	 schien	 er	 auf	 einem
gleichgültigen	Spaziergang	begriffen,	sondern	weit	eher	Jemanden	zu	suchen	oder	zu	erwarten.
Dem	schlauen	Maulwurfsfänger	konnte	es	wenigstens	nicht	entgehen,	daß	er	sich	vorsichtig	nach
allen	 Seiten	 umsah	 und	 seine	 Richtung	 so	 über	 die	 Wiese	 nahm,	 um	 fortwährend	 durch	 die
Büsche	und	Baumgruppen	gegen	einen	Blick	von	den	oberen	Schloßfenstern	gedeckt	zu	bleiben.

»Spitz,	 komm	 'runter,«	 flüsterte	 der	 Alte	 jetzt	 seinem	Hunde	 zu,	 denn	 er	 hatte	 seinen	 Plan
geändert,	das	Versteck	zu	verlassen,	und	schien	vor	der	Hand	einmal	abwarten	zu	wollen,	was
der	 fremde	Herr	hier	 im	Schilde	 führe.	Möglich	auch,	daß	er	 selber	nicht	von	 ihm	gesehen	zu
werden	und	deshalb	nur	noch	seine	Zeit	abzupassen	wünschte,	um	ihn	erst	hinter	die	eine	oder
die	andere	Baumgruppe	zu	lassen	–	und	doch	war	wohl	hier	nur	sehr	wenig	Gefahr	vorhanden,
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daß	der	feine	Stutzer	ihn	verrathen	oder	selbst	nur	ahnen	konnte,	was	er	da	getrieben.

Der	Spitz	gehorchte	übrigens	augenblicklich.	Wie	ein	Fuchs	drückte	er	sich	auf	den	Boden	und
kroch	dicht	an	den	Wurzeln	der	Erle	hin	bis	hinter	den	Stamm,	von	wo	er	auf	das	unmittelbare
Flußufer	hinabsprang.	Hier	allerdings	schnüffelte	er	erst	einmal	nach	den,	wenn	auch	vertilgten
Blutspuren	der	abgeschlachteten	Fische	hin;	dann	drehte	er	sich	ein	paar	Mal	im	Sande	herum,
bis	 er	 die	 richtige	 Stellung	 gefunden	 hatte,	 und	 legte	 sich	 zusammengerollt	 ruhig	 nieder.	 Er
wußte,	daß	seine	Dienste	vor	der	Hand	nicht	weiter	in	Anspruch	genommen	wurden.

Der	Maulwurfsfänger	hatte	 indessen,	 ohne	weitere	Notiz	 von	 seinem	Hund	zu	nehmen	 –	das
Kinn	 auf	 die	 zusammengestellten	 Fäuste	 gestützt	 –	 die	 Bewegungen	 des	 Nahenden	 über	 die
Uferbank	hin	eine	ganze	Weile	beobachtet.	Er	wußte	dabei	recht	gut,	daß	er	selber	nicht	gesehen
werden	konnte,	denn	seine	graue	Mütze	und	sein	graues	Haar	verschwanden	auf	die	Entfernung
völlig	in	der	Erdfarbe	des	Bodens.	Plötzlich	aber	stahl	sich	ein	grimmes	Lächeln	über	seine	Züge,
denn	vom	Schloß	herunter	entdeckte	er	durch	die	Büsche	ein	 lichtes	Frauenkleid,	das	mit	dem
Besuche	augenscheinlich	in	Zusammenhang	stand.

Der	Alte	hatte	nun	allerdings	vortreffliche	Augen,	 schien	sich	aber	hier	doch	nicht	allein	auf
diese	 verlassen	 zu	 wollen,	 sondern	 griff	 in	 die	 Brusttasche	 und	 holte	 von	 dort	 ein	 kleines
Teleskop	 hervor,	 das	 er	 auseinander	 zog	 und	 auf	 die	 nahende	 Dame	 richtete.	 Nur	 wenige
Secunden	sah	er	aber	aufmerksam	hindurch,	als	er	auch	schon	leise	vor	sich	hin	pfiff	und	dann
lachend	murmelte:

»Sieh,	sieh,	sieh,	Comtesse	Paula,	auch	schon	auf	der	Jagd,	und	noch	dazu,	wie	es	scheint,	auf
verbotenem	Wilddiebstahl	–	was	man	doch	nicht	Alles	erlebt,	wenn	man	alt	wird!	Und	wer	zum
Henker	 ist	 denn	 nur	 der	 feine	Herr,	 der	 nicht	 offen	 in's	 Schloß	 kommen	 darf,	 sondern	 hinten
herum	über	die	Zäune	steigen	muß,	um	von	der	verbotenen	Frucht	zu	naschen?	Hm,	das	Gesicht
kenne	ich	nicht,«	setzte	er	leise	hinzu,	als	er	das	Glas	dort	hinüber	gerichtet	hatte.	»Geschniegelt
und	gebügelt	genug	sieht	er	aus,	um	da	oben	hinein	in	die	Gesellschaft	zu	passen,	mit	goldenen
Ketten	 und	 Ringen	 und	 allem	möglichen	 Firlefanz;	 wird	 ihm	 aber	 wohl	 am	 Besten	 fehlen,	 am
alten	Adel.	Ja,	mein	Schatz,	da	mußt	Du	Dir	freilich	die	Graupen	nach	der	jungen	Gräfin	Monford
vergehen	lassen,	oder...«

Er	brach	kurz	ab,	drehte	sich	um,	kauerte	sich	wieder	am	Wasser	nieder	und	starrte	wie	in	alte
Erinnerungen	versunken	auf	die	blitzende	Fläche,	aber	ein	höhnisches,	ordentlich	unheimliches
Lächeln	zuckte	um	seine	Lippen.

»Puh,«	sagte	er	endlich	und	blies	den	Qualm	seiner	Pfeife	in	einer	dichten	Wolke	von	sich,	»es
giebt	nichts	Neues	mehr	auf	der	Welt,	Alles	schon	da	gewesen,	Alles;	wird	ordentlich	langweilig,
hier	oben	noch	länger	herum	zu	trampen.	Komm,	Spitz,	wir	wollen	machen,	daß	wir	nach	Hause
kommen,	was	geht's	uns	Beide	an?«

Damit	schob	er	seine	Angelruthe	wieder	sorgfältig	zusammen	und	schraubte	die	Zwinge	fest.
Der	 Spitz	 hatte	 sich	 aufgerichtet	 und	 benutzte	 die	 ihm	 gegönnte	 freie	 Zeit,	 um	 sich	 erst	 hier
unten	am	Wasser	noch	ein	paar	übrige	Flöhe	abzukratzen.	Sein	Herr	sah	indessen	noch	einmal
über	die	Uferbank,	ohne	jedoch	das	Teleskop	mehr	zu	Hülfe	zu	nehmen.

Die	 jungen	 Leute	 hatten	 sich	 richtig	 gefunden;	 die	 Dame	 lehnte	 im	 Arm	 des	 Fremden,	 das
Haupt	an	seiner	Brust,	und	während	er	sie	mit	dem	rechten	Arm	unterstützte,	führte	er	sie	auf
einem	der	kleinen	Pfade	hin,	die	sich	durch	die	verschiedenen	Baumgruppen	schlängelten.	Dort
drinnen	 ließ	sich	von	hier	aus	nicht	einmal	mehr	das	 lichte	Kleid	der	Dame	erkennen,	und	der
Maulwurfsfänger	 faßte	ohne	Weiteres	seinen	daran	schon	gewöhnten	Hund	auf,	hob	 ihn	 in	die
Höhe,	warf	ihn	auf	die	Uferbank	und	kletterte	ihm	dann	selber	nach,	um	in	die	Stadt,	wo	er	seine
Wohnung	hatte,	zurückzukehren.

Er	hielt	aber	dabei	eben	so	wenig	den	Pfad,	wie	der	junge	Herr	vorher,	sondern	schlenderte,
von	dem	Hunde	gefolgt,	der	Schwanz	und	Ohren	hängen	ließ,	als	ob	er	nicht	Drei	zählen	könnte,
quer	 über	 die	 Wiese,	 und	 zwar	 gerade	 dem	 Bosquet	 zu,	 in	 welchem	 die	 beiden	 Liebenden
verschwunden	waren.	Er	that	das	aber	nicht	etwa	aus	Neugierde,	sondern	sein	nächster	Weg	lag
gerade	dort	hindurch,	und	er	hielt	sich	auch	nicht	einmal	mehr	im	Gehen	auf.	Nur	den	Blick	warf
er,	auch	mehr	aus	alter	Gewohnheit,	suchend	umher;	aber	von	dem	Pärchen	war	nichts	mehr	zu
erkennen,	und	bald	darauf	betrat	er	wieder	die	Wiese,	die	ihn	unten	am	Schloßberg	hin	zu	dem
Hauptfahrweg	führte.

Kurz	vorher,	ehe	er	diesen	erreichte,	bemerkte	er	die	gräfliche	Equipage,	welche	aus	der	Stadt
heraufgefahren	kam.	Er	blieb	oben	auf	dem	etwas	höheren	Rasenrand	stehen	und	zog,	während
wieder	das	alte	spöttische	Lächeln	um	seine	Lippen	zuckte,	mit	fast	übertriebener	Ehrfurcht	die
Mütze	vor	den	Herrschaften.

Der	Graf,	ohne	mehr	als	einen	flüchtigen	Blick	nach	ihm	hinüber	zu	werfen,	dankte	durch	ein
leises	Kopfnicken;	die	Gräfin	beachtete	ihn	gar	nicht.

»Ganz	 unterthänigster	 und	 gehorsamster	 Diener,	meine	 verehrten	 gräflichen	Herrschaften,«
spottete	 indeß	 der	 Maulwurfsfänger	 hinter	 ihnen	 her	 und	 hielt	 noch	 immer	 die	 abgezogene
Mütze	 in	 der	Hand;	 »wünsche	 eine	 recht	 angenehme	 Fahrt	 und	 besonders	 viel	 Glück	 zu	 dem
neuen	 geheimnißvollen	 Schwiegersohn	 des	 edlen,	 unbefleckten	 gräflichen	 Stammbaumes!
Hahahahaha,«	lachte	er	dann	toll	und	lustig	auf,	indem	er	die	Mütze	wieder	auf	den	Kopf	stülpte,
»ob	 es	 denn	 nicht	 rein	 zum	 Todtschießen	 ist,	 wenn	man	 die	 hochnasige	Grethe	 da	 im	Wagen
sitzen	 sieht	 und	 dann	 zurückdenkt,	 wie	 –	 hei,	 lustig,	 Maulwurfsfänger,	 Kammerjäger!	 heute
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wollen	wir	da	unten	auch	eine	gräfliche	Mahlzeit	halten,	zur	Erinnerung	an	die	alten	Zeiten,	und
auf	 die	 Gesundheit	 des	 fidelen	 Brautpaares	 eine	 Flasche	 guten	 Weins	 leeren;	 habe	 so	 lange
keinen	gekostet	–	hurrah!«

Damit	faßte	er	seinen	durch	die	Fische	beschwerten	Ranzen	mit	der	 linken	Hand,	sprang	auf
den	Fahrweg	und	verfolgte	von	jetzt	an	rasch	seinen	Weg	nach	Haßburg	hinab.	–

»Und	so	lange	habe	ich	Deine	süßen,	lieben	Augen	nicht	küssen	dürfen,	meine	Paula,«	klagte
indessen	der	junge	Mann,	den	der	Maulwurfsfänger	in	den	Park	hatte	schleichen	sehen,	indem	er
das	junge,	schüchterne	Mädchen	an	sich	zog	und	wieder	und	wieder	ihre	Stirn	und	Augen	küßte.

»Ach,	Rudolph,«	 seufzte	Paula,	die	 immer	noch	scheu	den	Blick	umherwarf,	ob	sie	nicht	von
irgend	 einem	 Lauscher	 bemerkt	 werden	 könnten,	 »nur	 auf	 Minuten	 war	 ich	 im	 Stande,	 mich
wegzustehlen,	 denn	Du	 glaubst	 nicht,	wie	mich	 diese	 alte,	 häßliche	Gouvernante,	 die	 sie	 jetzt
meine	 Gesellschafterin	 nennen,	 quält	 und	 peinigt.	 Eine	 schöne	 Gesellschafterin,	 nicht	 einmal
Raum,	 an	 Dich	 zu	 denken,	 läßt	 sie	 mir	 den	 langen	 Tag	 mit	 ihren	 ewigen	 Gesprächen	 und
Büchern,	mit	ihrer	Musik	und	ihren	alten,	langweiligen	Classikern.«

»Mein	armes,	armes	Kind!«	rief	Rudolph	feurig	aus;	»aber	die	Zeit	wird	ja	auch	kommen,	wo
wir	uns	vor	der	Welt	angehören	dürfen,	Deine	Eltern...«

»Ach,	 Rudolph,«	 seufzte	 das	 arme	 Mädchen	 unter	 Thränen,	 »hoffe	 nicht	 auf	 die;	 nur	 eine
Andeutung	 machte	 ich	 neulich,	 daß	 ich	 glaubte,	 ich	 könne	 auch	 mit	 einem	 Manne	 glücklich
werden,	 der	 von	 geringerem	 Stande	 sei,	 als	 ich,	 und	 meine	 Mutter	 gerieth	 außer	 sich	 –	 ich
fürchte	Alles!«

»Und	ich	fürchte	nichts,«	rief	der	junge	Mann,	eigentlich	mit	etwas	zu	viel	Pathos,	»nichts,	als
die	Grenzen	Deiner	Liebe;	laß	auch	Hindernisse	wie	Gebirge	zwischen	uns	treten,	ich	will	sie	für
Treppen	nehmen	und	darüber	hin	in	Louisens	Arme	fliegen!«

»In	Louisens?«	sagte	das	junge	Mädchen	erschreckt.

»In	 Deine,	 mein	 Herz,«	 lächelte	 ihr	 Geliebter;	 »kennst	 Du	 die	 wunderbar	 schöne	 Stelle	 aus
Kabale	und	Liebe	denn	nicht?«

»Ach,	Rudolph,	mir	ist	das	Herz	so	schwer;	was	kann	ich	gegen	den	Willen	der	Eltern	thun?«

»Ha,	laß	doch	sehen,«	declamirte	Rudolph	weiter,	»ob	ihr	Adelsbrief	älter	ist,	als	der	Riß	zum
unendlichen	 Weltall;	 wer	 kann	 den	 Bund	 zweier	 Herzen	 lösen	 oder	 die	 Töne	 eines	 Accords
auseinander	reißen!«

»Aber	Du	weißt	nicht,	Rudolph,	wie	entsetzlich	streng	die	Eltern	sein	können,	wo	es,	wie	sie
glauben,	die	Ehre	ihres	Hauses	gilt;	mein	Wort	verhallt	da	ohne	Klang.«

»So	 flieh	mit	mir,	 Geliebte,«	 drängte	 Jener;	 »was	 nützt	 uns	 Glanz	 und	 Pracht,	 wenn	 unsere
Herzen	verbluten?	Meine	Kunst	ernährt	uns,	wohin	wir	den	Fuß	wenden.	Dem	Namen	Handor
jauchzt	 die	 ganze	 Künstlerwelt	 entgegen,	 und	 frei	 und	 glücklich	 leben	 wir	 den	 Musen,	 der
Liebe...«

»Ach,	Rudolph,	ich	soll	die	Mutter,	soll	den	Vater	verlassen?«

»Du	sollst	Vater	und	Mutter	verlassen	und	dem	Manne	folgen,	gebietet	Dir	selber	die	heilige
Schrift.«

»Mein	armer	Vater!«

»Er	 wird	 seine	 Härte	 bereuen,	 wenn	 er	 sieht,	 welche	 ruhmvolle	 Laufbahn	 Du	 gewählt,	 und
erweicht,	gerührt	Dich	an	sein	Herz	zurückrufen.«

»Er	wird	mir	fluchen!«

»Gut,	 so	 bleib,«	 sagte	 Rudolph	 resignirt,	 indem	 er	 den	 Arm	 wie	 abwehrend	 gegen	 sie
ausstreckte,	 »bleib	Deine	Lebenszeit	 ein	Sclave	 jener	alternden	Vorurtheile	und	Formen;	 folge
der	Hand,	die	Dich	erbarmungslos	zur	Schlachtbank	führt	–	Dein	Rudolph	kann	entsagen	–

»Wie	konnte	solch	ein	Glück	auch	mir	beschieden,
Vom	Himmel	mir	gegönnt	sein	–	mir,	dem	ja
Das	Schicksal	von	der	Wiege	jede	Freude
Verbittert	und	vergiftet!	Dem	der	Becher,
Zum	Trunk	gehoben	schon,	von	durst'ger	Lippe
So	oft	und	oft	gerissen	wurde!	Geh	–
Geh	–	geh,	Zuleima	–	glücklich	wirst	Du	sein,
Und	ich?	–	Für	mich	kein	Glück	–	für	mich	ein	Grab!«

Und	wie	verzweifelnd	barg	er	das	Antlitz	in	den	Händen.

»Rudolph,	Rudolph,	oh,	nicht	so,	Du	weißt	ja,	daß	Du	mir	das	Herz	mit	solchen	Reden	brichst;
thu	es	nicht,	thu	es	nicht!«

»Aber	welcher	Ausgang	bleibt	mir,	als	der	Tod?	Du	weißt,	daß	ich	nicht	ohne	Dich	leben	kann,
weißt,	daß	 ich	verderben	und	untergehen	müßte,	wenn	nicht	Dein	 reines	Herz	mich	an	dieses
Leben	 fesselt!	 Aber	was	 kümmert	 das	 Dich,«	 setzte	 er	 bitter	 hinzu,	 »Du	 folgst	 Deinem	Vater,
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Deiner	Mutter;	der	arme	Rudolph	mag	zu	Grunde	gehen,	er	ist	ja	doch	nur	ein	Schauspieler.«

»Und	 habe	 ich	 das	 um	 Dich	 verdient,	 Rudolph?«	 sagte	 Paula	 mit	 leisem	 Vorwurf	 im	 Ton,
während	 sie	 ihr	 schmerzbewegtes	 Antlitz	 zu	 ihm	 emporhob.	 »Habe	 ich	 Dir	 nicht	 wieder	 und
wieder	bewiesen,	wie	meine	ganze	Seele	nur	an	Dir	hängt,	wie	ich	kein	Glück,	keine	Seligkeit	auf
dieser	Welt	kenne,	als	nur	Dich?«

»Und	doch	willst	Du	mir	entsagen,«	erwiderte	der	junge	Mann	schmerzvoll,	»doch	hältst	Du	es
für	möglich,	daß	Du	entsagen	kannst,	während	mir	schon	bei	dem	bloßen	Gedanken	daran	das
Blut	zu	Eis	gerinnt,	und	meine	Pulse	aufhören	zu	schlagen?«

»Laß	 mir	 Zeit	 zum	 Denken,	 Rudolph,«	 bat	 das	 arme	 Kind,	 »habe	 Nachsicht	 mit	 meiner
Schwäche,	wenn	ich	einen	Augenblick	schwanken	und	zaudern	konnte.	Sieh,	noch	ist	es	ja	auch
nicht	 so	 weit,	 noch	 ist	 es	 ja	möglich,	 daß	 ich	 der	 Eltern	Herz	 zum	 Besten	wende;	 ich	will	 es
wenigstens	 versuchen,	 ich	 will	 Alles	 thun,	 was	 in	 meinen	 Kräften	 steht,	 um	 einen	 Schritt	 zu
vermeiden,	der	ja	doch	mein	ganzes	künftiges	Leben,	selbst	an	Deiner	Seite,	mit	einem	Vorwurf
belasten	müßte.«

»Und	wenn	Alles	fehlschlägt?«

»Ich	bin	Dein,	Rudolph,	Dein	für	alle	Zeiten,«	rief	Paula,	»Gott	sei	mir	gnädig,	aber	 ich	kann
nicht	anders;	was	da	auch	kommen	möge,	welche	Prüfung	mir	der	Himmel	auch	auferlegt,	 ich
fühle	es,	daß	die	Liebe	zu	Dir	stärker	ist	als	alles	Andere!«

»Mein	 Mädchen,	 mein	 süßes	 Leben,«	 rief	 Handor,	 »jetzt	 bricht	 auf's	 Neue	 ein	 Strahl	 der
Hoffnung	in	mein	zerrissenes	Herz;	aber	sie	werden	Dich	zwingen	wollen!«

»Der	 Gewalt	 setz'	 ich	 Gewalt	 entgegen,«	 rief	 Paula	 leidenschaftlich,	 »treiben	 sie	 mich	 zum
Äußersten,	so	fallen	die	Folgen	auch	auf	ihr	Haupt	zurück;	Gott	hätte	diese	Liebe	zu	Dir	nicht	in
mein	Herz	 gelegt,	 Rudolph,	 wenn	 sie	 nicht	 göttlich	wäre,	 und	 seiner	Weisung	will	 ich	 folgen.
Aber	ich	muß	jetzt	fort.«

»Und	kann	ich	nie
Ein	Stündchen	ruhig	Dir	am	Busen	hängen
Und	Brust	an	Brust	und	Seel'	in	Seele	drängen?«

klagte	Rudolph,	Göthe's	»Faust«	citirend.

»Ich	darf	nicht	 länger	bleiben,«	sagte	Paula,	»ja,	 ich	 fürchte,	daß	meine	Eltern	schon	zurück
sind	und	nach	mir	gefragt	haben.«

»Und	wann	sehe	ich	Dich	wieder?«

Paula	zögerte	einen	Augenblick	mit	der	Antwort.	»Wir	dürfen	nicht	so	oft	zusammen	kommen,«
sagte	 sie	 endlich.	 »Du	glaubst	nicht,	wie	 viel	Augen	uns	bewachen.	Aber	 es	 ist	 doch	 vielleicht
nöthig,	daß	ich	Dir	morgen	Nachricht	gebe;	so	sei	denn	morgen	Abend	–	morgen	Abend	ist	kein
Theater,	nicht	wahr?«

»Nein,	mein	Herz,	ich	habe	den	Tag	und	Abend	frei.«

»Gut	denn,	so	sei	morgen	Abend	an	der	bewußten	Stelle	neben	dem	alten	Wartthurm.	Es	 ist
möglich,	daß	ich	selber	Zeit	finde,	einen	Moment	dorthin	zu	kommen,	wo	nicht,	findest	Du	einen
Zettel	an	dem	bestimmten	Platz.«

»Tausend	Dank,	mein	süßes	Leben!«	rief	Rudolph	leidenschaftlich,	indem	er	sie	umschlang	und
wieder	und	wieder	küßte.	Sie	gab	sich	seinen	Liebkosungen	auch	für	wenige	Secunden	hin,	dann
aber	machte	sie	sich	leise	von	ihm	los.

»Lebe	wohl,	Rudolph,	lebe	wohl!«	rief	sie	ihm	zu,	drückte	noch	einen	Kuß	auf	seine	Lippen	und
floh	dann	wie	ein	gescheuchtes	Reh	den	Busch	entlang,	um	erst	weiter	oben	den	Pfad	wieder	zu
erreichen,	von	wo	sie	nachher	langsam,	wie	von	einem	Spaziergang	kommend,	nach	dem	Schloß
zurückkehren	konnte.

»Himmlisches	 Mädchen,«	 sagte	 Rudolph,	 der	 stehen	 geblieben	 war	 und	 ihr	 mit	 einem
behaglichen	Lächeln	nachgesehen	hatte,	»lauter	Feuer	und	Gluth,	eine	lebendige	Julia!	Und	der
Alte?	 Bah,	 er	 wird	 eine	 Weile	 wüthen	 und	 Rache	 schnauben,	 daß	 die	 Comtesse	 mit	 einem
Komödianten	durchgegangen,	und	zuletzt	bleibt	es	immer	die	alte	Geschichte.	Was	will	er	denn
machen?	Es	ist	die	einzige	Tochter,	und	wenn	ihm	der	Schwiegersohn	auch	gerade	nicht	genehm
sein	mag,	muß	er	doch	schon	gute	Miene	zum	bösen	Spiel	machen	–	der	alte	adelsstolze	Narr
der.«

Und	 sich	 erst	 vergnügt	 und	 selbstzufrieden	 die	 Hände	 reibend	 –	 von	 seiner	 vorigen
Verzweiflung	war	keine	Spur	mehr	zu	entdecken	–,	griff	er	seinen	kleinen	Spazierstock	wieder	
vom	 Boden	 auf,	 schlenderte	 langsam	 nach	 dem	 nächsten	Weg	 hinaus,	 blieb	 hier	 noch	 einmal
stehen,	 um	 sich	 erst	 mit	 seinem	 Taschentuch	 die	 in	 dem	 trocknen	 Laub	 und	 Sand	 staubig
gewordenen	Glanzstiefeln	zu	säubern,	und	schlug	dann	dieselbe	Richtung	wieder	ein,	von	der	er
vorher	 gekommen	 und	 wo	 er	 mit	 einem	 kleinen	 Umweg	 das	 Schloß	 und	 dessen	 nächste
Umgebung	vermied,	um	von	dort	ungesehen	in	die	Stadt	zurückzukehren.
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4.
Die	gräfliche	Familie.

Die	 Equipage	 des	 Grafen	 Monford	 fuhr	 indessen	 langsam	 den	 sogenannten	 »Schloßberg«
hinauf,	 denn	 der	 Graf	 hielt	 außerordentlich	 auf	 seine	 Pferde	 und	 litt	 nie,	 daß	 sie	 nutzlos
angestrengt	wurden,	strafte	auch	nichts	härter,	als	einen	Verstoß	gegen	die	darüber	erlassenen
Befehle.	Der	 leichte	Wagen	knirschte	über	den	hier	reichlich	ausgestreuten	Kies,	und	der	Weg
zog	 sich	 bis	 zur	 Treppe	 des	 Herrenhauses	 durch	 einen	 wahren	 Flor	 von	 in	 voller	 Blüthe
stehendem	Hollunder,	Goldregen,	Akazien	und	Schneeballen	hin,	während	die	Front	des	ganzen
Gebäudes	mit	 allen	 nur	 erdenklichen	 Topfgewächsen	 so	 reich	 geschmückt	war,	 daß	 selbst	 die
breite,	 kunstvoll	 gearbeitete	 Marmortreppe,	 die	 zu	 dem	 Gartensalon	 und	 Empfangszimmer
hinauf	führte,	einem	vollblühenden	Garten	glich	und	den	Duft	ihrer	Blumen	durch	die	geöffneten
Fenster	in	alle	Räume	des	Schlosses	sandte.

Und	alle	Räume	waren	so	reich	als	geschmackvoll	ausgestattet,	denn	Graf	Monford	besaß	ein
bedeutendes	Vermögen	und	hatte	auf	 seinen	weiten	Reisen	gelernt,	 sich	die	Bequemlichkeiten
und	 den	 Luxus	 aller	 Himmelsstriche	 anzueignen,	 ohne	 dabei	 sein	 Haus	 zu	 überladen.	 Die
kostbarsten	Gemälde,	die	herrlichsten	Statuen	und	Statuetten	schmückten	die	Zimmer,	aber	wo
sie	standen,	schien	es	auch,	als	ob	sie	fehlen	würden,	wenn	man	sie	weggenommen	hätte.

Eine	zahlreiche	Dienerschaft	füllte	dabei	das	Haus	–	Graf	Monford	hatte	früher	auf	von	seinem
Vater	 ererbten	 Besitzungen	 in	 Westindien	 gelebt	 und	 sich	 daran	 gewöhnt,	 eine	 Masse	 von
Dienstleuten	um	sich	zu	haben	–	und	herrliche	Pferde	standen	in	den	Ställen,	die	sich,	mit	weiten
Rasengründen	für	die	Fohlen,	eine	ganze	Strecke	in	den	Park	hineinzogen.

Als	 er	 ausgestiegen	war,	blieb	er	auch	noch	eine	Weile	 (während	 seine	Gemahlin	nach	oben
ging,	 um	 Toilette	 zum	 Diner	 zu	 machen,	 und	 der	 Bediente	 eine	 Anzahl	 aus	 der	 Stadt
mitgebrachter	Pakete	aus	dem	Wagen	nahm)	auf	der	Treppe	stehen,	um	indessen	seine	beiden
Goldfüchse	zu	betrachten,	die,	ungeduldig	über	den	Aufenthalt,	die	schönen	Köpfe	auf	und	nieder
warfen.

»Der	 Soliman	 scheut	 noch	 immer,«	 sagte	 er	 dabei,	 während	 sein	 prüfender	 Blick	 über	 die
Thiere	glitt	und	den	Kutscher	besorgt	machte,	daß	er	etwas	Ungehöriges	daran	entdecke,	–	»daß
wir	ihm	das	gar	nicht	abgewöhnen	können.«

»Er	ist	lammfromm	geworden,	Herr	Graf,«	erwiderte	aber	der	Mann,	indem	er	mit	dem	Ende
der	Peitsche	langsam	eine	Stechfliege	vom	Halse	des	besprochenen	Thieres	zu	entfernen	suchte
–	»aber	die	fremden	Beester	jetzt	in	der	Stadt,	da	scheut	beinahe	jedes	Pferd.«

Der	Graf	nickte	und	betrat	dann	den	mit	feinen	indischen	Matten	belegten	Marmorboden	des
untern	Saales,	während	der	Kutscher,	da	Alles	aus	dem	Wagen	entfernt	war,	leise	mit	der	Zunge
schnalzte	und	nach	den	Stallgebäuden	hinüberfuhr.

Im	Salon	war	Graf	Monford	sonst	gewöhnt,	daß	ihm	seine	Tochter	entgegenkam.	Er	traf	heute
nur	ihre	Gesellschafterin,	Mademoiselle	Beautemps,	eine	ausgetrocknete	Französin,	sehr	elegant
gekleidet,	 aber	 mit	 einem	 etwas	 verbissenen	 Zug	 um	 die	 dünnen	 Lippen	 und	 sehr	 steifer,
selbstbewußter	Haltung.

»Wo	ist	Paula,	Mademoiselle?«

»Ich	war	eben	im	Begriff,	sie	zu	suchen,	Herr	Graf,«	erwiderte	die	Dame.	»Sie	ist	in	den	Park
spazieren	gegangen,	ohne	mir	ein	Wort	davon	zu	sagen.«

»Das	 wäre	 freilich	 unverantwortlich,«	 entgegnete	 Graf	 Monford,	 während	 es	 wie	 ein	 leises,
halb	spöttisches	Lächeln	um	seine	Lippen	zuckte,	»besonders	wenn	man	bedenkt,	daß	das	Kind
erst	 siebzehn	 Jahre	 alt	 ist	 und	wahrscheinlich	 im	 nächsten	 Jahre	 heirathen	wird.	 Hat	 sie	 ihre
Kammerjungfer	mit?«

»Sie	ist	vollständig	allein	gegangen.«

»Vollständig	allein?	So	–	nun,	sie	weiß,	daß	wir	um	fünf	Uhr	diniren,	und	wird	zur	rechten	Zeit
zurück	sein.«

»Aber	nicht	einmal	Zeit	behalten,	ihre	Toilette	zu	machen.	Wenn	mir	der	Herr	Graf	erlauben...«

»Sie	werden	sie	dann	verfehlen	und	ebenfalls	das	Diner	versäumen.	Sie	wird	schon	kommen«	–
und	damit	schritt	er	in	sein	Zimmer	hinüber,	das	zu	ebener	Erde	lag.

Mademoiselle	Beautemps	biß	sich	auf	die	Lippen,	antwortete	aber	nur,	sich	ihrer	Stellung	und
Würde	bewußt,	durch	eine	sehr	förmliche	Verbeugung,	die	der	alte	Herr	nicht	einmal	bemerkte,
und	 trat	 dann	 auf	 die	 Treppe	 hinaus,	 um	 die	 Ankunft	 ihres	 ungehorsamen	 Zöglings	 mit
anscheinender	Geduld,	bei	der	sie	aber	in	 innerlichem	Ärger	fortwährend	in	raschem	Tacte	die
Marmorplatten	mit	dem	Fuß	schlug,	zu	erwarten.

Ein	Reiter	kam	den	Weg	heraufgesprengt,	hielt	an	der	Treppe,	sprang	aus	dem	Sattel,	warf	die
Zügel	 seines	 warm	 gewordenen	 Thieres	 dem	 ihm	 folgenden	 Reitknecht	 zu,	 und	 war	 dann	 in
wenigen	Sätzen	oben	bei	der	Gouvernante.

»Ah,	 guten	 Morgen,	 Mademoiselle	 –	 Karl,	 reib	 das	 Pferd	 gut	 ab,	 und	 daß	 dann	 der	 Fingal
gesattelt	 wird	 –	 ich	 reite	 nach	 dem	 Diner	 gleich	 wieder	 in	 die	 Stadt	 zurück.	 –	 Wo	 ist	 Paula,
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Mademoiselle?«

»Thut	 mir	 leid,	 Ihnen	 keine	 Auskunft	 geben	 zu	 können,	 Herr	 Graf,«	 sagte	 die	 Dame
achselzuckend;	 »die	Comtesse	 scheint	 die	Zügel	 der	Regierung	 selber	 in	 die	Hand	nehmen	 zu
wollen.«

»Durchgebrannt?«	 lachte	 der	 junge	 Mann,	 indem	 er	 seine	 Handschuhe	 auszog	 und	 in	 den
Reitrock	steckte.	»Die	Eltern	sind	aber	zu	Hause,	wie	ich	sehe,«	setzte	er	mit	einem	Blick	auf	die
Wagenspuren	hinzu,	»und	wahrhaftig,	gleich	fünf	Uhr	–	alle	Wetter,	da	habe	ich	keine	Zeit	mehr
zu	verlieren!«	und	rasch	sprang	er	in	das	Haus	und	in	sein	eigenes	Zimmer	hinauf.

Mademoiselle	 Beautemps	 hatte	 wenigstens	 die	 Genugthuung,	 nicht	 länger	 auf	 die	 Folter
gespannt	zu	sein,	denn	in	diesem	Augenblick	kam	auch	die	Comtesse	aus	dem	Park	herauf.	Sie
mußte	scharf	gegangen	sein,	denn	sie	sah	erregt	aus.

»Aber,	Comtesse,	ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen,	wo	haben	Sie	gesteckt?	Kann	man	denn	nicht
auf	einen	Augenblick	den	Rücken	wenden!«

»Sind	die	Eltern	schon	da?«

»Schon	lange,	es	wird	gleich	servirt	werden.	Und	wie	sehen	Sie	aus!	Mit	der	Frisur	können	Sie
gar	nicht	bei	Tafel	erscheinen!	Wo	waren	Sie?«

»Im	Park.	Ist	George	auch	schon	da?«

»Alle	–	es	wird	den	Augenblick	dinirt.	Ich	muß	wirklich	in	Zukunft	bitten...«

Paula	 ließ	 sie	 gar	 nicht	 ausreden.	 An	 ihr	 vorüber	 huschte	 sie	 durch	 den	 Saal	 in	 ihr	 eigenes
kleines	 Boudoir,	 wo	 Bertha,	 ihre	 Kammerjungfer,	 sie	 schon	 erwartete,	 und	 als	 Mademoiselle
Beautemps,	damit	nicht	zufrieden,	sich	das	Wort	abgeschnitten	zu	sehen,	ihr	dahin	folgen	wollte,
um	 ihre	 Ermahnung	 und	 Strafpredigt	 zu	 beenden,	 hatte	 die	 sorgsame	 Zofe	 schon	 den	 Riegel
vorgeschoben.	Es	wurde	Niemand	mehr	eingelassen.

Paula	brauchte	aber	für	ihre	Toilette	außerordentlich	wenig	Zeit;	das	volle,	herrliche	Haar	fiel
fast	 von	 selbst	 in	 seine	 natürlichen	 Locken,	 und	 noch	 ehe	 die	 Gräfin	 Mutter	 den	 Speisesaal
betrat,	wo	in	diesem	Augenblick	gerade	die	Suppe	aufgetragen	wurde,	war	sie	dort.

Ihr	Bruder	stand	schon	am	Fenster	und	blätterte	in	einem	Haufen	von	Zeitungen.

»Ah,	da	bist	Du	ja!«	rief	er	ihr	entgegen.	»Sag',	Schatz,«	flüsterte	er	dann,	»hat	Dir	Papa	schon
etwas	mitgetheilt?«

»Mir,	 George?«	 fragte	 Paula	 erstaunt	 –	 »was	 soll	 er	 mir	 mitgetheilt	 haben?	 Ich	 weiß	 von
nichts!«

»Nun,	dann	kommt	es	noch,«	lächelte	George,	ihr	freundlich	zunickend.	»Apropos,	Paula,	gehst
Du	Dienstag	mit	in's	Theater?	Die	Räuber	werden	gegeben.	Handor	ist	famos	als	Karl	Moor.«

»Ich	weiß	es	nicht,«	sagte	Paula	erröthend,	»wenn	es	Papa	erlaubt...«

»Hoffentlich	nicht,	Comtesse,«	bemerkte	hier	die	Gesellschafterin,	die	gerade	zur	rechten	Zeit
in	den	Saal	getreten	war,	um	die	Frage	zu	hören;	»denn	mit	meiner	Zustimmung	besuchen	Sie
das	 Theater	 nicht	 so	 oft.	 Es	 ist	 ein	 Tempel	 des	 Lasters,	 in	 dem	 junge	Mädchen	 eigentlich	 gar
nichts	zu	suchen	haben.«

»Mademoiselle!«	 wollte	 George	 gereizt	 ausfahren,	 als	 sich	 die	 Thür	 öffnete	 und	 die	 Eltern
erschienen.	Die	Unterhaltung	war	damit	abgebrochen.

»George	–	ah,	da	bist	Du	ja,	Paula!	Hast	Du	einen	Spaziergang	gemacht,	mein	Kind?«

»Mein	lieber	Vater...«

»Schon	 gut,	 Du	 bist	 ja	 noch	 zur	 rechten	 Zeit	 eingetroffen.	 Höre,	 George,	 Du	 hast	 Deinen
Rappen	wieder	tüchtig	warm	geritten.	Wenn	Du	meinem	Rath	folgst,	schonst	Du	das	Pferd.«

»Ich	 hatte	 mich	 verspätet,	 Papa,	 und	 ließ	 ihn	 nur	 ein	 wenig	 austraben.	 Heute	 Nachmittag
nehme	ich	den	Weißfuß.«

»Du	willst	wieder	fort?«

»Ich	 habe	 mich	 zu	 einer	 Partie	 Whist	 bei	 Boltens	 engagirt	 und	 vorher	 noch	 Einiges	 zu
besorgen.«

»Setzen	wir	uns.«

Das	 Diner	 wurde	 gewöhnlich	 schweigend	 verzehrt,	 da	 es	 Graf	Monford	 nicht	 liebte,	 sich	 in
Gegenwart	der	Diener	zu	unterhalten.	Nur	vollkommen	gleichgültige	Dinge	durften	besprochen
werden,	und	selbst	diese	so	kurz	als	möglich,	und	doch	hätte	George	gar	zu	gern	schon	während
der	Tafel	von	dem	Theater	angefangen,	das	er	leidenschaftlich	gern	besuchte.	Aber	es	ging	eben
nicht,	 denn	 er	 wußte	 im	 Voraus,	 daß	 er	 entweder	 keine	 Antwort	 oder	 gar	 einen	 Verweis
bekommen	hätte.

George	war	das	treue	Abbild	seiner	Schwester,	nur	etwa	zwei	oder	drei	Jahre	älter	als	sie,	aber
mit	denselben	edlen	und	offenen	Zügen,	denselben	kastanienbraunen	Augen,	aber	fast	schon	ein
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wenig	 zu	 selbstständig	 für	 seine	 Jahre,	wozu	denn	 freilich	 die	Erziehung	 im	 elterlichen	Hause
Vieles	beigetragen.

Als	 junger	Bursche	und	noch	unter	einem	Hofmeister	wurde	er	mit	eiserner,	nachsichtsloser
Strenge	bis	zu	dem	Augenblick	behandelt,	wo	er	zur	Universität	abging,	und	dort	plötzlich	und
mit	 einem	 Schlag	 sein	 eigener,	 freier	 Herr	 war.	 Natürlich	 wußte	 er	 die	 ihm	 so	 rasch	 und
unerwartet	gekommene	Freiheit	nicht	immer	nur	zu	gebrauchen,	sondern	mißbrauchte	sie	auch
nicht	selten.

Dazu	 kam,	 daß	 Graf	 und	 Gräfin	Monford	 sich	 Jahre	 lang	 auf	 Reisen	 befanden,	 wo	 denn	 die
Kinder	auch	nur	auf	fremde	Menschen	angewiesen	blieben	und	ihre	Eltern	nicht	einmal	zu	sehen
bekamen,	und	mit	der	ganzen	vorangegangenen	Erziehung	konnte	es	kaum	anders	geschehen,
als	daß	sich	beide	Theile	mehr	und	mehr	entfremdet	werden	mußten.

Graf	und	Gräfin	Monford	hatten	in	der	That	keine	Kosten	und	Mühen	gescheut,	um	ihre	Kinder
Alles	 lernen	 zu	 lassen,	 was	 sie	 in	 ihren	 Bereich	 bringen	 konnten,	 aber	 sie	 machten	 ein	 sehr
großes	 Haus,	 und	 nur	 zu	 oft	 ist	 es	 ja	 in	 solchen	 »großen	 Häusern«	 leider	 der	 Fall,	 daß	 die
gesellschaftlichen	 Pflichten	 den	 elterlichen	 vorgezogen	 werden	 oder,	 wie	 man	 sich	 einredet,
vorgezogen	werden	müssen.	Man	hat	Rücksichten	zu	nehmen	(wie	die	Entschuldigungen	heißen),
überdies	 zuverlässige	 Leute	 daheim,	 denen	man	 die	 Kinder	 recht	 gut	 anvertrauen	 kann.	 Eine
Gesellschaft	 jagt	dann	die	andere,	 einmal	daheim	oder	auch	außer	dem	Hause,	 von	allen	aber
sind	die	Kinder	ausgeschlossen,	und	ihre	kurze	Jugendzeit	vergeht,	ohne	daß	sie	sich	erinnern,
der	Mutter	mehr	als	ein-	oder	zweimal	auf	dem	Schooß	gesessen	zu	haben.

Aber	 ein	 Kind	will	 nicht	 allein	 Pflege	 –	 die	 kann	 ihm	 jeder	 gemiethete	 und	 gute	 Dienstbote
geben	–	es	will	auch	Liebe,	und	wenn	ihm	die	entzogen	wird,	so	wächst	es	auch	wohl	ohne	sie
frisch	und	kräftig	 auf,	 aber	 in	 seinem	Herzen	bleibt	 ein	 leerer,	 öder	Raum,	den	es	 sich	 selber
dann	 oft	 mit	 verderblichen	 Stoffen	 füllt.	 Unter	 der	 Obhut	 Fremder	 aufgewachsen,	 hatten	 sie
allerdings	vor	den	Eltern,	denen	sie	erst	herangewachsen	näher	traten,	eine	gewaltige	Ehrfurcht
gehabt,	aber	sie	kannten	kein	anderes	Gefühl	und	hielten	diese	Ehrfurcht	für	Liebe,	während	die
Eltern	 stolz,	 recht	 stolz	 auf	 ihre	 Kinder	 waren	 und	 auch	 diesen	 Stolz	 für	 Liebe	 nahmen.	 So
täuschten	sich	beide	Theile	über	ihre	Gefühle,	und	auch	die	Welt,	und	doch	waren	beide	Kinder
von	 Herzen	 seelensgut	 und	 brav,	 und	 auch	 die	 Eltern	 fest	 überzeugt,	 Alles	 für	 sie	 gethan	 zu
haben,	was	in	ihren	Kräften	stand,	um	vollen	Anspruch	auf	ihre	Dankbarkeit	zu	haben.

Die	Liebe	aber,	die	den	beiden	Geschwistern	durch	ihre	Eltern	mehr	unbewußt	als	absichtlich
entzogen	 worden,	 brachten	 sie	 dafür	 einander	 selber	 in	 desto	 reicherem	 Maße	 zu.	 Mit
unendlicher	Zärtlichkeit	hingen	beide	an	einander,	ob	auch	ihre	Charaktere	noch	so	verschieden
sein	mochten.

Paula,	von	zartem	Körperbau,	mit	vieler	Phantasie	begabt,	neigte	mehr	zur	Schwärmerei.	Sie
las	viel	und,	leider,	unter	Anleitung	der	Französin,	nicht	immer	recht	passende	Bücher;	sie	liebte
dabei	 leidenschaftlich	 das	 Theater	 und	 konnte	 sich	 durch	 irgend	 ein	 gegebenes	 Schau-	 oder
Trauerspiel	 so	 aufregen	 lassen,	 daß	 sie	 halbe	 Nächte	 lang	 ihre	 Kissen	 mit	 Thränen	 netzte.
Unglücklicher	 Weise	 fand	 sie	 dabei	 in	 der	 Familie,	 der	 sie,	 während	 die	 Eltern	 auf	 Reisen
gewesen,	 zur	 Obhut	 übergeben	 worden,	 nur	 zu	 viel	 Nahrung,	 denn	 diese	 hatte	 ein	 kleines
Liebhabertheater	 in	 ihrer	 eigenen	Wohnung	 errichtet,	 verkehrte	 viel	mit	 Künstlern	 und	 fachte
dadurch	den	Funken,	der	in	Paula's	Herzen	glimmte,	zur	lichten	Flamme	an.

Das	Technische	in	der	Aufführung	bei	den	kleinen,	dort	gegebenen	Stücken	hatte	man	nämlich
nicht	 gut	 bewältigen	 können	 oder	 es	 auch	 vielleicht	 für	 zu	mühsam	 gehalten.	 Ein	 geschickter
Leiter	wurde	für	nothwendig	erachtet,	und	dort	hatte	Paula	Handor	kennen	lernen.

George	seinerseits	war	nichts	weniger	als	ein	Schwärmer	und	hing	viel	mehr	dem	Realistischen
an.	Er	liebte	wohl	auch	das	Theater,	weil	es	ihm	Unterhaltung	bot,	ohne	daß	er	sich	aber	sonst
auch	nur	mit	einer	Faser	seines	Herzens	dazu	hingezogen	fühlte.	Weit	mehr	beschäftigten	ihn	die
seinem	 Stande	 auch	 angemesseneren	 ritterlichen	 Übungen.	 Er	 war	 ein	 perfecter,	 tollkühner
Reiter,	 ein	 eifriger	 und	 für	 sein	 Alter	 recht	 guter	 Jäger,	 besonders	 ein	 sicherer	 Schütze,	 und
wenn	er	nebenbei	auch	etwas	Musik	und	Malerei	 trieb	und	mit	Vergnügen	ein	gutes	Buch	 las,
hatte	er	doch	keinen	rechten	Trieb	dafür.	Er	verstand	etwas	von	Jedem,	ohne	es	in	irgend	einer
Sache	zur	Vollkommenheit	zu	bringen,	und	da	er	das	selber	fühlte,	verlor	er	auch	bald	die	Lust
daran.

Auch	 an	 dem	 Liebhaber-Theater	 hatte	 er	 sich	 anfangs	mit	 großer	 Lust	 betheiligt	 und	 vielen
Eifer	 dabei	 gezeigt,	 aber	 es	 ermüdete	 ihn	 doch	 bald,	 wie	 er	 denn	 nie	 lange	 an	 einer	 Sache
Vergnügen	fand,	und	als	Ende	März	die	Auerhahnbalz	begann,	gab	er	es	vollständig	auf	und	fuhr
lieber	Nachts	hinauf	in	den	Wald,	um	Morgens	um	zwei	oder	drei	Uhr	an	Ort	und	Stelle	auf	dem
Balzplatz	zu	sein.

Durch	 das	 Liebhaber-Theater	 war	 er	 aber	 selber	 mit	 einigen	 Künstlern	 bekannt	 geworden.
Deren	 freies,	offenes	Wesen	sagte	 ihm	zu,	denn	 im	Umgang	mit	 ihnen	brauchte	er	sich	keinen
Zwang	 anzuthun,	 und	 sein	 leicht	 empfänglicher	 Geist	 fand,	 was	 ihm	 in	 seinen	 gewöhnlichen
Kreisen	gründlich	fehlte:	Anregung	und	Befriedigung.	Mit	einem	Worte,	er	fühlte	sich	unter	den
Künstlern	und	in	ihrem	freien	Verkehr	wohler	und	behaglicher,	als	in	den	steifen,	aber	allerdings
sehr	vornehmen	Gesellschaften,	in	denen	er	sonst	heimisch	war	oder	doch	heimisch	sein	sollte.

Auch	zu	Hause	war	ihm	der	lästige	Formenzwang	zu	unbequem.	Er	hatte	oft	davon	gehört	und
gelesen,	was	für	ein	mächtiger	Zauber	in	dem	einen	kleinen	Worte	»daheim«	liege	und	wie	die
eigene	Heimath	uns	das	Liebste	und	Theuerste	auf	der	Welt	sein	sollte;	aber	mitgefühlt	hatte	er
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das	noch	nie	und	hielt	es,	mit	anderen	Überschwänglichkeiten,	für	eine	Licenz	der	Dichter,	die
vollkommen	 berechtigt	 wären,	 sich	 irgend	 einen	 Punkt	 der	 Welt	 zu	 einem	 kleinen	 Paradiese
auszumalen,	ob	sie	dazu	nun	ein	beliebiges	Feenreich	oder	eine	menschliche	Wohnung	wählten.

Viel	Ruhe	 hatte	 er	 deshalb	 auch	 zu	Hause	 nicht,	 ja,	 er	 plauderte	wohl	 gern	 einmal	 ein	 halb
Stündchen	mit	der	Schwester	und	wußte,	daß	er	die	gehörigen	Formen	der	Tischzeit	einhalten
mußte,	wenn	er	nicht	eben	draußen	auf	der	Jagd	war	oder	eine	andere	Einladung	angenommen
und	sich	daheim	formell	abgemeldet	hatte	–	sonst	fesselte	ihn	nichts	an	das	Vaterhaus.

Die	Tafel	war	beendet	und	der	Kaffee	im	Nebenzimmer	servirt	worden.	Dorthin	folgte	er	den
Eltern,	und	seinen	Arm	um	Paula's	Taille	legend,	drückte	er	einen	Kuß	auf	ihre	Wange.

»Aber	was	hast	Du	nur,	George?«

»Nichts,	mein	Herz,«	lächelte	der	Bruder,	»ausgenommen	so	viel	zu	thun,	daß	ich	kaum	weiß,
wo	ich	anfangen	soll.«

»Du?«

George	nickte	ihr	zu	und	wollte	das	Zimmer	verlassen.

»Du	willst	wieder	fort,	George?«	sagte	die	Mutter.

»Ja,	Mama	–	heut	Abend	sehen	wir	uns	doch	bei	Boltens;	nicht	wahr,	Ihr	kommt	auch	hin?«

»Ich	weiß	es	noch	nicht,	mein	Sohn,«	erwiderte	die	Gräfin	 –	»ich	habe	etwas	Kopfschmerz	 –
aber	vielleicht	doch.«

»Du	bist	gar	nicht	mehr	zu	Hause,	George,«	bemerkte	der	Vater,	»man	bekommt	Dich	wirklich
nur	noch	beim	Essen	zu	sehen.«

»Ja,	bester	Vater,«	lachte	George,	»ich	habe	jetzt	drei	Pferde	zuzureiten,	und	das	kann	ich	doch
nicht	hier	im	Park	thun.	Der	Fingal	macht	mir	am	meisten	zu	schaffen.«

»Aber	es	ist	ein	vortreffliches	Pferd,«	nickte	der	Vater,	»Du	hast	da	einen	guten	Kauf	gemacht,
halte	ihn	nur	auch	gut.«

»Wie	meinen	Augapfel,	Papa,«	 lachte	der	 junge	Mann.	»Also	auf	Wiedersehen	 in	der	Stadt!«
und	war	im	nächsten	Augenblick	verschwunden.

Paula	 blieb	mit	 ihren	 Eltern	 allein	 im	 Zimmer,	 denn	Mademoiselle	 Beautemps	 trank	 keinen
Kaffee	und	benutzte	diese	kurze	Zeit	stets,	um	in	ihrem	Zimmer	ein	Viertelstündchen	Siesta	zu
halten,	worin	sie	Paula	niemals	störte.	Sie	wollte	jetzt	ebenfalls	das	kleine,	freundliche	Gemach
verlassen,	als	der	Vater,	der	mit	auf	den	Rücken	gelegten	Händen	auf	und	ab	gegangen	war,	leise
sagte:

»Paula!«

»Mein	Vater!«

»Ich	und	Deine	Mutter	möchten	ein	paar	Worte	mit	Dir	reden.«

»Mit	mir,	Vater?«

»Ja,	mein	Kind,«	sagte	der	alte	Herr,	 indem	er	vor	 ihr	stehen	blieb,	 ihr	 leise	mit	der	rechten
Hand	das	Kinn	emporhob	und	freundlich	fortfuhr:	»Sieh,	mein	Schatz,	Du	bist	nun	schon	vor	zwei
Monaten	siebzehn	Jahre	alt	geworden	und	–	eben	kein	Kind	mehr...«

»Mademoiselle	 Beautemps	 betrachtet	mich	 aber	 noch	 als	 ein	 solches,«	 sagte	 fast	 unbewußt
Paula,	denn	ein	schmerzhaftes,	gleichsam	eisiges	Gefühl	schnürte	ihr	in	dem	Augenblick	beinahe
die	Brust	zusammen.	Sie	ahnte,	was	folgen	würde.

»Mademoiselle	Beautemps...«	sagte	der	Vater	rasch,	brach	aber	kurz	ab,	hustete	und	lächelte
still	vor	sich	hin.	»Nun,	Du	wirst	nicht	mehr	lange	mit	ihr	geplagt	werden,	Kind,«	fügte	er	dann
mit	 trockenem	Humor	hinzu,	»und	was	 ich	eben	 jetzt	mit	Dir	 reden	wollte	 –	das	heißt	 ich	und
Deine	Mutter	–,	soll	gerade	dazu	dienen,	Dich	von	ihr	frei	zu	machen.«

»Mein	 lieber	 Vater!«	 flüsterte	 Paula	 und	warf	 einen	 Blick	 nach	 der	Mutter	 hinüber,	 die	 am
Fenster	stand,	mit	einer	kleinen	Scheere	ein	paar	abgeblühte	Rosen	von	einem	Stock	schnitt	und
die	Blätter	hinausstreute.

»Verstehst	Du,	was	ich	meine?«

»Nein,	mein	Vater,«	hauchte	das	junge	Mädchen.

»Und	doch	siehst	Du	beinahe	so	aus,	als	ob	Du	es	verständest,«	lächelte	der	alte	Herr.	»Aber
ich	will	mich	kurz	fassen,	mein	Kind,	denn	große	Umschweife	sind	unter	uns	ja	doch	nicht	nöthig.
Ich	 frage	 Dich	 also	 geradeheraus,	 mein	 Herz,	 hast	 Du	 noch	 nicht	 daran	 gedacht,	 Dir	 einen
Lebensgefährten	auszusuchen?«

»Mein	lieber,	lieber	Vater!«

»Aber,	George,«	sagte	die	Gräfin	kopfschüttelnd,	»Du	fällst	doch	auch	wohl	da	ein	klein	wenig
zu	sehr	mit	der	Thür	in's	Haus.	Das	ist	kaum	eine	discrete	Frage	für	ein	junges	Mädchen,	die	das
überhaupt	auch	wohl	ihren	Eltern	überlassen	wird.«
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»Ich	weiß	nun	gerade	nicht,«	 lächelte	der	alte	Herr,	»ob	Paula	damit	so	recht	einverstanden
sein	würde.	Aber	eben	weil	 ich	glaube,	daß	sich	unsere	Gedanken	auf	halbem	Wege	begegnen,
habe	 ich	 so	 direct	 gefragt,	 denn	 ich	 bin	 überzeugt,	 ich	 schieße	 nicht	 weit	 vorbei,	 wenn	 ich
vermuthe,	daß	Du	den	jungen	Grafen	Bolten	gern	hast	–	wie,	Schatz?	Er	ist	wenigstens	auf	allen
Bällen	Dein	unermüdlicher	Tänzer,	und	das	Vielliebchen,	das	Du	neulich	mit	ihm	gegessen	–	nun,
Du	brauchst	nicht	bis	hinter	die	Ohren	roth	zu	werden,	meine	Puppe	–	wir	sind	Alle	nicht	besser
gewesen,	als	wir	jung	waren.«

Über	 Paula's	 Stirn	 und	 Wangen	 hatte	 sich	 allerdings	 im	 ersten	 Augenblick	 tiefe	 Röthe
ergossen,	 im	 nächsten	 Moment	 aber	 schon	 schoß	 das	 Blut	 wie	 in	 einem	 Strom	 zum	 Herzen
zurück	und	ließ	ihr	Antlitz	todtenbleich,	während	sie	leise,	aber	fest	sagte:	»Du	irrst	Dich,	Vater,
–	ich	liebe	den	jungen	Grafen	nicht.«

»Nicht?«

»Du	liebst	ihn	nicht?«	wiederholte	aber	auch	die	Mutter	und	drehte	sich	rasch	und	wie	erstaunt
der	Tochter	 zu.	 »Und	das	 sagt	 das	Mädchen	mit	 einer	 solchen	Bestimmtheit,	 als	 ob	 damit	 die
ganze	Sache	abgemacht	und	beseitigt	wäre.«

»Der	Vater	hat	mich	gefragt,	Mama,	und	er	verlangt	ja	doch	Wahrheit	von	mir.«

»Das	allerdings,	mein	Herz,«	sagte	der	alte	Herr	ruhig,	während	sein	Blick	forschend	an	dem
Antlitz	 der	 Tochter	 hing,	 »die	 verlangt	 er	 in	 der	 That	 –	 aber	 kannst	 Du	 mir	 einen	 Grund
angeben?«

»Und	wäre	es	Liebe,	Vater,	wenn	man	einen	Grund	dafür	nennen	könnte?«

»Hm,«	sagte	der	alte	Herr,	dadurch	selber	in	Verlegenheit	gebracht,	»Du	scheinst	Nutzen	aus
Deiner	 Lectüre	 gezogen	 zu	 haben,	 mein	 Töchterchen.	 Die	 Sache	 ist	 denn	 aber	 doch	 zu
ernsthafter	Natur,	um	ihr	durch	ein	Wortspiel	auszuweichen;	so	höre	denn,	was	ich	Dir	darüber
zu	sagen	habe.	Über	die	Familie	Bolten	selber	brauchte	ich	kein	Wort	zu	verlieren;	wir	haben	sie
Alle	 gern	 und	 sind	 lange,	 lange	 Jahre	 damit	 befreundet	 –	 wie	 geachtet	 und	 geschätzt	 sie	 im
ganzen	Lande	 sind,	weißt	Du	außerdem,	und	unser	alter	Name	braucht	 sich	wahrlich	nicht	 zu
schämen,	neben	dem	 ihrigen	genannt	 zu	werden.	Hubert	 ist	dabei	ein	 junger,	 liebenswürdiger
Mensch,	talentvoll,	gutmüthig,	ein	bischen	aufbrausend	zwar,	aber	das	wird	sich	mit	den	Jahren
geben,	 und	 außerdem	 der	 einzige	 Sohn.	 Daß	 er	 Dich	 gern	 hatte,	 habe	 ich	 –	 und	 ich	 muß
gestehen,	 zu	 meiner	 Freude	 –	 schon	 seit	 längerer	 Zeit	 bemerkt;	 daß	 Du	 ihm	 nicht	 abgeneigt
warst,	konnte	Jeder	sehen,	der	Euch	ein	paar	Mal	zusammen	beobachtet	hat.	Dazu	kommt,	mein
liebes	 Kind,	 daß	 uns	 Beide,	 Deine	 Mutter	 und	 mich,	 diese	 Verbindung	 mit	 dem	 Bolten'schen
Hause	 glücklich	 machen	 würde,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 alles	 dies	 zusammen	 genommen,
wenn	Du	es	Dir	überlegst,	Deinen	Entschluß	bestimmen	muß.	Ich	brauche	Dir	nur	noch	zu	sagen,
daß	heute	Morgen,	als	wir	in	der	Stadt	waren,	der	alte	Graf	bei	mir	förmlich	um	Dich	für	seinen
Sohn	 angehalten	 hat,	 und	 ich	 hoffe,	 wir	 können	 ihm	 heut	 Abend	 eine	 gute	 Antwort	 mit
hineinnehmen	–	wie,	mein	Schatz?«

»Mein	lieber	Vater,	ich	–	ich	bin	noch	so	jung!«

»Darin	hast	Du	Recht,	und	das	habe	ich	meinem	Freunde	Bolten	selbst	entgegnet;	er	sieht	das
auch	 vollkommen	 ein,	 und	 Du	 sollst	 nicht	 gedrängt	 werden.	 Wir	 haben	 deshalb	 Beide
ausgemacht,	daß	die	Trauung	nicht	 früher	als	 an	Deinem	achtzehnten	Geburtstage	 stattfindet;
um	uns	aber	das	Glück	unserer	Kinder	zu	sichern,	wollen	wir	die	Verlobung	am	nächsten	Freitag
hier	bei	uns	 feiern,	wozu	uns	Deine	gütige	Mama	einen	kleinen	Ball	arrangiren	wird	–	bist	Du
damit	einverstanden?«

»Dränge	 sie	 nicht	 zu	 sehr,	 George,«	 sagte	 jetzt	 die	 Mutter	 freundlicher,	 als	 sie	 bis	 dahin
gesprochen.	»Ihr	Männer	seid	Euch	darin	doch	alle	gleich,	das	folgt	Schlag	auf	Schlag,	und	da
soll	das	arme	Kind	auf	jede	Frage	auch	augenblicklich	antworten!	Versteht	sich,	wird	sie	wollen,
aber	Du	siehst	doch,	daß	sie	jetzt	bald	roth,	bald	blaß	wird	–	laß	ihr	doch	nur	Zeit,	erst	Athem	zu
holen!«

»Meine	liebe,	liebe	Mutter!«	rief	Paula	und	warf	sich,	von	ihren	Gefühlen	überwältigt,	an	der
Mutter	Brust.

»Aber,	ma	fille!«	sagte	sie,	sich	rasch	und	erschreckt	losmachend	–	»komm,	mein	Herz,	komm,
wozu	diese	Aufregung	–	Du	weißt,	Kind,	wie	das	 immer	meine	Nerven	angreift,	und	mein	Kopf
schmerzt	mich	überhaupt	heute.«

»Aber	 ich	 liebe	 ihn	 nicht,	Mama!«	 bat	 Paula	 in	 Todesangst.	 »Der	 junge	 Graf	 ist	 ein	 braver,
lieber	Mensch,	aber	–	aber...«

»Aber,	mein	Kind?«	fragte	die	Mutter	streng.

»Er	–	er	paßt	nicht	für	mich	–	er	–	hat	für	nichts	Sinn,	als	für	seine	Pferde	und	Gewehre	–	er
haßt	Musik	und	Bücher	–	er...«

»Lauter	Verbrechen,	nicht	wahr?«	lächelte	die	Mutter	spöttisch	–	»und	kann	er	deshalb	nicht
ein	guter	Ehemann	werden?«

»Und	 soll	 das	 Herz	 denn	 gar	 keine	 Stimme	 haben,	 Mama?«	 flüsterte	 das	 arme,	 gequälte
Mädchen	 –	 »soll	 denn	 nur	 immer	 todter	 Rang	 und	 Reichthum	 Verbindungen	 schließen	 und
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Menschen	 auf	 ewig	 an	 einander	 ketten,	 die	 sich	 ohne	 diese	 nie	 gefunden	 oder	 nur	 gesucht
hätten?«

»Todter	Rang	und	Reichthum,	meine	Tochter?«	sagte	der	Vater	ernst	–	»ich	glaube,	Du	solltest
uns	 dankbar	 dafür	 sein,	 daß	 wir	 Dir	 die	 Dir	 gebührenden	 Vorrechte	 auch	 erhalten	 und
verwahren,	 Du	 wirst	 doch	 nicht	 glauben,	 daß	 ich	 Dich	 je	 unter	 Deinem	 Stande	 verheirathen
würde?«

»Willst	Du	mich	nicht	glücklich	sehen,	Papa?«	fragte	Paula	herzlich.

»Gewiß,	mein	Kind,	das	ist	mein	heißester	Wunsch,«	erwiderte	der	Vater,	»aber	eben	deshalb
muß	 ich	 jetzt	 über	 Dich	 wachen,	 daß	 Dich	 Dein	 leicht	 erregtes	 Herz	 nicht	 zu	 einem	 Schritt
hinführt,	den	Du	später	schwer	bereuen	und	dann	sicher	unglücklich	dadurch	werden	würdest.
Aber	wie	ich	Dir	schulde,	für	Dein	Glück	zu	sorgen,	so	schuldest	Du	auch	uns,	die	Ehre	unseres
Hauses	 aufrecht	 zu	 erhalten,	 und	wer	Dir	 dabei	 am	besten	 rathen	 kann,	 sind	 denn	doch	wohl
Deine	Eltern	selber.«

»Und	wenn	ich	vorher	wüßte,	daß	ich	unglücklich	werden	würde?«

»Paula,«	sagte	der	Vater	ernst,	»ich	bitte	Dich,	nur	jetzt,	wo	es	sich	um	Deine	ganze	Zukunft
handelt,	Deine	überspannten	Romane	und	phantastischen	Ideen	aus	dem	Spiel	zu	lassen!	Du	hast
uns	 schon	 neulich	 einmal	 so	 eine	Andeutung	 gemacht,	 daß	Du	Dich	 an	 der	 Seite	 des	 ärmsten
Mannes	glücklich	 fühlen	könntest,	wenn	»Eure	Seelen«,	wie	Du	Dich	beliebtest	 auszudrücken,
mit	 einander	harmonirten.	Es	 ist	 der	 alte	Unsinn	mit	 »eine	Hütte	und	 ihr	Herz«,	 der	 so	 lange
stichhaltig	 bleibt,	 bis	 das	Herz	 eben	 in	 die	Hütte	 hineinziehen	 soll	 und	 die	Räumlichkeit	 dann
überall	zu	beengt	findet.	Glaube	mir,	mein	Kind,	solche	Ideen	sehen	sehr	hübsch	auf	dem	Papier
aus	und	lassen	sich	vortrefflich	bei	einer	warmen,	mondhellen	Nacht	durchschwärmen,	aber	sie
gleichen	jenen	wunderbar	schillernden	Quallen,	die	an	der	Oberfläche	der	See	herumschwimmen
und	von	Weitem	einen	prachtvollen	Anblick	gewähren,	nimmt	man	sie	aber	in	die	Hand,	so	bleibt
nichts	übrig,	als	eine	graue,	schlammige	Blase,	die	man	mit	Ekel	wieder	von	sich	wirft.	»Gleich
und	Gleich	gesellt	sich	gern!«	ist	ein	altes,	gutes	und	wahres	Sprüchwort,	und	wir	finden	das	in
der	Natur	bestätigt,	wohin	wir	blicken.	Ein	Adler	könnte	sich	da	eben	so	wenig	daran	gewöhnen,
einen	 Bund	 für	 das	 Leben	 mit	 einem	 Truthahn	 zu	 schließen	 und	 von	 Körnern	 und
Kartoffelschalen	zu	leben,	weil	ihre	Seelen	vielleicht	sympathisiren	–	es	geht	eben	nicht,	und	die
Grafentochter	 würde	 sich	 elend	 und	 unglücklich	 fühlen,	 wenn	 sie	 aus	 der	 gewohnten	 Sphäre
niedersteigen	und	 in	einer	Hütte	 leben	sollte.	Das	 sind	eben	 jugendliche	Träume,	die	 ich	auch
nicht	zu	hoch	anschlage	und	deshalb	gern	verzeihe.	Nun	sei	aber	vernünftig,	mein	Töchterchen,
Du	bist	alt	genug	dazu.	Wir	haben	eine	Wahl	 für	Dich	getroffen,	die	Dein	Herz	nur	mit	Freude
und	Dankbarkeit	gegen	uns	erfüllen	kann,	also	füge	Dich	dem;	denn	Du	weißt	auch,	daß	Deine
Eltern	nie	ihre	Einwilligung	zu	einer	Verbindung	unter	Deinem	Range	geben	würden,	solltest	Du
wirklich	je	thöricht	genug	sein,	selber	an	etwas	Derartiges	ernsthaft	zu	denken.«

»Mein	Vater...«

»Laß	nur	sein,	mein	Kind	–	ich	wußte	ja,	daß	mein	gutes	Töchterchen	nicht	den	Lieblingsplan
ihrer	 Eltern	 kreuzen	würde;	 also	werde	 ich	 das	Weitere	 schon	 selber	mit	 Boltens	 in	 Ordnung
bringen.	 Du	 darfst	 Dir	 indessen	 immer	 Deinen	 Ballstaat	 zurecht	 machen,«	 setzte	 er	 lächelnd
hinzu,	indem	er	ihr	leise	das	Kinn	emporhob	und	einen	Kuß	auf	ihre	Stirn	drückte,	»und	daß	wir
nachher	ein	recht	munteres,	fröhliches	Bräutchen	haben,	davon	bin	ich	überzeugt...«

Ein	 Diener	 öffnete	 in	 diesem	 Augenblick	 die	 Thür	 und	 meldete,	 in	 steifer	 Haltung	 an	 der
Schwelle	stellen	bleibend:	»Baronesse	von	Halldorf	 läßt	 fragen,	ob	es	der	gnädigen	Herrschaft
genehm	wäre...«

»Wird	uns	 sehr	angenehm	sein,«	 sagte	die	Gräfin,	die	 froh	war,	 einen	Vorwand	gefunden	zu
haben,	das	Gespräch	abzubrechen	–	»aber,	Schatz,	Du	hast	ganz	rothe	Augen	bekommen	–	geh
auf	Dein	Zimmer	und	bade	sie	ein	wenig	mit	Rosenwasser,	wir	erwarten	Dich	dann	unten.«

Der	Besuch	mußte	empfangen	werden,	und	die	arme	Paula,	das	Herz	zum	Brechen	schwer,	zog
sich	auf	ihr	Zimmer	zurück,	schob	den	Riegel	hinter	sich	vor	und	sank	auf	das	Sopha.

»Kein	Mitleid	mit	den	Gefühlen	ihres	eigenen	Kindes,«	flüsterte	sie	dabei	–	»keine	Frage	selber
danach,	ob	dieses	Herz	schon	gewählt,	schon	entschieden	haben	könnte	–	nichts,	nichts	als	der
leere,	hohle	Schein,	als	Stand	und	Rang	und	Reichthum	–	oh,	ich	bin	recht,	recht	unglücklich!«
und	still	weinend	barg	sie	ihr	Antlitz	in	den	Händen.

5.	
Paradies	und	Hölle.

In	 der	 Schloßgasse	 zu	 Haßburg	 –	 denn	 die	 alte	 Stadt,	 welche	 in	 längstvergangenen	 Zeiten
einmal	 der	 Sitz	 eines	 Erzbischofs	 gewesen,	 hatte	 die	 verschiedenen	 Benennungen	 aus	 ihrer
Glanzperiode	 noch	 getreulich	 aufbewahrt	 –	 stand	 ein	 nicht	 sehr	 großes,	 aber	 wunderlich
verziertes	Gebäude.	 Es	war	massiv,	 aus	 dunkelgrauem,	 halbverwittertem	Sandstein	 aufgeführt
und	mit	einer	wahren	Verschwendung	von	Steinhauerarbeit	bis	unter	den	Giebel	hinauf	bedeckt.
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Was	 die	 zahllosen	 Gruppen,	 Bilder	 und	 Arabesken	 daran	 alle	 bedeuten	 sollten,	 wäre	 wohl
schwer	 zu	 entziffern	 gewesen	 –	 möglich,	 daß	 selbst	 die	 Urheber	 derselben	 keine	 rechte	 Idee
davon	 gehabt.	 Deutlich	 erkennbar	 war	 aber	 noch	 eine	 ordentliche	 Legion	 von	 dicken,
pausbackigen	 Engeln	 mit	 Posaunen	 und	 sonstigen	 Instrumenten,	 die	 jeden	 nur	 einigermaßen
benutzbaren	Raum	ausfüllten	und	den	obern	Theil	des	Hauses	vollständig	bedeckten,	während
zwei	sehr	durch	die	Zeit	und	Sturm	und	Wetter	mißhandelte	Riesen,	die	zwischen	Drachenköpfen
und	Ungeheuerschwänzen	ihren	Platz	behaupteten,	das	Portal	zu	tragen	schienen.

Und	 bunt	 und	 prächtig	 genug	mußte	 das	Haus	 ausgesehen	 haben,	 als	 es	 aus	 der	Hand	 des
Künstlers	 frisch	 hervorging.	 Noch	 jetzt	 ließen	 sich	 nämlich	 an	 einigen	 geschützten	 und	 tiefer
liegenden	Stellen	Spuren	von	früherer	Vergoldung	und	Malerei	erkennen,	mit	denen	besonders
die	Instrumente	der	Engel	geglänzt	und	geschimmert	haben	mochten.

An	eine	Renovation	dieser	geschwundenen	Pracht	hatte	 freilich	Niemand	gedacht.	Das	Haus
gerieth	in	die	Hände	einer	Familie,	die	seine	Lage	für	eine	Wirthschaft	passend	fand,	da	es	dem
Theater	schräg	gegenüber	und	auch	in	der	Nähe	des	Domes	wie	des	Rathhauses	stand,	und	der
neue	Eigenthümer,	mit	einer	unbestimmten	Ahnung,	daß	die	vielen	Engel	wohl	eine	Andeutung
der	 künftigen	 Seligkeit	 selber	 sein	 könnten,	 nannte	 seine	 Wirthschaft	 drinnen	 nach	 den
Sinnbildern	draußen	»Zum	Paradies«.

Der	Mann	 verdiente	 viel	Geld	 damit,	 und	 als	 er	 älter	 und	 ihm	das	Geräusch	 und	 die	 eigene
Unbequemlichkeit	 eines	 solchen	 Lebens	 zu	 groß	wurde,	 ließ	 er	 die	Wirthschaft	 eingehen,	 den
obern	Stock	zu	Familienwohnungen	einrichten	und	behielt	nur	die	unteren	Räumlichkeiten	mit
den	Kellern	für	sich,	in	welchen	er	eine	ganz	vortreffliche	Weinstube	etablirte.

Der	 alte	 Trauvest	war	 von	 jeher	 ein	 ausgezeichneter	Weinkenner	 gewesen	 und	 hatte	 immer
etwas	auf	ein	gutes	Getränk	gehalten.	Seine	Weinstube	bekam	deshalb	bald	einen	Namen	und
die	in	Haßburg	ansässigen	»Künstler«,	lustiges,	luftiges	Volk,	das	solche	Plätze	immer	am	besten
aufzustöbern	weiß,	erwählte	den	Ort	zu	seiner	Künstlerkneipe,	wozu	ihnen	der	Wirth,	damit	sie
nicht	 mit	 dem	 gewöhnlichen	 trocknen	 Pfahlbürger	 und	 Stammgast	 Einen	 Tisch	 zu	 besetzen
brauchten,	 ein	 kleines	 besonderes	 Käfterchen	 hübsch	 einrichten	 und	 sogar	 mit	 Eichenholz
austäfeln	ließ.	Der	und	Jener	»stiftete«	dann	auch	noch	bald	einen	alten,	wunderlich	geschnitzten
Schrank,	bald	ein	paar	antike	Sessel,	hundertjährige	Pocale	und	Deckelkrüge,	alte	Waffen	und
Rüstungen,	 kurz,	 was	 in	 der	 Art	 aufzutreiben	 war,	 hinein,	 so	 daß	 sich	 der	 kleine,	 malerisch
geschmückte	Raum	bald	in	ein	ordentliches	Raritäten-Cabinet	verwandelte.

Das	Haus	wurde	zuletzt	wirklich	dadurch	berühmt,	und	kein	Fremder	besuchte	Haßburg,	der
sich	nicht	bemüht	hätte,	auch	die	Künstlerkneipe	 im	»Paradies«,	die	das	 lustige	Völkchen	dem
Namen	des	Gebäudes	gerade	entgegen	»Die	Hölle«	taufte,	kennen	zu	lernen.

Zu	den	Künstlern:	Maler,	Bildhauer	und	Schriftsteller,	die	sich	in	Haßburg	aufhielten,	fühlten
sich	 aber	 auch	 die	 Schauspieler	 hingezogen.	 Der	 gute	 Wein	 hatte	 sie	 schon	 lange	 in	 das
»Paradies«	geführt,	die	bessere	Gesellschaft	 lockte	sie	aus	dem	»Paradies«	 in	die	»Hölle«,	und
von	 den	 Künstlern	 wurden	 sie,	 als	 einer	 freien	 Kunst	 angehörend,	 auch	 mit	 offenen	 Armen
empfangen.

Der	Schauspieler	ist	überhaupt	der	beste	Gesellschafter	in	der	Welt	und	steht	ja	auch	mit	allen
anderen	 Künstlern	 in	 nächster	 und	 innigster	 Beziehung.	 Wie	 der	 Maler,	 muß	 er	 Charaktere
studiren,	 um	 sie	wahr	 und	 treu,	 nicht	 auf	 der	 Leinwand,	 sondern	 im	wirklich	 lebendigen	 Bild
wiederzugeben.	Mit	dem	Dichter	muß	er	fühlen,	empfinden	und	sich	begeistern,	und	alles	das	in
rasch	wechselnden	Gestalten,	Schlag	auf	Schlag,	und	Triumph	oder	Niederlage	bringt	ihm	schon
der	nächste	Augenblick,	der	nächste	Abend.

Alle	anderen	Künstler	schaffen	nicht	allein	für	ihre	Zeit,	nein,	sie	haben	die	Hoffnung,	daß	auch
noch	 spätere	 Geschlechter	 sich	 ihrer	Werke	 freuen	mögen	 und	 ihr	 Name	 noch	 genannt	 wird,
wenn	 sie	 schon	 selbst	 dahingegangen.	 Nicht	 so	 der	 Schauspieler,	 der,	 nur	 auf	 den
augenblicklichen	 Erfolg	 angewiesen,	 auch	 nur	 für	 diesen	 wirkt	 und	 schafft.	 Der	 Beifall	 des
Publikums,	das	ihn	selber	hört	und	sieht,	ist	seine	Belohnung;	dieser	strebt	er	nach,	und	ist	ihm
die	gesichert,	dann	geht	er	freudig	und	vertrauensvoll	an's	nächste	Werk.

Dieser	Erfolg	des	Augenblickes	übt	aber	auch	natürlich	auf	sein	ganzes	Leben	entschiedenen
Einfluß,	 denn	 er	 verwächst	 mit	 ihm	 und	 theilt	 sich	 seinem	 ganzen	 Charakter	 mit;	 die
Vergangenheit	existirt	nicht	für	ihn,	was	anders	ist	sie	auch,	als	eine	abgespielte	Komödie	–	und
die	 Zukunft?	 Eine	 neue	 brillante	 Rolle	 kann	 ihm	 die	 rosig	 genug	 gestalten,	weshalb	 sich	 jetzt
schon	Sorgen	darüber	machen?	Noch	läuft	sein	Contract,	das	Publikum	liebt	ihn,	oder	–	hat	sich
an	ihn	gewöhnt,	und	was	die	sonstigen	kleinen	Leiden	und	Ärgernisse	betrifft,	die	nun	einmal	als
Salz	und	Würze	unseres	ganzen	Lebens	dienen	müssen,	ei,	die	hat	er	reichlich	 in	vermutheten
Intriguen	der	 Intendanz	oder	der	eigenen	Collegen,	oder	 in	boshaften	Recensionen	eines	nicht
gehörig	honorirten	Theaterkritikers	–	was	will	er	mehr?

Leichtes	 Blut	 schwimmt	 oben,	 leichtes	 Blut	 gehört	 zu	 seiner	 ganzen	 Existenz,	 und	 gerade
dieser,	 in	den	meisten	Fällen	 liebenswürdige	 leichte	Sinn	 läßt	 ihn	das	Leben	an	 seiner	 lichten
Seite	fassen	und	ihm	Alles	abgewinnen,	was	eben	daraus	zu	gewinnen	ist.

Gute	 und	 vielbeschäftigte	 Schauspieler	 und	 Schauspielerinnen	 –	 während	 Sänger	 und
Sängerinnen	–	mit	wenigen	Ausnahmen	–	nur	ihre	Noten	studiren	und	sich	verwünscht	wenig	um
Text,	 Sujet	 oder	Charakter	 ihrer	Rolle	 kümmern	 –	müssen	 auch	gebildete	Menschen	 sein,	 und
sind	 es	 fast	 stets.	 Sie	 haben	 dabei	 die	 Form	 des	 Umganges	 vollständig	 in	 ihrer	 Gewalt,	 sie
müssen	verstehen,	sich	in	allen	Kreisen	des	Lebens	zu	bewegen,	und	verstehen	es,	und	mit	einem
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gewissen	Instinct,	der	sie	alles	Steife	und	Langweilige	vermeiden	läßt,	bringen	sie	bald	Leben	in
jeden	Cirkel,	den	sie	besuchen.

Es	ist	mit	Einem	Wort	ein	frohes,	glückliches	Völkchen,	und	wer	in	ihrer	Mitte	nicht	warm	wird
und	seinen	 im	gewöhnlichen	Leben	noch	ängstlich	gepflegten	Zopf	auf	kurze	Zeit	 vergißt,	den
kann	 man	 ruhig	 aufgeben.	 Er	 ist	 für	 die	 Gesellschaft	 verloren	 und	 paßt	 nur	 noch	 für
»Gesellschaften«.

Es	läßt	sich	denken,	daß	auch	in	der	»Hölle«	ein	munterer	Ton	herrschte,	wie	denn	auch	vor
Allem	hier	 die	Regel	 galt,	 nichts,	 und	wäre	 es	 der	 bitterste	Scherz	 gewesen,	 übel	 zu	 nehmen.
Schon	 über	 der	 Thür	 stand	 auch	 auf	 einer	 großen,	 schwarzen	 Tafel	 mit	 dicken,	 goldenen,
altdeutschen	Buchstaben	der	etwas	ungelenke	Vers:

Wer	hier	in	diese	Stuben	kombt	ein,
Laß	allen	Ärger	und	Hader	daheim.

Und	 gerade	 dieses	 laisser	 aller	 der	 Gesellschaft	 hatte	manche	 junge	 Leute	 aus	 Kreisen,	 die
sonst	 nicht	 gern	 ein	 »bürgerliches	 Wirthshaus«	 besuchen,	 veranlaßt,	 dann	 und	 wann	 hier
vorzusprechen	 und	 sich	 ein	 Stündlein	 unter	 den	 Künstlern,	 unter	 denen	 sie	 immer	 einzelne
Bekannte	fanden,	zu	amüsiren.	Besonders	waren	einige	Artillerie-Officiere,	die	selber	zeichneten
und	malten,	regelmäßige	Besucher	der	»Hölle«	geworden	und	zogen	dann	wieder	Andere	nach.

So	 hatte	 sich	 denn	 auch	 am	 heutigen	 Abend,	 während	 vorn	 in	 der	 Weinstube	 die	 steiferen
Bürger,	 Beamten	 und	 Professoren	 saßen,	 in	 der	 »Hölle«	 ein	 lustiges	 Völkchen
zusammengefunden,	 das	 dem	 guten	Weine	 des	 alten	 Trauvest	 wacker	 zusprach.	 Vom	 Theater
schien	 aber	 nur	 das	Schauspiel	 vertreten,	 da	 heute	 eine	Oper	 gegeben	wurde;	 sonst	 saß	 aber
eine	gemischte	Gesellschaft	in	Uniformen,	Sammetröcken	und	Joppen	um	den	langen	Tisch,	und
das	Gespräch	hatte	sich	gerade	um	einen	Wein	gedreht,	den	 ihnen	Trauvest	als	Markobrunner
vorgesetzt	 und	 den	 ein	Hauptmann	 von	 Seidlitz	 für	 Deidesheimer	 erklärte,	 so	 daß	 schon	 eine
Wette	angeboten	und	acceptirt	war.

»Wo	 nur	 Handor	 heute	 bleibt?«	 rief	 Höfken,	 der	 das	 Fach	 der	 Charakterrollen	 am	 Theater
bekleidete;	»der	hat	die	beste	Zunge	von	uns	Allen,	und	seinem	Urtheil	füge	ich	mich.«

»Topp,	angenommen!«	rief	der	Gegenpart.

»Handor	muß	 etwas	 auf	 dem	 Strich	 haben,«	meinte	 Berthel,	 der	 Heldenvater;	 »er	 geht	mir
schon	seit	etwa	fünf	Wochen	mit	einer	Sorgfalt	gekleidet...«

»Bah,«	rief	einer	der	Maler,	»als	erster	Liebhaber	muß	er	auf	seine	Toilette	halten;	er	gilt	ja	bei
der	ganzen	schönen	Welt	von	Haßburg	für	das	Modejournal	der	Stadt.«

»Ach	 was	 da,	Modejournal,«	 knurrte	 Pfeffer,	 der	 unten	 am	 Tische	 bei	 einer	 halben	 Flasche
Wein	 saß,	 »Schulden	 sind's,	 und	 damit	 er	 den	Leuten	Sand	 in	 die	Augen	 streut,	 hängt	 er	 den
Plunder	um	sich	her;	Esel,	wenn	sie	sich	davon	blenden	lassen.«

»Nein,	Höfken	hat	Recht,«	rief	aber	auch	Berthel,	»es	muß	etwas	Anderes	dahinter	stecken	–
Schulden,	bah!	Wenn	ein	Mensch	erst	einmal	so	viel	Schulden	hat,	daß	er	doch	ganz	gewiß	weiß,
er	 kann	 sie	 nicht	 bezahlen,	 dann	machen	 sie	 ihm	auch	 keine	Sorgen	mehr,	 und	 so	 steht's	mit
Handor.	Nein,	bei	dem	spukt	etwas	Anderes,	und	ich	bezahlte	wahrhaftig...«

»Eine	Flasche	Champagner,	Kellner,«	rief	 in	diesem	Augenblick	eine	 laute,	 fröhliche	Stimme,
und	 als	 sich	 Alle	 danach	 wandten,	 stand	 Handor,	 der	 eben	 genannte	 erste	 Liebhaber,	 in	 der
geöffneten	Thür;	»aber	wohl	in	Eis,	verstanden?«	setzte	er	rasch	hinzu,	»oder	auch	gleich	zwei,
drei	Flaschen,	mein	Junge,	denn	ich	bin	schmählich	durstig	heut	Abend	und	schmählich	vergnügt
–	Guten	Abend,	meine	Herren!«

»He,	Handor,	beim	Zeus!	 Junge,	wo	kommst	Du	her?	Eben	sprachen	wir	von	Dir;	wo	bist	Du
gewesen?«

»Im	Himmel,	Kinder,	im	siebenten	Himmel,«	rief	der	junge	Mann,	indem	er	Hut	und	Stock	an
einen	Nagel	 hing	 und	 dann	 einen	 Stuhl	 neben	 dem	 etwas	 zur	 Seite	 rückenden	Höfken	 nahm,
»direct	 aus	den	himmlischen	Sphären	 stieg	 ich	nieder	 in	 die	 »Hölle«,	 und	nur	der	 himmlische
Trank	kann	mir	Ersatz	für	das	Verlorene	geben.«

»Pff,«	zischte	Pfeffer	durch	die	Zähne,	»den	Himmel,	in	dem	der	gesteckt	hat,	kenn'	ich.«

»Alle	Wetter,	Handor,«	lachte	aber	auch	der	Maler,	»Sie	scheinen	heute	Ihren	splendiden	Tag
zu	haben!«

»So	lang	der	Wirth	nur	weiter	borgt,
Sind	wir	vergnügt	und	unbesorgt!«

citirte	Pfeffer.

»Vive	la	bagatelle!«	rief	aber	Handor,	ein	ihm	gereichtes	Glas	auf	einen	Zug	leerend.

»Halt,«	sagte	Höfken	»hier	gilt	es	eine	Wette;	da,	Handor,	ehe	Du	uns	Dein	Abenteuer	erzählst,
sag'	uns	einmal,	was	für	Wein	das	ist.«

»Und	wer	hat	Dir	gesagt,	daß	ich	Euch	überhaupt	mein	Abenteuer	erzählen	werde?«
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»Als	 ob	 der	 schweigen	 könnte,«	 lachte	 ein	 Anderer;	 »hast	 Du	 wieder	 bei	 Deiner	 jungen
Putzmacherin	geschwärmt	oder	bei	der	dicken	Banquierstochter,	oder	gar	mit	der	kleinen	Jüdin
den	Romeo	gelesen?	Der	Mensch	hat,	bei	Gott,	ein	Glück,	um	das	man	ihn	beneiden	könnte.«

»Thorheiten!«	lachte	Handor	verächtlich;	»welchen	Wein	meint	Ihr?«

»Hier	dieses	Glas;	aber	jetzt	koste	vorsichtig,	es	gilt	eine	Wette.«

»Gebt	mir	vorher	ein	Stück	Brod.«

Das	Verlangte	wurde	gebracht,	und	während	 jetzt	Handor	den	Wein	mit	Kennermiene	prüfte
und	kostete,	herrschte	lautlose	Stille	in	dem	kleinen	Raum.	Trauvest,	der	gerade	in	die	Thür	trat,
blieb	auf	der	Schwelle	stehen.

»Nun,	wo	ist	der	gewachsen?«

Handor	kostete	noch	einmal.	»Rüdesheimer	Berg,«	sagte	er	dann.

»Rüdesheimer?«

Handor	nickte.

»Meine	Herren,«	sagte	Trauvest,	»ich	muß	Ihnen	mittheilen,	daß	ich	gestern	zwei	Fässer	Wein,
eins	mit	Markobrunner	und	eins	mit	Rüdesheimer	Berg,	habe	abziehen	lassen,	und	wie	ich	eben
von	meinem	Küfer	höre,	hat	er	beim	Siegeln	den	Lack	verwechselt,	was	schuld	an	dem	Irrthum
ist;	Herr	Handor	hat	Recht,	es	ist	allerdings	Rüdesheimer	Berg.«

»Alle	 Wetter,«	 rief	 Hauptmann	 von	 Seidlitz,	 »die	 Zunge	 muß	 Handor	 viel	 Geld	 gekostet
haben!«

»Oder	anderen	Leuten,«	meinte	Pfeffer.

»Allen	Respect	übrigens	vor	Ihrer	Zunge,	Herr	Handor,«	fuhr	Trauvest	fort,	»und	wenn	Sie	das
Theater	 aufgeben	 wollten,	 möchte	 ich	 Sie	 wohl	 als	 Reisenden	 engagiren;	 Sie	 sollten	 ganz
vortreffliche	Provisionen	bekommen.«

»Herzlichen	Dank,	lieber	Trauvest,«	lachte	der	erste	Liebhaber,	»bin	von	Ihrer	Güte	überzeugt,
befinde	 mich	 aber	 doch	 jetzt	 noch	 besser	 so.	 Sollte	 ich	 aber	 wirklich	 einmal	 in	 den	 Fall
kommen...«

»Dann	wenden	Sie	sich	nur	an	mich,	ich	halte	mein	Wort,«	nickte	der	alte	Mann.

»Apropos,	 Handor,«	 rief	 der	 Maler	 Arnold,	 der	 ihm	 gegenüber	 saß,	 »haben	 Sie	 schon	 die
schöne	Fremde	gesehen,	welche	heute	angekommen	ist,	die	Gräfin	Rottack?	Die	Familie	ist	hier
nach	Haßburg	übergesiedelt.«

»Nein,«	rief	Handor;	»ist	sie	hübsch?«

»Bildschön,«	versicherte	Arnold	ganz	in	Feuer.	»Sie	wurde	mir	heute	unter	den	Buden	gezeigt,
wo	sie	mit	ihrem	Manne	und	den	Kindern	spazieren	ging;	ein	reizendes	Wesen	mit	einem	von	den
Gesichtern,	 die	 der	 liebe	 Gott	 nur	 wenig	 Begünstigten	 mitgegeben,	 und	 denen	 man	 auf	 den
ersten	Blick	 gut	 sein	muß.	Und	was	 für	wunderbar	 goldenes	Haar	 sie	 hat!	 Ich	 bin	 ihnen	 eine
Weile	nachgegangen,	nur	um	die	Sonne	auf	dem	Haar	blitzen	und	leuchten	zu	sehen.«

»Meiner	Seel',«	rief	Pfeffer	»wenn	Sie	so	entzückt	von	rothen	Haaren	sind,	weshalb	malen	Sie
denn	nicht	einmal	meine	Schwester,	die	Bassini?	Die	brennt.«

Alle	lachten.

»Der	 Pfeffer	 ist	 doch	 ein	 ganz	 nichtsnutziger	 Patron,	 nicht	 einmal	 seine	 eigene,	 leibliche
Schwester	kann	er	ungeschoren	lassen,«	rief	Berthel.

»Bah,	ungeschoren,«	sagte	Pfeffer,	»sie	trägt	eine	Perrücke!«

»Lassen	Sie	mir	die	Bassini	in	Ruhe!«	rief	Höfken	dazwischen;	»das	ist	eine	ganz	brave	Person,
wenn	sie	auch	sonst	vielleicht	ihre	Wunderlichkeiten	hat.	Und	wie	ordentlich	und	ehrlich	bringt
sie	sich	mit	ihrer	kleinen	Gage	durch,	daß	sie	nicht	einen	Pfennig	Schulden	in	der	Stadt	hat!«

»Das	kann	Handor	auch	von	sich	sagen,«	meinte	Pfeffer.

»Ich	wollte,	es	wäre	wahr,	Pfeffer,«	bemerkte	Trauvest	trocken,	und	ein	tolles	Gelächter	brach
von	allen	Seiten	los.

»Lacht	nur,«	sagte	aber	der	erste	Liebhaber,	während	sich	ein	spöttischer	Zug	um	seine	Lippen
legte;	»wir	wollen	aber	einmal	sehen,	wer	von	uns	hier	heute	über	vier	Wochen	die	wenigsten
Schulden	haben	wird,	Ihr	oder	ich.«

»Du	hast	wohl	in	die	Lotterie	gesetzt?«	fragte	Höfken.

»Nein,	er	heirathet	eine	Gouvernante	und	wird	Gouverneur,«	meinte	Pfeffer.

»Thorheit,«	rief	Handor,	»da	kommt	der	Champagner,	und	nun	Gläser	her	und	ein	volles	Glas
den	schönsten	Augen!«

Für	den	Augenblick	war	jedes	weitere	Gespräch	gestört,	denn	das	Einschenken,	Anstoßen	und
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Trinken	 beschäftigte	 die	 Anwesenden	 so	 vollkommen,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 den	 Eintritt	 eines
neuen	Gastes	bemerkten.

Es	war	der	junge	Graf	Monford,	der	gar	nicht	etwa	so	selten	die	Künstlerkneipe	besuchte,	weil
er	dort	immer	sicher	war,	gute	Gesellschaft	zu	finden.

»Nun	mußt	Du	uns	aber	auch	Deine	schönsten	Augen	nennen,	Handor,«	 rief	Höfken	 ihm	zu,
»denn	 wenn	 ich	 ihnen	 ein	 Glas	 bringen	 soll,	 muß	 ich	 auch	 wissen,	 an	 welchem	 Theile	 des
Himmels	diese	Sterne	stehen.«

»Nie	 indiscret,	 Kamerad,«	 lachte	 Handor,	 »Jeder	 von	 uns	 trinkt	 den	 Augen,	 die	 er	 für	 die
schönsten	hält.«

»Und	 in	dem	Sinne	nehme	 ich	auch	ein	Glas	mit,«	 rief	George	Monford;	»heh,	Kellner,	noch
Champagner!«

Handor	war	bei	der	Stimme	rasch	herumgefahren,	und	für	den	Augenblick	verlor	sein	Antlitz
jede	Farbe;	aber	in	dem	Tumult	bemerkte	es	Niemand,	und	Handor	hatte	auch	rasch	genug	seine
Fassung	wiedergewonnen.

»Graf	Monford,«	rief	er	erfreut,	ihm	die	Hand	entgegenstreckend	und	sie	herzlich	schüttelnd,
»lassen	Sie	sich	auch	einmal	wieder	bei	uns	sehen?«

»Ich	bin	heute	eigentlich	nur	hergekommen,	um	Sie	auf	ein	paar	Minuten	zu	sprechen,«	sagte
der	junge	Mann.

»Mich?«

»Nachher;	eine	Geschäftssache,«	lachte	George;	»Sie	brauchen	nicht	zu	erschrecken.	Also	den
schönsten	Augen,	meine	Herren,	und	da	ist	wohl	Keiner	hier,	der	den	Toast	nicht	mittränke.«

»Bitte	 um	 Verzeihung,«	 sagte	 Pfeffer,	 »wenn	 ich	 auf	 etwas	 Derartiges	 anstieße,	 so	 wäre	 es
höchstens	 auf	 die	 »beste	 Brille«;	 der	 Teufel	 soll	 die	 schönen	 Augen	 holen,	 wenn	man	 Abends
nicht	mehr	damit	lesen	kann.«

»Hahaha,	Freund	Pfeffer,	immer	giftig!«

Graf	George	rückte	jetzt	mit	zum	Tisch	und	das	Gespräch	wurde	allgemeiner;	nur	Handor	war
merkwürdig	 einsilbig	 geworden,	 und	 so	 ausgelassen	 lustig	 er	 im	 Anfange	 geschienen,	 so
schweigsam	 zeigte	 er	 sich	 jetzt,	 daß	 es	 sogar	 den	 Tischgenossen	 auffiel.	 Wie	 er	 aber
nacheinander	ein	paar	Gläser	des	feurigen	Trankes	hinuntergestürzt,	wurde	er	etwas	lebendiger;
doch	lagen	ihm	immer	noch	die	paar	Worte	auf	dem	Herzen,	welche	ihm	der	junge	Graf	vorher
gesagt.	Was	wollte	der	von	ihm?	Eine	Geschäftssache?	War	er	dem	Liebesverhältniß	mit	dessen
Schwester	 auf	 die	 Spur	 gekommen	 und	 wollte	 ihn	 jetzt	 vielleicht	 gar	 fordern?	 Die	 Cavaliere
nannten	das	eine	Geschäftssache.	Das	Gefühl	wurde	 ihm	zuletzt	so	unbehaglich	und	drückend,
daß	 er	 aufstand,	 hinter	 Graf	 George's	 Stuhl	 ging	 und,	 leise	 seine	 Schulter	 berührend,	 sagte:
»Mein	lieber	Herr	Graf,	Sie	wollten	mir	vorhin	etwas	mittheilen;	wenn	ich	bitten	dürfte,	ich	kann
nicht	mehr	lange	bleiben.«

»Ach	ja,«	rief	George,	indem	er	aufsprang	und	nach	seiner	Uhr	sah,	»meine	Zeit	ist	ebenfalls
um;	sagen	Sie	einmal,	lieber	Handor,«	fuhr	er	dann	leise	fort,	indem	er	ihn	unter	dem	Arm	nahm
und	etwas	bei	Seite	führte,	»ich	habe	eine	Bitte	an	Sie.«

»An	mich?«

»Zuerst	 muß	 ich	 Ihnen	 die	 Mittheilung	 machen,	 daß	 wir	 morgen	 über	 acht	 Tage,	 also	 am
Freitag,	die	Verlobung	meiner	Schwester	Paula	in	unserem	Hause...«

»Ihrer	Schwester	Paula....?«

»Bst,	nicht	so	laut,	die	Sache	ist	noch	Geheimniß,	soll	wenigstens	nicht	vor	der	Zeit	öffentlich
bekannt	 werden,	 und	 ich	 ersuche	 Sie	 auch	 deshalb	 um	 Ihre	 Discretion;	 also	 daß	 wir	 dann	 in
unserem	Hause	Paula's	Verlobung	 feiern,	 und	 ich	wollte	 sie	gern	 zu	dem	Tage,	unter	 anderen
Sachen	die	ich	mir	ausgedacht,	mit	der	Aufführung	irgend	eines	hübschen	Stückes	auf	unserem
kleinen	 Liebhaber-Theater	 überraschen.	 Haben	 Sie	 etwas	 recht	 Hübsches,	 Neues,	 das	 wir	 bis
dahin	noch	lernen	können,	und	sind	Sie	vielleicht	selber	im	Stande,	uns	bei	der	Inscenesetzung
und	den	Proben	zu	unterstützen?	Aber	es	muß	natürlich	Alles	heimlich	betrieben	werden,	denn
weder	Braut	noch	Bräutigam	dürfen	etwas	davon	erfahren.«

»Herr	Graf,«	sagte	Handor,	und	er	mußte	sich	Mühe	geben,	die	Worte	heraus	zu	bringen,	so
hatte	der	Schreck	über	die	all'	seinen	Hoffnungen	drohende	Nachricht	seine	Zunge	gelähmt,	»ich
–	ich	glaube	gewiß,	daß	ich	etwas	Passendes	finde,	und	stehe	Ihnen	mit	Vergnügen	zu	Diensten.«

»Danke	 Ihnen,	 lieber	Handor,«	 sagte	der	 junge	Mann,	 indem	er	 ihm	die	Hand	drückte,	 »Sie
werden	uns	dadurch	unendlich	verbinden;	Sie	wissen	ja	selber,	wie	meine	Schwester	das	Theater
liebt	und	dafür	schwärmt.	Irgend	ein	hübsches	neues	Lustspiel	von	Scribe	vielleicht	und	nicht	zu
lang;	aber	Sie	können	am	besten	beurtheilen,	was	dafür	passend	ist.«

»Gewiß,	Herr	Graf,	gewiß,	ich	–	ich	finde	sicher	etwas;	nur	–	nur	in	diesem	Augenblick...«

»Nun,	natürlich	läßt	sich	das	nicht	so	Knall	und	Fall	bereden,«	sagte	Graf	George;	»überlegen
Sie	sich	die	Sache,	und	bitte,	geben	Sie	mir	morgen	Abend	spätestens	Nachricht.	Ich	muß	jetzt
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fort,	 denn	 ich	 bin	 zu	 einer	 Whistpartie	 engagirt.	 Also,	 adieu	 Handor,	 auf	 Wiedersehen!«	 und
damit	reichte	er	ihm	die	Hand.	»Guten	Abend,	meine	Herren!«

Handor	 trat	 zum	 Tisch	 zurück	 und	 mußte	 sich	 merklich	 zwingen,	 seine	 ruhige	 Fassung	 zu
bewahren.	 Er	 bestellte	 noch	 eine	 Flasche	 Champagner	 und	 trank	 hastig;	 aber	 die	 Gedanken	
ließen	 ihm	nicht	Ruhe,	 er	mußte	 allein	 sein	 und	 stand	 endlich	 auf,	 die	Gesellschaft,	 der	 seine
Aufregung	nicht	entgehen	konnte,	zu	verlassen.

Ein	paar	Gäste	wollten	 ihn	noch	mit	 seiner	Zerstreutheit	necken;	aber	er	ging	nicht	auf	 ihre
Scherze	ein	und	verließ	endlich	nach	einer	unbestimmten	Entschuldigung	das	Zimmer.

Draußen	an	der	Treppe,	die	hinauf	auf	die	Straße	führte,	traf	er	Trauvest,	an	dem	er	mit	einem
kurzen	Gruß	vorüber	wollte.

»Hören	Sie,	mein	lieber	Handor,«	redete	ihn	dieser	an.

»Ja,	Trauvest?«

»Sie	 nehmen	 es	mir	 nicht	 übel,«	 fuhr	 der	Wirth	 freundlich	 fort,	 »aber	 ich	muß	 Sie	wirklich
bitten,	daß	Sie	mir	wenigstens	einen	Theil	Ihrer	schmählich	aufgelaufenen	Rechnung	zahlen.	Ich
selber	habe	meine	letzte	Weinsendung	in	den	nächsten	Tagen	zu	berichtigen	und	bin	wirklich	in
Verlegenheit,	wo	ich	das	Geld	hernehmen	soll;	ich	würde	Sie	sonst	doch	noch	nicht	belästigen.«

»Hm,	ja,	Trauvest,	wie	viel	bin	ich	Ihnen	denn	eigentlich	so	ungefähr	schuldig?«

»Nun,	es	werden	ohne	das	Heutige	immer	so	eine	dreihundert	und	einige	siebzig	Thaler	sein.«

»Dreihundert,	alle	Teufel,	das	hat	sich	merkwürdig	aufsummirt!«

»Ja,	 lieber	 Gott,«	 sagte	 Trauvest	 achselzuckend,	 »billige	 Weine	 trinken	 Sie	 nicht,	 und	 eine
hübsche	Zeit	ist	ebenfalls	verstrichen,	seit	Sie	die	letzte	Abzahlung	machten.«

»Sie	 haben	 Recht,	 Trauvest,«	 sagte	 Handor,	 indem	 er	 seinen	 Paletot	 zuknöpfte;	 »den
Wievielten	schreiben	wir	heute?«

»Der	Monat	geht	auf	die	Neige.«

»Am	Ersten	sollen	Sie	bedacht	werden,	Sie	gehen	vor.«

»Vergessen	Sie's	nur	nicht,	Herr	Handor.«

»Gewiß	nicht,	alter	Freund;	guten	Abend!«	Und	er	stieg	die	Treppe	hinauf,	die	hinaus	in's	Freie
führte.

6.
Jeremias.

Ehe	 sie	 nur	 das	 kaum	 zweihundert	 Schritt	 von	 dort	 gelegene	 neue	 Wohnhaus	 des	 Grafen
Rottack	 erreichten,	 waren	 Jeremias	 und	 die	 kleine	 lebendige	 französische	 Bonne,	 die	 aber
ziemlich	 gut	 Deutsch	 sprach,	 schon	 die	 besten	 Freunde	 geworden,	 und	 selbst	 das	 kleine
Helenchen	schien	sich	so	wohl	bei	ihrem	neuen	Wärter	zu	befinden,	der	auch	fortwährend	mit	ihr
lachte	 und	 plauderte,	 daß	 sie	 nicht	 die	 mindeste	 Furcht	 mehr	 vor	 ihm	 hatte.	 Nur	 der	 kleine
Günther	betrachtete	ihn	noch	immer	ein	wenig	scheu	und	mißtrauisch	von	der	Seite	–	er	konnte
augenscheinlich	noch	nicht	recht	klug	aus	 ihm	werden,	und	dann	war	Jeremias	doch	auch	eine
von	allen	denen,	mit	welchen	er	bis	jetzt	verkehrt,	so	verschiedene	Persönlichkeit,	daß	sich	der
kleine	Bursche	fast	unwillkürlich	von	ihm	zurückhielt.

Jeremias	hatte	aber	jetzt	auch	in	der	That	genug	mit	sich	selber	zu	thun,	denn	so	unbefangen
er	 sich	 sonst	 in	 allen	 Lebensverhältnissen	 benahm,	 so	 fühlte	 er	 sich	 doch,	 als	 er	 in	 diesem
Augenblick	 die	 neue	 und	 sehr	 elegante	 Wohnung	 des	 Grafen	 Rottack	 betrat,	 in	 einer	 so
vollständig	ungewohnten	Sphäre,	daß	er	einige	Zeit	brauchte,	um	sich	hinein	zu	finden.

In	Brasilien	hatte	er	allerdings	verschiedene	Male	mit	Grafen	und	Gräfinnen	verkehrt,	aber	das
waren	auch	ganz	andere	Verhältnisse	gewesen.	Titel	und	Namen	mochten	sie	allerdings	gehabt
haben,	 aber	 der	 äußere	 Glanz	 fehlte	 ihnen	 dort,	 der	 im	 alten	 Vaterland	 unter	 solchen
Verhältnissen,	wenn	auch	oft	auf	das	Künstlichste,	doch	stets	gewahrt	und	beobachtet	wird,	und
so	unbefangen	er	anfangs	die	Einladung	zum	Diner	von	dem	jungen	Grafen	angenommen	hatte,
dessen	er	sich	noch	recht	gut	erinnerte,	wie	er	mit	der	Violine	in	Santa	Clara	herumlief	und	bei
Bohlos	 an	 dem	 nämlichen	 Tische	 sein	 Bier	 trank,	 an	 dem	 er	 selber	 ab	 und	 zu	 einsprach	 –	 so
befangen	 fühlte	 er	 sich	 jetzt	 plötzlich,	 als	 er	 die	 betreßten	Diener	 sah,	 die	 herzusprangen,	 als
Graf	und	Gräfin	das	Haus	betraten,	und	die	Ehrfurcht	bemerkte,	mit	der	das	junge	Paar	von	allen
Seiten	behandelt	wurde.	Ja,	er	kam	in	die	größte	Verlegenheit,	als	er	Helenchen	auf	den	Boden
gesetzt	hatte	und	einer	der	Diener	zusprang	und	 ihm	den	Hut	abnahm,	während	ein	anderer	–
was	er	eben	an	Graf	Rottack	gethan	–	auch	zu	ihm	kam,	um	ihm	den	Oberrock	auszuziehen.

»Bitte,«	 sagte	 Jeremias	 erschreckt,	 »ich	 habe	 nur	 den	 einen	 an	 und	 kann	 doch...«	 –	 er	 hielt
plötzlich	inne,	denn	er	sah,	wie	sich	die	Bonne	nur	mit	Gewalt	das	Lachen	verbiß,	und	der	Diener
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selber	 trat	 etwas	 bestürzt	 zurück,	 weil	 er	 bemerkt,	 daß	 er	 den	 Fremden	 in	 Verlegenheit
gebracht.

»Kommen	Sie	nur	herein,	alter	Freund,«	 rief	Rottack,	der	verhindern	wollte,	daß	er	 sich	vor
den	spottlustigen	Dienern	eine	Blöße	gab,	»und	thun	Sie,	als	wenn	Sie	hier	zu	Hause	wären!	–	Ist
das	Essen	fertig?«

»Es	kann	jeden	Augenblick	servirt	werden,	Herr	Graf.«

»Schön,	dann	lassen	Sie	auftragen.«

Jeremias	 folgte	 der	 freundlichen	 Einladung,	 aber	 er	 war	 noch	 weit	 davon	 entfernt,	 sich
behaglich	zu	fühlen.	Erstlich	hatten	sie	ihm	seinen	Hut	weggenommen,	und	er	wußte	jetzt	nicht,
was	 er	mit	 seinen	Händen	 anfangen	 sollte;	 dann	hatte	 er	 vergessen,	 sich	 draußen	 abzutreten,
und	auf	dem	Teppich	hier,	den	er	so	schön	noch	auf	keinem	Tische	gesehen,	sollte	er	jetzt	mit
den	staubigen	Stiefeln	herumlaufen.

Rottack	aber,	der	sich	etwa	denken	konnte,	was	in	der	Seele	des	kleinen	Mannes	vorging,	und
der	 fest	 entschlossen	 schien,	 ihm	 jede	 Verlegenheit	 zu	 ersparen,	 machte	 all'	 seinen
Bedenklichkeiten	ein	rasches	Ende,	 indem	er	 ihm	ohne	Weiteres	einen	Stuhl	zum	Tisch	rückte,
auf	den	schon	einer	der	aufmerksamen	Diener	ein	Couvert	für	den	Gast	gelegt	hatte,	und	ausrief:
»So,	Jeremias,	nun	setzen	Sie	sich	daher,	und	Helene,	die	den	Augenblick	zurückkommt,	soll	sich
zu	Ihnen	auf	die	Seite	und	Günther	auf	die	andere	setzen,	und	nun	unterhalten	Sie	sich	nur	noch
einen	Augenblick	mit	den	Kindern,	ich	bin	gleich	wieder	bei	Ihnen.«

Jeremias	sah	sich	um	–	die	Diener,	vor	denen	er	sich	am	meisten	genirte,	hatten	ebenfalls	das
Zimmer	verlassen,	und	die	Bonne	war	damit	beschäftigt,	die	Kinder	ihrer	Hüte	und	Mäntelchen
zu	 entledigen,	 die	 das	 Kindermädchen	 dann	 in	 deren	 Stube	 hinübertrug	 –	 Jeremias	 war	 sich
selber	 überlassen,	 in	 dem	Fall	 brauchte	 er	 nur	wenige	Minuten,	 um	mit	 dem	kleinen	Günther
Freundschaft	zu	schließen.	Im	Handumdrehen	fertigte	er	ihm	aus	der	goldenen	Düte,	die	er	auf
ein	paar	der	Suppenteller	ausleerte,	eine	Mütze,	und	wie	Felix	zurückkam,	hatte	er	ihn	auf	dem
Knie	 reiten,	 und	 der	 kleine	 Bursche	 lachte	 und	 schrie	 vor	 Lust	 und	 Vergnügen,	 als	 das
»Pferdchen«	mit	ihm	durchging	und	in	immer	wilderen	Sätzen	Hopp,	Hopp	machte.

Felix	 lachte,	 als	 er	 wieder	 in's	 Zimmer	 trat	 und	 Helenchen	 eben	 auf	 das	 andere	 Knie	 des
kleinen	freundlichen	Mannes	hinaufkletterte,	um	mit	Theil	an	dem	wilden	Ritt	zu	nehmen.

Helene	kam	jetzt	ebenfalls	zurück,	und	die	Suppe	wurde	gebracht;	das	kleine	Volk	mußte	Ruhe
geben	und	Alle	nahmen	ihre	bestimmten	Plätze	ein.

»'s	 ist	 doch	 aber	 wirklich	 merkwürdig,«	 sagte	 Jeremias,	 »wie	 sich	 so	 Leute	 auf	 der	 Welt
wiederfinden	können.«

»Sie	 hätte	 ich	 allerdings	 hier	 nicht	 vermuthet,«	 lächelte	 Felix.	 »Nun	 erzählen	 Sie	 uns	 aber
auch	einmal	vor	allen	Dingen	Alles,	was	Sie	selber	betrifft,	und	wie	Sie	besonders	wieder	nach
Deutschland	zurückgekommen	sind.	Sie	können	glauben,	daß	wir	uns	dafür	interessiren.«

»Na,	denke	doch,«	schmunzelte	Jeremias,	der,	wie	er	nur	erst	einmal	die	Serviette	um	und	den
Suppenteller	 vor	 sich	 hatte,	 auch	 alles	 Neue	 und	 Fremdartige	 vergaß,	 was	 ihn	 umgab.	 »Aber
sehen	 Sie,	 Herr	 Graf,	 wie	 Sie	 damals	 weggingen	 –	 Jemine	 war	 das	 eine	 Zeit,	 wie	 wir	 den
großbrodigen	 Herrn	 von	 Reitschen	 los	 wurden	 und	 den	 guten	 Herrn	 Sarno	 wiederkriegten	 –
damals...«	–	er	sah	sich	vorsichtig	um,	ob	keiner	von	den	Dienern	mehr	im	Zimmer	war	–	»damals
lief	ich	noch	in	Hemdsärmeln	herum	mit	dem	Einspänner,	dem	Handkarren,	Sie	wissen	wohl,	und
putzte...«	–	die	Bonne	genirte	ihn	doch	etwas,	daß	er	nicht	recht	mit	der	Sprache	heraus	mochte
–	»nun,	that	allerlei	Arbeit,	was	vorkam,	hatte	mir	aber	doch	hübsches	Geld	dabei	verdient,	denn
ich	sparte	wie	ein	Hamster	und	gab	keinen	Milreis	unnöthig	aus.	Da	starb	gleich	sechs	Monate
später	Bodenlos	–	Sie	kennen	ja	doch	Bohlossen	–	er	hatte	sich	richtig	in	aller	Stille	todtgesoffen,
denn	äußerlich	merkte	man	ihm	nie	'was	davon	an,	und	das	Wirthshaus	wurde	verkauft.

»Buttlich,	 der	mit	Herrn	 von	Reitschen	herübergekommen	und	 so	 eine	Schwindelwirthschaft
errichtet	hatte,	war	schon	drei	Monate	vorher	durchgebrannt	–	der	arme	Baron	verlor	durch	den
Lump	auch	ein	paar	hundert	Milreis,	beinahe	ein	halbes	Conto[1],	und	wenn	Bohlossen	sein	Haus
gut	gehalten	wurde,	ließen	sich	Geschäfte	damit	machen.	Herr	Rohrland	rieth	mir	auch	zu...«
[1]	Ein	Conto	de	Reïs	etwa	500	Dollars.

»Und	wie	geht	es	den	guten	Leuten?«	fragte	Helene.

»Vortrefflich,«	 nickte	 Jeremias	 –	 »Rohrland	 ist	 ein	 Mann	 bei	 der	 Spritze,	 immer	 auf	 dem
Damme,	immer	fleißig,	und	die	kleine	Frau	ein	Mordswei	–,	eine	prächtige	Frau	–	und	alle	Jahre
Kindtaufe,	 immer	einen	kleinen	Jungen	oder	auch	einmal	ein	Mädchen	–	es	wimmelt	nur	so	bei
ihnen.«

»Und	Sie	kauften	die	Wirthschaft?«	fragte	Felix,	während	Helene	still	vor	sich	hin	lächelte	und
die	Bonne	bis	hinter	die	Ohren	roth	wurde.

»Na	ob,«	sagte	Jeremias,	wieder	im	alten	Gleise,	»das	Haus	ging	spottbillig	weg,	das	Inventar
war	 ebenfalls	 zu	 bezahlen,	 was	 ich	 an	 Getränken	 und	 sonstwie	 brauchte,	 lieferte	 mir	 Herr
Rohrland,	und	nun	ging	die	Geschichte	flott.	In	Santa	Catharina	hatte	sich's	ausgesprochen,	daß
wir	einen	guten	Director	in	der	Colonie	hätten,	der	etwas	auf	seine	Colonisten	hielt,	in	Rio	wurd's
auch	bekannt,	und	von	allen	Seiten	kamen	jetzt	die	Auswandererschiffe	an,	daß	der	Director	und
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ich	manchmal	nicht	wußten,	wo	uns	der	Kopf	stand	–	aber	Geld	wie	Heu.	Es	war	ordentlich,	als
ob	der	Segen	auf	dem	alten	Hause	 läge,	und	wie	 ich	mir	noch	ein	neues	dazu	baute,	hatte	 ich
immer	noch	nicht	Platz	genug.	Weil	ich	das	baare	Geld	aber	nicht	wollte	im	Kasten	liegen	lassen
–	von	wegen	Buxen	und	Consorten,	die	mir	damals	keinen	schlechten	Schreck	eingejagt	–,	kaufte
ich	 Land	 dafür,	 was	 sie	mir	 nicht	 stehlen	 konnten,	 und	 verdiente	 da	wieder	 dran,	 Hand	 über
Hand;	kurz,	 in	vier	Jahren	war	ich	ein	gemachter	Mann,	und	da	erst,	wie	ich	'was	hatte	und	es
mit	dem	Besten	in	der	Colonie	aufnehmen	konnte,	kriegt'	ich	das	Heimweh	und	beschloß,	einmal
wieder	nach	Deutschland	zurückzukehren.	Meine	Häuser	verkaufte	ich	um	das	Doppelte,	was	ich
dafür	 gegeben	 hatte,	 meine	 Colonien	 verpachtete	 ich	 an	 arme	 Colonisten,	 die	 noch	 keinen
eigenen	Grund	und	Boden	hatten,	und	–	da	bin	ich...«

»Und	wie	haben	Sie	alle	unsere	Freunde	in	der	alten	Colonie	verlassen?«	fragte	Felix	–	»was
macht	Sarno,	und	haben	Sie	nichts	von	Günther	von	Schwartzau	mehr	gesehen?«

»Herr	 Sarno	 ist	 noch	 immer	 der	 Alte,«	 erzählte	 Jeremias,	 emsig	 mit	 einem	 Gänseschenkel
beschäftigt	–	»immer	bei	der	Spritze,	und	die	Geschichte	geht	jetzt	dort	wie	am	Schnürchen.	Wer
nicht	in	die	Colonie	paßt,	den	beißt	er	weg,	und	die	Anderen	befinden	sich	alle	wohl,	oder	wenn
sie's	nicht	 thun,	 ist	es	 ihre	eigene	Schuld.	Einen	andern	Pfarrer	haben	sie	auch,	einen	braven,
ordentlichen	Mann,	der	nie	länger	als	eine	halbe	Stunde	predigt...«

»Und	von	Schwartzau	wissen	Sie	nichts?«

»Doch	–	im	vorigen	Jahr	war	er	wieder	in	der	Colonie	und	wohnte	ein	paar	Wochen	beim	Herrn
Director;	 er	 war	 lange	 krank	 gewesen	 und	 sah	 recht	 elend	 aus.	 Jetzt	 ging's	 ihm	 aber	 wieder
besser,	und	kurz	vorher,	ehe	ich	wegging,	hörte	ich,	daß	er	selber	Director	in	San	Sebastian	oder
Gott	weiß,	wie	die	neue	Colonie	heißt,	geworden	wäre.«

»Armer	Günther!«	seufzte	Felix	–	»so	treibt	er	sich	noch	immer	in	der	Fremde	umher	und	kann
keine	Ruhe	finden...«

»Und	was	macht	der	Baron?«	fragte	Helene,	der	eine	andere	Frage	noch	am	Herzen	lag,	die	sie
aber	nicht	wagte.

»Je,	 nun,«	 sagte	 Jeremias,	 »der	 Baron	 trägt	 immer	 noch	 dieselben	 Nankinghosen,	 die	 beim
Waschen	 immer	 kürzer	werden	 –	 armer	Teufel	 –	 ne,	 lieber	Freund,	 ich	 bin	 noch	nicht	 fertig,«
unterbrach	er	 sich	 rasch	und	hielt	mit	beiden	Händen	seinen	Teller,	den	 ihm	der	aufwartende
Diener,	weil	er	ihn	einen	Augenblick	außer	Acht	gelassen,	gerade	fortnehmen	wollte.

Felix	lachte	und	winkte,	ihn	in	Ruhe	zu	lassen,	und	Jeremias,	der	seinen	Gänseschenkel	wieder
vornahm,	fuhr	fort:

»Dem	armen	Teufel	geht's	eigentlich	erbärmlich.	Arbeiten	kann	er	und	will	er	nichts,	und	mit
Vornehmthun	giebt's	 in	den	Colonien	nichts	aus	–	der	Buttlich	betrog	 ihn,	wie	gesagt,	um	eine
hübsche	Summe	–	wie	er's	aus	ihm	herausgekriegt,	weiß	ich	auch	nicht.	Nachher	ließ	er	sich	in
ein	 Geschäft	 mit	 Herrn	 von	 Pultele	 –	 Hurrjeh!«	 unterbrach	 sich	 Jeremias	 plötzlich,	 weil	 er
glaubte,	einen	Mißgriff	gemacht	zu	haben.

»Erzählen	Sie	nur	weiter,«	lachte	aber	Felix	–	»also,	Herr	von	Pulteleben	ist	auch	noch	in	der
Colonie...?«

»Jetzt	nicht	mehr,«	sagte	Jeremias,	der	puterroth	geworden	war	und	einen	verzweifelten	Blick
nach	Helenen	hinüberwarf.	»Es	war	eine	Seele	von	einem	Menschen,	aber	–	aber	ein	bischen	–
ein	 bischen	 unpraktisch,	 und	 da	 kam	 er	 auf	 die	 unglückliche	 Idee,	 mit	 dem	 Baron	 eine
Perlenfischerei	an	der	Küste	anzulegen.«

»Eine	Perlenfischerei?«

»Ja,	gewiß	–	und	gefischt	haben	sie	auch	genug,«	meinte	Jeremias,	»aber	nicht	einmal	so	viel
Perlen	gefunden,	um	sich	eine	Tuchnadel	davon	machen	zu	 lassen,	und	da	bekam	es	der	Herr
Baron	denn	zuerst	satt	–	die	Mittel	erlaubten	es	nicht	–	und	Herr	von	Pulteleben	ging	nachher
nach	Rio	Grande,	aber	ich	habe	nichts	weiter	von	ihm	gehört.«

»Und	die	Gräfin	Baulen,«	sagte	Helene	ruhig,	»ist	sie	noch	in	Santa	Clara?«

»Ihre	 Frau	 Mutter?	 Gewiß!«	 rief	 Jeremias,	 der	 natürlich	 keine	 Ahnung	 von	 den	 dortigen
Vorgängen	haben	konnte	–	»immer	noch	die	Alte	–	sehr	achtungswerthe	Dame,«	setzte	er	aber
rasch	 und	 erschreckt	 hinzu	 –	 »ungeheure	 Betriebskraft,	 weiß	 immer	 etwas	 Neues,	 um	 zu
speculiren	–	aber	Graf	Oskar	ist	fort...«

»Fort	–	wohin?«	rief	Helene	rasch.

»Der	 liebe	 Gott	 weiß	 es,«	 sagte	 Jeremias	 achselzuckend	 –	 »mein	 Himmel,	 junges	 Blut	 will
austoben,	 und	 Brasilien	 ist	 groß	 –	 Frau	 Mutter	 hatte	 eine	 kleine	 Schwierigkeit	 mit	 dem
Bäckermeister	 Spenker	 und	 zog	 aus,	 miethete	 nachher	 ein	 kleines	 Haus	 gerade	 dem	 Baron
gegenüber,	und	da	war	der	 junge	Graf	eines	Morgens	auf	eine	Entdeckungsreise	ausgegangen,
wie	sie	sagten,	und	konnte	nachher	selber	nicht	mehr	entdeckt	werden.	Aber	das	Alles	hat	Ihnen
gewiß	Ihre	Frau	Mutter	schon	geschrieben	–	lieber	Gott,	in	Brasilien	geht	das	ja	auch	oft	so,	daß
ein	 junger	 Mensch	 einen	 Platz	 satt	 bekommt	 und	 sich	 nach	 einem	 andern	 umsieht,	 der	 ihm
besser	gefällt!«

»Und	was	ist	aus	der	Frau	jenes	Mörders,	jenes	Bux	geworden?«	fragte	Felix,	der	das	Gespräch
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auf	ein	anderes	Thema	zu	bringen	wünschte.

»Der	geht's	gut,«	bestätigte	 Jeremias;	»das	war	eine	brave,	 rechtschaffene	Frau,	und	wie	sie
sich	nur	erst	einmal	von	der	schlechten	Behandlung	erholt	hatte,	schaffte	sie	tüchtig.	Ihre	Kinder
brachten	wir	rasch	bei	Colonisten	unter,	und	nachher	habe	ich	sie	selber	in	das	Hotel	genommen,
wo	sie	sich	vortrefflich	betragen	hat.	Sie	ist	jetzt	noch	dort	und	verdient	sich	hübsches	Geld...«

»Und	jener	Bux?«

»Nun,	 den	 haben	 sie	 nach	 Rio	 gebracht	 und	 dort	 wahrscheinlich	 gehangen	 oder	 in's	 Loch
gesteckt.	Ich	habe	nie	etwas	Weiteres	von	ihm	gehört.«

»Aber	 ein	 sonderbares	 Zusammentreffen	 ist	 es	 doch,«	 lächelte	 Helene,	 »daß	 wir	 uns	 hier
gerade	in	Haßburg	wiedersehen	sollten...«

»Und	noch	dazu	den	ersten	Tag,	wo	ich	hier	bin!«	rief	Jeremias.

»Apropos,	 Sie	 wollten	mir	 ja	 erzählen,	 was	 Sie	 gerade	 nach	Haßburg	 geführt,«	 sagte	 Felix,
»denn	wie	Sie	selber	sagen,	stammen	Sie	gar	nicht	aus	der	Gegend...«

»Hm,«	meinte	Jeremias	und	warf	einen	Blick	über	die	Schulter	nach	dem	aufwartenden	Diener
und	dann	nach	der	Bonne	hinüber,	»das	ist	auch	eine	etwas	längere	Geschichte.«

»Also	dann	beim	Kaffee,«	nickte	der	 junge	Graf,	dem	es	nicht	entgangen	war,	daß	der	kleine
Mann	noch	etwas	Anderes	auf	dem	Herzen	hatte	–	»aber	vorher	noch	ein	Glas	Wein,	 Jeremias,
wie?	Machen	Sie	keine	Umstände,	Mann,	der	Wein	ist	trinkbar.«

»Famoser	 Stoff!«	 bestätigte	 Jeremias,	 der	 indessen	mit	 seinen	Gedanken	 nicht	 ganz	 bei	 der
Sache	war,	denn	es	ging	 ihm	 im	Kopf	herum,	daß	sich	die	 junge	Gräfin	eigentlich	gar	nicht	so
lebhaft	nach	ihrer	»Mutter«	erkundigt	hatte,	wie	er	wohl	erwartet	haben	mochte,	und	auch	über
das	 Verschwinden	 ihres	 Bruders	 nicht	 im	 Mindesten	 aufgeregt	 erschien.	 Aber	 sie	 mußte	 es
jedenfalls	schon	früher	brieflich	erfahren	haben,	und	wußte	vielleicht	sogar,	wo	er	stak.	Daß	er
ihm	selber	noch	eine	nicht	unbeträchtliche	Summe	schulde,	erwähnte	er	nicht;	er	besaß,	 trotz
seiner	rauhen	Hülle,	zu	viel	Zartgefühl,	und	doch	hatte	es	ihm	Rottack	entweder	angemerkt	oder
es	sich	auch	nur	gedacht	–	und	große	Definitionsgabe	gehörte	allerdings	nicht	dazu.

Aber	die	Tafel	wurde	jetzt	abgeräumt	und	dann	der	Kaffee	gebracht.	Die	Bonne	verließ	mit	den
Kindern	den	Speisesaal,	und	das	junge	Paar	war	mit	Jeremias	allein.

»Und	nun,	mein	alter	Freund,«	sagte	Felix,	»schießen	Sie	einmal	 los	–	Sie	haben	noch	etwas
auf	dem	Herzen.«

Jeremias	 war	 eigentlich	 nicht	 wenig	 froh,	 daß	 er	 dieses	 Diner	 glücklich	 überstanden	 hatte,
denn	er	fühlte	sich,	so	lange	es	dauerte,	fortwährend	in	einer	gewissen	Aufregung,	aus	Furcht,
irgend	einen	Mißgriff	zu	begehen.	Aber	es	schien	doch	ziemlich	gut	abgelaufen	zu	sein,	denn	das
ausgenommen,	daß	er	von	den	ihm	präsentirten	Speisen	hartnäckig	die	Gabel	abgenommen	und
neben	 sich	 gelegt	 hatte,	 so	 daß	 er	 sich	 zuletzt	 im	 Besitze	 von	 sieben	 oder	 acht	 solcher
Instrumente	 fand	 und	 über	 den	 Vorrath	 selber	 erschrak,	 war	 nicht	 das	 geringste	 Ungehörige
vorgefallen.	Jetzt	aber	wurde	er	plötzlich,	ohne	die	geringste	scheinbare	Ursache,	feuerroth	und
sagte,	viel	verlegener,	als	er	sich	nur	je	gezeigt:	»Hm,	ja,	Herr	Graf,	ich	–	ich	wollte	eigentlich	–
Schwerebrett,	 Sie	 lachen	 mich	 aber	 aus,	 wenn	 ich's	 Ihnen	 sage	 –	 die	 Frau	 Gräfin	 lacht	 jetzt
schon.«

»Gewiß	 nicht,	 Jeremias,	 wenn	 es	 etwas	 Ernstes	 ist,«	 lächelte	 Helene,	 der	 die	 Unruhe	 des
kleinen	Mannes	allerdings	komisch	vorkam.

»Ja,	 ernst	 wär'	 es	 schon,«	 nickte	 ihr	 Gast	 leise	 mit	 dem	 Kopf	 vor	 sich	 hin,	 »aber	 –	 lachen
werden	Sie	doch,«	setzte	er	resignirt	hinzu,	»denn	eigentlich	könnte	ich	selber	darüber	lachen,
wenn	–	wenn...«	–	Er	stak	fest	und	nahm	sein	Taschentuch	heraus,	um	sich	damit	die	Stirn	und
den	Kopf	abzutrocknen,	denn	die	Stirn	ging	ihm	fast	bis	hinten	in	die	Halsbinde	hinunter.

»Also	 erzählen	 Sie,	 Jeremias,«	 sagte	 Helene	 freundlich;	 »Sie	 wissen	 ja,	 daß	 wir	 es	 gut	 mit
Ihnen	 meinen,	 und	 wenn	 Ihnen	 Felix	 bei	 irgend	 etwas	 behülflich	 sein	 kann,	 so	 bin	 ich	 fest
überzeugt,	daß	es	ihm	die	größte	Freude	machen	wird.«

»Ich	auch,	Frau	Gräfin,	ich	auch,«	bestätigte	Jeremias	treuherzig	und	leerte	dabei	das	Glas,	das
ihm	der	 junge	Graf	 noch	 einmal	 vollgeschenkt	 hatte,	wie	 um	 sich	Muth	 zu	machen,	 auf	Einen
Zug.	 »Und	Sie	 sollen's	 auch	erfahren,«	 setzte	 er	dann	hinzu	 –	 »Sie	 sollen's	 erfahren,	denn	 ich
weiß,	Sie	meinen	es	gut	mit	mir.	Aber	erst	erlauben	Sie	mir,	daß	ich	eine	Tasse	Kaffee	trinke	–
der	starke	Wein	ist	mir	in	den	Kopf	gestiegen,	und	ich	möchte	kein	dumm	Zeug	schwatzen	–	es
ist	so	schon,	wie's	ist	–	so,	danke	Ihnen,	und	nun	sollen	Sie	meine	Lebensgeschichte	hören,	aber
ganz	kurz,	ich	bin	im	Augenblick	damit	fertig,	denn	es	ist	Alles	ungeheuer	geschwind	gegangen
und	eigentlich	gar	nicht	viel	zu	erzählen	–	wenn	nur	eben	die	Frau	nicht	wäre.«

»Die	Frau?«

Jeremias	seufzte	tief	auf,	trank	seinen	Kaffee,	den	ihm	Helene	selber	eingeschenkt,	und	begann
dann:	»Ich	war	ein	leichtsinniger	Strick	in	meiner	Jugend,	 lief	meinem	Alten	fort	und	ging	zum
Theater.«

»Zum	Theater?«	lachte	Felix	erstaunt.
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»Das	heißt,	ich	wirkte	im	Chor,«	fuhr	Jeremias	fort,	»und	half	mit	beim	Ballet,	und	damals	war
ich	auch	noch	schlank	und	geschmeidig	und	hatte	die	Beine	dazu.	 Ich	verdiente	auch,	was	 ich
brauchte,	als	einzelner	Mensch	nämlich,	aber	da	kam	–	und	jetzt	werden	Sie	lachen,	Frau	Gräfin
–	da	kam	die	Liebe	und	ich	heirathete!«

»Sie	sind	verheirathet,	Jeremias?«	riefen	beide	Gatten	zugleich	und	erstaunt	aus.

»Ja,	wenn	ich's	nur	selber	wüßte,«	sagte	Jeremias	mit	einem	höchst	komischen	Ausdruck	von
Verzweiflung	in	den	Zügen	–	»das	ist	ja	eben	das	Unglück,	daß	ich	nicht	weiß,	ob	ich's	bin	oder
ob	ich's	war,	und	deshalb	bin	ich	ja	wieder	nach	Deutschland	zurückgekommen!«

»So	wissen	Sie	nicht,	ob	Ihre	Frau	noch	lebt?«

»Das	ist	die	Geschichte,	und	auf	den	Kopf	haben	Sie's	getroffen,	Frau	Gräfin	–	aber	hören	Sie.
Meine	Frau	war	brav	und	gut	und	ebenfalls	beim	Theater.	Sie	spielte	kleine	Rollen,	und	wir	Beide
verdienten	 etwa	 so	 viel,	 wie	 wir	 brauchten.	 Da	 wurde	 sie	 krank	 und	 entlassen,	 die	 Familie
vermehrte	sich	ebenfalls,	und...«	–	Jeremias	wurde	hier	augenscheinlich	so	verlegen,	daß	er	eine
ganze	Weile	kein	Wort	weiter	vorbrachte.	Er	trank	an	seinem	Kaffee,	er	zupfte	an	seinem	Rock
und	 rückte	 auf	 seinem	 Stuhl	 herum.	 Endlich	 aber,	 da	 er	 doch	 wohl	 merkte,	 daß	 es	 nicht	 so
fortging,	nahm	er	sich	mit	Gewalt	zusammen	und	platzte	heraus	–	»und	ich	wurde	liederlich	–	Sie
dürfen	mir's	glauben,	Frau	Gräfin,	ein	ganz	liederlicher	Strick	–	ich	trank	und	spielte	und	setzte
meiner	Schlechtigkeit	endlich,	als	sich	meine	brave	Frau	von	mir	scheiden	ließ,	die	Krone	auf	–
und	lief	davon.	So,	Gott	sei	Dank,	jetzt	ist	das	Schlimmste	heraus	und	Sie	wissen's	nun	einmal	–
das	Andere	 ist	Kleinigkeit,«	 fuhr	er,	 tief	Athem	holend,	 fort.	»Ich	 trieb	mich	erst	eine	Weile	 in
Deutschland	 herum,	 Jahre	 lang,	 bis	 ich	 das	 Brod	 nicht	 mehr	 hatte;	 dann	 schiffte	 ich	 nach
Amerika	über	und	versuchte	es	da,	aber	es	ging	auch	nicht.	Das	alte	Leben	steckte	mir	noch	in
den	Gliedern,	 und	 anstatt	 Geld	 für	 Frau	 und	 Kind	 nach	Haus	 zu	 senden,	 verthat	 ich,	 was	 ich
verdiente,	bis	zuletzt	die	Reue	kam.	Hurrjeh,	hab'	ich	mir	damals	Grobheiten	gemacht	und	mich
selber	vorgekriegt	–	aber	es	half!	Ich	nahm	mir	vor,	ein	ordentlicher	Kerl	zu	werden,	und	um	aus
all'	der	Gesellschaft	herauszukommen,	 in	der	 ich	mich	 in	Amerika	herumgetrieben,	ging	 ich	zu
Schiff	nach	Brasilien.

»Dort	 fing	 ich	 ein	 anderes	 Leben	 an.	 Ich	 war	 nie	 gewohnt	 gewesen,	 viel	 zu	 arbeiten	 –	 in
Brasilien	streifte	ich	die	Ärmel	in	die	Höh'	und	ging	scharf	dran.	Sie	wissen's	selber,	Sie	haben
mich	dort	schaffen	sehen,	und	nachher	ging's.	Die	ganzen	langen	Jahre	hatte	ich	aber	nicht	an	zu
Hause	gedacht	oder,	wenn	 ich	dran	dachte,	mit	Gewalt	nicht	dran	denken	wollen.	Was	konnt's
auch	helfen,	was	wollte	ich	zu	Hause	anfangen,	so	lange	ich	nichts	hatte!	Wie	ich	aber	anfing,	zu
Geld	zu	kommen,	und	wie	es	sich	mehrte	und	mehrte	und	ich	anfing,	reich	zu	werden,	da	kam	die
Reue	über	das	Vergangene	noch	viel	stärker,	wie	nach	meinem	liederlichen	Leben.	Da	kam	das
Heimweh,	da	ging	mir	der	Gedanke	im	Kopf	herum,	daß	meine	arme	Frau	vielleicht	doch	nicht
aus	Kummer	und	Gram	gestorben	wäre	und	hier	noch	in	Sorge	und	Noth	lebe.	Jetzt	schrieb	ich
nach	 Deutschland,	 um	 ihre	 Adresse	 zu	 erfahren,	 aber	 umsonst;	 kein	 Mensch	 konnte	 mir
Nachricht	geben,	und	auf	die	meisten	Briefe	bekam	ich	nicht	einmal	eine	Antwort.	Am	liebsten
hätte	 ich	 mich	 da	 auch	 gleich	 selber	 aufgepackt	 und	 wäre	 herübergefahren,	 aber	 die	 Zeiten
waren	zu	günstig,	ich	verdiente	zu	rasch	und	wollte	noch	mehr,	und	bekam	mehr.	Da	litt's	mich
denn	 endlich	 nicht	 länger	 in	 dem	 Brumsilien	 drüben,	 und	 mit	 dem	 Dampfer	 bin	 ich
herübergekommen,	um	nur	recht	geschwind	wieder	da	zu	sein.«

»Und	 haben	 Sie	 Ihre	 Frau	 gefunden?«	 rief	 Helene	 rasch,	 die	 mit	 inniger	 Theilnahme	 der
kleinen,	einfachen	Erzählung	gefolgt	war.

»Das	 ist	 ja	 gerade	 der	 Teufel	 –	 bitte	 tausendmal	 um	 Entschuldigung!«	 sagte	 Jeremias,	 sich
wieder	 den	 Schweiß	 abtrocknend.	 »Seit	 sechs	Wochen	 rutsche	 ich	 jetzt	 im	 Lande	 herum	 und
kann	 nichts	 Genaues	 erfahren.	 Zuerst	 war	 ich	 in	 Regensburg,	 wo	 wir	 damals	 wohnten	 –	 und
glücklicher	Weise	kannte	mich	dort	Niemand	mehr	–	und	da	hieß	es,	daß	sie	schon	vor	 langen
Jahren	nach	Erlangen	gezogen	und	wieder	zum	Theater	gegangen	wäre.	Ich	nach	Erlangen.	Dort
erfuhr	ich	gar	nichts,	als	daß	sich	die	Theater-Gesellschaft	von	jener	Zeit	nach	Preußen	und	zwar
an	den	Rhein	gewandt	habe.	Ich	an	den	Rhein.	In	Mainz	traf	ich	zufällig	einen	Menschen,	der	mir
erzählte,	dort	wohne	noch	ein	alter	Schauspieler	und	gäbe	jetzt	Clavierstunden	–	zu	dem	ging	ich
–	ich	kannte	ihn	wohl,	aber	er	mich	nicht	mehr,	von	wegen	der	Glatze,	und	der	sagte	mir	jetzt,
daß	meine	Frau	wieder	ihren	Mädchennamen	angenommen	hätte	und	nach	Frankfurt	gegangen
wäre.	 Ich	 nach	Frankfurt,	 und	 keine	 Spur	mehr	 gefunden,	Wochen	 lang,	 bis	 ich	 vorgestern	 in
Köln	 wieder	 einen	 alten	 Schauspieler	 traf,	 der	 behauptet,	 er	 habe	 den	 Namen	 in	 einer
Theaterzeitung	 gelesen.	 Jetzt	machten	wir	 uns	 über	 die	 alten	Zeitungen	 her	 –	 da	 ich	 ein	 paar
Flaschen	Wein	kommen	 ließ,	 arbeitete	der	Alte	mit	wie	 ein	Pferd	 –,	 und	nach	 sechs	oder	 acht
Stunden	Suchens	faßten	wir	den	Artikel,	der	mich	wieder	Hals	über	Kopf	hierher	nach	Haßburg
jagte.«

»Und	sie	ist	hier?«	rief	Felix.

»Ja,	das	weiß	ich	noch	nicht,«	seufzte	Jeremias,	»denn	wie	Sie	mich	trafen,	war	ich	ja	auch	erst
eben	angekommen	und	wollte	mich	gerade	umsehen,	ob	ich	nicht	vielleicht	Einem	vom	Theater
unterwegs	 begegnete,	 denn	 die	 kennt	 man	 gleich,	 und	 wenn	 sie	 noch	 so	 einfach	 angezogen
gehen.	 Ich	 weiß	 nicht,	 woran	 es	 liegt,	 aber	 einen	 Theatermenschen	 will	 ich	 unter	 Tausenden
herausfinden.«

»Aber	Sie	wissen	also	den	Namen?«	sagte	Felix	–	»dann	muß	es	ja	doch	die	größte	Kleinigkeit
sein,	sie	hier	aufzufinden.«
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»Allerdings,«	 erwiderte	 Jeremias	 kleinlaut	 –	 »ihr	 Theatername	 war	 damals	 Bassini,	 und	 ein
Fräulein	Bassini	soll	auch	hier	an	der	Bühne	engagirt	sein,	der	Theaterzeitung	wenigstens	nach,
aber...«

»Aber?«

»Aber,«	stöhnte	 Jeremias,	»jetzt,	da	 ich	meinem	Ziel	 so	nahe	bin,	habe	 ich	eine	Heidenangst
bekommen,	 allein	 zu	 ihr	 zu	 gehen	 –	 alle	 meine	 Sünden	 fallen	 mir	 bei,	 und	 –	 und	 ich	 wollte
wahrhaftig	manchmal,	ich	–	wäre	wieder	in	Brasilien!«

»Und	 sind	 Sie	 nicht	 hergekommen,	 um	 gut	 zu	machen,	was	 Sie	 früher	 verschuldet	 haben?«
sagte	Helene	herzlich.

»Ja,	das	wohl	–	aber...«

»Ich	gehe	mit	Ihnen,	Jeremias,«	rief	Graf	Felix	lachend,	»ich	helfe	Ihnen	Ihre	Frau	suchen!«

»Ach,	Herr	Graf,«	sagte	der	kleine	Mann	verlegen,	»wenn	Sie	–	wenn	Sie	das	thun	wollten,	da
wäre	mir	ein	wahrer	Berg	vom	Herzen	herunter!«

»Ich	gehe	mit	Ihnen,«	bestätigte	Graf	Rottack	aber	noch	einmal,	denn	theils	nahm	er	wirklich
Interesse	 an	 dem	 kleinen	 verzweifelten	 Manne,	 da	 ihm	 dieser	 wieder	 alle	 die	 alten
transatlantischen	Erinnerungen,	als	ein	Stück	selber	von	daher,	 so	 lebendig	 in	der	Seele	wach
gerufen,	und	dann	machte	es	ihm	auch	Spaß,	von	der	Entwickelung	dieses	kleinen	Dramas	Zeuge
zu	sein.

»Und	wann	wollen	Sie	gehen?«	fragte	Helene.

»Ja,	 heute	 ist	 es	 zu	 spät,«	 rief	 Rottack,	 »aber	 den	 heutigen	 Abend	 verwenden	 Sie	 dazu,	 die
Wohnung	Ihrer	geschiedenen	Frau	aufzufinden,	und	dann	holen	Sie	mich	morgen	Mittag	um	zwei
Uhr	ab!	Ist	Ihnen	das	recht?	Ich	kann	nicht	früher.«

»So	wollen	wir's	machen,«	rief	Jeremias,	ihm	treuherzig	die	breite	Hand	entgegenstreckend	–
»jetzt	hab'	ich	auch	wieder	Courage,	und	morgen	wissen	wir	dann	gleich,	woran	wir	sind!«

»Wollen	Sie	schon	fort?«

»Wenn	Sie	mir	 erlauben,	Frau	Gräfin,	 ja,	 denn	der	Boden	 fängt	mir	 an,	 unter	den	Füßen	 zu
brennen,	bis	ich	Alles	heraus	habe.	Aber	morgen	Mittag	punkt	zwei	Uhr	bin	ich	wieder	hier.«

»Rauchen	Sie,	Jeremias?«	fragte	Felix.

»Wo	werd'	ich	nicht!«	meinte	der	kleine	Mann,	indem	er	eine	der	ihm	gebotenen	Havannas	mit
einem	Kratzfuß	annahm	–	»wissen	Sie	denn	wohl	noch,	wie	wir	einmal	in	der...«	–	Er	wurde	auf
einmal	feuerroth	im	Gesicht,	denn	er	fühlte,	daß	er	wieder	eine	Dummheit	begangen	–	»reden	wir
nicht	mehr	davon,«	brach	er	auch	kurz	ab,	indem	er	sich	die	Cigarre	an	dem	Licht,	das	ihm	einer
der	eben	eintretenden	Diener	brachte,	anzündete	und	diesem	dann	sehr	freundlich	dafür	dankte
–	»und	nun	leben	Sie	wohl	und	nehmen	Sie's	nicht	übel,	daß	ich	Sie	so	lange	gelangweilt	habe!«

»Und	haben	Sie	guten	Muth,	Jeremias	–	Felix	wird	Alles	in	Ordnung	bringen,«	lächelte	Helene
freundlich.

Jeremias	nickte	ihr	dankend	zu,	drehte	sich	dann	um	und	stieg	wieder	in	das	wilde	Leben	und
Treiben	hinaus,	das	noch	immer	in	der	Straße	draußen	auf	und	ab	wogte.

7.
Die	erste	Begegnung.

Eben	 hatte	 es	 in	 der	 zu	 dem	 Schloß	 des	 Grafen	 Monford	 gehörenden	 Kapelle	 zwölf	 Uhr
geschlagen,	als	die	Gräfin	mit	ihrem	Gemahl,	den	Kiesweg	am	Flusse	herabkommend,	von	einem
Spaziergange	zurückkehrte.	Sie	gingen	dem	Schlosse	zu.

Der	Park	lag	still	und	einsam	wie	immer;	weit	unten	am	Drahtzaun	äs'ten	sich	ein	paar	Stück
Damwild,	und	mitten	auf	der	Wiese	kroch	eine	gebückte	Menschengestalt,	der	ein	kleiner	Hund
folgte,	herum;	sonst	ließ	sich	nichts	Lebendes	erkennen.

Es	 war	 das	 der	 Maulwurfsfänger,	 der	 nach	 seinen	 Fallen	 gesehen	 hatte	 und	 die	 ertappten
Übelthäter	 in	 ihren	 schwarzen	 Pelzen,	 weniger	 als	Warnungszeichen	 für	 die	 übrigen,	 sondern
mehr	 als	 Beweis	 seiner	 Thätigkeit	 und	 seines	 Erfolges,	 an	 schwanken	Ruthen	mitten	 auf	 dem
Rasen	aufhing.

Jetzt	schien	er	mit	seiner	Arbeit	vor	der	Hand	zu	Ende;	möglich	auch,	daß	er	sich	nur	ausruhen
und	dabei	sein	Mittagsbrod	verzehren	wollte.	Er	schritt	zu	der	nächsten	Linde,	die	dicht	an	dem
Kiesweg	stand,	und	wo	er	zugleich	Schutz	gegen	die	heute	ziemlich	warm	brennende	Sonne	fand.
Dort	legte	er	seinen	Ranzen	ab	und	neben	sich,	nahm	ein	Stück	Brod	und	Wurst	heraus,	wie	eine
kleine	Flasche	mit	Branntwein,	zog	seinen	Genickfänger	vor	und	begann,	während	der	Spitz	vor
ihm	saß	und	ihn	mit	etwas	seitwärts	gebogenen	Kopf	aufmerksam	betrachtete	und	jedem	Bissen,
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den	er	zum	Munde	führte,	mit	den	Augen	folgte,	seine	Mahlzeit.

Die	beiden	Spaziergänger,	welche	auf	demselben	Wege	herankamen,	an	dem	er	saß,	mußte	er
jedenfalls	bemerkt	haben;	der	Spitz	markirte	sie	auch	ein	paar	Mal,	 indem	er	dort	hinübersah.
Der	 Alte	 nahm	 aber	 nicht	 die	 geringste	 Notiz	 von	 ihnen;	 wußte	 er	 sich	 ja	 doch	 auch	 hier	 in
seinem	vollen	Recht	und	in	seinem	Beruf,	und	der	Platz	unter	der	Linde,	so	lange	er	dort	saß	und
Rast	hielt,	gehörte	ihm.

»Nicht	wahr,	um	zwölf	Uhr	hatten	sich	Rottacks	ansagen	lassen?«	fragte	die	Gräfin,	nachdem
sie	eine	Weile	schweigend	neben	ihrem	Gemahl	hergeschritten	war.

»Ja,	 mein	 Kind,«	 sagte	 der	 alte	 Herr,	 »eben	 schlug	 es	 Zwölf;	 aber	 unsere	 Uhr	 geht	 einige
Minuten	vor.	Wir	werden	gerade	zur	rechten	Zeit	wieder	oben	sein.«

»Ich	möchte	nur	wissen,«	fuhr	die	Gräfin	nach	einer	kurzen	Pause	fort,	»was	die	junge	Frau	für
eine	Geborene	ist.	Sonderbare	Sitte	das,	auf	seine	Karte	nichts	zu	setzen,	als	ganz	einfach:	Graf
Rottack	und	Frau,	gerade	als	ob	er	ein	Schuhmacher	oder	Schneider	wäre.«

»Mein	liebes	Herz,«	lächelte	der	Graf,	mit	den	Achseln	zuckend,	»er	wird	mit	der	Abstammung
seiner	 Gemahlin	 wahrscheinlich	 keinen	 Staat	 machen	 können	 und	 ist	 klug	 genug,	 sie	 ganz
wegzulassen.«

»Diese	Aufmerksamkeit	gegen	uns	ist	doch	auch	wirklich	ganz	außerordentlich;	wie	ich	vorhin
gehört	habe,	sind	die	Herrschaften	erst	gestern	hier	eingetroffen.«

»Wir	werden	etwas	vorsichtig	mit	diesem	Umgang	sein	müssen,«	bemerkte	der	Graf,	»bis	man
wenigstens	Genaueres	über	die	Familienverhältnisse	erfährt.	Der	junge	Rottack	hat	mir	übrigens
so	weit	ganz	gut	gefallen;	nur	ein	wenig	sehr	ungenirt	 ist	er,	wie	alle	die	Herren,	welche	sich
eine	Zeit	lang	in	fremden	Welttheilen	und	unter	Republikanern	herumgetrieben	haben.«

»Ist	seine	Frau	eine	Deutsche?«

»Ja,	mein	Herz,	da	fragst	Du	mich	zu	viel;	ihrem	Ansehen	nach	jedenfalls,	denn	wenn	ich	nicht
irre,	hat	sie	blonde	Haare.	Aber	wir	werden	ja	sehen.	Behagt	uns	der	Umgang	nicht	oder	stellt
sich	etwas	dagegen	heraus,	so	giebt	es	Mittel	und	Wege	genug,	ihn	in	der	freundlichsten	Weise
wieder	 abzubrechen	 oder	 wenigstens	 zu	 erschweren,	 und	 sind	 unsere	 Befürchtungen
unbegründet,	so	haben	wir	vielleicht	einen	sehr	angenehmen	Zuwachs	unserer,	doch	eben	nicht
sehr	zahlreichen	Gesellschaft	erhalten.«

Sie	 hatten	 in	 diesem	 Augenblick	 die	 Stelle	 erreicht,	 an	 welcher	 der	 Maulwurfsfänger	 sein
frugales	Mittagsbrod	verzehrte.

»Guten	 Tag,	Herr	 Graf!	 Guten	 Tag,	 Frau	Gräfin!«	 sagte	 der	 Bursche,	 ohne	 sich	 übrigens	 in
seiner	 Beschäftigung	 stören	 zu	 lassen	 oder	 dieses	 Mal	 auch	 nur	 eine	 weitere
Ehrfurchtsbezeigung	für	nöthig	zu	halten,	als	ein	etwas	Höherschieben	der	alten	Mütze	mit	dem
Rücken	der	Hand,	in	der	er	das	Messer	hielt.

»Guten	 Tag,	mein	Mann!«	 sagte	 der	 alte	Herr,	 während	 die	 Gräfin	 ihn	 durch	 die	 Lorgnette
betrachtete,	 und	 war	 schon	 halb	 vorüber,	 als	 er	 noch	 einmal	 stehen	 blieb	 und,	 den	 Kopf
zurückwendend,	fortfuhr:	»Hör'	einmal,	Freund,	der	Förster	beklagt	sich	fortwährend	über	Dich
und	liegt	mir	stets	in	den	Ohren,	ich	solle	Dir	das	Betreten	meiner	Grundstücke	verbieten.«

»Nachher	soll	 ich	die	Maulwürfe	wohl	von	der	Grenze	aus	mit	Sympathie	vertreiben?«	lachte
der	Bursche	still	vor	sich	hin	und	schob	wieder	ein	Stück	Brod	und	Wurst	in	den	Mund.

»Von	den	Maulwürfen	 ist	hier	keine	Rede,«	erwiderte	der	alte	Herr,	weniger	vielleicht	durch
die	Antwort,	als	durch	das	heute	so	unehrerbietige	Benehmen	des	alten	Burschen	gereizt;	»wie
mir	der	Förster	sagt,	fängst	Du	aber	auch	noch	andere	Dinge,	als	Maulwürfe,	und	meine	Leute
haben	 jetzt	 strengen	 Befehl,	 Dir	 auf	 den	 Dienst	 zu	 passen.	 Erwischen	 sie	 Dich	 dabei,	 oder
beträgst	Du	Dich	auch	nur	ein	einziges	Mal	selbst	verdächtig,	so	nimm	Dich	in	Acht!«

»Werde	so	frei	sein,«	brummte	der	Mann	vor	sich	hin.

»Auch	 verbiete	 ich	 Dir	 von	 jetzt	 an,	 Dich	 nach	 Sonnenuntergang	 hier	 herumzutreiben;	 Du
kannst	Deine	Maulwürfe	bei	Tage	fangen,	und	nun	Gott	befohlen!«	setzte	er	rasch	hinzu,	als	ob
er	 fürchte,	 noch	 eine	 Antwort	 zu	 erhalten.	 Er	 hatte	 sich	 mit	 dem	 Menschen	 schon	 zu	 lange
aufgehalten.

Damit	 wanderte	 er	 mit	 der	 Gräfin	 wieder	 langsam	 den	 Kiesweg	 entlang,	 der	 dem	 Schlosse
zuführte,	 und	 der	 Maulwurfsfänger,	 den	 Kopf	 ihnen	 nachgedreht,	 sah	 noch	 eine	 ganze	 Weile
hinter	 ihnen	 drein.	 Endlich	wandte	 er	 sich	 gegen	 seinen	Hund	 und	 sagte:	 »Hast	 Du's	 gehört,
Spitz,	was	der	gnädige	Herr	Graf	befohlen?«

Der	 Spitz	 trippelte	 ein	 paar	Mal	mit	 den	 Vorderfüßen,	 hob	 dann	 die	 Nase	 in	 die	 Höhe	 und
nieste	kurz.

»So?	Na,	das	ist	mir	lieb,«	erwiderte	sein	Herr,	»nun	thu	mir	auch	den	Gefallen	und	richte	Dich
danach.	 Weißt	 Du,	 was	 es	 setzt,	 wenn	 sie	 Dich	 wieder	 einmal	 nach	 Sonnenuntergang	 hier
erwischen,	heh,	weißt	Du's?«

Der	Spitz	trippelte	stärker	und	nieste	noch	einmal.
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»Na,	 dann	 brauchen	wir	 über	 die	 Sache	 kein	Wort	mehr	 zu	 verlieren,«	 nickte	 der	 Alte	 und
lachte	 still	 vergnügt	 vor	 sich	 hin,	 fuhr	 aber	 dabei	 in	 seinem	Selbstgespräch,	 ohne	 sein	 Kauen
jedoch	 zu	 unterbrechen,	 fort:	 »Merkwürdig	 doch,	 wie	 die	 Kinder	 oft	 mit	 einem	 geladenen
Schießgewehr	 spielen,	 und	wie	 leicht	 kann's	 losgehen	und	bläst	 ihnen	dann	die	ganze	Ladung
mitten	 in's	 Gesicht	 hinein!	 Und	 die	 Frau	 Gräfin,	 wie	 sie	 den	 Staub	 hinter	 sich	 vom	 Kieswege
auffegt;	eigentlich	sollte	der	Gärtner	seinen	Arbeitsweibern	auch	so	ein	Ding,	so	eine	Crinoline
und	 Schleppe	 hinten	 dran	 kaufen,	 dann	 könnte	 er	 das	 Rechen	 sparen	 das	 ganze	 Jahr,	 und
schickte	 die	 nur	 jeden	 Morgen	 spazieren	 durch	 den	 Park.	 Frauenvolk,	 Frauenvolk,«	 rief	 er
kopfschüttelnd,	 indem	 er	 seinem	 Spitz	 ein	 Stück	Wurst	 zuwarf,	 das	 dieser	 geschickt	 fing	 und
schwanzwedelnd	 verzehrte,	 »'s	 ist	 nicht	 zu	 glauben;	 und	 wie	 sie	 mich	 mit	 der	 Lorgnette
betrachtete,	–	muß	doch	ein	verdammt	schwaches	Gedächtniß	haben,	denn	nahe	genug	hat	sie
mich	 doch	 schon	 gesehen	 –	 und	 nicht	 einmal	 mit	 der	 Brille;	 's	 ist	 merkwürdig,	 und	 der
Hochmuthsteufel	 scheint	 ihr	 alle	 anderen	Dinge	 rein	 aus	dem	Kopf	gejagt	 zu	haben,	denn	mir
steht	sie	noch	vor	Augen,	als	ob	es	erst	gestern	gewesen	wäre.«

Der	Spitz	knurrte	und	drehte	den	Kopf	nach	rechts.

»Hallo,«	fuhr	der	Maulwurfsfänger	fort,	indem	er	rasch	dorthin	sah,	»wer	kommt	da?	Besuch?
Na,	nicht	zu	uns	Beiden,	Spitz;	so	vornehm	treiben	wir's	nicht	mehr.«

Es	waren	ein	Herr	und	eine	Dame,	hinter	denen	etwa	fünfzig	Schritte	weiter	zurück	ein	Diener
in	Livrée	folgte.

»Ich	dachte	es,	Helene,«	sagte	Graf	Rottack,	als	er	mit	 ihr	auf	dem	Weg	herankam,	»daß	wir
ein	 wenig	 zu	 früh	 eingetroffen	 wären;	 aber	 die	 Herrschaften	 sind	 jetzt	 nach	 dem	 Hause
zurückgekehrt,	 um	 uns	 zu	 erwarten,	 und	 siehst	 Du,	 da	 drüben	 liegt	 es	 schon.	 Nur	 jetzt	 Herz
gefaßt,«	 setzte	 er	 leise	 hinzu,	 »nur	 jetzt	 keine	 Schwäche	 gezeigt,	 denn	 es	 ist	 das	 erste	 und
deshalb	auch	 für	Dich	das	peinlichste	Begegnen;	aber	da	zeige	auch,	daß	Du	die	Seelenstärke
besitzest,	die	Du	mir	ja	schon	so	oft	bewiesen.«

»Hab'	keine	Furcht,	Felix,«	erwiderte	Helene,	»ich	werde	Dein	Vertrauen	rechtfertigen.	Ich	bin
stark,	und	wenn	ich	auch	das	Gefühl	nicht	abschütteln	kann,	daß	mir	im	Innern	genau	so	ist,	als
ob	es	mir	die	Brust	zusammenschnüren	wolle,	äußerlich	soll	man	mir	nichts	anmerken,	ich	stehe
Dir	 dafür.	 Nur	 vor	 der	 allerersten	 Begrüßung	 scheu'	 ich	 mich;	 aber	 auch	 das	 geht	 ja	 rasch
vorüber,	und	ich	fürchte	fast,	die	Frau	Gräfin	wird	mir	das	sehr	erleichtern.«

Sie	waren	während	dieses	Gesprächs	dicht	an	den	Maulwurfsfänger	hinangekommen,	der	aber
keinen	Blick	mehr	auf	sie	warf	und	ruhig	sein	Mahl	beendete.	Erst	als	sie	dicht	vor	ihm	standen
und	Felix	 ihn	anredete,	sah	er	auf,	und	sein	Blick	haftete	fest	und	wie	erstaunt	auf	dem	lieben
Antlitz	der	jungen	Frau.

»Lieber	 Freund,«	 redete	 ihn	 indessen	 Felix	 an,	 »können	 Sie	 mir	 nicht	 sagen,	 ob	 diese
Fußspuren,	die	 von	einem	Herrn	und	einer	Dame	herrühren	und	ganz	 frisch	 sind,	dem	Grafen
und	der	Gräfin	Monford	gehören?	Es	wurde	uns	gesagt,	sie	gingen	im	Park	spazieren.«

»Dort	hinten	können	Sie	noch	in	den	Büschen	das	lichte	Kleid	der	Gräfin	erkennen,«	sagte	der
Mann,	der	aber	 in	diesem	Augenblick	ganz	sein	 früheres	mürrisches	Wesen	abgelegt	zu	haben
schien.	Wie	seiner	selber	unbewußt,	zog	er	dabei	die	Mütze	vom	Kopf	und	starrte	den	ihren	Weg
mit	einem	freundlichen	»Danke!«	Verfolgenden	nach,	als	ob	er	eine	Erscheinung	gesehen	hätte.

»Wunderbar,«	 murmelte	 er	 dabei	 leise	 vor	 sich	 hin,	 »hol'	 mich	 der	 Teufel,	 wunderbar;	 und
gerade	in	diesem	Augenblick,	genau	so,	als	ob	es	ein	Geist	gewesen	wäre	–	und	gerade	an	der
Stelle!«

Der	 dem	 jungen	 Paar	 folgende	 Diener	 kam	 gerade	 vorbei	 und	 nickte	 dem	 unter	 dem	 Baum
Sitzenden	grüßend	zu.	Er	war	schon	vorüber,	ehe	ihn	der	Alte	anrief:

»Ach,	lieber	Herr,	können	Sie	mir	nicht	sagen,	wer	die	junge,	schöne	Dame	da	vorn	war?«

»Meine	Herrschaft,	die	Frau	Gräfin	Helene	mit	dem	Herrn	Grafen	Rottack,«	sagte	der	Mann
und	ging	weiter;	und	der	Alte	blieb	kopfschüttelnd	in	seiner	Stellung	und	schnitt	sogar	ganz	in
Gedanken	 dem	 Hund	 die	 Überreste	 seines	 Mahles	 entzwei,	 das	 ihm	 dieser,	 ohne	 daß	 er	 es
bemerkte,	aus	den	Fingern	herausnahm.

Rechts	vom	Schlosse	und	kaum	hundert	Schritt	davon	entfernt	erhob	sich	ein	kleiner	Hügel,
auf	dem	in	früheren	Jahrhunderten	ein	alter,	wie	die	Sage	ging,	noch	von	den	Römern	gebauter
Wartthurm	stand.	Der	Platz	war	 jetzt	mit	 zur	Anlage	gezogen,	der	alte	Thurm	aber	mit	 seinen
unverwüstlichen	Quadern	 im	Eingange	mit	nicht	geringer	Schwierigkeit	erweitert	und	zu	einer
Aussicht	über	das	darunter	hinlaufende	Thal	benutzt	worden.

Es	 gab	 auch	 kaum	 einen	 Punkt	 in	 der	 ganzen	 Nachbarschaft,	 von	 dem	 man	 einen
freundlicheren	 Blick	 über	 das	 drunten	 ausgebreitete	Haßburg	mit	 seinen	Gärten	 und	 Anlagen
und	die	dahinter	weitgedehnten	und	meist	bepflanzten	und	bebauten	Hänge	gehabt	hätte.

Um	 den	 alten	 viereckigen	 Thurm	 herum	 lief	 eine	 kleine,	 niedere	 und	 mit	 Epheu	 dicht
bewachsene	 Ringmauer,	 und	 selbst	 von	 hier	 aus	 waren	 Einschnitte	 durch	 die	 aus	 dem
Bergabhang	 stehenden	 Bäume	 gemacht	 und	 die	 Zweige	 derselben	 künstlich	 so	 verschnitten
worden,	 daß	man	wie	 durch	 einzelne	Medaillons	 einen	Blick	 hinaus	 in's	 Freie	 gewann.	 Immer
aber	 blieb	 die	 Ringmauer	 zu	 hoch	 von	 Bäumen	 umgeben,	 um	 von	 hier	 unten	 aus	 eine	 freie
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Aussicht	zu	gewähren,	und	der	Platz,	so	reizend	er	an	sich	sein	mochte,	wurde	deshalb	auch	nur
wenig	 benutzt.	 Höchstens	 dinirte	 die	 Herrschaft	 manchmal,	 besonders	 an	 recht	 heißen
Sommertagen,	 hier,	 und	 hatte	 man	 Gäste,	 so	 wurde	 vielleicht	 der	 Kaffee	 dort	 eingenommen.
Sonst	 kam	 nur	 der	 Gärtner	 hin,	 der	 ihn	 in	 Ordnung	 hielt	 und	 manchmal	 vielleicht	 die
Aloepflanzen	begoß,	welche	 in	 den	großen,	 aus	Stein	 gehauenen,	 vasenartigen	Töpfen	 auf	 der
Ringmauer	standen.

Aber	Paula	besuchte	den	Platz	zuweilen	ebenfalls,	und	auch	heute	wieder	allein.	Seit	gestern
wenigstens	 hatte	 sie	 mehr	 Freiheit	 bekommen.	 Der	 Vater	 mußte	 mit	 der	 alten,	 häßlichen
Französin	 gesprochen	und	 ihr	 etwas	Unangenehmes	gesagt	 haben;	 denn	 sie	 stichelte	 ein	 paar
Mal	darauf	und	vernachlässigte	seit	der	Zeit	besonders	ihren	Zögling	auffallend;	Paula	athmete
zum	ersten	Mal	auf.

Sie	kam	allein	den	schmalen	Weg	herauf;	 aber	 für	einen	Spaziergang	ging	 sie	 fast	 zu	 rasch,
und	oben	an	dem	Thurm	blieb	sie	plötzlich	stehen	und	sah	und	horchte	den	Pfad	zurück,	ob	ihr
auch	 Niemand	 folge.	 Aber	 der	 alte	 Thurm	 lag	 so	 einsam	 wie	 je,	 und	 um	 dessen	 Mauern
herumgleitend,	trat	sie	zur	dritten	Aloevase	an	der	Mauer,	bog	sich	hinüber,	fühlte	vorsichtig	mit
der	Hand	 und	 zog	 gleich	 darauf	 ein	 kleines,	 rosafarbenes,	 zusammengefaltetes	 Papier	 heraus,
das	 sie	 zuerst	 an	 ihre	 Lippen	 drückte	 und	 dann,	 wieder	 mit	 einem	 scheuen	 Blick	 über	 die
Schulter,	öffnete.

Es	enthielt	weder	Adresse	noch	Unterschrift,	und	nur	die	wenigen	Zeilen:

»Mein	Herz!	Ich	muß	Dich	heut	Abend	zwischen	neun	und	zehn	Uhr,	und	wenn	es	selbst	noch
später	 sein	 sollte,	 sprechen.	 Eine	 furchtbare	Kunde	 ist	 zu	meinem	Ohr	 gelangt,	 die	mich	 zum
Denken	unfähig	macht.	Ich	muß	Leben	oder	Tod	von	Deinen	Lippen	empfangen.	Wann	Du	auch
kommst,	von	neun	Uhr	an	harr'	ich	Dein.

Ewig	der	Deine.«

»Also	 er	 weiß	 es,«	 sagte	 Paula,	 wie	 sie	 nur	 mit	 flüchtigen	 Blicken	 die	 Zeilen	 verschlungen
hatte;	»oh,	mein	Gott,	was	soll	ich	thun	–	armer,	armer	Rudolph	–	arme,	arme	Paula!«

Das	Papier	noch	in	der	Hand,	lehnte	sie	an	der	Ringmauer,	stützte	den	Kopf	in	die	Rechte	und
schaute	mit	thränengefüllten	Augen	in	das	Grün	der	Bäume	hinein.

»Und	da	steckt	meine	kleine	Schwärmerin,«	rief	plötzlich	dicht	hinter	ihr	eine	laute,	lachende
Stimme,	 daß	 sie	 mit	 einem	 nur	 halb	 unterdrückten	 Schrei	 emporzuckte	 und	 zugleich	 das
verrätherische	 Papier	 in	 der	 Hand	 zusammenknitterte.	 »Holla,	 und	 erschrickt	 sogar?«	 fuhr
dieselbe	Stimme	fort,	und	sie	erkannte	 ihren	Bruder	George,	der	mit	Sporen	und	Reitpeitsche,
wie	 er	 eben	 vom	 Pferd	 gestiegen,	 hier	 heraufgesprungen	 war.	 »Was	 hast	 Du,	 Mädel	 –	 und
Thränen	in;	den	Augen?	Das	ist	kein	Gesicht	für	ein	Bräutchen!«

Paula,	 nur	 im	 ersten	 Moment	 überrascht,	 hatte	 ihre	 Geistesgegenwart	 schnell
wiedergewonnen;	von	dem	leichtherzigen	und	nichts	weniger	als	mißtrauischen	Bruder	brauchte
sie	 auch	 keine	 Entdeckung	 zu	 fürchten.	 Ja,	 wenn	 es	 ihr	 Drachen,	 Mademoiselle	 Beautemps,
gewesen	wäre!

»Ach,	 George,«	 sagte	 sie	 traurig,	 indem	 sie	 den	 jetzt	 fest	 zusammengeknillten	 Brief	 in	 ihre
Tasche	 brachte,	 »mir	 ist	 auch	 nicht	 wie	 einer	 Braut	 zu	 Muthe,	 am	 wenigsten	 mit	 dem	 mir
bestimmten	Bräutigam.	Ich	will	ja	noch	nicht	heirathen.«

»Das	sollst	Du	aber	auch	gar	nicht,	närrisches	Kind,«	lachte	George.	»Du	hast	ja	beinahe	noch
ein	 volles	 Jahr	Zeit,	 um	Dir	 diesen	»wichtigsten	aller	Schritte«,	wie	der	Papa	 sagt,	 gehörig	 zu
überlegen.«

»Aber	was	kann	 ich	noch	überlegen,	wenn	 ich	verlobt	bin?	Oh	Gott,	 ich	wollte,	 ich	wäre	ein
armes,	 schlichtes	 Bauernmädchen,	 daß	 sich	 Papa	 und	 Mama	 nicht	 so	 viel	 um	 meine	 Heirath
bekümmerten.«

George	lachte	laut	auf.	»Und	glaubst	Du,	da	wäre	es	anders?«	rief	der	Bruder.	»Da	kennst	Du
unsere	Bauern	 schlecht.	 Ist	 es	 ein	 »Vierspänniger«,	 so	 dürftest	Du	nur	 auch	wieder	 den	Sohn
eines	»Vierspännigen«	heirathen,	und	wäre	es	gar	ein	»Sechsspänniger«,	arme	Paula,	da	hättest
Du	 eine	 noch	 schlimmere	 Etikette	 durchzumachen.	 Alle	Welt	 hält	 den	Grundsatz	 oben:	 Gleich
und	Gleich	gesellt	sich	gern.«

»Den	Ihr	nach	Eurer	Art	verdreht,	Du	und	der	Vater,«	rief	Paula	heftig;	»ja,	Gleich	und	Gleich
gesellt	 sich	 gern,	 aber	 nicht	 das	 Gleich,	 das	 Ihr	 darunter	 versteht,	 Gold	 und	 Silber	 und	 der
alberne	Rang	 von	Grafen	 und	Baronen,	 sondern	 gleiche	Herzen,	 gleiche	Gesinnungen,	 gleiche
Seelen,	 die	Euch	aber	nicht	 gleich	gelten;	Herz,	Seele,	 ja,	 das	 ist	Nebensache,	 das	 findet	 sich
außerdem,	das	 sieht	man	 ja	auch	nicht,	das	 steckt	 inwendig	und	kommt	deshalb	auch	nicht	 in
Betracht;	 aber	 das	 Geld,	 der	 Rang,	 ja,	 freilich,	 das	 sind	 Sachen,	 die	 in	 die	 Augen	 stechen,
wenigstens	der	Menge,	und	auf	die	muß	geachtet,	die	muß	berücksichtigt	werden!«

»Jetzt	sieh	Einer	den	kleinen	Philosophen	an,«	lachte	George,	»wer	hätte	das	hinter	dem	Mädel
gesucht!«

»Ach,	 laß	 mich	 zufrieden,	 Du	 spottest	 nur	 immer	 über	 mich!«	 »Nein,	 Schatz,«	 rief	 George
rasch,	»das	thu'	ich	nicht;	aber	sage	mir	im	Ernst,	ob	Du	etwas	gegen	Hubert	einzuwenden	hast.
Ist	er	nicht	ein	braver,	tüchtiger	Cavalier,	und	hat	er	Dich	nicht	von	ganzem	Herzen	lieb?«
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»Nicht	halb	so	lieb,	wie	seine	Pferde	und	Hunde,«	erwiderte	Paula	bitter.

»Aber,	 Herzensmädchen,	 wie	 ungerecht	 Du	 jetzt	 bist,«	 rief	 George;	 »Hubert	 ist	 ein
seelensguter	 Mensch,	 ein	 bischen	 jähzornig,	 ja,	 und	 daß	 er	 ein	 leidenschaftlicher	 Jäger	 und
Reiter	 ist,	wirst	Du	 ihm	 doch	wahrlich	 nicht	 zum	Vorwurf	machen	wollen,	wo	Dein	 Vater	 und
Bruder	dieselben	Leidenschaften	theilen.«

»Aber	deshalb	 soll	 ich	 ihn	doch	nicht	etwa	 lieben?	Er	mag	 ja	 reiten	und	schießen,	 so	viel	er
will,	 ich	 wahrlich	 werde	 ihn	 nicht	 daran	 verhindern.	 Aber	 weshalb	 muß	 er	 mich	 aussuchen,
mich	unglücklich	machen	wollen	vor	allen	Anderen?«

»Unglücklich,	Paula?«

»Ja,	unglücklich,«	sagte	das	arme	Mädchen,	indem	ihm	die	hellen	Thränen	in	die	Augen	traten;
»ich	will	nichts	von	ihm	wissen,	ich	will	nicht	heirathen,	am	wenigsten	Deinen	Hubert,	sag'	ihm
das!«

»Du	bist	ein	Kind,	Herz,«	 lachte	George	über	den	 fast	kindischen	Trotz	der	Schwester,	»und
kennst	Hubert	eigentlich	noch	nicht	einmal	genau.	Lerne	ihn	erst	kennen,	Schatz,	und	wenn	Du
dann	wirklich	eine	nicht	zu	besiegende	Abneigung	gegen	ihn	hast,	dann	will	ich	selber	dem	Vater
zuzureden	suchen,	daß	er	Dich	frei	giebt.«

»Und	weshalb	da	jetzt	die	Verlobung?«

»Das	ist	eine	Idee	von	Mama,«	sagte	George	achselzuckend,	»Und	der	etwas	auszureden,	was
sie	 sich	 einmal	 in	 den	 Kopf	 gesetzt	 hat,	 wird	 außerordentlich	 schwer	 fallen;	 aber	 ich	 bin	 fest
überzeugt,	daß	Du	glücklich	mit	ihm	werden	wirst.«

»Du	bist	überzeugt	davon?«

»Ja,	Schatz;	sieh	nur	Papa	und	Mama	an.	Der	alte	Gärtner	Janus,	der	jetzt	schon	vierzig	Jahre
in	Papas	Diensten	ist,	hat	mir	die	Geschichte	selber	einmal	erzählt;	die	Mama	hat	den	Papa	auch
damals	nicht	geliebt,	wie	sie	ihn	heirathen	sollte.	Sie	hat	fortlaufen	wollen	und	Gott	weiß,	was	–
und	wie	glücklich	und	zufrieden	leben	sie	jetzt	miteinander!«

»Die	Mama	hat	den	Papa	auch	nicht	heirathen	wollen?«

»Gott	bewahre,	mit	Händen	und	Füßen	soll	sie	sich	gesträubt	haben	–	wahrscheinlich	auch	mit
solchen	phantastischen	 Ideen	 –,	 aber	Großvater	war	 ein	 strenger	Herr	und	 ließ	 sich	 auf	 keine
Unterhandlungen	ein,	und	der	Erfolg	bewies	zuletzt,	daß	er	doch	Recht	gehabt.«

»Und	weißt	Du,	was	ihr	armes	Herz	dabei	gelitten	haben	mag?«	sagte	Paula	mit	tiefem	Gefühl.
»Könnt	Ihr	Männer	in	einer	Frauenseele	lesen?«

»Und	ist	der	Vater	nicht	etwa	brav	und	gut?	Hat	er	sie	nicht	auf	Händen	getragen	sein	Leben
lang?«

Paula	sah	seufzend	vor	sich	nieder	und	sagte	leise:	»Ach,	Du	verstehst	mich	nicht,	George!«

»Du	verstehst	Dich	selber	nicht,	Herz,«	rief	George	freundlich;	»irgend	ein	Phantasiebild,	das
Du	Dir	heraufbeschworen,	soll	Dir	jetzt	in	die	Seele	passen,	und	da	es	nicht	paßt,	fühlst	Du	Dich
unglücklich.	Komm,	mach'	wieder	ein	freundliches	Gesicht;	wer	von	uns	Allen	ist	denn	gewohnt,
Dich	 traurig	 zu	 sehen,	 und	 wenn	 Du	 es	 bist,	 machst	 Du	 das	 ganze	 Haus	 unbehaglich	 –	 alle
Wetter,«	unterbrach	er	sich	selber	rasch,	»da	kommt	Besuch,	das	werden	Rottacks	sein!	Vaters
Kammerdiener	sagte	mir	schon,	daß	sie	erwartet	würden;	komm	lieber	gleich	mit	hinunter,	Du
wirst	doch	sonst	geholt.«

»Geh'	voran,	George,«	bat	Paula,	»mir	sind	die	Augen	noch	roth;	ich	komme	gleich.«

»Aber	 mach'	 nicht	 zu	 lange;	 ich	 bin	 selber	 neugierig,	 unsere	 neuen	 Nachbarn	 kennen	 zu
lernen.	Bei	Boltens	wurde	schon	von	ihnen	gesprochen.	Die	Frau	Gräfin	soll	eine	ganz	brillante
Schönheit	sein.«

»Geh	 nur	 voran,	 George,	 ich	 komme	 gleich	 nach,«	 sagte	 Paula	 und	 stand	 noch	 ein	 paar
Secunden,	als	sie	der	Bruder	schon	verlassen	hatte,	und	sah	hinter	ihm	drein.	Dann	nahm	sie	den
erhaltenen	Brief	aus	der	Tasche,	riß	ihn	in	unzählige	kleine	Stücke	und	streute	die	vom	Luftzug
fortgetragenen	Fragmente	über	die	Ringmauer	in	den	Wald	hinab.	–

Während	indessen	Graf	und	Gräfin	Monford	ihre	Wohnung	betraten,	meldete	ihnen	schon	einer
der	 Diener,	 daß	 Graf	 Rottack	 und	 Gemahlin	 nach	 ihnen	 gefragt,	 dann	 in	 den	 Park	 gegangen
seien,	um	sie	selber	aufzusuchen,	und	nun	dicht	hinter	ihnen	herkämen.	Das	junge	Paar	war	in
der	That	kaum	hundert	Schritt	hinter	 ihnen,	und	die	beiden	Herrschaften	hatten	nur	eben	Zeit
gehabt,	sich	in	das	Empfangszimmer	zurückzuziehen,	als	ihnen	der	Besuch	auch	schon	gemeldet
wurde.

Rottack	betrat,	Helene	am	Arm,	den	untern	Saal,	der,	mit	geöffneten	Flügelthüren	und	einer
kleinen,	wohlgepflegten	Terrasse	davor,	einen	 freundlichen,	 sonnigen	Blick	auf	das	weite	Land
bot.	 Graf	 Monford	 –	 während	 die	 Gräfin	 vom	 Sopha,	 auf	 das	 sie	 sich	 in	 der	 Geschwindigkeit
niedergelassen,	 aufstand	 –	 ging	 ihnen	 entgegen,	 reichte	Rottack	 die	Hand	 und	 sagte	 herzlich:
»Herr	Graf,	es	 ist	unendlich	 liebenswürdig	von	 Ihnen,	uns	 Ihre	 liebe	Frau	zugeführt	zu	haben.
Frau	Gräfin,	ich	schätze	mich	glücklich,	Sie	in	Haßburg,	und	noch	dazu	als	Nachbarin	begrüßen
zu	können	–	meine	Frau!«
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Gräfin	Monford,	welche	die	junge	Frau	beim	Eintritte	scharf	fixirt	hatte,	verneigte	sich	kalt	und
vornehm,	und	Helene,	die	sie	 fast	mit	Ehrfurcht	begrüßte,	 fühlte,	wie	 ihre	Kniee	zitterten,	und
mußte	 alle	 ihre	 Energie	 zusammen	 nehmen,	 um	 diese	 erste,	 oh,	 so	 verzeihliche	 Schwäche	 zu
besiegen.	Aber	sie	war	von	Jugend	auf	daran	gewöhnt	worden,	sich	zu	beherrschen;	sie	wußte,
wie	nothwendig	das	besonders	hier	jetzt	sei,	und	wenn	sie	auch	fühlte,	daß	das	Blut	wieder	ihre
Wangen	für	einen	Moment	verließ,	nahm	sie	sich	doch	tapfer	zusammen	und	erwiderte	sogar	ein
paar	Worte	auf	die	Anrede	des	alten	Herrn,	freilich	unbewußt,	ohne	sich	dessen	klar	zu	sein,	was
sie	eigentlich	sagte.

Für	einen	solchen	Fall	sind	unsere	gesellschaftlichen	Formen	aber	ganz	vortrefflich,	denn	nur
mit	dem	passenden	Ausdruck	 in	den	Zügen,	darf	man	wirklich	unzusammenhängende	Formeln
schwatzen,	 um	 die	 nämliche	 Wirkung	 zu	 erzielen,	 wie	 bei	 der	 vernünftigsten	 und
durchdachtesten	 Rede.	 Was	 für	 Unsinn	 wird	 manchmal	 bei	 solchen	 Begrüßungen	 mit	 der
ernsthaftesten	Miene	gesprochen,	mit	der	ernsthaftesten	Miene	angehört	und	erwidert!	Es	sind
nur	eben	Worte,	die	man	verlangt,	auf	den	Sinn	dabei	kommt	es	wahrlich	nicht	an.

»Sie	sind	erst	ganz	kürzlich	hier	in	Haßburg	eingetroffen?«	wandte	sich	die	Gräfin	Monford	an
ihren	jungen	Besuch,	denn	über	etwas	mußte	gesprochen	werden.

»Gestern,	Frau	Gräfin,«	erwiderte	Helene	und	fühlte	sich	noch	nicht	stark	genug,	das	Auge	zu
der	Frau	zu	erheben,	während	Felix,	indem	er	mit	dem	Grafen	sprach,	die	Züge	der	Dame	scharf
und	forschend	musterte.

»Und	Sie	beabsichtigen,	sich	hier	bleibend	niederzulassen?«

»Ich	hoffe	so,	–	die	Gegend	–	ist	so	unendlich	ansprechend.«

»Da	 haben	 Sie	 Recht,	 meine	 Gnädigste,«	 lächelte	 der	 alte	 Herr;	 »es	 sollte	 Ihnen	 schwer
werden,	 in	Deutschland	einen	 schöneren	Punkt	zu	 finden,	wenn	es	auch	vielleicht	noch	viele
eben	 so	 schöne	 in	 unserem	Vaterlande	 geben	mag	 –	 aber	wollen	 die	Herrschaften	 nicht	 Platz
nehmen?«

Die	Damen	setzten	sich	auf	das	Sopha,	die	Herren	nahmen	Stühle,	und	das	Gespräch	wurde
jetzt,	da	es	an	Stoff	nicht	fehlte,	allgemein.	Auch	Helene,	da	Felix	und	Graf	Monford	Theil	daran
nahmen	und	das	Auge	der	Gräfin	nicht	mehr	allein	auf	 ihr	haftete,	 fühlte	sich	mehr	erleichtert
und	unbefangener.

»Aber	Sie	 sind	doch	 jedenfalls	 eine	Deutsche,	Frau	Gräfin?«	 sagte	Graf	Monford,	 als	Helene
eben	von	ihren	Kindern	erzählt	und	wie	sie	sich	gestern	an	dem	Jahrmarkt	gefreut;	»Sie	sprechen
wenigstens	vortrefflich	Deutsch,	und	man	hört	Ihnen	nicht	einmal	einen	Dialekt	an.«

»Allerdings,«	 erwiderte	Helene,	 tief	 erröthend,	 »ich	 bin	 in	Deutschland	 geboren,	wenn	 auch
größtentheils	in	einem	transatlantischen	Land	erzogen.«

»Sie	haben	übrigens	 recht	gethan,	 von	da	drüben	wegzuziehen,«	 sagte	der	 alte	Herr;	 »mein
Gott,	muß	das	jetzt	 in	dem	Amerika	eine	Wirthschaft	sein!	Der	Krieg	nimmt	gar	kein	Ende	und
dauert	doch	schon	über	Jahr	und	Tag.«

»Wir	kommen	nicht	aus	den	nordamerikanischen	Freistaaten,«	erwiderte	Felix,	»und	haben,	wo
wir	wohnten,	wenig	von	dem	Bürgerkrieg	selbst	gehört.	Unser	Aufenthalt«	–	und	sein	Blick	ruhte
dabei	wie	völlig	absichtslos	auf	der	Gräfin	–	»lag	in	Brasilien.«

»In	Brasilien?«	sagte	diese	fast	unwillkürlich.

»Ei,	das	laß	ich	mir	eher	gefallen,«	rief	aber	auch	Graf	Monford;	»dort	sollen	doch	wenigstens
geregeltere	Zustände	sein,	wenn	man	sich	eben	mit	der	vielleicht	nicht	immer	angenehmen	Hitze
befreunden	 kann.	 Ich	 habe	 selbst	 einen	 etwas	weitläufigen	 Verwandten	 in	 Rio.	Wo	 haben	 Sie
gelebt?«

»In	einer	der	südlicher	gelegenen	Colonien,«	sagte	Felix,	einer	directeren	Antwort	noch	vor	der
Hand	ausweichend.

»In	der	That,«	sagte	der	alte	Herr,	»dann	freilich	müssen	wir	Ihrer	lieben	Frau	Gemahlin	um	so
dankbarer	sein,	wenn	sie	von	unserer	Gegend	befriedigt	ist,	denn	mit	den	Tropen	können	wir	uns
allerdings	nicht	messen.	Aber	schön	 ist	es	 trotzdem	hier	bei	uns;	bitte,	Frau	Gräfin,	 treten	Sie
einmal	hier	auf	die	Terrasse	und	sehen	Sie,	wie	allerliebst	das	alte	Haßburg	da	unten	liegt;	dort
rechts	hinüber	glaub'	ich	auch	sogar,	daß	man	das	Dach	Ihres	eigenen	Hauses	von	hier	erkennen
kann,	 auch	 ein	 Stück	 vom	 Hause	 selbst.	 Ah,	 da	 kommt	 auch	 George	 –	 mein	 Sohn	 –	 Gräfin
Rottack.«

Helene	war	mit	dem	alten	Herrn	vor	das	Haus	auf	die	offene	Terrasse	getreten,	um	sich	die
Aussicht	zeigen	zu	lassen;	ergriff	sie	doch	selber	mit	Freuden	die	Gelegenheit,	gerade	jetzt,	wo
Brasilien	 zuerst	 genannt	 worden,	 hinaus	 an	 die	 freie	 Luft	 zu	 treten,	 um	 sich	 durch	 keine
Bewegung,	durch	kein	Erröthen	zu	verrathen.

Auch	die	Gräfin	Monford	war	aufgestanden	und	mit	ihr	Felix,	um	den	Beiden	zu	folgen;	aber	sie
zögerte	noch.	Es	lag	ihr	eine	Frage	auf	der	Zunge,	die	sie	sich	scheute	auszusprechen,	und	doch
mußte	 sie	 gethan	 werden.	 Graf	 Rottack	 bemerkte	 dabei,	 daß	 etwas	 sie	 beunruhige,	 aber	 er
hütete	sich	wohl,	ihr	entgegen	zu	kommen.	Die	Gräfin	durfte	jedoch	diesen	einen	Moment,	wo	sie
sich	mit	dem	Fremden	gewissermaßen	allein	 im	Zimmer	befand,	nicht	unbenutzt	vorübergehen
lassen,	und	sich,	schon	im	Begriff,	auf	die	Terrasse	zu	gehen,	noch	einmal	zu	dem	jungen	Mann
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wendend,	sagte	sie	mit	so	gleichgültigem	Ton	als	möglich:

»Wie	hieß	die	Colonie,	wo	Sie	gewohnt	haben,	Herr	Graf?«

»Santa	Clara,	gnädige	Gräfin,«	erwiderte	Felix,	sich	leicht	verbeugend;	»meine	Helene	ist	die
Tochter	der	dort	ansässigen	Gräfin	Baulen.«

»In	 der	 That?«	 hauchte	 die	 Gräfin	 und	 blieb	 einen	 Moment	 mit	 der	 Hand	 auf	 den	 Stuhl
gestützt,	 an	 dem	 sie	 eben	 vorüber	wollte,	 stehen;	 aber	 es	war	 auch	 nur	 ein	Moment.	 »Ah,	 da
kommen	meine	Kinder,«	 sagte	 sie;	 »bitte,	Herr	Graf,	wollen	 Sie	 nicht	 hinaus	 auf	 die	 Terrasse
treten?«

Sie	ging	langsam	voran	hinaus,	und	Rottack	ließ	ihr	hier	absichtlich	Zeit,	um	sich	vollständig	zu
sammeln,	 indem	er	 vorher	dem	 jungen	Grafen	George	und	dessen	Schwester	Paula	vorgestellt
wurde	und	sich	freundlich	mit	ihnen	unterhielt.

Und	Helene	stand	Paula	gegenüber,	die	mit	 ihren	treuen,	kindlichen	Augen	fast	scheu	zu	 ihr
aufsah.	Oh	wie	gern	hätte	sie	das	liebe,	holde	Kind	an	sich	gezogen,	fest,	fest	in	ihre	Arme,	und
mit	dem	theuren,	noch	nie	gebrauchten	Schwesternamen	genannt!	Wie	lieb	und	gut	sie	aussah,
und	 wie	 traurig	 doch	 und	 ernst	 –	 war	 denn	 auch	 schon	 in	 dieses	 junge	 Herz	 die	 Sorge,	 der
Kummer	eingekehrt?	Sie	vermochte	auch	nicht,	es	hier	bei	der	kalten	üblichen	Form	zu	lassen,
und	auf	das	 junge,	 sich	schüchtern	vor	der	hohen,	edlen	Gestalt	neigende	Mädchen	zugehend,
schloß	sie	Paula	halb	in	die	Arme	und	küßte	sie	auf	die	Stirne.

Und	die	Gräfin?

Felix	 hatte	 mit	 den	 beiden	 Grafen	 Monford	 an	 der	 Terrasse	 gestanden,	 über	 das	 Land
hinausgesehen	und	das	Treiben	in	der	unter	 ihnen	liegenden	Stadt	beobachtet.	Jetzt	wandte	er
sich	wieder	der	Gräfin	zu	und	ertappte	sie	gerade,	wie	ihr	Blick	ernst	und	forschend,	aber	ohne
das	geringste	Zeichen	innerer	Bewegung	an	Helenen	hing.	Kaum	fühlte	sie	aber,	daß	des	jungen
Grafen	Auge	auf	ihr	haftete,	als	sie	sich	diesem	zuwandte	und,	mit	zu	der	Terrasse	tretend,	ihn	in
ihrer	 gewöhnlichen	 ruhigen	 Weise	 auf	 die	 einzelnen	 Schönheiten	 der	 Scenerie	 aufmerksam
machte.

Keine	Spur	von	Befangenheit	war	dabei	in	ihr	zu	entdecken,	kein	Zeichen	einer	innern	heftigen
Bewegung,	 wie	 eine	 solche	 Entdeckung,	 als	 die	 eben	 gemachte,	 sie	 eigentlich	 doch
hervorgerufen	haben	sollte.	Sie	war	vornehm,	wie	 immer,	wenn	auch	gesprächiger,	als	sie	sich
bis	 jetzt	 gezeigt,	 und	 Graf	 Rottack	 konnte	 und	 wollte	 seinen	 Besuch	 auch	 nicht	 über	 die
gewöhnliche	Zeit	hinausdehnen.	Der	Same	war	jedenfalls	geworfen	und	das	Korn	mußte	Früchte
treiben.

Nicht	 lange	 danach	 empfahlen	 sich	 die	 jungen	 Leute	 der	 gräflichen	 Familie,	 wobei	 der	 alte
Herr	 noch	 den	 Wunsch	 aussprach,	 daß	 sie	 öfter	 zusammenkommen	 möchten;	 die	 junge	 Frau
hatte	 jedenfalls	 einen	 sehr	 günstigen	 Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht,	 wie	 sie	 sich	 im	 Sturm	 schon
Paula's	 Herz	 erobert.	 –	 Der	 Wagen	 fuhr	 vor,	 und	 bald	 rollte	 das	 leichte	 Fuhrwerk	 mit	 ihnen
wieder	in	die	Stadt	zurück.

8.
Fräulein	Bassini.

Eine	 lange	 Weile	 saßen	 die	 beiden	 Gatten	 schweigend	 neben	 einander	 im	 Wagen.	 Es	 war
ordentlich,	als	ob	sich	beide	scheuten,	ein	Gespräch	zu	beginnen.	Endlich	sagte	doch	Helene	mit
leiser	Stimme:

»Sie	ist	eine	recht,	recht	stolze	Frau	–	oh,	es	wird	schwer	halten,	dieses	Herz	zu	bezwingen!«

»Meine	arme	Helene!«

»Ob	 sie	 nicht	 ahnte,	 daß	 ich	 ihr	 näher	 stehen	 könnte,	 als	 sie	 erfuhr,	 daß	 wir	 aus	 Brasilien
kämen?«

»Liebes	Herz,«	sagte	Felix	leise,	»sie	weiß	jetzt,	daß	Du	ihre	Tochter	bist...«

»Sie	weiß	es?«	rief	Helene	erschreckt.

»Ich	habe	ihr	den	Namen	jener	Frau	genannt.«

»Und	doch	so	kalt,	doch	so	hart!«

»Beruhige	Dich	darüber,	Helene,«	sagte	Felix	freundlich;	»Anderes	konnten	wir	für	diese	erste
Zusammenkunft	kaum	erwarten.	Die	Überraschung	war	zu	groß	–	 ich	sah	ihr	an,	daß	sie	Mühe
hatte,	 ihre	 Fassung	 zu	 bewahren,	 was	 sie	 allerdings	 mit	 einer	 mir	 selber	 unerklärlichen
Seelenstärke	möglich	machte.	 Laß	 ihr	 jetzt	 Zeit,	 das	 Gehörte	 still	 und	 allein,	 und	 von	 keinen
äußeren	Eindrücken	gestört,	zu	überdenken.	Laß	sie	erst	mit	sich	selber	in's	Reine	kommen,	und
sie	selber	wird	Dich	dann	aufsuchen	–	sie	muß	es	ja	thun,	wenn	sie	nicht	jedes	Gefühls	bar	sein
sollte!«
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»Und	wenn	sie	es	nicht	thut,	Felix?«

»Wozu	uns	jetzt	mit	einer	Unmöglichkeit	absorgen?	Sie	wird	es	sicherlich,	mein	Kind.«

»Und	wenn	sie	es	nicht	thut?«

»Dann	 versuchen	wir	 das	 Letzte,	 dann	 fordere	 ich	 für	Dich	 eine	Unterredung	mit	 ihr	 –	 eine
Ausrede,	dem	alten	Herrn	gegenüber,	 ist	bald	gefunden	–	und	die	kann	und	wird	sie	Dir	nicht
weigern.	Dann	aber	ist	sie	auch	nicht	im	Stande,	Dir	zu	widerstehen,	deß	bin	ich	fest	überzeugt.
Liegst	Du	erst	einmal	an	ihrem	Herzen,	dann	läßt	sie	Dich	auch	nicht	wieder,	noch	dazu,	wenn
sie	erfährt,	daß	ihr	Geheimniß	in	sicheren	und	treuen	Händen	ruht;	daß	Du	nichts,	nichts	auf	der
weiten	Gotteswelt	von	ihr	verlangst,	als	ihre	Liebe...«

Der	Wagen	hatte	indessen	die	kurze	Entfernung	zurückgelegt,	und	während	er	in	den	Garten
einfuhr	 und	 vor	 dem	 Hause	 hielt,	 sahen	 sie,	 daß	 sich	 Jeremias	 schon	 eingefunden	 und
mittlerweile	 mit	 den	 Kindern	 beschäftigt	 hatte.	 Er	 spielte	 Kutsche	 und	 Pferd	 mit	 ihnen,	 und
während	 er	 die	 vor	 Vergnügen	 zappelnde	 kleine	 Helene	 auf	 dem	 Arme	 trug	 und	 dabei	 den
Kiesweg	entlang	galoppirte,	hatte	ihn	Günther	hinten	an	beiden	Rockschößen	und	rief	Jüh!	und
Hoh!	und	suchte	ihn	bald	links,	bald	rechts	einzulenken.

Nur	wie	die	Eltern	in	den	Garten	einfuhren,	ließ	der	Kleine	los	und	sprang	dem	Portale	zu,	um
der	 Erste	 zu	 sein,	 der	 sie	 begrüßte,	 und	 Helenchen	 streckte	 ihnen	 ebenfalls,	 in	 lautem	 Jubel
aufkreischend,	 die	Ärmchen	 entgegen,	 so	 daß	 Jeremias	 jetzt	wohl	 oder	übel	 seinen	noch	nicht
unterbrochenen	Galopp	dorthin	lenken	mußte.

»Haben	Sie	lange	auf	mich	gewartet,	Jeremias?«	rief	ihm	der	junge	Graf	entgegen.

»Eben	im	Augenblick	hat	es	erst	Zwei	geschlagen,«	sagte	Jeremias,	der	indessen	die	Kleine	der
Mutter	hinreichen	mußte,	»und	das	wilde	Völkchen	hier	hat	mich	tüchtig	in	Athem	gehalten.«

»Und	sind	Sie	jetzt	bereit?«

»Wollen	Sie	wirklich	noch	mit	mir	gehen?«

»Gewiß,	 das	 ist	 ja	 eine	 verabredete	 Sache	 –	 haben	 Sie	 denn	 die	 Wohnung	 indessen
aufgefunden?«

»Sie	ist	gar	nicht	weit	von	hier,	gleich	in	der	nächsten	Straße.«

»Schön,	Jeremias	–	ich	will	nur	meinen	Überrock	anziehen,	und	dann	gehen	wir	zusammen.«

Er	 war	 auch	 in	 wenigen	 Minuten	 wieder	 im	 Garten	 und	 schritt	 mit	 Jeremias,	 der	 sich
unterdessen	Helenen	empfohlen,	auf	die	Straße	hinaus	und	dem	bezeichneten	Hause	zu.

Unterwegs	wurde	wenig	gesprochen,	Felix	war	noch	mit	seinen	eigenen	Gedanken	beschäftigt
–	 er	 arbeitete	 gegen	 die	 Furcht	 an,	 welche	 heute	 das	 kalte,	 gefaßte	 Benehmen	 von	Helenens
Mutter	in	ihm	wach	gerufen,	seiner	armen	Frau	wegen,	und	Jeremias	fühlte	sich	noch	viel	mehr
von	dem	Gedanken	dieses	ersten	Begegnens	niedergedrückt;	denn	wenn	es	auch	ein	schönes	und
erhebendes	 Gefühl	 sein	 mag,	 einen	 begangenen	 Fehler	 wieder	 gut	 zu	 machen,	 eine	 alte,
langjährige	 Schuld	 abzutragen,	 ist	 doch	 auch	 das	 Bewußtsein	 drückend,	 dabei	 einzugestehen,
daß	man	eben	schlecht	und	leichtsinnig	gehandelt	und	Reue	über	das	Vergangene	fühle.

So	hatten	sie,	rascher	als	Beide	selber	geglaubt,	die	Strecke	zurückgelegt,	die	sie	von	dem	von
Jeremias	bezeichneten	Hause	trennte,	und	hier	blieb	der	kleine	Mann	plötzlich	stehen,	drückte
sich	unter	die	Thür	und	sagte:

»Mir	ist	genau	so	zu	Muthe,	als	ob	ich	mir	einen	Zahn	wollte	ausreißen	lassen	–	Hurrjeh,	ich
wollte,	die	Geschichte	wäre	erst	vorüber!«

»Wohnt	sie	hier?«

»Ja,	zwei	Treppen	hoch;	ich	habe	mich	genau	erkundigt,	bin	auch	gestern	hier	schon	ein	paar
Mal	 vorbeigegangen,	 habe	 aber	 nichts	 gesehen,	 als	 einen	 orangefarbenen	 Shawl	 oder
Morgenrock,	der	da	oben	an	dem	einen	Fenster	mehrere	Male	hin	und	wieder	fuhr.«

»Also	gehen	wir	hinauf.«

»Thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen,	Herr	Graf,	und	warten	Sie	noch	einen	Augenblick,«	bat
der	kleine	Mann,	»daß	ich	erst	noch	Luft	schnappen	kann	–	mir	ist	die	Kehle	wie	zugeschnürt.«

Felix	 lächelte	und	blieb,	während	 sich	 Jeremias	den	hellen	Schweiß	 von	der	Stirn	 trocknete,
neben	 ihm	stehen.	Endlich	 faßte	sich	dieser	doch	ein	Herz	–	was	half	es	auch,	wenn	er	 länger
zögerte,	geschehen	mußte	es	doch	–	also	vorwärts!

»Ein	Heidenglück	ist's,	daß	Sie	bei	mir	sind,«	flüsterte	er	dem	jungen	Grafen	zu,	»denn	allein
hätt'	ich's	nicht	zuwege	gebracht.	Ich	wäre,	hol'	mich	Dieser	und	Jener,	wieder	fort	und	erst	noch
einmal	um	die	ganze	Stadt	gelaufen!«

»Sie	hätten	vorher	ein	Glas	Wein	trinken	sollen!«

»Ich	habe	eine	ganze	Flasche	getrunken,«	sagte	Jeremias,	»nur	um	Courage	zu	kriegen,	aber
es	hilft	ja	nichts	–	es	war,	als	ob	man	Wasser	auf	einen	heißen	Stein	gösse,	es	zischte	ordentlich.
Na,	meinethalben,	jetzt	muß	die	Bombe	platzen,	und	nun	kommen	Sie,	Herr	Graf,	jetzt	wollen	wir
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Sturm	laufen!«

Damit	öffnete	er	entschlossen	die	Hausthür	und	betrat	den	innern	Raum.

Es	 war	 ein	 kleines,	 unansehnliches	 Haus,	 altmodisch	 gebaut	 wie	 die	 meisten	 der	 älteren
Häuser	 von	 Haßburg,	 unten	mit	 einem	mit	 Steinplatten	 belegten	 schmalen	 Vorplatz,	 auf	 dem
noch	eine	dort	aufgestellte	Wäschrolle	den	größten	Theil	des	Raumes	in	Anspruch	nahm.	Rechts
unten	wohnte	ein	Schuster;	die	Thür	der	Werkstatt	stand,	des	warmen	Tages	wegen,	offen,	und
man	 konnte	 den	 Meister	 mit	 einem	 Gesellen	 und	 einem	 Lehrling	 drinnen	 arbeiten	 sehen,
während	ein	ungesunder,	warmer	Dunst	von	dort	auf	den	kühleren	Vorplatz	herausdrang.

»Wie	hieß	die	Dame	gleich?«	fragte	Rottack	leise	seinen	Begleiter.

»Bassini,«	flüsterte	dieser	zurück.

»Können	Sie	uns	sagen,	ob	hier	eine	Dame	Namens	Bassini	im	Hause	wohnt?«	fragte	der	junge
Graf,	artig	seinen	Hut	lüftend,	in	die	Stube	hinein.

»Eine	vom	Theater?«	nickte	der	Meister	–	»ja,	oben,	zwei	Treppen	hoch.«

»Sein	Sie	aber	so	gut	und	putzen	Sie	sich	erst	die	Stiefeln	ab,«	sagte	eine	Frau,	die	von	der
Seite	her,	mit	einem	großen	Topf	in	der	Hand,	wie	aus	einer	Coulisse	heraus	zum	Vorschein	kam,
–	»ich	habe	gerade	die	Treppe	gescheuert.«

Felix	machte	lächelnd	eine	zustimmende	Verbeugung,	nahm	dann	die	befohlene	Operation	auf
das	 Ängstlichste	 an	 einem	 dort	 liegenden,	 schon	 sehr	 abgetretenen	 Strohteller	 vor,	 und	 stieg
nun,	 während	 Jeremias	 unten	 seinem	 Beispiel	 folgte,	 langsam	 die	 noch	 feuchten,	 dunstenden
Stufen	hinauf.

Jeremias	würde	 sich	mit	 Vergnügen	 den	 ganzen	Nachmittag	 da	 unten	 die	 Stiefel	 abgetreten
haben,	wenn	er	nur	nicht	mitgemußt	hätte	–	aber	es	ging	doch	zuletzt	nicht	anders.

Auf	dem	niedern	Vorsaal	der	ersten	Etage	befanden	sich	zwei	Thüren;	an	einer	war	mit	vier
Nägeln	 ein	 Papier	 befestigt,	 das	 die	 deutlich	 geschriebene	 Aufschrift	 trug:	 »G.	 Borsig,
Schneidermeister«;	 an	 der	 andern	 befand	 sich	 ein	 kleines	 Messingschild	 –	 dort	 wohnte	 ein
Graveur.

Die	alte	hölzerne	Treppe	knarrte	entsetzlich,	aber	sie	stiegen	auch	jetzt	die	zweite	hinan	und
fanden	hier,	 gerade	wie	 unten,	wieder	 zwei	 Thüren,	 ohne	daß	die	 Inwohnenden	 es	 jedoch	der
Mühe	werth	gehalten,	ihren	Namen	außen	kund	zu	geben.	Bewohnte	Fräulein	Bassini	die	ganze
zweite	Etage?	Jeremias	wußte	es	nicht,	und	es	blieb	nichts	weiter	übrig,	als	an	die	erste	beste
Thür	zu	klopfen	und	sich	dort	zu	erkundigen.

Graf	 Rottack	 hatte	 einmal	 die	 Leitung	 übernommen,	 Jeremias	 war	 für	 den	 Augenblick
vollkommen	 willenlos,	 und	 deshalb,	 wie	 er	 sich	 nur	 einen	 Moment	 in	 dem	 beengten	 Raum
umgesehen,	klopfte	er	auch	an	die	nächste	Thür	herzhaft	an.

»Herein!«	rief	eine	laute	Stimme.

Der	junge	Graf	öffnete	die	Thür	–	»Können	Sie	mir	vielleicht	sagen...«

»Ja	wohl	–	bitte,	treten	Sie	näher,«	schrie	ihn	eine	kleine,	schmächtige	Gestalt	an,	die	in	einem
mock-türkischen,	 aber	 entsetzlich	 schmutzigen	Schlafrock,	mit	 einer	 langen	Pfeife,	 aus	 der	 sie
keinen	Kanaster	rauchte,	und	in	rothen	Schlapp-Pantoffeln	im	Zimmer	spazieren	ging	–	»treten
Sie	nur	näher.«

»Sie	entschuldigen,«	sagte	Felix,	der	die	Überzeugung	hatte,	daß	Fräulein	Bassini	hier	nicht
wohnen	könne.

»Alles	 in	 Ordnung,	 bitte,	 kommen	 Sie	 nur	 herein,	 ich	 kann	 den	 verdammten	 Zug	 nicht
vertragen!«	schrie	der	Türke.

Rottack	hätte	am	liebsten	die	Thür	gleich	wieder	zugemacht	und	die	andere	versucht,	welche
jedenfalls	die	richtige	war,	aber	sein	Zartgefühl	 ließ	 ihn	keine	Unart	begehen	–	er	mochte	den
Mann	nicht	beleidigen	und	war	auch	wirklich	neugierig	geworden,	einen	Blick	in	das	Heiligthum
dieses	merkwürdigen	Menschen	zu	werfen,	aus	dem	er	von	da	draußen	doch	nicht	klug	werden
konnte.

Jeremias	folgte	willenlos,	wie	ein	Opfer,	das	man	zur	Schlachtbank	führt	und	das	sich	in	sein
Geschick	ergeben	hat.

»So,	das	ist	recht,«	schrie	der	kleine	Mann	jetzt	wieder,	indem	er	seine	Pfeifenspitze	gegen	sie
schwenkte;	»ich	habe	schon	den	ganzen	Morgen	auf	Sie	gewartet,	es	ist	Alles	bereit	–	hier,«	fuhr
er	 fort,	 indem	er	einen	riesigen,	 fast	die	halbe	Wand	einnehmenden	Kleiderschrank	aufriß	und
dabei	 eine	 etwas	 sehr	 getragene	 Harlequinsjacke	 und	 irgend	 ein	 anderes	 phantastisches
Maskencostüm	hervorzog,	das	einen	 furchtbaren	Kamphergeruch	 im	Zimmer	verbreitete	–	»die
werden	 ihnen	 wie	 angegossen	 sitzen,	 fast	 noch	 ganz	 neu,	 nur	 höchstens	 ein-	 oder	 zweimal
getragen	–	Graf	Ruchofski	hatte	den	Harlequin	auf	der	letzten	Maskerade.«

»Aber,	 mein	 sehr	 werther	 Herr,«	 lächelte	 Rottack,	 der	 mit	 dem	 besten	 Willen	 jetzt	 erst	 zu
Worte	kam,	»ich	zweifle	gar	nicht	an	der	Güte	Ihrer	Anzüge,	aber...«

»Na,	dann	stecken	Sie	sie	weg,«	sagte	der	kleine	Türke	gemüthlich,	aber	mit	einer	so	 lauten
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Stimme,	als	ob	er	über	einen	Fluß	hinüberschriee,	indem	er	die	beiden	außerdem	schon	mehr	als
zerknitterten	 Gegenstände	 in	 ein	 ziemlich	 compactes	 Bündel	 zusammenrollte,	 »können	 sie	 ja
gleich	selber	mitnehmen,	ich	habe	Niemanden	zum	Schicken.«

»Wohnt	Fräulein	Bassini	hier	 in	dieser	Etage?«	fragte	 jetzt	Rottack,	der	wohl	sah,	daß	er	auf
keine	andere	Weise	zum	Ziele	kam.

»Ja,	gleich	da	drüben	die	Thür!«	rief	der	Mann,	indem	er,	während	er	die	Pfeife	mit	den	Zähnen
hielt,	das	Paket	beendete	und	sich	nach	einem	Bindfaden	in	der	Stube	umsah.

»Sie	sind	wahrscheinlich	 im	Irrthum,«	 fuhr	Rottack	 jetzt,	die	Zwischenpause	benutzend,	 fort,
»wir	brauchen	gar	keine	Masken-Anzüge	und	sind	auch	deshalb	gar	nicht	hiehergekommen,	wir
wollten	blos	Fräulein	Bassini	sprechen.«

»Fräulein	Bassini?«	rief	der	Türke	verdutzt.

»Sie	müssen	schon	entschuldigen,	daß	wir	Sie	gestört	haben...«

»Ja,	aber	hatten	Sie	denn	nicht	den	Harlequin	und	den	Sultan	Saladin	bestellt?«

»Nicht	 wir,	 verehrter	 Herr,«	 sagte	 Rottack	 freundlich,	 »ich	 habe	 überhaupt	 noch	 nie	 davon
gehört,	daß	Jemand	mitten	im	Sommer	eine	Maskerade	abhalten	könnte!«

»Na,	 das	 ist	 aber	 merkwürdig,«	 rief	 der	 kleine	 Mann	 verwundert,	 indem	 er	 das	 Bündel	 in
Gedanken	 immer	 fester	 zusammenschnürte	 –	 »aber	 die	 beiden	 Herren	 wollten	 doch	 heute
Morgen	zu	mir	kommen!«

»Jedenfalls	jemand	Anders	–	Sie	entschuldigen	wohl,	daß	wir	Sie	gestört	haben...«

»Bütte,	 bütte,«	 sagte	 der	 Mann	 mit	 einer	 Miene,	 als	 ob	 schon	 der	 Verdacht	 einer	 solchen
Vermuthung	sein	innerstes	Ehrgefühl	verletze	–	»das	ist	aber	wirklich	merkwürdig	–	nun,	warten
Sie,	 ich	will	 gleich	 einmal	 nachsehen,	 ob	 der	Schlüssel	 steckt,«	 und	 ohne	weiter	 eine	Antwort
abzuwarten,	warf	er	das	Paket	ziemlich	rücksichtslos	in	die	Ecke	und	glitt	an	Beiden	vorüber	zur
Thür	hinaus.

Rottack	warf	den	Blick	 im	Zimmer	umher	und	mußte	sich	gestehen,	 in	seinem	ganzen	Leben
noch	kein	tolleres	Conglomerat	von	Kunst	und	Natur	gesehen	zu	haben,	als	in	diesem	Raume.

War	der	Mann	ein	Schriftsteller?	Eine	Unmasse	von	überall	 aufgehäuften	Broschüren,	ganze
Schichten	von	Manuscripten	und	gedruckten	Heften,	die	Tisch	und	Boden	deckten,	schienen	das
fast	 zu	bestätigen,	und	über	dem	Sopha	prangten	auch	auf	Gips-Consolen,	und	aus	demselben
werthvollen	Material	gefertigt,	rechts	und	links	zwei	Büsten	von	Göthe	und	Schiller,	die	letztere
bekränzt.	Weshalb	fehlten	aber	Beiden	die	Nasen?

An	der	 einen	Thür	 öffnete	 ein	Waschtisch	gastlich	 seine	Klappe,	 etwas	 indiscret	 den	ganzen
Inhalt	verrathend,	und	mitten	im	Zimmer	stand	ein	Stiefelknecht,	die	beiden	Hörner	wie	ein	Paar
gespitzte	Ohren	nach	dem	Fenster	zu	gerichtet,	rechts	und	links	daran	aber	ein	Stiefel,	wie	der
glückliche	 Besitzer	 dieses	 Gemaches	 sie	 wahrscheinlich	 gestern	 Abend	 bei	 später
Nachhausekunft	ausgezogen	hatte.

An	 den	 Wänden	 hingen	 Bilder	 von	 Napoleonischen	 Schlachten	 –	 erbärmliche	 Lithographien
natürlich	und	 jedenfalls	Eigenthum	des	Vermiethers;	nur	ein	Ölgemälde	über	dem	Schreibtisch
schien	dem	Bewohner	selber	zu	gehören,	denn	es	war	wahrscheinlich	–	oder	sollte	es	wenigstens
sein	–	ein	Brustbild	von	ihm	selber	in	»Frack	und	Asche«,	mit	einer	furchtbaren	goldenen	Kette,
sehr	weißer	 und	 breiter	 Cravatte	 und	 einer	Normalfrisur,	 auffällig	 dabei	 die	 rechte	Hand	mit
einer	Rose	hebend,	um	einen	großen	goldenen	Siegelring	zu	zeigen.

Rottack	 hätte	 sich	 gern	 noch	 länger	 im	 Zimmer	 umgesehen,	 denn	 der	Mann	 fing	 an	 ihn	 zu
interessiren;	 aber	da	der	Türke	 jetzt	mit	 der	Nachricht	 zurückkam	oder	dieselbe	 vielmehr	 in's
Zimmer	 hineinschrie,	 daß	 der	 Schlüssel	 stecke,	 so	 war	 ihnen	 jeder	 Vorwand	 genommen,	 sich
länger	hier	aufzuhalten.

Mit	 einer	 dankenden	 Verbeugung	 empfahlen	 sie	 sich;	 der	 Eigenthümer	 des	 Zimmers,
wahrscheinlich	doch	etwas	ärgerlich,	daß	er	seine	Ballanzüge	nicht	los	geworden,	warf	die	Thür
hinter	 ihnen	heftig	 in's	 Schloß,	 und	Graf	Rottack	 schritt	 jetzt	 ohne	Weiteres	 auf	 den	nächsten
Vorsaal-Eingang	zu,	wo	er	etwas	schüchtern	anklopfte.

Drinnen	im	Zimmer	wurde	Musik	gemacht.	Irgend	Jemand	spielte	Clavier	und	eine	Dame	sang
dazu	–	das	Klopfen	war	keinesfalls	gehört	worden.

Der	junge	Mann,	während	Jeremias	hülf-	und	rathlos	dabei	stand,	klopfte	etwas	stärker,	aber
mit	dem	nämlichen	Erfolg.	Da	drinnen	wurde	weiter	gespielt,	und	da	Rottack	nicht	Lust	hatte,
noch	weitere	Zeit	mit	nutzlosen	Anmeldungen	zu	versäumen,	öffnete	er	die	Thür.

Am	Clavier	saß	eine	Dame	in	einem	grell	orangefarbenen	seidenen	Morgenrock,	den	Kopf	wie
von	 einem	Heiligenschein	 von	 einer	Unzahl	 von	Papilloten	umgeben.	Weiter	 konnte	 er	 aber	 in
dem	 Moment	 nichts	 erkennen,	 denn	 mit	 einem	 ordentlichen	 Aufkreisch	 fuhr	 die	 überraschte
Schöne	von	ihrem	Sitz	am	Clavier	in	die	Höh'	und	schoß	wie	ein	orangefarbener	Lichtstreif	in	die
nächste	Kammer.

»Da	haben	wir's,«	lachte	Graf	Felix,	 indem	er	sich	nach	Jeremias	umdrehte	–	»bemerkten	Sie
die	Dame?«
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»Sie	 standen	 ja	 davor	 –	 schreien	 aber	 hab	 ich's	 gehört!«	 erwiderte	 Jeremias,	 sich	 den	 Kopf
kratzend.

»Zu	 wem	 wollen	 Sie	 denn?«	 fragte	 in	 diesem	 Augenblick	 eine	 Art	 von	 »Aufwartung«,	 ein
Mittelding	zwischen	Scheuerfrau	und	Mädchen	für	Alles,	die	gerade	von	der	Arbeit	weg	aus	einer
kleinen,	dunkeln	Küche	vortauchte.

»Zu	Fräulein	Bassini,«	sagte	Rottack	–	»wir	sind	doch	hier	recht?«

»Ja,	recht	ist's	schon,	aber	das	Fräule	ist	noch	nicht	angezogen.«

»Ist	sie	krank?«

»Ne,	aber	wenn	sie	keine	Probe	hat,	da	pressirt's	 immer	nich,	und	nachens	schreit	 se,	wenn
Jemand	kommt.	Wer	sind	Sie	denn	und	was	wollen	Sie?«

Die	Frage	war	zu	direct	gestellt,	um	ein	Mißverstehen	möglich	zu	machen,	und	da	Jeremias	den
jungen	Grafen	am	Rock	 zupfte,	weil	 er	 seinen	Namen	nicht	genannt	habe	wollte,	 so	 erwiderte
dieser:

»Bitte,	 sagen	 Sie	 doch	 dem	 Fräulein,	 Graf	 Rottack	 wäre	 hier,	 um	 sich	 Auskunft	 in	 einer
Familienangelegenheit	zu	erbitten	–	hier,	seien	Sie	so	gut	und	geben	Sie	der	Dame	meine	Karte.
Ich	lasse	fragen,	um	welche	Zeit	ich	etwa	wieder	vorsprechen	dürfte,	da	uns	die	Dame	jetzt	doch
wahrscheinlich	nicht	empfangen	wird.«

»Hm,«	brummte	die	Alte,	welche	nicht	die	Hälfte	von	dem	verstanden	hatte,	was	ihr	der	junge
Mann	 sagte,	 »warten	 Sie	 einmal	 einen	 Augenblick,	 ich	 werde	 dem	 Fräule	 das	 Ding	 da
hineintragen.«

Damit	machte	sie	ihnen	die	Thür	vor	der	Nase	zu	und	ließ	die	beiden	Herren	auf	dem	Vorplatz
stehen.	 Es	 dauerte	 aber	 nur	 ganz	 kurze	 Zeit,	 so	 kam	 sie	wieder	 zurück,	 öffnete	 die	 Thür	 und
sagte:	 »Sie	 möchten	 nur	 hereintreten,	 das	 Fräule	 kommt	 gleich,«	 und	 mit	 dem	 Bewußtsein
wahrscheinlich,	Alles	gethan	zu	haben,	was	sie	anging,	verschwand	sie	wieder	in	ihrer	Küche,	in
der	sie	im	Halbdunkel	wie	ein	unheimliches	Gespenst	herumwirthschaftete.

Rottack	und	Jeremias	hatten	aber	kaum,	der	Einladung	folgend,	das	Zimmer	betreten,	als	sich
die	Kammerthür	 ein	wenig	 öffnete	 und	 eine	Stimme	herausrief:	 »Dürfte	 ich	 den	Herrn	Grafen
ersuchen,	 einen	 Augenblick	 Platz	 zu	 nehmen	 –	 ich	 komme	 gleich!«	 und	 die	 Kammerthür	 flog
wieder	zu.

»Da	wären	wir,«	 lachte	Rottack,	 indem	er	 Jeremias	die	Hand	auf	die	Schulter	 legte.	»Wie	 ist
Ihnen	jetzt	zu	Muthe?«

»Hundeschlecht,«	versicherte	der	kleine	Mann	flüsternd	–	»aber	das	sieht	hier	ganz	nett	aus.
Gott	sei	Dank,	da	ist	es	ihr	doch	nicht	so	schlecht	ergangen	–	ich	wollte,	es	wäre	erst	vorbei!«

Dieses	 Zimmer	 hier	 sah	 allerdings	 anders	 aus,	 wie	 das	 gegenüberliegende,	 und	 es	 ließ	 sich
nicht	 verkennen,	 daß	 hier	 eine	 Frau	 ihren	Wohnsitz	 aufgeschlagen.	 Große	Ordnung	 herrschte
aber	 hier	 eben	 so	 wenig	 wie	 dort,	 denn	 fast	 auf	 allen	 Stühlen	 lagen	 verschiedene
Toilettengegenstände,	während	auf	dem	Tisch,	neben	dem	eben	erst	verlassenen	Kaffeegeschirr
und	einer	Tabaksdose,	ein	paar	Spiele	Karten	zu	einer	noch	nicht	vollendeten	Patience	geordnet
waren.

Dennoch	 zeigten	 sich	 die	 Spuren	 sorgender	 Frauenhand.	 Überall	 war	 ordentlich	 abgewischt
und	 auf	 dem	 Tisch	 lag	 eine	 ziemlich	 weißgewaschene,	 gehäkelte	 Decke.	 Auch	 die	 Vorhänge
sahen,	wenn	auch	ziemlich	dürftig,	doch	rein	aus,	und	an	der	Wand	hingen	ein	paar	Abbildungen
in	 Steindruck	 aus	 der	 biblischen	 Geschichte,	 wie	 die	 schauerliche	 Caricatur	 einer	 Maria
Magdalena	in	Öl	gemalt.

Selbst	die	Commode	war	nicht	ohne	Schmuck	und	bildete	eine	Art	von	Nipptisch,	auf	dem	eine
Anzahl	 bescheidener	 Porzellanfiguren	 standen,	 mit	 einigen	 kleinen	 Statuetten	 alter,
eingetrockneter	 Chocolade,	 die	 vielleicht	 im	 vorigen	 oder	 vorvorigen	 Jahre	 einen	 Christbaum
geziert.	 Auch	 eine	 bildliche	 Darstellung	 der	 heiligen	 drei	 Könige	 in	 Wachs	 und	 in	 einem
Glaskästchen,	wie	sie	das	Kind	an	der	Krippe	besuchen,	stand	in	der	Mitte,	und	rechts	und	links
davon	ein	Glasleuchter	mit	halb	abgebrannten	Stearinkerzen.

»Hurrjeh,«	 flüsterte	 Jeremias,	 der	 indessen	 auf	 den	 Fußspitzen	 im	 Zimmer	 umhergegangen
war,	um	den	status	quo	zu	untersuchen,	indem	er	mit	zwei	Fingern	eine	Partie	brennend	rother
falscher	Locken	emporhob	–	»ob	das	wohl	ein	Stück	von	meiner	Frau	ist?«

Felix	 mußte	 wirklich	 an	 sich	 halten,	 um	 nicht	 gerade	 heraus	 zu	 lachen,	 und	 an	 Jeremias
hinantretend,	sagte	er	leise:

»Das	wäre	ein	unverkennbares	Zeichen	von	Sympathie,	denn	so	viel	ich	mich	erinnere,	trugen
Sie	früher	eine	eben	solche	Perrücke.«

»Ja,	aber	–	wie	ist	mir	denn,«	sagte	Jeremias	ganz	verdutzt,	»das	–	das	ist	doch	ganz	unmöglich
–	meine	Frau	hatte	braune	Haare!«

»Sie	haben	sich	doch	nicht	etwa	im	Namen	geirrt?	Das	wäre	ein	schöner	Spaß!«	lachte	Felix.

»Gott	bewahre	–	Alles	trifft...«
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»Auch	der	Vorname?«

»Ja,	den	habe	ich	noch	gar	nicht	erfahren	können,	denn	auf	dem	Zettel	steht	er	nicht	mit,	aber
es	 ist	 ja	auch	gar	nicht	möglich!	es	stimmt	Alles	wie	eine	Kirchenrechnung,	und	 ich	bin	 ja	von
Regensburg	aus	ihrer	Spur	bis	hierher	gefolgt.«

»Dann	hilft	es	nichts,	dann	müssen	wir's	abwarten.	Da	sind	wir	überdies	einmal	und	können
jetzt	gar	nicht	wieder	fort,	ohne	vorher	die	Dame	gesprochen	zu	haben.	Sie	macht	übrigens	lange
mit	ihrer	Toilette.«

»Ich	muß	unterthänigst	um	Entschuldigung	bitten!«	sagte	 in	diesem	Augenblick	eine	Stimme
hinter	 ihnen,	 und	 als	 sich	 Beide	 ordentlich	 erschreckt	 umwandten,	 stand	 die	 Dame	 in	 dem
orangefarbenen	Morgenkleide,	die	Haare	jedoch	ihrer	Papilloten	entledigt,	auf	der	Schwelle	und
fuhr	mit	einem	tiefen	Knix	fort:	»Sie	haben	mich	noch	im	vollen	Negligé	überrascht,	Herr	Graf.«

Jeremias	 hatte	 wieder,	 wie	 ein	 Versinkender,	 der	 nach	 Allem	 greift,	 was	 ihm	 in	 den	 Weg
kommt,	Rottack's	Rockzipfel	erwischt	und	flüsterte	ihm	mit	angstgepreßter	Stimme	zu:	»Das	ist
sie	nicht!«

Rottack	gerieth	 in	die	größte	Verlegenheit,	 denn	die	Dame	mußte	 fast	die	Worte	 verstanden
haben,	und	was	nun?	–	»Gnädiges	Fräulein!«	sagte	er	stotternd.

»Oh,	bitte	 –	 aber	wollen	die	Herren	nicht	Platz	nehmen?«	unterbrach	 ihn,	wieder	mit	 einem
Knix,	der	dieses	Mal	jedenfalls	dem	»gnädigen«	galt,	die	Dame	–	»es	ist	nur	bei	mir	noch	nicht
aufgeräumt.	Wir	Künstler	sind	eigentlich	recht	nachlässiges	Volk.«

»Gnädiges	Fräulein,«	nahm	aber	Rottack	noch	einmal	das	Wort,	»gestatten	Sie	uns	vielmehr,
uns	zu	entschuldigen,	daß	wir	Sie	so	unberufen	gestört	haben	–	eine	ganz	eigene	Angelegenheit
führt	uns	hierher,	über	die	Sie	vielleicht	allein	im	Stande	sind,	uns	Auskunft	zu	geben.«

»Aber	wollen	die	Herren	denn	nicht	Platz	nehmen?	Ich	bitte	sehr	darum!«

Es	 war	 der	 Einladung	 nicht	 länger	 auszuweichen,	 und	 während	 Rottack	 einen	 der	 Stühle
heranschob	und	sich	darauf	niederließ,	setzte	sich	Jeremias	auf	die	äußerste	Spitze	eines	andern,
daß	es	ordentlich	gefährlich	aussah,	denn	er	konnte	jeden	Augenblick	herunterrutschen.

Die	Dame	hatte,	sich	fest	in	ihren	grellfarbenen	Morgenrock	einhüllend,	ihnen	gegenüber	auf
dem	Sopha	Platz	genommen	und	schien	mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	die	Eröffnung	zu
erwarten.

Jung	war	sie	nicht	mehr	–	sie	mochte	wohl	im	Anfang	der	Vierzig	sein	–	hübsch	war	sie	gerade
auch	 nicht,	 und	 ihr	 Gesicht	 ein	 wenig	 zu	 sehr	 markirt,	 obgleich	 sie	 lebendige	 Augen	 und
besonders	weiße	Zähne	hatte.	Nur	ihr	Teint	war	weiß,	wie	das	gewöhnlich	bei	rothen	Haaren	der
Fall	 ist,	 und	 diese	 Haare	 störten	 auch	 Rottack	 besonders,	 denn	 er	 mußte	 immer	 wieder
unwillkürlich	 zu	 den	 zahllosen,	 scharf	 durch	 die	 Papilloten	 gekräuselten	 Locken	 aufsehen,	 die
besonders	gegen	die	grelle	Orangenfarbe	des	Überwurfs	gar	nicht	zu	ihrem	Vortheil	abstachen.
Jeremias	 dagegen,	 der	 mit	 dem	 nämlichen	 Wohlbefinden	 seinen	 Platz	 auf	 jeder
Armensünderbank	 eingenommen	 haben	 würde,	 sah	 gar	 nichts.	 Ihm	 schwamm	 Alles	 vor	 den
Augen	zu	einem	rothen,	blitzenden,	unbestimmten	Schein	zusammen,	und	nur	des	Einen	Gefühls
war	er	sich	bewußt:	Fort	möcht'	ich!

»Also	in	was	könnte	ich	Ihnen	Auskunft	geben?«	sagte	Fräulein	Bassini	endlich,	der	die	Pause
etwas	 zu	 lange	 dauerte,	 indem	 sie	 wie	 unwillkürlich	 einen	 Griff	 nach	 ihrer	 Dose	 machte,	 die
Hand	aber	wieder	erschreckt	zurückzog.

Rottack	stak	fest	–	es	war	eine	verwünschte	Geschichte,	denn	er	wußte	nicht,	wie	er	beginnen
sollte,	und	Jeremias	selber	that	den	Mund	nicht	auf.	Er	konnte	doch	die	Dame	nicht	direct	fragen,
ob	sie	schon	einmal	verheirathet	gewesen	wäre.	Etwas	mußte	aber	auch	geschehen,	denn	stumm
konnten	sie	einander	nicht	gegenüber	sitzen	bleiben.	Mit	einem	fast	gewaltsamen	Ansatze	sagte
er	endlich:

»Haben	Sie	vielleicht	eine	Schwester	oder	Verwandte,	die	den	nämlichen	Namen	führt,	wie	Sie,
und	ebenfalls	beim	Theater	ist?«

»Nein,«	 lächelte	 Fräulein	 Bassini,	 diese	 Gelegenheit	 nicht	 unbenutzt	 vorüber	 lassend,	 ihre
Zähne	zu	zeigen,	»nicht	daß	ich	wüßte.«

Es	war	wieder	nichts.

»Das	ist	wunderbar,«	sagte	der	junge	Graf	nach	einer	Pause;	»ich	erhielt	nämlich	vor	einiger
Zeit	einen	Auftrag	von	einem	Freund	in	–	Amerika,	mich	genau	nach	der	Familie	zu	erkundigen
und	 ihren	Wohnort	 zu	 erfahren,	 und	 –	 da	 ihm	 –	 da	meinem	 Freunde	 sehr	 viel	 daran	 gelegen
scheint,	so	würde	es	mir	aufrichtig	leid	thun,	seine	Bitte	nicht	erfüllen	zu	können.«

»Darf	 ich	 fragen,	 wie	 Ihr	 Freund	 heißt?«	 sagte	 Fräulein	 Bassini	 mit	 liebenswürdiger
Unbefangenheit	und	brachte	Rottack	dadurch	in	eine	noch	viel	größere	Verlegenheit,	denn	wie
hieß	 Jeremias	 eigentlich?	 Er	 hatte	 ihn	 nie	 unter	 einem	 andern	 Namen	 als	 seinem	 Vornamen
gekannt,	ja,	bis	jetzt	auch	wirklich	noch	gar	nicht	daran	gedacht,	daß	er	möglicher	Weise	anders
heißen	 könne,	 und	 jetzt,	 in	 Gegenwart	 der	 Dame,	 durfte	 er	 ihn	 doch	 nicht	 um	 seinen	Namen
fragen.

»Es	–	ist	eine	Familien-Angelegenheit,«	stotterte	er	endlich	nach	einer	Pause,	und	hatte	sich	in
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seinem	ganzen	Leben	noch	nicht	 so	unbehaglich	gefühlt,	wie	hier,	wo	er	nicht	gerade	mit	der
Wahrheit	 heraus	 konnte	 und	 durfte.	 Aber	 das	 ging	 nicht	 länger;	 er	 mußte,	 wenn	 er	 keinen
Namen	 nannte,	 die	 Dame	 doch	 wenigstens	 davon	 überzeugen,	 daß	 irgend	 ein	 ernster	 Grund
seinen	Besuch	veranlaßt	habe,	und	fuhr	deshalb	entschlossen	fort:	»Mein	gnädiges	Fräulein,	ich
will	ganz	aufrichtig	sein	–	mein	Freund	in	Amerika	war	früher	hier	in	Deutschland	an	eine	Dame,
die	Ihren	Namen	trug,	verheirathet...«

»Meinen	Namen?«

»Zerwürfnisse	im	ehelichen	Leben,	bei	denen	er	wohl	der	Hauptschuldige	war,	führten	zu	einer
Trennung,	und	er	verließ	Europa...«

»Auguste!«	 rief	 Fräulein	 Bassini	 plötzlich,	 während	 sie	 die	 Hände	 zusammenschlug,	 und
Rottack	fühlte	einen	entschiedenen	und	kräftigen	Ruck	an	seinem	Rockschoß.

»Das	ist	der	Name,«	flüsterte	ihm	Jeremias	dabei	zu.

»Und	hat	sich	der	Lump	wirklich	noch	einmal	nach	seiner	armen,	verlassenen	Frau	erkundigt?«
rief	Fräulein	Bassini,	jetzt	keinen	Augenblick	mehr	in	Zweifel,	um	was	es	sich	handle,	aber	auch
ganz	vergessend,	daß	der	Herr	Graf	eben	noch	jenen	»Lump«	seinen	»Freund«	genannt.	»Der	hat
es	nöthig,	denn	seinetwegen	hätte	meine	arme	Schwester	in	Jammer	und	Elend	längst	vergehen
können!«

Jeremias	sah	sich	nach	einer	Versenkung	um.

»Ihre	Schwester?«	rief	Rottack,	das	Wort	rasch	auffassend,	denn	es	war	die	erste	Spur,	die	er
in	der	ganzen	Geschichte	fand	–	»und	wo	ist	sie	jetzt?«

»Wo	sie	ist,	Herr	Graf?	–	Hier	in	Haßburg	ist	sie	und	wohnt	bei	ihrem	Bruder,	kümmerlich	und
ärmlich	genug,	das	weiß	Gott,	denn	das	Nothwendigste	müssen	sie	sich	oft	am	Munde	abdarben,
und	wenn	sie	das	Kind,	die	Henriette,	nicht	hätte,	das	brave	Mädel,	die	Tag	und	Nacht	arbeitet,
um	ein	paar	Groschen	zu	verdienen,	so	wär's	längst	aus	mit	ihr,	denn	sie	ist	ewig	krank	und	kann
selber	nichts	mehr	schaffen!«

»Aber	wie	heißt	denn	 Ihr	Bruder,	 liebes,	bestes	Fräulein?«	 rief	Rottack	 –	»auch	Bassini?	Sie
sagten	doch	vorher,	daß	Keine	des	Namens	mehr...«

»Pfeffer	 heißt	 er,	 Schauspieler	Pfeffer	 –	 er	 ist	Komiker	hier	 beim	Theater,	 und	 ein	 tüchtiger
Komiker,	das	muß	ihm	der	Neid	lassen.«

»Aber,	 verehrtes	 Fräulein,«	 sagte	 Rottack,	 der	 aus	 der	 Verwandtschaft	 nicht	 klug	 werden
konnte,	»wenn	Herr	Pfeffer	der	Bruder	 jener	Dame	und	jene	Dame	ihre	Schwester	 ist,	so	wäre
Herr	Pfeffer	doch	eigentlich	auch	Ihr	Bruder?«

»Ja,	das	ist	er	auch,«	versicherte	Fräulein	Bassini.

»Aber	Bassini	und	Pfeffer...«

»Oh,	die	Namen	meinen	Sie	–	ja,	lieber	Gott,«	sagte	die	Dame,	»am	Theater	kann	man	da	nicht
immer	genaue	Ordnung	halten,	und	Pfeffer	klingt	recht	gut	für	einen	Komiker,	aber	nicht	für	eine
Dame	oder	gar	eine	Primadonna,	die	nun	schon	einmal	in	unserer	Zeit	eine	italienische	Endung
haben	 muß.	 Unsere	Mutter	 aber,	 eine	 geborene	 Bassenich,	 war	 Primadonna	 und	 nannte	 sich
einfach	Bassini	–	und	nach	ihrer	Verheirathung	Pfeffer-Bassini,	wonach	wir	Töchter	den	Mutter-
oder	Mädchennamen	der	Mutter	beibehielten	und	Fürchtegott	Pfeffer	blieb.«

»Fürchtegott?«

»Mein	Bruder,	der	Komiker.«

»Und	Ihre	Frau	Schwester	wohnt	also	bei	Ihrem	Herrn	Bruder?«

»Ja	wohl,	Neumarkstraße	Nummer	23,	der	Eingang	ist	auch	von	der	Promenade,	ganz	dicht	am
Theater	–	jedes	Kind	zeigt	Ihnen	das	Haus.	Aber	nun,	bitte,	Herr	Graf,«	fuhr	Fräulein	Bassini	fort,
indem	sie	 sich	 etwas	 zur	Seite	bog,	 um	auch	einmal	 einen	 vollen	Blick	 auf	 den	 schweigsamen
Begleiter	des	 jungen	Mannes	zu	erhalten,	der	sich,	so	weit	das	möglicher	Weise	anging,	hinter
diesen	 gedrückt	 hatte	 –	 »sagen	 Sie	 auch,	 was	 das	 für	 eine	 Bewandtniß	mit	 jenem	Menschen,
jenem	Stelzhammer,	hat?«

»Stelzhammer,	mein	Fräulein?«	sagte	Rottack,	der	ganz	verwirrt	zwischen	den	vielen	Namen
wurde.

»Nun,	Ihrem	Freund	in	Amerika,«	erwiderte	die	Dame.

»Stelzhammer,	–	ja	so	–	Jeremias	Stelzhammer	–	ganz	recht,«	sagte	Rottack	und	fühlte	wieder,
wie	 er	 hinten	 am	Rock	 gezupft	 wurde	 –	 »aber,	 verehrtes	 Fräulein,	 gestatten	 Sie	mir,	 daß	 ich
vorher	nähere	Erkundigungen	bei	Ihrem	Bruder	einziehe.	Ich	darf	nicht	indiscret	sein,	und	habe
meinem	Freund	fest	versprechen	müssen,	nur	an	directer	Stelle	Nachforschungen	anzustellen.«

»Nun,	auf	den	Herrn	brauchen	Sie	doch	wahrhaftig	keine	Rücksicht	zu	nehmen!«	rief	Fräulein
Bassini	–	»ein	solcher	Vagabond,	der	seine	brave,	redliche	Frau	schändlich	verlassen	hat!«

»Und	wenn	er	nun	willens	wäre,	 alles	Begangene	wieder	gut	 zu	machen,	wenn	er	nun	Reue
über	das	Geschehene	fühlte?«
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»Ja,	der,«	sagte	Fräulein	Bassini	verächtlich	–	»hat	er	Geld	geschickt?«

»Vor	allen	Dingen	habe	ich	nur	den	speciellen	Auftrag	erhalten,	mich	zu	erkundigen,	ob	seine
Frau	noch	lebt	und	wie	es	ihr	geht.	Sowie	ich	das	erfahren	habe,	versteht	es	sich	von	selbst,	daß
ich	 ihm	 genauen	 Bericht	 erstatte,	 und	 wenn	 er	 dann	 nicht	 selber	 herüberkommt,	 was	 sehr
wahrscheinlich	 ist,	 so	wird	 er	 doch	 jedenfalls	 Sorge	 tragen,	 daß	 sie	 von	 da	 an	 keinen	Mangel
mehr	 leidet.	 Also,	mein	 gnädiges	 Fräulein,«	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 aufstand	 und	 Jeremias	 sich
hinter	 ihm	mit	 einer	 Schnelligkeit	 erhob,	 als	 ob	 er	 die	 ganze	 Zeit	 auf	Nadeln	 gesessen	 hätte,
»nehmen	Sie	vor	der	Hand	meinen	herzlichen	Dank	für	Ihre	freundlichen	Mittheilungen,	die	uns
hoffentlich	zu	einem	guten	Resultate	führen,	und	seien	Sie	versichert,	daß	ich	seiner	Zeit	nicht
ermangeln	werde,	Ihnen	getreuen	Bericht	über	den	Erfolg	meines	Briefes	abzustatten.«

»Aber	 wo	 wohnt	 denn	 dieser	 Herr	 Stelzhammer	 jetzt	 eigentlich	 und	 was	 treibt	 er?«	 fragte
Fräulein	Bassini,	sich	ebenfalls	erhebend	–	»man	muß	doch	jedenfalls	ein	klein	wenig	wissen	wie
und	wo,	wenn	man	einmal	gefragt	wird.«

»Sie	 sollen	 Alles	 erfahren,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,	 Alles,	 was	 Sie	 nur	 einigermaßen
interessiren	 könnte,«	 wehrte	 Graf	 Rottack	 ab	 –	 »lassen	 Sie	 mich	 nur	 erst	 die	 Hauptsache	 in
Ordnung	 bringen,	 und	 seien	Sie	 versichert,	 daß	 ich	 Sie	 dann	 selber	 davon	 in	Kenntniß	 setzen
werde.	Bin	 ich	 Ihnen	doch	auch	zu	großem	Dank	durch	die	Nachricht	verpflichtet,	die	Sie	mir
gegeben.«

»Ja,	 aber,«	 wollte	 Fräulein	 Bassini	 sagen,	 da	 sie	 sich	 nicht	 mit	 dem	 Gedanken	 befreunden
konnte,	noch	vor	der	Hand	völlig	 im	Dunkeln	gelassen	zu	werden.	Rottack	brannte	aber	selber
der	 Boden	 hier	 unter	 den	 Füßen,	 und	 mit	 einer	 sehr	 artigen	 Verbeugung,	 welche	 die	 Dame
wieder	 mit	 einem	 tiefen	 Knix	 erwiderte,	 schritt	 er	 zur	 Thür,	 und	 Jeremias	 fuhr	 wie	 der	 Blitz
hinter	ihm	her.	Beide	waren	auch	gleich	sehr	dabei	interessirt,	so	rasch	sie	konnten	wieder	in's
Freie	zu	kommen,	Jeremias	schien	wirklich	die	ganze	lange	Zeit	da	oben	den	Athem	angehalten
zu	haben,	so	aus	voller	Brust	schöpfte	er	Luft,	als	er	den	blauen	Himmel	wieder	über	sich	sah.

9.
Hinter	den	Coulissen.

In	der	nämlichen	Zeit,	 in	welcher	an	diesem	Morgen	Graf	Rottack	mit	seiner	 jungen	Frau	zu
dem	Besuch	nach	Monford	hinausfuhr,	war	im	Theater	Probe	von	den	»Räubern«.

Überhaupt	wurde	das	Schauspiel	gerade	in	dieser	Zeit	sehr	beschäftigt,	denn	in	der	nächsten
Woche	stand	auch	noch	eine	Festvorstellung	des	»Hamlet«	bevor.	Man	erwartete	nämlich	in	den
nächsten	 Tagen	 den	 Erbprinzen	 zum	 Besuch,	 und	 der	 Director	 hatte	 angefragt,	 was	 Seine
Königliche	Hoheit	 im	 Theater	 zu	 sehen	wünsche,	worauf	 der	 »Hamlet«	 bezeichnet	wurde.	 Am
nächsten	 Tag	 sollte	 dann	 noch	 ein	 großer	 Ball	 arrangirt,	 kurz,	 Alles	 gethan	 werden,	 um	 dem
jungen	und	hohen	Herrn	den	Aufenthalt	in	der	Stadt	so	angenehm	als	möglich	zu	machen.

»Hamlet«	 mußte	 aber	 neu	 einstudirt	 werden,	 und	 die	 Aufführung	 der	 ebenfalls	 lange	 nicht
gegebenen	»Räuber«	kam	da	etwas	in	die	Quere;	aber	es	half	eben	nichts.	Das	Publikum	wollte
solche	Stücke	sehen,	und	die	Schauspieler	mußten	sich	fügen.

Auf	 dem	 Theater,	 das	 jetzt	 natürlich	 nicht	 erleuchtet	 sein	 konnte,	 herrschte	 ein	 düsteres
Halbdunkel.	 Das	 Licht	 fiel	 dürftig	 durch	 die	 geöffneten	 Seitenfenster	 herein,	 und	 nur	 ein
einzelner	Sonnenstrahl	stahl	sich	an	einer	Ecke	vorüber	und	beschien	eine	der	Coulissen,	einen
bemalten	Leinwandbaum.

Nur	vor	dem	Souffleurkasten	brannten	die	beiden	Lampen,	und	rechts	auf	der	Bühne,	wo	ein
Tisch	und	ein	paar	Stühle	 standen,	 saßen	der	Director	 in	 einem	weiten	Mantel	 und	der	 etwas
kränkliche	Regisseur	in	großen	Filzschuhen	und	einem	Pelze,	trotz	der	Wärme	draußen,	denn	die
Luft	war	hier	drinnen	kellerartig	und	es	zog	fortwährend.

Auf	der	Bühne	gingen	sehr	anständig	gekleidete	Herren	und	Leute	 in	Hemdsärmeln	 friedlich
untereinander	herum,	und	zwar	beide	Theile	 ihren	Geschäften	nach	–	die	Einen	die	Darsteller,
die	Anderen	Maschinisten,	Coulissenschieber	und	Lampenputzer,	während	hinten	auf	der	Bühne
eine	Dame	in	Hut	und	Schleier,	ein	Manuscript	 in	der	Hand,	noch	memorirend	zwischen	 ihnen
auf	und	ab	wanderte	und	nur	manchmal	das	Manuscript	–	ihre	Rolle	–	gesticulirend	ausstreckte
und	leise	tragische	Worte	dazu	murmelte.

Es	war	Amalia,	Fräulein	Rottenhöfer,	erste	tragische	Liebhaberin	im	Theater	zu	Haßburg.

»Dritte	Scene,	meine	Herren!«	rief	der	Regisseur	und	klingelte.

Die	 Schauspieler	 traten	 zusammen;	 die	 Scenerie	 war	 gestellt:	 die	 böhmischen	 Wälder.	 Es
begann	 die	 Scene	 im	 zweiten	 Acte,	 wo	 die	 Räuber,	 nachdem	 sie	 Roller	 befreit,	 wieder
zusammenkommen,	und	ging	so	ziemlich.

Pfeffer	gab	den	Spiegelberg;	überhaupt	hatten	dieses	Mal	alle	Kräfte	am	Theater	aufgeboten
werden	müssen,	 um	 die	 zahlreichen	 Rollen	 so	 tüchtig	 als	möglich	 zu	 besetzen,	 und	 die	 Leute
gaben	 sich	 die	 größte	 Mühe.	 Nur	 wo	 Schwarz	 auftritt,	 mußte	 das	 Einspringen	 noch	 einmal
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gemacht	werden.

Jetzt	wurde	Roller	angemeldet,	aber	der	Hauptmann,	Karl	Moor,	war	noch	nicht	da;	das	Pferd,
welches	gewissenhaft	 in	Haßburg	beibehalten	wurde,	 stand	hinten	 in	 der	 letzten	Coulisse	und
schien	selber	ungeduldig	zu	werden.

Ratzmann:	»Roller,	Schweizer,	Blitz,	Donner,	Hagel	und	Wetter!«

»Wo	ist	denn	Karl	Moor?«	rief	der	Regisseur,	von	seinem	Stuhl	aufspringend.

»Eben	war	er	noch	im	Conversations-Zimmer,	Herr	Regisseur,«	sagte	der	Inspector,	dem	das
Pferd	 vorher	 auf	 den	Fuß	getreten	 hatte	 und	 der	 jetzt	mit	 gotteslästerlichen	Verwünschungen
hinter	den	Coulissen	herumhinkte.

»Aber	warum	ruft	ihn	denn	Niemand?	–	Herr	Handor,	nehmen	Sie	mir	das	nicht	übel,	bei	einem
so	classischen	Stück...«

»Bitte	 um	 Verzeihung!«	 sagte	 Handor,	 der	 mit	 finster	 zusammengezogenen	 Brauen	 aus	 der
Coulisse	kam	und	über	die	Bühne	zu	dem	Pferd	schritt.	»Bitte,	meine	Herren,	noch	einmal	das
Stichwort!«

Ratzmann	wieder:	»Roller,	Schweizer,	Blitz,	Donner,	Hagel	und	Wetter!«

Handor	hatte	sich	 in	den	Sattel	geschwungen	und	spornte	sein	Roß	über	die	Bühne,	das	mit
klappernden	Hufschlägen,	genau	so,	als	ob	es	auf	Eis	ginge,	vorsichtig	weiter	schritt.

Räuber	Moor:	»Freiheit,	Freiheit...!«	–	»Aber	so	lassen	Sie	doch	das	Pferd	los;	ich	werde	doch
nicht	sollen	auf	die	Bühne	geführt	werden!«

Die	Zwischenrede	galt	einem	der	Maschinisten,	der	in	seinem	Diensteifer	mit	hinausgegangen
war	und	jetzt	zurücksprang.

»Noch	einmal,	meine	Herren,	wenn	 ich	bitten	darf,«	rief	der	Regisseur;	»das	Pferd	muß	sich
gewöhnen,	allein	heraus	zu	kommen.«

Räuber	 Moor	 lenkte	 mit	 einem	 halbverbissenen	 Fluch	 den	 alten,	 geduldigen	 und	 etwas
kreuzlahmen	Schimmel	wieder	um,	und	Ratzmann	mußte	zum	dritten	Mal	das	Stichwort	geben.

Jetzt	ging	es;	der	Schimmel	stakte,	trotz	allen	Anspornens,	sehr	vorsichtig	heraus,	und	mit	den
Worten:	»Du	bist	 im	Trocknen,	Roller;	führ'	meinen	Rappen	ab,	Schweizer,	und	wasche	ihn	mit
Wein!«	sprang	Karl	Moor	aus	dem	Sattel.

»Herr	 Handor,«	 rief	 der	 Regisseur,	 wieder	 aufstehend,	 »ich	 habe	 Sie	 früher	 darauf
aufmerksam	gemacht,	daß	Sie	einen	Schimmel	reiten.«

»Der	Rappe	steht	in	der	Rolle,«	sagte	Handor	ärgerlich.

»Ja,	allerdings,	aber	wir	haben	nun	einmal	keinen	Rappen,	und	ich	kann	das	Pferd	doch	nicht,
nur	des	einen	unwesentlichen	Wortes	wegen,	schwarz	anstreichen	lassen.«

»Gut,	so	»führ'	meinen	Schimmel	ab,	Schweizer,	und	wasche	ihn	mit	Wein«.«

»Hat	sich	auch	mordmäßig	angestrengt,«	 flüsterte	der	eine	Lampenputzer,	als	Schweizer	mit
einiger	Schwierigkeit	das	Thier	zum	Weitergehen	bewog.

Die	nächste	Scene	ging	jetzt	so	ziemlich;	Karl	Moor	schien	aber	in	einer	gereizten	Stimmung
und	nahm,	während	die	Räuber	ihre	Heldenthaten	erzählten,	gar	keine	Notiz	von	ihnen.	Als	aber
Schufterle	 (Horatius	Rebe)	an	 zu	 sprechen	 fing,	 stampfte	er	ein	paar	Mal	ungeduldig	mit	dem
Fuß	 und	 brummte	 dann	 seine	 Zwischenrede	 so	 leise	 in	 den	 Bart,	 daß	 Schufterle	 kaum	 das
Stichwort	verstehen	konnte.

»Etwas	 lauter,	Herr	Handor,	wenn	 ich	bitten	darf,«	sagte	der	Regisseur,	 indem	er	sein	Buch
gegen	das	auf	dem	Tisch	stehende	Licht	hielt.

»Dann,	 bitte,	 sagen	 Sie	 auch	 Herrn	 Rebe,	 daß	 er	 seine	 Rolle	 mit	 einigem	 Verstand	 spielt,«
bemerkte	Handor;	»das	Publikum	muß	ja	lachen!«

»Ich	habe	nichts	Auffälliges	bemerkt,«	erwiderte	der	Regisseur;	»bitte,	Herr	Rebe,	sagen	Sie
Ihre	Worte	noch	einmal.«

Rebe	that	so	und	kam	zu	dem	Schlußsatze:	»Armes	Thierchen,	sagt'	ich,	Du	verfrierst	ja	hier,
und	warf's	in	die	Flammen.«

»Ganz	gut,«	nickte	der	Regisseur.

»Es	 ist	 ja	 nicht	 zum	 Ansehen,«	 rief	 Handor	 gereizt;	 »bei	 den	 Worten:	 »und	 warf's	 in	 die
Flammen«	stehen	Sie	ja	wie	ein	Stock!«

»Bitte	um	Entschuldigung,	Herr	Handor,«	sagte	Rebe	ruhig,	»erstlich	markiren	Sie	gar	nicht,
und	man	weiß	nicht,	ob	Sie	mit	uns	oder	mit	dem	Souffleur	reden...«

»Herr,	was	unterstehen	Sie	sich!«

»Von	Unterstehen	kann	hier	gar	keine	Rede...«
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»Meine	Herren,	bitte	um	keinen	Zank	auf	der	Probe;	was	wünschen	Sie,	Herr	Handor,	das	Herr
Rebe	thun	soll?«

»Sich	regen,	den	Arm	hinauswerfen,	wenn	er	die	Worte	sagt:	»und	warf's	in	die	Flammen«.	Er
muß	seinem	Mitspieler	eine	Andeutung	geben.«

»Ich	glaubte,	Sie	brauchten	nur	das	Stichwort,«	sagte	Rebe	ruhig;	»zum	Telegraphiren	eignet
sich	die	Rolle	nicht.«

»Herr,«	rief	Handor	gereizt,	»für	einen	Menschen,	der	kaum	einen	Stuhl	hinaustragen	kann,	ist
diese	Antwort	einem	Künstler	gegenüber	unverschämt!«

»Herr	Handor...«

»Herr	Handor,«	 rief	 auch	der	Regisseur,	 von	 seinem	Stuhl	 aufspringend,	»entweihen	Sie	die
Kunst	 nicht	 durch	 solche	 Reden;	 Sie	 haben	 sich	 überhaupt	 gegen	 das	 Bühnenreglement
vergangen,	und	ich	muß	Sie	in	Strafe	nehmen!«

»Nennen	 Sie	 denn	 das	 eine	 Probe,«	 rief	 Handor	 heftig,	 »wenn	 ich	 nicht	 einmal	 Statisten
zurechtweisen	darf,	wie	sie	sich	zu	benehmen	haben?«

»Herr	Handor,«	rief	aber	jetzt	auch	Rebe	gereizt,	»ich	werde	Ihnen	nach	der	Probe	sagen,	was
ich	von	Ihnen	denke	–	hier	füge	ich	mich	den	Gesetzen!«

»Meine	Herren,«	bat	der	Regisseur,	»Sie	gehen	mir	zu	sehr	in	den	Charakter	Ihrer	Rollen	ein,
und	es	ist	nur	ein	Glück,	daß	Ihnen	der	Requisiteur	noch	nicht	die	Dolche	und	Pistolen	geliefert
hat.	 Bitte,	 noch	 einmal	 das	 Stichwort	 –	 Herr	 Rebe,	 Ihres	 mein'	 ich	 –	 »und	 warf's	 in	 die
Flammen«.«

Rebe	gehorchte	ziemlich	mürrisch	dem	Befehle	und	Handor	ärgerte	 ihn	noch	mehr	dadurch,
daß	 er	 die	 Worte:	 »Fort,	 Ungeheuer,	 laß	 dich	 nimmer	 unter	 meiner	 Bande	 sehen!«	 mit	 ganz
besonderer	Betonung	sprach.	Es	war	aber	für	den	Augenblick	nichts	dagegen	zu	machen	und	er
mußte	abgehen,	während	Karl	Moor	seinen	späteren	Monolog	mürrisch	und	 in	den	Bart	hinein
sprach.

Schufterle	kam	von	da	an	nur	noch	ein	einziges	Mal	vor	und	hätte	weggehen	können;	aber	er
blieb,	um	das	Ende	der	Probe	abzuwarten,	wo	aber	noch	einmal	ein	Streit	vorfiel,	und	zwar	mit
der	ersten	tragischen	Liebhaberin	selber.

In	der	Scene	zwischen	Karl	Moor	und	Amalia,	wo	Handor	sehr	zerstreut	spielte	–	wie	er	denn
überhaupt	 nach	 des	 sehr	 gewissenhaften	Regisseurs	Ausspruch	 heute	 gar	 nicht	 bei	 der	 Sache
war	 –,	 hatte	 er	 bei	 den	Worten:	 »Wie,	mein	Fräulein,	wenn	 Ihr	Geliebter	 Ihnen	 für	 jeden	Kuß
einen	Mord	aufzählen	könnte?«	den	Arm	von	Fräulein	Rottenhöfer	so	 fest	und	plötzlich	gefaßt,
daß	 eine	 Schnur	 von	 imitirten	 Perlen,	 die	 sie	 am	 Handgelenk	 trug,	 zerriß	 und	 ein	 paar	 der
zerdrückten	Perlen	ihr	die	Haut	ritzten.

Die	Dame	wurde	heftig	und	behauptete,	daß	er	sie	in	der	Scene	gar	nicht	anfassen	dürfe,	und
er	erwiderte	ihr	ziemlich	kurz,	ob	sie	glaube,	daß	er	den	Charakter	seiner	Rolle	nicht	verstehe;
übrigens	wolle	er	ihr	die	Perlen	bezahlen.

Es	 gab	 dann	 noch	 einen	 Auftritt,	 wo	 sich	 der	 Director	 selber	 in's	Mittel	 legen	mußte,	 denn
Fräulein	 Rottenhöfer	 erklärte,	 nicht	 mit	 einem	 so	 rohen,	 ungebildeten	 Menschen	 spielen	 zu
wollen.

Handor	murmelte	ein	Wort	zwischen	den	Zähnen	durch,	das	wie	»Gans«	klang	und	keinesfalls
in	seiner	Rolle	stand,	wonach	die	Dame	denn	nichts	Besseres	thun	konnte,	als	 in	Ohnmacht	zu
fallen.

Daß	Handor	durch	dies	Alles	nicht	in	die	beste	Laune	gerieth,	läßt	sich	denken,	und	die	wurde
nicht	erhöht,	als	die	Probe,	welche	heute	fast	bis	zwei	Uhr	gedauert	hatte,	endlich	vorüber	war
und	er	vor	dem	Theater	auf	Rebe	traf,	der	ruhig	zu	ihm	hinging	und	ihn	anredete:

»Herr	Handor,	auf	ein	Wort.«

»Was	wollen	Sie?«	fragte	der	erste	Liebhaber	kurz.

»Nichts	weiter,	als	Genugthuung	für	Ihre	Beleidigung	heute.«

»Genugthuung?«

»Sie	verstehen	doch,	was	ich	damit	meine.«

»Sie	 sind	 ein	 Narr,	 Rebe!«	 sagte	 Handor	 und	 wollte	 sich	 von	 ihm	 abdrehen.	 So	 wohlfeilen
Kaufes	kam	er	aber	nicht	davon.

»Dann	 erkläre	 ich	 Sie	 für	 einen	 feigen	 Lump,	 Herr	 Handor!«	 sagte	 der	 junge	 Mann,	 der
kreidebleich	vor	innerer	Aufregung	geworden	war	und	vor	Wuth	zitterte.

Handor	biß	die	Zähne	zusammen.

»Gut,	Sie	 sollen	 Ihre	Genugthuung,	wie	Sie's	nennen,	haben,	Sie	verdienen	eine	Züchtigung,
aber	nicht	jetzt.	Sie	wissen,	was	wir	in	nächster	Woche	vorhaben;	die	Vorstellung	des	»Hamlet«
dürfen	wir	nicht	stören,	wenn	Sie	auch	vielleicht	entbehrt	werden	könnten.	Nach	dem	»Hamlet«

116

117



stehe	ich	Ihnen	zu	Diensten.«

»Gut	denn,	also	nach	der	Vorstellung	oder	am	nächsten	Morgen.«

Handor	nickte	nur,	drehte	ihm	den	Rücken	zu	und	ging	die	Straße	hinunter.

Gerade	am	Theater	vorüber	war	Pfeffer	gekommen,	und	wenn	auch	noch	nicht	nahe	genug,	um
die	Worte	zu	verstehen,	hatte	ihm	doch	der	Sinn	nicht	gut	entgehen	können.

»Das	ist	recht,	Herr	Horatius	Cocles,«	sagte	er,	während	er	vor	ihm	stehen	blieb	und	ihn	starr
ansah,	»das	wäre	allerdings	die	leichteste	Manier,	Jemandes	Rollen	zu	bekommen,	wenn	man	ihn
einfach	todtschießt.	Sind	Sie	denn	ganz	des	Teufels,	Mensch,	und	wollen	Sie	sich	mit	Gewalt	Ihre
Carrière	verderben?«

»Herr	Pfeffer!«

»Ach	was,	 Pfeffer	 hin,	 Pfeffer	 her,	 es	 pfeffert	 sich	was!	Wo	wollen	 Sie	 denn	 hin,	wenn	man
Ihnen	hier	den	Contract	kündigt?«

»Meine	Ehre	gilt	mir	höher	als	mein	Leben!«	rief	der	junge	Mann	stolz.

»Puh,	 so	 viel	 dafür!«	 rief	 der	 alte	 Mann	 verächtlich;	 »wenn	 Ihnen	 so	 ein	 Lump	 Ihre	 Ehre
nehmen	 kann,	 so	 wär's	 nicht	 der	 Mühe	 werth,	 sie	 aufzuheben!	 Und	 all'	 das	 andere	 Unheil,
welches	Sie	nachher	anrichten	–	heh?«

»Andere	Unheil?«	 sagte	 Rebe	 traurig.	 »Haben	 Sie	mir	 nicht	 selber	 Ihr	Haus	 verboten,	Herr
Pfeffer,	 und	 glauben	 Sie,	 daß	 außerdem	 auch	 wohl	 ein	 einziges	 Auge	 naß	 würde	 in	 ganz
Haßburg,	wenn	ich	–	von	hier	fortginge	oder	stürbe?«

»Puh!«	sagte	Pfeffer	wieder,	sah	eine	Weile	vor	sich	nieder,	schob	dann	beide	Hände	in	seine
Taschen	und	schritt	der	eigenen	Wohnung	zu.

Fürchtegott	Pfeffer	stieg	auch	direct	hinauf	in	sein	eigenes	Zimmer	und	lief	dort,	ohne	den	Hut
abzunehmen,	die	Hände	auf	den	Rücken	gelegt	und	aus	Leibeskräften	vor	sich	hin	pfeifend,	 in
dem	kleinen	Gemache	mit	einer	wahren	Vehemenz	auf	und	ab.	Sein	Spaziergang	war	dabei	ein
keineswegs	 unbehinderter,	 denn	 überall	 lag	 bald	 ein	 Haufen	 Manuscripte,	 bald	 Bücher	 und
Zeitungen,	die	ihm	kein	Mensch	anrühren	durfte,	im	Wege.	Unverdrossen	stieg	er	aber	über	das
Alles	weg,	herüber	und	hinüber,	und	war	so	mit	seinen	eigenen	Gedanken	beschäftigt,	daß	er	gar
nichts	weiter	hörte	noch	sah.

»Was	mag	nur	der	Onkel	heute	haben?«	sagte	Jettchen,	die	mit	eisernem	Fleiß	an	ihrer	Arbeit
saß.	Zu	 jenem,	zu	Ehren	des	Erbprinzen	bestimmten	Balle	hatte	sie	nämlich	eine	solche	Masse
von	Aufträgen	bekommen	und	Bestellungen	auf	Blumen	waren	so	von	allen	Seiten	eingelaufen,
daß	das	arme	Kind	schon	die	ganze	Nacht	durcharbeiten	mußte,	um	nur	Alle	zu	befriedigen	und
ja	keine	Kunden	zu	verlieren.	Du	lieber	Gott,	im	Sommer,	wo	der	Schöpfer	ja	da	draußen	seine
herrlichen,	 frischen	 und	 duftenden	 Blumen	 wachsen	 ließ,	 war	 die	 Arbeit	 überdies	 nur	 sehr
spärlich	und	der	Verdienst	 so	klein	 –	da	durfte	man	 sich	 schon	eine	 so	glückliche	Gelegenheit
nicht	entgehen	lassen!

Die	 Mutter	 lag	 wieder	 auf	 dem	 Sopha;	 sie	 befand	 sich	 etwas	 besser	 heute,	 war	 aber	 noch
immer	sehr	schwach	und	angegriffen.

»Ich	weiß	es	nicht,«	sagte	sie	leise;	»wahrscheinlich	wieder	ein	Ärger	auf	der	Probe.«

»Wenn	er	so	pfeift,	ist	er	immer	sehr	böser	Laune,«	seufzte	Jettchen;	»aber	jetzt	kommt	er	ja
gar	nicht	von	der	Probe;	er	war	doch	vorhin	schon	zum	Essen	da,	und	hat	in	den	letzten	Acten
nichts	zu	thun.«

»Laß	ihn	nur,	mein	Kind,«	 lächelte	die	Frau	wehmüthig;	»bei	solchen	Gelegenheiten	pfeift	er
sich	gewöhnlich	ordentlich	aus,	und	nachher	ist	er	wieder	guter	Laune;	nur	stören	darf	man	ihn
nicht	darin.«

»Es	 ist	doch	auch	wirklich	ein	 leidiges	Leben	beim	Theater,«	sagte	das	arme	Mädchen	 leise;
»immer	nur	Ärger	und	Streit,	als	ob	die	Leute	gar	nicht	friedlich	neben	einander	leben	könnten,
und	 Abends,	 wenn	 dann	 die	 Lichter	 angezündet	 sind,	 merkt	 man	 gar	 nichts	 davon	 und	 Alles
schwelgt	in	Glanz	und	Freude.«

»Es	ist	Alles	falsch,	mein	Herz,«	nickte	die	Mutter	 leise	vor	sich	hin,	»Alles;	aber	nicht	allein
auf	 dem	 Theater,	 Kind,	 wo	 sie	 sich	 draußen	 aus	 der	 Bühne	 vor	 dem	 Publikum	 in	 den	 Armen
liegen	und	sich	hinter	den	Coulissen	nachher	alles	gebrannte	Herzeleid	anthun	–	 im	wirklichen
Leben	machen	sie's	auch	nicht	viel	besser.	Vor	der	Welt,	die	da	das	Publikum	ist,	 ja,	da	glänzt
und	 schimmert	 Alles,	 und	 hinter	 den	 Coulissen	 –	 das	 heißt	 im	 eigenen	 Hause,	 im	 eigenen
Familienkreise,	worin	erst	recht	Liebe	und	Freundschaft,	Friede	und	Eintracht	herrschen	sollten
–	da	säet	der	böse	Feind	sein	Unkraut	aus,	und	Jammer	und	Elend	sind	die	Folgen.«

»Aber	bei	uns	doch	nicht,	Mama,«	sagte	herzlich	das	junge	Mädchen.

»Nein,	 Kind,	 bei	 uns	 nicht,«	 seufzte	 die	 Frau,	 deren	 Erinnerungen	 weit	 zurückgeschweift
waren.	»Wir,	mein	Herz,	erscheinen	aber	auch	nicht	mehr	draußen	vor	dem	Publikum,	vor	der
Welt;	 wir	 haben	 uns	 hier	 unsere	 kleine	 Welt	 gegründet	 und	 –	 Erfahrung	 genug	 im	 Leben
gesammelt,	um	uns	die	nicht	selber	muthwillig	zu	zerstören.	Gebe	nur	Gott,	daß	uns	die	Welt	da
draußen	eben	so	wenig	beachtet,	wie	wir	sie!«
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Henriette	schwieg	und	wandte	langsam	den	Kopf	zur	Seite,	daß	die	Mutter,	wenn	sie	zufällig
einmal	herübersah,	nicht	die	verrätherische	Thräne	bemerken	sollte,	die	ihr	im	Auge	blitzte;	sie
wäre	ja	sonst	noch	trauriger	geworden.

»Na,	Guste,	wie	geht's?«	sagte	plötzlich	Pfeffer,	der	den	Kopf	in	die	Thür	steckte.	»Ein	bischen
besser?«

»Ich	danke	Dir,	Fürchtegott;	komm	doch	herein.«

»Ich	rauche.«

»Die	Fenster	stehen	ja	auf,	da	thut	mir	der	Rauch	nicht	weh.«

»Hm,«	sagte	Pfeffer,	der	jetzt	in's	Zimmer	trat,	die	Thür	hinter	sich	zuzog	und	dann	zum	Sopha
ging.	»Du	siehst	 immer	noch	höllisch	angegriffen	aus	–	und	der	Heidenlärm	da	draußen!	Wenn
ich	nur	dem	einen	Kerl	mit	seiner	Mordgeschichte	den	Hals	umdrehen	könnte,	nachher	wär'	ich
zufrieden.«

»Ja,	Onkel,«	lächelte	Henriette,	»Und	dann	würde	die	Polizei	kommen	und	Dich	einsperren	und
köpfen	lassen,	und	nachher	malte	dann	ein	Anderer	Deine	Geschichte,	und	die	würde	dann	auch
abgesungen,	von	dem	furchtbaren	Halsabdreher	Fürchtegott	Pfeffer.«

»Was	die	Mamsell	nicht	weiß!«	sagte	der	Onkel,	indem	es	ihm	aber	doch	wie	ein	Lächeln	über
das	 Antlitz	 zuckte;	 »hol'	 mich	 Dieser	 und	 Jener,	 Thierquälerei	 wird	 bestraft,	 aber
Menschenquäler	 dürfen	 überall	 frei	 umherlaufen	 und	 haben	 sogar	 noch	 die	 Unverschämtheit,
Geld	dafür	einzu–	aber	alle	Teufel,«	unterbrach	er	sich	überrascht,	als	er,	während	er	sprach,	zu
Jettchen's	Tisch	getreten	war	und	dort	ihre	Arbeit	erblickte,	»den	Kranz	hast	Du	ja	erst	gestern
Abend	angefangen,	als	ich	zu	Bette	ging,	Mädel,	was	zum	Henker,	Du	hast	doch	nicht	die	ganze
Nacht	daran	gesessen?«

»Lieber	Onkel,«	sagte	Henriette	bittend,	»sei	nicht	böse,	aber	–	die	Zeit	drängte	so	–	bis	zu	dem
Balle,	der	in	der	nächsten	Woche	sein	soll,	ist	noch	so	viel	bestellt...«

»Und	wie	Du	 aussiehst,	 bleich	 und	 angegriffen;	 das	 geht	 nicht,	 Schatz,	 das	 geht	wahrhaftig
nicht,	das	darf	ich	nicht	leiden!«

»Ich	habe	sie	auch	gebeten,	zu	Bett	zu	gehen,«	sagte	die	Mutter,	»aber	der	Trotzkopf	wollte
nicht.«

»Wenn	 der	 Ball	 erst	 vorüber	 ist,	 schlafe	 ich	 dafür	 eine	 ganze	 Woche,«	 lächelte	 Henriette;
»denke	nur,	Onkel,	was	für	hübsches	Geld	ich	dabei	verdiene.«

Pfeffer	antwortete	nichts.	Er	stand	am	Fenster,	blies	Ringe	hinaus	und	klopfte	dabei	mit	der
Fußspitze	 den	Boden,	 als	 die	 Thür	 plötzlich	 aufgerissen	wurde,	 Fräulein	Bassini	 den	Kopf	 in's
Zimmer	steckte	und	hereinrief:	»War	er	schon	hier?«

»Wer?«	rief	Pfeffer,	sich	scharf	auf	dem	Absatz	herumdrehend.	»Was,	zum	Teufel,	kommst	Du
denn	so	 in's	Zimmer	gestürmt	–	weißt	Du	denn	nicht,	daß	Deine	Schwester	krank	 ist?	Wer	soll
hier	gewesen	sein?«

»Nun,	der	Graf,«	sagte	die	Dame,	die	Thür	hinter	sich	zuziehend.

»Der	Graf	–	bei	Dir	rappelt's	wohl?	Was	für	ein	Graf?«

»Also,	so	wißt	Ihr	noch	gar	nichts?«

»Na,	 jetzt	 hör'	 einmal	mit	Deinem	Schnack	 auf,«	 brummte	Pfeffer;	 »thu	Deine	Gartenanlage
vom	 Kopf	 herunter	 und	 setze	 Dich	 auf	 Deinen	 –	 hätte	 bald	 'was	 gesagt.	 Steckt	 in	 dem
Frauenzimmer	eine	Unruhe	–	Apropos,	hast	Du	mir	meine	Dose	wieder	mitgebracht?«

»Nein,	die	hab'	ich	heilig	vergessen	–	aber	Fürchtegott,	Auguste,	Jettchen,	wißt	Ihr	denn,	wer
bei	mir	war?«

»Ach	schnack'	keinen	Unsinn;	wie	können	wir	wissen,	wer	bei	Dir	gewesen	ist,«	rief	Pfeffer	–
»vielleicht	der	Friseur	mit	einer	neuen	Perrücke?«

»Grobian!	Ein	Graf	war	bei	mir,	ein	wirklicher,	lebendiger	Graf	mit	Orden	–	nein,	Orden	hat	er
nicht	gehabt,	das	ist	wahr;	merkwürdig	eigentlich,	daß	ein	Graf	blos	so,	ohne	Orden	herumgehen
kann	wie	andere	Menschen.«

»Ob	das	Frauenzimmer	nicht	einen	Sparren	hat	wie	ein	Hebebaum,«	knurrte	ihr	Bruder	–	»und
was	wollte	er?«

»Das	räthst	Du	nicht,	und	wenn	ich	Dir	ein	Jahr	Zeit	ließe.«

»Er	 wollte	 Dich	 wahrscheinlich	 bitten,	 auf	 der	 Bühne	 nicht	 so	 zu	 schreien,	 weil	 er	 eine
Prosceniums-Loge	hat.«

»Du	bist	heute	unausstehlich.«

»Aber	so	sag'	uns	doch	nur,	was	er	wollte,	Tante,	rathen	können	wir's	ja	doch	im	Leben	nicht,«
bat	Henriette.

»Das	Kind	ist	viel	vernünftiger	als	Du,«	erwiderte	Fräulein	Bassini;	»nein,	Schatz,	rathen	könnt
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Ihr's	allerdings	nicht,	aber	er	kam,	um	sich	nach	Augusten	zu	erkundigen.«

»Nach	mir?«	rief	die	Frau.

»Und	zu	Dir?«	sagte	Pfeffer.

»Ja,	zu	mir,	Überklug,	weil	er	mich	für	meine	Schwester	hielt.«

»Mit	der	Perrücke?«

»Herr	Gott,	der	Mensch	bringt	mich	noch	zur	Verzweiflung!«

»Aber	so	laß	sie	doch	nur	einmal	erzählen,	Fürchtegott.«

»Na,	 hindere	 ich	 sie	 etwa	 daran?	 Aber	 bringt	 sie	 denn	 etwas	 Anderes	 heraus	 wie	 Unsinn?
Wenn	es	der	kein	Souffleur	einbläst,	wird	sie	nie	fertig!«

»Du	hast	einmal	wieder	Deinen	 liebenswürdigen	Tag,	das	muß	wahr	sein;	aber	 ich	will	mich
heute	nicht	ärgern.«

»Was	wollte	denn	der	Graf	von	mir?«	sagte	die	Frau,	ungläubig	dazu	mit	dem	Kopf	schüttelnd.

»Ja,	das	ist	ja	eben	das	Wunderbare,«	rief	Fräulein	Bassini,	ganz	entzückt,	die	Trägerin	einer
solchen	Neuigkeit	zu	sein;	»im	Auftrag	seines	Freundes	kam	er,	wie	er	sagte.	Und	weißt	Du,	wer
der	Freund	war?	Herr	Stelzhammer.«

»Oh,	Du	mein	Gott!«	sagte	die	kranke	Frau	und	wurde	todtenbleich.

»Sein	Freund?«	rief	Pfeffer	ärgerlich;	»das	hab'	ich	mir	etwa	denken	können,	und	das	wird	ein
sauberer	Graf	gewesen	sein,	der	Dich	besucht	hat;	vielleicht	ein	Photo–graf	oder	ein	Tele–graf	–
ein	 Freund	 von	 dem	 Lump	 –	 na,	 nun	 bitt'	 ich	 aber	 zu	 grüßen	 –	 Herr	 Jesus,	 was	 das	 für	 ein
verrücktes	Frauenzimmer	ist!«

»Du	 redest,	 wie	 Du	 es	 verstehst!«	 rief	 Fräulein	 Bassini	 gereizt.	 »Der	 Stelzhammer	 ist	 in
Amerika	 ein	 großer,	 reicher	 Herr	 geworden,	 und	 das	 Gewissen	 schlägt	 ihm	 jetzt;	 er	 hat	 den
Herrn	Grafen	gebeten,	sich	hier	nach	Dir	zu	erkundigen,	wie	es	Dir	geht,	was	Du	machst	und	ob
es	Dir	an	etwas	fehlt.«

»Nein,	was	das	für	ein	sorgsamer	Gatte	ist,«	rief	Herr	Pfeffer,	sich	mit	der	rechten	Hand	auf
sein	 Knie	 schlagend,	 »ist	 erst	 achtzehn	 Jahre	 abwesend	 und	 erkundigt	 sich	 wirklich	 schon
einmal,	wie	es	seiner	Frau	geht!«

»Und	 sind	 sie	 nicht	 vor	Gericht	 geschieden?«	 rief	 Fräulein	Bassini,	 die	merkwürdiger	Weise
nun,	da	ihr	Bruder	die	Partei	nahm,	welche	sie	selber	bis	jetzt	gehalten,	auf	die	entgegengesetzte
Seite	 übersprang.	 »Ist	 er	 denn	 gesetzlich	 verpflichtet,	 sich	 überhaupt	 noch	 um	 sie	 zu
bekümmern?«

»Jetzt	hör'	Einer	das	Frauenzimmer	an!«	rief	Pfeffer	entrüstet.	»Hat	es	denn	Jemand	von	ihm
verlangt,	 heh?	 Hab'	 ich	 etwa	 Deinen	Herrn	 Grafen	 ersucht,	 hierher	 zu	 kommen?	 Aber	 ist	 ein
Mann,	wenn	er	sich	auch	von	seiner	Frau	scheiden	läßt,	nicht	etwa	doch	verpflichtet,	noch	für	sie
zu	sorgen?	Oder	glaubst	Du	etwa,	daß	da	jeder	Lump	herkommen	und	heirathen,	und	sich	dann
wieder	scheiden	lassen	kann	und	weglaufen	darf	wie	die	Sau	vom	Trog?«

»Du	bist	und	bleibst	ein	Grobian	–	und	wenn	er	es	nun	bereut?«

»Zeit	 wär's,«	 brummte	 Pfeffer;	 »aber	 nun	 erzähle	 einmal	 vernünftig,	 wenn	 Dir	 das	 irgend
möglich	ist,	was	der	Fremde	wollte	und	weshalb	er	zu	Dir	kam.«

»Eigentlich	waren	es	Zwei,«	berichtete	Fräulein	Bassini,	»aber	aus	dem	Zweiten	bin	ich	nicht
klug	geworden;	ich	glaube,	es	muß	der	Kammerdiener	gewesen	sein.	Er	hat	auch	den	Mund	die
ganze	Zeit	nicht	aufgethan	–	ein	kleiner,	dicker	Mensch	mit	einer	Glatze	wie	der	Tisch	groß.«

»Na,	so	lüg'	Du	und	der	Teufel!«

»Und	das	Andere	war	ein	Graf?«	fragte	Henriette.

»Was	ich	Dir	sage,	Kind,	hier	habe	ich	noch	seine	Karte,«	fuhr	Fräulein	Bassini,	in	ihrer	tiefen
Tasche	 danach	 suchend,	 fort;	 »da,	 da	 steht's:	 Felix	 Randolph,	 Graf	 von	 Rottack	 –	 da	 steht's
gedruckt,	und	nun	wirst	Du's	doch	glauben,	Bruder	Thomas?«

Pfeffer	nahm	die	Karte,	besah	sie,	 schüttelte	mit	dem	Kopf	und	warf	sie	dann	auf	den	Tisch.
»Und	was	wollte	er	eigentlich?«	fragte	er	hierauf.

»Weiter	nichts,	als	sich	nach	Augusten	erkundigen.	Er	hätte	Auftrag,	wie	er	sagte,	von	seinem
Freunde	Stelzhammer	in	Amerika,	hier	Nachforschungen	anzustellen,	und	wie	er	erfuhr,	daß	ich
nur	 die	 Schwester	wäre	 –	 denn	 es	 scheint,	 daß	 er	mich	 für	 Auguste	 hielt	 –,	 stand	 er	 auf	 und
sagte,	er	würde	selber	hierher	gehen.«

»Zu	uns	hierher?«	fragte	die	Frau	erschreckt.

»Na,	er	wird	uns	auch	nicht	beißen,«	brummte	Pfeffer;	»neugierig	wäre	ich	aber	doch,	was	der
Patron,	 Dein	 sauberer	 Mann,	 eigentlich	 will.	 Sollte	 mich	 gar	 nicht	 wundern,	 wenn	 er	 Geld
brauchte	und	uns	anpumpen	möchte.«

»Aber	Onkel!«
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»Liebes	Kind,«	brummte	Pfeffer,	»es	sind	schon	närrischere	Dinge	in	der	Welt	vorgekommen,
das	wäre	nicht	das	Tollste;	komisch	wär's	aber,	so	viel	ist	richtig,	und	ein	Hauptspaß	dabei,	denn
dem	Grafen	wollt'	ich	heimleuchten!«

»Wie	 kannst	 Du	 nur	 so	 reden,	 Fürchtegott,«	 bat	 die	 Frau,	 »weißt	 Du	 nicht,	 daß	 Du	 mir
entsetzlich	weh	damit	thust?«

»Ach	was,«	sagte	der	Mann,	aber	doch	jetzt	mit	mehr	Gutmüthigkeit	im	Ton,	»ich	weiß	wohl,
daß	Du	immer	seine	Partei	genommen	hast.«

»Er	 war	 auch	 von	 Herzen	 gut,«	 sagte	 die	 Frau,	 »recht	 gut	 und	 brav,	 nur	 entsetzlich
leichtsinnig,	 und	 wir	 Beide	 noch	 damals	 so	 jung;	 Gott	 nur	 weiß,	 wie	 schlimm	 es	 ihm	 auch
vielleicht	in	der	Welt	ergangen	ist.«

»Nicht	 schlimmer,	wie	er's	 verdient	hat!«	polterte	Pfeffer	heraus.	 »Aber	wann	war	denn	der
Graf	eigentlich	bei	Dir,	Lise?«

»Ach,	vor	kaum	einer	halben	Stunde,«	rief	Fräulein	Bassini,	»und	denke	Dir	nur,	ich	war	noch
gar	nicht	angezogen;	ich	hatte	den	ganzen	Morgen	studirt	und	noch	keine	Toilette	gemacht,	saß
am	Clavier	und	phantasirte	ein	wenig	–	auf	einmal	geht	die	Thür	auf	und	der	Graf	guckt	herein.
Ich	dachte,	der	Schlag	sollte	mich	auf	der	Stelle	rühren.«

»Ein	Wunder	nur,	 daß	er	den	Grafen	nicht	gerührt	 hat,	wenn	er	Dich	 im	Negligé	gesehen!«
lachte	Pfeffer.

»Aber,	Onkel!«

»Dein	 Negligé	 ist	 freilich	 schöner,«	 rief	 Fräulein	 Bassini,	 »mit	 dem	 Schlafrock,	 der	 kleben
bleibt,	wenn	man	ihn	an	die	Wand	wirft,	und	Deinem	alten,	ekelhaften	Tabaksgestank!	Aber	um
mich	ärgern	zu	 lassen,	bin	 ich	nicht	hergekommen,«	rief	sie,	von	ihrem	Stuhl	aufstehend;	»nur
Augusten	wollte	 ich	 die	Nachricht	 bringen	 –	 »mit	 Dir	 habe	 ich	weiter	 nichts	 zu	 thun!«	 –	Und
wirklich	böse	gemacht,	schoß	sie	der	Thür	zu.

»Vergiß	das	nächste	Mal	die	Schnupftabaksdose	nicht!«	rief	ihr	der	Bruder	nach,	und	Fräulein
Bassini	 riß,	 verächtlich	 den	 Kopf	 zurückwerfend,	 die	 Thür	 auf,	 als	 sie	 plötzlich	 einen	 tiefen,
ehrfurchtsvollen	Knix	nach	außen	machte	und	dann	flüsternd,	aber	deutlich	genug	in	das	Zimmer
zurückrief:

»Der	Graf!«

10.
Graf	Rottack	bei	Pfeffers.

»Und	was	nun,«	sagte	Felix,	als	sie	mitsammen	die	Straße	hinabschritten	und	Jeremias	noch
einen	 scheuen	 Blick	 hinter	 sich	 warf,	 als	 ob	 er	 fürchte,	 daß	 ihnen	 diese	 entsetzliche
orangefarbene	Dame	folgen	könne	–	»wollen	wir	zu	Pfeffers?«

»Herr	Graf,«	stöhnte	der	kleine	Mann,	»ich	bin	nicht	im	Stande	–	ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	ich
habe	 in	 der	 Viertelstunde	 da	 oben	 bei	 dem	 schrecklichen	 Frauenzimmer,	 meiner	 Fräulein
Schwägerin,	mehr	ausgestanden,	als	ob	 ich	die	ganze	Zeit	über	auf	einer	Folterbank	gesessen
hätte!«

»Aber	wußten	Sie	denn	nichts	von	dieser	Schwester?«

»Ich	wußte,	 daß	meine	Frau	 eine	Schwester	 hatte,	 habe	 sie	 aber	 nie	 gesehen,	 denn	 sie	war
damals	schon	lange	beim	Theater	und	irgendwo	im	Preußischen	an	einer	kleinen	Bühne	engagirt,
hatte	sich	auch	nie	mit	ihrer	jüngeren	Schwester	vertragen	können.«

»Und	der	Bruder?«

»War	Komiker	an	unserem	Theater,	entzweite	sich	aber	ebenfalls	mit	meiner	damaligen	Frau,
weil	er	gegen	unsere	Heirath	gerathen,	und	hielt	keinen	Verkehr	mit	uns.«

»Sie	müssen	damals	ein	sauberer	Zeisig	gewesen	sein,	Jeremias?«

»Reden	wir	nicht	davon,«	sagte	der	kleine	Mann	mit	einem	aus	tiefster	Brust	herausgeholten
Seufzer;	»aber	es	ist	ja	nun	vorbei	und	ich	brauche	doch	wenigstens	nicht	mit	einer	Schwägerin
gestraft	zu	werden,	wenn	ich	nicht	einmal	eine	Frau	habe.«

»Aber	was	wollen	Sie	jetzt	thun?	Jene	Dame	wird	unfehlbar	ohne	weiteren	Zeitverlust	zu	ihrer
kranken	Schwester	laufen	und	sie	alarmiren.«

»Die	wär's	im	Stande.«

»Darauf	können	Sie	sich	fest	verlassen,«	sagte	Felix,	»und	ich	bin	überzeugt,	daß	sie	selbst	in
diesem	Augenblick	in	aller	Hast	ihre	Toilette	macht.	Was	dann?«
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»Und	wenn	ich	selber	hingehe,	jage	ich	der	armen	Frau	vielleicht	den	Tod	vor	Schrecken	ein,
denn	–	hübscher	bin	ich	nicht	geworden.«

»Hören	Sie,	Jeremias,«	sagte	Graf	Rottack,	nach	seiner	Uhr	sehend,	»ich	habe	etwa	noch	eine
halbe	 Stunde	 Zeit	 und	 die	 Sache	 einmal	 begonnen.	 Ich	 werde	 allein	 zu	 jenem	 Herrn	 Pfeffer
hinaufgehen	und	sehen,	wie	Alles	steht.«

»Ach,	mein	 bester,	 herrlichster	Herr	Graf,	wenn	 Sie	 das	 für	mich	 thun	wollten	 –	 sehen	 Sie,
schicken	Sie	mich	nachher	durch	die	Hölle,	wie	 den	 seligen	Tamino	durch	Feuer	und	Wasser,
wohin	Sie	wollen,	ich	springe	mitten	hinein!«

»Aber	 Alles	 kann	 ich	 doch	 nicht	 thun,	 Jeremias,«	 sagte	 Rottack,	 »ja,	 im	 Gegentheil	 würde
meine	Gegenwart	später	nur	störend	sein	–	nachher	müssen	Sie	allein	gehen.«

»Ja	gewiß,	mit	dem	größten	Vergnügen!«	rief	der	kleine	Mann,	dem	der	Angstschweiß	auf	der
Stirn	 stand	 –	 »erzählen	 Sie	 nur	 vorher	 die	 Geschichte;	 sagen	 Sie	 ihr,	 wie	 ich	 geschafft	 und
gearbeitet	 habe	 und	 ein	 ordentlicher	Kerl	 geworden	 bin,	 und	 bitten	 Sie,	 daß	 sie	 –	 nicht	mehr
böse	auf	mich	ist.	und	mir	wenigstens	erlaubt,	ihr	zu	helfen.«

»Sie	hatten	ein	Kind,	Jeremias?«

»Ja,	ein	Mädchen,«	sagte	dieser	kleinlaut.

»Sie	wird	herangewachsen	sein	–	und	kennt	den	Vater	nicht	einmal.«

»Lieber,	bester	Herr	Graf,	thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen	und	reden	Sie	nichts	weiter,	ich
verliere	 sonst	 das	 kleine	 bischen	 Verstand	 –	 es	 ist	 wahrhaftig	 nicht	 viel,	 was	 mir	 noch	 übrig
geblieben	ist	–	gehen	Sie	hinauf,	ich	werde	indessen	hier	unten	auf	und	ab	laufen.«

»Aber	wo	ist	denn	das	Haus?«

»Hier	muß	es	 irgendwo	sein,	dies	 ist	wenigstens	die	Straße,	und	–	holla,	sehen	Sie	wohl,	Sie
hatten	Recht	 –	da	brennt	meine	orangefarbene	Schwägerin	eben	hinein	–	 ich	kenne	sie	an	der
Haartour	–	glücklicher	Weise	hat	sie	uns	nicht	gesehen.«

»Gut,	dann	will	ich	ihr	wenigstens	Zeit	lassen,	das	Eis	zu	brechen,«	lächelte	Rottack;	»kommen
Sie,	 wir	 wollen	 erst	 noch	 einmal	 die	 Straße	 hinab	 und	 wieder	 zurück	 gehen,	 und	 nachher
besuche	ich	Ihre	Verwandten.«

»Und	ich	laufe	unterdessen	hier	Spießruthen.«

»Das	 fällt	zu	sehr	auf.	Dort	drüben	 ist	ein	Bierlocal,	gehen	Sie	da	hinein	und	setzen	Sie	sich
an's	Fenster,	daß	Sie	die	Thür	im	Auge	behalten.«

»Das	ist	recht,«	sagte	Jeremias,	mit	Allem	einverstanden,	was	ihm	nur	das	erste	Bahnbrechen
seines	 schweren	 Schrittes	 ersparte,	 und	 als	 sie	 Fräulein	 Bassini	 hinlänglich	 Zeit	 gelassen	 zu
haben	 glaubten,	 ihre	Neuigkeit	 anzubringen,	 und	 zu	 dem	Eingang	 des	Hauses	 zurückkehrten,
trat	 Graf	 Rottack	 seinen	 nicht	 eben	 leichten	 Gang	 an.	 Jeremias	 aber,	 dem	 erlassenen	 Rath
zufolge,	 postirte	 sich	 an	 das	 innere	 Fenster	 des	 benachbarten	 Wirthshauses	 und	 trank	 in
Gedanken	und	Herzensangst	ein	Glas	Bier	nach	dem	andern.

Der	 junge	 Graf	 stieg	 indessen	 langsam	 die	 Treppe	 hinauf.	 Unten	 im	 Hause	 hatte	 er	 schon
erfahren,	daß	Herr	Pfeffer	im	zweiten	Stock	wohne,	und	wie	er	dort	oben	den	Vorsaal	erreichte,
wußte	er	augenblicklich,	wohin	er	sich	zu	wenden	habe,	als	er	das	überraschte	Gesicht	und	die
orangefarbene	Gestalt	der	Dame	in	der	freilich	gleich	wieder	zugeschlagenen	Thür	entdeckte.

Rottack	war	 aber	 nicht	 der	Mann,	 um	 schüchtern	 eine	Einladung	 abzuwarten.	 Er	 ging	 ohne
Weiteres	auf	die	Thür	zu,	klopfte	an	und	öffnete	dieselbe	auf	das	laute,	etwas	barsche	»Herein!«
Pfeffer's.	 Dieser	 hatte	 nämlich	 keine	 Zeit	 gehabt,	 in	 sein	 Zimmer	 zu	 gehen	 und	 den	 alten
Schlafrock	auszuziehen,	da	er	vorher	erst	den	Vorsaal	hätte	passiren	müssen,	und	drückte	sich
nun,	als	der	Fremde	eintrat,	vorsichtig	an	der	Wand	hin,	um	diesen	Fehler	so	rasch	als	möglich
zu	verbessern.	Der	Schlafrock	war	wirklich	in	gar	zu	desolaten	Umständen.

»Ich	habe	das	Vergnügen,	mit	Herrn	Pfeffer	zu	sprechen?	Ah,	mein	Fräulein,	 ich	hatte	schon
vorher	die	Ehre...«

»Ja,	mein	Herr,«	sagte	Pfeffer,	der	sich	hier	keine	Blöße	geben	durfte,	»mein	Name	ist	Pfeffer	–
Fürchtegott	Pfeffer.«

»Und	Ihre	Frau	Gemahlin?	–	Bitte,	bleiben	Sie	liegen,	Madame,	ich	möchte	um	Alles	in	der	Welt
Sie	nicht	derangiren,	und	muß	so	schon	um	Verzeihung	bitten,	so	ohne	Weiteres	eingetreten	zu
sein!«

»Bitte	–	nein,	nicht	meine	Frau,	meine	Schwester	Auguste	–	dies	meine	Schwester	Lise	–	Elise
wollt'	ich	sagen	–	dort	meine	Nichte	Henriette	–	mit	wem	hab'	ich	die	Ehre?«

»Mein	Name	ist	Rottack,	und	wenn	ich	mich	hier	in	eine	Familienangelegenheit	dränge	–	denn
ich	 darf	 wohl	 annehmen,	 daß	 Ihnen	 das	 Fräulein	 hier	 schon	 die	 Ursache	 meines	 Besuches
mitgetheilt	 hat	 –	 so	 mag	 mich	 das	 entschuldigen,	 daß	 ich	 es	 in	 bester	 Absicht	 und	 in	 der
Hoffnung	thue,	einen	günstigen	Erfolg	für	beide	Theile	zu	erzielen.«

»Aber	 wollen	 Sie	 sich	 nicht	 setzen,	 Herr	 Graf?«	 rief	 Fräulein	 Bassini	 und	 schritt	 nach	 dem
Fenster	zu,	um	dort	einen	leeren	Stuhl	zu	holen.
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»Pardon,	 mein	 gnädiges	 Fräulein!«	 rief	 Rottack	 und	 sprang	 ihr	 zuvor,	 während	 Pfeffer	 ein
sauer-komisches	Gesicht	bei	dem	Worte	»gnädiges«	 zog,	den	Moment	aber	auch	benutzte,	 zur
Thür	hinaus	zu	fahren	–	»Sie	erlauben	mir	wohl...«

Er	 hatte	 den	 Stuhl	 erfaßt,	 als	 sein	 Blick	 auf	 die	 Arbeit	 Henriettens	 fiel,	 die	 neben	 ihrem
Arbeitstisch	in	ängstlicher	Spannung	aufgestanden	war.

»Ah,	mein	 liebes	Fräulein,	wie	 reizend	und	geschmackvoll	Sie	arbeiten!	Die	Blumen	könnten
wahrhaftig	eben	so	gut	in	Paris	gemacht	sein	–	der	Kranz	ist	prachtvoll!«

»Sie	sind	zu	gütig,	Herr	–	Graf,«	flüsterte	Henriette	beschämt	und	tief	erröthend	–	»ich	habe
sehr	rasch	daran	arbeiten	müssen.«

»Wirklich	 vortrefflich,«	 fuhr	 Rottack	 fort,	 den	 Schmuck	 aufnehmend	 und	 gegen	 das	 Licht
haltend.

»Nicht	 wahr,	 Jettchen	 arbeitet	 hübsch?«	 sagte	 Fräulein	 Bassini,	 die	 ebenfalls	 zum	 Tisch
getreten	 war	 und	 sich	 in	 dem	 Lobe	 der	 Nichte	mit	 geschmeichelt	 fühlte	 –	 »ja,	 das	macht	 ihr
Keine	hier	nach	–	und	so	rasch,	Sie	glauben	es	gar	nicht!«

»Dürfte	 ich	da	Ihre	Zeit	wohl	auch	einmal	 in	Anspruch	nehmen,	mein	 liebes	Fräulein,«	sagte
der	 junge	Mann,	»und	Sie	um	einen	Kranz	von	diesen	Veilchen	und	solchen	Maiblumen	bitten?
Ich	weiß,	daß	ich	große	Freude	damit	anrichten	würde.«

»Ja,	 Herr	 Graf,«	 sagte	 in	 dem	 Augenblick	 Pfeffer,	 der	 mit	 einer	 noch	 nie	 entwickelten
Schnelligkeit	seinen	drüben	mitten	in's	Zimmer	geschleuderten	Schlafrock	abgeworfen	und	den
langen	 braunen	Rock	 angezogen	 hatte	 –	 »aber	 nur	 jetzt	 nicht;	 das	Mädel	 hat	 sich	 schon	 halb
caput	zu	dem	verdammten	Ball	gearbeitet...«

»Ich	werde	Sie	nicht	drängen,«	 lächelte	Rottack,	 »und	wenn	 ich	den	Kranz	erst	 in	 vier	 oder
sechs	Wochen	bekomme.«

»Sie	sollen	ihn	noch	früher	haben,«	lächelte	Henriette	freundlich;	»nur	die	nächsten	Tage	bin
ich	so	sehr	beschäftigt.«

»Und	was	war	es	nun,	Herr	Graf,	was	Sie	uns	zu	sagen	wünschten?«	platzte	Fräulein	Bassini
heraus,	die	ihre	Ungeduld,	das	erwartete	Geheimniß	zu	hören,	nicht	länger	bezähmen	konnte.

»Sie	 haben	 Recht,	 mein	 Fräulein,«	 sagte	 Rottack	 ernst.	 »Herr	 Pfeffer,	 ich	 habe	 Ihrer	 Frau
Schwester	 eine	 wichtige	 Mittheilung	 zu	 machen,	 was	 eigentlich	 unter	 vier	 Augen	 geschehen
sollte;	da	aber	die	arme	Dame	leidend	ist,	so	erbitte	ich	mir	Fräulein	Henriettens	–	nicht	wahr,
das	war	der	Name	der	jungen	Dame?	–	Fräulein	Henriettens	Gegenwart	dazu	aus,	da	sie	ja	selber
mit	interessirt	dabei	ist.«

»Sehr	wohl,	Herr	 Graf,«	 sagte	 Pfeffer,	 der	 die	 Andeutung	 nicht	mißverstehen	 konnte	 –	 »na,
komm	so	lange	mit	zu	mir	hinüber,	Lise.«

»Aber	wir	gehören	doch	eigentlich	mit	zur	Familie!«	rief	Fräulein	Bassini,	von	dem	Gedanken
empört,	daß	sie	schon	wieder	nichts	erfahren	sollte.

»Na,	komm	nur,	Alte,«	lachte	Pfeffer,	»das	hilft	Dir	nichts,	ich	lasse	Dich	drüben	nicht	einmal
horchen	–	aber	noch	Eins,	Herr	Graf	–	bitte,	machen	Sie's	kurz	und	regen	Sie	mir	die	Guste	nicht
zu	sehr	auf;	sie	zittert	jetzt	schon	am	ganzen	Leibe!«

»Ich	 habe	 ihr	 nichts	 Trauriges	 mitzutheilen,	 mein	 lieber	 Herr,«	 sagte	 Rottack	 freundlich	 –
»seien	 Sie	 versichert,	 daß	 Alles,	 was	 ich	 zu	 sagen	 habe,	 auf	 die	 schonendste	 Weise	 gesagt
werden	wird.«

»Bon,«	 sagte	 Pfeffer,	 und	 Fräulein	 Bassini	 –	 die	 doch	 nicht	 mit	 Gewalt	 da	 bleiben	 konnte,
obgleich	sie	einmal	nicht	übel	Lust	dazu	zu	haben	schien	–	bei	der	Hand	nehmend,	verließ	er	mit
ihr	das	Zimmer.

»Jettchen!«	rief	die	Frau.

»Meine	 liebe,	 liebe	Mutter!«	 rief	 Henriette,	 flog	 an	 ihre	 Seite	 und	 kniete	 vor	 ihr	 am	 Sopha
nieder.

»Beruhigen	Sie	sich,	verehrte	Frau,«	sagte	Rottack	herzlich,	»ich	habe	Ihnen	eine	recht	gute
Mittheilung	zu	machen.	So	erfahren	Sie	denn	vor	allen	Dingen,	daß	ich	Ihre	Familienverhältnisse
genau	kenne	und	sogar	persönlich	befreundet	mit	ihrem	geschiedenen	Manne	bin...«

»Und	er	lebt?«	sagte	die	Frau	zitternd.

»Er	lebt,«	nickte	Rottack	freundlich,	»und	hat	nicht	allein	seine	frühere	übereilte	Handlung	tief
und	aufrichtig	bereut,	sondern	auch	Alles	gethan,	was	in	seinen	Kräften	steht,	um	sie,	so	weit	es
irgend	möglich	ist,	wieder	gut	zu	machen.«

»Und	so	lange	Jahre	habe	ich	nichts	von	ihm	gehört	–	hat	er	nicht	ein	einziges	Mal	nach	seinem
Kind	gefragt?«

»Meine	liebe,	gute	Mutter,	rege	Dich	nur	nicht	auf!«

»Aber	wo	ist	er?«	fragte	die	Frau	–	»wird	er	nie	wieder	nach	Deutschland	zurückkommen?«
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»Würden	Sie	ihm	verzeihen,	wenn	er	wiederkehrte?«

»Was	 kann	 ich	 ihm	 verzeihen,«	 sagte	 die	 Frau	 traurig	 –	 »wir	waren	 Beide	 damals	 jung	 und
unerfahren,	trugen	Beide	wohl	vielleicht	gleichviel	Schuld	–	ich	–	hatte	mir	nur	nie	gedacht,	daß
er	mich	so	ganz	vergessen	könnte.«

»Und	wenn	 ich	 Ihnen	 sage,	 daß	 er	 Sie	 nicht	 vergessen,	 daß	 er	 da	 drüben	 im	 fremden	Land
geschafft	 und	 gearbeitet	 hat	wie	 ein	 braver,	 ehrlicher	Mann,	 daß	 es	 ihm	anfangs	 sauer,	 recht
sauer	wurde,	 daß	 er	 sich	 aber	 keine	Mühe	 verdrießen	 ließ,	 bis	 er	 endlich	 doch	 seinen	 Zweck
erreichte	 und	 nicht	 allein	 durch	 eisernen	 Fleiß,	 sondern	 auch	 glückliche	 Speculation	 und
Umsicht	ein	Vermögen	erwarb,	mit	dem	er	anständig	hier	in	Deutschland	leben	könnte?...«

»Und	 in	 seinem	 Glück	 hat	 er	 unserer	 gedacht?«	 sagte	 die	 Frau	 leise	 und	 faltete	 wie
unwillkürlich	die	Hände.

»Mehr	als	das,«	fuhr	Rottack	herzlich	fort;	»es	ließ	ihm	drüben	in	Brasilien	keine	Ruhe.	Immer
stand	 das	 Bild	 seiner	 verlassenen	 Familie	 vor	 ihm,	 und	 wie	 er	 sich	 endlich	 ein	 freier,
unabhängiger	Mann	wußte,	verließ	er	die	Fremde	und	kehrte	nach	Deutschland	zurück.«

»Er	ist	hier?«	rief	Henriette	rasch,	und	die	Frau	deckte	ihr	bleiches	Antlitz	mit	den	Händen.

»Er	ist	hier,«	sagte	Rottack	leise,	»hier	in	der	Stadt,	und	hat	mich,	der	ihn	drüben	in	Brasilien
kennen	lernte,	zu	Ihnen	hergesandt,	um	Sie	zu	fragen,	ob	Sie	ihm	verzeihen	wollen	–	ob	er	sein
Kind	wiedersehen	darf.«

Henriette	hatte	ihr	Antlitz	an	der	Mutter	Schulter	geborgen,	und	diese	antwortete	nicht;	sie	lag
still	und	regungslos,	aber	die	großen,	hellen	Thränen	liefen	ihr,	unter	den	Fingern	weg,	an	den
bleichen	Schläfen	nieder	und	netzten	das	Kissen,	auf	dem	sie	lag.

»Nicht	wahr,	der	Vater	darf	wiederkommen,	liebe,	liebe	Mutter?«	bat	das	Kind,	indem	sie	die
Weinende	heftig	umschlang	–	»hast	Das	nicht	manche	lange	Nacht	in	Thränen	zugebracht,	daß	er
fort	war,	und	mir	oft	gesagt,	wie	er	sich	freuen	würde,	wenn	er	mich,	sein	Jettchen,	einmal	sehen
könnte?	–	Und	dann	wird	es	Dir	auch	besser	gehen,«	flüsterte	sie	ihr	leise	zu,	»Du	wirst	gesund
und	 kräftig	werden	 und	 brauchst	 keine	 Sorge	mehr	 zu	 tragen,	 Dir	 nichts	mehr	 versagen,	wie
doch	so	oft	bisher...«

Die	 Frau	 nahm	 die	Hände	 von	 den	 Augen,	 öffnete	 ihre	 Arme,	 umschloß	 ihr	 Kind	 damit	 und
preßte	die	Lippen	auf	ihre	heiße	Stirn.

»Ja,	mein	Kind,«	 sagte	 sie	 dabei	 leise,	 »er	 darf	wiederkommen	 –	wir	 haben	Beide	 recht	 viel
ohne	einander	ausgestanden,	recht	viel,	der	Eine	mehr,	der	Andere	weniger	–	aber	wir	haben	uns
doch	einmal	geliebt,	und	es	ist	gut,	wenn	wir	da	nicht	in	Groll	von	einander	scheiden.«

»Meine	liebe,	gute,	gute	Mutter!«

»Aber	nicht	heute,«	fuhr	die	Mutter	fort,	»nicht	heute	–	die	Nachricht	hat	mich	doch	zu	sehr
angegriffen	 –	 ich	würde	 es	 vielleicht	 nicht	 ertragen,	 oder	 Jeremias	 doch	 zu	 sehr	 erschrecken,
wenn	er	mich	gar	so	elend	fände	–	heute	nicht,	aber	morgen	früh.	Es	ist	besser	so	für	uns	Beide	–
wir	haben	Beide	Zeit,	uns	 zu	 sammeln	und	darauf	vorzubereiten	 –	nicht	wahr,	er	kommt	nicht
heute,	lieber	Herr?«

»Er	 soll	 heute	 nicht	 kommen,	 verehrte	 Frau,«	 sagte	 Rottack,	 der	 mit	 inniger	 Rührung	 die
Bewegung	von	Mutter	und	Tochter	beobachtet	hatte,	aber	Zartgefühl	genug	besaß,	um	kein	Wort
da	hinein	zu	reden.	»Sie	dürfen	sich	nicht	zu	sehr	anstrengen	und	aufregen,	aber	seien	Sie	auch
versichert,	daß	Sie	Ihre	Freundlichkeit	nicht	bereuen	werden.	Jeremias	ist	ein	braver,	tüchtiger
Mann	geworden,	älter	zwar	und	ziemlich	wohlbeleibt	–	wenn	Sie	noch	ein	anderes	Bild	von	ihm	in
der	Erinnerung	tragen	–,	aber	durchaus	brav	und	ehrlich,	und	er	könnte	glücklich	sein,	wenn	ihn
die	Reue	über	das	Vergangene	nicht	bis	jetzt	hätte	zu	keinem	Frieden	kommen	lassen.«

Henriette	 hatte,	 während	 er	 sprach,	 zu	 ihm	 aufgesehen,	 und	 freudige	 Dankbarkeit	 über	 die
guten	Worte	glänzte	dabei	in	ihren	Zügen.

»Und	 wie	 sollen	 wir	 Ihnen	 je	 dafür	 danken,	 daß	 Sie	 sich	 fremder,	 armer	 Leute	mit	 solcher
Liebe	und	Güte	annehmen?«	sagte	sie	herzlich.

»Mir,	mein	 liebes	Fräulein,	haben	Sie	gar	nicht	 zu	danken,«	 lächelte	Rottack;	 »es	 ist	 einmal
meine	Bestimmung	auf	der	Welt,	mich	eigentlich	um	lauter	Sachen	zu	bekümmern,	die	mich	gar
nichts	angehen,	und	um	so	mehr	durfte	ich	hier	die	Hand	bieten,	wo	ich	Ihren	Vater	seit	langen
Jahren	 kenne	 und	 in	 seinem	 Wirken	 und	 Schaffen	 beobachtet	 habe,	 ohne	 freilich	 damals	 zu
ahnen,	 welchen	 Verpflichtungen	 er	 sich	 hier	 entzog.	 Und	 darf	 ich	 ihm	 jetzt	 wenigstens	 einen
Gruß	von	Ihnen	bringen?«

»Oh,	einen	recht	herzlichen!«	rief	Henriette.

»Er	mag	kommen,«	nickte	die	Frau,	»morgen	 früh	um	zehn	Uhr	 –	nicht	 früher	 –	 ich	will	 ihn
dann	erwarten.	Grüßen	Sie	ihn	auch	von	mir,	lieber	Herr,	sagen	Sie	ihm	aber	auch,	wie	Sie	die
junge	Frau,	die	 er	 verlassen	hat,	wiedergefunden	haben	 –	 er	 soll	 nicht	 erschrecken	 –	 ich	bin
recht	alt	und	schwach	in	den	Jahren	geworden.«

»Aber	jetzt	wirst	Du	wieder	gesund	werden,	Mütterchen.«

»Wir	wollen's	hoffen,	Kind,«	sagte	die	Frau	leise.
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»Und	jetzt	überlasse	ich	Sie	sich	selber,«	rief	Rottack,	»und	wenn	Sie	mir	erlauben,	komme	ich
später	noch	einmal	mit	Freund	 Jeremias	her,	 um	zu	 sehen,	wie	 es	 Ihnen	geht,	 und	 –	um	mich
nach	dem	Kranze	zu	erkundigen,	mein	liebes	Fräulein.«

»Und	den	Vater?«

»Schicke	ich	Ihnen	morgen	früh	um	zehn	Uhr	mit	dem	Glockenschlage.«

Und	 damit	 hatte	 er	 seinen	Hut	 aufgegriffen	 und	 das	 Zimmer	 schon	 verlassen,	 ehe	 die	 Frau
noch	einmal	recht	wußte,	daß	er	gegangen	war.

Kaum	 trat	 er	 aber	 unten	 aus	 dem	 Hause	 auf	 die	 Straße,	 so	 sah	 er	 auch,	 wie	 Jeremias	 am
Fenster	 drin	 in	 die	 Höhe	 fuhr,	 und	 er	 schritt	 jetzt,	 um	 nicht	 von	 oben	 aus	 noch	 vielleicht
beobachtet	zu	werden,	rasch	die	Straße	hinab,	wo	ihn	der	ihn	Erwartende	schon	leicht	einholen
konnte.

Dieser	kam	aber	noch	nicht	so	rasch	aus	dem	Haus	hinaus.	Wie	er	den	jungen	Grafen	nur	aus
der	Thür	kommen	sah,	von	welcher	er	die	ganze	Zeit	kein	Auge	verwandt,	sprang	er	in	die	Höhe,
griff	seinen	Hut	auf	und	wollte,	alles	Andere	vergessend,	aus	der	Thür	hinausfahren.

»Holla,«	 rief	 da	 der	 Kellner,	 ihm	 rasch	 in	 den	 Weg	 springend,	 »erst	 bezahlen	 und	 dann
fortlaufen!«

»Ja	so,«	sagte	Jeremias	ganz	bestürzt,	»das	hätte	ich	beinahe	vergessen.«

»Ja	wohl,	kennen	wir	schon,«	lächelte	der	unverschämte	Bursche	–	»merkwürdig,	was	die	Leute
jetzt	beim	Jahrmarkt	 für	ein	kurzes	Gedächtniß	–	na,	aber,«	brach	er	kurz	und	erstaunt	ab,	als
ihm	Jeremias,	ohne	sich	weiter	mit	ihm	aufzuhalten,	ein	Zehngroschenstück	in	die	Hand	drückte,
ihn	bei	Seite	schob	und	aus	der	Thür	schoß	–	»er	wird	doch	nicht...«	–	und	mißtrauisch	sah	er
sich	überall	an	der	Stelle,	wo	der	Fremde	gesessen	hatte,	nach	den	verschiedenen	Gegenständen
um,	ob	er	nicht	 vielleicht	»in	der	Eile«	etwas	mitgenommen	hatte	 –	 aber	es	war	noch	Alles	 in
Ordnung:	das	Feuerzeug	stand,	die	Zeitung	lag	auf	dem	Tisch,	ein	Stuhl	fehlte	auch	nicht,	Röcke
und	Hüte	 hingen	 dort	 nicht	 am	 Fenster.	 Der	 Kellner	 schüttelte	mit	 dem	Kopf,	 war	 aber	 doch
vorsichtig	 genug,	 das	 Zehngroschenstück,	welches	 sich	 ebenfalls	 als	 ächt	 erwies,	 zu	wechseln
und	nur	den	wirklich	verzehrten	Betrag	des	sonderbaren	Fremden	an	der	Kasse	abzuliefern.

Jeremias	 hatte	 sich	 indeß	 kaum	 losgemacht,	 als	 er	 schon	 wie	 ein	 Wetter	 hinter	 dem
davoneilenden	Rottack	herschoß.

»Waren	Sie	oben?«

»Allerdings	–	kommen	Sie	erst	mit	um	diese	Ecke,	Jeremias,	daß	wir	vom	Hause	aus	nicht	mehr
gesehen	werden	können	–	so,	 jetzt	dürfen	wir	 langsam	gehen.	Ich	war	oben,	Freund,	und	habe
Ihre	Frau	–	und	Tochter	gesprochen.«

»Meine	 Tochter!«	 seufzte	 der	 kleine	Mann	 aus	 tiefster	 Brust	 –	 »wie	 –	 wie	 merkwürdig	 das
klingt	–	meine	Tochter	–	und	darf	ich	hinauf?«

»Ja	–	aber	nicht	heute.«

»Gott	sei	Dank!«	stöhnte	Jeremias,	dem	damit	ein	ordentlicher	Stein	von	der	Brust	fiel	–	»heute
hätte	 ich's	 auch	 nicht	 ausgehalten,	 die	 Aufregung	 war	 zu	 groß.	 Aber	 wie	 sah	 sie	 aus,	 lieber,
bester	Herr	Graf?«

»Recht	 leidend,	 Jeremias,	 recht	 krank	 und	 elend,	 wozu	 auch	 vielleicht	 die	 Erregung	 des
Augenblicks	mit	beigetragen	hat.	Aber	sie	freute	sich	darauf,	Sie	wiederzusehen.«

»Sie	freute	sich?«

»Ja,	 und	 Ihre	 Tochter	 ist	 ein	 liebes,	 herziges	 Kind,	 das	 heißt,	 kein	 Kind	 mehr,	 sondern	 ein
großes,	erwachsenes,	hübsches	Mädchen.«

»Ein	hübsches,«	sagte	Jeremias	kleinlaut.

»Ja,	 gewiß,«	 lächelte	 Rottack,	 »und	 außerordentlich	 geschickt	 im	 Blumenmachen,	 womit	 sie
sich	 ernährt	 zu	 haben	 scheint.	 In	 ihrem	 Zimmer	 sah	 es	 dabei	 so	 nett	 und	 sauber	 aus,	 wie	 in
einem	Puppenstübchen,	ärmlich	zwar,	aber	deshalb	nicht	minder	freundlich.«

»Und	morgen?«

»Punkt	zehn	Uhr	morgen	früh	sind	Sie	oben	–	ich	habe	ihnen	das	versprochen,	denn	ich	kann
bei	der	Sache	nun	nichts	weiter	thun,	und	um	zwei	oder	drei	Uhr	kommen	Sie	dann	bei	mir	vor
und	sagen	mir	Antwort,	wie	Alles	abgelaufen.«

»Ach,	Du	 lieber	Gott,«	 seufzte	 Jeremias,	»wenn	es	doch	erst	 zwei	oder	drei	Uhr	wäre,	und	–
was	ich	noch	gleich	fragen	wollte,	die	orangefarbene	Schwägerin	war	auch	da?«

»Ja,	aber	ich	schickte	sie	aus	dem	Zimmer.«

»Und	was	sagte	Pfeffer?«

»Herr	 Pfeffer	 scheint	 ein	 komischer	 Kauz	 zu	 sein,	 aber	 ich	 glaube,	 daß	 Sie	 sich	 mit	 ihm
vertragen	werden	–	und	nun	Ade,	Jeremias,	ich	habe	selber	zu	Hause	zu	thun	und	schon	zu	viel
Zeit	hier	versäumt.«
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»Lieber	Herr	Graf,	wenn	Sie	einmal	in	ähnliche	Verlegenheit...«

»Ich	hoffe	nicht,	 Jeremias,«	 lachte	der	Graf	Rottack	 laut	auf,	»wenn	aber,	 so	sollen	Sie	mein
Vermittler	 sein,	 das	 verspreche	 ich	 Ihnen,«	 und	 dem	 kleinen	 Mann	 die	 Hand	 zum	 Abschied
reichend,	schritt	er	rasch	die	Straße	hinab.

Jeremias	 folgte	 der	 andern	Richtung,	 um	 in	 das	Hotel	 zurückzukehren,	wo	 er	 augenblicklich
wohnte,	als	ihm	plötzlich	Jemand	in	die	Ohren	schrie:

»Nun,	haben	Sie	die	Dame	gefunden?«

»Hurrjeh,«	sagte	der	kleine	Mann	zusammenfahrend,	»haben	Sie	mich	erschreckt	–	 ja	so,	Sie
sind	der	Herr	von	heute	Morgen	mit	dem	Ballanzuge.«

»Ja,«	schrie	der	Mann	wieder	–	»haben	Sie	die	Dame	getroffen?«

»Allerdings,	 mein	 lieber	 Herr,«	 sagte	 Jeremias	 schüchtern,	 denn	 die	 Leute	 blieben	 schon
stehen,	weil	sie	glaubten,	daß	sich	dort	ein	paar	zankten,	»aber	ich	muß	Ihnen	bemerken,	daß	ich
gar	nicht	taub	bin;	ich	höre	vortrefflich,	Sie	brauchen	deshalb	nicht	so	laut	zu	reden.«

»Thu'	ich	auch	nicht	Ihretwegen,«	schrie	der	Mann	wieder,	»sondern	meinetwegen!«

»Ihretwegen?«

»Nein,	meinetwegen!«	brüllte	der	entsetzliche	Mensch	jetzt	ordentlich	–	»ich	bin	der	Souffleur
beim	hiesigen	Theater!«

»Na,	das	nehmen	Sie	mir	aber	nicht	übel,«	sagte	Jeremias	–	»wenn	Sie	da	auch	so	schreien...«

»Das	 ist	 ja	eben	der	Teufel,«	 rief	der	Mann	wieder	–	»wenn	man	den	ganzen	Tag	Probe	und
Abends	 Aufführung	 hat	 und	 nun	 in	 einem	 fort	 flüstern	 und	 zischeln	 muß,	 dann	 thut's	 Einem
nachher	 um	 so	 wohler,	 wenn	 man	 einmal	 ordentlich	 schreien	 darf!	 Ich	 kriegte	 eine
Gemüthskrankheit,	wenn	ich	mich	über	Tag	nicht	manchmal	ausschreien	könnte!«

»So,«	sagte	Jeremias,	»also	deshalb?«

»Wo	gehen	Sie	denn	hin?	–	können	vielleicht	ein	Glas	Bier	zusammen	trinken.«

»Danke	 Ihnen	 sehr!«	 rief	 Jeremias,	 von	 der	 Idee	 erschreckt,	 seinen	 Nachmittag	 mit	 dem
Schreier	zuzubringen	–	»ich	bin	augenblicklich	gerade	beschäftigt.«

»So?«	schrie	der	Mann	wieder	–	»na,	dann	–	leben	Sie	recht	wohl!«	und	mit	den	Worten	nickte
er	 ihm	 zu	 und	 trat	 in	 das	 nächste	 Eckhaus,	 das	 auf	 einem	 Schilde	 draußen	 »Baierisch	 Bier«
versprach.

11.
Am	alten	Wartthurm.

An	 dem	 Nachmittag	 war	 es	 recht	 still	 im	Monford'schen	 Park.	 Graf	 und	 Gräfin	 hatten	 eine
Einladung	in	die	Stadt	angenommen,	der	sich	Paula	durch	vorgeschützte	Kopfschmerzen	entzog,
und	Georg	ritt	schon	gleich	nach	dem	Diner	auf	ein	benachbartes	Gut	–	angeblich	um	ein	dort
neugekauftes	 Pferd	 zu	 sehen,	 in	 Wirklichkeit	 aber,	 um	 die	 Mitwirkung	 des	 ihm	 befreundeten
Gutsherrn	zu	der	theatralischen	Vorstellung	am	Verlobungsabend	zu	erbitten.

Die	Verlobung	war	nämlich	fest	bestimmt	worden.	Paula	hatte	allerdings	noch,	selbst	an	dem
Morgen,	 einen	Versuch	 gemacht,	 die	 Eltern	wenigstens	 um	Aufschub	 eines	 so	 entscheidenden
Schrittes	zu	bitten,	aber	umsonst.	Die	Mutter	–	heute	finsterer	und	unnahbarer	als	je	–	hatte	sie
kurz	 abgewiesen,	 und	 der	 Vater	 sie	 einfach	 gefragt,	 welchen	 Grund	 sie	 für	 einen	 solchen
Aufschub	 angeben	 könne,	 und	 sie	 dann	 nicht	 gewagt,	 Handor's	 Namen	 zu	 nennen.	Wußte	 sie
doch	 auch	 nur	 zu	 gut,	 mit	 welcher	 Entrüstung,	 mit	 welchem	 Zorn	 nur	 die	 Andeutung	 eines
solchen	Eidams	von	den	stolzen	Eltern	zurückgewiesen	worden	wäre.	Ließen	 ja	doch	Beide	die
Ansprüche	des	Herzens	nicht	gelten,	wo	die	Ehre	ihrer	Familie,	wie	sie	meinten,	auf	dem	Spiele
stand.

Nicht	einmal	ein	Bürgerlicher	hätte	wagen	dürfen,	um	die	Hand	der	 reichsten	Grafentochter
des	Landes	zu	werben,	viel	weniger	denn	ein	Schauspieler,	die	der	Graf	selber	–	so	wenig	er	sich
sonst	auch	dem	Fortschritt	der	Zeit	 verschlossen	zeigte	 –	noch	 immer	als	eine	untergeordnete
Menschenklasse	 betrachtete,	 so	 daß	 es	 sogar	 damals	 Schwierigkeiten	 gehabt	 hatte,	 seine
Erlaubniß	 zu	 erhalten,	 wirkliche	 Schauspieler	 zu	 den	 Proben	 ihres	 kleinen	 Liebhabertheaters
heranzuziehen.	An	den	betreffenden	Abenden	durften	sie	aber	nie	eingeladen	werden.

Paula	war	 recht	 unglücklich	 und	 erwartete	 unter	 Zittern	 und	 Bangen	 den	 Abend;	wußte	 sie
doch	schon	im	Voraus,	in	welcher	Verzweiflung	ihr	Rudolph	sein	würde	–	und	was	konnte	sie	ihm
sagen,	wie	ihn	trösten.

Draußen	im	Park	schaffte	und	arbeitete	der	alte	Gärtner	Jonas,	der	als	Knabe,	ja,	fast	als	Kind
in	 den	Dienst	 des	Vaters	 der	Gräfin	 gekommen	und	dann	 später	mit	 ihr	 hierher	 übergesiedelt
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war.	Er	galt	als	eine	Art	von	altem	Inventar	im	Hause,	und	so	stolz	die	Gräfin	selber	auch	nur	die
geringste	Unterhaltung	mit	 ihren	Dienstboten	 vermied,	mit	 dem	 alten	 Jonas	 plauderte	 sie	 oft,
wenn	sie	in	den	Park	kam	und	ihn	bei	seiner	Arbeit	traf,	fragte	ihn,	wie	es	ihm	ginge	und	was	er
treibe,	und	gab	ihm	auch	wohl	manchmal	ein	Stück	Geld,	um	sich	eine	Extragüte	daran	zu	thun.
Der	alte	Mann	hing	deshalb	auch	mit	großer	Liebe	und	Verehrung	an	ihr.

Jonas	war	heute	beschäftigt,	die	aufgeblühten	Blumentrauben	von	den	verschiedenen	Büschen
und	 Rosensträuchen	 abzuschneiden	 und	 die	 Wege	 unmittelbar	 um	 das	 Schloß	 herum	 wieder
auszurechen,	denn	die	Aufsicht	im	Park	selber	hatte	sein	Untergebener,	ein	Gärtnerbursche.	Wie
er	noch	daran	war,	kam	der	Förster	Mäder,	die	Flinte	auf	dem	Rücken,	die	kurze	Pfeife	im	Mund,
mitten	durch	die	Büsche	heraufgestiegen	und	sah	sich	hier,	ehe	er	den	Alten	bemerkte,	überall	in
den	Wegen	selber	aufmerksam	um.	Aber	da	war	schon	jede,	sonst	vielleicht	mögliche	Spur	durch
den	Rechen	des	alten	Mannes	verwischt	und	ausgeglichen	worden,	und	der	Förster	zerbiß	einen
Fluch	über	seiner	Pfeifenspitze.	Eben	wollte	er	sich	auch	wenden	und	den	Weg	hinuntergehen,
als	er	den	Alten	entdeckte,	der	mit	seiner	kurzen	Leiter	oben	in	einem	Busche	emsig	beschäftigt
war.

»Heh,	 Jonas,«	 redete	er	diesen	an,	»Ihr	kriecht	doch	manchmal	noch	nach	Dunkelwerden	 im
Park	herum,	habt	Ihr	denn	nie	etwas	bemerkt,	daß	sich	hier	noch	Gesindel	nach	der	Zeit	in	den
Büschen	aufhielt?«

»Guten	Abend,	Herr	Förster!«	nickte	ihm	der	Alte	zu;	»ja,	ein	recht	schöner	Abend	heute.«

»Tauber	 Esel!«	 brummte	 der	 Förster	 ergrimmt	 in	 den	 Bart,	 denn	 er	 schien	 eben	 nicht
besonders	 guter	 Laune,	 und	 wiederholte	 dann	 die	 Frage	mit	 lauter,	 fast	 schreiender	 Stimme,
wobei	er	dicht	unter	die	Leiter	trat.

Der	Alte	schüttelte	mit	dem	Kopf.	»Nein,	mein	guter	Herr	Förster,«	sagte	er	ruhig,	»Gesindel
darf	 hier	 schon	 gar	 nicht	 in	 den	 Park	 hinein,	 die	 wollten	 wir	 bald	 wieder	 hinaus	 haben.	 Der
Einzige,	der	manchmal	noch	Abends,	wenn	ich	hier	durch	ging,	herumkroch,	war	der	alte	Fritz,
welcher	nach	seinen	Fallen	sah.«

»Ja,	das	ist	gerade	der	Rechte.«

»Ja,	der	hatte	das	Recht	dazu,«	nickte	der	alte	Gärtner,	»und	weiter	weiß	 ich	Niemand.	Dem
hat	es	aber	der	Herr	Graf	auch	heute	verboten,	wie	er	mir	mitgetheilt,	ehe	er	 fortfuhr.	Er	soll
nach	 Sonnenuntergang	 nicht	 mehr	 auf	 herrschaftliche	 Grundstücke,	 was	 den	 Maulwürfen
wahrscheinlich	sehr	angenehm	sein	wird;	wie	es	nachher	aber	den	Wiesen	ergeht,	ist	eine	andere
Sache.«

»Das	ist	aber	gerade	der	Lump,	der	mir	meine	Fasanen	wegfängt!«	rief	der	Förster.

Der	alte	Mann	schüttelte	mit	dem	Kopf.

»Nein,«	 sagte	 er,	 »die	 Fasanen	 thun	 den	 Wiesen	 nichts;	 im	 Gegentheil	 fangen	 sie	 die
Grashüpfer	weg	und	sind	auch	sonst	artige	Thiere.«

»Herr	Gott	von	Danzig,«	fluchte	der	Forstmann	still	vor	sich	hin,	»ob	das	nicht	gerade	genug
ist,	 um	den	Verstand	 zu	 verlieren!«	 –	Und	um	sich	nur	nicht	 länger	 zu	 ärgern,	 fuhr	 er	wieder
zurück	in	das	Gebüsch	und	schritt	an	dem	Bergabhang	hin	der	Wiese	zu.

Der	 Förster	 hatte	 in	 der	 That	 heute	 einen	 ganz	 ingrimmigen	 Zorn,	 und	 auch	 vielleicht	 mit
Recht,	denn	er	konnte	es	sich	nicht	verhehlen,	daß	auf	seinem	Revier	gewildert	wurde,	und	war
doch	 auch	 nicht	 im	 Stande,	 den	 Frevler	 zu	 erwischen,	 so	 viel	 Mühe	 er	 sich	 deshalb	 schon
gegeben.

Er	wohnte	freilich	auch	dazu	entsetzlich	unbequem,	denn	die	eigentliche	Jagd	des	Grafen,	ein
großes,	sehr	bedeutendes	Waldgehege,	stieß	nicht	einmal	an	die	Stadt,	sondern	begann	erst	an
dem	nächsten	Dorf,	dessen	Gemarkung	allerdings	an	die	Stadtflur	grenzte.	Dort	befand	sich	ein
sehr	 bedeutender	 Rehstand	 und	 ein	 Thiergarten	 mit	 Roth-	 und	 Damwild.	 Nur	 eine	 kleine
Fasanerie	 war	 unmittelbar	 am	 Schloß	 in	 einem	 Kieferndickicht	 angelegt,	 und	 die	 Fasanen
machten	dem	Förster	mehr	Mühe	und	Arbeit,	als	sein	ganzer	übriger	Wildstand	zusammen;	denn
der	 Fasan	 ist	 ein	 zutraulich	 dummer	 Vogel,	 der	 leicht	 dem	 vierbeinigen	 wie	 zweibeinigen
Raubzeug	zum	Opfer	fällt.

Heute	aber	hatte	er	wieder	einmal	ganz	unleugbare	Beweise	gefunden,	daß	ihm	irgend	Jemand
mußte	 einen	 Besuch	 bei	 den	 Fasanen	 abgestattet	 haben;	 denn	 nicht	 allein	 daß	 er	 schon	 seit
einiger	 Zeit	 bedenklich	 viel	 Federn	 in	 dem	 kleinen	 Dickicht	 gefunden,	 wo	 sie	 hauptsächlich
Abends	aufbäumten,	nein,	heute	traf	er	sogar	einen	augenscheinlich	kranken	Isabellenhahn,	der
nicht	mehr	 fort	konnte	und	den	 ihm	sein	Hund	apportirte,	und	als	er	 ihn	untersuchte,	hatte	er
eine	große	Fischangel	im	Körper	sitzen,	an	der	noch	ein	abgerissenes	Stück	Bindfaden	befestigt
war.

Wenn	er	sich	nun	auch	vergebens	den	Kopf	zerbrach,	wie	um	Gottes	willen	 Jemand	Fasanen
mit	der	Angelruthe	fangen	könnte,	so	blieb	es	doch	keinem	Zweifel	unterworfen,	daß	irgend	ein
nichtsnutziger	Geselle	hier	die	Hand	im	Spiel	habe.	–	Und	nun	gerade	einen	Isabellenhahn,	von
denen	 der	 Graf	 nur	 drei	 Stück	 um	 theures	 Geld	 gekauft	 und	 die	 ihm	 selber	 auf	 die	 Seele
gebunden	waren,	weil	die	Frau	Gräfin	sie	so	gern	hatte!	Aber	was,	um's	Himmels	willen,	ließ	sich
bei	der	Sache	thun?
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Er	suchte	allerdings	das	ganze	Gehölz	auf	das	Sorgfältigste	ab,	ob	er	nicht	irgend	etwas	finden
könne,	 was	 ihm	 einen	 Anhalt	 geben	 mochte	 –	 denn	 daß	 der	 nichtswürdige	 Maulwurfsfänger
dazwischen	stecke,	glaubte	er	sicher	–,	aber	umsonst.	War	der	es	gewesen,	so	fing	er	die	Sache
auch	überhaupt	viel	zu	schlau	an,	um	sich	so	leicht	zu	verrathen,	und	es	blieb	ihm	nichts	Anderes
übrig,	als	von	jetzt	an	seine	Wachsamkeit	zu	verdoppeln	und	doch	vielleicht	einmal	den	Frevler
auf	frischer	That	zu	ertappen.	–	»Aber	nachher	freu'	Dich!«	dachte	er	bei	sich	und	ballte	dazu	in
Gedanken	die	Faust	nach	der	Wiese	zu,	auf	welcher	der	Mann	gewöhnlich	wirthschaftete	und	wo
er	ihn	auch	noch	vor	kaum	einer	Stunde	gesehen	hatte.

Den	Weg	herüber	vom	Schlosse	kam	Paula,	langsam	und	das	liebe,	sonst	so	fröhliche	Antlitz	in
recht	ernste,	schmerzliche	Falten	gelegt.	Sie	betrat	die	kleine	Terrasse,	ohne	den	alten	Gärtner,
der	 noch	 immer	 da	 oben	 in	 seinem	Busche	 steckte,	 nur	 zu	 sehen,	 und	 schritt	 auf	 die	 niedere
Mauer	 zu,	 als	 dessen	 freundliches:	 »Gott	 grüße	 Sie,	 gnädige	 Comtesse!«	 sie	 ordentlich
zusammenfahren	machte.

»Ach,	Jonas,	wie	habt	Ihr	mich	erschreckt!«	sagte	sie	lächelnd.	»Was	macht	Ihr	denn	da	oben?«

»Ja,	 ich	bin	gleich	 fertig,	gnädige	Comtesse,«	sagte	der	Alte,	 freundlich	sein	Mützchen	dabei
rückend;	»das	Übrige	mag	bis	morgen	bleiben,	denn	 ich	muß	auch	noch	die	Blumenstöcke	am
Schlosse	nachsehen	und	die	abgeblühten	fortnehmen.«

Dabei	stieg	er	von	seiner	Leiter	herunter	und	hob	sich	diese	auf	die	Schulter,	um	nach	vorn	zu
gehen;	 aber	 er	 blieb	 doch	 noch	 einmal	 neben	 der	 jungen	 Dame	 stehen,	 für	 die	 er	 all'	 die
Zärtlichkeit	empfand,	welche	nur	ein	alter	Diener	eines	Hauses	für	ein	Kind	empfinden	kann,	das
unter	seinen	Augen	aufgewachsen	ist.

»Und	wie	geht	es	sonst,	Jonas?«	fragte	Paula	freundlich.

»Ach	ja,	zu	thun	giebt's	immer,	gnädige	Comtesse,«	nickte	ihr	der	alte	Mann	lächelnd	zu;	»in
einem	so	großen	Garten	reißt's	nicht	ab	das	ganze	Jahr	lang	Winter	und	Sommer.«

»Aber	 ich	dächte,	mit	dem	Gehör	ging	es	 recht	schlecht,	 Jonas,«	sagte	Paula,	 indem	sie	sich
dicht	zu	seinem	Ohr	bog	und	sehr	laut	sprach.

»Ach	 nein,	 gnädige	 Comtesse,«	 lächelte	 der	 alte	Mann,	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd;	 »ich	 habe
mich	vorher	mit	dem	Förster	eine	ganze	Weile	unterhalten	und	jedes	Wort	verstanden;	es	macht
sich	doch	noch	immer.	Freilich,	so	gut	ist's	nicht	mehr,	wie	früher.	Aber	mit	Ihnen	geht's	desto
besser.	Lieber	Gott,	wenn	 ich	dran	denke,	wie	Sie	hier	 an	der	nämlichen	Stelle	manchmal	um
mich	 her	 im	 Sand	 herumkrochen	 und	mit	 dem	 großen	Neufundländer	Hund	 spielten,	 den	 der
gnädige	Herr	Graf	damals	hatte	 –	armer	Tyras,	dort	drüben	unter	dem	Goldregenbusch	haben
wir	 ihn	 begraben!	 Ja,	 wie	 die	 Zeit	 vergeht,	 und	 jetzt	 sind	 Sie	 so	 groß	 und	 hübsch
herangewachsen	und	eine	vornehme	Dame	geworden;	aber	ich	sehe	Sie	immer	noch,	was	Sie	für
ein	 liebes,	herziges	Kindchen	waren,	mit	den	 langen,	blonden	Locken,	und	manches	gesegnete
Mal	 hab'	 ich	 Sie	 auf	 den	 Armen	 gehabt	 und	 bin	 dann	 hier	 mit	 Ihnen	 um	 den	 alten	 Thurm
herumgaloppirt.«

»Mein	alter,	guter	 Jonas!«	sagte	Paula	gerührt;	»ja,	 ich	weiß	mich	selber	noch	recht	gut	auf
Tyras	zu	besinnen.«

»Na,«	 lachte	der	alte	Mann,	»die	gnädige	Frau	Mama	hatte	es	 freilich	manchmal	nicht	gern,
wenn	wir	zu	sehr	mitsammen	tollten,	aber	dann	hat	sie	doch	auch	wieder	darüber	gelacht.«

Paula	sah	wohl,	daß	mit	dem	alten	Mann	kein	Gespräch	mehr	zu	führen	war,	mochte	ihm	aber
auch	nicht	weh	thun,	nickte	ihm	freundlich	zu	und	schritt	dann	zu	der	Mauer,	an	der	sie	stehen
blieb	und	sinnend	nach	der	Stadt	hinuntersah.	Nur	manchmal	drehte	sie	sich	nach	dem	Alten	um,
der	 noch	 immer	 mit	 seinem	 Handwerksgeräth	 herumwirthschaftete,	 bis	 er	 die	 Leiter	 endlich
wieder	 schulterte	 und	 mit	 einem:	 »Na,	 Gott	 behüt'	 Sie,	 gnädige	 Comtesse!«	 den	 Kiesweg
hinabschritt.

Kaum	 war	 er	 fort,	 als	 sie	 wieder	 ein	 kleines	 Zettelchen	 aus	 ihrer	 Tasche	 nahm,	 dasselbe
zusammenfaltete,	sich	vorsichtig	noch	einmal	überall	umschaute,	und	es	dann	an	dieselbe	Stelle
schob,	 von	der	 sie	heute	Morgen	das	 rosafarbene	Papier	genommen.	Dann	schritt	 sie	 langsam
wieder	und	recht	schwer	aufseufzend	in	das	Haus	zurück.

Der	 Nachmittag	 verging	 so,	 der	 Abend	 dämmerte	 und	 um	 das	 Haus	 im	 Park	 begannen	 die
Vögel	 sich	 zu	 ihrer	Nachtruhe	 vorzubereiten.	Die	Amsel,	welche	den	ganzen	Tag	geschwiegen
und	 mit	 eisernem	 Fleiße	 Futter	 für	 sich	 und	 die	 junge	 Brut	 zusammengesucht,	 begann	 ihr
reizendes,	melodisches	 Lied,	 das	 sie	 noch,	wie	 ein	Nachtgebet,	 schmetternd	 von	 der	 höchsten
Spitze	 eines	 Blüthenbusches	 hinausjubelte.	Hier	 und	 da	 zwitscherte	 ein	 Rothkehlchen,	 um	 die
Gefährtin	herbeizurufen	und	mit	ihr	gemeinsam	den	geschützten	Platz	in	irgend	einem	Gesträuch
aufzusuchen,	wo	sie	Nachts	nicht	von	einer	gefräßigen	und	lichtscheuen	Eule	gefunden	werden
konnten.	Jetzt	flatterte	ein	großer,	schwerer	Vogel,	es	war	ein	Fasanenhahn,	der	sich	in	einen	der
jungen	Bäume	hinaufschwang	 und	 dann	mit	 thörichtem	Spectakel,	 Schreien	 und	Glucksen	 der
Nachbarschaft	 verkündete,	 daß	 er	 glücklich	 oben	 angekommen	 wäre,	 und	 wo	 er	 die	 Nacht
schlafen	würde.	 Er	 hörte	 auch	 nicht	 eher	mit	 Lärmmachen	 auf,	 bis	 er	 sich	 ordentlich	 zurecht
gerückt	und	seine	Federn	gehörig	aufgeblustert	hatte.

Dann	 kam	 ein	 anderer	 und	 noch	 ein	 anderer,	 wie	 es	 dunkler	 wurde,	 und	 die	 Fledermäuse
fingen	 schon	 an,	 ihre	 Zickzacklinien	 zu	 ziehen,	 während	 noch	 hoch	 in	 der	 Luft,	 und	 in	 dem
dämmernden	 Abend	 selbst	 unsichtbar,	 ein	 Volk	 Krähen	 mit	 lautem	 Gekreisch	 nach	 ihrem
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Ruheplatz,	zu	dem	fichtenbesetzten	Bergabhange	hinüberstrich.

Dann	wurde	 es	 still,	 ganz	 still.	 Nur	 die	 Grillen	 zirpten	 noch	 in	 den	 Bäumen	 und	 unten	 vom
Schloßteiche	herauf	 tönte	das	monotone,	 schläfrige	Quaken	der	Frösche.	Drüben	am	östlichen
Himmel	aber	hob	sich	voll	und	majestätisch	die	rothglühende	Mondscheibe	herauf,	und	während
sich	unten	im	Thal	der	Nebel	sammelte,	goß	sie	hier	oben,	als	sie	höher	stieg,	voll	und	klar	ihr
mildes	Licht	über	die	Höhen.

Aber	anderes	Leben	regte	sich.

Den	Kiesweg	herauf,	der	durch	den	Park	führt,	trabte	ein	Reiter.	Es	war	der	junge	Graf	George,
welcher	von	seinem	Besuch	zurückkehrte,	sein	Pferd	dem	herzuspringenden	Stallknecht	übergab
und	dann	hinauf	in	sein	Zimmer	ging.

Zu	 gleicher	 Zeit	 belebte	 sich	 auch	 der	 Platz	 am	 alten	 Thurm.	 Zuerst	 schüttelte	 sich	 in
geheimnißvoller	Weise	 einer	 der	Wipfel	 junger	 Bäume,	 die	 dicht	 an	 der	Mauer	 standen;	 dann
wurde	 über	 dieser	 ein	 vorsichtig	 gehobener	 Kopf	 sichtbar,	 der	 aber	 viele	 Minuten	 lang
aufmerksam	 in	 seiner	 Stellung	 verharrte	 und	 in	 dem	Schatten	 der	 dichten	Wipfel	 auch	 kaum,
selbst	von	der	Terrasse	aus,	hätte	erkannt	werden	können.	Erst	als	Alles	ruhig	blieb,	regte	sich
die	Gestalt	 auf's	Neue,	 und	 der	Maulwurfsfänger	 –	 dem	der	Graf	 so	 ernstlich	 den	Besuch	 des
Grundstücks	nach	Dunkelwerden	verboten	hatte	–	kroch	vorsichtig	über	die	niedere	Mauer	und
sprang	auf	den	Rasenrand	nieder,	der	die	Büsche	umschloß,	damit	in	dem	aufgerechten	Kiesweg
seine	Fußstapfen	nicht	sichtbar	wurden.

Irgend	 etwas	Nichtsnutziges	 hatte	 der	 alte	Bursche	 im	Werk,	 das	war	 sicher,	 er	 hätte	 sonst
nicht	 so	 scheu	 den	 dunkelsten	 Schatten	 der	 Bäume	 gesucht	 und	 jede	 nur	 mögliche	 Vorsicht	
gebraucht,	 um	 nicht	 entdeckt	 zu	 werden.	 So	 düster	 der	 kleine,	 baumumschlossene	 Platz	 hier
auch	lag,	er	hielt	sich	nicht	lange	dort	auf,	horchte	noch	einmal,	ob	Alles	sicher	war,	und	tauchte
dann	 in	das	dichte	Strauchwerk	einer	kleinen	Tujagruppe	ein,	das	sich	wie	eine	Mauer	wieder
hinter	ihm	schloß.

Und	es	war	die	höchste	Zeit	 gewesen,	 daß	 er	 sich	 entfernt	 hatte,	 denn	kaum	konnte	 er	 den
Platz	 fünf	Minuten	verlassen	haben,	als	auf	dem	kleinen	Pfad,	der	hier	vom	Park	heraufführte,
ein	anderer	scheuer	Besuch	heranschlich,	der	eben	so	vorsichtig,	wie	der	ihm	vorausgegangene,
nach	 allen	 Seiten	 horchte	 und	 dann	 langsam	den	 kleinen	Hügel	 erstieg,	 auf	welchem	der	 alte
Thurm	lag.

Der	jetzige	Besuch	trug	einen	dunkeln	Mantel	und	eine	ebensolche	Mütze,	und	blieb,	als	er	den
obern	Raum	erreichte,	vorsichtig	stehen	und	horchte	wieder;	aber	nichts	regte	sich,	 todtenstill
lag	der	Platz,	und	nur	rechts	im	Dickicht	–	er	drehte	erschreckt	den	Kopf	danach	um	–	flatterte
ein	kleiner	Vogel	und	strich,	aufgeschreckt	von	seinem	Ruheplatze,	ängstlich	zwitschernd	über
die	Hügelgruppe	und	in	das	nächste	Dickicht	hinein.

Handor	–	denn	niemand	Anders	war	der	späte	und	heimliche	Besuch	–	dachte	aber	nicht	daran,
daß	irgend	eine	Ursache	das	kleine	Thier	erschreckt	haben	mußte,	und	daß	das	möglicher	Weise
ein	Mensch	sein	könne,	dem	er	hier	gerade	nicht	gern	begegnet	wäre.	Er	fühlte	sich	vollkommen
beruhigt,	 als	 er	 sah,	 daß	 die	 Ursache	 des	 Geräusches	 nur	 ein	 kleiner,	 unschuldiger	 Vogel
gewesen.	Am	Wartthurm	war	Niemand,	und	als	er	sich	überzeugt	hatte,	glitt	er	zu	der	nämlichen
Stelle	der	Mauer,	wo	Paula	an	jenem	Nachmittag	erst	das	kleine	Zettelchen	verborgen	hatte.	Das
fand	er	auch	und	öffnete	es,	aber	es	war	nicht	möglich,	bei	dem	ungewissen	Schein	des	Mondes
die	noch	dazu	auf	dunkles	Papier	geschriebenen	feinen	Schriftzüge	zu	lesen;	er	schob	den	Zettel
deshalb	 in	 die	 Tasche,	 hüllte	 sich	 wieder	 in	 seinen	 Mantel	 und	 trat	 dann,	 um	 seine	 Zeit
abzuwarten,	halb	 in	das	nämliche	Tujagebüsch	hinein,	 in	welchem	vorher	der	Maulwurfsfänger
verschwunden	war.	Aber	doch	nicht	so	weit,	daß	er	den	freien	Platz	hier	oben	nicht	vollständig
hätte	 übersehen	 können,	während	 er	 beim	Nahen	 irgend	 einer	Gefahr	 im	Stande	war,	 in	 dem
Dickicht	zu	verschwinden.

So	 mochte	 er	 etwa	 eine	 Viertelstunde	 regungslos,	 und	 dem	 geringsten	 Geräusch	 horchend,
gestanden	haben,	als	er	plötzlich	einen	großen	Vogel	weiter	drin	im	Dickicht	und	etwas	mehr	den
Hang	 hinunter	 flattern	 und	mit	 den	Flügeln	 schlagen	 hörte.	 Er	 horchte	 hoch	 auf;	 das	 dauerte
aber	kaum	zehn	oder	zwölf	Secunden,	dann	war	wieder	Alles	todtenstill.

»Was	nur	mit	den	verdammten	Vögeln	heut	Abend	ist!«	flüsterte	Handor	leise	und	ärgerlich	vor
sich	hin;	»mich	können	sie	doch	wahrhaftig	nicht	gehört	haben.«

Aber	ihm	blieb	auch	keine	lange	Zeit,	darauf	zu	achten,	denn	im	Knirschen	des	Kieses	hörte	er
einen	leichten	Schritt	und	erkannte	gleich	darauf	eine	dunkle	Gestalt,	die	rasch	und	scheu	den
Weg	heraufkam.	Jetzt	fiel	das	Mondlicht	auf	sie	–	es	war	Paula,	und	im	nächsten	Augenblick	hielt
er	die	Geliebte	in	den	Armen.

Mit	süßen	Schmeichelworten	wollte	er	sie	begrüßen;	aber	Paula	hatte	in	diesem	Moment	nur
Thränen,	denn	Angst	und	Aufregung,	die	ihre	Nerven	zum	Äußersten	gespannt,	übertäubten	bei
diesem	ersten	Begegnen	jedes	andere	Gefühl.

»Mein	 liebes	Mädchen,«	 flüsterte	Handor,	 »beruhige	Dich	 doch,	 ich	 bin	 ja	 bei	Dir,	 ich	 halte
Dich	ja	wieder	einmal	in	den	Armen!	–	Was	ist	Dir	denn	nur,	Deine	ganze	Gestalt	zittert	 ja	wie
Espenlaub.«

»Die	Angst,	entdeckt	zu	werden,	Rudolph,«	bat	das	arme	Mädchen;	»oh,	zürne	mir	nicht,	aber
nur	mit	schwerem	Herzen	wagte	ich	den	Schritt	–	nur	gezwungen	von	der	Gewalt	der	Eltern,	die
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mich	ihren	Standesvorurtheilen	opfern	wollen.«

»So	ist	das	Furchtbare	wahr?«

»Leider	ja	–	morgen	in	acht	Tagen	soll	ich	dem	jungen	Grafen	Bolten	verlobt	werden;	ich	habe
gebeten	und	gefleht	–	umsonst,	Vater	und	Mutter	haben	kein	Erbarmen	gegen	ihr	Kind,	und	mit
Gewalt	soll	ich	zum	Altar	geschleppt	werden!«

»Das	dürfen	sie	nicht,	Herz,«	rief	Handor,	»das	ist	gegen	die	Gesetze	des	Landes,	und	wenn	Du
Dich	weigerst...«

»Aber	wie	darf	ich,	wie	kann	ich	denn?«	klagte	das	arme	Mädchen.	»Bin	ich	denn	im	Stande,
ihnen	zu	sagen,	daß	ich	Dich,	nur	Dich	liebe	und	nie	einem	andern	Manne	meine	Hand	reichen,
ihn	mit	einem	schon	vergebenen	Herzen	betrügen	würde?«

»Meine	Paula...!«

»Ich	wage	es	nicht,«	fuhr	die	Grafentochter	fort;	»ich	kenne	meinen	Vater,	kenne	meine	stolze
Mutter,	die	mir	schon	den	Gedanken,	die	Bitte	nicht	vergeben	würden!«

»So	 flieh	 mit	 mir,	 Geliebte!«	 drängte	 Handor.	 »Was	 hält	 Dich	 hier,	 wo	 Du	 selber	 keine
Hoffnung	hast,	einer	gehaßten	und	verabscheuten	Verbindung	zu	entgehen,	ja,	wo	eine	Aussicht
eines	öden,	trostlosen	Lebens	vor	Dir	liegt?	Oh,	ich	weiß,«	fuhr	er	traurig	fort,	»daß	ich	Dir	das
nicht	bieten	kann,	was	in	den	Armen	jenes	Grafen	Deiner	wartet	–	kein	stattliches	Schloß,	keine
blendende	 Equipage,	 keinen	 Dienertroß;	 aber	 was	 die	 Liebe	 Dir	 zu	 bieten	 vermag,	 womit	 die
Kunst	 Dich	 erfreuen	 kann,	 Paula,	 das	 ist	 Dir	 gewiß,	 und	 Deine	 Eltern	 –	 es	 müßten	 ja	 keine
Menschen	sein,	wenn	sie	dem	eigenen	Kind	entsagen,	die	einzig	Tochter	auf	ewige	Zeiten	von
sich	stoßen	würden.	Dein	Vater	wird	wüthen,	ja,	er	wird	uns	verfolgen	lassen,	um	Dich	mir	mit
Gewalt	zu	entreißen;	aber	 fürchte	nichts:	 in	meinem	Schutze	bist	Du	sicher,	und	hat	der	erste
Ärger	 über	 einen	 zerstörten	 Plan	 sich	 ausgetobt,	 ist	 der	 erste	 Mißmuth	 vorüber,	 getäuschter
Hoffnung	wegen	–	er	gerade	am	wenigsten	wird	grausam	sein.	Denke	Dir	dann,	Herz,«	fuhr	er
fort,	während	sie	sich	ängstlich	und	zitternd	an	ihn	schmiegte,	»denke	Dir	jene	selige	Zeit,	wenn
ich,	mit	 Deinen	 Eltern	 versöhnt,	 Dich	 ihnen	wieder	 zuführen	 kann,	wenn	wir	 vereint	 zu	 ihren
Füßen	 liegen	 und	 ihr	 Segen	 dann	 die	 Bande	 heiligt,	 die	 uns	 des	Himmels	 Seligkeit	 schon	 auf
Erden	gegeben	haben!«

»Mein	 Rudolph,	 mein	 Rudolph,	 oh,	 wie	 glücklich,	 wie	 namenlos	 glücklich	 würde	 mich	 Dein
Besitz	machen!«	rief	das	junge,	leidenschaftliche	Mädchen.	»Ich	kann	ja	nicht	ohne	Dich	leben	–
Gott	nur	weiß	es,	Tag	und	Nacht	sind	meine	Gedanken	bei	Dir,	und	wenn	ich	mir	jetzt	denke,	daß
ich	von	Deiner	Seite	gerissen,	daß	ich	einem	Manne	überliefert	werden	soll,	den	ich	nicht	lieben
kann,	 so	 liegt	 mein	 künftiges	 Leben	 kalt	 und	 dunkel	 vor	 mir	 wie	 eine	 ewige,	 endlose
Winternacht!«

»Meine	Paula!«	rief	Handor	und	preßte	sie	fest	an	sich;	aber	im	nächsten	Moment	horchte	er
auch	rasch	und	erschreckt	empor.	Drinnen	im	Busch	flatterte	wieder	ein	Vogel,	aber	jetzt	weiter
entfernt	als	vorhin,	und	es	war	ihm	fast,	als	ob	er	den	Schritt	eines	Menschen	auf	dem	Kiesboden
gehört	hätte.

»Komm,«	 flüsterte	 er	 leise	 und	 zog	 die	 Erschreckte	 mit	 sich	 in	 das	 Dickicht	 hinein,	 »das
Mondlicht	ist	hier	viel	zu	hell;	ein	Verrätherauge	könnte	wachen.«

»Ich	darf	nicht	so	lange	fortbleiben,	wenn	ich	vermißt	werde...«

»Komm	nur	jetzt;	mir	war,	als	ob	ich	etwas	hörte.«	Und	er	zog	die	nur	halb	Widerstrebende	in
den	Schutz	der	Tujas,	die	ihnen	Sicherheit	und	Deckung	boten.

Handor	hatte	sich	übrigens	dieses	Mal	nicht	geirrt,	denn	allerdings	kreuzte	gerade	in	diesem
Augenblick	 ein	 Mann	 mit	 einem	 Gewehr	 auf	 dem	 Rücken	 den	 Kiesweg,	 der	 dicht	 unter	 dem
Hügel	wegführte.	 Es	war	 der	 Förster,	 der	 schon	 seit	Dunkelwerden	 im	Park	 herumkroch	 und,
nachdem	er	all'	die	entlegenen	Stellen	desselben	vorsichtig	abgesucht,	um	seinem	Fasanendiebe
auf	die	Spur	zu	kommen,	jetzt	auch	dicht	am	Schlosse	die	Hölzer	abspüren	wollte:	denn	nirgend
anders	hatte	er	etwas	Verdächtiges	gefunden,	während	der	heutige	Abend	wie	gemacht	zu	einem
derartigen	Wilddiebstahl	war.

Ein	Fasanendieb	konnte	nämlich	im	Dunkeln	gar	nichts	ausrichten,	und	selbst	bei	Mondschein
war,	 wenn	 er	 nicht	 recht	 hell,	 wie	 gerade	 heut	 Abend,	 schien,	 die	 Sache	 schwierig,	 da	 die
belaubten	 Bäume	 noch	 zu	 viel	 Schatten	 warfen.	 Daß	 aber	 trotzdem	 ein	 schlauer	 Dieb	 den
Versuch,	und	zwar	nicht	erfolglos,	gemacht,	davon	hatte	er	ja	selber	die	Beweise	im	Holze	–	eine
Anzahl	von	Federn	und	den	kranken,	mit	einem	Fischhaken	gerissenen	Fasanenhahn	–	gefunden,
und	 der	 Gesell,	 welcher	 da	 einmal	 glücklich	 durchgekommen,	 würde	 diesen	 Abend	 kaum
versäumt	haben,	um	sein	Diebeshandwerk	fortzusetzen.

Gerade	jetzt	kreuzte	er	deshalb,	im	Schatten	der	Baumgruppen	über	die	Wiese	kommend,	den
Kiesweg.	Es	war	 ihm	fast,	als	ob	er	ein	Geräusch	gehört	hätte,	und	er	zog	sich	nun	unter	dem
Wartthurmhügel	 hin	 dem	 Gebüsche	 zu,	 wo	 ebenfalls	 jede	 Nacht	 einige	 zwanzig	 Fasanen
besonders	 in	 einer	 kleinen	 Birkenlichtung	 aufbäumten	 und	 dort	 allerdings	 einiger	 Gefahr
ausgesetzt	waren.

Aber	 nichts	wurde	 laut;	 wohl	 eine	 halbe	 Stunde	 stand	 er	 regungslos	 auf	 seinem	 Posten.	 Da
plötzlich	 –	 ordentlich	 erschreckt	 zuckte	 er	 empor	 –	 hörte	 er	 das	 krampfhafte	 Flattern	 eines
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Fasans,	 das	 nämliche,	 was	 Handor	 schon	 zweimal	 vorher	 erschreckt	 hatte,	 ohne	 daß	 dieser
freilich	wußte,	was	es	bedeute.	Der	alte	Förster	kannte	den	Laut	aber	viel	zu	gut,	um	auch	nur
einen	Moment	darüber	in	Zweifel	zu	sein.

Fast	unwillkürlich	fuhr	er	mit	dem	Gewehr	in	die	Höhe;	aber	er	wußte	auch	recht	gut,	daß	ihm
das	für	den	Augenblick	nichts	helfen	konnte.	Noch	einmal	horchte	er	–	der	Vogel	flatterte	noch	–
jetzt	wußte	er	genau	die	Richtung,	und	eine	kurze	Strecke	auf	dem	Rasen	hinspringend,	wo	sein
Schritt	geräuschlos	verhallte,	 tauchte	er	gleich	darauf	 in	das	die	Anlage	umgebende	und	nicht
sehr	dichte	Buschwerk,	genau	der	Richtung	zu,	wo	die	Birken	standen.	–	–

Der	alte	Maulwurfsfänger	hatte	indessen	kaum	das	Dickicht	erreicht,	als	er	auch	den	Hang,	wo
er	jeden	Fuß	breit	des	Terrains	kannte,	vorsichtig	hinunterschlich	und	der	Stelle	zuhielt,	an	der,
wie	er	recht	gut	wußte,	die	Fasanen	Nachts	aufbäumten.	Trotzdem	trug	er	keine	Waffe,	mit	der
man	 hätte	 glauben	 sollen,	 daß	 er	 ihnen	 gefährlich	 werden	 konnte	 –	 nichts,	 als	 seinen	 alten
Eichenstock.	Überdies	wußte	 er	 ja	 auch	 recht	 gut,	 daß	 er	 in	 solcher	Nähe	 vom	Schloß	keinen
Schuß	wagen	durfte,	wenn	er	sich	nicht	der	Gefahr	aussetzen	wollte,	unmittelbar	darauf	von	den
Schloßleuten	umstellt	und	gefangen	zu	werden.

Der	 alte	 Bursche	 wußte	 aber	 besseren	 Bescheid	 und	 war,	 allem	 Anschein	 nach,	 nicht	 zum
ersten	Mal	auf	einem	solchen	Fang.

Mit	der	größten	Umsicht	und	Ruhe	schlich	er	langsam	vorwärts,	bis	er	den	lichteren	Platz	jenes
kleinen	 Birkenwäldchens,	 etwas	 dürrer	 Boden	 mit	 Haidegrund,	 der	 weiter	 nichts	 Anderes
hervorbrachte,	 erreichte,	 und	 hier	 spionirte	 er	 dann	 so	 lange	 herum	 und	 suchte	 die
Mondesscheibe	 hinter	 die	 Bäume	 zu	 bekommen,	 bis	 er	 den	 Platz	 erreichte,	 wo	 die	 Fasanen
standen.	Aber	auch	das	half	ihm	anfangs	nichts,	denn	die	ersten,	welche	er	traf,	waren	zu	hoch
aufgebäumt,	 als	 daß	 er	 sie	 hätte	 erreichen	 können.	 Doch	 nicht	 alle	 schienen	 so	 vorsichtig
gewesen	zu	sein.	Nicht	lange,	so	traf	er	einen	dick	aufgeblusterten	Hahn,	der,	den	Kopf	unter	die
Flügel	gesteckt,	fest	auf	seinem	Aste	schlief	und	nicht	einmal	sein	Nahen	bemerkt	haben	konnte.

Der	 alte	 Maulwurfsfänger	 störte	 ihn	 auch	 nicht;	 leise	 kroch	 er	 zehn	 oder	 zwanzig	 Schritt
zurück,	bis	unter	einen	dunkeln	Busch,	und	begann	hier	seine	Vorbereitungen.

Erst	schraubte	er	seine	Stockzwinge	ab	und	steckte	diese,	damit	sie	ihm	nicht	verloren	ginge,
in	 die	 Westentasche;	 dann	 zog	 er	 die	 Angelruthe	 heraus	 und	 befestigte	 oben	 an	 der	 Spitze
derselben	einen	mächtigen	Angelhaken,	wie	sie	bei	den	kleinen	Fischen	des	 innern	Landes	nie
gebraucht	werden.	Diesen	Haken	band	er	so	an	die	Ruthe,	daß	die	Spitze	mit	dem	Widerhaken
nach	 unten	 zeigte,	 und	 als	 er	 dieselbe	 fest	 und	 sicher	 angeschnürt,	 daß	 sie	 ihm	 nicht	wieder
abriß,	wie	neulich	einmal	mit	einem	 feisten,	prächtigen	Hahn,	hob	er	 sich	 langsam	empor	und
glitt	völlig	geräuschlos	zu	dem	Stamm	des	Baumes,	auf	dem	seine	Beute	stand.

Ein	ungeübtes	Auge	würde	aber	 in	dem	belaubten	Baum	kaum	 im	Stande	gewesen	sein,	den
Platz	 genau	 zu	 bestimmen,	wo	 sich	 das	Wild	 befand;	 der	 alte	 Bursche	wußte	 das	 besser,	 und
nachdem	 er	 nur	 ein	 paar	Mal	mit	 dem	Kopf	 unter	 dem	Baume	 hin	 und	 her	 gefahren,	 hielt	 er
plötzlich	 still,	 brachte	 seine	 Ruthe	 vorsichtig	 in	 die	 Höhe	 und	 ließ	 die	 Angel	 langsam	 und
geräuschlos	an	dem	Stamm	selber	hinaufgleiten.

Der	Fasan	schlief	 fest;	alle	Bewegungen	waren	auch	so	vollständig	geschickt	ausgeführt,	daß
er	 kaum	 etwas	 davon	merken	 konnte,	 da	 die	 Gestalt	 des	Mannes	 unter	 dem	 Baume	mit	 dem
gleichfarbigen	 Untergrund	 zu	 einer	 ununterscheidbaren	 Masse	 zusammenschmolz.	 Jetzt	 aber
hatte	 der	 Haken,	 ohne	 daß	 der	 Maulwurfsfänger	 von	 unten	 das	 Hinderniß	 bemerken	 konnte,
gegen	einen	kleinen,	trockenen	Zweig	gestoßen,	und	rasch	und	erschreckt	richtete	sich	der	Hahn
mit	einem	leise	gluckenden	Laut	empor.

Der	Alte	unter	dem	Baum	rührte	 sich	nicht.	Wie	an	den	Stamm	gewachsen	 stand	er	da;	nur
seine	 rechte	Hand	 dirigirte	 vorsichtig	 den	Haken	 um	 das	Hinderniß	 herum.	Unten	 am	 Stocke
hatte	er	sich	dabei	vorsichtiger	Weise	ein	Zeichen	gemacht,	nach	welcher	Seite	hin	die	Biegung
des	Hakens	selber	saß;	jetzt	mußte	er	damit	über	dem	Hahn	sein,	und	mit	einem	plötzlichen	Ruck
riß	er	den	Stock	zurück	und	den	unglücklichen	Fasan	damit	von	seinem	sicher	geglaubten	Stand
herunter.

Dieser	schlug	allerdings	aus	Leibeskräften	mit	den	Flügeln,	aber	nicht	lange.	Im	Nu	hatte	ihn
der	Wilddieb	gefaßt	und	ihm	auch	eben	so	rasch	den	Hals	abgedreht,	wonach	er	ihn	in	seine	jetzt
völlig	leere	Jagdtasche	steckte	und	sich	erst	vorsichtiger	Weise,	ehe	er	auf	neue	Beute	ausging,
unter	 den	 nächsten	 Busch	 drückte,	 um	 abzuwarten,	 ob	 das	 nun	 einmal	 nicht	 zu	 vermeidende
Geräusch	nicht	doch	am	Ende	unberufene	Zeugen	herbeigelockt	hätte.

Aber	nichts	ließ	sich	hören;	der	Wald	war	so	still,	wie	je,	und	nur	hier	und	da	in	den	Bäumen
regten	 sich	 die	 benachbarten	 Fasanen,	 die	 durch	 den	 Todeskampf	 des	 Kameraden	 munter
geworden	waren	und	von	da	und	dort	ein	leises	Glucksen	hören	ließen.

Jetzt	glitt	er	wieder	wie	ein	Schatten	vor.	Die	schlanke	Gestalt	des	Mannes	kroch	gebückt	und
schleichend	über	das	durch	den	Nachtthau	feucht	gewordene	Laub	dahin,	bis	er	unter	den	rege
gewordenen	Vögeln	eine	neue	Beute	ersehen	hatte.

Was	 schadete	 es	 auch,	 daß	 sie	 munter	 geworden	 waren!	 Der	 Fasan	 streicht	 nach
Dunkelwerden	nur	mit	großem	Widerwillen	von	seinem	einmal	eingenommenen	Stande	ab,	weil
er	recht	gut	weiß,	wie	schwer	es	ihm	wird,	bei	Nacht	einen	andern	Platz	zu	finden,	und	sobald
der	 Wilddieb	 nur	 die	 Vorsicht	 beobachtete,	 seinen	 Stock	 langsam	 und	 von	 dem	 Stamm	 wo
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möglich	gedeckt	in	die	Höhe	zu	bringen,	hatte	es	mit	dem	Fange	keine	Schwierigkeit.

Auch	den	zweiten	hatte	er	sich	so	gesichert,	und	wie	er	ihn	herunterbrachte,	entdeckte	er	dicht
daneben	auf	einem	ganz	niedern	Ast	einen	dritten.

Trotzdem	wartete	der	Maulwurfsfänger	wieder	eine	ganze	Weile	im	Dickicht	seine	Zeit	ab,	ehe
er	sich	auf's	Neue	 in	das	 lichtere	Holz	hineinwagte;	wußte	er	doch	recht	gut,	daß	 ihn	der	alte
Förster	schon	 lange	 in	Verdacht	hatte,	und	daß	der	eben	so	gut	die	Zeit	kannte,	 in	welcher	er
seinem	Fang	nachzugehen	pflegte.

Eigentlich	 hatte	 er	 sich	 vorgenommen	gehabt,	 an	 dem	Abend	mit	 zwei	Hähnen	 zufrieden	 zu
sein;	der	dritte	Hahn	saß	aber	zu	verlockend	da,	fast	auf	dem	untersten	Ast	der	Birke,	er	hätte
ihn	beinahe	mit	der	Hand	erreichen	können;	so	günstige	Gelegenheit	fand	er	nicht	wieder,	und
wenn	 er	 einen	Monat	 danach	 gegangen	 wäre.	 Nach	 einer	 guten	Weile	 erhob	 er	 sich	 deshalb
wieder	 und	 kroch	 langsam	 gegen	 den	 Baum	 vor;	 der	 alberne	 Vogel	 hatte	 den	 Kopf	 wieder
eingesteckt,	 und	 bis	 dicht	 unter	 ihn	 kam	 er,	 ehe	 er	 durch	 das	 doch	 nicht	 zu	 vermeidende
Geräusch	 geweckt	 wurde	 und	 rasch	 emporfuhr	 –	 aber	 das	 half	 ihm	 nichts	 mehr.	 Der
verhängnißvolle	Haken	saß	ihm	dicht	über	dem	Kragen,	der	Wilddieb	zog	an,	und	der	gefangene
Fasan	stürzte	von	seinem	Ast	herunter.

So	tief	aber	hatte	er	gesessen,	daß	der	untere	Theil	des	Stockes,	als	ihn	der	Maulwurfsfänger
zurückriß,	gegen	den	Boden	stieß	und	der	Fasan	dadurch	von	dem	Haken	loskam.	Ehe	er	aber
die	Flügel	ordentlich	gebrauchen	konnte,	war	der	Wilddieb	schon	mit	einem	Satz	auf	ihm,	faßte
ihn	am	Halse,	drehte	ihm	den	Kopf	herum	und	schob	ihn	dann	schnell	in	den	alten	Ranzen	zu	den
übrigen.	–	Aber	erschreckt	fuhr	er	empor	–	das	waren	rasch	springende	Schritte	im	Laub.	Noch
einmal	 horchte	 er.	War	 es	 vielleicht	 ein	 aufgescheuchtes	 Stück	Damwild,	 das	 sich	 hier	 in	 der
Nachbarschaft	niedergethan	und	nun	den	Platz	 floh?	Nein,	die	Schritte	gehörten	keinem	Stück
Wild,	und	seinen	Stock	aufgreifend,	floh	der	Dieb,	so	rasch	er	konnte,	dem	schützenden	Dickicht
zu.

»Halt,	Schuft!	Canaille	–	hab'	 ich	Dich	–	steh'	oder	 ich	schieße!«	schrie	eine	Stimme,	die	der
Maulwurfsfänger	nur	zu	gut	kannte,	denn	es	war	die	seines	alten	Freundes,	des	Försters.	Wenn
dieser	aber	geglaubt	hatte,	ihn	damit	wirklich	zum	Stehen	zu	bringen,	so	irrte	er	sich,	denn	der
alte	 schlaue	 Gesell	 dachte	 an	 nichts	 weniger.	 Befand	 er	 sich	 doch	 auch	 unmittelbar	 vor	 dem
Dickicht,	 das	 ihm	 seinen	Rückzug	 vollständig	decken	konnte!	Unter	dem	Schatten	der	Bäume	
war	 überhaupt	 kein	 sicherer	 Schuß	 möglich,	 und	 ohne	 deshalb	 auch	 nur	 einen	 Moment	 zu
versäumen,	floh	er	auf	den	nächsten	dicken	Busch	zu	und	sprang	dort	gerade	hinein,	als	der	alte
Jäger	sein	Gewehr	an	die	Backe	riß.

Freilich	 wußte	 dieser,	 daß	 er	 einen	 Menschen	 eines	 solchen	 Vergehens	 halber	 nicht	 gleich
todtschießen	durfte,	und	zielte	deshalb	tief,	um	ihn	in	die	Beine	zu	treffen;	aber	das	Korn	seiner
Flinte	 konnte	 er	 überdies	 nicht	 sehen,	 ja,	 die	 ganze	 Gestalt	 des	 Flüchtigen	 glitt	 nur	 wie	 ein
Schatten	 über	 den	 dunkeln	 Boden,	 und	 ehe	 er	 zum	 Abdrücken	 kommen	 konnte,	 war	 der
Verbrecher	in	dem	Busch	verschwunden.

Aber	darum	war	er	noch	nicht	entwischt,	denn	gerade	dorthin,	wohin	er	floh,	schloß	die	nach
unten	ziemlich	hoch	abfallende	Mauer	den	Park	ein.	Dort	hinüber	konnte	er	nicht,	des	Försters
Meinung	 nach;	 dann	 aber	 blieb	 ihm	 kein	 anderer	 Weg,	 als	 dicht	 unter	 dem	 kleinen
Wartthurmhügel,	unmittelbar	am	Schloß	vorbei,	und	wenn	er	dort	die	Leute	alarmirte,	gelang	es
vielleicht	doch	noch,	ihn	zu	erwischen.

Mit	dem	Gedanken	feuerte	er	sein	Gewehr	in	die	Luft	ab,	schrie:	»Halt	ihn,	halt	ihn	auf!	Dieb!
Dieb!«	und	lief	dann,	so	rasch	ihn	seine	Füße	trugen,	etwas	mehr	links	zurück,	wo	er	das	größte
Dickicht	 umging	 und	 dem	 Flüchtigen,	 sobald	 er	 auf	 offenes	 Terrain	 hinauskam,	 den	 Weg
abschneiden	konnte.	Ließ	er	sich	aber	davon	zurückschrecken	und	blieb	im	Dickicht,	so	nahm	er
all'	die	Bedienten	und	Leute	im	Schloß	zusammen,	umstellte	mit	ihnen	das	Dickicht	und	hatte	ihn
nachher	sicher.

Der	Schuß	und	das	Schreien	war	allerdings	 im	Schloß	gehört	worden,	hatte	aber	auch	noch
andere	Leute	alarmirt.

»Rudolph,	um	aller	Heiligen	willen,	wir	sind	verrathen!«	flüsterte	Paula,	indem	sie	sich	aus	des
Geliebten	Armen	wand.	»Oh,	Du	mein	großer	Gott!«

»Noch	nicht,	mein	Herz,«	rief	Handor,	der	wohl	auch	erschreckt	emporhorchte,	sich	aber	doch
nicht	denken	konnte,	daß	der	weit	in	den	Büschen	drin	abgefeuerte	Schuß	ihm	gegolten	habe.	–
»Flieh'	–	das	ist	etwas	Anderes	–	Du	giebst	mir	Nachricht,	wann	ich	Dich	wiedersehen	kann;	fort
–	dort	hinüber	in	den	Busch	–	wir	dürfen	nicht	zusammen	gesehen	werden	–	ich	selber	schleiche
mich	indessen	auf	dem	Weg	zurück,	den	ich	gekommen	bin.«

Ehe	Paula	 etwas	darauf	 erwidern	oder	nur	 einen	Schritt	 vorwärts	 thun	konnte,	 brachen	und
prasselten	 rechts	 von	 ihnen	die	Büsche	 –	 aber	nur	 eine	dunkle	Gestalt	 ließ	 sich	 erkennen,	 die
dort	 hindurchsetzte.	 Handor,	 der	 schon	 wieder	 so	 weit	 am	 Rand	 der	 Dickung	 stand,	 daß	 er
wenigstens	 hindurchsehen	 konnte,	 drehte	 erschreckt	 den	Kopf	 der	 Richtung	 zu	 –	 aber	 von	 da
hatten	sie	nichts	zu	fürchten.	Der	Bursche,	welcher	selber	auf	der	Flucht	schien,	war	mit	einem
Satz	 oben	 auf	 der	Mauer	 und	 schien	 da	 einen	Moment	 zu	 zögern	 –	 aber	 es	war	 auch	 nur	 ein
Moment,	denn	 im	nächsten	schon	verschwand	er	 in	den	dichten	Zweigen	eines	dort	stehenden
jungen	Baumes	und	hinter	der	Mauer,	während	der	Wipfel	des	Stammes,	an	dem	er	niederglitt,
deutlich	im	Mondlicht	schwankte	und	zitterte.
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»Jetzt	fort,«	flüsterte	Handor,	der	natürlich	glaubte,	daß	eine	Verfolgung	des	Entflohenen	nur
dort	 stattfinden	 könne,	 wo	 er	 ihn	 zuletzt	 gesehen;	 »rasch	 hier	 gerad'	 aus	 durch	 die	 niederen
Büsche	zum	Schloß,	ich	halte	mich	links	–	fürchte	nichts,	mein	süßes	Leben!«	–	Und	noch	einen
flüchtigen	Kuß	 auf	 ihre	 Lippen	 drückend,	 schob	 er	 sie	 freundlich	 drängend	 über	 den	Kiesweg
hinüber,	während	er	selber,	wie	er	sie	nur	von	dem	dunkeln	Schatten	der	Büsche	gedeckt	sah,
rasch	den	Kiesweg	hinabschritt,	um	denen	aus	dem	Weg	zu	kommen,	die	dem	Entflohenen	etwa
folgen	könnten.

Das	aber	war	gefehlt.	Hier	lief	er	gerade	dem	dicht	an	den	Buschrand	heranspringenden	alten
Förster	in	den	Weg,	der	plötzlich,	wie	ein	Tiger	auf	seine	Beute,	auf	ihn	zustürzte,	dicht	vor	ihm
sein	Gewehr	an	die	Backe	riß	und	mit	lauter,	donnernder	Stimme	schrie:

»Halt,	Canaille!	Jetzt	hab'	ich	Dich	verdammten	Fasanendieb,	nur	einen	Schritt	und	ich	pfeffere
Dir	die	Beine,	daß	Du	in	sechs	Wochen	keinen	Schritt	thun	kannst!«

»Um	Gottes	willen,	 schießen	Sie	nicht,	 lieber	Freund!«	 rief	Handor,	der	allerdings	 im	ersten
Augenblick	erschrak,	 seine	Geistesgegenwart	aber	keinen	Moment	verlor.	Er	mußte	den	Mann
auch	hier	aufhalten,	desto	sicherer	konnte	Paula	das	Schloß	wieder	erreichen.

»Wenn	 Du	 stehen	 bleibst,	 nein,«	 rief	 der	 alte	 Mann,	 der	 jetzt	 ganz	 bestimmt	 glaubte,	 den
Fasanendieb	erwischt	 zu	haben;	»aber	bei	der	geringsten	Bewegung,	Gott	 verdamm'	mich,	 ich
spaße	nicht!	Heh,	hallo!«	schrie	er	dann,	so	laut	er	nur	schreien	konnte,	denn	sie	mußten	ihn	von
hier	aus	–	wo	im	Sommer	im	Schloß	alle	Fenster	offen	standen	–	hören	können.	»Hierher!	holla,
holla!«

»Und	wären	Sie	vielleicht	so	gut,	mir	zu	sagen,	weshalb	Sie	mich	hier	festhalten	und	einen	so
greulichen	Spectakel	machen?«	fragte	Handor	ruhig.

»Heh,	hallo!	Hui,	heh!«	schrie	aber	der	Alte,	ohne	ihn	auch	nur	einer	Antwort	zu	würdigen,	und
vom	 Schloß	 aus	 antworteten	 jetzt	 einzelne	 Stimmen.	 Die	 Leute	 waren	 dort	 schon	 durch	 den
ungewohnten	Schuß	und	den	ersten	Ruf	aufmerksam	geworden	und	traten	vor	die	Thür.

Paula	hatte	indessen	die	vordere	Terrasse	erreicht	und	wollte	eben	darüber	hin	in	ihr	Zimmer
flüchten,	 als	 sie	 oben	 ihren	 Bruder	 an	 seinem	 Fenster	 bemerkte,	 während	 unten	 in	 der
Gartenthür	der	Koch	mit	seiner	weißen	Schürze	und	Mütze	und	einer	der	Bedienten	standen.	Es
blieb	ihr	deshalb	nichts	übrig,	als	bis	zu	einem	der	kleinen	Balkons	zu	gleiten,	die,	von	eisernen
Gittern	umgeben,	der	Aussicht	wegen	hier	gebaut	waren.	Blieb	sie	aber	länger	hier,	so	mußte	sie
entdeckt	 werden,	 wenn	 man	 sie	 nicht	 überhaupt	 schon	 in	 ihrem	 Zimmer	 gesucht	 hatte.	 Das
Beste,	was	sie	thun	konnte,	war,	daß	sie	sich	selber	zeigte.

Als	ob	sie	dort	gestanden	hätte,	trat	sie	jetzt	vor	in	das	volle	Licht	des	Mondes	hinein	und	rief
zu	ihrem	Bruder	hinauf:

»Was	ist	das	für	ein	Lärm,	George?«

»Bist	 Du	 das,	 Paula?«	 rief	 dieser	 zurück.	 »Warte,	 ich	 komme	 gleich	 hinunter.«	 –	 Und	 er
verschwand	 vom	 Fenster.	Wenige	 Secunden	 später	 stand	 er	 auch	 schon	 neben	 ihr	mit	 seiner
Flinte	in	der	Hand.	–	»Was	machst	Du	denn	noch	so	spät	hier	unten	im	Garten,	Schatz?«

»Mein	Kopf	schmerzt	mich	zum	Zerspringen.	Was	bedeutet	der	Lärm?«

»Gott	 weiß	 es;	 geh	 in's	 Haus,	 Kind,	 ich	werde	 selber	 nachsehen,«	 rief	 der	 junge	Mann	 und
sprang	jetzt,	von	ein	paar	Bedienten	gefolgt,	der	Richtung	zu,	in	der	der	alte	Förster	noch	immer
sein	Heh,	holla!	lustig	in	die	stille	Nacht	hinausschrie.

»Alle	Wetter,«	 lachte	George,	als	er	 ihm,	sein	eigenes	Gewehr	 im	Anschlag,	nahe	kam,	»was
giebt	es	denn	hier?	Wer	ist	das?«

»Ich,	Herr	Graf,«	rief	der	Förster,	der	ihn	schon	an	der	Stimme	erkannt	hatte;	»ich	habe	den
verfluchten	Fasanendieb	erwischt!«

»In	der	That?	Also	der	Herr	hier?	Wer	bist	Du,	mein	Bursche?«	rief	der	junge	Graf,	indem	die
Bedienten	 um	 den	 Gefangenen	 herumtraten,	 der	 allerdings	 keine	 Hoffnung	 mehr	 hatte,	 zu
entkommen,	 aber	 auch	nicht	 die	 geringste	Neigung	 zu	 einem	Fluchtversuch	 zeigte.	Dabei	 trat
George	dicht	an	den	Gefangenen	hinan	und	erkannte	überrascht	das	im	Mondlicht	lächelnd	ihm
zugekehrte	Gesicht	des	Fremden.	»Handor!«	rief	er	ganz	erstaunt	aus.

»Also	Sie	kennen	ihn	auch	noch?«	sagte	der	Förster,	der	jetzt	den	Hahn	seiner	Flinte	in	Ruhe
setzte.	»Das	ist	ein	sauberer	Patron!«

»Sie	 entschuldigen,	Herr	Graf,«	 lächelte	Handor	mit	 der	 größten	Ruhe,	 »daß	 ich	 Ihnen	 hier
etwas	sehr	öffentlich	als	Fasanendieb	vorgestellt	werde!	Weshalb	der	gute	Mann	da	Verdacht	auf
mich	 hat,	 weiß	 ich	 nicht	 recht,	 denn	 ich	 pflege	 mich	 gewöhnlich	 nur	 dann	 mit	 Fasanen	 zu
beschäftigen,	wenn	ich	sie	gebraten	in	der	Schüssel	finde.«

»Aber	wie,	um	Gottes	willen,	kommen	Sie	hier	Nachts	in	den	Park?«	fragte	George.

»Nur,	 um	 Sie	 zu	 sprechen,«	 sagte	 Handor.	 »Ich	 wußte	 nicht,«	 fügte	 er	 leise,	 sich	 zu	 dem
jungen	Grafen	überbiegend,	hinzu,	»ob	die	Überraschung	des	Verlobungsabends	auch	vielleicht
auf	Ihre	Eltern	ausgedehnt	war,	und	da	ich	Ihnen	darüber	Bericht	erstatten	wollte...«

»Aber,	mein	lieber	Handor,	das	ist	wirklich	zu	freundlich	von	Ihnen!	Bester	Förster,	der	Herr
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ist	kein	Fasanendieb,	die	Versicherung	kann	ich	Ihnen	geben.«

»Kein	 Fasanendieb?«	 rief	 der	 Förster	 ordentlich	 erschreckt.	 »Und	 habe	 ich	 denn	 nicht,
nachdem	 ich	 vorher	 den	 ganzen	 Abend	 im	 Busch	 herumgekrochen	 und	 hier	 auf	 der	 Lauer
gelegen,	den	Fasan	flattern	hören	und,	wie	ich	zusprang,	den	Dieb	weg	und	in	den	Busch	hinein
flüchten	sehen?«

»Diesen	Herrn?«

»Ja,	wie	Viele	sollen	sich	denn	hier	Nachts	herumtreiben?	Über	die	Mauer	konnt'	er	nicht,	und
als	 ich	 hier	 vorsprang,	 kam	 er	 gerade	 den	Weg	 herunter	 und	 wollte	 am	 Schlosse	 vorbei	 und
durchbrennen.«

»Das	nun	gerade	nicht,«	 lächelte	Handor,	 der	 sich	 jetzt	 vollkommen	 sicher	 fühlte;	 »über	die
Mauer	 habe	 ich	 allerdings	 Jemanden	 springen	 oder	 doch	 an	 einem	 der	 Bäume	 hinabklettern
sehen,	 einige	 Minuten	 später	 oder	 vielmehr	 unmittelbar	 danach,	 als	 ich	 in	 den	 gewundenen
Gängen	den	Weg	verfehlte	und	auf	eine	Art	von	Terrasse	kam,	auf	der	ein	alter	Thurm	steht.«

»Ah,	 dort	 –	 also	 da	 ist	 Ihnen	 Ihr	 Vogel	 doch	 entflogen,	 Förster,«	 lachte	 George.	 »Und	 nun,
Handor,«	 rief	 er,	 indem	 er	 den	 jungen	 Mann	 unter	 den	 Arm	 faßte	 und	 mit	 sich	 fort	 führte,
»erzählen	Sie	mir,	was	Sie	haben	und	ob	wir's	rechtzeitig	zu	Stande	bringen.	Kommen	Sie	einen
Augenblick	hier	im	Weg	mit	auf	und	ab,	denn	zum	Schloß	kann	ich	Sie	jetzt	nicht	führen,	meine
Schwester	war	eben	noch	auf	der	Terrasse.«

Damit	 gingen	 die	 jungen	 Leute,	 ohne	 sich	 weiter	 um	 den	 Förster	 zu	 bekümmern,	 den	Weg
entlang	und	Handor	berichtete	jetzt,	daß	er	ein	reizendes	Lustspiel	gefunden	habe,	welches	sich
leicht	 würde	 besetzen	 lassen.	 Er	 hätte	 es	 gleich	mitbringen	wollen,	 aber	 auf	 seinem	 Tisch	 zu
Hause	liegen	lassen,	werde	es	jedoch	morgen	in	aller	Frühe	herausschicken.

»Haben	sie	denn	wieder	Fasanen	gestohlen,	Förster?«	fragte	einer	der	Diener,	als	die	beiden
Herren	 den	 Rücken	wandten,	 den	 Alten.	 Dieser	 antwortete	 aber	 nicht.	Mit	 einem	 lästerlichen
Fluch	warf	er	sein	Gewehr	auf	den	Rücken	und	kehrte,	sich	umdrehend,	nach	der	Stelle	zurück,
wo	er	den	Wilddieb	zuerst	gesehen	hatte,	um	dort	noch	nach	Spuren	zu	suchen	und	Beweise	für
seine	spätere	Anklage	zu	finden.

Handor	und	George	gingen	wohl	noch	eine	Viertelstunde	im	Park	auf	und	ab,	um	das	Nöthige
über	Proben	und	Eintheilung	zu	besprechen;	dann	kehrte	der	Erstere	auf	dem	breiten	Fahrweg
in	die	Stadt	zurück.

Als	George	wieder	in's	Schloß	kam	und	nach	Paula	fragte,	berichtete	das	Kammermädchen,	die
Comtesse	habe	sich	in	ihr	Zimmer	zurückgezogen	und	sei	zu	Bett	gegangen.

12.
Das	Wiedersehen.

Das	war	 eine	 schwere	Nacht	 für	 Jeremias	 gewesen,	 eine	 ruhelosere	wenigstens,	 wie	 er	 seit
langen,	 langen	 Jahren	 gehabt,	 und	 rastlos	 warf	 er	 sich	 auf	 seinem	 Lager	 umher,	 bis	 sich	 der
Himmel	 schon	 wieder	 im	 Osten	 zu	 färben	 begann	 und	 er	 jetzt	 erst	 in	 einen	 kurzen,
traumgequälten	 Schlaf	 fiel.	 Aber	 sonderbarer	 Weise	 hatte	 der	 Traum	 nicht	 die	 mindeste
Beziehung	auf	das,	was	 ihn	den	ganzen	Tag	beschäftigt	und	seine	Seele	erfüllt	hatte.	–	Er	war
wieder	in	Brasilien	und	Nordamerika,	und	alle	fatalen	Lagen,	in	denen	er	sich	je	in	seinem	Leben
befunden,	spiegelten	sich	ihm	mit	tollen,	verzerrten	Bildern	vor	seinem	innern	Geiste	ab,	bis	er
endlich	 mit	 einem	 lauten	 Aufschrei	 in	 seinem	 Bette	 emporfuhr	 und	 dadurch	 den	 armen
Hausknecht,	der	gerade	gekommen	war,	um	seine	Kleider	zum	Reinigen	abzuholen,	bis	zum	Tod
erschreckte.

»Herr	Du	meine	Güte,«	sagte	der	Mann,	indem	er	ordentlich	zusammenfuhr,	»was	schreien	Sie
denn	nur	so;	es	thut	Ihnen	ja	Niemand	'was	–	nur	die	Kleider	will	ich	auskloppen!«

»Guten	Morgen!«	 sagte	 Jeremias,	der	 sich	verdutzt	und	noch	 immer	halb	 im	Schlaf	umsah	 –
»wie	viel	Uhr	ist's	denn?«

»Sieben	Uhr	vorbei	–	Sie	haben	wohl	geträumt?«

»Ja,	 ein	 bischen,«	 gestand	 Jeremias,	 der	 sich	 jetzt	 vor	 dem	 Hausknecht	 schämte	 und	 nur
verstohlen	 unter	 sein	 Kopfkissen	 griff,	 ob	 seine	 Brieftasche	 noch	 da	wäre.	 Dann	 legte	 er	 sich
wieder	auf	die	 andere	Seite,	 als	 ob	er	noch	einmal	 schlafen	wolle.	Aber	er	 schlief	 nicht	mehr;
jetzt	wäre	es	ihm	nicht	möglich	gewesen,	und	um	acht	Uhr	stand	er	auf,	trank	seinen	Kaffee	und
lief	dann	mit	schnellen	Schritten	in	seinem	etwas	langen,	aber	schmalen	Zimmer	auf	und	ab.

So	schnell	er	aber	auch	lief,	so	langsam	verging	ihm	trotzdem	die	Zeit;	hundertmal	sah	er	nach
der	Uhr	und	hielt	diese	dann	an's	Ohr,	weil	er	glaubte,	sie	müsse	stehen	geblieben	sein,	so	wenig
wollte	der	Zeiger	von	der	Stelle.

Endlich,	 endlich	war	 es	 halb	 zehn	Uhr	 und	 er	 begann	 sich	 anzukleiden,	was	 ihm	 aber	 auch
nicht	 viel	 Minuten	 wegnahm,	 und	 noch	 fehlten	 zehn	 Minuten	 an	 der	 bestimmten	 Zeit,	 als	 er
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schon	in	Sicht	des	Hauses	war,	dem	er	aber	noch	nicht	zu	nahen	wagte.

Zehn	Minuten	vor	zehn	Uhr	stand	Pfeffer	oben	in	der	Stube	seiner	Schwester	fertig	angezogen,
denn	er	mußte	wieder	hinüber	in	die	Probe.

Die	 Kranke	 fühlte	 sich	 heute	 bedeutend	 besser,	 aber	 sie	 sah	 leidender	 aus,	 als	 je,	 denn	 die
Erregung	dieser	Stunde	hatte	alles	Blut	aus	ihren	Wangen	getrieben	und	ihren	Augen	einen	fast
überirdischen	Glanz	verliehen.

»Höre	'mal,	Guste,«	sagte	Pfeffer,	während	er	sie	kopfschüttelnd	betrachtete,	»Du	gefällst	mir
heute	gar	nicht,	und	wenn	ich	wüßte,	daß	der	Patron,	der	Stelzhammer,	Dich	am	Ende	durch	sein
Wiederkommen	noch	 kränker	machte,	wie	 damals	 durch	 sein	Fortlaufen,	 so	wartete	 ich	 lieber
noch	ein	klein	bischen	da	draußen	auf	dem	Gang	und	schmiß	ihn	dann,	wenn	er	sich	oben	blicken
ließe,	einfach	die	Treppe	hinunter	–	steil	genug	ist	sie.«

»Mir	 ist	 viel	 besser	 heute,	 Fürchtegott,«	 sagte	 lächelnd	 die	 Frau;	 »ich	 sehe	 nur	 ein	 bischen
angegriffen	aus.«

»Das	 weiß	 Gott!«	 brummte	 Pfeffer	 –	 »und	 wenn	 ich	 nur	 eigentlich	 wüßte,	 was	 er	 wollte?
Geschieden	seid	Ihr	und	müßt	geschieden	bleiben...«

»Und	kannst	Du	es	ihm	verdenken,	daß	er	Sehnsucht	nach	seinem	Kinde	hat?«

»Hm,«	knurrte	ihr	Bruder	ärgerlich	in	den	Bart,	»hat	dann	verdammt	lange	Zeit	gebraucht,	bis
sie	zum	Durchbruch	kam!«

»Fürchtegott...«

»Na	meinetwegen,	das	macht	Ihr	 jetzt	mit	einander	ab	–	 ich	muß	in	die	Probe,	aber	recht	 ist
mir's	nicht,	das	kann	ich	Dir	versichern,	und	viel	lieber	wär's	mir	gewesen,	wenn	ich	dem	Herrn
erst	einmal	hätte	auf	den	Zahn	fühlen	dürfen	–	Windbeutel	der	–	Herr	Gott,	 jetzt	 ist's	schon	 in
drei	Minuten	Zehn,	und	ich	fange	an...	–	na	also,	halt'	Dich	tapfer,	Alte,«	sagte	er,	indem	er	der
Schwester	mit	mehr	Herzlichkeit,	als	er	sonst	gern	zeigen	mochte,	die	Hand	reichte	–	»reg'	Dich
nicht	 zu	 sehr	auf.	 Jettchen,	Dir	bind'	 ich	 sie	 auf	die	Seele	 –	na,	das	wird	ein	bischen	Heulerei
werden,	 und	 ist	 mir	 doch	 lieb,	 daß	 ich	 nicht	 dabei	 zu	 sein	 brauche,«	 –	 und	 seinen	 Hut
aufstülpend,	verließ	er	rasch	das	Zimmer.

Unten	auf	der	Straße	ging	er,	den	Hut	in	die	Stirn	gezogen,	die	linke	Hand	auf	dem	Rücken,	die
rechte	 vorn	 in	 den	 zugeknöpften	 Rock	 gesteckt,	 rasch	 seines	 Weges,	 als	 er	 einem	 kleinen,
wohlbeleibten	 ältlichen	Herrn	 begegnete,	 der	 kein	 bestimmtes	 Ziel	 zu	 haben	 schien,	 auch	 ein
paar	Mal	stehen	blieb	und	an	den	Häusern	hinaufsah,	als	ob	er	eine	Nummer	suche.

Als	 ihm	 Pfeffer	 begegnete,	 sah	 ihn	 dieser	mißtrauisch	 über	 die	 Brille	 an.	War	 das	 etwa	 der
Schwager	–	so	dicht	am	Hause	und	unmittelbar	vor	zehn	Uhr?

Der	Fremde	hatte	ihn	jedenfalls	aus	dem	Hause	kommen	sehen	und	betrachtete	ihn	ebenfalls,
und	als	Beide	sich	passirt	hatten,	sahen	sie	sich	gegenseitig	noch	einmal	um.

Aber	er	konnte	es	doch	nicht	sein,	er	ging	an	der	Thür	vorbei.	Pfeffer	hatte	sich	ihn	auch	ganz
anders	 gedacht,	 aber	 augenblicklich	 keinen	 Moment	 Zeit	 mehr	 zu	 verlieren,	 um	 darüber
nachzudenken,	eben	schlug	es	vom	Rathhausthurm	zehn	Uhr,	und	wie	er	stets	außerordentlich
pünktlich	war,	 haßte	 er	 nichts	 so	 sehr	 auf	 der	Welt	 –	 außer	 einem	 schlechten	Glas	 Bier	 –	 als
Strafe	wegen	Versäumnis	zu	zahlen.

Es	 war	 aber	 trotzdem	 Jeremias	 gewesen,	 dem	 er	 da	 begegnete,	 und	 dieser	 hatte	 ebenfalls
einen	starken	Verdacht,	daß	der	Herr,	der	ihn	so	aufmerksam	betrachtete,	mehr	von	ihm	wußte,
als	ihm	augenblicklich	angenehm	war.	Er	ging	deshalb	an	dem	Hause	vorbei	–	richtig,	er	sah	sich
nach	ihm	um	–	immer	noch	ein	Stück	die	Straße	hinab,	bis	jener	um	die	Ecke	verschwunden	war.
Dann	erst	kehrte	er	zurück.	Es	schlug	gerade	zehn	Uhr	vom	Thurm;	das	war	die	Zeit,	und	jetzt
der	 Augenblick	 gekommen,	 den	 er	 ersehnt	 und	 gefürchtet,	 Jahre	 lang	 –	 und	 auf	 den	 Hacken
drehte	er	um	und	betrat	festen	Schrittes	das	wohlgemerkte	Haus.

Auf	der	ersten	Treppe	ging	es	auch	so	ziemlich;	er	schritt	Stufe	nach	Stufe	rasch	empor,	ja,	er
zählte	 die	 Stufen,	während	 er	 sie	 betrat,	 vergaß	 aber	 eben	 so	 rasch	 die	Zahl,	 und	wie	 er	 den
dritten	 Absatz	 erreichte,	 mußte	 er	 stehen	 bleiben,	 denn	 der	 Athem	 ging	 ihm	 aus	 und	 er
schnappte	nach	Luft	wie	ein	Fisch	auf	dem	Trocknen.	Und	wie	 ihm	dabei	das	Herz	schlug	–	er
hätte	es	nicht	für	möglich	gehalten,	daß	es	im	Leben	so	klopfen	könnte.	Aber	was	half	es	–	er	war
angemeldet,	die	Zeit	verstrichen,	und	je	länger	er	hier	zögerte...	–	die	Zähne	zusammenbeißend,
nahm	 er	 einen	 frischen	 Anlauf,	 und	 jetzt	 war	 er	 oben.	 Drinnen	 im	 Zimmer	 hatten	 sie	 seinen
Schritt	schon	gehört.	Jetzt	stand	er	an	der	Thür	und	hob	den	Finger	zum	Anklopfen.	Die	Adern
pochten	ihm	in	der	Stirn,	als	ob	sie	ihr	zähes	Gewebe	zersprengen	wollten	–	es	mußte	sein.

»Herein!«

Langsam	 öffnete	 er	 die	 Thür	 –	 mitten	 im	 Zimmer	 stand	 bleich	 und	 zitternd	 ein	 liebliches,
jugendfrisches	Kind,	auf	dem	Sopha	saß	eine	ernste	und	doch	freundliche	Frauengestalt	–	er	sah
aber	 ihre	 Umrisse	 nur,	 die	 düster,	 wie	 in	 einem	 Nebel,	 mit	 Regenbogenrändern
zusammenflossen.

Er	 trat	 in's	 Zimmer	 und	 drückte	 die	 Thür	wieder	 hinter	 sich	 in's	 Schloß,	 und	 keinen	Schritt
wagte	er	weiter	hinein	zu	thun.
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»Und	bist	Du	das	wirklich,	Jeremias	–	bist	Du	wirklich	endlich	zurückgekehrt,	um	Dein	Weib,
Dein	Kind	noch	einmal	zu	sehen?«	sagte	die	Frau	mit	ihrer	milden,	aber	jetzt	schmerzbewegten
Stimme.

Jeremias	war	 nicht	 im	 Stande	 zu	 antworten,	 sein	Hut	 fiel	 auf	 den	Boden	 nieder;	mit	 beiden
Händen	 deckte	 er	 sein	 Gesicht,	 und	 Thränen,	 heiße,	 brennende	 Thränen	 quollen	 ihm	 aus	 den
Augen.

Aber	da	hielt	sich	Henriette	nicht	länger.	–

»Vater!«	rief	sie,	flog	an	seinen	Hals	und	legte	ihre	Arme	um	ihn	–	»Vater,	lieber,	lieber	Vater!
oh,	daß	ich	den	Namen	endlich	gefunden	habe	–	nun	darfst	Du	nicht	wieder	fort	von	uns	–	nie,
nie,	darfst	die	Mutter	nicht	wieder,	darfst	Dein	Kind	nicht	mehr	verlassen!«

Das	brach	das	Eis.	Jeremias	nahm	die	Hände	von	den	Augen,	und	sein	Kind	umfassend	und	an
sich	 drückend,	 schluchzte	 er	 unter	 Thränen:	 »Jettchen,	 Jettchen,	 kennst	 Du	 denn	 Deinen
weggelaufenen	Vater	noch?«

»Mein	 lieber	 Vater	 –	 und	 wie	 hat	 sich	 die	 Mutter	 auf	 den	 Augenblick	 gefreut!	 Komm	 zur
Mutter!«	und	 ihn	 leise	 führend,	 zog	 sie	 ihn	 zum	Sopha,	wo	die	Frau,	 ihre	Augen	 von	Thränen
überströmend,	saß	–	aber	es	waren	Freudenthränen,	wenn	sich	auch	mancher	Tropfen	Wermuth
hineinmischte.

Jetzt	hatte	er	die	Stelle	erreicht	–	sehen	konnte	er	kaum,	denn	wie	ein	Netz	schwamm	es	ihm	in
farbigen,	schillernden	Lichtern	vor	den	Augen,	aber	er	fühlte	eine	sich	ihm	entgegen	streckende
Hand,	 und	 ehe	 er	 selber	 recht	 wußte,	 wie	 ihm	 geschehen,	 saß	 er	 auf	 dem	 Sopha	 neben	 der
Gattin,	die	ihr	Haupt	wie	müde	an	seine	Brust	lehnte	und	leise	weinte.

»Meine	gute,	gute	Auguste	–	und	kannst	Du	wirklich	dem	schlechten	Menschen	verzeihen,	der
zu	 feige	war,	Noth	und	Mangel	mit	Dir	zu	 tragen,	und	hinaus	 in	die	Welt	 lief	wie	ein	richtiger
Vagabond?«

»Mein	armer	Jeremias,	wir	haben	Beide	recht	viel	ausgestanden!«

»Das	 weiß	 Gott,	 das	 weiß	 Gott!«	 stöhnte	 der	 kleine	Mann,	 indem	 er	 zum	 ersten	Mal	 einen
Versuch	machte,	sich	die	Augen	zu	trocknen	–	»recht	viel	haben	wir	ausgestanden,	Auguste,	und
es	vielleicht	nicht	einmal	so	schwer	verdient,	denn	wir	waren	Beide	noch	jung	und	hatten	keinen
Begriff	von	dem,	was	zum	Leben	gehörte.	Aber	jetzt,	jetzt	bin	ich	wieder	da	und	kann	wenigstens
einen	Theil	meiner	Schuld	sühnen.«

Die	Frau	seufzte	auf,	recht	aus	tiefster	Brust,	aber	sie	sagte	kein	Wort,	nur	fester	lehnte	sie	ihr
Haupt	 an	die	Schulter	des	Verlorenen	und	Wiedergewonnenen,	 und	 Jeremias	 küßte	 ihre	Stirn,
und	rascher	als	je	rollten	ihm	die	Thränen	über	die	Wangen	nieder.

Jeremias	war	aber	keine	Natur,	die	sich	solchen	Gefühlseindrücken	lange	gutwillig	hingegeben
hätte.	 Thränen	 –	 er	 wußte	 sich	 der	 Zeit	 nicht	 zu	 erinnern,	 daß	 ihm	 eine	 Thräne	 in's	 Auge
gekommen	 wäre,	 und	 jetzt	 weinte	 er	 wie	 ein	 kleines	 Kind!	 Das	 ging	 nicht.	 Mit	 einer	 wahren
Energie	 faßte	 er	 sein	 rothes,	 schon	 ganz	 nasses	 seidenes	 Taschentuch	 auf,	 wischte	 sich
entschieden	die	Augen	ab	und	sagte:

»Und	das	ist	Jettchen?	Lieber	Gott	im	Himmel,	wenn	ich	noch	an	den	Abend	zurückdenke,	wo
ich	dem	Kind	den	letzten	Kuß	gab	–	aber	nein,	das	ist	jetzt	vorbei,	das	ist	überstanden!	Ich	bin
wieder	bei	Euch	–	ich	war	damals	ein	schlechter	–	nein,	kein	schlechter	Mensch,	Auguste,	glaube
mir	das!	Ich	bin	nie	schlecht,	aber	leichtsinnig,	bodenlos	leichtsinnig	gewesen,	und	jetzt	habe	ich
nichts	weiter	 auf	 der	Gotteswelt	 zu	 thun,	 als	 das	wieder	gut	 zu	machen,	 so	 viel	 es	 nämlich	 in
meinen	Kräften	steht...«

»Mein	lieber	Vater...«

»Und	 hast	 Du	mich	 denn	 wirklich	 lieb,	 Kind?«	 rief	 Jeremias	 gerührt.	 »Guter	 Gott,	 es	 ist	 so
lange	her,	daß	ich	mich	kaum	noch	erinnern	kann,	es	hätte	mich	jemals	ein	Mensch	in	meinem
Leben	lieb	gehabt!«

»Jeremias...«

»Ja,	Auguste,	Du!«	sagte	er	herzlich	–	»und	das	einzige	Wesen,	das	mich	wirklich	 lieb	hatte,
habe	ich	auch	am	allerschlechtesten	behandelt!«

»Und	trug	ich	denn	nicht	selber	mit	die	Schuld?«

»Nein,	Auguste,	nein,	wahrhaftig	nicht!	Glaub's	 ihr	nicht,	 Jettchen	–	sie	war	 immer	brav	und
gut,	 nur	 viel	 zu	gut,	 viel	 zu	gut	 für	mich,	 und	erst	 draußen	mußte	 ich's	 einsehen,	mußte	 ich's
fühlen	lernen,	draußen	unter	den	fremden	Menschen,	die	mich	da	und	dorthin	stießen!	Liebe	–
wer	hat	da	draußen	Liebe	zu	einem	Andern!«

»Armer	Vater!«

»Ja,	mein	Kind,	wohl	kannst	Du	sagen:	»armer	Vater«,	denn	nicht	allein,	daß	mir's	so	schlecht
ging,	daß	ich	Hunger	und	Noth	zu	leiden	hatte	–	das	geschah	mir	recht,	und	manchmal	hätte	ich
mich	ordentlich	darüber	freuen	können,	aber	die	Reue	kam	noch	dazu,	die	Reue,	daß	ich	schlecht
an	 Euch	 gehandelt,	 und	 nur	 erst,	 als	 ich	 die	 Möglichkeit	 sah,	 daß	 ich	 das	 jemals	 wieder,
wenigstens	 zum	 Theil,	 gut	 machen	 könnte,	 wurde	 es	 besser.	 Da	 habe	 ich	 auch	 wohl	 noch
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gedarbt,	 aber	 gespart	 dabei,	 jeden	Reïs	 gespart	 und	 zurückgelegt,	 und	 da	wurde	 es	mir	 auch
wieder	im	Herzen	wohl,	da	wurde	ich	wieder	froh	und	glücklich,	und	jetzt	–	Gott	sei	ewig	Lob	und
Dank!	–	jetzt	ist	auch	das	überstanden,	und	Ihr	sollt	nun	keine	Noth	mehr	leiden!«

»Wir	haben	noch	keine	Noth	gelitten,	Jeremias,«	sagte	die	Mutter	freundlich.

»Doch,	Auguste,	doch!«	rief	 Jeremias,	 indem	er	noch	einmal	seine	Augen	abwischte	und	sich
dann	 im	Zimmer	umsah	–	»ich	seh'	es	an	Allem	–	kümmerlich	habt	 Ihr	Euch	bis	 jetzt	behelfen
müssen	–	und	der	Tisch	da	drüben?	Wovon	hat	denn	das	Kind	da	so	blasse	Wangen	und	so	rothe
Ränder	um	die	Augen?«

»Vom	Weinen,	Vater	–	vor	lauter	Freudenthränen,	daß	wir	Dich	wieder	haben!«

»Und	 ich	 glaub's	 doch	 nicht	 –	Graf	 Rottack	 hat	mir's	 schon	 erzählt,	 und	wenn	 ich	mir	 auch
nichts	merken	ließ,	wollt'	es	mir	doch	fast	das	Herz	abdrücken!«

»Es	 ist	 nicht	 so	 schlimm,«	 lächelte	Henriette,	 »arbeiten	muß	 ein	 Jeder,	 und	 ich	möchte	 gar
nicht	ohne	Arbeit	leben.«

»Gott	lohn'	es	Dir,	was	Du	an	Deiner	Mutter	gethan	hast,	Kind	–	und	er	wird's	auch,	er	wird's
auch	–	hab'	jetzt	guten	Muth,	und	wenn	Euch	der	junge	Jeremias	auch	davongelaufen	ist,	so	hat
er	Euch	doch	jetzt	den	alten	hergeschickt,	daß	der	die	Geschichte	wieder	in	Ordnung	bringt.	–	
Aber	jetzt	müssen	wir	auch	die	übrige	Familie	herbeiholen.	Wo	steckt	denn	der	Schwager?«

»Onkel	hatte	um	zehn	Uhr	Probe,	Vater,	und	ging	kurz	vorher	weg,	ehe	Du	kamst.«

»Ob	ich	es	mir	nicht	beinahe	gedacht	habe,«	nickte	Jeremias	vor	sich	hin	–	»darum	guckte	er
mich	so	an!	Den	hätt'	ich	aber	nicht	wiedergekannt...«

»Hast	Du	ihn	gesehen,	Jeremias?«

»Ich	glaube	ja,	unten	am	Hause	–	und	wann	kehrt	er	zurück?«

»Er	kann	nicht	 lange	bleiben;	es	 ist	nur	Probe	von	einem	einactigen	Lustspiele.	Er	wird	bald
wiederkommen.«

Jeremias	hatte	die	Frau	jetzt	zum	ersten	Mal	aufmerksamer	betrachtet,	und	ein	eigenes,	wehes
Gefühl	zuckte	ihm	durch's	Herz,	als	er	in	die	bleichen,	abgehärmten	Züge	schaute,	auf	denen	ihn
das	augenblickliche	Roth	der	Erregung	nicht	täuschen	konnte.	–	»Aber,	Auguste,«	sagte	er	leise,
»Du	bist	wirklich	krank	–	was	fehlt	Dir	nur?	Hast	Du	keinen	Arzt?«

»Ja	Jeremias,«	nickte	lächelnd	die	Frau,	»ich	habe	einen	Arzt,	aber	er	kommt	nur	selten,	denn
er	kann	mir	ja	doch	nicht	helfen.	Jetzt	ist	der	beste	Arzt	mit	Dir	eingezogen:	das	Gefühl,	daß	Du
uns	doch	nicht	ganz	vergessen	hattest	und	daß	ich,	wenn	ich	einmal	von	hier	scheide,	das	arme
Jettchen	nicht	ganz	schutzlos	in	der	Welt	zurücklasse.«

»Meine	Mutter...«

»Laß,	mein	Kind	–	wir	bleiben	vielleicht	noch	eine	Weile	beisammen,	und	an	dem	Onkel	hättest
Du	ja	auch	wohl	eine	Stütze	gehabt;	es	wird	jetzt	gewiß	wieder	besser	gehen.«

»Du	bist	recht	krank,	Auguste...«

Die	Frau	schüttelte	lächelnd	mit	dem	Kopf.	–	»Lange	nicht	so	krank,	als	Du	denkst.	Aber	nun
erzähle	mir,	mir	und	Deinem	Kinde,	wo	Du	die	langen	Jahre	gewesen	und	wie	es	Dir	ergangen.
Du	kannst	doch	wohl	glauben,	daß	wir	neugierig	sind,	das	zu	hören.«

Jeremias	 fühlte	 recht	 gut,	 daß	 sie	 seine	Aufmerksamkeit	 nur	 von	 sich	 selber	 ableiten	wollte,
und	warf	einen	scheuen	Blick	auf	Jettchen,	in	deren	Augen	wieder	Thränen	standen;	aber	wenn
sie	es	selber	wünschte,	mochte	er	 ihr	auch	nicht	entgegenhandeln.	So	neben	 ihr,	 ihre	Hand	 in
der	 seinen,	 gab	 er	 ihr	 jetzt	 mit	 kurzen	 Worten	 eine	 gedrängte	 Übersicht	 seines	 ganzen,
vielbewegten	Lebens.	Dabei	aber,	und	von	der	Gegenwart	abgelenkt,	brach	auch	oft	wieder	der
alte,	drollige	Humor	durch	und	rief	manchmal	ein	Lächeln	auf	die	Züge	von	Frau	und	Tochter.	Je
weiter	er	aber	darin	kam,	desto	wärmer	wurde	er	selber,	und	wie	er	erst	von	der	Zeit	erzählen
konnte,	wo	sich	seine	Umstände	besserten,	wo	er	anfing,	Geld	zu	verdienen	und	von	Tag	zu	Tag
die	 Stunde	 näher	 rücken	 sah,	 in	 der	 er	 zu	 den	 Seinen	 zurückkehren	 konnte,	 da	 glühte	 sein
dickes,	 gutmüthiges	Gesicht	 in	 Freude,	 und	 nun	 fing	 er	 auch	 an	 aufzuzählen,	was	 er	 verdient
hatte,	und	zuletzt	wie	rasch	und	leicht,	»Hand	über	Hand«,	wie	er	sich	ausdrückte,	und	wie	die,
welche	 ihm	 noch	 nach	 so	 langen	 Jahren	 ihre	 Treue	 und	 Liebe	 bewahrt,	 nun	 auch	 keine	Noth
mehr	leiden	sollten,	und	wie	er	sie	hegen	und	pflegen	wolle	sein	ganzes	Leben	lang.

Wie	er	mitten	im	Erzählen	war,	ging	plötzlich	die	Thür	auf	und	Pfeffer	stand	auf	der	Schwelle.

»Ob	ich	mir's	denn	nicht	gedacht	habe,«	sagte	er,	mit	dem	Kopf	nickend	–	»also	das	ist	Herr
Stelzhammer?	Sieh'	mal	an,	und	schon	ganz	häuslich	niedergelassen...«

»Herzonkel!«	rief	Henriette	und	flog	auf	ihn	zu	–	»ach,	wir	sind	so	glücklich,	daß	er	wieder	da
ist!«

»Ih,	 seh'n	 Sie	 einmal	 an,«	 meinte	 Pfeffer,	 indem	 er	 über	 Henriettens	 Schulter	 wegzusehen
suchte,	»also	eine	glückliche	Familie	–	auch	eine	komische	Manier,	eine	Familie	glücklich	zu...«

Er	kam	nicht	weiter.	Henriette	hatte	 ihm	die	Hand	auf	den	Mund	gelegt	und	 ließ	 ihn	nichts
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mehr	 sagen,	 und	 Jeremias	 war	 aufgestanden,	 ging	 auf	 den	 Mann	 zu,	 und	 ihm	 die	 Hand
entgegenstreckend,	sagte	er	gutmüthig:

»Schwager	–	Schwager	Pfeffer,	wollen	wir	nicht	auch	Freunde	werden?«

Fürchtegott	Pfeffer	 legte	vorsichtiger	Weise	seine	beiden	Hände	auf	den	Rücken,	und	als	 ihn
Henriette	losließ,	betrachtete	er	sich	aufmerksam	von	Kopf	bis	zu	Füßen	seinen	neuen	Schwager
und	seine	Schwester,	die,	wohl	bleich	und	angegriffen,	aber	doch	mit	einem	lange	vermißten	Zug
von	Glück	in	ihren	milden	Zügen	auf	dem	Sopha	saß.

»Und	sehen	Sie	da,	Herr	Stelzhammer,	was	Sie	angerichtet?«	sagte	er	endlich.

»Schwager	Pfeffer,	gieb	mir	Deine	Hand,«	drängte	Jeremias.

»Sehen	Sie,	wie	es	hier	anderen	Leuten	gegangen,	während	Sie	sich	ganz	vergnügt	in	Brasilien
und	bei	der	Königin	Pomare	und	Gott	weiß	wo	sonst	noch	herumgetrieben	haben?«	fuhr	Pfeffer
unerbittlich	fort.

»Bester	Schwager	Pfeffer	–	Bruder	–	Onkel!«	baten	jetzt	aber	Alle	miteinander	–	»gieb	ihm	die
Hand	–	sei	gut	mit	ihm	–	er	hat	ja	versprochen,	daß	er	uns	Alle	lieb	haben	will!«

»Das	dank'	ihm	der	Deubel!«	brummte	Pfeffer,	immer	noch	in	seiner	alten	Stellung	–	»und	jetzt
will	er	hier	bleiben?«

»Er	geht	nicht	wieder	fort,	Schwager,«	sagte	Jeremias,	»er	 ist	herzensfroh,	daß	er	wieder	da
ist,	 und	will	 auch,	 so	weit	 das	 nur	 irgend	 angeht,	 gut	machen,	was	 er	 früher	 einmal	 schlecht
gemacht	hat	–	es	thut	ihm	in	der	Seele	weh!«

»Thut's	ihm	–	so?«	sagte	Pfeffer	–	»und	das	geschieht	ihm	recht;	verdient	hätt'	er	'was	Anderes;
aber	da	die	Guste	heute	wieder	einmal	ein	glückliches	Gesicht	macht,	was	ihr	in	langen,	langen
Jahren	nicht	vorgekommen,	so...	na,	da	ist	meine	Hand	auch,	Jeremias,	und	–	sei	willkommen	in
Deutschland.«

»Schwager	Pfeffer!«	rief	Jeremias	gerührt,	indem	er	die	Hand	nahm	und	herzlich	drückte,	dann
aber	seine	Gefühle	nicht	mehr	bewältigen	konnte	und	den	Mann	beim	Kopfe	faßte	und	herzhaft
abküßte,	was	sich	Pfeffer	mit	einer	wahrhaft	stoischen	Ruhe	gefallen	ließ.	Wie	er	aber	glauben
mochte,	daß	es	nun	genug	sei,	sagte	er:

»So	–	und	nun	setz'	Dich	hin	und	betrag'	Dich	vernünftig	–	weiß	es	Gott,	jetzt	flennt	der	auch	–
na,	da	will	ich	nur	hinübergehen	und	meine	Wasserstiefeln	anziehen.«

»Du	darfst	nicht	 fort,	Onkelchen!«	rief	Henriette,	rasch	seinen	Arm	fassend	–	»Du	mußt	 jetzt
bei	uns	bleiben,	und	Deine	Wasserstiefeln	brauchst	Du	auch	nicht	–	siehst	Du,	es	ist	Alles	wieder
trocken!«

»Hm	–	 na	da	meinetwegen,«	 brummte	Pfeffer,	 der	 sich	noch	 immer	nicht	 ganz	behaglich	 zu
fühlen	schien,	denn	das	Neue	der	Situation	gefiel	ihm	nicht	–	»drüben	ist's	freilich	gemüthlicher,
und	bei	einer	Pfeife...	–	rauchst	Du,	Jeremias?«

»Ja	gewiß,	Schwager!«

»Das	 ist	 wenigstens	 vernünftig	 –	 bespricht	 sich	 so	Manches	 doch	 besser,	 was	 –	 wir	 gerade
miteinander	zu	besprechen	haben.«

»Heute	dürft	 Ihr	auch	hier	rauchen,«	sagte	die	Frau	 freundlich;	»die	Brust	 ist	mir	heute	viel
leichter.«

»Na,	das	wollen	wir	doch	nicht	gleich	am	ersten	Tag	einführen,«	sagte	ihr	Bruder,	»daß	wir	Dir
hier	 das	 Zimmer	 vollqualmen;	 der	 Mensch	 ist	 ja	 kein	 Schornstein,	 und...	 –	 aber,	 Jeremias,
Jeremias!«	 rief	 er	 plötzlich,	 indem	 er	 seinen	 neuen	 Schwager	 oder	 vielmehr	 alten	 Schwager
betrachtete	und	sich	dabei	bedenklich	hinter	dem	rechten	Ohr	kratzte	–	»Junge,	Junge,	wo	sind
Deine	Haare	geblieben?	Du	hast	Dir	ja	in	dem	Brasilien	eine	Staatsglatze	stehen	lassen!«

»Ja,	mein	bester	Pfeffer...«

»Alle	Wetter,«	rief	dieser	rasch,	»Warst	Du	denn	schon	gestern	bei	der	Lise	drüben	–	mit	dem
Grafen?«

»Bei	der	Lise?«

»Nun,	bei	meiner	andern	Schwester,	der	Bassini.«

»Ja,	 allerdings,«	 lächelte	 Jeremias	 verlegen	 –	 »wir	 glaubten...	 –	 aber	 wo	 willst	 Du	 hin,
Jettchen?«

»In	die	Küche,	Vater,	und	das	Essen	besorgen	–	Du	bleibst	doch	bei	uns?«

»Na,	er	soll	wohl	in's	Wirthshaus	gehen?«	rief	Pfeffer.

»Ja	–	wenn	Ihr	mich	haben	wollt...«

»Haben	wollt	 –	Unsinn	–	aber	die	wird	Augen	machen,	wenn	sie	kommt	und	Dich	hier	 sieht!
Das	war	die	Glatze,	die	wie	eine	Tischplatte	groß	sein	sollte!«

»Aber	wo	 ist	die	Elise?«	 fragte	die	Frau	 lächelnd	–	»es	wundert	mich,	daß	sie	noch	nicht	da
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ist...«

»Lauter	Unsinn	hat	sie	heute	auf	der	Probe	geschwatzt,«	lachte	Pfeffer,	»den	ganzen	Schädel
hatte	sie	voll	vom	neuen	Schwager,	und	mich	nannte	sie	sogar	ein	paar	Mal	Jeremias.	Jetzt	muß
sie	 ihre	 Scene	 noch	 einmal	 durchprobiren,	 denn	 so	 wär's	 heut	 Abend	 eine	 Heidenwirthschaft
geworden	 –	aber	noch	Eins,	da	 Jettchen	gerade	draußen	 ist	 –	mit	dem	Rebe	hat's	wieder	was'
gesetzt!«

»Mit	dem	Rebe?«	sagte	die	Frau	bestürzt.

»Rebe?	–	Wer	ist	das?«

»Hm,«	 brummte	 Pfeffer,	 »ein	 vierter	 und	 fünfter	 Liebhaber,	 der	 aus	 lauter	 Leidenschaft	 zur
Kunst,	weil	 er	 auf	 der	Bühne	 keine	Liebhaberin	 bekommen	kann	und	 immer	 abfährt,	 unserem
Jettchen	Schrullen	in	den	Kopf	gesetzt	hat.«

»Dem	Jettchen?«

Pfeffer	nickte	und	summte	leise	ein	Lied	vor	sich	hin.

»Der	Rebe,«	sagte	die	Frau,	»ist	ein	braver,	anständiger	Mensch	und	ordentlicher	Leute	Kind,
aber	blutarm	und	dabei	Feuer	und	Flamme	für's	Theater.«

»Hat	er	denn	Talent?«

»Ih	 nu,«	meinte	 Pfeffer,	 »so	 ganz	 ungeschickt	 stellt	 er	 sich	 gerade	 nicht	 an,	 und	manchmal
macht	er	seine	Sache	gar	nicht	so	schlecht	–	verderben	thut	er	wenigstens	nie	etwas;	aber	was
will	das	sagen?	Eine	große	Rolle	können	sie	ihm	nicht	anvertrauen	und	thun	es	nicht	–	Handor
spielt	sie	auch	alle	allein,	–	und	wenn	er's	 im	Leben	nicht	weiter	bringen	kann	als	zu	einem	so
unglückseligen	Fach,	so	hätte	er	zehntausendmal	lieber	Schuster	oder	Schneider	werden	sollen!«

»Und	Jettchen	hat	ihn	gern?«

»Ich	fürchte	ja,«	nickte	die	Frau,	»sie	–	spricht	nicht	darüber.«

»Das	 ist	gerade	das	Schlimmste!«	rief	Pfeffer	–	»wenn	sie	viel	davon	erzählte,	wär's	nicht	so
arg;	aber	so	hockt	sie	Tag	und	Nacht	an	dem	verdammten	Blumentisch	und	grübelt	und	denkt
und	seufzt,	und	nachher	frißt	sich	so	eine	Geschichte	noch	viel	tiefer	in's	Herz	hinein.	–	Deshalb
hat	sich	die	Lise	nie	ordentlich	verliebt,	weil	sie's	gleich	allen	Menschen	erzählen	mußte.«

»Und	ließe	sich	nicht	doch	vielleicht	etwas	Anderes	für	ihn	finden,«	sagte	Jeremias,	»womit	er
sein	Brod	ehrlich	verdienen	könnte?	Was	ich	dabei	thun	kann...«

»Ja	wohl,	der	auch,«	schüttelte	Pfeffer	mit	dem	Kopf;	»er	hat	ja	studirt	und,	ich	glaube	sogar,
sein	 Examen	 gemacht	 –	 aber	 Gott	 bewahre,	 Komödie	 müssen	 wir	 spielen,	 »die	 Kunst	 hat	 ihn
gerufen«,	und	eher	richtet	er	sich	und	Jettchen	zu	Grunde,	ehe	er	davon	abgeht!«

»Und	was	war	heute	wieder	mit	ihm?«	fragte	die	Frau.

»Ach,	die	ewigen	Häkeleien	mit	dem	eitlen	Laffen,	dem	Handor!«	rief	ihr	Bruder	–	»der	Mensch
kann	ihn	nicht	leiden	und	chicanirt	ihn,	wo	sich	Gelegenheit	bietet;	da	hat	denn	unser	sauberer
Director	–	ein	Lump,	wie	er	im	Buche	steht	–	weil	er	den	Handor	nicht	entbehren	kann,	dem	Rebe
gekündigt.«

»Du	lieber	Gott,«	seufzte	die	Frau	–	»das	arme	Jettchen!«

»Aber	vielleicht	ist	das	ein	Glück,«	sagte	Jeremias,	»und	bringt	ihn	möglicher	Weise	dazu,	wozu
mir	ihn	haben	wollen,	daß	er	ganz	vom	Theater	abgeht.	Wenn	ich	nur	einmal	mit	ihm	sprechen
könnte!«

»Der	nicht,	der	wahrhaftig	nicht!«	rief	Pfeffer	–	»dem	hat's	der	Souffleurkasten	angethan,	und
der	ruht	nicht	eher,	bis	sie	ihn	einmal	erst	mit	faulen	Äpfeln	und	anderen	Vegetabilien	von	den
Brettern	hinuntergepfiffen	haben.	Dann	kommt	er	in	das	Stadium,	wo	er	über	die	Undankbarkeit
des	Publikums	und	den	schlechten	Geschmack	unseres	jetzigen	Zeitalters	schimpft,	und	nachher
wär's	vielleicht	möglich,	ihn	zur	Vernunft	zu	bringen	–	früher	nicht.«

Die	Frau	seufzte	recht	tief	auf,	und	Jeremias,	der	kein	Auge	von	ihr	wandte,	sagte	herzlich:

»Na,	laß	nur	sein,	Auguste,	vielleicht	wird	ja	noch	Alles	gut;	 ich	bin	ja	jetzt	da,	und	Du	sollst
sehen,	ich	halte	Dir,	was	ich	versprochen	habe.«

»Aber	daß	das	Jettchen	einen	schlechten	Schauspieler	heirathet,«	rief	Pfeffer,	»dazu	gebe	ich
meine	Einwilligung	nicht	 –	 lieber,	bei	Gott,	einen	Tagelöhner,	denn	da	wissen	sie	doch	vorher,
daß	sie	hungern	müssen,	und	faseln	nicht	in	einem	fort	von	Lorbeern	und	»Rufen«!	Jeremias,	sei
vernünftig	–	Du	weißt,	wie	Du's	getrieben	hast.«

»Ja,	 Bruder	 Pfeffer,	Du	 hast	Recht,«	 sagte	 Jeremias	 kleinlaut;	 »es	 ist	 freilich	 ein	 bitterböses
Ding...«

»Ist	er	da?«	rief	draußen	eine	schrille	Stimme	–	»ist	er	gekommen,	Jettchen?«

»Gott	sei	uns	gnädig!«	sagte	Pfeffer	–	»jetzt	tritt	Fräulein	Bassini	auf,	jetzt	Acht	gegeben	–	ich
müßte	meine	leibliche	Schwester	nicht	kennen!«
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In	 dem	 Augenblick	 wurde	 die	 Thür	 aufgerissen	 und	 Fräulein	 Bassini	 trat	 wirklich	 auf,	 aber
nicht,	wie	ihr	Bruder	vielleicht	erwartet	haben	mochte,	in	aller	ungeduldigen	Hast,	sondern	mit
Würde.	Langsam	den	Kopf	erhoben,	fast	zurückgebeugt,	trat	sie	in's	Zimmer.	Kaum	aber	traf	ihr
Blick	den	Gesuchten,	als	sie	vollständig	aus	ihrer	Rolle	fiel,	denn	zu	ihrem	Erstaunen	kannte	sie
ihn	 augenblicklich	 als	 den	 Nämlichen,	 den	 sie	 damals	 für	 den	 »Kammerdiener«	 des	 Grafen
gehalten	und	deshalb	mit	gründlicher	Nichtachtung	behandelt	hatte.

»Herr	Du	meine	Güte,«	rief	sie,	»das	ist	ja...«

»Der	Mann	mit	der	tischplattengroßen	Glatze,«	ergänzte	Pfeffer	–	»ja	wohl,	Fräulein	Bassini	–
bitte,	setzen	Sie	sich,	es	kommen	gleich	Stühle,	–	habe	die	Ehre,	Ihnen	hier	einen,	eine	Zeit	lang
verloren	 gegangenen	 Schwager	 vorzustellen,	 der	 sich	 neuerdings	 wiedergefunden	 hat:	 Herr
Jeremias	Stelzhammer.«

»Liebe	Schwägerin,«	sagte	Jeremias,	der	mit	gutmüthigem	Gesicht	auf	sie	zuging	und	ihr	die
Hand	entgegenstreckte.

»Herr	Stelzhammer,«	sagte	Fräulein	Bassini	vornehm,	»es	ist	mir	sehr	angenehm...«

»Ach,	Papperlapapp,«	rief	Pfeffer,	»Du	kommst	um	einen	Posttag	zu	spät	–	wir	haben	die	ganze
Geschichte	 schon	untereinander	abgemacht	 –	gieb	 ihm	die	Hand	und	einen	Kuß	und	seid	gute
Freunde!«

»Aber,	Fürchtegott...«

»Wird	schon	nicht	anders	werden,	Schwägerin,«	 lachte	 jetzt	auch	 Jeremias,	 indem	er	auf	 sie
zuging	und	die	Arme	ausbreitete.

»Aber	so	geschwind	geht	es	denn	doch	nicht,«	 rief	Fräulein	Bassini,	noch	zurückweichend,	 –
»das	 nehmen	 Sie	 mir	 nicht	 übel,	 Schwager,	 das	 war	 doch...«	 –	 aber	 sie	 kam	 nicht	 weiter.
Jeremias	war	nicht	der	Mann,	sich	auf	solche	Art	zurückweisen	zu	lassen,	und	als	Jettchen	eben
die	Thür	aufmachte,	um	dem	Vater	zu	helfen,	wenn	die	Tante	vielleicht	–	wie	sie	das	gar	zu	gern
that	–	noch	etwa	Einwendungen	zu	machen	hätte,	faßte	er	sie	schon	beim	Kopfe	und	drückte	ihr
einen	herzhaften	Kuß	auf	den	Mund.

»Aber,	Schwager,«	rief	Fräulein	Bassini,	»meine	Locken...«

»Donnerwetter	ja,	Junge,«	rief	Pfeffer,	»nimm	Dich	in	Acht;	die	gehen	ab!«

»Du	bist	ein	Grobian,	Fürchtegott...«

»Und	nun	Friede	und	Freundschaft,«	sagte	Pfeffer	–	»komm,	sei	vernünftig,	Lise	–	der	Jeremias
war	früher	ein	Leichtfuß	und	ist	jetzt	ein	ordentlicher	Kerl	geworden,	die	Auguste	freut	sich,	daß
er	wieder	 da	 ist,	 Jettchen	 auch;	 also	 haben	wir	Beide	 doch	nichts	 hineinzureden,	 denn	das	 ist
eine	Familien-Angelegenheit.«

»Und	gehören	wir	nicht	etwa	mit	zur	Familie?«

»Beiläufig	ja,	aber	nie	mehr	wie	nöthig	–	und	nun,	Jettchen,	wie	ist	es	mit	Deinem	Essen?«

»Gleich	fertig,	Onkelchen,	ich	will	nur	den	Tisch	decken	–	aber	mit	Tellern	wird's	heute	knapp
hergehen;	auf	so	viel	Gäste	sind	wir	freilich	nicht	eingerichtet.«

»Bah,	da	behelfen	wir	uns	–	nicht	wahr,	Jeremias?«

»Du	lieber	Gott,«	sagte	dieser,	»mir	ist	heute	gar	nicht	wie	essen!	Ich	bin	so	froh,	so	glücklich,
ich	könnte	auf	Einem	Beine	tanzen...«

»Müßte	famos	aussehen,«	lachte	Pfeffer	–	»und	jetzt	Platz	da,	daß	das	Mädel	den	Tisch	decken
kann	–	heute	wollen	wir	einmal	en	famille	speisen!«

13.
Verschiedene	Kunstinteressen.

Graf	 Rottack	 war	 an	 diesem	 Morgen	 in	 der	 Stadt	 gewesen,	 um	 noch	 einige	 Einkäufe	 zu
machen.	Als	er	zurückkehrte,	fand	er	Helene	allein	in	ihrer	Stube,	den	Kopf	in	die	Hand	gestützt
und	eine	helle	Thräne	im	Auge,	während	die	Kinder	um	sie	her	lustig	und	guter	Dinge	am	Boden
spielten.

»Und	wieder	so	traurig,	Herz?«	sagte	er,	 indem	er	auf	sie	zuging,	sie	 leise	umfaßte	und	 ihre
Stirn	küßte;	»kann	ich	denn	gar	kein	Lächeln	mehr	auf	Deine	Wangen	rufen?«

»Ach,	Felix,«	seufzte	die	junge	Frau,	indem	sie	ihr	Haupt	an	ihn	lehnte,	»sei	nur	nicht	böse,	ich
weiß,	daß	 ich	Unrecht	 thue,	Dir	Unrecht	 thue	vor	allen	Anderen,	denn	kein	Wesen	 in	der	Welt
hätte	mehr	Ursache,	sich	glücklich	zu	fühlen,	als	ich;	aber	–	der	gestrige	Morgen	will	mir	noch
immer	nicht	aus	dem	Kopf.	Sie	wußte,	daß	ich	ihr	Kind	war,	sie	mußte	es	wissen,	da	Du	ihr	den
Namen	jener	Frau	genannt,	und	doch,	wie	kalt,	wie	stolz	blieb	sie	gegen	mich,	wie	verrieth	kein
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Zug	 in	 ihrem	Antlitz,	daß	 ihr	Herz	nur	den	 tausendsten	Theil	 jener	Sehnsucht	 fühlte,	 in	meine
Arme	zu	fliegen,	wie	sie	mich	fast	verzehrt	und	aufreibt!«

»Sie	mußte	sich	Gewalt	anthun,	Herz,«	beruhigte	sie	Felix;	»wer	von	uns	weiß	denn,	was	sie
dabei	gelitten?«

Helene	schüttelte	leise	und	traurig	mit	dem	Kopf.	»Jene	eisernen	Züge,«	flüsterte	sie,	»sahen
nicht	aus,	als	ob	je	ihr	Herz	irgend	eine	Pein	darauf	hervorgerufen;	sie	war	kalt	wie	Eis,	und	ihr
Blick	haftete	neugierig,	aber	wahrlich	nicht	liebend	auf	mir.«

»Und	doch	hast	Du	Dich	vielleicht	geirrt,	Helene!«	rief	Felix;	»mußte	nicht	zuerst	bei	Deinem
Anblick	auch	das	Eine	erste	Gefühl	die	Oberhand	gewinnen:	die	Angst,	ihr	Geheimniß	verrathen
zu	sehen?	Laß	sie	einmal	mit	Dir	allein	sein,	 laß	sie	Dich	selber	sprechen	und	Dir	dabei	 in	die
lieben,	treuen	Augen	sehen,	und	ihr	Mutterherz	wird	schmelzen;	sie	wird	das	Kind	in	ihre	Arme
drücken!«

»Ach,	und	weiter	verlange	 ich	 ja	auch	nichts	auf	der	Welt,	Felix,	als	nur	einmal,	ein	einziges
Mal	an	ihrem	Herzen	zu	ruhen	und	den	süßen	Namen	Mutter	auszusprechen.	Dann	will	ich	ihren
Frieden	nie,	nie	wieder	stören;	ich	ziehe	fort	mit	Dir,	wohin	Du	mich	führst,	und	will	selig	sein	–
schwelgen	in	der	Erinnerung	an	den	einen	Augenblick!«

»Und	 der	Wunsch	wird	Dir	 erfüllt	werden,	Helene,«	 sagte	 Felix	 freundlich,	 »glaube	mir;	 sie
wird	 vielleicht	 noch	Widerstand	 leisten,	 weil	 sie	 nicht	 weiß	 und	 wissen	 kann,	 wie	 weit	 Deine
Ansprüche	 an	 sie	 gehen.	 Sie	wird	 bis	 dahin	 ihrem	 eigenen	Herzen	Gewalt	 anthun,	 aber	 nicht
weiter,	und	dann	später	die	Stunde	segnen,	welche	Dich	wieder	in	ihre	Arme	führte.	Glaubst	Du
mir?«

»Oh,	ich	glaube	Dir	ja	so	gern,	mein	Felix,«	rief	Helene,	ihn	an	sich	ziehend,	»weiß	ich	ja	doch,
wie	treu	und	gut	Du	es	mit	mir	meinst!«

»Und	nun	auch	nicht	mehr	traurig,	mein	Schatz,«	lachte	der	junge	Graf;	»jetzt	mußt	Du	Dich
zerstreuen;	 Du	 darfst	 mir	 nicht	 länger	 grübeln	 und	 denken.	 Sieh	 nur	 das	 kleine	 fröhliche
Völkchen,	 das	 sich	 dort	 am	 Boden	 balgt,	 oder	 noch	 besser,	 komm,	 wir	 wollen	 ein	 wenig
musiciren,	 das	 verjagt	 Dir	 am	 besten	 alle	 häßlichen	 Gedanken;	 komm.«	 Und	 seine	 Geige,	 die
unter	 dem	 Flügel	 stand,	 herausnehmend,	 stimmte	 er	 sie,	 während	 die	 Kinder	 ebenfalls	 ihr
bisheriges	Tollen	aufgaben	und	Günther	jubelnd	ausrief:

»Das	ist	recht,	nun	können	wir	zusammen	tanzen,	Lenchen!«

Die	Mutter	mußte	sich	wohl	fügen.	Noch	lag	ein	Zug	von	Wehmuth	um	die	zarten	Lippen,	aber
sie	lächelte	doch	schon	wieder,	und	bald	übte	die	Musik	ihren	vollen	Zauber	auf	sie	aus,	der	sie
rasch	alles	Andere	vergessen	ließ.	Mitten	in	einer	jener	Weisen	waren	sie	auch	schon,	die	Felix
damals	 in	stiller	Nacht	unter	dem	Fenster	der	Geliebten	gespielt,	und	die	Kinder,	rücksichtslos
auf	Tact	und	Tonstück,	nur	in	der	Lust,	Musik	zu	hören,	hatten	sich	dabei	umfaßt	und	tanzten	
und	 jubelten	 im	 Zimmer	 umher,	 als	 einer	 der	 Diener	 die	 Thür	 öffnete	 und	 anfragte,	 ob	 Graf
George	Monford	die	Ehre	haben	könne,	die	Herrschaften	zu	sprechen.	Er	übergab	dabei	zugleich
dessen	Karte.

»Graf	Monford?«	Helene	fühlte,	wie	sie	erbleichte.

»Es	ist	der	junge	Graf,«	flüsterte	ihr	Felix	leise	zu;	»fasse	Dich,	Herz,	ein	Höflichkeitsbesuch.	–
Es	wird	uns	angenehm	sein.«

Wenige	 Secunden	 später	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 und	 Graf	 George	 trat	 ein,	 aber	 nicht	 als
förmlicher	 Besuch,	 wie	 Felix	 gedacht,	 sondern	 in	 seiner	 liebenswürdigen,	 offenen	Weise,	 und
schon	in	der	Thür	rief	er	freundlich:

»Ich	kann	es	mir	nicht	vergeben,	Sie	gestört	zu	haben,	und	es	ist	unendlich	liebenswürdig	von
Ihnen,	gnädige	Gräfin,	daß	Sie	einem,	doch	eigentlich	vollkommen	fremden	Menschen	eine	Ihrer
liebsten	 Stunden	 zum	 Opfer	 bringen!	 Mein	 lieber	 Herr	 Graf,	 ich	 muß	 ernstlich	 um
Entschuldigung	bitten!«

»Seien	Sie	uns	herzlich	willkommen!«	sagte	Rottack	 freundlich,	der	sich	schon	 lange	zu	dem
offenen,	ehrlichen	Gesicht	des	jungen	Mannes	hingezogen	gefühlt	hatte;	»bitte,	legen	Sie	ab	und
setzen	wir	uns	–	keine	Förmlichkeiten	weiter	–	wir	freuen	uns	aufrichtig,	Sie	bei	uns	zu	sehen!«

»Und	selbst,	wenn	ich	gleich	mit	einer	Bitte	käme?«

»Vielleicht	 noch	 viel	mehr,	 wenn	 Sie	 uns	 gleich	 Gelegenheit	 geben,	 Ihnen	 gefällig	 zu	 sein,«
lächelte	Rottack.

»Ich	halte	Sie	beim	Wort,«	 lachte	George;	»so	will	 ich	denn,	wie	man	so	sagt,	gleich	mit	der
Thür	in's	Haus	fallen,	damit	ich	Sie	nicht	zu	lange	von	Ihren	Instrumenten	entfernt	halte,	denn
dann	ersuche	ich	Sie	dringend,	fortzufahren.«

»Und	womit	können	wir	Ihnen	dienen?«

»Es	ist	ein	Scherz.	In	acht	Tagen	soll	die	Verlobung	meiner	Schwester	Paula	gefeiert	werden,
und	zwar	mit	dem	jungen	Grafen	Bolten,	und	da	Paula	so	außerordentlich	für's	Theater	schwärmt
und	sich	besonders	auf	unseren	Liebhabertheatern	selber	ausgezeichnet	hat,	so	habe	ich	mir	für
den	 Abend	 eine	 kleine	 Überraschung	 ausgedacht.	 Wir	 wollen	 nämlich	 unter	 uns	 ein	 kleines,
allerliebstes	 Lustspiel	 aufführen,	 das	 ich	 heute	 Morgen	 zugeschickt	 bekommen	 habe.
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Unglücklicher	Weise	kommen	aber	mehr	Personen	darin	vor,	als	ich	an	»Künstlern«	stellen	kann,
und	 da	 hat	 mir	 –	 da	 die	 Zeit	 überdies	 drängt	 –	 die	 Verzweiflung	 den	 kühnen	 Entschluß
eingegeben,	Sie	und	Ihre	liebenswürdige	Frau	Gemahlin	um	Hülfe	und	Beistand	anzuflehen.«

»Das	ist	allerdings	sehr	liebenswürdig	von	Ihnen,	mein	bester	Graf,«	lächelte	Rottack,	während
Helene	leicht	erbleichte;	»aber	erstlich	gerathen	wir	da	auf	ein	Feld,	das	wir	Beide	wohl	noch	nie
betreten	haben	–	nicht	wahr,	Helene?«

»Noch	nie,«	hauchte	leise	die	junge	Frau.

»Und	 dann	 ist	 die	 Zeit	 zu	 einer	 solchen	 Vorbereitung	 doch	 auch	wohl	 ein	 wenig	 sehr	 kurz.
Haben	Sie	das	Stück	bei	sich?«

»Nein,	 da	wir	 nur	 Ein	Exemplar	 besitzen,	 läuft	mein	Commissionär	 eben	 damit	 in	 der	 Stadt
herum	und	 läßt	die	wenigen	Bogen	 in	drei	 verschiedenen	Druckereien	zu	gleicher	Zeit	 setzen.
Aber	bis	spätestens	morgen	in	aller	Frühe	haben	wir	genügende	Exemplare	und	bis	zehn	Uhr	ist
es	längstens	in	Ihren	Händen.	Ihre	Rollen	sind	klein,	das	Lernen	wird	Ihnen	keine	Schwierigkeit
machen.	 Meine	 gute	 Mutter	 will	 selber	 so	 freundlich	 sein,	 die	 Leitung	 der	 Leseprobe	 zu
übernehmen.	Haben	Sie	Mitleid	mit	einem	armen,	unglückseligen	Theaterunternehmer!«

Rottack	 sah	 sinnend	 vor	 sich	 nieder.	 So	 plötzlich	 bot	 sich	 da	 eine	 ja	 lange	 ersehnte
Gelegenheit,	 in	 freundlichere	 und	 nähere	 Beziehung	 zu	 der	 sonst	 so	 schwer	 zugänglichen
Monford'schen	Familie	zu	treten	–	und	Helene?

»So	 schicken	 Sie	 uns	 nur	 vorher	 wenigstens	 das	 Stück,«	 sagte	 er	 endlich	 lächelnd,	 »und
bezeichnen	Sie	darin	die	uns	zugedachten	Rollen;	wir	wollen	dann	augenblicklich	Kriegsrath	mit
einander	 halten,	meine	 Frau	 und	 ich,	 und	 Sie	 keinesfalls	 lange	 in	Ungewißheit	 lassen.	 Ist	 die
Ausführung	möglich,	so	sage	ich,	wenigstens	für	meine	Person,	zu.«

»Liebster,	 bester	 Graf,	 wie	 soll	 ich	 Ihnen	 danken?«	 rief	 George	 fröhlich.	 »Und	 Ihre	 Frau
Gemahlin?	–	Aber	 ich	will	 jetzt	nicht	drängen,«	unterbrach	er	sich	rasch,	»und	Ihnen	vielleicht
ein	 Versprechen	 abpressen,	 das	 Ihnen	 später	 unangenehm	 sein	 könnte.	 Nehmen	 Sie	 aber	 die
Versicherung,	daß	Sie	uns	Allen	eine	große	Freude	damit	machen	würden,	und	besonders	Paula,
deren	Herz	Sie	wahrhaft	im	Sturm	erobert	haben	müssen,	Frau	Gräfin,	denn	sie	konnte	gestern
gar	nicht	aufhören,	von	Ihnen	zu	reden.«

»Dann	 ist	 unser	 Gefühl	 ein	 vollständig	 gegenseitiges	 gewesen,	 Herr	 Graf,«	 lächelte	 Helene,
»denn	ich	kann	Ihnen	versichern,	daß	auch	ich	Ihre	Schwester	bei	dem	ersten	Begegnen	herzlich
lieb	gewonnen	habe,	und	mich	also	doppelt	freue,	das	zu	hören.«

»Wie	gut	Sie	sind!«	rief	George.	»Ist	es	aber	nicht	merkwürdig,	daß	sich	Menschen	oft	so	rasch
zu	einander	hingezogen	fühlen	und,	ohne	mehr	als	ein	paar	gleichgültige	Worte	zu	sprechen,	mit
einander	 Freundschaft	 schließen,	 während	 wir	 uns	 von	 Anderen,	 ohne	 daß	 sie	 uns	 je	 das
Geringste	zu	Leide	gethan,	wieder	eben	so	rasch	und	unerklärlich	abgestoßen	fühlen?«

»Es	 ist	 das	 eine	 Freimaurerei	 des	 Geistes,«	 lächelte	 Felix,	 »die	 sich	 an	 geheimen,	 oft
unbewußten	Zeichen	versteht	und	erkennt,	und	sie	übt,	im	Guten	wie	im	Bösen,	ihre	Macht.	Gute
Menschen	finden	sich	nicht	rascher	unter	einander,	wie	ein	paar	richtige	Gauner,	die	oft	schon
nach	einem	kaum	flüchtig	gewechselten	Blick	einander	verstehen	und	Freundschaft,	wenigstens
Kameradschaft	schließen.«

»Ich	 selber	 gebe	 außerordentlich	 viel	 auf	 den	 ersten	 Eindruck,	 den	 ein	 Fremder	 auf	 mich
macht,«	sagte	George.

»Ich	Alles,«	rief	Felix,	»und	kann	wohl	sagen,	daß	ich	mich	selten	oder	nie	getäuscht.	Ließ	ich
mich	aber	durch	irgend	welche	Zufälligkeit	bestimmen,	von	diesem	ersten	Eindruck	abzusehen,
dann	durfte	ich	auch	fest	darauf	rechnen,	daß	ich	dafür	büßen	mußte.«

»Und	 sollte	 dieser	 Glaube	 an	 den	 ersten	 Eindruck,	 den	 ein	 Fremder	 auf	 uns	 macht,	 nicht
oftmals	 auch	 die	Ursache	 einer	 großen	Ungerechtigkeit	 gegen	 ihn	 sein?«	 sagte	Helene.	 »Was
kann	 ein	 Mensch	 zum	 Beispiel	 für	 ein	 unschönes	 Gesicht,	 das	 uns	 doch	 nie	 gefallen	 wird,
während	er	vielleicht	das	beste	Herz	darunter	birgt?«

»Ein	schönes	Gesicht	ist	allerdings	eine	große	Empfehlung	im	Leben,«	sagte	George,	»und	wer
es	erhalten,	kann	Gott	nicht	genug	dankbar	dafür	sein;	ein	häßliches	muß	man	eben	hinnehmen,
wie	man	Krankheit	oder	ein	sonstiges	Unglück	hinnimmt.«

»Aber	kann	nicht	ein	unschönes	Gesicht	auch	gut	und	freundlich	sein?«	sagte	die	junge	Frau.

»Allerdings,	 Frau	Gräfin,	 und	wie	 oft	 finden	wir	 das;	 aber	 der	 Charakter	 spricht	 sich	 gewiß
darin	aus.«

»Also	 wer	 von	 der	 Natur	 zum	 Beispiel	 einen	 boshaften	 Zug	 um	 den	Mund	 bekommen	 hat,«
meinte	Helene	kopfschüttelnd,	»müßte	deshalb	auch	entschieden	boshaft	sein	und	könnte	nicht
einmal	dafür	verantwortlich	gemacht	werden?«

»Umgekehrt,	 Schatz,«	 rief	 ihr	 Gatte.	 »Was	 Du	 da	 sagst,	 wäre	 ein	 Unglück	 für	 solche	 arme
Menschen,	nicht	eine	Eigenschaft,	die	uns	sie	meiden	 läßt.	Nicht	wer	einen	boshaften	Zug	um
den	Mund	hat,	wird	dadurch	boshaft,	nein,	wer	boshaft	ist,	bekommt	sicherlich	diesen	Zug.	Das
heißt:	gerade	der	Charakter	der	Menschen	prägt	sich	im	Lauf	der	Jahre	in	dem	Antlitz	derselben
aus:	je	älter	sie	werden,	desto	deutlicher,	und	wer	das	Verständniß	dafür	hat,	liest	die	Schrift.«
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»Aber	 manchmal	 irren	 wir	 uns	 doch,«	 sagte	 George.	 »So	 kenne	 ich	 hier	 einen	 jungen
Schauspieler	–	unsern	ersten	Liebhaber	–	und	einen	tüchtigen	Künstler,	der	auf	mich	bei	seinem
ersten	 Anblick,	 trotz	 seiner	 wirklich	 edlen	 Züge,	 jenen	 abstoßenden	 Eindruck	 gemacht	 hat,
dessen	Sie	vorhin	erwähnten,	und	der	also	auch	deshalb	für	uns	maßgebend	sein	sollte.	Ich	ließ
mich	 aber	 dadurch	 nicht	 abschrecken	 und	 machte	 seine	 nähere	 Bekanntschaft,	 oder	 äußere
Umstände	 ließen	 sie	 mich	 machen,	 und	 muß	 gestehen,	 daß	 sich	 bei	 diesem	 meine
Menschenkenntniß	nicht	erprobte,	denn	er	hat	sich	stets	als	einen	liebenswürdigen,	geistvollen
und	 besonders	 fabelhaft	 gefälligen	 Mann	 gezeigt,	 dem	 ich	 schon	 unzählige	 Male	 verpflichtet
bin.«

»Lieber	Gott,	wir	 können	uns	 ja	 irren,«	 sagte	Felix;	 »ich	 selber	würde	mich	aber	nach	einer
solchen	 erhaltenen	 Warnung	 –	 wie	 ich	 es	 nennen	 möchte	 –	 nur	 höchst	 vorsichtig	 mit	 ihm
eingelassen	und	ihm	–	vielleicht	–	unrecht	gethan	haben.«

»Aber	wir	plaudern	hier	und	ich	halte	Sie	von	Ihrer	Musik	ab.«

»Wir	haben	nur	musicirt,	um	uns	die	Zeit	zu	vertreiben,«	lächelte	Helene;	»der	Grund	ist	jetzt
vollständig	weggefallen.«

»Und	wenn	ich	Sie	nun	bäte,	fortzufahren?«

»Wenn	Sie	 Freude	 daran	 finden,	 von	Herzen	 gern,«	 sagte	Helene,	 ohne	Weiteres	 von	 ihrem
Stuhl	sich	erhebend,	und	sie	wie	Felix	hatten	bald	wieder	das	vorhin	unterbrochene	Musikstück
aufgenommen.

Am	Markt,	 zwischen	 der	 Drachen-Apotheke	 und	 einem	 andern,	 sehr	 anständigen	 und	 hohen
Gebäude,	das	einem	Seidenhändler	gehörte,	stand	ein	schmales,	vierstöckiges	Haus	mit	nur	zwei
Fenstern	Front	und	machte	auf	den	Beschauer	etwa	den	Eindruck,	als	ob	sich	ein	Mensch	mit
angezogenen	Armen	 in	ein	Uhrgehäuse	geklemmt	hätte	und	sich	nicht	 regen	und	nicht	 rühren
könne.

Dort	residirte	in	der	zweiten	Etage	Doctor	Feodor	Strohwisch,	Dichter	und	Schriftsteller,	oder
vielmehr	Privatgelehrter,	wie	er	in	dem	Adreßbuch	angegeben	stand,	der	aber	auch	ein	kleines
Tageblatt	redigirte	und	darin	die	Geißel	über	das	Theater	schwang.	Und	nicht	über	das	Theater
allein;	 Alles,	 was	 vorkam,	 jedes	 Fach,	 jede	 Kunst	 fand	 in	 ihm	 ihren	 unerbittlichen	 –	 oder
eigentlich	nicht	ganz	unerbittlichen	Kritiker,	denn	es	gab	Mittel,	ihn	zu	erweichen,	und	mit	einer
solch'	 liebenswürdigen	 Unverschämtheit	 drosch	 er	 auf	 Alles	 los,	 was	 sich	 unabhängig	 genug
glaubte,	 ihn	zu	 ignoriren,	daß	die	Masse,	welche	selten	ein	eigenes	Urtheil	 für	sich	selber	hat,
seine	Kritiken	endlich	 für	baare	Münze	hinnahm	und	auch	noch	nebenbei	 seine	Gelehrsamkeit
bewunderte.

Von	 den	 Mitgliedern	 des	 Theaters,	 wenigstens	 von	 dem	 größten	 Theile	 derselben,	 war	 er
gehaßt	 und	 gefürchtet	 zugleich,	 denn	 gegen	 sein	 Blatt	 gab	 es	 keine	 Appellation,	 da	 er	 ihm
unbequeme	 Artikel	 nie	 aufnahm.	 Äußerlich	 behandelten	 ihn	 aber	 fast	 Alle	 sehr	 artig,	 und	 die
boshaftesten	Urtheile	ließ	man	ruhig	über	sich	ergehen,	weil	man	nur	dadurch	noch	boshafteren
ausweichen	konnte.

Strohwisch	durfte	in	der	That	Alles	sagen	und	sagte	Alles,	und	im	Laufe	der	Jahre	hatte	er	sich
eine	Sicherheit	und	Unfehlbarkeit	angeeignet,	die	wirklich	nichts	zu	wünschen	übrig	ließ.

In	 seinem	 Zimmer	 sah	 es	 sehr	 gelehrt	 und	 sehr	 unordentlich	 aus.	 Ein	 großer	 Mahagoni-
Schreibtisch,	 der	 seine	 eigene	 unquittirte	 Rechnung	 in	 dem	 einen	 Gefach	 sorgfältig	 versteckt
hielt,	als	ob	er	sich	selber	darüber	schäme,	stand	in	der	einen	Ecke,	unmittelbar	am	Fenster.	Vier
oder	 fünf	 Bücherregale	 mit	 einer	 neueren	 und	 viel	 benutzten	 Ausgabe	 des	 Brockhaus'schen
Conversations-Lexikons	 füllten	 die	 eine	 Wand,	 ein	 sehr	 elegantes,	 aber	 etwas	 beschmutztes
Sopha,	mit	einem	Spiegel	in	Goldrahmen	darüber,	die	andere.

Auf	dem	Sopha	lagen	vier	oder	fünf	gestickte	Rückenkissen,	eine	gestickte	Cigarrentasche	aber
geöffnet	 auf	 dem	 Tisch;	 unter	 dem	 Spiegel	 befand	 sich	 ein	 sinniger	 Neujahrswunsch	 aus
Menschenhaaren	geflochten,	und	den	Tisch	bedeckte	eine	weiße	gehäkelte	Decke	mit	hellblauen
Vergißmeinnicht	 darin;	 kurz,	 die	 Spuren	 weiblicher	 Arbeit	 waren	 überall,	 auf	 Fußbank,
Briefhalter,	Papierkorb,	Briefbeschwerer	u.	s.	w.	anzutreffen.

Über	dem	Schreibtisch	aber	hingen	zwei	Lorbeerkränze,	der	eine	mit	hellblauem,	der	andere
mit	 rosaseidenem	Bande,	 und	 einem	 Spruch	 von	 zierlicher	 Frauenhand	 geschrieben,	 den	man
aber	von	unten	aus	auf	dem	überhaupt	auch	etwas	rauchgeschwärzten	Papier	nicht	lesen	konnte.

An	 der	 Wand	 befanden	 sich	 ein	 paar	 an	 die	 äußerste	 Grenze	 des	 Schicklichen	 streifende
französische	 Kupferstiche	 von	 badenden	 und	 nach	 dem	Bade	 tanzenden	Nymphen,	 und	 rechts
und	 links	 vom	 Spiegel	 zwei	 ebenfalls	 französische	 Studienköpfe,	 bis	 an	 den	 untern	 Rand	 des
Rahmens	decolletirt.

Sämmtliche	 Stühle	 waren	 übrigens	 mit	 neuen,	 unaufgeschnittenen,	 in	 gelbem,	 grauem,
grünem,	blauem	und	rothem	Papier	broschirten	Büchern	bedeckt,	und	selbst	auf	dem	Boden	lag
noch	 eine	 Anzahl	 von	 ihnen	 zwischen	 Cigarrenstummeln,	 Papierstreifen	 und	 zerschnittenen
Zeitungen.

Feodor	 arbeitete.	 Er	 saß	 auf	 einem	 Drehstuhl	 und	 hatte	 eine	 Cigarre	 im	 Munde,	 die	 vorn
brannte	und	die	er	hinten	kaute,	und	dann	und	wann	schrieb	er	eine	Zeile	und	strich	darauf	das

178

179



Geschriebene	wieder	durch.

Da	klopfte	es	 laut	an	die	Thür,	und	mit	seinem	Herein!	erschien	Handor,	den	Hut	nachlässig
auf	dem	Kopf,	einen	Glacéhandschuh	angezogen,	den	andern	in	der	Hand.

»Guten	Tag,	Doctor!	Stör'	ich?«

»Nun,	 Sie	 verderben	 wenigstens	 nichts,	 denn	 ich	 quäle	 mich	 eben	 wieder	 mit	 so	 einem
verfluchten	Gelegenheitsgedicht.«

»Daß	Sie's	nicht	satt	kriegen!«	lachte	Handor.

»Es	ist	eine	rein	verzweifelte	Arbeit,«	rief	der	Doctor,	»immer	etwas	Pikantes	sagen	zu	sollen,
wenn...«

»Einem	nichts	einfällt	–	trostlos!«

»Na,	das	wär'	das	Wenigste,«	bemerkte	Strohwisch;	»aber	man	will	doch	auch	nicht	all'	 sein
Pulver	 auf	 eine	 Sache	 verschießen,	 die	 Einem	 nichts	 einbringt,	 als	 vielleicht	 ein	 lumpiges
Mittagessen.«

»Sonst	ist	wohl	kein	Honorar	zu	fürchten?«

»Gott	 bewahre;	 es	 ist	 für	 den	 Commerzienrath,	 der	 morgen	 sein	 commerzienräthliches
fünfundzwanzigjähriges	 Jubiläum	 feiert.	Was	 das	 Alles	 für	Ursachen	 zu	 Festen	 sind!	 Aber	was
fehlt	Ihnen?	Sie	sehen	verdrießlich	aus.«

»Ach	was,«	 sagte	Handor,	 indem	 er	 sich	 aus	 der	 offenen	Cigarrentasche	 eine	Cigarre	 nahm
und	 sie	 anbrannte,	 »ich	 habe	 mich	 wieder	 einmal	 über	 den	 Lump,	 den	 Rebe,	 geärgert	 –
eingebildeter	 Esel!	 Aber	 der	 Director	 hat	 ihm	 gekündigt,	 er	 muß	 fort.	 Da	 können	 Sie	 sich
nachher	eine	Güte	thun	und	ihm	eine	Grabschrift	schreiben.«

»Werde	 ich	 ihm	besorgen,«	 lachte	 der	Doctor,	 sich	 vergnügt	 die	Hände	 reibend,	 »werde	 ich
ihm	mit	 Vergnügen	 besorgen,	 und	 noch	 dazu	 in	 Versen	 unter	 »Eingesandt«-Rebe,	 bebe,	 lebe,
strebe,	gebe,	hebe	–	es	paßt	nur	eigentlich	kein	pikanter	Reim	auf	den	langweiligen	Namen.

Horatius	Rebe,
Wer	kann,	bebe
Bei	dem	Abgang	dieses	Lichts,
Doch	vergebe
Horatius	Rebe
Daß	er	uns	hier	schadet	nichts.

Das	ist	gut,	wie?«

»Werden	Sie	nicht	langweilig,«	sagte	Handor,	indem	er	seinen	Hut	auf	den	Tisch	stellte,	seinen
Handschuh	hinein	und	sich	selber	dann	zwischen	die	Rückenkissen	auf	das	Sopha	warf.	»Was	ich
gleich	sagen	wollte,	Doctor,	wissen	Sie	genau,	wann	der	Erbprinz	hier	eintrifft?«

»Nun,	versteht	sich	doch	von	selbst;	werde	ich	das	nicht	genau	wissen!	Am	nächsten	Freitag
Morgen	 mit	 dem	 Zehn-Uhr-Zug.	 Dann	 ist	 großer	 Empfang	 –	 militärisch	 natürlich	 –	 Alles	 in
Uniform,	wo,	zwischen	all'	den	goldenen	Epauletten	und	Ordenssternen,	der	Bürgermeister,	als
Vertreter	der	Stadt,	allein	im	Frack	wie	ein	schwarzes	Schaf	in	der	Heerde	herumläuft.	Mittags
Diner	auf	dem	Rathhaus,	Abends	Festvorstellung	im	Theater	–	»Hamlet«	auf	speciellen	Wunsch	–
nach	 dem	 Theater	 Fackelzug	 und	 dann	 Kneiperei	 bis	 zum	 nächsten	 Morgen,	 wozwischen	 ein
geplagter	Redacteur	dann	auch	noch	seine	Correspondenzen	schreiben	soll.«

»Hm,	merkwürdig,«	sagte	Handor,	der	die	letzten	Worte	gar	nicht	gehört	zu	haben	schien.

»Merkwürdig?	–	was	ist	merkwürdig?«

»Oh,	nichts,	es	fiel	mir	nur	ein,	wie	so	Vieles	manchmal	auf	Einen	Tag	zusammentrifft.«

»Ja,	er	bleibt	auch	nur	zwei	Tage	in	Haßburg,	und	am	zweiten	Tag	ist	großer	bal	paré,	mit	der
ganzen	 haute	 volée	 geladen.	 Wunderbares	 Leben	 doch,	 das	 so	 ein	 Prinz	 führt!	 Bei	 Jove,	 ich
glaube,	 ich	 habe	 auch	 eine	 gute	 Natur,	 aber	 wenn	 ich	 nur	 eine	 einzige	 Woche	 so
durchschwiemeln	sollte,	ging	ich	wahrhaftig	drauf!«

»Lieber	 Doctor,«	 sagte	 Handor	 gleichgültig,	 »wenn	 sich	 ein	 solcher	 Prinz	 derartigen
»Genüssen«,	 die	 für	 ihn	 Alltäglichkeiten	 sind,	mit	 einer	 solchen	 Leidenschaftlichkeit	 hingeben
wollte,	wie	Sie	gewöhnlich	dabei	entwickeln,	so	hielt	er's	auch	nicht	aus.	Aber,	was	ich	Sie	schon
immer	einmal	fragen	wollte:	von	wem	haben	Sie	eigentlich	die	beiden	Lorbeerkränze,	welche	da
über	Ihrem	Schreibtisch	hängen?«

»Oh,«	sagte	Feodor	bescheiden,	»sie	sind	nur	von	Damen.«

»Nur	von	Damen?«

»Ja;	in	unserem	literarischen	Club	feiern	wir	manchmal	geistige	olympische	Spiele...«

»In	Ihrem	Vergötterungsverein,«	lachte	Handor,	»wo	Ihr	Euch	gegenseitig	anbetet	und	hinter
dem	Rücken	dann	auf	einander	schimpft.«
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»Hören	Sie	einmal,	Handor,	das	ist	übertrieben!«

»Gehen	 Sie	 mir	 weg;	 mich	 haben	 sie	 auch	 einmal	 mit	 hineingeschleppt,	 um	mich	 bei	 einer
Tasse	heißem	Zimmtwasser,	das	die	Dame	vom	Hause	Thee	nannte,	und	bei	drei	unsichtbaren
Butterbrödchen	sechs	Stunden	auf	das	Tödtlichste	langweilen	zu	lassen.	Das	war	ein	furchtbarer
Abend,	Doctor!«

»Sie	 übertreiben	wahrhaftig,«	 rief	 Feodor,	 seinen	Kopf	 zurückwerfend;	 »ich	 habe	 doch	 auch
von	meinen	Gedichten	vorgelesen.«

»Leider!«

»Sie	sind	unausstehlich	heute,	und	ich	wollte	dieses	unglückselige	Geschöpf,	dieser	Rebe,	wäre
erst	einmal	über	alle	Berge;	früher	finden	Sie	doch	Ihren	Humor	nicht	wieder.«

»Ach	was,	Rebe,«	sagte	Handor	verächtlich;	»glauben	Sie,	daß	mir	der	Patron	nur	eine	Stunde
von	meiner	Zeit	vergiften	könnte?«

»Na,	was	steckt	Ihnen	denn	sonst	in	den	Gliedern	–	Schulden?	Lieber,	bester	Freund,	Sie	sind
doch	 hoffentlich	 auch	 schon	 auf	 dem	Standpunkt	 angelangt,	 daß,	wenn	 sich	 Jemand	 Schulden
halber	 Sorgen	 zu	 machen	 hat,	 es	 entschieden	 nur	 der	 Gläubiger	 sein	 kann	 –	 Gläubiger	 –	 ein
famoser	Name	übrigens,	weil	er	glaubt,	daß	er	Geld	kriegt;	hahahaha!«

»Sehe	 ich	 aus	 wie	 Jemand,	 den	 die	 Schulden	 drücken?«	 spottete	 Handor,	 indem	 er	 seine
Cigarrenasche	auf	den	Teppich	abstrich.

»Na,	 dann	 sind	 Sie	 verliebt,«	 rief	 Feodor,	 »heh?	Hab'	 ich's	 getroffen,	 hat	 der	 haßburgische
Herzbrecher	 auch	 endlich	 einmal	 seine	Meisterin	 gefunden?	Handor,	 der	 erste	 Liebhaber	 des
haßburgischen	 Theaters,	 wirklich	 verliebt,	 ohne	 Schminke	 und	 Gasbeleuchtung	 –	 es	 ist	 eine
himmlische	Idee!	Übrigens	–	Donnerwetter,	was	mir	da	einfällt	–	haben	Sie	schon	davon	gehört,
daß	dieser	Rebe	ein	Heidenglück	macht?«

»Ein	Heidenglück	–	welches?«

»Er	heirathet	das	hübsche	Blumen-Jettchen,	das	spröde,	alberne	Ding,	dem	alten	Pfeffer	seine
Nichte,	deren	Vater	gestern	mit	einer	Million	von	Ostindien	zurückgekommen	ist.«

»Unsinn,«	sagte	Handor,	»eine	von	Ihren	gewöhnlichen	Tageblatt-Enten.«

»Na,	Sie	werden's	sehen.	Der	Rebe	hat	mit	dem	Mädel	schon	lange	ein	Verhältniß	gehabt,	aber
natürlich	Pauvreté	in	allen	Ecken.	Jetzt	macht	sich	die	Sache.	Am	Ende	werden	wir	ihn	hier	noch
nicht	einmal	los.«

»Vom	Theater	gewiß,	und	das	Andere	kümmert	mich	wenig,«	sagte	Handor	gleichgültig,	indem
er	aufstand	und	seinen	Hut	aufnahm.

»Sie	wollen	wieder	fort?«

»Ich	 habe	 zu	 thun.	 Apropos,	 Doctor,	 können	 Sie	 mir	 nicht	 wenigstens	 einen	 Theil	 von	 den
hundert	Thalern	zurückzahlen,	die	 ich	 Ihnen	neulich	borgte?	Trauvest	quält	mich	mit	den	paar
Thalern,	die	ich	ihm	schuldig	bin.«

»Lieber,	 bester	 Freund,«	 rief	 Feodor	 –	 »kahl	 wie	 eine	 Feldmaus	 im	 Augenblick;	 die	 Gelder
kommen	erbärmlich	ein,	und	in	der	 letzten	Zeit	habe	ich	gar	nichts	verdienen	können,	weil	 ich
fortwährend	mit	Ihnen	beschäftigt	war.«

»Mit	mir?«

»Meine	 Correspondenzen	 für	 die	 verschiedenen	 Blätter.	 Ich	 sage	 Ihnen,	 die	 eine	 Recension
über	 Ihren	 »Fiesco«	 hat	 mich	 vier	 volle	 Stunden	 gekostet,	 so	 ausführlich	 habe	 ich	 Alles
besprochen,	und	ich	taxire	meine	Arbeitsstunden	stets	auf	einen	Louisd'or.«

»Das	ist	viel.«

»Geistige	 Arbeiten,	 lieber	 Freund,	 sind	 keine	 Holzhackerarbeit;	 die	 Fäuste	 können	 immer
schaffen,	aber	der	Kopf	braucht	seinen	Genius,	und	wenn	der	ausbleibt,	steckt	er	fest.«

»Und	wann	können	wir	Abrechnung	halten?«

»Ich	erwarte	eine	bedeutende	Honorarzahlung	in	den	nächsten	Tagen.«

»Schön,	also	auf	Wiedersehen,	Doctor!«

»Auf	Wiedersehen,	lieber	Handor,	auf	Wiedersehen!«

Handor	hatte	die	Thür	hinter	 sich	zugedrückt,	und	Feodor	sah	 ihm,	 freundlich	mit	der	Hand
winkend,	nach;	dann	aber	murmelte	er	leise	vor	sich	hin:

»Einfaltspinsel,	eingebildeter	–	will	in	allen	Blättern	gelobt	und	herausgestrichen	sein	und	dann
auch	noch	geborgtes	Geld	wieder	haben	–	es	 ist	wirklich	großartig!	Wer	hält	 ihn	denn	hier	am
Theater?	Niemand	weiter	als	 ich,	und	wenn	ich	ihn	fallen	lasse,	 ist	er	 in	vierzehn	Tagen	fertig;
keine	Hand	rührt	sich	mehr	–	ich	müßte	meine	Haßburger	nicht	kennen.	–	Komm	Du	mir!«	Und
die	unangenehmen	Gedanken	abschüttelnd,	drehte	er	sich	wieder	auf	seinem	Stuhl	herum,	griff
die	Feder	auf	und	begann	von	Neuem	sein	commerzienräthliches	Ehrengedicht,	das	aber	 trotz
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alledem	nicht	recht	fließen	wollte	–	der	Genius	war	noch	nicht	da.

14.
Horatius	Rebe.

Oben	 in	 der	 Schloßgasse,	 dem	 »Paradies«	 schräg	 gegenüber,	 in	 einem	 sehr	 großen,	massiv
gebauten	 Hause,	 aber	 oben	 in	 der	 vierten	 Etage	 und	 in	 einem	 sehr	 bescheidenen,	 wie	 sehr
beschränkten	 Dachstübchen,	 wohnte	 Horatius	 Rebe,	 »der	 zweite	 oder	 eigentlich	 vierte	 oder
fünfte	 Liebhaber«	 am	Haßburger	 Theater	 –	 und	 eine	 bescheidenere	Wohnung	 ließ	 sich	 in	 der
That	kaum	denken.

Das	 Ameublement	 bestand	 aus	 einem	 Holztisch,	 der	 Morgens	 als	 Waschtisch,	 über	 Tag	 als
Arbeitstisch	diente,	aus	einem	mit	sehr	verblichenem	und	auch	schon	oft	ausgebessertem	Kattun
überzogenen	 Sopha,	 das	 mit	 Eisenfeilspänen	 gestopft	 sein	 mußte,	 so	 hart	 war	 es,	 und	 zwei
ordinären	Rohrstühlen.	Dazu	gehörte	noch	ein	kleiner,	 sehr	dürftiger	Spiegel	und	eine	 lackirte
Commode,	wie	ein	glatt	gehobeltes	Bücherbrett,	und	dennoch	war	der	kleine	Raum	so	nett	und
sauber	als	möglich	hergerichtet.

Man	konnte	gerade	nicht	sagen,	daß	eine	musterhafte	Ordnung	darin	herrschte,	denn	hier	war
ein	Buch,	in	dem	der	Eigenthümer	vorher	gelesen,	auf	dem	Tisch	umgeschlagen,	dort	im	Fenster
lagen	 einige	Noten,	 und	 darunter	 stand	 ein	 kleiner	 Zithertisch	mit	 der	 Zither	 darauf	 und	 den
Stuhl	 schräg	davor	gerückt.	Ein	Zimmer	 sieht	 aber	überhaupt	nicht	wohnlich	 aus,	wenn	es	 zu
sorgfältig	 aufgeräumt	 und	 geordnet	 ist	 –	 man	 muß	 erkennen	 können,	 daß	 es	 von	 Jemandem
benutzt	wird,	sonst	macht	es	einen	öden	und	unheimlichen	Eindruck,	mag	es	so	einfach	oder	so
prachtvoll	möblirt	sein,	wie	es	will.

Und	benutzt	wurde	es	in	der	That,	denn	außer	einem	winzig	kleinen	Alcoven,	der	kaum	ein	Bett
und	 einen	 gelb	 angestrichenen	 schmalen	 Kleiderschrank	 hielt	 und	 durch	 eine	 etwas	 zu	 kurze
Kattungardine	von	der	Stube	getrennt	wurde,	war	es	die	einzige	Räumlichkeit,	welche	Horatius
Rebe	besaß,	und	diese	hatte	er	sich	denn	auch	so	freundlich	hergestellt,	wie	es	eben	seine	Mittel
erlaubten.

Über	 dem	 Sopha	 hing	 eine	 ziemlich	 gute	 Lithographie	 von	 Schiller	 im	 weißen,	 offenen
Hemdkragen;	 über	 dem	 Arbeitstisch	 eine	 andere	 von	 Bogumil	 Dawison	 mit	 dem	 kecken,
herausfordernden,	aber	geistreichen	Gesicht.	Es	waren	die	beiden	einzigen	Bilder,	die	er	besaß,
eine	kleine	Photographie	seiner	verstorbenen	Mutter	ausgenommen,	die	über	seinem	Bett	ihren
Platz	gefunden.

Aber	 trotzdem	hatte	 der	Raum	doch	 noch	 eine	 andere	Ausschmückung	 erhalten,	 denn	 unter
Schiller's	 Bild	 kreuzten	 sich	 ein	 Paar	 Schläger,	 durch	 ein	 altes,	 vielgetragenes	 Band	 der
Burschenschaft,	der	er	 früher	angehört,	mit	einander	verbunden,	während	unter	denselben	die
alte,	dreifarbige	Studentenmütze	 jetzt	zugleich	als	Zeichen	der	Erinnerung	und	–	als	Uhrhalter
diente.

Aber	in	dem	Fenster	standen	Blumen,	eine	prachtvolle	Monatsrose,	zwei	Resedastöckchen	und
zwei	Heliotropen,	und	unter	Dawison's	Bild	war	ein	kleines	Sträußchen	von	künstlich	gemachten,
aber	täuschend	nachgeahmten	Vergißmeinnicht,	Veilchen	und	Maiblümchen	befestigt.

Das	war	 der	 ganze	 Zierrath,	 wenn	wir	 die	 dürftige	 Bibliothek	 ausnehmen,	 die	 aber	 nur	 aus
kaum	zwanzig	Bänden	bestand.	Da	war	ein	Band	mit	Byron's	Werken	in	der	Original-Ausgabe,	die
Dramen	von	Schiller,	Lessing	und	Göthe,	und	Heine's,	Freiligrath's	und	Rückert's	Gedichte,	und
ein	 dicker	 Band,	 der	 Shakespeare's	 gesammelte	 Werke	 ebenfalls	 im	 Urtext	 enthielt,	 lag,	 den
»Hamlet«	aufgeschlagen,	auf	dem	Tisch.

Rebe	hatte	augenscheinlich	darin	gelesen,	aber	selbst	diese	Lectüre	konnte	ihn	nicht	fesseln;
andere	Gedanken	gingen	ihm	im	Kopf	herum,	und	überhaupt	sah	er	heute	bleich	und	angegriffen
aus,	als	ob	er	eine	schlaflose	Nacht	gehabt	oder	vielleicht	gar	durchgeschwärmt	hätte.

Aber,	 lieber	 Gott,	 schwärmen	 –	 wovon?	 Seine	 kleine	 Gage	 hielt	 ihn	 eben	 am	 Leben	 in	 der
theuern	Stadt	 –	 selbst	den	Genuß	einer	Cigarre	mußte	er	sich	versagen,	wenn	er	sich	nicht	 in
Schulden	 stecken	 wollte;	 ein	 Glas	 Bier	Mittags	 gehörte	 zu	 seinen	 Extravaganzen	 –	 nein,	 eine
schwere	Lebenssorge	lag	auf	seinem	Herzen.

Der	Souffleur,	welcher	es	von	seiner	Zimmernachbarin,	dem	Fräulein	Bassini,	erfahren,	hatte
ihm	 allerdings	 unter	 dem	 Siegel	 der	 Verschwiegenheit	 –	 mitgetheilt,	 daß	 Fräulein	 Bassini's
Schwager,	 Henriettens	 Vater,	 als	 reicher	 Onkel	 von	 Amerika	 zurückgekommen	 wäre,	 aber	 an
dem	nämlichen	Tag	war	ihm	selbst	seine	kleine,	untergeordnete	Stellung	an	der	hiesigen	Bühne
gekündigt	worden,	und	er	besaß	nicht	einmal	Geld	genug,	um	auf	Reisen	zu	gehen	und	sich	ein
neues	 Engagement	 zu	 suchen,	 viel	weniger	 eine	 Zeit	 lang	 zu	 zehren,	wenn	 er	 nicht	 gleich	 an
einer	andern	Bühne	placirt	werden	konnte.	Und	wo	durfte	er	das	jetzt	im	Sommer	hoffen,	wo	die
meisten	Theater	sogar	geschlossen	waren?

Und	 Henriette	 –	 durfte	 er	 jetzt	 wagen,	 ihr	 wieder	 zu	 nahen,	 wo	 er	 selber	 sogar	 brodlos
geworden	und	 ihr	 nichts,	 nichts	 auf	 der	weiten	Gotteswelt	 bieten	 konnte,	 als	 seine	Liebe?	Sie
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hätte	 ihn	nicht	verschmäht,	das	wußte	er;	aber	durfte	er	ein	solches	Opfer	annehmen?	Nie.	Er
hätte	seine	Selbstachtung	verloren	für	immer	und	keinem	Menschen	mehr	offen	in's	Auge	sehen
können.

Nein,	er	selber	mußte	sich	erst	wieder	eine	Stellung	 im	Leben	erringen,	mußte	selbstständig
dastehen,	und	dann	–	wenn	das	Loos	auch	noch	so	bescheiden	war,	das	er	der	Geliebten	bieten
konnte	–,	dann	erst	durfte	er	ihr	wieder	frei	und	offen	nahen	und	seine	Werbung	erneuern.	Jetzt
war	sie	für	ihn	verloren,	unerreichbar	verloren.

Und	 wem	 verdankte	 er	 dies	 Alles?	 Wem	 anders,	 als	 diesem	 ungebildeten,	 aufgeblasenen
Gecken,	diesem	Handor,	der	sich	nur	hier	an	der	Bühne	hielt,	weil	sich	das	Publikum	einmal	an
ihn	gewöhnt	hatte	und	das	Frauenvolk	 in	 seine	hübsche	Larve	 vernarrt	war.	Hatte	er	 es	denn
nicht	in	den	letzten	zwei	Jahren	schon	an	mehreren	anderen	Bühnen	versucht,	um	ein	besseres
Engagement	zu	erlangen,	und	war	er	nicht	immer	mit	Schimpf	und	Schande	hierher,	als	letztem
und	einzigem	Zufluchtsort,	zurückgekehrt?	Aber	Rache	wollte	er	wenigstens	an	ihm	nehmen.	Die
Vorstellung	des	»Hamlet«	mußten	sie	noch	vorüber	lassen,	das	sah	er	selber	ein,	die	durfte	nicht
gestört	 werden,	 aber	 dann	 konnte	 er	 ihm	 auch	 nicht	 die	 verlangte	 Genugthuung	 weigern,	 er
durfte	 es	 nicht	 –	 und	 nachher?	 Bah,	 was	 lag	 daran	 –	 sein	 Leben	 war	 ja	 doch	 verfehlt,	 sein
Lebensglück	 vernichtet	 und	 zerstört,	 was	 lag	 daran,	 was	 aus	 ihm	 wurde	 –	 ob	 er	 jetzt	 ganz
verdarb	und	unterging!

Sein	Leben	verfehlt?	Oh,	er	hätte	bittere	Thränen	weinen	mögen,	wenn	er	daran	dachte,	mit
welcher	 Liebe	 und	 Leidenschaft	 er	 Alles	 hinter	 sich	 geworfen,	 was	 andere	 Menschen	 für	 ihn
aufgebaut,	nur	um	sich	ganz	und	ausschließlich	der	Kunst	in	die	Arme	zu	werfen!

Hatte	denn	die	blinde,	urtheilslose	Menge	Recht,	wenn	sie	auch	das	nur	einen	»Broderwerb«
nannte?	Gab	es	denn	wirklich	kein	höheres,	ideales	Ziel	dabei,	und	war	auch	das	Gefühl,	das	er
in	seinem	eigenen	Herzen	für	einen	Funken	himmlischen	Feuers	gehalten,	der	ihn	entzückte	und
begeisterte,	 nichts	 als	 Lüge,	 nichts	 als	 eine	 Täuschung	 seiner	 selbst,	 ein	 mattes,	 wärmeloses
Irrlicht	gewesen,	das	nur	allein	dazu	gedient,	um	ihn	vom	rechten	Wege	abzulenken?

Das	war	der	bitterste	Gedanke,	der	ihn	quälte	–	alles	Andere	hätte	er	leicht	und	gern	ertragen,
Mangel,	 Sorgen,	 Zurücksetzung	 –	 lieber	 Gott,	 sie	 gehörten	 dazu	 und	 jedes	 Talent	 hatte	 sich
durch	sie	hin	die	Bahn	zu	Licht	und	Freiheit	öffnen,	und	oft	erzwingen	müssen	–	aber	besaß	er
wirklich	 das	 Talent?	Hatte	Handor	Recht,	 der	 ihm	 erst	 gestern	wieder	mit	 kalten,	 höhnischen
Worten	gesagt,	daß	er	es	nie	weiter	als	bis	zum	Stühletragen	auf	den	Brettern	bringen	würde?
Oder	war	es	nur	Bosheit,	nichtswürdige,	tückische	Bosheit	von	ihm	gewesen?	Er	selber	fühlte	die
Begeisterung,	fühlte	die	Kraft	in	sich,	das	Schwerste	zu	unternehmen	und	zu	überwinden	–	aber
besaß	er	sie	auch,	und	würde	ihn	der	Director,	der,	wie	er	recht	gut	wußte,	sich	die	größte	Mühe
gab,	 junge	und	 tüchtige	Kräfte	heranzuziehen,	 so	 leicht	 entlassen	haben,	wenn	er	 selber	 auch
nur	eine	Spur	davon	in	ihm	entdeckt?

Oh,	 diese	 Zweifel	 an	 sich	 selbst,	 wie	 sie	 ihn	 peinigten	 und	 seinen	 sonst	 so	 frischen	 Muth
niederdrückten!	Und	Keiner,	Keiner	war	da,	der	 ihn	aufgerichtet	hätte	nur	mit	einem	einzigen
Wort	des	Trostes;	keinen	Freund	hatte	er,	in	dessen	Brust	er	sein	warmes	Herz	nur	ein	einziges
Mal	hätte	ausschütten	dürfen!	Wo	sollte	er	 ihn	auch	finden?	–	 Ihre	Gelage	feierte	er	nicht	mit,
Wirthshäuser	zu	besuchen,	Bier-	oder	Weinstuben,	verstatteten	ihm	seine	dürftigen	Mittel	nicht;
sein	 Mittagessen	 verzehrte	 er	 in	 einem	 ganz	 abgelegenen,	 obscuren	 Local,	 wo	 eine
verhältnismäßig	 gute	 Kost	 zu	 einem	 mäßigen	 Preis	 verabreicht	 wurde.	 Er	 selber	 besuchte
Niemanden,	aus	Furcht,	 Jemandem	zur	Last	 zu	 fallen	 –	und	wer	 sollte	 ihn	besuchen	 in	 seiner
dürftigen	Bodenkammer?	Er	stand	allein,	ganz	allein	in	der	Welt,	und	das	einzige	Wesen,	das	ihn
nicht	verachtete	und	auf	ihn	herabsah,	das	einzige	Wesen,	was	ihm	in	Liebe	und	Treue	ergeben
war	und	ihn	so	glücklich,	so	selig	hätte	machen	können,	das	mußte	er	meiden,	durfte	ihm	nicht
wieder	 nahen,	 und	 fühlte	 selber,	 wie	 sich	 unübersteigliche	 Schranken	 zwischen	 ihnen
aufgethürmt.

Mit	untergeschlagenen	Armen	und	zusammengezogenen	Brauen	ging	er	 raschen	Schrittes	 in
seinem	kleinen	Gemache	auf	und	ab,	als	es	heftig	an	die	Thür	klopfte.	Ehe	er	aber	nur	Herein!
rufen	 konnte,	 öffnete	 sich	 diese	 schon,	 und	 das	 spitze,	 rothe	 Gesicht	 des	 Souffleur	 Mauser
erschien	mit	einem	laut	herausgeschrieenen	»Guten	Morgen,	Herr	Rebe!«	auf	der	Schwelle.

»Guten	Morgen,	Herr	Mauser,«	sagte	Rebe,	»und	was	bringen	Sie	mir?«

»Bringen?«	lachte	der	Eintretende,	indem	er	die	Thür	hinter	sich	zuzog	und	es	auch	nicht	der
Mühe	 werth	 hielt,	 seine	 Cigarre	 ausgehen	 zu	 lassen	 –	 »habe	 ich	 schon	 Jemandem	 etwas
gebracht,	ausgenommen	zu	Neujahr	einen	kleinen	Repertoirschwindel?	Fällt	gar	nicht	vor,	aber	–
ein	 paar	 Worte	 im	 Vertrauen	 wollte	 ich	 mit	 Ihnen	 reden,	 Herr	 Rebe,	 und	 deshalb	 bin	 ich
hergekommen.«

»In	der	That?«	sagte	Rebe	kopfschüttelnd	–	»aber	dann	bitte,	setzen	Sie	sich	–	und	was	ist	es,
was	Sie	mir	vertrauen	wollen?«

»Ja,	seh'n	Sie,	Herr	Rebe,«	rief	Mauser	und	unterbrach	seine	Rede	wieder,	denn	die	Cigarre
war	am	Ausgehen	gewesen	und	er	mußte	eine	Zeit	lang	heftig	ziehen,	um	sie	wieder	in	Gluth	zu
bringen,	 »zu	 vertrauen	 habe	 ich	 Ihnen	 eigentlich	 nichts,	 sondern	 wollte	 Ihnen	 nur...	 –	 die
verdammte	Cigarre	hat	gar	keine	Luft	–	haben	Sie	nicht	eine	andere?«

»Ich	rauche	gar	nicht,	Herr	Mauser.«
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»Ja	so	–	 ich	wollte,	 ich	 thät's	auch	nicht;	es	kostet	 jährlich	ein	schmähliches	Geld.	 Ich	wollte
Ihnen	nur	einen	guten	Rath	geben,	wenn	Sie	ihn	nämlich	annehmen,	denn	die	Herren	Künstler
haben	gewöhnlich	ihre	Sparren	für	sich,	und	glauben,	sie	könnten	es	allein	–	was	aber	wären	sie
ohne	den	Souffleur,	he?	Wenn	ich	einmal	mein	Buch	da	unten	zumache,	so	hört	die	Geschichte	da
oben	auf,	wie	eine	abgelaufene	Spieldose,	und	sie	können	nur	den	Vorhang	fallen	lassen.«

»Sie	dürften	wohl	Recht	haben,«	lächelte	Rebe	wehmüthig	–	»bei	Vielen	ist	das	in	der	That	der
Fall.«

»Ob	ich	Recht	habe!	Glauben	Sie	mir,	lieber	Rebe,	ein	Souffleur	guckt	nicht	umsonst	das	ganze
Jahr	hinter	die	Coulissen	und	peitscht	alle	Proben	mit	durch.	Der	Director	und	der	Regisseur	–
bah,	wenn	die	da	oben	an	ihrem	Tisch	sitzen	und	das	große	Wort	führen,	glauben	oft,	daß	sie	die
Weisheit	mit	Löffeln	gefressen	haben!	Ich	könnt's	ihnen	sagen,	alle	Nasen	lang,	wo	es	fehlt	und
wo's	 hapert,	 denn	 ich	 habe	 die	 ganze	Geschichte	 am	 Fädchen!	 Aber	Mauser	 ist	 klug,	Mauser
hält's	Maul	und	denkt:	wo's	Dich	nicht	juckt,	da	kratz'	Dich	nicht	–	so	denk'	ich!«

»Was	 aber	hat	 das	mit	 dem	guten	Rath	 zu	 thun,	 den	Sie	mir	 geben	wollten,	Herr	Mauser?«
sagte	Rebe,	der	sich	heute	gerade	nicht	in	der	Stimmung	fühlte,	das	Geschwätz	des	Mannes	mit
anzuhören.	»Ich	begreife	nicht	recht...«

»Das	will	ich	Ihnen	sagen,«	unterbrach	ihn	Mauser,	indem	er	die	jetzt	wirklich	ausgegangene
und	halb	zerkaute	Cigarre	ärgerlich	und	ziemlich	rücksichtslos	in	die	nächste	Ecke	schleuderte,
wie	er	das	in	der	Bierstube	zu	thun	gewohnt	war	–	»ich	bin	Ihr	Freund,	Rebe,	ich	meine	es	gut
mit	Ihnen,	ich	kenne	auch	den	ganzen	Schwindel	und	die	Geschichten,	die	Sie	hier	gehabt	haben,
aber	wenn	Sie	meinem	Rath	folgen	wollen,	so	machen	Sie	einfach	die	Bude	zu.«

»Die	Bude	zu?«

»Ja	wohl,	das	heißt:	werfen	die	bunten	Lappen	fort	und	treten	nicht	wieder	auf!«

»Nicht	wieder	auf?«

»Nein,	gehen	vom	Theater!	Sie	passen	nicht	dazu!	Sie	haben	nicht	den	rechten,	genialen	Wurf,
es	fehlt	Ihnen	–	mit	Einem	Worte,	Sie	sind	kein	Schauspieler!«

»Wenn	Sie	nur	so	freundlich	sein	wollten,	das	Alles	ein	klein	wenig	leiser	zu	sagen,	mein	lieber
Herr	Mauser,«	bemerkte	Rebe,	dem	es	aber	doch	wie	ein	eisiges	Gefühl	durch's	Herz	 schoß	 –
»hier	 nebenan	 wohnt	 ein	 junger	 Mann,	 den	 Sie	 doch	 nicht	 in	 das	 Geheimniß	 gezogen	 haben
wollen?«

»Geheimniß?	Verdammt	wenig	Geheimniß	ist	dabei,	Rebe!«	schrie	Mauser	–	»die	ganze	Stadt
weiß	es!	Aber	Sie	wissen	auch,	daß	ich	nicht	leiser	sprechen	kann	–	ich	muß	schreien,	wenn	ich
nicht	 in	 dem	 verfluchten	 Kasten	 sitze,	 und	 dort	 sitz'	 ich	 lange	 genug,	 das	 weiß	 der	 Himmel,
Morgens	vier,	fünf	Stunden,	und	Abends	beinah'	eben	so	viel!«

»Dann	wollen	wir	lieber	einen	kleinen	Spaziergang	machen.«

»Dank'	 Ihnen	 –	 jetzt	 will	 ich	 erst	 essen	 gehen	 und	 nachher	 schlaf'	 ich	 –	 bin	 auch	 nur
heraufgeklettert,	um	Ihnen	das	zu	sagen.	Glauben	Sie	mir,	Rebe,	ich	meine	es	gut	mit	Ihnen,	Sie
passen	nicht	in	die	Lumperei	–	Sie	sind	ein	anständiger	Kerl,	aber	ein	anständiger	Kerl	ist	noch
immer	kein	erster	Liebhaber,	und	der	werden	Sie	im	ganzen	Leben	nicht.«

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Mauser,«	sagte	Rebe	kalt,	denn	er	fing	an	sich	über	den	Menschen	zu
ärgern,	»ich	werde	mir	die	Sache	überlegen.«

»Ja,	das	kennen	wir	schon,«	brummte	der	Souffleur	–	»überlegen,	das	heißt,	es	noch	eine	Weile
so	hingehen	 lassen	und	dann	doch	 thun,	was	Sie	 freut	 –	Alte	Geschichte!	Aber	meinetwegen	–
wer	 nicht	 hören	will,	muß	 fühlen,	 und	 das	 seh'	 ich	 jetzt	 schon;	 Sie	 geben	 keine	 Ruh',	 bis	 Sie
einmal	eine	größere	Rolle	 irgendwo	kriegen	und	dann	richtig	von	der	Bühne	heruntergepfiffen
werden	–	nachher	ist	Friede.«

»Sie	urtheilen	sehr	hart.«

»Ich	bin	weiter	nichts	als	Souffleur,	aber	ich	kenne	den	Schwindel,	Herr	Rebe	–	ich	kenne	den
Schwindel,	mir	brauchen	Sie	kein	X	für	ein	U	zu	machen,	und	ich	habe	schon	Manchem	auf	den
richtigen	Weg	geholfen	–	das	ist	mein	Geschäft.«

»Aber	Sie	werden	mir	doch	zugestehen,	daß	eine	wahre	und	aufopfernde	Liebe	zur	Sache...«

»Papperlapapp,	reden	Sie	mir	nicht	von	Aufopferung	und	Liebe!«	rief	der	Souffleur	–	»Sand	in
die	Augen,	das	ist	der	Schwindel	–	mit	 einem	Ohr	unten	im	Kasten	drin,	und	doch	immer	dabei
thun,	als	ob	man	keine	Ahnung	hätte,	daß	überhaupt	ein	Souffleur	auf	der	Welt	wäre	–	Liebe	zur
Sache!	 Fragen	 Sie	 einmal	 Pfeffer!	 –	 Apropos,	 Sie	 wissen	 doch,	 daß	 der	 Mann	 von	 Pfeffer's
Schwester,	der	dicke	Stelzhammer,	steinreich	von	Brasilien	zurückgekehrt	ist	und	die	Jette	jetzt
einen	Grafen	heirathet?«

»Einen	Grafen?«

»Gewiß	–	der	Alte	hat	ihn	sich	besonders	zu	dem	Zweck	mitgebracht.	Waren	auch	bei	mir	und
haben	mir	einen	Besuch	gemacht	und	den	ganzen	Schwindel	erzählt	–	das	ist	ein	Glück,	was	das
Mädel	macht!«
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»Aber	das	ist	ja	gar	nicht	möglich!«

»Möglich?	Sagen	Sie	mir	einmal,	was	auf	dieser	verrückten	Welt	nicht	möglich	ist	–	 ich	weiß
nichts.	Aber	 ich	habe	schon	zu	 lange	mit	 Ihnen	geschwatzt	–	Donnerwetter,	 fünf	Minuten	nach
Zwölf	–	meine	Suppe	wird	kalt!	Also	folgen	Sie	meinem	Rath,	Rebe	–	überlassen	Sie	das	Mimen
anderen	 Leuten,	 die	 es	 besser	 verstehen	 und	 die	 den	 Pfiff	 weghaben	 –	 am	 besten,	 Sie	 gehen
gleich	unter	die	Millionäre;	sollte	aber	da	keine	Stelle	offen	sein,	na	dann	 irgend	ein	ehrliches
Handwerk,	lieber	ein	Tapezierer	oder	ein	Riemer,	wie	ein	schlechter	Schauspieler.	Sie	sind	noch
jung,	Sie	können	noch	Alles	lernen,	und	daß	ich	Ihr	Freund	bin,	können	Sie	daraus	sehen,	daß	ich
Ihnen	die	Wahrheit	sage.	'Morgen,	Herr	Rebe!«	und	seinen	Hut	aufgreifend	und	sich	dabei	an	die
Taschen	 fühlend,	 ob	 er	 auch	 nichts	 vergessen	 hätte,	 verließ	 er	 das	 Zimmer	 und	 stolperte	 die
etwas	dunkle	und	steile	Treppe	wieder	hinab.

Rebe	war	empört	über	das	 rücksichtslose	Benehmen	des	Menschen,	und	wer	weiß,	 ob	er	 zu
jeder	andern	Zeit	die	hochnasige	Unverschämtheit	desselben	so	ruhig	hingenommen	hätte.	Jetzt
war	er	gebrochen,	und	wie	der	Mann	kaum	die	Thür	hinter	sich	zugeworfen,	sank	er	auf	einen
Stuhl,	deckte	sein	Antlitz	mit	der	Hand	und	saß	dort	still	und	regungslos	eine	lange,	lange	Zeit	–
er	wußte	gar	nicht,	wie	lange;	er	vergaß	die	Zeit	und	sein	eigenes	Mittagessen,	und	nur	das	Eine
Gefühl	lebte	und	arbeitete	in	ihm:	das	Gefühl	seines	Elends,	seines	Unglücks.

Und	wieder	wurden	draußen	Schritte	 laut	–	es	mußte	 jemand	Fremdes	sein,	denn	sie	gingen
herüber	 und	 hinüber.	 Rebe	 horchte	 auf	 –	 links	 von	 ihm,	 an	 einer	 verschlossenen
Bodenkammerthür,	wurde	angeklopft.	Er	stand	auf	und	ging	zur	Thür,	die	er	öffnete,	denn	der
kleine	Vorsaal	war	sehr	dunkel.

»Ist	Jemand	da?«

»Sie	entschuldigen,	wohnt	hier	Herr	Rebe?«

»Das	bin	ich	selber	–	bitte,	treten	Sie	näher.«

»Ich	störe	doch	nicht?«

»Nein	–	mit	wem	hab'	ich	die	Ehre?«

»Ich	 muß	 mich	 selber	 vorstellen,	 bester	 Herr,«	 lächelte	 der	 kleine	 Fremde	 etwas	 verlegen,
»und	 –	 und	 komme	 auch	 nur	 im	 –	 im	 Interesse	 einer	 uns	 Beiden	 befreundeten	 Familie.	Mein
Name	ist	Jeremias	Stelzhammer.«

»Herr	 Stelzhammer?«	 rief	 Rebe	 und	 fühlte,	 wie	 ihm	 in	 dem	 Augenblick	 das	 Blut	 in	 einem
wahren	Strom	in's	Antlitz	schoß	–	»von	–	von	Brasilien	–	aber	wollen	Sie	nicht	Platz	nehmen?«

»Bitte	–	ja,«	sagte	Jeremias,	der	überhaupt	nicht	recht	wußte,	wie	er	beginnen	sollte.	»Sie	–	Sie
kennen	mich	also	und	haben	von	mir	gehört?«

»Ja,	 mein	 Herr,	 ich	 –	 erfuhr,	 daß	 Hen	 –,	 daß	 Fräulein	 Henriettens	 Vater	 nach	 langer
Abwesenheit	zurückgekehrt	sei,	und	–	habe	mich	herzlich	darüber	gefreut.«

»Danke	Ihnen,«	sagte	Jeremias	und	saß	wieder	 fest.	Er	hatte	etwas	auf	dem	Herzen,	aber	er
konnte	das	rechte	Ende	nicht	gleich	finden,	um	es	abzuwickeln,	und	sah	sich	verlegen	im	Zimmer
um	–	und,	lieber	Gott,	wie	ärmlich	sah	es	in	dem	Zimmer	aus	–	und	doch	wie	nett	und	sauber!

»Und	was	verschafft	mir	die	Ehre?«	sagte	Rebe	endlich	nach	einer	Pause.

»Ja,	 sehen	 Sie,«	 sagte	 Jeremias,	 also	 gewaltsam	 auf	 das	 gebracht,	 was	 ihn	 heute	 Morgen
hiehergeführt,	 »das	 ist	 eigentlich	 eine	 ganz	 curiose	 Geschichte,	 und	 ich	 müßte	 vielleicht	 ein
Stück	 Weges	 dazu	 ausholen	 –	 vielleicht	 geht's	 aber	 auch	 so,	 wenn	 wir	 gleich	 mitten
hineinspringen.	Eigentlich	wollte	ich	um	die	Sache	nur	so	hinten	herumkommen	–	wissen	Sie,	so
im	Gespräch	–	aber	Ihr	Gesicht	gefällt	mir,	Herr	Rebe,	und	ich	glaube,	ich	kann	mit	Ihnen	gleich
von	der	Leber	wegreden...«

»Sie	würden	mich	dadurch	sehr	verbinden,«	sagte	Rebe,	dem	es	bei	der	langen	Vorrede	ganz
unheimlich	wurde.	Was	hatte	der	Mann	nun	wieder?	Bis	jetzt	bekümmerte	sich	Niemand	um	ihn,
und	 heute	 gab	 Einer	 dem	 Andern	 die	 Thür	 in	 die	Hand	 –	war	 das	 ein	 neuer	 Freund,	 wie	 der
Souffleur?

Jeremias	mochte	aber	wohl	fühlen,	daß	er	den	jungen	Mann	in	Verlegenheit	brachte,	wenn	er
noch	 länger	 zurückhielt,	 und	 fuhr	 deshalb,	 jetzt	 wirklich	 mitten	 in	 den	 fraglichen	 Punkt
hineinspringend,	nur	im	Anfang	noch	ein	wenig	stotternd,	fort:

»Sehen	Sie,	Herr	Rebe,	ich	bin	Henriettens	Vater	und	–	möchte	das	Kind	gern	glücklich	wissen,
was	 Sie	 begreifen	 werden	 –	 und	 nun	 hat	 mir	 Pfeffer,	 mein	 Schwager,	 die	 ganze	 Geschichte
gestern	Abend	erzählt,	und	nun	möchte	ich	Sie	bitten...«

»Daß	 ich	Herrn	Pfeffer's	Haus	nicht	wieder	betreten	möge,	nicht	wahr,	Herr	Stelzhammer?«
sagte	Rebe	 bitter	 –	 »aber	 seien	Sie	 unbesorgt,	 es	 hätte	 deshalb	 Ihres	Besuches	 nicht	 bedurft,
denn	 ich	 fühle	 selber,	 daß	 ich	 jetzt,	 hier	 aus	meiner	 Stellung	 selbst	 geschoben	 und	 kaum	 im
Stande,	mich	allein	am	Leben	zu	erhalten,	nicht	das	Recht	habe,	das	Geschick	eines	andern,	mir
theuren	Wesens	an	das	meine	zu	fesseln.	Fürchten	Sie	nicht,	daß	ich	Ihnen	wieder	lästig	fallen
werde,	wie	es	mein	Schicksal	zu	sein	scheint,	wohin	ich	komme.	Sowie	mein	Contract	mit	diesem
Monat	abgelaufen	 ist,	verlasse	 ich	Haßburg,	und	 ich	glaube	kaum,	daß	Sie	dann	 je	wieder	von
mir	hören	werden.«
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»Sehen	Sie,«	sagte	Jeremias,	der	ihm	indessen	schweigend	und	kopfschüttelnd	zugehört,	»jetzt
gehen	 Sie	 durch,	 gerade	 wie	 ein	 scheu	 gewordenes	 Pferd,	 und	 immer	 nach	 der	 verkehrten
Richtung.	Seh'	ich	denn	aus	wie	ein	so	schrecklicher	Tyranski	Absolutski,	der	nur	eben	die	Nase
nach	Deutschland	hineinsteckt	und	dann	auch	gleich	sein	Kind,	um	das	er	sich	die	langen	Jahre
nicht	gekümmert,	unglücklich	machen	will?	Lassen	Sie	uns	vernünftig	mit	einander	reden,	Herr
Rebe,	 und	 ich	 glaube,	 ich	 habe	 einen	 Ausweg	 für	 Sie	 gefunden,	 oder	 –	 wir	 können	 doch
wenigstens	erst	einmal	sehen,	ob	wir	keinen	finden.«

»Ich	weiß	nicht,	was	Sie	meinen...«

»Ja,	 wenn	 ich	 aufrichtig	 sein	 will,	 weiß	 ich	 es	 eigentlich	 selber	 noch	 nicht	 recht,«	 sagte
Jeremias,	sich	hinter	dem	rechten	Ohr	kratzend,	»denn	ich	–	 ich	möchte	Ihnen	doch	nicht	gern
wehe	thun,	und	–	und	sehe	auch	keinen	andern	Weg,	als...«

»Bitte,	 geniren	 Sie	 sich	 nicht,«	 lachte	 Rebe	 bitter	 –	 »weshalb	 sollen	 Sie	 gerade	 der	 einzige
Mensch	in	der	Welt	sein,	der	Rücksichten	auf	mich	nimmt?«

»Jetzt	gehen	Sie	wieder	durch,«	nickte	Jeremias,	»aber	es	kann	nichts	helfen	–	so	kommen	wir
nicht	zu	Ende.	So	will	ich	Ihnen	denn	sagen,	was	ich	mit	meinem	Schwager	Pfeffer	besprochen
habe	 –	 Jettchen	 weiß	 natürlich	 kein	 Wort	 davon	 –,	 und	 nachher	 wollen	 wir	 hören,	 was	 Ihre
Meinung	von	der	Sache	ist.«

»Ich	bin	in	der	That	begierig!«

»Pfeffer	meint,«	 fuhr	 Jeremias	 fort,	»daß	Sie	beim	Theater	außerordentlich	wenig	Aussichten
hätten,	es	je	zu	etwas	Vernünftigem	zu	bringen,	und	daß	es	schade	um	Sie	wäre,	wenn	Sie	Ihre
Kräfte	dabei	vergeudeten.«

»Das	ist	sehr	liebenswürdig	von	Herrn	Pfeffer...«

»Glauben	Sie	nicht,	daß	er	etwas	auf	Sie	hat!«	rief	 Jeremias	rasch	–	»er	meint	es	wahrhaftig
gut	mit	 Ihnen	und	 sprach	nur	Gutes	 von	 Ihnen,	und	daß	Sie	 sonst	 ein	braver	und	anständiger
Mensch	wären!«

»Sonst?«

»Ja,	 –	nur	 zum	Theater	 taugten	Sie	nicht	 –	Sie	 –	Sie	wären	zu...	 –	Hurrjeh,«	unterbrach	sich
Jeremias,	»es	ist	eine	ganz	verfluchte	Geschichte,	wenn	man	es	mit	Jemandem	gut	meint	und	soll
ihm	dann	Grobheiten	sagen,	aber	es	geht	ja	nicht	anders,	und	wenn	Jemand	einem	Andern	einen
kranken	Zahn	ausziehen	soll,	so	muß	er	ihm	auch	wehe	thun,	und	man	weiß	doch	dabei,	daß	es
eben	nicht	anders	angeht!	Wenn	Sie	das	nur	wenigstens	auch	wüßten!«

»Bis	 jetzt,«	 sagte	 Rebe	 kalt,	 »habe	 ich	 nur	 aus	 Ihren	 Reden	 ersehen,	 daß	 Sie,	 auf	 Herrn
Pfeffer's	Urtheil	hin,	mir	den	guten	Rath	geben	wollen,	einer	Laufbahn	zu	entsagen,	die	bis	zu
diesem	Augenblick	mein	ganzes	und	einziges	Lebensglück	ausgemacht	hat.	Wovon	 ich	nachher
leben	soll,	darüber	wird	Herr	Pfeffer	wohl	selber	im	Unklaren	sein,	ganz	abgesehen	davon,	ob	ich
überhaupt	nachher	noch	leben	könnte.«

»Aber	 das	 ist	 es	 gerade,	weshalb	 ich	 hergekommen	 bin!«	 rief	 Jeremias	 rasch.	 »Glauben	 Sie
denn,	 ich	wollte	mich	blos	unangenehm	bei	 Ihnen	machen,	um	 Ihnen	etwas	 zu	 sagen,	was	Sie
doch	wahrhaftig	nicht	erfreuen	kann?«

»Es	ist	mir	wenigstens	lieb,	daß	Sie	das	selber	einsehen,«	sagte	Rebe	ruhig,	»und	ich	bin	Ihnen
dankbar	für	Ihren	guten	Willen	–	mit	was	kann	ich	Ihnen	sonst	noch	dienen?«

»Na	 ja,	nun	werfen	Sie	mich	 lieber	gleich	 'naus!«	sagte	 Jeremias	 in	komischer	Verzweiflung.
»Aber	 so	 hören	 Sie	mich	 doch	 nur	 an.	Das	 Theater	 kann	 Ihnen	wahrhaftig	 nicht	 so	 an's	Herz
gewachsen	sein,	daß	Sie	gar	kein	anderes	Leben	für	möglich	halten!	Du	lieber	Gott,	was	treibt
man	nicht	Alles,	um	ordentlich	und	ehrlich	durchzukommen,	und	wenn	ich	Ihnen	Alles	erzählen
könnte,	was	 ich	schon	gewesen	bin,	Sie	würden	sich	wundern,	so	viel	kann	ich	Ihnen	sagen!	–
Aber	jetzt	geht	es	mir	gut,«	fuhr	er	entschlossen	fort,	ehe	Rebe	ein	Wort	zu	erwidern	vermochte;
»ich	habe	mir	etwas	erspart	und	nur	den	einzigen	Wunsch,	die	Menschen	glücklich	und	zufrieden
zu	 sehen,	 die	 ich	 –	 die	 ich	 –	 um	 die	 ich	mich	 eigentlich	 hätte	 ein	 bischen	 früher	 bekümmern
sollen.	Jettchen	aber	ist	ein	liebes,	herzensgutes	Kind,	dem	ich	Alles	zu	Gefallen	thun	könnte,	und
–	wenn	 sie	 auch	noch	nicht	 recht	mit	 der	Sprache	herausgerückt	 ist,	 so	habe	 ich	doch	 so	 viel
gemerkt,	daß	sie	Ihnen	gut	ist	und	nicht	das	Geringste	dagegen	würde	einzuwenden	haben,	wenn
Sie	im	Stande	wären,	um	sie	anzuhalten.«

»Aber?«	 sagte	Rebe,	während	 er	 sich	Mühe	 geben	mußte,	 seine	Fassung	 zu	 bewahren,	 »ich
muß	Sie	um	den	noch	fehlenden	Nachsatz	bitten!«

»Aber,«	 fuhr	 Jeremias	 entschlossen	 fort,	 »das	 sind	 Sie	 jetzt	 noch	 nicht	 und	 hätten,	 allem
Anschein	nach,	auch	noch	für	die	nächste,	vielleicht	für	eine	sehr	lange	Zeit	keine	Aussicht	dazu,
und	da	–	möchte	ich	Ihnen	helfen.«

»Sie,	Herr	Stelzhammer?«	rief	Rebe	erstaunt	–	»und	wie	können	Sie	mir	helfen?	Glauben	Sie,
daß	ich	je	im	Stande	wäre,	mich	von	meiner	Frau	ernähren	zu	lassen?«

»Wenn	ich	das	glaubte,«	sagte	Jeremias	trocken,	»so	wäre	ich	gar	nicht	zu	Ihnen	gekommen.
Nein,	ich	wollte	einmal	mit	Ihnen	sprechen,	ob	Sie	vielleicht	doch	nicht	auf	einen	andern	Weg	zu
bringen	wären,	und	muß	Sie	deshalb	vorher	–	mir,	als	Jettchen's	Vater,	dürfen	Sie	das	nicht	übel
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nehmen	–	auf	das	Gewissen	fragen:	Lieben	Sie	das	Mädel	wirklich	recht	von	Herzen,	und	würden
Sie	dieselbe,	eben	wenn	Sie	Ihr	Brod	hätten,	zur	Frau	nehmen?«

»Herr	Stelzhammer,«	sagte	Rebe	bewegt,	 indem	er	 ihm	die	Hand	entgegenstreckte,	»vorher,
und	 ehe	 ich	 Ihre	 Frage	 beantworte,	 muß	 ich	 Ihnen	 ein	 Unrecht	 abbitten,	 das	 ich	 gegen	 Sie
verübt!«

»Gegen	mich?«

»Ja	–	denn	ich	hielt	Sie,	als	Sie	dies	Zimmer	betraten,	–	und	auch	noch	eine	Zeit	lang	nachher	–
für	einen	jener	wohlmeinenden	Freunde,	die	ihre	Freundschaft	nur	darin	suchen,	sich	ein	Recht
heraus	zu	nehmen,	grob	zu	sein,	Sie	sehen,	ich	bin	aufrichtig...«

»Bitte,	geniren	Sie	sich	nicht,«	sagte	Jeremias.

»Ich	bitte	Sie	deshalb	um	Verzeihung,«	fuhr	Rebe	herzlich	fort,	indem	er	die	Hand	des	kleinen
Mannes,	die	er	noch	immer	in	der	seinen	hielt,	derb	schüttelte	–	»ich	habe	Ihnen	unrecht	gethan,
denn	ich	fühle,	daß	Sie	es	wirklich	gut	mit	mir	und	Henrietten	meinen!«

»Sollte	 so	 denken,«	 nickte	 der	 kleine	Mann;	 »ich	wußte,	 daß	 Sie	 dahinter	 kommen	würden,
wenn	wir	nur	erst	eine	Weile	beisammen	wären.«

»Dann	 aber	 nehmen	 Sie	 die	 Versicherung,«	 fuhr	 Rebe	 fort,	 »daß	 ich	 Ihre	 Tochter	 viel	 zu
aufrichtig	 und	 wahr	 liebe,	 um	 mein	 Unglück	 eine	 Ursache	 sein	 zu	 lassen,	 auch	 das	 ihrige
herbeizuführen.	Ich	trete	jetzt	hinaus	in	die	Welt	–	mit	geringen	Hoffnungen,	es	ist	wahr	–	aber
auch	mit	dem	festen,	männlichen	Willen,	mir	mein	Leben	zu	erkämpfen,	wie	es	Tausende	vor	mir
gethan	 haben.	 Geh'	 ich	 dabei	 unter,	 nun,	 dann	 ist	 nur	 ein	 doch	werthloses	 Dasein	weniger.	 –
Gelingt	es	mir	aber	–	und	trotz	allem	Mißgeschick	flüstert	eine	Stimme	in	mir	noch	immer:	»Es
wird!«	 –	 dann,	 mein	 lieber	 Herr,	 hoffe	 ich	 Ihnen	 zu	 beweisen,	 mit	 wie	 heißer	 Liebe	 ich	 an
Henrietten	hange	und	–	daß	ich	ihrer	Werth	bin!«

»Mein	lieber	Herr,«	sagte	Jeremias,	auf	seinem	Stuhl	herumrückend,	»das	ist	Alles	recht	schön
und	gut,	 daß	 Ihr	 abgebrannt	 seid,	wie	 jener	Pfarrer	meinte,	 aber	 es	 bringt	 uns	 keinen	Schritt
weiter	 in	 der	 Sache,	 denn	wenn	 Jettchen	 Sie	wirklich	 lieb	 hat,	 so	 glauben	Sie	 doch	 sicherlich
nicht,	daß	Sie	ihr	einen	Gefallen	thun,	wenn	Sie,	wie	Sie	es	nennen,	untergehen,	so	ehrenvoll	das
auch	an	sich	sein	mag.«

»Aber	was	kann	ich	thun?«

»Sie	haben	studirt,	nicht	wahr?«

»Ja...«

»Das	ist	eben	der	Teufel,«	meinte	Jeremias,	sich	wieder	hinter	dem	Ohr	kratzend,	»daß	mit	den
studirten	Leuten	am	allerwenigsten	anzufangen	ist!	Sie	verstehen	Griechisch	und	Lateinisch	und
Alles,	 was	 sie	 im	 Leben	 nicht	 gebrauchen	 können,	 aus	 dem	 Grunde;	 will	 man	 aber	 'was
Praktisches	mit	 ihnen	anfangen,	so	hapert's	an	allen	Ecken.	Was	in	dem	Amerika	nur	allein	für
eine	Menge	studirter	Menschen	herumhungern	und	ihrem	Gott	dankten,	wenn	sie	in	ihrer	Jugend
ein	Handwerk	gelernt	hätten,	ist	ganz	unglaublich!	Aber	lassen	Sie	nur	gut	sein,«	unterbrach	er
sich	 rasch,	 als	 er	 merkte,	 daß	 Rebe	 etwas	 erwidern	 wollte;	 »vielleicht	 finden	 wir	 doch	 noch
etwas,	und	dann	 sollen	Sie	 sehen,	daß	 ich	es	wirklich	gut	mit	 Ihnen	meine,	 junger	Mann,	und
Ihnen	 beistehen	 werde	 wie	 ein	 wahrer	 Freund	 –	 wir	 müssen	 nur	 erst	 auf	 den	 rechten	 Punkt
kommen.«

»Aber	was	soll	sich	finden,	bester	Herr	–	ein	Engagement...«

»Reden	 wir	 nicht	 mehr	 davon,«	 sagte	 Jeremias	 gutmüthig;	 »wenn	 Sie	 nicht	 auf's	 Theater
passen,	hilft	Ihnen	auch	ein	Engagement	nichts,	und	die	Zeit,	die	Sie	dort	auf's	Neue	verbringen,
ist	eben	einfach	auf	den	Kopf	geschlagen.	Wir	fangen	'was	Anderes	an	–	mir	gehen	eine	Menge
Pläne	durch	den	Kopf,	und	Sie	sollen	einmal	sehen,	in	Zeit	von	vier	Wochen	habe	ich	Sie	da	so
hineingearbeitet,	daß	Sie	selber	Ihre	Lust	und	Freude	daran	finden	werden.«

»Herr	Stelzhammer,«	sagte	Rebe	 freundlich,	aber	auch	 fest	und	bestimmt,	»die	Zeit	nur,	die
Sie	 hier	mit	mir	 vergeuden,	 ist	 verloren,	 denn	mich	 ziehen	 Sie	 nicht	 aus	 der	 vorgezeichneten
Bahn.«

»Aber,	mein	bester	Herr!«

»Bitte,	 lassen	Sie	nun	auch	mich	reden.	Ich	kenne	Herrn	Pfeffer	genau;	 ich	weiß,	daß	er	von
Herzen	ein	guter	und	sonst	braver	und	ehrlicher	Mensch	ist,	aber	er	hat	eine	verbissene	Natur
und	sucht	besonders	etwas	darin,	auf	das	Theater	zu	schimpfen.	Wenn	man	 ihn	reden	hört,	 so
sollte	man	glauben,	er	wäre	bei	 jeder	neuen	Rolle	der	unglückseligste	Mensch,	so	raisonnirt	er
und	mit	solcher	Unlust	geht	er	jedesmal	daran,	sie	zu	lernen;	aber	nehmen	Sie	ihm	einmal	eine
oder	fordern	Sie	ihn	einmal	auf,	vom	Theater	zu	gehen,	so	hören	Sie,	was	er	Ihnen	sagt.«

»Pfeffer?	–	Lieber	heute,	als	morgen.«

»Ich	 kenne	 ihn	 besser.	 Er	 redet	 grundsätzlich	 Jedem	ab,	 zur	Bühne	 zu	 gehen,	 und	was	 sein
Urtheil	über	mich	betrifft	–	ein	so	guter	Schauspieler	er	in	seinem	Fache	sein	mag	–,	so	kann	das
für	mich	keinen	entscheidenden	Werth	haben;	denn	hat	er	mich	auch	nur	erst	ein	einziges	Mal	in
einer	wirklich	guten,	ja,	selbst	nur	in	einer	mittelmäßigen	Rolle	gesehen?	Habe	ich	denn	hier	am
Theater	–	ich	weiß	selber	nicht,	weshalb	–	auch	nur	ein	einziges	Mal	Gelegenheit	bekommen,	zu
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versuchen	und	zu	zeigen,	was	ich	vermag?	Nie	–	nur	zu	Statisten-	oder,	kaum	mehr	als	dazu,	zu
kleinen,	 erbärmlichen	 Rollen	 bin	 ich	 verwandt	 worden,	 in	 denen	 ich	 kaum	 ein	 paar	Worte	 zu
sprechen	 hatte	 und	mich	 selbst	 schämte,	wenn	 ich,	meiner	 unwürdig,	 so	 da	 draußen	 vor	 dem
Publikum	 stand.	Und	 jetzt	 sollte	 ich	 die	Bühne	 verlassen	 –	 jetzt,	mit	 dem	nagenden	Gefühl	 im
Herzen,	daß	ich	das	Zeug	zu	etwas	Besserem	in	mir	trage?	–	Glauben	Sie	da	selber,	bester	Herr,
daß	 ich	 bei	 irgend	 einer	 andern	 Beschäftigung,	 die	 Ihre	Güte	 für	mich	 ausgedacht,	 Ruhe	 und
Befriedigung	fühlen,	daß	ich	ausharren	könnte,	wo	es	noch	immer	in	mir	gährt	und	treibt	und	die
Sehnsucht	 nach	 der	 wahren	 Kunst	 mich	 verzehren,	 aber	 auch	 zugleich	 zu	 allem	 Andern
untauglich	machen	würde?«

»Ja,	 mein	 lieber,	 junger	 Freund,«	 sagte	 Jeremias	 bestürzt,	 »das	 wäre	 ja	 aber	 eine	 ganz
verzweifelte	Geschichte,	und	während	Sie	in	der	Welt	draußen	nach	der	»wahren	Kunst«	suchen,
die	 ich	noch	nirgends	gefunden	habe,	 so	alt	 ich	bin,	grämt	 sich	das	arme	 Jettchen	daheim	die
Augen	roth	und	wird	zuletzt	eine	alte	Jungfer.	Überlegen	Sie	sich	die	Sache	nur	erst	ordentlich.
Sie	glauben	gar	nicht,	was	der	Mensch	Alles	kann,	wenn	er	nur	ernstlich	will.«

»Ich	habe	mir	Alles	überlegt,	bester	Herr,	wieder	und	wieder,«	sagte	Rebe	herzlich	–	»meine
ursprüngliche	 Carrière,	 durch	 welche	 ich	 im	 Laufe	 der	 Jahre	 in	 der	 regelmäßigen	 Staats-
Tretmühle	meinen	bestimmten	Platz	und	die	Hoffnung	auf	Avancement	hätte	bekommen	können,
habe	ich	mir	durch	meinen	Austritt	verscherzt;	die	Herren	nehmen	Niemanden	zum	Staatsdienst
wieder	 auf,	 der	 einmal	 Schauspieler	 gewesen	 ist,	 obgleich	 sie	 ihre	 Schauspieler	 weit	 besser
bezahlen,	 als	 ihre	 Staatsdiener,	 und	 dahin	 ist	mir	 der	Weg	 also	 gründlich	 abgeschnitten,	 –	 zu
etwas	Anderem	passe	ich	nicht.	Es	giebt	kaum	einen	unglückseligeren	Menschen	für	irgend	eine
Speculation	auf	der	weiten	Welt,	als	mich;	zum	Kaufmann	habe	 ich	nicht	das	geringste	Talent,
aber	meine	 ganze	 Seele	 hängt	 am	Theater,	 und	wem	Gott	 einen	 solchen	 Trieb	 dazu	 in's	Herz
gelegt	hat,	der	darf	und	kann	ihm	nicht	entsagen,	wenn	er	seinen	Lebenszweck	nicht	verfehlen
will.«

»Aber,	mein	lieber	Herr	Rebe,	ich	–	ich	war	auch	schon	einmal	beim	Theater	–	und	wobei	bin
ich	eigentlich	nicht	gewesen?«	sagte	Jeremias	etwas	kleinmüthig.

»Und	haben	Sie	je	den	Drang	gefühlt,«	rief	Rebe	begeistert,	»der	Kunst	Alles,	Alles	opfern	zu
müssen	–	selbst	Ihr	Leben?«

»Könnt'	ich	gerade	nicht	sagen,«	meinte	der	kleine	Mann	kopfschüttelnd	–	»ich	sang	und	tanzte
meinen	Stiefel	weg	und	freute	mich	nur	immer	auf	den	Ersten,	weil	da	Gagetag	war.«

»Dann	hat	Ihnen	das	Verlassen	der	Bühne	auch	keine	Thräne	gekostet.«

»Ne,	wahrhaftig	nicht,«	bestätigte	Jeremias	–	»eh'r	im	Gegentheil.	Ich	war	seelenfroh,	aus	der
Bude	herauszukommen	–	Kunst	–	ja	Kunst!	Ich	habe	keine	Kunst	darin	entdeckt.«

»Und	tadeln	Sie	mich	deshalb,	weil	ich	dabei	aushalte,	daß	ich	mein	ganzes	Leben,	mein	Glück,
mein	Alles	daran	setze,	um	mein	Ziel	zu	erreichen?	Ich	kann	aber	nicht	anders,	lieber	Herr	–	ich
fühle,	daß	ich	in	jedem	andern	Fache,	so	freundlich	Sie	mir	auch	zur	Seite	stehen	würden,	eine
unselbstständige,	 gedrückte	 Stellung	 einnehmen	 müßte,	 während	 ich	 hier	 ein	 weites,	 offenes
Feld	 vor	mir	 sehe,	meiner	 Kraft,	meinem	 Ehrgeiz	 zu	 genügen.	 Bring'	 ich	 es	 dann	 zu	 'was,	 so
verdanke	ich	bei	Gott	Alles	nur	mir	selbst,	was	ich	erstrebt,	und	kann	dem	Besten	stolz	in's	Auge
sehen!	War	es	ein	Mißgriff,	dann	wird	der	arme	Rebe	Niemandem	mehr	lästig	fallen	–	Niemand
wird	mehr	von	ihm	hören	und	–	Niemand	auch	wohl	mehr	nach	ihm	fragen,«	setzte	er	leise	hinzu.

»Und	ist	das	Ihr	fester	und	letzter	Entschluß?«	sagte	Jeremias	kopfschüttelnd.

»Ich	kann	nicht	anders,	 lieber	Herr,«	sagte	Rebe	herzlich;	»ich	müßte	mich	selbst	verachten,
wenn	ich	anders	handeln	wollte.«

»Das	 ist	 freilich	 recht	 traurig,«	 nickte	 der	 kleine	Mann	mit	 dem	Kopf,	 indem	 er	 von	 seinem
Stuhl	aufstand,	»und	mir	thut	dabei	Niemand	wie	das	arme	Jettchen	leid,	denn	Sie	selber	wollen
es	ja	nicht	besser	haben.«

»Mein	 armes	 Jettchen!«	 sagte	Rebe	 leise	 –	 »aber	 sie	 ist	 frei!«	 fuhr	 er	 leidenschaftlich	 fort	 –
»glauben	Sie	 nicht,	 daß	 ich	 sie	mit	Wort	 oder	Bitte	 an	 das	 Leben	 eines	Unglücklichen	 fesseln
werde!	Es	war	freilich	mein	schönstes,	seligstes	Gefühl,	der	Gedanke,	sie	mir	einst	verdienen	zu
können	 –	 aber	 die	 Zeit	 liegt	 zu	 fern,	 zu	 ungewiß,	 um	 sie	 zu	 binden!	 Es	 war	 mein	 heißester
Wunsch,	 sie	 glücklich	 zu	 wissen	 –	 ich	 will	 nicht	 die	 Ursache	 sein,	 das	 Gegentheil
herbeizuführen!«

»Sie	 sind	 ein	 braver	Mann,	 mein	 lieber	 Herr	 Rebe,«	 sagte	 Jeremias	 herzlich,	 indem	 er	 ihm
nochmals	die	Hand	reichte	und	die	seine	herzhaft	drückte;	»ich	glaube,	Jettchen	würde	glücklich
mit	Ihnen	werden,	ob	Sie	nun	Schauspieler	oder	'was	Anderes	wären...«

»Sie	sind	mir	böse,«	sagte	Rebe	leise,	der	wohl	bemerkte,	daß	der	Mann	noch	einen	Rückhalt
hatte	 –	 »Sie	 halten	 mich	 für	 einen	 eigensinnigen	 Trotzkopf,	 der	 das	 Glück	 des	 ihm	 liebsten
Wesens	gleichgültig	von	sich	stößt,	nur	um	seinem	Eigensinn	zu	fröhnen.«

»Doch	nicht,«	sagte	Jeremias,	mit	dem	Kopf	schüttelnd;	»ich	begreife	freilich	nicht,	wie	Jemand
mit	 einer	 solchen	 Leidenschaft	 am	 Theater	 hangen	 und	 Freude	 darin	 finden	 kann,	 sich	 in	 die
Geschichte	 so	 –	 ich	 weiß	 eigentlich	 nicht	 wie	 ich	 sagen	 soll	 –	 so	 hinein	 zu	 bohren.	 Aber	 ich
begreife,	daß	Jemand,	der	fest	von	irgend	etwas	überzeugt	ist,	auch	Hals	und	Kragen	dransetzen
kann,	um	es	durchzuführen.	Aber	da	stehen	Sie	allein,	da	giebt	es	keinen	Menschen,	der	Ihnen
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helfen	und	beispringen	kann.«

»Ich	 weiß	 es,«	 sagte	 Rebe	 ruhig,	 »weiß	 auch,	 welche	 schwere	 Prüfungszeit	 mich
wahrscheinlich	noch	erwartet,	und	nur	um	das	bitte	ich	Sie,	denken	Sie	nicht	schlechter	von	mir,
weil	 ich	 Ihr	 freundliches	Anerbieten	 zurückgewiesen	 habe	 –	 glauben	Sie	 nicht,	 daß	 ich	 darum
Henriette	 auch	 nur	 um	 einen	 Gedanken	 weniger	 liebe,	 weniger	 bereit	 wäre,	 ihr	 Alles
aufzuopfern,	aber	–	ich	muß	mich	später	selber	achten	können.	–	Kein	Vorwurf	darf	auf	meiner
Seele	lasten,	mir	meines	Strebens	einst	nicht	klar	gewesen	zu	sein,	mit	Einem	Wort:	ich	muß	erst
versuchen,	 ob	 ich	wirklich	 zu	 dem,	was	mein	 ganzes	 Sein	 erfüllt,	 nicht	 passe	 und	 in	 der	 That
nicht	 im	Stande	bin,	mir	 aus	mir	 selbst	 heraus	 eine	Carrière	 zu	 schaffen.	Dann,	wenn	 ich	das
gethan,	wenn	ich	gesehen	habe,	daß	ich	mich	geirrt,	will	ich	es	aufgeben	–	nicht	mit	blutendem
Herzen,	nein,	mit	dem	ruhigen	Bewußtsein,	meine	Pflicht	gethan	zu	haben,	und	was	dann	aus	mir
wird,	das	weiß	nur	Gott!«

Jeremias	begriff	nur	halb,	was	Rebe	sagte;	er	verstand	etwa	den	Sinn	der	Worte,	aber	nicht	die
mächtige	 Triebfeder	 seiner	 Handlungsweise,	 die	 er	 in	 seiner	 Sprache	 mit	 dem	 kurzen,	 aber
bezeichnenden	Worte	»Dickkopf«	wiedergegeben	haben	würde.	Aber	unter	solchen	Umständen
ließ	 sich	 hier	 auch	 nichts	 weiter	 machen.	 Er	 selber	 hatte	 sein	 Möglichstes	 gethan,	 Jettchen
beizustehen;	wenn	der	bühnentolle	Schauspieler	nicht	wollte,	zwingen	konnte	er	ihn	nicht.

»Na,	mein	lieber	Herr	Rebe,«	sagte	er	aufstehend,	»unter	diesen	Umständen	läßt	sich	vor	der
Hand	 gar	 nicht	weiter	 über	 die	 Sache	 reden.	 Versuchen	Sie's	 denn	 in	Gottes	Namen,	 und	 ich
selber	will	Ihnen	alles	Glück	und	allen	Segen	wünschen.«

»Ich	 danke	 Ihnen	 herzlich,	 mein	 lieber	 Herr,	 aber	 –	 erlauben	 Sie	mir	 denn	 wohl,	 daß	 ich,«
setzte	er	leiser	hinzu,	»ehe	ich	von	hier	fortgehe,	Ihrer	Tochter	noch	einmal	Lebewohl	sage?«

»Das	 kann	 man	 keinem	 Menschen	 verwehren,«	 sagte	 Jeremias,	 mit	 dem	 Kopf	 schüttelnd;
»Abschied	nehmen	ist	'was	Heiliges,	aber	–	setzen	Sie	mir	dem	Mädel	keine	Schrullen	weiter	in
den	Kopf.	Es	wird	dem	armen	Ding	wehe	genug	thun.«	–	Und	Rebe's	Hand	noch	einmal	herzhaft
drückend,	drehte	er	sich	um	und	schritt	zur	Thür	hinaus.

15.
Die	Leseprobe.

George	 Monford	 hatte	 wirklich	 sein	 Äußerstes	 geleistet	 und	 mit	 einer	 ganz	 fabelhaften
Ausdauer	 alle	 Schwierigkeiten,	 die	 sich	 ihm	 durch	 die	 Kürze	 der	 gegebenen	 Zeit
entgegenstellten,	um	seine	Lieblingsidee	zur	Ausführung	zu	bringen,	überwunden.

Wer	aber	jemals	selber	die	Vorstellung	eines	Liebhabertheaters	oder	selbst	nur	das	Stellen	von
lebenden	Bildern	zu	leiten	übernommen	gehabt,	weiß	allein,	was	für	ganz	verzweifelte	Dinge	da
geschehen	 können,	 welch'	 enorme	 Rücksichten	 da	 genommen	 und	 welche	 Schleichwege
eingeschlagen	werden	müssen,	um	endlich	all'	die	verschiedenen	Köpfe	–	und	je	schöner,	desto
schwerer	–	unter	Einen	Hut	zu	bringen.

George	hatte	Alles	durchzukosten.	Hier	nahm	Einer	die	ihm	überbrachte	Rolle	an,	um	sie	drei
Stunden	später	wieder	unter	irgend	einem	Vorwand	zurückzuschicken;	dort	war	eine	Person,	auf
die	er	fest	gerechnet,	so	plötzlich	und	ernsthaft	erkrankt,	daß	selbst	ein	Möglichkeitsversprechen
außer	aller	Frage	blieb.	Comtesse	B.	konnte	mit	Baronesse	X.	unmöglich	zusammen	wirken,	da
sich	Letztere	über	eine	neue	Robe	der	Ersteren	ungünstig	ausgesprochen,	was	Comtesse	Y.	zu
Ohren	 von	 Comtesse	 B.	 gebracht	 hatte.	 Hauptmann	 von	 Z.	 sah	 sich	 nicht	 im	 Stande,	 eine
Civilperson	zu	spielen,	während	Lieutenant	von	P.	einen	Hauptmann	vorstellen	sollte.	Es	war	rein
zum	Verzweifeln,	all'	diesen	Bedenken	und	kleinen	Misèren	rechtzeitig	zu	begegnen,	und	George
wechselte	 an	 den	 beiden	 ersten	 Tagen	 an	 jedem	 dreimal	 seine	 Pferde	 und	 kränkte	 seinen
Reitknecht	auf	das	Tiefste,	der	in	der	Zeit,	in	welcher	er	vor	den	Häusern	hielt,	gar	nicht	wußte,
was	er	mit	den	unruhigen,	ungeduldigen	Thieren	anfangen	sollte.

Endlich,	endlich,	und	ein	tiefer	Dankesseufzer	hob	seine	Brust,	hatte	er	Alles	 im	Stande,	und
nach	 ganz	 unsagbaren,	 aber	 jetzt	 überwundenen	Schwierigkeiten	war	 die	 erste	 Leseprobe	 auf
heut	Abend	festgesetzt.

Um	das	aber	bewerkstelligen	zu	können,	hatte	ordentlich	eine	kleine	Verschwörung	angezettelt
werden	müssen,	denn	Paula	durfte	natürlich	nichts	davon	merken,	und	war	zu	dem	Zweck	von
einer	 andern,	 in	 das	 Geheimniß	 gezogenen	 Familie,	 die	 kein	 Contingent	 zu	 der	 Vorstellung
stellte,	eingeladen	worden.

Rottacks	 selber	 hatten	 sich	 erboten,	 diese	 erste	 Probe	 in	 ihren	Räumen	 abzuhalten,	 da	man
damit	 wechseln	 wollte,	 und	 Graf	 und	 Gräfin	Monford	 ihnen	 schon	 deshalb	 an	 dem	 nämlichen
Morgen	eine	sehr	kurze	und	sehr	steife	Gegenvisite	für	den	ersten	Besuch	gemacht.	Es	war	das
einmal	Ton,	und	diese	 langweilige	und	 für	beide	Theile	gleich	 lästige	Form	durfte	Niemandem
erspart	werden.

Paula	machte	 übrigens	 ganz	 unbewußt	 dieser	 ersten	Vorübung	die	meisten	Schwierigkeiten,
denn	sie	erklärte,	nicht	die	geringste	Lust	zu	haben,	die	Gesellschaft	zu	besuchen.	Sie	fühle	sich
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nicht	wohl,	sagte	sie,	und	scheue	sich,	unter	Menschen	zu	gehen.

Paula	sah	in	der	That	seit	ein	paar	Tagen	leidend	aus;	ihre	Wangen	waren	bleich,	ihre	Augen
eingefallen,	 und	 das	 Schlimmste,	 ihr	 ganzes	 Wesen,	 das	 sonst	 von	 Frohsinn	 strahlte,	 schien
gedrückt.

Dem	 Bruder	 war	 das	 vor	 Allen	 aufgefallen,	 denn	 die	 Eltern	 schrieben	 es,	 als	 eine	 Art	 von
Widersetzlichkeit,	dem	ausgesprochenen	Willen,	die	Verlobung	betreffend,	 zu	und	hüteten	sich
wohl	es	zu	bemerken.	Man	mußte	Paula	ein	paar	Tage	sich	selber	überlassen,	dann	gab	sich	das
auch	Alles	von	selbst,	und	sie	war	wieder	die	gehorsame,	fröhliche	Tochter,	wie	früher.

Nicht	so	George,	der	seine	Schwester	besser	kannte.	Er	sah,	sie	war	wirklich	nicht	wohl,	und
zu	ihr	gehend,	schlang	er	seinen	Arm	um	sie	und	sagte	herzlich:

»Was	hast	Du,	Paula?	Was	fehlt	Dir,	Herz?	Du	siehst	wahrhaftig	bleich	und	angegriffen	aus!«

»Mir	 ist	 nicht	 wohl,	 George,«	 sagte	 das	 junge	 Mädchen,	 ihr	 Haupt	 an	 des	 Bruders	 Brust
lehnend	und	vergebens	bemüht,	ein	paar	vorquellende	Thränen	zurückzupressen;	»so	viele	Dinge
gehen	mir	im	Kopf	herum	–	ich	muß	nur	immer	denken	und	denken,	und	das	thut	mir	so	weh!«

»Du	 darfst	 nicht	 grübeln,	 Schatz,«	 tröstete	 sie	 George	 und	 versuchte	 ihr	 Antlitz	 sich
zuzuwenden;	 aber	 sie	 litt	 es	 nicht.	 »Daß	Du	 jetzt	 genug	 zu	 denken	hast,	 glaub'	 ich	Dir	 ja	 von
Herzen	 gern;	 aber	 es	 sind	 doch	 auch	 nicht	 solch'	 traurige	 Dinge,	 die	 Dir	 dabei	 im	 Kopf
herumgehen	können,	um	Dich	so	niedergeschlagen	zu	stimmen,	wie	Du	jetzt	dreinschaust.	Hab'
guten	Muth,	mein	kleiner,	braver	Paul,«	fuhr	er	schmeichelnd	fort,	als	sie	ihm	nichts	erwiderte,
sondern	 sich	 nur	 fester	 an	 ihn	 lehnte;	 »Hubert	 Bolten	 ist	 wirklich	 ein	 seelensguter	 Mensch,
manchmal	ein	bischen	aufbrausend	und	 leichtsinnig,	aber,	 lieber	Gott,	das	giebt	sich	Alles	von
selber,	wenn	er	erst	einmal	solch'	eine	kleine	Hausfrau	hat.	Und	denke	Dir	nur,	wie	glücklich	Du
Vater	und	Mutter	dadurch	machst,	die	ja	ihr	ganzes	Herz	daran	gehangen	haben	–	und	Hubert,
hundertmal	hat	er	mich	in	der	Stadt,	wo	er	mich	nur	traf,	gefragt,	wie	es	Dir	ginge	und	was	Du
triebest,	und	zehnmal	wär'	er	schon	herausgekommen,	wenn	ihn	die	Eltern	nicht	gebeten	hätten,
vor	der	Verlobung	jeden	auffälligen	Schritt	zu	vermeiden.«

»Ach,	George,	ich	kann	Dir	gar	nicht	sagen...«

»Bst,	Schatz,	da	kommt	die	Mama,«	unterbrach	sie	George	rasch,	»laß	sie	Dich	nicht	so	traurig
finden.	Du	weißt,	sie	kann	es	nicht	 leiden,	obgleich	sie	die	letzten	Tage	selber	ganz	entsetzlich
finstere	Gesichter	geschnitten	hat.«

Die	 Gräfin	 kam	 durch	 den	 Garten	 auf	 die	 offene	 Salonthür	 zu,	 und	 Paula	 hatte	 sich	 rasch
aufgerichtet	und	die	verrätherischen	Thränen	abgewischt.	George	hatte	Recht,	die	Mutter	mußte
mit	 ihrem	Leid	verschont	werden,	und	wo	hätte	das	Kind	eigentlich	seinen	Schmerz	am	ersten
ausschütten,	am	leichtesten	ausweinen	sollen,	als	an	dem	Herzen	der	Mutter!

»Nun,	Paula,	Du	bist	noch	nicht	angezogen?	Der	Wagen	wird	gleich	vorfahren.«

»Im	Augenblick,	liebe	Mutter,	ich	bin	in	wenig	Minuten	fertig;	am	liebsten	blieb	ich	freilich	zu
Hause.«

»Geh	 Du	 nur,	mein	 Kind,	 die	 Zerstreuung	wird	 Dir	 wohlthun;	 überdies	 haben	wir	 auch	 fest
zugesagt.«

»Ich	gehe	ja,	liebe	Mutter,«	sagte	Paula	leise,	wandte	sich	ab	und	schritt	ihrem	Zimmer	zu,	in
dem	sie	bald	verschwand.

»Mama,«	 sagte	George,	 der	 ihr	 schweigend	 nachgesehen	 hatte,	während	 die	Mutter	 an	 den
Tisch	 gegangen	 war,	 auf	 dem	 ein	 paar	 illustrirte	 Journale	 lagen,	 »wenn	 ich	 nur	 eine	 Ahnung
davon	hätte,	daß	sich	Paula	mit	Hubert	wirklich	unglücklich	fühlen	könnte,	ich	wüßte	nicht,	was
ich	thäte!«

»Unglücklich«	–	sagte	die	Gräfin,	ruhig	den	Kopf	herüber	und	hinüber	wiegend,	ohne	sich	aber
nach	George	umzudrehen	–	»denkst	Du,	daß	wir	selber	die	Verbindung	zugeben	würden,	wenn
wir	das	fürchteten?«

»Sicher	 nicht,	 Mama,	 sicher	 nicht;	 aber	 –	 Paula	 hat	 sich	 in	 den	 letzten	 zwei	 Tagen	 recht
verändert,	und	–	wenn	ich	sie	nicht	so	genau	kennte	und	nicht	wüßte,	daß	es	unmöglich	wäre,	so
würde	ich	wahrhaftig	glauben,	sie	hätte	irgend	eine	andere	heimliche	Zuneigung.«

»Meinst	 Du?«	 rief	 die	 Gräfin,	 sich	 jetzt	 scharf	 ihm	 zuwendend.	 »Hast	 Du	 irgend	 einen
Verdacht?	Auf	wen?«

George	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopf.	 »Ich	 schöpfte	 Verdacht,«	 sagte	 er,	 »nur	 ihres	 bleichen
Aussehens	 und	 Trübsinns	 wegen	 –	 aber	 auf	 wen?	 Ich	 wüßte	 Niemanden	 zu	 nennen	 oder	 zu
errathen,	 und	 so	 scharf	 ich	 sie	 auch	 in	 diesen	 Tagen	 beobachtet	 habe,	 ich	 konnte	 nicht	 das
Geringste	entdecken,	was	ihn	bestätigt	hätte.	Ich	weiß	mich	auch	in	der	That	auf	Niemanden	zu
erinnern,	den	sie	nur	 im	Mindesten	ausgezeichnet,	 ja,	mit	 irgend	einem	Antheil	erwähnt	hätte,
und	mit	mir	spricht	sie	doch	über	Alles	und	plaudert	frisch	von	der	Leber	weg,	was	ihr	gerade	auf
die	Lippen	kommt.	Verstellungsgabe	hat	sie	gar	nicht	–	ihre	Seele	ist	so	rein	wie	ein	Spiegel.«

Die	Gräfin	sah	ihren	Sohn	fest,	aber	wie	in	Gedanken	an;	ihre	Seele	war	in	dem	Moment	nicht
bei	dem	Blicke	und	schweifte	vielleicht	zu	anderen	Zeiten,	anderen	Scenen	hinüber;	aber	wie	ein
Schatten	zog	das	über	ihre	Stirn,	und	sie	sagte,	nur	langsam	dabei	mit	dem	Kopf	nickend:
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»Du	hast	Recht,	George,	so	würde	sich	Paula	nie	verstellen	können,	und	wäre	dem	wirklich	so,
dann	hätte	 sie	 doch	 ein	Wort	 davon	gegen	mich	oder	Deinen	Vater	geäußert,	wenigstens	 eine
Andeutung	 dahin	 fallen	 lassen.	 Es	 ist	 Laune	 bei	 ihr,	 weiter	 nichts,	 und	 Du	 wirst	 sehen,	 wie
vollständig	sich	das	schon	in	den	nächsten	Tagen	giebt.«

»Das	 will	 ich	 recht	 von	 Herzen	 hoffen,	 Mama,«	 sagte	 George	 mit	 einem	 Seufzer,	 »denn	 so
könnte	 ich	das	nicht	mit	ansehen.	Wenn	mir	nicht	der	arme	Hubert	 leid	 thäte,	wahrhaftig,	 ich
würde	Euch	selber	bitten,	die	Verlobung	wenigstens	noch	eine	Zeit	lang	hinaus	zu	schieben,	daß
auch	Paula	erst	klar	mit	sich	würde.«

»Das	 geht	 nun	 nicht	 mehr,	 mein	 Kind,«	 sagte	 die	 Gräfin	 ruhig,	 »es	 ist	 Alles	 bestimmt
angeordnet	 und	 zu	 viel	 Leute	 wissen	 auch	 schon	 darum;	 es	 würde	 nachher	 nur	 ein	 ganz
unnützes,	unangenehmes	Gerede	geben.	Aber	da	ist	der	Wagen,	begleitest	Du	Paula?«

»Ja,	Mama,	aber	wie	kommst	Du	selber	hinein?«

»Ich	lasse	mir	die	Droschke	anspannen;	sei	nur	pünktlich	bei	Rottacks,	denn	ich	–	möchte	dort
nicht	gern	lange	warten.«

»Pünktlich,	 gewiß,«	 rief	 George;	 »Rottacks	 sind	 übrigens	 prächtige	 Leute	 und	 gefallen	 mir
außerordentlich	 –	 auch	 nicht	 die	 Spur	 von	 Zwang	 oder	 Zurückhaltung,	 und	 die	 Gräfin	 ist	 so
natürlich	und	herzlich,	wie	er	selber.	Was	ist	sie	nur	für	eine	Geborene	–	hast	Du	nicht	gehört?
Ich	bin	an	verschiedenen	Orten	danach	gefragt	worden.«

»Ich	weiß	es	nicht,«	erwiderte	seine	Mutter,	indem	sie	sich	von	ihm	abwandte	und	zum	Fenster
schritt	–	»auf	der	Karte	steht	ihr	Name	nicht.«

»Die	böse	Welt	behauptet	natürlich	schon	wieder,«	fuhr	George	fort,	»daß	es	eine	Mesalliance
sei;	 aber	das	glaub'	 ich	auf	keinen	Fall,	 denn	die	Gräfin	hat	 etwas	 so	 vornehm	Edles	 in	 ihrem
ganzen	Wesen,	was	sie	sich	im	Leben	nie	angeeignet	haben	kann;	das	muß	ihr	angeboren	sein.
Doch	 das	 bleibt	 sich	 gleich;	 ich	 meinestheils	 bin	 herzlich	 froh,	 daß	 wir	 die	 Leutchen	 nach
Haßburg	 bekommen	 haben,	 denn	 für	 den	 Winter	 besonders	 sind	 sie	 eine	 ganz	 kostbare
Acquisition,	und	Du	solltest	sie	einmal	musiciren	hören!«

»Da	kommt	Paula;	wirst	Du	sie	wieder	abholen?«

»Versteht	sich;	ich	habe	schon	Alles	mit	ihr	besprochen.	Adieu,	liebe	Mutter,	auf	Wiedersehen
bei	Rottacks!«	–

In	Graf	Rottack's	kleiner,	aber	reizender	Villa	war	der	Salon	für	die	erwartete	Gesellschaft	auf
das	 Freundlichste	 hergerichtet	 und	 Alles	 für	 die	 erste	 abzuhaltende	 Leseprobe	 vorbereitet
worden.	Felix	selber	hatte	es	arrangirt	und	kehrte	jetzt	in	Helenens	Zimmer	zurück,	in	dem	die
Kinder	auf	der	Erde	spielten.

Helene	 saß	 in	 einem	 Fauteuil	 vor	 ihrem	Nähtisch,	 aber	 sie	 arbeitete	 nicht;	 den	 Kopf	 in	 die
Hand	gestützt,	sah	sie	träumend	vor	sich	nieder	und	hörte	nicht	einmal,	daß	der	kleine	Günther
sie	schon	dreimal	gefragt	hatte,	wo	der	Papa	wäre.

Erst	bei	Felix'	Eintritt	hob	sie	das	Antlitz,	und	zwar	wie	erschreckt,	als	ob	sie	gefürchtet	hätte,
jemand	Anders	dort	zu	sehen.

»Muth,	Muth,	mein	Herz,«	rief	ihr	Felix	fröhlich	zu;	»wir	rücken	jetzt	dem	Augenblick,	den	Du
so	lange	herbeigesehnt,	rasch	entgegen,	und	das	Glück	selber	hat	uns	darin	begünstigt	–	willst
Du	jetzt	den	Muth	verlieren?«

»Nein,	Felix,«	 sagte	Helene	 freundlich;	»zürne	mir	nur	nicht,	daß	mich	eben	das	so	schnelle
Nahen	des	Augenblicks	bestürmt,	und	–	Du	weißt,	ich	bin	ja	manchmal	wie	ein	thörichtes	Kind	–
mit	Angst	erfüllt.	Es	ist	aber	doch	vielleicht	nur	die	Unruhe	der	Erwartung.«

»Gewiß,	nichts	weiter,	liebes	Herz.«

»Aber	wie	wollen	wir	es	möglich	machen,	die	Mutter	hier	unter	den	vielen	fremden	Menschen
allein	zu	sprechen?	Es	wird	nicht	angehen,	und	wir	werden	den	Moment	wieder	versäumen	und
auf's	Neue	lange,	lange	hinausschieben	müssen.«

»Das	 ist	 mir	 auch	 schon	 im	 Kopf	 herumgegangen,«	 sagte	 Felix	 sinnend.	 »Zuerst	 hatte	 ich
gedacht,	daß	Du	vielleicht	einen	Vorwand	fändest,	sie	in	Dein	eigenes	Zimmer	zu	führen,	aber	ich
hatte	dabei	gehofft	Dich	ruhiger	zu	treffen,	als	Du	wirklich	bist;	ich	darf	Dich	nicht	mit	ihr	allein
lassen,	und	es	wird	mir	nichts	Anderes	übrig	bleiben,	als	sie	direct	zu	bitten,	nach	der	Leseprobe
noch	einen	Augenblick	zu	verweilen.«

»Sie	wird	es	nicht	thun.«

»Doch,	mein	Herz,«	nickte	Felix,	»sie	wird	es	thun,	denn	sie	kennt	jetzt	unser	Geheimniß	–	sie
muß	es	kennen	nach	dem	Namen,	den	 ich	 ihr	genannt,	und	wer	weiß,	ob	 sie	 sich	nicht	 selber
danach	 gesehnt	 hat,	 Dich	 aufzusuchen,	 und	 nur	 noch	 nicht	 wußte,	 auf	 welche	Weise	 das	 am
besten	und	am	wenigsten	auffallend	geschehen	könne.	Wir	kommen	ihr	damit	auf	halbem	Wege
entgegen,	und	sie	wird	die	Gelegenheit	nicht	vorübergehen	lassen,	sich	mit	Dir	auszusprechen,
darauf	kannst	Du	Dich	verlassen,	wie	auch	immer	sie	gesinnt	sein	möge.«

»Meine	Mutter!«	flüsterte	Helene,	indem	sie	beide	Hände	gegen	ihr	Herz	preßte.
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»Ich	bin	 fest	davon	überzeugt,	Schatz,«	sagte	Felix,	dem	 jetzt	Alles	daran	 lag,	 seine	Frau	zu
beruhigen;	 »denke	 doch	 nur,	 wie	 peinlich	 für	 sie	 ein	 solcher	 Zustand	 auf	 die	 Länge	 der	 Zeit
werden	würde,	uns	in	ihrer	Nähe	zu	haben	und	dann	immer	nur	zu	scheinen,	als	ob	sie	uns	fremd
wäre.	Sie	wird	die	Gelegenheit	mit	Freuden	ergreifen,	Dich	allein	zu	sprechen,	und	wenn	sich	die
Gattin	 auch	 jetzt	 noch	 vielleicht	 dagegen	 sträubt,	 die	 ihr	 fremd	 gewordene	 Tochter
anzuerkennen,	die	Mutter	wird	der	Umarmung	ihres	Kindes	nicht	widerstehen	können.«

»Das	gebe	Gott,	Felix,«	sagte	Helene	leise,	»denn	wenn	sie	es	thäte,	würde	es	mich	recht,	recht
sehr	unglücklich	machen!«

»Sie	thut	es	nicht,	Herz	–	aber	wahrhaftig,	da	kommen	schon	die	ersten	unserer	Gäste!«

»Papa,«	rief	der	kleine	Günther,	der	das	Herumtanzen	auf	dem	Teppich	satt	bekommen	hatte,
»spiel'	ein	bischen	mit	mir.«

»Ja,	jetzt	hätt'	ich	Zeit,	Du	Schlingel,«	lachte	sein	Vater	–	»spiele	mit	Dir,	nicht	wahr?	Hinüber
zu	Eurer	Bonne!	Bitte,	Helene,	laß	die	Kinder	hinüber	bringen	–	und	daß	Ihr	mir	artig	seid,	das
rathe	 ich	Euch,	sonst	dürft	 Ihr	heute	Abend	nicht	mit	uns	essen!«	–	Und	sich	von	dem	kleinen
Burschen,	der	sich	an	ihn	anhängen	wollte,	losmachend,	eilte	er	in	das	Empfangszimmer,	um	die
eben	eingetroffenen	Herrschaften	zu	begrüßen.

Gleich	 danach	 fuhr	 George	 mit	 der	 Gräfin	 Monford	 vor,	 und	 Helene	 war	 jetzt	 selber	 so	 in
Anspruch	 genommen,	 daß	 sie	 sich	 schon	 gewaltsam	 fassen	 mußte,	 um	 keine	 Störung	 zu
verursachen.

Und	die	Gräfin	selber	erleichterte	ihr	das	sehr,	denn	viel	freundlicher	war	sie	heute,	als	noch
je;	sie	reichte	Helenen	die	Hand,	was	sie	bis	jetzt	noch	nicht	gethan,	und	sagte,	wie	sie	bedaure,
sie	auf	 solche	Art	 in	 ihrer	Häuslichkeit	 zu	 stören	und	 ihre	Hülfe	gleich,	kaum	nach	der	ersten
Bekanntschaft,	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen;	 ihr	 George	 habe	 aber	 einmal	 an	 die	 Sache	 sein	Herz
gesetzt,	und	der	sei	von	einer	Zähigkeit,	die	einmal	Erfaßtes	nie	im	Leben	wieder	loslasse,	und
wenn	er	deshalb	alle	seine	Mitmenschen	bis	zum	Tode	quälen	sollte.

George	war	aber	ihr	Liebling,	und	sie	sagte	das	mit	einem	so	zufriedenen	Blick	auf	den	eben
Angeklagten,	 daß	 man	 recht	 gut	 sehen	 konnte,	 wie	 wohl	 es	 ihr	 selber	 thue,	 das	 einmal
Begonnene	mit	Erfolg	gekrönt	zu	sehen.

Helene	 war	 bei	 der	 freundlichen	 Anrede	 feuerroth	 geworden,	 während	 die	 Gräfin	 ihr	 ganz
unbefangen	gegenüber	stand;	Felix	aber,	der,	während	er	mit	George	sprach,	seine	Frau	nicht
aus	 den	 Augen	 gelassen	 hatte,	 kam	 ihr	 rasch	 zu	Hülfe	 und	 übernahm	 selber	 die	 Erwiderung,
indem	er	der	Gräfin	nochmals	versicherte,	wie	sehr	es	sie	 freue,	etwas	mit	zu	dem	glücklichen
Tag,	der	Verlobung	der	liebenswürdigen	Comtesse,	beitragen	zu	können,	und	ihre	einzige	Furcht
jetzt	 sei	 nur	 die,	 daß	 sie,	 zum	 ersten	 Mal	 etwas	 Derartiges	 unternehmend,	 am	 Ende	 ihrer
Verpflichtung	 nicht	 ordentlich	 würden	 genügen	 können.	 Gräfin	 Monford	 möge	 deshalb	 auch
seiner	 Frau	 die	 Befangenheit	 zu	 Gute	 halten,	 die	 sich	 aber	 jedenfalls	 nach	 der	 ersten
Scenenprobe	geben	werde.

Das	 Gespräch	 wurde	 jetzt	 allgemein,	 und	 während	 die	 Diener	 Kaffee,	 Limonade,	 Wein	 und
Backwerk	herumtrugen,	sammelten	sich	die	verschiedenen	Gäste,	da	noch	nicht	alle	beisammen
waren,	in	kleinen	Gruppen,	bis	endlich	der	Wagen	mit	den	letzten	Säumigen	vorfuhr	und	George
jetzt	darauf	drang,	»an	die	Arbeit«	zu	gehen.

Die	Leseprobe	verlief,	wie	alle	derartigen	Dinge,	ziemlich	glatt	und	ohne	besondere	Störung.
Durch	George's	Eifer,	die	Sache	zu	fördern,	waren	mehr	als	hinreichende	Exemplare	gedruckt,
um	jedem	Mitwirkenden	ein	Heft	zu	sichern,	so	daß	die	verschiedenen	Herrschaften	schon	Zeit
genug	gehabt	hatten,	das	ganze	Stück	für	sich	durchzulesen	und	sich	die	Stellen,	an	denen	sie
selber	einfallen	mußten,	mit	Rothstift	anzustreichen.

Wenn	es	 trotzdem	ein	paar	 junge	Damen	möglich	machten,	noch	unbefangen	 in	 ihrem	Hefte
nachzulesen,	während	ihr	Stichwort	schon	gefallen	war,	und	dann,	als	sie	namentlich	aufgerufen
wurden,	ganz	erschreckt	an	einer	natürlich	verkehrten	Stelle	einzusetzen,	 so	amüsirte	das	nur
die	kleine	Gesellschaft,	setzte	die	betreffenden	jungen	Damen	in	Verlegenheit	und	hatte	weiter
keine	Folgen,	als	daß	die	Stelle,	mit	einem	kleinen	Stück	voraus,	noch	einmal	durchgenommen
werden	mußte.

Endlich	war	Alles	glücklich	zum	Schluß	geführt	und	die	Gesellschaft	hatte	sich	dabei	mit	dem
aufgegebenen	 Stoff	 befreundet.	 Es	 war	 eins	 jener	 reizenden	 kleinen	 französischen	 Lustspiele,
die,	 eigentlich	 ohne	 innern	 Gehalt,	 aber	 mit	 einem	 liebenswürdigen,	 piquanten	 Dialog	 und
glücklich	 erdachten,	 überraschenden	 Situationen,	 nicht	 allein	 den	 Zuschauer	 fesseln,	 sondern
auch	gewöhnlich	mit	ganz	besonderer	Vorliebe	von	den	Mitspielenden,	die	 sich	 selber	 für	 ihre
Rollen	interessiren,	ausgeführt	werden.

Einzelne	Equipagen	fuhren	schon	wieder	vor,	als	Graf	Rottack,	der	einen	Moment	benutzte,	wo
er	sich	der	Gräfin	Monford,	von	Anderen	ungehört,	nahen	konnte,	zu	ihr	trat	und	mit	halblauter
Stimme	 sagte,	 während	 er	 dabei	 ein	 dort	 liegendes	 Album	 aufschlug,	 als	 ob	 er	 ihr	 die
Kupferstiche	zeigen	wollte:

»Dürfte	 ich	Sie	 ersuchen,	Frau	Gräfin,	 Ihren	Wagen	bis	 zuletzt	warten	 zu	 lassen;	 es	 ist	 eine
Sache	von	höchster	Wichtigkeit,	die	ich	Ihnen,	aber	nur	Ihnen	allein,	mittheilen	möchte.«

»Ein	Geheimniß?«	lächelte	die	Dame,	aber	mit	einer	Ruhe	und	Unbefangenheit,	die	den	jungen
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Grafen	wirklich	erschreckte,	denn	zum	ersten	Mal	zuckte	ihm	der	Gedanke	durch's	Hirn:	»Hast
Du	 Dich	 vielleicht	 geirrt?	 Ist	 das	 am	 Ende	 gar	 nicht	 jene	 Gräfin	 Monford?«	 Diese	 Ruhe	 und
Geistesgegenwart	 wäre	 ja,	 wenn	 seine	 Andeutung	 neulich	 auch	 nur	 mit	 dem	 leisesten	 Hauch
verstanden	worden,	 rein	unmöglich,	unbegreiflich	gewesen!	 –	 »Und	bezieht	 es	 sich	auf	unsere
Vorstellung?«	 fuhr	die	Gräfin	 fort,	 als	Rottack,	 ordentlich	bestürzt,	 schwieg,	 indem	sie	 sich	 zu
dem	Album	niederbeugte	und	mit	ihrer	Lorgnette	das	Bild	betrachtete.

»Nein,	 gnädige	 Gräfin,«	 sagte	 Felix,	 der	 in	 dem	 Augenblick	 selber	 seine	 Fassung	 kaum
bewahren	konnte,	»und	trotzdem	ist	es	vielleicht	wichtig	genug,	Ihre	Aufmerksamkeit	für	einen
Moment	zu	fesseln;	ich	bitte	Sie	dringend	darum!«

»Eh	bien!«	lächelte	die	Gräfin,	indem	sie	sich	wieder	aufrichtete;	»ich	weiß	überhaupt	nicht,	ob
mein	Wagen	 so	pünktlich	vorfahren	wird,	da	 ich	nicht	glaubte,	daß	wir	unsere	Probe	 so	 rasch
beenden	würden	–	wahrlich,	wir	haben	erst	halb	sieben	Uhr.«

Ein	paar	Damen	kamen	jetzt	auf	sie	zu,	um	sich	bei	ihr	zu	verabschieden;	eine	von	diesen	hatte
ein	paar	Mal	kleine	Irrungen	beim	Vorlesen	verursacht.

»Nun,	mein	 liebe	 Constance,	 lernen	 Sie	 brav,«	 sagte	 die	 Gräfin,	 »daß	 Sie	 uns	 am	 nächsten
Freitag	nicht	stecken	bleiben	–	George	würde	unglücklich	sein.«

»Gewiß,	Frau	Gräfin,	ich	werde	recht	fleißig	lernen,«	sagte	das	junge	Mädchen	tief	erröthend,
–	»ich	habe	mich	heute	so	geschämt.«

»Weshalb	geschämt?	Wir	sind	keine	Schauspieler,	liebes	Kind,	und	die	Sache	ist	nicht	halb	so
wichtig,	wie	sie	George	macht,«	lächelte	die	Gräfin.	»Sorgen	Sie	sich	nur	deshalb	nicht,	es	wird
schon	Alles	gut	gehen.«

Wagen	nach	Wagen	fuhr	vor;	nur	der	der	Gräfin	Monford	war	noch	nicht	darunter,	und	George
hatte	sich	schon	vorher	verabschiedet,	um	noch	Einiges	zu	besorgen	und	dann	Paula	abzuholen.
Jetzt	nahmen	die	Letzten	Abschied.

»Die	Gräfin	Rottack	wird	mich	noch	kurze	Zeit	beherbergen	müssen,«	lächelte	Gräfin	Monford,
als	sie	den	sich	ihr	Empfehlenden	die	Hand	reichte;	»mein	Kutscher	versäumt	wieder	einmal	die
Zeit,	es	ist	kein	Verlaß	mehr	auf	die	Leute.«

Helene	war	mit	ihrer	Mutter	allein	im	Zimmer,	aber	sie	wagte	nicht,	sie	anzureden;	es	war	ihr,
als	 ob	 ihr	 die	 Luft	 zum	 Athmen	 fehlte,	 und	 ihr	 Herz	 schlug	 stürmisch	 in	 der	 Brust.	 Auch	 die
Gräfin	sprach	nicht	–	hatte	ein	ähnliches	Gefühl	sie	erfaßt?	 Ihre	Züge	verriethen	nichts	davon,
und	waren	kalt	und	unerforschlich,	wie	immer.

Felix,	der	die	Damen	an	den	Wagen	geleitet	hatte,	konnte	sich	denken,	 in	welcher	Stimmung
seine	arme	Gattin	sich	befinden	würde,	und	flog	rasch	zurück.

»Ich	bin	für	Niemanden	jetzt	zu	sprechen,«	rief	er	dem	Bedienten	im	Vorzimmer	noch	zu,	»für
Niemanden,	verstehen	Sie?«

»Sehr	wohl,	Herr	Graf.«

»Und	nun	Ihre	Mittheilung,	Herr	Graf,«	sagte	Gräfin	Monford,	als	er	das	Zimmer	wieder	betrat;
»Sie	 haben	 den	 Zeitpunkt	 jedenfalls	 glücklich	 gewählt.	 –	 Ich	 –	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 Ihre	 Frau
Gemahlin	davon	unterrichtet	ist.«

»Helene	wird	 uns	 einen	 Augenblick	 verlassen,«	 sagte	 Felix,	 der,	 so	 keck	 er	 jeder	 ihn	 selbst
betreffenden	Katastrophe	entgegen	gegangen	wäre,	doch	hier	fühlte,	wie	ihn	sein	gewöhnlicher
froher	 Muth,	 seine	 Zuversicht	 verließ,	 wo	 es	 sich	 um	 das	 Wohl	 und	 Wehe	 des	 ihm	 liebsten
Wesens	 handelte	 und	 das	 Benehmen	 der	 Gräfin	 selber	 ihn	 mit	 immer	 mehr	 Angst	 und	 der
Ahnung	eines	unglücklichen	Ausgangs	erfüllte.

»Also	unter	vier	Augen,«	sagte	die	Gräfin	kalt	und	fast	spöttisch	lächelnd,	während	Helene	sich
mit	einer	Verbeugung	in	das	Nebengemach	zurückzog,	ohne	daß	die	Dame	weiter	Notiz	von	ihr
genommen	hätte.	»Sie	machen	mich	wirklich	neugierig,	Graf	Rottack.«

Felix	 warf	 den	 Blick	 der	 Richtung	 zu,	 nach	 der	 sich	 Helene	 gewandt;	 die	 Thür	 war
verschlossen,	und	mit	vor	innerer	Bewegung	fast	unhörbarer	Stimme	sagte	er:

»Es	ist	in	der	That	etwas	Wichtiges,	um	das	es	sich	hier	handelt,	Frau	Gräfin,	denn	das	Glück
des	mir	theuersten	Wesens	auf	der	Welt,	das	Glück	meiner	Helene,	hängt	von	dieser	Stunde	ab!«

»Und	 stehe	 ich	damit	 in	Verbindung?«	 sagte	die	Gräfin	 kalt	 und	 stolz,	 indem	 sie	 dabei	 fest
seinem	Blick	begegnete.

»Ja,«	 sagte	 Felix	 leise,	 aber	 entschlossen,	 denn	 er	 fühlte,	 daß	 jetzt	 die	 Zeit	 zum	 Handeln
gekommen	sei	und	er	 jede	andere	Rücksicht	bei	Seite	 lassen	müsse.	»Bitte,	nehmen	Sie	Platz,
Frau	Gräfin,	hören	Sie	mich	geduldig	nur	wenige	Minuten,	und	dann	–	wenn	 Ihr	eigenes	Herz
nicht	 jetzt	schon	für	uns	spricht	–	mögen	Sie	selber	entscheiden,	ob	die	Sache	–	wichtig	genug
war,	Ihre	Zeit	in	Anspruch	zu	nehmen.«

»So	reden	Sie,«	sagte	die	Gräfin,	indem	sie	auf	dem	ihr	gebotenen	Fauteuil	Platz	nahm.

»Erinnern	Sie	sich,	Frau	Gräfin,«	begann	der	junge	Mann,	während	es	ihm	schwer	wurde,	die
ersten	Worte	hervorzubringen,	»daß	ich	Ihnen	neulich	in	Ihrem	eigenen	Schlosse	sagte,	Helene
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sei	die	Tochter	der	Gräfin	Baulen,	die	sich	in	der	Provinz	Santa	Clara	in	Brasilien	damals	aufhielt,
vielleicht	noch	da	lebt?«

»Ich	glaube,	ja...«

»Sie	glauben,	ja?«	fuhr	Felix	fort,	dessen	Pulse	jetzt	rascher	an	zu	schlagen	fingen.	»Und	–	ist
Ihnen	dann	Helene	weiter	nichts,	als	die	Tochter	der	Gräfin	Baulen	–	oder	 jener	Frau,	die	sich
dort	in	ihrem	albernen	Stolze	Gräfin	nennt?«

Die	Gräfin	hatte	ihm	mit	einem	marmorkalten	Antlitz	zugehört;	nicht	ein	Zug	desselben	zuckte
oder	 verrieth,	 was	 in	 ihr	 vorging,	 keine	 Wimper	 regte	 sich.	 Felix	 kam	 es	 so	 vor,	 als	 ob	 ihre
Wangen	um	einen	Schatten	bleicher	geworden	wären,	aber	das	Licht	der	untergehenden	Sonne
konnte	 ihn	 täuschen,	 und	 ruhig	 und	 regungslos	 verharrte	 sie	 in	 ihrer	 Stellung	 und	 erwiderte
auch	noch	kein	Wort,	 als	Felix	 schon	eine	Zeit	 lang	geschwiegen,	 als	 ob	 sie	erwartete,	daß	er
noch	 einmal	 fortfahren	 würde.	 Endlich	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 abgemessenen,	 leidenschaftslosen
Stimme:

»Herr	Graf,	Sie	trauen	mir	in	der	That	viel	Discretion	zu,	daß	Sie	mir	solcher	Art	die	innersten
und	 zartesten	 Geheimnisse	 Ihrer	 Verwandtschaft	 mittheilen:	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 Sie	 gut	 daran
thun.«

»Frau	 Gräfin,«	 rief	 Felix,	 »ist	 des	 denn	 möglich,	 daß	 ein	 menschliches	 Wesen	 solche
Selbstbeherrschung	zu	üben	vermag,	wenn	–	aber	jetzt	kann	es	nichts	helfen,«	unterbrach	er	sich
rasch,	 »wir	 verlieren	 die	 kostbare	 Zeit	 hier	mit	 einem	Wortspiel;	 Sie	müssen	 Alles	wissen:	 so
vernehmen	 Sie	 denn,	 daß	Helene	 erst	 vor	 unserer	 Abreise	 von	 dort,	 vor	 unserer	 Vermählung
erfahren	hat,	wer	 ihre	wirkliche	Mutter	 ist	–	daß	sie	dabei	 fühlt,	wie	sie	nie	von	 ihr	anerkannt
werden	 kann	 und	 wird,	 es	 auch	 nicht	 verlangt.	 Das	 Geheimniß	 soll	 bleiben,	 wie	 es	 bis	 jetzt
gewesen,	 fest	 und	 undurchdringlich	 und	 nie	 gebrochen	 von	 unseren	 Lippen	 –	 aber	 Helenens
Seele	drängt	nach	dem	Augenblick,	wo	sie	einmal	an	dem	Herzen	der	Mutter	liegen,	nur	einmal
den	theuren	Namen	nennen	darf,	den	sie	bis	jetzt	nur	von	einem	Wesen	gekannt	hat,	das	sie	nie
geliebt.	Oh,	wenn	Sie	wüßten,	was	das	arme	Kind	gelitten,«	fuhr	der	junge	Mann	lebendig	fort,
als	die	Gräfin	schwieg	und	leise	mit	dem	Kopf	schüttelte	–	»wenn	Sie	ahnen	könnten,	wie	es	sie
mit	allen	Fasern	des	Herzens	hierher	gezogen,	nur	einmal	die	Kniee	der	Mutter	umfassen	und
einmal	ihr	müdes	Haupt	an	ihre	Brust	legen	zu	dürfen,	Sie	würden	Mitleid	mit	ihr	haben...!«

»Herr	Graf,	nicht	weiter,	wenn	 ich	bitten	darf,«	unterbrach	 ihn	die	Gräfin,	 »denn	 irgend	ein
Geheimniß	 liegt	 hier	 zu	 Grunde,	 das	 Sie	 im	 Begriff	 sind,	 einer	 völlig	 unbetheiligten	 und
demselben	 fernstehenden	 Person	 zu	 enthüllen.	Hier	muß	 ein	 Irrthum	 obwalten,	 und	 ich	 –	will
nicht	weiter	 nachforschen,	 inwieweit	Sie	mich	 selber	 da	hineingezogen;	 daß	es	mir	 aber	nicht
angenehm	sein	kann,	werden	Sie	einsehen,	und	ich	ersuche	Sie	deshalb,	kein	Wort	mehr	darüber
zu	verlieren.«

»Kein	Wort	mehr	davon?«	wiederholte	Rottack	staunend;	»und	ist	es	möglich,	daß	–	aber	nein,«
unterbrach	er	sich	rasch,	»Sie	glauben	sicherlich,	daß	nur	eine	vage	unbestimmte	Vermuthung
mich	zu	dem	Schritt	getrieben.	Sehen	Sie	her,	Frau	Gräfin	–	kennen	Sie	diesen	Brief?	Kennen	Sie
die	Handschrift	dieser	Zeilen?	Dort	liegt	der	andere	Brief,	den	Sie	heute	Morgen	die	Güte	hatten,
meiner	Frau	mit	der	Anzeige	Ihres	heutigen	Kommens	zu	senden	–	kennen	Sie	diesen	Brief?«

Die	Gräfin	hatte	einen	flüchtigen	Blick	über	die	Zeilen	geworfen,	und	so	riesenstark	sie	bis	jetzt
Alles	zurückgehalten,	was	ihre	Seele	bewegen	oder	auch	nur	in	Miene	oder	Ausdruck	ihr	inneres
Gefühl	 verrathen	 konnte	 –	 dieser	 Beweis	 gegen	 sie	 kam	 ihr	 zu	 rasch	 und	 unerwartet.	 Ihre
Wangen	 erbleichten	 sichtlich,	 und	 die	 Hand,	 welche	 das	 Papier	 hielt,	 zitterte	 –	 aber	 nicht	 so
lange,	 als	 sie	 Zeit	 gebrauchte,	 den	 Brief	 zu	 lesen;	 ihre	 Stirn	 zog	 sich	 in	 Falten;	 den	 kleinen,
feingeschnittenen	Mund	umzuckte	Trotz	 und	Ärger,	 und	mit	 finsterem	Blick,	 aber	 vollkommen
fester	Stimme	sagte	sie:

»Also	die	Ähnlichkeit	einer	Handschrift	soll	hier	gemißbraucht	werden...«

»Um	Gottes	willen,	halten	Sie	ein,	Frau	Gräfin,«	rief	Felix	rasch	und	erschreckt,	»auch	nur	der
Schatten	eines	solchen	Argwohns	wäre	 furchtbar!	Dieses	Papier	 ist	der	einzige	Beweis	auf	der
weiten	Gotteswelt,	den	wir	gegen	Sie	haben	–	sehen	Sie	hier!«	–	Noch	während	er	sprach,	hatte
er	 das	 Papier	wieder	 aus	 ihrer	Hand	genommen	und	 an	 einem	auf	 dem	Kaminsims	 stehenden
Feuerzeug	ein	Streichholz	entzündet;	er	hielt	den	Brief	darüber	–	er	flackerte	auf,	und	nachdem
er	 ihn	 zwischen	 den	 Fingern	 hatte	 vollständig	 verbrennen	 lassen,	 warf	 er	 die	 Asche	 auf	 den
leeren	Rost.	–	»Glauben	Sie	jetzt	noch,	daß	hier	von	einem	Mißbrauch	die	Rede	sein	kann?«

Die	 Gräfin	 hatte	 sich	 ebenfalls	 erhoben,	 und	 ihr	 Blick	 haftete	 scharf	 und	 forschend	 auf	 den
edlen	Zügen	des	jungen	Mannes.	Mit	vollkommen	wiedererlangter	Fassung	regte	sich	aber	auch
nicht	eine	Muskel	ihres	starren	Antlitzes,	und	sie	sagte	ruhig:

»Ich	 habe	 das	 nicht	 anders	 von	 Ihnen	 erwartet,	 Herr	 Graf.	 Die	 Handschrift	 war	 allerdings
täuschend	 ähnlich;	 aber	 Sie	 werden	 auch	 fühlen,	 daß	 ein	 weiteres	 Gespräch	 über	 diesen
Gegenstand	 nur	 für	 beide	 Theile	 peinlich	 werden	 müßte.	 Ich	 glaube,	 mein	 Wagen	 ist
vorgefahren.«

»Mutter!«	 sagte	 da	 eine	 weiche,	 schmerzdurchbebte	 Stimme,	 und	 als	 die	 Frau	 fast
unwillkürlich	den	Kopf	danach	wandte,	stand	Helene,	die	Augen	in	Thränen	gebadet,	die	Hände
gefaltet,	das	Antlitz	leichenbleich,	auf	der	Schwelle.

Fast	unwillkürlich	wandte	sich	die	Gräfin	halb	ab,	als	ob	sie	den	Platz	rasch	verlassen	wolle;
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wenn	das	aber	ihre	Absicht	gewesen,	so	siegte	doch	ihr	besseres	Gefühl.

»Ihre	Frau	sieht	recht	angegriffen	aus,	Herr	Graf,«	sagte	sie;	»es	thut	mir	leid,	die	unschuldige
Ursache	einer	solchen	Täuschung	gewesen	zu	sein,	aber	 ich	hoffe	und	wünsche	nicht,	daß	das
unsern	weitern	Verkehr	stören	möge.	Es	wird	mich	immer	freuen,	Sie	Beide	bei	uns	zu	sehen.«

Sie	 wollte	 fort,	 aber	 es	 war,	 als	 ob	 sie	 nicht	 konnte,	 als	 ob	 ihre	 Füße	 selber	 am	 Boden
wurzelten;	 und	Helene	 kam	 auf	 sie	 zu,	 langsam	 und	wie	 ohne	 eigenen	Willen,	 und	 ihre	Hand
faßte	die	der	Gräfin	und	zog	sie	an	ihre	Lippen,	und	ihre	Kniee	beugten	sich	vor	der	strengen,
harten	Frau.	Aber	ehe	sie	dazu	kam,	hatte	Gräfin	Monford	ihren	Arm	gefaßt,	und	sich	an	Felix
wendend,	rief	sie:

»Ihre	Frau	ist	krank,	Herr	Graf,	haben	Sie	Acht	auf	sie	–	geistige	Überreizung	zieht	manchmal
ebenfalls	nachtheilige	Folgen	nach	sich;	erklären	Sie	 ihr	den	Irrthum,	das	wird	sie	beruhigen	–
ich	werde	morgen	nachfragen	lassen,	wie	sie	die	Nacht	geschlafen	hat.	Wie	sie	zittert,	die	arme
Frau	 –	 Sie	 dürfen	 sich	 nicht	 so	 aufregen,	 liebes	 Kind	 –	 ich	 hoffe,	 daß	 wir	 uns	 recht	 bald
wiedersehen,	 Herr	 Graf!«	 Und	 sich	 leicht,	 aber	 stolz	 verneigend,	 während	 Felix	 zu	 Helenen
gesprungen	war	und	sie	unterstützt	hatte,	verließ	sie	den	Saal,	ohne	auch	nur	noch	einmal	den
Blick	zurückzuwenden.

Draußen	hielt	 in	der	That	der	Wagen,	den	der	Bediente	auf	des	Grafen	strengen	Befehl	nicht
anzumelden	gewagt	hatte.	Wenige	Minuten	später	hörten	sie	das	Knirschen	der	Räder	auf	dem
Gartenkies,	und	Helene,	ihr	Haupt	an	der	Brust	des	Gatten	bergend,	rief	leise	und	weinend:

»Verloren	–	auf	immer	verloren!«

16.
Vornehme	Welt.

Gräfin	 Monford	 war	 draußen	 in	 ihren	 Wagen	 gestiegen	 und	 hatte	 sich	 nur	 mit	 dem	 einen
kleinen	Wort	»Nach	Hause!«	zu	dem	Bedienten,	der	den	Schlag	 für	sie	offen	hielt,	 in	die	Ecke
gelehnt.	 Die	 Pferde	 zogen	 an	 und	 der	 Kutscher	 hielt	 draußen	 rechts	 ab,	 um	 das	 Gewirr	 der
Schützenwiese	zu	vermeiden.	Es	war	heute	der	letzte	Tag	dieses	Volksfestes,	und	das	Gedränge
und	Toben	und	Schreien	auf	dem	Platz	besonders	arg.	Noch	konnte	er	aber	kaum	dreihundert
Schritt	gefahren	sein,	als	er	wieder	einzügelte,	und	als	die	Gräfin,	unzufrieden	damit,	den	Kopf
hob,	erkannte	sie	George,	der	dem	Kutscher	ein	Zeichen	gegeben	hatte,	und	den	jungen	Grafen
Hubert	zu	Pferde,	die	rechts	und	links	an	der	Droschke	hielten	und	sie	begrüßten.

»Aber,	Mama,	so	lange	bist	Du	bei	Rottacks	geblieben?«	rief	George,	indem	er	sein	muthiges
Pferd	 kaum	 zum	 Stehen	 brachte.	 »Nicht	wahr,	 es	 sind	 liebe	 Leute?	 Ich	 hatte	 eben	 nicht	 übel
Lust,	mit	Hubert	einmal	vorzureiten	und	ihn	mit	dem	Grafen	bekannt	zu	machen.«

»Ah,	lieber	Hubert,	wie	geht	es	Ihnen	und	Ihrer	guten	Mutter?«	sagte	die	Gräfin,	dem	jungen
Grafen	Bolten	freundlich	zunickend	–	»thue	das	heute	lieber	nicht,	George;	die	junge	Gräfin	hat
heftige	Kopfschmerzen	bekommen,	und	ihr	Mann	wollte	eben	nach	einem	Arzt	schicken.«

»Das	bedauere	ich	in	der	That.	Es	wird	doch	nichts	von	Bedeutung	sein?«

»Migräne.«

»Fährst	Du	direct	nach	Hause,	Mama?«

»Ja;	kommt	nicht	zu	spät	und	laßt	mich	nicht	so	lange	allein.«

»Nein,	 gewiß	 nicht;	 in	 einer	 halben	 Stunde	 hole	 ich	 Paula	 ab.	 Aber	 die	 Pferde	wollen	 nicht
länger	stehen	–	guten	Abend!«

Die	 Gräfin	 nickte	 Beiden	 freundlich	 zu,	 und	 die	 Droschke	 rollte	weiter,	 während	 die	 jungen
Leute	ihre	Pferde	wieder	wandten,	um	ihren	Ritt	zu	beenden.	Die	Thiere	waren	aber	durch	das
Halten	ungeduldig	geworden,	und	Hubert's	Fuchs	besonders,	ein	englischer	Vollbluthengst,	stieg
und	 tanzte	 auf	 den	 Hinterbeinen	 und	 konnte	 nur	 mit	 Mühe	 von	 seinem	 gerade	 auch	 nicht
sanftmüthigen	Herrn	gebändigt	werden.

Eben	 hatte	 er	 ihn	 wieder	 fest	 im	 Zügel,	 als	 ein	 armer	 Teufel,	 ein	 junger	 Bursch	mit	 einem
Schiebkarren	 voll	 Töpferwaaren,	 die	 er	 irgendwo	 zum	 Verkauf	 ausstellen	 oder	 herumfahren
wollte,	auf	der	Straße	herabkam	und,	durch	das	unruhige	Pferd	irre	gemacht,	nicht	gleich	wußte,
nach	welcher	Seite	er	ausbiegen	sollte.	Dadurch	that	er	das	Verkehrteste:	er	blieb	dicht	vor	dem
hochgeladenen	 Karren	 halten,	 und	 als	 dieses	 halb	 davor	 scheute	 und,	 von	 dem	 Zügel	 dabei
gerissen,	auf	die	Seite	und	an	den	Karren	hinantrat,	klapperten	die	Töpfe,	und	das	Pferd	schlug
erschreckt	danach	und	mitten	in	die	zerbrechlichen	Waaren	hinein.

Der	junge	Graf	riß	es	allerdings	wieder	herum;	es	begann	aber	sein	Tanzen	jetzt	von	Neuem,
und	 Hubert,	 irritirt,	 setzte	 ihm	 die	 Sporen	 ein,	 daß	 es	 wild	 zusammen-	 und	 an	 dem	 Karren
vorbeifuhr.	 Der	 Reiter	 aber,	 der	 es	 fest	 im	 Zügel	 hatte,	 nun	 er	 an	 dem	 unglücklichen	 Topf-
Fuhrmanne	 vorüberflog,	 hieb	 diesen	 mit	 der	 Reitpeitsche	 über	 den	 Kopf	 und	 hatte	 dann	 alle
Hände	voll	zu	thun,	daß	der	Hengst	nicht	mitten	in	die	Menschen	hinein-	und	mit	ihm	durchging.
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Die	 Leute	 hatten	 aber	 vor	 dem	 scheuen	 Pferde	 Platz	 genug	 gemacht,	 und	 ihm	 jetzt	 halb	 den
Zügel	lassend,	flog	er	mit	ihm	die	Allee	hinab.

»Oh	mein	Gott,	meine	Töpfe,	mein	Kopf!«	klagte	indeß	der	arme	Karrenführer,	der	 im	ersten
Augenblick	gar	nicht	wußte,	was	ihm	weher	that,	der	Hieb	oder	die	Vernichtung	seiner	Waare.

Hubert's	Reitknecht	sprengte	an	ihm	vorüber,	seinem	Herrn	nach.	George	aber,	dem	der	arme
Bursche	leid	that,	zügelte	sein	Pferd	ein	und	hielt	neben	ihm.

»Wie	groß	ist	der	Schade?«	rief	er	freundlich.	»Ich	mache	es	gut	–	der	Herr	da	vorn	konnte	sein
Pferd	nicht	halten...«

»Ach,	und	wie	hart	er	mich	geschlagen	hat	–	ich	war	doch	gewiß	nicht	schuld	daran!«

»Wie	groß	 ist	der	Schade,	wie	viel	Töpfe	 sind	Dir	 zerbrochen?	Sag'	 rasch,	mein	 Junge,	denn
mein	Pferd	wird	auch	ungeduldig.«

»Ach,	Du	lieber	Gott,«	klagte	der	arme	Teufel,	»ich	weiß	es	ja	nicht	–	gewiß	über	einen	Thaler,
und	der	große	Topf	da	unten	ist	auch	entzwei!«

»Da,«	 rief	 George,	 indem	 er	 in	 die	 Tasche	 griff	 und	 ihm	 ein	 Goldstück	 hinüberwarf,	 –	 »so
behalte	 das	 Andere	 als	 Schmerzensgeld!«	 Und	 ehe	 ihm	 der	 Bursche	 danken	 konnte,	 ließ	 er
seinem	Thier	den	Zügel	und	trabte	rasch	die	Allee	hinab.

Um	die	Biegung	derselben	hatte	Hubert	 seinen	Hengst	 endlich	wieder	 zum	Stehen	gebracht
und	erwartete	ihn.

»Ob	Einem	das	Lumpenvolk	wohl	je	mit	seinem	Karren	und	Fuhrwerk	ausweicht!«	rief	er	ihm
entgegen	–	»ich	denke,	der	wird	aber	das	nächste	Mal	vorsichtiger	sein!«

»Der	arme	Junge	konnte	nichts	dafür,	Hubert;	Dein	Hengst	nahm	ja	die	ganze	Straße	ein	–	Du
bist	zu	rasch	gewesen.«

»Ach	was	–	der	Hieb	wird	ihm	gut	thun,	und	seine	Töpfe	mag	er	sich	wieder	zusammenleimen!«

George	schwieg,	und	die	beiden	jungen	Leute	setzten	jetzt,	aus	dem	Menschengewirr	heraus,
ihren	Spazierritt	 ruhiger	 fort,	 bis	 sie	 in	die	Nähe	des	Hauses	kamen,	 in	dem	Paula	heute	 zum
Besuch	war.	George	wollte	dort	absteigen	und	mit	seiner	Schwester	zurückfahren.

Noch	 ehe	 sie	 das	 Haus	 erreichten,	 kam	 Handor	 die	 Straße	 herunter	 und	 grüßte.	 George
zügelte	sein	Pferd	ein.

»Reite	voran,	Hubert	–	ich	habe	mit	dem	Herrn	dort	etwas	zu	sprechen.«

»Mit	dem?«	sagte	Hubert	verwundert	–	»das	ist	ja	der	Schauspieler...«

»Ja	–	Handor	–	ich	komme	gleich	nach.	–	Hier,	Karl,	nimm	mein	Pferd,	laß	ihm	aber	den	Zügel
etwas	weit;	es	geht	ganz	ruhig	nebenher,	und	halte	Dich	nirgends	mehr	auf.	Du	reitest	gerade
nach	Hause.«

»Sehr	wohl,	Herr	Graf.«

Der	 Reitknecht	 griff	 den	 Zügel	 des	 Thieres	 auf	 und	 George,	 der	 indessen	 abgestiegen	 war,
schritt	auf	den	 ihn	erwartenden	Handor	zu,	dem	er	die	Hand	reichte	und	mit	 ihm	 langsam	die
Straße	hinaufging.

Hubert,	der	sich	nicht	denken	konnte,	was	Graf	Monford	mit	dem	Schauspieler	zu	verkehren
habe,	schüttelte	den	Kopf,	trabte	aber	dann	bis	zu	dem	Thorweg	des	Hauses,	mit	dessen	Insassen
er	ebenfalls	bekannt	war,	um	dort	wenigstens	Paula	begrüßen	zu	können	und	George's	Rückkehr
zu	erwarten.	–	–

Die	kleine	Zwischenscene	mit	dem	übermüthigen	 jungen	Grafen	und	dem	Töpferjungen	hatte
sich	gerade	vor	Pfeffer's	Fenster	abgespielt.

Seine	 Schwester	 war	 kränker	 geworden	 –	 möglich,	 daß	 die	 neuliche	 Aufregung	 mit	 dazu
beigetragen	 hatte,	 aber	 der	 Arzt,	 welcher	 jetzt	 täglich	 und	manchmal	 zweimal	 am	 Tage	 kam,
hatte	 angeordnet,	 daß	 ihr	 Bett	 in	 die	 luftigere	 Stube	 geschafft	werden	 und	 sie	 dasselbe	 nicht
verlassen	sollte.	Auch	verbot	er	jedes	Rauchen	im	Zimmer;	der	scharfe	Dampf	that	der	Brust	der
Kranken	weh.

Jeremias	wich	fast	nicht	von	ihrem	Bett,	und	wenn	er	ausging,	brachte	er	gewiß	irgend	etwas
mit,	von	dem	er	glaubte,	daß	es	ihren	Zustand	erleichtern	oder	ihr	angenehm	sein	könne	–	und
wie	 Vieles	 gab	 es	 da,	 denn	 die	 bisherige	 Einrichtung	 der	 Familie	 war	 ja	 nur	 auf	 das
Nothdürftigste	 beschränkt	 worden	 und	 hatte	 selten	 oder	 nie	 auf	 eine	 selbst	 einfache
Bequemlichkeit	ausgedehnt	werden	können!

Und	 Jettchen	 sah	 fast	 noch	 kränker	 aus,	 als	 ihre	 Mutter,	 denn	 der	 Vater	 hatte	 ihr	 seine
Unterredung	mit	Rebe	erzählt,	und	wenn	sie	ihm	auch	Recht	geben	mußte,	wenn	sie	auch	fühlte,
daß	er	gehandelt	habe,	wie	er	als	ehrlicher	und	selbstständiger	Mann	handeln	sollte,	so	konnte
sie	sich	doch	auch	der	Überzeugung	nicht	verschließen,	daß	damit	ihre	letzte	Hoffnung	zerknickt
und	der	Geliebte	für	sie	verloren	sei.	–	Und	die	Mutter	fühlte	das	mit	ihr,	und	deshalb	besonders
war	ihr	Geist	so	niedergedrückt,	der	Körper	so	jeder	Lebensthätigkeit	beraubt	worden,	weil	die
Sorge	um	das	liebe	Kind	ihr	Herz	und	Sinn	erfüllte.
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Pfeffer	selbst	war	 in	einer	ganz	verzweifelten	Stimmung.	Die	Angst	um	die	Schwester,	deren
Zustand	er	vielleicht	noch	für	viel	bedenklicher	hielt,	als	er	wirklich	war,	litt	ihn	nicht	in	seinem
Zimmer,	und	drüben	durfte	er	nicht	rauchen	–	Haß	und	Ingrimm	erfüllten	ihn	dabei	gegen	seinen
Director	und	die	Ursache	alles	dieses	Unheil,	den	»aufgeblasenen	Handor«,	wie	er	 ihn	nannte,
ohne	daß	er	irgend	ein	Mittel	wußte,	einem	von	ihnen	beizukommen.

Hundertmal	im	Tage,	nachdem	er	im	Krankenzimmer	auf	und	ab	gelaufen	war	und	die	Kranke
ordentlich	 nervös	 gemacht	 hatte,	 schoß	 er	 in	 seine	 Stube	 hinüber,	 griff	 eine	 Pfeife	 auf,	 ging
damit	zum	Tabakskasten,	fand	dort,	daß	sie	schon	gestopft	sei,	und	stellte	sie	unwillig	wieder	bei
Seite.	Nachher	 fing	 er	 an	 seine	Dose	 zu	 suchen,	 die	 er	 aber	 in	 der	 ewigen	Unruhe	nie	 finden
konnte	und	dadurch	nur	immer	irritirter	wurde.

Und	 dabei	mußte	 er	 Komödie	 spielen,	 erst	 den	 Schuster	 in	 Lumpaci	 Vagabundus	 und	 dann,
zwei	Abende	später,	den	Grafen	in	Aschenbrödel	–	und	daheim	den	Familienjammer;	denn	wenn
er	es	sich	auch	nicht	merken	ließ,	ging	ihm	Jettchen's	Herzenskummer	fast	eben	so	nahe,	wie	der
Schwester	 Krankheit.	 Es	 war	 rein	 zum	 Tollwerden,	 und	 Pfeffer,	 der	 überhaupt	 nicht	 zu	 den
geduldigsten	Naturen	gehörte,	hätte	heute	Brunnen	vergiften	können.

Jetzt	stand	er	wieder	am	Fenster	und	sah,	wie	die	Reiter	die	Allee	herabgesprengt	kamen,	wie
das	Pferd	des	einen	scheu	wurde	und	dieser	den	armen	Teufel	von	Schiebkärrner	mißhandelte.
Und	wie	 fing	 er	 da	 oben	am	Fenster	 jetzt	 an	 zu	 schimpfen,	 und	 zwar	 laut	 hinaus	und	mit	 der
geballten	Faust	nach	der	Allee	hinüber	drohend,	daß	Jeremias	gar	nicht	wußte,	was	er	hatte,	und
zu	ihm	trat.

»Nun	seh'	Einer	das	vornehme	Gesindel	an!«	schrie	er	–	»Sie	Lump,	Sie!	Sie	Baron,	Sie	Junge	–
na,	wenn	ich	nur	unten	wäre!«

Übrigens	war	es	sehr	gut	für	ihn,	daß	er	nicht	unten	war	und	überhaupt	Niemand	in	der	Allee
hören	 konnte,	was	 er	 rief,	 denn	 jedes	 einzelne	Wort	 hätte	Anlaß	 zu	 einer	 Injurienklage	 geben
können.

»Aber	was	hast	Du	nur,	Fürchtegott?«

»Was	 ich	habe?	 Ist	es	denn	nicht	zum	Halsabschneiden,	wenn	man	zusehen	muß,	wie	dieses
übermüthige	Gesindel	den	armen	Arbeiter	behandelt?	–	Haut	ihn	mit	der	Peitsche	über	den	Kopf!
Hätt'	ich	eine	Flinte	gehabt,	vom	Pferde	hätt'	ich	den	Cujon	heruntergeschossen!«

»Aber	 schrei	 doch	 nicht	 so,	 die	 Schwester	 ängstigt	 sich	 ja	 –	 sie	 zittert	 so	 schon	 an	 allen
Gliedern...«

»Und	ich	wohl	nicht?	–	Aber	vor	Wuth!«

»Aber	der	Herr	da	unten	giebt	dem	Mann	ja	Geld!«

»Der	Andere	war's	–	sein	sauberer	Compagnon	–	und	das	ist	nun	die	»bevorzugte	Klasse«,	die
höhere	Schicht	der	Gesellschaft;	das	sind	die	Repräsentanten	von	Bildung	und	Intelligenz!	Gott
straf'	mich,	wenn	man	nicht	manchmal	verrückt	werden	möchte,	nur	ein	solches	Komödienspiel
außer	der	Bühne	anzusehen!«

»Wer	war	es	denn?«

»Kenn'	 ich	die	Laffen	alle,	die	mit	Glacéhandschuhen	und	einem	Titel	und	Orden	 in	der	Welt
herumlaufen?	Irgend	einer	der	Gesellschaft,	ob	er	nun	Herr	von	so	oder	Herr	von	so	heißt!«

»Aber,	lieber	Schwager,	wir	können	die	Welt	nicht	ändern...«

»Und	wozu	 spielen	wir	 denn	 Komödie?«	 rief	 Pfeffer,	 immer	 noch	 in	 voller	Wuth	 –	 »weshalb
führen	wir	 ihnen	denn	auf	der	Bühne	 immer	auf's	Neue	 ihre	Albernheiten	und	Schwachheiten,
ihren	Stolz	und	Dünkel,	ihre	Sünden	und	Laster	vor,	als	um	sie	zu	bessern?	Aber	Gott	bewahre,
da	sitzt	das	verstockte	Volk	selber	im	ersten	Rang,	hört	und	sieht	zu	und	applaudirt	sogar	noch
mit,	wenn	man	ihnen	mit	Gift	und	Galle	einmal	ordentlich	die	Wahrheit	gegeigt	hat!	–	Aber	Gott
bewahre,	 das	 geht	 sie	 ja	 nichts	 an,	 die	Canaille,	 die	 da	 gemeint	 ist,	 heißt	 ja	Franz	Moor	 oder
Präsident	so	und	so	–	das	sind	sie	ja	nicht	–	sie	sind	Cavaliere	von	reinem	Blut	und	Stammbaum
–	 Herrgott	 von	 Danzig!«	 und	 seine	 Hausmütze	 auf's	 linke	 Ohr	 schiebend,	 rannte	 er	 aus	 dem
Zimmer,	zog	sich	drüben	an	und	lief	dann	direct	hinaus	in's	Freie	und	weit	in	den	Wald	hinein,
nur	um	seinem	Ärger	und	Ingrimm	Luft	zu	machen.	–	–

Handor	war	 eben	 von	 seinem	Spaziergang	 in	 die	 eigene	Wohnung	 zurückgekehrt.	 Unten	 im
Hause	traf	er	auf	den	Theaterdiener,	der	gerade	bei	ihm	gewesen	war,	aber	wieder	fort	wollte,
da	 er	 einen	 Geldbrief	 abzugeben	 hatte.	 Er	 nahm	 ihn	 mit	 hinauf	 in	 die	 Stube,	 da	 er	 quittiren
mußte.

Er	wohnte	in	der	Hauptstraße	in	der	ersten	Etage	eines	nicht	großen,	aber	sehr	freundlichen
und	netten	Hauses	chambre	garnie.	Die	Einrichtung	war	elegant:	Mahagoni-,	mit	rothem	Plüsch
gepolsterte	Möbel,	 großer	 Spiegel	 in	 Goldrahmen,	 Kupferstiche	 und	 Ölbilder	 an	 den	Wänden.
Bücher	standen	nirgends.	Nur	auf	dem	Secretär	lagen	zwei	oder	drei	ziemlich	neue	Bände	und
auf	dem	Tisch	ein	paar	 illustrirte	und	 fünf	oder	sechs	verschiedene	Theater-Zeitungen	–	einige
von	diesen	unter	Kreuzband,	wie	sie	von	der	Post	gekommen,	und	noch	nicht	einmal	geöffnet.

»Bitte,	 lieber	 Peters,	 kommen	 Sie	 hier	 mit	 herein,«	 sagte	 Handor,	 indem	 er,	 von	 dem
Theaterdiener	 gefolgt,	 voran	 in	 sein	 Zimmer	 schritt	 und	 noch	 im	Eintreten	 den	Brief	 erbrach;
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»ich	gebe	Ihnen	die	Quittung	gleich	wieder	mit.	Hat	der	Director	nichts	weiter	gesagt?«

»Gestöhnt	hat	er,«	sagte	der	Mann,	indem	er,	obwohl	schon	in	der	offenen	Thür,	trotzdem	noch
gewissenhaft	vorher	anklopfte	–	»wie	er	immer	thut,	wenn	er	Geld	hergeben	soll.	Zäh	ist	er	wie
der	Deubel.«

»Wenn	er	es	nur	hergiebt,	Peters,«	lachte	Handor,	indem	er	die	Banknoten	nachzählte	–	»das
ist	die	Hauptsache.«

»Ja	und	er	hat's	doch,	beim	Deubel,	nicht	nöthig,«	bemerkte	Peters,	»denn	was	für	Einnahmen
haben	wir	 jetzt	 gehabt!	Beim	Lumpaci	Vagabundus	war	 das	Haus	 gerappelte	 voll,	 und	 ebenso
beim	 Goldonkel	 und	 dem	 Aschenbrödel,	 und	 daß	 neulich	 in	 der	 Ifagenia	 Niemand	 drin	 war	 –
lieber	Gott,	das	weiß	er	einmal,	daß	ihm	in	den	Schäksbier	seine	Stücke	Niemand	'nein	will!«

»Das	wäre	nicht	übel,	Peters	–	der	Hamlet	nächstens	soll	hoffentlich	ein	volles	Haus	machen.«

»Ist	er	auch	von	dem?«

»Von	Shakespeare?	Gewiß!«

Peters	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 hielt	 mit	 seiner	 Meinung	 zurück.	 –	 »Sagen	 Sie	 'mal,	 Herr
Handor,«	fuhr	er	nach	einer	Weile	fort,	»ist	es	denn	wahr,	daß	Herr	Rebe	abgeht?«

»Ich	 glaube,	 ja;	 ich	 weiß	 es	 nicht,	 Peters,«	 erwiderte	 Handor,	 die	 Noten	 noch	 einmal
überzählend.

»Schade	um	das	junge	Blut,«	meinte	der	Theaterdiener,	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	»ist	ein	recht
ordentlicher	Mensch	–	da	hätten	wir	lieber	den	Nüßler	fortschicken	sollen,	mit	dem	ist's	nichts,
und	er	 lernt	nicht	 einmal.	Über	den	 sollten	Sie	den	Mauser	 reden	hören!	Wenn	der	 ihm	seine
Rolle	nicht	laut	vorschrie',	gäb's	jeden	Abend	ein	Unglück!«

»Ja,	mein	 lieber	Peters,	das	sind	Sachen,	die	mich	nichts	angehen	und	um	die	 ich	mich	nicht
bekümmere.	Alle	Wetter,	 jetzt	 ist	mir	die	Dinte	wieder	eingetrocknet	–	ach,	bitte,	 springen	Sie
doch	einmal	zum	Hausmann	hinunter,	daß	der	Ihnen	ein	wenig	in	das	Dintenfaß	gießt!«

»Ih,	lassen	Sie	einmal	sehen,«	sagte	Peters,	das	Dintenfaß	schräg	gegen	das	Fenster	haltend,
denn	es	dämmerte	schon	stark	–	»da	gießen	wir	ein	bischen	Wasser	darauf	und	dann	thut's	es
noch	einmal.«

»Ja,	das	wird	gehen	–	da	steht	noch	ein	Rest	Rothwein,	nehmen	Sie	etwas	von	dem.«

»Würde	mich	der	Sünde	scheuen,	Herr	Handor,«	sagte	Peters,	»die	Gottesgabe	in	die	Dinte	zu
gießen	–	der	Wein	erfreut	des	Menschen	Herz.«

»Na,	dann	trinken	Sie	ihn	und	nehmen	Wasser,«	lachte	Handor	–	»dort	auf	dem	Schränkchen
steht	die	Caraffe.«

»Danke	schön,	wollen	Beides	besorgen	–	es	kommt	nur	immer	auf	die	richtige	Eintheilung	an,
wie	ich	unserem	Secretär	wohl	zehnmal	am	Tage	sage!«	Damit	hatte	er	seine	alte	Mütze,	die	er
auf	der	Straße	immer	keck	auf	dem	linken	Ohr	trug,	abgelegt	und	die	Dinte	in	wenigen	Minuten
so	 verdünnt,	 daß	 Handor	 doch	 seinen	 Namen	 damit	 unterschreiben	 konnte	 und	 ihm	 jetzt	 die
Quittung	reichte.

»Danke	 gehorsamst.	 –	 Wollen	 wir	 den	 Wein	 wieder	 wegstellen?«	 sagte	 dann	 Peters
zurückhaltend.

»Den	sollten	Sie	ja	trinken!«

»Der	Wohlthätigkeit	keine	Schranken	gesetzt,	wie	auf	den	Zetteln	des	Kirchenconcerts	steht,«
bemerkte	Peters,	indem	er	sich	selber	ein	Glas	herbeiholte,	den	Wein	hineingoß	und	den	Rest	auf
einen	 Zug	 leerte.	 »Donnerwetter,	 das	 ist	 guter	 Stoff,	 Herr	 Handor!«	 fuhr	 er,	 sich	 den	 Mund
wischend,	 fort	 –	 »so	 etwas	 kommt	 eigentlich	 selten	 an	 einen	 Theaterdiener,	 immer	 nur
Haßburger	Dünnbier,	mit	Respect	 zu	melden	 –	 Fußbad,	wie	wir's	 in	 der	 »Krone«	nennen.	Nu,
danke	auch	recht	schön!«

»Und	das	für	Botenlohn,«	sagte	Handor,	indem	er	ihm	ein	Geldstück	in	die	Hand	drückte.

»Auch	noch?«	bemerkte	Peters	 –	»ja,	da	sieht	man	gleich,	was	ein	erster	Liebhaber	 ist	 –	ein
erster	Tenorist	zahlt	nie	ein	Trinkgeld,	wenn	er	Vorschuß	kriegt;	sie	meinen	immer,	es	käme	zu
oft	und	 liefe	 zu	viel	 in's	Geld.	Also	 'pfehle	mich	 Ihnen,	Herr	Handor	 –	morgen	haben	Sie	doch
nichts	zu	thun,	nicht	wahr?	Ach	so,	es	ist	ja	Oper	–	also	vergnügten	Abend	–	nun,	mit	dem	kleinen
Paketchen	 da	 kann	 man	 sich	 schon	 einen	 vergnügten	 Abend	 machen,	 und	 es	 reicht	 auch	 ein
Stück	in	die	Nacht	hinein.«

Und	damit	schoß	der	gesprächige	Diener	der	Musen	wieder	zur	Thür	hinaus,	während	Handor,
der	sich	 indessen	Licht	angezündet	hatte,	den	Brief	des	Directors	mit	den	Augen	überflog.	Bei
dem	Abschiedsgruß	des	Burschen	nickte	er	nur	mit	dem	Kopfe.

Der	Brief	war	kurz	und	lautete:

»Mein	 lieber	 Herr	 Handor!	 Es	 ist	 eigentlich	 vollkommen	 gegen	 meine	 Grundsätze,	 irgend
einem	Mitglied	zweimal	im	Monat	Vorschuß	oder	sogar	die	erst	zum	Ersten	fällige	Gage	voraus
zu	zahlen.	Ich	will	dieses	Mal	eine	Ausnahme	machen,	da	der	Erste	ja	bald	ist,	und	um	Sie	auch
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bei	guter	Laune	zu	erhalten.	Ich	hoffe,	Sie	werden	das	anerkennen.

Ihr	ergebenster	Krüger,	Director.«

Noch	während	er	 las	und	ein	 leichtes,	spöttisches	Lächeln	über	seine	Züge	blitzte,	klopfte	es
stark	an	die	Thür.	Fast	unwillkürlich	nahm	er	das	Paket	Banknoten,	schob	sie	in	die	Tasche	und
rief	dann:	»Herein!«

Der	Anklopfende	ließ	sich	nicht	lange	bitten.

»Guten	Abend,	Herr	Handor!	Das	freut	mich	ja	sehr,	daß	ich	Sie	endlich	einmal	zu	Hause	treffe
–	ich	bin	heute	schon	viermal	da	gewesen	und	immer	umsonst!«

»Ah,	Meister	Seilitz,«	sagte	Handor,	der	seine	Augen	mit	der	Hand	gegen	das	Licht	schützen
mußte,	 um	 ihn	 zu	 erkennen	 –	wenn	 er	 ihn	 nicht	 schon	 an	 der	 Stimme	 erkannt	 hatte,	 denn	 er
schien	eben	nicht	angenehm	überrascht	von	der	Entdeckung,	–	»und	was	verschafft	mir	die	Ehre
Ihres	fünfmaligen	Besuches?«

»Ja,	mein	bester	Herr	Handor,	Sie	wissen	ja	wohl	–	die	Rechnung.	Dem	Fabrikanten	muß	ich
vierteljährlich	seine	Tuche	bezahlen,	die	Gesellen	wöchentlich,	und	ich	bin	nicht	mehr	im	Stande,
die	 Auslagen	 zu	 bestreiten,	 wenn	 mich	 meine	 Kunden	 so	 im	 Stich	 lassen.	 Ich	 möchte	 Sie
dringend	bitten,	mir	wenigstens	einen	Theil	meiner	Rechnung	abzubezahlen!«

»Mein	guter	Herr	Seilitz,«	sagte	Handor	lächelnd,	»Sie	wissen	aber	doch,	daß	ein	Schauspieler
nie	vor	dem	Ersten	Geld	hat,	und	mit	dem	besten	Willen	wär'	ich	jetzt	nicht	im	Stande	–«

»Aber	Sie	erinnern	sich	doch,	Herr	Handor,	daß	ich	Ihnen	das	letzte	Jahr	hindurch	regelmäßig
am	Ersten	meine	Aufwartung	gemacht	habe,	und	der	Himmel	weiß,	wie	es	kommt,	ich	konnte	nie
den	günstigen	Moment	 treffen,	 denn	einmal	 kam	 ich	 eine	Stunde	 zu	 früh	und	das	 andere	Mal
eine	Stunde	zu	spät	–	aber	es	war	immer	nichts.«

»Sie	haben	wirklich	Unglück	gehabt,	Meister	Seilitz,«	sagte	Handor,	»aber	diesmal	soll	 ihnen
das	 nicht	 wieder	 so	 begegnen.	 Ich	 gebe	 Ihnen	mein	Wort,	 daß	 wir	 diesmal	 am	 Ersten	meine
Rechnung	abschließen	–	vielleicht	noch	früher.«

»Ich	würde	Ihnen	unendlich	dankbar	sein,	Herr	Handor,«	sagte	der	Schneidermeister,	»und	da
es	nur	noch	ein	paar	Tage	bis	 zum	Ersten	 sind,	 so	will	 ich	auch	nichts	weiter	dagegen	 sagen.
Dann	aber	müßte	ich	wirklich	–	so	leid	es	mir	thun	sollte	–	die	Gerichte	zu	Hülfe	rufen,	denn	ich
kann	nicht	länger	warten.«

»Nun,	Meister	Seilitz,	wenn	Sie	mir	auch	nicht	gerade	gleich	mit	den	Gerichten	drohen...«

»Es	thut	mir	wirklich	leid,	Herr	Handor,	denn	ich	behandle	meine	Kunden	gern	mit	Achtung,
aber...«

»Jetzt	werden	Sie	doch	so	freundlich	sein	und	mich	verlassen,	Herr	Seilitz,«	sagte	Handor,	der
auch	anfing	ärgerlich	zu	werden.	»Wenn	Sie	bis	zum	Ersten	Ihr	Geld	nicht	haben,	»so	thun	Sie
nachher,	was	Ihnen	–	angenehm	ist.«

»Sehr	wohl,	Herr	Handor	–	Sie	haben	mir	Ihr	Wort	gegeben,	und	ich	verlasse	mich	darauf.	Sie
wissen,	wenn	ich	Ihnen	einmal	etwas	versprochen,	habe	ich	es	auch	gehalten.«

»Das	haben	Sie	–	also	für	den	Augenblick...«

»Ich	will	 Ihnen	 nicht	 länger	 lästig	 fallen	 –	 am	 Ersten,	Morgens	 zwischen	 zehn	 und	 elf	 Uhr,
werde	ich	mir	wieder	erlauben	nachzufragen.«

»Sehr	wohl,	Herr	Seilitz.«

»Guten	Abend,	Herr	Handor.«

Handor	stand,	als	ihn	der	Mann	verließ,	mit	dem	rechten	Arm	auf	den	Tisch	gestützt,	die	Linke
in	der	Tasche,	in	die	er	die	Banknoten	gesteckt,	und	blieb	in	der	Stellung	noch	lange,	nachdem
sein	Gläubiger	schon	die	Stube	und	das	Haus	verlassen	hatte.	Leise	nickte	er	dabei	mit	dem	Kopf
und	murmelte:

»Das	geht	nicht	mehr	 länger	so	–	das	geht	bei	Gott	nicht	mehr!	Das	 ist	ein	Hundeleben,	und
keine	Existenz	–	aber	bah,«	rief	er,	den	Kopf	zurückwerfend,	daß	ihm	das	lange,	lockige	Haar	aus
der	Stirn	flog,	»steh'	ich	denn	nicht	am	Vorabend	großer	Ereignisse?	Bis	zum	Ersten?	–	Bis	zum
Ersten	sind	die	Würfel	gefallen,	und	Sie	bekommen	Ihr	Geld,	Herr	Seilitz,	oder	–	Sie	bekommen
es	 nicht,«	 setzte	 er	 gleichgültig	 hinzu,	 ging	 zum	 Secretär,	 in	 dem	 er	 das	 eben	 vom	 Director
erhaltene	Geld,	den	Rest	seiner	ganzen	Gage	für	diesen	Monat,	verschloß	und	den	Schlüssel	 in
die	Tasche	steckte.	Dann	klingelte	er	und	nahm	Hut	und	Mantel	um,	blieb	aber	noch	mitten	 in
der	 Stube,	 so	 fertig	 angezogen	 zum	 Ausgehen,	 stehen,	 bis	 die	 Thür	 aufging	 und	 sein	 kleiner
Laufbursche,	der	aber	eine	dünne	Goldlitze	als	Ansatz	einer	Livrée	um	den	Rockkragen	trug,	in
der	Thür	erschien.

»Ich	gehe	aus,	Fritz.«

»Sehr	wohl,	Herr	Handor.«

»Weißt	Du,	wohin	ich	gehe?«
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»In	die	»Hölle«,	Herr	Handor.«

»Allerdings,	mein	Bursche	–	wenn	Dich	aber	Jemand	danach	fragen	sollte?«

»Bis	dahin	werd'	ich's	wohl	wieder	vergessen	haben,	Herr	Handor.«

»Gute	Nacht,	mein	Bursche,«	sagte	der	 junge	Mann,	 ihm	mit	dem	Kopf	zunickend,	und	stieg
langsam	und	leise	vor	sich	hin	pfeifend	die	Treppe	hinunter.

17.
Festvorkehrungen.

Die	nächsten	Tage	brachten	in	Haßburg	nicht	viel	Neues.	Jahrmarkt	und	Vogelschießen	waren
vorbei,	 und	 die	 gewöhnliche	 Erschlaffung	 nach	 allen	 solchen	 Wochen	 lang	 dauernden
Aufregungen	trat	ein.	Nur	die	Haßburger	Jugend	amüsirte	sich	noch	eine	Zeit	lang	auf	dem	Platz,
wo	die	Buden	gestanden	hatten	oder	vielmehr	noch	standen	oder	eben	abgerissen	wurden,	um
einen	Blick	 in	 die	 oft	 sehnsüchtig,	 jedenfalls	 neugierig	 umlagerten	Heiligthümer	 zu	 gewinnen.
Und	wie	oft	wurde	diese	Ausdauer	mit	Erfolg	gekrönt,	denn	jetzt	lag	den	Besitzern	ja	doch	nichts
mehr	daran,	ihre	Sehenswürdigkeiten	jedem	sterblichen	Auge	verborgen	zu	halten.	Die	Zeit	war
um,	 in	 der	 sie	 vom	 Magistrat	 concessionirt	 gewesen,	 Geld	 für	 das	 Anschauen	 derselben	 zu
nehmen;	 von	 denen,	 die	 hier	 umherstanden,	 zahlte	 ihnen	 doch	 keiner	 mehr	 Entrée,	 und	 das
»Aufladen«	wurde	ziemlich	öffentlich	betrieben.

Nicht	 geringe	 Schwierigkeiten	 bot	 es	 dabei	 der	 wißbegierigen	 Jugend,	 um	 heute	 im
Sonnenlicht	 und	 in	 Alltagskleidern	 die	 verschiedenen	 Persönlichkeiten	 wieder	 herauszufinden,
deren	Leistungen	sie	vielleicht	noch	gestern	Abend	bei	dem	Licht	einer	Anzahl	von	Öllampen	und
im	bunten,	phantastischen	Flitterputz	bewundert	und	angestaunt	hatten.

»Du,	das	 ist	der,	der	gestern	Abend	das	Feuer	gefressen	hat	und	 sich	den	Degen	bis	 in	den
Magen	stieß,«	rief	einer	der	Jungen	seinem	Nachbar	zu,	indem	er	ihm	den	Ellbogen	in	die	Seite
rannte.

»Ach,	dummer	Junge,	der	doch	nicht	in	der	grünen	Jacke!«

»Der	mit	der	langen	Troddel	an	der	Mütze,	gewiß;	ich	sag'	Dir,	ich	kenn'	ihn.	Gestern	hatt'	er
'nen	rothen	Kittel	an.	Siehst	Du,	 jetzt	macht	er's	gerade	so	wieder,	wie	gestern	mit	dem	linken
Bein	–	das	ist	er.«

»Und	Du,	das	ist	das	kleine	Mädchen,	das	auf	dem	Seil	tanzte	–	na,	sieht	die	aber	heute	aus!«

Die	Jungen	hatten	in	ihrer	Unschuld	Recht.	Die	beiden	bezeichneten	Individuen	glichen	heute
Morgen	auch	nicht	im	Entferntesten	ihrem	gestrigen	Ich	und	sahen	ruppig	genug	aus.	Der	Mann
ging	 in	 großcarrirten	Hosen,	 trug	 eine	 gestickte	Mütze	mit	 einer	wohl	 eine	 halbe	 Elle	 langen
Troddel	 von	 unächter	 Quaste,	 und	 war	 in	 eine	 grüne,	 abgeschabte	 Pikesche	 gekleidet.	 Das
Mädchen	 trug	 einen	 zerfetzten	 Kattunrock	 und	 darüber	 ein	 altseidenes,	 von	 Fettflecken
starrendes	 Tuch	 –	 und	 wie	 unbeschreiblich	 prächtig	 waren	 sie	 ihnen	 gestern	 dagegen
erschienen.

Der	Jugend	blieb	aber	nicht	lange	Zeit,	sich	mit	dem	Studium	der	verschiedenen	Charaktere	zu
befassen,	denn	Einer	rief	es	in	diesem	Augenblick	dem	Andern	zu,	daß	die	Thierbude	ausgeräumt
würde,	und	Alles	drängte	dorthin,	um	einen	Blick	auf	die	wilden	Bestien	gratis	zu	bekommen.

Boshafter	Weise	hatten	die	Wärter	allerdings	die	verschiedenen	Kästen	mit	Matten	und	alten
Decken	verhangen,	so	daß	nichts	frei	blieb,	als	einige	Affen	und	ostindische	Arras,	die	aber	von
keinem	 Interesse	waren,	 da	 sie	 den	ganzen	Markt	 über	 außen	an	der	Bude	der	Schaulust	 des
Publikums	preisgegeben	gewesen.	Hier	und	da	 rutschte	aber	doch	einmal	ein	oder	der	andere
Vorhang	bei	Seite	oder	war	nicht	gut	genug	befestigt	und	glitt,	das	Innere	des	Käfigs	enthüllend,
nieder.

»Der	 Eisbär!«	 ging	 dann	 der	 Ruf	 durch	 die	 ein	 Hurrah	 ausstoßende	 Jugend.	 »Hast	 Du	 ihn
gesehen?	Und	das	war	der	eine	Löwe!«

»Ach	bewahre,	das	war	ein	Leopard.«

»Ja,	Du	weißt's	–	ich	habe	den	Schwanz	und	das	ganze	Hinterbein	gesehen.«

»Du,	 da	 ist	 der	 Seehund	 –	 hurrah!«	 schrieen	 die	 Jungen,	 als	 das	 fragliche	 Thier,	 durch	 die
ungewohnte	 Bewegung	 vielleicht,	 aus	 seinem	 Faß	 oder	 Kübel	 hinausschnellte	 und	 von	 dem
zuspringenden	Eigenthümer	wieder	zurück	in	sein	nasses	Element	geworfen	wurde.

Es	gab	so	viel	zu	sehen,	das	kleine	Volk	wußte	gar	nicht,	wohin	es	sich	zuerst	wenden,	was	es
zuerst	anstaunen	sollte,	und	doch	starrte	das	nackte	Elend	 fast	aus	all'	diesen	halbzerrissenen
Schaubuden	 dem	 Sonnenlicht	 entgegen.	 Bleiche,	 überwachte	 Gesichter,	 schlecht	 und	 ärmlich
gekleidete,	aber	trotzdem	mit	unächtem	Schmuck	bedeckte	Gestalten,	widerliche	rohe	Kerle,	die
brennende	Cigarre	 im	Munde;	 abgelebte,	 verdrossene	Frauen	 oder	 freche	Dirnen,	 die	mit	 den
Vorbeipassirenden	 ihre	 nichts	 weniger	 als	 zarten	 Scherze	 trieben.	 Und	 dabei	 hämmerten	 die
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Zimmerleute,	warfen	die	Dächer	der	Buden	hinab,	wo	die	bisherigen	Inhaber	derselben	sie	noch
nicht	einmal	vollständig	geräumt	hatten,	und	allerlei	wunderliches	Fuhrwerk	hielt	dabei	mitten
zwischen	den	 verschiedenen	Haufen	 von	 »Künstlern«,	Kindern,	Hunden,	 Ponies	 und	Affen,	 um
ihre	bunte	Fracht	aufzunehmen	und	dann	einen	andern	Platz,	eine	andere	Stadt	zu	suchen,	wo
sie	ihr	trauriges	Geschäft	fortsetzen	und	ihr	Leben	fristen	konnten.

Und	 wie	 froh	 waren	 die	 Insassen	 der	 benachbarten	 Häuser,	 daß	 dieses	 wüste	 Toben	 und
Treiben,	 dem	 sie	 eine	 volle	Woche	hatten	 still	 halten	müssen,	 nun	doch	 endlich	 einmal	 seinen
Abschluß	 gefunden!	 Wie	 weggefegt	 waren	 die	 Drehorgelspieler	 und	 Mordgeschichten-
Ausschreier,	die	Fleckenreinigungs-	und	Glasdiamanten-Männer,	die	blinden	Bergwerksbesitzer
und	Luftballon-Jungen.	Kein	Kameel	drückte	mehr	der	nordischen	Promenade	seine	Fährten	ein,
kein	Bärenpaar	balgte	sich	unterwegs	zum	Entsetzen	harmloser	Kindermädchen.	Es	war	vorbei,
das	Vogelschießen	beendet,	und	die	Stadt	 lag	wieder	 still	und	 ruhig	wie	 immer,	die	Bewohner
derselben	gingen	auf's	Neue	ihren	gewohnten	Beschäftigungen	nach.

Und	doch	bereitete	sich	schon	wieder	eine	neue	Aufregung	für	die	Stadt	vor,	die	aber	dieses
Mal	nur	in	bestimmten	und	bevorzugten	Kreisen	blieb:	die	Ankunft	des	Erbprinzen,	die	am	ersten
Abend	eine	Festvorstellung	 im	Theater	eröffnen	und	am	zweiten	ein	Ball	beschließen	sollte,	zu
dem	der	größte	Theil	 der	haute	 volée	und	 sogar	 auch	 sehr	 viele	bürgerliche	Familien	geladen
waren.	Wie	viele	Hände	setzt	aber	ein	solcher	Ball	 in	Bewegung,	denn	was	für	eine	Masse	von
Putz	 und	 Staat	wird	 für	 einen	 solchen	 Abend	 aufgespart	 und	 zur	 Schau	 gestellt,	 und	wie	 viel
unsagbare	Mühe	kostet	es,	bis	alle	die	nothwendigen	Ingredienzen,	vom	weißen	Atlasschuh	bis
hinauf	zum	dominirenden	Haarschmuck,	ausgewählt,	geprüft,	verworfen,	verändert	und	endlich
für	brauchbar	befunden,	zusammengetragen	und	zur	wirklichen	Benutzung	hergestellt	sind!

Und	wie	wird	da	geschneidert	und	gestärkt,	gewaschen,	aufgeputzt	und	abgemessen,	und	was
für	große	Berathungen	finden	–	bei	geschlossenen	Thüren	und	im	Corset	–	statt,	und	mit	welcher
Wichtigkeit	 wird	 das	 Alles	 betrieben,	 als	 ob	 das	 Wohl	 der	 einzelnen	 Familienglieder	 davon
abhange	–	und	wie	wünschen	sich	die	Töchter,	daß	der	Abend	schon	da	–	und	Vater	und	Mutter,
daß	er	erst	vorüber	wäre!

Dieser	 Hast	 des	 Zusammenbauens	 stand	 aber	 das	 Theater	 nicht	 nach,	 denn	 es	 hatte	 sich
herausgestellt,	daß	»Hamlet«	als	Festvorstellung	nicht	genügen	würde.	Der	 junge	Prinz	–	oder
der	alte	Hofmeister	vielleicht	–	liebte	nämlich	auch	Ballet,	und	da	es	sich	doch	nicht	gut	in	den
»Hamlet«	 einlegen	 ließ	 (obgleich	 einige	 Directoren	 doch	 vielleicht	 einen	 Geistertanz	 in	 der
Kirchhofsscene	 möglich	 gemacht	 haben	 würden),	 so	 war	 beschlossen	 worden,	 in	 den
Zwischenacten,	 und	 zwar	 nach	 dem	 ersten	 und	 dritten	 Act,	 eine	 besonders	 zu	 dem	 Zweck
herbeigerufene	Balletgröße	springen	zu	lassen.

Das	gab	 jetzt	Proben.	Der	Theaterdiener	kam	gar	nicht	mehr	 von	den	Füßen,	 ausgenommen
wenn	 er	 unterwegs	 einmal	 aus	 Versehen	 in	 ein	 Bierhaus	 hineinfiel,	 wo	 er	 dann	 wunderbarer
Weise	 fast	 jedesmal	 den	 Souffleur	 Mauser	 traf.	 Dieser	 benutzte	 nämlich	 die	 verschiedenen
Zwischenpausen	 auf	 das	 Geschickteste,	 um	 sowohl	 seinen	 Durst	 wie	 Ärger	 mit	 einem	 oder
verschiedenen	Gläsern	Bier	hinunter	 zu	waschen.	 Jede	Probe	und	Vorstellung	erfüllte	 ihn	aber
auch	mit	neuem	Gift,	denn	er	konnte	noch	immer	nicht	die	Zeit	vergessen,	wo	er	selber	da	oben
auf	 den	 Brettern	 gestanden	 und	 seiner	 Lunge	 freien	 Lauf	 gelassen	 hatte.	 Aber	 es	 war	 nicht
gegangen	–	Chicane	natürlich	arbeitete	dagegen	an:	das	Publikum	zeigte	sich	in	den	ernstesten
Scenen	heiter,	und	der	Director	behauptete,	daß	er	seine	Rolle	zu	Schanden	schriee.	Da	wurde	er
aus	Rache	Souffleur,	und	der	Ingrimm	kochte	mit	ihm	im	Kasten	drin.

Und	 heute	 erst	 –	 heute	 war	 der	 Erbprinz	 angekommen,	 und	 Alles	 drängte	 auf	 den	 Straßen
zusammen,	um	ihn	vorüberfahren	zu	sehen;	nur	in	den	düsteren	Theaterräumen	hatte	man	keine
Zeit	dazu,	denn	dort	wurde	die	Generalprobe	 für	den	heutigen	Abend	abgehalten,	und	Handor
wußte	kein	Wort	mehr	von	seiner	Rolle.

Zehnmal	wenigstens	mußte	er	den	»Hamlet«	schon	gespielt	haben,	aber	so	zerstreut	wie	heute
war	der	unglückselige	Mensch	noch	 in	seinem	ganzen	Leben	nicht	gewesen,	und	Mauser	hätte
ihn	erwürgen	können.

Der	Director	selber	ging	in	Todesangst	hinten	auf	der	Bühne	auf	und	ab,	denn	Handor	ließ	sich
nie	etwas	sagen	und	war	im	Stande,	wenn	er	irgendwie	geärgert	wurde,	heut	Abend	statt	seiner
Garderobe	 ein	 ärztliches	 Zeugniß	 auf	 die	 Bühne	 zu	 schicken,	 daß	 er	 nicht	 spielen	 könne.	 Er
wollte	 wie	 ein	 rohes	 Ei	 behandelt	 werden,	 und	 wenn	 er	 heute	 stecken	 blieb	 –	 und	 nach	 der
Generalprobe	 mußte	er	stecken	bleiben	–:	der	Director	trug	eine	Perrücke,	aber	er	hätte	sich
mögen	die	Haare	ausreißen.

Rebe	hatte	die	Rolle	des	Güldenstern,	und	in	der	Scene	mit	ihm	und	Rosenkranz	wußte	Handor
in	der	That	kein	einziges	Wort	mehr;	er	mußte	vor	dem	Souffleurkasten	stehen	bleiben	und	dem
Souffleur	nur	eben	nachsprechen,	was	er	 ihm	vorsagte.	Es	war	eine	peinliche	Situation	 für	die
übrigen	Schauspieler,	und	nach	der	Scene,	als	Handor	in	das	Conversationszimmer	ging,	wo	er
eine	Flasche	Wein	stehen	hatte,	folgte	ihm	der	Director.

»Mein	bester	Herr	Handor!«

»Herr	Director?«

»Nicht	wahr,	Sie	memoriren	heute	noch	tüchtig?	Es	–	es	haperte	ein	wenig;	denn	wenn	wir	uns
heut	Abend	blamiren	sollten...«
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»Glauben	Sie,	daß	ich	mich	blamiren	werde,	Herr	Director?«	sagte	Handor.

»Sie	 –	 oh	 Gott,	 nein,	 gewiß	 nicht,	 lieber	 Handor!	 Aber	 schon	 ein	 Zögern	 im	 Dialog	 –	 der
Erbprinz	kennt	den	»Hamlet«	durch	und	durch,	und	Sie	können	sich	doch	denken,	daß	ich	eine
Art	von	Stolz	darein	setzen	würde,	wenn	Sie	ihn	so	recht	packten	und	hinrissen!«

»Haben	 Sie	 keine	 Furcht,«	 sagte	 Handor	 gleichgültig	 –	 »ich	 –	 bin	 heute	 Morgen	 etwas
zerstreut	 –	 ich	 erhielt	 gerade	 vor	 der	 Probe	 einen	 unangenehmen	 Brief	 –	 die	 Todesnachricht
eines	Verwandten;	ich	kann	meine	Rolle,	Sie	werden	heut	Abend	sehen.«

»Das	 gebe	 Gott!«	 sagte	 der	 geplagte	 Director	 mit	 einem	 recht	 aus	 tiefster	 Brust
herausgeholten	Seufzer;	»Sie	wissen	 ja	auch,	Herr	Handor,	daß	 ich	 Ihnen	überall	gern	gefällig
bin,	wo	ich	nur	irgend	kann.«

»Ich	weiß	 es,	mein	 lieber	 Director;	 Sie	werden	 heut	 Abend	 keine	Ursache	 haben,	 sich	 über
mich	zu	beklagen.	Mauser	soll	mir	kein	einziges	Wort	souffliren.«

»Mein	lieber	Herr	Handor!«

»Gewiß,	mein	 bester	Director;	 kommen,	 Sie,	 nehmen	 Sie	 ein	Glas	Wein	mit	mir.	Mir	 ist	 die
Kehle	wie	ausgebrannt.«

»Ja,	mir	auch,«	stöhnte	der	Director,	indem	er	der	Einladung	Folge	leistete,	»und	hier	wollen
wir	auf	eine	gute	und	zusammengreifende	Vorstellung	anstoßen	–	Hamlet	lebe!«

»Hamlet	der	Däne	lebe,«	lachte	Handor,	»wenn	Sie	ihn	auch	heut	Abend	umbringen	lassen!«

»Ach,	Du	lieber	Gott,	wenn	nur	der	Abend	erst	vorüber	wäre!«	sagte	der	Director,	wischte	sich
den	Schweiß	von	der	Stirn	und	griff	dann	seinen	Strohhut	auf,	um	nach	Hause	zu	gehen.	–

Draußen	im	Schlosse	des	Grafen	Monford	ging	es	fast	noch	unruhiger	zu,	als	im	Theater,	denn
einige	dreißig	Gäste	waren	auf	heut	Abend	angesagt,	und	die	Vorbereitungen	dazu	wurden	 im
großartigsten	Maßstabe	getroffen.

Allerdings	 genirte	 den	 Grafen	 die	 Festvorstellung	 im	 Theater,	 und	 er	 würde	 die	 Verlobung
seiner	 einzigen	 Tochter	 gern	 verlegt	 haben,	 wenn	 sich	 nicht	 gerade	 an	 diesen	 Tag	 eine
besondere	 Erinnerung	 knüpfte.	 Aber	 eben	 heute	 vor	 achtundzwanzig	 Jahren	 hatte	 er	 sich	mit
seiner	eigenen	Frau	verlobt,	und	es	war	 schon	seit	 langer	Zeit	 sein	Lieblingswunsch	gewesen,
Paula's	und	später	George's	Verlobung	an	dem	nämlichen	Tag	zu	feiern.	Selbst	die	Ankunft	des
Erbprinzen	konnte	deshalb	keine	Änderung	in	seinem	ursprünglichen	Plan	hervorrufen,	hätte	er
sich	 selbst	mit	 dem	 regierenden	Hause	 besser	 gestanden,	 als	 er	wirklich	 stand.	 Aber	 das	war
eine	alte	Geschichte,	und	der	regierende	Herr	ihm	einmal	in	einer	Rangsache	zu	nahe	getreten,
was	ihm	Graf	Monford	nie	vergab;	weshalb	also	sollte	er	jetzt	auch	Rücksicht	auf	den	Thronfolger
nehmen!	Es	geschah	 ihm	ganz	recht,	wenn	er	den	ersten	Rang	nur	spärlich	besetzt	 fand,	denn
die	 Herrschaften	 hatten	 den	 Adel	 überhaupt	 vernachlässigt	 und	 mochten	 es	 sich	 selber
zuschreiben,	wenn	der	Adel	ein	Gleiches	mit	ihnen	that.

Um	 so	 mehr	 fühlte	 sich	 aber	 der	 Graf	 Monford	 dafür	 verpflichtet,	 heute	 jeden	 Glanz	 zu
entfalten,	 den	 sein	 Haus	 bot,	 und	 während	 das	 ganze	 Schloß	 von	 oben	 bis	 unten	 in	 einen
blühenden	Garten	verwandelt	worden	war,	brach	die	Tafel	fast	unter	der	Last	des	Silbers,	die	sie
zu	tragen	hatte,	und	immer	noch	schleppten	die	Diener	Kisten	und	Ballen	herbei,	deren	Inhalt	die
hier	schon	ausgestreute	Pracht	vermehren	sollte.	Dadurch	aber	glich	das	Haus	trotz	der	Blumen
und	der	ausgestellten	Herrlichkeit	mehr	einer	Packkammer,	als	einer	Festhalle.

Graf	George	war	den	ganzen	Tag	abwesend,	denn	er	hatte	in	der	Stadt	alle	Hände	voll	mit	der
Inscenesetzung	seines	Stückes	zu	thun,	welche	auf	der	Privatbühne	einer	andern	befreundeten
Familie	in	Haßburg	stattfand.	Wie	erschrak	er	freilich,	als	er	hörte,	daß	die	junge	Gräfin	Rottack
gleich	nach	der	Leseprobe	unwohl	geworden	sei	und	einen	ganzen	Tag	das	Bett	hüten	mußte.	Er
fürchtete	 schon	 einen	 neuen	 Schlag	 für	 sein	 Theater.	 Glücklicher	Weise	 war	 es	 aber	 nur	 ein
leichtes	Unwohlsein	gewesen,	und	sie	fühlte	sich	schon	am	nächsten	Morgen	wieder	wohl	genug,
die	einmal	übernommene	Pflicht	auch	zu	erfüllen.

Aber	wie	viel	gab	es	für	den	armen	jungen,	daran	gar	nicht	gewöhnten	Grafen	noch	dabei	zu
thun,	 und	 wie	 geheimnißvoll	 mußte	 das	 Alles	 betrieben	 werden!	 Was	 für	 Mühe	 hatte	 es
außerdem	gekostet,	das	kleine,	schon	lange	nicht	mehr	benutzte	Privattheater	im	Schlosse	selber
wieder	in	Stand	zu	setzen,	ohne	daß	Paula	etwas	davon	merkte	–	und	nur	der	geringste	Verdacht
würde	ja	die	ganze	Überraschung	zerstört	haben.	Paula	schien	ihm	aber	dabei	ordentlich	selber
in	die	Hände	zu	arbeiten,	denn	sie	sah	nichts	von	Allem,	was	um	sie	her	vorging,	und	war	nie
zufriedener,	als	wenn	sie	ungestört	und	allein	in	ihrem	Zimmer	bleiben	oder	im	Garten	auf	und
ab	gehen	konnte.

Recht	bleich	und	angegriffen	sah	sie	aus,	das	konnte	selbst	dem	jungen,	leichtherzigen	Grafen
nicht	 entgehen,	 und	 er	 hatte	 sie	 oft	 gefragt,	 ob	 sie	 sich	 unwohl	 fühle,	 aber	 immer	 eine
entschieden	verneinende	Antwort	erhalten.	Sollte	sie	sich	wirklich	in	der	Verbindung	unglücklich
fühlen?	Aber	Hubert	war	solch	ein	herzensguter	und	tüchtiger	Mensch,	sie	mußte	glücklich	an
seiner	Seite	werden,	noch	dazu,	wenn	sie	sah,	wie	glücklich	sie	die	Eltern	dadurch	machte.	Das
gab	sich	auch	gewiß	schon	nach	den	ersten	Tagen:	nur	das	Neue	der	Situation,	nur	der	Gedanke,
in	 ein	 vollkommen	 fremdes	 Leben	 selbstständig	 einzutreten,	machte	 sie	 jetzt	 so	 befangen	 und
zerstreut	 und	 raubte	 ihren	Wangen	 die	 sonst	 so	 blühende	Farbe,	 ihren	Augen	 den	 gewohnten
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freundlichen	Glanz.	Damit	beruhigte	sich	George	vollkommen,	und	hatte	auch	in	der	That	jetzt	so
viel	und	so	Verschiedenes	zu	denken,	daß	er	gar	nicht	recht	zu	Besinnung	kommen	konnte.	Die
Schwester	hätte	 ihm	auch	wirklich	gar	keinen	größeren	Gefallen	 thun	können,	als	daß	sie	sich
still	und	abgeschlossen	hielt.

Paula	war	in	der	Zeit	viel	im	Garten	und	ihr	liebster	Spaziergang	der	nach	dem	alten	Thurm,
wo	sie	Stunden	lang	allein	und	träumend	saß	und	nach	den	fernen	Bergen	hinüberschaute.	War
sie	 doch	 auch	 jetzt	 von	 ihrer	 Gouvernante	 oder	 Gesellschafterin	 vollständig	 erlöst,	 die	 sich
allerdings	noch	im	Hause	befand,	aber	alle	Macht	über	sie	verloren	hatte.

Graf	Monford	wollte,	daß	seine	Tochter	sich	frei	und	unabhängig	fühlen	lernen	sollte,	ehe	sie
das	elterliche	Haus	verließ,	und	Paula	dankte	ihm	das	wenigstens	aus	vollem	Herzen.

Auch	heute	Morgen	war	das	junge	Mädchen	erst	langsam	auf	der	Terrasse	eine	Zeit	lang	auf
und	 ab	 und	 dann	 ihrer	 Lieblingsstelle	 zugegangen,	 und	 George	 hatte	mit	 Schmerzen	 auf	 den
Augenblick	gewartet,	wo	er	 sie	 in	den	Büschen	verschwinden	sah,	denn	eine	neue	Decoration,
mit	deren	Anfertigung	sich	der	Maler	verspätet	hatte,	lag	schon	seit	zwei	Stunden	im	Hinterhalt
und	 konnte	 nicht	 in	 das	 Schloß	 geschafft	 werden,	 so	 lange	 er	 jeden	 Augenblick	 der	 Gefahr
ausgesetzt	war,	daß	die	Schwester	plötzlich	aus	ihrem	Zimmer	treten	und	ihm	die	ganze	Freude
stören	möchte.

Jetzt	war	sie	fort,	und	eben	wollte	er	den	Befehl	geben,	die	etwas	unbehülflichen	Versetzstücke
rasch	herbeizuschaffen,	als	Mademoiselle	Beautemps	auf	dem	Schauplatz	erschien.	Daß	die	nicht
schweigen	 konnte,	 wo	 sie	 nur	 die	 Ahnung	 hatte,	 daß	 es	 ein	 Geheimniß	 galt,	 wußte	 er	 aus
Erfahrung,	und	die	mußte	deshalb	ebenfalls	unter	jeder	Bedingung	entfernt	werden.

»Ah,	Mademoiselle,«	rief	er	ihr	zu,	»wo	haben	Sie	denn	gesteckt?	Paula	hat	Sie	schon	seit	einer
Viertelstunde	gesucht.«

»Die	Comtesse	mich?«	rief	die	Französin,	nicht	ohne	Grund	erstaunt;	»das	wäre	wunderbar.«

»Ja	 gewiß,	 sie	 ist	 in	 den	 Garten	 gegangen,	 um	 Sie	 dort	 zu	 suchen.	 Im	 Park	 oder	 am	 alten
Thurm	werden	Sie	sie	finden.«

Mademoiselle	schüttelte	mit	dem	Kopf,	folgte	aber	doch	der	Weisung	und	nahm	ebenfalls	die
von	Paula	eingeschlagene	Richtung.

»So,	nun	aber	rasch,«	 lachte	George	fröhlich	vor	sich	hin;	»tummelt	Euch,	Ihr	Leute,	 in	zehn
Minuten	muß	Alles	im	Hause	und	hinter	verschlossenen	Thüren	sein,	damit	uns	die	Damen	nicht
wieder	in	den	Weg	kommen,	denn	das	Fräulein	wird	bald	wieder	abgefertigt	werden.	Was	Paula
nur	denken	wird,«	schmunzelte	er	dann	leise	vor	sich	hin,	»daß	ich	 ihr	die	alte	Französin	über
den	Hals	schicke;	aber	heut	Abend	erzähl'	ich	ihr,	weshalb.«

Die	Leute	sprangen	mit	gutem	Willen	zu,	und	die	verschiedenen	Coulissen	und	Versetzstücke
wurden	rasch	in's	Schloß	und	die	Treppe	hinauf	gebracht.	Nur	der	alte	Jonas	schüttelte	den	Kopf
dazu,	 daß	 sie	 auch	 noch	 gemalte	 Bäume	 in	 das	Haus	 schleppten,	wo	 er	 selber	 schon	 Alles	 in
einen	blühenden	Wald	verwandelt	hatte,	und	schimpfte	auf	die	ungeschickten	Träger,	die	ihm	da
und	 dort	 an	 den	Ecken	 die	 aufgestellten	Blumenstöcke	 umgeworfen	 und	 sogar	 ein	 paar	 Töpfe
zerbrochen	hatten.	Nichts	wie	Ärger	mit	 dem	unnützen	Volk,	 das	 nicht	 einmal	 eine	Distel	 von
einer	 Camellie	 unterscheiden	 konnte	 und	 so	 rücksichtslos	 mit	 der	 einen	 wie	 mit	 der	 andern
umging.

Mademoiselle	Beautemps	wandelte	 indessen	in	majestätischer	Haltung	den	Weg	entlang,	den
vor	ihr,	leicht	wie	ein	scheues	Reh,	Paula	geschlüpft	war,	und	wunderte	sich	im	Stillen,	was	die
Comtesse	 von	 ihr	 haben	wolle,	 da	 sie	 sich	 in	 der	 letzten	Woche	 kaum	mit	 einem	Blick	 um	 sie
gekümmert	hatte.

Ihre	 Stellung	 hier	war	 überhaupt	 eine	 unhaltbare	 geworden,	 so	 strenge	Gewalt	 sie	 auch	 bis
noch	vor	ganz	kurzer	Zeit	über	die	einzige	Tochter	des	Hauses	ausgeübt.	Der	alte	Graf	 selber
mochte	sie	dabei	nicht	leiden,	wie	sie	recht	gut	fühlte,	und	sie	war	auch	schon	fest	entschlossen,
nicht,	 wie	 es	 vorher	 bestimmt,	 bis	 zur	 Vermählung	 der	 Comtesse	 hier	 auszuhalten,	 sondern
gleich	nach	der	Verlobung	die	Familie	zu	verlassen.	Was	sollte	sie	auch	noch	länger	hier,	wo	sie
doch	nichts	mehr	befehlen	durfte	und	von	keiner	Seite	geliebt,	nur	von	der	Gräfin	selber	noch
gehalten	 wurde?	 Die	 Comtesse	 haßte	 sie	 ja	 doch,	 das	 wußte	 sie	 genau,	 und	 das	 Gefühl	 war
gegenseitig.

Albernes,	 eigenwilliges	 Ding,	 vom	 Glück	 verzogen,	 von	 ihren	 Eltern	 und	 ihrer	 ganzen
Umgebung	 verwöhnt,	 nur	 nicht	 von	 ihr	 –	 beim	 Himmel,	 nicht	 von	 ihr!	 Hatte	 sie	 sich	 nicht
aufgeopfert	 für	 das	 alberne	 Geschöpf	 und	 sogar	 eine	 Stelle	 bei	 der	 Fürstin	 Negitchow
ausgeschlagen,	 und	welchen	Dank	dafür	gehabt,	 als	 stummen	Gehorsam	und	ein	 verdrossenes
Wesen?	Und	jetzt	mußte	sie	auch	noch	erleben,	daß	sie	die	reichste	und	beste	Partie	im	ganzen
Lande	machte	 und	 dann	 jedenfalls	 mit	 Stolz	 und	 Hochmuth	 auf	 sie	 herabgesehen	 hätte;	 dem
wenigstens	 wollte	 sie	 entgehen,	 den	 Kelch	 sich	 ersparen	 und	 morgen	 –	 sie	 war	 fest	 dazu
entschlossen	–	ihre	Stellung	aufgeben	und	dann	auch	ohne	Weiteres	Haßburg	verlassen.

Mit	 diesen	 Gedanken,	 die	 langen,	 mageren	 Arme	 vor	 sich	 fest	 in	 einander	 geschlagen,	 die
Brauen	 zusammengezogen	 und	 die	 dünnen	 Lippen	 eingekniffen,	 schritt	 sie	 vorwärts	 und
erreichte	jetzt,	den	Windungen	des	mit	Büschen	besetzten	Weges	folgend,	das	kleine	Plateau,	auf
welchem	der	alte	Thurm	stand.
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Von	hier	aus	konnte	sie	freilich	noch	nicht	die	ganze	Terrasse	überblicken;	wie	sie	aber	um	den
Thurm	herumschritt,	sah	sie	Paula,	die	dort,	den	Ellbogen	auf	die	niedere	Mauer	gestützt,	unter
einer	 der	 Aloevasen	 lehnte	 und	 einen	 kleinen,	 rosafarbenen	 Zettel	 in	 der	Hand	 hielt,	 der	 ihre
Aufmerksamkeit	ausschließlich	in	Anspruch	zu	nehmen	schien.	So	vertieft	war	sie	in	denselben,
daß	sie	nicht	einmal	das	Nahen	der	sonst	so	gefürchteten	Gouvernante	bemerkte,	und	erst	als	sie
deren	Schritt	auf	dem	knisternden	Kies	hörte,	hob	sie	rasch	erschreckt	den	Kopf	und	knitterte
zugleich	das	kleine	Blatt	wie	unwillkürlich	in	ihrer	Hand	zusammen.

»Mademoiselle!«

»Gnädige	 Comtesse	 sind	 so	 angelegentlich	 beschäftigt,	 daß	 Sie	 mein	 Kommen	 nicht	 einmal
gewahrten,«	 sagte	 die	 Französin	mit	 einer	 fast	 spöttischen	Höflichkeit,	 indem	 ihr	 Blick	 scharf
und	forschend	bald	auf	den	Zügen	des	jungen	Mädchens	haftete,	bald	zu	der	Hand	hinflog,	die
noch	immer	das	Blatt,	aber	jetzt	verborgen,	hielt.

»Und	 weshalb	 schleichen	 Sie	 hinter	 mir	 drein?«	 sagte	 Paula	 finster,	 denn	 zum	 ersten	 Mal
erhob	sich	ihr	Herz	zum	offenen	Widerstand	gegen	die	ihr	lästige,	widerliche	Persönlichkeit.

»Schleichen,	 gnädige	 Comtesse?«	 lächelte	 die	 Mademoiselle.	 »Wie	 ein	 Grenadier	 bin	 ich
aufgetreten,	aber	Sie	hörten	und	sahen	nicht.	Es	muß	etwas	sehr	Interessantes	sein,	was	Sie	da
studirten.«

»Und	was	wollen	Sie?«

»Was	ich	will?	Ich	könnte	Ihnen	einfach	sagen,	daß	ich	spazieren	ginge,	wie	Sie,«	bemerkte	die
Gouvernante	kalt;	»aber	Sie	scheinen	selbst	vergessen	zu	haben,	daß	Sie	mich	gesucht	und	nach
mir	verlangt.	Graf	George	schickt	mich	zu	Ihnen.«

»Mein	Bruder?	Sie	zu	mir?	Und	weshalb,	wenn	ich	fragen	darf?«

»Ich	sage	Ihnen	ja,	daß	er	behauptet,	Sie	hätten	mich	gesucht.«

»Das	ist	denn	ein	Irrthum,«	erwiderte	die	Comtesse	kalt,	drehte	sich	ab	und	lehnte	sich	wieder
auf	die	Terrassenmauer,	ohne	ihre	frühere	Gouvernante	weiter	eines	Blickes	oder	einer	Antwort
zu	würdigen.

Die	Französin	faßte	ihre	Unterlippe	mit	den	Zähnen,	und	einen	Augenblick	war	es	fast,	als	ob
sie	ihrer	Gereiztheit	über	solche	augenscheinliche	Mißachtung	Worte	leihen	wolle;	aber	sie	hatte
das	Terrain	 verloren.	Ein	Zank	mit	 der	 jetzt	 gefeierten	 jungen	Herrin	 konnte	 ihr	nur	 schaden,
und	sich	auf	dem	Absatz	herumdrehend,	schritt	sie	schweigend,	aber	in	wahrlich	nicht	besserer
Laune	den	Weg	 zurück,	 den	 sie	 vorher	 gekommen,	 und	 erreichte	 das	Schloß	 eben	wieder,	 als
Jonas,	leise	dabei	vor	sich	hinmurmelnd,	die	umgeworfenen	Blumentöpfe	auf's	Neue	ordnete.

Oben	im	Park,	der	Stelle	gerade	gegenüber,	wo	der	Maulwurfsfänger	an	jenem	Morgen	seinem
heimlichen	Angeln	 oblag,	 kniete	 jetzt	 der	 nämliche	Mann	mitten	 auf	 der	Wiese	 und	war	 eifrig
bemüht,	die	dort	gefangenen	Maulwürfe	an	ihrer	Drahtschlinge	aufzuheben,	die	Fallen	wieder	zu
stellen	 und	 die	 ertappten	Übelthäter	 an	 einer	 schwanken	 Ruthe	 aufzuhängen.	Neben	 ihm	 saß
sein	Spitz.

Unten	 vom	 Drahtzaun	 her	 kam	 der	 Förster,	 die	 Flinte	 auf	 dem	 Rücken,	 den	 gescheckten
Jagdhund	 neben	 sich.	 Wie	 er	 die	 freie	 Wiese	 betrat,	 bemerkte	 er	 augenblicklich	 die	 dort
kauernde	dunkle	Gestalt	des	Mannes,	und	schritt	quer	über	den	Rasen	auf	den	Burschen	zu.

Der	Spitz	knurrte,	sowie	der	Förster	seine	Richtung	änderte,	und	Fritz	sah	erst	seinen	Hund	an
und	dann	nach	der	Gegend	hinüber,	die	dieser	andeutete.

»Ruhig,	Spitz,«	sagte	er	aber,	wie	er	nur	die	Gestalt	erkannt	hatte;	»der	thut	uns	hier	nichts
und	muß	höchstens	mit	langer	Nase	wieder	abziehen.	Kommt	mir	gerade	recht	und	bin	eben	in
der	Stimmung,	ihm	Audienz	zu	ertheilen.«

Ohne	 den	 Nahenden	 auch	 nur	 so	 weit	 zu	 beachten,	 den	 Kopf	 noch	 einmal	 nach	 ihm
umzudrehen,	 fuhr	 er	 in	 seiner	 Arbeit	 fort;	 aber	 der	 Spitz	 knurrte	 stärker,	 denn	 der	 Jagdhund
genirte	ihn,	und	er	rückte	auch	etwas	näher	zu	seinem	Herrn,	als	er	bis	jetzt	gesessen.

Er	und	der	Jagdhund	schienen	auch	in	der	That	keine	großen	Freunde	zu	sein,	als	ob	sie	die
Antipathie	theilten,	die	ihre	beiden	Herren	gegen	einander	empfanden.	Caro,	wie	der	Hund	des
Jägers	hieß,	kam	mit	gesträubten	Haaren	und	hochgehobenem	Schwanze,	an	dem	auch	nicht	die
geringste	 Spur	 von	Wedeln	 sichtbar	 war,	 langsam	 näher;	 er	 knurrte	 freilich	 nicht,	 aber	 seine
oberen	Lefzen	zogen	sich	zusammen,	daß	die	blanken	und	scharfen	Zähne	sichtbar	wurden,	und
er	sah	den	kleinen	Köter	dabei	von	der	Seite	mit	einem	Blick	an,	als	ob	er	nur	einen	leisen	Wink
seines	Herrn	erwartete,	um	mit	einem	Sprung	über	den	Eindringling	herzufallen.

Der	 Spitz	 schien	 sich	 übrigens	 gar	 nicht	 so	 sehr	 vor	 dem	 ihm	 an	 Stärke	 vielleicht	 viermal
überlegenen	Gegner	zu	fürchten.	Den	Rücken	deckte	er	freilich	dicht	an	seinem	Herrn,	dort	aber
hielt	er	auch	Stand	und	wies	dem	großen	Hunde	die	Zähne	so	lebhaft	und	kampfesmuthig,	und
hob	sein	kleines	Schwänzchen	so	keck	und	herausfordernd	empor,	daß	man	ihm	ansah,	er	würde
einem	Angriff	von	der	andern	Seite	keinen	Zollbreit	ohne	Gegenwehr	weichen.

»Na,	 mein	 Bursch,	 was	 treibst	 Du	 hier	 wieder?«	 redete	 der	 jetzt	 dicht	 herangekommene
Förster	den	Maulwurfsfänger	mit	eben	nicht	freundlicher	Stimme	an.	»Eine	Woche	fast	bist	Du
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ausgeblieben,	und	ich	hatte	schon	im	Stillen	gehofft,	daß	wir	Dich	 los	wären;	Du	scheinst	aber
zäher	zu	sein,	als	Deine	Maulwürfe.«

»Ein	 freundliches	Waidmannsheil	wäre	wohl	 ein	 besserer	Gruß	 für	 einen	Collegen	 gewesen,
Herr	 Förster,«	 lächelte	 der	 Angeredete	 spöttisch	 vor	 sich	 hin,	 »aber	 manche	 Menschen
verstehen	es	nicht	besser.	Und	wo	ich	gewesen	bin?	Auf	einem	andern	Revier,	Herr	College,	um
dem	 Raubzeug	 nachzustellen,	 denn	 wenn	 ich	 von	 der	 Monford'schen	 Besitzung	 allein	 leben
sollte,	möcht'	 ich	 in	 der	Woche	wohl	 kaum	 ein	 Stück	 Fleisch	 in	 den	 Topf	 bekommen,	 und	 am
Sonntag	erst	gar	nicht.«

»Und	wie	haben	die	Fasanen	geschmeckt?«	fragte	der	Forstmann	tückisch.

»Na,	wenn's	auch	gerade	keine	Fasanen	sind,«	erwiderte	gleichgültig	der	alte	schlaue	Bursche,
der	 nicht	 auf	 solche	 Weise	 zu	 fangen	 war,	 »so	 ist's	 doch	 wenigstens	 ein	 gesundes	 Stück
Rindfleisch	 oder	 eine	 Bratwurst.	 Übrigens	 thun	 Sie	 mir	 die	 Liebe	 und	 halten	 Sie	 Ihren	 Hund
zurück,	denn	wenn	er	mit	meinem	Spitz	anbindet,	stehe	 ich	 Ihnen	 für	nichts.	Der	verwünschte
Köter	hat	mir	erst	gestern	einen	Metzgerhund	todtgebissen.«

»Das	Ding	da!«	lachte	der	Förster	verächtlich;	»wenn	ich	meinem	Caro	Ein	Wort	sagte,	frißt	er
ihn	mit	Haut	und	Haaren!«

»Möchte	eine	verwünscht	 theure	Mahlzeit	werden!«	erwiderte	 trocken	der	Maulwurfsfänger,
indem	er	seine	letzte	Beute	an	der	Ruthe	befestigte;	»aber	wo	wollen	Sie	hin,	Herr	Förster?«

»Wenn	Dich	 Jemand	darum	 fragen	 sollte,	mein	Bursche,«	 erwiderte	der	Forstmann,	 »so	 sag'
ihm	nur	einfach,	Du	wüßtest	es	nicht	–	verstanden?«

»Sehr	wohl,	Herr	Förster,«	lächelte	der	Mann,	»werd'	es	ausrichten.	Haben	Sie	vielleicht	sonst
noch	etwas	zu	bestellen?«

»Komm,	Caro,«	 sagte	der	 Jäger,	 »das	 ist	 keine	Gesellschaft	 für	 uns.	Übrigens,«	 fuhr	 er	 fort,
sich	nochmals	nach	dem	Manne	umdrehend,	»erwische	 ich	Dich	noch	einmal	Nachts	 zwischen
meinen	Fasanen,	mein	Bursche	–	und	daß	ich	Dir	jetzt	aufpasse,	darauf	kannst	Du	Dich	verlassen,
–	so	will	ich	von	Gott	verdammt	sein,	wenn	ich	Dir	nicht	die	Jacke	voll	Schrot	schieße	–	und	nun
Gott	befohlen!«

»Gott	 befohlen,	 Herr	 Förster,	 und	 viel	 Glück	 zur	 Jagd,«	 lächelte	 ihm	 der	 Alte	 stillvergnügt
nach.

Der	Förster	murmelte	einen	gotteslästerlichen	Fluch	in	den	Bart,	wußte	aber,	daß	er	mit	Reden
doch	nichts	bei	dem	da	ausrichtete,	und	schritt	so	hochbeinig	fort,	wie	sein	Hund,	der	sich	alle
Mühe	 gab,	 dem	 verhaßten	 Spitz	 durch	 ärgerliche	 Stellung	 begreiflich	 zu	 machen,	 daß	 sein
Rückzug	kein	freiwilliger	wäre	und	er	eben	nur	seinem	Herrn	folgen	müsse.

Der	 Maulwurfsfänger	 nahm	 aber	 gar	 keine	 weitere	 Notiz	 von	 ihm,	 und	 wie	 er	 sich	 erst
überzeugt	hatte,	daß	der	Waidmann	wirklich	eine	andere	Richtung	eingeschlagen,	lachte	er	still
vor	sich	hin	und	brummte:

»Alter	Esel,	Du	wärst	der	Rechte,	mich	zu	fangen!	Mein	Spitz	hat	mehr	Grütze	 im	Kopfe,	als
Du,	und	wenn's	mich	nach	Fasanen	gelüstete,	holte	ich	mir	heut	Abend	noch	meinen	Theil.	's	ist
doch	wunderbar	in	der	Welt,«	setzte	er	dann	hinzu,	indem	er	still	mit	dem	Kopf	schüttelte,	»was
unser	Herrgott	in	all'	seinen	verschiedenen	Fächern	für	Kerle	herumlaufen	hat.	Wem	er	ein	Amt
giebt,	giebt	er	auch	Verstand,	sagt	man	gewöhnlich;	–	ja	Prosit!	Wär'	ich	in	Deiner	Stelle,	und	Du
in	meiner,	 alter	Schneesieber,	 verdammt	will	 ich	 sein,	wenn	Du	mir	 auch	nur	 eine	Feder	 vom
Platz	holen	solltest,	ohne	daß	ich	Dich	erwischte,	und	jetzt	plündere	ich	dem	albernen	Strohkopf
schon	ein	Vierteljahr	lang	in	Wasser,	Wald	und	Feld	sein	Revier	aus,	ohne	daß	er	auch	mehr	wie
einen	Verdacht	hat,	wer	der	Thäter	ist	–	Du	wärst	mir	der	Rechte,	mich	zu	fangen!«

»Holla,	 Fritz,	 wie	 geht's?«	 rief	 den	 Alten	 eine	 Stimme	 vom	 Wege	 herüber	 an,	 und	 als	 der
Maulwurfsfänger	rasch	den	Kopf	nach	ihm	drehte	–	denn	der	Spitz	hatte	den	Nahenden	in	seinem
Ärger	über	den	Caro	gar	nicht	beachtet,	–	erkannte	er	Einen	von	der	Dienerschaft,	der	mit	einem
Korb	am	Arme	durch	den	Park	ging	und,	als	er	den	Maulwurfsfänger	nicht	weit	aus	seinem	Weg
sah,	ein	Stück	quer	über	die	Wiese	hinüberschritt,	um	ein	paar	Minuten	mit	ihm	zu	plaudern.

»Nun,	Alter,	wie	geht's	–	immer	so	fleißig?	Heute	solltest	Du	aber	den	Maulwürfen	doch	auch
Frieden	geben,«	redete	er	ihn	an.

»Heute	–	so?	Und	wer	giebt	mir	Frieden?	Sollen's	die	Bestien	etwa	besser	haben,	als	ich?«

»Wer	Dir	Frieden	giebt?«	lachte	der	Lakai;	»komm	nur	heut	Abend	auf's	Schloß,	Du	gehörst	ja
doch	gewissermaßen	mit	zu	den	Gutsleuten	und	kannst	da	auf	ein	derb	Stück	Braten	und	eine
Flasche	Wein	sicher	rechnen.«

»Nun,	weißt	Du,	 Thomas,«	 sagte	 der	Maulwurfsfänger,	 und	 sein	 kleines	 graues	 Auge	 blitzte
ordentlich	wie	 in	Stolz	 auf	den	betreßten	Diener,	 »wenn	 ich	einmal	 eine	Flasche	Wein	 trinken
will,	so	zahle	ich	sie	mir	auch	und	brauche	mich	nachher	bei	Niemandem	dafür	zu	bedanken.«

»Jetzt	blas	mir	aber	den	Staub	weg!«	lachte	der	Lakai.	»Na,	wenn	Unsereiner	sich	nicht	zu	gut
dafür	dünkt	und	der	Förster	 selber	herüber	kommt,	dann	wirst	Du	Dich	doch	auch	wohl	nicht
wegwerfen,	wenn	Du	mit	von	der	Partie	bist!«

Es	war	 fast,	als	ob	der	Alte	eine	trotzige	Antwort	geben	wolle;	aber	er	verbiß	die	Worte	und
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benutzte	die	Pause,	um	sich	eine	frische	Pfeife	zu	stopfen.	Endlich	sagte	er,	während	er	die	Pfeife
mit	den	Zähnen	hielt	und	sich	mit	Stahl	und	Schwamm	Feuer	schlug:

»Und	was	 ist	 heute	da	oben	 los,	 daß	der	Alte	 so	 freigebig	mit	 dem	Stoff	 herausrückt?	Habe
doch	kein	Wort	davon	gehört!«

»Nun,	Verlobung	 ist	 heute,	 die	 junge	Comtesse	heirathet	 den	Sohn	 vom	Grafen	Bolten	 –	 die
erste	Familie	im	Lande	nach	unserer,	und	da	kannst	Du	Dir	doch	wohl	etwa	denken,	daß	es	da
hoch	hergeht.«

»Sieh,	sieh,	sieh,«	sagte	der	Maulwurfsfänger,	 leise	vor	sich	hin	mit	dem	Kopf	nickend,	»was
man	doch	nicht	Alles	erlebt,	wenn	man	alt	wird;	die	Comtesse	Paula	heirathet	den	Windbeutel,
den	jungen	Grafen	Bolten!«

»Windbeutel?	Ich	wollte	Dir	nicht	rathen,	daß	der	Graf	das	Wort	gehört	hätte,«	rief	der	Lakai,
»bei	Gott,	es	ginge	Dir	schlecht!«

»Und	hat	sie	ihn	gern?«	sagte	der	Maulwurfsfänger,	der	einem	ganz	andern	Ideengang	folgte.

»Wer	–	die	Comtesse?	Soll	sie	ihn	nicht	gern	haben,	einen	jungen,	hübschen,	vornehmen	und
steinreichen	Menschen?«

»Wie	ich	ihr	aber	heute	nicht	weit	vom	Schloß	begegnete,	kam's	mir	beinahe	so	vor,	als	ob	sie
recht	bleich	und	elend	aussähe,	und	so	in	Gedanken	war	sie,	daß	sie	nicht	einmal	bemerkte,	wie
ich	sie	grüßte,	und	sonst	dankt	sie	immer	so	freundlich.«

»Na	 ja,	 ein	 bischen	 elend	 sieht	 sie	 wirklich	 aus,«	 meinte	 der	 Lakai;	 »aber	 das	 haben	 die
vornehmen	Fräuleins	alle,	das	gehört	mit	zum	guten	Ton.«

»So?«	 sagte	 der	 Maulwurfsfänger	 zerstreut,	 der	 augenscheinlich	 gar	 nicht	 die	 Worte
verstanden	 hatte.	 »Merkwürdig,	 daß	 so	 ein	 Fluch	 von	 der	 Mutter	 auf	 die	 Tochter	 vererben
kann!«

»Was	für	ein	Fluch?«

»Oh,	nichts,«	sagte	der	Mann	kopfschüttelnd;	»und	um	welche	Zeit	geht	die	Festlichkeit	an?«

»Um	 acht	 Uhr	 natürlich,	 früher	 paßt	 es	 sich	 nicht.	 Aber	 ich	 muß	 fort,	 heute	 weiß	 man
wahrhaftig	nicht,	wohin	man	zuerst	springen	soll.«

»Wohin	willst	Du	denn?«

»In's	Dorf	und	noch	Eier	holen;	eine	zwanzig	Schock	hat	der	Koch	schon	heute	verbraucht,	und
immer	langt's	noch	nicht.	Nu,	komm	heut	Abend	nur,	 ich	werde	schon	Sorge	dafür	tragen,	daß
Du	nicht	 leer	 ausgehst!«	 –	Und	mit	 den	Worten	nickte	 er	 ihm	protegirend	 zu	und	 schlenderte
dann,	als	ob	er	dem	Maulwurfsfänger	beweisen	wolle,	daß	er	über	seine	Zeit	verfügen	könne,	wie
es	ihm	beliebe,	langsam	den	Weg	hinab,	der	zum	nächsten	und	hinter	den	Bäumen	versteckten
Dorfe	führte.

»Bedientenpack,«	murmelte	der	Maulwurfsfänger	in	den	Bart,	als	er	dem	davonschwenkenden
Lakai	 nachsah,	 »serviles,	 lumpiges	 Gesindel,	 das	 hinter	 dem	 Rücken	 der	 Herrschaft	 die	 Nase
unter	 dem	 Hutrand	 trägt	 und	 sie	 dann	 wieder	 vor	 lauter	 Unterthänigkeit	 bis	 in	 den	 Boden
hineindrücken	möchte	–	Bedientenpack,	ob	sie	 in	einer	gestickten	Uniform	oder	in	einer	Livrée
stecken!	Da	doch,	bei	Gott,	 lieber	Holzhacker	oder	Tagelöhner,	wenn	 ich	mein	 freies	Gewerbe
einmal	mit	einer	andern	Branche	vertauschen	müßte!	Unter	Deiner	Protection	Wein	saufen,	Du
Lump?	Lieber	faules	Wasser	aus	einer	Regenmulde!	Aber	nützlich	sind	die	Kerle	doch,«	lachte	er
plötzlich	still	vor	sich	hin,	»denn	wie	hätte	ich	ohne	den	Tagedieb	jetzt	erfahren,	daß	heut	Abend
großer	 Volksschmaus	 im	 Schlosse	 und	 der	 Förster	 ebenfalls	 geladen	 ist.	Wart',	 Grünrock,	 für
morgen	früh	will	 ich	Dir	wenigstens	eine	Überraschung	bereiten,	die	Dich	freuen	soll!	Aber	da
wird	es	Zeit,	daß	 ich	mich	 jetzt	nach	Hause	mache.	Komm,	Spitz,	heut	Abend	wollen	wir	auch
hochleben	und	Braten	essen	und	Wein	trinken,	wenn	auch	auf	andere	Weise,	wie	der	Lump	da
denkt.	Die	Maulwürfe	mögen	heute	Feierabend	haben	–	Hurrah,	die	Verlobung	soll	leben!«	–	Und
seine	alte	Waidtasche	umwerfend	und	den	Stock	aufgreifend,	schritt	er	rüstig	den	Weg	entlang,
der	nach	der	Stadt	hinunter	führte.

18.
Leiden	eines	Theater-Directors.

Der	 Abend	 rückte	 heran	 und	 das	 Theater	 prangte	 im	 Festesschmuck.	 Director	 Krüger	 hatte
sich	nämlich	nicht	damit	begnügt,	eine	außergewöhnliche	Anzahl	von	Gasflammen	zu	öffnen	und
überhaupt	 Alles	 anzuzünden,	 was	 leuchten	 wollte,	 sondern	 auch	 schon	 seit	 zwei	 Tagen	 den
benachbarten	Eichenwald	plündern	und	dicke	Guirlanden	binden	lassen,	die	den	ganzen	ersten
Rang	 schmücken	 sollten.	 In	 der	 herrschaftlichen	 Loge	 waren	 sogar	 zwei	 Lehnsessel	 neu
gepolstert,	kurz,	das	Außerordentlichste	geleistet,	und	wer	Krüger	kannte,	behauptete,	er	 lebe
nicht	mehr	lange,	denn	es	sei	kurz	vor	seinem	Ende.
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Natürlich	war	 heute	 Abonnement	 suspendu	 –	 nicht	 des	Hamlet	wegen,	 oh	 nein,	 denn	 in	 die
classischen	 Stücke	 brachte	 er	 sonst,	 selbst	 im	 Abonnement,	 kaum	 das	 Nothwendigste	 von
Zuschauern	 hinein!	 Aber	 daß	 keiner	 der	 Haßburger	 morgen	 sagen	 wollte,	 er	 habe	 den
Erbprinzen	noch	nicht	gesehen,	wußte	er,	und	die	Neugierde	mußte	ihm	heute	das	Haus	füllen.
Das	Stück	selber	hätte	deshalb	auch	recht	gut	»Der	Erbprinz«	heißen	können	und	würde	dann
nach	beiden	Seiten	hin	gepaßt	haben.

Es	war	noch	 früh	und	die	Kasse	eben	erst	geöffnet	worden,	aber	 trotzdem	fingen	die	Räume
schon	langsam	an	sich	zu	füllen.	Einzelne	Damen	mit	stattlichen	Crinolinen	arbeiteten	sich	über
die	Bänke	weg,	Herren	kamen	herein,	den	Hut	noch	auf	dem	Kopf,	und	begannen	sich	langsam
ihre	weißen	Glacéhandschuhe	anzuziehen,	und	nur	oben	in	die	Gallerie	drängten	sich	die	Massen
ein,	um	heute	einen	guten	Platz	–	das	heißt,	eine	Aussicht	nach	der	herrschaftlichen	Loge	–	zu
gewinnen,	wo	sie	recht	genau	zuschauen	konnten,	was	der	Erbprinz	für	ein	Gesicht	machen	und
ob	er	recht	applaudiren	würde.

Auf	 dem	Theater	 selber	 sah	 es	 noch	 leer	 und	 dunkel	 aus.	 Die	 Arbeitsleute	waren	 allerdings
schon	beschäftigt,	Lampenwerk	u.	s.	w.	in	Ordnung	zu	bringen	und	die	verschiedenen	Requisiten
nach	den	Richtungen	hin	zu	tragen,	wohin	sie	der	Requisiteur	beorderte,	aber	von	Schauspielern
selber	ließ	sich	noch	Niemand	sehen,	denn	die	staken	noch	alle	in	der	Garderobe,	und	nur	dann
und	wann	kam	noch	ein	verspätetes	Dienstmädchen,	das	einen	großen,	breiten	Korb	mit	irgend
einem	 Anzug	 trug,	 und	 verschämt	 damit	 vor	 der	 Herrengarderobe	 stehen	 blieb,	 bis	 Jemand
herauskam,	um	ihn	ihr	abzunehmen.	Hinein	wäre	sie	um	die	Welt	nicht	gegangen	–	das	hatte	sie
Einmal	gethan,	das	erste	Mal,	als	sie	auf's	Theater	geschickt	wurde,	und	den	Schreck	würde	sie
im	Leben	nicht	vergessen.

Der	Director	stand	vorn	auf	der	Bühne	und	betrachtete	sich	durch	eins	der	kleinen	im	Vorhang
angebrachten	Löcher	das	anwachsende	Publikum.

Der	Theaterdiener	Peters	schoß	ein	paar	Mal	über	die	Bühne	herüber	und	war	außerordentlich
beschäftigt,	aber	der	Director	achtete	gar	nicht	auf	ihn.	Es	schien	ein	volles	Haus	zu	werden,	und
er	amüsirte	sich	vortrefflich	am	Vorhangloch.

Jetzt	kam	Peters	wieder	zurück;	er	war	eine	Zeit	lang	verschwunden	gewesen	und	ging	gerade
auf	seinen	Chef	zu.

»Herr	Director!«

»Ja,	 Peters,«	 sagte	 dieser,	 ohne	 seine	 Stellung	 zu	 verändern,	 denn	 er	 erkannte	 ihn	 an	 der
Stimme	–	»was	giebt's?«

»Herr	Handor	ist	noch	nicht	da.«

»Was?«	 rief	 der	 Director	 und	 fuhr	wie	 der	 Blitz	 herum	 –	 »und	 kommt	 schon	 in	 der	 zweiten
Scene	–	Herr	Du	mein	Gott,	wo	steckt	der	unglückselige	Mensch	nur	wieder?	Laufen	Sie	doch
einmal	schnell	zu	ihm	hinüber,	Peters,	und	sagen	Sie	ihm,	es	wäre...«

»Ich	komme	eben	von	drüben,	Herr	Director,	es	ist	aber	Niemand	zu	Hause	und	der	Schlüssel
liegt	unter	dem	Schrank	draußen,	wo	er	ihn	immer	hinlegt,	wenn	er	ausgegangen	ist.«

»Dann	sitzt	er	vielleicht	in	der	»Hölle«	–	na,	weiter	fehlte	mir	heut	Abend	gar	nichts	–	laufen
Sie	einmal	schnell	in	die	»Hölle«,	Peters	–	springen	Sie	ein	bischen;	es	wäre	doch	schauderhaft,
wenn	der	Mensch	nicht	so	viel	Interesse	an	der	Sache	nehmen	sollte,	daß	er	nicht	einmal	seine
bestimmte	Zeit	einhielte!«

»Herr	Gott,	meine	Beine!«	seufzte	Peters,	als	er	sich	wieder	umwandte	und	in	einem	kleinen
Hundetrab	seiner	neuen	Bestimmung	zueilte;	»das	ist	ein	Leben,	Theaterdiener	–	wenn	ich	mich
einmal	zur	Ruhe	setze,	werde	ich	Briefträger.«

Der	Director	hatte	indessen	das	Publikum	ganz	vergessen,	und	wenn	er	einmal	einen	raschen
Blick	 durch	 den	 Vorhang	warf,	 so	 kamen	 ihm	 jetzt	 die	 Zuschauer,	 die	 ihm	 früher	 zu	 langsam
eintrafen,	 viel	 zu	 rasch.	 Wieder	 und	 wieder	 lief	 er	 nach	 der	 Garderobe,	 um	 sich	 selber	 zu
überzeugen,	ob	denn	sein	unglückseliger	Prinz	von	Dänemark	noch	nicht	eingetroffen	sei.

Und	wie	rasch	die	Zeit	vorrückte,	seit	er	auf	ihn	wartete!	Es	war	ordentlich,	als	ob	der	große
Zeiger	an	der	Uhr	 im	Conversationszimmer	durchgegangen	sei	und	auf	den	Moment	 loshetzte,
wo	sich	Director	Krüger	mit	seinem	Hamlet	unsterblich	blamiren	sollte.	–	Wahrhaftig,	da	traf	das
Orchester	schon	ein,	und	in	der	Hofloge	–	Krüger	hätte	durch	eine	Versenkung	abgehen	mögen	–
erschien	 ein	 mit	 Orden	 vorn	 ganz	 bedeckter	 Kammerherr,	 sah	 nach,	 ob	 die	 Stühle
vorschriftsmäßig	 standen,	 und	 entzückte	 dann,	 indem	 er	 sich	 mit	 seinem	 weißen
Glacéhandschuhen	 vorn	 auf	 den	 rothen	 Plüsch	 der	 Balustrade	 stützte	 und	 sich	 das	 Publikum
betrachtete,	die	Gallerie,	wo	der	Ruf	schon	von	Lippe	zu	Lippe	ging:	»Da	is	er!«

Peters	 kam	 im	 Sturmschritt	 zurück.	 Handor	 war	 nicht	 in	 der	 »Hölle«,	 aber	 vor	 etwa	 einer
Stunde	dort	gewesen	und	hatte	ganz	allein	eine	Flasche	Champagner	getrunken;	wo	er	jetzt	sei,
konnte	ihm	Niemand	sagen	–	im	»Paradies«	wußten	sie's	auch	nicht.

»Ist	er	denn	noch	nicht	hier?«	fragte	Peters.	Der	Director	gab	ihm	gar	keine	Antwort,	und	nur
mit	einem	verzweifelten	Griff	fuhr	er	sich	in	die	Haare	und	hob	sich	die	Perrücke	halb	vom	Kopfe.

Jetzt	kam	der	Oberregisseur	Sulzer	im	Costüm	aus	der	Garderobe	–	er	gab	heute	den	König.	Er
hatte	 ein	 schwarzes	 Sammetbarett	 auf,	 mit	 einem	 Kronenreif	 darum,	 trug	 natürlich	 einen
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Hermelinmantel	und	gelbe,	hohe	Stiefel,	und	sah	für	einen	König	sehr	bestürzt	aus.

»Ist	er	denn	noch	nicht	da,	Herr	Director?«

»Haben	Sie	ihn	gesehen?«

»Ich?	Nein	–	aber	wo	steckt	der	entsetzliche	Mensch?	Wenn	ihm	nur	kein	Unglück	zugestoßen
ist!«

»Uns	wird	eins	zustoßen,	Sulzer!«	rief	der	Director	–	»uns	wird	eins	zustoßen	–	passen	Sie	auf
–	wenn	er	nicht	bald	kommt,	rührt	mich	der	Schlag,	denn	die	Schande	überlebe	ich	nicht!«

»Aber	er	muß	ja	kommen,	er	kann	ja	nicht	ausbleiben!	Ist	denn	der	Prinz	schon	da?«

»Das	fehlte	auch	noch	–	aber	er	muß	jeden	Augenblick	eintreffen,	und	wahrhaftig,	da	steht	der
Kapellmeister	 schon	 unten	 mit	 seiner	 verfluchten	 weißen	 Halsbinde,	 und	 die	 Eichenkränze
hängen	 um	 den	 ersten	 Rang	 herum,	 und	 alle	 Gasflammen	 brennen	 –	 es	 ist	 rein	 zum
Rasendwerden!«

»Wenn	wir	nun	erst	die	Mamsell	Bollo	–	Badelli	–	oder	Bodellichini	–	ich	kann	den	verdammten
Namen	nicht	behalten!	–	tanzen	ließen?«

»Das	 ist	 eine	 Galgenfrist,	 Sulzer;	 aber	 es	 wird	 uns	 nichts	 Anderes	 übrig	 bleiben	 –	mir	 ahnt
Schreckliches!«

»Die	 wird	 aber	 auch	 noch	 nicht	 fertig	 sein,	 da	 sie	 eigentlich	 erst	 nach	 dem	 zweiten	 Act
kommen	sollte.«

»Bitte,	springen	Sie	einmal	hin,	Sulzer	–	ich	lasse	sie	um	Gottes	willen	bitten,	sich	ein	wenig	zu
beeilen!	–	Peters,	ist	er	noch	nicht	da?«

»Nein,	Herr	Director,	und	jetzt	kommt	er	auch	nicht	mehr.«

»Du	 giebst	 mir	 einen	 Dolchstich!«	 citirte	 Sulzer	 im	 Abgehen,	 um	 die	 Tänzerin	 in	 Gang	 zu
bringen.

Die	junge	Dame	war	auch	in	der	That	ausnahmsweise	früh	gekommen,	aber	natürlich	mit	ihrer
Toilette	noch	nicht	fertig.	Die	Conversation	wurde	durch	das	Schlüsselloch	geführt	–	sie	erklärte,
vor	 dem	 Beginn	 des	 Stückes	 nicht	 fertig	 werden	 zu	 können,	 und	 kein	Mensch	 werde	 von	 ihr
verlangen,	 daß	 sie	 wie	 eine	 »Schlumpe«	 (der	 Name	 war	 für	 eine	 Italienerin	 außerordentlich
deutsch)	an	einem	solchen	Abend	auf	den	Brettern	erscheine.

»Na	ja,	das	fehlte	auch	noch,	daß	sich	die	auf	die	Hinterbeine	setzt!«	rief	Krüger	wüthend	und
sprang	selber	nach	der	Garderobe.

»Aber	dafür	 ist	sie	doch	engagirt,«	 lachte	Pfeffer,	der	als	Todtengräber	hinten	mit	Hilgen	als
Horatio	auf	und	ab	ging	und	sich	über	die	Verzweiflung	seines	Directors	und	das	Ausbleiben	des
einen	Prinzen,	während	der	 andere	 jeden	Augenblick	 eintreffen	 konnte,	 auf	 das	Köstlichste	 zu
amüsiren	schien.

»Das	wird	ein	Hauptskandal	werden,	wenn	Handor	nicht	kommt,«	meinte	Hilgen;	»so	'was	ist
noch	 gar	 nicht	 da	 gewesen	 –	 ich	 begreife	 den	 Menschen	 nicht;	 er	 weiß	 doch,	 was	 davon
abhängt.«

»Nur	immer	zu,«	lachte	Pfeffer,	sich	vergnügt	die	Hände	reibend;	»ich	freue	mich	wie	ein	Kind
auf	 die	 Geschichte.	 Da	 ist	 doch	 endlich	 einmal	 eine	 Abwechselung	 in	 dem	 verdammten
Theaterleben!«

»Lassen	Sie	das	den	Alten	hören...«

»Bah,	 ich	 spiele	meine	Rolle	und	damit	Basta	 –	meine	Ansichten	 sind	mein	eigen	 –	und	dem
eingebildeten	Laffen,	dem	Handor,	gönne	 ich	ebenso	den	Rüffel,	den	er	kriegen	wird,	und	den
Strafabzug	 –	 vielleicht	 werden	wir	 ihn	 ganz	 los	 damit,	 denn	 er	 ist	 doch	weiter	 nichts,	 als	 ein
erbärmlicher	Coulissenreißer.«

»Strafabzug?«	sagte	Hilgen	–	»er	hat	schon	seine	ganze	Monatsgage	voraus	–	vom	Peters	weiß
ich's.«

»Alle	Teufel,«	rief	Pfeffer,	sich	rasch	gegen	Horatio	umdrehend,	»ist	das	gewiß?«

»Ganz	gewiß!«

»Soll	ich	Ihnen	etwas	sagen,	Hilgen?«

»Nun?«

»Dann	ist	der	Musjö	auch	durchgebrannt	und	wir	sehen	ihn	nicht	wieder.«

»Unsinn	–	heute,	am	Abend	der	Vorstellung	–	vor	einer	Stunde	bin	ich	ihm	noch	begegnet.«

»Na,	wir	wollen's	abwarten	 –	 in	Schulden	 sitzt	 er	bis	über	die	Ohren,	das	weiß	 jedes	Kind	 –
bezahlen	kann	er	sie	nicht,	so	viel	 ist	auch	sicher	–	übermorgen	 ist	der	Erste,	wo	 ihm	nachher
wieder	Alles	über	den	Hals	kommt...«

»Das	wäre	ein	verfluchter	Streich.«
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»Abwarten	und	Thee	trinken,«	bemerkte	Pfeffer,	der	in	diesem	Augenblick	an	Rebe	und	seine
erneuten	Aussichten	dachte	–	»sind	schon	wunderlichere	Dinge	in	der	Welt	passirt.«

Indessen	klopfte	der	Director	an	Fräulein	Bellachini's	Thür	und	bat	mit	den	höflichsten	Worten,
»wenn	irgend	möglich«,	um	Einlaß.

Drinnen	 fand	 noch	 eine	 kurze	 Debatte	 statt,	 dann	 wurde	 der	 Riegel	 zurückgeschoben,	 und
Director	Krüger	sah	sich	der	fast	schon	vollständig	costümirten	gefeierten	Tänzerin	gegenüber,
während	 ihre	 Begleiterin	 oder	 Ehrendame	 oder	 Kammerjungfer	 eine	 Anzahl	 abgeworfener
Stücke	Damengarderobe	rasch	zusammen-	und	in	die	Ecke	schob.

Der	Director	zeigte	 sich	aber	hier	nicht	wüthend,	 sondern	war	die	Liebenswürdigkeit	 selber,
und	 mit	 dem	 Hut	 in	 der	 Hand	 bat	 er	 die	 junge,	 wunderhübsche	 und	 deshalb	 auch	 natürlich
gerade	 wundercapriciöse	 Tänzerin,	 ihn	 aus	 seiner	 grimmigsten	 Noth	 zu	 erretten	 und	 –	 ihre
Toilette	ein	wenig	zu	beeilen.	Sie	sei	 jetzt	schon	so	zauberschön	–	wie	er	 in	seiner	Todesangst
hinzusetzte,	 –	 daß	 sie	 eigentlich	gar	nichts	mehr	 verbessern,	 sondern	wieder	 zerstören	könne,
und	 sie	möge	doch	ein	klein	wenig	Erbarmen	mit	dem	 jungen	Prinzen	haben,	der	 sicher	nicht
geahnt	hätte,	daß	er	nach	Haßburg	gekommen	wäre,	um	hier	rettungslos	sein	Herz	zu	verlieren.

Fräulein	 Bellachini	 sträubte	 sich	 erst	 und	 berief	 sich	 auf	 ihr	 Engagement	 und	 den	 Zettel.
Krüger	gab	Alles	zu;	er	war	um	den	Finger	zu	wickeln.	Dann	wollte	sie	Bedingungen	machen;	er
ergab	 sich	 auf	 Gnade	 und	Ungnade.	 Endlich	 schien	 sie	 gerührt	 zu	werden,	 und	 dem	Director
zuckte	 es	 wie	 ein	 elektrischer	 Schlag	 durch	 die	 Glieder,	 denn	 draußen	 begann	 in	 diesem
Augenblick	als	Ouverture	zum	Hamlet,	Beethoven's	Trauermarsch.

Der	Prinz	war	angekommen	und	der	Hamlet	fehlte	noch	immer.

»Wenn	Sie	ein	Fünkchen	von	Erbarmen	haben,	so	helfen	Sie	mir	wenigstens	aus	der	größten
Noth!«	 rief	 er	 in	Todesangst	 –	»denken	Sie,	daß	der	Hamlet	beginnen	soll	und	daß	 ich	keinen
Hamlet	habe	–	die	ganze	Vorstellung	ist	ruinirt!«

»Aber	was	geht	das	mich	an?	Ich	tanze	nur	in	den	Zwischenacten...«

»Aber,	 zuckersüße	Terpsichore,«	 rief	Krüger	mit	einem	Gesicht,	 als	ob	er	 sie	hätte	vergiften
können,	 »sehen	 Sie	 denn	 nicht	 ein,	 daß	 wir	 ohne	 Hamlet	 auch	 keine	 Zwischenacte	 haben
können?	 Das	 Stück	 ist	 ja	 aus,	 ehe	 es	 angefangen	 hat,	 und	 ich	muß	 hinaus	 und	 das	 Publikum
bitten,	mir	die	Ehre	an	einem	andern	Abend	zu	schenken!«

»Keine	Zwischenacte?«

»Natürlich	nicht.«

»Und	dann	könnte	ich	gar	nicht	tanzen?«

»Der	 Erbprinz	 verläßt	 augenblicklich	 seine	 Loge,	 sowie	 er	 hört,	 daß	 das	 Stück	 gar	 nicht
gegeben	werden	kann.	Benutzen	Sie	also	doch	wenigstens	diesen	einen	möglichen	Moment,	sich
ihm	zu	zeigen,	daß	er	Ihre	Kunst	bewundern	kann.«

Das	half.	–	»Also	Sie	glauben,	daß	der	Hamlet	wirklich	heut	Abend	gar	nicht	sein	kann?«	fragte
sie	rasch.

»Ohne	Prinzen	von	Dänemark?	Ich	kann	ihn	nicht	spielen.«

»Gut,	dann	werde	ich	tanzen	–	rasch,	Toni,	meine	Schuh',	und	hier	die	Blume	noch	ein	wenig
fester,	sie	schwankt	zu	sehr	–	ich	werde	Angst	haben,	Herr	Director!«

»Angst?	 Ich	habe	Angst,«	 sagte	der	unglückliche	Mann	 –	 »Sie	werden	mit	 Jubel	 empfangen
werden	und	den	alleinigen	Triumph	des	ganzen	Abends	ernten	 –	 tausend,	 tausend	Dank,	mein
bestes	Fräulein!«	und	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn	trocknend,	stürzte	er	wieder	hinaus	auf	das
Theater.

»Ist	er	noch	nicht	da?«

»Herr	Director,«	sagte	der	Requisiteur,	der	aber	auch	Mitglied	war	und	heute	den	Rosenkranz
spielte,	»ich	glaube,	Herr	Handor	kommt	heute	gar	nicht.	Ich	habe	in	seinem	Hause	nachfragen
lassen	 und	 dort	 erfahren,	 daß	 er	 heute	Nachmittag	 einen	 kleinen	 Koffer	weggeschickt	 habe	 –
aber	Niemand	wußte,	wohin.«

»Dann	kann's	nichts	helfen,	dann	müssen	wir	zum	Äußersten	schreiten!«	rief	der	Director,	 in
dem	plötzlich	ein	großer	Entschluß	gereift	war	–	»Peters,	springen	Sie	zu	Meier	hinüber	–	er	soll
augenblicklich	kommen!«

»Er	hat	sich	aber	heute	krank	melden	lassen...«

»Und	wenn	er	auf	dem	Todtenbett	 läge,	er	muß	spielen	–	und,	halt	–	noch	Eins	–	bringen	Sie
nebenan	aus	der	Blumenhandlung	einen	Arm	voll	Kränze	mit!«

»Kränze?«

»Kränze	und	Bouquets	–	was	vorräthig	ist	–	für	die	Direction,	rasch;	in	zehn	Minuten	müssen
Sie	wieder	da	sein!«

Peters	 fuhr	 ab	wie	 aus	 einer	 Pistole	 geschossen,	 denn	 heute	war	mit	 dem	Director	 nicht	 zu
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spaßen.

»Herr	Hilgen!«

»Sie	befehlen,	Herr	Director...«

»Sie	müssen	heut	Abend	den	Hamlet	spielen.«

»Ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen!«	rief	der	Mann	erschreckt	–	»den	Hamlet?	–	Dann	verlangen
Sie	vielleicht	auch,	daß	ich	im	Theater	herumfliegen	oder	die	Violine	spielen	soll?«

»Sie	haben	mir	selber	gesagt,	Sie	hätten	ihn	schon	gespielt...«

»Ja,	 vor	 sieben	 oder	 acht	 Jahren	 –	 aber	 seit	 ich	 hier	 engagirt	 bin,	 hab'	 ich	 ihn	 nicht	 mehr
angesehen.	Ich	weiß	kein	Wort	mehr	von	der	Rolle.«

»Sie	können	noch	rasch	in	den	Zwischenacten	memoriren.«

»Ich	bitte	Sie	um	Alles	 in	der	Welt:	Sie	wissen,	daß	ich	Ihnen	gefällig	bin,	wo	ich	nur	 irgend
kann,	aber	verlangen	Sie	nicht	das	Unmögliche	–	ich	würde	mich	und	Sie	blamiren!«

»Aber	 Einer	 muß	 ihn	 spielen!«	 schrie	 der	 Director	 mit	 trotzdem	 vorsichtig	 gedämpfter
Stimme,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 unten	 hören	 konnte,	 denn	 das	 Orchester	 setzte	 gerade	 zu	 einem
Adagio	ein.

»Ich	 hätte	 nicht	 einmal	 Garderobe,«	 sagte	 Hilgen;	 »denn	 mit	 meiner	 kleinen,	 dicken	 Figur
werden	 Sie	 doch	 einsehen,	 daß	mir	 Herrn	Handor's	 Anzug	 nicht	 paßte.	Wollen	 Sie	 die	 ganze
Geschichte	lächerlich	machen?«

Der	Director	lief	in	halber	Verzweiflung	mit	nach	unten	gerungenen	Händen	auf	der	Bühne	auf
und	ab.

Rebe	als	Güldenstern	stand	mit	auf	der	Bühne	–	er	hatte	die	Unterhaltung	mit	angehört.	Jetzt
trat	er	zu	dem	Director	vor	und	sagte:	»Herr	Director!«

»Ja	–	Herr	Rebe	–	nun,	sind	Sie	vielleicht	auch	krank	geworden?«

»Im	Gegentheil,«	lächelte	Rebe,	der	aber	in	einer	ungewöhnlichen	Aufregung	schien	und	unter
der	Schminke	fast	unheimlich	aussah	–	»vielleicht	kann	ich	Ihnen	helfen.«

»Sie?	–	Mit	was,	wenn	ich	fragen	darf.«

»Ich	will	den	Hamlet	übernehmen...«

»Sie?«	rief	der	Director	fast	sprachlos	vor	Staunen.

»Ich	kenne	jedes	Wort	der	Rolle	und	könnte	ihn	ohne	Souffleur	spielen.«

»Aber	um	des	Himmels	willen,	Menschenkind!«	rief	der	Director	–	»Sie	haben	bis	jetzt	nichts
als	kleine,	erbärmliche	Rollen	gehabt,	und	das	Publikum...«

»Das	war	 nicht	 meine	Schuld,	Herr	Director,	 und	 zum	Theil	 auch	 nicht	 Ihre,	 sondern	 eher
Herrn	Handor's,	der	mich	nicht	 leiden	kann	und	mit	Gewalt	unterdrücken	will.	Hätten	Sie	mir
schon	früher	dazu	Gelegenheit	gegeben,so	würden	Sie	vielleicht	gefunden	haben,	daß	 ich	doch
zu	etwas	Besserem	zu	gebrauchen	bin	–	also	wagen	Sie	es...«

»Aber	gleich	mit	dem	Hamlet...«

»Wenn	ich	mich	blamire,	geschieht	das	auf	meine	eigene	Gefahr,«	sagte	Rebe	ruhig	–	»Sie	sind,
durch	die	Noth	gezwungen,	vollkommen	entschuldigt,	und	dem	Publikum	können	Sie	vor	Aufgang
des	Vorhanges	mittheilen,	daß	wegen	Ausbleibens	des	Herrn	Handor	ein	anderes	der	Mitglieder
die	Rolle	hätte	rasch	übernehmen	müssen.	Am	besten	nennen	Sie	meinen	Namen	gar	nicht.«

Der	 Director	 konnte	 sich	 von	 seinem	 Staunen	 noch	 immer	 nicht	 erholen.	 Hier	 bot	 sich
allerdings	eine	Aussicht	auf	Rettung	aus	der	größten	Noth,	in	der	er	sich	in	seinem	ganzen	Leben
befunden;	aber	war	es	wirklich	eine	Rettung	und	steigerte	sich	nicht	am	Ende	noch	die	Blamage
dadurch,	 wenn	 sein	 Hamlet	 ausgepfiffen	 wurde?	 Lieber	 ehrenvoll	 sterben,	 als	 sich	 lächerlich
machen!	–	Aber	Rebe	stand	so	entschlossen	vor	 ihm,	er	schien	seiner	Sache	so	gewiß	–	Rebe	–
Rebe,	 dem	 er	 eigentlich	 kaum	 gewagt	 hatte	 die	 kleine,	 erbärmliche	 Rolle	 des	 Güldenstern
anzuvertrauen,	den	Hamlet	–	 seinen	Hamlet!	Aber	was	blieb	ihm	übrig?	–	er	hatte	keine	Wahl
mehr,	und	wenn	Peters	gekommen	wäre	und	sich	erboten	hätte,	den	Hamlet	oder	die	Ophelia	zu
spielen,	es	wäre	ihm	am	Ende	nicht	wunderbarer	oder	außerordentlicher	vorgekommen,	und	er
hätte	zugegriffen.

»Mensch,	und	wissen	Sie,	was	Sie	unternehmen?	Vor	dem	Erbprinzen?«	rief	er	aus.

»Ich	 fürchte	mich	weniger	vor	dem	Erbprinzen,	als	vor	mir	selber,«	 lächelte	Rebe,	»aber	 ich
weiß,	daß	ich	den	Hamlet	spielen	kann.«

»Na,	dann	in	Gottes	Namen!«	rief	Krüger	–	»Unglück,	hab'	deinen	Lauf!	–	Courage	scheinen	Sie
zu	besitzen,	aber	wenn	das	gut	geht,	will	ich's	loben!«

»Und	darf	ich	Herrn	Handor's	Garderobe	nehmen?«

»Alles,	was	Sie	 finden	 –	Alles	 –	 ich	übernehme	 jede	Verantwortung!	Machen	Sie	nur	um	des
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Himmels	willen	rasch!«

Rebe	antwortete	gar	nicht	–	er	flog	der	Garderobe	zu.

»Und	ist	das	Vorspiel	zu	meinem	Auftreten,	Herr	Director?«	sagte	die	reizende	Bellachini,	die
jetzt	neben	ihm,	in	vollem	Costüm,	die	Dehnbarkeit	 ihrer	Tricots	prüfte	–	»das	klingt	genau	so,
als	ob	eine	Leiche	zu	Grabe	getragen	würde.«

»Herr	 Gott,	 an	 den	 verdammten	 Trauermarsch	 hab'	 ich	 gar	 nicht	 gedacht!«	 rief	 Krüger	 –
»Sulzer,	springen	Sie	doch	einmal	hinunter...«

»Als	König?«

»Ja	so	–	schicken	Sie	Jemanden,	daß	sie	einen	Rutscher	oder	Galopp	oder	Polka	–	zum	Teufel,
es	ist	mir	Alles	einerlei!	–	hintennach	schicken	–	der	Rebe	spielt	den	Hamlet.«

»Rebe?«	rief	Sulzer	und	blieb	vor	Schrecken	stehen.

»Daß	mir	 nur	 Jemand	 zum	Kapellmeister	 springt	 –	 rasch	 –	Herr	 Du	meine	 Güte,	 sie	 sind	 ja
schon	fertig	unten!«

Die	Musik	 hatte	 aufgehört;	 oben	 auf	 der	 Gallerie	wurden	 sie	 schon	 unruhig,	 denn	 die	 erste
Neugierde	war	befriedigt,	der	junge	Erbprinz	begafft	worden,	und	nun	wollten	sie	etwas	für	ihr
Geld	haben;	den	Vorhang	selber	kannten	sie	schon	auswendig.

An	 dem	 einen	 Loche	 im	 Vorhang	 stand	 Pfeffer	 und	 betrachtete	 sich	 das	 Publikum.
»Donnerwetter,«	sagte	er	zu	dem	neben	 ihm	stehenden	Barthel,	der	den	Geist	spielte	und	sich
völlig	aschgrau	gemalt	hatte,	»heute	wird's	voll!	Was	so	ein	Prinz	ziehen	kann	–	den	werde	ich
mir	zu	meinem	Benefiz	engagiren.	Aber	auf	dem	ersten	Rang	sieht's	noch	bös	aus;	da	geht	noch
verdammt	viel	Luft	durch.«

»Heute	ist	ja	ein	großes	Fest	bei	Monfords	draußen,«	sagte	der	Geist,	»von	ich	weiß	nicht	wie
viel	Personen,	und	alle	 aus	der	haute	 volée.	So	 viel	Derartige	haben	wir	nicht,	 daß	wir	 sie	 im
Theater	nicht	spüren	sollten.	Was	hat	denn	der	Rebe	mit	dem	Director?«

»Was	weiß	ich,«	meinte	Pfeffer,	»wird	wahrscheinlich	den	Hamlet	spielen	wollen.«

»Na,	so	gut	wie	der	Handor,	glaub'	ich,	spielt	er	ihn	auch...«

»Wißt	 Ihr's	schon?	Rebe	spielt	den	Hamlet,«	zischelte	 in	diesem	Augenblick	Höfken,	der	den
Polonius	gab,	indem	er	Pfeffer	an	der	Schulter	faßte.

»Der	Teufel	wird	ihn	doch	nicht	plagen!«	rief	dieser,	ordentlich	erschreckt.

»Bei	Gott,	da	stürzt	er	schon	nach	der	Garderobe!«

In	dem	Augenblick	kam,	während	unten	im	Orchester,	sehr	zum	Erstaunen	des	Publikums,	ein
lustiger	Tanz	gespielt	wurde,	Peters	hinter	den	Coulissen	mit	einem	ganzen	Arm	voll	Blumen	und
Kränzen	vorgestürzt.

»Meine	Herren,	Bühne	frei!«	rief	der	Regisseur	–	»der	Vorhang	geht	auf!«	–	Alles	stob	rasch
auf	die	Seite	und	hinter	die	Coulissen.

Mauser	 saß	 unten	 im	 Souffleurkasten	 und	 wußte	 von	 alledem,	 was	 oben	 auf	 dem	 Theater
vorging,	gar	nichts,	war	aber	sehr	erstaunt,	als	auf	einmal	Fräulein	Bellachini	herausschwebte
und	 mit	 unbeschreiblicher	 Grazie	 ihre	 zarten	 Glieder	 nach	 seinem	 Kasten	 hinüberwarf.	 Aber
Krüger,	 der	 Director,	 ohne	 dieser	 ersten	 Größe	 auch	 nur	 einen	 Blick	 zu	 schenken,	 hatte	 den
Theaterdiener	an	einem	Knopf	gefaßt,	und	ihn	mit	sich	nach	dem	Conversationszimmer	ziehend,
fragte	er	hastig:

»Nun,	wie	ist's,	kommt	der	Meier?«

»Er	 wollte	 erst	 nicht	 und	 meinte,	 er	 hätte	 ein	 Attest	 eingeschickt,	 Herr	 Director,	 und	 die
Nachtluft	thäte	ihm	weh,	und	im	Beine	zwickte	es	ihn	auch;	aber	ich	ließ	nicht	locker,	und	wie
ich	fortstürzte,	zog	er	sich	gerade	die	Stiebeln	an.«

»Gut	–	vortrefflich!«

»Und	wo	soll	ich	jetzt	mit	der	Bescheerung	hin?«

»Die	Kränze	und	Bouquets	tragen	Sie	in	den	zweiten	Rang	zum	Logenschließer	hinauf	–	irgend
Jemand	soll	sie	werfen,	wenn	die	Dings	da	fertig	ist;	wenn	er	Niemanden	findet,	soll	er	sie	selber
werfen,	aber	nicht	wieder	in's	Orchester	und	auf	den	Baß,	wie	neulich...«

»Schön,	Herr	Director...«

»Halt,	 noch	 Eins,	 Peters,	 sowie	 Sie	 das	 Blumenzeug	 untergebracht	 haben,	 springen	 Sie
hinunter	in's	Parterre,	und	sobald	der	Vorhang	fällt,	schreien	Sie	da	capo!«

»Ich?«

»Sie	und	wen	Sie	dazu	bringen	können.	Links	hinten	steht	ein	ganzer	Haufen	Freibillets,	die
Kerle	sollen	alle	da	capo	schreien,	was	sie	schreien	können,	oder	kein	einziger	bekommt	wieder
frei	Entrée!	Nehmen	Sie	mit	hinein,	wen	Sie	draußen	finden!	Sagen	Sie	dem	Logenschließer	nur,
ich	hätte	Sie	beauftragt!	Aber	da	capo	brüllen,	was	Sie	können.	Sie	muß	noch	einmal	springen,
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daß	mir	der	Rebe	fertig	wird.«

»Der	Rebe?«

»Er	spielt	den	Hamlet.«

»Daß	Dich	die	Milz	sticht!«	rief	Peters	–	»der	Rebe?...«

»Fort	mit	Ihnen,	fort!	Wenn	die	da	fertig	mit	Hopsen	ist,	ehe	Sie	unten	im	Parterre	sind,	ziehe
ich	Ihnen	eine	halbe	Monatsgage	ab.«

»Dös	a	noch!«	sagte	Peters,	indem	er	seinen	Blumenflor	aufpackte	und	wie	ein	Pfeil	damit	dem
Ausgang	zuschoß.	Dabei	murmelte	er:	»Ob	er	mir	nur	je	im	Leben	damit	gedroht	hätte,	er	wollte
mir	eine	halbe	Monatsgage	zulegen	–	Gott	bewahre!	Nicht	einmal	ein	Paar	neue	Stiebeln	setzt's,
und	die	hab'	ich	mir	schon	heute	durchgelaufen!	's	doch	'was	Schönes	um's	Theater,	besonders
wenn	man	nur	die	Laufereien	zu	besorgen	hat	und	Allerwelts-Packträger	ist	–	Blumenwerfen,	da
capo-Schreien	–	es	 ist	erstaunlich,	was	nicht	Alles	von	einem	Theaterdiener	verlangt	wird!	Und
der	Rebe	den	Hamlet!«	setzte	er	hinzu,	 indem	er	die	 jetzt	vollkommen	leeren	Treppen	bis	zum
zweiten	Rang	emporflog	 –	 »da	werd'	 ich	nachher	wohl	 auch	noch	 zu	der	Hökerin	hinüber	und
einen	Korb	voll	fauler	Äpfel	zum	Einkaufspreis	besorgen	müssen.«

Peters	war	übrigens	 ein	durchaus	brauchbarer	Mensch	 in	 jeder	Branche	und	entledigte	 sich
seines	Auftrages	vollkommen.	Während	er	da	oben	noch	Ordre	gegeben	hatte,	auch	von	dort	aus
einen	energischen	da	capo-Ruf	erschallen	zu	lassen,	wofür	sogar	der	Logenschließer	gewonnen
worden,	stürzte	er	hinunter	in's	Parterre,	um	die	nöthigen	Hülfstruppen	zusammen	zu	bringen.

Das	Publikum	 indessen,	das	zum	Anfang	eine	ernste	Tragödie	erwartet	hatte,	war	 im	Beginn
des	 Tanzes	 überrascht	 und	 verhielt	 sich	 ziemlich	 passiv,	 trotzdem	 daß	 die	 junge	Dame	 einige
ganz	verzweifelte	Sprünge	ausführte	und	eine	Fertigkeit	im	Drehen	und	Beinwerfen	entwickelte,
die	in	Haßburg	in	dieser	Gewandtheit	noch	nicht	gesehen	worden.	Noch	immer	hatte	sich	aber
keine	 Hand	 gerührt,	 bis	 endlich	 der	 Erbprinz	 selber,	 wenn	 auch	 kaum	 durch	 das
Zusammenklopfen	 seiner	 Fingerspitzen,	 ein	 wenigstens	 sichtbares	 Zeichen	 der	 Zufriedenheit
gab.	 Jetzt	 legte	 sich	 das	 Parterre	 in's	Geschirr,	 das	 auf	 diesen	Anfang	 nur	 gewartet	 zu	 haben
schien,	und	Fräulein	Bellachini	warf	einen	halb	schmachtenden,	halb	dankenden	Blick	nach	der
Hofloge	hinauf.

Krüger	sah	von	alledem	nichts,	denn	eben	hatte	er	den	eintreffenden	Meier	erspäht,	den	er	mit
ungeduldigen	Geberden	in's	Conversationszimmer	winkte.

Meier	 sah	 wirklich	 kläglich	 aus;	 er	 trug,	 trotz	 der	 warmen	 Witterung,	 einen	 alten,	 sehr
abgenutzten	und	an	den	Ärmeln	sogar	beschädigten	Flausrock.	Dabei	hatte	er	sich	den	Backen
mit	einem	dicken	weißen	Tuch	verbunden,	in	dem	sogar	möglicher	Weise	noch	ein	Umschlag	lag,
und	um	vielleicht	seinen	Zustand	noch	etwas	bedenklicher	darzustellen,	hielt	er	sich	sogar	den
Backen,	als	er	zu	seinem	Vorgesetzten	in	das	Conversationszimmer	trat.

Dieser	aber	 schien	auf	 seine	Verfassung	nicht	die	mindeste	Rücksicht	 zu	nehmen,	und	kaum
hatte	er	ihn	im	Zimmer,	so	rief	er	ihn	an:

»Meier,	das	ist	ein	Glück,	daß	Sie	zu	Hause	waren	–	Sie	müssen	heut	Abend	den	Güldenstern
spielen!«

»Nicht	um	eine	Million!«	rief	Meier	tragisch.

»Ich	gebe	Ihnen	zehn	Thaler	Spielhonorar!«

»Baar	oder	Abzug	vom	Vorschuß?«

»Baar	–	in	die	Hand	–	heut	Abend	noch!«

»Es	geht	nicht,	Herr	Director	–	ich	kenne	die	Rolle	gar	nicht...«

»Die	 paar	Worte	 lernen	 Sie	 im	 ersten	 Acte	 –	 Sie	 kommen	 erst	 im	 zweiten	 vor,	 und	werden
nachher	gleich	in	England	umgebracht.«

»Da	 bringen	 Sie	 mich	 lieber	 gleich	 um	 –	 mit	 den	 Zahnschmerzen	 kann	 ich	 nicht	 Komödie
spielen.«

»Ich	lasse	Ihnen	den	Zahn	ausreißen...«

»Danke	 Ihnen,	 das	 kann	 ich	 selber,	 und	 in	 der	 Rolle	 steht	 doch	 wahrhaftig	 nicht,	 daß	 der
Güldenstern	einen	dicken	Backen	hatt.«

»Es	ist	ein	Hofmann	–	warum	soll	ein	Hofmann	nicht	eben	so	gut	einen	dicken	Backen	haben,
wie	ein	anderer	Mensch?«	rief	der	Director.

»Aber	der	Rebe	spielt	ja	den	Güldenstern	–	was	ist	denn	mit	dem	los?«

»Der	 Rebe	 spielt	 den	 Hamlet	 –	 Handor	 ist	 fort,	 Gott	 weiß	 wohin,	 hat	 sich	 wenigstens	 heut
Abend	nicht	sehen	lassen...«

»Der	Rebe	spielt	den	Hamlet?«

»Schreien	Sie	nicht	so,	man	hört	ja	jedes	Wort	draußen	–	und	wenn	der	die	Rolle	übernommen
hat,	werden	Sie	doch	wahrhaftig	die	paar	Worte	sprechen	können!«
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»Jetzt	bitt'	ich	aber	zu	grüßen,	Rebe	den	Hamlet,	da	wird	Mauser	wohl	als	Geist	debutiren.«

»Also	Sie	spielen?«

»Aber,	bester	Herr	Director,	der	Rheumatismus	ist	mir	in	das	Kreuz	geschlagen	und	ich	kann
das	linke	Hinterbein	nicht	mit	fortbringen;	ich	hinke	wie	ein	Invalide.«

»Es	steht	nirgends	in	der	Rolle,	daß	Güldenstern	nicht	hinkt;	hinken	Sie	in	Gottes	Namen,	aber
machen	Sie,	daß	Sie	in	die	Garderobe	kommen	und	sich	anziehen.«

»Na,	 das	 wird	 gut	 gehen,	 aber	 ich	 habe	 noch	 nicht	 einmal	 meine	 Rolle,	 und	 da	 fällt	 der
Vorhang	schon	wieder.«

»Rebe	 hat	 sie,	 in	 Handor's	 Garderobe,	 lieber,	 bester	 Meier.	 Zehn	 Thaler	 baar!	 so	 viel
Spielhonorar	haben	Sie	in	Ihrem	ganzen	Leben	noch	nicht	gehabt!«

»Das	weiß	Gott!	Na,	meinetwegen;«	 stöhnte	Meier,	 »wenn	 es	 denn	 einmal	 auf	meinen	 Ruin
abgesehen	 ist,	 mir	 kann's	 recht	 sein!«	 Und	 mit	 dem	 Kopf	 schüttelnd,	 begab	 sich	 der
unglückliche,	 frisch	 geworbene	 Güldenstern	 nach	 hinten	 und	 brummte	 unverständliche
Verwünschungen	über	das	verdammte	»Mimen«	in	den	Bart.

Und	draußen	wirkte	Peters.

Kaum	 war	 der	 Vorhang	 gefallen,	 als	 ein	 Paar	 riesige	 Hände	 zusammenschlugen	 und	 eine
scharfe	Stimme	da	capo!	brüllte,	Andere	stimmten	bei,	und	das	Parterre,	 leicht	geneigt,	einem
solchen	 Beispiel	 zu	 folgen,	 fiel	 endlich,	 wenn	 auch	 nicht	 gleich	 in	 Übereinstimmung,	 in	 den
Beifall	ein.	Auch	auf	der	rechten	Seite	des	zweiten	Ranges	wurde	der	Ruf	da	capo	laut,	aber	noch
vereinzelt	 und	 von	 einer	 ganz	 unsichtbaren	 Stimme;	 aber	 der	 Vorhang	 zögerte	 noch	 wieder
aufzugehen,	und	nun	wurde	das	Publikum	ungeduldig.

»Bellachini	 'raus,	Bellachini	 'raus!«	schrieen	Einzelne	–	»da	capo!«	tönte	der	Ruf	wieder,	»da
capo!«	ging	das	Echo	von	da	und	dort,	und	als	der	Vorhang	jetzt	rasch	in	die	Höhe	rollte	und	das
junge,	reizende	Mädchen	mit	einem	wilden	Sprung	noch	einmal	auf	der	Bühne	erschien,	brach
der	Beifall	stürmisch	aus.

»Musik,	Musik!«	schrie	der	Director,	der	selber	hinunter	an	die	Orchesterthür	gelaufen	war	–
»noch	einmal	anfangen	–	rasch!«

Alle	 Musici	 wiederholten	 die	 Worte	 –	 der	 Kapellmeister	 sah	 sich	 nach	 der	 Thür	 um	 und
bemerkte	das	erhitzte	Gesicht	seines	Directors,	der	Tactstock	hob	sich,	und	die	Tänzerin,	von	der
Musik	 überhaupt	 hingerissen,	 begann	 noch	 einmal,	 während	 es	 jetzt	 von	 oben	 Kränze	 und
Bouquets	ordentlich	niederregnete.

Krüger	aber	brach	im	Conversationszimmer	auf	dem	Sopha	zusammen	und	stöhnte:

»Und	wenn	ich	so	alt	würde	wie	Methusalem,	an	den	Abend	will	ich	denken!«

19.
Der	Verlobungsabend.

Und	wo	war	Handor	indessen?

Er	hatte	den	Nachmittag	dieses	Tages	in	fieberhafter	Unruhe	und	Ungeduld	verbracht,	denn	er
stand	an	einem	Wendepunkt	seines	Lebens,	und	die	nächsten	Stunden	mußten	entscheiden,	ob	es
zum	Guten	oder	zum	Bösen	neigen	würde.

Liebte	er	Paula	wirklich	und	aufrichtig?	Er	hatte	an	sein	eigenes	Herz	noch	nie	die	Frage	ernst
gestellt,	denn	er	wußte,	daß	es	keiner	solchen	Neigung	fähig	sei.	Er	 liebte	nur	sich	selbst;	nur
sein	eigener	Ehrgeiz,	sein	eigenes	Wohlbefinden	stachelte	 ihn	an,	und	das	 liebliche	Grafenkind
mit	einer	halben	Million	im	Hintergrunde	reizte	natürlich	seine	Begierden.	Er	merkte	bald,	daß
er	einen	Eindruck	auf	sie	gemacht;	die	Aufstellung	eines	Liebhabertheaters	bot	ihm	erwünschte
Gelegenheit,	 ihr	 in	 einer	 Weise	 zu	 nahen,	 die	 ihm	 unter	 anderen	 Verhältnissen	 unmöglich
gewesen	wäre,	und	Paula,	überhaupt	 sinniger	und	 schwärmerischer	Natur,	 glaubte	 in	 ihm	das
Ideal	ihres	Lebens	gefunden	zu	haben.

Daß	 er	 an	Rang,	Vermögen	und	Bildung	 tief	 unter	 ihr	 stand,	 achtete	 oder	 sah	 sie	 nicht;	 die
Klagen	 des	 routinirten	 Liebhabers	 rührten	 ihr	 Herz	 und	 machten	 ihr	 Mitleid	 mit	 seinen
erheuchelten	 Leiden	 rege.	 Die	 übermäßige	 und	 unvernünftige	 Strenge	 dabei,	 mit	 der	 sie	 von
einer	hartgesottenen	Gouvernante	bewacht	wurde,	 reizte	sie	zum	Widerstande,	und	sie	vergaß
sich	zuletzt	so	weit,	dem	Geliebten	heimlich	Zusammenkünfte	zu	gestatten.

Sie	allerdings	sah	darin	nichts	Arges;	ihr	Herz	hatte	sich	ihm	so	rein	und	voll	hingegeben,	so
gut	und	lieb	und	brav	erschien	er	ihr	in	allen	Stücken,	daß	sie	ihm	auch	mit	ihrer	Liebe	ihre	Ehre
anvertraute	und	selig	träumend	Monden	lang	an	einem	Abgrund	stand.

So	 verschlossen	 aber	 ihr	 dabei	 sein	 wahres	 und	 inneres	 Gemüth	 geblieben,	 so	 vollkommen
hatte	ihr	Handor	in	das,	keines	falschen	Gedankens	fähige	Herz	gesehen	und	bald	gefunden,	daß
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sie	an	ihm	mit	der	ganzen	Kraft	ihrer	Seele	hange.	Er	war	ihre	erste	heilige	Liebe;	sie	fühlte	das
Bedürfniß	 einer	 Brust,	 in	 die	 sie	 die	 Gefühle	 der	 ihrigen	 ausgoß,	 sie	 fühlte	 das	 Bedürfniß,	 zu
lieben	und	zu	vertrauen,	und	da	ihre	eigene	Mutter	wohl	stets	freundlich,	aber	nie,	nie	herzlich
mit	 ihr	 war,	 ihr	 nie	 gestattete,	 ihr	 so	 zu	 nahen,	 wie	 ein	 Kind	 der	 Mutter	 nahen	 soll,	 und
besonders	alle	Gemüthsbewegungen	als	mit	ihren	Nerven	nicht	verträglich	auf	das	Sorgfältigste	
mied	und	von	sich	hielt,	wuchs	diese	Liebe	Paula's	zu	dem	einzigen	Wesen,	dem	sie	sich	ganz	und
ungetheilt	 hingeben	 konnte,	 endlich	 zu	 einer	 Leidenschaft	 an,	 die	 sie	 selbst	 erschreckt	 haben
müßte,	wenn	sie	sich	je	derselben	klar	geworden	wäre.

Handor	benutzte	das	mit	kalter	Berechnung.	Er	wußte	recht	gut,	daß	der	stolze	Graf	nie	seine
Einwilligung	 zu	 der	 Verbindung	 seiner	 einzigen	 Tochter	mit	 einem	 bürgerlichen,	 pfenniglosen
Schauspieler	geben	würde,	so	lange	er	nicht	mußte,	aber	er	zweifelte	auch	keinen	Augenblick,
daß	 er	 sich	 endlich,	 dazu	 gezwungen,	 fügen	 und	 sein	 Kind	 nicht	 verstoßen	 oder	 ihm	 doch
jedenfalls	 eine	 Summe	 zur	 Verfügung	 stellen	 würde,	 die	 dem	 Rang	 der	 jungen	 Gräfin
entsprechend	war	–	und	mehr	verlangte	er	nicht.	Damit	hatte	er	Alles	erreicht,	was	er	wollte,	und
dahin	arbeitete	er	jetzt.

In	 Haßburg	 konnte	 er	 sich	 doch	 nicht	 länger	 halten.	 Seine	 Schulden	 waren	 zu	 einer	 Höhe
angewachsen,	die	selbst	des	Versuches	spottete,	sie	zu	decken,	und	die	Geduld	seiner	Gläubiger
hatte	 sich	 erschöpft.	Der	 nächste	Monat	 schon	 konnte	 deshalb	 eine	Katastrophe	herbeiführen,
die	Alles	vernichtete,	was	er	bis	dahin	aufgebaut,	und	so	scheu	er	den	entscheidenden	Schritt	bis
jetzt	noch	immer	hinausgeschoben,	so	wurde	er	selber	nun	dazu	gedrängt.

Der	Erste	des	Monats	nahte,	für	den	er	die	volle	Gage	theils	schon	verschleudert	hatte,	theils
noch	 in	 der	 Tasche	 trug;	 Rebe	 hatte	 ihm	 schon	 seinen	 Secundanten	 geschickt,	 er	 konnte	 ihm
nicht	ausweichen,	die	Verlobung	kam	dazu,	und	Paula	hatte	 ihm	gesagt,	daß	Vater	und	Mutter
ganz	 im	Stillen	 ihre	Vorbereitungen	träfen,	um	gleich	am	andern	Morgen	Haßburg	auf	 längere
Zeit	mit	 ihr	zu	verlassen.	Da	erhielt	er	noch	von	Paula	durch	die	Post	einen	Brief,	den	sie	der
Terrasse	nicht	hatte	anvertrauen	mögen,	und	er	erhielt	die	wenigen,	inhaltschweren	Worte:

»Wir	müssen	fliehen.	Das	Schrecklichste	ist	geschehen	–	ich	bin	elend	mein	ganzes	Leben.	Sei
heute	Abend	vor	neun	Uhr	mit	einem	Wagen	am	Drahtthor	des	Parks.	Jetzt	auf	ewig	die	Deine.«

Und	heute	Abend	»Hamlet«!	Handor	lachte	bitter	vor	sich	hin,	doch	sein	Director	machte	ihm
wenig	Sorge.	Mit	dem	Brief	war	aber	die	Entscheidung	seines	eigenen	Geschickes	unmittelbar	in
seine	Hand	gelegt,	und	es	blieb	ihm	keine	Wahl	mehr.

Den	 Brief	 verbrannte	 er	 augenblicklich,	 dann	 ging	 er	 wohl	 eine	 halbe	 Stunde	 mit	 raschen
Schritten	 in	 seinem	 Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Das	 Ob	 kam	 nicht	mehr	 in	 Frage,	 nur	 das	Wie,	 und
darüber	brütete	er	jetzt.	Daß	er	ein	Wesen	elend	gemacht,	zu	dem	er	wie	zu	einer	Heiligen	hätte
aufschauen	sollen,	trübte	nicht	einen	seiner	Gedanken.	Sie	war	jetzt	sein,	und	nur	mit	Umsicht
mußten	die	Schritte	geschehen,	eine	Vereitelung	ihrer	Flucht	zu	vermeiden,	und	dann,	wenn	er
sich	in	Sicherheit	wußte,	den	alten	Starrkopf	von	Vater	zu	beugen	–	oder	zu	brechen	–	es	galt	ihm
ziemlich	gleich.	–	–

Der	 Abend	 dämmerte;	 im	 Schloß	 des	 Grafen	 Monford	 waren	 alle	 nöthigen	 Vorbereitungen
getroffen,	und	die	Gäste	konnten	jetzt	jeden	Augenblick	eintreffen.	Die	Gräfin	selber	stand	schon
fertig	angezogen	unten	im	Empfangssaal,	von	dem	aus	links	eine	Reihe	prachtvoller	Zimmer	lag,
deren	Flügelthüren	alle	weit	offen	standen,	während	sich	rechts	der	große	Salon	befand,	in	dem
gewöhnlich	gespeist	wurde.

Paula	 war	 noch	 nicht	 da,	 und	 ihre	 Mutter	 ging	 ein	 paar	 Mal	 auf	 und	 ab.	 Endlich	 betrat
Mademoiselle	Beautemps	das	Zimmer.

»Ist	meine	Tochter	noch	nicht	fertig?«

»Ich	bedauere,	Ihnen	nichts	Bestimmtes	darüber	sagen	zu	können,	Frau	Gräfin,«	bemerkte	die
Französin	achselzuckend;	»die	Comtesse	hat	sich	so	vollständig	von	mir	losgesagt,	daß	ich	nicht
einmal	mehr	 ihr	Boudoir	 betreten	darf.	 Ich	hatte	mir	 auch	 vorgenommen,	Sie	 zu	bitten,	mich,
obgleich	 meine	 Verpflichtung	 eigentlich	 noch	 einige	 Monate	 länger	 dauert,	 schon	 morgen	 zu
entlassen,	 da	 ich	 sehe,	 daß	 ich	 hier	 nicht	 allein	 vollkommen	 nutzlos,	 sondern	 auch	 ein	 –
Gegenstand	 steigender	 Unzufriedenheit	 bin.	 Sie	 werden	 selber	 begreifen,	 daß	 unter	 solchen
Verhältnissen	meine	Stellung	keine	angenehme	sein	kann.«

»Liebe	Beautemps,	Sie	sehen	die	Sachen	mit	zu	schwarzen	Farben.«

»Ich	 sehe	 sie	 leider,	 wie	 sie	 wirklich	 sind,	 und	 die	 gnädige	 Gräfin	 würden	 mich	 –	 und	 ich
glaube,	auch	die	Comtesse	–	sehr	verpflichten,	wenn	Sie	meiner	Bitte	Gehör	schenken	wollten.«

»Nun	gut,	ich	werde	mit	dem	Grafen	Monford	darüber	sprechen.«

»Dann	erlauben	Sie	mir	noch,	Frau	Gräfin,	Sie	auf	eine	Entdeckung	aufmerksam	zu	machen,	zu
der	mich	heute	der	Zufall	brachte;	sie	betrifft	die	Comtesse.«

»Eine	Entdeckung?«

»Als	ich	heute	Morgen	die	Comtesse	auf	der	Terrasse	suchte,	überraschte	ich	sie,	wie	sie	einen
kleinen,	rosafarbenen	Brief	las.	Sie	erschrak,	als	sie	mich	hörte,	und	drückte	das	Papier	so	fest	in
der	Hand	zusammen,	daß	ich	es	nicht	wieder	zu	sehen	bekam.«

»Und	was	glauben	Sie,	daß	es	war?«
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»Was	es	war?	Ein	Liebesbrief,	sans	doute.«

»Und	von	wem?	Doch	jedenfalls	von	ihrem	Verlobten?«

»Weshalb	 dann	 das	 Geheimnißvolle	 gegen	 mich?	 Warum	 erschrak	 sie,	 wenn	 sie	 ein	 reines
Gewissen	hatte?«

»Das	ist	nicht	möglich!«	rief	die	Gräfin	rasch.

»Nicht	 möglich?«	 sagte	 achselzuckend	 die	 Gouvernante;	 »glauben	 Sie	 mir,	 Frau	 Gräfin,	 Sie
wissen	noch	gar	nicht,	was	bei	einem	so	jungen,	unerfahrenen	Mädchen	unmöglich	ist.	Ich	kenne
das,	und	so	lange	ich	die	Aufsicht	über	die	Comtesse	und	die	Überwachung	der	jungen	Dame	in
meinen	Händen	hatte,	 konnte	 ich	 Ihnen	 für	Alles,	was	 geschah,	 gut	 stehen.	Da	mich	 aber	 der
Herr	Graf	durch	einen	Machtspruch	derselben	enthoben,	darf	ich	auch	nicht	mehr	für	die	Folgen
verantwortlich	gemacht	werden.«

Die	Gräfin	hatte	still	und	schweigend	vor	sich	niedergesehen.	Die	Französin	wollte	morgen	ihr
Haus	verlassen,	und	sie	wußte,	daß	sie	auf	deren	Verschwiegenheit	in	einer	so	zarten	Sache,	die
ihre	 Familie	 betraf,	 nicht	 rechnen	 konnte.	 Es	 mußte	 deshalb	 auf	 dieser	 Seite	 jeder	 Verdacht
zerstört	werden,	und	sie	sagte	jetzt,	die	Gouvernante	forschend	ansehend:

»Ein	grünfarbiges	Papier	hatte	sie	in	der	Hand?«

»Nein,	Frau	Gräfin,	ein	rosafarbenes,	ich	habe	es	deutlich	erkannt.«

»Rosafarben?	Dann,	 liebe	Beautemps,«	 lächelte	die	Gräfin,	 »war	es	der	nämliche	Zettel,	 den
ich	ihr	heute	Morgen	gegeben	und	der	weiter	nichts	enthielt,	als	das	Verzeichniß	einiger	Sachen,
die	wir	zu	unserer	 in	nächster	Zeit	beabsichtigten	Reise	mitnehmen	wollten.	 Ich	habe	es	Paula
aufgeschrieben,	damit	nicht	immer	etwas	vergessen	wird.«

»Gnädige	Gräfin,	das	Papier	sah	nicht	aus	wie	ein	Verzeichniß,«	rief	die	Gouvernante,	die	sich
an	ihren	Verdacht	klammerte.

»Es	war	auf	meinem	Rosabriefpapier	geschrieben.«

»Es	sah	dunkler	aus.«

»Wollen	 Sie	 eine	 Schattirung	 draußen	 im	 Freien	 und	 in	 einem	 solchen	Moment	 erkennen?«
lächelte	die	Gräfin.	»Nein,	liebe	Beautemps,	dieses	Mal	haben	Sie	einen	falschen	Verdacht,	denn
ich	gab	es	Paula	ein	paar	Minuten	vorher,	ehe	ich	fortfuhr,	und	sie	wird	es	dort	gelesen	haben.
Übrigens	 danke	 ich	 Ihnen	 für	 Ihre	 Aufmerksamkeit,	 und	 ich	 würde	 selber	 auf	 Paula	 strenge
Obacht	 haben,	 wenn	 nicht	 mit	 dem	 heutigen	 Abend	 ein	 jeder	 solcher	 Verdacht	 von	 selber
aufhören	müßte.	Sie	werden	begreifen,	daß	man	ihn	nachher	nicht	einmal	mehr	äußern	dürfte,
ohne	das	Kind	aus	das	Tödtlichste	zu	beleidigen.«

»Aber,	Frau	Gräfin,«	rief	die	Französin,	»ich	kenne	Beispiele,	wo	nach	der	Verlobung,	ja,	sogar
nach	der	Trauung...«

»Lassen	wir	das,«	wehrte	die	Gräfin	ab,	der	das	Gespräch	unangenehm	wurde;	»hier	mit	Paula
haben	Sie	sich	geirrt,	und	ich	werde,	um	Sie	selber	zu	überzeugen,	mir	nachher	den	Zettel	von
ihr	geben	lassen.«

»Wie	 die	 Frau	 Gräfin	 befehlen,«	 sagte	 die	 Gouvernante	 kalt,	 aber	 höflich,	 und	 ordnete	 die
Lichter	auf	den	verschiedenen	Tischen,	wegen	deren	sie	hereingekommen	war.

Und	Paula	kam	noch	immer	nicht.	Die	Gräfin	stand	einige	Minuten	ungeduldig	in	der	offenen
Thür,	 drehte	 sich	 dann	 um	 und	 schritt	 langsam	 in	 das	 nächste	 Zimmer	 hinein,	 von	 dem	 ein
Ausgang	zu	Paula's	Boudoir	führte.	Dort	klopfte	sie	leise	an,	und	Paula	öffnete	selber.

»Meine	Mutter!«	rief	sie	erstaunt.

»Bist	Du	fertig,	mein	Kind?	Das	ist	recht;	es	wird	auch	in	der	That	die	höchste	Zeit,	denn	es	hat
schon	geschlagen	und	unsere	Gäste	müssen	 jeden	Augenblick	 eintreffen.	Aber	Du	 siehst	 recht
bleich	aus,	Paula;	Du	hättest	wahrhaftig	ein	klein	wenig	rouge	auflegen	sollen.«

»Meine	Mutter!«	rief	Paula	und	wollte	sich	in	überströmendem	Gefühl	an	ihre	Brust	werfen.

»Ma	 fille,«	 rief	 aber	 die	 Mutter,	 erschreckt	 zurücktretend,	 »Du	 zerdrückst	 mir	 den	 ganzen
Kragen,	 ich	bin	 ja	 in	voller	Toilette,	Kind!	Komm,	komm,	das	geht	nicht,	diese	Aufregung	paßt
nicht	für	einen	Moment,	wo	man	eben	Gäste	empfangen	will.	Und	Thränen	–	um	Gottes	willen,
Du	 wirst	 im	 Saal	 mit	 rothen	 Augen	 erscheinen,	 und	 was	 soll	 dann	 Dein	 Verlobter	 von	 Dir
denken?«

Paula	 faßte	 ihr	Herz	mit	 der	Hand,	 als	 ob	 es	 zerspringen	wollte,	 –	 sie	 vermochte	 kein	Wort
darauf	zu	erwidern.

»Keine	Aufregung	heut	Abend,	 liebes	Kind,«	 fuhr	die	Mutter	 fort,	 indem	sie	den	 in	der	That
schon	 etwas	 derangirten	 Kragen	 vor	 dem	 Spiegel	 wieder	 in	 Ordnung	 brachte;	 »morgen	 früh
halten	 wir	 einen	 großen	 Familienrath,	 wir	 Beide	 zusammen,	 und	 da	 sollst	 Du	 mir	 Dein	 Herz
ausschütten	 nach	Herzenslust	 –	 ich	 bin	 schon	 in	 der	 That	 hinter	 ein	 paar	 von	Deinen	 kleinen
Geheimnissen	gekommen;	heute	aber	haben	wir	keine	Zeit	dazu.«

»Morgen,	liebe	Mutter,	morgen?	O	Gott,	was	liegt	Alles	zwischen	dieser	kurzen	Zeit!«
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»Viel,	 in	 der	 That,	 mein	 Töchterchen:	 der	 erste	 entscheidende	 Schritt	 zu	 Deinem	 ganzen
künftigen	Lebensglück	 –	 geh	 ihn	 getrost,	Du	wirst	 es	 nie	 bereuen.	 –	 Aber	 da	 fährt	wahrhaftig
schon	ein	Wagen	vor;	rasch,	Kind,	die	Thränen	fort;	bade	die	Augen	ein	wenig	in	kaltem	Wasser,
und	bleib	nicht	 lange,	der	Vater	wird	sonst	böse!«	Und	mit	den	Worten	rauschte	sie	mit	 ihrem
schweren	 Stoffkleid	 aus	 dem	 Zimmer	 und	 in	 den	 Empfangssalon,	 um	 dort	 die	 zuerst
eingetroffenen	Gäste	zu	begrüßen.

Paula	 blieb,	 als	 die	Mutter	 sie	 verlassen,	mit	 gefalteten	Händen,	mit	 bleichem	Antlitz	 in	 der
Stube	stehen.	Endlich	flüsterte	sie	leise:

»Und	kein	Mitleid,	kein	Gefühl	für	das	eigene	Kind	–	nicht	einmal	ausweinen	an	ihrem	Herzen
durfte	 ich	meinen	Gram!	Oh,	Mutter,	Mutter,	ahnst	Du	denn,	wie	 furchtbar	weh	Du	mir	damit
gethan?	Aber	nein,	nein,	sie	kann	nicht	selber	fühlen,	was	mir	die	Brust	hier	mit	qualvoller	Pein
zerreißen	will;	 ihr	Gott	 ist	der	Ehrgeiz,	dem	selbst	das	eigene	Kind	geopfert	werden	soll	–	daß
das	 selber	 einen	 Willen,	 ein	 Gefühl,	 ein	 Verlangen	 haben	 könnte,	 scheint	 ihr	 entweder	 nicht
möglich	oder	ist	so	unbedeutend,	daß	es	keine	Beachtung	verdient!	So	lebe	wohl,	Mutter!	Wenn
ich	denn	allein	im	Leben	stehen	soll,	will	ich	mir	auch	die	Bahn	allein	suchen!	Gott	schütze	Euch
und	mich,	aber	Er	weiß,	ich	kann	nicht	anders!«

Eine	eigene,	feste	Entschlossenheit	kam	über	das	junge	Mädchen,	fast	noch	ein	Kind.	Ihr	Auge
blickte	klarer,	 ihr	Schritt	wurde	entschiedener,	und	rasch	trat	sie	zum	Waschtisch,	badete	 ihre
Augen	 in	 klarem	 Quellwasser,	 ordnete	 sich	 das	 Haar	 wieder	 ein	 wenig,	 festigte	 eine	 locker
gewordene	Blume	in	ihrem	Schmuck	und	legte	dann	selber	die	kostbaren	Brillanten	um	Nacken
und	Arme,	die	sie	am	 letzten	Weihnachten	von	 ihrem	Vater	erhalten	hatte.	Das	Alles	nahm	 ihr
auch	nur	wenige	Minuten	Zeit;	rasch	war	sie	damit	fertig,	und	noch	einen	Blick	in	den	durch	zwei
Girandolen	erleuchteten	Spiegel	werfend,	schritt	sie	in	den	Empfangssaal	hinüber.

Der	Mutterblick	ruhte	wohlgefällig	auf	ihr,	als	sie	sah,	in	wie	kurzer	Zeit	und	wie	vollkommen
ihre	Tochter	alles	Andere	von	sich	abgeschüttelt,	was	ihr	den	heutigen	Abend	zu	trüben	drohte	–
ach,	wenn	sie	hätte	in	ihr	Herz	sehen	können!

Aber	 ein	 eigener	 unnatürlicher	 und	 starrer	 Trotz	 war	 über	 das	 sanfte,	 hingebende	 Kind
gekommen:	–	der	Entschluß,	sich	der	Macht,	die	sie	 in	Fesseln	schlagen	wollte,	 für	Lebenszeit
und	gegen	 ihren	Willen,	nicht	zu	beugen,	und	nur	ein	einziges	Mal	schrak	sie	noch	zusammen
und	fühlte,	wie	ihre	Glieder	zitterten.	Es	war	der	Moment,	in	dem	der	ihr	bestimmte	Bräutigam,
Graf	Bolten,	den	Saal	betrat.

Und	wie	Glück	und	Freude	 strahlend	 sah	Graf	Bolten	aus,	 als	 sein	Blick	ungeduldig	 im	Saal
umherflog,	die	ihm	bestimmte	Braut	zu	suchen,	und	sie	jetzt	erkannte!	Wie	rasch	glitt	er,	nicht
einmal	die	Eltern	zuerst	begrüßend,	auf	sie	zu	und	flüsterte,	ihre	Hand	ergreifend:

»Meine	Paula,	meine	liebe,	liebe	Paula,	wenn	Sie	wüßten,	wie	unaussprechlich	glücklich	mich
der	heutige	Tag	macht!«

»Sie	 sind	 sehr	 gütig,	 Herr	 Graf!«	 stammelte	 Paula,	 tief	 erröthend,	 denn	 dem	 Manne
gegenüber	war	sie	sich	einer	Schuld	bewußt.

»Herr	Graf?	Wie	kalt	das	klingt!«	rief	Hubert	vorwurfsvoll.	»Hab'	ich	mir	noch	keinen	besseren
Titel	 verdient,	 als	 die	 fremde,	 kalte	 Form?	 Seien	 Sie	 freundlich	 mit	 mir,	 Paula;	 mein	 ganzes
Lebensglück	 liegt	 ja	 in	 Ihren	Händen.	Lassen	Sie	 es	mich	mit	 einem	Lächeln,	 nicht	mit	 einem
Trauerblick	empfangen!«

»Lebensglück,	 Du	 großer	 Gott,«	 sagte	 Paula	 mit	 einem	 Seufzer,	 »wer	 von	 uns	 armen
Sterblichen	weiß,	was	die	nächste	Stunde	für	ihn	birgt?	Hoffen	Sie	auf	kein	Glück,	Herr	Graf;	die
Enttäuschung	wäre	zu	furchtbar	und	schmerzlich	nachher!«

»Hoffen	 dürfen	 wir,	 liebe	 Paula,«	 sagte	 Hubert	 herzlich,	 »es	 ist	 das	 schönste	 Vorrecht	 des
Menschen	 und	 sein	 Trost	 und	 Stab.	 Lassen	 Sie	 mir	 immer	 die	 Hoffnung,	 die	 mir	 Ihr	 lieber
Anblick	frisch	und	warm	in's	Herz	gießt	–	aber	was	Plaudern	wir	da,«	brach	er	lachend	ab,	»so
ernst	 und	 feierlich,	 als	 ob	wir	 zu	 einem	Begräbniß	und	nicht	 zu	 einer	Verlobung	gingen.	 –	Da
kommt	auch	die	Mama,	die	wird	böse,	wenn	sie	nicht	freundliche	Gesichter	sieht.«

Die	Gräfin	kam	in	der	That	heran,	und	Hubert	sah	sich	für	die	nächste	Zeit	überhaupt	von	allen
Seiten	in	Anspruch	genommen,	da	das	Geheimniß	der	Verlobung	ja	doch	nur	ein	öffentliches	war
und	alle	Welt	ihm	ihre	Glückwünsche	darbringen	wollte.

»Und	wo	steckt	George?	Ich	habe	ihn	noch	mit	keinem	Blick	gesehen.«

»Vorhin,«	sagte	Hauptmann	von	Seydlitz,	der	neben	Hubert	stand,	»fuhr	er	an	mir	vorbei,	aber
mit	 einem	Gesicht	wie	 eine	Wetterwolke.	Er	 sah	mich	 gar	 nicht	 –	weiß	 der	 liebe	Gott,	was	 er
hat!«

»George?«	 fragte	 die	 Gräfin	 erstaunt.	 »Was	 kann	 der	 haben,	 das	 ihn	 verdrießlich	 machen
dürfte?	Er	ist	ja	doch	sonst	immer	das	Leben	selber;	aber	er	hat	heute	Mancherlei	zu	thun.	Ich
werde	mich	einmal	nach	ihm	umsehen.«

Sie	 traf	 George,	 als	 sie	 das	 nächste	 Zimmer	 betrat,	 in	 Verzweiflung,	 und	 er	 winkte	 seiner
Mutter,	ihm	über	den	Gang	zu	folgen.

»Aber	was	hast	Du	nur?	Weshalb	kommst	Du	nicht	zur	Gesellschaft?«
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»Zur	Gesellschaft?	und	was	ich	habe?	Heiland	der	Welt,	und	dabei	wird	es	nicht	für	anständig
gehalten,	zu	fluchen!«

»Aber,	George!«

»Denke	 Dir	 nur,	 dieses	 alte,	 verwünschte	 Burgfräulein,	 die	 genau	 so	 aussieht,	 als	 ob	 sie
dreieckig	geschnitten	und	dann	aufgeklebt	wäre,	dieses	Fräulein	von	Wünschel	läßt	mir	vor	einer
halben	Stunde	absagen!«

»Das	ist	allerdings	fatal!«

»Fatal?	Göttlich!	Das	nennst	Du	fatal?	Und	ich	bin	mit	meiner	ganzen	Geschichte,	die	mich	die
letzten	acht	Tage	vollständig	aufgerieben	hat,	heut	Abend	auch	noch	obendrein	blamirt!«

»Und	was	willst	Du	jetzt	thun?«

»Weiß	ich's	denn	selber?	Ich	liege	hier	auf	der	Lauer,	um	irgend	ein	unglückliches,	passendes
Individuum	abzufassen,	das	mir	in	den	Weg	läuft.	Glücklicher	Weise	sind	es	nur	ein	paar	Worte
zu	sprechen,	aber	es	ist	eine	Hauptsache,	die	nicht	wegbleiben	kann.«

»Hast	Du	denn	sonst	Alle	zusammen?«

»Rottacks	fehlen	noch;	das	wäre	jetzt	ein	Hauptspaß,	wenn	die	auch	ausblieben	–	dann	schösse
ich	mir	eine	Kugel	über	den	Kopf	weg...«

»Aber,	George...!«

»Über	 den	Kopf,	Mama;	 ich	würde	 außerordentlich	 vorsichtig	 zielen,	 daß	 ich	 kein	Unglück
anrichtete.	–	Aber,	beim	Himmel,	da	kommt	Fräulein	von	Bazcow	angefahren.	Die	entere	ich,	die
thut	mir	auch	den	Gefallen!«

»Aber	wir	sind	mit	den	Leuten	erst	so	kurze	Zeit	bekannt!«

»Bah,	zu	Rottacks	bin	 ich	am	nächsten	Tag	gegangen	–	da	kommen	auch	Rottacks	–	Hurrah,
nun	bring'	ich	die	Sache	doch	noch	am	Ende	zu	Stande!«

Und	 fort	 schoß	 er	 mit	 weiter	 nichts	 im	 Kopf,	 als	 der	 glücklichen	 Durchbringung	 seines
Liebhabertheaters.

Rottacks	fuhren	in	der	That	in	dem	Augenblick	vor,	und	Helene	sah	bleich	und	erregt	aus,	hatte
sie	doch	die	 stolze	Gräfin	 seit	 jenem	Abend	nicht	wieder	gesehen,	da	diese	den	verschiedenen
Proben	nicht	mehr	beiwohnte	und	sie	jetzt	ein	erneutes	Begegnen	ordentlich	fürchtete.	Aber	es
half	nichts;	der	Verpflichtung	gegen	George	konnten	sie	sich	nicht	entziehen.	Er	vor	Allen	war
gerade	 immer	 so	 liebenswürdig	 und	 herzlich	 mit	 ihnen	 gewesen,	 und	 es	 hätte	 ihn	 zu	 sehr
gekränkt;	das	durfte	nicht	sein.	So	mußten	sie	denn	der	Gesellschaft	beiwohnen,	und	gerade	die
Gesellschaft	 schützte	 sie	 ja	 auch	 vor	 einem	 für	 beide	 Theile	 vielleicht	 peinlichen
Zusammentreffen	mit	der	Gräfin.	In	großen	Gesellschaften	wie	in	einer	großen	Stadt	kann	man,
wenn	man	will,	 allein	 sein	 und	 sich	 von	 der	 übrigen	Welt	 abschließen;	 in	 kleinen	Cirkeln	 und
Städten	 ist	 es	 unmöglich.	 In	 der	 Gesellschaft	 verdeckt	 die	 Form	 auch	 alles	 Andere,	 denn	 sie
besteht	 nur	 aus	 vorgeschriebenen	 Bewegungen	 und	 Situationen,	 wie	 ein	 Schauspiel	 fast	 auf
offener	Bühne,	wo	sich	die	im	gewöhnlichen	Leben	vielleicht	feindseligsten	Charaktere	offen	und
herzlich	in	die	Arme	fallen.	Auch	in	der	Gesellschaft	wird	Haß	und	Liebe	übertüncht,	und	nur	die
Höflichkeit	und	der	gute	Anstand	regieren.

Helenens	Befürchtung	war	deshalb	auch	ganz	grundlos	gewesen,	denn	an	keinem	andern	Platz
der	Welt	hätte	sie	nach	der	damaligen	Scene	besser	mit	 ihrer	Mutter	wieder	zusammentreffen
können,	als	in	diesem	Kreise	geputzter,	fröhlicher	Menschen.	Und	trotzdem	schlug	ihr	das	Herz
ängstlich	 in	 der	 Brust,	 als	 sie	 den	 Saal	 betraten	 und	 die	 Gräfin	 auf	 sie	 zukam,	 um	 sie	 zu
begrüßen.	Aber	die	Gräfin	war	eine	Weltdame;	kein	Zug	ihres	Antlitzes	verrieth	etwas	Anderes,	
und	durfte	etwas	Anderes	verrathen,	als	Freude	über	das	Erscheinen	ihrer	Gäste.

»Meine	 liebe	Gräfin	Rottack,	wie	 ich	mich	freue,	Sie	wieder	begrüßen	zu	können.	Wir	hatten
solche	 Sorge	 neulich,	 als	 wir	 hörten,	 daß	 Sie	 sich	 unwohl	 fühlten!	 Herr	 Graf,	 Sie	 sind	 uns
herzlich	willkommen	–	hoffentlich	hatte	es	mit	Ihrer	lieben	jungen	Frau	weiter	nichts	zu	sagen!«

»Migräne,	gnädige	Gräfin.«

»Ach	 ja,	 das	 alte,	 häßliche	 Leiden,	 ich	 kenne	 es;	 in	 unserer	 Familie	 ist	 es	 ordentlich
epidemisch.«

»Auch	Helene	hat	es	geerbt,«	sagte	Graf	Rottack	ruhig.	Aber	die	Gräfin	erwiderte	freundlich:

»Dann	muß	sich	Ihre	liebe	Frau	recht	in	Acht	nehmen	und	in	Geduld	fassen,	denn	es	verliert
sich	erst	mit	den	Jahren.	Und	nun	bitte,	legen	Sie	ab,	lieber	Graf.	George	hat	schon	ein	paar	Mal
nach	Ihnen	gefragt,	er	war	selig,	als	er	Sie	kommen	sah.«

»Er	hat	doch	nicht	etwa	gefürchtet,	daß	wir	ihn	im	Stich	lassen	würden?«	sagte	Felix.

»Er	 hat	 heute	 alle	 Hände	 voll	 zu	 thun,«	 lächelte	 die	 Gräfin,	 »und	 wirklich	 dabei	 das
Unglaubliche	geleistet,	denn	Paula	ahnt	noch	gar	nichts	von	der	Überraschung	–	aber	da	kommt
Paula,	verrathen	Sie	sich	nicht!«

Paula	 hatte	 die	 junge	Gräfin	 gesehen	 und	 kam	 rasch	 auf	 sie	 zu;	 aber	 je	mehr	 sie	 ihr	 nahte,
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desto	mehr	hemmte	sie	ihren	Schritt,	und	wollte	sie	und	ihren	Gatten	eben	in	der	gewöhnlichen
stummen	und	hergebrachten	Form	der	vornehmen	Welt	begrüßen,	als	Helene	auf	sie	zutrat,	ihre
beiden	Hände	ergriff	und	mit	herzlicher	Stimme	sagte:

»Meine	liebe	Comtesse,	wie	freue	ich	mich,	Sie	wiederbegrüßen	zu	können!«

Die	Worte	klangen	so	gut,	so	lieb,	so	wahr	–	Paula	traten,	so	sehr	sie	dagegen	ankämpfte,	die
Thränen	in	die	Augen,	und	unwillkürlich	bog	sie	sich	zu	Helenen	über,	die	einen	leisen	Kuß	auf
ihre	Stirn	drückte.

Die	Mutter	sah	es,	und	freundlich	sagte	sie:

»Nehmen	Sie	sich	der	Kleinen	ein	wenig	an,	Frau	Gräfin;	sie	macht	ein	viel	traurigeres	Gesicht
heute,	als	es	für	den	Tag	paßt;	sie	 ist	mir	auch	immer	zu	viel	allein	und	sinnt	und	grübelt;	das
taugt	 nicht	 für	 ein	 junges	 Mädchen.	 Aber	 jetzt	 entschuldigen	 Sie	 mich,	 meine	 Pflichten	 als
Hausfrau	sind	unerbittlich.«

»Wer	ist	denn	dieser	Graf	Rottack	eigentlich,	und	wo	kommt	er	auf	einmal	her?«	sagte	ein	alter
Herr	mit	einem	entschieden	militärischen	Anstrich,	zu	einem	andern	Herrn,	der	neben	ihm	stand
und	mit	einem	etwas	verbissenen	Gesicht	bis	jetzt	die	Gesellschaft	betrachtet	hatte,	als	ob	er	sich
über	 jeden	Einzelnen	ärgere,	daß	er	überhaupt	 auf	der	Welt	wäre.	 »Wissen	Sie	 es	nicht,	Herr
Staatsrath?«

»Thut	mir	leid,«	entgegnete	der	also	Angeredete,	»er	war	lange	in	Brasilien	und	hat	sich	auch
seine	Frau	von	dort	mitgebracht.«

»Es	ist	ein	reizendes	Paar;	wunderhübsches	Frauchen.«

»Ja,	passirt;	er	sieht	mir	aber	eher	wie	ein	Demokrat	im	Frack,	als	wie	ein	Graf	aus,	macht	auch
Besuche	bei	Schauspielern.	 Ich	glaube	nicht,	daß	viel	dahinter	 ist.	Apropos,	Oberst,	haben	Sie
denn	 schon	 diesen	 neuen	 Beitrag	 zu	 unserer	 chronique	 scandaleuse	 gehört	 mit	 dem	 Baron
Beltine?«

»Mit	Beltine?	Nein.	Da	drüben	steht	er	ja.«

»Ja,	 er	 ist	 wieder	 zurück.	 Vor	 acht	 Tagen	 machte	 er	 sich	 aber	 das	 kleine	 Vergnügen,	 eine
Schneiderstochter	von	hier	zu	entführen.	Die	ganze	Stadt	war	ja	voll	davon.«

»Ich	habe	kein	Wort	davon	gehört;	er	ist	ja	aber	verheirathet.«

»Eh	bien,	und	was	weiter	–	seine	Frau	fuhr	indessen	allein	in's	Theater.«

»Ach,	das	 ist	 ja	gar	nicht	möglich;	das	wäre	ja	eine	Niederträchtigkeit	und	Graf	Monford	der
Letzte,	der	ihn	danach	wieder	einladen	würde.«

»Lieber	Oberst,	Sie	kennen	die	Welt	noch	nicht,	obgleich	Sie	beinahe	siebzig	Jahre	darin	leben;
der	Baron	ist	außerordentlich	reich.«

»Sind	Sie	auch	mit	ihm	befreundet?«

»Befreundet,«	sagte	der	Staatsrath,	die	Achseln	zuckend;	»mit	wem	ist	man	eigentlich	 in	der
Welt	befreundet,	und	ich	in	meiner	Stellung	schon	gar.	Ich	glaube	nicht,	daß	es	zwei	Menschen
in	der	Stadt	giebt,	die	mich	nicht	hassen,	aber	merken	Sie	das	Jemandem	an,	Oberst?	Sie	sind
Alle	die	Höflichkeit	selber,	so	lange	sie	mit	mir	verkehren,	alles	Andere	geht	mich	nichts	an,	und
wie	sie	hinter	meinem	Rücken	schimpfen,	was	kümmert's	mich?	Ebenso	halten	es	Andere.	Der
Baron	kann	mich	auch	nicht	leiden,	eingebildeter,	fader	Narr,	der	er	ist;	aber	er	und	ich	geben
ausgezeichnete	Dejeuners,	und	da	brauchen	wir	einander.«

»Da	kommt	er	gerade	auf	uns	zu.«

»Ah,	lieber	Staatsrath!	Herr	Oberst,	ich	habe	die	Ehre!«	»

»Mein	bester	Baron,	wo	haben	Sie	die	ganze	Woche	gesteckt?	Mir	hat	ordentlich	etwas	gefehlt,
wenn	ich	Ihnen	Morgens	auf	meinem	gewöhnlichen	Spaziergang	nicht	begegnete.«

»Sie	 sind	 sehr	 gütig,	Herr	 Staatsrath;	 ich	war	 auf	 einige	 Tage	 in	 der	 Residenz,	wohin	mich
Geschäfte	riefen.	Die	gewöhnlichen	Plackereien	des	Lebens.«

»Über	die	ich	Sie	erhaben	glaubte.«

»Keiner	 von	 uns,	 Keiner	 von	 uns,	 lieber	 Staatsrath;	 aber	 wo	 ist	 eigentlich	 unser	 junges
Pärchen?«

»Die	Braut	steht	da	drüben,	sie	sieht	auffallend	blaß	und	gedrückt	aus;	Comtesse	Monford	ist
sehr	zart.«

»In	 der	 That,	 in	 der	 That.	 Sie	 entschuldigen,	 lieber	 Staatsrath,	 ich	 habe	 der	Comtesse	 noch
nicht	einmal	meine	Huldigung	dargebracht.«

»Aber,	meine	liebe	Paula,	was	ist	Ihnen?«	sagte	Helene	liebevoll,	indem	sie	ihren	Arm	um	die
schlanke	Taille	des	jungen	Mädchens	legte;	»Sie	sind	so	furchtbar	aufgeregt.«

»Ach,	wenn	ich	Ihnen	Alles	sagen	könnte,«	flüsterte	Paula,	»wenn	ich	Sie	früher	gekannt	hätte;
Vieles,	Vieles	wäre	vielleicht	anders,	besser,	als	es	jetzt	ist!«
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»Es	ist	selbst	jetzt	noch	nicht	zu	spät,«	sagte	Helene	herzlich,	»und	ich	hoffe,	wir	sollen	recht
gute	Freunde	werden!«

»Zu	 spät,	 zu	 spät!«	 hauchte	 Paula	 leise,	 daß	 der	 Schall	 der	 Worte	 kaum	 zu	 Helenens	 Ohr
drang.

»Das	ist	recht,	meine	liebe	Frau	Gräfin,«	sagte	in	diesem	Augenblicke	Graf	Monford's	Stimme,
und	der	Graf	grüßte	freundlich	die	junge	Dame,	»daß	Sie	mein	kleines	Töchterchen	ein	wenig	aus
ihrer	Lethargie	emporrütteln	–	das	Köpfchen	hoch,	Paula,	bist	ja	mein	gutes	Kind.«

»Mein	lieber,	lieber	Vater!«	rief	Paula,	leidenschaftlich	des	Vaters	Hand	ergreifend.

»Bst,	Kind,	bst,«	sagte	der	alte	Herr,	»ich	habe	mir	vorgenommen,	heut	Abend	recht	lustig	und
vergnügt	zu	sein,	und	da	mußt	Du	mir	helfen,	denn	Du	hast	auch	alle	Ursache	dazu.	Es	 ist	ein
merkwürdiges	Kind,	Frau	Gräfin,	so	außerordentlich	weich,	gar	nicht	wie	ihre	Mutter,	die	einen
viel	festeren	und	entschiedeneren	Charakter	hat.	Aber	ein	gehorsames	Töchterchen	ist	es	doch,
das	seinen	Eltern	große,	unendlich	große	Freude	macht,	und	auf	das	sie	wohl	mit	Recht	stolz	sein
können.«

»Mein	guter	Vater!«

»Haben	Sie	nur	Geduld	mit	ihr,	Herr	Graf,«	sagte	Helene;	»es	ist	ja	so	natürlich,	daß	sie	einer
so	 gewaltigen	Wendung	 ihres	 ganzen	 bisherigen	 Lebens	 nicht	mit	 voller	 Ruhe	 und	 Sicherheit
entgegengehen	kann.«

»Ich	 habe	 auch	Geduld	mit	 ihr,«	 lächelte	 der	Graf,	 »denn	 ich	 kenne	meine	 Tochter,	 und	 sie
wird	mir	noch	einmal	mit	thränenden	Augen	danken	–«	und	Paula	freundlich	zunickend	und	mit
einer	Verneigung	gegen	Helene	schritt	er	zu	dem	andern	Theil	des	Saales	hinüber.	–	–

Unten	in	der	Halle	hatte	der	Haushofmeister	eine	Reihe	von	Bierfässern	und	Körbe	voll	Wein
an	die	eine	Wand	reihen	lassen,	und	nicht	allein	die	Dienstleute	des	Gutes	und	die	Forstbeamten
und	Holzhauer	des	benachbarten	Waldes	wurden	dort	frei	gehalten,	sondern	wer	von	der	Stadt
heraufkam,	 erhielt,	 was	 er	 essen	 und	 trinken	 wollte,	 denn	 es	 sollte	 Keiner	 hungrig	 von	 der
Schwelle	gehen,	auf	der	die	Freude	herrschte.

Das	hatten	sich	denn	auch	eine	Menge	von	Leuten	zu	Nutze	gemacht,	und	der	Platz	hinter	dem
Schlosse,	wohin	sie	sämmtlich	gewiesen	wurden,	schwärmte	von	ihnen.

Auch	der	alte	Maulwurfsfänger	war	mit	heraufgekommen,	aber	er	mischte	sich	nicht	unter	den
Troß,	ließ	sich	auch	weder	Getränk	noch	Speisen	geben,	und	drückte	sich	eigentlich	mehr	in	den
Büschen	herum,	abseit	von	den	Leuten.	Es	war	fast,	als	ob	er	Jemanden	suche	oder	erwarte.

Endlich	kam	der	Förster	den	Weg	herauf,	seine	Flinte	wie	 immer	auf	dem	Rücken,	und	blieb
erst	eine	Weile	da,	wo	der	Weg	auf	den	freien	Platz	ausmündete,	stehen,	um	sich	das	fröhliche
Treiben	zu	betrachten.	Gefallen	that's	ihm	nicht;	ein	ächter	Jäger	mag	keinen	Lärm	leiden,	ob	er
nun	auf	der	Jagd	ist	oder	nicht,	denn	immer	an	Ruhe	und	Stille	gewöhnt,	stört	es	ihn.	Aber	der
Förster	 trank	gern	ein	Glas	Wein,	und	da	 sein	Gehalt	 ihm	nur	Bier	 verstattete,	und	 selbst	das
mäßig,	war	er	doch	auch	einmal	herüber	 in's	Schloß	gekommen,	um	mit	 seinem	alten	Freund,
dem	Haushofmeister,	eine	Flasche	zu	leeren.	Der	Holzhändler	aus	der	Stadt	und	der	Müller	vom
Bache	gleich	unter	dem	Forsthaus,	wie	der	Schulmeister	von	Eslich,	dem	nächsten	Dorf,	hatten
sich	auch	schon	eingefunden	und	saßen	in	des	Haushofmeisters	Stübchen	um	den	runden	Tisch
am	 Fenster,	 während	 sein	 eigener,	 besonders	 zu	 dem	 Zweck	 herüber	 bestellter	 Forstgehülfe
nicht	weit	davon	beschäftigt	war,	ein	paar	kleine	Böller	in	Ordnung	zu	bringen,	die	gelöst	werden
sollten,	wenn	drinnen	im	Saal	zuerst	die	Gesundheit	des	Brautpaars	ausgebracht	wurde.

Eben	kam	auch	die	Militärmusik	vom	nächsten	Ort	auf	einem	Leiterwagen	angefahren,	denn
die	hiesige	hatte	nicht	abkommen	können,	da	sie	gleich	nach	dem	Theater	nothwendig	zu	dem
beabsichtigten	Fackelzug	und	einem	Ständchen	für	den	Erbprinzen	gebraucht	wurde.

Dem	Maulwurfsfänger	entging	nichts	von	alledem.	Seine	kleinen	grauen	Augen	blitzten	nach
allen	Seiten,	ohne	daß	irgend	einer	der	hier	Versammelten	auch	nur	die	geringste	Acht	auf	ihn
gehabt	hätte;	 die	Wenigsten	bemerkten	 ihn	 sogar,	 und	die	 ihn	bemerkten,	 fanden	es	natürlich
und	ganz	in	der	Ordnung,	daß	er	sich	ebenfalls	zu	diesem	Feste	eingefunden;	gehörte	er	doch	mit
zu	den	Arbeitern	im	Schlosse,	in	dessen	Park	er	in	jeder	Woche	ein	paar	Mal	zu	finden	war.

Der	alte	Bursche	betheiligte	sich	aber	nicht	an	dem	Trinken.	Wohl	eine	halbe	Stunde	lang,	als
der	Förster	schon	längst	in	der	Stube	war,	stand	er	noch	halb	versteckt	in	dem	Gebüsch	an	einen
Baum	gelehnt.	Dann	erst,	als	er	sich	vollständig	überzeugt	hatte,	daß	der	Forstmann	fest	hinter
seinem	 Tisch	 und	 seiner	 Flasche	Wein	 saß,	 zog	 er	 sich	 vorsichtig	 in	 das	 Dickicht	 zurück	 und
umging	jetzt,	immer	durch	das	Buschwerk	kriechend,	das	Schloß.

Einmal	mußte	er	 freilich	noch	eine	ganze	Weile	warten,	denn	wie	er	den	einen	Weg	kreuzen
wollte,	standen	dort	Leute	aus	dem	Dorf	und	plauderten	miteinander.	Endlich	–	und	wie	lang	ihm
die	Zeit	dabei	wurde	–	 zogen	sie	 sich	ebenfalls	 zum	Schlosse	hin,	und	er	glitt	 jetzt,	 immer	die
Büsche	haltend	und	alle	offenen	Wege	vermeidend,	der	nämlichen	Gegend	zu,	in	der	ihn	damals
der	Förster	bei	seiner	nächtlichen	Fasanenjagd	entdeckt,	wenn	auch	nicht	erwischt	hatte.	Aber
nicht	zu	den	Fasanen	zog	ihn	dieses	Mal	sein	Trieb	des	Wilderns.

Der	alte	Förster	war	ein	ganz	ausgezeichneter	Forstmann	und	es	hätte	kaum	einen	besseren
für	die	Waldculturen	geben	können,	aber	er	war	kein	Jäger,	und	das	darf	uns	in	unserer	Zeit	gar
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kein	Wunder	nehmen.	–	Allerdings	hegte	er	das	Wild,	weil	es	ihm	der	Graf	befohlen	hatte,	und	er
haßte	und	verfolgte	alle	Wilddiebe	aus	Leibeskräften,	weil	ihm	das	einmal	in	der	Natur	lag,	daß
er	keinen	Eingriff	in	seine	Rechte	dulden	konnte.	Aber	eigentliche	Liebe	zum	Wild	hatte	er	nicht
und	konnte	sie	nicht	haben,	und	zwar	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	ihm	schon	seit	vielleicht
zwanzig	Jahren	verboten	war,	selber	etwas	zu	schießen,	was	der	Graf	nur	 für	ein	Vorrecht	der
Cavaliere	oder	etwa	eingeladener	Gäste	hielt.

Der	Förster	sollte	den	ganzen	Tag	in	seinem	Walde	sein;	er	sollte	abspüren	und	bestätigen,	er
sollte	 jeden	 Hirsch	 kennen,	 der	 auf	 den	 verschiedenen	 Revieren	 stand,	 jeden	 Rehbock	 sogar;
aber	der	ächten	Waidmannslust	durfte	er	selber	nie	folgen.

In	der	Jagdzeit	hatte	der	Graf	immer	eine	Menge	Gäste,	zu	deren	Ehren	Treibjagen	veranstaltet
oder	die	mit	dem	Förster	oder	einem	der	Forstgehülfen	Bürschen	geschickt	wurden.	Mußte	aber
Wild	 abgeschossen	werden,	 so	 bekamen	 nie	 oder	 nur	 in	 höchst	 seltenen	 Fällen	 die	 Forstleute
Auftrag	 dazu,	 sondern	 der	 junge	 Graf	 that	 es	 selber,	 oder	 lud	 sich	 ein	 paar	 von	 seinen
Kameraden	 dazu	 ein,	 die	 dann	 vielleicht	 die	 nöthige	Anzahl	 erlegten	 und	 noch	 außerdem	drei
oder	vier	andere	Stück	zu	Holz	schossen.

Im	Anfange	war	der	Förster	außer	sich	darüber,	zuletzt	wurde	er	gleichgültig	dagegen,	und	es
dauerte	nicht	lange,	so	lag	ihm	die	Forstcultur	viel	mehr	am	Herzen,	als	das	Wild,	ja,	er	fing	an,
sich	zu	ärgern,	wenn	der	Wildstand	zu	sehr	wuchs,	da	sie	ihm	in	kalten	Wintern	seine	Culturen
schädigten.

Hirsche	und	Rehe,	 so	weit	war	er	schon	gekommen,	nannte	er	»das	Viehzeug«,	und	wäre	es
dem	Grafen	einmal	eingefallen,	seinen	ganzen	Wildstand	auszurotten,	der	alte	Förster	würde	ihm
mit	Vergnügen	dabei	geholfen	haben.

Solche	Verhältnisse	fanden	übrigens	nicht	allein	in	Haßburg	statt;	sie	sind	ziemlich	allgemein
in	ganz	Deutschland	geworden,	und	unsere	Nachkommen	dürfen	sich	nicht	wundern,	wenn	sie	in
unserem	Vaterland	eben	so	vergebens	nach	einem	wirklichen	Jäger	suchen	werden,	wie	man	jetzt
bei	uns	noch	nach	einem	Wolf,	Luchs	oder	Bären	sucht.	Sie	sind	eben	oder	werden	wenigstens
ausgerottet.

Der	alte	Förster	hatte,	mit	einem	Wort,	»keine	Passion«	für	das	edle	Waidwerk;	er	 züchtete
das	 Wild,	 wie	 eine	 Hausfrau	 Hühner	 und	 Gänse	 züchtet,	 und	 deshalb	 war	 der	 alte
Maulwurfsfänger	ein	so	gefährlicher	Kunde	für	sein	Revier.

Dieser	nämlich,	durch	seinen	Beruf	schon	vollkommen	berechtigt,	überall	 im	Park,	 in	dem	es
einen	sehr	bedeutenden	Damwildstand	gab,	umherzusuchen,	um	angeblich	nach	Maulwürfen	und
ihren	Gängen	zu	forschen,	hatte	diese	günstige	Gelegenheit	nicht	unbenutzt	verstreichen	lassen
und	kannte	alle	Wechsel	des	überhaupt	vollkommen	vertrauten	Wildes	so	genau,	als	ob	er	es	hier
seit	seiner	Jugendzeit	beobachtet	habe;	aber	das	genügte	ihm	nicht	allein.

Er	wußte	recht	gut,	daß	er	in	dem	umschlossenen	und	kleinen	Park	nicht	schießen	durfte,	ohne
im	Augenblick	die	sämmtlichen	Schloßbewohner	auf	seiner	Fährte	zu	haben;	an	ein	Wegschaffen
irgend	 eines	 erlegten	 Stück	 Wildes	 wäre	 dann	 nicht	 zu	 denken	 gewesen.	 Der	 alte	 Bursche
verstand	aber	mehr	als	Maulwürfe	zu	fangen,	und	mit	dem	Terrain	erst	einmal	genau	bekannt,
hatte	er	auch	bald	seinen	Plan	entworfen.

Gleich	 hinter	 der	 Fasanerie	 lag	 ein	 schmales	 und	 langes	 Fichtendickicht,	 das	 den	 Park
gewissermaßen	gegen	das	daranstoßende	Feld	abschloß	und	absichtlich	so	dicht	angesäet	war,
um	 besonders	 den	 jungen	 Fasanen	 genügenden	 Schutz	 gegen	 Raubvögel	 zu	 gewähren.	 Hier
hindurch	hatte	sich	das	Damwild	einen	Wechsel	angelegt,	um	zu	dem	Haferstück	zu	gelangen,
und	 sobald	 der	 Maulwurfsfänger	 den	 ausspürte,	 legte	 er	 am	 äußersten	 Rand	 desselben	 auch
noch	 eine	 Art	 von	 künstlicher	 Salzlecke	 an,	 indem	 er	 oben	 unter	 die	 Äste	 einer	 jenen	 Platz
überragenden	Eiche	ein	paar	kleine	Salzsäcke	band.	Bei	Regen	und	nasser	Witterung	tropfte	das
aufgelöste	Salz	herunter,	und	das	Wild	hatte	dann	auch	nach	kaum	drei	Wochen	den	Platz	schon
aufgefunden	und	leckte	dort	ein	tiefes	Loch	in	den	Boden,	um	den	salzigen	Geschmack	der	Erde
zu	bekommen.

Weiter	wollte	der	Wilderer	nichts;	er	 ließ	sie	 ruhig	gewähren,	bis	 seine	Zeit	gekommen	war,
und	 den	 heutigen	 Abend	 hielt	 er	 dazu	 passend.	 Der	 Förster	 saß	 oben	 bei	 der	 Flasche,	 der
Forstgehülfe	 war	 mit	 den	 alten	 Böllern	 beschäftigt	 und	 außerdem	 ebenfalls	 durstig;	 von	 den
Beiden	hatte	er	also	nichts	zu	befürchten.	Aus	dem	Schloß	selber	kam	Niemand	heut	Abend	 in
den	 Park,	 davon	 war	 er	 fest	 überzeugt;	 eine	 bessere	 und	 günstigere	 Gelegenheit	 fand	 sich
deshalb	nicht	wieder,	und	er	war	fest	entschlossen,	sie	zu	benutzen.

Aber	er	hatte	auch	schon	vorgearbeitet.	Daß	er	ohne	Schußwaffe	und	in	einer	ziemlich	dunkeln
Nacht,	 da	 der	Mond	 erst	 nach	 zwölf	 Uhr	 aufging,	 nichts	 würde	 ausrichten	 können,	 wußte	 er
recht	gut.	Zu	seinem	Wilddiebstahl	brauchte	er	aber	kein	Licht;	ja,	Dunkelheit	war	ihm	eher	noch
günstig,	 denn	 schon	 mit	 der	 einbrechenden	 Dämmerung	 hatte	 er	 sich	 auf	 ihm	 vortrefflich
bekannten	 Wegen	 in	 jenes	 Dickicht	 geschlichen	 und	 dort	 auf	 dem	 Wechsel	 eine	 feste
Drahtschlinge	aufgestellt.	Gleich	nach	Dunkelwerden	wechselte	das	Damwild	gewöhnlich	von	der
Parkwiese	nach	dem	Haferfeld	hinüber,	und	nahm	es	dann	wirklich	einen	andern	Weg,	so	hatte
er	weiter	nichts	zu	thun,	als	außen	am	Park	das	Feld	langsam	abzugehen,	und	er	konnte	sicher
sein,	daß	eins	oder	das	andere	der	Thiere	den	kleinen	Pfad	annahm	und	sich	dann	fing.

Jetzt	hatte	 er	den	Fichtenstreifen	erreicht	und	kroch	vorsichtig	darin	hinauf;	 aber	er	war	 zu
dicht,	 er	 kam	nicht	 fort,	 und	wieder	 in	 das	 offene	Holz	 hineinbiegend,	 glitt	 er	 unmittelbar	 am
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innern	Rand	der	Stelle	zu,	wo	er	seine	Schlinge	wußte.

Halt,	was	für	ein	Geräusch	war	das?	Er	hielt	und	horchte;	es	schlug	etwas	den	Boden.

»Hurrah,«	 jubelte	 er	 in	 sich	 hinein,	 »da	 steckt	mein	 Sonntagsbraten,	 dem	 auch	 die	 Flasche
Wein	 nicht	 fehlen	 soll!«	 und	 wie	 ein	 Indianer	 fast,	 rasch	 und	 geräuschlos,	 floh	 er	 über	 die
trockenen	Nadeln	 hin,	mit	 denen	 hier	 eine	 Anzahl	mehr	 einzeln	 stehender	 Kiefern	 den	 Boden
bestreut.	Jetzt	erreichte	er	den	Platz.	Die	Anstrengungen	des	gefangenen	Wildes,	da	es	den	Feind
nahen	hörte,	wurden	stärker;	 es	 riß	und	zerrte	an	den	Büschen	und	schnellte	 sich	vom	Boden
empor.	Aber	die	Schlinge,	an	die	elastischen	Zweige	der	nächsten	jungen	Bäume	befestigt,	hielt,
und	 wenige	 Minuten	 später	 hatte	 der	 Maulwurfsfänger	 seine	 Beute,	 ein	 feistes	 Schmalthier,
gefaßt,	zu	Boden	gerissen	und	ihm	mit	seinem	scharfen	Genickfänger	den	Todesstoß	gegeben.

Die	Gäste	waren	alle	versammelt,	und	während	ein	Theil	von	ihnen,	den	wundervollen	Abend
noch	 genießend,	 vorn	 auf	 der	 Terrasse	 spazieren	 ging,	 bildeten	 sich	 auch	 in	 dem	Saal	 selber,
dessen	Thüren	und	hohe	Fensterflügel	weit	geöffnet	standen	und	die	balsamische	Luft	wie	den
Duft	der	Blumen	überall	herein	ließen,	einzelne	Gruppen	von	Bekannten	untereinander.	Und	jetzt
kam	auch	George,	der	 sich	aber	Einzelne	unter	den	Gästen	aussuchte,	um	ein	paar	Worte	mit
ihnen	zu	flüstern.	Auch	zu	Rottacks	ging	er	hinüber.

»Meine	Herrschaften,«	 sagte	 er	 rasch	 und	 fröhlich,	 »gleich	 nach	 dem	Souper	 beginnt	 unser
Wirken;	thun	Sie	mir	also	den	Gefallen	und	machen	Sie	sich,	sobald	Sie	möglicher	Weise	können,
von	der	Tafel	los,	damit	es	keinen	Aufenthalt	giebt.	Ich	darf	doch	auf	Sie	zählen?«

»Sicher,«	sagte	Rottack.

»Und	Paula	hat	noch	nichts	gemerkt?	Sie	sprachen	vorhin	mit	ihr	angelegentlich,	Frau	Gräfin.«

»Sie	 hat	 keine	 Ahnung	 und,	 ich	 fürchte,	 auch	 fast	 keinen	 Gedanken	 für	 die	 Festlichkeit,«
seufzte	Helene;	»das	arme	Kind	kommt	mir	recht	angegriffen	und	so	unnatürlich	aufgeregt	vor.«

»Desto	besser,	desto	besser!«	 lachte	George	vergnügt	vor	sich	hin,	denn	er	selber	sah,	hörte
und	dachte	heute	an	nichts	Anderes,	als	eben	seine	beabsichtigte	Überraschung.

»George,	wo	bist	Du	so	lange	geblieben?«	rief	in	diesem	Augenblick	Paula	und	eilte	auf	ihn	zu;
»ich	habe	Dich	so	ersehnt.«

»Mein	 liebes	Herz,	 ich	hatte	zu	thun	und	wußte	Dich	 ja	hier	so	gut	aufgehoben.	Wie	geht	es
Dir,	Schatz?«

Paula	antwortete	ihm	nicht.	Sie	sah	ihn	mit	ihren	großen	Augen	fest	an,	und	dann	seinen	Arm
ergreifend	und	ihn	leise	ein	paar	Schritte	mit	sich	zur	Seite	führend,	flüsterte	sie:

»Bleibe	mir	immer	gut,	George;	behalte	Deine	Schwester	lieb.«

»Aber,	Paula,	was	fehlt	Dir?	Du	gehst	ja	doch	noch	nicht	von	uns,	wenn	Du	auch	von	jetzt	an
einem	Andern	angehören	wirst;	mache	Dir	doch	keine	thörichten	Sorgen.«

»Mein	guter	George!«

»Komm,	Kind,	 da	 beginnt	 die	 Tafelmusik;	 um	Gottes	willen,	was	 hast	 Du,	 Paula,	wir	 sind	 ja
nicht	allein!«

Paula	hatte	mit	der	Hand	fast	krampfhaft	seinen	Arm	gefaßt,	zog	ihn	an	sich	und	drückte	einen
heißen	Kuß	auf	seine	Schulter.	Dann	ließ	sie	ihn	plötzlich	los	und	schritt	der	Thür	der	Terrasse
zu.

Eine	 Weile	 noch	 wogten	 die	 Gäste	 durcheinander,	 hier	 sich	 begrüßend,	 dort	 mitsammen
plaudernd,	bis	der	Haushofmeister	endlich	 feierlich	auf	den	Grafen	Monford	zuschritt	und	 ihm
meldete,	daß	die	Suppe	servirt	werden	könne.

»Meine	Herrschaften,	zur	Tafel!«	rief	der	Graf	fröhlich;	»meine	Herren,	nehmen	Sie	sich	Ihre
Damen.	Wo	ist	Hubert?«

»Er	sprach	eben	im	andern	Zimmer	mit	der	Mama,«	sagte	George.

»Rufe	ihn	einmal.	Wo	ist	denn	Paula?	Sie	war	ja	eben	noch	da.«

»Sie	wird	draußen	auf	der	Terrasse	sein;	ich	werde	nachsehen.«

George	ging	hinaus,	um	die	Schwester	zu	suchen;	aber	auf	der	Terrasse	war	sie	nicht,	und	von
dort	herein	zogen	jetzt	die	Gäste,	dem	willkommenen	Ruf	zur	Tafel	folgend.

Langsam	schritt	Paar	nach	Paar	in	den	zu	Tageshelle	erleuchteten	Saal	und	ordnete	sich	nach
ihren,	ihnen	bestimmten	Plätzen	um	die	Tafel,	deren	Pracht	das	Auge	ordentlich	blendete.

Riesige	 silberne	 Candelaber	 streckten	 ihre	 breitästigen	 Arme	 aus	 und	 hielten	 zahllose
flammende	Wachskerzen.	Prachtvoll	gearbeitete	Frucht-	und	Blumenkörbe	standen	dazwischen,
und	den	mittleren	Theil	deckten	sogar	noch	niedere	Aufsätze	von	blank	polirtem	Silber,	die	wie
eben	so	viele	Spiegel	das	Licht	tausendfältig	zurückstrahlten.

Was	Deutschland	 nicht	 allein,	 nein,	was	 die	Welt	 an	Blumen	 und	 Früchten	 bot,	war	 auf	 der
Tafel	 angehäuft,	 von	 der	 saftigen	 Kirsche	 bis	 zur	 goldgelben	 Banane	 und	 Ananas,	 und	 damit
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harmonirte	 der	 Saal	 selber,	 der,	 so	 einfach	 auch	 decorirt,	 doch	 in	 jedem	 einzelnen	 Stück	 den
Reichthum	sowohl	wie	den	Geschmack	des	Besitzers	verrieth.

Abgeschieden	von	den	Gästen	durch	einen	hohen,	schwerseidenen	Vorhang,	wie	man	 ihn	auf
dem	Theater	wohl	 gemalt	 sieht,	 saß	 das	Musikcorps,	 das	mit	 dem	Wagner'schen	Marsche	 aus
»Tannhäuser«	 begonnen	 hatte,	 und	 nach	 dem	Tacte	 desselben	 ordneten	 sich	 unwillkürlich	 die
Gäste;	aber	man	wollte	sich	setzen,	und	ungeduldig	sah	der	Graf	umher,	denn	Paula,	Hubert	und
George	fehlten	noch.	Hatten	sie	den	Ruf	zur	Tafel	nicht	gehört?

Der	Haushofmeister	wurde	hinausgeschickt,	um	nach	ihnen	zu	sehen.	Er	kehrte	ebenfalls	nicht
wieder.

»Um	 Gottes	 willen,«	 flüsterte	 Helene	 ihrem	 Begleiter	 zu,	 »die	 Comtesse	 wird	 doch	 nicht
unwohl	geworden	sein;	sie	sah	vorhin	so	bleich	aus!«

»Das	ist	mir	auch	aufgefallen,«	erwiderte	dieser;	»Graf	Monford	scheint	unruhig	zu	werden.«

»Eine	 kleine	 Störung,«	 lächelte	 der	 Staatsrath	 seiner	 Nachbarin,	 einem	 gelben,	 aber	 sehr
reichen	 Stiftsfräulein	 von	 Wurmholz,	 zu,	 »die	 Elisabeth	 hat	 ihr	 Stichwort	 versäumt	 und	 der
Festmarsch	wird	noch	einmal	von	vorn	anfangen	müssen.«

»Das	 junge	 Brautpaar,«	 sagte	 die	 Gnädige	 achselzuckend,	 »wird	 draußen	 auf	 der	 Terrasse
schwärmen	und	nicht	bedenken,	daß	wir	Hunger	haben;	es	ist	schon	ein	Viertel	nach	Neun.«

»Grausame	Liebe!«	stöhnte	der	Staatsrath.

Der	Graf	wurde	in	der	That	unruhig,	denn	solch	ein	Verstoß	gegen	die	Etiquette	gehörte	mit	zu
den	unangenehmsten	Dingen,	die	ihm,	wie	er	glaubte,	überhaupt	passiren	konnten.

Ein	anderer	Diener	wurde	hinausgeschickt,	um	den	Haushofmeister	zu	suchen.	Er	kehrte	nach
einigen	Minuten	zurück	und	flüsterte	dem	Grafen	einige	Worte	zu.

»Entschuldigen	Sie	einen	Augenblick,	meine	verehrtesten	Herrschaften,«	sagte	der	Graf	ruhig,
»ich	glaube,	meine	arme	Paula	ist	unwohl	geworden;	aber	es	wird	nichts	zu	sagen	haben.«

Er	verließ	mit	festen,	langsamen	Schritten	den	Saal.	Draußen	am	Eingang	stand	George.

»Nun,	was	ist?	Was	habt	Ihr?	Wo	ist	Paula?«

»Fort,	Vater!«	stöhnte	George,	der	leichenblaß	aussah.

»Fort?«

»Ihr	Kammermädchen	hat	vorhin	einen	kleinen	Koffer	fortgetragen;	mein	Jean	will	sie	gesehen
haben,	und	der	Gärtner	behauptet,	hinten	am	Drahtthor	habe	ein	Wagen	gehalten.«

»Wo	ist	Hubert?«	sagte	der	alte	Graf	tonlos	und	hielt	sich	an	dem	nächsten	Sessel	fest.

»Er	läßt	meinen	Rappen	satteln.«

Der	alte	Herr	sah	seinen	Sohn	stier	an,	dann	drehte	er	sich	langsam	um,	als	ob	er	in	den	Saal
zurückschreiten	wollte;	aber	hier	verließen	ihn	die	Kräfte.	George	konnte	eben	noch	zuspringen,
um	ihn	in	seinen	Armen	aufzufangen.

20.
Hamlet,	Prinz	von	Dänemark.

Director	Krüger,	 den	wir	 verlassen	haben,	 als	 er	 im	Conversationszimmer	 von	 all'	 der	Angst
und	Aufregung	wie	 gerädert	 zusammenknickte,	 sollte	 aber	 noch	 nicht	 zu	Ruhe	 kommen,	 denn
wieder	 mußte	 das	 Orchester	 Nachricht	 haben,	 was	 es	 jetzt	 spielen	 sollte,	 da	 es	 den
Trauermarsch	doch	nicht	noch	einmal	beginnen	konnte.	Außerdem	kam	Fräulein	Bellachini	eben,
von	rauschendem	Applaus	und	einer	erneuten	Blumensalve	verfolgt,	athemlos	und	erhitzt,	aber
mit	 einem	 ganz	 seligen	 Gesicht	 in	 das	 Conversationszimmer	 und	 warf	 dem	 Director	 lachend
einen	Blumenregen	vor	die	Füße.	Der	mußte	er	etwas	Angenehmes	sagen,	sonst	gab	sie	ihm	das
zehnfach	 in	 allerlei	 Ärgerniß	 wieder	 zurück,	 denn	 genau	 so	 stolz	 wie	 eine	 Sängerin	 auf	 ihre
Kehle,	ist	eine	Tänzerin	natürlich	auf	ihre	Füße.

»Mein	liebes,	verehrtes	Fräulein,«	sagte	er,	sich	mit	einem	innerlichen	Seufzer	von	dem	Sopha
emporrichtend,	»Sie	haben	getanzt	wie	ein	 junger	Gott,	wie	eine	Sylphide,	eine	Bajadere,	eine
Triade	oder	Gott	weiß,	wie	die	Dinger	heißen	–	Sie	haben	getanzt	wirklich	zum	–	zum	Küssen.	–
Erlauben	Sie,	daß	ich	Ihnen	im	Namen	Deutschlands	um	den	Hals	falle...

»Mein	bester	Herr	Director...«

Der	 Director	 fiel;	 während	 er	 sie	 aber	 etwas	 tragisch	 umarmte,	 sah	 er	 an	 der	 Thür	 Sulzer
stehen	und	rief	zugleich	aus:

»Schicken	 Sie	 doch	 zum	 Donnerwetter	 zum	 Kapellmeister,	 daß	 er	 irgend	 etwas
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Schwermüthiges	spielt	–	aber	kurz!	–	Ist	denn	der	Rebe	fertig?«

»Er	läßt	eben	sagen,	es	könne	angehen.«

»Mein	liebes	Fräulein,	der	Erbprinz	wird	entzückt	sein,«	sagte	Krüger,	sie	bei	Seite	schiebend.
–	»Jetzt	müssen	Sie	aber	hinaus,	Sulzer,	und	die	Veränderung	anzeigen.«

»Mit	der	Krone?«

»Meinetwegen	mit	 dem	 Reichsapfel	 –	 das	 ist	 ja	 alles	 Ein	 Deubel!	 Haben	 Sie	 in's	 Orchester
geschickt?«

»Ja	–	was	soll	ich	denn	anzeigen?«

»Sagen	Sie	nichts	von	Rebe!«	rief	Krüger	rasch	–	»wegen	plötzlich	eingetretener	Heiserkeit	des
Herrn	 Handor	 hätte	 eins	 der	 Mitglieder	 die	 Rolle	 des	 Hamlet	 gleich	 und	 ohne	 Vorbereitung
übernommen	–	Direction	bäte	um	Nachsicht.«

»Soll	ich	Meier's	dicken	Backen	auch	gleich	anzeigen?«

»Den	werden	sie	selber	sehen	–	na,	wenn	das	heut	Abend	gut	geht...«

»Wär'	 es	 nicht	 eigentlich	passend,	Herr	Director,	wenn	Sie	 selber	 vorher	 hinauf	 in	 die	Loge
zum	Erbprinzen	gingen	und	ihm...«

»Mit	meiner	großcarrirten	Hose?«	rief	Krüger,	»auf	die	mir	noch	der	Esel,	der	Schulze,	vorher
die	Lampe	gegossen	hat?	Sehen	Sie	einmal	den	Ölflecken	–	machen	Sie,	daß	Sie	hinauskommen!«

»Da	fängt	die	Ouvertüre	schon	wieder	an.«

»Na,	dann	warten	Sie,	bis	sie	fertig	ist	–	nachher	aber	gleich	–	der	Vorhang	braucht	gar	nicht
wieder	zu	fallen	–	Sie	gehen	nur	ab.«

Es	 war	 jetzt	 in	 der	 That	 weiter	 nichts	 zu	 thun.	 Unten	 im	 Orchester	 spielten	 sie	 eins	 jener
monotonen	Stücke,	die	gewöhnlich	in	Schauspielen	die	Zwischenacte	ausfüllen	und	nichts	sind,
als	ein	musikalisches	Geräusch,	bei	dem	sich	das	Publikum	ungestört	unterhalten	kann,	und	Aus-
und	Eingehende	die	Thüren	werfen.

»Ist	 denn	 Rebe	 noch	 nicht	 unten?«	 fragte	 der	 Director	 ungeduldig	 –	 »wenn	 wir	 jetzt	 noch
einmal	eine	Pause	machen	müssen...«

»Ich	 stehe	 zu	 Ihren	 Diensten,	 Herr	 Director,«	 sagte	 aber	 dieser	 selber,	 indem	 er	 in	 vollem
Costüm	auf	seinen	Chef	zutrat.

Er	hatte	die	vorher	aufgetragene	Schminke	abgenommen	und	sah	eigentlich	bei	Lampenlicht
geisterhaft	 bleich	 aus	 –	 aber	 zu	 der	 Rolle	 paßte	 es.	 Das	 Costüm	 saß	 seiner	 schlanken,	 edlen
Gestalt	ebenfalls	wie	angegossen,	und	Krüger	sah	ihn	ordentlich	überrascht	an.

»Und	Sie	haben	wirklich	noch	Courage?«

»Sie	sehen	mich	vollständig	bereit,	meinen	Platz	auszufüllen.«

»Na,	Gott	gebe	seinen	Segen	dazu	–	Sie	haben	es	selber	gewollt.«

Die	Musik	schwieg;	Sulzer	gab	das	Zeichen	zum	Aufziehen	des	Vorhanges	und	trat	dann	rasch
hinaus.

»Wer	 da?«	 schrie	 ihm	 Mauser	 aus	 dem	 Souffleurkasten,	 als	 ersten	 Ausruf	 Bernardo's,
entgegen,	denn	er	hatte	mit	Schmerzen	auf	den	Beginn	gewartet	und	glaubte	natürlich,	es	sollte
jetzt	 losgehen.	 Sulzer	 stutzte,	 und	 im	 Parket,	 wo	man	 den	 Ruf	 deutlich	 gehört	 hatte,	 lachten
Einige.	 König	 Claudius	 sammelte	 sich	 aber	 rasch	 wieder,	 und	 vortretend	 und	 zuerst	 den
Erbprinzen,	dann	das	Publikum	mit	einer	ehrerbietigen	Verbeugung	begrüßend,	brachte	er	die
Anzeige	der	stattfindenden	Veränderung.

Das	Publikum	nahm	dieselbe	ruhig	hin,	und	nur	ein	leises	Flüstern	lief	durch's	Parterre,	denn
kein	Name	war	genannt	und	Niemand	wußte,	wer	jetzt	den	Hamlet	spielen	solle.	König	Claudius
ließ	sich	aber	auf	keine	weiteren	Erklärungen	ein,	und	Mauser	selber	unten	im	Souffleurkasten
war	in	der	äußersten	Spannung,	wer	von	Allen	die	Hauptrolle	im	Stücke	so	rasch	übernommen
haben	konnte,	daß	er	selber	keine	Ahnung	davon	hatte.

König	 Claudius	 aber	 war	 abgegangen.	 Aus	 der	 Coulisse	 trat	 der	 wachthabende	 Posten,
Francisco,	vor	und	schulterte	seine	Hellebarde,	und	Bernardo	trat	von	der	andern	Seite	auf.

Die	erste	Scene	ging	auch	ruhig	vorüber,	und	nur	die	Spannung	des	Publikums	wurde	mit	der
Verwandlung	gesteigert.

Jetzt	traten	der	König,	die	Königin,	Hamlet,	Polonius,	Laertes	und	die	Hofleute	mit	Gefolge	auf,
und	Aller	Augen	hingen	an	dem	Prinzen,	aber	jetzt	nicht	an	dem	Erbprinzen,	sondern	an	dem	von
Dänemark,	den	man	mit	 seinem	bleichen	Antlitz	nicht	 einmal	gleich	erkannte.	Aber	plötzlich	 –
Niemand	 wußte,	 woher	 er	 gekommen	 –	 flog	 der	 Ruf	 in	 einem	 hörbaren	 Zischeln	 durch	 das
Theater:

»Rebe	–	Rebe	spielt	den	Hamlet!«

Auf	 einer	 der	 vordersten	 Bänke	 saß	 Jeremias,	 der	 heute	 Rebe,	 wenn	 auch	 in	 einer	 kleinen
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Rolle,	 auf	 dem	 Zettel	 gefunden	 hatte	 und,	 ohne	 daheim	 etwas	 davon	 zu	 sagen,	 in's	 Theater
gegangen	war,	um	ihn	selber	einmal	spielen	zu	sehen.	War	es	überhaupt	die	letzte	Rolle,	in	der
er	hier	auftreten	sollte.	Sein	Nachbar	rief	jetzt	ebenfalls:	»Rebe	spielt	den	Hamlet!«,	und	es	gab
ihm	einen	ordentlichen	Stich	in's	Herz,	als	er	den	Ausruf	hörte.

»Rebe	den	Hamlet	–	na,	wenn	das	gut	geht!«	stöhnte	er,	gleich	dem	Director	–	»was	ist	denn	da
vorgefallen	und	dem	unseligen,	verzweifelten	Menschen	in	den	Kopf	gestiegen?	Wenn	er	sich	da
blamirt	 –	 und	 natürlich	 wird	 er	 –,	 ist	 er	 für	 immer	 verloren!«	 –	 Jeremias	 wäre	 auch	 jetzt	mit
Vergnügen	 fortgegangen,	 denn	 er	 glaubte	 zu	 ahnen,	 was	 geschehen	 würde,	 und	 mochte	 das
Elend	nicht	mit	ansehen;	aber	es	war	unmöglich.	Er	saß	gerade	in	der	Mitte	im	Parquet,	und	die
Sitze	waren	so	eng,	daß	die	ganze	eine	Reihe	hätte	aufstehen	müssen,	um	ihn	hinaus	zu	lassen,
und	was	für	Aufsehen	würde	das	mitten	im	Act	erregt	haben!	Er	mußte	schon	bleiben,	wo	er	war,
und	geduldig	still	halten.	Was	auch	geschah,	er	konnte	es	doch	nicht	mehr	ändern.

Und	wie	unbefangen	der	Mensch	dabei	aussah,	und	wie	blaß	aber	auch!	Während	der	König
mit	Polonius	 sprach,	unterhielt	 er	 sich	mit	den	Hofleuten,	als	ob	 ihn	die	ganze	Geschichte	gar
nichts	anginge.	 Im	Hause	 selber	herrschte	dabei	noch	 immer	einige	Unruhe,	und	das	 flüsterte
und	zischelte	an	allen	Ecken	und	Enden.	In	dem	Augenblick	aber,	wo	sich	der	König	an	Hamlet
wandte:

»Doch	nun,	mein	Vetter	Hamlet,	und	mein	Sohn...«

herrschte	Todtenstille,	und	man	hätte	ein	Blatt	Papier	können	fallen	hören.

Hamlet	 sprach	 aber	 seine	 kurzen	 Sätze	 einfach	 und	 verständig,	 die	 ersten	Worte	 nur	 noch
etwas	 leise	 –	er	war	noch	zu	befangen.	Trotzdem	verstand	man	 jede	Silbe,	denn	das	Publikum
wagte	kaum	zu	athmen,	und	schon	bei	der	Anrede	an	die	Mutter:

»Scheint,	gnäd'ge	Frau?	Nein	–	ist!	Mir	gilt	kein	Scheint...«

schien	 er	 seine	 ganze	 Fassung	 erlangt	 zu	 haben	 oder	 hatte	 vielmehr	 das	 Publikum	 so
vergessen,	daß	er	nur	Auge	und	Ohr	für	seine	Rolle	hatte,	und	nach	dem	Abgange	der	Übrigen,
bei	den	heftigen	Worten:

»Zerschmölze	doch	dies	allzu	feste	Fleisch,
Zerging'	und	löst'	in	einen	Thau	sich	auf!
Oh,	hätte	nicht	der	Ew'ge	sein	Gebot
Gerichtet	gegen	Selbstmord!	Gott,	oh	Gott,
Wie	ekel,	schal	und	flach,	wie	unersprießlich
Scheint	mir	das	ganze	Treiben	dieser	Welt...«

sprach	 er	 sie	 mit	 einer	 solchen	 edlen	 und	 auch	 in	 keiner	 Bewegung	 übertriebenen
Leidenschaft,	daß	der	Director,	der	indessen	hinter	der	Coulisse	wie	auf	glühenden	Kohlen	stand,
fast	unwillkürlich	in	sich	hineinmurmelte:	»Gut,	bei	Gott,	recht	gut!	Verfluchter	Kerl,	der	Rebe,
wenn	er	nur	so	fortführe!	Am	Ende	käme	er	noch	unausgepfiffen	durch.«

Rebe	 schien	 aber	 nichts	 Derartiges	 zu	 fürchten,	 denn	 in	 der	 nächsten	 Scene	 mit	 Horatio,
Bernardo	und	Marcellus	benahm	er	sich	mit	so	edlem	Anstand	und	sprach,	was	er	zu	sprechen
hatte,	so	durchaus	im	Geist	der	Rolle,	daß	das	Staunen	im	Zuschauerraume	wuchs,	während	er
die	Damen	durch	seine	wie	für	den	Hamlet	geschaffene	Gestalt	schon	halb	gewonnen	hatte.	Aber
trotzdem	 regte	 sich	 keine	 Hand,	 Alles	 saß	 lautlos	 und	 still,	 wie	 erwartungsvoll,	 daß	 plötzlich
irgend	etwas	Außerordentliches	geschehen	solle,	bis	zu	der	Scene	mit	dem	Geist,	wo	er	diesem
folgt	und	ihn	endlich	stellt.

Barthel	war	 schauerlich	als	Geist.	Er	hatte	es	 sich	 in	den	Kopf	gesetzt,	daß	ein	 im	Fegfeuer
leidendes	Gespenst,	wenn	es	einmal	über	der	Erde	erscheine,	auch	seine	dort	unten	erlittenen
Qualen	deutlich	kund	geben	müsse,	und	wimmerte	seine	Rolle	kläglich	ab.	Die	Haßburger	hatten
sich	aber	an	ihn	gewöhnt;	sie	wußten	es	nicht	anders,	als	daß	der	Geist	wimmern	muß,	und	nur
die	Fremden	im	Theater	schüttelten	mit	dem	Kopf,	wagten	aber	kein	Urtheil	kund	zu	geben.

Desto	 besser	war	 Rebe,	 der	 in	 dieser	 Scene	 ordentlich	 aus	 sich	 herausging,	 ohne	 aber	 eine
einzige	unnatürliche	Bewegung	zu	machen	oder	im	Geringsten	stark	aufzutragen.	Das	Grausen,
das	ihn	erfaßte,	als	er	den	Geist	erblickte,	theilte	sich	dem	Publikum	mit,	und	wie	der	Geist	mit
dem	»Ade,	ade,	gedenke	mein!«	abwimmerte	und	Hamlet	in	die	Worte	ausbrach:

»Oh	Herr	des	Himmels!	Erde!	Was	noch	sonst?
Nenn'	ich	die	Hölle	mit?	–«

hörte	man	hier	und	da	einzelne	leise	Ausrufe	von:	»Gut!	Recht	brav!«	Aber	keine	Hand	rührte
sich.

Der	 Erbprinz	 selber	 schien	 ganz	 ergriffen	 von	 dem	 Spiel	 und	 gab	 unwillkürlich	 wieder	 das
vorher	so	gut	eingeschlagene	Zeichen	zum	Applaudiren,	indem	er	die	Fingerspitzen	der	weißen
Glacéhandschuhe	vorn	zusammenbrachte	–	aber	es	half	nichts.

Bei	 der	 Tänzerin	 war	 es	 etwas	 Anderes	 gewesen	 und	 diese	 eine	 berühmte	 Notabilität;	 sie
mußte	beklatscht	werden,	oder	ganz	Haßburg	hätte	sich	blamirt.	Ihren	Rebe	aber,	den	kannten
sie	besser	als	irgend	jemand	Anders,	und	da	hinein	ließen	sie	sich	nicht	reden,	und	wenn	es	vom
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Erbprinzen	selber	gewesen	wäre.

Der	Vorhang	fiel,	und	schweigend	wie	das	Grab	saß	das	ganze	Haus,	bis	plötzlich	wieder	das
Zischeln	und	Flüstern	begann	und	Einer	dem	Andern	seine	Bemerkungen	 leise	mittheilte,	oder
erst	vorsichtig	dessen	Ansichten	hören	wollte.

Jeremias	athmete	tief	auf.	Wie	der	Vorhang	fiel,	war	ordentlich,	als	ob	ein	Alp	von	seiner	Brust
genommen	wäre,	 in	 einer	 solchen,	 fast	 fieberhaften	Spannung	hatte	 er	 in	 den	 vorigen	Scenen
gesessen	und	zugesehen.	Jetzt	war	es	vorbei,	er	konnte	wenigstens	einmal	wieder	ordentlich	Luft
schöpfen,	und	ein	eigenes,	merkwürdiges	Gefühl	durchzuckte	ihn,	als	er	dabei	die	verschiedenen,
aber	fast	sämmtlich	günstigen	Urtheile	über	den	neuen	Hamlet	hörte.

»Na,	nu	seh'	einmal	ein	Mensch	an;	wer	hätte	das	dem	Rebe	zugetraut?	Nicht	gemuckst	hat	er
bis	 jetzt,	und	gethan,	als	ob	er	nicht	Drei	zählen	könnte,	und	nun	rückt	er	auf	einmal	mit	dem
Hamlet	heraus.«

»Na,	aber	der	Handor	hätt'	ihn	doch	besser	gespielt...«

»Nicht	 so	 viel,	 nicht	 die	 Probe;	 geschrieen	 hätt'	 er	 mehr,	 ja	 –	 aber	 der	 verfluchte	 Kerl	 sah
ordentlich	wie	ein	Prinz	aus!«

»Ja,	das	war	nichts,«	sagte	da	ein	Anderer,	»die	Scene	mit	dem	Geist	kann	ein	Jeder	spielen,
die	spielt	sich	von	selber	–	aber	nachher	wollen	wir	einmal	sehen!	Mein	Hamlet	wär's	nicht.«

»Ach	was,	 er	macht's	 so	 gut	 er	 kann,«	meinte	Einer	 auf	 einer	 hintern	Bank,	 »und	wer	weiß
denn	auch,	wann	er	die	Rolle	übernommen	hat?	Der	Handor	steht	ja	noch	auf	dem	Zettel.«

»Was	nur	dem	heute	fehlt?«

»Fehlen?	Er	hat	wieder	'was	zu	viel	–	der	Champagner	wird	heute	gut	geschmeckt	haben!«

»Daß	ihm	nur	noch	Jemand	'was	borgt!	Mir	ist	er	auch	noch	hundertfünfzig	Thaler	schuldig	–
das	ist	ein	leichtfertiger	Patron.«

»Da	ist	der	Rebe	ordentlicher,	der	bezahlt	Alles,	was	er	kauft.«

»Ja,	 aber	 er	 kauft	 nichts,«	 lachte	 ein	kleiner	dicker	Mann;	 »der	 arme	Teufel	 hat	 immer	kein
Geld...«

»Bst,	es	geht	wieder	an!«	–	Das	Gespräch	war	abgeschnitten.

Oben	auf	der	Bühne	hatte	indessen	eine	andere	Scene	gespielt,	und	kaum	fiel	der	Vorhang,	als
der	Director,	ordentlich	verlegen,	auf	Rebe	zukam	und,	sich	die	Hände	reibend,	sagte:

»Nun,	Herr	Rebe,	ich	gratulire!	Es	–	es	geht	ja	recht	gut.	Ich	–	ich	muß	Ihnen	gestehen,	ich	–
habe	das	nicht	erwartet.«

»Sie	glaubten,	ich	würde	durchfallen,	Herr	Director?«

»Aufrichtig	gesagt,	ja;	das	Schwierigste	haben	Sie	freilich	noch	immer	vor	sich,	aber	bei	einer
so	 plötzlichen	 Übernahme	 einer	 Rolle	 ist	 das	 Publikum	 auch	 immer	 rücksichtsvoll	 genug,	 ein
Auge	zuzudrücken.	Ich	hoffe	doch	jetzt	wenigstens,	daß	wir	das	Stück	zu	Ende	bringen.«

»Woran	Sie	bis	dahin	gezweifelt	haben.	Es	freut	mich	wenigstens,	Herr	Director,	daß	Sie,	wenn
ich	morgen	Haßburg	 verlasse,	 kein	 so	 hartes	 Urtheil	 über	mich	 fällen	werden,	 als	 das	 bisher
vielleicht	 der	 Fall	 war.	 Ich	 habe	 Ihnen	 doch	 wenigstens	 bewiesen,	 daß	 ich	 nicht	 blos	 zum
Stühlehinaustragen	 zu	 verwenden	 bin,	 und	 daß	 Sie	 mir	 die	 Rolle	 des	 Güldenstern	 mit	 recht
gutem	Gewissen	hätten	anvertrauen	können.«

»Mein	 lieber	 Herr	 Rebe«	 (»lieber«	 Herr	 Rebe	 hatte	 er	 ihn	 noch	 nie	 genannt),	 sagte	 der
Director	wirklich	 etwas	 verlegen,	 »es	 –	 es	 thut	mir	 in	 der	 Seele	 leid,	 daß	wir	 es	 nicht	 früher
einmal	mit	 einer	 etwas	 bedeutenderen	 Rolle	 versucht	 haben!	 Halten	 Sie	 sich	 nur	 heut	 Abend
tapfer;	das	Publikum	ist	noch	merkwürdig	still,	aber	verlieren	Sie	den	Muth	nicht,	es	geht	doch
vielleicht	noch	gut.«

»Mit	ein	klein	wenig	Nachsicht	hoffe	 ich	mein	Versprechen	zu	 lösen,«	sagte	Rebe;	»aber	das
Orchester	beginnt	schon	wieder.	Entschuldigen	Sie,	Herr	Director,	 ich	komme	nachher	von	der
andern	Seite,	und	möchte	noch	einen	Blick	in	meine	Rolle	werfen.«

»Bitte,	lassen	Sie	sich	um	Gottes	willen	nicht	stören!«

Der	Director	war	die	übertriebene	Höflichkeit.	Er	kannte	sich	selber	nicht	wieder,	und	Peters
ging	immer	hinten	auf	dem	Theater	auf	und	ab	und	schüttelte	mit	dem	Kopf.	So	etwas	war	ihm	in
seiner	Praxis	noch	nicht	vorgekommen.

Hinter	der	Scene	stand	Pfeffer	als	Todtengräber	mit	dem	Geist.

»Wißt	Ihr	'was	Neues,	Barthel?«

»Nichts,	mein	Prinz,«	erwiderte	Barthel	mit	den	Worten	des	Güldenstern,	»außer	daß	die	Welt
ehrlich	geworden...«

»So	will	ich's	Euch	sagen,«	rief	Pfeffer,	»in	dem	Rebe	steckt	ein	Schauspieler!«

»Es	 brauchte	 kein	 Todtengräber	 vom	 Grabe	 herzukommen,«	 citirte	 Barthel	 weiter,	 nur	 mit
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einer	Veränderung	des	Textes,	»uns	das	zu	sagen	–	aber	was	für	einer,	ist	die	Frage.«

»Ein	tüchtiger,	wackerer	Schauspieler!«	rief	Pfeffer	in	Eifer.	»Hol'	mich	der	Teufel,	der	Handor
reicht	ihm	das	Wasser	nicht	in	der	Scene.«

»Bah,«	 sagte	Barthel,	 der	 von	 der	 Schauspielkunst	 ganz	 eigene	 Ideen	 hatte,	 »er	 sprach	 den
Hamlet	etwa	gerade	so,	als	ob	Sie	oder	ich	einen	Geist	gesehen	hätten	und	außer	sich	wären	–
von	Kothurn	keine	Spur	–	man	darf	doch	nie	vergessen,	daß	man	auf	dem	Theater	ist!«

»Ich	 will	 Ihnen	 'was	 sagen,	 Barthel,«	 meinte	 Pfeffer,	 »Sie	 sind	 ein	 Esel	 und	 verstehen	 vom
Hamlet	gerade	so	viel	wie	der	Peters!«

»Ich	 will	 Ihnen	 'was	 sagen,	 Pfeffer,«	 erwiderte	 Barthel,	 »wir	 sind	 gute	 Freunde,	 aber	 Sie
brauchen	deshalb	nicht	gleich	so	grob	zu	werden...«

»Ruhe	 da	 hinten,	 es	 geht	 an!«	 rief	 der	 Inspector	 aus	 der	 Coulisse	 heraus,	 und	 im	 nächsten
Augenblick	ging	der	Vorhang	wieder	in	die	Höhe.

In	der	zweiten	Scene	erregte	der	neugeworbene	Güldenstern	mit	seinem	dicken	Backen	einige
Heiterkeit,	denn	der	Regisseur	hatte	ihn	nicht	mit	angemeldet;	aber	das	Publikum	beruhigte	sich
bald	 darüber,	 denn	 Meier,	 als	 welcher	 er	 bald	 erkannt	 wurde,	 war	 eine	 zu	 beliebte	 und
allbekannte	Persönlichkeit	in	der	Stadt,	für	deren	bestes	Bier	er	als	Orakel	galt,	als	daß	man	ihn
irgend	 hätte	 kränken	 mögen.	 Außerdem	 lag	 es	 auf	 der	 Hand,	 daß	 er	 nur	 aus	 Gefälligkeit	 in
Rebe's	 Rolle	 eingetreten	 sei.	 Der	 Erbprinz	 lachte	 aber,	 daß	 er	 sich	 zurückbeugen	 und	 sein
Gesicht	mit	dem	Tuch	bedecken	mußte,	und	Meier	warf	ihm	einen	vorwurfsvollen	Blick	zu.

Der	zweite	Act	ging	wieder	so	ruhig	vorüber,	als	der	erste.	Nicht	einen	einzigen	Applaus	bekam
Hamlet,	 obgleich	 die	 Zuschauer	 doch	 bei	 Fräulein	 Bellachini	 bewiesen	 hatten,	 daß	 sie
applaudiren	konnten.	Peters	ging	um	den	Director	herum.	–

»Herr	Director!«

»Ja,	Peters.«

»Der	 Rebe	 macht	 seine	 Sache	 gar	 nicht	 so	 schlecht;	 soll	 ich	 einmal	 wieder	 in's	 Parterre
hinunter	und	vielleicht	mit	einer	Kleinigkeit...«	–	er	zeigte	dabei	seine	zwei	hornharten	Fäuste.

»Um	Gottes	willen,	Peters!«	rief	der	Director	erschreckt.	»Rebe	ist	in	dem	Act	viel	schwächer,
als	 im	 ersten	 –	 ein	 einziges	 verkehrtes	 Beifallszeichen,	 und	 der	 Teufel	 geht	 am	Ende	 los!	Wir
wollen	Gott	danken,	wenn	wir	die	Sache	ruhig	zu	Ende	bringen!«

»Wie	Sie	meinen;	manchmal	hängt's	aber	nur	an	einer	Kleinigkeit...«

»Ja	 wohl	 thut's	 das,«	 rief	 der	 Director,	 »und	 wir	 wollen	 es	 selber	 nicht	 muthwillig
heraufbeschwören!	 Die	 Heidenangst,	 die	 ich	 heut	 Abend	 ausstehe,	 werde	 ich	 überhaupt	 im
Leben	nicht	vergessen!«

Als	 der	 Vorhang	 fiel,	 regte	 sich	 Niemand.	 Selbst	 der	 Erbprinz	 hütete	 sich,	 einen	 zweiten
Versuch	zu	machen,	da	der	erste	so	gründlich	mißglückt	war.	Rebe	schien	etwas	befangen,	denn
die	übrigen	Schauspieler	wichen	ihm	aus,	aber	er	suchte	seiner	Furcht	Herr	zu	werden.

Fräulein	 Bellachini	 tanzte	 wieder	 in	 diesem	 Zwischenact,	 und	 Rebe	 benutzte	 die	 Zeit,	 um
indessen	hinter	der	Bühne	mit	dem	Laertes,	einem	 jungen,	ganz	geschickten	Schauspieler,	die
Zweikampf-Scene	ein	wenig	einzuüben,	da	diese	 in	der	Ausführung	besondere	Schwierigkeiten
hat	 und	 leicht	 lächerlich	 wird.	 Rebe	 selber	 wußte	 übrigens	 vortrefflich	 mit	 der	 Stoßwaffe
umzugehen,	und	da	sich	sein	Gegner	auch	alle	Mühe	damit	gegeben	hatte,	ging	es	recht	gut.

Jetzt	kam	der	dritte	Act	–	kam	die	Scene	mit	der	Mutter,	und	Rebe	entwickelte	da	eine	so	volle
Kraft	und	schöne,	edle	Sprache,	daß	sich	im	Publikum	immer	mehr	ein	Gefühl	zu	regen	begann,
er	 habe	 doch	 am	 Ende	 wohl	 einen	 Beifall	 verdient,	 aber	 Jeder	 scheute	 sich	 den	 Anfang	 zu
machen.

Die	Scene	spielte	er	durch,	von	Anfang	bis	zu	Ende	ganz	vortrefflich,	und	todtenstill	saß	das
Parterre	dabei,	denn	der	erste	Rang	hält	es	gewöhnlich	für	unter	seiner	Würde,	zu	applaudiren.
Es	 greift	 auch	die	Glacéhandschuhe	 zu	 sehr	 an,	 und	wie	 darf	 da	 der	Schauspieler	 in	Betracht
kommen,	 der	 all'	 seine	 Kräfte	 darangesetzt	 hat,	 seiner	 Aufgabe	 zu	 genügen,	 und	 dem	 das
Publikum	durch	nichts,	nichts	weiter	auf	der	Welt	lohnen	kann,	als	augenblicklichen	Beifall!

So	kamen	die	letzten	Worte:

»Nun,	Mutter,	gute	Nacht	–	der	Rathsherr	da
Ist	jetzt	sehr	still,	geheim	und	ernst	fürwahr,
Der	sonst	ein	schelm'scher	alter	Schwätzer	war.
Kommt,	Herr	–	ich	muß	mit	Euch	ein	Ende	machen	–
Gute	Nacht,	Mutter...«

Aber	das	 letzte	»Gute	Nacht,	Mutter«	sprach	er	so	ergreifend,	so	wunderbar	wahr,	daß	dem
kleinen	Jeremias	die	Thränen	in	die	Augen	traten.

Und	keine	Hand	regte	sich.	Jetzt	aber	hielt	sich	Jeremias	nicht	länger.	Seine	Handschuhe	hatte
er	schon	lange	ausgezogen,	um	zu	augenblicklichem	Dienst	bereit	zu	sein	–	jetzt	hieb	er	ein,	und
wie	der	erste	Schall	durch	das	Haus	flog,	war	es,	als	ob	ein	Zauber	gebrochen	wäre,	der	bis	jetzt
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Alle	befangen	gehalten	hätte.

Einen	solchen	Applaus	hatte	selber	die	berühmte	Tänzerin	nicht	bekommen:	das	ganze	Haus
dröhnte	 förmlich	 vom	 Klatschen	 und	 Beifallssturm,	 in	 das	 der	 Erbprinz	 jetzt	 mit
augenscheinlicher	Freude	und	mit	gutem	Willen	einstimmte.

»Rebe	 'raus!«	gellte	da	zwischendurch	eine	Stimme,	und:	»Rebe	 'raus!«	schrie	das	Publikum
wie	 aus	 Einem	 Munde	 und	 als	 ob	 es	 das	 Versäumte	 jetzt	 mit	 Lärmen	 und	 Toben	 wieder
nachholen	wollte.

Der	 Vorhang	 stieg	 in	 die	 Höhe,	 aber	 Rebe	 kam	 nicht.	 Die	 Ungeduld	 wuchs,	 die	 Leute
geberdeten	sich	wie	 toll	und	pochten,	 stampften,	klatschten	und	schrieen:	»'Raus,	 'raus!	Rebe,
Hamlet,	Hamlet!	Rebe,	'raus,	'raus,	'raus!«

Ein	 schützender	 Engel	 waltet	 über	 Allem	 –	 Fräulein	 Rottenhöfer	 glaubte	 oder	 hoffte,	 ihren
Namen	mitzuhören.

»Aber,	Herr	Rebe,	so	kommen	Sie	doch,	wir	werden	ja	gerufen!«

»Aber,	mein	bestes	Fräulein...«

»Sind	Sie	ein	wunderlicher	Heiliger!	So	kommen	Sie	doch!«	und	seine	Hand	ergreifend,	zog	sie
den	 schüchternen	 Hamlet	 unter	 einem	 neuen	 Ausbruch	 von	 Jubel	 und	 Beifall	 auf	 die	 Bühne
hinaus.

Rebe	stand	wie	betäubt,	und	Pfeffer	ging	immer	um	ihn	herum,	als	ob	er	ihn	anreden	wollte,
änderte	 aber	 eben	 so	 oft	 seine	 Absicht	 wieder	 und	 machte	 fortwährend	 und	 in	 Gedanken
vergebliche	 Versuche,	 seine	 Hände	 in	 die	 gewohnten	 Seitentaschen	 seines	 alten	 Rockes	 zu
bringen.	Das	Costüm	hatte	leider	keine.

Fräulein	Bellachini	 zürnte.	Sie	war	auch	gerufen,	aber	nicht	 so,	und	beim	zweiten	Mal	hatte
man	sogar	–	da	es	Peters	nicht	mehr	für	nöthig	fand	–	ihren	Tanz	nicht	einmal	da	capo	verlangt.

»Sie	schreien	wie	verrückt,«	sagte	sie,	als	sie	sich	in	ihre	Garderobe	zurückzog;	»ich	bin	froh,
daß	ich	mich	nur	für	diesen	einen	Abend	engagirt	habe.«

Jetzt	war	aber	Bahn	für	Rebe	gebrochen.	Schon	im	vierten	Act,	bei	den	kleinen	Scenen,	wurde
jede	einigermaßen	passende	Stelle	lebhaft	applaudirt,	und	im	fünften	Act,	in	der	Scene	mit	dem
Todtengräber,	brach	der	Sturm	auf's	Neue	aus.	Es	war	gut,	daß	Fräulein	Bellachini	das	Theater
verlassen	 hatte.	 Nicht	 enden	 wollte	 aber	 der	 Beifall	 in	 der	 Fechtscene,	 die	 auch	 wirklich
vortrefflich	von	Beiden	gegeben	wurde,	und	als	der	Vorhang	endlich	zum	Schlusse	fiel,	ging	es
von	Frischem	an.

Erst	mußten	Alle	heraus,	nur	Meier	mit	seinem	dicken	Backen	fehlte,	und	Fräulein	Rottenhöfer
erschien	 im	Mantel	und	ohne	Stroh	 in	den	Haaren.	Dann	wurde	Rebe	noch	besonders	gerufen,
und	wie	der	Vorhang	kaum	wieder	herunter	war,	mußte	er	noch	einmal	heraus.

Etwas	Derartiges	war	in	Haßburg	noch	nicht	geschehen,	so	lange	die	alte	Stadt	stand.

Jetzt	 endlich	 beruhigte	 sich	 der	See	 –	 er	 hatte	 sein	Opfer,	 und	der	Director	wollte	 eben	 auf
Rebe	 zugehen,	 um	 ihm	 seine	Anerkennung	 auszusprechen,	 als	 der	Hofmarschall	 aus	 der	 Loge
des	 Erbprinzen	 auf	 die	 Bühne	 kam	 und	 den	 Director	 ersuchte,	 einen	 Augenblick	 zu	 dem
gnädigsten	Herrn	heraufzukommen,	der	ihn	zu	sprechen	wünsche.

»Mich?	 Heiland	 der	Welt!«	 sagte	 Director	 Krüger	 erschreckt;	 »aber	 ich	 –	 ich	 bin	 ja	 nicht	 –
entschuldigen	Sie	einen	Augenblick!«	und	wie	ein	Wetter	schoß	er	in	das	Conversationszimmer,
wo	er	wild	nach	Peters	schrie.

»Peters,	Peters!	Verfluchter	Kerl,	wo	steckt	der	nur	wieder?«

»Aber,	Herr	Director,	hier	bin	ich	ja	–	ich	habe	vor	Verzückung	auf	Einem	Bein	gestanden!«

»Haben	Sie	meinen	Frack	mitgebracht?	Ob	ich	es	mir	denn	nicht	immer	dachte,	daß	noch	ein
Unglück	passiren	würde!	Meinen	Frack	will	ich	–	hören	Sie	denn	nicht?«

»Aber	da	liegt	er	ja	auf	dem	Sopha!	Wo	wollen	Sie	denn	noch	hin?«

»Zum	Erbprinzen	–	er	hat	ja	nach	mir	verlangt!«

»Mit	dem	Fettfleck?«

»Herr	Du	mein	Gott,	an	den	Fettfleck	habe	ich	gar	nicht	gedacht!	Oh,	daß	diesen	Schulze	der
Teufel	holte!«

»Glaube	 nur	 nicht,	 daß	 er	 unter	 den	 vielen	 Schulzes	 den	 richtigen	 findet,«	 meinte	 Peters.
»Aber	warum	nehmen	Sie	nicht	Herrn	Rebe's	dunkle	Hosen?	Er	ist	noch	in	der	Garderobe.«

»Die	sind	mir	ja	um	einen	Fuß	zu	lang!«

»Krempeln	wir	auf,«	sagte	Peters.

»Es	geht	nicht	mehr,	er	wartet!«	ächzte	der	Director,	der	seinen	alten	Rock	schon	abgeworfen
hatte	und	sich	in	den	etwas	engen	Frack	hineinzwängte	–	»wo	ist	mein	Hut?	Ich	halte	meinen	Hut
vor!«
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»Da	sieht	der	Fettfleck	beinah'	noch	besser	aus,«	sagte	Peters;	»Sie	haben	den	alten	erwischt.«

»Na,	dann	kann's	nichts	mehr	helfen;	ein	Unglück	kommt	nie	allein,	und	wenn	ich	 jetzt	 in	Öl
eingekocht	wäre	wie	eine	Sardine,	warten	kann	ich	ihn	nicht	länger	lassen!«

»Das	Schnupftuch	hängt	Ihnen	hinten	heraus,«	sagte	Peters.

Der	 Director	 steckte	 es	 in	 wilder	 Hast	 wieder	 ein,	 und	 sich	 unterwegs	 die	 in	 Unordnung
gerathenen	Haare	ein	wenig	zurecht	drückend,	schoß	er	in	voller	Flucht	zurück	auf	die	Bühne,
um	sich	dem	übermäßig	besternten	und	beordenten	Hofmarschall	zur	Verfügung	zu	stellen.

Dieser	 führte	 ihn	 auch	 ohne	Weiteres	 der	 fürstlichen	 Loge	 zu,	 und	 Krüger,	 etwa	mit	 einem
Gefühl	wie	 ein	 Subalternbeamter,	 der	 vor	 einen	Vorgesetzten	 citirt	 ist	 und	 die	Gewißheit	 hat,
einen	tüchtigen	Rüffel	zu	bekommen,	folgte	ihm	so	rasch	er	konnte.

Der	Erbprinz	erwartete	ihn	oben.	Der	Wagen	stand	schon	lange	unten,	seiner	harrend,	aber	er
blieb	trotzdem	zurück	und	sah	indessen	zu,	wie	sich	das	Haus	leerte.

»Herr	Director	Krüger,	Königliche	Hoheit.«

»Ah,	 lieber	 Director,	 es	 freut	 mich,	 Sie	 kennen	 zu	 lernen	 –	 ich	 bin	 Ihnen	 dankbar	 für	 Ihre
Aufmerksamkeit!«

»Königliche	Hoheit,«	stotterte	Krügen

»Heut	Abend	aber,«	fuhr	der	Prinz	fort,	»bitte	ich	Sie,	Ihrem	Herrn	Rebe	in	meinem	Namen	für
den	Genuß	zu	danken,	den	er	mir	durch	sein	vortreffliches	Spiel	bereitet	hat.	Er	ist	jetzt	noch	in
Costüm,	 sonst	 hätte	 ich	 ihn	 selber	 heraufrufen	 lassen,	 und	 so	 ersuche	 ich	 Sie	 denn,	 ihm	 in
meinem	Namen	diese	Tuchnadel	zu	überreichen,	die	er	mir	zum	Andenken	tragen	mag,«	und	mit
den	 Worten	 nahm	 er	 seine	 eigene	 Brillantnadel	 aus	 der	 Cravatte	 und	 überreichte	 sie	 dem
Director.

»Königliche	Hoheit,«	stammelte	dieser	wieder,	»sind	so	gnädig...«

»Guten	Abend,	Herr	Director,	nochmals,	ich	bin	Ihnen	sehr	dankbar!«	und	fort	war	er,	und	in
einer	solchen	Aufregung	befand	sich	der	Director,	daß	er	selbst	seinen	Fettfleck	vergessen	hatte,
und	in	einem	Zustand,	von	dem	er	sich	selber	später	keine	Rechenschaft	ablegen	konnte,	zurück
auf	die	 jetzt	 leere	und	fast	dunkle	Bühne	schoß.	Er	schüttelte	dabei	 fortwährend	mit	dem	Kopf
und	murmelte	in	einem	fort:	»Noch	gar	nicht	dagewesen,	noch	gar	nicht	dagewesen!«

Rebe	war	noch	in	seiner	Garderobe;	Krüger	folgte	ihm	dahin	fast	willenlos.

»Herr	Rebe,	der	Erbprinz	läßt	Ihnen	in	meinem	Namen	sagen...«

»In	Ihrem	Namen,	Herr	Director?«

»In	 seinem	 Namen,	 wollte	 ich	 sagen,	 daß	 er	 Ihnen	 unendlich	 dankbar	 für	 den	 Genuß	 des
heutigen	Abends	ist	und	Sie	bittet,	diese	Tuchnadel	–	Mensch,	Sie	haben	ein	Heidenglück!	–	zu
seinem	Andenken	zu	tragen.«

»Herr	Director!«	sagte	Rebe	erschrocken.

»Es	ist	so,	Rebe,	bei	Gott!	Seine	Königliche	Hoheit	war	unendlich	gnädig	und	hat	sich	bei	mir
auch	bedankt.«

»In	der	That?«

»Rebe,«	fuhr	der	Director	gerührt	fort,	»ich	habe	Ihnen	Unrecht	gethan,	Sie	sind	zurückgesetzt
worden,	 ungerechter	 Weise	 zurückgesetzt	 worden	 –	 Sie	 hätten	 eigentlich	 besser	 beschäftigt
werden	müssen,	und	ich	sehe	ein,	daß	Ihnen	Unrecht	geschehen	ist.«

»Herr	 Director,«	 sagte	 Rebe	 ruhig,	 »es	 freut	mich	wenigstens,	 daß	 Sie	 das	 noch	 im	 letzten
Augenblick	 erkannt	 haben,	 und	 ich	gebe	 Ihnen	mein	Wort,	 daß	das	mein	 schönster	Lohn	heut
Abend	ist.	Wir	werden	also	wenigstens	in	Frieden	und	Freundschaft	scheiden.«

»Wir	wissen	noch	gar	nicht,	ob	wir	scheiden,	Rebe,«	platzte	der	Director	heraus,	»das	wissen
wir	noch	gar	nicht!	Kein	Mensch	weiß	überhaupt,	was	am	nächsten	Tag	geschieht,	 ja,	an	dem
nämlichen,	und	wenn	mir	heute	Morgen	Jemand	erklärt	hätte,	daß	Sie	heut	Abend	den	Hamlet
spielen	würden,	so...«	er	schwieg	erschrocken	still,	weil	er	sich	beinahe	verschnappt	hatte.	Rebe
aber	fuhr	lächelnd	fort:

»Würden	Sie	ihn	wahrscheinlich	für	verrückt	erklärt	haben.«

»Lieber	Herr	Rebe,	ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen...«

»Ich	danke	Ihnen	für	Ihre	bessere	Meinung	heut	Abend,	Herr	Director,	aber	Sie	entschuldigen
jetzt.	Ich	fühle	mich	doch	etwas	angegriffen	und	will	machen,	daß	ich	nach	Hause	komme.«

»Soll	ich	Ihnen	vielleicht	einen	Wagen	besorgen?«

Rebe	lächelte.	–	»Tausend	Dank,	nein	–	ich	wohne	gar	nicht	so	weit	von	hier	und	bin	gewohnt,
den	Weg	im	schlechtesten	Wetter	zu	Fuß	zu	gehen.	Gute	Nacht,	Herr	Director.«

»Gute	 Nacht,	 lieber	 Rebe,	 schlafen	 Sie	 recht	 wohl	 –	 Sie	 können	 heute	 auf	 Ihren	 Lorbeern
ausruhen.«
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Rebe	 knöpfte	 sich	 seinen	 Rock	 bis	 oben	 zu	 und	 verließ	 rasch	 die	 Garderobe.	 Unten	 an	 der
Treppe	ging	ein	Mann	in	einem	braunen	Überrock	auf	und	ab	–	es	war	Pfeffer.	Rebe	wollte	mit
einem	Gruß	an	ihm	vorübergehen.

»Herr	Rebe!«	rief	ihn	Pfeffer	an.

»Mein	bester	Herr	Pfeffer...«

»Geben	Sie	mir	Ihre	Hand.«

Rebe	schüttelte	die	dargebotene	aus	allen	Kräften.

»Sie	 sind	 ein	 ganzer	 Kerl!«	 sagte	 Pfeffer,	 drehte	 sich	 ab	 und	 verschwand	 hinter	 einer	 der
Coulissen.

Rebe	 verließ	das	Theater;	 er	 schöpfte	 tief	 und	anhaltend	Athem,	 als	 er	 die	 frische	Nachtluft
draußen	erreichte.	Es	war	ihm	so	leicht,	so	froh	zu	Sinn,	er	fühlte	den	Boden	kaum,	auf	den	er
trat.	Mit	raschen	Schritten	eilte	er	nach	Hause	–	Essen	und	Trinken?	Er	dachte	gar	nicht	daran.
Seine	Glieder	zitterten,	seine	ganze	Gestalt	bebte,	und	als	er	sein	kleines,	ärmliches	Zimmer	im
vierten	Stock	erreichte,	schob	er	den	Riegel	hinter	sich	zu,	warf	sich	auf	das	Sopha,	barg	sein
Gesicht	in	den	Händen	und	weinte	wie	ein	Kind.

21.
Der	Wilddieb.

Unten	 im	 Stübchen	 des	 Haushofmeisters,	 im	 Monford'schen	 Schlosse	 saß	 der	 alte	 Förster
behaglich	hinter	einer	Flasche	Wein	und	einem	großen	Stück	Kuchen,	fest	entschlossen,	es	sich
den	heutigen	Abend	einmal	gut	sein	zu	lassen	–	kam	es	doch	überhaupt	nicht	häufig	vor	–	als	der
Wiesenmüller,	 der	 auf	 der	 Stadtseite	 an	 das	 Gut	 stieß	 und	 häufigen	 Verkehr	 mit	 dem
Haushofmeister	hielt,	das	Zimmer	betrat	und	sich	mit	zum	Tisch	setzte.

Natürlich	 wurde	 ihm	 ebenfalls	 sogleich	 ein	 Glas	 vorgesetzt,	 und	 das	 Gespräch	 drehte	 sich
gerade	 um	 all'	 die	 verschiedenen	 Persönlichkeiten,	 welche	 sich	 heute	 zu	 dem	 Freibier
eingefunden,	 während	 Jonas,	 der	 zwischen	 ihnen	 saß	 und	 immer	 noch	 glaubte,	 andere	 Leute
merkten	nicht,	daß	er	taub	sei,	mit	hineinsprach	und	oft	die	verkehrtesten	Dinge	vorbrachte.

»Der	 alte	 Fritz	 hat	 sich	 auch	 richtig	 eingefunden,«	 sagte	 der	 Müller;	 »das	 ist	 ein
durchtriebener	Halunke	und	weiß	seine	Zeit	vortrefflich	abzupassen.«

»Der	Lump!«	brummte	der	Förster	in	sein	Glas	hinein.	»Der	Graf	hat	ihm	ja	verboten,	sich	nach
Dunkelwerden	auf	dem	Grund	und	Boden	hier	wieder	sehen	zu	lassen.«

»Ja,	heute	ist	aber	eine	Ausnahme,«	lachte	der	Holzhändler,	»denn	wenn	er	bei	hellem	Tag	erst
käme,	wär'	die	Geschichte	vorbei	und	er	kriegte	nichts	mehr.«

»Schadete	ihm	auch	nichts,«	meinte	der	Müller,	»und	ich	wollte,	er	hätte	die	hiesige	Gegend
nie	gesehen,	denn	seit	er	da	ist,	spür'	ich's	an	meinen	Fischen.«

»Er	stiehlt,	wo	er	'was	kriegen	kann,«	nickte	der	Förster,	»und	meine	Fasanen	wissen	davon	zu
erzählen.«

»Und	Eure	Forellen	auch,«	lachte	der	Müller;	»meinem	Gevatter,	dem	Mehlberg,	hat	er	neulich
sieben	Pfund	verkauft.«

»Der	Cujon!«	rief	der	Förster;	»aber	ich	kann	doch	hier,	Gott	straf'	mich,	nicht	den	ganzen	Tag
im	Park	stecken,	wo	ich	da	drüben	das	große	Revier	und	die	Stadt	in	der	Nähe	habe,	in	der	das
Gesindel	 Alles	 brauchen	 kann,	 was	 vorkommt.	 Wenn	 er	 sich	 aber	 hier	 am	 Fischwasser
herumtriebe,	müßte	 ihn	 Jonas	doch	über	Tag	bemerkt	haben.	Habt	 Ihr	den	Fritz	 schon	einmal
angeln	sehen,	Jonas?«

»Du	lieber	Gott,«	sagte	der	alte	Mann,	der	indessen	seinen	eigenen	Gedanken	gefolgt	war	und
jetzt	merkte,	 daß	 er	 angeredet	 wurde,	 »als	 kleines	 Kind	 hab'	 ich	 sie	 ja	 schon	 auf	 den	 Armen
getragen!«

»Wen?«	schrie	der	Müller.

»Die	 liebe	 Comtesse,	 und	 wenn	 mich	 Gott	 leben	 läßt,	 kann	 ich	 jetzt	 auch	 vielleicht	 ihre
Kindchen	sehen.«

»Ob	Ihr	den	alten	Fritz	nicht	habt	fischen	sehen,	fragt	der	Förster,«	schrie	ihm	jetzt	der	Müller
in's	Ohr.

Jonas	 sah	 ihn	 ganz	 erstaunt	 an,	 denn	 er	 begriff	 die	 Frage	 nicht	 einmal	 gleich;	 endlich	 aber
nickte	er	lächelnd	mit	dem	Kopf	und	sagte:

»Den	alten	Fritz?	Oh,	gewiß,	nach	Maulwürfen.	Seine	Angelruthen	stecken	 ja	über	die	ganze
Wiese,	und	er	ist	darin	ein	tüchtiger	Kerl,	das	muß	man	ihm	lassen;	es	macht's	ihm	Keiner	nach.«
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»Mit	dem	Alten	ist	ja	nicht	zu	reden,«	sagte	der	Förster	halblaut,	»und	wenn	wir	so	schreien,
hört's	am	Ende	der	Halunke	da	draußen	und	lacht	uns	noch	obendrein	aus.«

»Hört	 einmal,	 Förster,«	 sagte	 der	 Müller	 leise,	 »der	 Maulwurfsfänger	 ist	 mit	 allen	 Hunden
gehetzt,	 und	 so	 hält	 es	 verdammt	 schwer,	 hinter	 seine	 Schliche	 zu	 kommen;	 bei	 einem	Glase
Wein	hat	aber	schon	Mancher	ausgeplaudert,	wovor	er	sich	sonst	wohl	gehütet	und	sich	 lieber
die	eigene	Zunge	abgebissen	hätte.	Wenn	wir	 ihn	nun	einmal	hereinriefen	und	ihm	ein	bischen
zusetzten?«

»Der	trinkt	uns	Beide	unter	den	Tisch,«	brummte	der	Förster.

»Der	noch	lange	nicht,«	rief	der	Müller;	»eine	bessere	Gelegenheit	finden	wir	auch	im	Leben
nicht	 wieder.	 Merken	 kann	 er	 nichts,	 denn	 alle	 Arten	 von	 Leuten	 sind	 heut	 Abend	 hier
versammelt.	Wollen	wir's	nicht	einmal	versuchen?«

»Aber	am	Ende	 ist's	dem	Haushofmeister	nicht	recht,	wenn	wir	den	Vagabonden	hier	 in	sein
Zimmer	bringen.«

»Ach	was,	zu	dem	Zweck	hat	er	gewiß	nichts	dagegen,	denn	er	mag	ihn	auch	nicht	leiden,	weil
ihn	der	Lump	immer	so	vornehm	grüßt;	und	dann	kommt	der	auch	nicht	vor	den	nächsten	zwei
Stunden	wieder	herein,	denn	er	ist	jetzt	mit	der	Tafel	beschäftigt,	und	nachher	wird	gespeist,	wo
er	ebenfalls	dabei	sein	muß.«

»Na,	meinetwegen,	dann	holt	ihn;	ich	stehe	mit	ihm	nicht	so	grün,	daß	ich	ihn	einladen	könnte,
und	er	röche	gleich	Lunte.«

»Den	wollen	wir	 uns	 einmal	 langen,«	 lachte	 der	Müller	 vergnügt	 vor	 sich	 hin,	 indem	er	 von
seinem	Sitz	aufstand;	»paßt	auf,	den	kaufen	wir	uns.«

»Wollt	Ihr	schon	fort?«	fragte	Jonas	erstaunt.

Der	Müller	 schüttelte	 nur	 mit	 dem	 Kopf	 und	 verließ	 langsam	 das	 Zimmer,	 und	 der	 Förster
qualmte	indessen	stärker	aus	seiner	Pfeife,	trank	aber	nicht	mehr,	weil	er	sich	das	auf	nachher
aufsparen	wollte!	Der	Müller	blieb	aber	entsetzlich	lange;	der	alte	schlaue	Bursche	wollte	gewiß
nicht	mit.	Endlich	kam	er	wieder	herein.

»Na,	 das	 ist	 merkwürdig,«	 sagte	 er,	 »die	 ganze	 Zeit	 hat	 der	 Fritz	 da	 an	 dem	 einen	 Baum
gelehnt;	 der	 eine	 von	meinen	Burschen	hat	 ihn	deutlich	 gesehen,	 und	der	Hund	war	 auch	bei
ihm,	und	jetzt	ist	er	fort	und	nirgends	mehr	zu	finden.«

»Er	wird	irgendwo	an	einem	der	Tische	sitzen.«

»Gott	 bewahre;	 überall	 habe	 ich	 ihn	 gesucht,	 kein	 Mensch	 weiß	 etwas	 von	 ihm,	 und	 der
Berthold,	der	die	Getränke	zu	vertheilen	hat,	will	ihn	noch	mit	keinem	Auge	gesehen	haben,	und
den	hätte	er	sich	gewiß	gemerkt.«

»Dann	hat	die	Canaille	wieder	'was	im	Werk,«	sagte	der	Förster,	mit	der	Faust	auf	den	Tisch
schlagend,	»und	glaubt,	weil	 ich	hier	fest	hinter	der	Flasche	sitze,	daß	ich	ihm	die	Nacht	nicht
auf	den	Dienst	passe.	Ei	Du	heiliger	Kreuzhimmelschwerenöther	Du!«	Und	mit	den	Worten	stand
er	von	seinem	Stuhle	auf.

»Unmöglich	wär's	nicht,«	lachte	der	Müller,	»und	dick	genug	hat	er's	dazu	hinter	den	Ohren.
Aber	was	will	er	in	der	stockfinstern	Nacht	machen?	Der	Mond	geht	erst	um	Mitternacht	herum
auf;	da	ist's	nichts	mit	dem	Angeln	und	Wildern.«

»Und	 mit	 dem	 Netzfischen	 auch	 nicht,	 wie?«	 sagte	 der	 Förster,	 indem	 er	 seine	 Flinte	 vom
Nagel	nahm.	»Ne,	Müller,	wenn	er	nicht	mehr	da	draußen	steckt,	dann	ist	er	auch	im	Park	auf
irgend	 eine	 Lumperei	 aus,	 und	 da	 schmeckt	 mir	 doch	 hier	 kein	 Tropfen	 mehr,	 bis	 ich	 mich
wenigstens	überzeugt	habe.	Wo	ist	denn	mein	Forstgehülfe?«

»Ja,	 der	 steht	 bei	 den	Böllern	 und	 kann	 nicht	 fort,	 bis	 die	 abgefeuert	 sind.	Wartet	 lieber	 so
lange,	das	wird	nicht	mehr	so	ewig	dauern,	und	Zwei	sind	besser	als	Einer.«

»Die	 Böller	 werden	 nicht	 eher	 abgefeuert,	 bis	 die	 Tafel	 fast	 vorüber	 ist,«	 sagte	 einer	 der
Diener,	der	sich	einen	Augenblick	weggestohlen	hatte,	um	hier	rasch	ein	Glas	Wein	zu	trinken;
»dann	wird	erst	die	Gesundheit	auf	das	Brautpaar	ausgebracht.«

»So	 lange	 kann	 ich	 nicht	 warten,«	 brummte	 der	 Förster,	 indem	 er	 seinen	 Hut	 aufstülpte;
»brauche	auch	wahrlich	keinen	Gehülfen	und	werde	mit	dem	Lump	schon	allein	fertig	werden!«

»Was	ist	denn?«	fragte	der	Lakai.

»Oh,	 ein	 Fuchs	 holt	 mir	 die	 Fasanen	 weg,	 und	 dem	 hab'	 ich	 ein	 Eisen	 gestellt,«	 sagte	 der
Förster;	»will	nur	einmal	nachsehen,	ob	er	drin	sitzt.«

»Na,	viel	Glück!«	rief	ihm	der	Mann	nach.

»Esel!«	 brummte	 der	Waidmann	 vor	 sich	 hin,	 als	 er	 die	 Thür	 zudrückte	 und	 sich	 durch	 das
Gedränge	 der	 draußen	 herumschwärmenden	 Gäste	 Bahn	 brach.	 Er	 hatte	 Gift	 und	 Galle	 im
Herzen	und	erwiderte	nicht	einmal	manchen	ihm	hier	und	da	gebotenen	Gruß.

Es	 trieb	 ihn	auch,	 aus	der	Nähe	des	Schlosses	 fortzukommen,	und	 rasch	 schritt	 er	den	Weg
entlang	 nach	 dem	 Fluß	 hinüber,	 um	 dort	 vielleicht	 den	 »alten	 Cujon«,	 wie	 er	 ihn	 nannte,	 auf
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frischer	That	bei	verbotenem	Fischfang	zu	ertappen,	und	ihn	dann	den	Gerichten	ausliefern	oder
doch	wenigstens	 die	 Anzeige	machen	 zu	 können,	 denn	 eher	 wurden	 sie	 den	 frechen	 Gesellen
nicht	aus	der	Gegend	los.	Konnte	er	aber	erst	einmal	eines	Vergehens	überwiesen	werden,	dann
verstand	 es	 sich	 auch	 von	 selbst,	 daß	man	 ihn	 hier	 erst	 abstrafte	 und	 nachher	 als	 Ausländer
einfach	über	die	Grenze	schaffte.

Am	 Fluß	 selber	 kannte	 er	 genau	 jede	 Stelle,	 an	 der	 sich	 ein	 Fischdieb	 einigen	 Erfolg
versprechen	durfte,	und	am	Strom	hinauf	hielt	er	sich	ein	Stück	davon	entfernt	auf	dem	dunkeln
und	 weichen	 Rasen,	 bis	 er	 einen	 solchen	 Platz	 erreichte	 und	 dann	 mit	 aller	 Umsicht	 dort
hinüberschlich	 –	 aber	 immer	 vergebens.	 Da,	 wo	 er	 den	 Wasserrand	 erreichte,	 flog	 ein
aufgescheuchter	Vogel	aus	den	Büschen,	dort	sprang	ein	Frosch	in's	Wasser,	lauter	Zeichen,	daß
sie	 kürzlich	 von	 keinem	Menschen	belästigt	 oder	 gestört	worden,	 und	 er	 hatte	 den	Drahtzaun
schon	fast	erreicht,	als	er	draußen	vor	dem	Thor	ein	Pferd	schnauben	hörte.

»Na?«	sagte	der	Förster	und	blieb	erstaunt	stehen,	»wer	hält	denn	jetzt	da	draußen	vor	dem
Gitter?	Die	Gäste	haben	doch	die	Auffahrt	alle	vorn.«	–	Er	wäre	auch	gern	einmal	vorgegangen,
um	den	Kutscher	zu	fragen,	was	er	da	zu	thun	habe,	denn	Stadtwagen	durften	den	Weg	gar	nicht
fahren;	knüpfte	er	aber	hier	ein	Gespräch	an,	so	verrieth	er	sich	vielleicht	dem	möglicher	Weise
ganz	in	der	Nähe	befindlichen	Fischdieb.	Nicht	einmal	über	das	Gitter	konnte	er	hier;	ohne	von
dem	Kutscher	bemerkt	und	dann	 jedenfalls	angerufen	zu	werden,	und	da	der	Maulwurfsfänger
nicht	 innerhalb	der	Umzäunung	stak,	mußte	er	doch	 jedenfalls	draußen	sein,	wo	er	auch	noch
weniger	eine	Entdeckung	zu	fürchten	brauchte.

Der	Förster	also,	dem	nicht	so	viel	daran	lag,	zu	wissen,	wer	hier	unbefugt	fahre,	da	das	auch
eigentlich	Sache	des	Haushofmeisters	oder	des	Gärtners	war,	als	vielmehr	dem	Maulwurfsfänger
nachzuspüren,	zog	sich	wieder	in	den	Schutz	der	dichten	Erlenschatten	zurück	und	kreuzte,	da
er	hier	nicht	durch	den	Fluß	konnte,	die	Wiese.	Weiter	oben	brauchte	er	dann	nur	dicht	unter
dem	Holz	 über	 den	Drahtzaun	 zu	 steigen	und	 einen	 kleinen	Bogen	 zu	machen,	 und	 kam	dann
immer	wieder,	und	zwar	an	einem	der	besten	und	bequemsten	Fischplätze,	an's	Wasser.

Wie	er	den	Waldrand	erreichte	und	daran	hinschlich,	hörte	er	plötzlich	ein	Geräusch	im	Gehölz,
als	ob	Jemand	mit	einem	Stock	auf	den	Boden	schlüge.	Er	stutzte	und	horchte	–	jetzt	war	Alles
ruhig.	 –	 Sollte	 denn	 der	 verteufelte	 Kerl	 selbst	 in	 dieser	 Nacht	 seinen	 Fasanen	 wieder
nachstellen?	Aber	das	war	ja	gar	nicht	möglich!	Was	hätte	er	denn	in	der	Dunkelheit	mit	ihnen
ausrichten	 können?	 Wenn	 man	 gegen	 die	 Bäume	 hinaufsah,	 war	 nichts	 als	 ein	 dunkler,
undurchdringlicher	Fleck	zu	erkennen,	in	dem	man	nicht	einmal	einen	weißen	Vogel	so	groß	wie
ein	Truthahn	unterschieden	haben	würde,	viel	weniger	einen	dunkeln	Fasan,	der	sich	an	einen
der	 gleichfarbigen	 und	 dichtbelaubten	 Äste	 schmiegte.	 Das	 war	 vollkommen	 unmöglich,	 und
wenn	–	da	wieder	–	wieder	das	nämliche	Geräusch	in	den	Büschen,	genau	so,	als	ob	ein	Rehbock
den	Grund	mit	den	Vorderläufen	schlägt.

Der	 Förster	 horchte	 noch	 gespannt,	 um	 sich	 der	 genauen	 Richtung	 zu	 vergewissern,	 als	 er
hinter	sich	nach	der	Wiese	zu	ein	Geräusch	hörte	und	den	Kopf	rasch	dorthin	drehte.

Er	selber	stand	hier	vollständig	gedeckt	mit	seiner	dunkeln	Kleidung	im	Schatten	der	Bäume;
ihn	konnte	Niemand	sehen,	das	wußte	er	gut	genug,	so	 lange	er	sich	wenigstens	nicht	von	der
Stelle	bewegte,	und	sich	langsam	dem	neuen	Geräusch	zukehrend,	erkannte	er	jetzt	eine	lichte
Gestalt,	der	eine	andere,	dunkler	gekleidete	wie	ein	Schatten	folgte.	Beide	schritten	auf	dem	hier
mitten	 durch	 die	 Wiese	 führenden	 Kiesweg	 entlang	 und	 eilten,	 allem	 Anschein	 nach,	 der
Richtung	zu,	in	der	er	das	Pferd	hatte	schnauben	hören.

»Das	 ist	 doch	 merkwürdig,«	 dachte	 er,	 indem	 er	 mit	 dem	 Kopf	 schüttelte,	 »da	 drinnen	 im
Schloß	 fängt	die	Geschichte	gerade	an,	und	da	 sind	 zwei	Damen,	die	 jetzt	 schon	genug	davon
haben?	Und	aus	der	Stadt	können	sie	auch	nicht	sein,	denn	wie	kämen	die	mit	ihrem	Wagen	da
hinten	an	das	Gitter?	Muß	doch	einmal	nachher	den	Haushofmeister	fragen.	Oder	ging'	ich	nicht
lieber	 gleich	 selber	 hin	 und	 sähe	 zu?	 Die	 Sache	 kommt	mir	 beinahe	 verdächtig	 vor	 und	 'was
Heimliches	muß	jedenfalls	dahinter	stecken.«

Der	 Förster	 stand	 noch	 unschlüssig,	 was	 er	 thun	 sollte,	 als	 sich	 der	 Lärm	 im	 Busch
wiederholte,	jetzt	aber	viel	lauter	und	anhaltender,	als	vorher.	Es	schlug	in	den	Büschen,	als	ob
Jemand	mit	Gewalt	durch	ein	Dickicht	brechen	wolle	und	nicht	hindurch	könne,	oder	an	einem
Busch	risse,	der	nicht	nachgeben	wollte.

Selbst	die	beiden	Frauen	auf	dem	Weg	schienen	das	Geräusch	gehört	zu	haben,	denn	wie	der
Förster	 den	 Kopf	 noch	 einmal	 dorthin	 wandte,	 sah	 er,	 daß	 sie	 ihren	 Schritt	 beeilten,	 und
besonders	 die	 erste	 in	 dem	 lichten	 Kleide	 flog	 wie	 ein	 gescheuchtes	 Reh	 den	 Weg	 entlang,
während	 die	 andere,	 welche	 etwas	 zu	 tragen	 schien,	 nicht	 so	 rasch	 folgen	 konnte	 und	 eine
Strecke	 zurückblieb.	 Zu	 jeder	 andern	 Zeit	 würde	 dem	 Förster	 diese	 nächtliche	 und,	 wie	 es
schien,	sehr	eilige	Wanderung	der	beiden	Damen	verdächtig	vorgekommen	sein	und	er	wahrlich
nicht	versäumt	haben,	der	Sache	näher	auf	die	Spur	zu	kommen.	Aber	da	drin	 im	Busche	war
etwas	 los;	 das	 klang	 jetzt	 genau,	 als	 ob	 sich	 ein	 Stück	 Wild	 irgendwo	 gefangen	 habe	 oder
vielleicht	 im	Todeskampf	mit	den	Läufen	austräte.	Was	kümmerten	ihn	die	Frauenzimmer;	sein
Beruf	lag	dort	im	Busch	drin,	und	sich	den	Hut	fest	auf	den	Kopf	ziehend,	daß	er	ihm	nicht	in	der
Dunkelheit	von	irgend	einem	vorstehenden	Zweig	abgeschlagen	wurde,	tauchte	er	rasch	in	den	
schmalen	 Streifen	 Dickicht	 ein,	 der	 die	 Wiese	 von	 dem	 Kiefernwäldchen	 abschied	 und	 etwa
zwanzig	Schritt	breit	sein	mochte.	War	es	doch	nur	eine	Anpflanzung	von	Blüthenbüschen,	um
mit	diesen	die	Lichtung	zu	verdecken,	welche	die	hochstämmigen	Kiefern	bildeten.
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Der	 Förster	 hütete	 sich	 dabei	 viel	 Geräusch	 zu	 machen.	Während	 er	 aber	 selber	 durch	 die
Büsche	kroch,	konnte	er	natürlich	nichts	hören,	denn	die	Zweige	rauschten	zu	viel	neben	 ihm.
Nur	erst	wie	er	den	Rand	und	damit	das	offene	Holz	erreichte,	hielt	er	wieder	still	und	horchte;
da	 drüben	 raschelte	 und	 schlug	 es	 noch,	 aber	 auch	 von	 links	 her	 glaubte	 er	 ein	 Geräusch	 zu
hören,	und	als	 er	den	Kopf	dorthin	wandte,	 vernahm	er	die	Schritte	 eines	Menschen,	der	 sich
unfehlbar	in	dem	dichten	Schatten	jenes	angepflanzten	Fichtenstreifens	hielt,	denn	zu	erkennen
war	in	der	Dunkelheit	und	hier	in	einer	Art	von	Wald	nicht	das	Geringste.

So	wie	 er	 selber	 aber	 nichts	 sehen	 konnte,	 so	 brauchte	 er	 jetzt	 auch	 nicht	 zu	 fürchten,	 von
jemand	Anderem	gesehen	zu	werden,	und	vorsichtig	aus	dem	Gebüsch	heraustretend,	glitt	er	mit
auf	den	Kiefernadeln	vollständig	geräuschlosem	Tritt	der	Richtung	zu,	nach	der	er	die	Schritte
und	jetzt	auch	noch	das	immer	stärker	werdende	Rascheln	in	den	Büschen	hörte.

Wer	 es	 sei,	 der	 hier	 bei	 Nachtzeit	 in	 dem	 Dickicht	 herumsprang,	 ließ	 sich	 allerdings	 nicht
unterscheiden,	 ja,	 der	 Förster	 hatte	 noch	 nicht	 einmal	 die	Gestalt	 erkennen	 können;	 aber	 das
blieb	sich	gleich.	Wer	sich	auch	hier	befand,	war	auf	faulen	Pfaden	und	hatte	hier	nichts	in	der
Nacht	zu	suchen,	und	die	Flinte	gespannt	in	der	rechten	Hand,	den	Finger	am	Bügel,	um	rasch
damit	nach	dem	Drücker	herunterfahren	zu	können,	glitt	er	so	leise,	aber	auch	so	rasch,	wie	er
möglicher	Weise	konnte,	weiter	auf	seiner	Bahn.

Das	Geräusch	der	Schritte	hörte	er	dabei,	als	er	einen	Moment	anhielt,	um	zu	horchen,	eine
kurze	Strecke	vor	sich;	jetzt	ließ	es	sich	nicht	mehr	unterscheiden,	da	es	aus	einer	Richtung	mit
dem	andern	kam,	das	stärker	und	heftiger	wurde,	aber	genau	auf	der	nämlichen	Stelle	blieb.	Der
Förster	 war	 nahe	 genug	 gekommen,	 um	 sicher	 zu	 bestimmen,	 daß	 es	 aus	 dem	 schmalen
Fichtenstreifen	herrührte,	der	an	dem	jetzt	draußen	angebauten	Haferfeld	entlang	lief.	Was,	um
Gottes	willen,	war	da	nur	los?	Hatte	sich	ein	Stück	Wild	gefangen	–	Schlingen?	Zum	ersten	Mal
zuckte	es	dem	alten	Forstmann	durch	den	Sinn:	dort	war	eine	Schlinge	gestellt,	und	er	ertappte
den	Verbrecher	jetzt	auf	frischer	That.

Der	 Maulwurfsfänger	 indessen,	 mit	 keiner	 Ahnung,	 daß	 ihm	 sein	 grimmigster	 und
gefährlichster	Feind	so	dicht	auf	den	Fersen	sei,	sprang	so	rasch	er	konnte	der	Richtung	zu,	in
der	 er	 das	 gefangene	Wild	mit	 den	 Läufen	 schlagen	 hörte.	 Er	 achtete	 dabei	 nicht	 einmal	 auf
seinen	kleinen	Spitz,	der	dicht	hinter	 ihm	folgte,	dem	aber	das	Geräusch	 in	der	Nachbarschaft
dabei	nicht	entgangen	war.

Das	kleine	kluge	Thier	 stutzte	und	knurrte	 leise,	denn	es	wußte	 recht	gut,	daß	es	nicht	 laut
werden	durfte	–	der	Maulwurfsfänger	hatte	es	schon	seit	 langen	Jahren	darauf	dressirt,	 –	aber
sein	Herr	hörte	nicht.	Er	lief	ihm	nach,	bis	er	dicht	hinter	ihm	war,	und	knurrte	stärker,	aber	mit
nicht	 besserem	 Erfolg.	 Der	 Maulwurfsfänger,	 von	 der	 Leidenschaft	 ergriffen,	 hörte	 und	 sah
nichts	weiter,	 als	 seine	Beute.	Der	 Förster	 saß,	 er	 hatte	 ihn	 selber	 gesehen,	 in	 der	 Stube	 des
Haushofmeisters	 hinter	 einer	 Flasche	Wein;	 der	 Forstgehülfe	war	mit	 den	Böllern	 beschäftigt,
weiter	 hatte	 er	 Niemanden	 zu	 fürchten,	 und	 es	 blieb	 ihm	 da	 übrig	 Zeit,	 den	 Lohn	 für	 seine
Mühen	zu	nehmen	und	fortzuschaffen.	Und	mit	Einem	Sprung	in	das	Dickicht	hinein,	war	er	auf
dem	gefangenen	Schmalthier	und	genickte	es	ab.

Jetzt	 war	 Alles	 todtenstill	 –	 nein,	 da	 drinnen	 regte	 sich	 'was,	 und	 sein	 Spitz,	 der	 in	 diesem
Augenblick	dicht	hinter	ihm	stand,	knurrte	lauter.

»Was	giebt's,	Spitz?«	rief	der	Alte	erschreckt.	»Kommt	Jemand?«

Der	Spitz	knurrte	noch	einmal	und	schlug	plötzlich	 laut	an;	der	Wilddieb	erschrak,	denn	das
war	ein	untrügliches	Zeichen,	daß	 ihm	Gefahr	 in	unmittelbarer	Nähe	drohe.	Fast	unwillkürlich
griff	er	freilich	nach	der	Schlinge,	um	diese	zu	lösen	und	seine	Beute	frei	zu	bekommen;	aber	die
Hände	zitterten	ihm	dabei,	und	er	horchte	gespannt	nach	den	Kiefern	hinüber.

Lange	 in	 Zweifel	 sollte	 er	 aber	 nicht	 bleiben.	War	 der	 Förster	 schon	 überhaupt	 in	 nächster
Nähe,	durch	den	Todeskampf	des	Thieres	der	richtigen	Stelle	zugelenkt	worden,	so	verrieth	jetzt
das	Bellen	des	Hundes	nicht	allein	den	genauen	Punkt,	sondern	auch	den,	mit	dem	er	es	hier	zu
thun	hatte.

»Hab'	ich	Dich	endlich	einmal	erwischt,	Dich	neunhäutige	Canaille?«	schrie	er,	indem	er	in	die
jungen	Fichten	hineinsprang,	während	er	mit	der	Linken	sein	Gesicht	gegen	die	schlagenden	und
stachlichten	 Büsche	 schützte,	 in	 der	 Rechten	 aber	 noch	 immer	 das	 gespannte	 Gewehr	 hielt.
»Steh,	Schuft,	oder	ich	schieße	Dich	wie	einen	tollen	Hund	über	den	Haufen!«

Der	Maulwurfsfänger	hatte	 im	Nu	die	Gefahr	 erkannt,	 aber	 er	 verlor	 seine	Besinnung	nicht.
Der	Förster	durfte	nicht	schießen,	das	wußte	er	recht	gut,	die	Gesetze	verboten	es;	vor	ihm	lag
das	 weite	 Haferfeld,	 und	 mit	 drei	 Schritten	 Vorsprung	 hätte	 ihn	 der	 Alte	 im	 Leben	 nicht
eingeholt.	So	half	 es	denn	nichts;	 die	 schon	 sicher	geglaubte	Beute	mußte	er	 freilich	 im	Stich
lassen,	 aber	 für	 sich	 selber	 fürchtete	 er	 auch	 keinen	 Moment,	 und	 mit	 einem	 leisen,
eigenthümlichen	Pfiff,	den	sein	Spitz	gut	genug	kannte,	richtete	er	sich	empor	und	sprang	über
das	erlegte	Stück	hinweg,	um	das	Freie	zu	gewinnen	–	aber	hier	fing	er	sich	im	wahren	Sinne	des
Worts	in	seiner	eigenen	Schlinge.

Der	starke	Messingdraht	war	nämlich	hoch	genug	gespannt,	um	den	Kopf	eines	Stück	Wildes	in
seinen	 Bereich	 zu	 bringen,	 wonach	 er	 dann,	 sobald	 sich	 etwas	 darin	 gefangen	 hatte,	 auf	 der
einen	Seite	losriß,	damit	die	Schlinge	auf	der	andern	desto	fester	angezogen	werden	konnte.	Das
Wildkalb	 hatte	 aber,	 von	 der	 Gewalt,	 die	 es	 festhielt,	 fortdrängend,	 seinen	 Kopf	 auf	 die
entgegengesetzte	Seite	gebracht,	 und	als	 es	 im	Todeskampfe	 zusammenbrach,	 drückte	 es	hier
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den	 Messingdraht	 mit	 sich	 nieder.	 Wenn	 sich	 aber	 der	 kleine,	 schwanke	 Fichtenstamm,	 an
welchem	 derselbe	 befestigt	war,	 auch	 halb	 niederbog,	 so	 blieb	 der	Draht	 doch	 an	 jener	 Seite
höher	gespannt,	was	der	Mann	natürlich	 in	der	Dunkelheit	nicht	 sehen	konnte.	Als	 er	deshalb
über	das	Wildkalb	hinwegsprang,	hakte	sein	einer	Fuß	darin,	und	ehe	er	den	andern	vorbringen
konnte,	 um	 sich	 zu	 stützen,	 verlor	 er	 das	 Gleichgewicht	 und	 schlug	 der	 Länge	 nach	 auf	 den
Boden	nieder.

Der	 Förster,	welcher	 jetzt	 dicht	 an	 ihm	war,	 bekam	 hier	 einen	 freieren	 Blick,	 als	 unter	 den
dunkeln	 Kiefern,	 da	 schon	 das	 lichte	 Haferfeld	 den	 Hintergrund	 bildete.	 Er	 hatte	 die
aufspringende	Gestalt	auch	bemerkt,	und	trotz	seiner	Jahre	noch	immer	ziemlich	rüstig,	zögerte
er	keinen	Augenblick,	den	Verbrecher	 zu	packen.	Sprang	er	dann	 in	das	Feld,	 ei,	 in	die	Beine
durfte	er	ihn	schießen,	das	war	erlaubt,	das	wollte	er	wenigstens	verantworten,	oder	dachte	auch
vielleicht	 in	dem	Augenblick	gar	nicht	einmal	daran,	ob	da	eine	Verantwortung	nöthig	sei.	Nur
erst	 einmal	 haben,	 das	Andere	 fand	 sich	 alles	 nachher.	Da	 sah	 er,	wie	 der	 Flüchtling	 auf	 den
Boden	niederschlug,	er	hörte	den	Fall	und	setzte	mit	einem	Jubelruf	hinterdrein.

Hier	 aber	 störte	 ihn	 der	 Spitz,	 der	 ihm	 mit	 Wuthgekläff	 nach	 den	 Beinen	 fuhr,	 so	 daß	 er
unwillkürlich	 erschreckt	 zur	 rechten	 Seite	 hinüberprallte,	 wo	 er	 ebenfalls	 gegen	 den	 starken
Draht	stieß.	Das	aber	war	kein	Hinderniß.	Ein	Tritt	nach	dem	Hund	machte	ihm	einen	Augenblick
Luft;	den	Draht	hielt	er	in	der	Hand	und	bückte	sich	geschwind	darunter	durch,	und	so	rasch	war
das	Alles	gegangen,	daß	er	dem	zu	Boden	Geworfenen	schon	die	Hand	auf	den	Rock	 legte,	als
sich	 dieser	 von	 der	 Erde	 wieder	 emporschnellte	 und	 jetzt	 mit	 Einem	 Satz	 in's	 freie	 Feld
hinausfliehen	wollte.

Aber	so	leicht	ging	das	nicht	mehr.	Der	alte	Förster	hatte	ihn	wie	mit	eisernem	Griff	am	Rock,
und	fühlte	jetzt	nicht	einmal,	daß	ihm	der	Köter	wieder	nach	den	Beinen	fuhr.

»Steh,	 Hund!«	 schrie	 er,	 die	 Flinte	 noch	 immer	mit	 der	 Rechten	 haltend,	 »oder,	 Gott	 straf'
mich,	ich	schieß'	Dich	zusammen!«

»Alter	Tropf,«	zischte	der	zur	Verzweiflung	getriebene	Wilddieb	zwischen	den	Zähnen	durch,
»Du	 hältst	 mich	 noch	 nicht!«	 Und	 den	 Arm	 herumwerfend,	 schnitt	 er	 ihm	 mit	 dem	 scharfen
Genickfänger,	 den	 er	 noch	 immer	 in	 der	 Hand	 hielt,	 quer	 durch	 das	 Gesicht	 hinüber.	 In
demselben	Moment	 that	er	einen	Ruck,	und	während	der	Förster,	durch	Schmerz	und	Schreck
übermannt,	einen	Augenblick	in	seinem	Griff	nachließ,	riß	er	sich	los	und	sprang	jetzt,	nicht	 in
das	offene	Haferfeld,	sondern	in	das	Fichtendickicht	hinein,	wohin	ihm	der	Alte	mit	der	Wunde
gar	nicht	folgen	konnte.

Der	Förster	fühlte,	wie	ihm	das	Blut	in's	rechte	Auge	rann,	und	fast	rasend	vor	Wuth,	riß	er	die
Flinte	an	die	Backe	und	drückte	ab.	Sehen	konnte	er	nichts,	denn	die	Gestalt	des	Flüchtigen	war
schon	im	Dickicht	verschwunden;	nur	die	Richtung	hielt	er,	und	fast	unwillkürlich	tief,	um	keinen
Mord	zu	begehen.	Aber	zeichnen	wollte	er	den	Halunken,	daß	er	ihm	morgen	seine	Thäterschaft
beweisen	 konnte,	 und	 kein	Gericht	 in	 der	Welt	 hätte	 ihn	 deshalb,	wie	 er	meinte,	 verurtheilen
dürfen.

Erst	mit	dem	Schuß	selber	kam	er	eigentlich	wieder	zur	Besinnung	und	horchte	 jetzt	 in	den
Wald	hinein,	während	er	sich	mit	der	linken	Hand	in's	Gesicht	fühlte.	Heiland	der	Welt,	was	ihm
der	Schuft	für	einen	Schnitt	versetzt	hatte,	und	wie	das	brannte	und	blutete!	Seine	ganze	Hand
war	naß,	und	er	fühlte,	wie	ihm	der	warme	Strom	in	den	Bart	hineinlief.	Aber	nichts	regte	sich	im
Gebüsch;	war	der	Bursche	doch	in's	freie	Feld	hinausgeflohen?	Er	sprang	dort	hinüber,	aber	er
konnte	nichts	sehen.	Das	rechte	Auge	war	schon	völlig	zugeklebt,	und	vor	dem	linken	flimmerte
es	ihm	wie	tausend	Sterne	und	Lichter.

Da	drinnen	war	es	ihm	eben,	als	ob	er	etwas	hätte	rascheln	hören;	jetzt	Alles	wieder	ruhig,	es
konnte	eine	Maus	gewesen	sein	–	oder	hatte	er	den	Menschen	todtgeschossen?

Es	fing	an	 ihm	unheimlich	da	draußen	allein	 im	Walde	zu	werden	–	und	wie	 ihn	sein	Gesicht
schmerzte!	Was	konnte	er	auch	weiter	 jetzt	hier	 thun?	Es	blieb	am	besten,	er	ging	zurück	 in's
Schloß,	um	dort	seinen	Bericht	abzustatten	und	sich	die	Wunde	verbinden	zu	 lassen,	es	wurde
ihm	überhaupt	schon	so	weich	und	schwach	um's	Herz	und	in	den	Gliedern.	Das	war	ein	schöner
Festabend,	wo	er	 einmal	hatte	 recht	 vergnügt	 sein	wollen;	 Jesus,	wie	mußte	er	 jetzt	 aussehen
und	die	Leute	erschrecken,	wenn	er	dort	zurück	zu	den	 fröhlichen	Menschen	kam	–	und	heute
gerade	Verlobung!	Aber	 allein	wäre	 er	 nicht	mehr	 im	Stande	gewesen,	 sein	 eigenes,	 fast	 eine
halbe	Stunde	entferntes	Forsthaus	 zu	erreichen;	 er	wollte,	 daß	er	 erst	die	kurze	Strecke	nach
dem	Schloß	zurückgelegt,	so	schwer,	so	furchtbar	schwer	wurden	ihm	die	Glieder.

Draußen	am	Haferrand	konnte	er	nicht	hingehen;	dort	war	ein	tiefer	Graben,	über	den	er	jetzt
nicht	 zu	 springen	wagte.	Er	 taumelte	 in	das	Kieferwäldchen	 zurück,	um	wieder	auf	den	 freien
Kiesweg	 im	 Innern	 des	 Parks	 zu	 kommen.	 Dort	 hatte	 er	 auch	 nicht	 mehr	 so	 weit	 nach	 dem
Schlosse.	 Jetzt	erreichte	er	die	Büsche,	die	 ihn	noch	vom	Wege	 trennten;	dort	hindurch	 führte
irgendwo	ein	schmaler	Pfad,	aber	wie	sollte	er	den	jetzt	finden?	Er	mußte	gerade	hindurch,	und
wie	 weh	 das	 that,	 wenn	 ihn	 einer	 der	 Zweige	 auf	 die	Wunde	 schlug,	 und	 wie	 schwindelig	 er
wurde!	Es	war	ihm	ordentlich,	als	ob	der	Boden	unter	seinen	Füßen	schwanke;	aber	weiter,	nur
weiter,	daß	er	wieder	zu	Menschen,	zu	Hülfe	kam	und	dort	seine	Geschichte	erzählen	konnte.

Jetzt	sah	er	den	lichteren	Grasplatz	vor	sich	–	da	war	auch	der	Weg	–	Gott	sei	Dank!	Den	Park
entlang	galoppirte	ein	Reiter,	was	das	Pferd	laufen	wollte;	war	das	der	Maulwurfsfänger?	Aber
wo	hatte	der	so	schnell	das	Pferd	herbekommen?	Es	wurde	ihm	immer	schwächer	zu	Sinn;	seine
Gedanken	verwirrten	sich,	weite,	glänzende	Regenbogen	flimmerten	ihm	vor	den	Augen	und	der
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ganze	Park	drehte	sich	mit	ihm.	Hatte	er	denn	auch	die	rechte	Richtung	eingeschlagen	und	lag
das	Schloß	dorthin	zu	oder	dort	drüben?	Er	war	ganz	irre	geworden	und	blieb	stehen;	wie	ihm
die	Kniee	zitterten!	Er	streckte	den	Arm	aus,	um	sich	an	etwas	zu	halten;	aber	die	tastende	Hand
griff	nichts	weiter,	als	die	elastischen	Zweige	der	nächsten	kleinen	Büsche.

Noch	that	er	einige	Schritte	vorwärts	über	den	Weg	hinüber	auf	den	Rasen;	er	fühlte,	daß	er
umsinken	 müsse	 –	 dann	 schwanden	 ihm	 die	 Sinne	 und	 er	 brach	 ohnmächtig,	 wo	 er	 stand,
zusammen.

22.
Ein	gestörtes	Fest.

Lautlose	 Stille	 herrschte	 in	 dem	 Festsaal,	 als	 der	 alte	 Graf	 ihn	 verlassen	 hatte	 und	 nicht
zurückkehrte.	 Man	 wußte,	 es	 war	 etwas	 geschehen	 –	 aber	 was?	 Die	 Gräfin	 behauptete	 noch
immer	ihren	Platz;	ein	Diener	war	an	ihr	vorbeigegangen	und	hatte	ihr	einige	Worte	zugeflüstert.
Sie	hielt	sich	stolz	aufrecht	und	suchte	ruhig	auszusehen.	War	es	möglich,	noch	einen	Eclat	zu
vermeiden?	Der	Gedanke	allein	hielt	ihre	Sinne	gefesselt.

Helene	befand	sich	in	einer	furchtbaren	Unruhe.	Irgend	etwas	mußte	vorgefallen	sein.	Selbst
die	Diener	 sahen	 verstört	 aus	 –	 irgend	 etwas	Entsetzliches	 –	 und	 Paula's	 Aufregung	 vorher!	 –
Aber	 die	 Musik,	 die	 hinter	 ihrem	 Vorhang	 nichts	 davon	 bemerkte,	 spielte	 noch	 immer	 den
Festmarsch	weiter.

»Meine	Gnädige,«	flüsterte	der	Staatsrath	seiner	Nachbarin	zu,	»wie	mir	scheinen	will,	fallen
wir	mit	unserem	Tannhäuser	vollständig	aus	der	Rolle.	Die	Verwirrung	tritt	schon	ein,	ehe	der
Festmarsch	 zu	Ende	 ist,	 und	 jetzt	wird	 gleich	 der	Chor	 der	 Pilger	 erschallen.	 Ich	 fürchte,	wir
bekommen	heut	Abend	nichts	zu	essen.«

»Das	wäre	 entsetzlich!«	 sagte	 das	 alte	Stiftsfräulein	mit	 einem	giftigen	Blick	 über	 die	 Tafel.
»Und	 doch	 hat	 der	 Graf	 da	 Silber	 genug	 aufgeschichtet,	 um	 das	 Banket	 eines	 Kaisers	 zu
überfüllen.«

»Ich	habe	einen	starken	Verdacht,	daß	die	Platten	–	plattirt	sind,«	flüsterte	der	Staatsrath.

»Wohl	möglich,«	meinte	das	Fräulein;	 »lieber	Gott,	 es	 ist	 ja	Alles	Schein	heutzutage	auf	der
Welt!«	–	und	sie	hatte	wirklich	Ursache,	so	zu	reden,	denn	sie	selber	trug	falsche	Locken,	falsche
Zähne	und	falsche	Wattirungen,	und	der	Staatsrath,	mit	einem	boshaften	Blick	über	ihre	Gestalt,
flüsterte:

»Wie	 Recht	 haben	 Sie,	 meine	 Gnädige!	 Aber	 da	 kommt	 George,	 er	 sieht	 blasser	 aus,	 wie
gewöhnlich.«

Der	alte	Graf	Bolten,	der	 sich	bis	 jetzt	 außerordentlich	 ruhig	gehalten	und	nicht	 von	 seinem
Platz	bewegt	hatte,	ging	auf	 ihn	zu,	nahm	seinen	Arm,	 flüsterte	einen	Augenblick	mit	 ihm	und
verließ	dann	den	Saal.

»Was	ist,	George?«	sagte	die	Gräfin.	»Warum	kommt	der	Vater	nicht	zurück?	Wo	bleibt	Paula?
Unsere	Gäste	warten...«

»Ein	plötzliches	Unwohlsein	hat	den	Vater	ergriffen,«	sagte	George	mit	heiserer,	fast	tonloser
Stimme.	 »Es	 thut	mir	 leid,	 die	 Gesellschaft	 zu	 stören;	 ich	 fürchte,	 er	wird	 nicht	 bei	 der	 Tafel
erscheinen	können.«

Die	Trompeten	hinter	dem	Vorhange	schmetterten	ihre	fröhlichen	Weisen	so	stark	hervor,	daß
die	Worte	beinahe	unverständlich	wurden.	George	schritt	zu	dem	Vorhang,	schlug	ihn	zurück	und
gebot	Ruhe.

Mit	 einem	Mißklang	 hörten	 die	 Leute	 überrascht	 mitten	 im	 Tact	 auf,	 und	 eine	 unheimliche
Stille	lag	in	dem	Moment	auf	dem	Saal.	Da	trat	der	alte	Graf	Bolten	wieder	in	den	Saal	und	sagte
mit	ernster,	aber	vollkommen	leidenschaftsloser	Stimme:

»Meine	Herrschaften,	es	thut	mir	leid,	Sie	benachrichtigen	zu	müssen,	daß	wir	uns	in	keinem
Hause	 der	 Freude,	 sondern	 in	 einem	 Hause	 der	 Trauer	 befinden.	 Meinen	 alten	 Freund	 Graf
Monford	hat	ein	ernster	Unfall	betroffen,	der	seine	Familie	an	sein	Lager	fesseln	muß	–	die	Tafel
ist	aufgehoben,	denn	es	würde	unmöglich	sein,	unter	diesen	Umständen	noch	 längere	Störung
hier	zu	verursachen.«

»Aber	was	fehlt	ihm?	Was	ist	geschehen?«	rief	es	von	allen	Seiten.

»Hoffentlich	 nichts,«	 erwiderte	 abweisend	 der	 alte	 Herr,	 »was	 uns	 verhindern	 könnte,	 in
einigen	 Wochen,	 ja,	 vielleicht	 in	 einigen	 Tagen	 wieder	 eben	 so	 fröhlich	 hier	 zusammen	 zu
kommen	–	Frau	Gräfin,	 erlauben	Sie	mir,	daß	 ich	 Ihnen	meinen	Arm	biete	und	Sie	hinüber	 zu
Ihrem	Gemahl	führe.«

»Jetzt	kommt	der	Chor	der	Pilger,	meine	Gnädige;	habe	ich	es	Ihnen	nicht	gesagt?	Und	wie	gut
die	Suppe	riecht!«	flüsterte	der	Staatsrath	seiner	Nachbarin	zu.
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»Meine	 Nerven!«	 stöhnte	 diese	 und	 machte	 eine	 Bewegung,	 als	 ob	 sie	 sich	 an	 seinen	 Arm
hängen	wollte,	dem	der	Hofmann	aber	geschickt	auswich,	 indem	er	that,	als	ob	er	es	gar	nicht
bemerkte,	und	sich	rasch	ab	zu	einem	Andern	der	Gesellschaft	wandte.	Die	Dame	wurde	deshalb
nicht	ohnmächtig.

Aber	eine	grenzenlose	Verwirrung	hatte	sich	 indessen	der	Gäste	bemächtigt.	Felix	war	rasch
zu	Helenen	 hinüber	 gegangen.	 Er	wollte	mit	 George	 sprechen,	 aber	 dieser	war	 seiner	Mutter
schon	gefolgt,	und	aufdrängen	durfte	er	sich	nicht.	Er	fühlte	auch	recht	gut,	daß	man	jetzt	der
Familie	 keinen	 größeren	 Gefallen	 thun	 könne,	 als	 sie	 sobald	 als	 irgend	 möglich	 von	 der
Gegenwart	Fremder	zu	befreien;	deshalb	Helenens	Arm	ergreifend,	flüsterte	er	ihr	rasch	zu:

»Komm,	mein	Herz,	hier	ist	weiter	nichts	zu	thun,	als	uns	zu	entfernen.	Bei	der	wundervollen
Nacht	gehen	wir	recht	gut	zu	Fuß	in	die	Stadt	zurück;	laß	uns	ein	wenig	eilen,	daß	wir	nicht	in
den	Troß	kommen.«	Er	nahm	ihren	Arm	und	führte	sie	aus	dem	Saal,	und	das	war	das	Zeichen
zum	allgemeinen	Aufbruch.

Draußen	auf	dem	Gang	stand	ein	alter	Diener,	der	dem	Grafen	seinen	Rock	gab.

»Können	Sie	mir	nicht	sagen,	Freund,	was	vorgefallen	ist?«

»Der	große	Gott	weiß	es!«	sagte	der	Alte,	und	die	Thränen	standen	ihm	in	den	Augen	–	»aber
Geheimniß	 kann's	 nicht	 mehr	 bleiben:	 die	 junge	 Comtesse	 ist	 fort	 und	 Graf	 Bolten	 ihr	 nach.
Draußen	 im	Park	 fiel	eben	ein	Schuß,	die	Diener	wollen	mit	Fackeln	hinaus	–	das	überlebt	der
alte	Herr	nicht.«

»Großer	Gott,	Paula?«	rief	Helene.	Felix	aber,	ihr	selber	den	Mantel	umwerfend	und	ihren	Arm
in	den	seinen	ziehend,	führte	sie	hinaus	in's	Freie.

Nicht	so	rasch	kam	die	übrige	Gesellschaft	fort.	Viele	der	Damen,	ja,	die	meisten	trugen	weiße
Atlasschuhe,	da	man	sehr	stark	auf	einen	kleinen	Ball	gerechnet	hatte.	Sollten	sie	in	diesen	den
weiten	Weg	 in	 die	 Stadt	 zurücklegen?	Aber	 die	Wagen	 konnte	man	doch	 auch	 unmöglich	 hier
erwarten,	 und	 ein	 anderes	 Haus	 war	 nicht	 in	 der	 Nähe.	 Boten	 über	 Boten	 wurden	 jetzt
vorausgeschickt,	 Leute	 waren	 dazu	 genug	 versammelt,	 um	 die	 Wagen	 zu	 beordern,	 daß	 sie
wenigstens	 entgegenkamen,	 oder	 an	Droschken	 auftrieben,	was	 sich	 finden	 ließ	 –	 am	 Theater
hielten	jetzt	eine	Menge	–,	und	wie	die	wilde	Jagd	hetzten	eine	Anzahl	von	jungen	Burschen	den
Weg	hinab	und	an	Rottacks	vorüber.

Immer	 leerer	wurde	es	oben	 im	Schlosse,	 immer	unheimlicher.	George	selber	war	auf	einem
zweiten	Pferd	davongesprengt	–	wohin?	Er	wußte	es	selber	nicht.

In	 Paula's	 Zimmer	 stand	 die	Gräfin	 und	 las	 ein	 kleines	 Briefchen,	 das	 sie	 versiegelt	 auf	 der
Tochter	 Toilettentisch	 gefunden.	 Ihr	 Gesicht	 war	marmorbleich,	 aber	 keiner	 ihrer	 eisenharten
Züge	verrieth,	welche	Gefühle	in	diesem	Augenblick	ihr	Inneres	bewegten.

In	dem	Zettel,	der	»An	meine	Eltern«	überschrieben	war,	standen	nur	folgende	wenige	Worte:
»Lieber	Vater,	liebe	Mutter!	Ich	kann	den	jungen	Bolten	nicht	heirathen,	ich	würde	unglücklich
mein	ganzes	Leben	sein.	Ich	liebe	mit	aller	Kraft	meiner	Seele	Rudolph	Handor	und	werde	sein
Weib.	Oh,	verzeiht	Eurer	armen	Tochter!«

Sie	faltete	das	Billet	zusammen,	kleiner	und	kleiner,	bis	es	einen	dünnen	Streifen	bildete,	und
fast	 mechanisch	 hob	 sie	 es	 dann	 empor	 zum	 Licht,	 entzündete	 es	 und	 sah	 zu,	 bis	 es	 sich
verzehrte,	 ja,	 die	 Spitzen	 ihrer	 weißen	 Glacéhandschuhe	 versengte.	 Dann	 schritt	 sie	 langsam
hinüber	 zu	 ihrem	 Gatten,	 der	 noch	 immer	 bewußtlos	 auf	 einem	 Sopha	 lag,	 während	 ihm	 der
Haushofmeister	mit	 zitternden	Händen	kalte	Umschläge	um	die	Schläfe	machte.	Der	 alte	Graf
Bolten	 stand	daneben,	die	 rechte	Hand	auf	den	Tisch	gestützt,	 in	 starrer	Ruhe	und	verwandte
keinen	Blick	von	dem	unglücklichen	alten	Manne.

Drei	Boten	waren	nach	verschiedenen	Ärzten	gesandt,	um	sie	rasch	herbeizurufen;	sie	konnten
aber	noch	nicht	da	sein,	der	Weg	war	zu	weit.

Die	Gräfin	trat	in's	Zimmer;	Graf	Bolten	rührte	sich	nicht	und	wandte	ihr	den	Blick	nicht	einmal
zu.	Sie	zog	ihre	weißen	Glacéhandschuhe	aus,	nahm	dem	Haushofmeister	das	nasse	Tuch	ab	und
sagte	tonlos:

»Sehen	 Sie	 nach	 der	 Tafel	 –	 daß	 alle	 Fremden	 das	 Haus	 verlassen	 –	 einige	 junge	 Leute
behalten	Sie	zurück,	wenn	wir	vielleicht	noch	Boten	gebrauchen	sollten.«

»Zu	Befehl,	Frau	Gräfin.«

»Wo	ist	George?«

»Fort	–	er	hat	sich	ein	Pferd	satteln	lassen.«

»Es	ist	gut	–	sehen	Sie	nach	dem	Hause.«

Der	Haushofmeister	zog	sich	mit	einer	Verbeugung	und	einem	traurigen	Blick	auf	seinen	Herrn
zurück;	er	wäre	noch	so	gern	bei	ihm	geblieben,	aber	seine	Pflicht	rief	ihn	auf	seinen	Posten.	Die
Frau	Gräfin	hatte	Recht:	die	Masse	dort	aufgestellten	Silbers	durfte	nicht	ohne	Aufsicht	bleiben	–
daß	sie	nur	daran	gedacht	hatte!

Eine	halbe	Stunde	verging	so.	Graf	Bolten	rührte	sich	nicht,	er	schien	wie	aus	Stein	gehauen,
und	 nicht	 regungsloser	 war	 der	 Ohnmächtige	 auf	 dem	 Sopha,	 dem	 die	 Gattin	 ruhig	 und
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mechanisch	 die	 Umschläge	 wechselte.	 Endlich	 fuhr	 ein	 Wagen	 vor.	 So	 still	 war	 es	 im	 Hause
geworden,	daß	man	deutlich	das	Knirschen	der	 leichten	Räder	auf	dem	Kies	hören	konnte.	Es
war	einer	der	Ärzte,	der	in	Carrière	herausgejagt	sein	mußte.

Draußen	 vor	 dem	Fenster	wurden	 auch	Stimmen	 laut	 und	 Leute	 kamen	mit	 Fackeln.	Weder
Graf	Bolten	noch	Gräfin	Monford	beachteten	es.	Der	Arzt	 schien	einen	Augenblick	da	draußen
aufgehalten	 zu	 sein;	 es	 dauerte	 wenigstens	 unverhältnißmäßig	 lange,	 ehe	 er	 eintrat,	 oder
däuchte	ihnen	die	Zeit	nur	so	lang?	Endlich	kam	er	und	trat	zu	dem	Lager	des	Kranken,	dessen
Hand	er	nahm,	um	den	Puls	zu	fühlen.

»Gnädige	Gräfin,	ich	bedauere	unendlich...«

»Was	halten	Sie	von	seinem	Zustand,	Doctor?«

Der	Doctor	schüttelte	mit	dem	Kopf	–	endlich	frug	er	leise:

»Liegt	 irgend	 eine	 bestimmte	 Ursache	 dieser	 heftigen	 Störung	 der	 Lebensthätigkeit	 vor?
Schreck	oder	Gemüthsbewegung?«

»Es	ist	möglich,«	erwiderte	kaum	hörbar	die	Gräfin.

Der	Arzt	nickte,	ohne	etwas	weiter	zu	fragen	oder	den	Puls	des	Kranken	loszulassen.	Er	hielt
einen	Aderlaß	für	nothwendig,	aber	ehe	er	ihn	anwenden	konnte,	schlug	der	Kranke	die	Augen
auf	und	stierte	den	Doctor	bestürzt	an.

»Mein	 bester	 Herr	 Graf,	 wie	 fühlen	 Sie	 sich	 jetzt?	 Es	 ist	 Ihnen	 plötzlich	 unwohl	 geworden,
nicht	wahr?«

Der	Graf	antwortete	nicht.	Er	schloß	die	Augen	wieder	und	legte	seine	Hand	gegen	die	Stirn,
als	ob	er	sich	auf	etwas	besänne.	Er	trug	noch	seine	weißen	Handschuhe,	und	der	Arzt	entfernte
sie	 jetzt	vorsichtig,	was	der	Leidende	ruhig	geschehen	 ließ,	und	rieb	 ihm	dann	die	Schläfe	mit
Eau	de	Cologne.

»Ich	danke	Ihnen,	Doctor,«	sagte	der	Kranke	nach	einiger	Zeit	–	es	waren	die	ersten	Worte,	die
er	wieder	 sprach	 –;	 »bitte,	 legen	 Sie	mir	 die	Handschuhe	 nicht	 fort,	 ich	muß	 zur	Gesellschaft
zurück.«

Der	Doctor	sah	die	Gräfin	fragend	an.

»Heute	Abend	nicht	mehr,	George,«	sagte	diese.	»Du	hast	sehr	lange	in	Ohnmacht	gelegen,	die
Gäste	sind	längst	nach	Hause,	es	ist	spät.«

Der	Kranke	sah	sie	rasch	an,	und	wieder	fuhr	er	sich	nach	der	Stirn,	lag	aber	eine	Weile	ruhig.
Endlich	sagte	er	leise:

»Schicke	George	und	Paula	zu	mir	her;	ich	will	sie	sprechen.«

»Die	Kinder	sind	schon	im	Bett,«	erwiderte	die	Gräfin	–	»morgen	früh	–	heute	halte	Dich	nur
ganz	ruhig,	daß	Du	morgen	wieder	wohl	und	kräftig	bist.	Fühlst	Du	Dich	besser?«

Der	 Arzt	 hatte	 zu	 Graf	 Bolten	 aufgesehen,	 als	 dieser	 ihm	 ein	 Zeichen	 gab	 und	 das	 Zimmer
verließ.	Der	Arzt	folgte	ihm	nach	einigen	Secunden.

»Was	 halten	 Sie	 von	 dem	 Zustand	 des	 Kranken?	 Glauben	 Sie,	 daß	 es	 eine	 bloße	 Ohnmacht
war?«

»Ich	 –	 hoffe,	 ja.	 –	 Hat	 der	 Graf	 Monford	 dieses	 Zucken	 des	 linken	 Augenlides	 schon	 öfter
gehabt?«

»Ich	glaube	nicht;	ich	habe	es	nie	bemerkt.«

»Es	kann	Schwäche	im	Auge	sein;	ich	hoffe,	es	ist	nicht	mehr.«

»Und	was	fürchten	Sie	sonst?«

»Oh,	 nichts,	 in	 der	 That	 nichts!	Nur	 im	 ersten	 Augenblick	 fürchtete	 ich,	 daß	 es	 ein	 leichter
Schlaganfall	sein	könne.	Er	ist	aber	ja	schon	wieder	vollkommen	bei	Besinnung.«

Der	Graf	nickte	langsam	mit	dem	Kopf	und	sagte	endlich:

»Gehen	 Sie	wieder	 zu	 dem	Kranken	 hinein,	 Doctor,	 ich	will	 nach	Hause	 fahren.	 Ich	 glaube,
Ruhe	wird	ihm	am	wohlsten	thun.	Gute	Nacht,	Doctor.	Morgen	früh	bitte	ich	Sie,	mir	Nachricht
zu	senden,	wie	Sie	ihn	verlassen	haben."

»Sehr	 gern,	 Herr	 Graf,	 ich	 werde	 nicht	 ermangeln	 –	 da	 draußen	 haben	 sie	 ja	 auch	 einen
Verwundeten...«

»Einen	Verwundeten?«	fragte	der	Graf	hastig	und	erschreckt.

»Den	 alten	 Förster.	 Sie	 brachten	 ihn	 eben	 in's	Haus,	wie	 ich	 ankam,	 aber	 es	 scheint	 nichts
Gefährliches	 zu	 sein.	 Nur	 ein	 Schnitt	 oder	 ein	 Hieb	 durch's	 Gesicht	 –	 er	 war	 von	 Blutverlust
wahrscheinlich	ohnmächtig	geworden.	Ich	werde	dann	gleich	nach	ihm	sehen.«

Der	Graf	 zog	 seinen	Überrock	 allein	 an,	 denn	 die	 Diener	waren	 alle	 hinausgegangen,	 nahm
seinen	Hut,	 nickte	 dem	Arzt	 noch	 einmal	 zu	 und	 verließ	 das	Haus,	 um	 sich	 erst	 der	Richtung
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hinter	dem	Schlosse	zuzuwenden,	wo	er	noch	die	Fackeln	sah.

Allgemeine	Bestürzung	herrschte	 indessen	auch	unter	der	Dienerschaft,	der	das	Vorgefallene
natürlich	kein	Geheimniß	bleiben	konnte,	 ja,	die	das	eigentlich	Geschehene	sogar	schon	früher
wußte,	als	die	Herrschaft	selber.	Der	junge	Gärtnerbursche	hatte	nämlich	erzählt,	daß	er,	als	er
im	 Park	 heraufgekommen	 wäre,	 ein	 paar	 Frauen	 bemerkt	 hätte	 –	 Damen	 mit	 großen,	 weiten
Kleidern,	die	rasch	den	Weg	hinabgeeilt	wären	und	von	denen	die	eine	etwas	Schweres	getragen
hätte.	Vorher	 aber	 habe	 er	 einen	Wagen	unten	 am	Drahtthor	 halten	 sehen,	 und	 ein	Herr	 dort
habe	ihn	gefragt,	ob	die	Tafel	schon	begonnen	hätte.	Er	glaubte	damals,	daß	der	Herr	mit	zu	den
Gästen	gehöre,	vielleicht	einer	der	Rittergutsbesitzer	aus	der	Nachbarschaft,	der	den	Weg	durch
den	Wald	gekommen	 sei;	 nur	daß	er	nicht	mitging	oder	das	Thor	nicht	geöffnet	haben	wollte,
wunderte	 ihn	 –	 auf	 was	 wartete	 er	 denn	 noch?	 Aber	 er	 mußte	 sich	 selber	 eilen,	 daß	 er	 das
Tractement	nicht	versäumte.	Die	Damen,	denen	er	nachher	begegnete,	machten	ihn	stutzig,	und
er	 erzählte,	 was	 er	 gesehen,	 dem	 einen	 Lakai,	 der	 jetzt	 seinerseits	 die	 Kammerjungfer	 der
gnädigen	Comtesse	suchte,	sie	aber	nirgends	finden	konnte.	Ehe	man	aber	der	Herrschaft	selber
Mittheilung	 davon	 machen	 konnte,	 war	 die	 Flucht	 der	 Comtesse	 oder	 wenigstens	 ihre
Abwesenheit	schon	bemerkt,	und	der	Bericht	des	Gärtners	konnte	nur	die	Richtung	andeuten,	die
sie	 genommen.	 Bald	 darauf	 sprengte	 Graf	 Bolten	 fort,	 und	 gleich	 danach	 fiel	 der	 Schuß	 in
derselben	Gegend.

Der	Haushofmeister	 hatte	 eine	 Anzahl	 von	 Pechfackeln	 herausschaffen	 lassen,	 um	 sie	 heute
vielleicht	beim	Heimfahren	der	Herrschaften	zu	verwenden.	Mit	einigen	von	diesen	machte	sich
nun	eine	Anzahl	junger	Burschen,	darunter	der	Forstgehülfe,	auf,	um	den	Park	abzusuchen,	und
da	 sie	 sich	 auf	 den	Wegen	 vertheilten,	 trafen	 sie	 hier	 auf	 den	 ohnmächtig	 gewordenen	 alten
Förster,	den	sie	 jetzt	 zurück	zum	Schloß	 trugen.	Mehrere	wurden	 freilich	nach	dem	Drahtthor
geschickt,	 um	 dort	 nach	 dem	 Wagen	 zu	 sehen,	 aber	 der	 war	 natürlich	 fort.	 Nur	 die	 Gleise
desselben	fanden	sie	im	Sande,	wo	er	gehalten,	dann	hatte	er	den	dort	einzigen	Weg	nach	dem
Dorfe	 eingeschlagen	 –	 aber	 wohin	 dann	 weiter?	 Im	 Dorf	 selber	 liefen	 vier	 Wege	 nach	 vier
verschiedenen	 Richtungen	 ab	 –	 welchen	 hatte	 der	Wagen	 nun	 verfolgt?	 Das	 Dorf	 lag	 auch	 zu
weit,	um	dort	jetzt	nachzusehen;	auch	ging	der	Wind	heut	Abend	ziemlich	heftig,	und	sie	hätten
sich	 mit	 den	 Pechfackeln,	 die	 fortwährend	 Funken	 abwarfen,	 doch	 nicht	 zwischen	 die
Strohdächer	hineinwagen	dürfen.	Die	Bauern	würden	es	gar	nicht	gelitten	haben.

Der	 Förster	 erholte	 sich	 übrigens	 sehr	 rasch	 wieder	 und	 kaum	 wie	 sie	 ihn	 in	 des
Haushofmeisters	Zimmer	auf	ein	schnell	hergerichtetes	Lager	gelegt	hatten.	Blutverlust	mußte
die	 Ursache	 seiner	 Ohnmacht	 gewesen	 sein,	 vielleicht	 auch	 der	 Schmerz	 der	 Wunde	 mit	 der
Aufregung.	Wie	aber	das	vorquellende	Blut	gerann,	hörte	auch	die	Blutung	von	selber	auf;	der
Alte	sah	aber	schrecklich	aus.

Der	Schnitt	ging	ihm	über	dem	rechten	Auge	weg	quer	über	die	Nasenwurzel	und	dann	schräg
die	 linke	 Backe	 hinab,	 den	 er	 vollständig	 geschlitzt	 hatte,	 daß	 er	 auseinander	 klaffte.	 Seine
Kleider	waren	dabei	bis	hinab	wie	mit	Blut	getränkt,	und	die	Leute	fürchteten	zuerst,	daß	er	noch
vielleicht	eine	andere	und	gefährlichere	Wunde	an	sich	habe.	Er	wurde	deshalb	ausgezogen	und
untersucht;	 es	 ergab	 sich	 aber	 glücklicher	Weise	 nichts	Derartiges,	 und	 als	 er	wieder	 zu	 sich
kam,	 bestätigte	 er	 auch,	 daß	 er	 nirgends	 sonst	 getroffen	 sei;	 nur	 den	 Schnitt	 habe	 ihm	 der
verfluchte	Kerl,	der	Maulwurfsfänger,	gegeben,	als	er	ihn	beim	Wildern	erwischt,	und	die	kleine
Kröte,	der	Spitz,	müsse	ihn	auch	in	die	Beine	gebissen	haben	–	der	eine	Hinterlauf	schmerze	ihn
schändlich	da	unten	um	die	Wade	herum.

Das	erwies	sich	in	der	That	so;	die	Hose	war	dort	an	drei	oder	vier	Stellen	zerrissen	und	das
scharfe	 Gebiß	 der	 kleinen	 Bestie	 tief	 in	 das	 Bein	 eingedrückt,	 daß	 das	 Blut	 daran	 herunter
gelaufen.

Also	mit	der	Flucht	der	Comtesse	hatte	diese	Verwundung,	wie	die	Leute	anfangs	geglaubt,	gar
nichts	zu	thun.	Dem	alten	Manne	that	aber	besonders	die	zerschnittene	Backe	so	weh,	daß	ihm
das	Sprechen	außerordentlich	 schwer	wurde.	Er	wollte	noch	etwas	 sagen,	 ließ	es	 aber	wieder
sein	 und	 flüsterte	 nur	 das	 Eine	 Wort:	 »Doctor	 –«	 dann	 legte	 er	 den	 Kopf	 zurück,	 um	 sich
auszuruhen.	 Der	 Doctor	 war	 aber	 noch	 drinnen	 beim	 Grafen	 und	 konnte	 nicht	 herausgerufen
werden	–	er	sollte	sich	nur	noch	ein	klein	Weilchen	gedulden,	er	käme	gleich.

Jetzt	 fuhren	 noch	 rasch	 hintereinander	 zwei	 Wagen	 vor,	 in	 denen	 die	 beiden	 anderen
herbeigerufenen	Ärzte	saßen.	Der	eine	von	diesen	wurde	auch	sofort	bedeutet,	daß	er,	so	schnell
er	irgend	könne,	hinüber	in	des	Haushofmeisters	Zimmer	käme,	wo	ein	Verwundeter	läge;	vorher
mußten	die	beiden	Herren	aber	pflichtschuldigst	zum	Grafen	hinein.	Der	eine	fragte	nur:	»Was
für	eine	Wunde?«

»Ein	Schnitt	durch's	ganze	Gesicht.«

»Nun,	 das	 ist	 nicht	 so	 gefährlich,	 ich	 komme	 gleich	 hinüber«	 –	 und	 damit	 war	 er	 rasch
verschwunden,	und	der	Förster	mußte	warten.

Bei	dem	Grafen	aber	konnten	sie	gar	nichts	thun.	Er	hatte	sich	wieder	erholt,	fühlte	sich	jedoch
noch	 sehr	 angegriffen	 und	 beantwortete	 die	 an	 ihn	 gerichteten	 Fragen	 zuerst	 nur	 ganz
unvollständig	und	dann	gar	nicht	mehr,	und	winkte	endlich	mit	der	Hand	–	er	wollte	allein	sein.

Die	Ärzte	zogen	sich	zu	einer	Berathung	zurück,	das	heißt,	keiner	von	ihnen	wollte	den	andern
fragen,	was	er	über	die	Sache	denke	–	er	hätte	sich	dadurch	etwas	vergeben	können	–,	sondern
nur	seine	Meinung	geltend	machen.	Der	Hausarzt,	ein	Ober-Medicinalrath,	behandelte	die	Sache
auch	sehr	cavalièrement.	–	Es	hatte	nichts	zu	sagen:	er	kannte	die	Natur	des	Grafen	–	morgen
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würde	 nichts	 von	 der	 heutigen	 Schwäche	 übrig	 sein.	 Es	 war	 nur	 eine	 Nervenaufregung	 oder
Überreizung,	er	hoffe	das	Beste.	Die	beiden	anderen	Herren	waren	 ja	doch	nur	aus	Versehen,
oder	in	der	Angst,	ihn	nicht	gleich	zu	treffen,	gerufen	worden.

Der	zuerst	gekommene	Arzt	widersprach	dem	vollkommen	und	hielt	es	für	einen	Nervenschlag,
der	vielleicht	wiederkehren	könne.	Der	Ober-Medicinalrath	zuckte	die	Achseln	–	was	half	es	ihm
zu	 widersprechen!	 Er	 hatte	 die	 Behandlung	 des	 Kranken	 ja	 doch	 von	 jetzt	 ab	 allein,	 und	 die
Consultation	 war	 eine	 bloße	 Höflichkeitsform.	 Er	 bat	 die	 Herren,	 ihn	 zu	 entschuldigen,	 da	 er
noch	einen	andern	Fall	im	Hause	zu	behandeln	habe,	und	ging	zu	dem	alten	Förster	hinüber.

Hier	 aber	 war	 nicht	 viel	 zu	 thun.	 Er	 nähte	 die	 furchtbare	Wunde	 ziemlich	 gleichmüthig	 zu,
wobei	 er	 sich	 erkundigte,	 woher	 der	 Alte	 den	 Schnitt	 habe,	 legte	 dann	 einen	 Verband	 um,
betrachtete	sich	die	Bißwunden,	ließ	sie	auswaschen,	verordnete	kalte	Umschläge	und	ließ	sich
dann	von	dem	Haushofmeister	ein	Zimmer	anweisen.	Er	wollte	hier	übernachten,	falls	die	Frau
Gräfin	noch	einmal	nach	ihm	verlangen	sollte.

Der	 alte	 Förster	 fühlte	 sich	 indeß	 durch	 das	 Zunähen	 der	 Wunde	 und	 den	 Verband	 sehr
erleichtert;	er	ließ	sich	noch	ein	Glas	Wein	geben,	um	sich	ein	wenig	zu	stärken,	und	verlangte
dann	nach	seinem	Forstgehülfen.

Während	er	so	da	lag,	war	ihm	doch	die	Sache	mit	dem	Schuß,	und	daß	er	nachher	noch	ein
Rascheln	 in	 den	 Büschen	 gehört	 hatte,	 im	Kopf	 herumgegangen.	Wenn	 er	 den	Menschen	 nun
doch,	 obgleich	 er	 blind	 in	 den	 Busch	 gefeuert	 und	 tief	 gehalten,	 getroffen?	 Der	 Forstgehülfe
stand	noch	draußen	und	besprach	die	Familienverhältnisse	mit	 einem	der	Lakaien,	 der	 höchst
entrüstet	über	die	Flucht	war,	denn	das	Kammermädchen	schien	Eindruck	auf	 ihn	gemacht	zu
haben,	und	nicht	ihm	einmal	hatte	sie	sich	entdeckt!

»Herr	Förster,	Sie	haben	nach	mir	verlangt!«

»Ach,	Wenzel,	sind	Sie	das?	Stopfen	Sie	mir	erst	einmal	meine	Pfeife;	sie	steckt	in	der	linken
Rocktasche	und	der	Tabaksbeutel	in	der	rechten.«

»Ja	wohl,	Herr	Förster.«	Die	Pfeife	wurde	gestopft	und	gebracht.	Wenzel	zündete	einen	Fidibus
an,	aber	das	Rauchen	wollte	nicht	recht	gehen.	Hatte	die	Pfeife	keinen	Zug,	oder	that	ihm	dabei
die	Backe	 so	weh?	Der	Forstgehülfe	 selber	probirte,	 sie	 zog	vortrefflich;	der	Förster	nahm	sie
noch	 einmal	 zwischen	 die	 Lippen,	 aber	 es	 ging	 nicht.	 Er	 seufzte	 tief	 auf	 und	 gab	 sie	Wenzel
zurück.

»Rauchen	 Sie	 sie	 selber,	 Wenzel,«	 sagte	 er	 traurig;	 »es	 geht	 nicht.	 Der	 verfluchte
Maulwurfsfänger!«

»Und	weiter	soll	 ich	nichts?«	 fragte	der	Forstgehülfe,	der,	dem	Auftrag	gehorsam,	die	Pfeife
zwischen	die	Zähne	nahm.

»Doch	Wenzel;	setzen	Sie	sich	einmal	einen	Augenblick	hierher.	Das	Maul	thut	mir	so	weh,	ich
kann	nicht	laut	sprechen.	Nehmen	Sie	sich	Jemanden	mit	einer	Laterne	mit,	und	gehen	Sie	auf
den	Platz	zurück,	wo	Sie	mich	vorher	gefunden	haben.	Das	wissen	Sie	doch,	wo	das	war?«

»Ja	wohl,	Herr	Förster.«

»Gut,	 von	 da	 an	 gehen	 Sie	 auf	meinem	Schweiß	 zurück	 bis	 zu	 dem	Fichtenstreifen,	 der	 am
Hafer	hinläuft.	Sie	können	nicht	fehlen,	er	muß	überall	auf	den	Büschen	sitzen.	Dort	finden	Sie
eine	Drahtschlinge,	die	der	verdammte	Halunke,	der	Maulwurfsfänger,	gelegt	hat,	und	ein	Stück
Wild	darin;	ich	weiß	nicht,	was	es	ist,	ich	hatte	keine	Zeit,	nachzusehen.«

»Der	Lumpenkerl!«	sagte	der	Forstgehülfe	in	gerechter	Entrüstung	–	»ob	ich's	mir	nicht	immer
gedacht	habe!«	und	qualmte	stärker.

»Halten	Sie's	Maul	und	hören	Sie	zu!«	sagte	der	Förster	–	»gerade	wo	das	Stück	liegt,	hab'	ich
gestanden,	auf	der	andern	Seite	drüben	und	links	hinein	in	die	Fichten	geschossen;	die	Schrote
müssen	noch	in	den	Zweigen	sitzen.	Nehmen	Sie	sich	 lieber	zwei	Laternen	mit,	daß	Sie	besser
sehen	können,	und	suchen	Sie	mir	die	Fichten	ab,	ob	ich	den	Lump	nicht	doch	vielleicht	zu	Holz
geschossen	habe.«

»Glauben	Sie,	daß	er	etwas	hat?«

»Ich	weiß	es	nicht;	hingehalten	hab'	ich	–	ein	bischen	tief	–	aber	ich	konnte	nichts	sehen;	der
Schweiß	lief	mir	in's	Auge	und	stockfinster	war's	auch,	und	der	Kerl	stak	in	dem	jungen	Holz	drin
–	 aber	 nachher	 hat's	 geraschelt;	 es	 ist	 doch	 möglich,	 daß	 ihm	 ein	 paar	 Schrote	 in	 die	 Beine
gefahren	sind	–	's	ist	zwar	nur	Nummer	sechs,	aber	ich	möchte	doch	nicht	gern,	daß	der	Kerl	die
Nacht	 im	Busch	 läge.	Machen	Sie,	 daß	Sie	 fortkommen.	Wenn	Sie	 zurück	 sind,	 sagen	Sie	mir
Antwort,	dann	will	ich	einschlafen.«

Der	Forstgehülfe	gehorchte	dem	Befehl;	junge	Burschen,	die	ihn	begleiten	wollten,	waren	noch
genug	da,	und	die	Fackeln	aufgreifend,	welche	schon	vorher	benutzt	worden,	schritt	der	kleine
Trupp	rüstig	durch	den	Park,	bis	sie	die	Gegend	erreichten,	wo	sie	vorher	den	Förster	gefunden.

Hier	übernahm	der	Forstgehülfe	die	Leitung.	Zuerst	mußten	sie	noch	eine	kurze	Zeit	nach	der
wirklichen	 Stelle	 suchen,	 aber	 die	war	 bald	 gefunden,	 denn	 in	 den	 erst	 am	Nachmittag	 frisch
geharkten	Wegen	waren	die	vielen	Fußtritte	deutlich	erkennbar.	Und	dort	lag	auch	die	Blutlache.
Hier	über	den	Weg	war	der	alte	Mann	herübergekommen,	Blutzeichen	fanden	sich	überall,	die	an
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den	Kleidern	niedergetropft;	dort	war	er	aus	den	Büschen	herausgekommen,	ein	paar	Zweige,	an
die	er	sich	gehalten,	 fanden	sie	eingeknickt,	niederhangend	und	voller	Blut	–	überall	hingen	 in
der	 That	 die	 Spuren	 und	 führten	 deutlich	 zu	 dem	 Fichtenstreifen	 hinüber,	 wo	 der	 von	 dem
gefangenen	Wildkalb	geschlagene	Fleck	ihnen	schon	von	Weitem	die	Stelle	zeigte.

»Himmelhund!«	 fluchte	 der	 Forstgehülfe,	 als	 er	 das	 verendete	 Thier,	 noch	 in	 der	 Schlinge
festsitzend,	fand	und	sich	jetzt	niederbog,	um	es	frei	zu	machen	und	mit	zum	Schloß	zu	nehmen	–
»wenn	ihm	der	Alte	doch	nur	den....	vollgeschossen	hätte!«

»Da	knurrt	ein	Hund!«	rief	Einer	der	Leute.	Alle	horchten,	und	deutlich	hörten	sie	jetzt	aus	den
Büschen	heraus	einen	menschlichen	Ruf	nach	Hülfe.

»Da	 liegt	 er!«	 rief	 der	 Forstgehülfe,	 und	 sich	 rasch	 emporrichtend,	 griff	 er	 nach	 einer	 der
Fackeln	 und	 preßte	 durch	 die	 Fichtendickung	 der	 Stelle	 zu,	 von	 der	 er	 den	 Ruf	 zu	 hören
geglaubt.	 Er	 brauchte	 nicht	weit	 zu	 gehen.	 Kaum	 zehn	 Schritt	 in	 den	 Fichten	 drin	 schlug	 ein
kleiner	Hund	an,	und	dort	fanden	sie,	bleich	und	mit	Blut	bedeckt,	aber	bei	voller	Besinnung,	den
Maulwurfsfänger,	der	hier	den	Schuß	erhalten	hatte	und	zusammengebrochen	war.

»Hallo!	 wen	 haben	 wir	 da?«	 rief	 der	 Forstgehülfe,	 während	 er	 scheu	 vor	 dem	 Anblick
zurückprallte	 und	 der	 Hund	 ein	 wüthendes	 Geheul	 ausstieß.	 Die	 dichten	 Büsche	 ließen	 auch
kaum	die	Gestalt	erkennen,	denn	die	Fichtenzweige	bogen	sich	von	allen	Seiten	über	ihn	hin.

»Tragt	mich	zu	Jonas	hinüber,«	bat	der	Unglückliche	–	»mir	ist	das	Bein	zerschossen,	ich	kann
nicht	mehr!«

Der	 Vorschlag	 war	 in	 der	 That	 vernünftig.	 Des	 alten	 Gärtners	 Haus	 lag	 kaum	 dreihundert
Schritt	 von	 dort	 im	 Dickicht	 drin,	 während	 die	 Entfernung	 nach	 dem	 Schloß	 die	 dreifache
gewesen	 wäre.	 In's	 Schloß	 hätten	 sie	 ihn	 aber	 überhaupt	 gar	 nicht	 schaffen	 dürfen;	 dort
herrschte	 überdies	 schon	 Verwirrung	 genug,	 und	wenn	 jetzt	 der	 angeschossene	Mensch	 noch
dazu	gekommen	wäre	–	das	ging	gar	nicht.	Der	alte	Jonas	hatte	aber	oben	in	seinem	Hause	noch
ein	 kleines	 Zimmerchen,	 das	 gar	 nicht	 benutzt	 wurde.	 Dort	 konnten	 sie	 ihn	 bequem
unterbringen,	und	die	einzige	Schwierigkeit	war	jetzt	nur,	ihn	aus	dem	Dickicht	heraus	auf	den
Weg	zu	schaffen.	Der	Forstgehülfe	schüttelte	mit	dem	Kopf.	–

»Seid	Ihr	bös	getroffen?«

»Das	Bein	ist	ab	–	unter	der	Hüfte	–	die	Geschichte	ist	aus.«

Der	Jäger	wollte	etwas	darauf	erwidern,	aber	er	fühlte	selber,	daß	die	Zeit	dazu	nicht	passend
wäre.	Der	arme	Teufel	schien	hart	genug	gestraft,	und	jetzt	blieb	ihnen	nichts	weiter	übrig,	als
ihm	so	rasch	als	möglich	Hülfe	zu	bringen.

Einer	 der	 Leute	 –	 denn	 es	 waren	 deren	 mehr	 herausgekommen,	 als	 sie	 zum	 Fortschaffen
brauchten	–	mußte	gleich	in's	Schloß	zurück,	um	den	Ober-Medicinalrath	zur	Gärtnerwohnung	zu
begleiten,	 den	 anderen	 befahl	 der	 Forstgehülfe,	 der	 sich	 ziemlich	 gut	 zu	 helfen	 wußte,	 ihre
Jacken	auszuziehen	und	den	Verwundeten,	so	gut	es	eben	ging,	hinein	zu	legen,	während	drei	auf
jeder	Seite	 trugen.	Er	 selber	ging	 ihnen	dabei	mit	 seinem	Beispiel	 voran	und	 zog	 seinen	Rock
aus,	und	sie	stellten	dadurch	eine	erträgliche	Bahre	her,	um	den	Verwundeten	so	schmerzlos	als
irgend	möglich	fortzuschaffen.

Zwei	 von	 den	 Leuten	 mußten	 vorangehen	 und	 die	 Büsche	 zurückbiegen;	 wie	 sie	 aber	 den
Verwundeten	aufgreifen	wollten,	fiel	der	Hund	wie	toll	über	sie	her	und	biß	nach	ihnen.

»Ruhig,	 Spitz,«	 sagte	 der	 arme	 Teufel	 mit	 schwacher	 Stimme,	 »'s	 ist	 aus	 mit	 uns	 Beiden;
zurück,	Spitz,	zurück,	komm,	mein	Hund!«

Das	 kleine	 kluge	 Thier	 winselte	 kläglich	 und	 zeigte	 noch	 immer	 die	 Zähne;	 aber	 es	 war
ordentlich,	als	ob	es	verstand,	was	sein	Herr	zu	ihm	gesagt,	denn	es	widersetzte	sich	nicht	mehr
den	fremden	Männern,	die	den	Hülflosen	jetzt	so	sorgsam	wie	nur	irgend	möglich	auffaßten	und
aus	dem	Busch	hinaustrugen.

Sobald	 sie	 erst	 einmal	 den	 offenen	 Weg	 erreichten,	 ging	 es	 etwas	 besser,	 und	 der
Maulwurfsfänger	klagte	auch	nicht.	Nur	als	sie	ihn	etwas	weiter	am	Teich	vorbeitrugen,	stöhnte
er:	»Wasser	–	will	mir	Keiner	einen	Tropfen	Wasser	geben?«

Einer	der	Männer	sprang	hinunter	und	holte	Wasser	in	seinem	Hut,	von	dem	der	Verwundete
gierig	 trank;	 dann	 lag	 er	 wieder	 still,	 bis	 sie	 das	 kleine,	 ziemlich	 einsam	 gelegene	 Haus
erreichten	 und	 ihm	 dort,	 mit	 Laubstreu	 und	 einer	 wollenen	 Decke	 drüber,	 ein	 Lager	 zurecht
machen	konnten.	Einer	blieb	oben,	um	die	Nacht	bei	ihm	zu	wachen,	denn	man	durfte	ihn	nicht
hülflos	dort	zurücklassen.

Bald	darauf	kam	auch	der	Ober-Medicinalrath,	der,	nachdem	er	die	Wunde	untersucht	hatte,
den	Kopf	bedenklich	schüttelte.

»Heut	Abend	scheint	ja	hier	auf	dem	Schloß	der	Teufel	los	gewesen	zu	sein,«	sagte	er,	»und	Ihr
habt	genug	Unglücksfälle	für	ein	ganzes	Jahr.	Haltet	Euch	still,	Freund,	das	ist	das	Beste,	was	ich
Euch	rathen	kann.«

»Ich	werde	bald	still	genug	sein,«	flüsterte	der	Alte.

»Nun,	so	arg	ist's	nicht,«	beruhigte	der	Arzt;	»ein	Schuß	in's	Bein	ist	noch	kein	Schuß	in	den
Leib,	und	ich	denke,	ich	bringe	Euch	wieder	auf	die	Füße.	Wo	seid	Ihr	zu	Hause?«
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»Fragt	die	Maulwürfe,	die	könnten's	Euch	eben	so	gut	sagen;	für	jetzt	wohne	ich	in	Haßburg	in
der	Färbergasse.«

»Ich	will	 dafür	 sorgen,	 daß	 Ihr	 heut	 Abend	 noch	 bessere	 Pflege	 bekommt,«	 sagte	 der	Ober-
Medicinalrath,	»denn	nach	der	Stadt	kann	ich	Euch	mit	dem	Bein	nicht	transportiren	lassen;	wir
müssen	eine	Entzündung	vermeiden.	Habt	Ihr	eine	gute	Natur?«

»Wie	ein	Pferd,«	sagte	der	Alte.

»Gut,	 dann	 hoffe	 ich	 Euch	 durchzubringen;	 aber	 Ruhe	 und	 keine	 spirituösen	 Getränke,
überhaupt	keine	Aufregung.	Diese	Nacht	macht	 ihm	kalte	Umschläge;	 ich	will	 sehen,	vielleicht
bekomme	ich	noch	Eis	in	der	Stadt	und	schicke	Euch	davon	heraus.	Gute	Nacht!«

»Gute	Nacht,	Herr	Doctor!«	sagte	der	Maulwurfsfänger,	schloß	die	Augen	und	 legte	sich	auf
seinem	Lager	zurück.	–	–

Unten	 im	 Schloß	 war	 die	 Gräfin	 in	 dem	 Zimmer,	 in	 welchem	 der	 Graf	 lag,	 in	 fieberhafter
Ungeduld	 auf	 und	 ab	 gegangen;	 aber	 der	 weiche	 Teppich	 ertödtete	 jeden	 Schall,	 so	 daß	 der
Kranke,	der	wie	schlafend	lag,	nichts	davon	hören	konnte.	Sie	erwartete	Nachricht	von	George,
von	Hubert,	denn	das	Furchtbare	war	geschehen,	ihre	Tochter	hatte	sie	vor	den	Augen	der	Welt
compromittirt,	 aber	 das	 Furchtbarste	 konnte	 ihr	 doch	 nicht	 aufbehalten	 bleiben.	 Beide	 junge
Leute	waren	den	Flüchtigen	nach,	die	 kaum	eine	Viertelstunde,	 ja	 vielleicht	nicht	 einmal	 zehn
Minuten	Vorsprung	hatten,	und	Einer	von	ihnen	mußte	sie	ja	doch	überholt	haben.

Aber	sie	kamen	nicht	zurück;	Minute	nach	Minute,	Stunde	nach	Stunde	verging,	und	vergebens
horchte	sie	den	klappernden	Hufen	eines	der	Pferde.

Der	Ober-Medicinalrath	kehrte	zurück	und	erkundigte	sich	nach	seinem	Patienten.	Er	schlief,
oder	lag	wenigstens	regungslos	auf	seinem	Sopha,	wie	er	ihn	vorher	verlassen	hatte,	schien	auch
nicht	zu	hören,	was	um	ihn	her	vorging,	beantwortete	wenigstens	keine	der	an	 ihn	gerichteten
Fragen.

Der	 Ober-Medicinalrath	 wollte	 sich	 auf	 sein	 Zimmer	 zurückziehen	 und	 rieth	 der	 Gräfin,
ebenfalls	 schlafen	 zu	 gehen.	 Bei	 dem	 Kranken	 konnte	 ja	 eine	 Wache	 zurückbleiben	 und	 sie
augenblicklich	 rufen,	 sobald	 er	 etwas	 verlange;	 ihr	 selber	 würde	 diese	 unnöthige	 und
gewaltsame	Aufregung	nur	schädlich	sein.	Die	Gräfin	verweigerte	es;	sie	wollte	wachen,	sie	war
nicht	müde.

Der	Ober-Medicinalrath	zuckte	die	Achseln	und	verließ	das	Zimmer;	er	war	müde.

Wieder	verging	eine	halbe	Stunde	–	da	hörte	sie	Hufschläge	auf	dem	Pflaster	des	Hofes,	die
anhielten.	 Sie	 öffnete	 rasch	 das	 Fenster	 und	 horchte	 hinaus.	 Stimmen	 konnte	 sie	 hören,	 aber
keine	Worte	unterscheiden.	Sie	klingelte,	und	es	dauerte	eine	Weile,	bis	ein	Diener	kam.

»Wer	ist	da	gekommen?«

»Graf	Hubert.«

»Ich	lasse	ihn	bitten,	in	das	Empfangszimmer	zu	gehen.«

»Er	ist	schon	wieder	fort,	Frau	Gräfin,«	sagte	der	Lakai.

»Schon	wieder	fort?«

»Ja,	er	fragte	nur,	ob	Niemand	zurückgekommen	wäre,	und	dann,	ob	Graf	George	im	Hause	sei.
Als	wir	das	verneinten,	 sprang	er	aus	dem	Sattel,	warf	Einem	der	Stallleute	den	Zügel	 zu	und
schlug	rasch	den	Weg	nach	der	Stadt	zu	Fuß	ein.«

»Und	Graf	George,	mein	Sohn,	ist	noch	nicht	zurückgekehrt?«

»Nein,	Frau	Gräfin.«

»Was	waren	das	für	Leute	mit	Fackeln,	heut	Abend?«

»Der	Förster	hat	einen	Wilderer	erwischt	und	auf	ihn	geschossen,	den	alten	Maulwurfsfänger,
der	 immer	 in	 den	 Park	 kam,	 und	 dem	 Förster	 hat	 er	 das	 ganze	 Gesicht	 mit	 dem	 Messer
zerschnitten.«

»Der	Maulwurfsfänger?«

»Ja,	Frau	Gräfin.	Der	Förster	hat	ihn	in's	Bein	geschossen;	er	liegt	oben	beim	tauben	Jonas	im
Hause.«

Die	Gräfin	hörte	schon	gar	nicht	mehr,	was	er	sprach.	»Sobald	mein	Sohn	zurückkehrt,	werde
ich	 gerufen,«	 sagte	 sie,	 »ich	muß	 ihn	 sprechen,	 ehe	 er	 zu	 Bett	 geht.	 Der	Haushofmeister	 soll
dann	 einen	 Augenblick	 zu	 meinem	 Mann	 kommen;	 ich	 muß	 mich	 umziehen.	 Wo	 ist	 mein
Kammermädchen?«

»Draußen,	glaub'	ich,	Frau	Gräfin;	sie	war	vorhin	in	der	Küche.«

»Sie	soll	in	mein	Zimmer	kommen.«

Die	Befehle	waren	rasch	erfüllt,	und	die	Gräfin	zog	sich	hastig	in	ihr	Zimmer	zurück,	um	ihren
Ballstaat	mit	einem	einfachen	Hauskleid	zu	vertauschen.	Der	Schmuck	drückte	sie,	den	sie	trug,
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und	das	schwere	Seidenkleid,	dessen	Rauschen	ihr	wie	Hohn	und	Spott	in	den	Ohren	klang.

Kaum	war	sie	umgekleidet,	als	Graf	George	auf	müde	gerittenem	Pferd	zurückkehrte.	Es	war
indessen	nahe	an	zwölf	Uhr	geworden.

Der	Diener	kam	und	meldete	der	Gräfin	die	Rückkehr	ihres	Sohnes,	und	die	Dame	sagte	rasch:
»Er	soll	in	den	Speisesaal	kommen,	ich	will	ihn	sprechen.«

Noch	zögerte	sie	einen	Augenblick;	aber	der	Graf	schlief,	wie	es	schien,	fest.	Er	hielt	die	Augen
geschlossen	und	athmete	leicht.	Sie	bog	sich	über	ihn	und	horchte	seinen	Athemzügen;	er	regte
sich	nicht,	und	leise	verließ	sie	das	Gemach,	um	George	zu	sprechen.

Dieser	 hatte	 indessen	 sein	 Pferd	 abgegeben	 und	 der	 Mutter	 Botschaft	 erhalten.	 Er	 betrat
gleich	 nach	 ihr	 den	 Saal,	 dessen	 Tafel	 noch	 mit	 allem	 Geschirr,	 wie	 es	 die	 Gäste	 verlassen,
gedeckt	stand	–	wo	hätten	die	Diener	Zeit	gehabt,	es	fortzuräumen?	Nur	das	Silber	war	beseitigt
und	verschlossen,	mit	Ausnahme	der	schweren	silbernen	Armleuchter,	von	denen	noch	zwei	auf
dem	Tisch	brannten.	Weder	die	Gräfin	noch	der	junge	Graf	hatten	ja	zu	Nacht	gespeist,	und	das
Essen	mußte	doch	für	sie	bereit	gehalten	werden,	wenn	sie	danach	fragen	sollten.

»Wo	warst	Du,	George?«	rief	ihm	die	Mutter	entgegen,	wie	er	nur	die	Schwelle	betrat.	»Hast
Du	sie	gefunden?«

George	schüttelte	finster	mit	dem	Kopf.	»In	die	Nacht	bin	ich	hinein	geritten,«	sagte	er,	»was
mein	 Pferd	 laufen	 konnte;	 hätte	 ich	 zufällig	 den	 rechten	 Weg	 getroffen,	 so	 mußte	 ich	 sie
erreichen,	ehe	sie	den	ersten	Meilenstein	hinter	sich	wußten.	Aber	im	Dorfe	gehen	vier	Wege	ab
–	ich	habe	keine	Spur	von	ihnen	entdeckt.«

»Und	jetzt?«

»Ich	bin	nur	zurückgekommen,	um	zu	hören,	ob	Hubert	sie	vielleicht	gefunden.	Weit	kann	sie
ja	doch	nicht	sein,	allein	mit	ihrem	Kammermädchen.«

»Hubert	ist	zurück	–	umsonst!	Und	glaubst	Du,	daß	sie	allein	gereist	ist?«

»Nun,	mit	Bertha;	Beide	sind	sie	ja	gesehen	worden,	wie	sie	durch	den	Park	eilten.«

»Und	weißt	Du,	wer	im	Wagen	auf	sie	gewartet	hat?«

»Im	Wagen?«	wiederholte	George	erschreckt.

»Jener	Schauspieler	Handor,«	sagte	die	Mutter	mit	furchtbarer	Ruhe.

»Handor?«	schrie	George	emporfahrend.

»Still,«	sagte	die	Mutter,	»wir	brauchen	unsere	Schande	nicht	selber	in	die	Welt	zu	schreien,
es	wird	das	ohnedies	zeitig	genug	von	anderen	Leuten	geschehen!«

»Aber	es	 ist	nicht	möglich,«	rief	George	aus,	der	sich	 indessen	auf	die	Einzelheiten	besann	–
»Handor	 spielte	 heut	 Abend	 in	 der	 nämlichen	 Zeit,	 in	 der	 Paula	 entfloh,	 in	 der	 Stadt	 den
»Hamlet«,	und	das	Theater	ist	keinesfalls	vor	zehn	Uhr	aus	gewesen,	ja,	kaum	dann,	da	ich	mich
erinnere,	daß	auch	noch	in	den	Zwischenacten	etwas	angezeigt	war.«

»Ich	 habe	 den	 Brief,	 den	mir	 Paula	 zurückgelassen,	 verbrannt,«	 sagte	 die	Mutter	 kalt;	 »sie
nennt	 darin	 mit	 einfachen	 Worten	 ihren	 Verführer.	 Möglich	 aber,	 daß	 sie	 allein	 von	 hier
fortgefahren,	 wenn	 er	 wirklich	 gespielt	 hat,	 um	 sich	 dann	 nach	 der	 Vorstellung	 irgend	 ein
Rendezvous	zu	geben	und	gemeinschaftlich	ihre	Reise	fortzusetzen;	aber	in	dem	Wagen	hat	ein
Herr	gewartet.«

»Im	Wagen?«

»Der	Gärtnerbursche	hat	ihn	selber	gesprochen.«

George	 ging	mit	 gekreuzten	 Armen	 im	 Saale	 auf	 und	 ab.	 Auf	 dem	 Tisch,	 neben	 den	 beiden
zurückgelassenen	Gedecken	standen	noch	mehrere	Flaschen	Wein.	Er	nahm	die	eine	und	goß	in
ein	Wasserglas	ein;	aber	er	sah	nicht,	was	er	ausgoß,	so	flimmerte	es	ihm	vor	den	Augen,	und	die
rothe	Fluth	schoß	über	das	Tischtuch.	Dann	stürzte	er	den	Inhalt	des	Glases	hastig	hinunter.

»Gute	Nacht,	Mutter!«

»Wo	willst	Du	hin?«

»Noch	einmal	fort;	ich	habe	mir	nur	den	Schimmel	satteln	lassen	und	muß	vor	Tag	wenigstens
die	Spur	haben.	Das	darf	nicht	sein,	das	darf	nicht	sein,	es	ist	zu	furchtbar!«

»Und	welchen	Zweck	hast	Du	dabei?«

»Welchen	 Zweck?«	 rief	 George	 erstaunt.	 »Dir	 Deine	 Tochter	 wieder	 zuzuführen	 –	 die	 Ehre
unseres	Hauses	zu	retten!«

»Ich	 habe	 keine	 Tochter	 mehr!«	 sagte	 die	 Gräfin	 mit	 eisiger	 Kälte.	 »Und	 die	 Ehre	 unseres
Hauses?	 Glaubst	 Du,	 daß	 es	morgen	 in	 der	 Stadt	 noch	 eine	 Dienstmagd	 giebt,	 die	 nicht	 am
Brunnen	die	Ehre	unseres	Hauses	bespräche?«

Ehe	George	etwas	darauf	erwidern	konnte,	öffnete	sich	plötzlich	die	Thür,	und	der	alte	Graf,
mit	 einem	 Antlitz,	 das	 auch	 jeder	 Blutstropfen	 verlassen	 hatte,	 und	 gläsernen,	 stieren	 Augen,
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betrat	den	Saal.

»Mein	Vater!«

»Bitte,	 meine	 verehrten	 Herrschaften,	 behalten	 Sie	 Platz!«	 sagte	 der	 alte	 Herr	 mit
markerschütternder	 Freundlichkeit;	 »meine	 Paula	 wird	 gleich	 erscheinen	 –	 nur	 ein	 leichtes
Unwohlsein.«

»Großer,	 allmächtiger	 Gott,«	 stöhnte	 George	 und	 barg	 das	 Antlitz	 in	 den	 Händen,	 »das	 ist
schrecklich!«

Der	alte	Graf	ging	zum	Tisch,	setzte	sich	dort	auf	einen	Stuhl	und	stützte	den	Kopf	in	die	Hand;
während	er	aber	so	da	saß,	liefen	ihm	die	großen,	hellen	Thränen	an	den	Wangen	nieder.

»Mein	lieber,	lieber	Vater!«	rief	George,	sprang	zu	ihm	und	umschlang	ihn	mit	den	Armen.«

»George,«	rief	der	alte	Mann	und	sah	ihn	an,	»bist	Du	mir	noch	geblieben?«

»Mein	guter	Vater,	darf	ich	Dich	jetzt	zu	Bett	geleiten?«

»Ja,	 geh	 zu	 Bett,	 George,«	 drängte	 auch	 die	 Frau,	 »die	 Ruhe	wird	Dir	 gut	 thun;	 es	 ist	 spät
geworden.«	Und	sie	half	ihm	dabei	von	der	andern	Seite,	um	ihn	vom	Stuhl	aufzuheben.	Der	alte
Graf	richtete	sich	aber	von	selber	empor.

»Ja,	 Kinder,«	 sagte	 er,	 »ich	 will	 zu	 Bett	 gehen,	 ich	 bin	 recht	müde	 geworden.	 Deinen	 Arm,
George;	so,	das	geht	schon.	Gute	Nacht,	Ottilie,	gute	Nacht!«	Und	mit	festen	Schritten	verließ	er,
von	dem	Sohn	gestützt,	den	Saal.

23.
Nach	dem	Theater.

Gleich	 nach	 der	 Vorstellung	 des	 »Hamlet«	 ging	 Fürchtegott	 Pfeffer	 nicht	 unmittelbar	 nach
Hause,	 denn	 er	 fühlte	 sich	 so	 merkwürdig	 aufgeregt,	 daß	 er	 die	 Entschuldigung	 für	 sich
hinreichend	hielt,	erst	noch	in	der	»Hölle«	einen	Schoppen	Wein	zu	trinken	und	etwas	Warmes
dazu	zu	essen.	Daheim	fand	er	doch	nichts	weiter,	als	eine	Tasse	Thee	und	ein	Butterbrod,	oder
wenn	er	wollte,	ein	Glas	Bier.	An	jedem	andern	Abend	hätte	er	sich	aber	auch	vollständig	damit
begnügt,	und	war	es	in	der	That	gar	nicht	besser	gewohnt;	heute	drängte	es	ihn	aber	außerdem,
wenn	er	es	sich	auch	nicht	selber	gestehen	wollte,	Menschen	zu	sehen	und	ein	Urtheil	über	die
Vorstellung	zu	hören.	Er	fühlte	mit	Einem	Wort	das	Bedürfniß,	sich	etwas	mittheilen	zu	lassen.

Gedrängt	 voll	 saß	 aber	 die	 Stube	 schon,	 als	 er	 sie	 betrat,	 und	 ein	 Durcheinanderwogen,
Sprechen	und	Debattiren	war	dort,	daß	man	sein	eigenes	Wort	kaum	hören	konnte.	Aber	auch
kein	Wunder,	 denn	 die	 Vorstellung	 heut	 Abend	 hatte	 nicht	 allein	 schon	 genug	 Stoff	 geboten,
sondern	man	wollte	auch	den	Fackelzug	erwarten,	der	vor	dem	»Paradies«	vorbei	mußte	und	den
zu	 betrachten	 der	 Wirth	 der	 »Höllengesellschaft«	 eins	 von	 seinen	 Zimmern	 vornheraus
eingeräumt	hatte.	Sobald	der	Zug	ankam,	sollten	sie	gerufen	werden.

Jetzt	 dachte	 aber	 fast	Niemand	 an	 etwas	Anderes	 oder	 sprach	 von	 etwas	Anderem,	 als	 dem
Erfolg	Rebe's,	und	es	war	eigentlich	nur	Eine	Stimme:	daß	er	die	Bewohner	von	Haßburg	auf	das
Äußerste	überrascht	und	Niemand	ihm	ein	solches	Talent	zugetraut	habe.	Allerdings	gab	es	auch
Andersgesinnte,	 und	 unter	 diesen	 Doctor	 Strohwisch,	 der	 in	 der	 unbestimmten	 Hoffnung
herübergekommen	war,	Rebe	hier	zu	finden	und	eine	Flasche	Champagner	mit	 ihm	zu	trinken,
und	 jetzt,	 da	 er	 ihn	 nicht	 fand,	 Manches	 an	 der	 »Auffassung«	 zu	 tadeln	 hatte.	 Er	 sollte	 den
»tiefen	 Sinn«	 einzelner	 Stellen	 nicht	 erfaßt	 und	 gewürdigt,	 Anderes	 wieder	 zu	 »trivial«
gesprochen	haben,	und	wie	die	verschiedenen	Recensentenphrasen	alle	heißen	–	aber	er	wurde
überstimmt.

»Spielen	Sie	einmal	den	Hamlet,«	 rief	der	Maler	Arnold	dem	Doctor	entgegen,	»so	 rein	vom
Blatt	weg,	ohne	Vorbereitung,	ohne	eine	Probe,	ohne	nur	vorher	in	die	Rolle	hineinzusehen,	und
mit	 kaum	 Zeit	 genug,	 in	 die	 Lumpen	 hineinzufahren!	 Die	 Nase	 rümpfen	 kann	 ein	 Jeder,	 aber
meinen	Hals	zum	Pfande,	daß	unter	hundert	Schauspielern	nicht	zehn,	ja,	nicht	drei	sind,	die	ihm
das	nachmachen!«

»Nun	ja,	ich	habe	ja	nichts	dagegen,«	sagte	Strohwisch	einlenkend,	denn	er	war	verschiedener
Ursachen	wegen	noch	nicht	mit	sich	im	Reinen,	ob	er	entschieden	für	oder	gegen	Rebe	auftreten
solle;	er	mußte	erst	mit	ihm	»sprechen«.	»Er	hat	in	der	That	das	Außerordentliche	geleistet,	und
ohne	ihn	hätte	die	Vorstellung	gar	nicht	stattfinden	können.«

»Wo,	zum	Henker,	kann	aber	Handor	gesteckt	haben?«	rief	einer	der	Officiere;	»hat	ihn	denn
Niemand	gesehen?«

»Meine	Herren,«	sagte	Trauvest,	»meine	Meinung	ist	die,	daß	ihn	auch	Niemand	wieder	sehen
wird.«

»Nicht	wiedersehen?«	rief	Alles	durcheinander.	»Woher	wissen	Sie	das?«
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»Das	will	ich	Ihnen	sagen,«	meinte	Trauvest	ruhig,	indem	er	einen	Pfropfen	aus	einer	Flasche
Rüdesheimer	 zog	 und	 sie	 auf	 den	 Tisch	 stellte.	 »Heute	 gegen	 Abend	 war	 er	 hier,	 ziemlich
aufgeregt,	 und	 ließ	 sich	 eine	 Flasche	 Champagner	 geben.	Morgen	 ist	 der	 Erste,	 und	 er	 hatte
versprochen,	da	zu	zahlen;	ich	konnte	sie	ihm	nicht	gut	verweigern.	Da	hinten	an	der	Tischecke
saß	 er,	 ganz	 allein,	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 gestützt,	 und	 schüttete	 das	 edle	 Getränk	 nur	 so
hinunter;	dann	stand	er	plötzlich	auf,	warf	den	Mantel	um,	sagte	»Gute	Nacht,	Trauvest!«	und
weg	war	er.	 Ich	hatte	 freilich	noch	 immer	kein	Arges	daraus,	denn	 ich	dachte,	die	Rolle	ginge
ihm	im	Kopf	herum,	weil	mir	Höfken	erzählt	hatte,	daß	er	den	Morgen	auf	der	Probe	kein	Wort
davon	gewußt,	bis	 ich	heut	Abend	hörte,	daß	er	gar	nicht	gekommen	wäre	und	Herr	Rebe	den
Hamlet	spielen	wolle.	Da	wurde	mir	nicht	wohl	bei	der	Sache,	und	ich	machte	mich	in	sein	Logis
hinüber	–	aber	wo	war	Herr	Handor?	Sein	Wirth	schien	selber	schon	Angst	gekriegt	zu	haben,
weil	 so	 viel	 Nachfrage	 nach	 ihm	 gewesen,	 und	 tüchtig	 auf	 der	 Kreide	 steht	 er	 da	 drüben
ebenfalls,	das	können	Sie	sich	wohl	denken.	Wir	gingen	deshalb	zu	ihm	in	die	Stube	hinauf,	und
da	blieb	denn	wohl	kein	Zweifel,	daß	Herr	Handor	eine	kleine	Reise	angetreten,	wobei	überdies
noch	das	Mädchen	bestätigte,	daß	er	gegen	Abend	einen	Koffer	weggeschickt	habe.	Einige	alte
Kleidungsstücke,	ein	paar	Stiefel	und	zwei	oder	drei	Bücher	 lagen	allerdings	noch	 im	Zimmer,
das	war	Alles,	die	Commodenkasten	standen	leer	und	der	Vogel	war	ausgeflogen.«

»Merkwürdig,«	rief	Barthel,	»und	morgen	ist	Gagetag!«

»Ja,	 als	 ob	 er	 die	 nicht	 schon	 weg	 hätte!«	 lachte	 Höfken.	 »Wenn	 aber	 nun	 der	 Rebe	 nicht
eingetreten	wäre,	 das	 hätte	 eine	Heidenwirthschaft	 gegeben;	 und	 der	 Erbprinz	 hat	 dem	Rebe
seine	eigene	Tuchnadel	geschenkt.«

»Alle	Wetter,«	rief	Strohwisch,	»ist	das	begründet?«

»Ich	habe	selber	dabei	gestanden,	wie	sie	Krüger	herunter	brachte;	aber	hol'	mich	Dieser	und
Jener,	er	hat	sie	auch	verdient!«

»Habt	Ihr's	schon	gehört?«	rief	in	diesem	Augenblick	einer	der	gewöhnlichen	Gäste,	der	Doctor
Kleemann,	 welcher	 besonders	 viel	 populär-medicinische	 Aufsätze	 für	 Zeitungen	 schrieb	 und
Stammgast	in	der	»Hölle«	war.

»Nun,	was	ist	jetzt	wieder?«	rief	Arnold.	»Haben	sie	ihn	erwischt?«

»Erwischt	–	wen?«

»Den	Handor.«

»Was	hat	denn	der	ausgefressen?«

»Durchgegangen	ist	er.«

»Alle	Wetter!«

»Aber	was	wollten	Sie	denn	erzählen?«

»Oben	 bei	 Monfords	 sollte	 doch	 heute	 Verlobungsabend	 sein	 und	 große	 Gesellschaft	 war
geladen.«

»Ja,	welche	Alle	im	ersten	Range	fehlten.«

»Sie	hätten	eben	so	gut	in's	Theater	gehen	können,«	sagte	Kleemann,	»aus	der	Verlobung	ist
nichts	geworden;	das	wird	einen	Skandal	geben	in	der	haute	volée!«

»Aber	 was	 ist	 denn	 vorgefallen?«	 rief	 Strohwisch	 ganz	 Ohr,	 denn	 solchen	 Stoff	 konnte	 er
brauchen.	 »Alle	Wetter,	 heut	 Abend	 jagen	 sich	 ja	 ordentlich	 die	 Neuigkeiten;	 ich	 kenne	mein
Haßburg	gar	nicht	wieder!«

»Was	 vorgefallen	 ist?«	 rief	 Kleemann;	 »ein	 Hauptspaß.	 Ich	 war	 heut	 Abend	 beim	 Ober-
Medicinalrath,	 als	 etwa	 vor	 einer	 halben	 Stunde	 ein	 Bote	 vom	 Monford'schen	 Schlosse	 ganz
außer	 Athem	 heruntergestürzt	 kam,	 um	 den	 Ober-Medicinalrath,	 der	 dort	 Hausarzt	 ist,
hinaufzurufen.	Den	alten	Grafen	hat	der	Schlag	gerührt,	denn	wie	sie	sich	eben	zur	Tafel	setzen
wollten,	wo	die	Verlobung	proclamirt	werden	sollte,	geht	die	junge	Comtesse	heimlich	durch.«

»Die	 Comtesse	 Monford,«	 rief	 Arnold	 ordentlich	 erschreckt,	 »das	 wunderhübsche,	 liebliche
Mädchen	–	aber	mit	wem?«

»Gott	weiß	es;	hinten	im	Park	soll	ein	Wagen	gehalten	haben,	und	der	angeführte	Bräutigam
war	zu	Pferde	nach.	Wahrscheinlich	erwischt	er	sie	auch	wieder,	denn	Vorsprung	hatten	sie	nicht
viel	–	aber	der	Skandal,	und	in	der	Gesellschaft!«

»Donnerwetter,«	sagte	Höfken,	seine	Faust	auf	den	Tisch	legend	und	ganz	verdutzt	im	Kreise
herumsehend,	»das	wäre	eigentlich	ein	merkwürdiges	Zusammentreffen:	die	Comtesse	fort	und
Handor	ebenfalls	ausgekniffen	–	dem	traue	ich	Alles	zu!«

»Glauben	Sie	wirklich?«	rief	Strohwisch	rasch;	»die	Vermuthung	liegt	allerdings	nahe.«

»Unmöglich	 ist's	nicht,«	sagte	ein	Anderer,	»der	Handor	hatte	 in	der	 letzten	Zeit	so	viel	und
heimlich	mit	dem	jungen	Grafen	zu	verkehren.«

»Na,	 der	 soll	 wohl	 dabei	 geholfen	 haben?«	 rief	 Arnold	 verächtlich.	 »Daß	 der	 Welt	 doch
eigentlich	nie	etwas	erwünschter	ist,	als	ein	Skandal,	wenn	er	nur	nicht	sie	selber	betrifft!«
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»Sollten	wir	etwa	bemänteln	helfen,	was	in	der	haute	volée	vorgeht?«	rief	Strohwisch.

»Bemänteln?	Davon	 ist	 keine	Rede;	aber	nur	nicht	 schmutziger	machen,	als	es	wirklich	 ist!«
rief	Arnold.	»Und	überhaupt,	was	geht	uns	 irgend	eine	Familienangelegenheit	an?	Kehre	 Jeder
vor	seiner	eigenen	Thür,	da	hat	er	gerad'	genug	zu	thun!«

»Sie	paßten	schön	zu	einem	Zeitungs-Redacteur,«	rief	Strohwisch	lachend.

»Allerdings	für	kein	Blatt,	das	nur	den	Stadtklatsch	ausbeutet!«	sagte	Arnold	trocken,	der	den
Menschen	überhaupt	nicht	leiden	konnte.

»Meine	 Herren,	 der	 Fackelzug!«	 rief	 in	 diesem	 Augenblicke	 Trauvest,	 dem	 ein	 Kellner	 die
Meldung	gemacht	hatte,	daß	der	Zug	gerade	die	Straße	heraufkam;	»das	Zimmer	vorn	ist	offen.«

Alles	sprang	in	die	Höhe,	um	den	Zug	mit	anzusehen,	und	das	Gespräch	war	unterbrochen.	Die
Gäste	 strömten	 auch	 alle	 nach	 vorn,	 um	den	 für	Haßburg	 sehr	 seltenen	Anblick	 eines	 solchen
Schauspiels	 zu	 genießen,	 und	 Pfeffer,	 der	 heut	 Abend,	 seiner	 sonstigen	 Gewohnheit	 ganz
entgegen,	kein	Wort	in	die	Unterhaltung	eingeworfen,	nahm	seinen	Hut,	zahlte	seinen	Schoppen
Wein	und	schritt	langsam	in	die	vom	Volk	gefüllte	Straße	hinaus,	nicht	etwa,	um	den	Fackelzug
mit	 anzusehen,	 sondern	 gleich	 querüber	 in	 eine	 Seitenstraße	 einzubiegen	 und	 seine	 eigene
Wohnung	ungestört	zu	erreichen.

Er	hatte	auch	ruhig	die	über	Handor's	Flucht	ausgesprochene	Vermuthung	mit	angehört,	aber
es	 interessirte	 ihn	 nicht,	 denn	mit	 jenen	Kreisen	 kam	er	 nie	 in	Berührung	 und	 kannte	 sie	 gar
nicht.	 Andere	 Dinge	 gingen	 ihm	 aber	 im	 Kopf	 herum,	 und	 vorzüglich,	 ja,	 ausschließlich	 die
Wendung,	welche	Rebe's	Geschick	unstreitig	mit	dem	heutigen	Abend	genommen	hatte,	und	das
Einzige,	was	ihn	dabei	ärgerte,	war,	daß	er	ihm	selber	früher	jedes	Talent	abgesprochen.

»Wer	konnte	das	aber	auch	denken,	wer	konnte	das	auch	denken?«	murmelte	er	dabei	immer
vor	sich	hin;	»so	ein	Duckmäuser,	so	ein	verwünschter	Duckmäuser!	Und	wie	geheim	er	das	Alles
gehalten	hat	–	und	was	wird	die	 Jette	dazu	sagen?	Nun	 ist's	ganz	vorbei,	nun	 ist	dem	Faß	der
Boden	 ausgestoßen!	 Und	 Jeremias,	 der	 hat	 die	 ganze	 Geschichte	mit	 angesehen,	 seine	 Glatze
leuchtete	ja	ordentlich	unten	im	Parket	–	merkwürdig,	rein	merkwürdig!«

Er	 hatte	 sein	 Haus	 erreicht,	 –	 denn	 diese	 abgelegenen	 Straßen	 schienen	 heut	 Abend	 von
Menschen	 ganz	 gesäubert	 zu	 sein,	 so	war	 Alles	 dem	 Fackelzuge	 zugeströmt	 –	 schloß	 auf	 und
tastete	sich	die	dunkle	Treppe	hinauf.	Wie	er	über	den	Gang	schritt,	sah	er	durch	das	über	der
Thür	 angebrachte	 Fenster,	 das	 der	 Küche	 über	 Tag	 dürftiges	 Licht	 geben	 mußte,	 bei	 seiner
Schwester	drinnen	noch	die	Lampe	hell	brennen.

Pfeffer	schüttelte	mit	dem	Kopf.	Das	Mädel	saß	jedenfalls	noch	da	drinnen	und	arbeitete	bis	in
die	späte	Nacht	hinein,	und	der	Jeremias	hatte	es	ihr	streng	verboten.	Wettermädel	das,	und	ihre
Augen	 sahen	 so	 schon	 roth	 genug	 vom	 vielen	 heimlichen	 Weinen	 aus!	 Aber	 er	 mochte	 die
Schwester	nicht	mehr	stören,	die	wahrscheinlich	schon	schlief,	sonst	wäre	er	gern	noch	einmal
hinüber	gegangen	und	hätte	die	 Jette	auch	 in's	Bett	geschickt,	oder	 ihr	noch	vielleicht	gesagt,
was	heut	Abend	vorgegangen;	es	brannte	ihm	ordentlich	auf	der	Seele.

Das	war	aber	heut	Abend	zu	spät,	morgen	früh	erfuhr	sie's	 ja	auch	noch	früh	genug.	Er	ging
leise	an	sein	Zimmer	hinüber,	um	nicht	zu	viel	Geräusch	zu	machen,	und	er	wollte	aufschließen,
denn	 der	 Schlüssel	 stak	 immer	 von	 außen.	 Es	war	 aber	 schon	 aufgeschlossen,	wer	 konnte	 da
drinnen	gewesen	sein?

Kopfschüttelnd	trat	Pfeffer	zu	der	Commode,	auf	der	das	Feuerzeug	stand,	und	entzündete	ein
Schwefelhölzchen,	 ließ	 es	 aber	 vor	 Schreck	 wieder	 fallen,	 daß	 es	 verlöschte,	 als	 eine	 ruhige
Stimme	im	Zimmer	sagte:	»Guten	Abend,	Pfeffer;	bist	Du	aber	lange	geblieben!«

»Herr	 Du	 meine	 Güte,«	 rief	 Pfeffer,	 aber	 immer	 noch	 mit	 unterdrückter	 Stimme,	 indem	 er
rasch	ein	neues	Hölzchen	entzündete,	»wer,	zum	Henker,	hat	sich	denn	da	–	Jeremias,«	setzte	er
jedoch	in	unbegrenztem	Erstaunen	hinzu,	als	er	beim	Schein	des	aufflammenden	Phosphors	das
dicke,	gutmüthige	Gesicht	seines	Schwagers	erkannte,	»wo	kommst	Du	denn	noch	her?«

»Ich	 konnt's	 nicht	 mehr	 aushalten,«	 flüsterte	 Jeremias,	 »ich	 mußte	 Dich	 heut	 Abend	 noch
sprechen	und	sitze	jetzt	hier	schon	eine	volle	Glockenstunde	auf	einer	Lichtscheere,	wie	ich	eben
entdeckt	habe,	die'	auf	dem	verwünschten	Stuhl	gelegen	hat.	Junge,	mir	ist	zu	Muthe,	als	ob	ich
tanzen	müßte!«

»Auch	eine	sehr	passende	Zeit	und	Gelegenheit	dafür,«	brummte	Pfeffer,	dem	aber	 trotzdem
nichts	 Lieberes	 hätte	 geschehen	 können,	 als	 daß	 er	 seinen	 Schwager	 noch	 getroffen.	 Dabei
zündete	 er	 das	 Licht	 an	 und	 setzte	 es	 auf	 den	 Tisch.	 »Na,	 wie	 war's?	 Aber	 sprich	 leise,	 ich
glaube,	die	Guste	schläft	schon.«

»Licht	haben	sie	noch;	wie's	dunkel	war,	schien	es	durch	das	Schlüsselloch	da	drüben	herein.«

»Das	Blitzmädel	arbeitet	wieder	bis	nach	Mitternacht;	ich	habe	große	Lust,	hinüber	zu	gehen
und	ihr	die	Lampe	vor	der	Nase	auszublasen.	Du	warst	im	Theater?«

»Ja,	Pfeffer.«

»Nun,	wie	–	bst	–	ich	glaube,	die	sprechen	da	drüben	noch	zusammen.«

»Jettchen,«	 hatte	 die	 Mutter,	 welche	 schon	 ein	 paar	 Stunden	 geschlafen,	 die	 Tochter
angerufen,	»bist	Du	denn	noch	auf,	Kind?	Es	muß	ja	schon	so	spät	sein.«
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»Gar	nicht,	Mütterchen;	aber	morgen	Abend	ist	ja	der	Ball,	und	ich	muß	doch	denen	die	Arbeit
fertig	machen,	denen	ich	sie	versprochen	habe;	und	der	Brautkranz	kam	auch	noch	dazu.«

»Ist	denn	nicht	noch	Jemand	drüben	beim	Fürchtegott?«

»Ich	habe	auch	sprechen	gehört.	Vor	einer	Stunde	etwa	kam	der	Onkel	nach	Hause,	ich	hörte
wenigstens	Schritte,	und	es	ging	Jemand	in	das	Zimmer	nebenan,	und	dann	hat	sich	nichts	weiter
gerührt.	Jetzt	kam	wieder	Jemand,	und	nun	sprechen	sie	mit	einander.«

An	die	Verbindungsthür	pochte	es.

»Seid	Ihr	noch	munter?«	fragte	Pfeffer's	Stimme.

»Ja,	Onkel.«

»Können	wir	einmal	hinüberkommen?«

»Wir	–	wer	denn	noch?«

»Der	Jeremias.«

»Der	Vater?	War	der	es,	der	noch	so	spät	kam?	Es	ist	doch	nichts	vorgefallen,	Onkel?«

»Können	wir	noch	einmal	hinüberkommen?«

»Es	ist	zu	spät,	Fürchtegott,«	sagte	Jeremias	abwehrend.

»Nie	zu	spät,	eine	gute	Nachricht	zu	hören,«	brummte	Pfeffer;	»wie?«

»Ja	gewiß,	Onkel;	ich	habe	noch	Licht.«

»Das	 weiß	 ich,	 Du	 kleine	 Hexe,	 und	 auch	 noch	 die	 Finger	 voll	 Blätter	 und	 Staubfäden;	 na,
warte!«	 Und	 sein	 Licht	 vom	 Tisch	 nehmend,	 winkte	 er	 Jeremias	 und	 sah,	 als	 er	 sein	 Zimmer
verließ,	nur	eben	noch,	wie	Jettchen	in	die	Küche	hineinhuschte.

Sie	 gingen	 hinüber.	Das	Bett	 der	Kranken	war	 jetzt	 im	Wohnzimmer	 aufgeschlagen	worden,
und	 die	 Frau,	 welche	 recht	 leidend	 aussah,	 hatte	 sich	 aufgerichtet,	 um	 die	 beiden	 Männer
begrüßen	zu	können.

»Nun,	wie	geht's	heut	Abend,	Auguste?	Wieder	viel	gehustet?	Was	machst	Du?«

»Es	geht	etwas	besser,	seit	ich	die	häßliche	Medicin	nicht	mehr	trinken	muß.«

»War	der	neue	Doctor	da?«	fragte	Pfeffer	rasch.

»Jeremias	 wollte	 es	 ja	 absolut;	 er	 behauptete	 immer,	 daß	 unser	 alter	 Arzt	 mich	 falsch
behandle.«

»Und	was	sagt	der	neue?	Natürlich	Alles	verkehrt	bisher,	wie	gewöhnlich,	und	nun	versucht	er
es	einmal	mit	einer	andern	Quacksalberei;	kommt	mir	damit,	das	bleibt	immer	dasselbe.«

»Er	hat	mir	 fast	gar	keine	gegeben,«	sagte	die	Frau	 leise;	»er	behauptet,	 ich	wäre	gar	nicht
krank,	 wenigstens	 könne	 er	 nichts	 entdecken,	 was	 eine	 ernstliche	 Cur	 verlange.	 Nur	 vor
Gemüthsbewegungen	solle	ich	mich	hüten	und	nur	besonders	keine	traurigen	Gedanken	machen,
denn	es	sehe	ihm	beinahe	so	aus,	als	ob	mich	nur	die	Furcht	vor	einer	Krankheit	wirklich	krank
gemacht	hätte.«

»Also	mache	Dir	keine	traurigen	Gedanken!«	lachte	Pfeffer.

»Und	kann	 ich	denn	anders?«	sagte	die	Frau	 leise.	»Sehe	 ich	denn	nicht	das	arme	Kind,	das
Jettchen,	den	ganzen	Tag	vor	mir,	wie	es	 immer	ruhig,	 immer	 freundlich,	mit	keiner	Klage	auf
dem	Herzen	 auch	mit	 jedem	 Tage	 elender	 wird	 und	 sich	 verzehrt,	 und	 nur	 Abends,	 wenn	 sie
glaubt,	 daß	 ich	 schlafe,	 ihre	 Schmerzensthränen	 still	 und	 heimlich	 fließen	 läßt?	 Das	 arme
Jettchen!	 Aber	was	 führt	 Dich	 noch	 so	 spät	 hierher,	 Jeremias?	 Es	 ist	 doch	 nichts	 vorgefallen?
Lieber	 Gott,	 ich	 habe	 jetzt	 immer	 eine	 solche	 Angst,	 als	 ob	 irgend	 etwas	 recht	 Schlimmes
eintreten	müsse!«

»Und	wenn's	nun	etwas	recht	Gutes	wäre,	Auguste,«	sagte	 Jeremias,	der	sich	die	ganze	Zeit
verlegen	die	Hände	gerieben	hatte	–	»etwas	recht	Gutes?«

»Recht	Gutes?«	rief	die	Frau	aufmerksam	werdend.	»Ihr	seht	mir	Beide	so	sonderbar	aus,	und
diese	späte	Stunde!«

»Wo	steckt	denn	das	Jettchen?«

»Hier	ist	sie	schon,	Onkel,«	rief	das	junge	Mädchen,	die	Thür	öffnend.	»Guten	Abend	Vater!	Ich
hatte	kurz	vorher	kochend	Wasser	gemacht,	weil	die	Mutter	so	hustete;	das	war	den	Augenblick
wieder	zum	Kochen	gebracht,	und	da	hab'	ich	Euch	Beiden	eine	Tasse	Thee	aufgegossen.	Onkel
trinkt	ihn	ja	doch	gern,	wenn	er	Abends	nach	Hause	kommt,	nicht	wahr?«

»Aber	doch	nicht	um	Mitternacht,	Schatz;	 doch	nun	 setze	Dich	 einmal	dahin.	Wie,	 Jeremias,
nicht	wahr?	wir	wollen	den	Beiden	jetzt	einmal	eine	Geschichte	erzählen?«

»Was	hast	Du	nur,	Onkel?«

»Dahin	setzen	und	ruhig	zuhören;	erst	gieb	mir	aber	einmal	den	Zucker	her.«
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Henriette	gehorchte	kopfschüttelnd,	denn	sie	begriff	gar	nicht,	was	sie	aus	dem	Allen	machen
sollte.	Der	Onkel	war	aber	innerlich	vergnügt,	das	hatte	sie	ihm	auf	den	ersten	Blick	angesehen;
was	konnte	nur	vorgefallen	sein?

»So,«	sagte	jetzt	Pfeffer,	als	er	sich	hinter	den	Tisch	gesetzt	und	behaglich	seinen	etwas	späten
Thee	 schlürfte,	während	 ihn	die	 beiden	Frauen	 erwartungsvoll	 ansahen	 –	 »nun	 erzähl'	 einmal,
Jeremias.«

»Nein,	erzähl'	Du's	lieber,«	meinte	sein	Schwager,	»Du	kannst's	besser.«

»Hm,	gut,«	nickte	Pfeffer,	»dann	will	ich's	erzählen;	nun	paßt	einmal	auf.	Heut	Abend	war	also
Hamlet	im	Theater.«

»Ist	das	Alles?«	lächelte	das	junge	Mädchen,	als	der	Onkel	schwieg.

»Doch	nicht	ganz,«	sagte	Pfeffer,	der	 in	Gedanken	nach	seiner	Cigarrentasche	griff,	 sie	aber
wieder	 zurückschob	 und	 eine	 Prise	 nahm.	 »Wie	wir	 anfangen	wollten,	 stellte	 sich	 nämlich	 die
kleine	Schwierigkeit	heraus,	daß	wir	–	keinen	Hamlet	hatten.«

»Keinen	Hamlet?«

»Handor	kam	nicht;	die	Ouvertüre	spielte,	die	Tänzerin	mußte	ihre	Künste	machen,	und	noch
immer	kein	Hamlet.«

»Ja,	aber	was	wurde	denn	da?«

»Es	mußte	ihn	ein	Anderer	spielen,«	sagte	Pfeffer	trocken.

»Ein	Anderer?«	fragte	jetzt	auch	die	Frau	erstaunt.	»Und	wer	konnte	denn	in	der	kurzen	Zeit
den	Hamlet	übernehmen?«

»Rebe!«	platzte	Jeremias	heraus.

»Rebe?«	riefen	die	beiden	Frauen	fast	erschreckt	wie	aus	Einem	Munde.

»Jetzt	 verdirbt	mir	 der	meine	 ganze	 Geschichte!«	 rief	 Pfeffer.	 »Konntest	 Du	 denn	 nicht	 das
Maul	halten?	Ich	hätte	sie	noch	eine	ganze	Stunde	rathen	lassen.«

»Aber	wie,	um	Gottes	willen,	war	das	möglich?«	stöhnte	Henriette,	während	die	Mutter	ausrief:

»Und	ging	es	gut?«

Jeremias	wollte	wieder	etwas	sagen;	Pfeffer	hatte	ihn	aber	im	Auge	und	fuhr	dazwischen:

»Halt,	erst	komm'	ich!	Ob	es	ging?	Keine	Hand	rührte	sich	im	Anfang,	Alles	war	todtenstill,	und
sie	lachten	nur,	wie	Meier	mit	einem	dicken	Backen	als	Güldenstern	auftrat.	Krüger	ging	auf	dem
Theater	herum,	daß	es	einen	Stein	hätte	erbarmen	sollen,	gerade	etwa	wie	Einer,	der	zum	ersten
Mal	 auf	 einer	 Versenkung	 steht	 und	 nicht	 genau	 weiß,	 wann	 sie	 mit	 ihm	 abgeht.	 Wir	 hatten
übrigens	Alle	Heidenangst,	und	ich	erwartete	jeden	Moment,	daß	sie	unten	an	zu	pfeifen	fingen.
Aber	 ne	 –	 auch	 der	 zweite	 Akt	 ging	 vorüber,	 und	 im	 Parterre	 und	 Parket	 saßen	 sie	 wie	 die
Mauern.«

»Und	dann?«

»Dann	haben	sie	gejubelt	und	applaudirt	und	herausgerufen,	wie	ich's	in	meinem	Leben	nicht
für	möglich	gehalten!«	 rief	 jetzt	 Jeremias,	 der	nicht	mehr	 länger	 an	 sich	halten	konnte.	 »Nein
getobt	haben	sie,	wie	die	Indianer,	und	der	Erbprinz	hat	dem	Rebe	seine	eigene	Tuchnadel	als
Anerkennung	geschickt!«

»Und	woher	weißt	Du	denn	das	schon?«	rief	Pfeffer.

»Auf	der	Straße	erzählten	sich's	die	Leute.	Wie	ein	Lauffeuer	ging's	von	Mund	zu	Mund.«

Die	Frau	hatte	vor	Freude	die	Hände	gefaltet.	Jettchen	aber	saß	still	und	bleich	auf	ihrem	Stuhl
und	rührte	und	regte	sich	nicht,	aber	um	ihre	Lippen	zuckte	es;	sie	wollte	aufstehen,	sie	konnte
nicht,	und	plötzlich	dem	neben	ihr	sitzenden	Vater	um	den	Hals	fallend,	lehnte	sie	ihren	Kopf	auf
seine	Schulter	und	schluchzte	leise.

»Mein	liebes,	liebes	Jettchen,«	sagte	Jeremias	gerührt,	»aber	so	weine	doch	nicht,	Schatz!	Das
ist	 doch	keine	Ursache	 zum	Weinen,	 nicht	wahr,	Fürchtegott?	Das	 ist	 doch	 eher	Ursache	 zum
Fidelsein.	Er	hat	seine	Sache	brav	gemacht,	recht	brav,	er	ist	ein	ganz	tüchtiger	Schauspieler,	sie
Alle	sagten	da	unten,	der	Handor	hätte	die	Rolle	in	seinem	ganzen	Leben	nicht	so	gespielt,	und
ich	habe	selber	mit	applaudirt,	daß	mir	noch	jetzt	die	Hände	weh	thun.«

»Und	was	war	mit	Handor?«	fragte	die	Mutter,	die	sich	immer	noch	nicht	von	ihrem	Erstaunen
erholen	konnte.

»Durchgebrannt	ist	er	und	wird	wahrscheinlich	nicht	wiederkommen,«	rief	Pfeffer.	»Jetzt	aber
geht	schlafen,	und	Du	auch,	Jettchen;	es	ist	spät	und	Ihr	sollt	mir	nicht	länger	wach	bleiben.«

»Ja,	ich	will	auch	nach	Hause	gehen,«	sagte	Jeremias.

»Fällt	Dir	gar	nicht	ein,«	brummte	Pfeffer.	»Glaubst	Du,	daß	ich	nach	all'	der	Aufregung	jetzt
schlafen	kann?«
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»Aber	es	ist	zwölf	Uhr	vorbei.«

»Gerade	 deswegen,	 die	 Nacht	 ist	 doch	 einmal	 angebrochen,	 und	 Jettchen	 hat	 gewiß	 noch
heißes	Wasser.«

»Ja,	Onkel.«

»Sehr	schön;	auf	den	dünnen	Thee	schläft	sich's	überhaupt	erbärmlich;	da	setzen	wir	uns	noch
drüben	 in	 meine	 Stube,	 rauchen	 eine	 vernünftige	 Pfeife	 oder	 Cigarre	 –	 hast	 Du	 welche	 mit,
Jeremias?«

»Gute,	aber	ich	habe	mich	im	Theater	darauf	gesetzt.«

»Auf	was	Du	nicht	Alles	gesessen	hast!	Na,	es	wird	schon	gehen,	trinken	ein	anständiges	Glas
Grog	dazu	und	besprechen	noch	so	Manches,	was	wir	auf	dem	Herzen	haben.«

»Ich	mache	Dir	gleich	wieder	heißes	Wasser,	Onkel.«

»Setz'	uns	 lieber	das	Wasser	und	den	Spiritus	hinüber,	Schatz,	und	vergiß	den	Zucker	nicht.
Du,	Dein	Rum	ist	famos,	Jeremias;	ich	bin	mit	der	einen	Flasche	schon	halb	fertig	–	und	morgen
wollen	wir	dann	das	Weitere	sehen.«

»Und	nun	machst	Du	Dir	auch	keine	traurigen	Gedanken	mehr,	nicht	wahr	Auguste;	es	wird	ja
jetzt	Alles	gut	gehen,«	sagte	Jeremias	herzlich.

»Jetzt	nicht	mehr,	Kinder,	 jetzt	nicht	mehr,«	sagte	die	Frau	gerührt,	»und	jetzt	wird	Jettchen
auch	die	rothen	Ränder	um	die	Augen	verlieren	und	nicht	mehr	heimlich	weinen.«

»Aber,	beste	Mutter!«

»Ruhe	im	Quartier!«	rief	Pfeffer;	»ich	habe	eine	ordentliche	Sehnsucht	nach	einem	Glase	Grog.
Und	 nun	 gute	Nacht!	 Du	 bist	 doch	 nicht	 böse,	 daß	wir	 Dich	 heut	 Abend	 noch	 einmal	 gestört
haben?«

»Ich	bin	recht	glücklich,	Fürchtegott!«

»Na,	also	denn	Abgang	mit	allseitiger	Zufriedenheit!«	rief	Pfeffer,	griff	Jeremias	unter	den	Arm
und	 schleppte	 ihn	 mit	 in	 sein	 Zimmer	 hinüber,	 wo	 die	 beiden	 Männer	 noch	 wenigstens	 zwei
Stunden	zusammen	saßen,	mit	einander	rauchten	und	tranken	und	zuletzt	so	vergnügt	wurden,
daß	 Pfeffer	 wieder	 vor	 verhaltenem	 Lachen	 seinen	 bösen	 Husten	 bekam	 und	 hinten	 in	 den
Alcoven	 ging	 und	 den	 Kopf	 in's	 Bett	 steckte,	 damit	 die	 Frauen	 nebenan	 nicht	 davon	 gestört
würden.

24.
Am	andern	Morgen.

Lange	hatten	keine	zwei,	solcher	Art	zusammentreffende	Ereignisse	die	Gemüther	einer	Stadt
so	 gleichzeitig	 und	 in	 allen	 Schichten	 der	 Gesellschaft	 in	 Aufregung	 gesetzt,	 als	 die	 in	 den
vorigen	Capiteln	beschriebenen.

Da	war	fast	kein	Haus	in	Haßburg,	bis	zu	der	niedrigsten	Hütte	hinab,	das	sich	nicht	für	den
einen	oder	den	andern	Theil	der	Tragödie	interessirte,	denn	Graf	Monford	war	nicht	besser	und
genauer	 in	 den	 höheren,	 als	 Handor	 in	 den	 mittleren	 Kreisen	 bekannt;	 und	 selbst	 die
Handarbeiter	 und	 Tagelöhner	 nahmen	 Partei	 in	 der	 Sache,	 denn	 sie	 alle	 kannten	 den
sogenannten	»alten	Fritz«,	den	Maulwurfsfänger,	der	jetzt	nicht	auf	einem	einfachen	Wildfrevel
erwischt	 sein	 durfte,	 sondern	 jedenfalls	 bei	 der	 Flucht	 der	 jungen	 Gräfin	 mit	 geholfen	 haben
mußte.

Es	 läßt	 sich	 denken,	 daß	 die	 abenteuerlichsten	 Entstellungen	 dabei	 zum	 Vorschein	 kamen,
denn	 nichts	 ist	 so	 toll	 und	 unwahrscheinlich,	 das	 nicht	 doch	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 eine
Menge	von	Gläubigen	und	Weiterträgern	fände.	Leider	liegt	es	dabei	nun	einmal	im	Menschen	–
oder,	wenn	das	zu	allgemein	 ist,	doch	 in	dem	größten	Theil	der	civilisirten	Welt	 –,	daß	sie	am
liebsten	 Böses	 oder	 Nachtheiliges	 von	 ihren	 Mitmenschen	 hören	 und	 es	 mit	 viel	 größerer
Vorliebe	 nacherzählen,	 als	 das	 Gegentheil.	 Selbst	 gute	 Menschen,	 die	 nie	 mit	 Absicht	 einem
Andern	 ein	 Unrecht	 oder	 einen	 Schaden	 zufügen	 würden,	 verweilen	 mit	 weit	 gespannterem
Interesse	bei	irgend	einer	Schreckenskunde,	einem	verübten	Verbrechen	oder	einem	Unfall,	wie
bei	irgend	einem	freudigen	Ereigniß,	und	betrifft	die	Sache	nun	gar	bekannte,	oder,	noch	mehr,
befreundete	Familien,	so	können	es	die	verschiedenen	Persönlichkeiten	kaum	erwarten,	bis	sie
im	Stande	waren,	der	Sache	die	weiteste	Verbreitung	zu	geben.

So	 verworren	 und	 unbestimmt	 alle	 solche	 »ersten	 Gerüchte«	 aber	 überhaupt	 sind,	 etwas
Wahres	 ist	 doch	 gewöhnlich	 daran,	 und	 die	 Gesellschaft	 hat	 besonders	 eine	 kaum	 zu
überschätzende	Gabe	im	Combiniren,	was	ihr	in	diesem	Fall	aber	noch	außerdem	sehr	erleichtert
wurde.

Wie	 der	 Gedanke	 schon	 an	 jenem	 Abend	 in	 der	 »Hölle«	 aufgetaucht	 und	 ausgesprochen
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worden,	 daß	 die	 Flucht	 des	 ersten	 Liebhabers	 am	 Theater	mit	 dem	 Verschwinden	 der	 jungen
Gräfin	auf	das	Genaueste	 in	Verbindung	stehen	könne,	so	verbreitete	sich	diese	Erzählung	des
Geschehenen	als	unwiderlegbare	Thatsache	am	nächsten	Morgen	durch	die	ganze	Stadt,	und	die
Gräfin	 Monford	 hätte	 jenes	 Abschiedsbillet	 ihrer	 Tochter	 nicht	 so	 sorgfältig	 zu	 verbrennen
gebraucht;	der	Inhalt	desselben	konnte	nicht	genauer	überall	bekannt	sein,	und	wenn	es	Feodor
Strohwisch	selber	gelesen	hätte.

Es	gab	des	Neuen	aber	in	der	That	auf	einmal	zu	viel,	um	es	gleich	ordentlich	zu	sichten	und	zu
verwerthen,	 und	 wahrlich,	 der	 Stoff,	 wenn	 nur	 ordentlich	 eingetheilt,	 würde	 für	 den	 ganzen
Sommer	und	bis	spät	in	den	Herbst	hinein	gelangt	haben,	um	die	Gemüther	in	einer	angenehmen
Aufregung	zu	erhalten.	So	puffte	Alles	mit	Einem	Mal	in	die	Höhe;	es	war	ordentlich	schade.

Und	 dabei	 sollten	 die	 Damen	 auch	 noch	 ihren	 Putz	 für	 den	 heut	 Abend	 stattfindenden	 Ball
herrichten,	 wo	 jede	 darauf	 brannte,	 Besuche	 zu	 machen	 oder	 zu	 empfangen.	 Es	 war	 das
schwierigste	Stück	Arbeit,	das	sie	 in	 ihrem	ganzen	Leben	geleistet,	und	nur	die	Aussicht,	auch
dafür	heut	Abend	wenigstens	ihre	Meinungen	auszutauschen	und	noch	eine	Masse	interessanter	
Einzelheiten	zu	erfahren,	konnte	sie	einigermaßen	dafür	entschädigen.

Unberührt	von	dem	Allen	saß	indessen	der	Held	des	vorigen	Theaterabends,	Horatius	Rebe,	in
seinem	kleinen,	ärmlichen	Dachstübchen	und	träumte	den	verlebten	seligsten	Tag	seines	Lebens
noch	einmal	durch.

Er	 wußte	 von	 Allem	 nichts,	 weder	 von	 Handor's	 wirklichem	 Durchgehen,	 noch	 von	 den
Ereignissen,	 die	 sich	 in	 dem	 ihm	überdies	 vollkommen	 fremden	 gräflich	Monford'schen	Hause
zugetragen,	und	das	doch	eigentlich	die	directe	Ursache	seines	gestrigen	Triumphes	gewesen.

Das	 Herz	 zum	 Zerspringen	 voll	 von	 Glück	 und	 Seligkeit,	 gab	 er	 sich	 ganz	 dem	 einen
erhebenden	 Gefühl	 hin,	 endlich	 seinen	 Beruf	 gefunden	 zu	 haben,	 daß	 seine	 Zuversicht,	 sein
Vertrauen	 zu	 sich	 selbst	 ihn	 nicht	 getäuscht	 und	 daß	 er	 im	Stande	 gewesen,	 nicht	 allein	 dem
Publikum,	nein,	 auch	 sich	 selber	 zu	beweisen,	er	 verdiene	den	Namen	eines	Künstlers	und	sei
besser	 als	 das,	wozu	man	 ihn	bis	 jetzt	 gemacht	und	gebraucht:	 ein	Ausfüllsel	 für	werthvollere
Stoffe.

Wie	hatte	ihn	bis	jetzt	Alles	unterdrückt	und	unter	die	Füße	getreten,	vom	Director	nieder	bis
zum	Souffleur,	 der	 ihm	 ja	 hier	 in	 seinem	eigenen	Zimmer	gesagt,	 daß	 er	 lieber	Schuster	 oder
Schneider	werden,	aber	jedenfalls	die	Bühne	verlassen	solle,	weil	er	kein	Talent	dafür	habe!	War
ihm	denn	auch	nur	 von	Einer	Seite	Aufmunterung	und	Trost	 geworden	 –	nur	 von	Einer	Seite?
Aber	 ja,	Henriette;	 sie	 allein	 hatte	 ihn	 immer	 getröstet,	wenn	 er	 schon	 verzweifeln	wollte,	 sie
allein	war	lieb	und	freundlich	mit	ihm	gewesen	und	hatte	den	armen	Ausgestoßenen	nie	fühlen
lassen,	wie	 verloren	 und	 verlassen	 er	 in	 der	Welt	 stehe.	Und	würde	 er	 sie	wiedersehen?	Gott
allein	wußte	es;	denn	er	ging	heute	Morgen	einen	ernsten	Gang,	und	jeden	Augenblick	erwartete
er	den	Freund,	einen	alten	Commilitonen,	der	hier	bei	einem	Arzt	als	Famulus	eingetreten	war,
zurück,	 um	 zu	 erfahren,	 welche	 Zeit	 er	 mit	 Herrn	 Handor	 für	 ihr	 bestimmtes	 Rencontre
ausgemacht	und	besprochen	habe.

Und	wenn	 er	 fiel?	 –	 dann	mit	 Gott,	 er	 fiel	 doch	 ehrenvoll!	 Er	 hatte	 bewiesen	 und	 beweisen
können,	daß	er	den	Kampf	nicht	muthwillig	und	in	Überschätzung	seiner	eigenen	Kräfte	gesucht,
sondern	 daß	 er	 dazu	 durch	 ungerechtfertigte	 Mißhandlung	 und	 Heruntersetzung	 gezwungen
worden.

In	diesem	Augenblick	klopfte	es	an	die	Thür,	und	ehe	er	noch	»Herein«	rufen	konnte,	öffnete
sich	diese	und	der	Erwartete	trat	ein.

»Nun,	Frank,	wie	steht's?«	rief	ihm	Rebe	entgegen.	»Wann	ist	die	Zeit?	Je	eher,	desto	besser!«

»Höre,	Rebe,«	sagte	der	junge	Mann,	»wenn	Du	absolut	schlagen	willst,	so	mußt	Du	Dir	schon
einen	Andern	suchen,	denn	Handor	ist	fort!«

»Fort?«

»Ich	hörte	schon	gestern	Abend	darüber	munkeln,	mochte	Dir	aber	nichts	davon	sagen,	bis	ich
mich	selber	überzeugt	hätte;	aber	es	hat	seine	Richtigkeit.	Ausgekniffen	nach	allen	Regeln	der
Kunst;	aber	wohl	kaum	des	Duells	wegen,	sondern	mit	einer	jungen	Dame	aus	einer	der	ersten
Familien	der	Stadt,	 der	Comtesse	Monford,	 und	mit	Hinterlassung	eines	negativen	Vermögens
von	circa	zwanzigtausend	Gulden.«

»Und	gestern	Abend	schon?«

»Vor	Dunkelwerden	ist	er	noch	gesehen	worden;	jetzt	sucht	ihn	alle	Welt,	und	wird	er	wirklich
eingebracht,	möchte	er	wohl	kaum	im	Stande	sein,	Dir	Genugthuung	zu	geben.	Sei	übrigens	froh,
denn	Du	bist	auf	diese	Art	die	unangenehme	Geschichte	am	besten	los	geworden.«

»Ich	begreife	noch	immer	nicht...«

»Du	wirst	das	Nähere	schon	über	Tag	hören,	denn	die	ganze	Stadt	 ist	 voll	davon;	 ich	selber
habe	aber	keine	Zeit,	denn	 ich	muß	zu	Monfords	hinaus,	wo	gestern	ein	Mensch,	der	sich	seit
einigen	 Jahren	hier	 im	Lande	herumtreibt,	 beim	Wildern	 vom	Förster	 erwischt	worden	 ist	 und
einen	 bösen	 Schuß	 in	 den	 Schenkel	 bekommen	 haben	 soll.	 Also	 auf	Wiedersehen!	 Sobald	 ich
kann,	komme	ich	zu	Dir;	die	Sache	ist	aber	abgemacht	und	Du	brauchst	Dir	deshalb	nicht	weitere
Sorgen	zu	machen.«	–	Und	seinen	Hut	aufsetzend,	den	er	noch	nicht	einmal	abgelegt,	schoß	er
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aus	dem	Zimmer.

Rebe	ging	eine	Weile	mit	gekreuzten	Armen	in	seinem	kleinen	Kämmerchen	auf	und	ab.	Was
war	nicht	Alles	vorgefallen	in	den	kurzen	Tagen,	wie	drängte	sich	Ereigniß	auf	Ereigniß,	und	wie
würde	sich	selber	 jetzt	sein	Schicksal	gestalten?	–	Handor	 fort	auf	Nimmerwiederkehren,	denn
nach	 dem	Geschehenen	wäre	 ja	 doch	 seine	 Stellung	 am	 hiesigen	 Theater	 unhaltbar	 gewesen.
Sein	eigener	Contract	war	dabei	mit	dem	heutigen	Tage	abgelaufen,	und	er	sollte	jetzt	die	Stadt
verlassen,	 in	der	er	Alles	zurücklassen	mußte,	an	dem	sein	Herz,	seine	Seele	hing.	Und	war	es
doch	vielleicht	möglich,	daß	er	noch	blieb?	Waren	die	freundlichen	Worte,	die	ihm	der	Director
gestern	Abend	nach	der	Vorstellung	gesagt,	nicht	blos	eine	leere	Höflichkeitsform	gewesen,	die
er	heute	vergessen	hatte	oder	vielleicht	gar	bereute?

Wieder	 klopfte	 es	 laut	 und	 herzhaft	 an,	 und	 auf	 Rebe's	 »Herein«	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 und
Feodor	Strohwisch	stand	in	Lebensgröße	auf	der	Schwelle.

Rebe	war	 in	der	That	erstaunt,	denn	der	gefürchtete	Recensent	Haßburgs	hatte	 ihn	bis	 jetzt,
wie	 er	 für	 ihn	 in	der	Kritik	nie	 anders	 als	höchstens	 in	 einer	höhnischen	Bemerkung	existirte,
kaum	eines	Blickes	gewürdigt,	wenn	er	 ihm	auf	der	Straße	begegnete,	 ja,	 selbst	die	Form	des
gewöhnlichen	 Anstandes	 so	 weit	 außer	 Acht	 gelassen,	 ihm	 nicht	 einmal	 auf	 einen	 Gruß	 zu
danken,	so	daß	ihn	Rebe	von	da	an	ebenfalls	ignorirte.	Und	der	besuchte	ihn	jetzt?

Rede	war	so	erstaunt,	daß	er	nicht	einmal	gleich	wußte,	wie	er	 ihn	empfangen	solle.	Feodor
Strohwisch	überhob	ihn	aber	aller	derartigen	Bedenklichkeiten,	denn	mit	der	liebenswürdigsten
Cordialität	streckte	er	 ihm,	während	er	den	Spazierstock	unter	dem	Arm	und	den	Hut	auf	dem
Kopf	behielt,	beide	Hände	entgegen	und	rief	herzlich	und	entzückt:

»Lieber,	bester	Rebe,	gestatten	Sie	mir,	daß	 ich	der	Erste	sei,	der	 Ihnen	zu	 Ihrem	gestrigen
ungeheuern	Erfolge	Glück	wünscht;	Sie	können	gar	nicht	glauben,	wie	ich	mich	darüber	gefreut
habe!«

»Herr	Doctor,«	sagte	Rebe,	der	sich	noch	immer	nicht	von	seinem	Erstaunen	erholen	konnte,
»das	ist	in	der	That	eine	Überraschung,	Sie	bei	mir	zu	sehen.«

»Und	 das	 wundert	 Sie?«	 sagte	 Strohwisch	 vollkommen	 unbefangen;	 »ich	 muß	 Ihnen	 nur
gestehen,	 daß	 ich	 Ihr	 keimendes	 Talent	 schon	 lange	 im	 Stillen	 beobachtet	 und	 erkannt	 habe,
wenn	 ich	 auch	natürlich	 nicht	 ahnen	 konnte,	 daß	 es	 einmal	 plötzlich	 in	 einer	 solchen	Flamme
emporlohen	würde.	Vortreffliches	Bild,	nicht	wahr?	Mit	Krüger	 ist	aber	nichts	anzufangen,	der
reitet	so	 lange	auf	seinen	Steckenpferden	herum,	bis	er	sie	alle	zu	Schande	geritten	hat;	denn
wäre	der	meinem	Rathe	gefolgt,	so	würde	er	Sie	schon	lange	anständig	beschäftigt	haben	–	aber
Gott	bewahre!«

»In	der	That,	Herr	Doctor?«

»Das	können	Sie	mir	glauben,«	sagte	Strohwisch,	seinen	Hut	auf	den	Tisch	stellend	und	sich
selber	auf	einen	Stuhl	werfend.	Dabei	sah	er	sich	augenscheinlich	im	Zimmer	nach	etwas	um.

»Ich	bin	Ihnen	dann	in	der	That	sehr	zu	Dank	verpflichtet,«	sagte	Rebe	trocken,	»und	muß	nur
bewundern,	wie	geheimnißvoll	Sie	das	Alles	betrieben	haben.«

»Bescheidenheit,	 lieber	Freund,	vielleicht	thörichte	Bescheidenheit.	Aber	à	propos,	haben	Sie
nirgendwo	eine	Cigarre?	Meine	Cigarrentasche	muß	in	einem	andern	Rock	stecken.«

»Ich	bedaure	sehr,	ich	rauche	gar	nicht.«

»Sie	rauchen	nicht?	Das	ist	merkwürdig,	das	müssen	Sie	sich	noch	angewöhnen	–	ein	Künstler
und	 nicht	 rauchen!	 Sie	 sind	 ein	 ganz	 außerordentlicher	 Mensch,	 Rebe,	 ein	 ganz
außerordentlicher	Mensch!«

Dabei	griff	er	in	die	Tasche,	nahm	die	in	dem	andern	Rock	vermuthete	Cigarrentasche,	und	aus
dieser	eine	Cigarre,	biß	sie	ab	und	entzündete	sie	dann	mit	dem	auf	dem	Tisch	neben	dem	Licht
stehenden	Streichfeuerzeug.

»Und	haben	Sie	auch	schon	davon	gehört,«	fragte	Rebe	endlich,	da	sein	Besuch	keine	Anstalt
machte,	 das	 Gespräch	 wieder	 aufzunehmen,	 sondern	 nur	 an	 seiner	 etwas	 schwergehenden
Cigarre	zog,	»daß	Herr	Handor	wirklich	durchgegangen	sein	soll?«

»Futsch,«	 erwiderte	 Strohwisch,	 indem	 er	 den	 Rauch	 in	 einer	 Wolke	 von	 sich	 blies,
»vollkommen	 futsch!	 Ich	 habe	 es	 schon	 lange	 erwartet;	 er	 konnte	 sich	 auch	 hier	 nicht	 länger
halten,	oder	wurde	vielmehr	nur	noch	künstlich	von	mir	über	Wasser	getragen.	Es	war	vorbei,	er
hatte	sich	ausgespielt;	 immer	wieder	dieselbe	Geschichte,	eine	Rolle	wie	die	andere,	ob	er	den
Marquis	 Posa	 oder	 den	Wetter	 vom	 Strahl,	 den	Mar	 Piccolomini	 oder	 den	 Faust	 spielte.	 Das
Publikum	 ermüdete	 zuletzt	 und	 sehnte	 sich	 nach	 einer	 frischen,	 natürlichen	 Kraft,	 und	 daher
auch	der	rasende	Erfolg,	den	Sie	gestern	Abend	errangen.«

»Aber	Herr	Handor	war	hier	sehr	beliebt.«

»Bah,	gemacht;	jeden	Abend	zwanzig	Freibillets	im	Theater,	und	die,	richtig	vertheilt,	können
'was	ausrichten.	Sie	glauben	gar	nicht,	Rebe,	was	ein	einziges	Paar	Hände	im	rechten	Moment
bedeutet,	und	 ich	denke,	 ich	habe	 Ihnen	gestern	eine	Probe	davon	gegeben,	als	 ich	 im	dritten
Act,	wie	ich	das	Publikum	genugsam	vorbereitet	glaubte,	mit	einem	Avec	einsetzte.«

»Sie,	Herr	Doctor?«

347

348

349



»Nun,	versteht	sich;	daß	das	ein	alter	Prakticus	war,	konnten	Sie	doch	gleich	am	Zuschlagen
hören.	Das	erste	Rennen	haben	Sie	dadurch	gewonnen,	und	jetzt	kommt	Alles	darauf	an,	wie	die
Sache	gehandhabt	wird,	um	Ihnen	ohne	allen	Zweifel	einen	bleibenden	Erfolg	hier	zu	sichern.«

»Das	würde	wohl	 nutzlos	 sein,«	meinte	Rebe,	 »sich	 darüber	 den	Kopf	weiter	 zu	 zerbrechen,
denn	mein	Contract	 ist	mit	 dem	gestrigen	 Tage	 abgelaufen.	 Es	war	 der	 letzte	Abend,	 der	mir
Gelegenheit	 bot,	 dem	Publikum	doch	wenigstens	 zu	 zeigen,	 daß	 ich	nicht	 ganz	 so	mittelmäßig
sei,	als	ich	bis	daher	hingestellt	worden.«

»Schwatzen	 Sie	 kein	 Zeug,«	 sagte	 Strohwisch	mit	 einer	 Protectormiene,	 »Sie	 jetzt	 Haßburg
verlassen?	Denken	gar	nicht	daran	–	der	Director	wird	doch	kein	Esel	sein	und	darein	willigen!«

»Es	wird	doch	wohl	so	werden.«

»Und	wo	will	er	denn	einen	Andern	herkriegen?	Glauben	Sie,	die	ersten	Liebhaber	laufen	auf
der	Landstraße	herum,	daß	man	nur	 einen	Gensdarmen	hinzuschicken	braucht,	 um	 sich	 einen
einzufangen?	 Hahahaha,	 denken	 Sie	 sich	 das	 Bild!	 Nein,	 wenn	 das	 Publikum	 mit	 Ihnen	 hier
zufrieden	ist,	so	hat	Krüger	gar	keine	Wahl,	und	wer	das	Publikum	eigentlich	hier	in	Haßburg	ist,
Rebe,	ich	dächte,	das	wüßten	Sie	doch	–	das	bin	ich.«

»Sie,	Herr	Doctor?«

»Fragen	Sie	nicht	 so	 kindlich.	Wer	 schreibt	 denn	die	Recensionen	über	das	hiesige	Theater,
und	 in	 wessen	 Händen	 liegt	 es	 denn,	 zu	 bestimmen,	 ob	 ein	 Künstler	 hier	 reüssiren	 soll	 oder
nicht?	Sobald	ich	meine	Hand	von	ihm	abziehe,	ist	er	verloren,	so	lange	ich	ihn	halte,	jubelt	ihm
das	Publikum	entgegen	–	Publikum,	wenn	ich	nur	den	Namen	gar	nicht	mehr	hören	müßte!	Es	ist
eine	zusammengelaufene,	urtheilslose	Masse,	die	nur	in	höchst	seltenen	Fällen,	selbst	im	Theater
drin,	eine	eigene	Meinung	kundzugeben	wagt,	bis	sie	erst	einmal	gehört	und	gelesen	hat,	wie	die
Sache	besprochen	ist.«

»Aber	gestern	Abend	war	doch	das	Gegentheil	der	Fall.«

»Weil	ich	zu	applaudiren	an	fing!«	rief	Strohwisch	leidenschaftlich.	»Tausendmal	haben	Sie	ja
den	Beweis	mit	einem	neuen	Stück;	sitzen	sie	nicht	drin	wie	die	Stöcke	und	rühren	keine	Hand,
bis	sie	erst	am	nächsten	Morgen	gelesen	haben,	wie	das	Stück	gefallen	hat.	Und	applaudiren	sie
wirklich	 einmal	 und	 rufen	 heraus,	 und	 ich	 beweise	 ihnen	 am	 nächsten	 Morgen,	 daß	 sie	 sich
blamirt	haben,	sehen	Sie	einmal	zu,	ob	nachher	bei	der	zweiten	Ausführung	noch	zehn	Menschen
im	Theater	sind!«

»Sie	mögen	in	mancher	Hinsicht	nicht	Unrecht	haben.«

»In	mancher	Hinsicht?	Lieber	Freund,	 ich	habe	in	 jeder	Hinsicht	Recht.	Wer	applaudirt	denn
im	Theater?	Beantworten	Sie	mir	einmal	die	Eine	Frage.	Der	erste	Rang?	Fällt	ihm	gar	nicht	ein,
das	schickt	sich	nicht	für	das	vornehme	Pack	und	strapazirt	die	Glacéhandschuhe	auch	zu	sehr,
denn	man	kann	sich	nicht	alle	acht	Tage	ein	Paar	neue	kaufen.	Das	Parterre	 ist's,	das	den	Ton
angiebt,	 und	 der	 dritte	 Rang	 bildet	 das	 Echo	 und	 macht	 den	 Spectakel,	 und	 fängt	 jedesmal
deshalb	 an	 heraus	 zu	 schreien,	weil	 sie	 den	Vorhang	 noch	 einmal	wollen	 aufgehen	 sehen	 und
dadurch	etwas	mehr	 für	 ihr	Geld	bekommen.	Wer	sitzt	aber	 im	Parterre?	Der	ehrliche	Bürger,
Gevatter	Schneider	und	Handschuhmacher,	Bierbrauer,	Metzger,	Posamentirer,	lauter	Leute,	die
sich	blos	für	eine	Kleinigkeit	amüsieren	wollen	und	von	denen	Sie	nicht	verlangen	können,	daß
sie	auch	gleich	ein	fertiges	Urtheil	mit	hineinbringen.	Diese	Leute	repräsentiren	das	Publikum,
und	der	erste	Rang,	so	sehr	er	auch	die	Nase	darüber	rümpfen	würde,	wenn	man	ihm	vorhalten
wollte,	daß	er	sich	gerade	von	diesen	in	seinem	eigenen	Urtheil	bestimmen	lasse,	besteht	doch
aus	 nichts	 als	 aufgeputzten	 Gliederpuppen,	 die	 Entrée	 bezahlen,	 das	 Theater	 füllen	 und
höchstens	untereinander	raisonniren.«

»Dann	muß	 ich	schon	meine	Chance	nehmen,	wie	sie	eben	 fällt,«	sagte	Rebe	achselzuckend,
denn	Doctor	Strohwisch	fing	an	ihm	unangenehm	zu	werden.	»Wir	wollen's	abwarten.	Sie	haben
mich	 gestern	 so	 freundlich	 aufgenommen,	 daß	 ich	 wohl	 hoffen	 darf,	 sie	 werden	mir	 auch	 ein
freundliches	Andenken	bewahren.«

»Andenken?	 Phantasie!«	 sagte	 Strohwisch.	 »Bilden	 Sie	 sich	 nur	 nicht	 ein,	 daß	 Krüger	 Sie
fortläßt,	er	darf	es	gar	nicht,	oder	er	hätte	mich	auf	dem	Halse,	und	das	riskirt	er	nicht.	Nein,
betrachten	Sie	Ihr	Wieder-Engagement	als	vollkommen	gesichert;	und	dann,	lieber	Rebe,	haben
Sie	keine	Sorge,	 ich	mache	die	Geschichte,	 ich	weiß	Bescheid,	und	Sie	sollen	einmal	sehen,	 in
acht	Tagen	kräht	kein	Hahn	mehr	nach	Handor	und	Sie	spielen	eine	von	seinen	Rollen	nach	der
andern	ruhig	weg.«

»Sie	 malen	 mir	 die	 Zukunft	 sehr	 verführerisch,	 Herr	 Doctor,«	 lächelte	 Rebe,	 »aber	 die
Hauptsache	würde	 ich	doch	wohl	machen	müssen,	wenn	es	wirklich	dazu	käme.	Wenn	die	Kritik
dabei	 ein	 wenig	 nachsichtig	mit	mir	 verfahren	 wollte,	 so	 würde	 ich	 das	 dankbar	 anerkennen,
denn	 ich	 kann	 wohl	 sagen,	 ich	 bin	 durch	 mein	 langes	 Zurückhalten	 in	 kaum	 mehr	 als
Statistenrollen	auch	kaum	mehr	als	ein	Anfänger	jetzt	und	muß	wieder	von	Neuem	beginnen.«

»Und	was	zahlen	Sie	für	die	Spalte	Honorar?«	sagte	der	Doctor,	der	mit	einer	liebenswürdigen
Unbefangenheit,	die	nichts	zu	wünschen	übrig	ließ,	auf	den	Hauptpunkt	übersprang.

»Zahlen	 für	 die	 Spalte?«	 sagte	 Rede	 wirklich	 überrascht,	 denn	 nach	 seinen	 Ansichten	 von
Ehrgefühl	war	es	doch	nicht	denkbar,	daß	der	»Doctor«	damit	 sagen	wollte,	 er	wünsche	 seine
Recensionen	von	ihm	bezahlt	zu	haben.	»Ich	verstehe	Sie	nicht.«
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»Sie	 sind	 wirklich	 kindlich,«	 lächelte	 Doctor	 Strohwisch;	 »Sie	 wissen	 doch,	 daß	 ich	 meine
Recensionen	stets	honorirt	bekomme.«

»Aber	doch	nicht	von	dem	Schauspieler!«	rief	Rebe	ordentlich	erschreckt.

»Nein,	nicht	von	allen,«	sagte	der	Doctor,	»aber	die	haben	sich	die	Folgen	dann	auch	selber
zuzuschreiben.«

Rebe	 war	 ein	 seelensguter	 Mensch	 und	 hätte	 sich	 lieber	 das	 Äußerste	 versagt,	 ehe	 er	 im
Stande	gewesen	wäre,	 irgend	Jemanden	wissentlich	zu	beleidigen.	Bei	dieser	Unverschämtheit,
von	der	er	bis	jetzt	wirklich	noch	keinen	Begriff	gehabt,	kochte	ihm	aber	doch	das	Blut,	und	er
mußte	sich	Mühe	geben,	an	sich	zu	halten.

Strohwisch	 dabei,	 mit	 keiner	 Ahnung,	 was	 in	 dem	 jungen	 Künstler	 vorging,	 und	 in	 der
Meinung,	er	überlege	jetzt	mit	sich	im	Stillen,	was	er	ihm	etwa	bieten	könne,	sah	ihn	freundlich
lächelnd	an	und	blies	ihm	dazu	den	Rauch	seiner	Cigarre	in's	Gesicht.

»Nun?«	fragte	er	endlich.

»Ich	 will	 Ihnen	 etwas	 sagen,	 Herr	 Doctor,«	 erwiderte	 ihm	 Rebe	 mit	 mühsam	 errungener
Fassung.	»Erstlich	 ist	die	Sache	mit	einem	Wieder-Engagement	hier	noch	 im	weiten	Felde,	 ich
glaube	 noch	 nicht	 einmal	 daran;	wenn	 das	 aber	 auch	wirklich	 eintreten	 sollte,	 so	 bin	 ich	 fest
entschlossen,	was	 ich	erreiche,	 auch	nur	mir	 selber	 zu	 verdanken	und	nie	 im	Leben	eine	gute
Kritik	zu	bezahlen,	wenn	ich	sie	mir	nicht	ehrlich	verdient	habe.	Ich	werde	mir	die	größte	Mühe
geben,	ich	werde	fleißig	lernen,	und	daß	ich	der	Sache	Lust	und	Liebe	entgegenbringe,	deß	ist
Gott	mein	Zeuge.	Mehr	kann	aber	auch	kein	Mensch	von	mir	verlangen,	und	genüge	ich	damit
dem	 Publikum	 nicht,	 gut,	 dann	 setze	 ich	 meinen	 Stab	 weiter	 und	 will	 versuchen,	 mich	 zu
vervollkomnmen,	bis	ich	den	Rang	erreicht	habe,	nach	dem	ich	strebe.	Genüge	ich	ihm	aber	und
finden	Sie	selber,	daß	ich	meinen	Platz	ausfülle,	dann	muß	ich	es	Ihnen	auch	selber	überlassen,
was	Sie	darüber	schreiben	wollen.«

»Mein	lieber	Herr	Rebe,«	sagte	Strohwisch	trocken,	»mit	diesen	Grundsätzen	brauche	ich	kein
Prophet	 zu	 sein,	 um	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 Sie	 schon	 in	 den	 nächsten	 acht	 Tagen	 ausgepfiffen
werden.«

»Herr	Doctor!«

»Auf	mein	Wort,	gar	keine	Frage,«	lächelte	Strohwisch;	»ein	Recensent	ist	nun	einmal	nicht	im
Stande	neutral	zu	bleiben.	Entweder	interessire	ich	mich	für	oder	gegen	Sie,	und	jetzt	haben	Sie
noch	 die	 Wahl.	 Seien	 Sie	 vernünftig,«	 setzte	 er	 dann	 mit	 gutmüthigem	 Kopfschütteln	 hinzu;
»sehen	Sie,	 ein	Mensch	 kann	 ja	 doch	 nun	 einmal	 nicht	mit	 seinem	Schädel	 durch	 eine	Mauer
rennen,	und	wie	die	Welt	ist,	ändern	Sie	sie	ja	doch	nicht.	Wir	wollen	die	Sache	aber	einfacher
machen,	 Sie	 kennen	 doch	 das	 Institut	 der	 Lebensversicherungen,	 nicht	wahr?	Nun	 gut;	 sehen
Sie,	wie	Sie	dort	Ihr	Leben	oder	in	einer	andern	Anstalt	Ihre	Möbel,	Wäsche	und	Kleider	gegen
eine	Feuersbrunst	versichern	können,	so	versichern	Sie	bei	mir	Ihre	Carriere	als	Künstler,	und
ich	will	nicht	hart	mit	 Ihnen	sein:	 fünf	Procent	von	Ihrer	Gage	–	beim	Himmel,	Sie	dürfen	sich
nicht	über	mich	beklagen,	und	die	ganze	Geschichte	kostet	Sie	im	höchsten	Fall	lumpige	hundert
Thaler	das	ganze	Jahr.«

»Und	wenn	 ich	 es	 für	 hundert	 Groschen,	 ja,	 für	 hundert	 Pfennige	 haben	 könnte,«	 rief	 Rebe
jetzt,	 von	 seinem	Stuhl	emporspringend	und	wirklich	ganz	außer	 sich,	»so	würde	 ich	mich	vor
mir	selber	schämen,	einen	solchen	–	Patron	zu	bestechen,	wie	Sie	sich	mir	eben	gezeigt	haben!«

»Bitte,«	 sagte	 Strohwisch,	 sich	mit	 spöttischer	Höflichkeit	 von	 seinem	 Stuhl	 erhebend,	 aber
doch	nicht	gewillt	weiter	 zu	gehen,	denn	Rebe	war	 von	 sehniger	Statur	und	muskulös	gebaut.
»Ich	 sehe,	 Sie	 sind	 kein	 Geschäftsmann,	 Herr	 Rebe,	 und	 bedauere	 wirklich	 herzlich,	 Ihre
werthvolle	 Zeit	 heute	Morgen	 so	 lange	 in	 Anspruch	 genommen	 zu	 haben.	 Ob	 Sie	 recht	 daran
gethan,	mein	freundliches	Entgegenkommen	in	solcher	Art	zurückzuweisen,	mag	die	Zeit	lehren.
Für	jetzt	habe	ich	die	Ehre,	mich	Ihnen	gehorsamst	zu	empfehlen!«	Und	seinen	Hut	aufgreifend,
verließ	er	mit	einer	sehr	förmlichen	Verbeugung	das	Zimmer.

Rebe	fühlte	sich	eine	Last	von	der	Seele	genommen,	als	der	Mensch	ging;	denn	so	lange	er	sich
in	 seiner	 Nähe	 befand,	 war	 es	 ihm	 ordentlich,	 als	 ob	 irgend	 ein	 böser	 Geist	 Macht	 über	 ihn
gewinnen	 und	 ihn	 von	 seinem	 ehrlichen	 Pfade	 ablenken	 wollte.	 Aber	 kehrte	 er	 noch	 einmal
zurück?	 Draußen	 knarrte	 wieder	 die	 Treppe.	 Aber	 nein,	 das	 waren	 zwei	 Personen;	 er	 hörte
Stimmen.	Es	wurde	wieder	geklopft.

»Herein!«

»Bitte,	nach	Ihnen,	ich	bin	hier	zu	Hause!«	hörte	er	Jemanden	sagen.	Das	war	Peters.	Die	Thür
öffnete	 sich	 weit	 und	 der	 Theaterdiener	 nöthigte	 auch	 wirklich	 –	 Rebe's	 Herz	 schlug	 hoch	 –
Henriettens	Vater	zuerst	hinein.

Jeremias	 hielt	 sich	 aber	 nicht	 lange	 bei	 der	 Vorrede	 auf.	 Er	 ging	 auf	 Rebe	 zu,	 reichte	 ihm
herzlich	die	Hand	und	rief:	»Mein	lieber	Rebe,	ich	komme	hierher,	um	Ihnen	Abbitte	zu	thun.«

»Mir,	Herr	Stelzhammer?«

»Ich	habe	Sie	im	Verdacht	gehabt,	daß	Sie	kein	Schauspieler	wären	und	die	Geschichte	nur	so
aus	 Plaisir	 mitmachten;	 ich	 bin	 jetzt	 aber	 anderer	 Meinung	 darüber.	 Bleiben	 Sie	 dabei,	 Sie
gehören	nirgends	anders	hin,	und	–	ich	hoffe,	es	soll	noch	Alles	gut	werden.«
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»Mein	bester	Herr...«

»Nicht	 wahr,	 er	 hat	 seine	 Sache	 gut	 gemacht!«	 rief	 Peters,	 der	 selber	 mit	 stolz	 auf	 den
gestrigen	Erfolg	war,	den	der	Director	allerdings	auch	seinen	Beinen	zu	verdanken	hatte.	–	»Ja,
ganz	brav	hat	er's	gemacht,	und	hier,	Herr	Rebe,	auch	ein	Brief	vom	Director.	Sollen	um	zwölf
Uhr	einmal	zu	ihm	in's	Bureau	kommen,	verstehen	schon	–	gratulire	im	Voraus.«

»Und	haben	Sie	bis	dahin	noch	etwas	vor?«

»Nicht	das	Geringste,	Herr	Stelzhammer.«

»Schön;	hätten	Sie	etwas	dagegen,	mich	einmal	zu	begleiten?«

»Wohin,	Herr	Stelzhammer?«

»Nu,	 natürlich	 in	 den	 Italienischen	 Keller,«	 sagte	 Peters	 mit	 einem	 verschmitzten	 Lächeln;
»wohin	 kann	man	 einen	Menschen	 um	 diese	 Tageszeit	wohl	 führen?	 Aber,	 Donnerwetter,	was
wollte	denn	der	Doctor	Strohwisch	 schon	bei	 Ihnen	 –	 pumpen?	Natürlich!	Halten	Sie	 sich	den
zum	guten	Freunde,	wenn	ich	Ihnen	rathen	soll;	er	hat	ein	bitterböses	Maul.«

»War	das	der	Herr,	dem	wir	auf	der	Treppe	begegneten?«

»Ja	wohl,	mit	den	kurzen	Haaren	und	dem	mopsigen	Gesichte;	aber	er	hat's	hinter	den	Ohren.
Na,	 ich	muß	jetzt	fort;	vergessen	Sie	nicht,	um	zwölf	Uhr.	Guten	Morgen,	meine	Herren!«	Und
wie	ein	Pfeil	schoß	er	wieder	aus	der	Thür	hinaus.

»Und	wohin	soll	ich	Sie	begleiten?«

»Das	war	der	Theaterdiener,	nicht	wahr?«

»Ja,	Peters.«

»Wohin	 Sie	mich	 begleiten	 sollen?	Wohin	 Sie	wahrscheinlich	 recht	 gern	mitgehen,«	 lächelte
der	kleine	Mann.	»Sie	wissen,	was	mein	Schwager	Pfeffer	von	Ihrer	Bewerbung	um	Jettchen	hielt
–	 bitte,	 lassen	 Sie	mich	 ausreden.	 Pfeffer	 kennt	 das	 Theater	 durch	 und	 durch,	 und	mit	 keiner
Aussicht,	daß	Sie	sich	je	eine	unabhängige	Stellung	dabei	erringen	könnten,	hielt	er	es	für	seine
Pflicht,	 ein	 Verhältniß	 abzubrechen,	 das,	 wie	 er	 fürchtete,	 für	 Jettchen	 nur	 vergebliche
Hoffnungen	hatte	und	aus	dem	doch	nie	etwas	Ernstes	werden	konnte.	Gestern	Abend	nun,	oder
vielmehr	 noch	 diese	Nacht,	 habe	 ich	mit	 ihm	 die	 Sache	 überlegt,	 und	wir	 sind	 Beide	 zu	 dem
Schluß	gekommen,	daß	Sie...«	Hier	stak	er	fest,	denn	er	wußte	jetzt	nicht	recht,	wie	er	dem	ihm
mit	 hochgerötheten	Wangen	 gegenüber	 sitzenden	 jungen	Mann	 die	 Sache	 weiter	 auseinander
setzen	sollte.

»Und	 erlauben	 Sie	mir,	 daß	 ich	Henriette	wiedersehen	 darf?«	 sagte	 endlich	Rebe	mit	 leiser
Stimme.

»Hurrjeh,	 deshalb	 bin	 ich	 ja	 hergekommen,«	 rief	 Jeremias,	 der	 sich	 dadurch	mit	 Einem	Mal
aller	 Verlegenheit	 enthoben	 sah.	 »Jetzt,	 auf	 den	 Ruck	 wollen	 wir	 hingehen!	 Ich	 sage	 Ihnen,
daheim	ist	es	ein	wahrer	Jammer	die	Zeit	über	gewesen,	so	hat	sich	das	arme	Ding,	das	Jettchen,
heimlich	 gesorgt	 und	 abgequält,	 und	 die	 Mutter	 ist	 dabei	 immer	 elender	 und	 miserabeler
geworden.	Heute	blüht	Jettchen	wie	eine	junge	Rose	und	singt	im	Hause	herum,	daß	es	eine	Lust
ist.«

»Mein	lieber	Herr	Stelzhammer!«

»Machen	Sie	nur	rasch,	mir	brennt's	ordentlich	unter	den	Sohlen,«	rief	Jeremias;	»weiß	Gott,
es	war	kein	Spaß,	das	Leiden	den	ganzen	Tag	mit	anzusehen	und	nichts	dabei	thun	zu	können!
Der	Hamlet	hat	die	ganze	Geschichte	wieder	auf	die	Strümpfe	gebracht,	und	wenn	Sie	 jetzt	 in
Gang	bleiben,	ist	mir	auch	nicht	bange.«

Es	mochte	etwa	elf	Uhr	Morgens	sein,	als	der	junge	Graf	Hubert,	sein	braves	Pferd	in	Schweiß
gebadet,	in	die	Stadt	zurückkehrte.	Er	war	seit	Tagesanbruch	draußen	gewesen	und	sah	wild	und
verstört	aus.	Sein	Gesicht	glühte	dabei	und	seine	Augen	waren	wie	mit	Blut	unterlaufen.

Den	Weg	herunter	kam	in	einem	scharfen	Trab	George.	Er	hatte	Hubert's	Pferd	erkannt	und
wollte	ihn	sprechen.

»Um	 Gottes	 willen,	 Hubert,	 wo	 bist	 Du	 gewesen?«	 rief	 er	 den	 Freund	 erschreckt	 an.	 »Wie
siehst	Du	aus?«

»Du	freilich	siehst	aus,	als	ob	Du	von	einer	Morgenpromenade	kämest,«	erwiderte	gereizt	der
junge	Graf.	»Wo	ich	war?	Und	das	fragst	Du	auch	noch?	Den	Flüchtigen	nach.	Beim	ewigen	Gott,
hätte	ich	ihn	erreicht,	seine	Minuten	wären	gezählt	gewesen!«

»Und	Du	hättest	Dich	selbst	unglücklich	dadurch	gemacht!«

»Unglücklich?	 Beim	 Teufel,	 glaubst	 Du,	 daß	 ich	 jetzt	 glücklich	 bin,	 wo	 die	 ganze	 Stadt	 mit
Fingern	 auf	 mich	 deuten	 wird?	 Tod	 und	 Hölle,	 ich	 möchte	 rasend	 werden,	 wenn	 ich	 darüber
nachdenke!«

George	seufzte	tief	auf.	Wie	gern	hätte	er	den	Freund	getröstet,	aber	war	er	nicht	selber	jeden
Trostes	bar?	Seine	arme,	arme	Paula!	–
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»Handor	hat	wie	ein	Schuft	gehandelt!«	sagte	er	endlich	düster.

»Wer?«	schrie	Hubert	mit	einer	vor	innerer	Bewegung	fast	unhörbaren	Stimme,	indem	er	den
Arm	George's	krampfhaft	ergriff	und	nur	wieder	loslassen	mußte,	weil	er	sein	Pferd	zugleich	mit
den	 Sporen	 berührte	 und	 dieses	 mit	 ihm	 nach	 vorn	 sprang.	 Hubert,	 überdies	 schon	 zum
Äußersten	 gereizt,	 stieß	 ihm	 die	 Sporen	 jetzt	 fest	 in	 die	 Seiten,	 und	 zugleich	 es	 am	 Zügel
zurückreißend,	mißhandelte	er	das	Thier,	daß	es	vor	Angst	und	Schmerz	kaum	stehen	konnte.
Aber	er	hatte	keinen	Sinn	 für	sein	Roß,	nur	gegen	George	zu	riß	er	es	wieder	herum,	und	mit
heiserer	Stimme	wiederholte	er:	»Wer,	sagtest	Du,	wer?«

»Handor,	der	Schauspieler,«	erwiderte	George;	»es	 ist	kein	Zweifel	mehr,	und	Gott	nur	weiß
es,	wie	er	das	Herz	des	armen	Kindes	so	zu	berücken	wußte!«

»Handor?	Hahahahahaha,«	lachte	Hubert	jetzt	wild	und	grell	auf,	»das	ist	zum	Todtschießen!
Handor,	der	Komödiant,	mit	der	Comtesse	Monford,	der	Braut	des	Grafen	Bolten,	bei	Nacht	und
Nebel	 und	 vom	 Verlobungsschmaus	 weg,	 so	 recht	 zum	 Hohn	 entflohen!	 Und	 daher	 Deine
Freundschaft	 mit	 diesem	Menschen,	 die	 ich	 mir	 bisher	 nicht	 zu	 erklären	 wußte;	 daher	 Deine
heimlichen	Zusammenkünfte	und	Berathungen	mit	ihm!«

»Hubert,	Du	weißt	nicht,	was	Du	sprichst!«	rief	George.

»Weiß	 ich's	 nicht?«	 lachte	 Hubert	 in	 aufkochendem	 Zorn.	 »Und	 weil	 Ihr	 mich	 zum	 Tölpel
gemacht	 und	 meine	 Gutmüthigkeit	 benutzt	 habt,	 glaubst	 Du,	 daß	 ich	 meine	 Sinne	 nicht
wiederfände?«

»Du	bist	rasend,	die	Leute	werden	schon	aufmerksam!«

»Aufmerksam?	 Hahaha,	 in	 der	 ganzen	 Stadt	 wird	 wahrscheinlich	 jetzt	 von	 nichts	 Anderem
gesprochen,	und	mit	Fingern	werden	sie	gleich	auf	uns	zeigen:	Da,	das	ist	der	Bräutigam,	dem
die	Braut	davongelaufen,	und	das	da	der	Bruder,	der	sie	zusammengekuppelt	hat!«

»Du	 bist	 von	 Sinnen,	 Hubert!«	 rief	 George,	 der	 Mitleid	 mit	 der	 Leidenschaft	 des	 Freundes
fühlte.	»Reite	nach	Hause	und	beruhige	Dich	erst,	dann	wollen	wir	Alles	besprechen;	jetzt	und	in
diesem	Zustand	kannst	Du	mich	nicht	beleidigen.«	Und	damit	lenkte	er	sein	Pferd	ab	und	wollte
den	Weg	hinabreiten.

»Kann	 ich	Dich	 nicht	 beleidigen,	 Kuppler?«	 schrie	 in	 diesem	Augenblick	 der	 fast	 außer	 sich
Gerathene,	 indem	 er	 sein	 schon	 überdies	 halb	 wild	 gewordenes	 Thier	 mit	 den	 Sporen	 in
mächtigen	Sprüngen	nach	vorn	trieb,	daß	es	in	wenigen	Sätzen	George's	Pferd	eingeholt	hatte.
»So	nimm	das	wenigstens	zum	Lohn!«	Und	ehe	es	George	verhindern	oder	den	Schlag	pariren
konnte,	hieb	er	 ihm	mit	der	 schweren	Reitpeitsche	mit	voller	Kraft	am	Kinn	herunter	über	die
Brust.

George	zügelte	im	Nu	sein	Thier	ein.	Er	war	todtenbleich	geworden;	aber	so	bleich	und	starr
sein	Antlitz	war,	so	ruhig	hielt	er	sich	im	Sattel,	und	wie	Hubert	sein	springendes	Thier	nur	erst
einmal	wieder	gebändigt,	sagte	George	mit	eisiger	Kälte:

»Gott	vergebe	Dir	Deinen	Wahnsinn,	ich	kann	es	nicht,	das	fordert	Blut!«

»Hab'	ich	Dich	endlich	warm	gemacht?«	lachte	der	junge	Graf	höhnisch,	und	seinem	Pferd	die
Zügel	lassend,	flog	er	mit	ihm	in	Carrière	die	Allee	entlang.

25.
Wie	das	Glück	wechselt.

In	ihrem	freundlichen	Boudoir	saß	Helene,	scheinbar	mit	einer	kleinen	Arbeit	beschäftigt;	aber
ihre	Gedanken	waren	weit	von	da,	und	nicht	einmal	der	Kinder	achtete	sie	mehr,	die	neben	ihr
auf	dem	Teppich	spielten	und	aus	einem	mächtigen	Baukasten	Schlösser	aufzurichten	suchten,
um	sie	nachher	von	Günther's	Bleisoldaten	stürmen	und	der	Erde	gleichmachen	zu	lassen.	Und
wie	 sie	 dann	 jubelten	 und	 lachten,	 wenn	 der	 stattliche	 Bau,	 den	 sie	 schon	 wenigstens	 noch
einmal	 so	 hoch	 als	 Mamas	 Fußbank	 aufgerichtet,	 polternd	 in	 sich	 zusammenstürzte	 und
Helenchen	dann	mit	den	kleinen	Patschchen,	vor	Freude	aufkreischend,	dazwischen	herumstrich,
damit	auch	nicht	ein	Stein	auf	dem	andern	blieb!

Man	sagt:	Kinder	zerstören	gern;	aber	es	 ist	nicht	wahr.	Nur	neubilden	wollen	sie,	nur	dem,
was	sie	besitzen,	eine	andere	Form	und	Gestalt	geben,	und	daß	sie	dabei	 leichtsinnig	mit	dem,
was	 ihnen	 gegeben,	 umgehen	 und	 nach	 der	 Zerstörung	 oft	 nicht	 wieder	 im	 Stande	 sind,	 das
Geschehene	 ungeschehen	 zu	machen	 –	 ist	 es	 ihre	 Schuld,	 und	 thun	wir	 großen,	 erwachsenen
Menschen	nicht	so	oft,	oh,	so	entsetzlich	oft	im	Leben	genau	dasselbe?

Und	 die	 Mutter	 sah	 das	 Alles	 nicht,	 hörte	 nicht	 einmal	 den	 Jubel	 der	 Lieblinge	 über	 eine
vollbrachte	diminutive	Heldenthat,	und	 leise	 tropften	dann	und	wann	große,	helle	Thränen	von
ihren	 Wangen	 nieder	 und	 auf	 die	 Arbeit,	 daß	 sie	 das	 Tuch	 zu	 Hülfe	 nehmen	 mußte,	 um	 nur
wieder	klar	sehen	zu	können.

Geräuschlos	 war	 Felix	 eingetreten;	 aber	 kaum	 hatten	 ihn	 die	 Kinder	 bemerkt,	 als	 sie
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aufsprangen	und	sich	 jubelnd	an	seine	Kniee	hingen;	er	konnte	sich	 ihrer	kaum	erwehren,	und
die	 Mutter	 wischte	 indessen	 rasch	 und	 verstohlen	 die	 verrätherischen	 Tropfen	 weg,	 daß	 der
Gatte	sie	nicht	sehen	sollte.

»Helene,«	 sagte	 Felix	 und	 schlang	 leise	 seinen	 Arm	 um	 sie,	 »mein	 liebes,	 liebes	 Frauchen,
immer	noch	die	trüben,	traurigen	Gedanken?«

»Ach,	 Felix,«	 seufzte	 die	 junge	 Frau,	 »soll	 ich	 fröhlich	 sein,	 wenn	 ich	 an	 das	 Schicksal	 der
armen	Paula	denke?«

»Es	 ist	 unerklärlich,«	 rief	 Graf	 Rottack,	 indem	 er	 sie	 losließ	 und	 zum	 Fenster	 trat,	 »rein
unerklärlich,	wie	das	scheue,	schüchterne	Wesen	nicht	allein	zu	diesem	Entschlusse,	nein,	zu	der
Ausführung	 desselben	 gelangte;	 denn	 hätte	 mir	 Jemand	 vorher	 gesagt,	 daß	 gerade	 Paula	 so
selbstständig,	so	rücksichtslos	selbstständig	auftreten	könne,	 ich	würde	 ihn	für	thöricht	erklärt
haben.«

»Und	ist	es	bestätigt,	daß	sie	mit	jenem	Schauspieler	entflohen	ist?«

»Das	Gerücht	in	der	ganzen	Stadt	sagt	allerdings	Ja,	und	es	bleibt	uns	beinahe	nichts	Anderes
zu	glauben	übrig,	als	ihm	beizustimmen.	Handor	ist	gestern	Abend,	etwa	zu	der	nämlichen	Zeit
verschwunden,	so	daß	ein	junger	Anfänger	im	Theater	seine	Rolle	übernehmen	mußte,	und	leider
lautet	 das,	 was	 ich	 über	 jenen	 Handor	 heute	 Morgen	 in	 der	 Stadt	 hörte,	 trostlos	 genug	 für
Paula's	künftiges	Lebensglück.«

»Arme,	arme	Paula!«

»Daß	sich	die	Eltern	versöhnen	ließen,	daran	ist	nun	vollends	kein	Gedanke,«	fuhr	Felix	fort,
»und	 ich	 fürchte,	 ich	 fürchte,	 das	 unglückliche	 junge	 Mädchen	 hat	 einem	 leichtsinnigen,
gewissenlosen	Menschen	ihre	ganze	Zukunft	anvertraut!«

»Und	kann	denn	gar	nichts	geschehen,	um	sie	zu	retten?«

»Es	ist	die	Frage,«	sagte	Felix	ernst,	»ob	ihr	Vater	unter	dem	ersten	Eindruck	dieser	tödtlichen
Kränkung	auch	nur	den	Versuch	dazu	machen	wird,	und	nachher	–	ist	es	zu	spät.	–	Aber	wer	ist
das?	George	Monford	–	großer	Gott,	wie	todtenbleich	er	aussieht!«

Es	war	 in	 der	 That	 George,	 der	 in	 diesem	Augenblick	 vor	 dem	Gartenthor	 abstieg	 und	 sein
Pferd	am	Zügel	in	die	innere	Einfriedigung	hineinziehen	wollte.	Felix	sandte	augenblicklich	einen
Diener	hinaus,	 um	es	 ihm	abzunehmen,	 und	wenige	Minuten	 später	betrat	 der	 junge	Graf	 das
Zimmer,	in	dem	die	beiden	Gatten	sich	befanden.

Beide	begrüßten	 ihn	auf	das	Herzlichste.	George	selber	war	aber	so	bewegt,	daß	er	anfangs
gar	nicht	im	Stande	schien,	ihre	freundlichen	Worte	zu	erwidern.	Endlich	sagte	er	leise:

»Was	müssen	Sie	von	mir	denken,	wenn	ich	schon	wieder	mit	einer	Bitte	nahe,	die	aber	dieses
Mal	freilich	keinen	heitern	Scherz	betrifft!«

»Lieber	Graf,«	sagte	Rottack	herzlich,	»Sie	wissen,	wie	willkommen	Sie	uns	immer	waren,	aber
nie	mehr,	 als	gerade	 jetzt,	wenn	Sie	uns	Hoffnung	machen,	daß	wir	 Ihnen	 in	 Ihrem	Schmerze
beistehen	können!«

George	 erwiderte	 kein	Wort,	 aber	 er	 preßte	 fest	 die	 Hand,	 die	 er	 in	 der	 seinigen	 hielt.	 Sie
wurden	 gestört,	 denn	 die	 Bonne	 kam	 herein,	 um	 die	 Kinder	 abzuholen,	 und	Helenchen	wollte
nicht	 mitgehen,	 weil	 Günther	 noch	 einen	 kleinen	 Thurm	 aufgebaut	 hatte,	 den	 sie	 vorher
umwerfen	mußte.	Der	Vater	ließ	sie	gewähren,	und	indeß	sie	das	Zimmer	verließen,	hatte	George
auch	seine	volle	Ruhe	wiedergewonnen.	 –	Kaum	schloß	sich	die	Thür	hinter	 ihnen,	als	er	 leise
sagte:

»Sie	wissen	Alles,	was	gestern	vorgefallen,	und	insofern	ist	es	mir	eine	Erleichterung,	daß	ich
das	Entsetzliche	nicht	zu	wiederholen	brauche.	Wohin	sich	Paula	gewandt,	 ist	unbestimmt,	nur
die	Richtung,	welche	der	Wagen	letzte	Nacht	genommen	haben	muß,	oder	wir	würden	ihn	sicher
überholt	haben,	macht	es	wahrscheinlich,	daß	sie	nach	dem	Rhein	zu	geflohen.	Wer	aber	soll	sie
dort	 in	 jetziger	 Zeit,	 wo	 Tausende	 von	 Fremden	 auf	 und	 ab	 schwärmen,	 verfolgen?	 Trotzdem
hatte	 ich	 die	 Absicht,	 die	 Reise	 heut	 Abend	 anzutreten;	 es	 ist	 aber	 möglich,	 daß	 ich	 daran
verhindert	werde,	und	in	diesem	Fall	möchte	ich	Sie	dringend	bitten,	Ihre	Bemühungen	mit	den
meinigen	zu	vereinigen.«

»Oh,	so	gern,	so	gern,«	rief	Helene,	»wenn	wir	nur	eine	Andeutung	bekommen	können,	nach
welcher	Himmelsgegend	das	unglückliche	Kind	entflohen!«

»Wohl	 ist	 sie	 ein	 unglückliches	 Kind,«	 sagte	 George	 ernst,	 »denn	 ich	 fürchte,	 sie	 gerieth	 in
schlimme	Hände;	aber	das	zu	bedenken	ist	jetzt	zu	spät,	und	nur	den	Versuch	müssen	wir	noch
machen,	sie	zu	retten,	ehe	sie	ganz	verloren	geht.«

»Und	was	sagen	Ihre	Eltern?«

»Von	 denen	 ist	 nichts	 zu	 hoffen,«	 seufzte	George.	 »Die	Mutter	 ist	 unerbittlich,	 und	 nur	 den
Vater	könnte	ich	vielleicht	noch	gewinnen,	wenn	nicht	ein	anderes	Hinderniß	dazwischen	träte.
Paula	war	immer	des	Vaters	Liebling,	mit	seiner	ganzen	Seele	hing	er	an	der	Schwester;	deshalb
traf	 ihn	 auch	 gestern	 die	 Schreckenskunde	 mit	 so	 furchtbarer	 Schärfe,	 daß	 wir	 schon	 das
Schlimmste	fürchteten.	Er	war	ganz	außer	sich	und	phantasirte	mit	offenen	Augen.	Heute	hat	er
sich	erholt;	er	scheint	die	Nacht	ruhig	geschlafen	zu	haben	und	war	heute	Morgen,	als	 ich	das
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Schloß	verließ,	schon	auf	und	am	Fenster.	Armer	alter	Mann,	und	was	steht	ihm	vielleicht	noch
bevor!«

»Geben	 Sie	 die	 Hoffnung	 noch	 nicht	 auf,«	 rief	 Helene	 bewegt,	 »Gott	 kann	 noch	 Alles	 zum
Besten	lenken!«

»Ja,«	sagte	George	leise,	»aber	bis	dahin	müssen	wir	thun,	was	 in	unseren	Kräften	steht.	 Ich
weiß	nicht,	woher	es	kommt,«	fuhr	er	nach	einer	kurzen	Pause	fort,	»aber	zu	Ihnen,	Frau	Gräfin,
und	zu	Ihrem	Gatten	habe	ich	mich	vom	ersten	Moment	hingezogen	gefühlt,	habe	Vertrauen	zu
Ihnen	gefaßt,	und	es	war	mir	wunderbarer	Weise	immer,	als	ob	wir	uns	eigentlich	gar	nicht	so
fremd,	 als	 ob	wir	 schon	 lange	mit	 einander	 bekannt,	 befreundet	 gewesen	wären.	Das	 gab	mir
damals	 den	Muth,	 sogleich	 ohne	Weiteres	 zu	 Ihnen	 zu	 kommen	 und	 Sie	 um	Beistand	 in	 einer
Sache	zu	bitten,	die	jetzt	freilich	anders	geendet	hat,	als	ich	damals	dachte.	Ihnen,	Frau	Gräfin,
empfehle	ich	jetzt	auch	meine	Paula.	Ich	weiß,	mit	welcher	Liebe	die	Schwester,	der	es	genau	so
ging,	an	Ihnen	hing,	wie	oft	sie	in	der	kurzen	Zeit	von	Ihnen	sprach.	Seien	Sie	ihr	eine	Schwester,
wenn	ich	–	vielleicht	verhindert	werden	sollte,	das	auszuführen,	was	ich	heute	begonnen.«

»Hier	 haben	 Sie	 meine	 Hand	 darauf,«	 sagte	 Helene,	 während	 sich	 ihre	 Augen	mit	 Thränen
füllten;	»wir	werden	sie	wiederfinden,	und	was	treue	Liebe	vermag,	sie	zu	trösten,	ihr	zu	helfen,
soll	gewiß	geschehen.«

»Ich	danke	 Ihnen,«	 sagte	George	gerührt;	 »ich	war	davon	überzeugt,	 ehe	 ich	 zu	 Ihnen	kam,
und	jetzt	gehe	ich	fröhlicher	an	meine	Arbeit,	da	ich	weiß,	daß	ich	meine	arme	Paula	nicht	fremd,
nicht	 hülflos	 ihrem	 Geschick	 begegnen	 sehe.	 Sie	 haben	mir	 eine	 schwere	 Last	 von	 der	 Seele
genommen.«

»Aber	wollen	Sie	denn	fort	von	hier?«

»Wahrscheinlich	 auf	 eine	 kurze	 Zeit,	 es	 ist	wenigstens	möglich,	 und	 da	 ich	 rasch	 abgerufen
werden	 könnte,	 wollte	 ich	 doch	 nichts	 versäumt	 haben.	 Ich	 komme	 auch	 eben	 vom
Telegraphenamte,	wo	ich	in	jener	Richtung	an	vier	verschiedene	Freunde	in	verschiedenen	Orten
telegraphirt	habe.	Für	den	Fall	aber,	daß	ich	nicht	hier	sein	sollte,	gab	ich	Ihre	Adresse	auf;	Sie
sehen,	Frau	Gräfin,	wie	fest	ich	auf	Ihre	Güte	rechnete.«

»Aber	Paula	wird	doch	gewiß	unmittelbar	an	ihre	Eltern	schreiben,«	sagte	Felix.

»Ich	 glaube	 es	 auch,	 aber	 ich	 fürchte,	 meine	Mutter	 nimmt,	 in	 der	 ersten	 Zeit	 wenigstens,
keine	Briefe	von	ihr	an,	und	der	Vater	ist	so	leidend,	daß	ich	nicht	auf	ihn	rechnen	kann.«

»Großer	Gott,«	seufzte	Helene,	»welches	Unheil	kann	ein	einziger	schlechter	Mensch	über	eine
glückliche	Familie	bringen,	und	wie	furchtbar	schnell	fiel	der	Schlag!«

»Furchtbar	 schnell,«	 wiederholte	 George	 leise	 und	 fast	 tonlos	 die	 Worte,	 »ganz	 furchtbar
schnell,	und	wir	waren	so	glücklich,	so	ahnungslos	glücklich!	Aber	es	hat	nicht	sein	sollen,«	fuhr
er	 plötzlich	 mit	 fester	 Stimme	 und	 sich	 wieder	 hoch	 aufrichtend	 fort,	 »und	 da	 es	 einmal
geschehen,	müssen	wir	dem	Schicksal	trotzig	die	Stirn	bieten.«

»Sie	wollen	schon	fort?«

»Ja,	ich	habe	heute	Morgen	noch	viel	zu	thun.«

»Sie	sind	ganz	blutig	am	Kinn,	Graf	George.«

»Noch	ein	Andenken	dieser	Nacht,«	sagte	George,	während	ihm	das	Blut	in	die	Schläfe	stieg,
»ich	 hatte	 einen	wilden	 Ritt.	 So	 leben	 Sie	wohl,	 Herr	 Graf,	 leben	 Sie	wohl,	 Frau	Gräfin,	 Gott
schütze	Sie	und	lohne	Ihnen,	was	Sie	an	meiner	Schwester	thun!«

Er	 drückte	 Beiden	 die	 Hand,	 wandte	 sich	 rasch	 ab	 und	 verließ	 das	 Haus,	 um	 draußen	 sein
Pferd	wieder	zu	besteigen.

In	der	nämlichen	Zeit,	in	welcher	George	Monford	Rottacks	besuchte,	schritt	Rebe	an	Jeremias'
Seite	Pfeffer's	Wohnung	zu,	und	wie	leicht	und	wie	glücklich	schlug	ihm	dabei	das	Herz!

Noch	hatte	er	nicht	alle	Schwierigkeiten	besiegt,	das	wußte	er	recht	gut,	ja,	eigentlich	war	nur
der	erste	Schritt	auf	 seiner	Bahn	gethan;	aber	er	war	doch	gethan,	es	war	 ihm	doch	gestattet
worden,	in	die	Arena	einzutreten,	und	seiner	eigenen	Kraft	anheimgestellt,	den	Sieg	zu	erringen,
und	mehr	verlangte	er	 ja	nicht,	mehr	hatte	er	nie	verlangt.	Was	jetzt	auch	kommen	mochte,	er
konnte	doch	erproben,	 ob	 er	wirklich	 im	Stande	 sei,	 eine	 ehrenvolle	Stellung	auszufüllen,	 und
dann,	wenn	das	nicht	möglich	war,	mit	dem	Bewußtsein	zurücktreten,	sein	Äußerstes	versucht	zu
haben.	Gelang	es	ihm	aber,	blieb	er	Sieger,	dann	war	auch	sein	heißester	Seelenwunsch	erfüllt,
das	Ziel	seines	ganzen	Strebens	erreicht,	und	er	sah	eine	Laufbahn	vor	sich,	deren	Lasten	und
Mühen	selbst	nur	so	viel	Genüsse	 für	 ihn	waren,	weil	eben	seine	ganze	Seele	daran	hing,	sein
ganzes	Streben	dem	gewidmet	war.

Und	wie	lieb	und	freundlich	wurde	er	oben	im	Hause	von	Allen	empfangen!	Wie	hold	erröthend
trat	ihm	Henriette	entgegen,	und	wie	ganz	verändert	war	selbst	der	sonst	immer	mürrische	und
verdrießliche	Fürchtegott	Pfeffer	gegen	ihn	geworden!

»Rebe,«	sagte	er,	sowie	dieser	nur	das	Zimmer	betrat,	indem	er	ihn	bei	einem	Knopf	erwischte,
»Sie	 sind	 ein	 verfluchter	 Kerl.	 Sie	 haben	 sich	 gestern	 Abend	 vortrefflich	 herausgebissen,	 und
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wenn	Sie	auch	wirklich	nicht	in	Haßburg	bleiben,	was	aber	doch	vielleicht	der	Fall	ist,	so	werden
Sie	Ihr	Glück	auf	jeder	Bühne	machen.«

»Herr	Pfeffer,	Sie	glauben	gar	nicht,	wie	ich	mich	freue...«

»Ist	auch	gar	nicht	nöthig,«	unterbrach	ihn	Pfeffer,	»ich	wollte	Ihnen	auch	nur	sagen,	daß	es
mir	 leid	 thut,	 früher	 grob	 gegen	Sie	 gewesen	 zu	 sein;	 aber	 Sie	 dürfen	 es	mir	 auch	 nicht	 übel
nehmen,	 denn	 was	 für	 ein	 trauriges	 Exemplar	 der	 menschlichen	 Gesellschaft	 ein	 schlechter
Schauspieler	ist,	wissen	Sie	wahrscheinlich	besser,	als	ich	es	Ihnen	sagen	könnte.«

»Aber,	 Fürchtegott,	 so	 laß	 uns	 auch	 einmal	 zu	Worte	 kommen,«	 bat	 die	 Frau,	welche	 heute
aber	 viel	wohler	 schien,	 als	 sie	 bis	 jetzt	 gewesen.	 Ihre	Wangen	hatten	 ordentlich	 etwas	Farbe
bekommen	und	ein	liebes,	freundliches	Lächeln	spielte	um	ihre	Lippen.

»Bin	schon	fertig,«	brummte	Pfeffer;	»'s	 ist	doch	merkwürdig,	daß	Frauen	nie	 leiden	können,
wenn	ein	Anderer	spricht.«

»Mein	lieber	Herr	Rebe,«	sagte	Henriettens	Mutter,	dem	jungen	Mann	die	abgemagerte	Hand
entgegenstreckend,	»es	hat	uns	Alle	recht	herzlich	gefreut,	als	wir	Ihren	gestrigen	Erfolg	gehört;
Gott	wird	Sie	ja	weiter	führen	und	noch	Alles	zum	Guten	lenken.«

»Meine	liebe,	verehrte	Frau,«	rief	Rebe	bewegt,	»seien	Sie	versichert,	daß	ich	alles	in	meinen
Kräften	Stehende	thun	werde,	um	weiter	zu	kommen,	und	schon	daß	ich	Ihnen	dies	sagen	darf,
ist	mir	ein	großer	Trost.«

»Er	stichelt,«	meinte	Pfeffer.

»Und	Jettchen?«	sagte	Rebe	leise,	indem	er	seine	Hand	gegen	sie	ausstreckte.

»Ich	habe	es	fest	geglaubt,	daß	Sie	Ihr	Ziel	erreichen	würden,«	flüsterte	das	junge	Mädchen,
das	wie	mit	Purpur	übergossen	da	stand,	indem	es	die	dargebotene	Hand	schüchtern	nahm.

»Na,	dann	ist	die	Geschichte	ja	abgemacht,«	rief	Pfeffer,	»und	viel	besser,	als	ich	gedacht	habe,
denn	 ich	 hatte	mich	 schon	 wieder	 vor	 einer	 Überschwemmung	 gefürchtet.	 Aber	 wo	 willst	 Du
denn	hin,	Jeremias?«

»Bin	gleich	wieder	da,	warte	nur	einen	Augenblick,«	rief	der	kleine	Mann.	Er	hatte	bis	jetzt	an
der	Thür	gestanden	und	ein	paar	Mal	hinausgehorcht.	Jetzt	kam	Jemand	die	Treppe	herauf,	und
wenige	Minuten	später	kehrte	Jettchen's	Vater	mit	einer	Flasche	Champagner	unter	jedem	Arm
zurück,	die	er	unbedingt	unterwegs	bestellt	haben	mußte.

»So,«	 rief	 er,	 »und	 nun	 trinken	wir	 vor	 allen	 Dingen	 erst	 einmal	 die	 Gesundheit	 des	 neuen
Liebhabers	–	und	Guste	auch	mit.«

»Aber	darf	ich	Wein	trinken?«

»Du?	Erst	recht,	daß	Du	wieder	zu	Kräften	kommst,«	rief	Pfeffer.	»Der	Rebe	scheint	überhaupt
auch,	wie	er	bis	jetzt	ein	heimlicher	erster	Liebhaber	war,	ein	heimlicher	erster	Doctor	zu	sein,
denn	die	Geschichte	von	gestern	Abend	hat	Dich	mehr	auf	den	Strumpf	gebracht,	als	bisher	alle
Medicinflaschen.	Apropos,	Rebe,	haben	Sie	den	Director	schon	gesprochen?«

»Ich	erhielt	vor	einer	halben	Stunde	etwa	einen	Brief	von	ihm,	worin	er	mich	bittet,	um	zwölf
Uhr	auf	das	Bureau	zu	kommen.«

»Bittet	–	so?	Haben	Sie	ihn	bei	sich.«

»Hier	ist	er.«

»Lassen	 Sie	 einmal	 sehen.	 »Mein	 lieber	 Herr	 Rebe!«	 Wie	 der	 Lump	 freundlich	 sein	 kann,
wenn's	ihm	auf	den	Nägeln	brennt.	»Sie	würden	mich	sehr	verbinden,	wenn	Sie	mich	um	zwölf
Uhr	 heute	 Morgen	 auf	 meinem	 Bureau	 besuchen	 wollten.	 Ich	 habe	 Ihnen	 eine	 erfreuliche
Mittheilung	zu	machen.«	Glaub'	 ich	 ihm,	dem	Cujon!	»Ihr	ganz	ergebenster	Krüger,	Director.«
's	ist	unglaublich,«	rief	Pfeffer,	mit	der	Hand	in	den	Brief	schlagend,	»und	wie	schreibt	er	sonst!«

»Aber,	Onkel,«	sagte	Jettchen,	»Herr	Rebe	ist	ja	doch	nicht	mehr	bei	ihm	engagirt!«

»Ach	was	da,	er	hätte	 'mal	gestern	nicht	sollen	den	Hamlet	spielen	und	heute	Morgen	Herrn
Director	 Krüger	 um	 eine	 Unterredung	 gebeten	 haben,	 möchte	 sehen,	 wie	 der	 Brief	 gelautet
haben	würde!	Aber	wie	viel	Uhr	ist's	jetzt?«

»Halb	Zwölf.«

»Also	nun	erst	anstoßen	auf	das	Wohl	unseres	ersten	jugendlichen	Liebhabers,«	rief	Jeremias
und	ließ	in	dem	nämlichen	Augenblick	einen	Pfropfen	knallen,	als	ein	scharfer	Schrei	in	der	Thür
ausgestoßen	wurde.

»Oh,	mein	Gott,	 haben	Sie	mich	 erschreckt!«	 stöhnte	 Fräulein	Bassini,	 die	 auf	 der	 Schwelle
stand.

»Ob	die	nicht	jedesmal	zum	rechten	Moment	kommt,«	rief	Pfeffer	lachend;	»na,	her,	Alte	–	noch
ein	Glas,	Jettchen!«

»Alte?	Fürchtegott,	ich	verbitte	mir	Deine	Grobheiten!	Aber,	mein	lieber	Herr	Rebe,	Sie	haben
uns	Alle	gestern	Abend...«
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»Die	Geschichte	ist	lange	abgemacht,«	rief	Pfeffer,	ihren	Arm	fassend	und	sie	auf	einen	Stuhl
ziehend.

»Aber	ich	darf	doch...«

»Champagner	 trinken,	 gewiß;	 da	 stoß	 mit	 Horatius	 an,	 denn	 er	 muß	 fort,	 um	 ein	 neues
Engagement	abzuschließen.«

»Also	wirklich?«	rief	Fräulein	Bassini	entzückt.	»Oh,	da	gratulire	ich	von	ganzem	Herzen!«

»Und	Rebe	soll	leben,	vivat	hoch!«	rief	Pfeffer.

Pfeffer	war	überhaupt	 in	 einer	überaus	aufgeregten	Stimmung,	 litt	 aber	 trotzdem	nicht,	 daß
Rebe	über	eine	Minute	seiner	Zeit	blieb,	damit	er	den	Director	nicht	warten	 ließ.	Das	schickte
sich	 nicht	 für	 einen	 jungen	Künstler,	wie	 er	meinte.	 Er	mußte	 aber	 versprechen,	 ihnen	 gleich
nachher	das	Resultat	mitzutheilen,	und	dann	drückte	er	 ihm	selber	den	Hut	auf	den	Kopf	und
schob	ihn	zur	Thür	hinaus.

Rebe	 fand	 den	Director	 in	 seinem	Bureau	mit	 auf	 den	 Rücken	 gelegten	Händen	 auf	 und	 ab
gehen.

»Mein	 lieber	 Herr	 Rebe,«	 rief	 er	 und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 entgegen,	 »es	 freut	 mich
ausnehmend,	daß	Sie	meinem	Wunsche	so	pünktlich	nachkommen;	eben	schlägt	es	Zwölf.«

»Herr	Director,	Sie	werden	mir	das	Zeugniß	geben,	daß	ich	nie	säumig	gewesen	bin.«

»Nie,	 gewiß	 nicht,	 nein	 wahrhaftig!	 Sie	 hielten	 immer	 musterhaft	 auf	 Ordnung;	 aber	 bitte,
wollen	Sie	nicht	Platz	nehmen?«

Rebe	setzte	sich	und	merkte	dem	Director	an,	daß	er	sich	in	irgend	einer	Verlegenheit	befand.
Er	schien	wirklich	nicht	recht	zu	wissen,	wie	er	beginnen	sollte,	und	rückte	unruhig	auf	seinem
Stuhle	hin	und	her.

»Nun,	wie	haben	Sie	diese	Nacht	geschlafen?«	begann	er	endlich.	»Nicht	wahr,	 vortrefflich?
Dachte	es	mir.	Auf	Lorbeern	schläft	 sich's	vorzüglich,«	setzte	er	 lächelnd	hinzu,	»und	 ich	muß
Ihnen	gestehen,	daß	Sie	die	gestern	reichlich	und	verdient	geerntet	haben.«

»Sie	sind	so	gütig.«

»Bitte,	 Sie	 wissen,	 ich	 schmeichle	 nie;	 ein	 Theaterdirector	 kann	 das	 auch	 nicht.	 Übrigens
haben	Sie	doch	wohl	erfahren,	welchen	Streich	mir	Herr	Handor	gespielt?«

»Ich	muß	Ihnen	gestehen,	daß	ich	seine	Flucht	nicht	begreife.«

»Es	 ist	die	bodenloseste	Undankbarkeit,	die	mir	 je	 im	Leben	vorgekommen;	sie	 ist	eigentlich
undenkbar,	 classisch	 großartig,	 und	 er	 hat	 mich	 dadurch	 in	 die	 furchtbarste	 Verlegenheit
gesetzt.«

Rebe	schwieg.	Er	war	fest	entschlossen,	sich	nicht	anzutragen,	und	Director	Krüger	durch	den
Ausruf	in	eine	Sackgasse	gerathen.

»Ja,	furchtbarste	Verlegenheit,«	fuhr	er	nach	einer	etwas	zu	langen	Kunstpause	fort,	»aus	der
Sie	 uns	 allerdings	 für	 gestern	 Abend	 durch	 Ihr	 kühnes	 Einspringen	 gerissen.	 Aber	 was	 jetzt
weiter?	Haben	Sie	sich	schon	wieder	engagirt,	Herr	Rebe?«

Rebe	lächelte.	»Sie	wissen	wohl,	Herr	Director,	daß	die	Zeit	dazu	doch	etwas	zu	kurz	gewesen
wäre.«

»Hm,	ja,	und	–	und	hätten	Sie	Lust,	an	unserer	Bühne	noch	ein	paar	Versuche	zu	machen?«

»Mein	Engagement	ist	mit	dem	heutigen	Tage	abgelaufen.	Sie	meinen	auf	Gastrollen?«

»Hm,	ja,	und	–	wenn	auch	–«	Der	Director	rückte	wieder	herum.	Er	hatte	jedenfalls	etwas,	und
Rebe	konnte	sich	nicht	denken,	was	es	sein	möchte.	»Hören	Sie,	Herr	Rebe,«	platzte	er	endlich
heraus;	»es	kann	nichts	helfen,	ich	muß	aufrichtig	mit	Ihnen	reden,	denn	das	Drumherumgehen
ist	meine	Sache	nicht;	ich	bring's	nicht	fertig.«

»Und	ist	das	bei	mir	nöthig,	Herr	Director?«

»Ich	will	Ihnen	etwas	sagen,«	fuhr	Krüger	entschlossen	fort.	»Sie	wissen,	daß	Sie	gestern	dem
Publikum	 ausnehmend	 gefallen	 haben;	 es	 hat	 Ihnen	 davon	 jeden	 Beweis	 gegeben.	 Auch	 der
Erbprinz	war	entzückt	von	Ihrem	Spiel.	Das	will	aber	Alles	noch	nichts	sagen,	denn	allen	Respect
vor	Seiner	Königlichen	Hoheit,	aber	ein	Urtheil	in	solchen	Dingen	haben	die	Herren	sehr	selten.
Die	 Hauptsache	 jedoch	 bleibt	 die,	 Sie	 haben	 mir	 gefallen,	 Herr	 Rebe,	 Sie	 haben	 mich
hingerissen,	die	Thränen	sind	mir	altem	Esel	in	die	Augen	gekommen,	was	mir,	so	lange	ich	fast
denken	 kann,	 nicht	 passirt	 ist,	 und	 gestern	 Abend,	 ja	 noch	 heute	Morgen	 bis	 etwa	 vor	 einer
Stunde,	war	ich	fest	entschlossen,	Sie	unter	jeder	nur	einigermaßen	annehmbaren	Bedingung	an
unsere	Bühne	zu	fesseln.«

»Und	jetzt?«	sagte	Rebe	erwartungsvoll.

»Da	bekam	ich,«	fuhr	der	Director	fort,	»vor	etwa	einer	halben	Stunde	den	Wisch	da.«	Und	er
zeigte	auf	einen	neben	Rebe	auf	dem	Tisch	liegenden	Brief.	»Lesen	Sie.«
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Rebe	nahm	den	Brief	und	las	ihn	laut:

»Mein	 lieber	 Herr	 Director!	 Ich	 möchte	 keine	 Zeit	 versäumen,	 Sie	 wohlmeinend	 vor	 einem
voreiligen	Schritt	 zu	warnen.	Rebe	hat	gestern	Abend	den	Hamlet	gespielt,	und	das	Publikum,
dadurch	bestochen,	daß	er	eine	so	große	Rolle	so	rasch	übernehmen	konnte,	war	artig	genug,	ihn
für	die	Gefälligkeit	zu	honoriren.	Die	Gegenwart	des	Erbprinzen	trug	dazu	bei,	die	Leute	etwas
aufzuregen.	 Ich	 selber	 hatte	 eine	 Claque	 für	 Handor	 besorgt,	 die	 aus	 mißverstandenem
Diensteifer	das	auf	seinen	augenblicklichen	Nachfolger	übertrug,	und	für	den	Abend	war	das	gut.
Lassen	Sie	 sich	 aber	 um	Gottes	willen	 nicht	 verleiten,	 dem	unglücklichen	Menschen	 auch	 nur
noch	Eine	Rolle	anzuvertrauen.	Er	hat	auch	nicht	die	Spur	von	Talent,	und	 ich	werde	 ihm	und
dem	Publikum	das	in	meiner	morgen	erscheinenden	Recension	beweisen.	Danken	Sie	Gott,	daß
Sie	ihn	los	sind,	denn	Sie	dürfen	das	Publikum	gar	nicht	so	in's	Gesicht	schlagen,	ihm	ein	Subject
wie	 diesen	 jungen	 Anfänger	 für	 einen	 Künstler	 einzuschieben.	 Aber	 meine	 Furcht	 ist	 gewiß
grundlos,	Sie	denken	wahrscheinlich	eben	so	wenig	daran,	wie	ich	es	hoffe.	Nur	das	Interesse	für
unser	Institut	konnte	mich	bewegen,	diese	Zeilen	an	Sie	zu	richten.

Hochachtungsvoll	Ihr	ergebenster
Feodor	Strohwisch.«

»Nun,	was	sagen	Sie	dazu?«	fragte	der	Director.

»Weiter	nichts,«	 lächelte	Rebe,	»als	daß	dieser	selbe	Herr	Strohwisch	heute	Morgen	 in	aller
Frühe	 bei	 mir	 war,	 mir	 zu	 meinem	 gestern	 entwickelten	 Talent	 gratulirte	 und	 mir	 gegen	 ein
mäßiges	Honorar	jede	Unterstützung	versprach.«

»Aber	das	ist	doch	nicht	möglich!	Sie	sagten	es	ihm	doch	zu?«

»Ich	gab	ihm	zu	verstehen,«	sagte	Rebe,	während	ihm	das	Blut	in	die	Schläfe	stieg,	»daß	ich
ihn,	wenn	er	sich	nicht	gutwillig	entfernte,	die	Treppe	hinunterwerfen	würde!«

»Da	haben	wir's!«	rief	der	Director	aus,	indem	er	wie	besessen	von	seinem	Stuhl	emporsprang
und	 im	 Zimmer	 herumlief.	 »Unglückliches	Menschenkind,	 wissen	 Sie	 denn	 nicht,	 daß	 Sie	 der
Recensent	–	mit	Respect	zu	melden	–	da	wir	doch	unter	uns	sind	–	hier	 todt	machen	kann	und
auch	wirktodt	macht?«

»Durch	 sein	 Schimpfen?«	 sagte	 Rebe.	 »Mein	 lieber	 Herr	 Director,	 wenn	 ich	 mir	 dadurch
meinen	 Platz	 am	 Theater	 wahren	 könnte,	 daß	 ich	 einen	 dieser	 erbärmlichen	 Lohnschreiber
bezahlte,	um	mich	zu	loben,	dann	würde	ich	noch	heute	der	Bühne,	an	der	ich	mit	ganzer	Seele
hänge,	den	Rücken	kehren.«

»Aber	ändern	Sie	einmal	die	Welt,«	rief	der	Director;	»das	Publikum	glaubt	nun	einmal,	was	es
gedruckt	sieht.«

»Und	wer	 schreibt	 denn	 überhaupt	 all'	 diese	 Recensionen?«	 fuhr	 Rebe	 fort.	 »Gehen	 Sie	 all'
unsere	Kritiker	durch,	und	unter	den	Tausenden,	die	davon	leben,	haben	Sie	kaum	fünfzehn	oder
zwanzig	ehrenwerthe	und	tüchtige	Männer,	die	auch	wirklich	selber	etwas	schaffen	können.	Die
Anderen	sind	 lauter	heruntergekommene	oder	noch	nie	oben	gewesene	Literaten,	die,	nicht	 im
Stande,	etwas	Selbstständiges	zu	arbeiten,	sich	nun	auf's	hohe	Pferd	setzen	und	an	uns	armen
Schauspielern,	wenn	wir	ihnen	nicht	das	Blutgeld	zahlen,	oder	an	anderen	Schriftstellern	ihr	Gift
und	ihre	Galle	auslassen!«

»Aber	 was	 hilft	 Ihnen	 das?	 Es	 ist	 einmal	 so,	 und	 gegen	 den	 Strom	 kann	 kein	 Mensch
schwimmen.«

»Oh	doch,	Herr	Director,«	lächelte	Rebe;	»es	geht	allerdings	etwas	langsamer,	aber	es	geht.«

»Fangen	Sie	mit	dem	an,«	rief	Krüger,	»der	scheut	sich	vor	keiner	schmutzigen	Arbeit!«

»Das	glaube	ich	Ihnen,	das	thun	alle	diese	Herren	nicht;	aber	 ich	bezweifle	doch,	daß	er	das
Publikum	so	in	seiner	Gewalt	hat,	um	über	einzelne	Individuen	nach	Belieben	zu	disponiren.«

»Passen	 Sie	 auf,«	 rief	 Krüger,	 »ich	 gebe	 Ihnen	 mein	Wort,	 wenn	 er	 Sie	 in	 seiner	 nächsten
Nummer	richtig	herunter	macht	–	und	das	thut	er	jetzt,	darauf	können	Sie	Gift	nehmen,	–	dann
rührt	 sich	 am	 nächsten	 Abend	 keine	 Hand,	 und	 was	 das	 Schlimmste	 ist,	 die	 Leute	 gehen
vielleicht	 noch	 ein-	 oder	 zweimal	 aus	Neugierde	 in's	 Theater,	 wenn	 Sie	 spielen,	 aber	 nachher
bleiben	sie	aus	wie	Röhrwasser.«

»Ich	muß	es	abwarten.«

»Bedenken	Sie	doch	nur,«	fuhr	Krüger	fort,	»einem	bösen	Hunde	giebt	man	zwei	Knochen.	Was
haben	Sie	denn	davon,	wenn	Sie	Tag	um	Tag	im	Blatt	heruntergerissen	werden?«

»Aber	wie	kann	ich's	hindern?«

»Gleichen	Sie's	aus,«	rief	Krüger	rasch,	»Strohwisch	ist	kein	Unmensch;	mit	Geld	ist	Alles	zu
machen,	und	hier	–	Apropos,	lieber	Rebe,	eh'	ich's	vergesse,	hier	habe	ich	auch	Ihr	Spielhonorar
für	gestern	Abend.«

»Herr	Director...«

»Bitte	mir's	aus,	das	stand	nicht	in	Ihrem	Contract,	und	wenn	mir	Jemand	gestern	Abend	das
Messer	 auf	 die	 Brust	 gesetzt	 hätte,	 würde	 ich	 mit	 Wonne	 das	 Vierfache	 bezahlt	 haben.	 Das
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dürfen	Sie	auch	nehmen,	Sie	haben	sich's	ehrlich	und	redlich	verdient,	und	mein	Dank	 für	Sie
bleibt	dabei	immer	noch	derselbe.«

Dabei	legte	er	ihm	fünf	Friedrichsd'or	auf	den	Tisch,	und	Rebe's	Ehrgefühl	sträubte	sich	erst,
so	nothwendig	er	das	Geld	auch	brauchte,	dagegen,	es	anzunehmen,	weil	er	gestern	eben	noch
im	Engagement	gestanden.	Allerdings	war	es	ein	außerordentlicher	Fall	gewesen,	und	Krüger,
der,	wenn	er	wollte,	ganz	liebenswürdig	sein	konnte	–	er	wollte	nur	selten,	–	bewies	ihm	mit	einer
solchen	Herzlichkeit,	daß	er	 ihn	selber	beleidigen	würde,	wenn	er	etwas	verweigerte,	was	eine
reine	 und	 einfache	 Schuldsache	 der	 Direction	 sei,	 daß	 er	 es	 endlich	 nicht	 länger	 ausschlagen
konnte.

»Und	 –	 nun,«	 sagte	 Krüger,	 »wenn	 Sie	 meinem	 Rathe	 folgen,	 gehen	 Sie	 ohne	 Weiteres	 zu
Strohwisch,	Umstände	brauchen	Sie	mit	ihm	nicht	zu	machen,	und	drücken	ihm	zwei	davon	in	die
Hand.	Sie	sollen	dann	einmal	sehen,	was	für	eine	Recension	morgen	erscheint!«

»Da	 schenkt'	 ich	 sie	 lieber	 dem	 ersten	 armen	Menschen,	 der	mir	 begegnet,	Herr	Director,«
sagte	Rebe.	»Ich	bin	fest	entschlossen,	mir	meinen	Weg	zu	erkämpfen;	nur	so	kann	ich	mir	selber
genügen	 und	 Freude	 an	 der	 Sache	 behalten.	 Im	 andern	 Falle	 müßte	 ich	 mich	 vor	 mir	 selber
schämen.«

»Das	ist	sehr	schön	und	ehrenwerth	von	Ihnen,«	sagte	der	Director	trocken,	»wird	Ihnen	aber
hier	den	Hals	brechen;	Sie	sollen	sehen.«

»Und	wollen	Sie	es	trotzdem	versuchen?«

»Ich	will	 Ihnen	etwas	sagen,	Rebe,«	erwiderte	der	Director	nach	einer	kurzen	Pause.	»Es	 ist
wohl	 nicht	 nöthig,	 ein	Wort	 über	 die	Vergangenheit	 zu	 verlieren	 –	 das	 ist	 abgemacht,	 und	 ich
gestehe	ein,	daß	wir	Sie	 verkannt	haben.	Sie	besitzen	 in	der	That	ein	 schönes	Talent,	und	 ich
muß	aufrichtig	sagen,	daß	ich	selber	neugierig	wäre,	dessen	Entwickelung	zu	beobachten.	Nach
dem	gestrigen	Abend	würde	 ich	 Ihnen	 auch	 augenblicklich	 einen	 neuen	 jährigen	Contract	mit
ganz	annehmbaren	Bedingungen	angeboten	haben,	wenn	Sie	sich	nicht	mit	diesem	Strohwisch
verfeindet	 hätten.	 Glauben	 Sie	 nicht	 etwa,«	 fuhr	 er	 rasch	 fort,	 als	 er	 sah,	 Rebe	 wolle	 etwas
darauf	erwidern,	»daß	ich	selber	nur	 so	 viel 	für	das	Urtheil	jenes	Menschen	gebe.	Er	versteht
vom	Theater	so	viel	wie	eine	Kuh,	aber	das	Publikum	liest	trotzdem	jeden	Morgen	sein	Blatt,	und
ich	weiß	 aus	Erfahrung,	welchen	Einfluß	 es,	 so	 absurd	das	 klingen	mag,	 ausübt.	Aber	 ich	will
Ihnen	 einen	 Vorschlag	 machen;	 es	 muß	 Ihnen	 selber	 daran	 liegen,	 Ihr	 Talent	 auch	 noch	 in
anderen	 Rollen	 zu	 erproben.	 Ich	 engagire	 Sie	 deshalb	 für	 einen	 Monat	 –	 nennen	 Sie	 das
Gastrollen,	wenn	Sie	wollen	 –	 gebe	 Ihnen	 zweihundert	Gulden	 für	 die	 Zeit	 und	 außerdem	das
Versprechen,	Sie	wenigstens	in	acht	großen	Rollen	zu	beschäftigen.	Sind	Sie	das	zufrieden?«

»Sie	begegnen	meinem	 innigsten	Wunsche,«	 sagte	Rebe	erfreut,	»denn	gerade	um	das	hatte
ich	Sie	bitten	wollen.«

»Desto	besser,	die	Sache	wäre	also	abgemacht.	Wenn	Sie	denn	Courage	haben,	so	beißen	Sie
sich	in	der	Zeit	mit	Strohwisch	herum,	und	behaupten	Sie	das	Feld,	was	ich	aber,	ehrlich	gesagt,
bezweifle,	so	sprechen	wir	weiter	mit	einander;	behaupten	Sie	es	nicht,	nun,	so	haben	Sie	in	der
Zeit	 wenigstens	 Ihre	 Kräfte	 geprüft	 und	 ich	 selber	 Zeit	 gewonnen,	 mich	 nach	 einem	 andern
ersten	Liebhaber	umzusehen.	Ich	glaube,	das	ist	ein	ehrlicher	Handel.«

»Für	den	 ich	 Ihnen	von	Herzen	dankbar	bin,«	rief	Rebe,	 in	die	gebotene	Hand	einschlagend;
»nur	Eine	Bedingung	habe	ich	noch	zu	stellen.«

»Und	die	wäre?«

»Daß	Sie	den	Contract	 von	gestern	datiren	und	die	 fünf	Friedrichsd'or	als	Abschlagszahlung
betrachten.«

»Sie	 sind	 ein	 komischer	 Kauz,«	 lachte	 der	 Director,	 »und	 ich	 muß	 Ihnen	 gestehen,	 etwas
Ähnliches	ist	mir	in	meiner	Praxis	noch	nicht	vorgekommen.	Meier	ging	gestern	Abend	gar	nicht
eher	weg,	bis	er	seine	versprochenen	zehn	Thaler	hatte.«

»Also	es	bleibt	dabei?«

»Darüber	sprechen	wir	noch.	Jetzt	muß	ich	nach	Hause,	und	heute	Abend	kommen	Sie	um	acht
Uhr,	wenn	Sie	können,	einmal	 in	meine	Wohnung,	daß	wir	mit	Sulzer	das	Repertoire	bereden.
Also	auf	Wiedersehen,	Rebe,	und	–	halten	Sie	sich	tapfer!«

26.
Der	reiche	Mann.

Die	Welt!	Wie	wunderbar	verschieden	der	Begriff	 sich	stellt.	Für	den	Einen	 ist	es	das	weite,
unermessene	Universum	mit	seinen	kreisenden	Sonnensystemen,	für	den	Andern	das	enge	Haus,
der	kleine,	beschränkte	Raum	am	eigenen	Herd.

Auch	 unsere	 Erde	 nennen	 wir	 die	 Welt,	 und	 in	 wie	 viel	 tausend	Welten	 zerspaltet	 sich	 ein
einzig	 Städtchen	 drin,	 eine	 jede	 abgesondert	 für	 sich	 mit	 ihren	 Sorgen	 und	 Freuden,	 ihren
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Leidenschaften,	ihrem	Ringen	und	Streben.

Wen	von	uns	Allen	 ist	nicht	 schon	einmal	ein	solch'	Gefühl	überkommen,	wenn	er	Abends	 in
später	 Stunde	 durch	 eine	 Straße	 wanderte	 und	 die	 verschiedenen,	 nur	 durch	 dünne	 Mauern
getrennten	erleuchteten	Familienwohnungen	sah!	Hier	Licht	und	Glanz	und	 laute	Fröhlichkeit;
dort,	dicht	daneben,	nur	durch	einen	dunkeln	Strich	geschieden,	Jammer	und	Elend	und	bleicher
Sorge	nagende	Pein;	hier	Einigkeit	und	Liebe	in	dürftiger	Dachkammer,	und	dicht	darunter,	daß
Eins	die	Schritte	des	Andern	hört,	Haß	und	Zwietracht.

So	bildet	 jedes	Haus,	 jede	 für	 sich	 abgeschlossene	Wohnung	 in	 der	That	 eine	 eigene	 kleine,
abgeschlossene	Welt	für	sich	selber.	Da	drinnen	wird	geboren,	gelebt,	gestorben,	ohne	daß	der
Nachbar	 mehr	 davon	 erfährt,	 als	 wir	 von	 jenen	 Sternen	 wissen,	 die	 Abends	 vom	 klaren
Nachthimmel	 niederfunkeln;	 und	 während	 wir	 heute	 ein	 Fest	 feiern	 und	 die	 Gläser	 lustig
zusammenklingen,	 drückt	 nebenan	 ein	 armes	 Weib	 dem	 Gatten	 die	 müden	 Augen	 zu,	 und
weinend	knieen	am	Bett	die	armen	Waisen.

Aber	die	Welt	rollt	und	mit	ihr	Fortuna's	Rad,	den	einen	Sterblichen	hoch	empor	zu	Glück	und
Freude	 hebend,	 während	 es	 zu	 gleicher	 Zeit	 vielleicht	 den	 Nachbar	 unter	 seinem	 Gewicht
zermalmt.	Und	wie	rasch	wechselt	das;	wie	sehnen	wir	thöricht	oft	den	nächsten	Tag,	die	nächste
Stunde	 herbei,	 anstatt	 uns	 der	 gegenwärtigen	 zu	 freuen,	 und	 wissen	 doch	 nie,	 was	 in	 dem
Schooße	 der	 herbeigesehnten	 für	 uns	 verborgen	 liegt;	 Dank	 dem	 Himmel,	 daß	 wir	 es	 nicht
wissen!

Wie	 wenige	 Tage,	 ja	 Stunden	 fast,	 waren	 erst	 vergangen,	 daß	 man	 in	 Haßburg	 die
Monford'sche	 Familie,	 über	 welche	 alle	 Gaben	 des	 Glücks	 verschwenderisch	 ausgestreut
schienen,	 beneidete,	 und	 jetzt?	 Kummer	 und	 Leid	 waren	 in	 die	 prachtvollen	 Gemächer
eingezogen,	 und	 doch	 hatte	 das	 Unglück	 erst	 begonnen,	 die	 gierige	 Hand	 nach	 ihnen
auszustrecken.

Still	und	geräuschlos	glitten	heute	die	sonst	so	übermüthigen	Diener	durch	die	leeren	Räume;
scheu	 und	 lautlos	 thaten	 sie	 ihre	 Arbeit,	 und	 wenn	 einer	 dem	 andern	 etwas	 zu	 sagen	 hatte,
geschah	es	nicht	mehr	mit	fröhlichem	Zuruf,	sondern	in	leisem	Flüstern.

Drinnen	 in	 seinem	Zimmer,	am	offenen	Fenster,	den	Kopf	 in	die	Hand	gestützt,	 saß	der	alte
Graf	und	starrte	hinaus	in's	Leere.	Er	hatte	sich	von	seinem	gestrigen	Anfall	vollständig	erholt,
und	 der	 Ober-Medicinalrath	 war	 schon	 vor	 einer	 Stunde	 wieder	 in	 der	 gräflichen	 Equipage
zurück	 in	 die	 Stadt	 gefahren.	 Was	 sollte	 er	 auch	 länger	 hier	 thun;	 die	 beiden	 Verwundeten
konnte	sein	Famulus	besorgen.

Der	Graf	 hatte	 heute	Morgen	durch	den	Haushofmeister	 erfahren,	 daß	der	Maulwurfsfänger
durch	den	Förster	beim	Wildern	 ertappt	und	 in's	Bein	geschossen	 sei.	Die	Anzeige	war	 in	der
Stadt	gemacht	worden	und	die	Polizei	herausgekommen,	um	den	Thatbestand	zu	untersuchen.
Aber	was	kümmerten	den	alten	Herrn	diese	gleichgültigen	Menschen,	er	hatte	andere	Dinge	im
Kopf;	sie	sollten	ihn	damit	zufrieden	lassen.

Da	der	Förster	übrigens	mit	einem	heftigen	Wundfieber	ebenfalls	 im	Bette	 lag,	 ließ	man	 ihn
jetzt	 gewähren,	 um	 den	 Termin	 etwas	 später	 anzusetzen	 und	 zu	 untersuchen,	 ob	 er	 zu	 dem
Schusse	berechtigt	gewesen,	d.	h.	ob	er	ihn	in	Selbstvertheidigung	gethan,	und	dagegen	sprach
allerdings,	daß	der	Getroffene	den	Schuß	nicht	von	vorn,	sondern	seitwärts	und	sogar	mehr	von
hinten	 bekommen	 hatte.	 Man	 wollte	 den	 alten	 Maulwurfsfänger	 auch	 in	 das	 Krankenhaus
bringen,	aber	der	gerade	dazu	kommende	Famulus	des	Ober-Medicinalraths	litt	das	nicht.	Wie	er
die	 Wunde	 genauer	 untersuchte,	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 der	 Knochen	 des	 Oberschenkels
zersplittert	war,	und	der	Verwundete	lag	in	einem	so	heftigen	Fieber,	daß	an	einen	Transport	gar
nicht	gedacht	werden	durfte.	Die	Polizei	konnte	hier	vor	der	Hand	gar	nichts	thun,	nicht	einmal
an	Ort	und	Stelle	verhören,	denn	der	Kranke	phantasirte	wild	und	toll	durcheinander.	Von	den
Beiden	lief	ihnen	auch	jetzt	Keiner	fort,	und	sie	mußten	eben	ruhig	liegen	bleiben.

Die	 Gräfin	 befand	 sich	 in	 ihrem	 Zimmer;	 sie	 hatte	 es	 vermieden,	 heute	 Morgen	 mit	 ihrem
Gatten	 zusammen	 zu	 treffen.	 Sie	 wollte	 ihn	 nicht	 wieder	 auf's	 Neue	 aufregen,	 wie	 sie	 dem
Haushofmeister	 sagte.	 Ruhe	 war	 für	 ihn	 das	 Beste.	 Nach	 ihrem	 Sohne	 hatte	 sie	 einigemal
gefragt,	 aber	 George	 war	 noch	 nicht	 zurückgekehrt.	 Sobald	 er	 kam,	 sollte	 er	 ihr	 gemeldet
werden.

Es	 schlug	 gerade	 Zwölf	 auf	 der	 Schloßuhr,	 als	 er	 in	 den	 Hof	 einritt.	 Er	 stieg	 langsam	 die
Treppe	hinauf,	zu	dem	Zimmer	seiner	Mutter,	die	aber	erschrak,	als	sie	seiner	ansichtig	wurde.

»Um	Gott,	George,	wie	 siehst	Du	 aus?«	 rief	 sie	 ihm	 entgegen,	 »Du	bist	 krank;	Dein	Gesicht
gleicht	einem	Todten.«

»Es	ist	nichts,	liebe	Mutter,	wie	geht	es	dem	Vater?«

»Besser,	er	ist	auf.	Der	Ober-Medicinalrath	meint,	es	sei	nur	eine	Ohnmacht	gewesen	und	habe
nichts	 zu	 sagen.	 Aber	Du	mußt	Dich	 schonen.	Die	 Aufregung	 dieser	Nacht	 hat	Dich	 furchtbar
angegriffen	und	Du	bist	wohl	auch	ohne	Speise	und	Trank	geblieben.«	Sie	klingelte,	und	als	der
Diener	 das	 Zimmer	 betrat,	 rief	 sie	 ihm	 zu:	 »Das	 Frühstück	 für	 meinen	 Sohn;	 bringen	 Sie	 es
herein.«

»Ich	danke	Dir,	Mutter,	ich	fühle	weder	Hunger	noch	Durst.«

»Aber	Du	mußt	etwas	genießen,	daß	Du	mir	nicht	auch	am	Ende	krank	wirst.	Wir	haben	Elend
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genug	im	Hause,	das	weiß	Gott,«	sagte	sie	mit	düsterer	Stimme.

Wieder	 schwiegen	 Beide,	 und	 der	 Diener	 kam	 jetzt	 herein	 und	 brachte	 einige	 Speisen,	 zu
denen	er	eine	Caraffe	mit	Portwein	auf	den	Tisch	stellte.

George	schenkte	sich	ein	Glas	Wein	ein,	das	er	leerte,	und	aß	ein	paar	Bissen;	dann	schob	er
den	Teller	zurück.	Er	war	aufgestanden	und	ging	ein	paar	Mal	im	Zimmer	auf	und	ab.

»Mutter,«	 sagte	er	endlich	 leise,	 indem	er	 vor	 ihr	 stehen	blieb,	»Paula	wird	 sicher	 in	diesen
Tagen	an	Dich	schreiben.«

»Nenne	mir	den	Namen	nicht	mehr,«	rief	die	Gräfin	heftig,	 indem	ihr	Blick	selbst	finster	und
drohend	wurde,	»ich	will	ihn	nicht	wieder	hören.«

»Es	ist	der	Name	Deiner	Tochter,	Mutter,	–	Deines	Kindes.«

»Ich	 habe	 keine	 Tochter	 mehr,«	 sagte	 die	 Gräfin,	 indem	 sie	 sich	 gewaltsam	 emporrichtete.
»Nie	hat	eine	Tochter	ihre	Eltern	tödtlicher	beleidigt,	nie	gewaltsamer	die	Bande	zerrissen,	die
sie	an	sie	banden.	Es	ist	geschehen,	aber	deshalb	kein	Rücktritt	auch	mehr	möglich.	Ich	kenne
sie	nicht	mehr.«

»Das	 ist	 nicht	möglich,	Mutter,«	 rief	 George	 bewegt,	 »so	 unnatürlich	 kann	 Dein	 Herz	 nicht
denken!	 Paula	 war	 unser	 Aller	 Liebling,	 gut	 und	 unschuldsvoll,	 und	 daß	 die	 Zunge	 eines
schlauen,	bübischen	Verführers	sich	in	ihr	Ohr	zu	stehlen	wußte,	oh,	bedenke,	daß	es	sie	schon
unglücklich	gemacht,	laß	sie	nicht	auch	damit	die	letzte	Stütze	verlieren,	die	sie	auf	der	Welt	hat,
die	Liebe,	den	Schutz	ihrer	Eltern!«

»Der	ward	 ihr	 im	 reichsten	Maß	 zu	 Theil,«	 entgegnete	mit	 zusammengezogenen	Brauen	 die
Frau.	 »Kein	 Kind	 ist	 mehr	 geliebt	 und	 auf	 Händen	 getragen	 worden,	 wie	 dieses	 falsche,
undankbare	 Geschöpf.	 Laß	 sie	 jetzt	 ernten,	 wo	 sie	 gesäet;	 auf	 unsere	 Liebe	 hat	 sie	 keinen
Anspruch	mehr.«

»Aber	der	Vater	wird	sie	nicht	verstoßen,«	rief	George	heftig,	»er	kann	es	nicht,	sie	war	von	je
sein	Liebling!«	Er	wandte	sich,	als	ob	er	zu	ihm	eilen	und	seine	Hülfe	anflehen	wolle.

»Wenn	Du	 ihn	 tödten	willst,«	 rief	die	Mutter	heftig,	»dann	gehe	 jetzt	 zu	 ihm	und	nenne	 ihm
Deiner	 Schwester	 Namen!	 Er	 hat	 sich	 kaum	 von	 seiner	 Schwäche	 erholt	 und	 der	 Arzt	 streng
befohlen,	daß	Alles	ihm	ferngehalten	werden	müsse,	was	ihn	nur	im	Geringsten	aufregen	und	an
den	erlittenen	Verlust	mahnen	könne.	Versuch'	es,	aber	die	Folgen	auf	Dich	selber!«

»Großer	Gott,«	stöhnte	George,	»was	für	Hülfe	kann	die	Unglückliche	von	fremden	Menschen
erhoffen,	wenn	die	eigenen	Eltern	ihr	Herz	vor	ihr	verschließen?«

»Sie	 hat	 sich	 fremden	 Menschen	 in	 die	 Arme	 geworfen,«	 sagte	 die	 Mutter	 kalt,	 »fremde
Menschen	mögen	ihr	denn	auch	das	ersetzen,	was	sie	hier	muthwillig	von	sich	gestoßen;	sie	hat
keine	Eltern	mehr.«

»Arme	Paula!«	seufzte	George.	»Aber	Eins	versprich	mir,	Mutter.	Bist	Du	wirklich	im	Stande,
ein	 Kind	 so	 von	Deinem	Herzen	 zu	 reißen,	 dann	 gestatte	wenigstens	 fremden	Menschen,	 sich
desselben	 anzunehmen,	 und	 kommt	 ein	Brief	 von	Paula	 –	 sie	wird	und	muß	 ja	 schreiben,	 –	 so
sende	ihn	an	Rottacks,	die	mir	zugesagt...«

»Bist	 Du	 wahnsinnig?«	 rief	 die	 Mutter,	 ordentlich	 erschreckt	 emporfahrend.	 »An	 Rottacks?
Und	was	haben	die	mit	unserem	Hause	zu	thun?«

»Es	sind	brave,	treffliche	Menschen,	die	Paula	von	Herzen	lieb	haben,«	sagte	George	bewegt;
»bei	denen	kann	sie	dann	wenigstens	Rath	und	Trost	und	vielleicht	auch	wieder	den	Weg	zurück
zum	Herzen	der	Eltern	finden.	Willst	Du	mir	das	versprechen,	Mutter?«

»Du	bist	von	Sinnen!«	sagte	die	stolze	Frau	finster.	»Soll	ich	selber	Fremden	unserer	Familie
Schmach	 aufdecken?	 Ich	 begreife	 Dich	 nicht,	 George.	 Aber,«	 fuhr	 sie	 plötzlich	 aufmerksam
werdend	 fort,	 »was	 sollen	 all'	 diese	 Reden?	 Bleibst	 Du	 denn	 nicht	 selber	 hier?	 Du	 sprichst
gerade,	als	ob	Du	Vorbereitungen	zu	einer	größeren	Reise	träfest.«

»Es	 ist	möglich,	 daß	 ich	 in	 diesen	 Tagen	 auf	 einige	 Zeit	 fortgehe,«	 sagte	George	 leise;	 »ich
weiß	es	noch	nicht,	ich	muß	erst	mit	dem	Vater	darüber	sprechen.«

»Und	willst	Du	uns	nicht	nach	Italien	begleiten?«

»Vielleicht	–	vielleicht	komme	ich	nach.«

»Du	bist	so	sonderbar,	George.	Was	hast	Du?«

»Nichts,	liebe	Mutter;	der	Kopf	thut	mir	weh	vom	vielen	Denken	und	Grübeln.«

Die	Gräfin	nickte	leise	vor	sich	hin,	sie	kannte	das	Gefühl	selber.	»Wohin	willst	Du	jetzt?«

»Zum	Vater	hinüber.«

»Rege	ihn	nicht	auf;	ich	wollte	lieber,	Du	miedest	ihn	für	ein	paar	Tage.«

»Er	würde	unruhiger	werden,«	sagte	George,	»wenn	er	mich	nicht	wie	gewöhnlich	sähe.«

»Du	willst	mit	ihm	über	–	die	Entflohene	sprechen?«
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»Nein,	Mama,	 fürchte	 das	 nicht.	 Ich	muß	 es	Gott	 anheimgeben,	 daß	 er	Eure	Herzen	wieder
dem	Kinde	zuwendet;	ich	fühle,	daß	meine	Stimme	zu	schwach	dafür	ist.	Lebe	wohl,	Mutter!«

Er	nahm	ihre	Hand,	sah	ihr	einen	Moment	ernst	und	traurig	in	die	Augen,	schloß	sie	dann	in
die	Arme	und	küßte	ihre	Wange.

Die	 Gräfin	 erwiderte	 die	 Umarmung	 nicht,	 sie	 duldete	 sie	 nur,	 sagte	 auch	 kein	 Wort,	 und
George	verließ	rasch	das	Zimmer.

Den	Vater	fand	er	noch	immer	in	der	nämlichen	Stellung,	wie	er	schon	Stunden	lang	gesessen.
Erst	als	George	sein	Zimmer	betrat,	wandte	er	zuerst	rasch	und	wie	erschreckt	das	Antlitz	der
Thür	zu,	stand	dann	auf	und	sagte	leise:	»Ah,	Du	bist	es,	George!«

»Ja,	lieber	Vater.	Ist	Dir	jetzt	besser?«

»Gewiß,	gewiß.	Wo	ist	Deine	Mutter?«

»In	ihrem	Zimmer	drüben.«

»Ich	werde	zu	ihr	hinübergehen;	es	ist	so	einsam	hier.«

»Recht	einsam,	Vater.«

Der	alte	Graf	sah	ihn	rasch	und	streng	an,	strich	sich	aber	dann	mit	der	Hand	über	die	Stirn
und	sagte:	»Es	ist	gut	so,	ich	habe	es	gern,	ich	bin	gern	allein.	Aber	wo	hast	Du	denn	den	ganzen
Morgen	gesteckt?«

»Ich	war	in	der	Stadt,	Vater;	ich	wollte...«

»Ich	brauche	nicht	zu	wissen,	was	Du	wolltest.«

»Mein	 lieber,	 lieber	 Vater!«	 Er	 hatte	 des	 Vaters	 Hand	 ergriffen	 und	 hielt	 sie	 fest	 in	 der
seinigen.

Der	alte	Graf	sah	ihn	an;	dann	legte	er	ihm	die	andere	Hand	auf	den	Kopf	und	sagte	leise:	»Ich
will	zu	Deiner	Mutter	gehen;	laß	mich	jetzt	los,	George.«

»Lebe	wohl,	Vater!«

»Gehst	Du	wieder	fort?«

»Ja,	ich	habe	versprochen	um	vier	Uhr	in	der	Stadt	zu	sein.«

»Gut,	gut,	aber	bleibe	nicht	zu	lange.«

George	küßte	die	Hand,	die	er	in	der	seinigen	hielt.	Der	alte	Graf	aber,	als	ob	er	fürchte,	daß
der	Sohn	noch	von	etwas	Anderem	sprechen	werde,	machte	sich	 los,	winkte	 ihm	mit	der	Hand
und	verließ	dann	rasch	das	Zimmer.

Eine	Viertelstunde	später	ritt	George	wieder	langsam	zum	Thor	hinaus.	Der	Himmel	hatte	sich
umzogen,	der	Wind	heulte	das	Thal	hinauf	und	ein	 feiner	Regen	begann	zu	 fallen.	Er	 fühlte	es
nicht.	Draußen	vor	dem	Thor	hielt	er	sein	Thier	noch	einmal	an	und	wandte	den	Blick	zurück	auf
das	Schloß.

»Lebt	 wohl!«	 sagte	 er	 leise	 und	 bewegt.	 »Gott	 beschütze	 Euch!«	 Und	 das	 Pferd	 wieder
herumwerfend,	trabte	er	rasch	auf	der	Straße	hinab,	die	nach	Haßburg	führte.

Über	die	bewaldeten	Berge	zogen	die	Wolken	in	wilder	Hast;	von	dort	herüber	leuchtete	auch
schon	 fahler	 Blitze	 Schein	 und	 der	 Wind	 riß	 an	 den	 alten	 Bäumen,	 als	 ob	 er	 ihre	 Kraft	 und
Zähigkeit	erproben	wolle.

Es	war	eine	sehr	lange	Zeit	in	Haßburg	schönes	und	trockenes	Wetter	gewesen.	Jetzt	schien	es,
als	 ob	 sich	 die	 Elemente	 dafür	 entschädigen	 wollten,	 um	 mit	 verstärkter	 Wuth	 ihren	 Reigen
aufzuführen.	 Ein	 zündender	 Blitz,	 als	 wenn	 sich	 das	 Firmament	 öffnete,	 und	 hinterdrein	 ein
Donnerschlag,	der	die	Erde	erbeben	machte,	und	alle	Schleusen	des	Himmels	öffneten	sich.

Drin	 im	 Walde,	 am	 obern	 Ende	 des	 Parkes,	 mit	 dem	 Blick	 nach	 dem	 freien	 Feld,	 lag	 das
Häuschen	 des	 alten	 Gärtners	 Jonas,	 von	 ihm	 allein,	 seiner	 elfjährigen	 Enkelin,	 die	 er	 zu	 sich
genommen,	weil	 ihre	Eltern	 sie	nicht	ernähren	konnten,	und	einer	alten	Verwandten	bewohnt.
Das	Haus	aber,	zu	einer	Gärtnerwohnung	eingerichtet,	hatte	mehr	Räumlichkeiten,	als	der	alte
Mann	benutzen	konnte,	und	der	kleine	Erker,	der	sich	aber	im	Winter	nicht	gut	heizen	ließ,	stand
deshalb	vollkommen	leer.

Hierher	 hatte	 man	 den	 armen	 Verwundeten	 gebracht,	 und	 vom	 Schlosse	 selber	 war	 schon
heute	 Morgen,	 nachdem	 man	 ihn	 gestern	 Abend	 nur	 nothdürftig	 auf	 Laub	 und	 eine	 wollene
Decke	gelegt,	ein	ordentliches	und	weiches	Bett	heruntergeschafft,	damit	ihm	wenigstens	diese
Bequemlichkeit	nicht	fehle.

Der	junge	Famulus,	Rebe's	Freund,	Frank	Hesse,	stand	neben	seinem	Lager.	Er	hatte	eben	die
furchtbare	Wunde	untersucht	und	verbunden	und	der	Kranke	kaum	den	Schmerz	überwunden,
den	er	dabei	gefühlt,	wenn	er	auch	keinen	Klagelaut	ausstieß,	 sondern	die	Qual	wie	ein	Mann
ertrug.
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»Nun,	Herr	Doctor,«	sagte	er	endlich,	als	sich	seine	Nerven	wieder	ein	wenig	beruhigt	und	er
die	Lippen	von	einander	bringen	konnte,	»glauben	Sie,	daß	ich's	noch	lange	mache?«

»Lieber	 Freund,«	 lautete	 die	 ermuthigende	 Antwort,	 »gebt	 Euch	 keinen	 solch'	 traurigen
Gedanken	hin;	es	ist	ja	nur	ein	Schuß	in's	Bein,	der	kann	bald	wieder	heilen.«

»Aber	 der	Knochen	 ist	 gebrochen,«	 sagte	 der	Maulwurfsfänger;	 »ich	 fühl's,	morsch	 entzwei,
und	ob	der	sich	wieder	zusammenleimen	läßt,	der	Teufel	weiß	es.«

»Der	 Knochen	 ist	 allerdings	 gebrochen,«	 sagte	 der	 junge	 Arzt,	 »aber	 darum	 doch	 nicht	 alle
Hoffnung	verloren.	Der	Schuß	muß	außerordentlich	nahe	abgefeuert	sein.«

»Viel	Zeit	hatte	er	allerdings	nicht,«	brummte	der	Maulwurfsfänger,	bitter	vor	sich	hinlachend,
»denn	 ich	war	 eigentlich	 schon	 in	 den	Büschen	drin;	 es	 können	 vielleicht	 eine	 acht	 oder	 zehn
Schritt	 gewesen	 sein,	 vielleicht	 nicht	 so	 viel.	 Die	 Schrote	 haben	 höllisch	 zusammengehalten,
nicht	wahr?«

»Es	ist	beinahe	wie	ein	Kugelschuß,«	bestätigte	der	Arzt.	»Habt	Ihr	denn	noch	Schmerzen?«

»Nicht	 mehr,	 als	 um	 einen	 gewöhnlichen	 Menschen	 verrückt	 zu	 machen,«	 sagte	 der	 arme
Teufel;	»ich	kann	aber	einen	Puff	vertragen.	Wie	lange	leb'	ich	noch,	Doctor?«

»Unsinn,	 schwatzt	 nicht	 solches	 Zeug!	 Ihr	 werdet	 noch	 manchem	 Maulwurf	 gefährlich
werden.«

»Glaub's	 kaum,«	 brummte	 der	Alte,	 »so	 viel	 versteh'	 ich	 auch	 von	 der	Geschichte.	 Schienen
kann	man	den	alten	Knochen	da	oben	nicht	mehr,	abnehmen	auch	nicht,	also	 friß,	Vogel,	oder
stirb.	Wir	müssen's	 abwarten,	wie	 Schrader	 in	 der	Gosse.	 Ich	will	 auch	 gar	 nicht	wissen,	wie
lang's	 noch	 dauern	 könnte,	 wenn	 sich	 der	 Schuß	 ausheilen	 sollte,	 ich	meine	 nur,	 wenn	 –	 der
Brand	dazu	käm',	wie	viel	Zeit	ich	dann	noch	etwa	zum	Leben	hätte.«

»Darüber	 sprechen	 wir	 später,«	 sagte	 Frank,	 dem	 besonders	 daran	 lag,	 daß	 sich	 der
Verwundete	 keinen	 trüben	 Gedanken	 hingeben	 und	 dadurch	 seine	 Lage	 verschlimmern	 sollte.
»Jetzt	seid	guten	Muths,	Freund,	es	geschieht	hier	Alles,	was	für	Euch	geschehen	kann,	und	bis
Ihr	transportirt	werden	könnt,	müßt	Ihr	nun	schon	hier	aushalten.«

»Transportirt?	 Ja,«	 brummte	 der	 Verwundete,	 »ich	 weiß	 schon,	 auf	 dem	 alten,	 verdammten
schwarzen	Leichenkasten	–	thut	mir	nachher	kein	Finger	und	kein	Bein	mehr	weh.«

»Vor	der	Hand	noch	nicht,«	 lachte	Frank.	»Übrigens	hütet	Euch	vor	spirituösen	Getränken	–
keinen	Branntwein,	keinen	Wein	und	kein	Bier;	den	Kaffee	hier	könnt	Ihr	trinken,	der	regt	nicht
auf.«

»Nein,	das	weiß	Gott,«	sagte	der	Maulwurfsfänger,	»höchstens	die	Galle,	daß	man	ein	solches
Spülwasser	Kaffee	nennt;	also	auf	Wasser	und	Brod	gesetzt?«

»Nur	für	kurze	Zeit;	sobald	das	Wundfieber	vorüber	ist,	dürft	Ihr	wieder	kräftige	Nahrung	zu
Euch	nehmen.«

»Aber	das	ist	vorüber.«

»Doch	nicht	ganz;	heute	Morgen	habt	Ihr	noch	eine	Menge	tolles	Zeug	geschwatzt.«

»Bah,	das	thu'	ich	immer,«	sagte	der	Alte;	»aber	meinetwegen	–	nur	Einen	Wunsch	hätt'	ich.«

»Und	der	ist?«

»Den	Förster	möcht'	ich	gern	einmal	anschau'n,	wie	dem	sein	Gesicht	heut'	Morgen	aussieht,«
lachte	der	Verwundete	ingrimmig	in	sich	hinein.	»Ruhig,	Spitz,«	fuhr	er	aber	gleich	darauf,	den
Hund	 beschwichtigend,	 fort,	 als	 dieser	 plötzlich	 zu	 knurren	 anfing.	 »Ob	 der	 nur	 den	 Titel	 des
Schuftes	 hören	 kann,	 ohne	 sich	 selber	 zu	 giften!	 Ruhig,	mein	Hund,	 unsere	 Zeit	 kommt	 doch
vielleicht	noch	einmal!«

Er	 fiel	 matt	 und	 erschöpft	 auf	 sein	 Lager	 zurück,	 denn	 das	 viele	 Sprechen	 hatte	 ihn
angestrengt,	und	der	junge	Arzt	suchte	jetzt	dem	kleinen	Mädchen	–	denn	mit	dem	alten,	tauben
Jonas	war	nichts	zu	reden	–	begreiflich	zu	machen,	in	welcher	Art	sie	den	Kranken	zu	behandeln
habe.	Das	Kind	 fürchtete	 sich	 aber	 vor	 dem	 alten,	 ungeselligen	Burschen,	 der,	wenn	 er	 allein
war,	immer	vor	sich	hin	lachte	oder	fluchte;	ebenso	auch	vor	dem	kleinen,	bissigen	Hund,	der	sie
immer	anknurrte,	wenn	sie	zum	Lager	wollte,	und	Frank	beschloß	deshalb,	selber	hinüber	in	das
Dorf	zu	gehen,	um	eine	erfahrene	Wärterin	zu	engagiren.	Der	Zustand	der	Wunde	war	allerdings
bedenklich	und	es	durfte	in	der	Behandlung	derselben	nichts	versäumt	werden.

Das	 Gewitter	 hatte	 nachgelassen,	 der	 Wind	 sich	 aber	 von	 Südwest	 nach	 Nordwest
herumgedreht,	und	ein	feiner,	kalter	Regen	peitschte	auf	die	Erde	nieder.	Wie	der	Abend	endlich
dämmerte,	war	es	recht	kalt	und	unfreundlich	geworden,	ja,	so	rauh,	daß	die	Gräfin	dem	einen
Diener	befahl,	in	ihrem	Kamin	ein	kleines	Feuer	anzuzünden.	Es	fröstelte	sie,	und	der	Raum	kam
ihr	heute	überdies	so	öde	vor.

Es	war	völlig	Nacht	geworden	und	der	Haushofmeister,	von	einem	Diener	begleitet,	der	zwei
große	 silberne	 und	 prachtvoll	 gearbeitete	 Armleuchter	 auf	 den	 Tisch	 stellte,	 hatte	 die
schwerseidenen	Gardinen	vorgezogen.

Am	Kamin,	den	Blick	stier	und	nachdenkend	auf	die	glühenden	Kohlen	darin	geheftet,	saß	die
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Gräfin,	 neben	 ihr	 am	Tisch,	mit	 einem	Haufen	 von	Zeitungen	und	Büchern	 vor	 sich,	 der	Graf.
Aber	kein	Wort	wurde	zwischen	ihnen	gewechselt,	keine	Frage	gestellt,	und	der	alte	Herr	hielt
eben	eine	große,	bunt	und	elegant	gedruckte	Karte	zwischen	den	Fingern,	die	Einladung	zu	dem
heutigen	Ball	 in	Haßburg.	Nur	sein	Blick	haftete	darauf	und	seine	Lippen	zogen	sich	zu	einem
bittern	Lächeln	zusammen.

»Wo	nur	George	heute	bleibt?«	sagte	die	Gräfin	endlich,	aber	mehr	zu	sich	selber,	als	zu	ihrem
Gemahl	sprechend,	leise	vor	sich	hin.	»Er	weiß,	wie	allein	wir	hier	sind.«

Die	Thür	ging	auf	und	sie	wandte	rasch	den	Kopf;	aber	es	war	nur	der	Haushofmeister,	der	die
Theemaschine	mit	den	Tassen	hereinbringen	ließ.

Draußen	heulte	der	Nordwest	und	fegte	die	Terrasse	rein;	die	dichtbelaubten	Bäume	rauschten
und	schüttelten	schon	hier	und	da	einige	vergilbte	Blätter	los,	die	vom	Sturm	weit	hinab	in's	Thal
getragen	wurden.

»Ist	der	Briefträger	noch	nicht	dagewesen?«	fragte	der	Graf.

»Noch	nicht,«	erwiderte	der	Haushofmeister,	»aber	er	kann	jeden	Augenblick	kommen;	es	ist
jetzt	seine	Zeit,	Herr	Graf.«

»Wie	das	da	draußen	stürmt!«

»Der	 Regen	 hat	 nachgelassen,	Herr	 Graf;	 aber	 einen	 solchen	 Sturm	weiß	 ich	mich	 nicht	 zu
entsinnen,	seit	wir	hier	oben	wohnen.	Es	ist,	als	ob	er	die	Bäume	aus	der	Erde	reißen	wollte.«

»Arme	 Menschen,	 die	 jetzt	 draußen	 in	 Wind	 und	 Wetter	 sind,«	 nickte	 der	 Graf,	 »arme
Menschen!«

Der	Haushofmeister	seufzte	 tief	auf,	aber	er	wagte	nicht	weiter	etwas	zu	sagen,	ordnete	das
Theeservice,	rückte	den	kleinen	Tisch	mit	der	Maschine	etwas	näher	zu	seiner	Herrin	hin,	und
verließ	dann	das	Gemach.

So	 verging	 wieder	 eine	 halbe	 Stunde.	 Draußen	 wurde	 die	 Vorsaalthür	 geöffnet	 und	 schlug
gleich	 darauf,	 vom	 Sturm	 gefaßt,	 wieder	 heftig	 zu.	 Der	 Graf	 schreckte	 empor,	 beruhigte	 sich
aber	wieder	und	nippte	an	einer	Tasse	Thee,	die	ihm	die	Gattin	eingeschenkt.

Schritte	draußen	–	der	Haushofmeister	kam	selber	herein;	er	trug	einen	silbernen	Teller	in	der
Hand,	auf	dem	ein	Brief	lag.	Aber	seine	Hand	zitterte,	und	mit	vor	Freude	fast	bebender	Stimme
rief	er:	»Ein	Brief,	Herr	Graf,	ein	Brief,	der	Postbote	hat	ihn	eben	gebracht!«

Unwillkürlich	streckte	der	Graf	die	Hand	danach	aus,	aber	er	ließ	sie	wieder	sinken.	»Woher	ist
er?«	fragte	er	leise.

»Ja,	mein	bester	Herr,	das	Postzeichen	kann	ich	nicht	erkennen,	es	schwimmt	mir	Alles	vor	den
Augen;	aber	die	Schriftzüge	kenn'	ich,	die	lieben	Schriftzüge!«

»Ich	will	ihn	nicht	haben,«	sagte	der	Graf	und	wandte	den	Kopf	zur	Seite,	als	ob	er	sich	seiner
Schwäche	bewußt	sei;	»ich	will	ihn	nicht	haben.«

»Aber	die	gnädige	Frau	Gräfin	nimmt	 ihn	dann,«	sagte	der	alte	Mann;	»oh,	dem	Himmel	 sei
Dank,	da	kommt	doch	endlich	Nachricht!«

Er	 hielt	 den	 Teller	 der	 Gräfin	 hin,	 und	 sein	 Blick	 dankte	 ihr,	 als	 sie	 den	 Arm	 danach
ausstreckte.

Finster	und	schweigend	nahm	die	Gräfin	den	Brief;	nur	Einen	Blick	warf	sie	auf	die	Adresse	–
es	waren	die	Schriftzüge	ihrer	Tochter	–	und	ohne	weiter	ein	Wort	zu	sagen,	schleuderte	sie	den
Brief	auf	die	glühenden	Kohlen	im	Kamin.

»Frau	Gräfin!«	schrie	der	alte	treue	Diener	fast	entsetzt	auf,	»er	ist	von	Ihrer	Tochter,	von	der
lieben,	lieben	Comtesse!«	Und	fast	unwillkürlich	wollte	er	zuspringen,	um	das	auflodernde	Papier
noch	zu	retten.

»Halt!«	 sagte	 die	 Gräfin	 streng,	 indem	 sie	 den	 Arm	 abwehrend	 vorstreckte.	 »Hußmann,	 Ihr
überschreitet	Eure	Grenzen!«

Der	alte	Herr	hatte	ebenfalls	fast	unwillkürlich	eine	Bewegung	gemacht,	als	das	Papier	in	die
Flamme	 flog,	 aber	 es	war	 nur	 ein	Moment	 gewesen;	 dann	 nickte	 er	wie	 zustimmend	mit	 dem
Kopf	und	murmelte	leise	vor	sich	hin:	»Es	muß	sein,	es	muß	sein;	es	geht	nicht	anders!«

Eine	 Rettung	 des	 Briefes	 war	 nicht	 mehr	 möglich.	 Die	 Gluthhitze	 des	 Kamins	 hatte	 ihn	 in
wenigen	Secunden	zerstört,	nur	noch	ein	kleiner	Haufe	schwarzer,	krustender	Asche	lag	auf	den
Kohlen.	 Der	 alte	 Mann	 ließ	 den	 Teller,	 den	 er	 in	 der	 Hand	 hielt,	 sinken,	 und	 ein	 paar	 helle
Thränen	glänzten	ihm	in	den	Augen;	aber	er	sagte	kein	Wort	weiter	–	er	durfte	nicht.	Die	Frau
Gräfin	hatte	 ihn	 ja	schon	 in	seine	Schranken	zurückgewiesen,	und	das	noch	nie	nöthig	gehabt,
noch	 nie,	 so	 lange	 er	 zurückdenken	 konnte,	 die	 vielen,	 vielen	 Jahre.	 Er	 konnte	 nichts	 weiter
sagen,	 es	 war	 ihm	 verboten	 worden,	 und	 daß	 er	 das	 Kind,	 die	 gnädige	 Comtesse,	 hatte	 mit
erziehen	 helfen	 und	 ihre	 Jugend	mit	 fast	 Vaterliebe	 überwacht,	 lieber	 Gott,	 er	war	 ja	 nur	 ein
Diener	des	Hauses,	und	das	vielleicht	mehr	als	seine	Schuldigkeit	gewesen;	wie	hätte	er	können
Ansprüche	darauf	gründen,	die	ihm	noch	nie,	selbst	im	Traum	nicht,	eingefallen	waren!

Nur	 das	 Eine	 stand	 fest,	 das	 arme,	 verlassene	 Mädchen	 hatte	 geschrieben,	 an	 ihre	 Eltern
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geschrieben;	in	ihrer	Macht	war	es	gewesen	zu	erfahren,	wo	sie	jetzt	weile,	wie	es	ihr	gehe	–	und
der	 Brief	 von	 der	 Flamme	 rettungslos	 und	 für	 immer	 zerstört	 worden!	 Mit	 dem	 Bewußtsein
verbeugte	 sich	 der	 alte	Mann	 demüthig,	 und	mit	 einem	 recht	 schmerzlichen	 Blick	 auf	 seinen
Herrn,	der	über	den	Tisch	gebeugt	saß	und	nur	 immer	 leise	vor	sich	hin	mit	dem	Kopf	nickte,
verließ	er	das	Zimmer.

»Es	 ist	Alles	 vorbei,«	 sagte	der	Graf	 flüsternd,	 als	 der	Haushofmeister	 schon	 lange	die	Thür
wieder	hinter	sich	zugezogen	hatte	–	»Alles	vorbei,	Alles	vorbei!	Wo	nur	George	bleibt?	Und	so
glücklich	hätten	wir	sein	können,	so	glücklich!«

Er	nahm	eine	Zeitung	auf,	als	ob	er	darin	 lesen	wollte;	aber	die	Buchstaben	tanzten	 ihm	vor
den	Augen,	er	sah	nur	ein	großes	Blatt	Papier	mit	flimmernden	Zeichen,	und	nur	manchmal	warf
er	den	Blick	fast	wie	vorwurfsvoll	nach	der	Gattin	hinüber	–	aber	sie	hatte	doch	Recht	gehabt.	Es
durfte	 ja	nicht	sein,	es	durfte	 ja	nicht	sein,	die	Ehre	des	Hauses,	stand	auf	dem	Spiel,	und	der
mußte	jedes	Opfer	gebracht	werden,	jedes	–	selbst	das	eigene	Kind!

Aber	die	Ehre	des	Hauses	forderte	noch	mehr.

Wieder	war	eine	kleine	Zeit	verflossen,	da	wurden	draußen	vor	dem	Hause	Stimmen	laut,	als
ob	eine	Anzahl	fremder	Menschen	unten	im	Garten	ankäme.

Die	Gräfin	horchte	dort	hinüber;	jetzt	war	Alles	wieder	ruhig	und	die	Hausthür	ging	auf	und	fiel
wieder	zu.	Dann	sprangen	einzelne	Leute	im	Schloß	selber	rasch	vorüber.	Was	war	das?

Sie	ergriff	die	neben	ihr	stehende	Glocke	und	drückte	darauf,	daß	der	Ton	hell	und	laut	durch
den	stillen	Raum	schallte.	Niemand	gehorchte	dem	Ruf.	Wo	war	der	Diener,	den	seine	Pflicht	in
das	Vorzimmer	bannte?	Die	Gräfin	wiederholte	ungeduldig	das	Zeichen.

Da	öffnete	sich	rasch	die	Thür	und	einer	der	jüngsten	Lakaien	stürzte	mit	verstörtem	Angesicht
herein.

»Was	ist,	Charles?	Was	habt	Ihr	da	draußen?	Weshalb	hört	Niemand?«

»Ach,	gnädige	Frau	Gräfin,«	rief	der	junge	Bursche	ganz	entsetzt,	»sie	–	sie	bringen	ihn!«

»Ihn	–	wen?«	rief	der	Graf	und	sprang	von	seinem	Sitz	empor.

»Den	jungen	Herrn	Grafen.«

»George?«	schrie	die	Gräfin,	und	Leichenblässe	deckte	ihre	Züge.

»Ja,«	jammerte	der	junge	Mensch,	»ganz	blutig	und	so	blaß!«

Der	Graf	gab	keinen	Laut	von	sich;	einen	der	schweren	silbernen	Armleuchter	griff	er	auf	und
schritt	der	Thür	zu.

»Ich	 bitte	 Dich	 um	 Gottes	 willen,	 George,	 bleib	 hier!«	 rief	 die	 Gräfin,	 die	 ebenfalls
aufgesprungen	war	und	seinen	Arm	faßte.

Der	 Graf	 sah	 sie	 mit	 einem	 eisig	 kalten	 Blick	 an.	 »Willst	 Du	 mich	 auch	 noch	 von	 meinem
letzten	Kinde	trennen?«	sagte	er	mit	einer	Stimme,	die	gar	keinen	 irdischen	Ton	mehr	hatte,
und	als	ihn	die	Gräfin	erschreckt,	entsetzt	frei	ließ,	verließ	er	das	Zimmer,	aus	dem	sie	ihm	fast
willenlos,	an	allen	Gliedern	zitternd,	folgte.

Sie	sollten	nicht	lange	über	das	Geschehene	in	Zweifel	bleiben.

»Es	 hilft	 nichts,	wir	 können	 es	 nicht	 verheimlichen,«	 hörten	 sie	 den	Hofmeister	 sagen,	 »der
Stern	des	alten	Hauses	ist	gesunken!«

Unten	 die	 Hausthür	 war	 geöffnet;	 fremde	 Männer	 trugen	 eine	 Bahre	 herein,	 auf	 der	 ein
Sterbender	lag.

Der	alte	Graf	schritt	die	Treppe	hinab,	als	ob	er	auf	Luft	gegangen	wäre;	er	fühlte	keine	Stufe
unter	 sich,	 er	 sah	nichts	 als	 ein	 todtenbleiches	Antlitz,	 das	 von	dem	Licht	 zweier	Fackeln	und
darüber	gehaltener	Kerzen	furchtbar	deutlich	erhellt	wurde.

»George,«	 sagte	 er,	 und	 er	 selber	 hörte	 nicht	 einmal	 den	 Laut	 der	Worte,	 »George,	was	 ist
geschehen?«

»Unterstützt	meinen	Vater,«	sagte	der	Verwundete	leise,	»und	dann	tragt	mich	hinauf	in	mein
Zimmer	–	vorsichtig,	es	thut	gar	zu	weh!«

Zwei	 der	 Diener	 sprangen	 zum	 alten	Herrn,	 aber	 nur	 den	 Armleuchter	 ließ	 er	 sich	 aus	 der
Hand	nehmen,	den	er	noch	fest	und	kräftig	hielt;	er	selber	stand	aufrecht,	die	rechte	Hand,	 in
der	er	den	Leuchter	gehalten,	noch	 immer	 in	der	nämlichen	Stellung	emporgehoben,	und	 sein
Blick	haftete	wie	gebannt	an	dem	bleichen	Antlitz	seines	Sohnes.

»Was	ist	geschehen?«	wiederholte	er,	als	sich	die	Mutter	mit	einem	gellenden	Aufschrei	an	die
Bahre	des	geliebten	Kindes,	an	dem	ihr	Herz	mit	allen	Fasern	hing,	warf.

Ein	 Arzt	 in	 Uniform	 begleitete	 den	 Trauerzug.	 Er	 konnte	 eben	 noch	 verhindern,	 daß	 die
Unglückliche	nicht	auf	den	Verwundeten	fiel	und	seine	Schmerzen	vergrößerte.

»Hinauf	 mit	 Euch,	 Leute,«	 rief	 er,	 »rasch	 in	 das	 Zimmer,	 daß	 der	 Kranke	 zu	 Ruhe	 kommt!
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Wollen	Sie	sich	nicht	der	Dame	annehmen?«

Die	 Worte	 galten	 dem	 Haushofmeister,	 der,	 kaum	 eines	 Gedankens	 fähig,	 neben	 dem
Entsetzlichen	stand.

Weitere	 Worte	 waren	 auch	 unnütz.	 Während	 der	 Arzt	 selber	 das	 Kopfende	 der	 Bahre	 mit
unterstützte	und	alle	Diener	zusprangen,	hoben	sie	dieselbe	leicht	und	sicher	empor	und	trugen
sie	rasch	die	Treppe	hinauf	in	das	Zimmer,	wo	sie	den	Unglücklichen	gleich	mit	der	Matratze,	auf
der	er	hierher	geschafft	worden	war,	auf	sein	eigenes	Lager	legten.

George,	todtenbleich	und	matt,	während	die	Mutter	jetzt	an	seinem	Bett	kniete	und	seine	Hand
gefaßt	hielt,	war	erschöpft	und	schloß	die	Augen,	und	der	Graf,	den	Arm	des	Arztes	ergreifend,
sagte	mit	leiser,	aber	fester	Stimme:

»Was	ist	vorgefallen?	Sie	sind	verpflichtet,	es	mir	zu	sagen;	ich	muß	Alles	wissen!«

»Es	kann	auch	leider	kein	Geheimniß	bleiben,	Herr	Graf,«	sagte	der	Arzt	achselzuckend;	»der
junge	Herr	hatte	heute	Nachmittag	um	vier	Uhr	ein	Rencontre	mit	dem	jungen	Grafen	Bolten.«

»Mit	Hubert?«

»Mit	dem	jungen	Grafen	Hubert;	Graf	Bolten	hatte	den	ersten	Schuß	und	traf	seinen	Gegner
gleich	zu	furchtbar	sicher.	Bereiten	Sie	sich	auf	das	Schlimmste	vor,«	flüsterte	er	 ihm	leise	zu,
»Rettung	ist	unmöglich,	die	Kugel	hat	die	Lunge	verletzt.«

Der	Arm	des	Grafen	sank	wie	gelähmt	an	seiner	Seite	nieder,	als	der	Verwundete	die	Augen
aufschlug	und	leise	sagte:	»Vater!	–	Mutter!«

»Mein	George,	mein	 liebes	Kind,	wir	 sind	hier,	wir	 sind	bei	Dir!	Um	Gottes	willen,	was	 fehlt
Dir?«

»Es	 ist	vorbei,«	 flüsterte	der	Sterbende,	–	»ich	–	kann	nicht	–	mehr	sprechen.	Seid	gut	–	mit
Paula	–	lebt	–	wohl!«

Er	schloß	die	Augen	und	ein	Zucken	lief	über	seinen	ganzen	Körper.

»George,	George!«	schrie	die	Mutter	und	warf	sich	über	ihn.	Er	rührte	sich	nicht	mehr,	es	war
vorbei,	und	während	der	Graf,	ein	wahres	Bild	des	Entsetzens,	an	seinem	Lager	stand	und	den
Blick,	wie	durch	einen	Zauber	gebannt,	nicht	von	dem	starren	Antlitz	des	Todten	nehmen	konnte,
lehnte	der	alte	Haushofmeister	in	der	Ecke	und	schluchzte	laut.

27.
Die	Recension.

Am	nächsten	Morgen	um	zehn	Uhr	ging	Rebe	wieder,	wie	verabredet,	zum	Director	Krüger,	um
dort	das	Repertoire	 für	die	nächste	Vorstellung	mit	 ihm	zu	besprechen.	Er	traf	den	Director	 in
einer	nicht	geringen	Aufregung,	und	als	er	nur	das	Zimmer	betrat,	rief	ihm	dieser	schon,	mit	der
Hand	auf	den	Tisch	zeigend,	entgegen:

»Sehen	 Sie,	 habe	 ich	 Ihnen	 das	 nicht	 vorausgesagt?	 Jetzt	 können	 Sie	 die	 Folgen	 Ihres
Leichtsinns	erkennen.«

»Aber,	bester	Herr	Director!«

»Haben	Sie	das	Stadtblatt	von	heute	Morgen	schon	gelesen?«

»Nein,	noch	nicht.«

»Na,	 dann	 machen	 Sie	 sich	 einmal	 ein	 Vergnügen.	 Da	 liegt	 der	 Wisch	 auf	 dem	 Tisch;
Strohwisch	thut	sein	Äußerstes.«

»In	der	That?«	lächelte	Rebe,	indem	er	das	Blatt	aufnahm	und	hineinsah.	»Aber	es	wird	dann
auch	das	Äußerste	sein,	und	er	ist	nachher	fertig.«

»Der?	Noch	 lange	nicht,	 da	 kennen	Sie	 den	nicht.	Aber	 lesen	Sie	 nur	 –	 nein,	 bitte,	 laut.	 Ich
habe	nur	einen	Blick	darauf	geworfen,	weil	mich	der	Grimm	packte.	Es	ist	wirklich	ein	malitiöser
Kerl!«

Rebe	las:	»Theater	in	Haßburg.	Hamlet,	Prinz	von	Dänemark.	Zur	Feier...«

»Das	können	Sie	überschlagen,«	unterbrach	ihn	der	Director,	»das	ist	blos	die	Einleitung,	und
die	Geschichte	haben	wir	selber	mit	durchgemacht.	Gleich	da	unten	geht's	an:	Wir	sind	uns	einer
Versäumniß	bewußt...«

»Ah,	da.	»Wir	sind	uns	einer	Versäumniß	bewußt,	dem	Publikum	nicht	schon	gestern	über	das
Stück	 berichtet	 zu	 haben;	 aber	 wir	 müssen	 gestehen,	 daß	 wir	 volle	 vierundzwanzig	 Stunden
gebraucht	 haben,	 um	uns	 von	 unserem	Erstaunen	über	 das	Gesehene	und	Erlebte	 zu	 erholen.
Herr	Horatius	Rebe	den	Hamlet	–	wenn	wir	es	nicht	selber	mit	gelitten	und	ertragen	hätten,	wir
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würden	es	jetzt	noch	nicht	glauben	und	das	Ganze	für	einen	wüsten,	unnatürlichen	Traum	halten.
Aber	leider	ist	es	nur	allzu	wahr,	und	wir	müssen	die	Thatsache	constatiren,	daß	Herr	Horatius
Rebe	 allerdings	 vorgestern	 Abend	 den	 Hamlet,	 diesen	 dänischen	 Prinzen,	 auf	 eine	 Weise
mißhandelt	hat,	die	unserem	Nationalgefühl	nichts	zu	wünschen	übrig	ließ.	Wir	geben	auch	zu,
daß	ohne	Herrn	Horatius	Rebe	eine	Störung	in	der	Vorstellung	stattgefunden	haben	würde,	das
heißt,	 die	 ganze	 Vorstellung	 wäre	 unmöglich	 geworden.	 Aber	 war	 das	 Publikum	 nicht
zehntausendmal	 besser	 daran,	 wenn	 es	 sein	 Geld	 zurück,	 als	 diesen	 entsetzlichen	 Hamlet
vorgesetzt	erhalten?

»Was	 wir	 dabei	 nicht	 begreifen,	 ist	 die	 bodenlose	 Selbstüberschätzung	 dieses	 jungen
»Künstlers«,	der	es	wagen	konnte,	ohne	zu	erröthen	–	denn	er	sah	blaß	aus,	daß	wir	eine	Zeit
lang	 im	 Zweifel	 waren,	 welches	 der	 Geist	 sei	 –	 dem	 urtheilsfähigen	 und	 feingebildeten
Haßburger	Publikum	eine	solche	Qual	zu	bereiten.	Die	Noth	entschuldigt	dies	keineswegs,	denn
er	konnte	sich	doch	unmöglich	einbilden,	die	geistvolle	Auffassung	eines	Handor	uns	ersetzt	zu
haben	–	also	was	sonst?	Er	hat	nur	eine	Rolle	hergesprochen,	damit	das	Stück	gegeben	werden
konnte	 –	 nur	 damit	 kein	 rechtlicher	 Grund	 vorhanden	 war,	 dem	 Publikum	 das	 Eintrittsgeld
zurückzuzahlen.

»Wir	 haben	 die	 Gutmüthigkeit	 des	 Publikums	 bewundert,	 daß	 es	 sich	 das	 gefallen	 ließ	 und
sogar	 dem	 Delinquenten	 noch	 applaudirte;	 es	 sollte	 ihm	 das	 vielleicht	 in	 etwas	 die	 Angst
vergüten,	die	er	gehabt.	Nun,	Gott	sei	Dank,	der	Abend	ist	auch	überstanden	und	wird	hoffentlich
nicht	wiederkehren.

Laß,	Vater,	genug	sein	des	grausamen	Spiels.

»Herr	Horatius	Rebe	mag	ein	recht	lieber,	braver	Mensch	und	ein	guter	Bürger	sein,	aber	wir
können	 es	 ihm	Schwarz	 auf	Weiß	 geben,	 daß	 er	 ein	 sehr	mittelmäßiger	 Schauspieler	 ist.	 Sein
Hamlet	war	der	Beweis	dafür:	keine	Idee	einer	höheren	Auffassung,	keine	Faser	von	Genialität,
kein	Funke	jenes	göttlichen	Feuers,	das	die	der	Kunst	Geweihten	auch	durchdringen	und	sie	und
dadurch	den	Zuschauer	elektrisiren	muß.

»Das	Einzige,	was	uns	Herr	Rebe	an	jenem	Abend	gezeigt,	ist,	daß	er	ein	gutes	Gedächtniß	hat;
möge	er	deshalb	nie	vergessen,	daß	er	seine	ruhmreiche	Laufbahn	wohl	noch	 immer	auf	einer
kleinen	Winkelbühne	Deutschlands	fortsetzen	kann,	daß	es	aber	dem	Haßburger	Publikum	nicht
zugemuthet	 werden	 darf,	 einen	 solchen	 Genuß	 zum	 zweiten	 Male	 zu	 leiden.	 Wir	 warnen	 die
Direction	wohlmeinend	vor	einem	solchen	Mißbrauch	des	Vertrauens	und	hoffen,	daß	diese	milde
Rüge	 genügt	 hat,	 Herrn	 Horatius	 Rebe	 dem	 hiesigen	 kunstsinnigen	 Publikum	 nicht	 mehr
gefährlich	zu	machen.

F.	S.«

»Nun,	wie	gefällt	Ihnen	das?«	sagte	Krüger,	als	Rebe	die	Epistel	beendet	hatte	und	das	Blatt
wieder	lächelnd	auf	den	Tisch	zurücklegte.

»Und	sorgt	Sie	das	wirklich,	was	ein	Strohwisch	schmiert?«	sagte	er.	»Ich	kann	mir	doch	nicht
denken,	 daß	 es	 auch	 nur	 den	 geringsten	 Einfluß	 auf	 das	 Publikum	 selber	 haben	 könnte;	 also
lassen	Sie	ihn	schreiben.	Notiz	darf	man	ja	doch	von	einem	solchen	Menschen	micht	nehmen.«

»Das	sagen	 Sie,	lieber	Rebe,«	rief	der	Director;	»aber	ich	kenne	die	Welt	und	mein	Publikum
besser,	und	ich	versichere	Ihnen,	der	Artikel	hat	Sie	hier	zu	Grunde	gerichtet.«

»Und	wollen	Sie	es	trotzdem	versuchen?«

»Ja,	wollen	Sie	es	denn	versuchen?«	rief	Krüger	erstaunt.	»Mann	Gottes,	ich	gebe	Ihnen	mein
Wort,	daß	Sie	bei	Ihrem	ersten	Auftreten	ausgepfiffen	werden!«

»Ich	 habe	 keine	 Furcht,	 Herr	 Director,«	 sagte	 Rebe	 ruhig	 und	 entschlossen.	 »Mit	 solchen
schmutzigen	Waffen	kann	ich	allerdings	nicht	kämpfen	und	werde	es	nicht,	aber	wir	können	jetzt
gleich	an	mir	die	Probe	machen,	ob	das	Publikum	wirklich	ein	Urtheil	für	sich	selber	hat,	oder	ob
es	sich	von	jedem	lumpigen	Literaten	leiten	und	an	der	Nase	herumführen	läßt.«

»Ändern	Sie	einmal	die	Welt.«

»Ich	will	sie	nicht	ändern,	ich	will	sie	nur	kennen	lernen.«

»Na,	das	Vergnügen	können	Sie	haben,«	nickte	Krüger;	»so	viel	will	ich	Ihnen	aber	sagen,	ich
habe	 Sie	 im	 Voraus	 gewarnt.	 Ich	 riskire	 nichts	 dabei,	 denn	 ich	 bekomme	 jedenfalls	 ein	 volles
Haus,	und	bin	auch	noch	immer	erbötig,	Sie	für	einen	vollen	Monat	zu	engagiren,	aber	mit	der
Bedingung:	fallen	Sie	beim	ersten	Auftreten	gründlich	durch,	so	ist	unser	Contract	gelöst.«

»Und	soll	Herr	Doctor	Strohwisch	das	Urtheil	sprechen?«	lächelte	Rebe.

»Nein,«	 rief	der	Director,	 »Sie	 selber,	 denn	nach	der	nächsten	Vorstellung	bleiben	wir	nicht
lange	im	Zweifel.	Das	Gute	hat	es	jedenfalls,	daß	wir	genau	wissen,	woran	wir	sind.«

»Gut,	 ich	 nehme	es	 an,«	 nickte	Rebe;	 »ich	 bin	 fest	 entschlossen,	 dieser	Nichtswürdigkeit	 zu
begegnen,	und	hoffe	das	Beste.«

»Hoffen,	lieber	Freund,	hoffen	ist	gar	nichts,«	sagte	der	Director.	»Aber	wollen	Sie	wenigstens
dieses	Mal	einen	guten	Rath	annehmen?«
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»Und	welchen,	Herr	Director?«

»Sie	haben	den	ersten	nicht	befolgt	und,	will	 ich	recht	ehrlich	sein,	vielleicht	auch	gut	daran
gethan.	Ein	solcher	Mensch	wie	dieser	Strohwisch	und	alle	diese	Art	Leute	ist	nicht	zu	kaufen,
sondern	nur	zu	miethen,	das	heißt,	mit	Einer	Zahlung	können	Sie	sich	ihrer	nie	versichern.	Sie
brauchen	 immer	 Geld	 und	 sind	 unersättlich.	 Aber	 wenn	 es	 Ihr	 Stolz	 auch	 nicht	 zuließ,	 jenen
Burschen	 zu	bestechen,	 so	glaube	 ich,	werden	Sie	doch	nichts	dagegen	haben,	 seine	Pläne	 zu
kreuzen.«

»Wenn	das	auf	ehrenvolle	Weise	geschehen	kann.«

»Ehrenvolle	Weise?«	 sagte	der	Director,	 den	Kopf	ungeduldig	herüber	und	hinüber	werfend.
»Wenn	mich	 ein	 unreines	 Thier	 anrennt,	 so	 sehe	 ich,	 daß	 ich	 ihm	 ausweichen	 kann,	 und	 jede
Weise	 ist	 dabei	 ehrenvoll,	 denn	 Selbsterhaltung	 bleibt	 das	 Hauptgesetz	 in	 der	 Natur.	 –
Ehrenvoll?	Nennen	Sie	es	etwa	ehrenvoll,	wenn	Sie	den	Abend	ausgepfiffen	werden?«

»Wenn	es	ohne	mein	Verschulden	und	ungerecht	geschieht.«

»Und	 wer	 fragt	 danach?	 Ich	 bitte	 Sie	 um	 tausend	 Gottes	 willen,	 lassen	 Sie	 doch	 nur	 die
verfluchten	 Redensarten	 und	 werden	 Sie	 vernünftig	 –	 ohne	 mein	 Verschulden	 und	 unrecht!
Lassen	 Sie	 Jemanden	 auf	 einen	 falschen	 Verdacht	 hin	 einstecken	 und	 ihm	 den	 Kopf
herunterschlagen,	 glauben	Sie,	 daß	 ihm	das	 nachher	 eine	Beruhigung	 sein	 kann,	 daß	 es	 ohne
sein	Verschulden	und	ungerecht	geschah?	Lauter	Redensarten;	hier	haben	wir	es	mit	der	Sache
selber	zu	thun,	und	wenn	Sie	Alles	geschickt	anfangen,	läßt	sich	dem	Musjö	doch	noch	am	Ende
ein	Paroli	bieten.«

»Aber	wie?«

»Das	will	ich	Ihnen	sagen;	Geld	kostet	die	Geschichte,	weiter	nichts.	Einige	Dutzend	Freibillets
sollen	Sie	von	mir	haben,	dann	engagiren	Sie	noch	eine	Anzahl	kräftiger	Kerle,	die...«

»Mein	 lieber	Herr	Director,«	unterbrach	 ihn	Rebe,	»auf	solche	Spitzfindigkeiten	verstehe	 ich
mich	nicht;	da	wäre	ein	Mittel,	meiner	Meinung	nach,	eben	so	niedrig	wie	das	andere.«

»Aber	die	größten	Künstler	thun	es!«	rief	der	Director	in	Verzweiflung.

»Das	mögen	sie	mit	 ihrem	Gewissen	ausmachen,«	sagte	Rebe	ruhig;	»ich	habe	vielleicht,	wie
ich	Ihnen	gern	zugestehen	will,	ganz	eigenthümliche	Begriffe	von	Ehre,	aber	meine	Meinung	ist
auch	die,	daß	solche	literarische	Blutegel	gar	nicht	existiren	könnten	und	elend	zu	Grunde	gehen
müßten,	 wenn	 Alle	 so	 dächten	 wie	 ich.	 Von	 mir	 sollen	 sie	 wenigstens	 nie	 auch	 nur	 eines
Groschens	Werth	Unterstützung	bekommen,	und	sind	 sie	nur	die	Ursache,	daß	ich	am	Theater
nicht	vorwärts	komme,	gut,	dann	habe	ich	mir	selber	wenigstens	keine	Vorwürfe	zu	machen	und
kann	nachher	mit	Ehren	die	Bühne	verlassen.«

»Wieder	»Mit	Ehren«,«	rief	der	Director	ungeduldig.	»Gut,	dann	machen	Sie	meinetwegen	was
Sie	wollen,	 ich	werde	mir	 die	 Zunge	 nicht	weiter	 daran	 verbrennen;	 Sie	 haben's	 nicht	 besser
verlangt.	Und	worin	also	gedenken	Sie	das	nächste	Mal	aufzutreten?	Unser	Repertoire	kennen
Sie	ja.«

»Ich	möchte	Sie	um	den	Fiesco	bitten,	Herr	Director.«

»Fiesco,	 hm	 –	meinetwegen;	 Eins	 ist	 so	 gut	 wie's	 Andere,	 und	 Fiesco	 auch	 eigentlich	 lange
nicht	da	gewesen.	Also	nächsten	Mittwoch,	wenn	es	 Ihnen	recht	 ist,	denn	Sonntags	bringt	mir
eine	Posse	mehr	ein.«

»Und	als	zweite	Rolle	möchte	ich	Sie	um	den...«

»Thun	Sie	mir	den	Gefallen	und	lassen	Sie	uns	wegen	der	zweiten	Rolle	noch	nicht	den	Kopf
zerbrechen.	Erst	wollen	wir	einmal	sehen,	wie	die	erste	abläuft.«

»Sie	scheinen	kein	rechtes	Vertrauen	zu	haben.«

»Hab'	 ich	auch	nicht,«	 sagte	Krüger,	»weil	 ich	meine	Pappenheimer	kenne.	Also	auf	morgen
werde	ich	die	erste	Probe	ansetzen,	Herr	Rebe,	Sie	sind	doch	fertig?«

»Ich	könnte	die	Rolle	morgen	Abend	spielen.«

»Alle	Wetter,	Sie	wären	in	der	That	ein	brauchbares	Mitglied!	Handor	mußte	immer	vierzehn
Tage	 Zeit	 haben,	 und	 nachher	 haperte	 es	 noch.	 Überlegen	 Sie	 sich	 nur	 die	 Sache	 mit	 den
Freibillets	noch	einmal;	ich	gebe	Ihnen	mein	Wort...«

»Ich	 werde	 es	 mir	 überlegen,	 Herr	 Director,«	 unterbrach	 ihn	 Rebe,	 »und	 bei	 jeder	 Stunde
Nachdenken	finden,	daß	ich	so	und	nicht	anders	handeln	konnte.«

»Sehr	 schön,	Herr	Rebe,«	 sagte	der	Director	 trocken,	 »dann	wollen	wir	 einmal	 am	nächsten
Mittwoch	sehen,	wie	dick	die	Mauer	 sein	wird,	 an	der	Sie	 Ihren	Kopf	 zu	versuchen	gedenken.
Guten	Morgen!«

»Guten	Morgen,	Herr	Director!«	sagte	Rebe	und	verließ	langsam	und	nachdenkend	das	Haus.

Während	Rebe	die	Unterredung	mit	dem	Director	hatte,	wurde	bei	Pfeffers	ein	ganz	eigenes
kleines	Familienfest	gefeiert.
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Der	Mutter	kränklicher	Zustand	schien	sich	nämlich	in	den	wenigen	Tagen,	ja,	man	konnte	fast
Stunden	 sagen,	 so	 wesentlich	 gebessert	 zu	 haben,	 daß	 Alles	 im	 Hause	 einen	 freundlicheren
Charakter	annahm.	–	War	es	die	veränderte	Diät	gewesen?	Der	frühere	Doctor,	der	Theaterarzt
(der	 »Thierarzt«,	 wie	 ihn	 Pfeffer	 gewöhnlich	 nannte),	 der	 die	 Stelle	 durch	 Protection	 erlangt,
hatte	die	arme	Frau	auf	Gott	weiß	was	curirt,	und	ihr	fast	jede	Nahrung	entzogen.	Es	war	eine
ganz	 neue,	 von	 ihm	 erfundene	 Hungercur,	 der,	 wie	 das	 Gerücht	 ging,	 bis	 jetzt	 erst	 wenige
Menschen	 zum	 Opfer	 gefallen.	 Dadurch	 aber	 kam	 Henriettens	 Mutter	 von	 Tag	 zu	 Tag	 mehr
herunter,	bis	sie	zuletzt	so	schwach	wurde,	daß	sie	nicht	einmal	mehr	aufrecht	sitzen	konnte.

Wenn	 aber	 Jeremias	 auf	 der	 Welt	 irgend	 etwas	 haßte,	 so	 war	 es	 Hunger,	 oder	 gar	 eine
Hungercur,	 die	 den	 Körper	 natürlich	 so	 schwächen	mußte,	 daß	 er	 sich	 gar	 nicht	 mehr,	 nicht
einmal	gegen	den	Arzt,	helfen	und	schützen	konnte.	Er	ruhte	deshalb	auch	nicht,	bis	er	Pfeffer,
oder	 vielmehr	 Auguste	 bewog,	 einen	 andern	 Doctor	 herbeizuziehen,	 und	 dieser	 erklärte	 denn
auch	natürlich	augenblicklich,	daß	sie	der	frühere	ganz	falsch	behandelt	habe	und	die	Kranke	bei
einer	noch	kurze	Zeit	fortgesetzten	ähnlichen	Cur	nicht	sowohl	ihrer	Krankheit,	als	ihrem	Magen
erlegen	 wäre.	 Nahrhafte	 Speisen	 wurden	 verordnet,	 und	 Jeremias	 schleppte	 herbei,	 was	 nur
aufzutreiben	war:	 ein	 Glas	 stärkenden	 kräftigen	Weins;	 eine	 Stunde	 später	 stand	 ein	Dutzend
Flaschen	 alten	 Portweins	 in	 der	 Stube,	 und	 dann	wo	möglich	 etwas	 Bewegung,	 vor	 der	Hand
noch	im	Zimmer,	und	so	viel	frische	Luft	als	thunlich.

Half	dieses	Alles,	oder	war	es	mehr	ein	Gemüthsleiden	gewesen,	das	auf	der	Seele	der	Kranken
gelegen,	aber	schon	seit	gestern	Abend	trat	eine	entschiedene	Änderung	zum	Besseren	ein,	und
Henriette	sang	heute	Morgen	wie	eine	Haidelerche	im	Hause	herum.

Die	Mutter	saß	am	geöffneten	Fenster,	denn	nach	der	gestrigen	stürmischen	und	kalten	Nacht
hatte	sich	die	Luft	gereinigt	und	die	Sonne	schien	warm	und	klar.	Jeremias	war	fort	gewesen,	um
Rebe	aufzusuchen	und	Näheres	über	seine	weiteren	Pläne	und	Aussichten	zu	hören,	aber	er	traf
ihn	nicht	in	seiner	Wohnung	und	mußte	unverrichteter	Sache	wieder	zurückkehren.

»Das	ist	ein	ganz	verzweifelter	Mensch,	Auguste,«	sagte	er,	als	er	in	dem	kleinen	Zimmer	auf
und	ab	ging	und	sich	den	kahlen	Kopf	kratzte,	»wie	ich	gestern	mit	 ihm	sprach	und	ihm	meine
Hülfe	in	Allem,	was	Jettchen	betraf,	antrug,	faßte	er	mich	bei	der	Hand	und	sagte:	»Mein	lieber
Herr	Stelzhammer,	ich	danke	Ihnen	herzlich	für	Ihre	guten	und	freundlichen	Absichten,	und	Sie
wissen,	 daß	 Jettchen's	 Besitz	 das	 Höchste	 ist,	 was	 ich	 erstrebe,	 aber	 ich	 bin	 auch	 fest
entschlossen,	ihn	mir	selber	zu	verdanken.	Ich	will	mir	später	nie	Vorwürfe	machen	können,	daß
ich	durch	meine	Frau	vorwärts	gekommen	sei.«

»Und	da	hat	er	ganz	Recht,«	sagte	Pfeffer,	der	in	diesem	Augenblick	eingetreten	war	und	die
letzten	Worte	hörte,	»der	Rebe	ist	ein	ganzer	Kerl,	das	sage	ich	noch	einmal,	und	es	thut	mir	jetzt
schmählich	leid,	daß	wir	ihn	früher	so	unter	der	Kanone	behandelt.	Na,	wie	geht's	heute	Morgen,
Guste,	besser?	Donnerwetter,	Du	kriegst	ordentlich	wieder	rothe	Backen!«

»Die	höchste	Zeit,	daß	ich	von	Brasilien	herüber	kam,«	rief	Jeremias,	»Ihr	hättet	sie	hier	heilig
verhungern	lassen.«

»Der	 verdammte	 Theaterfriseur,«	 fluchte	 Pfeffer,	 »na,	 komm	 Du	 mir	 über	 die	 Schwelle,
ausgenommen	zu	einem	Krankheits-	oder	Pensionirungsattest!	Du	meine	Güte,	wenn	ich	das	erst
einmal	in	Händen	hätte	und	das	vermaledeite	Komödienspielen	an	den	Nagel	hängen	könnte!«

»Wünsch'	 Dir	 die	 Zeit	 nicht	 heran,	 Fürchtegott,«	 nickte	 die	 Frau,	 »alt	 werden	wir	 Alle	 früh
genug,	und	doch	zehntausendmal	lieber	von	Morgens	bis	Abends	arbeiten,	als	so	da	liegen	und
anderen	Menschen	zur	Last	fallen.«

»Zur	Last	fallen,«	brummte	Pfeffer,	»wem	bist	Du	schon	zur	Last	gefallen,	und	laß	Du	das	das
Jettchen	 hören,	 –	 aber	 alle	 Wetter,«	 unterbrach	 er	 sich	 plötzlich,	 aus	 dem	 Fenster	 sehend,
»kommt	denn	da	nicht	Fräulein	Bassini	wie	ein	orangefarbener	Blitzstrahl	angeschossen?	Na,	die
muß	eine	Neuigkeit	haben,	da	möchte	ich	meinen	Hals	darauf	verwetten.«

»Kommt	sie	denn	her?«	fragte	Jeremias.

»Eben	 ist	 sie	 in	 die	 Promenadenthür	 hineingefahren.	 Was	 das	 Frauenzimmer	 für	 eine	 Eile
hatte!«

»Wer	weiß,	was	sie	hat,«	sagte	seine	Schwester.

»Sicher	 nichts	Gutes,«	 nickte	 Pfeffer,	 »sonst	 liefe	 sie	 nicht	 so	 rasch,	 darauf	 kannst	Du	Dich
verlassen.	Da	ist	 irgend	ein	Unglück	geschehen,	oder	der	Teufel	sonst	wo	los.	Ich	kenne	meine
Schwester.«

»Wenn	Du	nur	immer	'was	auf	die	arme	Lise	bringen	kannst,«	lächelte	die	Frau,	»und	Du	hast
sie	doch	lieb,	und	ich	möchte	keinem	Andern	rathen,	Übles	von	ihr	zu	reden.«

»Wenn	sie	nur	ein	klein	wenig	Vernunft	annehmen	und	sich	nicht	immer	so	verflucht	lächerlich
machen	wollte,«	 sagte	 Pfeffer,	 »sonst	 ist	 sie	 ja	 gut	 genug,	 und	 auf's	 Theater	 paßt's.	 Sie	 spielt
aber	 den	 ganzen	 ausgeschlagenen	 Tag	 Komödie,	 von	 dem	 Augenblick	 an,	 wo	 sie	 Morgens
aufsteht,	 bis	 Abends,	 wenn	 sie	 wieder	 einschläft.	 Ein	 verrückteres	 Frauenzimmer	 ist	 mir	 in
meinem	Leben	noch	nicht	vorgekommen.«

»Habt	Ihr	es	schon	gelesen?«	rief	in	diesem	Moment	die	besagte	Dame,	wie	sie	nur	den	Kopf
zur	Thür	hereinsteckte,	»habt	Ihr	das	Schandblatt	schon	gesehen?	Es	ist	himmelschreiend,	daß
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so	etwas	nur	die	Censur	passirt.	Da	könnte	man	ja	eben	so	gut	in	Brasilien	bei	den	Cannibalen
leben.«

»Bitte,«	meinte	Jeremias.

»Nun,	hab'	ich	es	nicht	gesagt?«	lachte	Pfeffer.

»Was	hast	Du	gesagt,	was	ist	vorgefallen?«	rief	die	Schwester	heftig.

»Na,	das	mußt	 Du	doch	am	besten	wissen.	Was	hast	Du	denn	da	für	ein	Zeitungsblatt	in	der
Hand?«

»Habt	 Ihr	 das	 Stadtblatt	 noch	 nicht	 gelesen?	 Dann	 habt	 Ihr	 nichts	 gelesen,«	 rief	 Fräulein
Bassini	mit	Emphase.

»So,	und	was	steht	darin?«

»Eine	Kritik	über	Rebe.«

»Alle	Wetter!	Gut?«

»Da	 lies,	 mach'	 Dir	 ein	 Vergnügen,«	 sagte	 Fräulein	 Bassini,	 »hier,	 von	 Herrn	 Doctor
Strohwisch,	Deinem	guten	Freund.«

»Meinem	 guten	 Freund?«	 brummte	 Pfeffer,	 indem	 er	 das	 Blatt	 nahm	 und	 leise	 vor	 sich
hinmurmelnd	an	zu	lesen	fing.

»Und	 habt	 Ihr	 schon	 gehört,«	 fuhr	 indessen	 Fräulein	 Bassini	 fort,	 um	 ja	 keine	 Zeit	 zu
versäumen,	»daß	sich	des	Lumps,	des	Handor	wegen	die	beiden	jungen	Grafen	von	Monford	und
Bolten	gestern	duellirt	haben	und	Graf	Bolten	den	Andern	todtgeschossen	hat?«

»Oh	Du	lieber	Gott,«	stöhnte	Auguste,	»die	armen	Eltern!«

»Ja,	das	ist	nun	nobel,«	sagte	die	Schwester,	»damit	geben	sie	einander	die	Ehre	wieder,	daß
sie	sich	abschlachten.	Die	ganze	Stadt	ist	voll	davon.«

»Und	so	reiche,	vornehme	Leute!«

»Ja,	wie	gut	könnten	die	es	haben;	aber	ob	es	wohl	Jemand	einmal	weiß,	wenn	es	ihm	wohl	ist.
Gott	bewahre,	immer	will	er's	noch	wohler	haben,	bis	er	zuletzt	drin	sitzt.	So	reiche	Menschen;
sie	sitzen	ja	im	Geld,	sie	wissen	nicht	wie	tief,	und	silberne	Spucknäpfe	sollen	sie	in	den	Zimmern
haben;	aber	Hochmuth	kommt	vor	dem	Fall.«

»Alle	Teufel!«	rief	Pfeffer,	der	indessen	die	Einleitung	überflogen	hatte	und	jetzt	zu	dem	Kern
des	Ganzen	kam.	Jeremias	stand	neben	ihm	und	sah	ihm	über	die	Schulter	in's	Blatt.

»Oh	Du	Lumpenkerl!«	murmelte	er	leise	vor	sich	hin,	und	ballte	schon	in	Gedanken	die	Faust.

»Das	ist	ja	ein	sauberer	Patron!«

»Wie?	Nu,	was	habe	ich	gesagt?«

»Was	schreibt	er	denn?«	fragte	Auguste.

»Kannst	die	Bescherung	gleich	lesen	–	ei	Du	Himmelhund,	Du	Verdammter!	Wenn	er	ihm	fünf
Thaler	in	den	Rachen	geschoben	hätte	–«

»Ja,	schieb	einmal,	wenn	Du	nichts	hast,«	sagte	Fräulein	Bassini.

»Das	ist	derselbe	Musjö,	dem	ich	einmal	auf	Rebe's	Treppe	begegnet	bin,«	rief	Jeremias.

»Nein,	da	hört	Alles	auf,«	schrie	Pfeffer,	»ei	zum	Teufel	mit	dem	Wisch!«	und	damit	knillte	er
das	Papier	zusammen	und	schleuderte	es	auf	die	Erde.

»Aber,	 Fürchtegott,«	 rief	 Fräulein	 Bassini	 erschreckt,	 »die	 Zeitung	 gehört	 ja	 dem
Schuhmacher,	meinem	Hausherrn	–	was	hat	denn	das	arme	Papier	nur	gethan?«	–	und	sie	hob	es
auf	und	glättete	es	wieder	aus.

»Bitte,	laß	es	mich	einmal	lesen,«	sagte	Auguste,	und	streckte	die	Hand	danach	aus.

»Ja,	 ich	 möchte	 es	 auch	 einmal	 haben,«	 meinte	 Jeremias,	 »kann	 man	 denn	 nicht	 so	 eine
Nummer	zu	kaufen	bekommen?«

»Gewiß,	in	der	Expedition,	aber	das	fehlte	auch	noch.«

»Ich	 möchte	 doch	 eine	 Nummer	 haben,«	 meinte	 der	 kleine	Mann,	 indem	 er	 sich	 heftig	 die
Hände	rieb,	»und	wenn	es	nur	das	wäre,	um	jedes	Mißverständniß	zu	vermeiden.«

»Mißverständniß?«

»Das	 ist	 schändlich,«	 sagte	 Henriettens	 Mutter,	 »wirklich	 boshaft,	 niederträchtig,	 und	 ich
begreife	nur	nicht,	daß	sich	das	Publikum	dies	gefallen	läßt.	Er	sagt	ihnen	doch	darin	mit	dürren
Worten:	 Ihr	versteht	Alle	nichts,	daß	 ihr	so	ein	Wesen	von	dem	Rebe	macht,	 ich	bin	der	allein
Kluge!«

»Und	so	ein	Lump	kriegt	ein	Freibillet,«	rief	Pfeffer,	»na,	wenn	 ich	Director	wäre,	 ich	wollte
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Dich	befreibilletten!«

»Der	 Mensch	 wird	 außerdem	 jetzt	 Alles	 daran	 setzen,	 um	 den	 armen	 Rebe	 vollends	 zu
ruiniren,«	 sagte	 Fräulein	Bassini,	 »denn	 er	 darf	 jetzt	 ja	 nicht	 einmal	mehr	 applaudirt	werden,
sonst	hätte	er	nicht	Recht	gehabt.«

»Natürlich,«	sagte	Pfeffer,	»was	der	jetzt	thun	kann,	thut	er.«

»Und	ich	glaube	nicht	einmal,	daß	ihn	der	Director	nach	 der	Recension	wieder	spielen	läßt,«
fuhr	Fräulein	Bassini	fort,	»ich	kenne	ihn,	und	was	der	für	eine	Angst	vor	diesem	aufgesteckten
Strohwisch	hat,	kann	gar	kein	Mensch	glauben.«

»Dann	 geschieht	 ein	 Unglück,«	 sagte	 Jeremias,	 und	 seine	 Stimme	 hatte	 etwas	 Feierliches,
»dann	geschieht	wahrhaftig	ein	Unglück.«

»Na,	was	wird	 für	 ein	Unglück	 geschehen,«	 brummte	 Pfeffer,	 »wer	 einmal	 Pech	 haben	 soll,
verliert	die	Butter	vom	Brode.«

»Da	kommt	Jettchen,«	rief	die	Mutter	rasch,	die	das	junge	Mädchen	draußen	hörte,	»thut	die
Zeitung	weg;	sagt	ihr	nichts	davon,	das	arme	Kind	kränkt	sich	sonst	zu	sehr.«

Fräulein	 Bassini	 schob	 sie	 rasch	 in	 ihre	 Tasche,	 aber	 wie	 Jettchen	 eintrat,	 stockte	 das
Gespräch,	und	 Jeremias	 selber	machte	ein	 so	bestürztes	Gesicht,	daß	sie	gleich	wußte,	es	war
etwas	vorgefallen.

»Guten	Morgen	mitsammen,«	 rief	 sie	 lachend	aus,	 sah	aber	Alle	dann	erstaunt	 im	Kreise	an
und	 sagte:	 »Nun,	 was	 habt	 Ihr	 denn,	 Ihr	 seht	 mich	 ja	 Alle	 so	 merkwürdig	 an,	 was	 ist	 denn?
Mutter,	es	ist	irgend	etwas	geschehen?«

»Nichts,	was	uns	beträfe,	Kind,«	 fiel	 aber	hier	Fräulein	Bassini	 ein,	 die	 sich	noch	am	ersten
faßte,	»aber	hast	Du	noch	nichts	von	dem	Unglück	bei	Monfords	draußen	gehört?«

»Leider	ja,«	nickte	Jettchen	traurig	–	»Du	lieber	Gott,	so	ein	junges,	hoffnungsvolles	Blut,	und
in	seinem	frischesten	Alter!«

»Kanntest	Du	den	jungen	Grafen?«

»Ich	habe	ihn	draußen	im	Schlosse	gesehen,	als	 ich	früher	der	Comtesse	manchmal	Arbeiten
hinaufbrachte,	und	in	letzter	Zeit	ist	er	auch	manchmal	mit	Graf	Rottack	hier	vorbeigeritten.	Es
war	derselbe,	Onkel,	der	damals	dem	armen	Jungen	hier	vor	dem	Hause,	dem	Graf	Bolten	den
Karren	überritten	hatte,	Geld	gab,	um	ihn	für	den	Verlust	zu	entschädigen.«

»Und	der	Nämliche	hat	ihn	jetzt	todtgeschossen?«

»Und	was	für	Strafe	bekommt	er	nun?«

»Strafe?«	sagte	Fräulein	Bassini,	»solche	vornehme	Herren	werden	sie	auch	strafen!	Übrigens
ist	er	noch	dieselbe	Nacht	fortgereist,	und	nun	sucht	ihn,	wenn	Ihr	ihn	haben	wollt.«

»Aber	was	hast	Du	nur,	Vater?«	sagte	Jettchen,	die	erstaunt	Jeremias	betrachtete.	Dieser	war
indessen	in	der	Stube,	sich	 immer	die	Hände	reibend,	auf	und	ab	gegangen,	und	so	mit	seinen
eigenen	Gedanken	dabei	beschäftigt,	daß	er	die	Frage	nicht	einmal	gleich	hörte.

»Was	ich	habe,	Kind?«	sagte	er	dann,	als	Jettchen	die	Worte	wiederholte,	»oh,	oh,	nichts,	 ich
dachte	nur	in	dem	Augenblick	gerade	an	'was,	ich	habe	noch	etwas	zu	thun,	beinah'	hätte	ich's
vergessen.	Also	guten	Morgen	miteinander!«

»Wo	willst	Du	denn	hin,	Jeremias?«

»Ich	muß	einmal	nach	Hause,	ich	komme	nachher	wieder!«

»Um	zwölf	Uhr	essen	wir.«

»Gut,	ich	werde	kommen,	sollte	ich	aber	um	zwölf	Uhr	nicht	da	sein,	so	wartet	nicht	auf	mich,
denn	es	 ist	doch	möglich,	daß	 ich	Abhaltung	bekäme,«	und	mit	den	Worten	schoß	er	zur	Thür
hinaus.

»Was	 hat	 nur	 der	 Vater?«	 sagte	 Jettchen	 verwundert;	 »er	 sah	 so	 merkwürdig	 verstört,	 so
zerstreut	aus.«

»Gott	weiß	es,«	brummte	Pfeffer,	»irgend	noch	ein	paar	brasilianische	Schrullen	vielleicht,	die
ihm	im	Kopf	herumgehen!	Laß	ihn	nur	 laufen,	der	findet	sich	wieder	zurecht,	dafür	 ist	mir	gar
nicht	bange.	Wo	warst	Du,	Jettchen?«

»Ich	 habe	 den	 Brautkranz	 fortgetragen,«	 sagte	 das	 junge	 Mädchen,	 »und	 jetzt	 gar	 nichts
weiter	zu	thun,	als	den	bestellten	Kranz	für	Graf	Rottack	zu	machen.«

»Das	ist	gescheidt,	da	kannst	Du	Dich	endlich	einmal	ausruhen.«

»Aber	die	Zeit	wird	mir	lang	werden,	und	was	hätte	ich	Alles	zu	thun	bekommen	können!	Wie
viele	Arbeiten	waren	bestellt,	aber	Vater	wollte	es	ja	nicht	leiden.«

»Ganz	vernünftig	von	ihm,	denn	Du	hättest	Dich	caput	gearbeitet,	das	ist	sicher.	Nun	aber	sieh
nach	Deiner	Küche,	Schatz,	daß	wir	'was	zu	essen	bekommen!«

399

400



»Ist	 Alles	 in	 Ordnung,	 Onkel,«	 nickte	 Jettchen,	 »brauche	 nur	 ein	 wenig	 nachzulegen,	 denn
während	 es	 kochte,	 bin	 ich	 blos	 die	 zwei	 Schritt	 hinüber	 gelaufen.	 Punkt	 zwölf	 Uhr	 kann	 das
Essen	auf	dem	Tisch	stehen.«

Jeremias	 stieg	 in	 einer	 unbeschreiblichen	 Stimmung	 die	 Treppe	 hinab,	 und	 niemand	 Anders
war	die	Veranlassung	dazu,	wie	der	arme,	unselige	Recensent.

»Oh	 Du	 Federfuchser,«	 rief	 er	 dabei	 halblaut	 vor	 sich	 hin	 und	 ballte	 die	 gar	 nicht	 so
unansehnliche	 Faust	 gegen	 das	 Treppengeländer,	 »oh	 Du	 verfluchter	 Federfuchser	 –	 hätt'	 ich
Dich,	wie	wollt'	ich	Dich!«	Aber	er	hatte	ihn	eben	nicht,	und	es	blieb	ihm	nichts	weiter	übrig,	als
Rebe	aufzusuchen,	um	mit	diesem	zu	besprechen,	was	sich	etwa	in	der	Sache	thun	ließ,	denn	daß
sich	etwas	thun	ließ,	davon	war	er	fest	überzeugt.

Rebe	 fand	 er	 allerdings,	 aber	 bei	 ihm	 selber	 auch	 nicht	 die	 geringste	 Unterstützung	 in	 der
Angelegenheit.

Rebe	blieb	 dabei,	 daß	die	 Persönlichkeit,	 von	welcher	 der	Angriff	 stamme,	 so	 tief	 unter	 ihm
stehe,	daß	er	gar	nichts	in	der	Welt	mit	ihm	anfangen	könne,	und	was	das	beträfe,	gegen	ihn	zu
agiren,	so	würde	er	sich	dadurch	mit	diesem	Strohwisch	genau	auf	Eine	Stufe	stellen,	daran	sei
also	gar	nicht	zu	denken.	Die	einzige	Waffe,	die	er	in	Händen	habe,	sei	die,	dem	Publikum	durch
seine	Darstellung	zu	beweisen,	daß	Jener	gelogen	habe;	weiter	könne	er	nichts,	weiter	werde	er
nichts	thun.

Jeremias	suchte	ihn	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	er	sein	Fortkommen	an	hiesiger	Bühne
sichern	wolle,	und	Rebe	behauptete,	das	wäre	nur	dadurch	möglich,	daß	er	alle	Chancen	 liefe.
Aber	 sich	 jetzt	 und	 für	 Eine	 Vorstellung	 einen	 Erfolg	 sichern	 und	 damit	 alle	 übrigen	 noch	 in
Frage	gestellt	lassen,	käme	ihm	ungefähr	ebenso	vor,	als	ob	Jemand	über	einen	mächtigen	Strom
schwimmen	wolle	und	zuerst	in	einem	Teich	versuche,	ob	er	sich	eine	so	lange	Zeit	über	Wasser
halten	könne,	bei	dem	Versuch	aber	Blasen	unter	die	Arme	binde.	Er	täusche	Niemanden	damit
als	sich	selber,	und	müsse	dann	später	dafür	büßen.

Es	war	mit	dem	Menschen	nichts	anzufangen,	denn	er	blieb	hartnäckig	dabei,	daß	er	ehrenvoll
siegen	 oder	 lieber	 seine	 Stellung	 aufgeben	 und	 anderswo	 beginnen	 wolle;	 denn	 nur	 dadurch
könne	er	sich	seine	Selbstachtung	und	die	Achtung	anderer	ehrenwerther	Leute	bewahren.

Jeremias	 mußte	 ihm	 ja	 wohl	 im	 Herzen	 Recht	 geben.	 Es	 war	 ganz	 hübsch	 und	 ehrlich
gehandelt,	 aber	 dumm,	 stockdumm,	 wenn	 er	 das	 auch	 nicht	 gerade	 aussprach,	 und	 in	 voller
Verzweiflung	 lief	 er	 endlich	hinüber	 zu	Director	Krüger,	 um	von	diesem	vielleicht	 eine	 andere
Ansicht	zu	hören.	Das	Mittagessen	bei	Pfeffers	hatte	er	lange	vergessen	und	versäumt.

Hier	fand	er	seinen	Mann.	Krüger,	dem	selber	daran	lag,	daß	sich	Rebe	am	hiesigen	Theater
behaupten	möge	–	denn	wo	fand	er	solchen	ersten	Liebhaber	gleich	für	die	Gage	wieder,	mit	der
er	sicher	die	erste	Zeit	mit	Rebe	abschließen	konnte	–,	gab	Jeremias	in	Allem	Recht	und	war	so
vollkommen	in	jeder	Hinsicht	seiner	Meinung,	daß	ein	Gespräch	fast	ganz	unmöglich	wurde.

Der	 Director	 theilte	 dem	 kleinen,	 lebendigen	 Fremden	 auch	 ganz	 aufrichtig	 seine	 eigenen
Ansichten	über	 den	Recensenten	mit;	weshalb	 sollte	 er	 sich	 auch	geniren?	Strohwisch	 kostete
ihm	überhaupt	jährlich	viel	Geld,	und	Jeremias	begriff	zuletzt	nur	das	nicht,	wie	man	sich	noch
mit	einem	solchen	Menschen	abgeben	und	in	persönlichem	Verkehr	mit	ihm	stehen	konnte.

»Lieber	 Gott,«	 sagte	 der	 Director,	 »was	 will	 ich	 dagegen	 thun?	 Soll	 ich	 mir	 mein	 ganzes
Theater	fortwährend	schlecht	machen	lassen?	Das	Publikum	bekäme	doch	zuletzt,	wenn	es	das
alle	und	alle	Tage	hörte	und	läse,	einen	Widerwillen	dagegen	und	ginge	mir	schließlich	gar	nicht
mehr	hinein;	deshalb	zahle	ich	ihm	das	Blutgeld	und	stopfe	ihm	das	Maul.«

»Also	wann	ist	Fiesco?«

»Nächsten	Mittwoch;	wenn	Sie	etwas	thun	könnten	–	aber	um	Gottes	willen,	ohne	daß	es	Rebe
erführe,	denn	er	würde	die	ganze	Geschichte	verderben	–,	so	wäre	es	mir	sehr	angenehm,	und
auf	meine	Unterstützung	dürfen	Sie	rechnen.«

»Aber	in	welcher	Art?«

»Ich	 will	 Ihnen	 sagen,	 was	 ich	 fürchte,«	 erwiderte	 Krüger.	 »Ich	 fürchte,	 Strohwisch	 wird
Anstalten	getroffen	haben,	Herrn	Rebe	das	nächste	Mal	auspfeifen	zu	 lassen;	er	hat	mir	genau
dasselbe	schon	einmal	gemacht.«

»Aber	das	Publikum	wird	sich	das	nicht	gefallen	lassen.«

»Lieber	Gott,	 alle	Menschen	 erfreuen	 sich	 zuweilen	 an	 einem	Skandal,«	 sagte	 Krüger,	 »und
wenn	nur	drei	oder	vier	in	derartigen	Arbeiten	geschickte	Leute	vortheilhaft	im	Parterre	placirt
sind,	so	finden	sie	überall	ein	paar	nichtsnutzige	Jungen,	die	ihnen	helfen.	Sie	glauben	gar	nicht,
wie	das	Pfeifen	ansteckt.«

»Hurrjeh,«	sagte	Jeremias,	»vielleicht	käme	er	selber	hinein;	wenn	 ich	nur	dann	 in	der	Nähe
wäre!«

»Er	selber	würde	sich	wahrscheinlich	ruhig	verhalten,	aber	das	Ganze	dirigiren.«

»Na,	warten	Sie	 'mal,	dagegen	 ließe	sich	doch	am	Ende	noch	 'was	 thun.	Apropos,	haben	Sie
Polizei	im	Theater?«
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»Auf	die	dürfen	Sie	nicht	rechnen,«	sagte	der	Director;	»allerdings	stehen	ein	paar	Mann	 im
Vorsaal,	aber	bei	derartigen	Gelegenheiten	verhalten	sie	sich	rein	passiv.«

»Sehr	 schön,«	 sagte	 Jeremias,	 »weiter	 verlange	 ich	 nichts,	 und	 nun	 empfehle	 ich	 mich
bestens!«

»Sie	sind	fremd	hier	in	der	Stadt,	Herr	Stelzhammer?«

»Fremd	allerdings;	aber	ich	glaube,	ich	weiß	Jemanden,	der	mich	unterstützen	kann.«

»Darf	ich	fragen,	wen?«

»Ihren	Theaterdiener	Peters.«

»Da	sind	Sie	in	vortrefflichen	Händen,«	lachte	Krüger	vergnügt;	»aber	lassen	Sie	ihn	um	Gottes
willen	nicht	ahnen,	daß	ich	von	der	Sache	etwas	weiß!«

»Haben	Sie	keine	Sorge	 –	bitte,	bemühen	Sie	 sich	nicht,	 ich	 finde	 schon	meinen	Weg!«	Und
während	der	Director	oben	in	seinem	Zimmer,	sich	vergnügt	die	Hände	reibend,	auf	und	ab	ging,
stieg	Jeremias	langsam	die	Treppe	hinunter.

Director	 Krüger	wohnte	 zwei	 Treppen	 hoch,	 und	 jede	 Etage	 bestand	 aus	 zwei	 Abtheilungen
Stufen,	 die	 in	 dem	 alten	 Hause	 ziemlich	 steil	 aufwärts	 führten,	 aber	 durch	 Seitenfenster	 hell
erleuchtet	wurden.

Jeremias	war	eben	den	ersten	Absatz	hinabgestiegen,	als	ein	Herr	dicht	unter	ihm	die	Treppe
heraufkam	und	 zu	 ihm	aufsah.	Der	Fremde,	welcher	 etwa	einen	Kopf	größer	 als	 unser	 kleiner
Freund	 sein	 mochte,	 stand	 noch	 drei	 oder	 vier	 Stufen	 unter	 ihm,	 als	 er	 den	 Kopf	 zu	 ihm
empordrehte	und	Jeremias	plötzlich	halten	blieb.

»Hurrjeh!«	 rief	 er	 aus,	 indem	 er	 sich	 so	 klein	 machte,	 daß	 er	 seinen	 Kopf	 ziemlich	 in	 eine
Richtung	mit	dem	die	Treppe	Heraufkommenden	brachte	und	beide	Hände	dabei	auf	die	Kniee
stützte.	»Habe	ich	nicht	das	Vergnügen,	den	Herrn	Doctor	Strohwisch	vor	mir	zu	sehen?«

»Das	ist	allerdings	mein	Name,«	sagte	der	Herr.	»Und	mit	wem	hab'	ich	die	Ehre?«

»Na,	seh'n	Sie	einmal	an,«	rief	Jeremias,	ohne	die	Frage	zu	beantworten,	»und	so	hübsch	allein
unter	 vier	 Augen!	 Da	 erlauben	 Sie	 mir	 vielleicht,	 Ihnen	 gleich	 zu	 sagen,	 mein	 lieber	 Herr
Strohwisch,	daß	Sie	ein	ganz	miserabler,	erbärmlicher	Dintenkleckser	und	Schubbejack	sind!«

»Sie	 alberner	 Esel!«	 rief	 der	 Doctor,	 der	 gar	 nicht	 gleich	 wußte,	 über	 was	 er	 am	 meisten
erstaunen	 sollte,	 über	 die	 kleine,	 geduckte,	 komische	 Gestalt,	 die	 vor	 ihm	 kauerte	 und	 die	 er
deshalb	 auch,	was	 persönliche	Kraft	 anbetraf,	 bedeutend	 unterschätzte.	 »Was	 unterstehen	Sie
sich?	Fort,	oder	ich	werfe	Sie	die	Treppe	hinab!«

»So?«	 sagte	 Jeremias,	 der	 nur	 auf	 eine	 solche	Einladung	 gewartet	 zu	 haben	 schien,	 drückte
sich	mit	der	Linken	seinen	Hut	fest	und	hatte	aber	auch	im	nächsten	Moment	schon	den	Doctor
beim	Kragen,	der	sich	wie	ein	Kind	in	seinem	Griffe	wand.

»Herr,	lassen	Sie	mich	los!«	schrie	er.

»Treppe	 hinunter	 –	 so?«	 rief	 Jeremias.	 »Wundervolle	 Idee	 –	 Kopf	 weg	 unten!«	 Und	 ehe	 der
»Doctor«	 nur	 einen	 Hülferuf	 ausstoßen	 konnte,	 hatte	 er	 ihn	 herumgedreht,	 und	 wie	 ein	 Pfeil
schoß	er	die	Treppe	hinab.

Jeremias'	 Blut	 war	 aber	 jetzt	 aufgeregt.	 Alberner	 Esel	 hatte	 er	 ihn	 genannt	 –	 was
vorangegangen,	zählte	nicht	–	und	die	Recension	geschrieben,	und	da	unten	kullerte	er	auf	der
Treppe	 herum.	 Unglücklich	 für	 ihn	 trug	 Doctor	 Strohwisch	 auch	 ein	 spanisches	 Rohr	 in	 der
Hand,	und	Jeremias	wußte	eigentlich	später	gar	nicht	mehr	recht,	wie	es	gekommen	war;	ehe	er
sich	aber	auf	etwas	besann,	war	er	die	Stufen	hinab	unten	bei	seinem	Schlachtopfer,	hatte	ihm
den	Stock	aus	der	Hand	gerissen	und	zerwalkte	ihn	dabei	nach	Herzenslust.

Strohwisch	 schrie	 um	 Hülfe	 und	 versuchte	 zuletzt,	 zur	 Verzweiflung	 getrieben,	 Gegenwehr;
aber	jetzt	wurde	Jeremias	erst	recht	böse.	In	der	Etage,	wo	er	sich	befand,	wurden	Stimmen	laut,
und	 um	 den	 Kampfplatz	 auf	 neutrales	 Gebiet	 zu	 verlegen,	 faßte	 er	 den	Unglücklichen	wieder
beim	 Kragen	 und	warf	 ihn	 vor	 sich	 her	 den	 nächsten	 Absatz	 hinunter,	 von	 wo	 nur	 noch	 eine
niedere	Stufenreihe	bis	zur	Hausthür	blieb,	und	hier	folgte	Fortsetzung.

Oben	in	der	zweiten	Etage	stand	Director	Krüger,	schaute	über	das	Geländer	hinab	und	hätte
vor	Wonne	applaudiren	mögen,	wenn	er	es	sich	nur	getraut	hätte.	Unten	in	der	ersten	Etage	war
das	 Dienstmädchen	 und	 dann	 der	 Herr	 Ober-Appellationsrath	 X.	 mit	 der	 Frau	 Ober-
Appellationsräthin	und	Fräulein	Tochter	herausgekommen.	An	der	Hausthür,	da	der	Schall	des
Tumults	hinausdrang,	hatten	sich	ebenfalls	Leute	gesammelt	und	drängten	zuletzt	bis	in's	Haus
hinein.	Und	 oben	 auf	 dem	 ersten	Absatze	 stand	 Jeremias	 und	 prügelte	 Strohwisch,	 bis	 er	 den
Stock	 in	Atome	zerschlagen	hatte	und	seinen	Arm	nicht	mehr	rühren	konnte;	dann	warf	er	 ihn
den	 letzten	 Absatz	 hinunter,	 den	 Stummel	 des	 spanischen	 Rohrs,	 mit	 einem	 sehr	 zierlich
geschnitzten	 Elfenbeinknopfe	 daran,	 hinter	 ihm	 her,	 und	 während	 er	 selber	 an	 ihm
vorüberschritt,	 sagte	 er:	 »So,	Herr	Doctor,	 jetzt	wünsche	 ich	 Ihnen	wohl	 zu	 bekommen.	Mein
Name	ist	Jeremias	Stelzhammer.«

»Herr	Stelzhammer,«	sagte	da	ein	Mann	in	einem	rothen	Kragen,	der	sich	indessen	durch	die
immer	 anwachsenden	 Zuschauer	 in	 das	 Haus	 gedrängt	 hatte,	 »es	 thut	 mir	 leid,	 Sie	 in	 Ihrer
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Beschäftigung	zu	stören.«

»Bitte,	ich	bin	eben	fertig,«	meinte	Jeremias.

»Nun	desto	besser,«	sagte	der	Mann;	»aber	nun	ersuche	ich	Sie	auch,	einmal	ein	bischen	mit
mir	zu	kommen,	denn	ich	habe	hier	auf	Ruhe	und	Ordnung	zu	sehen.«

»Mein	lieber	Herr,«	erwiderte	Jeremias,	jetzt	nicht	im	Geringsten	um	die	Folgen	besorgt,	denn
er	sah	wohl,	daß	er	es	hier	mit	einem	Polizeidiener	zu	thun	hatte,	»Ruhe	herrscht	jetzt,	und	daß
der	Herr	da	ordentl iche	Prügel	besehen	hat,	wird	er	Ihnen	selber	bezeugen	können.	Ich	hoffe,
Sie	sind	nun	befriedigt.«

»Doch	nicht	so	ganz,«	lachte	der	Gerichtsdiener,	»Sie	müssen	mit.«

»Verhaften	Sie	den	Kerl	im	Namen	des	Gesetzes!«	schrie	jetzt	Strohwisch,	der	sich	kaum	von
seiner	Betäubung	erholt	hatte.	»Ich	bin	hier	auf	die	nichtswürdigste	Weise	von	 ihm	angefallen
und	mißhandelt	worden;	mein	Eigenthum	 ist	dabei	 zerstört,	mein	Stock	 in	Selbstvertheidigung
zerschlagen,	meine	Hose	zerrissen	und	beschmutzt...«

»Die	Keile	nennt	er	Selbstvertheidigung!«	lachte	Jeremias.

»Na,«	meinte	der	Polizeidiener	mit	einem	Blick	auf	die	robuste	Gestalt	des	Doctors,	»Sie	sehen
mir	allerdings	aus,	als	ob	Sie	sich	hätten	wehren	können;	aber	das	 ist	einerlei,	Sie	mögen	das
Beide	vor	Gericht	ausmachen.«

»Aber	ich	werde	doch	nicht...«

»Ja,	 Sie	müssen	 auch	mit,«	 sagte	 der	Mann	 trocken;	 »ich	 kann	 hier	 nicht	 untersuchen,	wer
angefangen	hat.	Also	bitte,	machen	Sie	keine	Umstände.«

Immer	mehr	Leute	hatten	sich	 indessen	 in	das	Haus	gedrängt;	denn	was	sieht	das	Publikum
lieber,	als	eine	Prügelei	mit	späterer	Abführung	der	Betheiligten	durch	die	Polizei,	die	gerade	so
dazu	gehört,	wie	die	Verlobung	von	zwei	verliebten	Paaren	am	Ende	eines	Lustspiels.

»Meine	Herren,«	sagte	der	Diener	der	öffentlichen	Sicherheit	zu	den	Eindrängenden	mit	jener
Hochachtung,	 die	 er	 stets	 Leuten	 gegenüber	 beobachtete,	 gegen	 welche	 »noch	 nichts
Gravirendes	bekannt	geworden«,	»seien	Sie	so	gut	und	gehen	Sie	nach	Hause;	Sie	sehen,	es	ist
Alles	vorüber.	Bitte,	machen	Sie	Platz,	es	kann	ja	kein	Mensch	durch.«

Die	Leute	gaben	langsam	Raum;	aber	Doctor	Strohwisch	brauchte	noch	einige	Zeit,	um	seine
sehr	 derangirte	 Toilette	 etwas	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Er	 wollte	 auch	 noch	 Schwierigkeiten
machen,	mit	 einem	Polizeidiener	 am	hellen	Tag	durch	die	Straßen	 zu	gehen,	 aber	 es	 half	 ihm
nichts.	 Der	Mann	 des	 Gesetzes	 blieb	 unerbittlich	 wie	 das	 Gesetz	 selber,	 und	 wenige	Minuten
später	expedirte	der	würdige	Beamte	die	beiden	Übelthäter	zum	innigen	Vergnügen	einer	Anzahl
zerlumpt	und	anständig	gekleideter	Straßenjungen	nach	dem	Rathhaus	hin.	–

Die	 Straße	 herab	 kam	 Graf	 Rottack.	 Er	 sah	 ernst	 und	 angegriffen	 aus,	 und	 als	 er	 dem
Menschenknäuel	begegnete,	wollte	er	eben,	vor	der	Berührung	damit	zurückscheuend,	nach	der
andern	 Seite	 der	 Straße	 hinüberbiegen,	 als	 sein	 Blick	 auf	 Jeremias	 fiel	 und	 er	 erstaunt	 und
verwundert	stehen	blieb.

»Aber,	Jeremias,	um	Gottes	willen,	was	haben	Sie	denn	gemacht?	Was	ist	vorgefallen?«

»Nur	 eine	 Kleinigkeit,	 Herr	 Graf,«	 lächelte	 der	 kleine	 Mann,	 aber	 doch	 etwas	 verlegen,	 in
solcher	Gesellschaft	 gerade	 von	 ihm	betroffen	 zu	werden;	 »ich	 und	 der	Herr	 da	 geriethen	 ein
wenig	aneinander.«

»Ich	leiste	Bürgschaft	für	den	Herrn,«	sagte	Felix	zu	dem	Gerichtsdiener;	»mein	Name	ist	Graf
Rottack.«

»Thut	mir	 leid,	Herr	Graf,«	erwiderte	der	Mann	ruhig,	»das	hier	nicht	annehmen	zu	können.
Meine	Pflicht	ist,	die	beiden	Männer	auf's	Rathhaus	hinaufzuführen	und	die	Anzeige	zu	machen.
Dort	notirt	 dann	der	Herr	Actuar	den	Fall,	 und	wenn	Sie	mit	hinaufgehen,	 so	hat	 es	nicht	die
geringste	Schwierigkeit,	daß	der	Gefangene	augenblicklich	auf	freien	Fuß	kommt.«

»Schön.«

»Aber,	bester	Herr	Graf!«

»Gehen	Sie	nur	voran,«	 lächelte	dieser,	»denn	escortiren	möchte	 ich	mich	nicht	gern	 lassen;
ich	folge	Ihnen	aber	augenblicklich.«

Er	 zog	 sich	 zurück,	 denn	 einige	 der	 Zuschauer,	 die	 vielleicht	 gehofft	 hatten,	 daß	 irgend	 ein
gewaltsames	 Einschreiten	 oder	 sonst	 ein	 amüsanter	 Zwischenfall	 eintreten	 könne,	 preßten
näher.	Das	Rathhaus	war	nicht	weit	entfernt,	und	nachdem	die	beiden	Feinde,	nicht	gerade	zur
Erbauung	 des	 ziemlich	 bös	 zugerichteten	 »Doctors«,	 noch	 eine	 Weile	 in	 dem	 Vorsaal	 hatten
warten	 müssen,	 da	 gerade	 ein	 Dienstmädchen	 wegen	 versuchten	 Diebstahls	 verhört	 wurde,
kamen	sie	endlich	vor.

Die	Verhandlung	war	übrigens	eine	kurze;	Jeremias,	der	vorher	seinen	Vor-	und	Zunamen	wie
überhaupt	eine	kurze	Lebensbiographie	zu	Protokoll	geben	und	erklären	mußte,	daß	er	noch	nie
vor	Gericht	gestanden,	leugnete	nicht,	den	Doctor	Strohwisch	zuerst	angefaßt	und	geprügelt	zu
haben,	und	da	Graf	Rottack	 jetzt	ebenfalls	vorgelassen	wurde	und	erklärte,	Bürgschaft	 für	das
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Erscheinen	des	Herrn	vor	Gericht	leisten	zu	wollen,	so	wurde	der	Delinquent	entlassen.

Der	 Doctor,	 eine	 allbekannte	 Persönlichkeit	 in	 Haßburg,	 blieb	 noch	 oben,	 um	 seine	 Klage
gegen	den	Überfall	zu	formuliren	und	gleich	aufnehmen	zu	lassen.

»Aber	nun	sagen	Sie	mir	um	Gottes	willen,	 Jeremias,«	rief	Rottack,	als	sie	wieder	zusammen
auf	der	Straße	waren,	»was	hat	Sie	denn	zu	einem	solchen	Gewaltstreich	bringen	können?	Wir
sind	doch	hier	nicht	mehr	in	Brasilien!«

»Mein	lieber	Herr	Graf,«	sagte	der	kleine	Mann	und	schämte	sich	jetzt	ein	wenig	der	Rolle,	die
er	 gespielt,	 »Sie	 haben	 Recht	 –	 ich	 hätt's	 nicht	 thun	 sollen,	 aber	 die	 Galle	 lief	 mir	 über.	 Der
Mensch	war	ein	Recensent,	und	–	da	hab'	ich	noch	einmal	den	Hausknecht	herausgekehrt;	aber
ich	verspreche	es	Ihnen,	es	soll	zum	letzten	Mal	geschehen	sein,	denn	ich	darf	Ihnen	doch	keine
Schande	machen!«

»Und	was,	beim	Himmel,	haben	Sie	mit	den	Recensenten	zu	thun?«	lachte	Graf	Rottack.

»Das	ist	weitläufig,	das	erzähle	ich	Ihnen	ein	andermal.	Und	wie	geht	es	der	Frau	Gräfin?«

»Sie	ist	unwohl,«	seufzte	Felix;	»manches	Leid	verwandter	Freunde	hat	sie	tief	betroffen	und
angegriffen.	Aber	von	Ihnen	selber	weiß	ich	gar	nichts	weiter,	seit	wir	uns	bei	jenem	Fräulein	–
wie	hieß	sie	doch	gleich?«

»Bassini.«

»Ja,	 ganz	 recht	 –	 bei	 jenem	 Fräulein	 gesehen.	 Haben	 Sie	 Frieden	 mit	 Ihrer	 Familie
geschlossen?	Sie	hätten	uns	wohl	einmal,	als	alten	Freunden,	Nachricht	geben	können.«

»Ich	 gestehe,	 daß	 ich	wie	 ein	 schlechter	 Kerl	 gehandelt	 habe,«	 rief	 Jeremias;	 »aber	 erstens
wußte	ich	nicht,	ob	ich	Ihnen	recht	kam,	und	dann	hab'	ich	die	Zeit	über	so	viel	zu	thun	gehabt.
Aber	Gott	sei	Dank,	es	geht	Alles	recht	gut,	und	wenn	Sie	es	mir	erlauben,	so	komme	ich	einmal
in	diesen	Tagen	und	statte	ausführlichen	Bericht	ab.«

»Das	soll	ein	Wort	sein,	 Jeremias,«	sagte	Graf	Rottack,	 ihm	die	Hand	reichend.	»Glauben	Sie
mir,	wir	haben	die	alten	Freunde	noch	nicht	vergessen	und	viel	zu	wenig	neue	gefunden,	um	sie
entbehren	zu	können.«

»Lieber	Herr	Graf...«

»Auf	Wiedersehen,	Jeremias!«	Und	Graf	Rottack	schritt,	tief	aufseufzend,	die	Straße	hinab.

28.
Die	Contremine.

Der	 junge,	 hoffnungsvolle	 und	 in	 der	 Blüthe	 seiner	 Jahre	 dahingeraffte	 Graf	 George	 von
Monford	war	begraben	worden	und	damit	die	Tragödie,	die	einige	Tage	die	Stadt	beschäftigt,	zu
Ende	gespielt.	Sein	Gegner,	der	 junge	Graf	Bolten,	schien	seit	der	Zeit	verschwunden;	er	hatte
jedenfalls	den	Staat	verlassen,	und	die	Secundanten	wurden	verhört	und	sahen	 ihrer	 formellen
Strafe	entgegen,	die	ihnen	aber	jedenfalls	leicht	genug	gemacht	wurde.

Es	ist	auch	eine	eigene	Sache	um	das	Duell	und	die	dagegen	erlassenen	Gesetze.	Wir	Alle	sind
wohl	darüber	einig,	daß	es	eine	gegen	die	Moralität	verstoßende	Sitte	ist,	wenn	zwei	Menschen
in	der	Absicht,	einander	zu	tödten,	gegen	einander	auftreten.	Wir	finden	es	auch	natürlich,	daß
der	Staat	eine	Strafe	darauf	 setzt,	aber	wie	Wenige	von	denen,	die	wirklich	gegen	eine	solche
»Unsitte«	 streiten,	 würden	 sich	 selber	 ihr	 entziehen,	 wenn	 sie	 sich	 zu	 einem	 solchen	 Kampf
gezwungen	sähen!

Ich	bin	weit	davon	entfernt,	Die	zu	tadeln,	die	aus	moralischen	oder	religiösen	Bedenken	das
Duell	 durchaus	 für	 sündlich	 halten	 und	 sich	 deshalb	 nicht	 schlagen.	 Es	 ist	 das	 eine
Gewissenssache,	über	die	kein	Anderer	ein	Recht	hat	zu	urtheilen	–	aber	man	soll	auch	Die	nicht
verdammen,	 die	mit	 einem	 –	möglicher	Weise	 irrigen	Ehrgefühl	 eine	 erlittene	Beleidigung	nur
glauben	durch	Blut	auswaschen	zu	können.	Auch	bei	ihnen	ist	es	eine	Gewissenssache,	und	wenn
hierbei	eine	Majorität	entscheiden	könnte,	so	wären	sie	ganz	entschieden	und	unzweifelhaft	 im
Recht.

Muth?	 –	 Es	 ist	 möglich,	 daß	 mehr	 moralischer	 Muth	 dazu	 gehört,	 eine	 Herausforderung
abzulehnen,	als	sie	anzunehmen;	aber	das	Duell	selber	ist	noch	ein	letztes	Überbleibsel	fast	der
alten,	kräftigen	Ritterzeit,	wo	der	Mann	auch	für	sein	eigenes	gutes	Recht	einstand	und	nicht	um
jeden	Quark	die	Polizei	 belästigte.	Das	Duell	 hat	manchen	Übelstand,	 ja;	mancher	Streit	wäre
auch	vielleicht	ohne	solch	ein	gewaltsames	Mittel	beizulegen	gewesen,	mancher	Familie	endloser
Jammer,	namenloses	Leid	erspart	worden,	aber	trotzdem	ist	es	in	vielen	Fällen	nicht	möglich,	es
zu	vermeiden.	Es	 ist	 ein	anerkanntes	Übel,	 aber	ein	nothwendiges,	und	nur	eine	Umwandlung
unserer	Ansichten	und	Meinungen	könnte	dem	Zweikampf	ein	Ende	machen.

Hier	freilich	hatte	alte	Sitte	ein	furchtbares	und	schweres	Opfer	gekostet,	den	einzigen	Sohn
des	Hauses,	das	letzte	Kind,	und	wie	das	Glück	in	früheren	Jahren	nicht	müde	geworden	schien,
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all'	 seine	 Gaben	 mit	 verschwenderischen	 Händen	 über	 die	 von	 Tausenden	 beneidete	 Familie
auszustreuen,	 so	 unerbittlich	 schritt	 jetzt	 das	 Unglück	 durch	 die	 verödeten	 Räume	 seine
erbarmungslose	Bahn,	das	Haus	der	Freude	in	ein	Haus	des	Jammers	wandelnd.

Der	 junge	 Graf	 war,	 von	 einem	 prächtigen	 Leichengepränge	 begleitet,	 in	 die	 Familiengruft
beigesetzt	worden,	 und	wie	 die	 unglücklichen	 Eltern	 in	 das	 Schloß	 zurückkehrten,	 schien	 das
sonst	 so	 gastfreie	 und	 allen	 geselligen	 Freuden	 geöffnete	 Haus	 in	 ein	 düsteres	 Kloster
verwandelt	zu	sein.

Draußen	 das	 blitzende	 Thürschloß	 des	 Gartenthors	 deckte,	 der	 englischen	 Sitte	 nach,	 ein
Trauerflor	 –	 der	 größte	 Theil	 der	Dienerschaft	war	 entlassen	worden;	 der	 alte	Graf	wollte	 die
vielen	 Menschen	 nicht	 mehr	 um	 sich	 sehen,	 die	 Fenster	 wurden	 verhängt	 und	 nur	 so	 weit
geöffnet,	um	das	nöthigste	Tageslicht	herein	zu	lassen,	und	die	Gräfin	selber	lag	gebrochen	auf
ihrem	Bett.

Der	 Verlust	 Paula's	 hatte	 sie	 erschüttert,	 aber	 weit	 mehr	 ihren	 Zorn	 als	 ihren	 Schmerz
erweckt;	der	Verlust	des	Sohnes,	an	dem	ihr	Herz	mit	aller	Liebe	hing,	deren	es	nur	fähig	war,
brach	 die	 Kraft,	 die	 sie	 bis	 dahin	 aufrecht	 gehalten,	 und	 sie	 gab	 sich	 jetzt	 so	 wild	 und
rücksichtsvoll	ihrem	Grame	hin,	als	sie	den	vorher	hart	und	kalt	in	ihrer	Brust	zurückgehalten.

Das	 war	 ein	 trauriges	 Leben	 jetzt	 in	 dem	 sonst	 so	 fröhlichen	 Hause,	 und	 der	 alte
Haushofmeister	schlich	wie	ein	Geist	in	den	Räumen	umher,	als	ob	er	die	Verlorenen	suche	und
ihren	Verlust	noch	nicht	glauben	könne,	noch	nicht	denken	möge.	So	aufmerksam	er	aber	dabei
den	Grafen	 selber	 bediente,	 so	 scheu	 hielt	 er	 sich	 von	 der	 bis	 dahin	 geliebten	Herrin	 zurück,
denn	an	dem	Abend,	an	dem	sie	den	Brief	seiner	lieben	kleinen	Comtesse	kalt	und	erbarmungslos
in	 die	 verzehrende	Flamme	warf,	 hatte	 sich	 sein	Herz	 ihr	 entfremdet,	 und	wieder	 und	wieder
zuckte	 ihm	 der	 Gedanke	 durch	 den	 alten	 Kopf,	 daß	 Gottes	 Strafgericht	 dafür	 das	 jetzt	 dem
Untergang	geweihte	Haus	betroffen	habe.

Der	Graf	selber	freilich	brauchte	fast	keine	Bedienung.	Er	verließ	sein	Zimmer	nur	dann	und
wann,	um	eine	halbe	Stunde	auf	der	Terrasse	auf	und	ab	zu	gehen	und	frische	Luft	zu	schöpfen,
fühlte	sich	aber	so	schwach,	daß	ihn	ein	Diener	dabei	unterstützen	mußte.	Er	sprach	auch	wohl
immer	vom	Reisen	und	befahl	dem	Haushofmeister	drei-,	viermal	im	Tage,	die	Koffer	zu	packen
und	Alles	herzurichten,	aber	der	Ober-Medicinalrath,	der	Morgens	und	Abends	kam,	schüttelte
dazu	mit	dem	Kopf.

Der	Graf	war	unmittelbar	nach	den	gehabten	Aufregungen	viel	zu	schwach,	um	 jetzt	an	eine
Reise	 denken	 zu	 können.	 Er	 mußte	 sich	 jedenfalls	 erst	 wieder,	 eine	 kurze	 Zeit	 wenigstens,
erholen.	 In	 vier	 oder	 sechs	Wochen	 ließ	 sich	 eher	 darüber	 reden.	 Jetzt	 brauchte	 er	 vor	 allen
Dingen	sorgsame	Pflege	und	Ruhe.

Ruhe,	Du	großer	Gott,	Ruhe	herrschte	allerdings	in	dem	Hause,	aber	die	Ruhe	des	Grabes,	und
wie	schon	Jeder	die	Stätte	der	Trauer	von	selber	mied,	wurden	selbst	die	wenigen	Personen,	die
theilnehmend	Trost	spenden	wollten,	abgewiesen.

Auch	 Graf	 Rottack	 war	 hinaufgefahren,	 um	 den	 Unglücklichen	 sein	 inniges	 Beileid
auszusprechen	 und	 vielleicht	 zugleich	 etwas	 Näheres	 über	 Paula's	 jetzigen	 Aufenthalt	 zu
erfahren,	um	die	sich	Helene	sorgte	und	abängstigte;	aber	weder	Graf	noch	Gräfin	nahmen	einen
Besuch	an.	Sie	 ließen	der	Nachfrage	danken,	 fühlten	sich	aber	 jetzt	zu	 leidend,	um	Fremde	zu
empfangen.

Rottack	 wandte	 sich	 sogar	 an	 den	 Haushofmeister,	 um	 von	 diesem	 etwas	 über	 den
gegenwärtigen	 Aufenthalt	 der	 Comtesse	 zu	 hören.	 Lieber	 Gott,	 der	 alte	 Mann	 wußte	 selber
nichts	darüber	und	liebte	seine	Herrschaft	viel	zu	sehr,	das	von	ihr	weiter	zu	erzählen,	daß	sie
mit	 eigenen	 Händen	 die	 einzige	 Kunde	 ihres	 verlorenen	 Kindes	 vernichtet	 hätten	 –	 und	 ein
weiterer	Brief	war	doch	nicht	eingetroffen.

Graf	Rottack	mußte	unverrichteter	Sache	wieder	nach	Haßburg	zurückkehren.

Empört	war	er	aber	hier,	in	dem	sogenannten	Stadtblatt	einen	ganz	gemeinen	Artikel	über	die
Verhältnisse	des	Monford'schen	Hauses	zu	 lesen,	auf	welches	Doctor	Strohwisch	eine	specielle
Malice	zu	haben	schien.	Es	 ist	wahr,	der	alte	Graf	hatte	 ihn	 früher	nicht	mit	der	Hochachtung
behandelt,	die	er	glaubte	als	Vertreter	der	Presse	beanspruchen	zu	dürfen.	Sein	erster	Besuch	im
Schlosse	war	allerdings	angenommen,	aber	nicht	einmal	durch	eine	abgegebene	Karte	erwidert
worden,	sein	zweiter	schlug	 total	 fehl,	und	nicht	eine	einzige	Einladung	war	an	 ihn,	 trotz	aller
»Feste	 und	 Gelage«,	 wie	 er	 es	 nannte,	 ergangen.	 Man	 hatte	 ihn	 vollständig	 ignorirt,	 und	 er
konnte	deshalb	eine	so	günstige	Gelegenheit,	sich	zu	rächen,	nicht	unbenutzt	vorüber	lassen.

Leider	 verfehlte	 er	 aber	 dadurch	 vollkommen	 den	 beabsichtigten	 Zweck,	 denn	 die	 Familie
Monford	war	in	Haßburg	wirklich	beliebt	gewesen.	Die	alten	Herrschaften	galten	allerdings	für
stolz,	 aber	 kein	 Nothleidender	 hatte	 je	 ihre	 Thür	 unbeschenkt	 verlassen,	 alle	 Armen-	 und
Wohlthätigkeits-Anstalten	der	Stadt	waren	von	ihnen	stets	auf	das	Freigebigste	bedacht	worden,
und	der	junge	Graf	und	die	Comtesse	durch	ihre	Liebenswürdigkeit	und	ihr	offenes,	freundliches
Betragen	gegen	 Jeden,	mit	dem	sie	 in	Berührung	kamen,	allbeliebt	 in	ganz	Haßburg	gewesen.
Das	furchtbare	Schicksal	der	Eltern	bei	so	schwerem	Verlust	trug	dann	ebenfalls	noch	dazu	bei,
alle	Schatten	in	dem	allerdings	etwas	übermüthigen	Charakter	der	Gräfin	selber	zu	verwischen;
was	mußte	 ihr	Mutterherz	 jetzt	empfinden.	–	Desto	unangenehmer	wurden	die	Leser	 fast	ohne
Ausnahme	 von	 der	 rücksichtslosen	 Schadenfreude	 berührt,	 mit	 welcher	 ein	 Leitartikel	 des
Blattes	das	Unglück	dieses	edlen	Hauses	besprach.
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Einen	unglücklicheren	Moment	hätte	Strohwisch	auch	nicht	wählen	können,	wenn	ihm	wirklich
ein	Erfolg	am	Herzen	lag,	als	in	derselben	Nummer	den	Versuch	zu	machen,	die	Entrüstung	des
Publikums	 gegen	 die	 Theaterdirection	 aufzurufen,	 die	 an	 diesem	 Abend	 die	 Keckheit	 haben
wollte,	 ihnen	Herrn	Horatius	Rebe	nochmals	 als	 Fiesco	 aufzuzwingen,	 dem	er	 ein	 gänzliches
Fiasco	prophezeite.

Das	Blatt	wurde	Herrn	Rebe	unter	Kreuzband	in's	Haus	geschickt.

Jeremias	 hatte	 es	 ebenfalls	 gelesen,	 aber	 er	 ließ	 sich	 an	 dem	 ganzen	 Tag	 nicht	 bei	 Pfeffers
blicken,	sondern	lief	in	einer	merkwürdigen	und	an	ihm	sehr	ungewöhnlichen	Aufregung	in	der
Stadt	 herum.	 Die	 Klagesache	 mit	 Strohwisch	 konnte	 es	 auch	 nicht	 sein,	 denn	 die	 war	 schon
abgemacht	und	er	dieses	Mal	mit	 einer	nicht	unbeträchtlichen	Geldstrafe	davongekommen.	Er
tauchte	auch	oft	in	abgelegenen	Straßen	in	kleine,	ganz	unansehnliche	Spelunken	ein,	mit	deren
Bewohnern	er	einige	Zeit	verkehrte,	stieg	in	 dem	Hause	in	den	dritten,	in	jenem	in	den	vierten
Stock	 hinauf,	 und	 entwickelte	 überhaupt	 eine	 Thätigkeit,	 wie	 er	 sie	 vielleicht	 seit	 seinen
Dienstjahren	in	Brasilien	nicht	mehr	gezeigt	hatte.

Um	zwölf	Uhr	suchte	er	dabei	kein	Hotel	auf,	um	sich	nach	der	ungewohnten	Anstrengung	zu
restauriren,	sondern	eine	ganz	gewöhnliche,	noch	dazu	außer	dem	Weg	gelegene	Bierkneipe	und
Schenkwirthschaft,	 wo	 er	 sich	 ein	 Glas	 Bier	 und	 eine	 Portion	 Graupen	 und	 Rindfleisch,	 die
einzigen	Gegenstände,	die	auf	der	Speisekarte	standen,	geben	ließ.

Er	 hatte	 dort	 aber	 noch	 nicht	 lange	 gesessen	 –	 und	 es	 war	 dabei	 augenscheinlich,	 daß	 er
Jemanden	erwartete,	denn	er	sah	fortwährend	nach	der	Thür	–	als	Peters,	der	Theaterdiener,	auf
der	Schwelle	erschien,	ihm	ziemlich	vertraut	zunickte,	seinen	alten	Hut	an	einen	Nagel	hing	und
sich	dann,	wie	zu	einem	alten	Bekannten,	neben	ihn	setzte.

»Na,	das	ist	gescheidt,	Peters,	daß	Ihr	kommt,«	sagte	Jeremias.

»Werde	doch	die	Fütterung	nicht	versäumen,«	bemerkte	dieser,	»wo	sollte	nachher	die	Kraft
und	Ausdauer	herkommen!«

»Und	Alles	in	Ordnung?«

»Alles;	 aber	 ich	 sage	 Ihnen,	 Herr	 Stelzhammer,	 ich	 fühle	 meine	 Beine	 nicht,	 und	 habe	 den
letzten	Groschen	von	dem	Gelde	ausgegeben!«

»Hier	 ist	mehr,«	nickte	 ihm	Jeremias	zu,	 indem	er	 ihm	eine	Zwanziggulden-Note	 in	die	Hand
drückte,	»wenn	es	die	Leute	nur	vernünftig	anfangen,	daß	es	nicht	auffällig	wird.«

»Na,	da	können	Sie	sich	ganz	auf	mich	verlassen,	aber	der	Durst...«

»Kellner,	zwei	Glas	Bier!«

»Darin,	dächt'	ich,	hätt'	ich	einige	Übung,«	fuhr	Peters	fort,	und	wischte	sich	schon	im	voraus
nach	dem	Bier	den	Mund,	»Alles	mit	dem	gehörigen	Avec	und	zur	rechten	Zeit!«

»Und	wenn	welche	pfeifen?«

»Desto	besser,	die	werden	hinausgefuhrwerkt.	Übrigens	habe	ich	mir	noch	einen	Hauptkerl	für
derlei	Sachen	–	ein	außerordentlich	nützliches	Mitglied,	wie	unser	Director	sagt,	hier	um	zwölf
Uhr	herbestellt,	weil	ich	ihn	nicht	zu	Hause	traf.«

»So?	kommt	er?«

»Gewiß;	 es	 ist	 eine	Art	 verdorbenes	Genie,	der	Gelegenheitsgedichte	und	dergleichen	macht
und	 eigentlich	mit	 dem	»Doctor«	 befreundet;	 aber,	 lieber	Gott,	 er	 hat	 immer	Durst;	 Ihr	Wohl,
Herr	 Stelzhammer,	 und	 ein	 paar	 Gulden	 mehr	 auf	 die	 eine	 Seite	 können	 da	 schon	 'was
ausrichten!«

»Sie	wissen,	Herr	Peters,	daß	es	mir	auf	ein	paar	Gulden	nicht	ankommt.«

»Sehr	hübsch	 von	 Ihnen,	Herr	Stelzhammer,«	bemerkte	Peters,	 »wollte,	 ich	 könnte	dasselbe
von	mir	sagen.«

»Wenn	die	Sache	gut	abläuft,	soll	es	Ihr	Schade	gewiß	nicht	sein!«

»Was	thut	man	nicht	im	Interesse	der	Direction,«	bemerkte	Peters	bescheiden,	»und	wenn	uns
der	Rebe	nur	ein	klein	wenig	hilft,	und	ich	bin	fest	überzeugt,	er	wird	seine	Sache	gut	machen,	so
–	aber	da	kommt	er,«	stieß	er	plötzlich	seinen	Nachbar	heimlich	mit	dem	Ellbogen	an.	»Das	ist
der	 Hauptmatador	 von	 Allen	 –	 aber	 jetzt	 ruhig,	 daß	 er	 nichts	 merkt.	 Lassen	 Sie	 mich	 nur
machen.«

Der	Eintretende	war	eine	ganz	auffallende	Erscheinung,	ein	baumstarker	Mensch	mit	blonden
Haaren	 und	 blauen,	 etwas	 verschwommenen	 Augen.	 Die	 Nase	 dabei	 ein	 wenig	 geröthet,	 das
Gesicht	 unrasirt,	 ging	 er,	 in	 einen	 braunen,	 sehr	 abgetragenen	 Überrock,	 trotz	 der	 warmen
Witterung,	 bis	 oben	 hin	 eingeknöpft,	 so	 daß	 auch	 nicht	 die	 Spur	 von	 reiner	Wäsche	 sichtbar
wurde.	Den	Hut	hatte	 er	dabei	 keck	und	 zuversichtlich	auf	 einem	Ohr	 sitzen	und	 in	der	Hand
trug	er	ein	dickes	spanisches	Rohr.

Wie	 er	 in	 die	 Thür	 trat,	 warf	 er	 einen	 Blick	 in	 das	 noch	 sehr	 spärlich	 besetzte	 Zimmer,
bemerkte	Peters,	nickte	ihm	huldvoll	zu,	hing	dann	ebenfalls	seinen	Hut	an	den	Nagel	und	setzte
sich,	ohne	Jeremias	weiter	zu	beachten,	dem	Theaterdiener	gerade	gegenüber.
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»Wollen	Sie	mit	essen?«	fragte	der	etwas	schmutzig	aussehende	Kellner	ohne	viele	Umstände,
»Graupen	und	Rindfleisch!«

»Danke	–	Glas	Bier!«	war	die	Antwort.	»Nun,	Peters,	wie	geht's?	Was	treibt	Ihr?«

»Haben	Sie	denn	schon	gegessen,	Herr	Walther?«	fragte	dieser.

»Ich?	–	hm	–	nein	–	speise	gewöhnlich	später...«

»Na,	aber	dann	zur	Gesellschaft.	–	Heh,	Kellner,	Couvert	für	den	Herrn!«	rief	Peters,	der	sich
alle	gesellschaftlichen	Formen	angeeignet	hatte.	»Die	Herren	kennen	sich	wohl	noch	nicht?	Herr
Walther,	eine	literarische	Größe;	Herr	Stelzhammer,	ein	Kaufmann	aus	Brasilien!«

»Sehr	 angenehm,	 Ihre	 Bekanntschaft	 zu	 machen,«	 sagte	 Herr	 Walther	 mit	 einem	 völlig
gleichgültigen	Gesicht,	 indem	er	verlangend	nach	dem	eben	gebrachten	Bier	hinüber	 sah,	und
auch	drei	Viertel	des	Glases	auf	einen	Zug	leerte.	»Was	wollten	Sie	denn,	Peters?	Sie	waren	bei
mir	im	Hause.	Ich	hatte	einige	Besuche	zu	machen.«

»Sind	Sie	schon	auf	heut	Abend	engagirt,	Herr	Walther?«	fragte	Peters,	der	weitere	Umstände
nicht	für	nöthig	hielt.

Herr	Walther	nickte	einfach,	während	er	die	für	ihn	bestellten	Speisen	in	Empfang	nahm	und
trotzdem,	daß	er	sonst	später	speiste,	mit	außerordentlichem	Erfolg	zu	bearbeiten	begann.

»Alle	 Wetter,«	 rief	 Peters,	 »das	 wäre	 mir	 aber	 nicht	 lieb!	 Sie	 selber	 würden	 viel	 dabei
versäumen,	 Herr	Walther,	 denn	 es	 liegt	 uns	 viel	 daran,	 daß	 die	 Vorstellung	 heut	 Abend	 eine
befriedigende	ist!«

»So?«	sagte	Herr	Walther.

»Aber	vielleicht	ließe	es	sich	doch	noch	vereinigen.«

»Möchte	 wohl	 schwerlich	 gehen,	 Peters,	 –	 ich	 werde	 pfeifen,«	 sagte	 der	 Herr	 mit	 einer
bodenlosen	Ruhe.

Jeremias	zuckte	zusammen,	Peters	gab	ihm	aber	unter	dem	Tisch	einen	Stoß	mit	dem	Fuß.

»Hm,«	meinte	er	dann,	als	ob	 in	der	Antwort	nicht	das	geringste	Außergewöhnliche	gelegen
hätte,	»das	ist	dann	freilich	etwas	Anderes.	Schade,	aber	wenn's	nicht	ist,	ist	es	nicht	–	Sie	hätten
indeß	ein	schön	Stück	Geld	verdienen	können!«

»Bah,«	sagte	Herr	Walther	verächtlich,	und	kaute	das	nicht	ganz	zarte	Stück	Rindfleisch,	»was
Ihr	schön	Stück	Geld	nennt	–	frei	Entrée	und	einen	halben	Gulden	Klopfgeld.	Die	andere	Seite	ist
bequemer,	dabei	kann	ich	die	Hände	in	den	Taschen	behalten.«

»Ja,	halben	Gulden,«	lachte	Peters,	»da	wäret	Ihr	dieses	Mal	schön	angekommen	–	mit	halben
Gulden	wird	sich	nicht	befaßt,	aber,	wie	gesagt,	wenn's	nicht	ist,	ist	es	nicht,«	und	dabei	fiel	er
wieder	über	das	Rindfleisch	her.

Herr	Walther	saß	ihnen	eine	Zeit	lang	schweigend	gegenüber	und	sein	Blick	streifte	dabei	ein
paar	Mal	Jeremias.	Daß	der	mit	darunter	stak,	hatte	er	im	Nu	weg,	und	der	Mann	sah	noch	dazu
aus,	als	ob	er	zahlen	könne.	Er	trank	sein	Bier	aus.

»Kellner,	 unsere	 Gläser	 sind	 leer!«	 sagte	 Jeremias,	 und	 Peters	 nickte	 bestätigend	 mit	 dem
Kopf.	Der	Riese	machte	eine	halbe	Verbeugung	gegen	den	kleinen	Mann,	als	Anerkennung	seines
Verdienstes	um	das	öffentliche	Wohl,	nahm	aber	das	Gespräch	nicht	wieder	auf	und	schien	die
Sache	an	sich	kommen	zu	lassen.	Peters	aber	sagte	auch	nichts	weiter,	eine	höchst	überflüssige
Bemerkung	ausgenommen,	daß	er	heute	einen	entsetzlichen	Durst	habe,	und	trank	stark	dabei.

»Kellner,	unsere	Gläser	sind	 leer!«	 rief	 Jeremias	wieder	nach	einer	gar	nicht	etwa	so	 langen
Pause.

»Bitte,«	sagte	dieses	Mal	Herr	Walther,	schob	aber	doch	dem	Kellner	sein	geleertes	Glas	hin.
Die	 Stille	 wurde	 ihm	 aber	 unheimlich	 –	 mit	 Essen	 waren	 sie	 fertig.	 Jeremias	 nahm	 seine
Cigarrentasche	 heraus,	 zündete	 sich	 eine	 Cigarre	 an	 und	 offerirte	 dieselbe	 dann	 dem
Gegenübersitzenden	und	Peters.	Beide	Herren	acceptirten.

»Donnerwetter,«	sagte	Peters,	»das	ist	'was	Feines	–	allen	Respect!«

»Ausgezeichnet,«	 bemerkte	 Herr	 Walther,	 und	 blies	 den	 Rauch	 mit	 Kennermiene	 durch	 die
Nase.	Sein	vis-à-vis	stieg	augenscheinlich	 in	seiner	Achtung;	Strohwisch	rauchte	nichtswürdige
Cigarren.

Der	kleine	Jeremias	war	aber	ein	praktischer	Geschäftsmann	und	fühlte,	daß	 jetzt	die	beiden
würdigen	Leute	viel	besser	mit	einander	zu	Stande	kommen	würden,	wenn	er	nicht	dabei	wäre.
Seine	Gegenwart	störte	mehr,	als	daß	sie	half.	Er	stand	auf	und	sagte:	»Ach,	lieber	Herr	Peters,
Sie	entschuldigen	mich	wohl;	ich	habe	noch	in	der	Nachbarschaft	etwas	zu	thun	und	hole	Sie	in
einer	Viertelstunde	wieder	ab,	berichtigt	ist	Alles	–	habe	die	Ehre«	–	und	dabei	drückte	er	dem
Theaterdiener	noch	einen	Zehngulden-Schein	in	die	Hand,	aber	so,	daß	Herr	Walther	Zeuge	der
Bewegung	 sein	 mußte.	 Dann	 machte	 er	 einen	 kleinen	 Spaziergang,	 und	 zwar	 eine	 volle
Viertelstunde.	Als	er	aber	wieder	in	die	Schenke	zurückkehrte,	fand	er	Peters	allein	vor,	der	mit
freudestrahlendem	Gesicht	hinter	einem	frischen	Kruge	Bier	saß.
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»Nun?«

»Alles	 in	 Ordnung,«	 lachte	 dieser,	 »Sie	 alter	 Menschenkenner	 Sie	 –	 capital	 gemacht	 –
ausgeßeugnet.	Mit	Ihnen	möchte	ich	öfter	zu	thun	haben.	Donnerwetter,	wenn	ich	da	bedenke,
wie	zäh	unser	Alter	ist!«

»Und	er	wird	nicht	pfeifen?«	sagte	Jeremias.

»Das	Unmögliche	dürfen	wir	nicht	verlangen,«	erwiderte	achselzuckend	Peters,	»aber	–	er	läßt
sich	 'rausschmeißen,	 und	damit	 haben	wir	Alles	 gewonnen.	 –	 Ja,	 Sie	 lachen,«	 fuhr	Peters	halb
beleidigt	fort,	»aber	glauben	Sie	etwa,	daß	das	eine	Kleinigkeit	ist?	Wenn	der	Stand	halten	will,
bringen	ihn	zwölf	Menschen	nicht	hinaus,	und	zu	großen	Skandal	müssen	wir	vermeiden,	sonst
mischt	sich	doch	die	Polizei	hinein.	So	aber	 ist	Alles	 in	Ordnung.	Pfeifen	muß	er,	das	sieht	ein
Kind	ein;	er	hat	das	Geld	dafür	schon	genommen,	aber	er	bleibt	nahe	an	der	Thür	stehen,	dann
fuhrwerken	 wir	 ihn	 wie	 der	 Wind	 hinaus,	 und	 damit	 ist	 der	 ganzen	 Opposition	 die	 Spitze
abgebrochen.«

»Und	das	kostet?«

»Ein	Heidengeld	–	fünfzehn	Gulden;	er	wollte	es	aber	nicht	einen	Kreuzer	billiger	thun.	Seine
Ehre	stände	auf	dem	Spiel.«

»Gut,«	lachte	Jeremias	vergnügt;	»kommt	nicht	darauf	an,	und	für	die	Übrigen	stehen	Sie?«

»Jetzt	habe	ich	keine	Sorge	weiter,«	rief	Peters,	»nun	muß	ich	aber	fort.	Donnerwetter,	es	ist
schon	ein	Uhr	vorbei,	und	ich	kann	nur	die	Beine	unter	die	Arme	nehmen!«

»Haben	Sie	noch	etwas	getrunken?«

»Nur	 noch	 vier	 Glas	 –	 das	 geht	 jetzt	 mit	 auf	 die	 große	 Rechnung	 –	 also	 adieu,	 Herr
Stelzhammer,	bei	Pompeji	sehen	wir	uns	wieder.«	Und	mit	einer	eleganten	Verbeugung	schoß	er
aus	dem	Zimmer.	–

»Fiesco	oder	die	Verschwörung	zu	Genua.	Fiesco,	Graf	 von	Lavagna	–	Herr	Rebe«	stand	mit
groß	 gedruckten	 Buchstaben	 auf	 den	 feuerrothen	 Zetteln,	 die	 überall	 in	 der	 Stadt	 angeklebt
waren	und	die	Augen	auf	sich	lenken	mußten.

Zugleich	 hatte	 sich	 aber	 –	 wer	 weiß	 denn	 durch	 wen	 solche	 Sachen	 bekannt	 werden	 –	 das
Gerücht	verbreitet,	Rebe	würde	heut	Abend	ausgezischt	werden,	und	wer	nicht	aus	Theilnahme
für	das	Stück	und	die	Darsteller	hineinging,	suchte	sich	ein	Billet	zu	verschaffen,	um	den	Skandal
mit	anzusehen,	so	daß	schon	um	vier	Uhr	an	der	Kasse	sämmtliche	Plätze	vergriffen	waren.

Insofern	hatte	der	Director	also	ganz	richtig	speculirt.	Er	bekam	ein	ausverkauftes	Haus,	sogar
das	Orchester	mußte	geräumt	werden,	und	im	Übrigen	war	er	nach	keiner	Seite	hin	gebunden;
er	konnte	daß	Resultat	ruhig	mit	ansehen.

Rebe	selber	erfuhr	von	allen	den	gegen	und	für	ihn	gespielten	Intriguen	natürlich	nichts,	denn
er	hielt	sich	den	ganzen	Tag	in	seinem	Zimmer	verschlossen,	um	seine	Rolle	noch	einmal	fleißig
durchzugehen.	Ein	paar	Mal	hörte	er	Schritte	auf	der	Treppe,	und	es	klopfte	bei	ihm	an,	aber	er
gab	keine	Antwort;	denn	nur	dem	Theaterdiener	hatte	er	ein	bestimmtes	Anpochen	gelehrt,	wie
er	sich	bemerklich	machen	sollte,	wenn	er	vielleicht	irgend	etwas	von	der	Direction	zu	bestellen
hätte.	Aber	dieser	kam	nicht,	und	allen	Anderen	blieb	die	Thür	verschlossen.

So	kam	die	Theaterzeit	heran,	und	schon	eine	Stunde	vor	Öffnung	der	Kasse	drängte	sich	das
Publikum	der	Gallerie	und	des	Steh-Parterres	vor	den	verschiedenen	Thüren	des	Eingangs,	mit
Ungeduld	die	Erschließung	derselben	erwartend,	und	kaum	geöffnet,	füllten	sich	die	Räume.

Die	haute	volée	kam	später,	aber	sie	kam,	denn	Viele	hatten	an	 jenem	ersten	Abend	dem	so
plötzlichen	 Auftreten	 Rebe's	 nicht	 beiwohnen	 können,	 und	 man	 war	 überhaupt	 neugierig
geworden,	 wie	 sich	 ein	 junger	 Künstler,	 den	 man	 bis	 jetzt	 gewohnt	 gewesen	 als	 Statisten	 zu
betrachten,	 entwickeln	würde.	 Außerdem	 sollte	 er	 ja	 auch	 des	 vielbesprochenen	Handor	 Platz
einnehmen.	Wirkliches	Interesse	für	ihn	fühlten	nur	Wenige.	Was	kümmerte	sie	der	Schauspieler,
sie	wollten	sich	amüsiren,	und	wenn	es	im	Theater	ein	wenig	Skandal	gab,	desto	besser;	welchen
trefflichen	Unterhaltungsstoff	hatte	man	dann	wieder	auf	morgen!	Daß	die	Existenz	eines	jungen
Talents	auf	dem	Spiel	stand	–	wer	dachte	daran,	oder	sorgte	sich	deshalb?

Wie	 die	 Vorstellung	 aber	 heranrückte,	 wurde	 dem	 Director	 doch	 nicht	 wohl	 bei	 der	 Sache,
denn	durch	seine	Kundschafter	hatte	er	schon	lange	erfahren,	was	für	den	Abend	beabsichtigt,
und	wer	dabei	betheiligt	war.	Und	wo	 stak	Peters?	Ob	er	des	Menschen	wohl	habhaft	werden
konnte,	der	wie	ein	losgelassener	Irrwisch	in	der	Stadt	umherschoß!	Aber	was	konnte	ihm	Peters
auch	helfen?

»Was	will	gescheh'n,	es	mag	gescheh'n!«

declamirte	 er	mit	 Pathos	 vor	 sich	hin	und	ging	dann	 in's	 Theater	 und	 auf	 die	Bühne,	 um	 zu
sehen,	ob	dort	wenigstens	Alles	in	Ordnung	und	keine	Störung	zu	befürchten	wäre.

Den	Schauspielern	selber	hatte	die	Stimmung	im	Publikum	aber	auch	nicht	verborgen	bleiben
können,	 und	 sie	 wußten	 aus	 eigener	 Erfahrung,	 welch	 böses	 Zeichen	 es	 ist,	 wenn	 schon	 im
Voraus	bei	einem	Stück	Skandal	angekündigt	wird.	Es	giebt	 immer	eine	Masse	nutzloses	Volk,
das	mehr	Freude	daran,	als	an	einer	guten	Aufführung	findet,	und	zuletzt	den	Skandal,	wenn	er
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wirklich	nicht	ausbrechen	sollte,	provocirt.

Sie	Alle	wußten	 aber	 nicht,	wie	 des	Doctors	Strohwisch	boshafter	Artikel	 durch	den	Aufsatz
über	die	Monford'sche	Familie	völlig	paralysirt	worden.	Der	bessere	Theil	des	Publikums,	und,
Gott	 sei	 Dank,	 bei	 jedem	 Publikum	 die	 Mehrzahl,	 war	 entschieden	 entrüstet	 darüber,	 und
dadurch	auch	fest	entschlossen,	seinen	Beifall	nicht	zurückzuhalten,	wenn	ihn	der	Schauspieler
wirklich	verdienen	sollte.	Was	sich	dann	im	Parterre	vorbereitete,	mußte	man	eben	abwarten.

Um	sechs	Uhr	sollte	die	Vorstellung	beginnen.	Etwa	eine	halbe	Stunde	vorher	betrat	Jeremias,
ziemlich	erschöpft	von	dem	heutigen	ereignißvollen	Tag,	Graf	Rottack's	Wohnung	und	wurde	von
dem	Diener,	der	ihn	rasch	wiedererkannte,	sogleich	gemeldet.

Graf	Rottack	war	allein	im	Zimmer,	als	Jeremias	in	einer	Transpiration,	die	nichts	zu	wünschen
übrig	ließ,	dasselbe	betrat.

»Nun,	 Jeremias,	wie	geht's?«	 redete	 ihn	der	 junge	Graf	 freundlich	an.	»Sie	haben	sich	 lange
nicht	bei	uns	sehen	lassen.	Was	treiben	Sie?«

»Was	ich	in	meinem	Leben	nicht	geglaubt	hätte,	Herr	Graf,«	sagte	der	kleine	Mann,	sich	den
ganzen	Kopf	abtrocknend;	»ich	werbe	Leute	an,	um	im	Theater	zu	applaudiren.«

»Wollen	Sie	selber	auftreten?«	lachte	Felix.	»Dann	stelle	ich	Ihnen	meine	Hände	ebenfalls	zur
Verfügung.«

»Danke	Ihnen,«	nickte	Jeremias,	»ich	nehme	sie	an,	wenn	auch	nicht	für	mich	selber.	Aber	ich
bin	 Ihnen	 noch	 die	Erzählung	 von	meinem	neulichen	Abenteuer	 schuldig,	 und	wenn	Sie	 einen
Augenblick	Zeit	hätten,	denn	lange	kann	ich	selber	nicht...«

»Setzen	Sie	sich,	Jeremias	–	für	Sie	immer.«

Jeremias	 ließ	 sich	 nicht	 lange	 nöthigen	 und	 erzählte	 jetzt	 dem	 jungen	 Grafen	 mit	 kurzen
Worten	 zwar,	 aber	 immer	 dabei	 nur	 das	 Hauptsächlichste	 hervorhebend,	 seine	 eigene	 kleine
Familienangelegenheit,	zu	welcher	der	Schauspieler	Rebe	und	dessen	neulicher	Erfolg	in	engster
Beziehung	stand;	dann	die	Bosheit	jenes	Literaten	und	sein	neuliches	Begegnen	mit	demselben,
und	jetzt	dessen	rachsüchtige	Machinationen,	um	den	ihm	verhaßten	Menschen	zu	stürzen,	und
seine	eigene	Contremine	dagegen.

Rottack,	 welcher	 der	 Erzählung	 mit	 der	 gespanntesten	 Aufmerksamkeit	 gelauscht,	 denn
Handor's	Flucht	stand	ja	in	der	genauesten	Beziehung	dazu,	seufzte	tief	auf.

»Wie	 wunderbar	 das	 in	 der	 Welt	 ist,«	 sagte	 er,	 »daß	 Eines	 Glück	 des	 Andern	 Elend	 birgt!
Während	durch	jenes	Menschen	Flucht	Ihr	junger	Freund	Lorbeern	erntet	und	sich	eine	Existenz
erringt,	geht	auf	der	andern	Seite	darüber	ein	altes	edles	Haus	zu	Trümmern.«

»Ja,	 Du	 lieber	Gott,«	 sagte	 Jeremias	 achselzuckend,	 »wie	manches	 edle	Haus	wird	 auch	mit
dem	Untergang	 vieler	 armen	 Familien	 aufgebaut!	Wer	 kann's	 ändern?	Der	Himmel	 helfe	 dem
nur,	den's	 trifft;	wir	Anderen	schwimmen	 indessen	sachte	weiter.	Aber,	Herr	Graf,	was	 ich	Sie
fragen	wollte:	gehen	Sie	heut	Abend	in's	Theater?«

»Ich	hatte	nicht	die	Absicht,	 Jeremias.	Meine	arme	Helene	 fühlt	 sich	noch	recht	angegriffen,
und	ich	selber	bin,	aufrichtig	gestanden,	gerade	nicht	in	der	Stimmung,	Komödie	zu	sehen.«

»Sollte	mir	sehr	leid	thun,«	sagte	Jeremias,	»ich	hatte	fest	auf	Sie	gerechnet.«

»Auf	mich?«

»Ja,	und	Ihnen	auch	schon	ein	Billet	besorgt	für	den	ersten	Rang.«

»Für	mich?«	lachte	Felix.	»Aber,	bester	Jeremias,	wenn	ich	das	Theater	besuchen	wollte,	würde
ich	mir	doch	das	selber	besorgen.«

»Kriegen	 aber	 keins	mehr,«	 rief	 Jeremias,	 »das	 ist	 ja	 gerade	 die	 Geschichte,	 nicht	 um	 eine
Million;	Alles	ausverkauft	bis	in	die	Puppen	hinauf.«

»So	voll	wird	es?«

»Na,	da	kommen	Sie	schön	an;	die	eine	Hälfte	von	Haßburg	sitzt	drin	und	die	andere	steht	vor
der	Thür.«

»In	der	That?	Und	hat	Ihr	Rebe	wirklich	brav	gespielt?«

»Das	nicht	 allein,	 er	 ist	 auch	ein	 ehrlicher,	 anständiger	Kerl,	 der	 sich	auf	 so	gemeine	Kniffe
nicht	einläßt,	und	da...«

»Haben	Sie	ihm	das	besorgt,«	lächelte	Felix.

»'s	 ist	 beinahe	 so	 'was;	 aber	 thun	 Sie	mir	 den	Gefallen	 und	 gehen	 Sie,	 's	 ist	wahrhaftig	 ein
gutes	Werk!«

»Und	ich	soll	auch	applaudiren?«

»Was	Sie	können;	ziehen	Sie	nur	keine	Glacéhandschuhe	an,	es	flappt	besser.«

»Das	 ist	 nicht	 übel,«	 lachte	 Rottack	 gerade	 heraus;	 »da	 werben	 Sie	 mich	 also	 mit	 einem
Freibillet	zum	Claqueur?«
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»Nennen	Sie's,	wie	Sie	wollen,	aber	hauen	Sie	nur	tüchtig	ein,«	rief	der	kleine	unverwüstliche
Bursche;	»ich	wirke	unten.«

Graf	Rottack	schüttelte	den	Kopf.	»Gut,	Jeremias,«	sagte	er	endlich,	»ich	will	gehen.«

»Bravo!	Der	erste	Rang	ist	die	Hauptsache.«

»Aber	ich	habe	eine	Bedingung	zu	stellen.«

»Stellen	Sie.«

»Sie	sind	mit	vielen	Leuten	des	Theaters	bekannt?«

Jeremias	nickte.

»Schön,	 so	 bitte	 ich	 Sie,	 genaue	 Nachforschungen	 zu	 halten,	 ob	 jener	 Handor	 nicht	 wieder
irgendwo	aufgetaucht	und	wo	er	dann	zu	finden	ist.«

»Der	 ist	 Ihnen	 wohl	 auch	 noch	 schuldig?«	 rief	 Jeremias.	 »Ja,	 der	 hat	 Gott	 und	 die	 Welt
angepumpt.«

»Das	 nicht,«	 lächelte	 Graf	 Rottack;	 »aber	 mir	 liegt	 sehr	 viel	 daran,	 seinen	 jetzigen
Aufenthaltsort	zu	erfahren,	und	ich	würde	Ihnen	unendlich	dankbar	sein,	wenn	Sie	mir	Auskunft
darüber	brächten.«

»Ja,	was	an	mir	liegt,	mein	lieber	Herr	Graf,	da	können	Sie	sich	fest	darauf	verlassen.	Ich	habe
freilich	noch	nicht	viel	Bekannte,	aber	Pfeffer	kennt	die	ganze	Theaterwelt	von	A	bis	Z,	und	was
der	 Eine	 da	 nicht	 weiß,	 weiß	 der	 Andere.	 Irgendwo	 muß	 er	 ja	 doch	 wieder	 zum	 Vorschein
kommen.«

»Also	verlasse	ich	mich	auf	Sie.«

»Das	 können	 Sie,	 und	 wenn	 –	 Hurrjeh,	 da	 schlägt's	 Sechs	 –	 machen	 Sie,	 daß	 Sie
hinüberkommen!«	Und	wie	der	Blitz	war	er	zur	Thür	hinaus.

Er	hatte	sich	auch	in	der	That	nicht	verhört;	die	Schloßuhr	schlug	gerade	noch,	als	er	vor	die
Thür	 trat,	 und	 er	 lief	 jetzt	mehr,	 als	 er	 ging,	 dem	Theater	 zu,	 um	 sich,	 dort	 angekommen,	 zu
seinem	Sperrsitz	durchzuarbeiten.

Das	Orchester	beendete	eben	sein	Vorspiel,	und	Jeremias	hatte	gerade	noch	Zeit,	einen	Blick
im	 Theater	 selber	 umher	 zu	 werfen,	 wo	 Kopf	 an	 Kopf	 dicht	 gedrängt	 saß,	 als	 der	 Vorhang
aufging.

Fräulein	 Rottenhöfer	 als	 Leonore	 trat	 auf;	 aber	 sie	 spielte	 heut	 Abend	 befangen,	 und	 kein
Wunder,	 denn	 überall	 im	 Theater	 hatte	 sich	 schon	 das	 Gerücht	 eines	 beabsichtigten	 Tumults
kund	gegeben,	und	die	Schauspieler	selber	konnten	unmöglich	unter	diesem	Eindruck	ihre	Ruhe
bewahren.

Pfeffer,	heute	übrigens	nicht	beschäftigt,	ging	in	Todesangst	hinter	der	Scene	auf	und	ab	und
allen	Menschen	scheu	aus	dem	Wege,	und	der	Director	selber	hatte	sich	 in	seine	kleine,	völlig
versteckte	 Loge	 geflüchtet,	 von	wo	 er	 Alles	 übersehen	 und	 doch	 selber	 nicht	 gesehen	werden
konnte.

Jetzt	kam	die	vierte	Scene	mit	Julia	und	Fiesco,	und	im	Parterre	lachte	Jemand	laut;	aber	Alles
sah	ihn	an,	es	war	zu	früh	und	wurde	Ruhe	geboten.

Rebe	 übertraf	 sich	 selber;	 mit	 voller	 Ruhe	 und	 edlem	 Anstand	 und	 zuletzt	 mit	 glühender,
hinreißender	 Leidenschaft	 spielte	 er	 die	 Scene	 durch.	 Seine	 ganze	 Persönlichkeit	 paßte	 dabei
vortrefflich	 zu	 dem	 Grafen	 Lavagna;	 ein	 reiches,	 geschmackvolles	 Costüm	 hob	 sie	 noch	mehr
hervor,	und	die	Damen	waren	entzückt	von	ihm.

Im	Parterre	wurde	jetzt	hier	und	da	leise	mit	einander	geflüstert,	aber	da	bei	seinem	Abgang
kein	Zeichen	des	Beifalls	gegeben	wurde,	unterblieb	auch	jede	Gegendemonstration.

Jeremias	hatte	indessen	immer	vom	Parket	aus	nach	dem	ihm	bekannten	Platz	im	ersten	Rang
hinaufgesehen,	ob	Graf	Rottack	noch	nicht	erschienen	wäre.

Jetzt	 trat	 Fiesco	 wieder	 auf,	 und	 in	 der	 nächsten	 Scene	 mit	 den	 drei	 schwarzen	 Masken
erschien	auch	Graf	Rottack	und	nahm	seinen	Platz	ein.	Auch	diese	Scene	ging	vorüber	und	die
mit	Bourgognino,	und	jetzt	kam	die	Hauptscene	mit	dem	Mohren,	den	Höfken	ganz	vortrefflich
gab.	 Aber	 auch	 hier	 regte	 sich	 noch	 nichts.	 Es	 war	 ordentlich,	 als	 ob	 Alle,	 die	 Rebe's	 Spiel
befriedigte,	 gefürchtet	 hätten,	 durch	 irgend	 ein	 Beifallszeichen	 den	 angedrohten	 Tumult
hervorzurufen,	und	die	Gegenpartei	schien	strenge	Ordre	zu	haben,	nicht	zu	beginnen,	weil	sie
sich	dadurch	leicht	in	Nachtheil	setzen	konnte.

Der	 Vorhang	 fiel,	 Todtenstille	 herrschte	 im	 Hause,	 bis	 sich	 dieselbe	 in	 ein	 lautes	 Flüstern
auflöste.	 Jeremias	 war	 aufgestanden	 und	 hatte	 sich	 umgedreht.	 Sein	 Blick	 fiel	 auf	 ein	 rothes,
dickes	Gesicht	mit	blonden	Haaren,	das	ihm	lächelnd	zunickte,	–	das	war	richtig	Herr	Walther.	Er
stand	nicht	weit	von	der	Thür,	und	wie	er	weiter	suchte,	erkannte	er	auch	mitten	im	Parket,	aber
auf	 einer	 der	 letzten	 Bänke	 desselben,	 den	 Doctor	 Strohwisch,	 der	 ihn	 hämisch	 und	 wie
triumphirend	 belorgnettirte.	 Jeremias	 lief	 die	 Galle	 über.	 War	 der	 Bursche	 seines	 Sieges	 so
gewiß?
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Aber	 der	 Vorhang	 ging	 wieder	 auf,	 und	 jetzt	 ließ	 sich	 die	 für	 Alle	 unerträglich	 werdende
Aufregung	nicht	länger	zurückhalten.

Schon	 in	 Fiesco's	 erstem	 Auftreten	 mit	 dem	 Mohren	 sprach	 Rebe	 die	 Worte:	 »Von	 einem
Schurken	das	anzuhören!«	so	ganz	vortrefflich,	daß	im	ersten	Range	Einige	applaudirten,	unter
ihnen	 Rottack;	 im	 Parterre	 wurde	 darauf	 an	 zwei,	 drei	 Orten	 gezischt,	 aber	 das	 konnte	 auch
Ruhe	 bedeuten.	 Damit	 aber	 hatte	 der	 Kampf	 begonnen,	 denn	 die	 vorhin	 ihren	 Beifall	 gezeigt,
ärgerten	sich	jetzt,	daß	sie	Jemand	daran	verhindern	wollte.

Das	 Flüstern	 steigerte	 sich	 während	 der	 folgenden	 Scenen,	 die	 Rebe	 ganz	 vortrefflich	 gab,
wozu	Director	Krüger	hinter	seinem	Gitter	fortwährend	beifällig	mit	dem	Kopf	nickte;	und	als	er
sich	vom	Mohren	den	Arm	ritzen	ließ	und	mit	dem	Ausruf:	»Mörder!	Mörder!	Besetzt	die	Wege,	–
riegelt	die	Pforten	zu!«	abstürzte,	kam	es	zum	Ausbruch.

Jetzt	wurde	nicht	allein	vom	Parterre	aus,	sondern	auch	vom	ersten	und	zweiten	Range	lebhaft
applaudirt,	 während	 an	 den	 verschiedensten	 Stellen	 das	 Zischen	 die	 Bravos	 zu	 übertäuben
suchte.

Leonore	 und	 Rosa	 traten	 rasch	 auf,	 konnten	 aber	 nicht	 zu	 Worte	 kommen	 und	 zogen	 sich
bestürzt	zurück.	Darüber	wurde	gelacht,	und	jetzt	ertönte	der	erste	Pfiff,	mit	dem	Herr	Walther
selber	das	Zeichen	gab	und	der	an	verschiedenen	Seiten	ein	Echo	fand.

»Da	haben	wir's,«	stöhnte	Krüger	und	sank	in	seinen	Stuhl	zurück;	»oh,	dieser	Strohwisch!«

Aber	 die	 Opposition	 war	 stärker,	 als	 die	 Pfeifer	 vermuthet	 hatten.	 Im	 Parterre	 wurde	 eine
Bewegung	 bemerkbar,	 und	 nach	 verschiedenen	 Richtungen	 hin	 drängten	 sich	 Menschen,
während	 Parket	 und	 erster	 Rang	 plötzlich	 fest	 entschlossen	 schienen,	 ihren	 mit	 Recht
gespendeten	Beifall	nicht	übertäuben	zu	lassen.

»Rebe	 heraus!«	 tönte	 es	 auf	 einmal	 an	 verschiedenen	 Stellen,	 und	 ein	 gellendes	 Pfeifen
antwortete,	–	das	war	Strohwisch	selber.

»Hinaus	 mit	 dem	 Lump!«	 rief	 Jeremias,	 der	 sich	 nicht	 mehr	 mäßigen,	 aber	 auch	 nicht	 von
seinem	Platz	konnte,	wo	er	eingekeilt	saß.	Wieder	pfiff	es	rechts	und	links.	Aber	»Hinaus,	hinaus
mit	den	Kerlen!	Rebe	heraus!	Bravo,	bravo!«	tobte	es	jetzt	von	allen	Seiten,	und	Herr	Walther,
der	in	voller	Gemüthsruhe	unter	einer	Parketloge	lehnte	und	laut	vor	sich	hin	pfiff,	als	ob	er	sich
ganz	 allein	 in	 einer	 einsamen	 Gegend	 befände,	 sah	 sich	 plötzlich	 von	 zu	 ihm	 andrängenden
Leuten	gefaßt	und	fortgeschoben.

»Na,	holla,«	rief	er,	»was	 ist	das?	Ich	habe	meinen	Platz	bezahlt!«	Aber	er	 leistete	dabei	nur
geringen	 Widerstand,	 und	 Strohwisch,	 der	 aufgesprungen	 war,	 beobachtete	 in	 ziemlicher
Spannung	die	Entfernung	seiner	Hauptstütze.

»Rebe	heraus!«	schrie	es	jetzt	wieder	von	verschiedenen	Seiten,	und	ein	schallender	Applaus
folgte.

Wieder	Zischen	und	Pfeifen,	aber	schon	bedeutend	in	der	Minorität	und	nur	vereinzelt.	»Rebe
heraus!«	 schrie	 das	 Publikum,	 und	 links	 und	 rechts	 wurden	 indessen	 einige	 räthselhafte
Individuen	aus	dem	Parterre	hinausgeworfen.	»Rebe	heraus!«

Krüger	 war	 auf	 die	 Bühne	 gesprungen.	 Rebe	 weigerte	 sich,	 hinaus	 zu	 gehen,	 aber	 auf	 des
Directors	Bitten	und	Beschwörungen	gab	er	endlich	nach	und	trat	hinaus.

Stürmischer	Applaus	und	ein	einzelner	gellender	Pfiff	dazwischen,	den	der	von	Verzweiflung
getriebene	 Recensent	 als	 letzten	 Versuch	 selber	 ausgestoßen.	 Jetzt	 aber	 war	 die	 Geduld	 des
Publikums	auch	erschöpft.

»Hinaus	mit	ihm!«	schrieen	die	ihm	Nächsten,	während	das	übrige	Publikum	nur	so	viel	stärker
applaudirte.	Strohwisch	wollte	 sich	wehren	–	umsonst;	er	klammerte	sich	an	die	Parketlehne	–
umsonst.	 Kräftige	 Arme	 hatten	 ihn	 gefaßt,	 und	 während	 Rebe	 unter	 rauschendem	 Applaus
abging,	beförderte	das	Parterre	mit	 einer	merkwürdigen	Geschwindigkeit	und	unter	dem	noch
fortwährend	 lebhaften	Applaudiren	des	 ersten	Ranges	und	dem	 Jubelgeschrei	 der	Gallerie	den
unglücklichen	Recensenten	vor	die	Thür.

Jetzt	 hatte	 Rebe	 gesiegt.	 In	 der	 Scene	mit	 dem	Maler	 und	 nachher	mit	 den	 Verschworenen
wurde	er	rauschend	applaudirt,	ohne	daß	die	Opposition	auch	nur	einen	Gegenlaut	gewagt,	nach
dem	Acte	wie	nach	allen	übrigen	Acten	stürmisch,	und	zum	Schlusse	sogar,	etwas	Unerhörtes	für
Haßburg,	dreimal	hervorgerufen.

Krüger	umarmte	ihn	auf	der	Bühne	vor	allen	übrigen	Mitgliedern	und	bat	sich	seinen	Besuch
auf	morgen	früh	aus,	und	das	Publikum	ging	mit	dem	beruhigenden	Gefühl	nach	Hause,	seinen
Willen	durchgesetzt	und	sich	vortrefflich	amüsirt	zu	haben.

Daß	Rebe	ein	ausgezeichneter	Schauspieler	sei,	darüber	war	von	dem	Augenblick	an	nur	Eine
Stimme	 in	 Haßburg,	 und	 sein	 Triumph	 wurde	 vollkommen,	 als	 am	 nächsten	 Morgen	 die
Nachricht	 die	Stadt	 durchlief,	 daß	der	Eigenthümer	des	Stadtblattes	Herrn	Doctor	Strohwisch
die	Redaction	des	Feuilletons	gekündigt	habe.

Der	boshafte	Aufsatz	über	die	Monford'sche	Familie	hatte	ihm	den	Hals	gebrochen.
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29.
Der	Maulwurfsfänger.

In	 der	 Stadt	 Leben	 und	 Bewegung,	 lärmende	 Vergnügungen	 und	 fröhliches	 Schaffen	 und
Drängen	–	draußen	auf	dem	Monford'schen	Stammsitz	dumpfe	Schwüle	und	Grabesruhe.

Ja,	die	Sonne	schien	noch	so	warm	und	golden	auf	die	schattigen	Waldungen	und	den	sorgfältig
gehaltenen	Rasen	 nieder,	 die	 Blumen	 blühten	 und	 dufteten	wie	 vordem,	 der	 kleine	Bergstrom
rieselte	 rasch	 vorbei	 und	 rauschte	 und	 plauderte,	 und	 die	 Nachtigallen	 sangen	 Abends	 ihr
wunderbar	ergreifend	Lied;	aber	still	und	geräuschlos	glitten	die	Diener	 in	dem	alten	Schlosse
umher,	öffneten	und	 schlossen	die	Thüren	 leise	und	vorsichtig	und	sprachen	nur	 flüsternd	mit
einander.

Der	alte	Graf	hatte	sich	bis	jetzt	noch	einigermaßen	wohl	gefühlt,	wenigstens	jeden	Tag	seinen
kurzen	 Spaziergang	 gemacht.	 Gestern	 Abend	 aber,	 noch	 in	 später	 Stunde,	 war	 er	 plötzlich
wieder,	gerade	als	ihm	der	Haushofmeister	seinen	Thee	in's	Zimmer	brachte,	vom	Stuhle	gefallen
und	lag	jetzt	in	dumpfem	Hinbrüten	in	seinem	Bette.

Der	Ober-Medicinalrath	war	noch	in	der	Nacht	von	Haßburg	herausgeholt	worden	und	saß	an
dem	Lager	des	Kranken.	Das	war	keine	Ohnmacht	mehr	gewesen;	der	Tod	hatte	deutlich	an	des
Lebens	Pforte	geklopft,	und	der	alte	Arzt	fühlte	wieder	und	wieder	den	Puls	des	Kranken,	stand
dann	auf,	ging	in	dem	Zimmer	auf	und	ab	und	setzte	sich	wieder	am	Bett	nieder.

Die	Gräfin	 kam	nur	 selten	 in	 das	Zimmer	des	Kranken,	 der	 allerdings	nicht	 bewußtlos,	 aber
vollkommen	 theilnahmlos	 auf	 seinem	 Bette	 lag.	 Er	 beantwortete	 auch	 keine	 der	 an	 ihn
gerichteten	Fragen,	sah	wohl	nach	der	Thür,	wenn	sich	diese	öffnete,	starrte	dann	aber	wieder
halbe	Stunden	lang	zur	Decke	empor.

Des	Ober-Medicinalraths	Famulus	war	indessen	von	der	Gärtnerwohnuug	herüber	gekommen,
um	Bericht	abzustatten	und	den	Arzt	zu	bitten,	sich	den	Verwundeten	dort	oben	selber	einmal
anzusehen.	Es	ging	 sehr	 schlecht	mit	 ihm,	und	 er	 fürchtete,	 da	 eine	Amputation	 an	der	Stelle
unmöglich	 war,	 das	 Schlimmste.	 Die	 Wunde	 nahm	 ungewöhnlich	 rasch	 einen	 bösartigen
Charakter	an,	da	sich	der	Verwundete	noch	außerdem	in	heimlicher	Weise	Branntwein	verschafft
und	unmäßig	davon	getrunken	hatte.

Der	 Ober-Medicinalrath	 schüttelte	 ungeduldig	 mit	 dem	 Kopf,	 versprach	 aber	 im	 Laufe	 des
Morgens	hinüber	zu	kommen,	und	fragte,	ob	sich	der	Geschossene	nicht	transportiren	ließe.

Es	war	ganz	unmöglich;	bei	der	geringsten	Bewegung	schrie	er	laut	auf.

Der	alte	Maulwurfsfänger	befand	sich	wirklich	in	einer	bösen	Lage	und	hatte	die	ganze	Nacht
ein	heftiges	Fieber	gehabt.	Erst	mit	der	Morgendämmerung	ließ	das	etwas	nach,	und	er	fiel	dann
in	einen	unruhigen	Schlaf,	aus	dem	er	manchmal	mit	einem	Schrei	emporschreckte.	Gegen	zehn
Uhr	wachte	er	auf	und	aß	etwas	Wassersuppe,	aber	er	fühlte	sich	todesmatt.	Als	ihm	der	junge
Arzt	nachher	die	Wunde	verband,	betrachtete	er	sie	selber	auch	kopfschüttelnd	und	sagte	dann,
indem	er	ihn	fest	ansah:

»Hören	Sie	'mal,	Herr	Doctor,	die	Ränder	gefallen	mir	nicht;	ich	habe	in	meinem	Leben	schon
zu	viel	Derartiges	gesehen.	Das	kommt	mir	beinahe	vor	wie	der	Brand	–	hm?«

»So	weit	ist's	noch	nicht,«	beruhigte	ihn	Frank,	»aber	wenn	Ihr	noch	einen	Tropfen	Branntwein
trinkt,	steh'	ich	Euch	für	nichts.«

»Ja,	 jetzt	hat's	der	Branntwein	gethan,«	nickte	der	Alte	vor	sich	hin.	»Daß	Ihr	Doctoren	doch
immer	 genau	 wißt,	 woher	 es	 kommt,	 aber	 nie,	 wohin	 es	 geht!	 Ich	 merke	 schon,	 wie	 die
Geschichte	 ist,	 faul,	 überfaul,	 und...«	 Er	 biß	 vor	 Schmerz	 die	 Zähne	 aufeinander	 und	 fiel,
während	der	Arzt	die	geöffnete	Wunde	wieder	verband,	auf	sein	Kissen	zurück.

So	 lag	er	wohl	eine	halbe	Stunde.	Der	Arzt	war	 fortgegangen,	und	die	alte	Wärterin,	die	 ihn
pflegen	mußte,	da	man	dem	Kind	im	Hause	das	nicht	Alles	überlassen	konnte,	war	hinunter	in	die
Küche	gestiegen,	um	sich	ihr	Mittagessen	zu	bereiten.	In	der	Zeit	mußte	dann	immer	des	alten
Jonas	Enkelin	bei	 ihm	sitzen,	um	die	Wärterin	rufen	zu	können,	wenn	er	etwas	verlangte,	oder
ihm	selber	vielleicht	eine	kleine	Handreichung	zu	thun.

Der	 Verwundete	 hatte	 eine	Weile	 still	 gelegen	 Und	 auf	 seine	 Decke	 niedergestarrt.	 Endlich
sagte	er	leise:

»Bärbel!«

»Ja,	Herr	Fritz,«	antwortete	die	Kleine,	welche	am	Fenster	stand	und	auf	die	grünen	Büsche
hinausschaute,	»wollt	Ihr	Wasser?	Ich	habe	frisches	mit	heraufgebracht.«

»Nein,	Kind,	jetzt	nicht,«	antwortete	der	alte	Maulwurfsfänger;	»aber	willst	Du	mir	einen	recht
großen	Dienst	erweisen?«

»Ich	 darf	 Euch	 keinen	 Branntwein	 wieder	 bringen,«	 sagte	 die	 Kleine	 erschreckt;	 »der	 Herr
Doctor	hat	so	mit	mir	gezankt.«

»Das	 sollst	 Du	 auch	 nicht,	 Kind,«	 lautete	 die	 matte	 Antwort;	 »den	 letzten	 in	 diesem	 Leben
werde	ich	wohl	getrunken	haben.	Hast	Du	mir	nicht	gesagt,	daß	Du	jeden	Tag	zur	Frau	Gräfin
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hinaufgehst	und	ihr	Blumen	bringst?«

»Ja,	Herr	Fritz,	wenn	die	alte	Rosie	wieder	zu	Euch	heraufkommt,	gehe	ich	gleich.	Großvater
hat	sie	schon	abgepflückt	–	immer	Mittags.«

»Und	siehst	Du	die	Gräfin	selber?«

»Ja,	jedesmal;	ich	gehe	immer	gleich	zu	ihr	in's	Zimmer	–	ich	darf.«

»Willst	Du	mir	einen	Gefallen	thun?«

»Recht	gern,	wenn	ich	kann.«

Der	 alte	Maulwurfsfänger	 schwieg,	 zog	 aber	 von	 dem	kleinen	Finger	 der	 linken	Hand	 einen
schmalen	Goldreif	mit	einem	kleinen	grünen	Stein	herunter.	Vor	acht	Tagen	noch	war	der	Ring
in's	Fleisch	gewachsen	gewesen,	daß	man	ihn	fast	gar	nicht	mehr	sehen	konnte;	jetzt	fiel	er	fast
von	selber	ab.

»Willst	Du	mir	auch	versprechen,	Bärbele,	daß	Du	keinem	Menschen	etwas	von	dem,	was	ich
Dir	jetzt	sage,	erzählst?«

»Es	ist	doch	nichts	Böses?«	fragte	das	Kind	erschreckt.

»Nein,	 Bärbele,	 nichts	 Böses,	 im	 Gegentheil,	 vielleicht	 macht	 es	 mich	 wieder	 gesund.	 Aber
höre,	Kind;	den	Ring	hier	 –	verlier	 ihn	mir	 ja	nicht	 –	den	Ring	nimmst	Du	mit	hinauf	 zur	Frau
Gräfin,	und	wenn	Du	 ihr	die	Blumen	bringst,	gieb	 ihr	den	Ring	und	 sag'	 ihr,	hier	bei	Euch	 im
Hause	liege	Jemand	krank	und	wünschte	sie	noch	einmal	zu	sprechen.«

»Aber	die	Frau	Gräfin	soll	doch	nicht	zu	Euch	herüberkommen?«	sagte	das	Kind	bestürzt;	»das
thut	sie	gewiß	nicht.«

»Gieb	ihr	nur	den	Ring,	Herz,«	bat	der	Maulwurfsfänger,	»und	richte	aus,	was	ich	Dir	gesagt
habe,	weiter	nichts.	Willst	Du	das	thun?«

»Gewiß;	das	ist	nichts	Böses.«

»Und	Du	sprichst	mit	keinem	Menschen	darüber?«

»Ich	will's	Keinem	sagen,	 ich	verspreche	es	Euch,	und	was	man	verspricht,	muß	man	halten,
meinte	die	Mutter	selig	immer.«

»Ich	danke	Dir,	Bärbel;	ich	werd's	Dir	auch	gedenken.	Geh	jetzt	mit	Deinen	Blumen,	je	früher
Du	 hinauf	 auf's	 Schloß	 kommst,	 desto	 besser;	 denn	 –	 wer	 weiß,	 wie	 lange	 es	 noch	 mit	 mir
dauert.«

»Aber	ich	kann	doch	jetzt	nicht	fort,	bis	die	Rosie	wieder	heraufkommt.«

»Geh	nur,	Kind,	 ich	 brauche	 jetzt	 nichts;	 ich	 schlafe	 so	 lange,	 und	da	 ist's	 besser,	wenn	 ich
Ruhe	habe.«

Die	Kleine	 zögerte	 einen	Augenblick.	 Es	war	 ihr	 nicht	 recht,	 daß	 sie	 ihre	 Pflicht	 versäumen
solle	–	aber	der	Kranke	bat	sie	so	sehr.

»Ich	will	der	Rosie	sagen,	daß	sie	dann	und	wann	einmal	heraufguckt,	und	der	Großvater	muß
auch	gleich	heimkommen,«	nickte	sie,	band	den	Ring	dann	 in	 ihr	kleines	Taschentuch,	daß	sie
ihn	ja	nicht	verlor,	und	stieg	die	Treppe	hinab,	um	den	Auftrag	auszuführen.	–

In	 ihrem	Zimmer	 am	 offenen	Fenster	 stand	 die	Gräfin	Monford	 in	 Trauer	 gekleidet	 und	 sah
gedankenvoll	 auf	 das	 freundliche	 Landschaftsbild	 hinaus,	 das	 sich,	 jetzt	 freilich	 unbeachtet,
unbewundert,	vor	ihr	entfaltete.	Aber	wie	auch	ihr	Herz	gebrochen	sein	mochte,	ihr	Stolz	war	es
nicht,	ja,	es	schien	weit	eher,	als	ob	er	sich	durch	die	furchtbaren	Verluste,	die	sie	erlitten,	noch
mehr	gehärtet,	noch	unzugänglicher	diese	Brust	einem	wärmeren	Gefühl	gemacht	habe.

Während	ihres	Gatten	Krankheit	waren	noch	zwei	Briefe	an	diesen	eingelaufen,	und	zwar	von
Handor	selber	an	den	Grafen	adressirt,	doch	ohne	nur	einen	Aufenthaltsort	anzugeben,	und	so
frech	und	unverschämt	nur	Geld,	große	Summen	für	sich	fordernd,	ja,	sogar	mit	Drohungen	im
Falle	 der	Weigerung	 gefüllt,	 daß	 die	 Gräfin	 sie	 im	 auflodernden	 Zorn	 zerstörte.	 Und	 dieses
Menschen	wegen	hatte	die	eigene	Tochter	ihre	Eltern	verlassen!

Kein	 Schmerz	 lag	 auch	 jetzt	 in	 den	 Zügen	 der	 finstern	 Frau;	 das	 war	 Trotz	 allein,	 starrer,
unbeugsamer	 Trotz	 dem	 Schicksal	 gegenüber,	 und	 während	 ihr	 thränenloses	 Auge	 unter	 den
zusammengezogenen	 Brauen	 hervorblitzte,	 ballte	 sich	 unwillkürlich	 die	 weiße,	 mit	 Ringen
bedeckte	Hand,	als	ob	sie	einem	Feind	begegne	–	und	doch	stand	ihr	kein	Feind	gegenüber;	nur
in	der	 eigenen	Brust	wohnte	 er,	 und	klopfte	und	bohrte	und	mußte	gewaltsam	niedergehalten
werden.

Über	 den	 Gartenplatz	 kam	 die	 kleine	 Bärbel	 mit	 ihren	 Blumen,	 sah	 die	 Gräfin	 am	 Fenster
stehen	und	machte	ihren	Knix.	Aber	die	Gräfin	bemerkte	sie	gar	nicht,	wenn	auch	ihr	Blick	sie
streifte,	bis	das	Kind	endlich,	das	von	der	Dienerschaft	immer	unbelästigt	hinaufgelassen	wurde,
draußen	schüchtern	anklopfte.

Niemand	antwortete;	Bärbel	klopfte	noch	einmal,	und	da	noch	immer	keine	Antwort	erfolgte,
öffnete	 sie	 die	 Thür.	 Es	war	 schon	 oft	 vorgekommen,	 daß	 sich	 die	 Frau	Gräfin	 nicht	 in	 ihrem
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Zimmer	befand;	 dann	ging	 sie	 doch	hinein	und	 legte	 ihr	 die	Blumen	auf	 den	Tisch.	Heut	 aber
mußte	 sie	 ja	drin	 sein,	Bärbel	hatte	 sie	 selber	am	Fenster	gesehen.	Wie	 sich	die	Thür	öffnete,
drehte	 sich	 die	Gräfin	 um	 und	 erblickte	 das	 Kind;	 Bärbel	war	 ihr	 Pathchen,	 und	 sie	 hatte	 die
Kleine	immer	gern	gehabt.

»Grüß	 Gott,	 Frau	 Gräfin!«	 sagte	 das	 Kind	 mit	 einem	 tiefen	 Knix,	 indem	 sie	 ihr	 den	 Strauß
entgegenhielt;	»hier	bring'	ich	die	Blumen.«

»Ich	danke	Dir,	Bärbel;	leg'	sie	nur	auf	den	Tisch,	ich	werde	sie	selber	in	die	Vase	stellen.«

Die	Kleine	gehorchte	und	blieb	dann	zögernd	stehen.

»Willst	Du	noch	etwas,	Bärbel?«

Bärbel	drehte	das	Tuch	verlegen	in	der	Hand	herum	und	knüpfte	dann	den	Ring	heraus.	»Ja,
Frau	Gräfin,«	flüsterte	sie;	»bei	uns	liegt	der	arme	Mensch	krank,	der	Maulwurfsfänger...«

»Ja,	ich	weiß,	er	ist	vom	Förster	geschossen.«

»Ja,	sehr,	und	da	–	da	hat	er	mich	heute	gebeten...«

»Nun,	um	was,	Bärbel?	Braucht	er	etwas?«

»Nein,	Frau	Gräfin,«	sagte	die	Kleine	ängstlich,	denn	es	kam	 ihr	 jetzt	gar	so	entsetzlich	vor,
daß	sie	bestellen	sollte,	der	alte,	 schmutzige	Maulwurfsfänger	wolle	die	Frau	Gräfin	 sprechen;
»nein,	er	hat	Alles	und	die	alte	Rosie	pflegt	ihn.«

»Und	was	will	er	sonst?	Was	hast	Du	da,	Bärbel?«

»Den	Ring	hat	er	mir	gegeben,«	sagte	das	Kind,	jetzt	gewaltsam	Muth	fassend,	denn	es	hatte	ja
versprochen	den	Auftrag	auszurichten;	»ich	–	ich	sollte	ihn	Euch	bringen,	Frau	Gräfin.«

»Mir?«	rief	die	Gräfin	erstaunt.	»Von	wem?«

»Von	dem	alten	Fritz,	und	er	möchte	–	er	meinte,	er	–	er	wäre	recht	krank	–	und	er	möchte	die
Frau	Gräfin	gern	sprechen.«	Das	Kind	seufzte	recht	aus	voller	Brust	auf	–	jetzt	war's	heraus.

Die	Gräfin	schüttelte	noch	 immer	erstaunt	mit	dem	Kopf;	es	mußte	da	 jedenfalls	ein	 Irrthum
obwalten,	und	die	Kleine	hatte	irgend	einen	Auftrag	verkehrt	ausgerichtet.	»Und	zu	mir	solltest
Du	den	Ring	bringen?«

»Ja,	zu	Euch,	Frau	Gräfin,	und	ihn	Euch	selber	in	die	Hand	geben.«

Die	Gräfin	 streckte	 den	Arm	aus,	 und	das	Kind	 reichte	 ihr	 den	 kleinen	Goldreif,	 den	 sie	mit
zwei	Fingern	nahm	und	gleichgültig	 einen	Moment	betrachtete;	 aber	plötzlich	wurde	 ihr	Blick
stier	und	haftete	wie	entsetzt	auf	dem	einfachen	Schmuck.

»Wer	gab	Dir	den	Ring,	Bärbel?«	fragte	sie	und	faßte	des	Kindes	Schulter.	»Wer?	Wo	kommt	er
her?«

»Ach,	Frau	Gräfin,	ich	kann	ja	nichts	dafür!«	bat	die	erschreckte	Kleine;	»der	kranke	Mann	gab
ihn	mir.«

»Der	Geschossene?«

»Ja,	Frau	Gräfin.«

»Und	wie	heißt	er?«

»Ja,	das	weiß	ich	nicht,«	sagte	Bärbel,	immer	schüchterner	werdend;	»Fritz	heißt	er,	den	alten
Fritz	nennen	sie	ihn	im	Dorfe.«

»Wo	hat	 er	 den	Ring	 her?«	 fragte	 die	Gräfin,	 aber	mehr	mit	 sich	 selber,	 als	mit	 dem	Kinde
sprechend.

»Ja,	das	kann	ich	Euch	auch	nicht	sagen,«	rief	die	Kleine,	immer	ängstlicher	werdend.	»Er	wird
ihn	 doch	 nicht	 gestohlen	 haben?	 Ich	 sollte	 keinem	Menschen	 etwas	 davon	 erzählen;	 aber	 ich
kann	ja	wahrhaftig	nichts	dafür!«

»Nein,	Bärbel,	beruhige	Dich,«	sagte	die	Gräfin,	sich	gewaltsam	fassend,	»ich	weiß,	Du	kannst
nichts	dafür;	Du	bist	ein	gutes	Kind	und	hast	nur	Deinen	Auftrag	ausgerichtet.	Also	ist	der	Mann
wirklich	so	krank	und	kann	nicht	ausgehen?«

»Ach	Du	lieber	Gott,«	sagte	die	Kleine,	»nicht	einmal	tragen	können	sie	ihn;	sehr	krank	ist	er.
Aber	er	wird	den	Ring	doch	nicht	gestohlen	haben?«

»Nein,	Kind,	 ich	glaube	nicht;	 ich	–	 ich	werde	 ihn	selber	darum	fragen	–	vielleicht	hat	er	 ihn
gefunden.«

»Und	er	gehört	Euch?«

»Ja,	 Bärbel.	 Aber	 nun	 geh	 wieder	 nach	 Hause.	 Sag'	 ihm,	 wenn	 ich	 heute	 spazieren	 ginge,
würde	ich	bei	Euch	einmal	vorkommen	und,	wenn	er	so	sehr	krank	ist,	sehen,	ob	sich	etwas	für
ihn	thun	läßt.«

Bärbel	knixte.	Es	war	 fast,	 als	ob	 sie	noch	etwas	 sagen	wollte;	aber	 sie	brachte	nichts	mehr
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heraus	und	schien	auch	froh,	wieder	fort	zu	kommen,	denn	die	Sache	mit	dem	Ring	ging	ihr	doch
noch	immer	im	kleinen	Kopf	herum.

In	einer	merkwürdigen	Unruhe	aber	verließ	sie	die	Gräfin,	denn	kaum	hatte	sie	die	Thür	hinter
sich	zugezogen,	als	sich	diese	 in	einen	Fauteuil	warf	und,	 ihr	Antlitz	mit	den	Händen	deckend,
eine	lange	Weile	regungslos	sitzen	blieb;	dann	sprang	sie	auf	und	betrachtete	wieder	den	Ring	–
war	es,	daß	ein	Zweifel	 in	 ihr	aufstieg,	ob	es	der	rechte	sei?	Sie	hielt	 ihn	gegen	das	Licht	und
prüfte	ihn	genau,	und	ging	dann,	während	sie	ihn	an	ihren	Finger	schob,	mit	unruhigen	Schritten
in	 dem	Gemach	 auf	 und	 ab.	 Plötzlich,	 wie	 zu	 einem	Entschluß	 gekommen,	 blieb	 sie	 am	 Tisch
stehen	und	klingelte.

»Der	Haushofmeister	soll	hereinkommen.«

Der	Diener	schloß	die	Thür	wieder,	und	nach	einer	Weile	kam	der	alte	Mann	und	fragte,	was
die	Gräfin	befehle.

»Hußmann,«	sagte	die	Frau,	welche	indessen	ihre	ganze	eiserne	Ruhe	wiedergewonnen	hatte,
»was	 für	 ein	 Mensch	 ist	 das	 eigentlich,	 den	 in	 jener	 Nacht	 der	 Förster	 geschossen	 hat?	 Wo
kommt	er	her	und	wie	lange	ist	er	schon	da?«

»Ja,	 Frau	 Gräfin,«	 sagte	 der	 alte	Mann	 achselzuckend,	 »viel	 Genaues	 bin	 ich	 auch	 nicht	 im
Stande,	Ihnen	darüber	zu	sagen.	Ich	weiß	nicht	einmal	seinen	vollen	Namen,	denn	hier	auf	dem
Schlosse	wurde	er	nur	immer	Fritz	oder,	wie	ihn	die	Leute	nannten,	der	alte	Fritz,	geheißen,	der
sich,	wie	 alle	derartigen	Subjecte,	 im	Lande	herumtreibt	und	dort	 eine	Zeit	 lang	bleibt,	wo	er
Beschäftigung	findet.«

»Und	wie	lange	ist	er	hier?«

»Es	mögen	jetzt	drei	oder	vier	Jahre	sein,	daß	er	in	die	Gegend	kam,	ich	weiß	es	wirklich	selber
nicht	einmal	mehr	genau;	es	war	das	Jahr,	wo	die	Maulwürfe	so	überhand	genommen	hatten,	und
in	deren	Vertilgung	zeigte	er	sich	außerordentlich	geschickt.	Nachher	war	er	einmal	wieder	von
Zeit	zu	Zeit	fünf	bis	sechs	Monate	verschwunden,	dann	kam	er	wieder.	Jetzt	mag	er	auf's	Neue
seit	etwa	zwei	Monaten	in	der	Gegend	sein,	und	der	Förster	hatte	ihn	schon	lange	in	Verdacht,
daß	er	nicht	blos	den	Maulwürfen	und	anderem	Ungeziefer	nachstellte;	er	war	aber	zu	schlau,	als
daß	er	ihn	erwischen	konnte,	und	nur	in	–	in	jener	Nacht	mochte	er	sich	vielleicht	sicherer	fühlen
als	sonst,	und	hatte	wohl	nicht	geglaubt,	daß	der	Förster	auf	seinem	Posten	wäre.«

»Und	hat	er	sich	zu	Zeiten	im	Schlosse	selber	gezeigt?«

»Nie,	 Frau	 Gräfin.	 Es	 ist	 eigentlich	 ein	 sonderbarer	 Kauz;	 mit	 den	 Bedienten	 hat	 er	 nie
verkehrt,	 und	die	 haben	 ihn	 auch	deshalb	 immer	 verspottet,	 daß	 er	 stolz	wäre.	Es	 scheint	 ein
heruntergekommenes	Subject,	das	vielleicht	einmal	bessere	Tage	gesehen	hat.	In	der	letzten	Zeit
fing	 er	 aber	 auch	 an,	 sich	 dem	 Trunk	 zu	 ergeben,	 und	 das	muß	 ihn	 jetzt	 besonders	 so	 krank
gemacht	haben.	Ich	fragte	vorhin	den	Doctor;	er	wird's	nicht	lange	mehr	machen.	Der	Brand	ist
zu	der	Wunde	gekommen,	und	da	sich	das	Bein	nicht	amputiren	läßt,	wird	er	wohl	seinen	letzten
Jagdfrevel	 verübt	 haben.	 Mir	 thut's	 leid	 um	 den	 Förster,	 der	 kommt	 dadurch	 gewiß	 in
Ungelegenheit,	und	hat	sich	doch	nur	seines	eigenen	Lebens	gewehrt.	Außerdem	macht	er	sich
ein	Gewissen	daraus	den	armen	Menschen	so	schwer	getroffen	zu	haben.«

Die	Gräfin	 stand	am	Fenster	und	 sah	gedankenvoll	 hinaus.	Der	Haushofmeister	blieb	 an	der
Thür.	 Sie	 hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 er	 im	 Zimmer	 war.	 Nach	 einer	 Weile	 fragte	 er	 endlich:
»Befehlen	Sie	sonst	noch	etwas,	Frau	Gräfin?«

»Ich?	 –	 Nein	 –	 ja	 so	 –	 es	 ist	 gut,	 Hußmann;	 ich	 danke	 Euch!«	 Und	 der	 alte	 Diener	 verließ
geräuschlos	das	Gemach.

Oben	 im	 kleinen	 Gärtnerhäuschen	 ging	 es	 mit	 dem	 Kranken	 recht	 schlecht.	 Der	 Ober-
Medicinalrath	war	dort	gewesen,	hatte	sich	die	Wunde	angesehen	und	Alles,	was	bis	jetzt	dafür
geschehen	war,	gutgeheißen.	Aber	es	stellte	sich	schon	wieder	ein	Fieber	ein.	Der	Verwundete
schien	 von	 einer	 merkwürdigen	 Unruhe	 erfaßt	 zu	 sein	 und	 klagte	 auch	 über	 Schmerzen	 im
Körper,	 über	 ein	 krampfhaftes	 Gefühl	 in	 der	 Herzgegend.	 Der	 Ober-Medicinalrath	 verordnete
Ruhe	und	Eisumschläge	und	als	einzige	Nahrung	eine	dünne	Wassersuppe;	dann	nahm	er	Hut
und	Stock	und	verließ	den	Patienten.

Bärbel	war	zurückgekommen	und	zum	Kranken	hinauf	gegangen;	aber	die	alte	Rosie	saß	noch
im	Zimmer,	und	sie	wußte	nicht,	ob	sie	 in	deren	Gegenwart	etwas	von	dem	Ring	und	der	Frau
Gräfin	erwähnen	durfte.	Aber	der	Kranke	kam	ihr	zu	Hülfe.

»Rosie,«	sagte	er,	»gebt	mir	doch	einen	Trunk	frisches	Wasser.	Nein,	nicht	von	dem,«	fuhr	er
fort,	als	die	Alte	ihm	aus	dem	Kruge	einschenken	wollte,	»das	steht	schon	so	lange	im	Zimmer;
bitte,	holt	mir	frisches,	gleich	vom	Brunnen.«

»Geh,	spring	einmal	hinunter,	Bärbel,	und	hol'	frisch	Wasser,«	sagte	die	Alte;	»Du	hast	junge
Beine.«

»Nein,	geht	Ihr	nur	selber;	die	Bärbel	soll	mir	indessen	das	Eis	wieder	auflegen,	sie	versteht's
so	gut.«

»Na,	ich	dächte,	ich	hätt's	auch	immer	geschickt	gemacht.«

»Ja,	Rosie;	aber	bitte,	laßt's	jetzt	einmal	die	Bärbel	thun!«
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»Na,	meinetwegen;	mir	kann's	recht	sein.«

Die	 alte	 Person	 war	 ein	 wenig	 in	 ihrer	 Ehre	 gekränkt,	 aber	 sie	 nahm	 den	 Krug	 auf	 und
humpelte	damit,	immer	vor	sich	hin	murmelnd,	die	Treppe	hinab.

»Nun,	Bärbel,	hast	Du's	ausgerichtet?«

»Ja;	ich	hab's	Euch	ja	versprochen.«

»Gutes	Kind;	und	ihr	selber	gegeben?«

»Ja.«

»Und	was	sagte	sie?«

»Sie	wunderte	sich,	wie	Ihr	zu	dem	Ringe	kämt.	Habt	Ihr	ihn	gefunden,	Maulwurfsfänger?«

»Ja,	Kind,	ich	hab'	ihn	gefunden	im	Park	draußen.	Und	wird	sie	kommen?	Sagte	sie	es	Dir?«

»Sie	will	vorkommen,	wenn	sie	spazieren	geht,	und	sehen,	ob	es	Euch	an	'was	fehlt.«

Der	Kranke	athmete	tief	auf.

»Bärbel!«

»Ja,	wollt	Ihr	'was?«

»Da	unten	an	dem	Bettpfosten	hängt	meine	Weste;	geh	einmal	hin,	Kind.«

»Wollt	Ihr	sie	haben?«

»Nein;	in	der	linken	Tasche	steckt	ein	blanker	Thaler.	Hast	Du	ihn	gefunden?«

»Ja,	da	ist	er.«

»Behalt	ihn,	Bärbel,	den	sollst	Du	haben.«

»Den	ganzen	Thaler?«

»Thu'	ihn	in	Deine	Sparbüchse,	Kind.«

»Aber	darf	ich	denn	das	viele	Geld	behalten?	Großvater	zankt	gewiß.«

»Behalt	es	mir	zum	Andenken,	ich	kann	Dir	ja	doch	sonst	nichts	geben,	und	Du	hast	mich	so	oft
gepflegt.«

»Aber	das	muß	ich	dem	Großvater	sagen,	heimlich	darf	ich	ihn	nicht	behalten.«

»Sag's	nur	dem	Großvater,	Kind,	er	wird	Dir's	erlauben.	So,	und	nun	leg'	mir	das	Eis	auf;	die
Rosie	wird	gleich	wiederkommen.	Oh	Gott,	wie	das	feuert	und	klopft!	Du	wirst's	nicht	mehr	oft	zu
thun	brauchen,	Bärbel.«

Es	war	fast,	als	ob	das	viele	Sprechen	oder	auch	vielleicht	die	gerade	von	dem	Arzte	verbotene
Aufregung	 ihn	übermäßig	angegriffen	habe.	Er	schloß	die	Augen,	war	sehr	blaß	geworden	und
lag	still	und	regunglos	auf	seinem	Bett.

Die	Rosie	wollte	ihm	das	verlangte	Wasser	geben;	aber	er	antwortete	ihr	gar	nicht,	und	Bärbel
selber	schlich	sich	leise	hinunter,	um	den	Großvater	im	Park	aufzusuchen	und	ihm	das	Geschenk
zu	zeigen.

Etwa	nach	einer	Stunde	öffnete	der	Kranke	die	Augen	wieder	und	sah	sich	verstört	um.	Nur	die
Rosie	war	bei	ihm	im	Zimmer.

Ob	er	'was	haben	wollte?	Nein;	er	schien	unruhig,	aber	die	alte	Frau	auch	keine	Person,	gegen
die	 er	 sich	 aussprechen	 konnte.	Er	 schüttelte	mit	 dem	Kopf	 und	horchte	 nur	 immer	hoch	 auf,
wenn	sich	unten	im	Hause	etwas	regte.	Immer	heftiger	wurde	dabei	sein	Fieber,	und	das	vorher
so	bleiche	Gesicht	flammte	jetzt	ordentlich	in	wilder	Gluth.

Die	Rosie	war	wieder	einmal	hinunter	gegangen,	um	etwas	zu	besorgen,	als	sie	plötzlich	rasch
die	Treppe	heraufkam	und	mit	ängstlicher	Stimme	sagte:

»Herr	Du	meine	Güte,	die	gnädigste	Frau	Gräfin	ist	selber	unten	und	will	heraufkommen	–	die
Ehre!	Und	wie's	hier	aussieht	–	na,	die	wird	schön	schauen!	Aber	wer	hat	daran	auch	gedacht?«
Und	dabei	schob	sie	hastig	Alles	aus	dem	Wege,	was	sich	eben	nicht	gut	zeigen	ließ,	und	wischte
noch	 mit	 ihrer	 Schürze	 den	 einen	 dem	 Bett	 gegenüber	 stehenden	 Stuhl	 ab,	 auf	 dem	 sie
gewöhnlich	saß,	als	die	Thür	schon	aufging	und	die	hohe,	 stattliche	Gestalt	der	Gräfin	auf	der
Schwelle	stand.

Das	kleine	Gemach	hatte	vielleicht	noch	nie	so	ärmlich	ausgesehen,	als	in	dem	Augenblick,	wo
die	elegante	Gestalt	der	Dame	in	ihrem	schwarzen	rauschenden	Seidenkleide	darin	erschien,	und
der	 ängstliche,	 scheue	 Blick,	 den	 sie	 darin	 umherwarf,	 zeigte,	 daß	 sie	 das	 fühlte.	 Aber	 im
nächsten	Moment	haftete	 ihr	Auge	 schon	 fragend	und	 forschend	auf	dem	Antlitz	des	Kranken,
der,	 als	 er	 ihren	 Schritt	 auf	 der	 Treppe	 hörte,	 unwillkürlich	 emporgezuckt	war,	 vom	 Schmerz
gebannt	aber	in	seine	alte	Lage	zurücksank	und	finster	die	Zähne	zusammengebissen	auf	seine
Decke	niederstarrte.
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Ganz	 versteinert	 über	die	 »hohe	Ehre«	 stand	 indessen	die	Rosie	 in	der	Ecke	und	knixte	nur
einmal	nach	dem	andern,	um	dem	vornehmen	Besuch	ihre	Ehrfurcht	zu	erweisen.

Aber	die	Gräfin,	deren	Blick	nur	über	sie	hinglitt,	sagte	leise:	»Geh'n	Sie	hinunter,	gute	Frau,
ich	habe	mit	dem	Kranken	etwas	zu	sprechen.«

»Zu	Befehl,	Frau	Gräfin.«

»Und	kommen	Sie	nicht	eher	wieder	herauf,	bis	ich	Sie	selber	rufe.«

»Zu	Befehl,	Frau	Gräfin.«

Die	Alte	war	seelenfroh,	da	oben	weg	zu	kommen,	und	wie	ihr	die	Gräfin	nur	so	viel	Raum	an
der	Thür	ließ,	daß	sie	hindurch	konnte,	ohne	auf	ihr	Kleid	zu	treten,	schoß	sie	die	Treppe	hinab.

Die	Gräfin	war	mit	dem	Maulwurfsfänger	allein;	aber	noch	immer	sprach	sie	kein	Wort,	noch
immer	 haftete	 ihr	 Blick	 wie	 fragend	 und	 ungewiß	 auf	 den	 eingefallenen	 Zügen	 des	 vor	 ihr
Liegenden,	und	erst	als	dieser	keine	Miene	machte,	sie	anzureden,	und	nur	wie	krampfhaft	in	die
Decke	griff,	sagte	sie	leise:

»Sie	haben	mich	zu	sprechen	verlangt.	Was	kann	ich	für	Sie	thun?«

Der	Maulwurfsfänger	drehte	langsam	den	Kopf	nach	ihr	um,	denn	selbst	diese	Bewegung	that
ihm	 weh;	 dann	 aber	 flüsterte	 er,	 daß	 die	 Worte	 kaum	 zu	 dem	 Ohr	 der	 Gräfin	 drangen	 und
trotzdem	wie	mit	einem	Schlage	das	Blut	aus	ihren	Wangen	jagten:

»Also	hast	Du	den	Ring	wiedererkannt,	Ottilie?	Bist	Du	wirklich	gekommen,	um	mir	Lebewohl
zu	sagen?«

»Heiliger,	allmächtiger	Gott!«	stöhnte	die	Gräfin	und	faßte	ihr	Herz	mit	beiden	Händen,	als	ob
sie	es	festhalten	wolle	in	der	Brust.	»Wäre	es	denn	möglich	–	wäre	es	wahr...?«

»Es	ist	wahr,	Frau	Gräfin,«	sagte	der	Alte,	indem	ein	bitteres	Lächeln	um	seine	Lippen	spielte,
»die	 Jammergestalt	 hier	 auf	 dem	 Bett,	 zerschossen	 und	 von	 Krankheit	 und	 Alter	 gebrochen,
eigentlich	auch	schon	halb	verfault,	mit	dem	schleichenden	Tod	 in	den	Gliedern,	 ist	Alles,	was
von	 dem	 einst	 so	 lebenslustigen	 und	 gefeierten	 Friedrich	 von	 Sitrop	 übrig	 geblieben.	 Wenig,
nicht	wahr?	Verdammt	wenig	–	und	das	Wenige	selbst	verstümmelt	und	mißhandelt!«

Die	Frau	stand,	das	Gesicht	in	den	Händen	bergend,	mitten	in	der	Stube;	kein	Laut	kam	über
ihre	 Lippen,	 aber	 die	 ganze	 Gestalt	 zitterte	 und	 bebte,	 und	 des	 Alten	 Blick	 haftete	 fast
wehmüthig	und	mitleidsvoll	an	ihr.	Endlich	fuhr	er	leise	fort:	»Setz'	Dich,	Ottilie	–	etwas	näher	zu
mir;	ich	kann	nicht	so	laut	sprechen	und	fühle,	daß	ich	auch	nicht	mehr	lange	sprechen	werde.
Ich	weiß	Alles,	was	Du	fragen	möchtest,	ich	will	Dir	Alles	mit	wenigen	Worten	sagen.	Aber	dann	–
mußt	 Du	mir	 auch	 Eine	 Frage	 beantworten	 –	 nur	 eine	 einzige	 Frage,	 die	mir	 lange	 Jahre	 am
Leben	gefressen	hat	und	die	 ich	–	noch	vor	meinem	Tode	gelöst	haben	möchte.	Setz'	Dich,	die
Zeit	vergeht	und	die	Secunden	fangen	an	kostbar	zu	werden.«

Die	Gräfin	machte	eine	Bewegung	gegen	das	Bett,	und	der	Spitz,	der	bis	jetzt	nur	leise	und	fast
unhörbar	geknurrt	 hatte,	 schlug	 laut	 an.	Der	Maulwurfsfänger	 pfiff	 leise	 durch	die	Zähne	und
sagte	dann:	»Ruhig,	Spitz,	 es	 ist	 vorbei;	Du	wirst	 jetzt	abgelöst	 von	Deinem	Posten.	Sei	 ruhig,
mein	Hund,	ich	bin's	ja	auch;	hörst	Du?«

Das	 kleine	 treue	Thier	 knurrte	 zwar	noch	 leise,	 aber	 es	 kauerte	 sich	wieder	unter	 dem	Bett
zusammen	und	winselte	nur	noch	ein	wenig,	als	die	Gräfin	fast	mechanisch	nach	dem	Stuhl	griff
und	 sich	 darauf	 niederließ.	Dann	 lag	 er	 ganz	 still,	 schob	 die	 Schnauze	wieder	 in	 seine	 langen
Haare	 und	 blieb	 regungslos	 liegen,	 hielt	 aber	 immer	 noch	 die	 kleinen	 blitzenden,	 schwarzen
Augen	mißtrauisch	auf	das	Kleid	des	fremdartigen	Besuchs	geheftet.

Auch	der	Kranke	schien	sich	erst	von	der	ungewohnten	Anstrengung	des	Redens	zu	erholen;
dann	fuhr	er	langsam	fort:

»Die	Geschichte	 ist	sehr	kurz.	Mein	Vermögen	brachte	 ich	durch	–	 im	Spiel;	arbeiten	konnte
und	wollte	ich	nicht;	in	Frankreich,	wohin	ich	flüchtete,	fälschte	ich	einen	Wechsel,	um	Geld	zu
bekommen,	und	wurde	eingekerkert.	Ich	saß	lange	Jahre	und	kehrte,	endlich	freigelassen,	nach
Deutschland	zurück;	aber	den	Baron	hatte	ich	im	französischen	Gefängniß	oder	vielmehr	schon
vor	dessen	Thür	gelassen,	leben	mußte	ich,	Geld	hatte	ich	keins,	–	das	Einzige,	was	ich	verstand,
war	das	Spiel	und	die	 Jagd;	Croupier	mocht'	 ich	nicht	werden,	so	 tief	war	 ich	doch	noch	nicht
gesunken,	zum	Förster	wollte	mich	Niemand,	da«	–	ein	bitteres,	höhnisches	Lächeln	zuckte	um
die	Lippen	des	Kranken	 –	»benutzte	 ich	eine	 frühere	Passion	von	mir,	das	Fallenstellen,	und	 –
wurde	Maulwurfsfänger.	Sechs	 Jahre	wanderte	 ich	so	 in	Deutschland	umher,	mich	den	Henker
mehr	um	die	übrige	Welt	scherend,	bis	es	mir	keine	Ruhe	mehr	ließ,	den	Ort	wieder	aufzusuchen,
wo...«

Er	schwieg	plötzlich;	Todtenstille	herrschte	in	dem	kleinen	Raum,	nur	das	schwere	Athmen	der
Frau	unterbrach	die	Stille	oder	machte	sie	vielmehr	noch	unheimlicher.

»Das	ist	eigentlich	Alles,«	sagte	der	Kranke	nach	einer	Pause.	»Du	kanntest	mich	nicht	wieder;
hübscher	 war	 ich	 auch	 nicht	 geworden,	 und	 mir	 machte	 es	 Spaß,	 so	 incognito	 gerade	 mit
diesem	Platz	zu	verkehren.	Da	begegnete	ich	neulich	im	Park	einer	jungen	fremden	Frau	–	wie
ein	Messer	stach	mir	deren	Anblick	durch's	Herz,	–	es	war,	als	ob	die	langen	Jahre	zurück,	statt
vorwärts	 gegangen	 wären,	 und	 Du,	 Ottilie,	 wie	 ich	 Dich	 in	 all'	 Deiner	 Schönheit	 und	 Jugend
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gesehen,	standest	wieder	vor	mir,	wie	vor	einem	Vierteljahrhundert	an	derselben	Stelle.«

Die	Gräfin	war	aufmerksam	geworden;	 ihre	Hände	sanken	 langsam	in	 ihren	Schooß,	und	das
große	Auge	haftete	fragend	auf	dem	Sprechenden.

»Ich	erfragte	den	Namen,«	fuhr	dieser	endlich	leise	fort,	»er	klang	mir	fremd	–	Rottack	–	 ich
hatte	ihn	nie	gehört.«

»Rottack?«	hauchte	die	Frau.

Der	Maulwurfsfänger	 nickte,	 und	 sein	 Blick	 hing	 forschend	 an	 ihren	 Zügen;	 aber	 er	 bekam
keine	Antwort.	Angst	und	Schmerz	lagen	in	ihrem	Antlitz,	aber	die	Lippen	blieben	unbewegt.

»Rottack,«	 wiederholte	 er	 endlich,	 »Helene	 Rottack.	 Aber	 Du	 mußt	 reden,	 Ottilie,«	 fuhr	 er
heftiger	 fort,	 »die	 Zeit	 verfliegt,	 meine	 Pulsschläge	 sind	 gezählt,	 Du	 mußt	 meine	 Frage
beantworten!«

»Und	 welche	 Frage	 ist	 das?«,	 hauchte	 die	 Frau,	 die	 sich	 dem	 alten,	 kranken	 Manne
vollkommen	willenlos	gegenüber	befand.

»Was	 ist	 aus	 dem	 Kind	 geworden?«	 sagte	 der	 Alte	 leise.	 »Als	 der	 Graf	 aus	 Westindien
zurückkehrte,	konnte	ich	Dir	nicht	wieder	nahen,	denn	ich	wußte,	daß	er	mich	haßte.	Bald	darauf
mußte	ich	selber	flüchten,	schreiben	durfte	ich	nicht	–	was	ist	aus	dem	Kind	geworden,	Ottilie?«

Die	Frau	barg	ihr	Gesicht	wieder	in	den	Händen,	aber	sie	antwortete	nicht,	und	fast	mitleidig
ruhte	der	Blick	des	Kranken	auf	ihr.

»Fürchte	 nichts,«	 sagte	 er	 endlich	 leise,	 »ich	weiß,	welches	 furchtbare	Unglück	Dich	 in	 der
letzten	 Zeit	 betroffen	 hat.	 Ich	 hätte	 es	 vielleicht	 verhindern	 können,«	 setzte	 er	 düster	 hinzu.
»Ängstige	Dich	nicht,	daß	diese	Lippen,	die	 so	 lange	geschwiegen,	 jetzt	plaudern	könnten;	ein
Sterbender	spricht	zu	Dir	–	was	ist	aus	dem	Kind	geworden?«

»Es	lebt!«	hauchte	die	Gräfin.

»Es	lebt?«	rief	der	Kranke.	»Und	–	und	heißt	Helene?«

Die	Gräfin	antwortete	nicht,	aber	ohne	zu	ihm	aufzusehen,	neigte	sie	leise	das	Haupt.

»Gott	sei	Dank!«	stöhnte	der	Mann.	»Aber	–	mir	wird	auf	einmal	so	wunderbar	schwach	zu	Sinn
–	es	flackert	mir	vor	den	Augen.	Gieb	mir	Deine	Hand,	Ottilie	–	laß	uns	versöhnt	scheiden	–	so,
das	ist	 lieb	von	Dir	–	Gott	segne	Dich	–	so	–	und	nun	geh	–	Du	darfst	nicht	länger	hier	bleiben.
Schick'	mir	die	Rosie	herauf	–	die	Alte	oder	die	Bärbel,	wenn	sie	unten	ist.	Oh,	mein	Gott,	wie	das
brennt	–	das	Eis	ist	fortgeschmolzen	und	zu	glühend	heißem	Blei	geworden...«

Die	 Gräfin	 hatte	 ihm	 die	 Hand	 gereicht;	 sie	 war	 aufgestanden,	 und	 ihre	 Brust	 hob	 sich
stürmisch,	ihr	Antlitz	deckte	Leichenfarbe.	Sie	wollte	sprechen,	aber	sie	konnte	nicht.	Willenlos,
fast	 bewußtlos	 hatte	 sie	 bis	 jetzt	 in	 der	 Gegenwart	 des	 Furchtbaren	 gehandelt;	 was	 sie	 sich
vorgenommen,	ehe	sie	das	Haus	betrat,	wie	sie	mit	kalter	Verachtung	seiner	Anklage	begegnen,
sein	Erkennen	verleugnen	wolle	–	es	war	hingeschmolzen,	als	jene	Jammergestalt	auf	dem	Bett,
der	Schatten	dessen,	der	einmal	im	Leben	ihre	ganze	Seele	füllte,	vor	ihr	lag.	Alte	Erinnerungen,
Reue,	Zerknirschung	und	Mitleid	 bestürmten	 ihr	Herz;	 aber	 ihre	Kräfte	 verließen	 sie,	 die	Luft
hier	drohte	sie	zu	ersticken.

»Leb'	 wohl!«	 flüsterte	 sie,	 und	 wie	 von	 Furien	 gejagt,	 floh	 sie	 aus	 dem	 Zimmer	 hinaus	 in's
Freie,	in	die	Einsamkeit.

Draußen	wurde	 ihr	 leichter.	Wohl	eine	Stunde	 lang	ging	sie	 in	dem	weiten	Park	auf	und	ab.
Endlich	wandte	sie	sich	wieder	dem	Schlosse	zu	und	ging	in	ihr	Zimmer	hinauf.

Noch	hatte	sie	nicht	ihren	Hut	abgelegt,	als	es	leise	an	die	Thür	klopfte.

»Herein!«

Bärbel	 stand	auf	der	Schwelle.	»Ach,	Frau	Gräfin,«	 sagte	die	Kleine,	und	die	hellen	Thränen
liefen	 ihr	an	den	Wangen	nieder,	»ich	bin	nicht	hergeschickt,	aber	–	 ich	–	 ich	wollte	 Ihnen	nur
melden,	daß	der	alte	Maulwurfsfänger	eben	gestorben	ist.«

»Todt?«

»Die	Rosie	sagt's.	Er	liegt	kalt	und	starr	auf	dem	Bett.«

Die	Gräfin	winkte	mit	 der	Hand;	Bärbel	 verließ	 schüchtern	das	Zimmer.	Die	Gräfin	Monford
wankte	zu	ihrem	Sopha,	und	Thränen	–	Thränen,	die	ersten,	die	sie	seit	langen	Jahren	vergossen,
netzten	ihr	die	Wangen.

Sie	war	glücklich,	denn	sie	konnte	weinen.

30.

442

443



Pfeffer	dictirt	einen	Brief.
Wochen	 vergingen	 und	 Monate.	 Die	 rauhen	 Herbststürme	 traten	 ein,	 Schnee	 fiel,	 und	 der

Winter	 deckte	 die	 freundlichen	Hügel	 und	Gebirgszüge	 um	Haßburg	mit	 seiner	weißen	Decke
und	die	Wasser	mit	Eis,	und	noch	hatte	die	Monford'sche	Familie	mit	keinem	Menschen	 in	der
Stadt	wieder	verkehrt,	noch	hatte	die	Gräfin	selber	die	Stadt	nicht	wieder	betreten,	oder	auch
nur	einen	einzigen	Besuch	selbst	ihrer	früheren	intimsten	Freunde	angenommen.

Der	Zustand	des	Grafen	schleppte	sich	freilich	auch	nur	langsam	hin:	die	früher	eingetretenen
Schlaganfälle	 hatten	 sich	mehrfach	wiederholt,	 und	 so	 sehr	 Beide	 gewünscht	 haben	mochten,
diesen	 Ort,	 der	 jetzt	 für	 sie	 so	 furchtbare	 Erinnerungen	 trug,	 zu	 verlassen	 und	 eine	 andere
Gegend,	ein	wärmeres	Klima	zu	 ihrem	Aufenthalt	 zu	wählen,	 so	schüttelte	doch	der	alte	Ober-
Medicinalrath	dazu	auf	das	Entschiedenste	den	Kopf	und	beharrte	dabei,	daß	der	Graf	 jetzt	an
eine	Reise	gar	nicht	denken	dürfe,	wenn	er	sich	nicht	muthwillig	der	größten	Gefahr	aussetzen
wolle.	 Ihm	 bliebe	 vor	 der	 Hand	 nichts	 weiter	 übrig,	 als	 abzuwarten,	 ob	 sich	 sein	 sehr
bedenklicher	Zustand	bessern	würde,	wozu	er	die	Hoffnung	keineswegs	aufgegeben	habe.	Träte
der	 Fall	 ein,	 dann	 würde	 er	 selber	 eine	 Reise	 nach	 Italien	 oder	 einem	 andern	 warmen
Himmelsstrich	dringend	anrathen.

Ganz	 verändert	 war	 indessen	 die	 Gräfin	 selber	 geworden.	 Wie	 sie	 früher	 die	 Pflege	 des
Kranken	 fast	 ausschließlich	 der	Dienerschaft	 überlassen	 hatte,	 so	wich	 sie	 seit	 jenem	Tag,	 an
welchem	sie	das	Gärtnerhaus	besucht,	 fast	nicht	mehr	von	dem	Lager	des	Gatten,	und	wachte,
wenn	 sich	 sein	Zustand	dann	und	wann	 verschlimmerte,	 halbe	Nächte	neben	 seinem	Bett.	 Sie
war	auch	viel	freundlicher	mit	den	Leuten	selber	geworden,	und	sogar	der	alte	Haushofmeister,
der	 ihr	 seit	 jenem	Abend,	wo	 sie	 den	Brief	 verbrannte,	 lange	Wochen	 durch	wohl	 ehrerbietig,
aber	doch	wie	scheu	ausgewichen	war,	fing	an	sich	ihr	wieder	zu	nähern	und	Mitleid	mit	ihr	zu
fühlen,	denn	er,	 vor	 allen	Anderen,	 sah	und	 fühlte	die	Veränderung	 zum	Besseren,	die	mit	 ihr
vorgegangen.	Fiel	sie	doch	mit	einer	wahren	Hast	über	alle	Briefe	her,	die	ihr	gebracht	wurden,
und	 legte	 sie	dann	 traurig	und	oft	mit	 einer	unterdrückten	Thräne	bei	Seite,	wenn	keiner	 von
ihnen	mehr	die	jetzt	so	heiß	ersehnten	Schriftzüge	des	verlorenen	Kindes	trug.

Aber	 Paula	 schien	 verschwunden;	 kein	 Brief	 von	 ihr	 war	 mehr	 eingetroffen,	 keine	 Zeitung
nannte	Handor's	Namen,	keine	Nachforschung,	die	sie	im	Geheimen,	besonders	durch	den	Ober-
Medicinalrath,	 anstellen	 ließ,	 führte	 zu	 irgend	 einem	 Resultat.	 Sie	 mußte	 todt	 sein	 oder
Deutschland	verlassen	haben,	denn	alle	Nachfragen	blieben	fruchtlos.

In	 Haßburg	 selber	 hatte	 man	 die	 Monford'sche	 Familie,	 die	 für	 Wochen	 lang	 das
Tagesgespräch	gebildet,	 fast	vergessen.	Eine	Zeit	 lang	wurde	die	Erinnerung	daran	wohl	noch
durch	die	nach	dem	Tode	des	Maulwurfsfängers	gegen	den	Förster	 eingeleitete	Untersuchung
aufgefrischt,	 und	 dieser	 auch	wegen	 Tödtung	 –	 aber	mit	mildernden	Umständen,	 da	 er	 selber
dabei	 verwundet	 worden	 –	 zu	 zwei	 Monaten	 Gefängnißstrafe	 verurtheilt.	 Jetzt	 hatte	 er	 diese
abgesessen	und	Niemand	sprach	mehr	davon	oder	dachte	noch	daran.	–

Freundlicher	hatten	sich	indessen	die	Verhältnisse	in	der	Pfeffer'schen	Familie	gestaltet.

Rebe's	 Erfolg	 am	 hiesigen	 Theater	 konnte	 als	 gesichert	 betrachtet	 werden,	 denn	 nach	 der
Aufführung	 des	 Fiesco	wagte	 sich	 keine	Opposition	mehr	 heraus	 –	 oder	wurde	 vielmehr	 nicht
mehr	bezahlt	und	fiel	deshalb	von	selbst	weg.	–	Strohwisch	hatte	Haßburg	verlassen,	und	Rebe
bekam	dadurch	freien	Raum	und	ehrliches	Spiel,	sich	seine	Stellung	am	Haßburger	Theater	zu
erkämpfen,	was	er	ehrenvoll	that.	Nacheinander,	aber	von	dem	vorsichtigen	Director	immer	noch
nur	von	Monat	zu	Monat	engagirt,	trat	er	in	den	bedeutendsten	und	schwierigsten	Rollen	auf	und
zeigte	 sich	 bald	 als	 ein	 so	 talent-	 und	 geistvoller	 Schauspieler,	 daß	 ihn	 das	 Publikum	 immer
lieber	 gewann	 und	 ihm	 jetzt	 allabendlich	 die	 deutlichsten	 und	 lebhaftesten	 Zeichen	 seines
Beifalls	gab.

Aber	 trotzdem	 veränderte	 er	 seine	 Lebensart	 nicht.	 Seine	 Gage	 war	 schon	 jetzt	 eine	 sehr
anständige,	und	er	hätte	mit	Leichtigkeit	ein	besseres	Quartier	nehmen	und	besser	leben	können.
Das	Rechtlichkeitsgefühl	aber,	das	ihn	bisher	geleitet,	führte	ihn	auch	weiter,	und	wenn	er	schon
offen	und	ehrlich	um	Henriettens	Hand	bei	den	Eltern	angehalten	und	ihre	freudige	Einwilligung
erlangt	 hatte,	weigerte	 er	 sich	 doch,	Henriette	 früher	 heimzuführen,	 als	 er	 sich	 selber	 so	 viel
Geld	 erspart	 habe,	 um	 seiner	 Frau	 eine	 freundliche	 und	 angemessene	 Heimath	 gründen	 zu
können.

Jeremias	 erbot	 sich	 allerdings	 augenblicklich,	 ihm	 jede	 verlangte	 und	 nöthige	 Summe
vorzustrecken,	 aber	 Rebe	 wies	 Alles,	 wenn	 auch	 freundlich	 und	 dankend,	 doch	 entschieden
zurück.	 Er	 wollte	 sich	 selber	 und	 aus	 sich	 selber	 heraus	 seinen	 eigenen	 Herd	 gründen,	 und
Henriette	hatte	ihn	deshalb	nur	um	so	lieber.

Darin	 stimmte	 er	 aber	 ganz	 mit	 Pfeffer	 überein,	 daß	 er	 jetzt	 bei	 Krüger	 auch	 auf	 einen
bestimmten	 und	 längeren	 Contract	 dringen	 müsse,	 denn	 das	 Provisorium	 hatte	 lange	 genug
gedauert.	 Rebe	 schrieb	 auch	 deshalb	 an	 Krüger,	 und	 heute	 war	 eine	 schriftliche	 Antwort
eingelaufen,	 worin	 sich	 der	 Director	 in	 den	 schmeichelhaftesten	 Ausdrücken	 erbot,	 einen
fünfjährigen	 Contract	 mit	 Rebe	 als	 erstem	 Liebhaber	 und	 Helden	 einzugehen,	 und	 ihm	 ein
Concept	desselben	unter	sehr	annehmbaren	Bedingungen	beilegte.

Rebe	hatte	augenblicklich	zustimmen	wollen,	Pfeffer	that	aber	Einspruch	und	behauptete,	daß
in	 einer	 so	 wichtigen	 Angelegenheit	 auch	 nothwendiger	 Weise	 großer	 Kriegsrath	 gehalten
werden	 müsse.	 Außerdem	 sei	 es	 nicht	 einmal	 gerathen,	 diesem	 »Blutsauger«,	 wie	 er	 seinen
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Director	 im	 vertraulichen	 Gespräch	 gewöhnlich	 nannte,	 zu	 zeigen,	 daß	 man	 augenblicklich
zuschnappe,	 sobald	 er	 einen	 Brocken	 hinhielt.	 Er	 müsse	 zappeln,	 er	 müsse	 eine	 Zeit	 lang	 in
Ungewißheit	gehalten	werden,	dann	erst	dürfe	man	hoffen,	auf	einen	andauernd	guten	Fuß	mit
ihm	zu	kommen;	sonst	setze	er	seinen	Schlachtopfern	doch	augenblicklich	wieder	den	Daumen
auf's	Auge.

Rebe	wollte	dagegen	protestiren,	aber	es	half	 ihm	nichts;	er	wurde	gerade	nicht	überstimmt,
aber	 von	 Pfeffer	 überschrieen,	 und	 willigte	 endlich	 lächelnd	 in	 einen	 »großen	 Rath«,	 der	 an
diesem	Nachmittag	bei	Pfeffer	zusammenkommen	und	Rebe's	Entschluß	bestimmen	solle.

Pfeffer's	Schwester,	die	sich	merkwürdig	in	den	letzten	Monaten	erholt	hatte	und	schon	tüchtig
wieder	im	Hause	wirthschaftete,	arrangirte	mit	Jettchen	einen	großen	Kaffee,	und	selbst	Fräulein
Bassini	war	dazu	eingeladen	worden	und	erschien,	eine	halbe	Stunde	vor	der	Zeit,	im	höchsten
Staat	 und	 Putz,	 so	 daß	 Pfeffer	 augenblicklich	 in	 sein	 Zimmer	 stürzte,	 den	 alten	 Schlafrock
abwarf,	 ein	weißes,	 allerdings	 etwas	 »mitgenommenes«	Halstuch	 umband	 und	 in	 seinen	 alten
blauen	Frack	mit	blanken	Knöpfen	hineinfuhr,	dazu	ein	Paar	schmutzige	Glacéhandschuhe	anzog,
seinen	Cylinderhut	aufsetzte	und	der	Schwester	nun,	in	der	linken	Hand	die	lange	Pfeife	und	an
den	 Füßen	 noch	 immer	 die	 grüngestickten	 Schlapp-Pantoffeln,	 entgegen	 ging,	 um	 sie	 höchst
förmlich	zu	begrüßen.

Pfeffer	 hielt	 denn	 auch,	 als	 Alle	 versammelt	 waren,	 in	 diesem	 Costüm	 seinen	 Vortrag,	 und
Jeremias	saß	dabei	und	lachte,	fing	aber	an	mit	dem	Kopf	zu	schütteln,	als	sein	Schwager	Rebe
aufzuhetzen	 begann,	 den	Contract	 zurück	 zu	weisen	 und	 höhere	Bedingungen	 zu	 fordern.	Die
Gage	 war	 nämlich	 von	 Krüger	 selber	 so	 hoch	 gestellt,	 wie	 sie	 nur	 Haßburg	 mit	 seinen
bescheidenen	 Verhältnissen	 zahlen	 konnte,	 und	 Jeremias	 protestirte	 heftig	 gegen	 jede	 solche
Überschreitung	des	Möglichen.	Pfeffer	gab	endlich	nach.

»Gut,	 Kinder,«	 sagte	 er,	 während	 Fräulein	 Bassini	 daneben	 saß	 und	 an	 einem	 entsetzlich
langen,	brennend	rothen	Strumpf	strickte,	»ich	habe	nichts	dagegen,	wenn	Rebe	denn	für	eine
solche	Lumpengage	bleiben	soll,	wo	er	in	Berlin	und	Wien	das	Doppelte	bekommen	könnte...«

»Wenn	nicht	dort	alle	Stellen	besetzt	wären,	Herr	Pfeffer...«

»So	habe	ich	auch	nichts	dagegen,«	fuhr	Pfeffer	fort,	»aber	in	Einer	Sache	müßt	Ihr	mir	folgen
–	Rebe	muß	ihm	einen	derben	Brief	schreiben,	in	dem	er	den	Contract	allerdings	annimmt,	aber
diesem	Blutegel,	diesem	Krüger,	auch	zu	verstehen	giebt,	daß	er	ihn	durchschaut	und	sich	seines
Werthes	vollkommen	bewußt	ist.«

»Aber,	bester	Herr	Pfeffer,«	sagte	Rebe,	»ich	bin	nicht	im	Stande	einen	Brief	zu	schreiben,	in
dem	ich	etwas	Anderes	sagen	soll,	als	ich	wirklich	denke.«

»Dann	werde	ich	Ihnen	dictiren,«	rief	Pfeffer.

»Aber,	Fürchtegott...«	bat	die	Frau.

»Mach'	mich	nicht	böse,«	rief	aber	Pfeffer	jetzt	gereizt,	»setzen	Sie	sich	dahin,	Rebe,	dort	liegt
ein	Briefbogen	und	Feder	und	Tinte,	und	fangen	Sie	an!«

»Aber	willst	Du	das	nicht	lieber	mir	dictiren,	Onkelchen?«	bat	Henriette,	»Horatius	kennt	doch
noch	nicht	so	genau	Deine	Art	und	Weise.«

»Ach	was,	Art	und	Weise	–	er	muß	sich	hinein	finden,	und	so	viel	Verstand	wird	er	doch	wohl
haben!	Schreiben	Sie,	Rebe!«

Seine	Schwester	Auguste	saß	dabei	und	schüttelte	lächelnd	den	Kopf,	aber	sie	sagte	kein	Wort;
ja,	als	Jeremias	auch	dagegen	reden	wollte,	faßte	sie	nur	seinen	Arm	und	flüsterte:	»Laß	ihn	nur
machen!	 Er	will	 nun	 einmal	 seinen	Willen	 haben;	 das	 Jettchen	wird	 schon	Alles	wieder	 in	 die
Reihe	bringen!«

Rebe	schien	nicht	halb	damit	einverstanden,	aber	er	mochte	Pfeffer	auch	nicht	böse	machen,
setzte	 sich	 also	 an	den	Schreibtisch,	 rückte	 sich	den	Bogen	 zurecht,	 tunkte	die	Feder	 ein	und
sagte:	»Also,	Herr	Pfeffer?«

Fürchtegott	Pfeffer	ging	noch	immer	–	eine	höchst	possirliche	Gestalt	–	mit	seinem	Frack	und
den	 grüngestickten	 Pantoffeln,	wie	 der	 langen	 Pfeife	 –	 in	 der	 Stube	 auf	 und	 ab	 und	 blies	 den
Rauch	in	kleinen	hellen	Wolken	von	sich.

»Sind	Sie	so	weit?«

»Ja!«

»Gut!	 so	 fangen	 Sie	 an.	 Überschrift:	 Herrn	 Director	 Krüger	 hier,	 –	 Mohrengasse	 42,	 erste
Etage,	rechts,	–	erste	Etage,	rechts.	Haben	Sie	rechts?«

»Nur	weiter,	ich	komme	schon	mit!«

»Also	–	Schafskopf...«

»Aber,	Herr	Pfeffer,«	sagte	Rebe	und	sah	verwundert	zu	ihm	auf.

»So	schreiben	Sie	doch	nur,	ich	verliere	ja	sonst	den	Faden.«

Rebe	schüttelte	mit	dem	Kopf,	und	Henriette	stand,	mit	der	Hand	seine	Stuhllehne	gefaßt,	und
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sah	ihm	lächelnd	über	die	Schulter.

»Schreibe	nur	–	schreibe,«	flüsterte	sie,	und	ein	eigener	Zug	von	Muthwillen	zuckte	ihr	dabei
über	das	liebe	Antlitz.

»Haben	Sie	Schafskopf?«

»Ja,	Herr	Pfeffer!«

»Haben	Sie	endlich	eingesehen,	was	ich	Ihnen	hier	bin	und	leiste...«

»Aber,«	wollte	Rebe	wieder	 remonstriren,	 Jettchen	hielt	 ihm	 jedoch	 rasch	den	Mund	 zu	 und
flüsterte	wieder:	»Schreibe	nur!«	Er	wurde	gar	nicht	klug	aus	ihr.	Den	Brief	konnte	er	doch	nicht
dem	Director	schicken,	das	ging	ja	unmöglich	an.

»Was	ich	Ihnen	hier	bin	und	leiste	–	haben	Sie	das?«

»Leiste,«	wiederholte	Rebe	kopfschüttelnd.

»Das	Lumpengeld,	was	Sie	mir	bieten,	ist	freilich	kaum	die	Hälfte	dessen,	was	ich	verdiene...«

Rebe	 schrieb	 jetzt	 –	 er	 wollte	 wenigstens	 einmal	 sehen,	 was	 daraus	 würde,	 war	 aber	 fest
entschlossen,	nie	in	dieser	Weise	selber	zu	antworten.

»Haben	Sie	verdiene?«

»Verdiene...«

»Und	in	den	zwei	Monaten	Urlaub,	die	Sie	vernünftiger	Weise	eingeschoben...«

»Eingeschoben,«	sagte	Rebe.

»Werde	ich	das	Dreifache	herausschlagen	–	aber	ich	komme	doch	in	der	Zeit...«

»In	der	Zeit...«

»Aus	der	Schmiere	hier	fort...«

Rebe	lachte,	aber	er	schrieb	weiter.

»Ich	 fühle,	 daß	 Sie	mir	mit	 dem	Contract	 das	 Fell	 über	 die	 Ohren	 ziehen	 –	 über	 die	 Ohren
ziehen	–	aber	ich	hoffe	doch	mit	–	dem	Gelde	auszukommen	–	Hol'	Sie	der	Deubel	–	so,	und	nun
Ihren	Namen	darunter.«

»Und	den	Brief	soll	ich	fortschicken?«

»Gewiß!«	 nickte	 Pfeffer.	 –	 »Aber	 nun	 lesen	 Sie	 mir	 erst	 einmal	 vor,	 was	 Sie	 geschrieben
haben.«

Rebe	las:	»Sie	Schafskopf!«

»Ach,	Donnerwetter	–	Unsinn!«	rief	Pfeffer.

»Ja,	aber	das	haben	Sie	mir	doch	dictirt!«

»Aber	Sie	müssen	doch,«	brummte	Pfeffer,	–	»den	Teufel	auch,	Sie	haben	ja	gar	keinen	Begriff
vom	Briefschreiben	–	da	weiß	Jettchen	besser	mit	umzugehen	–	na,	lesen	Sie	nur	weiter!«

»Haben	Sie	endlich	eingesehen,«	las	Rebe,	»was	ich	hier	bin	und	leiste?	Das	Lumpengeld,	das
Sie	mir	bieten...«

»Schwerenoth,«	schrie	Pfeffer	und	riß	ihm	das	Blatt	aus	der	Hand,	»das	wollen	Sie	doch	nicht
an	den	Director	schreiben!	Jettchen,	setze	Du	Dich	einmal	hin	–	der	Mensch	ist	so	kindlich,	als	ob
er	gerade	aus	der	Schule	käme	–	Sie	möchte	ich	zum	Secretär	haben!«

»Ja,	lieber	Onkel,«	lachte	Jettchen,	und	nahm	Rebe's	Platz	ein,	»nun	dictire	Du	mir	einmal.«

»Also,	bist	Du	fertig?«

»Alles	bereit.«

Pfeffer,	Rebe's	Brief	 in	der	Hand,	dictirte	nun	dem	jungen	Mädchen	genau	dasselbe,	was	auf
dem	Blatte	stand,	und	Jettchen	schrieb.	Als	er	wieder	mit	»Hol'	Sie	der	Deubel«	schloß,	nickte
Jettchen	und	stand	auf.

»So,	nun	lies	einmal	vor.«

Jettchen	las:	»Hochverehrter	Herr!«

Pfeffer	nickte,	»das	klingt	schon	besser!«

»Recht	herzlich	freue	ich	mich,	daß	Sie	Ihre	Zweifel	endlich	besiegt	haben	und	mir	vertrauen.
Ich	 nehme	 den	 mir	 gebotenen	 Contract	 mit	 Dank	 an	 und	 bin	 Ihnen	 besonders	 für	 den
zweimonatlichen	Urlaub	verpflichtet,	den	ich	nicht	allein	dazu	benutzen	kann,	andere	Bühnen	zu
sehen	und	dort	mein	Glück	zu	versuchen,	sondern	mich	auch	noch	weiter	auszubilden.	Ich	fühle,
daß	Sie	mir	mit	dem	Contract...«
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»Das	Fell	über	die	Ohren	ziehen,«	sagte	Pfeffer.

»...	 ein	 ehrendes	Zeugnis	meiner	bisherigen	Leistungen	geben,«	 las	 Jettchen,	 »und	hoffe	 auf
ein	recht	freundliches	künftiges	Zusammenleben	mit	Ihnen	und	meinen	Collegen.«

»Hol'	Sie	der	Deubel,«	nickte	Pfeffer	vergnügt.

»Hochachtungsvoll,«	las	Jettchen,	»Ihr	ergebenster	Horatius	Rebe.«

»Bravo!«	rief	Pfeffer,	»der	Brief	hat	Hand	und	Fuß.	Sehen	Sie,	Rebe,	von	dem	Mädel	können
Sie	noch	'was	lernen!«

»Ja,	aber	mein	bester	Herr	Pfeffer,«	lachte	Rebe,	»wenn	Sie	sagen:	Hol'	Sie	der	Deubel...«

»Meine	 ich	 immer	»hochachtungsvoll«,«	rief	Pfeffer	–	»das	versteht	sich	doch	von	selbst	und
sieht	ein	Kind	ein!«

Jeremias	hatte	ruhig	dabei	gesessen	und	sich	vortrefflich	über	Pfeffer's	Briefdictiren	amüsirt,
als	 es	 plötzlich	 anklopfte	 und	 auf	 sein	 »Herein«	 ein	 Bedienter	 in	 Livrée	 auf	 der	 Schwelle
erschien.	Jeremias	kannte	übrigens	die	Livrée,	es	war	die	des	Grafen	Rottack.

»Sie	entschuldigen	–	ist	Herr	Stelzhammer	hier	zu	–	ah,«	unterbrach	er	sich,	als	er	den	kleinen
Mann	 erkannte	 und	 ihm	 einen	 Brief	 überreichte	 –	 »wären	 Sie	 so	 freundlich,	 mir	 Antwort	 zu
sagen?«

Jeremias	brach	den	Brief	auf.	Er	enthielt	nur	wenige	Zeilen,	in	denen	ihn	Graf	Rottack	bat,	sie
doch,	sobald	es	irgend	anging,	zu	besuchen,	da	er	dringend	weitere	Auskunft	wünsche.

»Ist	der	Herr	Graf	jetzt	zu	Hause?«

»Allerdings,	und	wartet	jedenfalls,	bis	ich	ihm	Antwort	bringe.«

»Schön	–	dann	sagen	Sie	ihm,	ich	würde	gleich	kommen.«

»Sehr	wohl,	Herr	Stelzhammer,«	und	der	Diener	entfernte	sich.

»Wegen	der	Geschichte?«	fragte	Pfeffer,	als	er	fort	war.

»Jedenfalls,«	nickte	Jeremias	–	»und	hast	Du	nichts	weiter	von	der	Sache	gehört?«

»Nichts	weiter,	als	was	die	Lise	erzählt	hat.«

»Mit	Handor?«	meinte	diese,	»das	ist	sicher;	die	Ronelli,	die	vor	einiger	Zeit	in	Prag	gastirte,
jetzt	 aber	 schon	 lange	wieder	 von	 da	 fort	 ist,	 hat	mir	 selber	 geschrieben,	 daß	 er	 unter	 einem
andern	Namen	dort	aufgetreten,	aber	durchgefallen	wäre.	Wo	er	aber	 jetzt	 stecken	mag,	weiß
Gott!«

»Und	wie	lange	ist	das	her?«

»Ja,	das	schreibt	sie	nicht.«

»Kennen	Sie	denn	Niemanden	in	Prag?«

»Keine	Seele	–	wenn	nur	der	Mauser	noch	hier	wäre	–	der	hat	Verwandte	in	Prag	und	könnte	es
von	dort	gewiß	leicht	erfahren.«

»Der	Mauser?	–	der	Souffleur?	Ist	denn	der	fort?«

»Oh,	schon	über	sechs	Wochen	–	er	hatte	ja	einen	Zank	mit	dem	Director	und	ging	damals	ab.
Natürlich	aber	hat	Keiner	von	uns	je	wieder	etwas	von	ihm	gehört.«

»Wenn	ich	den	Brief	nur	einmal	bekommen	könnte,«	sagte	Jeremias.

»Es	steht	weiter	nichts	davon	drin,«	versicherte	Fräulein	Bassini.	»Die	Ronelli	ist	ja	in	Prag	nur
dreimal	aufgetreten	und	dann	nach	Schwerin	gegangen,	und	schrieb	mir	auch	das	Wenige	nur,
weil	sie	glaubte,	daß	es	mich	interessiren	könne.	Wenn	nur	der	Mauser	noch	da	wäre,	der	könnte
uns	gewiß	weitere	Auskunft	verschaffen.	Doch	was	liegt	daran,	wo	sich	der	Lump,	dieser	Handor,
jetzt	aufhält,	und	ich	möchte	wirklich	wissen,	was	der	Graf	mit	dem	zu	schaffen	hat.«

»Ich	will	wenigstens	hören,	was	er	verlangt,«	sagte	Jeremias,	seinen	Hut	aufgreifend.	»Sobald
ich	kann,	komme	ich	zurück.«

Er	fand	den	jungen	Grafen	Rottack	schon	seiner	harrend,	und	dieser	kam	auf	ihn	zu,	streckte
ihm	die	Hand	entgegen	und	rief:	»Mein	lieber	Jeremias,	ich	bin	Ihnen	unendlich	dankbar	für	Ihre
Freundlichkeit.	Wir	haben	Sie	sehnsüchtig	erwartet!«

»Mein	bester	Herr	Graf!«

»Kommen	 Sie	 herein	 –	 Helene	 ist	 auch	 drin	 und	will	 Sie	 sprechen	 –	 wir	müssen	 zusammen
berathen,	was	zu	thun	ist.«

Helene	 begrüßte	 den	 alten	 Freund	 in	 der	 That	 auf	 das	 Herzlichste	 –	 aber	 wie	 bleich	 und
leidend	sah	sie	aus	–	wo	war	das	Feuer	und	Leben	geblieben,	das	sonst	aus	ihren	guten	Augen
sprühte	 –	 wie	 wehmüthig	 lächelnd	 reichte	 sie	 ihm	 die	 Hand,	 und	 wie	 ängstlich	 drängte	 sie
danach,	die	Sache	erledigt	zu	sehen,	die	jetzt	ihre	ganze	Seele	in	Anspruch	nahm:	das	Schicksal
der	armen	Paula.
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Rottack	 unterstützte	 sie	 darin.	 »Die	Nachricht,	 die	 Sie	 uns	 neulich	 gaben,	 Jeremias,«	 rief	 er
aus,	»hat	Bestätigung	erhalten.	Ich	habe	augenblicklich	nach	Prag	an	einen	Freund	geschrieben,
und	heute	Morgen	kam	die	Antwort.	Ein	Schauspieler,	der	sich	dort	Boslaw	nannte	und	in	Prag
auftrat,	 scheint	 allerdings	 dieser	 unglückselige	 Handor	 zu	 sein,	 der	 jene	 Gegend	 jetzt	 unter
einem	 falschen	 Namen	 bereist,	 möglicher	 Weise,	 um	 seinen	 Gläubigern	 keine	 Spur	 seines
Aufenthalts	zu	geben.	Das	Gerücht	nannte	dort	wenigstens	jenen	Namen.«

»Und	wo	steckt	er	jetzt?	Ist	er	noch	in	Prag?«

»Das	weiß	Gott,«	seufzte	Felix	–	»von	Prag	scheint	er	fort	zu	sein.«

»Er	kann	es	nicht	gewesen	sein,«	rief	Helene,	»die	Beschreibung	jener	Person,	die	er	bei	sich
hatte,	paßt	doch	wahrhaftig	nicht	auf	Paula.«

»Hatte	er	Jemanden	bei	sich?«	sagte	Jeremias.

»Allerdings,«	nickte	Felix,	»dieser	Boslaw	soll	mit	einem	Frauenzimmer	gereist	sein,	das	er	für
seine	Frau	ausgab	–	eine	kleine	dicke	Person,	anscheinend	eine	Böhmin	–	aber	Gott	weiß,	was	da
vorgegangen	ist!«

»Es	ist	nicht	möglich!«	rief	Helene	unter	vorquellenden	Thränen.

»Frau	Gräfin,«	sagte	Jeremias,	»es	ist	Alles	möglich	auf	der	Welt,	besonders	das;	denn	daß	sich
eine	 anständige	 Dame	 nicht	 lange	 mit	 diesem	 –	 Lump	 glücklich	 fühlen	 konnte,	 war
vorauszusehen.	Aber	was	wollen	Sie	jetzt	thun?«

»Sie	sollen	uns	helfen,	Jeremias!«	rief	Graf	Rottack.

»Ich?	–	Aber	wie?«

»Sie	sind	mit	den	Verhältnissen	am	Theater	bekannt.	Sie	haben	hier	eine	Menge	von	Leuten
kennen	gelernt	und	können	dort	rasch	neue	Bekanntschaften	anknüpfen.	Ich	würde	selber	reisen,
aber	ich	darf	jetzt	meine	arme	Helene	nicht	allein	lassen;	so	thun	Sie	uns	die	Liebe	und	machen
Sie	 den	 Versuch,	 ob	 Sie	 nicht	 an	 Ort	 und	 Stelle	 etwas	 Näheres	 erfahren	 können.	 Daß	 Sie
praktisch	sind,	weiß	ich	–	Sie	werden	nichts	versäumen,	und	an	Geld	steht	Ihnen	zu	Gebot,	was
Sie	brauchen.«

»Mein	 lieber	Herr	Graf,«	 sagte	 Jeremias	 verlegen,	 »das	 ist	 eine	 ganz	 eigenthümliche	Sache,
und	ob	ich	gerade	zu	so	etwas	passe,	weiß	ich	wahrhaftig	nicht.	Wirklich	den	Fall	gesetzt,	daß
ich	sie	finde,	was	kann	ich	thun?	Wenn	die	junge	Gräfin	bei	ihrem	jetzigen	Manne	bleiben	will,
wie	kann	ich	als	ein	vollkommen	fremder	Mensch	sie	daran	hindern,	und	ihr	Mann	würde	mich
erst	recht	ansehen,	wollte	ich	sie	nur	danach	fragen.	Ich	glaube,	ich	geriethe	da	in	eine	höchst
unglückliche	Situation	und	müßte	jedenfalls	wieder	unverrichteter	Sache	abziehen.«

»Sie	sollen	nichts	thun,	Jeremias,«	rief	Helene	bittend,	»als	den	Thatbestand	erforschen	–	nur
uns	Gewisses	über	dort	berichten,	denn	wir	kennen	keinen	Menschen,	auf	den	wir	uns	 so	 fest
verlassen	könnten,	als	auf	Sie.«

»Hm,	das	ließe	sich	schon	eher	hören,«	nickte	Jeremias,	»abkommen	könnte	ich	jetzt	hier;	was
ich	zu	thun	hatte,	ist	besorgt,	und	wenn	ich	wüßte,	daß	Ihnen	damit	ein	Gefallen	geschähe...«

»Ich	würde	Ihnen	ewig	dankbar	dafür	sein,«	rief	Helene.

»Topp!	 ich	reise,«	sagte	Jeremias	entschlossen	–	»Ihnen,	Frau	Gräfin,	habe	 ich	noch	nie	 'was
abschlagen	können,	das	wissen	Sie	wohl	von	alten	Zeiten	her	–	Apropos	nichts	wieder	von	Santa
Clara	gehört?«

»Wir	 haben	 Briefe	 erhalten,«	 sagte	 Felix,	 »aber	 es	 steht	 nichts	 darin,	 was	 Sie	 interessiren
könnte	–	ausgenommen,	daß	die	Colonie	unter	Sarno's	Führung	blüht	und	gedeiht	und	–	ja,	doch
das	Eine	–	daß	Baron	Jeorgy	plötzlich	verschwunden	ist!«

»Durchgebrannt,«	lachte	Jeremias,	–	»nur	ein	Wunder,	daß	er	sich	so	lange	gehalten	hat.«

»Und	Director	Sarno	hat	sich	verheirathet,«	sagte	Helene.

»Hurrjeh!«	 rief	 Jeremias	 voller	 Erstaunen,	 indem	 er	 blitzschnell	 herumfuhr	 –	 »ob	 ich's	 ihm
nicht	immer	prophezeit	habe!	Aber	wen?«

»Ein	 junges,	 braves	 Mädchen,	 die	 Tochter	 eines	 Colonisten,	 die	 mit	 ihren	 Eltern	 einen	 der
furchtbaren	Parcerie-Verträge	im	Norden	durchgemacht	hatte,«	sagte	Felix.

»Und	es	geht	ihm	gut?«

»Vortrefflich	–	aber	 jetzt,	 Jeremias,	 ist	keine	Zeit	mehr	zu	versäumen.	Wenn	Sie	uns	wirklich
die	Liebe	erzeigen	wollen,	so	müssen	Sie	unverweilt	aufbrechen.	Sind	Sie	mit	warmen	Kleidern
versehen?«

»Hinlänglich	 –	 ich	 habe	mich	 noch	 immer	 nicht	 wieder	 an	 die	 Kälte	 gewöhnen	 können	 und
friere	mordmäßig.«

»Und	bei	Ihnen	zu	Hause	geht	Alles	gut?«

»Danke,	ja!	Meine	selige	Frau	ist	wieder	ganz	auf	dem	Zeug.«
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»Ihre	selige	Frau?«	lachte	Helene.

»Ach	 ja	 so,«	 sagte	 Jeremias	 erschreckt;	 »weiß	 der	 liebe	Gott,	wie	 es	 kommt,	 aber	 das	Wort
fährt	mir	immer	heraus.	Es	ist	mir	in	einem	fort,	als	ob	mir	die	Frau	schon	einmal	gestorben	und
jetzt	 erst	 wieder	 neu	 geboren	 wäre.	 Aber	 was	 kann's	 helfen,«	 setzte	 er	 seufzend	 hinzu,
»geschehen	ist	nun	einmal	geschehen,	und	das	einzige	Glück,	daß	ich	doch	jetzt	im	Stande	bin,
Manches	gut	zu	machen,	was	ich	früher	verdorben.	Nachher	gehe	ich	wieder	nach	Brasilien.«

»Sie	wollen	zurück?«	rief	Helene	erstaunt.

»Es	wird	sich	nicht	anders	machen	–	was	soll	ich	hier,	wenn	ich	das	Mädel	versorgt	weiß	–	aber
jetzt	haben	wir	Anderes	zu	denken,«	brach	er	kurz	ab,	»und,	wie	gesagt,	wenn	ich	Ihnen	damit
dienen	 kann,	 brech'	 ich	 die	 Nacht	 noch	 auf	 –	 viele	 Vorbereitungen	 habe	 ich	 überdies	 nicht
nöthig.«

»Und	tausend	Dank	im	Voraus,«	rief	Rottack,	ihm	die	Hand	herzlich	schüttelnd,	»Sie	glauben
nicht,	welche	Last	Sie	mir	dadurch	von	der	Seele	nehmen.«

»Und	wie	heißt	der	Herr,	der	Ihnen	von	dort	geschrieben?«

»Kommen	Sie	jetzt	mit	in	mein	Zimmer,	Jeremias,«	sagte	der	junge	Graf,	»dort	gebe	ich	Ihnen
alle	 in	 meinem	 Besitz	 befindlichen	 Notizen,	 und	 sobald	 Sie	 dort	 etwas	 Näheres	 erfahren,
telegraphiren	Sie	augenblicklich.«

Jeremias	 bedurfte	 keiner	 großen	 Unterweisung,	 denn	 er	 fand	 sich	 außerordentlich	 leicht	 in
Alles,	also	auch	in	das,	was	hier	von	ihm	verlangt	wurde.	Dann	ging	er	noch	einmal	zu	Pfeffers,
um	diesen	anzuzeigen,	daß	er	auf	acht	oder	zehn	Tage	verreisen	werde,	packte	nachher	seinen
Koffer	und	erwartete	dann	unten	auf	dem	Bahnhof	den	Abendzug,	der	zwischen	neun	und	zehn
Uhr	durchkam.

31.
Jeremias	auf	Reisen.

Es	war	bitterkalt	die	Nacht,	und	obgleich	der	März	schon	seit	ein	paar	Tagen	begonnen	hatte,
schien	es	doch	fast,	als	ob	der	Winter	noch	gar	nicht	daran	dächte,	Abschied	zu	nehmen,	oder
doch	wenigstens	noch	einmal	zu	guter	Letzt	zeigen	wolle,	was	er	könne.

Jeremias	versuchte	zu	schlafen,	aber	es	ging	nicht;	 jede	Viertelstunde	stiegen	Passagiere	aus
und	 ein,	 und	 die	 Schaffner	 schlugen	 dann	 jedesmal	 mit	 den	 Thüren,	 daß	 er	 immer	 wieder
erschrocken	 emporfuhr.	 Und	 was	 ging	 ihm	 auch	 nicht	 Alles	 im	 Kopf	 herum!	 Brasilien,	 ja,	 in
Brasilien	war's	jetzt	freilich	wärmer,	und	dort	hätte	er	nicht	so	zu	frieren	brauchen	–	aber	wieder
dahin	 zurück?	 Früher	 hatte	 er	 sich	 dort	 allerdings	 wohl	 befunden,	 aber	 die	 deutschen
freundlichen	Verhältnisse	auch	fast	vergessen	gehabt.	Jetzt,	da	er	sie	wiedergefunden,	da	er	sich
wohl	darin	fühlte,	sollte	er	sie	wieder	verlassen	und	allein	in	die	Fremde	hinausziehen?	Aber	was
wollte	 er	hier?	Sein	Kind	war	 jetzt	 bald	 versorgt	und	glücklich,	 und	 seine	Frau	 –	war	 es	denn
noch	seine	Frau,	und	er	nicht	rechtskräftig	und	für	 immer	von	 ihr	geschieden?	Ja,	so	 lange	sie
krank	 lag,	 konnte	 er	 sie	 besuchen	 und	 mit	 ihr	 verkehren;	 jetzt,	 da	 sie	 gesund	 und	 kräftig
geworden	und	sich	von	Tag	zu	Tag	mehr	erholte,	mußte	das	aufhören,	das	fühlte	er	selber,	oder
er	brachte	sie	in	das	Gerede	der	Leute,	die	sich	nicht	leicht	eine	Gelegenheit	entschlüpfen	lassen,
Übles	von	ihren	Nebenmenschen	zu	denken	und	zu	reden.	Und	sollte	er	 in	derselben	Stadt	mit
ihr	als	Fremder	leben?	Das	ging	nicht,	und	es	war	das	Allergescheidteste,	er	schiffte	sich	ruhig
wieder	nach	Brasilien	ein	–	Brasilien	–	Hundeleben	dort,	was	ein	Mensch	nur	aushalten	mochte,
wenn	er	nicht	mehr	in	Deutschland	existiren	konnte.

Er	wickelte	 sich	 fester	 in	 seine	 dicke	Reisedecke,	 zog	 die	 Pelzstiefel	 noch	 höher	 herauf	 und
drückte	 sich	 wieder	 in	 die	 Ecke.	 Er	 wollte	 schlafen.	 Das	 Grübeln	 und	 Nachdenken	 sollte	 der
Teufel	holen.

So	verging	die	Nacht	und	der	Morgen	dämmerte	endlich	durch	die	fest	und	dick	zugefrorenen
Fenster	des	Coupés.

Jeremias	beschäftigte	sich	jetzt	eine	Weile	damit,	sie	mit	Anhauchen	wieder	aufzuthauen,	und
brachte	 endlich	 glücklich	 ein	 kleines	 Loch	 zu	 Stande,	 durch	 das	 er	 hinaus	 in's	 Freie	 sehen
konnte,	gab	es	aber	in	Verzweiflung	wieder	auf,	als	er	die	trostlose,	monotone	Gegend	entdeckte,
durch	die	der	Zug	brauste.	Schneefelder,	so	weit	das	Auge	reichte;	einzelne	Züge	von	schwarzen
Raben	und	dann	und	wann	eine	kleine,	magere	Kieferndickung;	und	dort	 drüben	 lag	 ein	Dorf,
ärmliche	 Hütten	 mit	 Strohdächern,	 aus	 denen	 der	 blaue	 Rauch	 in's	 Freie	 quoll.	 Die	 Aussicht
lohnte	 nicht	 der	Mühe,	 um	 sich	 fast	 die	 Seele	 aus	 dem	 Leib	 zu	 hauchen.	 Er	 ließ	 die	 Öffnung
wieder	zufrieren	und	bekümmerte	sich	nicht	weiter	um	die	Landschaft,	bis	der	Zug	endlich,	etwa
gegen	Mittag,	in	Prag	selber	anhielt.

Er	 brauchte,	 dort	 angekommen,	 den	 halben	Nachmittag,	 um	 sich	 erst	wieder	 zu	 restauriren
und	ordentlich	aufzuthauen,	und	benutzte	 indessen	die	Zeit,	 um	sich	aus	dem	Adreßbuch	eine
Anzahl	Namen	und	Wohnungen	abzuschreiben.
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Gegen	Abend	ging	er	auf	seine	erste	Wanderung	aus,	und	zwar	um	zuerst	jenen	Herrn,	einen
Baron	von	Toggenburg,	aufzusuchen,	der	dem	Grafen	Rottack	geschrieben	und	an	welchen	ihm
dieser	 einen	Empfehlungsbrief	mitgegeben.	Dort	 aber,	wie	 später	 beim	Director	 des	 Theaters,
erhielt	er	nur	ganz	unbestimmte,	vage	Nachrichten,	die	allein	darin	übereinstimmten,	daß	jener
Boslaw,	 der	 wahrscheinliche	 Handor,	 Prag	 vor	 einiger	 Zeit	 wieder	 verlassen	 und	 sich	 nach
Schlesien	gewandt	habe.

Was	nun?	Schlesien	war	groß,	und	auf	ein	solches	Gerücht	hin	konnte	er	doch	wahrhaftig	nicht
nach	Schlesien	reisen,	um	dort	seine	Nachforschung	fortzusetzen.

Eine	andere	Sache,	die	ihn	förmlich	verwirrt	machte,	war	die	genaue	Beschreibung	der	Person,
die	 Boslaw	 bei	 sich	 gehabt:	 eine	 volle,	 üppige	 Gestalt,	 aber	 mit	 einem	 gemeinen	 sinnlichen
Ausdruck	 in	 den	 Zügen,	 die	 besonders	 gern	 Champagner	 trank	 und	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 ihres
Aufenthalts	hier	eine	Masse	Schulden	machte.

Das	war	auf	keinen	Fall	die	junge,	bildschöne	Comtesse	Monford	gewesen,	und	hatte	wirklich
Handor	 seinen	 Namen	 in	 Boslaw	 umgeändert,	 wo	 konnte	 er	 dann	 das	 junge,	 unglückliche
Geschöpf	zurückgelassen	haben,	das	er	aus	seiner	Eltern	Haus	entführt?

Jeremias	 ließ	 sich	 übrigens	 keine	 Mühe	 verdrießen	 und	 besuchte	 sogar	 verschiedene
Mitglieder	 des	 dortigen	 Theaters,	 um	 von	 diesen	 Näheres	 über	 jenen	 Boslaw	 zu	 hören	 –
vergeblich.	Die	Leute	wußten	ebenfalls	nichts	weiter,	als	daß	der	Herr	Boslaw	ein	einziges	Mal
aufgetreten	und,	da	er	 total	mißfiel,	 schon	am	nächsten	Morgen	wieder	abgereist	 sei	 –	wohin?
Lieber	Gott,	wer	fragte	hier	danach!	Vielleicht	erfuhr	er	das	auf	der	Polizei.

Das	 war	 ein	 neuer	 Anhaltspunkt	 –	 an	 die	 Polizei	 hatte	 Jeremias	 noch	 nicht	 einmal	 gedacht.
Spornstreichs	 lief	 er	 dorthin,	 und	 wenn	 es	 auch	 einige	 Schwierigkeiten	 hatte,	 unter	 all'	 den
Beamten	 endlich	 den	 richtigen	 aufzufinden,	 der	 ihm	 über	 derartige	 Fremde	 Auskunft	 geben
konnte,	so	ließ	er	sich	doch	keine	Mühe	verdrießen,	ja,	saß	selbst	anderthalb	Stunden	mit	einer
wahren	 Engelsgeduld	 auf	 einer	 Bank	 im	 Vorsaal,	 zwischen	 lauter	 Galgengesichtern	 und
Dienstmädchen,	immer	von	der	Seite	angesehen	und	beflüstert,	was	er	wohl	ausgefressen	haben
mochte,	daß	er	hier	sitzen	mußte,	bis	die	Reihe	an	ihn	kam	–	und	dann	auch	umsonst.

Der	betreffende	Beamte	brachte	wirklich	heraus,	daß	sich	ein	Schauspieler	Boslaw	vor	einiger
Zeit	hier	 in	Prag	drei	Tage	mit	seiner	Frau,	Kathi	Boslaw,	aufgehalten	und	 im	»König	Wenzel«
logirt	habe,	dann	aber	wieder	abgereist	sei.	Sein	Paß	war	 jedenfalls	 in	Ordnung	gewesen;	was
kümmerten	sich	die	Leute	darum,	wohin	»derartiges	Volk«	zog,	wenn	es	ihnen	hier	nicht	zur	Last
fiel!

»König	Wenzel«	–	dort	war	vielleicht	noch	eine	Möglichkeit,	etwas	Näheres	zu	erfahren,	und
Jeremias	versäumte	auch	diese	nicht	–	und	wieder	vergebens.	Der	Wirth	wußte	von	dem	jetzigen
Aufenthalt	 des	Herrn	 Boslaw	 gar	 nichts;	 er	 wollte	 aber,	 er	 wüßte	 es,	 daß	 er	 den	Herrn	 noch
fassen	 könnte,	 der	 nach	 bezahlter	 Rechnung	 seinem	 Kellner	 noch	 eine	 Flasche	 Champagner
abgeschwindelt	und,	ehe	er	es	erfuhr,	das	Weite	gesucht	hatte.	Er	 schimpfte	dabei	entsetzlich
auf	die	Schauspieler,	die	 seiner	Meinung	nach	nur	allein	deshalb	 in	der	Welt	herumzögen,	um
arme	Wirthe	zu	betrügen	und	sich	nachher	in's	Fäustchen	zu	lachen.

Über	die	Frau,	als	Jeremias	diese	erwähnte,	wußte	er	nun	gar	kein	Ende	zu	finden.	Das	sollte
ein	wahrer	Drache	gewesen	sein,	die	mit	seiner	eigenen	Frau	schon	in	der	ersten	Stunde	Skandal
gehabt	und	sich	bodenlos	gemein	betragen	hätte.

»Und	können	Sie	mir	keine	Spur	angeben,	wo	ich	den	Menschen	wieder	auffinden	möchte?«

»Aha,	Ihnen	ist	er	wohl	auch	durchgebrannt?«	lachte	der	Wirth.	»Ja,	lieber	Freund,	und	wenn
Sie	ihn	träfen,	was	würd's	Ihnen	helfen?	Das	ist	eine	pauvre	Wirthschaft	bei	dem	Pärchen,	wenn
die	Madame	auch	aufgedonnert	genug	geht;	aber	's	ist	ja	Alles	falsch.	Einen	Brillantschmuck	hat
die	Person,	der	eine	sechstausend	Gulden	werth	sein	müßte,	wenn	er	ächt	wäre;	aber	wo	sollte
die	solche	ächte	Steine	herkriegen?	Landsleute	sind's.«

»Herr	Boslaw?«	sagte	Jeremias.

»Nein,	die	Steine	–	böhmische,	mein'	ich.	Wenn	Sie	meinem	Rath	folgen	wollen,	lassen	Sie	ihn
laufen;	's	kommt	nichts	bei	der	Sache	heraus,	und	Sie	verreisen	mehr	Geld	und	Zeit	dabei,	als	die
Lumperei	werth	ist.«

»Und	wo	sich	Herr	Boslaw	früher	aufgehalten	hat,	davon	wissen	Sie	gar	nichts?«

»Nein,	ich	bin	auch	nicht	neugierig	danach	und	weiß	nur	so	viel,	daß	wir	ihn	hier	nicht	wieder
zu	sehen	bekommen	werden.«

Es	war	aus	dem	Mann	nichts	weiter	heraus	zu	bekommen,	und	 Jeremias	begann	einzusehen,
daß	er	sich	seine	Winterreise	nach	Prag	hätte	sparen	können,	denn	hier,	an	Ort	und	Stelle,	erfuhr
er	nur	einzig	und	allein	die	Bestätigung	dessen,	was	sie	schon	in	Haßburg	über	den	Aufenthalt
des	Menschen	in	Prag	gehört.

Und	sollte	er	noch	 länger	hier	bleiben?	Er	wäre	am	 liebsten	gleich	zurückgekehrt,	aber	dem
Grafen	Rottack	lag	die	Sache	so	am	Herzen,	die	liebe	junge	Gräfin	hatte	ihn	so	darum	gebeten;
er	mußte	jedenfalls	noch	ein	paar	Tage	zugeben;	möglich	ja	doch,	daß	er	noch	irgend	Jemanden
traf,	 der	 ihn	auf	 eine	bessere	Spur	bringen	konnte.	Er	wollte	 es	 jedenfalls	 versuchen,	denn	er
haßte	nichts	mehr,	als	so	ganz	nutz-	und	erfolglos	in	der	Welt	herumgefahren	zu	sein.
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Nur	 allein	 von	 den	 Schauspielern	 selber	 konnte	 er	 aber	 hoffen,	 irgend	 etwas	 über	 diesen
vermeintlichen	Handor	oder	seine	früheren	Verhältnisse	zu	erfahren;	er	studirte	deshalb	einige
Theaterzettel	 durch,	 um	keinen	 zu	 übergehen,	 schlug	 die	Wohnungen	 auf	 und	 trat	 dann	 seine
Wanderung	 an,	 die	 ihn	 allerdings	 mit	 einigen	 sehr	 interessanten	 Persönlichkeiten
zusammenbrachte,	 sonst	 aber	 auch	 nicht	 den	 geringsten	 Erfolg	 hatte.	 Einige	 behaupteten
allerdings,	 jener	 Boslaw	 sei	 ihnen	 bekannt	 vorgekommen	 und	 jedenfalls	 ein	 routinirter
Schauspieler,	sein	jetziger	Name	ihnen	aber	gänzlich	fremd,	und	da	er	nie	mit	irgend	Jemandem
von	ihnen,	ausgenommen	auf	der	einen	Probe,	verkehrt,	habe	man	sich	auch	nicht	weiter	um	ihn
bekümmert.

Das	war	das	nämliche	Resultat	überall,	wohin	er	kam,	bei	den	Herren	wie	bei	den	Damen,	und
die	letzteren	besonders	verwahrten	sich	gleich	von	vornherein	gegen	die	Möglichkeit,	auch	nur
den	entferntesten	Umgang	mit	einem	solchen	»Paar«	gehabt	zu	haben,	wie	jener	Herr	und	Frau
Boslaw.

Jeremias	wurde	 dadurch	 immer	 unsicherer	 und	 zuletzt	 ganz	 fest	 überzeugt,	 daß	 er	 hier	 auf
einer	 vollkommen	 falschen	 Fährte	 herumsuche,	 denn	 Handor	 selber	 –	 was	 er	 früher	 von	 ihm
gesehen	–	hatte	sich	immer	sehr	anständig	benommen,	und	seine	junge	Frau,	die	liebenswürdige
Comtesse	Paula,	hätte	ja	alle	Herzen	im	Sturm	erobern	müssen.	Boslaw	und	Handor	mußten	also
ganz	entschieden	 zwei	 total	 verschiedene	Persönlichkeiten	 sein,	 und	unter	 solchen	Umständen
blieb	es	dann	allerdings	das	Beste,	nur	wieder	ruhig	nach	Haßburg	zurückzukehren	und	von	dort
aus	zu	sehen,	ob	man	nicht	eine	bessere	Spur	bekommen	könne.

Einmal	mit	diesem	Entschluß	im	Reinen	und	in	dem	vollen	Bewußtsein,	in	dieser	fremden	Stadt
sein	Möglichstes	gethan	zu	haben,	um	das	in	ihn	gesetzte	Vertrauen	zu	rechtfertigen,	packte	er
auch	 seinen	 Koffer	wieder,	 zahlte	 seine	 Rechnung	 und	 ging	 hinaus	 auf	 den	 Bahnhof,	 um	 sein
Billet	zu	lösen.

Das	Wetter	war	bitter	 kalt,	 aber	die	Sonne	 schien	hell	 und	klar	 auf	den	knisternden	Schnee
nieder,	und	eine	Menge	Leute	waren	unterwegs,	um	den	freundlichen	Tag	zu	einem	Spaziergang
zu	benutzen.	Geputzte	Menschen	 schritten	überall	 an	 ihm	vorüber	 oder	 er	 überholte	 sie;	 aber
was	 kümmerten	 ihn	 die	 Fremden,	 er	 kannte	 doch	 keinen	 von	 ihnen,	 und	 eilte	 nur,	 ohne	 sich
weiter	umzusehen,	dem	Hausknecht	nach,	der	in	einem	halben	Trab,	mit	seinem	Koffer	aus	der
Schulter,	vor	ihm	her	lief.

»Herr	Stelzhammer!«	schrie	ihm	da	plötzlich	Jemand	so	laut	und	so	nahe	in	die	Ohren,	daß	er
ordentlich	 zusammenfuhr	 und	 sich	 bestürzt	 umsah.	 Dicht	 neben	 ihm	 stand	 aber	 ein	 kleiner,
schmächtiger	Herr,	 etwas	 schäbig	gekleidet,	mit	 einer	 langen	 italienischen	Cigarre	 im	Munde,
der	ihn	ganz	erstaunt	zu	betrachten	schien.	»Ja,	wo	zum	Teufel	kommen	Sie	denn	her?«

Jeremias	würde	das	ausdruckslose	Gesicht	im	Leben	nicht	wieder	erkannt	haben,	wäre	er	nicht
durch	das	unmäßige	Schreien	des	Mannes	an	die	Persönlichkeit	erinnert	worden.

»Herr	Du	meine	Güte,«	rief	er	aus,	»habe	ich	nicht	das	Vergnügen,	mit	Herrn	Mauser...?«

»Na	versteht	sich	–	kennen	Sie	mich	noch?«

»Heh,	 Hausknecht!	 Heh,	 holla!«	 schrie	 Jeremias	 indessen	 hinter	 dem	 davongelaufenen
Burschen	her.	»Entschuldigen	Sie	einen	Augenblick,	 ich	bin	gleich	wieder	da	–	 ich	habe	 Ihnen
etwas	Wichtiges	zu	sagen!«	Und	wie	ein	Pfeil	schoß	er	hinter	dem	vorangegangenen	Hausknecht
her,	um	diesen	mit	seinen	Sachen	wieder	zurück	in	das	Hotel	zu	dirigiren.

Mauser	 blieb	 indessen	 ordentlich	 verblüfft	mitten	 auf	 der	 Straße	 stehen.	Der	 kleine	Fremde
aus	Haßburg	hatte	 ihm	etwas	Wichtiges	zu	sagen	und	brannte	dabei	durch,	als	ob	er	vor	der
Polizei	 davonliefe!	 Er	 sah	 ihm	 kopfschüttelnd	 nach	 und	 überdachte	 sich	 eben,	 was	 möglicher
Weise	die	Ursache	eines	so	wunderlichen	Betragens	sein	könnte,	als	Jeremias	mit	dem	glücklich
eingeholten	Hausknecht,	dem	er	schon	unterwegs	seine	Ordre	gegeben,	zurückkehrte,	sich	um
diesen	auch	gar	nicht	weiter	kümmerte,	 sondern	ohne	Umstände	den	Souffleur	unter	den	Arm
faßte	und	zu	ihm	sagte:

»Herr	Mauser,	 Sie	 haben	 einen	 schmählichen	Durst,	wie?	Hab'	 ich	 nicht	Recht?	Man	 sieht's
Ihnen	 an,	 einen	 Durst,	 der	 unter	 Brüdern	 fünf	 Gulden	 werth	 ist	 und	 den	 es	 Sünde	 wäre,	 mit
Wasser	zu	löschen.	Sie	sind	doch	kein	Kostverächter?«

»Bitte,«	schrie	Mauser,	»nie	im	Leben	gewesen,	und	habe	auch	wissentlich	nichts	gethan,	um
einen	solchen	Verdacht	zu	rechtfertigen.«

»Schön,	 dann	 kommen	 Sie	 mit	 mir,«	 rief	 Jeremias,	 »oder	 wenn	 Sie	 einen	 Platz	 wissen,	 wo
vorzüglicher	Wein	zu	haben	ist	–	denn	das	hiesige	Bier	soll	der	Teufel	holen,	wann	er	Lust	hat	–,
so	führen	Sie	mich,	daß	wir	ein	halbes	Stündchen	mit	einander	plaudern	können.«

»Trinken	 Sie	 gern	 Ungarwein?«	 fragte	 Mauser,	 dem	 das	 Wasser	 schon	 im	 Munde
zusammenlief.

»Leidenschaftlich.«

»Brav,	dann	kommen	Sie,	dann	bringe	ich	Sie	zu	einem	Platz,	an	dem	Sie	ein	Glas	Adelsberger
kosten	sollen,	nach	dem	Sie	alle	zehn	Finger	lecken	–	bildlich	gesprochen,	natürlich.«

»Guter	Mensch,«	 sagte	 Jeremias	 gerührt,	während	 sich	 die	Vorbeikommenden	 schon	 um	die
Beiden	sammelten,	weil	sie	glaubten,	es	beginne	dort	eine	Prügelei,	so	furchtbar	schrie	Mauser.
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Jeremias	 faßte	 ihn	 aber	 ohne	 Weiteres	 unter	 den	 Arm,	 und	 da	 ihm	 Mauser	 die	 Richtung
bezeichnete,	schritten	sie	zusammen	über	die	Brücke	und	betraten	bald	darauf	eins	jener	alten
Schenklocale	 mit	 gewölbten,	 kellerartigen	 Räumen,	 wie	 sie	 sich	 in	 vielen	 alten	 Städten,
besonders	 aber	 in	 Österreich	 finden,	 wo	 dann	 ein	 höchst	 mittelmäßiges	 Bier,	 aber	 ein	 ganz
ausgezeichneter	Wein	verzapft	wird.

Dort,	 Jeder	 vor	der	Hand	mit	 einem	Seidel	wackern	Adelsberger	 vor	 sich,	 saßen	die	Beiden,
und	Jeremias	ergab	sich	jetzt	in	das	Unvermeidliche,	von	seinem	Gefährten	halb	taub	geschrieen
zu	werden,	nur	um	aus	ihm	heraus	zu	bekommen,	was	er	wußte.	Glücklicher	Weise	befanden	sich
aber	in	diesem	Augenblick	gar	keine	Gäste	weiter	in	dem	niedern,	halbdunkeln	Raum,	denn	zum
Abendbier	 war	 es	 noch	 zu	 früh	 und	 das	 schöne,	 klare	 Wetter	 hatte	 sie	 alle	 in's	 Freie
hinausgelockt.

Jeremias	brauchte	mit	seiner	Sache	nicht	hinter	dem	Berg	zu	halten,	und	nachdem	er	vor	allen
Dingen	Mauser's	Neugierde	 in	Betreff	Haßburger	Neuigkeiten	befriedigt	hatte,	erzählte	er	 ihm
geradezu,	weshalb	er	hierher	gekommen	sei,	und	sich	so	gefreut	habe,	ihn	anzutreffen.	War	also
jener	Boslaw	wirklich	der	vermuthete	Handor?

»Na,	 versteht	 sich,«	 schrie	Mauser,	 wie	 Jeremias	 nur	 die	 beiden	Namen	 zusammen	 nannte.
»Ich	sage	 Ihnen,	mein	 lieber	Herr	Stelzhammer,	der	Musjö	kriegte	keinen	schlechten	Schreck,
wie	er	mich	hier	als	Souffleur	fand,	denn	davon	hatte	er	keine	Ahnung,	und	ich	mußte	ihm	in	die
Hand	 versprechen,	 Keinem	 vom	 hiesigen	 Personal	 seinen	 wirklichen	 Namen	 zu	 verrathen.	 Er
habe,	wie	er	meinte,	seine	Gründe,	hier	nicht	gekannt	zu	sein,	und	darin	log	er	gewiß	nicht.	Ich
versprach's	ihm	auch,	und	hab's	bis	jetzt	gehalten;	wenn	Sie	aber	apart	deshalb	hierher	gereist
kommen,	 so	 sehe	 ich	 nicht	 ein,	 weshalb	 ich's	 Ihnen	 verheimlichen	 soll.	 Was	 schert	 mich	 der
Musjö	Handor	oder	seine	saubere	Mamsell!«

»Aber	das	konnte	doch	unmöglich	die	junge	Comtesse	Monford	sein!	Heh,	Mamsell,	bitte	noch
um	ein	paar	frische	Seidel	für	uns;	der	Wein	ist	wirklich	ausgezeichnet.«

»Freut	 mi,	 daß	 er	 Ihna	 schmeckt,«	 sagte	 das	 dralle	 Schenkmädel	 und	 nahm	 die	 leeren
Seidelflaschen	mit	fort.

»Die?	 Bah!«	 rief	 der	Mauser,	 der	 dem	Mädchen	 freundlich	 zugenickt	 hatte.	 »Gott	 bewahre,
wenn	sie	auch	jetzt	ihre	Brillanten	trägt.	Das	arme	Geschöpf	hat	er	ja	schon	lange	sitzen	lassen,
weil	sie	krank	und	elend	wurde.«

»Sitzen	lassen?«	rief	Jeremias,	fast	von	seinem	Stuhl	emporfahrend.

»Ih	versteht	sich,	das	war	doch	klar,	daß	er	sich	mit	der	nicht	 lange	herumschleppen	würde.
's	ist	ein	gewissenloser	Halunke.«

»Aber	 wo,	um	Gottes	willen,	bester	Mauser?	Wissen	Sie	nicht,	wo	 sie	 zu	 finden	 ist?	Gerade
ihretwegen	bin	ich	ja	hier,	was	schert	mich	der	Schuft,	der	Handor!«

»So?«	sagte	Mauser.	»Ja,	ob	sie	noch	jetzt	da	sitzt,	weiß	ich	nicht,	vor	zwei	Monaten	aber	traf
ich	sie	zufällig	in	einem	kleinen,	erbärmlichen	Dorf,	ein	paar	Meilen	von	hier:	Hrzib.

»Wohl	bekomm's	Ihnen!«	sagte	Jeremias.	»Und	wissen	Sie	nicht,	wie	das	Dorf	hieß?«

Mauser	sah	ihn	erstaunt	an.	»Ich	nannte	es	Ihnen	ja	eben:	Hrzib.«

»Wie?«	rief	Jeremias	verblüfft.

»Hrzib!«	wiederholte	noch	einmal	Mauser	mit	einem	ganz	entschiedenen	Kopfschleudern.

»Du	meine	Güte,«	sagte	Jeremias,	»ich	glaubte	vorhin,	Sie	hätten	geniest!«

»Ja,	 Sie	 müssen	 auch	 niesen,	 wenn	 Sie's	 aussprechen	 wollen,«	 versicherte	 Mauser;	 »ganz
verfluchte	Namen,	die	böhmischen,	die	Zunge	geht	Einem	ordentlich	entzwei.«

»Und	wie	weit	von	hier	liegt	das	Dorf?«

»Ach,	mit	der	Eisenbahn	kommen	Sie	bald	hin;	aber	garantiren	kann	ich	Ihnen	nicht,	daß	sie
noch	dort	 ist.	Sie	war	damals	krank	im	Wirthshause;	 ich	sah	sie	in	der	Gaststube	und	hätte	sie
auch	gern	angeredet,	aber	sie	zog	sich	so	furchtsam	vor	mir	zurück,	daß	sie	mir	leid	that,	und	ich
dachte	 mir	 auch,	 daß	 es	 ihr	 gerade	 nicht	 angenehm	 sein	 könnte,	 Jemanden	 aus	 Haßburg	 zu
begegnen.«

»Und	wie	kommt	man	am	besten	dorthin?«

»Wie	 Sie	 hinkommen?	 Sie	 fahren	 bis	 Podiebrad	 mit	 der	 Bahn	 und	 nehmen	 sich	 dort	 einen
Wagen	oder	Schlitten.	Wo	logiren	Sie	denn	hier?«

»Im	Schwarzen	Roß.«

»Donnerwetter,	Sie	geben's	fein;	aber	der	Wirth	dort	kann	Ihnen	genau	die	Route	beschreiben.
Ich	fürchte,	Sie	machen	eine	Metzgerfahrt,	denn	ich	kann	mir	nicht	denken,	daß	sich	das	arme
Weibchen	in	dem	Nest	zwei	Monate	aufgehalten	hat.«

»Und	ihr	Mann	war	damals	bei	ihr?«

»Gott	bewahre,	der	bummelte	in	der	Welt	herum.	Wie	mir	die	Wirthsleute	sagten,	hatte	er	sie
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dort	gelassen	und	versprochen,	gleich	zurückzukehren,	war	aber	schon	vierzehn	Tage	fort,	und
wie	er	jetzt	hierher	kam,	trieb	er	sich	mit	einem	so	gemeinen	Geschöpf	herum	–	pfui	Teufel!«

»Aber	Sie	nannten	doch	dort	ihren	Namen,	daß	die	Leute	in	ihre	Heimath	schreiben	konnten?«
rief	Jeremias.

»Wo's	mich	nicht	juckt,	kratz'	ich	mich	nicht,«	sagte	Mauser;	»wenn	sie	das	wollte,	konnte	sie's
selber	thun.	Werde	mich	hüten	und	mich	in	Familien-Angelegenheiten	mischen	–	einmal	gemacht,
und	nicht	wieder.«

»Ob	man	wohl	 noch	 heut	 Abend	 hinkommen	 könnte?«	 sagte	 Jeremias,	 der	 keine	Ruhe	mehr
hatte.

»Sie	sind	wohl	toll!«	rief	Mauser;	»es	dämmert	schon	und	die	Nächte	sind	stockdunkel.	Wenn
Sie	Nachts	von	Podiebrad	fort	wollten	und	bei	dem	Schnee	vom	Wege	abkämen,	könnten	Sie	Hals
und	Beine	brechen.	Wollen	Sie	absolut	nachsehen,	so	fahren	Sie	morgen	früh	mit	Tagesanbruch
weg;	nachher	haben	Sie	den	ganzen	Tag	vor	sich.	 's	wird	doch	ein	vergebener	Gang	sein,	denn
sie	ist	nicht	mehr	dort.«

»Und	in	welchem	Wirthshause	war	sie?«

»In	welchem?	Glauben	Sie,	daß	 in	dem	Nest	mehr	wie	eins	 ist?	Ne,	da	können	Sie	nicht	 irre
gehen.«

»Aber	den	Namen	von	dem	verwünschten	Ort	behalt'	ich	in	meinem	Leben	nicht.	Wie	hieß	er?«

»Hrzib;	na	warten	Sie,	 ich	gehe	nachher	mit	 Ihnen	 in	Ihr	Hotel	und	beschreib'	es	dem	Wirth
selber.	Das	wird	das	Gescheidteste	sein	–	wie?«

»Sie	sind	ein	Goldmann,	Herr	Mauser;	ich	weiß	nicht,	wie	ich	es	Ihnen	danken	soll.«

»Bitte,«	schrie	Mauser;	»trinken	wir	noch	ein	Seidel?«

»Sechs,	 wenn	 Sie	wollen,«	 rief	 Jeremias,	 »da	 ich	 heut	 Abend	 doch	 nicht	mehr	 fahren	 kann;
denn	ich	glaube	selber,	es	ist	am	besten,	ich	warte	bis	morgen	früh.«

»Denken	Sie	nur	gar	nicht	daran.«

»Dann	 sind	 Sie	 auch	 heut	 Abend	 mein	 Gast,	 und	 Sie	 haben	 sich	 noch	 außerdem	 eine	 sehr
wackere	Familie	zum	höchsten	Dank	verpflichtet.«

»Reden	wir	 nur	 gar	 nicht	mehr	 davon,«	 schrie	Mauser,	 äußerst	 vergnügt	 über	 die	 Aussicht
eines	fidelen	Abends;	»famoser	Zufall,	daß	wir	uns	hier	getroffen	haben,	und	–	Apropos,	wie	geht
es	denn	Fräulein	Bassini,	Ihrer	Fräulein	Schwägerin?	Sie	soll	leben,	Herr	Stelzhammer,	Sie	soll,
hol'	mich	der	Teufel,	leben!«

Jeremias	 fand,	daß	dem	kleinen	Mann	der	starke	Wein	etwas	zu	Kopf	gestiegen	war,	und	da
jetzt	 auch	 schon	 mit	 anbrechendem	 Abend	 einzelne	 Gäste	 eintrafen,	 schlug	 er	 ihm	 vor,	 noch
einen	kurzen	Spaziergang	zu	machen	und	dann	im	»Schwarzen	Roß«	zu	soupiren.

Das	war	nicht	abzuschlagen,	und	Jeremias	brachte	später	den	kleinen	fidelen	Souffleur	–	der
glücklicher	Weise	heut	Abend	nicht	 zu	 souffliren	hatte,	 oder	es	wäre	um	das	Stück	geschehen
gewesen	–	auf	seine	eigene	Stube,	wo	sie	bei	einem	delicaten	Abendbrod	und	noch	delicateren
Weinen	so	lange	zusammen	saßen,	bis	Mauser	selber	erklärte,	heute	fände	er	den	Heimweg	nicht
mehr,	so	viel	sei	sicher,	und	morgen	früh	würde	ihn	der	Nachtwächter	wohl	halb	oder	dreiviertel
erfroren	an	irgend	einer	Straßenecke	treffen.

Dem	 wollte	 ihn	 Jeremias	 doch	 nicht	 aussetzen,	 ließ	 ihm	 also	 ein	 Zimmer	 im	 Hotel	 geben,
brachte	ihn	selber	zu	Bett,	und	traf	dann	seine	Vorbereitungen,	um	am	nächsten	Morgen	mit	dem
Frühzug	 nach	 Podiebrad	 und	 von	 da	 ohne	 Säumen	 nach	 jenem	 bezeichneten	 Dorf	 mit	 dem
entsetzlichen	Namen	hinüber	zu	fahren.

Am	liebsten	hätte	er	freilich	gleich	noch	heut	Abend	nach	Haßburg	hinüber	telegraphirt,	daß	er
eine	Spur	gefunden	habe	und	ihr	jetzt	folgen	wolle,	um	Rottacks	wenigstens	einige	Hoffnung	zu
machen.	War	aber	das	junge,	unglückliche	Wesen	nicht	mehr	in	jenem	kleinen	Nest	und	verlor	er
dort	 wieder	 ihre	 Spur	 –	 was	 dann?	 Es	 blieb	 immer	 besser,	 erst	 dort	 an	 Ort	 und	 Stelle	 seine
Nachforschungen	zu	beginnen,	was	er	auch	mit	der	größten	Sicherheit	thun	durfte,	denn	wenn	er
die	Comtesse	auch	schon	in	Haßburg	gesehen	hatte,	ihn	kannte	sie	auf	keinen	Fall,	selbst	wenn
er	auch	seinen	Namen	nannte.

Beim	Portier	ließ	er	jetzt	nur	noch	auf	die	Tafel	schreiben,	daß	er	zur	rechten	Zeit	geweckt	sein
wolle,	und	legte	sich	dann	mit	dem	beruhigenden	Bewußtsein	schlafen,	doch	jetzt	ein	bestimmtes
Ziel	 zu	 haben,	 dem	 er	 nachfahren	 könne,	 und	 nicht	mehr	 länger	 in	 der	 Irre	 umhersuchen	 zu
müssen.

Jeremias	hatte	am	vorigen	Abend	wie	Mauser	ganz	 tüchtig	gebechert,	 aber	der	kleine	Mann
konnte	auch	eine	ordentliche	Portion	vertragen,	und	um	halb	sechs	Uhr	am	nächsten	Morgen	saß
er	schon	 fertig	angezogen	und	reisebereit	vor	seinem	Kaffee,	und	unten	klingelten	auch	gleich
darauf	die	mit	tönenden	Schellen	behangenen	Pferde,	als	der	Kutscher	aus	dem	Thorweg	heraus
und	vor	das	Haus	fuhr,	um	dort	seinen	Passagier	zu	erwarten	und	nach	dem	Bahnhof	zu	bringen.

Und	der	Wind	pfiff	nicht	schlecht	am	Fluß	herauf,	der	Himmel	hatte	sich	dabei	umzogen,	und
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es	fing	an	gefrorenen	Regen	herunter	zu	werfen,	der,	wo	er	in's	Gesicht	traf,	wie	Nadeln	stach.
Aber	was	 half's;	 der	Weg	mußte	 zurückgelegt	werden,	 und	mit	 einer	 Anzahl	wollener	 Decken
versehen,	die	er	sich	vom	Wirthe	geborgt	hatte,	um	nachher	von	Podiebrad	Fuhrgelegenheit	zu
nehmen	und	ordentlich	eingepackt	zu	sein,	warf	er	sich	in	sein	Coupé	und	sah	mit	Ungeduld	der
Zeit	entgegen,	die	ihm	Gewißheit	über	die	Gesuchte	bringen	sollte.

In	 Podiebrad	 hatte	 es	 auch	 keine	 Schwierigkeit,	 ein	 Fuhrwerk	 nach	 jenem	 Dorfe,	 dessen
Namen	er	deutlich	geschrieben	auf	einem	Zettel	bei	sich	trug,	zu	finden,	und	gegen	Mittag	etwa
erreichte	 er	den	kleinen	Ort	und	hielt	 bald	darauf	 vor	der	Schenke	 –	 einem	 traurigen,	wüsten
Aufenthalt.

Und	 hier	 sollte	 er	 die	 junge,	 an	 jede	 Bequemlichkeit	 von	 Jugend	 auf	 gewöhnte	 Comtesse
finden?	Er	 schauderte	ordentlich,	als	er	 sich	die	Möglichkeit	dachte,	daß	sie	hier	Monate	 lang
allein	und	 freundlos	gehaust	habe.	Das	war	auch	gar	nicht	möglich,	und	er	 fürchtete	 jetzt	 fast
ebenso,	ihr	hier	zu	begegnen,	wie	er	sich	früher	danach	gesehnt	hatte,	sie	anzutreffen.

»Und	 was	 mache	 ich	 mit	 den	 Pferden,	 Herr?«	 fragte	 der	 Kutscher,	 als	 Jeremias	 vor	 der
Schenke	aus	dem	Schlitten	stieg.

»Stellt	sie	ein,	Freund,«	lautete	die	Antwort,	»ein	Stall	wird	doch	hier	zu	finden	sein.	Ich	bleibe
wahrscheinlich	ein	paar	Stunden	hier	und	fahre	dann	wieder	zurück.«

Damit	trat	er	in	das	Haus	und	in	die	niedere,	furchtbar	geheizte	Gaststube,	aus	der	ihm	aber
ein	widerlicher	Dunst	entgegen	schlug,	daß	er	ordentlich	erschreckt	einen	Moment	in	der	Thür
stehen	blieb,	um	seine	Lunge	erst	an	diese	Atmosphäre	zu	gewöhnen.

Gäste	waren	nicht	im	Zimmer,	einen	Fuhrknecht	ausgenommen,	der	am	Tisch	saß,	ein	großes
Glas	 Branntwein	 vor	 sich	 hatte	 und	 aus	 einer	 kurzen,	 schmutzigen	 Pfeife	 Wolken	 stinkenden
Tabaksqualms	 ausstieß.	 Jeremias	 war	 in	 Brasilien	 gerade	 nicht	 mit	 sehr	 vorzüglichem	 Tabak
verwöhnt	worden,	 der	 hier	 roch	 ihm	 aber	 doch	 außer	 dem	 Spaß.	 Aber	was	 half	 es;	 es	mußte
ertragen	werden,	und	mit	einem	freundlichen	Gruß	gegen	den	Mann,	der	ihm	nur	kurz	zunickte,
wandte	er	sich	an	ein	weibliches	 Individuum,	möglicher	Weise	die	Wirthin	oder	auch	vielleicht
eine	Dienstmagd,	die	aber	von	Schmutz	starrte,	und	fragte	sie,	ob	hier	im	Hause	eine	Dame	seit
einiger	Zeit	logire.

Die	Antwort,	welche	er	bekam,	war	böhmisch;	das	Frauenzimmer	verstand	kein	Wort	Deutsch
und	zeigte	nur	dabei	auf	den	Fuhrknecht,	der	ihr	wahrscheinlich	als	Dolmetscher	dienen	sollte.

Er	wandte	sich	jetzt	an	diesen	und	wiederholte	seine	Frage,	bekam	aber	auch	keine	Antwort,
denn	der	Mann	unterhielt	sich	jetzt	erst	eine	ganze	Weile	mit	der	Frau	in	einem	Kauderwälsch,
von	 dem	 Jeremias	 natürlich	 keine	 Sterbenssilbe	 verstand.	 Endlich	 drehte	 er	 wieder	 den	 Kopf
nach	ihm	herum.

»Wen	 suchen	Sie?«	 sagte	er	 allerdings	auf	Deutsch,	 aber	 so	gebrochen,	daß	 Jeremias	genau
aufpassen	mußte,	wenn	er	die	Worte	verstehen	wollte.

»Eine	Dame,«	sagte	Jeremias,	»die	vor	etwa	zwei	oder	drei	Monaten	in	dieses	Dorf	gekommen
und	allein	hier	geblieben	ist.«

»Eine	Dame?«	wiederholte	der	Mann	erstaunt	und	mit	dem	Kopf	 schüttelnd.	 »Was	 sollte	die
hier	machen?«

»Ein	 junges	 Frauenzimmer,«	 lenkte	 Jeremias	 ein,	 der	 daran	 dachte,	 daß	 der	 Bursche	 unter
Dame	vielleicht	etwas	ganz	Anderes	verstand.

»Ja	so!«	rief	der	Fuhrknecht,	und	jetzt	begann	wieder	ein	langes	Gespräch	mit	dem	Weib	hinter
dem	 Ofen,	 das	 beschäftigt	 war,	 ein	 paar	 Suppennäpfe	 auszuwischen.	 Jeremias	 wartete	 auch
geduldig	seine	Zeit	ab,	um	die	Beiden	nicht	zu	stören.

»Sie	kam	mit	einem	Manne?«	fragte	endlich	der	Fuhrknecht	wieder,	und	Jeremias	nickte	nur.

»Und	der	Mann	ging	nachher	fort	und	kam	nicht	wieder?«

»Dieselbe.	Ist	sie	noch	hier	im	Hause?«

Der	Fuhrknecht	schüttelte	mit	dem	Kopf.	»Nein,	die	ist	lange	fort.«

»Fort?	Aber	wohin?«	rief	der	kleine	Mann	in	Verzweiflung.	»Kann	mir	denn	Niemand	sagen,	wo
sie	sich	jetzt	aufhält?«

»Bei	Blshrad.«

»Herr	Gott,	wieder	so	ein	Name!«	stöhnte	Jeremias.	»Aber	wo	liegt	das?«

»Wo	das	liegt?«	sagte	der	Mann	erstaunt.

»Ich	meine,	ob	es	weit	von	hier	ist?«

»Ne,«	sagte	der	Bursche.

»Aber	wie	komm'	ich	hin?«

»Wie	Sie	hinkommen?	Na,	ganz	 leicht;	 grad'	 über	die	Straße	hinüber,	 das	 vierte	 oder	 fünfte
Haus	links.«
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»Hier	im	Ort?«	rief	Jeremias	und	fuhr	mit	Blitzesschnelle	von	seinem	Sitz	empor.

»Nu	 ja,	 versteht	 sich,«	nickte	der	Mann;	»das	Weibsen	hatte	kein	Geld	mehr,	und	der	Wirth
hier,	mit	nur	einer	ordentlichen	Stube	im	Hause,	wo	sich	Fremde	unterbringen	ließen,	konnte	die
doch	nicht	Jemandem	lassen,	der	nicht	einmal	mehr	dafür	bezahlte.	Es	war	aber	auch	zu	kalt,	um
sie	 auf	 die	 Straße	 zu	 setzen;	 sie	 wäre	 draußen	 erfroren,	 und	 da	 ist	 sie	 derweil	 bei	 Blshrads
untergebracht.«

Die	Frau	fuhr	aber	wieder	dazwischen	und	redete	auf	den	Fuhrknecht	ein,	während	dieser	ihr
beifällig	zunickte.

»Was	sagt	sie?«	fragte	Jeremias.

»Wenn	Ihr	zu	dem	kranken	Weibsen	gehörtet,«	meint	sie,	»so	solltet	Ihr	auch	das	zahlen,	was
sie	hier	noch	schuldig	ist,	denn	die	paar	Lumpen,	welche	sie	zurückbehalten	hätte,	wären	nicht
die	Hälfte	werth.«

»Oh	Du	mein	großer	Gott,«	seufzte	Jeremias	vor	sich	hin,	»zu	welch'	erschrecklichem	Elend	bin
ich	da	gekommen!«

»Und	wollen	Sie's	zahlen?«	fragte	der	Mann.

»Ja,	Alles	 –	gewiß!«	 rief	 Jeremias	 in	 furchtbarer	Aufregung;	»führen	Sie	mich	nur	hinüber.	 –
Hier,	guter	Mann,	hier	haben	Sie	Geld,	kommen	Sie	mit	hinüber	und	zeigen	Sie	mir	das	Haus;	ich
möchte	keinen	Augenblick	mehr	versäumen.	Oh	das	arme,	unglückliche	Geschöpf!«

32.
Paula.

Der	 Fuhrknecht	 betrachtete	 erstaunt	 das	 Silbergeld,	 das	 ihm	 Jeremias	 in	 die	Hand	 drückte,
war	aber	auch	rasch	erbötig,	den	reichen	Lohn	mit	so	leichter	Mühe	zu	verdienen,	und	trank	nur
eben	 noch	 vorsichtig	 sein	 Glas	 aus,	 daß	 ihm	 indessen	 niemand	 Fremdes	 darüber	 kam.	 Dann
führte	er	den	kleinen	Mann	ohne	Weiteres	über	die	Straße	hinüber	in	das	kaum	hundert	Schritt
entfernte	Haus,	wo	die	Kranke,	der	Aussage	der	Wirthin	nach,	jetzt	untergebracht	sein	sollte.

»Aber	 hier	 wohnt	 sie	 doch	 nicht?«	 rief	 Jeremias	 ordentlich	 erschreckt	 aus,	 als	 ihn	 der
Fuhrknecht	auf	eine	Hütte	zuführte,	die	eher	einem	Stall,	als	einer	menschlichen	Wohnung	glich,
»das	ist	ja	doch	gar	nicht	möglich!«

»Wenn	 es	 die	 ist,	 die	 Sie	 suchen	 und	 die	 Ihr	 Mann	 hier	 hat	 sitzen	 lassen,«	 brummte	 der
Bursche,	der	schon	Angst	hatte,	daß	er	das	Geld	wieder	herausgeben	müsse	–	»gewiß.	Gehen	Sie
doch	nur	erst	einmal	hinein.«

Jeremias,	 doch	 wahrlich	 mit	 manchem	 Außergewöhnlichen	 auf	 seinen	 langen	 Reisen	 und
Irrfahrten	vertraut,	schauderte,	als	er	den	kalten,	schmutzigen,	niedern	Raum	betrat;	sein	Führer
schien	aber	hier	bekannt,	und	an	 ihm	vorbeigleitend,	öffnete	er	die	Zimmerthür	und	rief	einer
dort	sitzenden,	widerlich	häßlichen	Frau	etwas	auf	Böhmisch	zu.

Diese	 nickte	 nur	 und	 deutete	 auf	 eine	 andere	 Thür,	 und	 als	 Jeremias,	 wirklich	 zitternd	 vor
Furcht,	 die	 Gesuchte	 in	 diesem	 entsetzlichen	 Aufenthalt	 zu	 finden,	 vorwärts	 trat,	 stieß	 sein
Führer	eine	andere	niedere	Thür	auf,	die	zu	einer	kaum	zehn	Fuß	im	Quadrat	haltenden	Kammer
führte.

Dort	stand	ein	Bett	–	wenn	ein	erbärmliches	Holzgestell	mit	Stroh	darauf	so	genannt	werden
kann,	und	auf	demselben,	mit	einer	einzigen	dünnen,	noch	überdies	zerrissenen	wollenen	Decke
überworfen,	 lag	 eine	 schmächtige	 weibliche	 Gestalt.	 Nur	 ein	 ungewisses	 Licht	 fiel	 durch	 ein
fensterartiges	 Loch	 im	Dach	 in	 den	 öden	Raum,	 der	 nicht	 einmal	 geheizt	werden	 konnte,	 und
neben	dem	Lager	 stand	 ein	 zerbrochener	 irdener	Krug	mit	Wasser,	wahrscheinlich	 als	 einzige
Labung.

»Großer,	 allmächtiger	 Gott,«	 rief	 Jeremias,	 »das	 hier,	 die	 Jammergestalt,	 ist	 doch	 nicht	 die
Comtesse	Monford?«

Wie	 er	 den	 Namen	 nannte,	 hob	 die	 Kranke	 den	 Kopf,	 und	 ein	 wachsbleiches	 Gesicht,	 mit
unnatürlich	großen,	dunkeln	Augen,	starrte	ihn	an.	Er	kannte	es	nicht	–	aber	die	Hand,	welche
die	Decke	zurückschob,	war	zart	und	fein,	und	die	Finger	daran	so	dünn,	daß	es	fast	aussah,	als
ob	sie	bei	der	geringsten	Anstrengung	abbrechen	müßten.

Jeremias	stand	sprachlos	vor	Entsetzen,	aber	der	kleine	praktische	Mann	hielt	sich	auch	nicht
lange	bei	unnützen	Gefühlsäußerungen	auf.	Ordentlich	krampfhaft	 faßte	er	den	Mann,	der	 ihn
hierher	geführt,	am	Arm,	und	zog	ihn	wieder	hinaus	vor	die	Thür	und	dem	Wirthshause	zu.

»Nun,	ist	sie's	nicht?«	rief	dieser.

»Ja,	 ja	 –	 kommt	 –	 kommt	 nur	 mit«	 –	 –	 er	 mußte	 Jemanden	 haben,	 der	 für	 ihn	 sprach,	 und
athemlos	betrat	er	wieder	die	dumpfe,	dunstige	Wirthsstube.
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Hier	aber	war	 indeß	der	Wirth	selber	zurückgekehrt,	der	ein	ziemlich	gutes	Deutsch	sprach,
und	Jeremias	hatte	das	kaum	ausgefunden,	als	er	auf	ihn	einstürmte.

»Habt	Ihr	ein	gutes	Zimmer	hier	im	Hause?«

»Ja,	Herr!«

»Was	geheizt	werden	kann?«

»Ja,	Herr!«

»Habt	Ihr	ein	gutes,	warmes	Bett?«

»Ist	auch	zu	beschaffen;	es	stehen	zwei	drin!«

»Wollt	Ihr	mir	das	Zimmer	für	einen	guten	Preis	vermiethen?«

»Warum	nicht	–	wenn	Ihr	baar	Geld	zahlt?«

»Hier	ist	Geld	–	ist	es	geheizt?«

»Nein,	Herr,	was	sollen	wir	ein	Zimmer	heizen,	in	dem	Niemand	wohnt.«

»Könnt	Ihr	es	gleich	heizen,	aber	rasch?«

»Gewiß,«	rief	der	Wirth,	der	staunend	die	Anzahl	Silberstücke	betrachtete,	die	ihm	Jeremias	in
Todesangst	in	die	Hand	gedrückt,	und	dann	rief	er	in	böhmischer	Sprache	seiner	Frau	ein	paar
Worte	 zu,	 die	 rasch	 zum	 Ofen	 humpelte,	 dort	 einen.	 Arm	 voll	 trockenes	 Holz	 nahm	 und	 das
Zimmer	damit	verließ.

»Und	kann	Eure	Frau	eine	gute,	kräftige	Suppe	kochen,	mit	einem	Huhn	darin	und	Eiern?«

»Eier	haben	wir	jetzt	nicht,	Herr,«	sagte	der	Mann,	»aber	ein	Huhn	ist	da,	und	die	Suppe	soll
bald	fertig	sein.«

»Rasch	nur,	rasch,«	rief	Jeremias,	»ich	bezahle	Alles!«	Und	wie	ein	Pfeil	schoß	er	aus	der	Thür
hinaus,	 griff	 draußen	 im	 Schlitten	 alles	 von	 wollenen	 Decken	 auf,	 was	 er	 fassen	 konnte,	 und
rannte	damit	in	das	gegenüber	liegende	Haus.

Der	 Fuhrknecht,	 der	 wohl	 gemerkt	 hatte,	 daß	 hier	 Geld	 zu	 verdienen	 war,	 denn	 der	 kleine
Fremde	warf	mit	den	Silberstücken	nur	so	um	sich,	hatte	ihm	dabei	geholfen,	und	dort	breitete
er	Alles,	was	er	mitgebracht,	über	die	Kranke	aus,	um	sie	nur	erst	einmal	zu	erwärmen.

Das	besorgt,	ordnete	er	mit	Hülfe	seines	Dolmetschers	die	aufgelaufene	Rechnung	der	Kranken
–	nur	wenige	Gulden	für	den	Aufenthalt,	und	schickte	diesen	dann	fort,	um	Leute	herbeizuholen,
welche	die	Kranke	mit	 ihrem	Bett	 in	das	 für	sie	bereite	Zimmer	tragen	konnten,	sobald	es	nur
durchwärmt	war.

Was	läßt	sich	mit	dem	Geld	nicht	Alles	machen!	Die	Wirthin	feuerte	ein,	daß	der	Ofen	knisterte;
die	 Betten	 wurden	 durchwärmt,	 eine	 gute,	 nahrhafte	 Suppe	 bereitet,	 und	 die	 Träger,	 denen
Jeremias	indessen	an	Branntwein	geben	ließ,	was	sie	trinken	wollten,	warteten	geduldig,	bis	der
kleine	wunderliche	Fremde	ihnen	befehlen	würde,	das	Bett	mit	der	Kranken	aufzugreifen	und	in
das	Wirthshaus	herüberzutragen.

Jeremias	 dachte	 dabei	 an	 Alles.	 Auch	 ein	 paar	Mädchen	 hatte	 er	 indes	 besorgt,	 welche	 die
Kranke	von	ihrem	Strohlager	in	das	warme	und	weiche	Bett	 legen	sollten,	und	als	er	Alles	nun
bereit	hatte,	ging	er	mit	ihnen	hinüber,	um	sie	abzuholen.

Die	arme	Kranke,	die	unter	den	vielen	wollenen	Decken	zum	ersten	Mal	wieder	nach	 langer
Zeit	 mochte	 warm	 geworden	 sein,	 hatte	 diese	 über	 ihren	 Kopf	 gezogen,	 und	 erst	 als	 sie	 die
fremden	 Stimmen	 um	 sich	 hörte	 und	 fühlte,	 daß	 ihr	 Bett	 selber	 angefaßt	 wurde,	 warf	 sie
erschrocken	die	Decke	von	ihrem	Gesicht	zurück.

»Um	Gottes	willen,	was	wollt	Ihr	mit	mir?	–	oh,	laßt	mich	ruhig	sterben.«

»Freunde	sind	da,	gnädige	Frau,«	antwortete	aber	Jeremias,	dem	die	Rührung	fast	die	Stimme
erstickte	 –	 »Ihre	 Sorge	 und	Noth	 hat	 aufgehört,	 wir	 bringen	 Sie	 in	 ein	 anderes	Haus,	wo	 Sie
ordentliche	Pflege	finden	sollen.«

Paula	starrte	 ihn	noch	 immer	ängstlich	an,	auf	ein	Zeichen	von	Jeremias	hoben	aber	die	vier
Männer	das	Bett	rasch	empor,	und	ehe	sie	noch	Einspruch	thun	konnte,	war	es	gedreht	und	im
andern	Zimmer	und	durch	dieses	hin	auf	die	Straße	gebracht.	Dort	liefen	Neugierige	zusammen.
Die	 arme	 junge	 Frau	 hüllte	 sich	 erschreckt	 wieder	 in	 ihre	 Decken	 ein,	 und	 wenige	 Minuten
später	befand	sie	sich	im	andern	Hause.

Hier	freilich	mußte	sie	den	Frauen	überlassen	werden,	denn	das	unbeholfene	Gestell	ließ	sich
nicht	die	schmale	Treppe	hinaufschaffen.	Aber	diese	wußten	auch	vortrefflich	damit	umzugehen,
und	mit	Hülfe	 der	Decken	 und	 eines	 Stuhles	 trugen	 sie	 die	Arme	 rasch	 und	 leicht	 hinauf	 und
legten	sie	in	das	für	sie	schon	hergerichtete	durchwärmte	Bett.	Das	in	Ordnung	und	der	Wirthin
noch	einmal	die	Suppe	auf	die	Seele	bindend,	beorderte	Jeremias	die	Pferde	wieder,	um	so	rasch
als	 möglich	 zur	 Stadt	 zu	 fahren.	 Er	 versprach	 aber	 noch	 an	 dem	 Abend	 mit	 einem	 Arzte
zurückzukehren,	 und	 eine	 Viertelstunde	 später	 glitt	 der	 Schlitten	 unter	 fröhlichem
Schellengeklingel	nach	Podiebrad	hinüber.
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Jeremias	 that	 aber	 nichts	 halb.	 Von	 dort	 nahm	 er	 nicht	 allein	 den	 besten	 Arzt	 mit,	 der
aufzutreiben	war,	sondern	auch	eine	gute	und	tüchtige	Krankenpflegerin,	und	schickte	zugleich
ein	Telegramm	nach	Haßburg,	das	nur	die	Worte	enthielt:	»Graf	Rottack,	Haßburg.	Kommen	Sie
–	gefunden	–	krank	–	elend.	Prag,	Schwarzes	Roß.	Jeremias.«

Mit	dem	Doctor	und	der	Wärterin	kehrte	er	noch	an	demselben	Abend	nach	dem	Dorf	zurück,
und	erst	als	er	Alles	gethan,	was	in	seinen	Kräften	stand	und	was	überhaupt	vor	der	Hand	nur
möglicher	Weise	zu	thun	war,	fuhr	er	wieder	nach	Prag	zurück,	um	dort	Rottack's	Ankunft,	der
jedenfalls	 den	 nächsten	 Zug	 benutzte,	 zu	 erwarten.	 Der	 mochte	 dann	 bestimmen,	 was	 weiter
geschehen	solle.

Wie	Jeremias	aber	nach	Prag	zurückkehrte,	fand	er	schon	ein	antwortendes	Telegramm	vor.

»Ich	komme	mit	dem	nächsten	Zug;	wenn	wir	weiter	fahren	müssen,	seien	Sie	am	Bahnhof.«

Dadurch	wurde	allerdings	die	wenigste	Zeit	versäumt,	und	Jeremias	behielt	auch	 in	der	That
kaum	Raum	genug,	um	etwas	zu	genießen	und	gleich	darauf	wieder	nach	dem	Bahnhof	hinaus	zu
fahren;	denn	wenn	Graf	Rottack	den	ersten	Abendzug	benutzt	hatte,	konnte	er	zu	Mittag	recht
gut	in	Prag	eintreffen.

Und	er	kam	in	der	That,	aber	nicht	allein,	denn	Helene	hatte	es	sich	nicht	nehmen	lassen,	ihn
zu	begleiten,	und	Jeremias,	als	er	sie	am	Coupéfenster	entdeckte,	rief	ordentlich	erschreckt	aus:
»Oh	Du	mein	Gott,	die	Frau	Gräfin!«

Rottack	 ließ	 ihm	 aber	 keine	 lange	 Zeit,	 sich	 zu	 besinnen.	 »Mein	 lieber	 Jeremias,«	 rief	 er,
herausspringend	und	ihm	herzlich	die	Hand	schüttelnd,	»wie	dankbar	sind	wir	Ihnen!	Aber	wo	ist
die	Unglückliche	–	hier?«

»Noch	zwei	Stunden	zu	fahren,	Herr	Graf.«

»Lösen	Sie	rasch	Billets,	daß	wir	den	Zug	nicht	versäumen.«

Das	war	bald	geschehen	und	das	Gepäck	umgeschrieben.	Jeremias	stieg	mit	ein	und	hatte	nun
Zeit	genug,	 ihnen	unterwegs	all'	die	Einzelheiten	zu	erzählen	und	was	bis	 jetzt	geschehen	war.
Helene	zerfloß	dabei	fast	in	Thränen;	aber	sie	eilten	ja	doch	auch	nun	zur	Rettung	herbei,	und	in
peinlicher	Ungeduld	zählte	sie	die	Minuten,	die	sie	noch	von	ihrem	Ziele	trennten.

Schon	von	der	nächsten	Station	unterwegs	telegraphirten	sie	wegen	eines	großen,	bequemen
Schlittens	oder	zwei	kleinerer,	die	am	Bahnhof	bereit	stehen	sollten,	und	Helene	nahm	sich	hier
wirklich	kaum	Zeit,	etwas	zu	genießen,	als	sie	selber	schon	weiter	drängte.

Etwa	um	zwei	Uhr	erreichten	sie	Podiebrad,	und	es	war	noch	heller	Tag,	als	 sie	endlich	das
kleine,	erbärmliche	Dorf	vor	sich	liegen	sahen.	–	Und	dort	lag	Paula?

Helene	saß	bleich	und	die	Hände	gefaltet	 in	 ihrem	Schlitten	und	sah	zitternd	auf	die	kleinen
erbärmlichen	Hütten,	die	 ihre	Armuth	und	 ihr	Elend	nur	zu	deutlich	verriethen.	Und	vor	einer
von	diesen	–	es	war	wenigstens	eine	der	größten	–	hielt	jetzt	das	Fuhrwerk.	Ein	anderer	Schlitten
stand	schon	vor	der	Thür;	es	war	der	des	wieder	herüber	gekommenen	Arztes,	der	ihnen	unten	in
der	Wirthsstube	entgegentrat.

Er	 stattete	 den	Fremden	 einen	 kurzen	Bericht	 über	 den	Zustand	der	Kranken	 ab,	 der	 leider
Helenens	 gehegte	 Furcht	 bestätigte.	 Ihr	 Zustand	 war	 in	 der	 That	 bedenklich.	 Nach	 einem
falschen	Wochenbett	der	Kälte	und	dem	Mangel	preisgegeben,	wahrscheinlich	noch	von	geistiger
Aufregung	gequält,	hatte	die	Arme	ein	bösartiges	Fieber	ergriffen,	und	möglich,	daß	treue	Pflege
die	Gefahr,	in	der	sie	schwebe,	noch	abwenden	könne;	aber	man	möge	sich	auf	das	Schlimmste
wenigstens	gefaßt	machen.

Helenen	 liefen,	 während	 er	 sprach,	 die	 hellen	 Thränen	 an	 den	 Wangen	 nieder;	 aber	 sie
unterbrach	ihn	mit	keinem	Wort,	und	erst	als	er	geendet	hatte,	sagte	sie	leise	und	bittend:	»Darf
ich	zu	ihr?«

»Sie	hat	gestern	Abend	wieder	viel	phantasirt,«	meinte	der	Arzt,	»ist	aber	heute	ruhiger,	und
wenn	Sie	nicht	selber	fürchten	sie	zu	stark	aufzuregen...«

»Aber	eine	Wärterin	muß	sie	ja	doch	haben!«

»Der	Herr	dort	hat	schon	gestern	eine	recht	brave	Person	dazu	besorgt,«	sagte	der	Arzt,	»und
es	ist	wirklich	Alles	geschehen,	was	jetzt	noch,	nachdem	der	richtige	Zeitpunkt	längst	versäumt
worden,	 nur	 irgend	 geschehen	 konnte.	 Möglich	 aber	 auch,	 daß	 es	 die	 Kranke	 wesentlich
beruhigt,	wenn	 sie	 ein	 befreundetes	Gesicht	 an	 ihrem	Lager	 sieht,	 dem	Herrn	würde	 ich	 aber
entschieden	abrathen...«

»Ich	gehe	allein,«	rief	Helene;	»haben	Sie	auch	keine	Furcht,	Herr	Doctor,	daß	ich	sie	aufregen
werde.	Ich	bin	ruhig	–	gewiß,	ich	bin	ruhig,«	setzte	sie	rasch	hinzu,	als	der	Arzt	wie	zweifelnd	mit
dem	 Kopf	 schüttelte;	 »ich	 werde	 sicher	 kein	Wort	 sagen,	 was	 sie	 nur	 im	 Geringsten	 erregen
könnte.	Aber	das	arme,	verlassene	Kind	muß	doch	erfahren,	daß	Freunde	in	der	Nähe	sind,	die
über	sie	wachen,	und	dieses	Gefühl	wird	ja	dann	auch	gewiß	zu	ihrer	Beruhigung	mit	beitragen.«

»So	gehen	Sie,	gnädige	Frau,«	sagte	der	Arzt	freundlich,	»ich	verlasse	mich	ganz	auf	Sie,	und
bringen	Sie	der	armen	Dame,	was	ihr	bisher	so	ganz	gefehlt	hat:	Trost.«

Helene	legte	Hut	und	Mantel	ab;	 ihre	Glieder	zitterten	so,	daß	sie	sich	kaum	aufrecht	halten
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konnte.	 Sie	 mußte	 sich	 erst	 sammeln,	 erst	 wieder	 Fassung	 erlangen.	 Aber	 ihr	 starker	 Geist
überwand	das	bald.

»Ich	bin	schon	ruhig,	Felix,«	sagte	sie,	unter	Thränen	lächelnd,	als	ihr	Gatte	zu	ihr	trat	und	ihr
freundlich	 zureden	 wollte.	 »Fürchte	 auch	 nicht,	 daß	 mich	 oben	 eine	 solche	 Schwäche
übermannen	wird.	Du	kennst	mich	ja,	vertraue	mir	nur,	und	jetzt,«	rief	sie,	indem	sie	mit	ihrem
Tuch	die	letzten	Thränenspuren	entfernte,	»laß	mich	gehen.«

Damit	wandte	sie	sich	entschlossen	ab,	schritt	der	Thür	zu	und	die	kleine,	enge	Treppe	hinauf.
Nur	der	Arzt	begleitete	sie,	und	Rottack	und	Jeremias	blieben	unten	 in	der	dumpfigen,	wüsten
Wirthsstube	allein	mit	ihren	peinlichen	Gedanken	zurück.

Helene	hatte	sich	auch	nicht	zu	viel	zugetraut.	Sie	 fühlte	recht	gut,	wie	viel	gerade	 jetzt	von
ihrer	Haltung,	der	Kranken	gegenüber,	abhing,	und	leise	und	geräuschlos	wohl,	aber	mit	festen
Schritten	stieg	sie	hinauf	und	öffnete	selber	die	Thür,	welche	zu	der	armen	Verlassenen	führte.

Ein	Glück,	daß	ihr	der	Anblick	erspart	worden,	wie	Jeremias	sie	gefunden,	denn	so	ärmlich	das
Zimmer	auch	aussehen	mochte,	so	war	es	doch	reinlich	gehalten	und	durchwärmt,	und	das	Bett
dabei	so	gut,	als	es	nur	in	einer	so	geringen	Schenke	sein	konnte.

Die	Wärterin	saß	am	Bett,	als	Helene	eintrat,	und	stand	schüchtern	auf,	die	Kranke	aber	lag,
die	Augen	geschlossen,	das	bleiche,	abgehagerte	Antlitz	der	Thür	zugedreht,	als	ob	sie	schliefe.

Helenen	zog	sich	das	Herz	zusammen.	Allmächtiger	Gott,	wie	sah	die	Arme	aus?	–	Wohin	war
das	fröhliche	Lächeln	der	sonst	so	lieben	Lippen	verschwunden,	wohin	das	Roth	der	Wangen,	das
schelmische	Grübchen	im	Kinn?	Und	als	sie	die	großen,	dunkeln	Augen	aufschlug	und	erstaunt,
fast	erschreckt	die	Eintretende	anstarrte,	da	hätte	Helene	ihr	um	den	Hals	fliegen	und	an	ihrem
Herzen	 den	 Gram	 ausweinen	mögen,	 der	 ihr	 die	 Seele	 zusammenschnürte.	 Aber	 sie	 bezwang
sich.

»Meine	 liebe	 Paula,«	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 mit	 lautlosem	 Schritt	 dem	 Bett	 zuglitt	 und	 die
herabhangende,	fast	durchsichtige	Hand	erfaßte,	»mein	liebes,	süßes	Herz,	wie	geht	es	Dir?«

Paula	 antwortete	 ihr	 nicht.	 Mit	 immer	 wachsendem	 Staunen	 betrachtete	 sie	 die	 bekannten
Züge,	lauschte	sie	den	zärtlichen,	liebevollen	Lauten.

»Kennst	Du	mich	nicht	mehr,	Paula?«

»Doch,	doch,«	 flüsterte	die	Kranke,	»Du	bist	der	Engel,	den	 ich	herbeigesehnt	und	der	mich
dorthin	führen	soll,	wo	kein	Schmerz	und	Kummer,	kein	Haß,	keine	Falschheit	mehr	ist	–	oh,	ich
danke	Dir,	Gott,	danke	Dir	recht	aus	voller	Seele,	daß	meine	Leiden	jetzt	ein	Ende	nehmen!	Oh,
wie	leicht	wird	mir,	wie	wohl,	wie	froh,	oh	nimm	mich	zu	Dir!	Dein	armes,	armes	Kind	–	oh	laß
mich	scheiden!«

Sie	fiel	zurück,	Todtenblässe	deckte	ihre	Züge,	sie	war	ohnmächtig	geworden.

Helene	sprach	kein	Wort,	nur	ihr	Tuch	tauchte	sie	in	kaltes	Wasser	und	legte	es	der	Kranken
um	 die	 Schläfe,	 hielt	 ihr	 ein	 mitgebrachtes	 Flacon	 unter	 die	 Nase	 und	 that	 Alles	 still	 und
geräuschlos,	um	sie	in's	Leben	zurückzurufen.

Der	Arzt	hatte	sie	dabei	unterstützt.

»Es	wird	vorübergehen,«	 flüsterte	er	 leise,	»bleiben	Sie	stark,	gnädige	Frau	–	vielleicht	geht
doch	noch	Alles	gut.«

Nach	einer	langen	Weile	schlug	Paula	die	Augen	wieder	auf.	Helene	war	über	sie	gebeugt	und
ihre	Blicke	begegneten	sich.

»So	hab	ich	nicht	geträumt,«	sagte	Paula	leise,	»der	Engel	ist	bei	mir	geblieben.«

»Meine	 Paula,	mein	 süßes,	 liebes	Herz,	 kennst	Du	mich	 denn	 nicht	mehr?	Kennst	Du	Deine
Helene	nicht?«

»Helene?	Helene	Rottack?«	flüsterte	die	Kranke.	»Aber	–	wie	kommen	Sie	denn	hierher,	Frau
Gräfin?	Wie	ist	mir	denn?	Bin	ich	denn	nicht...«

»Ich	 habe	 Dich	 gesucht	 und	 gefunden,	 Herz!«	 rief	 Helene,	 die	 nur	 mit	 Gewalt	 die
vorquellenden	Thränen	zurückdrängen	mußte.	»Jetzt	bleib'	ich	bei	Dir,	ich	gehe	nicht	wieder	von
Dir	fort,	bis	Du	auf's	Neue	wohl	und	gesund	und	kräftig	bist.	Darf	ich	bei	Dir	bleiben?«

»Bei	 mir?«	 flüsterte	 Paula,	 während	 ihr	 Blick	 scheu	 im	 Zimmer	 umherflog.	 »Bei	 mir,	 der
Ausgestoßenen,	 die	 ihren	 Bruder	 und	 Vater	 gemordet	 hat?	 Bei	 mir?«	 Und	 dabei	 suchte	 sie
Helenens	Hand	von	sich	fortzudrücken.	»Geh,	geh	fort,	daß	Dich	nicht	auch	der	Fluch	trifft,	der
auf	mir	ruht!«

»Aber	was	sprichst	Du,	Paula?«

»Ich	weiß	Alles,«	 flüsterte	 die	 Arme,	 »in	 den	Zeitungen	 stand	 es,	 die	 ich	 draußen	 gelesen	 –
Alles	–	Alles!	Oh,	daß	ich	gestorben	wäre,	um	nicht	das	–	das	zu	ertragen!«

»Hüten	Sie	die	Kranke	vor	Aufregung!«	flüsterte	der	Arzt.

»Nicht	Alles	ist	wahr,	was	in	den	Zeitungen	steht,	mein	Herz,«	suchte	Helene	sie	zu	beruhigen;
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»Dein	Vater	ist	wohl	krank,	aber	er	lebt.«

»Er	 lebt	 –	 ja,«	 sagte	Paula	düster	 –	 »aber	wie?	Oh,	Helene,	 und	Du	hast	Dich	nicht	 von	mir
gewandt,	wo	mich	Alles,	Alles	verlassen?«

»Nie,	nie,	mein	armes	Kind,«	rief	die	junge	Gräfin,	»ich	bleibe	bei	Dir;	Du	darfst	mich	nicht	von
Dir	weisen;	es	wird	noch	Alles	gut	werden	–	hoffe	nur,	Paula!«

»Alles	gut	werden?	Ja,«	sagte	die	Arme	leise,	»wenn	ich	im	Grabe	liege	–	oh,	daß	ich	ausruhen
könnte	von	all'	dem	Herzeleid!«

Sie	lag	wieder	still	und	ruhig.	Helene	suchte	sie	zu	trösten,	aber	sie	antwortete	nicht	mehr,	bis
ihr	 Geist	 auf's	 Neue	 an	 zu	 wandern	 begann	 und	 wilde,	 erschreckende	 Bilder	 vor	 die	 Seele
heraufbeschwor.	Sie	 jammerte	dabei	nach	 ihrem	Kinde,	das	man	 ihr	weggenommen	hätte,	und
wollte	von	ihrem	Lager	aufspringen,	so	daß	sie	nur	mit	Mühe	gehalten	werden	konnte;	dann	lag
sie	wieder	halbe	Stunden	lang	still	und	wie	todt.

Der	Arzt	schüttelte	den	Kopf,	die	Erregung	war	zuviel	für	die	Kranke	gewesen;	aber	mit	eines
Engels	Geduld	saß	Helene	an	ihrem	Lager	die	ganze	Nacht	hindurch,	und	kein	Schlaf	kam	in	ihre
Augen.

Rottack	und	 Jeremias,	da	der	Arzt	gegen	Abend	wieder	nach	der	Stadt	 zurück	mußte,	wo	er
auch	 ein	 paar	 gefährlich	 kranke	 Patienten	 hatte,	 verbrachten	 die	Nacht	 ebenfalls	 in	 trauriger
Weise	in	der	Wirthsstube	selber,	und	noch	dazu	in	einem	furchtbaren	Tabaksdunst,	da	sich	heute
eine	 Menge	 von	 Neugierigen	 eingefunden	 hatte,	 um	 die	 Fremden	 zu	 sehen,	 die	 gekommen
wären,	die	kranke	Frau	abzuholen.

Für	 heute	 ließ	 sich	 aber	 nichts	 mehr	 daran	 ändern,	 morgen	 konnte	 vielleicht	 eher	 Rath
geschafft	werden.	Beide	waren	ja	auch	überdies	an	Beschwerden	gewöhnt,	und	auf	Stühlen	und
Bänken	richteten	sie	sich	ein,	so	gut	es	eben	gehen	wollte.

Gegen	Morgen	endlich	war	die	Kranke	eingeschlafen,	und	Helene	warf	sich	ebenfalls	in	ihren
Kleidern	auf	das	noch	 im	Zimmer	befindliche	Bett,	um	ein	klein	wenig	zu	ruhen,	während	 jetzt
die	Wärterin	an	dem	Lager	der	Kranken	wachte.

Paula	schlief	lange	und	sanft,	und	als	sie	endlich	erwachte	und	die	treue	Freundin	zu	ihr	trat,
schlang	sie	ihren	Arm	um	deren	Nacken,	zog	sie	zu	sich	nieder	und	weinte	still.

»Meine	 liebe,	 liebe	 Paula,	 Du	 darfst	 Dich	 nicht	 wieder	 aufregen,	 der	 Arzt	 hat	 es	 streng
verboten.«

»Und	womit	habe	ich	das	verdient,	Frau	Gräfin,«	flüsterte	Paula,	»daß	Sie	mir	 in	mein	Elend
gefolgt	sind?«

»Oh,	 nicht	 den	 kalten	 Titel,	 Paula,	 nicht	 das	 fremde	 Sie,«	 rief	Helene	 bewegt,	 »nenne	mich
Helene,	nenne	mich	Schwester,	denn	Gott	ist	mein	Zeuge,	ich	will	Dir	von	jetzt	an	eine	Schwester
sein!«

»Meine	liebe,	gute	Helene	–	und	Du	bist	mir	nicht	böse?«

»Ich	Dir	böse,	Herz,	wo	ich	mein	eigen	Leben	für	Dich	hingeben	könnte?«

Paula	schüttelte	leise	mit	dem	Kopf	und	schloß	die	Augen	wieder,	und	Helene	rührte	sich	nicht
weiter,	um	ihr	volle	und	ungestörte	Ruhe	zu	lassen.

So	 lag	 sie	 zwei	 volle	 Stunden	 in	 einer	 Art	 von	 Halbschlaf,	 aus	 dem	 sie	 erst	 durch	 den
zurückkehrenden	Arzt	wieder	geweckt	wurde.

Trotz	 der	 furchtbaren	 Aufregung	 des	 vergangenen	 Abends	 fand	 er	 die	 Kranke	 aber	 heute
bedeutend	besser.	Der	Puls	ging	ruhiger	und	das	Auge	war	klarer.

Sie	hatte	jetzt	Helenens	Hand	gefaßt,	die	sie,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	festhielt,	als	ob	sie
Furcht	 hätte,	 daß	 sie	 ihr	 wieder	 entzogen	 werden	 könnte.	 Helene	 hielt	 mit	 einer	 rührenden
Geduld	bei	ihr	aus,	streichelte	ihre	Wange,	küßte	ihre	Stirn	und	behandelte	sie	wie	ein	krankes
Kind,	das	nur	durch	Liebkosungen	beschwichtigt	sein	will.

Rottack	 fragte	 den	 Arzt,	 ob	 er	 einen	 Transport	 der	 Kranken	 nach	 der	 nächsten	 Stadt
wenigstens	 für	 möglich	 halte;	 davon	 wollte	 dieser	 aber	 nichts	 wissen,	 auf	 keinen	 Fall	 für	 die
Folgen	 stehen,	 und	 er	 unterblieb	 deshalb.	 Der	 Arzt	 sorgte	 aber	 doch	 dafür,	 daß	 die	 beiden
Herren	wenigstens	ein	Quartier	und	ein	paar	Betten	bei	dem	Geistlichen	bekommen	konnten,	der
sie	 in	 liebenswürdiger	Weise	 aufnahm	 und	 nicht	 einmal	 darin	 nachließ,	 als	 er	 erfuhr,	 daß	 sie
»Ketzer«	wären.	Er	selber	hatte	schon	die	arme	kranke	Frau	besucht	und	 ihr	auch	 in	der	That
wenigstens	das	nothdürftige	Unterkommen	bei	den	armen	Leuten	besorgt,	und	freute	sich	jetzt
aufrichtig,	daß	ihr	die	nöthige	Hülfe	geworden	war.

So	 vergingen	 vierzehn	 volle	 Tage,	 in	 denen	 das	 Befinden	 der	 Kranken	 herüber	 und	 hinüber
schwankte.	Mit	heftigen	Anfällen	ausbrechender	Phantasien	wechselten	Tage	der	Ruhe	–	aber	die
Anfälle	wurden	seltener	und	schwächer,	und	der	junge,	kräftige	Körper	Paula's	überwand	endlich
die	furchtbare	Mißhandlung,	die	er	erlitten	hatte	und	der	er	fast	unterlegen	wäre.

Wie	sich	aber	ihre	Nerven	kräftigten,	schloß	sie	sich	so	viel	inniger	an	Helene	an,	die	wieder
ihrerseits	keine	Mühe	und	Aufopferung	scheute,	wo	es	der	Pflege	des	geliebten	Schützlings	galt.
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Nach	vier	Wochen	etwa	gestand	endlich	der	Arzt	die	Möglichkeit	zu,	die	Kranke	nicht	allein	in
die	nächste	Stadt,	sondern	auch	gleich	nach	Prag	transportiren	zu	können,	wo	sie	doch	bessere
Pflege	 und	 Bequemlichkeit	 fand,	 und	 wenn	 auch	 noch	 jede	 nur	 mögliche	 Vorsicht	 gebraucht
werden	mußte	hoffte	er	doch,	daß	die	Reise	ohne	Gefahr	für	sie	ablaufen	würde.

Jeremias	wäre	 schon	 längst	 gern	 fort,	 denn	es	drängte	 ihn	nach	Hause,	 aber	 er	wußte	 auch
nicht,	 in	 wie	 weit	 er	 doch	 noch	 hier	 sich	 nützlich	 machen	 könne,	 und	 seine	 natürliche
Gutmüthigkeit	ließ	ihn	eben	nicht.	In	der	ganzen	Zeit	aber	erwähnte	Keines	von	Allen	ein	Wort
über	die	Vergangenheit.	Jedes	schien	die	Berührung	derselben	zu	fürchten,	und	jede	Andeutung
selber	wurde	 vermieden.	Was	hätte	 es	 auch	geholfen,	 Paula	 selber	hatte	 leider	 schon	aus	den
geschwätzigen	 Zeitungen	 das	 Unglück	 ihres	 Hauses	 erfahren,	 denn	 was	 wird,	 besonders	 bei
einem	 stillen	 politischen	 Zustand,	 lieber	 verbreitet,	 als	 Verbrechen	 und	Unfälle.	Was	 ihr	 aber
selbst	geschehen,	Du	guter	Gott,	 es	 lag	 zu	klar	und	deutlich	 vor	Aller	Augen,	und	wo	es	noch
einer	Ergänzung	bedurft	hätte,	konnte	Niemand	die	besser	als	Jeremias	nach	dem	geben,	was	er
in	Prag	über	Handor	und	seine	Begleiterin	gehört.

Ihre	Verbindlichkeiten	hier	waren	 jetzt	bald	abgemacht	und	geordnet.	Das	Wetter	hatte	 sich
auch	gebessert;	der	Frühling	zog	siegreich	in	das	Land,	und	Schnee	und	Eis	schmolz	vor	seinem
warmen	 Hauch	 und	 die	 Haselbüsche	 trugen	 schon	 ihre	 Schäfchen.	 Schneeglöckchen	 und
Himmelsschlüssel	fingen	an	auszukeimen	und	die	Saaten	deckte	frisches	Grün.

Jeremias	 fuhr	 selber	 nach	 der	 Stadt	 hinüber	 und	 besorgte	 einen	 guten	 und	 verschlossenen
Wagen.	Fest	in	Tücher	und	Decken	eingepackt,	wurde	dann	die	Kranke	dort	hinein	gehoben	und
hinüber	geschafft,	und	mit	dem	Schnellzug	erreichten	sie	Prag	in	kurzer	Zeit.

Paula	hatte	nicht	einmal	gefragt,	wohin	man	sie	führe,	denn	wenn	sich	ihr	Körper	auch	unter
der	 guten	 und	 sorgsamen	 Pflege	 auffällig	 kräftigte	 und	 erholte,	 ihr	 Geist	 blieb	 noch	 immer
gedrückt,	 und	 scheu	 und	 zitternd	 schmiegte	 sie	 sich	 an	Helene	 an,	 wenn	 ihr	 Fremde	 nahten.
Selbst	vor	Rottack	hatte	sie	im	Anfang	Furcht,	und	nur	auf	Jeremias'	Züge,	so	flüchtig	sie	ihn	bei
jenem	ersten	furchtbaren	Begegnen	gesehen,	schien	sie	sich	zu	erinnern	und	bot	ihm	die	Hand,
als	er	zum	ersten	Mal	zu	ihr	in's	Zimmer	trat.

Rottacks	selber	aber	waren	noch	unschlüssig,	wohin	sie	Paula	führen	sollten.	Nach	Haßburg?	–
jeder	 Versuch,	mit	 der	 stolzen,	 hartherzigen	Gräfin	 von	Monford	 anzuknüpfen,	war	 vergebens
gewesen	–	und	sie	hier	allein	lassen?

Rottack	 selber	 wollte	 Haßburg	 wieder	 verlassen,	 sobald	 er	 dort	 seine	 Angelegenheiten	 nur
einigermaßen	 ordnen	 konnte,	 aber	 das	 war	 nicht	 in	 zwei	 oder	 drei	 Tagen	 abgemacht	 und
verlangte	vielleicht	eben	so	viele	Wochen,	und	so	lange	konnte	er	die	noch	immer	kranke	Paula
nicht	 mit	 seiner	 Frau	 allein	 lassen.	 Es	 war	 deshalb	 das	 Beste,	 er	 nahm	 sie,	 bis	 er	 seine
Übersiedelung	selber	geordnet	hatte,	mit	nach	Haßburg	in	sein	eigenes	Haus.	Niemand	brauchte
deshalb	zu	wissen,	wen	er	beherberge.	Die	Hoffnung,	sie	mit	ihren	Eltern	auszusöhnen,	hatte	er
freilich	 längst	aufgegeben;	aber	er	war	 fest	entschlossen,	Paula	nicht	mehr	von	sich	zu	 lassen,
und	da	seiner	armen	Helene	die	Liebe	der	Mutter	versagt	worden,	so	hoffte	er,	daß	sie	 in	der
Liebe	der	Schwester	ihren	Frieden	wiederfinden	würde.

Jeremias	 hatte	 sich	 übrigens	 jetzt	 dahin	 entschieden,	 voraus	 zu	 reisen,	 denn	 hier	 in	 Prag
konnte	er	ja	doch	nichts	mehr	nützen,	und	es	drängte	ihn,	seine	eigenen	Angelegenheiten	daheim
in	Ordnung	zu	bringen.

Vorher	mußte	er	aber	noch	eine	Pflicht	der	Dankbarkeit	abmachen,	zu	der	ihn	Rottack	selbst
drängte.	Diesem	hatte	er	nämlich	gesagt,	daß	er	einzig	und	allein	durch	den	Souffleur,	Mauser	–
der	 Graf	 mußte	 sich	 ja	 doch	 an	 den	 Türken	 erinnern,	 der	 so	 unbändig	 schrie	 –	 auf	 die	 Spur
gekommen	sei,	und	Rottack	zwang	ihm	nun	unter	jeder	Bedingung	zehn	Louisd'or	auf,	die	er	dem
Manne	für	seine	Kunde	geben	sollte.

Daß	es	Mauser	sehr	gut	brauchen	konnte,	wußte	Jeremias,	das	war	 in	seinem	ganzen	Wesen
unverkennbar,	 und	 verdient	 hatte	 er	 es	 auch,	 denn	 ohne	 ihn	 wäre	 die	 ganze	 Reise	 umsonst
gewesen	 und	 die	 arme	 Paula	 wahrscheinlich	 in	 Noth	 und	 Elend	 »verdorben	 und	 gestorben«.
Jeremias	suchte	ihn	deshalb	auf,	und	wenn	er	auch	das	bezeichnete	Haus	mit	Leichtigkeit	fand,
hatte	es	doch	seine	Schwierigkeiten,	bis	er	die	fünf	steilen	Treppen	emporkletterte,	über	denen
der	Souffleur	–	noch	immer	in	dem	nämlichen	ungewaschenen	Schlafrock	und	mit	demselben	Fez
auf,	thronte.

Mauser	erhob	übrigens,	als	er	 ihn	erblickte,	ein	 solches	Freudengeschrei,	daß	die	Leute	aus
der	Etage	unter	ihm	herausstürzten,	weil	sie	glaubten,	es	wäre	Jemandem	ein	Unglück	begegnet.

Jeremias	 mußte	 jetzt	 erzählen,	 aber	 er	 that	 das	 nur	 in	 aller	 Kürze,	 denn	 er	 selber	 war	 mit
seiner	Zeit	gedrängt;	wie	er	aber	zuletzt,	im	Namen	des	Grafen	Rottack,	die	zehn	Louisd'or	aus
der	Tasche	nahm	und	auf	den	Tisch	legte,	stand	der	Souffleur	starr	vor	Schreck	und	Staunen.	Er
wollte	es	erst	gar	nicht	glauben,	daß	sie	 sein	Eigenthum	sein	 sollten,	blos	dafür,	daß	er	einen
Abend	mit	»Stelzhammer	gekneipt«.	Als	es	ihm	dieser	aber	wieder	und	wieder	versicherte	und	er
sie	in	die	Hand	genommen	und	gewogen,	und	wieder	auf	den	Tisch	gelegt	und	sich	noch	einmal
hatte	 bestätigen	 lassen,	 daß	 das	 fortan	 sein	 Eigenthum	 sei,	 da	 kannte	 seine	 Ausgelassenheit
keine	Grenzen.

Wie	 ein	 Rasender	 sprang	 er	 in	 der	 Stube	 herum,	 den	 Fez	 schleuderte	 er	 in	 die	 Ecke,	 ein
Pantoffel	 flog	 da,	 einer	 dorthin,	 und	 das	 Haus	 dröhnte	 von	 seinen	 Jubelrufen,	 die	 dem
Kriegsgeheul	der	Indianer	nicht	unähnlich	waren.
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Jeremias	beruhigte	ihn	nur	mit	der	größten	Mühe,	und	als	er	sich	endlich	zufrieden	gab,	wollte
er	absolut	in	seine	Kleider	fahren,	um	mit	seinem	kleinen	Wohlthäter,	heute	natürlich	auf	eigene
Kosten,	auszuprobiren,	wo	der	beste	Wein	sei.	 Jeremias	wußte	aber	recht	gut,	daß	er	 ihn	dann
den	 ganzen	 Tag	 nicht	 wieder	 los	 würde,	 versprach	 ihm	 deshalb,	 wenn	 er	 es	 irgend	 möglich
machen	könne,	in	einer	Stunde	etwa	wieder	herauf	zu	kommen	und	ihn	abzuholen,	und	eilte	dann
in	das	Hotel	zurück,	um	von	Rottacks	Abschied	zu	nehmen.

In	 derselben	 Zeit,	 in	 der	 Mauser	 oben	 in	 seinem	 Zimmer	 fertig	 angezogen	 und	 mit	 einem
schmählichen	 Durst	 saß	 und	 auf	 ihn	wartete,	 fuhr	 Jeremias	 auf	 den	 Bahnhof	 hinaus	 und	 eine
halbe	Stunde	später	gen	Haßburg.

33.
Die	Werbung.

Jeremias	hatte	schon	von	dem	böhmischen	Dorf	aus,	wie	er	nur	etwa	die	ungefähre	Zeit	seiner
Rückkehr	bestimmen	konnte,	nach	Hause	geschrieben,	und	lauter	Jubel	empfing	ihn	hier,	denn
Rebe	war	in	der	Zeit	nicht	müßig	gewesen.

Director	 Krüger	 hatte	 seinen	 Contract	 contrasignirt,	 und	 wie	 er	 selber	 der	 Liebling	 des
Publikums	geworden,	besserten	sich	auch	seine	pecuniären	Verhältnisse.

In	den	vergangenen	Monaten,	wo	er	fast	noch	sparsamer	gelebt	als	je,	kaufte	er	von	der	jetzt
ziemlich	hohen	Gage	nach	und	nach,	was	er	 in	der	Wirthschaft	brauchte.	 Jettchen's	Aussteuer
war	ja	schon	von	dem	Vater	reichlich	bedacht	worden,	und	Alles	jetzt	bereit,	um	die	Trauung	in
der	 nächsten	 Zeit	 zu	 vollziehen.	 An	 demselben	 Sonntag,	 an	 dem	 Jeremias	 von	 seiner	 Reise
zurückkehrte,	 wurden	 sie	 zum	 ersten	 Mal	 aufgeboten,	 und	 Jettchen	 fühlte	 sich	 selig	 in	 dem
Gedanken,	nun	bald	nicht	mehr	allein	zu	stehen	und	dem	Geliebten	ganz	anzugehören.

So	eifrig	das	Jeremias	 früher	auch	selber	betrieben	hatte,	so	niedergeschlagen	zeigte	er	sich
aber	 jetzt.	Sein	ganzer	Humor	schien	ihn	verlassen	zu	haben,	und	wenn	er	sich	auch	fast	noch
herzlicher	und	theilnehmender	gegen	Alle	benahm,	als	bisher,	so	 lag	doch	 jedenfalls	etwas	auf
seiner	Seele,	das	er	Niemandem	anvertrauen	mochte.

Anfangs	drang	Pfeffer	in	ihn,	ihm	zu	sagen,	was	ihn	drücke.	Geldsorgen	konnten	das	nicht	sein,
denn	er	schleppte	Geschenke	nach	Geschenken	für	Jettchen	in's	Haus	–	aber	was	dann?	Jeremias
wich	indeß	allen	Fragen	aus,	und	man	mußte	ihn	endlich	seinen	Weg	gehen	lassen.

So	war	die	Zeit	immer	mehr	herangerückt.	Es	war	Freitag	geworden,	am	Sonntag	wurden	die
Brautleute	zum	letzten	Mal	aufgeboten	und	Montag	sollte	die	Hochzeit	sein.

Jeremias	hatte	bei	Pfeffers	 zu	Mittag	gegessen,	 aber	 fast	 kein	Wort	dabei	 gesprochen.	Nach
dem	Essen	saß	er	auf	dem	Stuhl	am	Fenster,	und	Jettchen	war	gerade	hinausgegangen,	um	den
Kaffee	herein	zu	holen.

»Was	siehst	Du	mich	so	sonderbar	an,	Jeremias?«	sagte	Auguste.	»Ich	weiß	gar	nicht,	wie	Du
heute	bist.«

»Ich	freue	mich,«	erwiderte	der	kleine	Mann,	aber	mit	ganz	wehmüthiger	Stimme,	»daß	es	Dir
wieder	so	gut	geht,	Auguste.	Du	hast	Dich	in	der	Zeit,	wo	wir	in	Böhmen	steckten,	merkwürdig
erholt.«

»Wenn	wir	nur	erst	einmal	herausbekommen	könnten,	was	Sie	in	Böhmen	gemacht	haben,«	rief
Fräulein	Bassini.

»Wahrscheinlich,«	 meinte	 Pfeffer,	 »wird's	 nicht	 die	 ganze	 Stadt	 wissen	 sollen,	 und	 deshalb
erfährst	Du's	nicht.«

»Als	ob	ich	nicht	schweigen	könnte!«

»So	lange	Du	nichts	weißt,	gewiß.	Aber	's	ist	wahr,	die	Guste	hat	sich	merkwürdig	in	der	Zeit
erholt;	das	dank'	ihr	aber	der	Teufel,	keine	Sorgen	mehr,	gute	Pflege	–	das	schlägt	an!«

Jeremias	 nickte	 freundlich.	 »Ja,«	 sagte	 er,	 »und	 ich	 kann	 Euch	 jetzt	 mit	 gutem	 Gewissen
verlassen,	denn	für	das	Jettchen	ist	ja	auch	gesorgt.«

»Verlassen?«	rief	die	Frau	rasch.	»Und	willst	Du	wirklich	wieder	fort?«

»Ich	muß,	Auguste,«	sagte	der	kleine	Mann	traurig.	»Sieh,	ich	habe	noch	so	viel	da	drüben	zu
besorgen,	eine	Menge	Land,	Colonien,	die	jetzt	in	fremden	Händen	sind	und	verwahrlost	werden,
wenn	man	nicht	den	Leuten	dann	und	wann	auf	die	Finger	sieht.	Auch	Geld	hab'	ich	noch	drüben
ausstehen,	was	ich	nicht	gern	einbüßen	möchte,	und	von	dem	Verkauf	des	Hotels	weiß	ich	auch
nicht	einmal,	ob	die	Raten	alle	richtig	eingezahlt	sind.«

»Hm,«	brummte	Pfeffer	und	schritt,	den	blauen	Qualm	ausblasend,	in	der	Stube	nachdenkend
auf	und	ab.	Aber	Auguste	sagte	kein	Wort;	sie	sah	still	und	traurig	vor	sich	nieder	und	seufzte	tief
auf.
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»Und	wann	willst	Du	wieder	fort,	Jeremias?«	fragte	sie	endlich	so	leise,	daß	er	die	Worte	kaum
verstehen	konnte.

»Gleich	 nach	 der	 Hochzeit,«	 lautete	 die	 Antwort;	 »der	 Dampfer	 geht,	 glaub'	 ich,	 am
Dreizehnten	oder	Fünfzehnten,	und	ich	möchte	noch	ein	paar	Tage	in	Bordeaux	bleiben,	um	dort
Manches	einzukaufen.«

»Der	Vater	will	 fort?«	 rief	 Jettchen	erschreckt,	die	eben	den	Kaffee	gebracht	und	die	 letzten
Worte	gehört	hatte.	»Um	Gottes	willen,	nein,	Vater,	Du	darfst	uns	jetzt	nicht	wieder	verlassen!«

»Es	muß	 sein,	 liebes	Herz,«	 sagte	 der	 kleine	Mann	 gerührt,	 während	 sie	 ihre	 Arme	 um	 ihn
schlang,	»es	muß	sein;	gern	thu'	ich's	ja	auch	nicht,	das	darfst	Du	mir	wohl	glauben,	und	ich	–	ich
komme	auch	wohl	bald	wieder	zurück,	sobald	ich	mich	losmachen	kann	drüben.	Wo	ist	denn	der
Rebe	eigentlich	hin?«

»Er	hatte	etwas	wegen	seines	Anzuges	 für	morgen	zu	bestellen,«	sagte	Fräulein	Bassini;	»er
muß	gleich	wiederkommen.«

»Und	wie	traurig	wird	Horatius	sein,«	sagte	Jettchen,	»wenn	Du	uns	so	bald	wieder	verläßt	und
Dich	gar	nicht	mehr	an	unserem	Glücke	freust!	Jetzt	ist	mir	der	ganze	frohe	Tag	verdorben,	denn
ich	werde	ja	doch	nur	immer	an	den	Abschied	denken.«

»Ich	wollte	Euch	eigentlich	gar	nichts	davon	sagen,«	bemerkte	 Jeremias	kleinlaut,	»bis	dicht
vor	dem	Abschied,	aber	es	ging	doch	nicht	an;	es	ist	doch	noch	so	Manches	zu	besprechen,	und
da	 –	 da	 bleibt's	 immer	 besser,	 man	 weiß	 es	 eine	Weile	 vorher,	 daß	man	 sich	 danach	 richten
kann.«

»Und	 kannst	 Du	 die	 Geschichte	 da	 drüben	 denn	 gar	 nicht	 durch	 jemand	 Anders	 besorgen
lassen?«	fragte	Pfeffer	noch	einmal,	indem	er	vor	ihm	stehen	blieb.	»Du	sagtest	doch	früher,	Du
hättest	einen	zuverlässigen	Mann	drüben.«

»Es	geht	nicht,	Kinder,	es	muß	sein,«	schüttelte	Jeremias	mit	dem	Kopf;	»'s	thut	mir	selber	leid
genug,	 aber	 läßt	 sich	 eben	 nicht	 ändern,	 und,	Du	 lieber	Gott,	 das	 junge	Volk	 braucht	mich	 ja
auch	nicht	mehr,	die	haben	jetzt	genug	mit	einander	zu	thun.«

»Und	wir	Alten?«	sagte	Pfeffer.

»Na,	ich	–	ich	hab'	Euch	ja	doch	jetzt	einmal	wieder	gesehen	und	weiß,	daß	es	Euch	gut	geht,
und	alles	Andere	–	aber	da	kommt	Rebe,«	unterbrach	er	sich	rasch,	indem	er	seinen	Hut	nahm;
»sagt's	 ihm	 nachher,	 wenn	 ich	 weg	 bin,	 ich	 möchte	 die	 Geschichte	 nicht	 noch	 einmal
durcharbeiten.	»Nun,	wo	haben	Sie	gesteckt,	Rebe?«	fragte	er	diesen,	als	er	vor	der	Thür	an	ihm
vorbei	wollte.	»Jettchen	hat	sich	schon	gesorgt,	daß	der	Kaffee	kalt	würde.«

»Sie	wollen	fort?«

»Ich	komme	nachher	wieder.«

»Dann	gehen	Sie	doch	einmal	bei	Rottacks	vorbei,	Herr	Stelzhammer.	Er	begegnete	mir	vorhin
auf	der	Straße	und	bat	mich,	Ihnen	das	auszurichten.«

»Sie	sind	zurück?«

»Seit	heute	früh.	Eben	ist	auch	die	Nachricht	eingetroffen,	daß	in	dieser	Nacht	der	alte	Graf
Monford	gestorben	sei;	da	draußen	ist's	jetzt	recht	öde	geworden.«

»Du	lieber	Gott,«	seufzte	Jeremias,	»also	doch	noch!	Ja,	da	will	ich	gleich	zu	Rottacks	gehen.«

Und	Rebe	freundlich	zunickend,	schritt	er	an	ihm	vorüber	aus	der	Thür	und	die	Treppe	hinab.

Es	 war	 ihm	 recht	 weh	 und	 weich	 zu	 Sinn,	 aber	 die	 Anderen	 durften	 ja	 doch	 nichts	 davon
merken,	und	sich	tüchtig	zusammennehmend,	schritt	er	den	kurzen	Weg	hinüber	nach	Rottack's
Haus,	wo	er	auf	das	Herzlichste	begrüßt	wurde.	Er	 fand	dort	auch	zu	 seiner	Freude,	daß	sich
Paula	wieder	so	weit	erholt	hatte,	um	die	Reise	ungefährdet	fortsetzen	zu	können.	Nicht	einmal
die	 Dienerschaft	 im	Hause	wußte	 aber,	 wer	 die	 junge	 Fremde	 sei,	 die	 krank	 und	 verschleiert
angekommen,	und	jede	Möglichkeit	eines	Ausplauderns	war	dadurch	abgeschnitten.

Jeremias	 wunderte	 sich	 freilich	 manchmal	 im	 Stillen,	 weshalb	 gerade	 Rottacks	 ein	 so
aufopferndes	Interesse	an	der	jungen	unglücklichen	Comtesse	nahmen,	aber	seine	eigenen	Pläne
beschäftigten	ihn	doch	auch	zu	sehr,	um	lange	darüber	nachzudenken,	und	danach	gefragt	hätte
er	überdies	nie;	was	kümmerte	das	auch	ihn,	und	er	hatte	Rottacks	viel	zu	lieb,	als	ihnen	einen
andern	Beweggrund	zuzuschreiben,	wie	aufopfernde	Freundschaft.

Dem	jungen	Grafen	Rottack	–	Helene	war	bei	der	Kranken	in	ihrem	eigenen	Zimmer	–	entging
aber	 dagegen	 nicht	 die	 auffallend	 gedrückte	 Stimmung	 seines	 kleinen	 Freundes,	 denn	 eine
solche	augenscheinliche	Schwermuth	war	er	nicht	an	ihm	gewohnt.	Er	fragte	ihn	deshalb	direct
um	 die	 Ursache,	 und	 Jeremias	 gestand	 ihm	 denn	 nach	 einigem	 Zögern	 endlich	 mit	 einem
gewaltsam	heraufgezwungenen	Humor,	daß	er	wieder	nach	»Brumsilien«	zurück	wolle,	um	dort
nach	seinem	Eigenthum	zu	sehen,	und	daß	es	ihm	schwer	werde,	jetzt	von	hier	fortzugehen.

»Aber	haben	Sie	mir	denn	nicht	selber	gesagt,«	fragte	der	junge	Graf,	»daß	Ihnen	Rohrland	in
Santa	Clara	Alles	besorgt	und	daß	Sie	dem	das	Ganze	übergeben	hätten?	Auf	Rohrland	können
Sie	sich	doch	fest	verlassen.«
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»Felsenfest,«	bestätigte	Jeremias,	»besser	als	auf	mich	selber.«

»Und	weshalb	da	die	Reise,	wenn	Sie	nicht	gern	gehen?«

»Herr	Graf,«	sagte	Jeremias	entschlossen	und	sah	sich	vorher	wie	scheu	im	Zimmer	um,	ob	sie
auch	ganz	allein	wären,	»ich	–	ich	will	Ihnen	reinen	Wein	einschenken;	ich	muß	Jemanden	haben,
mit	dem	ich	einmal	offen	sprechen	kann,	es	drückt	mir	sonst	wahrhaftig	das	Herz	ab.«

»Und	 daß	 Sie	 Keinen	 haben,	 Jeremias,	 der	 wärmeren	 Antheil	 an	 Ihnen	 nimmt,	 wissen	 Sie
doch,«	sagte	der	junge	Graf	herzlich.	»Kann	ich	Ihnen	mit	etwas	helfen,	so	reden	Sie	frei.	Haben
Sie	vielleicht	zu	viel	Ausgaben	gehabt	und	brauchen	Sie	Geld?	Heraus	mit	der	Sprache,	offen	und
ehrlich!	Ich	bin	reich,	und	wo	ich	Ihnen	helfen	kann...«

Jeremias	 schüttelte	den	Kopf.	 »Das	wär's	 nicht,«	 sagte	 er	mit	 einer	 komischen	Verlegenheit,
»Geld	wär'	da,	und	wie	ich	zurückkam,	fand	ich	sogar	wieder	einen	Wechsel	von	Rohrland	vor;
ich	habe	mehr	als	ich	brauche,	oder	doch	vollkommen	genug.«

»Aber	 was,	 um	 Gottes	 willen,	 kann	 Sie	 sonst	 so	 niederdrücken?	 Ihr	 Lieblingswunsch,	 die
Verheirathung	Ihrer	Tochter	mit	dem	jungen	Rebe,	ist	seiner	Verwirklichung	nahe,	Ihre	Frau	hat
sich,	wie	Sie	mir	selber	sagen,	vollkommen	wieder	erholt	und	ist	gesund,	an	Geld	fehlt	es	Ihnen
auch	nicht	 –	 also	 an	was	 sonst?	Heraus	mit	 der	 Sprache,	 Jeremias;	 Sie	 haben	uns	mit	wahrer
Aufopferung	beigestanden,	machen	Sie	mir	jetzt	auch	die	Freude,	daß	ich	Ihnen	helfen	kann.«

Er	hatte	ihm	dabei	eine	Cigarrenkiste	und	einen	Stuhl	hingeschoben,	und	Jeremias,	sich	immer
noch	 verlegen	 beider	 bedienend,	 sagte:	 »Ja,	 sehen	 Sie,	 Herr	 Graf,	 das	 ist	 allerdings	 eine
wunderliche	Geschichte;	es	fehlt	mir	eigentlich	an	gar	nichts,	als	–	an	der	Hauptsache.«

»An	der	Hauptsache?«

»Sobald	Jettchen	geheirathet	hat,«	fuhr	Jeremias	fort,	»so	zieht	selbstverständlich	die	Mutter
zu	den	Kindern,	und	auch	Pfeffer	hat	sich	oben	in	dem	Hause	Stübchen	und	Kammer	mit	einer
reizenden	 Aussicht	 gemiethet.	 Soll	 ich	 mich	 dann	 mutterseelenallein	 hier	 irgendwo	 als
Junggeselle	einquartieren	und	auf	meine	alten	Tage	da	verloren	sitzen?«

»Ja,	aber	weshalb	ziehen	Sie	denn	nicht	zu	Ihren	Kindern?«

»Ich?«	 rief	 Jeremias	 ordentlich	 erschrocken.	 »Ja,	 aber	 das	 geht	 ja	 doch	 gerade	 nicht.	 Von
meiner	 Frau	 bin	 ich	 geschieden,	 und	 so	 lange	 sie	 krank,	 elend	 und	 in	Noth	war,	 konnte	 kein
Mensch	etwas	Übles	darin	 sehen,	wenn	 ich	 in	dem	Hause	aus	und	ein	ging.	 Jetzt	aber,	wo	sie
wieder	 rüstig	 und	 gesund	 ist	 und	 mir	 mein	 früheres	 nichtsnutziges	 Betragen	 vollständig
vergeben	hat,	darf	 ich	nicht	 in	ein	und	dasselbe	Haus	mit	 ihr	ziehen.	Denken	Sie	nur,	was	die
Leute	darüber	reden	würden,	und	wo	sie	über	Schauspieler	oder	was	mit	ihnen	zusammenhängt
losziehen	können,	 thun	sie's	 ja	doch	nur	gar	zu	gern.	So	aber	als	Fremder	hier	zu	wohnen,	wo
man	eine	Familie	im	Orte	hat,	das	–	hielt	ich	auf	die	Länge	der	Zeit	nicht	aus,	und	da	ist's	besser,
ich	gehe	bei	Zeiten.«

Die	Unterhaltung	zwischen	Rottack	und	 Jeremias	 stockte	eine	Weile,	weil	Letzterer	 schwieg;
dann	aber	 fragte	Graf	Rottack:	»Also	 in	Brasilien	haben	Sie	wirklich	nichts	Wichtiges	 zu	 thun,
nichts	wenigstens,	was	Ihnen	nicht	Rohrland	eben	so	gut	besorgen	könnte?«

»Gar	nichts,«	schüttelte	Jeremias	mit	dem	Kopf;	»das	war	nur	eine	Ausrede,	denn	sagen	kann
ich's	ihnen	ja	doch	nicht.«

»Und	Ihre	Frau	ist	Ihnen	wieder	gut?«

»Es	ist	ein	wahrer	Engel	von	einer	Frau,	und	ich	fühle	erst	jetzt,	was	ich	für	ein	Esel	gewesen
bin.«

»Dann	erklären	Sie	mir	aber	auch	Eins:	weshalb	 lassen	Sie	 sich	nicht	wieder	mit	 Ihrer	Frau
trauen?«

»Hurrjeh,«	rief	Jeremias,	von	seinem	Sitz	emporfahrend,	»das	geht	ja	aber	doch	nicht;	wir	sind
ja	geschieden!«

»Aber	 lieber,	 bester	 Freund,«	 lachte	 Rottack,	 »warum	 geht	 denn	 das	 nicht?	 Ich	 kenne
verschiedene	Beispiele,	daß	sich	früher	geschiedene	Gatten	wieder	haben	trauen	lassen.	Sie	sind
ja	Beide	frei	und	unabhängig,	und	wer	in	aller	Welt	will	Sie	daran	hindern	oder	könnte	es	Ihnen,
wenn	Sie	Ihre	Frau	noch	lieben,	verdenken?«

»Und	Sie	glauben	wirklich?«	rief	Jeremias,	ganz	verstört	von	all'	den	Gedanken,	die	ihm	jetzt
durch	den	Kopf	schossen.

»Glauben	–	was	soll	ich	glauben?«	sagte	der	junge	Graf.	»Die	Sache	ist	außer	aller	Frage.	Sie
erwerben	sich	dadurch	ein	Recht,	für	die	Frau,	der	Sie	einst	ewige	Treue	versprochen	und	dann
ein	bischen	gewissenlos	durchgingen,	auch	 in	 ihrem	Alter	zu	sorgen	und	das,	was	sie	gelitten,
wieder	 an	 ihr	 gut	 zu	machen;	 und	 seien	 Sie	 überzeugt,	 daß	man	 es	 Ihnen	 überall	 sogar	 hoch
anrechnen	und	Sie	deshalb	schätzen	und	lieben	wird.«

»Ach,	mein	 bester	Herr	Graf,«	 sagte	 Jeremias,	 indem	 er	wieder	 in	 seinen	 Stuhl	 zurücksank,
»das	 ist	 ja	 schon	seit	 langen	Monden	mein	Lieblingswunsch	gewesen,	 schon	wie	Auguste	noch
krank	war,	um	sie	aller	Sorge	 für	das	Kind	zu	entheben;	aber	 –	 ich	habe	nie	geglaubt,	daß	es
möglich	 wäre,	 und	 dann	 –	 wenn	 ich	 es	mir	manchmal	 so	 dachte,	 fehlte	 es	mir	 immer	 an	 der
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Courage,	es	ihr	zu	sagen.«

»Fehlt	es	Ihnen	noch	daran?«	lächelte	Rottack.

»Ja,«	sagte	Jeremias	kleinlaut;	»ich	brächt's	nicht	über	die	Lippen.«

»Soll	ich	dann	Ihren	Freiwerber	machen?«

»Sie	–	Sie	wollten?«

»Und	 warum	 nicht?	 Trüg'	 ich	 doch	 nur	 dazu	 bei,	 einer	 braven	 Frau	 ihren	 braven	 Mann
wiederzugeben,	und	wie	glücklich	werden	die	Ihrigen	sein,	wenn	Sie	sich	nicht	wieder	von	ihnen
trennen	wollen.«

»Ach	Gott,	ja,	und	ich	auch,«	seufzte	Jeremias;	»es	war	immer	mein	Lieblingswunsch	gewesen,
aber	nur	ganz	im	Stillen,	mich	an	dem	nämlichen	Tag	mit	meiner	seligen	Frau	–	ach,	Unsinn,	das
Wort	kommt	mir	immer	auf	die	Zunge	–	mit	meiner	geschiedenen	Frau	wieder	trauen	zu	lassen,
an	welchem	Jettchen	Hochzeit	machte.«

»Das	wäre	allerdings	ein	wenig	rasch,«	lachte	Rottack,	»und	möchte	Schwierigkeiten	machen.
Ihre	Papiere	haben	Sie?«

»Alles	in	musterhafter	Ordnung.«

»Brasilianischer	Bürger	dazu,	hm,	wir	wollen	einmal	 sehen.	Aber	erst	müssen	wir	doch	wohl
mit	Ihrer	Frau	sprechen.«

»Und	Sie	wollten	das	wirklich	thun?«

»Hören	Sie	 einmal,	 Jeremias,«	 sagte	Graf	Rottack,	 indem	er	 aufstand	und	 seinen	Hut	 nahm.
»Bleiben	Sie	einmal	da	sitzen.	Das	Sprüchwort	sagt	freilich:	Gut	Werk	will	Weile	haben.	Aber	ich
denke,	ein	gutes	Werk	kann	man	nicht	zu	bald	thun.	Da	stehen	die	Cigarren,	in	den	Caraffen	dort
auf	dem	Buffet	steht	Portwein	und	Sherry,	wenn	Sie	in	der	Zeit	einer	Stärkung	bedürfen	sollten.
In	einer	halben	Stunde	bringe	ich	Ihnen	Antwort.«

»Ich	trinke	Ihnen	indessen	den	ganzen	Portwein	aus,«	sagte	Jeremias.

Rottack	lachte,	nickte	ihm	zu	und	verließ	das	Haus.	–	–

Bei	Pfeffers	saß	die	Familie	indessen	noch	in	einer	recht	wehmüthigen	Stimmung	beisammen,
denn	 Jeremias'	 eben	 angekündigter	 und	 so	 nahe	 bevorstehender	 Abschied	 lag	 Allen	 auf	 der
Seele.	Pfeffer	selber	ging	mit	immer	größeren	Schritten	auf	und	ab	und	dampfte	immer	stärker;
Fräulein	Bassini	 strickte,	als	ob	der	Strumpf	noch	heute	 fertig	werden	müßte,	und	Rebe	stand
niedergeschlagen	am	Fenster,	während	Jettchen	der	Mutter	Hand	in	der	ihrigen	hielt	und	ihr	mit
leisen	Worten	Trost	zuflüsterte.

Da	klopfte	es	an	die	Thür,	und	auf	das	etwas	erstaunte	»Herein!«	Pfeffer's	 trat	Graf	Rottack
in's	Zimmer.

»Störe	ich?«

»Herr	 Graf!«	 rief	 Pfeffer	 in	 einiger	 Verlegenheit,	 daß	 er	 schon	 wieder	 in	 seinem	 alten
Schlafrock	ertappt	wurde.	»Sie	entschuldigen	einen	Augenblick!«

»Bitte,	lassen	Sie	sich	nicht	stören!«	rief	Rottack.	»Es	ist	eine	Familienangelegenheit,	in	der	ich
komme.	Verehrte	Frau,	ich	freue	mich	herzlich,	Sie	dieses	Mal	so	wohl	und	munter	anzutreffen;
Sie	haben	sich	wirklich	in	der	kurzen	Zeit	merkwürdig	erholt.	Mein	liebes	Fräulein,	wenn	auch
verspätet,	 doch	 nicht	 minder	 herzlich	 ist	 mein	 Glückwunsch	 –	 oder	 eigentlich	 sollte	 man
besonders	Ihnen	Glück	wünschen,	Herr	Rebe,	denn	ich	glaube,	Sie	sind	am	meisten	zu	beneiden.
Ah,	auch	eine	alte	Bekannte,	Fräulein	Bassini,	wenn	ich	nicht	irre	–	aber	bitte,	wollen	denn	die
Damen	 nicht	 Platz	 behalten?	 Und	 was	 für	 betrübte	 Gesichter	 sehe	 ich	 hier?	 Thränen	 in	 den
Augen,	mein	Fräulein?	Das	schickt	sich	aber	nicht	für	eine	Braut!«

Fräulein	 Bassini,	 die,	 als	 der	 Graf	 eintrat,	 rasch	 ihren	 etwas	 sehr	 mitgenommenen
Strickstrumpf	 bei	 Seite	 geschoben	 hatte	 und	 dann	 auf	 und	 nieder	 geknixt	 war,	 bis	 er	 sie
anredete,	rief	 jetzt:	»Ach,	Herr	Graf,	wenn	Sie	dem	Jeremias	nur	zureden	wollten,	daß	er	nicht
wieder	nach	Brasilien	ginge!«

»Und	sind	Sie	darüber	so	traurig?«

Die	 Frauen	 seufzten	 tief	 auf,	 als	 sich	 die	 Thür	 wieder	 öffnete	 und	 Pfeffer,	 der	 rasch
hinausgefahren	war,	ohne	Pfeife	und	in	seinem	unvermeidlichen	langen	braunen	Rock	erschien.

»Nun,	Herr	Graf,	womit	können	wir	Ihnen	dienen?«

»Wir	 sprachen	 gerade	 über	 Jeremias'	 Abreise	 nach	 Brasilien,«	 sagte	 Graf	 Rottack	 lächelnd,
»und	 da	 die	 Damen	 hier	 nicht	 damit	 einverstanden	 scheinen,	 kann	 ich	 Ihnen	 vielleicht	 einen
Vorschlag	zur	Güte	machen.«

»Sie?«	rief	Auguste	rasch.	»Oh,	wenn	Sie	das	über	ihn	vermöchten,	Herr	Graf,	daß	er	hier	bei
uns	bliebe!	Ich	weiß,	er	hält	außerordentlich	viel	auf	Sie.«

»Aber	doch	wohl	nicht	so	viel,	verehrte	Frau,«	lächelte	der	junge	Graf,	indem	er	den	ihm	von
Rebe	gebotenen	Stuhl	dankend	nahm,	»daß	ich	mehr	über	ihn	vermöchte,	als	Sie,	wenn	Sie	ihn
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schon	darum	gebeten	haben.«

»Aber	er	sagt,	er	müsse	zurück,«	klagte	Henriette,	»seine	Geschäfte	und	Ländereien	zwängen
ihn	dazu.«

»Das	ließe	sich	doch	vielleicht	arrangiren,«	meinte	Rottack.	–	»Ich	danke,	ich	schnupfe	nicht.«
Und	Pfeffer	schob	seine	Dose	ordentlich	erschreckt	wieder	in	die	Tasche.	–	»Darüber	hab'	ich	mit
ihm	 gesprochen.	 Er	 kann	mit	 leichter	Mühe	 Alles	 brieflich	 abmachen;	 aber«	 –	 und	 sein	 Blick
haftete	dabei	fest	auf	der	Frau	–	»eine	andere	Sorge	liegt	ihm	am	Herzen,	die	er	nicht	den	Muth
hat	auszusprechen.«

»Nicht	den	Muth?«	rief	Pfeffer.	»Was	in	aller	Welt	kann	das	aber	denn	nur	sein?«

»Er	hat	kein	Logis	in	Haßburg,«	sagte	Rottack,	wieder	den	Blick	der	Frau	suchend.

»Kein	Logis?«	schrie	Pfeffer.	»Na,	so	schlage	doch	Gott	den	Deu	–	Bitte	um	Entschuldigung!
Das	geht	über	die	Möglichkeit!	Kein	Logis?«

»Aber	 ich	 begreife	 den	 Vater	 nicht,«	 sagte	 auch	 Henriette;	 »das	 kann	 ihm	 doch	 unmöglich
Sorge	machen.«

»Er	 muß	 rein	 verrückt	 geworden	 sein!«	 rief	 Fräulein	 Bassini.	 »Ich	 wollte	 ihm	 genug
Wohnungen	in	der	Stadt	verschaffen,	um	ein	ganzes	Regiment	einzuquartieren.«

Rottack	sah	still	und	lächelnd	vor	sich	nieder.	»Und	glauben	Sie	auch,	verehrte	Frau,«	sagte	er
endlich,	indem	er	zu	Augusten	aufsah,	»daß	ich	ihm	das	zusagen	darf?«

Ein	paar	Thränen	glänzten	in	den	Augen	der	Frau,	ihre	Wangen	glühten,	aber	sie	sagte	leise:
»Wenn	er	will	–	ich	glaube	es	gewiß.«

»Ich	 danke	 Ihnen	 in	 seinem	 Namen!«	 rief	 Rottack,	 indem	 er	 aufsprang	 und	 ihr	 die	 Hand
reichte.	»Also	werden	wir	von	Ihrer	Güte	Gebrauch	machen,	mein	gnädiges	Fräulein.«

»Von	meiner	Güte?«	rief	Fräulein	Bassini.	»Ja,	ich	verstehe	aber	kein	Wort	davon!«

Henriette	 hatte	 ihre	 Mutter	 rasch	 und	 erstaunt	 angesehen;	 hohes	 Roth	 färbte	 auch	 ihre
Wangen,	aber	jubelnd	warf	sie	sich	an	der	Mutter	Brust,	während	Rebe	auf	Rottack	zuging,	seine
Hand	ergriff	und	sie	herzlich	schüttelte.

»Ja,	aber	Fürchtegott,«	rief	Fräulein	Bassini,	»begreifst	Du	etwas?«

»Und	darf	ich	den	Ausreißer	herschicken?«	fragte	der	junge	Graf.

»Schicken	Sie	ihn,«	sagte	die	Frau	leise,	»es	kann	ja	Alles	–	Alles	wieder	gut	werden!«

Rottack	ging.	Als	aber	kaum	eine	Viertelstunde	später	Jeremias	zu	ihnen	in's	Zimmer	trat,	als
ihm	Henriette	schon	an	der	Thür	um	den	Hals	fiel,	und	der	kleine	Mann,	der	vor	Rührung	kein
Wort	 über	 die	 Lippen	 bringen	 konnte,	 auf	 seine	 verlassene	 Frau	 zuging	 und	 ihr	 die	 Hand
entgegenstreckte,	da	lehnte	sie	die	thränenbenetzte	Wange	an	seine	Brust	und	flüsterte	bewegt:
»Ich	danke	Dir	für	Deine	treue	Liebe,	Jeremias!«

Und	glücklichere	Menschen	waren	wohl	kaum	an	dem	Tage	in	Haßburg	versammelt,	als	in	dem
kleinen	Raum,	der	diese	hier	umschloß.

Indessen	aber	war	Rottack	thätig.	Er	hatte	 in	Haßburg	 in	dem	Ober-Bürgermeister	der	Stadt
einen	 Jugendfreund	 und	 Studiengenossen	 seines	 Vaters	 gefunden	 und	 war	 mit	 ihm	 bekannt
geworden.	 Diesem	 legte	 er	 die	 Sache	 vor	 und	 befürwortete	 eine	 rasche	 oder	 vielmehr
augenblickliche	Erledigung	derselben,	um	es	 Jeremias	zu	ermöglichen,	 seinen	Lieblingswunsch
zu	erfüllen	und	die	Erneuerung	seiner	Trauung	mit	den	Kindern	zusammen	zu	feiern.

Es	ging	 leichter,	 als	 er	geglaubt	hatte.	 Jeremias,	 als	 brasilianischer	Bürger,	 brauchte	 keinen
Heimathschein.	 Zufällig,	 traf	 es	 sich,	 daß	 heut	 Abend	 noch	 Rathssitzung	war,	 wo	 das	 Gesuch
vorgelegt	werden	konnte.	Mit	dem	Geistlichen,	einem	liebenswürdigen	und	aufgeklärten	Manne,
ließ	sich	ebenfalls	 reden,	von	dem	dreimaligen	Aufgebot	konnte	dispensirt	und	dasselbe	gleich
morgen	erlassen	werden.	Rottack	erbot	sich	dabei,	jede	nur	verlangte	Bürgschaft	zu	leisten.	Das
Einzige,	was	Jeremias	zu	thun	hatte,	war,	seine	Papiere	noch	heut	Abend	vor	sechs	Uhr	 in	des
Bürgermeisters	Haus	zu	bringen.	Alles	Andere	ließ	sich	arrangiren.

Der	 alte	Herr	 hatte	 auch	 in	 der	 That	 nicht	 zu	 viel	 versprochen.	Wo	 der	 gute	Wille	 ist,	 geht
Alles;	nur	der	nöthigen	und	nicht	zu	vermeidenden	Form	muß	genügt	werden,	und	am	nächsten
Montag	 machte	 Graf	 Rottack	 selber	 in	 der	 menschengedrängten	 Kirche,	 da	 Alle	 einer	 so
merkwürdigen	Trauung	beiwohnen	wollten,	Jeremias'	Brautführer.

Als	 der	 Zug	 fröhlicher	Menschen	 aus	 der	 Kirche	 kam,	 begegneten	 sie	 dem	 großen,	 schwarz
verhangenen	 und	mit	 silbernen	 Stickereien	 bedeckten	 Leichenwagen	 der	 Stadt,	 der	 den	 alten
Grafen	Monford	zu	seiner	 letzten	Ruhestätte	 führte.	Nur	ein	einziger	Wagen	folgte,	 in	dem	die
Gräfin,	das	Haupt	mit	einem	dichten	schwarzen	Schleier	bedeckt,	saß.

Der	 alte	 Graf	 hatte	 es	 so,	 noch	 kurz	 vor	 seinem	 Tode,	 wo	 er	 wieder	 zur	 Besinnung	 kam,
verlangt.	 Niemand	 weiter	 sollte	 ihm	 folgen,	 auch	 keine	 Leichenrede	 gehalten	 und	 bei	 dem
Einsenken	 in	 die	 Gruft	 nur	 von	 vier	 Männerstimmen	 Mendelssohn's	 herrliches	 »Auf
Wiedersehen«	gesungen	werden.
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Rottack	 überlief	 ein	 ganz	 eigenes,	 eisiges	 Gefühl.	 Wie	 wunderbar	 zeigte	 sich	 hier	 die
schwankende	Laune	des	Glücks,	 denn	das,	was	 seinen	Freunden	hier	Heil	 und	Segen	brachte,
warf	dort	ein	altes,	edles	Haus	in	Trümmer.

Und	wie	einsam,	wie	verlassen	die	arme	Frau	 in	 ihrer	Staatscarrosse	saß	–	aber	hatte	sie	es
anders	gewollt?	Starr	und	eisern	war	sie	 ihre	Bahn	gewandelt,	und	 jetzt	bedeckte	der	Schleier
freilich	ihr	Antlitz,	aber	Rottack	war	fest	überzeugt,	daß	diese	Züge	unter	dem	Schleier	auch	ihre
kalte	Unerbittlichkeit	gewahrt	hatten	und	keine	Thräne	ihre	Wange	netzte.

Oh,	hätte	er	die	arme	Gräfin	weinen	sehen!

34.
Schluß.

Die	Hochzeit	 –	die	Beerdigung	war	vorüber,	und	während	dort	 in	der	Stadt	 frohe,	glückliche
Menschen	der	Zukunft	entgegen	jubelten,	fuhr	die	Trauer-Equipage,	mit	welcher	die	Gräfin	allein
ihrem	Gatten	das	 letzte	Geleit	 gegeben,	 in	das	Schloß	 zurück,	und	die	 in	 schwarze	Wolle	 vom
Kopf	 bis	 zu	 Füßen	 gekleidete	 Frau	 –	 der	 Schleier	 aber	 noch	 immer	 das	 Gesicht	 verhüllend	 –
schritt	langsam,	wie	die	Ahnfrau	ihres	Hauses,	die	Stufen	hinauf,	die	in	ihr	Zimmer	führten.

Sie	hatte	heute	noch	nichts	gegessen.	Der	 alte	Haushofmeister	brachte	 ihr	 selber	 auf	 einem
großen	silbernen	Präsentirbrett	einen	Imbiß	hinaus.

Sie	schüttelte	den	Kopf	und	winkte	mit	der	Hand,	daß	es	fortgenommen	würde.

So	verbrachte	sie	den	ganzen	Tag.	Sie	saß	in	ihrem	Stuhl	am	Fenster	und	blickte	auf	das	vor
ihr	 ausgebreitete	 Thal	 hinaus;	 sie	 sprach	 nicht,	 sie	 rührte	 sich	 nicht,	 und	 nur	 wenn	 sich	 ihr
Jemand	 nahen	 wollte,	 winkte	 sie	 ihn	 fort.	 So	 saß	 sie	 die	 ganze	 Nacht,	 nur	 erst	 am	 nächsten
Morgen	warf	 sie	 sich,	 halb	 angekleidet,	 auf	 ihr	 Lager,	 und	 ihre	 Kammerfrau	 gerieth	 schon	 in
Angst	und	Sorge,	als	sie	um	zwölf	Uhr	Mittags	ihr	Zimmer	noch	nicht	wieder	geöffnet	hatte	und
Todtenstille	 darin	 herrschte.	 Aber	 sie	 brauchte	 nichts	 zu	 fürchten,	 die	 Gräfin	 lebte	 und	 war
gesund,	und	was	auch	ihr	Geist	leiden	mochte,	ihr	Körper	unterlag	dem	Druck	nicht.

Es	 war	 Nachmittag,	 als	 der	 Haushofmeister	 durch	 die	 Kammerfrau	 um	 die	 Kofferschlüssel
bitten	ließ,	da	die	Frau	Gräfin	neulich	bestimmt	habe,	daß	sie	gleich	nach	der	Beisetzung	ihres
Gatten	Haßburg	verlassen	wolle.	Sie	ließ	ihm	wieder	sagen,	es	habe	noch	Zeit;	sie	sei	noch	nicht
entschlossen,	wann	sie	abreisen	werde.

Er	wollte	selbst	zu	ihr,	aber	die	Thür	war	wieder	verschlossen,	und	erst	gegen	Abend	wurde	er
beordert,	der	Frau	das	Diner	hinauf	zu	schaffen.

Einer	der	Diener	deckte	den	Tisch,	der	alte	Haushofmeister	bediente	sie	selber.	Während	sie
aß,	wurde	kein	Wort	gesprochen.	Als	er	abräumen	wollte,	sagte	die	Gräfin:

»Ihr	habt	mich	heute	nach	den	Kofferschlüsseln	fragen	lassen?«

»Ja,	gnädige	Frau	Gräfin...«

»Dort	liegen	sie	auf	dem	Tisch.«

»Wann	gedenken	Sie	abzureisen?«

»Wahrscheinlich	 Ende	 der	 Woche	 –	 ich	 weiß	 es	 noch	 nicht.	 Ihr	 könnt	 Eure	 Sachen	 immer
zurecht	machen.	Ich	werde	nur	meine	Kammerfrau	und	Euch	mitnehmen,	Hußmann.«

Der	Haushofmeister	 erwiderte	nichts	 –	 er	 hatte	die	Hände	eben	an	einen	der	Präsentirteller
gelegt,	um	ihn	vom	Tisch	zu	nehmen.	Er	blieb	in	der	Stellung	–	endlich	sagte	er	leise:

»Frau	Gräfin,	ich	werde	Sie	bitten	müssen,	mich	diesmal	zu	entschuldigen.«

»Zu	 entschuldigen?	 Weshalb?«	 sagte	 die	 Frau,	 deren	 Gedanken	 indessen	 schon	 weit
abgeschweift	gewesen.

»Von	 dem	 Mitreisen	 zu	 entschuldigen,	 Frau	 Gräfin,«	 sagte	 der	 alte	 Mann	 leise,	 aber
entschlossen.

»Ihr	wollt	mich	auch	verlassen,	Hußmann?«	rief	die	Gräfin	ordentlich	erschreckt.

»Ich	bin	 jetzt	neunundvierzig	 Jahre	 in	Ew.	Gnaden	Dienst,	 schon	bei	dem	hochseligen	Herrn
Vater,	 dann	 bei	 Ihnen	 –	 ich	 werde	 alt,	 Frau	 Gräfin,	 ich	 kann	 meinem	 Dienst	 nicht	 mehr	 so
vorstehen,	wie	ich	wohl	möchte,	und	–	das	Reisen	vertrage	ich	gar	nicht	mehr.	Ich	könnte	Ihnen
unterwegs	krank	werden,	und	da	ist's	viel	besser,	ich	–	bitte	Sie	in	Zeiten	um	meine	Entlassung.«

Die	Gräfin	antwortete	ihm	nicht	–	still	und	regungslos,	den	Kopf	in	die	Hand	gestützt,	saß	sie
am	Tisch	und	starrte	vor	sich	nieder.	Der	Haushofmeister	stand	noch	immer	in	ehrfurchtsvoller
Stellung	neben	ihr,	eine	Erwiderung	erwartend.

Endlich	winkte	ihm	die	Herrin	leise	mit	der	Hand.	»Es	ist	gut,	Hußmann,«	sagte	sie,	»ich	will
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es	mir	überlegen.	Ihr	habt	Euren	freien	Willen	–	geht	 jetzt,	 laßt	mich	allein,	mir	 ist	nicht	recht
wohl,	ich	muß	Ruhe	haben	–	geht	doch	nur!«

Sie	sah	auf,	aber	sie	war	schon	allein.	Der	Haushofmeister	hatte	das	Zimmer	so	geräuschlos
verlassen,	daß	sie	sein	Gehen	gar	nicht	bemerkt.

Wie	die	Stunden	dahin	schlichen	und	die	Tage	in	dem	öden	Haus,	und	wie	unheimlich	selbst	die
Pracht	das	Ganze	machte!	Sammt,	Silber,	Seide	und	Marmor	schienen	des	Elends	ordentlich	zu
spotten,	das	 jetzt	heimisch	 in	diesen	Räumen	geworden,	und	wie	Schatten	glitten	die	wenigen
zurückbehaltenen	Diener	über	die	weichen	Teppiche	der	Stuben,	durch	die	kein	Lichtstrahl	mehr
fiel,	so	dicht	waren	die	Gardinen	verhangen	–	wie	ein	Schatten	selbst	schlich	die	düstere	Gestalt
der	Gräfin	mit	 todbleichem	Antlitz	 in	 den	Sälen	umher,	 die	 ihre	 einzige	Heimath	bildeten	und
doch	keine	Heimath	mehr	boten.

Eine	Woche	mochte	fast	nach	der	Beisetzung	des	Grafen	vergangen	sein.	Die	Gräfin	hatte	ihre
Koffer	noch	nicht	packen	lassen,	der	alte	Haushofmeister	aber	den	erbetenen	Abschied	erhalten.
Seine	Familie	lebte	hier	in	Haßburg,	und	die	Gräfin	bat	ihn	nur,	die	Aufsicht	über	das	Schloß	in
ihrer	Abwesenheit	so	lange	zu	übernehmen,	bis	sie	einen	andern	zuverlässigen	Mann	gefunden
habe.	Der	Alte	blieb	also	indessen	als	Castellan	des	Schlosses	zurück.	–	Aber	noch	immer	wurden
keine	 Anstalten	 zum	 Reisen	 gemacht,	 wenn	 auch	 das	 Silbergeschirr	 und	 andere	 werthvolle
Sachen	schon	lange	gepackt	und	in	die	Stadt	geschafft	waren.

Da	fuhr	ein	Wagen	vor	–	seit	lange	der	erste	wieder	vor	dem	öden	Platz.	Die	Gräfin	hatte	ihn
gehört	und	dem	Geräusch,	emporfahrend,	gelauscht	–	dann	fiel	sie	wieder	 in	 ihre	alte	Stellung
zurück.

Ein	Diener	trat	in's	Zimmer	und	überreichte	ihr	eine	Karte.

»Herr	Graf	 Rottack	wünscht	 der	 Frau	Gräfin	 seinen	Abschiedsbesuch	 zu	machen	 –	 die	 Frau
Gräfin	Rottack	ließe	sich	entschuldigen,	sie	fühle	sich	nicht	wohl.«

Gräfin	Monford	zuckte	zusammen,	als	sie	den	Namen	hörte	–	wie	unschlüssig	hielt	sie	die	Karte
in	der	Hand,	aber	unwillkürlich	fast	machte	der	Arm	eine	abwehrende	Bewegung.«

»Ich	kann	nicht	–	jetzt	nicht	–	ich	fühle	mich	nicht	wohl.«

»Der	Herr	Graf	sagte	mir,«	berichtete	der	Diener,	»daß	die	gräfliche	Familie	morgen	Haßburg
verlassen	würde.«

Die	 Gräfin	 blieb	 regungslos	 mehrere	 Secunden,	 aber	 wieder	 winkte	 sie	 abwehrend	 mit	 der
Hand.

Der	Diener	verließ	das	Zimmer,	und	gleich	darauf	rollte	der	Wagen	wieder	fort;	in	ihren	Stuhl
aber	sank	die	Gräfin	und	deckte	ihr	Antlitz	mit	den	Händen.	–	–

Graf	Rottack	kehrte	in	seinem	Cabriolet,	das	er	selber	fuhr,	nach	Hause	zurück.	Schon	vorher
hatte	 er	 von	 Jeremias'	 jetzt	 glücklicher	 Familie	 Abschied	 genommen,	 alle	 anderen
Abschiedsbesuche	waren	ebenfalls	gemacht,	und	es	band	ihn	nichts	mehr	an	Haßburg,	da	er	die
Aufsicht	über	sein	Haus,	bis	er	zurückkehrte,	seinem	kleinen	brasilianischen	Freund	übergeben.

Er	war	sehr	 langsam	gefahren	und	sah	ernst	und	niedergeschlagen	aus.	Seine	arme	Helene!
Wie	hatte	sie	die	Zeit	ihres	Aufenthalts	in	Haßburg,	wie	der	Mutter	Liebe	ersehnt,	und	wie	trüb',
wie	furchtbar	mußte	sich	da	Alles	gerade	in	dieser	Zeit	gestalten!	Aber	er	brauchte	sich	selber
keine	Vorwürfe	 zu	machen.	 Er	 hatte	 gethan,	was	 in	 seinen	Kräften	 stand,	 und	 kein	mögliches
Mittel	unversucht	gelassen,	um	das	eiserne	Herz	der	Frau	zu	erweichen.	Es	war	Alles	umsonst
gewesen;	 nicht	 einmal	 die	 unglückliche	 Paula	 durfte	 es	wagen,	 ihr	 zu	 nahen,	wenigstens	 jetzt
noch	nicht,	denn	ihr	Körper	war	so	geschwächt,	daß	er	die	kalte	Zurückstoßung	der	Mutter	nicht
ertragen	 hätte.	 So	 mußte	 es	 denn	 der	 Alles	 lindernden	 Zeit	 überlassen	 bleiben,	 auch	 diese
Wunde	zu	heilen,	auch	diese	 starre	Brust	 zur	Sühnung	zu	 stimmen,	und	 für	Helene	und	Paula
hoffte	jetzt	Rottack	in	einem	fremden	Land	–	wenn	nicht	Vergessen	des	Unabänderlichen,	doch
Zerstreuung	 zu	 finden.	Beide	waren	 ja	 noch	 jung,	 und	 eine	 schöne	Natur,	 fremde	Scenen	und
Bilder	würden	gewiß	nicht	ihren	Eindruck	auf	ihre	Herzen	verfehlen.

Nur	 jetzt	 fort	 von	 hier	 –	 der	 letzte	 Versuch	 war	 gemacht,	 das	 Letzte	 abgeschüttelt,	 und	 er
konnte	die	Zeit	der	Abreise	kaum	erwarten.

Es	 dämmerte	 schon,	 als	 er	 in	 seine	Wohnung	 zurückkehrte.	 Paula	 und	Helene	 saßen,	 seiner
harrend,	im	Salon,	der	aber	auch	freilich	schon	die	Spuren	bevorstehender	Abreise	zeigte.

»Und	 hast	Du	 sie	 gesprochen?«	 rief	 ihm	Helene	mit	 bebender	 Stimme	 entgegen,	 als	 er	 den
Saal	betrat,	und	auch	Paula's	Blick	hing	angstvoll	an	seinen	Zügen.

Felix	schüttelte	langsam	den	Kopf.	»Nein,«	sagte	er	leise	–	»es	ist	umsonst.	In	ihrem	Herzen	ist
kein	 verwundbarer	 Punkt,	 und	 so	 stolz	 und	 unerbittlich	 sie	 im	 Glück	 war,	 so	 kalt	 und	 so
verschlossen	 hat	 das	 Unglück	 sie	 erhalten.	 So,	 fort	 denn	 mit	 allen	 Plänen	 und	 Hoffnungen,
Kinder!	Morgen	früh	ziehen	wir	hinaus	 in	die	weite	Welt,	und	draußen	im	Sonnenlicht	und	der
freien,	herrlichen	Natur	mag	ein	neues	Leben	seine	Pforten	für	Euch	öffnen.«

»Und	wollen	Sie	die	arme	Waise	mit	sich	nehmen,	Graf	Rottack?«	sagte	Paula	gerührt	–	»oh,
womit	habe	ich	das	verdient?«

»Meine	liebe	Paula,«	lächelte	Felix,	»Helene	hat	Sie	als	Schwester	adoptirt,	und	da	müssen	Sie
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es	sich	schon	gefallen	lassen,	mir	auch	eine	freundliche	und	liebevolle	Schwägerin	zu	sein	–	aber
als	solche	gehören	Sie	doch	jedenfalls	mit	zur	Familie.«

»Und	was	wäre	ohne	Sie	aus	mir	geworden?«

»Die	 Zeit	 ist	 vorbei,	 meine	 beste	 Paula,«	 rief	 Felix,	 »bannen	 Sie	 die	 trüben	 Gedanken.	 Das
Leben	hat	noch	manchen	sonnigen	Tag	für	Sie!«

»Für	mich?«	sagte	Paula,	 traurig	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	»der	Bruder	und	Vater	todt	–	von
der	Mutter	verstoßen	–	nur	trübe	Schatten	liegen	auf	meiner	Bahn.	Aber	Gott	lohne	Euch	Beiden
tausendfach	die	Liebe,	die	Ihr	mir	entgegenbrachtet,	und	je	unerklärlicher	es	mir	ist,	daß	Ihr	das
arme,	verlassene	Mädchen	an	Eure	Herzen	ziehen	konntet,	so	viel	mehr	Dank	schulde	ich	Euch
dafür.«

»Meine	Paula,	meine	Schwester,«	rief	Helene,	und	schloß	sie	in	ihre	Arme.	Rottack	aber,	der
diese	Scene	um	jeden	Preis	abzukürzen	wünschte,	weil	er	 fürchtete,	daß	die	noch	 immer	nicht
vollkommen	Genesene	sich	zu	sehr	aufregen	möchte,	rief	dazwischen:

»Nun	muß	ich	Sie	aber	darauf	aufmerksam	machen,	meine	Damen,	daß	der	Zug	morgen	früh
um	halb	zehn	Uhr	geht	und	Damen	gewöhnlich	eine	Masse	von	zu	packenden	Gegenständen	bis
zum	 letzten	Augenblick	aufheben.	 Ich	bitte	Sie	dringend,	hiervon	diesmal	 eine	Ausnahme,	und
heut	Abend	wo	möglich	noch	Alles	fertig	zu	machen,	was	irgend	fertig	gemacht	werden	kann.«

»Ja,	Herz,«	 sagte	Helene,	»Felix	hat	Recht	 –	komm,	 ich	helfe	Dir,	daß	sich	unser	gestrenger
Herr	 und	Gebieter	morgen	 nicht	 zu	 beklagen	 hat,	 oder	 uns	 vorwerfen	 kann,	wir	wären	 lässig
gewesen.	Komm,	Paula,	und	nun	nicht	mehr	weinen,«	fuhr	sie	fort,	der	Trauernden	die	Thränen
mit	ihrem	eigenen	Tuch	von	den	Augen	wischend,	»Du	mußt	hübsch	folgen	und	brav	sein,«	und
ihren	Arm	um	sie	schlagend,	führte	sie	die	Schwester	in	ihr	Zimmer	hinüber.

Felix	blieb	allein	im	Saale.	Er	hatte	sich	eine	Cigarre	angezündet	und	ging	eine	Weile	sinnend
auf	und	ab.	Es	war	indessen	völlig	dunkel	geworden,	aber	er	klingelte	noch	nicht	nach	Licht	–	er
merkte	es	gar	nicht.	Mit	seinen	Gedanken	war	er	wieder	in	Brasilien.	Wie	wunderbar	sich	Alles
gestaltet	hatte	–	heute	gerade	wieder	der	Jahrestag	seines	Abschieds	von	Santa	Clara,	wo	er	zu
jener	 Frau	 in's	 Zimmer	 trat	 und	 sie	 zwang,	 ihm	 das	 Couvert	 für	 Helene	 zu	 geben!	 Welche
Hoffnungen	 hatten	 sich	 daran	 geknüpft	 –	 wie	 hatte	 Helene	 die	 Zeit	 herbeigesehnt,	 in	 der	 sie
ihrer	Mutter	in	die	Arme	fliegen	könne,	und	jetzt?	Alles	vorbei.	Wieder	standen,	wie	damals,	die
Koffer	gepackt,	aber	nicht	mehr	der	Heimath	strebten	sie	entgegen,	die	Heimath	gerade	wollten
sie	eben	fliehen.

Der	Diener	kam	mit	Licht,	und	Rottack	erschrak	ordentlich,	als	der	helle	Glanz	sein	Auge	traf;
aber	 er	 duldete	 es	 und	 warf	 sich,	 die	 Gedanken	 abschüttelnd,	 in	 einen	 Fauteuil,	 um	 die	 den
Nachmittag	eingetroffenen	Zeitungen	zu	durchfliegen.

Eine	 Stunde	mochte	 er	 so	 gesessen	 haben,	 als	Helene	 zurückkehrte	 und,	 ihren	 Arm	 um	 ihn
legend,	seine	Stirn	küßte.

»Ist	Paula	ruhiger?«

»Ja,	 Felix;	 sie	 hat	 sich	 erst	 drüben	 noch	 einmal	 ordentlich	 ausgeweint,	 denn	 auf	 Deinen
heutigen	Besuch	schien	sie	doch	noch	im	Stillen	wohl	eine	letzte	Hoffnung	aufgebaut	zu	haben.
Jetzt	ist	es	vorbei	und	überstanden,	und	sie	sehnt	sich	nun	selber	weg	von	Haßburg	mit	seinen
furchtbaren	Erinnerungen.«

»Wunderbar,«	 sagte	 Felix,	 »wie	 fast	 Alles,	 was	 mit	 dieser	 entsetzlichen	 Katastrophe
zusammenhing,	todt	und	dahin	ist.	Da	lese	ich	eben	in	der	Zeitung,	daß	Hubert,	Graf	von	Bolten,
vor	 wenigen	 Tagen	 in	 Österreich	 beim	 Zureiten	 eines	 wilden,	 störrischen	 Pferdes	 von	 diesem
abgeschleudert,	geschleift	und	todt	nach	Hause	getragen	wurde.«

»Es	war	ein	wilder,	übermüthiger	Mensch.«

»Jetzt	ist	er	ruhig,«	sagte	Felix	leise	–	»aber	wo	ist	Paula?	Laß	sie	nicht	so	lange	allein,	Herz	–
ihre	trüben	Gedanken	kommen	wieder.	Denke,	was	das	arme	Kind	verloren	hat!«

»Was	ich	verloren	habe,«	flüsterte	Helene,	die	Stirn	auf	des	Gatten	Haupt	lehnend.

Draußen	 im	 Vorsaal	 hatte	 einer	 der	 Diener	 eben	 das	 Theegeschirr	 herausgebracht	 und	 auf
einen	Tisch	gestellt,	 um	es	der	Herrschaft	hinein	 zu	 tragen,	 als	 sich	die	Hausthür	öffnete	und
eine	schwarz	gekleidete	Dame,	das	Gesicht	verschleiert,	eintrat.

»Ist	Deine	Herrschaft	zu	Hause?«

»Ja,	 gnädige	 Frau,«	 sagte	 der	 Diener,	 über	 die	 plötzliche,	 eigenthümliche	 Erscheinung	 fast
erschreckt,	»wen	habe	ich	die	Ehre	zu	melden?«

»Niemanden,«	sagte	die	hohe,	stattliche	Frau,	aber	mit	fast	tonloser	Stimme,	»ich	werde	mich
selber	melden.«

»Bitte	 um	Verzeihung,	 ich...«	wollte	 der	Diener	 einwenden,	 aber	 eine	 gebietende	 Bewegung
der	verschleierten	Dame,	die	ihm	wie	eine	Erscheinung	vorkam,	scheuchte	ihn	zurück,	und	diese
schritt	jetzt	selbst	auf	die	Thür	zu	und	öffnete	sie.

»Meine	Helene,«	rief	Felix,	das	Antlitz	zu	der	Gattin	emporhebend	und	ihrem	Kuß	begegnend,
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»mein	liebes,	süßes	Herz,	vertraue	auf	die	Zeit,	die	auch	Dir	das	Verlorene	bringen	kann!«

Die	Thür	öffnete	sich,	eine	schwarz	gekleidete	Gestalt	stand	auf	der	Schwelle.	Felix	hatte	das
Geräusch	gehört	und	wandte	den	Kopf	dorthin.	Er	fuhr	überrascht	in	seinem	Stuhl	empor.	Eine
Dame	–	unangemeldet	Abends	in	seinem	Zimmer?

»Was	ist	das?«	flüsterte	Helene.

Die	Fremde	schlug	den	Schleier	zurück,	und	ein	bleiches	Antlitz	starrte	daraus	hervor.

»Gräfin	Monford!«	schrie	Felix,	von	seinem	Stuhl	emporspringend.

»Meine	 Mutter!«	 flüsterte	 Helene	 und	 mußte	 sich	 an	 der	 Stuhllehne	 anhalten,	 um	 nicht
umzusinken.

Die	Gräfin	sprach	kein	Wort.	Schweigend	drückte	sie	die	Thür	hinter	sich	in's	Schloß	und	trat
dem	Tisch	näher.	Dort	blieb	 sie	 stehen;	aber	 jede	Spur	von	Stolz	war	aus	den	bleichen	Zügen
gewichen,	in	die	der	Gram	seine	tiefen	Furchen	gegraben,	und	die	rechte	Hand	langsam	gegen
die	Tochter	ausstreckend,	sagte	sie	mit	leiser,	kaum	hörbarer	Stimme:	»Helene!«

»Meine	 Mutter!«	 wiederholte	 Helene;	 aber	 nur	 wie	 ein	 Hauch	 quollen	 die	 Worte	 über	 ihre
Lippen.	Sie	rührte	sich	nicht,	keine	Bewegung	machte	sie,	dem	Anruf	zu	begegnen.

»Helene,	kennst	Du	Deine	Mutter	nicht	mehr?«	sagte	die	Gräfin	aber	so	weich,	so	bittend.

Felix	 sah	 staunend	 seine	 Frau	 an;	 aber	 sie	 rührte	 sich	 nicht.	 Ihre	 ganze	 Gestalt	 bebte,	 ihr
Antlitz	war	 fast	 noch	bleicher	geworden,	 als	 das	der	Mutter;	 aber	während	 sie	 krampfhaft	 die
Lehne	des	neben	ihr	stehenden	Stuhls	gefaßt	hielt,	sagte	sie	mit	fester	Stimme:

»Und	wo	ist	Deine	Tochter	Paula,	Mutter?«

Die	Gräfin	barg	ihr	Antlitz	in	den	Händen	und	stand	regungslos;	aber	plötzlich	fuhr	sie	empor:

»Das	ist	der	Name,	der	mich	Tag	und	Nacht	gequält,«	rief	sie	in	wilder	Erregung	aus,	»das	ist
der	Wurm,	die	Reue,	die	an	meinem	Herzen	genagt,	und	Alles,	Alles	hat	mich	verlassen!	Helene,
willst	 auch	Du	mich	 verstoßen?	Du	 allein	 hättest	 ein	Recht	 dazu	 –	 aber	 sieh	 hier	 die	 Thränen
einer	 Mutter!	 Helene,	 mein	 Kind	 –	 mein	 letztes	 Kind,	 stoße	 mich	 nicht	 in	 Nacht	 und
Verzweiflung!«	Und	in	wilder	Leidenschaft	zu	ihr	hinstürzend,	ehe	Felix	noch	eine	Ahnung	haben
konnte,	was	sie	beabsichtige,	warf	sie	sich	vor	Helenen	nieder,	umfaßte	ihre	Kniee	und	barg	das
thränende	Antlitz	in	ihrem	Kleide.

»Frau	Gräfin!«	sagte	Felix	erschreckt.	Aber	jetzt	hielt	sich	Helene	auch	nicht	länger.

»Mutter,	Mutter!«	rief	sie,	und	sich	neben	die	Knieende	niederwerfend,	umschlang	sie	dieselbe
mit	ihren	Armen	und	preßte	ihr	heiße	und	glühende	Küsse	auf	Kopf	und	Nacken.

»Und	hast	Du	Erbarmen	mit	Deiner	armen,	armen	Mutter,	Helene?	Willst	Du	mich	wenigstens
nicht	von	Dir	stoßen?«

»Nie,	nie,	Mutter!	Nie,	so	lange	dieses	Herz	noch	schlägt!«

»Mein	Kind	–	mein	liebes	Kind!«

»Aber	wie	 ist	mir	 denn,«	 rief	Helene	 plötzlich,	 sich	 ihrer	Umarmung	 entziehend,	 »stehl'	 ich
denn	 hier	 nicht	 den	 Mutterkuß	 einem	 theuern	 Haupt?	 Felix,	 Felix,	 bring	 der	 Mutter	 ihre
Tochter!«

»Ihre	Tochter	–	welche?«	rief	die	Gräfin,	erschreckt	emporzuckend.

Aber	Helene	hatte	sie	umfaßt,	und	sie	von	der	Diele	zu	sich	aufziehend,	warf	sie	sich	an	ihre
Brust	und	rief	unter	Thränen	jubelnd:	»Dein	Kind	–	Dein	verlorenes	Kind!«

»Paula?«

In	der	Thür	stand	Felix;	aber	in	seinen	Armen	hielt	er	die	zusammenbrechende	Gestalt	Paula's,
die,	 flehend	 und	mit	 unsagbarem	Schmerz	 in	 ihrem	 bleichen	 Antlitz	 die	 zitternden	Hände	 der
Mutter	entgegenstreckte.

»Paula!«	 schrie	 die	 Gräfin,	 aber	 mehr	 vermochte	 sie	 nicht.	 Ihr	 starrer	 Geist	 hatte	 Alles
ertragen,	Schlag	nach	Schlag	des	Schicksals	wirkungslos	 ihr	Haupt	getroffen,	das	Glück	dieses
Augenblicks	ertrug	es	nicht,	und	ohnmächtig	sank	sie	in	Helenens	Arme.

Aber	die	Freude	tödtet	nicht	so	leicht.	Von	ihren	Kindern	zum	Sopha	getragen,	schlug	sie	die
Augen	wieder	 auf,	 und	wer	 vermöchte	 die	Seligkeit	 dieses	Wiedersehens	 zu	 schildern!	Helene
weinte	und	lachte,	und	beide	Töchter,	vor	der	Mutter	knieend,	hielten	sie	fest	umschlossen	und
bargen	ihr	Haupt	an	ihrem	Herzen.

Am	nächsten	Tage	wurde	in	Schloß	Monford	gepackt,	und	der	alte	Haushofmeister,	der	wie	der
Geist	einer	vergangenen	Zeit	 in	dem	öden	Gebäude	umherschlich,	 schüttelte	erstaunt	mit	dem
Kopf,	 denn	 so	 ruhig,	 ja	 heiter	 hatte	 er	 die	 Frau	 Gräfin	 seit	 dem	 Tage	 nicht	 gesehen,	 wo	 das
Unglück	über	das	edle	Haus	hereinbrach	und	Säule	nach	Säule	niederriß.

Was	 konnte	 nur	 mit	 ihr	 vorgegangen	 sein?	 Gestern	 Abend	 hatte	 sie	 zu	 Fuß	 das	 Schloß
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verlassen	 und	war	 durch	 den	Grafen	Rottack	 in	 dessen	 eigener	Equipage	 erst	 nach	 zwölf	Uhr
zurückgebracht	–	und	heute	–

»Hußmann,«	 sagte	 die	Gräfin,	 die	 eben	 aus	 ihrem	Zimmer	 trat,	 »seid	 doch	 so	 gut	 und	 tragt
dieses	Paket	selber	zum	Grafen	Rottack	hinunter;	es	 ist	 für	eine	 junge	Dame	bestimmt,	die	bei
ihm	wohnt.	Mir	liegt	aber	daran,	daß	Ihr	es	in	deren	eigene	Hände	gebt,	es	ist	werthvoll	–	habt
Ihr	mich	verstanden?«

»Zu	Befehl,	gnädige	Gräfin.«

»Der	Wagen	ist	angespannt,	Ihr	fahrt	hinunter,	ich	möchte,	daß	Ihr	bald	zurückkämet.«

Der	alte	Haushofmeister	nahm	das	Paket	und	fuhr	in	die	Stadt.	Aber	er	blieb	länger	aus,	als	er
eigentlich	zu	dem	Weg	gebraucht	hätte,	und	wie	er	zurückkam,	sah	er	ordentlich	verklärt	aus.

»Habt	Ihr	meinen	Auftrag	ausgerichtet,	Hußmann?«	fragte	die	Gräfin,	als	er	wieder	zu	ihr	in's
Zimmer	trat.

»Frau	Gräfin,«	rief	der	alte	Mann,	und	seine	ganze	Gestalt	bebte,	»gnädige	Frau	Gräfin!«

»Ich	hätte	so	gern	gehabt,	daß	Ihr	uns	auf	der	Reise	begleitetet,	Hußmann,	aber	wenn	Ihr	denn
gar	nicht	wollt...«

»Frau	Gräfin,«	sprach	der	alte	Mann	mit	zitternder	Stimme,	ergriff	 ihre	Hand	und	netzte	sie
mit	seinen	Thränen,	»darf	ich	denn	mit?«

»Also	deshalb,	Hußmann?«	sagte	die	Gräfin	leise	und	wehmüthig.

»Oh,	zürnen	Sie	mir	nicht,«	bat	der	Alte,	»meine	ganze	Seele	hing	ja	an	dem	Kind,	und	daß	Sie
–	aber	jetzt	ist	ja	Alles	gut,	Alles	gut,	und	so	lange	ich	nur	kriechen	kann,	weiche	ich	ja	nicht	von
Ihrer	Seite.«

Am	 nächsten	Morgen	war	 ein	 ganzer	 Berg	 von	 Koffern	 am	 Perron	 des	Haßburger	 Bahnhofs
aufgeschichtet,	 und	 Hußmann	 und	 Jeremias	 lösten	 eine	 Anzahl	 Billets	 und	 gaben	 das	 Gepäck
dann	auf.	Sämmtliche	Marken	daran	lauteten	aber	nach	Triest.

Kurz	 vor	 Abgang	 des	 Zuges	 trafen	 die	 Equipagen	 der	 Herrschaften	 ein,	 zwei	 von	 der
Rottack'schen	Wohnung,	eine	vom	Schlosse	Monford	herunter,	und	die	alte	Gräfin	Monford,	die
allein	in	ihrem	Wagen	gekommen	war,	eilte	auf	Rottacks	zu,	half	die	Kinder	mit	herausheben	und
nahm	Helenchen,	die	sich	gar	nicht	vor	ihr	fürchtete,	auf	den	Arm.	Helene	selber	nahm	Günther
an	die	Hand,	und	Graf	Rottack	führte	eine	dichtverschleierte	Dame	dem	Coupé	zu.

Die	Haßburger	 zerbrachen	 sich	 den	Kopf,	wer	 die	Fremde	wohl	 sein	 könne;	 aber	 lange	Zeit
blieb	 ihnen	 nicht	 dazu	 übrig,	 denn	 eben	 brauste	 der	 Schnellzug	 heran,	 und	 die	 Reisenden
nahmen	gleich	ihre	Plätze	ein.

Jeremias	stand	draußen	am	offenen	Fenster.

»Hurrjeh,	Herr	Graf,«	rief	er	noch	in	den	Wagen	hinein,	»ist	das	nicht	beinahe	genau	so,	wie
damals	in	Brasilien,	nur	daß	wir	dorten	keine	Eisenbahn	hatten	–	wissen	Sie	noch,	wie	ich	Ihnen
die	Sachen...?«	Er	schwieg	erschrocken	still,	denn	wenn	er	sich	seiner	früheren	Arbeit	auch	nicht
schämte,	machte	er	doch	nicht	gern	Staat	damit.

»Und	Sie	haben	treulich	bei	uns	ausgehalten.«

»Bin	nun	schon	beinahe	daran	gewöhnt,	Sie	auf	den	Trab	zu	bringen,«	lachte	der	kleine	Mann.
»Aber	haben	Sie	keine	Angst,	hier	soll	indessen	Alles	richtig	besorgt	werden.«

»Nehmen	Sie	sich	in	Acht,	der	Zug	geht	ab!«	rief	der	Schaffner.

»Na,	 so	 behüt'	 Sie	 Alle	Gott!«	 rief	 Jeremias,	 die	Hand	 noch	 einmal	 treuherzig	 in	 das	Coupé
hineinreichend.	»Und	auf	ein	frohes	Wiedersehen!«

»Mein	alter,	wackerer	Freund!«

»Wir	 werden	 Sie	 nie	 vergessen!«	 sagte	 die	 verschleierte	 Dame	 und	 reichte	 ihm	 die	 kleine
weiße	Hand.

»Gott	lohne	es	Ihnen,	Gott	lohne	es	Ihnen!«

Ein	scharfer	Pfiff	–	Jeremias	trat	vom	Wagen	zurück,	Günther	und	Helenchen	winkten	ihm	noch
jubelnd	mit	den	Händchen	zu	–	und	fort	rasselte	der	Zug	seine	wilde	Bahn	dahin.

Ende.

Druck	von	G.	Pätz	in	Naumburg	a/S.
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