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LA CATASTROPHE DE M(ENCHENSTEIN.--Les débris du train,
vue prise de la rive droite de la Birse. D'aprés une photographie de MM.
Bulacher et Kling.

un peu libre de soucis quand le mois de juillet arrive. Tout le
monde pense a la mer. Quand je dis tout le monde, il est bien
entendu que j'en excepte les millions d'étres condamnés a leur
mansarde et a leur travail. Ces millions de pauvres diables
attachés par la nécessité a ce que Mme de Staél appelait son
ruisseau de la rue du Bac ne comptent pas pour les chroniqueurs. On ne les
remarque pas aux premieres, on ne les cite pas aux courses. IlIs sont la foule
qui regarde, qui travaille et qui paye.

Ceux qui la font travailler ont pour préoccupation, a 1'heure actuelle, leurs
quartiers d'été. Ou aller? A Houlgate, a Dinard, a Paramé, a Trouville? Ce
pauvre Trouville! Le spectre de rose de Jeanne Samary lui fera peut-étre du
tort et Houlgate en profitera. Ce qui nuit a 1'un sert a l'autre. La vie est une
bascule.

On s'en va donc a la mer, ce qui n'est pas toujours un plaisir lorsque, par ces
temps douteux que nous traversons, il faut braver des heures de pluie et
regarder, par la fenétre, les horizons baignés de brume ou trempés de pluie et
avoir pour tout spectacle la vue de quelques bateaux traversant l'ondée en
fendant le brouillard. On se dit alors: ou est Paris?

Et, quoi qu'il ne soit plus le Paris étincelant de la saison d'hiver, on le regrette
fort, ce Paris abandonné pour les galets et les mouettes. Il a encore ses
premieres, comme en pleine saison, et les musiciens attendent avec une
certaine impatience le Réve qu'on aura donné, cette semaine, a 1'Opéra-
Comique. Le Réve ou le triomphe de 1'école nouvelle!

Il parait que M. Adrien Bruneau, le maestro que le roman de M. Zola a inspiré,
est un homme d'un remarquable talent, qui met sa coquetterie a fuir la mélodie
comme si elle avait 1'influenza.

Aux répétitions, des que M. Carvalho le félicitait, lui disant:

--Ah! cher monsieur Bruneau, pourquoi n'avez-vous pas prolongé un peu cette
délicieuse mélodie qui commencait si bien?

M. Bruneau répondait:

--Une mélodie! Diable! Vous faites bien de m'en signaler les symptomes!



Et, d'un trait de plume, il rayait de sa partition ce commencement de mélodie!
C'est 1a, du moins, une légende que les musiciens racontent. M. Bruneau ne
transige pas avec ses convictions.

Le Réve sera, cet été, une intéressante escarmouche wagnérienne en
attendant, pour l'automne, la bataille de Lohengrin, qui n'est pas douteuse. Il
parait que le ténor Van Dyck, que nous entendrons alors, est, au dire de Mme
Richard Wagner, le seul chanteur qui puisse enlever le role de Lohengrin a
Paris. On lui en a proposé d'autres. Non. Ou M. Van Dyck dans Lohengrin ou
pas de Lohengrin. Van Dyck était une condition sine qua non et nos Parisiens
auront le double plaisir d'entendre un opéra que seule la province a pu écouter
jusqu'ici, et un chanteur qui, d'apres l'avis de la veuve du maitre, est le seul
interprete possible du chef-d'ceuvre.

--M. de Lesseps, disait un jour un grand diplomate a M. de Beust, qui a
rapporté le mot, M. de Lesseps est le seul homme vivant qui soit assuré de
I'immortalité.

M. de Lesseps était alors le ténor Van Dyck du succes, cet autre Lohengrin
monté sur un autre cygne. Qu'il est loin, le mot cité par M. de Beust!

Ce n'est pas sans tristesse qu'on a appris la poursuite--platonique ou définitive-
-commencée contre les administrateurs du canal de Panama, M. Ferdinand de
Lesseps en téte. Quelle fin pour une renommée qui lut, qui est--ne soyons pas
ingrats--une gloire nationale! O les beaux temps de Suez! Les réves et les ailes
d’'or, comme chante 1'officier de Lackmeé.

M. de Lesseps réunissait les continents. M. de Lesseps attirait a Suez 1'élite du
monde pensant et agissant et les navires partaient pour les terres lointaines,
sous les yeux éblouis du khédive et sous le regard de cette impératrice qui a
encore traversé Paris, cette semaine, en cheveux blancs et en robe noire.

Que c'est loin, que c'est loin, ce beau songe, songe qui fut une réalité!
aujourd'hui, le vieillard de quatre-vingt-sept ans passe, courbé sur sa canne et
les paupieres baissées sur ses prunelles qui contemplent, en dedans, un réve
évanoui. Mais il fut grand. C'est un remueur d'idées et un conquérant de
mondes qui passe. Maudits soient les hasards de ces fiévres qui sont la vie, la
vie et la maladie des sociétés modernes, et qui s'appellent les affaires.

Mon Dieu, si 1'on veut garder sa gloire, peut-étre ne faut-il point loger autre
chose que le diable dans sa bourse. Qu'est-ce qu'un poete? Un étre, comme dit
Musset, sans sou ni poche, trés souvent. Et pourtant, ce poete traverse les ages
et les argentiers du temps passé sont depuis longtemps voués a 1'oubli qu'on
parle encore et qu'on parlera toujours de ce boheme de Francois Villon.

Cette semaine, si les affaires ont eu leur deuil, la poésie a eu sa féte, une féte
printaniére, campagnarde, locale, en pleine et belle campagne de cette
Normandie qui s'épanouit, a cette heure, dans une splendeur verte, saine,
superbe.

Des poetes ont, a Lillebonne, célébré la mémoire d'un autre poéte peu connu
de la génération présente, mais dont se souviennent et ses compatriotes et ses
amis. C'est Albert Glatigny, une figure originale entre toutes les apparitions
confuses que la mort emporte et jette a 1'oubli.

Glatigny! Un grand corps maigre, une figure en lame de couteau, un nez
pointu, un crane chauve, des bras géants, des jambes capables de franchir un
fleuve en une enjambée, et dans ce corps de faucheux humain une ame
d'artiste, un coeur de poeéete.

D'ailleurs, piqué de la tarentule du théatre, Albert Glatigny, qui faisait des vers
adorables, elit donné tous ses poémes pour un roéle a créer dans n'importe quel
drame ou quelle comédie de troisieme ordre. Car il se croyait appelé a un
grand avenir dramatique comme comédien. Il cabotinait en province, et c'était
sa joie de mener la libre et triste vie du Roman Comique. 11 voulait méme
écrire, au point de vue réaliste, c'est-a-dire, récrire le roman de Scarron. Ah! il
les connaissait, les miseres de la grande route, et plusieurs fois, aux heures de
deche, il avait donné un coup d'épaule pour désembourber le char de Thespis.

Ce poete pauvre était un poete gai. Il riait de sa misere, un peu comme Figaro,
de peur d'étre obligé d'en pleurer. Fils d'un gendarme, il eut la malchance
d'étre arrété en Corse par un autre gendarme qui le prenait pour l'insaisissable
assassin Jud. Un meurtrier oublié aussi, ce Jud, car--c'est une constatation--la
gloire des assassins palit, avec le temps, aussi bien que celle des poetes.

Et, en dépit de tant de traverses, mouillé comme un barbet, ballotté dans la vie
comme un bouchon sur un ruisseau en temps d'orage, vivant a la mauvaise



aventure et presque a la belle étoile, ce diable de Glatigny, boheme adoré des
Muses, était demeuré souriant. Malade, dans je ne sais quel taudis de Bayonne,
et fort peu de temps avant de mourir phtisique a Paris, il avait rimé ce sonnet,
qui est une jolie pichenette donnée-sur le nez de Schopenhauer, et une
semonce faite a nos ennuyeux pessimistes positifs et poseurs:

Hier je relisais mes vers de dix-huit ans,

Des vers désespérés, noirs de mélancolie;

Le désenchantement, le néant, la folie,

Y chantaient tour a tour, parfois en méme temps.

O cauchemar naif! (j'y songe par instants).
Dire que tout cela sans trop d'efforts s'allie
Avec la séve, avec 'ame d'amour remplie,
Et la santé robuste et les cheveux flottants!

Aujourd'hui que le corps est lassé, que la route
A fatigué mes pieds, le spleen, 1'ennui, le doute,
Se sont évanouis aux rayons du soleil.

Et le vieux vagabond saignant, meurtri, caresse
La jeune illusion, au beau réve vermeil,
Et sent fondre son coceur en hymne d'allégresse.

Voila un poéte et on a bien fait de le chanter en vers et de le célébrer en prose-
-discours du maire et strophes de M. Catulle Mendes mélés--dans la petite ville
de Lillebonne ou il était né, voila plus d'un siecle, car il avait cinquante-deux
ans le disciple de Théodore de Banville qui, a dix-neuf ans, publiait les Vignes
Folles, un des plus fiers recueils de vers de ce temps-ci.

Je dois dire que tel journal normand, le Patriote de Normandie, ne s'est point
montré fort tendre envers la mémoire d'Albert Glatigny, reprochant au poete
certaine piece de vers indignée--et injuste--écrite contre Rouen et les
Rouennais a 1'époque de l'invasion prussienne. La protestation du Patriote de
Normandie n'a pas empéché le préfet de la Seine-Inférieure, M. Hendlé, de se
rendre au banquet des poétes, et la féte de Lillebonne s'est terminée par de la
musique, des discours et des vers.

Tout cela était fort champétre, mais je doute que ce fiit aussi pittoresque
vraiment que le garden-party de l'ambassade d'Angleterre, samedi dernier.
Cela, c'était charmant. Un cadre délicieux, avec un des premiers et rares coups
de soleil de la saison, sur la masse d'arbres qui entoure la pelouse du jardin,
pelouse d'un vert tendre, d'un vert d'Ecosse, et la-dedans des robes claires, des
élégances raffinées, de jolies taches blanches, bleues, roses, jaunes, mauves,
lilas clair, des ombrelles, des dentelles, de jolies femmes, des buffets fleuris, les
vestes rouges des musiciens tziganes corrigeant le noir des redingotes
masculines. Rien de plus exquis avec plus de modernité et de correction. Et
lady Lytton, avec sa grace de beau lys britannique, faisant les honneurs de ce
jardin a ses hotes. Voila le plus charmant five o'clock de la saison.

Je n'ai rien dit (laissons la les mondanités pour les immondanités), je n'ai rien
dit des jeunes meurtriers qui ont stupéfié l'attention publique et qu'on a jugés
la semaine passée. Peut-étre est-il bien tard pour parler d'eux, et puis on en a
fort parlé. Journaux graves, journaux parisiens, tous se sont posé une question
assez inquiétante:

--Pourquoi le crime se fait-il si précoce?

Le fait est qu'on devient assassin, dans le monde ou l'on tue, avant 1'dge requis
pour étre bachelier, dans le monde ou l'on étudie.

S'ils ne vont pas a la butte, comme ils disent, les meurtriers de la vieille femme
(aller a la butte c'est monter sur 1'échafaud), si on leur épargne le couperet,
c'est qu'ils sont trop jeunes. Mineurs devant le bourreau. L'assassinat
n'émancipe pas.

Autrement, ils auraient dix fois mérité la mort, et je ne crois pas que la société
ait vu souvent apparaitre d'aussi jolis monstres. Complets, ces petits messieurs.
Rosa-Josépha, au physique, n'est rien comparée a ces déformations morales.
Ma parole, on serait tenté de se rallier a la doctrine doucement féroce du
docteur Lombroso.

M. Lombroso est un médecin italien, un anthropologiste, qui propose de
supprimer le crime en supprimant préalablement le meurtrier. Tel étre arrive
au monde en y apportant les signes et les stigmates du crime. Qu'on le tue.



--Avant qu'il soit devenu criminel?
--Oui. Au moins on lui évitera toute mauvaise action.

Ce paradoxe terrible devient, quand on considére des misérables pareils a ceux
qui ont travaillé a Courbevoie, une vérité pratique et qu'on pourrait croire
utile.

En fait de travailleurs, qui ne travaillent pas, j'aime encore mieux ceux dont
nous parlait si joliment l'autre jour M. Paulian, les mendiants, a propos
desquels notre confrere Yvan de Weestine nous conte une bien jolie anecdote
qu'il tenait de Villemessant.

M. de Villemessant avait toujours des sous a méme sa poche pour les donner
aux mendiants, et, chaque matin, il en mettait un dans la sébille d'un aveugle
qui stationnait sous une porte. Un jour il lui donna une piece d'or de quarante
francs qui s'était égarée dans les cuivres. S'apercevant de son erreur, il revint
au pauvre, qui n'était plus a sa place, mais dont on lui indiqua le domicile, et
qu'il trouva a déjeuner, en famille, dans une tres proprette salle a manger. Le
but de la visite exposé, 1'aveugle plongea les mains dans un sac en disant: «Je
n'ai pas encore fait ma caisse; permettez que je cherche... Ah! la voila, en
effet.» Et il sortit la piece d'or, qu'il tendit du c6té de Villemessant. Celui-ci
avait déja fait deux pas pour se retirer, lorsque le mendiant le rappela en ces
termes:

--Hé, monsieur, c'est un sou que vous me devez.

Ah! que nous avons de chemin a faire avant d'avoir cultivé comme il faut la
plante humaine.

Je vais précher. Je m'arréte. Laissons la gredins et mendiants et allons au vent
de mer, respirer un peu d'air pur! La mer! Elle serait parfaite si elle n'avait pas
la plage pour correctif et pour bordure l'inévitable tout Paris que 1'on fuit ici
pour le retrouver la-bas. Il est vrai qu'on a l'air de le fuir peut-étre simplement
pour avoir l'occasion de le retrouver.

RasTIGNAC.

LE PANAMA

Une instruction judiciaire est ouverte contre les membres du conseil
d'administration du canal de Panama. Lundi M. de Lesseps a été interrogé, au
Palais de Justice, par M. le conseiller Prinet. Voila donc un homme qui a connu
toutes les vanités des gloires officielles et tous les orgueils, plus légitimes, de
la popularité, qui est grand-officier de la Légion d'honneur, dignitaire de tous
les ordres de 1'Europe, académicien, qu'on a appelé «le grand Francgais» dans
les journaux, et, ce qui est plus caractéristique encore, «le pere Lesseps» dans
les faubourgs; et cet homme, a quatre-vingts ans passés, s'assied, dans le
cabinet d'un magistrat instructeur, sur la chaise ol se sont assis les banquiers
véreux arrétés sur la route de Bruxelles!

Sans préjuger le dénouement de cette lamentable affaire, on peut lui trouver
déja quelque chose de tragique dans sa banalité. Cette froide mise en scéne du
Palais de Justice, le cabinet sévere des juges d'instruction, la présence du
greffier, qui a cent fois entendu les mémes questions et les mémes réponses, a
peine tiré de son indifférence professionnelle par la grandeur du personnage
qu'il a devant lui, le va-et-vient monotone du gendarme dans le long et sombre
corridor; tout ce qu'on peut évoquer ajoutera a l'impression et au regret causés
par cette nouvelle de la poursuite. Mais on se dit aussi dans le public que, pour
en venir 13, il faut y avoir été contraint par l'irrégularité flagrante de 1'affaire.

Cette affaire de Panama tournant mal, j'imagine qu'on en efit pris son parti
dans l'opinion, si elle avait été liquidée a temps. On s'en flit consolé comme
d'un beau réve évanoui. On en eiit peu voulu a M. de Lesseps de s'étre trompé.
Ce qui a tout gaté, c'est l'optimisme entété de son entourage, persuadé de
bonne foi, je l'espére, que M. de Lesseps devait réussir encore, ainsi qu'il le
pensait lui-méme, ayant dans son étoile une confiance aveugle d'Oriental
fataliste. C'est cet optimisme qu'on a voulu faire partager au public par tous les
moyens. On a marché, marché quand méme, dissimulant la vérité, sans doute
avec l'espoir qu'elle serait plus belle le lendemain. On est demeuré dans cet
état d'esprit du joueur qui tient le point sur le coup qu'il a perdu, s'il lui reste
de quoi en essayer un autre qu'il compte gagner. L'entralnement est venu,
menant aux procédés illicites, faisant oublier les prescriptions de cette terrible



loi sur les Sociétés, loi constamment violée, qu'on ne songe guére a appliquer
aux affaires triomphantes, mais qui est un glaive toujours nu que la justice jette
dans la balance des vaincus!

*
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Dans le cas présent, je suis persuadé qu'on et souhaité ne pas poursuivre. M.
de Lesseps est un «sympathique» par ses défauts aussi bien que par ses
qualités. S'il n'a pas eu l'idée premiere, l'invention du percement de l'isthme de
Suez, qui appartiennent aux Saint-Simoniens campés en Egypte en 1832, la
foule lui attribue le mérite, et il a eu la gloire incontestable d'avoir mené a bien
la plus grande affaire de notre temps. Pour y arriver, il montra une vitalité
prodigieuse, une indomptable fermeté. D'esprit simpliste (ce sont ces esprits
que la foule comprend le mieux et aime le plus), il concluait volontiers du
succes de Suez au succes assuré de toute entreprise semblable. On avait
creusé le sable, on couperait des montagnes, voila tout. Dans l'exécution méme
du projet de Panama, il voulait, forcant une fois de plus la nature, le faire par
les moyens simples, par la voix droite, abordant de front les obstacles au lieu
d'essayer de les tourner. Ceci avait une grandeur qu'on vit d'abord et des
dangers qu'on ne connut qu'ensuite. Au début l'imagination du public, fier du
succes du Suez et enrichi par lui, se fit la complice de ce qu'il pouvait y avoir
d'illusion dans la conception de Panama.

De cette complicité de la premiere heure, il est resté quelque chose. C'est
d'elle que vient ce sentiment de douloureux étonnement que nous avons
éprouvé a l'annonce des poursuites, prévues pourtant et impossibles a éviter.
On se dit, tout d'abord, que si quelque chose pouvait étre sauvé, l'action
judiciaire n'y aidera pas. Les responsabilités pécuniaires qui pourraient étre
établies ne serviront de rien. Qu'est-ce que quelques millions récupérés, si on
les récupere, en présence du milliard et demi englouti dans 1'entreprise? Une
goutte d'eau dans la mer... Et puis, c'est un peu de notre gloire qui s'en va.
C'est une faillite morale aussi grande que la faillite matérielle. C'est le
déshonneur frappant un vieillard qui a encore assez de force pour en sentir les
douleurs, s'il n'a plus assez d'énergie et de verdeur pour les prévenir. M.
Quesnay de Beaurepaire, qui est un romancier et un auteur dramatique, nous
dira peut-étre un jour ce qu'il a éprouvé, lorsqu'il lui a fallu une fin au roman et
au drame industriel et financier de Panama. On devine ses hésitations, ses
regrets, son chagrin.

Mais la justice égalitaire n'admet pas de déni. Le philosophe, en ses jugements,
peut faire la différence entre les irrégularités qui naissent de l'illusion, de la
négligence, de l'exces de confiance en soi, et celles qui naissent de la fraude
préméditée et voulue. La justice n'a pas le droit de faire cette différence.
Sollicitée il faut qu'elle agisse. Son abstention deviendrait de la complicité et
ferait peser sur elle et sur I'Etat, au nom de qui elle agit, une responsabilité
morale qui serait trop lourde a porter.

Dégager la responsabilité morale des uns, faire la part des mémes
responsabilités chez les autres, c'est tout le procés. Il s'y agit bien moins de
débattre des intéréts, qui paraissent irrémédiablement compromis et que le
débat judiciaire ne sauvera pas, que de donner une satisfaction a la conscience
publique, inquiete de cet effondrement et désireuse d'en savoir toutes les
causes. Vaguement, on entrevoit déja que les difficultés techniques, que les
erreurs d'appréciation sur la nature et la dépense des travaux ne sont pas les
seules raisons de la catastrophe. On devine sans peine une administration
imprudente, un entourage, fanatisé par le nom de M. de Lesseps et son
précédent succes, se disant que, l'affaire devant réussir, les moyens importent
peu. Il y a des généraux qui ont gagné des batailles ou enlevé des places par
des coups hardis qui, s'ils eussent échoué, les auraient conduits devant le
conseil de guerre. Puis l'entreprise de Panama a vite acquis, a I'heure méme ou
les difficultés naissaient, un caractére financier que celle de Suez n'avait pas
eu, au méme degré en tout cas. L'affaire, ne se soutenant pas d'elle-méme, a
été soutenue, a la Bourse et ailleurs, au prix de gros sacrifices. Peut-étre
quelques-uns de ceux qui étaient a sa téte se sont-ils trop souvenus de la
sagesse politique de La Fontaine et de la fable du chien qui, apres avoir essayé
de défendre le diner de son maitre contre une bande de chiens affamés, se
décide a en prendre sa part, la plus large qu'il peut. On a vu, en tout cas, les
marchés avec les ingénieurs et les entrepreneurs se faire de plus en plus
onéreux, a mesure que l'espoir diminuait de mener a bien 1'ceuvre commencée.
On a vu ces marchés résiliés, repris, cédés, dans de mauvaises conditions, avec
des indemnités consenties, des matériels rachetés, des concours presque
uniquement nominaux cheérement acquis. Bref, a mesure que les choses allaient
plus mal, on a pratiqué a la fois une politique de faiblesse et une politique de
risquons-tout.
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Sur qui, maintenant, péseront les responsabilités? Qui accusera-t-on justement
d'avoir appliqué a l'entreprise du Panama le systeme des «petits paquets», au
lieu de I'abandonner si elle devait étre abandonnée, alors que les ruines étaient
moins profondes, ou bien de mettre plus nettement le public au courant des
nécessités qui pesaient sur elle et des sacrifices qu'on devait lui demander? Ce
sera moins, j'imagine, M. de Lesseps vieilli, déifié, devenu une sorte de Victor
Hugo de l'industrie, devant qui la vérité dite ressemblait a un blasphéme
proféré, que ceux qui l'ont entouré et ont propagé des illusions qui devaient les
avoir quittés.

La presse a joué, ainsi que la politique, un grand roéle dans cette affaire. On ne
pense pas que ce role ait été bon. La presse, trompée elle-méme ou se
trompant, soit de bonne foi, soit volontairement, a trop encouragé des
espérances cruellement décues aujourd'hui. Elle n'a vu, elle n'a montré en tout
cas, que le coté qu'on pourrait appeler le coté poétique de l'entreprise. Elle a
fait vibrer la corde nationale jusqu'a la briser, célébré la grandeur du but
poursuivi, négligé de s'enquérir d'assez pres des moyens dont on disposait pour
l'atteindre, entrainé--c'est incontestable--les petits capitaux qui voulaient et
devaient rester prudents. Les journaux ont été les complices de l'illusion
entretenue longtemps sur la situation du Panama. Quelques-uns, rares, avaient
bien fait entendre un cri d'alarme ou s'étaient abstenus. Mais c'est le petit
nombre. Il faut ajouter, ce qui est triste a dire, mais ce qu'on doit savoir aussi,
que, parmi ceux qui ont donné le champ a la critique, beaucoup, plus qu'on
n'oserait dire, n'ont parié que pour faire cherement acheter leur silence. A
mesure que les plaies devenaient plus saignantes, on payait de plus en plus,
non plus pour les guérir, mais pour les cacher. Nulle affaire peut-étre, en ces
temps, n'a été exploitée par la presse a un degré égal. Le Panama a eu le triste
mérite de faire naitre par centaines ces singuliers organes, a publicité
intermittente, qui paraissaient quinze jours avant une émission ou une
assemblée d'actionnaires, pour disparaitre quelques jours apres! Les concours,
méme non désintéressés, n'ont pas colté aux actionnaires autant que les
attaques arrétées. La presse a donné, ici, une preuve de sa puissance
considérable, et aussi cette idée facheuse que cette puissance n'était pas
toujours bien employée. La chute du Panama, les poursuites contre ses
administrateurs, atteignent la presse autrement méme que dans ses intéréts
matériels.

Ce qu'on peut et ce qu'on doit dire, sans crainte d'étre taxé de complaisance,
c'est que la chute du Panama ne saurait causer que du chagrin, méme a ceux
qui l'avaient prévue depuis assez de temps, et que les poursuites contre les
administrateurs, si imposées qu'elles soient a la justice, ne sauraient exciter
qu'un sentiment de mélancolique regret. Il est triste toujours de voir s'évanouir
un beau réve, fit-il peu raisonnable, et de voir disparaitre une renommée
éclatante. Avec quelle amertume M. de Lesseps et ceux qui le touchent de pres
doivent-ils songer aux jours d'autrefois, a ces luttes pour Suez ou a trois ou
quatre reprises tout parut perdu «fort 1'honneur», resté intact, et aux
triomphes définitifs qui vinrent bientét apres les plus redoutables crises!
L'inauguration du canal de Suez, avec la souveraine des Francais, fut
véritablement un jour de gloire nationale. On avait vaincu la nature, on avait
vaincu les résistances des hommes. Docile instrument du génie industriel et de
l'adresse politique, l'argent avait accompli un projet qui remontait aux
Pharaons de la vieille Egypte. Sans doute, on avait espéré une semblable
journée en Amérique. Mais l'argent, instrument faussé cette fois, est demeuré
impuissant. Waterloo a succédé a Austerlitz. La misere supréme, ce n'est pas
tant la défaite que la fagon dont elle est venue et les suites qu'elle a. La
popularité de M. de Lesseps s'effondre devant une action judiciaire et devant
des accusations dont il restera toujours quelque chose, quelle que soit l'issue
du proces. Ou elit admis, je veux le répéter encore, 'aveu formel et complet
d'une erreur dans l'affaire du Panama. Le public s'en fiit pris de son déboire
aux ingénieurs qui avaient étudié les lieux, et son admiration fiit restée intacte
vis-a-vis M. de Lesseps. Mais on lui pardonnera malaisément la ruine lentement
venue par une situation longtemps dissimulée, les faiblesses et les audaces de
son administration, encore que la justice supréme, pour la juger, doit se mettre
dans 1'état d'esprit ou il a vécu, ou on l'a fait vivre. Mais, si ventre affamé n'a
pas d'oreilles, bourse vidée n'en a pas plus!
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LE PELERINAGE DE RONCEVAUX.--Défilé des pénitents se
rendant au monastére.--Dessin d'apres nature de notre envoyé spécial,
M. Kauffmann.

LE PELERINAGE DE
RONCEVAUX

Chaque année a lieu, au mois
de mai, un peélerinage qui,
par le décor dans lequel il se
meut et la naiveté toute
primitive qui préside a ses
appréts, est un des plus
propres a nous reporter a
ces siecles de foi ou les
routes se couvraient de
pelerins et ou les églises
regorgeaient de pénitents.
- C'est le pelerinage au
. I monastére de Roncevaux,
La cuisine de la «<Fosada». que nous venons

d'entreprendre a l'intention
des lecteurs de 1'Illustration et que nous avons heureusement accompli, grace a
I'amabilité du consul d'Espagne a Saint-Jean. M. Aguirre.

Chanoine manceuvrant la La confession des pelerins. Un
«carabinero» sous la pluie.
masse d'armes de Roland.

Roncevaux est trop célebre pour que nous rappelions ici les souvenirs qui s'y
rattachent. De Saint-Jean-Pied-de-Port, la route qui y conduit est des plus
pittoresques qui se puissent voir. A Avrigny, un poste de carabineros nous
indique que nous sommes en terre espagnole. Bien pales et bien pietrement



véetus, ces malheureux soldats, dont l'un s'abrite sous un vénérable pépin,
fouetté par le vent et maugréant contre le service. Mais au premier rayon de
soleil le pauvre diable aura tout oublié. Nous franchissons le col de Roncevaux
a 1,100 metres d'altitude, et, aprés avoir passé devant les ruines de la chapelle
fondée par Charlemagne, nous arrivons devant le monastere. C'est un vaste
batiment massif dominé par deux tours carrées, et dont 1'église gothique
renferme Nostra senora de Roncevallos, surchargée d'ornements.

Dans la salle du chapitre nous admirons une merveilleuse Bible sur laquelle
jadis prétaient serment les rois de la Navarre. Un vigoureux chanoine qui nous
accompagne nous montre les masses d'armes de Roland (?) qui pesent douze a
quinze kilos chacune, et il les manceuvre d'une facon effrayante pour nos tétes.

Le lendemain matin nous sortons du couvent et allons sur la route pour voir
I'arrivée des pélerins. Revétus d'une blouse noire en cotonnade ou en lustrine,
serrée a la taille d'une cordelette, la téte recouverte d'une cagoule relevée par
derriere, ils portent sur 1'épaule une lourde croix formée de deux branches
massives clouées l'une sur l'autre, et s'avancent lentement, précédés des
alcades (maires) de leurs communes, ces derniers revétus du long manteau
municipal et armés de la badine de la Loi. Partis la veille au soir pour la
plupart, ils ont fait ainsi, la croix sur le dos, jusqu'a 30 ou 40 kilometres dans la
montagne. La plupart de ces pelerins sont des habitants des vallées voisines
qui viennent la pour se couvrir de leurs fautes ou adresser leurs veeux a la
vierge du monastere. Tous sont Espagnols.

Aprés un repos d'une demi-heure les cris
des alcades se font entendre. Brutalement,
a coups de badine, il font former les rangs,
et tous, les uns égrenant leur chapelet, les
autres récitant des oraisons, s'avancent au
pas accéléré; entre les deux files se
tiennent le clergé et les femmes, meres ou
sceurs des pénitents. C'est un spectacle
fantastique. Notre dessin représente la
procession au moment ou elle passe
devant l'ossuaire qui renferme les restes
des compagnons de Roland.

Quand nous pénétrons dans l'église, les
pelerins ont relevé leur cagoules et
écoutent l'office divin appuyés sur leur
croix ou prosternés contre terre. Vers la : -
fin de la messe a lieu la confession: les Le retour des pénitents.
divers confessionnaux sont pris d'assaut;

le pénitent, debout, s'incline vers le prétre, qui le tient embrassé en lui
couvrant la téte de son camail, puis il va communier.

Immédiatement apres, les pelerins, laissant leur croix dans 1'église et enlevant
leurs costumes de pénitents, se mettent en devoir de dévorer leur premier
repas, qu'ils ont bien gagné. La posada (auberge), située prés du monastere,
est envahie, et sa cuisine offre le plus pittoresque des spectacles. Autour de
son immense cheminée, ou brilent d'énormes branches de chénes, bout le
putcherro (pot-au-feu) traditionnel, et mijotent ou rotissent les quartiers de
viande et les mets les plus variés dans des récipients de toutes formes. Sur des
bancs ou des tabourets se chauffent les pelerins; mendiants, carabiniers, filles
d'auberge, se pressent, circulent, crient, gesticulent, fument, mangent, boivent,
dans une atmospheére épaisse, puante d'huile rance et d'ail, et dans une demi-
obscurité que rend plus sombre encore la couche de suie dont les murs sont
tapissés.

La procession, au retour, s'effectue dans le méme ordre et refait dans la
journée les 30 ou 40 kilomeétres de la nuit précédente.

P. KAUFFMANN.

NOS SAISONS ET LA TEMPERATURE

On aimerait quelquefois n'avoir pas si completement raison. Sans doute, le
triomphe donne toujours au coeur une sensation d'une certaine saveur fort
agréable, et j'avoue, sans fausse modestie, que je n'ai pas été faché de voir les
événements météorologiques continuer de prouver l'abaissement de
température signalé par moi, sous ma propre responsabilité, et donner ainsi le
démenti le plus formel a ceux qui m'avaient contredit. J'aurais peut-étre



quelque droit a jouir de mon triomphe et a imprimer ici en lettres majuscules
les noms de mes contradicteurs, dont l'un surtout mériterait grandement le
pilori. Mais soyons généreux! La science doit étre, avant tout, impersonnelle, et
ce qui nous intéresse, ce ne sont point les opinions des hommes, mais les faits.
La question posée ici est assurément la plus grande actualité scientifique de
l'année, et, comme nous le remarquions tout a lI'heure, il et été de beaucoup
préférable que les événements ne me donnassent pas si complétement raison.
Une année sans printemps, ce n'est gai pour personne, sans compter les pertes
de l'agriculture, les inondations, les grippes et tout ce qui s'en est suivi. Le
thermometre et le barometre ont fait perdre cent mille francs a la journée du
Grand-Prix de Paris, un million au seul département de Seine-et-Oise dans la
seconde semaine de juin, plusieurs centaines de millions a l'ensemble de la
France. Et puis, 1'absence du soleil, les nuages, le froid et la pluie répandent
dans l'atmosphere une sorte de spleen universel. Oui, j'aimerais beaucoup
mieux avoir eu tort.

L'été nous dédommagera-t-il de ces froids interminables? Rien ne le prouve. En
général, méme, contrairement a ce que le sentiment des justes compensations
devrait faire espérer, les hivers les plus rigoureux ont été suivis d'étés froids et
humides. Ce n'est pas rassurant du tout, et il faudrait un changement radical
de régime pour nous ramener les chaleurs torrides dont on semble avoir perdu
le souvenir. Ce changement se produira-t-il? Sans doute quelque jour, mais le
plus to6t serait le meilleur. Ces jours derniers encore, j'ai eu la curiosité de
placer un thermomeétre a minima sur le gazon d'une pelouse, librement exposé
au rayonnement nocturne. Dans la nuit du 12 au 13 juin, il est descendu a 0°,
8! Et nous sommes au solstice d'été, et non au poéle, mais a Paris--ou a Juvisy--a
la latitude de 48°.

Il ne sera pas sans intérét d'examiner en détail cette situation climatologique si
curieuse, dont nous sommes les victimes depuis plusieurs années.

Les chiffres ont souvent un certain air rébarbatif qu'ils ne méritent
certainement pas. On les accepte assez volontiers lorsqu'il s'agit de compter
des sommes a recevoir, et, selon toute probabilité, un rentier, un commercant,
un homme d'affaires, qui alignent des colonnes de chiffres dans un but
intéressé, ne les trouvent jamais assez longues. Pourquoi n'envisage-t-on pas
du méme ceil les données d'un thermomeétre? Il est clair, cependant, que les
termes vagues de froid ou de chaud ne sont pas assez précis pour étre
satisfaisants, et que si nous voulons nous rendre compte de ce fait si
remarquable de l'abaissement de la température depuis plusieurs années, ce
sont les chiffres exacts du thermometre qu'il faut savoir comparer entre eux.

Les directeurs de tous les observatoires de 1'Europe ont confirmé pour chacun
de leur pays ce que j'avais signalé pour la France, et ce que M. Lancaster avait,
de son c6té, signalé pour la Belgique. Ceux d'entre nos lecteurs qui tiennent a
savoir exactement a quoi s'en tenir sur la question seront sans doute satisfaits
de posséder ici les données du sujet, et ce sera la, nous l'espérons, une excuse
suffisante pour l'aspect peu littéraire et encore moins artistique des nombres
que nous allons exposer. Mais ces chiffres sont plus significatifs que toutes les
phrases.

Commencons par Paris.
La température normale de Paris (campagne: Saint-Maur) est de 10° 1.

Voici celle des six dernieres années:

Différence
1885 92 9 -p° 2
1886 102 2 +0° 1
1887 8e 8 -1°3
1888 °9 -19 2
1889 9° 5 -02 6
1890 9° 3 -0° 8

Les six années sont au-dessous de la normale, a l'exception de 1886, qui est
tres légerement supérieure. La moyenne de 1'abaissement des quatre dernieres
années est 0° 98.

Marseille.--La température normale a l'observatoire de Marseille est 14° 2.
Voici celle des six derniéres années:

Différence.
1885 14° 3 +0° 1
1886 14° 3 02 0
1887 13° 1 -1 1
1888 132 4 -0° 8
1889 132 4 -0¢ 8



1890 139 5 -02 7

Les quatre derniéres années sont au-dessous de la normale, d'une moyenne de
02 85.

Arles.--La moyenne normale est, a Arles, de 14° 8 (Observations de M.
Cornillon). Les derniéres années ont été:

Différence.
1885 112 2 -02 5
1886 11° 3 -02 5
1887 132 3 -12 5
1888 132 3 -12 5
1889 132 2 -12 6
1890 132 5 -12 3

Toutes ces six années sont inférieures a la normale. La moyenne du taux de
refroidissement des quatre dernieres est 1° 5.

PerpIGNAN.--Le refroidissement moyen des quatre dernieres années est de 1° 7.

SeEMUR (Cote-d'Or).--Observations de M. Creuzé. Température moyenne: 10° 8.

Différence.
1885 109 3 -02 5
1886 102 1 -02 7
1887 9° 0 -12 8
1888 9° 4 -1° 4
1889 9° 5 -12 3
1890 92 3 -12 4

Température en baisse pour toutes les années. Moyenne de l'abaissement des
quatre derniéres: 1° 5.

Nous pourrions citer beaucoup d'autres stations francaises. Les témoignages
qui précedent suffisent pour constater le fait de la maniere la plus irrécusable.
La conclusion est que, depuis six ans, et surtout depuis quatre ans, la
température est en baisse sur toute la surface de la France. Cette diminution
s'exerce a peu pres sur tous les mois de l'année; mais c'est au printemps
surtout que les mois sont au dessous de ce qu'ils devraient étre.

Le témoignage est le méme en Belgique. M. Lancaster, le savant et laborieux
météorologiste de 1'Observatoire de Bruxelles, a relevé les différences
suivantes. Température moyenne normale: 10° 3.

Différence.
1885 102 0 -02 3
1886 10¢ 5 +02 2
1887 9° 1 -1° 2
1888 82 9 -19 4
1889 92 8 -02 5
1890 9° 6 -02 7

La moyenne de 1'abaissement depuis quatre ans est 0° 95.

Mémes témoignages en Angleterre qu'en Belgique et en France. M. William
Ellis, directeur, du service météorologique de 1'Observatoire de Greenwich,
nous a adressé des observations montrant que toutes les stations
météorologiques de la Grande-Bretagne manifestent la méme dépression
thermomeétrique. Voici les chiffres de Greenwich, dont la température normale
est 9° 7:

Différence.
1885 o 2 -2 5
1886 o3 -02 4
1887 8° 8 -02 9
1888 e 7 -12 0
1889 9° 3 -0° 4
1890 o 2 -2 5

Les six années sont inférieures a la normale. La différence des quatre dernieres
est 0° 70.

Allons en Espagne, nous constaterons les mémes faits. La température
moyenne de Madrid est 13° 5. M. Arcimis, directeur du bureau météorologique,
nous a envoyé pour la période sur laquelle nous avons appelé 1'attention:

Différence.
1885 122 5 -12 0
1886 132 0 -02 5
1887 132 0 -02 5



1888 12¢ 1 -12 4
1889 122 9 -02 6
1890 122 7 -02 8

Comme en Angleterre, ces six années sont au-dessous de la normale. La
moyenne des quatre dernieres donne -0° 80.

Si nous examinons 1'Italie, nous obtenons les résultats suivants pour Turin (M.
Balbi), Rome (M. Tacchini) et Naples (M. Fergola):

TuriN. Normale: 12°, 1.

Différence.
1885 112 8 -02 3
1886 122 6 +0¢ 5
1887 11° 6 -02 5
1888 112 1 -12 0
1889 11° 4 -0 7
1890 11° 3 -02 8

L'année 1886 a été moins froide, mais trés pluvieuse. Les quatre dernieres
années donnent comme moyenne:-0° 75.

RoME. Normale: 15° 3.

Différence.
1885 152 8 +0¢ 5
1886 152 6 +02 3
1887 15¢ 2 -0 1
1888 152 1 -02 1
1889 142 9 -02 4
1890 142 9 -02 4

Moyenne des quatre derniéres années: -02 25.

NarLeEs. Normale: 16° 2.

Différence.
1885 162 9 +0° 7
1886 162 5 +0¢9 3
1887 152 8 -02 4
1888 152 4 -0° 8
1889 152 3 -12 0
1890 152 1 -12 0

Moyenne des quatre derniéres années: -0° 80.

On le voit, 1'Italie, du nord au sud, tient le méme langage que 1'Espagne, la
France, 1'Angleterre et la Belgique. Milan fait exception pourtant, peut-étre a
cause de sa situation topographique. Continuons notre examen, et, d'Italie,
passons en Autriche. Voici Vienne, Budapest et Prague qui vont nous répondre.

VIENNE. Normale: 9° 3.

Différence.
1885 92 3 02 0
1886 92 2 -2 1
1887 82 5 -02 8
1888 82 3 -12 0
1889 82 9 -02 6
1890 82 9 -02 4

Les quatre dernieres années donnent pour moyenne: -0° 70.

Buda-Pesth. Normale: 10° 5.

Différence.
1885 100 4 -02 1
1886 1092 3 -02 2
1887 92 5 -12 0
1888 92 0 -12 5
1889 92 5 -12 0
1890 109 1 -02 4

Toujours méme témoignage. La moyenne de la différence des quatre derniéres
années est de -0° 98.

Pracue. Normale: 8° 9.

Différence.
1885 92 2 +02 3
1886 92 3 +02 4



1887 82 2 -027
1888 82 2 -027
1889 82 7 -022
1890 82 7 -022

Les quatre dernieres années donnent pour moyenne: -0° 45.

Prenons maintenant 1'Allemagne, avec Berlin, Munich, Carlsruhe et Hambourg.
Mais, pour ne pas abuser des chiffres, malgré leur valeur intrinséque que rien
ne peut remplacer, considérons seulement les différences fournies par la
moyenne thermométrique des quatre dernieres années. Nous trouvons
respectivement pour chacune de ces villes: Berlin -0° 75; Munich -1°4;
Carlsruhe -1° 75; Hambourg -1° 3.

Si nous allons plus loin, en Danemark, en Suede, en Norwege, en Russie, les
observations de Copenhague, Christiania, Stockholm, Cracovie, Saint-
Pétersbourg, Moscou, indiquent des différences d'autant moins sensibles que
I'on s'éloigne davantage de la France. M. Adam Taubsen, directeur de 1'Institut
danois, a bien voulu nous envoyer les observations faites a Landbokojskoles,
pres Copenhague, et a Tarm, a l'ouest, dans le Jutland: elles sont légerement
au-dessous de la normale, mais a peine. M. H. Mohn, directeur de l'Institut
météorologique norvégien, nous a adressé les observations faites a Christiania:
elles sont également voisines de la normale, et méme légérement supérieures
en ces deux dernieres années. Plus loin encore, a Bodo et Haparanda, la
température a été supérieure a la moyenne normale.

L'ensemble de ces comparaisons établit, sans que le moindre doute puisse
subsister dans aucun esprit, que depuis six ans, et surtout depuis quatre ans, le
climat de 1'Europe presque entiere, a 1'exception seulement de l'extréme-nord
et du nord-est, subit une température inférieure a la normale. La France,
I'Angleterre, la Belgique, I'Espagne, 1'Italie, I'Autriche et l'Allemagne traversent
une période froide.

C'est la un fait aussi incontestable que la lumiere en plein midi et qui intéresse
autant l'agriculture et la santé publique que la science pure.

Grace aux progres sociaux, notre regard peut facilement embrasser
aujourd'hui sous un méme coup d'ceil I'ensemble de 1'Europe, et nous pouvons
juger les faits tout autrement que si nos connaissances étaient limitées a la
France seule. Nous savons que la température a baissé; mais nous savons en
méme temps que l'abaissement n'est pas le méme pour tous les pays, qu'il y a
une région de minimum, autour de laquelle les différences vont en diminuant,
et qu'au-dela d'une certaine zone ces différences n'existent plus.

Cette distribution des températures nous prouve que la cause du
refroidissement actuel n'est pas générale, que, par exemple, elle ne réside pas
dans le Soleil, qu'il ne faut pas la chercher non plus dans l'ensemble de la
surface terrestre, mais qu'elle est localisée a la région que nous venons de
signaler. Il en a été de méme pour les froids si rigoureux de I'hiver dernier: la
température a été trés douce en Islande, en Sibérie, aux Etats-Unis, etc.

Si nous classons les stations dans l'ordre décroissant des différences observées
(moyennes des quatre dernieres années) nous formons le petit tableau suivant:

Perpignan -12 7
Carlsrihe -1 7
Arles -1¢ 5
Semur -12 5
Munich -1° 4
Cap Saint-Mathieu (Finistere) -1° 3
Hambourg -1¢9 3
Paris -12 0
Bruxelles -12 0
Budapest -1°°0
Marseille -02 9
Naples -0° 8
Madrid -0° 8
Berlin -02 8
Turin -00 7
Greenwich -00 7
Vienne -00 7
Prague -02 5
Rome -02 3

Sans doute, la situation topographique des différents points, leur altitude, le
régime des vents régnants, ont joué un certain role dans ces différences. Mais
le fait général n'en est pas moins évident. La France entiére est actuellement
sous un régime froid.



Pareil fait s'est-il déja présenté? L'Europe s'est-elle déja trouvée pendant une
série de plusieurs années consécutives sous un régime de refroidissement? J'ai
publié dans 1'Atmosphére les températures observées chaque année a
I'Observatoire de Paris depuis 1804; on y peut remarquer des années froides,
telles que 1816, 1829, 1838, 1855, 1860, 1879, mais on n'y remarque aucune
série de cing, quatre ou méme seulement trois années de suite
particulierement froides. Tout au plus pourrait-on grouper deux années, telles
que 1829 et 1830, 1837 et 1838. La méme absence de séries peut étre
constatée sur les données thermomeétriques de 1'Observatoire de Bruxelles
depuis 1833.

Ainsi nous assistons a un fait climatologique exceptionnel et sans précédent.
Est-ce a dire pour cela qu'il va se continuer encore pendant plusieurs années
ou méme s'accentuer davantage? Nous ne le pensons pas, mais il serait
téméraire de rien affirmer.

ES
* 3k

Cet état de choses a remis en actualité la question déja ancienne et si souvent
agitée du refroidissement probable de nos climats. L'opinion populaire
générale, qui a bien sa valeur ici, se déclare certainement en faveur d'un
refroidissement. Que sont devenus nos printemps? Ou est le soleil de mai? Ou
sont les pantalons blancs de la semaine de Paques, les chapeaux de paille et les
robes de mousseline? L'été lui-méme ne semble-t-il pas devenir 1égendaire et
se resserrer a deux mois tout au plus, juillet et aolit? Et la vigne, et le vin de
I'lle de France, que sont-ils devenus? Ne voyons-nous pas sous nos yeux certain
arbres, par exemple le peuplier d'Italie, ne plus se plaire du tout dans nos
régions dont ils faisaient I'ornement il y a encore trente ans?

Des météorologistes fort sérieux nient absolument tout changement de climat.
Il nous semble qu'ils n'ont pas étudié suffisamment la question.

Remontons quelques siécles de 1'histoire, si vous le voulez bien.

On rapporte que Philippe-Auguste ayant voulu choisir parmi tous les vins de
I'Europe celui qui ferait sa boisson habituelle, les vignerons d'Etampes et de
Beauvais se présentérent au concours. La charte ajoute, il est vrai, qu'on les
rejeta. Mais est-il admissible qu'ils auraient eu l'audace de se présenter au
concours si leurs produits avaient été aussi peu potables qu'aujourd'hui?
Récolte-t-on, méme actuellement, un vin quelconque a Beauvais?

Henry 1V, le fin gourmet, n'avait-il pas une certaine prédilection pour le vin de
Suresnes?

La ligne de Ilimite de la vigne peut étre tracée aujourd'hui a travers les
départements de 1'Eure, Seine-et-Oise, Oise, Aisne, Marne, Meuse, Meurthe. Le
fruit de Bacchus périclite de plus en plus, méme au sud de ces départements,
par exemple dans la Haute-Marne, dés que l'altitude est un peu élevée. Or,
autrefois, la vigne était cultivée jusqu'a la Manche.

De vieilles chroniques nous apprennent méme qu'a une certaine époque la
vigne était cultivée dans une grande partie de I'Angleterre, et qu'on y récoltait
du vin. Maintenant, les soins les plus assidus, une exposition au midi et
completement abritée des vents froids, des espaliers, suffisent a peine pour
amener a maturité quelques grappes de raisin. Le pommier méme menace de
déserter les vergers, ou jadis mirissait la vigne.

Plusieurs anciennes familles du Vivarais ont conservé dans leurs titres de
propriété des feuilles cadastrales qui remontent a I'année 1561. Ces feuilles
indiquent l'existence de vignes productives dans des terrains élevés de six
cents metres au-dessus du niveau de la mer et ou, maintenant, pas un seul
raisin ne mirit, méme dans les expositions les plus favorables. Pour expliquer
ce fait, il faut admettre qu'en Vivarais les étés étaient autrefois plus chauds
que de nos jours.

Cette conséquence est confirmée, quant a la partie du méme pays ou la vigne
est encore cultivée, par un document également démonstratif, mais d'une
nature différente. Avant la Révolution, le plus grand nombre des rentes
fonciéres en vin devaient étre payées en vins de premier trait de la cuve, au 8
octobre. Au seizieme siécle, date de ces stipulations, la vendange était donc
terminée dans le Vivarais a la fin de septembre. On la fait maintenant du 8 au
20 octobre.

On lit dans 1'histoire de Macon qu'en 1552 ou 1553 les Huguenots se retirerent
a Lancié, pres de cette ville, et qu'ils y burent le vin muscat du pays. Le raisin



muscat ne mirit plus maintenant dans le Maconnais a un degré qui permette
d'en faire du vin.

Un certain nombre de végétaux, qui prospéraient plus au nord, ont battu en
retraite depuis le moyen-age. Le citronnier ne se trouve plus dans le
Languedoc, ou il vivait alors, ni I'oranger dans le Roussillon.

Il nous serait facile de multiplier considérablement ces exemples. Arago, qui
les admet comme démonstratifs d'un changement de climat, attribue ce
changement aux défrichements. «Le déboisement, la formation de larges
clairieres dans les foréts conservées, la disparition a peu pres complete des
eaux stagnantes, le défrichement de véritables steppes, dit-il, ont pour effet de
rendre les étés moins chauds et les hivers moins froids; comme on le constate
aux Etats-Unis.»

Cette cause a-t-elle agi a ce point en France et en Angleterre pour amener une
modification réelle du climat? Nous ne partageons pas ici l'opinion de l'illustre
astronome, car c'est surtout antérieurement au seizieme siecle que les moines
ont opéré les défrichements les plus considérables.

Nous avons sous les yeux trop de témoignages évidents en faveur du
refroidissement de nos printemps et de nos étés pour ne pas l'admettre,
témoignages si nombreux, en vérité, qu'ils pourraient faire 1'objet d'un volume.
Les météorologistes qui se refusent a admettre un fait aussi clair sont tout
simplement des aveugles.

Mais quelle en est la cause? Cette cause pourrait bien étre tout astronomique.

La Terre, en circulant autour du Soleil, ne décrit pas une circonférence, mais
une ellipse dont l'astre du jour occupe un des foyers.

A l'une des extrémités de cette ellipse, elle est plus proche du Soleil qu'a
l'autre, de 1/30, ou de 5 millions de kilometres environ. Il en résulte que
I'hémisphere terrestre exposé a l'astre radieux regoit un quinziéme plus de
chaleur dans la premiere position que dans la seconde.

La Terre passe a la premiere position (au périhélie) le ler janvier, et a la
seconde (a l'aphélie) le 1ler juillet. Les étés de nos hémispheres arrivent donc
dans la section de 1'orbite la plus éloignée du Soleil.

En l'an 1248 de notre ére, la Terre passait au périhélie le jour du solstice
d'hiver, tandis que maintenant elle y passe onze jours plus tard. A cette
époque, nos étés ont été les moins chauds qu'ils puissent étre, puisqu'ils
arrivaient au point de l'orbite le plus éloigné du Soleil, et nos hivers étaient
aussi les moins froids qu'ils puissent étre. Depuis cette époque, nos étés
tendent a devenir plus chauds et nos hivers plus froids par cette cause, quant
aux points extrémes.

Mais, en raison méme de cette ellipticité de 1'orbite terrestre, le mouvement de
notre planéte le long de cette ellipse varie en raison du carré de la distance,
précisément comme la lumiére et la chaleur. La Terre marche moins vite en
été, plus vite en hiver. Il en résulte que du 21 mars au 21 septembre, notre
planete, restant plus longtemps exposée au Soleil que du 21 septembre au 21
mars, regoit juste dans les deux moitiés de l'orbite la méme quantité de
chaleur. Le printemps et 1'été réunis durent 186 jours 11 heures; l'automne et
I'hiver 178 jours 19 heures.

Jusqu'en I'an 1248, la durée de 1'été alla en augmentant. Depuis cette époque-la
elle va en diminuant.

Ces deux causes se compensent exactement quant a la quantité de chaleur
recue du Soleil par la Terre dans la moitié de chaque année.

Mais est-ce seulement la quantité de chaleur regue qui regle les températures?
Nous pourrions poser ici la question d'Adhéinmar: N'est-ce pas plutét la
quantité de chaleur conservée?

Or, actuellement, notre pole boréal a 4475 heures de jour et 4291 heures de
nuit. La différence est de 184 heures. Cette différence d'illumination solaire de
184 heures de surcroit chaque année sur le rayonnement nocturne doit avoir
pour conséquence de permettre au pole nord, et a son hémispheére, de
conserver plus de chaleur, de se refroidir moins que le pdle austral, en vertu de
ce principe, que la chaleur augmente a mesure que les jours deviennent plus
longs.

Si l'on admet cette conséquence, notre hémisphere boréal, qui a eu son
maximum de durée de saison chaude (équinoxe de printemps a équinoxe



d'automne) en l'année 1248, va en se refroidissant depuis cette époque. Le
surcroit des heures d'illumination solaire diminue.

Il est possible que cet accroissement lent et graduel des heures de nuit ait une
action, non point immédiatement directe sur nos thermomeétres, mais sur les
eaux superficielles qui constituent les courants de la mer et qui jouent un roéle
considérable dans la distribution des températures. Les climats du globe ne
sont pas du tout ce qu'ils seraient dans 1'étendue de 1'océan, qui recouvre prés
des trois quarts de la planete. Sans I'Atlantique, et surtout sans le gulf stream,
Paris ne serait jamais devenu la capitale du monde: la Seine serait le Volga.

Quoi qu'il en soit, notre climat se refroidit depuis le treizieme siécle, et la cause
de ce refroidissement pourrait étre celle que nous venons d'indiquer.

Il va sans dire que l'abaissement actuel et local de la température sur lequel
nous avons appelé l'attention au début de cet article n'a rien de commun avec
ce refroidissement séculaire. Autrement, nous n'en aurions pas pour
longtemps! Nous avons vu qu'il se borne a I'Europe et ne sévit pas sur le nord.
C'est une affaire de courants atmosphériques.

En dehors de cette variation séculaire, il y a des périodes assez bizarres et
anormales de chaleur et de froid. Nous traversons en ce moment l'une des plus
curieuses, et en méme temps l'une des plus désagréables, que l'on ait
observées depuis l'invention du thermomeétre. Faisons des veceux pour voir
bientot cesser ce déplorable abaissement de température qui sévit sur 1'Europe
depuis quatre, cing et six ans.

CaMILLE FLAMMARION

LA CATASTROPHE DE M(ENCHENSTEIN.--Vue prise en amont de
la Birse.--Phot. Bulacher et Kling.

LA CATASTROPHE DE M(ENCHENSTEIN SUR LA LIGNE DU ]URA
BERNE. Le train
précipité dans la Birse, apres la rupture du pont.--D'apres les
photographies de M. A.-J. Jungmann.



LA CATASTROPHE DE M(ENCHENSTEIN.--Vue prise en aval de la
Birse.--Phot. Muller.

HISTOIRE DE LA SEMAINE

La Semaine parlementaire.--Une des questions les plus importantes qu'avait
a discuter la Chambre, au cours de son examen des tarifs douaniers, était
certainement celle qui concerne l'industrie de la soie. Cette industrie constitue
en effet, on peut le dire, une gloire commerciale de la France, et cette fois, si
on laisse de coOté les protectionnistes intransigeants, tout le monde était
d'accord pour reconnaitre que toute entrave mise a son développement était
une atteinte grave portée aux intéréts du pays. Il ne faut donc pas s'étonner si
I'entrée en franchise des soies greges et des cocons étrangers a été votée a une
forte majorité: 380 voix contre 137.

Il est vrai qu'en cette circonstance la Chambre avait une liberté d'allure qu'elle
n'a pas toujours dans ces sortes de questions. Elle n'avait pas a craindre de
sacrifier outre mesure une autre branche de l'activité nationale, la
sériciculture, car un projet, soumis en méme temps a la Chambre et voté par
elle, attribue des primes spéciales a ceux qui s'occupent de 1'élevage du ver a
soie. Tous les intéréts recommandables se trouveront donc ménagés. En
somme, quant a présent, les Lyonnais I'emportent sur toute la ligne.

--Si les questions ouvriéres et sociales n'aboutissent pas a une solution
satisfaisante, ce ne sera pas faute de les avoir examinées et discutées sous
toutes leurs faces. Elles reviennent périodiquement a la Chambre, tant6t sous
forme de projets de loi, tant6t sous forme d'interpellations. C'est par ce dernier
procédé que MM. Dumay, Girodet et Baudin l'ont soulevée. Il s'agissait «des
mesures que le ministre des travaux publics comptait prendre vis-a-vis de la
Compagnie des houilleres de Monthieu, qui a suspendu son exploitation en ne
prévenant le personnel que huit jours a l'avance.»

M. Yves Guyot, qui--il faut le reconnaitre--est mis assez fréquemment sur la
sellette, a pris la parole sur le ton quelque peu ironique: «Je vais répondre, a-t-
il dit, a l'interpellation hebdomadaire, pour ne pas dire quotidienne.» Ce début
a soulevé quelques murmures a l'extréme-gauche, mais, aux yeux de la
majorité, il a été justifié par la facilité avec laquelle on met le Gouvernement en
cause chaque fois que s'éleve une difficulté entre ouvriers et patrons. Le
ministre a ajouté que les actionnaires de la Compagnie étaient convoqués, et
gu'aucune mesure ministérielle ne pouvait étre prise avant le vote de
l'assemblée générale. Le débat a été clos par l'ordre du jour pur et simple voté
a une forte majorité.

--Deux propositions de loi, I'une de M. Jacquemart, l'autre de M. Thellier de
Poncheville, et toutes deux relatives a la saisie-arrét du salaire des ouvriers et
des appointements des employés, sont venues en premiere délibération. Mais
aussitot le ministre du commerce est monté a la tribune pour annoncer que le
gouvernement préparait un projet de loi sur cette question, et demander par
conséquent l'ajournement, de la discussion. La-dessus les auteurs des deux



propositions protestent vivement, n'admettant pas que tout le travail fait par la
commission ait été accompli inutilement, et cela pour attendre le projet du
gouvernement qui ne sera pas prét, avant longtemps. La Chambre s'émeut en
présence de cette argumentation et repousse, par 310 voix contre 145, la
demande d'ajournement du ministre. Mais celui-ci ne devait pas tarder a avoir
sa revanche. En effet, dés le début, M. Grousset est monté a la tribune et, dans
un discours trés court, mais tres décisif, il a démontré que le projet de ses
collegues ne tenait pas debout au point de vue juridique. Force a été a la
majorité de se de juger et de renvoyer a la commission ce projet mort-né.

C'est la encore un exemple a l'appui de ce que nous disions la semaine derniere
sur la légereté avec laquelle sont rédigées nos lois depuis quelque temps. Cette
fois on s'est apercu a temps de l'imprudence qu'on allait commettre; mais il
n'en est pas toujours ainsi et plus d'une fois c'est a l'application seulement
qu'on a reconnu la défectuosité des textes législatifs adoptés par le parlement.
Sans mettre un frein a l'initiative des membres de la Chambre, car ceux-ci n'y
renonceraient pas facilement, il serait possible d'éviter pareil inconvénient, au
moins dans une certaine mesure. Il existe en France un corps constitué, le
Conseil d'Etat, qui est censé renfermer les jurisconsultes de profession les plus
autorisés. Pourquoi ne ferait-on pas intervenir cette assemblée dans la
préparation des lois, ne flit-ce qu'a titre consultatif? Il y aurait la une garantie,
que 1l'on ne semble pas assuré de trouver auprées de nos législateurs.

Un débat assez vif a eu lieu au sujet des manifestations qui ont eu lieu a
Montmartre, a 'occasion de l'inauguration du monument du Sacré-Coeur. MM.
Baudin, Ferroul et Duinay avaient déposé a ce sujet une demande
d'interpellation. On connait la these: le désordre a été causé par la police; s'il
n'y avait pas eu d'agents, les manifestations auraient suivi leurs cours,
paisiblement, et tout se serait passé le mieux du monde. Mais le malheur veut
que lorsque ces citoyens inoffensifs se réunissent sur la voie publique, aussit6t
des agents interviennent, frappent a tort et a travers et troublent ce calme
parfait avec lequel les anarchistes témoignent ordinairement en public leurs
convictions les plus cheres. M. Constans a répliqué, et il 1'a fait en termes qu'il
n'est méme pas nécessaire d'analyser, car on sait avec quelle énergie tranquille
il démontre, toutes les fois que 1'occasion s'en présente, que pour lui l'idée de
république et de liberté n'entraine nullement celle de désordre et de violence.
Mais il a eu cette fois a opposer aux interpellateurs un argument de fait des
plus piquants. La veille avait eu lieu une réunion a laquelle assistaient des
anarchistes et des socialistes, deux groupes qui ne sont pas habitués a marcher
d'accord. Il n'y avait la aucun de ces agents dont la présence ne fait qu'exciter
les esprits et cependant, aprés quelques minutes de conversation, on en est
arrivé a ce que M. Baudin appelle «les brutalités de la police.» On a échangé
des coups et le combat n'a fini que faute de combattants, c'est-a-dire quand les
orateurs, qui depuis longtemps avaient perdu l'illusion de pouvoir se faire
entendre, ont manqué de chaises pour se les lancer réciproquement a la téte.

L'ordre du jour pur et simple demandé par le ministre de l'intérieur a été voté a
I'énorme majorité de 435 voix contre 70.

L'agitation ouvriére: Les greves--Le succes qu'a eu la gréve des omnibus ne
pouvait manquer d'avoir des conséquences. Ce sont d'abord les ouvriers et
employés de chemins de fer qui ont eu l'idée de profiter du mouvement de
sympathie que les cochers et conducteurs des voitures publiques avaient
provoqué dans la population parisienne. Il s'agissait ici également d'un service
dont tous les voyageurs sont a méme de reconnaitre le caractére pénible et
ceux qui en ont la charge pouvaient, comme leurs camarades des omnibus,
espérer l'intervention de 1'Etat. Mais ce n'est pas chose aisée que de mettre en
mouvement un personnel considérable comme celui des chemins de fer, et
dans lequel figurent des corps de métier dont les intéréts ne sont pas toujours
d'accord. La tentative n'a pas réussi cette fois, et la crise grave qu'aurait
amenée un arrét dans les transports par voie ferrée a été épargnée au pays.

Les boulangers seront-ils plus heureux? A leur tour ils ont formulé cette
menace terrible de la greve; mais, chose singuliere, ce n'est pas en raison d'un
défaut d'entente avec leurs patrons qu'ils ont songé a ce moyen redoutable de
faire accepter leurs revendications. C'est aux bureaux de placement qu'ils en
ont, et il est probable qu'ils ont raison, car les abus de ces intermédiaires ont
été souvent signalés et reconnus. Mais est-il juste d'employer la gréve pour
réaliser une réforme qui peut étre accomplie autrement? Dans une pétition
comminatoire adressée a la fois a la Chambre et au conseil municipal, les
ouvriers boulangers ont signifié qu'ils refuseraient le travail, si, dans un défiai
de huit jours, les pouvoirs publics n'avaient pas pris les mesures nécessaires
pour faire disparaitre les bureaux de placement. Qu'arriverait-il si de pareilles
sommations étaient écoutées? c'est a la Chambre et au conseil municipal lui-
méme de répondre. Mais, en admettant qu'on voullt y faire droit, le temps



matériel manquerait, sans compter que, ce principe une fois admis, 1'Etat serait
tenu d'intervenir et deviendrait responsable des événements toutes les fois que
son action serait réclamée, a tort ou a raison. Il y a la un abus, et ceux-la
mémes qui, dans la presse, sont le plus portés a soutenir les revendications
ouvrieres, ont estimé que les ouvriers boulangers faisaient fausse route.

Ce n'est pas tout: Lyon, qui se donne volontiers le titre de seconde capitale de
la France, devait avoir, comme Paris, sa greve de voitures publiques. Le
personnel des tramways a refusé le travail et, toujours a l'instar de Paris, on a
vu les scenes déja connues se renouveler: attroupements aux dépots, menaces
et voies de fait pour empécher les voitures de sortir, etc... C'est un peu trop, et
on commence a se demander si les institutions établies en vue d'assurer aux
ouvriers la liberté et le bien-étre ne menacent pas de tourner a la dictature. La
faculté de la greve est légitime, car c'est le seul moyen pour le travailleur
d'obtenir les satisfactions auxquelles il peut légitimement prétendre, mais c'est
a la condition qu'il sera permis a ceux qui ne partagent pas les vues de leurs
camarades de continuer le travail. Ce n'est pas la contester a l'ouvrier
l'exercice d'un droit qui lui est cher avec raison, c'est le lui assurer, et si I'Etat
doit intervenir, c'est uniquement pour garantir aux deux partis en présence, les
grévistes et les travailleurs, la liberté a laquelle ils ont droit les uns et les
autres.

Angleterre: le proces Gordon Cumming.--La presse anglaise, qui est fort
prudente toutes les fois que 1'honneur national est en jeu--on ne saurait le lui
reprocher si elle n'exagérait les accents de la vertu révoltée quand elle a a
signaler quelque défaillance a la charge des autres nations--a parlé d'abord
avec la plus grande réserve des tristes incidents de Tranby Croit. Un des
officiers les plus en vue de l'armée, accusé de tricher au jeu, et cela a la table
ou le prince de Galles en personne tient la banque, c¢'était un simple «Baccara-
case.» On en est revenu de cette appréciation un peu sommaire des choses, et,
quand on a vu, par les révélations faites au cours du proces, que tout le monde
sortait compromis dans cette affaire scandaleuse, un revirement s'est produit
dans l'opinion et 1'événement, qui était d'abord du domaine de la chronique, a
pris une portée plus grave et a été jugé par tous dans ses conséquences
politiques.

Certes, le peuple anglais est profondément attaché a sa monarchie et il serait
absurde d'avancer que sa foi a été ébranlée; mais enfin le loyalisme
gouvernemental a été mis a une rude épreuve, car, pour la premiere fois, le
public était amené a juger I'héritier du tréne et a se prononcer sur sa conduite.
Or, si l'on se fonde sur les articles de la presse anglaise, le public a été
vivement ému et a traduit ses impressions avec une sévérité que le prince n'a
pas rencontrée en France méme, ou l'on pouvait cependant prendre sa
revanche du dédain avec lequel sont dénoncés chaque jour, de l'autre coté du
détroit, les vices dits francais. Pendant que, dans notre pays, on se borne a
sourire en soutenant--avec le souvenir d'Henri IV--que les princes bons vivants
peuvent faire les meilleurs rois, les puritains d'Angleterre refusent d'admettre
que le fils alné de la reine cherche a se distraire des occupations toutes
décoratives auxquelles le condamne la constitution.

Il faut l'avouer, d'ailleurs, il était pénible d'apprendre tout d'un coup que le
prince porte dans ses malles, quand il voyage, tout l'attirail nécessaire pour
improviser une partie de baccara et il ne faut pas trop s'étonner si cette
révélation seule a suffi a ébranler quelque peu cette foi dans les traditions
monarchiques qui jusqu'ici a caractérisé 1'Angleterre.

Le partage de 1'Afrique: le traité anglo-portugais.

--La lutte engagée entre 1'Angleterre et le Portugal au sujet de leurs
possessions en Afrique a pris fin. Le traité signé a Londres a été ratifié par les
Cortes et biento6t, les dernieres formalités accomplies, la convention deviendra
exécutoire.

La ligne frontiere des territoires respectifs des deux royaumes, au nord et au
sud du Zambeéze, demeure a peu pres identique a celle qu'avaient tracée les
négociateurs de l'an passé, a 1'exception, naturellement, du crochet quelle doit
décrire pour englober la vaste superficie concédée par dela le fleuve entre Tete
et Jumbo. D'autre part, le Manicaland avec Mutassa, mais a l'exclusion du
Massikessé, est définitivement attribué a 1'Angleterre, en d'autres termes a la
compagnie sud-africaine.

Une commission mixte, dont la composition n'a pas été encore arrétée, se
rendra sur les lieux pour procéder au tracé détaillé et définitif.

Chacune des deux puissances contractantes s'est engagée a reconnaitre les
concessions minieres qui ont été légalement accordées sur son territoire ainsi



qu'a respecter toutes les formes de la propriété privée. Tout litige relatif a des
concessions ou domaines situés a trente milles de 1'un ou l'autre c6té de la
frontiere sera soumis, non pas a la juridiction ordinaire, mais a l'arbitrage.
C'est la une sage précaution qui, vraisemblablement, ne sera pas inutile, car
dans les possessions lointaines, la ou les droits des individus sont forcément
mal définis, les conflits d'intéréts privés dégénerent facilement en conflits
internationaux. Il est donc prudent de convenir a l'avance qu'ils seront soumis
a l'arbitrage, c'est-a-dire a une juridiction dont les sentiments de neutralité
seront garantis.

La solution n'est évidemment pas avantageuse pour le Portugal, mais c'est une
solution et le gouvernement de Lisbonne a trop besoin de repos pour mettre
l'ordre dans ses affaires financiéres ou commerciales pour qu'on ne le félicite
pas d'avoir écarté cette grosse question, méme au prix de quelques sacrifices.

Nécrologie.--Le contre-amiral marquis de Montaignac, ancien ministre de la
marine.

Le vice-amiral Bosse, du cadre de réserve.
Le contre-amiral Guérin-Duvivier.
M. Bouthier de Rochefort, député de l'arrondissement de Charolles.

Le comte de Recullot, ministre plénipotentiaire sous 1'empire, grand croix de la
Légion d'honneur.

Mme FEtienne, femme du sous-secrétaire d'Etat aux colonies.

LE TRANSPORT DES
CONTAGIEUX DANS
PARIS

Le conseil municipal de Paris
s'est occupé cette semaine de
la question de désinfection--
désinfection des
ppartements, vétements,
linge, etc.--qui est si
importante au point de vue de
la santé publique. Déja un
grand pas avait été fait par
I'établissement des stations de
voitures pour le transport des
‘contagieux.
Le poste d'avertissement.

Autrefois une meére, par
exemple, qui avait a conduire a I'hopital son enfant malade, sautait sans
scrupule dans le premier fiacre qu'elle voyait passer. Il n'en est plus ainsi; la
mere se rend a la station, et le directeur de cette derniére n'a plus qu'a se
mettre au téléphone et a prévenir 1'hopital désigné:

--La voiture des
diphtériques sort; elle se
rend rue Saint-Antoine, 28,
ou elle prend un enfant de
cing ans; elle sera a I'hopital
dans une heure et demie;
prévenez l'interne de
service qu'une opération est
urgente.

--Vous avez l'ordonnance du
médecin?

--Oui. La mere de l'enfant
est venue me l'apporter elle-
méme.

Je ne vous apprendrai rien
en vous disant que ce

service est appelé a
diminuer dans des

Le brancard formant lit.



proportions énormes la

mortalité par la contagion des maladies infectieuses, maladies dont vous et les
vOtres pouvez prendre les germes dans les voitures de place, les omnibus, les

tramways.

Voici une mere accompagnée de son bébé. Elle héle un cocher, saute en
voiture. Cette voiture, une heure avant, conduisait a I'h6pital un enfant que le
croup étouffait... Hélas! que de bébés respireront la mort dans cette voiture!

Le brancard formant fauteuil.

C'est a ces dangers que les stations
de voitures pour le transport des
contagieux doivent nous arracher.

Deux stations municipales a Paris:
une, rue de Staél; l'autre, rue de
Chatigny.

Dans chaque station, cing ou six
voitures affectées spécialement au
transport des fiévreux, des varioleux,
des diphtériques, etc. Présentez-vous
au directeur de l'une de ces stations,
avec l'ordonnance d'un médecin, et
aussitot une voiture est mise a votre
disposition. Ou bien encore adressez-
vous au commissaire de police de
votre quartier; ce magistrat se
chargera de prévenir le directeur de
la station.

Les malades, couchés sur un lit, ou
commodément installés dans un
fauteuil, sont toujours accompagnés

par une infirmiere pendant le trajet de leur domicile a 1'hopital.

Apres chaque voyage, la
voiture est désinfectée; elle
est lavée avec une solution
étendue de Dbichlorure de
mercure. Inutile de vous dire
que les voitures sont
appropriées pour cela: ni
étoffes, ni cuirs, ni sangles;
les parois sont en tole. Les
matelas passent ou doivent
passer, apres chaque voyage,
a l'étuve de désinfection.

Pour qui visite les deux
stations qui relévent de la
«Ville de Paris», jette les yeux
sur les voitures, les écuries,
les salles de désinfection, etc.,

La voiture.

tout parait installé dans les meilleures conditions.

La préfecture de la Seine a aussi des voitures spéciales pour le transport des
contagieux. Ce service est assez bien organisé; il a donné déja d'excellents
résultats, bien que le budget qui lui est affecté soit trés minime.



HEATRE DE L'OPERA-COMIQUE.--«Le Réve», drame lyrique en
quatre actes, tiré par M. L. Gallet du roman d'Emile Zola, musique de
M. Bruneau.

La scéne du miracle, au 3e acte: 1'évéque Jean (M. Bouvet) donnant
le baiser d'adieu a Angélique (Mlle Simonnet).

= Eiaiies BT




LIVEET LE REVE HUAIGUE
(2] 5 G £
M., LOUIS GALLET LA SUPPLICATION D'ANGELIQUE M. BRUNEAL
Chantde e MOe SIMONNET an oo acls,

_pp ks simplement )

B ey = bty . e
R CHANT =g = = | it B — | e — ] = —
Andanding Yous n'a_veerienquiuneed i di _reoo . Vs e
o el e T e e Ml
= e e = : e e —
= —_— : 1 T s - —

3 = = -

iy — -\..___,-/?,

m #h
e ——
— T T —a 1 1 + |

3 L e T

.p. e -

= =g
== e s e, B S

T L .

—=F = - - g 5 -
Y i leeer leduigt pouemedé Aroire, %l deoils wsor_dres seae  raing i voubn difenades ma cou_se, Malgricegunm's

R

¥ T
Son e monDie, qoesd e i _ee, ool [
Foce 2 f:i"_ﬂ"_."ﬂ'—‘“—-—————-_\
5 |3

— 7

T i

= S 1 ]
— e atavais pas b foree, bi_lss, — deme e 2

Fi5 oo 233

(Agrandissement)
[Paroles]

Vous n'avez rien qu'un mot a dire,

Vous n'avez qu'a lever le doigt pour me détruire

J'attends vos ordres souverains.

J'ai voulu défendre ma cause,

Malgré ce qu'on m'a dit, Monseigneur, et je l'ose

Malgré ce que je crains!

Songez mon Dieu que si je 1'aime,

Tout l'a voulu, les fleurs, les arbres, le ciel méme!

Et quand j'ai vu que je l'aimais,

Je n'avais pas la force, hélas, de me reprendre!

N'est-ce pas, Monseigneur, vous allez me le
rendre!

Vous voulez bien que nous soyons heureux!

Le Prix Thoirac.--VaupeviLLE: la Femme, comédie en trois actes, par M. Albin


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46003/images/009-large.png

Valabregue.

M. Thoirac, qui fut homme d'esprit et qui en son temps taquina la muse, je
parle de la muse légere, celle que la Fable n'a pas admise sur le Parnasse, M.
Thoirac a fondé un prix de 4,500 francs pour le Théatre-Frangais: il est destiné
a la meilleure comédie jouée dans l'année a la rue Richelieu. C'est 1'Académie
qui est chargée de le donner. Voici la premiere fois que l'illustre compagnie se
prononce a ce sujet. Elle I'a adjugé a Une Famille, dont l'auteur est M.
Lavedan. J'applaudis pour ma part a cette décision, et je félicite le jeune
écrivain. Seulement je me demande comment et sur quoi messieurs les
quarante peuvent appuyer leur verdict.

A quoi reconnait-on la supériorité d'une comédie? en la comparant a sa
voisine? Dans ce cas, les quatre mille cing cents francs de M. Thoirac courent
grand risque de se fourvoyer a l'exaltation d'une ceuvre des plus médiocres.
Cela dépend de la concurrence. Toutes les années ne sont pas également
heureuses et le public pourrait s'étonner a bon droit de voir cette prime
littéraire accordée a la médiocrité. On pourrait faire un report et attendre des
moments meilleurs dans l'année suivante. Non, la volonté du donateur est
formelle. Alors, quelles seront pour les juges les conditions qui décideront en
faveur de l'ouvrage? Son succes? je le veux bien; mais le succes n'est pas
toujours la consécration d'un talent littéraire. Messieurs les académiciens ont
évidemment a décider d'une ceuvre d'art, sans cela l'agent des auteurs
dramatiques suffirait a résoudre le litige en consultant la recette. Sur quelles
valeurs I'Institut, pris pour arbitre souverain, se décidera-t-il ses appréciations?
Sur le style?

Certes, je fais grand cas pour ma part d'une jolie langue, purement,
élégamment parlée, mais, j'en demande pardon aux écrivains, dont je vais
probablement blesser les prétentions, le style est une qualité secondaire au
théatre. La forme ne prend de valeur que lorsqu'elle se met au service d'une
pensée. Si elle n'est qu'un bavardage jouant habilement avec les phrases, plus
préoccupée des mots que de l'idée, elle ne donne rien: stalactites autour d'une
branche de bois mort. La piéce est avant tout dans les caracteres, dans les
situations. Le théatre vit d'action et non de littérature. Le pauvre Sedaine, dont
on jouait dernierement la Gageure imprévue a la Comédie-Francaise, se
souciait fort pieu de la langue. «Pour étre brave, il ne faut qu'étre homme et
des armes», a-t-il dit quelque part. Et pourtant le Philosophe sans le savoir,
écrit a la diable, est resté au répertoire; il compte méme parmi les dix ou
quinze piéces qui sont vivantes depuis Moliere dans l'ancien Théatre-Francais.

M. Scribe était de cette école. Vous me direz que l'immortalité ne s'ouvrira pas
pour M. Scribe. C'est probable. Si le passé lui a été complaisant, le présent ne
lui est guére favorable. M. Scribe savait ses faiblesses, il en souriait méme, non
sans esprit. Un jour qu'il répétait une pieéce rue de Richelieu, les conseillers
écoutés de la maison, qu'il avait auprés de lui a l'orchestre, lui firent
respectueusement une observation sur l'impropriété d'une expression. M.
Scribe, tout entier au mouvement de la scéne, laissa un instant ses voisins,
monta sur le théatre, coupa, allongea dans son dialogue, mit ses acteurs en
place, et quand sa besogne d'auteur dramatique fut faite, quand il fut sir de
son effet scénique, il descendit dans la salle, reprit sa place a son fauteuil en
disant a ses deux conseillers: «Et maintenant, a vous, Messieurs les
académiciens.»

Le style lui paraissait chose secondaire; il avait si souvent réussi sans lui. Il lui
fallait avant tout l'intérét, la vie de la piece. Il existe peut-étre a l'Institut des
auteurs dramatiques qui sont de cet avis et qui se souviennent du jugement
singulier porté autrefois par I'Académie.

Elle eut a se décider, au dix-huitieme siecle, sur cette question: quelle était la
plus parfaite des pieces de Moliere? Elle opina pour les Femmes savantes. Pour
quoi? parce qu'elle jugea les Femmes savantes 1'ceuvre de style la plus
remarquable de Moliére.

C'était le golt du temps. L'Académie aurait pu admettre aussi bien le
Misanthrope; mais l'esprit et la langue eurent gain de cause. Et 1'Ecole des
femmes pourtant, cette ceuvre d'une puissance de passion incomparable, et le
Tartuffe, ce drame dont la profondeur dépasse tous les drames, que
deviennent-ils dans tout ceci? Si la méme question se posait aux immortels de
nos jours, je doute qu'elle regut la méme réponse qu'au dix-huitieme siecle. Ce
n'est pas tout qu'une jolie prose, ou que des jolis vers, il faut en premier lieu, et
je le répete, la piece, attachante par la vérité des caracteres, de plus
entrainante par l'intérét de son action. J'ai bien idée que le prix Thoirac
soulevera dans l'avenir le nombreuses discussions au sein de 1'Académie. Pour
la premiere fois les choses ont marché d'elles-mémes et la Famille de M.
Lavedan a triomphé sans rivalités. J'ai idée que dans l'année qui vient la



question sera plus agitée.

Elle se posera entre le Mariage Blanc, de M. Jules Lemaitre, Grisélidis, de M.
Silvestre, entre la comédie de M. P. Ferrier et celle de M. Boucheron. A qui le
prix? Je vous répondrai quand le drame de M. Richepin, Par le glaive, aura
paru. Le Théatre-Francais nous promet aussi le Chemin de Damas de M.
Alexandre Dumas. Mais, quel que soit son succes, 1'ceuvre nouvelle du maitre
restera hors concours. Le prix Thoirac ne peut étre donné aux membres de
I'Académie, qui ont eu le bon golt de ne pas se faire juge et partie dans une
telle question.

Le théatre du Vaudeville, cédé a une direction qui a fait un bail de trois mois,
nous a donné une comédie de M. Albin Valabregue, dont le Palais-Royal a
repris les trois actes si amusants de Durand et Durand. Ici nous ne sommes
plus dans la fantaisie désopilante du quiproquo qui a fait la fortune de la piece
du Palais-Royal. M. Valabregue touche sérieusement a la comédie sérieuse. Je
doute qu'il y rencontre le méme succeés. Il y a de 1'esprit et beaucoup dans cette
nouvelle comédie a laquelle M. Valabregue a donné pour titre: La Femme, mais
ce sujet n'en est pas a sa premiere édition. La Femme est cet étre honnéte par
excellence, inépuisable dans ses sacrifices, supérieur dans son abnégation et
dans sa douleur, que rien ne détourne de son devoir, ni les fautes, ni l'indignité
de 1'époux, ni la trahison de 1'amie qui lui vole les plus douces joies du bonheur
domestique. C'est celle qui, apres tant de luttes et de souffrances, reste
toujours fidéle au devoir, et qui compte ramener a elle, par la force de la vertu,
de l'abnégation, et par la puissance du pardon, le malheureux mari qui s'égare.
C'est 1'épouse, la mére de famille. La tendance morale de la comédie est des
plus louables, malheureusement le public des théatres, un peu fatigué de sa
saison d'hiver, a écouté un peu distrait cette démonstration; mais a piece d'été,
critique d'été; n'appuyons donc pas plus qu'il ne faut sur les longueurs de cette
comédie, aussi bien serions-nous ingrat envers elle. Car nous l'avons applaudie
en maints endroits, et pour l'auteur, et pour ses interpretes: Mlle Cerny est
charmante dans le role de Marie de Blauval; Mlle Brindeau, M. Dieudonné et
M. Lérand ont été chaleureusement accueillis dans leurs personnages de Mme
Tivolier, de M. de Blauval et de M. Tivolier.

M. SAVIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Dieu, par Victor Hugo, 1 vol. in-8°, 7 fr. 50 (Hetzel et Quantin, éditeurs).--Il est
écrit que Victor Hugo ne cessera pas de nous étonner. Il n'y a pas a dire: ce ne
sont pas ici des bribes, des fragments recueillis par des héritiers plus ou moins
adroits, ou des admirateurs intempestifs. C'est bel et bien un poeme de cing
mille vers, suivi, aussi fortement composé qu'aucun autre de Victor Hugo, une
sorte de testament philosophique, ou la pensée de Lucreéce a du plus d'une fois
hanter 1'écrivain. Il fut écrit a Jersey, dans l'exil, en 1855, deux ans apres les
Chéatiments. C'est peut étre 1'un de ceux ou le poéte donne le plus de lui-méme
I'idée d'une personnalité gigantesque, en raison méme de celle avec laquelle il
se mesure. Car enfin, dans ces simples mots, dans ce titre: Dieu, par Victor
Hugo, il y a quelque chose comme une accolade, sinon comme une revanche.
Voltaire avait écrit sur le fronton d'une petite chapelle, a Ferney: Deo erexit
Voltaire. Cela était une déclaration de principes, mais c'était surtout de
l'orgueil. Victor Hugo a fait mieux, et quelque chose surtout de plus difficile. 11
a construit le monument qui est beaucoup plus qu'une chapelle, une sorte de
cathédrale, et il a créé a sa maniere le dieu qu'il voulait qu'on y adorat.

Nous le connaissions déja. Il nous l'avait déja plusieurs fois défini, notamment
dans William Shakespeare, ou la prose lui a peut-étre permis de donner a son
affirmation une forme plus précise. Car il faut bien convenir qu'ici la poésie
semble avoir singuliéerement fait tort a la philosophie. En nous présentant dans
un ordre ascendant les diverses idées que 1'humanité s'est faites de Dieu, en
commencant par l'athéisme, qui est la négation, il nous semble faire un étrange
anachronisme. L'homme a son berceau, quelque grossiere idée qu'il dit se
faire de Dieu, ou, si l'on veut, de la force cachée qu'il sentait sans la
comprendre, ne fut certes pas athée; et si 'on peut discuter de ce qu'il fut
alors, en tous cas le scepticisme ne vint pas ensuite. Ce serait plutot a la fin,
avec le déisme, que la négation et le doute apparaissent, et ce serait alors, a ce
moment de connaissance plus répandue, sinon plus profonde, que I'homme
serait tenté de s'éloigner de ce que le poéte croit la vérité. Mais qu'importe!
Hugo, malgré tout, a fait ceuvre de grand poete, et 1'on n'a pas autre chose a lui
demander. Bien difficiles seraient ceux qui ne s'en tiendraient pas pour
satisfaits.



Crispi, Bismarck et la triple alliance en caricature, par John Grand-Carteret, 1
vol. in-12, 7 fr. 50 (Delagrave, 15, rue Soufflot).-Dédié aux amis de la
caricature. Le succés de son Bismarck devait encourager M. John Grand-
Carteret. Crispi, l'illustre Crispi, aujourd'hui d'ailleurs relégué dans «l'Armoire
aux retraités», lui tendait véritablement les bras. Il n'y avait pas a résister, et le
voici habillé de la belle maniere. Mais par qui? le croira-t-on? surtout par les
Italiens. Car il faut rendre cette justice a M. Crispi, qu'il s'est laissé caricaturer
sous toutes les formes par les journaux de son pays... Les Italiens se sont
souvenus de l'ancien révolutionnaire, et la campagne satirique menée contre
lui a été chaude. On s'en rendra compte en parcourant le livre de M. Carteret,
fort documenté a sa maniére, car le document dessiné a bien son éloquence, il
est méme de tous le plus expressif, et, comme attribut de la satire, le crayon
pourrait prendre la place du fouet sans inconvénient.

Quand on aime, par Pierre Maé€l (1 vol. chez Firmin-Didot).--Sous ce titre plein
de promesse: Quand on aime, Pierre Maél vient de publier une des ceuvres les
plus puissamment pensées et écrites qui soient encore nées de sa plume. On
peut dire que l'auteur, sans dépouiller aucune des qualités de délicatesse et de
grace qui lui ont valu sa grande réputation, s'est attaché au contraire, a les
corroborer d'une note de vigueur qui en rend le charme plus pénétrant. Dans
ce récit, pris tout entier dans la vie ordinaire, 1'étude des caractéres est égale
au relief saisissant des événements qui servent de trame a la fiction. La
catastrophe finale, préparée avec un art infini, n'est cependant pas un
«moyen». Elle vient au terme des faits avec la rigoureuse logique d'un
syllogisme, et le lecteur 1'y rencontre nécessaire au dénouement.

Tout est vrai dans ce livre, qui ne doit son charme et son intérét qu'a la
simplicité méme et au naturel des faits.

Tout autour de Paris, promenades et excursions dans le département de la
Seine, par Alexis Martin (1 vol. in-16. Prix: 7 fr. 50, chez Hennuyer, éditeur, 47,
rue Laffite).--Cet ouvrage est, en quelque sorte, la suite du livre que le méme
auteur a publié 1'an dernier: Paris, promenades dans les vingt arrondissements,
et que le ministére de l'instruction publique et le conseil municipal de Paris ont
honoré d'une souscription.

On sait avec quel soin minutieux M. Alexis Martin a visité la capitale, avec
quelle exactitude il a reproduit les physionomies de tous ses quartiers, avec
quelle érudition il a raconté I'histoire de tous ses monuments et de toutes ses
institutions.

Ce qu'il a fait pour Paris, il 1'a fait également pour tout le département de la
Seine, parcourant ses huits cantons, commune par commune, bourg par bourg,
hameau par hameau, suivant la marche rationnelle d'un touriste curieux d'art,
d'histoire, d'archéologie, de pittoresque; mais, sachant le prix du temps, il n'a
pas laissé un coin inexploré.

De nombreuses illustrations, véritables petits tableaux de la vie moderne, sont
dues aux crayons de nos premiers artistes, MM. Boutigny, Charpin, Deroy,
Geoffroy, Goeneutte, Hoffbauer, F. Lix, P. Merwart, Touchemolin, etc., et
gravées par les maitres du burin, MM. Hotelin, Rousseau, Moller, Quesnel,
Berveiller, etc. L'attrait qu'elles ajoutent au livre est augmenté par une suite de
plans, de vues panoramiques et de cartes d'une exactitude rigoureuse et d'une
clarté parfaite. Une table des noms cités et un index alphabétique rendent
toutes recherches promptes et faciles.

L'Escrime et le Duel, par C. Prévost et G. Jollivet, un beau vol. orné de figures
(librairie Hachette). L'Escrime et le Duel, le dernier livre paru dans la
bibliotheque des sports de la maison Hachette, est signé de deux noms
compétents. M. Prévost, l'excellent professeur que l'on sait, enseigne aux
jeunes gens l'art de se comporter le mieux possible sur la planche comme sur
le terrain. Ses legons théoriques complétent a merveille 1'enseignement de la
salle. M. Jollivet donne a tous ceux qui peuvent étre mélés a une affaire
d'honneur des conseils utiles, et il indique les derniers usages requis en
matiere de duel.

Ce livre essentiellement pratique sera le vade mecum de la jeune génération.

Le Fada c'est-a-dire, en provencal, l'homme hanté par les fées, le réveur, tel est
le titre du nouveau roman de Zari publié illustré dans le journal de la librairie
Firmin Didot le mois dernier et qui parait aujourd'hui en volume.



C'est une ceuvre pleine de passion et de poésie. La description des sites et des
monts de la Provence s'y trouve tracée par un esprit qui aime la vérité;
I'analyse psychologique de chacun des personnages qui y vivent est présentée
avec charme et autorité. C'est a ces deux qualités que M. Zari doit en partie
d'avoir pris place, dés ses débuts, parmi nos romanciers contemporains les plus
distingués.

De ce récit qui a pour décor le ciel bleu, les montagnes, les bois de pins,
s'exhalent les senteurs enivrantes du pays du soleil: il est dédié au poete
Mistral.

Albums de Crafty: les chevaux. 3 fr. 50 (Plon, Nourrit, éditeurs.)--Du choix d'un
cheval, la Tonte de Coco, Remonte pour la chasse, les Débuts d'un gentleman
aux courses, le Concours hippique, Ma derniere culbute, etc., etc., tels sont les
sujets de ces amusants dessins enlevés avec une verve endiablée et soulignés
de légendes narquoises ou l'esprit n'exclut pas la science hippique, du moins
autant qu'un profane en peut juger.

La machine volante de M. Ader.--D'apres le croquis d'un témoin
oculaire de l'expérience.

NOS GRAVURES

LA CATASTROPHE DE M(ENCHENSTEIN

Mceenchenstein est a peu de distance de Bale, c'est un but de promenade situé a
I'entrée de la vallée de la Birse, au pied des dernieres collines du Jura. On s'y
rend en quelques minutes en chemin de fer. Dimanche dernier, 11 juin, a
propos d'une féte champeétre, plusieurs Sociétés chorales des environs et de
nombreux promeneurs prenaient le train de 2 heures 15 minutes. Ce train,
composé de un fourgon, un wagon-poste et neuf grands wagons genre
américain pour les voyageurs, était trainé par deux locomotives. A peu de
distance de la gare de Mcaenchenstein la voie traverse la Birse, petite riviere
canalisée en cet endroit, sur un pont en fer de 21 metres de long.

A peine la premiére machine arrivait-elle a 1'extrémité du pont, que celui-ci se
rompit brusquement. Les deux locomotives et les quatre premiers wagons
tombeérent dans la riviere; le cinquieme, un wagon mixte de 1re et 2e classes,
éventré par un bout, restait suspendu a moitié sur la culée du pont. On a retiré,
au moment ou paraissent ces lignes, pres de soixante-dix cadavres; il en reste
encore beaucoup enfoncés sous les débris au fond de la riviére; il y a en outre
une centaine de blessés dont plusieurs tres grievement. En examinant nos
gravures, faites d'apres les photographies prises peu apres l'accident, on voit
que le tablier du pont s'est rompu vers la culée arriere, et que c'est la poutre
de droite (ces mots étant pris en considérant la voie dans le sens de la marche
du train) qui a du céder la premiere. La rupture a eu lieu au moment ou toute
la longueur du pont était occupée par les deux machines et quatre wagons; il
supportait sa charge maximum.

On voit que la premiere machine est tombée sur la rive opposée, les roues en
l'air, ce qui indique bien que la poutre de droite a cédé d'abord; la rupture s'est
ensuite achevée completement. On voit la seconde machine tombée sur ses
roues; les autres wagons se sont broyés en se précipitant les uns sur les autres
et ont été entrainés au fond de la riviere. Le frein automatique dont était muni
le train a dh fonctionner aussitot la rupture de la conduite qui reégne sous le
train, ce qui explique que les derniers wagons sont restés sur la voie.



A qui attribuer la responsabilité d'une aussi épouvantable catastrophe? Le pont
avait, nous dit-on, été construit il y a peu de temps par la maison Eiffel avec
des fers allemands; il est inadmissible que les ingénieurs n'aient pas employé la
section nécessaire pour la résistance a supporter; mais ce qui est possible et
méme probable, c'est que les fers aient été de mauvaise qualité.

Une pareille catastrophe ne serait pas possible en France, car les ponts y sont
l'objet d'une attention toute particuliere. Apreés leur construction, prévue pour
des machines locomotives pesant 15 ou 18 tonnes, ils sont essayés avec une
charge quadruple de celle qu'ils doivent supporter d'abord au repos, puis a des
vitesses allant jusqu'a 60 kilometres a I'heure. En outre, une visite minutieuse a
lieu tous les ans et les pieces défectueuses sont immédiatement remplacées.

G. M.

LE «REVE»

Il semble, depuis quelque temps, qu'un renouveau s'étend, au théatre, sur les
ceuvres qui touchent a la religion. Sans parler de jeanne d'Arc, nous avons eu
cette année le Noél de Maurice Bouchor, et la Grisélidis, de MM. Armand
Silvestre et Morand. Voici que le Réve, a 1'Opéra-Comique, nous emmene
encore dans le pays du mysticisme et de 1'extase. Sommes-nous plus pieux? ou
bien devons-nous cette renaissance des sentiments chastes et chrétiens aux
exces méme du naturalisme? Il est curieux, en tout cas, de voir que le chef de
cette derniere école, M. Zola, devra 1'un de ses meilleurs succés au théatre, a
I'ceuvre que MM. Gallot, pour les vers, et Bruneau, pour la musique, ont écrite
d'aprés son plus pur roman.

On connait le sujet du Réve. Angélique, dans la demeure qu'elle habite avec ses
parents, Hubert et Hubertine, prés de la vieille cathédrale, se perd dans des
songes infinis et délicieux: elle croit entendre les voix des saintes. Elle réve
aussi d'épouser un prince Charmant. Le prince, serait-ce Félicien qui, par
amour pour elle, et pour se rapprocher d'elle, s'est donné comme peintre
verrier, tandis qu'il est le fils de 1'évéque Jean de Hautecceur?... L'évéque, qui
eut cet enfant avant d'entrer dans les ordres, le destine au sacerdoce. Il
s'oppose au mariage. Angélique en est désolée, au point qu'elle en va mourir.
Félicien fait une derniére tentative aupres de son pére, et 'adjure de sauver
Angélique. L'évéque vient donner l'extréme-onction a la mourante... Il invoque
Dieu, en ajoutant sa devise: «Si Dieu veut, je veux». Un miracle se produit.
Angélique se ranime. L'évéque, convaincu par Dieu, la conduit a 1'église et la
marie a Félicien. Le réve d'Angélique est accompli. Mais les saintes la
rappellent aupres d'elle, et elle expire, heureuse, entre les bras de son époux.

La gravure que nous publions reproduit la scéne méme du miracle. En regard
de notre gravure, nous donnons une des plus jolies pages de la partition, grace
a I'amabilité des éditeurs, MM. Choudens et Cie.

Ad. Ad.

LA MACHINE VOLANTE DE M. ADER

Personne n'a rien vu, personne ne sait rien; mais 1'/llustration a des amis
partout. L'un d'eux se trouvait a la chasse aux environs de Paris lorsqu'a
travers la feuillée il apercut une chose de forme étrange ayant l'aspect d'un
énorme oiseau de couleur bleuatre. Impossible d'approcher, une cloture le
séparait du parc particulier enclavé dans la forét ou se trouvait, la machine en
question. Ce ne pouvait étre qu'une machine a voler assurément. Notre ami est
quelque peu dessinateur et ingénieur, il nous communiqué le croquis qu'il n'a
pu faire qu'a distance, mais qui est aussi exact que possible. Informations
prises, il parait que l'inventeur est M. Ader, l'ingénieur électricien bien connu
par ses nombreux appareils téléphoniques, et que la machine a volé réellement
pendant quelques centaines de meétres, s'élevant a 15 ou 20 metres de haut et
se dirigeant dans l'espace. Nous ne reprendrons pas la liste des tentatives
faites dans cet ordre d'idées; plusieurs livres ont été publiés la-dessus et
notamment ceux de notre ami Gaston Tissandier sont trop répandus pour qu'il
soit nécessaire d'insister.

La machine que nous voyons se compose de deux grandes ailes articulées, de
15 meétres d'envergure environ, et d'une hélice s'appuyant sur l'extrémité d'une
sorte de cone formant le corps de l'oiseau et renfermant le mécanisme et le
voyageur. Le tout serait, en étoile de soie recouvrant une carcasse légere en



osier ou aluminium.

Le nom de l'inventeur de cet oiseau volant serait une garantie en faveur de la
réussite possible. Qu'on nous permette cependant quelque doute. La machine,
nous assure-t-on, a parcouru une certaine distance: 100, 200, mettons 400
metres. Mais est-elle capable de continuer ainsi pendant, plusieurs heures sans
avoir recours a une installation fixe pour changer ou rechanger le moteur qui la
fait manceuvrer? Car tout est la: quel est le moteur? L'inventeur, électricien
émérite, qui a étudié cette science nouvelle a fond, a di s'adresser a son
élément favori: 1'électricité.

Mais les accumulateurs sont impossibles a cause de leur poids; les piles ne
donnent des courants puissants que pendant peu de temps, et encore ont-elles
un poids fort peu négligeable.

Aussi, jusqu'a nouvel ordre, jusqu'au jour ou nous aurons assisté a une
expérience concluante, ol on nous aura montré le générateur de la force
employée, nous resterons sceptique et croirons, seulement a cause de la haute
personnalité de l'inventeur, que si la machine dont notre ami a pu faire un
croquis peut en effet marcher, c'est pendant tres peu de temps.

G. M.

VENTE ADRIEN MARIE

Parmi les grandes ventes qui auront intéressé les amateurs, cet hiver, celle
d'Adrien Marie comptera pour une des plus importantes. C'est tout 1'atelier du
maitre illustrateur qui va étre dispersé par suite de sa fin prématurée; c'est la
collection complete des originaux qu'il conservait précieusement, des études
accumulées en de longues années de labeur, que le public va étre appelé a se
disputer.

A l'encontre de ce qui se passe souvent chez les peintres dont les ouvrages se
sont dispersés au fur et a mesure de la production, l'atelier d'Adrien Marie
peut étre considéré comme la gaine, le portefeuille, renfermant le plus parfait
de son ceuvre.

Les publications illustrées l'ont reproduit, répandu, popularisé. Pour le
retrouver avec le caractere particulier de l'artiste, il faut l'aller chercher dans
ces cartons, dans ces panneaux, dans ces cadres, sur lesquels les
collectionneurs vont se précipiter.

Exposition et vente vont étre le couronnement d'une carriere bien remplie.
Adrien Marie apparaitra, dans les diverses phases de son grand talent, ce qu'il
était avant tout, un crayon ou un pinceau trés fin, trés précis, trés coloré.

Ici, a 1'lllustration, si nous étions instinctivement tentés de donner le pas a son
crayon, a sa plume, nous aurions cent et cent témoins a invoquer dans la
merveilleuse galerie de ses dessins. Ce serait le cas ou jamais de mettre a son
plan l'art graphique, dont les difficultés sans nombre n'ont jamais été vaincues
avec plus de virtuosité, plus de savante ingéniosité.

Mais, parce que la réputation du dessinateur a été considérable, s'ensuit-il que
sous d'autres formes 1'artiste n'ait pas également triomphé? Voila justement ce
que la réunion de l'atelier d'Adrien Marie va établir. Tableaux, aquarelles,
pastels, sont a nos yeux d'une valeur documentaire et d'une valeur
d'interprétation indéniables. Entre des études a 1'huile ou 1'on suit pas a pas la
progression d'un talent consciencieux et habile, ressortent vivement de jolies
notes, impétueuses, pleines de vigueur et d'audace, comme dans ce tableau
malheureusement inachevé, représentant une jeune mére allaitant son enfant
ou dans le jardin. Ce sont la des morceaux bien curieux, d'une facture large,
puissante et douce, devant attirer 1'attention des acheteurs, s'ils ne se sont pas
trop dégarnis au passage des aquarelles et des pastels.

A propos des aquarelles, dont le succés ne peut manquer d'étre énorme, je
signalerai quelques cadres d'un travail bien curieux. Adrien Marie s'est servi
pour les exécuter--études du concours hippique, sortie du salon, etc.,--d'un
procédé bien personnel, et ol tout autre, moins expert, se serait rompu les os;
on remarquera que ce sont plutot des dessins que des aquarelles; dessins a

I'encre, rehaussés de couleurs a l'eau, de gouache, et méme de peinture a
I'huile. L'ensemble produit un effet étonnant.

Le catalogue est fait pour donner satisfaction a tous les désirs; s'il comprend
des numéros a sensation, capables de susciter les encheres les plus vives, il



mentionne également une quantité de morceaux moins importants dont le
public pourra s'enrichir sans se ruiner. Cela est bon a dire, car combien existe-
t-il de ventes dont les musées et les grosses galeries peuvent seules
s'approcher!

Le catalogue comporte environ 350 numéros qui feront défiler, a coté des
compositions hors ligne ou Adrien Marie excellait, des tableaux, aquarelles ou
dessins, représentant soit a peu preés tout le théatre contemporain, soit des
vues et des scénes pittoresques de Venise ou de Londres, soleil et brume, de la
Bretagne ou de Paris, des études de chevaux extraordinairement justes qui
feront les délices des sportmen, des paysages, des marines, des personnages
de toutes sortes, depuis des Souvenirs de I'Exposition de 1889 jusqu'a une
Cérémonie dans la galerie des glaces, au palais de Versailles.

La galerie Georges Petit sera certainement envahie la semaine prochaine, et si
chaque amateur présent se laisse gagner par le talent sympathique de notre
pauvre collaborateur, autant que par l'idée que deux petits orphelins attendent
le produit de cette vente pour assurer leur existence, eh bien, moi, qui connais
mes Parisiens, et du c6té du cceeur et du c6té du gofit, je prédis que la recette
sera fructueuse.

EpmonND RENOIR.

P.-S.--Exposition et vente a la galerie Georges Petit. Exposition particuliere par
invitations délivrées par M. Georges Petit, expert, M. Paul Chevallier,
commissaire-priseur, ou dans nos bureaux, lundi prochain, 22 juin; exposition
publique le lendemain mardi 23 juin. Vente publique, aux enchéres, mercredi
24 et jeudi 25 juin.

ARRILA M-R&Au.

CHARGE D'AME

Roman nouveau, par Mme JEANNE MAIRET



INlustrations d'ADRIEN MOREAU

Suite.--Voir notre dernier numéro.
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Marthe n'avait jamais eu d'amie intime a qui tout dire; ses compagnes
n'avaient guere été pour elle que des compagnes. C'est peut-étre ce qui
expliquait que, des sa premiere jeunesse, elle avait pris 1'habitude de tenir un
journal. Tres réfléchie, aimant a se rendre compte de ses propres sentiments,
de ses pensées, elle se laissait aller a écrire avec abandon, avec une sincérité
absolue. Elle appelait cela faire son examen du ccoeur. Souvent, lorsque toute la
maisonnée dormait profondément, Marthe prenait dans son secrétaire un livre
a serrure qui ne s'ouvrait que pour elle. Au fond d'un meuble bien fermé
plusieurs volumes semblables contaient tous les menus faits, les pensées
fugitives de ses jeunes années. Parfois, elle en ouvrait un au hasard. Elle y
retrouvait des événements qui, au moment, avaient semblé trés importants et
dont le souvenir s'était effacé, des enthousiasmes restés sans lendemain, de
gros chagrins d'enfant qui, de loin, faisaient sourire, des ébauches de petits
romans dont le premier chapitre seul avait été écrit, des jugements absolus
comme le sont les jugements de la dix-huitiéme année, et dont elle rougissait.
Mais elle gardait quand méme tous ces cahiers; elle y apprenait a se connaitre
un peu, a y puiser de l'indulgence pour ceux qui, a leur tour, mirissent
lentement, font preuve d'intolérance, de violence ou d'inconséquence, comme
les fruits sont reches et acides avant 'heure de la maturité... Elle y apprenait
aussi a étre patiente avec elle-méme, et a ne pas désespérer lorsqu'elle se
surprenait en flagrant délit d'orgueil ou d'intolérance.

Un soir, lorsque sa sceur dormait déja d'un sommeil d'enfant las de courir,
Marthe prit son journal.

Mardi, 30 juin.

. «Et la derniere date est du 16, le jour ou, apres une nuit blanche, apres avoir
beaucoup lutté, beaucoup prié, j'avais résolu d'accueillir Edmée, de la traiter
en soeur.

«Puis, plus rien. Ce n'est pas la paresse, ce n'est méme pas la vie un peu
évaporée que nous menons depuis plus d'une semaine, qui m'ont empéchée
d'écrire, c'est plutdét que je ne voyais pas bien clair en moi, que je ne tenais
peut-étre pas a y voir clair.

«Au moment ou cette enfant est entrée dans ma vie, je songeais a changer
cette vie radicalement; je commencais a me dire tout bas, trés bas, en
tremblant: «J'aime!» La fierté, qui me rendait silencieuse et un peu froide
aupres de Robert, qui me raidissait, qui me mettait sur la défensive des que sa
mere voulait me parler de lui, se fondait peu a peu--et que j'en étais donc
heureuse! Je craignais de n'étre pas aimée comme je voudrais étre aimée,
d'étre épousée surtout par raison, parce que ce mariage, aux yeux de tous les
noétres, aux yeux du monde, semblait tout indiqué. Depuis quelques mois cette
crainte s'effacait tout doucement, délicieusement. A Paris, je ne sais comment
cela s'est fait, mais Robert et moi nous nous rencontrions a tout moment.
Lorsqu'il entrait dans notre petit salon, ses yeux brillaient, ses lévres
souriaient. Il était heureux de se trouver a c6té de moi. Certes, il ne se posait
pas en amoureux; tous deux nous savions trop que depuis des années on nous
destine 1'un a l'autre; mais il causait a coeur ouvert, en camarade, en ami
dévoué, presque tendre. Si j'admirais un tableau, une piece de théatre, un livre,
il se trouvait que lui aussi en était enthousiasmé. Son travail m'intéresse; je lui
ai été un peu utile, j'ai lu quelques ouvrages allemands a son intention, j'ai pris
des notes. Un jour il s'est écrié: «Quel bonheur de travailler avec vous, Marthe-
-je vois mieux avec vos yeux qu'avec les miens!» Et subitement j'ai eu comme
une vision d'une vie trés unie, trés heureuse, un peu sérieuse peut-étre, mais
pleine de tendresse et d'une grande douceur. Ce jour-la, il a gardé ma main
dans la sienne un peu longuement, et je n'ai pas songé a la retirer. C'est que
nous sommes de si vieux amis, presque frére et sceur. Ah! voila... 'affection
fraternelle est une chose fort douce, mais elle ne suffit pas; du moins, elle ne
me suffirait pas.

«Et, depuis ce moment, je sens que je l'aime, que je l'aime avec toute la force
de ma nature, avec emportement. Je m'observe pour ne pas le laisser voir, et
cette crainte, la crainte surtout d'aimer plus qu'on ne m'aime, me rend froide,
contrainte, mal gracieuse. Et pourtant...



«Sa mere a dii lui raconter notre conversation. Hier, pour la premiére fois,
nous nous sommes trouvés seuls un instant. Apres le déjeuner--nous étions
assez nombreux--il s'agissait d'étudier le jardin au point de vue d'un lawn-
tennis dont Edmée a envie. Ce jeune officier, Georges Bertrand, camarade de
Robert et qui ne me plait qu'a moitié, avait entrainé ma sceur et les autres
invités d'un coté, Robert et moi nous examinions la pelouse méme. Subitement,
il me dit avec une sorte de résolution presque dure dans les yeux et dans le son
de la voix:

«--Marthe, ce n'est digne ni de vous ni de moi de rester dans une situation
fausse. Nous nous voyons, nous agissons comme si... comme si rien n'avait été
convenu. Et cependant nous devons nous marier un jour, n'est-ce pas vrai?»

«Je me sentais glacée... Pourquoi? Quel démon est-ce qui me rend ainsi froide,
au moment méme ou, chez moi, le coeur déborde? C'est que peut-étre
attendais-je de lui une certaine vibration dans la voix, quelque chose qui m'etit
crié bien plus que les paroles: «Mais vous ne voyez donc pas que je «vous
aime!»

«Avant de répondre, je me détournai un peu pour cueillir une rose, et ce fut
sans un tremblement dans la voix, que je dis enfin:

«--Ecoutez-moi, Robert; je ne veux pas d'engagement. Interrogez-vous comme
je m'interroge moi-méme. Avant la fin de 1'été, ou nous nous séparerons bons
amis, ou nous nous marierons. Jusque-la, restons libres, absolument libres. Si
I'un de nous dit a l'autre: «Je ne vous aime pas comme je «voudrais vous
aimer», prenons l'engagement de ne sentir que de la reconnaissance; la pire
déloyauté serait d'accepter le mariage sans amour.»

«Robert me regarda longuement. Il semblait chercher sur mon visage quelque
chose qui ne s'y trouvait pas; comme tout a I'heure j'écoutais le son de sa voix
pour y déméler un tremblement que je n'entendis guere. Je me sentis de
marbre, tant l'effort de me dominer était grand. Il me semblait a ce moment
qu'il y aurait presque une déloyauté a lui laisser entrevoir combien je 1'aimais.
Il eut un soupir ou de découragement ou d'impatience, je ne sais lequel. Alors,
comme dépité, il me dit:

«--J'admire votre calme, votre bon sens... Restez libre. Quant a moi, jusqu'au
jour ol vous m'aurez dit: «Je ne vous aime pas», je me tiendrai pour votre
fiancé...

«--Non, non, ce ne serait pas juste!

«Je tremblais d'émotion, et ma voix sonnait étrangement a mes propres
oreilles. Peut-étre entrevit-il que mon calme n'était que tout extérieur.

«--Comme il vous plaira, Marthe...
«--Et que personne ne se doute...

«--Personne ne se doutera... Du reste, ajouta-t-il avec amertume, il serait
difficile, d'apres votre attitude, de croire que nous songions a une intimité
autre que celle de vieux camarades.»

«Ce sont la d'étranges fiancgailles. On dirait plut6t une sorte de lutte entre deux
volontés. Et, cependant, malgré tout, je suis heureuse. Il m'a semblé aussi que,
depuis notre explication, Robert est plus a son aise. Cet homme, dont la
jeunesse absorbée et sérieuse avait toujours manqué d'élan, semble vouloir se
rattraper. Il se donne des vacances pleines et entieres et il a l'air d'en jouir
comme un écolier. Sa mere rayonne. Je suis toute contente de l'atmosphére de
joie qui nous environne et je rajeunis aussi. J'ai envie de chanter, de courir, de
faire mille extravagances. Je ne me reconnais plus, et tante Rélie elle-méme,
me voyant si contente, pardonne presque a Edmée, car c'est a l'arrivée de ma
petite sceur qu'elle attribue ce changement subit.

«Et, certes, Edmée y est bien pour quelque chose, sa jeunesse en fleur remplit
I'air de joie, bouleverse la tranquillité un peu somnolente du vieux chéateau, il
lui faut du mouvement, du bruit, de l'imprévu; ce n'est pas une contemplative,
certes, et son enthousiasme pour la campagne serait vite épuisé si, pour elle, la
campagne ne représentait pas autre chose que les soins d'une basse-cour, les
travaux des champs, ou méme le jardinage. Elle n'a rien de la paysanne. En
revanche, la vie de chéatelaine lui agrée parfaitement, du moins pour le
moment. Mme d'Ancel 1'a prise en affection, de suite--comme tout le monde du
reste--et complote avec elle des parties a Trouville, des chevauchées jusqu'a la
forét de Touques, des sauteries, que sais-je encore? Robert se trouve connaitre
un certain nombre de jeunes gens des environs et des différentes stations de
bains de mer, et ces jeunes gens vont droit a ma petite sceur comme les



papillons a la lumiere. Ce quelque chose qui attire, ce don mystérieux qui ne
tient méme pas a la beauté, ce charme particulier de la femme éternellement
adorée, cette chose enfin que je n'ai pas, elle la possede a un degré qui fait
presque peur. Les paysans, qui respectueusement me saluent, se retournent
pour la regarder; les animaux eux-mémes subissent ce magnétisme curieux qui
est en elle, les oiseaux ne s'envolent pas a son approche, les chiens mendient
ses caresses. Partout, et pour tous, elle est la souveraine, 1'étre aimé, adoré. Je
ne sais si elle a pleinement conscience de son pouvoir; elle en est certainement
heureuse, elle en joue un peu, en véritable enfant. Si, par hasard, elle semble
tentée d'en abuser--cela lui arrive avec le capitaine Bertrand, par exemple--et si
je lui fais un brin de morale, elle se jette dans mes bras, me jure qu'elle sera
sage a l'avenir. Elle est de ces pénitentes qui, grace a une confession passée,
stires de l'absolution a venir, continuent a pécher avec une désinvolture
parfaite. Elles s'y croient presque autorisées.

«Mais elle est si enfant, ma petite Edmée! si affectueuse, si pleine de
reconnaissance pour la tendresse que je lui prodigue, si caressante aussi!
comment ne pas tout lui pardonner? Tante Rélie m'a dit, l'autre jour, a ce
propos: «Caressante? Oui, certes; ma chatte aussi, seulement elle se caresse a
moi, ce qui est tout différent. C'est bien comme cela qu'Edmée te caresse,
«val» Malgré cette sévérité de jugement, tante Rélie se laisse tout de méme
prendre aux enchantements de la magicienne. Je ne crois pas Edmée
extraordinairement intelligente, je doute que les grands problémes du bien et
du mal sur la terre, de l'immortalité de 1'dme ou méme de la question sociale,
aient jamais beaucoup troublé son sommeil d'enfant. Mais pour les choses de la
vie elle est tres fine. Puis elle veut étre aimée de tous et toujours, et elle a mille
facons d'arriver a ses fins. Elle a de suite flairé en tante Rélie une nature
d'artiste qui, a défaut de crayons et de couleurs, fait avec son aiguille de pures
merveilles. Edmée sait peut-étre ourler un mouchoir et encore n'en suis-je pas
bien slire, mais elle a demandé avec un sérieux imperturbable a ma tante de
l'initier aux secrets de cette broderie délicate et compliquée dont elle fait des
draperies, des meubles entiers, des choses exquises, trop belles a mon gré
pour qu'on ose carrément s'en servir. II a fallu montrer a cette novice
enthousiaste les vieilles chasubles, les ornements d'église ramassés a
grand'peine chez les brocanteurs: «Seulement, s'écria-t-elle, vous n'en direz
rien a M. le curé, lui qui admire naivement ce que je fais, s'il pouvait se
douter!» Et la petite de répondre gravement: «Ce serait trahir le secret
professionnel, puisque j'aspire a étre votre éleve!» Tante Rélie, quand elle se
met a douter de quelque chose, a une facon toute particuliere de renifler; elle
renifla un peu bruyamment en marmottant: «Ce petit masque se moque de
moi.» Mais le «petit masque» sage comme une image s'appliqua pendant une
grande heure a apprendre un point, tout en causant d'une fagon tres sensée, de
tenais un livre a la main pendant la séance, et j'avais peine a tenir mon sérieux.
La sévérité de ma tante fondait, fondait a vue d'ceil. Cette heure de patience
aura plus fait pour la cause de «l'intruse», comme elle l'appelait encore, que
les démonstrations les plus vives. Il est vrai que, 1'heure écoulée, Edmée serra
son ouvrage dans un petit nécessaire deluxe--peu utile naturellement--puis dit
gentiment: «Viens, Marthe, veux-tu? Nous irons courir dans le parc; ma
«sagesse est encore dans sa plus tendre enfance, il faut savoir la ménager...»
Tante Rélie haussa les épaules, mais elle eut pour son éleve un sourire plein
d'une maternelle indulgence. Un peu plus et elle sera gagnée elle aussi!

v

D'apres toutes les prévisions Robert d'Ancel était destiné a une vie de
désceuvrement et de folies. Fils unique de veuve, maitre, tres jeune, d'une jolie
fortune, rien ne le poussait vers les études graves ou les grandes ambitions.
Heureusement pour lui, a 'age des passions, il se sentit surtout attiré vers les
choses de l'esprit. Eléve de 1'école des Chartes, il se distingua de bonne heure
parmi tous ses condisciples; de plus, il se spécialisa, ce qui est le signe d'une
véritable vocation. L'histoire 1'attirait particulierement et, dans 1'histoire, il se
cantonna. Il congut, trés jeune, l'idée d'un ouvrage qu'il devait intituler:
Histoire des ducs de Savoie au XVIle et au XVIile siécles, et pour lequel il lui
fallait d'innombrables recherches, des années de travail. Il apprécia alors cette
aisance qui lui permettait 1'étude désintéressée, les voyages, les recherches
minutieuses, toutes choses que les pauvres diables, obligés de gagner leur vie,
sont bien forcés de s'interdire.

Robert avait maintenant trente ans. Il n'avait pas encore écrit le premier
chapitre de son livre. Les notes s'entassaient, les études s'élargissaient a
mesure qu'il avancait; il cherchait a dominer son sujet, il en était venu a lutter
avec lui, et souvent il se décourageait, se disant que bien d'autres, avant lui,
avaient entrevu de nobles travaux et n'avaient fait que les entrevoir.



Cependant, a titre d'essai, il avait écrit quelques articles pour la Revue
historique, et ces articles avaient été assez gofltés dans le petit monde des
savants. Alors, choisissant dans la masse de ses documents un sujet a coté de
son sujet principal, rempli de petits détails amusants, touchant de prées a cette
société du dix-huitieme siécle qui excite la curiosité des gens du monde aussi
bien que celle des érudits, il 1'avait traité en vue d'une grande revue. Il
craignait d'avoir perdu, pendant ces années de préparation, un certain charme
de plume que, tout jeune, on lui avait reconnu. Robert avait une peur bleue de
passer pour un cuistre. Aussi soigna-t-il I'étude pour la grande revue; il 1'écrivit
en homme du monde, presque gaiement, dissimulant de son mieux 1'érudition
qui en faisait le fond. L'article fut accepté de suite et publié sans trop de
retard. Il eut un succes véritable. Robert se sentit infiniment heureux de ce
premier succes. Il avait su dominer un petit sujet; il finirait bien par triompher
du grand. Il ne serait pas seulement un rat de bibliotheque, il serait un
historien, au vrai sens du mot, un homme qui sait donner au passé le
mouvement, la couleur, la vie enfin. Il pouvait désormais marcher sans crainte,
son vaste sujet avait beau se dresser devant lui, plus formidable chaque jour, il
le dompterait pourtant. La victoire, sans doute, était loin encore, mais elle
viendrait; il serait patient, puisqu'il était fort.

De cette lutte intérieure, il avait toujours gardé le secret. Elle 1'avait passionné,
absorbé, l'avait rendu taciturne, et les années s'étaient ainsi passées,
silencieuses et trés rapides. Il avait pour sa mere une infinie tendresse, sachant
que la pauvre femme, depuis son veuvage, ne vivait que pour lui; mais il ne
pouvait, pour l'initier a ses angoisses intimes de travailleur, lui dire: «Je ne suis
pas str de moi, ton fils ne sera peut-étre qu'un raté comme il y en a tant!» Elle
aurait souffert et n'aurait pas compris.

Ce qu'elle comprenait difficilement, c'était la vie de reclus que menait ce grand
garcon bien portant, qui savait trés bien, a l'occasion, étre gai, un peu fou
méme, comme par une détente subite. Il est vrai qu'il passait beaucoup de son
temps a Paris tandis quelle vivait toute 1'année a la campagne. Mais il venait 'y
voir souvent, méme en hiver, et lui consacrait presque toujours 1'été entier. Il
s'enfermait alors du matin au soir dans son cabinet de travail. Elle le voyait aux
repas et parfois elle 1'entrainait faire une promenade; mais c'était tout. Et ce
genre de vie semblait lui convenir parfaitement; il était méme gai, et causait
avec elle a cceur ouvert.

Naturellement, Mme d'Ancel révait de le marier. Sa voisine, Marthe Levasseur,
était, selon elle, selon la bonne Mme Despois, selon bien d'autres encore, la
femme idéale qu'il fallait a ce garcon sérieux. Robert, pendant des années,
n'avait pas voulu entendre parler de mariage. Un triste cadeau vraiment a faire
a une femme qu'un mari tout poussiéreux au contact de vieilles archives, de
paperasses jaunies! Puis, chaque fois qu'il revoyait Marthe un peu intimement,
il convenait que celle-ci, en effet, ne ressemblait pas aux jeunes filles
ordinaires, avides de plaisir, folles de luxe et de mouvement. L'aversion de
Marthe pour le mariage de convenance, son refus obstiné de se «laisser
marier», sa sauvagerie, tout cela, a mesure qu'il y réfléchissait, finissait par
intéresser Robert. Enfin, 1'attrait réel qu'il subissait ayant, durant l'hiver ou les
deux jeunes gens s'étaient vus plus que d'ordinaire, augmenté sensiblement, le
jeune savant crut, tres sincerement, qu'il était amoureux de sa voisine, qu'il
serait heureux d'étre son mari, que la vie, passée a coté d'une femme
intelligente et sérieuse, serait une chose fort douce. Aussi, lorsque sa mere, un
peu tremblante a l'idée de l'initiative qu'elle avait prise, lui raconta sa
conversation avec Marthe, Robert resta quelques minutes sans rien dire. Puis,
il se leva, et, calin, se mit a genoux auprés de sa mere, comme lorsqu'il était
petit; I'entourant de ses bras, il lui dit:

--Ca te ferait donc bien plaisir d'avoir une fille aussi bien qu'un fils?
--Tant plaisir, mon Robert, tant plaisir!

--Je comprends cela, pauvre mére chérie que j'abandonne si souvent pour me
fourrer dans mes éternelles notes!

--Mais je ne veux pas que ce soit pour moi que tu te maries. Si tu aimes Marthe,
épouse-la; si tu ne l'aimes pas, ce serait une erreur cruelle, et pour elle et pour
toi, de la prendre pour femme.

--Quelle maman sentimentale j'ai la!... L'amour, c'est un bien gros mot. J'ai cru
plusieurs fois, tout comme un autre, aimer, et, entre nous, je pense que je
m'étais trompé completement. Tu sais, rien du grand jeu: ni tempéte, ni cris, ni
désespoirs, ni folles ivresses; un petit serrement de cceur, certes, quand
j'étais... comment dirais-je?... remplacé; puis une boutée de travail a en perdre
le boire et le manger. Je me tatais alors. Fini, plus rien.



--J'espere bien, mon fils, que, lorsque tu songes a Marthe, il ne peut y avoir
aucune comparaison avec...

--Aucune, mere, aucune, rassure-toi. J'aime beaucoup Marthe, je crois que je
I'ai toujours aimée infiniment. Est-ce de passion? Je ne le crois pas. Au fond,
j'en suis peut-étre incapable, de cette passion. Si Marthe devient ma femme...
Tiens, en disant cela, il m'est venu une douceur infinie au coeur, c'est peut-étre
aprés tout de l'amour... si elle devient ma femme, je te jure qu'elle sera
heureuse et que j'en serai ravi. Cela te suffit il?

--A moi, oui. Mais a elle, je n'en sais rien. Elle a vu, toute petite, souffrir sa
mere, et les enfants comprennent, sans comprendre, d'une fagcon merveilleuse.
Enfin, vous avez toute la belle saison devant vous pour vous décider.

--J'aimerais bien mieux que ce fit décidé de suite. Une fois ma parole engagée,
je me connais, je ne regarderais ni a droite ni a gauche; mais ces engagements
qui ne sont pas de vrais engagements...

--Te génent pour ton travail, n'est-il pas vrai? demanda sa meére en riant.
--C'est cela méme.

C'était cela, en effet, mais il y avait autre chose encore. Robert, en évoquant
l'image de Marthe, voyait cette image accompagnée d'une autre. Les deux
sceurs, toujours ensemble, se faisant contraste: 1'une grande, mince, sérieuse,
aux beaux yeux profonds; l'autre, toute mignonne, pétrie de soleil, de fossettes,
de couleurs exquises, dont chaque regard attirait, chaque sourire rendait fou,
lui apparaissaient enlacées, et il n'était pas sur d'écouter la voix au beau
timbre grave plutot que le rire perlé, de suivre plus longuement du regard
I'ainé plut6ét que la cadette. Il en résultait un malaise qu'il se refusait a définir,
presque un remords qu'il ne voulait pas analyser.

Et chaque jour, davantage, il regrettait de n'étre pas lié par des serments
d'amoureux a celle qu'il désirait toujours épouser.

Non seulement il n'était lié par aucun serment, mais, de plus, personne, dans
leur entourage, ne semblait soupgonner entre eux une intimité plus grande que
par le passé; pas méme la tante Rélie dont les sermons étaient restés si
longtemps sans le moindre résultat qu'elle renoncait a en faire de nouveaux et
qu'elle se familiarisait presque avec l'idée que Marthe ne se marierait pas. Elle
voyait bien que Robert venait au chateau plus souvent que par le passé, mais la
présence d'Edmée, les réunions fréquentes d'amis et de voisins, la nouvelle
gaieté qui mettait tout le monde un peu en l'air, suffisaient a expliquer ces
fréquentes visites. De plus, le jeune homme avait déclaré que, se sentant
réellement un peu surmené par le travail acharné de l'hiver, il comptait se
«mettre au vert» complétement pendant la belle saison, vivre en plein air,
nager, monter a cheval, danser et faire mille folies. Le chateau se trouvait,
d'une facon ou d'une autre, toujours sur son chemin.

Il venait souvent accompagné de son ancien camarade, le capitaine Bertrand.
Ils avaient été assez intimes au college, tout en se querellant fort, et en ayant
sur toutes choses des idées diamétralement opposées; puis, aprés une dispute
violente, tous deux se recherchaient; les différences mémes de leurs
tempéraments produisaient comme un attrait irritant et dont ils ne se passaient
que difficilement. De tout temps, Georges Bertrand avait annoncé qu'il
entrerait a Saint-Cyr, et dés sa quatrieme il affectait un mépris profond pour
tous les «pékins», pour les hommes d'étude surtout. Il était naturellement
violent et quelque peu brutal; il adorait la force; le coup de poing lui semblait
l'argument supréme, et il était fort redoute de ses camarades d'’humeur
pacifique. Robert lui ayant prouvé en mainte occasion que les raisons morales
n'étaient pas les seules ou il excellat, Georges concut un certain respect pour
ce piocheur qui pourtant avait des muscles et savait s'en servir.

Puis, pendant des années, les deux jeunes gens se perdirent de vue. Ils se
retrouverent par hasard a un diner, se tutoyerent de nouveau, et le capitaine
Bertrand prit 'habitude de fumer son cigare de temps a autre chez son ancien
camarade, et de l'entrainer au Bois. Le capitaine ayant fait une assez vilaine
maladie, il obtint un long congé de convalescence qu'il alla passer a Trouville.

Mais, sous cette apparente intimité, l'irritation se montrait, comme au temps
du colléege, moins ouvertement sans doute, plus sérieuse au fond. Les défauts
de caractere du jeune officier s'étaient encore accentués, la vie de garnison, le
commandement, y avaient aidé. Lui-méme racontait volontiers comment il se
faisait craindre par ses hommes; il regrettait qu'il ne fut pas permis de les
brutaliser comme cela se pratique ailleurs, disant qu'une armée n'est
réellement forte que lorsque les soldats sont réduits a 1'état de machines.



Un jour, il raconta, devant les deux sceurs, comment il avait dompté un soldat
rebelle, ne le perdant pas de vue, le prenant éternellement en faute, 1'accablant
d'injures, de punitions, d'humiliations, de corvées de toutes sortes, le matant
enfin en en faisant une brute. Puis, un jour, la brute s'était révoltée de
nouveau, le soldat avait disparu, était porté comme déserteur.

--C'a été un fier débarras, ajouta-t-il, son mauvais exemple commencait a
gagner les autres.

--Et voila, dit Marthe avec indignation, un homme perdu, griace a vous. Je ne
vous en fais pas mon compliment, capitaine.

--C'est l'ivraie qu'on arrache du champ de blé, mademoiselle. Il faut
I'obéissance passive chez le soldat.

--I1 faut aussi, chez 1l'officier, ce me semble, autre chose que de la dureté.

Edmée avait écouté sans rien dire. Le capitaine Bertrand, trés beau gargon, a
I'eeil bleu dur et froid, l'attirait étrangement. Elle trouva Marthe tres sévere
dans son appréciation et sut gré au capitaine de répondre en plaisantant,
comme si, de fait, une appréciation féminine sur pareille matiere ne pouvait se
traiter sérieusement. Il ne déplaisait pas a Edmée de penser que cet homme
faisait peur aux soldats, était capable de violence, d'injustice méme, car aupres
d'elle il se montrait soumis et doux, dompté a son tour. Il n'y avait pas a en
douter, le capitaine Bertrand était a ses pieds, elle en faisait ce qu'elle voulait,
le forgait a rougir et a palir selon qu'elle était pour lui ou gracieuse ou froide.
Cela amusait la petite coquette extraordinairement. Les sermons de la sceur
ainée n'y faisaient rien, et Marthe eut pour la premiere fois conscience que les
étres en apparence faibles et malléables ont parfois une puissance de
résistance, une obstination élastique, que rien ne peut entamer. La raison n'a
pas beaucoup de prise sur eux: «Puisque ¢a m'amuse!» Edmée ne sortait pas
de la. Le monde entier et tous ses habitants ne devaient, en bonne justice,
servir qu'au bon plaisir de Mlle Edmée Levasseur, parce que celle-ci était fort
jolie, charmeuse, délicieuse en un mot!

Marthe, enlacée, caressée, renoncait a son homélie. Apres tout, le capitaine
saurait bien se défendre au besoin, et, pourvu qu'Edmée ne le lui donnat pas
comme beau-frere, elle n'en demandait pas plus. L'épouser? Oh! non, par
exemple! Etre la femme d'un officier, se laisser trimbaler de garnison en
garnison, n'entendre parler dans l'intimité que de 1'annuaire et des promotions
de camarades indiment favorisés!... Jamais de la vie. Puis s'appeler Mme
Bertrand, elle qui n'aimait que les jolis noms a particule... Et la folle enfant
s'arréta, un peu confuse, et devint toute rouge.

--Toi, je t'adore! s'écria Edmée en arrétant d'un geste le sermon prét a
recommencer. Tu es un curé en jupons qui me va tout a fait. Mais, vois-tu,
sceur chérie, il faut y renoncer. Je ne serai jamais une perfection, moi, je ne
lirai jamais de gros livres sérieux, je ne serai jamais une «femme
remarquable»--voyons, ne fronce pas les sourcils--tout le monde dit que tu es
remarquable, moi la premiére. Mme d'Ancel ne peut prononcer ton nom sans
proclamer tes mérites, son docte fils cause avec toi de ses travaux--quel
honneur!--et que ce doit donc étre assommant! Moi, on ne me parle que de
lecons de natation, de sauteries, de choses gaies et jolies et délicieuses. Je ne
suis qu'un pauvre petit chiffon de fillette--j'ai pourtant mon brevet, je te prie de
le croire--un étre faible qu'on traite avec une douceur apitoyée, a qui on donne
éternellement des bonbons, qu'on aime a voir paré, pimpant, souriant, dont la
mission en ce monde est d'étre joli et de se laisser protéger. Si tu crois que je
ne vois pas, que je ne comprends pas, tu te trompes. Au fond, je ne suis peut-
étre pas la poupée que 1'on croit. Je sais trés bien ce que je veux et ou je vais.
J'ai de la volonté, moi aussi!

Peu a peu Edmeée s'était montée, ses joues étaient rouges, ses yeux brillants.

--A qui en as-tu, ma petite Edmée? Tu es ce que tu es, c'est-a-dire tout
simplement adorable!

Chez Edmée les sensations, méme violentes, ne duraient guere. Elle se mit a
rire et se coula dans les bras de sa sceur d'un geste si calin que celle-ci en fut
toute émue.

--Alors, vrai, Marthe, tu m'aimes?

--Je t'aime avec tendresse, avec abandon. Jusqu'a présent mon cceur était resté
un peu fermé. Il s'est ouvert pour toi, toi dont je ne voulais pas d'abord; tu y es
bien entré, va! Je t'aime en soeur, presque en mere. Je te veux heureuse et
bonne, bonne surtout. Il n'y a rien que je ne fasse pour te donner le bonheur.



--Rien? murmura la petite sceur.
--Rien.
Edmeée resta silencieuse un moment, puis elle dit, toute sérieuse maintenant:

--Ecoute, Marthe; il me semble que je te vole. Tu me crois meilleure, plus
affectueuse, plus digne d'étre aimée que je ne le suis vraiment. J'ai déja essayé
de te faire comprendre combien j'ai de défauts, tu ne veux pas me croire. Je ne
voudrais pourtant pas te tromper sur mon compte, toi qui vaux dix mille fois
mieux que moi.

--Aime-moi, Edmée; cela me suffira toujours.
--Ah! pour cela!...

Et un grand baiser termina la phrase.

v

Mme d'Ancel, depuis la mort de son mari qu'elle avait adoré, vivait
extrémement retirée. Pour la premiere fois elle songea a ouvrir sa maison, a
recevoir. Tout ce joli pays des environs de Honfleur est treés peuplé 1'été, les
chateaux, les villas, les manoirs--mot qu'affectionnent les Normands--y
abondent, et Mme d'Ancel n'avait qu'a faire un signe pour se voir treés
entourée. Elle donna un grand diner en l'honneur d'Edmée Levasseur, dont
I'arrivée au chateau de la Cote-Boisée avait été fort commentée dans le pays. A
la campagne, tout se sait. Chacun connaissait 1'histoire de la «pauvre petite
Mme Levasseur», comme on disait encore, morte de chagrin, ou, en tout cas,
dont le chagrin avait haté la fin; et 1'adoption de cette demi-sceur par Mlle
Levasseur, l'admission de la fille de 1'ennemie dans la maison de la victime,
avaient été tres diversement jugées.

M. le curé approuvait hautement sa jeune paroissienne. Elle avait accompli un
devoir, un devoir difficile, pénible méme, et la au moins la vertu avait apporté
sa propre récompense. En arrachant cette charmante enfant a un milieu
dangereux ou son ame elit été en péril, a des parents touchant de pres ou de
loin au théatre, Marthe avait trouvé une compagne gaie et jeune, une soeur tres
affectueuse, treés reconnaissante et qui faisait la joie de tous ceux qui la
voyaient. M. le curé, le meilleur homme de la terre, tout en faisant son petit
sermon du dimanche, avait plaisir a voir le banc du chateau si bien rempli, et
Edmée assistait avec un sérieux parfait aux offices; une fois méme elle avait
quété. Aussi, M. le curé, tout comme ses paroissiens, subissait-il le charme de
cette ravissante jeune fille.

L'habitation de Mme d'Ancel n'avait rien du chateau, c'était une grande maison
trés moderne, avec un faux air de villa italienne; le toit était plat, avec une
balustrade; de la-haut la vue était si belle que souvent, le soir, on s'y installait.
Derriere la maison s'étendaient, comme tout le long de la cote, les grands bois.
Mais la passion de la veuve pour les fleurs se donnait pleine carriere dans le
vaste jardin qui descendait en pente trés rapide jusqu'a la grand'route.
Personne dans tout le voisinage ne pouvait lutter avec Mme d'Ancel pour ses
pelouses d'un vert d'émeraude au gazon fin et serré, pour ses roses surtout, qui
égayaient les corbeilles, grimpaient le long des murs, dont les variétés les plus
rares s'étalaient triomphantes dans chaque coin de la propriété et
embaumaient l'air tout autour. Le seul reproche que la veuve adressat jamais a
Marthe c'était de préférer ses bois a son jardin, de se perdre pendant des
heures a l'ombre des allées, d'y réver, plutét que de jardiner avec passion,
promener son sécateur sur ses rosiers et faire une guerre sans merci aux
pucerons qui les menacgaient. Mais la perfection n'est pas de ce monde!

Les deux sceurs, accompagnées de tante Rélie, arriverent le jour du grand
diner de bonne heure, afin de jouir de la fin d'un bel apres-midi de juillet au
milieu du parfum délicieux des roses, alors dans tout 1'éclat de leur splendeur.
Elles étaient toutes deux vétues de blanc, mais la robe de Marthe en étoffe
souple de laine était un peu sévere, sans le moindre bout de dentelle, tandis
que la toilette d'Edmée en mousseline de soie tres légere moussait autour de sa
jolie taille, s'égayait de noeuds d'un rose tres pale, faisait valoir sa beauté fréle
de blonde aux yeux noirs. La tante Rélie, tout en reniflant d'une facon
batailleuse, dut s'avouer qu'il était rarement donné de voir une petite personne
plus attrayante, plus délicieusement jolie. Et sage comme une image, avec
cela! Elle ne quittait pas son ainée d'une semelle, cherchait a éteindre 1'éclat
de ses yeux, a mettre une sourdine a son rire, a ne pas étre le moins du monde
coquette, afin de mériter des éloges au lieu d'un sermon au retour. Elle était,



ainsi, a damner un saint. Quand ses paupieres baissées se relevaient
subitement, les yeux n'en avaient que plus de brillant, et les fossettes
reparaissaient tout d'un coup dans un sourire éblouissant.

Comme Edmée ne connaissait encore que le salon et le jardin, Robert conduisit
les sceurs faire l'inévitable tour du propriétaire. La pente était si rapide que la
maison avait presque un étage de moins derriere que sur le devant. D'une
allée, on plongeait dans une vaste piece encombrée de bibliotheques, un peu
séverement meublée, dont le bureau était couvert de papiers et de livres assez
mal rangés. Edmée, curieuse, allongea le cou.

--C'est la que vous travaillez, monsieur d'Ancel, que vous faites un livre
terriblement sérieux, a ce que 1'on m'a dit?

--C'est la méme, mademoiselle. J'y suis bien tranquille; ce coin du jardin est
presque toujours désert et, comme vous voyez, en deux enjambées je peux étre
dans les bois.

--Avouez, dit Marthe en riant, que, pour vous y rendre, vous ne prenez pas la
porte, mais que vous sautez par la fenétre.

--En effet. C'est une habitude d'enfance a laquelle je n'ai jamais pu renoncer.
C'est si commode, et il ne faut méme pas étre gymnaste émérite pour rentrer
de la méme fagon. Vous voyez que les maisons baties en dépit du bon sens, sur
une pente trés raide, ont du bon.

--Et vous n'avez jamais peur? Si vous entrez chez vous sans facon, d'autres
pourraient bien en faire autant. Moi, je réverais aux voleurs toutes les nuits si
j'habitais une chambre pareille... s'écria Edmée qui ne posait nullement pour le
courage.

--Il n'y a pas de danger, mademoiselle. Puis, regardez; sur ce meuble la-bas, ma
mere me force de garder un beau revolver, qui dort ainsi depuis des années
dans son étui. De plus, elle m'a arrangé cette belle panoplie, moins comme
ornement au-dessus de la cheminée que pour faire croire que je suis une adme
belliqueuse. Je me fie plutét a la tranquillité du pays qu'a une réputation
usurpée.... Mais, si vous croyez en étre quitte, mademoiselle Edmée, avec un
regard jeté a travers une fenétre ouverte, vous vous trompez bien. Il vous reste
a admirer notre basse-cour, une basse-cour modeéle s'il vous plait, et qui fait
honte a celle du chateau, nos écuries, nos champs, nos prairies ou l'on fane,
nos bois. Venez! Nous en avons pour une bonne heure, et cela nous fera
apprécier le diner de ma mere. Entre nous, elle n'en dort pas depuis une
semaine, maman, de peur que son diner ne soit pas a la hauteur de la
solennité. Voila des années qu'elle n'a regu a peu prés que son curé et nos deux
amies du chateau. Allons a la recherche d'un appétit sérieux!

(A suivre.)

JEANNE MAIRET.
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