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»Wirt,	mir	noch	einen	Schnaps,«	sagte	Tobias,	»der	Waldläufer	holt	mir	zu	weit	und	moralisch
aus.«

»Mir	auch	noch	einen!«	rief	Mühler,	den	der	Bursche	mit	seinem	Ernst	zu	amüsieren	anfing.
Barthold	nahm	keine	Notiz	von	der	Unterbrechung.

»Siehst	du,«	fuhr	er	fort,	»wenn	du	einen	einzelnen	Baum	da	draußen	stehen	siehst,	so	denkst
du	wohl	–	wenn	du	überhaupt	je	etwas	dächtest	–	das	sei	ein	lebloses,	totes	Ding,	was	da	steht,
und	 allerdings	 kann	 sich's	 nicht	 von	 der	 Stelle	 bewegen,	 es	muß	 am	 Boden	 haften,	 wo	 unser
Herrgott	 es	 hingepflanzt	 hat.	 Aber	 in	 ihm	 lebt's	 und	wirkt	 und	 schafft	 und	 treibt	 und	wächst,
reckt	die	Arme	nach	dem	Himmel	empor,	von	dort	her	Licht	und	Regen	zu	saugen,	und	hält	sich
mit	 den	 Wurzeln	 derb	 im	 Boden	 fest,	 um	 vom	 Winde	 nur	 gerüttelt,	 aber	 nicht	 geworfen	 zu
werden.	Mehr	im	Leben	tut	auch	nicht	einmal	der	Mensch,	nur	auf	ein	wenig	andere,	sogar	nicht
immer	so	erfolgreiche	Art.	Der	Baum	ist	aber	nicht	tot,	er	lebt	–	er	lebt	und	atmet,	wie	ein	jedes
Tier,	wenn	 sich	 ihm	auch	die	Brust	 dabei	 nicht	 heben	kann;	 aber	durch	 seine	Poren	 zieht	 der
Lebenssaft,	 zieht	 Luft	 und	 Feuchtigkeit,	 was	 er	 zum	 Leben	 braucht,	 und	 wird	 ihm	 das
genommen,	muß	er	sterben.	Nimm	nur	die	Axt	und	hau'	in	einen	Stamm	hinein,	und	sieh,	ob	er
nicht	blutet,	wenn	auch	sein	Blut	nicht	rot	aussieht	wie	das	unsere.	Langsam	tropft	es	zu	Boden,
und	 wenn	 die	 Wunde	 ausgeblutet	 hat,	 vernarbt	 sie	 wieder,	 wie	 bei	 dem	Menschen.	 Sieh	 nur
einen	gefällten	Baum	dir	an,	aber	nicht,	wie	es	die	meisten	Menschen	tun,	die	bei	einem	solchen
Baume	immer	gleich	berechnen,	wie	viel	Klaftern	Scheite	oder	wie	viel	Ellen	Nutzholz	er	geben
kann.	Sieh	ihn	an,	wie	er	als	Leiche	daliegt,	denn	es	gibt	ebensogut	Baum-	wie	Menschenleichen
–	sieh,	wie	die	Rinde	abstirbt,	ihre	gesunde,	frische	Farbe	verliert	und	fahl	und	erdfarben	wird,
und	 die	 Blätter	 welken	 und	 dorren,	 die	 Zweige	 eintrocknen	 –	 und	 langsam	 geht	 er	 zur	 Erde
zurück,	von	der	er	kam,	wie	der	Mensch,	anderen,	seinesgleichen,	Raum	zu	geben.	Und	das	ist
nur	der	einzelne	Baum,	nun	aber	seht	die	Masse,	seht	den	Wald,	wo	einer	dem	andern	die	Hand
hinüberreicht;	 seht	 ihn,	wenn	er	 sich	abends	die	Sternendecke	über	den	Kopf	zieht	und	duftet
und	träumt,	und	leise	rauschend	der	Atem	des	Herrn	durch	seine	Wipfel	fährt;	seht	ihn,	wenn	er
morgens	erwacht,	mit	rosig	verklärtem	Gesicht	der	Sonne	entgegenlächelt,	und	all	die	tausend
Sänger	 hegt	 und	 pflegt,	 die	 mit	 der	 Morgensonne	 dem	 Allerhalter	 ihre	 Danklieder
entgegenwirbeln	 –	 seht	 ihn	 am	 Tage,	 wie	 er	 die	 Arme	 schützend	 über	 die	 Erde	 breitet,	 den
heißen	Sonnenstrahlen	zu	wehren,	seine	Quellen	am	 liebsten	Kinder,	die	Blumen,	zu	erreichen
und	 auszutrocknen;	 seht	 ihn,	 wie	 ihm	 am	 Abend	 spät	 der	 helle	 Schweiß	 von	 der	 vielen
Anstrengung	an	der	Stirn	steht	und	 in	Millionen	Tropfen	von	den	Blättern	 funkelt.	Seht	 ihn	 im
Sommer	 in	 seiner	 Kleiderpracht,	 im	Winter,	wenn	 er	 sich	 fest	 eingehüllt	 hat	 in	 seine	warmen
Schneetücher	 –	 seht	 ihn,	 wenn	 ihr	 wollt,	 aber	 er	 bleibt	 immer	 schön	 und	 groß	 und	 hehr,	 ein
Tempel	des	Herrn,	den	er	sich	selber	auferbaut.«

Barthold	 hätte	 sich	 für	 seine	 schwärmerischen	 Gedanken	 keine	 unglückseligeren	 und
unpassenden	Zuhörer	wählen	können,	und	wenn	er	ein	Jahr	danach	gesucht	hätte,	als	eben	die
beiden	 alten	 Burschen	 mit	 dem	Wirt	 zu	 Kauf,	 der	 mit	 offenem	Munde	 hinter	 ihm	 stand.	 Auf
Tobias'	Gesicht	 lag,	solange	der	alte	Mann	sprach,	ein	breites	Grinsen,	und	die	rotgeränderten
feuchten	Augen	 zwinkerten	 nur	manchmal	mit	 einem	 verschmitzt	 sein	 sollenden	 Lächeln	 nach
dem	»Schwiegervater«	hinüber.	Mühler	seinerseits	saß	mit	fast	bis	in	die	Haare	hinaufgezogenen
Augenbrauen,	die	Stuhllehne	zwischen	den	Knien	und	beide	Ellbogen	darauf	gelehnt,	dicht	vor
dem	alten	Forstwart,	und	über	sein	Gesicht	zuckte	und	zerrte	es	dabei	so	wunderbar,	daß	Tobias
zuletzt	 gar	 nicht	 mehr	 auf	 die	 Worte	 hörte,	 sondern	 nur	 ganz	 erstaunt	 in	 die	 wunderbar
veränderliche	Physiognomie	des	»Schwiegervaters«	schaute.

»Bravo!«	sagte	dieser	mit	seiner	heisern	Stimme,	als	Barthold	 jetzt	geendet	und	wie	verklärt
durch	das	Fenster	nach	seinem	lieben	Walde	hinüberschaute,	»bravo,	alter	Junge,	vortrefflich	–
der	Pastor	hätt's	nicht	besser	machen	können!	–	Wirt,	noch	mehr	Kümmel,	für	uns	alle,	nicht	in
so	kleinen	spitzen	Gläsern,	sondern	die	ganze	Flasche,	wir	schenken	uns	selber	ein	und	machen
Kreidestriche.«

»Ich	 danke	 Ihnen,«	 sagte	 der	 Forstwart	 ruhig,	 »ich	 trinke	 höchstens	 morgens	 ein	 einziges
Glas.«

»Auf	einem	Beine	kann	kein	Mensch	stehen!«	rief	Tobias.

»Gott	sei	Dank,	daß	ich	den	Branntwein	noch	nicht	brauche,	um	darauf	zu	stehen,«	meinte	der
alte	 Forstwart,	 »ein	 nüchterner	 Kopf	 und	 ein	 volles	 Herz	 ist	 mein	Wahlspruch,	 und	 –	 andere
Leute	führen	vielleicht	besser,	wenn	es	auch	der	ihrige	wäre.	Das	aber	ist	anderer	Leute	Sache
und	geht	mich	nichts	an	–	und	nun	guten	Morgen	mitsammen.	Ich	denke,	Tobias,	meine	Rede	hat
mir	bei	dir	nicht	viel	geholfen,	und	du	wirst	nach	wie	vor	doch	lieber	in	das	Wirtshaus	als	in	den
Wald	 gehen.	 Du	 hast	 aber	 auch	 recht,	 du	 paßt	 nicht	 hinein,	 und	 ein	 Baum	 sähe	 gewiß	 nicht
besser	 aus,	 wenn	 du	 darunter	 in	 seinem	 Schatten	 lägst.	 Gott	 zum	 Gruß	 –	 ich	 muß	 wieder
hinaus!«	 Mit	 den	 Worten	 zahlte	 er	 dem	 Wirt	 sein	 Glas	 Branntwein	 und	 verließ,	 still	 wie	 er
gekommen,	die	Stube.

»Bei	dem	rappelt's	wohl?«	lachte	Mühler,	als	Barthold	die	Tür	hinter	sich	zugezogen	hatte.

»Ein	 bißchen,	 ja,«	 bestätigte	 der	Wirt,	 »aber	 er	 ist	 ganz	 harmlos	 und	 tut	 keinem	Menschen
was.	Nur	im	Walde	darf	man	ihm	nicht	begegnen,	und	abends	möchte	ich	da	drin	nicht	um	alles
in	der	Welt	mit	ihm	zusammenstoßen.«

»Beißt	er?«	meinte	Mühler	trocken.

»Nun,	er	beißt	wohl	gerade	nicht,«	erwiderte	der	Wirt,	»aber	daß	er	allerlei	faule	Kunststücke
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kann,	ist	gewiß.	Hier	spricht	er	immer	vom	lieben	Gott,	aber	da	draußen	da	schwatzt	er	mit	den
Bäumen	und	den	Vögeln,	ruft	die	wilden	Tiere,	sucht	geheimnisvolle	Wurzeln	und	treibt	allerlei
heidnischen	Unsinn,	wie	es	hier	 früher	soll	Sitte	gewesen	sein.	 Im	Walde	drin	steht	auch	noch
eine	alte	Eiche	–	kein	Mensch	weiß,	wie	alt	sie	ist	–	mit	einem	steinernen	Altar	darunter,	auf	dem
in	alten	Zeiten	die	Heiden	ihren	Abgöttern	Menschen	geschlachtet	haben.	Dort	ist	er	am	liebsten,
und	da	treibt	er	auch	nicht	selten	um	Mitternacht	seinen	Spuk	mit	bösen	Geistern,	was	eigentlich
gar	nicht	geduldet	werden	sollte.«

»Ach	was!«	sagte	Tobias,	der	indessen	mit	Mühler	wacker	der	Flasche	zugesprochen	hatte,	»er
schadet	doch	keinem	Menschen	damit,	und	wenn	man	ihn	zufrieden	läßt,	 ist	er	gut	genug;	nur
manchmal	ein	bißchen	grob.«

»Wie	viel	Uhr	schlägt	das?«	sagte	Mühler	aufhorchend.

»Eben	elf	–	Zeit	genug	zum	Mittagessen.«

»Ja,	aber	ich	muß	fort,«	meinte	der	Alte,	»will	meinen	Jungen	gleich	aus	der	Schule	mit	nach
Hause	nehmen.	–	Hier,	Wirt,	meine	Zeche,	–	zwei	Glas	Bier	und	ein,	zwei,	drei,	vier,	fünf,	sechs,
sieben	Schnäpse	–	gerade	sieben	–	seht	Ihr,	hier	sind	die	Striche	–	famoses	Zeug,	der	Kümmel	–
hahahaha,	 den	 alten	 Forstwart	 müssen	 wir	 uns	 einmal	 wieder	 hierher	 einladen;	 das	 ist	 ein
kreuzkurioser	 Kerl.	 –	 Guten	 Morgen,	 Tobias,	 guten	 Morgen,	 Sternenwirt	 –	 der	 Kümmel	 soll
leben!«	Und	seinen	Hut	gegen	die	Decke	werfend,	daß	er	ihm	zurück	gerade	wieder	auf	den	Kopf
fiel,	nickte	er	den	beiden,	darüber	nicht	wenig	erstaunten	Männern	huldreich	zu	und	verließ	mit
steifen	Schritten	die	Wirtsstube.

14.

Die	Schule	war	gerade	aus,	und	die	Knaben	und	Mädchen,	froh,	der	engen	Stube	entronnen	zu
sein,	 tummelten	sich	 lustig	draußen	herum.	 In	der	Tür	des	Schulhauses	aber	stand	der	Lehrer
und	zog	mit	voller	Brust,	nach	drei	Stunden	dunstiger,	erdrückender	Schulstubenatmosphäre,	die
kalte,	 frische	 Luft	 ein,	 die	 von	 dem	 See	 herüberstrich.	 Die	 Kleinen,	 die	 sich	 noch	 etwas	 im
Zimmer	aufgehalten	hatten,	drückten	sich	scheu	und	grüßend	an	 ihm	vorüber,	bogen	dann	um
die	Ecke,	warfen	noch	einen	Blick	zurück,	ob	er	sie	nicht	mehr	sehen	könne,	und	sprangen	dann
jauchzend	den	Gefährten	nach.	Es	war	Samstag	und	heute	nachmittag	keine	Schule	weiter,	und
die	kleinen	Kerle	wußten	das	zu	würdigen	und	zu	genießen.

Es	ist	aber	doch	die	Frage,	wer	sich	mehr	darüber	freute	–	der	Lehrer	oder	die	Schüler	–	wenn
der	 erstere	 auch	 keine	 Luftsprünge	 machte,	 sondern	 ernst,	 mit	 dem	 bleichen,	 abgemagerten
Gesicht	 nach	den	 leichten	Wolken	hinaufschaute,	 die	 oben	am	Himmel	 ihre	 freie,	 luftige	Bahn
zogen.	 Auge	 und	 Atemzug	 drängte	 dem	 Weiten	 entgegen,	 und	 wie	 gern,	 wie	 froh	 wäre	 der
Körper	ihnen	gefolgt!	Der	aber	war	gebannt,	gefesselt	an	den	engen	Raum,	an	seine	Klasse,	an
der	 Schüler	 Schar,	 und	 wenn	 er	 auch	 nur	 wenig,	 erstaunlich	 wenig	 Lohn	 dafür	 bekam,	 die
wenigen	Taler	brauchte	er	eben	zum	Leben	und	konnte	sie	nicht	entbehren:	denn	leben	wollen
wir	ja	alle,	obgleich	viele	Leute	das	auch	noch	leben	nennen,	was	eigentlich	existieren	heißt.

Heute	war	Samstagnachmittag,	und	anderthalb	Tage	–	wenn	auch	nur	kurze	Wintertage	–	freie
Zeit	 lag	 vor	 ihm,	 in	 denen	 er	 seine	 kranke	 Brust	 ausruhen	 konnte,	 um	 am	 nächsten	 Montag
wieder	einen	neuen	Anlauf	zu	nehmen,	sie	vollständig	zu	ruinieren.	Und	doch	lächelte	er,	als	sein
Blick	auf	die	 sich	von	 ihm	 forttummelnde	kleine	 lustige	Schar	 fiel,	 die,	mit	den	Büchern	unter
dem	Arm	oder	 im	Ränzel	 auf	dem	Rücken,	keine	Sorgen,	keinen	Kummer	ahnten,	wie	 viel	das
Schicksal	auch	vielleicht	schon	für	sie	bereit	hielt.	Er	dachte	der	eigenen	Jugendzeit,	dachte	der
frohen	 Jahre,	die	auch	er	durchlebt,	und	seufzte	nur	eigentlich	darüber,	daß	er	an	 frohe	 Jahre
stets	so	weit	zurück	denken	mußte,	wenn	er	sich	ihrer	freuen	wollte.

Auch	die	Knechte	kehrten	von	ihrer	Arbeit	heim,	denn	die	Pferde	mußten	zwei	Stunden	Ruhe
haben.	 Vom	 Gute	 waren	 drei	 Geschirre	 unten	 am	 See	 beschäftigt	 gewesen,	 bei	 dem	 jetzigen
Frostwetter	Schlamm	herauszuschaffen	und	auf	die	Wiesen	zu	fahren.	Die	Geschirre	hatten	sie
unten	stehen	 lassen	und	ritten	nun	auf	den	Sattelpferden,	die	Handpferde	 führend,	 in	den	Hof
zurück,	quer	über	die	gefrorene	Wiese	hinüber,	den	nächsten	Weg	einschlagend.

Auf	der	Straße	kam	die	Erzieherin	mit	Josefine	herunter;	sie	hatten	einen	kleinen	Spaziergang
gemacht,	 dem	 aus	 der	 Schule	 kommenden	 Karl	 entgegen	 zu	 gehen,	 und	 der	 Hauslehrer
begleitete	sie,	um	seinen	Schüler	gleich	in	Empfang	zu	nehmen.	Karl	hatte	sich	in	der	letzten	Zeit
besonders	wild	und	ausgelassen	gezeigt,	und	der	Hauslehrer,	ein	junger	Kandidat	der	Theologie,
wußte	 aus	 eigener	 Erfahrung,	 wie	 es	 die	 jungen	 Burschen	 gerade	 an	 einem	 Samstagmittag
gewöhnlich	ausgelassen	treiben;	es	war	deshalb	besser,	ihm	beizeiten	einen	Zügel	anzulegen.

Der	alte	Mühler	hatte	 seinen	Neffen	schon	 im	Dorfe	 selber	unter	dem	Schwarm	der	übrigen
herausgelesen,	sich	aber	keineswegs	Mühe	gegeben,	den	Uebermut	der	kleinen	fröhlichen	Bande
zu	 zähmen.	 Selber	 äußerst	 guter	 Laune,	 stieß	 er,	 wie	 er	mitten	 unter	 die	 Knaben	 kam,	 einen
eigentümlich	schrillen	Schrei	aus	und	sammelte	dadurch	im	Nu	den	ganzen	Schwarm	um	sich.

»Hallo,	ihr	Kerle!«	rief	er	jetzt,	»gebt	Frieden,	macht	nicht	einen	solchen	Heidenspektakel,	daß
man	seine	eigenen	Worte	nicht	hören	kann!	Heda,	was	seid	ihr	für	ungeschickte	Jungen!«	wandte
er	sich	plötzlich	an	zwei,	die	übereinander	wegzuspringen	suchten,	»kommt	einmal	her,	so	müßt
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ihr's	machen!«

»Hurra,	 der	Schwiegervater	will	 springen!«	 riefen	 einige	der	größeren	 Jungen	und	drängten
sich	 rasch	 herbei,	 und	 der	 alte	 Mühler	 machte	 in	 der	 Tat,	 von	 dem	 Branntwein	 aufgeregt,
Anstalt,	ihnen	eine	seiner	Künste	zum	besten	zu	geben,	als	etwas	anderes	ihre	Aufmerksamkeit
plötzlich	ablenkte.

»Dort!	 dort!	 da	 geht	 ein	 Pferd	 durch!«	 schrie	 der	 eine	 der	 Knaben,	 und	 als	 alle	 nach	 der
angedeuteten	 Richtung	 blickten,	 sahen	 sie,	 wie	 eins	 der	 herrschaftlichen	 Pferde,	 das	 sich
losgerissen	hatte,	in	voller	Flucht	über	die	Wiese	nach	der	Straße	zu	kam	und	quer	darüber	hin
wollte.

»Nimm	meinen	Ranzen,	Onkel!«	 schrie	 da	 Karl,	 der,	 ohne	 ein	Wort	weiter	 zu	 sagen,	 seinen
Ranzen	und	seine	Mütze	zu	Boden	warf	und,	ehe	nur	jemand	eine	Ahnung	hatte,	was	er	wollte,
dem	durchgehenden	Pferde	entgegenflog.

»Karl!	Teufelsjunge!«	schrie	der	Alte	hinter	 ihm	drein,	aber	Karl	hörte	 ihn	schon	nicht	mehr.
Mit	einer	Schnelle,	die	seine	Mitschüler	besonders	in	Erstaunen	setzte,	flog	er	mehr	als	er	lief,
über	die	hartgefrorene	Straße	hin,	und	traf	gerade	dort	mit	dem	wenig	seiner	achtenden	Pferde
zusammen,	als	dieses	über	den	Chausseegraben	setzte.	Im	Nu	aber	war	er	an	seiner	Seite	–	die
linke	Hand	krallte	in	seine	Mähne,	die	rechte	stemmte	er	gegen	die	Schulter	des	Tieres,	und	halb
im	Sprunge,	halb	von	dem	bäumenden	Pferde	emporgerissen,	saß	er	schon	auf	dessen	Rücken,
wie	 es	 eben	 an	 der	 andern	 Seite	 wieder	 heraus	 über	 die	 Wiese	 setzte,	 um	 dem	 Walde
zuzustürmen.

Der	kleine	wilde	Reiter	machte	ihm	aber	bald	begreiflich,	daß	es	nicht	länger	sein	eigener	Herr
sei,	 sondern	 folgen	 müsse,	 wohin	 er	 es	 lenkte.	 Kaum	 auf	 seinem	 Rücken,	 auf	 dem	 er	 sich
vollkommen	 zu	 Hause	 fühlte,	 griff	 er,	 mit	 dem	 rechten	 Bein	 sich	 einklammernd,	 nach	 dem
heruntergefallenen	 Zügel,	 brachte	 ihn	 dem	 Pferde	 über	 den	 Kopf	 und	 hatte	 es,	 ehe	 es	 kaum
zweihundert	 Schritte	 weiter	 geflogen	 war,	 völlig	 wieder	 im	 Zaum	 und	 in	 seiner	 Gewalt.	 Zu
gleicher	Zeit	spielte	unter	der	Schuljugend	ein	anderes	 Intermezzo,	das	die	kleine	Schar	kaum
weniger	belustigte	und	in	Erstaunen	setzte	als	der	tollkühne	Reitersprung	ihres	Kameraden.

Der	 alte	Mühler	 nämlich	 hatte,	 statt	 Ranzen	 und	Mütze	 seines	Neffen	 aufzuheben,	mit	 halb
zusammengeducktem	 Körper,	 beide	 Hände	 auf	 die	 Kniee	 gestützt,	 den	 Kopf	 etwas
zurückgebogen,	die	Augenbrauen	bis	in	die	Haare	hineingezerrt,	Mund	und	Augen	weit	geöffnet,
ihm	 nachgeschaut.	 Kaum	 aber	 sah	 er,	 daß	 der	 Sprung	 gelungen	war,	 sah,	 daß	 sein	 Karl	 sich
»nicht	blamiert	hatte«	–	wie	er	ihm	später	gestand,	daß	er	gefürchtet	–	sah	ihn	auf	dem	Rücken
des	Tieres,	als	er	plötzlich	ein	lautes	Hussa!	ausstieß.	Zu	gleicher	Zeit	warf	er	seinen	Hut	in	die
Luft,	 sprang	 selber	 hoch	 in	 die	 Höhe,	 überschlug	 sich,	 zum	 unsagbaren	 Ergötzen	 der
Umstehenden,	 in	 freier	 Luft,	 kam	 wieder	 auf	 die	 Füße,	 fing	 in	 demselben	 Moment	 den
zurückfallenden	Hut,	 ohne	 ihn	mit	den	Händen	 zu	berühren,	 auf	der	Stirn	und	 stieß	dabei	 ein
wahrhaft	diabolisches	Gelächter	aus.

Der	Jubel	der	Schuljugend	bei	dem	Luftsprunge	des	»Schwiegervaters«	läßt	sich	eher	denken
als	 beschreiben.	Ueberhaupt	wurden	 ihnen	 hier	 zu	 viele	 der	Genüsse	 auf	 einmal	 geboten,	 um
nicht	 dabei	 über	 die	 Stränge	 zu	 schlagen.	 Samstagmittag,	 ein	 durchgehendes	 Pferd,	 das
Kunststück	des	Kameraden,	und	nun	hier	gar	der	Luftsprung	eines	Mannes,	der	bis	jetzt,	als	zum
Gute	 gehörig,	 nur	mit	 scheuen	 Blicken	 von	 ihnen	 betrachtet	worden	 und	 in	 der	 Tat	 auch	 nur
finster	und	grämlich	zwischen	ihnen	aufgetreten	war	–	das	alles	zusammen	schien,	wie	gesagt,	zu
viel	für	sie.

Ein	ähnliches	Geschrei	oder	Geheul,	wie	es	die	Wilden	in	Amerika	bei	plötzlichen	Ueberfällen
ausstoßen,	machte	 für	 einen	Augenblick	 die	 Luft	 erzittern,	 und	 dann	 brach	 sich	 der	 Jubel	 der
jugendlichen	 Bevölkerung	 in	 einer	 Unzahl	 von	 Purzelbäumen,	 wie	 anderen	 ländlich-
gymnastischen	Uebungen	Bahn.

Aber	 auch	 der	 Erzieherin	 Josefinens	 war	 eine	 kleine,	 wenn	 auch	 nicht	 in	 Tätlichkeiten
ausartende	 Ueberraschung	 vorbehalten.	 Wie	 nämlich	 das	 durchgehende	 Pferd,	 kaum	 zehn
Schritt	von	ihnen	entfernt,	über	die	Straße	setzte,	und	Karl	vor	ihren	Augen	auf	dessen	Rücken
sprang,	 da	 faßte	 die	 Erzieherin	 erschreckt	 Josefinens	 Arm,	 sie	 zurück	 und	 einer	 möglichen
Gefahr	aus	dem	Wege	zu	ziehen.	Josefine	aber,	sich	rasch	und	erregt	von	ihr	losmachend	–	denn
die	 Szene	 hatte	 ebenfalls	 in	 ihrem	 kleinen	 Herzen	 all	 die	 früheren	 lustigen	 Ritte,	 das	 freie,
herrliche	Leben	im	Zirkus	zurückgerufen	–	sagte	lachend:	»Ich	fürchte	mich	nicht,	Mademoiselle,
wenn	ich	die	langen,	unbequemen	Kleider	nicht	anhätte,	könnte	ich	das	auch!«

»Du?«	rief	Mademoiselle	Adele	erschreckt	aus.

»Ich?	gewiß.	Ich	reite	so	gut	wie	Charles,	und	das	ist	gar	nichts,	was	er	da	macht.	Er	sitzt	ja
auf	dem	Pferde.«

Zum	Glück	für	die	Ordnung	in	Schildheim	–	denn	wer	weiß,	wie	weit	der	einmal	losgelassene
Uebermut	 der	 Knaben	 sowohl	wie	 des	 Alten	 gegangen	wäre!	 –	 erschien	 in	 diesem	Augenblick
eine	 Person	 auf	 dem	 Schauplatze,	 die	 den	 Lärm	 plötzlich	 verstummen	 machte.	 –	 Auf	 seinem
Rappen	sprengte	Baron	von	Geyfeln,	der	am	See	heruntergeritten	war,	um	zu	sehen,	wie	weit	die
Knechte	 mit	 ihrer	 Arbeit	 gekommen	 wären,	 unten	 in	 den	 Schwarm	 hinein,	 und	 sein	 Anruf
erschreckte	 und	 bändigte	 zugleich	 die	 Schuljugend,	 die	 den	 Baron,	 als	 oberste	 Herrschaft	 im
Orte,	mit	ganz	besonderem	Respekt	betrachtete.
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Aber	 auch	 der	 alte	 Mühler	 geriet,	 wie	 er	 nur	 den	 Kopf	 nach	 dem	 Geräusche	 des
herangaloppierenden	 Pferdes	 gedreht	 hatte,	 fast	 unwillkürlich	 wieder	 in	 seine	 gewöhnlich
ernsthafte	 Verbissenheit	 hinein,	 hielt	 sich	 steif	 und	 aufrecht,	 rückte	 sich	 rasch	 den	 verkehrt
sitzenden	Hut	zurecht	und	gab	dem	 ihm	nächsten	 Jungen,	der	von	dem	Gutsherrn	noch	nichts
gesehen	hatte	und	eben	zu	einem	frischen	Purzelbaume	ausholte,	eine	so	gutgemeinte	Ohrfeige,
daß	er	ihn	stolpernd	bis	über	den	Weg	hinüberschickte.

Georg	 sprach	 kein	Wort,	 weder	 zu	 den	 Kindern	 noch	 zu	 seinem	 Schwiegervater.	 Nur	 einen
einzigen	finstern	Blick	warf	er	dem	Alten	zu,	dann	aber,	wie	er	sich	aus	dem	Menschengedränge
frei	sah,	fühlte	sein	Pferd	Sporen	und	Peitsche,	und	in	gestreckter	Karriere	flog	es	die	Straße	hin,
dem	 ahnungslos	 vor	 ihm	 hergaloppierenden	 Karl	 nach.	 Dessen	 Pferd,	 wie	 es	 die	 raschen
Hufschläge	hinter	sich	hörte,	wollte	allerdings	jetzt	ebenfalls	in	ein	rascheres	Tempo	fallen,	aber
sein	 junger	 Reiter,	 der	 den	 Nachfolgenden	 erkannte,	 griff	 ihm	 erschreckt	 in	 die	 Zügel.	 Dem
Rappen	hätte	er	auch	nicht	entfliehen	können.	In	kaum	zwei	Minuten	hatte	er	ihn	eingeholt,	und
während	Georg,	der	das	Kunststück	des	Knaben	von	dem	Ufer	des	Sees	aus	mit	angesehen,	jetzt
dunkelrot	 vor	 Zorn	 im	 Antlitz,	 dicht	 neben	 ihm	 sein	 Tier	 parierte,	 hieb	 er	 dem
zusammenzuckenden	Knaben	mit	 voller	Wucht	die	Peitsche	über	die	Schultern,	daß	dieser	mit
einem	Angst-	und	Schmerzensschrei	seitwärts	von	seinem	Pferde	hinunterflog	und,	was	er	laufen
konnte,	quer	hin	über	die	Wiese	floh.

Georg	aber	 sah	 sich	nicht	weiter	nach	 ihm	um.	Das	davonsprengende	Pferd	 rasch	einholend
und	am	Zügel	 fassend,	 führte	er	es	 langsam	dem	jetzt	nicht	mehr	fernen	Gute	zu	und	überließ
den	anderen,	ihm	zu	folgen.

Zu	 Hause	 angelangt,	 nahm	 indessen	 ein	 wirtschaftliches	 und	 noch	 dazu	 unangenehmes
Geschäft	 Georgs	 Aufmerksamkeit	 gleich	 so	 in	 Anspruch,	 daß	 er	 eine	 Zeitlang	 im	 Hofe
aufgehalten	wurde.

Ein	Knecht	hatte	nämlich	Hafer	veruntreut,	denselben	den	Pferden	entzogen	und	verkauft,	der
Verwalter	 ihn	aber	auf	der	Tat	ertappt,	und	der	Schuldige	mußte	verhört	und	bestraft	werden.
Georg	 war	 auch	 heute	 nicht	 in	 der	 Stimmung,	 ihm	 das	 Vergehen	 nachzusehen.	 Der	 Bursche
wollte	allerdings	seine	Tat	erst	noch	ableugnen	und	dann	wenigstens	beschönigen,	aber	es	half
ihm	nichts.	Sein	Lohn	wurde	ihm	ausgezahlt	und	er	in	derselben	Stunde	mit	seiner	Kiste,	die	er
auf	dem	Rücken	nach	Schildheim	hinunter	tragen	mußte,	vom	Hofe	fortgejagt.

Zum	Mittagessen,	 das	 bald	 nachher	 aufgetragen	 wurde,	 kam	 die	 ganze	 Familie	 zusammen.
Selbst	Karl	hatte	sich	wieder	eingefunden,	denn	er	wußte,	daß	er	nicht	 fehlen	durfte.	Der	alte
Mühler	war	aber	vollkommen	nüchtern	geworden	und	blieb	sehr	kleinlaut,	und	kein	Wort	wurde
über	dem	Essen	von	den	Vorgängen	des	heutigen	Tages	erwähnt.

Georginen	konnte	übrigens	nicht	entgehen,	daß	 irgend	etwas	Außergewöhnliches	vorgefallen
sein	müsse.	Als	sie	ihren	Gatten	deshalb	fragte,	schützte	dieser	allerdings	die	Angelegenheit	mit
dem	Knechte	 vor,	 aber	 sie	 ließ	 sich	 nicht	 durch	 solche	Ausrede	 täuschen;	 denn	wenn	 das	 ihn
auch	 verstimmen	konnte,	 hatte	 es	den	nämlichen	Einfluß	doch	nicht	 auch	 zu	gleicher	Zeit	 auf
ihren	Vater,	wie	 alle	 übrigen,	 die	 gar	 nicht	 damit	 in	Verbindung	 standen,	 ausgeübt.	Da	Georg
indessen	 selber	 nichts	 weiter	 darüber	 äußerte,	 so	 vermutete	 sie,	 daß	 er	 mit	 ihr	 allein	 davon
reden	wolle,	und	schwieg	ebenfalls,	und	die	Mahlzeit	verlief	düster	und	lautlos.

Nach	 Tische	 verließ	 Georg	 die	 Tafel,	 ohne	 ihr	 das	 geringste	 zu	 sagen.	 Er	 ging	 mit	 dem
Verwalter	in	sein	Zimmer,	das	im	andern	Flügel	lag,	ihm	das	Geld	für	die	heutige	Ablohnung	der
Tagelöhner	 zu	 überliefern,	 und	 der	 Hauslehrer	 zog	 sich	 ebenfalls	 zurück,	 um	 nach	 Tische
ungestört	seine	Zigarre	zu	rauchen.	Nur	die	Gouvernante	blieb	noch	zurück,	und	diese	entfernte
Georgine	bald	mit	einem	Auftrage.

Als	sie	das	Zimmer	verlassen	hatte,	sah	die	Frau	erst	den	Vater,	dann	Karl,	der	an	den	Nägeln
kauend	am	Fenster	 stand,	 dann	 Josefinen	 an,	 und	 sagte	 endlich	mit	 ernster,	 strenger	Stimme,
sich	ihrer	Herrschaft	selbst	über	den	Vater	bewußt:	»Was	ist	heute	vorgefallen?	–	Ihr	habt	etwas,
das	ihr	mir	verbergt,	und	ich	will	es	wissen.	Was	war	es,	Vater?«

»Nichts	 –	 Alfanzerei!«	 brummte	 dieser,	 indem	 er	 ebenfalls	 zum	 Fenster	 trat	 und	 an	 den
Scheiben	 trommelte.	 »Der	 Junge	 da,	 der	 Karl,	 ist	 hinter	 einem	 durchgegangenen	 Pferde
dreingesprungen,	 hat	 es	 eingefangen	 und	 ist	 damit	 fortgeritten,	 und	 er	 kam	 dazu	 und	wurde
böse	darüber	–	das	ist	alles.«

»Und	ich	lasse	mich	nicht	mehr	mißhandeln!«	knirschte	jetzt	Karl,	der	nur	mit	Mühe	und	Not
die	 vorquellenden	 Tränen	 zurückhielt,	 in	 verbissener	 Wut.	 »Ich	 bin	 alt	 genug,	 mir	 mein	 Brot
selber	 zu	verdienen,	und	brauche	mich	nicht	hier	 füttern	und	–	peitschen	zu	 lassen,	wie	einen
Hund!«

»Er	hat	dich	geschlagen?«	fragte	Georgine	düster.

»Gepeitscht!«	knirschte	der	Knabe	zwischen	den	Zähnen,	»gepeitscht	vor	der	ganzen	Schule!
Ich	bleibe	nicht	länger	hier,	denn	ich	weiß,	wenn	er	es	mir	noch	einmal	täte,	würde	ich	ihm	mein
Messer	zwischen	die	Rippen	rennen	–	dem...«

»Du	bleibst,«	 sagte	Georgine	mit	 fester,	entschiedener	Stimme,	»ich	selber	werde	mit	Georg
reden.«

»Ich	begreife	gar	nicht,	warum	Vater	so	böse	darüber	geworden	ist,«	meinte	Josefine.
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»Höre,	 Georgine,«	 sagte	 nach	 einigem	 Zögern	 der	 alte	 Mühler,	 der	 sich	 nicht	 ganz	 sicher
wußte,	ob	Georg	seinen	eigenen	Luftsprung	gesehen	hatte	oder	nicht,	»laß	das	lieber	bleiben.«

»Weshalb?«

»Du	weißt,	Georg	ist	heftig	und...«

»Er	hat	kein	Recht,	den	Knaben	zu	schlagen,	weil	er	ein	wild	gewordenes	Pferd	einfängt.«

»Nun	ja,	die	Sache	war	aber	auch	eigentlich	ein	bißchen	anders.	Karl	ist	auf	das	Pferd	hinauf
voltigiert,	 was	 ihm	 Georg	 streng	 verboten	 hatte.	 Dafür	 hat	 er	 ihm	 eins	 mit	 der	 Reitpeitsche
aufgezählt,	das	war	alles.«

»Alles?	 –	aber	 ich	bin	kein	Kind	mehr	und	–	kein	Pferd,«	 rief	Karl,	nur	noch	mehr	 in	seinem
Trotze	beharrend,	da	er	Georginen	auf	seiner	Seite	fand.

»Aber	 du	 hattest	 unrecht,«	 sagte	 der	 Alte,	 »du	 weißt,	 du	 sollst	 keine	 Kunststücke	 mehr
machen.«

»Und	wer	will	 es	mir	wehren?«	 rief	 der	Knabe,	 »wenn	mich	der	Mann	als	Kind	Kunststücke
machen	ließ	und	mich	besonders	dazu	anlernte,	hat	er	kein	Recht,	es	mir	jetzt,	da	es	ihm	nicht
mehr	 paßt,	 zu	 verwehren.	 Ich	 brauche	 ihn	 gar	 nicht,	 ich	 kann	 ohne	 ihn	 leben,	 und	 das
verdammte	 Lernen	 habe	 ich	 ohnedies	 satt.	 Ich	 bringe	 nichts	 in	 den	 Kopf,	 und	 in	 der	 Schule
lachen	mich	die	kleinen	Jungen	aus,	weil	ich	noch	zwischen	ihnen	sitzen	muß.	Das	tue	ich	auch
nicht	länger;	ich	laufe	fort.«

»Du	bist	ein	Esel!«	sagte	der	Alte	trocken,	»wo	willst	du	hin,	he?«

»Ueberall	hin,	ich	komme	durch,«	trotzte	aber	der	Bursche.	»Hol's	der	Böse,	so	ein	Leben	hier
fortzuführen,	 halte	 ich	 doch	 nicht	 aus,	 und	 da	 war's	 in	 der	 freien	 Reitbahn	 zehntausend-,
millionenmal	besser.	Ich	komme	durch.«

»Warte,	bis	 ich	mitlaufe,«	brummte	der	Alte,	»dann	kannst	du	mit;	 jetzt	aber	geh	zu	deinem
Herrn	Doktor	und	lerne	deine	Geschichten,	was	du	zu	lernen	hast;	das	ist	gescheiter.	Marsch	auf
mein	Zimmer,	ich	komme	selbst	gleich	nach	–	da	kommt	auch	schon	die	Französin	wieder.	–	Nun
haltet	das	Maul,	wenn	ihr	gescheit	seid,	und	macht	keinen	Skandal	aus	der	Sache,	daß	 er	nicht
noch	 einmal	 böse	 darüber	 wird.	 Komm,	 Karl,	 heut	 abend	 lassen	 wir	 den	 Hanswurst	 wieder
tanzen,	wenn	du	brav	bist.«	Und	mit	diesen	Worten	den	Knaben	bei	der	Hand	ergreifend,	zog	er
ihn	mit	sich	aus	der	Tür.

15.

Mühler	 ging	mit	 dem	Knaben	 den	Gang	 hinunter,	 seiner	 eigenen	 Stube	 zu,	 als	 ihnen	Georg
begegnete.	Der	Alte	wäre	ihm	gern	ausgewichen,	aber	es	war	nicht	mehr	möglich.

»Mühler,«	sagte	Georg	ruhig,	»ich	habe	ein	paar	Worte	mit	Euch	zu	sprechen.	Karl,	geh	auf
dein	 Zimmer	 –	 ich	 hoffe,	 die	 heutige	 Lektion	 wird	 dir	 ins	 Gedächtnis	 zurückgerufen	 haben,
meinen	Befehlen	künftig	genauer	nachzukommen.	Geh	nur	jetzt	–	wir	brauchen	dich	hier	nicht«	–
und	 er	winkte	 dabei	 dem	Knaben	 so	 gebieterisch	 zu,	 daß	 dieser,	wenn	 auch	 verdrossen,	 doch
scheu	dem	Befehle	Folge	leistete.	Er	wußte	recht	gut,	daß	er	gehorchen	mußte.

Georg	sah	ihm	nach,	bis	er	um	die	Ecke	des	Ganges	verschwunden	war,	dann	sagte	er	mit	wohl
gedämpfter,	 aber	 finsterer	 Stimme	 zu	 dem	Alten,	 der	 sich	 ihm	 höchst	 unbehaglich	 gegenüber
fühlte:	»Mühler,	 Ihr	solltet	Euch	in	Eure	Seele	hinein	schämen,	solche	Streiche	zu	treiben,	wie
Ihr	heute	getan!«

»Ich?	ich	weiß	gar	nicht...«

»Schweigt!«	befahl	 ihm	aber	Georg.	»Ihr	wißt	recht	gut,	was	 ich	meine,	denn	 ich	habe	Euch
gesehen.	Versteht	 Ihr	denn	nicht	besser,	als	 ich	es	Euch	 je	erklären	könnte,	die	eigentümliche
Lage,	in	der	ich	mich	hier	der	Welt	gegenüber	befinde,	und	sollte	Euch	nicht	gerade	besonders
daran	liegen,	das	Verhältnis	nicht	mutwillig	zu	stören,	ja,	zu	zerstören,	das	Euch	sowohl	wie	uns
hier	Frieden	und	eine	anständige,	geachtete	Existenz	sichert?«

»Ich	vergaß	mich	einmal...«

»Das	weiß	ich,	aber,«	und	er	hob	dabei	drohend	den	Finger,	»es	darf	nicht	wieder	geschehen.
Ihr	werdet	jetzt,	wie	es	steht,	Mühe	genug	haben,	Euch	die	Achtung	im	Orte	wieder	zu	sichern,
die	 Ihr	durch	Euer	heutiges	Betragen	vielleicht	auf	 immer	verscherzt	habt.	Erfahren	die	Leute
erst	 einmal,	 was	 Ihr	 gewesen	 seid,	 dann	 haltet	 Euch	 auch	 versichert,	 daß	 kein	 anständiger
Bauer,	von	den	Gutsherren	gar	nicht	zu	reden,	mehr	Gemeinschaft	mit	Euch	wird	haben	wollen,
denn	so	viel	habt	Ihr	im	Leben	draußen	doch	gewiß	gelernt,	daß	man	über	einen	Hanswurst	wohl
lacht,	aber	nicht	mit	ihm	verkehrt.	Noch	könnt	Ihr	es	aber	vielleicht	wieder	gut	machen;	haltet
Euch	die	Leute	fern,	so	viel	es	geht,	und	besonders	trinkt	nicht	mit	ihnen.	Euer	Kopf	verträgt	die
starken	Getränke	nicht,	und	einmal	halb	im	Rausch,	und	Ihr	seid	Eurer	Zunge,	Eurer	Handlungen
nicht	mehr	mächtig.	 Aber	 ich	 denke,	 ich	 habe	Euch	 genug	 darüber	 gesagt	 –	 nur	 das	 noch	 als
Warnung:	fällt	etwas	Aehnliches	noch	einmal	vor,	so	müßt	Ihr	den	Platz	verlassen	–	darauf	gebe
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ich	Euch	mein	Wort,	 und	wie	Georg	Bertrand	 sein	Wort	 niemals	 brach,	 so	 breche	 auch	 ich	 es
nicht.	Ich	dächte,	Ihr	kenntet	mich	darin.«	Und	ohne	weiter	eine	Antwort	abzuwarten,	ließ	er	den
Alten	 im	Gange	stehen	und	schritt	nach	Georginens	Stube.	Mühler	aber	drückte	sich	rasch	um
die	Gangecke,	 seinem	eigenen	Zimmer	zu;	als	er	 sich	 jedoch	aus	dem	Bereiche	Georgs	wußte,
blieb	er	stehen,	schüttelte	sich,	wie	ein	Pudel	eine	Tracht	Schläge	abschüttelt,	und	zwar	auf	eine
ihm	 eigentümliche	 Weise,	 die	 schon	 oft	 die	 Galerien	 zu	 kreischendem	 Gelächter	 gezwungen
hatte,	daß	nämlich	alle	seine	Glieder	wie	locker	am	Leibe	hingen	und	hin	und	her	flogen.	–	Dann
einen	scheuen	Blick	über	die	Schulter	werfend,	ob	die	Luft	noch	rein	sei,	rieb	er	sich	vergnügt
die	Hände	und	lachte	still	vor	sich	hin,	während	er	den	Gang	hinabtrollte.

»Das	 ist	noch	gut	gegangen	–	Teufel	auch!	heute	glaubt'	 ich,	kriegt'	 ich's	dick.	Er	sieht	aber
auch	alles,	der	Kujon	–	na,	warte,	du	sollst	mich	nicht	wieder	erwischen,	mein	Schatz,	denn	fort
möcht'	ich	mich	doch	auch	nicht	aus	dem	bequemen	Platz	hier	jagen	lassen.«

Georg	 ging	 in	 das	 Zimmer	 seiner	 Frau	 und	 fand	 diese	 mit	 geröteten	 Wangen	 und	 raschen
Schritten,	die	Arme	fest	verschränkt,	auf	und	ab	gehen.	Bei	seinem	Eintritt	blieb	sie	stehen	und
sah	ihren	Gatten	finster	an.

»Was	hast	du?«	sagte	dieser	ruhig,	die	Bewegung	der	Frau	konnte	ihm	nicht	entgehen.

»Was	ich	habe,	Georg,«	rief	Georgine,	die	diesen	Augenblick	ersehnt	hatte,	indem	sie	nach	dem
Herzen	 griff,	 »einen	 Schmerz	 hier,	 einen	 bittern,	 nagenden	 Schmerz,	 der	mir	 nicht	 Rast	 noch
Ruhe	läßt.«

»Das	alte	Leiden?«	sagte	Georg	düster,	indem	er	seinen	Hut	auf	den	Tisch	warf.

»Ja	und	nein,«	lautete	die	Antwort,	»du	selber	hast	es	heute	heraufgezwungen!«

»Ich?	–	wieso?«

»Daß	du	den	Knaben	gemißhandelt,	weil	er	in	fröhlicher	Jugendlaune	einen	Augenblick	vergaß,
welch	freie	schöne	Kunst	er	einst	ausgeübt	hatte	und	jetzt	nicht	mehr	ausüben	sollte.	Glaubst	du
nicht,	 daß	wir	 den	 Zwang	 doppelt	 fühlen,	wenn	 er	 auf	 so	 rohe	Weise	 in	 Kraft	 gehalten	wird?
Glaubst	du	nicht,	daß	der	Stab,	der	sich	bis	jetzt	nur	gebogen,	wenn	er	zu	straff	angespannt	wird,
auch	brechen	könnte?«

»Wenn	 er	 das	 Biegen	 nicht	 vertragen	 kann,	 mag	 er	 brechen,«	 erwiderte	 mit	 tiefer,	 fester
Stimme	der	Mann.

»Georg!«

»Höre	 mich,«	 fuhr	 ihr	 Gatte	 fort,	 »denn	 ich	 zweifle	 sehr,	 daß	 du	 den	 ganzen	 Umfang	 des
heutigen	Vergehens	weißt.	Karl	hat	nicht	allein	gefehlt,	das	hätte	ich	vielleicht	verziehen,	da	er
sich	bis	jetzt	gut	gehalten,	aber	Vater	selber,	wahrscheinlich	wieder	vom	starken	Trunke	erregt,
vergaß	sich	so	weit,	daß	er	mitten	im	Dorfe,	von	der	ganzen	Schule	umgeben,	seine	alten	Künste
ausübte	und	sich	in	der	Luft	überschlug.	Den	Jubel,	den	das	von	dem	alten,	bisher	so	gesetzten
Manne	erregte,	kannst	du	dir	denken.	Ich	kam	zum	Glück	zufälligerweise	dazu	und	verhinderte
weiteren	 Unfug.	 Soll	 ich	 mein	 Ansehen,	 mein	 ganzes	 künftiges	 Lebensglück,	 wie	 das	 meines
Kindes,	auf	solche	ekelhafte	Art	gefährdet	und	untergraben	sehen?	Georgine,	du	weißt,	wie	lieb
ich	 dich	 und	 euch	 alle	 habe,	 aber	 du	 kennst	 mich	 auch;	 du	 weißt,	 daß	 ich	 Begonnenes	 auch
durchführe,	 daß,	 wo	 ich	 einmal	 meinen	 Willen	 eingesetzt,	 ich	 auch	 die	 Kraft	 besitze,	 da	 zu
handeln;	deshalb	warne	deine	Angehörigen.	Noch	ein	solches	Vergehen,	und	die	Bande,	die	mich
bis	jetzt	an	sie	fesseln,	sind	unerbittlich,	unwiderruflich	gelöst.«

»Meine	Angehörigen?	und	sind	es	nicht	die	deinen	auch?«	fragte	Georgine	scharf.

»Sie	 sollen	 es	 bleiben,	 solange	 sie	 meinen	 Anordnungen	 folgen	 –	 nicht	 einen	 Augenblick
länger.«

»Anordnungen?	–	sage	lieber	Befehlen.«

»So	nenne	es	denn	Befehle,	wenn	du	willst.«

»Ich	 weiß	 es	 wohl,«	 zürnte	 die	 Frau,	 »du	 hast	 kein	 Herz	 für	 uns.	 Solange	 wir	 dir	 Nutzen
brachten,	waren	wir	dir	gut,	doch	jetzt,	wo...«

»Halt	ein,	Georgine,«	unterbrach	sie	ernst	der	Mann,	»das	 ist	ein	harter,	böser	Vorwurf,	der
nicht	 aus	 deinem	Herzen	 kam.	Du	bist	 aber	 jetzt,	wenn	 auch	 völlig	 grundlos,	 gereizt,	 und	wir
wollen	nicht	weiter	darüber	rechten.	Ich	habe	deinen	Vater	freundlich	ermahnt,	an	uns	sowohl,
wie	 an	 sich	 selbst	 zu	denken;	 ich	hoffe,	 das	wird	 für	 ihn	genügen.	Karl	 hat	 gleich	 an	Ort	 und
Stelle	seine	Strafe	bekommen,	und	die	Sache	 ist	also	abgemacht.	Willst	du	selber	noch	einmal
mit	 ihnen	 darüber	 sprechen,	 so	 gehe	 erst	 mit	 deiner	 Vernunft	 zu	 Rate,	 die	 wird	 dich	 den
richtigen	Weg	schon	leiten.«	Und	ohne	weiter	eine	Antwort	abzuwarten,	verließ	er	das	Zimmer,
bestieg	unten	im	Hofe	sein	schon	bereit	gehaltenes	Pferd	und	sprengte	in	den	Wald	hinaus.

Georgine	 blieb,	 wie	 er	 sie	 verlassen,	 im	 Zimmer	 stehen	 und	 sah	 ihm	 düster	 nach.	 Der
ungebeugte	Charakter	des	bisher	so	selbständigen,	verwöhnten	Weibes	konnte	sich	dem	Zwange
noch	 nicht	 fügen,	 der	 es	 hier	 von	 allen	 Seiten	 hemmend	 umgab.	 Wohl	 tauchten	 wieder	 jene
Gedanken,	 ihn	 abzuschütteln,	 in	 ihr	 auf,	 aber	 wieder	 und	 wieder	 hielt	 sie	 der	 Gedanke	 an
Josefine	zurück,	die	das	verhaßte	Gesetz	 ihren	Händen	entzog,	das	Schicksal	des	Kindes	 in	die
Hände	 des	 Vaters	 legend.	 Allerdings	 hatte	 sie	 schon	 in	 ***,	 ehe	 sie	 dem	 Willen	 des	 Gatten
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nachgab,	alles	versucht,	sich	Recht	in	ihrem	Sinne	zu	verschaffen.	Sie	selber	war	zu	den	besten
Advokaten	 der	 Stadt	 gegangen,	 ihren	 Beistand	 in	 dieser	 Sache	 zu	 erfragen	 und	 für	 sich	 zu
sichern.	 Sie	 alle	 aber	 hatten	 ihr	 einfach	 das	 in	 diesem	 Falle	 wirklich	 einmal	 nicht	 anders	 zu
deutende	 Gesetz	 vorgelegt,	 das	 keinen	 Ausweg	 offen	 ließ:	 Bis	 zum	 siebenten	 Jahre	 blieb,	 bei
einer	 Scheidung	 der	Gatten,	 das	 Kind	 der	Mutter,	 damit	 diese	 über	 das	 zarte	 Alter	 desselben
wachen	 konnte;	 nach	 dem	 siebenten	 Jahre	 aber	 wurde	 es	 dem	 Vater,	 als	 seinem	 eigentlichen
Erhalter	 und	 Ernährer,	 anvertraut,	 und	 es	 hätte	 der	 Beweise	 bedurft,	 daß	 dieser	 dessen
Erziehung	 nicht	 leiten	 und	 bestreiten	 konnte,	 um	 es	 zugunsten	 der	 Mutter	 umzuändern	 –
Beweise,	 die	 sie	 in	 diesem	 Falle	 unmöglich	 bringen	 konnte.	 Sie	 sah	 sich	 deshalb	 gezwungen,
nachzugeben	–	nachzugeben	vielleicht	zum	erstenmal	in	ihrem	ganzen	Leben,	und	das	vergaß	sie
deshalb	schon	dem	Gatten	nie.

Georg	sprengte	indessen	in	den	Wald,	das	Herz	voll	von	trüben,	drückenden	Gedanken;	denn
nie	mehr,	 als	gerade	 in	diesem	Augenblick,	 fühlte	es	die	Last,	 die	mit	den	Ueberresten	 seines
früheren	Lebens	hereinragte	in	sein	jetziges	edleres	Sein.	Wie	war	es	möglich,	daß	er	den	alten
Mann,	 den	 er	 verachtete,	 von	 sich	 abschütteln	 konnte,	 ohne	 Georginen	 im	 tiefsten	Herzen	 zu
verwunden	–	und	tat	er	es	nicht,	wer	bürgte	ihm	dafür,	daß	nicht	bei	nächster	Gelegenheit	der
Mensch,	 der	 nun	 einmal	 zur	 Hefe	 des	 Volkes	 gehörte,	 seine	 eigene	 Stellung	 im	 neuen
bürgerlichen	 Leben	 durch	 irgend	 einen	 tollen	 Streich	 untergraben,	 ja,	 rettungslos	 zerstören
könne?	–	Und	was	dann?	Hatte	er	nicht	die	Pein	seiner	früheren	Existenz	kennen	gelernt?	War
nicht	der	Schleier	von	seinen	Augen	gefallen,	durch	den	geblendet	er	 jenen	wilden,	zügellosen
Stand	nur	stets	im	rosigsten	und	schönsten	Lichte	gesehen?	Dahin	konnte	er	nicht	zurückkehren,
ohne,	wie	er	recht	gut	fühlte,	geistig	und	moralisch	zugrunde	zu	gehen,	und	machte	es	ihm	hier
die	Verbindung	mit	jenen	alten	Ketten,	in	der	er	durch	den	früheren	Possenreißer	seiner	Bande
gehalten	 wurde,	 nicht	 doch	 am	 Ende	 auch	 noch	 unmöglich,	 seinem	 Ziele	 fest	 und	 unverzagt
entgegen	zu	streben?

Er	fühlte	selber	nicht,	wie	der	Rappe,	von	Schenkeldruck	und	Sporn	getrieben,	in	sausendem
Galopp	mit	ihm	die	Straße	entlang	flog.	Der	Wind	aber	kühlte	seine	heißen	Schläfen,	die	rasche,
kräftige	Bewegung	 tat	 ihm	wohl,	 und	 seinem	 feurigen	Tier	 die	 Zügel	 lassend,	 sprengte	 er	mit
ihm,	dem	nächsten	breiten	Holzwege	folgend,	gerade	in	den	Wald	hinein.	Hier	aber	mäßigte	der
Rappe	selber	seinen	Schritt;	der	Weg	war	rauh	und	hart	gefroren,	und	die	zarten	Hufe	des	edlen
Tieres	nicht	an	solche	Bahn	gewöhnt.	Und	als	auch	hierin	der	Reiter	ihm	volle	Freiheit	ließ,	blieb
es	endlich	schnaubend	und	mit	dem	schönen	Kopf	auf-	und	niederfahrend	auf	einer	Waldblöße
stehen,	wo	ein	Jäger,	die	Flinte	vor	sich	auf	den	Knien,	auf	einem	gefällten	Baume	saß	und	jetzt
erst,	als	er	den	Nahenden	erkannte,	aufstand,	ihn	achtungsvoll	zu	begrüßen.

Er	war	der	alte	Forstwart	Barthold,	und	Georgs	Blick	haftete	unwillkürlich	lange	und	mit	einem
eigenen	Interesse	auf	den	gefurchten	eisernen	Zügen	des	Greises,	um	dessen	Schläfe	der	kalte
Nordwind	die	von	den	Jahren	zu	Schnee	gebleichten	Locken	jagte.

»Setzt	auf,	Alter,	setzt	auf,«	sagte	er	endlich	hastig,	als	sein	Geist	zu	den	Gegenständen	um	ihn
her	zurückkehrte,	»das	ist	kein	Wetter,	mit	entblößtem	Kopfe	zu	stehen,	und	noch	dazu	in	Euren
Jahren!«	Der	Alte	neigte	sich	leise	und	gehorchte	dem	Befehl.

»Und	was	macht	Ihr	hier?«	fuhr	Georg	fort,	indem	er	abstieg,	den	Nacken	seines	Tieres	klopfte
und	ihm	dann	den	Zügel	auf	den	Sattel	legte,	»kommt,	geht	mit	mir	ein	Stück	durch	den	Wald;
mein	Pferd	ist	etwas	warm	geworden,	und	ich	möchte	es	nicht	still	stehen	lassen.«

»Ich	hab'	hier	in	der	Gegend	ein	Eisen	für	eine	wilde	Katze	gestellt,«	erwiderte	der	Forstwart,
indem	er	sich	an	der	Seite	Georgs	hielt,	aber	nicht	ohne	einiges	Erstaunen	sah,	daß	diesem	der
feurige	Rappe	lammfromm	und	wie	ein	Hund	folgte.

»Gibt	es	deren	hier?«

»Selten	einmal	 eine,	 aber	 sie	 kommen	doch	 zu	Zeiten	 vor	und	 tun	dann	gar	 erschrecklichen
Schaden	 unter	 den	 lieben	 Waldtieren.	 Es	 ist	 blutdürstiges,	 unersättliches	 Zeug,	 das
Katzengeschlecht,	und	Wolf	und	Fuchs	reichen	ihm	nicht	das	Wasser.	–	Nur	der	Mensch	treibt	es
manchmal	noch	schlimmer	als	sie.«

»Und	so	haltet	Ihr	den	Wolf	für	besser	als	den	Menschen,«	lächelte	Georg,	der	schon	von	den
Eigenheiten	 des	 Alten	 gehört	 hatte,	 und	 der	 sich	 jetzt	 freute,	 einmal	 so	 allein	 mit	 ihm
zusammengetroffen	 zu	 sein	 –	 vertrieb	 es	 ihm	 doch	 auch	 die	 bösen	 Gedanken,	 die	 sein	 Hirn
peinigten	und	seine	Seele	quälten.

»Gewiß	 tu'	 ich	das,«	 erwiderte	 leise	der	Mann.	 »Der	Wolf	 ist	 ein	wildes	Tier,	 ohne	weiteren
Verstand	als	den,	den	ihm	der	liebe	Gott	gegeben	hat,	um	seine	Beute	zu	beschleichen.«

»Ihr	meint	den	Instinkt.«

»Den	 mein'	 ich	 nicht,	 ich	 meine	 Verstand,«	 beharrte	 der	 Alte,	 »Instinkt	 ist	 ein	 Wort,	 das
prächtig	für	die	Art	von	Leuten	paßt,	die	in	den	Städten	die	dicken	Bücher	schreiben,	und	deren
eigener	Verstand	 still	 steht,	wenn	 sie	 einmal	 zu	uns	 in	 den	Wald	 kommen	und	das	Leben	und
Treiben	der	Tiere	zu	sehen	kriegen.	Wir	aber,	die	wir	eben	diese	Tiere	näher	kennen,	wissen	das
wohl	besser.	Glauben	Sie	zum	Beispiel,	gnädiger	Herr,	daß	Ihnen	das	kluge	Pferd	da	etwa	nur
aus	Instinkt	folgt?«

»Ein	Pferd?	nein,	das	hat	gewiß	Verstand.«

»Schön,	 das	 sagen	 Sie,	 weil	 Sie	 näher	 mit	 ihm	 bekannt	 geworden	 sind;	 würden	 Sie	 meine
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lieben	 Waldtiere	 so	 gut	 kennen	 lernen,	 so	 fänden	 Sie	 gar	 bald,	 daß	 wir	 ihn	 denen	 noch	 viel
weniger	absprechen	dürfen.	–	Der	Mensch	aber,	was	 ich	vorhin	sagen	wollte,	hat	seinen	vollen
Verstand	und	Geist	 und	Vernunft	 und	Seele,	 und	wie	 er	 es	 sonst	 noch	nennt,	 vom	 lieben	Gott
erhalten,	und	wie	gebraucht	er	das	alles	nur	zu	oft!«

»Und	nur	 die	wilde	Katze	 setzt	 Ihr	 noch	 an	 bösartigen	Eigenschaften	 über	 den	Menschen?«
lächelte	Georg.

»Vielleicht	hab'	ich	unrecht,«	sagte	der	Alte,	»aber	ich	kann	mir	einmal	nicht	helfen,	wenn	ich
die	 Katzen	mehr	 als	 anderes	wildes	Getier	 hasse	 und	 verabscheue.	 Aber	 gerade	 sie,	mehr	 als
Schuhu	 und	 Raubvögel,	 zerstören	 mir	 im	 Frühjahr	 die	 junge	 Brut	 meiner	 lieben	 kleinen
Singvögel,	und	wenn	ich	dann	so	ein	armes	Tierchen	neben	seinem	zerrissenen	Nestchen	sitzen
und	 trauern	und	die	zerbrochenen	Eierschalen	unter	dem	Baume	 liegen	sehe,	dann	überläuft's
mir	 immer,	 ich	 weiß	 eigentlich	 selber	 nicht	 wie,	 und	 ich	 schwör's	 den	 Katzen,	 Mardern	 und
Iltissen	zu,	daß	sie	mir's	büßen	sollen	für	alle	Zeit	–	wo	ich	sie	nämlich	erwischen	kann.«

»Und	Ihr	habt	die	Singvögel	so	gern,	Forstwart?«

»Ja,	gnädiger	Herr,	und	mit	Recht,«	sagte	der	alte	Mann,	und	es	war	fast,	als	ob	seine	Stimme
bei	 den	 Worten	 zitterte.	 »Die	 kleinen	 Waldsänger	 sind	 mir	 die	 liebsten	 Tiere	 in	 der	 Welt;
vielleicht,	weil	es	die	einzigen	Freunde	sind,	die	ich	in	der	Welt	habe,«	setzte	er	langsamer	hinzu,
»und	 bei	 denen	 wäre	 es	 denn	 schon	 nicht	 mehr	 als	 Schuldigkeit,	 daß	 man	 ihnen	 wieder
Anhänglichkeit	 bewiese.	 Haben	 sie	 doch	 niemanden	 hier	 weiter	 wie	 mich,	 der	 ihren	 Feinden
nachstellt	und	sie	schützt	und	beschirmt,	wo	es	not	tut.«

»Und	weiter	habt	Ihr	keine	Freunde,	Barthold?«

»Keine	weiter,«	sagte	der	alte	Mann	und	schüttelte	dazu	langsam	den	greisen	Kopf.

»Aber	der	Graf	hat	mir	sehr	freundlich	von	Euch	gesprochen	und	Euch	mir	warm	empfohlen.«

»Der	 Graf	 ist	 ein	 wackerer,	 braver	 Herr,«	 meinte	 der	 Forstwart,	 »und	 ich	 werde	 ihm	 ewig
danken,	was	 er	 an	mir	 getan	 –	mehr,	 als	Sie	 und	 jemand	anders	wissen	 können;	 –	 aber	 –	 den
Herrn	kann	ich	doch	nicht	zu	meinen	Freunden	zählen!«

»Nicht?	–	und	weshalb?«

»Lieber	Gott,	weshalb?	Der	Herr	Graf	ist	mir	ein	lieber	und	gnädiger	Herr	–	aber	er	ist	eben	ein
Herr	 und	 noch	 dazu	 ein	 recht	 vornehmer,	 wenn	 auch	 wohlwollend	 und	 herablassend,	 und	 da
kann	 mit	 Unsereinem	 von	 Freundschaft	 nicht	 die	 Rede	 sein.	 Unter	 Freunden,	 mein	 gnädiger
Herr,	verstehe	ich	zwei	Teile,	die	voreinander	kein	Geheimnis	haben,	die	einander	mitteilen,	was
sie	freut,	was	sie	drückt,	die	einander	helfen,	wo	sie	können	–	nicht	nur	der	eine	Teil	dem	andern,
sondern	auch	umgekehrt,	und	die	beisammen	ausharren	in	Freud'	und	Leid	–	solange	eben	dieses
morsche	Leben	noch	zusammenhält	und	das	Herz	nicht	aufgehört	hat	zu	schlagen.«

»Aber	unter	der	Bedingung,	Forstwart,	dürft	Ihr	die	Vögel	des	Waldes,	und	wenn	sie	noch	so
lieb	und	 freundlich	 singen,	doch	nicht	 zu	Euren	Freunden	zählen,	denn	 Ihr	mögt	 ihnen	 so	viel
klagen	und	gestehen,	wie	Ihr	wollt,	ihr	Mund	bleibt	stumm	für	Euch,	und	mit	der	Hilfe	und	dem
Beistande,	die	sie	Euch	leisten	könnten,	sieht	es	auch	nur	windig	aus.«

»Meinen	Sie,	gnädiger	Herr?«	sagte	der	alte	Mann	und	lächelte	dabei	gar	still	und	heimlich	vor
sich	hin,	 »aber	 da	 hätten	Sie	 sich	 doch	 vielleicht	 geirrt,	 denn	nicht	 allein	 verstehen	die	Vögel
mich,	 wenn	 ich	 bei	 ihnen	 einmal	 hier	 draußen	 dem	 gedrückten	 Herzen	 Luft	 mache,	 nein,	 ich
verstehe	sie	ebensogut,	ob	die	paar	Zurückgebliebenen	mir	nun	im	kalten	Winter	 ihr	Leid	oder
im	 Sommer	 den	 Verlust	 eines	 lieben	 Angehörigen	 klagen	 oder	 mir	 im	 Frühling	 die
heimkehrenden	Wanderer	ihren	Jubel,	ihre	Seligkeit	entgegen	zwitschern.	–	Sie,	gnädiger	Herr,
sind	eigentlich	seit	 langer,	 langer	Zeit	der	erste,	mit	dem	 ich	wieder	darüber	rede,	weil	 –	weil
mich	etwas	zu	Ihnen	zieht,	dem	ich	keine	Worte	geben	kann,	für	das	ich	eigentlich	keine	Ursache
habe.	Früher,	 ja,	sprach	ich	mich	offen	darüber	gegen	jeden	aus,	aber	mein	Lohn	war,	daß	ich
von	 dem	 unwissenden	 Volke	 verlacht	 und	 ausgespottet	 wurde.	 Da	 behielt	 ich,	 was	 ich	wußte,
lieber	für	mich,	und	zog	mich	mehr	und	mehr	nur	auf	mich	selbst	zurück.«

»Und	Ihr	glaubt	wirklich,	daß	Ihr	die	Sprache	der	Tiere	verstehen	könnt	–	daß	sie	Euch	wieder
verstehen,	wenn	Ihr	mit	ihnen	sprecht?«

»Ich	 glaube	 es	 nicht	 nur,«	 sagte	 zuversichtlich	 der	 alte	 Mann,	 »ich	 weiß	 es	 ganz	 gewiß.
Stundenlang	hab'	ich	schon	draußen	auf	der	Wiese	bei	den	Störchen	gesessen	und	mir	von	ihren
Reisen	 erzählen	 lassen	 –	 stundenlang	 dem	 muntern,	 manchmal	 ein	 bißchen	 leichtfertigen
Stieglitz	zugehört,	und	was	meine	alte	treue	Amsel	betrifft,	die	mir	eigentlich	die	liebste	ist	von
allen	zusammen,	so	verstehen	wir	beide	wohl	jede	Silbe,	die	wir	miteinander	reden.«

»Die	Amsel	ist	Euch	die	liebste?«	fragte	Georg,	der	unwillkürlich	Interesse	an	den	Phantasien
des	alten	Mannes	nahm.

»Gewiß,«	erwiderte	dieser.	»Die	Amsel	ist	eines	von	den	bescheidenen,	anspruchslosen	Wesen
in	 der	 Welt,	 die	 trotz	 ihres	 eigenen	 Verdienstes,	 eben	 ihrer	 Zurückhaltung	 wegen,	 es	 doch
nirgends	 zu	 etwas	Ordentlichem	bringen	 und	 stets	 zurückgesetzt	 und	 übersehen	werden.	Und
wie	treu	hält	sie	bei	uns	in	Frost	und	Kälte	aus;	wie	bescheiden	hüpft	sie	in	ihrem	anspruchslosen
schwarzen	Kleidchen	einher,	und	was	für	eine	lieblich	grüne	Stimme	hat	sie	dabei!«

»Eine	grüne	Stimme?«	fragte	Georg,	dem	dieser	Ausdruck	neu	war.
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»Allerdings,«	 versicherte	 der	 alte	Mann,	 »und	 zwar	 das	 ganz	 bestimmte	 junge	Waldesgrün,
wenn	ihm	der	Frühling	seinen	ersten	Saft	gegeben	–	nicht	ein	Mischmasch	von	Farben,	wie	der
Finke	 mit	 seinem	 Violett	 oder	 der	 Zeisig	 gar	 mit	 seinem	 schmutzig	 gelben	 Ton	 –	 ein	 reines,
schönes,	helles	Grün,	das	mit	seinem	lieben	Klange	meine	alten	Ohren	auch	noch	erfreut,	wenn
der	 Winter	 schon	 lange	 das	 wirkliche	 Grün	 von	 den	 Zweigen	 gefegt	 und	 seine	 weiße
Schneedecke	über	den	Wald	gebreitet	hat.«

»So	beurteilt	Ihr	den	Gesang	der	Vögel	nach	den	Farben?«

»Gewiß	 tue	 ich	 das,«	 versicherte	 der	 Greis,	 »und	 nirgends	 zeigen	 sich	 mir	 die	 Farben
deutlicher	als	eben	im	Gesange.	Die	Grasmücke	singt	rot,	aber	kein	brennend	schmerzendes	Rot
wie	der	Kanarienvogel,	sondern	sanft	und	doch	leuchtend,	wie	ich	nur	einmal	in	meinem	Leben
am	nördlichen	gestirnten	Himmel	habe	Strahlen	schießen	sehen.	Die	Nachtigall	singt	dunkelblau
–	dunkelblau	wie	der	Nachthimmel	selber,	daß	man	die	beiden	kaum	voneinander	unterscheiden
kann.	Die	Lerche	singt	 jenes	wundervolle	Korngelb	der	reifen	Aehren,	das	Rotschwänzchen	ein
allerliebstes	bläuliches	Grau,	die	Schwalbe	weiß,	der	Nußhäer,	der	spöttische	Gesell,	ein	tiefes
Schwarz,	 ich	mag	den	geschwätzigen	hirnlosen	Burschen	auch	deshalb	nicht	besonders	 leiden;
die	Drossel	 singt	dunkelgrün,	und	 fast	 alle	Farben	 finden	 sich	unter	den	Sängern	des	Waldes,
alle,	 mit	 ihren	 leisesten	 Schattierungen	 –	 nur	 nicht	 hellblau.	 Kein	 Vogel,	 und	 das	 ist	 etwas,
worüber	ich	schon	oft	und	lange	nachgedacht,	singt	hellblau,	und	nur	ein	einziges	Mal,	und	zwar
eine	einzige	Nacht,	habe	ich	eine	Nachtigall	gehört,	die	hellblau	sang,	und	das	war	das	schönste
Himmelblau,	das	man	sich	nur	denken	kann.«

»Und	 nie	 wieder	 hat	 sie	 gerade	 so	 gesungen?«	 fragte	 Georg,	 den,	 er	 wußte	 selber	 nicht
weshalb,	ein	eigenes	Gefühl	der	Teilnahme	für	den	Greis	beschlich.

»Nie	wieder,«	sagte	der	alte	Mann	 leise,	»es	war	 ihr	Sterbelied	gewesen,	denn	am	nächsten
Morgen	fand	ich	sie	tot	in	demselben	Busche	–	tot	und	unverletzt,	und	habe	sie	auch	dort,	wo	ich
sie	fand,	nachher	begraben.	Ich	werde	den	Tag	nie	vergessen;	es	war	derselbe	Morgen,	an	dem
die	Kinder	wieder	von	hier	abreisten,	und	wie	 ich	da	drüben	unter	dem	Busche	bei	dem	 toten
Vogel	saß,	liefen	mir	die	hellen	Tränen	die	Backen	herunter.	Ich	weiß	aber	wahrhaftig	nicht,	ob
ich	über	den	Vogel	oder	über	die	Kinder	geweint	habe,	die	ich	–	wenigstens	beide	zusammen	–
nicht	wiedersehen	sollte.«

Der	 alte	Mann	 schwieg	 und	 sah	 still	 und	 traurig	 vor	 sich	 nieder,	 und	 auch	Georg	wagte	 im
ersten	Augenblick	nicht	die	Stille	zu	unterbrechen.	Von	welchen	Kindern	sprach	der	Greis,	und
war	es	nicht	etwa	gar	die	eigene	Jugend,	die	an	das	Herz	dieses	alten,	starren	Waldbewohners
geklopft	und	die	Erinnerung	darin	zurückgelassen	hatte?	–	Er	mußte	darüber	Gewißheit	haben.

»Was	für	Kinder,	Forstwart?«	fragte	er	mit	so	viel	Gleichgültigkeit	als	möglich	im	Tone.

»Das	eine	kennen	Sie,	gnädiger	Herr,«	sagte	da	der	alte	Mann,	»es	ist	unser	gnädigster	Herr
Graf,	 den	 Gott	 uns	 noch	 recht	 lange	 erhalten	möge.	Wie	 hübsch	 und	 schlank	 und	 kräftig	 der
emporgewachsen	ist,	und	wie	viel	Freude	er	schon	seiner	braven	Frau	Mutter	gemacht	hat,	daß
sie	wohl	stolz	auf	ihn	sein	darf!«

»Und	das	andere?«	fragte	Georg	nach	sichtlichem	Widerstreben,	als	der	alte	Mann	hartnäckig
schwieg,	»was	ist	aus	dem	andern	geworden?«

»Da	 fragen	 Sie	 den	 lieben	 Herrgott!«	 seufzte	 der	 alte	 Mann,	 »der	 andere	 Knabe	 war	 sein
Bruder.	Auf	ein	Haar	 fast	glichen	sich	die	beiden	 jungen	Herren,	und	so	wild	und	 lebenslustig
waren	sie,	und	so	gut,	so	engelgut	dabei!	Der	jüngste	besonders	war	ein	herzig	Kind	–	ich	sehe
ihn	noch	vor	mir	mit	den	langen	dunklen	Locken	und	den	großen,	sterngleichen	Augen	–	und	ich
durfte	 mit	 ihnen	 durch	 den	 Wald	 gehen	 und	 ihnen	 das	 Wild	 zeigen	 und	 die	 Stellen,	 wo	 die
saftigsten	Erdbeeren	wuchsen,	und	der	kleinste	faßte	mich	dann	an	der	Hand	und	fragte	mich,
wie	hoch	der	Himmel	noch	über	den	hohen	Bäumen	sei,	und	ob	es	wahr	wäre,	daß	die	Sterne
dort	 droben	 die	 Augen	 von	 lieben	Engelchen	wären,	 die	 herabschauten	 auf	 die	 Kinder,	 ob	 sie
auch	 brav	 und	 gut	 wären	 und	 ihren	 Eltern	 Freude	 machten?	 Und	 dann	 erzählte	 er	 mir	 von
seinem	Vater,	daß	er	gestorben	und	zum	lieben	Gott	gegangen	sei	und	sie,	die	beiden	Knaben,
mit	der	Mutter	hier	allein	zurückgelassen	habe,	und	–	Gottes	Zorn!«	murmelte	der	alte	Mann	vor
sich	hin	und	wandte	sich	ab	von	Georg,	denn	er	schämte	sich	vor	dem	Fremden,	daß	ihm,	selbst
in	der	Erinnerung	an	jene	Zeit,	die	sein	Herz	mit	einer	eigenen	Wehmut	erfüllte,	die	Tränen	ins
Auge	gekommen	waren.	Georg	aber,	der	ihn	mit	schmerzlicher	Spannung	beobachtete,	war	das
nicht	entgangen,	wenn	er	auch	tat,	als	ob	er	es	nicht	bemerkte;	hatte	er	doch	Mühe	genug,	die
eigene	Rührung	niederzukämpfen.	Endlich,	 sich	gewaltsam	zwingend,	 sagte	er	 leise:	»Und	von
dem	andern	Knaben	habt	Ihr	nie	wieder	–	den	andern	Knaben	habt	Ihr	nie	wieder	gesehen?«

»Nein,«	erwiderte	der	Alte,	»damals	blieben	sie	acht	Wochen	bei	uns,	und	kein	Tag	verging,	wo
wir	uns	nicht	zusammen	hier	draußen	herumgetummelt	hätten.	Ein	paar	wilde	Burschen	waren
es	alle	beide,	und	tolle	Streiche	haben	wir	mitsammen	ausgeführt.	Der	jüngste	besonders	–	der
kleine	 Tollkopf	 konnte	mit	mir	machen,	was	 er	wollte	 –	 schien	 sein	Herz	 an	mich	 gehängt	 zu
haben.	Auf	mir	geritten	ist	er	sogar,	oft	und	oft,	und	hat	mir	dann	versprochen,	wenn	er	einmal
groß	wäre,	wollte	er	mich	zu	seinem	Stallmeister,	und	Gott	weiß	was	sonst	noch	machen.	Dann
gingen	sie	 fort,	und	 ich	blieb	hier	zurück	–	als	Forstwart,	Waldläufer	oder	was	Sie	wollen.	Ein
paarmal	noch	 ließen	mich	die	Knaben,	besonders	der	kleine	Georg	–	er	hieß	wie	Sie,	gnädiger
Herr,	Georg	–	grüßen,	dann	war	auch	das	vorbei.	Ich	selber	vergaß	die	Kinder	wohl	nicht,	denn
wenn	man	so	ganz	allein	steht	auf	der	Welt,	vergißt	man	nicht	so	leicht	etwas,	an	dem	das	Herz
einmal	so	gehangen,	wie	ich	an	den	Kindern,	besonders	an	dem	jungen	Herrn.	Während	aus	den
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Knaben	 aber	 Männer	 wurden,	 hörte	 ich	 endlich,	 daß	 der	 eine	 –	 mein	 armer	 kleiner	 Georg	 –
Deutschland	ganz	 verlassen	 habe	und	 –	 in	 der	Fremde	gestorben	 sei,	 und	 da	 konnte	 ich	 denn
natürlich	nichts	weiter	tun,	als	–	um	ihn	trauern.«

»Und	habt	Ihr	seinen	Bruder	nie	nach	ihm	gefragt?«	sagte	endlich	nach	langer	Pause,	während
die	beiden	Männer	schweigend	nebeneinander	hingeschritten	waren,	Georg.

Der	Alte	schüttelte	mit	dem	Kopfe.	»Das	ging	nicht	gut,«	meinte	er,	»sollte	ich	die	Wunde	im
Bruderherzen	wieder	aufreißen?	Und	ich	war	froh	und	glücklich,	daß	ich	wenigstens	den	einen
wieder	 hatte	 und	 mir	 in	 dessen	 heiteren,	 männlich	 schönen	 Zügen	 das	 Bild	 des	 andern
heraufrufen	und	festhalten	konnte.	Die	Jahre	sind	auch	darüber	hingegangen,	und	wie	der	Hügel
auf	dem	Grabe	des	längst	Entschlafenen	eingesunken	sein	wird,	sind	meine	Wangen	eingefallen,
ist	 mein	 Haar	 gebleicht,	 und	 ich	 dachte	 kaum,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 so	 lebhaft	 wieder	 an	 ihn
denken	würde,	 bis	 –	 bis	 Sie	 neulich,	 gnädiger	Herr,	mit	 unserem	gnädigen	Grafen	 in	 den	Hof
einritten.«

»Ich?«	rief	Georg	und	suchte	die	Bewegung	zu	verbergen,	die	seine	Stimme	zittern	machte.

»Ja,«	sagte	der	Greis,	und	unwillkürlich	suchte	sein	Blick	dabei	den	des	Begleiters,	»wie	ich	Sie
beide	 zusammen	und	nebeneinander,	 in	 all	 der	Kraft	männlicher	Schönheit,	 beide	 einander	 so
ähnlich,	und	doch	auch	wieder	so	verschieden,	auf	einmal	vor	mir	sah,	war	es	plötzlich,	als	ob
eine	Stimme	in	meinem	Innern	spräche:	da	sind	sie	–	die	Zeit	ist	wiedergekommen,	die	du	so	heiß
ersehnt;	er	ist	nicht	tot,	der	kleine	Georg,	sondern	zurückgekehrt,	wie	er	es	mir	als	Kind,	seine
kleine	Hand	in	der	meinen,	fest	versprochen.	–	Ich	hatte	mich	doch	geirrt;	und	nur	daß	Sie	Georg
heißen,	 ist	 ein	merkwürdiger	 Zufall.	 Fünfundzwanzig	 Jahre	 sind	 freilich	 eine	 lange	 Zeit;	 aber,
lieber	Gott!	mein	altes	Herz	hat	 sich	doch	geirrt,	denn	was	man	eben	wünscht,	erhofft	man	 ja
auch	gern.«

»Und	Ihr	habt	den	Knaben	also	noch	nicht	vergessen,	Barthold?«

»Ich?	–	das	Kind?	nein,	mein	gnädiger	Herr.	Ich	weiß	nicht,	weshalb	–	es	war	nicht	mein	Kind,
und	ging	mich	auch	weiter	nichts	 an,	 als	daß	es	 eben	der	Herrschaft	 angehörte	und	vielleicht
einmal	 später	 selber	mein	Herr	 geworden	wäre;	 denn	 uns	 alten	Dienstboten	 geht	 es	wie	 dem
Inventar	 auf	 den	 Gütern,	 zu	 dem	 wir	 auch	 mitgehören	 –	 wir	 wechseln	 die	 Besitzer.	 Aber	 ich
glaube,	 der	 kleine	 Bursch	 hatte	 es	 mir	 damals	 mit	 seinen	 klugen,	 treuen	 Augen	 angetan	 –
vielleicht	mit	einer	Kleinigkeit,	die	aber	bei	uns	Menschen	oft	wunderbaren	Einfluß	ausübt.«

»Und	die	war?«

»Ich	 hatte	 die	 Kinder	 gebeten,	mich	 –	 ich	weiß	 eigentlich	 selber	 nicht	weshalb,	 bei	meinem
Vornamen	Franz	zu	nennen,	der	Aelteste	aber,	unser	gnädiger	Herr	Graf	 jetzt,	der	auch	schon
ein	bißchen	besser	mit	den	Leuten	umzugehen	wußte,	konnte	oder	wollte	es	nicht	merken	und
nannte	mich	nicht	anders	als	Barthold	oder	Forstwart.	Der	kleine	Georg	aber	–	Sie	dürfen	es	mir
aber	 nicht	 übel	 deuten,	 daß	 ich	 ihn	 noch	 so	 nenne,	 denn	 für	 mich	 ist	 er	 der	 kleine	 Georg
geblieben,	alle	Zeit	–	tat	mir	den	Willen	und	nannte	mich	Franz,	und	einmal,	wie	er	Abschied	von
mir	nahm,	hat	er	mich	sogar	geküßt,	und	von	der	Zeit	an,	wo	ich	die	Kinder	in	die	große	Kutsche
steigen	und	mir	noch	einmal	mit	den	Tüchern	winken	sah,	war	es	mir,	als	ob	alles,	was	ich	noch
auf	der	Welt	mein	nenne,	mit	dem	Kinde	auf	Nimmerwiedersehen	geschieden	 sei.	Aber,	 lieber
Gott!	 ich	 schwatze	 und	 schwatze	 da	 von	 Dingen,	 die	 Euer	 Gnaden	 unmöglich	 interessieren
können.	Halten	Sie	 es	 einem	alten	Manne	 zugute,	 dem	es	 überdies	 selten	 genug	gestattet	 ist,
sein	Herz	einmal	einem	Nebenmenschen	auszuschütten.	Ich	fühle,	daß	ich	Sie	gelangweilt	habe.«

»Das	habt	Ihr	nicht,	Barthold,«	sagte	Georg,	der	gewaltsam	die	in	ihm	aufsteigende	Rührung
niederkämpfen	mußte,	um	sich	nicht	zu	verraten.	»Ihr	habt	mir	überdies	vorher	gesagt,	daß	Ihr
Euer	 Herz	 nur	 Euren	 Freunden	 gegenüber	 öffnen	 möchtet,	 zählt	 mich	 dazu	 von	 jetzt	 an,	 ich
meine	 es	 gut	mit	Euch.	Nehmt	meine	Hand,	 sie	 ist	Euch	gern	geboten,	wenn	 ich	 auch	 –	Euer
kleiner	Georg	nicht	bin,	für	den	Ihr	mich	gehalten.«

»Gnädiger	Herr,«	 sagte	 der	 alte	Forstwart	 verlegen,	 indem	er	 schüchtern	 seine	Hand	 in	 die
ihm	dargebotene	Rechte	seines	Begleiters	legte	–	»Sie	sind	so	gütig...«

»Wohin	 führt	 dieser	 Weg?«	 unterbrach	 ihn	 jetzt	 Georg,	 der	 das	 Gespräch	 abzubrechen
wünschte,	 denn	 er	 vermochte	 nicht	 länger	 dem	 Alten	 gegenüber	 kalt	 und	 gleichgültig	 zu
scheinen.

»Mitten	in	den	Wald,«	lautete	die	Antwort,	»ich	muß	tausendmal	um	Verzeihung	bitten,	wenn
ich	Sie	einen	falschen	geführt	habe.	Wir	sind	hier	gleich	an	der	Grenze,	und	ich	wollte	eigentlich
nur	nach	einem	Fuchsbau	sehen;	ich	habe	gar	nicht	daran	gedacht,	daß	Sie...«

»Es	schadet	nichts;	 ich	habe	nur	einen	Spazierritt	gemacht,	und	 jede	Richtung	bleibt	sich	da
gleich.	 Aber	 ich	 will	 jetzt	 umkehren.	 Adieu,	 Barthold,	 sorgt	 nur	 hübsch	 für	 Eure	 kleinen
gefiederten	 Freunde,	 die	 Singvögel,	 denn	 ich	 habe	 sie	 ebenfalls	 gern,	 und	 –	 wenn	 Ihr	 einmal
etwas	habt,	das	Euch	auf	dem	Herzen	liegt	und	das	andere	Hilfe	verlangt,	als	sie	Euch	gewähren
können,	dann	kommt	ungescheut	zu	mir.	Wenn	es	in	meinen	Kräften	steht,	helfe	ich	Euch.	Lebt
wohl!«	 Mit	 den	 Worten	 wandte	 er	 sich	 zu	 seinem	 Pferde,	 das	 auf	 sein	 Zeichen	 rasch
herbeigetrabt	kam,	schwang	sich	in	den	Sattel	und	ritt	langsam	den	Weg	wieder	zurück,	den	er
mit	dem	Alten	heraufgekommen.

Barthold	 blieb	 noch	 lange,	wie	 ihn	Georg	 verlassen	 hatte,	 im	Wege	 stehen	 und	 schaute	 ihm
schweigend	nach,	dann	setzte	er	seine	Pelzmütze,	die	er	beim	Abschied	abgenommen,	wieder	auf
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und	murmelte	leise,	während	er	sich	jetzt	 in	den	Wald	wandte:	»Gerade	so	würde	mein	kleiner
Georg	wohl	auch	zu	seinem	alten	Freunde	gesprochen	haben;	gerade	so	sähe	er	vielleicht	auch
aus,	 aber	 –	 du	 lieber	 Gott!	 alter	 Franz,	was	 hilft	 es	 dir?	 er	 ist	 es	 ja	 doch	 nicht,	 und	wenn	 er
wiedergekommen	wäre?	–	wer	weiß,	ob	er	dann	noch	so	freundlich	mit	dem	alten	Forstwart,	der
eben	doch	nichts	weiter	 als	 ein	Forstwart	 ist,	 gesprochen	hätte,	 und	dann	 –	 dann	hätt'	 es	mir
freilich	 noch	 viel,	 viel	weher	 getan,	 als	 so,	wo	 er	 gar	 nicht	wiedergekommen	 ist.«	 –	Und	 leise
noch	 viel	mehr	 vor	 sich	 hinsprechend	 und	 langsam	 dazu	mit	 dem	Kopfe	 nickend,	 verfolgte	 er
seinen	Weg.

16.

Georg	ritt	langsam	den	Weg,	den	er	gekommen,	zurück,	das	Herz	aber	mit	anderen	Gedanken
erfüllt	als	denen,	die	er	so	toll	und	wild	auf	schnaubendem	Rosse	in	den	Wald	hinausgetragen.	Es
war	 die	 Jugendzeit,	 die	 liebe,	 holde	 Jugendzeit,	 die	 wieder	 vor	 seinem	 innern	 Blicke
emportauchte,	und	doch	auch	brachte	sie	kein	Lächeln	auf	die	zusammengepreßten	Lippen,	doch
drängte	sie	keine	Freudenträne	in	das	fest	und	starr	auf	dem	Wege	haftende	Auge.	Erst	als	sich
der	 Wald	 lichtete,	 sah	 der	 Reiter	 wieder	 auf,	 und	 durch	 seine	 Umgebung	 zur	 Gegenwart
zurückgekehrt,	 lenkte	 er	 sein	 Pferd	 hinter	 dem	 Dorfe	 weg,	 um	 unten	 am	 See	 nach	 seinen
Arbeitern	zu	schauen.	Er	fühlte	sich	noch	nicht	ruhig	genug,	nach	Hause	zurückzukehren.

Die	 Straße	 selber,	 als	 er	 sie	 endlich	 erreichte,	 war	 heute	 außerordentlich	 belebt,	 und	 er
erinnerte	sich	jetzt,	gehört	zu	haben,	daß	an	diesem	Abend	im	Stern	zu	Schildheim	eine	Hochzeit
gefeiert	werden	sollte.	Die	einzige	Tochter	des	Wirtes	heiratete	hinüber	nach	Oledorf,	und	der
Vater	hatte	bestimmt,	die	Feierlichkeit	mit	einem	solennen	Schmaus	und	Tanz	zu	beschließen,	zu
dem	eine	Menge	Verwandte	und	Gäste	aus	Oledorf	 sowohl,	wie	aus	Schildheim	selber	geladen
waren.

Eine	Strecke	hinter	dem	Dorfe	sah	der	Reiter	einen	Knäuel	Menschen	auf	der	Straße	stehen,
die	um	ein	umgeworfenes	Fuhrwerk	versammelt	waren.	Fast	unwillkürlich	 lenkte	er	sein	Pferd
dorthin	und	entdeckte	bald	einen	vornehm	aussehenden	Herrn,	der	in	Reisekleidern	neben	einem
zerbrochenen	Wagen	stand.	Das	 linke	Hinterrad	war	 in	Stücken,	augenscheinlich	an	einem	der
Wegsteine	zerschellt	und	 lag	 im	Straßengraben,	während	ein	Kutscher	mit	Hilfe	des	Bedienten
und	 einiger	 gefälligen	Bauern	 bemüht	war,	 das	Riemenzeug	 der	 Pferde	wieder	 in	Ordnung	 zu
bringen.	Der	Reisende	 selber	bekümmerte	 sich	 jedoch	weder	um	Pferde	noch	Wagen,	 sondern
schien	nur	damit	beschäftigt,	seinen	etwas	beschmutzten	und	sogar	beschädigten	Rock	wieder	zu
reinigen,	wie	die	Stöße	ungeschehen	zu	machen,	die	sein	Hut,	wahrscheinlich	beim	Herausfallen
aus	dem	Wagen,	erhalten	hatte.

Durch	die	Umstehenden,	die	Georg	kannten,	wurde	er	jedoch	auf	den	Nahenden	aufmerksam
gemacht	und	wandte	sich	jetzt	höflich	gegen	diesen.

»Herr	von	Geyfeln	–	wie	 ich	höre,	 ist	das	 Ihr	Name	–	 ich	bedaure	sehr,	mich	Ihnen	 in	dieser
Situation	und	diesem	Zustande	vorstellen	zu	müssen;	mein	Name	ist	Baron	von	Zühbig,	und	ich
bin	 hier	 auf	 abominable	 Art	 mit	 meinem	 Geschirr	 erst	 fest	 und	 dann	 auseinander	 gefahren.
Könnten	Sie	uns	nicht	helfen	lassen,	daß	wir	wenigstens	mit	dem	Wagen	das	dort	liegende	Dorf
erreichten?«

»Das	 kann	 ich	 allerdings,	 Herr	 Baron,«	 erwiderte	 Georg,	 »und	 es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 Sie	 der
Unfall	 hier	 betroffen	 hat.	 Ich	 begreife	 freilich	 nicht,	 wie	 es	 auf	 der	 trocknen	 Straße	 möglich
war.«

»Ein	Leiterwagen	voll	 junger	Bauern	kam	 in	gestreckter	Karriere	hinter	uns	drein,«	erzählte
der	Baron.	»Die	jungen	übermütigen	Burschen,	die	wahrscheinlich	zu	irgend	einem	Feste	zogen,
jauchzten	 und	 schrieen	 und	 schwenkten	 die	 Hüte,	 meine	 Pferde	 scheuten	 dadurch	 etwas	 zur
Seite,	das	Vorderrad	vermied	jenen	Stein,	aber	das	Hinterrad	wurde	dagegen	gerissen,	brach	wie
Glas	und	warf	mich	in	diesem	Zustande,	wie	Sie	mich	hier	erblicken,	in	den	Graben	hinein.«

»Ich	bedaure	Sie	innig;	die	Leute	haben	heute	im	Dorfe	eine	Hochzeit	und	sind	dabei	gern	ein
wenig	 laut;	 aber	 ich	 darf	 Sie	 nicht	 länger	 als	 nötig	 hier	 auf	 der	 Straße	 lassen.	 Dort	 drüben
arbeiten	meine	 Leute	 –	 die	Hinterräder	 Ihres	Wagens	 sind	 ziemlich	 hoch;	 ich	 denke,	 eins	 von
meinen	Schlammwagen	kann	Ihr	Geschirr	wenigstens	bis	zum	Dorfe	bringen,	und	dort	werde	ich
Sorge	tragen,	daß	Ihr	Schade,	trotz	der	Hochzeit	heute,	augenblicklich	wieder	verbessert	wird.
Entschuldigen	Sie	mich	nur	auf	wenige	Minuten,	ich	bin	gleich	wieder	bei	Ihnen.«

Und	damit	wandte	er	sein	Pferd	und	ritt	in	scharfem	Trabe	über	die	Wiese	hinüber	der	Stelle
zu,	wo	 seine	Leute	arbeiteten,	um	diese	 zur	Hilfe	des	beschädigten	Wagens	herbeizuholen.	Er
kehrte	 auch	 bald	 mit	 ihnen	 zurück.	 Das	 Fuhrwerk	 wurde	 wieder	 so	 weit	 instand	 gesetzt,	 die
kurze	Strecke	bis	zum	Dorfe	wenigstens	zusammen	zu	halten,	und	Georg,	der	sein	Pferd	jetzt	am
Zügel	führte,	schritt	neben	dem	Fremden	auf	der	Straße	hin.

Er	 selber	 kam	 aber	 dabei	 nicht	 viel	 zu	 Wort;	 der	 Fremde,	 der	 außerordentlich	 wißbegierig
schien,	richtete	hundert	Fragen	an	ihn,	ohne	ihm	jedoch	Zeit	zu	lassen,	auch	nur	eine	genügend
zu	beantworten,	und	interessierte	sich	besonders	dafür,	zu	erfahren,	ob	es	hier	in	nächster	Nähe
nicht	irgend	eine	Stadt	oder	ein	Städtchen	gäbe,	das	er	heute	abend	noch	erreichen	könnte	und
in	dem	Theater	gespielt	würde.
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Das	 war	 allerdings	 nicht	 der	 Fall,	 und	 der	 Fremde,	 der	 um	 diesen	 Preis	 wohl	 seinen
zerbrochenen	Wagen	heute	im	Stiche	gelassen	hätte,	sah	sich	jetzt	genötigt,	diesem	wieder	seine
Aufmerksamkeit	 zu	 schenken.	 Sie	 hatten	 nämlich	 das	Dorf	 erreicht,	 und	 der	 Schmied	 erklärte
sich	mit	 dem	Wagen-	 oder	 Stellmacher,	wenn	 auch	 im	Anfange	 nach	 entschiedenem	Weigern,
doch	endlich	bereit,	die	nötige	Reparatur	sofort	vorzunehmen,	und	daß	die	Leute	rasch	arbeiten
würden,	dafür	bürgte	die	Hochzeit,	zu	der	sie	beide	eingeladen	waren.

Jetzt	 galt	 es,	 dem	 Fremden	 Unterkommen	 im	 Gasthause	 zu	 verschaffen;	 das	 war	 aber
entschieden	unmöglich	und	 jedes	Winkelchen	 im	Hause,	bis	 in	die	Ställe	hinein,	besetzt.	Nicht
einmal	Kutscher	und	Pferde	konnten	dort	untergebracht	werden.	So	ungern	es	Georg	gerade	bei
einem	 Fremden	 tat,	 sah	 er	 sich	 doch	 endlich	 genötigt,	 ihm	 für	 die	 Nacht	 –	 denn	 an	 ein
Weiterreisen	 ließ	sich	nicht	denken	–	seine	Gastfreundschaft	anzubieten,	die	 indessen	von	dem
Fremden,	 wenn	 auch	 erst	 nach	 scheinbarem	 Sträuben	 und	 tausend	 nichtssagenden,	 meist
französischen	Phrasen	von	»Stören«	und	»zur	Last	fallen«	angenommen	wurde.	Den	Wagen	hatte
man	indessen	den	betreffenden	Handwerkern	übergeben,	der	Kutscher	führte	die	Pferde	in	das
Gut	voran,	der	Bediente	folgte	mit	dem	Nötigsten,	was	sein	Herr	für	die	Nacht	brauchte	–	und
das	war	mehr,	 als	 er	allein	 tragen	konnte	 –,	das	übrige	Gepäck	hatte	der	Wirt	 in	 sein	eigenes
Zimmer	gestellt,	und	die	beiden	Herren	schritten	jetzt	ebenfalls	plaudernd	zum	Gute	hinauf,	wo
Georg	die	Wirtschafterin	rufen	ließ	und	ihr	auftrug,	augenblicklich	eines	der	Fremdenzimmer	für
den	Gast	herzurichten.

Das	 war	 bald	 geschehen,	 und	 Baron	 von	 Zühbig	 wurde	 instand	 gesetzt,	 seine	 Toilette	 mit
ängstlichster	 Sorgfalt,	 wie	 er	 es	 stets	 gewohnt	 war,	 zu	 vollenden.	 Bis	 dahin	 konnte	 auch	 das
Abendbrot	bereitet	sein,	und	zwar	heute	nur	 für	die	beiden	Gatten	und	den	Fremden.	Der	alte
Mühler	 hatte	 gebeten,	 auf	 seinem	Zimmer	 essen	 zu	 dürfen,	 und	die	Erzieherin	 trank	überdies
jeden	Abend	mit	Josefinen	den	Tee	auf	dem	ihrigen.

Georgine	war	von	dem	unerwarteten	Besuch	rechtzeitig	in	Kenntnis	gesetzt	worden	und	eben
mit	ihren	Anordnungen	in	Küche	und	Keller,	wie	mit	ihrer	eigenen	Toilette	fertig	geworden,	als
Herr	 von	 Zühbig,	 von	 Georg	 geführt,	 ihr	 Zimmer	 betrat,	 und	 sich	 ihr	 mit	 seiner	 zierlichsten
Verbeugung	nahte.

»Gnädige	Frau,	ich	muß	unendlich	bedauern,	wenn	auch	die	unschuldige,	doch	die	Ursache	zu
sein,	die	Sie	heut	abend	Ihrer	gewohnten	Bequemlichkeit	und	ungestörten	Häuslichkeit	entreißt,
um	 einem	 Fremden	 Gastfreundschaft	 zu	 erweisen,	 aber	 Ihr	 Herr	 Gemahl	 war...«	 Er	 blieb
plötzlich	mitten	in	der	Rede	stecken	und	sah	die	Dame	erstaunt	und	forschend	an,	die	aber	ruhig
lächelnd	 erwiderte:	 »Lassen	 Sie	 sich	 das	 nicht	 stören,	 Herr	 Baron.	 Wir	 auf	 dem	 Lande	 sind
einmal	 darauf	 eingerichtet,	 Nachbarn	 und	 Freunde,	 die	 uns	 besuchen,	 auch	 bei	 uns	 zu
beherbergen.	Freilich	müssen	Sie	Nachsicht	mit	uns	haben,	denn	die	Zeit	war	ein	wenig	kurz.«

»Gnädige	Frau	–	 ich,«	stammelte	Herr	von	Zühbig,	»ich	weiß	wirklich	nicht	–	ob	 ich	–	ob	 ich
nicht	schon	früher	das	–	das	Vergnügen	hatte...«

»Der	 Baron	 wird	 fürlieb	 nehmen,«	 unterbrach	 ihn	 Georg,	 »ein	 Reisender	 ist	 darauf
eingerichtet,	 oft	 in	 irgend	 dem	 ersten,	 besten	 Wirtshause	 zu	 kampieren,	 und	 die
Bequemlichkeiten	 sind	 dort	 auch	 nicht	 immer	 ausgesuchter	 Art.	 Im	Stern	 unten	 hätten	 Sie	 es
keinesfalls	 besser	 gefunden	und	wahrscheinlich	 noch	 außerdem	die	 ganze	Nacht	 vor	 tobender
Musik	kein	Auge	schließen	können.«

»Gewiß	 –	 gewiß,«	 stammelte	 der	Baron,	 »aber	 –	 Sie	 verzeihen	wohl	meine	Zudringlichkeit	 –
doch	 nein,	 es	 ist	 nicht	möglich	 –	 und	 doch	 –	Herr	 von	Geyfeln	 –	 Sie	müssen	mich	wahrhaftig
entschuldigen	–	diese	–	diese...«

»Was	ist	Ihnen?	Sie	scheinen	ganz	außer	sich	zu	sein!«	sagte	Georg.

»Das	 bin	 ich	 auch,«	 rief	 von	 Zühbig,	 indem	 er	 abwechselnd	 bald	 Georginen,	 bald	 Georg
staunend	und	 immer	noch	ungewiß	anstarrte,	 »wahrhaftig,	 gnädige	Frau	 –	 ich	weiß	 in	diesem
Augenblick	nicht,	ob	ich	auf	dem	Kopfe	oder	auf	den	Füßen	stehe.	Ich	würde	das	Ganze	auch	nur
für	einen	scharmanten,	feenhaften	Traum	halten,	wenn	Ihre	beiden	Persönlichkeiten	mich	nicht
eines	Besseren	belehrten;	–	aber	 ich	muß	Sie	schon	früher	einmal	gesehen	haben	–	wenn	auch
unter	anderem,	wahrscheinlich	angenommenen	Namen.	Wenn	nicht,	haben	Sie	beide	entweder
Doppelgänger,	 oder	 es	 besteht	 eine	Aehnlichkeit	 zwischen	 vier	 verschiedenen	Personen	 in	 der
Welt,	die	ich	bis	zu	diesem	Augenblick	nicht	für	möglich	gehalten	hätte.«

Georgine	 errötete	 leicht	 und	 sah	 ihren	 Gatten	 an.	 Georgs	 Brauen	 aber	 zogen	 sich	 finster
zusammen,	 und	 kaum	 fähig,	 seine	 Fassung	 zu	 behalten,	 sagte	 er:	 »Es	 finden	 sich	 oft
Aehnlichkeiten	 auf	 der	Welt,	 Herr	 Baron,	 die	 uns	 im	 Anfange	 stutzig	machen	 –	 es	 gibt	 deren
auch,	die	schmeichelhaft	–	andere,	die	es	nicht	sind.	Das	beste	ist,	man	läßt	sich	nicht	von	ihnen
beirren,	und	nimmt	das	Leben,	wie	es	sich	eben	bietet,	ohne	darüber	nachzugrübeln.«

Irgend	ein	 anderer	Mann,	 an	des	Barons	Stelle,	 hätte	 sich	 vielleicht	den	 ziemlich	deutlichen
Wink	genügen	lassen;	Herr	von	Zühbig	aber,	mit	dem	entzückenden	Gefühl,	 für	die	Salons	und
deren	Klatsch	eine	neue	superbe	Entdeckung	gemacht	zu	haben,	und	von	der	Identität	der	vor
ihm	Stehenden	dabei	fest	überzeugt,	hörte,	sah	und	verstand	nichts	weiter.

»Wenn	 ich	 Ihnen	 nur	 gestehen	 dürfte,	 wie	 glücklich	 ich	 mich	 fühle,	 Ihnen	 hier	 in	 Ihrer
reizenden	Einsamkeit	begegnet	zu	sein!«	fuhr	er	fort,	als	er	sah,	daß	Georgine	verlegen	schwieg,
»ich	segne	jetzt	den	Unfall	mit	meinem	Wagen,	der	mich	auf	keiner	passenderen	Stelle	hätte	aufs
Trockene	setzen	können.«
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»Und	mit	wem	haben	wir	Aehnlichkeit,	Herr	Baron?«	sagte	in	diesem	Augenblick	Georgs	tiefe
Stimme	an	seiner	Seite.

»Mit	 wem?«	 fuhr	 Herr	 von	 Zühbig	 rasch	 und	 beinahe	 etwas	 erschreckt	 herum	 und	 starrte
seinen	 Wirt	 verblüfft	 an.	 Dessen	 Ruhe	 machte	 ihn	 nämlich	 in	 seiner	 Entdeckung	 wieder
schwankend,	 und	 wenn	 er	 auch	 auf	 Georginens	 Gesicht	 mit	 gutem	 Gewissen	 hätte	 schwören
mögen,	so	war	ihm	das	ihres	Gatten	doch	keineswegs	so	sicher	im	Gedächtnis	geblieben,	darin
jeden	 Irrtum	außer	Zweifel	 zu	 lassen.	 »Mit	wem,	Verehrtester?	 o,	mit	 –	 aber,	 hahahaha,	 –	 Sie
wollen	doch	nicht	etwa	–	Ihr	Name...«

»Georg	von	Geyfeln.«

»Von	Geyfeln	–	Georg?	–	o	gewiß	–	außer	allem	Zweifel.	Ich	bitte,	mich	um	Gottes	willen	nicht
mißverstehen	 zu	wollen.	Der	 frühere	Name	war	 jedenfalls	 angenommen	 –	 ein	Kunstname.	Wir
haben	das	ja	bei	der	Bühne	alle	Tage,	und	ich	–	darf	wohl	mit	Recht	von	mir	sagen,	daß	ich	selber
mit	zur	Kunst	gehöre.«

»Sie	selber?	wie	verstehe	ich	das?«	fragte	Georg,	dem	der	Fremde	eben	nicht	wie	ein	Künstler
vorkommen	mochte.

»Ich	bin,«	stellte	sich	der	Herr	von	Zühbig	vor,	»Generalintendant	des	***schen	Hoftheaters,
wo	ich	–	wenn	ich	nicht	 jetzt	an	ein	Wunder	glauben	soll	–	das	Glück	hatte,	durch	Sie	beide	 in
eine	 reine	 Ekstase	 versetzt	 zu	 werden.	 Sie	 –	 aber,	 bester	 Baron,	 machen	 Sie	 kein	 solch
ernsthaftes	Gesicht	–	Sie	bringen	mich	wirklich	 in	–	 in	Ungewißheit	und	Gewißheit	–	 ich	 fange
schon	an,	ganz	konfus	zu	reden	–	zur	Verzweiflung.«

»Am	 ***schen	 Hoftheater?«	 sagte	 Georg,	 immer	 noch	 in	 der,	 wenn	 auch	 vergeblichen
Hoffnung,	den	Fremden	von	seiner	Beute	für	Tee-	und	Abendunterhaltung	abzulenken.

»Bitte,	um	Verzeihung	–	nicht	im	Hoftheater,	sondern	im	–	aber	Sie	wahrhaftig	brauchen	sich
Ihrer	Erfolge	nicht	zu	schämen	–	gnädige	Frau,	was	Sie	auch	immer	bewogen	haben	konnte,	auf
eine	Zeit	Ihr	enormes	Talent	dem	Publikum	zu	widmen.	In	diesem	Augenblick...«

»Habe	 ich	 das	 Vergnügen,	 Ihnen	 in	 ihr	 meine	 Frau,	 Baronin	 von	 Geyfeln,	 vorzustellen,«
unterbrach	ihn	Georg	kalt.

»Ungemein	erfreut,«	stotterte	Herr	von	Zühbig,	der	dabei	nicht	einmal	wußte,	was	er	sprach,
»ungemein	in	der	Tat	–	gnädige	Frau,	erlauben	Sie	mir,	daß	ich...«	Er	nahm	ihre	Hand	und	führte
sie	ehrfurchtsvoll	an	die	Lippen.

»Und	 jetzt,	denke	 ich,	wird	ein	 Imbiß	wohl	bereit	 sein,«	 rief	Georg	wieder	mit	 lebendigerem
Tone,	denn	er	wünschte	dieser	fatalen	Auseinandersetzung	ein	Ende	zu	machen.	»Der	Baron	wird
nach	seiner	langen	Fahrt	und	seinem	Unfalle	hungrig	geworden	sein.	Hast	du	bestellt,	mein	Kind,
daß	wir	hier	oben	in	deinem	Zimmer	essen?«

»Ja,	es	ist	alles	angeordnet	und	wird	gleich	gebracht	werden,«	sagte	die	Frau,	die	sich	an	der
Verwirrung	des	Fremden	ergötzte,	ohne	im	geringsten	das	Peinliche	zu	fühlen,	das	ihres	Gatten
Herz	 beugte,	 »aber	 bitte,	 Herr	 Baron,	 nehmen	 Sie	 doch	 Platz.	 Sie	 müssen	 sich	 ja	 nach	 der
heutigen	Anstrengung	ermüdet	fühlen.«

»Jawohl	 –	 ich?	 –	 bitte	 um	 Verzeihung	 –	 mit	 dem	 größten	 Vergnügen,«	 sagte	 von	 Zühbig
vollkommen	 außer	Fassung	gebracht.	Daß	 er	 sich	 den	 beiden	Kunstreitern	Monsieur	Bertrand
und	 Georginen	 gegenüber	 befand,	 darauf	 hätte	 er	 in	 dem	 einen	 Augenblick	 den	 höchsten
körperlichen	 Eid	 ablegen	mögen,	während	 er	 im	 andern	 durch	Georgs	 ernstes,	 abgemessenes
Wesen	 fast	wieder	 schwankend	gemacht	worden	wäre.	Dazu	kam	die	 veränderte	Kleidung	der
beiden,	die	andere,	fremde	Umgebung,	und	dann	der	Name	–	von	Geyfeln.	Es	gab	ein	Geschlecht
von	Geyfeln	–	Herr	von	Zühbig	war	zu	sehr	Edelmann,	nicht	den	ganzen	deutschen	Adelskatalog
im	 Kopfe	 zu	 haben,	 und	 war	 wirklich	 der	 Edelmann	 ein	 Kunstreiter	 oder	 der	 Kunstreiter	 ein
Edelmann	geworden,	oder	bestand	zwischen	vier	sich	einander	gar	nichts	angehenden	Personen
eine	 solche	 frappante	 Aehnlichkeit	 –	 daß	 selber	 er	 –	 der	 Generalintendant	 des	 ***schen
Hoftheaters	getäuscht	werden	konnte?

Herr	von	Zühbig	ließ	sich	auf	das	Sofa	neben	Georginen	nieder,	und	saß	dort	wie	auf	Nadeln,
bis	ihn	die	Fragen	der	schönen	Frau	nach	seiner	Reise	und	dem	heutigen	Unfalle	wieder	zu	sich
selber	 brachten.	 Er	 erzählte	 jetzt,	 wie	 er	 Urlaub	 in	 ***	 genommen,	 trotzdem	 daß	 seine
Anwesenheit	dort	dringend	nötig	sei,	denn	er	fürchte,	daß	am	dortigen	Theater,	selbst	während
seiner	 kurzen	 Abwesenheit,	 die	 größten	 Mißgriffe	 geschehen	 würden.	 Notwendige
Familiengeschäfte	hatten	ihn	aber	nach	Norden	gerufen,	und	er	selber	war	nur	der	angenehmen
Pflicht	 gefolgt,	 bei	 einer	 im	 Innern	 des	 Landes	 lebenden	 Schwester,	 der	 Gräfin	 Hostenbruk,
Gevatter	 zu	 stehen.	 Von	 da	 kehrte	 er	 eben	 zurück	 –	 Herr	 von	 Geyfeln	 kannte	 gewiß	 die	 in
Mecklenburg	ziemlich	ausgebreitete	Familie	Hostenbruk	–	und	während	er	im	Anfange	geglaubt
habe,	daß	ihm	sein	böser	Stern	heute	einen	fatalen	Aufenthalt	zugezogen,	finde	er	jetzt	–	und	er
setzte	 das	mit	 seinem	 süßesten	 Lächeln	 hinzu	 –	 daß	 es	 sein	 guter	 gewesen	 sei,	 dem	 er	 nicht	
genug	danken	könne.	Einmal	im	Zuge,	war	auch	keine	Gefahr,	daß	Herr	von	Zühbig	ein	anderes
Thema	berühren	würde	 als	 sich	 selber,	 und	 als	 er	 das	 erschöpft	 zu	 haben	 schien,	 brachte	 ein
einziges	hingeworfenes	Wort	Georgs,	das	Theater	berührend,	 ihn	in	eine	neue	Bahn,	aus	deren
Gleisen	er	nicht	mehr	wich,	bis	das	Essen	hereingebracht	wurde.	Auf	eine	einladende	Bewegung
Georgs	hatte	Herr	von	Zühbig	eben	der	Dame	des	Hauses	den	Arm	geboten,	sie	zu	ihrem	Stuhl
zu	 führen,	 als	 Josefine	 in	 das	 Zimmer	 kam	 und	 sich	 gegen	 den	 Fremden	 verneigend	 sagte:
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»Mama,	ich	habe	mein	Musikheft	hier	liegen	lassen!«

»Mademoiselle	Josefine,	beim	Zeus!«	rief	Herr	von	Zühbig	erstaunt	aus.

Josefine	sah	staunend	von	 ihm	zu	 ihren	Eltern,	der	finstere	Blick	des	Vaters	aber	 ließ	sie	die
Szene	 rasch	 durchschauen,	 und	 wieder	 sich	 graziös	 verbeugend,	 gewissermaßen	 wie	 um	 für
Nennung	ihres	Namens	zu	danken,	ergriff	sie	das	vergessene	Heft	und	verschwand	im	nächsten
Augenblick	aus	dem	Zimmer.

»Bitte,	 diesen	 Platz	 einzunehmen,	 Herr	 Baron,«	 sagte	 indessen	 Georgine,	 während	 der	
Generalintendant	 noch	 immer	 auf	 derselben	Stelle	 stand	und	hinter	 dem	 jungen	Mädchen	wie
hinter	einer	Erscheinung	dreinsah.

»Entschuldigen	 Sie,«	 erwiderte	 verlegen	 Herr	 von	 Zühbig,	 und	 sein	 Blick	 streifte	 über	 die
beiden	Gatten.	Wenn	 aber	 auch	Georgine	 ihre	 volle	Unbefangenheit	 gewahrt	 hatte	 –	 denn	 ihr
selber	machte	es	sogar	Freude,	die	Erinnerung	an	sich	und	ihre	Tochter	so	bewahrt	zu	sehen	–
konnte	 sich	 der	 Baron	 doch	 nicht	 gut	 über	 den	 finstern	 Ernst	 täuschen,	 der	 auf	 »Monsieur
Bertrands«	 Zügen	 lag.	 Zu	 viel	Weltmann	 dabei,	 einen	 so	 argen	Mißgriff	 zu	 begehen,	 als	 jetzt
noch	einmal	das	Thema	 zu	berühren,	 das,	wie	 er	 fühlen	mußte,	 seinem	Wirte	wenigstens	kein
angenehmes	war,	erwähnte	er	der	neuen	Bestätigung,	die	er	 in	seinem	ersten	Erkennen	durch
Josefinens	 Erscheinen	 gewonnen	 hatte,	 mit	 keinem	 Worte,	 und	 warf	 sich	 jetzt,	 vielleicht	 mit
etwas	nur	zu	großem	Eifer,	auf	ein	Gespräch	über	Ackerbau	und	Viehzucht,	das	ihm	vollkommen
fern	 lag	und	von	dem	er	kein	Wort	verstand.	Georg	aber	war	 ihm	dennoch	dafür	dankbar	und
ging	 rasch	 darauf	 ein.	 Trotzdem	 herrschte	 ein	 Mißton	 in	 der	 Unterhaltung,	 die	 unter	 diesen
Umständen	nicht	natürlich	fließen	konnte.	Der	eine	Teil	verschwieg	etwas,	von	dem	der	andere
schon	 zu	 viel	 Kenntnis	 erlangt	 hatte,	 um	 es	 ungeschehen	 zu	 machen,	 und	 wenn	 auch	 das
Gespräch	 bald	 auf	 die	 Jagd,	 dann	 auf	 die	 Nachbarschaft	 und	 die	 Unterhaltung	 im	 Winter
hinüberwechselte,	 ließ	 sich	 der	 heitere	 Ton	 darin	 nicht	wiederfinden.	Herr	 von	 Zühbig	 sehnte
deshalb	die	Zeit	herbei,	in	der	er	sich	auf	sein	eigenes	Zimmer	zurückziehen	konnte,	und	Georg
kam	ihm	darin	unter	dem	Vorwande	zuvor,	den	reisemüden	Gast	nicht	zu	lange	die	nötige	Ruhe
und	Bequemlichkeit	entbehren	zu	lassen.	Am	nächsten	Morgen	beim	Frühstück	wollte	man	sich
wieder	 treffen,	 und	 bis	 dahin	 war	 auch	 der	 Wagen,	 wie	 sich	 Georg	 indessen	 schon	 hatte
erkundigen	lassen,	wieder	hergestellt,	damit	die	Reise	ungesäumt	fortgesetzt	werde.

So	früh	indessen	Herr	von	Zühbig	an	diesem	Abend	zu	Bett	gegangen	war,	so	früh	war	er	am
nächsten	Morgen	wieder	auf	und	–	unten	im	Dorfe.	Nicht	aber	um	nur	nach	seinem	Geschirr	zu
sehen	 –	 das	 würde	 er	 unter	 anderen	 Umständen	 allein	 seinem	 Kutscher	 oder	 Bedienten
überlassen	haben	–	sondern	in	einer	Sache,	die	für	ihn	weit	größere	Wichtigkeit	hatte:	über	die
Geyfelnsche	Familie	nämlich	so	viel	Nachrichten	als	möglich	einzuziehen.	Schon	beim	Schmied
erfuhr	 er	 denn	 auch	 zu	 seinem	 unbegrenzten	 Erstaunen,	 daß	 das	 Gut	 Schildheim	 der	 Familie
Geyerstein	 gehöre	 und	 Herr	 von	 Geyfeln	 nur	 der	 neue	 Pächter	 sei,	 der	 mit	 dem	 Grafen	 von
Geyerstein	 vor	noch	nicht	 sehr	 langer	Zeit	hier	 eingetroffen	wäre.	Weiter	 vermochte	 ihm	aber
der	Schmied	keine	Auskunft	 zu	geben,	 und	ebenso	der	Wagenmacher,	 das	 ausgenommen,	daß
der	»gnädige	Herr«	noch	außer	seiner	Tochter	den	Vater	seiner	Frau	und	einen	Knaben,	einen
Neffen	oder	Vetter,	bei	sich	habe.	So	viel	einmal	erkundschaftet,	gelüstete	es	Herrn	von	Zühbig
jetzt	außerordentlich,	noch	mehr	zu	erfahren,	denn	daß	die	Residenz	bei	solcher	Neuigkeit	auch
die	kleinsten	Details	von	ihm	verlangen	würde,	verstand	sich	wohl	von	selbst;	aber	es	gelang	ihm
nicht.	Selbst	der	Wirt,	der,	als	er	den	Stern	betrat,	nach	durchschwärmter	Nacht	eben	sein	Bett
verlassen	 hatte	 und	 ihn	 gähnend	 in	 Pantoffeln	 und	 Schlafpelz	 mitten	 im	 Hausflur	 begrüßte,
wußte	 keine	 nähere	 Auskunft,	 und	 Herr	 von	 Zühbig	 hätte	 auch	mit	 Vergnügen	 –	 trotz	 seiner
dringenden	 Geschäfte	 zu	 Hause	 –	 einen	 Tag	 in	 Schildheim	 zugegeben,	 seine	 Chronique
scandaleuse	 zu	 vervollständigen,	 wenn	 ihm	 nur,	 dem	 Baron	 von	 Geyfeln	 gegenüber,	 der
geringste	haltbare	Grund	dafür	eingefallen	wäre.	Das	ging	jedoch	nicht	an;	der	Wagen	war	leider
fix	 und	 fertig;	 sein	 Diener	 hatte	 das	 Gepäck	 schon	 vom	 Gute	 heruntergebracht	 und	 eben
begonnen,	es	wieder	aufzuladen,	und	er	mußte	sogar	eilen,	daß	er	zu	der	bestimmten	Zeit	oben
beim	Frühstück	eintraf.

Hatte	er	übrigens	gehofft,	hier	noch	einmal	mit	Georginen	zusammenzutreffen,	so	sollte	er	sich
darin	getäuscht	 sehen.	Georg	empfing	 ihn	allein	und	benachrichtigte	 ihn,	daß	sich	 seine	Frau,
eines	leichten	Unwohlseins	wegen,	entschuldigen	ließe,	zu	so	früher	Stunde	an	ihrem	Mahl	nicht
teilzunehmen.	Das	Frühstück	wurde	dann	fast	schweigend	eingenommen,	und	Georg	begleitete
danach	seinen	Gast	in	das	Dorf	hinunter,	um	ihn	sicher	und	schnell	unterwegs	zu	sehen.

»Herr	von	Geyfeln,«	sagte	hier,	als	sie	das	Dorf	fast	erreicht	hatten,	der	Baron,	indem	er	sich
zu	seinem	Begleiter	wandte,	»ich	weiß	wirklich	nicht,	wie	ich	Ihnen	genug	für	die	mir	so	herzlich
erwiesene	 Hilfe	 und	 Gastfreundschaft	 danken	 soll.	 Ich	 wollte	 nur,	 daß	 Sie	 selber	 mir	 einmal
Gelegenheit	gäben...«

»Sie	haben	ein	Mittel,	Herr	Baron,«	unterbrach	ihn	freundlich	Georg,	»und	noch	dazu	eins,	das
den	Dank	ganz	und	gar	auf	meine	Schultern	werfen	würde.«

»O,	bitte,	nennen	Sie	es!«	rief	von	Zühbig	rasch.	»Sie	glauben	gar	nicht,	wie	Sie	mich	dadurch
verpflichten	würden.«

»Es	 ist	 sehr	einfach,«	 lächelte	Georg,	aber	er	 fühlte	 selber,	wie	er	 sich	Zwang	antun	mußte,
unbefangen	 zu	 scheinen.	 »Wir	 sind	 uns,	 wie	 Sie	 gestern	 ganz	 richtig	 bemerkten,	 nicht	 zum
erstenmal	in	diesem	Leben	begegnet.«

»Nicht	wahr?«	rief	von	Zühbig	rasch	und	entzückt	über	diese	Bestätigung.
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»Es	wäre	töricht,	das	verleugnen	zu	wollen,«	fuhr	Georg	ruhig	fort.	»Was	mich	dabei	bewogen
haben	 mag,	 eine	 Zeitlang	 die	 frühere	 Laufbahn	 zu	 verfolgen,	 kann	 dem	 Fremden,	 der	 kein
weiteres	Interesse	als	das	einer	flüchtigen	Bekanntschaft	an	mir	nimmt,	vollkommen	gleichgültig
sein.	 Jetzt	 aber	 bin	 ich	 in	 das	 gesellschaftliche	 Leben,	 mit	 dem	 früheren	 abschließend,
zurückgetreten,	 und	 wie	 ich	 hier	 still	 und	 abgeschieden	 von	 der	 Welt,	 fast	 mit	 niemandem
verkehrend,	lebe,	möchte	ich	die	frühere	Existenz	auch	als	abgeschlossen	betrachten.	Sie	werden
mich	also	außerordentlich	verbinden,	Herr	Baron,	wenn	Sie,	der	Zeit	gedenkend,	die	Sie	mit	uns
verlebt,	sich	nur	erinnern	wollten,	daß	ich	von	Geyfeln	heiße.	Ich	brauche	Ihnen	kaum	zu	sagen,
daß	 weder	 ich	 noch	 meine	 Gattin	 stolz	 auf	 unsere	 früheren	 Triumphe	 sind.	 Einen	 Monsieur
Bertrand,	 den	 ich	 früher	 kannte,	 habe	 ich	 vollständig	 vergessen	 –	 wollen	 Sie	 das	 nämliche
versuchen?«

»Mit	 dem	 größten,	 innigsten	 Vergnügen,	 bester	 Freund!«	 rief	 Herr	 von	 Zühbig	 rasch	 und
herzlich.	»Ich	selber	muß	nur	noch	tausendmal	um	Pardon	bitten,	daß	ich	vielleicht	durch	irgend
eine	indiskrete	Frage...«

»Die	Sache	ist	abgemacht,«	lächelte	Georg,	die	dargebotene	Hand	ergreifend,	»unter	Männern
ist	 nichts	weiter	nötig,	 und	 ich	kann	 Ihnen	 jetzt	mit	 gutem	Gewissen	 sagen,	daß	 ich	mich	 von
Herzen	freue,	imstande	gewesen	zu	sein,	Ihnen	den	kleinen,	unbedeutenden	Dienst	zu	leisten.	–
Aber	 hier	 sind	wir	 bei	 Ihrem	Wagen;	 etwas	 plump	 ist	 das	Rad	 gemacht,	 doch	müssen	Sie	mit
unseren	 Dorfarbeitern	 schon	 fürlieb	 nehmen.	 Jedenfalls	 hält	 es,	 und	 Sie	 können	 Ihre	 Reise
ungehindert	fortsetzen.«

»Also	nochmals	meinen	wärmsten	Dank,	und	wenn	ich	Ihnen	in	***	vielleicht	irgend	etwas...«

»Ich	danke	 freundlichst,«	wehrte	Georg	ab.	»Sie	kennen	unsern	Vertrag,	und	nun	glückliche
Reise!«

»Bitte,	empfehlen	Sie	mich	noch	Ihrer	Frau	Gemahlin	auf	das	untertänigste,	und	wenn	Sie	 je
wieder	nach	***	kommen	sollten...«

»Es	wird	nicht	geschehen;	wäre	es	aber,	so	würde	ich	mir	erlauben,	Sie	aufzusuchen.«

»Sie	würden	mich	außerordentlich	glücklich	machen	–	alles	in	Ordnung,	Jean?«

»Alles,	gnädiger	Herr!«

»Schön	–	zufahren	–	also	adieu,	lieber	Baron,	adieu!«

Georg	 neigte	 sich	 leicht,	 als	 der	 Wagen,	 von	 einem	 Teil	 der	 Dorfjugend	 umstanden,
vorüberrasselte,	 und	 Herr	 von	 Zühbig	 unterließ	 nicht,	 noch	 mehrmals	 freundlichst	 aus	 dem
Wagen	nach	dem	Zurückbleibenden	hinauszuwinken.	Georg	blieb	auf	der	Straße	stehen	und	sah
ihm	 nach,	 bis	 das	 leichte	 Fuhrwerk	 um	 die	 nächste	 Ecke	 verschwunden	 war.	 Dann	 schritt	 er
langsam,	seinen	eigenen	Gedanken	nachhängend,	auf	das	Gut	zurück.

17.

Der	 letzte	 Abend	 war	 nicht	 allein	 oben	 im	 Gute,	 sondern	 auch	 in	 Schildheim	 ein	 sehr
ereignisreicher	 gewesen,	 denn	 die	 Verheiratung	 von	 des	 Sternenwirts	 einziger	 Tochter,	 der
hübschen	 Kathrine,	 bildete	 schon	 an	 und	 für	 sich	 eine	 Aera	 in	 dem	 sonstigen	 Stilleben	 des
kleinen,	 abgeschiedenen	Ortes.	 Der	 Sternenwirt	 hatte	 sich	 aber	 auch	 noch	 außerdem	 an	 dem
Abend	 sehr	 splendid	 gezeigt,	 und	 der	 Tanz,	 neben	 anderen	 teils	 vorbereiteten,	 teils	 zufälligen
Genüssen,	bis	nahe	zum	Morgengrauen	gedauert;	mit	ihm	natürlich	das	Zechen	und	Jubilieren.

Der	 alte	 Mühler	 wäre	 mit	 Karl	 gern	 ebenfalls	 an	 dem	 gestrigen	 Abend	 ins	 Dorf
hinuntergegangen,	nur	der	Vorfall	des	Morgens	hielt	ihn	ab,	denn	er	wußte	recht	gut,	daß	Georg
nicht	damit	einverstanden	war,	und	wollte	ihn	nicht	noch	böser	machen.	Auch	Karl	durfte	nicht
fort,	 und	 wenn	 etwas,	 so	 erbitterte	 das	 den	 jungen,	 bis	 dahin	 keines	 Zwanges	 gewohnten
Burschen	nur	noch	mehr.	So	saß	er	um	elf	Uhr	mittags	etwa	–	Georg	war	schon	lange	wieder	auf
das	Gut	zurückgekehrt	und	arbeitete	auf	seiner	Stube	–	dem	alten	Onkel	gegenüber,	an	dem	auf
den	Hof	hinausführenden	Fenster,	kaute	an	den	Nägeln	und	baute	und	verwarf	Plan	nach	Plan,
um	sich	diesem,	ihm	unerträglich	werdenden	Leben	zu	entziehen.	Da	ertönte	plötzlich	unten	auf
dem	Hofe	lustige	Musik	–	die	Kirche	war	aus,	und	die	Musikbande,	die	gestern	abend	im	Stern
aufgespielt,	war	hinauf	auf's	Gut	gezogen,	sich	dort	ein	Trinkgeld	zu	verdienen.	Mit	ihnen	aber	–
und	 Karl	 fuhr	 mit	 einem	 Freudenschrei	 von	 seinem	 Sitz	 empor	 –	 waren	 wunderlich	 und
phantastisch	gekleidete	Gaukler	gekommen,	die	 in	kurzen	 Jacken	und	eng	anliegenden	Trikots
zum	Takte	der	Musik	auf	dem	Hofe	und	vor	den	Fenstern	Georgs	 ihre	Künste	begannen.	Einer
hatte	 Stelzen	 an	 die	 Füße	 geschnallt,	 womit	 er	 zur	 Musik	 einen	 Walzer	 tanzte	 und	 andere
Kapriolen	ausführte;	ein	anderer	überschlug	sich	und	kugelte	sich,	Brust	und	Bauch	nach	außen,
wie	ein	Ring	zusammen,	und	der	dritte	lief	an	einer	freistehenden	kurzen	Leiter	hinauf,	auf	deren
oberster	Sprosse	er	dann	mit	großer	Geschicklichkeit	seine	Künste	ausführte.

»Bei	Gott,	Onkel!«	rief	Karl	jubelnd	aus,	»da	unten	ist	Müllheimer,	Hentz	und	Bentling	–	komm
rasch	–	Hentz	macht	sein	Leiterkunststück	–	siehst	du	dort?«

»Alle	Teufel!«	murmelte	der	Alte	in	den	Bart,	»was	wollen	die	denn	hier,	und	wo	kommen	sie
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her?	Ob	sie	wissen,	daß	Georg	das	Gut	bewohnt?«

»Schwerlich,«	 lachte	 Karl,	 »sonst	 hätten	 sie	 wohl	 kaum	 ihre	 Kunststücke	 im	Hofe	 gemacht,
sondern	wären	gleich	von	vornherein	heraufgekommen.	Die	werden	Augen	machen!«

»Was	willst	du	tun?«	rief	der	alte	Mühler	erschreckt,	als	Karl	eben	im	Begriff	war,	das	Fenster
zu	öffnen.

»Ich?«	sagte	der	junge	Bursche	erstaunt,	»sie	anrufen	natürlich;	ich	soll	doch	wohl	meine	alten
Freunde	 und	 Kameraden	 bei	 euch	 hier	 nicht	 auch	 noch	 verleugnen	 und	 nicht	 mehr	 kennen
dürfen?«

»Du	bist	rein	verrückt!«	rief	der	Alte,	bestürzt	dazwischen	springend.	»Na,	das	Donnerwetter
und	das	Hallo	von	dem	da	drüben	möcht'	ich	sehen,	wenn	der	dazu	käme.	Wenn	du	nicht	absolut
willst,	daß	er	uns	beide	noch	heute	am	Tage	zum	Tempel	hinausjagt,	so	geh'	vom	Fenster	und	tu
gar	nicht,	als	ob	du	die	da	unten	siehst.«

Karl	war	leichenblaß	vor	verhaltenem	Grimm	geworden,	aber	er	ließ	es	geschehen,	daß	ihn	der
Alte	beim	Handgelenk	vom	Fenster	zog	und	das	Rouleau	herunterließ,	jedes	weitere	Hinaussehen
zu	verhindern.	Er	selber	blinzelte	nur	eben	einmal	hinter	der	Gardine	vor,	und	sah	gerade,	wie
der	alte	Verwalter	auf	die	Leute	zuging,	ihnen	ein	Geldstück	gab	und	sie	vom	Hofe	schickte.	Das
Geschenk	mußte	 auch	 ein	 ziemlich	 reichliches	 gewesen	 sein,	 denn	 die	 Gaukler	 schienen	 sehr
erfreut.	Desto	weniger	zufrieden	waren	aber	die	Leute	vom	Hofe	damit,	die	 sich	schon	um	sie
gedrängt	hatten	und	ihnen	jetzt,	als	sie	den	Hof	verließen,	meist	 in	das	Dorf	hinab	folgten,	um
dort	vielleicht	noch	mehr	von	den	fabelhaften	Künsten	zu	sehen	zu	bekommen.	Noch	stand	er	am
Fenster	und	sah	ihnen	nach,	als	die	Tür	aufging	und	Georg	eintrat.

»Das	 ist	 recht,	 Mühler,«	 sagte	 er,	 als	 er	 die	 niedergelassene	 Gardine	 bemerkte.	 »Ich	 weiß
nicht,	durch	welchen	Zufall,	aber	einige	unserer	alten	Bekannten	haben,	wahrscheinlich	auf	der
Durchreise,	 ihren	Weg	 bis	 zu	 uns	 hierher	 gefunden.	 Ihr	 seid,	 wie	 ich	 sehe,	 vernünftig	 genug,
Euch	fern	von	ihnen	zu	halten;	überdies	werden	die	Burschen	Schildheim	jedenfalls	heute	wieder
verlassen.	 Ich	 brauche	 Euch	 also	 nicht	 weiter	 zu	 ermahnen,	 Euch	 heute	 lieber	 zu	 Hause	 zu
halten,	damit	Ihr	ihnen	nicht	etwa	zufällig	in	den	Weg	liefet.«

»Denke	gar	nicht	dran,	auszugehen,«	brummte	Mühler,	»und	will	selber	mit	ihnen	nichts	zu	tun
haben.«

»Ich	habe	es	von	Euch	nicht	anders	erwartet,«	sagte	Georg,	»und	auf	den	jungen	Burschen	da
werdet	Ihr	mir	auch	ein	wachsames	Auge	haben.	Ich	hoffe,	Karl,	daß	du	verstanden	hast,	was	ich
eben	sagte?«

»Ja,«	 erwiderte	 der	 junge	 Bursche,	 sich	 gleichgültig	 abdrehend,	 »wenn	 ich's	 nicht	 wieder
vergesse.«

»Nicht	 wieder	 vergesse?«	 fragte	 Georg	 scharf,	 »ich	 ersuche	 dich,	 Geselle,	 dein	 Gedächtnis
anzustrengen,	oder	du	möchtest	das	nächste	Mal	nicht	wieder	so	leicht	davonkommen.	Ich	will,
daß	 du	 es	 nicht	 vergißt,	 und	 das	 merke	 dir,	 Patron,	 sonst	 sprechen	 wir	 ein	 anderes	 Wort
zusammen.	 Ich	 werde	 überhaupt	 –	 doch	 genug,«	 brach	 er	 kurz	 ab,	 »es	 wird	 keine	 weitere
Mahnung	nötig	sein,	denn	du	weißt	selber	am	besten,	Karl,	was	dir	gut	ist	und	was	du	von	mir	zu
hoffen	–	oder	zu	fürchten	hast.«	Mit	diesen	Worten	verließ	er	rasch	das	Zimmer.

»Verdammt,	ob	 ich	das	nicht	weiß,«	 fluchte	der	 junge	Bursche,	als	die	Tür	kaum	hinter	dem
Forteilenden	zugefallen	war,	»besser	als	du	es	vielleicht	denkst,	mein	Herz,	und	daß	ich	es	tun
werde,	darauf	kannst	du	dich	verlassen.«

»Karl,«	 warnte	 ihn	 der	 Alte,	 »sei	 vernünftig	 und	mach'	 keine	 dummen	 Streiche.	 Georg	 läßt
nicht	mit	sich	spaßen.«

»Ob	er's	tut	oder	nicht,	was	kümmert's	mich!«	trotzte	der	Knabe.	»Wenn	du	Lust	hast,	Onkel,
seinen	Knecht	und	gehorsamen	Diener	zu	machen	und	dafür	das	Gnadenbrot	zu	nehmen,	gut	–
du	bist	alt	genug,	um	zu	wissen,	was	dir	zusagt,	 ich	aber	vertrage	es	nicht.	Er	hat	gesagt,	 ich
wisse,	 was	 mir	 gut	 sei,	 und	 ich	 will	 ihm	 dieses	 Mal	 wenigstens	 beweisen,	 daß	 er	 sich	 nicht
geirrt.«

»Was	hast	du	vor?«	sagte	der	alte	Mann	besorgt,	als	Karl	seine	Mütze	aufgriff,	»du	darfst	nicht
fort.«

»Darf	ich	nicht?«	lachte	der	junge	Bursche,	der	ihm	unter	den	Händen	fort	und	zur	Tür	glitt,
»und	wer	will	mich	hindern?«	und	mit	den	Worten	schon	verschwand	er	im	Gange	draußen.

»Karl!«	rief	 ihm	der	alte	Mühler	besorgt	nach;	Karl	aber	war	nicht	mehr	zurückzurufen,	und
mit	dem	Gute	und	dessen	Ausgängen	genau	bekannt,	 lief	er	 in	die	untere	Etage	hinab,	 sprang
von	 da	 in	 den	 Garten,	 um	 Georg	 in	 diesem	 Augenblick	 nicht	 zu	 begegnen,	 und	 gelangte
ungesehen,	wenigstens	ungehindert,	 in	das	Dorf	hinab.	Dort	brauchte	er	auch	nicht	lange	nach
seinen	 früheren	 Kameraden	 zu	 suchen.	 Ein	 Volkshaufe,	 der	 sich	 vor	 einem	 Bauernhause
schreiend	 und	 lachend	 umher	 drängte,	 verriet	 ihm	 augenblicklich	 die	 Stelle,	 wo	 die	 drei
»Künstler«	 eine	 rohe	 Schar	 von	 Zuschauern	 entzückten	 und	 unterhielten,	 hätte	 selbst	 nicht
Hentz	 schon	 wieder	 auf	 der	 Spitze	 der	 Leiter,	 den	 Kopf	 nach	 unten,	 die	 Beine	 in	 die	 Luft
gestreckt,	hoch	über	die	ihn	umgebenden	Dörfler	hinausgeragt.

Karl	 hatte	 auch	 vom	Fenster	 aus	 ganz	 recht	 gesehen.	 Es	waren	 in	 der	 Tat	 jene	 drei	 jungen
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Burschen,	die	 früher	zu	 ihrer	Gesellschaft	gehörten	und	bei	der	Auflösung	derselben	brotlos	 in
die	 Welt	 geworfen	 wurden.	 Wie	 sie	 indessen	 ihr	 Leben	 gefristet,	 zeigte	 sich	 deutlich	 in	 dem
gegenwärtigen	 Possenspiel	 auf	 offener	 Straße,	 und	 Karl	 schämte	 sich	 fast,	 sie	 hier	 vor	 allen
Leuten	anzureden.	Aber	sprechen	wollte	und	mußte	er	mit	 ihnen	–	er	wußte	überdies,	daß	die
Mittagszeit	sie	zwingen	würde,	ihre	Künste	einzustellen,	denn	hier	und	da	entfernten	sich	schon
einzelne	 der	 bisherigen	 Zuschauer,	 um	 ihren	 eigenen	 Wohnungen	 und	 gedeckten	 Tischen
zuzueilen.	Karl	hatte	sich	darin	auch	nicht	geirrt.	Die	Glocke	des	kleinen	Kirchturmes	hob	kaum
aus,	 ihre	 zwölf	 Mal	 anzuschlagen,	 als	 die	 Zuschauer,	 die	 bis	 jetzt	 einen	 festen	 Ring	 um	 das
Künstlertrifolium	 geschlossen,	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 auseinander	 stoben,	 und	 ohne	 daß
einer	 von	 ihnen	 daran	 gedacht	 hätte,	 die	 doch	 jedenfalls	 ebenso	 hungrigen	 Equilibristen
einzuladen,	 ja,	 ohne	 selbst	 das	 geringste	 für	 den	 gehabten	 Genuß	 zu	 zahlen,	 waren	 sie	 im
nächsten	Augenblick	spurlos	verschwunden.

»Alle	 Teufel!«	 rief	 der	 eine	 von	 ihnen,	 Hentz,	 der	 diesen	 plötzlichen	 Rückzug	 aus	 der
verkehrten	Vogelperspektive	von	der	Leiter	aus	mit	angesehen,	indem	er	mit	einem	geschickten
Satz	herunter	und	auf	die	Füße	kam,	»wie	die	Canaillen	laufen,	und	du,	Müllheimer,	läßt	sie	auch
fort,	ohne	einzusammeln!«

»Da	sammle	du	einmal,«	brummte	der	Angeredete,	»wenn	bei	derartigem	Gesindel,	noch	dazu
an	 einem	 Sonntag,	 die	 Freßglocke	 schlägt!	 Aber	 nach	 Tische	 will	 ich	 sie	 schon	 wieder
zusammenkriegen,	und	dann	sollen	sie	doppelt	dafür	bluten.	–	Wetter	–	wer	ist	denn	das,	der	da
drüben	steht?	–	das	Gesicht	kommt	mir	sehr	bekannt	vor.«

»He,	Roter,	wie	geht's?«

»Charles!	bei	allen	 sieben	Todsünden!«	 rief	der	bei	 seinem	Spottnamen	Angeredete	erstaunt
aus,	»alle	Hagel,	Junge,	wo	kommst	du	auf	einmal	wie	aus	den	Wolken	hergeschneit?«

»Davon	nachher,«	sagte	Karl,	dem	nicht	daran	lag,	hier	auf	der	Straße	ein	langes	Gespräch	mit
ihnen	 anzuknüpfen.	 »Kommt	 ins	 Wirtshaus	 nach	 –	 ich	 werde	 dort	 für	 euch	 etwas	 zu	 essen
bestellen«	–	und	ohne	eine	Antwort	abzuwarten,	bog	er	in	die	nach	dem	Stern	führende	Gasse	ein
und	überließ	es	seinen	früheren	Gefährten,	ihm,	der	willkommenen	Einladung	nach,	so	rasch	mit
ihren	verschiedenen	Utensilien	zu	folgen,	wie	sie	eben	konnten.

Es	war	dreiviertel	auf	ein	Uhr	–	pünktlich	um	ein	Uhr	wurde	Sonntags	auf	dem	Gute	gegessen	–
als	Karl,	ebenso	heimlich,	wie	er	sich	entfernt	durch	das	in	den	Garten	führende	Saalfenster	mit
Hilfe	einer	in	der	Nähe	lehnenden	Stange	zurückstieg	und	seines	Onkels	Zimmer	betrat.

»Na,	 da	 ist	 er	 –	 gottlob!«	 sagte	 dieser.	 »Ich	 fürchtete	wahrhaftig,	 er	 hätte	 dumme	 Streiche
gemacht.	Es	ist	gleich	eins,	Junge.«

Karls	Blick	haftete	auf	Georginen,	die	 in	der	Mitte	der	Stube,	die	rechte	Hand	auf	den	Tisch
gestützt,	stand,	und	starr	vor	sich	niedersah,	ohne	von	dem	Eintretenden	die	geringste	Notiz	zu
nehmen.

»Ja,	 Onkel,«	 erwiderte	 Karl	 ruhig,	 ohne	 den	 Blick	 von	 der	 Frau	 zu	 wenden,	 »und
wahrscheinlich	auch	das	letzte	Mal,	daß	ich	es	hier	werde	eins	schlagen	hören.«

»Bist	du	toll?«	rief	Mühler	erschreckt,	und	Georgine	sah	rasch	und	forschend	zu	ihm	auf.	Karl
aber,	ohne	sich	im	geringsten	irre	machen	zu	lassen,	entgegnete:	»Nichts	weniger	als	das,	Onkel;
ich	habe	im	Gegenteil	heute,	wie	ich	glaube,	meinen	Verstand	erst	wiedergefunden	und	bin	nicht
gesonnen,	mich	hier	länger	knechten	und	mißhandeln	zu	lassen,	nur	um	zu	leben,	wie	es	einem
dritten	gefällt,	während	ich	draußen	mein	eigener	freier	Herr	sein	kann.	Die	Kameraden	gehen
nach	Altona,	wo	sich	ein	neuer	Zirkus	unter	dem	berühmten	Royazet	etabliert	hat.	Royazet	zahlt
brillante	Gagen,	und	wenn	Georgine	mit	Josefinen	bei	dem	einträte,	könnten	sie...«

»Royazet?«	unterbrach	ihn	Georgine	emporfahrend,	und	tiefes	Rot	färbte	in	diesem	Augenblick
ihre	Wangen,	»weißt	du	das	gewiß?«

»Gewiß,«	 erwiderte	 Karl	 bestimmt,	 »Müllheimer,	 Hentz	 und	 Bentling	 sind	 eben	 dorthin
unterwegs.	Royazet	hat	sich	mit	dem	größten	Teil	seiner	früheren	Gesellschaft	veruneinigt	oder
sonst	 Schwierigkeiten	 mit	 ihnen	 gehabt,	 denn	 sie	 sind	 ihm	 fast	 alle	 von	 London	 aus	 nach
Australien	 durchgegangen.	 Hier	 allerdings	 bekommen	 wir	 nichts	 zu	 hören	 noch	 zu	 sehen,
draußen	aber	hat's	in	allen	Zeitungen	gestanden,	daß	er	eine	neue	Gesellschaft	gründen	will,	um
mit	 ihr	nach	Rußland	zu	gehen,	und	deshalb	alle	namhaften	Künstler	auffordert,	sich	an	ihn	zu
wenden.«

»Aber	ich	habe	keine	einzig	solche	Aufforderung	in	den	Zeitungen	gelesen,«	sagte	Georgine.

»Das	glaube	ich,«	sagte	Karl	erbittert,	»wer	liest	sie	zuerst?	Georg,	und	was	wir	nicht	wissen
sollen,	das	weiß	er	gut	genug	zu	unterschlagen.	Erst	vorgestern	kam	ich	gerade	dazu,	wie	er	die
neue	 Zeitung	 in	 den	 Ofen	 steckte,	 und	 meinen	 Kopf	 setze	 ich	 zum	 Pfande,	 daß	 in	 der	 die
nämliche	Aufforderung	stand.«

»Von	Royazet	will	er	überhaupt	nichts	wissen,«	meinte	Mühler	nachdenklich,	»und	du	kennst
den	Grund	gut	genug,	Georgine,	denn	er	 ist	eifersüchtig	wie	der	Teufel	auf	 ihn.	Aber	wenn	er
wirklich	die	Zeitung	verbrannt	hätte,	hat	er	doch	nur	recht	damit	gehabt.	Was	nützt	uns	hier,	zu
wissen,	 daß	 sie	 da	 draußen	 in	 der	Welt	 noch	 lustige	 Streiche	 treiben!	Wir	 haben	 nichts	mehr
damit	zu	tun.«
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»Meinst	du,	Onkel?«	rief	Karl,	»wenn	du	wirklich	eine	solche	Schlafmütze	geworden	bist,	dich
ruhig	unter	dem	Daumen	halten	zu	lassen...«

»Junge,«	lachte	der	Alte,	»ich	bitte	mir	mehr	Respekt	aus...«

»So	magst	du	es	tun,«	fuhr	jedoch	Karl	unbekümmert	fort.

»Er	hat	recht,«	fuhr	Georgine	dazwischen,	»wenn	ich	so	wenig	hätte,	was	mich	hier	bindet,	wie
er,	nicht	drei	Tage	würde	ich	den	Zwang	ertragen	haben.«

»Den	Henker	auch,«	sagte	knurrend	der	Alte,	»er	hat	seine	ganze	Familie	hier,	und	wenn	ihn
die	nicht	bindet,	was	sonst?«

»Wenn	 die	 von	 der	 Familie,	 an	 denen	mir	 etwas	 liegt,	 gescheit	 sind,«	 entgegnete	 Karl,	 »so
machen	sie	es	gerade	so	wie	ich	und	lassen	den	alten	Brummbär	seine	Felder	allein	düngen.	Zum
Henker,	wenn	Georgine	zu	Royazet	käme,	der	stellte	sich	auf	den	Kopf	vor	lauter	Freude,	und	auf
den	Händen	würde	sie	dort	getragen,	von	den	Leuten	wie	vom	Publikum.«

»Na	ja,	setz'	du	ihr	nur	auch	noch	solche	Dinge	in	den	Kopf,«	schalt	der	Alte,	»weiter	hat	gar
nichts	mehr	gefehlt!	Das	braucht's	auch	eben	noch,	sie	über	die	Stränge	schlagen	zu	machen	–
und	sie	weiß,	daß	sie	nicht	darf.«

»Ich	 kann	 nicht	 fort,«	 erwiderte	 auch	Georgine	 düster	 vor	 sich	 niederblickend,	 »er	 gibt	mir
mein	Kind	nicht,	und	ohne	Josefinen	geh'	ich	keinen	Schritt.«

»So	nimm	dir's,«	trotzte	der	junge	Bursche.	»Was	will	er	machen,	wenn	wir	heute	abend	unsere
Sachen	heimlich	zusammenpacken	und	am	nächsten	Morgen	über	alle	Berge	sind?«

»Bah,	du	sprichst,	wie	du's	verstehst,«	sagte	der	Alte,	»du	könntest	vielleicht	weglaufen,	und
ich	glaube	nicht	einmal,	daß	es	Georgs	Herz	brechen	würde,	aber	die	Frau	und	das	Kind	–	in	zwei
Stunden	hätt'	er	sie	wieder,	und	nachher...«

Die	Augen	der	Frau	leuchteten	von	einem	unheimlichen	Glanze,	aber	sie	sagte	kein	Wort.	Karl
dagegen	lachte:	»Aber	mein	armer	Kandidat	–	dem	breche	ich	das	Herz	gewiß.	Wen	hat	er	nun
morgen,	den	er	quälen	und	drangsalieren	kann?	Und	die	lateinische	Grammatik	nehme	ich	zum
Andenken	mit.«

»Red'	nicht	so	tolles	Zeug,	Karl!«	ermahnte	der	Alte,	»du	sprichst	wahrhaftig,	als	ob	du	ganz	im
Ernste	an	solche	Torheit	dächtest.«

»Tu'	ich	wirklich?«	spottete	ihm	Karl	nach,	»gut,	dann	komm	doch	morgen	früh	an	mein	Bett,
Onkel,	und	weck'	mich	–	willst	du?«

»Da	schlägt's	eins,«	rief	Mühler,	der	froh	schien,	dieses	Gespräch	abbrechen	zu	können.	»Wir
müssen	hinüber.	Georg	ist	Sonntags	immer	auf	die	Minute	bei	Tische.«

»Dann	dürfen	wir	natürlich	als	gehorsame	Diener	unseres	Herrn	nicht	säumen,«	spottete	Karl.

»Höre,	mein	Bursche,«	sagte	der	Alte	ernsthaft,	 indem	er	sich	zum	Gehen	rüstete,	»sei	nicht
übermütig!	 Wenn	 ich	 die	 Beine	 unter	 eines	 andern	 Tisch	 stecke,	 muß	 ich	 auch	 tun,	 wie	 der
andere	mich	heißt	–	so	lange	ich	nämlich	keinen	eigenen	habe.«

»Und	siehst	du,	das	 ist	der	Haken!«	 rief	Karl,	 »denn	 ich	habe	von	nächster	Woche	an	einen
eigenen,	und	will	dann	nur	abwarten,	wie	lange	du	dich	hier	wirst	füttern	lassen.	Royazet	hat	gar
keinen	eigenen	Klown	mehr.	Sie	sind	ihm	alle	davongelaufen,	und	wenn	er	schon	in	Frankreich
enorme	Gagen	zahlte,	kannst	du	dir	denken,	daß	er	in	Rußland	nicht	weniger	zahlen	wird.	Jetzt
weißt	 du,	was	 dir	 zu	wissen	 not	 tut,	 und	 nun	mach',	was	 du	willst;	 ich	 rede	 kein	Wort	weiter
drum.«

Mühler,	der	den	trotzköpfigen,	unbändigen	Charakter	des	Knaben	nur	zu	gut	kannte	und	schon
oft	darunter	gelitten	hatte,	schritt	mürrisch	den	Gang	entlang,	dem	Eßzimmer	zu.	Georgine	aber,
Karls	Arm	ergreifend,	hielt	ihn	noch	einige	Sekunden	zurück,	bis	ihr	Vater	so	weit	voran	war,	sie
nicht	mehr	hören	zu	können,	dann	flüsterte	sie	rasch:

»Schreib	mir	von	dort,	Karl,	willst	du?«

»Gewiß	will	ich,	und	ausführlich.«

»Gut,	 ich	 werde	 dir	 nach	 Tische	 einen	 Zettel	 geben,	 auf	 dem	 eine	 Anzahl	 Fragen	 stehen.
Schreib	mir	die	Antwort	darauf	–	aber	vergiß	keine	und	–	laß	mich	nicht	lange	warten.«

»Und	 du	 willst	 kommen?«	 fragte	 der	 junge	 Bursche	 mit	 glänzenden	 Augen.	 »Du	 weißt	 am
besten,	wie	sich	Royazet	darüber	freuen	würde.«

»Ich	kann	nichts	Bestimmtes	sagen.	–	Wir	müssen	auch	fort.	Georg	darf	nicht	ahnen,	daß	ich
mit	dir	darüber	gesprochen.«

»Hab'	keine	Furcht,«	lachte	Karl,	»wir	beide	stehen	auf	keinem	solchen	Fuße	miteinander,	daß
wir	 uns	 unsere	 Geheimnisse	 anvertrauen,	 und	 ich	 besorge	 es	 dir	 –	 darauf	 kannst	 du	 dich
verlassen.«

»Ich	 danke	 dir	 –	 ich	werde	 nachher	wieder	 herüberkommen	und	 dir	 Reisegeld	 bringen	 –	 du
mußt	wenigstens	einen	Zehrpfennig	haben,	daß	du	nicht	als	Bettler	dort	ankommst.«
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»Desto	 besser,«	 lachte	 der	 Knabe	 still	 vor	 sich	 hin,	 »aber	 auch	 ohne	 einen	 Schilling	 in	 der
Tasche	hätt'	ich	meinen	Plan	durchgeführt.«

Georgine	 antwortete	 ihm	 nichts	 darauf,	 sondern	 eilte	 dem	 Vater	 nach,	 die	 streng	 gehaltene
Essensstunde	nicht	zu	versäumen.	Karl	folgte	ihr	langsamer.	Was	lag	ihm	daran,	wenn	er	auch	zu
spät	kam	und	Georg	böse	darüber	wurde	–	es	war	das	letzte	Mal	heute,	und	wenn	er	sich	über
ihn	ärgerte,	desto	besser!

18.

Der	 alte	Mühler	 suchte	 an	 dem	Nachmittag	 noch	 durch	 alle	 seine	Ueberredungskünste	 dem
Knaben	den	Entschluß	des	Fortlaufens	auszureden,	aber	vergeblich.	Karl,	mit	dem	neuen,	freien
Leben	vor	sich,	und	des	Zwanges,	dem	er	sich	hier	hätte	 fügen	müssen,	 lange	müde,	beharrte
nicht	allein	fest	auf	seinem	einmal	gefaßten	Vorsatze,	sondern	überredete	sogar	den	Alten,	daß
er	 ihn	 bis	 nach	Schildheim	hinter	 begleitete,	 um	dort	 selber	 seine	 neugefundenen	Freunde	 zu
treffen.	Das	mußte	natürlich	heimlich	geschehen;	der	Präzeptor	störte	sie	dabei	nicht,	da	dieser
die	Sonntagnachmittage	gern	zu	seinen	Studien	benutzte	und	Karl	dann	immer	auf	seines	Onkeln
Stube	war.	Ueberdies	konnte	die	Zusammenkunft	nur	eine	kurze	sein,	denn	mit	der	Dämmerung	
machten	sich	die	»Künstler«	schon	wieder	auf	den	Weg,	um	im	nächsten	Dorfe	zu	übernachten
und	 den	 andern	Morgen	 rechtzeitig	 die	 nächste	 Bahnstation	 zu	 erreichen.	 Georg	 erfuhr	 Karls
Flucht	 auch	 erst	 am	 andern	 Morgen,	 und	 zwar	 durch	 den	 Hauslehrer,	 der	 seinen	 Zögling
vergebens	 zur	 Stundenzeit	 erwartete	 und	 ihn	 dann	 ebenfalls	 ohne	 Erfolg	 bei	 seinem	 Onkel
suchte.	Der	alte	Mühler	machte	sich	nun	allerdings	darauf	gefaßt,	eine	heftige	Szene	mit	seinem
Schwiegersohne	bestehen	zu	müssen,	denn	daß	er	um	Karls	Flucht	gewußt,	 lag	auf	der	Hand.
Sehr	erstaunt	und	nicht	unangenehm	überrascht	war	er	aber	 sowohl	wie	Georgine,	daß	Georg
keine	Silbe	davon	erwähnte.	Dieser	ritt	allerdings,	gleich	nachdem	er	die	Nachricht	erhalten,	fort
und	 kehrte	 erst	 gegen	 Abend	 zurück	 –	 war	 er	 ihm	 gefolgt,	 in	 der	 Absicht,	 ihn	 wieder
einzufangen?	Wenn	das	der	Fall	 gewesen,	 sprach	 er	mit	 niemandem	darüber,	 und	 selbst	 beim
Abendessen	erwähnte	er	des	Flüchtlings	mit	keiner	Silbe.	Georgine	glaubte	nicht	mit	Unrecht,
daß	 er	 selber	 froh	 war,	 den	 lästig	 werdenden	 Knaben,	 ohne	 eigenes	 Zutun,	 aus	 seiner	 Nähe
entfernt	zu	wissen.

So	 vergingen	 die	 nächsten	 Wochen.	 Der	 Kandidat,	 dessen	 Zögling	 auf	 so	 seltsame	 Weise
abhanden	gekommen,	war	entlassen	worden,	und	das	Leben	auf	dem	Gute	ging	wieder	im	alten,
stillen	 Gleise.	 Allerdings	 suchte	 jetzt	 Georg	 seine	 Frau	 in	 mancher	 Weise	 zu	 zerstreuen	 und
führte	 sie	wieder	mehr	als	 im	 letzten	Monat	auf	die	benachbarten	Güter,	deren	 Insassen	auch
Schildheim	 manchmal	 aufsuchten	 –	 aber	 Georgine	 fand	 keine	 Freude	 mehr	 daran.	 Die	 alte
Sehnsucht	war	 in	 ihr	erwacht;	es	drängte	sie	 jetzt	mehr,	allein	und	ungestört	zu	sein,	um	 ihre
eigenen	 Pläne	 und	 Träume	 zu	 überdenken,	 als	 sich	 durch	 fremde,	 gleichgültige	 und	 ihr	 oft
langweilige	Menschen	 zerstreuen	 zu	 lassen,	 und	während	Georg	 dieses	 Zurückziehen	 von	 der
Gesellschaft	mit	Freuden	 sah	und	 zu	 seinen	Gunsten	deutete,	brütete	der	Geist	der	Frau	über
Trennung	–	Flucht	von	ihm.

Nicht	so	bald	hatte	der	alte	Mühler	den	Knaben	vergessen,	an	den	er	sich	einmal	gewöhnt	–	an
dem	sein	Herz	hing.	Er	fehlte	ihm	auf	Schritt	und	Tritt	–	Tag	und	Nacht	mußte	er	an	ihn	denken,
und	um	die	Zeit	zu	töten,	mit	der	er	jetzt	weniger	anzufangen	wußte	als	je,	ging	er	nun	häufiger
in	den	»Stern«	hinunter,	in	des	alten	Tobias'	Gesellschaft,	seine	eigenen	mürrischen	Gedanken	zu
vergessen.

Georg	mußte	 das	 endlich	 bemerken,	 und,	 um	 ihn	 davon	 abzuziehen,	 suchte	 er	 den	Alten	 im
Gute	selber	zu	beschäftigen.	Er	wollte	ihn	nach	und	nach	an	eine	geregelte	Tätigkeit	gewöhnen	–
aber	 das	 ging	 nicht	 mehr.	 Mühler	 hatte	 sich	 in	 seinem	 ganzen	 Leben	 noch	 nie	 nützlich
beschäftigt,	und	dachte	gar	nicht	daran,	auf	seine	alten	Tage	etwas	derartiges	zu	beginnen.	War
er	dem	nun	früher	so	viel	als	möglich	ausgewichen,	so	kam	es	 ihm	jetzt,	mit	den	Gedanken	an
den	 entlaufenen	Neffen	 und	 das	 lustige	 Leben,	 in	 dem	dieser	 schwelgte,	 doppelt	 zuwider	 vor.
Alles	 ihm	 Aufgetragene	 führte	 er	 deshalb	 nachlässig	 oder	 gar	 nicht	 aus,	 und	 der	 Heftigkeit
Georgs	begegnete	er	mit	einer	störrischen	Gleichgültigkeit,	die	eben	alles	über	sich	ergehen	ließ.
Nach	 vierzehn	 Tagen	 aber	 hielt	 er	 selbst	 das	 nicht	 mehr	 aus.	 Es	 war	 ein	 Brief	 von	 Karl
gekommen,	 und	 Georgine	 hatte	 ihm	 den	 Inhalt	 desselben	mitgeteilt.	 Die	 Versprechungen	 von
dort	 lauteten	 dabei	 so	 verlockend,	 daß	 er	 ihnen,	 mit	 der	 Sehnsucht	 nach	 dem	 Jungen,	 nicht
länger	widerstehen	konnte,	und	er	beschloß,	einen	entschiedenen	Schritt	zu	tun.

Das	 bequeme,	 bis	 dahin	 geführte	 Leben	 hatte	 aber	 doch	 auch	 zu	 viel	 Anziehendes	 für	 ihn
gehabt,	es	so	ohne	weiteres,	besonders	ohne	Sicherheit,	was	er	dafür	eintausche,	von	der	Hand
zu	weisen	 –	 eine	Hintertür	 beschloß	 er	 sich	 jedenfalls	 offen	 zu	 halten,	 noch	 dazu,	 da	 ihm	das
zugleich	Gelegenheit	bot,	sich	auf	friedlichere	Weise	von	Georg	zu	trennen.	Schnell	deshalb	mit
seinem	Plane	im	reinen,	ging	er	noch	an	dem	nämlichen	Abend	zu	seinem	Schwiegersohne	und
erklärte	ihm,	daß	ihn	die	Angst	um	den	Neffen	nicht	ruhen	noch	rasten	lasse	und	er	ihn	um	die
Erlaubnis	 bitte,	 einen	 Versuch	 zu	 machen,	 ihn	 wieder	 aufzufinden.	 Er	 verlangte	 nur	 vierzehn
Tage	Zeit	dazu,	und	habe	er	ihn	bis	dahin	nicht	gefunden,	so	wolle	er	ohne	ihn	zurückkehren.

Georg	 war	 klug	 genug,	 den	 Alten	 zu	 durchschauen,	 denn	 daß	 dieser	 den	 Aufenthalt	 des
Burschen	 oder	 doch	wenigstens	wußte,	wohin	 er	 sich	 damals	 gewandt,	 blieb	 gewiß.	Wollte	 er

97

98

99

100

101

102



ganz	fort	von	ihm?	–	hatte	er	im	Sinne	nicht	zurückzukehren?	–	Vielleicht	–	er	selber	aber	hätte
Gott	gedankt,	den	lästigen,	fatalen	Menschen	auf	solche	Weise	loszuwerden;	durfte	er	dann	doch
weit	eher	auf	ein	friedlich	häusliches	Leben	rechnen,	und	wurde	noch	dazu	der	steten	Angst	und
Gefahr	enthoben,	durch	ihn	seine	eigene	Existenz	gefährdet	zu	sehen.	Nur	daß	Georgine	bei	der
Flucht	des	Vetters	sowohl	wie	bei	der	jetzt	erklärten	Abreise	des	Vaters	so	ruhig	und	teilnahmlos
blieb,	war	ihm	rätselhaft.

Trieb	 den	 alten	Mann	wirklich	 nur	 die	 Sehnsucht	 nach	 dem	Knaben,	 an	 dem	 er,	 wie	 Georg
recht	gut	wußte,	mit	ganzem	Herzen	hing	–	und	wollte	er	in	der	Tat	ihn	zurückholen?	Oder	fühlte
Georgine	jetzt	selber,	daß	ihr	Vater	den	alten	Possenreißer	nicht	vergessen,	sich	nun	einmal	in
seinen	Jahren	nicht	mehr	ändern	könnte?	Fühlte	sie,	daß	es	zu	ihrem	und	ihres	Gatten	Wohl	und
Frieden	sei,	wenn	er	sie	verlasse?	O,	dann	hätte	er	dieses	endliche	Erkennen	ihrer	Pflichten,	zu
ihres	und	ihres	Kindes	Bestem,	von	ganzem	Herzen	segnen	wollen.

Dem	 alten	 Manne	 gab	 er	 natürlich	 mit	 Freuden	 die	 Erlaubnis	 zur	 Reise,	 wie	 Geld,	 sie	 zu
bestreiten,	aber	vergebens	suchte	er	Georginen,	als	Mühler	sie	verlassen	hatte,	zu	einem	offenen
Geständnis	 ihrer	Gefühle	zu	bringen.	Georgine	gab	 ihm	nur	ausweichende,	 ja,	 fast	 leichtfertige
Antworten,	und	hatte	es	ihn	gedrängt,	sein	übervolles	Herz	einmal	gegen	sie	offen	ausschütten
zu	dürfen,	so	stieß	sie	 ihn	 jetzt	mehr	zurück,	als	daß	sie	 ihn	ermutigt	hätte.	Er	konnte	 freilich
nicht	 ahnen,	 daß	 der	 alte	 böse	 Geist	 aufs	 neue	 Besitz	 von	 der	 ehrgeizigen	 Seele	 der	 Frau
genommen	hatte	und	sie	 in	 ihm,	dem	Gatten,	nur	noch	den	Tyrannen	sah,	der	 ihrem	wie	 ihres
Kindes	Glück	aus	elendem	Stolz	im	Wege	stand.

Georg	war,	das	sah	sie	klar,	seit	 jener	Zusammenkunft	mit	dem	Grafen	ein	durchaus	anderer
geworden.	 Wo	 war	 der	 todesverachtende	 Mut	 geblieben,	 mit	 dem	 er	 sich	 früher	 den
verwegensten	 Künsten	 entgegenwarf?	 wo	 die	 frische,	 fröhliche	 Lebenslust,	 die	 ihn	 den
Augenblick	 genießen	 ließ,	 eben	 des	 Augenblicks	 wegen,	 und	 nicht	 der	 nächsten	 Stunden
gedachte,	viel	weniger	der	nächsten	Jahre?	So	hatte	sie	ihn	kennen	gelernt,	so	geliebt,	und	jetzt?
–	 Sie	 haßte	 die	 Bücher,	 über	 denen	 er	 halbe	 Tage	 grübelte,	 sie	 haßte	 die	 friedliche
Beschäftigung,	 in	der	er	seinen	Frieden	fand,	und	mit	keinem	solchen	Ziele	vor	sich,	wie	er,	 in
diesem	Leben	ein	verlorenes	Glück	wiederzugewinnen,	 zürnte	 ihr	Herz	 im	Gegenteil	über	das,
was	 er	 ihr	 geraubt,	 und	 sann	 und	 sann	 darauf,	 es	 mit	 Gewalt	 oder	 mit	 List	 sich	 wieder	 zu
erobern.	Aber	 sie	war	klug	genug,	 den	Gatten	gerade	das,	was	 jetzt	 ihre	ganze	Seele	 erfüllte,
nicht	ahnen	zu	 lassen.	Sie	kannte	den	unbeugsamen,	 starren	Geist	des	Mannes;	hier	aber	erst
hatte	sie	dessen	Einfluß	 fühlen	gelernt;	denn	so	 lange	 ihre	Bahnen	draußen	 in	Licht	und	 Jubel
nebeneinander	hinflogen,	war	er	ihr	nimmer	störend	in	den	Weg	getreten.	Jetzt	dagegen,	wo	sie
ihm	 gehorchen	 sollte,	 sie,	 die	 bis	 dahin	 nur	 gewohnt	 gewesen,	 zu	 befehlen,	 empörte	 sich	 ihr
ganzes	 Selbst	 gegen	 einen	 solchen	 Zwang,	 und	 kein	 Wunder,	 daß	 sie	 den	 Augenblick
herbeisehnte,	in	dem	sie	sich	und	ihr	Kind	demselben	entziehen	konnte.

Der	 alte	Mühler	war	 indessen,	 nachdem	 er	 Abschied	 von	Georginen	 genommen	 und	 von	 ihr
heimlich	mehrere	Briefe	erhalten	hatte,	mit	seinem	treuen	Begleiter,	dem	Spitz,	nach	Schildheim
hinunter	 gegangen.	 Georg	 erbot	 sich	 zwar,	 ihn	 bis	 zur	 nächsten	 Eisenbahnstation	 fahren	 zu
lassen,	aber	er	lehnte	es	ab,	und	zwar	unter	dem	Vorwande,	daß	er	noch	gar	nicht	genau	wisse,
nach	welcher	 Richtung	 er	 sich	wenden	 solle.	 In	 der	 Tat	 aber	wollte	 er	 Georg	 keine	 Kontrolle
geben,	wohin	er	gefahren	sei;	der	Kutscher	konnte	ihn,	wie	er	recht	gut	wußte,	nicht	leiden,	und
würde	jedenfalls	an	der	Station	aufgepaßt	haben,	wohin	er	sein	Billett	genommen.

Gepäck	führte	er	übrigens	fast	gar	keins	bei	sich,	sondern	hatte	das	Nötige	deshalb	schon	mit
Georginen	besprochen.	Georg	war	oft	auf	halbe	Tage	abwesend,	und	es	fand	sich	dann	leicht	eine
Gelegenheit,	seine	sämtlichen	Sachen	nachzuschicken.

Mühler	nun,	seit	langer	Zeit	zum	erstenmal	wieder	mit	einer	Summe	Geldes	in	der	Tasche,	und
mit	voller	Freiheit,	jeden	beliebigen	Gebrauch	davon	zu	machen,	konnte	sich	nicht	entschließen,
trockenen	Mundes	am	»Stern«	vorüberzugehen.	Fand	er	niemanden	weiter	dort,	so	war	er	doch
sicher,	»den	faulen	Tobias«	anzutreffen,	und	seinen	Abschiedstrunk	nahm	er	dann	mit	dem.

Der	faule	Tobias	saß	auch	wirklich,	nach	alter	Gewohnheit,	dicht	neben	dem	Ofen	hinter	einem
der	 kleinen	 schweren	 Tische,	 ein	 Glas	 Branntwein	 vor	 sich,	 und	 zwar	 nicht	 das	 erste.	 Das
spirituöse	 Getränk	 schien	 aber	 keineswegs	 heute	 den	 sonst	 so	 belebenden	 Eindruck	 auf	 ihn
gemacht	 zu	 haben,	 und	 während	 sich	 sein	 faltiges	 und	 etwas	 schmutziges	 Gesicht	 immer
aufhellte,	 wenn	 er	 seinen	 »Freund«	Mühler	 entdeckte,	 und	 nun	 sicher	 war,	 ein	 paar	 Stunden
angenehm	 mit	 erzählten	 Schnurren	 und	 Anekdoten	 zu	 verbringen,	 zogen	 sich	 heute	 seine
Augenbrauen	womöglich	noch	finsterer	zusammen.	Nur	die	geballte	Faust,	die	er	auf	dem	Tische
liegen	hatte,	 nahm	er	herunter	und	 steckte	 sie,	 geballt	wie	 sie	war,	 in	die	Tasche,	 als	 ob	 sein
Grimm	und	Aerger	niemandem	weiter	gehöre	als	ihm	selber,	und	er	auch	wisse,	wo	er	ihn	hintun
könne.

Mühler	merkte	auf	den	ersten	Blick,	daß	mit	dem	alten	Burschen	etwas	nicht	richtig	sei,	und	da
ihm	 besonders	 heute	 gar	 nichts	 daran	 lag,	 einen	 mürrischen,	 verdrossenen	 Trinkgenossen	 zu
haben,	setzte	er	sich	hinüber	zu	ihm	auf	die	Bank,	warf	seinen	Hut	und	das	kleine	Bündel,	das	er
in	 der	Hand	 trug,	 hinter	 sich	 und	 sagte,	während	 sein	 Spitz	 auf	 einem	Stuhl	 neben	 ihm	 ganz
ernsthaft	 Platz	 nahm:	 »Wirt,	 eine	 Flasche	 Wein,	 aber	 von	 Eurem	 besten	 –	 nicht	 etwa	 den
Rachenreißer	wieder,	den	Ihr	mir	das	letzte	Mal	gegeben.«

Tobias	warf	ihm	einen	etwas	erstaunten	Seitenblick	zu	und	rückte	ein	wenig	bei,	um	ihm	mehr
Raum	 zu	 geben,	 schien	 aber	 trotzdem	 entschlossen,	 in	 seinem	 Schweigen	 zu	 verharren,	 und
erwiderte	nicht	einmal	den	guten	Tag,	den	ihm	jener	bot.
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»Na	zum	Teufel,«	sagte	Mühler,	»was	steckt	dir	denn	in	der	Krone,	he?	Hast	du	die	verkehrte
Maulsperre,	Kamerad,	oder	kennst	du	mich	nicht	mehr?	Du	schneidest	ein	Gesicht	heut,	als	ob
dir	 das	 Wasser	 ausgeblieben	 wäre	 und	 du	 jetzt	 mit	 Schnaps	 mahlen	 müßtest,	 um	 das	 alte
Räderwerk	im	Gange	zu	halten.«

»Ist	ihm	auch	was	Aehnliches	passiert,	Herr	Mühler,«	nahm	da,	für	Tobias,	ein	alter	Bauer,	der
unfern	von	ihrem	Tische	hinter	einem	Kruge	Bier	saß,	die	Antwort	auf,	»das	Wasser	zum	Mahlen
ist	ihm	freilich	ausgeblieben	–	nur	mit	dem	Schnaps	wird's	etwas	dünn	aussehen.	Es	bleibt	ihm
schon	nichts	anderes	übrig,	wie	eine	Windmühle	anzulegen.«

»Auch	 kein	 schlechtes	 Geschäft,	 Kamerad,«	 lachte	 Mühler,	 von	 dem	 gebrachten	 Wein	 den
Stöpsel	 ziehend,	 »he,	 noch	 ein	 Glas,	 Herr	 Wirt!	 –	 Sind	 famose	 Dinger,	 diese	Windmühlen,	 in
denen	 einem	 früh	 die	 Morgensonne	 und	 nachmittags	 die	 Abendsonne	 in	 dasselbe	 Fenster
scheint.«

»Du	weißt	 den	Henker	 davon,«	 fuhr	 Tobias	mit	 einem	 tückischen	 Blick	 den	 alten	 Bauer	 an.
»Wenn	 ich	 Schnaps	 brauche,	werde	 ich	 ihn	 auch	 bekommen.	 Du	Hungerleider	 gibst	mir	 doch
keinen.«

»Nein,	 Tobias,	 da	 hast	 du	 recht,«	 lachte	 der	 Alte	 gutmütig,	 »das	 wäre	 auch	 dreimal
weggeworfenes	Geld,	und	hättest	du	nicht	so	viel	von	dem	bösen	Stoff	getrunken,	sähe	es	jetzt
auch	besser	mit	dir	aus.«

»Aber	was	ist	denn	vorgefallen?«	rief	Mühler	erstaunt.

»Nichts,	als	was	wir	alle	 lange	vorhergesehen	haben,«	sagte	der	Bauer.	»Sein	Geld,	das	 ihm
gehörte,	hat	der	Tobias	durchgebracht,	und	wenn	der	Müller	drunten	auch	genötigt	 ist,	 ihn	bis
an	seinen	Tod	zu	füttern,	so	hat	er	sich	doch	geweigert,	ihm	von	heute	ab	einen	Pfennig	weiter	zu
geben,	sein	liederliches	Leben	zu	unterstützen.«

»Der	Müller	ist	ein	Lump!«	fiel	hier	Tobias	wütend	ein,	indem	er	die	geballte	Faust	wieder	aus
der	Tasche	 zog	und	damit	 auf	 den	Tisch	 schlug,	 »ich	habe	mich	 für	 ihn	aufgeopfert,	 und	 jetzt
kommt	er...«

»Der	Müller	 ist	 ein	Ehrenmann,«	unterbrach	 ihn	 ruhig	der	Bauer,	 indem	er	 von	 seiner	Bank
aufstand,	 sein	Bier	 austrank	und	 seinen	Hut	 vom	Nagel	 nahm,	 »er	 hat	 bis	 jetzt	mehr	 für	 dich
getan,	 wie	 einer	 von	 uns	 getan	 haben	 würde,	 und	 Not,	 Aerger	 und	 Schande	 außerdem	 dafür
genug	 gehabt.	 Da	 er	 jetzt	 sieht,	 daß	 du	 kein	 anderer	 Mensch	 werden	 willst,	 so	 mag	 er	 dich
wenigstens	 auch	nicht	 länger	 in	dem	 liederlichen	Leben	unterstützen,	 und	da	hat	 er,	 sollt'	 ich
denken,	 recht.	 Daß	 du	 anders	 denkst,	 ist	 deine	 Sache	 –	 Gott	 befohlen!«	 Und	 seinen	 Hut
aufstülpend,	verließ	der	alte	Mann	das	Zimmer.

Tobias	schleuderte	 ihm	mit	einem	boshaften	Blick	den	bittersten	Fluch	nach,	auf	den	er	sich
besinnen	konnte;	Mühler	aber	lachte	und	sagte:	»Laß	den	Brummbär	laufen,	Kamerad;	gut,	daß
er	 fort	 ist;	 der	 soll	 uns	 den	 schönen	 Tag	 noch	 lange	 nicht	 verderben.	 Da	 trink,	 das	 ist	 der
Sorgenbrecher,	besser	als	das	verwünschte	Vitriolöl,	das	sie	hier	für	Schnaps	verkaufen.	Der	hier
brennt	 nicht	 und	 wärmt	 doch,	 und	 je	 mehr	 man	 davon	 trinkt,	 desto	 leichter	 wird's	 einem	 im
Kopfe.«

Tobias	schien	noch	immer	keine	rechte	Lust	zu	haben,	geselliger	zu	werden,	wenn	er	auch	das
dargebotene	Glas	nicht	verschmähte;	mit	jedem	Glase	aber	taute	er	mehr	auf,	und	während	sich
Mühler,	 in	 einer	 eigenen	 Art	 von	 rauher	 Herzlichkeit,	 bemühte,	 den	 alten	 niedergebrochenen
Säufer	aufzurichten,	fing	ihm	selber	der	Wein	an	zu	schmecken.

»Hol'	der	Henker	die	Kosten!«	lachte	er,	als	er	die	dritte	Flasche	bestellte,	»wo	das	herkommt,
ist	mehr,	und	so	jung	treffen	wir	doch	nicht	wieder	zusammen.«

»Wo	das	herkommt,	ist	mehr?«	sagte	Tobias,	aufmerksam	werdend,	»der	da	droben«	–	und	er
deutete	mit	dem	Daumen	nach	der	Richtung	des	Gutes	hinüber	–	»ist	wohl	schmählich	reich?«

»Puh,	 reich!«	rief	Mühler,	das	große	Glas	bis	zum	Rande	 füllend	und	auf	einen	Zug	 leerend,
»was	 heißt	 reich?	Was	man	 hat,	 kann	 einem	die	 nächste	 Stunde	 gestohlen	werden	 oder	 sonst
abhanden	kommen,	aber	was	man	kann,	Kamerad,	darauf	kommt's	an,	und	das,	was	man	kann,
das	macht	den	Mann.«

»Nun,	Kamerad,«	 lachte	Tobias,	 der	bis	 jetzt	 noch	 viel	 nüchterner	 als	Mühler	war,	 trotzdem
daß	er	 schon	ungezählte	Gläser	Branntwein	vorher	hinabgegossen,	»bis	 jetzt	hast	du	uns	aber
noch	nicht	gezeigt,	was	du	kannst...«

»Vielleicht	habe	ich	nicht	gewollt,«	schmunzelte	Mühler.

»Und	willst	du	jetzt?«

»Nein,«	 schüttelte	 Mühler	 mit	 dem	 Kopfe,	 indem	 er	 einen	 Blick	 nach	 der	 am	 Fenster
spinnenden	Wirtin	 hinüberwarf.	 Der	Wirt	 war	 hinausgegangen,	 um	 nach	 seinen	 Getränken	 zu
sehen,	und	weitere	Gäste	nicht	im	Zimmer	–	»andere	brauchen	auch	nichts	davon	zu	wissen.«

»Na,	 vor	 der	 darfst	 du	 dich	 nicht	 genieren,«	meinte	 Tobias,	 »wenn	 du	 sonst	 ein	 Geheimnis
daraus	machst,	denn	die	ist	stocktaub.	Aber	weißt	du	–	wenn's	–	was	wäre,	das	man	zum	Leben
und	besonders	zum	Trinken	gebrauchen	könnte,	verstehst	du,	da	wär'	mir's	recht,	wenn	ich	auch
etwas	davon	erführe.	Wer	weiß,	wie	man's	einmal	gebrauchen	kann.«
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»Du?«	lachte	der	Alte,	dem	der	Gedanke	ungemeinen	Spaß	machte,	sich	den	»faulen	Tobias«
als	»Künstler«	vorzustellen,	»hahaha,	das	ist	kostbar	–	du,	mit	den	lahmen	Knochen,	du	wärst	ein
Kapitalexemplar	für	irgend	eine	Gesellschaft!«

»Hoho!«	 rief	 Tobias,	 leicht	 gereizt,	 »ich	weiß	mich	wohl	 in	 jeder	Gesellschaft	 zu	 benehmen,
und	du	hast	noch	gar	keine	Ursache	gehabt,	mir	das	unter	die	Nase	zu	reiben.«

»Puh,	 Tobi,	 schwatz'	 von	 nichts,	 wovon	 du	 nichts	 verstehst,«	 sagte	Mühler,	 der	 keineswegs
trunken,	aber	durch	den	Wein	gesprächig	geworden	war.	»Was	ich	unter	Gesellschaft	verstehe,
ist	etwas	ganz	anderes	–	nicht	das,	was	du	meinst,	wo	zehn	oder	zwanzig	oder	dreißig	Personen
zusammenkommen	und	sich	um	die	Tische	herumsetzen	und	ihr	Bier	trinken.	Kannst	du	aber	–
Donnerwetter,	 die	 Flasche	 ist	 schon	wieder	 leer	 –	 he,	Wirtschaft!	 –	 kannst	 du	 auf	 dem	 Kopfe
stehen?«

»Ich?«	sagte	Tobias,	ihn	mit	einem	entsetzlich	verblüfften	Gesicht	anstarrend,	»ich	weiß	nicht	–
ich	habe	es	noch	nicht	versucht.«

»Ist	auch	gar	nicht	nötig,	Kamerad,	denn	du	kannst's	doch	nicht,«	sagte	Mühler,	»und	das	ist
noch	das	 Leichteste	 dabei.	 –	Hast	 du	 neulich	 gesehen,	was	 für	Kunststücke	 die	 drei	Burschen
machten,	die	hier	im	Dorfe	waren?«

»Von	denen	der	eine	die	Leiter	hinauflief,	ohne	daß	sie	jemand	hielt?«

»Ganz	 recht,	 und	 das	 sind	 noch	 Spielereien,	 denn	 sie	 riskieren	 nichts	 dabei,	 als	 vielleicht
einmal,	wenn	es	mißglückt,	auf	den	Hintern	zu	fallen.«

»Aber	was	hat	das	mit	dir	und	–	mit	dem	Baron	da	oben	zu	schaffen?«	sagte	Tobias,	der	aus
den	Worten	seines	Nachbarn	nicht	recht	klug	wurde.

»Kannst	du	das	Maul	halten?«	fragte	Mühler	leise.

»Das	 kann	 ich,«	 versicherte	 Tobias,	 wirklich	 froh,	 endlich	 einmal	 etwas	 zu	 finden,	 was	 er
wirklich	zu	können	glaubte.

»Gut,«	sagte	Mühler,	»das	ist	manchmal	schon	viel	wert	–	da	kommt	aber	der	Wirt	wieder	–	der
braucht	nichts	zu	wissen.«

»Na,	Herr	Mühler,«	sagte	dieser,	der	mit	einer	frischen	Flasche	zum	Tische	trat,	»sind	ja	heute
recht	fidel.	Hab's	mir	gleich	gedacht,	daß	Sie	mehr	wollten,	und	die	alte	Sorte	mitgebracht.	Nicht
wahr,	die	schmeckt?«

»Es	geht	–	da	nehmt	die	leeren	Flaschen	mit.	Tobias	hier	ist	heute	etwas	niedergeschlagen,	und
den	müssen	wir	wieder	fidel	machen	–	trinkt	Ihr	ein	Glas	mit,	Sternenwirt?«

»Gleich	 steh'	 ich	 zu	 Befehl,	 Herr	Mühler	 –	 muß	 nur	 einmal	 hinunter	 in	 die	 Schmiede,	 dort
etwas	 zu	 besorgen	 –	 ich	 bin	 bald	wieder	 da.	 Sollten	 Sie	 in	 der	 Zeit	 etwas	wollen,	 so	 steht	 es
drüben	in	der	Stube,	und	meine	Alte	da	kann	es	Ihnen	geben.«

»Der	 kann	 abkommen,«	 sagte	 brummend	 Tobias,	 als	 der	 Wirt	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,
»Lump	nichtsnutziger.	Wer	Geld	hat,	dem	macht	er	den	Buckel	krumm,	und	so	wie	er	merkt,	daß
es	dünn	wird,	kennt	er	einen	nicht	mehr	und	fängt	an	schwer	zu	hören.	Dir	knöpfe	ich	die	Ohren
noch	 einmal	 auf,	Halunke	 –	 aber	 –	 über	was	 sollt'	 ich's	Maul	 halten,	Mühler?	 –	Was	 kann	 der
Baron,	und	was	kannst	du?«

»Baron,«	sagte	Mühler,	die	Achsel	zuckend	und	sich	und	Tobias	aufs	neue	einschenkend,	»der
da	drüben	ist	so	wenig	Baron	wie	du	und	ich.«

»Den	Teufel	auch!«	murmelte	Tobias	leise	und	erstaunt	vor	sich	hin.

»Das	 schadet	 auch	nichts,	Kamerad,«	 lachte	der	Alte	 in	 übermütiger	Laune	weiter,	 »bah,	 so
viel	für	einen	lumpigen	Baron,	wenn	er	nichts	weiter	kann,	als	Samstags	dem	Verwalter	sein	Geld
auszahlen,	 und	 für	 das	 übrige	 den	 lieben	 Gott	 sorgen	 läßt	 –	 unser	 Monsieur	 Bertrand	 kann
mehr.«

»Mosje	Bertrand?«	fragte	Tobias	erstaunt.

»Sagte	ich	Bertrand?«	fragte	Mühler,	dem	das	Wort	nur	so	entfahren	war.

»Ich	dächte...«

»Na,	bleibt	sich	gleich	–	den	solltest	du	einmal	auf	drei	Pferden	zugleich	reiten	sehen.«

»Auf	dreien,	na,	so	lüg'	du	und	der	Teufel!	wie	will	er	denn	auf	dreien	zugleich	sitzen?«

»Sitzen?	–	er	sitzt	auch	nicht,	er	steht,	mit	jedem	Fuß	auf	einem	und	das	dritte	zwischen	den
Füßen,	und	vier	dabei	vorn	im	Zügel,	daß	die	Haare	sausen.«

»Aber	 das	machen	 ja	 die	 Kunstreiter!«	 sagte	 Tobias,	 jetzt	 völlig	 verblüfft	 über	 alles,	was	 er
hörte.

»Tun	 sie	 auch,	 Kamerad,«	 lachte	 Mühler,	 »und	 seine	 Frau,	 meine	 Tochter,	 solltest	 du	 erst
sehen	–	der	Jubel	von	den	Leuten,	wenn	sie	auf	ihrem	Schimmel	geflogen	kam	und	durch	Reifen
sprang	und	über	Tücher	wegsetzte	und	sich	so	und	so	drehte	–	und	die	Kleine	–	die	Josefine,	das
ist	ein	wahrer	Teufel	von	einem	Kinde	auf	dem	Sattel	–	sie	könnte	nicht	leichter	auf	dem	festen
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Boden	tanzen.«

»Ja,	 zum	 Donnerwetter,	 Kamerad,«	 sagte	 Tobias,	 erstaunt	 Front	 gegen	 ihn	 machend,	 »der
Baron	da	drüben	ist	doch	nicht	etwa...«

»Der	beste	Kunstreiter,	der	 je	ein	Pferd	dressiert	hat,«	ergänzte	Mühler,	»das	muß	man	 ihm
lassen,	wenn	er	auch	noch	ein	so	schlechter	Oekonom	sein	mag.«

»Und	die	ganze	Familie	–	und	du?«

»Lauter	 Kunstreiter,«	 lachte	 der	 Alte	 triumphierend,	 ohne	 sich	 jedoch	 selber	 als	 Bajazzo	 zu
denunzieren.	»Das	ist	ein	lustiges	Leben,	Kamerad,	und	du	solltest	einmal	dabei	sein,	wenn	es	so
recht	mitten	im	Glanz	und	Gang	ist.	Hier	–	der	Teufel	soll's	holen,	ein	Hund	hat's	besser,	als	den
ganzen	Tag	da	drinnen	hinter	den	steinernen	Mauern	zu	sitzen	und	Maulaffen	feil	zu	halten,	und
ich	hab'	es	auch	satt	bekommen	und	gehe	meiner	Wege.«

»Was?«	rief	Tobias,	jetzt	noch	mehr	erstaunt	als	vorher.	»Du	willst	fort,	Kamerad,	willst	mich
hier	allein	lassen?«	setzte	er	mit	einer	eigenen	Art	von	Rührung	hinzu.

»Kann's	nicht	ändern,«	bestätigte	Mühler,	»das	Leben	hier	führ'	ein	anderer	–	mein	Junge	ist
schon	voraus.«

»Und	die	da	drüben	auf	dem	Gute?«

»Mögen's	 halten,	 wie	 sie	 wollen,«	 sagte	 Mühler	 gleichgültig,	 »ich	 kann	 mir	 mein	 Brot
verdienen,	ohne	die	da,	und	lustigeres	Brot,	wie	sie	mir	bieten	können.	Wenn	mit	dir	nur	etwas
anzufangen	wäre,	nähm'	ich	dich	mit,	Tobi,	aber	–	es	geht	nicht,	du	bist	zu	steif	in	den	Knochen	–
meine	müssen	 freilich	auch	erst	wieder	gelenkig	werden,	denn	das	 lange	Stillhocken	 ist	 ihnen
schwerlich	dienlich	gewesen.«

Tobias	 antwortete	 ihm	 nicht,	 andere	 Gedanken	 gingen	 ihm	 im	 Kopf	 herum,	 und	Mühler	 tat
einen	 langen	 Zug	 aus	 seinem	 Glase.	 Dabei	 fiel	 aber	 sein	 Blick	 auf	 die	 Wanduhr,	 und	 sich
aufraffend,	sagte	er:	»Donnerwetter,	es	wird	spät,	ich	muß	fort.«

»Heute	noch?«

»Gleich.«

»So	warte	wenigstens,	bis	der	Wirt	wiederkommt.«

»Wozu?«	 lachte	Mühler,	»die	paar	Flaschen	kann	er	mir	zum	Andenken	aufschreiben,	bis	 ich
zurückkehre.	Wirte	 vergessen	 einen	 so	 leicht,	wenn	man	 ihnen	 nicht	 ein	 kleines	 Andenken	 da
läßt.«

»Das	geschieht	dem	Lump	recht,«	lachte	Tobias,	»sonst	aber,«	setzte	er,	von	einem	plötzlichen
Gedanken	 ergriffen,	 hinzu,	 »hätt'st	 du	 mir	 es	 vielleicht	 da	 lassen	 können,	 und	 ich	 hätt's	 ihm
gegeben,	wenn	er	wiederkam.«

»Wolltest	 du	 wirklich?«	 fragte	 Mühler	 und	 ein	 eigener,	 drolliger	 Zug	 zuckte	 ihm	 um	 die
Mundwinkel.	 Wie	 sein	 Blick	 aber	 auf	 die	 Jammergestalt	 des	 vor	 ihm	 stehenden,
zusammengebrochenen	alten	Säufers	fiel,	regte	sich	auch	etwas	wie	Mitleiden	in	seinem	Herzen.
Leichtsinnige	Menschen	 sind	gewöhnlich	gutmütig,	 und	 in	 einem	eigenen	Anfall	 von	Großmut	
sagte	er:	»Na,	meinetwegen,	Tobias	–	ich	will	dir	das	Geld	da	lassen,	gib	es	dem	Wirt,	wenn	er
kommt.	 Drei,	 vier	 Flaschen	 hatten	 wir	 ja	 wohl,	 die	 Flasche	 kostete	 18	 Schillinge,	 macht
zusammen	1	Taler	24	Schillinge,	da	–	da	hast	du's	und	–	vergiß	es	nicht	etwa...«

»I	bewahre!«	sagte	Tobias,	das	Geld,	ohne	es	zu	überzählen,	 in	die	Westentasche	schiebend,
»und	du	kommst	wirklich	nicht	wieder?«

»Wenigstens	so	bald	nicht.	Heut	abend	denk'	ich	noch	bis	Kerkhofen	zu	marschieren.«

»Dann	 darfst	 du	 dich	 auch	 nicht	 länger	 aufhalten,«	 sagte	 Tobias,	 der	 seine	 eigenen	Gründe
hatte,	den	Kameraden	unterwegs	zu	wünschen,	ehe	der	Wirt	wiederkam.

»Darf	ich	nicht?«	lachte	Mühler,	»aber	ich	glaube,	du	hast	recht;	es	wird	spät.	So	behüt'	dich
Gott,	Alter,	und	trink	mir	nicht	zu	viel;	es	wär'	schade,	wenn	wir	dich	verlieren	sollten,	denn	eine
solche	natürlich	rote	Nase	kommt	nicht	gleich	wieder	vor.«

»Ist	mir	auch	sauer	genug	geworden,«	meinte	Tobias,	»sie	dahin	zu	bringen.«

»Kann	 ich	 mir	 denken	 –	 also	 nochmals	 adieu!	 komm,	 Hanswurst!«	 Und	 mit	 den	 Worten
schüttelte	er	 ihm	die	Hand,	griff	dann	seinen	Hut	und	sein	Bündel	auf	und	verließ,	von	seinem
Spitz	gefolgt,	das	Haus	und	das	Dorf.	Tobias	begleitete	 ihn	nicht.	Es	war	noch	ein	Rest	 in	der
Flasche,	 den	 er	 erst	 vertilgen	mußte,	 und	 dann	 gingen	 ihm	 auch	 eine	Menge	Dinge	 im	Kopfe
herum,	 die	 er	 vorher	 in	 aller	 Ruhe	 ordnen	 und	 sichten	mußte;	 das	 Denken	 fing	 ihm	 doch	 an
schwer	zu	werden.	Wie	er	noch	so	da	saß,	kam	der	Wirt	zurück.

»Nun,«	sagte	der,	»wohin	geht	denn	der	Schwiegervater?	Ich	sah	 ihn	von	weitem,	mit	einem
Bündel	in	der	Hand,	aus	dem	Dorf	marschieren	–	weißt	du's,	Tobias?«

»Was	geht	mich	der	Mühler	an?«	murrte	dieser,	»ich	bin	sein	Aufpasser	nicht.«

Der	Wirt	ging	zu	seiner	Frau	ans	Fenster,	faßte	sie	an	der	Schulter	und	schrie	ihr	ins	Ohr:	»Hat
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der	Mühler	bezahlt?«

Die	Frau	schüttelte	mit	dem	Kopfe,	und	der	Wirt	warf	einen	Blick	nach	Tobias	und	der	 jetzt
leeren	 Flasche	 hinüber.	 Der	 aber	 regte	 sich	 nicht	 oder	 tat,	 als	 ob	 er	 nicht	 ein	Wort	 von	 dem
Gesprochenen	gehört.	Was	ging	ihn	Mühler	an?	–	Endlich	stand	er	auf,	nahm	seinen	alten	Filzhut
und	sagte:	»Was	bin	ich	schuldig?«

»Schuldig?«	 fragte	 der	 Wirt,	 »wenn	 du	 alles	 zahlen	 wolltest,	 was	 du	 hier	 schuldig	 bist,	 so
hättest	 du	 eine	 lange	 Rechnung	 und	 ich	 einen	 guten	 Tag.	 Heute	 habe	 ich	 dir	 von	 vornherein
gesagt,	daß	ich	dir	die	paar	Glas	Schnaps	schenke,	damit	hört's	aber	jetzt	auf,	und	von	nun	an
wird	dir	hier	im	Stern	nicht	eher	wieder	ein	Glas	Branntwein	hingestellt,	als	bis	du	das	Geld	auf
den	Tisch	legst.«

»Ich	will	von	Euch	nichts	geschenkt,«	grollte	finster	der	Alte,	»und	brauche	nichts	–	vier	Glas
Branntwein	habe	ich	gehabt,	etwa	so	viel	wenigstens.	Da	sind	Eure	paar	lumpigen	Schillinge«	–
und	damit	warf	er	die	Münze	auf	den	Tisch.

»Haha,	hast	du	doch	noch	etwas	in	einer	Taschenecke	aufgehoben?«	lachte	der	Wirt,	»na,	mir
kann's	recht	sein;	bei	dem	aber,	was	ich	gesagt	habe,	bei	dem	bleibt's.«

»Will	 schon	wieder	 Geld	 kriegen,«	 lachte	 der	 Alte	 tückisch	 vor	 sich	 hin.	 »Ich	weiß,	was	 ich
weiß,	und	der	Baron	muß	zahlen.«

»Der	wird	dich	vom	Hofe	jagen,	wenn	du	da	'nauf	betteln	gehst.«

»Betteln?	habe	noch	in	meinem	Leben	nicht	gebettelt,	und	werd's	auf	meine	alten	Tage	nicht
anfangen.	Was	ich	weiß,	kauft	er	mir	gern	ab.«

»Was	du	weißt?«	 lachte	der	Wirt,	 »na,	 höre,	 Tobias,	 du	machst	 deinem	Schulmeister	 zu	 viel
Komplimente.	Ja,	wenn	der	verantwortlich	wäre	für	alles,	was	du	nicht	wüßtest!«

»Mein	Schulmeister	hat	nichts	damit	zu	tun,«	murrte	der	alte	Mann	verdrießlich.

»Und	wer	sonst?«

»So	fragt	man	die	Narren	aus,«	erwiderte	Tobias	trocken,	schlug	sich	seinen	Hut	noch	einmal
fest	und	verließ	das	Haus,	die	Straße	nach	dem	Gute	zu	einschlagend.

19.

Tobias	hatte	sich	einen	tollen	Plan	ausgedacht,	der	 ihm	aber	ganz	 in	seine	verzweifelte	Lage
paßte,	und	mit	einer	Quantität	Spirituosen	 im	Kopfe	war	er	auch	gerade	 in	der	Stimmung,	 ihn
auszuführen.	Ob	er	sonst	den	Mut	gehabt	haben	würde,	dem	seines	ernsten	Wesens	wegen	eher
gefürchteten	Gutsherrn	auf	die	eigene	Stube	zu	rücken,	muß	dahingestellt	bleiben.	Noch	nicht
mit	 sich	 im	 klaren,	 wie	 er	 das	Wirtshaus	 verließ,	 verbiß	 er	 sich	 aber	 mehr	 und	mehr	 in	 den
einmal	 gefaßten	 Gedanken,	 und	 ohne	 daß	 er	 es	 selber	merkte,	 verringerte	 er	 die	 Entfernung
zwischen	sich	und	dem	Gute	mit	jedem	Schritte.

Wäre	er	dem	Verwalter	oben	begegnet,	so	würde	ihn	dieser,	in	dem	Zustande,	in	dem	er	sich
befand	und	 der	 deutlich	 genug	die	 in	 reichem	Maße	genossenen	Getränke	 verriet,	wohl	 kaum
vorgelassen,	 sondern	 rundweg	 abgefertigt	 haben;	 denn	 Tobias	war	 ein	Mensch,	mit	 dem	man
sowohl	 im	 Dorfe	 wie	 auf	 dem	 Gute	 wenig	 Umstände	 machte.	 So	 aber	 traf	 er	 nur	 einen	 der
Knechte	im	Hofe,	der	ihn,	da	er	nach	dem	Gutsherrn	fragte	und	vorgab,	er	habe	etwas	Wichtiges
mit	 ihm	zu	besprechen,	 zu	der	Treppe	brachte,	 die	 zu	Georgs	Zimmer	 führte.	Dort	 ließ	er	 ihn
allein,	 und	 Tobias	 balancierte	 sich	 die	 breite	 steinerne	 Stiege	 –	 jetzt	 aber	 gar	 nicht	 mehr	 so
behaglich	und	zuversichtlich	wie	unten	in	frischer	Luft	–	hinauf.	Er	war	jedoch	einmal	da,	wie	er
sich	wieder	 und	wieder	 vorerzählte	 –	 umkehren	 half	 nichts	mehr,	 und	 deshalb	 die	 Zähne	 fest
aufeinander	beißend,	kletterte	er	die	wenigen	Stufen	vollends	hinan,	hielt	einen	Augenblick	an
der	Tür,	um	Atem	zu	schöpfen,	und	klopfte	dann	an.

»Herein!«	 tönte	 Georgs	 tiefe	 und	 ruhige	 Stimme,	 und	 Tobias	 wäre	 vielleicht	 in	 diesem
Augenblick	doch	noch	wieder	umgekehrt,	aber	es	war	zu	spät;	seine	Hand	lag	auf	dem	Drücker,
und	im	nächsten	Augenblick	sah	er	sich	dem	Herrn	selber	gegenüber.

»Was	wollt	Ihr?«	fragte	ihn	mit	eben	nicht	freundlicher	Stimme	Georg,	denn	er	sah	mit	einem
Blick,	in	welchem	Zustande	sich	der	alte	Trunkenbold	befand.

»Guten	Abend,«	 erwiderte	Tobias	 vor	 allen	Dingen	auf	die	Anrede,	nahm	seinen	Hut	 ab	und
drehte	ihn	zwischen	den	Händen.

»Guten	Abend	–	was	soll's?«

»Ich	wollte	nur...«

»Nun?«

»Ich	wollte	Sie	nur	bitten,	Herr	Baron,«	stotterte	der	Alte.

»Tobias,«	 fertigte	 ihn	 da	Georg	 ab,	 der	 ihn	 vom	Dorfe	 her	 kannte,	 »Ihr	 seid	 heut	wieder	 in
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einem	 Zustande,	 bei	 dem	 Ihr	 Euch	 viel	 lieber	 hättet	 zu	 Bette	 legen	 sollen,	 als	 zu	 mir
heraufzukommen.	Ueberdies	hasse	ich	jede	Bettelei,	noch	dazu	von	einem	Burschen	wie	Ihr,	an
den	 jeder	Schilling	 rettungslos	weggeworfen	wäre.	 –	Marsch!	 packt	Euch,	 und	macht,	 daß	 Ihr
nach	Hause	kommt.	–	 Ihr	riecht	bis	hierher	nach	Spirituosen.	–	Wird's	bald,	oder	soll	 ich	Euch
fortschaffen	lassen?«

Wäre	Georg	freundlich	oder	auch	nur	ernsthöflich	mit	ihm	gewesen,	Tobias	hätte	nie	den	Mut
gehabt,	ein	Wort	über	die	Lippen	zu	bringen.	Die	doppelten	Vorwürfe	des	Trinkens	und	Bettelns
aber	stachelten	ihm	die	verworrenen	Geisteskräfte	zum	Widerstande	auf,	und	seinen	alten	Hut	in
den	Händen	zusammenrollend,	sagte	er	mit	einem	höhnischen	Blick	auf	den	Gutsherrn:	»Halten
zu	Gnaden,	Herr	von	Geyfeln	–	oder	wie	Sie	sonst	heißen	mögen,	was	–	ich	trinke,	bezahle	ich,
und	 das	 geht	 niemanden	 etwas	 an	 –	 und	 zum	 Betteln	 –	 bin	 ich	 ebenfalls	 –	 nicht	 hierher
gekommen,	daß	Sie	es	nur	wissen!	–	Im	Gegenteil	wollte	ich	Ihnen	einen	Gefallen	tun	–	daß	Sie
wüßten,	woran	 Sie	 –	woran	 Sie	wären,	 und	 nicht	 etwa	 dächten,	wir	wären	 alle	 so	 dumm	und
glaubten	die	Geschichte	mit	dem	–	Baron...«

Georg	horchte	hoch	auf,	denn	die	Worte	des	Trunkenen,	mit	wie	schwerer	Zunge	er	sie	auch
herausbrachte,	verrieten	mehr,	als	sie	jetzt	noch	eingestehen	mochten.	»Was	ist	das,	was	aus	dir
spricht,	mein	Bursche?«	sagte	er	deshalb	ruhig,	aber	mit	wirklich	mühsamer	Fassung,	indem	er
auf	ihn	zuging,	»was	willst	du	von	mir?«

»Aha!«	lachte	der	Alte	still	vor	sich	hin,	»werden	wir	zahm?	Ja,	ich	hab'	es	mir	wohl	gedacht,
mein	Täubchen.	Der	alte	Tobias	ist	auch	nicht	auf	den	Kopf	gefallen,	wie	manche	Leute	ihn	wohl
gern	 wollten	 glauben	 machen	 –	 der	 Sternwirt	 zum	 Beispiel	 –	 und	 dieses	 Mal	 an	 die	 richtige
Schmiede	gegangen.«

»Was	willst	 du	 von	mir,	 und	weshalb	 bist	 du	 heute	 hierher	 gekommen?«	wiederholte	 Georg
noch	einmal	seine	Frage;	denn	ein	dunkler	Verdacht	stieg	über	die	Absicht	des	Trunkenen	in	ihm
auf.

»Na?«	 sagte	 Tobias,	 der	 noch	 immer	 nicht	 trunken	 genug	 war,	 die	 veränderte	 Anrede
unbemerkt	zu	lassen,	»geduzt	haben	wir	einander	freilich	noch	nicht,	so	viel	ich	weiß,	aber	das
schadet	nichts	–	was	nicht	ist,	kann	noch	werden,	und	der	Mühler,	der	Schwiegervater,	war	auch
ein	 sauberer	Mensch	und	wir	nannten	uns	doch	du	miteinander.	Also,	 lieber	Bruder,	hahaha	 –
lieber	Bruder,	ich	wollte	dir	nur	sagen,	daß	wir	–	ne,	nicht	wir	–	im	Dorfe	drunten	sind	zu	dumm	–
die	wissen	noch	nichts	–	aber	daß	 ich,	der	alte	Tobias,	herausgekriegt	habe,	wer	du	eigentlich
bist	 –	 weißt	 du	 wohl?«	 –	 Er	 versuchte	 dabei	 eine	 Art	 von	 Pantomime	 zu	 machen,	 wie	 er	 sie
vielleicht	 einmal	 von	 Kunstreitern	 gesehen	 haben	 mochte,	 indem	 er	 sich	 auf	 das	 eine	 Bein
balancierte	und	das	andere	aushob,	den	Kopf	etwas	auf	die	Seite	neigte	und	seine	beiden	Arme,
mit	dem	zerknitterten	Hut	in	der	einen,	ausstreckte.	Dieser	gewagten	Position	war	er	aber	doch
in	 solchem	 Augenblick	 nicht	 gewachsen.	 Er	 verlor	 die	 Balance	 und	 wäre	 auf	 den	 Boden
geschlagen,	wenn	er	nicht	noch	glücklich	die	Tischecke	erwischt	hätte,	um	sich	daran	zu	halten.

In	Georgs	Armen	zuckte	es,	den	frechen,	widerlichen	Burschen	aus	der	Tür	zu	werfen,	aber	er
bezwang	sich	trotzdem.	Er	wollte	 jetzt	erst	wissen,	was	er	eigentlich	 im	Schilde	führe,	und	die
Arme	 fest	 ineinander	 schlagend,	 wie	 um	 sie	 zu	 sichern,	 daß	 sie	 ihm	 nicht	 unwillkürlich
vorgriffen,	 haftete	 nur	 sein	 düsterer	Blick	 fest	 und	 verächtlich	 auf	 der	 vor	 ihm	 schwankenden
schmutzigen	Gestalt	–	dem	Spottbild	eines	Menschen.

»Ha	–	hallo,«	sagte	Tobias	dabei,	indem	er	sich	gewaltsam	im	Gleichgewicht	zu	halten	suchte,
»hoppa	 –	beinahe	wären	wir	gefallen	 –	Boden	 ist	hier	 verdammt	uneben.	 –	 Ja	 –	was	 ich	gleich
sagen	wollte	–	Sehen	Sie,	Herr	–	Herr	Baron	oder	Herr	Berthold	oder	wie	Sie	sonst	heißen	–	ja	so
–	das	wollte	ich	dir	nur	sagen	–	ich	weiß	die	Geschichte;	ich	bin	dahintergekommen,	hinter	den
blauen	Dunst.	–	Mir	macht	keiner	ein	X	für	ein	U	–	aber	ich	kann	auch's	Maul	halten	–	wie	Bruder
Mühler,	der	Schwiegervater,	ganz	richtig	gesagt	hat	–	ich	kann,	wenn	ich	eben	will	und	–	wenn's
gut	bezahlt	wird.	Verstehst	du,	Bruderherz?«

Georg	brauchte	nicht	mehr	zu	wissen.	Der	alte	Trunkenbold	hatte	ihm	in	wenigen	Worten	klar
und	deutlich	gezeigt,	daß	Mühler	ihm	sein	Geheimnis	verraten	und	er	jetzt	in	den	Händen	dieses
liederlichen	Menschen	sei,	der	aus	seiner	Entdeckung	den	größten	Nutzen	zu	ziehen	suchte.	Daß
er	 sich	 aber	 mit	 einer	 solchen	 Kreatur	 nicht	 weiter	 einlassen	 konnte,	 mochten	 sich	 nun	 die
Folgen	 stellen,	 wie	 sie	 wollten,	 fühlte	 er	 in	 dem	 Augenblick	 mehr,	 als	 er	 zu	 einem	 klaren
Bewußtsein	 desselben	 gekommen	 wäre.	 Ohne	 deshalb	 ein	 weiteres	 Wort	 an	 ihn	 zu	 richten,
öffnete	er	das	Fenster	und	rief	im	Hofe	zwei	gerade	dort	beschäftigte	Knechte	an:	»He,	Hans	–
Gottlieb!	kommt	einmal	herauf	–	rasch!«

»Hans?	–	Gottlieb?«	wiederholte	Tobias	etwas	erstaunt.	»Hans	–	Gottlieb?	–	Wozu	brauchen	wir
Hans	und	Gottlieb	–	he?	–	Wie	ist	es,	Herr	Baron	oder	Herr	Berthold	–	hahaha,	über	die	Namen
alle	wird	man	ordentlich	konfus!	–	Ich	kann	das	Maul	halten,	und	will	das	Maul	halten,	aber«	–
und	hier	machte	er	mit	freundlichem	Grinsen	eine	Gebärde	des	Geldzählens	–	»hier	müssen	wir
zusammenkommen,	wenn	ich	nicht...«

Georg	hörte	die	Leute	auf	der	Treppe,	riß	die	Tür	auf	und	sagte:	»Den	Burschen	da	werft	mir
einmal	aus	dem	Hofe	hinaus	und	das	jedesmal,	so	oft	er	sich	hier	sollte	sehen	lassen.	Schickt	mir
dann	den	Verwalter	und	den	Vogt	herauf.«

»Na	 komm,	 Tobias,«	 sagte	 der	 eine	 der	 Knechte,	 den	 Alten	 ohne	 weitere	 Umstände	 beim
Kragen	 nehmend,	 »es	 hilft	 dir	 nichts,	 weder	 Strampeln	 noch	 Wehren.	 Der	 Herr	 Baron	 hat's
einmal	gesagt.«
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»So?«	schrie	Tobias,	aus	allen	seinen	Himmeln	geträumter	Schätze	etwas	unsanft	geweckt	und
über	 dieses	 keineswegs	 erwartete	 Resultat	 zugleich	 erstaunt,	 »so?	 ist	 das	 eine	 Behandlung	 –
Herr	 Baron	 –	 wissen	 Sie	 –	 wenn	 ich	 will	 –	 so	 kann	 ich...«	 Alle	 seine	 weiteren	 Reden	 und
Drohungen	wurden	durch	die	beiden	handfesten	Burschen	unterbrochen,	von	denen	der	eine,	als
sie	sahen,	daß	er	nicht	gutwillig	gehen	wollte,	ihn	unter	den	Armen	packte.	Der	andere	hob	ihm
zu	gleicher	Zeit	die	Beine	aus,	und	Tobias	wurde,	trotz	seinem	Grimm,	der	sich	jetzt	gegen	die
Knechte	kehrte,	ohne	weiteres	die	Treppe	hinunter,	durch	den	Hof	und	bis	vor	das	Tor	getragen,
wo	 ihn	 die	 Leute	 ruhig	 absetzten	 und	 laufen	 ließen.	 Zwar	 sprudelte	 er	 hier	 noch	 eine	Menge
Dinge	 von	 Baronen	 und	 Lumpen,	 Kunstreitern	 und	 »Geheimnissen«	 heraus,	 die	 Knechte
verstanden	aber	kein	Wort	davon,	ließen	ihn	stehen	und	gingen	an	ihre	Arbeit	zurück.

Tobias	wütete,	als	er	aber	Miene	machte,	noch	einmal	in	den	Hof	zurückzukehren,	drohten	ihm
die	beiden	Burschen	mit	den	Fäusten,	und	das	Herz	voll	Ingrimm,	aber	doch	zu	feige,	sich	einer
weiteren	Handgreiflichkeit	 auszusetzen,	 drehte	 er	 sich	 endlich	 um	und	 taumelte,	 rücksichtslos
um	Weg	und	Steg,	gerade	über	Wiese	und	Felder	weg,	ins	Tal	hinab.

Zu	 derselben	 Zeit,	 in	 welcher	 Tobias	 jenen	 verunglückten	 Versuch	 machte,	 von	 Herrn	 von
Geyfeln	 entweder	 eine	 Summe	 Geldes	 oder	 noch	 lieber	 eine	 fortlaufende	 Unterstützung	 zu
erpressen,	saß	Josefine	mit	ihrer	Erzieherin,	fleißig	mit	Lesen	und	Arbeiten	beschäftigt,	in	ihrem
Stübchen.

Josefine	war	jetzt	etwa	acht	Jahre	alt	und	hier	auf	dem	Gute,	da	sich	die	Mutter	fast	gar	nicht
oder	doch	nur	sehr	selten	oder	oberflächlich	um	sie	kümmerte,	einzig	auf	den	Umgang	mit	der
Erzieherin	angewiesen.	In	dieser	aber	hatte	Georg	einen	glücklichen	Fund	getan,	denn	die	junge
Dame	besaß	nicht	allein	sehr	wackere	Kenntnisse,	sondern	auch	ein	gutes,	für	alles	Schöne	und
Edle	 empfängliches	 Herz.	 Praktisch	 dabei	 in	 allem,	 was	 sie	 anfaßte,	 und	 bescheiden	 und
anspruchslos	 in	 ihrem	 ganzen	Wesen,	 sicherte	 sie	 sich	 in	 ihrer	 schwierigen	 Stellung	 bald	 die
Liebe	des	einen,	sowie	die	Achtung	des	andern	Teiles,	und	ging	dazwischen	ruhig	ihre	Bahn.	Bald
hatte	Mademoiselle	 Adele	 auch	 den	 Charakter	 der	 Frau	 und	Mutter	 durchschaut,	 mit	 der	 sie
zusammen	 lebte,	 und	 Georgine	 besaß	 in	 der	 Tat	 keine	 Eigenschaften,	 die	 das	 stille,	 einfache
Mädchen	an	sie	hätten	 fesseln	und	zwischen	beiden	ein	wirklich	 freundschaftliches	Verhältnis	
entstehen	lassen	können.	Vergnügungssüchtig	und	nur	an	sich	selber	denkend,	fehlte	Georginen
jene	 ruhige	 Weiblichkeit,	 die	 da	 im	 Stillen	 wirkt	 und	 schafft,	 und	 selbst	 oft	 mit	 den
bescheidensten	Mitteln	 imstande	 ist,	 den	 Familienkreis	 zu	 einem	Paradiese	 umzuschaffen.	Wo
aber	hätte	sie	auch	diese	Eigenschaften	sich	erwerben,	wo	in	ihrer	ganzen	früheren	Lebensweise
einen	Sinn	für	Häuslichkeit	gewinnen	sollen?	Ihre	ganze	Erziehung	lag	dem	Begriffe	zu	fern,	und
wenn	 ihr	 auch	 in	 der	 ersten	 Zeit	 ihres	 Aufenthalts	 zu	 Schildheim	 manchmal	 dieses	 stille,
zurückgezogene	Leben	nicht	mehr	in	so	dunklen	Farben	erschien	und	sie	die	Möglichkeit	dachte,
sich	 einst	 hineinzufinden,	 verdrängten	 die	 letzten	 Wochen	 doch	 jeden	 derartigen	 Gedanken
wieder	aus	ihrem	Herzen.	Noch	zu	keiner	Zeit	hatte	sie	sich	dabei,	so	sehr	sie	Josefinen	liebte,
mit	deren	Erziehung	beschäftigen	können	und	mögen.	Sie	wußte	gar	nicht,	wie	sie	es	anfangen
müsse,	und	konnte	und	wollte	sich	keine	Mühe	in	dieser	Hinsicht	geben.	Im	Zirkus,	ja,	dort	hätte
Josefine	 keine	bessere	Lehrmeisterin	haben	können,	 als	 eben	 ihre	Mutter,	 aber	hier,	 zwischen
den	Büchern	und	weiblichen	Arbeiten,	von	denen	allen	sie	wenig	oder	nichts	verstand,	fühlte	sie
sich	fremd	und	überließ	das	bereitwillig	und	allein	der	Fremden.

Georg	fand	dieses	Wesen	seiner	Gattin	durch	ihr	früheres	Leben,	wenn	auch	nicht	vollständig
gerechtfertigt,	 doch	 wenigstens	 entschuldigt,	 und	 ertrug	 es	 eben	 um	 der	 Tochter	 willen;
Mademoiselle	Adele	aber	fühlte	 ihr	Herz	dadurch	verletzt	und	wandte	sich	mit	um	so	größerer
Liebe	dem	 jungen	Mädchen	 zu,	 dem	sie,	wie	 sie	 recht	gut	 einsah,	 die	Mutter	 ersetzen	mußte.
Und	das	Kind	selber	kam	ihr	dabei	mit	vollem	Herzen	und	inniger	Liebe	entgegen.	Von	früh	an,
ja,	solange	sie	eigentlich	denken	konnte,	an	ein	wildes,	unstetes	Leben	gewöhnt,	in	dem	sich	das
junge	Herz	nicht	wohl	fühlen,	von	rauhen	Menschen	umgeben,	an	die	es	sich	nicht	anschließen
konnte,	hatte	es	hier	zum	erstenmal	eine	Heimat	und	in	seiner	Erzieherin	ein	Wesen	gefunden,
das	wirklich	teil	an	ihm	nahm	und	ihm	mit	mütterlicher	Liebe	ergeben	war.

Wohl	 hatte	 es	 der	 kleinen	 Eitelkeit	 geschmeichelt,	 mit	 den	 mühsam	 erlernten	 Künsten	 im
Zirkus	draußen	rauschenden	Applaus	einzuernten,	aber	mit	heimlichem	Neid	sah	Josefine	dabei
zugleich	 unter	 den	 geputzten	 Zuschauern	 die	 vielen	 anderen	 kleinen	 Mädchen,	 die	 von	 den
Ihrigen	gehegt	und	gepflegt	und	–	nicht	gezankt	wurden,	wenn	sie	eine	Ungeschicklichkeit	auf
dem	Pferde	begangen.	Das	Kind	auch	fühlte,	wenn	es	sich	dessen	selbst	nicht	klar	bewußt	wurde,
ein	Bedürfnis	nach	Pflege.	Jene	heilige	Sympathie,	die	Mutter	und	Kind	gegenseitig	aneinander
zieht,	 wenn	 sie	 auch	 in	 Georginens	Herzen	 anderen,	 unheiligeren	 Empfindungen	 Raum	 geben
mußte	–	war	in	Josefinens	Brust	ebensogut	gepflanzt	gewesen	und	nur	die	Zeit	über	verkümmert
und	niedergehalten	worden.	 Jetzt	aber,	durch	 ihrer	Erzieherin	 treue	Pflege	geweckt,	entfaltete
sie	 sich	 rasch	 und	 gewaltig,	 und	 bald	 hing	 das	 kleine	 Wesen	 mit	 unendlicher	 Liebe	 an	 der
Pflegerin.

Georgine	 würde	 selber	 erschrocken	 sein,	 hätte	 sie	 einen	 Blick	 in	 dieses	 aufknospende
Kinderherz	tun	können,	in	dem	ihr	Bild	nicht	mehr	wie	früher	den	vollen	Raum	erfüllte	–	aber	sie
hatte	 andere	 Dinge	 im	 Kopfe,	 als	 sich	 um	 die	 Einzelheiten,	 um	 die	 kleinlichen	 Anhängsel	 der
Erziehung	und	Pflege	ihrer	Tochter	zu	kümmern.	Daß	sich	diese	täglich	mehr	heranbildete,	sah
sie	wohl,	und	es	erfüllte	sie	mit	Freude;	nur	aber	mit	dem	einen	Ziel	im	Auge,	Josefinen	einst	als
einen	Stern	erster	Größe	an	dem	Himmel	prangen	zu	sehen,	der	allein	ihre	eigene	Welt	bildete,
dachte	sie	nicht	daran,	ob	gerade	die	Nahrung,	die	das	Kind	 jetzt	 für	Herz	und	Geist	empfing,
ihm	 später	 dienlich	 werden	 könnte.	 Sie	 sah	 nur	 für	 sich	 und	 die	 Tochter	 die	 Lichtseite	 des
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Lebens,	 dem	 sie	 entgegenstrebte,	 und	 so	 blendete	 diese	 ihre	 Augen,	 daß	 sie	 für	 alles	 andere
gleichgültig	–	blind	wurde.

Mademoiselle	 Adele	 hatte	 indessen	 im	 steten	Umgange	mit	 Josefinen	 die	 Vergangenheit	 des
Kindes	 kein	Geheimnis	 bleiben	 können.	Die	 unbewachte	Aeußerung	der	Kleinen,	 als	 das	Pferd
durchging,	entdeckte	 ihr	auch	nichts	Neues,	sondern	bestätigte	nur	den	schon	früher	gefaßten
Verdacht.	 Aber	 nur	 noch	 inniger,	 wenn	 das	 überhaupt	 möglich	 gewesen	 wäre,	 fühlte	 sie	 sich
dadurch	zu	dem	Kinde	hingezogen,	dem	sie	solcher	Art	ein	neues	Leben	verschaffen	half;	noch
mehr	aber	wachte	sie	über	all	seine	kleinen	Unarten	und	Fehler,	deren	Quelle	ihr	kein	Geheimnis
mehr	war,	und	die	sie	jetzt	desto	leichter	beseitigen	oder	heben	konnte,	und	dabei	durften	weder
Josefine	noch	ihre	Eltern	ahnen,	welchen	tiefen	Blick	sie	in	ihre	früheren	Verhältnisse	getan.	Es
war	ihr	genug,	daß	sie	es	wußte,	dem	Kinde	zum	Nutzen,	und	das	Geheimnis	ruhte	sicher	in	ihrer
Brust.

Josefine	 hatte	 zum	 Weihnachtsfeste	 unter	 anderen	 Sachen	 auch	 mehrere	 Jugendbücher
bekommen,	in	denen	kleine	Erzählungen	mit	hübschen	Bildern	standen.	Das	junge	Mädchen,	das
eigentlich	hier	erst	ordentlich	lesen	gelernt	–	denn	wo	wäre	ihm	früher	die	Zeit	dazu	geworden?	–
verschlang	gierig	die	frische	Nahrung,	die	ihrem	Geiste	geboten	wurde.	Eine	neue	Welt	erschloß
sich	 ihr	 dadurch,	 und	 ihrer	Erzieherin	 liebevolle	Geduld	 gehörte	 dazu,	 ihr	 all	 die	 tausend	und
tausend	 an	 sie	 gerichteten	 Fragen	 zu	 beantworten.	 Eine	 kleine	 Erzählung	 stand	 aber	 in	 dem
Buche,	die	Josefine	wieder	und	wieder	durchgelesen,	und	doch	noch	keine	Frage	deshalb	an	ihre
Erzieherin	 gerichtet	 hatte.	 Dieselbe	war	 überschrieben:	 »Das	 gestohlene	 Kind.«	 Josefine	 hatte
das	Buch	vor	sich	auf	den	Knien	und	las	darin,	und	zwar	wieder	und	wieder	die	eine	Seite,	und
Mademoiselle	Adele,	die	lange	schon,	wenn	auch	von	ihm	unbemerkt,	die	Augen	auf	dem	Kinde
haften	ließ,	wußte,	was	es	las	und	was	seinem	kleinen	Kopfe	nicht	recht	erklärlich	werden	sollte.
Und	dennoch	fürchtete	sich	Josefine	zu	fragen,	die	Erzählung	berührte	für	sie	verbotenen	Grund
–	ihr	eigenes	früheres	Leben,	und	von	dem	gegen	andere	Leute	zu	sprechen,	hatte	ihr	die	Mutter
verboten,	und	der	Vater	sie	gebeten,	es	nicht	zu	tun,	und	des	Vaters	Bitte	wog	in	ihrem	kleinen
Herz	 viel	mehr	 noch	 selbst,	 als	 das	Verbot.	Ueber	 die	Worte	 aber,	 die	 sie	 hier	 oft	 und	 immer
wieder	durchgelesen,	schüttelte	sie	auch	ebenso	oft	den	Kopf.	Es	war	ihr	etwas	darin	nicht	klar,
aber	Mademoiselle	Adele	–	so	lieb	sie	dieselbe	hatte,	konnte	sie	nicht	darüber	fragen	–	wenn	sie
einmal	wieder	mit	dem	Vater	spazieren	ginge,	sollte	der	ihr	Aufschluß	darüber	geben.	Endlich	riß
sie	sich	von	der	sie	fesselnden	Seite	los	und	schlug	eine	andere	Erzählung	auf.

»Nun,	Josefine?«	fragte	die	Erzieherin,	die	sich	die	Gelegenheit	nicht	wollte	entgehen	lassen.
»Was	hattest	du	da,	worüber	du	nicht	recht	einig	warst?	Kann	ich	dir	helfen?	Hast	du	vielleicht
irgend	ein	schweres	Wort	nicht	ordentlich	verstanden?«

»O	nein,«	sagte	die	Kleine,	»ich	verstehe	alle	die	Worte,	die	hier	im	Buche	stehen,	aber	da	–	da
war	eine	Erzählung...«

»Was	für	eine	Erzählung,	mein	Herz?«

»Eine	 Geschichte,	 wo	 von	 einem	 Kinde	 erzählt	 wird,	 das	 böse	 Menschen	 seinen	 Eltern
gestohlen	haben,	und	zuletzt	–	finden	es	die	Eltern	wieder	und	freuen	sich	so	darüber.«

»Nun,	 das	 ist	 doch	 eine	 sehr	 erfreuliche	 Sache,	 daß	 die	 Eltern	 ihr	 Kind	 wiedergefunden
haben.«

»Ja	–	gewiß	–	aber...«

»Wer	waren	denn	die	Leute,	die	es	gestohlen	hatten?«

»Kunstreiter,«	zögerte	das	Kind,	»und	das	sind	doch	keine	bösen	Menschen?«

»Nein,	 gewiß	 nicht,«	 erwiderte	 Mademoiselle	 Adele.	 »Es	 gibt	 wohl	 auch	 böse	 Leute	 unter
ihnen,	wie	 in	 allen	Ständen,	 aber	 im	ganzen	ein	 solches	Urteil	 über	 sie	 zu	 fällen,	wäre	höchst
ungerecht	und	sogar	schlecht.	Das	ist	doch	wohl	auch	nicht	in	dem	Buche	gesagt?«

»Nein	–	nein,	sicherlich	nicht	–	es	war	auch	gewiß	ein	großes	Glück,	daß	die	armen	Eltern	ihr
Kind	wiedergefunden	haben,	aber...«

»Aber?	mein	Herz?	–	was	ist	dir	noch	darin	aufgefallen?«

»Eigentlich	wollte	ich	den	Papa	darum	fragen.«

»Und	kann	ich	es	dir	nicht	auch	sagen?«

»Doch	nicht	so	gut	wie	Papa	–	der	weiß	es	viel	besser.«

»Aber	vielleicht	kann	ich	es	dir	auch	erklären,	und	du	magst	dann	den	Papa	noch	immer	darum
fragen.«

»Ja,«	sagte	Josefine,	der	das	einleuchtete.

»So	lies	mir	einmal	die	Stelle	vor,	die	dir	so	viel	Kopfzerbrechens	machte.«

Josefine	blätterte	einige	Seiten	zurück.

»Soll	ich	das	Ganze	lesen?«

»Nein,	ich	kenne	die	Erzählung	schon,	nur	das,	was	du	nicht	genau	verstehst.«
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»Ja	–	hier	steht:	Wie	dankbar	waren	die	Eltern	gegen	Gott,	daß	sie	nicht	allein	 ihr	Kind,	 ihre
liebe	Marie,	 wieder	 erhalten	 hatten,	 sondern	 daß	 die	 arme	 Kleine	 auch	 dem	 traurigen	 Leben
unter	 solchen	 Leuten	 entrissen	 war!	 Und	wie	 glücklich	 fühlte	 sich	Marie,	 als	 sie	 sich	 endlich
nicht	mehr	genötigt	 sah,	unter	den	 rohen	Menschen	zu	 leben,	 indem	sie	die	Schule	ordentlich
und	regelmäßig	besuchen	und	fleißig	 lernen	konnte,	und	jetzt	doch	hoffen	durfte,	zu	einem	für
sie	passenden	Leben	erzogen	zu	werden,	zu	einem	Leben,	das	sie	zu	einem	braven	Mädchen	und
einer	tüchtigen,	wackern	Frau	heranbilden	konnte.«

Das	Kind	schwieg,	als	es	diese	Zeilen	gelesen	hatte.

»Nun?«	fragte	Adele,	»was	ist	dir	dabei	aufgefallen,	mein	Herz?«

»Das	letzte,	Mademoiselle,«	antwortete	die	Kleine	zaghaft:	–	»und	jetzt	doch	hoffen	durfte,	zu
einem	für	sie	passenden	Leben	erzogen	zu	werden,	das	sie	zu	einem	braven	Mädchen	und	einer
tüchtigen,	 wackern	 Frau	 heranbilden	 konnte.	 –	 Konnte	 sie	 denn	 das	 unter	 den	 –	 Kunstreitern
nicht	auch	werden?«

»Mein	 liebes	 Herz,«	 sagte	 die	 Erzieherin	 mit	 weicher	 Stimme,	 und	 sie	 mußte	 sich	 Gewalt
antun,	die	Rührung	zu	verbergen,	die	 jene	einfachen,	schüchternen	Worte	hervorgerufen,	»das
Leben	 solcher	 Leute	mag	 an	 sich	manches	 Schöne	 und	Angenehme	 haben,	 und	 besonders	 die
Männer,	 die	 da	 ihre	 Geschicklichkeit	 und	 Kraft	 zeigen	 können,	 fühlen	 sich	 vielleicht	 oft	 wohl
darin.	 Ein	 junges	 Mädchen	 gehört	 aber	 nicht	 in	 einen	 solchen	 Kreis	 –	 du	 bist	 noch	 nicht	 alt
genug,	um	zu	begreifen,	weshalb	nicht,	aber	du	wirst	es	selber	fühlen,	wenn	du	nur	einige	Jahre
älter	sein	wirst.	Der	Tanz	und	die	Kunststücke	auf	einem	Pferde	mögen	vielleicht	–	ich	verstehe
das	nicht	–	für	einen	Mann	passend	und	hübsch	sein,	aber	die	Frau,	das	junge	Mädchen,	die	Gott
geschaffen	hat	in	stiller	Häuslichkeit	zu	wirken,	sind	nicht	dazu	gemacht,	sich	in	solcher	Weise
öffentlich	zu	zeigen.	Das	Publikum,	das	dabei	sitzt,	applaudiert	allerdings	und	freut	sich	an	den
köstlichen	Sprüngen,	aber	im	Herzen	denken	alle	ebenso,	und	von	Tausenden,	die	in	die	Hände
schlagen	und	Bravo	rufen,	möchte	gewiß	nicht	ein	einziger	sein	eigenes	Kind	zu	solchem	Leben
hergeben.«

»Nicht?«

»Nein,	 meine	 Josefine,	 denn	 Kinder	 vor	 allem	 gehören	 in	 den	 Schutz	 des	 Hauses	 –	 Kinder
müssen	 lernen,	denn	 ihre	 Jugend	 ist	die	einzige	Zeit,	 in	der	sie	noch	 lernen	können,	und	nicht
bloß	 Lesen	 und	 Schreiben,	 was	 in	 jetziger	 Zeit	 jeder	 Tagelöhner	 kann,	 sondern	 alles,	 was	 sie
später	einmal	im	Leben	brauchen	können,	und	was	sie,	wenn	sie	selber	einmal	Kinder	vom	lieben
Gott	bekommen,	diese	wieder	lehren	sollen.	Bei	einem	solchen	Leben	aber	können	sie	das	nicht;
sie	 verfehlen	 also	 den	 Zweck,	 zu	 dem	 sie	 hier	 auf	 Erden	 bestimmt	 sind,	 und	 wenn	 sie	 dann
einmal	älter	werden,	fühlen	sie	es	und	sind	unglücklich.	Darum	sollen	alle	Kinder,	die	nicht	nötig
haben,	schon	in	so	zartem	Alter	ihr	Brot	in	solcher	Weise	zu	verdienen,	dem	lieben	Gott	recht	von
Herzen	 danken,	 daß	 er	 sie	 in	 Verhältnisse	 gebracht	 hat,	 in	 denen	 sie	 mit	 anderen	 guten
Menschen	leben	und	sich	heranbilden	können,	und	sollen	die	Zeit,	die	ihnen	also	zu	ihrer	Pflege
und	Erziehung	 geboten	wird,	 recht	 fleißig	 benutzen	 –	 das,	mein	Kind,	meint	 der	 Satz,	 den	 du
nicht	verstanden	hast.«

Josefine	 schwieg	eine	 lange,	 lange	Weile;	 endlich	 stand	 sie	 langsam	auf,	 legte	das	Buch	hin,
ging	zu	ihrer	Erzieherin,	und	das	Köpfchen	an	deren	Schulter	schmiegend,	sagte	sie	leise:	»Und
glauben	Sie,	daß	auch	ich	dem	lieben	Gott	dafür	dankbar	sein	müsse?«

»Wenn	du	fühlst,	mein	liebes	Kind,«	erwiderte	gerührt	Adele,	»daß	du	gute	Menschen	um	dich
hast,	 die	 dich	 lieben	 und	 bemüht	 sind,	 dein	 Bestes	 zu	 wollen	 und	 dein	 einstiges	 Glück	 zu
gründen,	gewiß.«

Josefine	schmiegte	sich	fester	an	sie	an,	legte	den	Arm	um	ihre	Schulter,	und	während	sie	das
Antlitz	daran	barg,	quollen	ihr	ungesehen	die	großen,	hellen	Tränen	aus	den	Augen.

20.

In	der	Residenz	***	hatte	die	so	plötzliche	Auflösung	des	Zirkus	Bertrand	–	besonders	nach	so
glänzenden	Erfolgen	–	 im	Anfange	nicht	geringe	Sensation	erregt,	und	die	Tagesblätter	 füllten
ihre	Spalten	fast	eine	Woche	 lang	mit	den	verschiedensten	Vermutungen	und	Gerüchten.	Dann
kam	 anderes,	 was	 ihre	 Aufmerksamkeit	 in	 Anspruch	 nahm,	 und	 der	 Zirkus	 mit	 all	 seinen
Angehörigen	 war	 vergessen	 –	 und	 doch	 ließ	 er	 in	 einem	 Herzen	 eine	 tiefe	 und	 böse	 Narbe
zurück.

Graf	 Geyerstein	 hatte	 in	 derselben	 Zeit,	 in	 welcher	 sich	 der	 Zirkus	 damals	 trennte,	 einen
mehrwöchentlichen	Urlaub	erbeten	und	angetreten,	über	das	Wohin	seiner	Reise	aber	strenges
Stillschweigen	 beobachtet.	 Er	 war	 indessen	 stets	 in	 seinem	 ganzen	 Wesen	 ernst	 und
zurückhaltend,	und	sein	Schweigen	fiel	deshalb	nicht	besonders	auf.	Trotzdem	gaben	sich	aber
doch	 verschiedene	 Personen	 nicht	 unbedeutende,	 wenn	 auch	 vergebliche	 Mühe,	 den	 Zweck
seines	 Urlaubs	 und	 besonders	 das	 Ziel	 seiner	 Reise	 heraus	 zu	 bekommen,	 unter	 diesen	 ganz
besonders	Fräulein	von	Zahbern	–	aus	Gründen,	die	 ihr	selber	am	besten	bekannt	waren.	Graf
Geyerstein	nahm	aber	nicht	einmal	seinen	Burschen	mit	unterwegs,	und	ehe	man	eigentlich	recht
wußte,	wann	er	reisen	wolle,	war	er	plötzlich	spurlos	verschwunden,	und	ebenso	unerwartet,	drei
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Tage	noch	vor	abgelaufenem	Urlaub	zurückgekehrt.

In	 der	 Zwischenzeit	 hatte	 beim	 Kriegsminister	 von	 Ralphen	 ein	 großer	 Ball	 sein	 sollen,
wenigstens	sprach	man	schon	in	der	Stadt	davon	und	unterhielt	sich	über	die	wahrscheinlichen
Einladungen.	 Die	 älteste	 Tochter	 Melanie	 war	 aber	 sehr	 leidend	 gewesen,	 und	 da	 die	 Feier
eigentlich	ihrem	Geburtstag	galt,	konnte	sie	natürlich	nicht	stattfinden,	wenigstens	nicht	zu	der
bestimmten	Zeit.	Es	hieß,	daß	sie	aufgeschoben	wäre.

Die	 »höheren	 Schichten	 der	 Gesellschaft«	 beschäftigen	 sich	 in	 dieser	 Zeit	 überhaupt	 viel	 –
vielleicht	 mehr	 als	 nötig	 –	 mit	 der	 Ralphenschen	 Familie,	 bei	 der	 jedenfalls	 eine	 auffallende
Veränderung	 in	einer	Hinsicht	 stattgefunden	hatte,	wenn	auch	die	Ralphensche	Familie	 selber
das	nicht	zu	bemerken	oder	zu	beachten	schien.

Jenen	 Kreisen	 hatte	 es	 nämlich	 kein	 Geheimnis	 bleiben	 können,	 war	 auch	 nicht	 als	 solches
betrieben	 worden,	 daß	 Graf	 Geyerstein	 sehr	 häufig	 das	 Ralphensche	 Haus	 besuche,	 von	 dem
alten	Kriegsminister	sowohl,	wie	von	seiner	Tochter	Melanie	sehr	gern	gesehen	sei,	und	infolge
davon	natürlich	die	letztere	heiraten	würde.	Man	hatte	sich	in	der	Tat	schon	daran	gewöhnt,	die
beiden	jungen	Leute	als	ein	Paar	zu	betrachten,	so	wenig	sie	sich	selber	vielleicht	darüber	klar
geworden.	Da	plötzlich,	nach	dem	Urlaub	des	jungen	Grafen,	änderte	sich	die	ganze	Sache,	und
zwar	 so	 auffallend,	 daß	 Geyerstein	 das	 Ralphensche	 Haus	 fast	 gar	 nicht	mehr	 oder	 doch	 nur
selten	betrat.	Ein	desto	häufigerer	Gast	dagegen	wurde	der	junge	Graf	Selikoff,	und	wenn	dieser
selber	 auch	 recht	 gut	 fühlen	 mochte,	 daß	 er	 dem	 Herzen	 Melanies	 noch	 sehr	 fern	 stand	 –
obgleich	 sich	 seine	 Bemühungen	 dahin	 nicht	 verkennen	 ließen,	 –	 übernahm	 die	 überhaupt	 zu
allen	Zeiten	sehr	rasch	mit	ihrem	Urteil	fertige	»Gesellschaft«	den	Ausspruch	und	erklärte	sich
dahin:	die	Alliance	mit	Graf	Geyerstein	habe	sich	aus	irgend	welchen	nicht	bekannten	Gründen
zerschlagen,	und	Graf	Selikoff	sei	an	dessen	Stelle	gerückt.

Der	 alte	Herr	 von	Ralphen	mochte	 etwas	Aehnliches	 fühlen,	 ja,	 fürchten,	 denn	er	 liebte	den
jungen	Geyerstein	wie	 einen	 Sohn	 und	 kannte	 den,	 der	 an	 seine	 Stelle	 rücken	 sollte,	 noch	 zu
wenig,	 um	 schon	 mit	 einem	 Urteil	 über	 ihn	 fertig	 zu	 sein.	 Aber	 er	 hatte	 sich	 auch	 fest
vorgenommen,	 seiner	 Tochter	 in	 einer	Herzensangelegenheit	 keinen	 Zwang	 anzutun,	 noch	 ihr
sein	Urteil	aufzudringen.	Erst	wenn	sie	selber	ihn	um	Rat	fragen	würde,	war	die	Zeit	zu	sprechen
für	ihn	gekommen.	Uebrigens	durfte	er	seiner	Melanie,	wie	er	glaubte,	schon	vertrauen,	daß	sie
keinen	 raschen,	 unüberlegten	 Schritt	 ohne	 seinen	 Rat	 tun	 würde,	 und	 er	 sah	 deshalb	 der
nächsten	Zukunft	mit	vieler	Ruhe	entgegen.	Nicht	ganz	so	gleichgültig	nahm	Exzellenz	die	Frau
Kriegsminister	die	Sache,	und	zwar	von	einem,	dem	jungen	Grafen	Geyerstein	weniger	günstigen
Gesichtspunkte	 aus.	 Sie	 hatte	 ihn	 ebenso	 gern	 wie	 ihr	 Gatte,	 aber	 –	 im	 Vergleich	 mit	 dem
außerordentlich	reichen	russischen	Grafen,	dessen	Hilfsquellen	wirklich	unerschöpflich	schienen,
war	Geyerstein	doch	eine	minder	gute	Partie	für	ihre	Melanie,	und	den	Rücksichten	–	der	Sorge
der	Mutter	für	 ihrer	Tochter	Wohl	–	mußten	alle	anderen	nachstehen.	Nicht	so	zartfühlend	wie
der	 alte	 Herr	 dabei,	 hatte	 sie	 allerdings	 versucht,	 von	 Melanie	 selber	 die	 Ursache	 in	 dem
Wechsel	 ihres	 Betragens,	 wenn	 nicht	 ihrer	 Neigung,	 zu	 erfahren,	 doch	 ohne	 Erfolg.	 Melanie
konnte	und	wollte	nicht	die	wahre	Ursache	eingestehen,	und	mit	den	ausweichenden	Antworten,
die	sie	gab,	mußte	sich,	wohl	oder	übel,	die	Exzellenz	begnügen.

Wer	aber	seit	einiger	Zeit	zu	den	fleißigsten	Besuchern	des	Hauses	gehörte,	ohne	jedesmal	erst
eine	 Einladung	 abzuwarten,	 war	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 und	 selbst	 ein	 minder	 herzliches
Entgegenkommen,	 als	 sie	 mitbrachte,	 konnte	 sie	 nicht	 davon	 zurückschrecken.	War	 Offenheit
dabei	 eine	 hervorragende	 Eigenschaft	 ihres	 Charakters,	 so	 empfand	 sie	 für	 Melanie	 eine	 tief
innige	Freundschaft.	Sie	gestand	ihr,	daß	sie	den	Augenblick	ordentlich	herbeisehne,	in	dem	sie
wieder	in	ihre	Arme	fliegen	könne,	und	Melanie	müsse	ihr	es	ordentlich	angetan	haben,	denn	sie
wäre	 nicht	 imstande,	 vor	 ihr	 auch	 nur	 das	 geringste,	 was	 auf	 ihrem	 Herzen	 läge,	 geheim	 zu
halten.	 Melanie	 selber,	 viel	 zu	 gutmütig	 und	 zartfühlend,	 jemanden,	 der	 ihr	 so	 herzlich
entgegenkam,	 von	 sich	abzustoßen,	duldete	diese	Freundschaftsbezeigungen	mehr,	 als	daß	 sie
dieselben	 erwiderte.	 Ihr	 Geheimnis	 behielt	 sie	 aber,	 und	 trotz	 der	 jungen	 Dame	 direkten	 und
indirekten	 Anspielungen	 darauf,	 für	 sich,	 und	 Franziska	 von	 Zahbern	 fand	 es	 bei	 späteren
Besuchen	 im	 Zühbigschen	 Hause	 eben	 noch	 so	 unerklärlich,	 weshalb	 Melanie	 total	 mit	 dem
Grafen	 Geyerstein	 gebrochen	 habe,	 wie	 früher.	 Daß	 dem	 aber	 wirklich	 so	 sei,	 ließ	 sich	 nicht
verkennen,	 und	 so	 oft	 Fräulein	 von	Zahbern	 den	Grafen	Selikoff	 bei	Ralphens	 traf,	 ebenso	 oft
kehrte	sie	auch	mit	vermehrter	Verachtung	gegen	das	Menschengeschlecht	im	allgemeinen	und
einzelne	Individuen	insbesondere	in	ihre	eigene	stille	und	einsame	Wohnung	zurück.

In	 diese	Zeit	 fiel	 es,	 daß	Herr	 von	Zühbig	 seinen	Ausflug	 nach	 dem	Norden	machen	mußte,
wohin	ihn	seine	Frau	begleiten	sollte.	Frau	von	Zühbig	hatte	dazu	allerdings	nicht	die	geringste
Lust,	 würde	 ihrem	 Manne	 aber	 doch	 dieses	 Opfer	 gebracht	 haben,	 wenn	 nicht	 gerade	 ein
heftiges	Nervenleiden	 einen	 Tag	 vor	 seiner	Abreise	 sie	 an	 ihr	 Lager	 gefesselt	 hätte.	Herr	 von
Zühbig	mußte	deshalb	allein	fort;	aber	auch	hierüber	schien	er	sich	zu	trösten,	da	ihm	noch	dazu
von	anderer	Seite	die	höchste	Aufmunterung	zuteil	ward.	Seine	königliche	Hoheit	hatten	nämlich
geruht,	 ihm	 noch	 einige	 spezielle	 Aufträge	 –	 allerdings	 höchst	 unbedeutender	 Art,	 aber	 doch
Aufträge	–	zu	erteilen,	und	er	verließ	seine	Heimat	genau	mit	einem	solchen	Gesicht	und	solchen
Gefühlen,	mit	denen	ein	anderer	an	seiner	Stelle	zurückgekehrt	wäre.	Herr	von	Zühbig	war	aber
nicht	 allein	 Mensch,	 er	 war	 auch	 Kavalier,	 und	 es	 ist	 einmal	 nicht	 kavaliermäßig,	 irgend	 ein
Gefühl	 des	 Schmerzes	 oder	 der	 Niedergeschlagenheit	 –	 ausgenommen	 bei	 Hoftrauer	 –	 dem
Publikum	zu	verraten.

Frau	von	Zühbig	erholte	sich	glücklicherweise	gleich	nach	ihres	Gatten	Abreise	so	vollkommen
wieder,	um	ihre	gewöhnlichen	Whistpartien	mit	Herrn	von	Silberglanz	und	Fräulein	von	Zahbern
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ohne	Zögern	aufnehmen	zu	können,	und	da	kein	Rückfall	erfolgte,	befand	sie	sich	auch	während
ihres	Gatten	Abwesenheit	vollkommen	wohl,	ja,	wie	sie	erklärte,	wohler	als	je.	Die	Heilung	aber
selber	verdankte	sie	niemandem	weiter	als	dem	Baron	von	Silberglanz,	der	nicht	unbedeutende
magnetische	 Kraft	 besaß	 und	 dieselbe	 in	 einzelnen	 speziellen	 Fällen	 zum	 Besten	 seiner
Mitmenschen	anwandte.	Er	tat	es	aber,	wie	er	versicherte,	nur	ausnahmsweise	und	selbst	dann
höchst	ungern,	da	es	ihn	außerordentlich	angriff	und	seine	eigene	Gesundheit	darunter	litt.

Jedenfalls	war	der	Erfolg	hier	ein	vortrefflicher	gewesen,	und	unsere	kleine	Partie	 saß	eines
Abends	auch	wieder	fröhlich	beisammen,	als	draußen	die	Klingel	etwas	stark	gezogen	wurde	und
Frau	von	Zühbig,	mit	dem	freudigen	Ausruf:	»Mein	Mann!«	die	Karten	fallen	ließ	und	die	neben
ihr	stehende	Teetasse	vom	Tische	warf.

Der	herbeispringende	Bediente	hatte	noch	nicht	die	Hälfte	der	Scherben	wieder	aufgelesen,	als
Herr	von	Zühbig,	in	Pelz	und	Mütze,	»gestiefelt	und	gespornt«	in	das	Zimmer	seiner	Frau	trat	–
und	wie	glücklich	war	diese,	daß	sie	den	Gatten	endlich	wieder	hatte	–	flog	sie	an	seinen	Hals,
unbekümmert	um	die	fremden	Menschen,	um	die	Dienerschaft!	wie	half	sie	ihm	selber,	so	viel	er
sich	 auch	 dagegen	 sträuben	mochte,	 Pelz	 und	 Schal	 ablegen,	 und	 ruhte	 nicht	 eher,	 als	 bis	 er
behaglich	 hinter	 einer	 Tasse	 heißen	 Tees	 in	 der	 Sofaecke	 saß!	Der	 »Rubber«	mußte	 natürlich
erst	ausgespielt	werden,	Herr	von	Zühbig	drang,	als	Whistspieler	von	Fach,	selber	darauf.	Dann
aber	wurde	der	Spieltisch	beiseite	gerückt,	und	der	»Reisende«	sollte	erzählen	–	viel	erzählen,
und	zwar	alles,	was	er	gesehen	und	erlebt,	und	–	wenn	irgend	möglich	–	ein	klein	wenig	mehr.

Herr	von	Zühbig	befand	 sich,	nach	allen	ausgestandenen	»Beschwerden	und	Fährlichkeiten«
ausnehmend	 wohl	 in	 der	 weichen	 Sofaecke,	 und	 ebenfalls	 gerade	 in	 der	 Stimmung,	 sich
mitzuteilen.	 So	 offen	 und	 ausführlich	 er	 aber	 über	 alles	 sprach,	was	 ihn	 betroffen	 und	was	 er
»durchgemacht«,	 so	waren	 seine	 Zuhörer	 keinen	 Augenblick	 im	 Zweifel	 darüber,	 daß	 er	 noch
etwas	–	und	gerade	die	Hauptsache	–	verhehle,	und	konnten	den	Moment	kaum	erwarten,	wo	er
ihnen	 auch	 dieses	 enthüllen	 würde.	 Bis	 jetzt	 aber	 waren	 die	 Dienstboten	 noch	 ab	 und	 zu
gegangen;	die	Gouvernante	hatte	die	Kinder	hereingebracht,	dem	Papa	die	Hand	zu	küssen	und
ihm	 »bonne	 nuit«	 zu	 sagen	 –	 es	 war	 noch	 keine	 ordentliche	 Ruhe	 gewesen.	 Jetzt	 schien	 das
beseitigt;	die	Tür	schloß	sich	hinter	den	letzten	Friedensstörern,	und	Fräulein	von	Zahbern,	die
indessen	wie	auf	Kohlen	gesessen	hatte,	rief:	»Und	jetzt	heraus,	mein	Intendant!	wir	wissen,	Sie
haben	noch	etwas	auf	dem	Herzen,	und	es	drückt	Sie	ausnehmend,	es	loszuwälzen.	Befreien	Sie
sich	davon	–	bitte,	bitte,	erzählen	Sie!«

Die	junge	Dame	schlug	dabei	die	Hände	zusammen,	wie	es	die	lieben	Kindlein	machen,	wenn
sie	die	Eltern	um	etwas	 ersuchen	wollen	 –	 übrigens	gehörte	 sie	 schon	 seit	 längerer	Zeit	 nicht
mehr	zu	den	Kindern.

Der	 Generalintendant	 sah	 den	 kleinen	 Kreis	 ihn	 erwartend	 umgebender	 Menschen	 innig
vergnügt	 an	 –	 der	 Moment	 war	 gekommen,	 auf	 den	 er	 sich	 schon	 die	 ganze	 Heimfahrt	 über
gefreut,	 und	 er	 erntete	 jetzt	 in	 vollen	 Zügen	 die	 Belohnung	 dafür	 ein,	 daß	 er	 es	 sich	 versagt
hatte,	sein	Geheimnis	leichtsinnig	–	vielleicht	gar	durch	einen	Brief	–	zu	verschleudern.

»Also	ein	Geheimnis	glaubt	ihr,	daß	ich	habe?«	fragte	er	schmunzelnd.

»Es	ist	grausam,	wie	er	uns	martert,«	rief	seine	Frau.

»Er	spannt	uns	absichtlich	auf	die	Folter,«	sagte	Baron	von	Silberglanz,	»und	vielleicht	ist	es
nicht	 einmal	 der	 Mühe	 wert,	 daß	 wir	 uns	 so	 darüber	 den	 Kopf	 zerbrechen.«	 Diese	 List,	 es
herauszubekommen,	war	etwas	plump,	aber	auf	Herrn	von	Zühbig	von	vortrefflicher	Wirkung.

»Meinen	Sie	wirklich?«	rief	der	genannte	Herr,	 sich	 im	Sofa	 rasch	emporrichtend,	»aber	Sie
sollen	mir	Abbitte	tun,	Silberglanz	–	Sie	vor	allen	anderen,	denn	gerade	Sie	wird	es	mehr	als	alle
anderen	interessieren.«

»Mich?«	rief	der	Baron	erstaunt.

»Tun	 Sie	 nicht	 so	 unschuldig	 –	 als	 ob	 wir	 nicht	 wüßten,	 wie	 Sie	 für	 die	 schöne	 Bertrand
geschwärmt	hätten.«

»Die	Kunstreiterin?«	riefen	Fräulein	von	Zahbern	und	Frau	von	Zühbig	wie	aus	einem	Munde.

»Georgine	Bertrand,«	bestätigte	der	Generalintendant,	sich	an	dem	Genusse	ihres	Erstaunens
weidend,	 »aber«	 –	 setzte	 er	 plötzlich	 mit	 gebrochener	 Hand	 hinzu	 –	 »Diskretion,	 meine
Herrschaften!	 Was	 ich	 Ihnen	 jetzt	 mitteile,	 geschieht	 wie	 unter	 dem	 Siegel	 der	 Beichte.	 Ich
selber	habe	versprochen,	das	Geheimnis	zu	bewahren,	und	werde	es	tun	–	hier	natürlich,	unter
Freunden,	darf	man	sich	aussprechen.«

»Versteht	 sich,	 versteht	 sich,«	 rief	 Fräulein	 von	 Zahbern	 rasch	 und	 ungeduldig,	 »aber	 wo,
bester	Intendant,	wo	haben	Sie	Madame	Bertrand	gefunden?«

»Madame?«	 fragte	 von	 Zühbig	 lächelnd,	 »Madame	 nicht	 allein,	Monsieur	 Bertrand,	 Fräulein
Josefine,	das	ganze	Nest,	und	darin	wäre	nichts	besonders	Außerordentliches,	aber	eben	das	wo?
Das	erraten	Sie	nicht,	und	wenn	ich	Ihnen	ein	Jahr	Zeit	dazu	gäbe.«

»Nun?	–	o,	quälen	Sie	uns	nicht	länger.«

»Du	bist	mehr	als	grausam,	Guillaume.«

»Nun	gut,	so	hören	Sie	denn	–	aber	noch	einmal,	stumm	wie	das	Grab!«
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»Wie	das	Grab,«	sagten	alle	drei	feierlich.

»Auf	dem	Gute	des	Grafen	von	Geyerstein.«

»Es	 ist	 nicht	möglich,«	 platzte	 Fräulein	 von	 Zahbern	 heraus,	 während	Herr	 von	 Silberglanz
ebenfalls	einen	Ausruf	des	Staunens	nicht	unterdrücken	konnte.

»Nicht	möglich,	meine	Gnädige?«	lächelte	von	Zühbig.	»Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	und	es	ist
das	Wort	eines	Mannes,	der	Erfahrung	in	der	Welt	gesammelt	hat.	Es	existiert	außerordentlich
viel	Unmögliches	in	eben	dieser	Welt.«

»Und	 ich	 sehe	 daran	 eben	 gar	 nichts	 Außerordentliches,«	 bemerkte	 seine	 Frau.	 »Geyerstein
hat	sich	in	die	Bertrand	vergafft	–	das	wußten	wir	schon	damals,	nur	daß	er	den	Mann	mit	auf
das	Gut	nimmt,	 ist	 etwas	außergewöhnlich	 –	und	 selbst	das	 vielleicht	nicht	 einmal,«	 setzte	 sie
achselzuckend	hinzu.

»Bertrands	 auf	 dem	 Gute	 des	 Grafen	 Geyerstein,«	 wiederholte	 noch	 einmal	 Fräulein	 von
Zahbern,	als	ob	sie	die	Worte	in	einer	Verzückung	spräche	–	was	Frau	von	Zühbig	gesagt,	hatte
sie	gar	nicht	gehört	–	»und	wissen	Sie	das	ganz	gewiß?«

»Ich	weiß	nicht,	ob	Sie	das	gewiß	wissen	nennen	können,	meine	Gnädige,«	erwiderte	lächelnd
Herr	 von	 Zühbig,	 »aber	 ich	 habe	 mit	 ihnen	 zu	 Abend	 gespeist,	 habe	 dort	 übernachtet	 und
gefrühstückt,	und	bin	von	Monsieur	Bertrand	oder	vielmehr	Baron	von	Geyfeln	noch	ein	Stück
begleitet	worden.«

»Baron	von	Geyfeln?«	fragte	Frau	von	Zühbig,	»wer	ist	das	nun	wieder?	Den	Namen	kenne	ich
ja	gar	nicht.«

»Nun,	ma	chere,	die	Sache	ist	sehr	klar.	Den	Namen	Bertrand	braucht	die	Familie	nicht	mehr
und	nennt	sich	einfach	jetzt:	von	Geyfeln.«

»Monsieur	Bertrand?«	rief	die	gnädige	Frau	entrüstet,	»aber	das	darf	er	ja	gar	nicht.	Wie	kann
sich	der	Mensch	Baron	nennen?«

»Liebes	 Herz,«	 beschwichtigte	 sie	 ihr	 Gatte,	 »wer	 fragt	 dort	 danach,	 wen	 kümmert	 oder
geniert	es?	und	es	nennen	sich	so	viele	Menschen	Baron,	die	–	hm,	noch	eine	Tasse	Tee,	mein
Schatz.	Ich	bin	wirklich	ganz	ausgetrocknet	angekommen.	–	Nun,	Silberglanz,	Sie	sitzen	ja	ganz
versteinert	da!	An	was	denken	Sie?«

»Ich?	 sonderbare	 Frage!	 an	 diese	 unerwartete	 Nachricht	 –	 dieser	 stille	 Duckmäuser,	 dieser
Graf	Geyerstein!«

»Ja,	stille	Wasser	sind	tief,	lieber	Freund,«	bemerkte	Frau	von	Zühbig,	»mir	haben	Sie	immer
nicht	glauben	wollen.«

»Aber,	gnädige	Frau!«	rief	von	Silberglanz,	»kein	Mensch	hat	doch	eine	Ahnung	haben	können,
daß	Geyerstein...«

»Kein	Mensch?«	unterbrach	ihn	die	Dame	lächelnd,	»wir	sind	nicht	alle	so	kurzsichtig	wie	Sie.
Fragen	Sie	die	Zahbern,	was	wir	schon	vor	langen	Wochen	miteinander	besprochen	haben.«

»Ich	 kann	 noch	 gar	 nicht	 wieder	 zu	 mir	 selber	 kommen,«	 stöhnte	 die	 Genannte,	 »es	 ist	 zu
unglaublich.	Und	deshalb	der	lange	Urlaub!«

»Er	übt	noch	Entsagung	genug,«	 lächelte	Frau	von	Zühbig,	»und	wird	selber	über	die	Dauer
seines	Urlaubs	ganz	das	Gegenteil	gedacht	haben,	liebe	Franziska.«

»Aber	wie	geht	es	den	–	Leuten?«	fragte	von	Silberglanz,	»fühlt	sich	denn	die	Dame	in	solchem
Doppelverhältnis	wohl?«

»Was	kann	das	uns	interessieren!«	bemerkte	die	gnädige	Frau.

»Es	ist	doch	immer	interessant	in	psychischer	Hinsicht,«	sagte	von	Silberglanz.

»Da	hat	der	Baron	recht,«	bestätigte	von	Zühbig,	»und	nur	aus	diesem	Grunde	war	auch	mir
das	 Begegnen	 dieser	 Leute	 –	 ich	 wurde	 genötigt,	 dort	 zu	 übernachten,	 weil	 ich	 ein	 Rad
zerbrochen	hatte	–	höchst	interessant.«

»Gott,	wie	romantisch!«	rief	Silberglanz.

»Wenn	man	mit	so	vielen	Menschen	zu	tun	hat,	wie	unsereiner,«	fuhr	der	Intendant	fort,	»so
gewinnt	man	 einen	 raschen	Ueberblick	 über	 Charaktere	 und	 Seelenzustände,	 und	 ich	 glaube,
ohne	mir	zu	schmeicheln,	daß	ich	mich	darin	als	Autorität	betrachten	darf.	Ich	weiß	wenigstens
seit	 langen	 Jahren	 kein	 Beispiel,	 daß	 ich	 mich	 nach	 solchem	 gefaßten	 Urteil	 geirrt	 hätte.
Demzufolge	 schien	 sich	 Monsieur	 Bertrand,	 oder	 besser	 gesagt:	 Baron	 von	 Geyfeln,
außerordentlich	behaglich	in	seiner	neuen	Würde	zu	fühlen.«

»Und	seine	Frau?«

»Aber	was	für	Interesse	nehmen	Sie	an	dem	Seelenzustand	der	Frau?«

»Nur	ein	allgemeines,	meine	Gnädigste,	auf	Parole;	nur	ein	allgemeines.	Herr	von	Zühbig	wird
mir	darin	recht	geben.«
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»Vollkommen,	 lieber	 Silberglanz,«	 lächelte	 Herr	 von	 Zühbig,	 und	 der	 Blick,	 den	 er	 dabei
heimlich	dem	Baron	zuwarf,	hatte	etwas	von	einem	Faun,	»die	Frau	schien	sich	übrigens,	wie	ich
fest	überzeugt	bin,	nicht	glücklich	 in	diesen	Verhältnissen	zu	 fühlen.	Sie	sprach	mit	Entzücken
von	ihren	früher	gefeierten	Triumphen,	sobald	der	Herr	Gemahl	nur	einmal	den	Rücken	wandte	–
was,	beiläufig	gesagt,	sehr	selten	geschah.«

»Gemahl,«	 sagte	 Frau	 von	 Zühbig	 verächtlich,	 »ich	 glaube	 gar	 nicht,	 daß	 die	 beiden
miteinander	getraut	sind.«

»Ist	 auch	 gar	 nicht	 notwendig,	 mein	 Schatz,«	 lächelte	 ihr	 Gatte,	 »und,	 wie	 du	 ganz	 richtig
bemerkst,	 unter	 den	 stattfindenden	 Verhältnissen	 in	 der	 Tat	 unwahrscheinlich.	 Desto	 mehr
gerechtfertigt	 bleibt	 aber	 dann	meine	 Behauptung,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 behaglich	 unter	 solcher
Aufsicht	 fühlen	könnte	–	wenn	nicht	Bertrand	doch	 immer	ein	sehr	hübscher,	 stattlicher	Mann
wäre.«

»Ich	begreife	aber	nicht,	daß	Graf	Geyerstein	sie	zusammenläßt.«

»Wird	es	nicht	hindern	können;	es	gäbe	auch	sonst	zu	viel	Aufsehen.	So	verläuft	die	Sache	ganz
ruhig	und	gleichmäßig,	denn	Herr	von	Geyfeln	ist	dem	Namen	nach	der	Pachter	seines	dortigen
Gutes,	 und	 daß	 der	 Eigentümer	 seine	 Pachtersleute	 dann	 und	 wann	 besucht	 und	 nach	 der
Wirtschaft	sieht,	ist	nicht	mehr	wie	in	der	Ordnung,	kann	wenigstens	keiner	Seele	auffallen.«

»Eine	schöne	Wirtschaft,	die	sie	dort	mitsammen	führen	werden!«

»Allerdings,«	lächelte	Herr	von	Zühbig,	»Madame	Georgine	bleibt	immer	eine	schöne	Frau.«

»Es	war	sehr	rücksichtslos	von	ihrem	Gatten,	euch	so	wenig	allein	zu	lassen,«	bemerkte	etwas
boshaft	Madame.

»Mein	bester	Engel,	du	glaubst	doch	nicht	etwa,	daß...«

»Daß	Monsieur	 Bertrand	 eifersüchtig	 wäre?	 –	 nein.	 Die	 Leidenschaft	 scheint	 er	 wenigstens
nicht	zu	kennen.	Aber	weshalb	sollte	sich	die	Donna	da	unbehaglich	fühlen?«

»Aus	Langerweile,	ma	chere,	jedenfalls	aus	Langerweile;	denke	nur,	wie	lange	Graf	Geyerstein
schon	 wieder	 in	 der	 Stadt	 ist,	 und	 für	 eine	 Frau,	 die	 an	 ein	 solches	 Leben,	 wie	 das	 frühere,
gewöhnt	 war,	 mag	 es	 wahrhaftig	 kein	 Spaß	 sein,	 auf	 einem	 Fleck	 in	 einer	 quasi	 Wildnis	 zu
hocken.«

»Warum	ist	sie	nicht	bei	ihrer	Kunst	geblieben?«

»Das	ist	mir	auch	unerklärlich,«	versicherte	Silberglanz.

»Aber	bildschön	 ist	 sie,	das	muß	man	 ihr	 lassen,«	versicherte	von	Zühbig,	 vielleicht	nur,	um
seine	Frau	damit	zu	necken.	»Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	Baron,	in	dem	kleinen	Morgenhäubchen
sah	 sie	 rein	 zum	Anbeißen	 aus«	 –	 und	 er	 küßte	dabei	 auf	 das	 zarteste	 die	Spitzen	des	dritten
Fingers	und	Daumens	seiner	linken	Hand.

»Du	 bist	 immer	 sehr	 leicht	 entzündet,	 mon	 cher,«	 sagte	 seine	 Frau,	 »sie	 hat	 ein	 ganz
alltägliches	Gesicht,	und	nur	hübsche	Augen.«

»Was?«	 fuhr	 ihr	Gatte	erstaunt	nach	 ihr	herum,	»Silberglanz,	 ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen,
nehmen	Sie	meine	 Partei	 –	Georgine	 nicht	 schön?	 Ich	 gebe	 dir	mein	Wort,	 Amelie,	 sie	 ist	 das
verführerischste	Weib,	das	ich	in	meinem	Leben	gesehen	habe	–	present	company,	versteht	sich,
always	excepted.«

»Sie	hat	auch	Anbeter	genug	gehabt,«	seufzte	von	Silberglanz,	während	Frau	von	Zühbig	mit
den	Achseln	zuckte.

»Und	über	die	neuen	die	alten	doch	nicht	vergessen,«	lächelte	mit	einem	bezeichnenden	Blick
Herr	von	Zühbig.

»Wieso?«	fragte	leicht	errötend	der	Baron.

»Ein	 andermal,«	 beschwichtigte	 ihn	 der	 Intendant,	 und	 seine	 Frau	 sagte:	 »Du	 bist
unausstehlich	heute	–	aber,	liebe	Franziska,	Sie	sprechen	ja	kein	einziges	Wort	mehr	und	sitzen
da,	 stumm	 wie	 ein	 Fisch;	 doch	 natürlich,	 solches	 Interesse	 können	 wir	 nicht	 an	 der	 Dame
nehmen,	wie	die	beiden	Herren	da,	die	nur	in	der	Erinnerung	an	sie	in	einer	wahren	Verzückung
schwimmen.«

»Sie	tun	mir	unrecht,	gnädige	Frau,«	verteidigte	sich	von	Silberglanz,	»aber	das	Interesse,	das
wir	 an	 einer	 bekannten	 Persönlichkeit	 nehmen,	 noch	 dazu,	 wenn	 sie	 uns	 in	 solcher	 Art	 ins
Gedächtnis	 zurückgerufen	 wird,	 ist	 wohl	 erklärlich.	 Fräulein	 von	 Zahbern	 wird	 ganz	 meiner
Meinung	sein.«

Fräulein	von	Zahbern	war	es	in	der	Tat,	ja,	so	überrascht	durch	die	Nachricht	geworden,	daß
sie	 im	 ersten	 Augenblick	wirklich	 nur	 daran	 dachte,	 auf	welche	Weise	 sie	 dieselbe	 am	 besten
verwerten	könne.	Durch	Frau	von	Zühbigs	Anrede	kam	sie	auch	erst	wieder	zu	sich	selbst	und
erwiderte	darauf:	»Nein,	natürlich	nicht	–	interessant	bleibt	es	allerdings	immer,	aber	was	gehen
uns	eigentlich	die	Leute	weiter	an.	Lieber	Gott,	man	hat	so	viel	mit	sich	selber	zu	tun,	daß	man
sich	wahrhaftig	nicht	auch	noch	um	andere	Menschen	zu	bekümmern	braucht.«

»So	 laßt	denn	Monsieur	Bertrand	und	seine	Donna	 ruhen,	wenn	 ich	bitten	darf,«	 sagte	Frau
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von	 Zühbig,	 der	 das	 Gespräch	 unangenehm	 wurde.	 »Ich	 hätte	 dem	 Grafen	 Geyerstein	 einen
besseren	 Geschmack	 zugetraut,	 aber	 über	 Geschmack	 läßt	 sich	 nicht	 streiten.	 Apropos,
Geyerstein	–	die	Alliance	mit	Melanie	und	Selikoff	ist	also	so	gewiß	wie	arrangiert.«

»Natürlich,«	sagte	von	Zühbig,	»das	war	vorauszusehen.«

»Ich	 bitte	 um	 Verzeihung!«	 rief	 Fräulein	 von	 Zahbern	 rasch,	 »so	 ganz	 bestimmt	 und
ausgemacht	 ist	 die	 Sache	 doch	 noch	 nicht.	 Ich	 bin	 fast	 täglich	 im	 Ralphenschen	 Hause	 und
müßte	da	auch	etwas	davon	erfahren	haben.«

»Liebe	Franziska,«	sagte	Frau	von	Zühbig	gutmütig,	»ereifern	Sie	sich	nicht;	die	Sache	ist	 in
der	 Tat	 so	 gut	 wie	 geschehen.	 Ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Wort	 darauf,	 und	 ich	 habe	 sehr	 sichere
Quellen.	Die	Verlobung	wird	in	drei	Wochen	bei	Gelegenheit	des	Hochzeitstages	der	Exzellenzen
bekannt	gemacht	werden,	und	der	große	Ball	ist	auch	bis	auf	jenen	Tag	verschoben	worden.	Sie
sehen,	daß	ich	ganz	genau	unterrichtet	bin.«

»Und	Sie	glauben	wirklich?«

»Von	glauben	 ist	da	gar	keine	Rede	mehr,	 liebe	Franziska,	die	Sache	 ist	geschehen,	und	 ich
denke,	Melanie	macht	an	dem	Russen	eine	bessere	Partie,	als	an	dem	armen	Grafen	Geyerstein.«

»Nun,	mein	Kind,	Geyerstein	ist	doch	nicht	so	arm?«

»Er	braucht	dann	sehr	viel,	mein	liebes	Herz,	denn	hier	in	der	Stadt	wissen	wir	genau,	daß	er
sich,	 in	 der	 letzten	 Zeit	 besonders,	 außerordentlich	 eingeschränkt	 und	 nur	 das	 Allernötigste
ausgegeben	 hat.	 Lieber	Gott,	 so	 etwas	 kann	 ja	 in	 den	Verhältnissen,	 in	 denen	wir	 nun	 einmal
leben,	kein	Geheimnis	bleiben	und	spricht	sich	aus.	–	Aber	was	ist	das,	Sie	wollen	schon	fort?«

»Mama	 erwartet	mich,«	 sagte	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 die	 aufgestanden	war	 und	 ihren	 Schal
festigte,	»es	 ist	auch	schon	spät,	und	nach	so	langer	Abwesenheit	werden	Sie	mit	Ihrem	Herrn
Gemahl	noch	manches	zu	besprechen	haben.«

»Aber	Sie	können	doch	nicht	allein	gehen?«

»Wenn	mir	das	gnädige	Fräulein	erlauben,	werde	ich	Sie	begleiten,«	sagte	Baron	Silberglanz,
ebenfalls	aufstehend.	»Fräulein	von	Zahbern	hat	recht,	es	ist	Zeit,	daß	wir	gehen.«

»Aber	ich	bitte	Sie,	Baron.«

»Auf	ein	andermal,	mein	lieber	Zühbig.	Wenn	jemand	von	einer	größeren	Reise	zurückkommt,
tut	ihm	Ruhe	wohl.	Gnädige	Frau,	ich	habe	die	Ehre.«

»Wenn	 Sie	 also	 nicht	 anders	 wollen,	 bon	 soir,	 Baron,«	 sagte	 Herr	 von	 Zühbig,	 »hoffentlich
haben	wir	bald	wieder	das	Vergnügen,	Sie	bei	uns	zu	sehen.	Mein	gnädiges	Fräulein,	kommen
Sie	gut	nach	Hause,	Sie	haben	 ja	nicht	 so	weit.	 –	Aber	noch	einmal	bitte	 ich	 in	der	bewußten
Angelegenheit	um	Ihre	Diskretion.	Herr	von	Geyfeln	hat	mich	selber	gebeten,	hier	in	***	nichts
von	dem	Zusammentreffen	zu	erwähnen,	und	ich	werde	auch	darüber	schweigen	wie	das	Grab.	–
En	famille	ist	es	natürlich	eine	andere	Sache.«

»Nicht	eine	Silbe!«	rief	Baron	Silberglanz	beteuernd.

»Gute	 Nacht,	 meine	 liebe	 Franziska,«	 sagte	 Frau	 von	 Zühbig,	 die	 aufgestanden	 war	 und
Fräulein	von	Zahbern	zärtlich	umarmte	und	küßte,	»gute	Nacht,	mein	liebes	Herz.	Verwahren	Sie
sich	 nur	 ja	 recht	 gut,	 daß	 Sie	 sich	 nicht	 erkälten;	 es	 ist	 entsetzlich	 rauh	 draußen	 und	 Ihre
Gesundheit	überdies	so	zart.«

»Gute	Nacht,	meine	liebe	Amelie,«	erwiderte	die	junge	Dame,	»haben	Sie	keine	Angst	um	mich;
ich	bin	vortrefflich	eingepackt,	und	die	paar	Schritte	lauf'	ich	schnell	hinüber.	–	Gute	Nacht,	Herr
Intendant.	Morgen	müssen	Sie	uns	noch	mehr	von	Ihren	Reisen	erzählen.«

Frau	 von	 Zühbig	 begleitete	 die	 Freundin	 bis	 zur	 Tür,	 und	 hier	 umarmten	 sich	 die	 beiden
Damen	nochmals	auf	das	Herzlichste;	der	Baron	empfahl	sich	ebenfalls,	und	die	beiden	Gatten
blieben	allein.

»Die	arme	Zahbern	dauert	mich,«	sagte	Frau	von	Zühbig,	 indem	sie	zu	ihrem	Platze	auf	dem
Sofa	zurückkehrte,	»sie	hatte	sich	so	feste	Rechnung	auf	den	jungen	Russen	gemacht.«

»Auf	den	Selikoff?«

»Gewiß.	Einmal	glaubte	sie	ihn	auch	schon	ganz	sicher	im	Netz	zu	haben;	er	war	ihr	aber	zu
klug.	Hast	du	nicht	gesehen,	wie	 sie	ordentlich	gelb	 vor	heimlichem	Aerger	wurde,	 als	 ich	 ihr
erzählte,	daß	die	Verbindung	fest	beschlossen	sei?«

»Das	 glaub'	 ich,	 daß	 ihr	 die	 Partie	 recht	 gewesen	 wäre,«	 lachte	 ihr	 Gatte,	 »ein	 solcher
Goldfisch!«

»Irgend	eine,	bester	Freund,«	versicherte	Frau	von	Zühbig	nachlässig.	»Lieber	Gott,	Franziska
ist	nun	einmal	in	den	Jahren,	in	denen	sie	einen	Mann	bekommen	muß	–	wenn	sie	sich	nicht	ihr
übriges	Leben	ohne	einen	solchen	behelfen	soll,	und	 ich	glaube	kaum,	daß	sie	sehr	wählerisch
darin	sein	würde.	Natürlich	ist	 ihr	der	beste	der	liebste.	–	Aber	was	war	denn	das,	worüber	du
dich	noch	mit	Silberglanz	besprechen	wolltest?«

»Ich?	–	mit	Silberglanz?«
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»Wegen	der	Donna.«

»Ach	so,«	lachte	der	Intendant,	»weiter	nichts	als	ein	Scherz,	liebes	Kind.	Der	arme	Silberglanz
war	bis	über	die	Ohren	in	jene	Kunstreiterin	verliebt,	und	rein	toll	vor	Eitelkeit,	wie	er	einmal	ist,
glaubt	 er	 alles,	was	 dem	Nahrung	gibt.	 Ich	werde	mir	 einen	Scherz	mit	 ihm	machen	und	 ihm
erzählen,	 daß	 sich	 Georgine	 angelegentlich	 nach	 ihm	 erkundigt	 und	 mir	 unter	 der	 Hand	 zu
verstehen	gegeben	habe,	daß	ich	ihn	wissen	lassen	möchte,	wo	sie	schmachte.«

»Du	irrst	dich	darin	doch	vielleicht	in	dem	Baron.«

»Gott	 bewahre,	 liebes	Herz	 –	 ich	 irre	mich	nie.	Aber	 ich	bin	müde,	mein	Schatz,	 und	werde
heute	früh	zu	Bett	gehen.	Bitte,	laß	mir	noch	die	indessen	eingegangenen	Briefe	und	Zeitungen
bringen.«	 Frau	 von	 Zühbig	 läutete,	 und	 ihr	 Gatte	 saß	 bald,	 behaglich	 im	 Sofa	 zurückgelehnt,
hinter	einem	Haufen	aufgerissener	Papiere.

21.

Frau	von	Zühbig	kannte	ihre	Freundin	Franziska	so	genau	wie	Herr	von	Zühbig	den	Baron,	und
beide	verließen	an	dem	Abend	das	Zühbigsche	Haus	 trotz	aller	Freundschaftsbezeugungen	mit
einem	Stachel	im	Herzen,	der	aber	nur	die	junge	Dame	wirklich	schmerzte.	Unterwegs	blieb	sie
auch	außerordentlich	einsilbig,	trotz	aller	Bemühungen	des	Barons,	der	es	für	seine	Pflicht	hielt,
sich	 liebenswürdig	 zu	 machen.	 Zu	 Hause	 angekommen,	 sagte	 sie	 ihrer	 Mutter	 kaum	 guten
Abend,	 schloß	 sich	dann	 in	 ihr	Zimmer	ein,	warf	 sich	 in	 ihr	Sofa,	und	 ihr	Gesicht	 in	die	Hand
stützend,	starrte	sie	finster	brütend	vor	sich	nieder.	Fräulein	von	Zahbern	hatte	Augenblicke,	in
denen	sie	hübscher	aussah	als	in	diesem.

»Also	doch,«	murmelte	sie	leise	vor	sich	hin,	mit	dem	Fuße	dabei	den	Teppich	schlagend,	»also
doch!	–	Diese	kokette	Ralphen,	dieses	unreife,	eingebildete	Ding,	voll	Kapricen	und	Launen!	Und
wie	scheinheilig	und	unschuldig	die	–	Person	gegen	mich	tat!	ob	ihr	je	ein	Wort	davon	über	die
Lippen	gegangen	wäre!	Das	ist	Freundschaft,	das	ist	Vertrauen	–	die	kleine	giftige	Schlange,	die!
Und	was	für	eine	Ursache	nur	sie	und	Geyerstein	auseinander	gebracht	haben	mag?	–	Sie	hat	ihn
geliebt,	 ich	weiß	es	bestimmt,	 ja,	meinen	Kopf	möcht'	 ich	zum	Pfande	setzen,	daß	sie	 ihn	noch
liebt;	sie	kann	sich	einmal	nicht	verstellen,	so	viel	Mühe	sie	sich	gibt,	und	als	ich	ihr	neulich	nur
den	Namen	nannte,	wurde	sie	bald	blaß	und	bald	rot.	Hätte	ich	damals	meinen	Vorteil	verfolgt,
ich	glaube,	ich	hätte	sie	zu	einem	Geständnis	bringen	können,	aber	meine	alberne	Gutmütigkeit
ließ	 es	 nicht	 zu.	 Gutmütigkeit	 für	 solches	 Entgegenkommen!	 –	 Doch	 warte,«	 setzte	 sie
entschlossen	hinzu,	als	sie	aufsprang	und	mit	raschen	Schritten	in	ihrem	Zimmer	auf	und	ab	lief,
»jetzt	hab'	 ich	dich!	Liebt	 sie	den	Geyerstein	wirklich	noch,	 so	 ist	er	auch	zurückgetreten	und
nicht	sie,	und	das	zu	erfahren,	hab'	ich	jetzt	ein	prachtvolles	Mittel.	Die	Zühbigsche	Nachricht	ist
Gold	wert,	und	daß	ich	ihr	das	Gift	tropfenweise	beibringe,	darauf	kann	sie	sich	verlassen.	Hat
sie	Selikoff	wirklich	so	fest	umgarnt	–	ist	die	Verbindung	beschlossen	und	festgesetzt,	wie	diese
boshafte	Zühbig	behauptet,	so	kann	ich	darin	so	nichts	mehr	verderben	–	nur	meine	Rache	will
ich	noch	haben.	Der	Wurm	krümmt	sich,	wenn	er	getreten	wird,	aber	die	Schlange	sticht,	und	ich
will	selber	jetzt	einmal	die	Zeitlang	die	Schlange	spielen.	Wie	sie	die	Neuigkeit	wohl	aufnehmen
wird?	 –	 Ich	 bin	 neugierig,	 ob	 sie	 sich	 so	 weit	 verstellen	 kann!	 –	 Aber	 nein,	 dazu	 fehlt	 ihr
Charakterstärke,	denn	sie	ist	ja	noch	weiter	nichts	als	eine	arme,	hilflose	Kokette.«

Fräulein	von	Zahbern	hatte	sich	selber	in	eine	recht	fatale,	unangenehme	Laune	hineingedacht
und	gesprochen,	und	würde,	um	dem	Resultate	zu	entgehen,	wenn	andere	Personen	gegenwärtig
gewesen	 wären,	 jedenfalls	 zu	 Tränen	 und	 Krämpfen	 ihre	 Zuflucht	 genommen	 haben.
Eingeschlossen	aber	 in	 ihr	Zimmer,	dachte	 sie	an	nichts	derartiges,	 sondern	kleidete	 sich	aus,
ging	zu	Bett	und	grübelte	unter	der	warmen	Decke	über	die	Rachepläne	weiter.

Melanie	 saß	 am	 nächsten	 Tage	 allein	 mit	 Luise	 in	 ihrem	 Zimmer	 und	 arbeitete	 an	 einer
Stickerei.	Graf	Selikoff	hatte	sie	gerade	verlassen,	und	ein	prachtvolles	Blumenbukett	lag	vor	ihr
auf	 ihrem	 Arbeitstische	 –	 aber	 ihr	 eigenes	 Antlitz	 paßte	 nicht	 zu	 den	 blühenden	 Rosen	 und
Kamelien,	mit	denen	es	prangte.	Sie	sah	bleich	und	angegriffen	aus,	und	ein	schmerzlicher	Zug
umzuckte	den	feingeschnittenen	Mund.

»Ich	 will	 ein	 Glas	 Wasser	 holen,«	 sagte	 Luise	 aufstehend,	 »die	 Blumen	 welken	 sonst	 so
schnell.«

»Ich	 danke	 Ihnen,«	 erwiderte	 Melanie,	 »aber	 bitte,	 setzen	 Sie	 die	 Blumen	 in	 das	 andere
Zimmer	hinüber,	ich	habe	Kopfschmerzen,	und	die	Rosen	duften	mir	zu	stark.«

»Sie	 sehen	 heute	 leidend	 aus,	 Melanie,«	 sagte	 Luise,	 zu	 ihr	 gehend	 und	 leise	 ihre	 Stirn
küssend,	»fehlt	Ihnen	etwas?«

»Nein,	 nicht	 das	 geringste	 weiter,«	 lächelte	 das	 junge	 Mädchen,	 »ein	 rheumatischer
Kopfschmerz	jedenfalls;	ich	fürchte	fast,	daß	ich	mich	gestern	beim	Nachhausekommen	erkältet
habe.«

»Sie	waren	auch	so	leicht	angezogen.«
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»Es	wird	vorübergehen	–	da	kommt	jemand.«

»Es	ist	Rosalie	–	sie	wird	mich	zum	Spazierengehen	abholen	wollen.	Begleiten	Sie	uns	vielleicht
ein	wenig?«

»Heute	nicht	–	Ruhe	wird	mir	besser	sein.	Was	hast	du,	Rosalie?	Du	siehst	 ja	so	verdrießlich
aus!	Ist	dir	etwas	geschehen?«

»Mir?«	sagte	das	junge	Mädchen,	indem	sie	zu	der	Schwester	ins	Zimmer	trat	und	ans	Fenster
ging,	»was	soll	mir	geschehen	sein?	Ich	ärgere	mich	nur	über	jemanden.«

»Ueber	wen?	–	wer	hat	dir	die	Ursache	dazu	gegeben?«

»Ueber	wen?	–	über	den	Grafen	Geyerstein	–	es	ist	recht	häßlich	von	ihm!«

»Was,	mein	Herz?«	sagte	Melanie	und	fühlte	dabei,	wie	ihr	das	Blut	zum	Herzen	zurückschoß.

»Und	 hast	 du	 es	 denn	 auch	 vergessen?«	 rief	 Rosalie	 erstaunt,	 »ist	 denn	 nicht	 heute	 mein
Geburtstag,	an	dem	er	jedesmal	morgens	bei	mir	gewesen,	und	den	er	mit	uns	gefeiert	hat,	und
habe	 ich	 ihn	 auch	 heute	 nur	mit	 einem	Auge	 zu	 sehen	 bekommen?	 Ja	 –	 vorbei	 geritten	 ist	 er
vorhin	–	vor	einer	Viertelstunde,	gerade	wie	des	Grafen	Selikoff	Wagen	vorgefahren	war,	aber	ob
er	auch	nur	heraufgesehen	und	gegrüßt	hätte	–	Gott	bewahre!	Ich	bin	so	ernstlich	böse	auf	ihn,
daß	ich	ihn	recht	tüchtig	auszanken	werde,	wenn	er	das	nächste	Mal	wieder	zu	uns	kommt.	Da
ist	Graf	Selikoff	viel	freundlicher	–	wenn	er	nur	das	Zeichnen	verstände!«

»Er	wird	heute	Dienst	gehabt	haben,	Rosalie,«	 sagte	Melanie	 leise,	 »und	da,	weißt	du	wohl,
kann	er	nicht	abkommen,	wenn	er	auch	gern	möchte.«

»Ach	was,«	rief	das	junge	Mädchen,	»die	ganze	Woche,	und	die	ganzen	letzten	vier	Wochen	hat
er	nicht	in	einem	fort	Dienst	gehabt,	und	wenn	er	kommen	wollte,	hätte	er	gewiß	schon	einmal
Zeit	 dazu	 gefunden	 –	 und	 heute	 hatte	 ich	 mich	 so	 darauf	 gefreut,	 denn	 meine	 große
Schweizerlandschaft	hat	er	noch	nicht	einmal	gesehen.	Was	macht	denn	Graf	Selikoff	so	 lange
bei	der	Mama	drüben?	Ich	wollte	eben	hinüber	und	wurde	nicht	hineingelassen.«

»Ich	weiß	es	nicht;	er	hat	doch	wohl	etwas	mit	ihr	zu	besprechen.«

»Kommen	Sie,	Komtesse,«	sagte	Luise,	die	recht	gut	 fühlte,	wie	das	Gespräch	der	Schwester
peinlich	wurde,	»es	wird	sonst	zu	spät	zu	unserm	Spaziergang	heute.«

»Ich	kann	heute	nicht	gehen,«	rief	Rosalie	rasch,	»Mama	hat	mir	Besuch	geladen	–	da	fährt	er
fort,«	 unterbrach	 sie	 sich	 selber.	 »Gott	 sei	 Dank!	 jetzt	 kann	 ich	 hinüber	 und	 Mama	 fragen,
welches	Kleid	ich	anziehen	soll.«	Und	mit	den	Worten	huschte	sie	leicht	und	fröhlich	aus	der	Tür
hinaus,	allen	Aerger	in	dem	einen	Gedanken	ihres	Anzuges	vergessend.

»Fräulein	von	Zahbern	 läßt	 fragen,	ob	es	der	gnädigen	Komtesse	genehm	wäre,«	meldete	 in
dem	Augenblick	die	Kammerjungfer	durch	die	halbgeöffnete	Tür.

»Lieber	Himmel,«	 sagte	Melanie	 erschreckt,	 »gerade	 heute!«	 aber	 es	 blieb	 ihr	 nicht	 einmal
Zeit,	den	Satz	zu	vollenden,	denn	Fräulein	von	Zahbern	hüpfte	auf	Melanie	zu,	und	sie	umarmend
und	 küssend,	 sagte	 sie	 lachend:	 »Ich	 konnte	 mir	 die	 Freude	 nicht	 versagen,	 unserer	 kleinen
Rosalie	 zu	 ihrem	 Geburtstage	 zu	 gratulieren	 –	 und	 wo	 steckt	 denn	 der	 kleine,	 liebe,	 wilde
Engel?«

»Rosalie,	 liebe	 Franziska,	 ist	 eben	 zu	 ihrer	 Mutter	 gegangen;	 sie	 wird	 aber	 jedenfalls	 bald
zurückkehren.	Bitte,	nimm	so	lange	Platz.«

»Du	 siehst	 auch	 heute	 wieder	 angegriffen	 aus,«	 sagte	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 indem	 sie	 der
Gouvernante,	 ohne	diese	 selbst	nur	eines	Grußes	 zu	würdigen,	Mantel	und	Muff	überließ,	den
Hut	dann	auf	einen	nahen	Stuhl	 legte	und	sich	die	Locken	vor	dem	Spiegel	ordnete,	»fehlt	dir
etwas,	mein	Herz?«

»Etwas	Migräne,	 mein	 altes	 Leiden,	 vielleicht	 auch	 nur	 eine	 Erkältung,	 die	 ich	mir	 gestern
abend	beim	Nachhausegehen	zugezogen.«

»Ach	 ja.	 Ihr	 hattet	 ja	 euer	 Kränzchen	 bei	 Schodens	 gestern.	 Nun,	 was	 macht	 unsere
überschwengliche	Euphrosyne?	schmachtet	sie	noch?	–	Ich	begreife	wahrhaftig	nicht,	wie	sie	bei
dem	Vater	auf	diese	Weise	hat	ausarten	können.	Sie	webt	und	lebt	und	schwebt	immer	in	einer
höheren	 Welt,	 und	 kommt	 mit	 uns	 anderen	 armen	 Sterblichen	 eigentlich	 nur	 bei
Kaffeegesellschaften	zusammen	–	hahaha!«

»Euphrosyne,«	 sagte	Melanie	 gutmütig,	 »ist	 ein	 sehr	 liebes,	 braves	Mädchen,	 und	wenn	 sie
kleine	 Eigenheiten	 hat,	 dürfen	 wir	 die	 recht	 gern,	 ihrer	 anderen	 vortrefflichen	 Eigenschaften
wegen,	übersehen	oder	müssen	sie	doch	wenigstens	milde	beurteilen.	Sie	 spricht	zum	Beispiel
nie	ein	böses	oder	gehässiges	Wort	über	einen	andern	hinter	dessen	Rücken,	und	das	 ist	doch
gewiß	schon	viel	wert.«

»Weil	 sie	 unsere	 Schwächen	 nicht	 sieht,«	 lachte	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 »ihr	 Auge	 hängt	 ja
immer	 an	 den	 Wolken	 und	 ihren	 Idealen.	 Bei	 Zühbigs	 hat	 sie	 neulich	 geschwärmt,	 daß	 mir
Amelie	 versicherte,	 es	 sei	 gar	 nicht	 mehr	 zum	 Aushalten	 gewesen.	 –	 Apropos,	 Zühbig,	 der
Intendant,	ist	gestern	von	seiner	nordischen	Reise,	wie	er	es	nennt,	zurückgekehrt	und	hat	eine
ganze	Tasche	voll	Neuigkeiten	mitgebracht.«
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»Das	läßt	sich	denken,«	lächelte	Melanie,	»und	er	ist	jetzt	gewiß	recht	in	seinem	Element.«

»Er	hat	auch	eine	Entdeckung	gemacht.«

»Wirklich?	 –	 einen	 neuen	 Stern	 am	 Theaterhimmel	 entdeckt?	 Der	 wird	 nach	 ihm	 benannt
werden	müssen.	Doch	hoffentlich	einen	Planeten,	den	wir	 in	dem	Falle	auch	einmal	auf	 seiner
Wanderung	bewundern	dürfen.«

»Nein,	einen	alten	Stern,«	sagte	Fräulein	von	Zahbern,	»einen	Stern,	der	nur	eine	Zeitlang	vom
Horizont	 verschwunden	 war	 –	 einen	 Stern	 erster	 Größe	 noch	 dazu.	 Die	 Frau	 des	 Georg
Bertrand.«

»In	 der	 Tat?«	 sagte	 Melanie	 ruhig,	 »aber	 ich	 glaube,	 die	 Entdeckung	 wird	 im	 öffentlichen
Zirkus	und	mit	Hilfe	des	Programms	nicht	so	außerordentlich	schwer	gewesen	sein.«

»Sie	reitet	ja	nicht	mehr,	schon	seit	sie	von	hier	fort	ist,«	rief	Fräulein	von	Zahbern	rasch,	»hat
sich	auch	 in	 ihren	Verhältnissen,	 ja	selbst	 in	 ihrem	Namen	sehr	gebessert	und	heißt	 jetzt	Frau
von	Geyfeln.«

»Von	Geyfeln?«

»Und	selbst	das	ist	noch	nicht	das	Merkwürdigste,«	setzte	das	gnädige	Fräulein	still	vor	sich
hin	lachend	hinzu.	»Du	rätst	gewiß	nicht,	Melanie,	auf	wessen	Gut	sie	sich	befindet.«

»Wie	 soll	 ich	 das	 raten?«	 sagte	Melanie,	 die	 sich	 alle	Gewalt	 antun	mußte,	 ihre	 Fassung	 zu
bewahren;	 sie	 schöpfte	 dabei	 viel	 Atem,	 denn	 es	 war,	 als	 ob	 eine	 eiserne	Hand	 ihr	 die	 Brust
zusammenschnüre,	»Land	und	Leute	dort	sind	mir	vollkommen	fremd.«

»Wer	hätte	das	dem	stillen	Grafen	zugetraut!«	 fuhr	Fräulein	von	Zahbern	 fort,	und	 ihr	Blick
hing	lauernd	an	den	Zügen	der	Gepeinigten,	»Amelie	hat	aber	ganz	recht:	Stille	Wasser	sind	tief,
und	die	Ruhigen	haben	es	oft	faustdick	hinter	den	Ohren.«

»Von	welchem	Grafen	 sprichst	 du?«	 fragte	Melanie.	 Sie	wußte,	welcher	Name	 folgen	würde
und	mußte,	 aber	 sie	 hatte	 einen	 von	 der	 Freundin	 unbewachten	Blick	 aufgefangen;	 sie	 fühlte,
daß	 sie	 beobachtet	 wurde,	 welchen	 Eindruck	 die	 Nachricht	 auf	 sie	 mache,	 sie	 wußte,	 daß
Franziska	 im	 Innern	 triumphieren	würde,	wenn	 sie	 sich	 schwach	 zeigte,	 und	 ihre	 ganze	 Kraft
zusammenraffend,	dem	zu	begegnen,	sah	sie	ruhig	in	der	Redenden	Auge.

»Von	welchem	Grafen?«	lächelte	Fräulein	von	Zahbern,	ihres	Sieges	jetzt	gewiß,	»von	welchem
könnt'	 ich	reden	als	von	unserem	unvergleichlichen	Ritter	Bayard	ohne	Furcht	und	ohne	Tadel,
dem	Grafen	Geyerstein!«

»In	der	Tat?«	erwiderte	Melanie,	aber	so	ruhig,	als	ob	Fräulein	von	Zahbern	ihr	eben	erzählt
hätte,	daß	irgend	eine	Modehandlung	in	***	einen	neuen	Kleiderschnitt	erhalten	hätte.	»Hat	sich
Madame	 Bertrand	 von	 ihrem	 Gatten	 scheiden	 lassen?	 dann	 dürfen	 wir	 bald	 einer
Verlobungsanzeige	in	den	Zeitungen	entgegensehen.«

»Aber	 du	 bist	 gar	 nicht	 erstaunt	 darüber?«	 rief	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 die	 eine	 stärkere
Wirkung	erwartet	hatte.

»Und	 warum	 erstaunt?	 Graf	 Geyerstein	 ist	 sein	 eigener	 Herr	 und	 hat	 niemandem	 von	 uns
Rechenschaft	über	seine	Handlungen	abzulegen.	Wenn	er	mit	seiner	Familie	wegen	einer	solchen
Mesalliance	übereinkommt,	wen	sonst	dürfte	und	würde	es	kümmern?«

»Von	einer	Heirat	ist	vorderhand	wohl	noch	keine	Rede,«	rief	die	junge	Dame,	die	ihr,	wie	sie
beabsichtigt,	das	Gift	tropfenweise	zumaß,	»denn	der	Graf	hat	den	Herrn	Bertrand	ebenfalls	mit
dort	 hingenommen,	 und	 er	 wie	 seine	 Schöne	 sind	 angeblich	 die	 Pachtersleute	 auf	 dem	 Gute.
Eigentlich	 ist	 es	 ein	 wunderliches	 Verhältnis,	 in	 dem	 sich	 die	 beiden	 Herren	 da	 einander
gegenüberstehen;	 aber	 dort	 in	 der	 Wildnis	 kann	 man	 sich	 über	 manches	 hinwegsetzen,	 und
Monsieur	Bertrand	wird	wohl	schon	seinen	Nutzen	dabei	finden.«

»Herr	von	Zühbig	hat	sich	wohl	sehr	auf	seiner	Reise	amüsiert?«

»Außerordentlich,	 und	 eine	 Menge	 Fährlichkeiten	 dabei	 erlebt.	 Einmal	 brach	 ihm	 ein	 Rad,
gerade	in	der	Nähe	des	Baron	Geyfeln,	wie	Monsieur	Bertrand	ja	jetzt,	ich	weiß	nicht,	von	wem
geadelt,	heißt,	und	er	übernachtete	dort.	Uebrigens	hat	er	mich	gebeten,	keinen	Gebrauch	davon
zu	machen;	Baron	Geyfeln	hat	 ihn	selber	darum	ersucht,	hier	 in	***	nichts	davon	zu	erwähnen,
daß	 er	 ihn	 gefunden	 hätte.	 –	 Doch	 Rosalie	 bleibt	 lange.	 Ist	 sie	 noch	 immer	 bei	 der	 Mama
drüben?«

»Wahrscheinlich	–	sie	wird	später	herüberkommen,	um	sich	ankleiden	zu	lassen.«

»Dann	werde	 ich	doch	 lieber	einmal	 zur	Mama	hinüber	 springen	und	auch	gleich	der	 lieben
Exzellenz	meinen	Glückwunsch	zu	dem	heutigen	Tage	bringen.	Sie	ist	doch	wohl?«

»Ganz	wohl.«

»Und	was	stickst	du	da	Schönes?	–	das	ist	ja	ganz	prachtvoll,	ein	reizendes	Muster.	Was	wird
denn	das?«

»Eine	Zigarrentasche.«

»Also	nicht	für	den	Papa,	denn	der	raucht	nicht.«
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»Nein.«

»Aha	–	ein	Geheimnis	 –	nun	auf	Wiedersehen,	mein	 süßes	Herz	 –	auf	Wiedersehen,	 ich	habe
dich	 lange	genug	gestört.«	Und	 ihre	vorhin	abgelegten	Garderobestücke	mit	Hilfe	Luisens,	die
ein	 stummer,	 aber	 erregter	 Zuhörer	 des	 ganzen	 Gespräches	 gewesen	 war,	 wieder	 anlegend,
rauschte	Fräulein	Franziska	aus	dem	Zimmer,	in	dem	sie	bitteres	Weh,	weit	ärger,	als	sie	wohl	je
geahnt,	ausgesäet	hatte.

Melanie	war	schweigend	aufgestanden,	sie	bis	zur	Tür	zu	begleiten	–	ihr	Kuß	brannte	noch	auf
ihren	Lippen,	und	ebenso	still	wollte	sie	wieder	zurück	zu	ihrem	Stuhle	gehen,	als	ihr	Blick	auf
das	mitleidsvolle,	teilnehmende	und	für	sie	ängstlich	besorgte	Gesicht	Luisens	fiel.

»Meine	liebe,	liebe	Melanie,«	flüsterte	die	Gouvernante,	»glauben	Sie	um	Gottes	willen	nicht,
was	 das	 Fräulein	 Ihnen	 erzählt	 hat.	 Fräulein	 von	 Zahbern	 ist	 nicht	 wählerisch	 in	 ihren
Neuigkeiten,	und	der	Stadtklatsch	zieht	alles	in	den	Staub,	was	er	erreichen	kann.«

Melanie	 streckte	die	Hand	aus,	als	ob	sie	 ihr	etwas	erwidern	wollte	 –	aber	 sie	vermochte	es
nicht.	Bis	hierher	hatte	ihre	Kraft	gereicht,	und	die	Arme	um	den	Nacken	des	treuen	Mädchens
schlingend,	 barg	 sie	 das	 Antlitz	 an	 ihrer	 Schulter	 und	weinte	 still.	 Luise	 störte	 sie	 auch	 nicht
darin;	sie	wußte	aus	Erfahrung,	daß	Tränen	den	wildesten	Schmerz	 lindern,	 lösen	können,	und
ließ	 sie	 sich	 ruhig	 ausweinen.	 Dann	 aber,	 als	 Melanie	 ihren	 Platz	 am	 Stickrahmen	 wieder
eingenommen	hatte	und	nur	noch	den	Kopf	in	die	Hand	gestützt	nach	den	ziehenden	Wolken	am
Himmel	 hinaufschaute,	 sagte	 sie	 freundlich:	 »Es	 ist	 nicht	 wahr.	 Ich	 habe	 die	 feste,	 innige
Ueberzeugung:	es	ist	nicht	wahr.	Was	Herr	Zühbig	–	sollte	die	Kunde	wirklich	von	ihm	ausgehen
–	 veranlaßt	 haben	 kann,	 ein	 solches	 Gerücht	 auszusprengen,	 weiß	 ich	 nicht,	 daß	 aber	 Graf
Geyerstein	sich	mit	dieser	Frau	so	weit	einlassen	sollte,	in	ein	solches,	ihrem	Manne	gegenüber
entwürdigendes	Verhältnis	zu	treten,	das	glaube	ich	nicht,	und	wenn«	–	Luise	mochte	selber	über
das	 Feuer	 erschrecken,	 mit	 dem	 sie	 den	 Grafen	 verteidigte,	 denn	 ruhiger	 setzte	 sie	 plötzlich
hinzu	–	»wenn	selbst	ein	anderer	Mund	es	bestätigte,	als	der	des	Fräuleins	von	Zahbern.«

»Doch,	 Luise	 –	 doch	 –	 es	 ist	 wahr,«	 flüsterte	 leise	Melanie,	 »jedes	Wort,	 das	 sie	 gesagt,	 ist
wahr,	 so	 oft	 sie	 sonst	 auch	 übertreiben	 mag.	 Eine	 einzelne	 Lüge	 läßt	 sich	 erfinden	 und
verbreiten,	aber	nicht	ein	ganzes	Gewebe	von	Tatsachen,	und	daß	–	Graf	Geyerstein	 jene	Frau
liebt	–	des	bin	ich	selber	Zeuge.«

»Sie	selber?«

»Ja	 –	 fragen	 Sie	 mich	 nicht	 weiter,	 Luise,	 aber	 –	 ich	 habe	 die	 Beweise,	 und	 was	 mich	 am
meisten	schmerzt,	ist	nur,	daß	ich	noch	schwach	genug	gewesen	bin,	das	so	zu	fühlen	und	–	wie
ich	 fast	 fürchte	 –	 der	 Zahbern	 verraten	 zu	 haben.	 Jetzt	 ist	 das	 vorbei;	 ich	 habe	 mich	 selber
wieder,	und	wenn	mein	Herz	noch	 törichterweise	an	 jenem	Manne	hing,	dem	es	 sich	 in	erster
Neigung	 zugewandt,	 so	 ist	 das	 jetzt	 vorbei	 –	 vorbei	 für	 immer.	 Ihnen,	 Luise,	 konnte	 ich	 das
sagen;	ich	weiß,	wie	lieb	Sie	mich	haben,	wie	gut	und	treu	Sie	sind,	und	daß	ich	Ihnen	vertrauen
darf,	wie	einer	Schwester.	Ihnen	war	ja	auch	meine	unglückselige	Neigung	kein	Geheimnis,	aber
jetzt	 lassen	 Sie	 es	 abgetan	 –	 geschlossen	 sein	 zwischen	 uns.	 –	 Eine	 flüchtige	 Leidenschaft	 für
jene	 schöne,	 verlockende	Frau	hätte	 ich	 ihm	 vielleicht	 verzeihen	 können	 –	 ein	Verhältnis	 aber
ihrem	Gatten	gegenüber,	in	das	kein	Ehrenmann	treten	würde,	mag	ihm	Gott	vergeben,	ich	kann
es	 nicht.	Wenn	 von	 jetzt	 an	 der	Name	 des	Grafen	 von	Geyerstein	 noch	 zwischen	 uns	 genannt
wird,	so	sei	es	als	der	eines	fremden	–	gleichgültigen	Menschen.«

»Und	wollen	Sie	dem	Grafen	nicht	gestatten,	sich	zu	verteidigen?«

»Wie	 kann	 er	 es?«	 fragte	Melanie	 schnell,	 »und	 hat	 er	 selbst	 nur	 den	Versuch	 gemacht?	Er
weiß,	daß	ich	das	Verhältnis	kenne,	wenn	er	auch	vielleicht	nicht	ahnt,	daß	ich	jetzt	von	seinem
ganzen	Umfange	unterrichtet	bin.	Von	da	an	mied	er	 selber	unser	Haus,	meine	Nähe,	und	 ich
bedurfte	fast	keines	stärkeren	Beweises,	als	dieses	stille	Eingestehen	seiner	Schuld.	Lassen	Sie
es	 deshalb	 abgetan	 sein,	 es	 ist	 das	 viel	 besser	 so,	 als	 wenn	 wir	 ihn	 vielleicht	 nötigten,
Unwahrheiten	und	Beschönigungen	mir	gegenüber	zu	versuchen.	Ich	kann	ihn	nicht	mehr	achten
–	ich	möchte	ihn	nicht	auch	noch	verachten	lernen.«

»Der	 arme	Graf!«	 seufzte	 Luise,	 »und	wenn	 er	 nun	 doch	 unschuldig	wäre,	 wenn	 irgend	 ein
unglückseliges	Mißverständnis...«

»Beruhigen	Sie	sich,	Luise;	das	ist	es	nicht.	Hätte	ich	mich	nicht	selber	überzeugt	–	wüßte	ich
nicht	drei,	vier	verschiedene	Fälle,	in	denen	er	mit	jener	Frau	in	Verbindung	stand,	ja,	ich	würde
es	auch	glauben.	Madame	Bertrand	hat	ihn	aber	sogar	verkleidet	auf	seinem	Zimmer	besucht	–
verlangen	Sie	einen	stärkeren	Beweis?«

»Das	wäre	allerdings	stark	genug,	wenn	es	erwiesen...«

»Es	ist	erwiesen	und	die	Sache	erledigt.	Gott	sei	Dank,	ich	habe	mich	selbst	wiedergefunden,
und	keine	solche	Schwäche	soll	mich	je	mehr	überwältigen.	Aber	still;	ich	glaube,	Rosalie	kommt
zurück	und	wird	ihren	Putz	in	Ordnung	bringen	wollen.«

»Es	ist	die	Exzellenz,«	sagte	Luise,	»ich	höre	ihre	Stimme.«

»Meine	Mutter?«

In	 diesem	 Augenblick	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 Ihre	 Exzellenz	 die	 Frau	 Kriegsminister	 von
Ralphen	betrat	mit	Rosalie	das	Zimmer.
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»Fräulein,	 haben	Sie	die	Güte,	Rosalien	ankleiden	 zu	 lassen,«	 sagte	 sie,	 zu	der	Gouvernante
gewandt,	»ich	wünsche	mit	meiner	Tochter	etwas	zu	besprechen.	Geh,	mein	Kind,	und	komme
nachher	 wieder	 hinüber	 zu	mir	 –	 ich	 erwarte	 dich	 in	 einer	 halben	 Stunde.«	 Die	 Gouvernante
verließ,	dem	Winke	gehorsam,	mit	ihrem	Zögling	das	Gemach,	und	Frau	von	Ralphen,	langsam	zu
Melanie	 tretend,	 neben	 deren	 Stuhl	 sie	 sich	 auf	 denselben	 Fauteuil	 niederließ,	 in	 dem	 vorhin
Fräulein	von	Zahbern	gesessen,	 sagte	 freundlich:	»Mein	 liebes	Kind	 –	aber	 ich	dächte	 fast,	du
hättest	geweint;	deine	Augen	sehen	so	verschwollen	aus.	Fehlt	dir	etwas?«

»Nichts,	liebste	Mutter,	nur	ein	wenig	Kopfschmerz	hatte	ich,	und	selbst	den	kaum	mehr,	denn
seit	der	letzten	Viertelstunde	fühle	ich	mich	um	vieles	leichter.«

»Desto	besser,	denn	ich	habe	ein	paar	ernste	Worte	mit	dir	zu	reden.«

»Liebe	Mutter!«

»Graf	Selikoff	war	vorhin	bei	mir,	um	Abschied	zu	nehmen.	Er	war	auch	vorher	bei	dir,	und	du
weißt,	daß	er	in	Familienangelegenheiten	nach	Petersburg	muß.	Wie	lange	er	sich	dort	aufhalten
wird,	hängt	allerdings	von	Umständen	ab;	er	hofft	aber	doch	in	sechs	bis	acht	Wochen	spätestens
wieder	 zurück	 zu	 sein,	 und	 hat	 mich	 indessen	 feierlich	 um	 mein	 Fürwort	 bei	 dir	 gebeten.«
Melanie	 ließ	 die	 Hand	mit	 der	 Nadel,	 die	 sie	 gehoben	 hatte,	 um	 in	 ihrer	 Arbeit	 fortzufahren,
wieder	sinken	und	sah	still	vor	sich	nieder,	und	die	Mutter,	die	sie	kurze	Zeit	beobachtete,	fuhr
mit	 langsamer,	 aber	 eindringlicher	 Stimme	 fort:	 »Ich	 brauche	 dir	 die	 Vorteile	 nicht
auseinanderzusetzen,	die	für	dich	wie	für	uns	alle	aus	einer	Verbindung	mit	einem	so	edlen	und
angesehenen	Hause	entstehen	würden;	Vorteile	 sollen	auch	keinen	Einfluß	bei	meiner	Tochter
auf	 die	 Wahl	 eines	 Gatten	 haben,	 denn,	 Gott	 sei	 Dank,	 wir	 können	 und	 dürfen	 die	 höchsten
Ansprüche	 machen	 und	 stehen	 keinem	 nach.	 Aber	 Selikoff	 ist	 auch	 ein	 liebenswürdiger	 und
braver	Mensch,	mit	dem	eine	Frau	schon	hoffen	darf,	glücklich	und	angenehm	zu	leben,	und	ich
möchte	dir	die	Sache	hiermit	warm	und	dringend	ans	Herz	gelegt	haben.	Eine	Zeitlang	glaubte
ich	einmal	–	und	ich	meine	sogar,	ich	hätte	Ursache	dazu	gehabt	–	daß	Graf	Geyerstein	sich	um
dich	 bewerbe,	 und	 daß	 du	 selber	 ihm	 nicht	 abgeneigt	 wärest.	 Ich	 hätte	 allerdings	 nicht	 das
geringste	gegen	Geyerstein	einzuwenden;	er	ist	aus	edlem	Geschlecht,	ein	braver	und	wackerer
Mann,	und	der	Vater	hat	 ihn	besonders	gern	und	hält	große	Stücke	auf	 ihn,	aber	–	Selikoff	 ist
denn	doch	eine	bessere	und	schicklichere	Partie	für	dich,	und	ich	habe	mit	Genugtuung	gesehen,
daß	du	selber	so	zu	denken	scheinst.	Graf	Geyerstein	mag	das	auch	wohl	fühlen,	denn	er	hat	sich
in	 letzter	 Zeit	 fast	 auffallend	 zurückgezogen.«	 Die	 Mutter	 schwieg	 eine	 kleine	 Weile,	 um	 die
Wirkung	zu	beobachten,	die	ihre	Worte	auf	die	Tochter	machen	würden.	Melanie	aber	erwiderte
keine	Silbe,	regte	sich	nicht,	und	die	alte	Exzellenz	fuhr	fort:	»Graf	Selikoff	hofft,	daß	er	dir	nicht
ganz	 gleichgültig	 sei.	 Er	 hat	 schüchtern,	 wie	 er	 ist	 –	 freilich	 noch	 nicht	 gewagt,	 dich	 selber
darum	zu	fragen,	er	ist	aber	bei	mir	gewesen,	und	hat	mich	ohne	Umschweife	offen	und	ehrlich
gebeten,	ein	Fürwort	für	ihn	bei	dir	einzulegen,	also	förmlich	und	in	aller	Ordnung	bei	mir,	der
Mutter,	um	deine	Hand	geworben.	Ebenso	einfach	und	ohne	alle	Umschweife	frage	ich	also	dich
jetzt,	Melanie,	willst	du	die	Gattin	des	Grafen	Selikoff	werden?«

»Liebste,	beste	Mutter...«

»Laß	mich	eine	einfache	Antwort	haben,	Ja	oder	Nein;	Selikoff	selber	hat	dir	noch	Zeit	mit	der
Antwort	gelassen,	bis	 er	 zurückkommt,	nur	 für	mich	 verlange	 ich	 sie,	 um	darüber	beruhigt	 zu
sein;	 denn	 diese	Ungewißheit	 reibt	mich	 auf,	 und	 das	 vertragen	meine	Nerven	 nicht.	Hast	 du
etwas	gegen	ihn	einzuwenden?«

»Nein!«

»Also	darf	er	hoffen,	daß	du	ihm	deine	Hand	reichst,	dich	wenigstens	mit	ihm	verlobst,	sobald
er	zurückkehrt,	denn	die	Vorbereitungen	zu	einer	Vermählung	sind	nicht	so	im	Nu	beendet,	wie
die	jungen	Leute	gar	nicht	selten	glauben.	Also:	Ja	oder	Nein?«

»Ja!«	hauchte	Melanie.

»Ich	danke	dir,	mein	liebes	Kind,«	sagte	die	Mutter	mit	einiger	Rührung,	denn	sie	freute	sich,
daß	 ein	 Lieblingsplan	 von	 ihr	 zur	 Wahrheit	 geworden	 war,	 und	 fühlte	 doch	 auch	 dabei,	 daß
Melanie	 noch	 irgend	 etwas	 auf	 dem	 Herzen	 hatte,	 das	 nicht	 so	 ganz	 mit	 diesem	 Ja
übereinstimmte,	ihr	also	dadurch	vielleicht	ein	Opfer	brachte.	Sie	hütete	sich	aber	wohl,	danach
zu	fragen,	denn	sie	fürchtete	und	haßte	jede	Aufregung.	Die	Hauptsache	war	überdies	erledigt,
und	alles	andere	konnte	nicht	weiter	in	Betracht	kommen.

»Meinst	du	da	nicht	vielleicht,«	setzte	sie	nach	einer	kleinen	Pause	hinzu,	»daß	wir	dem	armen
Grafen	ein	paar	Zeilen	schreiben	sollen,	um	ihn	aus	seiner	Ungewißheit	zu	reißen?«

»Nein,	ja	nicht!«	bat	Melanie	rasch.

»Ich	meine	 nicht	 eine	 bestimmte	Zusage;	 nur	 ein	 paar	 freundliche	Worte,	 die	 ihm	Hoffnung
machen	und	seine	Rückkehr	zu	uns	vielleicht	beschleunigen	–	wenn	er	sich	überdies	nicht	schon
genug	beeilt,	um	seine	Geschäfte	zu	beenden.«

»Nein,	Mama	–	bitte,	nein!	Ich	kann	ihm	nicht	schreiben,	ehe	er	selber	bei	mir	um	meine	Hand
geworben	 hat,	 und	 –	 ich	 möchte	 auch	 weiter	 keine	 Vermittlung	 in	 einer	 so	 wichtigen	 Sache
haben.	Er	hat	sich	selber	diese	Frist	gestellt,	wir	dürfen	sie	auf	keinen	Fall	kürzen.«

»Du	hast	recht,«	sagte	die	Exzellenz,	»das	sähe	am	Ende	gar	aus,	als	ob	wir	es	nicht	erwarten
könnten.	 Uebrigens	 scheint	 er	 fast	 einen	 Brief	 zu	 erhoffen,	 denn	 er	 hat	 mir	 seine	 Adresse	 in
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Petersburg	dagelassen.«

»Kehrt	er	zurück,«	sagte	Melanie,	»so	ist	es	früh	genug,	und	ich	selber	brauche	die	Zeit,	mich
zu	sammeln	und	–	darauf	vorzubereiten.	Es	ist	ein	wichtiger	Schritt,	den	ich	zu	tun	gedenke	–	ein
Schritt,	 von	 dem	 es	 keinen	 Rückweg	 gibt.	 Laß	mir,	 liebe	Mutter,	 die	mir	 dazu	 gegönnte	 Zeit
ungeschmälert,	 damit	 ich	 mich	 nicht	 vorher	 schon	 als	 gebunden	 zu	 betrachten	 brauche	 –
versprich	mir	das.«

»Von	Herzen	gern,	liebes	Kind;	guter	Gott,	die	kurze	Zeit	wird	überdies	so	rasch	verlaufen,	daß
man	am	Ende	gar	nicht	weiß,	wo	sie	geblieben	ist,	und	ich	habe	noch	so	erstaunlich	viel	zu	tun!
Jetzt	mach'	mir	aber	auch	kein	so	trauriges	Gesicht	mehr;	das	ist	kein	Gesicht,	wie	es	sich	für	ein
glückliches	 Bräutchen	 schickt.	 Apropos,	 ich	 habe	 der	 Rosalie	 zu	 ihrem	 Geburtstage	 heute
Gesellschaft	gebeten	–	ihre	gewöhnlichen	Spielkameraden	und	Freundinnen	aus	der	Tanzstunde.
Komm	später	ein	wenig	zu	uns	hinüber,	das	wird	dich	zerstreuen.«

»Weiß	Papa	darum?«	fragte	Melanie,	ihre	Augen	zu	der	Mutter	hebend.

»Um	 die	 Kindergesellschaft?	 –	 Ja,	 so,	 du	 meinst	 Selikoffs	 Antrag?	 –	 Nein,	 er	 war	 nicht	 zu
Hause.	Es	wird	ihm	nicht	so	ganz	recht	sein;	ich	weiß,	er	hat	sich	zu	deinem	Gatten	einen	andern
ausgedacht,	aber	er	schätzt	den	jungen	Russen	doch	auch	sehr;	er	weiß,	wie	gern	ihn	der	Fürst
hat,	und	ist	außerdem	ein	viel	zu	guter	Vater,	als	daß	er	deinem	Willen	Zwang	antun	sollte.	Also
beruhige	dich	darüber	nur	vollkommen;	ein	Einspruch	von	seiner	Seite	ist	nicht	zu	befürchten.	–
Aber	 ich	 sitze	hier	und	 schwatze	und	 schwatze,	und	drüben	warten	eine	Menge	Geschäfte	auf
mich.	Also	adieu,	meine	liebe	Melanie,	adieu.	Sei	wieder	freundlich	–	nicht	so	ernst,	mein	liebes	–
glückliches	Bräutchen!«	Und	die	Tochter	umarmend	und	küssend,	nickte	sie	ihr	noch	einmal	zu
und	verließ	dann	rasch	das	Zimmer.

22.

Herr	von	Zühbig	hatte	 in	diesem	Morgen	außerordentlich	 lange	geschlafen,	um	sich	von	den
gehabten	Strapazen	gehörig	auszuruhen,	war	dann	in	sein	Bureau	gegangen,	um	die	nötigen	und
laufenden	Geschäfte	zu	ordnen,	und	schlenderte	danach	langsam	einem	Frühstückskeller	zu,	eine
Erfrischung	einzunehmen.

Es	war	das	ein	Platz,	der	ausschließlich	von	der	Hautevolee	besucht	wurde	–	Herr	von	Zühbig
wäre	auch	sonst	nicht	hingegangen.	Besonders	fanden	sich	die	Kavallerieoffiziere	gern	hier	des
Morgens	zusammen,	und	der	Intendant	hatte	viele	Freunde	unter	dem	Militär,	dem	einst	selber
angehört	zu	haben	sein	Stolz	war.

Das	höchst	elegant	eingerichtete	Lokal	wurde	selbst	den	Tag	über	von	Gasflammen	erhellt,	da
Tageslicht	 nie	 hineindringen	 konnte;	 weiche	 Plüschsofas	 zogen	 sich	 an	 den	 Seiten	 hin,	 und
kleine,	 durch	 schwere	 Gardinen	 abgeschiedene	 Räumlichkeiten	 bildeten	 traulich	 gemütliche
Plätzchen,	in	denen	sich	ein	paar	Zecher	hübsch	abgesondert	von	den	übrigen	halten	konnten.

Von	 Zühbig	 war	 aber	 gesellschaftlicher	 Natur;	 er	 gehörte	 zu	 den	 Persönlichkeiten,	 die	 ein
stilles,	zurückgezogenes	Familienleben	nur	dem	Namen	nach	kennen	–	wenigstens	davon	gehört
hatten,	wenn	sie	auch	nicht	daran	glaubten,	und	eigentlich	nur,	wie	der	Jäger	sagt,	»in	Rudeln«
gefunden	werden.	Morgens	war	 er	 in	 seinem	Bureau	oder	 auf	 der	Promenade,	 bei	 schlechtem
Wetter	im	Café	oder	Delikatessenkeller,	nachmittags	hier	und	da	mit	Freunden	zusammen,	und
abends	 im	 Theater	 oder	 beim	 Whist.	 Aus	 diesem	 Grunde	 verschmähte	 er	 auch	 die	 kleinen
abgeschiedenen	 Lokale,	 nannte	 sie	 »Gefangenzellen«	 und	 protegierte	 den	 langen
Gesellschaftstisch,	an	dem	er	hoffen	durfte,	mit	Gleichgesinnten	zusammen	zu	treffen.

Heute	hatte	er	übrigens	dazu	eine	ungünstige	Zeit	gewählt.	Es	war	noch	 früh	oder	schon	zu
spät	für	die	gewöhnlichen	Gäste,	und	von	Zühbig	befand	sich	hinter	einem	Glas	altem	Madeira
und	einem	Teller	mit	Kaviar	ganz	allein	und	keineswegs	so	gemütlich,	wie	er	es	erwartet	haben
mochte.	Vergebens	hatte	er	auch,	 in	einer	Art	von	Instinkt,	dann	und	wann	nach	den	Fenstern
geschaut,	ob	nicht	etwa	Ankömmlinge	sein	Los	erleichtern	wollten.	Die	Fenster	waren	nämlich
bloß	 Imitationen	 von	wirklichen,	 tatsächlichen	 Lichtverbreitern;	 sie	 bestanden	 aus	 Spiegelglas
und	warfen	ihm	stets	nur	sein	eigenes	unzufriedenes	Bild	zurück.

»Garcon!«	rief	Herr	von	Zühbig.

»Zu	Befehl,	Ew.	Gnaden.«

»Der	Madeira	ist	heute	abominabel	–	der	muß	auf	einem	Heringsfaß	gelegen	haben.«

»Bitte	tausendmal	um	Verzeihung,	Ew.	Gnaden	–	er	hat	in	Flaschen	dreimal	die	Linie	passiert.«

»So?	 –	 in	 der	 Tat?	 dann	 ist	 er	 oder	 ich	 jetzt	 an	 der	 andern	 Seite	 vom	 Aequator	 –	 aber	 Sie
sprechen	wahrscheinlich	von	dem	Kaviar.	Der	schmeckt	wirklich	so,	als	ob	er	dreimal	die	Linie
passiert	haben	könnte.	Er	ist	ganz	ranzig.«

»Der	beste	russische,	der	nur	zu	bekommen	war.«

»Ein	 hartes	 Brötchen	 haben	 Sie	 mir	 auch	 dazu	 gegeben,	 und	 die	 Zitrone	 hier	 hat
wahrscheinlich	 eine	 ägyptische	 Mumie	 einige	 tausend	 Jahre	 zur	 Verzierung	 in	 der	 Hand
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gehalten.	Mit	solchen	Waren	ist	es	kein	Wunder,	daß	die	Gäste	ausbleiben,	und	ich	scheine	hier
als	 letzter	 der	Mohikaner	 die	 Reste	 zu	 verzehren.	 Fürchten	 Sie	 sich	 nicht,	 den	 Keller	 hier	 so
allein	zu	bewohnen?«

Der	Kellner	 lächelte	verlegen,	und	Herr	von	Zühbig	trank	seinen	Madeira	aus	und	schob	das
Glas	von	sich.

»Geben	Sie	mir	noch	einen	Schnitt,	aber	aus	einer	andern	Flasche;	 ich	 fürchte,	diese	 ist	aus
Versehen	irgendwo	zurückgeblieben,	als	ihre	Kameraden	auf	Reisen	gingen.«

»Herr	von	Zühbig	–	richtig	wie	ich	gehofft,«	sagte	in	diesem	Augenblick	eine	feine	Stimme,	und
durch	die	halbgeöffnete	Tür	schaute	das	vergnügte	Gesicht	des	Baron	Silberglanz,	während	er
jetzt	ins	Zimmer	glitt	und,	von	dem	Kellner	unterstützt,	Hut	und	Paletot	ablegte.

»Wirklich	noch	ein	Mensch!«	 rief	der	 Intendant.	 »Mein	guter	Baron,	Sie	 sind	wohl	 auf	 einer
Entdeckungsreise	begriffen,	mich,	als	einen	Verschollenen,	irgendwo	an	den	unwirtlichen	Ufern
des	Eismeeres	aufzusuchen.	Sie	kommen	zur	rechten	Zeit	–	eine	Hundekälte	herrscht	überhaupt
hier,	und	ich	habe	mich	in	Ermangelung	eines	Bessern	die	letzte	Zeit	über	schon	mit	Fischeiern
und	Tran,	welchen	jener	junge	scherzhafte	Mensch	Madeira	nennt,	ernähren	müssen.«

»Ich	 habe	 Sie	 in	 der	 Tat	 gesucht,	 bester	 Intendant,«	 sagte	 der	 Baron,	 indem	 er	 sich	 neben
Herrn	 von	 Zühbig	 niederließ.	 –	 »Garcon,	mir	 auch	 von	 diesen	 Fischeiern	 und	 Tran	 –	 und	war
schon	auf	Ihrem	Bureau,	um	Sie	dort	zu	finden.«

»Aus	reiner	Anhänglichkeit	oder	aus	einem	andern	Grunde?«

»Beides	–	zuerst	wollte	ich	mich	erkundigen,	wie	Ihnen	die	Fahrt	bekommen	ist.«

»Vortrefflich,	wie	Sie	sehen;	ich	habe	sogar	eine	so	robuste	Konstitution	mitgebracht,	daß	ich
imstande	bin,	die	Kost	hier	 zu	vertragen.	Darüber	also	beruhigt,	mit	was	kann	kann	 ich	 Ihnen
weiter	dienen?«

»Ja,	mein	bester	Herr	von	Zühbig	–	Sie	–	Sie	wissen	doch,	daß	 ich	Sie	schon	 früher	gebeten
hatte,	mir	sicher	für	die	neue	Oper	eine	Loge	reservieren	zu	lassen?«

»Allerdings.«

»Das	wollte	ich	Ihnen	gern	noch	einmal	ans	Herz	legen,	daß	Sie	es	ja	nicht	vergäßen.	Ich	habe
es	einer	befreundeten	Familie	fest	versprochen	und	möchte	nicht	wortbrüchig	werden.«

»Das	ist	allerdings	viel	Aufopferung,«	versicherte	Herr	von	Zühbig,	»daß	Sie	sich,	nur	um	ein
Versprechen	zu	halten,	dem	hiesigen	Madeira	und	Kaviar	aussetzen.	Weiter	war	es	nichts?«

»Weiter?	 –	 nein	 –	 nicht	 daß	 ich	 wüßte	 –	 Ihre	 Gesellschaft	 allerdings	 ausgenommen«	 –	 von
Zühbig	verbeugte	sich	leicht	und	lächelnd.	»Allein	schmeckt	mir	der	Wein	auch	nicht,«	fuhr	der
Baron	 fort,	 »und	 es	 plaudert	 sich	 am	 besten	 zu	 zweien.	 Apropos,	 haben	 Sie	 auf	 Ihrer	 letzten
Reise	einige	Jagden	mitgemacht?«

»Nein,	Sie	wissen	ja,	ich	hatte	keine	Zeit	dazu.«

»Sonst	–	haben	Sie	keine	Bekannten	unterwegs	getroffen?«

»Sonst?	 –	 ah	 so,	 Sie	 meinen	 außer	 dem	 Monsieur	 Bertrand	 und	 seiner	 schönen	 Frau,«
erwiderte	Herr	von	Zühbig,	und	ein	eigenes	Lächeln	zuckte	um	seine	Lippen.	Er	wußte	jetzt,	wo
hinaus	sein	teilnehmender	Freund	wollte,	und	mit	einigem	trocknen	Humor,	den	er	besaß,	fühlte
er	sich	gerade	in	der	Stimmung,	ein	halb	Stündchen	Zeit	damit	zu	töten,	Herrn	von	Silberglanz
ein	wenig	zu	dupieren.	Er	konnte	 ihn	außerdem	nicht	 leiden	–	vielleicht	nur	weil	 ihn	Frau	von
Zühbig	protegierte	–	vielleicht,	weil	er	 im	stillen	den	neugebackenen	Adel	mit	Geringschätzung
betrachtete.	Viele,	sehr	viele	der	Hautevolee,	Herr	von	Zühbig	nicht	ausgenommen,	würden	sich
auch	 wenig	 um	 den	 jungen	 Baron	 mit	 seinem	 unangenehm	 eitlen	Wesen	 gekümmert	 und	 ihn
vollständig	links	liegen	gelassen	haben,	wenn	–	sie	ihn	eben	hätten	entbehren	können.	Herr	von
Silberglanz	war	aber	sehr	reich	und	gegen	den	hohen	Adel	–	zu	dem	zu	gehören	er	den	größten
Stolz	fühlte	–	sehr	liberal,	und	die	Konsequenz	daraus	ist	leicht	zu	ziehen.

Herr	von	Zühbig	brauchte	ebenfalls	sehr	häufig	Geld,	und	 je	nachdem	dieses	Bedürfnis	stieg
oder	 sank,	 stieg	 und	 sank	 auch	 zugleich	 sein	 Freundschaftsthermometer	 für	 den	 Baron.	 Ganz
fallen	lassen	konnte	er	ihn	aber	nie,	und	unter	vier	Augen	oder	im	kleinen	Familienkreise	war	er
die	Herzlichkeit	selber;	öffentlich	jedoch	machte	er	keinen	Staat	mit	ihm	und	vermied	ihn,	wo	es
nur	irgend	schicklicherweise	geschehen	konnte.

»Nein,	 lieber	Freund,«	 setzte	 von	Zühbig	deshalb,	wie	 sich	besinnend,	 hinzu,	 »nicht	 daß	 ich
wüßte.	 Keinesfalls	 irgend	 eine	 hervorragende	 Persönlichkeit,	 für	 die	 Sie	 sich	 besonders
interessieren	würden.«

»Eigene	 Sache	 das,	mit	 jenem	Monsieur	 Bertrand	 und	 seiner	 Frau!«	 sagte	 Silberglanz	 nach
einer	kleinen	Pause,	in	der	er	an	seinem	Madeira	langsam	gesogen.

»Höchst	eigen,	in	der	Tat!«	erwiderte	von	Zühbig,	seinem	Beispiele	folgend.

»Daß	sich	der	Mann	zu	einer	solchen	Rolle	hergibt!«

»Er	wird	es	bald	satt	bekommen.«
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»Und	die	Frau?«

»Hat	es	schon	lange	satt.«

»Glauben	Sie	wirklich?«

»Lieber	 Silberglanz,	 von	 glauben	 kann	 keine	 Rede	 mehr	 sein,	 wenn	 es	 einem	 mit	 dürren
Worten	gesagt	wird.«

»Aber	das	erwähnten	Sie	doch	nicht?«

»Weil	ich	vor	meiner	Frau	von	jener	Georgine	so	wenig	wie	möglich	sprechen	wollte,	denn	das
arme	Kind	ist	fabelhaft	eifersüchtig	und	oft	ohne	den	geringsten	Grund;	wahrhaftig,	Baron,	ohne
den	geringsten	Grund.	Apropos,	Silberglanz,	Sie	Schelm	Sie!	ich	habe	ja	gar	nicht	gewußt,	daß
Sie	in	so	genauer	Verbindung	mit	der	Bertrand	gestanden	haben.«

»Ich,	 lieber	Zühbig?	Bitte,	sprechen	Sie	nicht	so	 laut,	der	Kellner	da	drüben	spitzt	die	Ohren
schon,	das	–	war	auch	gar	nicht	der	Fall.«

»Bst,	bst,	Männchen,	keine	Flausen!«	drohte	ihm	von	Zühbig	lächelnd	mit	dem	Finger,	»wenn
eine	Frau	einmal	das	eingesteht,	was	mir	die	schöne	Georgine	eingestanden	hat,	da	ist's	nachher
nicht	mehr	richtig,	und	mir	machen	Sie	in	der	Hinsicht	nichts	mehr	weis.	Aber	was	geht's	mich
an!	das	ist	eine	Sache,	die	 jeder	mit	sich	selber	auszumachen	hat,	und	ich	wäre	der	letzte,	der
Sie	deshalb	tadelte.«

»Aber	was	hat	sie	Ihnen	nur	gesagt?«	flüsterte	der	Baron,	dem	jetzt	selber	daran	lag,	etwas	zu
erfahren,	von	dem	er	 fast	überzeugt	war,	daß	es	ein	Mißverständnis	sein	müsse,	hätte	 ihn	von
Zühbigs	Ruhe	und	Sicherheit	nicht	wieder	irre	gemacht.	»Was	kann	sie	Ihnen	um	Gottes	willen
gestanden	haben?«

»Daß	sie	sich	unglücklich	in	dem	Verhältnis	fühle,	und	daß	ihr	ein	Freund	fehle!«	flüsterte	von
Zühbig.

»Ein	Freund?«

»Ja	–	noch	einer,«	sagte	der	Intendant.	»Zwei	hat	sie,	die	scheinen	ihr	aber	noch	nicht	genug	zu
sein	–	sie	sagte,	sie	müßte	jemanden	haben,	der	es	ehrlich	mit	ihr	meinte.«

»Ehrlich?«

»Nun,	das	sind	die	Redensarten.«

»Aber	was	habe	ich	damit	zu	tun?«

»Sie	sagte	mir	ferner,«	fuhr	von	Zühbig	fort,	»daß	sie	hier	in	der	Residenz	eine	Bekanntschaft
gemacht	habe	–	aber	Verhältnisse	wären	damals	störend	dazwischen	getreten	–	sie	nannte	keinen
Namen,	aber	sie	versicherte	mir,	das	sei	ein	Ehrenmann	gewesen.«

»Da	war	ja	aber	von	mir	noch	immer	keine	Rede.«

»So?	aber	kurz	vorher	hatte	sie	mich	gefragt,	ob	ich	einen	gewissen	Baron	von	Silberglanz	in
der	 Residenz	 kenne,	 und	 als	 ich	 es	 bejahte	 und	 ihr	 versicherte,	 daß	 er	 zu	 meinen	 speziellen
Freunden	gehöre,	wurde	sie	so	rot,	wie	Blut	nur	machen	kann.«

»In	der	Tat?«

»Und	als	ich	fortging	und	uns	ihr	–	Mann	einen	Augenblick	verlassen	hatte,	trug	sie	mir	wohl
keinen	 Gruß	 an	 Sie	 auf,	 he?	 und	 hat	mir	 wohl	 nicht	 dabei	 freundlich	 gesagt,	 ich	möchte	 den
Namen	ihres	stillen	Aufenthalts	Schildheim	nicht	vergessen?«

»Hat	 sie	 das	 in	 der	 Tat?«	 sagte	 von	 Silberglanz,	 und	 wie	 in	 Gedanken	 leerte	 er	 sein	 Glas
Madeira	und	schlug	mit	dem	Messer	daran,	es	von	dem	herbeischnellenden	Garcon	wieder	füllen
zu	lassen.

»Ich	 denke	 doch,«	 sagte	 von	 Zühbig,	 als	 der	 Kellner	 mit	 dem	 Glase	 durch	 die	 Büfettür
verschwunden	war,	»daß	eine	Dame	eigentlich	nicht	gut	mehr	zu	verstehen	geben	könnte.«

Baron	 von	 Silberglanz	 schüttelte	 lächelnd	 mit	 dem	 Kopfe.	 »Und	 doch	 haben	 Sie	 die	 Donna
falsch	verstanden,«	sagte	er,	»sie	hat	mich	auf	keinen	Fall	damit	gemeint	–	wahrscheinlich	den
Grafen	selber.	Sie	weiß,	daß	Sie	mit	ihm	befreundet	sind,	und	wünscht,	allem	Vermuten	nach,	ihn
auf	eine	feine	Weise	wissen	zu	lassen,	daß	sie	–	eben	Langeweile	hat.«

»Lieber	Freund!«

»Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	nicht	anders.	Und	wenn's	wirklich	anders	wäre,	was	hilfe	es	mir.
Jener	Ort	–	Schildheim	nannten	Sie	ihn?«

»Jawohl.«

»Nun	 ja,	 jener	Ort	 liegt	Gott	weiß	wie	weit	 von	hier	 entfernt	 –	 im	Mecklenburgischen,	nicht
wahr?«

»Allerdings.«

»Nun	sehen	Sie,	und	vielleicht	weit	von	einer	Eisenbahn?«
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»Etwa	sechs	Stunden	zu	fahren.«

»Entsetzlich	–	aber	das	ist	ja	kaum	möglich.	Da	irren	Sie	sich,	lieber	Zühbig.	In	letzter	Zeit	sind
mehrere	 Eisenbahnen	 dort	 gebaut,	 daß	 man	 wohl	 kaum	 sechs	 Stunden	 von	 einem	 Gleis	 zum
andern	hat.	Sechs	Stunden	vielleicht	zu	gehen.«

»Bitte	um	Verzeihung;	zu	fahren.«

»Wie	heißt	denn	die	nächste	Station?«

»Kolbendorf,«	erwiderte	von	Zühbig,	und	mußte	sich	Mühe	geben,	das	Lächeln	zu	verbergen,
das	 ihm	 wider	 Willen	 um	 die	 Lippen	 zuckte.	 Er	 durfte	 natürlich	 nicht	 merken,	 daß	 von
Silberglanz	alle	nötigen	geographischen	Kenntnisse	unter	der	Hand	zu	sammeln	wünsche.

»Lauter	 fremde	Namen,«	 sagte	 der	Baron	gleichgültig.	 »Ja,	wenn	der	Ort	 auf	meinem	Wege
nach	 Paris	 läge,	 machte	 ich	 vielleicht	 des	 Spaßes	 halber	 auf	 der	 Hin-	 oder	 Rückreise	 einen
Abstecher	da	hinüber.«

»Wollen	Sie	nach	Paris,	Baron?«

»Ich	muß	dahin	–	in	Geschäften	für	meinen	Papa,	den	alten	Baron.	Die	Zeit	ist	aber	noch	nicht
bestimmt	und	hängt	 eben	 von	Umständen	ab.	Wahrscheinlich	werde	 ich	den	Rest	 des	Winters
dort	zubringen.«

»Ach,	da	beneide	ich	Sie;	wer	da	mit	könnte!«	seufzte	von	Zühbig,	indem	er	von	seinem	Sitze
aufstand	und	an	sein	Glas	schlug.

»Sie	wollen	schon	fort?«

»Ja,	 ich	werde	 nervös,	wenn	 ich	 noch	 länger	 hier	 in	 dem	 einsamen	Keller	 sitzen	 bleibe.	 Ich
habe	schon	 jetzt	ein	Gefühl,	als	ob	wir	durch	 irgend	einen	tückischen	Zufall	verschüttet	wären
und	 nun	 erst,	 nach	 einigen	 tausend	 Jahren,	 bei	 gelegentlicher	 Bohrung	 eines	 Brunnens	 als
getrocknete	 Ueberreste	 eines	 vorsündflutlichen	Menschengeschlechts	 wieder	 an	 die	 freie	 Luft
gebracht	würden.	Hier,	Garcon,	 für	 Ihren	 frischen	Madeira	und	alten	Kaviar	der	Sündenlohn	–
das	für	Sie,	für	schlechte	Behandlung	–	au	revoir.«

»Danke	untertänigst,«	lächelte	der	Kellner.

»Aber	 so	 warten	 Sie	 doch	 nur	 einen	 Moment!«	 rief	 von	 Silberglanz,	 seinen	 Wein	 rasch
austrinkend,	»ich	begleite	Sie.«

»Sehr	wohl,«	sagte	von	Zühbig,	dem	daran	nicht	einmal	besonders	viel	lag;	der	Baron	war	aber
bald	an	seiner	Seite,	und	die	beiden	Männer	stiegen	zusammen	die	Kellertreppe	hinauf,	die	sie
wieder	in	Licht	und	Sonnenschein	und	an	die	frische,	wenn	auch	kalte	Luft	führte.

Als	 sie	das	Trottoir	betraten,	 ritt	ein	Kürassieroffizier	 im	Schritt	 vorüber,	ohne	sie	 jedoch	zu
sehen.	Er	 hielt	 den	Zügel	 locker	 in	 der	Hand	 und	 sah	 ernst	 und	 schweigend,	 den	Kopf	weder
rechts	noch	links	drehend,	vor	sich	nieder.

»Graf	 Geyerstein,«	 flüsterte	 der	 Baron	 seinem	 Begleiter	 zu,	 und	 als	 ob	 der	 Graf	 seinen
ausgesprochenen	Namen	gefühlt	habe,	denn	die	Klänge	des	gelispelten	Wortes	konnten	sein	Ohr
nicht	erreichen,	drehte	er	langsam	den	Kopf	nach	ihnen	um.	Die	beiden	Herren	lüfteten	die	Hüte;
der	Graf	erwiderte	den	Gruß,	indem	er	seinen	Arm	nur	etwas	hob,	und	ritt	vorbei.

»Wetter	 auch,«	 sagte	 von	Zühbig,	 »wie	blaß	und	elend	Geyerstein	geworden	 ist,	 seit	 ich	 ihn
nicht	gesehen	habe!	Ich	hätte	ihn	fast	gar	nicht	wiedererkannt.«

»Sehnsucht	nach	Urlaub	vielleicht,«	schmunzelte	Silberglanz.	»Es	geht	doch	nichts	über	eine
freie,	ungebundene	Existenz.«	Und	seinen	Arm	vertraulich	in	den	von	Zühbigs	legend,	wollte	er
mit	ihm	die	breite	Hauptstraße	hinaufschlendern.	Daran	lag	aber	diesem	nichts.

»Sie	wollen	dort	hinauf?«	sagte	er.

»Wohin	Sie	gehen;	die	Richtung	ist	mir	vollkommen	gleichgültig.	Bis	zum	Diner	habe	ich	weiter
gar	nichts	vor.«

»Aber	 ich	 desto	 mehr,	 bester	 Freund,«	 erwiderte	 der	 Intendant.	 »Sie	 haben	 recht,	 es	 geht
nichts	über	eine	freie,	ungebundene	Existenz,	ich	aber	gehöre	mit	zu	jenen	armen,	geknechteten
Menschenkindern,	 die	 nicht	 einmal	 eine	 eigene	 Zeit	 besitzen.	 Ich	 muß	 noch	 einmal	 auf	 mein
Bureau,	um	einige	Briefe	zu	beantworten.«

»Schön,	 dann	 begleite	 ich	 Sie	 wenigstens	 bis	 zur	 Tür,«	 sagte	 der	 nicht	 so	 leicht
abzuschüttelnde	 Silberglanz,	 und	 dagegen	 konnte	 Herr	 von	 Zühbig	 nichts	 einwenden.	 Das
Theater	 lag	 aber	 nur	 eine	 sehr	 kurze	 Strecke	 von	 dort	 entfernt,	 und	 hier	 verabschiedete	 sich
denn	 wirklich	 der	 Baron,	 irgendwo	 auf	 der	 Promenade	 einen	 andern	 Bekannten	 aufzutreiben,
dem	er	sich	in	Ermangelung	Zühbigs	anhängen	konnte.
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Wir	haben	Georg	verlassen,	als	damals	der	alte	Tobias	auf	seinen	Befehl	aus	dem	Hofe	gejagt
wurde.	Damit	war	er	allerdings	für	den	Augenblick	den	Burschen	los;	daß	dieser	aber,	über	die
Behandlung	wütend	 und	 von	Branntwein	 und	Aerger	 aufgeregt,	 ins	Dorf	 hinabgehen	 und	 dort
sein	 Geheimnis	 ausschreien	 würde,	 ließ	 sich	 voraussehen	 –	 und	 was	 dann?	 Wie	 unangenehm
mußte	selbst	hier	auf	dem	Gute	Georgs	Stellung	werden,	wenn	die	Bauern	von	Schildheim,	 ja,
seine	eigenen	Knechte	erfuhren,	daß	er	unter	einem	angenommenen	Namen	hierher	gekommen
wäre!	und	wie	erst	sollte	sich	sein	Verhältnis	zu	den	benachbarten	Gutsbesitzern	stellen,	wenn
aus	dem	Baron	von	Geyfeln	der	 frühere	Kunstreiter	Monsieur	Bertrand	wurde?	Er	selber	hätte
sich	 vielleicht	 darüber	 hinweggesetzt,	 aber	 würde	 Georgine	 dieses	 einsame	 Leben	 ertragen,
wenn	sie	von	da	an	nur	auf	ihre	eigene	Familie	angewiesen	blieb?

Selbst	der	frühere	Besuch	von	Zühbigs	–	wenn	auch	seit	der	Zeit	Wochen	vergangen	waren	–
kam	 ihm	wieder	 ins	Gedächtnis	und	zeigte	 ihm	mehr	und	mehr,	daß	sein	Geheimnis	bald	kein
Geheimnis	mehr	bleiben	würde.	Die	Bosheit	des	alten	Possenreißers	und	der	Zufall	hatten	sich	in
die	Hände	gearbeitet,	und	er	sah	mit	recht	bitteren,	sorgenden	Gefühlen	der	Zukunft	entgegen.

Vor	 allem	 mußte	 er	 aber	 jetzt	 erfahren,	 was	 unten	 im	 Dorfe	 vorgefallen	 sei	 oder	 noch
geschehe,	 und	 er	 schickte	 deshalb	 den	 Verwalter	 mit	 einem	 gleichgültigen	 Auftrage	 zum
Sternenwirt	hinunter.	Dort	sollte	er	nebenbei	anfragen,	ob	Mühler	im	Krug	noch	eingekehrt	oder
seinen	Weg	gleich	weiter	gezogen	sei.

Das	abgemacht,	 setzte	 er	 sich	hin	und	 schrieb	einen	ausführlichen	Brief	über	die	Erlebnisse
der	 letzten	Wochen,	besonders	über	sein	Begegnen	mit	Herrn	von	Zühbig,	an	Wolf	und	sprach
darin	die	Befürchtung	aus,	daß	 seine	Stellung	hier	nicht	 lange	mehr	haltbar	 sein	würde;	denn
zogen	sich	die	benachbarten	Gutsbesitzer	von	ihm	zurück,	so	sah	er	voraus,	wie	unglücklich	sich
Georgine	fühlen	und	ihm	das	Leben	dann	auf	jede	Art	verbittern	würde.	In	dem	Briefe	teilte	er
aber	auch	dem	Bruder	mit,	 daß	 ihn	Karl,	 der	Neffe	des	Alten,	heimlich	 verlassen	habe	und	er
jetzt	fest	entschlossen	sei,	nach	dem	Vorhergegangenen,	möge	sich	Georgine	darüber	gebärden,
wie	sie	wolle,	den	alten	Mühler	selbst	nicht	wieder	bei	sich	aufzunehmen.

Den	Brief	sandte	er	durch	einen	besonderen	Boten	auf	die	nächste	Postexpedition,	sagte	aber
Georginen	noch	nichts	von	dem	Vorfalle	mit	 ihrem	Vater.	Da	der	Alte,	wie	es	nicht	anders	sein
konnte,	das	Geheimnis	Georgs	ausgeplaudert	hatte,	 so	war	es	mehr	als	wahrscheinlich,	daß	er
selber	 gar	 nicht	 beabsichtigte,	 zurückzukehren,	 und	 in	 dem	 Falle	 vermied	 Georg	 eine	 fatale
Erörterung	 mit	 der	 überhaupt	 leicht	 reizbaren	 Frau.	 Solange	 das	 umgangen	 werden	 konnte,
sollte	es	geschehen.

Ungelegen	 kam	 ihm	 in	 dieser	 Zeit	 gerade	 eine	 kleine	 Reise,	 die	 er	 in	 Geschäften	 machen
mußte.	Diese	betraf	aber	seinen	Getreideverkauf	und	ließ	sich	nicht	länger	aufschieben,	und	die
Abreise	war	schon	auf	den	nächsten	Morgen	angesetzt.	Die	Vorbereitungen	dazu	nahmen	auch
jetzt	 seine	 Zeit	 in	 Anspruch,	 und	 damit	 beschäftigt,	 suchte	 er	 das	 unangenehme	 Gefühl	 zu
bewältigen,	das	ihn	immer	und	immer	wieder	beschleichen	wollte,	wenn	er	an	den	letzten	Auftritt
mit	dem	alten	Trunkenbold	zurückdachte.

Der	Verwalter	war	 indessen	 in	 das	Dorf	 hinabgegangen	und	 erfuhr	 dort	 bald	Mühlers	 letzte
Erlebnisse	 in	 Schildheim.	 Ohne	 daß	 er	 eine	 Frage	 danach	 tat,	 erzählte	 ihm	 der	Wirt,	 wie	 der
»Schwiegervater	vom	Gute«	heute	nachmittag	bei	ihm	vier	Flaschen	Wein	mit	dem	faulen	Tobias
getrunken	und	–	nicht	bezahlt	habe,	und	dann	mit	einem	Bündel	 in	der	Hand	den	Weg	am	See
entlang	 marschiert	 sei.	 Er	 wollte	 dabei	 vom	 Verwalter	 wissen,	 ob	 der	 Schwiegervater
wiederkomme	oder	nicht;	der	Verwalter	beruhigte	ihn	indes	darüber,	denn	seines	Wissens	hatte
Mühler	allerdings	nur	eine	kleine	Reise	vor,	von	der	er	vielleicht	schon	in	zwei	oder	drei	Tagen
zurück	wäre.	Vom	Krug	aus	ging	der	Verwalter,	ehe	er	nach	dem	Gute	zurückkehrte,	am	Bache
hinauf.	Er	hatte	dort	 in	 der	 letzten	Woche	Weiden	 schneiden	 lassen	und	wollte	 sehen,	was	da
noch	zu	tun	wäre.	Der	Bach	war	durch	die	 letzte	milde	Witterung	ziemlich	angeschwollen.	Das
Wetter	änderte	sich	aber;	seit	Mittag	wurde	die	Luft	auffällig	kälter,	und	einzelne	Flocken	aus
dem	grauen	Himmel	verkündeten	einen	Schneefall	für	die	Nacht.	Der	Verwalter	schritt	rasch	am
Bache	entlang,	ohne	sich	länger	als	irgend	nötig	an	den	einzelnen	Stellen	aufzuhalten,	und	dort
angelangt,	 wo	 das	 schmale	Wasser	 eine	 scharfe	 Biegung	 nach	Norden	machte,	 wollte	 er	 sich
eben	 wenden	 und	 in	 gerader	 Richtung	 wieder	 nach	 dem	 Gute	 hinaufschneiden,	 als	 seine
Aufmerksamkeit	auf	einen	in	seinem	Wege	liegenden	Gegenstand	gelenkt	wurde.	Es	war	ein	alter
Hut,	der	dort,	unter	einem	Weidenbaume	auf	der	Wiese,	etwa	drei	oder	vier	Schritt	vom	Wasser
entfernt,	 lag.	 Er	 blieb	 einen	 Augenblick	 dabei	 stehen	 und	 drehte	 ihn	 mit	 dem	 Fuße	 um;	 die
fragliche	Kopfbedeckung	sah	aber	so	schäbig	und	abgenutzt	aus,	daß	er	sich	nicht	zu	wundern
brauchte,	wenn	den	der	Eigentümer	in	Ekel	fortgeworfen	hatte	–	eher	war	es	ein	Rätsel,	daß	er
ihn	 noch	 so	 lange	 getragen.	 Die	 Schneeflocken	 wurden	 auch	 schärfer,	 der	 Wind	 setzte	 mit
größerer	Härte	ein,	und	seine	Hände	in	die	Taschen	schiebend,	eilte	er,	so	rasch	er	konnte,	den
schützenden	Gebäuden	des	Gutes	wieder	zu.

In	der	Nacht	 fiel	ein	 tüchtiger	Schnee.	Der	Förster	schickte	allerdings	einen	Boten	aufs	Gut,
daß	er	zwei	Füchse	stecken	habe,	und	ob	der	Herr	Baron	nicht	herauskommen	wolle,	diese	zu
schießen;	Georg	aber	hatte	seine	Abreise	auf	neun	Uhr	 festgestellt,	und	der	Schlitten	hielt	zur
bestimmten	Zeit	vor	der	Tür.

Georg	 hatte	 mit	 seiner	 Frau	 schon	 am	 vorigen	 Abend	 seine	 Reise	 und	 die	 Zeit	 seiner
Abwesenheit	 besprochen.	 Als	 er	 an	 diesem	Morgen	 von	 ihr	 Abschied	 nehmen	 wollte,	 war	 sie
gerade	 mit	 Ankleiden	 beschäftigt	 und	 ließ	 sich	 nicht	 darin	 stören.	 Georg	 ging	 zu	 Josefinen
hinüber,	 um	 ihr	 Adieu	 zu	 sagen.	 Die	 Kleine	 saß	 bei	 ihrer	 Erzieherin	 am	 Schreibtisch	 und
arbeitete	fleißig.	Der	Vater	nickte	ihr	freundlich	zu	und	trat	dann,	während	Mademoiselle	Adele
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aufstand,	näher	zum	Tische.

»Es	 tut	mir	 leid,	 daß	 ich	 Sie	 störe,	Mademoiselle!	 bitte,	 behalten	 Sie	 Ihren	 Platz	 –	 aber	 ich
werde	drei	oder	vier	Tage	 in	Geschäften	abwesend	sein	und	wollte	nur	 Josefinen	Adieu	sagen.
Leider	 bin	 ich	 gerade	 in	 der	 letzten	 Zeit	 gar	 zu	 sehr	 beschäftigt	 gewesen,	 mich	 viel	 mit	 ihr
abzugeben.	Sind	Sie	noch	zufrieden	mit	ihr?«

»Recht	 sehr	 zufrieden,«	 antwortete	 das	 junge	Mädchen	 aus	 vollem	Herzen.	 »Josefine	 ist	 ein
braves	Kind	und	macht	mir	viel,	viel	Freude;	ich	darf	das	wohl	in	ihrem	Beisein	sagen.«

»Sie	glauben	nicht,	Mademoiselle,	wie	große	Freude	Sie	mir	mit	dieser	Nachricht	machen,	und
dir,	Josefine,	danke	ich	besonders	dafür.	Leid	hat	es	mir	bis	 jetzt	auch	immer	getan,	daß	du	so
allein,	ohne	Spielgefährtin,	besonders	den	 langen	Winter	hier	verbringen	mußtest,	und	 ich	will
dir	jetzt	zeigen,	daß	ich	auch	dankbar	für	dein	gutes	Betragen	sein	kann.	Sie	werden	bald	noch
einen	Zögling	bekommen,	Mademoiselle.	Der	Geistliche	in	Sostheim	ist	gestorben.	Sie	wissen,	er
war	schon	ein	 Jahr	Witwer	und	hat	ein	Töchterchen	 in	 Josefinens	Alter	hinterlassen.	Das	arme
kleine	Wesen	ist	dort	von	der	Gemeinde	einer	Familie	zugeteilt	worden,	in	der	es	sich	nicht	wohl
fühlt,	sich	nicht	wohl	fühlen	kann.	Ich	habe	deshalb	beschlossen,	es	zu	mir	zu	nehmen	und	mit
meinem	Kinde	zu	erziehen.	Meine	Frau	ist	allerdings	noch	nicht	damit	einverstanden	und	glaubt
vielleicht,	daß	wir	dadurch	zu	große	Verantwortlichkeit	auf	uns	nehmen.	Sie	wird	sich	aber	leicht
darein	finden,	wenn	sie	die	liebe	kleine	Marie	erst	kennen	lernt.«

»Marie	heißt	sie?«	rief	Josefine	rasch	und	errötend.

»Ja,	mein	Kind.«

»Und	 ich	will	 ihr	gern,«	 sagte	Adele	herzlich,	»die	Mutter	 zu	ersetzen	suchen,	 soweit	das	 in
meinen	 Kräften	 steht.	 Ich	 glaube	 auch	 mit	 Ihnen,	 Herr	 Baron,	 daß	 solche	 Gesellschaft	 einen
glücklichen	und	segensreichen	Einfluß	auf	Ihre	Tochter	ausüben	wird	–	nicht	gerechnet	das	gute
Werk,	das	Sie	an	der	verlassenen	Waise	üben.«

»Ich	 komme	 jetzt	 dort	 in	 die	 Nähe,«	 fuhr	 Georg	 fort,	 »und	 werde	 das	 Kind	 wahrscheinlich
gleich	mitbringen.	Haben	Sie	die	Güte,	alles	vorzubereiten,	daß	es	hier	eine	freundliche	Heimat
findet.	Und	du	wirst	gut	mit	deiner	neuen	Schwester	sein,	Josefine?«

»O	gewiß,	 Papa,	 gewiß,«	 rief	 die	Kleine,	 die	Hände	 zusammenschlagend,	 »ich	 freue	mich	 so
sehr	–	so	sehr	auf	die	–	Marie!«

»So	 bleibe	 denn	 hübsch	 brav,	 bis	 ich	 wiederkomme,	 und	 folge	 der	 Mademoiselle	 in	 allen
Dingen.	Sie	meint	es	gut	mit	dir.	Ich	selber,«	wandte	er	sich	dann	an	die	Erzieherin,	»werde	in
drei,	spätestens	vier	Tagen	zurück	sein,	leben	Sie	wohl	bis	dahin.«	Und	seiner	Tochter	freundlich
zunickend,	verließ	er	das	Zimmer.

»Wird	der	Schlitten	gehen?«

»Gewiß,«	sagte	der	Kutscher,	»trotz	dem	Tauwetter	 ist	doch	noch	alter	Schnee	genug	 liegen
geblieben,	und	heute	nacht	hat	es	eine	tüchtige	Partie	frischen	darauf	geworfen.	Jedenfalls	geht
es	besser	als	der	Wagen.«

Georg	 stieg	ein	und	warf	noch	einen	Blick	nach	den	Fenstern	hinauf.	Die	Georginens	waren
verhängt,	und	Fräulein	Adeles	Zimmer	lag	nach	dem	Garten	hinaus,	aber	sie	war	mit	der	Kleinen
in	 die	 dem	 Hofe	 zunächst	 liegende	 Stube	 gekommen,	 um	 den	 Vater	 abfahren	 zu	 sehen.	 Das
Fenster	 wurde	 geöffnet,	 und	 Josefine	 bog	 sich	 heraus	 und	 winkte	 fröhlich	 herab.	 Der	 Vater
grüßte	 hinauf,	 und	 der	 Schlitten	 klingelte	 lustig	 zum	 Tor	 hinaus	 der	 breiten,	 weißgedeckten
Straße	folgend,	und	zwar	in	der	entgegengesetzten	Richtung	von	Schildheim	fort.

Etwa	eine	Stunde	vom	Gute	entfernt,	begegnete	der	Schlitten	einem	leichten	Reisewagen.	Ein
einzelner	Herr	 saß	darin,	 aber	 so	 bis	 unter	 die	Augen	 in	Pelz	 eingehüllt,	 daß	man	 seine	Züge
nicht	 erkennen	 konnte.	 Georg	 achtete	 auch	 nicht	 auf	 ihn,	 denn	 andere	 Dinge	 gingen	 ihm	 im
Kopfe	herum,	als	sich	um	gleichgültige	Reisende	zu	bekümmern.	Der	Fremde	aber	bog	sich,	als
er	an	ihm	vorüber	war,	rasch	aus	dem	Wagen	hinaus	und	sah	ihm	nach,	so	lange	er	den	Schlitten
noch	 erkennen	 konnte,	 dann	 sich	 zu	 seinem	 Kutscher	 wendend,	 sagte	 er:	 »Kanntest	 du	 den
Herrn,	der	da	eben	an	uns	vorüberfuhr?«

»Das	 war	 der	 Baron	 vom	 nächsten	 Gute	 Schildheim,«	 erwiderte	 der	 Mann.	 »Vom	 Dorfe
Schildheim,	 wohin	 ich	 Sie	 fahren	 soll,	 liegt	 es	 kaum	 zehn	Minuten	 oder	 ein	 Viertelstündchen
entfernt.	Sie	wollten	wohl	den	Herrn	Baron	besuchen?«

»Nein,«	sagte	der	Fremde,	»überdies	bleibe	ich	einen	Tag	in	Schildheim,	und	wenn	ich	ja	noch
hinübergehen	wollte,	 ist	er	bis	dahin	jedenfalls	zurück.	Er	wird	wohl	nur	auf	die	Jagd	gefahren
sein.«

Die	Sache	interessierte	den	Kutscher	zu	wenig,	und	er	antwortete	nichts	darauf,	hieb	dagegen
auf	 seine	 Tiere	 ein,	 um	 sobald	 wie	 möglich	 aus	 dem	 ihm	 immer	 schärfer	 entgegenwehenden
Nordwinde	und	in	die	warme	Stube	zu	kommen,	wo	er	die	Gewißheit	eines	Rasttages	hatte.	Die
Pferde	 griffen	 tüchtig	 aus,	 und	 bald	 konnten	 sie	 von	 weitem	 die	 roten	 Dächer	 des	 kleinen
freundlichen	Ortes	und	die	weite	Fläche	des	Sees	durch	die	Bäume	herüber	schimmern	sehen.
Der	Wagen	 rollte	 jetzt	 in	 dem	 flachen	 Tale	 hin,	 und	 der	 Kutscher,	 nach	 links	 hinauf	 deutend,
sagte:	»Da	drüben	liegt	das	Gut,	das	der	Herr	Baron	gepachtet	hat.«

»So?	–	das	ist	Schildheim?«	sagte	der	Fremde	mit	großem	Interesse,	»also	sind	wir	jetzt	auch
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gleich	im	Dorfe?«

»Wird	nicht	mehr	lange	dauern	–	da	vorn	liegt's	schon,«	sagte	der	Kutscher,	und	während	er
mit	leisem	Schnalzen	die	Peitsche	schwang,	legten	sich	die	Pferde	von	selber	mehr	in	den	Zug,
als	 ob	 sie	 den	 ihrer	wartenden	Hafer	 und	den	warmen	Stall	 schon	witterten.	Es	 dauerte	 auch
nicht	 lange,	 so	 erreichten	 sie	 die	 ersten	 Außengebäude,	 und	 bald	 darauf	 hielt	 das	 leichte
Fuhrwerk	vor	dem	Stern,	an	dem	sie	der	Wirt	mit	abgezogenem	Käppchen	bewillkommnete	und
Gast	wie	Pferden	vortreffliches	Unterkommen	versprach.	Zu	gleicher	Zeit	kam	von	der	andern
Seite	 die	 Briefpost	 durch	 das	 Dorf,	 hielt	 am	 Wirtshause,	 um	 die	 Briefe	 für	 Dorf	 und	 Gut
abzugeben,	 und	 rasselte	 dann	 weiter.	 Ein	 Knecht	 aber,	 der	 um	 diese	 Zeit	 immer	 vom	 Gute
herabgeschickt	wurde,	etwa	eingetroffene	Briefe	und	Zeitungen	in	Empfang	zu	nehmen,	tat	die
erhaltenen	 Papiere	 in	 einen	 hierzu	 bestimmten	 ledernen	 Beutel	 und	 wollte	 damit	 ungesäumt
nach	 Hause	 zurückkehren,	 als	 er	 von	 jemandem	 angerufen	 wurde.	 Er	 drehte	 sich	 nach	 der
Stimme	 um	 und	 sah	 den	 Schulzen	 mit	 dem	 Müller	 und	 noch	 zwei	 anderen	 Bauern,	 die	 ihm
winkten	und	dann	zu	ihm	herankamen.

»Hör'	 einmal,	 Gottlieb,«	 sagte	 der	 erstere,	 als	 sie	 nahe	 genug	 waren,	 sich	 verständlich	 zu
machen,	»was	habt	Ihr	denn	gestern	auf	dem	Gute	mit	dem	Tobias	angefangen?«

»Wir?«	 lachte	 der	Knecht,	 »an	 die	 Luft	 haben	wir	 ihn	 gesetzt,	wie	 es	 uns	 der	 gnädige	Herr
geheißen!«

»Wieso,	an	die	Luft	gesetzt?«

»Nun,	vors	Tor	gebracht	und	laufen	lassen.	Er	war	so	betrunken,	daß	er	kaum	stehen	konnte.
Hat	er	uns	verklagt?«

»Nein,	das	nicht,«	sagte	der	Schulze,	»habt	Ihr	ihm	weiter	nichts	zuleide	getan?«

»Nicht	das	geringste,«	erwiderte	der	Knecht.	»Er	schimpfte	wohl	und	räsonnierte	in	einem	fort;
aber	was	ist	mit	einem	besoffenen	Menschen	anzufangen?«

»Und	was	machte	er,	als	Ihr	ihn	vor	das	Tor	setztet?«

»Erst	schimpfte	er	und	wollte	wieder	zurück,	dann	aber,	als	wir	ihm	drohten,	drehte	er	sich	um
und	torkelte	seiner	Wege.	Wir	haben	uns	nicht	weiter	um	ihn	bekümmert.«

»Und	der	Baron	auch	nicht?«

»Der	Baron?«

»Hat	sich	auch	nicht	weiter	um	ihn	bekümmert?«

»Wird	sich	der	mit	dem	betrunkenen	Menschen	einlassen!«	lachte	der	Knecht.	»Was	ist	denn
aber	los,	daß	ihr	alle	miteinander	so	lange	Gesichter	schneidet?«

»Weiter	nichts,«	 sagte	der	Müller,	 »als	daß	mein	Schwiegervater,	 seit	 Ihr	 ihn	oben	aus	dem
Gute	gejagt	habt,	nicht	wieder,	weder	hier	im	Dorfe	noch	irgendwo	anders	gesehen	worden	ist.«

»Und	er	wäre	die	Nacht	nicht	nach	Hause	gekommen?«

»Mit	keinem	Schritt.«

»Und	im	Wirtshause	ist	er	auch	nicht	gewesen?«

»Nein.«

»Dann	 ist	 er	 sicher	 unter	 irgend	 einem	 Baume	 umgefallen	 und	 eingeschlafen,«	 meinte	 der
Knecht,	»aber	jedenfalls	hätte	ihn	doch	heute	morgen	die	Kälte	wecken	müssen.«

»Wenn	ihn	die	Kälte	die	Nacht	über	nicht	umgebracht	hat,«	sagte	der	Schulze.	»Weshalb	habt
Ihr	ihn	denn	vom	Hofe	gejagt?«

»Ich	weiß	es	nicht,«	erwiderte	Gottlieb,	»er	 ist	wohl	unverschämt	gegen	den	gnädigen	Herrn
gewesen,	denn	er	war	oben	bei	ihm	im	Zimmer	und	hatte	ein	schrecklich	großes	Maul,	wie	uns
der	Baron	hinaufrief;	 der	war	 aber	ganz	 ruhig	und	befahl	 uns	nur,	wir	 sollten	den	Besoffenen
vors	Tor	bringen	und	nicht	wieder	ins	Gut	lassen.«

»Na,	 Müller,«	 sagte	 der	 Schulze,	 »wenn	 ihm	 wirklich	 etwas	 Menschliches	 begegnet	 wäre,
könntet	 Ihr	 Euch	 trösten	 –	 und	 das	 Dorf	 auch.	 Freude	 hätten	 wir	 an	 dem	 Tobias	 nicht	 mehr
erlebt.«

»Das	ist	wohl	wahr,«	sagte	der	Müller,	»und	die	Haare	würde	ich	mir	deshalb	nicht	ausraufen.
Es	bleibt	aber	doch	immer	meiner	Frau	Vater,	und	daß	mir	die	Leute	später	nachsagten	–	wenn's
auch	nicht	wahr	wäre	–	daß	ich	ihn	draußen	auf	der	Straße	hätte	liegen	und	umkommen	lassen,
das	könnt	Ihr	ebenfalls	glauben.«

»Dann	beruft	Euch	nur	auf	uns	hier	im	Dorfe,	Müller,«	beruhigte	ihn	der	Schulze.	»Ihr	habt	an
dem	 faulen	 Strick	 getan,	 was	 kein	 anderer	 getan	 hätte,	 und	 braucht	 Euch	 wahrhaftig	 keine
Gewissensbisse	darüber	zu	machen.	Jetzt	wollen	wir	indessen	einmal	die	Gemeinde	aufbieten	und
sehen,	ob	wir	nicht	herausbekommen	können,	was	aus	ihm	geworden	ist.	Weit	kann	er	auf	keinen
Fall	gestern	mehr	gelaufen	sein,	und	ist	ihm	ein	Unglück	passiert,	so	müssen	wir	ihn	ganz	in	der
Nähe	finden.«
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Die	Gemeinde	wurde	zusammengerufen;	als	Sammelplatz	gab	es	natürlich	keinen	andern	und
passenderen	Ort	als	den	Krug,	und	hier	füllte	sich	indessen	auch	die	Gaststube	mehr	und	mehr
mit	eintreffenden	und	eifrig	debattierenden	Bauern.	Sobald	die	Gemeinde	vollzählig	war,	wollte
man	 ausrücken.	 Der	 hatte	 aber	 noch	 dies,	 jener	 das	 zu	Hause	 zu	 tun;	 andere	waren	 auf	 dem
Felde	 draußen	 und	 mußten	 erst	 hereingeholt	 werden,	 und	 die	 Leute	 im	 Wirtshause	 konnten
indessen	 ihre	 Zeit	 nicht	 besser	 verwerten,	 als	 daß	 sie	 Bier	 tranken	 und	 ihre	 Pfeifen	 in	 Brand
hielten.

Das	Gespräch	drehte	sich	dabei	natürlich	ausschließlich	um	den	»faulen	Tobias«,	sein	früheres
und	 sein	 jetziges	Leben,	 seine	guten	und	 seine	bösen	Seiten,	und	man	kam,	 trotz	 allen	 seinen
Fehlern,	doch	zu	dem	Resultat,	daß	man	wünschte,	es	möchte	ihm	kein	Unglück	geschehen	sein.
–	Im	stillen	hoffte	freilich	doch	ein	jeder,	daß	er	nicht	wieder	zum	Vorschein	käme,	denn	er	war
in	der	letzten	Zeit	dem	Dorfe	eine	Last	geworden.

Eine	volle	Stunde	war	mit	solchen	Vorbereitungen	vergangen,	und	noch	immer	fehlten	einige.
Der	Schulze	aber	erklärte,	daß	sie	jetzt	nicht	länger	warten	könnten,	rief	die	Leute	in	der	Stube
zusammen	und	wollte	 sie	eben	einteilen,	wie	sie	nach	verschiedenen	Richtungen	hin	ausgehen
und	ihnen	angewiesene	Distrikte	absuchen	sollten,	als	der	Verwalter	in	die	Stube	trat.

»Hört	einmal,	ihr	Leute,«	redete	dieser	die	Bauern	an,	»wie	mir	eben	der	Gottlieb	sagt,	vermißt
ihr	den	Müllers-Tobias	seit	gestern.	Ist	dem	so?«

»Ja,	Herr	Verwalter,«	sagte	der	Schulze,	»wir	wollen	eben	fort	und	ihn	suchen.«

»Dann	geht	vor	allen	Dingen	einmal	am	Bache	hinauf,«	sagte	der	Verwalter,	»ihr	wißt,	dort,	wo
das	Wasser	die	 scharfe	Biegung	macht	und	die	beiden	Steine	 stehen,	 auf	denen	 früher	einmal
eine	hölzerne	Bank	lag.«

»Ist	er	dort?«	riefen	einige	durcheinander.

»Das	weiß	 ich	nicht,«	sagte	der	Verwalter,	»aber	als	 ich	gestern	abend	dort	hinauf	ging,	um
nach	den	Kopfweiden	zu	sehen,	fand	ich	nicht	weit	vom	Ufer	einen	alten	Hut,	der	recht	gut	dem
Tobias	gehört	haben	kann.	Ich	habe	allerdings	nichts	weiter	von	ihm	gesehen	und	mich	gestern
abend,	an	keinen	Unfall	denkend,	auch	nicht	länger	dort	aufgehalten,	denn	das	Wetter	war	mir
zu	schlecht;	aber	ich	fürchte	fast,	wenn	ihm	irgend	etwas	zugestoßen	ist,	war's	an	der	Stelle.	Ist's
euch	recht,	gehe	 ich	mit,	und	finden	wir	dort	nichts,	so	könnt	 ihr	euch	 ja	nachher	noch	 immer
einteilen	und	die	Nachbarschaft	ordentlich	absuchen.«

Gegen	den	Vorschlag	ließ	sich	nichts	einwenden,	gab	er	ihnen	doch	ein	bestimmtes	Ziel,	und
die	ganze	Schar	brach	 lärmend	auf,	den	bezeichneten	und	nicht	 sehr	entfernten	Platz,	den	sie
alle	recht	gut	kannten,	sobald	als	möglich	zu	erreichen.	Als	sie	vor	das	Wirtshaus	kamen,	sahen
sie	einen	fremden	Herrn,	der	allein	den	Weg	zum	Gute	einschlug.

»Wer	ist	das,	Verwalter?«	fragte	diesen	der	Schulze.

»Ich	weiß	es	nicht,«	lautete	die	Antwort.	»Jedenfalls	ein	Fremder,	der	den	Baron	zu	sprechen
wünscht	–	da	kommt	er	aber	zu	spät,	denn	der	ist	heute	morgen	verreist.«

»Vielleicht	ein	Bekannter	von	der	Herrschaft?«

»Möglich.«

»Er	ist	vor	etwa	einer	Stunde	aus	dem	Lande	unten	heraufgekommen,«	sagte	einer	der	Bauern,
»muß	auch	wohl	etwas	hier	im	Orte	zu	tun	haben,	denn	sein	Kutscher	sagt,	daß	er	einen	Tag	hier
bleiben	wolle.«

»Dann	müßte	er	aber	ja	unserm	Herrn	begegnet	sein!«

»Vielleicht	 ein	 Getreidehändler	 –	 die	 reisen	 jetzt	 im	 ganzen	 Lande	 umher,	 das	 liebe	 Gut
aufzukaufen,	und	wenn	sie's	uns	um	einen	Spottpreis	abgeschwatzt	haben,	machen	sie	nachher
ihre	eigenen	Preise	und	treiben's	in	die	Million	'nauf.«

Aber	 die	 Leute	 hatten	 jetzt	 andere	 Dinge	 im	 Kopfe,	 als	 sich	 diesen	 über	 den	 Fremden	 zu
zerbrechen.	Rechtsab	bogen	sie	von	der	Straße,	dem	Wasserkurs	aufwärts	folgend,	und	während
einige	 der	 jüngeren	 Burschen	 lange	 Stangen	mit	 Haken	 trugen,	 den	 Bach	 damit	 auszufühlen,
liefen	 andere	 voraus,	 um	 den	 Hut	 wiederzufinden	 und	 sich	 damit	 der	 genauen	 Stelle	 zu
versichern,	 in	 deren	 Nachbarschaft	 sie	 den	 armen	 Teufel	 vielleicht	 doch	 noch	 auf	 trockenem
Boden	antreffen	konnten.

Mit	dem	Hute	hatte	es	indessen	einige	Schwierigkeit.	Der	in	der	letzten	Nacht	ziemlich	dicht
gefallene	Schnee	deckte	alles	mit	seiner	weichen,	ausgleichenden	Masse,	und	so	genau	konnte
der	alte	Verwalter	die	Stelle	ebenfalls	nicht	angeben,	denn	er	erinnerte	 sich	nur	ungefähr	des
Platzes.	Während	aber	einige	am	Ufer	auf	und	ab	liefen	und	jeden	Baum	untersuchten,	klopften
andere	auf	jede	kleine	Erhöhung	im	Schnee	und	stocherten	sie	auf,	bis	sie	endlich	wirklich	den
alten	Hut	fanden.	Er	wurde	von	dem	Müller	augenblicklich	als	Tobias'	Eigentum	anerkannt,	und
die	Arbeiter	begannen	 jetzt	den	Bach	abwärts	von	dort	mit	den	Stangen	nachzusuchen.	Leider
bewährte	sich	hier,	was	der	Müller	gleich	von	Anfang	an	gefürchtet.	Gleich	wo	sie	begannen,	und
der	Stelle	genau	gegenüber,	an	welcher	der	Hut	gelegen,	trafen	die	eingeworfenen	Stangen	auf
die	 Leiche,	 die	 von	 einem	 Gegenstande	 unter	 Wasser	 festgehalten	 wurde.	 Man	 mußt	 sie	 mit
einiger	Gewalt	ans	Ufer	ziehen,	und	dabei	hob	sich	ein	alter	Weidenast	mit	aus	dem	Wasser,	der
sich	fest	in	den	Rock	des	Unglücklichen	verwickelt	hatte.	Die	Ursache	seines	Todes	war	deshalb
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auch	allen	klar;	er	mußte,	jedenfalls	im	Trunke,	hier	den	Weg	verfehlt	haben	und	in	das	Wasser
hineingetaumelt	sein,	dessen	Ufer	er	doch	wohl	wieder	erreicht	hätte,	wenn	ihn	eben	nicht	der
zähe,	 elastische	 Zweig	 daran	 verhinderte.	 Ueberdies	 seiner	 Sinne	 nicht	mächtig	 und	mit	 dem
geschwächten	Körper,	ließ	es	sich	leicht	erklären,	daß	er	selbst	in	dem	schmalen	und	eben	nicht
tiefen	Bache	ertrinken	konnte.

Die	Männer	hoben	die	Leiche	schweigend	aufs	Trockene,	und	einige	der	mitgebrachten	Seile
quer	zwischen	die	beiden	Stangen	bindend,	machten	sie	eine	Art	von	Bahre	daraus,	auf	der	sie
den	alten	Tobias	ins	Dorf	und	in	die	Mühle	hinabtrugen.

24.

Georgine	war	angekleidet	und	 saß	über	 einen	Brief	 brütend	 in	 ihrer	Stube,	 deren	Riegel	 sie
vorgeschoben	hatte.	Wieder	und	wieder	 las	 sie	 das	Schreiben	durch,	 und	dann,	 als	 ob	 ihr	 der
Inhalt	 keine	 Ruhe	 lasse,	 sprang	 sie	 auf	 und	 ging	 mit	 festverschränkten	 Armen	 und	 raschen
Schritten	in	dem	Gemache	auf	und	ab.

»Und	wer	könnte	mich	tadeln,	wenn	ich	meinem	Willen	folgte?«	murmelte	sie	dabei	 leise	vor
sich	hin.	»Liebt	das	gefangene	Tier	nicht	seine	Freiheit	und	sucht	sie	wieder	zu	erlangen,	wie	viel
mehr	denn	der	Mensch,	dem	die	Natur	nicht	umsonst	den	kühnen	Geist	gegeben!	–	Und	bin	ich
weniger	als	eine	Gefangene	 in	diesem	öden,	abgelegenen	Hause,	das	 ich	nur	wie	der	an	einen
Faden	 gebundene	 Vogel	 verlassen	 darf,	 um	 hierher	 zurückzukehren,	 wenn	 es	 meinem	 Herrn
gefällt,	 mich	 wieder	 an	 dem	 Faden	 einzuziehen?	 Gift	 und	 Tod!«	 zürnte	 sie,	 und	 die	 dunklen
Augen	 sprühten	 Feuer,	 die	 Lippen	 preßten	 sich	 zusammen,	 und	 der	 kleine	 Fuß	 stampfte
ungeduldig,	wild	den	Boden.

»Und	 jetzt	gerade	–	 jetzt	kommt	der	Brief,	wo	Georg	 –	und	 ich	kann	nicht	 fort.	Ohne	Geld	 –
ohne	Paß,	eine	Frau	allein	mit	ihrem	Kinde.	An	den	Stäben	darf	ich	rütteln,	an	den	Stäben,	die
mich	halten,	und	meinem	Zorn	darf	ich	Luft	machen,	heimlich	–	heimlich,	daß	es	niemand	hört,
und	das	ist	Georgine	–	das	ist	die	kühne	Reiterin	–	das	ist	die	Frau,	die	ihr	Schicksal	nur	deshalb
an	diesen	Georg	Bertrand	fesselte,	weil	er	noch	kühner	war	als	sie,	und	die	sich	jetzt	von	ihm	an
den	 Pflug	 spannen	 läßt,	 den	 Acker	 für	 das	 tägliche	 Brot	 als	 Bäuerin	 zu	 lockern.«	 Ein	 leises
Klopfen	an	der	Tür	unterbrach	sie,	und	rasch	den	Kopf	danach	umdrehend,	rief	sie:	»Wer	ist	da?«

»Ich	 bin's,«	 sagte	 die	 Wirtschafterin,	 und	 zu	 gleicher	 Zeit	 versuchte	 eine	 Hand	 die	 Tür	 zu
öffnen,	was	jedoch	der	vorgeschobene	Riegel	verhinderte.

»Was	wollen	Sie?«

»Ein	 fremder	Herr	 ist	da,«	 lautete	die	Antwort,	»der	erst	nach	dem	Herrn	Baron	gefragt	hat
und	dann	die	Frau	Baronin	zu	sprechen	wünschte.	Er	hat	mir	seine	Karte	gegeben,	und	ich	habe
ihn	so	lange	in	das	Besuchszimmer	geführt,	aber	es	ist	dort	nicht	eingeheizt.«

Georgine	ging	zur	Tür,	schob	den	Riegel	zurück	und	nahm	die	Karte,	die	sie	leise	las:	»Baron
Hugo	von	Silberglanz?«

»In	des	Herrn	Barons	Zimmer	ist	es	noch	warm,«	fuhr	dabei	die	Wirtschafterin	fort,	»aber	da
hinein	durfte	ich	ihn	ja	doch	nicht	bringen,	denn	da	liegen	immer	so	viele	Papiere	herum,	und	der
Herr	Baron	hat's	auch	nicht	gern.«

»Nein	 –	 versteht	 sich,«	 sagte	 Georgine,	 die	 Karte	 noch	 immer	 kopfschüttelnd	 in	 der	 Hand,
»schicken	Sie	mir	doch	das	Mädchen,	daß	es	hier	ein	wenig	aufräumt,	und	gehen	Sie	dann	zu
dem	fremden	Herrn	hinüber	und	bitten	ihn,	ein	wenig	zu	verziehen	–	nachher	bringen	–	Sie	ihn
hier	in	mein	Zimmer.«

»Soll	 gleich	 besorgt	 werden,	 gnädige	 Frau,«	 sagte	 die	 Wirtschafterin,	 indem	 sie	 geschäftig
nach	 ihrem	Schlüsselbund	griff,	»und	doch	wohl	ein	bißchen	Frühstück	besorgen,	wenn	es	ein
alter	Bekannter	ist?«

»Frühstück?	 –	 ich	 weiß	 es	 nicht	 –	 warten	 Sie	 damit,	 bis	 ich	 klingeln	 und	 danach	 verlangen
werde	–	ich	kenne	den	Herrn	gar	nicht.«

Die	 Wirtschafterin	 ging,	 und	 Georgine	 blieb	 in	 einem	 eigenen	 Zustande	 von	 Zweifel	 und
Staunen	zurück.

»Baron	Silberglanz?«	sagte	sie	leise,	»ist	das	nicht	derselbe	fade	Mensch,	der	mich	in	***	mit
seinem	 zudringlichen	Wesen	 verfolgte,	 und	 was	 hätte	 den	 hierher	 zu	 uns	 geführt?	 Soviel	 ich
weiß,	kennt	ihn	Georg	gar	nicht	–	und	sollte	er	mich	suchen?	aber	woher	wüßte	er,	daß	ich	hier
bin?	–	Ha,	vielleicht	ist	er	ein	Bekannter	des	Grafen	Geyerstein	und	bringt	Aufträge	oder	Briefe
von	ihm.	–	Geyerstein,«	sagte	sie,	sich	auf	ihr	Sofa	werfend	und	den	Kopf	in	die	Hand	stützend,
»dieser	 rätselhafte	Mensch	 –	 ernst	 und	 kalt	 in	 seinem	 ganzen	 Aeußern,	 und	 doch	 so	 herzlich
gegen	Georg.	Und	sollten	die	beiden	wirklich	–	doch	welchen	Grund	könnten	sie	haben,	es	mir	zu
verheimlichen	 –	 mir,	 der	 Frau	 des	 einen	 –	 aber	 in	 welcher	 Verbindung	 stehen	 sie	 dann
zusammen?«

Das	Hausmädchen	kam	herein,	räumte	die	Stube	auf	und	verließ	das	Zimmer	wieder,	während
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Georgine	 ihren	 Gedanken	 nachhing,	 bis	 sie	 durch	 Stimmen	 auf	 dem	 Gange	 zu	 sich	 selber
gebracht	wurde.	Es	war	der	Fremde,	den	ihr	die	Haushälterin	zuführte.

»Bitte,	treten	Sie	nur	hier	ein,	Herr	Baron;	die	gnädige	Frau	erwarten	Sie	schon.«

»Danke,	 liebe	Frau,«	sagte	der	Fremde,	»ich	 finde	mich	 jetzt	schon	zurecht.«	Und	er	klopfte
leise	an	die	Tür.

»Herein!«

Die	Tür	öffnete	sich,	eine	elegant	gekleidete,	sehr	schmächtige	Gestalt,	die	den	Paletot	schon
draußen	 abgelegt	 hatte,	 glitt	 herein	 und	 schloß	 sie	 augenblicklich	 wieder,	 und	 die	 feine,
schwächliche	Stimme	des	zierlichen	Männchens	sagte:	»So	habe	ich	mich	nicht	geirrt	–	Glück	ist
heute	 meinen	 Augen	 widerfahren,	 denn	 sie	 dürfen	 die	 holde	 Georgine,	 die	 Königin	 der
Amazonen,	wieder	schauen.	Gnädige	Frau,	ich	lege	mich	nicht	nur	in	der	leeren	Phrase	Ihnen	zu
Füßen«	–	und	den	Worten	die	Tat	folgen	lassend,	hüpfte	er	auf	Georgine	zu,	ergriff	ihre	Hand,	die
er	an	das	zierliche	Schnurrbärtchen	drückte,	und	ließ	sich	vor	ihr	auf	ein	Knie	nieder.

»Herr	von	Silberglanz!«	sagte	Georgine,	die	ihn	jedoch	mit	der	noch	immer	gehaltenen	Hand
emporhob,	»das	ist	in	der	Tat	eine	Ueberraschung	–	aber	bitte	–	Sie	vergessen,	daß	wir	hier	nicht
in	 der	 Residenz,	 sondern	 auf	 dem	 Lande	 sind,	 und	 Sie	 es	 außerdem	 nicht	 mit	 der	 holden
Georgine,	 sondern	 mit	 der	 Pachtersfrau,	 Baronin	 von	 Geyfeln,	 zu	 tun	 haben.	 Ich	 bedaure
übrigens,	daß	Sie	meinen	Mann	nicht	zu	Hause	treffen,	dem	doch	jedenfalls	Ihr	Besuch	gilt.«

»Soll	 ich	 aufrichtig	 gegen	 Sie	 sein,	 schöne	 Frau,«	 sagte	 Herr	 von	 Silberglanz,	 indem	 er
aufstand,	 sich	 sein	 rechtes	 Knie	 mit	 dem	 Hute	 abwischte	 und	 den	 angebotenen	 Stuhl	 neben
Georginen	einnahm,	ohne	 jedoch	 ihre	noch	 immer	gefaßte	Hand	 loszulassen,	»wollen	Sie	mein
ganzes	Herz	offen,	ohne	ein	Fünkchen	Falschheit	vor	sich	ausgelegt	haben?«

»Ich	bin	kein	Anatom,	bester	Baron,«	sagte	Georgine,	ihm	ihre	Hand	langsam	entziehend,	»und
doch	 wäre	 es	 vielleicht	 von	 Interesse,«	 setzte	 sie	 lächelnd	 hinzu,	 »einmal	 das	 Herz	 eines	 so
vollständig	zivilisierten	Herrn	genau	studieren	zu	können,	wenn	man	nur	eben	auch	wüßte,	daß
man	nicht	angeführt	würde.«

»Göttliche	Frau...«

»Ich	bitte	Sie	ernstlich,	keine	dieser	überschwenglichen	Anreden	mehr,	wenn	Sie	wollen,	daß
ich	Ihnen	länger	zuhören	soll.	Sie	wissen,	daß	ich	jetzt	in	anderen	Verhältnissen	lebe	–	also,	was
wünschten	Sie	mir	zu	sagen?«

»Teuerste	–	gnädige	Frau,«	sagte	Herr	von	Silberglanz	bestürzt,	»Sie	werfen	mich	nicht	allein
aus	der	siebenten	Etage	aller	meiner	Himmel,	nein,	von	einem	ordentlichen	Turme	hinunter.	Ich
kam	mit	so	fröhlichem	Herzen...«

»Das	zu	verlieren	Sie	bis	jetzt	noch	keine	Ursache	gehabt	haben.«

»Sie	 geben	 mir	 neue	 Hoffnung!«	 rief	 von	 Silberglanz	 belebt.	 »So	 hören	 Sie	 denn	 –	 aber
verraten	Sie	mich	nicht	–	daß	 ich	keineswegs	Ihres	Gatten	wegen	–	den	 ich	gar	nicht	die	Ehre
habe,	persönlich	zu	kennen,	sondern	nur	allein	Ihretwegen	hierher	gekommen	bin.«

»Meinetwegen?«	 rief	 Georgine,	 mit	 Recht	 erstaunt.	 »Woher	 wußten	 Sie	 überhaupt,	 daß	 Sie
mich	hier	treffen	würden?«

»Durch	Herrn	von	Zühbig,	den	Sie	hier	gastlich	aufgenommen.«

»Ich	dachte	mir,	daß	der	Herr	nicht	würde	schweigen	können.«

»Er	wäre	mehr	als	grausam	gewesen,	hätte	er	es	getan.	Aber	er	sagte	uns	mehr	–	er	sagte	uns,
daß	Sie	sich,	holde	Frau,	nicht	glücklich	in	Ihren	neuen	Verhältnissen	fühlen,	und	da	–	brach	mir
das	Herz,	da	konnte	ich	nicht	widerstehen,	ich	mußte	Sie	aufsuchen,	mußte	das	selber	von	Ihren
Lippen	hören,	und	Ihnen	meine	Hilfe	anbieten	–	im	Falle	Sie	dieselbe	gebrauchen	wollten.«

»Aber	woher	wußte	Herr	von	Zühbig	etwas	derartiges?«	 fragte	Georgine	erstaunt,	»ich	habe
mit	dem	Herrn	nur	 im	Beisein	meines	Mannes	gesprochen,	und	keine	derartige	Klage	 ist	über
meine	Lippen	gekommen.«

»Und	muß	dem	Menschenkenner	nur	alles	mit	dürren	Worten	gesagt	werden?«	fuhr	Herr	von
Silberglanz	fort,	»genügt	nicht	oft	ein	unbewachter	Blick,	ein	halb	unterdrückter	Seufzer,	selbst
eine	verzögerte	Antwort	auf	eine	dahinzielende	Frage?«

»Also	aus	reiner	Teilnahme	für	mich	sind	Sie	gekommen?«	lächelte	Georgine.	Und	wäre	Herr
von	Silberglanz	wirklich	solch	ein	Menschenkenner	gewesen,	wie	er	eben	beschrieb,	er	hätte	das
halb	höhnische	Lächeln,	das	um	die	Lippen	der	jungen	Frau	spielte,	verstehen	müssen	und	nicht
zu	 seinen	 Gunsten	 deuten	 können.	 So	 aber	 fuhr	 er	 mit	 seiner	 süßesten	 Stimme	 fort:	 »Nur
Ihretwegen,	holde	Georgine,	die	ganze	Reise;	nur	deshalb,	um	von	Ihren	Lippen	die	Bestätigung
zu	hören	und	 Ihnen	meine	Hilfe	anzubieten	oder	das	Gegenteil	 zu	erfahren	und	–	selig	 in	dem
Bewußtsein,	Sie	glücklich	zu	wissen	–	wieder	heimzufahren.«

»Und	wie	 glauben	Sie,	 daß	mein	Mann	 eine	 solche	Einmischung	 in	 seine	Rechte	 aufnehmen
möchte?«	sagte	Georgine,	die	indessen	aufgestanden	war	und	die	Tür	geöffnet	hatte,	um	sich	zu
überzeugen,	daß	die	Wirtschafterin	nicht	mehr	draußen	stehe	–	aber	der	Gang	war	leer,	und	sie
nahm	ihren	Platz	wieder	ein.
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»Er	ist	verreist	–	ich	bin	ihm	unterwegs	begegnet,«	erwiderte	Herr	von	Silberglanz	rasch,	»er
wird	sogar,	wie	ich	unten	im	Dorfe	hörte,	vor	drei,	vier	Tagen	nicht	wieder	zurückkehren.«

»Das	ist	allerdings	so	und	hat	sich	zufällig	getroffen.	Sie	aber	mußten	doch	darauf	rechnen,	ihn
hier	zu	treffen.«

»Ich	 habe	 Glück,	 gnädige	 Frau,«	 schmunzelte	 Herr	 von	 Silberglanz,	 »wirklich	 ganz
schmähliches	Glück,	bei	allem,	was	 ich	angreife,	darauf	verlaß	 ich	mich	stets,	und	es	hat	mich
noch	nie	betrogen.	Außerdem	kennt	mich	Ihr	Herr	Gemahl	gar	nicht	persönlich,	denn	wenn	ich
Sie	 in	***	aufsuchte,	wußte	 ich	es	 immer	so	einzurichten,	daß	er	abwesend	war.	Aber	es	hätte
auch	nichts	 gemacht,	wenn	 ich	 ihn	wirklich	 zu	Hause	 fand.	Um	 irgend	 eine	Ausrede	wäre	 ich
nicht	verlegen	gewesen;	konnte	ich	mich	doch	den	ganzen	Weg	hierher	darauf	vorbereiten,	und
einmal	 hätte	 sich	 schon	 die	Gelegenheit	 geboten,	 Sie	 allein	 zu	 sprechen;	 ich	wäre	wenigstens
nicht	eher	wieder	fortgegangen.	So	aber	half	mir	mein	altes	Glück,	und	Sie	können	mir	ungestört
Ihr	Herz	ausschütten.«

»Und	wenn	ich	Ihnen	nun	einfach	sage,	daß	sich	jener	Herr	von	Zühbig	vollständig	geirrt?«

»Dann	glaube	ich	es	Ihnen	nicht!«	rief	von	Silberglanz	schnell.	»Ihr	bleiches	Antlitz,	das	sonst
in	 Jugendfrische	 und	 Gesundheit	 gerötet	 war,	 sagt	 Nein.	 Ihre	 matten	 Augen,	 der	 wehmütige,
schmerzkündende	 Zug	 um	 den	 Mund,	 das	 alles	 spricht	 lauter,	 als	 Sie	 es	 selbst	 bestätigen
könnten,	für	meine	Behauptung,	und	wollen	Sie	jetzt	noch	leugnen,	daß	ich	recht	habe?«

»Und	wenn	Sie	recht	hätten,«	sagte	Georgine	bitter,	»was	könnten	Sie	mir	helfen?«

»Was	ich	Ihnen	helfen	könnte?«	rief	Silberglanz	erstaunt,	»ich	liebe	Sie	–	sehen	Sie	mich	nicht
so	 finster	 an,	 göttliches	Weib	 –	 ich	 bin	 rein	 toll	 vor	 Liebe,	 sage	 ich	 Ihnen	 –	 nicht	 ruhen	 und
schlafen	habe	ich	können,	als	ich	gehört	habe,	Sie	wären	unglücklich	–	keinen	Frieden	hat's	mir
gelassen,	bis	ich	im	Wagen	saß	und	zu	Ihnen	durfte.	Und	was	ich	Ihnen	helfen	kann?	–	ich	habe
Geld	–	ich	bin	reich	–	mit	Geld	ist	alles	zu	machen	in	der	Welt.	–	Was	wollen	Sie	mehr?«

Georgine	wandte	den	Kopf	von	 ihm	ab	und	biß	 ihre	Unterlippe;	 ihr	Stolz	empörte	sich	gegen
die	 Liebeswerbung	 dieses	 Menschen,	 und	 doch	 mußte	 gerade	 er	 –	 gerade	 jetzt,	 in	 diesem
Augenblick	 ihr	nahen,	wo	 ihre	Fesseln	sie	ärger	drückten	als	 je.	Sie	 fühlte	dabei,	daß	sie	 ihrer
Bewegung	nicht	länger	Meister	war	–	sie	mußte	Zeit	gewinnen,	und	aufstehend	ging	sie	zur	Tür
und	zog	die	Glocke.

»Was	wollen	Sie	tun?«	rief	Herr	von	Silberglanz	erschreckt,	denn	ein	ähnliches	Glockenzeichen
in	solchem	Moment	bildete	eine	von	den	Erinnerungen	seines	Lebens,	bei	denen	er	gerade	nicht
mit	Vorliebe	weilte.

»Sie	 sind	 so	 weit	 gefahren,«	 antwortete	 Georgine	 ruhig,	 »ich	 kann	 Sie	 doch	 nicht	 ohne
Frühstück	lassen.«

»Aber	ich	gebe	Ihnen	mein	Wort...«

»Es	ist	alles	vorbereitet	–	ich	danke	Ihnen	vorderhand	für	Ihr	freundliches	Anerbieten	–	lassen
Sie	mir	Zeit,	darüber	nachzudenken.«

»Aber	wenn	Monsieur	Bertrand	zurückkehren	sollte?«

»Sie	meinen	den	Baron	von	Geyfeln?«

»Ja	–	gewiß	–	versteht	sich	–	wenn	der	Baron	zurückkehren	sollte?«

»Sie	sind	ja	um	keine	Ausrede	verlegen,«	lächelte	Georgine.	»Frühstück	für	den	Herrn,«	sagte
sie	dann	laut,	als	die	Wirtschafterin	die	Zimmertür	öffnete,	»aber	was	ist	denn,	Sibylle,	Sie	haben
ja	geweint?«

»Ach,	 denken	 Sie	 sich	 nur	 das	 Unglück,	 gnädige	 Frau,«	 sagte	 die	 Alte,	 sich	 die	 Tränen
trocknend,	»den	armen	Tobias	unten	im	Dorfe	haben	sie	eben	aus	dem	Bache	gefischt,	in	den	er
gestern	abend	gefallen	und	ertrunken	ist.«

»Den	Tobias?	Wer	war	das?«

»Ach,	es	war	wohl	ein	leichtfertiger,	alter	Mensch,	der	sich	den	bösen	Trunk	angewöhnt	hatte
und	nicht	davon	lassen	wollte,	und	wenn	man's	recht	bedenkt,	ist	es	vielleicht	ein	Glück	für	ihn
und	uns	alle,	daß	ihn	der	liebe	Herrgott	zu	sich	genommen	hat;	wenn	es	nur	nicht	auf	eine	gar
traurige	Weise	geschehen	wäre.	Und	dann	waren	wir	doch	miteinander	Geschwisterkinder,	und
gestern	 noch	 hat	 ihn	 der	 gnädige	 Herr	 aus	 dem	 Hofe	 schaffen	 lassen,	 weil	 er	 im	 Trunke
heraufgekommen	war	und	sich	wohl	unanständig	oder	unehrerbietig	betragen	hatte.«

»Das	tut	mir	 leid,	Sibylle,«	sagte	Georgine,	»jetzt	aber	seien	Sie	so	gut	und	schicken	Sie	das
Frühstück	für	den	Herrn	herauf	–	Sie	haben	doch	das	blaue	Zimmer	heizen	lassen?«

»Ach	du	mein	Himmel,	das	habe	ich	in	dem	Schreck	ganz	vergessen!«

»Dann	müssen	Sie	 es	 hier	 hereinschaffen.	 In	 die	 eiskalte	Stube	 können	wir	 den	Herrn	nicht
führen.«

»Soll	gleich	alles	besorgt	werden!«	rief	Sibylle,	die	in	dem	Augenblick	selbst	den	armen	Tobias
über	 das	 Frühstück	 vergaß.	 Im	 nächsten	 schoß	 sie	 auch	 schon	wieder	 den	Gang	 entlang,	 und
Herr	 von	 Silberglanz	 atmete	 freier.	 Vergebens	 suchte	 er	 aber	 das	 Gespräch	 auf	 den	 früheren
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Gegenstand	 zurückzulenken;	 Georgine	 wich	 ihm	 entschieden	 aus,	 und	 bald	 wurden	 draußen
wieder	Schritte	laut,	denn	die	Hausmagd	kam	mit	den	bestellten	Speisen,	deckte	den	Tisch	mit
zwei	Kuverts	und	blieb,	auf	Georginens	Befehl,	 im	Zimmer,	 falls	noch	etwas	gebraucht	werden
sollte,	 bis	 ihr	Gast	 gegessen	und	 getrunken	hätte.	Georgine	 selber	 nippte	 nur	 an	 einem	Glase
Wein,	das	Herr	von	Silberglanz	für	sie	eingeschenkt.

Erst	wie	er	abgegessen,	verließ	die	Magd	das	Zimmer	wieder,	um	das	Geschirr	 fortzutragen,
und	Georgine	wandte	sich	jetzt	an	ihren	Gast:	»Herr	von	Silberglanz,«	sagte	sie,	und	so	kalt	und
ruhig	sie	dabei	blieb,	bebte	doch	ihre	Stimme	und	verriet	die	Aufregung,	in	der	sie	sich	befand,
»ich	muß	Sie	jetzt	bitten,	mich	zu	verlassen	und	heute	nicht	zu	mir	zurückzukehren.«

»Den	ganzen	Tag	nicht	–	und	wollen	Sie	meinen	Tod?«

»Lassen	Sie	jetzt	Ihre	Uebertreibungen,«	unterbrach	ihn	die	Frau,	und	ihre	Brauen	zogen	sich
finster	zusammen.	»Sollte	ich	noch	in	den	Fall	kommen,	Ihren	Beistand	in	Anspruch	zu	nehmen,
so	müssen	Sie	dabei	wie	ein	Mann,	nicht	wie	ein	junger	verliebter	Geck	handeln,	und	vor	allem
dürfen	wir	hier	keinen	Verdacht	erregen.	Sind	Sie	in	eigener	Equipage	gekommen?«

»Nein,	mit	einem	Lohnkutscher	von	der	letzten	Eisenbahnstation.«

»Desto	besser.	Haben	Sie	irgend	einen	vernünftigen	Vorwand,	sich	heute	den	Tag	über	hier	im
Orte	aufzuhalten?«

»Vortrefflichen,«	 lautete	die	 rasche	Antwort,	»ich	erkundige	mich	nach	den	Kornpreisen	und
sehe	mir	 das	 Getreide	 an,	 kaufe	 auch,	 wenn	 ich	 es	 zu	 einem	 annehmbaren	 Preise	 bekommen
kann,	und	adressiere	es	an	eine	Firma	in	***.«

»Sehr	gut.	Auf	wie	lange	haben	Sie	Ihren	Kutscher	gemietet?«

»Auf	unbestimmte	Zeit;	ich	kann	ihn	gleich	wieder	fortschicken,	oder	ihn	und	seine	Pferde	so
lange	behalten,	wie	und	wohin	ich	sie	brauche.	O,	wenn	ich	hoffen	dürfte...«

»Meinen	Sie	es	ehrlich	und	aufrichtig	mit	mir?«

»Können	Sie	zweifeln,	holdeste	der	Frauen?«	rief	Herr	von	Silberglanz,	und	schien	nicht	übel
Lust	zu	haben,	sich	wieder	auf	ein	Knie	vor	ihr	niederzulassen;	Georginens	Ernst	aber	hielt	ihn
zurück.

»Wollen	Sie	mir	nur	meiner	selbst,	nicht	anderer	eigennütziger	Absichten	wegen	helfen?«	fuhr
die	Frau	fort.

»Aber,	teuerste	Georgine.«

»Antworten	Sie	mir	klar	und	deutlich	auf	die	Frage.«

»Ich	beschwöre	Sie.«

»Ja	oder	nein!«

»Ja	denn;	können	Sie	etwas	anderes	glauben?«

»Gut,«	erwiderte	die	junge	Frau,	indem	ein	tiefer	Seufzer	ihre	Brust	hob,	»ich	will	es	wagen.«

»Befehlen	Sie	über	mich.«

»Jetzt	nicht.	Tun	Sie,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe.	Beschäftigen	Sie	sich	heute	ausschließlich	mit
dem	Getreide	 in	Schildheim.	Morgen	 früh	aber	 vor	Tage	 schicken	Sie	 Ihren	Kutscher	mit	dem
Gepäck	nach	Hottweil,	der	nächsten	Eisenbahnstation.	Ich	selber	werde	Ihnen	heute	abend	spät
noch	eine	Kiste	und	einen	Koffer	hinunter	senden,	die	er	mitnimmt.«

»Sie	machen	mich	 zum	Glücklichsten	 der	 Sterblichen!«	 rief	 von	 Silberglanz,	 der	 über	 diese
rasche	Wendung,	wie	den	kaum	geahnten,	seine	kühnsten	Hoffnungen	überschreitenden	Erfolg	
selber	 so	 erstaunt	 war,	 daß	 er	 keine	 Worte	 fand,	 seine	 Bereitwilligkeit	 auszudrücken.	 »Und
morgen?«

»Morgen	 früh	um	zehn	Uhr	kommen	Sie	wieder	 zu	mir,	das	weitere	 zu	erfahren,«	erwiderte
Georgine,	 die	 kalt	 und	 besonnen	 ihren	 Plan	 überdachte.	 »Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 weit	 ich	 selber
imstande	sein	werde,	bis	dahin	meine	Vorkehrungen	zu	 treffen.	 –	Aber	noch	eins:	Nehmen	Sie
heute	 die	 Gelegenheit,	 einen	 Spaziergang	 in	 den	 Wald	 zu	 machen.	 Dort	 lassen	 Sie	 sich	 die
Zaubereiche	zeigen	und	merken	sich	genau	den	nächsten	Weg	dorthin.	Einen	Führer	finden	Sie
überall.«

»Schön,	sehr	schön;	es	soll	alles	pünktlich	ausgeführt	werden;	aber	Ihre	Pläne,	gnädige	Frau!
Wollten	Sie	nur	die	Güte	haben,	mir	in	etwas	–	in	der	größten	Kleinigkeit	Ihre	Pläne	mitzuteilen,
daß	ich	meine	eigenen	Maßregeln...«

»Morgen,«	 erklärte	 Georgine	 bestimmt.	 »Mein	 Kopf	 brennt	 mir;	 bitte,	 lassen	 Sie	 mich	 jetzt
allein,	daß	ich	Zeit	habe	mich	zu	sammeln,	lieber	Baron.«

»Ihr	 Wille	 ist	 mir	 Befehl!«	 rief	 von	 Silberglanz,	 der	 dem	 l ieben	 Baron	 nicht	 widerstehen
konnte.	»Holde	Georgine,	Sie	haben	mich	in	Ihrer	Hand	–	Sie	können	mich	um	den	kleinen	Finger
wickeln	–	Sie	können	alles,	alles	mit	mir	machen	–	ich	kenne	Hugo	von	Silberglanz	nicht	mehr	–
Hugo	von	Silberglanz	ist	ein	anderer	Mensch	geworden	–	er	ist	eigentlich	gar	kein	Mensch	mehr,
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er	ist	ein	Gott	–	er	geht	nicht	mehr	auf	der	Erde,	er	fliegt	–	er	schwimmt	in	einem	ganzen	Ozean
voll	Wonne.«

Er	 hatte	 Georginens	 Hand	 ergriffen	 und	 bedeckte	 sie	 mit	 seinen	 Küssen;	 aber	 es	 war	 kein
Liebesblick,	der	dabei	aus	ihren	Augen	auf	ihn	fiel.	Wieder	zuckte	der	schmerzlich-böse	Zug	um
ihre	Lippen,	und	 ihm	 ihre	Hand	endlich	entziehend,	deutete	 sie	mit	einer	bittenden	Bewegung
nach	der	Tür;	von	Silberglanz	vermochte	jetzt	auch	nicht	länger	ihrem	Wunsche	zu	widerstreben.
Gern	 wäre	 er	 freilich	 noch	 kühner	 geworden,	 aber	 der	 Frau	 ernste	 Haltung	 entmutigte	 ihn
wieder	–	er	mußte	ihr	erst	Zeit	lassen.	Morgen	–	morgen	sollte	er	seinen	Triumph	feiern,	und	mit
einem	 schmachtend	 süßen	 Blick	 auf	 das	 von	 ihren	 Gefühlen	 erregte,	 wirklich	 wunderschöne
Weib	griff	er	seinen	Hut	auf	und	verließ	rasch	das	Zimmer	und	das	Gut.

Ende	des	zweiten	Bandes
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