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LES SYNDICATS OUVRIERS Le «premier en ville» et le
«second en ville» (président et vice-président des compagnons
boulangers).

(Voir l'article plus bas.)

E garden-party devient un divertissement a la mode. Et c'est tant
| mieux, car a Paris il y a une quantité de jardins inconnus dont les
grands arbres et les pelouses semblent avoir la nostalgie des robes
| claires et des musiques en plein air. Je ne sais qui a dit, avec
W quelque raison apparente:

A Paris les jardins sentent le renfermé!

Ils sont, en effet, enclos dans des cercles de pierres. Mais il en est de tres
beaux et de trés grands dont les bonnes odeurs peuvent monter au ciel en
toute liberté! Avez-vous jamais regardé, du haut de quelque plateforme de la
tour Eiffel, non pas 1'horizon des environs de Paris--ou tant de petits lacs, de
petits étangs, de petits cours d'eau, apparaissent--mais l'intérieur méme de
Paris, la masse grise des maisons, l'espece de plan en relief qu'on a de la-haut



sous les yeux, sous les pieds? C'est étonnant, alors, comme on apercoit parmi
ces tas de pierres des touffes fréquentes de verdure. Il y a des arbres un peu
partout, des jardins ou des jardinets en nombre considérable.

--Que de jardins! Oh! que de jardins! Je ne l'aurais jamais cru!

C'est l'exclamation que j'ai plus d'une fois entendu pousser par des visiteurs et
surtout, car d'instinct les femmes aiment les fleurs, par des visiteuses.

Dong, s'il y a tant de jardins a Paris, pourquoi la mode anglaise des garden-
parties ne s'acclimaterait-elle point parmi nous? Le peintre Ziem, qui adore
Venise, va faire un tableau représentant la réception de lady Lytton dans les
jardins de l'ambassade d'Angleterre, ce qui prouve qu'il y a, pour les peintres
coloristes, de la couleur a Paris autant qu'a Venise.

Ziem pourrait peindre encore la matinée dansante que donne Mme Carnot au
palais de 1'Elysée, le dimanche 28 juin, et les beaux arbres du vieux jardin
valent ceux de 1'hoétel voisin. C'est exquis, un garden-party a 1'Elysée, surtout
par un beau temps, quand le soleil, ce grand invité, consent a étre de la féte. Il
transfigure tout, il illumine tout. Il donne de l'accent et de la lumiere a la
musique elle-méme.

Ou en sommes-nous que, vers la fin juin, nous doutions de la présence du
soleil? En vérité, je commence a croire qu'il n'ont pas tout a fait tort, les vieux
parents qui nous disent:

--De mon temps, le printemps était plus sir et 1'été était plus beau!

L'almanach nous répondra que nous entrons a peine dans 1'été. Nous y entrons,
c'est bien certain, par la petite porte. Je crois que les théatres qui ont fermé
leur portes ont été bien pressés et que les cafés-concerts en plein air qui ont
ouvert leurs barrieres ont été fort imprudents. Yvette Guilbert suffirait
cependant, a elle seule, a attirer tout Paris, le Paris d'été, aux Champs-Elysées,
comme la Féte des Fleurs 1'a attiré, dimanche, boulevard d'Argenson a Neuilly.

Mais le Réve de M. Bruneau que l'on féte en un banquet, mais la piece nouvelle
de M. Ferrier que l'on répete au Théatre-Francais, mais Miss Helyett qui
continue a amener la foule, pourraient bénéficier de ce que la saison a de
douteux. Les fétes champétres et les inaugurations de statues--plaisirs d'été--
n'en continuent pas moins, tous les dimanches, quelque temps qu'il fasse.

*
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Dimanche prochain--c'est-a-dire quelques heures apres l'apparition de ces
lignes--les grandes eaux joueront a Versailles, en 1'honneur du sculpteur Jean
Houdon. L'Institut a délégué pour le représenter a cette féte d'un grand
sculpteur la plupart des maitres de la sculpture francaise contemporaine: Paul
Dubois, Falguiere, Mercié. Le bon Jean Houdon (je ne sais pourquoi, je
I'appelle le bon, mais il devait étre bonhomme) serait flatté de cet hommage
rendu par ses pairs.

Il eut une belle existence d'artiste et une triste fin de vieillard. Devenu sénile, il
allait ramassant les vieux tessons de faience qu'il recueillait précieusement et
qu'il montrait en disant:

--Je viens de trouver quelque chose d'admirable!

--Et quoi donc?

--Cela.

Il tenait, dans ses pauvres mains ridées, le fragment cassé et il ajoutait:

--Oui, c'est un morceau de Phidias... Vous ne voyez pas?... Un marbre grec. Du
Phidias!

Pauvre Houdon! Beaucoup de nos contemporains ont pu le voir encore, étant
enfants. Il est mort en 1828, a quatre-vingt-huit ans.

Il est de belles morts. M. Calmann-Lévy, qui joue avec ses petits-enfants
comme un patriarche et disparait tout a coup en leur souriant, a trouvé le
moyen de bien mourir. Il avait su aussi bien vivre et, tres laborieux, trés actif,
avait gardé le bon renom de cette maison Michel Lévy qu'il avait fondée vers
1848, lui et ses fréres. C'était une figure parisienne bien connue du monde des
théatres et aussi du monde académique, et plus d'un auteur dramatique a
coudoyé, le jour des funérailles de 1'éditeur, M. le duc de Broglie, et, si M. le



duc d'Aumale efit été a Paris, y elit rencontré le duc d'Aumale.

Calmann-Lévy s'était fort occupé, il y a quelque temps, de cette statue de
Balzac que la mort de Chapu laisse inachevée et qui, destinée a la galerie
vitrée du Palais-Royal, devra étre agrandie pour pouvoir faire bonne figure sur
la place du Palais-Royal, devant le Conseil d'Etat, ou elle prendra la place du
petit abri qui permet aux piétons d'éviter de ce coté, les voitures.

Balzac sera bien placé dans ce centre parisien, bruyant, vivant, turbulent,
affairé, et les tramways lui sembleront bizarres, a lui, I'homme des cabriolets,
autant que les grands magasins du Louvre, dont il sera le voisin, pourront
sembler gigantesques au peintre de la petite Maison du Chat qui pelote. 11
l'avait deviné notre Paris international, ce Balzac qui a prévu et prédit tant de
choses; mais, c'est égal, Paris le laisserait quelque peu stupéfait sur certains
points. Balzac paraitrait provincial a nos reporters.

*
* *x

Le plus joli coup de reportage a été celui que certain interviewer, qui doit étre
un jeune homme, a fait a propos de l'impératrice. En ouvrant un journal, on a
été surpris, l'autre jour, d'y voir le récit d'une conversation de l'impératrice
Eugénie avec un journaliste dans un appartement de 1'H6tel Continental.
Description de l'impératrice. Cheveux blancs, yeux tristes, un peu voftée.
Echange de propos.

--Je suis heureuse d'étre dans une ville ou 1'on parle frangais.
Et, axiome final--répété par plusieurs journaux:
--L'Empire?... L'Empire est mort avec mon fils!

C'était tres intéressant. C'était méme dramatique. Le malheur, c'est que cela
n'a jamais été dit.

L'impératrice n'a regu aucun reporter et n'a confié ses sentiments sur 1'empire
a personne.

Et voila cependant comme on écrit 1'histoire!

Dans quelques années, il n'en sera pas moins acquis par la chronique qu'un
jour de juin, dans une chambre d'hotel, celle qui fut la mére du Prince Impérial
a dit:

--L'Empire est mort avec mon fils!

Quoi qu'il en soit, ceux qui ont rencontré l'impératrice s'accordent a dépeindre
son air de tristesse, l'air que notre reporter imaginatif a décrit. Elle a moins
sujet d'étre gaie que M. Ernest Renan, l'ancienne souveraine, et M. Renan seul,
pour tout dire, a le privilege d'affirmer a tout propos le bonheur qu'il a de
vivre. Il vient de proclamer, une fois de plus, sa satisfaction, en présidant,
dimanche, les fétes de Florian a Sceaux.

Ah! le joli discours! Et tout épanoui! M. Renan n'aime pas le pessimisme. Il voit
tout en beau, la vie et les hommes, et la province et Paris, et le soleil qu'on
attendait le matin, et la pluie qui est venue dans l'aprés-midi. Breton, et
content d'étre Breton, il a cependant regretté presque de ne pas étre du Midi,
et il a parlé du Midi de fagon a enthousiasmer Tartarin lui-méme. Du reste, il
n'a pas oublié Paris.

--Vive Paris! a-t-il dit, Paris, la ville des panégyres!

Je gage que ces mots ont fait ouvrir de grands yeux a plus d'un félibre. Mais les
félibres sont lettrés, et ils ont souri, en général, et voila Paris qui, grace a M.
Renan, a une vertu de plus. Le proverbe disait de Paris: «C'est le paradis des
femmes et l'enfer des chevaux». Désormais on dira aussi:

--C'est la ville des panégyres!

La plupart des Parisiens ne comprendront point, mais ils n'en seront pas moins
tres fiers. Toutes les villes ne peuvent étre la ville des panégyres!

La ville des panégyres est aussi la ville des phénomenes. Rosa-Josépha, ce
spectacle nocturne quand on /es ou plutdt /a montre dans les Aventures de M.
Martin, est un spectacle diurne quand on exhibe au foyer, dans l'apres-midi,
ces deux pauvres étres éternellement accouplés.

J'en reparle parce que des lectrices, qui s'intéressent a nos causeries, m'ont



posé ce probleme de psychologie tout a fait intéressant et inquiétant:

--Rosa-Josepha étant un étre formé de deux étres parfaitement distincts, et
réunis seulement par les fonctions animales--le ventre--ne peut-il arriver que
Rosa s'éprenne d'un amour ardent pour tel ou tel joli gargon, et que, ce joli
garcon, Josepha le haisse d'une haine féroce?

--Si, parfaitement, cela peut arriver. Cela arrivera peut-étre. Et, alors, songez
aux complications morales d'une telle situation! Voila un drame! un drame pour
le Théatre-Libre.

Toutes les deux sont forcées d'épouser celui que 1'une d'elles aimera. Elles ont
deux pensées, deux cerveaux, deux coeurs, et les malheureuses ne peuvent
avoir une affection distincte. Jamais la nature n'a été plus ironique et plus
féroce. Creusez cette situation, auteurs dramatiques et romanciers que vous
étes, et je vous défie d'en trouver une plus sauvage.

Les fréres Siamois étaient moins unis, I'un a l'autre, que Rosa et Josépha. Ils
étaient simplement liés par un lambeau de chair. Ne voulurent-ils pas méme se
faire opérer et n'est-ce point cette opération qui les tua? J'en ai comme un
souvenir vague. Mais Rosa et Josépha ne peuvent songer a demander du
secours a la chirurgie. Leurs deux existences séparées sont et seront
éternellement rivées 1'une a l'autre. Une de ces deux fillettes peut avoir la
fievre sans que l'autre souffre. Mais s'imagine-t-on le dénouement, 1'inévitable
dénouement futur: 1'une morte, et l'autre, bien vivante, condamnée a mourir
parce que le cadavre est la, a ses cotés--un cadavre dont, si je puis le dire, la
survivante fait partie?

Je souhaite, et je suis certain, que ce dénouement arrivera fort tard, car les
deux petites Tcheques sont gaies, alertes, aussi bien vivantes que fort jolies;
mais enfin la nature s'est divertie la a une chinoiserie atroce. Elle a, pour ces
deux innocentes, inventé un supplice monstrueux, supplice qui est une
curiosité pour les désceuvrés. On se rend au foyer de la Gaité comme a un five
o'clock, et--misere!--ce drame de deux existences soudées l'une a l'autre, c¢a
distrait, ca amuse! Flaubert dirait: «La beauté seule étant morale, cette
exhibition est de 1'immoralité!»

Ma correspondante n'est-elle pas de mon avis?

*
X %k

J'ai laissé de cOté--on m'en saura gré, je pense--cette grosse question de la
mélinite, qui a encore agité 1'opinion cette semaine et amené le ministre de la
guerre a la tribune.

Certaines fioles de pharmacie portent cette inscription: «Agiter avant de s'en
servir». Certaines questions politiques inspirent a nos politiciens cette devise:
«Agiter afin de s'en servir».

On a donc agité, et d'avoir agité, cela n'a servi a personne.

Pour faire suite a ce que nous disions l'autre jour des mendiants, voila que le
peére Antoine Pucciarelli meurt en laissant une centaine de mille francs gagnés
en tendant la main sur les marches de Saint-Sulpice. Le Mendiant de Saint-
Sulpice! Un bon titre pour M. d'Ennery. Ce Pucciarelli vivait de croltes de
pain, habitait, rue Princesse, un logement qu'il payait 60 francs par an, et se
faisait comme une bosse de ses valeurs, qu'il cachait sous sa redingote. En
apprenant la mort de ce riche mendiant, M. de *** a dit: «Parbleu, il n'y a plus
aujourd'hui que les millionnaires qui soient pauvres!»

C'est l'histoire de ce passant--c'était Bizet--qui donne un sou a un pauvre. Le
pauvre tire de sa poche un cigare et répond avec mépris:

--Un sou? Mes cigares me coiitent un sou et demi!

RasTiGNAC.

LES COMPAGNONS BOULANGERS
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EMBLEMES DU COMPAGNONNAGE.

L'actualité est aux syndicats, il n'est si petit corps d'état qui n'ait le sien.
Patrons d'un c6té, ouvriers de l'autre, se réunissent étroitement, forment des
corporations comme jadis. Le nom seul a changé, il s'est modernisé. Le
syndicat ou la chambre syndicale ont remplacé officiellement le
compagnonnage et la maitrise, qui n'en subsistent pas moins. Ils ont conservé
du passé l'esprit de caste étroit et méme, comme nous allons le voir, les
reglements et les devoirs.

La boulangerie ne devait pas échapper a cette loi, et le syndicat des boulangers
viennois convoquait la semaine derniere tous les camarades du métier a une
réunion d'ou la greve générale a failli sortir.

Exposons d'abord les griefs. A qui en a la boulange en ce moment? Aux
patrons? Nullement. L'accord régne dans les boutiques. Contents des 45 a 50
francs qu'ils gagnent par semaine, les ouvriers y trouvent une rémunération
suffisante des douze heures de travail qu'on leur demande.

Tout est bien de ce coté... pour l'instant.

Mais nous rencontrons ici, comme partout, l'intermédiaire entre le patron et
I'ouvrier, 1'éternel parasite, véritable lichen du travail, le placeur, contre les
agissements duquel la boulangerie tout entiére est soulevée maintenant, et
dont elle entend se débarrasser a tout prix.

Il parait, en effet, que les 8,000, d'autres disent 12,000 ouvriers boulangers
parisiens ne peuvent se placer chez les 1,835 patrons de la capitale sans cet
intermédiaire, entre les mains duquel il leur faut verser d'abord 10 francs de
droit d'inscription, puis 40 a 50 francs de gratification, c'est-a-dire plus d'une
semaine entiere de travail pour arriver a trouver un emploi.

Un rapport présenté a la Chambre éléve a 600,000 francs par an les bénéfices
des dix placeurs de la boulangerie de Paris.

On voit d'ici le parti que l'ouvrier peut tirer de ce chiffre qui lui montre le
placeur nageant dans l'opulence a ses dépens et ne fournissant du travail qu'a
ceux qui lui payent largement tribut. Ajoutons que les placeurs passent pour
étre de la police, ce qui n'est rien moins que prouvé, mais ce qui suffit pour les
faire considérer comme les mouchards du travail; voila plus qu'il n'en faut pour
expliquer les motifs de la réunion de protestation du Tivoli-Vauxhall qui a eu
lieu tout dernierement.

La Boulange donc se remue, les boulangers sont d'actualité. Présentons-les au
lecteur.

Et d'abord le Viennois, tres facile a reconnaitre. Ce n'est certainement ni un
marchand de vins, ni un garcon boucher, ce petit homme palot, d'apparence
nerveuse et maigriotte.

Sa peau est fine, blanche, poudrée, ses yeux bleus, battus et cernés; l'aspect
général est souffreteux. On sent que 1'anémie tient et que la phtisie guette ce
travailleur des poussieres, du gaz et de la nuit.

Le chapeau sur l'oreille, la chevelure ondulée, la fine moustache, le laisser-aller
précieux de la toilette, le dandinement de la marche enfin, tout trahit en lui le
fignoleur.

Le Viennois est en effet 1'ouvrier fin de la partie, il fabrique exclusivement la
brioche, le croissant qui est son embleme, le pain Viennois dit de /luxe auquel il
emprunte son nom. Son unique outil de travail consiste en une fine lame
d'acier pareille au tranchet du cordonnier, un couteau ordinaire serait trop
grossier pour couper et débiter les produits de son pétrin.

L'ensemble et l'attitude de 1'homme attestent qu'il a le sentiment de sa
supériorité sur son camarade auquel, dans un coup d'ceil moqueur et avec un



léger rire dans la bouche, il lance habituellement le gracieux vocable: «Hé! va
donc, fourneau!»

Bien «fourneau» en effet son camarade, le boulanger proprement dit.

Plus grand, plus trapu, le muscle chez ce dernier supplée a l'intelligence et au
goiit. C'est a la vigueur de ses biceps qu'ils demande son existence. Voyez ses
mains énormes, elles manient la pelle, la lavette et brossent la pate longtemps
et dur.

Pains de ménage, pains de munition, au besoin pains de siege, voila ce qu'il
produit.

Dans la journée, de trois a cinq heures il fait son levain, puis la nuit, de neuf a
six heures, ses quatre fournées réglementaires: le reste du temps il dort et
quelquefois manifeste au Tivoli-Vauxhall... lorsque son camarade le Viennois l'y
conduit.

C'est ce dernier, en effet, qui est a la téte de la boulange et la meéne. Mais il est
mené lui-méme par d'autres. L'orateur, d'abord, que 1'on rencontre partout, qui
est le méme partout, politicien de la foule qu'il pousse au désordre et a la
greve, quitte a se sauver au moment du danger.

Cette fois cependant il a eu peu de succes: derriere lui, en effet, se dresse une
ombre qu'on croyait morte et qu'on ne s'attendait guere a voir dans cette
affaire, celle du compagnon.

Chez le marchand de vins, dans une boutique au fronton entouré d'emblémes
et de hiéroglyphes, le compagnon boulanger tient ses assises, la est son atelier
figuré.

A T'heure ou les anciennes corporations semblent renaitre, le compagnon est
peut-étre 'homme de demain.

Voyez-le avec son air sérieux, a sa boutonniere pendent des rubans
multicolores, sa cravate est ornée d'une équerre et il tient un baton a la main.

Les boulangers font partie des trente-deux corps d'état établis en
compagnonnage dans le but de se porter secours les uns aux autres et de
s'entr'aider au travail dans toute 1'étendue du pays.

Pour cela, dans chacune des 23 Cayennes, c'est ainsi qu'ils appellent les villes
qui constituent le «tour de France», un marchand de vins ou un aubergiste a
été désigné, chez lequel les compagnons peuvent descendre, trouver du travail
et du crédit. Sa maison devient le siege de 1'atelier. Notre dessin représente
celle des compagnons boulangers de Paris. La femme de l'aubergiste est en
général choisie pour s'occuper des compagnons. Elle prend alors le nom de
mere. Ses obligations et celles des compagnons a son égard sont réglées par
un contrat en bonne et due forme qui, de part et d'autre, est toujours respecté.
Elle les loge, les nourrit, et leur fait des avances jusqu'a concurrence d'une
somme déterminée. Tout cela lui est remboursé par le débiteur ou par les
camarades de la ville, qui tous sont solidaires les uns des autres.

ES
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Voici maintenant les dignitaires qui composent un atelier de compagnonnage et
que dans L'argot spécial on appelle les hommes en place.

La mere d'abord, dont les insignes sont une écharpe rouge et un bouquet
d'épis; puis, le président, ou premier en ville; enfin le vice-président, ou second
en ville; et le rouleur.

Le président a une écharpe blanche, le vice-président une écharpe rouge, le
rouleur une écharpe bleue, et tous trois ont un nombre incalculable de rubans
dont chacun représente une dignité, une distinction; le plus grand outrage
qu'on pourrait leur faire serait de les leur arracher. Comme boulangers, ils
n'ont pas droit a 1'équerre et au compas, mais en revanche ils pourraient porter
en boucles d'oreille des raclettes. Quant a la canne, c'est encore un embléme
du compagnon, elle est plus ou moins enrubannée suivant le rang.

Ces trois dignitaires possedent tous les secrets de la Compagnie et ont des
attributions spéciales. Celles du rouleur, par exemple, consistent a embaucher
les ouvriers, recevoir les nouveaux-venus, et accompagner ceux qui partent
pour le tour de France en portant sur ses épaules leur canne et leur paquet
jusqu'au lieu de la séparation.



Pour étre recu compagnon, il faut avoir fait son service militaire, étre de
bonnes vie et moeurs. Apres un noviciat, l'aspirant apprend alors son devoir,
c'est-a-dire un ensemble de lois et de réglements appelé les codes sacrés qui
ordonnent 1'obéissance absolue aux chefs et l'initient.

Quelques-uns de ces reglements, ceux notamment qui fixent 1'étiquette des
membres de la corporation entre eux, semblent avoir été tracés dans le but de
fournir une clientele aux marchands de vins. Les amendes encourues y sont
supputées en litres et l'on en est passible pour le prétexte le plus futile.
L'aspirant y apprend aussi qu'il a le droit de tope, c'est-a-dire causer avec ses
camarades, et de les qualifier de 1'épithete de pays, d'ajouter a son nom
patronymique plusieurs surnoms, de l'appeler par exemple: Jazet 1'Avignonnais
dit le Rempart des freéres, ou bien encore: Paulin le Marseillais dit Fleur
d'Amour... et de payer une cotisation de deux francs par mois.

Le tout est d'ailleurs entouré d'un grand mystére et comporte des secrets
terribles que des mots de passe lui laisseront deviner au fur et a mesure qu'il
lui sera permis d'ajouter un ruban a ceux qu'il porte déja.

Enfin, si le compagnon se rend coupable d'un vol ou d'une action déshonorante,
il sait qu'il sera expulsé de la compagnie aprés une cérémonie appelée conduite
de Grenoble, dont voici la description.

Le coupable est amené dans la salle et forcé de s'agenouiller; puis, tandis que
tous les camarades qui sont la boivent du vin, on lui présente verre d'eau sur
verre d'eau qu'il doit ingurgiter. Il parait que c'est la une punition terrible.
Lorsqu'il ne peut plus avaler, on les lui jette a la figure, puis on brile ses
couleurs et ses rubans devant lui; enfin, le rouleur le fait lever et l'oblige a
passer successivement devant tous les assistants qui le soufflerent et dont le
dernier, au moment de son expulsion de la salle, lui allonge un énorme coup de
pied.

Voila rapidement raconté ce qu'est le compagnonnage en ce qui concerne les
ouvriers boulangers. Nos dessins nous en montrent les types, mais ils nous
montrent autre chose aussi, la transformation qui s'est opérée dans le milieu.
Sont-ce bien des prolétaires que ces hommes vétus a la mode, portant la
redingote, le chapeau haut, des gants? Evidemment non, ils ne le sont plus.
Grace au syndicat, grace au compagnonnage, une sélection s'est faite parmi
eux et le bourgeois est apparu, géné peut-étre encore, et comme mal a l'aise,
mais néanmoins dessiné. Un pas de plus et 'homme en jouera le réle, il y
aspire, c'est la le vrai but, celui qu'on n'avoue pas. Plus on préche 1'égalité et
plus on sue la caste. C'est la morale qui ressort de tout cela.

Il était curieux de le dire et de faire voir qu'a notre époque de scepticisme et
d'incrédulité il y a encore des gens qui se laissent prendre a des colifichets et
que chez l'ouvrier comme partout une minorité intelligente et habile peut
mener la masse sans qu'elle s'en doute, la conduire, toujours a l'aide des
mémes vieux procédés.

Insignes des compagnons boulangers.

LES SYNDICATS OUVRIERS.
--Types de compagnons boulangers.
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La «mere» des compagnons boulangers.
Le siege social des
compagnons boulangers.

Un ouvrier de fin. «L'orateur». Un
ouvrier de gros.



MOBILISATION DES RESERVISTES DE LA MARINE.
--Une compagnie de débarquement.

DAMNEE!

Etait-ce l'effet du vent d'orage qui secouait furieusement les arbres du parc,
geignait dans la cheminée des lamentations effrayantes et ébranlait comme un
voleur les fenétres closes du salon tandis que, au loin, le tonnerre grondait
sourdement? Je ne sais, mais, ce soir-la, la conversation, d'ordinaire si enjouée
chez nos aimables hotes, s'était singulierement assombrie. Il ne s'agissait de
rien moins que la mort; chacun disait son mot qui n'était point pour rire, car
c'est ce diable de mot: enfer, qui, sans cesse, revenait dans les propos.

--Bah! s'écria tout a coup la souriante Mme d'Arzac, l'enfer ne m'épouvante
guére, et cependant je devrais terriblement le redouter, car, telle que vous me
voyez, n'exhalant aucune vapeur de soufre, je me suis damnée a trois reprises
différentes, s'il me faut ajouter foi a la triple malédiction que fulmina contre
moi mon digne oncle 1'abbé de Janlieu, dont le ciel possede 1'ame sainte. Je
vous le jure, en pécheresse endurcie, je donnerais beaucoup pour pouvoir
encore les mériter, ces trois malédictions!...

Mme d'Arzac est une veuve qui a depuis longtemps quitté le clan des femmes
d'un «certain age» pour entrer dans celui des femmes d'un «age certain», elle
avoue bravement les soixante-deux ans qu'elle porte avec une vaillante allure;
sa voix est restée jeune, ses yeux sont vifs; elle a 'humeur joyeuse, la santé
robuste, et les cheveux blancs lui seyent a ravir... Les vieilles femmes, quand
elles savent étre vieilles, ont la grace pénétrante des souvenirs heureux.

--Cela remonte a... quelques années, poursuivait Mme d'Arzac. En ce temps-la,
j'étais blonde... Ne hochez pas la téte a la maniére des incrédules parce que
personne n'est la pour vous le certifier... J'étais blonde et méme une jolie
blonde. La vanité posthume m'est permise, n'est-ce pas? Il n'y a plus que moi
pour rendre hommage a ce que je fus, et les morts ont droit a des
panégyriques.

Vous ignorez peut-étre que je débutai fort mal dans l'existence. Mon pere, le
comte de Janlieu, désirait passionnément un fils, ce fut moi qui vins au monde,
me trompant, et j'y vins si malheureusement que ma pauvre mere en mourut.
Mon pére congut de cette perte un violent désespoir, qui m'aliéna sa tendresse.
Certainement, a la longue, je l'eusse conquise, mais le ciel ne le permit pas;
j'atteignais a peine l'dge de raison que Dieu exaucait les ardentes prieres de
mon pere, en l'appelant aupres de lui et de 1'épouse chérie si tot ravie a son
amour.

A sept ans, j'étais orpheline; je fus alors recueillie par le seul proche parent qui
me restat, mon oncle, 'abbé de Janlieu. C'était un homme assez étrange, ce
saint abbé; d'aucuns le traitaient de philosophe--c'est la un bien gros mot dont
je préféere me méfier--a coup sir il était au moins original. Il entra dans les
ordres, non tant par vocation que par mépris de l'existence et mépris du



monde; il se plaisait a dire qu'il n'avait fait que rendre a Dieu la vie dont il ne
voulait pas. Quoique, par son intelligence, son savoir, sa fortune et son nom, il
plt prétendre aux hautes dignités ecclésiastiques, il avait sollicité une petite
cure dans un village aux environs de Valence, et la seule faveur qu'il postula fut
son maintien dans 1'humilité de sa condition. C'était le fait d'un modeste qui--
puis-je le dire sans manquer de respect a sa mémoire?--ne dédaignait pas le
paisible repos, et savait apprécier les heures de loisir. N'allez pas conclure de
la qu'il fit un paresseux; il lisait beaucoup, priait davantage, et sa foi, qui
agissait, faisait de lui un modele d'évangélique charité...

Me voici donc installée a la maison curiale... Vous l'avez vue partout, cette
maisonnette du curé de campagne: des murs crépis a la chaux, des volets
marrons, un grand toit rouge ol roucoulent les pigeons... A l'intérieur, un
confort simple; l'utile et méme 1l'agréable, sans toutefois 1'encombrement du
luxe. Vous devinez les rideaux blancs, tendus comme des surplis devant les
fenétres, les carreaux reluisants... I'absence du moindre grain de poussiere;
partout une propreté méticuleuse, attentive, poussée jusqu'a la coquetterie.

Cet ordre imperturbable et cette propreté immaculée étaient dus a la vigilance
de la servante de mon oncle, femme confite en dévotion et fervente en l'art du
plumeau. Je ne l'ai jamais connue que sous le nom de Marie-de-1'Abbé, ainsi
que la désignaient les gens du pays pour la distinguer des autres Marie du
village. Grosse, rougeaude, rieuse et grondeuse, elle abattait a elle seule toute
la besogne, faisait la cuisine, béchait le potager, arrosait, préparait le pat des
poules, récoltait les herbes pour les lapins, blanchissait, repassait... A ces
divers cumuls devait s'adjoindre la délicate fonction de bonne d'enfant; mon
arrivée compliquait son travail, mais Marie-de-I'Abbé ne s'en plaignit pas de
peur de l'intrusion d'une rivale; elle était trop fiere de sa situation au
presbytére pour consentir a la partager; elle tenait a étre l'unique servante, de
facon a demeurer la souveraine maitresse.

Une chambrette me fut affectée aupreés de la sienne; je dormais la sous sa
garde et je dois reconnaitre qu'elle me témoigna une sollicitude égale a celle
qu'elle témoignait au poulailler ou a sa batterie de cuisine. Mon oncle s'occupa
aussitot de mon instruction et, en dépit des blames de Marie qui préférait me
voir gambader et sauter a la corde, il s'ingénia a me meubler la cervelle de
choses sérieuses et sacrées. Cela, je le confesse, ne m'amusait guere, et
j'abondais dans le sens de Marie au sujet des gambades et des sauteries.

Je travaillais en bas, dans le cabinet de mon oncle, piece sévere, froide comme
I'hiver, sombre comme un mauvais réve, et pleine de gros livres menacants.
Car, dans l'ingénuité de mon ignorance, je m'imaginais que ces gros livres
n'étaient la que pour moi--que contre moil--et que je devrais les apprendre
tous, depuis le premier jusqu'au dernier.

Ce qui aggravait mon enfantin martyre était la souriante tentation qui, par les
beaux jours, brillait féeriquement derriére les rideaux: le jardin avec ses fleurs,
ses fruits, ses papillons; le bassin avec ses poissons et ses grenouilles, le
poulailler ou les cogs superbes se pavanaient en claironnant; le clapier ou les
lapins font de si droles de figures en agitant leur museau... puis, la terrasse, au
bout du verger, prés d'un mur en ruine, d'ou l'on découvrait au loin le Rhone
bleu sillonné de barques ailées de blanc, les collines boisées, les plaines
infinies, les prairies grasses ou paissaient les bestiaux... Au lieu de regarder
ces séduisantes choses, hélas! contempler forcément les pages jaunies d'un
ancien testament ou d'un catéchisme; au lieu d'écouter les cris des cogs, les
gazouillis des oiseaux, les mille chansons de la nature, entendre le murmure
monotone et grave de mon oncle 1'abbé:

--Qu'est-ce que l'enfer?
Oui, ma premiere damnation date de cette infernale étude!
--Qu'est-ce que l'enfer?

J'avais neuf ans et c'était une royale journée de juin, ruisselante de soleil. Mais,
dans la journée, le soleil ne visitait jamais le cabinet de mon oncle, ce qui le
rendait plus sévére, tandis que, baigné de rayons d'or, le jardin resplendissait
davantage.

--Qu'est-ce que l'enfer? redemandait mon oncle.

Les giroflées épanouies se balancgaient lentement sur leurs tiges; honteuses de
n'étre ni cueillies ni flairées, des roses blanches pleuraient leurs feuilles
parfumées... Et je répondis a 1'abbé:

--L'enfer est un lieu horrible ou, étant privé pour jamais de la vue, de la vue...



Oh! les coquets papillons qui voltigeaient dans les rais du soleil ou ils se
doraient les ailes!...

--De la vue?... s'informait mon oncle.

--De... Dieu! m'écriai-je.

-Bien; apres?

Qu'il était donc curieux!

--... On souffre...

Moi aussi, je souffrais! Et les cogs qui m'appelaient! Je poursuivis docilement:
--... On souffre, dans le feu, des... des...

--... tourments, m'aida 1'abbé.

--... éternels!

J'avais le dernier mot! Mais je n'étais pas a la lecon; il faisait trop beau dehors!
Mon oncle n'y était pas, lui non plus, parce qu'il faisait trop chaud--chacun
comprend l'atmosphére a sa facon. Sur son front la sueur perlait; il respirait
difficilement, poussait des soupirs a faire envoler le bonnet de Marie et, par
instants, oubliait sa téte au point de la laisser tomber lourdement sur son
rabat. Evidemment il luttait contre le désir de faire une douce méridienne. Il se
secoua:

--Comment 1'Enfer est-il désigné dans les Saintes Ecritures?

Cet effort 1'épuisa; il posa sa téte dans sa main et s'accouda. Je répondis en
embrouillant tout:

--L'Enfer est appelé le puits ardent de la colere du grand lac et la fournaise de
I'abime de 1'étang de Dieu.

Le coude de mon oncle glissa; 1'abbé faillit donner du coude sur la table. Il se
leva, tres digne, et, dissimulant un baillement significatif:

--Tu ne sais pas, petite, dit-il d'un ton d'affectueux reproche. Je vais te laisser
seule pour que tu étudie ta legon... travaille.

Sur ce, il sortit, fut dans la piéce voisine dont il entrebailla la porte. J'entendis
qu'il roulait un fauteuil. Puis, le silence. Pas longtemps. Bient6t le bruit de sa
respiration vint jusqu'a moi, s'accentuant par degré. Un premier ronflement
trés court, timide; un second, encore un peu hésitant; un troisieme plus franc...
I'abbé ronflait dans la sérénité de 'homme juste qu'il était. Tout doucement, je
me levai pour m'assurer de ce sommeil. L'abbé était abimé, accablé, dans son
fauteuil de reps grenat, les bras ballants, la téte oscillant, ayant comme pivot
son menton appuyé sur son rabat. Jacob devait dormir aussi profondément
lorsqu'il réva de 1'Echelle! Je gagnai la fenétre et, profitant d'un ronflement
plus sonore, je l'ouvris. Oh! la bonne bouffée d'air tiede chargée de parfums!
Immédiatement, je me dis:

--Si je sautais par la fenétre!

Je résistai un instant a la tentation. Mais voila que j'apercois tout a coup, la-
bas, dans le verger, sur la terrasse, prés du vieux mur a demi écroulé, voila que
j'apercois de ravissants rubis qui se balancaient dans les feuillages. Ah! ce
cerisier constellé de fruits savoureux!

--Si je sautais par la fenétre!

Mais que faisait Marie-de-I'Abbé? Je tendis l'oreille dans la direction de la
cuisine et je percus un bruit qui me rassura. Marie-de-I'Abbé astiquait ses
cuivres: or, quand elle astiquait ses cuivres, Marie en avait pour trois bonnes
heures durant lesquelles le tonnerre lui-méme, entrant dans la maison, n'aurait
pas réussi a la troubler...

Certainement, je sauterai par la fenétre!... Et je sautai. D'un bond je fus au
verger. J'escalade le vieux mur; m'aidant des pieds et des mains, je saisis une
grosse branche du cerisier, j'attrape le tronc, je me hisse et m'arrange le plus
commodément possible dans une fourche. Les excellentes cerises! J'en mangeai
a coeur joie; a mesure je recueillais les noyaux dans mon tablier relevé.

Soudain, la porte de la maison s'ouvrit et l'abbé apparut, tout noir dans le
soleil.



--Ou es-tu? Ou es-tu, petite vagabonde?
Je me gardai bien de répondre et me tins blottie dans mon arbre.
--Ou es-tu?

Il avancait fouillant les buissons du regard. Mon Dieu! viendrait-il jusque sur la
terrasse? Oui, il y vint; pis que cela, il vint tout pres du vieux mur, sous le
cerisier. Je me sentis perdue; la frayeur me dicta un geste maladroit... mon
tablier retombe et, patatras! les noyaux de cerises vont s'abattre en pluie sur le
large chapeau de 1'abbé. Stupéfait, il 1éve le nez et m'apercoit.

--Petite malheureuse! s'exclama-t-il en brandissant désespérément son
bréviaire, petite malheureuse, tu iras tout droit en enfer!...

Cette malédiction précipita ma descente; je dégringolais plutét que je ne
descendis...

--Maintenant, au travail! La sais-tu enfin, ta lecon?
--Oui, dis-je d'un air a la fois penaud et fanfaron.
--Récitez alors, mademoiselle. Qu'est-ce que l'enfer?

--Et, pleurant a demi, rejetant insolemment ma téte en arriere, secouant mes
boucles blondes et tapant du pied:

--L'enfer, mon oncle, est un lieu horrible... tres horrible!... ou il n'y a pas de
fleurs, pas de papillons, pas de coqgs, pas de soleil, pas de cerises... enfin tout
comme votre cabinet de travail, mon oncle!

Et je vous certifie que c'est bien ainsi que je m'imaginais 1'enfer, ce jour-la!...

*
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Ma seconde damnation eut une cause moins futile, car j'avais poussé depuis
l'aventure du cerisier; il ne s'agissait plus de paresse et de gourmandise--
menues peccadilles qu'on pardonne aux enfants--mais de curiosité et de
coquetterie, péchés quasi-mortels qui, plus tard, deviennent péchés mignons,
lorsque sonne 1'heure de 1'éclosion de la femme.

Alors, je ne redoutais plus les insidieuses questions de mon oncle sur les deux
Testaments ou le catéchisme. J'allais vers mes onze ans et préparais ma
premiére communion. Je puis le dire, sans me flatter, j'étais la plus dévote ainsi
que la plus savante des aspirantes de 1'abbé. Au milieu des bambins et des
bambines, je jouais aussi sérieusement a la madone que je jouais a la maman
avec mes poupées, affectation qui doublait chez moi l'ingratitude de 1'age
ingrat. Pleine d'onction et d'orgueilleuse modestie, je parlais a voix basse,
m'empéchais de rire, tenais les yeux baissés et mes levres pincées. Mon oncle
prétendait que je faisais 1'édification de la paroisse...

Un jour, en ma présence, l'abbé ouvrit son armoire a glace et y farfouilla.
Comme il me tournait le dos, j'eus la franchise de lever les yeux, et j'apercus,
sur un rayon de l'armoire, une sorte de coffre en marocain rouge. Ce coffre
m'intrigua, m'intrigua au point que ma langue, d'elle-méme, se mit en
mouvement:

--Qu'est-ce donc, mon oncle, cette boite? demanda-t-elle.
L'abbé répondit d'un ton de chaire:
--Cela ne regarde pas les fillettes comme toi.

Ca lui était facile a dire, a lui qui savait ce que contenait ce coffre mystérieux.
En fait de réponse, il ne pouvait en choisir une meilleure pour exciter ma
curiosité d'Eve naissante, et le malin diable qui habitait toujours en moi,
sortant de la prison ou ma ferveur le maintenait, me taquina aussitot, criant:

--Qu'est-ce donc que ce coffre rouge?

Je ne voulais pas l'entendre, mais, obstiné comme tous ses pareils, il se plaisait
a m'obséder. Pour le réduire au silence, je redoublais de dévotion, mais, trop
souvent, la pensée tentatrice se glissait parmi les Pater et les Ave, et, tandis
que mes levres continuaient a implorer Dieu ou la Vierge, je m'oubliais a
écouter la diabolique voix:

--Qu'est-ce donc que ce coffre rouge?...



J'en souffrais tant que je dus songer au remede. Il n'y en avait qu'un: pénétrer
sournoisement dans la chambre de mon oncle, m'emparer du coffre, 1'ouvrir et
voir ce qu'il y avait dedans. Les circonstances se donnerent le mot pour me
perdre. Un apres-midi, des paysans vinrent quérir mon oncle pour le conduire
en toute hate au chevet d'un agonisant.

--Sois bien sage, me recommanda 1'abbé en s'en allant.

Je promis. Je ne m'étonne plus que les vendeurs de promesses fassent
fortune!... Il y avait marché a Valence; Marie-de-1'Abbé, toujours a l'affut des
économies a réaliser, s'y trouvait. Donc, j'étais seule a la maison... Seule avec
ma tentation et le coffre mystérieux. Pouvais-je résister?... J'entre dans la
chambre de mon oncle. Le confiant abbé laissait toujours ses clefs aux
serrures. J'ouvre l'armoire, et découvre, sous une pile de mouchoirs, le coffre,
le coffre mystérieux.

A bas les piles de mouchoirs! Je saisis le coffre. Je crus d'abord qu'il était scellé
dans l'armoire, tant il parut lourd a mes maigres bras. Je raidis mes forces,
j'attire le coffre a moi, I'appuie sur ma poitrine en le soutenant de mes deux
bras, et me cambrant, suant sang et eau, je parviens a gagner une chaise pres
de la fenétre, ou je le laisse tomber... Ouf!...

Le coffre était rempli de boites de différentes tailles, toutes recouvertes de
peau de nuances diverses, mais fanées, rappelant les teintes discretes des
fleurs séchées.

Au hasard, j'en ouvris une, et je restai éblouie devant un bracelet d'or enrichi
de diamants... Oui, 'abbé conservait la, dans ce coffre--et conservait pour moi,
le cher homme; je l'ignorais alors--les bijoux de famille. D'abord 1'étonnement
me dicta une timidité respectueuse. Je m'enhardis. J'ouvris un second écrin, un
troisiéme... Je les ouvris tous et les étalai par terre pour mieux contempler leur
magique ensemble.

Il y avait des bagues, des pendants d'oreilles, des chéatelaines, des chaines, des
colliers, des bracelets, des boucles, des broches... une boutique de joaillier.
Lors, la coquetterie parla. Je ne me laissai point troubler par l'embarras du
choix; j'usai de tout. Me voila a quatre pattes, a trois plutot, fourrageant parmi
les écrins. Autour de mon cou, je passai au moins cing colliers; je retirai mes
modestes boucles de corail et les remplacai par une paire de pendeloques qui
me tombaient jusque sur les épaules; j'utilisai les autres en les accrochant dans
les mailles de ma résille. Je chargeai mes poignets de bracelets; je piquai une
demi-douzaine de broches sur mon tablier d'alpaga, sans omettre deux
chéatelaines, une a ma poche gauche, l'autre a ma poche droite. Finalement,
j'enfilai des bagues... trois a chaque doigt, sauf les pouces. Et, me jugeant
assez parée, j'allai me regarder dans la glace de l'abbé, en ayant soin de tenir
mes mains en l'air, car les bagues, trop larges, eussent glissé de mes doigts.

C'est dans cette attitude que mon oncle, rentrant inopinément, me surprit...
Epouvantée, je reculai, laissant tomber les vingt-quatre bagues, qui roulerent
sur le parquet.

--Petite misé...
... Rable, voulut dire 1'abbé. Les mots ne sortaient pas; l'indignation 1'étouffait.

Il devint cramoisi; son bréviaire lui échappa et fut rejoindre les bagues sur le
parquet. S'emportant pour tout de bon, cette fois, il s'avanca, la main levée...
Oh! il ne me frappa point... mais je recus, sur le bout du nez, une chiquenaude
qui blessa profondément mon amour-propre. Il acheva:

--Petite misérable! Tu iras tout droit en enfer.

Et je ne répondis rien!

*
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Voici enfin ma troisieme damnation. La scene du drame est une allée ombreuse
d'un beau parc, dans la vallée de Chevreuse. C'est un matin d'été, et j'ai dix-
huit ans... Mais il faut que je vous apprenne d'abord comment il se fait que je
me trouve la, dans ce parc luxueux, au lieu de révasser dans le rustique verger
de mon oncle. Sitot ma premiere communion accomplie, I'abbé m'avait envoyée
au Sacré-Ceeur de Paris en me confiant aux soins d'une famille amie, quelque
peu parente, les d'Orcheéres. Trois fois par an, en janvier, a Paques, aux
grandes vacances, mon oncle quittait sa cure et venait me voir chez les
d'Orcheres ou il recevait 1'hospitalité la plus cordiale. Outre leur hotel du
faubourg Saint-Germain, les d'Orchéres possédaient un chéateau, pres Saint-



Remy-les-Chevreuse, et c'est la qu'ils m'hébergeaient durant les vacances de la
belle saison.

Or, chez les d'Orchéres venait tous les ans, au mois d'aolit, certain sous-
lieutenant de dragons dont les attentions galantes et les courtoises
prévenances étaient loin de me déplaire. Son casque ne me déplaisait pas non
plus, ni la téte qui était dessous. Ma cervelle de jeune fille galopait a la suite de
ce brillant officier, et, bien des fois, dans la tristesse sombre du couvent de la
rue de Varenne, je révais a cet uniforme resplendissant... Enfin, je n'insiste
pas...

Donc, j'achevai mes études et, a dix-huit ans, je rentrai au chateau des
d'Orcheres ou je trouvai l'affectueuse surveillance de mon oncle 1'abbé.

Quelques jours se passent au bout desquels survient, comme par hasard, le
séduisant dragon devenu lieutenant entre temps. Vous jugez de ma joie, que,
du reste, je m'empressai de dissimuler sous une glaciale froideur. Tel est notre
instinct. A I'homme indifférent toutes nos graces, a I'nomme secretement aimé
toutes nos rigueurs; nous en souffrons, 'homme aimé aussi, mais c'est plus fort
que nous. Qu'arrive-t-il? Ah! vous le savez bien! L'homme aimé supplie,
implore... Nous étions d'avance vaincues; nous résistons encore pour le plaisir
d'entendre de douces choses et de respirer de l'encens. Puis, nous nous
laissons fléchir; 1'attendrissement nous saisit, la pitié nous entraine et... et on
fait comme moi, n'est-ce pas? Un matin, de tres bonne heure, on va se
promener dans le parc ou l'on rencontre son dragon... une allée ombreuse... Il
parle, on écoute...

Que disait-il, mon cher dragon? Je 1'ai oublié, ma foi! Mais ce devait étre des
choses bien émouvantes, car j'avais les larmes aux yeux, et, mollement,
j'abandonnais ma téte sur son épaule...

Tout a coup, l'abbé surgit devant nous, toujours porteur de son inséparable
bréviaire... De honte, je couvre ma figure de mes mains, écartant légerement
les doigts néanmoins, pour voir. J'aurais souhaité étre a cent pieds sous terre.
Mon dragon, lui, ne semblait nullement troublé.

Pour la troisiéme fois, 1'abbé fulmina sa terrible malédiction:
--Malheureuse fille! Vous prenez le chemin de l'enfer.

J'éclate en sanglots; mon dragon se met a rire. Il me saisit la taille et,
tendrement, tout haut, narguant ce pauvre abbé:

--N'ayez pas peur, mignonne, dit-il, nous irons ensemble.

Et, en effet, nous y allames, puisque cing mois plus tard nous nous mariames a
la plus grande joie de 'abbé qui donna la bénédiction nuptiale.

Je ne sais trop, hélas! ou peut étre a cette heure mon cher dragon, mais serait-
il encore en purgatoire je ne le plaindrais pas trop, car il a eu ici-bas sa part de
paradis...»

Et Mme d'Arzac, comme pour excuser cette petite vanité conjugale, se hata
d'ajouter:

--Moi aussi, du reste, moi aussi, j'ai eu ma part de paradis...

Gustave Guesviller.

NOTES ET IMPRESSIONS

Soyons hommes et sachons ce que valent les hommes: ne faisons pas d'une
classe, si nombreuse qu'elle soit, l'origine et la souche de toutes les vertus.

Sainte-Beuve.

*
* Xk

Nos passions et nos besoins, voila nos vrais tyrans. On devrait toujours étre
simple et vertueux, ne fut-ce que par amour de l'indépendance.

Mme Ackermann.



* %

Je lis dans chaque épitaphe cette régle de conduite: Voulez-vous qu'on dise du
bien de vous? Faites le mort.

Alfred Bougeart.

*
k 3k

Naturaliste, psychologue, idéaliste, etc.: étiquettes collées au hasard sur les
fioles et petits pots de la pharmacie littéraire et ne répondant guere aux
onguents et électuaires qu'ils renferment.

Jules Lemaitre.

*
k 3k

Vivre sans bruit console de vivre sans gloire.

Jean Dolent.

*
* 3k

On a vu le fils ou la fille d'un artiste rappeler par leurs traits les types favoris
de leur pére: il y a des hommes qui se mettent tout entiers dans toutes leurs
ceuvres.

*
*

Ce que les peintres appellent les hasards de la palette ressemble a tous les
hasards: il n'y en a que pour les habiles.

G.-M. Valtour.

LA FETE DE JEANNE HACHETTE A BEAUVAIS.--Jeunes filles de
Beauvais tirant le canon, sur la place de 1'Hotel-de-Ville, en souvenir du
siege de 1472.



BEAUVAIS.--Décoration de la La statue de Houdon Inaugurée a
statue de Jeanne Hachette. Versailles le 28 juin.--Tony Noél,
statuaire.--Phot. de M. Terrade.

T

Le croiseur «Jean-Bart», en armement dans le port de
Rochefort.--D'apres un croquis du Dr Géo.
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(Agrandissement)

HISTOIRE DE LA SEMAINE

La semaine parlementaire.--La faculté qu'a la Chambre de renvoyer a un
mois la discussion des interpellations qui la génent a de tres réels avantages,
mais elle a aussi de tres sérieux inconvénients. Le plus souvent, quand la
majorité emploie ce procédé commode de l'ajournement, elle espére que la
question soulevée par l'interpellateur n'aura plus aucun intérét quand elle sera
admise a la discussion et que, par conséquent, elle sera enterrée par celui-la
méme qui a essayé de la porter a la tribune. Mais il n'en est pas toujours ainsi.
Dans certains cas, l'interpellateur s'obstine et alors il faut bien se résigner a
entendre les discours qu'on aurait voulu écarter. On est forcé alors de faire
renaitre le souvenir d'événements oubliés, ou du moins sur lesquels on s'était
efforcé de faire 1'oubli. C'est ce qui est arrivé pour l'interpellation que M.
Chiché avait déposée au lendemain de l'affaire de Fourmies, «au sujet de la
non-application de la loi pénale aux agents de la force publique qui n'ont pas
procédé aux sommations prescrites par la loi du 7 juin 1848.»

Heureusement M. Chiché, avec une grande modération, a déclaré lui-méme
que son intention n'était pas de passionner le débat, mais bien de se renfermer
dans une discussion purement juridique. M. Falliéres, qui était mis en cause, a
répondu que dans l'espece ce n'était pas la loi de 1848, mais celle de 1791 qui
était applicable; or, celle-ci permet aux troupes, on pourrait méme dire
prescrit, de faire usage de leurs armes quand elles sont attaquées, c'est-a-dire
quand elles sont en état de 1égitime défense.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46065/images/008b.png

Cette question des sommations légales en cas d'attroupements ayant donné
lieu a des débats passionnés dans la presse et dans le public, il est intéressant
de constater que la thése soutenue par le garde des sceaux a été sanctionnée
par la Chambre, car l'ordre du jour pur et simple auquel s'était rallié le
gouvernement a été adopté par 374 voix contre 94.

--La majorité, subissant la direction toute-puissante du président de la
commission des douanes, M. Méline, continue sans désemparer son oceuvre
protectionniste. II est a constater une fois de plus qu'elle reste absolument
sourde aux protestations, parfois violentes, qui se produisent quotidiennement
dans la presse, alors cependant que, de toute évidence, la presse répond en
cette circonstance au sentiment de I'opinion publique. C'est particulierement
au sujet de la taxe établie sur le pain que ces protestations se sont fait
entendre. Cette taxe, fixée a cinq francs par cent kilos, était logique du
moment que les céréales étaient imposées, mais, précisément parce qu'elle
était forcée, cette conséquence a produit l'effet le plus déplorable. On se
demande s'il n'est pas funeste le systeme qui aboutit a cette nécessité cruelle
d'augmenter le prix du produit qui forme la base, sinon 1'élément unique, de
l'alimentation des pauvres gens. La majorité elle-méme semble avoir eu
conscience de l'impression facheuse que pouvait faire sa décision, car, apres
avoir voté la taxe de cinq francs par 291 voix contre 211, elle a adopté une
disposition additionnelle proposée par M. Viger, aux termes de laquelle «la
taxe ne frappera pas les petites quantités importées individuellement.» Elle ne
sera prélevée que sur les grandes quantités introduites en France dans un but
commercial. Il sera peut-étre nécessaire de modifier cette rédaction assez
vague, et quand la loi passera au Sénat, il est probable que la haute assemblée
lui donnera un peu plus de précision juridique.

Pour en finir avec la question des céréales et du pain, il faut mentionner le
conflit qui s'est élevé entre le Sénat et la Chambre au sujet de la date a
laquelle doit commencer l'application de la loi portant réduction du droit
d'entrée sur les grains. Moins protectionniste que la Chambre, le Sénat voulait
que l'effet de cette loi fut immédiat, alors que la Chambre entendait en
retarder la promulgation jusqu'au ler aoiit. En dernier lieu, la Chambre s'est
arrétée a un moyen terme et a proposé la date du 10 juillet.

Malgré le parti pris des députés, les libres-échangistes recoivent cependant de
temps a autre satisfaction, quand il s'agit des matieres premieres. Ils ont eu
victoire compléte en ce qui concerne les graines oléagineuses. Malgré
l'intervention de M. Méline, et le talent déployé par M. Graux, rapporteur de la
commission, 1'exemption a été votée. M. Jules Roche, ministre du commerce,
dans un discours tres substantiel et tres motivé, a démontré que les graines
francaises ne peuvent servir a aucun des usages industriels qui réclament
absolument, pour la savonnerie notamment, les graines des tropiques. Taxer
ces produits, ce serait donc sacrifier I'une de nos plus importantes industries,
et avec elle les intéréts de notre marine marchande. En conséquence, le
gouvernement a déclaré qu'il n'accepterait 1'établissement d'un droit que sur
les graines oléagineuses similaires a celles que l'on cultive en France. Ce
systeme a prévalu, et, cette fois, M. Méline et la commission ont subi un échec
complet. Ce résultat a fait regretter que le gouvernement n'apporte pas plus
souvent dans ce débat l'appui de son intervention, car, dans bien des cas, on
croit qu'elle serait décisive.

--A I'unanimité la Chambre a adopté d'urgence les conclusions du rapport de la
commission ouvrant au ministre de l'intérieur un crédit extraordinaire de
1,500,000 francs, pour combattre 1'invasion des sauterelles en Algérie.

--Le Sénat a consacré plusieurs séances a la discussion du projet de M. Bovier-
Lapierre, prescrivant des peines correctionnelles contre les patrons qui
auraient renvoyé des ouvriers par le motif qu'ils font partie d'un syndicat. M.
Goblet a profité de cette discussion pour faire ses débuts a la tribune et
développer cette theése, qu'il faut protéger la liberté d'association accordée a
I'ouvrier, et accepter en principe la sanction pénale formulée par le projet de
loi de M. Bovier-Lapierre. Mais, manifestement, la Chambre-Haute est disposée
a craindre--comme beaucoup d'excellents républicains, d'ailleurs treés
favorables a la classe ouvriere--que cette loi des syndicats ne finisse par
devenir un instrument d'oppression, dont les travailleurs eux-mémes auront
peut-étre a souffrir dans un temps donné. Cette impression s'explique d'autant
mieux, qu'on voit dans toutes les gréves--et on vient d'en avoir une nouvelle
preuve par la greve des tramways de Bordeaux--un certain nombre d'agitateurs
profiter des décisions des syndicats pour mettre obstacle a la liberté du travail.
Ces exces sont de nature a nuire a la cause des véritables ouvriers.

L'affaire de la mélinite.--La condamnation au maximum de la peine
prononcée contre M. Turpin et contre ses complices Triponé, Feuvrier et



Fasseler, loin de calmer 1'émotion produite par la brochure: «Comment on a
vendu la mélinite», n'a fait au contraire que la surexciter. En effet, par crainte
des révélations qui pouvaient se produire au cours des débats, et dans l'intérét
supérieur de la défense nationale, le tribunal a cru devoir juger l'affaire a huis
clos. Or, le mystére gardé par la justice, alors que le public était avide
d'explications claires et catégoriques, a eu précisément 1'effet opposé a celui
que l'on cherchait. L'opinion a supposé qu'on lui cachait quelque chose, et
quelque chose de grave, car la sévérité du tribunal paraissait en désaccord
avec cette déclaration faite antérieurement par M. de Freycinet a la tribune de
la Chambre que les révélations de Turpin ne pouvaient porter aucun préjudice
a nos armements.

Comme il arrive toujours en pareille circonstance, 1'opinion, privée d'éléments
d'appréciation précis, a cherché a reconstituer, a 1'aide des faits connus, ceux
qu'on paraissait vouloir dissimuler, et c'est ainsi que, peu a peu, grace a cette
nervosité que nous ont léguée nos désastres de 1870 et que l'on croyait a tort
guérie pour toujours, on en est venu a voir partout des espions ou des traitres,
car le grand mot de trahison a été prononcé.

On comprend que, dans ces conditions, le parlement ne pouvait laisser passer
les choses avec indifférence, et M. Lasserre a porté a la tribune, sous forme
d'interpellation, cette question qui passionnait la presse et le public. Son
argumentation a porté principalement sur ce point que les faits révélés par
Turpin étaient connus de l'administration de la guerre depuis deux ans et que
cependant ils n'ont donné lieu pendant toute cette longue période a aucune
poursuite. L'observation a son importance, mais d'autre part, quand on voit les
inconvénients graves qu'a entrainés ce proces retentissant, on se demande si la
juste punition des coupables compense le désordre et la défiance apportés dans
les esprits par les révélations faites au public, et provenant, non plus d'un
industriel suspect dont la parole peut étre mise en doute, mais d'un tribunal se
prononcant dans toute la majesté de la justice. Les hésitations de M. de
Freycinet se comprennent, et, s'il n'a pas fait valoir ces considérations, elles
étaient sous-entendues dans la réponse qu'il a faite a M. Lasserre. Dans tous
les cas le président du conseil, comprenant que la premiere nécessité était de
ramener la confiance, a exigé un ordre du jour, sans atténuation, sans réserves.
M. Viette le lui a fourni et la Chambre 1'a voté par 326 voix contre 130. Il reste
de cette attristante affaire une bonne lecon qui portera ses fruits, car, si le
patriotisme de ceux qui ont la direction de notre armée n'est mise en doute par
personne, il faut aussi que leur vigilance égale leur patriotisme.

Les droites, les catholiques et la République.--De temps a autre les
événements viennent donner une nouvelle preuve de 1'évolution qui s'accomplit
chez les partisans de la monarchie vers la République. Deux manifestations
importantes dans ce sens viennent de se produire tout récemment.

En premier lieu, le groupe de la droite constitutionnelle, qui a pour chef M.
Piou, a fait paraitre un programme dont la réalisation n'implique en aucune
facon le changement du régime actuel. Ce programme, essentiellement
conservateur, mais nullement monarchique, a été exposé bien des fois. La seule
chose intéressante a noter, c'est qu'il est repris et affirmé de nouveau, alors
que l'existence méme du groupe en question a été périodiquement présentée
comme compromise. Il semble méme que la droite constitutionnelle s'organise
pour affirmer plus que jamais sa vitalité.

En méme temps une autre association se constitue sous le titre d'«Union de la
France chrétienne.» Cette association a également fait paraitre un programme
sous forme de déclaration signée par un comité composé de vingt membres qui
aura la direction du groupe. On remarque, dans ce comité, les noms de MM,
Chesnelong, Keller, baron de Mackau, Albert de Mun, Buffet, Lanjuinais, etc...
Les signataires demandent le concours des chrétiens et de tous les honnétes
gens, quelles que soient leurs opinions politiques, «pour défendre et réclamer
d'un commun accord les libertés civiles, sociales et religieuses dont on les
dépouille.» Ils les convient a s'unir «pour revendiquer la liberté religieuse, la
liberté d'enseignement, la liberté d'association, et pour obtenir la révision de
tout ce qui dans les lois scolaires, militaires ou fiscales, en est la violation
manifeste.»

Le Soleil, qui occupe une place importante dans le parti monarchique, donne
sur la constitution de ces deux groupes une appréciation qui en précise le
caractere et qui lui donne toute sa portée: «Les conservateurs de la droite
constitutionnelle, dit le journal de M. Hervé, sous la signature de M. de
Kerohant, acceptent le régime actuel, en lui demandant de rétablir 1'équilibre
financier, d'abroger les lois d'exil et de respecter les droits de 1'Eglise. Le
groupe de 1'Union chrétienne accepte le régime actuel a la seule condition que
les droits de 1'Eglise soient respectés. Il y a 1a une évolution vers la République



que nous déplorons, mais dont nous ne pouvons méconnaitre la signification.»

Les événements d'Haiti.--Le sang vient encore une fois de couler a flots dans
la République d'Haiti. Le général Hippolyte, qui en est le président, cherche a
se maintenir au pouvoir par la terreur et il apporte, dans l'exercice de la
dictature, une telle fureur sanguinaire qu'on le soupgonne atteint d'aliénation
mentale.

Le général Hippolyte a remplacé, on se le rappelle, le général Légitime que
toute 1I'Europe avait reconnu, mais qui, depuis, a été condamné par le sort des
armes, a la suite d'une guerre civile qui a duré plusieurs mois. Le pays s'était
partagé en deux camps. Légitime était maitre a Port-au-Prince; Hippolyte jouait
au souverain au Cap haitien. Ce dernier a réussi a organiser ses forces de
maniére a l'emporter sur son rival et a le mettre en fuite, et I'Europe a di
reconnaitre son gouvernement, qui était le gouvernement de fait. Des
conspirations se sont tramées, mais le général Hippolyte les a découvertes et
les conspirateurs ont été mis en prison. Leurs amis ont trouvé le moyen de les
délivrer et ils ont marché sur l'arsenal. Mais leur tentative a échoué et
Hippolyte, qui en avait été prévenu, est sorti de son palais a la téte d'une bande
de forbans préts a toutes les besognes. Il a fait fusiller tout ce qu'il rencontrait.

Sur son chemin s'est trouvé un honorable commercant, M. Rigaud, qui a
invoqué en vain la qualité de Francais. Il n'a pas été écouté et a été fusillé sur
I'heure comme les autres.

Ce meurtre a provoqué, on le comprend, un véritable mouvement d'indignation
dans notre pays. Il est vrai qu'informations prises, la qualité de Francais, dont
avait cherché a se prévaloir le malheureux Rigaud, n'a pas été officiellement
reconnue. Rigaud avait fait les démarches nécessaires aupres de la légation
pour l'obtenir et n'y avait pas encore réussi. Toutefois, le refus de la légation
de France n'avait pas été notifié au gouvernement du général Hippolyte. Cette
circonstance permettait a notre gouvernement d'agir, et, avec une promptitude
dont l'opinion lui sait gré, M. Ribot a chargé notre représentant a Haiti de
réclamer une indemnité au gouvernement haitien, pour ce meurtre accompli en
violation du droit des gens. Le ministre des affaires étrangeres verra la suite
qu'il convient de donner a cette affaire, d'apres l'accueil qui sera fait a cette
premiere demande de réparation.

Nécrologie.--M. Auguste Marcade, publiciste.
M. Noblot, ancien député.

M. Mahou, ancien agent de change.

M. Albert Ducroz, député de la Haute-Savoie.

Le comte David de Fitz-James.

La chasse aux banderoles dans les fourrés de Fontainebleau.



LA MODE

Le moment est venu ou Paris commence a se dépeupler, chaque jour lui enleve
une partie de son animation habituelle. Généralement, c'est le lendemain du
Grand-Prix que se font tous les préparatifs de voyages, de déplacements, car il
n'est pas de bon ton pour une élégante mondaine de rester dans la capitale
longtemps apres ce jour.

Bien des départs ont été retardés cette année en raison de la température que
nous avons subie, et j'en profite pour jeter un apercu rapide sur les derniéres
nouveautés qui apparaissent encore aux courses, au Bois, le matin de 10
heures a midi, le soir, de 5 a 7. Ce délicieux coup-d'ceil est toujours charmant;
il semble qu'il y a moins d'affectation, de pose, qu'en pleine saison; les femmes
paraissent toutes joyeuses de respirer encore quelques jours le bon air de leur
Bois, qu'elles vont quitter pourtant, mais a regret, parce que la mode le veut
ainsi, et que ses lois sont suivies aveuglément.

Le matin, toutes les femmes semblent, porter un uniforme avec leur petit
costume de lainage clair, leur jupe semi-collante, la veste ouverte sur une
chemisette de fine batiste rosée, jaune, mauve, bleutée, plissée, chiffonnée,
maintenue par une ceinture de cuir blanc ou fauve; le petit canotier a bords
plats, gentiment enroulé de gaze assortie au gilet, avec deux ou trois ailes de
plumes posées en vedette dans la gaze.

Surtout des voiles blancs de fines dentelles formant bordure, ou des voiles de



tuile brun a pois de chenille qui s'assortissent admirablement aux pailles
mordorées, brunes, beiges, grises, qui sont fort appréciées.

Les grandes formes capelines en paille de riz, d'Italie, Manille, a calottes tres
basses, sont cabossées a droite, a gauche, carrément retroussées derriere avec
une avalanche de plumes blanches ou noires, ces derniéres font trés bien sur
les pailles d'Italie; ou des jonchées de fleurs s'égrenant jusque sur les bords
des larges passes.

Voici trois bien jolis chapeaux, le premier de forme nouvelle, genre Marie-
Antoinette, en paille de riz beige clair, les bords plats tout autour, larges
devant, plus étroits derriere, sans aucun retroussé. Un ruché de satin rose
ancien entourait la calotte et retenait un fin plissé de dentelle Chantilly noire,
panache de plumes noires posé droit devant. La méme forme en paille gris
argent, ruche et dentelle blanche avec pouf de roses rose, était délicieux de
fraicheur. Le second, une petite toque, faite de trois torsades d'herbe verte de
deux tons, fixées sur une forme invisible en tulle noire, derriére un bouquet de
paquerettes des prés, et devant, une petite touffe qui semblait avoir poussé la
parmi les herbes.

Puis, j'ajouterai une nouveauté, la capote coquille Saint-Jacques, ainsi nommée
naturellement parce qu'elle rappelle la forme de ce coquillage.

On recommence a porter des brides, de vraies larges brides comme autrefois,
surtout blanches en satin faille avec de longs bouts tombants sur la poitrine;
autour de certains visages, elle font un encadrement des plus seyants.

Plus que jamais les jupes sont en forme de parapluie, plate du haut, cachant
presque les pieds devant et s'étalant en trainant derriere; elles ne se doublent
plus; un haut faux ourlet de soie et les garnitures suffisent a les maintenir et a
donner de 1'élégance a la traine. Des lambrequins de dentelle, retenus de ci de
la par des nouds Louis XV, des volants bien froufroutants, des ruchés a la
vieille également superposés forment les principales garnitures du bas des
jupes. Les rubans de soie, de velours, sont aussi employés avantageusement,
formant des zigzags, des ovales, ou simplement posés en cercle, suivant les
contours de la traine, entremélés d'entre-deux de guipure. Puisque nous
parlons de dentelle, disons que son succes va toujours en ascendant. Toutes les
dentelles de prix, point de Venise, guipure d'Irlande, dentelle Cluny, etc.
s'utilisent de mille maniéres, posées en berthe, en jabot, en rabat, en guimpe,
basque, etc; les corsages ne sont plus qu'un délicieux assemblage de dentelle
de ruban.

Du reste, les étoffes en taffetas glacé, en foulard, la grenadine ou gaze noire a
fleurs de couleurs, se prétent admirablement a toutes les combinaisons. Les
robes légeres d'organdi, de mousseline de batiste semées de bouquets de
fraises, de cerises fraiches a croquer, de roses, de violettes, etc. tous ces tissus
délicats, avec leur ton éteint et leur air vieillot, semblent avoir fait partie des
garde-robes de nos grand'meres et ne se comprennent qu'avec des froufrous de
dentelle.

L'une des charmantes toilettes que représente notre dessin en est une preuve.
Ne dirait-on pas que cette mousseline, coquettement parsemée de tulipes
délicatement nuancées, sort de l'armoire d'une vieille douairiere? La jupe
posée en transparence sur un dessous de soie est cerclée de deux entre-deux
d'Alengon. La veste ouverte est entourée de ce méme entre-deux qui s'enroule
lachement autour des parements, laissant voir la petite guimpe froncée coupée
de deux entre-deux formant ceinture. Les manches avec une simple dentelle au
poignet. Le grand chapeau de paille de riz ivoire est gracieusement cabossé
par un mince bord de velours vert gazon, rappelant le feuillage des tulipes de
la robe; touffe de fleurs sur la calotte.

La seconde toilette est en crépon de Chine lys, le bas garni d'un haut point
belge tout rebrodé de fil d'or. Un volant froncé orné de dentelle brodé fait le
contour de la taille, sous la ceinture de velours jonquille. Sur la poitrine le petit
rabat d'avocat fixé au col de velours. Les manches a l'italienne sont ornées d'un
poignet brodé.

La délicieuse petite capote est formée d'une couronne de roses Niel sans
feuillage, avec deux ailes noires posées en aigrette. L'ombrelle est simplement
ornée d'un papillon de dentelle noire posé a jour.

Les manches d'ombrelles rustiques adoptés avec une prétention a la simplicité
sont, au contraire, de la plus grande recherche; aux fruits, aux fleurs finement
sculptés, se sont joints les insectes, les bestioles de toutes formes, de toutes
couleurs; les légumes ont pris place sur les manches; petites carottes, radis,
font concurrence aux cerises, fraises, etc.



La plupart de ces ombrelles sont en soie changeante, en dentelle, en gaze, mais
les garnitures du déme sont plus plates. Ce sont des appliques de broderie, de
passementerie, de petits rubans entrecroisés, ou des motifs de dentelle posés a
jour en bordure ou dispersés ca et la.

FANFRELUCHE.

Orera-ComIQuUE: Le Réve, drame lyrique en quatre actes, d'apres le roman de M.
Zola, poéme de M. Louis Gallet, musique de M. Bruneau.--CHATELET: Tout Paris,
piéce a grand spectacle.

Je commencerai tout d'abord par faire mes compliments les plus sincéres a M.
Louis Gallet: M. Louis Gallet a écrit, d'aprés le roman de M. Emile Zola, Le
Réve, un des meilleurs poemes lyriques que nous ayons vus au théatre depuis
bien des années. Tout en restant fideéle au sujet, il 'a renouvelé pour ainsi dire,
non dans l'action, qu'il a entiérement respectée, mais dans la marche du
drame, dans la disposition des scenes, dans les mouvements des sentiments,
dans leur progression, dans leur intérét enfin. J'ajouterai qu'il y a la
véritablement ceuvre de poete: le vers est charmant, plein de délicatesse
toujours, et souvent d'une émotion exquise. Les livrets de 1'Opéra-Comique ont
rarement cette bonne fortune d'étre traités avec tant de soin; il est vrai que le
roman de M. Zola, avec son retentissant succes, s'imposait a l'auteur
dramatique, et que M. Louis Gallet s'est piqué sans doute d'honneur dans cette
lutte du vers contre la prose. Il n'a fallu rien moins que cette habileté pour
rendre supportable au théatre un des sujets les plus réfractaires a la mise en
scene.

Malgré l'indifférence du public en général sur telle ou telle question de
convenance, il fait ses réserves; il met a part, comme chose sacrée dans son
esprit, les cérémonies religieuses, surtout celles qui touchent au ministere actif
du prétre; il les condamne non seulement parce quelles comportent une
solennité trop imposante a la scene, mais parce qu'elles le froissent dans son
respect et dans sa conscience. Le talent de l'auteur du Réve l'a sauvé de ce
grand danger. J'ai été étonné de ne rencontrer que de faibles résistances
contre ce tableau de 1'extréme-onction apportée a une jeune fille au milieu des
saints cantiques. Les préparations scéniques nous ont conduit a de pareilles
concessions; je crains bien que ce soit au plus grand péril de la piece, qui a été
consciencieusement écoutée a la premiere représentation, mais qui ne
rencontrera pas des lendemains toujours aussi complaisants. Du reste, ce Réve
troublait toutes les idées regues. M. Carvalho a la réputation d'étre audacieux
et, en vérité, je ne crois pas qu'on puisse aller plus loin dans les innovations; M.
Antoine lui-méme, si vous le supposez un instant directeur de 1'Opéra-Comique,
M. Antoine, ce révolutionnaire du Théatre-Libre, ne les aurait pas tentées.

Songez donc! les personnages sont en redingote, en paletot; un évéque apporte
a une mourante les saintes huiles; ses clercs 'accompagnent, les cierges sont
allumés, le prélat bénit les assistants et récite les prieres latines pour les
agonisants. Le réalisme a donc pris possession du théatre. Je ne vous cache pas
ma pensée, j'ai pour ma part l'antipathie la plus prononcée pour ce genre de
spectacle. C'est une conquéte pour l'art de la mise en scéne, je le veux bien;
mais il me serait agréable que cet art dirigeat ses efforts sur d'autres sujets; je
me souviendrai donc de cette soirée dans laquelle toutes mes habitudes de
spectateur de 1'Opéra-Comique ont été si radicalement attaquées.

Vous n'avez sans doute pas oublié ce roman du Réve, avec sa simplicité, son
mysticisme, qui sembleraient devoir rejeter le sujet de cette pieuse idylle dans
I'époque du moyen-age, et qui se passe de nos jours & Beaumont-1'Eglise. Des
braves gens, Hubert et Hubertine, fabricants de chasubles, ont adopté une
enfant, trouvée un jour de neige a demi-morte, sous le porche, au-dessous de
Sainte-Agnes; ils l'ont élevée dans la pratique de la religion. Les yeux
constamment attachés sur les vétements sacerdotaux qu'elle brode,
n'abandonnant son travail que pour lire la légende des martyrs, 1'esprit tout
rempli de sainte Marceline, de sainte Solange, de Saint-Georges combattant le
dragon, ou de sainte Agnes, le col troué d'un glaive; aux chants religieux qui
s'échappent de la cathédrale, comme un parfum enivrant de foi, Angélique est



devenue une sorte de visionnaire extatique: a travers le grand vitrail de la nef,
au milieu des figures des saints, elle a entrevu le visage doux et charmant d'un
jeune homme. Le réve de son ame l'a emportée vers l'amour; le roman s'est
ouvert. Pour elle, c'est un prince qui doit bientot 1'épouser. Elle le rencontre au
clos Marie, pendant qu'elle lave son linge. Le prince se présente, l'explication
n'est pas longue. Ce beau jeune homme est simplement Félicien, un ouvrier
verrier, chargé de faire quelques réparations au vitrail de la cathédrale. Il aime
Angélique. A cet aveu, la jeune fille lui répond avec candeur: «Parlez au plus
tot a mon pere, a ma mere, les choses peuvent se faire rapidement. A demain,
je vous adore». A quoi Félicien répond: «Ma chére ame, a toujours.» C'est
rapide, vrai, peut-étre, car, en fait d'ingénuité, je ne sais pas jusqu'ou peuvent
aller et s'arréter les aveux.

Or, ce Félicien, qui n'est nullement un humble artisan, a pour pére Mgr
I'évéque Jean de Hautecoeur, lequel était marié avant de se consacrer a Dieu. A
la mort de sa jeune femme, son chagrin a été si profond que Jean est entré
dans les ordres et que, pour préserver des douleurs de ce monde le fils que
Dieu lui avait donné, il a résolu d'en faire un prétre. Il vit aupres de lui au
palais épiscopal. Malgré ses larmes, ses priéres, Monseigneur se refuse au
mariage de son fils et d'Angélique. L'enfant attend la réponse de Félicien. Le
jour de la féte de Dieu, pendant qu'elle est a la fenétre de l'atelier au premier
étage, elle voit passer la procession au-devant de laquelle elle jette des fleurs;
c'est le saint sacrement, c'est une confrérie et l'oriflamme d'or; c'est le
chapitre! c'est Monseigneur sous le dais! a la suite de 1'évéque, Félicien, le
portrait frappant du prélat! le voila accompli, le réve. Le bien-aimé est le fils de
Monseigneur!

Mais Félicien n'a rien obtenu de son pere. Désespéré, il pénétre dans la
chambre d'Angélique et la conjure, au nom de leur amour, de fuir avec lui.
Mais les voix conseilléres qui parlent a I'dme d'Angélique sauvent l'enfant de ce
crime; elle reste attachée au devoir, malgré le refus cruel que 1'évéque, qu'elle
a été trouver jusque dans la salle du chapitre de la cathédrale, a opposé a sa
demande. Angélique va mourir de douleur; un miracle peut la sauver. Ce
miracle, Félicien le demande a son pére. Jean V de Hautecceur rendait la vie
aux mourants; il approchait ses levres de leurs levres et il disait: «Si Dieu veut,
je veux.» Le prélat n'a qu'a dire comme son saint aieul qui a laissé a sa famille
cette noble devise. L'évéque s'y refuse. A quoi Félicien, fou de douleur, s'écrie:
«Vous n'avez jamais aimé ma mere!» Le prélat descend, a ce reproche, dans le
fond de son ame. Il lui semble qu'une voix appelle sur la créature humaine qui
va mourir la pitié du prétre: il part, il se met en marche avec son fils; il va vers
la mourante; il la trouve revétue d'une robe blanche; elle git sur son lit virginal:
il donne l'extréme-onction et, les prieres achevées, il pose ses levres sur le
front d'Angélique avec ces paroles: «Si Dieu le veut, je veux!» et l'enfant
sauvée par le miracle ouvre ses lévres et cherche Félicien du regard. C'est le
mariage.

La piéce a évité le sombre épilogue du roman, dans lequel Angélique meurt le
jour de son mariage sur le seuil méme de 1'église au premier baiser de Félicien.

Sur ce drame lyrique des plus touchants, et qui demandait un musicien tout
entier a I'émotion dramatique, M. Bruneau a essayé un systeme. Plus d'air, plus
de mélodie, plus de phrases musicales, un récitatif perpétuel; le procédé se
prolonge pendant quatre actes et sept tableaux, c'est-a-dire durant quatre
heures, sans repos, sans rémission, c'est raide. Que 1'école d'aujourd'hui rejette
toutes les théories du passé, je le veux bien; qu'elle ne dise pas comme ont dit
les maires d'autrefois, j'y consens; mais toujours faut-il qu'elle dise quelque
chose. Va pour le récitatif continu, a la condition pourtant qu'il sera juste. Va
pour la déclamation persistante, oui; mais pour la déclamation aux gestes, aux
accents vrais, et, il faut le dire, je ne sais rien de plus cherché, contourné,
tourmenté, que cette partition du Réve. A peine trouvez-vous un mouvement
sincere, une impression naturelle dans tous ces personnages; l'esprit du
compositeur se met volontairement a la torture. Le musicien ajoute a ce
supplice méme une singuliere combinaison: l'orchestre dément a chaque
instant ce que dit le chanteur. C'est une lutte entre eux; on ne sait de quel coté
aller. Il semble que M. Bruneau se plaise a ces contradictions; qu'il ait livré de
parti pris la guerre a toutes les conventions! la patience se perd dans cette
bataille contre ces habitudes recues, et, avec la meilleure volonté du monde, il
est impossible de résister a la fatigue d'une telle soirée. J'ai beau rappeler a ma
mémoire quelques détails charmants, je dirai méme quelques pages d'un
véritable compositeur, 1'ensemble 1'emporte dans son implacable systéme; j'ai
vu des gens irrités au dernier degré Je ne suis pas de ceux-la; j'ai échappé a
I'exaspération mais je n'ai pas évité 1'ennui.

La piéce est montée avec un soin, avec un gout extréme. Elle est exécutée a
merveille. Je ne saurais assez louer Mlle Simonne! qui a joué et chanté en



perfection le role d'Angélique. Mme Deschamps-Jéhin préte sa belle voix de
contralto au personnage effacé de Hubertine. M. Lorrain tient avec talent le
role de Hubert. M. Engel a été chaleureusement applaudi dans Félicien. Quant
a M. Bouvet, il a donné au personnage de l'évéque Jean une physionomie des
plus imposantes a la fois et des plus sympathiques. Son succes a été trés grand
et tres mérité.

Le Chatelet joue une piéce a grand spectacle qui a pour titre: Tout-Paris. Je ne
vous la donne pas comme des plus ingénieuses par son sujet et par son
intrigue, mais je vous la signale comme des plus amusantes par ses décors et
par ses divertissements: avec sa scene du théatre des Caprices-Parisiens, son
cabaret du Chat-Noir, son bal du Moulin-Rouge, son rallye-paper. Mlle Gilberte,
M. Germain et M. Peutat du Vaudeville enlevent prestement ces cing actes qui
leur devront une bonne partie de leur succes.

M. SAVIGNY.

LES LIVRES NOUVEAUX

Nouveaux pastels, dix portraits d'hommes, par Paul Bourget. 1 in-18, 3 fr. 50
(Lemerre).--Si fin pastelliste que soit M. Paul Bourget, il est parfaitement
capable d'une tres solide peinture, et, dans les dix portraits d'homme qu'il nous
présente aujourd'hui, il en est quelques-uns, et dans tous les cas au moins un,
dont la vigueur accuse quelque chose de mieux aux doigts du portraitiste qu'un
simple crayon, flt-il de couleur. Nous voulons parler de ce farouche Monsieur
Legrimaudet, ce naufragé de la destinée, énigme vivante que le peintre nous
pose, mais qu'il a la cruauté de ne pas nous résoudre; Legrimaudet, ce type
effroyable d'ingratitude, cet affamé qui n'a jamais dit merci a qui lui a donné
du pain, mais qui emprunte un louis pour acheter un jouet a un enfant malade.
Et ce portrait de moine gardien dans les montagnes de Pise d'un couvent
sécularisé, un saint, comme il l'appelle, je ne vois rien d'un La Tour a cette
figure-la. Donc, pastels, ou aquarelles, ou sépias, peintures a 1'huile ou a la
détrempe, comme on voudra, les Nouveaux pastels (hommes) sont a lire et ne
sont point inférieurs a leurs ainés, Pastels (femmes) comme on sait.

Lirette, par Georges Beaume. 1 vol. in-12. 3 fr. 50(Dentu).--Une jeune fille
mariée par ses parents a un bellatre qu'elle n'aime pas et emportant dans le
mariage le regret attendri d'un jeune homme qu'elle aime. Le mari, lachement
indigne, 1'abandonne a son foyer pour aller jouer au cercle et courir apres des
créatures. La pauvre enfant se désole en silence, essayant de se reprendre a
l'espoir d'une maternité prochaine, lorsqu'on lui annonce la mort de celui dont
elle écartait de toutes ses forces le souvenir. Alors le vide se fait devant elle,
elle ne sait plus si elle doit désirer vivre ou mourir... C'est, en de jeunes pages
pleines de fraicheur, un début plein de promesses.

Les Parisiens peints par un Chinois, par le général Tcheng-Ki-Tong. 1 volume
in-12, 3 fr. 50 (Charpentier).--Ce pauvre général, qui était devenu si Parisien
lui-méme, se doutait-il, quand il écrivait ces pages, que c'était un adieu, un
testament qu'il nous laissait? Pensait-il nous quitter si tot, aller si tot retrouver
ce Céleste-Empire, si différent de notre République, ou les tétes tiennent si peu
sur les épaules des mandarins les plus considérables, qu'on a pu craindre un
moment pour la solidité de la sienne? On se le demande, et l'on est tenté de
trouver que ce Chinois occidentalisé manque a notre boulevard. Toujours est-il
que nous lui devons bien de lire ce testament, dans lequel nous nous verrons a
travers les yeux d'un homme jaune, ce qui est toujours amusant et fort
instructif. Nous pourrons méme compléter le portrait qu'il a fait de nous en
ajoutant ce qu'il n'a pas osé dire, mais ce qu'il a dii certainement penser, a
savoir que le Parisien est superlativement gobeur, et que, lorsqu'il s'entiche
d'une personnalité quelconque, il n'y en a plus que pour elle.

Saracinesca, par Marion Crawford, 2 vol. in-12, 7 fr. (Sauvaitre, 72, boulevard
Haussmann). A 1'époque ou l'auteur a placé son récit, c'est-a-dire en 1865,
Rome est encore la Rome d'autrefois, la ville pontificale, la ville morte, éternel
regret des artistes, que les Italiens et les politiques peuvent se vanter d'avoir
fait sortir de ses cendres, mais qui a cessé d'étre la ville éternelle depuis
qu'elle est rentrée dans la vie. C'est aussi 'époque des luttes politiques entre
les conservateurs et les libéraux, luttes ardentes quoique cachées, ou les
conspirations tiennent une grande place, ou les partis se résument en deux
hommes: le grand ministre Cavour et 1'énigmatique cardinal Antonelli. Sans
entrer dans le récit de ces événements politiques, 1'auteur en a fait le fond de
son tableau. Cette haute société romaine, si étrange et si curieuse a connaitre,
nous y apparait fidelement, on peut le croire, et a coup slr spirituellement



dépeinte, et la donnée dramatique du roman en fait une ceuvre du plus vif
intérét.

De Paris au Soudan, par Emile Broussais, avec la carte d'Afrique indiquant les
possessions et les zones d'influence de tous les Etats européens de Fr.
Schrader. (Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte).--L'auteur, avocat a la Cour
d'appel d'Alger, est de ceux qui ont foi dans l'avenir de la patrie francaise, dans
le développement de notre colonisation africaine, et c'est a servir cette cause
qu'il a consacré son livre. Rapprocher le plus possible de Paris le centre de
I'Afrique, voila le but; mettre le Soudan a six jours de Paris, voila le résultat
auquel il est possible d'arriver. C'est une idée depuis longtemps poursuivie, qui
a déja colté la vie a bien des victimes: les Flatters, les Joubert, les Palat,
d'autres encore, auront marqué de leur sang cette route brillante de 1'avenir.
M. Emile Broussais, qui a la connaissance parfaite du pays et de ses intéréts,
étudie avec soin la question qui n'est pas, comme on pense bien, de mettre
Tombouctou a proximité du boulevard des Italiens, mais d'étendre sur I'Afrique
la souveraineté politique, commerciale et industrielle de la France. Ceux qui s'y
intéressent comme lui liront avec fruit son ouvrage si complet et si documenté.

Une fois I'an, la librairie Dentu publie un volume collectif dans lequel chaque
membre du Comité de la Société des gens de lettres fournit sa quote-part; le
produit de ce volume appartient a la Caisse des retraites de la Société.

C'est ainsi qu'on a vu paraitre en 1879: Les Contes de toutes les couleurs; en
1880: En petit Comité; en 1881: Chacun la sienne; en 1882: Entre amis; en
1883: la Ronde des Conteurs; en 1884: I'Enfant de 36 péres; en 1885: Comme
chez Nicolet; en 1886: 47, Chaussée d'Antin; en 1887: Pique-Nique; en 1888:
Nos cinquante ans; en 1889: Dans le méme train; en 1890: les Compagnons de
la plume. Cette année, le recueil se nomme: Coude a coude.

La variété des tempéraments fournit la variété des genres dans ce livre
toujours intéressant, parfois remarquable. Tous les sujets s'y confondent,
depuis la nouvelle jusqu'au conte, en passant par le récit, I'anecdote, le poeme,
le monologue, les mémoires, voire méme l'archéologie. Le grave et le doux, le
plaisant et le sévere se coudoient habilement pour former un ensemble
agréable a l'esprit, plaisant a 1'ceil.

Quant aux noms des auteurs, tous connus, tous aimés du public, voici leurs
noms par lettre alphabétique.

Philibert Audebrand, George Bastard, Elie Berthet, Fortuné du Boisgobey, Paul
Bonhomme, Borel d'Hauterive, Edouard Cadol, Théodore Cahu, Charles
Chincholle, Albert Cim, Jules Claretie, Louis Collas, Henri Demesse, Charles
Diguet, Paul Eudel, Gourdon de Genouillac, Charles Gueulette, Ernest Hamel,
Fernand Hue, Arsene Houssaye, Léonce de Larmandie, Camille Le Senne,
Hector Malot, Jules Mary, Edouard Montagne, Charles de Mouy, Joseph
Noulens, Emile Richebourg, Armand Silvestre, Jules Simon, Edouard Thierry,
Gustave Toulouze, Charles Valois.

Bébé-rose, par André Godard. (3 fr. 50. Ollendorff, éditeur.)--Les récents
débats législatifs relatifs a la réglementation des courses et du pari-mutuel
ajoutent un intérét d'actualité a cette étude de moeurs sportives a la fois
amusante et passionnée, et que tout le monde peut lire. Le héros, Remo van
Derben, surnommé Bébé-rose, est un aimable insouciant, voilé d'une nuance de
mélancolie. Il vivrait du jeu volontiers, et dans les courses prévoit une
combinaison de fortune. Que de Bébé-rose en ce temps-ci! Remo s'éprend
d'une jeune fille sur une plage a la mode, et lance le pére, un curieux type de
magistrat-homme de lettres, dans une vaste agence sportive, le Paris-Libre; la
seconde partie du roman nous fait assister a la lamentable odyssée de la
famille dans tous les milieux parisiens et a la catastrophe finale de 1'agence sur
I'hippodrome de Saint-Ouen. C'est tres observé, trés actuel et trés honnéte.

Dette de haine, par Georges Ohnet. (1 vol. chez Ollendorff, 28 bis, rue
Richelieu. Prix: 3 fr. 50.)--Nous ne voulons que mentionner aujourd'hui
l'apparition de ce nouveau roman de Georges Ohnet, sur lequel nous
reviendrons prochainement et dont le succes s'est dessiné des le premier jour.

Les pieces de Moliére. La librairie des bibliophiles vient de faire paraitre le
Mariage forcé (5 fr.). C'est la dixiéme. Notice et notes de M. Auguste Vitu;
dessins de Louis Leloir, gravés a l'eau-forte par Champollion.

De New-York a Brest en 7 heures, par André Laurie. Un vol. in-18, 3 fr. 50.
(Hetzel).--Roman d'aventures, que les jeunes gens et les jeunes filles peuvent
lire, ce qui est toujours a noter. Cette traversée de 1'Atlantique en moins d'une
demi-journée ne s'opere, on le pense bien, ni en ballon, ni en bateau. Le
procédé imaginé par l'auteur est beaucoup plus ingénieux, mais nous n'aurons



garde de le dévoiler.

LES COMPAGNIES DE DEBARQUEMENT

Les réservistes de la marine ont été appelés lundi dernier dans les ports de
Brest, Cherbourg et Toulon, et vont étre embarqués pour une période
d'exercices qui durera jusqu'au 15 juillet.

Pour la premiere fois, ils vont faire leur service a la mer; jusqu'a présent, on se
contentait de les caserner dans les ports et de leur faire faire a terre des
exercices purement militaires.

Nous croyons que le ministre a été bien inspiré en prenant une mesure qui
retrempe les réservistes de la marine, soit dit sans vouloir faire un jeu de mots
facile, dans un métier pour lequel un entrainement continu est si nécessaire.

Nos matelots eux-mémes préféreront certainement les exercices de leur
profession a ceux du métier militaire pour lequel ils professent une aversion,
plus simulée d'ailleurs que véritable.

Ils aiment en effet, par dessus tout, les manceuvres de débarquement dans
lesquelles ils jouent un role tout a fait militaire.

Dans tout navire de guerre, une certaine quantité d'hommes, pouvant aller
jusqu'au tiers de l'équipage, est embrigadée, pour faire partie de la
«Compagnie de débarquement». Cette Compagnie se fractionne par pelotons,
sections ou escouades en groupant les hommes par bordées, divisions et
sections, et chacun de ces groupes se compose d'hommes se connaissant,
habitués a manceuvrer ensemble et appartenant a diverses spécialités,
manceuvre, timonerie, etc., afin de pouvoir se suffire en cas d'isolement.

Nous ne décrirons pas les diverses opérations parfaitement réglementées, qui
régissent la mise en terre d'une compagnie de débarquement. Cette manceuvre
s'effectue avec la rapidité et l'entrain familiers a notre marine; les marins y
trouvent d'ailleurs une diversité fort agréable a la monotonie du service a bord.
Ces grands enfants y prennent un plaisir de collégiens en promenade. Quant a
la fagcon dont ils se comportent dans ces «promenades» et dont ils y
soutiennent 1'honneur du pavillon, les plages de Tunisie, du Tonkin, de
Madagascar, en ont gardé le souvenir.

LA FETE DE JEANNE HACHETTE A BEAUVAIS.

Banniere de Jeanne Hachette.

Tous les ans, fin juin, la vieille capitale du Beauvaisis célebre solennellement la
féete commémorative du siege quelle soutint en 1472 contre Charles-le-
Téméraire, et ou s'illustra, en téte des femmes de la ville, celle que 1'histoire a
immortalisée sous le nom de Jeanne Hachette. Cette féte remonte a l'année
méme du siege, car dés 1472, Louis XI, pour récompenser Beauvais de son
héroisme, rendit a ses habitants leurs anciens privileges et institua une
procession annuelle.

Depuis 1851, date de l'inauguration de la statue de Jeanne Hachette a



Beauvais, la procession a fait place au cortege de l'assaut, et, a la suite de
dissentiments entre la municipalité et le clergé, ce dernier n'assiste plus a la
cérémonie.

Cette féte n'en a pas moins conservé un caractere des plus imposants, et aussi
des plus curieux. Elle a lieu sur la grande place de 1'H6tel-de-Ville, ou se dresse
la statue de 1'héroine.

Les troupes font la haie autour de la place et maintiennent la foule qui se
presse, avide de voir. De 1'Hotel-de-Ville sort une théorie de jeunes filles
escortant 1'étendard des Bourguignons porté par la rosiere de l'année, et qui
viennent occuper la place d'honneur devant la statue; puis suivent les autorités
civiles et militaires par ordre de préséance.

Des gymnastes grimpent sur le monument et y accrochent leurs couronnes.

Alors, suivant l'antique usage, des salves d'artillerie sont tirées par les jeunes
filles qu'accompagne galamment un aimable fonctionnaire ou un délégué de
corporations. Les descendantes des héroines de 1472 ne tremblent pas et
mettent cranement le feu aux poudres.

L'étendard de Jeanne Hachette, en trés mauvais état, est exposé dans une
vitrine a 1'Hotel-de-Ville; c'est seulement le fac-similé qui est porté par les
jeunes filles.

Quant a la statue de I'héroine, elle fut inaugurée le 6 juillet 1851.

Le monument en bronze est l'ccuvre de M. Dubray-Vital. Jeanne est
représentée dans une fiere attitude, le pied sur 1'échelle, tenant de la main
droite la hache dont elle vient de frapper son ennemi roulant dans le fossé, et
qu'elle semble suivre du regard; de la main gauche elle arrache le drapeau
brisé.

Les armes de la ville, qui sont armes parlantes, ont subi quelques
transformations a travers les siecles; elles sont aujourd'hui De gueule, au pieu
posé en pat d'argent avec la devise: Palus ut hic fixus, constans et firma
manebo.

ERiDAN.

LA STATUE DE HOUDON

La ville de Versailles, sur l'initiative de l'association artistique et littéraire,
rend a Jean Houdon I'hommage qui lui est di.

L'auteur de Saint-Bruno, de 1'Ecorchée, de la Diane, conservée avec un soin
jaloux au musée de I'Ermitage a Saint-Pétersbourg, des statues de Voltaire et
de Washington, des bustes de d'Alembert, de Diderot, de Mirabeau et de tous
les grands hommes de son époque, attendait depuis longtemps la consécration
du marbre.

Cette consécration va lui étre donnée; M. Tony Noél, 1'éminent statuaire qui a
obtenu l'une des grandes médailles d'honneur de 1'Exposition de 1889, a su
rendre dans un style élevé la figure a la fois si fine et si noble du plus grand
sculpteur du dix-huitieme siecle.

Le piédestal, de l'architecte Paul Favier, inspecteur des batiments civils, est le
complément de ce monument; tres léger dans son ensemble harmonieux dans

.....

sans l'écraser.

LE «JEAN-BART»

Ce croiseur de 1re classe appartient a un type absolument nouveau; commenceé
le 6 juin 1888, dans les chantiers de 1'Etat, a Rochefort, il a été lancé le 21



octobre 1889. Il termine actuellement son armement sous les ordres du
commandant Servan, capitaine de vaisseau, et doit trés prochainement
commencer ses essais.

Le Jean-Bart est construit en acier et déplace 4,100 tonneaux. Sa machine,
construite dans les ateliers de 1'Etat a Indret, est de 2,000 chevaux nominaux,
soit 8,000 effectifs, et doit imprimer au navire une vitesse de 19 1/2 nceuds,
soit un peu plus de 35 kilometres a 1'heure.

L'équipage se compose de 331 hommes, dont 16 officiers.

L'armement comprend: 4 canons de 16 centimétres; 6 de 14 centimetres; 8 a
tir rapide sur les hunes et sur le pont; 8 revolvers sur le pont léger et 2 petites
pieces de montagne pour la compagnie de débarquement; 5 tubes lance-
torpille, soit 2 sur l'avant, 2 sur l'arriere et 1 de chaque bord; 6 projecteurs
électriques; 11 embarcations, dont 1 chaloupe a vapeur et un torpilleur-
vedette.

Le jean-Bart mesure 105 m. 10 de long sur 13 m. 28 de large; son tirant d'eau
arriere est de 6 m. 14. Ses plans sont de M. Thibaudier, ingénieur de 1re
classe.

LA CHASSE AUX BANDEROLES

Depuis une vingtaine d'années les treillages et murs qui enclosent la forét de
Fontainebleau ne sont plus guére entretenus, et il en résulte que cerfs et
biches quittent, le soir leurs demeures, et profitent des breches pour se rendre
au gagnage.

Les propriétaires riverains, se trouvant lésés par les dégats occasionnés sur
leurs territoires, ont adressé au Préfet de Seine-et-Marne des réclamations a la
suite desquelles les cerfs et les biches ont été reconnus animaux nuisibles, et
les propriétaires autorisés en tout temps et par tous les moyens possibles a les
détruire.

Actuellement le mode de chasse ou de destruction le plus usité, et aussi le plus
meurtrier, est celui que représente notre gravure et qu'on appelle le «<Fermé
de Banderoles». Il est, destiné a empécher les animaux venus en plaine pour y
chercher leur nourriture, de rentrer en forét ainsi qu'ils le font tous les matins
au petit jour.

C'est vers le milieu de la nuit qu'on opere. On commence par tendre une ligne
de banderoles en bordure de la partie de forét par laquelle les animaux sont
sortis. Puis de chaque extrémité de cette ligne on en tend une nouvelle. Ces
deux dernieres lignes doivent se rejoindre de fagcon a enfermer completement
la portion du territoire ou se trouvent les animaux.

Au petit jour commencera la battue. Les animaux poussés par les rabatteurs
n'approcheront la ligne de banderoles que d'une vingtaine de metres au plus;
c'est-a-dire a bonne portée des chasseurs. Quelque fois cependant, les animaux
franchissent cette ligne, et la chasse devient alors un véritable massacre.

Et ici une réflexion s'impose: s'il reste encore dans le centre quelques foréts
assez fournies en gros gibier, au lieu de le détruire, ne serait-il pas préférable
de panneauter tous les ans 10, 20 ou 50 de ces animaux pour les envoyer
repeupler certaines foréts du midi ou ils manquent totalement?

RopoLPHE BODMER.

M. RIGAUD



M. ERNEST RIGAUD Fusillé a Port-au-Prince,
par ordre du général Hippolyte.--Phot. Monrgeon.

Le lecteur trouvera dans 1'Histoire de la semaine des détails sur les exécutions
sommaires ordonnées a Haiti par le général Hippolyte, et au cours desquelles
M. Rigaud a été fusillé.

Voici a cet égard un complément d'informations.

C'est le 28 mai, jour de la Féte-Dieu a Port-au-Prince, que ces événements ont
eu lieu.

Pendant que le président. Hippolyte était a la messe, une bande d'émeutiers
conduits par le général Sully Guerrier se dirigeait vers la prison, massacrait le
geolier et les soldats de la garde, et mettait en liberté les prisonniers qui s'y
trouvaient.

Instruit de ces faits, le général Hippolyte envoyait contre les émeutiers quinze
cents hommes de troupes fideéles qui se saisirent d'eux et les fusillerent.

Parmi ces émeutiers, on crut reconnaitre. M. Rigaud, épicier, qui put d'abord
s'enfuir, mais qui fut arrété quelques instants apres et passé immédiatement
par les armes.

Au dire du général, M. Rigaud ne serait nullement Francais, ni méme protégé
frangais, comme on se plait a le dire. C'était un noir sans aucun mélange de
sang blanc, dont le grand-pére, apres s'étre allié avec le général Leclerc, lors
de l'expédition francaise du commencement du siécle, se mit a la téte d'une
émeute en 1810. Le pere de Rigaud a été ministre il y a une trentaine d'années.
Rigaud est donc Haitien de naissance et de famille.

Lors de l'assassinat du général Télémaque il y a deux ans, Rigaud prit parti
pour le général Légitime, mais, quand il vit que les affaires tournaient mal, il
prit peur et se fit inscrire comme protégé francais. Il n'en continuait pas moins
a s'occuper de politique et a étre en quelque sorte un chef d'opposition au
gouvernement établi. Pour en finir avec lui, le général Hippolyte demanda
officiellement au gouvernement frangais sa radiation de la liste des protégés. Il
crut la radiation effectuée et c'est ainsi qu'il a fait fusiller Rigaud qu'il
considérait comme un Haitien rebelle au gouvernement légalement établi.

BARCAROLLE

La Barcarolle que nous publions dans ce numéro-ci a été composée
spécialement pour 1'lllustration par un compositeur qui fut tout simplement un
enfant prodige. Qu'on en juge. Césare Galeotti, né en 1822, a Pietrasanta,
commenca des tournées artistiques a 1'age de sept ans. A dix ans et demi il
entrait au Conservatoire, obtenait a treize ans le premier prix de piano; a
quinze ans, le premier prix d'orgue et d'improvisation; a dix-sept ans, le



premier prix d'accompagnement, et a dix-huit le premier prix de contre-point et
de fugue. Le jeune compositeur compte a ce jour trente morceaux d'édités chez
Lemoine. La nouvelle page que nous publions ne pourra que confirmer sa
légitime renommée.

CHARGE D'AME

Roman nouveau, par Mme JEANNE MAIRET

INlustrations d'ADRIEN MOREAU

Suite.--Voir nos numéros depuis le 13 Juin 1891.

Pendant que la jeunesse se promenait au jardin, les deux matrones devisaient
au salon. Mme d'Ancel, tranquillisée par un dernier tour a la cuisine et a la
salle a manger, était maintenant préte a recevoir ses invités. Elle s'entendait
fort bien avec Mme Despois, et cependant il elt été difficile de voir deux
personnes se ressemblant moins. La baronne était une contemplative, restée
fort jeune de cceur, conservée pour ainsi dire par l'isolement. Elle avait arrété
sa montre au moment ou son mari l'avait laissée seule; elle ne songeait plus a
la remonter; elle ne vivait plus que dans le passé; son amour maternel, tres vif
et trés tendre, n'avait méme pas suffi a la remettre dans le courant du siécle.

Sa voisine, au contraire, résignée de bonne heure a ne pas connaitre de
bonheur parfait, s'était fait une philosophie a hauteur d'appui. Elle prétendait
que les petites satisfactions de la vie, habilement cultivées, font un semblant de
bonheur treés acceptable, en somme; que réveiller des chagrins qui dorment est
une sottise et que, rire étant le propre de 1'homme, bien fol qui s'en prive,
d'autant plus que le rire, selon elle, comprenait une foule de choses agréables,
comme de bien manger, de s'entourer de luxe, de causer avec des gens d'esprit
lorsque 1'on a la chance d'en rencontrer, et, a défaut de gens d'esprit, savoir se



contenter de personnes agréables et de bonne éducation. C'était dans cette
derniére catégorie qu'elle rangeait Mme d'Ancel.

--Il me semble que votre fils s'humanise. Le voila qui rit comme s'il n'avait
jamais mis le nez dans les archives poudreuses des affaires étrangeres.

--Dieu merci! vous vous souvenez, chere amie, que j'ai toujours prédit que
Robert rajeunirait avec les années. Il était trop sérieux a vingt ans; ce n'était
pas naturel. Et puis...

Mme d'Ancel grillait de raconter a la tante Rélie toutes ses espérances. Elle
n'en ferait rien puisqu'elle avait promis le silence a Marthe, mais si Mme
Despois voulait seulement deviner!... Il lui semblait, a elle, que la nouvelle
attitude de Robert était cependant assez significative.

--Et puis, interrompit Mme Despois, il n'y a rien de tel que deux beaux yeux
pour dissiper les brouillards de 1'étude. Voyons, mon amie, ne prenez donc pas
cet air effarouché. Vous savez bien, comme moi, que c'est depuis l'arrivée
d'Edmée que Robert s'est détendu. S'il ne sait pas encore qu'il en est
amoureux, je le sais, moi.

--Vous vous trompez, vous vous trompez, je vous assure, s'écria Mme d'Ancel
suffoquée.

--Ta, ta, ta! Je ne me trompe que bien rarement en ces sortes de matieres.
Depuis que je ne suis plus que spectatrice, je tiens ma lorgnette bien nette, je
regarde et je m'amuse énormément. Apres tout, ma bonne amie, vous désiriez
Mlle Levasseur comme belle-fille, de quoi vous plaignez-vous? Celle-ci est
gentille. Je ne l'aime guére, mais enfin, je suis obligée de convenir qu'elle est
gentille.

--Et, ajouta son amie qui commencait a se remettre de la secousse, vous seriez
enchantée de vous en débarrasser en la mariant au plus vite.

--Dame, oui! Elle dérange mes habitudes, cette petite. Puis, tout, en ne 1'aimant
pas, j'ai peur d'étre forcée de subir son charme. Je me raidis; il n'y a rien de
fatigant comme cela.

--Alors, vous-méme, dit la baronne dont 1'égoisme maternel se réveilla, qui, en
un instant, envisagea la possibilité que son fils préférat la cadette a l'ainée--
apres tout, il n'y avait pas d'engagement pris--vous-méme vous convenez du
charme de cette petite?

--Si j'en conviens! Mais, en 1'étudiant, j'en arrive a excuser presque mon beau-
frere. La vieille légende des sirénes se continue a travers les siécles et se
continuera jusqu'a la fin des temps. Edmée est l'image de sa mere, a
I'exception des yeux qui lui viennent de son pere. J'allais en cachette voir jouer
la mere, une actrice comme on n'en voit plus: un naturel, un charme, une
diction... enfin tout, elle avait tout pour elle, cette créature, excepté le coeur. Je
retrouve dans la fille les mémes intonations de voix, le méme sourire qui
illumine soudain le visage comme un rayon de soleil passant a travers un
nuage. Regardez-la lorsqu'elle s'assied; nous prenons une chaise pour nous
reposer tout bonnement, nos jupes s'en accommodent comme elles peuvent: la
robe d'Edmée s'étale en plis harmonieux; quand elle cause, ses gestes sont
arrondis, jamais d'angles, et cela tout naturellement. Ecoutez-la parler: jamais
elle ne bredouille, chaque syllabe a sa valeur, le son de sa voix est modulé avec
un art tout a fait inconscient chez elle; du reste, 1'élocution lui a été inculquée
sans qu'elle s'en doutat, elle n'a eu qu'a écouter sa meére.

--Mais, objecta son amie, vous avez dit que sa meére avait tout pour elle,
excepté le coeur. Est-ce qu'en cela aussi Edmée lui ressemble?

--Je me le demande tous les jours. Je n'en sais rien encore. Il est possible qu'elle
en ait tout de méme un peu. A la voir avec Marthe, on le jurerait. Il n'y a pas de
calineries, de caresses, de gentillesses, qu'elle ne prodigue a sa sceur; elle la
suit partout, comme un enfant, elle cherche a l'aider dans I'administration de la
maison, ce qui embrouille tout, cela va sans dire, elle court chez nos deux
fermiers pour donner des ordres, oublie ceux-ci et s'attarde a jouer avec les
poussins ou les chiens, parce que Marthe aussi aime les chiens et les poussins.
Elle est toujours gaie, trouve tout admirable, s'extasie sur la vue, barbotte avec
bonheur dans l'eau, marche, court, se donne un mouvement extraordinaire et
entraine sa sceur méme lorsqu'elle a l'air de la suivre. Mais le joujou est tout
neuf. La campagne au mois de juillet avec ses routes bruyantes, des baigneurs
partout, les chateaux pleins de monde, c'est tres bien. Je 1'attends au mois de
novembre ou elle sera réduite a notre société uniquement.

--La jeunesse sait se faire de la joie partout et toujours, murmura Mme d'Ancel



pleine d'indulgence. En tout cas, il est clair que Marthe aime sa sceur, et
qu'elle fera tout ce que voudra celle-ci.

--Si elle l'entraine a Paris un mois ou deux plus t6t que d'habitude, je ne me
plaindrai pas, pour ma part. Marthe, cependant, n'est pas faible; si elle croit
devoir résister a un caprice de l'enfant, elle résistera, soyez-en siire. Alors,
nous verrons. Edmée me fait penser aux jolies soies souples et douces de ma
broderie; ca s'enfile aisément, ¢a caresse les doigts, on en fait ce que 1'on veut;
puis, tout d'un coup, sans qu'on sache comment, il se forme un petit nceud
imperceptible et la jolie soie souple vous casse l'aiguille net. Il ne s'est pas
encore produit de noeud. Il n'est pas dit qu'il ne s'en produise pas.

Le nceud se produisit avant la fin de la soirée.

Le diner fut des plus gais. Une vingtaine d'invités, tous désireux de s'amuser,
jeunes pour la plupart, firent honneur aux nombreux plats; la table était
décorée des plus jolies roses du jardin, et les fenétres grandes ouvertes
laissaient entrer l'air trés doux de cette belle soirée d'été. Edmée oubliait un
peu ses bonnes résolutions. De toute la jeunesse assemblée autour de la table,
elle se sentait la reine incontestée; elle se savait de beaucoup la plus jolie de
toutes les femmes, la plus admirée, la plus entourée, et la joie de son triomphe
débordait un peu dans le son de son rire, dans 1'éclat de ses yeux. Elle se
trouvait avoir pour voisin le capitaine Bertrand, et elle s'amusait a lui tourner
completement la téte. Robert, comme maitre de maison, était placé entre deux
femmes d'age respectable, et jetait des regards envieux au coin ou Edmée
mettait tout l'entrain de sa verve parisienne. Celle-ci avait pleinement
conscience de ces regards et redoublait de coquetterie. Marthe, de 1'autre bout
de la table, ne pouvait rien pour modérer l'allure un peu tapageuse de sa sosur;
et du reste, comme tout le monde était un peu en joie ce soir-la, qu'on était a la
campagne, entre voisins, il n'y avait pas trop a se formaliser de quelques rires
perlés. Puis, elle était si jolie, sa petite Edmée, si jolie et si admirée! L'idée
qu'elle elit pu un instant songer a étre jalouse de cette nouvelle venue qui
I'éclipsait si complétement ne traversa méme pas son esprit. Elle était, au
contraire, extrémement fiere de la beauté et du succés de sa petite sceur.

Apres le diner on alla prendre le café au jardin, chose rare au bord de la mer,
et Marthe passa son bras autour de la taille d'Edmée. Les jeunes gens, les
jeunes filles, formaient un groupe bruyant et gai; la lune ce soir-la avait un
éclat extraordinaire, on se voyait presque comme en plein jour, et la sceur
alnée remarqua les joues un peu rouges, les yeux trop brillants de la cadette.

Tu as bien chaud, Edmée, mets donc cette dentelle autour de ton cou. Savez-
vous bien, mademoiselle, que vous faisiez beaucoup de bruit dans votre coin?
Et cette sagesse exemplaire, qu'en avons-nous fait?

--Je te 1'ai passée, Marthe, toi ¢ca ne te géne jamais; moi, au bout d'une heure, je
ne sais qu'en faire. Ah! laisse-moi étre un peu folle, c'est si bon la folie et on n'a
dix-huit ans que pendant douze mois, hélas!... Si tu savais, nous avons fait mille
projets, n'est-ce pas, capitaine? Ah! nous allons bien nous amuser.

--Et quels sont ces projets? demanda Marthe, souriante et indulgente.

--Est-ce que j'en serai? fit a son tour Robert, attiré par les deux sceurs, n'osant
se demander s'il 1'était plus par l'une que par l'autre.

--Je le crois bien, et le capitaine, et ces messieurs, tous. Songez, nous serons
huit jeunes filles, il nous faut des cavaliers. D'abord, lundi, nous irons déjeuner
a la Fontaine de Virginie, n'est-ce pas, Marthe?

--Tres volontiers, ma mignonne.

--Puis, nous voulons jouer la comédie, c'est si amusant la comédie de société, a
la campagne surtout, et tu sais le grand salon, avec le petit boudoir du fond,
c'est fait expres. Le capitaine joue tres bien, et moi...

Edmée s'arréta net. Sa sceur avait retiré son bras, et elle semblait trés blanche
sous la lumiere de la lune.

--Pas cela, Edmée, pas cela, dit-elle d'une voix changée.

--Pourquoi? demanda la jeune fille avec passion, C'était la premiere fois qu'un
de ses caprices se trouvait contrarié, et son joli visage en était tout bouleversé.

--La comédie de salon est une chose amusante sans doute pour les acteurs de
rencontre, pour les actrices surtout; treés ennuyeuse pour les autres, je t'assure.

--Puisque nous serons tous acteurs, tous les jeunes du moins. Les autres, ¢ca ne



compte pas.

--Chez moi, Edmée, les autres comptent, au contraire. Nous ne jouerons pas la
comeédie.

Ce fut dit d'un petit ton qui n'admettait pas de réplique. Chacun devinait que
Marthe ne disait pas la raison véritable de son antipathie pour les choses de
théatre; Edmée comme les autres. Elle releva fierement sa jolie téte, a
I'expression devenue subitement dure, et dit négligemment:

--Comme tu voudras, naturellement! Monsieur d'Ancel, donnez-moi le bras,
voulez-vous? Je voudrais admirer la vue du haut de la terrasse, on peut monter,
n'est-ce pas? Venez donc, mesdemoiselles, je suis slire qu'avec ce clair de lune
la mer au loin doit étre une merveille!

Marthe ne suivit pas les autres invités. Quelque chose dans la fagon dont
Edmée avait pris le bras de Robert 1'avait subitement frappée.

Elle alla s'asseoir pres de Mme d'Ancel. Celle-ci lui prit affectueusement la
main. Au fond, elle lui demandait pardon, comme d'une infidélité, de sa
conversation avec la tante Rélie.

--Vous n'étes pas souffrante, Marthe? Voulez-vous que nous rentrions?
--Oh! non, on est bien ici.
--Alors?

--Alors, je suis un peu triste, voila tout. Ne faites pas attention. C'est une
bizarrerie de ma nature qui me fait songer a des choses pas trés gaies lorsque,
autour de moi, on rit un peu trop. Que voulez-vous, je n'ai plus dix-huit ans,
moi. Comme dit Edmée, on n'a dix-huit ans que pendant douze mois. Les ai-je
jamais eus? Je crains bien que non.

--Vous les aurez un peu tard, voila tout. Comme Robert, vous rajeunirez a
mesure que le temps passera.

--Peut-étre! murmura la jeune fille. En effet, ce soir Robert est trés jeune...

Et elle se mit a réver un peu tristement.

VI

Pour aller a la «Fontaine de Virginie», on quitte la grand'route de Villerville
pour monter assez rapidement entre des murs de vastes propriétés. A travers
des grilles on apercoit des jardins bien tenus, a faire honte a la sauvagerie
qu'aimait tant Marthe Levasseur, des chateaux et des villas tout flambants
neufs, de grasses fermes aussi, a 1'air reposé et prospere. Puis, a mi-cote, il faut
prendre un chemin de traverse ou les voitures ne s'aventurent guere. Ici, de
temps a autre, par-dessus des toits de fermes ou des prairies ou paissent les
troupeaux, on apercoit la pleine mer toute gaie sous le soleil d'été, traversée de
grandes ombres d'un bleu noir projetées par les nuages vagabonds. C'est un
sentier tres solitaire, tres silencieux, ol l'aboiement d'un chien de garde prend
des sonorités étranges. A mesure que 1'on avance, le bois devient plus sauvage,
le taillis plus épais, on ne voit plus la mer, on n'entend plus rien que le vol subit
d'un oiseau effarouché, et le bruissement des feuilles sous la douce brise d'été.
Alors tout d'un coup le taillis cesse, et des arbres immenses, des hétres
centenaires, de toute beauté, s'élancent en pleine liberté. On traverse un
ponceau jeté sur le ruisseau formé par la source, et l'on se trouve dans une
clairiere ombragée par d'autres hétres aux troncs énormes, et environnée de
toutes parts par la forét. Au beau milieu, presque au pied du plus vénérable des
arbres, jaillit une source d'eau vive et abondante qui, avant de se faire
ruisseau, se répand en une nappe claire et cristalline, un étang tout mignon,
tout coquet. On ne saurait voir un coin de terre plus adorable, plus fait pour y
étre heureux, amoureux, un peu fou aussi; c'est le domaine de la reine Mab, de
Titania et d'Obéron.

Marthe, pour faire plaisir a sa jeune sceur, avait, en cet endroit délicieux,
organisé un véritable pique-nique. Il n'avait plus été question de comédie de
salon, et, pour faire oublier cette 1égere contrariété, Marthe avait redoublé de
tendresse et de gentillesse. Certes, Edmée ne boudait pas, c'elt été trop dire;
mais, de temps a autre, un léger nuage qui passait sur son jeune visage, un
petit silence, un soupir a peine sensible, marquaient que cette jeune personne
songeait a des choses dont elle ne pouvait parler. Pour la premiere fois, un de



ses caprices n'avait pas fait loi; elle en était étonnée, froissée aussi; mais elle
pardonnait cependant. Marthe était tres bonne, elle faisait de son mieux; on ne
pouvait s'attendre a ce qu'elle se mit tout a fait au-dessus des préjugés
bourgeois de sa caste. Edmée, au contraire, dans le monde de sa meére, avait
été élevée a regarder de haut tout les «préjugés bourgeois», et comme, dans
cette petite téte, les idées étaient encore mal débrouillées, elle mettait sous
cette rubrique plus de choses peut-étre qu'il n'elit fallu. Elle se sentait pour
certaines libertés, ou d'allures ou de conduite, des indulgences excessives qui
parfois faisaient ouvrir de grands yeux a la tante Rélie. Devant Marthe, Edmée,
d'instinct, laissait peu voir son imparfaite science du monde; elle sentait que
son ainée était bien plus réellement «jeune fille», au sens propre du mot,
qu'elle ne 1'était elle-méme.

La plupart des invités de Mme d'Ancel se retrouvaient au pique-nique.
Plusieurs jeunes filles avec leurs meres, entre autres deux Américaines tres
gaies, un peu folles, installées dans un vieux manoir presque au pied de la
Cote-Boisée et qu'Edmée avait prises en amitié; un certain nombre de jeunes
gens, trop jeunes pour la plupart, comme cela arrive souvent a la campagne,
tout ce petit monde formait un groupe trés agréable a voir. Les claires toilettes
des femmes se détachaient en notes vives et gaies sur le fond sombre du
feuillage.

Le boute-entrain de la société était le capitaine Bertrand, arrivé au galop de
Trouville. Son cheval, blanc d'écume, mené a fond de train, s'était effaré au
moment de traverser le petit pont; le capitaine, voyant que tous, toutes surtout,
le regardaient, avait forcé sa béte, qui se cabrait, a revenir sur ses pas, a
traverser et retraverser le ponceau de bois, dont le son lui faisait peur, et cela
a coups de cravache si impitoyablement administrés que le cheval, les yeux
injectés de sang, tremblait visiblement.

--Je vous en prie, capitaine, épargnez cette pauvre béte, lui cria enfin Marthe
indignée, croyez que ce spectacle est peu agréable, et vous nous avez assez
prouvé que vous étes bon cavalier.

--A vos ordres, mademoiselle, mais si vous étiez chargée de conduire un
régiment ou de dresser un cheval, je vous assure qu'il faudrait un peu endurcir
votre trop bon coeur.

--Je sais pourtant me faire obéir a I'occasion, croyez-le.

--J'en suis la preuve, fit le beau capitaine en s'inclinant avec une ironie
souriante.

Et tout de suite il offrit ses services, se rendant utile, tres gai, trés remuant, un
peu envahissant méme. Edmée le regardait faire avec une satisfaction
évidente. Ce jour-la, l'équilibre que, savamment, elle maintenait entre ses
divers admirateurs--et tous les jeunes gens qu'elle voyait, elle les rangeait
naturellement dans cette catégorie--se trouva un peu dérangé en faveur du
jeune officier.

Celui-ci, du reste, ne cherchait nullement a cacher son admiration; il la
dévorait des yeux hardiment, presque brutalement. Elle avait mis un léger
costume de batiste bleu tendre, trés simple, mais qui allait a merveille a sa
beauté blonde. Elle prenait des petites mines impayables de ménageére,
retroussant ses manches jusqu'au coude, relevant sa jupe de facon a laisser
voir les plus jolis petits pieds du monde. Tandis que les autres jeunes filles
ouvraient d'énormes paniers apportés par avance--on n'avait pas voulu de
domestiques pour servir le déjeuner--Edmée se chargeait de remplir les carafes
a la source. Le capitaine devait les remporter une fois remplies, mais elle tenait
a y faire entrer elle-méme 1'eau pure, si fraiche que le cristal était tout de suite
couvert d'une légere buée. Quelques pierres jetées au bon endroit facilitaient
l'approche; mais il fallait alors se baisser et ne pas trop mouiller le bas de la
jolie robe. Comment ne pas accepter la main solide qu'on lui offrait, ne pas
permettre qu'on la soutint? En bonne foi, il n'y avait pas moyen. Et qu'elle était
donc jolie ainsi, toute a sa besogne, a demi agenouillée, l'air sérieux, tenant de
la main droite sa carafe, tandis que l'autre s'abandonnait en toute confiance a
la main du capitaine. Celui-ci se pencha aussi, et, dans 1'eau limpide, leurs deux
images un instant se confondirent. La voix du jeune homme frémissait en
disant presque bas:

--Voyez, mademoiselle Edmée, la source nous marie, c'est la divinité du lieu, et
la volonté des dieux est sacrée.

--Ce n'est que de l'eau, dit en riant Edmée, nullement scandalisée, et les poetes
disent que 1'onde est perfide.



--Laissez-moi vous dire que je vous adore; vous me rendez fou, et cela depuis le
jour ou je vous ai vue pour la premiere fois...

--En chemin de fer, interrompit Edmée, vous savez, les sifflets, les «cing
minutes d'arrét», la fumée qui salit et sent mauvais--tout cela n'est guére
poétique.

--Moqueuse! Je vous le dirai pourtant, je vous le répéterai tant, ce «je vous
adore», que vous finirez par le croire.

--Mais je le crois.
--Ah! et cela vous fache?
--Nullement. Cela m'amuse.

Le capitaine fit un mouvement brusque qui faillit compromettre 1'équilibre de
la jeune fille, et, a cet équilibre-la, Edmée tenait beaucoup plus qu'a l'autre.

--Ah! mais... prenez garde! ma carafe était presque pleine. Maintenant, il
faudra recommencer.

--Tant mieux...

--Edmée! lui cria sa sceur, prends garde, tu vas prendre un bain qui n'aurait
rien d'agréable, je t'en réponds. Et puis, tu sais, nous t'attendons pour
commencer.

--J'arrive! Voici ma derniére carafe remplie.

--Apres le déjeuner, murmura l'amoureux, vous me permettrez de vous parler
un peu a l'écart, la ou il n'y aura pas de trouble-féte.

Edmée ne répondit pas, mais un vague sourire et un regard coulé sous ses
longs cils et qui n'avait rien de courroucé satisfirent pleinement le galant
capitaine.

Cette petite scéne, qui n'avait guere duré plus de cing minutes, avait été notée
par des yeux aussi vigilants, pour le moins, que ceux de la sceur ainée. Tout en
aidant miss Jessie Robinson a déballer le paté monstre et le jambon, Robert
d'Ancel avait surpris l'attitude du capitaine et les coquetteries d'Edmée.

--Savez-vous, monsieur d'Ancel, que vous me répondez, tout de travers? Je vous
demande ol nous devons placer le paté, et vous dites: «dans l'eau»...

--Je croyais que vous parliez du champagne, mademoiselle, qu'il s'agit de
rafraichir.

--Vous voyez bien...
--C'est que, sans doute, vous m'avez tourné la téte.
--Moi? Oh! que non, ce n'est pas moi.

Et un regard de la malicieuse Américaine désigna Edmée, qui a ce moment
revenait de la source, sa carafe a la main. Robert se sentit rougir, et, furieux de
cette faiblesse, rougit davantage, a en perdre contenance. Alors, on le croyait
donc amoureux d'Edmée? Lui?... Mais il était le fiancé, ou a peu pres, de
Marthe. De nouveau, il regretta que le secret de cet engagement ett été si bien
gardé. Il fut sur le point de tout dire, bien certain que, sur-le-champ, la
nouvelle courrait d'oreille a oreille, et puis il n'osa pas. Il n'était pas seul en
cause. Marthe désirait la liberté pour elle comme pour lui; et, de fait, cette
calme personne semblait, aussi peu que possible, ou amoureuse, ou jalouse.
Sans doute, elle lui dirait bientot de sa voix douce et froide qu'il était libre,
qu'elle ne serait jamais sa femme. A cette pensée, il fut pris d'une émotion
violente, et cette émotion ressemblait terriblement a de la joie. Cependant il
avait désiré ce mariage et, sans éprouver de passion véritable pour son amie
d'enfance, il s'était senti attiré vers elle, il avait rendu justice a ses qualités de
coeur et de téte. Alors?...

Mais il ne voulait pas se questionner; il voulait étre heureux pendant quelques
heures, si cela se pouvait!

Une grande nappe étalée au pied du hétre monstre, qui dominait toute la
clairiere et dont les racines énormes formaient un siége naturel, disparaissait
maintenant sous le mélange bizarre de plats divers, depuis le poulet froid
jusqu'au dessert, de bouteilles, de couverts mis a la diable par les amateurs, de
fleurs cueillies dans le bois et jetées péle-méle. Moins il y avait d'ordre et plus



cela semblait ravissant a ces gens du monde qui n'auraient certes pas toléré un
domestique faisant son service aussi mal qu'ils faisaient le leur. On se placa
n'importe comment, chacun a sa fantaisie; on était fort mal assis sur le gazon, il
fallait, pour prendre une bouteille ou du pain au milieu de la nappe, se mettre a
genoux, c'était incommode et délicieux. Le soleil filtrait a peine ici ou la a
travers la fouillée, mettant de tremblotantes taches d'or sur le gazon, réveillant
I'eau de la source, s'accrochant a une chevelure de femme, a un pli de robe
claire.

Le capitaine avait trouvé une place pour Edmée en face de sa sceur, mais
Robert veillait.

--Mademoiselle Edmée, dit-il, Marthe vous a réservé un bout de son trone.
Voyez, vous formerez ainsi un groupe adorable, et nous serons vos sujets a
toutes deux.

Edmée ne se fit pas prier. Un tréne, qu'il fit fait d'une racine d'arbre ou de bois
doré et de velours, lui appartenait de droit. Rieuse, elle se glissa entre les
groupes, sauta par-dessus un panier a provisions et s'assit a c6té de sa sceur.
Elle passa le bras autour de la taille de Marthe et se blottit contre elle. Un
instinct lui disait qu'on ne la trouvait jamais plus jolie que lorsque son
charmant visage, souriant et malicieux, se pressait tout contre la figure
réguliére mais un peu pale et sérieuse de la jeune chéatelaine. Edmée était
toujours caressante et caline; jamais plus, cependant, que lorsque ses caresses
avaient des témoins. A c6té d'elle, Marthe semblait presque froide; elle
réservait ses caresses pour l'intimité.

M. Bertrand profita d'un moment ou Robert allait chercher le champagne pour
lui souffler rageusement:

--C'est pour me séparer d'elle que tu lui as offert la moitié du siege de sa sceur?

--C'est possible, répondit Robert avec beaucoup de calme. Tiens, porte donc
cette bouteille-1a; je me charge des autres.

--Tu te charges de beaucoup de choses, méme de celles qui ne te regardent
pas. Veux-tu que je te dise la vérité? Tu es jaloux, furieusement jaloux.

--Ah! ¢a, mon cher, ce n'est pas le moment de faire une scene; on nous regarde
déja. C'est moi qui t'ai présenté a ces jeunes filles, je suis un peu responsable
de ta conduite; tu oublies un peu trop que tu n'es pas ici en garnison et que,
dans notre monde, on ne fait pas la cour tambour battant.

--Si cette fagon de faire la cour plait, tandis que tes airs d'amoureux transi
déplaisent?... Tu n'es ni le pere ni le frere d'Edmée, que je sache.

--Finissons, Bertrand, n'est-ce pas? Mlle Levasseur est presque une enfant, elle
ne sait pas a quel point tu es compromettant...

--Et tu te charges de le lui dire?
--A elle ou a sa soeur, oui, je ne m'en cache pas.
--C'est ce que nous verrons!

Il n'en put dire plus, car, en effet, la discussion rapide, presque a voix basse,
avait été remarquée.

--Est-ce un duel qui se prépare? demanda en riant miss Robinson, ne sachant
pas combien elle approchait de la vérité.

--En effet, mademoiselle, répondit Georges Bertrand, un duel a coups de verres
de champagne. D'Ancel prétend qu'il a la téte plus solide que moi; les paris
sont ouverts!

A partir de ce moment, on efit dit que le champagne produisait a 1'avance son
effet sur le jeune officier; sa gaieté un peu fébrile finit par gagner tout le
monde, a l'exception de Marthe qui trouvait que le ton de la conversation était
un peu trop monté.

Apres le déjeuner, qui fut prolongé le plus possible, il y eut une détente. Les
Américaines, infatigables, proposérent des jeux, mais, décidément, il faisait
trop chaud. On resta a 'ombre des grands arbres, causant a batons rompus, en
attendant I'heure du retour. Quelques jeunes jeunes filles, parmi elles Edmée,
s'éparpillerent a la recherche de fleurs et de fougeéres. Robert, pris de remords,
ne quittait pas sa fiancée, causait avec elle doucement, affectueusement, et la
pauvre Marthe un instant crut qu'il lui revenait, qu'il avait été ébloui, mais que



I'éblouissement était passé. Subitement, elle le vit tressaillir.
-Qu'y a-t-il?

--Votre sceur est-elle au milieu de ces jeunes filles la-bas? Vos yeux voient
mieux que les miens.

--Non, certes, elle n'y est pas.
--Et Bertrand a disparu, lui aussi. J'aurais dit m'en douter.
--Pourquoi? que s'est-il passé?

--Marthe, c'est moi qui suis en faute. Je vous avais présenté Bertrand, je ne
pouvais pas faire autrement, c'est un camarade, il s'est attaché a moi dans son
désceuvrement de Trouville. J'aurais di vous prévenir, cependant; c'est un
garcon violent, peu scrupuleux, ce n'est pas du tout le mari qu'il faut a votre
sceur.

--Soyez sans crainte, Edmée ne compte pas étre sa femme; elle a pesé le pour
et le contre, car, avec ses airs évaporés, elle a un sens pratique de la vie
singulierement développé. Elle ne se mariera qu'a bon escient. Le capitaine est
militaire, il n'est pas tres riche, et le nom--un nom quelconque--ne la tente
nullement.

--Mais elle se laisse compromettre par lui! En ce moment, je gage que ses
petites amies, la-bas, jasent sur son compte et savent tres bien qu'elle a
accordé un entretien a Bertrand.

Marthe se leva.

--Allons ensemble faire un tour; cela aura un air plus naturel que si vous alliez
seul les interrompre. Ils ne peuvent pas étre bien loin.

Marthe trouvait au fond que Robert prenait la chose bien a cceur, qu'il était
trés nerveux, tres irrité. Ce fut en silence qu'elle le suivit.

Georges Bertrand, en effet, tout en offrant ses services aux jeunes filles, leur
cueillant de grandes fougeres, des branches de clématite, ou des trainées de
lierre, avait insensiblement entrainé Edmée sous prétexte de violettes tardives
qu'il prétendait avoir trouvées. Le taillis était fort épais en cet endroit, et le
ruisseau y entretenait une fraicheur délicieuse.

--Et vos violettes, ou sont-elles?

--Plus loin, la ou elles seront seules a nous entendre.

--Alors, dit Edmée souriant, trés maitresse d'elle-méme, c'est un guet-apens?
--Non, c'est le rendez-vous que vous m'avez accordé.

--Mais, je ne vous ai rien accordé du tout, monsieur Bertrand!

--Vous croyez?... Alors vos yeux ont menti, voila tout.

--Que vous ont dit mes yeux?

--Que vous vouliez bien m'écouter, que vous me saviez fou de vous et que cette
folie, vous étes préte a la partager...

--Alors, en effet, ils ont menti. Sachez, mon capitaine, que je ne ferai jamais de
folie, que je suis une petite personne tres raisonnable...

--Alors, si vous étes une petite personne raisonnable, vous savez que ce que
vous avez de mieux a faire, c'est de vous marier de suite.

Un léger nuage passa sur le front de la jeune tille.
--Pourquoi? Je n'ai que dix-huit ans.

--Pourquoi? Je vais vous le dire. Parce que vous ne seriez pas longtemps
heureuse avec votre soeur. Pour l'instant elle joue a la petite maman, vous étes
pour elle une poupée toute neuve et dont elle raffole. Cela ne durera pas. Vous
sortez de deux mondes, non pas seulement différents, mais hostiles. Vous l'avez
bien vu lorsque vous avez proposé de jouer la comédie. Mlle Levasseur craint
que vous ne la jouiez trop bien, en fille de votre mere.

Edmée cassa net une branche, et, colére, rageuse, en déchiqueta les feuilles,
mais elle ne dit rien.



--C'est un petit indice, continua le capitaine, mais tres suffisant. Votre sceur a
I'habitude de passer huit ou neuf mois en pleine campagne; croyez-vous qu'elle
change sa facon de vivre pour vous faire plaisir, pour vous accompagner dans
un monde ol vous seriez acclamée reine, tandis qu'elle y serait négligée?

--Vous plaidez pour les besoins de votre cause, fit Edmée un peu moqueuse.

--C'est vrai, car je vous aime, car je vous veux pour ma femme, a moi pour
toujours. Il n'y a rien que je ne fasse pour vous obtenir, pour vous arracher, de
force s'il le faut, a ce monde si peu fait pour vous...

--Et a M. d'Ancel, n'est-ce pas? dit en riant Edmée.

--Ah! vous savez qu'il est amoureux de vous--et cela vous amuse--comme mon
amour a moi aussi vous amuse? Prenez garde; je vous jure qu'il y a des
moments ou je vous tuerais plutét que de vous voir a un autre.

--Voyons... le drame est bien démodé, songez donc.

--Au théatre, plus que dans la vie. Jamais il ne s'est vu plus de crimes de la
passion que de nos jours--et moi, je suis capable de crime...

Edmée avait gardé jusqu'a présent son calme moqueur de petite Parisienne
peu sentimentale, fort brave aussi, mais elle commencait a trouver cet
amoureux un peu génant; elle se demandait si les nombreux verres de
champagne du déjeuner n'étaient pas pour quelque chose dans son exaltation.
Elle le trouvait affreux avec ses yeux injectés de sang, sa respiration haletante,
son teint cramoisi; elle ne reconnaissait plus son beau capitaine.

--Monsieur Bertrand, fit-elle non sans dignité, vous seriez trés aimable de me
reconduire aupres de mes amis; vous avez eu tort de m'entrainer si loin, j'ai eu
tort de vous y suivre, mais je n'ai pas douté un instant que je me trouvais avec
un homme d'honneur.

--Donnez-moi un peu d'espoir, Edmée--ayez pitié de moi. Je vous jure qu'il faut
que vous soyez ma femme!...

Hors de lui, il lui saisit les mains et les couvrit de baisers. La jeune fille prit
peur. Elle cria d'une voix haute et nette:

--Marthe! Marthe!...
--Voici, ma chérie--je te cherche depuis un quart-d'heure.
Edmée a l'instant recouvra sa présence d'esprit.

--C'est le capitaine qui prétendait avoir trouvé un banc de violettes, et nous
avions si bien tourné et retourné dans ce fouillis, que nous ne savions comment
nous en tirer. Maintenant, monsieur Bertrand, c'est ma sceur qui se chargera
de me montrer le bon chemin--elle s'y entend mieux que vous...

Les deux jeunes filles s'éloignerent tranquillement. Lorsqu'elles furent hors de
vue, Georges Bertrand, d'une voix qui tremblait de colére, dit a son ancien
camarade qui, silencieux, le regardait, résolu a s'expliquer une bonne fois avec
lui:

--C'est, encore a toi que je dois ceci, n'est-ce pas?
--Parfaitement.
--J'en ai assez de ta surveillance!

--Cependant, il faudra bien que tu la subisses, a moins que--ce qui vaudrait
mieux--tu ne t'abstiennes de quitter Trouville.

--Je comprends cela de ta part. Tu ne serais pas faché de te débarrasser d'un
rival dangereux.

--Tu te trompes, Bertrand, répondit Robert avec beaucoup de calme; je ne
prétends nullement a la main de Mlle Edmée Levasseur.

Le capitaine éclata de rire, un rire au son tres faux, trés moqueur aussi.

--Et moi je te dis que tu en es amoureux fou. Si tu crois que je ne connais pas
les symptémes de cette maladie-la!... Eh bien, non, mon cher, je ne pousserai
pas la complaisance jusqu'a te laisser le champ libre. J'irai demain au chéateau,
et aprés demain, et tous les jours si cela me convient.



--Je saurai l'empécher, dit Robert, dont le sang-froid commencait a céder.
--Et comment cela?

--En te faisant interdire la porte par Mlle Levasseur.

--Tu ne feras pas cela.

--Je le ferai...

Les deux hommes se regardaient les yeux dans les yeux; leur ancienne
antipathie de nature tournait a la haine, et la haine, chez Bertrand, devenait
vite une sorte de folie furieuse. Il voulut se jeter sur Robert, il l'aurait tué s'il
avait pu, mais Robert veillait: il rejeta avec violence l'officier qui, non sans
peine, garda son équilibre. La scéne menacait de tourner au pugilat. Robert,
tres vigoureux malgré sa vie sédentaire, saisit les mains de son adversaire.

--Ecoute, si tu as encore une lueur de raison. Nous sommes ici a quelques pas
seulement de toutes ces femmes qui, sirement, ont entendu les éclats de ta
voix. Je ne veux pas les méler a notre querelle; je ne veux pas qu'un nom de
jeune fille puisse étre prononcé en cette affaire. Il est certain que nous ne
pouvons en rester au point ol nous sommes. Tu veux une affaire, un duel?
J'avoue que la chose ne me déplairait pas. Mais il faut un prétexte plausible. Tu
es joueur et mauvais joueur. J'irai bientot, pas tout de suite, mais vers la fin de
la semaine, a Trouville, nous ferons un piquet ensemble, apres avoir fait
semblant d'étre, comme par le passé, bons camarades, apres nous étre montrés
sur la plage a I'heure de la promenade; la querelle viendra facilement. Nous
nous battrons, et sérieusement. Si tu me tues, eh bien, ce sera une solution
comme une autre! Mais je ne t'épargnerai pas si j'ai l'avantage, je t'en
préviens. Je te tuerai sans pitié, car je te hais bien.

--Et moi donc! Mais je suis tranquille quant a l'issue. Je suis de premiere force
aux armes, et tu sais a peine tenir une épée. Au pistolet, je mets dans le blanc
cing fois sur six, et toi?

Robert haussa les épaules. A ce moment-la, il faisait bon marché de sa vie. Il
avait enfin vu clair en lui-méme. A la lueur de sa haine il avait compris qu'il
aimait la sceur de celle a qui il avait donné sa foi, qu'il 1'aimait follement, et
qu'il était ainsi traitre a la parole donnée. Marthe l'avait voulu libre: il avait
refusé de se considérer comme tel; il était donc réellement parjure.

Le capitaine alla détacher son cheval et partit au galop, sans prendre congé
des femmes groupées maintenant autour de la fontaine. Celles-ci, fort
étonnées, un peu inquietes de la querelle qu'elles devinaient, commentaient ce
départ précipité. Robert leur fit les excuses de son ami, subitement indisposé.
Personne ne crut a cette indisposition venue a la suite d'une altercation dont
1'écho leur était parvenu, et la fin de la journée, commencée si gaiement, fut un
peu languissante et triste.

On se rendit en bande jusqu'a la route ou attendaient les voitures. Marthe, a un
moment donné, se trouvant a coté de Robert, un peu loin des autres, dit
rapidement:

--Que s'est-il passé?

--Mais rien du tout, ma chere Marthe. Je crois que Bertrand avait trop bien
tenu son pari a propos du champagne; je lui ai fait honte; il m'en a voulu un
moment. Mais c'est, au fond, un garcon assez raisonnable, quand on sait le
prendre; il a compris que ce qu'il avait de mieux a faire, c'était de partir, et il
est parti. Voila.

Marthe, tres absorbée et ne voulant pas paraitre douter de cette version, a
laquelle cependant elle ne croyait pas, ne répondit pas de suite. Elle avait vu,
elle avait compris beaucoup de choses, pendant cette longue journée. Elle
souffrait et se raidissait pour n'en rien laisser voir. Elle était surtout tres lasse.

--Ecoutez, Robert, dit-elle enfin, j'ai besoin de causer avec vous un peu
longuement, a coeur ouvert. Jeudi il y a réunion chez les Américaines. Je
m'arrangerai pour y envoyer Edmée avec ma tante. Trouvez-vous a trois heures
et demie au carrefour de la croix. La, nous ne serons pas dérangés.

--]'y serai, Marthe.

Lui aussi se sentait horriblement triste. La vie qu'il avait entrevue si belle et si
bonne déviait lamentablement.

(A suivre.)
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