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LES	SYNDICATS	OUVRIERS	Le	«premier	en	ville»	et	le
«second	en	ville»	(président	et	vice-président	des	compagnons

boulangers).
(Voir	l'article	plus	bas.)

E	garden-party	devient	un	divertissement	à	 la	mode.	Et	c'est	 tant
mieux,	car	à	Paris	il	y	a	une	quantité	de	jardins	inconnus	dont	les
grands	arbres	et	les	pelouses	semblent	avoir	la	nostalgie	des	robes
claires	 et	 des	 musiques	 en	 plein	 air.	 Je	 ne	 sais	 qui	 a	 dit,	 avec
quelque	raison	apparente:

A	Paris	les	jardins	sentent	le	renfermé!

Ils	 sont,	 en	 effet,	 enclos	 dans	 des	 cercles	 de	 pierres.	 Mais	 il	 en	 est	 de	 très
beaux	 et	 de	 très	 grands	 dont	 les	 bonnes	 odeurs	 peuvent	 monter	 au	 ciel	 en
toute	 liberté!	Avez-vous	 jamais	 regardé,	du	haut	de	quelque	plateforme	de	 la
tour	Eiffel,	non	pas	 l'horizon	des	environs	de	Paris--où	 tant	de	petits	 lacs,	de
petits	 étangs,	 de	 petits	 cours	 d'eau,	 apparaissent--mais	 l'intérieur	 même	 de
Paris,	la	masse	grise	des	maisons,	l'espèce	de	plan	en	relief	qu'on	a	de	là-haut



sous	les	yeux,	sous	les	pieds?	C'est	étonnant,	alors,	comme	on	aperçoit	parmi
ces	tas	de	pierres	des	touffes	fréquentes	de	verdure.	Il	y	a	des	arbres	un	peu
partout,	des	jardins	ou	des	jardinets	en	nombre	considérable.

--Que	de	jardins!	Oh!	que	de	jardins!	Je	ne	l'aurais	jamais	cru!

C'est	l'exclamation	que	j'ai	plus	d'une	fois	entendu	pousser	par	des	visiteurs	et
surtout,	car	d'instinct	les	femmes	aiment	les	fleurs,	par	des	visiteuses.

Donc,	 s'il	 y	 a	 tant	 de	 jardins	 à	 Paris,	 pourquoi	 la	 mode	 anglaise	 des	 garden-
parties	 ne	 s'acclimaterait-elle	 point	 parmi	 nous?	 Le	 peintre	 Ziem,	 qui	 adore
Venise,	 va	 faire	un	 tableau	 représentant	 la	 réception	de	 lady	Lytton	dans	 les
jardins	de	l'ambassade	d'Angleterre,	ce	qui	prouve	qu'il	y	a,	pour	les	peintres
coloristes,	de	la	couleur	à	Paris	autant	qu'à	Venise.

Ziem	pourrait	peindre	encore	la	matinée	dansante	que	donne	Mme	Carnot	au
palais	 de	 l'Elysée,	 le	 dimanche	 28	 juin,	 et	 les	 beaux	 arbres	 du	 vieux	 jardin
valent	ceux	de	 l'hôtel	voisin.	C'est	exquis,	un	garden-party	à	 l'Elysée,	surtout
par	un	beau	temps,	quand	le	soleil,	ce	grand	invité,	consent	à	être	de	la	fête.	Il
transfigure	 tout,	 il	 illumine	 tout.	 Il	 donne	 de	 l'accent	 et	 de	 la	 lumière	 à	 la
musique	elle-même.

Où	 en	 sommes-nous	 que,	 vers	 la	 fin	 juin,	 nous	 doutions	 de	 la	 présence	 du
soleil?	En	vérité,	je	commence	à	croire	qu'il	n'ont	pas	tout	à	fait	tort,	les	vieux
parents	qui	nous	disent:

--De	mon	temps,	le	printemps	était	plus	sûr	et	l'été	était	plus	beau!

L'almanach	nous	répondra	que	nous	entrons	à	peine	dans	l'été.	Nous	y	entrons,
c'est	bien	certain,	par	 la	petite	porte.	 Je	crois	que	 les	 théâtres	qui	ont	 fermé
leur	portes	ont	été	bien	pressés	et	que	 les	cafés-concerts	en	plein	air	qui	ont
ouvert	 leurs	 barrières	 ont	 été	 fort	 imprudents.	 Yvette	 Guilbert	 suffirait
cependant,	à	elle	seule,	à	attirer	tout	Paris,	le	Paris	d'été,	aux	Champs-Elysées,
comme	la	Fête	des	Fleurs	l'a	attiré,	dimanche,	boulevard	d'Argenson	à	Neuilly.

Mais	le	Rêve	de	M.	Bruneau	que	l'on	fête	en	un	banquet,	mais	la	pièce	nouvelle
de	 M.	 Ferrier	 que	 l'on	 répète	 au	 Théâtre-Français,	 mais	 Miss	 Helyett	 qui
continue	 à	 amener	 la	 foule,	 pourraient	 bénéficier	 de	 ce	 que	 la	 saison	 a	 de
douteux.	Les	 fêtes	champêtres	et	 les	 inaugurations	de	statues--plaisirs	d'été--
n'en	continuent	pas	moins,	tous	les	dimanches,	quelque	temps	qu'il	fasse.

*
*	*

Dimanche	 prochain--c'est-à-dire	 quelques	 heures	 après	 l'apparition	 de	 ces
lignes--les	grandes	eaux	 joueront	à	Versailles,	en	 l'honneur	du	sculpteur	 Jean
Houdon.	 L'Institut	 a	 délégué	 pour	 le	 représenter	 à	 cette	 fête	 d'un	 grand
sculpteur	la	plupart	des	maîtres	de	la	sculpture	française	contemporaine:	Paul
Dubois,	 Falguière,	 Mercié.	 Le	 bon	 Jean	 Houdon	 (je	 ne	 sais	 pourquoi,	 je
l'appelle	 le	 bon,	 mais	 il	 devait	 être	 bonhomme)	 serait	 flatté	 de	 cet	 hommage
rendu	par	ses	pairs.

Il	eut	une	belle	existence	d'artiste	et	une	triste	fin	de	vieillard.	Devenu	sénile,	il
allait	ramassant	les	vieux	tessons	de	faïence	qu'il	recueillait	précieusement	et
qu'il	montrait	en	disant:

--Je	viens	de	trouver	quelque	chose	d'admirable!

--Et	quoi	donc?

--Cela.

Il	tenait,	dans	ses	pauvres	mains	ridées,	le	fragment	cassé	et	il	ajoutait:

--Oui,	c'est	un	morceau	de	Phidias...	Vous	ne	voyez	pas?...	Un	marbre	grec.	Du
Phidias!

Pauvre	Houdon!	Beaucoup	de	nos	contemporains	ont	pu	 le	voir	encore,	étant
enfants.	Il	est	mort	en	1828,	à	quatre-vingt-huit	ans.

Il	 est	 de	 belles	 morts.	 M.	 Calmann-Lévy,	 qui	 joue	 avec	 ses	 petits-enfants
comme	 un	 patriarche	 et	 disparaît	 tout	 à	 coup	 en	 leur	 souriant,	 a	 trouvé	 le
moyen	de	bien	mourir.	Il	avait	su	aussi	bien	vivre	et,	très	laborieux,	très	actif,
avait	gardé	 le	bon	renom	de	cette	maison	Michel	Lévy	qu'il	avait	 fondée	vers
1848,	lui	et	ses	frères.	C'était	une	figure	parisienne	bien	connue	du	monde	des
théâtres	 et	 aussi	 du	 monde	 académique,	 et	 plus	 d'un	 auteur	 dramatique	 a
coudoyé,	 le	 jour	des	funérailles	de	 l'éditeur,	M.	 le	duc	de	Broglie,	et,	si	M.	 le



duc	d'Aumale	eût	été	à	Paris,	y	eût	rencontré	le	duc	d'Aumale.

Calmann-Lévy	 s'était	 fort	 occupé,	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 de	 cette	 statue	 de
Balzac	 que	 la	 mort	 de	 Chapu	 laisse	 inachevée	 et	 qui,	 destinée	 à	 la	 galerie
vitrée	du	Palais-Royal,	devra	être	agrandie	pour	pouvoir	faire	bonne	figure	sur
la	place	du	Palais-Royal,	devant	 le	Conseil	d'État,	où	elle	prendra	 la	place	du
petit	abri	qui	permet	aux	piétons	d'éviter	de	ce	côté,	les	voitures.

Balzac	 sera	 bien	 placé	 dans	 ce	 centre	 parisien,	 bruyant,	 vivant,	 turbulent,
affairé,	et	les	tramways	lui	sembleront	bizarres,	à	lui,	l'homme	des	cabriolets,
autant	 que	 les	 grands	 magasins	 du	 Louvre,	 dont	 il	 sera	 le	 voisin,	 pourront
sembler	 gigantesques	 au	 peintre	 de	 la	 petite	 Maison	 du	 Chat	 qui	 pelote.	 Il
l'avait	deviné	notre	Paris	international,	ce	Balzac	qui	a	prévu	et	prédit	tant	de
choses;	mais,	 c'est	égal,	Paris	 le	 laisserait	quelque	peu	stupéfait	 sur	certains
points.	Balzac	paraîtrait	provincial	à	nos	reporters.

*
*	*

Le	plus	joli	coup	de	reportage	a	été	celui	que	certain	interviewer,	qui	doit	être
un	jeune	homme,	a	fait	à	propos	de	l'impératrice.	En	ouvrant	un	journal,	on	a
été	 surpris,	 l'autre	 jour,	 d'y	 voir	 le	 récit	 d'une	 conversation	 de	 l'impératrice
Eugénie	 avec	 un	 journaliste	 dans	 un	 appartement	 de	 l'Hôtel	 Continental.
Description	 de	 l'impératrice.	 Cheveux	 blancs,	 yeux	 tristes,	 un	 peu	 voûtée.
Echange	de	propos.

--Je	suis	heureuse	d'être	dans	une	ville	où	l'on	parle	français.

Et,	axiome	final--répété	par	plusieurs	journaux:

--L'Empire?...	L'Empire	est	mort	avec	mon	fils!

C'était	 très	 intéressant.	C'était	même	dramatique.	Le	malheur,	 c'est	que	cela
n'a	jamais	été	dit.

L'impératrice	n'a	reçu	aucun	reporter	et	n'a	confié	ses	sentiments	sur	l'empire
à	personne.

Et	voilà	cependant	comme	on	écrit	l'histoire!

Dans	 quelques	 années,	 il	 n'en	 sera	 pas	 moins	 acquis	 par	 la	 chronique	 qu'un
jour	de	juin,	dans	une	chambre	d'hôtel,	celle	qui	fut	la	mère	du	Prince	Impérial
a	dit:

--L'Empire	est	mort	avec	mon	fils!

Quoi	qu'il	en	soit,	ceux	qui	ont	rencontré	l'impératrice	s'accordent	à	dépeindre
son	air	de	 tristesse,	 l'air	 que	notre	 reporter	 imaginatif	 a	décrit.	Elle	 a	moins
sujet	d'être	gaie	que	M.	Ernest	Renan,	l'ancienne	souveraine,	et	M.	Renan	seul,
pour	 tout	 dire,	 a	 le	 privilège	 d'affirmer	 à	 tout	 propos	 le	 bonheur	 qu'il	 a	 de
vivre.	 Il	 vient	 de	 proclamer,	 une	 fois	 de	 plus,	 sa	 satisfaction,	 en	 présidant,
dimanche,	les	fêtes	de	Florian	à	Sceaux.

Ah!	le	joli	discours!	Et	tout	épanoui!	M.	Renan	n'aime	pas	le	pessimisme.	Il	voit
tout	 en	 beau,	 la	 vie	 et	 les	 hommes,	 et	 la	 province	 et	 Paris,	 et	 le	 soleil	 qu'on
attendait	 le	 matin,	 et	 la	 pluie	 qui	 est	 venue	 dans	 l'après-midi.	 Breton,	 et
content	d'être	Breton,	il	a	cependant	regretté	presque	de	ne	pas	être	du	Midi,
et	 il	a	parlé	du	Midi	de	façon	à	enthousiasmer	Tartarin	lui-même.	Du	reste,	 il
n'a	pas	oublié	Paris.

--Vive	Paris!	a-t-il	dit,	Paris,	la	ville	des	panégyres!

Je	gage	que	ces	mots	ont	fait	ouvrir	de	grands	yeux	à	plus	d'un	félibre.	Mais	les
félibres	sont	lettrés,	et	ils	ont	souri,	en	général,	et	voilà	Paris	qui,	grâce	à	M.
Renan,	a	une	vertu	de	plus.	Le	proverbe	disait	de	Paris:	«C'est	le	paradis	des
femmes	et	l'enfer	des	chevaux».	Désormais	on	dira	aussi:

--C'est	la	ville	des	panégyres!

La	plupart	des	Parisiens	ne	comprendront	point,	mais	ils	n'en	seront	pas	moins
très	fiers.	Toutes	les	villes	ne	peuvent	être	la	ville	des	panégyres!

La	 ville	 des	 panégyres	 est	 aussi	 la	 ville	 des	 phénomènes.	 Rosa-Josépha,	 ce
spectacle	nocturne	quand	on	les	ou	plutôt	la	montre	dans	les	Aventures	de	M.
Martin,	 est	 un	 spectacle	 diurne	 quand	 on	 exhibe	 au	 foyer,	 dans	 l'après-midi,
ces	deux	pauvres	êtres	éternellement	accouplés.

J'en	 reparle	 parce	 que	 des	 lectrices,	 qui	 s'intéressent	 à	 nos	 causeries,	 m'ont



posé	ce	problème	de	psychologie	tout	à	fait	intéressant	et	inquiétant:

--Rosa-Josepha	 étant	 un	 être	 formé	 de	 deux	 êtres	 parfaitement	 distincts,	 et
réunis	 seulement	 par	 les	 fonctions	 animales--le	 ventre--ne	 peut-il	 arriver	 que
Rosa	 s'éprenne	 d'un	 amour	 ardent	 pour	 tel	 ou	 tel	 joli	 garçon,	 et	 que,	 ce	 joli
garçon,	Josepha	le	haïsse	d'une	haine	féroce?

--Si,	parfaitement,	cela	peut	arriver.	Cela	arrivera	peut-être.	Et,	alors,	songez
aux	complications	morales	d'une	telle	situation!	Voilà	un	drame!	un	drame	pour
le	Théâtre-Libre.

Toutes	les	deux	sont	forcées	d'épouser	celui	que	l'une	d'elles	aimera.	Elles	ont
deux	 pensées,	 deux	 cerveaux,	 deux	 cœurs,	 et	 les	 malheureuses	 ne	 peuvent
avoir	 une	 affection	 distincte.	 Jamais	 la	 nature	 n'a	 été	 plus	 ironique	 et	 plus
féroce.	 Creusez	 cette	 situation,	 auteurs	 dramatiques	 et	 romanciers	 que	 vous
êtes,	et	je	vous	défie	d'en	trouver	une	plus	sauvage.

Les	 frères	Siamois	étaient	moins	unis,	 l'un	à	 l'autre,	que	Rosa	et	 Josépha.	 Ils
étaient	simplement	liés	par	un	lambeau	de	chair.	Ne	voulurent-ils	pas	même	se
faire	 opérer	 et	 n'est-ce	 point	 cette	 opération	 qui	 les	 tua?	 J'en	 ai	 comme	 un
souvenir	 vague.	 Mais	 Rosa	 et	 Josépha	 ne	 peuvent	 songer	 à	 demander	 du
secours	 à	 la	 chirurgie.	 Leurs	 deux	 existences	 séparées	 sont	 et	 seront
éternellement	 rivées	 l'une	 à	 l'autre.	 Une	 de	 ces	 deux	 fillettes	 peut	 avoir	 la
fièvre	sans	que	l'autre	souffre.	Mais	s'imagine-t-on	le	dénouement,	l'inévitable
dénouement	 futur:	 l'une	 morte,	 et	 l'autre,	 bien	 vivante,	 condamnée	 à	 mourir
parce	que	le	cadavre	est	là,	à	ses	côtés--un	cadavre	dont,	si	 je	puis	le	dire,	la
survivante	fait	partie?

Je	 souhaite,	 et	 je	 suis	 certain,	 que	 ce	 dénouement	 arrivera	 fort	 tard,	 car	 les
deux	 petites	 Tchèques	 sont	 gaies,	 alertes,	 aussi	 bien	 vivantes	 que	 fort	 jolies;
mais	enfin	la	nature	s'est	divertie	là	à	une	chinoiserie	atroce.	Elle	a,	pour	ces
deux	 innocentes,	 inventé	 un	 supplice	 monstrueux,	 supplice	 qui	 est	 une
curiosité	pour	les	désœuvrés.	On	se	rend	au	foyer	de	la	Gaîté	comme	à	un	five
o'clock,	 et--misère!--ce	 drame	 de	 deux	 existences	 soudées	 l'une	 à	 l'autre,	 ça
distrait,	 ça	 amuse!	 Flaubert	 dirait:	 «La	 beauté	 seule	 étant	 morale,	 cette
exhibition	est	de	l'immoralité!»

Ma	correspondante	n'est-elle	pas	de	mon	avis?

*
*	*

J'ai	 laissé	 de	 côté--on	 m'en	 saura	 gré,	 je	 pense--cette	 grosse	 question	 de	 la
mélinite,	qui	a	encore	agité	l'opinion	cette	semaine	et	amené	le	ministre	de	la
guerre	à	la	tribune.

Certaines	 fioles	de	pharmacie	portent	cette	 inscription:	«Agiter	avant	de	s'en
servir».	Certaines	questions	politiques	inspirent	à	nos	politiciens	cette	devise:
«Agiter	afin	de	s'en	servir».

On	a	donc	agité,	et	d'avoir	agité,	cela	n'a	servi	à	personne.

Pour	faire	suite	à	ce	que	nous	disions	l'autre	jour	des	mendiants,	voilà	que	le
père	Antoine	Pucciarelli	meurt	en	laissant	une	centaine	de	mille	francs	gagnés
en	 tendant	 la	 main	 sur	 les	 marches	 de	 Saint-Sulpice.	 Le	 Mendiant	 de	 Saint-
Sulpice!	 Un	 bon	 titre	 pour	 M.	 d'Ennery.	 Ce	 Pucciarelli	 vivait	 de	 croûtes	 de
pain,	habitait,	 rue	Princesse,	un	 logement	qu'il	payait	60	 francs	par	an,	et	se
faisait	 comme	 une	 bosse	 de	 ses	 valeurs,	 qu'il	 cachait	 sous	 sa	 redingote.	 En
apprenant	la	mort	de	ce	riche	mendiant,	M.	de	***	a	dit:	«Parbleu,	il	n'y	a	plus
aujourd'hui	que	les	millionnaires	qui	soient	pauvres!»

C'est	 l'histoire	de	ce	passant--c'était	Bizet--qui	donne	un	sou	à	un	pauvre.	Le
pauvre	tire	de	sa	poche	un	cigare	et	répond	avec	mépris:

--Un	sou?	Mes	cigares	me	coûtent	un	sou	et	demi!

RASTIGNAC.

LES	COMPAGNONS	BOULANGERS



EMBLÈMES	DU	COMPAGNONNAGE.

L'actualité	 est	 aux	 syndicats,	 il	 n'est	 si	 petit	 corps	 d'état	 qui	 n'ait	 le	 sien.
Patrons	d'un	côté,	ouvriers	de	 l'autre,	se	réunissent	étroitement,	 forment	des
corporations	 comme	 jadis.	 Le	 nom	 seul	 a	 changé,	 il	 s'est	 modernisé.	 Le
syndicat	 ou	 la	 chambre	 syndicale	 ont	 remplacé	 officiellement	 le
compagnonnage	et	la	maîtrise,	qui	n'en	subsistent	pas	moins.	Ils	ont	conservé
du	 passé	 l'esprit	 de	 caste	 étroit	 et	 même,	 comme	 nous	 allons	 le	 voir,	 les
règlements	et	les	devoirs.

La	boulangerie	ne	devait	pas	échapper	à	cette	loi,	et	le	syndicat	des	boulangers
viennois	 convoquait	 la	 semaine	 dernière	 tous	 les	 camarades	 du	 métier	 à	 une
réunion	d'où	la	grève	générale	a	failli	sortir.

Exposons	 d'abord	 les	 griefs.	 A	 qui	 en	 a	 la	 boulange	 en	 ce	 moment?	 Aux
patrons?	Nullement.	L'accord	règne	dans	les	boutiques.	Contents	des	45	à	50
francs	 qu'ils	 gagnent	 par	 semaine,	 les	 ouvriers	 y	 trouvent	 une	 rémunération
suffisante	des	douze	heures	de	travail	qu'on	leur	demande.

Tout	est	bien	de	ce	côté...	pour	l'instant.

Mais	 nous	 rencontrons	 ici,	 comme	 partout,	 l'intermédiaire	 entre	 le	 patron	 et
l'ouvrier,	 l'éternel	 parasite,	 véritable	 lichen	 du	 travail,	 le	 placeur,	 contre	 les
agissements	 duquel	 la	 boulangerie	 tout	 entière	 est	 soulevée	 maintenant,	 et
dont	elle	entend	se	débarrasser	à	tout	prix.

Il	 paraît,	 en	 effet,	 que	 les	 8,000,	 d'autres	 disent	 12,000	 ouvriers	 boulangers
parisiens	ne	peuvent	 se	placer	chez	 les	1,835	patrons	de	 la	capitale	 sans	cet
intermédiaire,	entre	 les	mains	duquel	 il	 leur	 faut	verser	d'abord	10	 francs	de
droit	d'inscription,	puis	40	à	50	francs	de	gratification,	c'est-à-dire	plus	d'une
semaine	entière	de	travail	pour	arriver	à	trouver	un	emploi.

Un	rapport	présenté	à	la	Chambre	élève	à	600,000	francs	par	an	les	bénéfices
des	dix	placeurs	de	la	boulangerie	de	Paris.

On	 voit	 d'ici	 le	 parti	 que	 l'ouvrier	 peut	 tirer	 de	 ce	 chiffre	 qui	 lui	 montre	 le
placeur	nageant	dans	l'opulence	à	ses	dépens	et	ne	fournissant	du	travail	qu'à
ceux	qui	 lui	 payent	 largement	 tribut.	Ajoutons	que	 les	placeurs	passent	 pour
être	de	la	police,	ce	qui	n'est	rien	moins	que	prouvé,	mais	ce	qui	suffit	pour	les
faire	considérer	comme	les	mouchards	du	travail;	voilà	plus	qu'il	n'en	faut	pour
expliquer	 les	motifs	de	 la	 réunion	de	protestation	du	Tivoli-Vauxhall	qui	a	eu
lieu	tout	dernièrement.

La	Boulange	donc	se	remue,	les	boulangers	sont	d'actualité.	Présentons-les	au
lecteur.

Et	 d'abord	 le	 Viennois,	 très	 facile	 à	 reconnaître.	 Ce	 n'est	 certainement	 ni	 un
marchand	 de	 vins,	 ni	 un	 garçon	 boucher,	 ce	 petit	 homme	 pâlot,	 d'apparence
nerveuse	et	maigriotte.

Sa	peau	est	 fine,	blanche,	poudrée,	 ses	yeux	bleus,	battus	et	cernés;	 l'aspect
général	est	souffreteux.	On	sent	que	l'anémie	tient	et	que	la	phtisie	guette	ce
travailleur	des	poussières,	du	gaz	et	de	la	nuit.

Le	chapeau	sur	l'oreille,	la	chevelure	ondulée,	la	fine	moustache,	le	laisser-aller
précieux	de	la	toilette,	le	dandinement	de	la	marche	enfin,	tout	trahit	en	lui	le
fignoleur.

Le	Viennois	est	en	effet	 l'ouvrier	 fin	de	 la	partie,	 il	 fabrique	exclusivement	 la
brioche,	le	croissant	qui	est	son	emblème,	le	pain	Viennois	dit	de	luxe	auquel	il
emprunte	 son	 nom.	 Son	 unique	 outil	 de	 travail	 consiste	 en	 une	 fine	 lame
d'acier	 pareille	 au	 tranchet	 du	 cordonnier,	 un	 couteau	 ordinaire	 serait	 trop
grossier	pour	couper	et	débiter	les	produits	de	son	pétrin.

L'ensemble	 et	 l'attitude	 de	 l'homme	 attestent	 qu'il	 a	 le	 sentiment	 de	 sa
supériorité	sur	son	camarade	auquel,	dans	un	coup	d'œil	moqueur	et	avec	un



léger	rire	dans	la	bouche,	il	lance	habituellement	le	gracieux	vocable:	«Hé!	va
donc,	fourneau!»

Bien	«fourneau»	en	effet	son	camarade,	le	boulanger	proprement	dit.

Plus	grand,	plus	trapu,	le	muscle	chez	ce	dernier	supplée	à	l'intelligence	et	au
goût.	C'est	à	la	vigueur	de	ses	biceps	qu'ils	demande	son	existence.	Voyez	ses
mains	énormes,	elles	manient	la	pelle,	la	lavette	et	brossent	la	pâte	longtemps
et	dur.

Pains	 de	 ménage,	 pains	 de	 munition,	 au	 besoin	 pains	 de	 siège,	 voilà	 ce	 qu'il
produit.

Dans	la	journée,	de	trois	à	cinq	heures	il	fait	son	levain,	puis	la	nuit,	de	neuf	à
six	 heures,	 ses	 quatre	 fournées	 réglementaires:	 le	 reste	 du	 temps	 il	 dort	 et
quelquefois	manifeste	au	Tivoli-Vauxhall...	lorsque	son	camarade	le	Viennois	l'y
conduit.

C'est	ce	dernier,	en	effet,	qui	est	à	la	tête	de	la	boulange	et	la	mène.	Mais	il	est
mené	lui-même	par	d'autres.	L'orateur,	d'abord,	que	l'on	rencontre	partout,	qui
est	 le	 même	 partout,	 politicien	 de	 la	 foule	 qu'il	 pousse	 au	 désordre	 et	 à	 la
grève,	quitte	à	se	sauver	au	moment	du	danger.

Cette	fois	cependant	il	a	eu	peu	de	succès:	derrière	lui,	en	effet,	se	dresse	une
ombre	 qu'on	 croyait	 morte	 et	 qu'on	 ne	 s'attendait	 guère	 à	 voir	 dans	 cette
affaire,	celle	du	compagnon.

Chez	le	marchand	de	vins,	dans	une	boutique	au	fronton	entouré	d'emblèmes
et	de	hiéroglyphes,	le	compagnon	boulanger	tient	ses	assises,	là	est	son	atelier
figuré.

A	 l'heure	 où	 les	 anciennes	 corporations	 semblent	 renaître,	 le	 compagnon	 est
peut-être	l'homme	de	demain.

Voyez-le	 avec	 son	 air	 sérieux,	 à	 sa	 boutonnière	 pendent	 des	 rubans
multicolores,	sa	cravate	est	ornée	d'une	équerre	et	il	tient	un	bâton	à	la	main.

Les	 boulangers	 font	 partie	 des	 trente-deux	 corps	 d'état	 établis	 en
compagnonnage	 dans	 le	 but	 de	 se	 porter	 secours	 les	 uns	 aux	 autres	 et	 de
s'entr'aider	au	travail	dans	toute	l'étendue	du	pays.

Pour	cela,	dans	chacune	des	23	Cayennes,	c'est	ainsi	qu'ils	appellent	les	villes
qui	constituent	 le	«tour	de	France»,	un	marchand	de	vins	ou	un	aubergiste	a
été	désigné,	chez	lequel	les	compagnons	peuvent	descendre,	trouver	du	travail
et	 du	 crédit.	 Sa	 maison	 devient	 le	 siège	 de	 l'atelier.	 Notre	 dessin	 représente
celle	 des	 compagnons	 boulangers	 de	 Paris.	 La	 femme	 de	 l'aubergiste	 est	 en
général	 choisie	 pour	 s'occuper	 des	 compagnons.	 Elle	 prend	 alors	 le	 nom	 de
mère.	Ses	obligations	et	celles	des	compagnons	à	son	égard	sont	réglées	par
un	contrat	en	bonne	et	due	forme	qui,	de	part	et	d'autre,	est	toujours	respecté.
Elle	 les	 loge,	 les	 nourrit,	 et	 leur	 fait	 des	 avances	 jusqu'à	 concurrence	 d'une
somme	 déterminée.	 Tout	 cela	 lui	 est	 remboursé	 par	 le	 débiteur	 ou	 par	 les
camarades	de	la	ville,	qui	tous	sont	solidaires	les	uns	des	autres.

*
*	*

Voici	maintenant	les	dignitaires	qui	composent	un	atelier	de	compagnonnage	et
que	dans	L'argot	spécial	on	appelle	les	hommes	en	place.

La	 mère	 d'abord,	 dont	 les	 insignes	 sont	 une	 écharpe	 rouge	 et	 un	 bouquet
d'épis;	puis,	le	président,	ou	premier	en	ville;	enfin	le	vice-président,	ou	second
en	ville;	et	le	rouleur.

Le	 président	 a	 une	 écharpe	 blanche,	 le	 vice-président	 une	 écharpe	 rouge,	 le
rouleur	une	écharpe	bleue,	et	tous	trois	ont	un	nombre	incalculable	de	rubans
dont	 chacun	 représente	 une	 dignité,	 une	 distinction;	 le	 plus	 grand	 outrage
qu'on	 pourrait	 leur	 faire	 serait	 de	 les	 leur	 arracher.	 Comme	 boulangers,	 ils
n'ont	pas	droit	à	l'équerre	et	au	compas,	mais	en	revanche	ils	pourraient	porter
en	boucles	d'oreille	des	raclettes.	Quant	à	 la	canne,	c'est	encore	un	emblème
du	compagnon,	elle	est	plus	ou	moins	enrubannée	suivant	le	rang.

Ces	 trois	 dignitaires	 possèdent	 tous	 les	 secrets	 de	 la	 Compagnie	 et	 ont	 des
attributions	spéciales.	Celles	du	rouleur,	par	exemple,	consistent	à	embaucher
les	 ouvriers,	 recevoir	 les	 nouveaux-venus,	 et	 accompagner	 ceux	 qui	 partent
pour	 le	 tour	 de	 France	 en	 portant	 sur	 ses	 épaules	 leur	 canne	 et	 leur	 paquet
jusqu'au	lieu	de	la	séparation.



Pour	 être	 reçu	 compagnon,	 il	 faut	 avoir	 fait	 son	 service	 militaire,	 être	 de
bonnes	 vie	 et	 mœurs.	 Après	 un	 noviciat,	 l'aspirant	 apprend	 alors	 son	 devoir,
c'est-à-dire	un	ensemble	de	 lois	et	de	règlements	appelé	 les	codes	sacrés	qui
ordonnent	l'obéissance	absolue	aux	chefs	et	l'initient.

Quelques-uns	 de	 ces	 règlements,	 ceux	 notamment	 qui	 fixent	 l'étiquette	 des
membres	de	la	corporation	entre	eux,	semblent	avoir	été	tracés	dans	le	but	de
fournir	 une	 clientèle	 aux	 marchands	 de	 vins.	 Les	 amendes	 encourues	 y	 sont
supputées	 en	 litres	 et	 l'on	 en	 est	 passible	 pour	 le	 prétexte	 le	 plus	 futile.
L'aspirant	y	apprend	aussi	qu'il	a	le	droit	de	tope,	c'est-à-dire	causer	avec	ses
camarades,	 et	 de	 les	 qualifier	 de	 l'épithète	 de	 pays,	 d'ajouter	 à	 son	 nom
patronymique	plusieurs	surnoms,	de	l'appeler	par	exemple:	Jazet	l'Avignonnais
dit	 le	 Rempart	 des	 frères,	 ou	 bien	 encore:	 Paulin	 le	 Marseillais	 dit	 Fleur
d'Amour...	et	de	payer	une	cotisation	de	deux	francs	par	mois.

Le	 tout	 est	 d'ailleurs	 entouré	 d'un	 grand	 mystère	 et	 comporte	 des	 secrets
terribles	que	des	mots	de	passe	lui	laisseront	deviner	au	fur	et	à	mesure	qu'il
lui	sera	permis	d'ajouter	un	ruban	à	ceux	qu'il	porte	déjà.

Enfin,	si	le	compagnon	se	rend	coupable	d'un	vol	ou	d'une	action	déshonorante,
il	sait	qu'il	sera	expulsé	de	la	compagnie	après	une	cérémonie	appelée	conduite
de	Grenoble,	dont	voici	la	description.

Le	coupable	est	amené	dans	la	salle	et	forcé	de	s'agenouiller;	puis,	tandis	que
tous	les	camarades	qui	sont	là	boivent	du	vin,	on	lui	présente	verre	d'eau	sur
verre	 d'eau	 qu'il	 doit	 ingurgiter.	 Il	 paraît	 que	 c'est	 là	 une	 punition	 terrible.
Lorsqu'il	 ne	 peut	 plus	 avaler,	 on	 les	 lui	 jette	 à	 la	 figure,	 puis	 on	 brûle	 ses
couleurs	 et	 ses	 rubans	 devant	 lui;	 enfin,	 le	 rouleur	 le	 fait	 lever	 et	 l'oblige	 à
passer	 successivement	devant	 tous	 les	assistants	qui	 le	 soufflèrent	et	dont	 le
dernier,	au	moment	de	son	expulsion	de	la	salle,	lui	allonge	un	énorme	coup	de
pied.

Voilà	rapidement	raconté	ce	qu'est	 le	compagnonnage	en	ce	qui	concerne	 les
ouvriers	 boulangers.	 Nos	 dessins	 nous	 en	 montrent	 les	 types,	 mais	 ils	 nous
montrent	autre	chose	aussi,	 la	transformation	qui	s'est	opérée	dans	le	milieu.
Sont-ce	 bien	 des	 prolétaires	 que	 ces	 hommes	 vêtus	 à	 la	 mode,	 portant	 la
redingote,	 le	 chapeau	 haut,	 des	 gants?	 Évidemment	 non,	 ils	 ne	 le	 sont	 plus.
Grâce	 au	 syndicat,	 grâce	 au	 compagnonnage,	 une	 sélection	 s'est	 faite	 parmi
eux	et	 le	bourgeois	est	apparu,	gêné	peut-être	encore,	et	comme	mal	à	l'aise,
mais	 néanmoins	 dessiné.	 Un	 pas	 de	 plus	 et	 l'homme	 en	 jouera	 le	 rôle,	 il	 y
aspire,	c'est	là	le	vrai	but,	celui	qu'on	n'avoue	pas.	Plus	on	prêche	l'égalité	et
plus	on	sue	la	caste.	C'est	la	morale	qui	ressort	de	tout	cela.

Il	était	curieux	de	le	dire	et	de	faire	voir	qu'à	notre	époque	de	scepticisme	et
d'incrédulité	il	y	a	encore	des	gens	qui	se	laissent	prendre	à	des	colifichets	et
que	 chez	 l'ouvrier	 comme	 partout	 une	 minorité	 intelligente	 et	 habile	 peut
mener	 la	 masse	 sans	 qu'elle	 s'en	 doute,	 la	 conduire,	 toujours	 à	 l'aide	 des
mêmes	vieux	procédés.

Insignes	des	compagnons	boulangers.

LES	SYNDICATS	OUVRIERS.
--Types	de	compagnons	boulangers.



La	«mère»	des	compagnons	boulangers.
																																																																																				Le	siège	social	des
compagnons	boulangers.

						Un	ouvrier	de	fin.																															«L'orateur».																									Un
ouvrier	de	gros.



MOBILISATION	DES	RÉSERVISTES	DE	LA	MARINE.
--Une	compagnie	de	débarquement.

DAMNÉE!

Était-ce	 l'effet	 du	 vent	 d'orage	 qui	 secouait	 furieusement	 les	 arbres	 du	 parc,
geignait	dans	la	cheminée	des	lamentations	effrayantes	et	ébranlait	comme	un
voleur	 les	 fenêtres	 closes	 du	 salon	 tandis	 que,	 au	 loin,	 le	 tonnerre	 grondait
sourdement?	Je	ne	sais,	mais,	ce	soir-là,	la	conversation,	d'ordinaire	si	enjouée
chez	 nos	 aimables	 hôtes,	 s'était	 singulièrement	 assombrie.	 Il	 ne	 s'agissait	 de
rien	moins	que	 la	mort;	chacun	disait	son	mot	qui	n'était	point	pour	rire,	car
c'est	ce	diable	de	mot:	enfer,	qui,	sans	cesse,	revenait	dans	les	propos.

--Bah!	 s'écria	 tout	 à	 coup	 la	 souriante	 Mme	 d'Arzac,	 l'enfer	 ne	 m'épouvante
guère,	et	cependant	je	devrais	terriblement	le	redouter,	car,	telle	que	vous	me
voyez,	n'exhalant	aucune	vapeur	de	soufre,	je	me	suis	damnée	à	trois	reprises
différentes,	 s'il	 me	 faut	 ajouter	 foi	 à	 la	 triple	 malédiction	 que	 fulmina	 contre
moi	 mon	 digne	 oncle	 l'abbé	 de	 Janlieu,	 dont	 le	 ciel	 possède	 l'âme	 sainte.	 Je
vous	 le	 jure,	 en	 pécheresse	 endurcie,	 je	 donnerais	 beaucoup	 pour	 pouvoir
encore	les	mériter,	ces	trois	malédictions!...

Mme	d'Arzac	est	une	veuve	qui	a	depuis	longtemps	quitté	le	clan	des	femmes
d'un	«certain	âge»	pour	entrer	dans	celui	des	femmes	d'un	«âge	certain»,	elle
avoue	bravement	les	soixante-deux	ans	qu'elle	porte	avec	une	vaillante	allure;
sa	 voix	 est	 restée	 jeune,	 ses	 yeux	 sont	 vifs;	 elle	 a	 l'humeur	 joyeuse,	 la	 santé
robuste,	et	 les	cheveux	blancs	 lui	seyent	à	ravir...	Les	vieilles	 femmes,	quand
elles	savent	être	vieilles,	ont	la	grâce	pénétrante	des	souvenirs	heureux.

--Cela	remonte	à...	quelques	années,	poursuivait	Mme	d'Arzac.	En	ce	temps-là,
j'étais	blonde...	Ne	hochez	pas	 la	 tête	à	 la	manière	des	 incrédules	parce	que
personne	 n'est	 là	 pour	 vous	 le	 certifier...	 J'étais	 blonde	 et	 même	 une	 jolie
blonde.	La	vanité	posthume	m'est	permise,	n'est-ce	pas?	Il	n'y	a	plus	que	moi
pour	 rendre	 hommage	 à	 ce	 que	 je	 fus,	 et	 les	 morts	 ont	 droit	 à	 des
panégyriques.

Vous	 ignorez	peut-être	que	 je	débutai	 fort	mal	dans	 l'existence.	Mon	père,	 le
comte	de	Janlieu,	désirait	passionnément	un	fils,	ce	fut	moi	qui	vins	au	monde,
me	trompant,	et	 j'y	vins	si	malheureusement	que	ma	pauvre	mère	en	mourut.
Mon	père	conçut	de	cette	perte	un	violent	désespoir,	qui	m'aliéna	sa	tendresse.
Certainement,	 à	 la	 longue,	 je	 l'eusse	 conquise,	 mais	 le	 ciel	 ne	 le	 permit	 pas;
j'atteignais	 à	peine	 l'âge	de	 raison	que	Dieu	exauçait	 les	ardentes	prières	de
mon	père,	en	 l'appelant	auprès	de	 lui	et	de	 l'épouse	chérie	 si	 tôt	 ravie	à	 son
amour.

A	sept	ans,	j'étais	orpheline;	je	fus	alors	recueillie	par	le	seul	proche	parent	qui
me	 restât,	 mon	 oncle,	 l'abbé	 de	 Janlieu.	 C'était	 un	 homme	 assez	 étrange,	 ce
saint	abbé;	d'aucuns	le	traitaient	de	philosophe--c'est	là	un	bien	gros	mot	dont
je	 préfère	 me	 méfier--à	 coup	 sûr	 il	 était	 au	 moins	 original.	 Il	 entra	 dans	 les
ordres,	 non	 tant	 par	 vocation	 que	 par	 mépris	 de	 l'existence	 et	 mépris	 du



monde;	il	se	plaisait	à	dire	qu'il	n'avait	fait	que	rendre	à	Dieu	la	vie	dont	il	ne
voulait	pas.	Quoique,	par	son	intelligence,	son	savoir,	sa	fortune	et	son	nom,	il
pût	 prétendre	 aux	 hautes	 dignités	 ecclésiastiques,	 il	 avait	 sollicité	 une	 petite
cure	dans	un	village	aux	environs	de	Valence,	et	la	seule	faveur	qu'il	postula	fut
son	maintien	dans	l'humilité	de	sa	condition.	C'était	 le	fait	d'un	modeste	qui--
puis-je	 le	 dire	 sans	 manquer	 de	 respect	 à	 sa	 mémoire?--ne	 dédaignait	 pas	 le
paisible	repos,	et	savait	apprécier	les	heures	de	loisir.	N'allez	pas	conclure	de
là	 qu'il	 fût	 un	 paresseux;	 il	 lisait	 beaucoup,	 priait	 davantage,	 et	 sa	 foi,	 qui
agissait,	faisait	de	lui	un	modèle	d'évangélique	charité...

Me	 voici	 donc	 installée	 à	 la	 maison	 curiale...	 Vous	 l'avez	 vue	 partout,	 cette
maisonnette	 du	 curé	 de	 campagne:	 des	 murs	 crépis	 à	 la	 chaux,	 des	 volets
marrons,	 un	 grand	 toit	 rouge	 où	 roucoulent	 les	 pigeons...	 A	 l'intérieur,	 un
confort	 simple;	 l'utile	 et	 même	 l'agréable,	 sans	 toutefois	 l'encombrement	 du
luxe.	 Vous	 devinez	 les	 rideaux	 blancs,	 tendus	 comme	 des	 surplis	 devant	 les
fenêtres,	 les	 carreaux	 reluisants...	 l'absence	 du	 moindre	 grain	 de	 poussière;
partout	une	propreté	méticuleuse,	attentive,	poussée	jusqu'à	la	coquetterie.

Cet	ordre	imperturbable	et	cette	propreté	immaculée	étaient	dus	à	la	vigilance
de	la	servante	de	mon	oncle,	femme	confite	en	dévotion	et	fervente	en	l'art	du
plumeau.	 Je	 ne	 l'ai	 jamais	 connue	 que	 sous	 le	 nom	 de	 Marie-de-l'Abbé,	 ainsi
que	 la	 désignaient	 les	 gens	 du	 pays	 pour	 la	 distinguer	 des	 autres	 Marie	 du
village.	Grosse,	rougeaude,	rieuse	et	grondeuse,	elle	abattait	à	elle	seule	toute
la	besogne,	faisait	la	cuisine,	bêchait	le	potager,	arrosait,	préparait	le	pât	des
poules,	 récoltait	 les	 herbes	 pour	 les	 lapins,	 blanchissait,	 repassait...	 A	 ces
divers	 cumuls	 devait	 s'adjoindre	 la	 délicate	 fonction	 de	 bonne	 d'enfant;	 mon
arrivée	 compliquait	 son	 travail,	 mais	 Marie-de-l'Abbé	 ne	 s'en	 plaignit	 pas	 de
peur	 de	 l'intrusion	 d'une	 rivale;	 elle	 était	 trop	 fière	 de	 sa	 situation	 au
presbytère	pour	consentir	à	la	partager;	elle	tenait	à	être	l'unique	servante,	de
façon	à	demeurer	la	souveraine	maîtresse.

Une	 chambrette	 me	 fut	 affectée	 auprès	 de	 la	 sienne;	 je	 dormais	 là	 sous	 sa
garde	et	 je	dois	reconnaître	qu'elle	me	témoigna	une	sollicitude	égale	à	celle
qu'elle	témoignait	au	poulailler	ou	à	sa	batterie	de	cuisine.	Mon	oncle	s'occupa
aussitôt	de	mon	instruction	et,	en	dépit	des	blâmes	de	Marie	qui	préférait	me
voir	 gambader	 et	 sauter	 à	 la	 corde,	 il	 s'ingénia	 à	 me	 meubler	 la	 cervelle	 de
choses	 sérieuses	 et	 sacrées.	 Cela,	 je	 le	 confesse,	 ne	 m'amusait	 guère,	 et
j'abondais	dans	le	sens	de	Marie	au	sujet	des	gambades	et	des	sauteries.

Je	travaillais	en	bas,	dans	le	cabinet	de	mon	oncle,	pièce	sévère,	froide	comme
l'hiver,	 sombre	 comme	 un	 mauvais	 rêve,	 et	 pleine	 de	 gros	 livres	 menaçants.
Car,	 dans	 l'ingénuité	 de	 mon	 ignorance,	 je	 m'imaginais	 que	 ces	 gros	 livres
n'étaient	 là	 que	 pour	 moi--que	 contre	 moi!--et	 que	 je	 devrais	 les	 apprendre
tous,	depuis	le	premier	jusqu'au	dernier.

Ce	qui	aggravait	mon	enfantin	martyre	était	la	souriante	tentation	qui,	par	les
beaux	jours,	brillait	féeriquement	derrière	les	rideaux:	le	jardin	avec	ses	fleurs,
ses	 fruits,	 ses	 papillons;	 le	 bassin	 avec	 ses	 poissons	 et	 ses	 grenouilles,	 le
poulailler	où	les	coqs	superbes	se	pavanaient	en	claironnant;	 le	clapier	où	les
lapins	font	de	si	drôles	de	figures	en	agitant	leur	museau...	puis,	la	terrasse,	au
bout	du	verger,	près	d'un	mur	en	ruine,	d'où	l'on	découvrait	au	loin	 le	Rhône
bleu	 sillonné	 de	 barques	 ailées	 de	 blanc,	 les	 collines	 boisées,	 les	 plaines
infinies,	 les	 prairies	 grasses	 où	 paissaient	 les	 bestiaux...	 Au	 lieu	 de	 regarder
ces	 séduisantes	 choses,	 hélas!	 contempler	 forcément	 les	 pages	 jaunies	 d'un
ancien	 testament	 ou	 d'un	 catéchisme;	 au	 lieu	 d'écouter	 les	 cris	 des	 coqs,	 les
gazouillis	 des	 oiseaux,	 les	 mille	 chansons	 de	 la	 nature,	 entendre	 le	 murmure
monotone	et	grave	de	mon	oncle	l'abbé:

--Qu'est-ce	que	l'enfer?

Oui,	ma	première	damnation	date	de	cette	infernale	étude!

--Qu'est-ce	que	l'enfer?

J'avais	neuf	ans	et	c'était	une	royale	journée	de	juin,	ruisselante	de	soleil.	Mais,
dans	 la	 journée,	 le	 soleil	ne	visitait	 jamais	 le	cabinet	de	mon	oncle,	ce	qui	 le
rendait	plus	sévère,	tandis	que,	baigné	de	rayons	d'or,	le	jardin	resplendissait
davantage.

--Qu'est-ce	que	l'enfer?	redemandait	mon	oncle.

Les	giroflées	épanouies	se	balançaient	lentement	sur	leurs	tiges;	honteuses	de
n'être	 ni	 cueillies	 ni	 flairées,	 des	 roses	 blanches	 pleuraient	 leurs	 feuilles
parfumées...	Et	je	répondis	à	l'abbé:

--L'enfer	est	un	lieu	horrible	où,	étant	privé	pour	jamais	de	la	vue,	de	la	vue...



Oh!	 les	 coquets	 papillons	 qui	 voltigeaient	 dans	 les	 rais	 du	 soleil	 où	 ils	 se
doraient	les	ailes!...

--De	la	vue?...	s'informait	mon	oncle.

--De...	Dieu!	m'écriai-je.

-Bien;	après?

Qu'il	était	donc	curieux!

--...	On	souffre...

Moi	aussi,	je	souffrais!	Et	les	coqs	qui	m'appelaient!	Je	poursuivis	docilement:

--...	On	souffre,	dans	le	feu,	des...	des...

--...	tourments,	m'aida	l'abbé.

--...	éternels!

J'avais	le	dernier	mot!	Mais	je	n'étais	pas	à	la	leçon;	il	faisait	trop	beau	dehors!
Mon	 oncle	 n'y	 était	 pas,	 lui	 non	 plus,	 parce	 qu'il	 faisait	 trop	 chaud--chacun
comprend	 l'atmosphère	à	 sa	 façon.	Sur	 son	 front	 la	 sueur	perlait;	 il	 respirait
difficilement,	 poussait	 des	 soupirs	 à	 faire	 envoler	 le	 bonnet	 de	 Marie	 et,	 par
instants,	 oubliait	 sa	 tête	 au	 point	 de	 la	 laisser	 tomber	 lourdement	 sur	 son
rabat.	Évidemment	il	luttait	contre	le	désir	de	faire	une	douce	méridienne.	Il	se
secoua:

--Comment	l'Enfer	est-il	désigné	dans	les	Saintes	Écritures?

Cet	 effort	 l'épuisa;	 il	 posa	 sa	 tête	 dans	 sa	 main	 et	 s'accouda.	 Je	 répondis	 en
embrouillant	tout:

--L'Enfer	est	appelé	le	puits	ardent	de	la	colère	du	grand	lac	et	la	fournaise	de
l'abîme	de	l'étang	de	Dieu.

Le	coude	de	mon	oncle	glissa;	l'abbé	faillit	donner	du	coude	sur	la	table.	Il	se
leva,	très	digne,	et,	dissimulant	un	bâillement	significatif:

--Tu	ne	sais	pas,	petite,	dit-il	d'un	ton	d'affectueux	reproche.	Je	vais	te	laisser
seule	pour	que	tu	étudie	ta	leçon...	travaille.

Sur	ce,	il	sortit,	fut	dans	la	pièce	voisine	dont	il	entrebâilla	la	porte.	J'entendis
qu'il	roulait	un	fauteuil.	Puis,	 le	silence.	Pas	longtemps.	Bientôt	 le	bruit	de	sa
respiration	 vint	 jusqu'à	 moi,	 s'accentuant	 par	 degré.	 Un	 premier	 ronflement
très	court,	timide;	un	second,	encore	un	peu	hésitant;	un	troisième	plus	franc...
l'abbé	ronflait	dans	la	sérénité	de	l'homme	juste	qu'il	était.	Tout	doucement,	je
me	levai	pour	m'assurer	de	ce	sommeil.	L'abbé	était	abîmé,	accablé,	dans	son
fauteuil	de	reps	grenat,	 les	bras	ballants,	 la	tête	oscillant,	ayant	comme	pivot
son	 menton	 appuyé	 sur	 son	 rabat.	 Jacob	 devait	 dormir	 aussi	 profondément
lorsqu'il	 rêva	 de	 l'Échelle!	 Je	 gagnai	 la	 fenêtre	 et,	 profitant	 d'un	 ronflement
plus	sonore,	 je	 l'ouvris.	Oh!	 la	bonne	bouffée	d'air	 tiède	chargée	de	parfums!
Immédiatement,	je	me	dis:

--Si	je	sautais	par	la	fenêtre!

Je	 résistai	un	 instant	à	 la	 tentation.	Mais	voilà	que	 j'aperçois	 tout	à	coup,	 là-
bas,	dans	le	verger,	sur	la	terrasse,	près	du	vieux	mur	à	demi	écroulé,	voilà	que
j'aperçois	 de	 ravissants	 rubis	 qui	 se	 balançaient	 dans	 les	 feuillages.	 Ah!	 ce
cerisier	constellé	de	fruits	savoureux!

--Si	je	sautais	par	la	fenêtre!

Mais	 que	 faisait	 Marie-de-l'Abbé?	 Je	 tendis	 l'oreille	 dans	 la	 direction	 de	 la
cuisine	 et	 je	 perçus	 un	 bruit	 qui	 me	 rassura.	 Marie-de-l'Abbé	 astiquait	 ses
cuivres:	or,	quand	elle	astiquait	ses	cuivres,	Marie	en	avait	pour	trois	bonnes
heures	durant	lesquelles	le	tonnerre	lui-même,	entrant	dans	la	maison,	n'aurait
pas	réussi	à	la	troubler...

Certainement,	 je	 sauterai	 par	 la	 fenêtre!...	 Et	 je	 sautai.	 D'un	 bond	 je	 fus	 au
verger.	J'escalade	le	vieux	mur;	m'aidant	des	pieds	et	des	mains,	je	saisis	une
grosse	branche	du	cerisier,	j'attrape	le	tronc,	je	me	hisse	et	m'arrange	le	plus
commodément	possible	dans	une	fourche.	Les	excellentes	cerises!	J'en	mangeai
à	cœur	joie;	à	mesure	je	recueillais	les	noyaux	dans	mon	tablier	relevé.

Soudain,	 la	 porte	 de	 la	 maison	 s'ouvrit	 et	 l'abbé	 apparut,	 tout	 noir	 dans	 le
soleil.



--Où	es-tu?	Où	es-tu,	petite	vagabonde?

Je	me	gardai	bien	de	répondre	et	me	tins	blottie	dans	mon	arbre.

--Où	es-tu?

Il	avançait	fouillant	les	buissons	du	regard.	Mon	Dieu!	viendrait-il	jusque	sur	la
terrasse?	 Oui,	 il	 y	 vint;	 pis	 que	 cela,	 il	 vint	 tout	 près	 du	 vieux	 mur,	 sous	 le
cerisier.	 Je	 me	 sentis	 perdue;	 la	 frayeur	 me	 dicta	 un	 geste	 maladroit...	 mon
tablier	retombe	et,	patatras!	les	noyaux	de	cerises	vont	s'abattre	en	pluie	sur	le
large	chapeau	de	l'abbé.	Stupéfait,	il	lève	le	nez	et	m'aperçoit.

--Petite	 malheureuse!	 s'exclama-t-il	 en	 brandissant	 désespérément	 son
bréviaire,	petite	malheureuse,	tu	iras	tout	droit	en	enfer!...

Cette	 malédiction	 précipita	 ma	 descente;	 je	 dégringolais	 plutôt	 que	 je	 ne
descendis...

--Maintenant,	au	travail!	La	sais-tu	enfin,	ta	leçon?

--Oui,	dis-je	d'un	air	à	la	fois	penaud	et	fanfaron.

--Récitez	alors,	mademoiselle.	Qu'est-ce	que	l'enfer?

--Et,	pleurant	à	demi,	 rejetant	 insolemment	ma	 tête	en	arrière,	 secouant	mes
boucles	blondes	et	tapant	du	pied:

--L'enfer,	 mon	 oncle,	 est	 un	 lieu	 horrible...	 très	 horrible!...	 où	 il	 n'y	 a	 pas	 de
fleurs,	pas	de	papillons,	pas	de	coqs,	pas	de	soleil,	pas	de	cerises...	enfin	tout
comme	votre	cabinet	de	travail,	mon	oncle!

Et	je	vous	certifie	que	c'est	bien	ainsi	que	je	m'imaginais	l'enfer,	ce	jour-là!...

*
*	*

Ma	 seconde	 damnation	 eut	 une	 cause	 moins	 futile,	 car	 j'avais	 poussé	 depuis
l'aventure	 du	 cerisier;	 il	 ne	 s'agissait	 plus	 de	 paresse	 et	 de	 gourmandise--
menues	 peccadilles	 qu'on	 pardonne	 aux	 enfants--mais	 de	 curiosité	 et	 de
coquetterie,	 péchés	 quasi-mortels	qui,	 plus	 tard,	 deviennent	péchés	 mignons,
lorsque	sonne	l'heure	de	l'éclosion	de	la	femme.

Alors,	je	ne	redoutais	plus	les	insidieuses	questions	de	mon	oncle	sur	les	deux
Testaments	 ou	 le	 catéchisme.	 J'allais	 vers	 mes	 onze	 ans	 et	 préparais	 ma
première	communion.	Je	puis	le	dire,	sans	me	flatter,	j'étais	la	plus	dévote	ainsi
que	 la	 plus	 savante	 des	 aspirantes	 de	 l'abbé.	 Au	 milieu	 des	 bambins	 et	 des
bambines,	 je	 jouais	aussi	sérieusement	à	 la	madone	que	je	 jouais	à	 la	maman
avec	 mes	 poupées,	 affectation	 qui	 doublait	 chez	 moi	 l'ingratitude	 de	 l'âge
ingrat.	 Pleine	 d'onction	 et	 d'orgueilleuse	 modestie,	 je	 parlais	 à	 voix	 basse,
m'empêchais	de	rire,	tenais	les	yeux	baissés	et	mes	lèvres	pincées.	Mon	oncle
prétendait	que	je	faisais	l'édification	de	la	paroisse...

Un	 jour,	 en	 ma	 présence,	 l'abbé	 ouvrit	 son	 armoire	 à	 glace	 et	 y	 farfouilla.
Comme	il	me	tournait	le	dos,	j'eus	la	franchise	de	lever	les	yeux,	et	j'aperçus,
sur	 un	 rayon	 de	 l'armoire,	 une	 sorte	 de	 coffre	 en	 marocain	 rouge.	 Ce	 coffre
m'intrigua,	 m'intrigua	 au	 point	 que	 ma	 langue,	 d'elle-même,	 se	 mit	 en
mouvement:

--Qu'est-ce	donc,	mon	oncle,	cette	boîte?	demanda-t-elle.

L'abbé	répondit	d'un	ton	de	chaire:

--Cela	ne	regarde	pas	les	fillettes	comme	toi.

Ça	lui	était	facile	à	dire,	à	lui	qui	savait	ce	que	contenait	ce	coffre	mystérieux.
En	 fait	 de	 réponse,	 il	 ne	 pouvait	 en	 choisir	 une	 meilleure	 pour	 exciter	 ma
curiosité	 d'Ève	 naissante,	 et	 le	 malin	 diable	 qui	 habitait	 toujours	 en	 moi,
sortant	de	la	prison	où	ma	ferveur	le	maintenait,	me	taquina	aussitôt,	criant:

--Qu'est-ce	donc	que	ce	coffre	rouge?

Je	ne	voulais	pas	l'entendre,	mais,	obstiné	comme	tous	ses	pareils,	il	se	plaisait
à	m'obséder.	Pour	 le	réduire	au	silence,	 je	redoublais	de	dévotion,	mais,	 trop
souvent,	 la	pensée	 tentatrice	 se	glissait	parmi	 les	Pater	et	 les	Ave,	et,	 tandis
que	 mes	 lèvres	 continuaient	 à	 implorer	 Dieu	 ou	 la	 Vierge,	 je	 m'oubliais	 à
écouter	la	diabolique	voix:

--Qu'est-ce	donc	que	ce	coffre	rouge?...



J'en	souffrais	tant	que	je	dus	songer	au	remède.	Il	n'y	en	avait	qu'un:	pénétrer
sournoisement	dans	la	chambre	de	mon	oncle,	m'emparer	du	coffre,	l'ouvrir	et
voir	 ce	 qu'il	 y	 avait	 dedans.	 Les	 circonstances	 se	 donnèrent	 le	 mot	 pour	 me
perdre.	Un	après-midi,	des	paysans	vinrent	quérir	mon	oncle	pour	le	conduire
en	toute	hâte	au	chevet	d'un	agonisant.

--Sois	bien	sage,	me	recommanda	l'abbé	en	s'en	allant.

Je	 promis.	 Je	 ne	 m'étonne	 plus	 que	 les	 vendeurs	 de	 promesses	 fassent
fortune!...	 Il	 y	avait	marché	à	Valence;	Marie-de-l'Abbé,	 toujours	à	 l'affut	des
économies	à	réaliser,	s'y	trouvait.	Donc,	j'étais	seule	à	la	maison...	Seule	avec
ma	 tentation	 et	 le	 coffre	 mystérieux.	 Pouvais-je	 résister?...	 J'entre	 dans	 la
chambre	 de	 mon	 oncle.	 Le	 confiant	 abbé	 laissait	 toujours	 ses	 clefs	 aux
serrures.	J'ouvre	l'armoire,	et	découvre,	sous	une	pile	de	mouchoirs,	le	coffre,
le	coffre	mystérieux.

A	bas	les	piles	de	mouchoirs!	Je	saisis	le	coffre.	Je	crus	d'abord	qu'il	était	scellé
dans	 l'armoire,	 tant	 il	 parut	 lourd	 à	 mes	 maigres	 bras.	 Je	 raidis	 mes	 forces,
j'attire	 le	 coffre	à	moi,	 l'appuie	 sur	ma	poitrine	en	 le	 soutenant	de	mes	deux
bras,	et	me	cambrant,	suant	sang	et	eau,	je	parviens	à	gagner	une	chaise	près
de	la	fenêtre,	où	je	le	laisse	tomber...	Ouf!...

Le	 coffre	 était	 rempli	 de	 boîtes	 de	 différentes	 tailles,	 toutes	 recouvertes	 de
peau	 de	 nuances	 diverses,	 mais	 fanées,	 rappelant	 les	 teintes	 discrètes	 des
fleurs	séchées.

Au	hasard,	j'en	ouvris	une,	et	je	restai	éblouie	devant	un	bracelet	d'or	enrichi
de	diamants...	Oui,	l'abbé	conservait	là,	dans	ce	coffre--et	conservait	pour	moi,
le	cher	homme;	 je	 l'ignorais	alors--les	bijoux	de	famille.	D'abord	 l'étonnement
me	dicta	une	timidité	respectueuse.	Je	m'enhardis.	J'ouvris	un	second	écrin,	un
troisième...	Je	les	ouvris	tous	et	les	étalai	par	terre	pour	mieux	contempler	leur
magique	ensemble.

Il	y	avait	des	bagues,	des	pendants	d'oreilles,	des	châtelaines,	des	chaînes,	des
colliers,	 des	 bracelets,	 des	 boucles,	 des	 broches...	 une	 boutique	 de	 joaillier.
Lors,	 la	 coquetterie	 parla.	 Je	 ne	 me	 laissai	 point	 troubler	 par	 l'embarras	 du
choix;	j'usai	de	tout.	Me	voilà	à	quatre	pattes,	à	trois	plutôt,	fourrageant	parmi
les	écrins.	Autour	de	mon	cou,	 je	passai	au	moins	cinq	colliers;	 je	retirai	mes
modestes	boucles	de	corail	et	les	remplaçai	par	une	paire	de	pendeloques	qui
me	tombaient	jusque	sur	les	épaules;	j'utilisai	les	autres	en	les	accrochant	dans
les	mailles	de	ma	résille.	Je	chargeai	mes	poignets	de	bracelets;	je	piquai	une
demi-douzaine	 de	 broches	 sur	 mon	 tablier	 d'alpaga,	 sans	 omettre	 deux
châtelaines,	 une	 à	 ma	 poche	 gauche,	 l'autre	 à	 ma	 poche	 droite.	 Finalement,
j'enfilai	 des	 bagues...	 trois	 à	 chaque	 doigt,	 sauf	 les	 pouces.	 Et,	 me	 jugeant
assez	parée,	j'allai	me	regarder	dans	la	glace	de	l'abbé,	en	ayant	soin	de	tenir
mes	mains	en	l'air,	car	les	bagues,	trop	larges,	eussent	glissé	de	mes	doigts.

C'est	 dans	 cette	 attitude	 que	 mon	 oncle,	 rentrant	 inopinément,	 me	 surprit...
Epouvantée,	 je	 reculai,	 laissant	 tomber	 les	vingt-quatre	bagues,	qui	 roulèrent
sur	le	parquet.

--Petite	misé...

...	Rable,	voulut	dire	l'abbé.	Les	mots	ne	sortaient	pas;	l'indignation	l'étouffait.

Il	devint	cramoisi;	son	bréviaire	lui	échappa	et	fut	rejoindre	les	bagues	sur	le
parquet.	S'emportant	pour	tout	de	bon,	cette	fois,	 il	s'avança,	 la	main	 levée...
Oh!	il	ne	me	frappa	point...	mais	je	reçus,	sur	le	bout	du	nez,	une	chiquenaude
qui	blessa	profondément	mon	amour-propre.	Il	acheva:

--Petite	misérable!	Tu	iras	tout	droit	en	enfer.

Et	je	ne	répondis	rien!

*
*	*

Voici	enfin	ma	troisième	damnation.	La	scène	du	drame	est	une	allée	ombreuse
d'un	beau	parc,	dans	 la	vallée	de	Chevreuse.	C'est	un	matin	d'été,	et	 j'ai	dix-
huit	ans...	Mais	il	faut	que	je	vous	apprenne	d'abord	comment	il	se	fait	que	je
me	trouve	là,	dans	ce	parc	luxueux,	au	lieu	de	rêvasser	dans	le	rustique	verger
de	mon	oncle.	Sitôt	ma	première	communion	accomplie,	l'abbé	m'avait	envoyée
au	Sacré-Cœur	de	Paris	en	me	confiant	aux	soins	d'une	famille	amie,	quelque
peu	 parente,	 les	 d'Orchères.	 Trois	 fois	 par	 an,	 en	 janvier,	 à	 Pâques,	 aux
grandes	 vacances,	 mon	 oncle	 quittait	 sa	 cure	 et	 venait	 me	 voir	 chez	 les
d'Orchères	 où	 il	 recevait	 l'hospitalité	 la	 plus	 cordiale.	 Outre	 leur	 hôtel	 du
faubourg	 Saint-Germain,	 les	 d'Orchères	 possédaient	 un	 château,	 près	 Saint-



Remy-lès-Chevreuse,	et	c'est	là	qu'ils	m'hébergeaient	durant	les	vacances	de	la
belle	saison.

Or,	 chez	 les	 d'Orchères	 venait	 tous	 les	 ans,	 au	 mois	 d'août,	 certain	 sous-
lieutenant	 de	 dragons	 dont	 les	 attentions	 galantes	 et	 les	 courtoises
prévenances	étaient	loin	de	me	déplaire.	Son	casque	ne	me	déplaisait	pas	non
plus,	ni	la	tête	qui	était	dessous.	Ma	cervelle	de	jeune	fille	galopait	à	la	suite	de
ce	brillant	officier,	et,	bien	des	fois,	dans	la	tristesse	sombre	du	couvent	de	la
rue	 de	 Varenne,	 je	 rêvais	 à	 cet	 uniforme	 resplendissant...	 Enfin,	 je	 n'insiste
pas...

Donc,	 j'achevai	 mes	 études	 et,	 à	 dix-huit	 ans,	 je	 rentrai	 au	 château	 des
d'Orchères	où	je	trouvai	l'affectueuse	surveillance	de	mon	oncle	l'abbé.

Quelques	 jours	 se	 passent	 au	 bout	 desquels	 survient,	 comme	 par	 hasard,	 le
séduisant	dragon	devenu	 lieutenant	entre	 temps.	Vous	 jugez	de	ma	 joie,	que,
du	reste,	je	m'empressai	de	dissimuler	sous	une	glaciale	froideur.	Tel	est	notre
instinct.	A	l'homme	indifférent	toutes	nos	grâces,	à	l'homme	secrètement	aimé
toutes	nos	rigueurs;	nous	en	souffrons,	l'homme	aimé	aussi,	mais	c'est	plus	fort
que	 nous.	 Qu'arrive-t-il?	 Ah!	 vous	 le	 savez	 bien!	 L'homme	 aimé	 supplie,
implore...	Nous	étions	d'avance	vaincues;	nous	résistons	encore	pour	le	plaisir
d'entendre	 de	 douces	 choses	 et	 de	 respirer	 de	 l'encens.	 Puis,	 nous	 nous
laissons	fléchir;	 l'attendrissement	nous	saisit,	 la	pitié	nous	entraîne	et...	et	on
fait	 comme	 moi,	 n'est-ce	 pas?	 Un	 matin,	 de	 très	 bonne	 heure,	 on	 va	 se
promener	dans	le	parc	où	l'on	rencontre	son	dragon...	une	allée	ombreuse...	Il
parle,	on	écoute...

Que	disait-il,	mon	cher	dragon?	Je	 l'ai	oublié,	ma	foi!	Mais	ce	devait	être	des
choses	 bien	 émouvantes,	 car	 j'avais	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 et,	 mollement,
j'abandonnais	ma	tête	sur	son	épaule...

Tout	 à	 coup,	 l'abbé	 surgit	 devant	 nous,	 toujours	 porteur	 de	 son	 inséparable
bréviaire...	De	honte,	 je	couvre	ma	figure	de	mes	mains,	écartant	 légèrement
les	doigts	néanmoins,	pour	voir.	J'aurais	souhaité	être	à	cent	pieds	sous	terre.
Mon	dragon,	lui,	ne	semblait	nullement	troublé.

Pour	la	troisième	fois,	l'abbé	fulmina	sa	terrible	malédiction:

--Malheureuse	fille!	Vous	prenez	le	chemin	de	l'enfer.

J'éclate	 en	 sanglots;	 mon	 dragon	 se	 met	 à	 rire.	 Il	 me	 saisit	 la	 taille	 et,
tendrement,	tout	haut,	narguant	ce	pauvre	abbé:

--N'ayez	pas	peur,	mignonne,	dit-il,	nous	irons	ensemble.

Et,	en	effet,	nous	y	allâmes,	puisque	cinq	mois	plus	tard	nous	nous	mariâmes	à
la	plus	grande	joie	de	l'abbé	qui	donna	la	bénédiction	nuptiale.

Je	ne	sais	trop,	hélas!	où	peut	être	à	cette	heure	mon	cher	dragon,	mais	serait-
il	encore	en	purgatoire	je	ne	le	plaindrais	pas	trop,	car	il	a	eu	ici-bas	sa	part	de
paradis...»

Et	 Mme	 d'Arzac,	 comme	 pour	 excuser	 cette	 petite	 vanité	 conjugale,	 se	 hâta
d'ajouter:

--Moi	aussi,	du	reste,	moi	aussi,	j'ai	eu	ma	part	de	paradis...

Gustave	Guesviller.

NOTES	ET	IMPRESSIONS

Soyons	 hommes	 et	 sachons	 ce	 que	 valent	 les	 hommes:	 ne	 faisons	 pas	 d'une
classe,	si	nombreuse	qu'elle	soit,	l'origine	et	la	souche	de	toutes	les	vertus.

Sainte-Beuve.

*
*	*

Nos	 passions	 et	 nos	 besoins,	 voilà	 nos	 vrais	 tyrans.	 On	 devrait	 toujours	 être
simple	et	vertueux,	ne	fut-ce	que	par	amour	de	l'indépendance.

Mme	Ackermann.

*



*	*

Je	lis	dans	chaque	épitaphe	cette	règle	de	conduite:	Voulez-vous	qu'on	dise	du
bien	de	vous?	Faites	le	mort.

Alfred	Bougeart.

*
*	*

Naturaliste,	 psychologue,	 idéaliste,	 etc.:	 étiquettes	 collées	 au	 hasard	 sur	 les
fioles	 et	 petits	 pots	 de	 la	 pharmacie	 littéraire	 et	 ne	 répondant	 guère	 aux
onguents	et	électuaires	qu'ils	renferment.

Jules	Lemaitre.

*
*	*

Vivre	sans	bruit	console	de	vivre	sans	gloire.

Jean	Dolent.

*
*	*

On	a	vu	le	fils	ou	la	fille	d'un	artiste	rappeler	par	leurs	traits	les	types	favoris
de	 leur	père:	 il	y	a	des	hommes	qui	se	mettent	tout	entiers	dans	toutes	 leurs
œuvres.

*
*	*

Ce	 que	 les	 peintres	 appellent	 les	 hasards	 de	 la	 palette	 ressemble	 à	 tous	 les
hasards:	il	n'y	en	a	que	pour	les	habiles.

G.-M.	Valtour.

LA	FÊTE	DE	JEANNE	HACHETTE	A	BEAUVAIS.--Jeunes	filles	de
Beauvais	tirant	le	canon,	sur	la	place	de	l'Hôtel-de-Ville,	en	souvenir	du

siège	de	1472.



BEAUVAIS.--Décoration	de	la
statue	de	Jeanne	Hachette.

La	statue	de	Houdon	Inaugurée	à
Versailles	le	28	juin.--Tony	Noël,
statuaire.--Phot.	de	M.	Terrade.

Le	croiseur	«Jean-Bart»,	en	armement	dans	le	port	de
Rochefort.--D'après	un	croquis	du	Dr	Géo.



(Agrandissement)

HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

La	 semaine	 parlementaire.--La	 faculté	 qu'a	 la	 Chambre	 de	 renvoyer	 à	 un
mois	 la	discussion	des	interpellations	qui	 la	gênent	a	de	très	réels	avantages,
mais	 elle	 a	 aussi	 de	 très	 sérieux	 inconvénients.	 Le	 plus	 souvent,	 quand	 la
majorité	 emploie	 ce	 procédé	 commode	 de	 l'ajournement,	 elle	 espère	 que	 la
question	soulevée	par	l'interpellateur	n'aura	plus	aucun	intérêt	quand	elle	sera
admise	à	 la	discussion	et	que,	par	conséquent,	elle	sera	enterrée	par	celui-là
même	qui	a	essayé	de	la	porter	à	la	tribune.	Mais	il	n'en	est	pas	toujours	ainsi.
Dans	certains	cas,	 l'interpellateur	 s'obstine	et	 alors	 il	 faut	bien	 se	 résigner	à
entendre	 les	 discours	 qu'on	 aurait	 voulu	 écarter.	 On	 est	 forcé	 alors	 de	 faire
renaître	le	souvenir	d'événements	oubliés,	ou	du	moins	sur	lesquels	on	s'était
efforcé	 de	 faire	 l'oubli.	 C'est	 ce	 qui	 est	 arrivé	 pour	 l'interpellation	 que	 M.
Chiché	 avait	 déposée	 au	 lendemain	 de	 l'affaire	 de	 Fourmies,	 «au	 sujet	 de	 la
non-application	de	 la	 loi	pénale	aux	agents	de	 la	 force	publique	qui	n'ont	pas
procédé	aux	sommations	prescrites	par	la	loi	du	7	juin	1848.»

Heureusement	 M.	 Chiché,	 avec	 une	 grande	 modération,	 a	 déclaré	 lui-même
que	son	intention	n'était	pas	de	passionner	le	débat,	mais	bien	de	se	renfermer
dans	une	discussion	purement	juridique.	M.	Fallières,	qui	était	mis	en	cause,	a
répondu	que	dans	l'espèce	ce	n'était	pas	la	loi	de	1848,	mais	celle	de	1791	qui
était	 applicable;	 or,	 celle-ci	 permet	 aux	 troupes,	 on	 pourrait	 même	 dire
prescrit,	de	faire	usage	de	leurs	armes	quand	elles	sont	attaquées,	c'est-à-dire
quand	elles	sont	en	état	de	légitime	défense.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46065/images/008b.png


Cette	 question	 des	 sommations	 légales	 en	 cas	 d'attroupements	 ayant	 donné
lieu	à	des	débats	passionnés	dans	la	presse	et	dans	le	public,	il	est	intéressant
de	constater	que	la	thèse	soutenue	par	le	garde	des	sceaux	a	été	sanctionnée
par	 la	 Chambre,	 car	 l'ordre	 du	 jour	 pur	 et	 simple	 auquel	 s'était	 rallié	 le
gouvernement	a	été	adopté	par	374	voix	contre	94.

--La	 majorité,	 subissant	 la	 direction	 toute-puissante	 du	 président	 de	 la
commission	 des	 douanes,	 M.	 Méline,	 continue	 sans	 désemparer	 son	 œuvre
protectionniste.	 Il	 est	 à	 constater	 une	 fois	 de	 plus	 qu'elle	 reste	 absolument
sourde	aux	protestations,	parfois	violentes,	qui	se	produisent	quotidiennement
dans	 la	 presse,	 alors	 cependant	 que,	 de	 toute	 évidence,	 la	 presse	 répond	 en
cette	 circonstance	 au	 sentiment	 de	 l'opinion	 publique.	 C'est	 particulièrement
au	 sujet	 de	 la	 taxe	 établie	 sur	 le	 pain	 que	 ces	 protestations	 se	 sont	 fait
entendre.	 Cette	 taxe,	 fixée	 à	 cinq	 francs	 par	 cent	 kilos,	 était	 logique	 du
moment	 que	 les	 céréales	 étaient	 imposées,	 mais,	 précisément	 parce	 qu'elle
était	 forcée,	 cette	 conséquence	 a	 produit	 l'effet	 le	 plus	 déplorable.	 On	 se
demande	s'il	n'est	pas	funeste	le	système	qui	aboutit	à	cette	nécessité	cruelle
d'augmenter	 le	prix	du	produit	 qui	 forme	 la	base,	 sinon	 l'élément	unique,	 de
l'alimentation	 des	 pauvres	 gens.	 La	 majorité	 elle-même	 semble	 avoir	 eu
conscience	 de	 l'impression	 fâcheuse	 que	 pouvait	 faire	 sa	 décision,	 car,	 après
avoir	 voté	 la	 taxe	 de	 cinq	 francs	 par	 291	 voix	 contre	 211,	 elle	 a	 adopté	 une
disposition	 additionnelle	 proposée	 par	 M.	 Viger,	 aux	 termes	 de	 laquelle	 «la
taxe	ne	frappera	pas	les	petites	quantités	importées	individuellement.»	Elle	ne
sera	prélevée	que	sur	les	grandes	quantités	introduites	en	France	dans	un	but
commercial.	 Il	 sera	 peut-être	 nécessaire	 de	 modifier	 cette	 rédaction	 assez
vague,	et	quand	la	loi	passera	au	Sénat,	il	est	probable	que	la	haute	assemblée
lui	donnera	un	peu	plus	de	précision	juridique.

Pour	 en	 finir	 avec	 la	 question	 des	 céréales	 et	 du	 pain,	 il	 faut	 mentionner	 le
conflit	 qui	 s'est	 élevé	 entre	 le	 Sénat	 et	 la	 Chambre	 au	 sujet	 de	 la	 date	 à
laquelle	 doit	 commencer	 l'application	 de	 la	 loi	 portant	 réduction	 du	 droit
d'entrée	sur	les	grains.	Moins	protectionniste	que	la	Chambre,	le	Sénat	voulait
que	 l'effet	 de	 cette	 loi	 fut	 immédiat,	 alors	 que	 la	 Chambre	 entendait	 en
retarder	 la	promulgation	 jusqu'au	1er	août.	En	dernier	 lieu,	 la	Chambre	s'est
arrêtée	à	un	moyen	terme	et	a	proposé	la	date	du	10	juillet.

Malgré	le	parti	pris	des	députés,	les	libres-échangistes	reçoivent	cependant	de
temps	 à	 autre	 satisfaction,	 quand	 il	 s'agit	 des	 matières	 premières.	 Ils	 ont	 eu
victoire	 complète	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 graines	 oléagineuses.	 Malgré
l'intervention	de	M.	Méline,	et	le	talent	déployé	par	M.	Graux,	rapporteur	de	la
commission,	 l'exemption	 a	 été	 votée.	 M.	 Jules	 Roche,	 ministre	 du	 commerce,
dans	 un	 discours	 très	 substantiel	 et	 très	 motivé,	 a	 démontré	 que	 les	 graines
françaises	 ne	 peuvent	 servir	 à	 aucun	 des	 usages	 industriels	 qui	 réclament
absolument,	 pour	 la	 savonnerie	 notamment,	 les	 graines	 des	 tropiques.	 Taxer
ces	produits,	ce	serait	donc	sacrifier	l'une	de	nos	plus	importantes	industries,
et	 avec	 elle	 les	 intérêts	 de	 notre	 marine	 marchande.	 En	 conséquence,	 le
gouvernement	 a	déclaré	qu'il	 n'accepterait	 l'établissement	d'un	droit	 que	 sur
les	 graines	 oléagineuses	 similaires	 à	 celles	 que	 l'on	 cultive	 en	 France.	 Ce
système	a	prévalu,	et,	cette	fois,	M.	Méline	et	la	commission	ont	subi	un	échec
complet.	Ce	 résultat	 a	 fait	 regretter	que	 le	gouvernement	n'apporte	pas	plus
souvent	dans	ce	débat	 l'appui	de	son	 intervention,	car,	dans	bien	des	cas,	on
croit	qu'elle	serait	décisive.

--A	l'unanimité	la	Chambre	a	adopté	d'urgence	les	conclusions	du	rapport	de	la
commission	 ouvrant	 au	 ministre	 de	 l'intérieur	 un	 crédit	 extraordinaire	 de
1,500,000	francs,	pour	combattre	l'invasion	des	sauterelles	en	Algérie.

--Le	Sénat	a	consacré	plusieurs	séances	à	la	discussion	du	projet	de	M.	Bovier-
Lapierre,	 prescrivant	 des	 peines	 correctionnelles	 contre	 les	 patrons	 qui
auraient	renvoyé	des	ouvriers	par	 le	motif	qu'ils	 font	partie	d'un	syndicat.	M.
Goblet	 a	 profité	 de	 cette	 discussion	 pour	 faire	 ses	 débuts	 à	 la	 tribune	 et
développer	 cette	 thèse,	qu'il	 faut	protéger	 la	 liberté	d'association	accordée	à
l'ouvrier,	et	accepter	en	principe	 la	sanction	pénale	formulée	par	 le	projet	de
loi	de	M.	Bovier-Lapierre.	Mais,	manifestement,	la	Chambre-Haute	est	disposée
à	 craindre--comme	 beaucoup	 d'excellents	 républicains,	 d'ailleurs	 très
favorables	 à	 la	 classe	 ouvrière--que	 cette	 loi	 des	 syndicats	 ne	 finisse	 par
devenir	 un	 instrument	 d'oppression,	 dont	 les	 travailleurs	 eux-mêmes	 auront
peut-être	à	souffrir	dans	un	temps	donné.	Cette	impression	s'explique	d'autant
mieux,	 qu'on	 voit	 dans	 toutes	 les	 grèves--et	 on	 vient	 d'en	 avoir	 une	 nouvelle
preuve	par	la	grève	des	tramways	de	Bordeaux--un	certain	nombre	d'agitateurs
profiter	des	décisions	des	syndicats	pour	mettre	obstacle	à	la	liberté	du	travail.
Ces	excès	sont	de	nature	à	nuire	à	la	cause	des	véritables	ouvriers.

L'affaire	 de	 la	 mélinite.--La	 condamnation	 au	 maximum	 de	 la	 peine
prononcée	 contre	 M.	 Turpin	 et	 contre	 ses	 complices	 Triponé,	 Feuvrier	 et



Fasseler,	 loin	 de	 calmer	 l'émotion	 produite	 par	 la	 brochure:	 «Comment	 on	 a
vendu	la	mélinite»,	n'a	fait	au	contraire	que	la	surexciter.	En	effet,	par	crainte
des	révélations	qui	pouvaient	se	produire	au	cours	des	débats,	et	dans	l'intérêt
supérieur	de	la	défense	nationale,	le	tribunal	a	cru	devoir	juger	l'affaire	à	huis
clos.	 Or,	 le	 mystère	 gardé	 par	 la	 justice,	 alors	 que	 le	 public	 était	 avide
d'explications	 claires	 et	 catégoriques,	 a	 eu	 précisément	 l'effet	 opposé	 à	 celui
que	 l'on	 cherchait.	 L'opinion	 a	 supposé	 qu'on	 lui	 cachait	 quelque	 chose,	 et
quelque	 chose	 de	 grave,	 car	 la	 sévérité	 du	 tribunal	 paraissait	 en	 désaccord
avec	cette	déclaration	faite	antérieurement	par	M.	de	Freycinet	à	la	tribune	de
la	Chambre	que	les	révélations	de	Turpin	ne	pouvaient	porter	aucun	préjudice
à	nos	armements.

Comme	il	arrive	toujours	en	pareille	circonstance,	l'opinion,	privée	d'éléments
d'appréciation	précis,	a	cherché	à	reconstituer,	à	l'aide	des	faits	connus,	ceux
qu'on	paraissait	vouloir	dissimuler,	et	c'est	ainsi	que,	peu	à	peu,	grâce	à	cette
nervosité	que	nous	ont	léguée	nos	désastres	de	1870	et	que	l'on	croyait	à	tort
guérie	pour	toujours,	on	en	est	venu	à	voir	partout	des	espions	ou	des	traîtres,
car	le	grand	mot	de	trahison	a	été	prononcé.

On	comprend	que,	dans	ces	conditions,	le	parlement	ne	pouvait	laisser	passer
les	 choses	 avec	 indifférence,	 et	 M.	 Lasserre	 a	 porté	 à	 la	 tribune,	 sous	 forme
d'interpellation,	 cette	 question	 qui	 passionnait	 la	 presse	 et	 le	 public.	 Son
argumentation	 a	 porté	 principalement	 sur	 ce	 point	 que	 les	 faits	 révélés	 par
Turpin	étaient	connus	de	l'administration	de	la	guerre	depuis	deux	ans	et	que
cependant	 ils	 n'ont	 donné	 lieu	 pendant	 toute	 cette	 longue	 période	 à	 aucune
poursuite.	L'observation	a	son	importance,	mais	d'autre	part,	quand	on	voit	les
inconvénients	graves	qu'a	entraînés	ce	procès	retentissant,	on	se	demande	si	la
juste	punition	des	coupables	compense	le	désordre	et	la	défiance	apportés	dans
les	 esprits	 par	 les	 révélations	 faites	 au	 public,	 et	 provenant,	 non	 plus	 d'un
industriel	suspect	dont	la	parole	peut	être	mise	en	doute,	mais	d'un	tribunal	se
prononçant	 dans	 toute	 la	 majesté	 de	 la	 justice.	 Les	 hésitations	 de	 M.	 de
Freycinet	 se	 comprennent,	 et,	 s'il	 n'a	 pas	 fait	 valoir	 ces	 considérations,	 elles
étaient	sous-entendues	dans	 la	réponse	qu'il	a	 faite	à	M.	Lasserre.	Dans	 tous
les	cas	le	président	du	conseil,	comprenant	que	la	première	nécessité	était	de
ramener	la	confiance,	a	exigé	un	ordre	du	jour,	sans	atténuation,	sans	réserves.
M.	Viette	le	lui	a	fourni	et	la	Chambre	l'a	voté	par	326	voix	contre	130.	Il	reste
de	 cette	 attristante	 affaire	 une	 bonne	 leçon	 qui	 portera	 ses	 fruits,	 car,	 si	 le
patriotisme	de	ceux	qui	ont	la	direction	de	notre	armée	n'est	mise	en	doute	par
personne,	il	faut	aussi	que	leur	vigilance	égale	leur	patriotisme.

Les	 droites,	 les	 catholiques	 et	 la	 République.--De	 temps	 à	 autre	 les
événements	viennent	donner	une	nouvelle	preuve	de	l'évolution	qui	s'accomplit
chez	 les	 partisans	 de	 la	 monarchie	 vers	 la	 République.	 Deux	 manifestations
importantes	dans	ce	sens	viennent	de	se	produire	tout	récemment.

En	 premier	 lieu,	 le	 groupe	 de	 la	 droite	 constitutionnelle,	 qui	 a	 pour	 chef	 M.
Piou,	 a	 fait	 paraître	 un	 programme	 dont	 la	 réalisation	 n'implique	 en	 aucune
façon	 le	 changement	 du	 régime	 actuel.	 Ce	 programme,	 essentiellement
conservateur,	mais	nullement	monarchique,	a	été	exposé	bien	des	fois.	La	seule
chose	 intéressante	 à	 noter,	 c'est	 qu'il	 est	 repris	 et	 affirmé	 de	 nouveau,	 alors
que	 l'existence	même	du	groupe	en	question	a	été	périodiquement	présentée
comme	compromise.	Il	semble	même	que	la	droite	constitutionnelle	s'organise
pour	affirmer	plus	que	jamais	sa	vitalité.

En	même	temps	une	autre	association	se	constitue	sous	le	titre	d'«Union	de	la
France	chrétienne.»	Cette	association	a	également	fait	paraître	un	programme
sous	forme	de	déclaration	signée	par	un	comité	composé	de	vingt	membres	qui
aura	 la	direction	du	groupe.	On	remarque,	dans	ce	comité,	 les	noms	de	MM.
Chesnelong,	Keller,	baron	de	Mackau,	Albert	de	Mun,	Buffet,	Lanjuinais,	etc...
Les	 signataires	demandent	 le	 concours	des	chrétiens	et	de	 tous	 les	honnêtes
gens,	quelles	que	soient	leurs	opinions	politiques,	«pour	défendre	et	réclamer
d'un	 commun	 accord	 les	 libertés	 civiles,	 sociales	 et	 religieuses	 dont	 on	 les
dépouille.»	 Ils	 les	convient	à	s'unir	«pour	revendiquer	 la	 liberté	religieuse,	 la
liberté	d'enseignement,	 la	 liberté	d'association,	et	pour	obtenir	 la	 révision	de
tout	 ce	 qui	 dans	 les	 lois	 scolaires,	 militaires	 ou	 fiscales,	 en	 est	 la	 violation
manifeste.»

Le	Soleil,	qui	occupe	une	place	 importante	dans	 le	parti	monarchique,	donne
sur	 la	 constitution	 de	 ces	 deux	 groupes	 une	 appréciation	 qui	 en	 précise	 le
caractère	 et	 qui	 lui	 donne	 toute	 sa	 portée:	 «Les	 conservateurs	 de	 la	 droite
constitutionnelle,	 dit	 le	 journal	 de	 M.	 Hervé,	 sous	 la	 signature	 de	 M.	 de
Kerohant,	acceptent	 le	régime	actuel,	en	lui	demandant	de	rétablir	 l'équilibre
financier,	 d'abroger	 les	 lois	 d'exil	 et	 de	 respecter	 les	 droits	 de	 l'Église.	 Le
groupe	de	l'Union	chrétienne	accepte	le	régime	actuel	à	la	seule	condition	que
les	droits	de	l'Église	soient	respectés.	Il	y	a	là	une	évolution	vers	la	République



que	nous	déplorons,	mais	dont	nous	ne	pouvons	méconnaître	la	signification.»

Les	événements	d'Haïti.--Le	sang	vient	encore	une	fois	de	couler	à	flots	dans
la	République	d'Haïti.	Le	général	Hippolyte,	qui	en	est	le	président,	cherche	à
se	 maintenir	 au	 pouvoir	 par	 la	 terreur	 et	 il	 apporte,	 dans	 l'exercice	 de	 la
dictature,	une	telle	 fureur	sanguinaire	qu'on	 le	soupçonne	atteint	d'aliénation
mentale.

Le	 général	 Hippolyte	 a	 remplacé,	 on	 se	 le	 rappelle,	 le	 général	 Légitime	 que
toute	l'Europe	avait	reconnu,	mais	qui,	depuis,	a	été	condamné	par	le	sort	des
armes,	à	la	suite	d'une	guerre	civile	qui	a	duré	plusieurs	mois.	Le	pays	s'était
partagé	en	deux	camps.	Légitime	était	maître	à	Port-au-Prince;	Hippolyte	jouait
au	 souverain	 au	 Cap	 haïtien.	 Ce	 dernier	 a	 réussi	 à	 organiser	 ses	 forces	 de
manière	 à	 l'emporter	 sur	 son	 rival	 et	 à	 le	 mettre	 en	 fuite,	 et	 l'Europe	 a	 dû
reconnaître	 son	 gouvernement,	 qui	 était	 le	 gouvernement	 de	 fait.	 Des
conspirations	se	sont	tramées,	mais	 le	général	Hippolyte	 les	a	découvertes	et
les	conspirateurs	ont	été	mis	en	prison.	Leurs	amis	ont	trouvé	le	moyen	de	les
délivrer	 et	 ils	 ont	 marché	 sur	 l'arsenal.	 Mais	 leur	 tentative	 a	 échoué	 et
Hippolyte,	qui	en	avait	été	prévenu,	est	sorti	de	son	palais	à	la	tête	d'une	bande
de	forbans	prêts	à	toutes	les	besognes.	Il	a	fait	fusiller	tout	ce	qu'il	rencontrait.

Sur	 son	 chemin	 s'est	 trouvé	 un	 honorable	 commerçant,	 M.	 Rigaud,	 qui	 a
invoqué	en	vain	la	qualité	de	Français.	Il	n'a	pas	été	écouté	et	a	été	fusillé	sur
l'heure	comme	les	autres.

Ce	meurtre	a	provoqué,	on	le	comprend,	un	véritable	mouvement	d'indignation
dans	notre	pays.	Il	est	vrai	qu'informations	prises,	la	qualité	de	Français,	dont
avait	 cherché	à	 se	prévaloir	 le	malheureux	Rigaud,	n'a	pas	été	officiellement
reconnue.	 Rigaud	 avait	 fait	 les	 démarches	 nécessaires	 auprès	 de	 la	 légation
pour	 l'obtenir	et	n'y	avait	pas	encore	réussi.	Toutefois,	 le	refus	de	 la	 légation
de	France	n'avait	pas	été	notifié	au	gouvernement	du	général	Hippolyte.	Cette
circonstance	permettait	à	notre	gouvernement	d'agir,	et,	avec	une	promptitude
dont	 l'opinion	 lui	 sait	 gré,	 M.	 Ribot	 a	 chargé	 notre	 représentant	 à	 Haïti	 de
réclamer	une	indemnité	au	gouvernement	haïtien,	pour	ce	meurtre	accompli	en
violation	du	droit	des	gens.	Le	ministre	des	affaires	étrangères	verra	 la	suite
qu'il	 convient	de	donner	à	cette	affaire,	d'après	 l'accueil	qui	 sera	 fait	à	cette
première	demande	de	réparation.

Nécrologie.--M.	Auguste	Marcade,	publiciste.

M.	Noblot,	ancien	député.

M.	Mahou,	ancien	agent	de	change.

M.	Albert	Ducroz,	député	de	la	Haute-Savoie.

Le	comte	David	de	Fitz-James.

La	chasse	aux	banderoles	dans	les	fourrés	de	Fontainebleau.



LA	MODE

Le	moment	est	venu	où	Paris	commence	à	se	dépeupler,	chaque	jour	lui	enlève
une	 partie	 de	 son	 animation	 habituelle.	 Généralement,	 c'est	 le	 lendemain	 du
Grand-Prix	que	se	font	tous	les	préparatifs	de	voyages,	de	déplacements,	car	il
n'est	 pas	 de	 bon	 ton	 pour	 une	 élégante	 mondaine	 de	 rester	 dans	 la	 capitale
longtemps	après	ce	jour.

Bien	des	départs	ont	été	retardés	cette	année	en	raison	de	la	température	que
nous	avons	subie,	et	j'en	profite	pour	jeter	un	aperçu	rapide	sur	les	dernières
nouveautés	 qui	 apparaissent	 encore	 aux	 courses,	 au	 Bois,	 le	 matin	 de	 10
heures	à	midi,	le	soir,	de	5	à	7.	Ce	délicieux	coup-d'œil	est	toujours	charmant;
il	semble	qu'il	y	a	moins	d'affectation,	de	pose,	qu'en	pleine	saison;	les	femmes
paraissent	toutes	joyeuses	de	respirer	encore	quelques	jours	le	bon	air	de	leur
Bois,	qu'elles	vont	quitter	pourtant,	mais	à	regret,	parce	que	 la	mode	 le	veut
ainsi,	et	que	ses	lois	sont	suivies	aveuglément.

Le	 matin,	 toutes	 les	 femmes	 semblent,	 porter	 un	 uniforme	 avec	 leur	 petit
costume	 de	 lainage	 clair,	 leur	 jupe	 semi-collante,	 la	 veste	 ouverte	 sur	 une
chemisette	 de	 fine	 batiste	 rosée,	 jaune,	 mauve,	 bleutée,	 plissée,	 chiffonnée,
maintenue	 par	 une	 ceinture	 de	 cuir	 blanc	 ou	 fauve;	 le	 petit	 canotier	 à	 bords
plats,	gentiment	enroulé	de	gaze	assortie	au	gilet,	avec	deux	ou	trois	ailes	de
plumes	posées	en	vedette	dans	la	gaze.

Surtout	des	voiles	blancs	de	fines	dentelles	formant	bordure,	ou	des	voiles	de



tuile	 brun	 à	 pois	 de	 chenille	 qui	 s'assortissent	 admirablement	 aux	 pailles
mordorées,	brunes,	beiges,	grises,	qui	sont	fort	appréciées.

Les	grandes	formes	capelines	en	paille	de	riz,	d'Italie,	Manille,	à	calottes	très
basses,	sont	cabossées	à	droite,	à	gauche,	carrément	retroussées	derrière	avec
une	avalanche	de	plumes	blanches	ou	noires,	ces	dernières	font	très	bien	sur
les	 pailles	 d'Italie;	 ou	 des	 jonchées	 de	 fleurs	 s'égrenant	 jusque	 sur	 les	 bords
des	larges	passes.

Voici	 trois	 bien	 jolis	 chapeaux,	 le	 premier	 de	 forme	 nouvelle,	 genre	 Marie-
Antoinette,	 en	 paille	 de	 riz	 beige	 clair,	 les	 bords	 plats	 tout	 autour,	 larges
devant,	 plus	 étroits	 derrière,	 sans	 aucun	 retroussé.	 Un	 ruché	 de	 satin	 rose
ancien	entourait	la	calotte	et	retenait	un	fin	plissé	de	dentelle	Chantilly	noire,
panache	 de	 plumes	 noires	 posé	 droit	 devant.	 La	 même	 forme	 en	 paille	 gris
argent,	 ruche	 et	 dentelle	 blanche	 avec	 pouf	 de	 roses	 rose,	 était	 délicieux	 de
fraîcheur.	Le	second,	une	petite	toque,	faite	de	trois	torsades	d'herbe	verte	de
deux	tons,	fixées	sur	une	forme	invisible	en	tulle	noire,	derrière	un	bouquet	de
pâquerettes	des	prés,	et	devant,	une	petite	touffe	qui	semblait	avoir	poussé	là
parmi	les	herbes.

Puis,	j'ajouterai	une	nouveauté,	la	capote	coquille	Saint-Jacques,	ainsi	nommée
naturellement	parce	qu'elle	rappelle	la	forme	de	ce	coquillage.

On	recommence	à	porter	des	brides,	de	vraies	larges	brides	comme	autrefois,
surtout	blanches	en	satin	 faille	avec	de	 longs	bouts	 tombants	 sur	 la	poitrine;
autour	de	certains	visages,	elle	font	un	encadrement	des	plus	seyants.

Plus	que	 jamais	 les	 jupes	 sont	en	 forme	de	parapluie,	plate	du	haut,	 cachant
presque	les	pieds	devant	et	s'étalant	en	traînant	derrière;	elles	ne	se	doublent
plus;	un	haut	faux	ourlet	de	soie	et	les	garnitures	suffisent	à	les	maintenir	et	à
donner	de	l'élégance	à	la	traîne.	Des	lambrequins	de	dentelle,	retenus	de	ci	de
là	 par	 des	 nouds	 Louis	 XV,	 des	 volants	 bien	 froufroutants,	 des	 ruchés	 à	 la
vieille	 également	 superposés	 forment	 les	 principales	 garnitures	 du	 bas	 des
jupes.	Les	 rubans	de	 soie,	 de	 velours,	 sont	 aussi	 employés	avantageusement,
formant	 des	 zigzags,	 des	 ovales,	 ou	 simplement	 posés	 en	 cercle,	 suivant	 les
contours	 de	 la	 traîne,	 entremêlés	 d'entre-deux	 de	 guipure.	 Puisque	 nous
parlons	de	dentelle,	disons	que	son	succès	va	toujours	en	ascendant.	Toutes	les
dentelles	 de	 prix,	 point	 de	 Venise,	 guipure	 d'Irlande,	 dentelle	 Cluny,	 etc.
s'utilisent	de	mille	manières,	posées	en	berthe,	en	jabot,	en	rabat,	en	guimpe,
basque,	etc;	 les	corsages	ne	sont	plus	qu'un	délicieux	assemblage	de	dentelle
de	ruban.

Du	reste,	les	étoffes	en	taffetas	glacé,	en	foulard,	la	grenadine	ou	gaze	noire	à
fleurs	 de	 couleurs,	 se	 prêtent	 admirablement	 à	 toutes	 les	 combinaisons.	 Les
robes	 légères	 d'organdi,	 de	 mousseline	 de	 batiste	 semées	 de	 bouquets	 de
fraises,	de	cerises	fraîches	à	croquer,	de	roses,	de	violettes,	etc.	tous	ces	tissus
délicats,	avec	leur	ton	éteint	et	 leur	air	vieillot,	semblent	avoir	fait	partie	des
garde-robes	de	nos	grand'mères	et	ne	se	comprennent	qu'avec	des	froufrous	de
dentelle.

L'une	des	charmantes	toilettes	que	représente	notre	dessin	en	est	une	preuve.
Ne	 dirait-on	 pas	 que	 cette	 mousseline,	 coquettement	 parsemée	 de	 tulipes
délicatement	 nuancées,	 sort	 de	 l'armoire	 d'une	 vieille	 douairière?	 La	 jupe
posée	en	transparence	sur	un	dessous	de	soie	est	cerclée	de	deux	entre-deux
d'Alençon.	La	veste	ouverte	est	entourée	de	ce	même	entre-deux	qui	s'enroule
lâchement	autour	des	parements,	laissant	voir	la	petite	guimpe	froncée	coupée
de	deux	entre-deux	formant	ceinture.	Les	manches	avec	une	simple	dentelle	au
poignet.	 Le	 grand	 chapeau	 de	 paille	 de	 riz	 ivoire	 est	 gracieusement	 cabossé
par	un	mince	bord	de	velours	vert	gazon,	rappelant	le	feuillage	des	tulipes	de
la	robe;	touffe	de	fleurs	sur	la	calotte.

La	 seconde	 toilette	 est	 en	 crépon	 de	 Chine	 lys,	 le	 bas	 garni	 d'un	 haut	 point
belge	tout	rebrodé	de	 fil	d'or.	Un	volant	 froncé	orné	de	dentelle	brodé	fait	 le
contour	de	la	taille,	sous	la	ceinture	de	velours	jonquille.	Sur	la	poitrine	le	petit
rabat	d'avocat	fixé	au	col	de	velours.	Les	manches	à	l'italienne	sont	ornées	d'un
poignet	brodé.

La	 délicieuse	 petite	 capote	 est	 formée	 d'une	 couronne	 de	 roses	 Niel	 sans
feuillage,	avec	deux	ailes	noires	posées	en	aigrette.	L'ombrelle	est	simplement
ornée	d'un	papillon	de	dentelle	noire	posé	à	jour.

Les	manches	d'ombrelles	rustiques	adoptés	avec	une	prétention	à	la	simplicité
sont,	au	contraire,	de	la	plus	grande	recherche;	aux	fruits,	aux	fleurs	finement
sculptés,	 se	 sont	 joints	 les	 insectes,	 les	 bestioles	 de	 toutes	 formes,	 de	 toutes
couleurs;	 les	 légumes	 ont	 pris	 place	 sur	 les	 manches;	 petites	 carottes,	 radis,
font	concurrence	aux	cerises,	fraises,	etc.



La	plupart	de	ces	ombrelles	sont	en	soie	changeante,	en	dentelle,	en	gaze,	mais
les	garnitures	du	dôme	sont	plus	plates.	Ce	sont	des	appliques	de	broderie,	de
passementerie,	de	petits	rubans	entrecroisés,	ou	des	motifs	de	dentelle	posés	à
jour	en	bordure	ou	dispersés	ça	et	là.

FANFRELUCHE.

OPÉRA-COMIQUE:	Le	Rêve,	drame	lyrique	en	quatre	actes,	d'après	le	roman	de	M.
Zola,	poème	de	M.	Louis	Gallet,	musique	de	M.	Bruneau.--CHÂTELET:	Tout	Paris,
pièce	à	grand	spectacle.

Je	commencerai	tout	d'abord	par	faire	mes	compliments	les	plus	sincères	à	M.
Louis	 Gallet:	 M.	 Louis	 Gallet	 a	 écrit,	 d'après	 le	 roman	 de	 M.	 Émile	 Zola,	 Le
Rêve,	un	des	meilleurs	poèmes	lyriques	que	nous	ayons	vus	au	théâtre	depuis
bien	des	années.	Tout	en	restant	fidèle	au	sujet,	il	l'a	renouvelé	pour	ainsi	dire,
non	 dans	 l'action,	 qu'il	 a	 entièrement	 respectée,	 mais	 dans	 la	 marche	 du
drame,	 dans	 la	 disposition	 des	 scènes,	 dans	 les	 mouvements	 des	 sentiments,
dans	 leur	 progression,	 dans	 leur	 intérêt	 enfin.	 J'ajouterai	 qu'il	 y	 a	 là
véritablement	 œuvre	 de	 poète:	 le	 vers	 est	 charmant,	 plein	 de	 délicatesse
toujours,	et	souvent	d'une	émotion	exquise.	Les	livrets	de	l'Opéra-Comique	ont
rarement	cette	bonne	fortune	d'être	traités	avec	tant	de	soin;	il	est	vrai	que	le
roman	 de	 M.	 Zola,	 avec	 son	 retentissant	 succès,	 s'imposait	 à	 l'auteur
dramatique,	et	que	M.	Louis	Gallet	s'est	piqué	sans	doute	d'honneur	dans	cette
lutte	 du	 vers	 contre	 la	 prose.	 Il	 n'a	 fallu	 rien	 moins	 que	 cette	 habileté	 pour
rendre	supportable	au	théâtre	un	des	sujets	 les	plus	réfractaires	à	la	mise	en
scène.

Malgré	 l'indifférence	 du	 public	 en	 général	 sur	 telle	 ou	 telle	 question	 de
convenance,	 il	 fait	 ses	 réserves;	 il	met	à	part,	 comme	chose	 sacrée	dans	 son
esprit,	les	cérémonies	religieuses,	surtout	celles	qui	touchent	au	ministère	actif
du	 prêtre;	 il	 les	 condamne	 non	 seulement	 parce	 quelles	 comportent	 une
solennité	trop	 imposante	à	 la	scène,	mais	parce	qu'elles	 le	 froissent	dans	son
respect	 et	 dans	 sa	 conscience.	 Le	 talent	 de	 l'auteur	 du	 Rêve	 l'a	 sauvé	 de	 ce
grand	 danger.	 J'ai	 été	 étonné	 de	 ne	 rencontrer	 que	 de	 faibles	 résistances
contre	ce	tableau	de	l'extrême-onction	apportée	à	une	jeune	fille	au	milieu	des
saints	 cantiques.	 Les	 préparations	 scéniques	 nous	 ont	 conduit	 à	 de	 pareilles
concessions;	je	crains	bien	que	ce	soit	au	plus	grand	péril	de	la	pièce,	qui	a	été
consciencieusement	 écoutée	 à	 la	 première	 représentation,	 mais	 qui	 ne
rencontrera	pas	des	lendemains	toujours	aussi	complaisants.	Du	reste,	ce	Rêve
troublait	toutes	les	idées	reçues.	M.	Carvalho	a	la	réputation	d'être	audacieux
et,	en	vérité,	je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	aller	plus	loin	dans	les	innovations;	M.
Antoine	lui-même,	si	vous	le	supposez	un	instant	directeur	de	l'Opéra-Comique,
M.	Antoine,	ce	révolutionnaire	du	Théâtre-Libre,	ne	les	aurait	pas	tentées.

Songez	donc!	les	personnages	sont	en	redingote,	en	paletot;	un	évêque	apporte
à	une	mourante	les	saintes	huiles;	ses	clercs	l'accompagnent,	 les	cierges	sont
allumés,	 le	 prélat	 bénit	 les	 assistants	 et	 récite	 les	 prières	 latines	 pour	 les
agonisants.	Le	réalisme	a	donc	pris	possession	du	théâtre.	Je	ne	vous	cache	pas
ma	pensée,	 j'ai	pour	ma	part	 l'antipathie	 la	plus	prononcée	pour	ce	genre	de
spectacle.	C'est	une	conquête	pour	 l'art	de	 la	mise	en	scène,	 je	 le	veux	bien;
mais	il	me	serait	agréable	que	cet	art	dirigeât	ses	efforts	sur	d'autres	sujets;	je
me	 souviendrai	 donc	 de	 cette	 soirée	 dans	 laquelle	 toutes	 mes	 habitudes	 de
spectateur	de	l'Opéra-Comique	ont	été	si	radicalement	attaquées.

Vous	n'avez	 sans	doute	pas	oublié	ce	 roman	du	Rêve,	avec	 sa	 simplicité,	 son
mysticisme,	qui	sembleraient	devoir	rejeter	le	sujet	de	cette	pieuse	idylle	dans
l'époque	du	moyen-âge,	et	qui	se	passe	de	nos	jours	à	Beaumont-l'Église.	Des
braves	 gens,	 Hubert	 et	 Hubertine,	 fabricants	 de	 chasubles,	 ont	 adopté	 une
enfant,	 trouvée	un	 jour	de	neige	à	demi-morte,	sous	 le	porche,	au-dessous	de
Sainte-Agnès;	 ils	 l'ont	 élevée	 dans	 la	 pratique	 de	 la	 religion.	 Les	 yeux
constamment	 attachés	 sur	 les	 vêtements	 sacerdotaux	 qu'elle	 brode,
n'abandonnant	 son	 travail	 que	 pour	 lire	 la	 légende	 des	 martyrs,	 l'esprit	 tout
rempli	de	sainte	Marceline,	de	sainte	Solange,	de	Saint-Georges	combattant	le
dragon,	ou	de	sainte	Agnès,	 le	col	 troué	d'un	glaive;	aux	chants	religieux	qui
s'échappent	de	la	cathédrale,	comme	un	parfum	enivrant	de	foi,	Angélique	est



devenue	une	sorte	de	visionnaire	extatique:	à	travers	le	grand	vitrail	de	la	nef,
au	milieu	des	figures	des	saints,	elle	a	entrevu	le	visage	doux	et	charmant	d'un
jeune	 homme.	 Le	 rêve	 de	 son	 âme	 l'a	 emportée	 vers	 l'amour;	 le	 roman	 s'est
ouvert.	Pour	elle,	c'est	un	prince	qui	doit	bientôt	l'épouser.	Elle	le	rencontre	au
clos	Marie,	pendant	qu'elle	lave	son	linge.	Le	prince	se	présente,	l'explication
n'est	 pas	 longue.	 Ce	 beau	 jeune	 homme	 est	 simplement	 Félicien,	 un	 ouvrier
verrier,	chargé	de	faire	quelques	réparations	au	vitrail	de	la	cathédrale.	Il	aime
Angélique.	A	cet	aveu,	 la	 jeune	 fille	 lui	répond	avec	candeur:	«Parlez	au	plus
tôt	à	mon	père,	à	ma	mère,	les	choses	peuvent	se	faire	rapidement.	A	demain,
je	 vous	 adore».	 A	 quoi	 Félicien	 répond:	 «Ma	 chère	 âme,	 à	 toujours.»	 C'est
rapide,	vrai,	peut-être,	car,	en	fait	d'ingénuité,	je	ne	sais	pas	jusqu'où	peuvent
aller	et	s'arrêter	les	aveux.

Or,	 ce	 Félicien,	 qui	 n'est	 nullement	 un	 humble	 artisan,	 a	 pour	 père	 Mgr
l'évêque	Jean	de	Hautecœur,	lequel	était	marié	avant	de	se	consacrer	à	Dieu.	A
la	 mort	 de	 sa	 jeune	 femme,	 son	 chagrin	 a	 été	 si	 profond	 que	 Jean	 est	 entré
dans	 les	 ordres	 et	 que,	 pour	 préserver	 des	 douleurs	 de	 ce	 monde	 le	 fils	 que
Dieu	 lui	 avait	 donné,	 il	 a	 résolu	 d'en	 faire	 un	 prêtre.	 Il	 vit	 auprès	 de	 lui	 au
palais	 épiscopal.	 Malgré	 ses	 larmes,	 ses	 prières,	 Monseigneur	 se	 refuse	 au
mariage	de	son	 fils	et	d'Angélique.	L'enfant	attend	 la	réponse	de	Félicien.	Le
jour	de	la	fête	de	Dieu,	pendant	qu'elle	est	à	la	fenêtre	de	l'atelier	au	premier
étage,	elle	voit	passer	la	procession	au-devant	de	laquelle	elle	jette	des	fleurs;
c'est	 le	 saint	 sacrement,	 c'est	 une	 confrérie	 et	 l'oriflamme	 d'or;	 c'est	 le
chapitre!	 c'est	 Monseigneur	 sous	 le	 dais!	 à	 la	 suite	 de	 l'évêque,	 Félicien,	 le
portrait	frappant	du	prélat!	le	voilà	accompli,	le	rêve.	Le	bien-aimé	est	le	fils	de
Monseigneur!

Mais	 Félicien	 n'a	 rien	 obtenu	 de	 son	 père.	 Désespéré,	 il	 pénètre	 dans	 la
chambre	 d'Angélique	 et	 la	 conjure,	 au	 nom	 de	 leur	 amour,	 de	 fuir	 avec	 lui.
Mais	les	voix	conseillères	qui	parlent	à	l'âme	d'Angélique	sauvent	l'enfant	de	ce
crime;	elle	reste	attachée	au	devoir,	malgré	le	refus	cruel	que	l'évêque,	qu'elle
a	été	trouver	 jusque	dans	la	salle	du	chapitre	de	la	cathédrale,	a	opposé	à	sa
demande.	 Angélique	 va	 mourir	 de	 douleur;	 un	 miracle	 peut	 la	 sauver.	 Ce
miracle,	Félicien	 le	demande	à	son	père.	 Jean	V	de	Hautecœur	rendait	 la	vie
aux	mourants;	il	approchait	ses	lèvres	de	leurs	lèvres	et	il	disait:	«Si	Dieu	veut,
je	veux.»	Le	prélat	n'a	qu'à	dire	comme	son	saint	aïeul	qui	a	laissé	à	sa	famille
cette	noble	devise.	L'évêque	s'y	refuse.	A	quoi	Félicien,	fou	de	douleur,	s'écrie:
«Vous	n'avez	jamais	aimé	ma	mère!»	Le	prélat	descend,	à	ce	reproche,	dans	le
fond	de	son	âme.	Il	lui	semble	qu'une	voix	appelle	sur	la	créature	humaine	qui
va	mourir	la	pitié	du	prêtre:	il	part,	il	se	met	en	marche	avec	son	fils;	il	va	vers
la	mourante;	il	la	trouve	revêtue	d'une	robe	blanche;	elle	gît	sur	son	lit	virginal:
il	 donne	 l'extrême-onction	 et,	 les	 prières	 achevées,	 il	 pose	 ses	 lèvres	 sur	 le
front	 d'Angélique	 avec	 ces	 paroles:	 «Si	 Dieu	 le	 veut,	 je	 veux!»	 et	 l'enfant
sauvée	par	le	miracle	ouvre	ses	lèvres	et	cherche	Félicien	du	regard.	C'est	 le
mariage.

La	pièce	a	évité	le	sombre	épilogue	du	roman,	dans	lequel	Angélique	meurt	le
jour	de	son	mariage	sur	le	seuil	même	de	l'église	au	premier	baiser	de	Félicien.

Sur	 ce	 drame	 lyrique	 des	 plus	 touchants,	 et	 qui	 demandait	 un	 musicien	 tout
entier	à	l'émotion	dramatique,	M.	Bruneau	a	essayé	un	système.	Plus	d'air,	plus
de	 mélodie,	 plus	 de	 phrases	 musicales,	 un	 récitatif	 perpétuel;	 le	 procédé	 se
prolonge	 pendant	 quatre	 actes	 et	 sept	 tableaux,	 c'est-à-dire	 durant	 quatre
heures,	sans	repos,	sans	rémission,	c'est	raide.	Que	l'école	d'aujourd'hui	rejette
toutes	les	théories	du	passé,	je	le	veux	bien;	qu'elle	ne	dise	pas	comme	ont	dit
les	 maîres	 d'autrefois,	 j'y	 consens;	 mais	 toujours	 faut-il	 qu'elle	 dise	 quelque
chose.	Va	pour	le	récitatif	continu,	à	la	condition	pourtant	qu'il	sera	juste.	Va
pour	la	déclamation	persistante,	oui;	mais	pour	la	déclamation	aux	gestes,	aux
accents	 vrais,	 et,	 il	 faut	 le	 dire,	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 plus	 cherché,	 contourné,
tourmenté,	 que	 cette	 partition	 du	 Rêve.	 A	 peine	 trouvez-vous	 un	 mouvement
sincère,	 une	 impression	 naturelle	 dans	 tous	 ces	 personnages;	 l'esprit	 du
compositeur	 se	 met	 volontairement	 à	 la	 torture.	 Le	 musicien	 ajoute	 à	 ce
supplice	 même	 une	 singulière	 combinaison:	 l'orchestre	 dément	 à	 chaque
instant	ce	que	dit	le	chanteur.	C'est	une	lutte	entre	eux;	on	ne	sait	de	quel	côté
aller.	Il	semble	que	M.	Bruneau	se	plaise	à	ces	contradictions;	qu'il	ait	livré	de
parti	 pris	 la	 guerre	 à	 toutes	 les	 conventions!	 la	 patience	 se	 perd	 dans	 cette
bataille	contre	ces	habitudes	reçues,	et,	avec	la	meilleure	volonté	du	monde,	il
est	impossible	de	résister	à	la	fatigue	d'une	telle	soirée.	J'ai	beau	rappeler	à	ma
mémoire	 quelques	 détails	 charmants,	 je	 dirai	 même	 quelques	 pages	 d'un
véritable	compositeur,	 l'ensemble	 l'emporte	dans	son	 implacable	système;	 j'ai
vu	des	gens	 irrités	au	dernier	degré	 Je	ne	suis	pas	de	ceux-là;	 j'ai	échappé	à
l'exaspération	mais	je	n'ai	pas	évité	l'ennui.

La	pièce	est	montée	avec	un	soin,	avec	un	goût	extrême.	Elle	est	exécutée	à
merveille.	 Je	 ne	 saurais	 assez	 louer	 Mlle	 Simonne!	 qui	 a	 joué	 et	 chanté	 en



perfection	 le	 rôle	 d'Angélique.	 Mme	 Deschamps-Jéhin	 prête	 sa	 belle	 voix	 de
contralto	 au	 personnage	 effacé	 de	 Hubertine.	 M.	 Lorrain	 tient	 avec	 talent	 le
rôle	de	Hubert.	M.	Engel	a	été	chaleureusement	applaudi	dans	Félicien.	Quant
à	M.	Bouvet,	 il	a	donné	au	personnage	de	l'évêque	Jean	une	physionomie	des
plus	imposantes	à	la	fois	et	des	plus	sympathiques.	Son	succès	a	été	très	grand
et	très	mérité.

Le	Châtelet	joue	une	pièce	à	grand	spectacle	qui	a	pour	titre:	Tout-Paris.	Je	ne
vous	 la	 donne	 pas	 comme	 des	 plus	 ingénieuses	 par	 son	 sujet	 et	 par	 son
intrigue,	mais	je	vous	la	signale	comme	des	plus	amusantes	par	ses	décors	et
par	ses	divertissements:	avec	sa	scène	du	théâtre	des	Caprices-Parisiens,	son
cabaret	du	Chat-Noir,	son	bal	du	Moulin-Rouge,	son	rallye-paper.	Mlle	Gilberte,
M.	Germain	et	M.	Peutat	du	Vaudeville	enlèvent	prestement	ces	cinq	actes	qui
leur	devront	une	bonne	partie	de	leur	succès.

M.	SAVIGNY.

LES	LIVRES	NOUVEAUX

Nouveaux	pastels,	dix	portraits	d'hommes,	par	Paul	Bourget.	1	 in-18,	3	 fr.	50
(Lemerre).--Si	 fin	 pastelliste	 que	 soit	 M.	 Paul	 Bourget,	 il	 est	 parfaitement
capable	d'une	très	solide	peinture,	et,	dans	les	dix	portraits	d'homme	qu'il	nous
présente	aujourd'hui,	il	en	est	quelques-uns,	et	dans	tous	les	cas	au	moins	un,
dont	la	vigueur	accuse	quelque	chose	de	mieux	aux	doigts	du	portraitiste	qu'un
simple	crayon,	fût-il	de	couleur.	Nous	voulons	parler	de	ce	farouche	Monsieur
Legrimaudet,	 ce	naufragé	de	 la	destinée,	énigme	vivante	que	 le	peintre	nous
pose,	 mais	 qu'il	 a	 la	 cruauté	 de	 ne	 pas	 nous	 résoudre;	 Legrimaudet,	 ce	 type
effroyable	d'ingratitude,	cet	affamé	qui	n'a	 jamais	dit	merci	à	qui	 lui	a	donné
du	pain,	mais	qui	emprunte	un	louis	pour	acheter	un	jouet	à	un	enfant	malade.
Et	 ce	 portrait	 de	 moine	 gardien	 dans	 les	 montagnes	 de	 Pise	 d'un	 couvent
sécularisé,	 un	 saint,	 comme	 il	 l'appelle,	 je	 ne	 vois	 rien	 d'un	 La	 Tour	 à	 cette
figure-là.	 Donc,	 pastels,	 ou	 aquarelles,	 ou	 sépias,	 peintures	 à	 l'huile	 ou	 à	 la
détrempe,	comme	on	voudra,	les	Nouveaux	pastels	(hommes)	sont	à	lire	et	ne
sont	point	inférieurs	à	leurs	aînés,	Pastels	(femmes)	comme	on	sait.

Lirette,	 par	 Georges	 Beaume.	 1	 vol.	 in-12.	 3	 fr.	 50(Dentu).--Une	 jeune	 fille
mariée	par	 ses	parents	à	un	bellâtre	qu'elle	n'aime	pas	et	emportant	dans	 le
mariage	le	regret	attendri	d'un	jeune	homme	qu'elle	aime.	Le	mari,	lâchement
indigne,	l'abandonne	à	son	foyer	pour	aller	jouer	au	cercle	et	courir	après	des
créatures.	La	pauvre	enfant	 se	désole	en	silence,	essayant	de	se	 reprendre	à
l'espoir	d'une	maternité	prochaine,	lorsqu'on	lui	annonce	la	mort	de	celui	dont
elle	écartait	de	toutes	ses	 forces	 le	souvenir.	Alors	 le	vide	se	 fait	devant	elle,
elle	ne	sait	plus	si	elle	doit	désirer	vivre	ou	mourir...	C'est,	en	de	jeunes	pages
pleines	de	fraîcheur,	un	début	plein	de	promesses.

Les	Parisiens	peints	par	un	Chinois,	par	 le	général	Tcheng-Ki-Tong.	1	volume
in-12,	3	 fr.	 50	 (Charpentier).--Ce	pauvre	général,	 qui	 était	devenu	 si	Parisien
lui-même,	 se	 doutait-il,	 quand	 il	 écrivait	 ces	 pages,	 que	 c'était	 un	 adieu,	 un
testament	qu'il	nous	laissait?	Pensait-il	nous	quitter	si	tôt,	aller	si	tôt	retrouver
ce	Céleste-Empire,	si	différent	de	notre	République,	où	les	têtes	tiennent	si	peu
sur	 les	épaules	des	mandarins	 les	plus	considérables,	qu'on	a	pu	craindre	un
moment	pour	 la	 solidité	de	 la	 sienne?	On	se	 le	demande,	et	 l'on	est	 tenté	de
trouver	que	ce	Chinois	occidentalisé	manque	à	notre	boulevard.	Toujours	est-il
que	nous	lui	devons	bien	de	lire	ce	testament,	dans	lequel	nous	nous	verrons	à
travers	 les	 yeux	 d'un	 homme	 jaune,	 ce	 qui	 est	 toujours	 amusant	 et	 fort
instructif.	 Nous	 pourrons	 même	 compléter	 le	 portrait	 qu'il	 a	 fait	 de	 nous	 en
ajoutant	 ce	 qu'il	 n'a	 pas	 osé	 dire,	 mais	 ce	 qu'il	 a	 dû	 certainement	 penser,	 à
savoir	 que	 le	 Parisien	 est	 superlativement	 gobeur,	 et	 que,	 lorsqu'il	 s'entiche
d'une	personnalité	quelconque,	il	n'y	en	a	plus	que	pour	elle.

Saracinesca,	par	Marion	Crawford,	2	vol.	in-12,	7	fr.	(Sauvaitre,	72,	boulevard
Haussmann).	 A	 l'époque	 où	 l'auteur	 a	 placé	 son	 récit,	 c'est-à-dire	 en	 1865,
Rome	est	encore	la	Rome	d'autrefois,	la	ville	pontificale,	la	ville	morte,	éternel
regret	des	artistes,	que	les	Italiens	et	 les	politiques	peuvent	se	vanter	d'avoir
fait	 sortir	 de	 ses	 cendres,	 mais	 qui	 a	 cessé	 d'être	 la	 ville	 éternelle	 depuis
qu'elle	est	rentrée	dans	la	vie.	C'est	aussi	 l'époque	des	luttes	politiques	entre
les	 conservateurs	 et	 les	 libéraux,	 luttes	 ardentes	 quoique	 cachées,	 où	 les
conspirations	 tiennent	 une	 grande	 place,	 où	 les	 partis	 se	 résument	 en	 deux
hommes:	 le	 grand	 ministre	 Cavour	 et	 l'énigmatique	 cardinal	 Antonelli.	 Sans
entrer	dans	le	récit	de	ces	événements	politiques,	l'auteur	en	a	fait	le	fond	de
son	tableau.	Cette	haute	société	romaine,	si	étrange	et	si	curieuse	à	connaître,
nous	 y	 apparaît	 fidèlement,	 on	 peut	 le	 croire,	 et	 à	 coup	 sûr	 spirituellement



dépeinte,	 et	 la	 donnée	 dramatique	 du	 roman	 en	 fait	 une	 œuvre	 du	 plus	 vif
intérêt.

De	Paris	au	Soudan,	par	Émile	Broussais,	avec	la	carte	d'Afrique	indiquant	les
possessions	 et	 les	 zones	 d'influence	 de	 tous	 les	 États	 européens	 de	 Fr.
Schrader.	 (Leroux,	 éditeur,	 28,	 rue	 Bonaparte).--L'auteur,	 avocat	 à	 la	 Cour
d'appel	d'Alger,	est	de	ceux	qui	ont	foi	dans	l'avenir	de	la	patrie	française,	dans
le	développement	de	notre	colonisation	africaine,	et	c'est	à	servir	cette	cause
qu'il	 a	 consacré	 son	 livre.	 Rapprocher	 le	 plus	 possible	 de	 Paris	 le	 centre	 de
l'Afrique,	 voilà	 le	but;	mettre	 le	Soudan	à	 six	 jours	de	Paris,	 voilà	 le	 résultat
auquel	il	est	possible	d'arriver.	C'est	une	idée	depuis	longtemps	poursuivie,	qui
a	 déjà	 coûté	 la	 vie	 à	 bien	 des	 victimes:	 les	 Flatters,	 les	 Joubert,	 les	 Palat,
d'autres	encore,	auront	marqué	de	 leur	sang	cette	route	brillante	de	 l'avenir.
M.	Émile	Broussais,	qui	a	 la	connaissance	parfaite	du	pays	et	de	ses	intérêts,
étudie	 avec	 soin	 la	 question	 qui	 n'est	 pas,	 comme	 on	 pense	 bien,	 de	 mettre
Tombouctou	à	proximité	du	boulevard	des	Italiens,	mais	d'étendre	sur	l'Afrique
la	souveraineté	politique,	commerciale	et	industrielle	de	la	France.	Ceux	qui	s'y
intéressent	comme	lui	liront	avec	fruit	son	ouvrage	si	complet	et	si	documenté.

Une	fois	 l'an,	 la	 librairie	Dentu	publie	un	volume	collectif	dans	 lequel	chaque
membre	du	Comité	de	 la	Société	des	gens	de	 lettres	 fournit	sa	quote-part;	 le
produit	de	ce	volume	appartient	à	la	Caisse	des	retraites	de	la	Société.

C'est	ainsi	qu'on	a	vu	paraître	en	1879:	Les	Contes	de	toutes	les	couleurs;	en
1880:	 En	 petit	 Comité;	 en	 1881:	 Chacun	 la	 sienne;	 en	 1882:	 Entre	 amis;	 en
1883:	la	Ronde	des	Conteurs;	en	1884:	l'Enfant	de	36	pères;	en	1885:	Comme
chez	Nicolet;	en	1886:	47,	Chaussée	d'Antin;	en	1887:	Pique-Nique;	en	1888:
Nos	cinquante	ans;	en	1889:	Dans	le	même	train;	en	1890:	les	Compagnons	de
la	plume.	Cette	année,	le	recueil	se	nomme:	Coude	à	coude.

La	 variété	 des	 tempéraments	 fournit	 la	 variété	 des	 genres	 dans	 ce	 livre
toujours	 intéressant,	 parfois	 remarquable.	 Tous	 les	 sujets	 s'y	 confondent,
depuis	la	nouvelle	jusqu'au	conte,	en	passant	par	le	récit,	l'anecdote,	le	poème,
le	monologue,	les	mémoires,	voire	même	l'archéologie.	Le	grave	et	le	doux,	le
plaisant	 et	 le	 sévère	 se	 coudoient	 habilement	 pour	 former	 un	 ensemble
agréable	à	l'esprit,	plaisant	à	l'œil.

Quant	 aux	 noms	 des	 auteurs,	 tous	 connus,	 tous	 aimés	 du	 public,	 voici	 leurs
noms	par	lettre	alphabétique.

Philibert	Audebrand,	George	Bastard,	Élie	Berthet,	Fortuné	du	Boisgobey,	Paul
Bonhomme,	 Borel	 d'Hauterive,	 Édouard	 Cadol,	 Théodore	 Cahu,	 Charles
Chincholle,	 Albert	 Cim,	 Jules	 Claretie,	 Louis	 Collas,	 Henri	 Demesse,	 Charles
Diguet,	Paul	Eudel,	Gourdon	de	Genouillac,	Charles	Gueulette,	Ernest	Hamel,
Fernand	 Hue,	 Arsène	 Houssaye,	 Léonce	 de	 Larmandie,	 Camille	 Le	 Senne,
Hector	 Malot,	 Jules	 Mary,	 Édouard	 Montagne,	 Charles	 de	 Mouy,	 Joseph
Noulens,	 Émile	 Richebourg,	 Armand	 Silvestre,	 Jules	 Simon,	 Édouard	 Thierry,
Gustave	Toulouze,	Charles	Valois.

Bébé-rose,	 par	 André	 Godard.	 (3	 fr.	 50.	 Ollendorff,	 éditeur.)--Les	 récents
débats	 législatifs	 relatifs	 à	 la	 réglementation	 des	 courses	 et	 du	 pari-mutuel
ajoutent	 un	 intérêt	 d'actualité	 à	 cette	 étude	 de	 mœurs	 sportives	 à	 la	 fois
amusante	et	passionnée,	 et	que	 tout	 le	monde	peut	 lire.	Le	héros,	Remo	van
Derben,	surnommé	Bébé-rose,	est	un	aimable	insouciant,	voilé	d'une	nuance	de
mélancolie.	 Il	 vivrait	 du	 jeu	 volontiers,	 et	 dans	 les	 courses	 prévoit	 une
combinaison	 de	 fortune.	 Que	 de	 Bébé-rose	 en	 ce	 temps-ci!	 Remo	 s'éprend
d'une	jeune	fille	sur	une	plage	à	la	mode,	et	lance	le	père,	un	curieux	type	de
magistrat-homme	de	lettres,	dans	une	vaste	agence	sportive,	le	Paris-Libre;	la
seconde	 partie	 du	 roman	 nous	 fait	 assister	 à	 la	 lamentable	 odyssée	 de	 la
famille	dans	tous	les	milieux	parisiens	et	à	la	catastrophe	finale	de	l'agence	sur
l'hippodrome	de	Saint-Ouen.	C'est	très	observé,	très	actuel	et	très	honnête.

Dette	 de	 haine,	 par	 Georges	 Ohnet.	 (1	 vol.	 chez	 Ollendorff,	 28	 bis,	 rue
Richelieu.	 Prix:	 3	 fr.	 50.)--Nous	 ne	 voulons	 que	 mentionner	 aujourd'hui
l'apparition	 de	 ce	 nouveau	 roman	 de	 Georges	 Ohnet,	 sur	 lequel	 nous
reviendrons	prochainement	et	dont	le	succès	s'est	dessiné	dès	le	premier	jour.

Les	 pièces	 de	 Molière.	 La	 librairie	 des	 bibliophiles	 vient	 de	 faire	 paraître	 le
Mariage	 forcé	 (5	 fr.).	 C'est	 la	 dixième.	 Notice	 et	 notes	 de	 M.	 Auguste	 Vitu;
dessins	de	Louis	Leloir,	gravés	à	l'eau-forte	par	Champollion.

De	 New-York	 à	 Brest	 en	 7	 heures,	 par	 André	 Laurie.	 Un	 vol.	 in-18,	 3	 fr.	 50.
(Hetzel).--Roman	d'aventures,	que	 les	 jeunes	gens	et	 les	 jeunes	 filles	peuvent
lire,	ce	qui	est	toujours	à	noter.	Cette	traversée	de	l'Atlantique	en	moins	d'une
demi-journée	 ne	 s'opère,	 on	 le	 pense	 bien,	 ni	 en	 ballon,	 ni	 en	 bateau.	 Le
procédé	imaginé	par	l'auteur	est	beaucoup	plus	ingénieux,	mais	nous	n'aurons



garde	de	le	dévoiler.

LES	COMPAGNIES	DE	DEBARQUEMENT

Les	 réservistes	 de	 la	 marine	 ont	 été	 appelés	 lundi	 dernier	 dans	 les	 ports	 de
Brest,	 Cherbourg	 et	 Toulon,	 et	 vont	 être	 embarqués	 pour	 une	 période
d'exercices	qui	durera	jusqu'au	15	juillet.

Pour	la	première	fois,	ils	vont	faire	leur	service	à	la	mer;	jusqu'à	présent,	on	se
contentait	 de	 les	 caserner	 dans	 les	 ports	 et	 de	 leur	 faire	 faire	 à	 terre	 des
exercices	purement	militaires.

Nous	 croyons	 que	 le	 ministre	 a	 été	 bien	 inspiré	 en	 prenant	 une	 mesure	 qui
retrempe	les	réservistes	de	la	marine,	soit	dit	sans	vouloir	faire	un	jeu	de	mots
facile,	dans	un	métier	pour	lequel	un	entraînement	continu	est	si	nécessaire.

Nos	 matelots	 eux-mêmes	 préféreront	 certainement	 les	 exercices	 de	 leur
profession	à	ceux	du	métier	militaire	pour	 lequel	 ils	professent	une	aversion,
plus	simulée	d'ailleurs	que	véritable.

Ils	 aiment	 en	 effet,	 par	 dessus	 tout,	 les	 manœuvres	 de	 débarquement	 dans
lesquelles	ils	jouent	un	rôle	tout	à	fait	militaire.

Dans	 tout	 navire	 de	 guerre,	 une	 certaine	 quantité	 d'hommes,	 pouvant	 aller
jusqu'au	 tiers	 de	 l'équipage,	 est	 embrigadée,	 pour	 faire	 partie	 de	 la
«Compagnie	de	débarquement».	Cette	Compagnie	se	 fractionne	par	pelotons,
sections	 ou	 escouades	 en	 groupant	 les	 hommes	 par	 bordées,	 divisions	 et
sections,	 et	 chacun	 de	 ces	 groupes	 se	 compose	 d'hommes	 se	 connaissant,
habitués	 à	 manœuvrer	 ensemble	 et	 appartenant	 à	 diverses	 spécialités,
manœuvre,	timonerie,	etc.,	afin	de	pouvoir	se	suffire	en	cas	d'isolement.

Nous	ne	décrirons	pas	les	diverses	opérations	parfaitement	réglementées,	qui
régissent	la	mise	en	terre	d'une	compagnie	de	débarquement.	Cette	manœuvre
s'effectue	 avec	 la	 rapidité	 et	 l'entrain	 familiers	 à	 notre	 marine;	 les	 marins	 y
trouvent	d'ailleurs	une	diversité	fort	agréable	à	la	monotonie	du	service	à	bord.
Ces	grands	enfants	y	prennent	un	plaisir	de	collégiens	en	promenade.	Quant	à
la	 façon	 dont	 ils	 se	 comportent	 dans	 ces	 «promenades»	 et	 dont	 ils	 y
soutiennent	 l'honneur	 du	 pavillon,	 les	 plages	 de	 Tunisie,	 du	 Tonkin,	 de
Madagascar,	en	ont	gardé	le	souvenir.

LA	FÊTE	DE	JEANNE	HACHETTE	A	BEAUVAIS.

Bannière	de	Jeanne	Hachette.

Tous	les	ans,	fin	juin,	la	vieille	capitale	du	Beauvaisis	célèbre	solennellement	la
fête	 commémorative	 du	 siège	 quelle	 soutint	 en	 1472	 contre	 Charles-le-
Téméraire,	et	où	s'illustra,	en	tête	des	femmes	de	la	ville,	celle	que	l'histoire	a
immortalisée	 sous	 le	 nom	 de	 Jeanne	 Hachette.	 Cette	 fête	 remonte	 à	 l'année
même	 du	 siège,	 car	 dès	 1472,	 Louis	 XI,	 pour	 récompenser	 Beauvais	 de	 son
héroïsme,	 rendit	 à	 ses	 habitants	 leurs	 anciens	 privilèges	 et	 institua	 une
procession	annuelle.

Depuis	 1851,	 date	 de	 l'inauguration	 de	 la	 statue	 de	 Jeanne	 Hachette	 à



Beauvais,	 la	 procession	 a	 fait	 place	 au	 cortège	 de	 l'assaut,	 et,	 à	 la	 suite	 de
dissentiments	entre	 la	municipalité	et	 le	clergé,	ce	dernier	n'assiste	plus	à	 la
cérémonie.

Cette	fête	n'en	a	pas	moins	conservé	un	caractère	des	plus	imposants,	et	aussi
des	plus	curieux.	Elle	a	lieu	sur	la	grande	place	de	l'Hôtel-de-Ville,	où	se	dresse
la	statue	de	l'héroïne.

Les	 troupes	 font	 la	 haie	 autour	 de	 la	 place	 et	 maintiennent	 la	 foule	 qui	 se
presse,	 avide	 de	 voir.	 De	 l'Hôtel-de-Ville	 sort	 une	 théorie	 de	 jeunes	 filles
escortant	 l'étendard	des	Bourguignons	porté	par	 la	 rosière	de	 l'année,	et	qui
viennent	occuper	la	place	d'honneur	devant	la	statue;	puis	suivent	les	autorités
civiles	et	militaires	par	ordre	de	préséance.

Des	gymnastes	grimpent	sur	le	monument	et	y	accrochent	leurs	couronnes.

Alors,	suivant	l'antique	usage,	des	salves	d'artillerie	sont	tirées	par	les	jeunes
filles	 qu'accompagne	 galamment	 un	 aimable	 fonctionnaire	 ou	 un	 délégué	 de
corporations.	 Les	 descendantes	 des	 héroïnes	 de	 1472	 ne	 tremblent	 pas	 et
mettent	crânement	le	feu	aux	poudres.

L'étendard	 de	 Jeanne	 Hachette,	 en	 très	 mauvais	 état,	 est	 exposé	 dans	 une
vitrine	 à	 l'Hôtel-de-Ville;	 c'est	 seulement	 le	 fac-similé	 qui	 est	 porté	 par	 les
jeunes	filles.

Quant	à	la	statue	de	l'héroïne,	elle	fut	inaugurée	le	6	juillet	1851.

Le	 monument	 en	 bronze	 est	 l'œuvre	 de	 M.	 Dubray-Vital.	 Jeanne	 est
représentée	 dans	 une	 fière	 attitude,	 le	 pied	 sur	 l'échelle,	 tenant	 de	 la	 main
droite	la	hache	dont	elle	vient	de	frapper	son	ennemi	roulant	dans	le	fossé,	et
qu'elle	 semble	 suivre	 du	 regard;	 de	 la	 main	 gauche	 elle	 arrache	 le	 drapeau
brisé.

Les	 armes	 de	 la	 ville,	 qui	 sont	 armes	 parlantes,	 ont	 subi	 quelques
transformations	à	travers	les	siècles;	elles	sont	aujourd'hui	De	gueule,	au	pieu
posé	 en	 pat	 d'argent	 avec	 la	 devise:	 Palus	 ut	 hic	 fixus,	 constans	 et	 firma
manebo.

ÉRIDAN.

LA	STATUE	DE	HOUDON

La	 ville	 de	 Versailles,	 sur	 l'initiative	 de	 l'association	 artistique	 et	 littéraire,
rend	à	Jean	Houdon	l'hommage	qui	lui	est	dû.

L'auteur	 de	 Saint-Bruno,	 de	 l'Écorchée,	 de	 la	 Diane,	 conservée	 avec	 un	 soin
jaloux	au	musée	de	l'Ermitage	à	Saint-Pétersbourg,	des	statues	de	Voltaire	et
de	Washington,	des	bustes	de	d'Alembert,	de	Diderot,	de	Mirabeau	et	de	tous
les	grands	hommes	de	son	époque,	attendait	depuis	longtemps	la	consécration
du	marbre.

Cette	consécration	va	lui	être	donnée;	M.	Tony	Noël,	l'éminent	statuaire	qui	a
obtenu	 l'une	 des	 grandes	 médailles	 d'honneur	 de	 l'Exposition	 de	 1889,	 a	 su
rendre	dans	un	style	élevé	 la	 figure	à	 la	 fois	si	 fine	et	si	noble	du	plus	grand
sculpteur	du	dix-huitième	siècle.

Le	piédestal,	de	l'architecte	Paul	Favier,	inspecteur	des	bâtiments	civils,	est	le
complément	de	ce	monument;	très	léger	dans	son	ensemble	harmonieux	dans
ses	lignes,	sa	simplicité	élégante	fait	admirablement	ressortir	l'œuvre	de	Noël
sans	l'écraser.

LE	«JEAN-BART»

Ce	croiseur	de	1re	classe	appartient	à	un	type	absolument	nouveau;	commencé
le	 6	 juin	 1888,	 dans	 les	 chantiers	 de	 l'État,	 à	 Rochefort,	 il	 a	 été	 lancé	 le	 21



octobre	 1889.	 Il	 termine	 actuellement	 son	 armement	 sous	 les	 ordres	 du
commandant	 Servan,	 capitaine	 de	 vaisseau,	 et	 doit	 très	 prochainement
commencer	ses	essais.

Le	 Jean-Bart	 est	 construit	 en	 acier	 et	 déplace	 4,100	 tonneaux.	 Sa	 machine,
construite	dans	les	ateliers	de	l'État	à	Indret,	est	de	2,000	chevaux	nominaux,
soit	 8,000	 effectifs,	 et	 doit	 imprimer	 au	 navire	 une	 vitesse	 de	 19	 1/2	 nœuds,
soit	un	peu	plus	de	35	kilomètres	à	l'heure.

L'équipage	se	compose	de	331	hommes,	dont	16	officiers.

L'armement	comprend:	4	canons	de	16	centimètres;	6	de	14	centimètres;	8	à
tir	rapide	sur	les	hunes	et	sur	le	pont;	8	revolvers	sur	le	pont	léger	et	2	petites
pièces	 de	 montagne	 pour	 la	 compagnie	 de	 débarquement;	 5	 tubes	 lance-
torpille,	 soit	 2	 sur	 l'avant,	 2	 sur	 l'arrière	 et	 1	 de	 chaque	 bord;	 6	 projecteurs
électriques;	 11	 embarcations,	 dont	 1	 chaloupe	 à	 vapeur	 et	 un	 torpilleur-
vedette.

Le	Jean-Bart	mesure	105	m.	10	de	long	sur	13	m.	28	de	large;	son	tirant	d'eau
arrière	 est	 de	 6	 m.	 14.	 Ses	 plans	 sont	 de	 M.	 Thibaudier,	 ingénieur	 de	 1re
classe.

LA	CHASSE	AUX	BANDEROLES

Depuis	une	vingtaine	d'années	 les	treillages	et	murs	qui	enclosent	 la	 forêt	de
Fontainebleau	 ne	 sont	 plus	 guère	 entretenus,	 et	 il	 en	 résulte	 que	 cerfs	 et
biches	quittent,	le	soir	leurs	demeures,	et	profitent	des	brèches	pour	se	rendre
au	gagnage.

Les	 propriétaires	 riverains,	 se	 trouvant	 lésés	 par	 les	 dégâts	 occasionnés	 sur
leurs	territoires,	ont	adressé	au	Préfet	de	Seine-et-Marne	des	réclamations	à	la
suite	desquelles	 les	cerfs	et	 les	biches	ont	été	reconnus	animaux	nuisibles,	et
les	propriétaires	autorisés	en	tout	temps	et	par	tous	les	moyens	possibles	à	les
détruire.

Actuellement	le	mode	de	chasse	ou	de	destruction	le	plus	usité,	et	aussi	le	plus
meurtrier,	est	celui	que	représente	notre	gravure	et	qu'on	appelle	 le	«Fermé
de	Banderoles».	Il	est,	destiné	à	empêcher	les	animaux	venus	en	plaine	pour	y
chercher	leur	nourriture,	de	rentrer	en	forêt	ainsi	qu'ils	le	font	tous	les	matins
au	petit	jour.

C'est	vers	le	milieu	de	la	nuit	qu'on	opère.	On	commence	par	tendre	une	ligne
de	banderoles	en	bordure	de	 la	partie	de	 forêt	par	 laquelle	 les	animaux	sont
sortis.	 Puis	 de	 chaque	extrémité	 de	 cette	 ligne	 on	 en	 tend	 une	 nouvelle.	Ces
deux	dernières	lignes	doivent	se	rejoindre	de	façon	à	enfermer	complètement
la	portion	du	territoire	où	se	trouvent	les	animaux.

Au	 petit	 jour	 commencera	 la	 battue.	 Les	 animaux	 poussés	 par	 les	 rabatteurs
n'approcheront	 la	 ligne	de	banderoles	que	d'une	vingtaine	de	mètres	au	plus;
c'est-à-dire	à	bonne	portée	des	chasseurs.	Quelque	fois	cependant,	les	animaux
franchissent	cette	ligne,	et	la	chasse	devient	alors	un	véritable	massacre.

Et	 ici	 une	 réflexion	 s'impose:	 s'il	 reste	encore	dans	 le	 centre	quelques	 forêts
assez	fournies	en	gros	gibier,	au	lieu	de	le	détruire,	ne	serait-il	pas	préférable
de	 panneauter	 tous	 les	 ans	 10,	 20	 ou	 50	 de	 ces	 animaux	 pour	 les	 envoyer
repeupler	certaines	forêts	du	midi	ou	ils	manquent	totalement?

RODOLPHE	BODMER.

M.	RIGAUD



M.	ERNEST	RIGAUD	Fusillé	à	Port-au-Prince,
par	ordre	du	général	Hippolyte.--Phot.	Monrgeon.

Le	lecteur	trouvera	dans	l'Histoire	de	la	semaine	des	détails	sur	les	exécutions
sommaires	ordonnées	à	Haïti	par	le	général	Hippolyte,	et	au	cours	desquelles
M.	Rigaud	a	été	fusillé.

Voici	à	cet	égard	un	complément	d'informations.

C'est	le	28	mai,	jour	de	la	Fête-Dieu	à	Port-au-Prince,	que	ces	événements	ont
eu	lieu.

Pendant	 que	 le	 président.	 Hippolyte	 était	 à	 la	 messe,	 une	 bande	 d'émeutiers
conduits	par	le	général	Sully	Guerrier	se	dirigeait	vers	la	prison,	massacrait	le
geôlier	et	 les	soldats	de	 la	garde,	et	mettait	en	 liberté	 les	prisonniers	qui	s'y
trouvaient.

Instruit	de	ces	faits,	le	général	Hippolyte	envoyait	contre	les	émeutiers	quinze
cents	hommes	de	troupes	fidèles	qui	se	saisirent	d'eux	et	les	fusillèrent.

Parmi	ces	émeutiers,	on	crut	reconnaître.	M.	Rigaud,	épicier,	qui	put	d'abord
s'enfuir,	mais	qui	 fut	 arrêté	quelques	 instants	 après	 et	 passé	 immédiatement
par	les	armes.

Au	dire	du	général,	M.	Rigaud	ne	serait	nullement	Français,	ni	même	protégé
français,	 comme	on	 se	plaît	 à	 le	dire.	C'était	un	noir	 sans	aucun	mélange	de
sang	blanc,	dont	le	grand-père,	après	s'être	allié	avec	le	général	Leclerc,	 lors
de	 l'expédition	 française	 du	 commencement	 du	 siècle,	 se	 mit	 à	 la	 tête	 d'une
émeute	en	1810.	Le	père	de	Rigaud	a	été	ministre	il	y	a	une	trentaine	d'années.
Rigaud	est	donc	Haïtien	de	naissance	et	de	famille.

Lors	 de	 l'assassinat	 du	 général	 Télémaque	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 Rigaud	 prit	 parti
pour	 le	général	Légitime,	mais,	quand	il	vit	que	 les	affaires	tournaient	mal,	 il
prit	peur	et	se	fit	inscrire	comme	protégé	français.	Il	n'en	continuait	pas	moins
à	 s'occuper	 de	 politique	 et	 à	 être	 en	 quelque	 sorte	 un	 chef	 d'opposition	 au
gouvernement	 établi.	 Pour	 en	 finir	 avec	 lui,	 le	 général	 Hippolyte	 demanda
officiellement	au	gouvernement	français	sa	radiation	de	la	liste	des	protégés.	Il
crut	 la	 radiation	 effectuée	 et	 c'est	 ainsi	 qu'il	 a	 fait	 fusiller	 Rigaud	 qu'il
considérait	comme	un	Haïtien	rebelle	au	gouvernement	légalement	établi.

BARCAROLLE

La	 Barcarolle	 que	 nous	 publions	 dans	 ce	 numéro-ci	 a	 été	 composée
spécialement	pour	l'Illustration	par	un	compositeur	qui	fut	tout	simplement	un
enfant	 prodige.	 Qu'on	 en	 juge.	 Césare	 Galeotti,	 né	 en	 1822,	 à	 Pietrasanta,
commença	 des	 tournées	 artistiques	 à	 l'âge	 de	 sept	 ans.	 A	 dix	 ans	 et	 demi	 il
entrait	 au	 Conservatoire,	 obtenait	 à	 treize	 ans	 le	 premier	 prix	 de	 piano;	 à
quinze	 ans,	 le	 premier	 prix	 d'orgue	 et	 d'improvisation;	 à	 dix-sept	 ans,	 le



premier	prix	d'accompagnement,	et	à	dix-huit	le	premier	prix	de	contre-point	et
de	fugue.	Le	jeune	compositeur	compte	à	ce	jour	trente	morceaux	d'édités	chez
Lemoine.	 La	 nouvelle	 page	 que	 nous	 publions	 ne	 pourra	 que	 confirmer	 sa
légitime	renommée.

CHARGE	D'AME
Roman	nouveau,	par	Mme	JEANNE	MAIRET

Illustrations	d'ADRIEN	MOREAU

Suite.--Voir	nos	numéros	depuis	le	13	Juin	1891.

Pendant	que	la	jeunesse	se	promenait	au	jardin,	les	deux	matrones	devisaient
au	 salon.	 Mme	 d'Ancel,	 tranquillisée	 par	 un	 dernier	 tour	 à	 la	 cuisine	 et	 à	 la
salle	à	manger,	était	maintenant	prête	à	 recevoir	 ses	 invités.	Elle	 s'entendait
fort	 bien	 avec	 Mme	 Despois,	 et	 cependant	 il	 eût	 été	 difficile	 de	 voir	 deux
personnes	 se	 ressemblant	 moins.	 La	 baronne	 était	 une	 contemplative,	 restée
fort	jeune	de	cœur,	conservée	pour	ainsi	dire	par	l'isolement.	Elle	avait	arrêté
sa	montre	au	moment	où	son	mari	l'avait	laissée	seule;	elle	ne	songeait	plus	à
la	remonter;	elle	ne	vivait	plus	que	dans	le	passé;	son	amour	maternel,	très	vif
et	très	tendre,	n'avait	même	pas	suffi	à	la	remettre	dans	le	courant	du	siècle.

Sa	 voisine,	 au	 contraire,	 résignée	 de	 bonne	 heure	 à	 ne	 pas	 connaître	 de
bonheur	parfait,	s'était	fait	une	philosophie	à	hauteur	d'appui.	Elle	prétendait
que	les	petites	satisfactions	de	la	vie,	habilement	cultivées,	font	un	semblant	de
bonheur	très	acceptable,	en	somme;	que	réveiller	des	chagrins	qui	dorment	est
une	 sottise	 et	 que,	 rire	 étant	 le	 propre	 de	 l'homme,	 bien	 fol	 qui	 s'en	 prive,
d'autant	plus	que	le	rire,	selon	elle,	comprenait	une	foule	de	choses	agréables,
comme	de	bien	manger,	de	s'entourer	de	luxe,	de	causer	avec	des	gens	d'esprit
lorsque	l'on	a	la	chance	d'en	rencontrer,	et,	à	défaut	de	gens	d'esprit,	savoir	se



contenter	 de	 personnes	 agréables	 et	 de	 bonne	 éducation.	 C'était	 dans	 cette
dernière	catégorie	qu'elle	rangeait	Mme	d'Ancel.

--Il	 me	 semble	 que	 votre	 fils	 s'humanise.	 Le	 voilà	 qui	 rit	 comme	 s'il	 n'avait
jamais	mis	le	nez	dans	les	archives	poudreuses	des	affaires	étrangères.

--Dieu	 merci!	 vous	 vous	 souvenez,	 chère	 amie,	 que	 j'ai	 toujours	 prédit	 que
Robert	rajeunirait	avec	 les	années.	 Il	était	 trop	sérieux	à	vingt	ans;	ce	n'était
pas	naturel.	Et	puis...

Mme	 d'Ancel	 grillait	 de	 raconter	 à	 la	 tante	 Rélie	 toutes	 ses	 espérances.	 Elle
n'en	 ferait	 rien	 puisqu'elle	 avait	 promis	 le	 silence	 à	 Marthe,	 mais	 si	 Mme
Despois	 voulait	 seulement	 deviner!...	 Il	 lui	 semblait,	 à	 elle,	 que	 la	 nouvelle
attitude	de	Robert	était	cependant	assez	significative.

--Et	 puis,	 interrompit	 Mme	 Despois,	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 tel	 que	 deux	 beaux	 yeux
pour	dissiper	les	brouillards	de	l'étude.	Voyons,	mon	amie,	ne	prenez	donc	pas
cet	 air	 effarouché.	 Vous	 savez	 bien,	 comme	 moi,	 que	 c'est	 depuis	 l'arrivée
d'Edmée	 que	 Robert	 s'est	 détendu.	 S'il	 ne	 sait	 pas	 encore	 qu'il	 en	 est
amoureux,	je	le	sais,	moi.

--Vous	vous	 trompez,	vous	vous	 trompez,	 je	vous	assure,	 s'écria	Mme	d'Ancel
suffoquée.

--Ta,	 ta,	 ta!	 Je	 ne	 me	 trompe	 que	 bien	 rarement	 en	 ces	 sortes	 de	 matières.
Depuis	que	je	ne	suis	plus	que	spectatrice,	je	tiens	ma	lorgnette	bien	nette,	je
regarde	et	je	m'amuse	énormément.	Après	tout,	ma	bonne	amie,	vous	désiriez
Mlle	 Levasseur	 comme	 belle-fille,	 de	 quoi	 vous	 plaignez-vous?	 Celle-ci	 est
gentille.	Je	ne	l'aime	guère,	mais	enfin,	 je	suis	obligée	de	convenir	qu'elle	est
gentille.

--Et,	ajouta	son	amie	qui	commençait	à	se	remettre	de	la	secousse,	vous	seriez
enchantée	de	vous	en	débarrasser	en	la	mariant	au	plus	vite.

--Dame,	oui!	Elle	dérange	mes	habitudes,	cette	petite.	Puis,	tout,	en	ne	l'aimant
pas,	 j'ai	peur	d'être	 forcée	de	subir	son	charme.	 Je	me	raidis;	 il	n'y	a	rien	de
fatigant	comme	cela.

--Alors,	vous-même,	dit	la	baronne	dont	l'égoïsme	maternel	se	réveilla,	qui,	en
un	 instant,	 envisagea	 la	 possibilité	 que	 son	 fils	 préférât	 la	 cadette	 à	 l'aînée--
après	 tout,	 il	 n'y	 avait	 pas	 d'engagement	 pris--vous-même	 vous	 convenez	 du
charme	de	cette	petite?

--Si	j'en	conviens!	Mais,	en	l'étudiant,	j'en	arrive	à	excuser	presque	mon	beau-
frère.	 La	 vieille	 légende	 des	 sirènes	 se	 continue	 à	 travers	 les	 siècles	 et	 se
continuera	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 temps.	 Edmée	 est	 l'image	 de	 sa	 mère,	 à
l'exception	des	yeux	qui	lui	viennent	de	son	père.	J'allais	en	cachette	voir	jouer
la	 mère,	 une	 actrice	 comme	 on	 n'en	 voit	 plus:	 un	 naturel,	 un	 charme,	 une
diction...	enfin	tout,	elle	avait	tout	pour	elle,	cette	créature,	excepté	le	cœur.	Je
retrouve	 dans	 la	 fille	 les	 mêmes	 intonations	 de	 voix,	 le	 même	 sourire	 qui
illumine	 soudain	 le	 visage	 comme	 un	 rayon	 de	 soleil	 passant	 à	 travers	 un
nuage.	 Regardez-la	 lorsqu'elle	 s'assied;	 nous	 prenons	 une	 chaise	 pour	 nous
reposer	tout	bonnement,	nos	jupes	s'en	accommodent	comme	elles	peuvent:	la
robe	 d'Edmée	 s'étale	 en	 plis	 harmonieux;	 quand	 elle	 cause,	 ses	 gestes	 sont
arrondis,	jamais	d'angles,	et	cela	tout	naturellement.	Écoutez-la	parler:	jamais
elle	ne	bredouille,	chaque	syllabe	a	sa	valeur,	le	son	de	sa	voix	est	modulé	avec
un	art	tout	à	fait	inconscient	chez	elle;	du	reste,	l'élocution	lui	a	été	inculquée
sans	qu'elle	s'en	doutât,	elle	n'a	eu	qu'à	écouter	sa	mère.

--Mais,	 objecta	 son	 amie,	 vous	 avez	 dit	 que	 sa	 mère	 avait	 tout	 pour	 elle,
excepté	le	cœur.	Est-ce	qu'en	cela	aussi	Edmée	lui	ressemble?

--Je	me	le	demande	tous	les	jours.	Je	n'en	sais	rien	encore.	Il	est	possible	qu'elle
en	ait	tout	de	même	un	peu.	A	la	voir	avec	Marthe,	on	le	jurerait.	Il	n'y	a	pas	de
câlineries,	de	caresses,	de	gentillesses,	qu'elle	ne	prodigue	à	sa	sœur;	elle	 la
suit	partout,	comme	un	enfant,	elle	cherche	à	l'aider	dans	l'administration	de	la
maison,	 ce	 qui	 embrouille	 tout,	 cela	 va	 sans	 dire,	 elle	 court	 chez	 nos	 deux
fermiers	 pour	 donner	 des	 ordres,	 oublie	 ceux-ci	 et	 s'attarde	 à	 jouer	 avec	 les
poussins	ou	les	chiens,	parce	que	Marthe	aussi	aime	les	chiens	et	les	poussins.
Elle	est	toujours	gaie,	trouve	tout	admirable,	s'extasie	sur	la	vue,	barbotte	avec
bonheur	dans	 l'eau,	marche,	court,	se	donne	un	mouvement	extraordinaire	et
entraîne	sa	sœur	même	lorsqu'elle	a	 l'air	de	 la	suivre.	Mais	 le	 joujou	est	tout
neuf.	La	campagne	au	mois	de	juillet	avec	ses	routes	bruyantes,	des	baigneurs
partout,	les	châteaux	pleins	de	monde,	c'est	très	bien.	Je	l'attends	au	mois	de
novembre	où	elle	sera	réduite	à	notre	société	uniquement.

--La	jeunesse	sait	se	faire	de	la	joie	partout	et	toujours,	murmura	Mme	d'Ancel



pleine	 d'indulgence.	 En	 tout	 cas,	 il	 est	 clair	 que	 Marthe	 aime	 sa	 sœur,	 et
qu'elle	fera	tout	ce	que	voudra	celle-ci.

--Si	 elle	 l'entraîne	à	Paris	un	mois	ou	deux	plus	 tôt	que	d'habitude,	 je	ne	me
plaindrai	pas,	pour	ma	part.	Marthe,	 cependant,	 n'est	pas	 faible;	 si	 elle	 croit
devoir	 résister	 à	 un	 caprice	 de	 l'enfant,	 elle	 résistera,	 soyez-en	 sûre.	 Alors,
nous	verrons.	Edmée	me	fait	penser	aux	 jolies	soies	souples	et	douces	de	ma
broderie;	ça	s'enfile	aisément,	ça	caresse	les	doigts,	on	en	fait	ce	que	l'on	veut;
puis,	 tout	 d'un	 coup,	 sans	 qu'on	 sache	 comment,	 il	 se	 forme	 un	 petit	 nœud
imperceptible	 et	 la	 jolie	 soie	 souple	 vous	 casse	 l'aiguille	 net.	 Il	 ne	 s'est	 pas
encore	produit	de	nœud.	Il	n'est	pas	dit	qu'il	ne	s'en	produise	pas.

Le	nœud	se	produisit	avant	la	fin	de	la	soirée.

Le	dîner	fut	des	plus	gais.	Une	vingtaine	d'invités,	tous	désireux	de	s'amuser,
jeunes	 pour	 la	 plupart,	 firent	 honneur	 aux	 nombreux	 plats;	 la	 table	 était
décorée	 des	 plus	 jolies	 roses	 du	 jardin,	 et	 les	 fenêtres	 grandes	 ouvertes
laissaient	entrer	 l'air	 très	doux	de	cette	belle	soirée	d'été.	Edmée	oubliait	un
peu	ses	bonnes	résolutions.	De	toute	la	jeunesse	assemblée	autour	de	la	table,
elle	se	sentait	 la	reine	incontestée;	elle	se	savait	de	beaucoup	la	plus	 jolie	de
toutes	les	femmes,	la	plus	admirée,	la	plus	entourée,	et	la	joie	de	son	triomphe
débordait	 un	 peu	 dans	 le	 son	 de	 son	 rire,	 dans	 l'éclat	 de	 ses	 yeux.	 Elle	 se
trouvait	avoir	pour	voisin	le	capitaine	Bertrand,	et	elle	s'amusait	à	lui	tourner
complètement	la	tête.	Robert,	comme	maître	de	maison,	était	placé	entre	deux
femmes	 d'âge	 respectable,	 et	 jetait	 des	 regards	 envieux	 au	 coin	 où	 Edmée
mettait	 tout	 l'entrain	 de	 sa	 verve	 parisienne.	 Celle-ci	 avait	 pleinement
conscience	de	ces	regards	et	redoublait	de	coquetterie.	Marthe,	de	l'autre	bout
de	la	table,	ne	pouvait	rien	pour	modérer	l'allure	un	peu	tapageuse	de	sa	sœur;
et	du	reste,	comme	tout	le	monde	était	un	peu	en	joie	ce	soir-là,	qu'on	était	à	la
campagne,	entre	voisins,	il	n'y	avait	pas	trop	à	se	formaliser	de	quelques	rires
perlés.	 Puis,	 elle	 était	 si	 jolie,	 sa	 petite	 Edmée,	 si	 jolie	 et	 si	 admirée!	 L'idée
qu'elle	 eût	 pu	 un	 instant	 songer	 à	 être	 jalouse	 de	 cette	 nouvelle	 venue	 qui
l'éclipsait	 si	 complètement	 ne	 traversa	 même	 pas	 son	 esprit.	 Elle	 était,	 au
contraire,	extrêmement	fière	de	la	beauté	et	du	succès	de	sa	petite	sœur.

Après	le	dîner	on	alla	prendre	le	café	au	jardin,	chose	rare	au	bord	de	la	mer,
et	 Marthe	 passa	 son	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 d'Edmée.	 Les	 jeunes	 gens,	 les
jeunes	 filles,	 formaient	 un	 groupe	 bruyant	 et	 gai;	 la	 lune	 ce	 soir-là	 avait	 un
éclat	 extraordinaire,	 on	 se	 voyait	 presque	 comme	 en	 plein	 jour,	 et	 la	 sœur
aînée	remarqua	les	joues	un	peu	rouges,	les	yeux	trop	brillants	de	la	cadette.

Tu	as	bien	chaud,	Edmée,	mets	donc	cette	dentelle	autour	de	ton	cou.	Savez-
vous	bien,	mademoiselle,	que	vous	faisiez	beaucoup	de	bruit	dans	votre	coin?
Et	cette	sagesse	exemplaire,	qu'en	avons-nous	fait?

--Je	te	l'ai	passée,	Marthe,	toi	ça	ne	te	gêne	jamais;	moi,	au	bout	d'une	heure,	je
ne	sais	qu'en	faire.	Ah!	laisse-moi	être	un	peu	folle,	c'est	si	bon	la	folie	et	on	n'a
dix-huit	ans	que	pendant	douze	mois,	hélas!...	Si	tu	savais,	nous	avons	fait	mille
projets,	n'est-ce	pas,	capitaine?	Ah!	nous	allons	bien	nous	amuser.

--Et	quels	sont	ces	projets?	demanda	Marthe,	souriante	et	indulgente.

--Est-ce	que	j'en	serai?	fit	à	son	tour	Robert,	attiré	par	les	deux	sœurs,	n'osant
se	demander	s'il	l'était	plus	par	l'une	que	par	l'autre.

--Je	 le	crois	bien,	et	 le	capitaine,	et	ces	messieurs,	 tous.	Songez,	nous	serons
huit	jeunes	filles,	il	nous	faut	des	cavaliers.	D'abord,	lundi,	nous	irons	déjeuner
à	la	Fontaine	de	Virginie,	n'est-ce	pas,	Marthe?

--Très	volontiers,	ma	mignonne.

--Puis,	nous	voulons	jouer	la	comédie,	c'est	si	amusant	la	comédie	de	société,	à
la	campagne	surtout,	et	 tu	sais	 le	grand	salon,	avec	 le	petit	boudoir	du	 fond,
c'est	fait	exprès.	Le	capitaine	joue	très	bien,	et	moi...

Edmée	s'arrêta	net.	Sa	sœur	avait	retiré	son	bras,	et	elle	semblait	très	blanche
sous	la	lumière	de	la	lune.

--Pas	cela,	Edmée,	pas	cela,	dit-elle	d'une	voix	changée.

--Pourquoi?	demanda	la	jeune	fille	avec	passion,	C'était	la	première	fois	qu'un
de	ses	caprices	se	trouvait	contrarié,	et	son	joli	visage	en	était	tout	bouleversé.

--La	comédie	de	salon	est	une	chose	amusante	sans	doute	pour	les	acteurs	de
rencontre,	pour	les	actrices	surtout;	très	ennuyeuse	pour	les	autres,	je	t'assure.

--Puisque	nous	serons	tous	acteurs,	tous	les	jeunes	du	moins.	Les	autres,	ça	ne



compte	pas.

--Chez	moi,	Edmée,	les	autres	comptent,	au	contraire.	Nous	ne	jouerons	pas	la
comédie.

Ce	fut	dit	d'un	petit	ton	qui	n'admettait	pas	de	réplique.	Chacun	devinait	que
Marthe	ne	disait	pas	 la	 raison	véritable	de	son	antipathie	pour	 les	choses	de
théâtre;	 Edmée	 comme	 les	 autres.	 Elle	 releva	 fièrement	 sa	 jolie	 tête,	 à
l'expression	devenue	subitement	dure,	et	dit	négligemment:

--Comme	 tu	 voudras,	 naturellement!	 Monsieur	 d'Ancel,	 donnez-moi	 le	 bras,
voulez-vous?	Je	voudrais	admirer	la	vue	du	haut	de	la	terrasse,	on	peut	monter,
n'est-ce	pas?	Venez	donc,	mesdemoiselles,	je	suis	sûre	qu'avec	ce	clair	de	lune
la	mer	au	loin	doit	être	une	merveille!

Marthe	 ne	 suivit	 pas	 les	 autres	 invités.	 Quelque	 chose	 dans	 la	 façon	 dont
Edmée	avait	pris	le	bras	de	Robert	l'avait	subitement	frappée.

Elle	 alla	 s'asseoir	 près	 de	 Mme	 d'Ancel.	 Celle-ci	 lui	 prit	 affectueusement	 la
main.	 Au	 fond,	 elle	 lui	 demandait	 pardon,	 comme	 d'une	 infidélité,	 de	 sa
conversation	avec	la	tante	Rélie.

--Vous	n'êtes	pas	souffrante,	Marthe?	Voulez-vous	que	nous	rentrions?

--Oh!	non,	on	est	bien	ici.

--Alors?

--Alors,	 je	 suis	 un	 peu	 triste,	 voilà	 tout.	 Ne	 faites	 pas	 attention.	 C'est	 une
bizarrerie	de	ma	nature	qui	me	fait	songer	à	des	choses	pas	très	gaies	lorsque,
autour	 de	 moi,	 on	 rit	 un	 peu	 trop.	 Que	 voulez-vous,	 je	 n'ai	 plus	 dix-huit	 ans,
moi.	Comme	dit	Edmée,	on	n'a	dix-huit	ans	que	pendant	douze	mois.	Les	ai-je
jamais	eus?	Je	crains	bien	que	non.

--Vous	 les	 aurez	 un	 peu	 tard,	 voilà	 tout.	 Comme	 Robert,	 vous	 rajeunirez	 à
mesure	que	le	temps	passera.

--Peut-être!	murmura	la	jeune	fille.	En	effet,	ce	soir	Robert	est	très	jeune...

Et	elle	se	mit	à	rêver	un	peu	tristement.

VI

Pour	 aller	 à	 la	 «Fontaine	 de	 Virginie»,	 on	 quitte	 la	 grand'route	 de	 Villerville
pour	monter	assez	rapidement	entre	des	murs	de	vastes	propriétés.	A	travers
des	 grilles	 on	 aperçoit	 des	 jardins	 bien	 tenus,	 à	 faire	 honte	 à	 la	 sauvagerie
qu'aimait	 tant	 Marthe	 Levasseur,	 des	 châteaux	 et	 des	 villas	 tout	 flambants
neufs,	de	grasses	fermes	aussi,	à	l'air	reposé	et	prospère.	Puis,	à	mi-côte,	il	faut
prendre	 un	 chemin	 de	 traverse	 où	 les	 voitures	 ne	 s'aventurent	 guère.	 Ici,	 de
temps	à	autre,	par-dessus	des	 toits	de	 fermes	ou	des	prairies	où	paissent	 les
troupeaux,	on	aperçoit	la	pleine	mer	toute	gaie	sous	le	soleil	d'été,	traversée	de
grandes	 ombres	 d'un	 bleu	 noir	 projetées	 par	 les	 nuages	 vagabonds.	 C'est	 un
sentier	très	solitaire,	très	silencieux,	où	l'aboiement	d'un	chien	de	garde	prend
des	sonorités	étranges.	A	mesure	que	l'on	avance,	le	bois	devient	plus	sauvage,
le	taillis	plus	épais,	on	ne	voit	plus	la	mer,	on	n'entend	plus	rien	que	le	vol	subit
d'un	oiseau	effarouché,	et	le	bruissement	des	feuilles	sous	la	douce	brise	d'été.
Alors	 tout	 d'un	 coup	 le	 taillis	 cesse,	 et	 des	 arbres	 immenses,	 des	 hêtres
centenaires,	 de	 toute	 beauté,	 s'élancent	 en	 pleine	 liberté.	 On	 traverse	 un
ponceau	 jeté	 sur	 le	 ruisseau	 formé	 par	 la	 source,	 et	 l'on	 se	 trouve	 dans	 une
clairière	ombragée	par	d'autres	hêtres	aux	 troncs	énormes,	et	environnée	de
toutes	parts	par	la	forêt.	Au	beau	milieu,	presque	au	pied	du	plus	vénérable	des
arbres,	 jaillit	 une	 source	 d'eau	 vive	 et	 abondante	 qui,	 avant	 de	 se	 faire
ruisseau,	 se	 répand	en	une	nappe	claire	et	 cristalline,	un	étang	 tout	mignon,
tout	coquet.	On	ne	saurait	voir	un	coin	de	terre	plus	adorable,	plus	fait	pour	y
être	heureux,	amoureux,	un	peu	fou	aussi;	c'est	le	domaine	de	la	reine	Mab,	de
Titania	et	d'Obéron.

Marthe,	 pour	 faire	 plaisir	 à	 sa	 jeune	 sœur,	 avait,	 en	 cet	 endroit	 délicieux,
organisé	 un	 véritable	 pique-nique.	 Il	 n'avait	 plus	 été	 question	 de	 comédie	 de
salon,	et,	pour	faire	oublier	cette	légère	contrariété,	Marthe	avait	redoublé	de
tendresse	et	de	gentillesse.	Certes,	Edmée	ne	boudait	pas,	c'eût	été	trop	dire;
mais,	 de	 temps	 à	 autre,	 un	 léger	 nuage	 qui	 passait	 sur	 son	 jeune	 visage,	 un
petit	silence,	un	soupir	à	peine	sensible,	marquaient	que	cette	jeune	personne
songeait	à	des	choses	dont	elle	ne	pouvait	parler.	Pour	la	première	fois,	un	de



ses	caprices	n'avait	pas	fait	 loi;	elle	en	était	étonnée,	froissée	aussi;	mais	elle
pardonnait	cependant.	Marthe	était	très	bonne,	elle	faisait	de	son	mieux;	on	ne
pouvait	 s'attendre	 à	 ce	 qu'elle	 se	 mît	 tout	 à	 fait	 au-dessus	 des	 préjugés
bourgeois	de	sa	caste.	Edmée,	au	contraire,	dans	 le	monde	de	sa	mère,	avait
été	élevée	à	regarder	de	haut	 tout	 les	«préjugés	bourgeois»,	et	comme,	dans
cette	 petite	 tête,	 les	 idées	 étaient	 encore	 mal	 débrouillées,	 elle	 mettait	 sous
cette	 rubrique	 plus	 de	 choses	 peut-être	 qu'il	 n'eût	 fallu.	 Elle	 se	 sentait	 pour
certaines	libertés,	ou	d'allures	ou	de	conduite,	des	indulgences	excessives	qui
parfois	faisaient	ouvrir	de	grands	yeux	à	la	tante	Rélie.	Devant	Marthe,	Edmée,
d'instinct,	 laissait	 peu	voir	 son	 imparfaite	 science	du	monde;	 elle	 sentait	 que
son	 aînée	 était	 bien	 plus	 réellement	 «jeune	 fille»,	 au	 sens	 propre	 du	 mot,
qu'elle	ne	l'était	elle-même.

La	 plupart	 des	 invités	 de	 Mme	 d'Ancel	 se	 retrouvaient	 au	 pique-nique.
Plusieurs	 jeunes	 filles	 avec	 leurs	 mères,	 entre	 autres	 deux	 Américaines	 très
gaies,	 un	 peu	 folles,	 installées	 dans	 un	 vieux	 manoir	 presque	 au	 pied	 de	 la
Côte-Boisée	et	qu'Edmée	avait	prises	en	amitié;	un	certain	nombre	de	 jeunes
gens,	 trop	 jeunes	pour	 la	plupart,	comme	cela	arrive	souvent	à	 la	campagne,
tout	ce	petit	monde	formait	un	groupe	très	agréable	à	voir.	Les	claires	toilettes
des	 femmes	 se	 détachaient	 en	 notes	 vives	 et	 gaies	 sur	 le	 fond	 sombre	 du
feuillage.

Le	 boute-entrain	 de	 la	 société	 était	 le	 capitaine	 Bertrand,	 arrivé	 au	 galop	 de
Trouville.	 Son	 cheval,	 blanc	 d'écume,	 mené	 à	 fond	 de	 train,	 s'était	 effaré	 au
moment	de	traverser	le	petit	pont;	le	capitaine,	voyant	que	tous,	toutes	surtout,
le	 regardaient,	 avait	 forcé	 sa	 bête,	 qui	 se	 cabrait,	 à	 revenir	 sur	 ses	 pas,	 à
traverser	et	retraverser	le	ponceau	de	bois,	dont	le	son	lui	faisait	peur,	et	cela
à	 coups	 de	 cravache	 si	 impitoyablement	 administrés	 que	 le	 cheval,	 les	 yeux
injectés	de	sang,	tremblait	visiblement.

--Je	vous	en	prie,	capitaine,	épargnez	cette	pauvre	bête,	 lui	cria	enfin	Marthe
indignée,	 croyez	 que	 ce	 spectacle	 est	 peu	 agréable,	 et	 vous	 nous	 avez	 assez
prouvé	que	vous	êtes	bon	cavalier.

--A	 vos	 ordres,	 mademoiselle,	 mais	 si	 vous	 étiez	 chargée	 de	 conduire	 un
régiment	ou	de	dresser	un	cheval,	je	vous	assure	qu'il	faudrait	un	peu	endurcir
votre	trop	bon	cœur.

--Je	sais	pourtant	me	faire	obéir	à	l'occasion,	croyez-le.

--J'en	 suis	 la	 preuve,	 fit	 le	 beau	 capitaine	 en	 s'inclinant	 avec	 une	 ironie
souriante.

Et	tout	de	suite	il	offrit	ses	services,	se	rendant	utile,	très	gai,	très	remuant,	un
peu	 envahissant	 même.	 Edmée	 le	 regardait	 faire	 avec	 une	 satisfaction
évidente.	 Ce	 jour-là,	 l'équilibre	 que,	 savamment,	 elle	 maintenait	 entre	 ses
divers	 admirateurs--et	 tous	 les	 jeunes	 gens	 qu'elle	 voyait,	 elle	 les	 rangeait
naturellement	 dans	 cette	 catégorie--se	 trouva	 un	 peu	 dérangé	 en	 faveur	 du
jeune	officier.

Celui-ci,	 du	 reste,	 ne	 cherchait	 nullement	 à	 cacher	 son	 admiration;	 il	 la
dévorait	 des	 yeux	 hardiment,	 presque	 brutalement.	 Elle	 avait	 mis	 un	 léger
costume	 de	 batiste	 bleu	 tendre,	 très	 simple,	 mais	 qui	 allait	 à	 merveille	 à	 sa
beauté	 blonde.	 Elle	 prenait	 des	 petites	 mines	 impayables	 de	 ménagère,
retroussant	 ses	 manches	 jusqu'au	 coude,	 relevant	 sa	 jupe	 de	 façon	 à	 laisser
voir	 les	 plus	 jolis	 petits	 pieds	 du	 monde.	 Tandis	 que	 les	 autres	 jeunes	 filles
ouvraient	 d'énormes	 paniers	 apportés	 par	 avance--on	 n'avait	 pas	 voulu	 de
domestiques	pour	servir	le	déjeuner--Edmée	se	chargeait	de	remplir	les	carafes
à	la	source.	Le	capitaine	devait	les	remporter	une	fois	remplies,	mais	elle	tenait
à	y	faire	entrer	elle-même	l'eau	pure,	si	fraîche	que	le	cristal	était	tout	de	suite
couvert	d'une	 légère	buée.	Quelques	pierres	 jetées	au	bon	endroit	 facilitaient
l'approche;	mais	 il	 fallait	alors	se	baisser	et	ne	pas	trop	mouiller	 le	bas	de	 la
jolie	 robe.	 Comment	 ne	 pas	 accepter	 la	 main	 solide	 qu'on	 lui	 offrait,	 ne	 pas
permettre	qu'on	la	soutînt?	En	bonne	foi,	il	n'y	avait	pas	moyen.	Et	qu'elle	était
donc	jolie	ainsi,	toute	à	sa	besogne,	à	demi	agenouillée,	l'air	sérieux,	tenant	de
la	main	droite	sa	carafe,	tandis	que	l'autre	s'abandonnait	en	toute	confiance	à
la	main	du	capitaine.	Celui-ci	se	pencha	aussi,	et,	dans	l'eau	limpide,	leurs	deux
images	 un	 instant	 se	 confondirent.	 La	 voix	 du	 jeune	 homme	 frémissait	 en
disant	presque	bas:

--Voyez,	mademoiselle	Edmée,	la	source	nous	marie,	c'est	la	divinité	du	lieu,	et
la	volonté	des	dieux	est	sacrée.

--Ce	n'est	que	de	l'eau,	dit	en	riant	Edmée,	nullement	scandalisée,	et	les	poètes
disent	que	l'onde	est	perfide.



--Laissez-moi	vous	dire	que	je	vous	adore;	vous	me	rendez	fou,	et	cela	depuis	le
jour	où	je	vous	ai	vue	pour	la	première	fois...

--En	 chemin	 de	 fer,	 interrompit	 Edmée,	 vous	 savez,	 les	 sifflets,	 les	 «cinq
minutes	 d'arrêt»,	 la	 fumée	 qui	 salit	 et	 sent	 mauvais--tout	 cela	 n'est	 guère
poétique.

--Moqueuse!	 Je	 vous	 le	 dirai	 pourtant,	 je	 vous	 le	 répéterai	 tant,	 ce	 «je	 vous
adore»,	que	vous	finirez	par	le	croire.

--Mais	je	le	crois.

--Ah!	et	cela	vous	fâche?

--Nullement.	Cela	m'amuse.

Le	capitaine	fit	un	mouvement	brusque	qui	 faillit	compromettre	 l'équilibre	de
la	jeune	fille,	et,	à	cet	équilibre-là,	Edmée	tenait	beaucoup	plus	qu'à	l'autre.

--Ah!	 mais...	 prenez	 garde!	 ma	 carafe	 était	 presque	 pleine.	 Maintenant,	 il
faudra	recommencer.

--Tant	mieux...

--Edmée!	 lui	 cria	 sa	 sœur,	 prends	 garde,	 tu	 vas	 prendre	 un	 bain	 qui	 n'aurait
rien	 d'agréable,	 je	 t'en	 réponds.	 Et	 puis,	 tu	 sais,	 nous	 t'attendons	 pour
commencer.

--J'arrive!	Voici	ma	dernière	carafe	remplie.

--Après	 le	déjeuner,	murmura	 l'amoureux,	vous	me	permettrez	de	vous	parler
un	peu	à	l'écart,	là	où	il	n'y	aura	pas	de	trouble-fête.

Edmée	 ne	 répondit	 pas,	 mais	 un	 vague	 sourire	 et	 un	 regard	 coulé	 sous	 ses
longs	 cils	 et	 qui	 n'avait	 rien	 de	 courroucé	 satisfirent	 pleinement	 le	 galant
capitaine.

Cette	petite	scène,	qui	n'avait	guère	duré	plus	de	cinq	minutes,	avait	été	notée
par	des	yeux	aussi	vigilants,	pour	le	moins,	que	ceux	de	la	sœur	aînée.	Tout	en
aidant	 miss	 Jessie	 Robinson	 à	 déballer	 le	 pâté	 monstre	 et	 le	 jambon,	 Robert
d'Ancel	avait	surpris	l'attitude	du	capitaine	et	les	coquetteries	d'Edmée.

--Savez-vous,	monsieur	d'Ancel,	que	vous	me	répondez,	tout	de	travers?	Je	vous
demande	où	nous	devons	placer	le	pâté,	et	vous	dites:	«dans	l'eau»...

--Je	 croyais	 que	 vous	 parliez	 du	 champagne,	 mademoiselle,	 qu'il	 s'agit	 de
rafraîchir.

--Vous	voyez	bien...

--C'est	que,	sans	doute,	vous	m'avez	tourné	la	tête.

--Moi?	Oh!	que	non,	ce	n'est	pas	moi.

Et	 un	 regard	 de	 la	 malicieuse	 Américaine	 désigna	 Edmée,	 qui	 à	 ce	 moment
revenait	de	la	source,	sa	carafe	à	la	main.	Robert	se	sentit	rougir,	et,	furieux	de
cette	faiblesse,	rougit	davantage,	à	en	perdre	contenance.	Alors,	on	le	croyait
donc	 amoureux	 d'Edmée?	 Lui?...	 Mais	 il	 était	 le	 fiancé,	 ou	 à	 peu	 près,	 de
Marthe.	De	nouveau,	il	regretta	que	le	secret	de	cet	engagement	eût	été	si	bien
gardé.	 Il	 fut	 sur	 le	 point	 de	 tout	 dire,	 bien	 certain	 que,	 sur-le-champ,	 la
nouvelle	 courrait	 d'oreille	 à	oreille,	 et	puis	 il	 n'osa	pas.	 Il	 n'était	 pas	 seul	 en
cause.	 Marthe	 désirait	 la	 liberté	 pour	 elle	 comme	 pour	 lui;	 et,	 de	 fait,	 cette
calme	 personne	 semblait,	 aussi	 peu	 que	 possible,	 ou	 amoureuse,	 ou	 jalouse.
Sans	 doute,	 elle	 lui	 dirait	 bientôt	 de	 sa	 voix	 douce	 et	 froide	 qu'il	 était	 libre,
qu'elle	 ne	 serait	 jamais	 sa	 femme.	 A	 cette	 pensée,	 il	 fut	 pris	 d'une	 émotion
violente,	 et	 cette	 émotion	 ressemblait	 terriblement	 à	 de	 la	 joie.	 Cependant	 il
avait	désiré	ce	mariage	et,	 sans	éprouver	de	passion	véritable	pour	son	amie
d'enfance,	il	s'était	senti	attiré	vers	elle,	il	avait	rendu	justice	à	ses	qualités	de
cœur	et	de	tête.	Alors?...

Mais	il	ne	voulait	pas	se	questionner;	il	voulait	être	heureux	pendant	quelques
heures,	si	cela	se	pouvait!

Une	 grande	 nappe	 étalée	 au	 pied	 du	 hêtre	 monstre,	 qui	 dominait	 toute	 la
clairière	et	dont	 les	racines	énormes	formaient	un	siège	naturel,	disparaissait
maintenant	 sous	 le	 mélange	 bizarre	 de	 plats	 divers,	 depuis	 le	 poulet	 froid
jusqu'au	dessert,	de	bouteilles,	de	couverts	mis	à	la	diable	par	les	amateurs,	de
fleurs	cueillies	dans	le	bois	et	jetées	pêle-mêle.	Moins	il	y	avait	d'ordre	et	plus



cela	semblait	ravissant	à	ces	gens	du	monde	qui	n'auraient	certes	pas	toléré	un
domestique	 faisant	 son	 service	 aussi	 mal	 qu'ils	 faisaient	 le	 leur.	 On	 se	 plaça
n'importe	comment,	chacun	à	sa	fantaisie;	on	était	fort	mal	assis	sur	le	gazon,	il
fallait,	pour	prendre	une	bouteille	ou	du	pain	au	milieu	de	la	nappe,	se	mettre	à
genoux,	 c'était	 incommode	 et	 délicieux.	 Le	 soleil	 filtrait	 à	 peine	 ici	 ou	 là	 à
travers	la	fouillée,	mettant	de	tremblotantes	taches	d'or	sur	le	gazon,	réveillant
l'eau	 de	 la	 source,	 s'accrochant	 à	 une	 chevelure	 de	 femme,	 à	 un	 pli	 de	 robe
claire.

Le	 capitaine	 avait	 trouvé	 une	 place	 pour	 Edmée	 en	 face	 de	 sa	 sœur,	 mais
Robert	veillait.

--Mademoiselle	 Edmée,	 dit-il,	 Marthe	 vous	 a	 réservé	 un	 bout	 de	 son	 trône.
Voyez,	 vous	 formerez	 ainsi	 un	 groupe	 adorable,	 et	 nous	 serons	 vos	 sujets	 à
toutes	deux.

Edmée	ne	se	fit	pas	prier.	Un	trône,	qu'il	fût	fait	d'une	racine	d'arbre	ou	de	bois
doré	 et	 de	 velours,	 lui	 appartenait	 de	 droit.	 Rieuse,	 elle	 se	 glissa	 entre	 les
groupes,	sauta	par-dessus	un	panier	à	provisions	et	s'assit	à	côté	de	sa	sœur.
Elle	 passa	 le	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 de	 Marthe	 et	 se	 blottit	 contre	 elle.	 Un
instinct	 lui	 disait	 qu'on	 ne	 la	 trouvait	 jamais	 plus	 jolie	 que	 lorsque	 son
charmant	 visage,	 souriant	 et	 malicieux,	 se	 pressait	 tout	 contre	 la	 figure
régulière	 mais	 un	 peu	 pâle	 et	 sérieuse	 de	 la	 jeune	 châtelaine.	 Edmée	 était
toujours	caressante	et	câline;	jamais	plus,	cependant,	que	lorsque	ses	caresses
avaient	 des	 témoins.	 A	 côté	 d'elle,	 Marthe	 semblait	 presque	 froide;	 elle
réservait	ses	caresses	pour	l'intimité.

M.	Bertrand	profita	d'un	moment	où	Robert	allait	chercher	le	champagne	pour
lui	souffler	rageusement:

--C'est	pour	me	séparer	d'elle	que	tu	lui	as	offert	la	moitié	du	siège	de	sa	sœur?

--C'est	 possible,	 répondit	 Robert	 avec	 beaucoup	 de	 calme.	 Tiens,	 porte	 donc
cette	bouteille-là;	je	me	charge	des	autres.

--Tu	 te	 charges	 de	 beaucoup	 de	 choses,	 même	 de	 celles	 qui	 ne	 te	 regardent
pas.	Veux-tu	que	je	te	dise	la	vérité?	Tu	es	jaloux,	furieusement	jaloux.

--Ah!	ça,	mon	cher,	ce	n'est	pas	le	moment	de	faire	une	scène;	on	nous	regarde
déjà.	C'est	moi	qui	t'ai	présenté	à	ces	jeunes	filles,	je	suis	un	peu	responsable
de	ta	conduite;	 tu	oublies	un	peu	trop	que	tu	n'es	pas	 ici	en	garnison	et	que,
dans	notre	monde,	on	ne	fait	pas	la	cour	tambour	battant.

--Si	 cette	 façon	 de	 faire	 la	 cour	 plaît,	 tandis	 que	 tes	 airs	 d'amoureux	 transi
déplaisent?...	Tu	n'es	ni	le	père	ni	le	frère	d'Edmée,	que	je	sache.

--Finissons,	Bertrand,	n'est-ce	pas?	Mlle	Levasseur	est	presque	une	enfant,	elle
ne	sait	pas	à	quel	point	tu	es	compromettant...

--Et	tu	te	charges	de	le	lui	dire?

--A	elle	ou	à	sa	sœur,	oui,	je	ne	m'en	cache	pas.

--C'est	ce	que	nous	verrons!

Il	n'en	put	dire	plus,	car,	en	effet,	 la	discussion	rapide,	presque	à	voix	basse,
avait	été	remarquée.

--Est-ce	un	duel	qui	se	prépare?	demanda	en	riant	miss	Robinson,	ne	sachant
pas	combien	elle	approchait	de	la	vérité.

--En	effet,	mademoiselle,	répondit	Georges	Bertrand,	un	duel	à	coups	de	verres
de	 champagne.	 D'Ancel	 prétend	 qu'il	 a	 la	 tête	 plus	 solide	 que	 moi;	 les	 paris
sont	ouverts!

A	partir	de	ce	moment,	on	eût	dit	que	le	champagne	produisait	à	l'avance	son
effet	 sur	 le	 jeune	 officier;	 sa	 gaieté	 un	 peu	 fébrile	 finit	 par	 gagner	 tout	 le
monde,	à	l'exception	de	Marthe	qui	trouvait	que	le	ton	de	la	conversation	était
un	peu	trop	monté.

Après	 le	déjeuner,	qui	 fut	prolongé	 le	plus	possible,	 il	y	eut	une	détente.	Les
Américaines,	 infatigables,	 proposèrent	 des	 jeux,	 mais,	 décidément,	 il	 faisait
trop	chaud.	On	resta	à	l'ombre	des	grands	arbres,	causant	à	bâtons	rompus,	en
attendant	l'heure	du	retour.	Quelques	jeunes	jeunes	filles,	parmi	elles	Edmée,
s'éparpillèrent	à	la	recherche	de	fleurs	et	de	fougères.	Robert,	pris	de	remords,
ne	quittait	pas	sa	fiancée,	causait	avec	elle	doucement,	affectueusement,	et	la
pauvre	Marthe	un	instant	crut	qu'il	lui	revenait,	qu'il	avait	été	ébloui,	mais	que



l'éblouissement	était	passé.	Subitement,	elle	le	vit	tressaillir.

--Qu'y	a-t-il?

--Votre	 sœur	 est-elle	 au	 milieu	 de	 ces	 jeunes	 filles	 là-bas?	 Vos	 yeux	 voient
mieux	que	les	miens.

--Non,	certes,	elle	n'y	est	pas.

--Et	Bertrand	a	disparu,	lui	aussi.	J'aurais	dû	m'en	douter.

--Pourquoi?	que	s'est-il	passé?

--Marthe,	 c'est	 moi	 qui	 suis	 en	 faute.	 Je	 vous	 avais	 présenté	 Bertrand,	 je	 ne
pouvais	pas	faire	autrement,	c'est	un	camarade,	il	s'est	attaché	à	moi	dans	son
désœuvrement	 de	 Trouville.	 J'aurais	 dû	 vous	 prévenir,	 cependant;	 c'est	 un
garçon	violent,	peu	scrupuleux,	ce	n'est	pas	du	tout	 le	mari	qu'il	 faut	à	votre
sœur.

--Soyez	sans	crainte,	Edmée	ne	compte	pas	être	sa	femme;	elle	a	pesé	le	pour
et	 le	 contre,	 car,	 avec	 ses	 airs	 évaporés,	 elle	 a	 un	 sens	 pratique	 de	 la	 vie
singulièrement	développé.	Elle	ne	se	mariera	qu'à	bon	escient.	Le	capitaine	est
militaire,	 il	 n'est	 pas	 très	 riche,	 et	 le	 nom--un	 nom	 quelconque--ne	 la	 tente
nullement.

--Mais	 elle	 se	 laisse	 compromettre	 par	 lui!	 En	 ce	 moment,	 je	 gage	 que	 ses
petites	 amies,	 là-bas,	 jasent	 sur	 son	 compte	 et	 savent	 très	 bien	 qu'elle	 a
accordé	un	entretien	à	Bertrand.

Marthe	se	leva.

--Allons	ensemble	faire	un	tour;	cela	aura	un	air	plus	naturel	que	si	vous	alliez
seul	les	interrompre.	Ils	ne	peuvent	pas	être	bien	loin.

Marthe	 trouvait	 au	 fond	 que	 Robert	 prenait	 la	 chose	 bien	 à	 cœur,	 qu'il	 était
très	nerveux,	très	irrité.	Ce	fut	en	silence	qu'elle	le	suivit.

Georges	Bertrand,	en	effet,	 tout	en	offrant	ses	services	aux	 jeunes	 filles,	 leur
cueillant	de	grandes	 fougères,	des	branches	de	clématite,	 ou	des	 traînées	de
lierre,	avait	insensiblement	entraîné	Edmée	sous	prétexte	de	violettes	tardives
qu'il	 prétendait	 avoir	 trouvées.	 Le	 taillis	 était	 fort	 épais	 en	 cet	 endroit,	 et	 le
ruisseau	y	entretenait	une	fraîcheur	délicieuse.

--Et	vos	violettes,	où	sont-elles?

--Plus	loin,	là	où	elles	seront	seules	à	nous	entendre.

--Alors,	dit	Edmée	souriant,	très	maîtresse	d'elle-même,	c'est	un	guet-apens?

--Non,	c'est	le	rendez-vous	que	vous	m'avez	accordé.

--Mais,	je	ne	vous	ai	rien	accordé	du	tout,	monsieur	Bertrand!

--Vous	croyez?...	Alors	vos	yeux	ont	menti,	voilà	tout.

--Que	vous	ont	dit	mes	yeux?

--Que	vous	vouliez	bien	m'écouter,	que	vous	me	saviez	fou	de	vous	et	que	cette
folie,	vous	êtes	prête	à	la	partager...

--Alors,	en	effet,	ils	ont	menti.	Sachez,	mon	capitaine,	que	je	ne	ferai	jamais	de
folie,	que	je	suis	une	petite	personne	très	raisonnable...

--Alors,	 si	 vous	 êtes	 une	 petite	 personne	 raisonnable,	 vous	 savez	 que	 ce	 que
vous	avez	de	mieux	à	faire,	c'est	de	vous	marier	de	suite.

Un	léger	nuage	passa	sur	le	front	de	la	jeune	tille.

--Pourquoi?	Je	n'ai	que	dix-huit	ans.

--Pourquoi?	 Je	 vais	 vous	 le	 dire.	 Parce	 que	 vous	 ne	 seriez	 pas	 longtemps
heureuse	avec	votre	sœur.	Pour	l'instant	elle	joue	à	la	petite	maman,	vous	êtes
pour	elle	une	poupée	toute	neuve	et	dont	elle	raffole.	Cela	ne	durera	pas.	Vous
sortez	de	deux	mondes,	non	pas	seulement	différents,	mais	hostiles.	Vous	l'avez
bien	vu	lorsque	vous	avez	proposé	de	jouer	la	comédie.	Mlle	Levasseur	craint
que	vous	ne	la	jouiez	trop	bien,	en	fille	de	votre	mère.

Edmée	cassa	net	une	branche,	et,	colère,	 rageuse,	en	déchiqueta	 les	 feuilles,
mais	elle	ne	dit	rien.



--C'est	un	petit	indice,	continua	le	capitaine,	mais	très	suffisant.	Votre	sœur	a
l'habitude	de	passer	huit	ou	neuf	mois	en	pleine	campagne;	croyez-vous	qu'elle
change	sa	façon	de	vivre	pour	vous	faire	plaisir,	pour	vous	accompagner	dans
un	monde	où	vous	seriez	acclamée	reine,	tandis	qu'elle	y	serait	négligée?

--Vous	plaidez	pour	les	besoins	de	votre	cause,	fit	Edmée	un	peu	moqueuse.

--C'est	 vrai,	 car	 je	 vous	 aime,	 car	 je	 vous	 veux	 pour	 ma	 femme,	 à	 moi	 pour
toujours.	Il	n'y	a	rien	que	je	ne	fasse	pour	vous	obtenir,	pour	vous	arracher,	de
force	s'il	le	faut,	à	ce	monde	si	peu	fait	pour	vous...

--Et	à	M.	d'Ancel,	n'est-ce	pas?	dit	en	riant	Edmée.

--Ah!	vous	savez	qu'il	est	amoureux	de	vous--et	cela	vous	amuse--comme	mon
amour	 à	 moi	 aussi	 vous	 amuse?	 Prenez	 garde;	 je	 vous	 jure	 qu'il	 y	 a	 des
moments	où	je	vous	tuerais	plutôt	que	de	vous	voir	à	un	autre.

--Voyons...	le	drame	est	bien	démodé,	songez	donc.

--Au	 théâtre,	 plus	 que	 dans	 la	 vie.	 Jamais	 il	 ne	 s'est	 vu	 plus	 de	 crimes	 de	 la
passion	que	de	nos	jours--et	moi,	je	suis	capable	de	crime...

Edmée	 avait	 gardé	 jusqu'à	 présent	 son	 calme	 moqueur	 de	 petite	 Parisienne
peu	 sentimentale,	 fort	 brave	 aussi,	 mais	 elle	 commençait	 à	 trouver	 cet
amoureux	 un	 peu	 gênant;	 elle	 se	 demandait	 si	 les	 nombreux	 verres	 de
champagne	du	déjeuner	n'étaient	pas	pour	quelque	chose	dans	son	exaltation.
Elle	le	trouvait	affreux	avec	ses	yeux	injectés	de	sang,	sa	respiration	haletante,
son	teint	cramoisi;	elle	ne	reconnaissait	plus	son	beau	capitaine.

--Monsieur	Bertrand,	 fit-elle	non	sans	dignité,	vous	seriez	 très	aimable	de	me
reconduire	auprès	de	mes	amis;	vous	avez	eu	tort	de	m'entraîner	si	loin,	j'ai	eu
tort	de	vous	y	suivre,	mais	je	n'ai	pas	douté	un	instant	que	je	me	trouvais	avec
un	homme	d'honneur.

--Donnez-moi	un	peu	d'espoir,	Edmée--ayez	pitié	de	moi.	Je	vous	jure	qu'il	faut
que	vous	soyez	ma	femme!...

Hors	de	 lui,	 il	 lui	 saisit	 les	mains	et	 les	couvrit	de	baisers.	La	 jeune	 fille	prit
peur.	Elle	cria	d'une	voix	haute	et	nette:

--Marthe!	Marthe!...

--Voici,	ma	chérie--je	te	cherche	depuis	un	quart-d'heure.

Edmée	à	l'instant	recouvra	sa	présence	d'esprit.

--C'est	 le	 capitaine	 qui	 prétendait	 avoir	 trouvé	 un	 banc	 de	 violettes,	 et	 nous
avions	si	bien	tourné	et	retourné	dans	ce	fouillis,	que	nous	ne	savions	comment
nous	en	tirer.	Maintenant,	monsieur	Bertrand,	c'est	ma	sœur	qui	se	chargera
de	me	montrer	le	bon	chemin--elle	s'y	entend	mieux	que	vous...

Les	deux	jeunes	filles	s'éloignèrent	tranquillement.	Lorsqu'elles	furent	hors	de
vue,	 Georges	 Bertrand,	 d'une	 voix	 qui	 tremblait	 de	 colère,	 dit	 à	 son	 ancien
camarade	qui,	silencieux,	le	regardait,	résolu	à	s'expliquer	une	bonne	fois	avec
lui:

--C'est,	encore	à	toi	que	je	dois	ceci,	n'est-ce	pas?

--Parfaitement.

--J'en	ai	assez	de	ta	surveillance!

--Cependant,	 il	 faudra	 bien	 que	 tu	 la	 subisses,	 à	 moins	 que--ce	 qui	 vaudrait
mieux--tu	ne	t'abstiennes	de	quitter	Trouville.

--Je	comprends	cela	de	ta	part.	Tu	ne	serais	pas	fâché	de	te	débarrasser	d'un
rival	dangereux.

--Tu	 te	 trompes,	 Bertrand,	 répondit	 Robert	 avec	 beaucoup	 de	 calme;	 je	 ne
prétends	nullement	à	la	main	de	Mlle	Edmée	Levasseur.

Le	capitaine	éclata	de	rire,	un	rire	au	son	très	faux,	très	moqueur	aussi.

--Et	moi	je	te	dis	que	tu	en	es	amoureux	fou.	Si	tu	crois	que	je	ne	connais	pas
les	symptômes	de	cette	maladie-là!...	Eh	bien,	non,	mon	cher,	 je	ne	pousserai
pas	la	complaisance	jusqu'à	te	laisser	le	champ	libre.	J'irai	demain	au	château,
et	après	demain,	et	tous	les	jours	si	cela	me	convient.



--Je	saurai	l'empêcher,	dit	Robert,	dont	le	sang-froid	commençait	à	céder.

--Et	comment	cela?

--En	te	faisant	interdire	la	porte	par	Mlle	Levasseur.

--Tu	ne	feras	pas	cela.

--Je	le	ferai...

Les	 deux	 hommes	 se	 regardaient	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux;	 leur	 ancienne
antipathie	de	nature	 tournait	 à	 la	haine,	 et	 la	haine,	 chez	Bertrand,	devenait
vite	une	sorte	de	folie	furieuse.	Il	voulut	se	jeter	sur	Robert,	il	 l'aurait	tué	s'il
avait	 pu,	 mais	 Robert	 veillait:	 il	 rejeta	 avec	 violence	 l'officier	 qui,	 non	 sans
peine,	garda	 son	équilibre.	La	 scène	menaçait	 de	 tourner	au	pugilat.	Robert,
très	vigoureux	malgré	sa	vie	sédentaire,	saisit	les	mains	de	son	adversaire.

--Écoute,	si	tu	as	encore	une	lueur	de	raison.	Nous	sommes	ici	à	quelques	pas
seulement	 de	 toutes	 ces	 femmes	 qui,	 sûrement,	 ont	 entendu	 les	 éclats	 de	 ta
voix.	 Je	ne	veux	pas	 les	mêler	à	notre	querelle;	 je	ne	veux	pas	qu'un	nom	de
jeune	 fille	 puisse	 être	 prononcé	 en	 cette	 affaire.	 Il	 est	 certain	 que	 nous	 ne
pouvons	 en	 rester	 au	 point	 où	 nous	 sommes.	 Tu	 veux	 une	 affaire,	 un	 duel?
J'avoue	que	la	chose	ne	me	déplairait	pas.	Mais	il	faut	un	prétexte	plausible.	Tu
es	joueur	et	mauvais	joueur.	J'irai	bientôt,	pas	tout	de	suite,	mais	vers	la	fin	de
la	 semaine,	 à	 Trouville,	 nous	 ferons	 un	 piquet	 ensemble,	 après	 avoir	 fait
semblant	d'être,	comme	par	le	passé,	bons	camarades,	après	nous	être	montrés
sur	 la	 plage	 à	 l'heure	 de	 la	 promenade;	 la	 querelle	 viendra	 facilement.	 Nous
nous	 battrons,	 et	 sérieusement.	 Si	 tu	 me	 tues,	 eh	 bien,	 ce	 sera	 une	 solution
comme	 une	 autre!	 Mais	 je	 ne	 t'épargnerai	 pas	 si	 j'ai	 l'avantage,	 je	 t'en
préviens.	Je	te	tuerai	sans	pitié,	car	je	te	hais	bien.

--Et	moi	donc!	Mais	je	suis	tranquille	quant	à	l'issue.	Je	suis	de	première	force
aux	armes,	et	tu	sais	à	peine	tenir	une	épée.	Au	pistolet,	je	mets	dans	le	blanc
cinq	fois	sur	six,	et	toi?

Robert	haussa	 les	épaules.	A	ce	moment-là,	 il	 faisait	bon	marché	de	sa	vie.	 Il
avait	 enfin	 vu	 clair	 en	 lui-même.	A	 la	 lueur	de	 sa	haine	 il	 avait	 compris	qu'il
aimait	 la	 sœur	de	 celle	 à	qui	 il	 avait	 donné	 sa	 foi,	 qu'il	 l'aimait	 follement,	 et
qu'il	 était	 ainsi	 traître	 à	 la	 parole	 donnée.	 Marthe	 l'avait	 voulu	 libre:	 il	 avait
refusé	de	se	considérer	comme	tel;	il	était	donc	réellement	parjure.

Le	 capitaine	 alla	 détacher	 son	 cheval	 et	 partit	 au	 galop,	 sans	 prendre	 congé
des	 femmes	 groupées	 maintenant	 autour	 de	 la	 fontaine.	 Celles-ci,	 fort
étonnées,	un	peu	inquiètes	de	la	querelle	qu'elles	devinaient,	commentaient	ce
départ	précipité.	Robert	leur	fit	les	excuses	de	son	ami,	subitement	indisposé.
Personne	ne	crut	à	cette	 indisposition	venue	à	 la	suite	d'une	altercation	dont
l'écho	leur	était	parvenu,	et	la	fin	de	la	journée,	commencée	si	gaiement,	fut	un
peu	languissante	et	triste.

On	se	rendit	en	bande	jusqu'à	la	route	où	attendaient	les	voitures.	Marthe,	à	un
moment	 donné,	 se	 trouvant	 à	 côté	 de	 Robert,	 un	 peu	 loin	 des	 autres,	 dit
rapidement:

--Que	s'est-il	passé?

--Mais	 rien	 du	 tout,	 ma	 chère	 Marthe.	 Je	 crois	 que	 Bertrand	 avait	 trop	 bien
tenu	son	pari	à	propos	du	champagne;	 je	 lui	ai	 fait	honte;	 il	m'en	a	voulu	un
moment.	 Mais	 c'est,	 au	 fond,	 un	 garçon	 assez	 raisonnable,	 quand	 on	 sait	 le
prendre;	il	a	compris	que	ce	qu'il	avait	de	mieux	à	faire,	c'était	de	partir,	et	il
est	parti.	Voilà.

Marthe,	 très	 absorbée	 et	 ne	 voulant	 pas	 paraître	 douter	 de	 cette	 version,	 à
laquelle	cependant	elle	ne	croyait	pas,	ne	répondit	pas	de	suite.	Elle	avait	vu,
elle	 avait	 compris	 beaucoup	 de	 choses,	 pendant	 cette	 longue	 journée.	 Elle
souffrait	et	se	raidissait	pour	n'en	rien	laisser	voir.	Elle	était	surtout	très	lasse.

--Écoutez,	 Robert,	 dit-elle	 enfin,	 j'ai	 besoin	 de	 causer	 avec	 vous	 un	 peu
longuement,	 à	 cœur	 ouvert.	 Jeudi	 il	 y	 a	 réunion	 chez	 les	 Américaines.	 Je
m'arrangerai	pour	y	envoyer	Edmée	avec	ma	tante.	Trouvez-vous	à	trois	heures
et	demie	au	carrefour	de	la	croix.	Là,	nous	ne	serons	pas	dérangés.

--J'y	serai,	Marthe.

Lui	aussi	se	sentait	horriblement	triste.	La	vie	qu'il	avait	entrevue	si	belle	et	si
bonne	déviait	lamentablement.

(A	suivre.)
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