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A	RAVENNA

PATRIA

DELLA	DIVINA	COMEDIA



o	Ravenna!

o	mia	città	paterna,	tu	non	sai	forse	nemmeno	chi	io	mi	sia;	chi	sia	questo	tuo	figlio	che	t'offre	il
suo	umile	libro.	È	un	uomo	esso,	per	dirtene	alcunchè,	nè	tristo	ora	nè	lieto,	nè	noto	nè	ignoto,
che	soffrì,	nella	prima	e	solo	bella	parte	della	vita,	molta	sventura,	la	quale	ogni	tanto	gli	si	fa
sentire	tuttavia,	come	appunto	questo	vento,	avanzato	a	una	grande	tempesta	notturna,	che,
mentre	egli	scrive,	passa	a	quando	a	quando	con	alcuna	sua	raffica,	e	rugge.	Chè	egli	adesso
abita	qui,	di	fronte	al	lido	che	primo	si	chiamò	Italia;	tra	l'Aspromonte	e	il	Peloro,	tra	l'Ionio	e	il
Tirreno:	ma	ti	nacque	non	così	lontano,	in	un	castello	di	quei	Malatesta	ai	quali	tu	fornisti	una
donna	da	amare	e	uccidere.	Nacque	dunque	in	quel	castello,	e	soffrì,	e	s'accomodò	a	vivere	alla
meglio;	e	ha	bell'e	finito.	Del	resto	l'uomo	è	tranquillo	nel	suo	cuore:	non	desidera	ormai	aver
dalla	fortuna	più	sorrisi	di	quelli	che	ha	avuti,	pochi	e	sforzati;	perchè	invero	non	della	ventura
egli	è	ormai	amico,	sì	d'un'altra,	dell'altra,	di	quella	che	bea	ma	vuol	esser	sola.
A	te,	città	silenziosa,	questo	libro:	al	quale	che	cosa	posso	e	debbo	augurar	di	meglio,	che	il	sacro
silenzio,	migliore,	non	solo	delle	contumelie,	ma	anche,	e	specialmente,	delle	acclamazioni?	Il
libro	parla	di	Dante	fiorentino	e	della	Comedia	sua	ravennate;	di	quello	spirito	e	di	quel	poema	i
quali	io	sento	che	avrebbero	a	essere	più	vivi	nella	nostra	vita	moderna,	di	quel	che	consentano
coloro	che	pur	li	studiano	e	cercano	col	solo	grande	amore	che	si	ha	per	le	grandi,	o	anche
piccole,	rovine.	Io,	per	esempio,	ho	imparato	dal	nostro	Poeta,	qual	sia	la	libertà	che	bisogna
impetrare	a	sè	e	predicare	agli	altri,	se	si	vuol	essere	veramente	liberali:	è	la	libertà	del	volere,
che	è	inceppato,	per	qual	ragione	si	può	discordare,	ma	che	e	il	poema	antico	e	tanti	libri	nuovi
affermano	potersi	riavere	o	avere	con	lungo	e	forte	esercizio	sopra	sè	e	dentro	sè.	Sia	un'antica
colpa,	come	Dante	credeva,	sia	la	naturale	origine,	come	si	crede	ai	nostri	tempi,	è,	però,	in
questo	e	quel	modo,	un	retaggio	selvatico	e	bestiale,	che	noi	portiamo	in	noi.	Ora	io	credo	con
Dante	che	dalla	selva	si	possa	uscire	e	che	la	bestia	si	possa	vincere.
Credo	io	dunque	nella	mistica	luna,	bianca	nera,	che	splende	e	non	si	vede,	che	ci	faccia	trovare
il	passo;	e	nel	mistico	veltro,	che	pasce	sapienza	e	amore	e	virtù,	che	ricacci	nell'inferno	la	lupa?
Sì:	ci	credo.	La	luna	è	la	Grazia,	il	veltro	è	un	Augusto;[1]	e	dunque	io	credo	alla	Grazia	e
all'Augusto?	Questa	domanda	è	vana.	Dante	credeva	a	una	Grazia	misteriosa,	pari	a	una	luna	che
fosse	piena	nella	nostra	notte,	e	pur	non	fosse	veduta,	la	quale	faceva	uscir	l'uomo	dal	suo	fatale
aggrovigliamento	vegetativo,	risvegliandone,	nel	suo	torpor	di	pianta,	la	volontà.	Ora	la	scienza
non	ci	dichiara,	come	l'uomo	sia	diventato	uomo,	se	non	con	una	parola	“evoluzione„,	che	ripete
la	domanda	e	non	le	risponde;	con	una	parola	misteriosa	quanto	la	Grazia,	e	con	un'imagine
strana	quanto	la	luna,	che	è	tonda	e	non	si	vede,	e	quanto	Lucia,	che	ci	porta	in	alto	mentre
dormiamo.	Dante	spiegava	la	nostra	ascensione	come	la	spieghiamo	noi:	ossia	non	la	spiegava,
ossia	la	dichiarava	non	spiegabile.	Quanto	poi	all'Augusto	o	al	veltro	o	al	cinquecento	dieci
cinque,	consideriamo:	questo	Messo	doveva	operare	sulle	coscienze	degli	uomini;	doveva	far	sì
che	gli	uomini	vincessero	le	tendenze	ad	abusar	di	sè	e	degli	altri,	ossia	doveva	domare
l'incontinenza	e	cacciare	la	cupidità.	Noi	non	riusciamo	a	comprendere	come	un	Augusto	potesse
avere	cotesta	efficacia,	se	non	ripensiamo	con	qual	mezzo	egli	doveva	averla.	Questo	mezzo	è	la
libertà.	Ebbene	se	io	non	credo	all'Augusto,	credo	però	alla	libertà;	e	credo	che	Dante	abbia
pronunziata	la	parola	che,	o	negli	anni,	o	nei	secoli,	o	nei	secoli	de'	secoli,	sarà	l'ultima	parola
della	scienza	e	della	sapienza.	Egli	ha	detto:	“Gli	uomini	lasciati	a	sè	stessi,	liberi	dalla	tirannide
dei	loro	simili	e	pari,	limiteranno	da	sè,	in	piena	libertà,	la	libertà	di	abusare	di	sè	e	degli	altri,	e
così	fiorirà	la	giustizia	e	regnerà	la	pace„.	Che	questo	giogo	soave	della	libertà	cui	la	cervice	non
sente,	potesse	o	no	imporlo	un	Augusto,	non	monta	ragionare:	Dante	poneva	parallelo	a	questo
concetto	politico	o	sociale,	quest'altro	concetto	morale	e	psicologico:	“L'uomo	non	sarà	felice	se
non	quando,	volendo	volere,	frenerà	le	passioni	dannose	a	sè	e	ad	altrui,	e	se	ne	purificherà,	e
così	sarà	nel	tempo	stesso	libero	e	buono„.
Ebbene	se	si	fondono	i	due	concetti,	si	avrà	l'ultima	parola	dell'umanità,	parola	così	semplice	che
gli	uomini	la	prendono	a	sdegno	e	cercano	affannosamente	sistemi	nuovi	che	non	sono	se	non
vecchi	inganni,	creano	fazioni	nuove	che	non	sono	se	non	vecchi	guai,	sognano	illuminazioni
nuove	che	non	sono	se	non	vecchi	incendi,	non	mai	spenti	e	pronti	sempre	a	divampare.	Ma	la
parola,	quanto	si	voglia	semplice	e	umile	e	senza	raggi	e	senza	scoppi,	sarà	l'ultima	perchè	è
l'unica.	“L'umanità	non	sarà	felice,	nella	giustizia	e	nella	pace,	se	non	quando	sarà	libera;	e
l'umanità	non	sarà	libera,	se	non	quando	l'uomo	si	sentirà	libero	non	facendo	se	non	il	bene„.
Insomma	Dante	afferma	che	non	c'è	questione	politica	o	sociale	al	mondo,	ma	soltanto	morale.	E
così	credo	io.	E	credo	con	Dante	che	solvere	la	questione,	quando	che	sia,	per	questo	verso,	sia
possibile;	e	non	sia	possibile	se	non	per	questo	verso:	credo	invero	che	l'uomo	possa	uscire	dalla
selva,	tanto	è	vero	che	in	parte	n'è	uscito	e	ne	esce;	che	possa	vincer	la	bestia,	tanto	è	vero	che
l'ha	qualche	volta	vinta	e	la	vince;	che	possa	ascendere,	tanto	è	vero	che,	poco	o	molto,	è	asceso
e	ascende.	Ascende,	in	virtù	del	suo	discendere	contemplando.	Si	fa	sempre	migliore	l'uomo,
considerando	con	sempre	più	lucida	e	perciò	più	ritrosa	e	rattristata	e	spaventata	coscienza,
l'abisso	oscuro	di	crudeltà	e	cecità	e	infelicità	dal	quale	sempre	più	s'allontana	ascendendo.
Discende	con	la	scienza,	ascende	con	la	volontà.	Questa	progrediente	volontà,	nell'uomo,
d'umanarsi,	è	il	fatto	più	certo	che	a	noi	sia	visibile;	ed	è	perciò	la	base	più	sicura	d'un	sistema
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scientifico	diretto	a	confortare	e	consigliare	il	genere	umano	nella	sua	vita.
Chè	certo	di	conforto	e	consiglio	l'umanità	ha	bisogno	sempre.	Gli	uomini	sembrano	anche	oggi
nella	condizione	in	cui	Dante	li	vedeva	ai	suoi	tempi:	stanno	sulla	soglia	del	carcere	e	respingono
chiunque	ne	abbia	pietà	e	voglia	liberarli	dalla	loro	prigionia	e	dalle	catene	che	ne	legano	i	piedi
e	le	mani.[2]	E	le	menti	e	i	cuori!	O	stolti,	perchè	inceppate	la	vostra	anima	in	un	partito,	nel
partito	di	imporre,	col	numero	dei	più	o	con	la	violenza	dei	meno,	agli	uomini	un	avvenire	forzato,
a	cui	obbligate	voi	e	loro,	mentre	per	la	comune	felicità,	ossia	per	la	giustizia	e	per	la	pace,	non	vi
si	chiede	se	non	la	vostra	libertà?	Ma	a	voi	si	chiede	una	cosa	piccola,	e	voi	ne	volete	dare	una
grande;	vi	si	chiede	di	riformar	voi	soli,	e	voi	volete	riformar	gli	altri,	tutti,	tutto.	Perchè	l'umanità
sia	un'umanità,	gli	uomini	hanno	a	essere	uomini,	cioè	liberi;	non	piante	legate	dalle	radiche,	non
bestie	assoggettate	dal	destino.	Ecco	la	selva	originaria,	coi	suoi	alberi	quasi	uniformi,	che
tendono	tutti	presso	a	poco	a	un	modo	i	rami,	come	a	una	approvazione	o	riprovazione	uguale	e
immobile;	ed	ecco	alla	parola	soffiata	dal	vento	tutto	il	fogliame	commuoversi	e	ondeggiare	e
plaudire,	o	tutta	la	ramaglia	fremere	e	ripugnare	e	fischiare.	Ecco	la	bestia	primitiva,	nella
piaggia	diserta	dell'avvenire,	che	aspetta	al	varco	la	preda,	e	vorrà	impedire	il	cammino
all'umanità	che	vuol	salire,	e	la	spegnerà	nel	sangue	o	la	ripingerà	nella	selva	oscura.	Ma	ecco
disegnarsi	nel	crepuscolo	il	veltro,	che	è	l'Augusto	che	ognun	di	noi	ha	dentro	noi;	l'impero	di	sè
che	è	quanto	dire	la	sua	libertà.	Ecco	la	selva	della	vita	trasformarsi	nella	foresta	divina,	dove	è
un	giudice	longa	cum	veste,	il	quale	non	ha	nulla	a	fare,	perchè	esso	è	la	libertà	nella	virtù,	la
virtù	nella	libertà;	e	dove	è	una	bella	donna,	che,	questa	sì	ha	da	fare,	perchè	è	l'operazione;	ma
giocondamente	opera	scaldandosi	ai	raggi	d'amore,	perchè	è	l'Arte	pura	innocente	utile	e	bella,
perchè	unisce	l'intelletto	all'azione,	perchè	in	sè	concilia	la	carne	e	lo	spirito,	il	lavoro	e	la	gioia,
la	ghirlanda	delle	sue	mani	col	canto	delle	sue	labbra.	Ella	è	l'umanità	futura,	felice	libera	e
buona:	umana!	Oh!	come	è	invecchiato	questo	poeta	che	presenta	alle	nostre	menti	nuove
l'imagine	visibile	degl'ideali	novissimi!	come	è	vieto	questo	filosofo	che	ci	dà	la	formula	degli
avveniri!
Matelda!...	Sai	tu,	o	Ravenna,	ch'ella	fu	dal	Poeta	creata	con	molta	somiglianza	tua?	Tu	fosti
l'ultima	sede	dell'impero	d'occidente,	e	poi,	quando	questo	cessò,	dopo	settant'anni,	tornasti
all'impero	orientale	di	Giustiniano.	Dante	ti	sapeva	dunque	città	imperiale	per	eccellenza,	e
l'aquila	di	Polenta	gli	ricordava	certo	l'altra	aquila	che	contra	il	corso	del	cielo	dall'espero	era
stata	volta	all'aurora.	Dante	ti	sapeva	città	imperiale,	eppure	ti	vedeva	piena	di	chiese	e	ricca	di
santi	e	augusta	di	tradizioni	religiose.	L'impero	e	la	chiesa,	l'azione	e	la	contemplazione	si
conciliavano	in	te	così	come	nella	sua	Matelda,	che	è	l'arte,	abito	operativo	e	virtù	intellettuale,
nel	senso	allegorico,	e	l'impero	e	la	chiesa	conciliati	insieme,	nel	senso	anagogico.	Onde,	forse,	il
nome	interpretato,	per	il	primo	aspetto,	da	math-	scienza	o	arte,	e	ispirato	per	il	secondo	aspetto,
dalla	memoria	della	contessa	Matelda.	La	quale,	per	usare	le	parole	dell'Anonimo	comentatore	di
Dante,	“fu	per	madre	nipote	dello	imperadore	di	Costantinopoli„,	e	nel	tempo	stesso	“due	fiate	in
soccorso	della	chiesa	potentemente	venne„.[3]	Sì.	E	fu	maritata	e	vergine,	e	fu	Marta	e	Maria,	e
fu	attiva	e	contemplativa,	e	guerriera	e	religiosa,	e	fu	insomma	la	grande	arte	imperiale[4]	per	cui
si	deve	congiungere	“la	filosofica	autorità	colla	imperiale,	a	bene	e	perfettamente	reggere„.[5]	E
fu	figlia	di	Donna	Beatrice;	e	nella	divina	foresta	invero	è	a	Beatrice	come	ancella	rispetto	a
signora,	e	come	(è	così	nel	Butense,	II	p.	823)	“filliuola„	rispetto	a	madre.	Oh!	non	credo	io	che
per	Dante	la	giovine	e	bella	coglitrice	di	fiori	e	cantatrice	di	salmi[6]	fosse	la	vecchia	contessa,
più	di	quello	che	la	sua	Beatrice	fosse	colei	che	quamvis	peccatrix	est	domna	vocata	Beatrix,	più
di	quello	ch'essa	medesima,	la	Musa	ossia	la	propria	arte	e	scienza	di	Dante,	alla	quale	giunse
con	lo	studio,	sia	il	Musaeus,	del	quale	pur	ella	tiene	il	posto.	Ella	è	una	creatura	ispirata	da
questi	ricordi	etimologici,	poetici,	storici,	che	Dante	ha	fusi	insieme	in	un	sincretismo	così
spontaneo	che	sembra	miracoloso.	Pensò	egli	prima	alla	radice	math-	(e	forse	a	eld-	o	a	Eden),	o
alla	persona	storica	di	Matelda?	Il	fatto	è	che	il	Poeta	volle,	per	il	Musaeus	di	Virgilio,	una	Musa,
cioè	l'arte,	cioè	la	propria	scienza	di	ognuno	che,	guidato	dallo	studio,	arrivasse	alla	cima;	la
poesia	specialmente,	per	lui,	perchè	vi	arrivava	esso,	poeta;	e	l'arte	di	governare	i	popoli,
specialmente	per	lui,	perchè	esso	arrivava	là,	e	sarebbe	salito	anche	più	su,	e	sarebbe	tornato,	e
avrebbe	aperto	la	bocca,	in	pro'	del	mondo	che	mal	vive.	Ora	vide	egli	al	suo	nome	di	Matelda,
arte	gioconda,	rispondere	con	tanta	consonanza	il	ricordo	storico	di	Matelda,	figlia	appunto	(e	qui
pare	il	miracolo!)	d'una	domna	Beatrix,	e	attiva	insieme	e	contemplativa,	e	nipote	d'imperatore	e
protettrice	della	chiesa;	o	il	nome	storico	della	figlia	di	Beatrice	interpretò	egli	etimologicamente,
in	modo	da	farne	il	convenevole	appellativo	della	Musa?	Il	dubbio	è	lecito,	sebbene	più	probabile
sia	questa	seconda	vicenda.
E	così	è	tanto	probabile	che	tu,	o	Ravenna,	imperiale	e	chiesastica,	entri	in	qualche	modo	nella
concezione	della	più	geniale	creatura	di	Dante.	“Qui	sarai	poco	tempo	silvano„	dice	Beatrice	a
Dante:	qui,	cioè	nella	vita,	che	è	una	selva,	oscura	e	paurosa	per	i	più,	divina	e	viva	per	Dante	o
per	chi	come	lui	s'è	purificato	e	ha	acquistato	l'abito	dell'arte	gioconda.	Nella	vita;	ma	la	vita	di
Dante	trascorreva	allora,	e	davvero	per	poco	tempo,	a	Ravenna;	e	la	pineta	in	sul	lido	di	Chiassi
fu	il	modello	di	quella	divina	e	viva	foresta.	Dante	fu	silvano	di	Ravenna	prima	d'essere	cive	di
Roma.[7]	Nella	Roma	celeste	era	per	essere	con	Beatrice:	nella	terrena	Ravenna	era	con	Matelda,
con	la	Poesia,	col	suo	poema,	con	l'Arte	o	la	Musa,	la	quale	egli	a	Ravenna	udì	finalmente	cantare
ed	iscegliere	fior	da	fiore.
Chè	la	Comedia	nacque	nella	tua	selva,	o	Ravenna.	La	foresta	dell'Eden	somiglia,	esso	dice,	alla
pineta	di	Classe.	Ebbene	la	selva	con	cui	comincia	il	poema,	è	quella	stessa	foresta.	L'una	e	l'altra
sono	antiche	come	il	mondo;	sono	la	vita.	Dire,	come	dice	Dante,	che	l'uomo,	breve	ora	dopo	la
sua	creazione,	dalla	foresta	viva	fu	cacciato	nella	selva	morta,	equivale	a	dire	che	l'uomo,	da	vivo
alla	grazia,	morì	per	il	peccato.	La	sua	vita	era	felice	e	facile;	diventò	oscura	e	paurosa:	l'Eden	si
trasformò	in	un	bosco	selvaggio.	Per	non	saper	come	spiegare	codesta	trasformazione,	Dante
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ricorre	all'idea	del	movimento:	dalla	foresta	l'uomo	venne	alla	selva;	agli	antipodi;	e	l'uomo	dalla
selva	deve	tornare	alla	foresta:	ma	si	intende	che	resta	sempre,	guaggiù,	finchè	è	silvano,	nella
medesima	selva	che	è	la	vita.	Ora	se	Dante	s'ispirò	alla	tua	pineta	per	descrivere	la	foresta,	si
ispirò	anche	alla	tua	pineta	per	ideare	la	selva.	Chi	sa?	Forse	ci	si	trovò	in	quei	primi	giorni
dell'esilio	divenuto	allora	definitivo,	in	un	momento	di	tempesta.	Forse	vi	si	indugiò,	forse	anche
vi	si	smarrì,	di	notte.	Egli	rabbrividì	della	sua	nullità	tra	quelli	enormi	pini	che	squassavano	le
nere	teste	e	le	mille	braccia	di	giganti	sopra	il	suo	capo.	La	vide	poi,	di	giorno,	un	giorno
d'autunno,	quando	le	eriche	a'	piedi	dei	pini	erano	gemmate	dei	loro	bocciolini	rosei,	e	fiorivano	i
colchici	e	i	dianti	e	le	radicchielle,	i	vermigli	e	i	gialli	fioretti.	E	lo	scirocco	blando	e	dolce	piegava
le	fronde	dei	pini	a	ponente,	ed	esprimeva	dalle	loro	ombrelle	un	sibilo	armonioso	di	pioggia,	e
non	turbava	gli	uccelletti	che	usavano	la	loro	arte	sui	rami.	E	un	canale	gli	toglieva	di	andar	più
oltre,	in	quella	limpida	mattinata,	ed	egli,	l'esule,	sostava	a	guardare	le	erbe	che	si	stendevano
sull'acqua	corrente	e	pareva	volessero	andare	con	lei.[8]	E	in	quell'ombra,	tra	quel	canto,	tra	quel
murmure	d'acqua	e	di	vento,	Dante	si	ritrovò:	trovò	la	sua	Matelda,	la	sua	arte,	il	suo	poema:	il
suo	poema	che	va	da	una	selva	a	una	foresta,	e	dalla	foresta	all'empireo;	il	suo	poema	di	cui	è
centro	quella	foresta	dove	è	quella	Matelda,	che	in	sè	unisce	la	vita	attiva	e	contemplativa,
mentre	il	poema	comincia	dal	concetto	della	vita	attiva	impossibile,	e	si	conclude	con	la	visione
del	mistero	ineffabile	per	cui	la	carne	si	unisce	al	Verbo,	lo	spirito	alla	materia,	il	mondo	a	Dio.
Ma	codesti	sarebbero	sogni,	per	quanto	non	di	infermi,	se	non	soccorressero	i	dati	storici	della
realtà.	E	questi	dati	li	fornì	per	gran	parte	un	tuo	figlio,	o	Ravenna,	degno	di	te:	Corrado	Ricci.
Ma	egli,	come	tuo	tenero	figlio,	non	osando	(mi	par	di	leggere	nel	suo	cuore)	credere	a	tanta
gloria,	a	tanta	fortuna	tua,	sua,	nostra;	sembrando	a	sè	di	presumere	troppo,	se	avesse
rivendicata	a	te	e	alla	forte	Romagna,	che	ha	la	tomba	del	Poeta,	anche	la	culla	del	poema;
moltiplicava	ed	esagerava	al	suo	limpido	ragionamento	le	obbiezioni,	e	ricusava	di	trarre	le
conclusioni	dalle	sue	sicure	premesse.	Il	Boccaccio	afferma	che	Dante	dopo	la	morte	di	Arrigo	si
recò	senz'altro	a	Ravenna.	Ebbene,	perchè	non	credergli?	Il	Ricci	stesso	conforta	la	credibilità
del	Boccaccio	in	ben	più	difficile	racconto;	in	quello	degli	ultimi	tredici	canti	che	non	si
trovarono,	alla	morte	di	Dante.	Ma	no:	egli	si	pone	avanti	gli	occhi,	per	non	vedere,	il	debole
ostacolo	della	giunta	che	fa	il	Boccaccio	alla	sua	notizia:	che	Guido	Novello	era	allora,	nel	1313,
signore	di	Ravenna,	mentre	ne	fu	podestà	solo	nel	'15.	Eppure	il	Ricci	stesso	aveva	osservato	che
l'autorità	di	Guido	Novello	era	già	preponderante	nel	1314![9]	Il	Ricci	stesso	ci	fornisce	gli
argomenti	per	dimostrare	che,	se	per	aver	la	Romagna	parte	così	grande	nella	Comedia,	Dante
nella	Romagna	deve	aver	vissuto	e	usato	a	lungo,	dunque	Dante	nella	Romagna	si	trovava	anche
quando	scriveva	l'episodio	di	Guido	Montefeltrano	e	di	Francesca	da	Rimini.[10]	Il	Ricci	stesso	ci
fornisce	la	prova	che	quest'ultimo	episodio,	che	è	il	più	soave	e	ardente	della	divina	Comedia,	non
poteva	essere	scritto	se	non	per	compiacerne	l'ospite.[11]	Il	Ricci	stesso,	insistendo	sulla	vecchia
e	sempre	indubitabile	interpretazione	dell'ovis	gratissima,	richiamava	il	nostro	pensiero	a
considerare	che,	se	nel	1319	mancavano	ancora	i	dieci	primi	canti	del	paradiso,	non	era
meraviglia	che	la	Comedia	fosse	cominciata	nel	1313	o	anche	a	principio	dell'anno	seguente.	In
vero,	a	tacer	del	resto	che	si	legge	in	questo	volume,	l'ovis	gratissima	che	ha	molto	latte,	e	che	è
molto	e	facilmente	munta	dal	suo	divino	pastore,	il	quale,	così,	decem	vascula	promette	di	quel
latte	al	mandriano	bolognese;	non	può	essere	la	poesia	latina	o	bucolica,	il	cui	primo	latte
sarebbe	l'ecloga	che	ne	parla;	e	i	decem	vascula	non	possono	essere	dieci	ecloghe	di	tale	che
appunto	allora	fa	la	prima,	e	dovrebbe	invece	averla	fatta	precedere	da	tanti	altri	vascula,	da
tante	altre	ecloghe!	E	dunque	i	decem	vascula	che	voleva	mandare	(e	non	mandò	subito,	chè
l'altro	rispose	fraintendendo	l'offerta),	sono	i	primi	dieci	canti	del	paradiso	in	cui,	a	capo	del
primo,	suona,	per	non	dir	altro,[12]	appunto	il	peana	che	il	Poeta	nell'ecloga	annunzia,	e	freme
l'indignatio	contro	le	umane	voglie,	la	quale	nell'ecloga	lo	fa	prorompere	in	quell'annunzio
glorioso.
E	non	voglio	tacere	pur	qui	che	il	Boccaccio	è,	dall'Alighieri	stesso,	confermato	verace	in	un'altra
delle	sue	pretese	novelle.	La	prima	radice	dell'amore	di	Paolo	e	Francesca	è	quale	il	Boccaccio
racconta.	Sì:	fu	un	inganno,	fu	una	sostituzione	di	persona,	che	innamorò	e	poi	perdè	Francesca,
come	accese	e	trasse	a	morte	Dido,	nella	cui	schiera	è	la	seconda	e	simile	Elissa.	Come	Dido	fu,
inconsapevole,	infiammata	da	Amore	che	aveva	prese	le	sembianze	d'un	altro,	da	Amore	che
prima	di	venire	a	lei	si	era	appeso	al	collo	di	Enea,	da	Amore	che	condusse	lei	e	poi	anche	lui	(per
le	imprecazioni	di	lei,	però)	alla	morte;	così	l'Elissa	novella	proclama	irresistibile	l'Amore	che
prima	s'apprese	a	lui,	l'Amore	che	poi	prese	lei,	l'Amore	che	infine	perdè	tutti	e	due:	irresistibile
a	quello	stesso	modo:	per	qual	ragione	se	non	quella	stessa,	d'uno	scambio	di	persona?	Chè	tutto,
nei	due	fatti,	corrisponde:	le	due	coppie	furono	vinte	da	un	punto	in	consimili	circostanze:	soli,	in
una	spelonca,	i	due	primi;	soli,	gli	altri	due,	in	luogo	appartato.	Ille	dies!...	quel	giorno!...	Oh!...
non	fu	in	una	caccia	la	prima	causa	della	morte	e	del	mal	perverso	per	Francesca:	la	caccia	Dante
la	serbò	per	il	dramma	dell'odio	che	rassomiglia	pur	tanto	a	questo	dell'amore![13]

O	Ravenna,	è	un	sublime	vanto	il	tuo!	La	tua	natura,	la	tua	storia,	la	tua	tradizione,	le	tue	chiese
e	la	tua	selva,	tra,	giova	credere,	la	delicata	ospitalità	del	tuo	signore	e,	come	è	certo,	la
affettuosa	familiarità	di	tuoi	abitanti,	indigeni	e	forestieri,	aiutarono	(e	sarebbe	stato	assai	non
impedire)	la	grandissima	opera.	Persino	la	tua	postura	“sulla	marina	dove	il	Po	discende„	fu
precipua	nell'ispirazione	del	poema.	Dante	in	esso	è	un	pius	vates	(sesto	del	canone	del	limbo	che
diverrà	nel	gran	dì	un	Elisio),	elevato	dallo	studio	all'etere	puro,	dove	è	Matelda,	ossia	la	Musa
invece	di	Musaeus;	è	di	quei	pii	vates	et	Phoebo	digna	locuti	(esso	afferma	d'esser	di	questo
novero,	nel	proemio	del	paradiso),	i	quali	abitano	in	boschi	ombrosi,	presso	a	ruscelli	che
rinfrescano	l'erba	della	loro	ripa,	in	una	grande	boscaglia	che	aulisce	(inter	odoratum	lauri
nemus),	cantando	il	peana	là	dove,	per	la	selva,	ricco	di	acqua	si	svolge	l'Eridano.	E	alla	foce
dell'Eridano,	l'esule	cantava	il	suo	peana,	sperando	che	poi	egli	l'avrebbe	cantato	alla	fonte	(non
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dello	Eridano,	ma	del	battesimo:	oh!	i	mistici	congiungono	insieme	idee	ben	più	disparate),	alla
fonte,	come	quei	grandi,	cinto	nivea...	tempora	vitta:[14]	“In	sul	fonte	del	mio	battesmo	prenderò
il	cappello„.
La	selva	odorata	in	tanto	lo	circondava.	La	divina	Comedia	è	là,	nella	pineta	di	Chiassi.	È	là,
ammirabile	e	venerabile	come	la	tua	basilica	di	Santo	Apollinare	in	Classe...	Ah!	che	io	mi	avvedo
di	aver	fatto	un	paragone	che	molta	gente	noterà	con	un	sogghigno!	E	dirà:	Sappiamo,	sì,	che	tu
riduci	la	divina	Comedia	a	una	basilica	bizantina!	Ebbene,	rispondo	io,	voi,	dunque,	in	codeste
basiliche	non	entrate?	voi	a	Ravenna	non	ci	venite?	Poveretti!	Voi	portate	nell'anima	un	marchio
di	quelli	che	soli	restano	a	molti	italiani,	della	scuola,	la	quale,	languida	e	stinta	in	altri
insegnamenti,	usa	per	due	o	tre	parole	il	fuoco,	e	quelle,	sì,	le	imprime:	Secentismo!	Arcadia!
Bizantinismo!	Poveretti!	E	poichè	io	trovo	e	noto	in	Dante	il	lume	che	non	è	lume	ma	è	tenebra,	e
la	Speranza	che	non	è	in	cielo	ma	in	terra,	e	la	morte	che	è	vita,	e	la	vita	che	è	morte,	e	simili,	voi
dite:	Codesto	è	bizantinismo;	e	siete	lesti.	All'interprete	lanciate	la	ingiuria	(che	tale	è	nel	vostro
pensiero)	o	al	Poeta?	Badate;	chè	il	sasso	può	passare	sul	mio	capo	e	andare	a	ferire	colui	che
aspetta	a	Trento!
Ma	che	discorsi	sono	codesti?	Sì:	Dante	è	un	poeta	mistico	e	teologico;	sì:	Dante	è	il	Poeta	del
Cristianesimo,	e	sebbene	faccia,	anzi	perchè	fa	capo	a	S.	Paolo,	non	del	Cristianesimo	primitivo,
sì	di	quello	che	chiamò	a	sua	difesa	Aristotile	e	Plato,	e	S.	Agostino	e	S.	Bernardo	e	S.	Tomaso.	Se
voi	per	questo	volete	levar	di	seggio	il	signifero	dell'italianità,	provatevi:	non	ci	riuscirete.	Perchè
Dante	in	ciò	appunto	è	grande	e	grandissimo,	in	quanto	è	l'Omero	d'un	mondo	che	fu;	sebbene
anch'esso	possa	insegnare	al	mondo	non	più	suo,	come	insegnava	Omero	alla	Grecia	di	Platone,
alla	Roma	di	Orazio,	e	ai	tempi	anche	di	Darwin,	tante	cose,	oltre	quid	sit	pulcrum,	quid	turpe,
quid	utile,	quid	non!	Ma	lasciamo	quel	che	Dante	possa	ancora	insegnar	di	buono:	Dante,	io	vi
dico,	in	ciò	è	bello	in	cui	voi	lo	chiamate	(rivolgendovi	a	me)	bizantino.	E	voi	continuerete	per
poco,	io	spero,	a	passare	avanti	S.	Vitale	e	S.	Apollinare,	senza	gittar	loro	un'occhiata,	perchè	voi
vi	siete	figurate	quelle	basiliche	come	due	Partenoni,	e	non	vi	volete	sciupare	le	linee	doriche	con
le	quali	ve	le	siete	costrutte;	cesserete	voi	di	dire	che	tutto	al	più	v'è	dentro	il	tal	monogramma
che	ha	una	importanza	storica,	perchè	può	stabilire	la	parte	che	ebbe	nella	costruzione	Ecclesius
episcopus;	la	finirete	di	ripetere	che	non	c'è	di	bello	che	il	musaico	di	Francesca	e	d'Ugolino,	e	i
capitelli	a	foglie	di	loto	della	Squilla	serale	e	della	Foresta	divina.	Il	bello	di	queste	basiliche	è
l'insieme,	è	il	tutto,	è	il	complesso	di	oro	vecchio	e	di	legno	putre,	è	il	sentor	d'umido	e	di
sepolcro,	è	l'aria	di	mistero	e	di	sogno:	e	di	queste	basiliche	quale	è	più	alta,	quale	è	più
profonda,	quale	è	più	misteriosa,	quale	è	più,	ricca	d'oro	mezzo	scomparso,	di	musaici	mezzo
rotti,	di	strani	geroglifici,	di	marmi,	di	alabastri,	di	madreperle	d'ogni	parte	venute,	che	il	Poema
Sacro?	E	sì,	tutte	quelle	figure,	o	contorte	o	estatiche,	che	un'arte	ormai	tramontata	vi	colorì	con
pietre	varie,	urlano	e	pregano	e	cantano:	il	tempio	è	invaso	da	un	murmure	inestinguibile.	È	là,
nella	Pineta	di	Chiassi,	la	Basilica	del	pensiero	scolastico	e	mistico,	presso	l'antica	selva,	che
nella	notte	è	la	miseria	indiscrivibile	e	nel	mattino	è	la	beatitudine	ineffabile	della	vita	umana.
C'è:	se	anche	non	si	vede	ancora	sorgere,	come	io	sogno	che	sorga,	di	vera	pietra,	con	le	pareti
istoriate	di	tutte	le	antiche	figurazioni	della	divina	Comedia,	con	incisi	nel	pavimento,	con	dipinti
nelle	volte	tutti	i	simboli,	tutte	le	sigle,	tutti	i	rabeschi	dell'evo	medio.
Oh!	erigilo,	Ravenna,	il	monumento	alle	ossa	di	Dante	e	al	suo	poema	e	al	pensiero	dei	misteriosi
secoli	di	mezzo,	là	in	quella	Pineta.	Le	genti	ti	aiuteranno,	perchè	esse	vogliono	per	certo
consacrare,	in	qualche	unica	guisa,	la	gloria	del	Poeta	universale	che	in	sè	riassume	l'evo	che	per
qualche	millennio	sarà	considerato	come	centrale	nella	storia	del	genere	umano;	perchè	questo
non	mai	tanto	cercò	d'elevarsi	quanto	allora,	che	più	basso	era	caduto.	La	barbarie,	che	aveva
dietro	sè	il	paganesimo	elegante	e	feroce,	parve	allora	disdegnare	quella	civiltà,	volle,	per	così
dire,	oltrepassare	d'un	salto,	anzi	d'un	volo,	quella	umanità,	ed	essere	puro	spirito.	L'anima	degli
uomini	mise	l'ali	in	quella	età.	E	perciò	gli	uomini	a	quella	età	guarderanno	sempre	con	l'amore
con	cui	si	guardano	i	primordi.	Così,	quando	tu	avrai	edificato	il	monumento	della	divina
Comedia,	nella	selva	dov'ella	nacque,	non	ci	sarà	uomo	pensante	che	non	creda	dover	suo
peregrinare,	una	volta	in	sua	vita,	al	tempio	di	Dante,	ed	essere	sensibilmente	nell'oltremondo
del	suo	pensiero.	I	grandi	pini	col	sussurro	incessante	ripeteranno	al	nuovo	pellegrino	il	poema
dell'esule;	e	quand'anche	tutto	ciò	che	Dante	vide	e	pensò	e	cantò,	fosse	già	scomparso,	l'ultima
campana	che	ancora	rimanesse	su	una	torre,	da	Sant'Apollinare,	l'unica	ultima	squilla,	sonerebbe
sulla	sera,	e	inviterebbe	quel	solitario	uomo	dell'avvenire	a	piangere	su	tutto	ciò	che	muore,	che
poi	è	sempre	così	bello	così	buono,	così	pieno	d'incanto	così	pieno	di	rimpianto.

GIOVANNI	PASCOLI.
Messina

nel	novembre	del	MCMI
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PROEMIO

Il	lettore	deve	tener	presente	la	dichiarazione	mistica	delle	nozze	di	Giacobbe,	quale	è	in	Aurelio
Agostino,	contra	Faustum,	XXII	52-58.[15]	Eccola	in	breve.	Giacobbe	serve	Laban,	che
s'interpreta	Dealbatio.	Così	Dante	è	fedele,	cioè	servo,	di	Lucia,	chiamata	appunto	Lucia,	perchè
“bianchezza	è	un	colore	pieno	di	luce...„.	(Co.	4,22)	Dealbatio	s'interpreta	poi	Grazia	della
remission	dei	peccati.	Lucia	invero	è	chiesta	dalla	Donna	gentile,	quando	Dante	è	in	pericolo,	e
Lucia	prega	Beatrice	per	la	salvezza	di	lui,	e	Lucia	agevola	Dante	per	la	sua	via	e	lo	trasporta	nel
sonno	alla	porta	del	purgatorio.	Giacobbe	ama	Rachele,	che	s'interpreta,	oltre	che	in	modi
analoghi,	sapienza,	e	speranza	dell'eterna	contemplazione.	Dante	ama	Beatrice,	che	siede	con
Rachele.	Dante,	come	attestano	gli	angeli	nell'Eden,	(Pur.	30,	83)	fu	salvo	per	la	speranza,	a	dirla
a	un	modo,	per	l'aiuto	di	Beatrice	che	mandò	a	lui	Virgilio,	per	dirla	a	un	altro.[16]	Dunque
Beatrice	è	la	speranza,	e	perciò	la	sapienza.	Giacobbe	non	può	impetrar	subito	le	nozze	di
Rachele;	deve	servire	sette	anni,	dopo	i	quali	ha	Lia,	non	Rachele.	Lia	si	interpreta	laborans,	e	ha
gli	occhi	deboli,	e	significa	la	tolleranza	della	fatica,	la	giustizia	laboriosa,	e	simili.	Per	aver
Rachele,	Giacobbe	deve	servire	altri	sette	anni.	Questi	ultimi	sette	anni	s'interpretano	per	i	sette
precetti	inclusi	nelle	sette	beatitudini.	Ora	Dante	giunge	alla	sua	Rachele,	dopo	esser	salito	per	le
sette	cornici	del	purgatorio	e	aver	udita	in	ognuna	di	esse	una	delle	sette	beatitudini.	Le	sette
beatitudini	sono	come	opposte	ai	sette	peccati.	Ma	codeste	figurano	i	secondi	sette	anni	del
servaggio	di	Giacobbe	a	Laban	o	di	Dante	a	Lucia,	la	quale	porta	il	suo	fedele	alla	porta	delle
sette	cornici.	I	primi	sette?	Quelli	di	Giacobbe	s'interpretano	come	i	sette	comandamenti	di
giustizia:	Onora	tuo	padre	etc.	Quelli	di	Dante?	Dante	nell'inferno	ha	veduti	sette	peccati,	ai	quali
Virgilio	riduce	tutto	l'inferno:	lussuria,	gola,	avarizia,	peccato	di	color	cui	vinse	l'ira	e	che
portarono	accidioso	fummo,	malizia	con	forza	o	violenza	o	bestialità,	malizia	con	frode,	malizia
che	trade.	Questi	tre	ultimi	appellativi	appartengono	a	una	divisione	filosofica	delle	reità
infernali,	in	incontinenza	e	malizia.	Ora	come	l'incontinenza	comprende	lussuria,	gola,	avarizia	e
quel	quarto	peccato	detto	più	sopra,	così	la	malizia	comprende,	io	ho	dimostrato,	i	tre	ultimi	dei
peccati	capitali:	ira,	invidia	e	superbia.	E	quel	di	mezzo	è	l'accidia.	Così	Dante	ha	sostituito	ai
sette	precetti	di	giustizia	(che	sono,	salvo	il	primo,	divieti	di	peccare,	Non...	Non...),	i	sette
peccati	capitali	che	sono	contro	i	dieci	comandamenti	o	precetti,	i	sette	peccati	che	ha	opposti
nel	purgatorio	alle	sette	beatitudini.
Queste	coincidenze	che	non	possono	essere	casuali,	tra	la	dichiarazione	Agostiniana	e	lo	schema
Dantesco,	ci	licenziano	a	ricavare,	con	le	debite	cautele	critiche,	dal	passo	di	Agostino	altri	lumi
per	l'interpretazione	del	poema	sacro.	E	così	noi,	trovando	mirabile	concordanza	con	altre	opere
del	Poeta,	Virgilio	lo	dobbiamo	interpretare	come	studium,	cioè	studio	o	amore	che	con	un	lungo
esercizio	morale	(per	l'inferno	e	per	il	purgatorio,	per	due	settennati),	movendo	dalla	fede	(egli	è
mandato	da	tre	donne	del	cielo),	conduce	Dante	avanti	Beatrice,	cioè	alla	sapienza.	Così	“Dante
va	con	Virgilio	a	Beatrice„,	significa	“Dante	diviene	e	poi	è	filosofo„.	Ma	prima	è	addotto	a
Matelda.	Questa	significa	arte,	e	andar	con	Virgilio	a	Matelda	o	all'arte,	che	per	Dante	è	la
poesia,	significa,	diventare	e	poi	essere	poeta.
Ne	esce	ancora	limpidamente	il	concetto	generale	della	divina	Comedia,	che	è	l'abbandono	della	
vita	attiva,	provata	invano	nella	piaggia	diserta,	e	l'adozione	della	vita	contemplativa,	le	quale
consiste	prima	in	un	esercizio	di	vita	attiva	che	disponga	all'altra.	Così	Dante,	dopo	il	suo	doppio
esercizio	settennale,	è	puro,	e	perciò	disposto	alla	contemplazione.
E	sale	con	Beatrice.
Il	lettore	non	mi	creda	mai	di	leggeri,	ma	nemmeno	mi	condanni	e	mi	respinga	senza	pensarci	su,
senza	rileggere	i	passi	a	cui	lo	rimando,	di	Dante	o	di	Virgilio,	senza	dar	sulla	voce,	se	è	un
Dantista,	all'irrequieto	amor	proprio	che	vuol	sempre	ragion	lui.	Pensi	alla	concordia	dei	singoli
dati	con	l'intiera	costruzione.	Sopra	tutto	rinunzi	ai	pregiudizi	(che	spero	di	mostrare	al	tutto	mal
fondati)	estetici,	e	non	dica:	Ma	così	Dante	non	sarebbe	bello!	ma	così	Dante	sarebbe	mero
teologo!	ma	queste	sono	vere	sciarade!	questi	sono	propri	indovinelli!	Non	dica	codeste	e	simili
cose.	Può	darsi,	ripeto,	che,	quando	che	sia,	trovi	(e	per	un	uomo	d'intelletto	non	so	qual
rammarico	possa	esser	maggiore)	d'aver	fatto	un	gratuito	oltraggio	non	a	me,	pover	uomo
davvero,	ma	proprio	proprio	proprio	a	DANTE	ALIGHIERI!
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LA	MIRABILE	VISIONE [1]



I.
LA	PRIMA	VISIONE

La	vita	poetica	di	Dante	comincia	con	un	sogno.
Nel	mezzo	quasi	della	sua	adolescenza,	Dante	incontrò	per	una	via	la	giovinetta	che	gli	era
piaciuta	bambina,	e	poi	aveva	veduta	sovente.	Egli	stava	molto	pauroso;	ed	ella	si	volse	a	lui	e	gli
mandò	una	parola	di	saluto.	Dante	ne	fu	inebriato	e	sentì	il	bisogno	di	essere	solo	e	di	pensare	a
lei.	E	rientrò	in	casa	e	si	appartò	nella	sua	camera,	e	s'addormì	e	sognò	di	lei.	La	sognò	involta	in
un	drappo,	che	dormiva,	e	non	aveva	altra	veste	che	quel	drappo	(VN.	1-3).[17]	Era	(come	si
dovrebbe	credere	seguendo	il	Boccaccio)	il	primo	dì	di	maggio?	e	il	sogno	dell'adolescente	era
avvenuto	tra	quella	dolcezza	del	cielo	e	tra	quella	varietà	dei	fiori,	nella	sera	d'una	festa?	Dante,
dal	suo	deboletto	sonno,	si	svegliò	innamorato;	ma	gli	parve,	come	avviene,	che	l'amore	fosse
cominciato	da	un	pezzo,	sin	da	quando	egli	conosceva	la	gentile	persona	di	che	aveva	sognato;	e
che	il	sogno	gli	desse	soltanto,	di	quell'amore	che	cominciava	in	quel	punto,	la	consapevolezza
dopo	tanto	tempo	che	durava	(VN.	4)[18].	Questo	io	leggo	in	quel	libello	che	ognuno	ha	con	sè,	e
può	trovarvi	scritte	le	parole	che	io	vi	trovo;	e	si	chiama	il	libro	dell'anima,	e	si	legge	con	la
memoria.	Ricordiamo,	dunque.	Che	cosa	più	spesso	fu	che	trasformò	d'un	subito,	nella	nostra
anima	ancor	pura,	la	fanciulla	che	ieri	ci	indugiavamo	a	guardare,	nell'angiola	che	oggi	non
possiamo	guardar	più	senza	tremito	e	rossore?	E	quasi	fuggiamo	per	non	vederla	più	quel	giorno,
quasi	vederla	fosse	fatica	e	dolore,	e	invece	è	gioia	troppo	viva,	che	va	goduta	a	poco	a	poco;	se
no,	fa	male	al	cuore.	Che	cosa	fu,	se	non	qualche	meteora	che	passò	senza	rumore	sulla	nostra
anima	sveglia,	mentre	il	corpo	dormiva?	Bisogna,	io	penso	talvolta,	che	la	coscienza	del	nostro
essere	sia	assopita,	perchè	noi	concepiamo	quella	cosa	soave	e	terribile	che	è	l'amore.
Dante	sognò	e	così	amò	la	fanciulla	che	sino	ad	allora	gli	era	piaciuta.	Questa	prima	visione	di
Dante	fu	da	lui	veramente	veduta,	fu	proprio	un	sogno	vero,	sebbene	qualcosa	aggiungesse	o
accomodasse	o	interpretasse	nel	racconto	ch'e'	ne	fece	ai	fedeli	d'amore.	Nel	fatto	è	verosimile
che	la	fanciulla	gli	apparisse	involta	in	quel	drappo	solo;	e	ch'e'	ne	sognasse	la	notte	avendola
veduta	nel	giorno.	Il	sonno	era	deboletto,	e	fu	pensamento	che	si	trasmutò	in	sogno,	(Pur.	18,
145)	passando	per	quella	zona	intermedia	in	cui	errano,	a	fior	del	sonno,	le	imagini	conduttrici.
Dante	era	in	letto	per	dormire;	e	la	fanciulla	gli	pareva	che	fosse	in	letto	e	dormisse.	Ed	è
verosimile	che	mentre	nel	giorno	gli	s'era	mostrata	vestita	di	bianco,	nella	notte	avesse	il	drappo
di	colore	sanguigno	leggeramente	simile	all'umile	e	onesto	sanguigno	della	veste	che	aveva	nel
giorno	ormai	lontano	della	prima	apparizione;	e	che	ella	fosse	nelle	braccia	d'alcuno;	e	che	ella
dormisse,	e	pur	mangiasse.	Sì:	che	pur	mangiasse;	se	ricordiamo	il	racconto	del	Boccaccio;
“avvenne	che	quivi	mescolata	tra	gli	altri	della	sua	etade	(de'	quali	così	maschi	come	femine
erano	molti	nella	casa	del	festeggiante),	servite	le	prime	mense,	di	ciò	che	la	sua	piccola	età
poteva	operare	puerilmente,	si	diede	con	gli	altri	a	trastullare„.	Come	il	drappo	è	del	color
d'allora,	così	ritorna,	nel	sogno	di	Dante,	anche	l'atteggiamento	d'allora,	della	gentil	bocca	che	si
pasce.	Ma	la	gentil	bocca	si	pasce	ora	di	ben	altro	cibo;	del	cuore	ardente	del	suo	amatore.	E
anche	questo	è	verosimile,	date	le	novelle	allora	diffuse	de'	cuori	mangiati,[19]	e	dato	il	fatto	che,
con	la	fanciulla	così	involta	nel	solo	drappo	e	tra	le	braccia	d'alcuno,	il	cuore	del	sognatore
batteva	forte	e	diceva	d'esserci,	e	così	chiedeva	di	entrare	nell'inconsapevole	costruirsi	della
visione.	Nei	sogni	(leggiamo	quel	nostro	libello!),	nei	sogni	ciò	che	sente	la	nostra	psiche	
incosciente	si	proietta	su	questa	o	quell'imagine;	ma	tutto	torna	a	lei.	È	il	nostro	io	che	si	sdoppia
e	fa	tra	sè	e	sè	di	grandi	drammi	con	molte	persone.	Così	chiunque	avesse	nelle	braccia	la
fanciulla	assopita,	e	chiunque	le	desse	quel	cibo	da	lei	ricevuto	con	ispavento,	chiunque	paresse
essere	quello	che	prima	era	allegro	e	poi	piangeva,	era	l'anima	di	Dante	che	provava	la	delizia	di
quel	peso	e	di	quella	stretta,	e	prima	allegria	e	poi	dolore.
E	Dante	propose	di	far	sentir	il	suo	sogno	a	tutti	i	servi	d'amore,	e	fece	un	sonetto	nel	quale
raccontava	la	sua	visione.	“Salute,	o	cuori	innamorati,	e	ditemi	il	vostro	parvente.	Erano	passate
tre	ore	della	notte	stellata,	e	a	me	apparve	Amore.	Rabbrividisco	nel	ripensare	come	era!	Era
allegro,	e	teneva	il	mio	cuore	in	mano,	e	nelle	braccia	aveva	la	donna	che	amo,	involta	in	un
drappo.	E	la	donna	dormiva,	e	Amore	la	destava,	e	le	dava	a	mangiare	questo	cuore	che	ardeva.	E
poi	se	ne	andava	piangendo„.	Il	giovinetto	poeta	introducendo	quest'Amore...	Ecco,	lasciamo
parlar	lui.	“Potrebbe	qui	dubitare	persona	degna	da	dichiararle	ogni	dubitazione,	e	dubitare
potrebbe	di	ciò	ch'io	dico	d'Amore,	come	se	fosse	una	cosa	per	sè,	e	non	solamente	sustanzia
intelligente,	ma	sì	come	fosse	sustanzia	corporale.	La	qual	cosa,	secondo	la	verità,	è	falsa;	chè
Amore	non	è	per	sè	sì	come	sustanzia,	ma	è	uno	accidente	in	sustanzia.	E	che	io	dica	di	lui	come
se	fosse	corpo,	e	ancora	sì	come	fosse	uomo,	appare	per	tre	cose	che	dico	di	lui.	Dico	che	lo	vidi
venire...	Dico	anche	di	lui	che	ridea,	ed	anche	che	parlava...	e	però	appare	ch'io	ponga	lui	essere
uomo.	A	cotal	cosa	dichiarare...„	il	poeta	(a	proposito	del	s.	XIV,	non	di	questo)	dice	che	ai
rimatori	è	conceduto	di	parlare	alle	“cose	inanimate	sì	come	avessero	senso	o	ragione„	e	farle
“parlare	insieme;	e	non	solamente	cose	vere,	ma	cose	non	vere„	(VN.	25).	Ora	che	Dante	vedesse
in	sogno[20]	“uno	accidente	in	sustanzia„	così	come	fosse	un	uomo	allegro	e	poi	piangente,	non	lo
crederei	così	facilmente.	Egli	cominciò,	col	chiamare	Amore	sè	o	altra	persona,	a	interpretare	il
suo	sogno;	ma	che	non	ci	mettesse,	di	sè	cosciente,	se	non	questo	principio	d'interpretazione,
riesce	chiaro	dal	fatto	che	il	sogno	non	è	costruito	in	modo	da	prestarsi	a	una	interpretazione
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compiuta.	Nel	fatto	che	significava	per	Dante	il	sogno?	che	la	fanciulla	s'era	innamorata	di	lui,
avendo	mangiato	il	suo	cuore?	così,	dunque,	come	interpretò	Cino,	o	qual	fosse	l'autore	del
sonetto	Naturalmente	chere?	Questi	dice:

Allegro	si	mostrava	Amor	venendo
a	te	per	darti	ciò	che	'l	cor	chiedea,
insieme	due	coraggi	comprendendo;

e	l'amorosa	pena	conoscendo
che	nella	donna	conceputo	avea,
per	pietà	di	lei	pianse	partendo.

Amore	si	mostrava	allegro,	perchè	concedeva	così	mercede	all'amorosa	pena	di	Dante,	e	poi
piangeva,	perchè	la	donna	avrebbe	avuta	lei	quest'amorosa	pena?	Dante	dunque	si	sarebbe	poi
dinegato	a	lei?	Sarebbe	stata	la	favola	delle	due	fontane,	alle	quali	si	beve,	a	vicenda,	l'amore	e	il
disamore?	Dante	avrebbe	detto:	“Io	sarò	libero	della	mia	pena,	e	quella	che	sino	ad	ora	è	stata	—
dormente,	involta	in	drappo,	d'ogni	pena	fuore	—	la	soffrirà	lei„?	Non	è	possibile.	Il	libello	non
contiene,	nè	è	impostato	per	contenere,	gli	affanni	della	donna,	sì	quelli	di	Dante.	O	vogliam	dire
che	a	lui	fosse	manifesto	“lo	verace	giudicio	del	detto	sogno„	qual	fu	manifestissimo	dopo,	che,
cioè,	esso	preannunziasse	la	morte	della	gentilissima?	Checchè	si	voglia	dire	dei	presentimenti	di
Dante,	è	però	impossibile	ch'egli	fabbricasse	un	sogno	o	una	visione,	e	la	esponesse	in	un
sonetto,	per	dire	che	la	sua	donna	sarebbe	morta;	e,	di	più,	che	ciò	significasse	col	pianto
d'Amore	dopo	quel	fiero	cibo,	quasi	che	l'amor	di	Dante	la	uccidesse.	Guido	Cavalcanti	interpretò
meglio	il	sonetto	(se	bene	interpretiamo	lui),	e	riuscì	non	ad	altro	che	a	mostrare	che	il	sogno	non
dà	senso	ragionevole,	e	perciò	è	vero	sogno	nel	suo	fondo.

Di	voi	lo	core	ne	portò,	veggiendo
che	vostra	donna	la	morte	chedea:
nodrì	la	d'esto	cor	di	ciò	temendo.

Quando	t'apparve	che	sen	già	dogliendo,
fu	dolce	sonno	ch'allor	si	compiea,
che	'l	su'	contraro	la	venia	vincendo.

Il	che	vuol	dire:[21]	“Amore	prese	il	tuo	cuore,	di	cui	la	tua	donna	voleva	la	morte.	Le	lo	diede	a
mangiare,	perchè	non	lo	facesse	morire;	ossia	ti	concedesse	mercede,	rimeritasse	d'amore	il	tuo
cuore,	ossia	te.	Il	dolor	d'Amore	poi	venne	dal	fatto	che	la	donna	si	svegliò,	appunto	per	il
ministrare	di	quel	cibo,	dal	suo	dolce	sonno,	vinta	dal	contrario	del	sonno;	e	così	non	avrebbe
continuato	a	pascersi	del	tuo	cuore„.	Ebbene	quest'interpretazione	non	sta,	perchè	Amore	non
pasceva	qui	la	donna	addormentata	pian	piano	che	non	si	svegliasse,	bensì	la	svegliava	per
pascerla.	Guido	per	dare	un	giudicio	ragionevole	faceva	forza	alla	lettera	del	sonetto.
Interpretava	in	vero	che	Amore	involontariamente	svegliasse	la	donna,	nel	pascerla.
Il	sonetto,	dunque,	contiene	un	vero	sogno	di	Dante,	sogno	che	appunto	perchè	è	vero,	non	si
presta	a	interpretazioni;	ma	ha	inoltre	una	circostanza	inventata,	la	quale,	ripeto,	è	un	principio
di	interpretazione	che	non	poteva	essere	compiuta.	Sembra	che	Dante	volesse	esprimere	il
comune	concetto	dell'amore	che	comincia	con	canti	e	suoni	e	finisce	con	lagrime,	dell'amore	che
è	gioia	e	dolore,	che	è	dolce	amaro.	Il	qual	concetto	è	spesso	in	lui,	come:

di	fuor	mostro	allegranza,
e	dentro	da	lo	core	struggo	e	ploro;

(VN.	s.	2)

e	anche:

altro	sperando	m'apporta	dolzore,
altro	pianger	mi	fa	spesse	fiate;

(VN.	s.	6)

e	va	dicendo.	E	c'è,	esposto	in	prosa	e	in	versetti	latini,	subito	nel	primo	capitolo	dove	“lo	spirito
de	la	vita„	trema	avanti	il	dio	più	forte	di	lui,	e	“lo	spirito	animale„	maraviglia	avanti	l'apparizion
della	beatitudine,	e	“lo	spirito	naturale„	comincia	a	piangere	e	dice	piangendo:	Misero	me!	Ora
perchè	tal	concetto	nel	sogno	potesse	riferirsi	a	Dante	che	aveva	sognato,	bisognava	che	il	cuore
non	lo	avesse	mangiato	la	donna,	sì	esso;	o	meglio,	che	la	donna	non	volesse	mangiarlo,	sì	che
Dante	restasse	innamorato	solo,	senza	speranza	di	mercede.	Ma	sì;	lo	mangiava,	sebbene	con
qualche	ribrezzo,	paventosa;	e	Amore	si	studiava	di	vincerne	la	ritrosia	pascendola	con	atti	più
propri	di	servo,	che	di	signore	qual	egli	è:	umilmente.	Che	così	mi	par	d'intendere.	Or	dunque
Dante	giovinetto	del	suo	sogno	vero	volle	fare,	con	suoi	versi	alquanto	impacciati,	una	visione	che
avesse	senso,	e	non	ci	riuscì.	Ma	se	il	sogno	è	vero,	vera	è	anche	la	donna	che	involta	in	un
drappo	pasce	il	cuor	di	Dante	sul	bel	principio	della	vita	poetica,	quasi	in	sul	mezzo	della
adolescenza	di	lui.[22]

[8]

[9]

[10]

[11]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note22


II.	
L'ANGIOLA

Quella	vera	donna	si	chiamava	Bice:

Guido,	vorrei,	che	tu	e	Lapo	ed	io
fossimo	presi	per	incantamento,
e	messi	ad	un	vascel,	ch'ad	ogni	vento
per	mare	andasse	a	voler	vostro	e	mio;

sicchè	fortuna	od	altro	tempo	rio
non	ci	potesse	dare	impedimento,
anzi,	vivendo	sempre	in	un	talento,
di	stare	insieme	crescesse	il	disio.

E	monna	Vanna	e	monna	Bice	poi[23]
con	quella	ch'è	sul	numero	del	trenta,
con	noi	ponesse	il	buono	incantatore;

e	quivi	ragionar	sempre	d'amore:
e	ciascuna	di	lor	fosse	contenta,
siccome	io	credo	che	sariamo	noi.

(Ca.	s.	2)

Con	quello	cui	egli	chiamava	primo	de'	suoi	amici	e	che	fu	risponditore	al	primo	sonetto,	Dante
parla	di	monna	Bice;	e	del	caro	segreto	è	partecipe	un	terzo	gentile	rimatore:	non	altri.	L'anima
del	giovinetto	“era	tutta	data	nel	pensare	di	quella	gentilissima„.	(VN.	4)	Egli	intristiva	e	“a	molti
amici	pesava	de	la	sua	vista,	e	molti	pieni	d'invidia	già	si	procacciavano	di	sapere	di	lui	quello
ch'e'	volea	del	tutto	celare	ad	altrui„.	Del	qual	tempo	è	forse	il	sonetto	di	Guido	a	lui:[24]

I'	vegno	'l	giorno	a	te	'nfinite	volte.

Leggiamolo	in	vero	interpretando:	“Io	ti	vengo	a	trovare	(senza	che	tu	mi	vegga:	v.	11)	in	ispirito,
io	penso	a	te	a	ogni	momento	del	giorno,	e	ti	trovo	pensar	troppo	vilmente„.	O	che	è	questa	viltà?
Può	ben	essere,	mi	pare,	tale,	quale	Guido	altrove[25]	dice	di	sè:

L'anima	mia	vilment'è	sbigottita
dalla	battaglia	ch'ell'ave	dal	core,
· · · · · · · · · · · ·
Sta	come	quella	che	non	à	valore
ch'è	per	temenza	dallo	cor	partita:
e	chi	vedesse	com'ell'è	fuggita
dirìa	per	certo:	questi	non	à	vita.
Per	li	occhi	venne	la	battaglia	in	pria
che	ruppe	ogni	valore...

Può	ben,	mi	pare,	riferirsi	a	quella	“sì	fraile	e	debole	condizione„	di	che	era	divenuto	Dante	in
picciol	tempo.	Continua	Guido:	“Allora	mi	duole	della	gentil	tua	mente„	(nel	sonetto	decimo	è:	sì
che	del	colpo	fu	structa	la	mente),	“e	d'assai	tue	vertù,	che	ti	son	tolte„;	le	quali	vertù	non	son
cose	troppo	differenti	dal	“valore„	che	fu	rotto	in	Guido,	come	“distrutto„	appariva	Dante
dall'amore	e	dalla	sua	donna.	Nè	pensiamo	certo	a	male	quando	altrove	(VN.	15)	Dante	stesso
dice:	“S'io	non	perdessi	le	mie	vertudi,	e	fossi	libero	tanto	ch'io	le	potessi	rispondere,	io	le	direi...
„	Ancora:	“Già	prima	schivavi	la	moltitudine	e	l'annoiosa	gente;	ma	di	me	parlavi	con	tanto
affetto,	perchè	io	aveva	inteso	parola	per	parola	il	tuo	sonetto	primo.[26]	Ora	non	ardisco	più
mostrare[27]	che	le	tue	rime	mi	piacciano,	e	ti	vengo	a	trovare	solo	in	ispirito,	con	questi
rimproveri,	con	questo	sonetto	che	tu	devi	leggere	e	rileggere	per	guarire„.
Checchè	sia	di	ciò,	a	Guido	dunque	e	a	Lapo,	se	non	ad	altri,	rispose	qualcosa	di	più	di	ciò	che
rispondeva	a	molti	amici,	quando	“si	procacciavano	di	sapere	di	lui	quello	ch'e'	volea	del	tutto
celare	ad	altrui„.	A	questi	rispondeva	“che	Amore	era	quelli	che	così	l'avea	governato„;	a	Guido
aveva	detto	che	era	monna	Bice.	Ma	per	gli	altri	questo	nome	andava	confuso	in	mezzo	ai	nomi
“di	sessanta	le	più	belle	donne	de	la	cittade„,	nel	serventese	che	Dante	compose
“specialmente„[28]	in	onore	della	gentile	donna	dello	schermo.	Al	qual	serventese	Dante	allude
nel	sonetto,	Guido,	vorrei.	Ora	in	esso	il	nome	di	Bice	era	in	sul	nove.	Addivenne	ciò	per
deliberato	pensiero	del	poeta	o	meravigliosamente,	come	esso	dice?	Certo,	o	fosse	caso	o
proposito,	questo	ritrovarsi	di	Bice	in	sul	nove	fu	causa	o	effetto	di	quelle	considerazioni	che
Dante	aveva	fatte	o	doveva	fare	sull'età	di	lei	quando	prima	gli	apparve,	e	sull'intervallo	d'anni
tra	quell'apparizione	e	il	saluto,	e	sull'ora	della	notte	in	cui	sognò	di	lei.	Più	probabile	fosse
causa,	poichè,	quanto	alla	età,	sarebbe	stato	per	il	senso	che	dal	nove	traeva	Dante,	miglior
avviamento,	che	nove	anni	avesse	Bice,	non	Dante,	e,	quanto	all'ora,	ch'ella	fosse	l'ora	nona	delle
dodici	notturne,	già	piccole,	se	era	di	Maggio	(Co.	3,	6;	4,	23);	sì	che	le	ultime	due	o	tre	di	poco
avrebbero	preceduto	il	tempo
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che	comincia	i	tristi	lai
la	rondinella	presso	alla	mattina,

tempo,	“nell'alba	che	precede	il	giorno„,	proprio	al	sognar	verace.	Chi	non	sente	invero
l'impaccio	e	lo	sforzo	in	quel	pensamento	sull'ora	quarta	della	notte?	“Trovai	che	l'ora...	era	stata
la	quarta	della	notte:	sì	che	appare	manifestamente	ch'ella	fu	la	prima	ora	delle	nove	ultime	ore
della	notte„.	Ma	sì	il	tempo	della	prima	apparizione,	sì	l'ora	della	prima	visione,	sono	veri,	e
Dante	ci	si	dovè	ingegnare	attorno	per	riconoscervi	un	qualche	segno	divino.[29]	Invece	il
collocamento	di	Bice	in	sul	nove	del	serventese,	o	fosse	caso	o	fosse	proposito,	fermò	l'attenzione
del	giovinetto,	che	o	determinò	prima	o	ravvisò	poi	in	quel	nove	qualcosa	di	significativo.	E	forse
tal	fantasia	fu	suggerita	dai	nove	anni	nei	quali	S.	Agostino	dice	d'aver	sedotto	ed	essere	stato
sedotto.[30]	A	ogni	modo,	questo	nove	si	sa	che	è.	“Più	sottilmente	pensando,	e	secondo	la
infallibile	verità,	questo	numero	fu	ella	medesima;	per	similitudine	dico,	e	ciò	intendo	così.	Lo
numero	del	tre	è	la	radice	del	nove,	però	che	senza	numero	altro	alcuno,	per	sè	medesimo	fa
nove,	sì	come	vedemo	manifestamente	che	tre	via	tre	fa	nove.	Dunque	se	'l	tre	è	fattore	per	sè
medesimo	del	nove,	e	così	il	fattore	de'	miracoli	è	tre,	ciò	è	Padre	e	Figliolo	e	Spirito	santo,	li
quali	sono	tre	ed	uno,	questa	donna	fue	accompagnata	da	questo	numero	del	nove	a	dare	ad
intendere,	ch'ella	era	un	nove,	ciò	è	uno	miracolo,	la	cui	radice,	ciò	è	del	miracolo,	è	solamente	la
mirabile	Trinitade„.[31]

Bice	era	dunque	un	miracolo	di	Dio,	nè	per	ciò	s'ha	a	credere	ch'ella	fosse	per	Dante	altro	da	quel
ch'ell'era:	(VN.	26	s.	7)

una	cosa	venuta
di	cielo	in	terra	a	miracol	mostrare;

una	“pargoletta	bella	e	nuova„	che	dice	di	sè:	(Ca.	b.	8)

son	venuta	per	mostrarmi	a	vui
delle	bellezze	e	loco,	dond'io	fui.

Io	fui	del	cielo	e	tornerovvi	ancora
per	dar	della	mia	luce	altrui	diletto;
e	chi	mi	vede,	e	non	se	n'innamora,
d'Amor	non	averà	mai	intelletto.

· · · · · · · · · · · ·
Le	mie	bellezze	sono	al	mondo	nuove,
perocchè	di	lassù	mi	son	venute

· · · · · · · · · · · ·
Queste	parole	si	leggon	nel	viso
d'un'Angioletta	che	ci	è	apparita;

sì;	un'angiola	giovanissima,	quando	non	aveva	ancor	nove	anni,	e	si	conservò	angiola,	anche
quando	non	fu	più	bambina,	e	“diceano	molti,	poi	che	passata	era:	—	Questa	non	è	femina,	anzi	è
uno	de	li	bellissimi	angeli	del	cielo	—	„	(VN.	1	e	26);	e	fu	più	angiola	che	mai,	quando	nel	cielo
tornò,	sì	che	Dante	“ricordandosi	di	lei	disegnava	uno	angelo	sopra	certe	tavolette„	(VN.	34).	Ma
quest'angelo	e	questa	maraviglia	celeste	aveva	un	genitore	terreno	e	aveva	alcuno,	quando	il
padre	morì,	a	lei	“tanto	distretto	di	sanguinitade...	che	nullo	più	presso	l'era„	e	si	aggirava
visibilmente	per	le	vie	di	Fiorenza	con	sue	amiche	visibili,	e	si	trovava	talora	non	molto	discosto
da	quella	monna	Vanna,	chiamata	Primavera,	(VN.	22,	32,	24)	con	la	quale	Dante	già	avrebbe
voluto	che	fosse	nel	vascello	incantato.	E	angiola	pareva	a	Dante,	non	solo	per	ciò	che	a	ognuno
la	donna	amata	par	angiola,	ma	anche	perchè	era	devota	della	Madonna,	“di	quella	reina
benedetta	Maria,	lo	cui	nome	fu	in	grandissima	reverenzia	ne	le	parole„	di	lei;	“di	quella	reina
della	gloria„	di	cui	ella	ascoltava	le	laudi	in	chiesa,	(VN.	28	e	5);	e	l'amatore	frattanto	in	estasi,	la
sguardava,	pauroso	d'esser	veduto	sguardarla.	Ella	era	una	giovanetta	pia,	che	suscitava	buoni
pensieri	nel	cuore	di	Dante.	Egli	diveniva	nobil	cosa	nel	vederla,	e	nasceva	in	lui	ogni	dolcezza
nel	sentirla	parlare	(VN.	26	e	21),	e	seguendo	gli	occhi	giovinetti	di	lei	era	“in	dritta	parte	volto„
(Pur.	30,	121).
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III.	
LA	SPERANZA	DE'	BEATI

E	un	giorno	(VN.	19)	“passando	egli	per	un	cammino„	lungo	un	rivo	chiaro	molto,	venne	in
volontà	di	dire,	e	la	sua	lingua	parlò	quasi	come	per	sè	stessa	mossa	e	disse:

Donne	ch'avete	intelletto	d'amore!

Quel	giorno	fu	un	gran	giorno	per	Dante,	perchè	la	canzone	che	egli	dopo	“alquanti	dì„	cominciò
“con	quel	cominciamento„,	è	tale	che	per	essa	egli	può	essere,	a	suo	avviso,	designato	così:	(Pur.
24,	49).

colui	che	fuore
trasse	le	nuove	rime	cominciando,
Donne	ch'avete	intelletto	d'amore.

E	fu	solenne	cominciamento	davvero,	se	quella	canzone	è	posta	da	lui	ad	esempio	dopo	la	nobile
definizione	del	genere	poetico	a	cui	appartiene,	così	(VE.	2,	8,	7):	“Dicimus	ergo	quod	cantio,	in
quantum	per	superexcellentiam	dicitur,	ut	et	nos	quaerimus,	est	aequalium	stantiarum	sine
responsorio	ad	unam	sententiam	tragica	coniugatio,	ut	nos	ostendimus	cum	dicimus,	Donne,	che
avete	intellecto	d'amore„.	E	in	questa	medesima	opera	la	reca	per	esempio	anche	altrove	(2,	12,
3).	Di	più:	nel	libello	della	Vita	Nova,	dopo	averla	divisa	per	aprirne	l'intendimento,	aggiunge:	“io
temo	d'avere	a	troppi	comunicato	lo	suo	intendimento,	pur	per	queste	divisioni	che	fatte	sono,
s'ella	avvenisse	che	molti	lo	potessero	udire„.	Ora	di	questa	canzone,	che	nacque	da	uno	spirar
subito	e	che	fu	cominciata	—	dopo	giorni	di	studio,	e	che	è	dichiarata	dall'autore	stesso	piena
d'un	misterioso	senso,	ch'egli	vuole	e	non	vuole	sia	aperto;	di	questa	canzone	che	è,	in	cotal
guisa,	la	canzone	tipica,	la	tipica	aequalium	stantiarum...	tragica	coniugatio,	e	che	è	il
cominciamento	delle	nuove	rime	che	Dante	trasse	fuori,	scotendo	i	vecchi	rimatori;	di	questa
canzone	che	è	la	prima	ad	aver	per	materia	la	loda	della	gentilissima	(nova	materia	dilettevole	a
udire),	e	che,	come	dopo	il	subito	cominciamento	volle	alquanti	giorni	di	meditazione,	così	prima
d'esso	fu	causa	di	molti	dubbi	e	di	poco	ardire	e	d'una	dimora	pur	“d'alquanti	dì,	con	disiderio	di
dire	e	con	paura	di	cominciare„	(VN.	17	e	18);	di	questa	canzone	bisogna	indagare	il	senso	con
tanto	studio	con	quanto	l'autore	la	fece,	e	con	tanta	aspettazione	quanta	egli	ci	fa	nascere	con	le
sue	parole.	Perchè	in	vero	il	suo	intendimento,	ch'egli	temeva	si	fosse	comunicato	a	troppi,	pare
non	si	sia	comunicato	a	nessuno.
Che	vuol	dire,	in	verità,	la	stanza	seconda?[32]

Angelo	chiama	in	divino	intelletto,
e	dice:	“Sire,	nel	mondo	si	vede
meraviglia	ne	l'atto,	che	procede
da	un'anima,	che	fin	quassù	risplende.„
Lo	cielo,	che	non	ha	altro	difetto
che	d'aver	lei,	al	suo	Signor	la	chiede,
e	ciascun	santo	ne	grida	merzede.
Sola	pietà	nostra	parte	difende;
chè	parla	Dio,	che	di	madonna	intende:
“Diletti	miei,	or	sofferite	in	pace,
che	vostra	speme	sia	quanto	mi	piace
là,	dov'è	alcun	che	perder	lei	s'attende,
e	che	dirà	ne	lo	inferno	a'	malnati:
Io	vidi	la	speranza	dei	beati.

Il	nostro	pensiero	per	un	minuto	non	stia	pago	al	solito	garrulo	buon	senso	dei	Dantisti,	ma	si
degni	di	trasportarsi	a'	tempi	di	Dante.	Ecco:	il	nostro	pensiero	è	subito	sorpreso	da	un
accoppiamento	tra	acuto	e	stolto	di	parole,	di	quelli	che	fanno	maravigliar	prima	e	appagar	dopo:
oxymoron,	che	quel	solito	buon	senso	non	può	da	sè	avvertire.	L'accoppiamento	strano	è	“la
speranza	de'	beati„.	Invero	“la	speranza	non	è	nei	beati„	come	“non	è	nei	dannati„.[33]	È	trita
sentenza	questa;	onde	la	frase	di	Dante,	se	non	a	noi,	certo	ai	lettori	un	po'	addottrinati	del	suo
tempo,	faceva	l'effetto	che	dissi,	di	motto	prima	strano	e	poi	ingegnoso.	Il	qual	effetto	è
accresciuto	da	quel	vidi,	poichè	quel	verbo	è	nella	frase	di	San	Paolo	che	il	Dottore	riporta,	e	che
è	il	fondamento	di	tutta	quella	dottrina	della	speranza.
La	quale	dottrina	indubbiamente	è	riflessa	in	quella	stanza.	Per	vero	sono	in	essa	nominati	i	due
ordini	di	esseri,	ne'	quali	non	può	aver	luogo	la	speranza:	i	beati	del	cielo	e	i	malnati	dello
inferno.	È	in	essa	un	chiedere,	un	gridar	merzede,	un	chiamare	che	specchia	questo	concetto:	i
beati	sperano	per	gli	altri	la	beatitudine.	E	vi	è	una	pietà	che	difende	la	parte	di	qualcuno,	la
nostra,	quella	degli	uomini;	e	questa	pietà	non	è	dissimile	dall'amor	di	carità,	che	si	dice	dal
Dottore	essere	la	virtù,	per	la	quale	i	beati	sperano	la	beatitudine	per	gli	altri.	E	Dio	dice:	La
vostra	speme	stia	laggiù;	ossia	non	stia	nel	cielo.	È	lo	stesso	concetto	che	in	Par.	33,	10:

Qui	se'	a	noi	meridiana	face
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di	caritade	e	giuso,	intra	i	mortali,
se'	di	speranza	fontana	vivace.

E	il	Dottore	dice	che	nel	cielo	non	è	la	speranza	e	dice	che	c'è	l'amor	di	carità;	che	la	carità	è	sì
nel	cielo,	mentre	la	speme	dimora	là,	dove...	da	noi,	insomma,	viatori	della	vita,	non	in	cielo	non
tra	i	beati.	E	aggiungo,	per	sommergere	ogni	dubitare,	che	il	passo	di	San	Paolo,	di	cui	una	frase
è	citata	dal	Dottore,	suona	così	nella	sua	interezza:	“Spe	enim	salvi	acti	sumus.	Spes	autem	quae
videtur,	non	est	spes:	nam	quod	videt	quis,	quid	sperat?„	Nel	qual	passo	si	osservi	per	ora	la
locuzione,	soltanto	la	locuzione:	“la	speranza	che	si	vede,	non	è	speranza„.	E	Dante	dice,	al
contrario	“io	vidi	la	speranza!„.
Ma	traduciamo	in	nostro	umile	linguaggio	il	mito	teologico,[34]	quale	da	questi	raffronti
sospettiamo	subito	che	ci	sia,	come	del	resto,	anche	senza	raffronti,	ognuno	pensava	che	ci	fosse.
È	un	dramma	in	cielo.	Il	Poeta	dice:	“Donne	voglio	dirvi	in	che	modo	lassù	non	ci	sia	la	virtù	della
speranza.	Questa	virtù	sapete	chi	è?	È	madonna.	Gli	angeli	e	i	santi	la	vorrebbero	con	loro	in
cielo.	Ma	l'amor	di	carità	che	là	fiammeggia,	parla	per	bocca	di	Dio,	e	dice	che	la	speranza	ha	da
rimaner	nel	mondo,	a	ciò	che	il	suo	amatore,	che	è	per	perder	l'una	cioè	anche	l'altra	(poichè	la
donna	è	anche	la	speranza),	possa	dire	nell'inferno	ai	dannati:	O	voi	che	non	avete	speranza	di
bene,	io	non	son	come	voi:	io	vidi	la	speranza	la	quale	i	beati	(a	cui	ella	non	fa	mestieri)
lasciarono	in	terra...„;	e,	soggiungo	io,	PERCIÒ	FUI	SALVO.	Lo	aggiungo	io,	ma	è	nel	pensier	di	Dante
che	aveva	in	mente	il	passo	di	S.	Paolo:	spe...	salvi	facti	sumus.
Questo	mito	non	ha	soltanto	un	senso	particolare	rispetto	a	Dante,	ma	generale	rispetto	a	tutti.	Il
poeta	dice:	“La	virtù	della	speranza,	che	nei	beati,	in	cielo,	non	può	aver	luogo,	evacuatur;
rimane,	per	voler	di	Dio	pietoso,	in	terra	tra	noi,	perchè	noi	possiamo	salvarci„.	Quanto	a	sè,
Dante	afferma	ch'essa	speranza	è	come	incarnata	nella	sua	donna,	la	quale	è	duce	e	via	alla	sua
salvazione.	Il	che,	per	Dante	e	per	tutti,	nel	senso	particolare	e	generale,	è	chiaramente	espresso
nei	versi	41-2:

Ancor	l'ha	Dio	per	maggior	grazia	dato,
che	non	può	mal	finir	chi	l'ha	parlato;

cioè	spe	salvi	facti	sumus:	chi	ha	speranza,	non	finisce	male,	non	è	malnato;	non	incorre,	cioè,
nella	finale	disperazione;	è	salvo.[35]

Ma	Dante,	pur	teologizzando,	è	poeta,	e	intrecciando	miti	e	ragioni,	riesce	con	apparente
assurdità	a	quell'effetto	della	poesia	che	è	la	maraviglia.	Qui	egli	ha	nel	pensiero	due	dati:	uno,
teologico:	in	cielo	non	è	la	virtù	di	speranza,	ma	solo	ardor	di	carità	per	il	quale	(e	non	per	la
virtù	di	speranza)	i	beati	sperano	la	beatitudine	ai	viatori	di	questo	mondo;	l'altro,	poetico:	Dante
e	la	sua	donna	sono	due	viatori	(come	sovente	il	Poeta	si	raffigura	in	cammino!)	di	questo	mondo,
e	Dante	in	quella	donna	che	ama,	vede	(cosa	assurda,	e	pur	vera!)	vede,	sì,	la	speranza.	Co'	due
dati,	che	cosa	nasce?	Gli	angeli	e	i	santi,	nel	loro	ardor	di	carità,	sperano	la	beatitudine	della
gentile	viatrice;	ma	essa	viatrice	è	la	speranza	della	contemplazione	di	Dio	per	alcuno;	e	se	è	la
speranza,	deve	rimanere	col	viatore;	anzi	coi	viatori;	che	se	è	la	speranza	d'alcuno,	è	la	speranza,
dunque	è	la	speranza	di	tutti;	e	deve	rimanere	in	terra	appunto	per	effetto	di	quell'ardor	di	carità
o	pietà,	per	il	quale	gli	angeli	e	i	santi	sperano	che	venga	in	cielo.	Come	donna,	è	aspettata	in
cielo,	come	speranza,	deve	rimanere	in	terra;	e	l'una	cosa	e	l'altra	sono	parimenti	ragionevoli.
Onde	la	maraviglia	del	lettore,	se	intende.	Ma	intendere	è	difficile.	Sicuro:	non	lo	dice	il	Poeta?
E	ora	qual	simbolo	è	nella	Beatrice	della	Divina	Comedia?	Beatrice	è[36]	“la	speranza	della
contemplazione	di	Dio,	speranza	che	ha	certa	e	dilettevole	intelligenza	di	verità„.[37]	Non	ci	par
possibile	dubitare	che	codesta	“speranza	de'	beati„	che	dimora	in	terra,	e	che	è	una	donna	amata
da	Dante,	non	sia	qualcosa	di	simile	a	quell'altra	speranza	della	contemplazione	di	Dio,	che
anch'essa	è	una	donna,	Rachele,	amata,	desiderata,	portata	in	cuore,	bella,	chiara,	piena	di
diletto	e	gioia	e	luce.
Dante	ha	dunque	in	questa	canzone	trasfigurata	l'angiola	in	una	speranza	di	contemplazione,	che
non	è	poi	altro	che	“sapienza„	bella	e	perfetta,	desiderata	e	sperata.	Bice	è	propriamente
trasfigurata;	e	il	concetto	che	una	giovinetta	pia	conduce	al	bene	col	suo	dolce	amore	l'amante,
non	ispirandogli	se	non	buoni	pensieri,	si	è	mutato	in	un	dramma	mistico	in	cui	entrano	Dio	e
Santi	e	Angeli	e	dannati;	e	Dante,	che	dirà...	E	Bice	non	sarebbe	più	chiamata,	se	il	Poeta	la
nominasse	qui	ne'	suoi	versi,	se	non	col	suo	nome	intero,	Beatrice;	e	già	più	che	alla	giovinetta
dormente	nelle	braccia	d'Amore,	rassomiglia	alla	Sapienza	di	cui	un	ispirato	scrittore,	sotto	il
nome	di	Salomone,	diceva:[38]	“Io	l'ho	amata	e	cercata	sin	dalla	mia	giovinezza	e	procacciato	di
prenderla	per	isposa,	e	son	divenuto	amatore	della	sua	bellezza„.

[22]

[23]

[24]

[25]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note38


IV.	
MENTIS	EXCESSUS

Ne	lo	inferno	—	Dante	fa	che	Dio	medesimo	pronunzi	di	lui	—	dirà	ai	malnati	quelle	parole	che
suonano:	“Spe	salvus	factus	sum;	per	la	speranza,	che	non	occorrendo	ai	beati,	Dio	pietosamente
lascia	in	terra,	e	che	io	vidi,	sì,	vidi	incarnata„.	Noi	corriamo	subito	col	pensiero	alla	Comedia.	Ivi
Dante	perde	“la	speranza„	dell'altezza,	dopo	che	“a	bene	sperare„	era	stato	indotto	dall'ora	del
tempo	e	dalla	stagione;	e	va	“per	loco	eterno„	ove	al	principio	udrà	“disperate	strida„	e	vedrà
all'ultimo	anime	che	cantano	nel	fuoco	“perchè	sperano„	(Inf.	I,	115,	119).	Nel	qual	loco	eterno
entra	da	una	porta	la	quale	ha	al	sommo:	“Lasciate	ogni	speranza!„.	Entrato	ode	un	nocchiere
eterno	che	grida	all'anime:	“Non	isperate!„	Scende	nel	primo	cerchio	e	ascolta	i	sospiri	d'infinite
turbe	che	vivono	in	desio,	“senza	speme„.	Scende	nel	secondo,	e	vede	anime	in	balìa	del	vento,	e
“nulla	speranza„	mai	le	conforta.	(Inf.	3,	9,	46,	85;	4,	42;	5,	44	etc.).	Insomma	partendosi	da	un
punto	in	cui	anch'esso	aveva	perduto	la	speranza,	entra	ed	attraversa	il	luogo	della	disperazione;
l'attraversa	tutto,	e	sale	per	il	monte	in	cui	ultimi	vede	quelli	che	pur	nel	fuoco	sperano;	ed	egli
passa	per	quel	fuoco,	che	aguzza	gli	occhi	alla	visione,	e	così	vede,	che	cosa?	La	“speranza
dell'eterna	contemplazione„,	quella	che	l'ha	mandato	a	togliere	avanti	la	fiera	che	fa	perder	la
speranza,	quella	che	vide	in	questo	mondo	e	che	rivede	nell'altro;	quella	per	cui	opera	è	salvo.
Orbene:	con	quella	stanza	e	con	quella	canzone	Dante	prometteva	la	Comedia?	Chè	tanto
s'assomigliano	e	si	riscontrano	nel	concetto	fondamentale	la	canzone	e	la	Comedia.	Che
promettesse	la	Comedia,	non	direi:	dico	che	aveva	già	in	mano	le	fila	principali	di	quella	mirabile
testura,	ma	non	in	capo	la	intenzione	di	far	proprio	quella	tela.	Un'altra	tela,	anzi.
Valga	il	vero.	Nella	Comedia	Dante	si	trova	in	una	selva	che	è	quasi	morte.	Ne	esce,	morendo,
per	un	passo	che	in	fatto	“non	lasciò	giammai	persona	viva„.	Trova	nel	suo	cammino	tre	fiere,	da
cui,	o	da	quella	che	in	certa	guisa	la	compendia	e	nella	quale	le	altre	spariscono,	è	quasi	ucciso.
Imprende,	per	consiglio	e	con	la	guida	d'un'Ombra,	altro	viaggio.	In	questo,	dopo	aver	traversato
un	vestibolo	di	mezza	vita	e	mezza	morte,	di	quasi	morte,	di	nè	morte	nè	vita	(come	la	selva,
tanto	amara	che	poco	è	più	morte),	passa	un	fiume,	morendo;	lo	passa	coi	segni	della	morte	di
Gesù,	e	si	trova	morto	nel	regno	dei	morti.[39]	L'Ombra	conduce	il	morto,	e	lo	conduce	a	quella
che	egli	ama,	a	una	donna	morta.
Ebbene	la	canzone	seconda	della	Vita	Nova	contiene	una	visione	in	cui	queste	idee	di	morte	si
rincorrono	e	s'intrecciano	come	in	quella	più	alta	visione	della	Comedia.	(VN.	23,	c.	2).	Dante	era
infermo	e	“chiamava	spesso	morte„.	Una	donna	pietosa	si	mise	a	piangere.	Altre	donne	fecero
partir	via	quella,	e	si	diedero	a	consolar	lui,	che	si	riscuote	dalla	sua	“fantasia„	col	nome	di
Beatrice	più	nel	core	che	sulle	labbra.	E	riscosso,	narrò	alle	donne	ciò	che	aveva	veduto	e	udito	in
sogno	o	in	delirio.	Egli	pensava	alla	brevità	della	sua	vita,	quando	Amore	gli	pianse	nel	cuore:
“ben	converrà	che	la	mia	donna	mora„.	Chiuse	gli	occhi	“vilmente	gravati„,	e	allora	delirando
vide

visi	di	donne...	crucciati
chè	gli	dicean	pur	Morràti,	morràti.[40]

Poi	vide	nel	vano	imaginare	“cose	dubitose	molte„.	Gli	parea	d'essere	non	sapeva	“in	qual	loco„.
Nella	prosa	egli	spiega	in	qual	loco	gli	pareva	d'essere,	perchè	dice:	“M'apparvero	certi	visi
diversi	e	orribili	a	vedere,	li	quali	mi	diceano	—	Tu	sei	morto!	—	Così	cominciando	ad	errare	la
mia	fantasia,	venni	a	quello,	che	non	sapea	ov'io	mi	fossi„.	Io	ricordo	il	viatore	oltremondano	che
dopo	aver	patita	la	morte	mistica,	l'alto	sonno,	tra	il	terremoto	della	redenzione,	e	il	vento	e	il
lampo	battesimale,	si	riscuote	e	guarda	e	riguarda	dritto	levato	“per	conoscer	lo	loco„	dov'era.
Era	nella	gran	tomba.[41]	Non	anche	nella	sua	“nova	fantasia„	d'infermo?	E	anche	qui	sente
lagrimare	e	tragger	guai	in	foco	di	tristizia,	come	là,	non	appena	fu	dentro	alle	segrete	cose.	E
poi	qui	vide	oscurarsi	il	sole	ed	apparire	i	segni	del	grande	sconvolgimento,	quali	sono
nell'Apocalissi	e	in	parte	alla	morte	di	Gesù:	la	terra	trema	qui,	come	nel	passaggio
dell'Acheronte;	qui	s'oscura	il	sole,	là	buia	è	la	campagna;	qui	piangono	sole	e	stelle,	là	lagrimosa
è	la	terra	(nè	sole	nè	stelle	sono	laggiù).	Un	“omo„	appare	“scolorito	e	fioco„	tra	quell'oscurarsi,
piangere,	cadere,	tremare;	e	non	si	può	non	pensare	a	colui	che	“per	lungo	silenzio	parea	fioco„	e
disse:	—	Non	uomo,	uomo	già	fui	—	.	E	quest'“omo„	annunzia	la	morte	della	donna	“che	era	sì
bella„,	mentre	l'altro	che	uomo	non	era	ma	era	stato,	ed	era	pur	fioco	anch'esso,	viene	da	parte
d'una	donna	beata	e	bella,	di	quella	donna	medesima	ch'era	più	bella	che	mai,	poichè,	sì,	era
morta.	E	qui	Dante	invero	la	vede	tornar	su	con	gli	angeli	nella	sua	patria	celeste:

Levava	gli	occhi	miei	bagnati	in	pianti
e	vedea,	che	parean	pioggia	di	manna,
li	angeli	che	tornavan	suso	in	cielo,
ed	una	nuvoletta	avean	davanti,
dopo	la	qual	gridavan	tutti	—	Osanna.

Gli	angeli	avevano	da	Dio	impetrato	ciò	che	chiamavano.	Dante	si	trovava	(ma	nel	fantasticare
vano	d'un	delirio)	nella	condizione	prevista	da	Dio:	egli	ha	perduto	“lei„.	Amore	in	fatti	(e	chi	è
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quest'Amore	se	non	quell'omo	scolorito	e	fioco?,	ma	Dante,	nella	prosa,	dice	prima	alcuno	amico
e	poi	il	cuore	ov'era	tanto	amore)	parla	a	Dante	ed	esclama:

Vieni	a	veder	nostra	donna	che	giace.

E	io	ricordo	che	nella	Comedia	quel	non	uomo	ma	che	fu	uomo,	ed	è	fioco	al	suo	apparire,
conduce	Dante	a	veder	la	sua	donna,	che	non	giace	no,	ma	trionfa	nella	sua	seconda	vita;	e	che
egli	lo	chiama	sì,	Virgilio,	ma	intende	“studio	cioè	amore„.	Nella	canzone,	Dante	va	a	vedere	la
donna	morta	cui	le	donne	ricoprono	d'un	velo	(non	quel	medesimo,	candido,	su	cui	era	la
ghirlanda	d'oliva	là	nella	divina	foresta?),	e	sente	desiderio	della	morte	alla	quale	esso	assomiglia
nel	colore.	E	solo	rimasto,	guarda	verso	il	cielo,	ed	esclama:

Beato,	anima	bella,	chi	ti	vede!

Nella	qual	esclamazione	è	espressa	più	fortemente	che	prima,	la	bramosia	di	morire	e	di	essere
di	quei	beati	che	vedono	quella	donna,	che	è	ormai	pura	anima,	beata	e	bella.
Dunque	Dante	è	infermo,	e	invoca	la	morte	e	sembra	morto,	e	presentisce	la	morte	della	donna
amata;	ed	ecco	si	sente	dire:	Morrai!	morrai!	e	sì,	è	morto:	è	in	non	sa	qual	luogo	dove	ascolta
lagrime	e	guai	di	tristizia,	e	tra	segni	di	morte	impara	da	un	uomo	scolorito	e	fioco	che	la	sua
donna	è	morta;	e	la	vede	invero	salire	al	cielo,	e	poi	con	Amore	va	a	vederla	morta;	e	invoca	la
morte,	vuol	morire	anch'esso	per	veder	lei	ed	essere	beato.
In	questa	canzone	e	c'è	il	delineamento,	quanto	si	voglia	incerto,	del	poema	sacro,	e	c'è	la
continuazione	del	concetto	mistico	accennato	nella	precedente	canzone.	Basti	invero	osservare
che	in	quella	gli	angeli	vogliono	in	cielo	la	terrena	maraviglia,	e	qui	in	cielo	la	riconducono,	come
una	nuvoletta;	e	in	quella	si	allude	a	un	viaggio	di	Dante,	che	attraversi	l'inferno	proclamando
d'esser	salvo	per	la	speranza,	in	faccia	ai	disperati	per	sempre;	e	in	questa	si	parla	d'un	morir
non	vero	e	di	cose	dubitose	molte	e	di	lagrime	e	di	guai	e	di	tristizia	e	di	segni	forieri	di	sfacelo,
cui	segue	una	visione	celeste.	Sopra	tutto,	si	scorge	il	nesso	tra	le	due	canzoni,	quando	si	tenga	a
mente	l'equivalenza	della	donna	che	è	speme,	alla	spes	aeternae	contemplationis	di	S.	Agostino,
la	quale	è	istessamente	luminosa	sapienza,	di	cui	ogni	piamente	studioso	è	innamorato.	Dice
d'essa	il	santo	padre	che	subito	noi	vorremmo	giungere	alle	delizie	della	bella	e	perfetta
sapienza;	“ma	ciò	non	è	possibile	in	terra	morientium„.	Dante	nella	canzone	seconda,	si	raffigura
moribondo	e	in	atto	di	chiamare	la	sua	donna.	E	dove	o	quando	è	possibile	vederla?	Quando	s'è
sciolti	dal	corpo	e	dove	si	sia	puri	spiriti.	Perchè?	Perchè	(risponde	il	santo	padre	con	le	parole
del	libro	della	Sapienza),	perchè	“il	corpo	corruttibile	aggrava	l'anima	e	l'abitar	in	terra	deprime
il	senso	che	a	troppe	cose	ha	da	pensare„.[42]	Morire,	dunque,	bisogna,	se	si	vuol	vedere	la	bella
e	perfetta	sapienza.	Ma	se	ella	è	incarnata	in	una	donna	di	quaggiù,	come	si	potrà	vederla	da
morti,	se	non	è	morta	anche	essa?	Questo	semplice	ragionamento	può	da	sè	aver	indotto	il	poeta,
s'e'	voleva	continuare	la	figurazione	del	suo	concetto	mistico,	a	sognare	morta	la	sua	donna	nel
tempo	istesso	che	figura	morto	sè;	ma	può	avervelo	condotto	anche	altro.	Se	la	sua	donna	era	per
Dante	ciò	che	Rachele	per	Giacobbe	egli	può	aver	seguito	un	mistico,	Riccardo	di	San	Vittore,
nello	imaginarla	morta.[43]	Invero	questi	così	discorre:	“Per	Beniamino	propriamente	s'intende
l'atto	della	intelligenza	pura,	la	intuizione	delle	cose	che	non	cadono	sotto	i	sensi,	e	che	sono
senza	mistura	d'imaginativa.	Una	mente	che	arde	di	questo	desiderio,	e	spera,	sappia	che	ha	già
concepito	Beniamino;	quanto	più	cresce	il	suo	desiderio	più	si	approssima	al	parto.	Beniamino
nasce	e	Rachele	muore;	imperocchè,	come	la	mente	è	rapita	sopra	se	stessa,	si	sorpassano	i	limiti
d'ogni	umana	argomentazione,	e	non	appena	vede	in	estasi	il	lume	divino,	la	umana	ragione
soccombe.	Questo	è	il	morir	di	Rachele	dando	a	vita	Beniamino.
Non	era	forse	nell'Apostolo	morta	Rachele	e	mancante	ogni	senso	di	umana	ragione,	quando
diceva:	Scio	hominem,	sive	in	corpore,	sive	extra	corpus,	nescio,	Deus	scit,	raptum	huiusmodi
usque	ad	tertium	caelum![44]

...	Ma	a	questo	terzo	cielo	che	trascende	ogni	modo	dell'umana	ragione,	non	possono	da	sè	stessi
venire	neanche	coloro	che	sanno	ascendere	a'	cieli	e	discendere	insino	agli	abissi;	ma	solo
possono	dove,	per	la	partita	della	mente	(per	mentis	excessum),	sono	rapiti	sopra	se	stessi„.
Dunque	la	morte	di	Rachele	è	dichiarata	come	mentis	excessus.	E	mentre	tale	mentis	excessus	si
può	dichiarare	come	una	morte	di	sè,	in	quanto	l'anima	esce	dal	corpo	per	virtù	dell'estasi,	si
vede	che	fu	ravvisato	in	figura	nella	morte	di	Rachele,	della	donna	bella	e	amata.	E	anche
dunque,	con	questo	esempio,	noi	ci	rendiamo	ragione	come	Dante	il	quale	già	nella	sua	donna
aveva	veduta	“la	speranza	della	contemplazion	di	Dio„,	ossia	la	sua	Rachele,	continuando	la
canzone	Donne	che	avete	con	la	canzone	Donna	pietosa,	faccia	di	sognare	e	che	esso	muoia	e	che
muoia	Beatrice.	Esso	esce	dalla	sua	mente,	cioè	muore;	la	sua	mente	esce	e	parte,	cioè	muore	la
sua	donna.
Ma	ecco	che,	tutto	sommando,	noi	dobbiamo	concludere,	non	che	scrivendo	la	prima	canzone
Dante	pensasse	alla	Comedia	futura,	ma	che	scrivendo	la	prima,	così	augurale	come	esso	dice
che	è,	e	continuandola	con	la	seconda,	egli	veniva	a	trattare	con	quelle	lo	stesso	argomento	che
trattò	poi	con	la	Comedia.	E	aggiungiamo,	che	se	Dante,	tratto	dalla	natura	del	suo	soggetto,
ricorreva	al	complicato	mezzo	di	sognare,	in	un	delirio	d'infermo,	morta	la	sua	donna,	la	cui
morte	era	necessaria	alla	sua	figurazione;	se	ricorreva	a	questo	mezzo,	e	sia	pure	che	avesse
veramente	delirato	e	sognato,	poichè	certe	coincidenze	non	sono	impossibili	anche	quando
paiono	inverosimili;	se	Dante	cantava	della	sua	donna	morta,	prima	che	morisse,	è	segno
indubitabile	ch'ella	era	pur	viva	e	vera,	questa	donna,	nella	quale	pur	figurava	la	speranza	della
contemplazione	e	la	sapienza	bella	e	perfetta.	Se	no,	e	come	non	avrebbe	finto	che	ella	era	morta
davvero?	Nè	si	dica	che	non	è	gentilezza	di	cuore	finger	così	la	morte	di	persona	che	si	ama.	La
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fingeva	pur	di	sè	Dante;	e	quella	della	sua	donna	è,	meglio	che	morte,	glorificazione	e	ritorno	al
cielo;	e	quando	egli	insisteva	sulla	pietà	e	bontà	dell'angiola	giovanissima,	non	era	lontano	da
questo	pensiero;	che	poteva	essere,	perchè	no?	un	presentimento;	e	anche,	se	monna	Bice	era
intanto	andata	a	nozze	terrene,	perchè	no?	un	desiderio	non	consaputo	e	non	confessato,	ma	un
desiderio	dell'anima.	Chi	amò	invano	lo	sa.



V.	
I	SIMULACRI	D'AMORE

Dante	dunque	preparava	avanti	la	morte	di	Bice	una,	se	non	comedia,	divina	tragedia	in	canzoni?
Delle	quali,	due	sole	fece;	e	in	esse	la	donna	amata	è	trasformata	già,	come	nel	poema	sacro,	a
significare	la	sapienza	che	è	speranza	dell'eterna	contemplazione,	e	che	fa	beato	chi	la	vede.	Ci	è
a	noi	lecito	entrare	talmente	nel	pensiero	di	Dante,	da	trarne	qualche	altra	notizia	di	questa
“tragedia„	che	cominciò	e	non	finì?	Qualche	altra	notizia,	sì	forse,	studiando	quali	erano	i
concetti	e	le	imagini	che	passavano	a	quel	tempo	per	la	sua	anima.
La	canzone	Donne	che	avete	fu	composta	dopo	che,	come	Dante	in	seguito	scrisse,	“quella
gentilissima,	la	quale	fu	distruggitrice	di	tutti	i	vizii	e	reina	de	le	virtudi,	passando	per	alcuna
parte	gli	negò	lo	suo	dolcissimo	salutare,	nel	quale	stava	tutta	la	beatitudine	di	lui„.[45]	Or,
poichè	gli	fu	negata	tale	beatitudine,	cadde	in	grande	dolore	e	si	partì	dalle	genti	e	solingo
bagnava	la	terra	di	lagrime.	E	si	chiuse	nella	sua	camera	e	“chiamando	misericordia	a	la	donna
de	la	cortesia	e	dicendo	—	Amore,	aiuta	il	tuo	fedele	—	„	s'addormentò	“come	un	pargoletto
battuto	lagrimando„.	E	nel	mezzo	al	suo	dormire,	gli	apparve	seduto	lungo	lui	un	giovane	vestito
di	bianchissime	vestimenta.	E	io	ricordo	qui	subito	l'apparizione	di	quell'Ombra	che	nella
Comedia	è	simbolo	di	studio	o	amore.	Virgilio	si	mostra	a	Dante,	quando	questi	ha	perduto	“la
speranza	dell'altezza„.	Appena	Dante	lo	vide	nel	gran	deserto,	gridò	a	lui,	Miserere	di	me;	come
in	questa	visione	giovanile,	dice	prima	d'addormentarsi,	dice	in	una	camera	solitaria,	ad	Amore:
Aiuta	il	tuo	fedele!	Prima	però	di	questa	esclamazione,	egli	ne	ha	diretta	un'altra	“a	la	donna
della	cortesia„,	chiamando	misericordia.	E	nella	Comedia	si	legge	d'una	donna	gentile	che	si
compiangeva	di	Dante	smarrito,	e	chiamava	Lucia,	di	cui	Dante	era	fedele,	la	qual	Lucia	si
volgeva	a	Beatrice,	di	cui	Dante	era	amico.	La	donna	della	cortesia,	cui	prima	d'addormentarsi	il
giovine	innamorato	chiamò	misericordia,	è	forse	Beatrice	stessa?	o	non	forse	quella	Donna
Gentile,	la	cui	(Par.	33,	16)

benignità	non	pur	soccorre
a	chi	domanda,	ma	molte	fiate
liberamente	al	domandar	precorre?

quella	in	cui	è	misericordia?	quella	che	è	tra	i	mortali	fontana	vivace	di	speranza?	Mi	pare
verosimile	che	Dante	chiamasse	misericordia,	non	all'assente	sua	donna,	ma	a	quest'altra	ognor
presente,	e	che	è	sì	cortese	che	anche	non	chiamata,	risponde;	e	chiamasse	misericordia	a	quella
in	cui	è	misericordia.
A	ogni	modo,	anche	se	si	deve	intendere	che	Dante	s'addormenti	dopo	l'invocazione	angosciosa
alla	sua	donna	e	ad	Amore,	e	addormentato	abbia	la	visione	d'Amore,	ciò	si	riscontra	con	la
Comedia,	non	meno	di	quello	che	si	riscontrerebbe,	se	la	donna	della	cortesia	fosse	la	Donna
Gentile.	Poichè	se,	nella	Comedia,	la	Donna	Gentile	chiede	Lucia	cioè	la	Grazia,	e	questa	ricorre	a
Beatrice,	e	Beatrice	invia	Virgilio	a	colui	che	aveva	perduta	la	speranza	e	piangeva	e	s'attristava
in	tutti	i	suoi	pensieri;	in	tale	dramma	è	implicito	un	grido	mandato	dall'anima	di	Dante.	La
Donna	Gentile	può	aver	precorso	il	domandar	di	Dante;	sta	bene,	poichè	è	di	lei	consueto;	ma
come?	Chiedendo	Lucia,	cioè	la	Grazia;	e	la	Grazia	opera	appunto	nel	cuore	di	quegli	cui	è	data,
sebbene	gratuitamente	data,	cioè	data	per	suggerimento	di	una	che	precorre	il	domandare.	E
questa	Grazia	operò	richiamando,	nel	cuor	del	suo	fedele,	Beatrice,	cioè	la	già	tanto	amata
Sapienza,	la	quale	gli	suggerì	lo	studio,	o	amore	di	lei,	per	qualche	anno	dismesso.	La	volontà	di
Dante	entra	dunque,	a	ogni	modo,	in	questo	affannarsi	di	donne	celesti	e	in	questo	accorrer
dell'Ombra	a	lui.	Volle,	egli,	esser	salvo,	e	d'esser	salvo	chiese;	chiese	per	una	grazia	che	gli	fece
la	Madonna	di	cui	era	devoto.	Per	essere	anche	più	chiari	ed	esatti,	nel	tempo	che	perdeva	la
speranza	dell'altezza,	lo	soccorse	“la	speranza	dell'eterna	contemplazione„,	la	quale,	per	essere
personificata	in	una	Beatrice,	non	è	però	meno	un	fatto	intimo	dell'anima	di	Dante:	Dante	sperò,
dunque.	E	ciò	è	tanto	vero	che	subito	dopo	i	primi	rimproveri	di	Beatrice,	gli	angeli,	quand'ella
tace,	cantano:	In	te,	domine,	speravi.	(Pur.	30,	83).	E	dunque,	si	rivolgesse	egli	a	Maria	o	a
Beatrice,	alla	fonte	della	speranza	o	alla	speranza	stessa,	Dante	fece	allora,	con	quella
invocazione,	un	atto	di	speranza	tal	quale	fece	poi	nel	perdere	la	speranza	dell'altezza.
Se	nella	Comedia	è	fedele,	oltre	che	di	Beatrice,	anche	di	Lucia,	nella	Vita	Nova	è	fedele
d'Amore.	Fedele	d'alcuno	è	sì	qui	e	sì	là,	dunque;	e	se	giovasse	insistere,	si	potrebbe	dimostrare
che	non	c'è	molto	divario	tra	esser	servo	della	Grazia	di	Dio	e	di	Beatrice,	ed	essere	servo	del
“Signore	de	la	nobilitade„.	Ma,	in	fine,	io	non	voglio	se	non	trovare	le	traccie	della	Comedia	nella
Vita	Nova;	le	traccie	prime,	non	il	disegno	perfetto.	E	quali	sono	in	vero	queste	traccie!	Virgilio	è
studio	e	amore,	ed	è	“del	magnanimo	quell'ombra„,	che	caccia	ogni	viltà	dal	cuore	del	suo
discepolo.	E	lo	Amore	della	Vita	Nova,	non	è	il	signore	della	nobilitade?	cioè	non	viltà,	cioè
magnanimità?	E	Virgilio	dice	sovente,	Figliuolo,	a	Dante,	e	Dante	dice,	Padre,	a	Virgilio;	e	nella
Vita	Nova	Amore	chiama	sospirando	il	“pargoletto	battuto,„	e	gli	dice:	Fili	mi.	E	Dante	è	nella
Vita	Nova	figlio	e	anche	servo	o	fedele	d'Amore,	come	nella	Comedia	è	di	Virgilio,	oltre	figlio,
anche	servo,	se	Virgilio	è	suo	signore.	E	poi	questo	giovane	vestito	di	bianchissime	vestimenta
dice	di	Beatrice,	Quella	nostra,	e	professa	di	poter	ragionare	a	lei:	—	“e	di	ciò	chiama	testimonio
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colui	che	lo	sa,	e	come	tu	prieghi	lui	che	gli	le	dica:	ed	io,	che	son	quelli,	volentieri	le	ne
ragionerò„	onde	il	poeta	dice	alla	sua	Ballata;	(VN.	12	b.	1)

Ballata,	i'	vo'	che	tu	ritrovi	Amore,
e	con	lui	vadi	a	madonna	davanti...

Ebbene	anche	Virgilio	parla	con	Beatrice	e	a	Beatrice	riconduce	Dante.	Ma	c'è	di	più.	Dante	“per	
altro	viaggio„	è	giunto	al	cospetto	di	Beatrice.	Ella	è	adirata	con	lui.	Perchè?	Perchè	aveva	volti
(Pur.	30,	130)

i	passi	suoi	per	via	non	vera
imagini	di	ben	seguendo	false.

E	poi	ella	si	spiega	più	particolarmente,	accennando	a	pargolette	e	altre	vanità.	(Pur.	31,	58)	E
Dante	ascolta	i	rimproveri	con	sospiri	e	pianti	d'angoscia,	confuso,	pauroso	e	con	nuove	lagrime	e
sospiri,	e	poi	con	un	sospiro	amaro,	e	sempre	e	tuttavia	piangendo;	e	infine	(Pur.	31,	64)

quali	i	fanciulli	vergognando	muti,
con	gli	occhi	a	terra,	stannosi	ascoltando,
e	sè	riconoscendo,	e	ripentuti.

E	nella	Vita	Nova	egli	racconta	(12):	“poi	che	la	mia	beatitudine	mi	fu	negata,	mi	giunse	tanto
dolore,	che,	partito	me	dalle	genti,	in	solinga	parte	andai	a	bagnare	la	terra	d'amarissime
lagrime:	e	poi	che	alquanto	mi	fue	sollenato	questo	lagrimare,	misimi	ne	la	mia	camera	là	ov'io
potea	lamentarmi	senza	essere	udito.	E	quivi	chiamando	misericordia	a	la	donna	de	la	cortesia,	e
dicendo:	—	Amore,	aiuta	il	tuo	fedele,	—	m'addormentai,	come	un	pargoletto	battuto
lagrimando„.	Le	stesse	lagrime	e	lo	stesso	pentimento,	poichè	il	dolore	di	Dante	era,	come	si	vede
dall'ultimo	paragone,	un	pentimento.	Il	fanciullo	ha,	nella	Comedia,	solo	rimproveri;	nella	Vita
Nova	il	pargoletto	tocca	anche	delle	busse.	Or	quale	era	stata	la	colpa	del	pargoletto	battuto?
Assomiglia	molto	a	quella	del	fanciullo	ripentuto.	Questi	aveva	seguito	false	imagini	di	bene;
quegli	doveva	smettere,	gli	dice	Amore,	simulacra	nostra,	cioè	“le	finte„	se	non	volete	dir,	false
“imagini	d'amore„.	E	Dante,	sempre	per	consiglio	d'Amore,	invia	a	madonna	una	ballata	“adorna
di	soave	armonia,	ne	la	quale„	Amore	dice	d'esser	per	essere	“tutte	le	volte	che	sarà	mestiere„,
una	ballata,	nella	quale	dice	che	madonna	è	adirata	ver	lui,	per	aver	esso	guardata	“altra„	donna
che	lei.	E	Beatrice	al	suo	amatore,	lassù	nella	divina	foresta,	quando,	si	direbbe,	fu	sollenato	quel
tanto	lagrimare,	dolcemente	(31,	58)	rimprovera	(ripetiamolo),

Non	ti	dovean	gravar	le	penne	in	giuso,
ad	aspettar	più	colpi,	o	pargoletta,
o	altra	vanità	con	sì	breve	uso.

Ma	(si	dirà)	nella	Vita	Nova	Dante	poteva	dire	che	il	suo	cuore	non	mutò;	il	che	non	poteva
ripetere	nella	Comedia.	In	verità	tutti	i	rimproveri	di	Beatrice	s'accentrano	in	quello	d'incostanza,
in	quello	di	manco	di	prudenza	per	aver	preferito	donne	sia	pur	gentili	a	lei	gentilissima[46].	Ora
qui,	in	questo	antico	episodio,	non	si	tratta	d'incostanza	(s'insisterà),	poichè	le	donne	che	Dante
passava	per	aver	amate	preferendole	alla	gentilissima,	non	erano	più	che	schermi	e	difese
dell'amor	suo.	(VN.	5,	7,	9,	10).	E	tuttavia,	che	vuol	dir	egli	Amore	con	quelle	sue	parole
pronunziate	piangendo	(12):	“Ego	tamquam	centrum	circuli,	cui	simili	modo	se	habent
circumferentiae	partes;	tu	autem	non	sic„?	che	vuol	dir	egli,	se	non	che	l'amatore	era	incostante?
[47]

Ma	qui	noi	chiediamo:	In	che	modo	Amore	poteva	far	tale	o	tal	altro	rimprovero	a	Dante,	s'era
stato	lui	a	suggerirgli	il	secondo	schermo,	approvando	così	implicitamente	anche	il	primo?	Il	che
riconosce	da	sè,	quando	appare	nella	camera,	dicendo,	simulacra	nostra.	Invero	questo
dolcissimo	signore	gli	era	per	via	apparso	nell'imaginazione	(VN.	9)	“come	peregrino
leggeramente	vestito,	di	vil	drappi.	Elli	gli	parea	sbigottito,	e	guardava	la	terra,	salvo	che	talora	li
suoi	occhi	gli	parea	che	si	volgessero	ad	un	fiume	bello	e	corrente	e	chiarissimo,	lo	quale	sen	gìa
lungo	questo	cammino	là	ov'egli	era„.	O,	per	usare	(che	è	più	sicuro)	i	versi,	più	antichi	e	sinceri
della	prosa,	egli	trovò	Amore

nel	mezzo	della	via,
in	abito	legger	di	peregrino.

Nella	sembianza	gli	parea	meschino
come	avesse	perduto	signoria;
e	sospirando	pensoso	venia,
per	non	veder	la	gente,	a	capo	chino.

E	gli	dice	di	venir	dalla	donna	della	difesa,	che	non	tornerà	così	presto;	“e	però„	aggiunge	“quello
cuore,	ch'io	ti	facea	avere	a	lei	io	l'ho	meco	e	portolo	a	donna,	la	qual	sarà	tua	difensione,	come
questa	era...	Ma	tuttavia	di	queste	parole,	ch'io	t'ho	ragionate,	se	alcuna	cosa	ne	dicessi,	dillo	nel
modo	che	per	loro	non	si	discernesse	il	simulato	amore...„.	O	come	simulato,	chiediamo	noi,	se	va
in	volta	il	cuor	di	Dante?	e	se	è	Amore	che	lo	porta	qua	e	colà?	Se	Amore	stesso	gli	dice:

io	vegno	di	lontana	parte
ov'era	lo	tuo	cor	per	mio	volere,
e	recolo	a	servir	nuovo	piacere?

E	spieghiamoci	un	po'	queste	parole	della	prosa:	“disparve	tutta	questa	mia	imaginazione
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subitamente,	per	la	grandissima	parte	che	mi	parve	ch'Amore	mi	desse	di	sè„.	E	spieghiamoci	le
parole	corrispondenti	del	sonetto:

Allora	presi	di	lui	sì	gran	parte,
ch'egli	disparve,	e	non	m'accorsi	come.

Che	voglion	dire?	Voglion	dire	che	Dante	si	innamorò,	cioè	concepì	amore,	cioè	l'amore	gli	entrò
dentro,	e	perciò	e'	non	poteva	più	esser	fuori	di	lui	in	figura	estrasoggettiva	di	peregrino[48].	Così
parla	coi	simboli	Dante!
Così	Dante	ubbidì	al	consiglio	che	l'Amore	gli	avea	dato	“nel	cammino	de'	sospiri„,	e	trovò	la
donna	indicatagli	e	in	poco	tempo	“la	fece	sua	difesa	tanto,	che	troppa	gente	ne	ragionava	oltre	li
termini	de	la	cortesia„.	E	così	la	gentilissima	gli	negò	il	saluto	“per	questa	cagione,	cioè	di	questa
soverchievole	voce,	che	parea	che	l'infamassi	viziosamente„.
La	gentilissima	(pensiamo	noi)	se	invece	d'esser	viva	e	poter	negare	il	saluto,	fosse	già	morta	e
accogliesse	Dante	sulla	vetta	del	purgatorio,	gli	farebbe	ora	un	rimprovero	non	troppo	dissimile
di	quel	che	gli	fece	poi,	e	che	leggiamo	nella	Comedia.	Ma	ella	era	viva	e	gli	negava	il	saluto,
dunque,	per	questa	infamia	di	vizio	che	adombrava	il	nome	di	Dante.	E	gli	manda	a	fare,	per
mezzo	d'Amore,	anche	una	riprensione.	Qual	è	essa?	(12)	“Questa	nostra	Beatrice	udio	da	certe
persone,	di	te	ragionando,	che	la	donna	la	quale	io	ti	nominai„	è	Amore	che	parla	“nel	cammino
de	li	sospiri,	ricevea	da	te	alcuna	noia;	e	però	questa	gentilissima,	la	quale	è	contraria	di	tutte	le
noie,	non	degnò	salutare	la	tua	persona,	temendo	non	fosse	noiosa„.	O	Beatrice	temesse	d'esser
lei	noiosa	o	molesta,	o	temesse	che	fosse	noiosa	o	molesta	o	vile	la	persona	di	Dante,	questa
riprensione	non	è	intonata	a	quel	che	precede,	cioè	alla	soverchievole	voce	che	infamava
viziosamente	il	suo	coperto	amatore,	e	a	quel	che	segue,	cioè	a	quell'umil	preghero	della	Ballata:

lo	perdonare	se	le	fosse	a	noia,
che	mi	comandi	per	messo	ch'io	moia;
e	vedrassi	ubidir	ben	servidore;

e	a	tutto	il	complesso	di	quel	gentil	componimento	che	è	una	protesta	d'amore	che	fu,	contro	le
apparenze,	sempre	costante.
Dunque?	Dunque,	anzitutto,	dobbiamo	interpretar	meglio	i	consigli	di	Amore.	Amore	si	presenta
a	Dante	ora	coperto	di	vil	drappi,	ora	vestito	di	bianchissime	vestimenta,	come,	insomma,
“sustanzia	corporale„;	ma	è	in	verità	“uno	accidente	in	sustanzia„.	Perciò	aver	dal	“peregrino„	e
“leggeramente	vestito	e	di	vil	drappi„	e	“nella	sembianza	meschino„	e	che	viene	“per	non	veder
la	gente	a	capo	chino„,	come	vergognando;	avere	da	tale	quel	consiglio	che	doveva	procacciare
quella	tal	soverchievole	voce,	vuol	dire	incapriccirsi,	innamorarsi,	diremo	così,	leggeramente;
poichè	il	fatto	narrato	“sotto	vesta	di	figura	o	di	colore	retorico„,	è	pur	un	fatto	psichico,	di
quell'accidente	in	sustanzia	che	è	Amore[49].	E	così	noi	spieghiamo	simulacra	nostra	in	relazione
col	simulato	amore	che	il	peregrino	vestito	di	vil	drappi	consiglia	a	Dante.	I	simulacra	nostra,	cioè
le	finte	o	false	imagini	nostre,	cioè	dello	amor	tuo,	o	Dante,	sono	dette	in	senso	proprio,	e	valgono
quel	che	“le	imagini	di	ben...	false„	che	Beatrice	rimprovera	a	Dante	di	là	del	fiume	sacro;	e
l'amor	simulato	è	la	traduzione	di	quella	frase	propria	in	allegorica.	Le	imagini	false	di	bene	sono
un	consiglio	che	ci	dà	l'irrequieto	desiderio,	che	abbiam	dentro	noi,	di	simulare	l'amore,	e	questo
irrequieto	desiderio	si	può	allora	ben	rappresentare	con	la	figura	d'un	uomo	errante,	d'un
mendico,	d'un	malvestito.	Cioè:	si	può	rappresentar	così,	quando	all'ebbrezza	passeggiera,
nell'anima	pensosa	d'un	più	dolce	e	grave	e	non	mai	svanito	sebben	lontano	amore,	è	succeduto	il
pentimento:	allora	sono	vil	drappi	attorno	al	nostro	capriccio,	che	sembra	un	tradimento;	prima
egli	non	aveva	che	un

abito	legger	di	peregrino,

ma	pareva	tuttavia	un	servo	o	meschino,	meglio	che	signore,	come	prima	e	poi;	signore	della
nobiltà.	E,	insomma,	era	il	cuore	di	Dante	che	si	trovava	prima	in	una	parte,	cioè	presso	una
donna,	e	poi	fu	recato	in	un'altra,	cioè	presso	altra	donna,	“a	servir	novo	piacere„.	Il	cuore!	Il
cuore,	o,	come	Dante	stesso	spiega	altrove,	l'appetito	(VN.	38).
E	possiamo	ora	spiegare	l'enigma	d'Amore?	Ego	tamquam	centrum	circuli.	Come	mai?	Dante	era
incostante	perchè	amava,	sia	pur	leggeramente,	questa	e	quella;	e	l'Amore,	il	suo	amore,	il	quale
pure	era	come	un	peregrino,	no?	In	verità	è	così:	Dante	era	incostante,	Amore	no.	Questa	è	la
spiegazione;	la	spiegazione	che	Dante	doveva	chiedere	poi	a	Virgilio	(allo	studio)	nella	quarta
cornice	del	santo	monte:	(Pur.	18,	13).

Però	ti	prego,	dolce	Padre	caro,
che	mi	dimostri	amore,	a	cui	riduci
ogni	buono	operare	e	il	suo	contraro.

L'amore	è	sempre	quello,	sia	egli	diretto	e	misurato,	sia	errante

per	malo	obietto,
o	per	troppo	o	per	poco	di	vigore.

(Pur.	17,	97)

E	la	sua	matera	è	sempre	buona,	sebben	la	forma	possa	non	esser	buona;	cioè	l'amor	in	genere,
che	è	la	matera,	è	una	cera	sempre	buona;	ma	noi	possiamo	imprimervi	un	segno,	la	forma,	il
nostro	amor	particolare,	non	buono.	(Pur.	18,	37).	Ora	Dante,	nella	sua	vita	nuova,	già	aveva
assai	di	studio,	che	gli	dimostrasse	amore;	poichè	esprimeva	allora	il	medesimo	concetto	che	si
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fece	poi	dimostrare	da	Virgilio	nel	suo	viaggio.	In	questo	glielo	dimostrava	Virgilio,	che	è	pure
studio	e	amore;	in	quella	Amore,	vestito	di	bianchissime	vestimenta,	gli	parlava	“molto
oscuramente„,	ma	gli	diceva	la	stessa	cosa,	e	col	paragone	del	circolo,	di	cui	amore	è	il	centro	a
cui	le	parti	della	circonferenza	simili	modo	se	habent,	gli	significava	che	l'amore	è	in	sè	una	cera,
che	qualunque	impronta	riceva,	è	rispetto	a	quelle	impronte	come	il	centro	del	circolo	ai	punti
della	circonferenza;	equidistante,	siano	essi,	per	così	dire,	buoni	o	cattivi,	siano	esse	belle	o
brutte;	equidistante,	come	a	dire,	indifferente,	sempre	esso[50].	Ma	l'amante	non	sic:	egli	è
“forma	sustanziale	unita	con	matera„,	ed	ha	una	virtù	che	consiglia;	non	è	una	passione,	come	lo
amore.
E	dunque,	tornando	al	primo	detto,	noi	vediamo	come	l'Amore	stesso	possa	rimproverare	o
compiangere	l'amante,	di	ciò	che	proprio	esso	gli	consigliò	o	gli	approvò.	Noi	troviamo	la	cosa
inverosimile	e	strana,	pensando	a	queste	due	persone,	il	peregrino	e	il	giovine,	che	sono	la	stessa
persona,	ora	male	ora	ben	vestita;	ma	questa	persona,	non	è	un	di	noi;	è	un	simbolo;	non	è	un
uomo	ma	uno	accidente	in	sustanzia,	una	passione,	l'amore.	E	il	suo	consigliare	o	approvare,
come	il	suo	rimproverare	o	compiangere,	sono	rappresentati	come	parole,	ora	in	volgare	ora	in
latino,	d'una	persona,	ora	in	vil	drappi	ora	in	bianche	vesti,	ora	peregrino,	cioè	errante	(che
sbaglia,	tradurrei	io,	non	che	va	da	questa	a	quella),	ora	seduto,	cioè,	forse,	costante;	ma	sono
fatti	intimi	dello	stesso	Dante,	il	quale	dalla	stessa	impeccabile	passione	ha	avuti	ora	cattivi	ora
buoni	suggerimenti.	In	verità	Virgilio	lo	dice	chiaramente:	(Pur.	17,	103)

esser	conviene
Amor	sementa	in	voi	d'ogni	virtude,
e	d'ogni	operazion	che	merta	pene.

E	questi	due	fatti	intimi,	che	Dante	adolescente	racconta	di	sè,	sono	dunque	simili	a	quelli	ch'egli
racconta	come	avvenuti	nel	mezzo	del	cammino	di	sua	vita.	La	Comedia	s'impernia	su	tali	due
fatti:	uno	smarrimento	e	un	ritrovamento;	un	peccare	e	un	pentire.	E	il	peccare,	in	essa,	non	è
meno,	che	nella	narrazione	giovanile,	un	suggerimento	d'amore.	Beatrice	parlando	di	lui	come
d'amico	suo,	e	pure,	al	sommo	del	monte,	rimproverandogli	d'essersi	dato	altrui,	riconosce	quel
che	Dante	esprime	nella	sua	Ballata,	che	sebbene	abbia	“altra	guardata„,	tuttavia	“e'	non	mutò	'l
core„.	Sì:	pargolette	e	altre	vanità	della	Comedia	non	sono	disformi	dagli	schermi	e	difese	della
Vita	Nova,	simulacra,	imagini	di	ben	false,	suggerite	dall'amore:	il	quale	in	verità	era	sempre
fisso	nell'unica	Beatrice,	cioè,	come	spiega	nella	Comedia,	nel	bene	del	suo	soggetto	(Pur.	17,
106).
Appresso	la	visione,	donde	uscì	la	ballata	“de	lo	perdonare„,	e	dopo	“una	battaglia	de'	diversi
pensieri„,	un'amica	persona	conduce	Dante	in	parte	“dove	molte	gentili	donne	erano	raunate„.
(VN.	13	e	14)	Queste	donne	“ragionando	si	gabbavano	di	lui	con	la	gentilissima„	perchè
dell'amatore	non	essendo	rimasti	“in	vita	più	che	gli	spiriti	del	viso„,	egli	era	come	trasfigurato.
Ora	in	ciò	che	il	poeta	dice	“che	Amore	uccide	tutti	li	suoi	spiriti,	e	li	visivi	rimangono	in	vita,
salvo	che	fuori	de	li	strumenti	loro„,	sono,	a	confessione	del	poeta	stesso,	dubbiose	parole.	“E
questo	dubbio	è	impossibile	a	solvere	a	chi	non	fosse	in	simile	grado	fedele	d'Amore;	ed	a	coloro
che	vi	sono	è	manifesto	ciò	che	solverebbe	le	dubitose	parole:	e	però	non	è	bene	a	me	di
dichiarare	tale	dubitazione,	acciò	che	'l	mio	parlare	dichiarando	sarebbe	indarno,	o	vero	di
soperchio„.	Possiam	noi	solvere	le	dubitose	parole?	Sì;	ricordando	quello	ch'egli	dice	di	aver
detto	al	suo	amico,	quando	fu	fuori	della	veduta	di	quelle	donne:	“Io	tenni	li	piedi	in	quella	parte
de	la	vita,	di	là	da	la	quale	non	si	può	ire	più	per	intendimento	di	ritornare„.	Egli	fu,	cioè,	sul
confine	tra	la	vita	e	la	morte.	Ebbene	Dante	non	può	voler	accennar	altro	se	non	quell'excessus
mentis	che	dà	la	visione.	Il	restar	in	vita	gli	spiriti	del	viso	o	visivi,	e	l'essere	morti	tutti	gli	altri,
vuol	dire	essere	fuori	della	sua	vita	consueta,	e	contemplare.	E	in	questi	effetti	s'indugia	ancora
in	due	altri	sonetti,	finchè	al	poeta	“convenne	ripigliare	materia	nova	e	più	nobile	che	la	passata„.
E	così	s'avvia	alla	canzone	che	comincia	le	rime	nuove	o	la	tragedia	giovanile,	come	io	volli
chiamarla;	la	quale	tragedia	è	solo	composta	di	due	canzoni,	ma	doveva	esser	di	più,	e	contenere,
ragionevolmente,	concetti,	quali	abbiamo	già	veduti	e	vedremo	essersi	aggirati	nella	mente	di
Dante	allora,	e	quindi	vediamo	ricomparire	nella	Divina	Comedia.
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VI.	
LE	NOVE	RIME

Prima	del	1290[51]	Dante	propose	di	prendere	“per	materia	del	suo	parlare	sempre	mai	quello
che	fosse	loda	di	quella	gentilissima„;	e	questa	era	dunque	“materia	nuova	e	più	nobile	che	la
passata„,	e	come	nuova	“così	troppo	alta„.	(VN.	17	e	18)	Con	le	due	canzoni,	per	ciò,	tentò	far	già
quello	che	prometteva	di	fare	nell'ultimo	capitolo	del	suo	libello:	“più	degnamente	trattare	di	lei„.
Con	le	due	canzoni,	quindi,	e	con	altre	che	dovevano	seguire	tentò	fare	quello	che	poi	compiè	con
la	divina	Comedia,	se	questa	è	accennata	e	annunziata	in	quelle	ultime	parole.	Ora	egli	pensò	di
parlare	a	donne	in	seconda	persona.	Nel	che	si	deve	riconoscere	che	gli	sarebbe	stato	malagevole
indirizzar	la	lauda	di	lei	a	lei.	E	pure	sarebbe	consistita,	essa	lauda,	di	rime	d'amore,	poichè,
anche	dopo,	Dante	parlava	“contra	coloro	che	rimano	sopr'altra	matera	che	amorosa„.	Ma	il
rimatore	avrebbe	avuto	“alcun	ragionamento	in	sè	di	quello„	che	avrebbe	detto,	e	“domandato
avrebbe	saputo	denudare	le	sue	parole	da	cotale	vesta	(di	figura	o	di	colore	retorico)	in	guisa	che
avessero	verace	intendimento„.[52]	Certo	è	che	già	la	prima	canzone	di	tal	lauda	ha	un	verace
intendimento	sotto	altra	vesta.	Invero	la	donna	che	vi	si	loda,	è	sì	la	donna	che	Dante	aveva
amata	e	amava,	ma	è	posta	a	significare	la	sapienza,	cioè	la	speranza	dell'eterna	contemplazione,
cioè	la	speranza	per	la	quale	siamo	salvi.	E	anche	nella	Comedia	Dante	dice	d'essere	stato	salvo
per	opera	della	speranza,	poichè	fa	cantare	agli	angeli,	in	te	Domine	speravi,	poichè	chi	lo
soccorse,	nel	momento	in	cui	aveva	perduta	la	speranza	dell'altezza,	fu	l'amor	di	quella	stessa
gentilissima,	che	significava	pur	la	stessa	sapienza	e	speranza.	Nella	canzone	Dante	dice	che	egli
la	avrebbe	proclamata,	tale	sua	salvezza	per	opera	della	speranza,	nello	inferno	ai	malnati.
Dunque	egli	sarebbe	stato	nell'inferno,	poichè	tali	parole	là	avrebbe	detto,	e	non	ci	si	sarebbe
fermato,	poichè	era	salvo	e	appunto	proclamava	d'essere	salvo.	Dunque	per	l'inferno	sarebbe
passato.	Come	nella	Comedia.	Dove,	in	vero,	egli	non	dice	a	nessun	malnato	d'aver	veduto
Beatrice	nè	ciò	ch'ella	significa,	sapienza	o	speranza	della	contemplazione;	il	che	mostra	che
Dante	non	pensava	allora	a	questo	poema	sacro	così	almeno	come	lo	fece;	ma	però	passa,
appunto	perchè	è	salvo,	salvo	per	la	speranza,	da	quella	porta	che	è	aperta	ma	ha	al	sommo,
“lasciate	ogni	speranza„;	il	che	mostra	che	il	concetto	espresso	nella	canzone	è	simile	a	quello
espresso	nella	Comedia.	Per	l'inferno	sarebbe	passato:	dice	chiaramente	nella	canzone	prima.
Come?	Nella	Comedia	egli	entra	e	passa	morendo:	e	noi	vediamo	che	nella	seconda	canzone	di
questa	giovanile	tragedia,	sì,	muore.	E	vede	la	gentilissima,	morta	anche	lei;	e	la	vede	morta
corporalmente	e	viva	spiritualmente;	vede	un	corpo	sotto	un	velo,	e	vede	una	nebuletta	avanti	ad
angeli.	Dante	dunque	non	solo	pensava	a	qualche	cosa	di	analogo	a	ciò	che	poi	scrisse	nel	poema
sacro,	ma	già	lo	compieva.	Nella	canzone	vi	è	la	morte	di	Dante,	come	nella	Comedia;	vi	è
Beatrice	morta,	come	nella	Comedia.	Beatrice	sale	al	cielo	nella	canzone;	e	nella	Comedia	sale	al
cielo.	E	qui	vediamo	perchè	sin	dalla	prima	canzone	il	poeta	si	rivolga	alle	donne	e	non	a	lei.	Egli
sapeva	sin	d'allora	ch'egli	avrebbe	imaginata	morta	la	sua	donna:	dunque	non	avrebbe	potuto
facilmente	indirizzar	la	parola	a	lei.	Eppure	anche,	in	questa	seconda	come	senza	dubbio	nella
prima,	noi	possiamo	figurarci	che	Dante	avrebbe	potuto,	volendo,	indirizzare	alla	donna	sua,
invece	che	alle	altre	donne.	Per	esempio:	riscosso	dal	suo	letargo,	avrebbe	detto	alla	sua	donna:
“Oh!	dolore,	io	vi	sognai	morta!	e	morto	ero	anch'io„.	Ora	mi	par	lecito	supporre	che	nelle
canzoni	che	dovevano	seguire	e	non	seguirono,	ma	che	Dante	aveva	già	concepite,	questo	parlare
a	Beatrice	sarebbe	stato	via	via	sempre	meno	agevole.	Nel	fatto	egli	sarebbe	passato	per
l'inferno;	l'ha	annunziato.	Pure	anche	di	questo	passaggio	avrebbe	potuto	parlare	a	lei,	che	certo
l'aspettava	dopo	quello,	per	rimproverarlo.	Quando,	infatti,	sarebbe	stato	impossibile	a	dirittura
rivolgere	la	canzone	a	Beatrice	in	seconda	persona?	Io	dico,	quando	nella	canzone	stessa	Dante
avesse	narrato	di	aver	parlato	a	lei.	Il	raccontare	a	Beatrice	che	ella	gli	aveva	parlato,	il	dire,	Voi
mi	diceste,	oltre	recare	imbarazzo	al	dicitore	e	oscurità	al	lettore,	avrebbe	infirmata	ogni
credibilità	della	cosa	narrata.	Perchè,	o	non	doveva	sapere	Beatrice	ciò	ch'ella	stessa	aveva
detto?	perchè	ridirglielo?	Perchè,	si	risponde,	non	era	vero	che	Beatrice	avesse	detto...	Non	era
vero!	ed	ecco	ogni	illusione	svanita	in	chi	legge,	sopratutto	pensando	che	in	tali	visioni	è
necessaria,	oltre	la	verosimiglianza	sulla	quale	conta	ogni	poeta,	anche,	e	precipuamente,	la
verità	delle	dottrine	che	il	filosofo	vuole	insegnare.	Da	ciò	si	può	arguire	che	il	poeta	continuando
le	due	canzoni,	avrebbe	narrato	un	suo	viaggio	negli	inferi	tra	i	malnati	e	un	suo	arrivo	al	cielo,
dove	si	era	alzata	quella	nuvoletta	tra	gli	osanna	degli	angeli.	Ma	abbiamo	un	indizio	che	la
gentilissima	sarebbe	apparsa	dopo	un'altra	donna	gentile.	Leggiamo	invero	che	dopo	fatte	le	due
canzoni	di	materia	nuova	Dante	ebbe	una	imaginazione	d'Amore	(VN.	24)	Amore	gli	parlava	nel
cuore,	o	il	cuore	gli	diceva	con	la	lingua	d'Amore:	“Pensa	di	benedicere	lo	dì	che	io	ti	presi,	però
che	tu	lo	dei	fare„.	Ed	ecco	venire	verso	lui	una	gentil	donna,	di	famosa	beltà,	il	cui	nome	era
Giovanna,	ed	era	sopranomata	Primavera	“e	fu	già	molto	donna	di	questo	primo	suo	amico„,	di
Guido	Cavalcanti.	Appresso	lei	vide	venire	la	mirabile	Beatrice.	E	Amore	parve	dire:	“Quella
prima	è	nominata	Primavera	solo	per	questa	venuta	d'oggi;	chè	io	mossi	lo	imponitore	del	nome	a
chiamarla	così	Primavera,	ciò	è	prima	verrà,	lo	die	che	Beatrice	si	mosterrà	dopo	la	imaginazione
del	suo	fedele„.	Quale	imaginazione?	Quella	vana	imaginazione	che	è	raccontata	nella	canzone
seconda,	nella	canzone	dell'excessus	mentis.	Continua	Dante:	“E	se	anco	vuoli	considerare	lo
primo	nome	suo,	tanto	è	quanto	dire	prima	verrà,	però	che	lo	suo	nome	Giovanna	è	da	quello
Giovanni,	lo	qual	precedette	la	verace	luce,	dicendo:	Ego	vox	clamans	in	deserto:	parate	viam

[49]

[50]

[51]

[52]

[53]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note52


domini„.	E	ciò	è	buon	indizio	che	dopo	la	canzone	dell'excessus	o	vana	imaginazione,	avrebbe
fatto	o	altra	o	altre	canzoni,	nella	quale	o	in	una	delle	quali	la	gentilissima	si	sarebbe	mostrata	al
suo	fedele,	si	sarebbe	mostrata	dopo	quella	gentil	donna.	Dante,	possiam	credere,	avrebbe
veduta	la	Primavera,	cioè	quella	che	prima	verrà,	prima	di	vedere	la	Beatrice.	Non	avrebb'egli
fatto	una	selva	ombrosa	e	canora	per	questa	Giovanna,	in	cambio	del	deserto	per	cui	errava
Giovanni?	non	avrebbe	adornata	d'ogni	fiore	e	d'ogni	frutto	la	stanza	di	questa	Primavera?	non
l'avrebbe	egli	trovata	là	dov'è	“primavera	sempre„?	non	l'avrebbe	veduta	simile	a	quella
Proserpina	che	“perdette...	primavera„?	non	l'avrebbe	contemplata	scaldarsi	“ai	raggi	d'amore„	e
danzare	e	cantare,	(cantare	la	precorritrice,	in	una	divina	foresta;	come	clamare	il	precursore,	in
un	deserto),	cantare	quella	che	quaggiù	gli	era	annunziata	da	Amore	allegro?	non	avrebbe
indotto	lei	a	dire	“Perchè	ciò	che	vien	diretro...	non	guardi?„;	lei	che	quaggiù	aveva	appresso
qualcosa	di	più	bello	di	lei?	(Pur.	28)	Chè	ella	doveva	precedere	“la	verace	luce„.	E	non	forse
avrebbe	vedute,	l'una	e	l'altra,	monna	Vanna	e	monna	Bice,	tra	“una	gentile	schiera„	di	donne;
come	racconta	di	loro,	quaggiù,	in	un	sonetto	che	non	incluse	nella	Vita	Nova?	(Ca.	s.	19)	una
gentile	schiera	di	donne,	come	le	tre	donne	che	venivano	danzando	dalla	destra	ruota	del	carro,	e
le	quattro	che	facevan	festa	dalla	sinistra?	Chè	tali	donne	che	raffigurano	virtù,	avrebbero	avuto
luogo	in	tale	“tragedia„,	poichè	certo	Dante	avrebbe	cantata	monna	Bice	trasfigurata	nella
Beatrice	sapienza,	se	è	vero,	come	è	vero,	che	nella	prima	canzone	ravvisava	in	lei	la	speranza
che	si	vede,	e	spiegava	il	come	di	quest'assurdo	che	è	di	vedere	una	speranza,	e	nella	seconda
narrava	di	essere	come	morto,	e	di	excedere,	e	di	veder	perciò	lei,	che	era	perciò	la	sapienza.	E
monna	Vanna	precorritrice,	sarebbe,	di	questa	tragedia,	stata	quella	che	nella	Comedia	è
Matelda,	cioè	quel	che	è	scientia	rispetto	a	sapientia,	quel	che	è	il	fiore	della	vita	attiva	rispetto
al	fiore	della	vita	contemplativa.[53]

Ed	ella	lo	avrebbe	rimproverato	così	come	nella	divina	foresta	lo	rimprovera,	perchè	Dante	a	lei
allora	si	sarebbe	presentato	colpevole	di	ciò	di	cui	era	colpevole	quando	a	lei	fu	condotto	per	loco
eterno	da	Virgilio:	sì:	era	stato	ingannato	dall'appetito,	dall'animo,	dal	cuore;	aveva	seguito	dei
simulacra	d'amore,	ma	in	verità	ella	doveva	sapere	ch'egli	era	amico	suo,	non	d'altri.	(Inf.	2,	61)
Questo	gli	poteva	dire	colui	che	lo	guidava;	un	giovane	in	bianche	vesti,	che	spesso	nella	sua	vita
nuova	gli	s'era	fatto	incontro	nella	via,	e	talvolta	anche	come	peregrino	in	vil	drappi:	Amore.	Non
sarebbe	stato,	a	guidarlo,	Virgilio;	no:	ma	Virgilio	non	significa	nella	Comedia	studio	cioè	amore?
anzi	rispetto	a	Beatrice	piuttosto	amore	che	studio?	E	dunque	l'avrebbe	guidato	il	medesimo
personaggio,	sebbene	con	nome	e	vesti	differenti;	il	medesimo	in	sostanza,	se	non	in	apparenza.
E	la	gentilissima	avrebbe	concesso	a	Dante	quel	perdono,	che	nel	libello	giovanile	che	racconta	la
colpa,	non	troviamo.	In	vero	che	effetto	fu	delle	parole	adornate	di	soave	armonia,	nella	quale	era
amore,	e	che	Dante	mandò	a	Bice,	come	il	suo	signore	gli	aveva	proposto?	(VN.	12)	Nessuno;	se
pure	tale	effetto	non	fu	il	gabbo,	quella	volta	che	l'amatore	“tenne	li	piedi	in	quella	parte	de	la
vita,	di	là	da	la	quale	non	si	può	ire	più	per	intendimento	di	ritornare„.	(VN.	14).
La	donna	non	sapeva	la	condizione	di	Dante	che	se	l'avesse	saputa,	non	avrebbe,	dice	egli,
gabbata	la	sua	persona,	anzi	molta	pietà	le	ne	sarebbe	venuta.	Non	la	sapeva,	e	così	gabbava
“con	l'altre	donne„	sua	vista.	O	non	avrebb'egli	trasformato	questo	gabbo	della	sua	donna	tra
altre	donne,	nel	rimprovero	ch'egli	soffrì,	quand'ella	gli	si	mostrò	in	su	la	divina	basterna,	tra	le
tre	e	quattro	donne,	e	tra	i	fiori	e	la	festa	degli	angeli?	(Pur.	30,	16)	Prima	del	gabbo,	a	lui	parve
sentire	uno	mirabile	tremore...	“nel	suo	petto	da	la	sinistra	parte,	e	distendersi	di	subito	per	tutte
le	parti	del	suo	corpo„,	e	dovè	poggiare	la	sua	persona	ad	una	pintura,	e	i	suoi	spiriti	erano	come
morti	ed	egli	era	nel	confine	estremo	della	vita	e	della	morte.	E	così	prima	del	rimprovero,
quando	vide	Beatrice,	lo	spirito	suo	(Pur.	30,	34)

che	già	cotanto
tempo	era	stato,	ch'alla	sua	presenza
non	era	di	stupor	tremando	affranto,

(Dante	si	ricorda	del	mirabile	tremore	di	quella	volta!)

sanza	degli	occhi	aver	più	conoscenza,
per	occulta	virtù	che	da	lei	mosse,
d'antico	amor	sentì	la	gran	potenza.

E	così	vorrebbe	dire	a	Virgilio,	come,	nel	fatto	del	gabbo,	parla	all'amico:

men	che	dramma
di	sangue	m'è	rimasa,	che	non	tremi...

Qualche	cosa	di	simile	a	quel	rimprovero,	le	donne	dall'intelletto	d'amore	avrebbero	inteso	da	
Dante	che	la	gentilissima	gli	aveva	rivolto;	e	qualche	cosa	di	simile	anche	all'encomio	dolce
amaro	ch'ella	fece	di	lui	in	quell'occasione:	(Pur.	30,	115)

Questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova...

Sì,	avrebbero	inteso	anche	quest'encomio	dolce	amaro.	Poichè	la	Vita	Nova	nella	sua	prima	parte
è	così	costruita,	che	il	dramma	abbia	quello	scioglimento	di	quel	rimprovero	e	di	quell'encomio;
come	si	vede	non	ostante	le	sovrapposizioni	di	dopo.	Dopo	nove	anni	di	vita	innocente	e
incosciente,	vede	la	gloriosa	donna	della	sua	mente;	per	altri	nove	anni	cerca	di	vedere	e	va
cercando	quest'angiola	giovanissima;	al	termine	di	questi	ha	il	saluto	di	lei,	e	ne	ha	la	prima
visione.	E	dopo	“picciol	tempo„,	ecco,	il	primo	“schermo	della	veritade„,	col	quale	si	celò
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“alquanti	anni	e	mesi„;	passati	i	quali,	essendo	la	donna	dello	schermo	partita	dalla	città,	egli
trova,	per	consiglio	di	Amore	errante	e	vilmente	vestito,	un'altra	difesa;	e	così	incorre	in	quella
“soverchievole	voce,	che	parea	l'infamasse	viziosamente„;	e	la	gentilissima	gli	nega	il	saluto.	E	a
lui	giunge	quel	tanto	dolore,	e	si	propone	di	pretermettere	i	simulacra	d'amore,	e	poco	stante
concepisce	le	rime	nuove	o	la	tragedia	giovanile.	Per	quanto	incerte	siano	le	date	(e	pure	non
sembra	improbabile	che	nel	1289	avesse	il	cattivo	consiglio	d'Amore,	cioè	dell'appetito,	animo,
cuore),	noi	possiamo	scorgere	una	divisione,	che	fa	Dante,	degli	anni	vissuti	fin	allora,	analoga	a
quella	che	poi	fece	nella	Comedia.
Nella	Comedia	egli	distingue	un	tempo	di	bontà	e	virtù	e	dirittura:	il	tempo	che	Beatrice	lo
guidava	con	gli	occhi	giovinetti:	l'adolescenza;	e	poi	dieci	anni,	sino	al	mezzo	del	cammin	della
sua	vita,	d'oblio	e	d'oscurità	e	di	smarrimento	e	di	sete.	Tosto	che	Beatrice	era	sulla	soglia	della
seconda	età,	cioè	adolescenza,	e	da	pochissimo,	da	qualche	mese,	Dante	aveva	di	tal	soglia	levato
il	piede.	Dante	si	tolse	a	lei.	Sono	dunque,	di	trentacinque	anni	di	vita,	venticinque,	cioè
l'adolescenza,	dati	al	bene,	e	dieci	(subito	dopo	il	ritorno	al	cielo	di	Beatrice,	quando	le	era
cresciuta	bellezza	e	virtù)	di,	mettiamo,	disamore.	E	nel	libello	sono	diciotto	anni	(chè	tosto,
picciol	tempo	dopo	la	visione	per	la	quale	s'innamorò	veramente	della	gentilissima,	egli	prese	a
schermo	della	verità	la	gentile	donna	di	molto	piacevole	aspetto)	diciott'anni	e	poco	più	d'amore,
e	sette	anni,	(su	per	giù	non	molto	avanti	la	morte	d'essa	egli	cominciò	le	rime	nove)	di	simulacra,
di	schermi	e	difese.	Ebbene	la	vita	di	Dante	sì	nella	Comedia,	sì	in	questa	supposta	tragedia,
riesce	presso	a	poco	divisa	nella	stessa	proporzione:[54]	in	un	periodo,	cioè,	di	bontà	tra	due	e	tre
volte	maggiore	del	secondo	periodo,	che	non	è	di	bontà,	sebbene	non	sia	di	cattiveria.	E	il
periodo	primo	contiene,	nella	Comedia,	la	adolescenza	tutta	con	tutta	la	puerizia,	e	il	secondo
metà	esatta	della	giovinezza;	nella	Vita	Nova,	il	primo	periodo	è	la	puerizia	con	un	po'	più	della
metà	dell'adolescenza.	Ora	si	legga	questa	dottrina	del	Convivio:	“Il	primo	e	più	nobile	rampollo
che	germogli	di	questo	seme	per	essere	fruttifero,	si	è	l'appetito	dell'animo,	il	quale	in	greco	è	
chiamato	hormen:	e	se	questo	non	è	bene	culto	e	sostenuto	diritto	per	buona	consuetudine,	poco
vale	la	sementa,	e	meglio	sarebbe	non	essere	seminato.	E	però	vuole	Santo	Agustino,	e	ancora
Aristotile	nel	secondo	dell'Etica,	che	l'uomo	s'ausi	a	ben	fare	e	a	rifrenare	le	sue	passioni,
acciocchè	questo	tallo,	che	detto	è,	per	buona	consuetudine	induri,	e	rifermisi	nella	sua
rettitudine,	sicchè	possa	fruttificare,	e	del	suo	frutto	uscire	la	dolcezza	della	umana	felicità„.	(Co.
4,	21)	Ebbene	questo	tallo	s'ha	a	ben	coltivare	e	sostener	diritto	e	indurare	e	rifermare,	quando?
Nell'adolescenza,	nell'età,	vale	a	dire	che	è	“porta	e	via,	per	la	quale	s'entra	nella	nostra	buona
vita„.	(ib.	24)	E	il	centro,	si	può	dire,	della	divina	Comedia	è	il	torcersi,	in	Dante	ossia	nell'uomo,
di	questo	tallo;	il	disviare,	posto	con	l'esempio	tipico	di	Dante,	del	mondo	per	l'inganno
dell'“anima	semplicetta„,	che	non	aveva	guida	e	freno;	cioè	il	freno	sì,	della	legge,	ma	non	la
guida	che	reggesse	questo	freno,	cioè	l'imperadore.	Ebbene	questo	centro	della	Comedia,	nella
Comedia	sta	un	po'	a	disagio;	poichè	il	tallo	si	torce	o	si	riferma	nell'adolescenza,	e	Dante,
quando	in	lui	si	torse	non	era	più	nell'adolescenza,	sebben	di	poco	ne	fosse	uscito,	ed	era	già	con
la	barba	quando	di	tale	torcersi	gli	fu	fatto	rimprovero.[55]	Or	come	sarebbe	mancato	tale
rimprovero	di	tale	torcersi,	nella	tragedia	giovanile?	Quando	si	vede	che	tutto	è	dal	Poeta
impostato,	per	così	dire,	a	questo	fine,	di	far	vedere	che,	nel	bel	mezzo	dell'adolescenza,	quel
tallo	si	torce?	come	si	torse,	poco	dopo	i	diciott'anni,	in	Dante,	la	cui	anima	semplicetta,	il	cui
cuore	fu	subito	ingannato	e	non	pervertito?	E	col	rimprovero	avrebbe	avuto	luogo	l'encomio,
perchè,	infine,	si	trattava	d'una	stortura	temporanea,	dopo	la	quale	Dante,	riconoscendo	sè,
ripudiava	i	simulacri	e	gl'inganni	e	tornava	alla	sapienza;	dando	così	prova,	e	meglio	che	nella
Comedia,	ch'egli	aveva	fatto	ciò	che	l'adolescente	deve	fare,	indurare	e	rifermare	quel	tallo,	non
ostante	le	intemperie	solite	di	quell'età;	e	che	perciò	era	virtualmente	ben	disposto	se,	pur	dopo
aver	errato,	ritornava	sulla	retta	via.	Non	si	può	concepire	un	trattato	di	simil	genere,	se	non	si
presenta	al	lettore	il	bene	e	il	male;	e	quando	si	voglia	parlar	di	sè	stesso,	se	non	si	narra	un
traviamento	e	una	conversione.	E	Dante	aveva,	come	vedremo,	un	modello	nelle	Confessioni	di
Santo	Agostino.
Questo	era	l'argomento	delle	rime	nuove,	le	quali	pur	essendo	necessariamente	d'amore,	avevano
in	sè	“alcuno	ragionamento„.	E	alle	personificazioni	che	in	esse	sono	e	avrebbero	dovuto	essere,
Dante	e	sì	anche	il	suo	primo	amico,	avrebbero	potuto	togliere	la	vesta.	E	in	ciò	consisteva	la
novità	di	tali	rime,	e	questo	era	lo	stil	nuovo.
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VII.	
LO	STIL	NUOVO

Chiede	Bonagiunta	da	Lucca:

Ma	dì	s'io	veggo	qui	colui	che	fuore
trasse	le	nove	rime,	cominciando:
Donne,	ch'avete	intelletto	d'amore.

E	Dante	risponde:

Io	mi	son	un	che,	quando
Amore	spira,	noto,	ed	a	quel	modo
ch'ei	ditta	dentro,	vo	significando.

E	Bonagiunta	replica:

O	frate,	issa	vegg'io...	il	nodo
che	il	Notaro	e	Guittone	e	me	ritenne
di	qua	dal	dolce	stil	nuovo	ch'i'	odo.

(Pur.	24,	49	segg.).

Dante	fa	vedere	con	la	sua	risposta	d'avere	sentita	nella	domanda	“Sei	tu	quel	Dante?„	un'altra
domanda	implicita:	“come	facesti	a	trarle	fuori,	quelle	rime	così	nuove	per	me	e	per	quelli	che
rimavano	come	me?„	Questa	domanda	Bonagiunta	non	l'aveva	espressamente	formulata,	ma	si
leggeva	in	quell'aggiunto	di	nuove	alle	rime,	si	leggeva	in	quell'accento	di	ricordevole
ammirazione	(siamo	nel	Purgatorio,	e	l'invidia	consueta	dei	pitocchi	e	dei	poeti	non	ha	più	luogo),
col	quale	ripeteva	a	memoria	il	grande	cominciamento,	Donne	ch'avete.	Perciò	risponde	Dante	a
quel	modo	che	altrimenti	sarebbe	sembrato	deviar	dalla	domanda,	e	invece	sembra	a	Bonagiunta
echeggiarle	bene	e	breve,	sì	che	esclama;	Issa	vegg'io!	Dunque	Dante	rispose	implicitamente	alla
prima	domanda	espressa;	ed	espressamente	alla	seconda	sottintesa.	“Sì:	ma	la	novità,	codesta
gran	novità	(Dante	non	si	pavoneggia	mica	avanti	il	suo	modesto	fratello!	chi	può	crederlo?)	sta
in	questo,	che	io	noto	quando	Amore	spira	e	vo	significando	a	quel	modo	che	detta„.	E	questa	è
tutta	la	novità,	e	così	intende	Bonagiunta:	“ecco	in	che	consisteva	il	dolce	stil	novo,	di	cui	non	mi
rendevo	ragione	quando	vivevo,	e	m'impediva	d'assemprarlo	un	nodo,	che	ora	vedo!„	Ma	questo
nodo	che	Bonagiunta,	sebben	tardi,	vide,	lo	vediam	noi?	Noi	diciamo:	il	nodo	era	che	il	Notaro	e
Guittone	e	lor	seguaci	non	notavano	la	spirazione	d'amore:	ed	erano	invece	imitatori	di
provenzali;	e	non	significavano	nel	modo	schietto	che	Dante	e	altri	sapevano	fare,	anzi	erano	goffi
e	impacciati.	Per	essere	esatti	bisognerebbe	ripetere	la	spiegazione	che	dà	Bonagiunta	stesso:

Io	veggio	ben,	come	le	vostre	penne
diretro	al	dittator	sen	vanno	strette;
che	delle	nostre	certo	non	avvenne.

E	questa	spiegazione	si	riferisce	appunto	a	ciò	che	Dante	ha	risposto:

ed	a	quel	modo
che	ditta	dentro,	vo	significando.

Il	nodo	era	dunque,	secondo	Bonagiunta,	l'impaccio	delle	loro	povere	penne	che	non	avevano
quel	dittatore,	e	(e	qui	sta	il	punto)	dovevano	far	da	sè.	Ora	quel	dittatore	è	propriamente
l'Amore	come	e	quale	intendiam	noi?	e	il	buon	lucchese	ha	voluto	dire,	che	il	difetto	del	suo	stile
proveniva	da	un	difetto	d'amore?	ch'esso,	voglio	dire,	e	gli	altri	scrivevano	goffo	e	impacciato,
perchè	cantavano,	poniamo	il	caso,	amori	non	veri?
In	primo	luogo	osserviamo	che	nelle	parole	di	Bonagiunta	è	sottinteso	che	quel	nodo	essi
avrebbero	potuto	scioglierlo,	cioè	correggersi	di	quel	difetto.	“Issa	vegg'io!„	dice	egli	intendendo:
“Troppo	tardi!	l'avessi	saputo	prima!„.	E	dunque	egli	dice	che,	se	fosse	stato	vivo,	si	sarebbe
procurato	un	amor	vero	qualunque,	che,	si	nota	quando	spira,	e	allora	si	significa	bene?	Non	pare
che	egli	dica	così.	E	vediamo	come	intende	il	Giuliani.	Egli	commenta	questo	passo:	“Allora	dico
che	la	mia	lingua	parlò	quasi	come	per	sè	stessa	mossa,	e	disse	Donne	che	avete	intelletto
d'amore„;	che	è	appunto	il	verso	ricordato	da	Bonagiunta.	E	il	Giuliani	dice:	“Dante	qui	nota
l'ispirazione	d'amore;	poscia	sovr'essa	pensando,	ecco	che	dopo	alquanti	dì	Amore	gli	detta	di
nuovo	in	cuore	ed	egli,	secondo	che	ode,	scrive„.	(VN	19).	Ora	in	verità	Dante	non	dice	che	il
seguito	glielo	dettasse	Amore;	sì,	che	“pensando	alquanti	dì,	cominciò	una	canzone	con	questo
cominciamento„.[56]	Bene:	dunque	Bonagiunta	intende	che,	se	avesse	voluto,	si	sarebbe	potuto
fornire	di	tale	spirazione,	che	fa	che	la	lingua	di	per	sè	mossa	parli?	di	tale	spirazione,	che	non
solo	aveva	quel	frate	suo	ch'egli	vede	là	nel	purgatorio,	ma	anche	altri	cui	appartenevano	quelle
penne	andanti	diretro	al	dittatore?	Non	pare.	So	bene	che	ci	si	può	ragionar	sopra	e	frullare
attorno	con	le	parole;	ma	è	come	nel	più	delle	particolari	questioni	dantesche:	ci	vuole	qualche
dato	nuovo!	Senz'esso,	si	può	ottenere	il	consenso	di	questo	o	quello	a	qualche	suo	ritrovato;	ma
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la	verità	non	risplende:	si	ottiene	per	qualche	tempo	un	po'	di	silenzio;	ma	poi	si	ricomincia	a
chiacchierare.
E	qui	c'è	il	dato	nuovo.	Amore	nella	Comedia	è	personificato	in	Virgilio,	che	è	studio	cioè	amore,
che	è	studio	e	amore;	studio,	più	in	particolare,	in	quanto	conduce	all'arte,	cioè	a	Matelda,
amore,	più	specialmente	in	quanto	conduce	alla	sapienza,	cioè	a	Beatrice.	Ora	qui,	dove	il	poeta
dice	“quando	Amore	spira„,	si	ha	a	intendere	appunto	di	quell'amore	che	è	anche	studio,	e	che	è
raffigurato	nell'Ombra	che	ode	i	ragionamenti	de'	due	rimatori.	E	allora	quale	è	il	concetto	di
Dante?	Questo.	Bonagiunta:	“Sei	tu	quello	che	uscisti	fuori	con	quella	tal	novità	di	rime,
cominciando	da	quella	tal	canzone?„	Dante:	“Sì:	l'amore	della	sapienza	e	lo	studio	dell'arte	mi
posero	in	grado	di	compiere	tali	novità;	novità	nella	sostanza,	che	è	filosofica,	novità	nella	forma,
che	è	adeguata	alla	sostanza„.	Bonagiunta:	“Ora	vedo	l'impaccio	che	legava	le	nostre	penne:	ci
mancava	appunto	quell'amor	di	sapienza	e	quello	studio	d'arte!„.	Dante	avrebbe	potuto	dire:	“Ho
uno,	io,	che	mi	detta:	colui	che	attende	là„;	e	Bonagiunta	avrebbe	potuto	dire:	“Ora	vedo:
bisognava	ci	procurassimo	anche	noi,	un	tal	dittatore!„;	e	l'uno	e	l'altro	avrebbero	espresso	il
medesimo	concetto	che	con	quelle	parole	che	invece	usarono.
Il	qual	concetto	Dante	esprime	anche	altrove.	A	proposito	appunto	della	personificazione	d'Amore
che	non	è	corpo,	eppure	egli	pone	che	rida	e	parli,	dice:	“Conciosiacosachè	a'	poeti	sia	conceduta
maggiore	licenza	di	parlare	che	alli	prosaici	dicitori,	e	questi	dicitori	per	rima	non	sieno	altro	che
poeti	volgari,	è	degno	e	ragionevole,	che	a	loro	sia	maggior	licenza	largita	di	parlare,	che	agli
altri	parlatori	volgari:	onde	se	alcuna	figura	o	colore	rettorico	è	conceduto	alli	poeti,	conceduto	è
a'	rimatori...	E	acciocchè	non	ne	pigli	alcuna	baldanza	persona	grossa,	dico	che	nè	li	poeti
parlavano	così	senza	ragione,	nè	que'	che	rimano	deono	parlare	così,	non	avendo	alcuno
ragionamento	in	loro	di	quello	che	dicono;	perocchè	grande	vergogna	sarebbe	a	colui,	che
rimasse	cosa	sotto	vesta	di	figura	o	di	colore	rettorico,	e	poscia	domandato	non	sapesse	dinudare
le	sue	parole	da	cotal	vesta,	in	guisa	ch'avessero	verace	intendimento.	E	questo	mio	primo	amico
ed	io	sapemo	bene	di	quelli	che	così	rimano	stoltamente„.	(VN.	25)	Ho	già	osservato	che	non	si
tratta	di	poveri	rimatori	che	dicendo	“la	terra	ride„	cioè	facendo	una	metafora;	o	“la	mia	donna	è
un'angiola„	cioè	facendo	un'iperbole;	o	“Amore	m'ha	detto„,	cioè	facendo	una	personificazione;
non	sapessero	poi	spiegare	che	la	terra	non	ride,	ma	fiorisce,	e	che	la	donna	non	è	un'angiola,	ma
una	femina	bella	e	pura,	e	che	non	c'è	una	persona	di	nome	Amore,	che	abbia	parlato,	sì	un
sentimento	chiamato	amore,	che	ha	commosso.[57]	Si	tratta	di	rimatori	stolti,	che	adoperano	tal
veste	di	figura	o	di	colore	rettorico,	per	coprire	un	bel	nulla;	chè	i	dicitori	per	rima	sono	pur
poeti,	sebben	volgari,	e	devono	avere,	come	quelli	hanno,	un	verace	intendimento	sotto	la	loro
veste	poetica.	Or	dunque	che	cosa	non	hanno	questi	che	così	rimano	stoltamente,	che	Dante	e	il
suo	primo	amico	hanno?	L'intendimento	che	è	altro	dalla	vesta,	la	quale	sebbene	assomigli,	in
alcuna	figura	e	colore	retorico,	a	quella	dei	letterati	poeti,	deve	tuttavia	essere	di	una	sola	foggia
sempre,	poichè	non	è	lecito	rimare	sopra	altra	materia	che	amorosa:	un	intendimento,	insomma,
filosofico.	L'intendimento	che	il	Poeta	teme	d'avere	a	troppi	comunicato,	della	prima	canzone,	chi
crederà	sia	non	altro	che	il	senso	letterale?	(VN.	19).	È	possibile	che	un	autore	invidii	questo	al
suo	lettore?	Il	dubbio	che	il	Poeta	non	stima	a	sè	bene	di	dichiarare	nel	settimo	sonetto,	chi
crederà	sia	intorno	a	interpretare	Amore	che	uccide	come	amore	che	fa	morire?	(14)
L'intendimento	è	là	nel	far	della	donna	la	spes	quae	videtur,	e	qua	il	dubbio	è	intorno	all'excessus
che	dà	la	visione.	Quanto	poi	ciò	consuoni	col	fatto	di	Guido,	suo	primo	amico,	che	fece	la
canzone	Donna	mi	prega,	ognun	vede.	E	dunque	questo	biasimo	ai	rimatori	stolti,	è	il	medesimo
nodo	che	ritenne	il	Notaro	e	Guittone	e	Bonagiunta;	nodo	che	veniva	da	non	avere	per	dettatore,
essi	pur	poeti	d'amore,	l'Amore	della	sapienza,	cioè	la	filosofia.
E	altrove	Dante	parla	dei	rimatori	volgari	in	confronto	ai	poeti	antichi.	(VE.	2,	4)	Il	pensiero	di
Dante	s'è	sviluppato,	e	noi	lo	vediam	meglio	ma	non	lo	troviamo	dissimile.	I	rimatori	volgari	egli
chiama	poeti,	e	dice	“ben	a	ragione,	se	rettamente	consideriamo	la	poesia,	la	quale	null'altro	è
che	una	finzione	retorica	musicamente	composta„.	E	aggiunge:	“Differiscono	tuttavia	dai	poeti
grandi	cioè	regolari,	in	quanto	che	i	grandi	poetarono	con	stile	(sermone)	e	arte	regolare;	e
questi	qui	invece	a	caso,	come	dicemmo„.	Aveva	detto	invero,	a	proposito	del	modo	delle	canzoni,
il	quale	molti	a	caso	piuttosto	che	con	arte	sembrano	usare,	che	egli	vuol	aprire	il	magistero
dell'arte	di	quel	modo	che	fino	allora	era	stato	assunto	casualmente;	nel	che	si	vede	che	quando	
scriveva	il	trattato	dell'eloquenza	volgare	negava	il	cosciente	modo	dell'arte	al	primo	suo	amico
della	Vita	Nova.	Nel	fatto	dovendo	recare	esempi	di	rimatori	che	avessero	trattato	in	volgare	dei
soli	tre	grandi	argomenti	propri	del	volgare	illustre,	Salus	Venus	Virtus,	trova	di	illustri	uomini
che	avessero	cantato	l'amore	e	la	rettitudine,	cioè	la	direzione	della	volontà,	non	Guido	dei	primi,
ma	Cino,	non	Guido	dei	secondi,	ma	sè;	per	l'armi,	nessuno.	Guido	dunque	è	taciuto	come	poeta
sì	d'amore	e	sì	di	filosofia	morale:	chè	non	più	come	nella	Vita	Nova	Dante	afferma	che	il
rimatore	volgare	non	deve	cantare	se	non	d'amore;	anzi	a	lui	propone	tre	soggetti,	sebbene	il	suo
esempio	di	canzone	materiata	di	rettitudine	non	contradica	del	tutto	la	teorica	giovanile,
trattando	ella	di	directio	voluntatis	quanto	si	voglia,	ma	essendo	diretta	a	donne	innamorate.
Diremo	ch'ella	di	quella	teorica	serba	alcuna	traccia.
Continuando	il	discorso	sui	poeti	grandi	e	poeti	volgari,	Dante	proclama:	“Pertanto	accade	che
quanto	quei	(grandi)	più	da	vicino	imitiamo,	tanto	più	rettamente	poetiamo.	Di	che	noi,	dando
opera	all'opera	della	dottrina,	dobbiamo	emulare	le	loro	dottrine	poetiche.	Sicchè	avanti	tutto
diciamo	che	ognuno	deve	ai	propri	omeri	agguagliare	il	peso	della	materia,	non	per	avventura	la
virtù	degli	omeri	essendo	troppo	aggravata,	sia	di	mestieri	sdrucciolar	nel	fango„.	Dunque,	come
poi	spiega,	quando	s'hanno	a	cantare	Salute,	Amore	e	Virtù,	bisogna	adoperare	il	volgare	illustre
e	lo	stilo	tragico.	Ciò,	a	imitazione	dei	poetae	magni,	e	con	lo	studio	delle	loro	dottrine	poetiche.
Or	egli	in	questo	libro	reca	ad	esempio	tipico	della	canzone,	che	è	appunto	una	tragica	coniugatio
di	stanze	uguali,	la	stessa	canzone	che	Bonagiunta	ricorda:	Donne	che	avete	intelletto	d'amore.
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(VE.	2,	8)	Dunque	implicitamente	ammette	che	in	essa	canzone	giovanile	era	appunto	quella
conoscenza	e	coscienza	dell'arte,	quella	imitazione	dei	poeti	grandi	o	regolari,	quell'emulazione
delle	loro	dottrine	poetiche,	che	ha	detto	richiedersi	a	quelli	che	rimano	in	volgare.	O	sarebbe
ella	nella	Comedia	invece	l'esempio	di	poesia	fatta,	così,	senza	meditazione,	con	estemporale
facilità?	Oh!	nella	Vita	Nova	afferma	ben	egli	che	il	cominciamento	lo	pronunziò	la	lingua	di	per
sè	mossa,	ma	aggiunge	che	esso	durò	“pensando	alquanti	dì„	prima	di	cominciarla	con	quel
cominciamento.	Ora	se	quel	pensare	alquanti	dì	prima	di	cominciarla,	vuol	dire	significarla	a
dettatura	d'Amore	(se	mai,	codesta	dettatura	cominciò	quand'egli	cominciava	a	scrivere),	ebbene
dobbiamo	credere	che	quest'Amore	che	detta	sia	appunto	lo	studio;	quello	studio	che	è	amore,
quell'amore	che	è	studio.
Ma	leggiamo	ancora:	“Badi	adunque	ognuno	e	discerna	ciò	che	diciamo;	e	quando	questi	tre
argomenti	puramente	intende	cantare	o	quelli	altri	che	a	questi	tre	direttamente	e	puramente
seguono,	prima	beva	all'Elicona,	tenda	le	corde,	e	prenda	sicuramente	il	plettro	e	cominci	a
moverlo„.	Che	vuol	dire	“bere	all'Elicona„?	forse	quell'ispirazione	inconsapevole	che	mosse	la
lingua	a	pronunziare	il	cominciamento	di	quella	canzone?	Vediamo.

O	sacrosante	Vergini,	se	fami,
freddi	o	vigilie	mai	per	voi	soffersi,
ragion	mi	sprona	ch'io	mercè	ne	chiami.

Or	convien	ch'Elicona	per	me	versi
ed	Urania	m'aiuti	col	suo	coro,
forti	cose	a	pensar,	mettere	in	versi.

(Pur.	29,	37)

Il	poeta	domanda	alle	Muse	che	gli	concedano	dell'acqua	che	da	quel	monte	scaturisce,	ossia	la
potenza	di	pensare	e	mettere	in	versi	cose	forti	cioè	difficili.	E	le	Muse	invita	a	concedergli	tale
potenza,	per	quelle	fami	e	quei	freddi	e	vigilie	che	sofferse	per	loro:	per	quel	molto	soffrire	e	fare
e	sudare	e	gelare	e	il	resto,	oraziani.	Si	tratta	dunque	di	studio	e	di	meditazione,	d'arte	e	di
scienza,	chè	quest'ultima	parola	“scienza„	è	appunto	dichiarata	dal	poeta	uguale	a	Musa:	(VN.
25)	“Per	Orazio	parla	l'uomo	alla	sua	scienza	medesima,	siccome	ad	altra	persona...	Dic	mihi,
Musa,	virum„.	Dunque,	in	quella	sua	canzone	augurale,	Dante	bevve	all'Elicona,	non	quando	la
lingua	da	sè	parlò,	ma	quando	pensò	alquanti	dì	prima	di	cominciarla.	E	leggiamo	ancora:	“Ma
badare	e	discernere	a	quel	modo	che	si	deve,	hoc	opus	et	labor	est,	poichè	non	mai,	senza
valentia	di	ingegno	e	assiduità	d'arte	e	abito	delle	scienze	(le	quali	sono	tutte	membra	di	sapienza
—	Co.	3,	11),	è	ciò	possibile.	E	tali	sono	quelli	che	il	Poeta,	nel	sesto	delle	Eneidi,	chiama	diletti	di
Dio	e	dall'ardente	virtù	sublimati	all'etere,	e	figli	degli	Dei,	sebbene	e'	parli	figuratamente.	E
perciò	confessino	la	loro	stoltezza	(tornano	in	volta	quelli	che	rimano	stoltamente)	coloro	che
immuni	d'arte	e	scienza	(la	quale	richiama	le	scienze	di	più	su	ed	equivale	perciò	a	sapienza),
confidando	nell'ingegno	solo,	prorompono	a	cantare	di	tali	altissimi	soggetti	nell'altissimo	stile
(summe	summa);	e	desistano	da	tanta	prosunzione;	e	se	sono	oche	per	loro	naturale	ignavia,	non
vogliano	imitare	l'aquila	che	va	alle	stelle„.
Oh!	l'aquila	astripeta	è	l'ingegno	sì,	ma	che	s'unisce	all'arte	e	alle	scienze!	Pensiamo:	Pindaro[58]
figurava	il	poeta	grande	nell'aquila	che	non	va	come	i	corvi	predando	terra	terra	nei	solchi	un
facile	cibo;	Dante	lo	figura,	anch'esso	nell'aquila	che	vola	verso	le	stelle,	e	a	lei	oppone	un	altro
animale	che	ama	gli	stagni	se	non	i	solchi.	Ebbene	quest'animale,	che	è	l'oca,	è	a	rappresentare
coloro	che	non	hanno	arte	e	scienza,	cioè	confidano	nel	solo	ingegno.	Può	parere	che	le	due
aquile	abbiano	molto	differente	natura;	può	parere	che	l'aquila	di	Dante	si	levi	tant'alto	in	virtù
del	cibo	che	amavano	i	corvi	di	Pindaro,	e	che	l'aquila	Dircea	diventi,	nel	pensier	di	Dante,	un'oca
italica.	Può	parere	e	non	è:	Dante	s'è	incontrato,	senza	saperlo,	con	Pindaro;	perchè	ciò	che	leva
agli	astri	la	sua	aquila	è	l'ingegno	che	studia	e	ama,	ossia	l'ingegno	che	è	ingegno.	L'ingegno
delle	oche	non	è	che	un	vano	starnazzare,	un	pesante	desiderio	di	levità,	un	alzare	verso	le	stelle
il	solo	collo,	che	è	lungo	sì,	ma	non	arriva	alle	stelle.
E	diciamo	dunque	che	il	dolce	stil	nuovo	di	che	udiva	Bonagiunta,	consiste	nel	fatto	che	le	penne
andavano	strette	diretro	a	un	dettatore	che	si	chiama	studio;	studio	dell'arte.	E	lo	studio	dell'arte
per	Dante	consisteva	nell'intento	d'imitare	il	più	da	presso	possibile	i	poeti	grandi	cioè	regolari.	E
tale	studio	gli	diede	la	potenza,	riconosciutagli	subito	dal	buon	lucchese,	di	significare	a	quel
modo	che	l'Amore	dettava.	Dante	viene	a	dire	che	in	lui	“forma...	s'accorda...	all'intenzion
dell'arte„,	perchè	non	è	sorda,	“a	risponder	la	materia„.	(Par.	1,	127)	E	ciò	ottenne	per	quel	lungo
studio	e	grande	amore,	che	è	adombrato	in	Virgilio	studio	e	amore.	Questa	sublime	facoltà	di
scrivere,	poetando,	come	sotto	dettatura,	è	espressa	per	tutte	le	due	prime	cantiche	della
Comedia	in	altro	modo:	con	andare	insieme	a	Virgilio	e	udirne	di	presenza	le	parole	e	notarle.	Ma
con	questa	facoltà,	diremo,	stilistica,	nelle	parole	a	Bonagiunta	egli	indica,	ripeto,	un	altro	effetto
della	sua	imitazione	prossima	de'	poeti	grandi.	Nella	sua	invettiva	giovanile	contro	i	rimatori
stolti,	parla	d'un	verace	intendimento	che	ha	da	essere	sotto	la	bella	vesta	di	figure	o	colore,	e
d'un	ragionamento	che	ha	a	giustificare	un	tal	uso;	e	nel	suo	trattato	teorico	non	disgiunge	mai
dall'arte	le	scienze,	cioè	la	filosofia.	La	frase	“quando	Amore	spira	noto„	vale	a	indicare,	mi
sembra,	codesto	scientiarum	habitus,	codest'abito	filosofico,	che	è	appunto	un	consueto	spirare
dell'amore	di	sapienza,	cioè	filosofia.	Al	che	gioverà	meditare	questo	passo:	“Per	amore	io
intendo	lo	studio	il	quale	io	metteva	per	acquistare	l'amore	di	questa	donna	(la	sapienzia	o
filosofia)...	È	uno	studio	il	quale	mena	l'uomo	all'abito	dell'arte	e	della	scienzia;	e	un	altro	studio,
il	quale	nell'abito	acquistato	adopera,	usando	quello:	e	questo	primo	è	quello,	ch'io	chiamo	qui
Amore,	il	quale	nella	mia	mente	informava	continue	nuove	e	altissime	considerazioni	di	questa
donna	(quella	primaia	scienza	che	è	vera	filosofia	in	suo	essere	—	2)„.	(Co,	3,	12)	Sì,	questo
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informare	di	continue,	nuove	e	altissime	considerazioni	nella	mente	è	quello	che	Dante	chiama
spirar	d'amore.	E	insomma	nel	suo	terzetto	Dante	dice	a	Bonagiunta:	Lo	studio	che	mi	mena
all'abito	delle	scienze,	cioè	della	filosofia,	e	all'abito	dell'arte,	mi	fornisce	“continue,	nuove	e	
altissime„	considerazioni,	e	mi	dà	la	facoltà	d'esprimerle.	Questo,	s'intenda,	aiutato	da	un	po'
d'ingegno...

[72]



VIII.	
GUIDO	E	IL	SUO	DISDEGNO

Ma	no:	l'ingegno	non	lo	nomina	neppure.	Perchè	quelle	parole	sono	professione	di,	secondo	il
pensamento	degli	uomini,	modestia.	Dante	dice:	“È	lo	studio	che	mi	fa	quel	che	sono:	io	non	duro
altra	fatica	che	in	trascrivere	ciò	che	mi	si	detta„.	Certo	l'ingegno	è	sottinteso:	non	è	possibile
poetare	“sine	strenuitate	ingenii	et	artis	assiduitate	scientiarumque	habitu„.	(VE.	2,	4)	È
sottinteso:	altra	volta	se	lo	riconosce	e	lo	dice	alto;	(Inf.	2,	7)	qui	non	ne	parla.	Ne	parla	anche	a
proposito	de'	suoi	studi	al	loro	principio	o	a	dir	meglio	alla	loro	ripresa:	nella	sentenza	d'un	libro
di	Boezio	e	d'un	altro	di	Tullio	era	entrato	“tant'entro	quanto	l'arte	di	Gramatica	ch'egli	avea,	e
un	poco	di	suo	ingegno	potea	fare;	per	lo	quale	ingegno	molte	cose,	quasi	come	sognando,	già
vedea;	siccome	nella	Vita	Nova	si	può	vedere„.	L'arte	di	gramatica	e	un	poco	d'ingegno,	allora;
ora	l'abito	delle	scienze	e	l'assiduità	dell'arte,	con	l'alto	ingegno,	sottinteso,	però,	nel	conversare
con	Bonagiunta.	Conversando	con	costui,	Dante	non	ha	già	più	sulla	fronte	il	primo	P,	nè	dà
prova	di	quella	vanagloria	o	superbia	(che	noi	chiameremmo	coscienza	legittima	di	sè),	della
quale	egli	pur	s'accusa	in	altra	cornice	(Pur.	13,	136),	e	della	quale,	chi	ben	consideri,	dà	prova
nel	trattare	di	quel	peccato	istesso,	facendo	che	altri,	nella	finzione	poetica,	indichi,	mentre
indica	esso,	nella	realtà,	uno	che	all'uno	e	all'altro	Guido	toglierà	la	gloria	della	lingua,	cioè	del
dire.	(Pur.	11,	98)	Con	Bonagiunta	fa	professione	di	modestia.	Il	vecchio	rimatore	domanda	se	ha
in	presenza	l'autore	di	quella	tale	e	tanta	novità;	e	il	rimatore	nuovo	risponde:	“Oh!	non	c'è	da
menarne	vampo!	è	per	un	po'	di	studio	che	faccio,	innamorato	come	sono	del	sapere!„	E	tale
studio	e	amore	è	così,	per	così	dire,	fuor	di	noi,	s'appartiene	così	poco	all'io	che	dentro	noi	“in
alto	galla„,	che	appunto	il	grande	Poeta	nostro	lo	raffigura	in	altra	persona	che	con	lui	vada;	in
Virgilio.	Ma	l'ingegno	si	sottintende.	L'amore	spira;	chi	nota,	se	non	l'ingegno?	Lo	studio	detta;
chi	accoglie	le	sue	parole,	se	non	l'ingegno?	Il	“seguace	ingegno„,	come	Dante	stesso	dice	(Pur.
18,	40):	“Le	tue	parole,„	cioè	di	te,	o	studio,	“e	il	mio	seguace	ingegno...	m'hanno	amor
discoverto„	cioè,	mi	hanno	data	la	conoscenza	di	codesta	teorica	sull'amore.	Così	come	quella
volta,	è	sempre.	Con	lo	studio,	ci	vuol	l'ingegno;	e	si	capisce	bene,	tanto	che	si	può	anche	tacere;
e	con	l'ingegno,	ci	vuol	lo	studio;	il	che	non	si	vuol	capire	da	tutti;	dai	vecchi	rimatori,	per	un
esempio,	come	il	Notaro	e	Guittone	e	Bonagiunta,	cui	questo	nodo	ritenne	di	qua	del	dolce	stil
nuovo	di	Dante:	dagli	stolti	rimatori	per	un	altro	(proprio	altro?)	esempio,	che	“arte	scientiaque
immunes,	de	solo	ingenio	confidentes„	si	buttano	ai	grandi	soggetti	e	al	grande	stile.	Dante,	no.
Subito	a	principio	della	prima	cantica	del	poema	sacro	esclama:	(Inf.	2,	7)

o	Muse,	o	alto	ingegno	or	m'aiutate!

o	Muse,	cioè,	“tu,	o	scienza	medesima	del	poeta„.	(VN.	25)	Dunque	scienza	del	poeta	o	arte
poetica,	e	ingegno.	E	a	capo	della	seconda	cantica	(Pur.	1,	1)	fa	alzar	le	vele	alla	navicella	del	suo
ingegno	e	chiama	ancora	le	Muse,	cioè	la	scienza	o	arte:

O	sante	Muse,	poichè	vostro	sono:

come	a	dire	che	dell'arte	poetica	è	ormai	padrone.	E	a	capo,	infine,	della	terza	più	sublime	parte
dell'opera	sua,	se	non	l'alto	ingegno,	ha	l'intelletto	che	“si	profonda„,[59]	e	oltre	le	Muse	dell'un
giogo	di	Parnaso,	ha	il	buono	Apollo	che	siede	nell'altro.	Anche	qui,	dunque,	ingegno	e	scienza	o
arte.	E	con	essi,	nomina,	nella	prima	e	nell'ultima	cantica,	in	principio	e	in	fine	della	visione,
anche	la	mente	che	scrisse	ciò	che	vide	(Inf.	2,	8);	e	la	mente	che	fece	tesoro,	sì,	di	qualche	cosa
del	regno	santo,	non	però	di	tutto,	che	non	sa	nè	può	ridire:	(Par.	1,	5)	la	memoria,	insomma.	E
noi	pensiamo	alle	parole	di	Beatrice:	(Par.	5,	40).

Apri	la	mente	a	quel	ch'io	ti	paleso,
e	fermalvi	entro,	chè	non	fa	scienza,
senza	lo	ritenere,	aver	inteso.

Or	come	le	cose	che	Dante	nella	sua	visione	vide	e	udì,	appartengono	tutte	ora	all'una	ora
all'altre	di	quelle	scientiae	che	sono	le	membra	della	Sapienza	(Co.	3,	11),	così	questo	ritenere	le
cose	che	vide	e	udì,	è	tutt'uno	con	quello	scientiarum	habitus	che	con	l'ingegno	strenuo	e	con
l'arte	assidua	egli	dice	necessario	al	poeta	che	non	sia	stolto.	(VE.	2,	4)	Poichè	“abito„
propriamente	detto	è	un	perfetto	acquisto	(Co.	3,	13),	e	così	può	ben	ragguagliarsi	a	un
apprendere	non	solo	ma	ritenere.[60]	E	usare,	aggiungo;	chè	all'abito	consegue	l'uso	di	ciò	che	s'è
perfettamente	acquistato	(Co.	ib.);	sì	che	noi	leggendo	questo	verso	(Par.	10,	43)

perch'io	lo	ingegno	e	l'arte	e	l'uso	chiami,

ci	troviamo	innanzi	sempre	quella	triade:	la	strenuità	dell'ingegno,	l'assiduità	dell'arte,	l'abito
delle	scienze,	che	allora	è	perfetto,	quando	noi	possiamo	usarne.
Fermiamo	dunque	nella	mente	nostra	che	Dante	proclama	necessari	alla	sua	visione	l'ingegno,
l'arte	e	l'abito	e	uso	conseguente	delle	scienze,	ch'egli,	quasi	allegorizzando,	dice	non	essere	se
non	la	memoria	delle	cose	ch'egli	udì	e	vide;	e	non	vide	certo	nè	udì	a	quel	modo	che	dice;	ma
studiò	e	apprese	e	ritenne	e	usò.	L'ingegno	l'aveva	da	sè;	ed	egli	lo	riconosceva	dalle	gloriose

[73]

[74]

[75]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note60


stelle	dei	Gemini	(Par.	22,	112),	qual	che	egli	si	fosse;	e	anche	assai	giovane	se	lo	riconosceva,
sebben	dicesse:	un	poco	(Co.	2,	13);	e	lo	riconosceva,	perchè	sottintesa,	in	tutto	il	libello	della
Vita	Nova,	circola[61]	questa	frase	del	libro	della	Sapienza:	“Puer...	eram	ingeniosus	et	sortitus
sum	animam	bonam„;	frase	che	echeggia	sotto	le	parole	di	Beatrice:	(Pur.	30,	115).

Questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova.

In	tale	sua	virtualità	era	certo	anche	l'ingegno.	Ingegno	egli	aveva:	che	gli	mancava?	Qual	parola
avrebbe	usata	Dante	a	indicare,	nel	proposito	dell'ingegno,	in	una	parola	sola,	quel	che	gli
mancava?	Nella	Comedia	fa	dire	a	un	angelo:	L'altra	vuol	troppa	d'ingegno	e	d'arte;	fa	dire	a
Virgilio:	Tratto	t'ho	qui	con	ingegno	e	con	arte	(Pur.	9,	125;	27,	130);	dice:	La	gente	con	ingegno
ed	arte	acquista.	(Par.	14,	117)	Facilmente	questa	parola,	arte,	avrebbe	egli	detta,	come	quegli
che	dice	in	vero	che	ne	aveva	una	dall'arti,	l'arte	di	grammatica,	che	non	poteva	bastare.	E	ad
acquistarla,	l'arte,	ci	si	mise	di	proposito	come	afferma	sul	fine	del	suo	libello:	“di	venire	a	ciò	(a
poter	trattare	più	degnamente	della	benedetta)	io	studio	quanto	posso„;	e	lo	conferma	altrove
dicendo	di	essersi	messo	a	leggere	un	libro	di	Boezio	e	uno	di	Tullio,	e	poi	d'aver	trovato
“vocaboli	d'autori	e	di	scienze	e	di	libri„,	e	d'essere	andato	“nelle	scuole	de'	religiosi	e	alle
disputazioni	de'	filosofanti„.	(Co.	2,	13)	Ma	così	finiva	egli	forse	con	acquistare	soltanto	l'abito
dell'arte?	Anche	l'altro	abito,	diciamo	noi,	quello	scientiarum.	Ma	l'uno	adduceva	l'altro,	per
naturale	svolgimento,	sì	che	a	dir	l'uno	si	dice	anche	l'altro;	e	noi	non	crederemmo,	per	esempio,
che	Virgilio	dicendo	“Tratto	t'ho	qui	con	ingegno	e	con	arte„,	non	comprendesse	nella	parola	arte
anche	l'abito	delle	scienze,	delle	quali	dà	tante	prove	nel	suo	viaggio.	E	così	leggendo	nel	libro
dell'eloquenza	volgare,	che	il	volgare	illustre	cerca	gli	eccellenti	ingenio	et	scientia,	e	che	gli
ottimi	concetti	non	possono	essere	se	non	dove	è	scientia	et	ingenium,	e	che	l'ottima	loquela	non
conviene	se	non	a	quelli	in	cui	è	ingenium	et	scientia	(VE.	2,	1),	noi	non	esitiamo	a	credere	che	in
quella	parola	scientia	sia	compreso	tutto	ciò	che	ci	vuole,	oltre	l'ingegno;	quindi,	oltre	l'assiduità
dell'arte,	anche	l'abito	delle	scienze;	o	oltre	questo,	quella;	sia	che	scientia	crediamo	stia	qui	per
arte,	come	parrebbe	dal	raffronto	con	la	locuzione	casu	magis	quam	arte	(VE.	2,	4,	1),	sia	che
valga	per	scientiae,	come	supporrebbesi	col	raffronto	a	arte	scientiaque	immunes	(ib.	7).	La	frase
excellentes	ingenio	et	scientia,	senz'alcun'ombra	di	dubbio,	vale	a	indicare	quelli	stessi	uomini,
diletti	di	Dio	e	sublimati	al	cielo,	che	ebbero	strenuità	d'ingegno	e	assiduità	d'arte	e	abito	di
scienze.	E	di	questi	era	certo	il	Poeta	che	guida	il	rimatore	nuovo	per	la	sua	lunga	via!	Ora	egli	si
chiama	studio	e	amore,	interpretando;	quello	stesso	studio	e	amore	“il	quale	mena	l'uomo
all'abito	dell'arte	e	della	scienzia	(cioè	sapienza)„;[62]	“quello	studio	e	quella	affezione	che	suole
precedere	negli	uomini	la	generazione	dell'amistà,	quando	già	dall'una	parte	è	nato	amore,	e
desiderasi	e	procurasi	che	sia	dall'altra„.	(Co.	3,	12).
Or	bene.	Da	una	delle	arche	dell'inferno,	sorge	alla	vista	del	viatore	un'Ombra	che	è	il	padre	del
primo	amico	suo	degli	anni	giovanili.	(Inf.	X,	51)	L'ultima	parola	che	suona	nel	discorso	di	Dante,
sembra	abbia	avuta	virtù	di	farlo	levar	su	in	ginocchione.	Guarda,	come	se	volesse	vedere	s'altri
era	col	fiorentino	che	aveva	parlato,	e	non	vedendo	un'Ombra	come	lui,	oltre	Dante,	piangendo
dice:	“Se	per	questo	cieco	carcere	vai	per	altezza	d'ingegno,	mio	figlio	ov'è?	e	perchè	non	è	teco?
„	Poichè	all'andare	per	quel	cieco	carcere	si	era	resi	idonei	da	qualcosa	di	cui	almeno	un
elemento	era	l'ingegno	(a	giudizio	del	sepolto,	era	anzi	l'unico);	ebbene	possiamo	subito	dire
quali	altri	elementi	costituivano	quella	facoltà,	dato	che	ella	non	fosse	costituita	da	quel	solo
elemento.	Così	se	un	bimbo	dice:	tu	mi	dai	soltanto	la	buccia;	noi	intendiamo,	che	quel	che	ei
vuole	è	costituito	anche	da	polpa	o	gheriglio.	E	così	se	un	altro	dice:	voglio	solo	il	tuorlo;
intendiamo	che	ciò	che	non	vuole,	è	il	bianco	e	magari	il	guscio.	E	dunque	è	certo	già	dalla
domanda	che,	se	Dante	è	per	rispondere	che	l'alto	ingegno	(che	riconosce	a	sè	e	riconosce	al
primo	amico	suo)	non	basta,	risponderà	che	a	Guido	mancava,	o	ciò	che	è	indicato	dalle	Muse	e
dalla	mente	che	scrive,	(Inf.	2,	7)	in	quel	passo	dove	è	l'alto	ingegno;	o	ciò	che	è	significato	dai
due	gioghi	di	Parnaso	e	dalla	memoria,	nell'altro	passo	dove	è	l'intelletto	che	si	profonda	(Par.	1,
5);	o	ciò	che	è	accennato	dalle	sante	Muse	e	da	Calliopea	nell'altro	luogo	dove	è	la	navicella
dell'ingegno;	(Pur.	1,	2)	o	ciò	(aggiungo)	che	è	simboleggiato	in	quella	diva	Pegasea,	senza	la
quale	gli	ingegni	avrebbero	un	bello	essere	alti	ma	non	sarebbero	gloriosi	e	longevi	(Par.	18,	82);
risponderà	che	a	Guido	mancava	ciò	che	è	accoppiato	da	solo	con	ingegno	nella	Comedia,	ossia
l'arte;	ciò	che	è	accoppiato	a	ingegno	da	solo	nella	Volgare	Eloquenza,	ossia	la	scienza;	ciò	che
nel	poema	e	nel	trattato	è	meglio	esplicato	per	due	elementi,	ossia	l'arte	e	l'uso,	ossia	l'assiduità
dell'arte	e	l'abito	delle	scienze,	ossia,	come	si	dice,	ricapitolando,	in	questo	ultimo	passo,	l'arte	e
la	scienza.	E	Dante	parla	e	dice:	Da	me	stesso	non	vegno.	Dunque	risponde	negando	ciò	che	il
sepolto	ha	affermato:	Tu	vai	per	altezza	di	ingegno.	E	Dante	aggiunge:	Mi	mena	per	il	cieco
carcere	quell'Ombra	che	attende	là.	Dunque	dice:	per	qui	mi	mena,	non	ciò	che	dite	voi,	o	almeno
non	ciò	solo,	ma	lo	studio;	lo	studio	o	amore	(ripetiamo	con	le	parole	del	Convivio	3,	12)	“il	quale
mena	l'uomo	all'abito	dell'arte	e	della	scienza„.	Invero	quell'Ombra	è	un	savio	gentil	che	tutto
seppe,	è	uno	“che	onora	ogni	scienza	ed	arte„.	E	Dante	conclude:

forse	cui	Guido	vostro	ebbe	a	disdegno.

Ebbe:	perchè	lo	studio	che	ora	menava	Dante	per	il	cieco	carcere,	era	cominciato	da	un	buon	po';
e	da	un	buon	po'	avrebbe	dovuto	cominciare	in	Guido,	se	voleva	fare	il	medesimo	viaggio;	da	un
buon	po',	come	assevera	Dante	stesso,	sul	principio	del	poema,	a	Virgilio:	(Inf.	1,	84)	“Vagliami	il
lungo	studio„	oltre	il	grande	amore.	Ebbe:	perchè	si	tratta	dello	studio	che	conduce	all'arte	e	alla
scienza,	e	non	di	queste	medesime;	chè	allora	Dante	avrebbe	detto:	“Aveva	in	disdegno,	quand'io
mi	mossi;	ha	in	disdegno,	ora	che	vo„.	Ebbe;	e	non	si	può	dire	se	non,	ebbe;	quell'ebbe	che	non
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sta	con	alcun'altra	interpretazione.	L'ingegno	Guido	l'aveva,	e	alto,	come	per	bocca	del	padre	di
lui	proclama	il	primo	di	lui	amico;	ma	che	è	l'ingegno?	L'ingegno	è	come,	sulle	panche	di	scuola,
il	bimbo	che	scrive	a	dettatura	dell'amore	o	studio;	ossia	è	seguace	delle	parole	di	codestui,	che
attende	là:	se	non	c'è	lui	che	parli	e	che	detti,	che	cosa	intende,	che	cosa	scrive	questo	bimbo
dell'ingegno?	E	così	il	nostro	Poeta	con	Cavalcante	fa	la	stessa	professione	di	modestia,	che	farà
con	Bonagiunta.	“Da	me	stesso„	non	farei	nulla;	chi	fa	è	un	altro,	sono	altri;	sono	i	grandi	poeti	e	i
grandi	filosofi	che	mi	parlano	e	mi	dettano.[63]

Così	Dante	non	dice	di	Guido	filosofo	e	autore	d'una	nobile	canzone	filosofica:	Non	fu	o	era
filosofo.	Non	dice	di	Guido	poeta	e	partecipe	con	lui	dello	sdegno	per	gli	stolti	rimatori,	e	tale	che
tolse	all'altro	Guido	la	gloria	della	lingua:	Non	fu	poeta.	Il	che	è	ben	assurdo	che	Dante	dicesse,
quando	sappiamo	che	non	lo	pensava:	nello	sdegno,	in	vero,	per	quelli	che	rimano	stoltamente,
senza	verace	intendimento,	sono	implicite,	a	non	parlar	d'altro,	le	conoscenze	filosofiche	e
artistiche:	(VN.	25)	e,	se	l'avesse	pensato,	assurdissimo	sarebbe	che	lo	dicesse	al	padre	amoroso,
e	così	seccamente.	E	poi	avrebbe	detto:	Non	era,	quando	m'avviai,	non	è,	ora	che	sono	in	via,
filosofo	o	poeta;	e	dice	invece:	Ebbe	a	disdegno.	E	altrettanto	assurdo	è	pensare	che,	secondo	il
pensiero	di	Dante,	avesse	avuto	a	disdegno,	in	Virgilio,	la	latinità.	Sì:	da	Guido	fu	Dante
confermato	nel	suo	consiglio	di	scrivere	in	volgare	la	Vita	Nova:	“lo	intendimento	mio	non	fu	da
principio	di	scrivere	altro	che	per	volgare...	e	simile	intenzione	so	che	ebbe	questo	mio	amico	a
cui	ciò	scrivo,	cioè	che	io	gli	scrivessi	solamente	in	volgare„	(VN.	31).	Fu	confermato	in	tal
consiglio,	e	così	bene,	che	Dante	poi	difese	l'uso	del	volgare	nel	Convivio	e	ne	teorizzò	nel
trattato	della	Eloquenza	e	lo	sublimò	nella	Comedia.	E	ora,	con	le	parole	di	appunto	questa	sua
Comedia	in	volgare,	rimprovererebbe	tal	consiglio	di	lui	e	tal	uso	di	tutti	e	due	all'amico?	E	più
che	mai	è	assurdo	pensare	a	un	disdegno	di	Guido	per	la	ragione	sommessa	alla	fede;	la	qual
ragione	così	sommessa	fosse	simboleggiata	in	colui	che	attende	là.	Il	che	non	è;	ma	se	fosse,	a
Dante	si	farebbe	dire	che	Guido,	d'alto	ingegno,	non	disdegnava	la	sommessione	alla	fede,	bensì
la	ragione;	come,	per	tacer	d'altro,	si	rileverebbe	dalle	parole	di	Virgilio:	(Pur.	18,	46)

Quanto	ragion	qui	vede
dirti	poss'io,	da	indi	in	là	t'aspetta
pure	a	Beatrice	ch'è	opra	di	fede.

Nè	si	esce	dall'assurdo,	imaginando	che	la	disdegnata	o	il	disdegnato	sia	Beatrice	o	Dio.
Lasciando	al	solito	ogni	altra	considerazione,	la	risposta,	in	tal	caso,	di	Dante	non	sarebbe
cominciata	col	dire:	Da	me	stesso	non	vegno;	e	non	avrebbe	continuato	con	l'indicare	la	guida;
ma	poniamo	anche	che	il	Poeta	con	quel	giro	di	parole	mostri...	che	altro	se	non	una	cotal
vergogna	di	andare	a	Dio	o	Beatrice?	Poniamo	questo	assurdo:	ma	il	fatto	è	che	Dante	nella	sua
risposta	non	inchiuderebbe	se	non	la	notizia	che	era	inclusa	nella	domanda	del	Cavalcante,	il
quale	sapendo	che	Dante	è	vivo	e	va	per	il	cieco	carcere,	sa	appunto	che	fa	un	viaggio	di
contemplazione,	con	la	sua	altezza	d'ingegno,	e	che	la	contemplazione	è	di	Dio.
Ma	che	giova	indugiarci?	La	mia	dichiarazione	non	è	di	quelle	che	hanno	bisogno	dell'assurdo
delle	altre,	per	essere	probabili.[64]	È	indubitabile,	la	mia	dichiarazione.	Dante	risponde
umilmente	al	padre	di	Guido:	gli	dice:	Faccio	questo	viaggio	perchè	mi	sono	fatto	seguace,	servo,
discepolo	di	colui,	che	è	mio	duca,	signore,	maestro.	E	con	ciò	non	dice,	al	padre	di	Guido,	che
questi	non	istudiò;	bensì	che	non	istudiò	tanto	da	bastare	a	tal	via.	Dice	soltanto	che	questi	non	si
diede	a	tale	umile	e	paziente	studio	a	quale	si	era	dato	esso.	E	perciò	l'arte,	che	da	sè	può
esprimere	ciò	che	occorre	oltre	l'ingegno,	l'arte	che	è	la	parola	al	cui	suono	par	destarsi	dal	suo
letto	il	padre	di	Guido,	l'arte	di	Guido	non	era	quanta	bisognava.	Ma,	pur	nel	fare	un	appunto	al
suo	primo	amico,	Dante	ponendo	la	causa	invece	dell'effetto,	indicando	lo	studio	piuttosto	che
l'arte,	lo	viene	in	certo	modo	a	scusare.	Lo	studio	i	poeti	sogliono	(e	solevano	anche	al	tempo	di
Dante),	quasi	per	proprio	istituto,	spregiarlo	o	sdegnarlo.	Essi	preferiscono	dovere	i	loro	canti	a
qualche	cosa	che	non	è	loro	merito	se	l'hanno,	come	non	è	nostra	colpa	se	non	l'abbiamo,	cioè
all'ingegno;	di	quello	che	a	qualche	altra	cosa	che	è	nel	poter	nostro	averla	o	non	averla,	e	quindi
è	vero	merito	se	l'abbiamo	e	vero	demerito	se	non	l'abbiamo:	allo	studio.	Tant'è:	e	il	padre	di
Guido,	che	ha	l'orgoglio	di	padre,	mostra	anch'esso,	con	quel	fissarsi	sull'altezza	dell'ingegno,	di
non	aver	presente	allo	spirito	quell'altro	termine	del	binomio	e	di	non	curarne	più	che	tanto.	E
Guido	stesso,	ciò	che	di	lui	morto	dice	l'amico,	se	l'avesse	potuto	udir	da	vivo,	oh!	quasi	quasi
l'avrebbe	ascoltato	con	piacere.	Chè	l'amico	gli	riconosceva	ciò	che	non	è	in	noi	acquistare
quando	manca,	e	gli	negava	solo	ciò	che	si	può	avere	quando	si	voglia	e	da	chi	si	voglia.	E	poi,
forse!	poi,	non	del	tutto!	Virgilio	personifica,	sì,	lo	studio	di	Dante	e	l'amore;	ma,	ripeto,	uno
studio	che	fu	lungo	e	un	amore	che	fu	grande.	Andare	col	“savio	gentil	che	tutto	seppe„	significa
saper	tutto.	Udire	da	Virgilio	tante	dichiarazioni	storiche,	mitologiche,	filosofiche,	teologiche	e
vai	dicendo,	vuol	dire	avere	studiato	storia,	mitologia,	filosofia,	teologia:	tutto	il	trivio	e	tutto	il
quadrivio	e	altro.	E	avere	appreso	e	ritenuto.[65]

Nel	che	è	da	osservare	che	se	è	vero	che	Dante	raffigura	in	Virgilio	che	lo	volve	per	gli	empi	giri,
lo	studio	che	mena	all'abito	dell'arte	e	della	scienza,	non	è	men	vero	che	viene	a	rappresentare	in
lui	l'abito	stesso,	e	l'uso	d'esso:	perchè	Dante	finge	sì	d'essere	addottrinato	via	via	da	Virgilio,	ma
s'intende	che	quelle	dottrine	e'	le	possiede	già;	possiede	l'arte	con	cui	egli	scrive	e	possiede	la
scienza	della	quale	egli	tratta.	S'intende.	E	s'intende,	per	contrario,	che,	quando,	vedendo
l'Ombra	nel	gran	deserto,	dice	a	lei:	Miserere	di	me!,	non	da	quel	momento	vede	Virgilio	e	l'opera
sua,	e	non	da	quel	momento	comincia	lo	studio,	che	in	Virgilio	o	nel	suo	volume	è	simboleggiato.
Lo	grida	egli	stesso,	che	non	comincia	d'allora!

vagliami	il	lungo	studio	e	il	grande	amore
che	m'han	fatto	cercar	lo	tuo	volume!
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Che	m'han	fatto!	Quando?	nella	selva	oscura?	mentre	avanzava	verso	la	lonza	e	arretrava	avanti
la	lupa?	E	sì,	il	tempo	del	verbo	farebbe	pensare	proprio	a	quel	mattino!	Ma	nell'allegoria
Dantesca	il	verace	intendimento	è	nascosto	sotto	una	vesta	di	figura;	non	è	a	parte	a	parte	e	del
tutto	impersonato	in	tante	figure.	Scoprendo	via	via	tal	vesta	o	tal	velame,	voi	vedete	il	verace
intendimento	che	si	svolge	sovente	con	parole	sue	proprie.
Or	qui,	dunque,	ci	chiediamo:	Quando	cominciò	lo	studio	lungo,	che	è	simboleggiato	in	Virgilio?
Poichè	Dante	dice	che	Guido	l'ebbe	a	disdegno	tale	studio,	questo	non	cominciò,	credo	io,	quando
i	due	amici	procedevano	unanimi	e	a	pari	a	pari	per	la	stessa	via;	non	cominciò,	vedo	io,	quando
Dante	trasse	fuori	le	nove	rime.	Sino	ad	allora	lo	studio,	e	l'arte	e	scienza	conseguenti,	di	Guido
doveva	parere	a	Dante	non	dissimile	nè	disuguale	dal	suo	proprio,	se	fa	dire	a	Bonagiunta	“le
vostre	penne„,	tra	le	quali	è	intuitivo	sia	compresa	anche	quella	del	vincitore	dell'altro	Guido,
quella	del	primo	suo	amico	d'allora,	che	la	pensava	come	lui	riguardo	al	volgare,	a	cui	aveva
“scritta„	la	Vita	Nova,	con	cui	s'accordava	nel	disprezzo	dei	rimatori	stolti.	Ma	nel	Convivio	non
nomina	Guido,	nemmeno	a	proposito	dell'uso	del	volgare;	ma	nel	trattato	dell'eloquenza,	più	e
meglio	che	Guido,	nomina	Cino	e	sè.	Nella	Comedia,	riferendosi	al	trecento,	e	afferma	che	questo
Guido	tolse	all'altro	la	gloria	della	lingua	e	assevera	che	non	imprese	quel	lungo	studio	che	aveva
impreso	esso.	Non	si	tratta	dunque	di	quel	tanto	pensar	che	Dante	fece	prima	e	dopo	quel
cominciamento	della	canzone,	prima	delle	rime	nove	e	del	dolce	stil	novo	e	della	materia	nova.	Si
viene	invece,	innegabilmente,	all'altro	momento	della	vita	di	Dante,	quand'egli	ci	narra	d'essersi
messo	in	un	nuovo	proposito.	Ce	lo	narra	due	volte.	La	prima:	“Apparve	a	me	una	mirabil	visione
nella	quale	vidi	cose,	che	mi	fecero	proporre	di	non	dir	più	di	questa	benedetta,	infino	a	tanto	che
io	non	potessi	più	degnamente	trattare	di	lei.	E	di	venire	a	ciò	io	studio	quanto	posso„.	(VN.	43)
La	seconda:	“Dopo	alquanto	tempo,	la	mia	mente,	che	si	argomentava	di	sanare,	provvide	(poichè
nè	il	mio	nè	l'altrui	consolare	valea)	ritornare	al	modo	che	alcuno	sconsolato	avea	tenuto	a
consolarsi.	E	misimi	a	leggere	quello,	non	conosciuto	da	molti,	libro	di	Boezio...	E	udendo	ancora,
che	Tullio	scritto	avea	un	altro	libro...	misimi	a	leggere	quello...	E...	io,	che	cercava	di	consolare
me,	trovai	non	solamente	alle	mie	lagrime	rimedio,	ma	vocaboli	d'autori	e	di	scienze	e	di	libri...
E...	cominciai	ad	andare...	nelle	scuole	dei	religiosi	e	alle	disputazioni	de'	filosofanti;	sicchè	in
picciol	tempo,	forse	di	trenta	mesi„,	cominciai	a	essere	assai	addottrinato	in	filosofia.	(Co.	2,	13)
Della	qual	filosofia	tratta	in	quel	libro.	Ora	e	questa	filosofia	trattata	nel	Convivio	e
quell'argomento	promesso	nella	Vita	Nova,	rampollano,	per	così	dire,	da	un	fatto	che	segnò	nel
libello	giovanile	una	terza	rubrica	(la	prima	Incipit	Vita	Nova,	la	seconda,	le	rime	nuove	o	la	lauda
della	gentilissima),	e	introducono	una	materia	nuova	rispetto	a	quella	nuova	che	la	precede.	Il
cominciamento,	questa	volta,	era	di	Geremia	profeta.	Quomodo	sedet	sola...	Dante	aveva
concepita	la	terza	canzone	delle	rime	nuove,	e	ne	aveva	già	composta	la	prima	stanza,	quando	e
interuppe	la	canzone	e	lasciò	il	suo	disegno	di	“tragedia„	e	persino,	per	un	momento,	il	suo
proposito	di	scrivere	in	volgare.	Al	qual	momento	va	riferito,	se	mai,	il	consiglio	di	Guido;	e	non	al
primo	principio	del	libello.	Quomodo	sedet	sola	civitas...	E	aggiunge:	“E	questo	dico,	acciò	che
altri	non	si	maravigli,	perchè	io	lo	abbia	allegato	di	sopra,	quasi	come	entrata	de	la	nova	materia
che	appresso	viene„.	Questa	nova	materia	comincia	alla	morte	della	gentilissima.
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IX.	
BEATRICE	BEATA

Bice	era	morta;	e	non	molto	prima	le	era	morto	il	padre.	Nella	narrazione	che	Dante	fece,
qualche	tempo	dopo,	di	questa	ultima	sventura,	leggiamo:	“Colui	ch'era	stato	genitore	di	tanta
maraviglia...	di	questa	vita	uscendo	a	la	gloria	eternale	sen	gìo	veracemente„.	(VN.	22)	Quando	la
morte	si	concepisce	così,	e	si	crede	un	trasmigrare	veracemente	alla	gloria	eterna,	qual	luogo
può	essere	al	dolore	in	chi	rimane?	specialmente,	se	chi	rimane	è	di	così	grande	bontà,	che	può
aspettarsi	d'avere	a	trovarsi,	di	lì	a	poco,	insieme	con	chi	partì?	specialmente	se	chi	dimora	è
un'angiola	aspettata	nell'alto	cielo	la	quale	non	resta	in	terra	se	non	a	far	visibile	quella	cosa
invisibile	che	è	la	speranza	della	contemplazione	di	Dio?	Eppure	questa	donna	“fue
amarissimamente	piena	di	dolore„.	Dante	che	era	pieno,	a'	quei	tempi,	di	quei	concetti	di	morte
mistica	e	di	partita	della	mente,	dalle	vane	imaginazioni	tornando	a	un	tratto	alla	realtà,	dovè
giustificare	a	sè	stesso	la	contradizione	tra	quel	concetto	celeste	della	morte	e	questo	dolore
terreno,	e	la	giustificò	con	un	ragionamento,	che	alcuni	trovano	così	fuor	di	posto	che	ne
concludono	che	Dante	qui	allegorizzi,[66]	mentre	pare	evidente	che	qui	dica	il	vero	propriamente.
Dice:	“Onde	con	ciò	sia	cosa	che	cotale	partire	sia	doloroso	a	coloro	che	rimangono,	e	sono	stati
amici	di	colui	che	se	ne	va;	e	nulla	sia	sì	intima	amistade,	come	da	buono	padre	e	buon	figliuolo,	e
da	buon	figliuolo	a	buon	padre;	e	questa	donna	fosse	in	altissimo	grado	di	bontade,	e	'l	suo	padre
(sì	come	da	molti	si	crede,	e	vero	è)	fossi	buono	in	alto	grado;	manifesto	è,	che	questa	donna	fue
amarissimamente	piena	di	dolore„.	È	un	ragionamento	che	mostra	come	all'anima	di	Dante
assorta	ed	esaltata,	distratta,	per	così	dire,	in	quelli	abissi	del	profondo	e	dell'alto,	la	morte	non	si
mostrava	più,	da	qualche	tempo,	scortata	dal	dolore.	Di	vero	egli	disegnava	quella	sua	“tragedia„,
in	cui	ragguagliava	l'excessus	mentis	alla	morte,	e	in	cui	non	parlava	più	con	la	sua	donna	e	della
sua	donna	se	non	là,	nel	limitare	dell'oltremondo,	“in	quella	parte	della	vita,	di	là	da	la	quale	non
si	può	ire	più	per	intendimento	di	ritornare„.	(VN.	14)	Chi	ha	in	suo	pensiero	rimproverato	a
Dante	quel	suo	finger	morta	la	sua	donna,	quel,	per	così	dire,	scherzare	con	la	morte;	veda	qui
ora	l'ammenda	che	di	quel	suo	fingere	e	scherzare	fa	Dante,	che	torna,	come	trasognato,	dal	suo
sogno	mistico,	e	balbetta	il	suo	raziocinio.	“Vero	è	bene,	che	per	i	buoni	la	morte	è	una	partenza
per	un	luogo	migliore;	ma	chi	rimane?	Le	partenze	sono	sempre	dolorose;	e	chi	rimane,	più	è
buono,	ossia	più	è	certo	di	dover	raggiungere	chi	partì,	più	si	duole.	È	strano,	ma	è	così„.
Il	risveglio	doveva	essere	intero	di	lì	a	poco,	“quando	lo	signore	de	la	giustizia	chiamò	questa
gentilissima	a	gloriare	sotto	la	'nsegna	di	quella	reina	benedetta	Maria,	lo	cui	nome	fue	in
grandissima	reverenzia	ne	le	parole	di	questa	Beatrice	beata„.	(VN.	28)	Come	accolse	il	vero
transito	della	sua	donna,	colui	che	morta	l'aveva	sognata	e	descritta?	Egli	si	rivolge	alle	donne
gentili,	con	le	quali	aveva	parlato	volentieri	di	lei	mentre	era	viva,

e	dicerà	di	lei	piangendo,	pui
che	sì	n'è	gita	in	ciel	subitamente.

(VN.	31	c.	3)

Subitamente?	Oh!	sì,	della	morte	di	lei	aveva,	appunto	con	quelle	donne,	parlato,	prima	che	la
morte	avvenisse;	ma	quella	morte	era	ben	diversa	da	questa!	E	la	canzone,	anzi	le	canzoni,
ch'egli	aveva	pur	riempite	di	tali	imagini	di	trapasso,	sì	quella	in	cui	gli	angeli	e	i	santi	ad	alte
grida	la	maraviglia	terrena	vogliono	in	cielo,	e	sì	quella	in	cui	essa	era	coverta	del	velo	funebre,
quelle	canzoni

erano	usate	di	portar	letizia

alle	lettrici,	mentre	questa	è	disconsolata.	Sono	in	quelle,	almeno	nella	seconda,	gli	stessi
concetti,	persino	le	stesse	parole,	di	dolore;	eppur	in	quelle	era	letizia,	questa	è	figliuola	di
trestizia.	E	c'è	la	medesima	umana	contradizione	nell'una	e	nell'altra.	In	quella:	(c.	2)

Levava	gli	occhi	miei	bagnati	in	pianti,
e	vedea	(che	parean	pioggia	di	manna),
li	angeli	che	tornavan	suso	in	cielo,
ed	una	nuvoletta	avean	davanti...
· · · · · · · · · · · ·
Lo	imaginar	fallace
mi	condusse	a	veder	madonna	morta;
· · · · · · · · · · · ·
ed	avea	seco	umilità	verace,
che	parea	che	dicesse:	Io	sono	in	pace.
Io	divenia	nel	dolor	sì	umile...

In	questa:	(c.	3)

ed	è	sì	gloriosa	in	loco	degno.
Chi	no	la	piange,	quando	ne	ragiona
core	ha	di	pietra...
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Lo	stesso	dolore,	irragionevole	e	ragionevole	allo	stesso	modo,	nelle	due	sorelle;	eppur	sol	una	è
disconsolata.	L'altra	portava	letizia.	Perchè?	Perchè	doveva	esser	parte	di	quel	poema,	di	quella
tragedia,	di	quella	loda	nella	quale	si	sarebbe	veduta	sì	Beatrice	in	paradiso,	ma	senza	ch'ella
lasciasse	la	terra;	e	da	tale	visione	e	da	tale	colloquio,	dell'amatore	con	l'amata,	sarebbe	venuta
la	purificazione	dell'uno	e	la	gloria	dell'altra,	ma	senza	uscir	dal	dolce	mondo,	se	non	per	una
partita	della	mente	di	lui	e	non	dell'anima	di	lei.	Dante	ha	rinunziato,	ora,	a	quel	disegno	poetico.
Ci	ha	rinunziato,	quand'esso	in	vero	avrebbe	avuto	il	suo	pernio	vero	in	quella	vera	morte.	Ma
nelle	rime	nove	la	canzone	cattivella	non	fa	avanzar	d'una	linea	quel	disegno,	e	ripete,	si	può
dire,	la	canzone	seconda.	E	chiude	quella	materia	nova	della	loda,	che	pure	s'impernava	sulla
imaginata	morte	della	donna	in	cui	era	incarnata	la	speranza	e	la	sapienza;	e	comincia	una	“nova
materia„.	(VN.	30)
La	qual	nova	materia	che	“appresso	viene„	con	quella	terza	canzone,	ha	per	“entrata„	“quello
cominciamento	di	Geremia	profeta	che	dice:	Quomodo	sedet	sola„.	Invero	Dante	era	nel
proponimento	d'una	canzone,	che	sarebbe	stata	la	terza	della	loda,	quando	la	interruppe,	come
s'è	detto,	sorpreso	dalla	morte	della	sua	donna	che	era	“gita	in	ciel	subitamente„.	La	canzone
interrotta	doveva	contenere	“parole,	ne	le	quali	e'	dicesse	come	gli	parea	essere	disposto	a	la	sua
(cioè	della	donna	sua)	operazione	e	come	operava	in	lui	la	sua	vertude„.	(VN.	27)	Questa
operazione	e	vertude	era	tale,	come	si	vede	dalla	prima	stanza,	che	gli	spiriti	pare	che	fuggano
via,	e	l'anima	sente	tanta	dolcezza	“che	'l	viso	ne	smore„.	Escono	gli	spiriti	e	chiamano	la	sua
donna.	L'argomento	è	sempre	un	mentis	excessus,	come	nella	canzone	seconda.	Ma	resta	alla
prima	stanza.	Dante	o	l'interruppe	per	scrivere	invece	la	canzone,	Morte	poich'io	non	truovo	(Ca.
c.	5),	nella	infermità	mortale	della	sua	donna,	o	stette	sospeso	e	muto	ad	attendere	le	novelle	di
questa	infermità,	finchè,	saputa	la	morte,	“ancora	lagrimando	in	questa	desolata	cittade,	scrisse,
a	li	principi	de	la	terra	alquanto	de	la	sua	condizione„,	con	quel	cominciamento	di	Geremia:
Quomodo	sedet	sola	civitas	plena	populo!	Facta	est	quasi	vidua	domina	gentium.	Tale	epistola
latina,	che	Dante	non	riferisce	tutta	“però	che	lo	'ntendimento	suo	non	fue	dal	principio	di
scrivere	altro	che	per	volgare„,	fa	vedere,	a	parer	mio,	insieme	con	la	canzone	terza	Li	occhi
dolenti,	che	Dante	aveva	modificato	e	in	certa	guisa	scisso	in	due	il	suo	proponimento	delle	rime
nove.	Egli	avrebbe	cantato,	in	volgare,	il	suo	dolore	per	la	partita	dell'angiola,	ed	avrebbe,	in
latino,	trattato	di	contemplazion	di	Dio	e	di	sapienza.
In	verità,	quali	son	essi	quei	principi	della	terra,	cioè,	o	del	mondo	o	della	città?	E	come	Dante
poco	più	che	adolescente	si	mette	a	scrivere	a	principi,	fossero	essi	della	città	o	del	mondo?	E
come	egli	avrebbe	loro	scritto	della	desolazione	“della	cittade„	per	la	morte	d'una	donna?	E	d'una
donna	che,	probabilmente,	era	moglie	d'altra	persona	che	colui	che	scriveva?
Nello	scrivere	l'epistola	Dante	aveva	il	pensiero	alla	Bibbia,	come	si	vede	dal	cominciamento	di
Geremia.	Ebbene,	ricordiamo	che	è	molto	probabile	che	ad	un	libro	della	Bibbia,	al	Liber
Sapientiae,	già	s'ispirasse,	o	direttamente	o	attraverso	le	mistiche	dichiarazioni	che	fece	S.
Agostino,	di	Lia	e	Rachele.[67]	E	leggiamo	ora	in	quel	libro.	“Chiara	è	ed	immarcescibile	la
sapienza	e	facilmente	è	veduta	da	quelli	che	l'amano	ed	è	trovata	da	quelli	che	la	cercano.
Previene	quelli	che	la	bramano,	sì	ch'ella	si	mostra	loro	per	prima.	Chi	dal	far	del	giorno	vigila
per	lei,	non	si	affannerà:	la	troverà	seduta	alle	sue	porte...	chè	ella,	i	degni	di	lei,	va	attorno
cercandoli	essa,	e	per	le	vie	si	mostrerà	a	loro	con	lieto	sembiante„.[68]	È	ben	possibile	che	da
questo	luogo	prendesse	Dante	qualche	circostanza	nel	cantar	già	la	sua	donna	che	si	veniva	nel
suo	pensiero	trasformando	nella	bella	e	perfetta	sapienza.	Egli	racconta	d'averne	avuto	il	saluto
la	prima	volta	mentre	ella	passava	per	una	via	(VN.	2),	ed	ella	è	prima	a	salutarlo	“molto
virtuosamente„.	E	“questa	gentilissima	salute	salutava„	lui	non	raramente,	e	andava	spesso	“per
via„	(19	c.	1,	32),	e	trovava	alcuna	volta	“alcun	che	degno	era	di	veder	lei„	(ib.	37),	e	passava	(21
s.	11,	3),	e	veniva	“inver	lo	loco„	ov'era	il	suo	amatore	(24	s.	14,	10),	e	si	mostrava	(26	s.	15,	9);	e
“quando	passava	per	via,	le	persone	correano	per	veder	lei„.	(26)	Ed	era	tale,	che	era	“laudato
chi	prima	la	vide„	(21	s.	11,	11):	il	che	non	s'intende,	se	non	credendo	che	si	tratti	piuttosto	che
d'una	donna,	di	codesta	Sapienza	cui	vedere	significa	essere	o	essere	per	essere	sapienti.[69]	E
non	s'intende	che	Dante	dica	che	trattando	della	partita	di	una	donna,	“converrebbe	esser	lui
laudatore	di	sè	medesimo„	(28),	se	non	si	crede	ch'ella	era	tale,	che,	se	laudato	era	chi	la	vide,
laudatissimo	sarebbe	stato	chi	avesse	detto	di	sè,	d'averla	non	solo	veduta	e	mirata,	ma	tanto
amata.
Chè	amar	la	sapienza	vuol	dire	essere	filosofo.	Or	dunque,	quando	il	Poeta	dice	che	la	città	era
rimasta	quasi	vedova	e	dispogliata	da	ogni	dignitade,	pensa	alla	partita,	da	essa	città,	di	quella
chiara	sapienza,	che	andava	per	le	vie,	e	si	mostrava	per	prima	o	era	prima	veduta	da	quelli	che
la	amavano,	e	preoccupava	col	suo	saluto	quelli	che	la	bramavano,	e	andava	attorno	mostrandosi
alla	gente	hilariter,	cioè	così	piacente	a	chi	la	mirava.	Di	questa,	cioè	della	sapienza,	era	rimasta
vedova	la	città.	Non	è	possibile	si	tratti	d'altro,	perchè	quali	sarebbero	i	principi	della	terra	ai
quali	Dante	si	rivolge,	se	non	fossero	quelli	ai	quali	si	rivolge	in	quel	capitolo	sesto	l'autore	del
libro	della	sapienza,	o,	meglio,	il	re	Salomone,	in	cui	persona	quel	libro	è	scritto?	“Udite	dunque	o
re,	e	intendete;	imparate,	o	giudici	de'	paesi	della	terra!	Porgete	le	orecchie	voi	che	tenete	le
moltitudini...	A	voi	dunque,	o	re,	si	volgono	queste	mie	parole,	affinchè	impariate	sapienza...
Bramate	le	mie	parole,	amatele	e	avrete	intendimento.	Chiara	è	ed	immarcescibile	la	Sapienza	e
facilmente	è	veduta...„	Per	l'innanzi,	facilmente	veduta;	or	no:	l'autore	di	questo	nuovo	piccolo
libro	di	sapienza,	libro	in	latino,	in	versetti,	di	stile	biblico,	il	nuovo	ingenuo	Sirach	o	Salomone	di
Fiorenza,	dice	ch'ella	non	si	fa	veder	più,	non	saluta	più,	non	sorride	più.	E	questo	pur	dice	a
principi,	anch'esso.	E	che	altro?	Non	sappiamo.	E	tuttavia	possiamo	affermare	che	nell'uscir
dall'adolescenza	già	Dante	aveva	in	mente	le	parole	con	cui	quel	libro	di	Sirach	comincia,	e	che
dovevano	fiammeggiare,	lettera	per	lettera,	nel	cielo	di	Giove:	(Par.	18,	91)	DILIGITE	IUSTITIAM	QUI
IUDICATIS	TERRAM.
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Ma	anche	questo	proponimento	di	fare,	per	una	parte,	trasformando	una	donna	amata	nella
amata	sapienza,	un	latino	libro	di	Sapienza,	nel	quale,	forse,	s'insegnava	rettitudine	ai	principi;	e
per	l'altra,	conservando	alla	donna	morta	le	sue	sembianze,	ahimè,	svanite	per	sempre,	altre	rime
volgari	d'amore;	anche	questo	proponimento	dileguò	in	breve.	Apparisce	a	Dante	(egli	racconta)
il	viso	d'“una	gentile	donna„.



X.	
LA	DONNA	GENTILE

Dante	era	“in	parte,	ne	la	quale	si	ricordava	del	passato	tempo„	e	“molto	stava	pensoso,	e	con
dolorosi	pensamenti	tanto	che	gli	faceano	parere	di	fare	una	vista	di	terribile	sbigottimento„.
(VN.	35)	Ed	ecco,	da	una	finestra,	lo	riguardava	una	gentile	donna	giovane	e	bella	molto.	Egli
s'accorse	ch'ella	pensava	alla	sua	“vita	oscura„	ed	egli	“temendo	di	non	mostrare	la	sua	vile	vita„
o	“di	dimostrar	con	gli	occhi	sua	viltate„,	si	tolse	dinanzi	a	lei,	chè	sentiva	che	gli	veniva	da
piangere	nel	veder	lei	compatire.	Ritrattosi	pensava:	“E'	non	puote	essere,	che	con	quella	pietosa
donna	non	sia	nobilissimo	amore„,	oppure:

ben	è	con	quella	donna	quello	Amore
lo	qual	mi	fece	andar	così	piangendo.

(s.	19)

L'amore	di	Beatrice	morta	era,	dunque,	nella	donna	gentile	viva:	Sì:	l'amore	stesso.	L'amore	è	la
cera,	e	l'una	e	l'altra	donna,	la	morta	e	la	viva,	la	gentilissima	e	la	gentile,	sono	due	impronte.
L'amore	è	il	centro	del	circolo	alla	cui	circonferenza	sono	quei	due	punti,	questo	buono,	quello
men	buono,	l'uno	qua,	l'altro	colà,[70]	ma	tutti	e	due	alla	stessa	distanza	dal	centro.	Non	è	un
amore;	è	l'amore;	dunque	il	nuovo	è	come	l'antico.	Così	pensa	il	Poeta,	o	a	dir	meglio,	torna	a
pensare.	Amore	potrebbe	apparir	nuovamente	a	lui	e	dirgli:	Ego	tamquam	centrum	circuli...	La
differenza	è,	a	quel	che	pare,	solo	in	ciò	che	ora	la	gentilissima	è	morta	e	allora	era	viva;	e	ora
quindi,	il	traviamento	o	smarrimento	di	Dante	e	il	suo	cacciare	simulacra	o	imagini	false,	non	è
più	necessario,	anzi	non	è	più	concesso,	figurarli	come	schermi	o	difese	per	salvare	il	segreto.
Oltre	che	in	questa	mossa,	dirò	così,	psicologica,	dell'amore	centro	di	circolo,	che	era	ed	è;
l'episodio	della	donna	gentile	si	riscontra	con	quello	della	difesa	già	da	principio	nel
cominciamento,	dirò,	esterno.	In	quello	della	difesa,	Dante	“era	in	luogo,	dal	quale	vedea	la	sua
beatitudine„;	egli	sguardava,	mirava,	era	pieno	della	vista	di	lei.	Il	suo	atteggiamento	era	di
dolore,	sì	ch'egli	si	sentì	dire	appresso:	“Vedi	come	la	cotale	donna	distrugge	la	persona	di
costui„.	(VN.	5)	E	quest'altra	volta,	Dante	“molto	stava	pensoso,	e	con	dolorosi	pensamenti„,	e
“travagliare„	poteva	chiamarsi	il	suo	stato;	e	pensava	e	travagliava	per	la	gentilissima.	Sin	qui,
salvo	che	la	gentilissima	era	allora	visibile	e	ora	no,	è	a	un	di	presso	la	stessa	cosa.	E	poi,	nel
primo	fatto,	“nel	mezzo	di	lei	e	di	lui,	per	la	retta	linea,	sedea	una	gentile	donna	di	molto
piacevole	aspetto,	la	quale	lo	mirava	spesse	volte„;	nel	secondo,	“vide	una	gentile	donna	giovane
e	bella	molto,	la	quale	da	una	finestra	lo	riguardava...	pietosamente„.	A	un	di	presso,	la	stessa
cosa,	nel	suo	principio.
E	la	stessa	cosa,	nel	suo	seguito,	se	consideriamo	come	un	fatto	unico	gli	amori	delle	due	donne
dello	schermo,	dopo	i	quali	avviene	il	diniego	del	saluto.	In	verità	i	due	amori	hanno	un	pernio
unico	in	quell'apparizione	di	Amore	peregrino	che	consiglia,	cioè	fa	sostituire	l'uno	all'altro.	Or
bene	tale	sostituzione	si	opera	col	recare	il	cuore	di	Dante	da	una	parte	all'altra,	da	un	vecchio	a
un	novo	piacere.	(VN.	9,	s.)	E	questo	cuore	è	trasportato	da	Amore	peregrino,	meschino,	a	capo
chino.	Leggiamo	ora	il	contrasto	tra	gli	occhi	e	il	cuore	(s.	21)	e	l'altro	tra	l'anima	e	il	cuore	(s.
22);	contrasti	che	sono	tutti	e	due	tra	l'anima	e	il	cuore,	ossia	tra	la	ragione	e	l'appetito,	(38)	con
questo	che	il	primo	è	piuttosto	tra	appetito	ragionevole	o	ben	diretto,	e	appetito	irragionevole	o
mal	diretto,	e	il	secondo,	più	recisamente	tra	ragione	cioè	anima,	e	appetito	cioè	cuore.	Il	che	è
manifesto	dalle	parole	di	Dante:	“In	questo	sonetto	(s.	22)	fo	due	parti	di	me...	L'una	parte
chiamo	cuore,	ciò	è	l'appetito;	l'altra	chiamo	anima,	ciò	è	la	ragione...	Vero	è	che	nel	precedente
sonetto	io	fo	la	parte	del	cuore	(cioè	propriamente	della	ragione)	contro	quella	de	li	occhi,	e	ciò
pare	contrario	di	quel	che	io	dico	nel	presente	(in	cui	fa	la	parte	della	ragione	o	anima);	e	però
dico,	che	ivi	lo	cuore	anche	intendo	per	lo	appetito,	però	che	maggiore	desiderio	era	il	mio
ancora	di	ricordarmi	de	la	gentilissima	donna	mia,	che	di	vedere	costei	(e	perciò	l'appetito	era
guidato	ancora	dalla	ragione),	avvegna	che	alcuno	appetito	n'avessi	già,	(di	vedere	costei),	ma
leggero	parea:	onde	appare	che	l'un	detto	non	è	contrario	a	l'altro„.	Così	è:	levando	gli	impacci
scolastici,	nei	due	sonetti	Dante	esprimeva	il	contrasto	tra	un	amore	nobilissimo	e	un	altro	non
nobile,	cioè	vile.	Si	tratta	anche	qui	d'amore	malvestito	che	predomina	su	un	altro	vestito	di
bianco.	E	per	inganno;	chè	sulle	prime	nobilissimo	è	detto	il	primo,	e	dal	secondo	è	fatta	“vile„	la
vita.	Anche	quando	si	struggeva	per	l'amor	di	Bice,	sì	che	pensò	poi	alla	difesa,	Dante,	a	giudizio
di	Guido,	pensava	vilmente![71]

Ma	ecco,	i	drammi	in	simil	modo	impostati,	si	conchiudono	in	simil	modo.	Nel	primo,	Dante,	per
una	“soverchievole	voce	che	parea	che	l'infamasse	viziosamente„	patisce	il	diniego	del	saluto
della	gentilissima,	e	gli	giunge	tanto	dolore	che	si	apparta	dalla	gente,	e	piange	e	chiede
misericordia,	s'addormenta	e	ha	nella	nona	ora	del	dì	la	visione	del	giovane	biancovestito.	(VN.
10	e	12)	Nel	secondo,	“contra	questo	avversario	de	la	ragione	si	levò	un	die,	quasi	ne	l'ora	de	la
nona,	una	forte	imaginazione	in	lui„.	(39)	Non	gli	appare,	a	dir	vero.	Amore	biancovestito,	sì	la
“gloriosa	Beatrice	con	quelle	vestimenta	sanguigne,	co	le	quali	apparve	prima	a	li	occhi	suoi„.	Ma
perchè	tale	abbigliamento	della	prima	fanciullezza,	se	non	a	dichiarare	il	concetto	“ch'egli	fu	suo
tostamente	dalla	sua	puerizia„?	(12)	“Pareami	giovane	in	simile	etade	ne	la	quale	io
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primieramente	sì	la	vidi„:	dice	il	Poeta	di	lei,	nella	forte	imaginazione.	“Voglio	che	tu	dichi	certe
parole	per	rima,	nelle	quali	tu	comprendi	la	forza	ch'io	tengo	sopra	te	per	lei,	e	come	tu	fosti	suo
tostamente	dalla	tua	puerizia„:	dice	Amore	al	Poeta,	nella	sua	apparizione.	E	Dante	dice	allora
quelle	certe	parole	che	si	assommano	nella	protesta:	e'	non	mutò	'l	core!	(b.	1,	24)	E	ora
“cominciò	a	pensare	di	lei;	e	ricordandosi	di	lei	secondo	l'ordine	del	tempo	passato,	lo	suo	cuore
si	cominciò	dolorosamente	a	pentère	de	lo	desiderio,	a	cui	vilmente	s'avea	lasciato	possedere
alquanti	die	contra	la	costanzia	de	la	ragione:	e	discacciato	questo	cotale	malvagio	desiderio,	sì	si
rivolsero	tutti	li	suoi	pensamenti	a	la	loro	gentilissima	Beatrice„.	E	qui	sospira	e	lagrima	e
incierchia	gli	occhi	di	corona	di	martìri.	Il	pentimento	nel	primo	dramma	vien	prima
dell'apparizione;	nel	secondo,	vien	dopo;	ma	è	per	la	medesima	cagione	ed	espresso	quasi	con	le
medesime	parole:	“in	solinga	parte	andai	a	bagnare	la	terra	d'amarissime	lagrime,	e	poi	che
alquanto	mi	fue	sollenato	(al.	sollevato)	questo	lagrimare,	misimi	nella	mia	camera„:	(12)	“per
questo	raccendimento	de'	sospiri	si	raccese	lo	sollenato	(al.	sollevato)	lagrimare„.	(39)	E	il
pentimento	è	nell'un	dramma	e	nell'altro,	sebbene	nel	primo,	per	via	di	quell'allegorizzare	di
schermo	e	difesa,	non	sia	espressamente	dichiarato;	ma	il	pargoletto	battuto	lagrima	forse	per
ira?	E,	dov'è	il	pentimento	dovendo	essere	anche	la	colpa,	la	colpa	è	nell'uno	e	nell'altro	dramma,
sebbene	nel	primo	sia	espressa,	al	solito,	per	allegoria.	In	esso	è	mostrata	con	i	vil	drappi,	col
sembiante	di	servo	che	ha	l'amor	peregrino	che	diede	il	mal	consiglio;	nel	secondo,	l'amore
stesso,	non	personificato,	ma	lasciato	quel	ch'è,	uno	accidente	in	sustanzia,	è	detto	“pensiero	che
in	così	vil	modo	vuole	consolarlo„	(38),	è	detto	“desiderio	a	cui	sì	vilmente	il	cuore	s'avea	lasciato
possedere„,	(39)	e	“per	vile	assai„	Dante	se	ne	teneva.	(37)	E	se	quella	prima	colpa	era	stata	un
consiglio	d'Amore,	anche	questa	seconda	era	“uno	spiramento	di	amore„.	(38)	E	ambedue	erano
“contro	la	costanzia	della	ragione„	(39),	se	nelle	parole	del	giovane	biancovestito,	Ego	tamquam
centrum	circuli,	è	incluso	il	concetto	d'incostanza.	E	sì,	sì.	Quando	il	Poeta,	nel	primo	fatto,
protesta	di	non	aver	mutato	il	cuore,	dice	appunto	d'essere	stato	costante;	e	dunque	la	colpa	che
gli	si	poteva	addebitare	era	d'incostanza.	E	colpa	era,	perchè	se	allegorizzando	egli	poteva	dire
che	il	suo	amore	per	le	donne	dello	schermo	era	simulato	amore,	parlando	proprio	doveva	dire
che	quelli	erano	simulacri	d'amore,	cioè	false	imagini	di	bene.
Dopo	il	primo	pentimento,	con	l'intervallo	di	alcuni	capitoli	e	rime,	è	espresso	il	proposito	di
prendere	nova	materia	dilettevole	a	udire,	(17)	troppo	alta	materia	quanto	a	lui:	la	“loda	di	quella
gentilissima„,	e	non	altro	che	questa.	(18)	Dopo	il	secondo	pentimento,	con	l'intervallo	pur	di
alcuni	capitoli	e	rime,	egli	si	propone	“di	non	dire	più	di	questa	benedetta	(era	morta),	infino	a
tanto	che	e'	potesse	più	degnamente	trattare	di	lei„.	(42)	Allora	non	ardia	cominciare	e	dimorò
alquanti	dì	con	disiderio	di	dire	e	con	paura	di	cominciare	o	mistica	per	vederla;	passaggio	per
l'inferno,	con	tale	morte	mistica,	al	fine	di	raggiungere	lei,	adirata,	perchè	l'amatore	ha	seguito
vani	simulacri	d'amore,	credendo	seguir	lei	cioè	il	bene;	visione	della	precorritrice,	di	Giovanna,
della	Primavera,	nel	luogo,	forse,	dell'eterna	primavera;	visione	appresso	lei	della	Beatrice;
rimproveri	d'incostanza;	ascesa,	forse,	con	lei	al	cielo,	dove	era	dileguata	come	una	nebuletta,
sebben	fosse	ancor	viva:	dannati	e	beati,	insomma,	scienza	e	sapienza,	o	primavera	e	luce,
Giovanna	e	Beatrice.	Cominciò.
Ora,	no,	non	comincia.	Egli	afferma:	“di	venire	a	ciò	(di	trattare	più	degnamente	di	lei,	di	dirne
una	nuova	loda	più	degna)	io	studio	quanto	posso„.	Per	alquanti	anni	occorre	che	gli	duri	la	vita.
Or	a	questa	promessa	di	più	degno	trattato	o	loda	fa	precedere	un	episodio	che	è,
sostanzialmente,	la	ripetizione	degli	altri	due,	che	ne	formano	un	solo,	dopo	il	quale	viene	il
proposito	della	materia	più	alta,	della	loda,	delle	rime	nove,	delle	canzoni	con	intendimento
difficile	e	nascosto	ai	più	e	da	non	aprirsi	a	tutti,	chiaro	soltanto	a	chi	ha	ingegno,	(19)	e	a	chi	è
“in	simil	grado	fedele	d'Amore„,	ossia,	secondo	la	figurazione	che	farà	poi	di	questo	concetto,	a
chi	è	servo	o	fedele	di	quel	signore	che	è	lo	studio	e	si	chiama	Virgilio.	E	se	l'episodio	che
precede	è	la	ripetizione	di	quell'antico,	il	proposito	che	segue	sarà	pure	una	ripetizione,	sia
quanto	si	voglia	modificata,	di	quell'antico.	Onde	noi	dobbiamo	ammettere	come	provato	ciò	che
si	affermava	prima	da	molti	dubitando,	che	la	MIRABIL	VISIONE,	nella	quale	Dante	“vide	cose,	che	gli
fecero	proporre	di	non	dir	più	di	quella	benedetta,	infino	a	tanto	che	e'	non	potesse	più
degnamente	trattare	di	lei„	è	tutt'uno	con	la	visione	ch'egli	fece	manifesta	nella	grande	Comedia.
E	ne	sèguita	un	corollario.	La	donna	gentile	è,	molto	facilmente,	inventata.	In	vero	come	è
probabile,	se	pure	è	possibile,	che	nella	vita	di	Dante	avessero	luogo	due	fatti	così	simili	ed
uguali?	Nel	mezzo	della	sua	adolescenza,	ha	il	saluto	e	poi	la	visione	d'una	giovinetta,	e	l'ama;	ma
dopo	qualche	tempo	prende	per	difesa	un'altra	donna	e	poi	per	ischermo	un'altra	ancora,	ossia
ama,	d'amor	non	nobile,	altre;	e	così	perde	il	saluto	di	quella,	e	si	pente,	e	rinunzia	a	tali
simulacri	d'amore,	e	si	prepara	a	trattare	la	nova	e	più	alta	materia	della	loda.	Al	fine	della	sua
adolescenza,	muore	la	sua	donna,	ossia	diventa	più	bella,	anima	bella,	e	più	degna	d'amore;	ed
egli	s'innamora	d'un'altra	donna,	e	si	dice	perciò	vile	e	incostante;	che	poi	si	pente	e	poi	si
prepara	a	più	degnamente	trattare	della	donna	morta	e	amata.	Da	questo	fine	poetico	e	filosofico,
è	molto	probabile	sia	stata	determinata	l'introduzione	della	donna	gentile,	poichè	quel	primo
duplice	episodio	non	poteva	valer	più;	c'era	di	mezzo	il	primo	pentimento	e	poi	la	morte	vera
della	gentilissima.	E	così	riprendendo,	con	altra	forma,	il	medesimo	concetto,	e	lasciando	a	mezzo
le	rime	nove	interrotte	da	quella	morte,	crea	questo	nuovo	smarrimento	o	traviamento.	E	si	veda
con	quanto	identico	sentimento	e	fine.	Egli	vuol	trattare	dell'inganno	che	subisce	l'anima
fanciulletta	nella	sua	adolescenza,	quando	il	tallo	ha	da	essere	“bene	culto	e	sostenuto	diritto	per
buona	consuetudine„,	se	no,	“poco	vale	la	sementa„	(Co.	4,	21);	dell'inganno;	e	così,	nel	primo
caso	è	Amore	stesso	che	consiglia	e	approva	i	simulacri	o	false	imagini,	nel	secondo,	oh!	è	così
pietosa	la	donna	gentile,	e	si	faceva	d'un	color	pallido	“quasi	come	d'amore„,	(36)	ed	egli	si
ricordava	della	sua	nobilissima	donna	“che	di	simile	colore	si	mostrava	tuttavia„,	(VN.	36)	e	dicea
tra	sè	medesimo:	“E'	non	puote	essere,	che	con	quella	pietosa	donna	non	sia	nobilissimo	amore„,
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(35)	e	per	quanto	se	ne	crucciasse	molte	volte	nel	suo	cuore	e	se	ne	avesse	per	vile	assai	(37),
pure	pensava	di	lei:	“Questa	è	una	donna	gentile,	bella,	giovane	e	savia,	e	apparita	forse	per
volontà	d'Amore,	acciò	che	la	mia	vita	si	riposi„!	(36)
Un	inganno	anch'esso	d'amore,	o	del	cuore	o	dell'animo	o	dell'hormen	o	dell'appettito	sensitivo.
Ma	la	donna,	che	serve	a	Dante	per	preparare	la	favola	di	questo	dramma	filosofico,	è	così	vana
parvenza,	che	nel	Convivio	Dante	la	dichiara	un	simbolo;	(Co.	2,	13)	nella	Comedia	Beatrice	non
ne	parla,	come	avrebbe	dovuto,	o	se	ne	parla,	non	ne	parla	come	avrebbe	dovuto,	in	particolare;
bensì,	se	mai,	l'accomuna	con	le	altre	vanità	che	hanno	sì	breve	uso.	(Purg.	30,	31)



XI.	
LA	VITA	NOVA

I	due	argomenti,	anzi	l'unico	sdoppiato,	sono	compresi	in	quel	libello	che	Dante	chiamò	Vita
Nova.	Che	voglia	dir	vita	nova,	si	dubita.	Certo	è	ch'ella	cominciò	per	Dante,	e	secondo	lui
comincia	per	tutti,	nove	anni	dopo	la	nascita;	perchè	il	libro	della	memoria	“dinanzi	a	la	quale
poco	si	potrebbe	leggere„,	ha	una	rubrica	appunto	ai	nove	anni,	la	qual	dice:	INCIPIT	VITA	NOVA.
Nella	Comedia	egli	usò	altra	volta	queste	parole,	vita	nova:	(Pur.	30,	115)

questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova.

La	vita	nuova	sarà,	dunque,	quella	in	cui	la	virtualità	dell'uomo	può	cominciare	a	svolgersi	in
abiti,	destri	o	sinistri,	buoni	o	cattivi.
E	Dante	pensa	così:	“Incontra	che	dell'umano	seme	e	di	queste	virtù	(la	disposizione	del	cielo)	più
e	men	pura	anima	si	produce;	e	secondo	la	sua	purità	discende	in	essa	la	vertù	intellettuale
possibile...	E	s'elli	avviene	che	per	la	purità	dell'anima	ricevente,	la	intellettuale	virtù	sia	bene
astratta	e	assoluta	da	ogni	ombra	corporea,	la	divina	bontà	in	lei	multiplica,	siccome	in	cosa
sufficiente	a	ricevere	quella:	e	quindi	si	multiplica	nell'anima	di	questa	intelligenzia,	secondochè
ricever	può:	e	questo	è	quel	seme	di	felicità...„	(Co.	4,	21)	L'anima	di	Dante	(dice	quel	terzetto)
era	pura	e	aveva	ricevuta	la	intellettuale	virtù	bene	astratta,	e	in	lei	la	divina	bontà	multiplicava.
Ma	il	medesimo	concetto	si	esprime	poi	“pel	modo	teologico,	cioè	divino	e	spirituale„,	mentre	il
modo	sopra	scritto	è	“naturale„.	Dunque	“per	via	teologica	si	può	dire,	che	poichè	la	somma
deità,	cioè	Iddio,	vede	apparecchiata	la	sua	creatura	a	ricevere	del	suo	beneficio,	tanto
largamente	in	quella	ne	mette,	quanto	apparecchiata	è	a	riceverne„.	(Co.	ib.)	Questo	beneficio
consiste	nei	doni	dello	Spirito	Santo,	che	sono	come	una	sementa,	il	cui	primo	e	più	nobile
rampollo	“si	è	l'appetito	dell'animo„;	un	tallo,	come	già	riferii,	che	si	ha	a	indurare	e	rifermare.
[72]	Or	questo	tallo	s'indura	e	riferma	in	quella	delle	quattro	età	dell'uomo,	la	quale	si	può
assomigliare	alla	primavera	(ib.	23),	in	quell'età	che	è	entrata	nella	buona	vita,	e	ad	essa	entrata
la	buona	natura	dà	certe	cose,	come	“alla	vite	le	foglie	per	difensione	del	frutto,	e	i	vignuoli,	colli
quali	difende	e	lega	la	sua	imbecillità„	(ib.	24);	in	quell'età	in	cui	“l'anima	nostra	intende	al
crescere	e	allo	abbellire	del	corpo,	onde	molte	e	grandi	trasmutazioni	sono	nella	persona„	(ib.);	in
quell'età	che	si	chiama	adolescenza,	nella	quale,	“dinanzi	all'entrata	di	sua	gioventute„	afferma
d'aver	parlato	(Co.	1,	19);	e	che	si	può	chiamar	nova,	come	in	latino	novum	si	aggiunge	a	ver,	e	in
volgare	si	dice	di	tutto	ciò	che	risulta	“da	molte	e	grandi	trasmutazioni„.	Nova	dunque	questa
vita,	perchè	è	adolescenza,	non,	come	volle	alcuno,	gioventù.	Nella	gioventù	quel	tallo	è	già
adulto,	e,	dritto	o	storto,	non	c'è	più	che	fare.	Nella	gioventù	l'appetito	caccia	e	fugge,	bene	o
male	secondo	che	fu	bene	culto	nell'adolescenza,	e	secondo	che	in	essa	gioventù	è	bene	o	male
spronato	e	frenato;	ma	un	uomo,	in	gioventù,	è	quel	ch'è,	non	virtualmente,	sì	effettivamente.
Nella	gioventù,	la	vita	che	si	poteva	chiamare	nuova	nell'adolescenza,	non	è	più	nuova,	se	non
come	son	nuove	certe	vie	e	nuovi	certi	ponti	e	castelli	antichi.	Ma	di	lei	non	si	dice.	Nella
gioventù	è	il	“colmo	della	nostra	vita„,	e	la	“perfezione„	rispetto	a	noi	medesimi	se	non	rispetto
agli	altri.	(Co.	4,	26)	Insomma	nell'adolescenza	l'uomo	si	va	facendo,	e	nella	gioventù	è	bell'e
fatto.	Dunque	Dante	dice,	incipit	vita	nova,	cioè	l'età	dei	molti	e	grandi	trasmutamenti;	per	tutti,
non	per	lui	solo.	E	vuole	appunto	nel	libello	trattare	di	ciò	che	avviene	al	tallo	o	del	tallo,	che
dissi,	nell'età	in	cui	esso	ha	da	indurarsi	e	rifermarsi.	Il	che	si	vede,	come	accennai,	chiaro	in	quel
mettere	la	sua	visione	prima	quasi	a	metà	dell'adolescenza,	come	poi	dopo,	nella	Divina	Comedia
in	cui	lo	argomento	era	ben	più	esteso,	metteva	la	sua	visione	ultima

Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita.

E	poi	quasi	a	metà!	chi	ci	dice	che	allora	avesse	le	precise	idee	del	Convivio	intorno	alle	quattro
età	dell'uomo?	“Diversamente„	dice	nel	Convivio	(4,	24)	“è	preso	il	tempo	da	molti„,	riguardo	alla
gioventù.	E	a	ogni	modo,	sappiamo	qual	valore	ha	il	quasi	in	certi	computi	di	lui.	“Si	può
comprendere	per	quello	quasi	(dice	Luca	che	quando	Gesù	morì,	era	quasi	ora	sesta),	che	al
trentacinquesimo	anno	di	Cristo	era	il	colmo	della	sua	età„.	(ib.	23)	Aveva	trentatrè	anni,	dunque
era	nel	trentaquattresimo	anno,	dunque	quasi	nel	trentacinquesimo,	perciò	nel	trentacinquesimo.
Questo	ragionamento	ci	porterebbe	benissimo	a	credere	che	Dante	volesse	intendere	che	a
diciott'anni	era	proprio	nel	colmo	dell'adolescenza.	Ma	non	è	anche	probabile	ch'egli	allora
dividesse	l'età	così:	nove	anni	di	puerizia,	e	due	volte	nove	di	adolescenza	o	vita	nova?	Non
vediamo	che	appunto	gli	anni	di	cui	si	parla	nella	Vita	Nova	sono,	oltre	i	nove	della	puerizia,
quasi	diciotto,	divisi	in	due	novene,	perfetta	la	prima	e	la	seconda	imperfetta,	dal	saluto	e	dalla
visione?	e	che	dunque	forse	pensava	allora	che	l'adolescenza	finisse	a	ventisette	anni?
In	vero	quando	fu	scritto	il	libello?[73]	Non	nell'anno	milletrecento,	sebbene	la	mirabile	visione
che	chiude	il	libro	sia	tutt'uno	con	la	visione	del	Poema	sacro	e	questa	sia	posta	nel	trecento.	Non
nel	trecento,	perchè	nel	Poema	Dante	parla	a	Virgilio	del	suo	lungo	studio,	e	siccome	egli	vuol
intendere	dello	studio	cominciato	appunto	per	descrivere	quella	visione,	non	poteva	essere	lungo
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lo	studio	che	cominciasse	appunto	allora.	E	invece	egli	dice	che	prima	di	cominciare	la	prima
canzone	del	Convivio,	aveva	studiato	trenta	mesi.	“Cominciò	ad	andare	là	ov'ella	si	dimostrava
veracemente	(la	filosofia	in	figura	di	donna	gentile),	cioè	nelle	scuole	de'	religiosi	e	alle
disputazioni	de'	filosofanti;	sicchè	in	picciol	tempo,	forse	di	trenta	mesi,	cominciò	tanto	a	sentire
della	sua	dolcezza,	che	'l	suo	amore	cacciava	e	distruggeva	ogni	altro„.	(Co.	2,	2)	E	cominciò	a
dire:	Voi	che,	intendendo,	il	terzo	ciel	movete;	la	qual	canzone	essendo	stata	nota	a	Carlo
Martello,	(Par.	8,	36)	che	fu	in	Fiorenza	nei	primi	del	1294,	e	morì	l'anno	dopo;	fu	fatta	prima	di
quello	o	almeno	di	quest'anno,	e	lo	studio,	se	cominciò	due	anni	e	mezzo	prima,	cominciò	dunque
nel	1292	o	giù	di	lì.	Ma	abbiamo	un	altro	dato	di	tempo.	La	gentil	donna	apparve	agli	occhi	di
Dante	quando	“la	stella	di	Venere	due	fiate	era	rivolta	in	quello	suo	cerchio	che	la	fa	parere
serotina	e	mattutina,	secondo	i	due	diversi	tempi,	appresso	lo	trapassamento	di	quella	Beatrice
beata„.	(Co.	2,	2)	Dunque,	secondo	i	calcoli	astronomici	antichi,[74]	apparve	poco	meno	che
quindici	mesi	dopo	la	morte	di	Beatrice,	cioè	dopo	il	giugno	del	1290,	cioè	a	principio	del
settembre	del	1291.	Il	cuore	di	Dante	si	lasciò	possedere	dal	desiderio	di	quella	donna	“alquanti
die„	(VN.	39);	e	dopo	egli	si	pentì,	e	dopo	ebbe	la	mirabile	visione,	e	si	propose	di	studiare.
Dunque	questo	proposito	fu	alla	fine	del	1291	o	a	principio	dell'anno	seguente.	Dante	nato	nel
maggio	del	1265,	era	allora	nel	suo	anno	vigesimo	settimo,	sebben	non	l'avesse	compiuto,	ed	era
vissuto	quasi	tre	novene	d'anni.
E	ritorno	al	novennio	in	cui	Sant'Agostino	seduceva	ed	era	sedotto.[75]	Questo	novennio	fu	tra
l'anno	decimonono	e	il	vigesimo	ottavo,	o,	come	si	può	dire	con	lo	stesso	effetto,	tra	gli	anni
diciotto	e	ventisette	della	sua	vita.	E	il	Santo	parla	dell'età	sua	prima	“che	non	si	ricorda	d'aver
vissuto,	e	di	cui	credè	ad	altrui„.	Dice:	“mi	rincresce	d'annumerarla	a	questa	mia	vita	che	vivo	in
questo	secolo...	Ma	ecco,	io	tralascio	quel	tempo.	E	che	ho	da	far	io	con	ciò	di	cui	non	ritrovo
alcuna	traccia?„[76]	È	impossibile	non	ricordare	“quella	parte	del	libro	de	la	mia	memoria,
dinanzi	a	la	quale	poco	si	potrebbe	leggere„;	(VN.	pr.)	impossibile	non	ripensare	a	quest'altro
passo:	“però	che	soprastare	a	le	passioni	e	atti	di	tanta	gioventudine	pare	alcun	parlare	fabuloso,
mi	partirò	da	esse„.	(VN.	I)	Prima	di	quel	novennio	di	seduzione,	il	Santo	giunge	coi	suoi	studi,	a
un	“certo	libro	d'un	certo	Cicerone„	(da	chi	aveva	imparato	Dante	a	parlare	in	questo	modo
“udendo	ancora	che	Tullio	scritto	avea	un	altro	libro	etc.„?	—	Co.	2,	13):	e	legge	l'Ortensio	che
contiene	un'esortazione	alla	filosofia.	Egli	aggiunge:	“Quel	libro	mutò	il	mio	affetto,	e	mutò	ver	te
stesso,	o	Signore,	le	mie	preci,	e	fece	diversi	i	miei	voti	e	desiri.	A	un	tratto	mi	si	fece	vile	ogni
vana	speranza,	e	bramavo	con	fervore	incredibile	del	cuore	l'immortalità	della	sapienza„.[77]	Ciò
a	diciott'anni.	E	a	diciott'anni	Dante	(scrivendo	quando	già	aveva	compiuto	il	vigesimo	sesto)
pone	d'essersi	innamorato	veramente	della	gentilissima	che	rappresentava	la	speranza	vera,	non
vana,	e	la	sapienza	immortale.	E	come	il	Santo	subito	dopo	questo	suo	fervore	per	la	sapienza,	è
sedotto	e	seduce	e	dura	a	quel	modo	un	novennio,	così	Dante	scrive	d'aver	subito	preso	uno
schermo	o	una	difesa,	cioè	d'esser	stato	sedotto	o	traviato.	E	con	tutte	le	vicende	che	nel	libello
sono	descritte,	pure	abbiamo	questo	notevol	riscontro:	che	dopo	su	per	giù	un	novennio	Dante	è
pentito	e	contrito,	e	ritorna	all'amor	di	Beatrice.
Nè	è	da	tralasciare	il	sogno	che	a	Monnica	dà	a	presentire	la	conversione	del	figlio	traviato:	“ella
vide...	venir	ver	lei	un	giovane	splendido,	ilare	e	a	lei	sorridente,	mentre	ella	era	mesta	e	rifinita
dal	dolore„.[78]	Dante	s'è	ispirato	molto	per	certo	alle	Confessioni.	Le	quali,	notiamo,	parlano	di
quel	Fausto,	contro	il	quale	sono	i	libri	già	ricordati.[79]

Dante	scriveva	la	prosa	della	Vita	Nova	nel	suo	anno	vigesimo	settimo.	Vedasi	come	questa	data
è	congruente	a	ciò	che	si	disse	del	disdegno	di	Guido.	Nel	trecento	Dante	figura	di	aver	detto	che
Guido	ebbe	a	disdegno	lo	studio.	Non	parlava	egli	certo	di	quel	tanto	studio,	che	aveva	prodotto
quella	tanta	e	tale	arte	e	scienza,	quanta	e	quale	avevano	tutti	e	due,	i	dolci	amici,	allora,	al
tempo	della	Vita	Nova	e	delle	Rime	Nove.	Dante	non	mostra	che	in	Guido	vedesse	allora	alcun
difetto;	anzi	scrive	a	lui	il	libello	e	segue	il	suo	consiglio	di	scriverlo	in	volgare.	(VN.	24	e	31)
Quand'egli	dice	a	Virgilio,	Vagliami	il	lungo	studio,	e	dice	di	Guido,	che	forse	ebbe	a	disdegno
questo	Virgilio	stesso,	certo	prescindeva	da	quel	tempo,	in	cui	ed	esso	Dante	e	Guido	rimavano
non	stoltamente.	Noi	comprendiamo,	insomma,	che	Dante	non	diceva	che	al	suo	primo	amico
mancasse	ciò	che	a	lui	valse	per	scrivere	la	Vita	Nova.	Dunque	ebbe	a	disdegno	qualcosa	che
cominciò	per	l'uno	e	doveva	cominciare	per	l'altro	dopo	la	composizione	di	quel	libello.	Non	però
molto	dopo,	non	però	nel	trecento.	O	come	avrebbe	Dante	detto	di	sè	che,	in	pochi	giorni	o	in	un
istante	diventò	degno	di	trattar	di	Beatrice?	Dice	pur	esso	che	prevedeva	gli	sarebbero	occorsi
“alquanti	anni„!	Non	nel	trecento,	perchè	se	nel	trecento	egli	avesse	scritto	tal	libello,	che	ha	tal
glorificazione	del	suo	amico,	non	poteva	Dante	essere	tanto	distratto,	quando	scriveva	la
Comedia,	da	finger	di	dire	in	quel	medesimo	anno	al	padre	di	quel	medesimo	Guido,	che	l'un
degli	amici	non	poteva	fare,	per	manco	d'arte	e	scienza,	non	ostante	l'altezza	d'ingegno,	quel	che
l'altro	faceva.
Dante	invece	scriveva	la	Vita	Nova	a	principio,	su	per	giù,	del	1292.	Se	le	rime	erano	nate
sparsamente	nei	quasi	nove	anni	addietro,	la	prosa	però	è	tutta	d'un	getto.	Quando	Dante	si	pose
ad	assemprare,	il	concetto	espresso	nell'ultimo	paragrafo	l'aveva	pure	in	mente:	non	s'ha	mica	a
credere	a	un	“giornale„	che	egli	tenesse	de'	suoi	casi	d'amore!	Ora	la	prosa	fu	scritta	quando
aveva	cominciato	a	studiare	per	trattare	più	degnamente	di	Beatrice,	quando	leggeva	Boezio	e
Tullio	e	frequentava	già	le	scuole	dei	religiosi	e	le	disputazioni	dei	filosofanti.	Ebbene	si	può
supporre	che	Guido	appunto	allora	ebbe	quel	disdegno,	che	sette	o	otto	anni	dopo	Dante	racconta
d'avere	riferito	a	suo	padre	sepolto.	Perchè	si	può	supporre?	Perchè	nella	prosa	della	Vita	Nova
ce	n'è	un	chiaro	cenno.	Leggiamo.	Dopo	aver	parlato	del	simbolo	nascosto	in	Beatrice	e
Giovanna,	soggiunge:	“ripensando,	propuosi	di	scrivere	in	rima	al	mio	primo	amico	(tacendomi
certe	parole	le	quali	pareano	da	tacere),	credendo	io	che	ancora	lo	suo	cuore	mirasse	la	bieltade
di	questa	Primavera	gentile„.	(VN.	24)	Il	sonetto,	in	verità,	tace	tanto	quelle	certe	parole,	che
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difficilmente	Guido	s'avrebbe	imaginato	altro	intendimento	di	quel	che	v'appare.	Ma	la	prosa,
scritta	ben	più	tardi	del	sonetto	che	fu	scritto	vivente	Beatrice,	la	prosa	dice	che	Guido	non
amava	più	Primavera	gentile	e	dice	che	questa	Primavera	è	detta	così,	perchè	prima	verrà,	e	che
“lo	suo	nome	Giovanna	è	da	quello	Giovanni,	lo	qual	precedette	la	verace	luce„.	Dichiariamo
meglio	questa	verace	luce.	“La	beatitudine	precederà	noi	in	Galilea,	cioè	nella	speculazione.
Galilea	è	tanto	a	dire,	quanto	bianchezza.	Bianchezza	è	un	colore	pieno	di	luce	corporale,	più	che
nullo	altro;	e	così	la	contemplazione	è	più	piena	di	luce	spirituale,	che	altra	cosa	che	quaggiù
sia„.	(Co.	4,	22)	Son	parole	di	Dante.	Chi	può	rimanere	in	dubbio	che	nella	mente	di	lui,	quando
scriveva	quel	luogo	della	Vita	Nova,	Beatrice	non	fosse	trasfigurata	in	questa	luce	spirituale	della
contemplazione?	e	che	la	sua	precorritrice	o	Giovanna	non	significasse	l'altra	beatitudine	che	è
nella	vita	attiva?	Non	forse	dunque	Dante	afferma	qui,	nella	prosa,	che	Guido	non	mirava	più	la
beltà	di	quella	che	precorre	la	beatitudine	della	contemplazione,	ossia	quella	che	nella	comedia	è
Matelda?	ossia	l'arte?	E	dice	che	credeva	allora	che	ancora	la	mirasse;	dunque	dice	che	un	tempo
la	mirò;	e	nel	sonetto	infatti	non	dà	a	divedere	alcun	dubbio,	mentre	nella	prosa	esprime	che	per
vero	Guido	non	la	mirava	più.	E	quelle	parole	sono	forse	un	invito	amichevole	e	discreto	a
riamarla	e	a	rimirarla!	In	ciò	dunque	che	della	Vita	Nova	Dante	scriveva	nel	1292,	egli	affermava
che	Guido	non	mirava	più	la	precorritrice	della	verace	luce,	cioè	la	Matelda	della	Comedia;	e
nella	Comedia,	riferendosi	al	1300	affermava	che	Guido	ebbe	a	disdegno	colui	che	conduceva
prima	a	Matelda	e	poi	Beatrice.	Non	tutto	torna	così?[80]	Non	sappiamo	così	il	preciso	momento	a
cui	si	riferisce	Dante	con	quell'ebbe?	“Ebbe	a	disdegno	quasi	nove	anni	fa,	quand'io	mi	misi	a
studiare	per	trattare	più	degnamente	di	Beatrice,	ossia	per	acquistare	l'abito	dell'arte;	ed	esso
rinunziò	allo	studio,	perchè	all'arte	più	non	mirava„.	Non	è	in	ciò	la	prova,	sì	che	l'anno	della
composizione	del	libello	non	è	il	trecento,	e	sì	che	non	s'ha	a	mettere	troppo	lontano	dalla	morte
di	Beatrice?
Ma	c'è	una	difficoltà.	“Dopo	questa	tribulazione	(il	pentimento	del	malvagio	desiderio)	avvenne	in
quel	tempo	che	molta	gente	va	per	vedere	quella	imagine	benedetta,	la	quale	Gesù	Cristo	lasciò	a
noi	per	esempio	de	la	sua	bellissima	figura...„	(VN.	40)	Ebbene	secondo	la	lezione	di	codici	meno
autorevoli,	si	legge:	che	molta	gente	andava;	e	s'induce	che	quei	peregrini	andavano	a	Roma	per
il	giubileo	del	trecento.[81]	Per	quanto	il	Villani	nel	narrare	di	tali	pellegrinaggi	faccia	menzione
della	Veronica,	pure	dice	ch'ella	si	mostrava	“per	consolazione	de'	cristiani	pellegrini„;	ma	il	fine
precipuo	loro	era	di	accorrere	a	quella	“somma	e	grande	indulgenza„,	quale	a	differenza	degli
altri	centesimi	d'anni,	in	cui	era	solo	grande,	fece	in	quell'anno	Bonifazio	ottavo.	Se	il	passaggio
de'	peregrini	era	per	questa	somma	indulgenza,	non	avrebbe	Dante,	nella	prosa	dichiarativa,
parlato	solo	di	ciò	che	si	dava	ai	peregrini	come	consolazione.	Egli	ha	parlato	altrove	di	abituali
pellegrinaggi	per	la	Veronica	(Par.	31,	103);	quando	gli	è	occorso	parlare	dell'affollarsi	della
gente	nell'anno	del	Giubileo,	l'ha	detto,	che	era	per	il	giubileo.	(Inf.	18,	28)	Ma	poi,	la	lezione	dei
codici	più	autorevoli	reca	va	e	non	andava.	E	pur	tenendo	andava,	si	potrebbe	sempre	intendere
che	quel	tempo	indichi	la	stagione,	o	che	l'imperfetto	sia	per	attrazione	del	verbo	principale
avvenne,	e	ciò	anche	se	Dante	scriveva	in	forma	storica	d'un	fatto	contemporaneo	o	recente.
Come	del	resto	sarebbe,	se	egli	avesse	scritto	nel	trecento	di	un	fatto	che	nel	trecento	avveniva.
Ma	ciò	che	è	assurdo	del	tutto	è	questo,	che	nell'anno	del	giubileo,	dieci	anni	dopo	la	morte	della
gentilissima,	il	Poeta	si	rivolgesse	a	peregrini	e	si	meravigliasse	che	non	intendessero	il	dolore
della	città	per	la	perdita,	fatta	tanto	tempo	prima,	della	“sua	beatrice„.	È	invece	possibile	che	il
sonetto	sia	di	data	più	antica,	e	fosse	scritto	non	dopo	il	pentère	di	Dante,	ma	dopo	il	morire	di
Beatrice.	Vediamo	che	l'imagine	del	peregrino,	la	quale	ebbe	poi	tanta	efficacia	sull'anima	di	lui
esule,	era	presente	al	suo	spirito	sin	da	quando	figurava	Amore	in	abito	di	tali	mesti	viandanti.	E
lo	studio	di	particolareggiare	nella	prosa	il	tempo	e	la	meta	di	quei	peregrini,	è	forse	per
acquistar	fede	a	tale	fantasia,	ch'egli	pur	confessa	essere	fantasia	in	parte,	in	ciò	che	il	Poeta
parla	ai	peregrini	e	invece	no,	quelle	parole	le	aveva	dette	fra	sè	medesimo,	e	aveva	proposto	di
dire	come	se	avesse	parlato	a	loro,	“acciò	che	più	paresse	pietoso„.	La	qual	mezza	confessione	ci
può	portare	a	credere	che	Dante	imaginasse	e	d'aver	parlato,	e	d'aver	veduto;	e	che	per
esprimere	più	pietosamente	il	suo	dolore,	fingesse	di	gridarlo	sì	ai	principi	della	città,	sì	ai
pellegrini	che	la	città	attraversavano,	ricordandosi	di	quella	consueta	formula	cives	et	peregrini,
e	ponendola	a	confronto	con	le	esclamazioni	del	profeta.	In	verità	la	morte	di	Beatrice	gli	poneva
sulle	labbra	le	lugubri	parole:	Quomodo	sedet	sola	civitas	plena	populo!	facta	est	quasi	vidua
domina	gentium!	(VN.	28)	E	nel	sonetto	echeggiavano,	quelle	medesime:

che	non	piangete	quando	voi	passate
per	lo	suo	mezzo	la	città	dolente,
come	quelle	persone	che	neente
par	che	'ntendesser	la	sua	gravitate.

Sì:	ell'è	quasi	vidua	o	quasi	orba:

Ell'ha	perduta	la	sua	Beatrice.

Orbene	questi	peregrini	non	sono	essi	coloro	cui	il	Profeta	si	volgeva	in	quella	medesima
lamentazione?	O	vos	omnes	qui	transitis	per	viam,	attendite....	Le	quali	parole	Dante	avea	nel
pensiero	anche	prima	dell'altre.	(VN.	7)	E	Dante	leggeva	nel	medesimo	profeta:	Viae	Sion
lugent....	Leggeva:	“Plaudirono	su	te	tutti	che	passavano	per	la	via;	fischiarono	e	tentennarono	il
capo	sulla	figlia	di	Gerusalemme,	dicendo:	Questa	è	la	città	di	perfetta	bellezza,	gioia	di	tutta	la
terra?„	Il	pensiero	di	Dante	può	ben	derivare	di	qui.	I	suoi	peregrini	non	plaudono	nè	fischiano	nè
scrollano	il	capo	sulle	disgrazie	della	città	di	Beatrice;	certo;	però	l'attraversano

come	quelle	persone	che	neente
par	che	'ntendesser	la	sua	gravitate...
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Insomma	il	sonetto	viene	da	quella	medesima	fonte,	da	cui	sgorgarono	le	prime	parole	ch'egli
diresse	ai	principi	della	città	(quelli	che	erano	divenuti	come	arieti	che	non	trovano	i	pascoli)[82]
in	quel	momento	della	morte;	ed	è	ragionevole	supporre,	per	ciò,	che	il	sonetto	sia	più	antico	di
quel	che	Dante	ci	dica;	più	ragionevole,	a	ogni	modo,	che	credere	che	sia	lontano	di	dieci	anni	da
quell'ispirazione	lugubre	di	dolore.
Nel	principio	dell'anno	1292,	quand'egli	aveva	compiuto	i	ventisei	anni	della	sua	vita	(il
Boccaccio	dice	“quasi	nel	suo	vigesimo	sesto	anno„	perchè	nella	VN.	non	trovava	altra	data	che
quella	dell'annoale,	34,	e	poi	alquanto	tempo,	35,	e	alquanti	die,	39,	dopo	la	morte	di	Beatrice:
l'annoale,	un	anno;	l'alquanto	tempo	e	gli	alquanti	die,	quasi),	Dante	uscito	d'adolescenza
componeva	questo	libello	dell'adolescenza,	col	fine	di	farne	un	proemio	a	una	loda	della
benedetta	morta,	loda	più	nuova	e	più	degna	di	quella	che	ne	aveva	cominciata	in	vivente	di	lei.
Quel	suo	primo	disegno	era	stato	troncato	dalla	morte	della	gentilissima.	Egli	inserì	nel	libello
quella	loda	lasciata	a	mezzo,	e	con	quel	disegno	stesso	ma	con	maggiore	ampiezza,	propose	di
farne	un'altra,	di	cui	tutto	questo	libello	costituisse	l'antefatto.	Perchè	ciò	fosse,	Dante	ripetè
nella	seconda	parte	del	libello	il	fatto	che	nella	prima	già	costituiva	lo	antefatto	delle	Rime	Nove
che	cominciò	e	non	finì:	un	inganno	d'amore,	che	lo	stornò	dall'amor	suo	vero;	un	amore	per
donna	gentile,	un	amore	che	pareva	nobile	ed	era	vile,	che	lo	distolse	dall'amore	nobilissimo	per
la	donna	gentilissima.	Allora	questa	era	viva;	ora	non	più.	È	morta,	ma	che	fa,	se	anche	in	lei	viva
non	vedeva	ormai	che	la	speranza	della	contemplazione	e	la	sapienza,	la	quale	gli	occhi	non
possono	vedere	se	non	fuor	degli	strumenti	loro,	e	la	mente	o	l'anima	non	può	raggiungere,	se
non	uscendo	dall'involucro	pesante	del	corpo?	Che	fa,	s'ella,	uscita	dalle	sue	membra,	è	ora	di
maggior	bellezza	e	virtù	che	allora?	Ora,	dunque,	il	suo	disegno	d'allora	è	più	semplice:	non	è
necessario	fingere	la	morte	di	tutti	e	due	ora,	come	era	necessario	allora!	Fingere,	sì.	E	agli
argomenti	di	tanti	valentuomini,[83]	che	hanno	voluto	dimostrare	che	la	beatrice	sapienza	era	a
principio	una	Bice	bella	e	pia,	e	invano	amata	in	questa	terra,	io	aggiungo	questi	miei.	Se	la
gentilissima	non	era	in	origine	altro	che	la	Sapienza	che	va	per	le	vie	e	lietamente	si	mostra	a
quelli	che	sono	degni	di	lei,	e	si	lascia	vedere	e	trovare	da	quelli	che	l'amano	e	la	cercano,	ma
non	si	trova	e	vede	perfettamente	se	non	da	chi	si	libera	del	peso	del	corpo	corruttibile;	ebbene
Dante	non	avrebbe	finto	o	narrato	veracemente	un	sogno	o	un	delirio	o	una	visione,	in	cui	ella
moriva	od	era	morta:	avrebbe	finta,	di	donna	imaginata,	la	morte	a	dirittura.	Nè	si	dica	che	Dante
può	aver	finto	prima	il	presentimento	e	poi	la	morte.	No:	egli	fingeva	la	morte	della	donna	amata,
col	fine	evidente	di	fare	un	poema	di	canzoni,	nel	quale	egli,	morendo	anch'esso,	lei	vedeva,	a	lei
parlava,	con	lei	si	univa	nella	spiritualità	della	morte	(infelice!	e	chi	può	rimproverarti	tale
finzione?);	ora	se	poi	fingeva,	non	più	solo	il	sogno	di	morte,	ma	la	morte	reale,	non	poteva
fingerla,	se	non	per	quel	fine	stesso;	e	tuttavia	quel	fine	come	l'adempie	più?	dove	rivede	egli	più,
dove	parla	più	alla	morta?
La	rivede	e	le	riparla;	ma	non	nella	Vita	Nova.	Qui	la	sogna	bensì,	ma	bambina;	e	poi	“gli	parve„
vederla;	e	poi	nessuna	parola	ne	ode.	Qui	un	sospiro	di	lui	esce	dal	cuore	e	va	su,	e	vede,	vede	lei
sì,	una	donna;	e	lo	spirito	peregrino	tornando	al	core,	parla	sottile	e	Dante	non	lo	intende,
sebbene	sappia	che	ricorda	Beatrice;	e	così	lo	intende	bene,	sì.	La	rivedrà,	le	riparlerà,	ne	avrà	i
rimproveri	e	le	lodi,	ascenderà	anch'esso	con	lei	oltre	quella	spera	che	più	larga	gira;	ma	in
quella	mirabile	visione,	che	per	ora	gli	fa	proporre	di	non	dir	più	di	lei	infino	a	tanto	che	ne	possa
trattare	più	degnamente.	Questa	ultima	dichiarazione	è	il	proprio	fine	del	libello.	Dante	dice	a
tutti	e	specialmente	al	suo	primo	amico,	che	tutto	quello	ch'egli	ha	detto	sino	ad	allora,	è	non
degno,	e	tuttavia	va	ricordato	per	via	di	qualcosa	di	più	degno	che	verrà.	Il	rimatore	si	farà
rivedere	dopo	alquanti	anni;	per	ora	studia,	quanto	può,	di	venire	a	quel	punto.	“Guido„	sembra
che	dica	“mio	primo	amico,	ciò	che	dicemmo,	sì,	era	buono,	e	non	era	stoltamente	rimato,	e	bene
a	ragione	era	scritto	in	volgare;	a	te	devo	anzi,	se	smisi	quel	pensiero	di	trattare	in	latino	della
Sapienza	che	non	si	raggiunge	se	non	da	morti.	Ma	io	non	sono	contento	nemmeno	di	ciò	che
dissi	in	volgare.	Lo	stil	nuovo	della	mia	materia	nuova,	delle	mie	(e	anche	tue)	rime	nuove,	non
basta	ancora.	Io	studio.	E	tu?	Non	miri	più	la	beltà	della	tua	Primavera	gentile?	non	vuoi
seguitare,	con	me,	gli	studi	di	arte	e	sapienza?	non	vuoi	venir	meco	per	la	via	migliore	della
contemplazione?	Hai	dunque	a	disdegno	l'Amore?„	E	poteva	aggiungere:	“È	un	tempo,	questo,
che	l'altra	via	è	per	esserci	impedita.	I	principi	della	terra	non	amano	la	giustizia!„
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XII.	
PER	VIA	NON	VERA

Dante,	affidato	al	libello,	e	il	testimonio	del	suo	ingegno	e	della	sua	arte	di	adolescente,	e
l'antefatto	del	grande	suo	lavoro,	attendeva	allo	studio.	A	mano	a	mano	comprendeva	meglio	gli
autori	latini;	e	passava	da	un	autore	all'altro,	da	una	scienza	all'altra.	Cercava	argento	e	trovava
oro.	Passò	a	frequentare	le	scuole	de'	religiosi	e	le	disputazioni	de'	filosofanti.	In	trenta	mesi
cominciò	a	sentir	tanto	della	dolcezza	del	sapere,	che	quest'“amore	cacciava	e	distruggeva	ogni
altro	pensiero„.	Lo	studio	insomma	lo	assorbiva	tutto.	(Co.	2,	13).
Nel	frattempo,	che	faceva	il	suo	primo	amico?	Guido	era	de'	grandi;	di	quelli	nobili,	che	per
essere	la	spada	del	comune,	s'erano	molto	insuperbiti	per	la	vittoria	di	Campaldino,	nel	1289,	e
furono	molto	contrariati	dalla	pace	conchiusa	poi	il	12	luglio	del	1293	tra	le	città	toscane.	Fu
questo	tempo[84]	un	bel	tempo	prima	per	i	grandi,	poi	per	il	popolo.	Dante	che	era	stato,	molto
probabilmente,	tra	i	feditori	a	Campaldino,	che	aveva	certo	veduto	i	fanti	uscir	patteggiati	da
Caprona	(Inf.	21,	94);	che	aveva	anche	veduti	corridori,	gualdane,	torneamenti,	giostre	nella
terra	Aretina:	(Inf.	22,	1)

quando	con	trombe	e	quando	con	campane,
con	tamburi	e	con	cenni	di	castella,
e	con	cose	nostrali	e	con	istrane;

al	suo	ritorno	in	patria	da	quei	pericoli	che	finivano	in	gioia,	lo	richiamò,	se	ne	era	straniato,	ai
consueti	pensieri,	anzi	al	consueto	dolore,	la	morte	della	gentilissima.	E	se	nel	tempo	che	due
fiate	si	volse	Venere	in	quel	suo	cerchio,	egli	non	s'era	ancor	messo	di	proposito	allo	studio,	cui
alquanti	dì	dopo	quelle	due	rivoluzioni	si	dedicò;	non	però	dobbiamo	credere	che,	assorto	in
lamentare	la	donna	sparita,	e	in	dipingere	angeli	e	in	piangere	solingo,	prendesse	troppa	parte	e
all'insuperbire	degli	altri	grandi	e	all'ingiuriare	e	al	malumore	contro	a'	popolani	e	alle
preoccupazioni	per	lo	avvenire:	avvenire	malfido,	chè	già	un	dei	loro,	Giano	della	Bella,	si	faceva
capo	e	guida	del	popolo	contro	i	nobili.	Quando	poi	nel	12	di	febbraio	del	1293	il	popolo	fu
afforzato	con	gli	ordinamenti	di	giustizia,	Dante	era	da	più	d'un	anno	immerso	ne'	suoi	autori	e
libri	e	scienze.	E	non	si	curò,	vogliam	credere,	gran	fatto	di	essere,	con	gli	altri	grandi,	per	opera
di	quelli	ordini,	escluso	dalla	signoria	e	gonfalonierato	e	loro	collegi.	Perchè	la	visione	poetica
che	gli	sorrideva,	implicava	la	rinunzia	alla	vita	attiva:	era,	io	ripeto	e	ripeto,	il	dramma
dell'anima	la	quale,	dopo	essersi	appena	provata	per	i	diversi	calli	che	le	sono	avanti,	si	mette	per
quello	che	solo	mena	alla	sua	pace.	(Co.	4,	22)	E	questo	calle	non	è	in	quella	via	che	conduce
all'imperfetta	felicità	della	vita	attiva,	sì	nell'altra	che	mena	a	quella	quasi	perfetta	della
contemplativa.	(ib.)	La	“tragedia„	di	canzoni	che	lasciò	non	compiuta,	e	che	inserì	nel	prologo
della	nuova	tragedia	o	comedia	la	quale	egli	prometteva,	narrava	già	e	doveva	meglio	narrare	poi
il	viaggio	per	giungere	alla	sapienza	che	viventi	possiamo	quasi	vedere	per	una	quasi	morte,
quando	di	noi	restino	in	vita	soli	gli	spiriti	visivi	fuor	degli	strumenti	loro;	quando,	cioè,	noi
vediamo	con	gli	occhi	chiusi.	Egli	raccontava	già	e	doveva	meglio	raccontare	le	spirituali	vicende
d'una	professione	religiosa;	poichè	questa	altro	non	è	se	non	l'abbandono	della	via	del	mondo	per
quella	di	Dio.	E	si	può	credere	che	i	sentimenti	che	esprimeva	ed	era	per	esprimere,	non	fossero
simulati,	come	d'un	cantor	d'amore	che	cantasse	amore	non	vero.	Si	può	credere	e	si	deve.
Notizie	esatte	sulla	adolescenza	di	Dante	non	abbiamo;	ma	pur	due	tradizioni,	quanto	si	vuole
incerte,	che	riflettono	quella,	accennano	a	un	proposito	suo	di	incamminarsi	verso	la	Galilea.	(Co.
4,	22)	Rammento	ciò	che	annota	FDa	Buti	al	XVI	Inferni:	(106-123)	“Questa	corda	ch'elli	avea
cinta	significa	ch'elli	fu	frate	minore;	ma	non	vi	fece	professione	nel	tempo	della	sua
fanciullezza...	Questa	lonza,	come	fu	posto	nel	primo	canto,	significa	la	lussuria,	la	quale	l'autore
si	pensò	di	legare	col	voto	della	religione	di	San	Francesco„.	Con	la	qual	notizia	consuona	ciò	che
racconta	il	Boccaccio	delle	riluttanze	di	lui	a	prender	moglie,	mentre	i	parenti	“trovata	donna
giovane,	quale	alla	sua	condizione	era	dicevole,	con	quelle	ragioni	che	più	loro	parvero	induttive,
la	loro	intenzione	gli	scoprirono.	E...	dopo	lunga	tenzone,	senza	mettere	guari	di	tempo	in	mezzo,
al	ragionamento	seguì	l'effetto,	e	fu	sposato„.	Or	queste	due	notizie	non	s'hanno	a	buttar	via.	Si
consideri	che	il	Butense	è	l'unico	degli	antichi	interpreti	a	dichiarare	a	quel	modo	la	corda:	non
traeva	dunque	la	notizia	dalla	lettera	di	Dante,	poichè	anche	gli	altri	ne	l'avrebbero	tratta;	se	non
tutti,	molti;	se	non	molti,	uno,	un	altro	solo!	E	il	Boccaccio	ha	certo	interpretato	a	modo	suo
l'ostinazione	di	Dante	a	non	volerne	sapere,	di	quel	conforto	nuziale;	ma	quell'ostinazione	egli
non	rilevava	dal	libello,	che	si	vuole	quasi	unica	sua	fonte;	in	quel	libello	c'era	il	conforto	della
donna	gentile,	e	c'era	il	ritorno	alle	lagrime	e	ai	sospiri.	C'era	in	somma	il	contrario	di	ciò	che
messer	Giovanni	dice	che	Dante,	bene	o	male,	si	consolò.	A	me	pare	che	s'egli	voleva	inventare	il
perchè	e	il	come	del	matrimonio	di	tale	cui	“era...	l'amore	il	quale	a	Beatrice	portava,	per	lo	suo
troppo	focoso	desiderio	spesse	volte	noioso	e	grave	a	sofferire„;	di	tale,	tuttavia,	di	cui	“niuno
sguardo,	niuna	parola,	niuno	cenno,	niuno	sembiante,	altro	che	laudevole	per	alcuno	si	vide
mai„[85]	in	quella	ardentissima	passione;	di	tale,	inoltre,	che	raccontava	nel	libello	una	sua
violenta	infermità,	con	delirio	e	con	rischio,	e	con	quel	nome	nel	cuore;	mi	pare	che	il	Boccaccio
avrebbe	mosso,	se	inventava	di	suo,	prima	i	parenti	a	stare	“attenti	alli	suoi	conforti„.	Verso	la
Galilea,	che	tanto	è	a	dire	quanto	bianchezza,	bianchezza	di	luce,	verso	la	contemplazione,
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mediante	la	quale	egli	avrebbe	ora	veduta,	dopo	Giovanna,	la	verace	luce;	andava	l'anima	di
Dante,	sin	forse	da	quando	era	fanciullo	e	vedeva	la	fanciulla	sua	vicina:	la	vedeva	senza	mai
udirne	la	voce,	chi	sa?	perchè	ell'era	promessa	sin	da'	quei	primissimi	anni,	ed	era	tenuta	in
disparte,	come	già	sposa,	sebbene	così	piccola.	E	Dante,	io	imagino,[86]	nè	imagino	per	altro	se
non	per	indurne	la	verosimiglianza	d'un	amor	vero	per	una	vera	fanciulla	e	donna;	Dante,	che	pur
la	vedeva	passare	per	la	via	e	l'aveva	veduta	una	sola	volta	più	da	presso,	in	casa	di	lei,	in	una
apparizione	a	una	festa;	non	l'aveva	sentita	parlare	nè	allora	nè	mai.	E	s'era	assuefatto	a	vedere
in	lei,	piccola	sposa,	serbata	per	ciò	in	casa	come	in	un	monastero	e	quale	una	piccola	monaca,
un	qualche	cosa	di	sacro	e	d'intangibile	e	irraggiungibile	se	non	di	là	della	vita.	E	anch'esso
convertiva	sè	in	un	piccolo	monaco,	e	prendeva	il	suo	bordone	avviandosi	per	quella	via,	in	cui
non	avrebbe	mai	trovata	lei	viva,	ma	lei	morta,	sì,	avrebbe	trovata	quando	che	sia.	Ed	ella	andò	a
nozze,	e	forse	in	quella	festività,	ella	vide	tra	i	convitati	il	vicino	di	casa	Alighieri,	e	salutò	lui	non
meno	che	gli	altri;	ed	egli,	in	quel	giorno	se	in	altri	mai,	propose	di	non	seguirla	in	quella	via	del
mondo,	per	la	quale	ella	andava	a	riposare	in	un	letto	nuziale;	ma	di	aspettarla	in	quell'altra.	E
sognò	di	lei,	ed	ella	era,	involta	in	un	drappo,	nelle	braccia	d'alcuno.	E	che	più	cantò	di	lei,	sino
alla	ballata	del	perdono?	specialmente,	se	vogliamo	escludere	il	nome	di	Bice,	dal	sonetto	del
vascello	incantato?[87]	Egli	si	provò	ad	amare	altre	donne.	Ma	che!	erano	finzioni,	inganni,
simulacri	d'amore.	E	tornò	a	lei;	ma	a	lei	già	là,	nella	candida	Galilea,	trasfigurata	nella	luminosa
sapienza	e	nella	speranza	della	contemplazione	di	Dio.	E	per	giungere	a	lei,	bisognava	morire	al
mondo,	alla	carne,	al	peccato;	cercare	anche	quaggiù	di	diventare	pura	anima	e	mero	spirito
visivo.	E	quand'ella	morì,	sia	vero	o	non	vero	che	Dante	dopo	l'annoale	della	morte,	si	provò,
come	forse,	ancor	più	tardi,	con	le	nozze,	ad	amare	un'altra;	quand'ella	fu	morta,	più	che	mai	egli
si	propose	d'andarla	a	vedere	e	a	udire	tenendo	i	piedi	in	quella	parte	della	vita,	di	là	dalla	quale
non	si	può	ire	più	per	intendimento	di	ritornare.
Dante,	dunque,	mentre	s'istituiva	il	gonfaloniere	di	giustizia	che	inalberava	la	croce	rossa	nel
campo	bianco	e	che	era	cinto	d'armati	suoi,	Dante	studiava.	E	Guido?	Gli	ordini	di	giustizia	lo
cacciavano	dalla	vita	pubblica.	Esso,	il	filosofo	amante	della	solitudine,	poteva	rassegnarsi.	Eppur
no,	non	si	rassegnò:	di	lì	a	sette	anni	egli	sarà	confinato;	e	il	confino	era	la	conchiusione	d'un
periodo	di	lotte	civili.	Possiamo	congetturare	che	appena	deliberati	quelli	ordini,	egli	disegnasse
quel	pellegrinaggio	che	imprese	e	non	compì,	durante	il	quale	Messer	Corso	cercò	d'assassinarlo.
Il	fatto	è	che,	andasse	subito	o	poco	dopo,	tornò,	a	quel	che	pare,	a	Fiorenza	senz'esser	giunto	a
Compostella.[88]	A	Fiorenza	lo	traeva	la	passione	di	parte.	“Tornato	a	Firenze...	inanimò	molti
giovani	contro	a	lui	(Corso),	i	quali	li	promisono	esser	in	suo	aiuto.	E	essendo	un	dì	a	cavallo	con
alcuni	da	casa	i	Cerchi,	con	uno	dardo	in	mano,	spronò	il	cavallo	contro	a	messer	Corso,
credendosi	esser	seguito	da'	Cerchi,	per	farli	trascorrere	nella	briga:	e	trascorrendo	il	cavallo,
lanciò	il	dardo,	il	quale	andò	in	vano„.	E	questo	non	può	essere	che	un	episodio	della	vita,	quale
noi	e	leggiamo	e	imaginiamo	che	condusse	Guido	in	quelli	anni,	e	prima	che	si	facessero	gli
ordini,	e	poi	che	furono	fatti,	e	prima	che	Giano	si	facesse	capo	e	guida	del	popolo,	e	dopo	che
Giano	fu	bandito,	coi	“molti	modi„	che	“i	potenti	cittadini„	seppero	trovare	per	abbatterlo.	Guido
è	dipinto	astratto	e	sdegnoso	da	cronisti	e	novellieri:	è	detto	da	Dino	“uno	giovane	gentile...
cortese	e	ardito	ma	sdegnoso	e	solitario	e	intento	allo	studio„;	intento	allo	studio,	sì;	ma	dallo
studio	frastornato	certo,	negli	ultimi	anni	della	sua	vita,	mediante	le	altre	sue	qualità	di	“gentile	e
cortese	e	ardito„	e	partigiano	appassionato.	Se	fosse	rimasto	intento	allo	studio,	se	avesse
continuato	a	mirare	“la	bieltade	di	quella	Primavera	gentile„,	Dante	non	avrebbe	avuto	occasione
di	consigliare	nel	trecento	il	suo	bando,	e	non	avrebbe,	riferendosi	al	trecento,	nel	qual	anno
Guido	moriva	o	si	preparava	a	morire,	detto	di	lui,	che	esso,	già	intento	allo	studio,	ebbe	a
disdegno	lo	studio.	Chi	ben	mira,	nelle	parole	di	Dante	al	padre	legge	il	rimpianto	che	tanta
altezza	di	ingegno	avesse	dato,	colpa	più	de'	tempi	che	di	lui,	così	poco	frutto.
Ma	nel	1295,	essendosi	vinto	che	chi	dei	grandi	volesse	abilitarsi	agli	uffici	e	agli	onori,	potesse,
togliendosi	dal	novero	de'	Grandi	e	iscrivendosi	a	una	delle	Arti;	nel	1295	Dante	si	faceva
popolano,[89]	e	nell'anno	stesso,	nel	luglio	e	nel	dicembre,	era	consulente	ed	elettore.
Come	mai?	Non	abbandonava	egli	così	la	via	di	Dio	per	quella	degli	uomini?
Sì:	lasciava	la	sua	via.	Ben	di	ciò	lo	rimprovera,	in	cima	del	monte	della	purgazione,	Beatrice:
(Pur.	30,	122)

Mostrando	gli	occhi	giovinetti	a	lui,
meco	il	menava	in	dritta	parte	volto

Beatrice	dimentica	qui	gli	schermi	e	le	difese;	dimentica	che,	pur	da	vivente,	ebbe	a	negargli	il
saluto	per	quella	“soperchievole	voce,	che	parea	che	l'infamasse	viziosamente„.	Dimentica	o,
meglio,	è	Dante	che	scrivendo	le	dichiarazioni	della	Vita	Nova	a	preparare	la	Comedia,	ha
cancellato	il	traviamento	suo	avanti	la	morte	di	Beatrice,	e	pur	non	così	cancellato,	che	a	noi	non
ne	apparisca	traccia.	Insomma	quel	primo	duplice	traviamento	è	come	non	sia.	Continua
Beatrice:

Sì	tosto	come	in	sulla	soglia	fui
di	mia	seconda	etade,	e	mutai	vita,
questi	si	tolse	a	me,	e	diessi	altrui.

“Quando	fui	sul	mio	anno	vigesimo	quinto	e	morii,	questi	si	diede	ad	altri„,	cioè,	cominciò,
almeno,	col	darsi	alla	donna	gentile.

· · · · · · · · · · · ·
E	volse	i	passi	suoi	per	via	non	vera
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imagini	di	ben	seguendo	false...

Qual	è	questa	via	non	vera,	in	cui	Dante	entrò	seguendo	simulacra	d'amore?	Seguendo,	per
esempio,	l'amore	della	donna	gentile,	si	metteva	per	questa	via	non	vera?	E	poichè	questa	via	non
vera	era	quella	in	che	egli	si	mise,	abbandonando,	pien	di	sonno,	la	verace	via	(Inf.	1,	12)	o	la
diritta	via	(ib.	3);	domandiamo	ancora:	Fu	per	seguire,	o	seguendo,	la	donna	gentile	che	venne	a
trovarsi	nella	selva	oscura?
Sì:	se	avesse	scritta	la	mirabile	visione	appena	la	vide	o	concepì,	Dante	avrebbe	detto	che	s'era
smarrito	seguendo	quella	donna	e	assecondando	quell'amore,	che	gli	pareva	nobilissimo	per	un
inganno	dell'anima.	Ma	questo	inganno,	avrebbe	detto	ch'era	durato	poco:	alquanti	dì.	(VN.	39)
Dante	non	scrisse	subito	la	visione;	anzi	appena	l'ebbe	concepita,	disse	che	gli	sarebbero	occorsi
alquanti	anni.	(VN.	42)	Se	Dante	la	Vita	Nova	avesse	scritta	nel	trecento,	quale	preparazione
prossima	alla	Comedia,	come	nella	Vita	Nova	avrebbe	scritto	alquanti	dì,	mentre	nella	Comedia
diceva	alquanti	anni?	Invero	egli	dice	che	dieci	anni	durò	la	sete	che	egli	ebbe	di	Beatrice;	(Pur.
32,	2)	e	sente	dire	da	lei,	che	egli	si	diè	altrui	non	appena	ella	mutò	vita;	e	mostra	col	fatto	di	non
essere	tornato	a	lei	se	non	nel	trecento,	nove	anni	(poichè	sino	all'annoale	e	ancora	un	po'	di
tempo,	era	stato	fedele),	nove	anni	dopo	essersi	dato	altrui.	Nè,	dunque,	egli	scrisse,	anche	per
questa	ragione,	la	fine	della	Vita	Nova	nel	trecento;	nè,	nella	Comedia,	significa	un	traviamento	o
smarrimento	durato	solo	alquanti	dì.	E	non	si	opponga	che	egli	può	aver	messo	nel	libello	quel
poco	tempo	così	indeterminato	per	significarne	uno	tanto	maggiore.	Gli	alquanti	dì	vengono	dopo
la	designazione	precisa	dell'annoale:	come	alquanti	dì	dovrebbero	voler	significare	alquanti	anni,
mentre	un	anno	che	ha	trecensessantacinque	dì	significa	un	anno	solo?	E	non	sarebbe	sfuggito	al
sottile	indagatore	del	mistero	del	nove,	che	nove	anni	su	per	giù,	quasi	nove	anni,	cioè	nove	anni,
sarebbero	corsi	da	quell'annoale	alla	mirabile	visione.
E	poi:	questa	visione	non	era	mica	per	essere	uguale	in	tutto	e	per	tutto	a	quella	della	Comedia!
E	appunto	questa	via	non	vera	o	verace	o	diritta	della	Comedia	è	un	elemento	che	non	ci	è	dato
ravvisare	tra	gli	altri	elementi	che	noi	abbiamo	scorti	nella	Vita	Nova,	e	che	abbiamo	giudicato
costituire	sì	il	primo	disegno	di	rime	nuove,	sì	il	secondo	di	mirabile	visione.	Nel	fatto,	quella	via
non	vera	della	Comedia	è	anche	detta	il	corto	andare	del	bel	colle.	Cioè,	non	precisamente:	il
corto	andare	è	la	seconda	parte	della	via	non	vera,	di	cui	la	prima	parte	è	quell'errore	nella	selva
oscura.	Dante	si	smarrì	in	una	valle.	Vi	errò	una	notte.	Al	mattino	s'avviò	per	un	colle.	Mentre
tornava	verso	la	valle,	l'Ombra	gli	apparve.	Egli	dice	a	Brunetto:	(Inf.	15,	49)

Lassù	di	sopra	in	la	vita	serena
.	.	.	.	.	mi	smarri'	in	una	valle
avanti	che	l'età	mia	fosse	piena,

ossia	in	età	che	non	si	poteva	ancora	chiamare	perfetta	e	giunta	al	suo	colmo:	non	ancora	in
piena	giovinezza;	sì,	quando	era	quasi	tuttavia	adolescente:

pur	ier	mattina	le	volsi	le	spalle:

ier	mattina?	Ma	si	ritrovò	nella	selva	oscura

nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita,

ossia	a	trentacinque	anni!	Sono	una	notte	e	un	mattino	che	durarono	dieci	anni,	dunque!

questi	m'apparve,	tornand'io	in	quella;
e	riducemi	a	ca	per	questo	calle.

Ora	lo	smarrirsi	nella	valle	o	errare	nella	selva,	nella	selva	erronea,	avanti	che	l'età	sia	piena,	è
bensì	un	vivere	“secondo	senso	e	non	secondo	ragione„,	(Co.	1,	4)	un	mancare	di	discrezione	(Co.
4,	8;	24),	e	di	direzione	(M.	1,	41;	Pur.	16,	82),	e	di	libero	volere	e	di	lume	di	prudenza;[90]	ma
non	è	la	medesima	cosa	che	lasciarsi	impedir	dalla	lonza	e	divenir	drudo	della	lupa	o	della	fuia.
[91]	Ebbene	noi	possiamo	credere	che	nei	due	concepimenti	che	ebbe	Dante	adolescente,	di
dramma	interno,	smarrimento	e	conversione,	egli	avrebbe	trattato,	e	cominciò	invero	a	trattare,
di	ciò	che	è	figurato	nella	selva,	e	non	di	ciò	che	è	rappresentato	nel	corto	andare	verso	il	bel
colle.	Perchè,	questo	andare	significa	il	mettersi	per	la	via	del	mondo	o	attiva	o	civile,	e	il	bel
colle,	simboleggia	la	beatitudine	inferiore	che	si	trova	per	quel	cammino.	Il	bel	colle	rassomiglia
il	santo	monte,	come	la	felicità	di	questa	vita	rassomiglia	alla	felicità	del	paradiso	terrestre	—
figuratus	—	.	Ora	qual	cenno	è	nella	Vita	Nova	di	tal	risoluzione	di	Dante?	In	essa	egli	dice	di
essere	innamorato	di	tal	donna,	che	è	la	speranza	della	contemplazione	di	Dio	e	la	vera	sapienza,
la	quale	non	si	raggiunge	perfettamente	se	non	da	morti,	e	si	può	veder	sì,	anche	da	vivi,	pur	che
quasi	si	muoia,	si	esca	di	noi	stessi,	ci	si	liberi,	per	un	momento,	del	peso	della	nostra	mortalità.
Amando	lei,	era	in	dritta	parte	volto,	Dante.	Stornandosi,	e	dandosi	altrui,	certo	cessava	di	essere
volto	in	dritta	parte,	ma	tutte	e	due	le	volte,	che	ho	detto,	prima	delle	rime	nuove	e	della	mirabile
visione,	per	un	inganno	d'amore,	il	quale	amore,	la	prima	volta,	suggerì	i	simulacra,	e,	la
seconda,	esso	amore	per	donna	viva	gli	si	mostrava	simile	e	tutt'uno	con	quello	che	lo	faceva
andar	piangendo	per	la	morta.	Questo	inganno,	proprio	dell'adolescenza,	equivale	allo
smarrimento	nella	selva.	Egli	ne	sarebbe	uscito	subito	con	la	morte,	come	esce	nella	Comedia,[92]
con	la	morte	medesima	che	narra	di	sè	anche	nella	Vita	Nova,	cioè	nella	seconda	canzone	delle
Nove	Rime;	e	avrebbe	riveduta	Beatrice	subito.	Prima	di	lei	avrebbe	veduta,	forse,	la
precorritrice	Giovanna,	la	Primavera	che	prima	verrà,	la	Matelda,	insomma,	che	coglie	i	fiori
dell'eterna	primavera;	ma	ad	essa	non	sarebbe	giunto	dopo	un	“corto	andare„,	sì,	come	nella
Comedia,	dopo	“altro	viaggio„.	Il	corto	andare	per	la	piaggia	diserta	non	poteva	aver	luogo	in
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quei	primi	disegnati	drammi	dell'anima	semplicetta,	perchè	quella	piaggia	non	si	percorre
nell'adolescenza,	in	quell'età	in	cui	l'uomo	non	può	“certe	cose	fare	senza	curatore„,	(Co.	4,	24)
bensì	in	quella	altra	età	in	cui	conviene	frenare	e	spronare	l'appetito,	e	che	deve	essere	perciò
temperata	e	forte.	(Co.	4,	26)	Nell'adolescenza	tali	virtù	non	hanno	luogo,	perchè	non	hanno
luogo	i	vizi	contrari	ad	esse	virtù.	L'adolescenza	ha	da	avere	obbedienza,	sopra	tutto,	perchè
l'adolescente,	se	da	alcuno	non	gli	è	mostrato,	non	sa	tenere	il	buon	cammino.	E	qui	rendiamoci
finalmente	ragione	degli	amori	della	Vita	Nova;	e	fermiamo	ben	bene,	che	l'anima	di	Dante	si
volse	bensì	a	quella	o	quell'altra	donna	gentile	e	anche	ad	una	(la	seconda	dello	schermo)	che
forse	non	era	così	gentile;	ma	non	s'inoltrò	tanto,	da	aver	bisogno	del	freno	della	temperanza,	per
partirsi	da	qualche	Didone.	(Co.	4,	26)	Andava	l'anima	dietro,	bensì,	a	imagini	false	di	bene,	che
somigliavano	a	Beatrice;	ma	egli	si	disingannava,	in	un	empito	di	pentimento,	e	tornava	a	lei.[93]
Nella	Comedia,	invece,	il	Poeta	racconta	sì	d'essersi	smarrito	adolescente,	e	pien	di	sonno,	e	sì,
dopo	essersi	ritrovato,	di	aver	impreso	un	corto	andare.	Il	quale	è	parte	della	via	non	vera,	che
per	consiglio	di	Virgilio,	egli	mutò	in	altro	viaggio.	E	l'altro	viaggio	lo	condusse	a	Matelda	e	a
Beatrice;	la	via	non	vera	o	il	corto	andare,	no,	non	l'avrebbe	condotto	nè	all'una	nè	all'altra.
L'avrebbe	portato	al	bel	monte,	non	al	santo	monte.	E	il	bel	monte,	cui	si	giunge	con	corto
andare,	non	è	davvero	il	santo	monte,	cui	si	giunge	con	tanto	aspra	fatica	di	scendere	e	salire,	e
con	tanto	più	tempo,	e	con	tutt'altro	viaggio.	Ben	lo	dichiara	Beatrice	nell'apparirgli	di	là	del
fiume	sacro,	che	ultimo	deve	passare	il	viatore	che	altri	quattro	ne	ha	passati,	uno	d'acqua	morta,
un	altro	di	loto,	un	terzo	di	fuoco,	un	quarto	di	gelo;	ben	glie	lo	dichiara,	che	c'è	monte	e	monte:

“Non	sapei	tu	che	qui	è	l'uom	felice?

Qui,	non	là,	dove	volevi	andare.	E	dovevi	imaginare	che	io	ero	qui,	nel	luogo	della	beatitudine,
perchè	io	sono	la	beatrice„.	Non	sapei	va	unito	a	Ben	son	Beatrice.
Il	bel	monte	non	è	il	santo	monte.	L'uno	è	la	meta	della	vita	attiva,	l'altro	è	nel	cammino	della	vita
contemplativa.	Stia	certo	il	lettore.	L'andare	a	quello	è	l'uso	pratico	dell'animo,	mediante	le	
quattro	virtù	cardinali,	e	il	giungervi	è	ottenere	buona	felicità,	non	però	l'ottima	e	più	eccellente
e	divina.[94]	E	il	santo	monte,	se	rassomiglia	al	bel	monte,	se	non	altro	nell'essere	monte,	e	perciò
nel	figurare	una	felicità,	non	rappresenta,	no	per	certo,	la	felicità	imperfetta.	Vi	è	l'Eden,	si
ricordi;	e	nell'Eden	Dio	non	pose	l'uomo	perchè	avesse	la	felicità	soltanto	che	viene	dall'operare,
sì	anche	quella	che	nasce	dal	contemplare.	Si	ricordi	che	Adamo	ebbe	“tutta	l'animal	perfezione„,
(Par.	13,	83)	non	ebbe	soltanto	la	prudenza	regale,	che	ottenne	Salomone

acciocchè	re	sufficiente	fosse.
(ib.	96)

Adamo,	cioè,	nell'Eden	era	ugualmente	atto	alle	due	vite	e	felice	delle	due	felicità,	mentre
Salomone,	soltanto	alla	vita	civile,	soltanto	della	felicità	buona	e	non	ottima.[95]	E	nell'Eden
apparisce	Beatrice,	e	nell'Eden,	in	cui	è	l'uom	felice,	parla	di	nuovo	di	quella	via	non	vera,	per	la
quale	Dante	si	straniò	da	lei,	per	la	quale	Dante	non	sarebbe	giunto	a	lei,	al	monte	sacro,
all'Eden,	dove	ella	doveva	apparirgli.	In	vero	Dante	mal	può	elevarsi	alla	parola	di	Beatrice;	ed
ella	gli	replica:

Perchè	conoschi...	quella	scuola
c'hai	seguitata,	e	veggi	sua	dottrina
come	può	seguitar	la	mia	parola;

e	veggi	vostra	via	dalla	divina
distar	cotanto,	quanto	si	discorda
da	terra	il	ciel	che	più	alto	festina.

(Pur.	33,	85)

E	Dante	soggiunge:

Non	mi	ricorda
ch'io	straniassi	me	giammai	da	voi...

Ora	quella	scuola	e	dottrina	e	via,	per	la	quale	Dante	si	straniò	da	Beatrice,	è	la	scuola,	dottrina,
via	del	mondo	o	civile	o	attiva.	E	questa	è	la	via	non	vera,	non	verace,	non	diritta;	la	via	che	fu
per	una	notte	dentro	una	selva,	e	poi	per	un	giorno,	avanti	e	indietro,	in	una	piaggia	diserta
infestata	da	fiere;	eppure	non	si	dichiara	già	per	malvagia	o	peccaminosa	in	sè,	ma	solo,	a	questo
punto,	per	imperfetta	e	inefficace,	che	non	può	seguitare	la	parola	volante	sopra	l'umana	veduta;
e	distante	all'infinito	da	Dio,	non	divina,[96]	non	però	opposta.	Se	vogliamo	interpretare	subito
l'episodio,	diremo	che	Dante	riconosce	che	la	vita	attiva	alla	quale	si	diede	lasciando	la
contemplativa	per	cui	già	s'era	messo,	gli	aveva	lasciato	qualche	impaccio	nell'intelligenza,
qualche	tardità,	qualche	offuscamento;	sì	che,	riprendendo	la	sua	vera	via,	non	ci	si	ritrovava	così
facilmente.	Invero	Lia,	che	aveva	veduta	in	sogno,	non	aveva	più	gli	occhi	malati,	e	si	specchiava,
ma	non	quanto	Rachele	che	mai	non	si	smaga	dal	suo	miraglio.	(Pur.	27,	103)	E	Matelda	non
assomiglia	più	a	quella	Lia,	i	cui	occhi	deboli	e	infermi	s'interpretano	come	le	cogitationes
mortalium	timidae;[97]	ma	tuttavia	ella	canta	un	salmo	in	cui	sono	le	parole:	nimis	profundae
factae	sunt	cogitationes	tuae;[98]	ed	ella	dice	a	Dante,	segnando	un	divario	tra	sè	e	quella	che
verrà	dopo:

venni	presta
ad	ogni	tua	question,	tanto	che	basti.
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Alla	questione,	in	cui	la	parola	di	Beatrice	tanto	alto	volava	sopra	la	veduta	di	Dante,	Matelda	non
sarebbe,	per	esempio,	potuta	bastare.
Insomma	il	santo	monte	è	la	beatitudine	della	vita	attiva	ma	in	quanto	s'è	disposta	alla
contemplativa;	la	beatitudine	della	vita	attiva	in	sè	e	per	sè,	è	l'altro	monte,	il	bel	monte,	il	colle
al	termine	della	valle.	Se	questo	e	quello	fossero	il	medesimo	monte,	Beatrice	non	avrebbe	detta
“non	vera„	la	via	che	aveva	addotto	l'amatore	a	quel	monte	e	a	lei.	Non	vera	ella	chiamava	la	via
per	la	quale	Dante	non	l'avrebbe	riveduta	in	cima	al	colle,	sul	quale	Dante,	avrebbe,	se	mai,
veduta	in	sogno	Lia	lippis	oculis,	Lia	che	non	s'adornava	e	non	si	specchiava;	e	avrebbe	trovata
poi,	nella	realtà,	una	Matelda,	se	mai,	affaticata	e	non	lieta	della	sua	operazione.	C'è	una	vita
attiva	ch'è	fine	a	sè	stessa,	e	una	vita	attiva	che	conduce	alla	contemplazione,	che	purifica	e
dispone	a	veder	le	stelle.	(Pur.	33,	145)[99]

Ma	Dante	insegna	nel	trattato	de	Monarchia	(3,	15):	Due	fini	ha	l'uomo,	secondo	che	è
corruttibile	e	incorruttibile:	“la	beatitudine	di	questa	vita,	che	consiste	nell'operazione	della
propria	virtù,	ed	è	figurata	mediante	il	paradiso	terrestre;	e	la	beatitudine	di	vita	eterna,	che
consiste	nella	fruizione	dell'aspetto	divino;	alla	quale	la	virtù	propria	non	può	salire,	se	non
aiutata	dal	lume	divino;	ed	essa	felicità	si	dà	a	intendere	col	paradiso	celeste„.	Errerebbe	chi
raccogliesse	da	queste	parole	che	essendo	il	colle	simbolo	della	beatitudine	di	questa	vita,	esso	è
una	cosa	col	monte,	poichè	su	esso	è	il	paradiso	terrestre,	che	figura	quella	medesima
beatitudine.	Errerebbe.	Nella	Comedia	c'è	il	vero	paradiso	terrestre,	a	cui	Dante	giunge	mediante
la	contemplazione:	vero.	E	in	esso	è	la	vera	beatitudine	di	questa	vita,	che	però	in	questa	vita	non
possiamo	aver	più,	dopo	il	peccato	d'Adamo.	Dante	potrebbe	in	esso	rimanere,	pago	di	quella
vera	beatitudine?	Virgilio	invero	lascia	a	lui	l'elezione	della	seconda	parte	del	viaggio,	mentre
dichiara	di	necessità	la	prima.[100]	Noi	rispondiamo:	Virgilio	esprime	questo	concetto:	“O	la	vita
attiva	o	la	vita	contemplativa	(la	qual	ultima	non	si	dà	senza	un	esercizio	di	vita	attiva	che
disponga)	si	può	scegliere„.	Ma	sì:	come	sarebbe	mancato	in	Dante	la	volontà	di	salire,	dopo
essersi	fatto	così	leggero	e	nuovo?	quando	lì	era	l'anima	più	degna,	per	rapirlo	seco	e
addottrinarlo	nei	misteri	imperscrutabili?	Dante	dunque,	una	volta	puro	e	disposto,	non	si
sarebbe	fermato	nel	paradiso	terrestre.	Ma	s'intende	che	in	questo	discorso	non	si	tratta	d'una
vera	dimora;	perchè	Dante	giunge	sì	al	paradiso	terrestre	vero,	ma,	con	la	contemplazione,	vi
giunge!	Se	il	monte	ha	il	vero	paradiso,	cioè	quella	che	era	già	e	non	può	esser	più	la	vera
beatitudine	della	nostra	vita	in	terra,	il	colle	invece	è	il	simbolo	di	essa	beatitudine;	è	nella
Comedia	quel	che	è	il	paradiso	terrestre	nella	Monarchia;	simbolo	esso	come	è	simbolo	quello.
Ma	come	per	contemplativi	che	fossero,	i	beati	di	Saturno	quand'erano	quaggiù,	non	erano	in
Saturno,	sebben	godessero	una	felicità	che	è	figurabile	col	paradiso	celeste,	così	gli	spiriti	attivi
di	Mercurio	non	trovavano,	nella	loro	via	del	mondo,	quaggiù	il	paradiso	terrestre.	Ebbero	anzi
tutt'altro	che	quella	pace,	quella	letizia,	quell'agevolezza	che	è	in	Matelda:	tutt'altro.	E	anzi	gli
spiriti	attivi	pur	avendo	in	vita	una	beatitudine	che	è	simboleggiata	nel	paradiso	terrestre,	il
paradiso	terrestre	proprio	non	l'avrebbero	in	vita	potuto	veder	mai;	perchè	sì	il	terrestre	e	sì	il
celeste	non	si	possono	vedere	dai	viventi	se	non	in	una	estasi	di	contemplazione;	ed	essi	erano
attivi,	non	contemplativi.
Il	colle	non	è	il	monte.	Il	colle	è	una	figurazione	simbolica,	come	la	selva,	la	piaggia	diserta,	la
notte	e	il	mattino.	Tutto	in	essi	è	accorciato	e	appena	adombrato.	Noi	ci	chiediamo:	Se	Dante
fosse	salito	fino	alla	cima,	che	cosa	sarebbe	stato	di	lui?	Possiamo	rispondere	solo:	Avrebbe	avuta
la	beatitudine	di	questa	vita	data	all'azione;	non	avrebbe	avuta	la	beatitudine	di	questa	vita	data
alla	contemplazione.	O	la	beatitudine	eterna	l'avrebbe	poi	avuta?	Perchè	ci	sono	due	vie,	attiva	e
contemplativa,	per	giungere	alla	beatitudine	in	questa	terra;	beatitudine	minore	e	maggiore,
imperfetta	e	quasi	perfetta;	ma	nè	l'una	nè	l'altra	sono	la	beatitudine	perfetta,	che	è	di	là	della
vita,	oltre	la	terra,	nel	cielo.	Avrebbe	Dante	operato	in	modo	da	guadagnarsi	la	salute	eterna?	Chi
sa?	Farinata	a	ben	fare	pose	l'ingegno;	pure	è	nell'arca	di	fuoco.	Altri	che	come	lui	furono	attivi
perchè	loro	succedesse	onore	e	fama,	sono	pur	beati,	sebbene	si	mostrino	in	“picciola	stella„.
(Par.	6,	112)	Ma	non	potè	salire:	dunque	non	era	per	lui	quell'andare.	Nella	selva,	nella	quale
arretrava,	egli	sarebbe	stato	privo	di	quell'“onore	e	fama„,	che	è	il	fine	della	vita	attiva;	sarebbe
stato	vile	e	oscuro.	Perciò	dice	Dante	e	ripete	Beatrice	che	quell'andare	era	per	via	non	vera.
Ma	questo	solo	perchè	Dante,	come	il	fatto	mostrò,	non	era	per	salire?	perchè	c'era,	a'	piedi	del
colle,	la	lupa	che	impedisce	e	fa	arretrare	nella	selva?	Ciò	non	basta	perchè	si	dica	non	vera	la
via.	Non	vera,	dunque,	per	nessuno?	nemmeno	per	il	Veltro?	Diciamo	che	non	era	vera	per	Dante,
perchè	Dante	era	nato	e	fatto	per	un'altra	vita,	per	l'altra.	La	sua	traccia	era	stata	fuor	di	strada,
perchè	il	provveder	divino	aveva	impresso	la	sua	cera	d'altro	suggello,	che	quello;	perchè	la	sua
radice	era	fatta	per	portare	altri	effetti,	che	quelli;	perchè,	non	attendendo	al	fondamento	che
natura	pone,	non	era	stato	buono,	s'era	torto	ad	altro	che	a	ciò	a	cui	era	volto.	(Par.	8,	127)	E
questo	gli	rimprovera	Beatrice,	d'aver	contrariato	la	sua	natura	e	contrastato	alla	sua	stella:	(Pur.
30,	109)

Non	pur	per	ovra	delle	rote	magne,
che	drizzan	ciascun	seme	ad	alcun	fine,
secondo	che	le	stelle	son	compagne;

ma	per	larghezza	di	grazie	divine,
che	sì	alti	vapori	hanno	a	lor	prova,
che	nostre	viste	là	non	van	vicine;

questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova.
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È	accennato	chiaramente	che	le	rote	magne	drizzavano	Dante	a	un	fine	ch'egli	non	perseguì.	E	se
alcuno	vuol	credere	che	si	tratti	solo	di	bene	o	male,	e	non	di	“differenti	uffizii„,	vediamo	che	
cosa	ne	pensa	Dante	stesso.	Il	quale	ci	dice	quali	stelle	eran	“compagne„	a	lui,	quando	e'	nacque.
Egli	si	volge	ai	Gemini	ed	esclama:	(Par.	22,	112)

O	gloriose	stelle,	o	lume	pregno
di	gran	virtù,	dal	quale	io	riconosco
tutto,	qual	che	si	sia,	il	mio	ingegno...

E	Brunetto	nel	vedere	per	qual	“calle„	Dante	cammina,	sembra	subito	approvare,	e	dire	che	la
sua	“stella„,	ora,	lo	guida	per	la	sua	via	buona.	(Inf.	15,	54)	Per	certo	tale	stella	e	tal	lume	di	gran
virtù,	in	quell'esempio	duplice	che	Dante	pone,	d'uomini	torti	ad	uffizio	non	loro,	ossia	d'un
guerriero	torto	alla	religione	e	d'un	“da	sermone„	fatto	re,	esempio	generale	e	sintetico	che	val
quanto	dire	“torcere	alla	vita	contemplativa	chi	è	nato	per	la	attiva	e	viceversa„;	(Par.	8,	145)	tale
compagnia	favorevole	all'ingegno,	disponeva	Dante	più	al	sermone	e	alla	religione,	che	ad	esser
re	o	guerriero,	più	alla	vita	di	Dio	che	a	quella	del	mondo.	Ma	c'è	altro.	Che	vuol	dire	“ogni	abito
destro„?	Ogni	abito,	forse,	buono,	virtuoso,	gentile?	Vuol	dire:	ogni	abito	della	vita	contemplativa.
Destro	è	qui	opposto,	come	sovente,	a	sinistro;	agli	ufici,	grandi	o	men	grandi,	della	sinistra	cura
(Par.	12,	128).	Ossia	della	vita	attiva	o	civile	o,	come	altri	dice,	carnale,	opponendola	a	spirituale.
Così	S.	Bernardo	afferma	che	nel	lato	sinistro	della	Chiesa	sono	significati	gli	uomini	carnali,	e
nel	destro,	gli	spirituali.	Perciò	(e	mi	limito	a	questa	citazione)	la	destra	è	la	vita	spirituale	o
contemplativa;	la	sinistra	è	l'altra,	inferiore.	Così	di	terra	cotta	è	il	pie'	destro	del	Veglio;	e
significa	l'autorità	spirituale.	(Inf.	14,	110)[101]	Beatrice	dunque	afferma	che	Dante	non	seguì	la
strada	che	gli	era	tracciata,	ossia	la	strada	della	contemplazione,	e	si	mise	nell'altra,	in	quella
dell'azione,	che	perciò	non	fu	vera,	perchè	non	era	per	lui.	Ella	ha	nel	Poema	e	nel	trecento
qualcosa	da	rimproverare,	che	non	avrebbe	avuto	nelle	laudi	che	Dante	cominciò	a	disegnar	di	lei
nella	Vita	Nova.	Allora	ella	l'avrebbe	garrito	per	i	simulacri	d'amore	e	inganni	dell'animo	o	cuore
o	appetito,	e	false	imagini	di	bene.	Ora	può	rinfacciargli	anche	d'aver	seguitata	una	scuola	che
non	era	quella	di	lei;	di	non	esser	tornato	a	lei	dopo	quelli	inganni,	anzi	d'essersi	inoltrato	per
una	via	non	vera,	che	non	era,	cioè,	quella	di	lui.	E	dice:

E	volse	i	passi	suoi	per	via	non	vera
imagini	di	ben	seguendo	false;

con	ciò	fondendo	nei	primi	inganni	d'adolescente	questa	seconda	più	diserzione	che	traviamento,
e	facendoci	intendere	che	questa	era	come	effetto	di	quelli.
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XIII.	
L'ANGIOLA	E	LA	DONNA

Intorno	all'anno,	in	cui	Dante	inscrivendosi	nelle	arti	mostrava	di	dedicarsi	alla	vita	attiva	o	civile,
va	posta	la	canzone	Voi	che	intendendo.	Che	a	farlo	incamminare	per	la	nuova	via	fosse	stato	di
alcun	momento	la	venuta,	in	Fiorenza,	di	Carlo	Martello,	mi	par	probabile.	Questi	gli	dice	nel
Paradiso:	(Par.	8,	55)

Assai	m'amasti,	ed	avesti	bene	onde;
chè,	s'io	fossi	giù	stato,	io	ti	mostrava
di	mio	amor	più	oltre	che	le	fronde.

Le	fronde	sono	della	pianta,	rispetto	ai	frutti,	quel	che	la	promessa	è	rispetto	all'attendere.	La
natura,	dice	Dante,	“dà	alla	vite	le	foglie	per	difensione	del	frutto„;	(Co.	4,	24)	sì	che	dell'amor	di
Carlo	apparendo	le	fronde,	si	doveva	argomentare	che	sarebbero	venuti	i	frutti	che	elle	hanno	a
difendere.	Dante	insomma	ebbe	ad	aspettare	qualche	cosa,	e	fu	di	quei	fiorentini	cui	il	giovane
principe	d'Angiò	mostrò	il	suo	amore	e	di	cui	egli	ebbe	la	grazia.	Sembra	verosimile	che	la	venuta
di	quel	gran	re	con	la	bella	compagnia	di	dugento	cavalieri,	scotesse	Dante	che	era	stato	de'
feditori	a	Campaldino,	e	lo	ispirasse	a	due	cose:	a	far	quella	canzone	per	mandarla,	forse,	a	lui,	e
a	voler	essere	qualcosa	nel	governo	del	comune.	Le	quali	due	cose	sono	strettamente	unite,
perchè	la	canzone	chiaramente	mostra	il	mutamento	del	proposito	che	Dante	aveva	fatto	di
dedicarsi	alla	vita	dei	contemplanti.
Il	qual	proposito	era	figurato	nell'amore	per	la	donna	ch'era	a	Dante	“la	speranza	dell'eterna
beatitudine„.	Ebbene	nella	canzone	egli	dice	che	il	suo	desiderio	di	morire	o	excedere,	cioè	di
andare	ove	era	Beatrice,	a'	pie'	di	Dio,	era	contrastato	da	un	amore,	ch'è	apparso,	e	fa	fuggir
quell'altro.	Così	è	ripreso	e	contradetto	con	medesime	parole	e	imagini	il	sonetto	ultimo	della
Vita	Nova.	In	questo	un	sospiro	ch'esce	del	cuore	va	su,	oltre	il	primo	mobile,	cioè	nel	cielo
empireo,	che	è	“lo	luogo	di	quella	somma	deità„.	(Co.	2,	4)	Il	sospiro	che	nel	sonetto	è	pur	detto
“peregrino	spirito„,	il	Poeta	spiega	poi	nella	prosa	come	“penserò,	nominandolo	per	lo	nome
d'alcuno	suo	effetto„.	(VN.	41)	E	nella	canzone	è

un	soave	pensier,	che	se	ne	gia
molte	fiate	a'	pie'	del	vostro	Sire.

È	proprio	quel	pensiero	peregrino,	che

giunto	là	dove	disira,
vede	una	donna	che	riceve	onore;

(S.	25)

chè	anche	quel	della	canzone

una	donna	glorïar	vedìa;

e	quello	parlava,	parlava	sottile,	di	quella	gentile,	ricordando	spesso	Beatrice,	e	questo	parlava	sì
dolcemente	a	Dante	di	quella	donna,	“d'un'Angiola	che	in	cielo	è	coronata„.	Ora	il	pensiero	della
Vita	Nova,	nella	canzone

trova	contraro	tal,	che	lo	distrugge.

E	l'anima	piange	la	fuga	del	pensiero	consolatore.
Qual	donna	è	quella	il	cui	amore	è	così	efficace	a	mutare	il	cuor	di	Dante?	Non	è	certo	una	donna
come	le	altre.	Anche	senza	leggere	il	comento,	noi	messi	nell'avviso	dalle	parole:

Canzone,	io	credo	che	saranno	radi
color	che	tua	ragione	intendan	bene,
tanto	la	parli	faticosa	e	forte;

arguiremmo	che	il	verace	intendimento	della	canzone	non	è	quello	che	apparisce	dalla	sua	forma
amorosa,	che	è	ancora	d'obbligo	per	il	Poeta.	La	donna	va	interpretata	allegoricamente,	cioè	non
è	donna	proprio.	Ella	invero,	come	Dante	comenta;	nè	c'è	ragione	alcuna	di	credere	ch'egli	nel
trattato	forzi,	per	sue	ragioni,	la	lettera;	è	la	filosofia.	Ora	la	filosofia	Dante	sa	bene,	e	a	lungo
dichiara	nel	Convivio,	essere	amor	di	sapienza	e	di	sapere.	(Co.	3,	11	segg.)	E	in	esso	trattato	e
nelle	canzoni	che	vi	si	comentano,	è	distinta	sovente	filosofia	ne'	suoi	elementi,	ma	non	sì	da
farne	due	persone.	O	meglio	l'un	d'essi,	l'amore	“ch'è	parte	di	Filosofia„,	(ib.	14)	è	personificato
talvolta,	ma	in	guisa,	dirò,	meglio	metaforica	che	allegorica;	anzi	meglio	filosofica	che	poetica.
Leggasi,	per	esempio:	“Filosofia	per	suggetto	materiale	qui	ha	la	sapienza	e	per	forma	amore,	e
per	composto	dell'uno	e	dell'altro	l'uso	di	speculazione„.	(ib.	14)	C'è,	sì,	nella	prima	delle	canzoni
conviviali	“uno	spiritel	d'amor	gentile„,	e	nella	seconda	“l'amor	che...	ragiona„,	e	“move	cose„,	e
ha	parlare	che	“dolcemente	sona„;	ma,	pur	menando	esso	all'abito	dell'arte	e	della	scienzia,	non
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perde	mai,	se	non	per	un	po'	di	tropo	quasi	necessario	anche	a	noi,	la	sua	natura	d'accidente	in
sustanzia	e	di	forma	di	ciò	di	cui	sapienza	è	materia.	Questo	fa	vedere	che	Dante,	pur	filosofando,
non	ha	più	in	mente	di	fare,	per	visione,	un	cammino	in	cui,	condotto	dall'amore	o	studio
personificato,	discendendo	e	ascendendo,	riesca	a	veder	la	sapienza.	Dante	ha	rinunziato	alla
mirabile	visione.
E	senza	dubbio.	Beatrice	nella	Vita	Nova	era	trasformata	a	figurar	la	sapienza.	Ora	la	sapienza	
non	è	più	figurata	in	lei,	bensì,	avendo	in	sè	commisto	anche	l'altro	elemento,	cioè	l'amore,	in	una
donna	che	Dante	omai	deve	chiamar	“donna„.	(Co.	c.	1,	48)	Nel	tempo	stesso	Beatrice	torna	ad
essere	quello	ch'era	nella	sua	prima	giovinezza:	un'angiola.	(ib.	29)
E	questo	nome	d'intelligenza	separata	le	è	dato	ora,	quand'ella	rappresenta	qualcosa	di	materiale
in	rapporto	alla	spiritualità	dell'altra	donna;	come	allora,	che	per	quanto	sublimata	a	simbolo,	era
pur	donna	viva	e	vera.	Questo	nome	d'angiola,	qui	e	là,	è	una	delle	prove	più	convincenti	ch'ella
fu	donna.	Ora,	ella	è	morta	e	vera;	e	tutto	ciò	che	prima	figurava	come	simbolo,	è	passato	a
questa	altra.	Tutte	e	due	invero	sono	umili	e	spirano	umiltà.	Nella	Vita	Nova,	Beatrice:

E	sì	l'umilia	ch'ogni	offesa	oblia.	(c.	1,	40)

Ogne	dolcezza	e	ogne	pensero	umile
nasce	nel	core	a	chi	parlar	la	sente.	(s.	11,	9)

Ed	avea	seco	umilità	verace.	(c.	2,	69)

Io	divenìa	nel	dolor	sì	umile,
veggendo	in	lei	tanta	umiltà	formata.	(ib.	71)

d'umiltà	vestuta.	(s.	14,	6)

La	vista	sua	fa	ogni	cosa	umile.	(s.	16,	9)

E	sì	è	cosa	umil,	che	nol	si	crede.	(st.	14)

luce	de	la	sua	umilitate
passò	li	cieli.	(c.	3,	21)

fu	posta	da	l'altissimo	signore
nel	ciel	de	l'umiltate,	ov'è	Maria.	(s.	18,	3)

Nel	Convivio,	della	Donna	gentile,	che	ha	preso	a	Beatrice	il	posto	di	Sapienza,	si	dice:

Mira	quant'ella	è	pietosa	ed	umile.	(c.	1,	46)

Miri	costei	ch'è	esemplo	d'umiltate.	(c.	2,	70)

quest'è	colei	ch'umilia	ogni	perverso.	(c.	2,	71)

Ora	questo	concetto	d'umiltà	pertiene	a	ciò	che	le	donne	simboleggiano,	alla	sapienza,	non
veramente	alla	loro	natura	o	parvenza	umana.	Umiltà	e	sapienza	sono	tra	loro	nella	norma	in	cui
sono	tra	loro	superbia	e	ignoranza.	Come	Lucifero	fu	stolto	nella	superbia	sua,	perchè	esultò	in
sè,	così	Maria	fu	sapiente	nella	sua	umiltà,	perchè	lo	spirito	di	lei	esultò	in	Dio,	donatore	di
salute;[102]	e	l'uno	fu	travolto	nel	luogo	infimo	e	l'altra	fu	elevata	su	tutti	i	cori	degli	angeli.	Ella	è
regina	caeli,	l'altro	imperador	del	doloroso	regno.	La	pacifica	oriafiamma	è	opposta	a	vexilla
regis	inferni.	(Par.	23,	128	e	al.	31,	127;	Inf.	34,	27	e	1)	E	superbia	e	insipienza	fu	anche	di	Eva,
quando	consentì	al	diavolo;	e	poi	“di	nuovo	la	sapienza	empì	il	cuore	e	il	corpo	d'una	donna,	sì
che	noi,	deformati	nell'insipienza	mediante	una	femmina,	siamo	riformati	mediante	pure	una
femmina	alla	sapienza„.[103]	In	verità	il	serpente	che	sedusse	Eva,	dicendo,	Sarete	come	Iddii,	fu
conculcato	da	Maria	che	di	Dio	si	professava	ancella.	Sì:	Maria	è	l'ancilla	dei	(Pur.	10,	44);	e	“solo
dell'umiltà,	ella	piena	di	tutte	le	virtù,	credè	di	doversi	gloriare,	come	quella	che	dice:	Dio	si	volse
a	guardare	l'umiltà	dell'ancella	sua„.[104]	Eppure,	anzi	perciò,	è	la	creatura	che	invia	più	chiaro
d'ogni	altra	l'occhio	nel	lume	eterno.	(Par.	33,	44)
Or	come	mai	è	tanta	somiglianza	sì	dell'angiola	e	sì	della	donna	(che	ormai	anche	noi	abbiamo	a
chiamar	Donna)	a	Maria?[105]

Invero	l'angiola	nel	sogno	di	Dante	dorme	nelle	braccia	d'Amore.	(VN.	3)	Maria	è	la	sposa	del
primo	Amore.	Quella	è	gentilissima;	questa	è	nobile	più	che	creatura.	Quella	“fu	distruggitrice	di
tutti	i	vizi	e	reina	de	le	virtudi„.	Questa	è	una	stella	che	“fovet	virtutes,	excoquit	vitia„;[106]	ed	è
posta	dal	Poeta,	dietro	S.	Bonaventura,	come	esempio,	via	via	per	le	cornici	del	santo	monte,
delle	virtù	contrarie	ai	vizi	tutti.	Avanti	l'angiola	fuggono	superbia	ed	ira:	(VN.	s.	11)	Maria,	come
Gesù	che	disse,	Imparate	da	me	che	sono	mite	e	umile	di	cuore,	ha	con	l'umiltà	per	virtù	precipua
la	mitezza.[107]	L'angiola	è	meraviglia	che	si	vede	nel	mondo,	è	venuta	di	cielo	in	terra	a	miracol
mostrare:	(VN.	c.	1,	s.	15)	Maria,	per	usare	le	parole	di	Dante,	è	“baldezza	e	onore	dell'umana
generazione„.	(Co.	4,	5).	Chi	ha	parlato	all'angiola,	non	può	finir	male;	e	Dante	nell'ultimo	del	suo
delirio	si	trova	il	nome	di	Beatrice	nel	cuore:	(VN.	23	e	c.	2)	“sì	mi	si	cessò	la	forte	fantasia	entro
in	quello	punto	ch'io	voleva	dire,	O	Beatrice,	benedetta	sei	tu...„:	Maria	salva	i	peccatori	nell'ora
della	morte;	nel	nome	di	Maria	finisce	la	parola	di	chi	a	Dio	si	converte.	(Pur.	5,	101)	Di	quelle
parole	a	Beatrice,	Dante	delirando	non	riesce	a	dire	che,	O	Beatrice;	così	come	Buonconte,	non
dice	che,	Maria;	se	avesse	potuto	continuare,	avrebbe	anche	questi	soggiunto:	...	benedetta	sei	tu
tra	le	donne...	Maria	è	mater	salutis,	è	quella	che	propinò	agli	uomini	e	alle	donne	l'antidoto	della
salute,	è	il	legno	di	vita	che	solo	fu	degno	di	portare	il	frutto	di	salute.[108]	L'angiola	era	una

[146]

[147]

[148]

[149]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note102
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note108


gentilissima	salute	che	salutava;	nelle	sue	salute	abitava	la	beatitudine	dell'amatore;	(VN.	11)
vedeva	ogni	salute,	chi	la	vedeva;	(s.	16)	il	saluto	di	lei	era	il	fine	dei	desideri	di	lui;	(19)	e	bene	a
ragione	perchè	nel	saluto	era	salute.	Maria	è	madre	di	carità;[109]	di	carità	nessuno	ebbe	più	di
lei;[110]	di	carità	ell'è	meridiana	face.	(Par.	33,	10)	Quando	l'angiola	“apparia	da	alcuna	parte,	per
la	speranza	de	la	mirabile	salute	neun	nemico	all'amatore	rimanea,	anzi	gli	giugnea	una	fiamma
di	caritade...„.	Ma	che?	Maria	è	“giuso	intra	i	mortali...	di	speranza	fontana	vivace„.	E	che	è
l'angiola	se	non	la	speranza,	che	i	beati	non	hanno,	come	dice	anche	per	bocca	di	Bernardo
chiaramente	Dante,	e	che	Dio	lascia	in	terra?[111]	Dice	invero	Bernardo	che	nel	cielo	è	ardente
carità,	non	speranza,	che	è	quaggiù	tra	quelli	che	hanno	a	morire.	Maria,	udite...	“non	sapeva	ella
che	Gesù	sarebbe	morto?	E	senza	alcun	dubbio.	E	non	sperava	ella	che	sarebbe	risorto	subito?	E
con	fede.	E	così	ella	si	dolse	che	fosse	crocifisso?	E	quanto!	Ciò	fu	effetto	di	carità,	ch'ell'ebbe
quanta	nessun	altro„.[112]	Ricordate	il	ragionamento	di	Dante,	sul	dolore	di	Beatrice	alla	morte
del	genitore?[113]	“Manifesto	è,	che	questa	donna	fue	amarissimamente	piena	di	dolore„.	E
Maria,	o	Signore,	mater	tua,	imo	martyr	tua...	quam	amare	flebat,	quam	amare	dolebat!	Nec
mirum...„[114]	Lo	stesso	problema	si	propongono	il	fedele	di	Beatrice	e	il	fedele	di	Maria,	a
proposito	della	loro	donna	o	domina!	L'angiola	è	una	filia,	come	Maria	è	una	mater	(e	tuttavia
ell'è	figlia	del	suo	figlio!)	dolorosa.	E	la	figlia	dolorosa	piange	pietosamente	(la	parola	pietà	torna
a	ogni	momento	e	val	quanto	charitas),	e	“sì	che	quale	la	mirasse	dovrebbe	morire	di	pietade„;	e
Dante	piange	pur	non	avendola	veduta	piangere,	e	le	donne	si	maravigliano:	(VN.	22	s.	12	e	13)

Lascia	piangere	a	noi	e	triste	andare
(e'	fa	peccato	chi	mai	ne	conforta),
che	nel	su'	pianto	l'udiamo	parlare.

Ell'ha	nel	viso	la	pietà	sì	scorta...

Ricordate	lo	Stabat	Mater?	Nel	passo	di	Dante	echeggiano	le	parole	di	quella	lamentazione:

Quis	est	homo	qui	non	fleret?

E	specialmente	le	parole	“e'	fa	peccato	chi	mai	ne	conforta„,	sono	l'applicazione	di	tali	altre:

Fac	me	tecum	pie	flere...
Et	me	tibi	sociare
in	planctu	desidero...
Fac	me	tecum	plangere.

È	un	dolore	necessario	e	santo;	consolarsene	è	far	peccato.	Or	quando	vediamo	tanta	somiglianza
di	dolore	e	di	effetti	di	dolore,	non	crediamo	più	che	sia	mera	formula	quella	con	cui	Dante	inizia
il	capitolo:	“sì	come	piacque	al	glorioso	Sire,	lo	quale	non	negoe	la	morte	a	sè„.	Nè	crediamo	che
abbiano	il	solito	senso	umano	la	parola	loda	e	lauda	e	laudare,	così	spesso	adoperate	a	proposito
di	Beatrice;	nè	crediamo	che	la	beatitudine	di	Dante	la	quale	era	“in	quelle	parole	che	lodano	la
donna	sua„,	fosse	qualcosa	di	terreno.	(VN.	18)	La	lauda	di	Beatrice	somiglia	alle	laudi	di	Maria;
e	qual	sorta	di	beatitudine	sia	nel	recitare	le	laudi	della	Vergine,	ognun	sa.
Ma	Beatrice,	come	nel	dolore,	così	nella	gloria	assomiglia	a	Maria.	Dante	vedeva

li	angeli	che	tornavan	suso	in	cielo,
ed	una	nuvoletta	avean	davanti,
dopo	la	qual	gridavan	tutti:	—	Osanna	—
e	se	altro	avesser	detto,	a	voi	dirèlo.

Beatrice	è	così	assunta	in	cielo,	come	Maria.	E	noi	possiamo	dichiarare	quel	verso,	che	può
sembrare	ad	alcuno	posto	per	la	rima:	“e	se	altro	avesser	detto,	a	voi	dirèlo„.	Dante	vuol	dire	che
non	sonavano	intorno	all'assunta	se	non	voci	di	gioia.	Perchè	potrebbe	parer	ragionevole,	che
qualche	voce	di	pianto	s'udisse	dalla	terra.	Ma	continuerò	con	le	parole	del	fedele	di	Maria:
“Meritamente	risuona	negli	eccelsi	l'azion	di	grazie	e	la	voce	della	lauda;	ma	noi	pare	che
dobbiamo	piuttosto	plangere	che	plaudere...	Ma	cessi	la	nostra	querela,	perchè	nemmen	noi
abbiamo	qui	la	nostra	stabile	città...	È	degno	che	pur	nell'esilio,	anche	sulle	fiumane	di	Babilonia,
noi	ci	ricordiamo	di	lei,	comunichiamo	delle	sue	gioie,	partecipiamo	della	sua	letizia...	Ci	ha
preceduti	la	regina	nostra,	preceduti,	e	tanto	gloriosamente	fu	accolta,	perchè	con	fiducia	i
poveri	servi	seguano	la	Donna,	gridando:	Portaci	dietro	te!...„[115]	Così	Dante	vuol	andar	con
Beatrice,	vuol	morire,	invoca	la	morte,	e	dice

guardando	verso	l'alto	regno:
Beato,	anima	bella,	chi	ti	vede.

E	beato	si	reputò	sempre,	e	dice	a	ogni	tratto	d'essere,	per	opera	di	quella	beatrice.	E	Amore	gli
diceva	lietamente	nel	cuore:	“Pensa	di	benedicere	lo	dì	che	io	ti	presi,	però	che	tu	lo	dei	fare„.	E
a	lui	pareva	d'avere	il	cuore	sì	lieto,	che	non	gli	pareva	il	suo	cuore.	(VN.	24).	E	a	me	vengono	in
mente	le	parole	di	Maria:	“Magnificat	anima	mea	Dominum.	Et	exsultavit	spiritus	meus...	ex	hoc
beatam	me	dicent	omnes	generationes.	Quia	fedi	mihi	magna„.	È	Dante	che	benedice,	ma	con	le
parole	di	Maria,	quel	dominus	che	è	Amore	(VN.	3),	per	nozze	che	l'anima	sua	fece	con	Amore.
(ib.	1)
Queste	nozze	per	le	quali	l'anima	“fu	a	lui	sì	tosto	dispensata„,	quest'amore	di	Dante	per
Beatrice,	ha	come	l'ispirazione	dalle	nozze	dello	Spirito	Santo	con	Maria.[116]	Non	c'è	dubbio.	Tra
Maria	e	Beatrice	è	amistà,	oltre	che	somiglianza.	La	gentilissima	sovente,	si	può	credere,	“sedea
in	parte	ove	s'udiano	parole	de	la	reina	de	la	gloria„;	(VN.	5)	Maria	“fue	in	grandissima
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reverenzia	ne	le	parole	di	questa	Beatrice	beata„;	(VN.	28)	Beatrice	era	piena	di	“grazia„,	come
Maria;	(VN.	26)	Beatrice	veduta	“tra	le	donne„	è	cagione	d'ogni	salute;	(s.	16)	Beatrice	va	a
gloriare	“sotto	la	'nsegna	di	quella	reina	benedetta„;	(VN.	28)	sale	“nel	ciel	de	l'umiltate	ov'è
Maria„.	(s.	18).
È	simile	a	Maria;	non	è	Maria.	Ora	se	Beatrice	figura	anche	la	sapienza,	che	cosa	sarà	figurato	in
Maria?	Una	sapienza,	certo,	superiore	a	pur	questa,	che	pure	consiste	nella	contemplazione	di
Dio.	In	vero,	nella	Comedia	c'è	qualcuna	che	è	migliore	di	Beatrice	e	che	a	lei	sottentra	all'ultimo,
quando	a	Dante	non	resta	che	contemplare	il	più	sublime	dei	misteri.	Dante	è	nel	cielo	empireo,
dove	vede	la	candida	rosa;	e	si	volge	per	domandare	la	sua	donna	di	cose	di	che	la	sua	mente	è
sospesa.	(Par.	31,	55).	Come	nella	divina	foresta,	all'apparir	di	Beatrice,	si	volge	per	dire
alcunchè	a	Virgilio,	e	Virgilio	non	c'è	più;	(Pur.	30,	43)	così	nell'empireo	cielo	non	vede	più	presso
a	sè	Beatrice.	Presso	a	lui	è	il	fedele	di	Maria,	Bernardo;	è	il	Virgilio	di	lassù,	questo	santo,	che	lo
conduce	ad	aver	la	grazia	da	un'altra	e	maggior	Beatrice,	di	drizzar	gli	occhi	al	primo	Amore.
(Par.	32,	142)	Se	Beatrice	è	la	sapienza.	Maria	che	cosa	è?
Il	Convivio	ci	ammaestra.	“Filosofia	è	uno	amoroso	uso	di	sapienza;	il	quale	massimamente	è	in
Dio,	perocchè	in	lui	è	somma	sapienza	e	sommo	amore	e	sommo	atto,	che	non	può	essere	altrove,
se	non	in	quanto	da	esso	procede.	È	adunque	la	divina	Filosofia	della	divina	essenzia,	perocchè	in
essa	non	può	essere	cosa	alla	sua	essenzia	aggiunta;	ed	è	nobilissima,	perocchè	nobilissima
essenzia	è	la	divina,	e	in	lui	per	modo	perfetto	e	vero,	quasi	per	eterno	matrimonio:	nell'altre
Intelligenzie	è	per	modo	minore,	quasi	come	druda,	della	quale	nullo	amadore	prende	compiuta
gioia,	ma	nel	suo	aspetto	contentane	la	sua	vaghezza„.	(Co.	3,	12)
Ebbene:	par	probabile	che	codesta	gradazione	di	amoroso	uso	di	sapienza	sia	nella	Comedia
simboleggiato	in	Maria	e	Beatrice.	Invero	Maria	è	l'unica	sposa	dello	Spirito	Santo;	(Pur.	20,	97)
Beatrice	è	l'amanza	del	primo	amante:	(Par.	4,	118)	la	quale	espressione	ricorda	quella	del
Convivio	e	le	equivale;	poichè	certo	non	significa	ella	che	Dio	non	possiede	perfettamente	la
sapienza	simboleggiata	in	Beatrice,	ma	che	essa	è	della	sapienza	divina	parte	minore,	per	noi,
che	quella	che	è	simboleggiata	nella	sposa	di	Dio.
La	filosofia	nel	Convivio	è	dunque	forse	anche	Maria?	Nel	fatto	Dante	ci	ammonisce	che	in	esso
trattato	non	sono	soltanto	i	due	sensi	litterale	e	allegorico,	ma	anche	il	morale	e	l'anagogico,	de'
quali	“talvolta...	toccherà	incidentemente,	come	a	luogo	e	a	tempo	si	converrà„.	(Co.	2,	1)	Ora	per
questo	senso	spirituale	per	il	quale	una	scrittura	“significa	delle	superne	cose	dell'eternale
gloria„,	la	Donna	può	ben	significare	Maria,	senza	contradire	il	trattatista	che	la	dichiara
allegoricamente	per	filosofia.	E	noi	vediamo	ch'ella	assomiglia	all'angiola	della	Vita	Nova,	in
quanto	questa	assomiglia	a	Maria,	e	che	assomiglia	pure	a	Maria,	quale	è	descritta	nella
Comedia.	S'è	già	detto	ch'ella	è	umile	come	e	Beatrice	e	Maria.	Ma	c'è	ben	altro.	“Vede
perfettamente	ogne	salute„	chi	vede	Beatrice	“tra	le	donne„:	(VN.	s.	16)	Ebbene	è	nel	Convivio:

Chi	veder	vuol	la	salute
faccia	che	gli	occhi	d'esta	donna	miri.

(Co.	c.	1).

Beatrice	è	maraviglia	e	miracolo:	della	donna	del	Convivio	si	potrà	vedere

di	sì	alti	miracoli	adornezza
che	tu	dirai...

Sentiamo	anzi	ciò	che	l'anima	dirà:

Amor,	Signor	verace,
ecco	l'ancella	tua;	fa	che	ti	piace.

È	la	risposta	di	Maria	all'angelo:	ecce	ancilla	domini:	fiat	mihi	secundum	verbum	tuum.	Dante
pensava	a	Maria,	nel	cantare	degli	effetti	della	Donna.	Così	come	il	salutare	di	Beatrice	nella	Vita
Nova	è	ricordo	della	salutazione	angelica,	che	fece	beata	Maria:	ex	hoc	beatam	me	dicent...	Di
che	è	sicura	prova	questo	passo:	“Quando	questa	gentilissima	salute	salutava,	non	che	Amore
fosse	tal	mezzo,	che	potesse	obumbrare	a	me	la	intollerabile	beatitudine,	ma...„	La	qual	parola
obumbrare	è	presa	dal	racconto	di	Luca	evangelista:	Spiritus	sanctus	superveniet	in	te	et	virtus
Altissimi	obumbrabit	tibi.[117]	E	che	si	tratti	del	medesimo	concetto,	riuscirà	chiaro	leggendo	in
San	Bernardo:	“L'ombra	del	Cristo	ritengo	sia	la	carne	di	lui,	della	quale	fu	obumbrato	anche	a
Maria,	affinchè	per	il	suo	riparo	(eius	obiectu)	il	fervore	e	splendore	dello	Spirito	fosse	a	lei
temperato„.[118]	Dante	traduce	obiectus	con	“mezzo„,	e	rende	con	le	parole	“intollerabile
beatitudine„	quel	fervore	e	splendore	soverchio	che	occorreva	temperare.	In	questi	ricordi	non	è
sola	associazione	d'idee,	ma	vera	riproduzione	di	quel	dolce	e	misterioso	dramma.	L'anima	è
salutata	dall'angelo	o	dall'angiola;	e	in	ciò	l'anima	stessa	è	una	specie	di	Maria;	ma	chi	saluta
l'anima	è	pure	una	specie	di	Maria,	e	l'Amore	è	lo	spirito	(uno	spirito	d'Amore,	o	spiritel	d'amore)
che	sopravviene.	Sapiente	invero	(per	chiarire	sì	fatto	intreccio	mistico),	sapiente,	cioè	come
Maria,	divien	l'anima	per	il	sopravvenire	dell'amor	della	sapienza,	la	quale	sapienza	è	una	specie
di	Maria.	Maria	rende	Maria,	la	sapienza	rende	sapiente.	Così	l'anima,	nel	Convivio,	risponde,
Ecce	ancilla	tua,	a	quell'Amore,	a	quello	spirito	d'Amore,	che	nella	Vita	Nova	obumbra
all'amatore	l'intollerabile	beatitudine.
E	nella	Vita	Nova	all'apparire	dell'angiola,	lo	spirito	de	la	vita	“cominciò	a	tremar	sì	fortemente
che	apparia	ne	li	menimi	polsi	orribilmente„;	(VN.	1)	e	si	può	dire	che	egli	non	cessi	mai	di
tremare;	e	Dante	sarebbe	già	sin	dal	principio	apparso	“vile„	come	sin	dal	primo	saluto	gli	diceva
Guido,	se	ciò	che	ho	ragionato	è	vero;[119]	e	come	certo	apparve	a	sè	stesso	dopo	la	morte	di
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Beatrice,	quando	temeva	“di	non	mostrare	la	sua	vile	vita„	(VN.	35);	e	nel	Convivio	la	donna	lo
signoreggia	in	modo	che	“'l	cor	ne	trema	sì	che	fuori	appare„;	(c.	1,	22)	e	uno	spiritel	d'Amore	gli
dice:

Questa	bella	donna,	che	tu	senti
ha	trasmutata	in	tanto	la	tua	vita,
che	n'hai	paura,	sì	se'	fatta	vile.

(c.	1,	43)

E	molte	sono	le	espressioni	di	lode	che	sono	o	simili	o	uguali	tra	l'angiola	e	la	Donna.	A	me	basti
ricordare	che	anche	della	Donna	il	Poeta	vuol	dire	“la	loda„,	(Co.	c.	2,	15)	e	che	da	lei	discende

un	spirito	gentile
ch'è	creatore	d'ogni	pensier	buono;

(ib.	64)

e	che	i	suoi	sguardi

rompon	come	tuono
gl'innati	vizii	che	fanno	altrui	vile;

(ib.	66)

e	ch'ella

è	colei	ch'umilia	ogni	perverso;
(ib.	71)

cioè,	come	il	Poeta	dichiara,	“volge	dolcemente	chi	fuori	dal	debito	ordine	è	piegato„	(Co.	3,	15).
Così	Beatrice	è	reina	delle	virtù,	distruggitrice	d'ogni	vizio,	dolce	ispiratrice	di	perdono.
E	la	Donna	somiglia	a	Maria	della	Comedia.	Già	nel	Poema	Maria	è	chiamata	Donna	gentile.	(Inf.
2,	94)	Inoltre,	sebbene	non	possa	essere	che	Dante	quando	scriveva	nella	Vita	Nova	della	“gentile
donna	giovane	e	bella	molto„,	(35)	pensasse	a	Maria,	tuttavia	si	deve	credere	che	la	pietà	e
misericordia	che	nel	libello	le	attribuisce,	suggerisse	poi	al	trattatista	del	Convivio	il	pensiero	di
dichiararla	l'imagine	della	filosofia,	che	lo	consola,	come	consolò	Boezio	che	gli	è	autore.	Or
bene:	queste	qualità	di	misericordia	e	pietà	sono	certo	anche	in	colei	in	cui	è	misericordia	e	pietà.
(Par.	33,	19)	E	nella	canzone	prima	del	Convivio,	dice	della	Filosofia:

Mira	quant'ella	è	pietosa	ed	umile,
saggia	e	cortese	nella	sua	grandezza,
e	pensa	di	chiamarla	donna	omai.

O	non	ripensa	queste	parole	il	Poeta	quando	fa	esclamare	al	fedele	di	Maria:

Donna,	se'	tanto	grande...
In	te	misericordia,	in	te	pietate,
in	te	magnificenza...?

(Par.	33,	13)

Non	la	chiama	qui	Donna	senz'altro?	E	poi	“saggia„	la	dice	in	quanto	a	lei	chiede	la	suprema
visione.	E	“umile„	l'ha	detta	poco	prima,	e	“pietosa„	la	afferma	con	due	parole.	E	“cortese„	la
proclama	affermando	che	in	lei	è	magnificenza.
La	qual	magnificenza	è	non	la	generale,	ma	“la	spezial	cortesia„.	(Co.	2,	11)	E	giova	ricordare	che
molto	probabilmente	la	signora	della	cortesia,[120]	a	cui	nella	Vita	Nova	Dante	chiama
misericordia,	è	la	Madonna;	non	Beatrice,	chiamata	altrove	sì	cortese	e	cortesissima,	(VN.	2)	ma
per	la	sua	somiglianza	alla	Madonna;	la	quale	è,	essa,	“donna	della	cortesia„	come	“sire	della
cortesia„	è	Dio.	(VN	42)	Nella	grande	preghiera	suona:	(Par.	33,	16)

La	tua	benignità	non	pur	soccorre
a	chi	domanda,	ma	molte	fiate
liberamente	al	domandar	precorre.

E	noi	sappiamo	come	ella	usi	nel	precorrere	la	domanda:	chiede	la	Grazia	la	quale	opera	nel
cuore	dello	smarrito,	infondendogli	la	speranza.	La	Donna	Gentile	si	rivolge	a	Lucia	che	va	a
Beatrice.	Or	bene	nel	Convivio	Dante	narra:	“Più	da	sua	gentilezza,	che	da	mia	elezione,	venne
ch'io	ad	essere	suo	consentissi„.	Ella	adunque	precorse.	“Chè	passionata	di	tanta	misericordia	si
dimostrava	sopra	la	mia	vedova	vita,	che	gli	spiriti	degli	occhi	miei	a	lei	si	fêro	massimamente
amici„.	(Co.	2.	1)	La	espressione	della	Vita	Nova	è:	“gli	occhi	miei	si	cominciaro	a	dilettare	troppo
di	vederla„.	(VN.	37)	Nel	Convivio	riduce	la	vista	a	visione,	gli	occhi	a	spiriti	degli	occhi.	E	non	ci
è,	naturalmente,	il	“troppo„.	Il	fatto	è	che	la	donna	gentile	del	Convivio	è	mossa	da	misericordia,
come	la	Donna	Gentile	della	Comedia:	si	compianse.	La	quale	a	principio	del	Poema	si	compiange
di	lui,	e	alla	fine	gl'impetra	la	visione,	dislegandogli	ogni	nube	di	sua	mortalità.	E	sì,	anche	la
donna	gentile	del	Convivio,	come	ha	fatta	la	prima	cosa,	fa	la	seconda:

Cose	appariscon	nello	suo	aspetto
che	mostran	de'	piacer	del	Paradiso,
dico	negli	occhi	e	nel	suo	dolce	riso.

(c.	2,	55)
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Il	che	è	dichiarato	nel	comento:	“E	qui	si	conviene	sapere	che	gli	occhi	della	sapienzia	sono	le	sue
dimostrazioni,	colle	quali	si	vede	la	verità	certissimamente;	e	'l	suo	riso	sono	le	sue	persuasioni;
nelle	quali	si	dimostra	la	luce	interiore	della	sapienza	sotto	alcuno	velamento;	e	in	queste	due	si
sente	quel	piacere	altissimo	di	beatitudine,	il	qual	è	massimo	bene	in	Paradiso„.	(Co.	3,	15)	E
leggiamo:	(Par.	33,	40)

Gli	occhi	da	Dio	diletti	e	venerati
fissi	nell'Orator,	ne	dimostraro
quanto	i	devoti	preghi,	le	son	grati

Indi	all'eterno	lume	si	drizzaro,
nel	qual	non	si	de'	creder	che	s'invii
per	creatura	l'occhio	tanto	chiaro.

Ed	io	ch'al	fine	di	tutti	i	disii
m'appropinquava,	sì	com'io	dovea,
l'ardor	del	desiderio	in	me	finii.

· · · · · · · · · · · ·

quasi	tutta	cessa
mia	visione,	ed	ancor	mi	distilla
nel	cor	lo	dolce	che	nacque	da	essa.

Provò	Dante	per	certo	“quel	piacere	altissimo	di	beatitudine,	il	qual	è	massimo	bene	in	Paradiso„;
e	per	qual	mezzo?	Per	quelli	“occhi„.	Per	certo	Dante	ciò	che	vide	e	godè	in	Paradiso,	vide	e	godè
sì	per	gli	occhi	di	Beatrice	prima,	e	sì	per	gli	occhi	di	Maria	dopo.	E	Beatrice	che	nella	Vita	Nova
somiglia	a	Maria,	nel	Convivio	è	inclusa	in	Maria,	per	ciò	che	a	Maria	somigliava.
Maria	è	la	sposa	dello	Spirito	Santo.	Maria	è	madre	figlia	del	suo	figlio.	La	Donna	Gentile	del
Convivio,	o	filosofia	o	sapienza	che	dir	si	voglia,	è	in	Dio	“per	modo	perfetto	e	vero,	quasi	per
eterno	matrimonio„.	Ella	è	“la	bellissima	e	onestissima	figlia	dello	imperadore	dell'universo„.	(Co.
3,	12;	2,	16)	Ella	è	“sposa	dell'imperadore	del	cielo„.	Ella	è	“non	solamente	sposa,	ma	suora	e
figlia	dilettissima„.	Anche	suora:	e	ciò	s'intende	meglio	di	Maria	che	della	sapienza;	poichè	Maria
essendo	figlia	di	Dio	e	madre	di	Gesù,	viene	a	essere	sorella	di	Gesù	che	è	figlio	di	Dio.	E	madre
no?	la	donna	gentile,	cioè	“nobilissima„	(Co.	4,	30)	quale	è	colei	che	nobilitò	l'umana	natura?	“la
luce	virtuosissima...	i	cui	raggi	fanno	i	fiori	rinfronzire	e	fruttificare	la	verace	degli	uomini
nobiltà?„.	(Co.	4,	1)	Anche	madre.	Ella	(la	sapienza)	è	“madre	di	tutto	qualunque	principio„	(al.	di
tutto	madre;	qualunque	etc),	e	con	lei	Iddio	cominciò	il	mondo.	(Co.	3,	15)	E	Dante	riporta	i	detti
del	libro	di	sapienza:	“Quando	Dio	apparecchiava	li	Cieli,	io	era	presente„.	Il	che,
anagogicamente,	si	può	intendere	di	Maria,	(Par.	33,	3)

termine	fisso	d'eterno	consiglio;

come	a	lei	non	si	disdicono	i	versi	della	canzone:	(2,	54,	72)

Però	fu	tal	da	eterno	ordinata:
Costei	pensò	chi	mosse	l'universo.

Così	nel	poema	ella	è	“lo	maggior	fuoco„	(Par.	23,	90);	e	nella	canzone	(2,	19):

Non	vede	il	Sol,	che	tutto	'l	mondo	gira,
cosa	tanto	gentil,	quanto	in	quell'ora
che	luce	nella	parte	ove	dimora
la	Donna.....

ed	(ib.	33)

ella	luce;

e	le	cose	che	appariscono	nel	suo	aspetto	soverchiano	la	nostra	mente	(ib.	60)

come	raggio	di	sole	un	fragil	viso;

e	(ib.	63)

sua	beltà	piove	fiammelle	di	fuoco.

Nel	poema	Maria	è	(Par.	31,	134,	e	cfr.	32,	107,	23,	92	e	al.)

una	bellezza,	che	letizia
era	negli	occhi	a	tutti	gli	altri	Santi;

una	stella,	un	sole	del	cui	splendore	brillano	le	stelle.	Così	nella	canzone,	(2,	23)	la	donna	gentile,

ogn'intelletto	di	lassù	la	mira.

Nel	poema	(Par.	23,	94)

per	entro	il	cielo	scese	una	facella,
formata	in	cerchio	a	guisa	di	corona,
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e	cinsela,	e	girossi	intorno	ad	ella.

È	l'arcangelo.	E	nella	canzone:	(2,	41)

Quivi,	dov'ella	parla,	si	dechina
uno	spirto	dal	ciel...	(al.	un	angelo)

Per	veder	Dio,	nel	poema	si	dice	che	bisogna	impetrarne	grazia	da	quella	che	può	aiutare.	(Par.
32,	147)	Nella	canzone	si	dice	e	nel	comento	si	spiega	(c.	2,	51)

che	il	suo	aspetto	giova
a	consentir	ciò	che	par	maraviglia.
Onde	la	nostra	fede	è	aiutata.

Nessuna	cosa	par	più	maraviglia	di	ciò	che	Dante	vede,	per	mezzo	di	Maria:	il	mistero	della
Trinità.	Infine,	per	non	dilungarci	in	cento	altri	raffronti,	Maria	è	Regina	del	cielo,	e	la	Donna	del
Convivio,	la	filosofia	cioè	o	la	sapienza,	è	“eternale	Imperadrice„	“che	per	noi	drizzare,	in	nostra
similitudine	venne	a	noi„.	(Co.	3,	15)
Così,	la	Donna	gentile	del	Convivio	è,	anagogicamente,	la	Vergine	madre	di	Gesù	che	è	sapienza,
e,	allegoricamente,	è	la	SAPIENTIA	o	la	filosofia;	e	comprende	nell'un	modo	e	nell'altro	quella
sapienza	che	nella	Vita	Nova	è	figurata	in	una	specie	di	Madonna	terrena,	imitatrice	della
celeste.	Dante,	nel	comento,	dichiarò	che	questa	sapienza	era	già	personificata	nella	donna
gentile	e	giovane	e	bella	molto	della	Vita	Nova;	il	che	non	è;	ma	a	lui	parve	di	poter	essere
creduto;	perchè	invero	misericordiosa	e	pietosa	egli	aveva	dipinta	quella	donna,	come	nel	libro	di
Boezio	vide	poi	misericordiosa	la	filosofia,	e,	nella	sua	religione,	misericordiosa	sapeva	la	Vergine
madre.	Ma,	in	vero,	la	pietà	della	donna	gentile	egli	aveva	finta,	perchè	il	suo	breve
innamoramento	fosse	quel	che	egli	voleva	che	fosse:	un	inganno	fugace,	dopo	il	quale	tornò
subito	al	suo	bene.	Nè	può	stare	ciò	che	altri	pensarono,	che	quell'episodio,	svolto	nel	Convivio,
figurasse	un	traviamento	di	Dante	da	Beatrice	alla	filosofia.[121]	Beatrice	già	figurava	la	sapienza
e	rassomigliava	a	Maria;	e	la	donna	gentile	rappresenta	la	sapienza	e	filosofia,	ed	è	anche,
anagogicamente,	Maria.	Il	mutamento	è	di	forma,	non	di	sostanza;	anzi	è	nella	cornice	e	non	nel
quadro.	Che	già	con	le	due	prime	canzoni	del	Convivio	Dante	mostra	d'aver	mutato	il	proposito
che	aveva	fatto,	di	narrare	una	visione	nella	quale	rivedesse	Beatrice	che	lo	conducesse	per	la	via
della	contemplazione.	Degli	studi	fatti	per	tale	visione,	egli	si	giovava	in	modo	diverso,
celebrando	sì	le	lodi	della	sapienza,	ma	rinunziando	all'estasi	o	all'excessus.
Egli	si	era	nel	1295	dedicato	alla	vita	civile	e	prendeva	bensì	dai	suoi	studi,	fatti	per	forse	trenta
mesi,	argomenti	a	poetare;	ma	non	poteva,	certo,	narrare	un	suo	proposito	di	abbandonare	la	via
nella	quale	appunto	allora	si	era	messo.
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XIV.	
LA	PIETRA

Nel	commiato	della	seconda	canzone	del	Convivio,	nella	quale,	come	nella	precedente,	si	parla	di
una	Donna	gentile	che	è	allegoricamente	la	filosofia	e	anagogicamente	la	Vergine	madre,	si
legge:

Canzone,	e'	par	che	tu	parli	contraro
al	dir	d'una	sorella	che	tu	hai;
chè	questa	donna,	che	tant'umil	fai,
ella	la	chiama	fera	e	disdegnosa.

E	il	Poeta	insegna	alla	Canzone,	come	scusarsi	col	dire	che	la	donna	non	era	orgogliosa,	ma
pareva.	Nel	comento	così	narra	e	ragiona:	“Veramente	l'ultimo	Verso,	che	per	Tornata	è	posto,
per	la	litterale	sposizione	assai	leggermente	qua	si	può	ridurre,	salvo	in	tanto	quanto	dice	che	io
lì	chiamai	questa	donna	fera	e	disdegnosa.	Dov'è	da	sapere	che	dal	principio	essa	Filosofia	parea
a	me,	quanto	dalla	parte	del	suo	corpo	(cioè	sapienzia),	fiera,	che	non	mi	ridea,	in	quanto	le	sue
persuasioni	ancora	non	intendea;	e	disdegnosa,	che	non	mi	volgea	l'occhio,	cioè,	ch'io	non	potea
vedere	le	sue	dimostrazioni.	E	di	tutto	questo	il	difetto	era	dal	mio	lato:	e	per	questo,	e	per	quello
che	nella	sentenzia	litterale	è	dato,	è	manifesta	l'allegoria	della	Tornata„.	(Co.	3,	15)
Ora	a	noi	parrà	soverchio	questo	chiamar	“fera	e	disdegnosa„	quella	che,	anagogicamente,	è	la
Madonna.	E	più	ci	parrà,	se	leggiamo	la	ballata	che,	verosimilmente,	è	riconosciuta	per	la
“sorella„	della	canzone.	Leggiamo	in	vero:	(Ca.	6,	9)

Voi	che	sapete	ragionar	d'Amore,
udite	la	Ballata	mia	pietosa,
che	parla	d'una	donna	disdegnosa,
la	qual	mi	ha	tolto	il	cor	per	suo	valore.

Tanto	disdegna	qualunque	la	mira,
che	fa	chinare	gli	occhi	per	paura;
che	d'intorno	da'	suoi	sempre	si	gira
d'ogni	crudelitate	una	pintura.

· · · · · · · · · · · ·
Par	ch'ella	dica:	io	non	sarò	umile
verso	d'alcun,	che	negli	occhi	mi	guardi
· · · · · · · · · · · ·

Io	non	spero	che	mai	per	sua	pietate
degnasse	di	guardare	un	poco	altrui:
così	è	fera	donna	in	sua	beltate
questa,	che	sente	Amor	negli	occhi	sui.

· · · · · · · · · · · ·

Disdegnosa	la	Donna,	la	cui	benignità	precorre	al	domandare?	crudele	e	spietata	la	Donna	in	cui
è,	se	mai	in	persona,	misericordia	e	pietà?	Non	umile	verso	d'alcuno,	la	Donna	umile	ed	alta	più
che	creatura?	Qualcuno	certo	rigetterà	subito	i	miei	raffronti,	e	dirà:	Non	può	essere;	hai
sognato!	Eppure	anche	fermandoci	all'allegoria,	che	dico?	anche	non	andando	più	in	là	della
lettera,	dobbiamo	trovare	dello	strano	e	del	contradditorio	in	questo	chiamar	fera	e	disdegnosa	la
donna	gentile	che,	come	leggiamo	nella	Vita	Nova,	lo	riguardava	“sì	pietosamente,	quanto	a	la
vista,	che	tutta	la	pietà	parea	in	lei	accolta„;	(VN.	35)	che,	come	leggiamo	nel	Convivio,
“passionata	di	tanta	misericordia	si	dimostrava	sopra	la	di	lui	vedova	vita,	che	gli	spiriti	degli
occhi	suoi	a	lei	si	fero	massimamente	amici„.	(Co.	2,	2)	Ma	ognun	dirà	che	tali	sono	le
contraddizioni	dell'amore,	e	che	nell'amore	la	donna	oggi	par	buona,	domani	cattiva,	ora	dolce
ora	amara.	E,	quanto	all'allegoria,	ognun	converrà	nel	ritener	giusta	la	ragione	che	Dante
assegna	della	fierezza	e	del	disdegno,	che	gli	mostrò	alcuna	volta	la	filosofia,	sebbene	a	principio
non	fosse	che	una	pia	consolatrice.	E	dovrebbe	anche	ognuno	convenire	che	tali	composizioni
polisense	è	malagevole	condurre	sì	che	tutti	i	sensi	riescono	al	pari	congruenti	e	condecenti.	E
sol	che	abbia	data	un'occhiata	ai	libri	dei	mistici,	vorrà	consentire...	Ma	il	consenso	d'ognuno	ha
da	venire	dopo	ben	più	difficili	prove.
A	questa	medesima	donna,	o	ad	altra,	in	altre	poesie	fa	la	medesima	accusa.	Queste	poesie	sono
tre	canzoni:	Così	nel	mio	parlar,	Amor	tu	vedi	ben	(una	sestina	doppia),	Io	son	venuto;	tre	sestine:
Al	poco	giorno,	Amor	mi	mena,	Gran	nobiltà;	un	sonetto:	E'	non	è	legno.	Che	esse,	tutte,	debbano
interpretarsi	come	allegoriche,	non	credo	abbia	opinato	alcuno:	in	parte,	sì.[122]	A	considerarle,
in	genere,	come	forti	espressioni	d'un	amore	ardente,	sono	i	più	condotti	da	un	tal	quale
compiacimento,	di	vedere	il	mistico	viatore	dibattersi	sotto	l'impero	d'una	passione	umanamente
vera.	E	questi	non	considerano	che	se	Dante	ha	pur	destinata	una	passion	di	amore	a	figurare	un
concetto	filosofico,	egli	ha	nell'animo	suo,	o	memore	o	consapevole,	trovate	le	note	quasi
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selvaggie	per	esprimere	a	quel	modo	quella	passione.	E	dunque	le	ragioni	del	compiacimento
rimarrebbero	uguali.	Ma	insomma	i	più,	dimenticando	affatto	Santa	Teresa	e	San	Francesco	e
tanti	altri	santi	misticamente	innamorati,	non	ammettono	che	queste	poesie	possano	o	debbano
interpretarsi	allegoricamente	e	anagogicamente;	e	perciò	assegnarsi	alla	medesima	ispirazione,
che	dettò	le	altre	canzoni	del	Convivio.
Un'idea	congiunge	tra	loro	tutte	queste	poesie;	un'idea	di	durezza	e	freddezza	espressa	con	la
parola	“pietra„.	Quest'idea	le	congiunge	alla	seconda	canzone	conviviale,	o	a	dir	meglio	alla
ballata	o	a	quella	qualunque	poesia,	che	è	“sorella„	della	canzone,	e	che	chiama	fera	e
disdegnosa	la	donna	gentile.	E	tuttavia	si	potrebbe	rimanere	in	dubbio,	perchè	rare	sono	le	donne
che	a	volte	non	sembrino	fiere,	e	rari	gli	amori	in	cui	elle	non	si	mostrino,	una	volta	o	l'altra,
disdegnose.	Ma	la	parola	“pietra„,	con	la	quale	è	espressa	l'idea	di	durezza	e	freddezza,	e	ferità	e
disdegno,	vince	quel	dubbio.	Ma,	ciò	che	saprà	molto	agro	a	principio,	nella	parola	“pietra„
queste	poesie	pietrose	si	convengono	con	la	canzone	Amor	che	nella	mente,	non	tanto	per	ciò	che
la	donna	è	là	litteralmente	e	allegoricamente,	quanto	per	ciò	che	anagogicamente	significa.	Sì:	le
poesie	pietrose	vanno	interpretate	filosoficamente,	perchè	“pietra„	è	la	Vergine	Maria.
Per	vero	S.	Bernardo,	grande	autore	di	Dante,	spiega	il	detto	di	Isaia,[123]	Emitte	Agnum	de	petra
deserti,	così:	“Taglia	pietra	da	pietra:	il	santo	e	inviolabile	sia	prodotto	dalla	virginità	santa	e
inviolata„.	E	continua:	“Se	pietra	è	Cristo,	come	dice	l'Apostolo,[124]	non	è	la	Madre	d'altro
genere	che	il	Figliuol	suo,	poichè	anch'essa	è	intesa	col	nome	di	pietra„.[125]	E	questo	nome	trova
l'Abate	di	Chiaravalle,	che	a	Maria	ben	si	confà.	“O	non	rettamente	è	chiamata	pietra	colei	che
ver	l'amore	della	interezza	era	ferma	di	suo	proposito,	salda	di	suo	affetto,	e	anche	per	il	senso
stesso	contro	la	lusinga	del	peccato	era	al	tutto	insensibile	e	pietrosa	(lapidea)?„[126]

Non	altrimenti	di	tal	sua	donna	dice	Dante:

Così	nel	mio	parlar	voglio	esser	aspro
com'è	negli	atti	questa	bella	pietra,
la	quale	ognora	impetra
maggior	durezza	e	più	natura	cruda;
e	veste	sua	persona	d'un	diaspro
tal,	che	per	lui,	o	perch'ella	s'arretra,
non	esce	di	faretra
saetta,	che	giammai	la	colga	ignuda:

(Ca.	c.	9)

nella	dura	pietra
che	parla	e	sente	come	fosse	donna.

(Ca.	sest.	1)

com'una	donna
che	fosse	fatta	d'una	bella	pietra.

(Ca.	c.	10)

la	mente	mia	ch'è	più	dura	che	pietra
in	tener	forte	immagine	di	pietra.

(Ca.	c.	11)

Quest'ultima	coppiola	di	versi	(nonchè	il	primo	passo	riferito)	ci	mostra	uno	svolgimento	della
prima	concezione.	La	donna	è	pietra	(sente	come	una	pietra)	nel	mostrarsi	insensibile	verso
l'amatore,	che	a	sua	volta	è	pietra	nell'amarla.

(Amor)	m'ha	serrato	tra	piccoli	colli
più	forte	assai	che	la	calcina	pietra.

(Ca.	sest.	1)

Ed	io,	che	son	costante	più	che	pietra...
talchè	mi	giunse	al	core,	ov'io	son	pietra...
sì	ch'ella	non	mi	meni	col	suo	freddo
colà,	dov'io	sarò	di	morte	freddo.

(Ca.	c.	10)

(Di	me)	saranne	quello,	ch'è	d'un	uom	di	marmo,
se	in	pargoletta	fia	per	cuore	un	marmo.

(Ca.	c.	11)

La	qual	parola,	pargoletta,	confrontata	ai	versi	dolcissimi,

Io	mi	son	pargoletta	bella	e	nuova
· · · · · · · · · · · ·
Io	fui	del	cielo,	e	tornerovvi	ancora
· · · · · · · · · · · ·
Queste	parole	si	leggon	nel	viso
d'un'Angioletta	che	c'è	apparita;

(Ca.	b.	8)

noi	dobbiamo	interpretare	per	vergine	o	verginetta.	Derivato	pur	da	questa	concezione	è	il
principio	del	sonetto	E'	non	è	legno:

E'	non	è	legno	di	sì	duri	nocchi,
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nè	anco	tanto	dura	alcuna	pietra,
ch'esta	crudel...
non	vi	mettesse	amor	co'	suoi	begli	occhi.

Il	qual	pensiero	già	il	Dionisi	vedeva	conforme	a	ciò	che	il	Poeta	dice	nel	Convivio	(2,	1),	che
alberi	son	gli	uomini	che	non	hanno	vita	di	scienza	e	d'arte,	e	pietre	coloro	“che	non	hanno	vita
ragionevole	di	scienza	alcuna,	chè	sono	quasi	come	pietre„.
Intorno	a	ciò,	riassumo	e	in	parte	traduco	qualche	pagina	di	S.	Bernardo,[127]	Beato	l'uomo	che
non	solo	trova,	ma	conserva	la	sapienza.	Chi	s'allontana	dalla	sapienza,	una	volta	trovata,	è	segno
che	non	ha	radici	da	cui	sia	tenuto.	E	in	che	modo	potrà	metter	radici,	se	non	dimora?	Qual
pianta	mai	si	radica,	se	non	resta	dove	fu	confitta?	Quelli	che	perdon	pazienza,	non	tarderanno	a
gittar	la	sapienza!	“Or	che	cosa	li	offenda,	l'ha	detto	avanti	la	scrittura,	quando	dice:	Quasi
lapidis	virtus	probatio	erit	in	illis.	Urtarono	nel	sasso	dell'offensione	e	nella	pietra	dello	scandalo,
mentre	la	provata	virtù	di	quella	rimproverava	e	ammaestrava	gli	insipienti,	e	provava	le	loro
menti,	ed	essi	la	virtù	della	sapienza	dicevano	che	era	durezza	di	pietra,	e	se	la	prendevano	con
tutto,	con	la	disciplina,	col	viso,	col	parlare,	come	fosser	duri.	Duro	è,	dicono,	questo	parlare.[128]
Sia:	il	parlare	è	duro:	che	forse	non	è	verace?	La	pietra	è	dura:	che	forse	non	è	preziosa?	E
perchè	la	verità	è	a	te	dura,	se	non	per	la	durezza	del	cuor	tuo?	Se	il	core	ti	s'ammollisse	di	pietà,
più	a	te	piacerebbe	la	saldezza	della	verità,	che	la	vanità	della	menzogna	o	l'olio	dell'adulazione!„
Sin	qui	noi	vediamo	come	Dante,	dopo	aver	chiamata	pietra	la	donna	che	rappresenta	la
sapienza,	dicesse	di	diventar	pietra	anch'esso,	perchè	nell'amarla	egli	era	non	tanto	radicato
come	un	albero	quanto	saldo	e	immobile	come	un	sasso;	e	si	preparasse,	per	un	altro	verso,	a
spiegare,	comentando,	come	esso	e	il	suo	cuore	erano	veramente	pietra	e	marmo,[129]	non	la
sapienza	pargoletta,	o	ancor	acerba	per	lui.[130]	Ma	vediamo	ora	il	senso	anagogico,	se	persiste.
“Duro	è,	dicevano,	codesto	parlare,	perchè	per	loro	la	prova	della	sapienza	era	come	virtù	di
pietra;	e	perciò	non	tardarono	a	gettarla	e	a	ritornarsene	addietro.	Nè	per	altra	ragione
riprovarono	la	pietra	preziosa	ed	eletta	da	Dio,	che	per	ciò	che	la	crederono	dura,	ed	era	per
verità	pietra	il	Cristo,	ma	per	la	virtù	non	per	la	durezza.	Era	pietra,	ma	tal	che	si	poteva
convertire,	anzi	si	converse	in	istagni	e	fonti	d'acque,	quando	trovò	molli	e	umili	i	cuori	dei	fedeli,
in	cui	sgorgare;	chè	anche	cotestoro	che	così	presto	urtati	da	quella	cotale	specie	di	durezza,	se
ne	andarono,	avrebbero	anch'essi	forse	bevuto,	con	quelli,	da	quella	Pietra	che	li	seguiva,
avrebbero	bevuto	fiumi	di	acque	vive...„	E	così	il	mistico	continua	predicando	felice	Simon
Barjona	(che	doveva	esser	chiamato	Pietro),	il	quale	volle	rimaner	col	Cristo;	e	si	volge	ai
confratelli	chiamando	felici	anche	loro,	se	persevereranno	nella	sapienza,	essi	“che	si	inscrissero
nella	disciplina	della	sapienza	e	nella	scuola	della	filosofia	cristiana„,	per	duro	che	sia	il	parlar	di
lei,	per	duro	che	sia	ciò	che	ella	ingiunge,	per	duri	che	siano	i	rimbrotti	che	ella	fa.	E	conclude
questo	punto	con	parole	che	s'hanno	a	meditare,	da	quanti	leggono	le	fiere	imagini	di	spasimo	e
di	crudeltà	che	Dante	usa	in	quelle	sue	poesie	pietrose:	“Io	sempre	(o	Signore),	spererò	in	te,
anche	se	tu	mi	ucciderai.	Anzi	allora	spererò	vie	più,	quando	mi	flagellerai,	squatrerai,	brucerai,
ucciderai	ciò	che	viveva	in	me„.
Si	parla	del	Cristo,	e	non	di	Maria,	qui;	ma	come	il	Cristo	è	pietra,	così	è	pietra	Maria:	petra	de
petra.	Ricordiamo.	E	ricordiamo	che	S.	Bernardo	è	nel	futuro	paradiso,	per	Dante,	quel	che
Virgilio	nell'inferno:	il	Virgilio	che	lo	adduce	a	quella	maggior	Beatrice,	che	è	la	Vergine	madre.
Ricordiamo	che	le	sue	opere	sono	per	Dante	come	un'Eneide	mistica.
Scendere	a	dichiarare	minutamente	le	canzoni	pietrose,	non	giova.	Ognun	può	farlo.	E	d'altra
parte	alcune	d'esse	meritano	uno	studio	preventivo,	per	istabilirne	l'autenticità.	Per	esempio,
delle	tre	sestine,	due	mi	paiono	apocrife,	per	la	ragione	appunto	che	il	buon	Fraticelli	assegna
della	loro	autenticità.	Egli	dice,	e	riferisco	la	sue	parole,	singolarmente	chiare:	“Nell'una	e	nelle
altre	va	il	Poeta	trattando	l'argomento	medesimo,	ch'è	quello	non	tanto	di	parlare	d'una	donna
bella,	giovine	e	gentile,	la	quale	vestita	a	verde,	ed	aventesi	in	testa	una	ghirlanda	d'erba,	gira
danzando	per	piani	e	per	colli;	quanto	di	far	lamento	della	di	lei	durezza	e	insensibilità,
protestando	il	Poeta,	che	il	suo	amore	non	sarà	mai	per	venir	meno	(ricordiamo	l'ultimo	passo	di
S.	Bernardo!),	ed	esprimendo	la	sua	speranza	di	riuscire	alla	perfine	ad	aver	gioia	e	piacere	di
lei.	Se	l'una	pertanto	è,	com'è	di	fatto,	opera	dell'Alighieri,	debbono	esser	pure	le	altre	due...„
Appunto	per	questo,	le	altre	due	è	difficile	siano	dell'Alighieri,	che	non	si	ripeteva	e	non	si
trastullava.
Ma	consideriamo	la	prima	d'esse,	che	è	certamente	dell'Alighieri.	(VE.	2,	10;	13)	In	essa,	come
nelle	altre,	le	parole	finali	sono:	ombra,	colli,	erba,	verde,	pietra,	donna.	Di	queste	parole	le
prime	cinque	hanno,	rispetto	alla	Donna	per	eccellenza,	cioè	a	Maria,	un	alto	senso	mistico.
Ombra	vedemmo	già[131]	come	possa	riferirsi	a	Maria.	L'ombra,	di	cui	la	virtù	dell'altissimo
circuì	Maria,	è,	secondo	S.	Bernardo,	la	carne	stessa	del	Cristo,	la	quale,	col	suo	mezzo,	temperò
il	fervore	e	lo	splendore	dello	Spirito.	Ma	leggiamo	ancora	nei	libri	del	fedel	di	Maria:	“L'ombra
di	lui	(del	Cristo)	è	la	carne	di	lui;	l'ombra	di	lui	è	la	fede.	A	Maria	fece	ombra	la	carne	del
proprio	figlio;	a	me,	la	fede	del	Signore.	Sebbene,	anche	a	me	come	non	fa	ombra	quella	carne,
poichè	in	mistero	io	la	mangio?	E	santa	come	è,	la	Vergine	tuttavia	provò	anch'essa	l'ombra	della
fede,	poichè	le	fu	detto:	beata	che	credesti!„[132]

I	colli	hanno	anch'essi	un	valore	mistico	rispetto	alla	Vergine	Deipara.	È	notevole	che	S.
Bernardo	lo	dichiari	in	uno	di	questi	sermoni	sui	Cantici.	I	monti	e	i	colli	che	lo	Sposo	salta	per
giungere	alla	terra,	sono	secondo	l'abate	di	Chiaravalle,	gli	spiriti	celesti,	maggiori	e	minori,	che
Dio	passò	per	esinanirsi	(secondo	l'espressione	di	S.	Paolo)	e	ricever	la	forma	di	servo,	e	farsi
simile	agli	uomini,	ed	essere	trovato,	nel	portamento,	come	uomo.[133]	Nella	poesia	di	Dante,
anche	questa	volta	invece	del	Cristo	sarebbe	Maria,	invece	dello	sposo	la	sposa:	il	che	si	spiega
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troppo	bene,	dovendo	le	canzoni	letteralmente	essere	d'amore.	L'erba	e	il	verde	traducono
l'espressione	virgae	virorem	che	è	pure	in	S.	Bernardo,	a	proposito	della	nota	profezia	di	Isaia:
Uscirà	un	rampollo	(virga)	dalla	radica	di	Iesse,	e	dalla	sua	radica	un	fiore	salirà.	Ora	così	si
esprime	S.	Bernardo,	e	mi	faccio	da	un	po'	lontano,	perchè	torna	in	volta	l'ombra	di	prima,	la
quale	così	si	trova	anche	nell'autor	di	Dante	poco	separata	dal	verde	e	dall'erba.	“Buona	e
desiderabile	è	l'ombra	sotto	l'ali	di	Gesù,	dove	è	sicuro	rifugio	ai	fuggenti,	grato	refrigerio	agli
stanchi.	Pietà	di	me,	Signore	Gesù;	pietà	di	me;	poichè	in	te	confida	l'anima	mia,	e	nell'ombra
dell'ali	tue	spererò,	finchè	non	trapassi	l'iniquità.	Nondimeno	in	cotesta	testimonianza	di	Isaia
intendi	per	fiore	il	figlio,	per	germoglio	(o	ramicello:	virgam),	la	madre;	poichè	il	germoglio	fiorì
senza	seme	(absque	germine),	e	la	Vergine	concepì	non	da	un	uomo.	Nè	la	emission	del	fiore
offese	la	verdezza	del	germoglio	(virgae	virorem),	nè	la	produzione	del	sacro	parto	offese	il
pudore	della	Vergine„.[134]	Della	pietra	ho	già	parlato;	qui	giova	aggiungere	che,	come	nel	passo
riferito	più	su	di	S.	Bernardo,	anche	in	questa	sestina	abbiamo	la	pietra	in	due	sensi,	di	pietra
dura	e	fredda,	e	di	pietra	virtuosa	e	preziosa.	Chè	in	vero	oltre	la	pietra	dura,	insensibile	e	non
mossa	dal	tepore	primaverile	e	stretta	tra	la	calcina,	e	vai	dicendo,	è	anche	la	pietra	che	ha	virtù
nascosta:

Le	sue	bellezze	han	più	virtù,	che	pietra.

Possiamo	aggiungere	che	altre	imagini	della	sestina,	come	“il	bianchir	de'	colli„,	che	tornano	poi
“di	bianco	in	verde„,	e	la	“neve	all'ombra„,	trovano	riscontro	in	caratteri	mistici	della	Vergine.
Invero:	“quanto	lucido	avorio	era	quello	che	piacque	agli	occhi	di	Re	sì	grande	e	ricco,	ne'	cui
iorni	l'argento	non	è	di	alcun	pregio!	quanto	freddo,	che	non	si	scaldò	nè	per	il	concepimento!
quanto	solido,	cui	nè	il	parto	violò!	quanto	candido	insieme	e	rubicondo,	cui	il	candore	della	luce
eterna	e	il	fuoco	dello	Spirito	santo	riempì	di	tutta	la	pienezza	sua!	Invero	Maria	anch'essa	fu	e
più	candida	della	neve	e	più	rubiconda	dell'avorio	antico...„	Quasi	quasi	mi	pare	che	il	Poeta
dando	alle	sue	donne	chiome	così	bionde,	segua	e	corregga	qui	il	suo	autore.	Nella	sestina	dice:

Quand'ella	ha	in	testa	una	ghirlanda	d'erba
trae	dalla	mente	nostra	ogni	altra	donna;
perchè	si	meschia	il	crespo	giallo	e	'l	verde
sì	bel,	ch'Amor	vi	viene	a	stare	all'ombra.

E	nella	canzone	Così	nel	mio	parlar,	ha:

biondi	capegli
ch'Amor	per	consumarmi	increspa	e	dora.

Se	Dante	avesse	comentate	allegoricamente	e	anagogicamente	queste	poesie,	certo	in	parole	e
imagini,	che	a	noi	sembrano	insignificanti	e	comuni,	avrebbe	rivelato	a	noi	intenzioni	non
sospettate.	Ma	come	avrebbe	dichiarate	certe	eruzioni	di	passione	così	carnale	e	accesa,	quali
troviamo	qua	e	là	in	tutte?	Anagogicamente,	io	dico,	non	le	avrebbe	dichiarate.	In	fatti	nelle	tre
che	comenta,	dopo	aver	detto	che	il	senso	anagogico	c'è,	lo	tace	però	quasi	del	tutto,
appagandosi	dell'allegorico,	oltre	il	letterale.	Non	avrebbe	aperto	il	senso	anagogico;	ma	questo
pur	c'è,	non	ostante	la	crudezza	di	certe	parole	e	di	certi	pensieri.	Di	che	occorre	agl'immemori
lettori	fornire	alcuna	prova.
Rileggiamo	la	stanza	più	terribile	della	canzone	più	aspra.

Così	vedess'io	lui	fender	per	mezzo
lo	core	alla	crudele	che	'l	mio	squatra;
poi	non	mi	sarebbe	atra
la	morte,	ov'io	per	sua	bellezza	corro;
chè	tanto	dà	nel	sol,	quanto	nel	rezzo
questa	scherana	micidiale	e	latra.
Oimè!	perchè	non	latra
per	me,	com'io	per	lei	nel	caldo	borro?
che	tosto	griderei:	io	vi	soccorro;
e	fare'	volentier,	siccome	quegli,
che	ne'	biondi	capegli,
ch'Amor	per	consumarmi	increspa	e	dora,
metterei	mano	e	sazieremi	allora.

S'io	avessi	le	bionde	treccie	prese...

A	tutti	sembrerà	impossibile	che	queste	parole	siano	dirette	alla	Vergine.	Impossibile,	sì:	invero
sono	l'espressione	d'un	amor	terreno	che	deve,	allegoricamente,	figurare	l'amore	per	la	sapienza
o	la	filosofia	che	non	si	lascia	amare	dall'ardente	amatore,	la	qual	sapienza	o	filosofia	è,
anagogicamente,	la	Madonna.	Non	son	dunque	propriamente	dirette	a	lei,	tali	parole.	E	tuttavia
udite:	“O	donna,	che	rapisci	(si	può	dir,	rubi)	i	cuori	degli	uomini	con	la	dolcezza,	non	rapisti	(o
rubasti)	tu,	donna,	il	cuor	mio?	Dove	di	grazia	l'hai	messo,	che	io	possa	trovarlo?	O	rapitrice
(rubatrice,	latra)	di	cuori	(quella	scherana	di	che	è	micidiale	e	di	che	è	latra,	se	non	del	cuore	di
Dante?),	o	rapitrice	di	cuori,	quando	mi	renderai	il	mio	cuore?	Perchè	così	rapisci?(rubi)	i	cuori
dei	semplici?	Perchè	fai	violenza	agli	amici	tuoi?	che	lo	vuoi	sempre	tener	con	te?„	Basta	colorire
un	poco	le	parole,	e	qui	avremmo	presso	a	poco	la	stanza	di	Dante.	Ma	leggiamo	ancora:	“Quando
te	lo	chiedo	(il	mio	cuore),	tu	mi	sorridi,	e	subito	addormentato	dalla	tua	dolcezza	mi	cheto.
Quando	tornato	in	me,	lo	chiedo	ancora,	mi	abbracci,	o	dolcissima,	e	subito	io	m'inebrio	dell'amor
tuo:	allora	il	cuor	mio	non	discerno	dal	tuo,	nè	so	chiedere	altro	che	il	tuo„.	Qual	è	questa	donna?
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chi	a	lei	parla	con	tanto	languor	di	dolcezza?	La	donna	è	Maria;	e	chi	le	parla,	è	il	suo	fedel
Bernardo.[135]

Sia	questo,	ripeto,	per	esempio.
E	ripeto	che	il	senso	anagogico	è	più	là	o	più	su	dell'allegorico.	Non	maraviglia	perciò	che
nell'ardente	figurazione	del	litterale,	si	perdesse	di	udita	quell'eco,	che	ne	aveva	a	risonare	tanto
lungi,	senza	arrivar	mai	alle	orecchie	del	volgo.
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XV.	
RECTITUDO

Nella	via	non	vera,	per	lui,	si	mise	il	Poeta	nel	1295.	Durante	l'equinozio	di	primavera	del
trecento,	fingerà	poi	d'essersi	smarrito	e	ritrovato	in	una	selva.	Poichè	la	notte	era	uguale,	in
quella	stagione,	al	dì,	ed	egli	uscì	della	selva	al	principio	del	mattino,	e	quella	notte	e	quel	dì
figurano	dieci	anni	della	vita	di	Dante;	noi	possiamo	credere	ch'egli,	pareggiando	i	tempi,
intendesse	d'assegnare	cinque	anni,	dal	1290,	tosto	che	Beatrice	mutò	vita,	al	1295,	quand'egli	si
diede	alla	vita	civile,	cioè	riprese	via	per	la	piaggia	diserta,	alla	notte	e	alla	oscurità;	e	cinque
anni,	“dal	principio	del	mattino„	all'ora	in	cui	“lo	giorno	se	ne	andava„,	al	corto	andare.
Conosceva	egli	il	verso	Virgiliano	delle	Georgiche	nel	quale	si	dividono	l'ore	tra	il	sonno	e	il
giorno?[136]	Non	mi	par	difficile,	essendochè	il	concetto,	espresso	in	quel	primo	canto,	che	il
mondo	fu	creato	di	primavera,	poteva	egli	averlo	imparato	mediante	citazione,	se	non	altro,	delle
Georgiche,	le	quali	lo	contengono;[137]	e	con	quella	poteva	essere	questa	altra	citazione
dell'equinozio	che	le	è	legata.
Sappiamo	della	vita	pubblica	di	Dante	in	quei	cinque	anni,	qualche	cosa:	per	esempio:	il	6	luglio
del	novantacinque	fu	consulente	nella	riforma	degli	Ordini	di	giustizia;	il	14	dicembre	dell'anno
medesimo,	partecipava	all'elezione	bimestrale	de'	Priori;[138]	il	3	giugno	dell'anno	seguente	era
dei	cento,	e	parlò;	il	7	maggio	del	novantanove	andò	ambasciatore	a	S.	Gimignano;[139]	nel
trecento	dal	15	giugno	al	15	agosto	fu	dei	Priori.	L'elezione	non	fu	senza	grande	contrasto	tra
Cerchieschi	e	Donateschi.	Egli	scriveva	poi,	secondo	la	testimonianza	di	Lionardo	Aretino,	“tutti	i
mali	e	inconvenienti	suoi	dalli	infausti	comizi	del	suo	priorato	aver	avuto	cagione	e	principio„.
Nel	fatto,	non	molto	più	d'un	anno	dopo,	nel	27	gennaio	del	1302,	era	accusato	e	condannato	in
contumacia	da	Cante	de'	Gabrielli;	e	il	10	marzo	di	quell'anno,	era	destinato	al	rogo.	Per	quanto	il
colmo,	per	dir	così,	della	vita	politica	di	Dante	sia	dopo	l'equinozio	vernale	del	trecento,	pure
nella	Comedia	egli	assegna	al	marzo	di	quell'anno	la	fine	di	quella	breve	favola.	La	lupa,	in	quel
mese	e	in	quel	torno,	(Inf.	1,	60)

lo	ripingeva	là	dove	il	sol	tace.

Dalla	notizia	conservataci	dall'Aretino,	comprendiamo	perchè,	nel	tempo	stesso	che	altre	ragioni
per	certo	v'erano	per	Dante,	di	porre	la	sua	visione	nel	trecento,	questo	fatto,	che	la	fine	della
sua	vita	pubblica	non	avvenne	in	quell'anno,	non	contrastasse.	Le	altre	ragioni	quali	possono
essere?	Era	l'anno	del	giubileo,	e	una	visione	di	spirituale	purificazione	ben	era	adatta	a
quell'anno	di	perdono.	Eppur	non	è	questa	la	ragione	precipua,	se	pure	è	tra	le	ragioni:	il
giubileo,	nella	Comedia,	si	ricorda	una	volta	per	descriverci	nell'inferno	due	schiere	di	peccatori
più	e	meno	ignobili	e	meno	e	più	sfacciati;	(Inf.	18,	28)	un'altra	volta,	per	poter	introdurre	un
soavissimo	episodio,	d'un	appena	giunto	nel	mondo	di	là	sul	vasello	snelleto	e	leggiero,	e	che	là
canta	la	canzone	“Amor	che	nella	mente	mi	ragiona„.	La	qual	canzone	è	lode	della	filosofia	e
lauda	di	Maria,	e	bene	risuona	nel	lido	del	mare,	in	quel	mattino	luminoso,	alle	radici	del	monte
santo	della	purificazione,	sacro	alla	madre	purissima.	Ma	certo	dell'anno	santo	sarebbe	presente
in	ogni	parte	del	Poema	l'idea,	se	nel	pensiero	di	Dante	ell'era	stata	precipua.[140]	Anche	l'altra
ragione	di	sceglier	l'anno	centesimo,	che	fu	quella	di	partire	a	mezzo	la	seconda	età	del	Poeta,
ossia	la	giovinezza,	e	tutta	la	sua	vita,	non	appare	poi,	sebbene	si	scorga	sin	dal	primo	verso,	così
forte.	Coi	rimproveri	di	Beatrice	ci	sembra	che	si	sarebbe	adattata	meglio	un'età	più	giovanile,
più	prossima	all'età	delle	false	imagini	di	bene,	un'età	in	cui	la	barba	non	fosse	troppo	dura	e
lunga.	A	mettere	la	visione	in	quell'anno,	determinando	ch'era	l'equinozio	di	primavera,	e
riassumendo	allegoricamente	dieci	anni	di	vita	in	una	notte	e	in	un	dì,	facendo	cominciare	la
notte	col	sonno,	cioè	con	la	sera,	quando	l'aer	bruno	toglie	i	viventi	dalle	loro	fatiche,	e	terminare
con	l'ora	in	cui	la	luce	lambisce	ancora	a	pena	le	cime	dei	monti,	e	curando	con	tanta	diligenza
che	il	dì	sia	ben	marcato,	dal	principio	del	mattino	all'andar	del	giorno;	a	ciò	fu	indotto
principalmente	il	Poeta	da	questa	simmetria	che	vedeva	veramente	nei	dieci	anni	della	vita
trascorsa	dopo	la	morte	di	Beatrice;	che	furono	tagliati	in	due	parti	uguali,	di	cinque	anni	l'una,
dal	consiglio	ch'ei	prese	di	dedicarsi	alla	vita	civile.	La	qual	vita	civile	era,	se	non	di	fatto,	almeno
potenzialmente,	finita	con	la	sventura,	con	la	persecuzione,	con	l'esilio,	nei	comizi	infausti	del
trecento.	A	questa	norma,	i	primi	cinque	anni	dei	quali	un	anno	e	più	era	stato	di	dolore,	e	trenta
mesi,	di	studio,	furono	dichiarati	tutti,	da	tosto	che	Beatrice	fu	partita,	di	smarrimento	e	di	sonno.
Se	la	lupa	lo	ripingeva	verso	la	selva	delle	tenebre	e	della	viltà	nell'anno	trecento	(e	ciò	fu
virtualmente,	non	realmente),	la	lonza	lo	impediva	“dal	principio	del	mattino„,	“quasi	al
cominciar	dell'erta„.	Dante	fu	“per	ritornar	più	volte	volto„.	(Inf.	I	29)	Questo	impedimento
dunque	sarebbe	venuto	al	principio	di	quel	giorno	di	cinque	anni,	intorno	al	tempo	in	cui	Dante
era	entrato	nella	vita	civile.	Poichè	in	quel	volgersi	più	volte	per	ritornare,	è	da	intendere	che
Dante	non	fu	vittorioso	della	carne,	se	non	dopo	alcuna	battaglia	perduta,	noi	dobbiamo	credere
ch'egli	dica	che	intorno	al	1295	e	poco	più	oltre	egli	ebbe	a	cedere	alle	tentazioni	di	ciò	che	la
lonza	simboleggia,	dell'incontinenza	carnale.	E	in	vero	con	Forese	egli	condusse	una	vita	che	è
grave	memorare;	(Pur.	23,	115)	e	della	quale	restano	a	testimoni	i	tre	noti	sonetti.	Quando	ciò?
Prima	del	1296	nel	qual	anno	“Bicci	novel„	moriva;	dopo	il	1295,	nel	qual	anno	Dante	si	dedicava
alla	vita	civile,	se	da	quella	vita,	Dante	dice	nel	purgatorio	a	Forese,	(23,	118)
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mi	volse	costui
che	mi	va	innanzi;

ossia	Virgilio,	che	lo	volse	non	già	dalla	vita	viziosa,	ma	dalla	via	del	mondo,	per	fargli	fare	altro
viaggio	per	la	via	di	Deo.	Chè	Dante	non	vuol	veramente	dire	che	Virgilio	lo	tolse	a	suoi	disordini:
della	lonza	era	stato	vincitore,	e	della	lupa	stava	per	diventar	vittima;	vittima	sì,	non	già	drudo!
Ma	pur	qui	non	dice	che	lo	tolse	alla	via	del	mondo;	bensì	che	lo	sottrasse	dal	tornar	nella	selva
oscura,	dove	sarebbe	stato	quel	che	era	prima	d'uscirne,	senza	virtù	e	senza	vizio.	Dunque	non
confessa	alcun	vizio	di	gola	o	d'altro,	ma,	come	vedremo,	uno	stato	di	“miseria„.	Soltanto,	nel
tempo	in	cui	si	metteva	nella	via	del	mondo,	egli	ebbe	a	patire	degli	stimoli	della	carne	e	a	vivere
con	alcuna	libertà;	di	che	presto	riuscì	a	bene,	prendendo	la	lonza,	non	più	forse,	ora,	con	la
corda	con	cui	altra	volta	aveva	creduto	di	poterla	prendere,	(Inf.	16,	106)	ma,	più	che
probabilmente,	col	matrimonio.	E	così	continuò	il	suo	cammino,	essendo	aiutato	dalla	sua
temperanza	e	fortezza	a	fuggire	sì	la	carnalità	e	sì	l'accidia	che	ne	nasce.	Chè	la	lonza	è	l'una	e
perciò	l'altra[141].	Ma	sorvenne	la	violenza,	la	quale,	anch'essa	forse,	non	avrebbe	avuto	il	potere
di	respingerlo,	se	non	era	la	frode,	nella	quale	si	fuse	la	violenza.	Invero	egli	fu	vittima	del
paciaro	che	viene	senz'arme	e	giostra	con	la	lancia	di	Giuda.	(Pur.	20,	73)	Egli	fu	vittima	d'un
papa	non	solo	simoniaco	e	usurpatore	e	in	varii	modi	fraudolento	(Inf.	19,	52;	27,	98;	Par.	27,	22
etc.),	ma	anche	violento,	se	faceva	del	cimiterio	di	S.	Pietro	una	cloaca	non	solo	di	puzza,	come	è
alcuna	bolgia	della	frode,	ma	anche	di	sangue,	come	è	la	riviera	dei	predoni	e	tiranni.	(Par.	27,
25).
Vincitore	dell'incontinenza,	sereno	ed	alacre,	dice	di	sè	il	Poeta,	che	saliva	e	sarebbe	salito.	Le
altre	due	virtù	della	vita	attiva,	cioè,	oltre	la	temperanza	e	fortezza,	la	prudenza	e	la	giustizia,
dice	di	sè	il	Poeta,	che	le	aveva,	poichè	uscì	dalla	selva	e	fu	minacciato	e	tratto	a	mal	partito,	non
sedotto,	dall'ingiustizia,	cioè	dal	leone	e	dalla	lupa.	Tra	i	giusti	che	Ciacco	vede	in	Fiorenza,
fossero	essi	due	soli	oppur	due	o	tre,	come	a	dire	pochi,	Dante	metteva	al	certo	sè	medesimo,	e	si
dichiarava	immune	di	quell'incendio	maligno	che	è	acceso	dalle	tre	faville,	superbia,	invidia	e
avarizia;	di	quell'incendio	che	è	l'ingiustizia.[142]	E	sebbene	e'	facesse	una	strada	che	non	era	la
sua,	e	perciò	non	era	vera	o	verace	o	dritta,	come	quella	che	era	stata	intrapresa	dopo	l'oblìo	di
Beatrice,	cioè	della	sapienza	che	si	trova	soltanto	per	quell'altra	via;	nondimeno	non	si	può	dire
che	agli	studi	avesse	rinunziato	al	tutto.	Egli	aveva,	intorno	al	cominciare	della	vita	attiva,
significato	l'abbandono	della	contemplativa,	mettendosi	come	sotto	la	protezione	della	filosofia
che	è	anche	la	Regina	Coeli.	Ciò	con	le	due	canzoni	Voi	che	intendendo	e	Amor	che	nella	mente;
di	cui	la	prima	era	nota	a	Carlo	Martello	morto	nel	1295,	e	l'altra,	a	Casella	che	forse	le	diede	la
nota,	e	che	morì	nel	tempo	del	giubileo.	Altra	canzone,	che	non	c'è	difficoltà	di	assegnare	a
tempo	precedente	l'anno	centesimo,	è	quella	che	comincia:	Le	dolci	rime;	ossia	la	terza	del
Convivio.	C'è	anzi	così	qualche	ragione	in	favore,	come	nessuna	contra.
La	canzone	ha	uno	stretto	legame	con	le	due	precedenti.

Le	dolci	rime	d'Amor,	ch'io	solïa
cercar	ne'	miei	pensieri,
convien	ch'io	lasci.

In	secondo	luogo,	essa	vuol	riprovare	un	“giudicio	falso	e	vile„,	che	è	presumibile	fosse,	in	quei
tempi	avanti	il	trecento,	pronunziato	contro	il	Poeta	medesimo.	Invero,	o	nobile	o	popolano	che
fosse	di	schiatta,	Dante	iscrivendosi	nelle	arti	poteva	sentirsi	rimproverare,	anche	da	chi	fu	suo
primo	amico,	di	non	essere	nobile	o	non	essere	più.	Ma	prescindendo	anche	dalla	sua	persona,	è
ben	certo	che	a	quei	tempi	nessun	discorso	doveva	essere	più	frequente	e	vivo	di	questo	intorno
alla	nobiltà,	in	quella	Fiorenza	che	nel	1293	faceva	gli	ordini	di	giustizia	contro	i	Grandi,	nel	1295
li	riformava,	e	via	via	non	quetò	per	il	malumore	e	il	discordare	di	essi	grandi	o	nobili.	In	tale	aria
ambiente	è	verosimile	che	Dante	esponesse	il	suo	pensiero,	che	la	nobiltà	consiste	non	nella
ricchezza	redata,	con	bei	costumi	o	senz'essi,	ma	nelle	virtù	convenienti	a	ogni	età	dell'uomo.
Questa	canzone	è	“contra	gli	erranti„;	ed	è	fatta	per	riprovare	un	giudicio	falso;	e	ha	quindi,	non
più	per	soggetto	l'amore	o	Venus,	sì	la	direzion	della	volontà	o	rectitudo	o	Salus	(VE.	2,	2).	Ma
meglio	considerando	si	troverà	che	pure	trattando	un	de'	magnalia,	ed	essendo	diretta	alla	utilità,
cioè	alla	salute,	non	ha	per	soggetto	propriamente	la	direzion	della	volontà,	se	non	in	modo
proemiale.	Essa	dice	infatti:	“Chi	è	nobile	o	non	vile?	Chi	ha	virtù.	E	che	è	virtù?	Un	abito
eligente.	Nell'elezione	ha	luogo	la	volontà.	Virtù	significa	aver	la	volontà	educata	a	scegliere,	tra
due	contrari,	il	mezzo	che	è	bene„.	Dunque	della	direzion	della	volontà	è	per	trattare	trattando
della	o	delle	virtù.	E	questo,	che	la	nobiltà	stia	nella	virtù,	non	è	che	il	proemio	al	trattato	della
rettitudine.	E	questa	considerazione	aiuta	anch'ella	a	porre	il	componimento	proemiale	al	tempo
in	cui	Dante	tuttora	dormiva	in	Firenze	agnello	nemico	ai	lupi.
E	qui	giova	ricordare	l'epistola	che	Dante	scrisse	ai	principi	della	terra	dopo	la	morte	di	Beatrice.
Quest'epistola,	la	quale	è	più	che	verosimile	contenesse	precetti	di	rettitudine	e	significasse	lo
sparire	dalla	terra	di	quella	sapienza,	confondeva	la	sapienza	che	è	speranza	della
contemplazione	di	Dio,	con	quella	che	è	prudenza	regale	o	senno.[143]	Ora	non	le	confonde	più.
Ora	dice	di	deporre	il	soave	stile	che	ha	tenuto	“nel	trattar	d'amore„;	ora	tratta	di	salute,	che	è
termine	generico	in	cui	è	compreso	gentilezza	e	nobiltà	(v.	106);	ora	proemia	a	un	trattato	di
rettitudine	nella	via	del	mondo.	Sì;	perchè	le	virtù	alle	quali	accenna	qui,	e	delle	quali	vuol
trattare	poi,	come	si	vede	dal	fatto,	che	ne	trattò	veramente,	sono	virtù	di	quelle	che	stanno	nel
mezzo	a	due	contrari,	cioè	sono	virtù	morali,	nelle	quali	consiste	la	vita	attiva.
In	verità	Dante	continuò	questo	trattato	di	rettitudine	in	canzoni,	questo	codice	poetico	di	vita
attiva,	quest'illustrazione	in	istile	tragico	delle	virtù	morali.	Notevole	è	che	le	canzoni	dovevano
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essere	quattordici.	Con	le	tre	già	nominate,	che	sono	tra	tutte	e	tre	un	grande	proemio,
mostrando	la	prima	l'abbandono	del	disegno	primo	di	visione,	la	seconda	avendo	le	lodi	della
donna	che	deve	presiedere	al	trattato,	la	terza	contenendo	il	fine	a	cui	è	destinato	il	libro.	Le
altre	canzoni	dovevano	essere,	dunque,	undici.	Ora	undici	appunto	sono	le	virtù	dell'Etica:
Fortezza,	Temperanza,	Magnificenza,	Magnanimità,	Amativa	d'onore,	Mansuetudine,	Liberalità,
Affabilità,	Verità,	Eutrapelia,	Giustizia.	(Co.	4,	17)	Se	determinò	questo	numero,	quando	scrisse	il
primo	trattato;	(Co.	1,	12;	8)	certo,	almeno	quando	lo	scriveva,	pensava	a	coteste	undici	virtù.
Ammettiamo	in	vero	che	esso	trattato	sia	stato	scritto	dopo	i	tre	seguenti,	e	soli	compiuti.[144]
Egli	aveva	innanzi	sè,	da	cominciare	piuttosto	che	da	compiere,	la	parte	sostanziale	del	suo	libro,
e	questa	doveva	consistere	d'undici	canzoni	e	trattati.	Ciò	non	esclude	ch'egli	avrebbe	potuto
mutare;	e	che	qualcosa	già	mutasse,	è	manifesto	anche	di	qui.	Invero	delle	canzoni	che	è
verosimile	fossero	fatte	per	il	Convivio,	e	che	a	noi	sono	pervenute,	è	una,	Doglia	mi	reca,	che
riguarda	la	liberalità.	Ella	è	contro	uno	dei	vizi	collaterali	di	essa;	non	però	trascura	l'altro,
poichè	dicendo	(85	seg.)

come	con	dismisura	si	raguna
così	con	dismisura	si	distringe,

accenna	che	si	deve	pure	ragunare	e	distringere	con	misura,	e	quindi	riprova	chi	non	raguna	e
non	distringe	affatto.	Inveisce	il	Poeta	specialmente,	anzi,	se	si	vuole,	esclusivamente	contro	gli
avari	e	l'avarizia,	ma	tien	fermo	il	concetto	che	la	virtù	di	liberalità,	come	le	altre	morali,	è	un
abito	eligente,	e	che	il	vizio	o	i	vizi	contrari	sono	dismisura.	E	il	comento	avrebbe	certo	contenuto
molto	di	più	di	quel	che	la	canzone.	È	dunque	intonata	alla	canzone	della	nobiltà,	in	cui
definiscesi	la	virtù.	E	dunque	si	fa,	per	questa,	probabile	che	veramente	Dante	volesse	in	undici
canzoni	trattare	delle	undici	virtù.	Sì;	ma	essa	doveva	essere	l'ultima.	Dice	infatti	il	Poeta:	“Per
che	sì	caro	costa	quello	che	si	prega,	non	intendo	qui	ragionare,	perchè	sufficientemente	si
ragionerà	nell'ultimo	trattato	di	questo	libro„.	(Co.	1,	8)	L'ultima,	invece,	delle	virtù
nell'enumerazione	che	Dante	trae	dall'Etica,	è	la	giustizia.	Possiamo	dunque	dire	che	non
avrebbe	seguito	quell'ordine;	invero	dice	egli	stesso	che	le	virtù	morali	“diversamente	da	diversi
Filosofi	sono	distinte	e	numerate„.	(Co.	4,	18)	Ed	egli	stesso	le	distingue	nella	Canzone	Amor	che
nella	mente,	ed	enumera	nel	comento,	diversamente,	sebbene	dica:	“dove	aperse	la	bocca	la
divina	sentenzia	d'Aristotile,	da	lasciare	mi	pare	ogni	altrui	sentenzia„.	(ib.	17)	e	sebbene,	col
prestabilire	a	undici	le	canzoni,	abbia	mostrato	di	volere	quella	divina	sentenzia	seguire.	Ma	nella
detta	canzone	e	nel	detto	trattato	pur	così	distingue	e	numera,	se	non	le	virtù,	le	“cose
necessarie„	almeno,	alle	singole	età:	alla	adolescenza,	obbedienza,	soavità,	vergogna,	adornezza
corporale;	(Co.	4,	24)	alla	gioventù,	lealtà,	cortesia,	amore,	fortezza	e	temperanza;	(ib.	26)	alla
senetta,	prudenza	cioè	saviezza	(senno),	giustizia,	larghezza,	affabilità.	(ib.	27)	Altra	volta	a
fortezza	fa	uguale	magnanimità:	“questo	sprone	si	chiama	fortezza	ovvero	magnanimità,	la	qual
vertute	mostra	lo	loco	ove	è	da	fermarsi	e	da	pungare„.	(ib.	26)	Da	tutto	ciò	si	vede,	primo,	che
pur	mantenendo	alle	virtù	il	numero	aristotelico	di	undici,	egli	si	sarebbe	governato	liberamente,
col	fonderne	almeno	una	(la	magnanimità)	in	un'altra,	e	con	introdurre	se	non	virtù	nuove,
almeno	nuovi	nomi.	Per	es.	la	leggiadria.
Di	essa	tratta	nella	canzone,	Poscia	ch'amor	del	tutto	m'ha	lasciato,	il	cui	principio	consuona	col
cominciamento	della	canzone,	Le	dolci	rime.
Si	parla,	in	quella,	di	tali	che	gittano	via	i	loro	averi,	che	intendono	a	conviti	e	a	lussuria	e	ad
ornarsi;	e	che	ridono	sempre	e	parlano	troppo	per	piacere,	e	fanno	gli	arguti	e	i	popolari,	e	non
trattano	con	donne	gentili	e	savie.	Si	dice	che	per	aver	leggiadria,	bisogna	che	sollazzo	si	unisca
con	amore.	Si	conchiude	che	leggiadro	è	l'uomo	che,	nel	dare	e	ricevere,	non	si	duole,	anzi	“in	ciò
diletto	tragge„,	a	somiglianza	del	sole	che	illumina	le	stelle	e	ne	è	illuminato;	l'uomo	che	non
s'adira	per	parole	che	oda,	che	non	dice	parole	che	offendano	altrui;	che	si	cura	dei	savi	e	de'
selvaggi	no;	non	si	inorgoglisce	e	pur	non	tien	nascosto	il	suo	pensiero.	Se	cerchiamo	tra	le
undici	virtù	di	Aristotile,	qual	sia	quella	che	si	convenga	con	questa,	troviamo	che	può	essere
l'affabilità	“la	quale	fa	noi	ben	convivere	cogli	altri„,	e	può	essere	l'eutrapelia	“la	quale	modera
noi	nelli	sollazzi,	facendoci	quelli	usare	debitamente„.	(Co.	4,	17)	Ma,	prima	per	il	chiaro
raffronto	dell'espressione	della	Canzone,	Sollazzo	è	che	convene	con	esso	Amore,	e	la	frase
citata,	poi	per	una	ragione	che	si	vedrà,	sembra	piuttosto,	la	leggiadra	canzone,	tradurre	in
leggiadria	nostrana	l'eutrapelia	aristotelica.
Della	temperanza	avrebbe	discorso	nel	trattato	settimo,	ossia	nella	canzone	terza	dopo	le	tre
proemiali,	mentre	nell'ordine	aristotelico	delle	virtù	ella	è	la	seconda.	Enea	sarebbe	stato	il
modello.	“Quanto	raffrenare	fu	quello,	quando	(Enea)	avendo	ricevuto	da	Dido	tanto	di	piacere,
quanto	di	sotto	nel	settimo	Trattato	si	dirà;	e	usando	con	essa	tanto	di	dilettazione,	elli	si	partì;
per	seguire	onesta	e	laudabile	via	e	fruttuosa,	come	nel	quarto	dell'Eneida	è	scritto!„	(Co.	4,	26)
La	giustizia	sarebbe	stata	l'argomento	della	penultima	canzone.	“Di	questa	virtù	innanzi	dirò	più
pienamente	nel	quattordecimo	Trattato„.	(Co.	1,	12)	“Di	Giustizia	nel	penultimo	trattato	di	questo
libro	si	tratterà„.	(Co.	4,	27)	Tale	canzone	sembra	ci	resti,	e	sarebbe	quella	che	comincia	Tre
donne	intorno	al	cor	mi	son	venute,	la	quale	per	le	difficoltà	allegoriche	ond'è	avviluppata,	è
naturale	che	porgesse	occasione	a	ragionare	della	forma	allegorica.	Poichè	Dante	dice	anche:
“Perchè	questo	nascondimento	fosse	trovato	per	li	savii,	nel	penultimo	Trattato	si	mostrerà„.	In
essa	canzone,	quella	delle	tre	donne	che	è	madre	e	ava	delle	altre	due,	si	chiama	Drittura;	delle
altre	due	non	è	detto	il	nome.	E	così,	ritenendo	che	l'eutrapelia	entri	nella	canzone	Poscia
ch'amor,	non	vi	si	legge	però	quel	nome,	nè	si	legge	il	nome	di	liberalità	nella	canzone,	Doglia	mi
reca.
Ne	deduciamo	che	tenendo	il	numero	di	undici,	Dante	nascondeva	per	altro,	in	suo	modo	faticoso
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e	forte,	la	congruenza	delle	virtù	sue	con	quelle	dell'Etica.	E	così	non	ci	meraviglieremo	che
anche	in	un'altra,	la	quale	possiamo	attribuire	al	Convivio,	quella	che	comincia,	Io	sento	sì	d'amor
la	gran	possanza,	sia,	per	esempio,	la	virtù	che	è	chiamata	Amativa	d'onore.	Si	tratta	in	essa	d'un
amore	non	dei	soliti:

Ben	è	verace	amor	quel	che	m'ha	preso
e	ben	mi	stringe	forte
quand'io	farei	quel	ch'io	dico	per	lui:
chè	nullo	amore	è	di	cotanto	peso,
quanto	è	quel	che	la	morte
face	piacer,	per	ben	servir	altrui.

Questo	amore,	per	cui	s'affronta	la	morte,	nacque	dal	dì	che	vide	prima	quella	donna	gentile,	e
d'allora	è	servo	e	non	si	duole,	e	tutta	la	mercede	che	spera,	è	far	bene,	e	non	pensa	a	sè,
amando,	ma	ad	accrescere	il	bene	e	l'onore	di	lei.	È	un	amore	ben	disinteressato!

Altri	ch'Amor	non	mi	potea	far	tale,
ch'io	fossi	degnamente
cosa	di	quella	che	non	s'innamora,
ma	stassi	come	donna,	a	cui	non	cale
dell'amorosa	mente,
che	senza	lei	non	può	passare	un'ora.

Non	ne	vuol	nulla,	l'amatore;	e	quanto	più	la	guarda,	più	la	trova	bella.	E	tra	una	verità	che	ha
scoperta	e	un'altra	che	deve	ancora	scoprire,	è	uno	stato	di	martiro	e	di	dolcezza.	Si	parla	della
soave	necessità	della	scienza,	la	quale	di	null'altro	compensa	l'amante,	che	d'onore.	E	in	un	verso
Dante	rivela	il	suo	pensiero	con	due	parole	quasi	messe	a	caso:

Amor	di	tanto	onor	m'ha	fatto	degno.

Viene	in	mente	il	passo	centrale	del	Paradiso;	il	passo,	cioè,	del	canto	di	mezzo,	decimosettimo,
che	ha	avanti	sè	e	dopo	sè	un	pari	numero	di	canti:	sedici.	In	quel	passo	Dante	chiede	alla	cara
pianta	sua	notizie	e	consigli	intorno	alla	ventura	o	fortuna	che	a	lui	è	per	toccare,	e	di	cui	aveva
già	intese	parole	gravi	e	a	cui	egli	già	si	sentiva	tetragono.	Invero	delle	due	eterne	rivali,	la
sapienza	e	la	fortuna,	la	sapienza	egli	amava;	sì	che	ella,	in	sembiante	di	Beatrice,	poteva	dir	di
lui:	“L'amico	mio	e	non	della	ventura„.[145]	E	Cacciaguida	gli	rivela	le	contingenze	future:	l'esilio,
lo	stento,	l'avversione	pur	dei	compagni,	la	fiera	solitudine,	e	anche	il	benevolo	accoglimento
degli	Scaligeri	e	la	misteriosa	aspettazione	di	Cane,	e	l'infuturarsi	della	vita	di	Dante	via	più	là
che	la	pena	che	i	nemici	di	lui	avranno	della	lor	frode.	(Par.	17,	37)	E	Dante	mostra	un	po'	di
dubbio	su	quel	che	gli	può	accadere	di	male,	per	suoi	carmi,	che,	liberamente	espressi,	possono
privarlo	d'ogni	asilo,	e	di	altra	parte,	egli	dice:	(ib.	118)

s'io	al	vero	son	timido	amico
temo	di	perder	vita	tra	coloro
che	questo	tempo	chiameranno	antico.

Allora	il	tritavolo	lo	conforta	a	far	manifesta	la	sua	visione,	checchè	debba	accadergli:	sia	il	suo
grido	come	il	vento,	che	più	percuote	le	cime	più	alte;	(ib.	135)

e	ciò	non	fia	d'onor	poco	argomento.

Prima	ch'egli	si	ponesse	al	poema	sacro,	lo	studio	e	l'imitazione	di	Virgilio,	la	cui	Eneide	era	il
poema	allegorico	per	eccellenza,	l'aveva	fornito	di	quel	bello	stile	che	gli	aveva	fatto	onore.	La
Comedia	ch'egli	per	due	cantiche	aveva	composta	in	compagnia	e	quasi	a	dettatura	dell'autore
della	alta	tragedia,	doveva,	a	suo	giudizio,	fargli	ben	altro	onore,	come	fa	dire	al	suo	progenitore
martire!	E	onore	cercava	col	Convivio,	volendo	egli	fuggire	ciò	per	cui	“ciascuno	profeta	è	meno
onorato	nella	sua	patria„,	ossia	le	macchie	che	la	presenza	discopre.	(Co.	1,	4)	E	nella	canzone
citata	egli	proclama	che	l'amor	della	sapienza	gli	fa	piacer	la	morte;	perchè?	Perchè	quella	morte
non	è	tale	da	far	perder	vita	tra	gli	avveniri.	E	in	altra	canzone,	che	non	si	può	dubitare	fosse	per
appartenere	all'amoroso	Convivio,	nella	canzone	Tre	donne,	ossia	della	giustizia,	egli	esclama,
con	parole	degne	del	colloquio	tra	la	fronda	e	la	sua	radice:

Ed	io	che	ascolto	nel	parlar	divino
consolarsi	e	dolersi
così	alti	dispersi,
l'esilio	che	m'è	dato	onor	mi	tegno;
e	se	giudizio,	o	forza	di	destino,
vuol	pur	che	il	mondo	versi
i	bianchi	fiori	in	persi,
cader	tra'	buoni	è	pur	di	lode	degno.

Questi	argomenti	meditava	o	già	svolgeva	Dante	prima	dell'anno	infausto	e	in	quell'anno
medesimo	e	dopo.	La	canzone	dell'Amativa	d'onore	porremmo	volentieri	in	quel	tempo,	nel	quale,
come	Dante	fa	dire	a	Cacciaguida,	già	si	cercava	l'esilio	di	lui.	(Par.	17,	49)

Questo	si	vuole	e	questo	già	si	cerca,

nella	curia	papale.	La	canzone	della	giustizia,	è	naturalmente,	di	Dante	esule,	che	facendo	tali
opere	di	stile	tragico	non	pensava	certo	d'esprimere	duplicatamente	i	medesimi	concetti	nella
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Comedia.
E	gli	argomenti	appartenevano,	come	egli	stesso	era	poi	per	dichiarare,	alla	vita	attiva.	Infatti	era
per	domandare:	“Poichè	la	felicità	della	vita	contemplativa	è	più	eccellente	che	quella	dell'attiva,
e	l'una	e	l'altra	possa	essere	e	sia	frutto	e	fine	di	nobiltà,	perchè	non	anzi	si	procedette	per	la	via
delle	vertù	intellettuali,	che	delle	morali?„	(Co.	4,	17)	Qual	che	sia	a	questo	punto	la	sua	risposta,
noi	crederemmo	meglio	che	la	ragione	fosse	nel	fatto	che	egli	andava	per	questa	nuova	via
pratica,	e	voleva,	come	altrove	dice,	“gridare	alla	gente	che	per	mal	cammino	andavano,
acciocchè	per	diritto	calle	si	dirizzassono„,	voleva	“per	tostana	via...	medicina	ordinare,
acciocchè	tostana	fosse	la	sanitade,	la	quale	corrotta,	a	così	laida	morte	si	correa„.	(Co.	4,	1)	E
ciò,	come,	e	precipuamente,	per	il	falso	concetto	di	nobiltà,	che	era	intorno	al	trecento	in
Fiorenza	il	vero	veleno	della	vita	pubblica,	così	per	gli	altri	errori.	E	voleva	rivolgersi	a	tutte	le
età,	dichiarando	via	via	le	virtù	loro	convenienti.	(Co.	4,	23	sgg.)	E	in	ciò	è	da	riconoscere	la
ragione	per	cui	la	liberalità	o	larghezza	è	così	fuor	del	posto	che	le	assegnò	Aristotile,	e	si	trova
all'ultimo;	perchè	ella	è	virtù	propria	della	senetta,	la	quale	per	il	contrario	è	afflitta	dall'uno	dei
vizi	collaterali:	dal	mal	tenere;	mentre	il	mal	dare	difficilmente	in	lei	si	ritrova.	E	così	poco	o
punto	se	ne	ragiona	nella	canzone:	il	che	conferma	che	la	canzone	era	destinata	ai	vecchi.	E	così
dei	vecchi	ha	da	essere	la	giustizia,	che	è	la	penultima	canzone.
E	così	possiamo	ora	dire	che	leggiadria	è	traduzione	piuttosto	d'eutrapelia,	che	d'affabilità,
perchè,	essendo	ella	virtù	giovanile,	meglio	si	conviene	con	le	doti	che	Dante	ascrive
all'adolescenza	(obbedienza,	soavità,	vergogna,	adornezza	corporale	—	Co.	4,	24)	e	alla
giovinezza	(temperanza,	fortezza,	amor	dei	maggiori	e	minori,	cortesia,	lealtà	—	ib.	26),	nel
mentre	l'affabilità	è	detta	virtù	della	senetta.	E	per	conchiudere	con	un'ipotesi	che	può	condurre
altri	a	disegnare	un	assai	razionale	ordinamento	del	Convivio,	io	suppongo	che	sola	Dante	avesse
fusa	una	virtù	in	un'altra:	la	magnanimità	nella	fortezza,	dandone	anzi	alcunchè	all'Amativa
d'onore,	poichè	e	questa	e	quella	hanno	molto	di	comune;	essendo	la	magnanimità	“moderatrice
e	acquistatrice	de'	grandi	onori	e	fama„;	essendo	l'Amativa	d'onore	“moderatrice	che	ordina	noi
agli	onori	di	questo	mondo„.	(Co.	4,	17)	E	ricordo,	per	l'altra	parte:	“questo	sprone	si	chiama
fortezza,	ovvero	magnanimità„.	(ib.	26)	Ridotte	le	virtù	a	dieci,	numero	perfetto,	suppongo	che
Dante	se	avesse	continuato	l'amoroso	Convivio,	avrebbe	trattato,	prima	che	di	queste	dieci,	della
Prudenza,	di	cui	parla	così:	“Bene	si	pone	Prudenza,	cioè	Senno,	per	molti	essere	morale	vertù;
ma	Aristotile	dinumera	quella	intra	le	intellettuali,	avvegnachè	essa	sia	conducitrice	delle	morali
vertù,	e	mostri	la	via	per	che	elle	si	compongono...„	La	canzone	che	avrebbe	avuto	a	essere
quarta	di	tutto	il	Convivio,	prima	di	quelle	di	rettitudine,	seguìta	da	dieci	virtù	morali	che	con
essa	lei	avrebbero	formato	il	classico	numero	di	quelle	dell'Etica,	suppongo	dunque	che	avrebbe
trattato	della	Prudenza	e	addimostrato	in	che	modo	si	compongono	le	virtù	seguenti.	E	con	la
supposizione,	metto	avanti	un	mio	sospetto:	che	interrompendo	il	Convivio,	Dante	all'ultimo
trattato	affidasse	molte	idee	destinate	da	prima	ai	Trattati	che	dovevano	seguire.	Esso	è	infatti
quasi	il	doppio,	per	estensione,	del	precedente,	e	più	del	doppio	dei	due	primi.	Probabilmente	i
tre	trattati	sulle	tre	canzoni,	che	aveva	già	composti	nel	1309,	quando	morì	re	Carlo	secondo,	il
quale	è	accennato	come	vivo,	(Co.	4,	6)	e	prima	ch'egli	avesse	sentore	dell'elezione	d'Arrigo	di
Lucimburgo,	(ib.	4,	3)	giudicò	sufficiente	al	suo	fine	di	mostrare	il	suo	valore;	e	scrisse	intorno	al
1310,	quando	la	sua	giovinezza	andava	trapassando,	secondo	le	sue	teoriche,	ed	era,	secondo	la
verità,	trapassata,	il	proemio	col	quale	l'opera	si	presentava	assai	organica	e	compiuta.
Nè	certo	in	tutto	questo	tempo,	dal	trecento	al	trecento	dieci	pensava	più	alla	mirabile	visione.	Il
pane	ch'egli	imbandiva	agli	uomini	non	era	il	pane	degli	angeli:	era	qualche	briciola	caduta	dalla
mensa	alla	quale	si	era	voluto	sedere	e	ora	non	sedeva	più.	E	sè	non	dimenticava,	e	per	i	miseri
erranti	alcuna	cosa	riservava.	(Co.	1,	1)

[194]

[195]

[196]



XVI.	
LEGNO	SENZA	VELA

Di	questo	nuovo	decennio	della	sua	vita,	l'anno	centesimo	e	il	seguente	distolsero	certo	il	Poeta
da	ogni	utile	studio.	Poi	dal	gennaio	del	trecentodue	egli	cominciò	a	errare	per	l'Italia,	sulle
prime,	come	è	verosimile,	ansioso	per	troppo	corte	speranze,	poi	afflitto	dalla	dolorosa	povertà
che	lo	faceva,	secondo	il	suo	sentimento,	vile	apparire	agli	occhi	di	quelli	a	cui	nel	suo
peregrinare	e	quasi	mendicare	si	presentava.	Dopo	qualche	anno	egli	si	diede	a	mettere	insieme
un	libro,	con	l'intendimento	professato	di	rialzar	sè	stesso	in	faccia	a	“quasi	a	tutti	gl'Italici„,	e
accennato	pietosamente	di	tornare,	“con	buona	pace„	di	Fiorenza,	a	“riposare	l'animo	stanco	e
terminare	il	tempo	che	gli	era	dato„	nel	dolcissimo	seno	della	sua	patria.	(Co.	1,	3)	Egli	parla	di
sè,	come	d'uomo	che	“per	alcuna	fama„	potesse	essere	da	quelli	a	cui	andava	“per	le	parti	quasi
tutte,	alle	quali	questa	lingua	si	stende„,	imaginato	in	altra	forma,	che	quella	d'un	peregrino
mendico.	E	questa	alcuna	fama	era	per	certo	procacciata,	oltre	che	dagli	uffizi	esercitati	nella	sua
patria,	come	priore	e	ambasciatore,	e	da	ciò	che,	nei	primi	tempi	dell'esilio,	aveva	operato	con	gli
altri	esuli	e	solo;	anche	e	specialmente,	come	si	scorge	dall'accenno	alla	lingua,	dalle	sue	rime.	Di
che	abbiamo	testimonianza	nella	divulgazione	così	rapida	della	sua	canzone	Donne	che	avete,
[146]	e	del	suo	libello	di	Vita	Nova,	come	scorgiamo	dallo	studio	con	cui	ora	egli	ne	parla.	Egli
scusa	col	fatto	che	“certi	costumi	sono	idonei	e	laudabili	a	una	etade,	che	sono	sconci	e
biasimevoli	ad	altra„,	il	fervore	e	la	passione	di	quell'operetta.	(Co.	1,	1)	Ed	è	notevole	che	non
mette	innanzi	per	la	Vita	Nova	l'interpretazione	allegorica,	che	le	sarebbe	stata	ben	più	valevole
scusa.	Ma	egli	crede	che	infamia	gli	sarebbe	venuta,	se	gl'italici	avessero	creduto	a	quella	tanta
passione	che	era	nelle	canzoni	scritte	dopo	la	Vita	Nova,	nè	solo	perchè	composte	in	altra	età	che
quella	in	cui	tanta	passione	è	scusabile,	ma	perchè	contradicevano	al	grande	e	poetico	amore	per
l'angiola.	È	manifesto	che	la	fama	sua	e	il	consenso	degli	animi	egli	vedeva	causati	da	quelle	rime
così	ardenti	e	pure;	e	che	credeva,	se	non	vedeva,	che	le	altre	rime	d'amore	che	aveva	composte
o	veniva	componendo,	non	si	lasciassero	ammirare	ed	amare,	perchè	trovavano	i	cuori
preoccupati	dall'imagine	e	quasi	dall'amore	di	quell'angiola	giovanissima.	Così	succede:	succede
che	e	la	prima	e	più	fresca	e	ingenua	opera	d'un	autore	sia	guardata	con	gelosa	cura	dall'animo
del	lettore;	e	la	figura	ideale,	che	da	essa	vien	fuori,	sia	amata	dal	lettore	come	fu	amata
dall'autore;	così	che	quello	non	consente	così	facilmente	a	questo	di	fare	ingiuria	all'amore	che
ormai	è	di	tutti	e	due.	E	così	Dante	non	intende	alla	Vita	Nova	“in	parte	alcuna	derogare,	ma
maggiormente	giovare	per	questa	quella„.	Invero	togliendo	alla	giovane	salutatrice	ogni	veste
simbolica,	fa	a	grado	dei	lettori	che	in	quelle	soavi	e	ardenti	espressioni	sentivano	un	amor	vero,
e	non	fa	torto	a	sè,	perchè	a	quell'età	era	laudabile	anche	il	fervore	e	la	passione;	e	lasciando	(se
non	forse,	ad	alcuna,	anche	mettendo)	codesta	loro	veste	alle	canzoni	venute	dopo,	toglie	ogni
infamia	a	sè,	che,	già	perfetto	e	maturo,	si	perdesse	in	fantasie	amorose,	e	riesce	caro	ai	lettori,
cui	l'infedeltà	a	Beatrice	non	era	cara.	E	perciò	vuol	cancellare	anche	l'episodio	della	donna
pietosa,	dichiarandola,	contro	ogni	verità,	un	simbolo	di	sapienza	e	di	filosofia	anche	nel	libello.
La	sua	fama	di	poeta	e	di	scrittore	non	su	altro	si	fondava	allora	che	sulle	rime	della	Vita	Nova	e	
su	alcune	altre	che	parevano	contradire	a	quelle	e	forse	contradicevano.
Non	su	altro;	che	egli	non	avrebbe	lasciato	di	accennare	a	quant'altro	avesse	fatto	o	fosse	per
fare,	come	ricorda	la	Vita	Nova	e	promette	il	libro	di	eloquenza.	(Co.	1,	5)	Specialmente	se	aveva
già	compiuta	alcuna	parte	della	Comedia,	ne	avrebbe	parlato.	Che	dico?	S'egli	la	avesse	avuta
solo	ancora	in	mente,	solo	per	allora	come	ombra,	non	avrebbe	per	certissimo	trasposta	nella
Donna	Gentile	tutta	l'essenza	simbolica	di	Beatrice,	se	doveva	poi	nella	Comedia	rimettere,	se	già
rimetteva	anzi,	la	donna	gentile	tra	le	imagini	false	di	bene,	e	faceva	di	Beatrice	una	Donna	del
cielo	strettamente	congiunta,	mediante	Lucia,	a	quell'altra	più	alta	Donna	del	cielo.	La	quale
doveva	chiamare	pur	Donna	Gentile,	che	riusciva	così	quella	stessa	del	Convivio	e	tutt'altro	che
quella	della	Vita	Nova.	Nè	si	dica	che	il	Poeta	affermando,	nel	Trattato,	che	della	“viva	Beatrice
beata„	non	intende	più	parlare	“in	questo	libro„	cioè	nel	Convivio,	prometta	in	tal	guisa	un	altro
libro,	nel	quale	sia	per	parlarne.	A	ogni	modo,	questo	non	sarebbe	la	Comedia,	nella	quale	è,	sì,
Beatrice	viva	della	sua	vita	immortale,	ma	tale	che	manda	e	si	mostra	a	Dante	vivo,	sebben	morto
di	morte	mistica;	mentre	in	quel	capitolo	del	Convivio	esso	Poeta	non	si	aspetta	di	riveder
Beatrice,	se	non	passando	veramente	ad	altra	vita	migliore.	(Co.	2,	9)	Nello	scrivere	il	Convivio,	è
mosso	da	timore	d'infamia;	d'infamia	“di	tanta	passione	avere	seguita„.	Come,	scrivendo	ciò,
poteva	avere	in	mente	la	Comedia	in	cui	confessasse	di	aver	seguita	veramente	quella	tanta
passione?	Come	poteva	pensare	alla	Comedia,	in	cui	“quella	tanta	passione„	si	riducesse	a	un
inganno	dell'animo?	E	a	scrivere	il	Convivio,	era	anche	mosso	dal	desiderio	di	dottrina	dare.
Come	poteva	egli	aver	cominciata	o	non	avere	già	rifiutata	quella	Comedia,	in	cui	era	per	mettere
tanta	dottrina?	E	pietosamente	e	rimessamente	parla	del	suo	bando:	“Poichè	fu	piacere	de'
cittadini	della	bellissima	e	famosissima	figlia	di	Roma,	Fiorenza,	di	gettarmi	fuori	del	suo
dolcissimo	seno	(nel	quale	nato	e	nudrito	fui	fino	al	colmo	della	mia	vita,	e	nel	quale,	con	buona
pace	di	quella,	desidero	con	tutto	il	cuore	di	riposare	l'animo	stanco	e	terminare	il	tempo	che	m'è
dato),	per	le	parti	quasi	tutte,	alle	quali	questa	lingua	si	stende,	peregrino,	quasi	mendicando,
sono	andato...„.	(Co.	1,	3)	Tra	le	canzoni	ch'egli	è	per	imbandire	col	pane	orzato	del	suo	comento,
è,	come	ho	detto,	forse	quella	che	dice:
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l'esilio	che	m'è	dato	onor	mi	tegno.

Comunque	il	pane	avesse	menomato	l'agro	sapore	della	vivanda,	noi	vediamo	che	Dante,	che
desidera	ardentemente	il	ritorno,	non	l'avrebbe	implorato	con	viltà.	Avrebbe	adoperato	come
nella	Comedia,	la	quale,	piena	di	aspre	contumelie	alla	patria	e	ai	cittadini,	contiene	pure,	molto
in	là,	quasi	come	conchiusione	personale,	la	speranza	che	il	poema	sacro	vinca	la	crudeltà	dei
suoi	banditori.	(Par.	25,	1)	Il	medesimo	fine,	diremo,	pratico,	perseguì	Dante	coi	medesimi	mezzi,
in	vita	sua,	e	con	la	medesima	libertà	di	sentire	e	parlare.	Ora	può	essere	che	avesse	a	mano	i
due	mezzi	nel	tempo	stesso?	che	mentre	preparava	il	Convivio,	e	che	doveva	essere	di	XV	trattati,
un'enciclopedia,	a	dirittura,	di	vita	attiva,	avesse	in	mente	anche	la	Comedia,	altra	enciclopedia	e
di	vita	attiva	e	di	contemplativa,	poema	immenso,	senza	dubbio,	ma	che	poteva	esser	dato	fuori
per	particole?	Non	avrebbe	messe	tutte	le	fatiche	in	compiere	una	cantica,	almeno,	di	questa?
Non	avrebbe	dato	il	suo	tempo	tutto	alla	Visione,	che	per	avere	Beatrice	a	capo,	sarebbe	stata	più
a	grado	dei	lettori	di	quella	Vita	Nova,	a	cui	derogare	non	voleva?	E	come,	avendo	assunta	una
così	fatta	impresa,	da	non	pigliarsi	a	gabbo,	di	descriver	fondo	a	tutto	l'universo,	poteva	pensare
a	tale	altra	enciclopedia,	la	cui	prosa,	così	nuova,	non	doveva	costare	meno	tempo	e	fatica	che	le
sottili	e	aspre	e	artificiosissime	rime?	E	tutto	questo	è	avvalorato	dal	sospetto	che	al	Convivio,	il
quale	doveva	constare	di	quindici	trattati,	il	Poeta	desse	una	certa	fine,	sia	pur	provvisoria,
facendo	così	ampio	e	comprensivo	l'ultimo	trattato.	Il	che	possiamo	indurre	facesse	per	il	suo
intento	di	tornare	in	patria.	Ora	questo	medesimo	intento	poteva	figurarsi	d'avere	a	ottener
meglio	pubblicando	la	prima	cantica	del	poema;	se	l'aveva	già	cominciato,	se	l'aveva	ancora	in
mente,	se	non	ne	aveva	ancora	deposta	l'idea.
Dante	non	pensava	alla	mirabile	Visione	da	tanti	anni	veduta,	non	pensava	alla	divina	Comedia,
che	di	lì	a	poco	doveva	intraprendere,	non	ci	pensava	più,	non	ci	pensava	ancora,	quando
apparecchiava	“il	generale	convito„	di	ciò	che	sino	ad	allora	aveva	mostrato.	(Co.	1,	1)	E	così	non
ci	pensava,	poi	e	ancora,	quando,	scrivendo	il	Convivio,	disegnava	e	in	parte	faceva	l'altro	libro	di
volgare	eloquenza.	(Co.	1,	5)	Invero	non	è	possibile,	che,	avendo	in	mente	il	poema	sacro,	ed	è
inconcepibile,	che,	avendolo	già	cominciato	e	condotto	avanti,	egli	esponesse	le	teoriche	sulla
lingua	e	sugli	stili	e	sui	generi	letterari,	che	espose	nel	libro	dell'eloquenza.	Nessuna	industria	di
critico	ci	può	convincere	che	il	concetto,	il	quale	Dante	aveva	dello	stile	comico,	quando	scriveva
il	libro	di	eloquenza,	sia	lo	stesso	che	aveva,	quando	componeva	la	sua	Comedia.
Dalla	comedia,	in	quello,	escludeva	il	volgare	illustre,	e	diceva	non	esserle	adatto	se	non	ora	il
mediocre	ora	l'umile.	Ma	il	poema	sacro	doveva	avere	un	paradiso,	oltre	i	due	primi	regni;	e	non
sarebbero	sembrati	summa	quelli	argomenti	e	da	cantare	summe?	E	diciamo	il	paradiso,	e
potremmo	dire	il	purgatorio,	dove	sono	le	disquisizioni	sul	libero	arbitrio	e	sull'amore,	per	non
parlar	d'altro;	e	potremmo	dire	l'inferno,	dove	è	la	lezione	di	Virgilio	sui	peccati	e	le	pene:
argomenti	che	il	cantor	della	rettitudine	avrebbe	detto	di	“salute„	e	da	“tragedia„.
Nel	Poema	era	a	Dante	guida	Virgilio	sin	dal	primo	canto	della	prima	cantica;	e	l'ingegno	dell'uno
sin	d'allora	era	seguace	delle	parole	dell'altro:	non	si	può	significar	meglio,	per	certo,	quel
proximius	imitari.	(VE.	2,	4)	Or	bene	non	sentiva	già	egli,	se	aveva	già	cominciato,	che	se	c'erano
nel	poema	delle	cose	da	cantare	comice	ed	elegiace,	ce	n'erano	e	ce	ne	sarebbero	state	da
cantare	tragice?	E	in	volgare	altissimo?	Come	non	prevedeva	egli	che	la	sua	Visione	sarebbe
stato	un	genere	da	racchiudere	e	i	tre	volgari	e	i	tre	stili?	che	avrebbe	avuto	luogo,	in	esso,	e
Salus	e	Amor	e	Virtus,	soggetti	degni,	come	diceva	nel	libro	d'eloquenza,	soltanto	di	canzone?
Tanto	più	che	il	poema	doveva	essere	o	era	contesto,	in	tutto	e	per	tutto,	del	superbissimum
carmen,	cioè	dell'endecasillabo,	che	dà,	col	suo	prevalere,	gravità	alla	canzone;	la	quale	quando
comincia	con	un	eptasillabo,	fa	sentire	una	cotal	ombra	d'elegia.	(VE.	2,	12;	5)	E	avrebbe
affermato	che	le	canzoni	son	quelle	che	magis	honoris	afferunt?	(VE.	2,	1)	E	avrebbe	detto	che
sole	le	canzoni	comprendono	tutta	l'arte?	e	non	ciò	che	meditava	o	preparava	o	componeva,	a	cui
doveva	valere	lungo	studio	e	grande	amore,	e	in	cui	descriveva	fondo	a	tutto	l'universo?	E
avrebbe	relegata	la	trattazione	di	tal	genere	poetico	al	libro	quarto,	in	cui	oltre	quel	delle	ballate
e	dei	sonetti,	avrebbe	compreso,	come	un	serventese	qualunque,	la	comedia,	tra	alios	illegiptimos
et	irregulares	modos?	Insomma,	e	scritta	e	scrivendo	la	Comedia,	Dante	sapeva	quel	che	faceva	e
avea	fatto.	E	il	trattato	d'eloquenza	o	fu	composto	prima	d'intraprendere	il	poema,	perchè	il
Poeta	non	sapeva	allora	quel	ch'egli	avrebbe	fatto;	o	fu	composto,	dopo	compiuto	il	poema;	e
allora	egli	avrebbe	dichiarato	di	non	aver	fatto	nulla	di	buono.	Il	che	non	sta.
Nel	poema	egli	dice	comedia	il	suo,	e	tragedia	quello	del	suo	duca.	Certo	in	tali	appellativi	vi	è
alcun	ricordo	di	ciò	che	assevera	e	insegna	nel	Trattato	d'eloquenza;	ma	si	intuisce	che	la	ragion
precipua	non	è	quivi,	come	non	è	nella	lettera	a	Can	della	Scala:	perchè	abbia	lieto	fine	e	perchè
sia	scritto	in	lingua	che	anche	le	femminette	parlano:	è	nel	confronto	e	nella	proporzione	tra	il
poema	volgare	e	il	poema	latino,	la	ragion	precipua.	Come	egli	non	chiama	tragedie	le	sue
canzoni	(io	sì,	per	brevità)	sebbene	scritte	in	istile	tragico,	così,	solo	per	essere	in	lingua	e	stile
comico,	mettendo	che	il	tutto	sia	in	tale	stile	e	lingua,	non	avrebbe	chiamata	comedia	la	Comedia.
Comedia	dice	Dante	la	sua	Eneide	(Eneide,	per	le	due	prime	cantiche;	nell'altra,	ascende	e
trascende),	per	modestia;	perchè	simile	e	pur	tanto,	a	suo	dire,	inferiore	all'altra	Eneide,	che	è
tragedia:	tragedia,	per	eccellenza.	Or	questo	concetto	non	è	nel	libro	d'eloquenza;	perchè	in	esso
della	possibilità	d'un	poema	volgare	non	è	nemmeno	il	sospetto.	Infine,	il	trattatista
dell'eloquenza	è	pieno	del	suo	disegno	di	filosofare	per	canzoni	e	di	filosofare	prosaicando,	in
volgare.	Le	due	opere,	dell'eloquenza	e	del	Convivio,	erano	tirate	avanti	insieme,	a	rinforzo	l'una
dell'altra,	col	fine,	anche,	di	far	vedere	che	il	prosatore	volgare	del	Convivio	poteva	anche
proseggiare	in	latino;	tanto	insieme	condotte,	che	tutte	e	due	si	fermarono	a	un	certo	punto,
arrestate	dalla	medesima	cagione.	Non	c'era	più	bisogno	del	trattato	d'eloquenza	volgare,
quando	non	si	aveva	più	intenzione	di	scrivere	in	prosa	volgare	un	comento	filosofico	a	canzoni.
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Il	Trattato	d'eloquenza	è	accennato	nel	Trattato	di	filosofia.	(Co.	1,	5)	Questo,	per	il	cenno	che	ha
della	morte	di	Gherardo	da	Cammino,	(4,	14)	morto	il	26	marzo	del	1306,	e	per	il	cenno,	come	di
vivente,	di	Carlo	II	(ib.	6)	che	morì	il	5	maggio	del	1309,	si	pone	tra	questi	due	anni,	tra	il	1306	e
il	1309,	il	che	s'accorda	con	la	rimessione	e	stanchezza	di	Dante	nel	ricordare	il	suo	esilio	che
doveva	esser	già	lungo.	E	il	trattato	d'eloquenza	dovè	dunque	essere	cominciato	dopo	il	trecento
e	nove;	ma	il	ricordo	che	v'è	di	Giovanni	da	Monferrato	come	vivente,	(1,	12)	mentre	morì	nel
gennaio	del	1305,	induce	a	credere	che	ne	fosse	stata	scritta,	già	da	allora,	alcuna	parte.
Nel	1309,	dunque,	Dante	che	aveva	rinunziato	sin	dal	1295	a	profittare	degli	studi	suoi	per	dire
degnamente	di	quella	gentilissima	e	descrivere	quella	mirabile	visione,	speculava	bensì,	nel	suo
triste	esilio,	ma	per	dare	soltanto	ammonimenti	di	vita	attiva.	In	quell'anno,	o	meglio	nel
seguente,	stabilì,	forse,	di	dar	fuori	intanto	il	comento	alle	tre	canzoni	(il	numero	tre	ha	il	suo
valore)	come	saggio	e	promessa	di	tutta	l'opera,	col	fine	d'impetrare	il	ritorno;	e	così	scrisse
allora	il	proemio.	Doveva	ancora	fare	undici	Trattati	in	prosa,	in	cui	parlare	delle	undici	virtù
morali,	diversamente	composte	e	denominate	e	intese,	ma	in	quel	numero	che	Aristotile	aveva
fissato.	Per	esempio,	è	possibile	che	facendo	una	virtù	sola	della	fortezza	e	magnanimità,
includesse	nel	novero	e	facesse	anzi	prima	del	canone,	la	virtù	intellettuale	di	prudenza.	Doveva
anche	compire	il	suo	libro	d'eloquenza	volgare,	aggiungendo	almeno	due	trattati	e	finendo	il
secondo.	Beatrice,	l'avrebbe	riveduta	nell'altra	vita,	quando	a	Dio	fosse	piaciuto	chiamar	di	là
anche	lui.	Che	il	transito	avvenisse	“nella	bellissima	e	famosissima	figlia	di	Roma,	Fiorenza„	era
suo	desiderio	e	già	speranza.
I	due	trattati,	dei	quali	l'uno	aiutava	l'altro,	forse	avrebbero	fatto	sì	che	il	legno	senza	vela	e
governo	“portato	a	diversi	porti	e	foci	e	lidi	dal	vento	secco	che	vapora	la	dolorosa	povertà„
finalmente	giungesse	al	dolcissimo	seno	della	patria.
Anche	se	sapeva	dell'elezion	d'Arrigo,	poteva	sperare	in	una	sua	discesa?	Tale	speranza	non	s'era
avverata	nel	predecessore.	E	poi,	anche	sapendo	che	sarebbe	disceso,	Dante	il	suo	ritorno	non
l'avrebbe	aspettato	dall'armi	dell'impero,	bensì	dal	consenso	di	tutti	tra	un	grande	intenerimento
di	pace	e	amore.
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XVII.	
IL	RE	PACIFICO

Nell'anno	1308,	il	27	di	novembre,	era	eletto	imperatore	Arrigo	conte	di	Lucimburgo.
Dante	nel	Convivio	intanto	trattava	anche	dell'imperiale	maestà.	Egli	diceva	che	l'imperio	era
necessario	alla	vita	felice;	poichè	la	felicità	non	può	essere	che	nella	pace,	e	la	pace,	via	via	nella
casa,	nella	vicinanza,	nella	città,	tra	le	città,	tra	i	regni,	non	può	essere	procacciata	che	da	un
principe	dell'intero	mondo;	che	tenga	contenti	i	regni,	quiete	le	città,	amiche	le	vicinanze,
sodisfatte	le	case,	e	così	felice	l'uomo.	Nè	altri	può	essere	questo	principe,	che	lo	imperatore	di
Roma,	la	cui	elezione	procede	da	Dio;	chè	il	popolo	santo	latino,	nel	quale	era	misto	il	sangue
troiano,	fu	a	ciò	più	disposto,	come	dice	Virgilio:	“A	costoro	(cioè	alli	Romani)	nè	termine	di	cose,
nè	di	tempo	pongo:	a	loro	ho	dato	imperio	senza	fine„.	(Co.	4,	4)	E	l'imperio	ebbe	da	Dio	spezial
nascimento,	e	da	Dio	spezial	processo.	Invero	il	Figlio	di	Dio	scese	in	terra,	a	ristabilire	la
concordia	tra	l'uomo	e	Dio	quando	la	terra	era	in	ottima	disposizione	a	riceverlo,	quando	cioè	era
tutta	a	un	Principe	soggetta.	Così	David,	onde	doveva	nascere	Maria,	era	al	tempo	in	cui	Enea
veniva	da	Troia	in	Italia.	Tutta	poi	la	storia	Romana	ci	attesta	che	le	braccia	di	Dio	erano
presenti.	(Co.	4,	4	e	5)
Questa	teorica	imperiale	non	è	necessario	supporre	che	fosse	pensata	e	scritta	all'annunzio
dell'elezione	d'Arrigo.	Già	sotto	il	ponteficato	di	Benedetto	parve	che	le	idee	dei	Ghibellini	e	dei
Guelfi	potessero	accordarsi;	e	Dante	potè	sperare	il	suo	rimpatrio	dall'opera	d'un	paciaro	che	era
cardinale	di	Santa	Chiesa	e	pur	ghibellino	d'origine.[147]	Il	rimpatrio,	che	così	ardentemente
bramava	e	così	sommessamente	chiedeva,	a	capo	del	Trattato	primo,	come	egli	non	avrebbe
voluto	a	patto	d'alcuna	viltà,	così	doveva	credere	possibile	anche	con	siffatte	teoriche	imperiali.
Però,	certe	parole	del	Trattato	quarto	possono	metterci	in	sospetto,	che	Dante	già	sapesse
dell'elezion	d'Arrigo	o	del	suo	proposito	di	scendere	in	Italia.	Son	queste:	“Oh!	istoltissime	e
vilissime	bestiuole	che	a	guisa	d'uomini	pascete,	che	presumete	contro	a	nostra	fede	parlare;	e
volete	sapere,	filando	e	zappando,	ciò	che	Iddio	con	tanta	prudenzia	ha	ordinato!	Maledetto	siate
voi	e	la	vostra	presunzione,	e	chi	a	voi	crede!„	(Co.	4,	5)	Ma	no.	Leggiamo	quest'altre	parole	dello
stesso	Trattato:	“.....	quasi	dire	si	può	dello	Imperadore,	volendo	il	suo	ufficio	figurare	con	una
immagine,	che	elli	sia	il	cavalcatore	della	umana	volontà,	lo	qual	cavallo	come	vada	sanza	il
cavalcatore	per	lo	campo	assai	è	manifesto,	e	spezialmente	nella	misera	Italia	che	sanza	mezzo
alcuno	alla	sua	governazione	è	rimasa„.	(ib.	9)	Quest'imagine	e	queste	parole,	confrontandole	a
quelle	notissime	con	cui	nel	purgatorio	Dante	rimprovera	ad	Alberto	tedesco	di	non	inforcare	gli
arcioni	d'Italia,	sembrano	un	residuo	delle	imaginazioni	e	dei	parlari	fatti	al	tempo	in	cui
d'Alberto	sperava	e	disperava;	al	tempo	precedente	il	maggio	del	1308,	nel	quale	Alberto	morì.
Del	resto	sì	fatte	teoriche	imperiali	non	toccavano	il	punto	in	cui	era	dissidio	tra	chiesa	e	impero,
tra	guelfi	e	ghibellini;	punto	che	il	Poeta	tratterà	nel	terzo	di	Monarchia;	e	anche	in	quella
limitata	esposizione,	Dante	sembra	piuttosto	un	guelfo	che	risponda	a	chi	l'abbia	accusato	di
misconoscere	l'autorità	imperiale,	che	un	ghibellino	che	si	faccia	vanto	di	riconoscerla.	Anche
l'invettiva	contro	le	bestiole	può	sembrare	rivolta	più	che	a	guelfi	contumaci,	a	ghibellini	scìoli
che	cercassero,	in	loro	grossi	discorsi,	filando	e	zappando,	altro	fondamento	al	diritto	d'imperio,
che	quel	della	fede.	Quando	scriveva	questo	Trattato,	Dante	s'era	già	fatto	parte	per	sè	stesso;	la
qual	condizion	d'animo	se	gli	aveva	suggerito	di	lasciar	la	compagnia	malvagia	e	scempia	de'
Guelfi	Bianchi,	gli	aveva	permesso	di	cercar	rifugio	presso	gli	Scaligeri	Ghibellini,	e	di	lasciarli
poi	mal	soddisfatto	di	loro	nobiltà	non	verace;	e	di	essere	ospite	d'un	altro	Ghibellino,
Franceschino	Malaspina,	e	d'essere	amico,	forse,	anche	a	Guelfi	congiunti	di	costui,	e	di	esser
portato	da	quel	“vento	secco„	a	porti	e	foci	e	lidi	che	possono	essere	anche	città	guelfe	come
Lucca	e	Bologna.	Chè	certo	essi	porti	e	foci	e	lidi	non	si	possono	ridurre	a	due	soli,	cioè	a	Verona
e	a	Mulazzo,	sebbene	questi	due	asili	siano	i	soli	accertati,	perchè	hanno	ambedue,	la	esplicita
testimonianza	del	Poeta	nella	Comedia;	(Par.	17,	70;	Pur.	8,	13)	e	il	secondo	anche	un	documento
storico	inoppugnabile.[148]	Dovendo	errare	per	tanti	luoghi,	quanti	egli	accenna,	in	tempi,	in	cui
erano	partite	non	solo	le	città,	ma	le	famiglie	(in	Lunigiana	egli	ne	faceva	esperienza)	la	necessità
stessa,	se	anche	non	era	la	sublimità	equanime	del	pensiero,	gli	ingiungeva	di	elevarsi	sulle	parti
e	di	non	presentarsi	se	non	come	un	dotto	e	un	poeta	immeritamente	esule	dalla	dolce	patria.
Comunque	ciò	sia,	noi	dobbiamo	credere	che	il	Convivio	egli	lo	interrompesse,	soprapreso	da	una
grande	improvvisa	speranza.	Arrigo	s'apparecchiava	a	venire	in	Italia,	e	nell'ottobre	del	1310
passava	le	Alpi.	Già	prima	della	discesa,	Dante,	secondo	la	testimonianza	di	Leonardo	Aretino,
aveva	scritto	lettere	“non	solamente	a'	particulari	cittadini	del	reggimento,	ma	ancora	al	popolo„,
chiedendo	il	ritorno.	Quest'ultima	cominciava	con	le	parole,	Popule	mee,	quid	feci	tibi;	ed	era
dunque	del	tono	con	cui	a	principio	del	Convivio	mostra	la	pia	brama	del	patrio	dolcissimo	seno.
Quando	la	discesa	era	imminente,	scrisse	“a	tutti	e	singoli	i	re	d'Italia	e	senatori	dell'alma	città,	a'
duchi,	marchesi	e	conti,	ed	a'	popoli„.[149]	L'umile	italo	Dantes	Alagerii	fiorentino	ed	esule
innocente,	pregava	pace	a	costoro;	e	indicava	i	segni	precursori	di	questa	pace:	un'alba	con	la
brezza	mattutina.	“Noi	vedremo	la	gioia	aspettata,	noi	che	pernottammo	a	lungo	nel	deserto;	chè	
è	per	sorgere	il	Titano	pacifico,	e	la	giustizia,	che	languiva	come	fior	d'eliotropio	senza	sole,
rinverdirà,	appena	quegli	avrà	lanciato	il	primo	raggio„.	L'imperadore	verrà	alle	nozze	con	l'Italia

[207]

[208]

[209]

[210]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note147
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note149


che	libererà	dal	carcere	degli	empi,	e	questi	distruggerà,	e	affiderà	la	vigna	ad	altri	vignaioli	che
rendano	nella	vendemmia	frutto	di	giustizia.	E	sarà	clemente,	e	concederà	misericordia	a	chi	la
invocherà;	nel	punire	sarà	di	qua	del	mezzo,	nel	premiare,	di	là.	Non	per	questo	e'	non	vorrà
vincere:	egli	è	Augusto	e	vorrà	la	sua	fatale	Tessaglia	per	distruggere	del	tutto	i	suoi	nemici.	O
Lombardi,	figli	della	Scandia,	preparatevi	ad	accogliere	“l'aquila	sublime	che	vien	giù	come
folgore„.	“Non	vi	seduca	la	lusinghiera	cupidità	che	a	mo'	delle	Sirene,	con	non	so	qual	dolcezza,
mortifica	la	vigilia	della	ragione.„	E	voi,	oppressi,	riprendete	cuore:	germinate	il	verde	che	frutta
la	vera	pace,	e	perdonate;	a	ciò	che	l'Ettoreo	pastore	vi	riconosca	per	pecorelle	del	suo	ovile.	Egli
“quantunque	da	Dio	abbia	il	potere	di	castigare	temporalmente,	tuttavia,	perchè	sappia	odore
della	bontà	di	Lui,	da	cui	come	da	un	punto	si	biforca	la	podestà	di	Pietro	e	di	Cesare,	volentieri
bensì	corregge	la	sua	famiglia,	ma	più	volentieri	ne	ha	pietà.	Se	dunque	culpa	vetus	non	pone
ostacolo,	la	quale	spesse	volte	come	serpente	si	torce	e	si	volge	contro	sè,	gli	uni	e	gli	altri	(Guelfi
e	Ghibellini)	potete	riconoscere	che	a	ognuno	è	preparata	la	pace...„	la	pace	che	solo	l'imperio
può	dare,	come	si	dimostra	col	fatto	che	Gesù	non	si	mostrò,	se	non	quando	Augusto	ebbe
stabilita	la	pace.	E	Gesù	poi	stabilì	la	netta	divisione	dei	poteri,	Sibi	et	Caesari	universa
distribuens.	E	lo	confermò	anche	legato,	che	affermò	provenir	di	lassù	l'autorità	cui	Pilato
vantava	come	vicario	di	Cesare.	E	il	successore	di	Pietro,	Clemente,	ci	ammonisce	d'onorare	il
successore	di	Cesare.	Dove	non	basta	il	raggio	spirituale,	ci	deve	illuminare	lo	splendore	del
minor	luminare.
Questa	lettera	interpreta	divinamente	il	pensiero	e	il	consiglio	di	quel	buon	principe	che	veniva
per	conciliar	le	parti	irreconciliabili	e	non	voleva	sentir	parlare	di	Guelfi	e	Ghibellini.[150]	E	noi
nel	linguaggio	latino,	nell'indirizzo	a	re	e	principi,	nelle	reminiscenze	bibliche,	ci	ritroviamo
avanti	l'adolescente	di	venti	anni	prima,	che	si	volgeva	ai	principi	della	terra,	lamentando	la
sparizione	della	sapienza,	e	ricordando,	forse,	di	amar	la	giustizia.
Ma	il	sogno	di	concordia	svanisce	presto.	I	Fiorentini	chiudono	la	città	di	mura	e	di	steccati,	e
l'apparecchiano	a	resistere	all'imperatore.	E	allora	Dante	scrive	scelestissimis	Florentinis
intrinsecis.	Egli	minaccia	loro	la	vendetta	celeste,	perchè,	“allettati	dalla	funesta	fame	(ingluvies)
della	cupidità„,	si	diniegano	a	ciò	che	è	la	provvidenza,	a	ciò	che	è	la	pace	e	il	diritto.	Come	c'è
un	sole	unico,	ossia	una	autorità	spirituale,	così	c'è	un'unica	luna	(e	voi	ne	volete	fare	un'altra),
l'autorità	civile.	“O	acciecati	da	strana	cupidità,	che	vi	gioveranno	lo	steccato	e	i	baluardi	e	le
torri,	quando	volerà	verso	voi	l'aquila	d'oro	terribile?„	Voi	siete	ciechi	e	non	vedete	“la	cupidità
tiranna	che	con	velenoso	sussurro	vi	lusinga,	con	vane	minaccie	vi	astringe,	vi	fa	schiavi	nella
legge	del	peccato,	vi	vieta	di	ubbidire	alle	sacre	leggi	che	della	naturale	giustizia	imitano
l'imagine;	la	cui	osservanza,	se	è	lieta	se	è	libera,	non	solo	si	prova	non	essere	servitù,	ma,	chi
ben	guardi,	apparisce,	qual	essa	è,	il	sommo	della	libertà.	Che	infatti	altro	è	libertà	se	non	il
libero	corso	della	volontà	all'azione,	corso	che	le	leggi	appianano	ai	loro	seguaci?	Sicchè	soli
essendo	liberi	quelli	che	volontariamente	obbediscono	alla	legge,	quali	crederete	esser	voi,	che
mentre	vi	coprite	con	l'amor	di	libertà,	cospirate,	offendendo	tutte	le	leggi,	contro	il	principe	di
esse?„	E	continua	paragonando	il	“baiulo	dell'imperio	romano„	al	Cristo	“che	patì	le	nostre
infermità	e	portò	i	nostri	dolori„.
Scriveva	a'	31	di	marzo,	nei	confini	di	Toscana,	sotto	il	fonte	dell'Arno	(ch'egli	chiama	Sarno	male
interpretando	Virgilio),	l'anno	primo	del	faustissimo	passaggio	di	Arrigo	Cesare	in	Italia.	In	verità
ad	Arrigo	non	era	valso	di	parlare	“in	nomine	Regis	pacifici„,	cioè	di	Gesù,	che,	come	aveva
scritto	il	buon	papa	Benedetto,	“per	la	pace	del	mondo	venne	fra	noi	e	pace	lasciò	a	noi„;[151]	non
era	valso	di	non	voler	udir	ricordare	parte	guelfa	o	ghibellina;	non	era	valso	che	la	sua	volontà
fosse	giustissima	“perchè	ciascuno	amava,	ciascuno	onorava,	come	suoi	uomini„.[152]	Egli	vedeva
imperversare	le	vecchie	discordie	sotto	i	suoi	occhi,	si	vedeva	chiuder	le	porte	della	città,	si
doveva	indugiare	ad	assediare	Brescia	e	a	districarsi	dai	sempre	rinascenti	viluppi	di	Lombardia.
E	Dante,	dal	fonte	dell'Arno,	aspettava	con	impazienza.	E	ad	Arrigo,	ponendo	pochi	giorni	in
mezzo,	scrisse	di	là	un'epistola	in	cui	ricorda	d'averlo	veduto	(nei	primi	del	1311	a	Milano)	tutto
benigno,	e	averlo	udito	tutto	clemente,	e	d'aver	toccati	con	le	sue	mani	i	suoi	piedi,	e	d'aver	con
le	labbra	pagato	il	suo	debito.[153]	Nell'epistola	egli	dice,	per	sè	e	per	altri,	di	temere	che	il	sole,
che	era	sorto	annunziando	miglior	secolo	all'Italia,	si	sia	fermo	o	torni	addietro.	Maraviglia	è	in
tutti	per	questo	tardo	indugio.	L'Italia	e	l'impero	non	hanno	così	piccoli	confini,	come	egli	mostrò
di	credere	fermandosi	prima	in	Lombardia	e	poi	in	Liguria!	Che	fa	egli	a	Milano?	L'idra	non	si
uccide	per	tagliar	di	capi.	Bisogna	svellere	al	pestilente	animale	il	principio	della	vita,	come	fece
il	magnanimo	Ercole.	Che	Cremona,	che	Brescia,	Pavia,	Vercelli,	Bergamo!	La	volpe	(vulpecula)
della	puzza	non	è	sul	Po	nè	sul	Tevere;	è	sull'Arno,	e	si	chiama	Fiorenza.	Questa	è	la	vipera	volta
contro	le	viscere	della	madre;	questa	è	la	pecora	inferma	che	infetta	col	suo	contagio	tutto	il
gregge	del	signor	suo;	questa	è	Mirra	scellerata	ed	empia	che	brama	l'amplesso	di	Cinira	suo
padre;	questa	è	quella	intollerante	Amata	che	volle	il	genero	non	concesso	dai	fati,	e	attizzò	la
guerra,	e	infine	s'appese	a	un	laccio.	Ella	vuol	lacerare	sua	madre,	ella	alza	le	corna	contro
Roma,	ella	esala	fumi	di	putredine.	Ella	vuol	farti	nemico	il	Pontefice.	Resiste	all'ordine	di	Dio,
riconosce	un	re	non	suo.	Su,	rompi	gl'indugi,	o	prole	d'Isai,	abbatti	Golia	con	la	fionda	della	tua
sapienza,	con	la	pietra	della	tua	fortezza.	Fuggiranno	i	Filistei,	e	l'eredità	nostra	ci	sarà	restituita.
Noi	gemiamo	nell'esilio...
L'epistola	è	del	18	aprile	del	1311.	In	essa	colui	che	segnava	in	nomine	regis	pacifici,	è	anche
meglio	che	nella	precedente	assomigliato	al	Cristo:	“Allora	esultò	in	te	lo	spirito	mio,	e	tacito
dissi	tra	me:	Ecce	agnus	dei,	ecce	qui	abstulit	peccata	mundi„.
E	l'agnello	di	Dio	veniva	per	mare	a	Pisa	poco	men	d'un	anno	(quanto	lungo	aspettare	per
l'esule!)	dopo	quell'epistola.	Ivi	dimorava	dal	6	marzo	al	23	aprile	del	1312,	e	ivi	forse	Dante	lo
rivedeva.	Egli	già,	dal	24	settembre	dell'anno	prima,	era	stato	ricondannato,	per	non	vero	guelfo,
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nella	riforma	di	Baldo	d'Aguglione;	e	non	aveva	più	speranza	di	tornare	in	patria	che	con	l'armi
imperiali.	Le	quali	invano	assediarono	la	città	dal	19	settembre	del	1312	a	tutt'ottobre.	La	notte
d'Ognissanti	l'imperatore	levava	il	campo	e	si	trasferiva	a	S.	Casciano	e	a	Poggibonsi	e	a	Pisa.	Il
24	agosto	del	1313	l'imperatore	moriva.	L'“alto	Arrigo„	come	lo	chiamò	Dante,	il	“fierissimo
tiranno	Arrigo,	conte	che	fu	di	Lucimburgo„,	come	lo	chiamava	la	signoria	di	Firenze,	finiva	a
Buonconvento	la	vita	sua	e	portava	con	sè	le	speranze,	se	pur	sino	all'ultimo	erano	durate,
dell'esule	Poeta.
In	questo	tempo	dell'aspettazione	e	poi	della	venuta	dello	sperato	pacificatore,	è	da	mettere,	a
parer	mio,	il	trattato	de	Monarchia.	Al	che	non	si	oppone	direttamente	se	non	il	fatto	che	si	trova
citato	il	paradiso	della	Comedia,	canto	quinto.	Questo	è	il	passo:	“Hoc	viso,	iterum	manifestum
esse	potest,	quod	haec	libertas,	sive	principium	hoc	totius	nostrae	libertatis,	est	maximum	donum
humanae	naturae	a	Deo	collatum„,	alle	quali	parole,	alcuni	codici,	secondo	lo	Scartazzini,	tutti,
secondo	lo	Scheffer	Boichorst,[154]	fanno	seguire	quest'altre:	Sicut	in	paradiso	comediae	iam	dixi.
Per	ora	notiamo	che	non	si	deve	intendere	che	Dante	pubblicasse,	al	tempo	del	cursus	di	Arrigo,
bensì	componesse,	il	Trattato.	Quale	è	la	notizia	del	Boccaccio:	“Similmente	questo	egregio
autore	nella	venuta	di	Arrigo	VII	imperadore	fece	un	libro	in	latina	prosa,	il	cui	titolo	è
Monarchia,	il	quale,	secondo	tre	quistioni	le	quali	in	esso	determina,	in	tre	libri	divise„.
Pubblicato	non	fu	forse	mai	in	suo	vivente.	Invero,	quando	gli	argomenti,	che	in	quel	libro	erano,
furono	usati	in	favore	di	Lodovico	duca	di	Baviera,	il	Cardinal	del	Poggetto	lo	dannò,	e	proibì	che
non	lo	dovesse	studiare	alcuno.	Se	fosse	stato	pubblicato	al	tempo	della	venuta	di	Arrigo,	qualche
segno	di	riprovazione	si	sarebbe	veduto	da	Fiorenza,	e	da	altra	autorità	o	città.	Nè	ci	par
probabile	che	Dante	così	tranquillamente	potesse	cercare	ospitalità	presso	il	Polentano	guelfo,	se
avesse	così	fieramente	messo	il	campo	a	rumore	con	tal	libro	ghibellinesco.
Non	diede	fuori	allora,	in	quei	due	anni	o	poco	più,	il	libro,	nè	anzi	lo	compì,	tanto	rapido	fu
l'avvenimento	che	gli	diede	occasione.	Allora,	scrisse	probabilmente	i	primi	due	libri,	nei	quali
svolge	le	due	tesi	del	Convivio;	poi	nel	1317	e	dopo	riprese	il	Trattato,	lo	rimaneggiò,	e	aggiunse
il	libro	terzo,	nel	quale	combatte	la	dipendenza	in	dritto	dell'impero	dal	papato.	Perchè	è
probabile	che	esso	libro	terzo	fosse	risposta	alla	bolla	con	la	quale	nel	31	marzo	del	1317
Giovanni	XXII,	dichiarato	vacante	l'impero,	ne	rimetteva	il	governo	nelle	mani	del	Papa,	che	come
successore	di	S.	Pietro	aveva	l'autorità	non	solo	spirituale	ma	temporale.[155]	Certo	è	che	la
mente	di	Dante	era	nel	1311	già	piena	di	quelli	argomenti.	Nel	Convivio	aveva	alle	mani	il	suo
codice	di	vita	operativa;	e	già	nel	proemio	dei	suoi	undici	trattati,	cioè	nel	Trattato	IV	del
Convivio	quale	rimase,	indicava	il	“fondamento	radicale	della	imperiale	maestà„	essere	nel	fine
del	consorzio	umano,	che	è	la	felicità,	e	per	ciò	la	pace.	E	poneva	in	stretto	nesso	tra	loro	il	fatto
di	Dio	che	volle	“l'umana	creatura	a	sè	riconfermare„,	e	quello	dello	impero	istituito	a	ciò	che
Dio,	discendendo	a	fare	questa	concordia,	trovasse	la	terra	in	ottima	disposizione.	(Co.	4,	4)	E
segnava	ancora	una	relazione	misteriosa	tra	la	nascita	di	David,	da	cui	doveva	sorgere	il	“bel
fiore„,	e	l'approdo	di	Enea	in	Italia,	(ib.	5)	Enea	doveva	poi	nel	Trattato	della	Temperanza	aver
gran	parte,	nè	soltanto	in	quello,	forse;	chè	come	di	temperanza,	egli	è	modello	di	fortezza	e
magnanimità,	e	d'amore	per	i	maggiori	e	i	minori,	e	di	cortesia,	e	di	lealtà.	(Co.	4,	26)	Ed	Enea	è
gran	parte	nelle	argomentazioni	della	Monarchia.	Quanto	all'altro	nesso,	vediamo	che	nelle
epistole	si	mostra	a	grado	a	grado	più	chiaro.	In	quella	ai	Re,	egli	dice	che	l'impero	fu	confermato
verbo	Verbi,	(Ep.	V	7)	accenna	che	fu	opera	della	provvidenza	sino	ai	trionfi	d'Ottaviano	(ib.	8),	e
riferisce	alla	divisione	delle	due	vie	e	vite	le	parole	di	Gesù,	di	dare	a	Cesare	ciò	che	è	di	Cesare.
(ib.	9)	E	parla	della	cupidità	seduttrice	(ib.	4)	e	della	vanità	del	senso	in	cui	si	procede	al	buio.
(ib.	10)	In	quella	ai	Fiorentini,	oltre	i	cenni	alla	divinità	dell'istituzione	imperiale,	(Ep.	VI	1)	e	alla
funesta	gola	della	cupidità,	(ib.	2)	e	alla	cecità	che	ne	viene,	(ib.	3)	e	alle	sue	blandizie,	(ib.	5)	ha
il	concetto	che	libertà	è	nell'impero.	In	quella	ad	Arrigo,	egli	quasi	confonde	l'imperadore	col
Cristo,	quando	si	dice	costretto	a	irrompere	nella	voce	del	Precursore:	“Sei	tu	colui	che	deve
venire	o	ne	aspettiamo	un	altro?„;	quando	gli	dice	di	aver	gridato	esultando	in	lui:	Ecce	agnus
Dei!	quando	lo	chiama	prole	d'Isai,	e	lo	paragona	a	David	che	maneggia	una	fionda	di	sapienza	e
una	pietra	di	fortezza.	(Ep.	VII	2,	8)	Così	è	già	delineato	il	concetto	e	l'imagine	dell'imperatore
che	è	un	Cristo,	in	certo	modo	rinnovellantesi	a	conservar	libera	ciò	che	il	Cristo	già	liberò:	la
volontà	umana.	La	quale	è	di	nuovo	e	sempre	insidiata,	tentata,	sedotta	dallo	stesso	antico
serpente,	dalla	culpa	vetus,	cui	già	Maria	o	la	Sapienza	conculcò	ma	non	uccise.
Ora	il	trattato	de	Monarchia,	scritto	in	latino	come	le	epistole,	in	latino	come	il	libro	di	eloquenza
che	Dante	aveva	alle	mani	nel	tempo	stesso	che	il	Convivio;	scritto	in	latino	anche	con	fine	che
fosse	inteso	da	chi	il	volgare	non	intendeva	a	sai	o	punto;	è	molto	probabile	fosse	cominciato	a
comporre	appunto	in	tempi,	in	cui	le	quistioni	ivi	trattate	fossero	vive	e	tra	uomini	d'ogni	nazione
d'Italia	e	fuori,	e	in	tempi	seguenti	quelli	degli	altri	due	trattati,	insieme	connessi,	che	lasciava
incompiuti;	e	in	tempi	prossimi	all'epistole	che,	come	il	Convivio,	contenevano	accenni	della
materia	di	cui	è	materiata	la	Monarchia.	In	vero	questo	Trattato	contiene	ne'	primi	due	libri
ordinate	e	svolte	tutte	le	considerazioni	e	argomentazioni	sparse	nel	Convivio	e	nelle	Epistole.
Dante	“pubblicis	documentis	imbutus„	vuole	recare	alcun	benefizio	alla	“repubblica„.	Non	altra
intenzione	aveva	nel	concepire	il	Convivio	la	cui	moralità	trascendeva	la	vita	privata.	Enea,
Catone	non	erano	modelli	di	virtù	casereccie.	La	rettitudine	o	directio	voluntatis	doveva	servire
per	la	gran	via	del	mondo.	Nel	suo	nuovo	Trattato,	più	apertamente	morale-politico,	egli	nei	primi
due	libri	tratta	se	la	Monarchia	temporale	sia	necessaria	al	bene	del	mondo,	e	se	il	popolo
romano	a	buon	dritto	si	sia	arrogato	l'uffizio	della	monarchia.	Nel	terzo	doveva	discorrere	se
l'autorità	del	Monarca	dipende	immediatamente	da	Dio	o	da	altro	ministro	o	vicario	di	Dio.	Per	il
primo	punto,	assevera	che	al	genere	umano	per	il	suo	fine	che	è	di	attuare	tutta	la	potenza
dell'intelletto	possibile,	prima	a	speculare,	poi	a	operare,	è	necessaria	la	pace	universale.	(M.	I,
5)	Che	in	quell'attuazione	è	la	felicità.	Ora	sì	l'uomo,	sì	la	famiglia,	sì	la	borgata,	sì	la	città,	sì	il
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regno	sono	ordinati	a	uno,	cioè	richiedono	che	in	loro	una	parte	di	loro	regoli	e	regga.	Dunque
anche	tutta	la	generazione	umana	richiede	che	sia	uno	che	regoli	e	regga:	l'imperatore.	(1,	7)
L'umanità	è	un	tutto	rispetto	alle	sue	parti,	e	una	parte	rispetto	all'universo:	come	l'universo	ha
un	solo	Dio,	così	l'umanità	deve	avere	un	solo	monarca.	(1,	9)	L'umanità	sta	bene	quanto	più
somiglia	a	Dio:	Dio	è	uno;	dunque	l'umanità	più	starà	bene,	quanto	più	sarà	una.	(1,	10)
L'umanità,	figlia	del	cielo,	è	ottima	in	quanto	imita	il	cielo:	il	cielo	è	mosso	da	un	unico	motore.
(1,	11)	Dove	può	essere	litigio,	deve	essere	giudice,	e	non	può	essere	giudice	se	non	superiore	a
quelli	che	ha	a	giudicare:	dunque	l'umanità	ha	bisogno	d'un	principe	dei	principi,	se	vuol	giudice,
avendo	litigio.	(1,	12)	La	giustizia	fa	ottimo	il	mondo,	e	la	giustizia	è	valida	solo	sotto	il	monarca.
Invero	la	giustizia	è	tanto	più	valida,	quanto	meno	le	si	mescola	del	suo	contrario:	allora	è
veramente	la	luna	piena	che	vede	al	mattino	sorgere	il	sole:	ebbene	il	contrario	della	giustizia	è	o
nel	volere	o	nel	potere,	cioè	nella	cupidità	o	nella	debolezza.	Dove	non	c'è	che	desiderare,	non	ha
luogo	la	cupidità;	dove	c'è	carità,	la	giustizia	è	acuita	e	rischiarata,	come	dalla	cupidità	è
annebbiata.	Or	la	carità	è	principalmente	nel	Monarca,	perchè	a	lui	sono	gli	uomini	più	da	presso
che	agli	altri	principi,	e	quindi	ne	sono	più	amati.	Inoltre	poichè	il	Monarca	è	la	principal	causa,
per	cui	gli	uomini	siano	felici,	egli	ama,	più	che	ogni	altro,	ciò	che	è	effetto	di	lui,	ossia	il	bene
degli	uomini.	Quanto	poi	al	potere,	s'egli	è	Monarca,	non	ha	nemici;	dunque	può	senza
opposizione	alcuna.	(1,	13)	Il	genere	umano	più	è	libero	e	meglio	vive.	Ora	il	principio	della
libertà	nostra	è	la	libertà	dell'arbitrio	ossia	libero	giudizio	di	volontà.	Il	giudizio	è	medio	tra
l'apprensione	e	l'appetito.	Se	l'appetito	precede	il	giudizio,	questi	non	è	libero;	è	libero	se	esso
muove	l'appetito.	Il	bruto	non	è	libero,	perchè	l'appetito	in	esso	previene	il	giudizio:	l'uomo	sì,	è
libero,	per	il	benefizio	più	grande	che	abbia	avuto	l'uomo	da	Dio.	Soltanto	sotto	il	Monarca	l'uomo
può	ottimamente	usare	questo	principio.	(1,	14)	Il	Monarca	solo	può	disporre	gli	altri,	essendo
meglio	disposto	esso,	e	perciò	solo	può	reggere,	perchè	ha	o	nulla	o	poco	di	cupidità,	e	perciò	più
di	giustizia.	(1,	15)	È	meglio	essere	governati	per	uno	che	per	molti.	(1,	16)	Una	cosa	è	ottima
quando	è	massime	una,	e	l'essere	uno	è	radice	dell'esser	buono,	e	l'uomo	la	famiglia	la	città	il
regno	l'uman	genere	sono	più	buoni	quanto	più	uni;	e	non	ci	è	unità,	nei	voleri,	se	non	c'è	una
volontà	che	sia	donna	e	regolatrice	delle	altre	in	uno;	chè	le	volontà	de'	mortali,	per	le
lusinghevoli	dilettazioni	dell'adolescenza,	hanno	bisogno	di	chi	a	bene	le	drizzi.	E	questa	volontà
una	è	quella	del	principe	uno.	(1,	17)	Ciò	si	conferma	per	una	memorabile	esperienza.	Dal	primo
peccato	che	fu	il	“diverticulum	totius	nostrae	deviationis„	(togliendo	la	libertà	dell'arbitrio)	il
mondo,	sol	quando	venne	Dio,	il	re	mansueto,	in	terra	(a	restituire	tale	libertà),	ebbe	pace
universale	e	felicità.	La	qual	felicità	è	come	una	veste	inconsutile	stracciata	dalle	unghie	della
cupidità.
Questa	conclusione	non	è	così	generica,	se	ricordiamo	l'invettiva	del	Convivio	e	le	fiere	parole
dell'epistola	ai	Fiorentini	e	ad	Arrigo.	E	più	chiaramente	dirette	contro	i	principi	e	le	città	che
contrastarono	ad	Arrigo	l'esercizio	dell'autorità	imperiale,	sono	le	parole	del	libro	secondo,	a
principio.	“Quare	fremuerunt	gentes„	comincia	egli,	col	salmo.	E	continuando	dice:	“cum	gentes
noverim	contra	Romani	populi	praeminentiam	fremuisse;	cum	videam	populos	vana	meditantes,
ut	ipse	solebam:	cum	insuper	doleam	reges	et	principes	in	hoc	uno	concordantes,	ut	adversentur
Domino	suo	et	unico	suo	Romano	Principi„.	E	così	ripete	le	parole	del	salmo	in	favore	del	popolo
glorioso	e	di	Cesare.	(2,	1)	Queste	parole	sono	dovute	a	quella	stessa	ispirazione	del	momento
storico	che	dettava,	per	esempio,	quest'altre	delle	epistole:	Non	igitur	ambuletis,	sicut	et	gentes
ambulant,	in	vanitate	sensus	tenebris	obscurati;	(Ep.	V	10)	e	queste	altre:	iugum	libertatis
horrentes	in	romani	principis...	gloriam	fremuistis.	(Ep.	VI	2).
Nel	secondo	libro	dimostra	che	il	popolo	romano	a	buon	dritto	si	arroga	l'uffizio	della	Monarchia
o	Impero.	Tale	assunto	è	in	brevi	parole	pur	nel	Convivio,	in	cui	il	popolo	Romano	è	detto	santo;
(Co.	4,	4)	in	cui	si	dimostra	che	l'impero	ebbe	spezial	nascimento	e	spezial	processo	da	Dio;	in	cui
si	conclude:	“e	certo	sono	di	ferma	opinione,	che	le	pietre	che	nelle	mura	di	Roma	stanno,	siano
degne	di	reverenzia;	e	'l	suolo	dov'ella	siede	sia	degno	oltre	quello	che	per	gli	uomini	è	predicato
e	provato„.	(Co.	4,	5)	Qui,	nella	Monarchia,	dichiara	che	Dio	la	sua	invisibile	volontà	mostrando
per	le	cose	visibili,	come	il	suggello	dà	notizia	di	sè	per	il	segno	che	ha	impresso	nella	cera,
anche	se	il	suggello	stesso	è	occulto,	ha	dato	quell'uffizio	dell'impero	al	popolo	romano.	Invero
egli	è	il	nobilissimo	de'	popoli,	ed	ha	le	due	nobiltà,	quella	dei	maggiori,	quale	è	definita	da
Aristotile,	e	quella	propria,	quale	è	definita	nelle	parole	di	Giovenale:	La	virtù	sola	è	nobiltà.	Nel
che	è	da	vedere	in	qual	nesso	sia	questo	trattato	politico	col	trattato	morale	che	lo	precede;	la
Monarchia	col	Convivio.	Chè	nel	Convivio	egli	la	definizione	di	Aristotile	giudica	essere	secondo
la	sensuale	apparenza,	(Co.	4,	8)	e	ammette	per	vera	l'altra,	sebbene	non	la	esponga	con	le
parole	di	Giovenale.	Ora	è	manifesto	sì	che	queste	parole	non	le	conosceva	quando	scriveva	il
Convivio,	(sebbene	di	Giovenale	altro	sapesse	—	Co.	4,	12,	29)	e	le	conosceva	quando	scriveva	la
Monarchia,	la	quale	è	dunque	posteriore	a	quello;	e	sì	che	non	avrebbe	nel	Convivio	rifiutata
quella	definizione,	se	l'avesse	approvata	nella	Monarchia,	la	quale	non	è	dunque	anteriore	a
quello.	Nel	suo	trattato	politico	Dante	abbonda	in	concedere	la	verità	vera	pur	della	definizione
Aristotelica;	perchè	è	in	grado	di	provare	che	anche	secondo	il	filosofo	il	concetto	della	nobiltà	si
conviene	al	popolo	romano.	Il	quale	è	dunque	nobilissimo	della	nobiltà	intesa	a	quei	due	modi.	E
lo	prova	con	fatti	non	solo	storici	come	nel	Convivio,	ma	mitici.	Di	questi	ultimi	esempi	Enea	è	il
centro:	l'eroe	giusto	e	pio	e	forte	su	tutti.	Nel	Convivio,	al	punto	dove	si	tratta	il	medesimo
argomento,	Enea	è	appena	accennato:	“tutto	questo	fu	in	uno	temporale	che	David	nacque	e
nacque	Roma;	cioè	che	Enea	venne	di	Troia	in	Italia,	che	fu	origine	della	nobilissima	città
romana„.	(Co.	4,	5)	Poi,	dimostra	Dante	nella	Monarchia,	che	il	popolo	romano	assoggettando	il
mondo,	ebbe	di	mira,	“allontanata	ogni	cupidità„,	la	giustizia,	la	libertà	e	la	pace.	(M.	2,	5)	Poi,
dimostra	che	avendo	esso	un	fine	di	giustizia,	giustamente	si	assoggettò	il	mondo.	(M.	2,	6)
Anche:	che	giustamente	il	dominio	del	mondo	esso	ha	a	serbare,	poichè	l'ebbe	da	natura.	(2,7)
Infine:	che	avendo	egli	prevalso	sui	concorrenti	atleti	e	pugili,	fu	vincitore	in	duello,	ed	ebbe
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dunque	per	sè	la	manifestazione	del	giudizio	di	Dio.	(M.	2,	8,	9)	Continua	dimostrando	la	verità
de'	suoi	asserti	con	principii	della	fede	Cristiana.	E	qui	di	nuovo	si	rivolge	contro	quelli	che
“fremerono„	e	che	“meditarono	vanità„.	Egli	ha	di	mira	quelli	che	si	professano	zelatores	fidei
Christianae.	E	qui	Dante	dichiara	d'attendere	il	soccorso	del	“Salvator	nostro„,	perchè	le
ricchezze,	date	dall'imperatore	ai	pastori	in	aiuto	dei	poveri,	tornino	donde	vennero,	perchè	siano
spese	bene.	Il	Cristo	con	la	sua	nascita	mostrò	il	diritto	dell'impero.	(2,	10)	Se	l'impero	non	è	di
diritto,	il	peccato	di	Adamo	non	fu	punito.	Chè	punizione	non	si	dà	che	da	giudice	legittimo;	se	il
giudice	non	era	legittimo,	non	sarebbe	stata	“punizione„	del	peccato	di	Adamo	la	passione
dell'uomo	Dio.	E	conclude	“O	felice	popolo,	o	Italia	gloriosa,	se	quegli	che	indebolì	l'impero	tuo
mai	non	fosse	nato,	ovvero	la	sua	pia	intenzione	non	l'avesse	ingannato!„	(2,	11)	La	quale
esclamazione,	dico	di	passaggio,	avrebbe	potuto,	come	altre	molte	asserzioni,	corredate	di	un
sicut...	iam	dixi	nell'Inferno,	questa	(18,	115)	se	è	vero	che	l'altra	della	libertà	corredò	esso	della
citazione	del	Paradiso.	Ma	qui,	secondo	il	mio	avviso,	non	essendo	nominato	Costantino,
l'interpolatore	saccente	non	fu	così	saputo	da	riscontrare	i	due	concetti	identici.	È	invero	una	non
dubbia	interpolazione.	Dante	non	cita	mai	se	stesso	a	questo	modo	ozioso;	mai.	Nel	Convivio
ricorda	la	Vita	Nova,	per	rettificare;	nella	Volgare	Eloquenza	cita	sue	rime,	per	addottrinare;
nella	Comedia,	fa	ricordare	e	citare	queste	e	altre	rime,	per	narrare	e	documentare	e	illustrare	la
sua	arte.	Qui	avrebbe	citato	per	nulla,	se	non	per	una	cotal	goffa	vanità,	che	avrebbe	avuto	luogo
tante	altre	volte!
Ora	è	anche	da	dire	che	quel	passo	di	Monarchia	non	può	essere	stato	scritto	al	tempo	del	corso
di	Enrico.	Il	“Salvatore„,	che	non	può	essere	che	quella	specie	di	Cristo	che	è	l'imperatore,	non
sarebbe	detto	atteso,	se	era	presente.	Nè	il	libro	può	credersi	tuttavia	anteriore;	perchè	nel
Convivio	tale	speranza	non	è	mostrata;	anzi,	con	la	sommissione	dell'esordio,	è	mostrato	il
contrario.	E	potrà	alcuno	pensare	a	tempo	molto	anteriore;	al	tempo	delle	contese	tra	Bonifazio	e
Alberto.[156]	Ma	ciò	mette	a	soqquadro,	a	dirittura,	ogni	ragionevol	disegno	della	vita	di	Dante.
Bisognerebbe	invero	ammettere	che	il	disegno	e	la	prosa	del	Convivio	fossero	anteriori	a	quel
tempo,	perchè	il	seme	è	prima	della	pianta,	e	l'innesto	è	dopo	la	pianta;[157]	e	che	la	Comedia
fosse	sin	d'allora	disegnata	sino	al	paradiso,	e	fosse	condotta	innanzi	insieme	col	Convivio	che	ne
è,	quanto	a	materia,	il	duplicato,	e,	quanto	a	forma,	la	contradizione.	Che	sin	d'allora	Dante
cercasse	e	trovasse	contro	Bonifazio	gli	argomenti	che	gli	avevano	a	valere	contro	Giovanni,	e
mettesse	in	Alberto	le	speranze	che	doveva	poi	mettere,	e	invano	anche	questa	volta,	in	Enrico,	è
ragionevole	supposizione.[158]

Nel	libro	terzo	Dante	entra	nella	vera	battaglia.	La	giustizia	lo	assicura	in	faccia	ai	leoni.	(M.	3,	1)
Egli	si	arma,	per	difendere	contro	il	papato	i	diritti	dell'impero,	delle	parole	di	S.	Paolo,	e	indossa
la	lorica	della	fede.	Si	arma	delle	parole	di	David,	e	si	dichiara	giusto	e	non	timido	amico	del	vero,
nell'assumersi	di	essere	giudice	tra	il	Romano	Pontefice	e	il	Romano	principe.	E	così	dichiara	che
l'argomento	de'	due	luminari	non	è	conveniente,	perchè	Dio	fece	il	sole	e	la	luna	avanti	l'uomo;	e
poi	la	luna	per	l'essere	non	dipende	dal	sole,	nè	la	sua	virtù	trae	tutta	dal	sole,	avendo	luce	anche
di	per	sè:	la	luna	ha	dal	sole	perfezione	di	virtù.[159]	Così	distruggendo	altri	argomenti	tratti
dall'interpretazione	mistica	delle	scritture	e	da	detti	dei	Vangeli,	passa	a	mostrare	che	Costantino
non	poteva	alienare	l'impero,	nè	la	chiesa	acquistarlo.	Non	ammette	egli	che,	perchè	eccellente	è
l'unità,	tuttavia	si	debbano	i	due,	papa	e	imperadore,	ridurre	a	uno.	Torna	a	dimostrare	che
l'autorità	imperiale	dipende	dalla	sommità	di	tutto	l'essere,	che	è	Dio.	Afferma	che	la	chiesa	non
ha	virtù	di	dar	autorità	al	principe	Romano,	perchè	tale	autorità	non	ha	nè	da	Dio,	nè	da	sè,	nè	da
altro	imperatore,	nè	dal	consentimento	di	tutti	o	dei	più.	Assevera	che	la	virtù	di	dare	autorità
all'impero	è	contro	alla	natura	della	chiesa.	Conchiude	che	l'imperatore	immediatamente	dipende
dal	principe	dell'universo	che	è	Dio.	Chè	Dio	assegnò	due	fini	all'uomo	secondo	che	è	corruttibile
o	no;	e	a	guidarlo	a	questi	due	fini	elesse	l'imperatore	e	il	pontefice.	“Ma	la	verità	di	quest'ultima
quistione	non	si	deve	così	strettamente	intendere,	che	il	Principe	Romano	non	sia	al	Romano
Pontefice	in	alcuna	cosa	soggetto;	poichè	questa	mortale	felicità	alla	felicità	immortale	sia
ordinata.	Cesare	adunque	quella	reverenza	usi	a	Pietro,	la	quale	il	primogenito	figliuolo	usare
verso	il	Padre	debbe,	acciocchè	egli	illustrato	dalla	luce	della	paterna	grazia,	con	più	virtù	il
circolo	della	terra	illumini„.	(M.	3,	15)
Tutto	ci	dice	che	questo	trattato	è	in	parte	svolgimento,	in	parte	anche	correzione	di	ciò	che	in
proposito	a	Roma	e	impero	aveva	Dante	scritto	nel	Convivio,	e	che	si	connette	strettamente	alle
epistole.	Fu	cominciato	dunque	quando	egli	interruppe	il	Convivio	e	il	libro	di	eloquenza	volgare.
Ma,	per	altri	rispetti	sembra	preceduto	dalla	Comedia.	Sì	che	si	deve	ritenere	che	negli	ultimi
anni	della	sua	vita	egli	lo	riprendesse	e	finisse,	rispondendo	alla	bolla	di	papa	Giovanni,	e	sotto	il
dominio	d'una	vaga	speranza	che	s'affaccia	nel	Trattato	come	serpeggia	nella	Comedia.	Che	nel
Trattato	sembra	attendere	un	Salvatore,	come	nella	Comedia	un	Veltro	e	un	Messo	del	cielo.
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XVIII.	
IL	VELTRO

La	Comedia	ha	per	argomento	l'abbandono	della	vita	attiva,	resa	impossibile	a	Dante	da	due	fiere
che	trova	nel	suo	cammino,	e	che	sono	la	violenza	e	la	frode.	Il	cammino	non	è	per	essere	libero
se	non	quando	verrà	un	veltro	a	uccidere	e	ricacciar	nell'inferno	la	fiera	che	in	sè	comprende
anche	l'altra.	Quando	il	Poeta	cominciò	il	poema,	dato	quest'argomento?
È	certo	che	Dante	non	rinunziava	alla	vita	civile	o	attiva	nel	tempo	che	assegna	alla	visione.	In
quel	tempo	egli	non	era	ancora	stato	eletto	Priore;	elezione	che	fu	la	causa	delle	sue	sventure.	E
in	quel	tempo,	senza	alcun	dubbio,	non	cominciava	il	poema,	che	ha	nel	primo	suo	canto,	il	quale
è	la	pietra	fondamentale	del	grande	edificio,	il	racconto	di	questa	rinunzia.	Ideò,	sì,	intorno	al
1292,	una	visione	in	cui	egli	ritornava	a	Beatrice,	cioè	alla	sapienza,	cioè	alla	contemplazione;
tornava,	ma	non	già	per	aver	trovato	sul	suo	cammino	alcune	fiere	contro	cui	valesse	alcun
veltro!	Dunque,	più	tardi	e	di	quest'anno	in	cui	ideò	la	visione	e	dell'altro	in	cui	dice	d'averla
veduta,	cominciò.	Quando?	Quando,	possiamo	dire,	Dante,	ponendosi	tuttavia	nel	trecento,
disperò	di	riprendere	la	vita	civile	o	attiva;	quando	alla	sua	vita	assegnò	ormai	l'unico	fine	della
contemplazione,	la	quale	fosse	bensì	utile	alla	vita	attiva	degli	uomini,	ma	differisse	da	essa	vita
attiva,	come,	p.	es.	un	libro	di	morale	da	un	codice	di	leggi.	Non	per	sè,	che	col	suo	poema	si
consacrava	del	tutto	alla	contemplazione;	ma	per	gli	uomini	sperava	in	un	avvenire	più	o	meno
remoto	l'avvento	del	Veltro	che	doveva	sgombrare	il	cammino	della	vita	del	mondo	da	quella
bestia	che	non	lasciava	passare	per	la	sua	via.	Quella	bestia,	che	è	tutto	ciò	che	è	avverso	a
giustizia,	non	poteva	essere	rimessa	nell'inferno	che	da	ciò	che	è	in	tutto	e	per	tutto	avverso	a
cupidità:	dall'imperatore.	Rifacendosi	dal	trecento,	Dante	aveva	sperato	in	Alberto	tedesco,	eletto
nel	1298,	e	nel	1303	confermato	da	Bonifazio.	Dante	sperò	ch'egli	scendesse	a	incoronarsi	in
Italia:	lo	attesta	tutta	la	fiera	disgressione,	Ahi	serva	Italia.	(Pur.	6,	97)	Cominciò	dunque	il
poema	negli	anni	tra	il	1303,	in	cui	Alberto	fu	confermato,	e	il	1308,	in	cui	Alberto	fu	ucciso?	Se
sperava	che	per	opera	di	lui	fosse	per	essergli	libera	la	via	del	mondo,	non	avrebbe	cominciato	il
poema,	che	è	non	la	sola	professione	di	lasciar	quella	via	(intendiamoci)	ma	il	proprio	e	definitivo
abbandono	d'essa.	E	poi	vediamo.
Quando	il	Poeta	figurava	la	sua	lupa	che	impedisce	e	uccide,	aveva	presenti	anche	altre	note	di
essa	lupa.	La	lupa	non	uccide	soltanto,	ma	anche	seduce.

Molti	son	gli	animali	a	cui	s'ammoglia
e	più	saranno	ancora...

(Inf.	1,	100)

Ella	è	la	cupidità	che	massimamente	contrasta	alla	giustizia	e	che,	spregiata	la	società	umana,
cerca	aliena,	(M.	1,	13)	ma	è	nel	tempo	stesso	“l'invidia	(livor)	dall'antico	implacabile	nemico	che
sempre	e	di	nascosto	insidia	la	prosperità	umana„;	(Ep.	7,	1)	è	tale	che	“blandisce	con	velenoso
sussurro„	mentre	anche	“con	vane	minaccie	impedisce„	(Ep.	6,	5);	è	tale	che	“suole	attirare„
(illexit)	al	male	(ib.	2);	è	tale	che	seduce	e	inganna	“a	mo'	delle	Sirene,	con	non	so	qual	dolcezza
addormentando	la	vigile	ragione„;	(Ep.	5,	4)	è,	quando	Dante	la	incarna	nella	sua	Fiorenza,	una
“vulpecula„,	una	“vipera	volta	contro	le	viscere	della	madre„,	e	pure	è	una	Mirra	atrocemente
sensuale.	(Ep.	7,	3)	La	lupa	che	viene	innanzi	a	poco	a	poco	è	insidiatrice,	la	lupa	che	s'ammoglia
a	molti	è	seduttrice.[160]	Così	Dante	sin	dall'atrio	del	poema	preparava	l'altra	figurazione	della
fuia	con	cui	delinque	il	gigante,	e	che	deve	essere	ancisa	con	lui	da	un	DVX.	(Purg.	33,	43)
Questo	duce	messo	di	Dio	che	anciderà	la	fuia,	e	che	è	tutt'uno	col	Veltro	che	ricaccerà
nell'inferno	la	bestia,	può	Dante	averlo	sognato	mai	nel	confermato	da	Bonifazio,	quando	si	pensa
che	nella	lupa	e	fuia	è	adombrata	tanta	avarizia	ecclesiastica,	tanta	cupidità	guelfa?	Non	sembra
verosimile.
E	poi	sappiamo	ciò	che	Dante	s'aspettava	da	Alberto	tedesco.	Le	parole	del	poema	riflettono
certo	i	suoi	pensieri	degli	anni	che	corsero	dall'elezione	o	dalla	conferma	alla	morte	di	Alberto.
Questi	doveva	recar	pace,	mettendosi	sulla	sella	della	fiera	indomita	e	selvaggia;	doveva	venire
ad	aiutare	i	suoi	fedeli	e	a	consolar	Roma	vedova	e	sola,	da	poi	che	non	aveva	più	nè	papa	nè
Cesare.	(Pur.	6,	82)	Ciò	che	allora	faceva	chiedere	a	Dante	la	discesa	dell'imperatore,	era	il
guerreggiar	tra	loro	di	tutti,	e	il	pullular	di	tiranni	per	tutto	—	fuor	che	in	Fiorenza	(aggiunge
ironicamente)	che	ha	i	suoi	ordini	di	giustizia,	e	li	muta	e	rimuta.	Or	bene	la	lupa	è	bestia,	senza
pace,	e	chi	la	rimetterà	nell'inferno,	darà	pace	al	mondo;	la	lupa	si	ammoglia	a	molti	animali,	e
chi	torrà	lei,	torrà	anche	questi	che	certo	somigliano	ai	faziosi	e	tiranni,	contro	cui	doveva	venire
Alberto;	sì;	tuttavia	io	sento	che	se	Dante	avesse	scritto	quel	primo	canto	mentre	le	condizioni
d'Italia	vedeva	quali	descrive	nella	digressione	che	non	tocca	Fiorenza,	non	avrebbe	figurato	il
cammino	della	vita	attiva	come	una	“piaggia	diserta„,	(Inf.	1,	29;	2,	62)	quanto	a	dire	un	mondo
“tutto	deserto	d'ogni	virtude„,	(Pur.	16,	58)	poichè	a	quei	tempi	il	giardin	dell'imperio	era	sì
“diserto„,	ma	c'erano	ancora	a	dar	buona	speranza	di	sè,	se	fossero	stati	aiutati	da	chi	doveva,
tanti	“gentili„.	(Pur.	6,	110)	Ma	questi	non	son	più	che	indizi	contrarii.	Pensiamo	a	queste	altre
ragioni.	È	verosimile	che	Dante	cominciasse	il	suo	poema	e	poi	l'interrompesse	par	fare	il
Convivio?	Il	fine	del	Convivio	è	duplice:	dare	i	precetti	di	vita	attiva	e	unire	tal	somma	di	dottrina
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da	ottenere	per	essa	il	ritorno	nella	dolce	patria.	E	della	Comedia	è	pur	duplice	il	fine:	il	primo,
per	usare	le	parole	della	epistola	o	Can	Grande,[161]	non	est	gratia	speculativi	negotii,	sed	gratia
operis;	il	che	s'accorda	con	ciò	che	il	Poeta	fa	dire	a	Cacciaguida,	che	la	“visione„	lascerà	“vital
nutrimento„;	(Par.	17,	131)	il	secondo	è	espresso	con	quelle	sublimi	parole:	(Par.	25,	1)

Se	mai	continga	che	il	poema	sacro,
al	quale	ha	posto	mano	e	cielo	e	terra,
sì	che	m'ha	fatto	per	più	anni	macro,

vinca	la	crudeltà,	che	fuor	mi	serra
del	bello	ovil...

Vogliamo,	anzi	possiamo	noi,	credere	che	in	un	momento	della	sua	vita	Dante	dopo	aver
cominciato	questo	poema	sacro,	e	questa	visione	di	vital	nutrimento,	ne	levasse	la	mano
sfiduciato,	e	perseguisse	i	medesimi	fini	col	comento,	spesso	artifizioso,	di	sue	canzoni,	non
sempre	e	in	tutto	belle?	E	così	bisogna	credere,	se	si	afferma	che	il	poema	fu	cominciato
nell'aspettazione	delle	mosse	(dubbie	al	certo	sin	da	quando	si	volgeva,	per	cupidigia	di	costà,
contro	la	Boemia	—	Par.	19,	115)	di	Alberto.	E	bisogna	credere	che	l'interruzione	sarebbe	stata,
nella	mente	del	Poeta,	un	abbandono	e	non	una	dilazione;	che,	avendo	fermato	sin	dal	principio
del	poema	la	natura	simbolica	e	ultraumana	di	Beatrice,	(Inf.	2,	124)	nel	Convivio,	la	ritornava
all'esser	suo	di	donna	amata	quaggiù,	e	dava	a	un'altra	il	suo	sacro	uffizio	di	sapienza.	E	poi	il
Convivio	e	il	libro	d'eloquenza	quando	sarebbero	stati	avviati?	da	che	sarebbero	stati	interrotti,
se	non	furono	interrotti	dalla	Comedia?	Dalla	morte,	si	risponde.	A	parte	tante	altre	ragioni,	gli
amici	e	scolari	che	scrissero	versi	per	il	suo	sepolcro,	avrebbero	accennato	a	queste	opere	che
non	potè	finire,	se	uno	di	essi	annunzia	che	la	morte	gl'interruppe	un'opera	bucolica,[162]	che	egli
supponeva	avesse	intrapresa;	se	gli	altri,	l'uno	ricorda	solo	la	Monarchia	e	il	poema,	l'altro	con	le
parole

conditor	eloquii	lumenque	decusque	latini

sembra	alludere	al	poema	soltanto,	come	a	me	par	di	ritrarre	dal	verso	che	segue,

vulnere	saevae	necis	stratus	ad	sidera	tendens,

che	vuol	dire:	abbattuto	dalla	morte	mentre	si	alzava	alle	stelle,	cioè	mentre	scriveva	il	Paradiso.
[163]	A	ogni	modo	il	poeta	di	quest'ultimo	epitafio,	che	è	Minghin	da	Mezzano,	non	accenna	ad
altra	interruzione	che,	se	mai,	a	quella	della	Comedia.[164]	E	del	Convivio	(limitandoci	a	questo)
non	è	punto	menzione	in	sì	fatti	epigrammi,	nè	nelle	ecloghe,	sì	di	Dante,	sì	di	Giovanni	del
Virgilio.	Il	Convivio	non	lo	finì,	non	perchè	non	potesse,	ma	perchè	non	volle.
Forse	Dante	cominciò	la	Comedia	subito,	dopo	l'interruzione	del	Convivio,	appena	egli	seppe
della	discesa	d'Arrigo?	No.	Nella	Comedia	si	canta	la	rinunzia	alla	vita	civile,	resa	impossibile
dalla	mancanza	o	assenza	dell'imperatore;	e	questa	rinunzia	e	questa	impossibilità	è	dichiarata
nel	primo	canto	angolare	del	poema.	Non	poteva	dunque	Dante	dichiarare	e	l'una	e	l'altra,
quando	s'attendeva	l'imperatore,	che	avrebbe	sgombrata	a	lui	e	agli	altri	la	via.	A	voler	credere
che	il	poema	fosse	iniziato	nell'aspettazione	o	d'Alberto	(che	questo	argomento	vale	anche	per
lui)	o	di	Arrigo,	bisognerebbe	supporre	che	il	poema	dovesse	avere	altro	svolgimento	e	altro
esito.	Ora	il	primo	canto	dice	subito	che	il	poema	doveva	avere	lo	svolgimento	e	l'esito	che	ebbe:
questo:	poichè	la	vita	attiva	o	civile	non	è	possibile,	si	imprenda	l'altro	viaggio,	ossia	la	vita
contemplativa.	Giova	ripetere	e	insistere.
Dunque	alla	Comedia	pose	mano	dopo	la	vana	discesa	d'Arrigo?	Certamente:	tutto	lo	afferma	e
conferma.
Arrigo	era	in	Italia,	e	Dante	si	rivolge	ai	principi	chiamandolo	un	sole	pacifico,	un	Moisè
liberatore,	un	Cesare	che	perdona,	un	Augusto	che	punisce,	un'aquila	sublime	che	scende	come
folgore,	una	pioggia	celeste	che	feconda,	un	agricola	dei	Romani,	un	ettoreo	pastore,	il	luminare
minore.	Se	già	l'avesse	definito	veltro,	come	non	se	ne	sarebbe	ricordato	in	tali	epistole?	E	sì	che
ciò	che	contrasta	o	può	contrastare	a	lui,	è	detto,	oltre	che	cupidità	che	affascina	come	le	Sirene,
(Ep.	5,	4)	oltre	che	cupidità	che	accieca	che	blandisce	che	inceppa	(Ep.	6,	3;	5)	e	idra	dal	capo
molteplice	e	ripullulante;	anche	vulpecula...	venantium	secura.	(ib.	7)	Dante	aveva	in	niente	il
passo	di	Cicerone:	fraus	quasi	vulpeculae.[165]	Se	già	il	Poeta	aveva	scritto	il	suo	primo	canto,
certo	avrebbe	messa	la	lupa,	dopo	l'idra	spaventosa;	non	la	volpicella	puzzolente:	l'insidiatrice
degli	ovili,	e	non	quella	de'	pollai.	E	come	ha	ricordato	Alcide	glorioso,	a	proposito	dell'idra,
avrebbe,	a	proposito	della	volpe	o	della	lupa,	venantium	secura,	ricordato	il	più	veloce	dei	cani	da
caccia,[166]	tanto	più	ch'egli	diceva	all'imperatore,	Rumpe	moras!	(ib.	8)	E	non	sarebbe	stato
disdicevole	nell'epistola,	come	non	è	nella	Comedia,	tale	paragone	canino,	e	per	altre	ragioni	e
per	questa,	che	il	cane	era	riputato	medico	e	sapiente.[167]	E	così	nell'epistola	quell'idea	di
sapienza,	che	pur	v'è	(Goliam	hunc	in	funda	sapientiae	tuae...	prosterne),	avrebbe	potuto	aver
luogo,	dopo	un	paragone	col	veltro,	così	come	ha	luogo	nella	Comedia:

questi	non	ciberà	terra	nè	peltro,
ma	sapienza...	(Inf.	1,	103)

Da	tutto	ciò	vediamo	che	si	vien	preparando	nella	mente	di	Dante	la	formula	e	l'imagine,	che
domina	tutta	la	Comedia	penetrandola	piuttosto	d'un	grande	rammarico	che	d'un'alta	speranza;
la	formula	e	imagine	del	Veltro,	la	quale	deve	seguire	e	non	può	aver	precedute	tutte	quest'altre
formule	e	imagini.[168]	La	vulpecula	se	la	ride	dei	cacciatori.	Su,	affrettati...	scovala,	inseguila!
So	io	quel	che	ci	vorrebbe!	sembra	pensare	Dante.	E	già	si	delinea	nel	suo	pensiero	la	figura	del
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veltro,	e	allora,	per	amor	del	veltro,	così	gentil	fiera,	anche	la	fetida	volpicella	cresce	a	lupa,
prendendo	più	diabolico	sembiante,	ben	conveniente	a	chi	fu	scatenata	nel	mondo	dall'invidia	del
diavolo	il	quale	in	forma	di	lupo	insidia	le	chiese	dei	fedeli.[169]	Quando	questa	trasformazione
della	volpe?	quando	quest'imagine	del	veltro	contro	colei	che	è	venantium	secura?	Quando	il
buon	imperatore,	che	doveva	rompere	gl'indugi,	dopo	averli	rotti	ma	troppo	tardi,	a	giudizio	di
Dante,	dopo	questo	e	quell'assedio,	questo	e	quel	badalucco,	e	molto	andare	e	venire,	moriva
finalmente	senza	compier	l'impresa	a	Buonconvento	nel	1313.	Allora	sì	che	Dante	doveva
disperare	di	poter	mai	riprendere	la	via	del	mondo.	E	allora	doveva	apparirgli	enormemente
grande	questa	cupidità	o	violenza	e	frode	insieme,	o	insieme	avarizia,	invidia	e	superbia,	ossia
malizia,	in	una	parola	sola,	o	ingiustizia,	in	altra	parola,	che	copriva	il	mondo!	E	allora	doveva
invocare	contro	essa	qualcuno	che	fosse	molto	diverso	dal	buon	Arrigo:	tanto	fiero	da	far	morire
con	doglia	la	bestia	malvagia,	tanto	corrente	da	cacciarla	per	ogni	villa,	tanto	possente	da
rimetterla	all'inferno!
Tanto	è	verosimile.	E	ci	sono	ragioni	per	aiutare	la	verosimiglianza,	e	non	ce	ne	sono	per
diminuirla.
Invero,	a	figurare	il	salvatore	in	un	cane,	il	Poeta	può	essere	stato	confortato	(non	dico	ispirato)
dall'essere	Cane	il	nome	dello	Scaligero	costituito	nel	1312	vicario	imperiale	a	Vicenza,	e	già	dal
1311	signore	unico	di	Verona;	intorno	a	cui,	fa	molto	sognare	la	reticenza	di	Cacciaguida:	(Par.
17,	91)

“E	porteraine	scritto	nella	mente
di	lui,	ma	nol	dirai...„	E	disse	cose
incredibili	a	quei	che	fien	presente.

Quali	cose	disse	Cacciaguida	all'orecchio	di	Dante?	Ossia	quali	incredibili	cose	volle	Dante
significare	(non	forse	a	Cane	stesso?)	d'aver	pensate	di	quel	signore?	Il	primo	rifugio	di	Dante
dopo	il	bando	fu	Verona,	e	la	casa	del	gran	Lombardo.	Vide	in	essa	Can	giovinetto.	Che	del	gran
Lombardo	e	della	sua	casa	avesse	allora	a	lodarsi,	non	pare.	Nel	Convivio,	avanti	di	scrivere	il
primo	canto	della	Comedia,	dice,	o	di	quel	gran	Lombardo,	o	del	fratello	di	lui	come	di	Can
Grande:	“e	Albuino	della	Scala	sarebbe	più	nobile,	che	Guido	da	Castello	di	Reggio;	che...	è	(cosa)
falsissima„.	Dopo,	si	ricredè,	avendo	riveduto,	come	parrebbe	dalla	epistola	a	Can	Grande,	s'ella
è	autentica,	il	giovinetto	divenuto	principe	di	gran	virtù

in	non	curar	d'argento,	nè	d'affanni,

(come	appunto	il	veltro,	che	non	ciba	peltro,	ma	virtù,	nel	cacciare	per	ogni	villa	la	lupa),	o
anche,	non	avendolo	riveduto	di	persona,	bensì	sapendo	ch'egli	era	la	spada	e	lo	scudo	dei
Ghibellini.	E	le	cose	che	Cacciaguida	disse	e	Dante	non	ridisse,	incredibili	cose,	hanno	da	avere
attinenza	con	questa	sua	qualità.	E	con	quel	suo	nome	forte,	aggiungo	io;	con	quel	suo	nome	che
non	dinotava	solo	una	bestia	dall'agil	corso,	e	che	può	nutrirsi	di	così	ideal	cibo,	e	fornire	così
alta	impresa;	ma	si	trovava	a	significare	anche	altro.	Invero	si	legge	in	Giovanni	Villani,[170]	dei
Tartari:	“fecero	per	divina	visione	loro	imperatore	e	signore	un	povero	fabbro	di	povero	stato,	che
aveva	nome	Cangius,	il	quale	in	su	uno	povero	feltro	fu	levato	Imperatore;	e	come	egli	fu	fatto
signore,	fu	soprannominato	Cane,	cioè	in	loro	linguaggio	Imperatore.	Questi	fu	molto	valoroso	e
savio...„.	Difficilmente	si	potrà	negare	che	tra	questa	leggenda,	assai	diffusa,	e	la	concezione	del
cane	Dantesco,	che	è	un	imperatore,	nato	tra	feltro	e	feltro,	ci	sia	qualche	relazione.	Ma	se	ne
avesse	ancor	più	di	quel	che	paia?	Che	Dante	osasse	concepire	l'incredibile	speranza	che	il
vicario	imperiale,	che	portava	“sulla	scala	(per	cui	si	ascende)	il	santo	uccello„,	potesse	essere
fatto	imperatore?	che	quella,	la	quale	alla	morte	di	Arrigo,	non	era	forse	più	che	un'imagine
ingegnosa,	sembrasse	a	Dante	medesimo,	nel	1318,	un	vaticinio	destinato	ad	avverarsi	tra	le
contese	del	Bavaro	e	dell'Austriaco?	Il	nome	l'aveva	già:	Cane.	E	sarebbe	stato	un	imperatore
nato,	cioè	eletto,	come	Cangius,	fuor	dell'aspettazione	del	trono;	tra	feltro	e	feltro,	in	certo	modo;
non	tra	le	porpore	tessute,	bensì	tra	i	peli	battuti;	come	il	Cane	tartaro,	che,	secondo	il	racconto
del	Villani,	fu	levato	in	su	uno	povero	feltro,	ed	ebbe,	per	dirlo	in	altro	modo,	un	feltro	per
porpora!	Ebbene	se	Dante	preso	da	queste	singolari	coincidenze,	d'un	vicario	imperiale,	che
aveva	per	arma	la	scala	e	l'aquila,	e	si	chiamava	Cane	cioè	imperatore,	ed	era	attivo	e	destro,	e
magnificente,	e	unica	ormai	speranza	per	i	Ghibellini,	avesse	il	suo	sperato	imperatore	
raffigurato	come	un	cane	nato	tra	feltro	e	feltro,	ossia	non	nella	porpora;	è	ben	certo	che	quel
primo	canto	non	l'avrebbe	potuto	scrivere	se	non	quando	Arrigo	non	era	più	e	Can	Grande	era
già	grande:	dopo	il	1313	o	in	quell'anno.[171]	Ebbene	è	un	sogno	questo?	Ma	che	disse
Cacciaguida	a	Dante?	Quella	reticenza	è	di	gran	momento!
In	tanto	bisogna	rispondere	a	un'obbiezione.	L'inferno,	dicono	alcuni,	era	finito	nel	1308.
Quest'opinione	è	rincalzata	dal	Ricci,	che	assevera	non	poter	Dante	avere	scritto	il	verso

che	da	Vercelli	a	Marcabò	dichina,
(Inf.	28,	75)

se	non	prima	del	1309,	nel	qual	anno,	a'	23	di	settembre,	quel	castello	era	distrutto	dai	Polentani.
[172]	Ora	a	ciò	si	può	opporre,	come	altro,	così	quello	che	il	Ricci	non	vorrebbe	si	opponesse:	“il
solito	argomento	della	data	della	visione	dantesca„.	Perchè	no?	E	poi,	se	il	nome	come	afferma	il
Ricci,	non	rimase	al	luogo,	a	quei	tempi	come	avrebbe	alcuno	chiamato	quel	luogo,	dove	era	sorto
Marcabò?[173]	Invece,	è	verosimile	che	prima	d'andare	a	Ravenna	e	di	conoscere	i	Polentani,
Dante	sapesse	di	quel	castello?
Ma	più	grave	obbiezione	è	quella	che	può	fondarsi	sull'inverosimiglianza	del	fatto	che	in	sì	breve
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tempo,	da	più	in	là	che	mezzo	il	1313	a	più	in	là	che	mezzo	il	1321,	prendendo	i	termini	più
larghi,	in	otto	anni	insomma,	potesse	Dante	compiere	quel	poema	che	lo	fece	macro	per	più	anni.
Ebbene	alcuni	si	figurano	Dante	nell'atto	di	lavorare	così	come	se	spesso	si	grattasse	il	capo	e	si
rodesse	al	vivo	le	unghie:	io	lo	vedo	empir	le	carte	della	sua	lettera	magra	e	lunga	e	molto
corretta	con	rapidità	e	sicurezza.	Alcuni	mostran	di	credere	ch'egli	facesse	un	passo	avanti	e	due
indietro:	io	vedo	al	baleno	dell'idea	seguir	di	schianto	il	tuono,	rotto	aspro	cupo,	della	parola.
Alcuni	amano	di	pensare	che,	a	modo	del	suo	maestro	Virgilio,	Dante	leccasse,	quale	orsa,	i	suoi
versi	nati	goffi	e	grossi	quali	orsatti:	io	vedo	che	i	versi	nati	male,	nati	rozzi,	nati	storpi,	Dante	li
lascia	tali	quali.	Alcuni,	o	i	più,	o	tutti,	esterrefatti	avanti	la	copia	delle	imaginazioni	e	delle
disquisizioni,	delle	persone	e	delle	cose,	non	sanno	come	egli	facesse	a	ritrovarcisi,	senza	una
lunga,	continua,	notturna	e	diurna	meditazione.	Io	credo	che	egli	per	la	Comedia,	come	per	le
rime	nuove,	ci	avesse	pensato	prima![174]	Io	imagino	che	non	dovesse	durar	molto	stento	e	molto
tempo	a	rivocare	alla	visione	tutti	i	suoi	studi	del	Convivio	e	della	Monarchia.	Io	vedo	che	a	tutto
ciò	che	a	noi	pare	così	complesso,	così	infinito,	così	inestricabile,	sottostà	un	disegno	semplice	e
nitido.	È	una	gran	tela	il	poema	sacro,	ma	era	stata	ordita	prima	che	la	spola	cominciasse	il	suo
lavoro!	Egli	aveva	fatto,	per	così	dire,	una	forma	cava	con	pazienza	e	sapienza;	e	dopo	vi	gettava
dentro,	con	émpito	tranquillo,	il	metallo	della	sua	anima	fuso	dalla	sua	gran	passione.	L'incendio
crocchiava,	sprizzava,	fumava;	e	il	Poeta	s'affrettava	lentamente.
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XIX.	
DECEM	VASCULA

E	poi	lo	sappiamo	da	lui	medesimo,	quanto	tempo	metteva	nel	comporre	i	canti	del	suo	poema.
Egli	aveva	compito	l'inferno	e	il	purgatorio.	Giovanni	del	Virgilio[175]	conosceva	le	due	cantiche,
delle	quali	un	episodio	a	principio	dell'una	e	un	altro	alla	fine	dell'altro,	tutti	e	due	riguardanti
poesia	antica	e	poeti	antichi,[176]	ricordava	in	una	sua	epistola	latina	a	Dante.	In	essa	accenna	al
primo,	dicendo

Praeterea	nullus,	quos	inter	es	agmine	sextus,

che	è	il	ricordo	del	noto	“fui	sesto„;	e	mostra	col	verso	seguente,

nec	quem	consequeris	caelo,

che	è	Stazio,	sì	di	conoscere	l'ultima	parte	del	purgatorio,	e	sì,	forse	d'ignorare	il	paradiso,	in	cui
non	è	più	parola	di	Stazio,	mentre	a	me	pare	che	Giovanni	si	figurasse	che	dovesse	aver	qualche
parte	nell'ultima	cantica.	Come	che	ciò	sia,	il	buon	verseggiatore	bolognese	nomina	bensì	gli
epiphoebia	regna;	chè	certo	sapeva	che	ai	due	regni	terrestri	doveva	tener	dietro	il	celeste,	ma
non	dice	di	esso	alcuna	particolarità,	quale	dice	dei	due	primi.	In	quell'epistola	il	verseggiatore
incuora	il	Poeta	(così	diciamo	noi:	allora	almen	l'uno	de'	due	pensava	tutto	al	contrario)	a	lasciare
il	sermone	laico	e	la	lingua	volgare;	a	non	gettar	perle	ai	porci,	a	non	mettere	una	plebea
guarnacca	alle	sorelle	Castalie.	Egli	vuole	che	canti	epiche	imprese	recenti,	la	salita	al	cielo
d'Enrico	imperatore,	la	sconfitta	dei	gigli	fiorentini	per	opera	del	Faggiolano,	le	sevizie	patite	dai
Padovani,

et	Ligurum	montes	et	classes	Parthenopaeas.

Poi	promette	di	presentarlo	alle	scuole	bolognesi	ornato	di	laurea:	il	che	può	essere,	e	anche	non
essere,	una	proposta	di	conventarsi	a	Bologna.
Dante	risponde	con	un'ecloga	pastorale:	“Ebbi	la	tua	lettera.	S'era	io	e	il	mio	Melibeo	(un	certo
ser	Dino	Perini	fiorentino),[177]	e	rassegnavamo,	secondo	il	nostro	solito,[178]	le	capre	pasciute.
Esso,	che	voleva	conoscere	il	carme	che	m'era	giunto,	mi	dice:	—	O	Titiro	(Dante),	che	vuol
Mopso	(Giovanni	del	Virgilio)?	Narra.	—	Io,	o	Mopso,	rideva;	ed	esso	insisteva	vie	più.
Finalmente,	per	il	ben	che	gli	voglio,	smisi	di	ridere,	e	gli	dissi:	—	Pazzarello,	che	cerchi?	Bada
piuttosto	alle	capre	che	ti	sono	affidate,	sebbene	la	piccola	cena	ti	dia	pensiero.[179]	Tu	non	sai	i
pascoli,	che	il	Menalo	col	capo	inclinato,	celando	il	sole,	adombra:[180]	i	pascoli	dall'erba
screziata	di	fiori.	Li	circonda	un	ruscelletto,	che	s'è	fatta	la	via	dall'alto	donde	sorge.[181]	Là
Mopso,	mentre	i	bovi	ruzzano	per	le	pieghevoli	erbette,	contempla	lieto	l'opere	degli	uomini	e	dei
celesti.	Poi,	dando	fiato	alla	zampogna,	manifesta	le	gioie	del	suo	cuore,	sì	che	gli	armenti
seguono	il	suo	canto,	placati	dal	monte	scendono	al	piano	i	leoni,	e	le	onde	corrono	addietro,	e
Menalo[182]	accenna	col	fruscìo	delle	sue	frondi.	—	E	Melibeo	ripiglia:	—	O	Titiro,	se	Mopso	canta
tra	verzura	a	me	ignota,	tuttavia	potrei	i	suoi	carmi,	per	quanto	a	me	ignoti,	se	tu	me	li	mostrassi,
insegnarli	alle	capre	errabonde.[183]	Che	aveva	a	far	io,	poichè	questi	insisteva	anelando?	—	Sai?
Mopso	s'è	dato	alla	poesia,	mentre	gli	altri	vanno	là	ad	apparar	leggi,	ed	è	impallidito	nell'ombre
del	sacro	bosco.	Pieno	di	poesia,	egli	m'invita	alle	frondi	cresciute	dalla	fanciulla	del	Peneo
conversa	in	albero.[184]	Melibeo	esclama:	—	E	che	farai?	Pastore	errerai	sempre	per	i	pascoli
senza	l'alloro	alla	fronte?	E	io:	—	O	Melibeo,	l'onore	e	la	fama	dei	poeti	svanì:	Mopso	appena,	a
forza	di	veglie,	è	diventato	poeta!	—	Così	avevo	risposto,	quando	saltandomi	l'umore	esclamai:	—
Che	belati	per	i	colli	e	per	le	praterie,	quando,	col	verde	alla	chioma,	intonerò	il	peana!	Ma	ho
paura	di	quelle	forre	e	di	quelle	campagne	che	non	onorano	gli	dei.[185]	Non	sarà	meglio	ornare	i
capelli,	trionfando,	se	mai	mi	avverrà	di	tornare,	e	coprirli	ora	che	son	bianchi,	mentre	erano
biondi	allora,	con	la	fronda	intrecciata	in	riva	al	patrio	Arno?	—	Ed	esso:	—	Chi	può	dubitarne?
Però	guarda	il	tempo	come	passa	presto!	Già	son	vecchie	le	capre,	che	noi	lasciammo	alle	loro
madri,	perchè	figliassero	altri	capri.[186]	E	io:	—	Quando	i	corpi	fluidi	intorno	al	mondo	e	gli
abitatori	delle	stelle	saranno	noti	come	i	regni	inferi,	allora	gioverà	coronar	il	capo	d'edera	e
lauro.[187]	Mopso	lo	concederà?	—	E	Melibeo:	Mopso?!	perchè?	—	E	io:	O	non	vedi	che	egli
riprende	le	parole	comiche	(volgari),	sì	perchè	sonano	come	trite,	nelle	bocche	delle	femminette,
sì	perchè	le	sorelle	Castalie	hanno	vergogna	d'accettarle?	—	Così	risposi,	e	rilessi,	o	Mopso,	i	tuoi
versi.	Allora	Melibeo	fece	spallucce,	e	disse:	O	che	faremo	dunque,	volendo	convertire	Mopso?
[188]	—	E	io:	—	Ho	con	me	una	pecora,	che	tu	conosci,[189]	la	più	cara,	che	appena	regge	le
poppe,	tanto	abbonda	di	latte	(sotto	una	gran	rupe	ora	rimastica[190]	le	erbe	che	già	brucò)	che
non	va	col	gregge,	che	non	è	avvezza	ad	alcun	chiuso,	che	suol	venire	da	sè,	nè	mai	a	forza	si
lascia	mungere;[191]	questa	io	mungerò	e	del	suo	latte	empirò	dieci	vasi	per	mandarli	a	Mopso.	E
tu	intanto	bada	ai	capri	che	cozzano,	e	impara	a	mettere	i	denti	nelle	dure	croste	del	pane.	—
Così	cantavamo	io	e	Melibeo	sotto	una	quercia,	mentre	nella	casetta	ci	si	coceva	il	farro„.
Che	si	ricava	dall'Ecloga?	Questo,	a	parer	mio.	Dante	interpreta	che	Giovanni	del	Virgilio	lo	abbia
invitato	a	fare	alcun	canto	epico	in	latino.	Di	ciò,	a	detta	di	Giovanni,	è	per	venirgli	la	gloria	che
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invano	aspetta	dal	suo	pur	bel	poema	volgare.	E	Dante	esclama,	nella	sua	finzione	bucolica:
Quando	canterò	laureato	il	mio	peana,	sentirai	che	belati	per	i	colli	e	i	prati!	Queste	parole	le
mette	fuori	indignatio.	Perchè	questa	indignazione?	La	poesia	è	senza	onore,	ha	detto	prima:	io,
dice	ora	con	empito	di	ribellione,	le	lo	renderò!	Non	ci	lasciamo	qui	fuorviare	dal	travestimento
bucolico	delle	idee,	per	il	quale,	ad	esempio,	il	sermone	o	la	epistola	del	poeta	bolognese	diventa
una	serie	di	modulamina.	Può	stare	che	siano	ecloghe	pastorali	quelle	che	devono	far	belare	di
gioia	i	colli	e	i	prati;	che	queste	ecloghe,	delle	quali	una	è	la	presente,	debbano	restituire	l'onore
ai	poeti	e	alla	poesia,	non	può	stare.	Che	Dante	lo	dica	al	“poeta„	del	Virgilio,	non	può	stare.	Che
Dante	dica	d'intonare	il	peana,	laureato	per	queste	ecloghe	latine,	esso	che	stava	per	finire	il
poema	sacro,	esso	a	cui	s'erano	chiesti	canti	epici,	non	può	stare.	Non	sta.	Nel	fatto	soggiunge:	A
Bologna,	per	altro,	c'è	cagione	di	alcun	timore;	non	è	meglio	attendere	di	essere	laureati	a
Fiorenza?	Sì,	ma	il	tempo	passa,	replica	ser	Dino.	E	Dante	insiste:	Sì:	io	voglio	aver	finito	il
paradiso,	con	le	sue	stelle	(circumflua	corpora)	e	coi	suoi	santi	e	angeli	(astricolae).	Mopso	lo
vorrà	allora	concedere,	Mopso	che	non	apprezza	se	non	la	poesia	latina?	E,	poichè	ser	Dino	si
meraviglia.	Dante	gli	rilegge	la	lettera	di	Mopso,	dove	disdegna	le	rime	e	la	lingua	volgare.	Dal
che	si	ricava	che	il	peana	Dante	ha	detto	d'essere	per	cantarlo,	quando	avrà	finito	il	paradiso	e	la
Comedia;	e	perciò	di	non	poterlo	cantare	a	Bologna,	dove,	oltre	varie	difficoltà,	non	ci	sarebbe
forse	il	consenso	di	Giovanni	del	Virgilio.	E	come	far	ricredere	Mopso?	—	Gli	manderò	dieci	vasi
di	latte	della	mia	pecora	più	cara.	—	Si	interpreta	dall'antico	glossatore	che	la	pecora	sia	la
poesia	bucolica;	si	dichiara	da	un	valente	critico	moderno	che	i	dieci	vasi	di	latte	siano	un	libro
d'ecloghe	nel	numero	consacrato	da	Virgilio,	di	dieci.[192]	E	il	senso	correrebbe	così:	“A	Bologna
non	vorrei	andare;	non	è	meglio	laurearsi	a	Fiorenza?	Quando	il	paradiso	sarà	terminato,
prenderò	certo	il	cappello.	Mopso	lo	permetterà?	Egli	non	vuol	saperne,	di	volgare;	ma	per
convincerlo,	gli	manderò	dieci	ecloghe,	quante	ne	fece	Virgilio„.	E	il	senso	corre	così	bene,	che
così	invero	intese	Mopso,	che	rispose	a	Titiro	che	la	sua	ecloga	fu	molto	ammirata,	e	che	Dante
sarà	o	secondo	dopo	Virgilio,	o	un	altro	Virgilio	a	dirittura;	e	che	gli	augura	di	tornare	in	patria,
ma	intanto	può	cantare	(latinamente)	con	esso	lui	e	deliziarsi,	a	Bologna,	dove	non	c'è	nulla	da
temere.	Iola	(Guido	Novello)	non	lo	permetterà?	Oh!	il	mio	antro	non	è	men	sicuro	della	sua	casa
o	capanna;	e	qui	sarai	amato	e	vedrai	il	Mussato.	E	io	farò	altrettante	ecloghe,	“quante	tu	ne
prometti.	Sebbene,	mandar	latte	a	un	pastore...„.	Così	intende	Mopso,	e	d'aver	così	inteso	mostra
anche	con	l'epitafio	che	scrisse	di	lì	a	non	molto	del	grande	Poeta:

Pascua	Pieriis	demum	resonabat	avenis:
Atropos	heu!	lectum	livida	rupit	opus.

Ma	intende	bene?	Qui	sta	il	punto.	Già	a	me	pare	che	il	grande	e	il	piccolo	poeta	non
s'intendessero	per	la	laurea,	se	il	grande	parla	d'una	vera	e	propria	laurea	o	d'un	reale
“convento„.	Scrive	Mopso,	che	se	vuol	altra	fama,	che	quella	che	dispensa	il	volgo,

en	ego	iam	primus,	si	dignum	duxeris	esse,
clericus	Aonidum,	vocalis	verna	Maronis,
promere	gymnasiis	te	delectabor	ovantum
inclita	peneis	redolentem	tempora	sertis...

Mopso,	cioè	il	buon	verna	Maronis,	presenterà	Dante	ai	lettori	e	agli	scolari	di	Bologna:	quel	che
segue,	non	è	forse	una	circoscrizione	poetica	per	dire	“te	poeta„?	poeta	nel	senso	distinto	da
rimatore?	Il	fatto	è	che	nella	replica	di	Mopso	a	Titiro,	di	laurea	non	mi	pare	si	parli	più;
nell'epitafio,	dove	pur	si	tocca	delle	Bucoliche	interrotte,	di	laurea	non	si	tocca.	Ma	lasciamo
questo	punto:	l'altro	punto	dei	dieci	vasi,	l'intende,	Giovanni	del	Virgilio,	bene?	Dante,	scrivendo
la	sua	seconda	ecloga,	dice	che	a	Bologna,	ai	sassi	etnei,	non	andrà,	perchè	teme	di	Polifemo,	e	si
fa	dire	da	Alfesibeo,	che	è	un	magister	Fiducius	de	Milottis	de	Certaldo	medicus,	qui	tunc
morabatur	Ravennae:	Ah!	ti	prego:	non	sia	mai	che	il	Reno	e	quella	Naiade	abbia	questo	illustre
capo,	cui	già	il	frondatore	s'affretta	a	scegliere	in	vetta	all'alloro	le	foglie	dell'immortalità.	Non
sia	mai	che	vada	a	Bologna	questo	capo,	cui	già	si	prepara	l'alloro!	Questo	concetto	non	si
accorda	con	l'interpretazione	data	prima,	dei	dieci	vasi,	e	di	ciò	che	precede	e	segue.
In	verità:	per	conventarsi,	se	mai,	non	a	Bologna,	ma	a	Fiorenza,	Dante	avrebbe	promesso	le	dieci
ecloghe	a	Giovanni!	Ora,	questo	medesimo	intento,	di	prendere	il	cappello	nella	patria,	Dante	lo
manifesta	nel	poema	sacro	con	parole	che	tutti	ricordano.	Oh!	sia	pure	che	quel	concedat,	come
dirò	tra	poco,	significhi	“approverà,	sarà	contento„:	ma	come	possiamo	credere	che	a	vincer	la
crudeltà	dei	suoi	cittadini	Dante	credesse	necessario,	oltre	il	poema	sacro,	anche	dieci	bucoliche
dirette	a	Giovanni	del	Virgilio	bolognese?
Ma	più	che	di	laurea	si	tratta	di	gloria:	il	trionfo	ha	da	essere	senza	cavalli	bianchi.	Dante	è	per
compiere	un	vero	poema.	Quando	scriveva	il	Trattato	d'eloquenza,	nemmeno	sospettava	che	fosse
possibile.	Egli	l'ha	composto	e	compone	con	quel	proximius	imitari	“i	poeti	grandi,	cioè	regolari„,
(VE,	2,	4)	che	non	può	meglio	esser	significato	che	col	farsi	discepolo	di	Virgilio,	col	far	la	mente
seguace	delle	parole	sue.	(Pur.	24,	101)	Due	cantiche	n'ha	compiute.	In	esse	egli	si	mette	per
sesto	nel	grande	canone;	in	esse	si	trova	a	pari	pari	con	Stazio,	sebbene	anche	da	lui	si	faccia
ammaestrare	(Pur.	25,	31),	seguendo	la	“scuola„	(ib.	21,	93)	dell'altissimo	poeta.	Giovanni	del
Virgilio	gli	scrive	in	versi	latini,	ricordandogli	appunto,	di	esse	due	cantiche,	gli	episodi	in	cui
Dante	fa	tal	professione	di	essere	un	poeta	vero,	grande	e	regolare,	sebbene	versifichi	in	volgare,
e	di	non	differire	in	nulla	da	quelli:	(VE	2,	4)	ha	detto	d'essere	sesto	in	quella	scuola	del	signor
del	canto;	ha	detto	e	mostrato	d'essere	a	Virgilio	come	a	Virgilio	è	Stazio.[193]	Ma	ora	viene	il
buono;	ora	ha	da	mostrar	veramente	ch'egli	può	poetare	magno	sermone	et	arte	regulari;	(VE.
ib.)	ora	gli	è	bisogno,	nell'aringo	rimaso,	Apollo.	L'alloro	l'avrà	con	quest'“ultimo	lavoro„.	Apollo,
non	Aretusa,	gli	deve	concedere	“extremum	hunc	laborem„,	che	non	è	un'ecloga	pastorale,	ma	il
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paradiso	della	Comedia.	(Par.	1,	1)	Nel	qual	ultimo	lavoro	non	ha	più	seco	il	dolce	pedagogo;
cioè,	ha	tanto	studiato,	che	dell'arte	e	della	materia	è	padrone.	Non	è	più	un'Eneide	volgare,	la
sua:	è	più	e	meglio:	è,	per	dirla	brevemente,	una	Pauleide;	il	che	sembra	significare	il	Poeta	con
quella	parola	“vaso„	del	valore,	che	richiama	lo	vas	d'elezione.	Ora	dunque	stende	le	mani	alla
fronda	Peneia;[194]	ora	potrà	chiamarsi	trionfatore;	ora	potrà	dirsi	“poeta„,	nel	senso	intero	e
puro,	senza	restrizioni	di	sorta.	E	in	verità,	quando	“l'aringo„	sarà	percorso	per	buona	parte,
“poeta„	si	proclamerà.	(Par.	25,	8)	In	tanto,	al	principio	della	cantica	sublime,	intuona	il	peana.
Sì:	peana.	Dante	sa	che	il	peana	è	canto	di	trionfo,	e	che	è	rivolto	ad	Apollo,	come	altre	grida	a
Bacco.	(Par.	13,	25)	Ed	egli	che	l'alta	tragedia	sapeva	tutta	quanta,	aveva	letto	che	cosa
cantassero	nell'Elisio,	tra	un	odorato	bosco	di	lauro,	i	vati	pii...	et	Phoebo	digna	locuti.[195]
Cantavano	in	coro	il	peana.	La	protasi	del	paradiso	amplifica	e	spiritualizza	codesta	imagine
virgiliana.	Egli	spera	la	fronda	peneia;	perchè	la	materia	è	tale	che	nessun	altro	poeta	può	essere
più	pio	di	chi	tratta	quella;	e	tutti	quei	versi	riescono	a	dire	che	Febo	deve	ispirare	esso,	se	il
canto	ha	da	essere	degno	(Par.	1,	27)	di	Febo.	Ora	vogliam	credere,	che	qui	Dante	alluda	a	una
vera	e	propria	laurea	solenne	o	modesto	convento	nella	umile	terra	nostra?	Il	peana	qui	intonato
si	afferma	poi	nel	centro	dei	tre	canti	delle	tre	virtù	teologali,	cioè	nel	proprio	luogo	della	pietas,
[196]	nel	canto	della	speranza,	per	cui	fu	salvo,[197]	che	è	il	vigesimo	quinto,	preceduto	e	seguito
dai	canti	della	fede	e	della	carità.	Qui,	dunque,	proclama:	(25,	7)

Con	altra	voce	omai,	con	altro	vello
ritornerò	poeta,	ed	in	sul	fonte
del	mio	battesmo	prenderò	il	cappello.

Egli	è	Stato	tre	volte	cinto	e	benedetto	per	la	fede:	è	supremamente	pio.	Tornerà	dunque	pio
vate,	dopo	aver	cantato	cose	degne	d'Apollo,	con	altra	voce,	cioè	con	quella	con	cui	si	canta	il
lieto	peana,	con	altro	vello,	che	d'agnello,	come	quando	si	partì,	ma	con	la	lunga	veste	in	cui	è
l'antico	citaredo;	poeta,	come	quelli	antichi,	grandi	e	regolari;	e	si	troverà	anche	esso	come	loro
presso	un	fonte,	non	dell'Eridano,	ma	del	battesimo,	circondato	le	tempie,	anch'esso,	sì,	di	nivea
vitta.	E	anch'esso	dimorerà	in	luoghi	lieti,	tra	amena	verzura,	in	una	sede	beata:[198]	nella	patria.
Vogliam	credere,	ripeto,	che	in	questo	trionfale	ritorno	Dante	veda	anche	l'accoglimento	solenne
nel	suo	bel	San	Giovanni?	che	la	nivea	vitta	del	poeta	pio	e	degno	d'Apollo,	sia	proprio	una
birettatio?	Si	può	credere	e	non	credere.	Certo	fa	d'uopo	credere	che	il	peana,	che	Dante,	nella
ecloga,	vuol	cantare,	facendo	risonar	di	belati	i	colli	e	i	pascoli,	è	questo	medesimo	peana	della
Comedia;	ed	è	per	il	gran	trionfo	d'essere	riuscito	a	fare	in	volgare	un	poema	quali	gli	antichi;
che	ha	anzi,	una	parte	in	più	dell'Eneide:	quella	appunto,	che	Giovanni	del	Virgilio	ignora	e	che
quel	povero	Melibeo	sa.	Chè	l'ovis	gratissima	è	indubbiamente	la	Comedia	volgare,	nella	sua
ultima	cantica:[199]	Ser	Dino,	cui	l'alveolus	tien	lontano	dal	Menalo	latino,	che	gli	è	perciò	ignoto,
conosce	questa	cantica;	l'ha	vista	nascere,	la	vede	crescere,	la	vede	porgere	le	poppe	al	pastore.
Indubbiamente!	Ciò	deduco	dal	raffronto	dell'ecloga	prima	Dantesca	alla	decima	Virgiliana	che	è
a	lei	principal	modello.	Codesta	decima	è	quella	che	sa	più	di	ogni	altra,	d'epistola.	È	indirizzata	a
un	amico	poeta	e	ne	fa	molte	lodi:	contiene	dialoghi,	ma	in	forma	narrativa.	Era	presente	allo
spirito	di	Dante,	quando	egli	lavorava	all'“ultimo	lavoro„.	Vi	è	nell'una	e	nell'altra	Maenalus	e
Maenala,	saltus	e	capellae;	saturae	là,	qua	pastae;	là	e	qua	sub	rupe;	là	Arethusa,	concede,
concedite,	silvae,	qua	concedat	Mopsus;	là,	Galle	quid	insanis,	inquit,	tua	cura,	qua,	stulte,	quid
insanis,	inquam,	tua	cura;	là	nostri	labores,	qua	hominum	superumque	labores.	E	si	chiudono	col
notare	la	contemporaneità	d'una	altra	azione	pastorale	o	casareccia:	là	si	tesse	l'ibisco,	qua	si
cuoce	il	farro.[200]	Si	parla,	nell'ecloga	virgiliana,	di	Arcadi,	soli	cantare	periti;	nella	Dantesca,	di
Mopso,	che	è	un	Arcade,	perchè	dimora	nel	Menalo,	e	che,	oltre	a	essere	dichiarato,	col	nome
stesso,	divino	poeta,	e	buono	a	calamos	inflare	leves	al	par	d'un	altro	che	è	buono	a	dicere
versus[201]	(Dante	ne	ricorda	appunto	gl'inflatos	calamos,	con	ciò	sottintendendo	i	propri	relativi
versus);	è	detto	parimente	un	de'	pochi	o	il	solo,	in	tanto	vanir	dell'onore	e	persin	del	nome	de'
vati.	Ma	sopra	tutto	c'è	nell'una	e	nell'altra	una	gran	promessa	di	canti	sublimi:	Ibo	et
Chalcidico...	nell'una;	Quantos	balatus!...	quum	mundi	circumflua	corpora...	nell'altra.	E	sopra
anche	questo,	c'è	nell'una	e	nell'altra	il	pensiero	tristo	e	pio	dell'esilio:	procul	a	patria...	nella
prima;	patrio,	redeam	si	quando...	Sarno,	nella	seconda.[202]	Or	bene	l'idea	madre	dell'ecloga
epistolare	di	Dante	è	in	questi	versi	della	Virgiliana:[203]

Stant	et	oves	circum,	nostri	nec	poenitet	illas,
nec	te	poeniteat	pecoris,	divine	poeta:
et	formonsus	oves	ad	flumina	pavit	Adonis.

Chè	con	tali	versi	sentiva	Dante	scusata	l'inferiorità	d'un	genere	poetico.	Ed	egli,	così,	designa
con	l'ovis	gratissima	un	genere	poetico	inferiore	a	quello	coltivato	da	tale	a	cui	lenta	boves	per
gramina	ludunt,	e	cui	possono	seguire	armenta.[204]	Così	invece	di	chiamarsi	Menalca,	che	è	il
compagno	“buono„	di	Mopso,	egli	si	dà	il	nome	di	Titiro,	il	nome	più	caro	al	suo	maestro,	perchè
Mopso	a	Menalca	dice,	Tu	maior,	che	detto	dell'età,	può	intendersi	d'altro;	perchè	Menalca,
forse,	pare	a	Dante	della	stessa	patria	con	Mopso,	abitator	del	Menalo,	come	Coridone	con	Tirsi,
Arcades	ambo;	perchè,	certo,	Titiro	sta,	nel	pensier	di	Dante	come	nel	nostro,	atteggiato	a
meditare	silvestrem	tenui	musam...	avena;	e	a	pascere	le	pecore,	cioè	cantare,	al	tempo	stesso,
umile	canto.[205]

Dunque,	l'ovis	in	comparazione	dei	boves	e	armenta	di	Mopso,	è	veramente	la	poesia	volgare
rispetto	alle	latina.	E	presente	al	pensier	di	Dante	era,	e	al	nostro	deve	essere,	in	tutta	l'ecloga,
quel	verso	su	cui	l'ecloga	si	fonda:

Nec	te	poeniteat	pecoris,	divine	poeta!
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Divino	poeta	è	Mopso,	per	essere	Mopso,[206]	ed	è	detto	e	confermato	per	essere	Gallo.	Servio
comentava	il	verso:	Nec	tu	erubescas	bucolica	scribere:	il	che,	mutato	secondo	l'andamento
dell'ecloga	nuova,	riesce:	Non	ti	dispiaccia	ch'io	cerchi	la	mia	gloria	nell'umile	poesia	volgare.	Nè
già	nella	bucolica!	Giovanni	aveva	scritto	un'epistola,	proponeva	argomenti	epici,	esigeva	la
lingua	latina,	contemplava	hominum	superumque	labores:	tutto	ciò	Dante,	traducendo	in	istile
bucolico,	afferma	essere	un	dar	fiato	a	calami,	nel	Menalo	circondato	e	difeso	da	un	fiumicello,
con	intorno	bovi	e	armenti.	Dunque,	interpretando	(ma	a	nessuno	verrà	in	mente!)	a	quel	modo,
si	dovrebbe	dire,	che	anche	Giovanni	fosse	poeta	bucolico,	più	propriamente	bucolico,	cioè
bovino,	e	Dante	s'assegnasse	un	genere	bucolico	inferiore,	cioè	ovino.	E	concludiamo.
Nella	prima	ecloga	Dante	volle	dire:	Quando	io	avrò	fatto	il	paradiso,	e	sarò	coronato	poeta,	
Mopso	ci	troverà	a	ridire?	(concedat	Mopsus?)	Sarà	contento,	approverà?	O	meglio	ancora:
cederà?	si	ritratterà?	si	ricrederà?	E	concedere	(neutro)	avrebbe	il	senso,	presso	a	poco,	d'un
revocari,	facendo	passivo	il	revocare	del	verso	che	segue	dopo	alcuni	altri:

Quid	faciemus,	ait,	Mopsum	revocare	volentes?

Titiro:	“Sarà	contento	Mopso?„	oppure:	“si	ricrederà	Mopso?„
Melibeo:	“Mopso?	come?„
Titiro:	“O	non	vedi	che	di	volgare	non	ne	vuol	sapere?„
Melibeo:	“Che	faremo	per	farlo	ricredere?„
Titiro:	“Tu	conosci	(tu	a	cui	sono	ignoti	i	carmi	o	i	pascoli	latini)	la	mia	pecora	prediletta:	l'ultima
cantica	del	mio	poema.	Bene:	gliene	manderò	dieci	canti.	Così	comprenderà	che	posso	ottener	la
gloria	di	poeta	grande	e	regolare,	o,	se	si	vuole	(ma	non	ci	credo),	esser	laureato,	senza	scrivere
versi	latini,	come	vuol	lui.
In	vero	nella	seconda	ecloga	egli	fa	dire	ad	Alfesibeo	che	sarà	coronato,	senza	andare	a	Bologna;
anzi	non	andrà	a	Bologna,	perchè	avrà	già	avuta	la	corona.	Che	necessità	d'andarci?	perchè
affrontare	Polifemo?	esporre	agli	odii	degli	empi	un	capo	sacro	per	la	fronda	peneia?
Ma	questa	fronda	peneia	per	me	è	più	probabilmente	metaforica.	Infatti,	l'egregio	critico	di	più
sopra,	assevera	che	Dante	non	avrebbe	potuto	ottenere	il	convento	con	il	poema	volgare.[207]	Se
lo	sappiamo	noi,	lo	sapeva	anche	esso.	Ora	nel	paradiso	diceva	che	l'avrebbe	preso	per	il	suo
poema,	il	cappello:	si	tratta	dunque	d'una	simbolica	vitta,	come	la	fronda	peneia	è	una	simbolica
laurea.
Se	i	dieci	vasi	di	latte	sono	dieci	canti	del	paradiso,	questi	sono	i	primi	dieci.	È	chiaro	infatti	che
Dante	si	ripromette	di	far	chetare	anche	quelli	che	gli	rinfacciano	comica	verba	e	lo
rimproverano	di	volgersi	al	volgo.	Egli	mostrerà	loro	questa	nuova,	ineffabile,	incredibile	parte
del	suo	poema,	preceduta	da	un	vero	“peana„.	Se	quella	sublime	cantica	era	già,	poco	o	molto,
nota	altrui,	egli	certo	non	poteva	aspettarsi	nessuna	sorpresa	e	nessun	ricredimento.	Ne	seguita
inoltre	che	dieci	canti,	quando	scriveva	la	prima	ecloga,	aveva	quasi	pronti	o	pronti	del	tutto.	E
poichè	tra	i	fatti	ricordati	da	Giovanni	del	Virgilio	nella	sua	epistola,	sono	le	vicende	marittime
dell'assedio	di	Genova,[208]	e	queste	furono	nella	prima	metà	del	1319;	così	possiamo	affermar	di
certo	che	nel	1319	erano	conosciute	le	due	prime	cantiche	del	poema,[209]	e,	almeno	alla	metà	di
quell'anno,	erano	pronti	o	quasi	pronti	i	primi	dieci	canti	della	terza.	Dante	morì	tra	il	13	e	il	14
settembre	del	1321;	sicchè	in	due	anni	egli	avrebbe	compiuta	la	terza	cantica,	componendo
ventitrè	canti.	E	che	li	finisse	appena	appena,	e	che	negli	ultimi	tempi	della	sua	vita	fosse
occupato	nel	finirli,	è	confermato	dal	racconto	che	lasciò	il	Boccaccio,	del	rinvenimento	degli
ultimi	tredici	canti,	che	si	credeva	non	avesse	fatti.[210]	Nel	qual	racconto	si	ha	anche	la
conferma	dell'interpretazione	per	cui	i	dieci	vasi	di	latte	sono	dichiarati	dieci	canti	del	paradiso;
poichè	il	Boccaccio	narra:	“Egli	era	suo	costume,	qualora	sei	o	otto	o	più	o	meno	canti	fatti
n'avea,	quelli,	prima	che	alcuno	altro	gli	vedesse,	donde	che	egli	fosse,	mandare	a	messer	Cane
dalla	Scala,	il	quale	egli	oltre	a	ogni	altro	uomo	aveva	in	reverenzia;	e	poi	che	da	lui	eran	veduti,
ne	facea	copia	a	chi	la	ne	voleva„.	E	l'interpretazione	dei	decem	vascula	dà	e,	a	sua	volta,	riceve
gran	lume	di	certezza	da	questo	numero	tredici,	dei	canti	ritrovati;	chè	si	capisce	come,	per
quest'ultima	cantica	almeno,	i	canti	che	Dante	mandava	a	messer	Cane	e	ad	altri	(nel	nostro	caso,
a	Giovanni	del	Virgilio)	e	che	erano	“sei	o	otto	o	più	o	meno„,	furono	appunto	dieci	e	poi	dieci;
sicchè	rimasero	tredici	non	mandati,	non	trascritti,	non	conosciuti.
Ora	se	ventitrè	canti,	e	del	paradiso,	della	cantica	cioè,	per	la	quale	al	Poeta	fu	necessario	entrar
nell'aringo	con	ambedue	i	gioghi	di	Parnaso;	se	ventitrè	canti	di	questa	cantica	potè,	compiere	in
due	anni;	i	cento	dell'intero	poema	poterono	ben	essere	compiuti	in	otto.	E	così	noi	risaliamo	al
1313.	In	quell'anno	avrebbe	cominciato	il	suo	poema;	a	metà	di	quell'anno;	dopo	l'annunzio	della
morte	dell'alto	Arrigo;	dopo	il	24	di	agosto.
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XX.	
ROMAGNA	TUA

Nel	Convivio,	della	Romagna	non	è,	si	può	dire,	menzione.	Di	personaggi	romagnoli	non	sono
nominati	che	Guido	da	Montefeltro,	uomo	di	nomea	italica,	(Co.	4,	28)	e	Galasso	pur	da
Montefeltro	(4,	11).	E	sì	che	vi	si	fa	ricordo	di	Gherardo	da	Cammino	da	Treviso	(Co.	4,	14),	di
Asdente,	il	calzolaio	di	Parma,	(ib.	16)	di	Guido	da	Castello,	da	Reggio	(ib.),	i	quali	tutti	e	tre
hanno	luogo	nella	Comedia	(Inf.	20,	118;	Pur.	16,	124	e	125).	Vi	sono	rammentati	Manfredi	da
Vico,	San	Nazaro	e	Piscitelli	o	Piscicelli,	di	Viterbo,	di	Pavia,	di	Napoli.	(ib.	29)	Nel	libro	di
eloquenza,	si	parla	come	degli	altri	volgari,	anche	del	romagnolo;	si	fa	una	distinzione,	a	dir	vero,
esatta,	tra	il	parlare	de'	Faentini	e	de'	Ravennati;	(1,	9)	ma	non	si	ragiona	al	certo	di	quel
vernacolo	con	la	conoscenza	più	particolare	di	chi	ci	vivesse	in	mezzo,	e	non	ragionasse	per
sentita	dire.	Se	si	vuole,	anzi	Dante	non	ne	ragiona	giusto,	trovandolo	muliebre...	propter
vocabulorum	et	prolationis	mollitiem.	Per	quanto	anche	oggi	i	Forlivesi	parlino	con	tal	quale
mollezza,	pure	e	il	loro	e	quello	degli	altri	romagnoli	merita	piuttosto	gli	aggettivi	che	Dante
applica	al	vernacolo	contrario:	vócabulis	accentibusque	hirsutum	et	hispidum.	(1,	14)	E	in	questo
medesimo	capitolo	è	una	frase	che	può	far	sospettare	che	di	coteste	cose	Dante	avesse	notizia
solo	indiretta:	horum	aliquos	a	proprio	poetando	divertisse	audivimus,	Thomam	videlicet	et
Ugolinum	Bucciolam	Faventinos.	Si	può	credere	che	chi	gli	parlò	di	questi	due	poeti	Faentini,	lo
informò	anche	del	divario	tra	il	volgar	di	Ravenna	e	quel	di	Faenza.
“Nella	Comedia„	usiamo	le	parole	di	Corrado	Ricci	“la	Romagna	occupa	una	parte	essenziale,	che
dimostra	quale	e	quanta	conoscenza	avesse	il	poeta	di	quella	regione.	Tutte	le	città	e	i	castelli
d'una	certa	importanza,	come	Ravenna,	Ferrara,	Forlì,	Rimini,	Faenza,	Cesena,	il	Montefeltro,
Bagnacavallo,	Bertinoro,	Castrocaro,	Cervia,	Cunio,	S.	Leo,	Verrucchio,	Marcabò,	Medicina	ecc.
vi	si	trovano	ricordati;	così	i	fiumi	principali	come	il	Lamone,	il	Santerno,	il	Savio	e	il	Montone;	e
le	famiglie	nobili	e	potenti	degli	Anastagi,	dei	Traversari,	dei	Manfredi,	dei	Polentani,	dei
Malatesta,	degli	Ordelaffi,	dei	Pagani,	degli	Onesti	ecc.,	di	alcune	delle	quali	designa	gli	stemmi	e
le	imprese.	Vi	si	trova	inoltre	il	ricordo	di	Guido	del	Duca,	di	Pier	Traversaro,	di	Pier	Damiano,	di
Pier	degli	Onesti	e	di	Pier	da	Medicina,	di	Guido	da	Prata,	di	Guido	Bonatti	e	di	Guido	da
Montefeltro;	dell'arcivescovo	Bonifazio,	di	Rinier	da	Calboli,	di	Giovanna	da	Montefeltro,	di
Federigo	Tignoso,	di	Lizio	da	Valbona,	d'Arrigo	Mainardi,	di	Tebaldello,	d'Alberico	dalle	frutta	del
mal	orto;	d'Obizzo	da	Este,	di	Montagna,	d'Ugolino	dei	Fantoli,	di	Pagano	Mainardi	e	di	tanti
altri,	in	ispecie	appartenuti	alle	famiglie	ora	nominate.
La	Romagna	per	tal	modo	offerse,	dopo	la	Toscana,	il	maggior	contributo	di	nomi	e	di	fatti	al
divino	poeta...„[211]

Da	questo	fatto,	se	noi	non	sapessimo	d'altre	fonti	(da	lui	non	lo	sappiamo)	che	egli	visse	in
Romagna,	potremmo	arguirlo	infallantemente.	Ma	non	basta:	da	questo	fatto	messo	a	confronto
con	l'altro,	la	nessuna	o	scarsissima	menzione	e	conoscenza	della	Romagna	nelle	opere	anteriori,
dobbiamo	infallantemente	inferire	che	la	Comedia	la	scrisse,	per	gran	parte,	quando	viveva	in
Romagna.
Per	gran	parte!	Quanta?	Nel	paradiso	si	trova	notata	una	distinzione	e	corretto	un	errore,	che
difficilmente	avrebbe	notato	e	corretto	chi	non	fosse	dimorato	in	Ravenna.	Si	confondevano	due
santi,	due	Pietri,	tutti	e	due	di	Ravenna:	Pier	Damiano	e	Pier	degli	Onesti,	che	si	dissero	ambedue
“peccatori„,	sebben	quest'ultimo	più	solitamente.	Dante	al	primo	di	questi	fa	dire:	(Par.	XXI	121)

In	quel	loco	fu'	io	Pier	Damiano;
e	Pietro	peccator	fu	nella	casa
di	nostra	Donna	in	sul	lito	adriano.[212]

Il	Boccaccio,	che	fu	a	Ravenna	ma	non	vi	dimorò,	non	riuscì	poi	a	strigarsi	tra	questi	e	altri	Pietri
santi	di	Ravenna;[213]	ma	Dante	ci	riuscì,	“vivendo	a	Ravenna	—	mentre	vi	fioriva	S.	Rainaldo
dottissimo	nella	storia	della	Chiesa	ch'ei	resse	per	quattro	lustri	—	a	Ravenna	dov'erano	ancora	i
discendenti	degli	Onesti,	custodi	gelosi	delle	glorie	di	lor	casa,	e	dove	poteva	vedere	e	vide
certamente	lo	stesso	sepolcro	di	Pietro	Peccatore	posto	come	oggi	in	luogo	eminente	proprio
nella	chiesa	di	Nostra	Donna	in	sul	lido	Adriano„.[214]

Se	questa	diligenza	ed	esattezza	non	ci	par	possibile	se	non	a	patto	di	una	grande	dimestichezza
con	cose	e	luoghi	di	Ravenna;	che	diremo	della	tanta	e	così	intima	conoscenza	di	uomini	e
famiglie	romagnoli,	anche	a'	suoi	tempi	estinte,	che	sfoggia	per	bocca	d'un	romagnolo?

Però	sappi	ch'io	son	Guido	del	Duca.

Fu	'l	sangue	mio	d'invidia	sì	riarso...
· · · · · · · · · · · ·

Quest'è	Rinier:	quest'è	il	pregio	e	l'onore
della	casa	da	Calboli,	ove	nullo
fatto	s'è	reda	poi	del	suo	valore.
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E	non	pur	lo	suo	sangue	è	fatto	brullo
tra	'l	Po	e	'l	monte	e	la	marina	e	'l	Reno
del	ben	richiesto	al	vero	ed	al	trastullo:

chè	dentro	a	questi	termini	è	ripieno
di	venenosi	sterpi,	sì	che	tardi
per	coltivare	omai	verrebber	meno.

Ov'è	il	buon	Lizio	e	Arrigo	Manardi,
Pier	Traversaro	e	Guido	da	Carpigna?
O	Romagnoli	tornati	in	bastardi!

Quando	in	Bologna	un	Fabbro	si	ralligna?
quando	in	Faenza	un	Bernardin	di	Tosco,
verga	gentil	di	picciola	gramigna?

Non	ti	maravigliar	s'io	piango,	o	Tosco,
quando	rimembro	con	Guido	da	Prata
Ugolin	d'Azzo,	che	vivette	nosco.

Federigo	Tignoso	e	sua	brigata,
la	casa	Traversara	e	gli	Anastagi,
e	l'una	e	l'altra	gente	è	diredata;

le	donne	e	i	cavalier,	gli	affanni	e	gli	agi,
che	ne	invogliava	amore	e	cortesia,
là	dove	i	cuor	son	fatti	sì	malvagi.

O	Brettinoro,	chè	non	fuggi	via,
poichè	gita	se	n'è	la	tua	famiglia,
e	molta	gente,	per	non	esser	ria?

Ben	fa	Bagnacaval	che	non	rifiglia;
e	mal	fa	Castrocaro,	e	peggio	Conio,
che	di	figliar	tai	conti	più	s'impiglia.

Ben	faranno	i	Pagan,	da	che	'l	Demonio
lor	sen	girà;	ma	non	però,	che	puro
giammai	rimanga	d'essi	testimonio.

O	Ugolin	de'	Fantoli,	sicuro
è	il	nome	tuo,	da	che	più	non	s'aspetta
chi	far	lo	possa,	tralignando,	oscuro.

Difficile	è	dare	a	intendere	a	sè	medesimo	che	tali	notizie	Dante	acquistasse	altrove	che	appunto
nel	paese	che	è

tra	'l	Po	e	'l	monte	e	la	marina	e	'l	Reno.

Ebbene	codesti	versi	sono	del	XIV	del	Purgatorio	(v.	81).	E	farà	pensare	la	risposta	che	Dante,
come	latino,	dà	a	Guido	da	Montefeltro,	che	ha	domandato	“se	i	Romagnoli	han	pace	o	guerra„.

Romagna	tua	non	è	e	non	fu	mai
sanza	guerra	ne'	cuor	de'	suoi	tiranni;
ma	palese	nessuna	or	ven	lasciai.

Ravenna	sta	come	è	stata	molti	anni:
l'aquila	da	Polenta	la	si	cova,
si	che	Cervia	ricuopre	co'	suoi	vanni.

La	terra	che	fe	già	la	lunga	prova,
e	di	Franceschi	sanguinoso	mucchio,
sotto	le	branche	verdi	si	ritrova.

E	'l	mastin	vecchio	e	'l	nuovo	da	Verrucchio,
che	fecer	di	Montagna	il	mal	governo,
là,	dove	soglion,	fan	de'	denti	succhio.

La	città	del	Lamone	e	del	Santerno
conduce	il	leoncel	dal	nido	bianco,
che	muta	parte	dalla	state	al	verno:

e	quella	a	cui	il	Savio	bagna	'l	fianco,
così	com'ella	sie'	tra	'l	piano	e	'l	monte,
tra	tirannia	si	vive	e	stato	franco.

Non	si	nega	che	tali	notizie	potesse	aver	Dante	prima	di	andare	in	Romagna;	ma	quel	cominciar
da	Ravenna!	quel	nominare,	la	prima	e	ultima	volta	nella	Comedia,	la	famiglia	da	Polenta!	quel
nominarla	per	il	suo	nobile	stemma!	quell'accennare	al	suo	incremento	di	potenza!	Ebbene	quei
versi	sono	del	XXVII	dell'Inferno	(v.	37).	Chi	dalle	copiose	e	minute	menzioni	di	cose	e	persone
romagnole,	inferisce	la	lunga	dimora	di	Dante	in	Romagna,[215]	come	spiega	che	le	più	di	queste
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menzioni	sono	del	tempo	in	cui,	secondo	lui	e	altri	e	tutti,	Dante	in	Romagna	non	dimorava
ancora?	Era	forse	presciente	il	Poeta?	prevedeva	egli	forse	che	si	sarebbe	ricoverato	sotto	le	ali
dell'aquila	che	covava	Ravenna?
Ma	qui	sorge	una	grave	obbiezione.	Dante	inveisce	contro	i	Romagnoli	in	genere,	chiamandoli
rimbastarditi,	contro	i	suoi	signori,	chiamandoli	tiranni,	contro	i	Polentani,	mettendoli	tra	quei
tiranni,	contro	i	congiunti	dei	Polentani	stessi,	dicendo

ben	fa	Bagnacaval	che	non	rifiglia,

e	detestando	così	la	progenitura	della	famiglia	Malabocca,	di	cui	era	Caterina,	moglie	di	Guido
Novello	suo	ospite.	Ella	appunto	sopravisse	alla	sua	gente;	e	“le	parole	del	poeta	non	potevan
certo	garbarle	troppo„.[216]	L'obbiezione	è	grave	solo	per	chi	dimentica	la	natura	del	poema
dantesco	e	i	costumi	de'	suoi	tempi.	Il	poema	dantesco	è	un	poema	sacro,	molto	più	affine	a	una
predicazione	appassionata,	che	a	un	livido	libello.	La	parola	è	brusca,	ma	deve	lasciare	vital
nutrimento.	(Par.	17,	131)	Strana	sarebbe	la	nostra	maraviglia,	ricordando	l'imperversar
d'invettive	in	bocca	di	alcun	predicatore	anche	di	pace,	sì	in	quei	tempi	e	sì	nei	nostri.	A	molte,
insieme,	di	tali	invettive	può	essere	assomigliato	il	poema	di	Dante,	il	qual	Dante,	come	un	fiero
domenicano,	come	un	ardente	francescano,	rimbrottando,	in	genere	e	a	nome,	i	lor	peccati	ai	suoi
uditori,	professa	pur	d'essere	anche	lui	peccatore,	l'ultimo	anzi	dei	peccatori,	come	quegli	che
scende	nell'inferno,	e	non	ascende	al	paradiso,	se	non	dopo	essersi	mondato	delle	macchie	di
tutti	e	sette	i	peccati	capitali.	E	così	egli	“apre	la	bocca„	come	piuttosto	un	paciaro	che	un
giustiziere,	dicendo	il	fatto	suo	a	tutti,	a	ricchi	e	poveri,	signori	e	sudditi,	chierici	e	laici,	più
scagliandosi,	come	di	sì	fatti	predicatori	era	costume,	contro	i	ricchi	i	signori	e	i	chierici,	che
contro	gli	altri.
Ma	facciamo	pure	la	sua	parte	anche	alla	passione	d'amore	e	d'odio.	Ebbene	nel	fatto	della
Romagna,	dei	Romaguoli,	dei	Polentani	e	dei	loro	congiunti,	ravvisiamo	più	l'amore	che	l'odio.
Non	si	chiamano	imbastarditi,	se	non	quelli	che	furono	nobili;	non	si	abomina	la	guerra	che	è	nei
cuori	anche	quando	non	è	palese,	se	non	per	affetto	alla	regione	che	ne	è	straziata	o	minacciata.
E	tiranni	diceva	Dante	signori	che	d'essere	chiamati	tiranni	non	isdegnavano,	essi	che
prediligevano	e	assumevano	e	ritenevano	tali	nomi	come	Malatesta,	Malabocca,	Malvicino,
Demonio,	e	simili.	Oh!	volevano	esser	tenuti	piuttosto	forti	che	buoni!	Quanto	ai	Polentani,	sono
sì	accomunati	agli	altri	tiranni;	ma	la	loro	aquila	è	posta	in	altro	atteggiamento	che	le	altre
bestie,	araldiche	o	no,	che	sono	i	mastini	e	il	leoncello,	gli	uni	dai	denti	così	aguzzi	e	l'altro	dalla
parte	così	mutabile.	L'aquila	cova,	e	sebbene	ella	sia	predatrice	e	abbia	fatta	una	preda	di	Cervia,
pur	non	si	dice	se	non	ch'ella	ricovra	sotto	la	sua	ombra	quella	terra.	Così	non	è	accennato	se	non
il	dominio,	e	magari	la	protezione,	nelle	parole	con	cui	si	designano	gli	Ordelaffi,	forse	ospiti	di
Dante:

La	terra	che	fe	già	la	lunga	prova
e	di	Franceschi	sanguinoso	mucchio
sotto	le	branche	verdi	si	ritrova.

Or	non	è	significativo	che	esprima	con	ben	diverse	parole	la	tirannide	dei	Malatesta,	quando	si
consideri	ch'essi	erano	nemici	dei	Polentani?	E	poi	noi	non	sappiamo	tutto.	La	guerra	era	sempre
in	quei	cuori,	non	ostante	la	consanguineità	e	l'affinità.	Erano	famiglie	d'Atrei	e	Tiesti,	quelle;	e
anche	quando	il	Poeta	fa	la	singolar	lode	dei	Malabocca,	che	non	rifigliano,	noi	non	possiamo
giurare	che	ciò	tornasse	piuttosto	sgradito	che	gradito	a	Madonna	Caterina	e	a	Guido	Novello.	Il
Ricci	ricorda	“un	documento	scritto	nel	gennaio	del	1320,	mentre	fiorivano	Dante,	Guido	Novello
e	Caterina	in	Ravenna,	per	certa	questione	tra	questa	città	e	Bagnacavallo.	In	esso	—	non	si	sa	se
per	malcontento	o	per	malevolenza	—	Bagnacavallo	è	chiamato	Bagnaasino,	ed	uno	dei	testi
presenti	è	ricordato	con	le	parole:	—	Cicho...	familiari	domini	comitis	Bernardini	de	Bagnaasino
—	mentre	lo	stesso	notaro	si	sottoscrive:	—	Et	ego	Magister	Maximus	Dotavolus	de	Bagnaasino„.
[217]	Tal	mutamento,	inscritto	da	conte	e	notaro	di	Bagnacavallo,	somiglia	a	riconoscimento	e
rinfacciamento	d'ingiuria	ricevuta	e	solita	anzi	a	riceversi.	E	non	è	prova	di	molto	buon	sangue
tra	Ravenna	e	Bagnaasino,	e	tra	Guido	Novello	e	i	suoi	affini.
E	chi	può,	venendo	a	un	punto	più	importante,	affermare	che	l'episodio	di	Francesca	tornasse,
nel	rispetto	degli	amori	e	odii	di	famiglia,	piuttosto	discaro	al	consanguineo	dell'uccisa,	che	caro
al	nemico	dei	consanguinei	dell'uccisore?	Certo	è	che	la	parte	più	brutta	(e	a	noi	non	deve	parere
meritata)	è	del	Malatesta,	atteso	in	Caina.	Ed	è	superfluo	notare	che	la	poesia	di	cui	il	Poeta
circonda	le	due	anime	affannate,	doveva	esser	sentita	allora	come	s'è	sentita	e	si	sentirà	in	tutti	i
tempi;	e	che	certo	ella	non	discese	a	caso	su	loro	dalla	bocca	incosciente	di	Dante.	Or	quanto
maggior	tenerezza,	nell'udire	quella	voce	soave	alzarsi	tra	l'improvviso	silenzio	del	vento
infernale,	doveva	essere	in	chi	era	alla	donna	congiunto	di	sangue!
Il	dramma	è	ad	arte	abbellito.	Si	trattava	dell'amore	di	due	cognati,	che	avevano	l'una	marito	e
l'altro	moglie;	quella	da	forse	dieci	anni,	questi	da	almen	quattordici.	E	Paolo	aveva	due	figli;	e
una	figlia	aveva	Francesca.[218]	Or	bene,	come	tra	i	peccator	carnali,	rei	d'incontinenza,	Dante
pone	Dido,	che	per	essersi	uccisa	dovrebbe	stare	nella	selva	con	Pier	della	Vigna,	così	mette
questa	coppia	d'adulteri,	per	di	più	incestuosi,	la	cui	propria	reità	sarebbe	malizia	o	ingiustizia.	Il
Poeta	fa	espressamente	dichiarare	da	Francesca,	d'essere	vittima	d'amore;	d'amore	che
s'apprende	a	cuor	gentile,	come	affermava	il	rimatore	bolognese,	maestro	suo	e	di	tutti	i	poeti
d'amore;	d'amore	che	a	nullo	amato	amar	perdona,	come	dichiarava	il	filosofo	greco,	maestro	di
color	che	sanno:	“amore	ha	per	fine	il	vicendevole	amore„.[219]	Escono	i	due	cognati	della	schiera
ov'è	Dido,	che	per	amore	s'uccise	come	per	amore	essi	furono	uccisi,	e	ruppe	fede	a	un	cenere,
come	essi	a	un	vivo;	e	così	la	selva	mirtea	di	Virgilio	adombra	e	in	certo	modo	refrigera	il	tetro
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inferno	nuovo.	Gli	“affanni„	dei	due	amanti	durano	anche	tra	la	bufera,	così	come	curae	non	ipsa
in	morte	relinquunt	gli	antichi	morti	d'amore.	Piange	Francesca,	piange	Paolo:	lugentes	campi
sono	quelli	di	Virgilio;	e,	come	pianse	Dante	tristo	e	pio,	così	Enea	demisit	lacrimas;	e	l'uno	lancia
un	affettuoso	grido,	e	l'altro	dulci	affatus	amore	est;	e	l'uno	dice	“o	anime	affannate„,	e	l'altro
“Infelix	Dido!„.	E	là	Francesca,	in	cotal	guisa,	mostra	la	ferita,	per	la	quale	tinse	il	mondo	di
sanguigno,	per	la	quale	gli	fu	tolta	la	bella	persona,	per	la	quale	fu	condotta	da	amore	a	una
morte	con	l'amator	suo;	e	qua	oltre	Dido	recens	a	vulnere,	è	in	atto	di	dolore	(moestam)	Erifile
che	mostra	le	ferite	d'un	figlio,	così	crudele	come	fu	crudele	quel	marito:	crudeli;	sebbene	l'uno	e
l'altro	avessero	cagione	di	questa	vendetta	contro	la	madre	avara	e	contro	la	moglie	infida.	E,
come	Didone	ha	nella	selva	il	suo	Sicheo	che	risponde	a'	suoi	affanni	e	al	suo	amore,	così
Francesca,	nel	luogo	d'ogni	luce	muto,	ha	con	sè	il	suo	Paolo,	che	mai	da	lei	non	sarà	diviso.	E
sono	anime	offense	queste,	come	offensa	è	Didone;	ed	Enea	narra	piangendo,	che	fu	per	un	fato
imperioso,	e	Francesca	narra	piangendo,	che	fu	per	un	ineluttabile	amore.[220]

Chi	potrebbe,	o	avrebbe	potuto,	recarsi	a	vergogna	d'avere	in	tali	nuovi	lugentes	campi	una
donna	della	sua	schiatta?	una	sorella	di	suo	padre,	morta	da	già	molti	anni	(vedremo	quanti)?
d'averla	distinta,	come	è	evidente,	da	altre	peccatrici	o	peccatori	volanti	in	globo	confuso	come
stornelli	al	venir	dell'inverno;	e	messa	invece	in	una	riga	ordinata	e	canora	di	gru?	e	in
compagnia,	contando	insieme	le	due	specie	di	dannati,	soltanto	di	regine,	d'eroine,	d'eroi	antichi
e	nuovi,	Semiramide,	Didone,	Cleopatra,	Elena,	Achille,	Paris,	Tristano?	e	nominata,	esso,	lei	sola
(Paolo	è	taciuto	e	tace)	tra	più	di	mille,	che	Virgilio	nomina	a	Dante?
Chè	Dante,	dopo	ch'ella	ha	detto	brevemente	la	la	patria,	il	suo	amore,	la	sua	fine,	Dante	sa	qual
nome	darle:	Francesca,	i	tuoi	martiri...	E	questa	circostanza	non	è	da	passarsi	senza	esame.
Dante	impara	a	conoscere	gli	altri	peccatori	perchè	Virgilio	glieli	nomina.

Vidi	Paris,	Tristano.	E	più	di	mille
ombre	mostrommi,	e	nominolle,	a	dito,
ch'Amor	di	nostra	vita	dipartille.

Poscia	ch'io	ebbi	il	mio	dottore	udito
nomar	le	donne	antiche	e	i	cavalieri,
pietà	mi	vinse...

Poi	cominciai:	Poeta,	volentieri
parlerei	a	quei	duo...

Questo	cominciamento	di	Dante	è	poscia	che	Virgilio	ebbe	nomate	quelle	altre	ombre:	in	vero
Virgilio	non	noma	queste	due.	L'insistere	del	Poeta	su	quel	nominare	e	nomar	di	Virgilio,	prepara,
dopo	il	chinar	del	viso,	dopo	il	lungo	pensare,	dopo	la	esclamazione	quasi	tra	sè	e	sè	di
compianto,	prepara	quel	nome	sussurrato:	Francesca!	E	l'esclamazione	emessa	quasi	a	parte	è	da
interpretarsi	rettamente.

Oh!	lasso!
quanti	dolci	pensier,	quanto	disio
menò	costoro	al	doloroso	passo!

Queste	parole,	congiunte	col	nome	che	poi	pronunzia,	attestano	non	che	egli	abbia	raccolto	dalla
bocca	dell'anima	offensa	materia	a	tanta	meditazione	e	a	tanto	compianto,	ma	che	le	brevi
designazioni	di	quella	donna	l'hanno	fatto	ripensare	a	un	caso	pietoso	già	saputo,	e	di	cui	sa,
anzi,	molti	particolari,	salvo	che	il	primo	e	più	importante:	la	prima	radice.	E	intanto	le	parole	di
Francesca	gli	hanno	già	letto	di	lei	il	nome,	come	nell'episodio	di	Cavalcante.
Che	se	ne	induce?	che	Dante	conosceva	l'amore	e	la	sventura	di	Francesca	da	domestici
conversari	con	Guido	Novello;	e	che	li	rinarrò	nel	suo	poema	per	piacergli	e	compiacergli.
In	verità,	qual	cronista,	dei	commentatori	e	biografi	di	Dante	in	fuori,	ricorda	quella	sventura	e
quell'amore?	Da	chi	potè	Dante	apprendere	tale	storia	così	intima	e	delicata?	Poco	verosimile	è
certo	che	ne	avesse	notizia	lungi	da	Ravenna.	La	quale	città	egli	descrive,	per	la	postura,	in	un
modo	che	noi	mal	volontieri	crediamo	potesse	fare,	prima	d'esservi	andato	e	avervi	dimorato.

Siede	la	terra	dove	nata	fui,
su	la	marina	dove	'l	Po	discende
per	aver	pace	co'	seguaci	sui.

Questi	versi	non	vogliono	già	dire:	La	mia	patria	è	sul	lido	adriano.	Ce	ne	sono	tante	altre	su	quel
lido!	Vogliono	dire:	La	mia	patria	è	alle	foci	del	Po.	Qual	altra	città	è	alle	foci	del	Po,	oltre	che
Ravenna?	Ma	che	alle	foci	del	Po	sia	Ravenna,	par	difficile	che	lo	sapesse	(e	anche	che	lo	sappia)
chi	non	aveva	o	ha	veduto	che	poco	lungi	da	Ravenna	è	il	Po	di	Primaro;	chi	non	aveva	veduto
(questo	non	si	vede	più)	che	“passava	presso	Ravenna	il	Padoreno	e	fra	le	mura	della	stessa	città
s'inoltrava	il	Padenna,	due	fiumi	derivanti,	come	rivela	il	loro	nome,	dal	Po„.[221]	Sì	che	bene	a
ragione	Giovanni	del	Virgilio,	nella	sua	epistola	latina	a	Dante,	poteva	dirgli:	Padi	mediane:
vivente	in	mezzo	al	Po.
E	come,	altronde,	è	poco	probabile	sapesse	tale	istoria,	così	è	improbabilissimo	che	Dante
scegliesse	da	sè,	senza	suggerimento	altrui,	senza	intenzione	di	compiacere	altrui,	questa
adultera	Polentana	ad	essere	l'Elissa,	non	più	taciturna	ma	altrettanto	dolorosa,	de'	suoi	inferi.
Chè	tra	Elissa	e	Francesca	le	somiglianze	sono	ancor	più	che	quelle	che	noi	vediamo	subito.
Francesca	non	è	solo	vittima	d'amore,	come	Elissa	del	fato	d'Enea;	ma,	come	Elissa,	è	tradita
dall'Amore	stesso	che	si	trasforma	in	altra	persona	per	accenderla	d'un	ardore	irresistibile.	È
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questo	cambiamento	ingannevole	che	innamora	e	uccide	Didone;[222]	e	non	anco	Francesca?
Ecco	apparire	una	volta	di	più,	la	veracità	del	tanto	calunniato	novellatore	Boccaccio,	il	quale
apprese	la	storia	là	dove	l'apprese	Dante.	Sì:	anche	Francesca	cade	in	un	inganno,	come	Didone.
“....	Al	tempo	dato	venne	in	Ravenna	Polo,	fratello	di	Gianni,	con	pieno	mandato	ad	isposare
madonna	Francesca.	Era	Polo	bello	e	piacevole	uomo	e	costumato	molto;	et	andando	con	altri
gentili	uomini	per	la	corte	dell'abitazione	di	messer	Guido,	fu	da	una	damigella	di	là	entro,	che	il
conoscea,	dimostrato	da	un	pertugio	d'una	finestra	a	madonna	Francesca,	dicendole:	—
Madonna,	quegli	è	colui,	che	deve	esser	vostro	marito	—	E	così	si	credea	la	buona	femmina;	di
che	madonna	Francesca	incontanente	in	lui	pose	l'animo	e	l'amor	suo„.	Sì	fatta	circostanza
comune	alle	storie	delle	due	donne	è	affermata	e	anche	espressa	da	Dante,	col	mettere	tanta
somiglianza	tra	il	suo	episodio	e	quello	di	Virgilio.	Persino	il	tacere	e	il	pensar	di	Dante	a	capo
basso	è	il	ricordo	dall'atteggiamento	di	Didone	nella	pianura	del	pianto:

Illa	solo	fixos	oculos	aversa	tenebat...

che	è,	a	sua	volta,	l'atteggiamento	medesimo	che	tenne,	in	un	gran	momento,	Enea	vivo,	il	quale
ora	lo	ritrova	in	Elissa	morta:

Ille	Jovis	monitis	immota	tenebat
lumina,	et	obnixus	curam	sub	corde	premebat.[223]

Ma	il	centro,	per	così	dire,	della	somiglianza,	anzi	dell'equazione,	è	in	quelle	parole	di	Francesca:

Nessun	maggior	dolore
che	ricordarsi	del	tempo	felice
nella	miseria;	e	ciò	sa	il	tuo	dottore.

Questo	dottore	è	quel	medesimo	che	dottore	ha	Dante	chiamato	più	su:

Poscia	ch'io	ebbi	il	mio	dottore	udito
nomar	le	donne	antiche	e	i	cavalieri...

Il	dottore	di	Dante	sa	di	questo	massimo	dolore,	perchè	l'ha	descritto	in	una	di	quelle	donne
antiche,	in	quella	nella	cui	schiera	è	la	nuova	vittima	d'un	inganno	fatale.	L'ha	descritto,	quando
fa	che	per	l'ombra	oscura,	tra	le	ombre	dei	morti,	per	i	luoghi	pieni	di	squallore,	per	la	notte
profonda,	Enea	parli	a	Didone	morta,	per	placarla	e	farla	piangere;[224]	ed	ella	sta	immobile	con
gli	occhi	fitti	a	terra.	“A	che	pensa?„	domandava,	forse,	Dante	leggendo	l'alta	tragedia.	Tutto	è
vano:	ora	ella	pensa	al	certo.	L'ha	descritto,	quel	dolore,	il	poeta	di	Didone,	quando	fa	che	tutti
riposino	il	corpo	nella	notte,	e	sola	la	Fenissa	vegli	con	l'anima	irrequieta;[225]	e	quando,
specialmente,	narra	che	ella,	poco	prima	di	uccidersi,	contempla	le	vesti	iliache	e	il	noto	letto,	e
vi	si	indugia	con	lagrime	di	rimembranza	(lacrimis	et	mente),	e	vi	stende	su,	e	dice	le	novissime
parole:	Dulces	exuviae...![226]	“Lo	sa,	lo	sa	il	tuo	dottore,	che	ha	raccontata	la	storia	di	Dido,	di
quella	Dido,	nella	cui	schiera	io	sono;	quella	storia	che	tanto	assomiglia	alla	mia!„
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XXI.	
IN	RAVENNA

Questa	glorificazione...	Perchè	è	glorificazione.	Chi	dirà:	“ma	Francesa	è	posta	nell'inferno„?
Nessun	lettore	poteva	allora,	come	non	può	ora	credere	al	poeta	in	questo,	che	egli	l'abbia	veduta
laggiù;	ma	gli	credeva	e	crede	e	crederà	nel	resto:	ch'ella	era	bella	e	amante	e	sventurata;	che
era	simile	a	una	di	quelle	donne	antiche,	a	quella,	anzi,	di	cui	più	pietosa	e	illustre	è	la	storia.
Questa	glorificazione	non	può	essere	stata	imaginata	dal	Poeta	prima	di	conoscere	Guido	Novello
e	di	essere	a	Ravenna.	E	glorificazione	dovè	parere	(senza	escludere	che	sembrasse	anche
infamia	per	il	“traditore„	che	sparse	sangue	fraterno,	e	per	la	sua	gente)	a	Guido	Novello.	È	non
solo	verosimile,	ma	vero.
Verosimile.	I	Polentini	erano	guelfi.[227]	Durante	la	corsa	di	Arrigo	VII,	sì	Lamberto	e	sì
Benardino	avevano	guerreggiato	contro	lui.	Lamberto	aveva	tentato	invano	di	impedire
all'imperatore	l'entrata	in	Roma.	Bernardino	aveva	portato	aiuto	a	Fiorenza	minacciata,	ed	era
stato	gran	parte	in	quelle	operazioni	di	guerra	che	costrinsero	Arrigo	a	levare	l'assedio	dalla	città
guelfa;	sì	che	questa	nominò	Bernardino	suo	podestà	per	il	primo	semestre	del	1313.	Se	Dante	fu
invitato	o	accolto	in	Ravenna,	mentre	durava	ancor	la	vita	di	questi	due	signori	(de'	quali
Bernardino	morì	ai	22	d'aprile	del	1313,	Lamberto	al	22	di	giugno	del	1316),	non	vi	fu	certo
accolto	e	invitato	per	le	sue	epistole	ai	principi	italiani,	ai	fiorentini,	ad	Arrigo!	Non	per	quelle
lettere,	se	mai,	e	per	i	suoi	maneggi	ghibellini;	ma	non	ostanti	questi	e	quelle.	Per	che	cosa,
dunque,	se	non	per	la	sua	chiara	fama	di	poeta?	E	che	di	questa	fama	ei	godesse,	attesta	egli
medesimo	a	principio	del	poema,	quando	riconosce	da	Virgilio,	cioè	dallo	studio,

lo	bello	stile	che	gli	ha	fatto	onore.

E	qui,	se	anche	mancassero	altre	testimonianze,	potremmo	subito	arguire	presso	quale	dei
Polentani	gli	facesse	onore	“lo	bello	stile„	che	iniziò	con	la	canzone,	Donne	che	avete,	nota	così
presto	in	Bologna.[228]	Presso,	non	i	duri	guerrieri	guelfi,	ma	Guido	Novello,	che	fu	buon
rimatore.	Questi,	figlio	di	Ostasio	da	Polenta,	era	abiatico	di	Guido	Minore	o	il	Vecchio,	e	nepote
quindi	de'	figli	di	costui,	Lamberto	e	Bernardino	e	Francesca.
“Nel	1301	era	de'	savi	o	consiglieri,	e	testimoniava:	doveva	dunque	avere	circa	venticinque	anni
ed	esser	nato	intorno	al	1275„.[229]	Sin	dai	primi	uffizi	che	tenne,	mostrò	“animo	tranquillo
gentile„.	Accanto	ai	suoi	cugini,	egli,	nel	consiglio	dei	Savi,	prendeva	parte	ai	pubblici	negozi.
Non	è	inverosimile,	che,	nelle	assenze	guerresche	di	Bernardino	e	Lamberto,	egli	avesse	gran
parte	nel	governo	della	città.	Nel	1314	era	podestà	di	Cesena,	e	respinse	il	Vicario	di	Re	Roberto.
Respintolo,	non	potè	rientrare	in	Cesena	che	in	tanto	si	era	ammutinata,	e	piegò	verso	Cervia	e
rientrò	in	Ravenna.	Quivi	divenne	podestà,	alla	morte	di	Lamberto	suo	zio,	mentre	Ostasio	figlio
di	Bernardino	teneva	Cervia.	E	fu	costui	che	dopo	sei	anni,	mentre	Guido	era	capitano	del	popolo
in	Bologna,	s'impadronì	di	Ravenna,	e	lo	escluse	per	sempre	dalla	città.
Di	Guido	restano	diciassette	ballate	e	un	sonetto.[230]	In	esse	è	più	d'una	traccia	d'imitazione
dantesca.	Ma	dobbiamo	noi	dire	che	Guido	apprendesse	a	rimare	da	Dante?	Dopo	il	1313	andò
Dante	a	Ravenna;	e	Guido	aveva	nel	1313	trentott'anni	su	per	giù.	Poniamo	pure	che	dall'esule
fiorentino	imparasse	di	persona	a	meglio	fare;	ma	a	fare	aveva	certo	imparato	prima	di	veder
Dante.	Probabile	che	anche	prima	di	conoscerlo,	lo	prediligesse,	l'autore	del	dolce	stil	nuovo,	e	lo
imitasse.	È	verosimile	che,	quando	in	qualche	modo	seppe	che	il	dolce	rimatore	non	era	lungi	da
Ravenna,	lo	chiamasse	a	sè.	Ma	quando?	Quando,	io	direi,	l'uffizio	di	Guido	Novello	non	era	così
alto	e	sovrano,	da	richiamar	troppo	l'attenzione	su	colui	che	egli	invitava,	sì	che	nel	dotto
maestro	fiorentino	si	scorgesse	piuttosto	l'esule	ghibellino,	che	il	rimatore.	Mancava	forse	a
Guido	autorità,	anche	quando	non	era	ancor	signore	o	podestà,	di	poter	proporre	o	invitare	un
maestro	forestiere	a	insegnare	ai	giovani	ravignani?	Non	mancava	certo	a	chi	nel	testamento	di
Lamberto	era	dichiarato	erede	col	suo	fratello	Rainaldo	in	parti	uguali	col	cugino	Ostasio	figlio	di
Bernardino;	a	chi,	morto	Lamberto,	era	fatto	subito	Podestà,	a	preferenza	di	quell'Ostasio.	Egli
era	dunque	assai	autorevole,	per	invitare	il	lettore;	non	era	in	vista	e	in	grado	tale,	da	dover
rifiutare	il	partigiano.	Coltivava	la	poesia	d'amore.	Si	sa	che	proprio	esso	lo	chiamò	e	accolse	in
Ravenna.	Dunque	è	verosimile	che	il	dramma	ultramondano	d'amore,	per	il	quale	una	Francesca
del	suo	sangue	diventava	una	Elissa	novella,	fosse	preso	da	lui,	per	quel	ch'era:	una
glorificazione.
E	poi	è	non	solo	verosimile,	ma	vero.	In	una	delle	sue	ballate	è	riportato	un	verso,	lievemente
mutato,	di	quell'episodio:

E	quando	sono	in	più	lontana	parte,
più	mi	sovvien	de	'l	tuo	piacente	riso,
sì	dolcemente	ne	'l	mio	cor	venisti,
per	un	soave	sguardo	che	facisti
da'	tuoi	begli	occhi,	che	mi	mirar	fiso,
sì	che	già	mai	da	te	non	fia	diviso...

Dove	l'eco	dell'episodio	di	Francesca	non	è	solo	in	quest'ultimo	verso;	ma	nel	riso,	e,	sopra	tutto
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nel	concetto	del	soave	sguardo:	Per	più	fiate	gli	occhi	ci	sospinse.	Le	parole	di	Francesca	erano
nel	pensiero	del	suo	nepote	a	cui	parevano	le	formule	necessarie	dell'amore	che	non	s'estingue
nemmen	nella	morte.
Ma	forse	ad	alcuno	si	presenta	un'ipotesi	contraria:	Guido	avrebbe	conosciuto	l'inferno	e	questo
canto,	e	per	questo	avrebbe	amato	e	poi	accolto	il	poeta.	Ma	tale	ipotesi	è	da	respingersi	subito.
Dante,	in	vero,	sarebbe	stato	profeta?	avrebbe	preveduto	l'invito	e	l'ospitalità	dei	Polentani,	sì
che	esaltava	e	abbelliva,	tanti	anni	prima,	una	lor	donna	adultera?	Perchè	la	intenzione
d'abbellire	ed	esaltare	è	manifesta.	E	poi	si	tenga	sempre	fermo	che	il	primo	canto	dell'inferno,
ossia	la	pietra	angolare	del	poema	non	poteva	esser	deposta	nelle	fondamenta,	se	non	quando	al
Poeta	si	fosse	mostrata	impossibile	la	vita	attiva.	Riteniamo	dunque	che	Dante	compiacque	al
Polentano	con	questa	trista	e	pia	narrazione.	Ma	essa	è	nel	V	canto	dell'inferno,	al	bel	principio
della	Comedia;	è	anzi	il	primo	dei	piccoli	e	insieme	grandi	drammi	di	cui	è	intessuto	il	poema
sacro.	Dunque	l'inferno	e	il	poema	furono	cominciati	presso	a	poco,	a	Ravenna,	intorno	al	tempo
in	cui	Dante	conobbe	Guido	Novello?	Così,	io	credo,	avrebbero	creduto	e	crederebbero	tutti,	se
non	fosse	quel	preconcetto,	per	il	quale	noi	imaginiamo	che	al	poema	infinito	sia	occorso,	sto	per
dire,	un	tempo	infinito.	Di	questo	preconcetto	ho	fatto	ragione,	mostrando	con	la	testimonianza
dell'autore	stesso,	che	nelle	proporzioni	del	tempo	che	gli	occorse	per	gli	ultimi	ventitrè	canti	del
Paradiso,	la	Comedia	e'	l'avrebbe	potuta	compiere	in	otto	anni	e	meno,	in	quanti	passano	dal
settembre	1313	al	settembre	del	1321.	E	c'è	chi	attesta	che	nel	1313	appunto	Dante	si	recò	a
Ravenna:	il	Boccaccio,	i	cui	asserti	si	mostrano	via	via	esatti.	Egli	narra	che	morto	Arrigo,	Dante
“sanza	andare	di	suo	ritorno	più	avanti	cercando,	passate	l'alpi	d'Appennino,	se	n'andò	in
Romagna,	là	dove	l'ultimo	suo	dì,	e	che	alle	sue	fatiche	dovea	por	fine,	l'aspettava„.	Morto	Arrigo,
comincia	il	poema:	proclama	la	logica.	Morto	Arrigo,	va	in	Romagna:	narra	chi	per	i	suoi
conversari	in	Romagna,	in	Ravenna,	coi	discepoli	e	amici	di	Dante,	lo	poteva	ben	sapere.	E	questi
continua	dicendo	che	Guido	“seco	per	più	anni	il	tenne„;	e	nel	sonetto	in	cui	lo	ritrae,	mette
insieme	Fiorenza	e	Ravenna,	le	due	città	che	l'ebbero	prima	e	dopo	dell'esilio:

Fiorenza	gloriosa	ebbi	per	madre
anzi	noverca...
Ravenna	fummi	albergo	nel	mio	esigilo...

Il	tempo	in	cui	errò	come	legno	senza	vela,	senza	compier	cosa	che	cominciasse,	è	come	non
fosse.	Nella	vita	di	Dante	non	c'è,	per	il	Boccaccio,	che	Fiorenza	e	Ravenna,	che	la	Vita	Nova	e	la
Comedia,	legate	insieme	dalla	mirabile	visione,	che	là	vide	e	qua	descrive.	Che	cosa	induce	i	più
dei	critici,	o	tutti,	a	non	prestar	fede	al	Boccaccio?	Il	Ricci,	pur	disposto	ad	albergar	Dante	il	più
possibile	nella	sua	Ravenna,	il	Ricci	oppone:	Guido	Novello	nel	1313	o	1314,	non	era	Signor	di
Ravenna.	Perchè	il	Boccaccio	afferma	appunto	questo:	“Era	in	que'	tempi	signore	di	Ravenna,
famosa	e	antica	città	di	Romagna,	un	nobile	cavaliere,	il	cui	nome	era	Guido	Novello	da	Polenta;
il	quale	ne'	liberali	studi	ammaestrato,	sommamente	i	valorosi	uomini	onorava,	e	massimamente
quelli	che	per	iscienza	gli	altri	avanzavano.	Alle	cui	orecchie	venuto,	Dante	fuori	d'ogni	speranza
essere	in	Romagna	(avendo	egli	lungo	tempo	avanti	per	fama	conosciuto	il	suo	valore)	in	tanta
disperazione,	si	dispose	di	riceverlo	e	d'onorarlo„.	Bene:	io	ricordo	queste	parole	appunto	del
Ricci:	“Col	1314	la	persona	di	Guido	Novello	comincia	a	primeggiare	nella	storia	dei	Polentani	e
di	Romagna.„[231]	E	anche	prima,	quando	Lamberto	e	Bernardino	guerreggiavano	contro	Arrigo,
e	Bernardino	poi	era	fatto	podestà	in	Fiorenza,	non	è	ragionevole	credere	che	Guido	Novello	li
rappresentasse	in	Ravenna?	A	ogni	modo,	Guido	non	fu	signore	di	Ravenna	nemmen	dopo	la
morte	di	Lamberto:	fu	podestà,	non	signore.	Se	il	Boccaccio	avesse	scritto	“Era	in	quei	tempi
podestà	di	Ravenna	etc.„,	si	avrebbe	ragione	d'imputargli	un	errore	di	data;	ma	questo	termine	di
“signore„	non	indica	se	non	un'effettuale	autorità	la	quale	è	ben	certo	che	Guido	Novello	poteva
esercitare	anche	prima	d'essere	podestà.	A	ogni	modo,	l'errore	perchè	emendarlo	dicendo:
“Dante	venne	a	Ravenna	solo	nel	1316,	quando	Guido	Novello	era	veramente	podestà	o	signore„,
invece	che	dicendo:	“Dante	venne	a	Ravenna	nel	1313	o	'14,	ma	Guido	non	era	ancora	signore	o
podestà„?	Tanto	più	che	il	resto	della	narrazione	del	Boccaccio	difficilmente	può	sostenersi,	se	si
protragga	la	data	della	sua	venuta	a	Ravenna.	Invero	Dante	fuori	d'ogni	speranza	del	ritorno,	si
sarebbe	aggirato	in	tanta	disperazione	per	la	Romagna...	quanto	tempo?	Tre	anni	e	mezzo!	Pochi
più	sarebbero	in	questo	caso	gli	anni	che	Dante	dimorò	in	Ravenna;	sarebbero	quattro,	sì	e	no.	E
tanti	bastano	perchè	il	Boccaccio	dica	“per	più	anni„,	e	divida,	in	certo	modo,	la	vita	di	Dante	in
due	periodi,	il	fiorentino	e	il	ravennate?
O	in	questo	periodo	di	tre	anni	e	mezzo	Dante	sarebbe	stato	altrove:	a	Pisa,	per	esempio,	a	Lucca,
a	Verona?	Osserviamo	prima	di	tutto,	che	dalla	retta	interpretazione	del	poema,	ossia	dalla	bocca
del	Poeta	stesso,	si	ha	che	egli	spera	in	un	futuro	imperatore	che	distrugga	la	cupidità	dalla	quale
tutti	i	mali	provengono	e	la	quale	impedisce	l'esercizio	della	vita	attiva;	ma	che	esso,	in	tanto,
rinunzia	alla	vita	attiva,	impossibile	per	lui.	E	l'avrebbe	dunque	dopo	la	morte	d'Arrigo	perseguita
ancora,	mettendosi	con	Uguccione	Faggiolano,	per	esempio,	e	con	Cane	Scaligero?	Sì?	E	allora
non	avrebbe	certo	cominciata	la	Comedia,	e	forza	è	allora	restringere	anche	più	i	termini	dentro	i
quali	fu	composto	il	poema

al	quale	han	posto	mano	e	cielo	e	terra.

Può,	sì,	darsi	che	il	nome	e	la	parte	e	la	dignità	di	Cane	gli	suggerissero	un'imagine	e	forse	anche
una	speranza	meravigliosa;	ma	che	andasse	allora	in	Verona,	deve	negarsi.	Dante	fu	a	Verona
poco	dopo	l'esilio:	fu	quello	il	suo	primo	rifugio.	(Par.	17,	70)	Se	il	verso

A	lui	t'aspetta	ed	a'	suoi	benefici,
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combinato	con	le	parole	della	sospetta	epistola	“Le	vostre	magnificenze	io	vidi;	vidi	pure	i
benefici	e	n'ebbi	parte„,	provano	che	Dante	fece	ritorno	a	Verona	e	rivide	Cane	in	grande	stato;
ebbene	lo	rivide	più	tardi.	Poichè	la	Quaestio	de	aqua	et	terra,	dopo,	le	osservazioni	di	Edoardo
Moore,	non	è	più	sospetta,[232]	ed	essa	fu	dall'Alighieri	sostenuta	il	20	gennaio	1320,	il	ritorno	a
Verona	si	fece	attender	molto.	E	vedete	coincidenza	mirabile.	Il	canto	decimosettimo	del
Paradiso,	appartiene	a	quella	seconda	decina	che,	secondo	il	computo	nostro,	Dante	avrebbe
composta	intorno	a	questo	tempo;	sì	che	le	parole	“A	lui	t'aspetta	ed	a'	suoi	benefici„	son	quelle,
in	certo	modo,	che	il	povero	lettore	di	retorica,	l'annoveratore	delle	capellae	ravignane,	rivolgeva
al	suo	animo,	nel	partire	per	Verona.
Non	s'esclude	che	durante	la	discesa	di	Arrigo,	se	si	vuole,	e	alcun	tempo	dopo,	Dante	si	trovasse
a	Pisa	e	a	Lucca;	ma	il	Casentino	è	il	luogo	dove	è	attestato	che	dimorasse.	Egli	scrisse	le	lettere
ai	Fiorentini	e	ad	Arrigo	in	finibus	Thusciae	sub	fontem	Sarni	e	in	Thuscia	sub	fontem	Sarni,	il	31
di	marzo	e	il	18	d'aprile	del	1311,	Divi	Enrici	faustissimi	cursus	ad	Italiam	anno	primo.	Nel
Casentino	dimorò	a	lungo:	tanti	sono	i	personaggi,	i	luoghi,	i	fenomeni	che	ne	descrisse	nella
Comedia.[233]	Rivide	il	luogo	dove	aveva	provato,	da	giovine	feditore,	paura	e	letizia.	Era	bello	il
grano	e	l'erba	a	Certomondo,	in	quella	primavera	dell'anno	da	cui	sperava	Dante	cominciasse
un'era	nuova?	Come	quando	vi	si	trovarono	a	passeggio	quelle	due	donne	del	Sacchetti.	“Fu,	non
è	gran	tempo,	in	casa	conti	Guidi	maritate	due	donne;	l'una	fu	figliuola	del	conte	Ugolino	della
Gherardesca,	il	quale	i	Pisani	feciono	morire	di	fame	co'	figliuoli;	l'altra	fu	figliuola	di	Bonconte
da	Montefeltro,	uomo	e	quasi	capo	di	parte	Ghibellina,	e	che	era,	o	egli	o'	suoi,	stato	sconfitto	con
gli	Aretini	da'	Fiorentini	a	Certomondo.	Advenne	adunque	per	caso,	che	del	mese	di	Marzo,
queste	due	donne,	andando	a	sollazzo	verso	il	castello	di	Poppi,	e	giugnendo	in	quel	luogo	a
Certomondo,	dove	i	Fiorentini	aveano	data	la	detta	sconfitta,	la	figliuola	del	conte	Ugolino	si
volse	alla	compagna	e	disse:	O	madonna	tale,	guardate	quanto	è	bello	questo	grano,	e	questo
biado,	dove	furono	sconfitti	i	Ghibellini	da'	Fiorentini;	son	certa	che	il	terreno	sente	ancora	di
quella	grassezza.	Quella	di	Bonconte	subito	rispose:	ben	è	bello;	ma	noi	potremo	morire	prima	di
fame	che	fosse	da	mangiare„.	Appunto	questa	donna,	che	cominciò	a	trafiggere	e	poi	fu	morsa,
Dante	la	conobbe.	Era	Gherardesca	di	Donoratico	moglie	di	Guido	di	Simone	da	Battifolle.	Per	lei
scrisse	Dante	(è	probabile)	tre	lettere	a	Margherita	di	Brabante,	moglie	di	Arrigo,	soscrivendone
una	“missum	de	Castro	Poppii	XV	Kalendas	Iunias,	faustissimi	cursus	Henrici	Caesaris	ad	Italiam
anno	primo„.	Vicino	alla	figlia	del	Conte	Ugolino,	udendo	muggire	l'Archian	rubesto	che	travolse
Bonconte,	vedendo	scorrere	freddi	e	limpidi	i	ruscelletti	che	inasprivano	la	sete	di	Maestro
Adamo,	visse	Dante,	nell'aspettazione	del	ritorno	in	patria,	al	fonte	di	quel	fiume	alla	cui	foce
doveva	augurare	una	siepe	d'isole...	E	la	divina	Comedia	non	ora	ancor	nata,	e	Dante,	forse
distrattamente,	udiva	qua	e	là	porre	i	problemi	insolubili	ch'egli	doveva	solvere	varcando	il
confine	che	è	tra	la	vita	e	la	morte:	Come	morì	il	padre	di	costei?	dove	morì	il	padre	di	colei?
Ma	la	divina	Comedia	non	era	ancora	nata.	Per	concepire	il	primo	di	quelli	che	ho	chiamati
grandi	e	piccoli	drammi	ultramondani,	egli	doveva	scendere	di	là	dell'Apennino,	e	recarsi	alla
foce	dell'altro	più	gran	fiume	d'Italia,	alla	foce	di	quell'Eridano	al	cui	fonte	cantano	il	peana	i	pii
vati.	E	il	dramma	di	Francesca,	che	è	il	primo	dello	inferno,	accompagna,	no,	suggerisce	e
prepara	l'ultimo	dell'inferno,	che	è	il	dramma	di	Ugolino.	Invero	non	scriveva	l'uno	senza	aver
pensato	anche	l'altro,	che	gli	è	simmetrico	e	analogo.	Già	Francesca	nomina	il	luogo	dove	l'altro
episodio	consimile	si	svolge:	la	Caina	che	è	parte	della	ghiaccia,	la	Caina,	nella	quale,	del	resto,
Ugolino	avrebbe	a	essere.[234]	Tra	il	vento	della	bufera	infernale	ella	intravede	la	palude
solidificata	dal	ventilare	delle	grandi	ali	di	vispistrello.	Ella	è	in	eterno	unita	al	suo	amante;	l'altro
unito	eternamente	al	suo	nemico.	Ma	questi	vanno	insieme,	quelli	l'un	mangia	l'altro.	L'amore	e
l'odio,	l'un	a	capo,	l'altro	in	fondo.	Sì	Francesca	e	sì	Ugolino	cessano	dall'andare	e	dal	rodere,	per
parlare	a	Dante.	Dante	allo	stesso	modo	è	attratto	dalla	vista	delle	due	coppie.	Francesca	e
Ugolino	(la	Romagna	e	la	Toscana)	dicono	a	lui,	perchè	sian	“tal	vicini„.	Dall'una	vuol	Dante
sapere	il	principio	della	loro	sventura;	dall'altro	non	è	mestieri	che	oda	questo:	quel	che	non	può
avere	inteso,	è	la	fine.	E	questo	principio	e	questa	fine,	dicono	ambedue,	piangendo.	Farò	come
colui	che	piange	e	dice:	esclama	l'una;	e	l'altro:	Parlare	e	lagrimar	vedrai	insieme.	E	ambedue
hanno	una	sentenza	a	capo	della	loro	narrazione,	una	sentenza	virgiliana:	così:

Poi	cominciò:	Tu	vuoi	ch'io	rinnovelli
disperato	dolor	che	il	cor	mi	preme
già	pur	pensando	pria	ch'i'	ne	favelli;

e	così:

ed	ella	a	me:	Nessun	maggior	dolore
che	ricordarsi	del	tempo	felice
nella	miseria;	e	ciò	sa	'l	tuo	dottore.

L'uno	aborrisce	da	rinnovare	un	dolore	infandum,	cioè	indicibile,	perchè	preme	il	cuore	prima
che	si	dica;	l'altra	rifugge	dal	richiamare	un	piacere.	Ma	perchè	il	ricordo	del	bene	è	così
doloroso	come	il	ricordo	del	male?	Perchè	manca	nell'uno	e	nell'altro	caso,	la	speranza;	la
speranza	di	annullare	quel	male	e	di	richiamare	quel	bene:	disperato	dolore.	Se	la	sentenza	di
Ugolino	è	un	noto	verso	di	Virgilio,	quella	di	Francesca,	che	il	dottore	di	Dante	sa,	è	il	sunto	di
tutta	una	storia	di	lui.	E	un'imprecazione	hanno	infine	ambedue;	l'una:	Caina	attende	chi	vita	ci
spense...	l'altro,	non	dice	nulla,	ma	come	cane	addenta	il	cranio	del	nemico.	Tacciono	i	compagni
o	vicini,	tutti	e	due;	mentre	la	donna	fa	il	racconto	d'uno	spasso	cavalleresco,	qual'è	la	lettura
d'un	romanzo	d'amore;	e	l'uomo	narra	un	sogno,	orribile	e	sanguinoso,	ma	d'uno	spasso	pur
cavalleresco:	una	caccia.	E	non	è	da	tralasciare	che	in	principio	dell'un	dramma	si	parla	delle	foci
del	Po,	e	in	fine	dell'altro,	delle	foci	dall'Arno;	opposte	foci,	come	è	opposto	l'amore	e	l'odio,	il
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principio	dell'inferno	e	la	fine,	il	bacio	che	trema	lassù	e	il	morso	che	scricchiola	laggiù.
Or	vediamo	quanta	persuasiva	congruenza	è	nei	tratti	della	vita	di	Dante,	che	ci	paiono	certi,	con
la	genesi,	che	ci	studiamo	di	rilevare,	del	suo	poema.	L'esule	fiorentino	all'avvento	di	Enrico
ritrova	nel	cuore	rinfrescate	tutte	le	speranze	del	ritorno	e	tutte	le	memorie	della	patria.	Stando
alla	fonte	dell'Arno,	egli	rivive	il	tempo	che	di	poco	precede	l'esilio.	Si	vede,	senza	sforzo,	nel
mezzo	del	cammino	della	sua	vita,	così	grama	da	più	d'un	decennio.	Tutto	e	tutti,	che	erano	nella
sua	patria,	quando	dovè	lasciarla	o	non	potè	rientrarvi,	gli	appariscono	vivi	della	vita	d'allora,	col
sembiante	di	quei	tempi.	Aspetta,	errando	forse	di	castello	in	castello,	nel	Casentino.	Quei	luoghi,
quei	discorsi,	quei	personaggi	gli	s'imprimono	nella	mente.	Egli	conosce	(almeno	ne	sente
parlare)	la	figlia	del	conte	Ugolino:	apprende	o	ricorda	quel	lugubre	dramma,	tanto	più	ch'egli	è
forse	andato	a	Pisa,	a	veder	l'imperatore	e	Uguccione.	Sente	là	parlar	bene	di	Can	della	Scala,
ch'egli	aveva	conosciuto	fanciullo.	Quando	Arrigo	inopinatamente	muore,	ogni	speranza	crolla.
Egli	ripercorre	le	vicende	di	quella	corsa	punto	faustissima:	Ci	voleva	più	rapidità	e	risoluzione:	il
Cane	doveva	essere	più	veloce:	doveva	esser	veltro,	contro	questa	che	non	è	una	volpicella,	ma
una	lupa.	Il	Casentino	non	è	più	rifugio	sicuro	per	lui:	quei	conti	sono	troppo	abituati	a	cambiar
parte.[235]	E	passa	le	“alpi	di	Appennino„.	Si	fermò	egli	a	Forlì,	da	Scarpetta	degli	Ordelaffi?	È
possibile.[236]	Ma	ecco	che	un	cavaliere,	di	potente	famiglia	e	di	liberali	studi,	sa	di	lui;	e	lo	invita
a	venire	a	Ravenna.	Potrà	vivere	colà	quieto,	benchè	la	città	sia	guelfa;	lo	assicura	il	cavaliere
gentile,	che	è	spregiudicato	ed	equanime.	D'altra	parte,	egli	si	guadagnerà	il	suo	pane
insegnando	in	quello	studio.[237]	Oh!	sì:	rinunziamo	a	tutto;	alle	parti	e	magari	alla	patria!	E
ripensa	alla	sua	Beatrice,	che	aveva	trasformata	in	sapienza,	la	quale	non	si	trova	se	non	nella	via
della	contemplazione,	uscendo,	in	cotal	guisa,	dal	grave	involucro	terreno.	E	riprende	la	MIRABILE
VISIONE.
La	città	è	antica.	È	piena	di	chiese	e	di	santi.	Sono	in	quelle	chiese	teorie	di	santi	estatici,	che
hanno	riflessi	di	cielo.	Una	grande	foresta	è	ai	confini	dell'orizzonte.[238]	Per	certo	in	quella	errò
meditabondo.	E	da	una	selva	comincia	il	poema.	Il	viatore	cammina	da	una	selva	selvaggia	a	una
divina	foresta:	poi	da	viatore	si	fa	comprensore,	e	ascende.	Là	dove	ascende,	udrà	parlare
Giustiniano	e	gli	apostoli,	vedrà	trionfare	il	Redentore,	le	cui	imagini	ammira	già	ne'	musaici
orientali	di	San	Vitale.	Subito	a	principio	della	Comedia	egli	narra	la	storia	di	Francesca	che	non
aveva	potuto	saper	prima,	o	non	avrebbe	voluto	prima	abbellire	e	sublimare.	La	storia	di
Francesca	si	abbina	ad	altra	più	lugubre,	pure	appresa	o	ricordata	in	quelli	ultimi	tempi.
Fiorenza,	cui	tanto	bramò	pochi	mesi	prima,	il	Casentino	da	pochi	mesi	lasciato,	la	Romagna	in
cui	è	e	dimora	gli	forniscono	a	dovizia	materia	per	il	grande	edifizio.	Si	aggiungono	tutti	gli	studi
che	già	iniziò	nel	1291,	tutta	l'esperienza	acquistata	quando	errava	come	legno	senza	vela,	tutte
le	cognizioni	tesoreggiate	per	il	Convivio	e	per	la	Volgare	Eloquenza,	tutti	i	raziocinii	già	esposti
nelle	epistole	e	nel	cominciato	libro	di	Monarchia;	tutte	le	speranze	deluse,	tutte	le	memorie
risognate,	tutte	le	sue	ire,	tutti	i	suoi	amori;	e	nella	silenziosa	città	della	marina	Padana,	già
rifugio	dell'impero	di	Roma,	tutta	odorata	di	profumo	ascetico,	piena	d'arche,	piena	di
monumenti,	piena	di	visioni,	egli	pon	mano	al	Poema	Sacro.
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XXII.	
L'ALPIGIANA

Dicono	che	nell'Inferno	non	sono	allusioni	che	vadano	oltre	il	1308,	e	che	quindi	nel	1308	la
prima	cantica	era	compiuta.	Dove	sono,	io	chiedo,	nelle	altre	cantiche	allusioni	che	vadano	così
lontano?	Non	si	va,	in	esse,	oltre	il	1313,	anno	della	morte	di	Arrigo.	Dunque	la	Comedia	era
finita	in	quell'anno?	Il	fatto	è	che	gli	avvenimenti	dopo	il	trecento	non	potendo	essere	accennati
che	a	mo'	di	profezia,	il	Poeta	non	poteva	abbondare	in	accennarli	e	profetarli.	E	tuttavia	la	prima
cantica	contiene	un'allusione	che	va	più	in	là	della	morte	di	Arrigo:	quella	della	morte	di
Clemente,	il	Guasco	che	l'ingannò.	Nicolò,	il	figliuol	dell'orsa	dice	che	sarà	più	il	tempo	da	che
egli	sta	sottosopra	a	cocersi	i	piedi,	che	non	sarà	quello	che	ci	starà	Bonifazio.	Nicolò	morto	nel
1280	starà	dunque	sottosopra	sino	al	1303	nel	qual	anno	morrà	Bonifazio:	dunque	ventitrè	anni.
E	Bonifazio	dovendo	star	così	sino	alla	morte	di	Clemente,	che	è	per	essere	nel	1314,	ci	starà	soli
undici	anni.	Si	allude	qui,	dunque,	all'anno	1314.	Ed	è	il	canto	XIX.	(v.	76)	C'è	poi	nel	XXVIII	il	(v.
76)	fatto	di	Guido	e	Angiolello	mazzerati	da	Malatestino;	il	qual	fatto	è	posto	nel	1312.	E	a	ogni
modo	è	di	quelli	che	Dante	difficilmente	poteva	sapere	fuor	di	Romagna	e	di	Ravenna.	Al	qual
proposito	ricordo	di	nuovo	Marcabò	che	è	nominato	a	proposito	di	Piero,	il	cattano	seminator	di
scandoli,	prima	de'	duo	miglior	di	Fano:	(v.	73)

Rimembriti	di	Pier	da	Medicina
se	mai	torni	a	veder	lo	dolce	piano
che	da	Vercelli	a	Marcabò	dichina.

Invece	di	credere	col	Ricci,	che	queste	parole	non	poterono	essere	scritte	“che	prima	del	1309,
mentre	cioè	Marcabò	esisteva„,[239]	io	credo	che	non	poterono	essere	scritte	che	dopo	il	1313	o	il
'14,	dopo,	cioè,	il	tempo,	che	Dante	ebbe	conosciuti	i	Polentani	e	le	loro	gesta.	Questa
designazione	che	fa	Dante	della	valle	del	Po,	da	Vercelli	a	un	castello	qualunque,	deve	essere
spiegata	come	qualunque	altra	operazione	mentale	di	qualunque	omicciuolo.	Perchè	il	pensiero
di	Dante	si	fissò	in	Vercelli	e	Marcabò?	Vercelli	altra	volta	ricorse	alla	penna	dell'Alighieri:	nella
lettera	ad	Arrigo:	“la	qual	(rabbia),	poichè	si	sarà	chetata	sotto	il	flagello,	rigonfierà	a	Vercelli,	a
Bergamo,	altrove...„	Il	nome	di	Vercelli	è	qui	a	mo'	d'esempio,	come	un	altro	qualunque.	Ma
perchè	si	presentò	al	pensiero	di	Dante?	Forse	per	il	suo	studio	o	forse	per	il	suo	assedio	passato.
E	Marcabò,	in	quest'altro	passo,	in	cui	è	accoppiato	a	Vercelli,	perchè?	Appunto,	per	la	sua
distruzione,	fatta	dai	Polentani,	coi	quali	ebbe	che	fare	il	cattano	che	cavalcando	per	la	Romagna
sommoveva	tra	loro,	con	sue	lettere,	Messer	Malatesta	da	Rimino	e	Messer	Guido	da	Ravenna.
Sicchè	è	molto	più	ragionevole	affermare	che	il	verso	fu	scritto	dopo	il	1309,	che	dire	che	non
potè	essere	scritto	che	prima.
Ma	c'è,	oltre	le	molte	dichiarate	più	sopra,	una	nuova	ragione	positiva	per	affermare	che	la
Comedia	non	fu	cominciata	che	intorno	alla	morte	di	Arrigo:	Dante	stesso	narra	questo
cominciamento!
Nel	1306	Dante	era	in	Lunigiana,	presso	i	Malaspina,	come	risulta	da	un	atto	del	6	ottobre	di
quell'anno,	col	quale	egli	è	nominato	procuratore	dai	marchesi	Franceschino,	Moroello	e
Corradino	Malaspina	per	concludere	la	pace	col	Vescovo	di	Luni;	pace	che	concluse.
All'ospitalità,	certo	condegna,	come	di	tali	che	adoperavano	l'esule	in	così	importanti	negoziati,
allude	il	Poeta	nella	Comedia.	(Pur.	8,	115)	Or	v'è	di	lui	una	epistola	latina	Domino	Maroello
Marchioni	Malaspinae,	la	quale	ha	da	esser	posta	insieme	con	quelle	ai	Principi,	ai	Fiorentini	e	ad
Arrigo,	e	con	quelle	scritte	per	Gherardesca	da	Battifolle.[240]	Non	ha	ella	per	vero	la	soscrizione	
solita;	perchè	termina	in	tronco,	presentando	qualcos'altro,	che	secondo	ogni	probabilità,	è	un
componimento	poetico,	la	canzone	Amor,	dacchè	convien,	in	fondo	alla	quale,	se	mai,	tal
soscrizione	è	da	cercare.	Ed	ella	invero	ha	nel	commiato:

O	montanina	mia	Canzon,	tu	vai:
forse	vedrai	Fiorenza	la	mia	terra,

e	a	principio	dell'ultima	stanza	ha

Così	m'hai	concio,	Amore,	in	mezzo	l'alpi
nella	valle	del	fiume;

i	quali	accenni	equivalgono	bene	a	in	finibus	Thusciae	sub	fonte	Sarni.	E	corrispondono	a	questa
frase	dell'epistola:	cum	primum	pedes	iuxta	Sarni	fluenta	securus	et	incautus	defigerem.
La	canzone,	Amor,	dacchè	convien,	è	per	certo	ciò	che	Dante	annunzia	in	fine	all'epistola	con	le
parole:	Regnat	itaque	Amor	in	me,	nulla	refragante	virtute;	qualiterque	me	regat,	inferius,	extra
sinum	praesentium	requiratis.	Invero	la	canzone	comincia

Amor,	dacchè	convien	pur	ch'io	mi	doglia
perchè	la	gente	m'oda,
e	mostri	me	d'ogni	virtude	spento.
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E	nella	seconda	stanza	c'è:

Quale	argomento	di	ragion	raffrena
ove	tanta	tempesta	in	me	si	gira?

E	nella	terza:

La	nemica	figura	che	rimane
vittoriosa	e	fera,
e	signoreggia	la	virtù	che	vuole.

E	altrove	sono	altre	imagini	a	dichiarare	il	concetto	che	è	nelle	parole:	regnat...	Amor	in	me	nulla
refragante	virtute.	Il	poeta	dice	di	sè,	che	è	“in	potere	altrui„,	che	è	feruto,	senza	vita,	tutto
tremante	di	paura,	serrato	da	una	catena,	senza	più	libertà.	E	nella	epistola,	oltre	che	nella	fine,
sono	di	tai	concetti	anche	più	su.	Vi	si	parla	di	vincula,	di	negligentem	carceratum,	di	terrore,	di
Amor	terribilis	et	imperiosus,	di	dominus	che	occidit...	expulit...	ligavit...	relegavit...	liberum
arbitrium	ligavit;	sì	che	al	Poeta	convien	andare	ove	vuol	lui,	non	dove	vuol	esso.	Inoltre	l'amore
è	raffigurato	nell'epistola	così:	“una	donna,	come	folgore	che	cada,	m'apparve...	Oh!	quanto
rimasi	attonito	nel	mirarla!	Ma	lo	stupore	cessò	col	terrore	del	tuono	che	seguì	il	baleno.	Chè
come	alle	corruscazioni	divine	succedono	subito	i	tuoni,	così,	veduta	la	fiamma	della	bellezza	di
lei,	ecco	l'Amore	terribile	e	imperioso	mi	tenne„.	E	nella	canzone,	stanza	quarta,	dice	che	egli
rimane	senza	vita,	dopo	che	è	feruto	dagli	occhi	della	“nemica	figura„.	Poi,	l'anima	torna	al	cuore,
ma	tutta	smemorata.	Esso	si	riprende	a	stento	e	trema	tutto	e	impallidisce	per	il	tuono	che	gli
giunse	addosso:

che	se	con	dolce	riso	è	stato	mosso,
lunga	fiata	poi	rimane	oscura	(la	faccia)
perchè	lo	spirto	non	si	rassicura.

C'è	qui	dunque	un	lampeggiar	di	dolce	riso,	seguito	da	un	rimbombo,	che	fa	tremare,	impallidire,
stupire	e	dimenticare.
Che	l'epistola	e	la	canzone	fossero	composte	nel	Casentino,	e	al	tempo	della	discesa	di	Arrigo,	si
conferma	per	questa	notizia	del	Boccaccio:	“troviamo	lui	sovente	avere	sospirato	e
massimamente	dopo	il	suo	esilio...	vicino	allo	estremo	della	sua	vita,	nell'Alpi	di	Casentino	per
una	Alpigiana,	la	quale,	se	mentito	non	m'è,	quantunque	bel	viso	avesse,	era	gozzuta.	E	per
qualunque	fu	l'una	di	queste,	compose	più	e	più	lodevoli	cose	in	rima„.	Di	che	si	ricava	che	la
canzone	Amor,	dacchè	convien,	dove	è	tale	intensa	espressione	d'amore	improvviso	e	fiero,	era
interpretata,	e	da	altri	che	dal	Boccaccio,	come	veramente	amorosa;	e,	ciò	che	più	monta,	si
sapeva	che	era	stata	scritta	nell'Alpi	di	Casentino,	da	lui	vicino	all'estremo	della	sua	vita:	nel
tempo,	dunque,	come	facilmente	s'argomenta,	che	corre	dal	1311	al	1313,	quand'egli	aveva	da	46
a	48	anni.
Nell'epistola	è	un	espressione	sospetta	al	primo	editore	di	quella:	ad	conspectum	Magnificentiae
vestrae	presentis	oraculi	seriem	placuit	destinare.	Il	Witte	suppone	oratiunculae.	Male.	Sì
destinare	e	sì	seriem	mostrano	che	sta	bene	oraculi.	Il	destino	o	fatum	definisce	Cicerone
ordinem	seriemque	causarum.[241]	Servio	ha	la	definizione	del	fato	secondo	Iulio:	fatum	est
connexio	rerum	per	aeternitatem,	commentando	l'oracolo	di	Eleno,[242]	al	verso	volvitque	vices,
hic	vertitur	ordo.	E	Dante	sapeva	come

al	vento	nelle	foglie	lievi
si	perdea	la	sentenzia	di	Sibilla.

(Par.	33,	65)

Sapeva,	egli	che	sapeva	tutta	quanta	l'Eneida,	che	la	Sibilla	dopo	aver	scritte	su	foglie	l'oracol
suo,	digerit	in	numerum,	e	finchè	rimangon	ferme	neque	ab	ordine	cedunt,	si	posson	leggere.[243]
Quest'idea	di	serie,	ordine,	connessione	è	accoppiata	sì	a	fato	sì	a	oracolo,	che	è	interpretazione
del	fato.	E	ce	ne	persuade	anche	più	il	verbo	destinare.	Ricordiamo	il	racconto	di	Sinone,	cui
Calcante,	dopo	aver	taciuto	un	pezzo,	destinat	arae.	Ciò	interpretando	un	“oracolo„,	l'oracolo
portato	da	Euripilo	a	cui	Dante	pensò	altra	volta.	(Inf.	20,	112)	Destinat,	potè	pensare	Dante,	è	la
parola	che	ci	voleva	per	indicare	un'assegnazione	manifestata	mediante	l'oracolo;	ed	è	perciò
solenne	e	sacra	dove	d'oracoli	si	parli.	E	sta	bene,	dunque,	oraculi	seriem	destinare.	Ma	che	vuol
dire?	Vuol	dire	appunto	“proporre	a	risolvere	questo	oracolo	sibillino„.	E	quindi	è	giusto,	più
giusto	che	per	altre	canzoni,	le	quali	è	pur	così	giusto	interpretare	allegoricamente,	prepararsi	a
vedere	nella	donna	che	scende	come	folgore,	altra	donna	di	quel	che	paia.	Ma	leggiamo	la
lettera.
“Perchè	al	Signore	non	restino	ascosi	i	legami	del	servo	suo	(servo	il	cui	padrone	era	l'affetto
vostro,	la	grazia	vostra	gratuita)[244],	perchè	le	dicerie,	una	cosa	riportata	per	un'altra,	il	che	è
semenzaio	di	false	opinioni,	non	divulghino	che	il	servo	s'è	fatto	mettere,	per	non	badarsi,	in
prigione;	mi	piacque	al	cospetto	della	Magnificenza	vostra	proporre	questa	specie	d'oracolo	di
Sibilla.
Quando	io	m'allontanai	dal	limitare	della	vostra	corte,	che	dopo	ebbi	a	sospirare	(in	essa	voi
vedeste	quasi	meravigliando	che	io	ero	libero,	sebben	vostro	servo),[245]	mentre	senza	più
pensieri	e	precauzioni	piantavo	i	piedi	lungo	le	correnti	d'Arno,	a	un	tratto,	ahimè!	una	donna,
calando	come	folgore,	apparse,	non	so	come,	conforme	ai	miei	auspicii	d'ogni	parte	per	costumi	e
bellezza.	Oh!	quanto	rimasi	attonito	all'apparir	di	lei!	Ma	lo	stupore	cessò	al	terrore	del	tuono	che
seguì.	Chè,	come	ai	lampi,	nel	giorno,	subito	succedono	i	tuoni,	così	veduta	la	fiamma	della

[293]

[294]

[295]

[296]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note241
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note242
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note244
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note245


bellezza	di	costei,	Amore	terribile	e	imperioso	mi	tenne.	E	questo	feroce,	come	signore	cacciato
dalla	patria,	dopo	lungo	esilio	tornando	alla	sua	terra,	tutto	ciò	che	dentro	me	trovò	di	contrario	a
lui,	o	uccise	o	sbandeggiò	o	imprigionò.	E	dunque	uccise	quel	mio	lodevole	proposito,	per	il	quale
mi	astenevo	dalle	donne	e	dai	canti	d'amore,	e	relegò	empiamente,	come	sospette,	quelle	assidue
meditazioni	con	le	quali	contemplavo	le	cose	sì	celestiali	e	sì	terrene;	e	alfine,	perchè	l'anima	mia
più	non	gli	si	ribellasse,	incatenò	il	mio	libero	arbitrio,	sì	che	a	me	conviene	volgermi,	non	dove
voglio	io,	ma	dove	vuol	lui.	Dunque	regna	su	me	Amore;	e	in	che	modo	mi	governa,	cercatelo	più
sotto,	fuor	di	questa	epistola„.
Noi	sappiamo	quando	e	come	egli	si	mise	in	“quelle	assidue	meditazioni„.	Anche	allora	avvenne
una	battaglia.	“Perocchè	non	subitamente	nasce	amore	e	fassi	grande	o	viene	perfetto,	ma	vuole
alcuno	tempo	e	nutrimento	di	pensieri,	massimamente	là	dove	sono	pensieri	contrarii	che	lo
impediscono,	convenne,	prima	che	questo	nuovo	amore	fosse	perfetto,	molta	battaglia	intra	'l
pensiero	del	suo	nutrimento	e	quello	che	gli	era	contrario...„.	(Co.	2,	2)	Il	nuovo	amore	quella
volta	era	per	“la	bellissima	e	onestissima	figlia	dello	Imperadore	dell'Universo,	alla	quale
Pittagora	pose	nome	Filosofia„.	(Co.	2,	16)	L'amore	per	lei	“trovando	la	vita	di	Dante	disposta	al
suo	ardore,	a	guisa	di	fuoco	di	picciola	in	gran	fiamma	s'accese„.	(Co.	3,	1)	Sappiamo	quali	di
codesta	donna	erano	gli	occhi	e	il	riso:	“gli	occhi	della	sapienza	sono	le	sue	dimostrazioni,	colle
quali	si	vede	la	verità	certissimamente;	e	'l	suo	riso	sono	le	sue	persuasioni,	nelle	quali	si
dimostra	la	luce	interiore	della	sapienza	sotto	alcuno	velamento:	e	in	queste	due	si	sente	quel
piacere	altissimo	di	beatitudine,	il	qual	è	massimo	bene	in	Paradiso„.	(Co.	3,	15)	E	sappiamo	che
effetto	aveva	nell'anima	di	Dante	quell'amore:	“nella	sua	mente	informava	continue,	nuove	e
altissime	considerazioni	di	questa	donna„,	cioè	della	filosofia.	(Co.	3,	12)	Le	assidue	meditazioni,
con	le	quali	contemplava	le	cose	sì	celesti	e	sì	terrene,	sono	ben	codeste!	Dunque	Dante	racconta
a	Moroello,	in	forma	quasi	d'oracolo,	il	contrario	di	ciò	che	avvenne	allora,	quando	l'amore	per
una	donna	terrena,	sebben	morta,	fu	sopraffatto	dall'amor	d'un'altra	donna,	la	quale	ispirava
“continue,	nuove	e	altissime	considerazioni„.	Ora	questo	amore	qui,	ossia	le	assidue	meditazioni
con	quel	che	segue,	sono	relegate	come	sospette	da	un	altro	amore.	Poichè	appunto	il	Convivio
(dove	erano	e	più	avevano	a	essere	quelle	continue	considerazioni	o	assidue	meditazioni)	fu
interrotto,	è	innegabile	che	nell'epistola	a	Moroello	Dante	dica	appunto	che	ha	interrotto	il
Convivio.
Ma	qual	fu	l'amor	nuovo	che	l'interruppe?	Dante	lo	dice	chiaramente:	è	un	reduce;	è	un	signore
del	cuor	suo,	che	n'era	stato	sbandeggiato,	e	ritorna	terribile	e	imperioso	“dopo	lungo	esilio„.	E
qui	prorompe	il	grido	che	a	noi	esprimono	le	verità	quando	appariscono:	è	quello,	è	l'amor	di
Beatrice,	è	la	mirabile	Visione,	è	la	divina	Comedia!
Non	si	obbietti,	per	carità,	che	nella	Comedia,	anzi,	sono	quelle	continue	considerazioni	e	assidue
meditazioni.	Per	carità!	Anche	Beatrice	prima	del	Convivio	era	simbolo	di	sapienza,	anche	i	suoi
occhi	facevano	vedere	il	paradiso:	era	lei	quel	che	poi	fu	la	donna	gentile.	Ma	Dante	de'	suoi
simboli	fa	quel	che	vuole.	Nel	Convivio	mostra	di	non	ricordarsi	più	che	Beatrice	era	la	sapienza;
nella	lettera	a	Moroello,	finge	di	non	saper	più	che	le	assidue	meditazioni	erano	figurate	negli
occhi	e	riso	e	amor	d'una	donna.
L'amor	nuovo	uccise	quel	lodevole	proposito	per	il	quale	Dante	s'asteneva	da	cantar	donne.	Il
Convivio	è	comento	a	canzoni	d'amore	(non	tutte	anzi	d'amore,	anzi	le	più	non	d'amore	ma	di
rettitudine	o	salute);	ma	l'amore	è	dichiarato	per	istudio	e	la	donna	amata	per	sapienza	e
filosofia.	Ora	se	quest'amor	nuovo	è	quello	che	darà	il	poema	sacro,	come	può	dirsi	che	Dante
abbia	mutato	proposito?	È	un	canto	d'amore	il	poema	sacro?	Sì:	canto	d'amore,	canto	anzi	di
nozze,	di	pieno	e	intero	soddisfacimento.	È	vero	bensì	che	l'amore	è	studium	e	Beatrice	è
sapientia,	ma	è	altrettanto	vero	che	Dante	non	dichiara	esso	i	suoi	simboli,	e	che	conduce	l'opera
sua,	come	s'egli	rivedesse	la	sua	donna	morta,	e	non	la	sempreviva	sapienza.	E	gli	occhi	e	il	riso
di	Beatrice,	nel	terzo	regno,	sono	tal	quali	gli	occhi	e	il	riso	della	Donna	gentile	del	Convivio;[246]
ma	che	ci	abbiamo	a	veder	noi?	È	la	stessa	donna,	ma	Dante	vuol	che	sia	un'altra;	lo	stesso
amore,	tre	volte,	per	buona	metà,	almeno,	della	Vita	Nova,	per	il	Convivio,	per	la	Comedia;
eppure	Dante	dice	che	furono	tre,	e	che	il	secondo	nacque	in	opposizion	del	primo,	e	il	terzo	in
contrasto	col	secondo.	Ed	è	vero	tutte	e	due	le	volte:	il	Convivio	tenne	in	sospeso	e	quasi	che	non
abolì	la	Comedia;	la	Comedia	interruppe	il	Convivio.
Così	il	pensiero	della	Comedia	sarebbe	nato,	cioè	risorto,	nelle	alpi	d'Appennino,	lungo	l'Arno,
anzi	alla	fonte	dell'Arno,	d'un	tratto,	come	folgore	che	scoscenda.	Come	in	un	baleno,	Dante	vide
che	quella	era	l'opera	sua,	e	che	esso	era	nato	per	lei,	conforme	in	tutto	a'	suoi	auspicii,	cioè	a'
suoi	desiderii,	a'	suoi	fini,	a'	suoi	studi.	Moribus	et	forma:	perchè	materiata	di	filosofia	morale;
perchè	formata	di	arte	poetica.	Dopo	il	lampo,	nel	quale	egli	vide	quanto	ella	era	bella,	grande,
sublime,	seguì	il	tuono	che	atterrisce.	Oh!	quanto	cammino	da	percorrere!	quanti	ostacoli	da
vincere!	quanti	drammi	da	raccontare!	quante	questioni	da	risolvere!	quanti	cuori	da	scrutare!
quanti	veri	da	approfondire!	quante	ire!	quante	lagrime!	quante	glorie!	cielo	e	terra!	tutto
l'universo!	Ed	egli	non	pensa	più	ad	altro:	egli	è	prigioniero	della	sua	idea;	non	ha	più	libero
arbitrio.
E	leggiamo	la	canzone.[247]	Nella	prima	stanza	Dante	invoca	da	Amore	di	poter	esprimere	lo
stato	dell'anima	sua.	Così	nel	Convivio	dice:	“siccome	lo	multiplicato	incendio	pur	vuole	di	fuori
mostrarsi,	che	stare	ascoso	è	impossibile;	volontà	mi	giunse	di	parlare	d'Amore,	il	quale	del	tutto
tenere	non	potea„.	Il	fatto	è	che	questo,	di	parlare	e	confidarsi,	è	un	vero	bisogno	di	chi	ama;	e
Dante,	con	questo,	simboleggia	l'altro	pur	imperioso	bisogno	di	chi	sa,	che	vuole	scrivere	e	aprire
agli	altri	quel	che	sa,	quel	che	ha	trovato	e	veduto.	Onde	anche	nella	Vita	Nuova	la	beatitudine
dell'amante	consiste	nelle	parole	che	lodano	l'amata;	ossia	la	felicità	del	filosofo	è	ne'	suoi	studi	e
scritti	filosofici,	quando	egli	ha	trovato	e	può	manifestare	alcuna	verità	agli	uomini.	Nella	nostra
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canzone,	ciò	ch'egli	ha	a	dire,	è	molto,	è	grande,	è	difficile:	gli	occorre,	per	dirlo,	savere	pari	alla
voglia.	Il	duolo,	cioè	la	passione	d'amore	che	egli	nutre,	cioè	il	suo	disegno	di	opera,	solo	con
tanto	savere	sarà	espresso	dalle	parole	come	egli	lo	sente.	—	Eh!	non	era	impresa	da	pigliare	a
gabbo!	—

Tu	vuoi	ch'io	muoia,	ed	io	ne	son	contento.

Si	tratta	d'un	amore	che	non	può	finire	con	la	morte,	cioè	il	più	grande	che	sia	possibile;	e	si
tratta,	sì,	d'un	amore	che	affretterà	la	fine	della	vita	mortale	all'amatore;	ma	che	importa?

Tu	vuoi	ch'io	muoia,	ed	io	ne	son	contento
Ma	chi	mi	scuserà,	s'io	non	so	dire
ciò	che	mi	fai	sentire?

La	morte	comune	non	è	nulla;	ma	s'io	non	potrò	o	saprò	colorire	l'altissimo	disegno,	oh!	quello	sì
che	sarà	un	“perder	vita„!	Chi	mi	scuserà?

Ma	se	mi	dai	parlar	quanto	tormento,

cioè	parole	adeguate	al	mio	concetto,

fa,	signor	mio,	che	innanzi	al	mio	morire
questa	rea	per	me	nol	possa	udire;
chè,	se	intendesse	ciò	ch'io	dentro	ascolto,
pietà	faria	men	bello	il	suo	bel	volto.

Il	senso	letterale	è	un	concetto	d'amore,	che	si	può	trovar	piccolo	e	grande:	“L'amata	non	sappia
la	pena	che	mi	conduce	a	morire,	se	non	quando	sarò	morto:	e	così	la	pietà	che	di	me
risentirebbe,	non	la	turberà	e	non	la	farà	men	bella„.	Ma	per	trovarlo	ragionevole,	questo
concetto,	dobbiamo	scusarlo	dicendo	che	è	irragionevole,	come	il	più	de'	pensieri	d'amore.
Ragionevole,	invece,	d'ogni	parte,	e	profondo	e	grande,	è	il	senso	allegorico:	“La	Comedia
(personificata	in	una	donna)	non	sappia	il	tormento	che	mi	costa:	ella	s'impietosirebbe	e	non
vorrebbe	che	io	morissi	per	lei;	e	invece	io	voglio	morire,	se	morire	significa	compiere	il	poema
sacro!„
La	seconda	stanza:

Io	non	posso	fuggir,	ch'ella	non	vegna
nell'immagine	mia,
se	non	come	il	pensier	che	la	vi	mena.

Anche	qui	il	senso	letterale	non	è	gran	che:	“Io	non	posso	non	pensarci,	perchè...	ci	penso.„	Ma
allegoricamente,	è	altra	cosa:	“È	una	donna,	questa	mia,	cui	amare	è	quanto	pensare.	Ella	è
dunque	sempre	con	me,	come	sempre	con	me	è	il	mio	pensiere„.

L'anima	folle,	che	al	suo	mal	s'ingegna
com'ella	è	bella	e	ria
così	dipinge,	e	forma	la	sua	pena:
poi	la	riguarda,	e	quando	ella	è	ben	piena
del	gran	desio,	che	dagli	occhi	le	tira,
incontro	a	sè	s'adira,
ch'ha	fatto	il	foco,	ov'ella	trista	incende.

L'anima	si	figura	questo	poema,	così	come	ha	da	essere	bello	e	difficile:	e	fa	il	proprio	danno,
perchè	lo	riguarda,	e	così	lo	desidera,	e	così	soffre.	E	continua	dicendo	che	la	ragione	non	ci	può
nulla,	e	che	l'angoscia	si	manifesta	con	lamenti	e	lagrime.	E	nella	terza	stanza	continua	a	narrare
come	questa	“nemica	figura„,	che	ha	vinto	il	suo	libero	arbitrio	(la	virtù	che	vuole),	lo	conduca	a
suo	talento,	dove	vuol	ella	e	non	esso.	Egli	è	la	neve	che	va	al	sole...	Oh!	di	ciò	si	ricorderà	nella
Comedia,	dicendo,	che	il	poema	l'ha	fatto	macro!	È	prigione,	va	a	morire.	Ma	gli	par	di	sentire
parole	di	speranza...	Chi	le	pronunzia?	Oh!	noi	lo	sappiamo,	chi.	È	Virgilio,	son	le	Muse,	è	il	buon
Apollo,	è	la	coscienza	del	lungo	studio	e	del	grande	amore	e	dell'alto	ingegno!	E	nella	quarta
esprime	il	concetto	del	lampo	e	del	tuono,	della	luce	seguìta	dalle	tenebre;	che	è	la	visione	del
poema,	intera	e	perfetta,	seguìta	dallo	scoramento	di	chi	deve	ricostruirla	a	parte	a	parte.
L'ultimo:

Così	m'hai	concio,	Amore,	in	mezzo	l'alpi,
nella	valle	del	fiume
lungo	il	qual	sempre	sopra	me	sei	forte.

Perchè	lungo	l'Arno,	l'Amore	è	più	forte	di	Dante?	Perchè	lungo	l'Arno	egli	già	pensò	la	Comedia,
ossia	vide	la	mirabile	Visione;	e	qui	ora	la	ripensa,	e	qui	la	rivede.

Qui	vivo	o	morto,	come	vuoi,	mi	palpi
mercè	del	fiero	lume
che	folgorando	fa	via	alla	morte.

Il	fiero	lume	che	uccide	folgorando,	è	quel	lampo	dell'epistola	e	quel	dolce	riso	della	stanza
precedente,	seguiti	ambedue	dal	tuono	e	dallo	sbalordimento.
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Lasso!	non	donne	qui,	non	genti	accorte
vegg'io,	a	cui	incresca	del	mio	male:
se	a	costei	non	ne	cale,
non	spero	mai	da	altrui	aver	soccorso.

S'intende:	solo	l'adempimento	del	suo	mirabile	proposito,	sola	la	Comedia,	può	consolarlo:
nessun'altra	felicità	umana.	E	si	noti	che,	intendendo	a	lettera,	d'una	donna	vera,	il	concetto
sarebbe	ben	puerile!

E	questa,	sbandeggiata	di	tua	corte,
Signor,	non	cura	colpo	di	tuo	strale,
fatto	ha	d'orgoglio	al	petto	schermo	tale,
ch'ogni	saetta	li	spunta	suo	corso,
per	che	l'armato	cuor	da	nulla	è	morso.

Oh!	questo	si	può	dire,	e	si	diceva	su	per	giù,	di	qualunque	donna	che	si	dinegasse	all'amatore;
eppure	le	parole	hanno	un	vigore	speciale,	quando	sia	tratto	dal	senso	allegorico.	La	frase
“sbandeggiata	di	tua	corte„	significa,	sì,	nell'apparenza	letterale,	“insensibile	all'amore„,	ma	non
lo	significa	bene.	Bene	invece	mostra	l'altro	significato:	“non	è	una	femmina	come	le	altre:	è
un'idea„.	E	l'ultima	espressione,	più	che	una	femmina	orgogliosa	e	fredda,	ci	fa	apparir	dinanzi	la
volontà	del	Poeta,	armata	da	tutto	l'odio	e	da	tutto	l'amore,	e	dal	desìo	dell'arte	e	della	gloria	e
della	patria	e	della	vendetta.
Ed	ora	si	oda	il	commiato:

O	montanina	mia	canzon,	tu	vai:
forse	vedrai	Fiorenza	la	mia	terra,
che	fuor	di	sè	mi	serra,
vota	d'amore,	e	nuda	di	pietate:
se	dentro	v'entri,	va	dicendo:	Omai
non	vi	può	fare	il	mio	signor	più	guerra:
là	ond'io	vegno	una	catena	il	serra
tal,	che	se	piega	vostra	crudeltate,
non	ha	di	ritornar	più	libertate.

Dalla	fonte	dell'Arno	manda	la	canzone	per	la	fiumana	a	trovar	Fiorenza.	Ella	già	dal	1311	ha
rinnovata	contro	il	Poeta	la	sentenza	di	morte,	che	doveva	poi,	nel	1315,	estendere	anche	ai	figli.
Con	la	sua	testa,	per	la	quale	già	presentiva	l'alloro	immarcescibile,	sarebbe	dovuta	cadere	anche
quella	dei	figli,	cui	in	ogni	caso	faceva	innocenti	l'età	novella.	Ma	esso,	con	le	sue	terribili	lettere,
non	era,	verso	la	patria,	innocente:	egli	aveva	fatto	guerra	alla	guelfa	città.	Ed	egli	ora	fa
annunziare	la	tregua.	Risponde,	con	questi	versi,	alla	riforma	di	Baldo	d'Aguglione.	Dice:	sta
bene!	La	immensa	idea	del	poema	sacro	lo	incatena.	Anche	se	i	Fiorentini	vorranno	impietosirsi	e
richiamarlo,	egli	non	verrà,	se	non	compiuto	il	poema	che	non	è	ancora	cominciato.	Quando	per
più	anni	questo	avrà	fatto	macro	il	suo	signore,	e	il	triplice	regno	dell'oltremondo	sarà	descritto,
allora	sì:	certo	essi	lo	vorranno	tra	loro	il	Poeta,	cinto	di	gloria,	e	il	Poeta	tornerà,	non	come	un
bandito	cui	si	perdona,	ma	come	un	trionfatore	che	s'incorona.
L'Alpigiana	che	Dante	amò	nel	suo	anno	quadragesimo	ottavo,	era	dunque	l'idea	del	suo	poema,
apparsagli	come	lampo	tanto	luminoso	quanto	rapido,	seguito	dal	rimbombo	confuso	e	lungo
d'una	meditazione	piena	di	sgomento.	Per	una	di	quelle	enormi	ironie	che	la	storia	registra,	nè
altre	ne	conta	più	enorme	di	questa,	la	tradizione	a	questa	Alpigiana	eterea	come	il	baleno,	dalla
voce	di	tuono	che	si	franga	tra	l'alpi,	prestò	il	gozzo,	forse	comune	in	alcuna	di	quelle	vallate	o
borgate.	La	critica	ha	saputo	distruggere	la	stolida	credenza	d'un	amor	volgare	di	Dante	quasi
vecchio,	il	quale	ne	scriva	goffamente	a	Moroello;	fosse	egli	il	“vapor	di	vai	di	Magra„,	uomo
perciò	grave	e	forte,	o	il	giovanetto	amico	di	Villafranca,	unito	al	savio	e	dotto	esule,	come	è
verosimile,	per	la	reverenza	e	l'ammirazione.	A	Moroello,	invece,	era	ben	naturale	che	Dante
desse	il	nunzio	della	Comedia,	come	per	oracolo,	che	forse	egli	solo	al	mondo	poteva	sciogliere.	E
qui	alla	probabilità	sottentra	l'evidenza.
Moroello	Malaspina,	al	quale	indirizzò	l'epistola	e	l'augurale	canzone,	è	(senza	entrare	in
questioni)	per	certo,	dunque,	un	di	quelli	che	l'aveva	ospitato	nel	suo	castello,	che	il	poeta
magnificando	chiama	curia,	di	Lunigiana,	alcuni	anni	prima.	Mentre	il	Poeta	là	dimorava,
avvenne	ciò	che	narra	il	Boccaccio,	così.	Dante,	egli	narra,	aveva	cominciata,	poi	tralasciata	la
Comedia.	“Ma	non	avvenne	il	poterne	così	tosto	vedere	il	fine,	come	esso	per	avventura
immaginò;	perciò	che	mentre	egli	era	più	attento	al	glorioso	lavoro,	avendo	già	di	quello	sette
canti	composti,	dei	cento	che	deliberato	avea	di	farne,	sopravvenne	il	gravoso	accidente	della	sua
cacciata,	ovvero	fuga,	per	la	quale	egli,	quella	et	ogni	altra	cosa	abbandonata,	incerto	di	sè
medesimo,	più	anni	con	diversi	amici	e	signori	andò	vagando.	Ma	non	potè	la	nemica	fortuna	al
piacer	di	Dio	contrastare.	Avvenne	adunque	che	alcun	parente	di	lui,	cercando	per	alcuna
scrittura	in	forzieri,	che	in	luoghi	sacri	erano	stati	fuggiti	nel	tempo	che	tumultuosamente	la
ingrata	e	disordinata	plebe	gli	era,	più	vaga	di	preda	che	di	giusta	vendetta,	corsa	alla	casa,	trovò
un	quadernuccio,	nel	quale	scritti	erano	li	predetti	sette	canti:	li	quali	con	ammirazione	leggendo,
nè	sappiendo	che	fossero,	del	luogo	dove	erano	sottrattigli,	gli	portò	a	un	nostro	cittadino,	il	cui
nome	fu	Dino	di	Messer	Lambertuccio,	in	que'	tempi	famosissimo	dicitore	in	rima,	e	gliel	mostrò.
Li	quali	avendo	veduto	Dino,	e	maravigliatosi	sì	per	lo	bello	e	pulito	stile,	sì	per	la	profondità	del
senso,	il	quale	sotto	la	ornata	corteccia	delle	parole	gli	pareva	sentire,	senza	fallo	quegli	essere
opera	di	Dante	immaginò;	e	dolendosi	quella	essere	rimasa	imperfetta,	e	dopo	alcuna
investigazione	avendo	trovato	Dante	in	quel	tempo	essere	appresso	il	marchese	Moruello
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Malaspina,	non	a	lui,	ma	al	marchese	e	l'accidente	et	il	desiderio	suo	scrisse,	e	mandogli	i	sette
canti.	Li	quali	poichè	il	marchese,	uomo	assai	intendente,	ebbe	veduti,	e	molto	seco	lodatigli,	gli
mostrò	a	Dante,	domandando	se	esso	sapea	cui	opera	stati	fossero.	Li	quali	Dante	riconosciuti,
subito	rispose	che	sua.	Allora	il	pregò	il	marchese	che	gli	piacesse	di	non	lasciare	senza	debito
fine	sì	alto	principio.	Certo,	disse	Dante,	io	mi	vedea	nella	ruina	delle	mie	cose	questi	con	molti
altri	miei	libri	avere	perduti,	e	perciò	sì	per	questa	credenza,	e	sì	per	la	moltitudine	delle	fatiche
sopravvenute	per	lo	mio	esilio,	del	tutto	avea	la	fantasia,	sopra	questa	opera	presa,	abbandonata.
Ma	poichè	inopinatamente	innanzi	mi	sono	ripinti,	e	a	voi	aggrada,	io	cercherò	di	rivocare	nella
mia	memoria	la	imaginazione	di	ciò	prima	avuta,	e	secondo	che	grazia	prestata	mi	fia,	così	avanti
procederò.	Creder	si	dee	lui	non	senza	fatica	aver	la	intralasciata	fantasia	ritrovata;	la	quale
seguitando,	così	cominciò:	Io	dico	seguitando	ch'assai	prima	etc.;	dove	assai	manifestamente,	chi
ben	riguarda,	può	la	ricongiunzione	dell'opera	intermessa	riconoscere„.[248]

Togliete	da	questa	narrazione	ciò	che	è	frasca	e	fantasia	o	logica	del	narratore;	togliete
specialmente	ciò	che	cotesta	fantasia	ha	aggiunto	in	contradizione	coi	fatti;	per	esempio	che
fossero	i	sette	canti	de'	quali	nel	sesto	Ciacco	predice	cose	avvenute	nell'anno	del	bando;	la	qual
aggiunta	si	deve	a	quel	principio	del	canto	ottavo,	che	appunto	il	narratore	cita;	togliete	quel	che
volete:	la	narrazione	in	fondo	vi	apparirà	esatta.[249]	Dante	aveva	intermessa	la	mirabile	visione,
sebbene,	non	per	essere	stato	cacciato	in	esilio,	sì	per	essersi	incamminato	nella	via	della	vita
civile.	Però	dal	1292	al	'95,	su	per	giù,	aveva	studiato	con	la	mente	a	quella.	È	naturale	quindi
che	avesse	scritto	alcunchè,	delle	sue	grandi	fantasie	mistiche,	in	prosa	e	magari	in	versi.	Questi
appunti	o	questa	bozza	venuta	sotto	gli	occhi	di	Dino	di	messer	Lambertuccio,	è	naturale	che	lo
facesse	maravigliare	“sì	per	lo	bello	e	pulito	stile,	sì	(aggiungiamo	noi,	specialmente)	per	la
profondità	del	senso,	il	quale	sotto	la	ornata	corteccia	delle	parole,	gli	pareva	sentire„.	Ed	è
naturale	che	questi	appunti	o	questa	bozza	non	fosse	d'opera	che	nel	1301	o	'2	avesse	alle	mani
(chè	altrimenti	l'avrebbe	recata	seco,	dovunque	egli	fosse	allora)	sì	di	cosa	da	tempo
intralasciata.	Ma	la	verità	lampeggia	nella	circostanza,	che	tale,	comunque	fosse	cominciamento
creduto	della	Comedia,	si	fosse	mandato	a	Moroello,	al	quale	è	indirizzata	la	epistola	sibillina	e	la
canzone	augurale.	Queste	fanno	veder	di	essere	rivolte	a	un	iniziato,	a	uno	che	di	tali	cose	avesse
ragionato	in	altri	tempi,	e	ora	potesse	comprendere.	Dante	con	esse	dice	a	Moroello:	“Sì,	quel
poema	di	cui	voi	allora	m'esortaste	a	riprender	l'idea,	sì,	lo	farò.	Appena	toccato	l'Arno,	l'antico
amore	m'ha	ripreso.	Ma	qual	terribil	cosa!	Ho	lasciato	il	Convivio,	e	sotto	la	guida	d'Amore
comincio	il	gran	viaggio.	A	voi	è	giusto	che	lo	faccia	sapere„.
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XXIII.	
LA	SELVA	E	LA	FORESTA

In	Ravenna,	nella	città	dove	aveva	già	fatto	l'ultimo	nido	l'aquila,	prima	che	sotto	lei	Carlo	Magno
vincesse,	Dante	cominciò	è	finì	il	poema	sacro	che	aveva	ripensato	nel	Casentino,	consolando	con
la	visione	giovanile	il	suo	profondo	dolore	per	la	morte	dell'alto	Arrigo	e	per	lo	svanire	d'ogni	sua
speranza.	Lo	cominciò	disegnando,	sin	dal	primo	canto	proemiale,	e	lo	svolgimento	del	poema	e,
specialmente,	la	prima	parte	del	viaggio,	per	cui	lo	condurrà	Virgilio:	da	una	selva	a	una	foresta.
Chè	in	vero	a	Virgilio	che	gli	ha	proposto	questo	viaggio	e	poi	ha	aggiunto	che	se	vorrà,	potrà
salire	anche	al	cielo,	Dante,	che	per	una	ragione	dottrinale	non	può	volere	ora	ciò	che	vorrà
allora,	risponde:

Poeta,	i'	ti	richieggio,
· · · · · · · · · · · ·
che	tu	mi	meni	là	dov'or	dicesti,
sì	ch'io	vegga	la	porta	di	San	Pietro
e	color	che	tu	fai	cotanto	mesti:

il	purgatorio,	cioè,	e	l'inferno,	come	Virgilio	gli	ha	proposto	l'inferno	e	il	purgatorio.	La	selva,	con
la	quale	il	poema	s'inizia,	presuppone	la	foresta,	con	cui	si	chiude	la	seconda	cantica.
Il	Poeta	disegnando	la	selva	oscura,	dove	il	sole	taceva,	aveva	già	in	mente	la	foresta	che	solo
temperava	agli	occhi	la	luce;	figurando	quella	come	amara	quasi	quanto	la	morte,	pensava
quell'altra	che	è	divina	e	viva;	quella	selvaggia,	aspra	e	forte;	quell'altra	piena	di	odori,	di	brezze,
di	canti	d'uccelli;	quella	che	ci	s'entra	senza	saper	d'entrare	e	che	si	riguarda	con	orrore	e	si
ripensa	con	paura;	quell'altra	che	si	è	vaghi	di	cercar	dentro	e	dintorno.	Dante	sin	da	quando	sè
rappresentava	come	naufrago	in	una	valle,	in	un	deserto,	in	un	basso	loco,	sentiva	frusciare	la
pineta	“in	sul	lito	di	Chiassi„.	Ciò	a	conferma,	non	a	prova.	Cominciò,	dunque.	Narrò	di	essersi
ritrovato	in	una	selva	oscura

nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita,

cioè	a	trentacinque	anni,	cioè	nell'anno	mille	e	trecento.[250]	Il	sole	era	in	Ariete:	era	dunque
l'equinozio.	La	notte	che	aveva	passata	con	tanta	pietà,	fu	uguale	al	dì	che	dal	principio	del
mattino	all'andarsene	del	giorno	Dante	passò	nella	piaggia	diserta	procedendo	verso	il	colle	e
arretrando	da	quello	sino	alla	selva.[251]	Dante	chiamerà	poi	decenne	la	sete	che	ebbe	di
Beatrice;	(Pur.	32,2)	Beatrice	dirà,	che	egli	volse	i	passi	per	via	non	vera,	tosto	ch'ella	morì.	(Pur.
30,	124)	Orbene:	i	dieci	anni,	dal	1290	al	1300,	di	traviamento,	non	sono	da	considerarsi	tutti
passati	nella	selva	e	nella	notte,	ma	anche	nella	piaggia	diserta	e	nel	giorno,	sino	alla	sera,	nella
quale,	dopo	un	nuovo	colloquio	con	Virgilio,	entra	nell'oltremondo.	Il	tempo	passato
nell'oltremondo	va	computato	a	parte:	quei	giorni,	quanti	che	siano,	sono	di	ventiquattr'ore,
mentre	la	notte	e	il	dì	che	lì	precede	sono	un	decennio	intero.	E	poichè	era	l'equinozio,	possiamo
affermare	che	Dante	affermi	d'aver	passato	cinque	anni	nella	selva	e	cinque	nella	piaggia	diserta.
Il	che	sembra	veramente	coincidere	con	l'entrata	di	Dante	nella	vita	civile,	la	qual	entrata	fu	nel
1295.	E	a	puntino;	perchè	entrò	o	pensò	d'entrare	nella	vita	civile	nella	primavera,	come	nella
primavera	riprese	via	per	la	piaggia	diserta.[252]

In	tal	caso	il	verso	“mi	ritrovai	per	una	selva	oscura„	è	più	comprensivo	che	non	paia.	Selva,	la
cui	imagine	mal	si	può	disgiungere	da	bestie	selvaggie,	indica	nel	primo	verso,	ciò	che	“valle„	nel
colloquio	con	Brunetto:	(Inf.	15,	30)	sì	la	selva	“fonda„	(Inf.	20,	129)	e	sì	la	piaggia	diserta	son
tutte	una	selva:	fonda,	quella	nella	notte,	e	la	luna,	sebben	piena,	a	stento	mostrò	la	via;	rada,
questa,	come	si	capisce	dall'antitesi,	sia	che	fonda	indichi	il	mezzo,	sia	che	indichi	il	folto.[253]

Ma	con	ciò	(intendiamoci!)	non	cessa	la	distinzione	tra	selva	e	piaggia.	Solo	si	deve	avvertire	che
bisogna	aggiungere	un	aggettivo	a	selva	traendolo,	anche	più	che	dalla	sua	asprezza	e	fortezza,
dal	tempo	che	Dante	vi	passò.	Nella	selva	egli	fu	di	notte,	nella	piaggia	si	trovò	di	giorno.	Selva
oscura,	dunque:	oscura,	non	ostante	che	ci	fosse	la	luna,	non	ostante	che	la	luna	fosse	piena;[254]
perciò	oscura,	perchè	molto	spessa.	E	tuttavia	il	concetto	d'oscurità	proveniente	dalla	notte,
predomina,	così	come	spesso	l'essenza	mistica	mal	si	accomoda	sotto	la	pervenza	letterale.
Per	dirla	più	esattamente,	la	selva	della	Comedia	è	quel	medesimo	che	la	selva	del	Convivio.
Della	quale	il	poeta	così	parla:	“L'adolescente	ch'entra	nella	selva	erronea	di	questa	vita,	non
saprebbe	tenere	il	buon	cammino...„.	(Co.	4,	24)	La	selva	erronea	è	la	vita;	la	vita	cosciente,	nella
quale	si	erra	se	non	si	è	guidati.	E	così	è	la	selva	della	Comedia:	la	vita,	nella	quale	è	l'oscuro	e	il
chiaro,	la	via	diritta	e	la	via	torta,	anzi	due	grandi	strade	e	molti	tragetti.	“Noi	potemo	avere	in
questa	vita	due	felicità,	secondo	due	diversi	cammini	buoni	e	ottimi,	che	a	ciò	ne	menano:	l'una	è
la	vita	attiva,	e	l'altra	la	contemplativa„.	(Co.	4,	17)	Sono,	le	operazioni	proprie	di	queste	due	vite,
“vie	spedite	e	direttissime	a	menare	alla	somma	beatitudine,	la	quale	qui	non	si	puote	avere„.
(Co.	4,	22).	Ora,	queste	due	vie	che	menano	tutte	e	due	a	Dio,	Dante	altrove	chiama,	e	ben	a
ragione,	“cammino	(al	singolare)	di	nostra	vita„,	che	è	volto	al	termine	del	suo	sommo	bene.	(Co.
4,	12)	Sicchè	intende	di	tutte	e	due	le	vie,	quando	soggiunge:	“Questo	cammino	si	perde	per
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errore,	come	la	strada	della	terra:	chè	siccome	da	una	città	a	un'altra	di	necessità	è	un'ottima	e
dirittissima	via,	e	un'altra	che	sempre	se	ne	dilunga,	cioè	quella	che	va	nell'altra	parte,	e	molte
altre,	qual	meno	allungandosi	e	qual	meno	appressandosi;	così	nella	vita	umana	sono	diversi
cammini,	delli	quali	uno	è	veracissimo	e	un	altro	fallacissimo,	e	certi	men	fallaci	e	certi	men
veraci.	E	siccome	vedemo	che	quello	che	dirittissimo	va	alla	città	compie	il	desiderio	e	dà	posa
dopo	la	fatica,	e	quello	che	va	in	contrario	mai	nol	compie	e	mai	posa	dare	non	può;	così	nella
nostra	vita	avviene:	lo	buono	camminatore	giunge	a	termine	e	a	posa;	lo	erroneo	mai	non	la
giugne,	ma	con	molta	fatica	del	suo	animo	sempre	cogli	occhi	golosi	si	mira	innanzi„.	(Co.	4,	12)
Intendiamo	qui	dunque	che	Dante	parla	di	ognun	dei	due	cammini,	i	quali	hanno,	come	s'è	visto,
la	meta	comune;	e	per	questa	comunanza	Dante	li	considera	uno	solo.	E	ognun	di	questi	due
cammini,	della	vita	attiva	e	della	contemplativa,	è	il	veracissimo	tra	diversi	cammini,	e	c'è	con
esso	il	fallacissimo,	e	certi	men	fallaci	e	certi	men	veraci.	Il	che	torna	a	dire:	Due	vie	ha	la	nostra
vita.	Tutte	e	due	conducono	a	una	meta	nell'esistenza	nostra	oltremondana:	a	Dio.	Ma	in	questa
esistenza	mondana	conducono	a	due	beatitudini	diverse,	una	imperfetta,	l'altra	quasi	perfetta.	E
ogni	uomo,	in	ambedue	le	vie,	può	andar	verso	la	meta	e	può	andare	al	punto	opposto,	o	può
prendere	sentieri	diversi,	più	o	meno	deviando	e	tardando.
E	Dante	nella	Comedia	dice	che	nella	selva	della	vita	smarrì	la	strada,	(a	35	anni?)	e	si	ritrovò
nella	oscurità	di	essa	selva,	cioè	in	luogo	dov'ella	era	selvaggia	e	aspra	e	forte	e	paurosa:	poi,	al
mattino,	fu	all'orlo	di	essa	selva,	dove	ella	era	men	folta,	e	vide	un	colle	illuminato	dal	sole,	che	è
una	delle	due	mete	in	questa	esistenza.	Ma	questa	meta	non	era	quella	che	doveva	e	poteva
raggiungere,	e	perciò	la	via	che	imprese	nella	piaggia	diserta	verso	il	colle,	non	era	la	via	diritta.
La	via	diritta,	l'abbandonò	pien	di	sonno.	E	questa	via	era	quella	cui	seguendo,	egli	era	“in	dritta
parte	volto„;	era	l'altra	via,	la	via	della	vita	contemplativa.	Dunque,	riassumendo,	Dante	nella
selva	o	valle	della	vita,	prima	era	per	quello	dei	due	cammini,	che	mena	alla	felicità	quasi	perfetta
od	ottima	in	questa	vita.	Si	smarrì.	Entrò	nel	folto	di	essa	selva,	nel	basso	di	essa	valle.	Ci	si
ritrovò,	dopo	una	notte	d'angoscia	e	di	paura.	Era,	quando	rinvenne	dal	suo	errare,	sull'orlo	o
sulla	radura	della	selva,	e	per	l'altro	cammino,	che	conduce	alla	felicità	buona,	rispetto	all'ottima,
imperfetta,	rispetto	alla	quasi	perfetta.	Quel	cammino	e'	non	potè	tenere,	sì	che	arretrando	e
ruinando	veniva	già	a	esser	di	nuovo	nell'oscurità	della	selva	e	nella	bassura	della	valle.[255]

Che	è	la	selva	oscura	nella	quale	Dante	si	smarrì	deviando	da	quella	diritta	via,	in	cui	quando
camminava,	egli	era	in	dritta	parte	volto?	la	selva	oscura	dove	il	sol	tace	e	che	è	in	basso	loco,
nella	quale	tornava	ruinando	dopo	essersi	provato	a	salire	il	colle?
Ella	è,	prima	di	tutto,	oscura.	È	quasi	morte.	È	piena	di	paura.	È	bassa.	(Inf.	1,	14,	61)[256]	Chi	ci
si	aggira,	è	vile	perchè	ha	paura,	vilissimo	perchè	ne	ha	tanta	(chi	non	segue	il	cammino
mostratogli	è	vile);	è	cieco	(naturalmente,	perchè	la	selva	è	oscura),	onde	il	Poeta	fa	l'altro
viaggio	“per	non	esser	più	cieco„;	(Pur.	26,	58)	è	morto,	poichè	ella	non	lascia	mai	“persona
viva„,	ed	ella	è	in	vero	tanto	amara	“che	poco	è	più	morte„;	è	servo,	poichè	Dante	medesimo
esclama	ver	Beatrice,	che	gli	ha	mandato	Virgilio,	quando	il	suo	amico	era	volto	per	paura,	e	lì	lì
per	morir	di	nuovo	(Inf.	2,	64),	cioè	quando	ruinava	in	basso	loco;	esclama:

Tu	m'hai	di	servo	tratto	a	libertate!
(Par.	31,	85)

E	invero	Virgilio	dice	a	Catone,	che	il	suo	discepolo	andava	cercando	libertà	(Pur.	1,	71);	e	libero
invero	lo	proclama	al	termine	del	viaggio	in	cui	esso	gli	è	duce.	(Pur.	27,	140)	Sicchè	la	libertà
Dante	l'acquista	(dovremmo	dire,	riacquista),	già	nell'orlo	della	divina	foresta,	non	nell'empireo.
Il	che	egli	dice	chiaramente	a	Beatrice	stessa,	affermando	ch'ella	lo	trasse	a	libertà,
mediatamente,

per	tutte	quelle	vie,	per	tutt'i	modi
che	di	ciò	fare	avean	la	potestate.

(Par.	31,	86)

E	lo	dichiara	Beatrice,	quando	appunto	in	Virgilio	rimette	queste	vie	e	questi	modi:

Or	muovi,	e	con	la	tua	parola	ornata
e	con	ciò	ch'ha	mestieri	al	suo	campare,
l'aiuta	sì	ch'io	ne	sia	consolata.

(Inf.	2,	67)

Dante	dunque	divien	libero	(dovrei	dire,	ridiventa)	sul	grado	superno	della	scala,	col	sole	avanti
che	lo	illumina	in	fronte.	(Pur.	27,	125)

Lo	tuo	piacere	omai	prendi	per	duce:

gli	dice	Virgilio;	ed	esso	profitta	di	quest'annunzio	di	libertà,	mostrandosi	subito

vago	già	di	cercar	dentro	e	dintorno
la	divina	foresta	spessa	e	viva

(Pur.	28,	1)

Ripensando	che	nella	selva	oscura	entrò	pien	di	sonno,	ossia	in	istato	d'incoscienza	e	di
mancanza	di	libertà	d'arbitrio;[257]	vediamo	delinearsi	la	perfetta	antitesi	tra	la	selva	oscura	e	la
divina	foresta;	le	quali	sono	tutte	e	due	un'antica	selva,	(Pur.	28,	23)	se	l'una	è	l'Eden	e	l'altra	è	la
selva	erronea	della	vita.	E	da	tale	antitesi	possiamo	subito	rilevare	il	senso	allegorico	della	selva.
La	foresta	dunque	è	l'Eden,	è	il	luogo	dove	fu	“innocente	l'umana	radice„,	(Pur.	28,	142)	è,	cioè,
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la	sede	dell'originale	innocenza:	la	selva	oscura	è,	dunque,	la	sede	del	peccato	originale.	Così	chi
è	in	essa,	vale	a	dire,	chi	è	nel	peccato	originale,	è	servo,	cioè	privo	di	libero	arbitrio;	è	cieco,
cioè	privo	del	lume	(diciamolo	con	Dante)	che	c'è	dato	a	bene	e	a	malizia.	(Pur.	16,	75)	Alla	qual
servitù	e	cecità	equivalgono	le	altre	due	qualità	di	morto	e	di	vile	o	impacciato	dalla	paura.
Perchè	la	viltà	impedisce	ogni	azione,	cioè	è	contraria	alla	libertà;	e	la	morte	è	lo	stato	di	chi
appunto	è	privo	di	quel	lume,	che	è,	con	altre	parole	di	Dante,	“la	virtù	che	consiglia„;	(Pur.	18,
62)	senza	la	quale	l'uomo	non	potrebbe	meritare,	cioè	vivere;	senza	la	quale	l'uomo	non	userebbe
la	ragione,	cioè	non	vivrebbe;	chè	“vivere	nell'uomo	è	ragione	usare„.	(Co.	4,	7)	Possiamo	dunque
tenere	sole	le	due	espressioni;	libero	volere	e	lume	a	bene	e	a	malizia,	quali	sono	in	questi
terzetti:	(Par.	16,	75)

Lume	v'è	dato	a	bene	ed	a	malizia,

e	libero	voler	che,	se	fatica
nelle	prime	battaglie	col	ciel	dura,
poi	vince	tutto,	se	ben	si	notrica.

Dunque	libero	volere	e	lume,	significati	nelle	grandi	parole	di	Virgilio	così:	(Pur.	27,	131)

Lo	tuo	piacere	omai	prendi	per	duce!...
Vedi	là	il	sol	che	in	fronte	ti	riluce!

Prima	di	procedere	oltre,	bisogna	convincere	quelli,	i	quali,	osservando	che	ciechi,	per	esempio,
sono	chiamati	da	Dante	peccatori	d'altro	che	di	peccato	originale,	rifiutino	a	priori	questa
semplice	evidente	irrecusabile	dichiarazione	della	selva	oscura,	quale	si	ricava	subito	dall'antitesi
con	la	soleggiata	foresta.	Sì:	ciechi	sono	detti	i	compagni	di	pena	di	Ciacco,	che	(Inf.	6,	91)

gli	diritti	occhi	torse	allora	in	biechi:
guardommi	un	poco;	e	poi	chinò	la	testa:
cadde	con	essa	a	par	degli	altri	ciechi.

Si	potrebbe	rispondere	che	ciechi	sono	chiamati	i	golosi,	non	i	dannati	in	genere,	almen	qui;
ciechi	per	la	medesima	ragione	per	cui	la	femmina	balba	ha	“gli	occhi	guerci„,	(Pur.	19,	7)	a
dinotare	l'offuscamento	e	perdita	della	vista	portati	dalla	crapula;	e	che	tal	cecità	deriva	dalla
medesima	intenzione	che	mise	a	giacere	in	così	sozza	mistura	quei	peccatori,	e	li	dipinse	cogli
occhi	stravolti	e	col	capo	barellante	e	col	corpo	caduco;	dalla	medesima	particolare	intenzione
che	diede	così	mala	luce	agli	eresiarche	e	forò	le	palpebre	agl'invidi	del	purgatorio.	Ma	non
appaghiamoci	di	queste	ragioni.	Cieco	carcere	(Inf.	10,	58;	Pur.	23,	103)	cieco	mondo	(Inf.	4,	13;
6,	93;	27,	25)	è	detto	l'inferno:	cieco	fiume	(Pur.	1,	40)	il	suo	fiume.	Se	notte	è	nella	selva,	notte	è
nel	regno	dei	morti;	se	tenebre	sono	nel	limbo,	tenebre	son	nell'inferno.	(Inf.	5,	28	etc.)	Dunque?
Dunque	bisogna	ricordare	che	il	peccato	originale	contiene	virtualmente	tutti	i	peccati	attuali,
perchè	è	il	peccato.[258]	È	naturale,	dunque,	che	sia	la	tenebra	ne'	peccati	e	peccatori	attuali,	se
c'è	nell'originale.	Come	è	naturale	che	ci	sia	la	servitù.	Servi	sono,	ossia,	privi	di	libertà,	tutti	i
peccatori	dell'inferno.	Sono	in	fatti,	per	non	dilungarci,	in	un	carcere.	Carcere	cieco,	è	la	formula
esatta	e	comprensiva	dell'inferno,	luogo	dove	non	è	più	volere	e	non	più	lume.	Ma	con	ciò	non	si
deve	confondere	il	peccato,	che	è	un	difetto	e	non	un	reo,	è	un	non	fare,	non	un	fare,	di	Virgilio	e
dei	parvoli	innocenti,	che	pur	sono	“nel	primo	cinghio	del	carcere	cieco„,	con	gli	altri	prigionieri,
tormentati	e	sepolti,	del	cieco	carcere.	Come	non	si	deve	credere	che	nella	selva	oscura	ci	sia
altro	che	quel	difetto	di	volere	e	di	lume,	che	dicemmo.	In	verità,	dicano	quelli	che	vedono	nella
selva	oscura	ogni	vizio,	dicano,	perchè	non	sono	in	essa	le	tre	fiere,	dicano	perchè	le	fiere	siano
nella	radura	e	non	nel	folto	e	si	mostrino	di	giorno	e	non	di	notte.	Ci	sono	nella	selva	oscura	tutti	i
vizi	e	peccati	fuor	che	quelli	figurati	nelle	tre	fiere?	Questo,	s'intende,	chiedo	a	quelli	che	non
credano	ancora	(suppongo	che	sian	pochi)	che	le	tre	fiere	siano	tutto	il	peccato	attuale.[259]
Siano,	invece,	tre	peccati	speciali,	invidia	o	lussuria,	superbia,	lussuria	o	avarizia,	o	quel	che
vogliano	gl'interpreti;	ma	questi	medesimi	interpreti	si	propongano	ora	anche	altri	problemi;	se
tutti	i	peccati	o	vizi	eran	nella	selva	oscura,	come	mai	questi	tre	son	fuori,	nella	piaggia	diserta?
Oppure:	quali	son	dentro,	posto	che	dentro	siano	quelli	che	non	son	fuori?	perchè	gli	uni	sono
figurati	in	una	selva	(vedremo	che	d'un	solo	peccato	o	d'una	sola	condizion	d'animo,	la	selva	può
essere	figurazione)	e	gli	altri	in	bestie?	perchè	le	bestie,	delle	quali	una,	anzi	due,	se	non	tutte	e
tre,	amano	predar	di	notte,	Dante	non	le	ha	sentite	ruggir	nella	notte	e	nel	folto	della	selva
selvaggia?[260]	E	s'ingegnino,	e	lascino,	come	è	naturale,	il	tempo	che	trovano.	Ovvero	(anticipo
una	lor	trovata)	ovvero,	la	selva	sarà	il	cumulo	e	il	viluppo	tenebroso	de'	peccati	di	Dante,	e	le	tre
fiere	diverranno	tre	peccati	altrui	che	impediscano	il	gran	peccatore,	uscito	fuor	del	pelago?	Ma
non	insisto.	Chiarire	l'errore	e	le	assurdità	altrui	non	mi	è	mai	sembrato	che	equivalga	a
dimostrare	la	verità	e	l'esattezza	propria.
Basti	ripetere	che	la	selva	oscura	e	la	notte	passata	con	tanta	pièta	devono	pur	significare
qualche	cosa,	e	che	questo	qualche	cosa	non	è	la	vita	viziosa	o	altro	di	simile,	se	vizi	o	peccati
sono	le	tre	fiere	che	di	giorno	gli	appariscono,	sia	pur	nella	selva,	ma	fuor	del	passo	e	non	più	nel
fitto	e	nel	buio.	Ma	dal	confronto	della	selva	con	la	foresta,	risulta	già	che,	come	la	foresta	è	la
innocenza	originale,	così	la	selva	è	il	peccato	originale,	che	porta	appunto	servitù	e	oscurità;	la
qual	servitù	ed	oscurità,	o	morte	e	paura,	sono	sì	effetti	portati	anche	dai	peccati	attuali,	ma	solo
perchè	i	peccati	attuali	sono	virtualmente	compresi	nel	peccato	originale.	E	diciamo	intanto	che
con	intenzione	analoga	a	quella	per	la	quale	convertì	in	piante	i	suicidi	e	ne	fece	una	dolorosa
selva,	Dante	figurò	in	una	selva	oscura	l'umana	colpa,	che	fu	un	suicidio	e	che	ebbe	per	effetto
una	condizion	d'animo	per	cui	si	ricusa	la	vita,	o	non	si	è	mai	vivi.
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XXIV.	
L'UMANA	COLPA

Ma	si	domanda:	O	che	Dante	non	era	stato	battezzato?	Nomina	pure	il	fonte	del	suo	battesmo!	E
se	era	stato	battezzato,	non	aveva	egli	il	lume	al	bene	ed	a	malizia	e	il	libero	volere?	E	come
dunque	errava	nella	selva	del	peccato	originale.
Dai	teologi	(che	putono	a	certi	Dantisti	i	quali,	suppongo,	studierebbero	la	storia	prescindendo
dalle	iscrizioni	e	dai	diplomi),	dai	teologi	prendiamo	questa	definizione:	Il	peccato	originale	è
languor	naturae.[261]	Si	consideri	come	lo	stato	di	Dante	nella	selva	oscura,	stato	che	cominciò
col	sonno	e	finì	con	tanta	lassitudine	di	corpo	e	tanto	affanno	di	lena,	risponda	a	tal	definizione.
Ora	il	battesimo	toglie	tal	languore?	tal	malattia,	come	il	dottore	anche	si	esprime?	Rispondiamo
col	buon	senso,	che	è	più	accetto	che	i	teologi:	no.	Se	il	battesimo	sanasse	questa	malattia	e
questo	languore,	col	peccato	originale	sarebbe	abolito	anche	ogni	specie	di	peccato	attuale.
Poichè	il	peccato	originale	portò	nel	mondo	la	possibilità	degli	altri	peccati,	se	quello	non	era,
questa	non	sarebbe.	Ora	il	battesimo	toglie	il	primo	e	non	toglie	la	seconda;	toglie	dunque	la
labe,	non	toglie	il	languore.	Ma	lasciamo	anche	il	buon	senso,	che	è	molto	infido,	poichè	il	buon
senso	nostro	può	non	essere	quello	di	Dante;	e	spieghiamo	Dante	con	Dante.
La	condizione	dell'uomo	macchiato	dalla	colpa	originale	è	descritta	dal	Poeta,	in	poche	parole,
così.	Egli	fa	dire	a	Virgilio:	(Pur.	7,	25)

Non	per	far,	ma	per	non	fare,	ho	perduto
di	veder	l'alto	sol	che	tu	desiri,
e	che	fu	tardi	da	me	conosciuto.

Luogo	è	laggiù	non	tristo	da	martiri,
ma	di	tenebre	solo,	ove	i	lamenti
non	suonan	come	guai	ma	son	sospiri.

Quivi	sto	io	co'	parvoli	innocenti
da'	denti	morsi	della	morte,	avante
che	fosser	dell'umana	colpa	esenti.

Dunque,	Virgilio	non	fece.	E	Dante	al	medesimo	fa	dire	altrove:	(Pur.	3,	38)

Se	potuto	aveste	veder	tutto
mestier	non	era	partorir	Maria;
e	disiar	vedeste	senza	frutto
tal	che	sarebbe	lor	disio	quetato,
ch'eternamente	è	dato	lor	per	lutto.

Questo	disio	ch'ebbero	i	non	battezzati	in	vita,	e	hanno	in	morte	per	castigo	(vivono	con	disio
senza	speme),	è	quel	medesimo	che	è	detto	nell'altro	passo	riferito:	di	veder	l'alto	Sole.	Dunque
in	vita	desiderarono	invano	e	invano	sospirano	in	morte	il	sole,	il	lume:	quel	lume	che	vien	dal
sereno,	e	che	se	dal	sereno	non	viene	non	è	lume	ma	è	tenebra;	(Par.	19,	64)	quel	lume,	nel	fatto,
che	è	nel	limbo	(Inf.	4,	68,	103,	116)	e	che	pur	non	impedisce	che	sia	luogo	di	tenebre.	(Pur.	7,
29)[262]	Insomma	il	macchiato	della	colpa	originale,	è	nel	limbo	per	non	aver	fatto	e	per	non	aver
veduto	il	lume.	Questo	non	fare	e	non	vedere	sono	appunto	ciò	che	S.	Agostino	chiama	difficultas
e	ignorantia,[263]	le	quali	sono	poenalia	del	peccato	cui	la	nostra	natura	“peccò	tota	nel	seme
suo„,	cioè	in	Adamo.	(Pur.	7,	85)	E	così	almeno	per	l'ignoranza,	vediamo	che	Dante	acconsente	al
santo	padre,	nel	concetto	di	tal	penalità,	dando	per	lutto	a	quelli	che	desiderarono	invano	la	luce
questo	medesimo	desiderio	di	luce,	il	quale	a	sua	volta	era	pena	anche	in	lor	vivente;	pena	e	non
destino	o	necessità.
Ora	questa	difficultas	e	questa	ignorantia	sopravivono	al	battesimo?	Rileggiamo:	(Pur.	16,	75)

Lume	v'è	dato	a	bene	ed	a	malizia,

e	libero	voler	che,	se	fatica
nelle	prime	battaglie	col	ciel	dura,
poi	vince	tutto,	se	ben	si	notrica.

Il	volere,	per	quanto	libero	e	per	quanto	illuminato,	dura	fatica,	cioè	prova	difficoltà.	Ma	chi	lo
libera,	il	volere,	chi	lo	illumina?	Il	battesimo	che	ha	“virtù	illuminativa	e	fecondativa	alle	buone
opere„.[264]	Dunque,	secondo	Dante	e	secondo	tutti	i	padri	e	i	dottori,	anche	dopo	il	battesimo	la
volontà	umana,	in	conseguenza	dell'umana	colpa,	deve	faticare	per	conservare,	diciamo,	quel
lume	e	quella	libertà,	provando	sempre	difficoltà	e	ignoranza.
E	Dante	dice,	quando:	nelle	prime	battaglie.	Dice,	che	bisogna	notricarlo,	il	volere;	e	notricare	è
parola	di	fanciullezza.	E	in	verità	Marco	Lombardo	continua	la	sua	spiegazione	(Pur.	16,	85)	così:

Esce	di	mano	a	lui	che	la	vagheggia
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prima	che	sia,	a	guisa	di	fanciulla
che	piangendo	e	ridendo	pargoleggia,

l'anima	semplicetta	che	sa	nulla,
salvo	che	mossa	da	lieto	fattore
volentier	torna	a	ciò	che	la	trastulla.

Di	picciol	bene	in	pria	sente	sapore;
quivi	s'inganna,	e	dietro	ad	esso	corre...

La	metafora	è	cambiata:	non	si	parla	più	di	battaglie	e	di	nutrimento;	ma	si	tratta	della	stessa
cosa.	Il	cielo	ha	iniziati	i	movimenti	di	quest'anima	semplicetta.	Ella,	per	quest'impulso,	corre	a
un	bene.	S'inganna,	cioè	non	si	fa	illuminare	da	quel	lume	che	c'è	dato	a	bene	ed	a	malizia.	Corre
dietro	ad	esso	falso	bene,	falso	perchè	picciolo,	mentre	è	creduto	grande.	Corre,	cioè	non	fatica	a
trattenersi	e	non	vince	quella	prima	battaglia.	Ha	avuto	la	luce	e	la	libertà,	cioè	il	battesimo;	ma
non	ne	usa.	Quando?	Quando	è	più	necessario	che	mai,	ch'ella	non	sia	corriva;	nell'età	che	decide
sovente	di	tutta	la	vita;	nella	primavera	o	nell'adolescenza	in	cui	si	forma	l'avvenir	della	pianta	o
dell'uomo.	Quand'ell'è	fanciulla	e	semplicetta,	quando	bisogna	ch'ella	fatichi	e	si	notrichi.	E
anche	questa	fatica	e	questo	nutrimento	sono	per	lo	più	vani,

se	guida	o	fren	non	torce	il	suo	amore.

Onde	convenne	legge	per	fren	porre,
convenne	rege	aver,	che	discernesse
della	vera	cittade	almen	la	torre.

Ci	vuole	una	guida,	che	discerna	per	lei;	è	necessario	un	lume	altrui,	poichè	il	suo	non	vale.	Ci
vuole	una	legge	per	freno;	è	necessario	un	voler	altrui,	che	aiuti	il	suo	a	durar	quella	fatica	e	a
vincer	quelle	prime	battaglie.	Ora	nessuno,	spero,	dirà	che	sono	sottile	e	oscuro	se	affermo	che
questa	guida	di	re	che	discerne,	è	ciò	che	i	filosofi	chiamano	prudenza	regnativa,	e	quel	freno	di
legge	che	dirige	l'amore	dell'anima,	è	ciò	che	i	filosofi	dicono	giustizia	legale.[265]	E	ognuno
consentirà	nel	vedere	l'identità	del	discorso	di	Marco	Lombardo	con	l'argomentazione	del	libro
de	Monarchia:[266]	“Ogni	concordia	dipende	dall'unità	che	è	nei	voleri.	Il	genere	umano,	quando
meglio	vive,	è	una	cotal	concordia;	chè	come	un	individuo,	quando	meglio	vive,	sì	rispetto
all'anima	sì	rispetto	al	corpo,	è	una	cotal	concordia	(la	qual	concordia,	aggiungo,	è	procacciata
dal	reggere	della	prudenza	individuale),	e	similmente	una	casa,	una	città,	un	regno	(prudenza
economica	e	politica);	così	tutto	il	genere	umano.	Dunque	il	genere	umano,	quando	meglio	vive,
dipende	dall'unità	che	è	nei	voleri.	Ma	questo	non	può	essere,	se	non	c'è	un	volere	unico,	signore
e	regolatore	di	tutti	gli	altri	in	uno;	poichè	le	volontà	dei	mortali	per	le	blande	dilettazioni
dell'adolescenza	hanno	bisogno	di	direzione,	come	il	Filosofo	insegna	nell'ultimo	libro	a
Nicomaco.	Nè	può	esistere	questo	unico	volere,	se	non	c'è	un	unico	principe,	il	cui	volere	sia
signore	e	regolatore	di	tutti	gli	altri„;	(M.	1,	17)	se	non	c'è	insomma	una	cotale	incarnazione	della
prudenza	rettrice	e	regolatrice.
Marco	Lombardo	doveva	rispondere	al	dubbio	di	Dante,	qual	fosse	la	cagione	per	che	il	mondo
era	“così	tutto	diserto	d'ogni	vertude„;	e	risponde	perciò,	dimostrando	perchè	“il	mondo	presente
disvia„,	e	non	perchè	disvia	il	singolo	uomo,	unus	homo;	ma	è	tutto	un	perchè,	per	sì	unus	homo	e
sì	domus	e	civitas	e	regnum	e	genus	humanum.	E	il	perchè	è	il	manco	di	lume	che	discerna	e	di
volere	che	vinca;	e	ciò	per	l'ignoranza	e	difficoltà,	penali	della	prima	colpa,	le	quali	persistono
oltre	il	battesimo.
Ora	la	selva	oscura	è	questa	ignoranza,	la	selva	aspra	e	forte	è	questa	difficoltà.	È	il	peccato
originale	nelle	sue	conseguenze.	È	dunque	un	uomo,	non	il	mondo	presente,	che	disvia;	ma,
considerando	che	quest'uomo	che	si	ritrova	“nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita„,	sembra	un
uomo	tipico,	l'umanità	in	genere;	possiamo	dire,	sì	che	è	il	mondo	d'allora	che	disviava.	L'uomo
disvia:	la	diritta	via	era	smarrita.	L'uomo	entrò	nella	selva	pien	di	sonno:	s'ingannò	e	corse	dietro
al	primo	picciol	bene	di	cui	sentì	sapore.	E	più	l'esatta	somiglianza	vedremo	tra	il	mondo
presente	descritto	da	Marco,	e	Dante	che	si	smarrisce	nella	selva,	se	ricorderemo	le	parole	on	cui
Beatrice	rimprovera	a	Dante	il	suo	disviare.	(Pur.	30,	121)

Alcun	tempo	il	sostenni	col	mio	volto;
mostrando	gli	occhi	giovinetti	a	lui
meco	il	menava	in	dritta	parte	volto.

Dante	aveva,	prima	di	disviare,	una	guida	o	freno	che	torceva	il	suo	amore,	sì	che	esso	non
correva	dove	sentiva	sapore	di	picciol	bene.

Sì	tosto	come	in	su	la	soglia	fui
di	mia	seconda	etade	e	mutai	vita,
questi	si	tolse	a	me,	e	diessi	altrui.

Ciò,	dunque,	dieci	anni	prima,	quando	Dante	aveva	venticinque	anni,	quando	era	appena	entrato
anche	lui	nella	giovinezza,	quando	insomma	avevano	ancor	luogo	quelle	blande	dilettazioni
dell'adolescenza,	che	fan	necessaria	la	direzione	d'alcuno.

Quando	di	carne	a	spirto	era	salita,
e	bellezza	e	virtù	cresciuta	m'era,
fu'	io	a	lui	men	cara	e	men	gradita.
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S'ingannava,	dunque,	Dante,	poichè	trovava	men	bellezza	e	men	virtù,	dove	la	bellezza	e	la	virtù
erano	cresciute.

E	volse	i	passi	suoi	per	via	non	vera
imagini	di	ben	seguendo	false,
che	nulla	promission	rendono	intera:

S'ingannava,	dunque,	s'ingannava:	correva	dietro	al	picciol	bene,	cioè	a	imagini	false	di	bene,	che
si	trovano	poi	vane.	S'ingannava:	l'afferma	Beatrice	parlando	a	lui	per	punta:	(Pur.	31,	22)

Per	dentro	i	miei	disiri
che	ti	menavano	ad	amar	lo	bene
di	là	dal	qual	non	è	a	che	s'aspiri,

quai	fosse	attraversate	o	quai	catene	trovasti?	Non	c'erano,	e	tu	ne	trovasti!	Eri	abbagliato!

E	quali	agevolezze,	o	quali	avanzi
nella	fronte	degli	altri	si	mostraro
perchè	dovessi	lor	passeggiare	anzi?

Erano	speciose	imagini	di	bene;	non	erano	il	bene.	Eri	illuso!	E	Dante	se	ne	confessa:

Le	presenti	cose
col	falso	lor	piacer	volser	miei	passi
tosto	che	'l	vostro	viso	si	nascose:

il	viso	che	lo	menava	seco	in	dritta	parte	volto;	la	luce	equivalente	a	quella	guida,	che	discerne
per	gli	altri.	E	Beatrice	continua	confermando	sempre	che	il	disviare	di	Dante	era	dovuto	a	tale
inganno	d'anima	fanciulla	e	semplicetta,	paragonando	l'amatore	a	un	augelletto,	che,	già
pennuto,	non	doveva	ricader	più	negli	inganni	dell'uccellatore.	E	Dante	sta	nella	sua	vergogna,
muto,	con	gli	occhi	a	terra,	come	un	fanciullo;	quando	Beatrice	gli	ricorda	ch'egli	è	un	fanciullo
con	la	barba![267]

Questa	teorica	di	Marco	si	ricongiunge	col	discorso	di	Virgilio	intorno	all'amore.	Questi	dice	che
l'amore	d'animo	(Pur.	17,	95)

puote	errar	per	malo	obbietto
o	per	troppo	o	per	poco	di	vigore,

e	così	dare	origine	ai	sette	peccati	attuali,	di	cui	si	purga	la	macchia	nelle	sette	cornici	del
purgatorio.	Ma	dà	loro	origine	mediatamente.	Invero	l'amore	è	un	moversi	ver	cosa	che	piaccia,
un	piegar	verso	lei.	Poi	l'animo	entra	in	desire,	sin	che	non	posa	nella	quiete	del	possesso.	(Pur.
18,	19)	Quella	prima	voglia

merto	di	lode	o	dì	biasmo	non	cape.

Il	principio	di	meritare	è	nell'assentire	o	negare	che	fa	“la	virtù	che	consiglia„,	agli	atti	della
volontà	che	seguitano	quella	prima	voglia	illaudabile	e	incolpabile.	Questa	virtù	consigliatrice	ha
la	libertà	di	accogliere	e	vigliare	(ossia	escluder,	gettar	via)	i	buoni	e	i	rei	amori.	E	questa	virtù
della	virtù	consigliatrice,	d'esser	libera,	si	chiama	“la	nobile	virtù„.	E	nobile	sappiamo	che	Dante
intendeva	“non	vile„.	(Co.	4,	16)	Marco	ha	detto	che	abbiamo,	nelle	nostre	battaglie	col	cielo
ossia	con	le	disposizioni	naturali,	lume	per	discernere	il	ben	dal	male,	e	volere	libero	per
ripugnare	e	acconsentire.	Il	lume,	cioè,	la	virtù	che	consiglia;	il	libero	arbitrio	o	libero	volere,
ossia	la	libertà	di	accogliere	o	rifiutare	quel	consiglio,	ossia	la	nobile	virtù.
La	virtù	consigliatrice	deve	“tener	la	soglia„	dell'assentimento.	Seguiamo	la	metafora	dantesca
che	non	è	suggerita	dalla	rima.	Avanti	il	limitare	della	porta,	dove	sta	la	virtù	che	consiglia,	nel
vestibolo	insomma,	è	la	prima	voglia,	che	non	può	meritare	biasimo	o	lode.[268]	Ella	è	la	virtù	del
conoscere	e	la	virtù	dell'amare;	del	conoscere	certe	prime	notizie,	dell'amare	certi	primi
appetibili;	un	intelletto	e	un	affetto;	un	lume	e	un	moto.	Se	essa	vuol	entrare,	cioè	procedere	ad
ulteriori	operazioni,	trova	sulla	soglia	la	nobile	virtù	che	dice	sì	alle	buone,	no	alle	cattive,	ma	le
lascia	passare	entrambe.	E	le	prime	hanno	lode	e	le	seconde	biasimo;	ed	è	giustizia	che	le	prime
portino	letizia	e	le	seconde	lutto.	Se	quella	prima	voglia	resta	di	là,	avanti	la	porta,	non	cape
merito	di	lode	e	di	biasimo,	e	non	è	giustizia	che	abbia	letizia	o	lutto,	premio	o	pena.	Quella
voglia	non	ha	osato	sottoporsi	al	giudizio	della	virtù	nobile,	cioè	non	vile.	Diremo	ch'ella	è	vile.	La
virtù	che	consiglia,	non	ha	avuta	occasione	d'illuminarla,	quella	prima	voglia.	Diremmo	ch'ella	è
nell'oscurità.	Eppure	è	lì,	avanti	lei,	la	porta	donde	passare.
Così	Dante	o	l'uomo	in	genere	erra	talvolta	in	una	selva	oscura,	che	ha	un	passo.	(Inf.	1,	26)
Uscendo	di	quello,	si	vede	lume;	uscendo	di	quello,	cessa	la	paura,	almeno	un	poco.	Finchè
l'uomo	rimase	nella	selva,	assonnato	e	pauroso,	quasi	morto	e	ottenebrato,	non	aveva	che	quella
prima	voglia.	Ma	egli	non	s'accorgeva	d'averla,	poichè	tale	intelletto	di	prime	notizie,	tale	affetto
di	primi	appetibili,	non	sono	sentiti	senza	operare,	non	si	dimostrano	che	per	effetto,	come	in	una
pianta	la	vita	apparisce	soltanto	per	mettere	le	foglie.	Quell'intelletto	e	quell'affetto	foglie	non
misero,	sicchè	non	mostravano	la	lor	vita,	pur	essendo	vivi:	erano,	insomma,	quasi	morti,	perchè
morti	parevano.
In	che	differiva	allora	Dante,	o	l'uomo,	da	un	parvolo?	Egli	parla	altrove	delle	prime	voglie	dei
parvoli.	Così:	“....	Vedemo	li	parvoli	desiderare	massimamente	un	pomo;	e	più	oltre	procedendo
desiderare	uno	uccellino;	e	poi	più	oltre	desiderare	bello	vestimento,	e	poi	il	cavallo,	e	poi	una
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donna,	e	poi	ricchezza	non	grande,	e	poi	più	grande,	e	poi	più.	E	questo	incontra	perchè	in	nulla
di	queste	cose	trova	quello	che	va	cercando,	e	credelo	trovar	più	oltre„.	Il	“parvolo„	via	via	qui	è
cresciuto	ad	uomo,	o,	meglio,	s'è	fatto	adolescente;	e	tuttavia	cavallo	e	donna	e	ricchezza	non
grande	e	più	grande	e	vie	più,	sono,	non	meno	che	il	pomo	e	l'uccellino	e	il	bello	vestimento,	tali
appetibili	cui	appetire	è	senza	lode	e	senza	biasimo.	Che	sono	naturali;	tanto	è	vero,	che	sono
introdotti	a	significare	l'ampliarsi,	dalla	punta	ver	la	base,	della	piramide	dei	desiderabili;	e	la
punta	o	il	vertice	è	quel	pomo,	e	la	base	è	Dio.	(Co.	4,	12)	È	un	paragone,	quello,	a	dimostrare
come	l'anima	semplicetta,	che	sa	nulla,	cerchi	il	suo	lieto	fattore	in	tali	piccioli	beni,	di	cui	i	più
piccioli	sono	il	pomo	e	l'uccellino.	In	un	altro	paragone,	ella	è	un	peregrino.	“Siccome	peregrino
che	va	per	una	via	per	la	quale	mai	non	fu,	che	ogni	casa	che	da	lungi	vede,	crede	che	sia
l'albergo,	e	non	trovando	ciò	essere,	dirizza	la	credenza	all'altra,	e	così	di	casa	in	casa	tanto,	che
all'albergo	viene;	così	l'anima	nostra,	incontanente	che	nel	nuovo	e	mai	non	fatto	cammino	di
questa	vita	entra,	dirizza	gli	occhi	al	termine	del	suo	sommo	bene	(torna	a	ciò	che	la	trastulla);	e
però	qualunque	cosa	vede,	che	paia	avere	in	sè	alcun	bene,	crede	che	sia	esso.	E	perchè	la	sua
conoscenza	prima	è	imperfetta,	per	non	essere	sperta	nè	dottrinata,	piccioli	beni	le	paiono
grandi;	e	però	da	quelli	comincia	prima	a	desiderare„.	(ib.)	Così	l'anima,	la	cui	conoscenza	è
imperfetta,	per	non	essere	sperta	nè	dottrinata,	l'anima	che	è	a	guisa	di	fanciulla	e	pargoleggia,	è
assomigliata	al	parvolo.	E	in	cotali	suoi	movimenti	da	picciol	bene	a	picciol	bene,	da	casa	a	casa,
non	merita	nè	lode	nè	biasimo.	Ora	vi	sono	alcuni	uomini	che	restano	parvoli	molto	tempo	più	che
non	si	soglia	o	si	debba,	e	anche	per	tutto	il	tempo	della	lor	vita;	che	dimorano	sempre,	per	dirla
con	Dante,	“nel	basso	stato	della	puerizia„,	non	toccando	mai	il	sommo	o	il	colmo	dell'età.	(Co.	4,
23)	Ma	che	dico	alcuni	uomini?	“La	maggior	parte	degli	uomini	vivono	secondo	senso,	e	non
secondo	ragione,	a	guisa	di	pargoli;	e	questi	cotali	non	conoscono	le	cose	se	non	semplicemente
di	fuori,	e	la	loro	bontade...	non	veggiono	(hanno	la	conoscenza	imperfetta),	perocc'hanno	chiusi
gli	occhi	della	ragione„.	E	questa	è	“puerizia,	non	dico	d'etade,	ma	d'animo„.	(Co.	1,	4)	Questi
sifatti,	che	hanno	chiusi	gli	occhi	della	ragione	e	vivono	secondo	senso	sono	quelle	genti	che
“ambulant,	in	vanitate	sensus	tenebris	obscurati„;	(Ep.	V,	10)	e	Dante,	errando	nella	selva	oscura,
con	gli	occhi	come	chiusi,	viveva	secondo	senso,	e	non	secondo	ragione,	in	vanitate	sensus,	a
guisa	di	pargolo.[269]	Senza	meritare,	perciò,	nè	biasimo	nè	lode.	E	come	la	maggior	parte	degli
uomini.
Siffatti	pargoli,	d'animo,	che	formano	la	maggior	parte	del	genere	umano,	in	che	differiscono	dai
pargoli	d'età?	In	questi	la	prima	voglia	non	mise	le	verdi	fronde;	in	quelli	certo	le	mise,	poichè	a
lungo	vissero.	Ma	d'una	pianta,	d'un	tallo,	d'un	ramo[270]	la	vera	vita	non	si	estrinseca	già
soltanto	con	le	foglie:	essi	vivono	per	dare	il	frutto.	Ora	tale	ramo	o	tallo	o	pianta	nei	pargoli
d'animo,	crescendo	essi	nella	vita,	fiorì	per	dare	il	frutto,	e	non	lo	diede,	in	ciò	simile	a	quello	dei
parvoli	d'età,	che	però	non	misero	nemmen	le	foglie,	se	morirono	subito;	non	misero	le	foglie	che
sono	fatte,	del	resto,	per	difensione	del	frutto	futuro.	(Co.	4,	24).	Il	frutto	nei	parvoli	d'età,	morsi
dal	dente	della	morte	anzi	ora,	non	venne;	non	venne	nei	parvoli	d'animo.	Il	volere	o	la	voglia	in
questi	germinò	le	foglie	e	fece	il	fiore;	sì:	(Par.	27,	124)

ben	fiorisce	negli	uomini	il	volere,
ma	la	pioggia	continua	converte
in	bozzacchioni	le	susine	vere.

In	primavera,	cioè	nell'adolescenza,	le	intemperie	impedirono	al	fiore	di	legare	bene	e	di	dare	il
frutto.	Il	frutto	appena	formato	imbozzacchì	e	cadde.	Nell'una	e	nell'altra	specie	di	parvoli	restò
senz'altro	segno	di	vita	quel	volere	o	quella	voglia	che	“merto	di	lode	o	di	biasimo	non	cape„.
Ciò	però,	nei	parvoli	d'età,	se	morirono	avanti	che	fossero	esenti	dall'umana	colpa.	Che	se	ebbero
battesimo,	merito	acquistarono	e	hanno,	non	che	lode,	gloria.	Essi	siedono	nel	paradiso	“per	nullo
proprio	merito„	(Par.	32,	42)

ma	per	l'altrui	con	certe	condizioni:
chè	tutti	questi	sono	spirti	assolti
prima	ch'avesser	vere	elezioni.

È	il	battesimo,	con	la	sua	virtù	illuminativa	e	fecondativa,[271]	che	fa	fiorire	il	volere.	Con	la
prima	di	esse	si	vince	l'ignoranza,	con	la	seconda	la	difficoltà;	fede	si	ha	con	la	prima,	innocenza
con	la	seconda.	E	così	Beatrice	spiega	come	fiorisca	il	volere	negli	uomini.	Invero,	aggiunge	ella,
(Par.	27,	127)

fede	ed	innocenzia	son	reperte
solo	nei	parvoletti,

battezzati,	s'intende;	che,	mentre	ancora	balbettano,	quanto	a	fede,	digiunano,	e,	quanto	a	buone
opere,	se	non	altro,	amano	e	ascoltano	la	madre	loro.	Ma	che	giova?	Tale	virtù	illuminante	e
fecondante	presto	si	perde;	fede	e	innocenza	spariscono;	e	la	redenzione	è	come	non	fosse
avvenuta.	Dante	ne	sa	qualcosa;	perchè	fa	dire	a	Beatrice,	non	senza	un	perchè,	“le	susine	vere„.
Quest'espressione	comica	traduce	quell'altre	e	solenni:	(Pur.	30,	109)

Non	pur	per	opra	delle	rote	magne,
che	drizzan	ciascun	seme	ad	alcun	fine,
secondo	che	le	stelle	son	compagne,

ma	per	larghezza	di	grazie	divine
che	sì	alti	vapori	hanno	a	lor	piova
che	nostre	viste	là	non	van	vicine,
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questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova.

Ma	tanto	più	maligno	e	più	silvestro
si	fa	il	terren	col	mal	seme	e	non	colto,
quant'egli	ha	più	del	buon	vigor	terrestro.

Nella	mente	di	Dante	appariscono	imagini	analoghe	a	quella	delle	susine	vere.	Persino	qui	è	una
piova,	che	per	essere	direttamente	contraria	a	quell'altra	pioggia	continua,	non	però	la	ricorda
meno.	Il	fatto	è	che	le	susine	vere	sono	opposte	alle	prugne	selvatiche,	che	sono	un	“mal	seme	e
non	cólto„.	Sicchè	si	può	sospettare	nella	parole	di	Beatrice	in	paradiso	una	lieve	ironia	e	un
accenno	discreto	al	suo	amatore	che	nella	sua	primavera	dava	così	bene	a	sperare,	mostrava	già
un	dolcissimo	frutto	di	sè,	e	rischiò	d'inselvatichire	e	di	diventare	un	bozzacchione...
Come?	Rimanendo	nella	selva,	o	tornandovi	dopo	esserne	uscito.	Essere	nella	selva	significa
essere	selvatico,	appuntino.	La	selva	è	appunto	questo	o	non	fiorire	o	fiorire	senza	frutto,	del
volere.	È	l'ignoranza	e	la	difficoltà	che	nascono	dall'umana	colpa;	a	cui	consegue	in	questo
mondo,	facile	è	intuirlo,	tolto	ogni	sapere	o	vedere	o	operare,	una	nullità	assoluta	in	vita	e	in
morte.	Che	l'uomo	che	v'è	dentro,	è	un	cieco,	un	servo,	un	parvolo	d'animo,	un	bozzacchione,	uno
di	cui,	quando	muore,	si	può	dire	che	non	fu	mai	vivo.	Essere	nella	selva	significa	essere	nella
condizione	di	“arbori...„	cioè	di	tali	“che	non	hanno	vita	di	scienza	e	d'arte„.[272]	Dante	dice	di	sè,
d'esserci	stato	in	tal	selva,	d'esserne	uscito	e	poi	d'aver	rischiato	di	tornarci.	Ma	non	ci	tornò!	Ed
egli	appunto	scrisse	il	volume	eterno	per	mostrare	come	da	servo	si	vada	a	libertà,	come	“da
stato	di	miseria„	si	possa	giungere	“a	stato	di	felicità„.	(Ep.	XI,	15)	Le	quali	ultime	parole	sono
così	esatte,	da	far	pensare	molto.	Che	è	invero	lo	stato	di	miseria?	La	miseria	del	genere	umano	è
“il	giogo„	di	cui	lo	gravò	il	peccato	originale.[273]	Dal	peccato	originale,	ossia	dalla	selva	oscura,
muove	il	Poeta	in	persona	del	genere	umano,	per	giungere	all'innocenza	prima	e	poi	alla	visione
di	Dio,	alla	divina	foresta	e	all'Empireo.[274]	In	tale	viaggio	dell'uomo	e	del	genere	umano,
sarebbe	stata	una	smemorataggine	e	una	insipienza	che	neanche	quelli	che	oggidì	parlano	di
Dante	come	d'un	pover'uomo,	saprebbero	creder	possibile,	non	cominciare	da	ciò	che	è	la	mossa
e	la	causa;[275]	dalla	colpa	umana,	e	dalle	sue	conseguenze	persistenti	in	noi,	che	sono	la	cecità	e
la	ignavia,	la	servitù	e	la	morte;	in	una	parola,	la	miseria.[276]
Oh!	ella	è	ben	grande!	Comincia	dal	primo	vagito	di	chi	nasce	e	va	sino	all'ultimo	alito	di	chi
muore.[277]	La	vita	non	è	che	un	morbo;	non	è	anzi	che	una	morte.	La	morte	entrò	nel	mondo	col
peccato	di	Adamo.	Di	tale	miseria,	dice	Dante	che	è	duro	dir	qual	era!	Chi	potè	descriverla	mai?
Ecco	un	certo	autor	di	Dante,	in	opera	certo	a	lui	nota:	“Chi...	basta,	pur	con	un	gran	fiume
d'eloquenza,	a	spiegare	le	miserie	di	questa	vita?	La	quale	Cicerone	compianse...	come	potè;	ma
quanto	è	quel	che	potè?„[278]	E	altrove:	“Chi	può	spiegare	così	in	fretta	tutti	i	pesi	che	fanno
grave	il	giogo	sopra	i	figli	d'Adamo?„[279]	Come	sarebbe	strano,	senza	questi	raffronti,	quel
preparare	una	descrizione	senza	poi	farla!
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XXV.	
IL	PASSO

Il	core	nella	notte	era	stato	compunto	di	paura;	nel	lago	del	core	gli	era	durata	la	paura;	l'animo,
quando	Dante	fu	uscito	dalla	selva	e	dalla	notte,	ancor	fuggiva.	Animo	e	cuore	sono	qui	per
appetito,[280]	l'appetito	che	“seguita	e	fugge„,	(Co.	4,	22)	che	“mai	altro	non	fa	che	cacciare	e
fuggire,	e	qualunque	ora	esso	caccia	quello	che	è	da	cacciare,	e	quanto	si	conviene,	e	fugge
quello	che	è	da	fuggire,	e	quanto	si	conviene,	l'uomo	è	nelli	termini	della	sua	perfezione„.	(ib.	26)
Invero	l'animo	opera	prima	indistintamente,	“poi	viene	distinguendo	quelle	cose	che	a	lui	sono
più	amabili	e	meno,	e	più	odibili,	e	seguita	e	fugge,	e	più	e	meno,	secondochè	la	conoscenza
distingue„.	(ib.	22)	Ciò	che	aveva	provato	nell'oscurità	della	selva,	era	ineffabile	e	irricordabile:
ne	restava	come	un	senso	di	paura.	Dante	non	poteva	dire	di	quella	notte,	se	non	che	la	passò	con
tanta	pièta.	Pièta	è	a	pietà	ciò	che	miseria	a	misericordia.	Dante	non	può	dire	se	non	che	usciva
da	uno	stato	di	miseria.	La	conoscenza	altro	non	distingueva.	Ora	distingue.	L'animo	fugge	dalla
selva,	e	seguita	o	caccia	verso	il	colle	illuminato.	Questa	conoscenza	che	distingue	tra	la	selva	e	il
colle,	tra	il	male	e	il	bene,	e	che	è	la	discrezione,	cioè	“lo	più	bello	ramo	che	dalla	radice
razionale	consurga„,	(Co.	4,	8)	si	chiama	concordemente	“prudentia„,	cioè	quella	virtù	“per	cui
discerniamo	(dignoscimus)	tra	il	bene	e	il	male„,[281]	cioè	“la	cognizione	(scientia)	di	ciò	che	è	da
appetire	e	ciò	che	è	da	schivare„;[282]	e	che	in	Dante	è	chiamata	“la	virtù	che	consiglia„,	come
quella	in	vero	il	cui	atto	precipuo	è	consiliari,	come	quella	che	dirige	per	consigliare	l'elezione.
[283]	In	fatti	Dante	afferma	che	dalla	prudenza	vengono	i	buoni	consigli.	(Co.	4,	27)	Senz'essa	non
può	essere	alcun'altra	virtù:[284]	sicchè	la	selva	oscura	è	lo	stato	di	chi	è	senza	alcuna	virtù;	il
che	non	vuol	dire,	ripeto,	ch'ella	sia	la	selva	dei	vizi	o	la	vita	viziosa.	Ella	è	la	vita	nulla.	In	lei	non
è	se	non	quella	prima	voglia	che	non	si	dimostra	che	per	effetto;	e	poichè	effetto	non	ne	era,	così
ella	era	indistinta,	era	come	non	fosse,	e	non	meritava	biasmo	o	lode.	Giunto	sul	primo	mattino	a
pie'	d'un	colle,	per	tale	virtù	Dante	discerne;	il	suo	animo	ha	guardato	in	alto	e	veduto	il	colle
illuminato	dal	sole,	e	fuggendo	tuttavia	dalla	selva,

si	volse	indietro	a	rimirar	lo	passo
che	non	lasciò	giammai	persona	viva.

Non,	giammai,	persona!	La	negazione	non	potrebbe	essere	più	enfatica.	Non	ne	uscì	giammai
nessuno	vivo,	da	quel	passo;	ne	sarebbe	uscito	vivo	l'unico	Dante?	No:	morì	anche	lui	nel	passo.
O	qual	è	questo	passo?
Dante	era,	nella	selva	oscura,	un	parvolo	di	animo.	Fosse	stato	parvolo	d'età,	come	avrebbe,	la
sua	prima	voglia	indistinta,	potuto	meritare?	prima	ch'ell'avesse	la	prudenza	che	queste	elezioni
dirige?	che	discerne	tra	il	bene	e	il	male?	che	consiglia?	Fosse	stato	parvolo	d'età,	Dante	avrebbe
meritato	con	la	condizione	del	battesimo.	Sarebbe	stato,	anche	parvolo	d'età,	anzi	specialmente
se	così,	in	una	selva	oscura,	sonnolento,	come	morto,	cieco,	servo,	nullo,	sotto	il	giogo	del
peccato	originale.	Il	suo	intelletto	e	affetto,	delle	prime	notizie	e	dei	primi	appetibili,	non	avrebbe
varcato	quella	soglia	su	cui	è	la	virtù	che	consiglia.	Eppure	il	battesimo	l'avrebbe	a	lui	fatta
varcare;	e,	morto	subito,	il	parvolo	sarebbe	stato	salvo,	non	per	merito	suo,	ma	per	altrui,	con
l'intelletto	come	illuminato,	con	l'affetto	come	fecondato	alle	buone	opere,	secondo	la	duplice
virtù	del	battesimo.[285]	Parvolo	d'età,	col	battesimo	sarebbe	uscito	dal	passo	della	selva.	In	vero
il	battesimo	è	raffigurato	nel	passo	del	mar	rosso,	nel	camminar	di	Gesù	sulle	acque,	nel
galleggiar	dell'arca	sul	diluvio.[286]	E	Dante,	che	ha	raffigurato	in	una	selva	oscura	l'ignoranza	e
la	difficoltà	prodotta	dal	peccato	originale,	volendo	poi	figurare	il	battesimo,	che	cancella	il
peccato	originale,	chiama,	come	si	vede,	passo	quest'uscita	della	selva,	quasi	ella	fosse	un	fiume,
chè	di	fiumi	o	paludi	egli	dice	altrove	passo.	Alto	passo	chiama	l'ingresso	nel	regno	della	morta
gente,	che	si	fa	passando	lo	Acheronte.	(Inf.	2,	12;	3,	92,	124,	127)	Altro	passo	è	quello	dello
Stige	(8,	21)	per	cui	si	entra	in	parte	ben	distinta	di	quel	regno.	E	lo	Stige,	c'è	poi	uno	“che	al
passo„	lo	passa	con	le	piante	asciutte,	(ib.	9,	80)	Ora	la	selva	oscura	ha	un	passo	come	fosse
acqua:	Ma	che!	Ad	acqua	assomiglia.	(Inf.	1,	22)

E	come	quei	che	con	lena	affannata
uscito	fuor	del	pelago	alla	riva,
si	volge	all'acqua	perigliosa,	e	guata;

così	l'animo	mio	che	ancor	fuggiva,
si	volse	indietro	a	rimirar	lo	passo...

Ma	che!	Fiume	è;	non	soltanto	sembra.	Lo	dice	Lucia	a	Beatrice.	Dante	è	all'orlo	della	selva;	e
Lucia	esclama:	(ib.	2,	107)

non	vedi	tu	la	morte	che	il	combatte
su	la	fiumana	ove	il	mar	non	ha	vanto?

A	pelago	Dante	ha	assomigliata	la	selva;	peggio	che	mare	o	pelago,	la	proclama	Lucia.	È	fiumana
dunque;	e	più	come	fiumana	che	come	selva,	la	selva	ha	un	passo,	che	è	riguardato

[340]

[341]

[342]

[343]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note280
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note281
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note282
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note283
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note284
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note285
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note286


affannosamente	dal	naufrago	giunto	alla	riva.	Un	naufrago,	sì,	è	il	parvolo,	è	l'uomo,	è	il	genere
umano,	cui	salva	la	fede.	È	Pietro	che	cammina	sull'acque,	e	comincia	a	sommergersi	e	grida:
Signore,	muoio;	e	il	Signore	gli	porge	la	mano,	lo	regge,	lo	incuora,	e	gli	dice:	Modicae	fidei,
perchè	hai	dubitato?[287]	Così	Dante,	che	si	trovava	in	una	selva,	guata	questa	come	un'acqua
“perigliosa„,	nella	quale	fu	per	sommergere,	coepit	mergi.
Questa	definizione,	che	fa	una	donna	del	cielo,	della	selva,	chiamandola	fiumana,	e	questo
paragone	che	fa	il	Poeta	stesso	della	selva	con	l'acqua	perigliosa	d'un	pelago,	anche	a	non
cercare	altro,	suggeriscono	da	sè	l'ideale	del	battesimo,	che	è	ex	aqua	et	Spiritu,	che,	oltre	che
sanguinis,	è	fluminis.[288]	Ma	c'è	ben	altro:	la	parola	passo,	ossia	“transito„,	può	significare
morte,	come	nell'espressione	“doloroso	passo„	(Inf.	5,	144),	e	nell'altra	“passo	forte„	(Par.	22,
123),	tralasciando	per	ora	“l'alto	passo„.	(Inf.	2,	12)	E	che	qui	significhi	appunto	tal	passaggio
dalla	vita	alla	morte,	da	questa	ad	altra	vita,	è	chiaro	dall'aggiunta,	così	chiara	che,	per	non
vederla,	bisogna	chiuder	gli	occhi;	dall'aggiunta

che	non	lasciò	giammai	persona	viva.

Ora	“morte„	è	appunto	il	battesimo.	Il	battesimo	e	nella	morte	del	Cristo;	ed	essere	battezzati
nella	morte	del	Cristo	altro	non	è	se	non	“morire„	al	peccato.[289]	Il	battesimo,	sì	nei	parvoli	sì
nei	grandi,	è	a	similitudine	della	“morte	e	della	risurrezione„	del	Cristo.[290]	Quelli	che	sono
battezzati	nella	morte	del	Cristo,	“muoiono„	al	peccato,	per	vivere	a	Dio.[291]	Il	battesimo	è	dato
perchè	“e	moriamo	e	riviviamo„.[292]	Nel	battesimo	è	“morte	mistica„.[293]	Così.	Dice	S.
Ambrogio:	“Beata	dunque	morte	quella	che	ci	toglie	al	peccato	per	riformarci	a	Dio.	Poichè	chi
morì,	fu	giustificato	dal	peccato.	O	che	colla	fine	della	natura,	alcuno	è	giustificato	dal	peccato?
No,	davvero;	chè	chi	muor	peccatore,	rimane	nel	peccato„.	Dunque	è	giustificato	dal	peccato
quegli	a	cui,	mediante	il	battesimo,	sono	rimessi	tutti	i	peccati,	ossia,	come	dice	S.	Paolo	di	cui
qui	Ambrogio	illustra	le	parole,	“colui	che	morì„.[294]	Siffatta	morte	S.	Ambrogio	chiama	“mors
mystica„.[295]	E	questa	dunque	succede	in	chi	si	battezza.
Ma	Dante	nella	selva	era	parvolo	d'animo,	non	d'età;	e	il	battesimo	l'aveva	avuto	nel	suo	bel	San
Giovanni.	Or	come	può	egli	dire	d'aver	incontrata	questa	battesimale	morte	mistica	nel	passo
della	selva,	quand'egli	aveva	trent'anni,	come	a	me	par	verosimile,	o	trentacinque,	come	par	vero
ad	altri?	Non	certo,	con	tali	allegorie.	Dante	vuol	significare	d'essere	anabattista.	O	che	dunque?
Prima	di	tutto:	ho	già	considerato	altrove	la	parte	che	le	Confessioni	di	S.	Agostino	ebbero
verosimilmente	nei	primi	disegni	di	Dante,	i	quali	erano	come	abbozzi	di	questa	mirabile	visione.
[296]	Il	libro	delle	Confessioni	fu	invero	presente	allo	spirito	del	Poeta	e	allora	e	dopo.	Nel
Convivio,	a	principio	del	proemio,	scusa	il	parlar	di	sè	con	l'esempio	del	Santo:	“e	questa	ragione
mosse	Agostino	nelle	Confessioni	a	parlar	di	sè;	che	per	lo	processo	della	sua	vita,	la	quale	fu	di
buono	in	buono[297]	e	di	buono	in	migliore,	e	di	migliore	in	ottimo,	ne	diede	esemplo	e	dottrina,	la
quale	per	più	vero	testimonio	ricevere	non	si	poteva„.	(Co.	1,	2)	Emendiamo,	probabilmente,	quel
“di	buono	in	buono„,	così,	secondo	il	racconto	di	S.	Agostino:	“di	buono	(in	malo,	di	malo)	in
buono,	di	buono	in	migliore	etc.„;	e	noi	vediamo	come	Dante	costruisse,	a	questo	modello,	il	suo
libello	giovanile	e	la	sua	mirabile	Visione.	Chè	e	nella	Vita	Nova	e	nella	Comedia,	egli	si	dipinge
prima	buono;	anzi,	riassume	l'un	libro	e	l'altro,	facendo	dire	a	Beatrice:	(Pur.	30,	115)

Questi	fu	tal	nella	sua	vita	nuova
virtualmente,	ch'ogni	abito	destro
fatto	averebbe	in	lui	mirabil	prova.

Da	buono,	si	fa	men	buono,	o	cattivo;	nella	Vita	Nova	travia	per	inganno	d'Amore,	vivendo
Beatrice;	travia,	per	inganno	d'Amore,	una	seconda	volta,	morta	Beatrice.	E	questo	secondo
traviamento	è	quello	narrato	nella	Comedia,	in	cui	seguendo	false	imagini	di	bene	entra	e	dimora
nella	selva	oscura.	E	poi	si	pente	o	ne	esce,	e	così	di	malo	torna	buono.	La	Comedia	poi	racconta
come	profittasse,	e	di	buono	si	facesse	migliore	nel	purgatorio,	e	di	migliore	ottimo	nel	paradiso
terrestre	e	celeste.
Ora	e	nelle	Confessioni	racconta	il	Padre	aver	ricevuto	il	battesimo	nell'anno	trigesimo	terzo
dell'età	sua,[298]	e	nelle	altre	opere	parla	sovente	del	battesimo	come	di	sacramento	che	si
conferisca	a	uomini	adulti	e	conscienti.	Potè	Dante	da	ciò	essere	indotto	a	porre	questa
figurazione	del	battesimo	(che	non	è,	poi,	una	cosa	col	battesimo!)	nell'età	sua	adulta	e
consciente.[299]	Ma	in	S.	Agostino	egli	trovava	a	questa	figurazione	anche	la	ragione	morale	e
teologica.	Dice	infatti	il	Padre:	“Il	parvolo	è	già	fatto	fedele	(cioè	credente,	cristiano,	incorporato
al	Cristo	etc.)	dal	sacramento	della	fede,	sebbene	non	ancora	della	fede	che	è	nella	volontà	dei
credenti.	Chè,	come	si	risponde	che	crede,	così	anche	si	chiama	fedele,	non	per	lo	annuirvi	con	la
mente,	ma	per	ricevere	il	sacramento.	Quando	poi	l'uomo	comincerà	ad	aver	intero	l'uso	di
ragione	(sapere),	non	ripeterà	quel	sacramento	ma	lo	intenderà,	e	si	farà	adatto	(coaptabitur)	alla
verità	di	esso,	col	concorso	anche	del	volere	(consona	etiam	voluntate)„.[300]	La	ripetizione	del
battesimo	che	è	nella	Comedia,	non	può	essere	se	non	un	così	fatto	riassumerlo	nell'intelletto	e
aderirvi	con	la	volontà.	Ora	un	parvolo	d'animo,	quale	è	Dante	o	l'uomo	nella	selva	oscura,	ha,
per	la	difficoltà	e	ignoranza	originali,	assopito,	per	così	dire,	e	questo	lume	e	questo	volere.
Uscirne	vuol	dire	svegliar	l'uno	e	veder	l'altro;	cioè	“volere„	gli	effetti	del	battesimo.	In	questo
senso	il	parvolo	d'animo	ripete	il	battesimo	che	ebbe	quand'era	parvolo	d'età.	E	gli	effetti	si
scorgono	subito.	Dante	è	giunto	appiè	d'un	colle;	guarda	in	alto,	e	vede	i	raggi	del	sole	“che	mena
dritto	altrui	per	ogni	calle„,	sulle	pendici.	Allora	si	rinfranca,	nel	tempo	stesso	che	vede	lume:	e	si
volge	indietro	e	guarda	il	passo.	Dal	passo	era	uscito,	prima	che	vedesse	la	luce	dell'alba	e
sentisse	quetare	la	paura.	Egli	“rimira„	il	passo.	Che	è	ciò	se	non	il	solo	modo	di	repetere	che	di
questo	sacramento	sia	concesso,	repetere	con	lo	sguardo	della	mente,	fisso	e	iterato;
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considerarlo	e	intenderlo,	insomma,	come	è	chiaro	dalle	parole	che	seguono	e	che	mostrano
come	lo	spaurito	viatore	abbia	capito	di	che	passo	si	trattava?	Lo	passo

che	non	lasciò	giammai	persona	viva!

Come	il	viatore	trovò	il	passo?	come	potè	uscirne?	La	luce	dell'alba	egli	la	vide	poi,	guardando	in
alto;	non	fu	essa	che	lo	scortò.	Qual	fu	dunque?	Chi	lo	guidò	e	chi	gli	fu	lucerna?	Qualche	cosa
che	è	appunto	della	dottrina	sua	tacere.	Nella	visita	alla	quarta	delle	male	bolgie,	nella	quale	è
punita	la	falsa	prudenza	o	previdenza,	di	quelli	appunto	che	per	aver	voluto	vedere	innanzi	hanno
il	volto	tornato	dalle	reni;	Virgilio	dice	a	Dante:	(Inf.	20,	127)

E	già	iernotte	fu	la	luna	tonda:
ben	ten	dee	ricordar,	chè	non	ti	nocque
alcuna	volta	per	la	selva	fonda.

“Non	ti	nocque„	vuol	dire,	per	attenuamento,	“ti	giovò	e	molto	giovò„;	“alcuna	volta„	vale	“tante
volte„.[301]	Dante	se	ne	deve	ricordare;	nel	fatto,	non	si	ricordò	di	parlarcene.[302]	Ebbene	egli
non	doveva	ricordarsi	d'averla	veduta,	la	luna	tonda;	doveva,	anzi,	non	averla	veduta,	sebbene
ella	gli	giovasse	continuamente	nella	sua	notte	di	miseria.	Perchè?	Per	un	perchè	somigliante	a
quello	del	lume	che	è	nel	nobile	castello	e	che	non	impedisce	che	vi	siano	le	tenebre:[303]	un
perchè	dottrinale.	Col	battesimo	si	conferisce	la	grazia.[304]	Ora	la	grazia	è,	di	natura	sua,
occulta.	Invero	dice	S.	Agostino,	che	è	il	Cristo	che	battezza,	non	però	con	visibile	ministerio,	sì
occulta	gratia.[305]	La	grazia	opera	dentro	noi;	Dio	non	agisce	da	fuori,	ma	di	dentro:	non	si
mostra,	diciamo.[306]	La	grazia	è	segreta	e	rimota	dai	nostri	sensi.[307]	“Non	per	suon	che	venga
da	fuori,	di	legge	e	dottrina,	bensì	con	interna	e	occulta,	mirabile	e	ineffabile	virtù	(potestate),
Dio	ne'	cuori	degli	uomini	opera	non	solo	veraci	rivelazioni,	ma	ancora	buone	volontà„.[308]	Nella
figurazione	mistica	del	suo	battesimo	Dante	vuole	esprimere	questo	concetto:	“Gli	uomini
possono,	perchè	vogliono	così;	ma	vogliono	così,	perchè	così	Dio	opera	per	grazia	sua,	che
vogliano„.[309]	Dante	potè	uscir	dalla	selva,	perchè	volle;	infatti	la	sua	uscita	significa	il
riacquisto	del	volere;	ma	volle,	e	perciò	potè,	per	la	grazia	di	Dio,	la	quale	è	occulta	e	ineffabile.
La	sa	Dante	e	la	dice,	questa	profondità	misteriosa.	Si	fa	dire	da	Guido	del	Duca:	(Pur.	14,	18)

tu	ne	fai
tanto	meravigliar	della	tua	grazia,
quanto	vuol	cosa,	che	non	fu	più	mai;

e	soggiungere:

ma	dacchè	Dio	in	te	vuol	che	traluca
tanta	sua	grazia...

Non	ci	si	maraviglia,	che	di	cosa	di	cui	non	ci	si	rende	ragione;	non	traluce,	se	non	cosa	che	sia
coperta.	L'Aquila	parla,	e	dice	con	quella	sua	tanta	esattezza:	(Par.	20,	67)

Chi	crederebbe	giù	nel	mondo	errante,
che	Rifeo	Troiano	in	questo	tondo
fosse	la	quinta	delle	luci	sante?

Ora	conosce	assai	di	quel	che	il	mondo
veder	non	può	della	divina	grazia,
benchè	sua	vista	non	discerna	il	fondo.

Così	Dante	non	dice,	perchè	non	può	dirlo,	come	fosse	che	egli	potè,	cioè	che	volle.	Glielo	dice
poi	Virgilio,	come	fosse,	aggiungendo	quel	“ben	ten	dee	ricordare„	che	fa	vedere	che,	nella
finzione	del	Poeta,	Virgilio	non	sa	che	Dante	non	sa	e	non	ricorda.	Altra	volta,	se	Virgilio	non
parlasse.	Dante	non	saprebbe.	Dante	dorme	e	sogna.	Si	sveglia	e	non	sa	più	dove	sia.	Dormendo
era	giunto	al	purgatorio.	Come?	Virgilio	glielo	racconta,	vincendo	il	dubbio	e	la	paura	di	lui.	(Pur.
9,	52)

Dianzi	nell'alba	che	precede	il	giorno
quando	l'anima	tua	dentro	dormia
sopra	li	fiori,	onde	laggiù	è	adorno,

venne	una	donna	e	disse:	I'	son	Lucia;
lasciatemi	pigliar	costui	che	dorme,
si	l'agevolerò	per	la	sua	via.

Sì:	Lucia	l'aveva	portato	sino	alla	entrata	del	purgatorio.	Ed	egli	per	quanto	nel	sogno	avesse
avuta	una	visione	di	analogo	significato,	egli	non	sapeva	nulla	ed	era	in	un	dubbio	pauroso.	Ora
Lucia	è	la	Grazia;	e	il	sonno	di	Dante	è	narrato,	oltre	che	a	dichiarare	che	la	Grazia	precede	i
meriti	ed	è	data	gratis,	anche	a	significare	che	ella	è	occulta	e	rimota	dai	nostri	sensi,	e	opera	di
dentro,	senza	a	noi	visibili	strumenti.	E	dunque	Dante	non	dice	nulla	della	luna	tonda	che	alfine
gli	fece	trovare	il	passo,	perchè	secondo	il	senso	dottrinale,	egli	non	deve	averla	veduta,	perchè
era	la	Grazia,	e	la	Grazia	è	invisibile.	La	luna	era	piena,	e	pure	egli	deve	dire	che	la	selva	era
oscura,	e	non	far	cenno	di	quel	lume	di	grazia	che	raggiava	per	lui;	chè	la	luna,	secondo	Dante
medesimo,	dal	sole	riceve	quella	“luce	di	grazia„,	che	secondo	i	teologi	scende	da	Dio
“giustificante„.[310]	Così	la	luna	tonda	simboleggia	la	grazia	e	buona	voglia	conseguente,	(Par.
28,	113)	di	cui	Dante	non	s'accorse.	Egli	sa	ciò	solo	che	deve	sapere;	che	potè.
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Non	sapeva	della	luna	tonda	quando	parlava	a	Brunetto.	A	lui	dice:	Mi	smarrii	in	una	valle,	ier
mattina	ne	uscii:	ma	vi	tornavo	quando	Virgilio	m'apparve.	(Inf.	15,	50)	Quando	poi	vede	Forese
(l'uno	era	il	vecchio	savio,	venerato	come	maestro,	l'altro	il	compagno	di	sollazzi	giovanili),	Dante
può	parlare	della	luna,	avendone	udito	parlare	Virgilio.	A	Forese	dice:	(Pur.	23,	118)

Di	quella	vita	mi	volse	costui
che	mi	va	innanzi,	l'altr'ier,	quando	tonda
vi	si	mostrò	la	suora	di	colui

(e	il	sol	mostrai)...

Il	Poeta	non	senza	perchè	accenna	alla	relazione	della	luna	col	sole,[311]	e	non	senza	perchè
ricorda	la	luna	a	proposito	del	suo	mutar	vita,	e	non	senza	perchè	fa	quel	cenno	e	quel	ricordo	in
questa	cornice,	dove	l'ombre	hanno	difetto	di	carne,	(v.	51)	e	dov'esso	dichiara	come	mai	faccia	il
gran	viaggio	con	la	sua	“vera	carne„	che	“seconda„	però	un	essere	spirituale	quale	è	Virgilio.
Come	di	luna	parlò	Virgilio	a	Dante	nella	bolgia	infernale	della	falsa	prudenza,	così	ne	parla	qui
Dante	a	Forese,	per	indurre	l'idea	della	“prudentia	carnis„.	La	quale	consiste	nel	tenere	i	beni
delle	carne	come	fine	della	vita,	nell'amare	la	carne	d'amore	soverchio.	Chè	“lecitamente	si	ama
la	carne,	affinchè	ella	sia	ordinata	al	bene	dell'anima,	come	ad	ultimo	fine,	ma	se	si	costituisce
nel	ben	della	carne	l'ultimo	fine,	sarà	inordinato	e	illecito	amore„.[312]	E	questo	concetto	si
riscontra	nel	Convivio,	dove	si	descrive	il	nobile	appetito	che	“conoscendo	in	sè	diverse	parti,
quelle	che	in	lui	sono	più	nobili,	più	ama;	e	conciosiacosachè	più	nobile	parte	dell'uomo	sia
l'anima	che	'l	corpo,	quella	più	ama„.	Se	questo	non	fa,	l'animo	non	è	nobile,	bensì	vile,	e	sè	non
usa,	cioè	non	usa	la	volontà	e	l'intelletto,	(Co.	4,	22)	cioè	erra	nella	selva	oscura,	nella	vanità	del
senso,	nella	notte,	con	non	altro	che	la	prudenza	della	carne,	ben	contraria	all'altra	prudenza	che
“assomiglia	al	carbonchio	che	allumina	la	notte„,[313]	e	alla	luna	che	splende	da	sera	a	mane,
come	il	suo	fratello	sole	raggia	da	mane	a	sera.[314]	Uscito,	Dante	posò	alquanto	il	corpo	lasso.
Lasso	era	il	corpo,	perchè	il	battesimo,	se	cancella	la	colpa	originale,	lascia	però	l'infermità.	“Si
rimette	la	colpa,	non	il	languore	meritato	della	colpa„.[315]	Ma	il	corpo	si	riposa.	E	questo	è	per	la
virtù	della	grazia	battesimale	che	ristora	e	rifà	(reficit);	chè	il	battesimo	è	una	seconda	natività,	è
una	morte,	sì,	ma	che	rigenera.	Dante,	esce	dal	passo:	muore.	E	si	riposa,	cioè	comincia	a
rivivere.
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XXVI.	
IL	MINOR	LUMINARE

Il	senso	morale	si	converte	limpidamente	in	politico,	sol	che	invece	di	Dante	o	d'uomo,	poniamo
uomini	o	genere	umano.	Allora	la	discrezione	o	lumetto	di	ragione	diventa	prudenza	regale,	o
quel	senno	che	occorre	a	essere	re	sufficiente.	(Par.	13,	95).	L'Aquila,	segno	contesto	“di	laude
della	divina	grazia„	(Par.	19,	37),	parla	del	lume,	che	Lucifero	non	aspettò	da	Dio;	e	che	è	lume	di
grazia,	e	che,	se	non	vien	dal	sereno,	(ib.	19,	64)

è	tenebra,
od	ombra	della	carne	o	suo	veleno.

È	tenebra,	è	notte	di	pièta	o	miseria,	e	selva	oscura.	Il	lume	di	grazia	è	pur	quello	che	la	luna
riceve	dal	sole,	per	operare	più	virtuosamente;	la	luna	che	raffigura	l'autorità	imperiale,	ed	ha,
secondo	il	trattatista	di	Monarchia,	aliquam	lucem	ex	se,	sì	che	il	Poeta	della	Comedia	la	chiama
un	altro	sole;	e	dalla	benedizione	del	pontefice,	dunque,	lucem	gratiae.	(M.	7,	4)	Nè	mai	tanta	ne
riceve,	quanta	nel	tempo	in	cui	ella	“riguarda	il	suo	fratello	per	diametro	dal	purpureo	della
mattutina	serenità„.	Allora	Dante	la	chiama	Phoeba,	come	a	dire	un	altro	Phoebus,	un	altro	sole.
(M.	1,	13)	Allora	Dante	a	lei	assomiglia	la	giustizia,	quando	nulla	de'	suoi	contrari	le	si	mescola,
quando	non	ha	contrarietà	nè	nel	volere	nè	nel	potere;	quando	è	esercitata	dal	Monarca,	la	cui
volontà	è	sincera	d'ogni	cupidità,	e	la	cui	possanza	non	ha	limiti	od	ostacoli.	Tenebre	sono,	è
notte	di	pièta	o	miseria,	oscura	è	la	selva	della	vita	umana	senza	quel	lume.	Nè	altro	che	quello
(s'intenda	bene!)	può	esserci,	poichè	la	vita	umana	comincia	con	la	vanità	del	senso,	cioè	con	la
notte,	cioè	con	la	tenebra.	O	a	dir	meglio,	comincerebbe:	chè	venne	il	Redentore	e	nella	sua
morte	fummo	battezzati,	e	nel	battesimo	ottenemmo	la	virtù	illuminatrice	e	fecondatrice.	Ma	è
inutile	ripetere	come	per	la	maggior	parte	degli	uomini	Gesù	si	sia	incarnato	invano	e	invano	sia
morto	sulla	croce.	In	verità	c'è	bisogno	della	autorità	imperiale	a	confermare,	per	così	dire,	la
redenzione.
L'età,	che	è	accrescimento	di	vita,	è	soggetta	a	smarrirsi.	Si	smarrì	pur	Dante,	sebbene	così
favorito	dal	cielo,	così	guidato	da	Beatrice	viva,	così	consigliato	e	revocato	da	Beatrice	morta;	e	si
smarrì,	avanti	che	l'età	sua	“fosse	piena„.	(Inf.	15,	51)	Ora	tutto	il	genere	umano,	“per	via	delle
blande	dilettazioni	dell'adolescenza„	ha	bisogno	di	essere	diretto.	(M.	1,	17)	Questo	smarrimento,
in	quella	prima	età,	è	cagione	del	pervertimento	di	tutto.	Dante	a	Marco	Lombardo	chiede	perchè
il	mondo	sia	così	pieno	di	“malizia„.	Risponde	Marco	che	ciò	proviene	dalla	mancanza	di	guida	e
freno,	di	prudenza	regale	e	di	giustizia	legale,	nei	primi	tempi	in	cui	l'anima	semplicetta
s'inganna.	Dei	due	Soli,	uno	ha	da	valere	nella	notte.	Ci	ha	da	essere,	per	la	via	del	mondo,
l'imperatore,	che	è	scevro	d'ogni	cupidità;	mentre	il	pastore,	no,	non	può	esserne	scevro,	e
correndo	dietro	ai	beni	ingannevoli	si	trae	dietro	tutta	la	greggia.	(Par.	16,	58)	E	Beatrice	nel
paradiso	reitera	l'argomento.	La	cupidità	che	affonda	il	genere	umano,	proviene	dallo	sviarsi
degli	uomini,	prima	“che	le	guancie	sien	coperte„;	nè	meraviglia:	“in	terra	non	è	chi	governi„.
(Par.	27,	121)
Questo	sviarsi	nell'adolescenza	è	causato,	si	è	già	detto,	dal	peccato	originale,	i	cui	effetti
persistono	dopo	il	battesimo,	sebbene	questo	abbia	la	virtù	di	menomarli	e	li	menomi,	così	che	i
parvoletti	sono	appunto	migliori	degli	adolescenti,	e	dimostrano	d'aver	lume	nella	ragione	e
bontà	nel	volere.	(ib.	127)	Ma	il	lume	presto	si	oscura,	ma	il	volere	si	rende	servo	di	nuovo.
Marco	afferma	che	appunto	quel	lume	fa	difetto:	non	c'è	chi	discerna,	per	gli	adolescenti,	il	bene
e	il	male;	(Pur.	16,	75	e	95)	non	c'è	chi	sostenti	e	nutra	il	libero	volere,	nella	fatica	ch'ha	da
durare	“nelle	prime	battaglie„.	Ed	esplicitamente,	nella	sua	opera	politica,	Dante	assevera:	“Il
genere	umano,	quando	è	più	libero,	meglio	si	trova...	Principio	primo	della	nostra	libertà	è	la
libertà	dell'arbitrio...	Questa	libertà,	o	questo	principio	di	tutta	la	nostra	libertà,	è	il	più	gran
dono	fatto	alla	natura	umana	da	Dio,	chè	per	esso	siamo	felicitati	qui	come	uomini,	altrove	come
iddii.	Che	se	così	è,	chi	sarà	che	non	dica	che	il	genere	umano	si	trovi	meglio,	quando	più	possa
usare	di	questo	principio?	Ma	standosi	sotto	il	Monarca	è	libero	come	non	mai...„	(M.	1,	14)	Il
Monarca	o	l'imperatore	custodisce	dunque	questo	libero	arbitrio,	e	lo	restituisce	quando	è	tolto.
Sicchè	nell'epistola	ai	Fiorentini	Dante	usa	l'ardita	espressione	“giogo	della	libertà„	per
significare	questo	imperio	che	affranca.	(Ep.	VI,	2)	E	insiste	dicendo	che	quelli	che	s'oppongono
al	dominio	imperiale	sono	in	ceppi	e	catene,	e	respingono	chi	vuole	slegarli	e	liberarli.	“Non
vedete,	ciechi	che	siete,	la	tiranna	cupidità...	che	vi	tien	prigionieri	nella	legge	del	peccato	e	vi
proibisce	di	ubbidire	alle	sacrosante	leggi,	che	danno	sembiante	della	giustizia	naturale:	la	cui
osservanza,	se	lieta,	se	libera,	non	solamente	si	prova	non	essere	servitù,	anzi,	a	chi	ben	guarda,
appare	essere	la	suprema	delle	libertà?	Che	altro	infatti	è	libertà,	se	non	il	libero	corso	del	volere
all'azione...?„	(ib.	5)	E	così	una	specie	di	Cristo	è	Enrico,	a	cui	sembrano	dirette,	come	al	Cristo,
le	parole	di	Isaia:	Vere	languores	nostros	ipse	portavit.	E	agnello	di	Dio	lo	chiama	nell'epistola	a
lui:	Ecco	chi	tolse	i	peccati	del	mondo!	(Ep.	VII,	2)	E	ciò,	dunque,	perchè	egli	rende	la	libertà,
perchè	cancella	gli	effetti	del	peccato	originale,	ossia,	con	tutti	i	peccati	cioè	con	tutta	la	malizia
o	cupidità	che	v'è	implicita,	quella	prima	miseria,	quel	primo	languor	della	nostra	natura,
quell'originale	servitù	e	ignoranza.	Egli,	l'imperatore,	ribattezza	dunque	il	genere	umano.
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Restituisce	il	lume	e	la	libertà,	ossia	fa	uscire	il	genere	umano	—	la	maggior	parte	degli	uomini	—
dalla	selva	oscura.	Anche	nel	Convivio	è	detto	“cavalcatore	dell'umana	volontà„.	Cioè,	nella	selva
monta	in	sella,	e	fa	uscire	la	volontà	dal	passo.	Dopo,	spronerà	o	frenerà	la	fiera.	Nella	selva	è
luce	di	grazia,	è	Delia,	è	Phoeba,	è	altro	sole;	dopo...	si	vedrà	che	è	per	essere.	Nelle	tenebre
della	selva	è	il	minor	luminare,	che	splende	da	sera	a	mane,	facendo	l'uffizio	di	sole	notturno,
altrettanto,	se	non	più,	necessario	del	sole	diurno;	perchè,	ripeto,	nella	notte	del	senso	si	decide
il	destino	dell'uomo.	Egli	è	la	luna;	ed	è	mirabile	a	osservare	che	sempre,	quando	il	Poeta	parla	di
libertà	di	volere,	torni	in	volta	la	luna.	Nel	discorso	di	Marco	ella	è	detta	un	de'	due	soli.	(Pur.	16,
107).	E	qui	si	noti	come	di	libero	arbitrio	e	di	lume	a	bene	e	a	malizia,	Dante	parli	nella	parte
centrale	del	suo	poema;	parte	costituita	dai	tre	canti	dal	sedicesimo	al	diciottesimo	del
purgatorio:	poichè,	tralasciando,	come	deve	essere	tralasciato,	il	canto	proemiale	di	tutto	il
poema,	abbiamo,	avanti	il	decimosesto	del	Purgatorio,	quarantotto	canti,	e	altrettanti	dopo	il
decimottavo.[316]	Ebbene	in	questa	triade	in	cui	è	esposta	la	dottrina	centrale	del	libero	volere,
dopo	il	ragionamento	di	Marco	il	sole	era	nel	corcare.	(17,	9)	Sorgeva	la	luna.	Quando	Virgilio	ha
conchiuso	il	trattato	della	nobile	virtù,	rimandando	a	Beatrice,	ecco	(18,	76)

la	luna,	quasi	a	mezza	notte	tarda,
facea	le	stelle	a	noi	parer	più	rade,
fatta	com'un	secchione	che	tutt'arda;

e	correa	contra	'l	ciel,	per	quelle	strade
che	il	sole	infiamma	allor	che	quel	da	Roma
tra'	Sardi	e'	Corsi	il	vede	quando	cade.

Virgilio	rimanda	a	Beatrice;	e	Beatrice	continua	infatti	il	trattato,	e	definisce	la	nobile	virtù:	(Par.
5,	19)

lo	maggior	don,	che	Dio	per	sua	larghezza
fesse	creando,	e	alla	sua	bontate
più	conformato,	e	quel	ch'ei	più	apprezza,

fu	della	volontà	la	libertate...

Dove	ciò?	Nel	cielo	della	luna.	Riparla	poi	della	libertà:	(Par.	27,	124)

Ben	fiorisce	negli	uomini	il	volere,
ma	la	pioggia	continua	converte
in	bozzacchioni	le	susine	vere.

Ebbene,	di	lì	a	poco	(non	senza	notare	l'accorgimento	di	menzionare	la	luna	nel	verso	132)	ecco
esprime	l'oscurarsi	del	lume	di	grazia,	avuto	col	battesimo;	così:

così	si	fa	la	pelle	bianca	nera
nel	primo	aspetto	della	bella	figlia
di	quel	che	apporta	mane	e	lascia	sera.

La	qual	bella	figlia	è	la	luna,	senza	dubbio,	che	fa	l'uffizio	contrario	del	suo	padre,	da	cui	ha	luce
di	grazia,	pur	avendone	anche	per	sè:	illumina	da	sera	a	mane.[317]	È	la	luna,	e	l'annerarsi	della
sua	pelle	bianca,	che	materialmente	può	spiegarsi	come	un'eclissi,	rinforza	con	molta	misteriosa
evidenza	la	spiegazione	del	fatto	che	Dante	non	parli	nel	primo	canto	della	luna	che	era	tuttavia
piena	e	giovò	a	Dante	nell'uscir	dall'oscuro	e	folto	della	selva.	La	selva	era	oscura,	perchè	nera
s'era	fatta	per	l'errante	la	pelle	bianca	della	luna;	ma	la	pelle	era	bianca,	ed	egli	non	la	vedeva,
perchè	la	grazia	è	occulta	e	misteriosamente	opera.	La	luna	splendeva,	ma	(di	codesto
riparleremo)	incerta,	come	nel	viaggio	inferno	d'un	de'	due	predecessori	di	Dante.	Al	principio,	il
viaggio	di	Dante	fu	come	quello	d'Enea:	“quale	per	la	luna	incerta,	sotto	povera	luce,	è	il	
cammino	nelle	selve,	quando	Giove	nascose	nell'ombra	il	cielo	e	la	notte	nera	tolse	alle	cose	il	lor
colore„.[318]	C'è,	c'è	la	luna,	o	uomini,	per	la	vostra	notte	e	vanità	e	servitù	e	miseria;	c'è	la
prudenza	infusa,	c'è	la	prudenza	regale;	ma	in	potenza,	non	in	atto.	C'è	l'autorità	imperiale;	ma
chi	pon	mano	ad	essa?	Manca	l'imperatore.	C'è	la	luna,	ma	voi	prima	vi	sviate	e	poi	vi	perdete,
come	se	ella	non	fosse.	E	per	questo	Dante,	nel	parlare	del	volere	che	si	fa	servo,	della	prudenza
che	resta	in	potenza	e	non	si	fa	atto,	menziona	la	luna	e	menziona	la	cupidità	nella	quale
s'addentra	e	s'affonda	l'umanità	smarrita.	Di	cupidità	parla	Beatrice,	di	malizia	parla	Marco;	e
l'una	e	l'altro	come	di	effetto	del	primo	sviarsi.	E	tutti	e	due	dicono:	Eppur	la	luna	splende!	È	un
altro	sole,	anzi;	è	la	bella	figlia	del	sole![319]	L'imperatore	o	lo	impero	o	l'autorità	imperiale	è
raffigurata	in	questo	lume	che	guida,	come	in	un	cavalcatore	che	regga.	Questo	è	il	liberatore,	il
redentore,	il	battezzatore.	È	rappresentato	nella	luna,	che	riceve	lucem	gratiae,	e	serve	a	rendere
agli	uomini	la	grazia	battesimale.	Tra	la	luna,	che	scorge	Dante	al	passo	della	selva	senza	farsi	a
lui	vedere,	sebbene	sia	tonda,	e	Lucia,	che	lo	porta	all'entrata	del	purgatorio,	senza	farsi	sentire
a	lui	assopito,	è	grande	somiglianza.	Orbene,	mentre	Dante	è	assopito,	che	Lucia	lo	porta	in	collo,
egli	ha	una	visione	che	annunzia	e	raffigura	in	altro	modo,	dentro	l'anima,	il	fatto	che	avviene	di
fuori.	Egli	narra:	(Pur.	9,	19)

In	sogno	mi	parea	veder	sospesa
un'aquila	nel	ciel	con	penne	d'oro,
con	l'ale	aperte	ed	a	calare	intesa:

ed	esser	mi	parea	là	dove	foro
abbandonati	i	suoi	da	Ganimede,
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quando	fu	ratto	al	sommo	consistoro.

Fra	me	pensava:	forse	questo	fiede
pur	qui	per	uso,	o	forse	d'altro	loco
disdegna	di	portarne	suso	in	piede.

Poi	mi	parea	che,	più	rotata	un	poco,
terribil	come	folgor	discendesse,
e	me	rapisse	suso	infino	al	foco.

Ivi	pareva	ch'ella	ed	io	ardesse,
e	sì	l'incendio	imaginato	cosse,
che	convenne	che	il	sonno	si	rompesse.

La	visione	significa	che	la	grazia	lo	porta,	senza	sua	fatica,	al	purgatorio,	espresso	qui,	come	nel
primo	canto	dell'inferno,	mediante	il	fuoco	che	in	esso	è	ultimo	e	monda	il	cuore	e	acuisce	gli
occhi	alla	visione.	Ma	perchè	sul	monte	Ida?	perchè	in	forma	d'aquila?	perchè	con	penne	d'oro,	e
perchè	simile	a	folgore;	imagini	che	sono	nell'epistola	ai	Fiorentini	a	significare	lo	imperatore?
[320]	Perchè	appunto	impero	e	grazia,	impero	e	giustizia,	impero	e	libertà,	impero	e	remission	di
peccati	sono	come	sinonimi	in	Dante.	Non	è	l'imperatore	l'agnus	dei	che	toglie	i	peccati	del
mondo?	che	è	carità	e	giustizia?	E	tra	luna	e	Lucia	vi	è	grande	relazione.	Lucia	è	così	detta
perchè	la	grazia	è	dealbatio,	cioè	bianchezza	di	luce;[321]	ma	chi	non	dirà	che	Dante	abbia	detto
lucem	gratiae	invece	che	il	comune	lumen	gratiae,	perchè	fisso	nella	somiglianza	che	è	tra	la
luna,	che	quella	luce	riceve,	e	Lucia	che	è	la	grazia?
Tutto	il	genere	umano	sarebbe	dall'aquila	imperiale	portato	in	sino	al	fuoco	della	purificazione,
come	Dante.	Donde	alcuno,	come	Dante,	avrebbe	potuto,	volendo,	assorgere	anche	alla	visione,
alla	quale	è	condizion	necessaria	quel	fuoco	di	mondizia.	Così	Dante	ha	detto.	E	trasformando	la
colomba	evangelica	in	aquila	romana,	ha	significato	il	concetto,	non	so	dir	quanto	ardito,	ma	che
pure	ha	espresso	nelle	epistole,	nel	Convivio	e	nel	trattato	della	Monarchia,	che	l'imperatore	è	un
nuovo	Cristo	che	libera	il	genere	umano	dalla	miseria	del	peccato	originale,	da	quello	che	fu	e
resta	il	diverticulum	totius	nostrae	deviationis,[322]	e	perciò	da	tutti	i	peccati	che	sono
conseguenze	di	quella	e	di	quello.
Egli	è	intanto,	o	potrebbe	essere,	come	deve	essere,	colui	che	fa	uscire	dal	passo	della	selva	la
quale	è	l'ignoranza	e	difficoltà	o	servitù	originali,	il	genere	umano.	Per	limitarci	al	primo	membro
del	trinomio	dell'Aquila	del	paradiso,	tenebra,	ombra	e	veleno	della	carne;	ebbene	l'aquila	delle
penne	d'oro,	che	ebbe	il	suo	primo	nido	là	donde	fu	ratto	Ganimede,	l'aquila	imperiale	che	scende
come	folgore,	rischiara	al	genere	umano	la	“tenebra„.
Ma	certo	vale	e	contro	l'incontinenza	e	contro	la	malizia.	Contro	questa	l'aquila	si	trasforma	in
veltro.
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XXVII.	
IL	PIE'	FERMO

Il	colle	era	in	faccia	a	Dante.	Dante

riprese	via	per	la	piaggia	diserta
sì	che	il	pie'	fermo	sempre	era	il	più	basso.

Il	colle	significa	beatitudine.	Invero	è	opposto	alla	valle	paurosa,	(Inf.	1,	14)	che	è	un	basso	loco,
dove	tace	il	sole,	(ib.	60	sg.)	e	tutt'uno	con	la	selva	oscura,	(ib.	15,	50)	mentre	il	colle	è	alto,
luminoso,	bello.	Di	questa	il	significato	simbolico,	per	dirlo	con	una	parola	sola	e	con	la	parola
che	verosimilmente	avrebbe	usata	il	Poeta,	è	“miseria„	o	pièta.	Dunque	il	colle	si	ha	a	chiamare	il
contrario	di	miseria,	cioè	beatitudine.	Così	Virgilio	lo	chiama	(ib.	77)	il	dilettoso	monte	ch'è
principio	e	cagion	di	tutta	gioia.
Qual	beatitudine?	Chè	in	questa	vita,	di	beatitudini	ve	n'ha	due.	“Veramente	è	da	sapere	che	noi
potemo	avere	in	questa	vita	due	felicità,	secondo	due	diversi	cammini	buoni	e	ottimi,	che	a	ciò	ne
menano:	l'una	è	la	vita	attiva,	e	l'altra	la	contemplativa,	la	quale	(avvegnachè	per	l'attiva	si
pervegna,	come	detto	è,	a	buona	felicità)	ne	mena	a	ottima	felicità	e	beatitudine„.	(Co.	4,	17)
Marta	e	Maria	sono	in	quel	luogo	del	Convivio	i	simboli	di	queste	due	vite;	e	Dante	ricorda	le
parole	di	Cristo:	“Marta,	Marta,	sollecita	se',	e	turbiti	intorno	a	molte	cose....„	Nella	Comedia	a
queste	persone	sono	sostituite	Lia,	cui	appaga	l'operare,	e	Rachele,	cui	appaga	il	vedere.	(Pur.
27,	108)	Lia	va,	movendo	le	belle	mani;	Rachele	siede.	(ib.	93)	Poichè	Dante	figura	qui	di	andare,
e	non	si	appaga	di	guardare	e	non	resta	seduto,	ed	è	sollecito	e	si	turba,	possiamo	dir	subito,	che
il	cammino	che	fa,	è	quello	della	vita	attiva,	e	che	il	colle	rappresenta	la	felicità	buona	e	non
ottima.	C'è	di	più.	Nel	capitolo	citato	del	Convivio	Dante	riesce	a	dire	che	questo	cammino	buono
si	fa	con	l'esercizio	delle	virtù	morali;	in	altro	dichiara	che	la	felicità	e	beatitudine	nostra	consiste
nell'uso	del	nostro	animo,	e	che	quest'uso	“è	doppiò,	cioè	pratico	e	speculativo	(pratico	è	tanto,
quanto	operativo),	l'uno	e	l'altro	dilettosissimo;	avvegnachè	quello	del	contemplare	sia	più,
siccome	di	sopra	è	narrato.	Quello	del	pratico	si	è	operare	per	noi	virtuosamente,	cioè
onestamente,	con	prudenzia,	con	temperanza,	con	fortezza	e	con	giustizia;	quello	dello
speculativo	si	è,	non	operare	per	noi,	ma	considerare	l'opera	di	Dio	e	della	natura„.	(Co.	4,	22)
Avanti	il	colle,	noi	vediamo	che	comincia	l'uso	dell'animo	che	fugge	ancora	e	poi	fa	che	Dante
riprenda	via.	Dunque	Dante	cerca	una	delle	due	felicità	con	l'uso	dell'animo,	e	questo	uso	è	il
pratico,	poichè	opera,	cioè	cammina,	e	non	si	limita	a	considerare.	Senza	che,	abbiamo	veduto
che	ha	esercitato	la	prudenza,	uscendo	dal	passo,	e	che	l'animo,	fuggendo	e	cacciando,	ha
cominciato	ad	esercitare	le	virtù	di	temperanza	e	fortezza,	chè	l'appetito	o	animo,	“come	buono
cavaliere	lo	freno	usa,	quando	elli	caccia,	e	chiamasi	quello	freno	temperanza,	la	quale	mostra	lo
termine	infino	al	quale	è	da	cacciare:	lo	sprone	usa,	quando	fugge	per	lo	tornare	al	loco	onde
fuggir	vuole„.	(Co.	4,	26)	Ho	detto	che	comincia:	in	vero	qui	l'animo	non	mostra	che	la	natura
sua,	di	“cacciare	e	fuggire„,	e	la	sua	perfezione	che	è	“quantunque	ora	esso	caccia	quello	che	è
da	cacciare...	e	fugge	quello	che	è	da	fuggire„.	(ib.)	Che	tali	due	virtù	eserciti	poi,	e	con	esse	la
giustizia,	vedremo	fra	poco:[323]	basti	per	ora	ripetere	che	uscendo	per	la	prudenza	e
cominciando,	uscito,	a	usar	l'animo,	è	molto	probabile	che	il	Poeta	intenda	di	simboleggiare	l'uso
pratico	dell'animo	che	comincia	appunto	dall'esercizio	della	prudenza.
Dante	va,	cioè	opera;	ma,	più	generalmente,	vive.	Non	è	uscito	egli	dalla	selva	della	quasi	morte?
Non	ne	è	uscito	con	la	figurazione	del	battesimo	che	è	una	morte	che	rigenera	o	rifà	vivi?	Vive,
dunque.	La	vita	è	una	via:	vecchio	concetto.	E	S.	Agostino	lo	illustra	così:	“Via	fu	detta	codesta
vita:	finisti	la	vita,	finisti	la	via.	Camminammo,	e	il	vivere	non	è	che	accedere„.[324]	Vien	subito	in
mente	l'espressione	di	Beatrice:	(Pur.	30).

Come	degnasti	d'accedere	al	monte?

Quel	latinismo	non	pare	casuale.	E	io	ne	induco	che	accedere	al	monte	significhi	“andare	verso	il
fine	naturale	della	felicità„,	significato	che	ben	traluce	anche	dal	contesto.[325]	E	il	terzetto
s'interpreterebbe	così:	“Sì,	sì:	sono	Beatrice.	Non	lo	sapevi	che	qui	e	la	felicità?	E	dunque	dovevi
sapere	che	io	ero	qui,	non	altrove.	Come	riuscisti,	con	tanto	traviamento,	a	trovare	il	luogo	della
felicità?„
La	piaggia,	per	cui	Dante	va,	è	diserta.	Diserta	conferma	che	era,	Beatrice,	parlando	a	Virgilio.
(Inf.	2,	62)	E	Dante	la	chiama	“il	gran	diserto„	implorando	l'Ombra.	(Inf.	1,	64)	La	piaggia
raffigura	il	mondo,	che	nel	purgatorio	(16,	58)	è	detto

tutto	diserto
d'ogni	virtute...
e	di	malizia	gravido	e	coverto.

E	questo	mondo	è	quello	di	cui	sapeva	Marco,	e	vale	“la	strada	del	mondo„	(ib.	107)	come	poi
Marco	medesimo	spiega,	come	chiaramente	s'induce	all'espressione	di	lui	“buon	mondo„,	(ib.
106)	che	vale	“il	buon	governo„.	La	strada	del	mondo,	o	il	mondo	senz'altro,	significa	il	cammino

[363]

[364]

[365]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note323
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note324
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note325


della	vita	attiva,	così	illustrato	nel	Convivio.	“Conciossiacosachè...	l'umana	natura,	non	pure	una
beatitudine	abbia,	ma	due;	siccome	quella	della	vita	civile,	e	quella	della	contemplativa;
irrazionale	sarebbe	se	noi	vedessimo	quelle	(le	intelligenze	celesti)	avere	beatitudine	della	vita
attiva,	cioè	civile,	del	governo	del	mondo,	e	non	avessero	quella	della	contemplativa,	la	quale	è
più	eccellente	e	più	divina.	E	conciossiacosachè	quella	che	ha	la	beatitudine	del	governare	non
possa	e	l'altra	avere,	perchè	lo	'ntelletto	loro	è	uno	e	perpetuo,	conviene	essere	altre	di	fuori	di
questo	ministerio,	che	solamente	vivano	speculando	etc.„.	(Co.	2,	5)
Il	pie'	fermo	sempre	era	il	più	basso,[326]	in	questa	via	del	mondo.	Cerchiamo	di	spiegare	questo
modo	di	camminare	più	in	relazione	con	la	natura	morale	di	questa	via,	che	con	quella	materiale.
S'intende	invero	che	l'aggiunta	del	pie'	fermo	riguarda	più	il	fatto,	che	quella	è	la	via	del	mondo	o
del	governare	o	attiva	o	civile,	che	l'altro	fatto,	che	la	via	era,	non	si	sa	bene	se	piana	o	declive	o
ripida.	Il	canto	proemiale,	se	mai	altro	della	Comedia,	è	allegorico	nella	sua	moltiloquente	brevità
e	rapidità.	Ora,	intorno	alla	distinzione	dei	due	cammini,	nella	Comedia	è	usato	il	simbolo	di	Lia	e
Rachele;	e	Dante	pone	sè	in	ispecie	di	un	nuovo	Giacobbe.	Giacobbe	una	mattina	(si	noti,	una
mattina)	si	trovò	stanco	e	affranto	per	aver	fatto	alle	braccia	nelle	ore	antelucane	con	un	uomo.
[327]	Aveva	passato	un	guado,	o,	diciamo	dantescamente,	un	passo.	Era	solo.	E	venne	quest'uomo
e	lottò	con	lui	usque	mane.	“L'uomo	non	potendo	vincerlo,	toccò	il	nervo	del	suo	femore,	e	subito
marcì.	E	l'uomo	disse	a	lui:	Lasciami,	che	già	sorge	l'aurora.	Rispose:	No,	se	non	mi	benedirai.	E
l'altro	disse:	Che	nome	hai?	Giacobbe,	rispose.	Ed	esso:	No,	non	ti	chiami	Giacobbe,	bensì
Israele:	chè	se	fosti	forte	contro	il	tuo	Dio,	quanto	più	non	prevarrai	contro	gli	uomini!	E
Giacobbe	l'interrogò:	Dimmi,	che	nome	hai?	Rispose:	Perchè	cerchi	il	mio	nome?	E	lo	benedisse
in	quel	luogo.	E	Giacobbe	chiamò	quel	luogo	Phanuel,	dicendo:	Vidi	Iddio	a	faccia	a	faccia,	e
l'anima	mia	è	salva.	E	sorse	a	lui	subito	il	sole,	appena	oltrepassò	Phanuel;	ed	esso	zoppicava	da
un	piede....„.	Le	somiglianze	sono	grandi.	Nella	Genesi	è	un	passo	di	fiume,	e	un	passo,	come	di
fiume,	è	nella	Comedia.	Il	tempo	è	il	medesimo:	temp'era	dal	principio	del	mattino.	Dante	fa
menzione	del	sole	che	sorge,	nel	momento	che	dice	d'avere	sperato	bene:	sperata	la	vittoria	su
una	fiera.	E	nel	racconto	biblico	il	sole	sorge	dopo	la	vittoria.	Dopo	che	il	patriarca	aveva	passato
Phanuel,	anzi;	e	si	direbbe	che	il	Poeta	fonda	così	i	due	passaggi,	del	guado	di	Iaboc	e	del	luogo
detto	Phanuel,	in	un	solo	passo.	La	narrazione	di	Dante	ha	il	significato	che	ho	esposto.	L'uomo
per	la	grazia	di	Dio	(che	è	una	benedizione	di	dolcezza)[328]	esce	dall'oscurità	e	difficoltà	o
infermità	del	peccato	originale.	Il	battesimo,	rinnovato	con	la	volontà,	gli	ridà	forza:	è	forte,
dunque,	quando	riprende	la	sua	via.	Di	più,	è	salvo;	può	dire:	l'anima	mia	è	salva.	Può	dirlo,	che
già	è	per	dire	d'avere	bene	sperato;	e	spe	salvi	facti	sumus;	e	quest'atto	di	speranza	è,	per	così
dire,	attestato	dagli	angeli	che	cantano	nell'Eden:	In	te,	domine,	speravi.	(Pur.	30,	83,	2)[329]	E
l'efficacia	della	virtù	della	speranza	nell'animo	di	Dante	è	supremamente	protestata	poi	da
Beatrice,	che	lo	previene,	a	differenza	delle	altre	due	risposte	a	S.	Pietro	e	a	S.	Giovanni,	nella
risposta	a	S.	Giacomo,	dicendo:	“La	Chiesa	militante	alcun	figliuolo	non	ha	con	più	speranza!„
(Par.	25,	52)	E	con	tutto	il	resto	combina	la	circostanza	più	notevole.	“E	sorse	a	lui	subito	il	sole,
appena	oltrepassò	Phanuel;	ed	esso	zoppicava	da	un	piede„.	Il	sole	già	indorava	la	vetta	del	colle;
e	Dante,	dopo	aver	rimirato	il	passo	ed	essersi	riposato,	moveva	per	la	piaggia	diserta,

si	che	il	pie'	fermo	sempre	era	il	più	basso.

Non	si	deve	dir	dell'uno	quel	che	dell'altro	Iacob	et	claudus	et	benedictus?[330]
In	verità	la	zoppaggine	di	Giacobbe	è	variamente	interpretata	dai	mistici;	ma	delle
interpretazioni	prevale	questa,	che	riferisco	con	le	parole	d'un	discepolo	di	Bernardo:	“Giacobbe
zoppicando,	perchè	da	una	parte	pensa	quae	mundi	sunt,	l'altro	piede	porta	sollevato	da	terra„.
Questo	piede	sollevato	da	terra	significa	la	parziale	mortificazione	che	è	intera	in	Paolo.	“Paolo,
pensando	soltanto	quae	Dei	sunt,	non	sa	se	in	corpo	o	fuor	del	corpo,	lo	sa	Dio,	tuttavia	intero	in
ispirito	vola	libero	al	cielo„.[331]	Già	mi	pare	si	possa	indurre	che	il	piede	che	è	basso,	significhi,
nell'andar	di	Dante,	il	pensiero	delle	cose,	quae	mundi	sunt.	Il	che	non	deve	sembrare	strano;	chè
i	piedi	nei	mistici	significano	le	affectiones.	“I	piedi...	sono	le	affezioni	dell'anime,	mentre
camminiamo	in	questa	polvere„.[332]	Il	che	sapeva	Pietro	di	Dante,	il	quale	comenta:	“...	anima
habet	duos	pedes,	per	quos	bene	vel	male	incedit,	idest	duos	affectus...	Pes	auctoris,	idest
affectio,	in	quo	magis	adhuc	firmabatur,	erat	infirmior,	quod	adhuc	ad	infima	terrena	relicta
alquantulum	magis	inclinabatur,	quamquam	superior	pes	ad	superiora	ascenderet,	et	sic	claudus
ibat„.	La	dichiarazione	sembra	venir	dalla	bocca	stessa	di	Dante,	tanto	è	precisamente	detta,
sebbene	non	sia	precisamente	intesa.	Il	piè	fermo	(in	quo	magis	adhuc	firmabatur)	era	infirmior
perchè	era	più	basso;	era	invero	il	pensiero	delle	cose	quae	mundi	sunt.	Dante	era	Giacobbe,	che
usava	il	suo	piede,	dirò	così,	mondano,	ossia	della	vita	civile	o	attiva.	Era,	per	usare	un'altra
faccia	del	mito	mistico,	Giacobbe	maritato	a	Lia.	Secondo	il	concetto	di	Guerrico,	il	piede
infermo,	marcito,	percosso,	mortificato,	sarebbe	quello	della	affezione	spirituale,	della	sapienza,
della	vita	contemplativa,	che	lo	zoppo	porta	sospeso	da	terra.	Quello	su	cui	insiste,	è	il	piede
sano.	Le	quali	imagini	vanno	poi	interpretate	alla	rovescia,	come	la	morte	del	battesimo.	La
infermità	del	piede	sospeso	da	terra,	è	sanità;	la	sanità	del	piede	che	poggia	sulla	terra,	è
infermità:	sanità	corporale,	infermità	spirituale;	mortificazione	corporale,	vivificazione	spirituale.
Ora	il	piede	su	cui	Dante	insisteva,	era	fermo,	ma	basso	o	inferiore	o	terreno;	fermo	e	tuttavia
meno	fermo,	infermo,	infirmior;	l'altro	non	fermo	cioè	infermo,	era	più	alto,	superiore,	spirituale.
Credo	che	a	ognuno	sia	venuto	in	mente,	a	questo	punto,	il	pie'	destro	del	veglio	di	Creta,	che	è
“terra	cotta„,	e	il	veglio	sta	su	quel	più	che	sull'altro	eretto.	Il	pie'	fermo	del	veglio,	ossia	quello
su	cui	insiste,	è,	dunque,	infermo,	cioè	di	terra	cotta.	Fermiamoci	qui,	chè	non	è	lecito	fare	un
paragone	esatto	in	tutto	e	per	tutto,	perchè	nella	statua	si	distinguono	i	piedi	in	destro	e	sinistro,
e	nel	viandante,	no.	Limitiamoci	dunque	a	riconoscere	che	Dante	vuol	dire,	ch'esso	insisteva	sul
piede	peggiore,	la	qual	idea	di	“peggio„	è	espresso	nella	statua	con	l'imagine	della	terra	cotta,	e
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nel	viandante	con	la	figurazione	di	più	basso:	concetti	non	troppo	diversi,	perchè	l'idea	di	“terra„
è	anche	nel	“basso„,	come	quello	che	anche	significa	terreno	o	mondano;	e	Dante	avrebbe	potuto
dire:	il	pie'	fermo	era	quel	della	terra,	o	in	simili	modi.	Ma	occorre,	ripeto,	limitarci;	perchè	nella
statua	la	nozione	di	destro	porta	l'idea	di	spirituale,	la	quale	nel	viandante	è	figurata	nel	piede,
non	destro	o	sinistro,	ma	più	alto,	sollevato,	sospeso.	Quel	che	però	è	comune	a	statua	e
viandante,	è	che	l'idea	di	vita	attiva	è	figurata	nel	pie'	fermo,	nel	pie'	su	cui	si	poggia
camminando	o	stando.	Solamente,	nella	statua,	poichè	la	distinzione	delle	due	vite	è	già
nell'essere	destro	o	sinistro	de'	due	piedi,	si	ha	questo	nitido	concetto:	La	vita	attiva,	cioè	il
governo	del	mondo,	è	nell'autorità	spirituale;	il	che	non	deve	essere.	E	l'autorità	spirituale	è	detta
terra	cotta,	non	per	ispregio,	ma	per	ricordare	forse	la	povertà	evangelica	e	per	insinuare	il
concetto	di	mortificazione	e	di	astrazione	dal	corpo,	oltre	che	per	esprimere	la	fragilità	di	quella
base.	Qui,	nel	cammino	per	la	piaggia	diserta,	Dante	ha	voluto	dire	che	il	battesimo	rinnovato
nella	volontà,	aveva	di	lui	mortificata	(cioè	vivificata)	sol	una	parte;	e	che	egli	insisteva	sulla
parte	rimasta	sana	(cioè	inferma,	bassa,	terrena,	mondana).	Il	che	non	solo	conferma	che	Dante
procedeva	per	la	via	del	mondo,	ma	afferma	che	questa	è	cammino	buono	e	non	ottimo,	come
quello	che	si	percorre	con	una	soltanto	mezza	mortificazione,	cioè	con	una	vita	soltanto	a	metà
vera.
Or	possiamo	noi	vedere	l'atteggiamento	materiale,	come	vediamo	il	concetto	morale?	È	certo
difficile.	Difficile	è	anche	rendere	visibile	quell'interpretazione	della	zoppaggine	di	Giacobbe.
Alterum	pedem	a	terra	suspensum	portat:	cioè	da	una	parte	cogitat	quae	Dei	sunt:	sta	bene;	ma
non	lo	posa	mai	il	piede	mortificato?	cammina	su	una	gamba	sola?	Si	può	giurare	che	Giacobbe
non	era	claudus	a	questa	foggia;	ma	il	mistico	si	figura	avanti	gli	occhi	lo	zoppo	nell'atto	di	fare
un	passo:	vede	una	gamba	rattrappita	in	alto,	più	in	alto	che	non	salga	l'altra	sana.	Così	a	me
pare	rappresenti	sè	stesso	Dante.	Sicchè	la	frase	equivarrebbe,	come	in	una	formula	matematica,
a	quest'altra:	il	piè	infermo	(ossia	quello	su	cui	il	corpo	non	poggiava)	sempre	era	il	più	alto,	o
men	basso.	E	forse,	così	figurando,	il	piè	fermo	sarebbe	predicato;	o,	a	meglio	dire,	nel	senso
plastico	sarebbe	soggetto,	e	predicato	nel	senso	mistico.	Nel	senso	mistico	la	frase	varrebbe:	il
piede	inferiore,	ossia	l'affermazione	della	vita	attiva	o	del	mondo,	era	quello	su	cui	insistevo.	Ma
nel	senso	plastico,	a	me	pare	difficile	trovare	un	atteggiamento	che	stia;	se	non	forse	quello	di
uno	zoppo	che	salga	per	la	pendice,	dolce	o	men	dolce,	allo	stesso	modo	che	il	bambino	vien	su
per	le	scale;	che	mette	sul	gradino	un	piede,	sempre	quello,	e	poi	porta	su,	sino	al	primo,	l'altro.
Il	piede	su	cui	poggia,	per	salire,	è	sempre	il	più	alto;	il	più	basso	non	fa	mai	forza.	Or	Dante,	se
ha	voluto	dir	così,	ha	chiamato	fermo	il	piede	che	non	fa	forza	e	che	nello	zoppo,	è	il	piede
infermo;	e	si	muove	sì,	nè	quindi	si	può	chiamar	fermo	in	modo	assoluto,	ma	non	ha	un
movimento	utile	al	cammino	e	alla	salita.	È	fermo,	cioè	inerte.	Un	arzigogolo?	Non	l'ho	fatto	io.
Ma	il	lettore	pensi	pur	da	sè,	tenendo	in	mente	che	piede	fermo	è	contrario	di	piede	infermo,	e
che	il	piede	che	carnalmente	è	infermo	o	mortificato	o	marcito,	è	spiritualmente	fermo	o
vivificato	o	sano.
In	conclusione,	quel	ch'è	certo,	è	questo.	Dante	riprende	via	per	il	cammino	del	mondo	(diserto
d'ogni	virtute),	poggiando	sul	piede	della	vita	attiva	o	inferiore	più	che	sull'altro,	mortificato;
perciò,	zoppicando;	non	volando,	come	avrebbe	fatto	chi	nel	passo	avesse	mortificato	il	corpo
tutto;	non	volando,	come	Paolo,	in	ispirito.	Non	volava	Dante	per	questa	via	della	carne	o	del
mondo,	come	avrebbe	fatto	per	la	via	dello	spirito	o	di	Dio.	Il	battesimo	non	era	stato	rinnovato
che	a	metà,	e	solo	a	metà	il	volere	era	libero.	Qualcosa	lo	tratteneva	a	terra	tuttavia:	affligit
humo,	poteva	dir	con	Orazio.	E	qui	giova	considerare	che	il	genere	umano	è	detto	zoppicare	per
via	del	peccato	originale.	“Il	diavolo	non	creò	nulla„	dice	S.	Agostino	“della	natura	umana;	ma
guastò,	con	persuadere	il	peccato,	ciò	che	Dio	aveva	creato	bene;	sì	che	per	quella	ferita	che	fu
fatta	mediante	il	libero	arbitrio	dei	due	uomini	primi,	tutto	il	genere	umano	va	zoppo„.[333]
Altrimenti	si	dice	che	il	peccato	porta	la	morte.	Or	come	dalla	morte	del	peccato	originale	si
rinasce	mediante	la	morte	mistica	che	è	una	rigenerazione,	così	da	questo	claudicare,	ossia	da
questa	parziale	mortificazione,	si	esce	come	abbiam	veduto	più	su,	con	una	mortificazione
parziale,	cioè	claudicando.
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XXVIII.	
LE	TRE	FIERE

Ed	ecco	quasi	al	cominciar	dell'erta
una	lonza	leggiera	e	presta	molto
che	di	pel	maculato	era	coverta.

(Inf.	1,	31)

Dante	l'aveva	sempre	dinanzi	al	volto	e	ne	era	impedito	nel	suo	cammino,	sì	che	si	volse	più	volte
per	ritornare.	Ma	era	mattina,	era	primavera:	l'ora	e	la	stagione	gli	erano	motivo	a	bene	sperare;
quando	apparve	un	leone,	con	la	test'alta,	con	fame	rabbiosa	da	spaventar	l'aria,	e	una	lupa,
magra,	piena	di	tutte	brame,	che	fece	misere	molte	genti.	Queste	due,	specialmente	l'ultima,	lo
impaurirono:	alla	vista	dell'ultima	perdè	la	speranza	di	salire.	Egli	piange	e	s'attrista	in	tutti	i
suoi	pensieri;	nessuno	gliene	rimane	a	confortarlo.	La	bestia	senza	pace	gli	veniva	incontro	a
poco	a	poco	respingendolo	nell'oscurità	e	facendolo	ruinare	nella	bassura	di	prima.	Quando	gli	si
mostrò	un'Ombra.	Era	respinto	nell'oscurità;	e	l'Ombra	era	d'un	poeta	onore	e	lume	di	tutti	i
poeti.	Era	ricacciato	nella	selva	dove	non	è	“vita	di	scienza	e	d'arte„;[334]	e	l'ombra	era	d'uno	che
onorava	ogni	scienza	ed	arte.	(Inf.	4,	73)	Ruinava	in	basso	loco;	dove	sono	i	parvoli	d'animo;	e	del
magnanimo	era	l'Ombra.
Le	tre	fiere	che	sono?[335]	Perchè	la	selva	che	impediva	Dante,	e	gli	mise	tanta	paura,
rappresenta	il	peccato,	è	ragionevole	figurino	il	peccato	anche	le	fiere	che	impediscono	e
impauriscono.	Ma	la	selva	è	il	peccato	originale;	le	fiere	saranno	il	peccato	attuale.	Il	peccato
attuale	presso	Dante	(e	presso	tutti)	è	tenuto	separato	dal	peccato	originale.	In	vero	Virgilio,
dichiarandolo	e	dividendolo	filosoficamente,	non	fa	parola	del	limbo	e	del	vestibolo,	e	parla	solo
di	incontinenza,	violenza	(o	bestialità),	frode.	Così:	prima	parla	solo	di	malizia	divisa	in	vim	e
fraudem,	secondo	Cicerone,	e	la	frode	suddivide	poi	in	tale	che	uccide	solo	il	vincolo	d'amore	e	in
tale	che	fa	obliare	anche	l'amore	aggiunto	per	fede	speciale;	in	tale,	secondo	una	distinzione	pur
Ciceroniana,	che	offende	l'umanità	e	in	tale	che	offende	la	pietà	(pietas).	Quando,	chiedendone
Dante,	Virgilio	mentova	l'incontinenza	che	offende	meno	Dio	e	acquista	meno	biasimo,	ed	è
punita	perciò	fuor	di	Dite,	allora	enumera	le	tre	disposizioni	aristoteliche,	incontinenza,	malizia	e
la	matta	bestialità.	Che	la	bestialità	sia	tutt'uno,	per	Dante,	con	la	violenza	è	certo,	e	parole	non
ci	appulcro.[336]	Le	disposizioni	sono	tre,	come	le	fiere;	le	fiere	raffigurano	il	peccato;	saranno
dunque	queste	tre	specie	di	peccato.	Di	più:	l'incontinenza	è	trattata	da	Virgilio	separatamente,	e
da	Dio	punita	fuor	di	Dite	in	modo	assai	distinto	dalle	altre	due	disposizioni	più	gravi;	la	lonza	si
presenta	prima,	si	presenta	quasi	al	cominciar	dell'erta,	ed	è	tale	da	poter	esser	vinta:	non	toglie
la	speranza,	per	la	quale	uno	si	salva.[337]	Di	più:	la	bestialità	è	in	qualche	modo	incontinenza:
[338]	il	leone	si	mostra	idealmente	o,	direi,	sintatticamente,	unito	alla	lonza:

sì	che	a	bene	sperar	m'era	cagione
di	quella	fiera	alla	gaietta	pelle

l'ora	del	tempo	e	la	dolce	stagione;
ma	non	sì	che	paura	non	mi	desse
la	vista,	che	m'apparve,	d'un	leone.

Di	più:	la	bestialità,	col	suo	nome	ciceroniano	di	vis,	è	unita	strettamente	a	fraus:	e	Dante	ci
mostra	quasi	a	un	tempo	il	leone	e	la	lupa:

Questi	parea	che	contra	me	venesse...
ed	una	lupa,	che	etc.

Leone	e	lupa	hanno	il	predicato	in	comune;	oltre	avere	in	comune	la	fame	e	la	paura.	Gli
incontinenti	sommettono	la	ragione	al	talento,	seguono	come	bestie	l'appetito	(o	cuore	o	animo	o
hormen	o	ira,	cioè	irascibile);	i	bestiali	sono	quel	che	dice	la	parola,	poco	differenti	da	bestie,	pur
meno	e	più	bestie	dei	primi,	chè	sono	uomini	bestiali,	sono	semiferini,	sono	di	quelli	cui	l'ira
sopra	il	mal	voler	s'aggueffa	(Inf.	23,	16);	e	sono	dipinti	come	bestemmiatori	col	cuore	(o	animo	o
appetito	o	ira	etc.),	come	trascinati	dall'animo	a	essere	ingiusti,	e	vai	dicendo.	Nel	tempo	stesso	i
bestiali	o	violenti	sono	rei	d'ingiustizia	come	i	fraudolenti,	sebbene	di	tanto	meno	rei,	in	quanto,
delle	due	parti	della	ragione,[339]	corruppero	solo	la	volontà,	senza	cui	non	è	ingiuria,	e	non
l'intelletto	ancora,	che	è	invece	nella	frode.	Ebbene	il	leone	è	messo	insieme	mediante	il	“ma	non
sì„	con	la	lonza,	e	mediante	la	comunanza	di	predicato	e	quel	venire	insieme,	con	la	lupa.	Si
rileggano	quei	versi,	e	vi	si	vedrà	fedelmente	rispecchiata	la	dottrina	di	Virgilio:	“L'incontinenza
è	più	leggiera,	ma	badiamo:	c'è	una	specie	d'incontinenza	che	sebbene	sembri	operare	soltanto
col	cuore,	non	è	incontinenza,	bensì	ingiustizia:	ingiuria	ha	per	fine,	e	somiglia	molto	alla	frode,
sebben	questa,	uguale	per	il	fine,	sia	peggiore	per	il	mezzo„.	E	l'incontinente	danneggia	solo	sè
stesso;	la	bestialità	o	violenza	e	sè	stesso	e	gli	altri;	la	frode	soli	gli	altri.	La	lonza	è	solo	un
impedimento	all'uomo,	o	meglio	all'animo	(che	fuggiva	e	cacciava);	il	leone	e	la	lupa	hanno	fame
e	spaventano.	Ma	la	lupa	che	ha	tutte	brame,	viene	innanzi	a	poco	a	poco	e	finirebbe	con	lo
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uccidere	il	viatore.	Il	leone	ha	fame	sì,	ma	rabbiosa.	L'aer	ne	teme.	Come	si	estrinseca	la	fame,
quando	è	rabbiosa?	Ne	troviamo	esempi	in	Dante:	(Inf.	8,	62)

Lo	fiorentino	spirito	bizzarro
in	se	medesmo	si	volgea	coi	denti.

Un	altro:	un	mostro	semiferino,	chiamato	bestia	da	Virgilio,	(Inf.	12,	14)

quando	vide	noi	sè	stesso	morse,
sì	come	quei	cui	l'ira	dentro	fiacca.

Un	altro:	un	dannato,	che	già	mostrò	“bestial	segno„	rodendo	il	teschio	del	nemico,	racconta:
(Inf.	33,	58)

ambo	le	mani	per	furor	mi	morsi,

e	così	che	pareva	avesse	fame	o	voglia	di	manicare.	E	ci	sono	esempi	che	dottrinalmente
equivalgono:	quel	di	Pier	della	Vigna,	che	dice:	(Inf.	13,	79)

L'animo	mio	per	disdegnoso	gusto,
credendo	col	morir	fuggir	disdegno,
ingiusto	fece	me	contro	me	giusto;

e	quello	di	Capaneo,	che	ha	per	castigo	la	sua	superbia	che	lo	brucia	dentro.	(Inf.	14,	63)	Il	leone,
rabbiosamente,	addenterebbe	sè	stesso:	intanto	fa	paura	all'aria.[340]

La	lonza	è	l'incontinenza.	Questa	disposizione	comprende	(Inf.	11,	70)

quei	della	palude	pingue,
che	porta	il	vento,	che	batte	la	pioggia
e	che	s'incontran	con	si	aspre	lingue.

Quelli	della	palude	dicono:	Fummo	tristi	“nell'aer	dolce	che	dal	sol	s'allegra„:	ora	ci	attristiamo
qui,	dove	abbiamo	fango	per	la	gola	invece	d'aria,	e	oscurità	invece	di	sole.	Contrappasso!	Questi
sono	gli	ultimi,	i	più	di	sutto,	degl'incontinenti;	i	primi	e	più	di	sopra	sono	quelli	“che	paion	sì	al
vento	esser	leggieri„.	La	lonza	è

una	fiera	leggiera	e	presta	molto:

contro	la	lonza	vale	“l'ora	del	tempo„,	quando	il	sole	monta,	e	la	dolce	stagione,	quando	dolce	è
l'aere.	È	dunque,	la	lonza,	l'incontinenza	di	quei	che	porta	il	vento,	e	sì	di	quei	della	palude
pingue:	è	l'incontinenza,	indicata	col	suo	principio	e	con	la	sua	fine.	Così	Dante	nel	purgatorio
dipinge	il	peccato	delle	tre	cornici	superiori,	come	una	strega	che	le	appare	nella	quarta	cornice
che	è	dell'accidia.	E	questa	femmina	è	l'accidia,	così	come	si	mostra,	balba,	guercia,	zoppa,
monca,	scialba.	Sotto	lo	sguardo	del	sognante	(la	concupiscenza	comincia	dagli	occhi!)	diventa
dolce	sirena,	che	canta	e	sta	dritta	ed	è	colorita	d'amore.	È	l'accidia	che	diventa	concupiscenza.
Comparisce	una	donna	santa	e	presta	e	fende	alla	sirena	i	drappi	e	ne	mostra	il	ventre,	che
puzza.	Ecco	la	sirena	sotto	la	pioggia	che	fa	putir	la	terra;	(Inf.	6,	12)	ecco	la	sirena	nella	belletta
negra.	(Inf.	7,	124)	La	sirena	è	dunque	manifestamente	lussuria,	gola	e	tristizia	o	accidia.	E
anche	avarizia,	che,	oltre	la	chiara	lettera,	anche	le	imagini	del	Poeta	lo	provano;	che	gli	avari	e
prodighi	sono	stati	“guerci„	(Inf.	7,	40)	e	risorgeranno	col	pugno	chiuso	e	coi	crin	mozzi;	il	che
s'accorda	con	le	mani	monche	e	con	la	fiacchezza	generale	della	sirena,	prima	che	la	sguardo
altrui	la	vivifichi.	I	capei	mozzi	significano	(non	dico	esclusivamente)	il	partirsi	della	fortezza,
come	nel	fatto	di	Sansone,[341]	e	così	il	pugno	chiuso,	oltre	la	tenacia	di	chi	mal	tiene,	significa
ciò	che	la	man	monca:	l'inettitudine	a	qualunque	operazione.	Ora	dice	un	avaro	del	purgatorio,	e
dice	dell'avarizia	intendendo	certo	anche	del	suo	contrario;	(Pur.	19,	121)

Come	avarizia	spense	a	ciascun	bene
lo	nostro	amore,	onde	operar	perdesi,
così	giustizia	qui	stretti	ne	tiene.

E	gli	avari	sono,	come	quelli	del	vestibolo	e	come	quelli	della	palude	pingue,	inconoscibili,	e
perciò	innominabili.	Perchè?	Perchè	non	operarono.	La	femmina	balba	è	dunque	l'accidia	che
diventa	lussuria,	gola	e	avarizia;	è	la	concupiscenza	che	si	risolve	in	accidia.	In	vero	contro	lei	ha
forza	una	donna	santa	e	presta,	e	contro	lei	vale	il	battere	a	terra	le	calcagne,	cioè	camminare,
cioè	operare,	e	contemplare	le	bellezze	del	creato.	Così	contro	la	lonza	vale	l'ora	del	tempo	e	la
dolce	stagione,	e	l'alacrità	che	ne	viene	all'animo.	Dunque	la	lonza	è	l'incontinenza,	e	comprende
dai	portati	dal	vento	tutti	quei	peccatori	sino	ai	tristi	nella	belletta.[342]

Il	leone	è	la	violenza	o	bestialità,	come	la	lupa	è	la	frode	e	il	tradimento.	Di	vero,	hanno	fame
tutte	e	due	le	fiere:	l'uno	fame	rabbiosa,	l'altra	fame	di	tutto.	La	lonza	no,	non	ha	fame,	e
impedisce,	ma	non	uccide.	Invero	ella	raffigura	il	non	contenere	la	“concupiscenza„.	La
concupiscenza	è	qualcosa	tra	sè	e	sè.	Gli	avari,	golosi	e	lussuriosi	ebbero	soverchio	l'amor	del
bene,	bene	che	non	fa	felici	in	questa	vita,	come	si	vede	che	son	gioie	quelle,	che	finiscono	in
tristizia,	e	piaceri	quelli,	che	terminano	in	puzza;	nè	nell'altra,	come	è	inutile	spiegare:	ma
amarono	il	bene;	e	questo	amor	soverchio	è	concupiscenza.	Ma	oltre	l'amor	soverchio	del	bene,	e
oltre	l'amor	lento	di	questo	bene	medesimo,	fonti	tutti	e	due	di	peccati,	c'è	un'altra	fonte	e	un
altro	amore:	l'amore	del	male,	(Pur.	17,	91	segg.),	ossia,	virtualmente	almeno,	il	mal	volere.	Dal
terzetto
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Benigna	volontade	in	cui	si	liqua
sempre	l'amor	che	drittamente	spira,
come	cupidità	fa	nell'iniqua,

(Par.	15,	1)

esce	nitidamente	la	proporzione:	amor	diritto	sta	a	volontà	buona,	come	cupidità	sta	a	volontà
iniqua:	dunque	cupidità	è	amor	del	male.	E	il	male	che	s'ama,	non	può	essere	di	Dio	e	di	sè,	ma
solo	del	prossimo.	Orbene	quest'amor	del	male	o	cupidità	è	ciò	che	nelle	fiere	è	la	fame;	fame	che
è	rabbiosa	nel	leone,	e	molteplice	e	insaziabile	nella	lupa.	Peraltro	la	cupidità	che	è	nella	violenza
o	bestialità,	se	guardiamo	a	Pier	della	Vigna,	è	amor	del	male	di	sè,	se	guardiamo	a	Capaneo	è
amor	del	male	di	Dio;	se	guardiamo,	intendo,	a	questi	due	per	un	esempio:	ebbene	non	è	ciò	in
contraddizione	con	la	teorica	del	purgatorio?	No:	perchè	tal	cupidità	o	cupidigia	è	cieca,	come
tale	ira	è	folle,	come	tal	bestialità	è	matta.
Eppure	no,	non	basta	dire	che	quella	cupidigia	è	cieca,	per	sanare	la	contraddizione	che	sarebbe
tra	la	teorica	dell'amore	nel	purgatorio,	e	questo	amor	del	male	che	nell'inferno	è	anche	di	sè	e	di
Dio.[343]	Perchè	nel	purgatorio	Dante	non	ha	avvertito	che,	per	alcuna	cecità,	l'uomo	può	odiar	sè
e	Dio?	E	invece	ha	detto:	non	può.	Come	mai,	se	nell'inferno	aveva	veduto,	cioè	pensato,
altrimenti?	Ecco:	l'amore	del	male	non	può	veramente	aver	per	obbietto	sè	e	Dio.	Può	questo
obbietto,	il	mal	di	Dio	e	di	sè	essere	d'altra	potenza	dell'anima.	Di	quale?	Della	volontà.
Ben	l'amore	è	distinto	del	volere.	Leggete	il	verso	(Pur.	18,	96)

cui	buon	volere	e	giusto	amor	cavalca,

e	ricordate	il	terzetto	della	cupidità,	che	è	detta	liquarsi	nell'iniquo	volere,	e	non	essere	una	cosa
con	quello.	Il	superbo	(dice	Virgilio)	e	l'invido	e	l'iroso	amano	il	mal	del	prossimo,	ma	con	esso
amano	anche	il	bene	proprio;	il	primo,	eccellenza,	il	secondo	podere,	grazia,	onore	e	fama,	il
terzo,	vendetta.	Poniamo	che	il	superbo	sopprima	il	vicino,	che	l'invido	impedisca	ad	altri	di
sormontarlo,	che	l'iroso	si	vendichi.	Essi	allora	non	si	appagano	d'amare	il	male	del	prossimo;
bensì	lo	vogliono;	ed	è,	la	loro,	iniqua	volontà.
E	Pier	della	Vigna?	Egli	volle,	sì,	il	male	di	sè;	chè	a	sè	fece	ingiuria,	a	sè	giusto;	e	ingiuria	è	fine
di	malizia,	e	fine	non	è	se	non	della	volontà.	Volle	dunque	il	male	di	sè.	O	per	questo	s'ha	a	dire,
che	il	male	di	sè,	l'amava?	No:	tutt'altro:	di	sè	amava	il	bene,	cioè	la	vendetta	ch'egli	prendeva
come	bene.	In	questo	amare	il	bene	e	fare	il	male,	o	amare	il	mal	del	prossimo	e	fare	il	suo,	è
quella	stolidezza	che	ognuno	nota	sempre	nel	peccato;	e	più	è	da	notare	in	questi	in	cui	entra
l'ira	o	il	disdegnoso	gusto.	Ma	in	tutti	si	vede.	Il	più	ignorante	dei	peccatori	(una	specie	di	mulino
a	vento	o	di	maciulla)	è	quegli	che	era	il	più	sapiente	degli	angeli:	Lucifero....	Or	bene	se	a	Dante
si	chiedesse:	o	non	amò	egli	il	mal	di	Dio?	risponderebbe	che	no:	egli	amava	l'eccellenza	che	è	un
bene,	e	la	sperò:	se	la	sperava,	la	riteneva	possibile,	non	credeva	che	Dio	fosse	Dio,	anzi	credeva
che	fosse	un	suo	vicino	da	sopprimere;	onde	se	amò	il	mal	di	Dio,	l'amò	ma	come	di	prossimo,	non
come	di	Dio,	ch'egli	non	volle	riconoscere.	Così	risponderebbe,	o	altrimenti;	che	certo	non
presumo	di	rispondere	io	per	lui,	specialmente	nel	fatto	di	Lucifero,	che	sto	per	dire,	è	l'unico	che
presenti	difficoltà.	A	ogni	modo,	Dante	ha	detto	che,	quando	l'amore	è	o	torto	o	soverchio	o	lento,

contra	il	fattore	adovra	sua	fattura.

Non	si	può	dire	che	chi	opera	contro	uno,	l'ami.	Eppure	Dante	dice	che	in	nessun	caso	l'amore
volge	il	viso	dall'esser	primo.	Ma	nell'opera	della	fattura	contro	il	Fattore	c'è	altro	che	amore,	il
quale	è	dell'operazione	la	sementa!	L'amor	del	male	si	è	liquato	in	volontà	iniqua.	E	l'amor	del
male	non	è	mai	verso	Dio	e	la	volontà	iniqua	è	sempre	contro	Dio.	L'amore,	per	conchiudere,	ha
sede	nell'animo	(Pur.	17,	93);	e	l'animo	invero	cerca	sempre	il	bene	suo,	cioè	Dio.	Ma	oltre
l'animo,	noi	abbiamo	la	ragione,	cioè	la	volontà	e	l'intelletto.
La	cupidità	è,	per	Dante,	amor	del	male,	e	l'amor	del	male	si	trova	sempre	con	un	amor	del	bene:
speranza	d'eccellenza,	timor	di	perdere	podere	grazia	onore	e	fama,	brama	di	vendetta.	Nelle	due
ultime	fiere	è	questa	cupidità,	perchè	non	solo	c'è	la	fame	che	sarebbe	l'amor	del	cibo	che	è	un
bene,	ma	la	brama	di	offendere	altrui,	che	è	l'amor	del	male;	il	leone	e	la	lupa	vengono	contro
Dante,	con	l'atteggiamento	di	volerlo	divorare.	Hanno	tutti	e	due	cupidità;	ma	il	leone	non	mostra
che	una	fame	rabbiosa	e	la	brama,	diciamo,	di	mangiarsi	il	viatore;	la	lupa	sembrava	carca	“di
tutte	brame„.	L'amor	del	male,	o	cupidità,	nasce	in	tre	modi:	la	speranza	d'eccellenza,	e	questa
può	essere	in	tante	cose,	in	quante	è	il	timore	di	perdere	perchè	altri	abbia;	il	timore	di	perdere
podere,	grazia,	onore	e	fama,	il	qual	timore	presuppone	l'amore	di	queste	quattro	cose,	che	ne
comprendono	tante	altre;	la	bramosia	di	vendetta,	che	è	una	cosa	sola.	La	cupidità	del	leone,
semplice,	è	questa	brama;	la	cupidità	della	lupa,	molteplice,	comprende	tutta	quella	speranza	e
tutto	quel	timore.	Che	ci	sia	timore	nella	lupa,	è	certo.	Perchè	viene	incontro	a	poco	a	poco?
perchè	incontro	e	non	contra	come	il	leone?	E	pure	è	tanto	magra,	tanto	bramosa,	tanto	famelica!
E	non	uccide	subito;	ma	tanto	impedisce	il	viatore,	che	lo	uccide.	E	non	empie	mai	la	sua	voglia,	e
dopo	il	pasto	ha	più	fame	di	prima,	e	la	sua	fame	è	senza	fine	cupa.	Ciò	non	è	nel	leone,	sebbene
non	lo	dica	espressamente	il	Poeta;	ma	s'intende	che	la	fame	dell'uno	non	è	che	rabbiosa,	e	che	la
fame	dell'altra	è	insaziabile	a	differenza	di	quella.	La	cupidità	di	vendetta	si	sazia	con	la	vendetta;
la	cupidità	di	tutte	le	altre	cose	non	si	sazia	mai;	specialmente	quella	d'eccellenza.	L'eccellenza
l'uomo	non	la	può	raggiunger	mai![344]

Così	le	due	bestie	potrebbero	chiamarsi,	metonimicamente,	ponendo	la	causa	per	l'effetto,
cupidigia	o	cupidità	o	amor	del	male.	Ora	questa	cupidità	è	ciò	che	contrasta	principalmente	alla
giustizia.	Tolta	la	cupidità,	nulla	resta	di	avverso	alla	giustizia.	(M.	1,	13)	Ed	è	dunque,	secondo	il
pensier	di	Dante,	il	contrario	della	malizia	di	cui	“ingiuria	è	il	fine„	e	che	si	chiama	perciò	da
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Cicerone	iniustitia.	E	se	leone	e	lupa	sono	cupidità	per	metonimia,	con	parola	propria	saranno	da
chiamare	vis	e	fraus	in	cui	si	divide	la	iniustitia;	violenza	e	frode,	in	cui	si	distingue	la	malizia	che
ha	per	fine	la	ingiuria.
E	questa	cupidigia,	fonte	d'ingiustizia,	è	sovente	figurata	come	la	lupa	(nella	lupa	sparisce	il
leone).	Che	la	lupa	s'ammoglia	ad	animali	che	molti	son	già	e	più	saranno;	sicchè	non	è	soltanto
famelica,	ma	seduttrice.	Il	che	osservato	a	dovere	avrebbe	vietato	a	più	d'uno	di	supporre	che
Dante	si	confessi	reo	di	ciò	che	la	lupa	raffigura.	No:	la	lupa	quali	uccide,	a	quali	s'ammoglia;	e
Dante	rischiò	d'esserne	ucciso,	non	d'esserle	drudo.	E	ciò	si	conferma	dall'altra	rappresentazione
della	medesima	lupa,	trasformata	in	fuia.	Ella	ha	le	ciglia	intorno	pronte	e	bacia	spesso	un
gigante	e	volge	intorno	l'occhio	cupido	e	vago,	e	ognun	sa	come	Dante	la	chiami.	(Pur.	32,	150)	E
un	Messo	di	Dio	l'anciderà,	come	dal	cielo	deve	venire	colui	per	cui	la	lupa	discederà,	(Pur.	20,
10)	e	quello,	nutrito	di	sapienza,	virtù	e	amore,	che	la	ricaccerà	nell'inferno,	donde	l'invidia	la
mosse.	(Inf.	1,	101)	Nel	canto	proemiale	Dante	non	si	dilunga	intorno	a	questo	aspetto	della	lupa;
anzi,	per	quanto	un	cenno	ne	faccia,	non	ha	scelta	l'imagine	in	modo,	ch'egli	potesse	farne	più
che	un	cenno.	Ma	insomma	la	lupa	è	anche	una	fuia,	sciolta,	e	cupida	anche	d'altro	che	di	terra	e
peltro.	E	così	assomiglia	a	quella	“illudens	cupiditas,	more	Sirenum,	nescio	qua	dulcedine
vigiliam	rationis	mortificans„	(Ep.	V	4);	ricorda	quella	“dominantem	cupidinem„,	che	non	solo
vuol	impedire	(cohibentem)	con	minaccie	(vane,	quella	volta,	perchè	c'era	in	Italia	quello	che
Dante	potè	credere	il	Veltro,	e	non	fu!),	ma	blandisce	con	velenoso	sussurro;	(Ep.	VI	5)	e	accieca.
(ib.	e	3)	E	anch'essa	è	bramosa	e	in	questa	frase	sono	le	due	qualità	della	lupa,	la	fame
insaziabile	e	la	seduzione:	dira	cupiditatis	ingluvies	illexit.	(ib.	2)	E	Dante	preparava	nel	pensiero
la	figura	di	questa	lupa,	quando	parlava	della	culpa	vetus	(che	fu	causata	dall'invidia	del
serpente)....	quae	plerumque	serpentis	modo	torquetur	et	vertitur	in	se	ipsam.	Infatti	la	lupa	fu
scatenata	nel	mondo	dall'invidia	del	diavolo,	ossia	fu	prodotta	dalla	prima	colpa,	nè	per	altra
ragione	ella	è	chiamata	“antica„,	(Pur.	20,	10)	come	“antica„	è	la	selva	dell'Eden,	(ib.	28,	23)	E
Dante	s'apparecchiava	alla	sua	terribile	sintesi	del	male,	quando	parlava	d'una	vulpecula	fetida,
che	è	anche	una	vipera,	una	pecora	marcia,	una	Mirra,	un'Amata,	una	parricida,	una	ribelle,	pur
piena	di	carezze	e	finzioni	per	allettare	i	vicini.	Ora	ognun	vede	che	questa	cupidità	allettatrice,
blanda,	di	molti	uomini,	che	accieca	e	avvelena,	e	che	è	serpente,	è	proprio	la	frode.	Si	sa	dove
Dante	pone	le	fuie	e	le	Taidi	e	le	Mirre.
L'avarizia	in	Dante	sta	in	questo	rapporto	con	la	cupidità:	nella	seconda	è	sempre	la	prima,	nella
prima	non	è	mai	la	seconda.[345]	Nessun	avaro	del	cerchio	d'inferno	e	della	cornice	del
purgatorio	è	anche	cupido.	Ciò	per	una	chiarissima	ragione.	La	cupidità	è	amor	del	male;
nell'avarizia,	almeno	del	purgatorio	(ma	anche	dell'inferno,	via!),	non	è	amor	del	male;	bensì
amor	soverchio	del	bene.	Perchè	allora	parlar	di	lupa,	proprio	in	quel	canto	dell'avarizia,	nel
purgatorio?	Perchè	l'avarizia	può	divenire	cupidità,	che	“quaerit	aliena„	(M.	1,	13),	e	allora	da
mal	tenere	diviene	mal	prendere.	Ma	il	mal	prendere,	in	Dante,	non	è	già	peccato	d'avarizia!	La
lupa	predatrice	non	è	già	avarizia,	ossia	mal	tenere,	ossia	perdita	di	“operare„,	ossia	ignavia
inconoscibile,	come	di	quelli	del	vestibolo	e	del	brago!	No:	dobbiamo	dire:	la	lupa	è	frode,	la
frode	germina	dalla	cupidità,	che	può	scambiar	il	nome	con	essa;	e	dunque	la	lupa	si	può	anche
chiamar	cupidità.	Ora	la	cupidità	è	amor	del	male	che	nasce	dal	soverchio	amore	del	bene	o	dei
beni.	E	così	possiamo	dire	che	il	seme	è	avarizia,	il	germoglio	è	cupidità,	la	pianta	è	frode.
Ma	le	metafore	non	colgono	mai	giusto.	Non	si	può	dire	che	avarizia	sia	un	seme;	poichè	in	verità
ella	è	una	pianta	venuta	da	un	seme	che	si	chiama	amor	soverchio	del	bene;	anzi	da	un	germoglio
che	sbullettò	da	un	seme	che	si	chiama	amore.	La	cupidità	proviene	da	questo	seme	istesso,	ma
sul	germoglio	s'insetò	un	altro	germoglio;	e	così	divenne	cupidità.	La	qual	cupidità	crescendo	a
pianta,	non	è	più	cupidità,	bensì	ingiustizia.	Or	che	ha	ella	in	comune	con	l'avarizia?	Il	seme;	ma
il	seme	è	unico	per	tutte	le	piante:

amor	sementa	in	voi	d'ogni	virtute
e	d'ogni	operazion	che	merta	pene;

e	poi	quel	germoglio,	che	là	restò	come	era	e	qui	fu	insetato	con	l'amor	del	male.
La	pianta	dell'avarizia	non	dà	frutti:	è	sterile	di	bene	e	di	male.	Quest'altra,	è	carica	di	frutti
velenosi.	Però,	se	non	era	quel	primo	germoglio,	non	nasceva	questa	pianta	venefica.	Ma	però,	se
quel	primo	germoglio	non	s'innestava	con	la	cupidità,	la	pianta	rimaneva	sterile.	Così	avviene	che
quando	si	vede	quella	prima	pianta	sterile	e	uggiosa,	si	può	maledire	a	lei	pensando	all'altra	che
è	così	dannosa,	tanto	più	che	anch'essa,	se	non	è	dannosa,	non	è	però	utile;	e	nel	tempo	stesso
sarebbe	errore	dire	che	la	prima	è	la	seconda.	C'è	voluto	un	innesto	per	la	seconda:	l'amor	del
male	innestato	sul	primo	germoglio	che	era	amor	del	bene,	sebbene	amor	soverchio;
quell'innesto	che	si	chiama	cupidità.
La	quale	si	liqua	in	volontà	ingiusta,	ossia	ramifica	in	ingiustizia;	e	in	questo	senso	cupidità	non	è
soltanto	frode,	ma	anche	violenza.	Però	la	violenza,	non	essendo	proprio	male	dell'uomo,	ha	un
elemento	in	meno	della	frode:	l'intelletto.	Cupidità,	dunque,	è	nella	violenza,	e	mal	volere:	il
contrario	di	ciò	che	hanno	gli	accidiosi	pentiti	nel	purgatorio,	cioè,	buon	volere	e	giusto	amore.
(Pur.	18,	96)	E	noi	ci	domandiamo:	la	cupidità	dei	violenti	è	amor	del	male,	o	ingiusto	amore;	ma
questo	ingiusto	amore	s'innesta	su	un	amore	del	proprio	bene:	è	esso	quel	medesimo	su	cui
s'innesta	l'amor	malvagio	dei	fraudolenti,	che	è	amore	di	ricchezze?	Dante	nel	cominciare	a
trattare	della	violenza,	esclama:	(Inf.	12),

O	cieca	cupidigia,	o	ira	folle!

Altrove	dice:	(Inf.	23,	16)
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Se	l'ira	sopra	il	mal	voler	s'aggueffa.

Dal	confronto	dei	due	versi,	ricaviamo	che	uno	degli	elementi	della	violenza,	è	l'ira,	la	quale	sarà
quell'amor	del	bene	proprio	che	nei	fraudolenti	è	amore	di	ricchezze	e	potere	e	il	resto.	E	l'ira,
nel	luogo	del	purgatorio,	si	compone	d'un	adontamento	per	ingiuria	e	d'un	amor	della	vendetta
considerata	come	bene.	Quell'adontamento	è	tristizia.[346]	Ora	nell'enumerazione	di	specie	di
violenza,	è	il	verso	(Inf.	11,	45)

e	piange	là	dov'esser	dee	giocondo;

e	quei	della	palude	pingue	sono	tutti	tristi,	non	solo	quelli	che	gorgogliano,	or	ci	attristiam	nella
belletta;	ma	anche	gli	altri	che	rissano,	e	dicono	per	bocca	di	un	di	loro.	Vedi	che	son	un	che
piango!	E	sono	tali	cui	“vinse	l'ira„.	(Inf.	7,	116)	Tale	tristezza	si	ritrova	nel	leone,	che
rappresenta	la	violenza?	Poichè	nella	violenza	è	quella	tristezza.	Sì:	invero	il	leone	viene	“con
rabbiosa	fame„.	Or	questa	rabbia	è	consumamento	e	martirio	come	si	vede,	p.	e.	da	questi	due
versi:	(7,	9;	14,	65).

Consuma	dentro	te	con	la	tua	rabbia.
Nullo	martirio,	fuor	che	la	tua	rabbia.

Riassumiamo.	La	lonza	non	ha	fame,	dunque	non	ha	cupidità,	cioè	non	ha	quell'amor	del	male	che
si	liqua	in	volontà	ingiusta,	dunque	non	ha	volontà.	Ha	però	amor	soverchio	del	bene,	essendo
ella	una	sirena	che	dismaga.	Oltre	a	questo	amor	soverchio	del	bene,	ha	la	tristizia	uguale	a
quella	dei	gorgoglianti	nel	brago,	perchè	ella,	se	è	la	sirena,	è	anche	la	femmina	balba,	guercia,
storta,	monca,	pallida,	contro	cui	giova	il	camminare	e	il	contemplare,	la	stagione	bella	e	l'ora
mattutina,	l'aer	dolce	e	il	sole.	Il	leone	ha	fame,	cioè	ha	cupidità,	cioè	amor	del	male,	che	si	liqua
in	volontà	ingiusta;	egli	ha	sola	questa	fame,	che	non	può	essere	che	di	vendetta;	la	fame	è	con
rabbia,	cioè	con	tristizia.	La	lupa	ha	fame,	cioè	ha	cupidità,	cioè	amor	del	male,	cioè	iniqua
volontà.	Con	esso	amor	del	male,	è	anche	amor	del	bene	che	non	fa	felice,	perchè	ella	è	fuia:	di
più	ha	tutte	brame,	cioè	l'amor	di	tutti	quei	beni	che	s'accorda	con	l'amor	del	male,	ossia
eccellenza,	podere,	grazia,	onore	e	fama;	e	poichè	le	ha	tutte,	non	si	può	escludere	nemmeno
quell'unica	del	leone;	di	più,	poichè	Dante	ne	parla	nel	cerchio	dell'avarizia,	e	dice	lupo	a	Pluto,
ha	in	modo	segnalato	l'amor	delle	ricchezze,	il	quale	amore	è	concupiscenza	e	pur	dà	principio
alla	cupidità;	di	più	ha	anch'essa	la	tristizia,	se	ha	la	brama	unica	del	leone,	e	la	concupiscenza
della	lonza,	e	quell'attristarsi	che	è	in	chi	teme	di	perdere	podere,	grazia,	onore	e	fama.	Con	tutto
ciò	ha	qualcos'altro	a	differenza	del	leone,	oltre	aver	tutte	brame	invece	d'una	brama	sola.	Viene
innanzi	a	poco	a	poco;	sa	allettare	come	sa	uccidere;	è,	più	che	simile,	una	stessa	cosa	col
serpente	infernale,	in	cui	per	invidia	al	genere	umano	si	trasformò	il	diavolo,	poichè	dall'inferno
“invidia	prima	dipartilla„;	ha	insomma,	a	differenza	del	leone,	l'intelletto.	E	se	l'intelletto	non	ne
traluce	meglio,	bisogna	considerare	ch'ella	è	bestia,	non	solo	(anche	il	veltro	è	bestia,	eppur	si
nutre	di	sapienza),	ma	anche	che	l'intelletto,	nel	peccato	e	peccatore,	è	inordinato,	e	la	sua
sapienza	è	insipienza,	ignoranza,	cecità!
Si	può	così	vedere	che	la	lupa	ha	tutto	ciò	che	ha	il	leone	e	che	ha	la	lonza;	e	perciò	in	lei
spariscono	e	lonza	e	leone,	e	riman	sola,	ed	è	la	bestia.[347]	Il	che	si	può	veder	meglio
raccogliendo,	in	termini	scolastici,	tutte	le	proprietà	di	questo	triplice	simbolo	del	peccato
attuale.	Diciamo	dunque	che	la	concupiscenza	e	la	tristizia	hanno	lor	sede	nell'appetito:
nell'appetito	concupiscibile	la	prima,	nell'irascibile	la	seconda;	e	che	le	altre	facoltà	dell'anima
che	possano	esser	inordinate	dal	peccato,	sono	la	volontà	e	l'intelletto.	E	allora	la	lonza	avendo
concupiscenza	e	tristizia,	ha	inordinato	l'appetito	concupiscibile	e	irascibile;	il	leone,	avendo
rabbia	e	fame,	cioè	tristizia	e	cupidità	(la	cupidità	liquandosi	in	volontà	iniqua)	ha	inordinati
l'appetito	irascibile	e	la	volontà;	la	lupa,	ha	come	fuia,	inordinato	l'appetito	concupiscibile	e
irascibile;	come	cupida,	ha	inordinata	la	volontà;	come	astuta,	ha	inordinato	l'intelletto.[348]
Dunque	nella	lonza,	leggiera	e	presta,	è	guasto	sol	l'appetito;	nel	leone	l'appetito	(sebbene	in	una
parte	sola)	e	la	volontà,	nella	lupa	l'appetito,	la	volontà	e	l'intelletto.	Ossia,	la	lupa	è	tutto	il
peccato.	Or	dunque,	cominciando	dall'imo,	raffigura	e	compendia	tutto	l'inferno;	come	lo
compendia	Lucifero,	che	ha	tre	teste	che	mostrano	la	deformazione	dell'appetito,	della	volontà,
dell'intelletto.	E	perciò	è	la	frode,	e	perciò	assomiglia	non	solo	a	Lucifero,	che	è	la	frode	chiamata
tradimento;	ma	a	Gerione,	che	ha	tre	nature	ed	è	la	frode	semplice;	ma	ai	giganti	che	hanno
l'argomento	della	mente	oltre	il	mal	volere	e	la	possa;	ma,	in	genere,	al	diavolo	che	per	fare	il
male	congiunge	il	mal	volere	e	l'intelletto	e	la	virtù	della	sua	natura	(che	sol	metaphorice	è
appetito	sensitivo).	Chè	la	lupa	è	il	diavolo,	veramente;	come	il	diavolo	è	il	serpente	infernale;
tutti	e	due	dipartiti	dall'invidia:	il	diavolo,	e	io	posso	fare	a	meno	di	spogliare	bestiari,	chè	a	me	e
a	tutti	deve	bastare	questo	passo:	“figura	di	lupo	porta	il	diavolo,	che	sempre	invidia	il	genere
umano„.[349]

Per	quanto	dottrinalmente	la	lupa	comprenda	anche	il	leone,	oltre	che	la	lonza,	e	perciò	le	fiere	si
riducono	alla	bestia,	non	credo	che	Dante	considerando	a	parte	la	lupa,	vi	vedesse	sempre	quel
compendio	di	tutto	il	male.	Certo	la	dispregia	più.	Se,	come	è	probabile,	egli	sentiva	in	tutti	tre	i
nomi,	leonza,	leone,	leopede,[350]	l'idea	di	leone,	il	dispregio	è	anche	nel	nome	di	lupa,	che
varrebbe:	leone	di	piedi.	Quindi	io	credo	che,	quando	la	vedeva	a	parte,	egli	non	discernesse	in
lei	la	natura	del	leone,	che	conserva	anche	nel	suo	senso	simbolico	qualcosa	della	sua	nobiltà
naturale,	per	quanto	nella	violenza	sia	compresa	sodoma	e	l'usura;	che	peraltro	sono	pecche	di
letterati	grandi	e	di	nobiluomini.	E	non	vi	discerneva	allora	la	concupiscenza	e	tristizia	della
lonza;	chè,	in	fin	dei	conti,	la	lupa	non	è	fuia	e	non	si	ammoglia	se	non	metaforicamente:	altro	è
libidine	d'oro,	o	di	terra	e	peltro,	o	di	dominio,	e	vai	dicendo;	altro,	di	carne.	E	allora,	togliendo
alla	lupa	il	leone	e	la	lonza	che	in	lei	sono	spariti,	e	fondandoci	soltanto	sulla	equivalenza	di
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cupidità	ed	amor	del	male	con	relativo	desiderio	o	speranza	del	proprio	bene,	dobbiamo	dire	che
le	sue	“tutte	brame„	sono,	esclusa	l'unica	del	leone	e	l'amor	soverchio	e	lento	della	lonza,	quali?
Queste:	desiderio	di	soppressione	del	vicino	e	speranza	d'eccellenza;	timore	di	perder	podere
grazia	onore	e	fama,	e	amore	o	desiderio	che	altri	non	sormonti.	Avrà	dunque	i	peccati,	quali
sono	nel	purgatorio	(ma	via!	anche	nell'inferno!)	di	superbia	e	d'invidia.	Ma	la	lupa	è	maledetta
nel	cerchio	dell'avarizia	nell'inferno,	Maledetto	lupo!	e	nella	cornice	dell'avarizia	nel	purgatorio,
Maledetta	sii	tu,	antica	lupa!	E	dunque	Dante	stesso	ci	dice	che	tra	quei	beni	desiderati
dall'invido	e	dal	superbo,	sono	anche	quelli	che	l'avaro	ama	tenere;	ci	dice	che	nella	lupa	è	anche
avarizia;	anzi	che	ell'è	inizialmente	avarizia.[351]	Superbia,	invidia	ed	avarizia,	dunque,	sono	in
lei:	le	tre	faville	che	accesero	i	cuori	in	Fiorenza,	quando	vi	venne	il	giostratore	con	la	lancia	di
Giuda.	(Inf.	6,	74)	In	Fiorenza	si	scatenò	allora	la	lupa,	e	dalla	lupa	fu	offeso	e	cacciato	Dante,
che	già	di	sè	dice	che	era	“nemico	ai	lupi„	che	insidiavano	l'ovile	ov'egli	dormiva	agnello.	(Par.
25,	6)	E	lupi	erano,	come	dice	Brunetto,	quelli	che	non	vollero	che	il	dolce	fico	fruttasse	tra	i	lazzi
sorbi:	lupi,	cioè	“gente	avara,	invidiosa,	superba„	(Inf.	15,	68).	Si	scatenò	la	lupa	per	Fiorenza;	e
come	l'invidia	prima	fu	quella	che	la	dipartì	dall'inferno,	quando	consigliò	la	culpa	vetus,	così
anche	qui,	anche	ora,	come	potè	la	lupa	venire	nella	terra?	Ciacco	dice	che	la	città	era	piena	“di
invidia„.	(Inf.	6,	50)	Dante	ha	sempre	il	pensiero	al	primo	peccato	umano!	Solo,	per	chi	legge	a
fior	di	vista,	Dante	qui	fa	dire	a	Ciacco	prima,	che	c'era	invidia,	poi,	come	correggendosi	in	cotal
modo	goffo:	ho	sbagliato:	superbia,	invidia	e	avarizia!	No:	si	tratta	dell'invidia	diabolica,	come
quella	prima	gran	volta,	la	quale	sprigiona	nel	mondo	il	peccato	che	è	la	superbia,	come	quello
dei	progenitori,	l'invidia	come	quella	di	Caino;	più	l'avarizia,	che	è	di	tutti	e	due,	essendo	un	po'
concupiscenza	e	un	po'	cupidità.[352]
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XXIX.	
VIRGILIO

La	lupa	respingeva	Dante	a	poco	a	poco	nella	selva	oscura.	Ella	è	la	malizia	di	cui	il	mondo,	ossia
il	cammino	della	vita	attiva	o	civile,	era	gravido	e	coperto.	Ella	è,	più	in	particolare,	la	superbia
invidia	ed	avarizia	che	accesero	i	cuori	in	Fiorenza	intorno	al	trecento.	E	nel	trecento	pone	Dante
la	visione,	dal	qual	anno,	e	da	quelli	infausti	comizi,	Dante	ripeteva	il	suo	esilio	e	la	vita
errabonda	e	nulla	per	la	quale	vile	apparì	agli	occhi	degli	italici.	Non	dunque	nel	trecento	proprio
la	lupa	respingeva	Dante	nella	selva	dell'ignobilità.	Nè	quando	scriveva	il	Convivio;	nel	quale	è	la
rassegnata	intenzione	di	rimpatriare;	il	che	vuol	dire	che	non	credeva	allora	che	in	Fiorenza	si
accovacciasse	la	lupa,	così	nemica	a	lui	agnello,	o	credeva	almeno	ch'ella	fosse	fatta	mansa.	Più
tardi;	più	tardi,	quando	egli	credè	che	tutta	la	cupidità,	che	osteggiava	l'agnello	di	Dio,	si
riassumesse	nella	vulpecula	foetoris...	venantium	secura,	che	beveva	alle	correnti	dell'Arno	e	si
chiamava	Florentia.	Dante	aveva	preso	a	Cicerone	questa	imagine	di	frode;	di	frode,	poichè	la
frode	egli	vede	precipua	nella	vulpecula,	nè	solo	in	quanto	è	volpe,	ma	in	quanto	e'	la	trasforma
in	vipera	conversa	contro	le	viscere	della	madre,	in	Mirra	che	occupa	notturna	il	talamo	del
padre.	Di	frode	anzi	e	di	violenza,	fraus	e	vis,	poichè	ne	fa	anche	un'Amata	che	s'ancide,	e	la	vede
alzar	le	corna	ed	esalar	fumo.	Più	tardi,	la	lupa	respingeva	Dante;	quando	la	vulpecula	ebbe
ragione	dei	cacciatori,	ed	egli	cambiò,	occorrendogli	una	forma	unica,	oltre	che	più	grandiosa,	la
volpicella,	che	era	vipera	e	Mirra	e	Amata	e	pecora	infetta	e	cornigera	e	fumigante,	in	lupa,	che	è
predatrice	e	meretrice,	astuta	e	sanguinaria.	Ed	è	tale	di	per	sè,	e	anche	per	il	venir	dopo	le	altre
due	fiere,	e	comprendere,	essa,	la	bestia,	sì	la	concupiscenza	della	lonza	e	sì	la	violenza	del	leone.
Tutto	dunque	porta	a	credere	che	egli	concepì	la	lupa,	quando	la	volpicella	ebbe	vinti	i	cacciatori;
e	che	narrò	d'esserne	ripinto	quando,	confermato	il	bando,	con	la	morte	di	Arrigo	e	il	trionfo	di
Fiorenza	e	dei	Guelfi,	egli	aveva	perduta	ogni	speranza	di	giungere	alla	felicità	della	vita	civile,	e
temeva	di	ritornare	a	quella	condizione	di	viltà,	da	cui	il	Convivio	era	stato	destinato	già	a
toglierlo.
Nel	trecento	tredici,	dunque,	ruinava	in	basso	loco,	sebbene	egli	riferisse	quel	ruinare
nell'oscurità	e	ignobilità	al	trecento,	quando	quel	ruinare	cominciò	virtualmente.	Egli	era
ricacciato	dalla	via	del	mondo,	cui	dominava	l'ingiustizia	ossia	la	malizia	di	cui	ingiuria	è	il	fine,
che	torna	al	medesimo.	Prima	di	essere	contrastato	dal	leone	e	dalla	lupa,	che	sono	tutti	e	due
cupidità,	ossia	malizia,	ossia	ingiustizia,	egli	aveva	avuta	innanzi	al	volto	la	lonza,	cioè
l'incontinenza	di	concupiscibile	nel	suo	principio	e	d'irascibile	nel	suo	effetto.	L'aveva	vinta	o
quasi	vinta.	E	come?	Usando	contro	lei	lo	sprone	e	il	freno,	la	fortezza	e	la	temperanza;	quella
contro	l'effetto,	questa	contro	il	principio.[353]	Usò	dunque,	per	grazia	di	Dio,	la	prudenza
nell'uscir	del	passo;	la	temperanza	e	fortezza,	al	cominciar	dell'erta;	e	usò	la	virtù	di	giustizia
contro	le	due	fiere	fameliche	o	contro	la	bestia:	usò	la	virtù	di	giustizia	contro	quel	complesso	di
superbia,	invidia	ed	avarizia,	il	quale	prima	che	da	Ciacco	sia	enunziato,	fa	dire	a	Ciacco;	Giusti
son	due.	E	Brunetto	mostra	chiaramente	di	creder	Dante,	il	dolce	fico,	ben	diverso	da	quella
gente	avara,	invidiosa	e	superba.	Usò	contro	l'ingiustizia,	la	virtù	di	giustizia,	o	a	dire	anche
meglio	coll'affermare	d'essere	stato	minacciato	e	ripinto	e	quasi	ucciso	dell'ingiustizia,	la	quale	è
pure	una	sirena	che	seduce,	afferma	e	conferma	di	essere	stato	giusto,	ben	differente	dagli
animali	a	cui	la	lupa	s'ammoglia,	nemico	a	questi,	cioè	ai	lupi,	odioso	al	gigante	che	delinque	con
lei	fatta	fuia.	L'esercizio	delle	quattro	virtù	cardinali	è	l'uso	pratico	dell'animo.	Dunque	il
cammino,	nel	quale	egli	esercitò	quelle	virtù	e	usò	praticamente	l'animo	(chè	dal	passo	in	poi,
fuggendo	e	cacciando,	sebbene	necessariamente	claudus,	mostrò	d'essersi	svegliato	dal	torpore)
era	la	via	del	mondo	o	la	vita	attiva.	Tornava	alla	selva,	quando	gli	comparve	l'Ombra.	Virgilio	è
studium,	cioè	studio	e	amore.[354]	Pareva	fioco	per	lungo	silenzio,	ossia	da	lungo	tempo	non
faceva	udir	la	sua	voce.	Poco	dopo	Dante	esclama	verso	Virgilio:	(Inf.	1,	82)

O	degli	altri	poeti	onore	e	lume
vagliami	il	lungo	studio	e	il	grande	amore
che	m'han	fatto	cercar	lo	tuo	volume!

Possiamo,	dal	confronto,	arguire	che	lo	studio	cioè	amore,	d'arte	poetica	e	di	sapienza,
strettamente	unite	nel	pensier	di	Dante,	tacesse	da	lungo	tempo,	ma	non	per	Dante	medesimo.
Invero	da	lui,	da	lui	solo	aveva	tolto	lo	bello	stile	che	gli	aveva	fatto	onore.	Con	che	egli	fa	sul
limitare	del	poema	sacro	la	professione,	che	deve	allo	studio,	e	perciò	all'arte	e	alle	scienze	o
filosofia,	e	non	al	solo	alto	ingegno,	il	suo	canto.[355]	Dappoichè	si	riferisce	al	trecento,	lo	bello
stile	è	quello	di	cui	Bonagiunta	significa	il	cominciamento	e	il	tipo	con	la	canzone	Donne	che
avete;	è	quello	delle	nove	rime,	alle	quali	devono	aggiungersi	le	prime,	almeno,	canzoni
conviviali,	ricordate	nel	poema	una	a	piè	del	monte,	Amor	che	nella	mente,	(Pur.	2,	112)	una	nel
ciel	di	Venere,	Voi	che	intendendo	(Par.	8,	37);	è	quello	delle	dolci	rime	d'amore;	(Co.	c.	3)	è	il
dolce	stil	nuovo.
E	tale	professione	modesta	di	ossequio	allo	studio	egli	poi	ripete	in	tutte	le	protasi	e	invocazioni
del	poema,	invocando	con	l'alto	ingegno	le	Muse	e	la	memoria	(cioè	l'abito	delle	scienze)	(Inf.	2,
7);	chiamando	in	aiuto	della	navicella	dell'ingegno,	le	sante	Muse;	(Pur.	1,	1)	rivolgendosi	al
buono	Apollo,	per	soccorrere	l'intelletto.	(Par.	1,	7)
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Ma	sul	limitare	del	poema	vi	è	anche,	nel	silenzio	di	Virgilio,	la	riprensione,	che	a	quella
professione	va	spesso	unita,	degli	stolti	rimatori,	degli	immuni	d'arte	e	scienza,	dei	prosuntuosi
per	il	solo	ingegno,	degli	annodati	e	impacciati.	Il	che	si	vede	anche	nel	vestibolo	dell'ultima
cantica,	quando	il	Poeta	afferma	che	rade	volte	si	coglie	l'alloro	del	trionfo	poetico	o	imperiale.
Ma	basti,	aggiunge,	aspirarvi.	Poi	che	la	rarità	di	quei	trionfi	proviene	dal	fatto	che	gli	uomini
disdegnano	la	vera	gloria,	la	ghirlanda	d'alloro	che	cinge	la	fronte	del	nume,	dovrebbe	tremar	di
gioia,	solo	a	vederne	il	desiderio	in	alcuno.	E	Dante	è	di	questi,	o	è	questo	che	desidera	e	sogna;	e
l'opera	sua	sarà	forse	non	più	che	favilla,	che	può	destare	però	un	grande	incendio,	invitando	col
suo	esempio	altri.	E	tale	esempio	è	da	tutti	imitabile,	perchè	è	di	studio.	Modesto	è	il	Poeta,	dopo
aver	compiute	le	prime	due	cantiche	e	nell'iniziar	la	più	sublime;	modesto	è	anche	sulla	soglia	del
poema,	dichiarandosi	e	facendosi	discepolo,	che	scriverà	a	dettatura.
E	questa	intonazione	di	modestia	fa	probabile	che	con	la	tacita	riprensione	di	quelli	che	non
istudiano,	egli	tocchi	pur	di	sè,	dicendo	d'avere	non	disconosciuto	ma	intermesso	lo	studio.	Invero
è	vergognosa	la	sua	fronte,	quando	sa	il	nome	dell'Ombra.	Perchè?	Dante	dice	che	il	lungo	studio
e	il	grande	amore	gli	han	fatto	cercare	il	volume	di	Virgilio,	e	soggiunge	che	da	Virgilio	tolse	lo
bello	stile.	Tra	l'aver	tolto	lo	stile	e	l'aver	cercato	il	volume	egli	afferma,	pare,	che	passò	tempo	in
mezzo.	Onde	la	vergogna.	Tolse	invero	lo	stile,	sin	da	quando	trasse	fuori	le	nove	rime;	cercò	il
volume	di	Virgilio,	quando?	Ho	cercato:	viene	a	dire,	riferendosi	al	trecento.	Or	bene	ricordiamo
che	Virgilio	è	studio	e	amore,	oltre	che	d'arte,	anche	di	sapienza;	perciò	di	Beatrice:	amor	di
Beatrice.	Beatrice	ha	a	dolersi,	e	si	dorrà,	d'un	traviamento	di	Dante,	che	durò	dieci	anni.	Dunque
in	questi	dieci	anni	Virgilio	era	stato	muto	nel	cuor	di	Dante.	Vero	è	che	nella	Vita	Nova	dice	che
tal	traviamento	fu	di	alquanti	die;	dopo	i	quali	ebbe	le	visioni	che	lo	ricondussero	a	Beatrice,
inducendolo	a	studiare.	Vero	è	che	questo	studiare	durò	trenta	mesi,	come	si	dice	nel	Convivio;	in
cui,	restando	fermo	che	lo	studio	era	per	confortarsi	nella	morte	di	Beatrice,	riesce	però	ad	altro
disegno	d'arte,	che	la	mirabile	visione.	Ma	il	Poeta	cancella,	come	il	ritorno	dell'amor	suo	per
Beatrice	morta,	così	quei	mesi	e	anni	di	studio,	e	mette	l'uno	e	l'altro,	che	sono	in	fine	una	cosa
sola,	nel	trecento.	Nel	trecento	dunque	gli	apparve	quel	Virgilio,	che	gli	aveva	suggerito	qualche
tempo	prima	della	morte	di	Beatrice	il	cominciamento	delle	rime	nuove.	Nel	trecento	egli	afferma
di	aver	ripreso	in	mano	il	volume,	che	già	studiò	adolescente.	O	meglio:	adolescente
dall'imitazione	dei	poeti	regolari,	che	sono	anche	filosofi	e	nascondono	sotto	belle	finzioni	un
verace	intendimento,	tolse	il	bello	stile;	lo	tolse,	sì,	da	Virgilio,	ma	Virgilio	è,	in	quella	frase,
figura	dello	studio	e	dell'amore	d'arte	e	sapienza,	e	sia	pure	ch'egli	lo	figuri	come	non	solo	il	più
grande	ma	il	più	studiato	dei	poeti:	ora,	nel	trecento,	o	meglio,	nell'accingersi	a	descrivere	la
mirabile	visione,	Dante	dichiara	d'aver	innanzi	specialmente	il	suo	volume,	l'Eneida,	l'alta
tragedia.	E	tutto	significa:	“Quando	vidi	dalla	malizia	o	ingiustizia	impedita	a	me	la	vita	civile	(il
che	fu	virtualmente	nel	trecento,	perchè	fu	in	visione	profetica,	ma	realmente	nel	trecentotredici,
alla	morte	d'Arrigo),	io	mi	rivolsi	allo	studio,	che	già	m'aveva	in	altri	tempi,	prima	del	trecento,
dato	gloria,	e	stabilii	di	fare	un	poema,	il	poema	che	faccio,	che	deve	essere	un'altra	Eneida,
un'Eneida	volgare,	un'Eneida	inferiore,	almeno	per	le	due	prime	parti;	che	sarà,	rispetto	all'alta
tragedia	di	Virgilio	mio	modello,	una	comedia„.
La	scelta	di	Virgilio	a	impersonare	lo	studio	dell'arte	e	della	sapienza,	si	deve,	oltre	che	al	fatto
che	Virgilio	è	il	pedagogo	del	medioevo,	anche,	e	specialmente,	al	volume,	che	Dante	subito
mentova	a	lui,	pronunziando	le	due	parole	che	dicono	di	lui	l'essenza	mistica:	studio	e	amore.	In
quel	terzetto	traluce	il	senso	reale	di	tra	il	velame	allegorico.	E	ne	vien	fuori	che	se	l'Ombra	che
personifica	lo	studio	si	presenta	nel	gran	deserto	nell'anno	centesimo,	lo	studio	per	altro	che
mise	Dante	nel	volume	di	quell'Ombra	non	cominciò	allora,	sì	molto	tempo	prima,	poichè	allora
era	già	lungo,	sebbene	fosse	un	po'	tralasciato,	nel	fervore	della	breve	vita	politica.	Del	resto
Dante	considerava	Virgilio	come	l'altissimo	dei	poeti,	e	nel	nobile	castello	lo	fa	maestro	dei	poeti,
come	Aristotile	v'è	maestro	di	color	che	sanno.	Chè	il	primato	d'Aristotile	non	è	impedito	da	ciò
ch'egli	è	discepolo	di	Platone,	come	Platone	è	scolaro	di	Socrate;	il	che	Dante,	che	pure	mise
presso	ad	Aristotile,	più	d'ogni	altro,	ma	sempre	nella	“scuola„	di	lui,	Socrate	e	Platone,	sapeva.
“Altri	furono,	e	cominciamento	ebbero	da	Socrate,	e	poi	dal	suo	successore	Platone...	Accademici
chiamati...	Aristotile,	che	da	Stagira	ebbe	soprannome,	e	Senocrate	Calcidonio...	per	lo	modo
Socratico	quasi	ed	Accademico	limaro...	la	filosofia„.	E	così,	pur	sapendo	che	Omero	è
predecessore	e	maestro	di	Virgilio,	Dante	poeta	fa	che	a	Virgilio	e	non	a	Omero,	per	quanto
questi	abbia	la	spada	in	mano	e	venga	innanzi	“a'	tre	siccome	sire„	e	sia	poeta	sovrano,
appartenga	la	“scuola„	poetica	del	suo	nobile	castello.	In	verità	(Inf.	4,	95)

quel	signor	dell'altissimo	canto
che	sopra	gli	altri	com'aquila	vola.

e	che	però	è	il	vero	“poeta	sovrano„,	è,	per	me,	il	medesimo	che	“la	voce	sola„	proclama
“altissimo	poeta„.	Lo	deduco	da	questo,	che	Dante	fa	altrove	volar	come	aquila	sino	alle	stelle
quelli	che	hanno,	oltre	valor	d'ingegno,	anche	assiduità	d'arte	e	abito	di	scienze,	frutti	di	studio.
(VE.	2,	4)	Or	qui	è	ben	giusto	che	maestro,	come	egli	lo	chiama	poco	prima	(v.	85),	sia	detto	colui
che	personifica	lo	“studio„;	colui	che,	come	poco	prima	esso	gli	dice	(v.	73),	onora	“ogni	scienza
ed	arte„.	Che	se	Omero	ha	la	spada,	sarà	per	le	guerre	che	cantò:[356]	e	se	è	detto	poeta	sovrano
e	sire,	tale	lo	dice	Virgilio,	perchè	Dante	vuole	che	i	suoi	poeti	siano	l'uno	all'altro	cortesi,	e
perchè	in	verità	egli	non	voleva	fare	grande	differenza	tra	loro.	Voleva,	insomma,	mettere	Omero
più	presso	a	Virgilio	di	quel	che	metta	presso	ad	Aristotile	Socrate	e	Platone.[357]	Del	resto	come
i	tre	fanno	onore	a	Omero,	lasciandolo	andare	dinanzi	come	Sire,	così	e	i	medesimi	tre	e	Omero
fanno	onore	a	Virgilio	andandolo	a	incontrare	e	gridandolo	altissimo,	in	quest'ordine,	Omero,
Orazio,	Ovidio	terzo,	Lucano	l'ultimo.	In	tal	numerato	canone,	sì	che	dando	luogo	a	Dante,	lo
fanno	sesto,	vanno	incontro	a	chi	sarà	primo	fra	essi,	e	non,	come	dovrebbe	essere	se	non	si	vuol
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guastare	la	serie,	quinto.	E	a	me	pare	assurdo	che	Virgilio	avesse	tra	loro	il	posto	di	secondo	in
tutto	il	canone,	tra	Omero	e	Orazio	satiro,	e	che,	se	mai,	non	lo	dicesse.	Invece	la	compagnia
resta	sempre	in	quell'ordine,	e	quando	si	scemerà,	ne	porterà,	come	ora	sopravvengono	il	primo	e
l'ultimo,	Virgilio	e	Dante.
A	lui,	al	primo	de'	poeti,	al	poeta	per	eccellenza,	all'autore	dell'Eneida	grida	Miserere,	l'uomo
respinto	dal	cammino	della	vita	attiva,	impedito	a	lui	come	a	ogni	giusto,	e	già	sull'orlo	della	selva
oscura,	in	cui	gli	uomini	son	come	morti	o	come	non	nati.	A	lui	domanda	aiuto	contro	la	bestia.
Potrebbe	Virgilio	essergli	scorta	anche	nel	cammino	verso	il	bel	colle,	al	qual	cammino	sembra
confortar	sulle	prime	lo	smarrito	viatore?	Perchè	non	sali...?	gli	dice.	Sì,	potrebbe:	in	vero	e	nel
Convivio	e	nella	Monarchia	Dante	ha	spesso	l'autorità	dell'autore	dell'Eneida,	per	le	sue	teoriche
civili	e	politiche.	Ma	Virgilio,	quando	vide	lacrimar	Dante,	conobbe	che	per	campare	egli	doveva
tenere	“altro	viaggio„,	ossia	interpretando	l'allegoria	poetica,	“l'altro„.	Per	giungere	al	colle?	Sì,
se	il	colle	si	spogliasse,	nel	pensier	di	Dante,	lì	per	lì	(come	non	è	inverosimile),	dell'aggiunto	che
ha	al	suo	significato	di	“beatitudine„;	dell'aggiunto	d'inferiore	o	di	buona	rispetto	a	ottima.	Ma
questo	è	certo,	a	ogni	modo,	che	il	fine	indicato	da	Virgilio	all'altro	viaggio,	non	è	l'andare	al
colle,	ma	il	campare	dal	“loco	selvaggio„,	che	è	tutt'uno	col	“basso	loco„	dove	il	sol	tace,	e	con	la
selva	oscura.	Insomma	gli	dice:	“Se	vuoi	non	essere	ignobile,	e	parvolo	per	sempre	d'animo,	devi
seguire	l'altro	cammino,	quello	della	vita	contemplativa:	la	vita	attiva	o	di	governo	è	impedita	a
te,	e	a	ogni	giusto,	dalla	bestia,	contro	la	quale	non	può	aver	potere	che	il	Veltro„.
Il	qual	Veltro	verrà,	e	avrà	per	suo	cibo	sapienza	amore	e	virtù,	ossia	sarà	come	il	Dio	uno	e	trino,
Potestà	Sapienza	e	Amore,	che	viene	o	scende:	sarà	dunque	come	un	Cristo	redentore	e
battezzatore.	Sarà	salute	dell'Italia,	che	Virgilio	chiamò	umile	quando	apparve	al	fatale	Enea,	e
per	cui	Enea	fece	guerra;	sarà	dunque	come	un	Enea,	il	quale	raffigura	pure	nelle	altre	opere	di
Dante	il	forte	e	il	temperante	(Co.	4,	26),	il	nobile	per	eccellenza,	cioè	che	ha	tutte	le	virtù
convenienti	alle	diverse	età	(M.	2,	3)	e	che	qui	è	detto	il	giusto	figliuol	d'Anchise.	Sarà	dunque
quell'autorità	imperiale,	che	altra	volta	Dante	impersona	in	Enea,	e	che	a	Dante	tante	volte
suggerisce	l'idea	del	Cristo,	che	toglie	i	peccati	del	mondo.	Sarà	la	autorità	imperiale	che
battezza,	quando	la	volontà	può	e	deve,	concorrere	e	adattarsi	al	sacramento	ricevuto	negli	anni
puerili;	che	battezza	imponendo	il	dolce	giogo	della	libertà;	che	fa	uscir	dalla	selva	oscura	il
genere	umano,	ridonandogli	o	affermandogli	la	libertà	dell'arbitrio;	che	dirige	le	anime	degli
adolescenti,	le	quali,	per	i	blandi	diletti,	possono	traviare;	che	cavalca	l'umana	volontà	usando	lo
sprone	della	fortezza	e	il	freno	della	temperanza;	che	toglie	di	mezzo	l'ingiustizia	(la	cui	origine	è
le	cupidità)	e	fa	regnare,	nella	sua	purezza,	la	giustizia,	e	per	essa	e	con	essa,	ricacciata
nell'inferno	la	bestia	senza	pace,	la	pace,	supremo	fine	degli	uomini	e	singoli	e	uniti.	È	un	nuovo
Cristo,	che	l'Unto	di	Dio	unge,	per	così	dire,	periodicamente	a	restaurare	l'opera	sua:	illuminando
le	anime,	liberandone	il	volere	e	facendolo	uscire	all'opera,	cioè	distruggendo	il	peccato
originale,	cioè	irraggiando,	in	modo	misterioso	e	invisibile,	la	selva	oscura	nella	notte	dei	sensi,	e
mostrando	il	passo	della	fiumana	allo	stanco	viatore;	e	distruggendo	il	peccato	attuale	che	con
l'originale	è	nella	relazione,	in	cui	le	fiere	son	con	la	selva.	Non	ci	sarebbero	i	peccati	nel	mondo,
se	non	fosse	quella	prima	ignoranza	e	difficoltà	nel	vedere	e	nell'operare;	non	si	incontrerebbero
le	fiere,	nè	la	snelletta	nè	le	micidiali,	se	non	ci	fosse	la	selva;	ma	non	ci	sarebbe	la	selva,	o	come
Dante	fa	vedere	nell'unico	modo	che	gli	sia	concesso,	non	si	ritornerebbe	nella	selva,	se	non	ci
fosse	quella	culpa	vetus,	che	fu	suggerita	dall'invidia	del	serpente,	e	si	attuò	in	tutte	le
inordinazioni	dell'anima	umana,	nella	corruzione	dell'appetito	della	volontà	e	dello	intelletto;	se
non	ci	fosse	la	lupa	scatenata	nel	mondo	dall'invidia	prima,	e	che	è	tutto	il	peccato	attuale;	e	si
fonde	e	confonde	nella	selva	stessa,	ripingendo	in	quella	l'uomo	o	l'umanità	fintantochè	e	la	selva
e	la	lupa,	avanti	e	dietro	il	viatore,	non	significano	che	una	sola	paura,	una	sola	morte,	un	solo
peccato:	il	peccato.
L'imperatore,	secondo	il	Poeta,	è	un	Cristo	che	si	rinnova,	e	toglie	la	culpa	vetus,	o	l'antica	lupa,
cioè	in	uno	il	peccato	originale	e	l'attuale.	E	questo	è	a	Dante	affermato	dallo	Studio,	su	cui
anche	in	altra	opera	si	fondava,	a	proposito	di	questa	medesima	materia;	quando	inveiva	contro
le	“istoltissime	e	vilissime	bestiuole	(senza	scienza	e	arte)	che	a	guisa	d'uomini„	pascono,	e
notava	la	loro	prosunzione	di	voler	sapere	“filando	e	zappando„,	invece	che,	come	è	chiaro,
studiando.
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XXX.	
LO	TUO	VOLUME

Lo	studio	del	volume	è	nell'altro	viaggio	guida	precipua	di	Dante:	la	Tragedia	scorta
continuamente	la	Comedia.	Così	Virgilio	enunzia	il	viaggio	in	cui	sarà	duce	a	Dante:	(Inf.	1,	114)

trarrotti	di	qui	per	loco	eterno

ov'udirai	le	disperate	strida,
vedrai	gli	antichi	spiriti	dolenti
che	la	seconda	morte	ciascun	grida;

e	vederai	color,	che	son	contenti
nel	fuoco,	perchè	speran	di	venire,
quando	che	sia,	alle	beati	genti.

Ebbene	la	mossa	e	la	meta	della	lunga	via	sono	del	poema	Virgiliano.	L'inferno	Virgiliano	ha	(Aen.
VI,	273)

vestibulum	ante	ipsum	primisque	in	faucibus	Orci
Luctus...;

e	in	fine,	nel	discorso	d'Anchise,	(ib.	741)

aliis	sub	gurgite	vasto
infectum	eluitur	scelus	aut	exuritur	igni.

Ambedue	i	termini	sono	indubitabili.	Invero	dopo	il	vestibolo	è	l'Acheronte,	nell'Eneide	come
nella	Comedia;	lungo	l'Acheronte,	in	tutti	e	due	i	poemi,	è	una	turba	di	nè	vivi	nè	morti;	là	perchè
inhumata,	che	non	è	perciò	nel	sepolcro	e	non	è	nemmeno	nella	vita,	qua	perchè	nè	buoni	già	nè
cattivi.	Là	è	detta	inops,	la	turba;	qua	anime	triste,	cattivo	coro,	setta	dei	cattivi,	sciaurati.	(Aen.
VI,	325,	Inf.	3,	22)	Gli	antichi	spiriti	sono	gli	angeli	nè	ribelli	nè	fedeli,	nè	caldi	nè	freddi;[358]
eppur	qualcosa	o	molto	risentono	di	quelli	che	in	Virgilio	(ib.	329)

centum	errant	annos	volitantque	haec	litora	circum.

Quel	gran	numero	di	cent'anni	ha	suggerito	lo	aggiunto	di	antichi,	sebben	molto	più	antichi	siano
gli	angeli	di	Dante!	E	volitant	anche	gli	sciaurati,	come	foglie	che	cadute	fanno	mulinello	nel
vestibolo	aperto,	o	come	arena	quando	tira	vento.	Dante	poi	nega	ciò	che	Virgilio	afferma,	nel	che
la	derivazione	dell'un	dall'altro	è	pur	sempre	chiara:	i	suoi	invocano	la	seconda	morte,	gl'insepolti
dopo	i	cent'anni	sono	admissi.[359]	E	gl'insepolti	sono	fatti	uguali	agl'ignavi	per	un'espressione,
che	Dante,	con	equivoco	forse	volontario	e	solito,	interpretò	a	modo	suo:	maestos	et	mortis
honore	carentes.	(ib.	333)	Piangono	disperatamente	gli	sciaurati,	di	cui	il	mondo	non	lascia
essere	fama	e	sono	spregiati	dal	cielo	e	dall'inferno:	la	loro	morte	è	senz'onore,	e	ogni	altra	sorte
è	preferibile	alla	loro.	Quanto	poi	alla	meta,	è	evidente	che	Dante	ha	avuto	lo	sguardo	alla
dissertazione	d'Anchise	(che	diventa	come	un	purgatorio	anche	locale),	perchè	esso	a	tutto	il	suo
purgatorio	fa	seguire	una	visione	di	persone	e	vicende	future,	così	come	trovava	in	Virgilio.	E	le
persone	e	vicende	sono	di	Roma	ancor	non	nata	in	Virgilio:	e	in	Dante,	sono	della	Chiesa	e
dell'Impero:	di	Roma,	tutti	e	due,	Chiesa	e	Impero.
Tra	la	mossa	e	la	meta	l'Averno	Virgiliano	è	seguito	nell'Inferno	Dantesco,	con	tanti	accorgimenti
e	con	tante,	direi	così,	rettifiche	dottrinali.	Due	sono	i	viatori	dell'Eneide,	Enea	e	la	Sibilla;	due
quelli	della	Comedia,	Dante	e	Virgilio.	All'ultimo	s'unisce,	nell'uno	e	nell'altro	poema,	un	terzo:
Anchise	e	Stazio,	che	ambedue	dichiarano	l'infusione	dell'anima	nel	corpo	umano.	Nel	bosco	di
Trivia	Enea	trova	la	Sibilla	(ib.	13);	in	una	selva	Dante	trova	Virgilio.	Ed	Enea	alla	Sibilla	(ib.	117)
e	Dante	a	Virgilio	(Inf.	1,	65)	gridano:	Miserere.	Prima	d'entrare,	la	Sibilla	dice	a	Enea	che	è
d'uopo	animis	e	pectore	firmo.	(ib.	261)	E	Virgilio	rimprovera	Dante	di	non	avere	ardire	e
franchezza,	e,	proprio	sulla	soglia,	lo	esorta	e	conforta.	(Inf.	2,	121;	3,	13)	L'uno	e	l'altro	seguono,
rinfrancati,	haud	timidis...	passibus,	la	guida.	L'invocazione	di	Virgilio	(ib.	264)	ha	il	suo	riscontro
nella	scritta	morta,	di	colore	oscuro.	(ib.	3,	1)	Da	una	selva	muove	Dante	per	cammino	silvestre	si
avvia	verso	il	suo	Averno:	(ib.	2,	142)	così	Enea	va,	come	si	può	tra	selve.	(ib.	271)	La	luna	incerta
getta	una	luce	maligna	su	queste	selve.	Sulla	selva	di	Dante	splendeva	la	luna	piena,	ma	così
incerta	che	Dante	non	ne	vedeva	la	luce,	quanto	si	vuol	benigna.	Il	viaggio	di	Dante	comincia	con
l'aer	bruno:	e	Dante	è	solo:	(ib.	2,	1)	lo	stesso	effetto	d'oscurità	e	solitudine	è	al	principio	del
viaggio	d'Enea,	sola	sub	nocte	per	umbram.	(ib.	268)	Luctus	è	nel	vestibolo	Virgiliano;	sospiri	e
pianti	nel	vestibolo	Dantesco.	I	mosconi	e	le	vespe	degli	ignavi	possono	corrispondere	alle
ultrices	curae	(ib.	274)	di	Virgilio,	interpretate	male	o	liberamente;	così	il	metus	e	il	labos	e	il
sopor	possono	trovarsi	negli	ignavi,	o	viventi	o	morti.	Il	grand'albero	dei	sogni	piove	le	sue	foglie
nell'atrio.	(ib.	282,	Inf.	3,	112)	Non	ci	sono	nell'atrio	cristiano	i	mostri,	i	Centauri	e	le	Scille
biformi,	e	Briareo	e	l'Idra,	la	Chimera,	le	Gorgoni,	le	Arpie	e	il	fantasma	tricorpore,	ossia
Gerione.	Non	ci	sono:	vale	a	dire,	non	ci	sono	più.	La	Comedia	non	rinnega	la	Tragedia,	ma	la
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conferma.	Quando	Enea	discese	agli	inferi,	i	mostri	che	Dante	trovò	qua	e	là	come	simboli	di
peccato,	non	erano	dove	Dante	poi	li	trovò;	chè	allora	non	c'era	distinzione	di	peccati,	c'era	il
peccato.	I	piovuti	del	cielo	erano	alla	porta	dell'inferno;	Dite	dominava	anche	oltre	l'Acheronte.
[360]

Enea	e	Dante	trovano	l'Acheronte,	che,	per	l'uno	e	per	l'altro,	finisce	in	Cocito.	Vedono	Charon
l'uno	e	l'altro,	ed	è	quel	medesimo.	Vedono	i	morti	desiderosi	di	passare,	e	alcuni	vedono	passare,
altri	desiderare	invano.	Lo	stesso	effetto	di	foglie	caduche	è	nell'un	luogo	e	nell'altro.	Enea	e
Dante	chiedono	spiegazione	alla	guida,	e	l'hanno.	Riconoscono	ivi	tutti	e	due	qualcuno.[361]
S'avvicinano	al	fiume.	(ib.	384,	Inf.	3,	81)	Caron	si	diniega	all'uno	e	all'altro.	Rispondono	i	duci:
absiste	moveri	(ib.	399);	non	ti	crucciare.	(ib.	94)	La	pietas	merita	a	Enea	tal	passaggio;	(ib.	403,
5)	la	pietas,	interpretata	religiosamente,	lo	darà	a	Dante	(ib.	95).	E	qui	la	Sibilla	mostra	il	ramo	o
la	fatale	verga	(che	indica,	cioè,	se	fata	vocant),	la	quale	Enea	nascondeva	nella	veste.
Nell'inferno	Dantesco	c'è	pure	una	verghetta	che	mostra	che	nelle	fata	è	vano	dar	di	cozzo;	ma
non	si	usa	qui.	Ed	è	ben	naturale:	l'Acheronte,	dopo	che	Gesù	lo	valicò	(non	certo	sulla	barca	del
nocchiero	Caron),	non	è	più	il	confine	del	regno	di	Dite	e	della	sua	moglie,	che	è	regina
dell'eterno	pianto;	alla	quale	la	verghetta	è	destinata.	La	verga	fa	sì,	nell'Eneide,	che	Enea	sia
accolto	nella	barca	di	Caron;	Dante	sulla	barca	di	Caron	non	passa,	ma	su	più	lieve	legno:	ciò,
perchè	di	mezzo	c'è	stata	la	redenzione,	e	il	disserrarsi	della	porta	e	il	crollo	delle	tre	rovine,[362]
e	la	fuga	dei	diavoli	e	di	Dite	da	di	qua	l'Acheronte	a	di	là	lo	Stige,	oltre	la	porta	men	segreta.
Una	verghetta	delle	fata	è	usata	nella	Comedia	a	questa	porta	più	segreta:	non	è	la	stessa?	La
stessissima.
Enea	e	Dante	passano	l'Acheronte,	l'uno	al	modo	precristiano,	l'altro	al	modo	cristiano.	Di	là
Caron	sbarca	vatemque	virumque.	Si	sa	quel	che	vuol	dire	vates	qui;	pure	queste	due	parole
indicano	forse	la	scintilla	prima	dell'ispirazione	di	Dante	a	prendersi	per	guida	un	vate;	tanto	più
che	questo	vate	è	appunto	tale	ne'	due	sensi,	di	poeta	e	profeta;	ed	è	poeta	della	Sibilla,	e	profeta
del	Cristo,	per	mezzo	della	Sibilla,	nell'ecloga	quarta.	Dunque	è	molto	utile	considerare	che	di	là
di	Acheronte	si	trovano,	nell'un	poema	e	nell'altro,	un	vate	e	un	uomo,	un	uomo	certo.	E	subito,
appena	accenna	a	Virgilio,	Dante	dice:	il	Poeta.	(Inf.	4,	14)	Enea	sente	subito	il	latrato	di	Cerbero;
Dante,	no;	eppur	non	contradice	a	Virgilio;	chè	il	Cerbero	Virgiliano	assorda	col	latrato	di	tre
gole	haec	regna;	e	Dante	distingue	il	regno	dell'incontinenza	da	quello	della	malizia.	Ma	che	dico,
che	Dante	non	sente?	Dante	sente	un	tuono	d'infiniti	guai,	cioè	guaiti.	Non	poteva	esser	tra	quelli
il	latrato	di	Cerbero?	Il	fatto	è	che,	al	suo	luogo,	introna	le	anime,	come	a	dire,	si	fa	sentir	più,	più
da	presso.	E	poi	questo	luogo	è	quel	di	mezzo	della	concupiscenza;	il	cane	tricipite	è	un	po'
l'imperadore	di	questo	regno,	a	cui	sta	nel	mezzo;	sì	che,	se	i	peccatori	che	introna	sono,	più	che
gli	altri,	simili	a	lui,	cioè	cani,	(Inf	6,	19)	pur	si	sente	dolor	che	punge	a	guaio	(ib.	5,	3)	e	si	sente
voce	che	abbaia	(ib.	7,	43)	anche	nei	due	cerchi	contermini.	E	i	guai	del	primo	cerchio,	no,	non
sono	di	anime	del	primo	cerchio	dove	i	lamenti	sono	sospiri	e	non	suonan	come	guai.	(Pur.	7,	30)
Il	che	è	confermato	quivi	stesso.	(Inf	4,	26)	Or	quel	tuono	di	guai	proviene	dai	peccatori	canini,
per	dir	così,	e,	idealmente	o	realmente,	da	Cerbero.	Vedremo	meglio,	perchè.
Ecco	vagiti	nella	Tragedia	(ib.	426)	e	nella	Comedia.	(ib.	4,	25)	Non	sono	in	quella	le	femmine	e	i
viri	di	questa.	Naturalmente:	la	redenzione	mise	un	po'	d'ordine	negl'inferi,	e	riservò	questo
lembo	o	limbo	di	essi,	oltre	che	agl'infanti,	anche	a	viri	e	femmine.	E	Virgilio	con	una	premura
quasi	insolita,	poichè	qui	parla	esso	per	primo	e	dice,	Tu	non	dimandi?,	spiega	la	cosa,	che	lo
riguarda	molto,	perchè	esso	medesmo	è	di	quelli.	(ib.	31)	Eppure	dopo	gl'infanti,	Enea	vede	i
condannati	innocenti.	(ib.	430)	O	non	sono	condannato	innocente	anch'io?	sembra	dire	Virgilio	a
Dante:	non	per	altro	rio!	(ib.	40)	Minos	è	in	Virgilio	principalmente	per	raddrizzare	(secondo
un'ispirazione	dell'Apologia	Platonica)	le	sentenze	ingiuste;	ma	assegna	anche	le	sedi,	può
parere,	a	tutti.	Pare,	anche	se	non	è.	(ib.	431)	Il	fatto	è	che	Dante	lo	trova	come	a	lui	pare	che	lo
trovasse	Enea,	nell'atto	di	cotanto	uffizio.	(ib.	5,	4)	Vicini	a	lui	sono	i	suicidi	insontes,	nell'Eneide;
(ib.	434)	nec	procul	hinc	i	morti	per	amore,	suicidi	o	uccisi.	Insontes	non	possono	essere	i
peccatori	di	Dante;	eppure	i	peccatori	carnali,	che	Dante	trova	come	li	trovò	Enea,	prossimi	a
Minos	o	agli	infanti	che	dir	si	voglia,	hanno	molto	l'aria	di	insontes;	chè,	o	rotti	a	vizio	o	vinti	da
amore	e	da	un	punto,	sono	trascinati	da	un	vento	irresistibile.	E	Francesca	non	viene	a	dire	di
non	averci	colpa	nella	sua	sventura?	Non	pare	anche	a	Dante	ch'ella	sia	offensa?	E	come	Erifile
mostra	le	ferite	crudelis	nati,	non	mostra	anche	Francesca	in	certo	modo,	come	ho	già	detto,	il
sangue	di	che	tinse	il	mondo?	E	sono	colpevoli	tutte	due,	sì;	ma	crudele	il	figlio,	e	degno	di	Caina
il	marito	dell'una	e	fratello	dell'altro,	perchè	non	dovevano	uccidere!	E	trovano,	sì	Enea	e	sì
Dante,	Dido;	e	Dante	nella	schiera	di	lei,	vede	in	Francesca	una	vittima	d'amore,	recens,	in	certo
modo	a	vulnere	anch'essa,	e	che	fa	a	lui	l'effetto	che	Elissa	a	Enea.[363]

Dopo	loro,	Dante	si	trova	in	faccia	a	Cerbero,	e	il	suo	duca	fa	ciò	che	il	duca	d'Enea.	Ma	Virgilio
gli	getta	terra	e	la	Sibilla	un'offa.	Anche	in	ciò	è	uno	di	quei	divari	coi	quali	Dante	sembra
ammonire	che	l'inferno	è	sempre	quello,	salvo	l'effetto	della	redenzione	e	del	cristianesimo.	Mi
limito	a	una	delle	ragioni	del	cambiamento.	Servio	dà	l'etimo	di	Cerbero:	divoratore	di	carne,
consuntore	di	corpi.	Non	senza	ricordo	di	quest'etimo	Virgilio,	anche	questa	volta	da	sè,	senza
essere	dimandato	(si	tratta	di	cose	sue),	spiega	il	destino	ulteriore	della	carne	e	dei	corpi;	(Inf.	6,
97)	tanto	più,	che	l'antico	comento	dice	ancora:	“le	anime	ricuperano	(recipiunt)	il	luogo	loro,
quando	il	corpo	sia	consunto„.	Ora	il	medesimo	annota	che	nell'offa	è	miele,	perchè	di	miele	si
coprivano	i	corpi	de'	morti.	Bene:	sembra	dir	Dante:	al	tempo	che	si	seppelliva	a	quel	modo,	ci
voleva	l'offa	col	miele;	ora	che,	cristianamente,	i	corpi	si	sotterrano,	ci	vuol	la	terra.
Dante	trova	i	golosi	dopo	gli	uccisi	o	suicidi	d'amore	(che	amor	di	questa	vita	dipartille),	coi	quali
sono	i	rotti	a	vizio	di	lussuria,	pur	distinti.	Enea	trova	i	nemici	in	guerra	e	i	compagni	d'arme,	tra
cui	Deifobo	mozzicato.	(ib.	477,	494)	Non	così	fatti	Dante;	eppur	vedendo	un	cittadino	suo,	pur
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poco	nobile	di	vita,	tanto	che	laggiù	non	riesce	a	riconoscerlo	da	sè,	sembra	avere	il	pensiero	ad
altro	che	al	vizio	della	gola.	Domanda	a	Ciacco	il	futuro	delle	grandi	lotte	civili	di	cui	si	vedeva
allora	il	principio.	Si	tratta	d'una	discordia	(ib.	63)	anche	qui,	accesa	da	tre	faville;	d'una
discordia	come	quella	che	inimicò	Asia	e	Europa,	d'un	incendio,	come	quello	che	è	narrato	da
Deifobo.	E	due	giusti	(risponde	Ciacco	a	Dante)	sono	in	Fiorenza;	e	così	due	giusti	erano	in	Ilio,
quando	la	fatale	Erinni	di	cui	si	parla	nell'Eneide,	la	converse	in	cenere:	Enea,	di	cui	nessuno	fu
più	giusto,	e	Rifeo,	iustissimus,	che	Dante	trovò	nel	paradiso.	(Par.	20,	67)	Ma	lasciando	questo,
ecco	Dante	per	ultimo	domandare	a	Ciacco,	all'ignobile	Ciacco,	notizie	di	uomini	degni:	di
Farinata,	del	Tegghiaio,	del	Rusticucci,	di	Arrigo,	del	Mosca.	Egli	desidera	sapere	dove	sono,	se
nel	cielo	o	nell'inferno.	Sono	morti,	sono	concittadini	e	avversari,	in	uno.	Non	si	direbbe	che
Dante	s'aspettasse	di	trovarli,	dove	trova	Ciacco?	Cioè,	egli	vuol	mostrare,	che	se	li	aspettava
dopo	i	morti	d'amore,	come	avrebbero	dovuto	essere,	secondo	la	Tragedia;	ma	la	Tragedia	non	fa
testo	se	non	salva	la	redenzione,	che	fu	dopo.	Or	dunque	altrove	è	il	suo	duce	di	Agamemnonie
falangi,	che	è	Farinata;	altrove	leva	i	moncherini	il	suo	Deifobo	mutilato,	che	è	il	Mosca.	E	pur	qui
ne	ragiona.	Del	resto	anche	Ciacco	ha	qualcosa	di	Deifobo.	Enea	vix...	agnovit	il	suo	concittadino;
e	Ciacco	dice	a	Dante:	Riconoscimi	se	sai.	Egli	è	invero	messo	a	pena	spiacente,	diremmo
vituperosa,	come	inhonesta	(ib.	497)	sono	le	ferite	di	Deifobo.	E	l'incontro,	che	risuona	notis
vocibus,	(ib.	499)	è	con	molta	pietà.	Chi	volle	trarre	di	te	così	crudele	vendetta?	dice	Enea.	Chi
sei,	che	sei	messo	a	sì	fatta	pena?	dice	Dante.	E	si	piange.	Ciacco,	il	tuo	affanno	m'invita	a
lagrimare:	dice	Dante.	Noi	consumiamo	il	tempo	a	piangere:	ammonisce	la	Sibilla.	E	qui	la	Sibilla
a	Enea	mostra	il	bivio	dei	malvagi	e	dei	pii,	del	Tartaro	e	dell'Elisio;	e	qui	Dante	a	Ciacco	chiede
di	quei	degni,	“se	il	ciel	gli	addolcia	o	l'inferno	gli	attosca„.
Le	mura	dell'empio	Tartaro	(ib.	541,	'3)	a	Enea	appariscono	qui	a	sinistra;	l'Elisio	è	a	destra.	Il
vate	e	l'uomo	si	mettono	per	la	destra.	Dante	nell'inferno	va	sempre[364]	a	sinistra,	nel	Purgatorio
che	è	il	suo	Elisio,	sempre	a	destra.	Ma	Dante	non	vede	la	città	ch'ha	nome	Dite,	qui	subito.	Egli
deve	ancora	scendere	a	un'altro	cerchio,	quello	degli	avari,	e	poi	passare	la	palude	Stige:	allora
soltanto	vede	le	meschite	di	ferro	infocato.	Gli	avari	hanno	voci	di	cani;	cani	sono	quelli	che
stanno	nel	brago.	(Inf.	8,	42)	È	sempre	il	dominio	del	cane	dalle	tre	gole	che	è	veramente	il
Lucifero	tricipite	del	regno	dell'incontinenza,	e	che	ringhia	in	persona	di	Minos,	ed	è	lupo
maledetto	in	persona	di	Pluto.	Chè	Servio	viene	a	dichiarare	la	natura	simbolica	di	Cerbero	così:
omnes	cupiditates	et	vitia	terrena:	l'incontinenza,	interpreta	Dante.	Nel	cerchio	dell'avarizia	c'è
gente	che	volta	pesi;	e	questi	sono	quelli	che	dentro	il	Tartaro,	di	là	delle	mura	di	Dite,	in	Virgilio,
saxum	ingens	volvunt,	(ib.	616)	come	racconta	la	Sibilla.	È	contradizione	in	ciò	tra	i	due	poemi	e	i
due	inferni?	No.	Anche	qui	Dante	giustifica	la	mutazione	dell'inferno,	al	modo	solito,	con	la
mutazione	dei	tempi.	Invero	gli	avari,	come	risponde	Virgilio	a	una	domanda	molto	meravigliata
del	suo	discepolo,	furono	“cherci...	e	papi	e	cardinali„.	(Inf.	7,	46)	Potevano	esserci,	al	tempo
d'Enea?
Appariscono	anche	a	Dante	le	mura	rosse	del	Tartaro,	ch'egli	chiama	Dite,	giovandosi	d'un
ravvicinamento	di	Virgilio,	cioè,	della	Sibilla;	ch'egli	non	sembra	aver	bene	interpretato.	Le
moenia	a	destra	(ib.	541)	non	sono	le	stesse	moenia	lata	che	si	vedono	sub	rupe	sinistra.	(ib.	550)
Ma	d'altra	parte,	la	Sibilla	dopo	aver	parlato	delle	pene	del	Tartaro,	mostra	le	moenia	(ib.	630)	di
ferro,	battuto	dai	Ciclopi.	E	Dante	ha	creduto	che	fossero	le	medesime,	le	moenia	del	Tartaro	e	le
moenia	di	Dite.	Ciò	è	confermato	dal	fatto	che	Dante	riesce	al	Purgatorio	o	Elisio	suo,	attraverso
il	suo	inferno	dei	mali;	ma	nell'Eneide	leggeva,	hac	iter	Elysium	(ib.	542)	ossia	per	Ditis	moenia:
dunque	il	suo	Tartaro,	dove	sono	puniti	i	felli,	è	identico	al	Dite	Virgiliano,	per	il	quale	si	va
all'Elisio.	Quanto	alla	destra	e	sinistra,	vedete!	Il	Dite	Virgiliano	è	a	destra,	il	Tartaro	a	sinistra.
Ebbene,	Dante,	entrato	in	Dite,	piega	a	destra.	(Inf.	9,	132)	Il	che	prova	l'intenzione	del	nostro
Poeta	di	far	credere	il	suo	inferno	simile	all'antico,	sia	che	lo	credesse	egli,	o	no.	Il	che	non
esclude	che	in	quell'essere	di	Dite	a	sinistra	e	a	destra,	non	sia	altra	intenzione	dottrinale.[365]

Nel	Tartaro	Virgiliano	non	entra	Enea:	è	la	Sibilla	che	narra	ciò	che	c'è	dentro.	(Aen.	VI	56,	2)
Dante	c'entra	e	vede;	pur	la	sua	Sibilla,	il	suo	vates	sibillino,	Virgilio,	sugli	spaldi,	prima	di
scendere	nel	vero	Tartaro,	gliene	descrive	l'ordinamento	e	gliene	enumera	i	peccatori.	(Inf.	11,
16)	Nel	Tartaro	Virgiliano,	è	fuori	Tisifone	con	agmina	saeva	sororum	(ib.	572),	che	Dante	avrà
prese	per	le	due	sorelle	in	mezzo	a	cui	pone	la	sua	Tisifone.	Dentro,	nell'Eneide,	è	un	mostro
peggiore,	un'Idra	delle	cinquanta	bocche:	Dante,	che	ha	veduto,	narra	che	c'è	dentro	un'Idra	o
serpente	che	è	Gerione,	e	un	mostro	di	più	bocche,	che	è	Lucifero.	Son	tre	le	bocche	di	Lucifero;
ma	Dante	leggeva	in	Servio	che	c'era	chi	all'Idra	attribuiva	tre	bocche.[366]	Sono	nominati	dalla
Sibilla,	de'	rei,	primi	quelli	che	son	costretti	a	confessare	a	Radamanti	la	colpa	che	crederono
nascondere	sino	alla	morte.	Si	usa	la	frase:	furto	inani.	(ib.	568)	Dante,	abbia	o	no	interpretato
rettamente	furto,	dà	di	questi	peccatori	un	esempio	evidente	(e	non	il	solo)	in	Vanni	Fucci,
costretto	a	confessare	il	suo	furto,	del	quale	è	punito	dopo	morte,	mentre	prima	era	apposto
altrui:	(Inf.	24,	136)	Io	non	posso	negare!
C'è	anche	nella	Comedia	questo	secondo	giudice	infernale:	è	la	coscienza	che	empie	di	vergogna	i
peccatori	che	usarono	l'intelletto	a	fin	di	male.	C'è,	ma	spiritualizzato;	sebbene	anche	la	persona
non	manchi.	Chi	è	Flegias,	il	barcaiolo	dello	Stige?	È	colui	che	nel	Tartaro,	miserrimus
ammonisce	e	testifica,	che	si	deve	osservar	iustitiam,	e	riverir	gli	dei,	il	che	è	pietas:	dunque:
osservate	la	giustizia	e	la	pietà	o	religione.	Ma	di	ciò	egli	ammonisce	i	morti;	e	i	morti	di	Dante,
in	Dite,	hanno	infatti,	più	e	meno,	vergogna	della	lor	colpa,	secondo	che	furono	colpevoli	contro
la	giustizia	o	contro	la	religione.[367]	È	la	coscienza	della	loro	reità,	ossia	l'aver	commesso
coscientemente	il	lor	fallo,	in	cui	ebbe	parte	o	la	volontà,	o	la	volontà	e	intelletto	insieme,	con,	più
o	meno,	l'irresistibile	predominio	dell'appetito,	che	tragitta	i	felli	dall'inferno	superiore	all'abisso
inferiore.	E	tal	coscienza	l'hanno,	per	pena,	anche	laggiù.	Dante	ce	ne	mostra	un	esempio	in
Capaneo	che,	non	maturato	dalla	pioggia	di	fuoco,	è	però	straziato	dalla	mala	volontà	impotente;
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e	un	altro	in	Vanni	Fucci,	anch'esso	acerbo,	che	è	martoriato	dalla	vergogna.	Ma	oltre	la
vergogna,	corre	a	maturarlo	il	Centauro	pien	di	rabbia,	che	è	dunque	simbolo	visibile	di
quell'intellettual	coscienza.	Così	sono	gli	altri	punitori:	centauri,	arpie,	cagne,	Malebranche.	Tutti
hanno,	o	strali	o	rostri	o	denti	o	sferze	o	raffi	o	maciulle,	equivalenti	a	ciò	con	cui	Radamanti
subigit	fateri	i	suoi	rei,	il	che	Dante	può	aver	creduto	essere	il	flagello	della	Furia.	(ib.	570)
I	rei	della	Sibilla	sono,	oltre	i	Giganti	o	Titani,	alcuni	puniti	in	modo	singolare,	altri	in	modo
promiscuo	o	indeterminato.	Dei	primi	Salmoneo	(ib.	585)	ha	riscontro	in	Capaneo,	che	ha	la
crudel	pena	del	riconoscere	la	sua	impotenza	e	il	trionfo	di	Giove	che	lo	fulminò.	Dante	ha	anche
un	suo	Tityo	in	Caifas	proteso	nella	bolgia	sesta.	Giuda	infine	e	i	due	uccisori	di	Cesare	sono,	con
pena	singolare,	maciullati	dalle	tre	bocche	di	Lucifero:	pendono	se	non	radiis	rotarum	(ib.	616)	o
scopulo	(VIII	669)	a'	ceffi	(Inf.	4,	65)	del	primo	superbo,	districti	anche	loro	e	tementi	la	bocca	di
Dite,	se	non	delle	Furie	(VIII	669);	non	hanno	il	tormento	della	fame	loro	inflitto	dalla	“massima
delle	Furie„	(VI	605),	ma	sono	essi	medesimi	mangiati,	come	per	fame,	dal	massimo	dei	mostri.
C'è	derivazione	per	analogia	e	contrasto	e	amplificazione.	Delle	pene	generali	di	Dante	alcune
trovano	riscontro	in	quelle	di	Virgilio.	Ma	in	Malebolge	e	nella	Ghiaccia	Dante	narra	le	pene,	le
quali,	due	volte,	la	Sibilla	dice	di	non	volere	e	poter	narrare;	(VI	614,	625);	e	sono	accennate
nell'ottavo	libro	nè	dichiarate,	se	non	per	Catilina,	che	in	certo	modo	è	il	modello	della	pena	dei
due	uccisori	di	Cesare,	pendendo	dallo	scoglio	e	temendo	la	bocca	(ora,	che	però	va	interpretato
diversamente)	delle	Furie.	Dunque	Dante	con	questo	suo	viaggio	allarga	e	compie	le	notizie	della
Sibilla:	sa	ciò	che	Enea	non	potè	sapere,	pur	avendolo	chiesto.	(ib.	560)	Tuttavia,	la	prima	delle
bolgie	(Inf.	18,	35)	ha	quel	suon	di	sferze,	che	è	precipuo	nel	Tartaro	Virgiliano	(ib.	558);	la	sesta,
che	è	la	bolgia	capitale,	ha	quel	Tityo	che	dissi;	sono	qua,	nella	settima,	i	serpenti,	che	non
mancano	là;	(ib.	571)	e	la	fame	che	vide	la	Sibilla,	(ib.	604)	ha	qualche	cosa	della	sete	che	vide
Dante:	là	le	mense,	qua	i	ruscelli	avanti	gli	occhi.	(Inf.	30,	64)	E	infine	tutti	i	dannati	di	Dante
patiscono	spiritualmente	lo	strazio	dell'avvoltoio	che	cima	il	fegato	immortale;	(ib.	597)	e	ve	n'ha
chi	patisce	pur	materialmente	e	visibilmente	la	lacerazione	delle	viscere	fecunda	poenis,	(Inf.	28,
41)	fecunda	perchè	le	ferite	si	richiudono.	Manca	in	Virgilio	il	gelo	di	Cocito;	ma	Cocito	(Dante
pensò)	Enea	non	lo	vide,	nè	sentì	narrarne	alla	Sibilla,	come	del	Flegetonte;	chè	si	dice,	sì,	che
l'Acheronte	finisce	in	Cocito;	(ib.	297)	si	afferma	altrove,	“tu	vedi	i	profondi	stagni	di	Cocito	e	la
palude	Stigia„;	(ib.	323)	ma	quest'ultima	affermazione	contradirebbe	il	primo	detto,	e	va	quindi
interpretato	con	discrezione.	Senza	far	troppo	forza	alla	lettera	dell'Eneide,	Dante	poteva	credere
o	far	credere	che	lo	stagno	fosse	nell'imo	Tartaro,	più	giù	del	Flegetonte.	Ed	ecco	balena	a	noi	il
pensiero	di	Dante.	Egli	fa	narrare	a	Virgilio	d'essere	stato	laggiù,	dopo	morto	(Inf.	9,	22),	e	d'aver
perciò	veduto	anche	ciò	che	la	Sibilla,	l'altro	vates,	di	cui	egli	aveva	cantato,	non	aveva	narrato:	il
più	basso	loco	e	il	più	oscuro:	e	perciò	di	sapere	perfettamente	il	cammino	anche	delle	parti
d'Averno	da	lui	non	descritte.	Quella	volta	vide	da	sè	e	meglio	conobbe	le	scelerum	facies	e	le
pene,	che	Enea	domandò	alla	Sibilla	e	seppe	da	lei	imperfettamente.	Ma	era	morto	da	poco,	e
alcunchè	non	vide:	non	vide	Caifas	confitto	in	terra,	là	nel	Tartaro.	(Inf.	23,	124)	Per	il	resto	tanto
vide	e	seppe,	da	poterne	ragionare	a	Dante,	prima	di	scendere	nel	Tartaro.	(Inf.	11)
Le	scelerum	species,	vedute	ivi	dalla	Sibilla,	che	si	ritrovano	nel	ragionamento	di	Virgilio,	sono
l'empietà	(che	è	inclusa	nell'epiteto	impia)	(ib.	543),	doli	(ib.	567)	specificati	in	chi	credè	invano
di	nascondere	il	furto.	Si	può	trovare	subito	la	divisione	generale	di	violenza	(contro	Dio,	che	è
tipica	e	più	grave)	e	di	frode.	Vide	poi	Titani	e	Giganti,	(ib.	580)	i	quali	sono	violenti	e	fraudolenti
e	traditori,	per	Dante,	e	con	la	loro	alta	statura,	hanno	come	i	piedi	nella	Ghiaccia,	così	il	capo	nel
secondo	cerchietto.	Omettendo	ora	quelli	di	cui	si	è	già	parlato,	troviamo	i	fratricidi	e	parricidi	e
rei	di	frode	verso	i	clienti,	a	cui	li	univa	un	vincolo	di	fede	speciale;	(ib.	608)	poi	gli	avari,	rei	di
mal	tenere	(ib.	610),	gli	uccisi	in	adulterio	(612),	i	seguaci	d'armi	empie	(ib.)	che	Servio	dice
essere	i	combattenti	contro	Cesare;	i	traditori	de'	lor	padroni,	(613)	che	sono	per	Servio	e	Dante	i
medesimi	di	prima;	i	traditori	e	asservitori	della	patria	per	cupidigia	d'oro,	(621)	di	cui	Servio	cita
Curio;	i	barattieri	d'allora	(622),	gl'incestuosi.	Dante	non	confondeva	certo	gli	uccisi	per	adulterio
con	gli	uccisi	o	suicidi	per	amore:	erano	pur	distinti	anche	in	Virgilio!	Nè	credeva	i	Lapiti	(601)
rei	soltanto	di	gola!	Sono	dunque	nel	Tartaro,	a	detta	della	Sibilla,	oltre	a	fraudolenti	e	a
traditori,	una	specie,	ma	sol	una	di	incontinenti:	gli	avari.	Anche	delle	pene,	una,	sol	una,	quella
di	rotolar	sassi,	nell'inferno	Dantesco	è	fuor	di	Dite.	Tale	contradizione	tra	la	sua	Comedia	e	l'alta
Tragedia	Dante	si	studiò	di	sanare	in	ogni	modo;	e	tutti	questi	modi	confermano	lo	studio	di	far
l'una	uguale	all'altra.	Cerca	di	sanar	la	contradizione,	dicendo	lupo	il	demone	dell'avarizia,	lupa
l'avarizia	stessa,	mentre	lupo	e	lupe	sono,	per	lui	medesimo,	d'accordo	anche	qui	con	Virgilio	che
chiama	raptores	i	lupi	(II	356),	ben	altro	che	mali	tenitori	delle	loro	ricchezze;	sono	cercatori	e
rapitori	delle	altrui.	Virgilio	vide	le	reità	e	le	pene,	intorno	alla	morte	di	Gesù,	poichè	l'imo
dell'abisso	era	già	di	Giuda;	non	molto	dopo,	perchè	nel	viaggio	non	vide	Caifas.	Si	deve	credere,
dunque,	che	questo	mutamento	intorno	al	posto	dell'avarizia	avvenisse	per	effetto	della
redenzione.	Furono,	cioè,	dopo	la	morte	di	Gesù,	puniti	della	pena	degli	avari	felli,	pur	fuori	del
Tartaro,	certi	ignavi	di	genere	nuovo:	gente	che	non	operò,	per	questo	amor	soverchio	delle
ricchezze,	nè	ben	nè	male.	Invece	che	nel	vestibolo	a	correre	punti	da	mosconi	e	vespe	furono
messi	dentro	l'inferno	a	rotolar	massi,	con	pena	più	grave	nè	meno	infame,	pur	sempre	analoga,
perchè	anch'essi	vanno	continuamente.	Perchè	sceverarli	dagli	altri	ignavi?	Perchè	la	giustizia	di
Dio	deve	più	gravare	su	loro,	meno	dovendo	fissarsi	alla	terra	essi,	cherci	e	papi	e	cardinali.
Ma	a	meglio	conoscere	il	pensiero	di	Dante	ci	conduce	il	considerare	la	palude	Stigia.	In	essa	è
uno	che	stende	ambe	le	mani	alla	barca	di	Flegias.	Lo	Stige,	Dante	sapeva	da	Servio,	che
prendeva	l'arena	e	il	fango	di	Acheronte	per	condurlo	a	Cocito:	per	Stygem,	dice	Servio.	(ib.	257)
Sull'Acheronte	Enea	vide	gente	che	pregava	di	passare,	tendebantque	manus.	(ib.	314)	Enea	vede
alcuni	de'	suoi,	Leucaspi	e	Oronte,	maestos	(333),	un	altro,	Palinuro,	maestum.	(340)	Sono	tutti	e
tre	mortis	honore	carentes.	(333)	Notiamo	perchè	si	tenga	conto	dell'associazione	dell'idee	e
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delle	imagini,	precipua	nel	creare	del	poeta,	che	tutti	e	tre	sono	morti	annegati:	ce	li	figuriamo
grondanti	d'acqua.	(361)	Dante	non	traversa	l'Acheronte	in	barca;	sì	in	barca	lo	Stige	che
dall'Acheronte	deriva.	Non	vede	egli	sulla	riva	di	là	dello	Stige	gente	invidiosa	d'altra	sorte;	sono
nello	Stige	stesso	i	peccatori	che	a	quella	gente	assomigliano.	Or	nello	Stige	a	Dante	si	presenta
un	mesto,	un	che	piange;	che	stende	poi	le	mani;	che	è	un	fiorentino	come	lui,	un	da	lui	ben
conosciuto,	per	quanto	pien	di	fango.	Non	è	un	insepolto,	come	non	sono	insepolti,	quelli,	nella
Comedia,	che	invidiano	ogni	altra	sorte	sulla	riva	d'Acheronte.	Quelli	sono	però	mortis	honore
carentes;	e	costui,	che	tende	le	mani	ed	è	mesto,	anch'esso,	se	mai	altro,	manca	di	quest'onor
della	morte;	perchè	la	sua	memoria	non	è	fregiata	di	alcuna	bontà.	Filippo	Argenti,	innominabile
anch'esso	(il	suo	nome	è	pronunziato	dagli	altri	peccatori),	come	i	suoi	compagni	di	pena,	e	come
gli	avari	e	come	gli	ignavi,	vuol	salire	sulla	barca,	a	cui	stende	mani;	onde	il	Poeta	lo	ributta,
gridandogli:	Via	costà!	Ed	è,	perciò,	una	specie	di	Palinuro	della	Comedia,	e	sta	a	Palinuro,	come
la	mancanza	d'onor	di	morte	in	Dante	sta	alla	medesima	mancanza	in	Virgilio.	Quest'onor	della
morte	manca	sì	negl'ignavi,	sì	negli	avari,	e	sì	nei	fangosi	incontinenti	d'ira,	o	dismisurati
nell'irascibile,	o	rei	de'	vizi	collaterali	e	fortezza	e	(come	vedremo)	magnanimità,	o	audaci	e
timidi,	o	orgogliosi	e	tristi,	o	accidiosi.	Tutti	questi	ebbero	battesimo;	gli	avari	furono	anzi	tutti
cherci,	con	una	sola	eccezione.	Una	sola,	come	fa	chiaramente	comprendere	questo	terribile
Dante.	Nella	cornice	del	purgatorio,	dove	si	impreca	alla	lupa,	gli	avari,	tra	cui	è	un	papa,
(conoscibile,	ora,	nella	purgazione),	piangono	tutti,	volti	in	giù,	sospirando	questo	solo	versetto:
Adhaesit	pavimento	anima	mea.	(Pur.	19,	71)	Fa	eccezione	un'anima	che	tra	le	altre	che	piangono
e	si	lagnano,	dice	esempi	di	virtù	opposta	al	vizio.	Fa	eccezione:	Dante	gli	dice:	perchè	sola
rinnovi	queste	laudi?	Sola,	dunque;	e	non	è	d'un	chierco.	Ma	di	chi?	Del	capostipite	della	casa	di
Francia,	che	aduggia	la	cristianità.	(Pur.	20,	16)	Di	che	si	vede	come	nella	lupa	sia	adombrata
politicamente	l'avarizia	e	della	curia	papale	e	della	casa	di	Francia:	l'avarizia	che	degenera,	per
innesto	dell'amor	del	male,	in	cupidità;	come,	tra	l'altro,	si	ricava	da	ciò	che	Ugo	seguita	a	dire:
(ib.	64)	che	i	reali	di	Francia	divennero	rapaci,	micidiali,	traditori.	E	casa	di	Francia	poi	si	volge
contro	curia	di	Roma,	per	una	vendetta	di	Dio,	che	fa	che	la	lupa	veramente	consumi	“dentro	sè
con	la	sua	rabbia„,	come	il	maledetto	lupo	(Inf.	7,	9),	e	sbrani	sè	stessa.
Anche	gl'inconoscibili	del	brago	sono	battezzati,	che	non	rinverdirono	in	vita	la	grazia	avuta,
come	dicono	gli	accidiosi	pentiti.	(Pur.	18,	105)	L'accidia,	che	è	un	rattristarsi	de	spirituali	bono,
che	è	una	tepidezza	in	ben	fare	(ben	fare	uno	non	battezzato	non	può,	meritando)	(ib.	108);
l'accidia	non	è	peccato	da	pagani.	Quindi	nell'Eneide	non	possono	ritrovarsi	anime	rissose	o
gorgoglianti	nello	Stige.	Vide	invece	sì	gl'ignavi	del	vestibolo,	sì	gl'ignavi	del	quarto	cerchio,	sì
gl'ignavi	dello	Stige,	nel	suo	proprio	viaggio,	quando	fu	congiurato	da	Eritone,	Virgilio,	che	di
queste	tre	specie	dà	conto	a	Dante	con	parole	quasi	uguali.	Li	vide	mortis	honore	carentes,	come
gl'insepolti	che	vide	Enea	ed	esso	cantò;	ma	con	alcuna	differenza	tra	loro.	I	primi	erano	nè	morti
nè	vivi;	come	non	ebbero	vita,	non	hanno	morte,	come	non	ebbero	morte,	non	hanno	vita.	Gli
ultimi	erano	più	veramente	i	suoi	insepolti,	checchè	paia	a	bel	principio.	Invero	i	primi	son	fuori,
gli	ultimi	son	dentro	la	“gran	tomba„	che	è	l'Inferno.	I	primi	non	hanno	speranza	di	morte;	gli
ultimi	la	seconda	morte	l'ebbero,	traversando	l'Acheronte:	dunque	morirono	e	furono	poi	sepolti.
[368]	Come	sono	sempre	ancor	vivi,	d'una	vita	cieca	e	bassa,	quei	primi,	perchè	furono,	vivendo,
come	morti;	così	questi	che	sono	sepolti,	furono,	vivendo,	quasi	insepolti.	Se	essere	insepolti	vuol
dire	misticamente	“non	dissolvere	la	compagine	dei	vincoli	carnali„,[369]	questi	ultimi	ignavi	del
brago	non	attutirono	le	passioni,	parlando	in	genere;	le	passioni	dell'irascibile,	ira	e	timore,
parlando	in	ispecie.
Sono	essi	più	veramente	gl'insepolti	della	Eneide;	e	invero	hanno,	come	loro,	del	naufrago.	Il
mare	li	tranghiottì:	un	mare	vischioso	e	putrido.	Il	mare,	cioè	una	palude,	li	tiene	in	sè.	Quel	mare
che	si	attraversa	col	legno	della	croce,	il	qual	legno	è	simboleggiato	nell'arca;	quel	mare,	che	si
attraversa	col	battesimo	che	è	simboleggiato	nel	camminar	di	Gesù	sull'acque	e	nel	passaggio
degli	Ebrei	per	il	mar	rosso;	quel	mare	si	è	fatto	brago	per	loro.	Lo	attraversavano,	e	cadder	giù,
e	in	eterno	ora	vi	rimangono,	o	fitti	o	invano	mobili.	Passarono	l'Acheronte,	e	rimasero	nello
Stige,	sepolti	nella	belletta;	nello	Stige	che	deriva	dall'Acheronte	e	che	è	l'Acheronte	stesso	nel
suo	corso	ulteriore.	E	quest'ultimo	fatto	ci	mostra	nella	sua	perfetta	lucidezza	il	pensier	di	Dante,
che	volle	il	suo	inferno	uguale	a	quello	di	Virgilio.	Misticamente	gli	avari	sono	dove	erano;	sono
nel	Tartaro;	perchè	l'Acheronte	Gesù	lo	passò	invano	per	loro	e	ruppe	invano	la	porta.	Dunque	la
porta	è	come	chiusa	per	loro,	ed	è	perciò	come	quella	di	Dite;	e	l'Acheronte,	invano	passato,	è
perciò	come	uno	Stige.	Il	che	Dante	conferma	facendo	che	lo	Stige	appaia	e	gorgogli	nel	cerchio
degli	avari.	(Inf.	7,	101)	E	ciò	significa	ancora	che	l'avarizia	è	il	peccato	che	non	è	più	di	sola
concupiscenza	e	non	è	ancora	di	cupidità:	gli	avari	appetiscono	il	bene,	ma	un	ben	più	vano,	un
ben	più	terreno	che	gli	altri	incontinenti;	e	sono	facili	a	cercare	aliena,	a	forza	di	mal	tenere	o
anche	di	mal	dare	il	proprio.	Gli	avari	sono	incontinenti,	che	cominciano	a	volgersi	al	male,	come
quelli	più	sotto	loro,	dove	la	fonte	buia	che	da	lor	nasce	si	fa	palude;	come	quelli,	di	cui	si	parla
nel	medesimo	canto	che	parla	di	loro;	come	quelli	che	sono	innominabili	al	par	di	loro,	e	formano
con	essi	gl'ignavi	della	malizia	o	ingiustizia.
Il	che	si	vede	dagli	esempi	d'avarizia	e	di	accidia	nel	purgatorio.	Avari	sono	Acam,	Eliodoro,
Safira	e	suo	marito,	i	quali	son	anche	o	ladri	o	rubatori	e	perciò	frodatori;	Pigmalion	e	Polinestor
che	son	anche	o	perciò	traditori;	oltre	Crasso.	Accidiosi	sono	gli	ebrei,	i	quali	pur	avendo	passato
il	mar	rosso,	si	rubellarono	ai	loro	divini	condottieri,	e	i	Troiani,	che	pur	essendo	della	setta
d'Enea,	bruciarono	furibondi	le	navi	per	non	andare	in	Italia.	Il	mar	rosso	che	si	fece	brago	per
quelli	Ebrei,	è	simbolo	del	battesimo	o	del	libero	volere,	e	lo	Stige	che	invischia	tante	rane,	è
passato	con	le	piante	asciutte	da	Enea!
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XXXI.	
ENEA	E	CATONE

Io	non	Enea,	io	non	Paolo	sono;

dice	Dante	a	Virgilio,	nel	disvolere	ciò	che	volle.	(Inf.	2,	32)	Essi	andarono	a	immortale	secolo,
ossia	excesserunt,	morirono	rimanendo	vivi,	l'uno	per	dare	inizio	all'impero,	l'altro	per	recar
conforto	alla	fede.	E	l'impero	essendo	stabilito	per	la	venuta	del	Cristo,	come	dice	il	Poeta	anche
qui	(ib.	16),	i	due	viaggi	mistici,	di	Enea	e	di	Paolo,	sono	come	un	sol	viaggio:	l'uno	prepara,
l'altro	integra	la	fede.	E	Dante,	per	gli	ammonimenti	del	suo	vate	sibillino,	tornando	a	volere	ciò
che	aveva	disvoluto,	diventa	Enea	e	Paolo	in	uno,	l'eroe	dell'impero	e	l'apostolo	delle	genti,	il
precursore	del	Veltro	e	il	predicatore	del	Cristo.
Enea,	nel	vangelo	che	scrisse	Virgilio,	trova	aperta	la	porta	di	Dite:

noctes	atque	dies	patet	atri	ianua	Ditis.
(Aen.	VI,	127)

Dante	si	vede	che	ha	posta	attenzione	a	questo	verso.	Egli	fa	che	avanti	la	venuta	del	Cristo,	Dite
regnasse	sino	alla	porta	dell'inferno,	mentre	dopo,	la	sua	particolare	sovranità	fu	limitata	a	quella
che	nella	Comedia	è	veramente	la	porta	della	città	“ch'ha	nome	Dite„.	Dice	invero	Dante	che	i
patriarchi	salvati	dal	Cristo	erano	preda	di	Dite;	(Inf.	12,	38)	e	dice	che	i	piovuti	del	cielo	erano,
quella	volta,	a	difesa	della	porta	men	segreta,	su	cui	è	la	scritta	morta.	(ib.	8,	125)	Non	c'era,
prima	del	Redentore,	alto	e	basso	inferno;	c'era	l'inferno;	non	c'era	questo	e	quel	peccato:	c'era	il
peccato.[370]	Ora,	come	mai	questa	contradizione	tra	l'Eneide	e	i	libri	santi?	come	mai	quella,	per
bocca	della	Sibilla,	veridica	profetessa	del	Cristo,	afferma	che	la	porta	era	aperta	notte	e	giorno;
questi	asseverano	ch'ella	era	chiusa,	tanto	che	il	Cristo	dovè	infrangerla?
Dante	interpreta	misticamente	il	suo	autore.	La	Sibilla	dice	che	discendere	nell'inferno	è	facile;
uscirne,	hoc	opus,	hic	labor	est.	(ib.	128)	Avanti	il	Cristo,	pensa	Dante,	tutti	erano	preda	del
peccato,	e	morendo	morivano	della	seconda	morte,	cioè	scendevano	nell'inferno.	In	questo	senso,
la	porta	era	aperta.	Salvarsi,	era	impossibile:	in	questo	senso	la	porta	era	chiusa.	Nel	suo	essere
aperta	consisteva	il	suo	essere	chiusa.	Chi	potè,	prima	della	redenzione,	sensibilmente	passar
quella	porta	che	era	chiusa	appunto	perchè	era	aperta?	Pochi,	risponde	la	Sibilla,	dis	geniti:	(ib.
131)	per	esempio,	come	poi	Enea	ode	da	Caron,	Alcide	e	Teseo	e	Piritoo,	(ib.	394)

dis	quamquam	geniti	atque	invicti	viribus	essent.

Solo	Alcide	è	ricordato,	di	questi,	nell'Eneide	nuova,	perchè	non	solo	entrò,	ma	uscì.	Nell'Eneide
antica	si	dice	ch'egli	arraffò	e	dai	piedi	del	trono	del	re,	ossia	di	Dite,	trasse	il	custode	del
Tartaro,	Cerbero.	Nella	nuova	il	Messo	del	cielo	grida	ai	diavoli	di	dentro	Dite:

Cerbero	vostro,	se	ben	vi	ricorda,
ne	porta	ancor	pelato	il	mento	e	il	gozzo.

Vostro?	se	ben	vi	ricorda?	Già:	Cerbero	non	l'hanno	più	sott'occhio	quei	diavoli:	i	quali	perciò
devono	ricorrere	alla	loro	memoria:	esso	è	fuori	della	città	loro,	esso	che	un	tempo	era	con	loro.
E	questo	è	dunque	un	altro	particolare	sottolineato	dal	Poeta,	della	condizione	ch'era	dell'inferno
prima	del	Cristo:	la	città	di	Dite	si	estendeva	sino	oltre	Acheronte.[371]	Se	l'inferno	era	allora
tutta	una	città	di	Dite,	Enea	trovò	dunque	chiusa	la	porta,	perchè	di	Dite	la	porta	è	sempre
chiusa,	sia	prima	del	Cristo	il	quale,	in	vero,	l'infranse;	sia	dopo,	come	attesta	Dante	e	provò
Virgilio.	Ma,	secondo	la	Sibilla,	questa	medesima	ianua	Ditis	era	aperta	allora.	E,	secondo	il
racconto	di	Virgilio	nella	alta	sua	tragedia,	racconto	male	interpretato,	o	a	bella	posta	o
inconsapevolmente,	da	Dante	nella	sua	Comedia,	aperta	era	allora	ai	dis	geniti	anche	l'altra	porta
del	Tartaro,	che	è	a	sinistra,	adversa	ingens;	(ib.	548)	la	quale	per	Dante	è	uguale	a	quella	Ditis
magni.	(ib.	541)	Ai	dis	geniti	era	aperta:	infatti	come	entrò	Alcide?	Da	quella	entrò	se	potè
arraffare	e	legare	il	custode	del	Tartaro,	a'	piedi	del	re	Dite.	E	come	entrò	Enea?	Virgilio	non	ne
parla,	si	può	dire.	Narra	che	occupat	aditum,	che	si	purifica	delle	sozzure,	e	figge	adverso	in
limine	(della	porta	adversa,	della	medesima	porta	che	è	chiusa	dagli	avversari),	che	cosa?
ramum,	la	verga	fatale,	la	verga	che	è	segno	del	chiamar	delle	fata,	la	verga	che	è	il	simbolo	delle
virtù;[372]	e	mirabilmente	entrò.	Riassumendo:	avanti	il	Cristo,	la	porta	dell'inferno	tutto	era
chiusa,	perchè	esso	l'infranse;	la	porta	di	Dite	era	aperta,	come	dice	la	Sibilla:	dopo	il	Cristo,	la
porta	dell'inferno	tutto	era	aperta,	come	vide	Dante,	la	porta	di	Dite,	come	vide	Dante,	era
chiusa.	Ma	perchè,	avanti	il	Redentore,	Dite	equivaleva	a	tutto	l'inferno,	la	porta	era	chiusa,
come	d'inferno,	aperta,	come	di	Dite;	chiusa	e	aperta	nel	tempo	stesso,	chiusa	per	il	fatto	che	era
aperta.
Pochi	dis	geniti	poterono,	non	dico	entrare,	perchè	tutti	potevano	entrare,	essendo	aperta	la
porta;	ma	superum	evadere	ad	auras.	Il	che	Dante	vedeva	che	non	avveniva	per	ritornar	su'	suoi
passi.	Enea	non	esce	per	là	donde	entrò.	(ib.	898)	Sulla	porta	del	regno	de'	morti	c'è	scritto,
Lasciate	ogni	speranza!	Dante	sapeva,	dalla	lettura	dell'Eneide,	che,	se	è	difficile,	e	solo	concesso
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a'	dis	geniti,	tornare	a	riveder	le	stelle,	impossibile	è	revocare	gradum	per	quella	porta	che	è
pure	spalancata	noctes	atque	dies.	(ib.	127)	Enea	infatti	entra,	come	Dante	volle	travedere	o
travide,	per	la	porta	di	Dite	o	del	Tartaro,	che	sono	per	Dante	tutt'una,	col	mezzo	di	quel	ramo	o
verga;	e	dopo	avere	attraversato	il	Tartaro,	arriva	(ib.	638)

locos	laetos	et	amoena	virecta
fortunatorum	nemorum	sedesque	beatas,

dove	è	aria	buona	e	fine,	e	luce	purpurea,	e	sole	e	stelle.	A	questo	luogo	non	si	giunge	però	(come
Dante	interpretava,	male,	secondo	me,	ma	come	quasi	tutti)	subito.	Prima	le	anime	devono
passare	per	la	purgazione.	Sono	punite,	pagano	il	fio	de'	vecchi	lor	mali.	(ib.	739)	Sono	sospese	al
vento,	tuffate	nell'acqua,	bruciate	nel	fuoco.	Dopo,	tornano	ad	abitare	in	corpi	terreni;	solo	poche
subito	arrivano	senza	bisogno	di	purgazione	ai	lieti	campi	dell'Elisio.	(ib.	743)	Così	dice	Virgilio;
ma	Dante	intendeva	(si	può	supporre)	che	le	anime,	almeno	alcune,	poche	anzi,	dopo	avere
mondato	l'infectum	scelus,	andavano	all'Elisio[373]	e	lì	si	fermavano;	“tenevano„	i	lieti	campi;
sentendo	il	velle	di	rivedere	supera	convexa.
Dante,	entrato	per	opera	d'un	messo	del	cielo	che	l'apre	misteriosamente	con	una	verghetta,
dalla	porta	di	Dite,	attraversa	il	Tartaro,	esce	dal	Tartaro	per	un	cammino	ascoso,	trova	un'altra
porta,	entra	anche	da	quella,	si	purifica	di	sue	macchie	prima	con	l'aria,	anzi	col	vento,	poi	col
fuoco,	all'ultimo	con	l'acqua.	C'è	la	trasposizione	del	fuoco	e	dell'acqua,	in	Dante,	ma	Dante,	quel
precedere	in	Virgilio	dell'acqua,	lo	interpreta	o	finge	d'interpretarlo	come	meramente	stilistico.
In	verità	la	purificazione	nell'acqua,	egli	pensa,	vien	dopo	quella	del	fuoco,	perchè	essa	è	il	bere
al	Lete,	come	quasi	quasi	corregge	Virgilio	istesso:	(ib.	745)

donec	longa	dies	.	.	.
concretam	exemit	labem	purumque	relinquit
aetherium	sensum	atque	aurai	simplicis	ignem.
has	omnis	.	.	.
Lethaeum	ad	fluvium	deus	evocat.

Ma	qui	Virgilio,	pensa	Dante	(oh!	sublime	gioia,	pensare	il	pensier	di	Dante),	ma	qui,	a	dir
meglio,	Anchise	parla	d'una	purificazione	che	si	compie	sub	gurgite	vasto,	come	è	detto	prima.
(ib.	741)	O	non	si	contradice	Anchise	che	prima	ha	mostrato	al	figlio	le	anime	che	all'onde	del
fiume	Leteo	(ib.	714)

securos	latices	et	longa	oblivia	potant?

Ecco,	pensa	Dante,	i	fiumi	hanno	a	essere	due;	uno,	dove	le	anime	son	tuffate	e	dimenticano;
l'altro	dove	elle	bevono	e	incipiunt	velle	rivedere	supera	convexa.	Questo	fiume	del	velle	deriva
dalla	fonte	stessa	onde	sgorga	il	fiume	dell'oblio;	sicchè	si	potranno	chiamare	tutti	e	due	Lethaei
(ib.	714,	745),	sebbene	più	propriamente	l'uno,	quel	dell'oblio,	sia	Letè,	l'altro,	quel	del	volere,
con	parola	greca	anch'esso,	abbia	a	chiamarsi	Eunoè.	Così	l'alta	Tragedia	non	è	contradetta	in
nulla	dalla	Comedia.
In	nulla;	poichè	la	purificazione	avviene	dunque	per	pene	e	supplizi,	e	col	vento	e	col	fuoco.
Ognun	sa	le	pene	e	i	supplizi;	ognun	può	ricordare	il	vento.	Sei	dei	P	di	sulla	fronte	di	Dante	sono
rasi	o	spenti	da	un	batter	dell'ale	(Pur.	12,	98),	da	un	ventare,	(17,	67)	da	un	ventilare,	(19,	49)
da	un	vento,	(24,	148)	che	vien	dall'ale	di	un	angelo.	Servio,	dichiarando	questa	specie	di
purificazione,	usa	appunto	le	parole:	aere	ventilantur.[374]	Per	la	settima	piaga,	non	si	parla	di
ventilare.	L'angelo	intima	a	Dante,	anzi	a	lui	come	alle	due	ombre	di	poeti,	di	entrar	nel	fuoco
(27,	6)	che	morde	e	affina.	E	una	voce	di	là	li	guida.	A	Virgilio	sembra	di	veder	gli	occhi	di
Beatrice.	Vento	dunque,	nel	purgatorio	di	Dante,	e	fuoco,	e	Letè	in	cui	le	anime	si	tuffano	e
obliano,	ed	Eunoè,	in	cui	elleno	bevono	e	vogliono.	Dopo	questa	purgazione	in	vento	fuoco	e
acqua,	l'uomo	è	puro	e	disposto	a	veder	supera	convexa.
Ma	Enea,	secondo	Dante,	avrebbe	dunque	subìto	anch'esso	questa	purificazione?	Certo,
rispondo,	ed	Enea	e	Virgilio	e	quanti	sono	nel	Limbo,	pauci,	sebbene	moltissimi	siano	i	loro
innocenti	compagni,	sono	nella	condizione	dei	purificati	dal	vento	e	dal	fuoco.	Sì.	Essi	non
vogliono	propriamente	andare	a	quelle	eccelse	convessità:	essi	desiano.	Il	desiderio	non	è	ancora
volere.	Il	primo	piegar	dell'anima	è	amore,	il	secondo	moto	è	desiderio:	donde	poi	il	velle,	in	cui
quel	primo	amore	si	liqua.	Tutte	le	anime	del	purgatorio	desiderano;	solo	quando	il	desio	si	fa
volere,	esse	ascendono	dalla	cornice	o	dalle	cornici,	giungono	al	paradiso	terrestre,	si	tuffano	nel
Letè	e	bevono	all'Eunoè,	e	sono	puri	e	disposti	a	salire	alle	stelle.	Quelli	del	limbo	desiderano,	nè
possono	volere,	perchè	non	isperano.	Ma	se	differiscono	dalle	anime	del	purgatorio	per	questo,
che	in	loro	non	si	può	formare	il	velle	non	essendoci	la	speranza,	somigliano	però	alle	medesime
anime,	quando	siano	purificate,	in	quest'altro	punto	che	i	sette	P	non	li	hanno	nella	fronte,
essendo	“innocenti„.	Sono	dunque	di	là	del	fuoco	dell'ultima	purgazione,	il	qual	fuoco	a	Virgilio,
esperto,	non	duole,	in	faccia	al	Letè	che	non	possono	varcare.	Oh!	sì:	di	là	del	fuoco:	essi	hanno	la
mondizia	per	cui	l'occhio	vede.	Un	lume	misterioso	raggia	per	loro.	Essi	hanno	nome	Virgilio,
Aristotile,	Plato.	E	quando	a	Virgilio	si	presenta	Beatrice,	questi	era	al	suo	luogo	“tra	color	che
son	sospesi„,	nel	luogo	che	non	ha	altro	supplizio	e	lutto,	che	il	desio	senza	speranza;	eppure
Beatrice	esclama:	Fiamma	d'esto	incendio	non	m'assale.[375]	E	l'incendio	è	proprio	di	quel	luogo,
come	la	miseria	che	non	la	tange:	la	miseria	originale.[376]	Or	qual	è	quest'incendio,	se	non	il
“grande	ardore„	che	ricuce	la	piaga	dassezzo?	(Pur.	25,	139)	Il	quale	chi	passa,	è	innocente	e
vede;	di	là	del	quale	si	vedono	già	gli	occhi	di	Beatrice;	di	là	canta	una	voce	che	guida	e	canta:
Venite,	benedicti	patris	mei;	la	voce	di	Beatrice,	dell'angiola,	se	non	di	un	angelo,	della	Sapienza
che	è	la	figlia	di	Dio,	se	ella	nella	Trinità	è	il	figlio.	È	quel	medesimo:	e	il	fuoco	che	Dante	vede
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nel	cerchio	superno,	che	vincia	emisperio	di	tenebre,	come	un	muro,	è	quel	medesimo	fuoco	che
affina	nel	grado	superno,	ed	è	un	muro	tra	lui	e	Beatrice.
Di	là	del	fuoco,	che	è	l'ultima	purgazione	dell'Eneide,	quale	dichiara	Anchise,	è	l'Elisio,	dove	Enea
si	trova	con	suo	padre.	Ivi	è	etere	più	largo	o	abbondevole	che	veste	i	campi	di	luce	purpurea	e	vi
è	un	sole	e	stelle	proprie,	“congruenti	al	luogo„,	spiega	Servio.	Di	là	del	fuoco,	che	è	l'ultima
purgazione	della	Comedia,	si	fa	vedere	un	poco	il	sole	e	tramonta,	e	le	stelle	appariscono	dalla
fenditura	della	grotta,	“di	lor	solere	e	più	chiare	e	maggiori„.	Allo	stesso	modo	di	qua	del	fuoco
“ch'emisperio	di	tenebre	vincia„,	è	la	lumiera,	(Inf.	4,	103)	è	“un	loco	aperto	luminoso	ed	alto„.
L'Elisio	è	di	amoena	virecta	fortunatorum	nemorum.	Nel	limbo	è	un	prato	di	fresca	verzura,	è	il
verde	smalto:	virecta;	nel	paradiso	terrestre	è	una	divina	foresta:	nemora.	Dante	ha	fatto	a	mezzo
della	frase	Virgiliana,	tra	il	limbo	e	il	paradiso	terrestre.	Così	quando	Musaeus	dice:	“Abitiamo	in
sacri	boschi	opachi	e	stiamo	sulle	piote	dei	greppi	e	per	prati	sempre	rinnovati	dall'acqua	dei
ruscelli„;	(ib.	673)	non	sappiamo,	cercando	in	Dante	i	pii	di	Virgilio,	se	li	dobbiamo	trovare	nella
divina	selva	spessa,	in	cui	serpeggia	il	rivo,	o	nel	prato	di	verzura,	cui	fresca	rende	il	fiumicello.
Così,	altro.	Anchise	è	in	una	valletta	verde.	Vede	venir	verso	lui	Enea	e	tende	le	mani	e	una	voce
gli	cade	dalle	labbra:	“Sei	pur	venuto:	eri	aspettato...„.	(ib.	679)	Par	d'ascoltare	la	“voce„	che	fu
udita	per	Dante	nel	Limbo:	“L'ombra	sua	torna...„.	Enea	vede	una	selva,	piena	come	d'un	rombo
d'api,	che	fanno	le	anime	che	devono	tornare	ai	corpi.	(ib.	703)	Par	d'essere	con	Dante,	che	nel
Limbo	vede	come	una	selva,	una	selva	di	spiriti	spessi,	che	coi	loro	sospiri	facevano	tremar	l'aria.
(Inf.	4,	65)	Le	anime	di	Virgilio	bevono	al	fiume	Lete	l'oblio;	gli	spiriti	di	Dante,	come	formano
una	selva,	così	possono	insieme	chiamarsi	“il	sonno„.	(ib.	4,	68)	Poi	Anchise	trae	il	figlio	e	la
Sibilla	su	un	colle,	perchè	veda	di	faccia	le	anime	illustri.	(ib.	752)	Dante	narra:	(ib.	115)

Traemmoci	così	dell'un	de'	canti
in	loco	aperto	luminoso	ed	alto
sì	che	veder	poteansi	tutti	quanti.

Colà	diritto	sopra	il	verde	smalto,
mi	fur	mostrati	gli	spiriti	magni.

Anchise	ha	detto	a	Enea	che	vuol	mostrargli	quella	prole	(sono,	in	certa	guisa,	infanti	nel	tempo
stesso	che	magni)	“quo	magis...	laetere„	(ib.	717)	Dante,	di	vedere	quegli	spiriti	magni,	che	sono
tra	i	parvoli,	in	sè	stesso	s'esalta.	(ib.	120)	Nè	si	deve	tralasciare	che	di	risurrezione	parla	qui
Virgilio	a	Dante,	(ib.	53)	e	Anchise	a	Virgilio.	(ib.	750)	Sono	dunque	gli	spiriti	magni	e	parvoli	di
Dante	nell'Elisio	di	Virgilio?	Certo,	se	ricorriamo	all'altra	figurazione	degli	inferi	Virgiliani,
dobbiamo	dire	che	sono	secreti	anch'essi,	questi	pii	di	Dante.	(Aen.	VIII	670)	E	non	occorrerebbe
quella,	e	basterebbe	questa;	che	tutto	qui	parla	di	appartato	e	separato.
Ma	le	anime	di	Virgilio,	destinate	a	prendere	altri	corpi,	le	anime	che	bevono	al	Lete	con	grande
ronzìo	di	sciami,	quell'anime	dice	Anchise	“superum...	ad	lumen	ituras„.	(VI	680)	Ed	Enea	chiede
se	s'ha	a	credere	che	“aliquas„	vadano	di	lì	al	cielo	“sublimis	animas„.	(ib.	719)	Sublimis	noi
sappiamo	che	è	complemento	avverbiale	di	ire;	ma	lo	sapeva	Dante?	Servio	lo	traeva	in	inganno,
facendogli	notare	quell'aliquas	e	dicendo:	non	omnes,	sed	sublimium.[377]	Da	ciò	gli	“spiriti
magni„.	Ma	dunque	gli	spiriti	magni,	e	con	loro	tutto	quello	sciame	ronzante,	sono	destinati	ad
ire	al	cielo,	a	vedere	il	lume	del	sole	alto?	a	vedere	altro	lume,	che	quello	che	godono	nel	luogo
dove	sono,	dove	è	pure	un	proprio	sole?	In	vero	Dante	li	dice	“sospesi„.	(Inf.	2,	52)	E	sospese
sono	le	anime	dell'Eneide,	sia	per	questa	loro	condizione	di	destinate	ad	altra	vita,	ad	altro	luogo,
ad	altra	luce;	sia	perchè	proprio	suspensas	le	afferma	Anchise.	(ib.	741)	Chè	egli	dice	che	elleno
panduntur	inanes	suspensae	ad	ventos.	Inanes	sono	i	venti,	e	suspensae	va	con	panduntur;	ma
intende	così	Dante?	Dante	che	“non	sospende„,	ne'	suoi	imaginati	supplizi,	mai	le	anime
purganti?	Dante	che	chiama	“vane„	le	ombre,	(Pur.	2,	79)	e	“vanità„	quella	dell'anima	senza
corpo?	(Inf.	6,	36;	Pur.	21,	135)	Nè	è	da	tralasciare	un	altro	passo,	che	Dante	può	non	aver	inteso
o	voluto	intendere.	Dice	Anchise	di	tutti	i	viventi	(e	Dante	può	avere	inteso	solo	delle	grandi
anime),	(ib.	730)

Igneus	est	ollis	vigor	et	caelestis	origo
seminibus,	quantum	non	noxia	corpora	tardant
terrenique	hebetant	artus	moribundaque	membra.
Hinc	metuunt	cupiuntque,	dolent	gaudentque,	neque	auras
dispiciunt	clausae	tenebris	et	carcere	caeco,
quin	et	supremo	cum	lumine	vita	reliquit,
non	tamen	omne	malum	miseris	nec	funditus	omnes
corporeae	excedunt	pestes.

Ma	con	ollis	non	alludeva	Virgilio	specialmente	od	esclusivamente	a	quelle	anime,	cui	era
caelestis	origo?	Tutte,	Dante	pensava,	hanno	questa	caelestis	origo,	in	un	certo	senso;	ma	in	un
cert'altro,	sole	quelle	dei	dis	geniti.	E	questi	sono,	secondo	Aristotile	e	lui	(è	bell'e	ora	di	dirlo),
uomini	“nobilissimi	o	divini„.	Chè	un	detto	d'Aristotile	era	ben	fermo	nella	mente	di	Dante,	sin
dalla	sua	gioventù;	un	detto	in	cui	si	riportava	un	de'	pochi	versi	d'Omero	che	Dante	conoscesse.
Si	legge	nella	Vita	Nova:	“...	nella	mia	puerizia	molte	fiate	l'andai	cercando	(quest'Angiola
giovanissima),	e	vedeala	di	sì	nobili	e	laudabili	portamenti,	che	certo	di	lei	si	potea	dire	quella
parola	del	poeta	Omero:	—	Ella	non	pare	figliuola	d'uomo	mortale,	ma	di	Dio	—	„.	(VN.	2)	E	nel
Convivio,	comentando	il	suo	proprio	emistichio	Ch'elli	son	quasi	Dei,	dice:	“E	ciò	prova	Aristotile
nel	settimo	dell'Etica	per	lo	testo	d'Omero	poeta...„	(Co.	4,	20)	Il	qual	testo	è	“Nè	pareva	d'uomo
mortale	figlio	essere,	ma	di	Dio„.[378]	Si	legga	ora	nel	citato	capitolo	e	nei	seguenti	la	teorica
dell'Alighieri;	e	si	mediti	questo	passo:	“Puote	adunque	l'anima	stare	non	bene	nella	persona	per
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manco	di	complessione,	e	forse	per	manco	di	temporale:	e	in	questa	cotale	questo	raggio	divino
mai	non	risplende„.	(Co.	ib.)	Il	manco	di	complessione	traduce,	a	parer	mio,	la	frase	Virgiliana
terreni	hebetant	artus;	il	manco	di	temporale	o	tempo,	l'altra	frase	moribunda	membra;	che
muoiono,	cioè,	troppo	presto.	Questo,	fraintendendo,	si	capisce.	E	così	mi	pare	d'intravedere
l'interpretazione	di	Dante:	“Vi	sono	semi	d'origine	celeste,	in	quanto	che	non	li	ritardano	da
produrre	quel	primo	e	più	nobile	rampollo	che,	per	via	teologica,	consiste	nei	sette	doni	dello
spirito	santo:	(Co.	4,	21)	i	corpi	o	le	persone	(puote	adunque	l'anima	stare	non	bene	nella
persona)	o,	diremmo	noi,	le	personalità	o	individualità	o	i	soggetti,	noxia,	cioè	dati	al	male,	e
quelli	mancanti	“di	complessione„	o	“di	tempo,„	per	svilupparsi;	cioè	destinati	a	morir	troppo
presto	o	a	non	vivere	veramente	mai:	dei	parvoli	d'età	e	d'animo.	Le	anime	di	quelli	che	possono
dirsi	dis	geniti,	patiscono	passioni	contrarie	tra	loro:	non	sperano	(metuunt)	e	desiderano;	sono
nè	tristi	nè	liete	(dolent	gaudentque,	nel	tempo	stesso,	cioè	non	dolent	propriamente	e	non
propriamente	gaudent).	Non	vedono	l'aria	pura,	chiuse	in	luogo	tristo	di	tenebre,	nel	primo
cinghio	del	carcere	cieco.	(Pur.	22,	103)	Eppure	la	vita	li	lasciò	con	un	supremo	lume.	Il	quale
sarebbe	il	raggio	divino,	il	lume,	(Co.	4,	20)	“la	intellettuale	virtù...	bene	astratta	e	assoluta	da
ogni	ombra	corporea„;	(ib.	21)	il	quale	sarebbe	quel	lume	o	lumiera	che	con	le	tenebre	ha	nel
limbo	lo	stesso	ineffabile	contrasto	che	la	gioia	col	dolore	e	la	presenza	del	desiderio	con
l'assenza	della	speme.	E	tuttavia,	esse	sono	misere,	con	questo	lume	che	è	tenebra,	sebbene	non
abbiano	alcun	martirio;	perchè	questo	appunto	è	il	loro	martirio,	d'avere	un	lume	che	è	tenebra	e
un	desiderio	che	non	s'accompagna	con	la	speranza.	Ma	esse	sono	“sospese„,	queste	anime
sublimi,	cioè	come	Dante	intendeva,	illustri;	(ib.	758)	di	cui	Dante	vede	Cesare	e	Bruto	nel	suo
limbo.	E	“andranno	al	lume	supero„.	Esse	sono	anime	di	pii,	che	secondo	l'Eneide,	la	quale
rettamente	interpretata,	non	falla	mai,[379]	sono	sotto	la	balìa	di	Catone.[380]	Dov'è	Catone,
secondo	l'Eneide	novella?
Dante	in	questa	sua	Eneida,	è	ammaestrato	all'ultimo	da	una	donna	soletta.	Questa	gli	dichiara
prima	in	che	modo	sull'altezza	disciolta	tutta	nell'aer	vivo,	si	senta	stormir	la	selva	e	si	veda	uscir
di	fontana	salda	e	certa	il	doppio	fiume	del	buono	oblio	e	del	buon	volere.	(Purg.	28,	88)	Conclude
dicendo	che	quel	luogo	è	la	realtà	di	quel	sogno	che	i	poeti	antichi	posero	in	Creta.[381]	Ella	è
tanto	la	dichiaratrice	della	foresta,	che	quando	Dante,	privato	della	memoria	da	maggior	cura,
chiede	a	Beatrice	che	acqua	sia	quella	de'	due	fiumi,	Beatrice	non	risponde	essa,	ma	gli	dice:
Prega	Matelda	che	il	ti	dica.	(Pur.	33,	118)	Ed	è	l'unica	volta	che	suoni	il	nome	di	Matelda.	Chi	è
nell'antica	Tragedia	quello	che	è	Matelda	nella	nuova	Comedia?	Non	Anchise,	sebben	discorra
dei	due	(a	parer	di	Dante)	fiumi	Letei.	Invero	nella	Comedia	e	nella	Tragedia	due	sono	le	persone
che	parlano	all'Enea	antico	e	al	nuovo,	nelle	“sedi	beate„.	La	prima	d'esse	si	rivolge	tanto	al	vate
quanto	all'Enea.	Dice:	vos;	(Aen.	VI	675)	dice:	voi.	(Pur.	28,	76)	La	seconda	parla	solo	all'Enea	e
dice:	Venisti	tandem?	(ib.	687);	dice:	O	tu...	(Pur.	31,	1)	Questa	seconda	è	quella	che	mostra
all'Enea	la	visione	del	futuro;	che	gli	dice:	Huc	geminas	nunc	flecte	acies	(ib.	788)	o	al	carro	tieni
or	gli	occhi;	(Pur.	32,	104)	e	gli	rivela	un	gran	lutto	e	un	gran	disastro	(ib.	868,	Pur.	32,	109),	e
gli	memora	le	guerre	da	sostenere	(ib.	890)	“in	pro	del	mondo	che	mal	vive„.	(Pur.	32,	103)
Questa	seconda	è	quella	che	parla	dei	grandi	misteri;[382]	la	prima	insegna	all'Enea,	anzi	all'Enea
e	al	Vate,	come	e'	possa	veder	la	seconda;	(ib.	676)	e	loro	è	guida	nei	campi	floridi	e	belli,	(ib.	sq.
Pur.	29,	7)	salendo.	(ib.	676,	Pur.	ib.)	La	prima,	Enea	e	il	Vate	trovano	così	casualmente,
senz'averne	prima	saputo:	ma	la	seconda	è	quella	per	cui	hanno	intrapreso	il	grande	viaggio:	è
Anchise,	che	Enea	va	a	rivedere	per	averne	consiglio	e	conforto:	è	Anchise	che	aspettava	il	figlio;
(ib.	687)	che	era	tanto	pensoso	di	lui	(ib.	670);	che	lo	revocò	tante	volte	in	sogno.	(ib.	695)	È
Beatrice,	che	aspettava	il	suo	amico,	che	di	lui	era	tanto	dolente,	che	in	sogno	o	altrimenti	tante
volte	lo	revocò.	(Pur.	30,	134)	La	prima	invece	è	Matelda,	è	Musaeus.	È	Matelda,	cioè	l'arte	in
genere	e	l'arte	del	poeta	in	ispecie;	quell'arte	che	si	chiama	ancora	scienza,	e	arte	e	scienza,	e
che	col	nome	mitologico	è	Musa,	cioè	la	propria	scienza	del	poetare.[383]	Così	il	vecchio	Museo,
che	sopravanza	tutti	dell'omero	e	che	regna	in	mezzo	alle	anime	felici	e	che	dà	contezza	ad	Enea
e	alla	Sibilla	del	bosco	ombroso	e	dei	prati	fatti	sempre	freschi	dai	rivi,	e	che	li	guida,	salendo	un
giogo,	sin	dove	trovano	Anchise,	si	trasforma	nella	giovane	Musa,	la	quale	dice	a	Dante	e	a
Virgilio	che	foresta	e	che	fiumi	son	quelli	che	vedono,	e	che	li	guida	risalendo	il	fiume,	sin	dove
Dante	vedrà	Beatrice	e	Virgilio	sparirà.	Ma	è	soletta;	non	è	intorno	a	lei	plurima	turba.	(ib.	667)
La	plurima	turba,	che	coi	parvoli	fanno	gli	spiriti	magni,	che	furono	(ib.	662)

pii	vates	et	Phoebo	digna	loculi,
inventas	aut	qui	vitam	excoluere	per	artis;

è	ancora	nel	cerchio	che	somiglia	tanto	all'altra	selva,	dove	sono	gli	uomini	simili	ad	arbori,	“che
non	hanno	vita	di	scienza	e	d'arte„,	simili	a	pietre,	“che	non	hanno	vita	ragionevole	di	scienza
alcuna„.	(Co.	2,	1)	Ma	sono	sospesi,	e	il	loro	luogo	somiglia	a	quest'altra	foresta	“spessa„,	dove	è
la	Musa	della	poesia	e	di	ogni	altra	arte.[384]	Ella	è	soletta	ora,	lassù,	come	solo	laggiù,	alle	falde
del	monte	santo,	è	un	veglio,	degno	di	quella	riverenza	in	cui	la	plurima	turba	sembra	tenere	quel
Museo	dell'Eneide.	È	solo	anch'esso,	a	mezza	via	tra	la	selva	del	limbo	o	del	peccato	originale,	e
la	foresta	del	paradiso	terrestre	o	dell'originale	innocenza.	Dove	sono	i	pii	che	lo	circondano?	È
solo.	Eppure	ha	in	balìa	spiriti:	dunque	è	vero	l'uffizio	che	gli	assegna	l'Eneide.	Ma	come	esercita
i	suoi	iura	o	la	sua	balìa?	Non	si	vede.	Non	l'esercita.	È	solo,	ripeto,	sebbene	i	sette	regni	siano
suoi.	Ma	ecco,	Virgilio,	che	fa	lume	altrui	e	a	sè	no,	c'illumina	d'un	tratto:	(Pur.	1,	75)

la	veste	ch'al	gran	dì	sarà	sì	chiara.

Per	quanto	la	veste	sia	la	carne,	di	che	nel	gran	dì	sarà	rivestita	l'anima,	(Pur.	14,	43)	pure,	in
virtù	dello	stile	pregnante	del	nostro	Poeta,	ella	ricorda	la	lunga	veste	del	sacerdote	Tracio,	che
non	è	Museo,	ma	figlio	di	una	Musa,	di	Calliopea,	e	sembra	aver	la	stessa	autorità	di	Museo,	se
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non	forse	(per	Dante,	come	per	antichi	comentatori),	essere	una	persona	con	esso.	Tracio	in	vero
era	anche	Museo.	La	ricorda.	Dante	leggeva	in	Servio	questo	dubbio:	“o	parla	dell'abito	di
citaredo,	o	della	lunga	barba„.	“Lunga	la	barba„	è	del	suo	Catone.[385]	Ma	sia	comunque;	in	che
modo	sarà	chiara	la	veste	di	Catone	nel	gran	dì?	Quale	accrescimento	di	gloria	o	di	gioia	avrà
ella?	Nel	gran	dì,	i	suoi	sette	regni,	ove	noi	vediamo

inclusas	animas	superumque	ad	lumen	ituras,

saranno	vuoti.	Sarà	egli	re	senza	sudditi?	In	ciò	sarà	la	chiarità	della	sua	veste?	No:	allora	noi
dobbiamo	prevedere	la	fusione	di	quei	due	luoghi	che	abbiamo	veduti	così	simili,	della	selva	del
limbo	e	della	foresta	del	paradiso	terreno,	tutti	e	due	esemplati	dall'Elisio	Virgiliano;

secretosque	pios,	his	dantem	iura	Catonem.

Ciò	è	evidente.	Ai	comentatori	riuscì	ostico	sempre	quel	verso,	la	veste	che	al	gran	dì.	Come	mai
quello	scongiuro	per	il	rivestimento	della	carne	a	tale	che	dovrebbe,	nel	gran	dì,	appunto	andare
per	le	sue	spoglie,	ma	non	però	che	se	ne	rivestisse?	(Inf.	13,	103)	C'è	un'antitesi	pensata,	tra
questo	e	gli	altri	suicidi,	pensata	e	che	deve	far	pensare.	Dante	usa,	fuor	di	rima,	la	parola	veste
per	farla	notare,	codesta	antitesi	violentissima.	Il	fatto	è	che	il	chiaro	rivestimento	deve	aver	che
fare	con	la	qualità	di	custode	del	purgatorio,	cioè	di	balivo	dell'anime	che,	sospese,	sono
purificate	col	vento	col	fuoco	e	con	l'acqua.	Ora	queste	anime	sono	per	andare	al	lume	supero	e
per	rivedere	le	supere	convessità.	Ma	con	questo,	un	altro	effetto	è	nella	purificazione.	Le	anime
tornano	ai	corpi.	(Aen.	VI	713,	720,	751)	Al	balivo	dell'anime	che	si	purificano,	si	ricorda	il	suo
futuro	ritorno	alla	carne,	perchè	il	ritorno	alla	carne	è	nell'Eneide	menzionato	sempre	vicino
all'altro	effetto	della	purificazione.	Ora	poichè,	secondo	il	dogma	cristiano,	tutti	risorgeranno	con
i	loro	corpi,	non	i	soli	sudditi	di	Catone,	e	sono	eccettuati,	secondo	Dante,	appunto	i	suicidi	come
Catone	stesso,	noi	dobbiamo	pensare	qui	a	una	risurrezione	speciale,	notevole,	impreveduta.	S'è
detto	della	somiglianza	dei	sospesi	nel	limbo	coi	penitenti	del	purgatorio.	Ebbene	leggiamo
nell'Eneide	dell'inconsapevole	profeta	mantovano;	leggiamo:	(ib.	719)

o	pater,	anne	aliquas	ad	caelum	hinc	ire	putandum	est
sublimis	animas,	iterumque	ad	tarda	roverti
corpora?	quae	lucis	miseris	tam	dira	cupido?

Si	parla	qui,	secondo	Servio,	di	alcune,	non	tutte,	anime	di	sublimi:	gli	spiriti	magni.	Il	che	è	reso
visibile,	come	da	un	lampo,	da	quell'ultimo	emistichio.	Quali	sono	in	Dante	quelli	che	hanno
“desio	inadempibile„	di	luce?	Chè	Dante,	è	assai	facile	così	traducesse	la	dira	cupido.	Invero
nell'episodio	di	Palinuro,	esemplato	in	quello	di	Filippo	Argenti,	(ib.	373)	torna	questa	dira
cupido,	che	è	tradotta	col	Rimani	di	Dante	e	col	Via	costà	di	Virgilio;	(Inf.	8,	38)	e	nel	dramma	del
Messo	del	cielo	è	ritradotta	con	“oltracotanza„	che	significa	“pensare	o	desiderare	oltre	le
proprie	forze„.	Quali	sono	dunque	quelli	che	desiderano	ciò	che	non	è	dato	sperare?	Quelli	del
Limbo.	E	desiderano	la	luce,	l'alto	sole,	come	quelli	che	sono	nelle	tenebre,	e	le	tenebre	sono	il
lor	solo	martirio	insieme	con	questo	desiderio	che	è	dato	loro	per	lutto	“eternalmente„.	Sì	che
patiscono,	sopra	ogni	altro,	gli	effetti	della	“miseria„	originale,	e	“miseri„	sopra	tutti	hanno	a
chiamarsi,	essi	spiriti	magni,	essi	parvoli	innocenti.	Or	bene	solo	di	questi	miseri	si	dice	nel
tempo	stesso	che	andranno	al	cielo	e	torneranno	ai	loro	corpi,	ossia,	pensò	Dante,	quando
torneranno	ai	loro	corpi,	andranno	al	cielo.	Al	cielo?	Altrove	Virgilio	dice	superum	ad	lumen	(ib.
680)	dell'anime	chiuse	in	una	verde	valle,	altrove	dice	supera	convexa	(ib.	750)	di	quest'anime
immemores	(come	Virgilio,	pensava	Dante,	che	porta	il	lume	dietro	sè),	e	che	tornano	ai	corpi.	Il
cielo,	il	lume,	la	convessità	sarà	quel	largior	aether,	quel	lumen	purpureum,	(ib.	640)	che	scende
da	proprio	sole	e	da	proprie	stelle;	da	quel	sole	che	riluce	in	fronte	a	Dante,	(Pur.	27,	133)	da
quelle	stelle	e	più	chiare	e	maggiori,	che	Dante	mira	nel	paradiso	terrestre.	(Pur.	27,	90)	Sarà
questo	lume	e	questa	convessità	superna,	quella	“del	grado	superno„;	(Pur.	27,	125)	sarà	l'altezza
tutta	disciolta	nell'aer	vivo.	(ib.	28,	106)	Ecco	dunque,	che	quando	ritorneranno	ai	loro	corpi,	i	pii
saranno	in	disparte	avendo	Catone	a	loro	giudice.	Saranno	nell'Elisio	veramente.	Dalle	tenebre
saranno	saliti	alla	luce;	dalla	selva	oscura	alla	divina	foresta.	Essi	che	onorarono	ogni	scienza	ed
arte,	non	avranno	più	comune	la	sede	con	quelli	che	non	ebbero	vita	di	scienza	e	d'arte,	ma
saranno	nelle	sedi	beate,	nel	lieto	luogo	dei	boschi	fortunati,	dove	ora	canta	soletta	la	bella
Donna	che	è	appunto	arte	o	scienza,	scienza	e	arte,	l'arte	nepote	di	Dio,	figlia	della	natura,	utile	e
facile	e	lieta.	Il	Veglio	solo,	che	è	il	più	sospeso	dei	sospesi,	perchè	è	a	mezza	strada	tra	il	limbo
cieco	e	paradiso	luminoso,	sarà	tra	gli	eroi,	i	filosofi	e	i	vati.	Tarda	ha	detto	i	loro	corpi
l'immemore	Vate.	Oh!	si	sa,	come	si	possa	o	si	debba	interpretare	quella	tardità	del	corpo
rispetto	alla	velocità	dell'anima;	ma	Dante	può	anche	averla	ritratta	in	quelli	occhi	tardi	e	gravi,
in	quei	sembianti	pieni	di	grande	autorità,	in	quel	parlar	rado,	con	voci	soavi,	che	già	hanno	nel
carcere	cieco	le	ombre	di	coloro	che	verranno	nel	luogo	veramente	“luminoso	e	alto„.	Intanto	di
ciò	hanno	la	promessa,	nè	se	ne	accorgono;	come	non	s'accorgono	del	lume	che	là	li	illustra	e	che
a	loro	sembra	tenebre.	Essi	desiderano	l'alto	sole:	lo	vedranno.	E	presso	loro,	per	la	foresta,
lungo	il	fiume,	s'udrà	il	murmure	dei	parvoli	innocenti,	che	sembreranno	api	sui	fiori	dell'eterna
verzura.
A	quel	luogo,	ancor	viventi,	giunsero	sensibilmente	due	di	quelle	genti:	uno	della	schiera	degli
eroi,	l'altro	del	sinedrio	dei	poeti:	Enea	e	Dante.	Erano	tutti	e	due	pii:	pietate	insignis	l'uno,	dei
pii	vates	l'altro,	i	quali,	come	esso	afferma	di	sè	(Par.	1,	27),	“parlarono	cose	degne	di	Febo„;
erano	tutti	e	due	dis	geniti,	e	li	portò	su,	a	quell'etere	più	largo,	l'ardente	virtù.	Chè	tali,	afferma
Dante,	sono	anche	quelli	che	poetarono	con	vigor	d'ingegno,	con	assiduità	d'arte,	con	abito	di
scienze.	(VE.	2,	4)
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Tutti	e	due	dis	geniti,	tutti	e	due	accompagnati	da	un	vate;	dalla	Sibilla	il	primo,	dal	poeta	della
Sibilla,	dal	poeta	sibillino	e	profetico	il	secondo.	E	quest'ultimo	è	il	narratore	della	discesa	del
primo,	e	seppe	prima	i	colloqui	della	Sibilla	con	Enea,	e	poi,	morto,	da	sè	fece	la	via	medesima.
Quando	il	secondo	Enea,	ode	da	Virgilio	la	proposta	del	grande	viaggio,	dice:	Io	non	sono	Enea;
poi	acconsente	al	viaggio,	pensando,	dunque:	Io	sono	Enea:	alter	ab	illo.	Basterebbe,	io	credo,
questa	affinità	e	congiunzione	tra	il	secondo	e	il	primo	viaggio,	e	tra	il	secondo	e	il	primo	viatore,
e	tra	il	secondo	duce	e	i	primi	duce	ed	eroe,	a	convincere	che	a	un	certo	punto,	quando	il	viatore
poeta	si	trova	avanti	una	porta	chiusa,	che	il	viatore	eroe	trovò	aperta,	la	ianua	Ditis,	fosse	il
viatore	eroe	a	disserrarla	al	viatore	poeta.	L'Enea	Virgiliano	dice	alla	sua	vate:	doceas	iter	et
sacra	ostia	pandas:	(ib.	109)	ricordiamo!	Al	secondo	Enea	il	suo	vate	si	offre	per	queste	due
operazioni	distinte	del	viaggio	e	della	porta.	Ed	è	intuitivo	che	le	operazioni	e'	le	compia	tutte	e
due,	col	suo	volume,	con	le	sue	inspirazioni	poetiche	o	mistiche.	Dunque	la	porta	l'apre	esso,	che
ha	detto,	Vincerò;	l'apre	esso	col	mezzo	d'una	sua	imaginata	verghetta	in	mano	a	un	suo	creato
eroe.
Che	il	poeta	fosse	allora	aiutato	dall'eroe	sarebbe,	io	credo,	di	per	sè	probabile	molto;	se	non
fosse	assolutamente	certo,	perchè	il	Messo	del	cielo	viene	da	di	qua	della	porta	dell'inferno,[386]
dunque	dal	limbo,	perchè	soli	quelli	del	limbo	non	son	legati	da	Minos;	ed	è	perciò	Enea,	perchè
a	Virgilio	l'innominato	Messo	si	era	offerto,	e	non	gli	si	poteva	offrire	se	non	uno	del	Limbo,	non
essendo	Virgilio	uscito	dal	Limbo,[387]	o,	a	ogni	modo,	non	essendo	detto	che	altrove	si	recasse;	e
non	doveva	Virgilio,	cercando	ciò	che,	oltre	la	parola	ornata,	era	mestieri	al	campar	di	Dante,
rivolgersi	ad	altri	che	a	guerrieri	o	eroi,	e	tra	questi,	non	ad	altri	che	al	guerriero	ed	eroe	suo;	è
Enea,	perchè,	senza	scorta	(esso	che	l'ebbe	altra	volta)	scende	i	cerchi	dell'incontinenza	di
concupiscibile,	e	Dante	l'ha	nel	Convivio	(4,	26)	recato	a	modello	e	tipo	di	stringitore	di	freno;	e
perchè	passa	come	terra	dura	la	palude	dell'incontinenza	d'irascibile	o	di	manco	di	fortezza	e
magnanimità,	ed	esso	è	nel	Convivio	recato	a	modello	e	tipo	di	movitor	di	sprone;	perchè	è
insomma	temperante	e	forte,	tipicamente;	è	Enea,	perchè	non	altri	che	uno	dotato	di	virtù	eroica,
in	grado	supremo,	poteva	aprir	la	porta	che	conduce	alla	bestialità,	che	è,	secondo	Aristotile,	il
perfetto	opposto	di	detta	virtù;	perchè	non	altri	che	un	sommamente	giusto,	poteva	schiudere	il
varco	che	la	malizia	o	ingiustizia	aveva	chiuso;	è	Enea	perchè	è	Messo	del	cielo,	e	Dante	se	ne
avvede	e	vuol	parlarne	a	Virgilio	cantore	o,	vorrei	dire,	evangelista	di	lui;	ed	Enea	appunto	fu
eletto	da	Dio	per	padre	di	Roma	e	dell'Impero;	è	Enea,	perchè	mostra	qui	quegli	animi	e	quel
fermo	petto,	che	ad	ammonimento	della	Sibilla,	usò	nella	sua	prima	discesa;	è	Enea,	perchè	parla
ai	diavoli	di	fata	e	di	Cerbero,	e	usa	altre	frasi,	udite	nella	prima	discesa;	è	Enea	perchè	lo
spettacolo	delle	mura	rosse	e	delle	Furie	è	quel	medesimo	che	vide	nella	sua	prima	discesa;	è
Enea	perchè	si	ritrova	avanti	alla	reggia	di	Proserpina	o	moglie	di	Dite	o	regina	dell'eterno
pianto,	personaggio	che	in	nessun	altro	luogo	dell'inferno	è	ricordato,	e	che	è	ricordato	qui	per
suggerir	il	nome	di	lui	che	“occupò	l'adito„	di	quella	reggia	nella	sua	prima	discesa;	è	Enea,
perchè	appunto	ha	una	verghetta	in	mano,	come	nella	sua	prima	discesa,	e	l'usa,	con	qualche
divario	ma	l'usa	ora	alla	soglia	di	Dite	o	della	sua	moglie,	come	allora,	e	con	l'effetto	di
passare[388]	sino	all'Elisio	o	purgatorio,	come	nella	prima	discesa;	è	Enea,	perchè	d'Enea	la
Tragedia	che	non	falla,	racconta	come	l'infallibile	Sibilla	dicesse	che	due	volte	sarebbe
galleggiato	sullo	Stige	e	due	volte	avrebbe	veduto	il	Tartaro,	il	che,	secondo	l'interpretazione
Dantesca,	a	dar	retta	all'Eneide,	non	era	successo	che	una	volta,	quella	volta.[389]	Catone,	nel
Convivio	è	introdotto	a	simboleggiare,	con	la	sua	Marzia,	che	or	di	là	del	mal	fiume	dimora,	il
passaggio	della	nobile	anima	per	tutte	le	virtù	di	tutte	le	età,	sinchè	l'anima	nel	senio	torna	a	Dio.
(4,	28)	Nella	Comedia	l'anima	che	torna	a	Dio,	trova	Catone	alle	radici	del	monte,	per	il	quale	si
torna	a	Dio.	Enea	nel	Convivio	esprime	le	virtù,	principalmente,	giovanili,	la	temperanza	e	la
fortezza,	per	le	quali	si	lasciano	i	piaceri	e	si	entra	magari	nell'inferno.	(4,	26)	Nella	Comedia,
come	ha	luogo	Catone,	ha	luogo	Enea	che	lascia	il	suo	limbo	riposato,	e	apre	l'entrata	al	vero
inferno,	a	Dite.	E	nella	Comedia	mostra,	questo	Messo	del	cielo,	anche	l'amore	che	si	dice	nel
Convivio,	e	la	cortesia,	e	la	lealtà:	perchè	ama	con	quel	fatto	dello	scendere,	un	maggiore,	a	cui	si
offre,	e	un	minore,	da	cui	è	inchinato;	e	si	degna,	cortesemente,	non	di	prender	“la	scure	ad
aiutare	tagliare	le	legna	per	lo	fuoco„,	ma	di	riprendere	la	verga	delle	fata	ad	aiutare	aprir	la
porta	di	Dite;	e,	quanto	a	lealtà,	“ciò	che	promise„	a	Virgilio,	“lealmente	poi	diede„,	sebbene
questi	un	poco	ne	avesse	dubitate.	(4,	26)	Ed	è,	sopra	tutto,	“il	giusto	figliuol	d'Anchise„,	come
quest'altro	Enea	è	l'amico	di	Beatrice,	è	colui	che	scampò	a	stento	dall'ingiustizia,	è	il	cantor
della	rettitudine,	è	un	dei	due	giusti	di	Fiorenza;	al	modo	che	Enea	è	uno	de'	due	di	Pergamo.
Fu	l'eroe	giusto	che	aiutò	il	poeta	giusto.[390]
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XXXII.	
MOSTRI	DIAVOLI	ANGELI

I	regni	dell'espiazione	e	della	purgazione	sono	quali	li	descrive	nel	suo	volume	Virgilio,	e	quali	li
vide	Enea.	Sono	dunque	necessariamente	pagani.	E	ciò	per	l'inferno	è	giustificato	dal	fatto	che
esso	è	popolato	da	tali	per	cui	Gesù	o	non	scese	(e	pure	questi	potevano	credere	nel	Cristo
venturo)	o	scese	invano.	Perciò	la	porta	è	disserrata	invano,	chè	nessuno	può	uscire,	e	le	tre
rovine	porgono	invano	il	loro	pendìo	a	risalire:	porta	e	rovine	son	lì	a	maggior	tormento	dei
dannati.[391]	I	viventi	possono,	per	salvarsi,	contemplando	entrar	da	quella	porta,	scendere	o
risalire	per	quelle	rovine	(per	la	prima	agevolmente	scendere,	per	la	seconda	scendere
difficilmente,	per	la	terza	non	iscendere	ma	risalire	con	grande	sforzo);	ma	elle	servono	a	entrare
e	a	far	cammino	ai	viventi;	ai	morti	non	servono	a	uscir	dall'inferno	o	a	muoversi	dal	luogo	loro
assegnato.
L'inferno	è	pagano,	perchè	Gesù	redense	invano,	o	venturo	o	venuto,	quelli	che	vi	sono.	Ma	il
purgatorio,	come	mai?	Come	mai	e	perchè	mai,	se	non	in	questo	modo	e	per	questa	ragione,	che
dopo	il	gran	dì	esso	avrà	nella	sua	cima	gli	spiriti	magni	e	i	parvoli	innocenti,	e	solo,	in	parte,	il
Saladino?	Ma	insomma,	inferno	e	purgatorio	sono	pagani.	Pagani,	perchè	l'uno	è	l'Averno	e	il
Tartaro,	l'altro	l'Elisio	e	la	purgazione	per	vento,	fuoco	e	acqua.	Pagani,	perchè	pagani	sono	i
fiumi	che	vi	scorrono,	lo	Acheronte,	che	si	fa	Stige	e	Flegetonte	e	Cocito,	e	l'unica	fontana	che	si
fa	i	due	fiumi	Letei,	di	cui	nell'uno	l'uom	si	tuffa	e	nell'altro	beve.	Pagani	sono	i	personaggi
dell'inferno	e	anche	quelli	del	purgatorio,	fin	dove	possono;	ci	sono	nel	purgatorio	gli	angeli,	e
questi	non	sono	fantasmi	pagani;	eppure	paganamente	ventilano	le	anime;	eppure	anche	la
Fortuna,	dea	pagana,	è	un	angelo.	Del	resto	Catone	è	pagano,	e	in	certa	guisa	pagana	è	Matelda,
essendo	ella	la	Musa;	in	luogo	di	Musaeus.	Lucia	e	Lia	appariscono	solo	(si	noti!)	solo	nel	sonno
di	Dante.	Virgilio	e	Stazio	sono	pagani;	l'uno,	sebbene	inconsapevolmente	cristiano,	l'altro,
perchè	cristiano	copertamente.
I	simboli	e	fantasmi	sono	pagani,	quando	anche	l'origine	ne	è	biblica.	Lucifero	si	chiama	Dite,	il
serpente	dell'invidia	infernale	si	chiama	Gerione[392].	Anche	la	forma	che	ne	dà	il	Poeta	è
piuttosto	pagana	che	biblica.	Il	serpente	è	tricorpore,	come	la	forma	umbrae	che	è	nel	vestibolo;
(Aen.	VI	289)	Lucifero	è	l'Hydra	saevior	(ib.	576)	che	è	dentro	il	Tartaro.	Servio	annota	che	non	si
deve	tradurre	“un'idra	più	feroce,	ma	un'altra	più	feroce	dell'idra	che	è	in	aditu	inferorum„.	(ib.
576)	E	quest'idra	più	feroce,	aggiunge	che	alcuni	fanno	tricipite.	E	pagani	sono	gli	altri	mostri	o
simboli:	Giganti,	Caco,	Centauri,	Arpie,	cagne	o	Scille	biformi,	Minotauro,	Flegias,	Furie	e
Gorgon,	Cerbero,	Pluto,	Minos,	Caron.	Anche	i	diavoli,	che	Dante	chiama	“dal	ciel	piovuti„,
somigliano	a	Giganti	e	Titani	fulminati;	e	Lucifero	scende	folgoreggiando	in	modo	simile	a
Briareo.	(Pur.	12,	25)	Anche	la	selva;	poichè	in	una	selva	abita	la	Sibilla	che	è	guida	a	Enea,	come
in	una	selva	s'incontra	e	in	una	selva	dimora,	(Inf.	4,	65	sg.)	il	vate	guida	a	Dante;	sì	che	essi	da
una	selva	vanno	all'Averno	(ib.	13,	118	al.)	o	all'inferno.	E	poi,	tenent	media	omnia	silvae.	(ib.
131)	Selva	sulla	terra,	selva	nell'Averno,	come	nel	poema	di	Dante;	dove	c'è,	come	la	selva
oscura,	fuori,	così	la	selva	di	spiriti	spessi,	dentro[393].
È	naturale	che	le	dichiarazioni	che	fa	dell'inferno	e	del	purgatorio	Virgilio,	siano	pagane;	e
pagane	sono:	l'una	tratta	da	Aristotile,	l'altra	da	Plato.	E	queste	due	distinzioni	teoriche	sono
fedelmente	ritratte	nei	simboli.
Virgilio	non	parla	nè	degli	ignavi	del	vestibolo,	nè	dei	sospesi	nel	limbo,	nè	dei	sepolti	nell'arche.
Dei	primi,	quando	i	due	viatori	li	vedono,	dice:	non	ti	curar	di	loro.	Essi	vissero	senza	infamia	e
senza	lode;	non	meritano,	perciò,	menzione	alcuna.	Non	furono	mai	vivi;	ed	ora	non	sono	nè	vivi,
poichè	invocando	la	seconda	morte,	(Inf.	7,	117)	mostrano	di	esser	morti	della	morte	prima;	nè
morti,	poichè	essi	hanno	una	vita,	sebben	cieca	e	bassa;	tanto	che	desiderano	ma	non	possono
sperare,	di	morire.	(Inf.	3,	46)	Di	essi	è	simbolo	la	selva	oscura.
Si	legga	infatti	questo	passo	di	Dante:	“Siccome	dice	Aristotile,	nel	secondo	dell'Anima,	vivere	è
l'essere	delli	viventi;	e	perciocchè	vivere	è	per	molti	modi,	siccome	nelle	piante	vegetare,	e	negli
animali	vegetare	sentire	e	muovere,	negli	uomini	vegetare,	sentire,	muovere	e	ragionare,	ovvero
intendere;	e	le	cose	si	deono	denominare	dalla	più	nobile	parte;	manifesto	è,	che	vivere	nelli
animali	è	sentire,	animali	dico	bruti,	vivere	nell'uomo	è	ragione	usare.	Dunque	se	vivere	è
l'essere	dell'uomo,	e	così	da	quello	uso	partire	è	partire	da	essere,	e	così	è	essere	morto„.	(Co.	4,
7)	Morto	dunque	è	l'uomo,	sebben	vivo,	che	non	usi	ragionare;	dunque	tanto	morto	si	può	dire
chi,	senza	ragionare	ovvero	intendere,	vegeti	e	senta	e	muova,	quanto	chi	vegeti	soltanto.	Così,
come	Dante	continua:	“Siccome	dice	il	Filosofo	nel	secondo	dell'Anima,	le	potenzie	dell'anima
stanno	sopra	sè,	come	la	figura	dello	quadrangolo	sta	sopra	lo	triangolo;	e	lo	pentagono	sta	sopra
lo	quadrangolo;	così	la	sensitiva	sta	sopra	la	vegetativa,	e	la	intellettiva	sta	sopra	la	vegetativa.
Dunque,	come	levando	l'ultimo	canto	del	pentagono,	rimane	quadrangolo;	così	levando	l'ultima
potenzia	dell'anima,	cioè	la	ragione,	non	rimane	più	uomo,	ma	cosa	con	anima	sensitiva
solamente,	cioè	animale	bruto„.	(Co.	ib.)	Del	che	consegue,	che	se	si	leva	anche	l'anima	sensitiva,
non	rimane	più	animale	bruto,	ma	pianta.	Or	ci	sono	siffatti	uomini,	che	hanno,	a	giudizio	di
Dante,	sola	l'anima	vegetativa,	o,	a	dir	meglio,	operano,	o	piuttosto	non	operano,	come	se
avessero	solo	il	triangolo	primitivo?	Ci	sono.	Egli	dice	che	“arbori„	possono	chiamarsi	“coloro	che
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non	hanno	vita	di	scienza	e	d'arte„.	(Co.	2,	1)	Sopra	tutto,	dobbiamo	ricordare	la	teorica	centrale
del	poema	sacro.[394]	Ogni	anima	ha	una	virtù	che	le	è	speciale,	d'intendere	prime	notizie	e	di
amare	primi	appetibili.	(Pur.	18,	49)	Questa	virtù	è	detta	prima	voglia,	(ib.	59)	o	amor	naturale:
(ib.	17,	93)	amore	senz'errore,	voglia	senza	merito	di	biasimo	o	di	lode.	È	essa	o	esso	come	il
seme	del	volere:	la	voglia	o	l'amore	mette	le	frondi	verdi,	e	così	mostra	la	vita;	e	così	è	allo	stato
di	“pianta„,	(ib.	18,	54)	ma	è	“volere„,	propriamente	detto,	sol	quando	fiorisce	e	tiene	i	fiori	o
allega,	e	perciò	fruttifica.	(Par.	27,	124,	148)	Per	quanto	la	necessità	della	metafora,	conduca	il
Poeta	a	conservare	l'imagine	della	pianta,	sì	che	ella	si	conserva	pianta	pur	fiorendo	e
fruttificando,	s'intende	che	con	quel	primo	stato	di	pianta	verdeggiante	o	di	seme	appena	nato	o
non	nato,	egli	indica	l'uomo	che	ha	sola	la	potenza	vegetativa	dell'anima,	come	un	parvolo,	che,
quindi,	non	può	meritare	nè	lode	nè	biasimo.	Il	fiorire	di	questa	potenza	corrisponde	al	varcar	la
soglia,	ove	siede	la	virtù	consigliatrice	o	prudenza.	Il	che	s'ottiene	col	battesimo,	il	quale	fa	sì	che
anche	un	bambino	appena	nato	meriti.	E	il	fruttificare	è	l'operare;	e	come	la	pianta	non	fruttifica
se	non	ha	prima	fiorito,	così	l'uomo	non	può	operare	meritoriamente,	se	non	ebbe	il	battesimo.	Ci
sono	poi	le	piante	che	non	tengono	i	fiori,	cioè	che	furono	battezzati	invano;	e	queste	sono	gli
uomini	che	non	operarono	nè	ben	nè	male;	come	ci	sono	quelle	che	dànno	frutti	avvelenati,	e
queste	son	gli	uomini	che	operarono	male	e	furono	anche	questi	invano	battezzati,	se	ebbero
battesimo.	Ma	s'intende,	ripeto,	che	vere	piante	sono	gli	uomini,	che	non	dànno	frutto,	o	che,
magari,	non	isbullettarono	da	terra,	o	misero	fuori	appena	un	germoglio.	È	vero	che	il	vivere
delle	piante	è	fiorire	e	fruttare;	ma	altro	è	paragonare	l'uomo	a	una	pianta,	in	quanto	nasce,
cresce,	dà	buone	promesse	o	non	le	dà,	le	attiene	o	non	le	attiene;	e	altro	è	paragonare	l'uomo	in
quanto	vegeta,	sente,	si	muove	e	ragiona	alla	medesima	pianta;	nel	qual	caso,	il	suo	fiorire	e
fruttare	non	lo	inalzerebbe	punto	dalla	sua	condizion	di	pianta	a	quella	d'animale	bruto	e	d'essere
ragionevole.	Nel	modo	primo,	la	pianta	sterile	che	ha	appena	le	foglie	o	appena	appena	il
germoglio,	o	non	fiorisce	o	fiorisce	cambiando	poi	le	susine	in	bozzacchioni,	significherà	ciò	che,
nel	secondo	modo,	la	pianta	che	tuttavia	cresca	e	fiorisca	e	dia	a	suo	tempo	le	sue	ghiande	o	le
sue	zucche.	Con	tutto	ciò,	può	venire	un	po'	di	confusione;	e	Dante	mostra	di	sentire	il	pericolo	di
questa,	quando	nell'interpretare	la	favola	d'Orfeo,	non	sa	fare	grande	distinzione	tra	gli	arbori	e
le	pietre:	i	primi	sono	gli	uomini	che	“non	hanno	vita	di	scienza	e	d'arte„;	le	seconde,	quelli	che
“non	hanno	vita	ragionevole	di	scienza	alcuna„.	Il	fatto	è,	sembra	pensare,	che,	paragonandosi,
come	si	fa,	l'uomo	alla	pianta	senz'intenzione	di	deprimerlo,	ma	col	fine	di	mostrarne
evidentemente	le	varie	stagioni	e	vicende;	per	significare	l'uomo	che	non	ha	nemmen	la	vita	del
bruto,	bisognerebbe	ricorrere	al	paragone	con	la	pietra;	ma	anche	questo	è	imperfetto	paragone,
perchè	la	pietra	non	ha	quel	primo	intelletto	e	affetto.
Insomma,	o	pianta	sterile	in	paragone	della	fruttifera,	o	pianta,	sia	quanto	voglia	feconda	in
paragone	degli	animali	irragionevoli	e	ragionevoli,	ma	sempre	pianta	è	l'uomo	che	non	mostra	se
non	l'anima	vegetativa,	e	non	merita	nè	lode	nè	biasimo.	Perciò	selva	oscura	è	il	simbolo	di
questa	sorta	d'uomini;	nè	solo	di	quelli	che	fioriti	per	mezzo	del	battesimo,	non	tennero	i	fiori;
che	sono	gli	ignavi	del	vestibolo,	punti	da	mosconi	e	vespe,	come	piante,	come	le	piante	della
dolorosa	selva	che	sono	beccate	dagli	uccellacci	Arpie;[395]	ma	di	quelli	ancora	che	ebbero
appena	tempo	di	germogliar	da	terra,	e	non	ottennero	dal	battesimo	la	mirabile	fioritura	virtuale;
che	sono	i	parvoli	innocenti;	e	di	quelli	che	fiorirono	de'	più	bei	fiori	e	fruttarono	i	più	bei	frutti,
ma,	mirabilmente,	per	non	aver	avuto	battesimo,	questi	fiori	non	li	misero,	questi	frutti	non	li
diedero,	al	modo	stesso	che,	essendo	in	luogo	luminoso	e	alto,	vivono	nelle	tenebre;	che	sono	gli
spiriti	magni.	Nè	ignavi,	nè	parvoli	innocenti,	nè	spiriti	magni	furono	mai	vivi,	sebbene
respirassero	e	mangiassero	e	bevessero,	e	fossero	pure	Aristotile	e	Plato:	vissero	della	vita
vegetativa	soltanto,	perchè	l'operazione	loro	o	fu	nulla	o	fu	annullata.	Così	gl'ignavi	sono	vivi	e
morti,	nel	tempo	stesso,	e	nè	vivi	nè	morti,	come	chi,	nel	mondo,	vivesse	sempre	nella	selva
oscura,	in	cui	raggia	la	luna	e	non	si	vede,	in	cui	è	quasi	morte	e	pur	non	se	n'esce	se	non
morendo;	così	i	sospesi	dal	limbo	formano	una	selva	di	spiriti	spessi,	e	hanno	un	lume	che	non	è
lume.	Nè	vita	nè	morte:	uno	stato	di	sonno,	come	si	può	chiamare	il	vegetare,	senza	sentire	e
muoversi	e	ragionare.	Molto	simili	a	questi	sono	gli	eresiarche	“che	l'anima	col	corpo	morta
fanno„.	Essi	sono	messi	dal	Poeta	in	sepolcri,	i	cui	coperchi	caleranno	nel	giorno	del	giudizio.	Ora
i	coperchi	sono	sospesi.	Dopo,	il	“cimitero„	non	lascerà	uscir	più	una	voce,	un	segno	di	vita.	Essi
sono	i	morti	nel	regno	de'	morti.	Non	contano:	sono	come	non	ci	fossero.	E	pure	vivono	e
soffrono.	Anch'essi	nè	vivi	nè	morti.
Al	triangolo	si	aggiunga	un	canto:	divien	quadrangolo.	L'uomo,	con	la	potenza	sensitiva	sopra	la
vegetativa,	da	arbore	o	selva	diviene	“animale	bruto„.	(Co.	4,	7)	Sebbene	abbia	anche	la	potenza
vegetativa,	tuttavia	si	dice	di	lui	che	è	una	“cosa	con	anima	sensitiva	solamente„.	Quella	è
sottintesa,	come	nel	quadrangolo	è	sottinteso	il	triangolo;	anzi	l'anima	loro,	a	parlar	meglio,	non
è	triangolo,	è	quadrangolo,	cioè	sensitiva.	Questa	condizione	è	raffigurata	dal	poeta	con	paragoni
ad	animali	bruti,	e	con	simboli	di	animali	bruti	che	abbiano	una	natura	sola,	cioè	il	solo	appetito
sensitivo.	I	peccatori,	invero,	d'incontinenza,	sono	paragonati	a	gru,	stornelli	e	colombe,	i	carnali;
(Inf.	5,	46	etc.)	a	cani	che	urlano,	i	golosi;	(ib.	6,	19)	a	cani	che	abbaiano,	gli	avari;	(Inf.	7,	43)	a
ranocchi	o	botte	gorgoglianti	nel	limo,	i	tristi;	(ib.	125)[396]	a	cani,	quelli	come	Filippo	Argenti.
(ib.	8,	42)	In	genere,	tutti	guaiscono.	(ib.	5,	2)	I	simboli	sono	Cerbero	che	è	un	cane,	(ib.	6,	14)	un
vermo,	(ib.	22)	una	fiera	insomma	“diversa„;	(ib.	13)	ed	ha	tre	gole,	che,	senza	affermare	una
natura	trina	del	cane	o	del	vermo,	significano	forse,	o	senza	forse,	la	triplice	incontinenza	di
concupiscibile.[397]	Pluto	è	un	maledetto	lupo.	(ib.	7,	8)	Flegias,	come	tale	che	grida,	Discite
iustitiam,	fa	riscontro	a	Minos,	che	giudica,	e	come	barcaiolo	dello	Stige,	a	Caron	barcaiolo
dell'Acheronte.	Flegias	grida,	non	ha	voce	che	per	gridare,	e	forte;	sempre,	come	una	volta	(ib.
619),	magna	voce;	(ib.	8,	18,	19,	80	sg.)	Caron	grida;	(ib.	3,	84);	Minos	ringhia,	(ib.	5,	4)	e	grida.
(ib.	21)	Di	Minos	è	ricordata	la	coda,	(ib.	11)	la	quale	costituisce,	credo,	la	parvenza	di	demonio.
Demonio	è	anche	Caron:	è	caudato,	credo,	anch'esso;	e	così	Flegias.	Hanno	tutti	e	tre,	e	per	la

[455]

[456]

[457]

[458]

[459]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note394
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note395
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note396
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note397


coda	e	per	la	voce,	della	bestia;	e	sono	bestie	di	una	natura	sola.	E	sono	simboli	del	peccato,	di
chi	visse	come	avesse	la	sola	anima	sensitiva,	di	chi	sommise	la	ragione	al	talento,	che	è
l'appetito	sensitivo.	E	sono	i	punitori	del	peccato:	peccato	pena	a	sè	stesso.
Al	quadrangolo	aggiungiamo	un	altro	canto:	sarà	pentagono.	L'uomo	è	vero	uomo,	se	ha,	sopra	le
due	anime	vegetativa	e	sensitiva,	l'anima	razionale.	Se	questa	è	corrotta,	ecco	l'uomo,	il	vero
uomo,	peccatore.	Ora	è	superfluo	dire	che	nell'anima	razionale	sono	due	potenze,	volontà	e
intelletto.	Dante	fa	tale	distinzione,	per	es.	in	questo	terzetto:	(Inf.	31,	55)[398]

l'argomento	della	mente
s'aggiunge	al	mal	volere	ed	alla	possa;

e	in	quest'altro:	(Pur.	5,	112)

Giunse	quel	mal	voler	che	pur	mal	chiede
con	l'intelletto,	e	mosse	il	fumo	e	il	vento
per	la	virtù	che	sua	natura	diede.

Bene:	Dante	significò	con	due	nature	aggiunte	alla	prima	nei	simboli	suoi,	queste	due	parti	della
ragione	nel	peccato.	S'induce,	in	modo	indubitabile,	dal	fatto	che	a	Caco,	centauro	a	parer	suo,
che	non	sta	e	va	cogli	altri	centauri	per	aver	commesso	frode	oltre	che	violenza,	egli	aggiunge	un
drago	sopra	la	groppa:	uomo	dunque	è	Caco,	e	cavallo	e	serpente.	(Inf.	25,	23)	Ora	la	frode	è
detta	proprio	male	dell'uomo	e	perciò	più	punita	della	violenza.	Perchè	proprio	male	dell'uomo?
Perchè	eseguita	con	ciò	che	è	proprio	bene	dell'uomo,	ossia	con	la	ragione.	Ma	la	ragione	è
volontà	e	intelletto;	e	invero	sì	intelletto	e	sì	volontà	mancano	negli	animali	bruti.	Ora	la	frode,	se
ha	da	differire	dalla	violenza,	differirà	non	per	la	volontà	e	l'intelletto	che	in	essa	siano	e	nella
violenza	manchino,	ma	per	l'una	di	esse:	per	la	volontà,	chè	l'intelletto	è	più	specialmente	proprio
dell'uomo,	essendoci	nei	bruti	una	parvenza,	almeno,	di	volontà.	E	così	l'uomo	che	commette	il
male	con	la	volontà	ma	senza	intelletto,	non	è	bestia,	chè	le	bestie	volontà	non	hanno,	ma	a	bestia
assomiglia	assai:	è	theroeides,	bestiale,	come	dice	Dante	interpretando	con	somma	esattezza
l'espressione	greca;	sebbene,	per	abusione,	si	possa	anche	dir	bestia	e	fiera.	Questo	peccato,	in
cui	entra	oltre	il	quadrangolo,	oltre,	cioè,	l'anima	sensitiva,	anche	la	volontà,	è	rappresentato	dal
Poeta	con	simboli	bicorpori	o	biformi	o	bimembri,	che	dir	si	voglia:	il	Minotauro,	chiamato	bestia,
sebben	sia	anche	uomo;	i	Centauri,	chiamati	fiere,	sebbene	siano	anche	uomini,	le	Arpie	mezze
donne	e	mezze	uccelli,	le	cagne	che	corrispondono	alle	Scille	biformi	di	Virgilio.[399]	Ciò,	ripeto,	è
indubitamente	confermato	dalla	figura	del	centauro	Caco	che,	per	aver	rubato,	oltre	le	due
nature,	d'uomo	e	di	bestia,	ha	anche	la	natura	serpentina	che	figura	l'intelletto.
Tricorpori	e	tricipiti	e	triformi	sono,	come	Caco,	i	simboli	dei	peccati	in	cui	oltre	l'anima	sensitiva
entra	la	corruzione	o	il	disordine	dell'anima	intellettiva	nella	sua	interezza,	di	volere	e	mente.	Ciò
è	perfettissimamente	lucido	per	le	apparenti	eccezioni,	che	son	tre:	i	diavoli,	le	furie,	i	giganti.
Ebbene	dei	diavoli	ha	cura,	quell'attentissimo	artefice	del	pensiero,	che	è	Dante,	di	dire	che
hanno	mal	volere,	intelletto	e	la	virtù	lor	naturale,	corrispondente	a	ciò	che	è	nell'uomo	l'appetito
sensitivo,	proximus	motui	corporis	nostri.	Dei	giganti	il	Poeta	dice	che	oltre	la	possa	e	il	mal
volere,	è	in	loro	anche	l'intelletto,	che	manca,	per	esempio,	in	Capaneo,	violento	com'essi,	ma	in
cotal	guisa	bestiale	e	matta,	contro	Dio.	Del	resto	tricorpore	è	Gerione,	tricipite	è	Dite.	E	le	furie?
Le	furie	son	tre,	e	sono	unificate	dall'unico	Gorgon	che	mostrano	per	far	di	smalto	i	peccatori:	il
Gorgon	che	è	l'accecamento	e	indurimento	che	consegue	per	lo	più	al	peccato	di	malizia,	sì	che	è
ben	difficile	che	uno	se	ne	penta	e	risalga	e	si	salvi.
Così	la	teorica	dell'amore	nel	purgatorio	ha	la	sua	corrispondenza	nei	simboli.	La	macchia	che	si
monda	o	la	piaga	che	si	ricuce	nelle	sette	cornici,	non	è	dell'anima	intellettiva,	sì	della	sensitiva.
Il	volere	in	quell'anime	è	volto	a	Dio,	l'intelletto	è	rischiarato	dalla	luce	del	bene.	Macchiata	o
ferita	od	offuscata	è	l'anima	sensitiva	in	cui	ha	sede	l'amore.	L'amore	erra	per	troppo	o	poco
vigore	o	per	mal	obbietto,	dando	origine	a	sette	peccati:	quattro	e	tre.	Ora	nei	quattro	l'errore	è
semplice,	consiste	cioè	in	un	piegare	o	soverchio	o	manchevole	verso	il	bene:	nei	tre,	l'errore	è
composto,	per	così	dire,	o	duplice,	a	meglio	dire.	Il	superbo	spera	eccellenza	e	perciò	e	con	ciò
ama	la	soppressione	del	vicino;	l'invido	teme	di	perdere	il	suo	bene	o	i	suoi	beni,	e	perciò	e	con
ciò	ama	il	male	d'altrui;	l'iroso	s'attrista	per	un'ingiuria	ricevuta,	e	perciò	e	con	ciò	ama	di
renderla	tal	quale.	Ora	questi	sette	peccati	chiamandosi	capitali,	Dante	li	rappresenta	come	capi;
e	poichè	i	primi	quattro	capi	hanno	un	elemento	solo,	così	“un	sol	corno	avean	per	fronte„,	e	le
altre	teste	avendone	due,	“eran	cornute	come	bue„.	(Pur.	32,	145).
L'inordinazione	nella	volontà	e	nell'intelletto,	nella	ragione,	per	dirla	con	una	parola	sola,	non	ha
luogo	nel	monte	santo	di	Dio;	dove	le	anime	salgono	e	pregano	volte	a	Dio.	Quindi	nella	citata
figurazione	i	peccati	si	considerano	per	quel	solo	inizio	loro	che	solo	di	loro	si	purga	per	le	sette
cornici:	inizio	che	ha	la	sua	sede	nell'appetito	sensitivo	e	non	nella	ragione.	In	vero	chi	mai	è
ragionevole	peccando?	Però	nello	antipurgatorio,	di	là	della	porta	ove	è	l'angelo	a	cui	si	grida,
Misericordia!,	là,	sì,	si	deve	ancora	scontare	la	malizia,	di	cui	è	fonte	la	“cupidità„	che	si	liqua	in
mal	volere.	Nel	fatto,	là,	c'è	un	serpe,	il	serpe,	il	peccato	proprio	dell'uomo,	l'avversario,	il
diavolo.	Ma	gli	astori	celestiali	mettono	subito	in	fuga	la	biscia.	(Pur.	8,	95).
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XXXIII.	
LIA	E	RACHELE

Il	nuovo	Enea	è	anche	un	Giacobbe	novello.	Egli	ama	Beatrice	che	siede	“con	l'antica	Rachele„.	
(Inf.	2,	102,	Par.	32,	8)	Rachele	ebbe	un'ancella,	Bala,	che	s'interpreta	“inveterata„,	come	Lia
un'altra,	Zelfa,	che	s'interpreta	“os	hians„.[400]	Poichè	in	Dante	anche	Lia	è	idealmente	insieme
con	una	donna,	la	quale	sta	a	lei,	come	Beatrice	a	Rachele,	senza	difficoltà	possiamo	ammettere
che	il	Poeta	s'ispirasse	al	fatto	di	queste	ancelle,	per	dare	a	Rachele	una	compagna	di	nome
Beatrice,	alla	quale	egli	appartenne	“tostamente	dalla	sua	puerizia„,	(VN.	12)	e	che	rivede,	dopo
una	decenne	sete,	provando	nel	cuore	“i	segni	dell'antica	(veteris)	fiamma„;	(Pur.	30,	48)	e	per
dare	a	Lia	una	compagna,	o	quel	ch'ella	sia,	di	nome	Matelda,	che	oltre	cantare	e	ammaestrare,
[401]	è	quella,	nel	suo	significato	di	arte,	o	scienza	e	arte,	o	Musa,	che	rende	atto	Dante	ad	“aprir
la	bocca„	per	far	manifesta	la	sua	visione.	E	Beatrice	è	“inveterata„	anche	per	un'altra	ragione:
ell'è,	per	l'Enea	novello,	quello	che	per	l'antico	è	Anchise,	il	vecchio	Anchise,	cui,	per	dirne	una,	il
re	Anio	veterem...	agnoscit	amicum.	(Aen.	III	83)	Due	vecchioni	del	poema	Virgiliano	trasforma	il
Poeta	della	nuova	Italia	in	due	donne	bellissime;	ciò	in	qualche	modo	ispirato	dagli	interpreti
mistici	di	Virgilio.	Fulgenzio	non	manca	di	ricordare	che	nei	campi	Elisii	Enea	“vede	primo
Museo,	che	è	più	eccelso	di	tutti	per	il	dono	delle	Muse,	il	quale	gli	mostra	Anchise	e	il	fiume
Leteo:	il	padre	per	tenere	la	gravità	de'	costumi,	il	Leteo	per	dimenticare	la	levità	della	puerizia
(puerizia	di	animo,	in	Dante,	non	molto	differente	da	quella	d'età	in	fatto	e	in	ispecie)„.	Ma
fermiamoci	un	poco.	Può	riluttare	alcuno	alle	mie	dimostrazioni	che	Beatrice	rimproveri	l'amico
di	puerizia	d'animo;	può	riluttare	non	ostante	che	Dante	figuri	sè,	a	quei	rimproveri,	come	un
fanciullo	che	si	sente	dire	a	un	tratto,	Alza	la	barba.	Ebbene,	Enea	era	un	fanciullo,	che	aveva,
secondo	Fulgenzio,	a	dimenticare	la	levità	della	puerizia?	“E	poi	considera„	aggiunge	Fulgenzio
“il	nome	di	Anchise.	Anchise,	quasi	ainoiscenon	(parola	indecifrabile	per	ora),	vuol	dire	abitante
la	patria.	E	il	solo	Dio	è	padre,	re	di	tutti,	solo	abitante	negli	eccelsi,	il	quale	si	vede	per	il	dono
della	scienza	(sapientia).	Vedi	infatti,	che	cosa	insegna	al	figlio:

Principio	caelum	ac	terram	camposque	liquentes.
Lucentemque	globum	Lunae	Titaniaque	astra...„[402]

Beatrice	non	è	Dio,	bensì	la	sapienza,	che	nella	Trinità	di	Dio	è	la	seconda	persona.	Ma	si	veda	a
ogni	modo	che	Beatrice	mostra	al	visitatore	dell'oltremondo	“il	globo	della	luna	e	le	stelle„,	come
Anchise,	e	che	Matelda	adduce	prima	il	medesimo	viatore	a	Beatrice,	e	gli	parla,	e	prima	e	dopo,
del	fiume	Leteo.	E	si	può	aggiungere	che	Fulgenzio	aveva	rilevati	in	Anchise	il	suo	insegnamento
intorno	ai	misteri	della	natura	e	la	sua	dimostrazione	circa	il	ritornar	dell'anima	alla	vita	e	le	sue
predizioni	del	futuro.
Dante	è	Enea	e	Giacobbe	in	uno.	Già	nello	errar	per	la	selva	oscura	egli	vuol	assomigliare	tanto	a
Enea	che	cammini	per	incertam	lunam	in	silvis,	(Aen.	VI	270)	il	che	non	impedisce	che	il
cammino	sia	sola	sub	nocte	per	umbram;	(ib.	268)	quanto	a	Giacobbe	che	lotta	con	l'angelo.
Muove	sul	mattino	a	pie'	zoppo,	per	la	via	del	mondo,	come	Giacobbe	dopo	la	lotta:	grida	in	quel
giorno	Miserere	a	un	vate,	come	Enea	alla	Sibilla.[403]	Quando	poi	il	vate	acconsente	ad	aiutarlo,
ecco	veramente	che	Giacobbe	si	fonde	in	Enea.	L'altro	viaggio	che	il	vate	propone	all'uomo,	è	sì	il
cammino	d'Enea	agli	inferi	per	ritrovare	il	vecchio	Anchise,	e	sì	il	servaggio	di	sette	e	sette	anni
per	congiungersi	a	Rachele;	e	sì	quel	cammino	e	sì	questo	servaggio	hanno	un	fine	che	è	di	là	di
Anchise	e	di	Rachele.	Enea	vuol	l'Italia,	Giacobbe	vuole	il	cielo;	e	l'Italia,	interpretata	mentis
excessus,[404]	è	la	stessa	cosa	del	cielo;	chè	l'una	e	l'altro	riescono	a	“contemplazione	di	Dio„.
Sicchè	e	il	cammino	e	il	servaggio	sono	verso	la	contemplazione,	ma	non	sono	la	contemplazione
propria;	sono	ciò	senza	cui	non	si	giunge	a	quella,	non	sono	quella.	Sono	la	contemplazione,	ma
dispositivamente.[405]	Ora,	codesta	dispositività	è	data	dall'esercizio	delle	quattro	virtù	cardinali;
[406]	o,	secondo	l'autore	nostro	Aurelio	Agostino,	dall'osservanza	dei	sette	comandamenti	che
pertengono	a	giustizia,	e	dei	sette	precetti	di	virtù	impliciti	nelle	sette	beatitudini,	per	i	quali	si
ottiene	Rachele,	cioè	la	facoltà	di	contemplare,	e	perciò	la	beatitudine	superiore.	Ora	Dante,
come	Enea,	che	è	l'eroe	della	vita	attiva	in	qualità	di	fondatore	dello	impero,	esercita	le	quattro
virtù	cardinali;	come	Giacobbe,	che	è	il	patriarca	della	vita	contemplativa	in	qualità	di
innamorato	di	Rachele,	serve	a	Laban,	cioè	alla	Grazia	della	remission	dei	peccati,	che	è	una
dealbatio	dell'anima;	cioè	a	Lucia,	quanto	a	dire	“bianca	di	luce„;	serve	o	è	“fedele„	di	Lucia,
mortificando	sette	peccati,	sentendosi	poi	promettere	le	sette	beatitudini,	nelle	quali	sono
impliciti	sette	precetti	di	virtù.
Questo	esercizio	delle	quattro	virtù,	e	questa	mortificazione	e	cancellazione	dei	sette	peccati	che
gli	equivale,	è	proprio	della	vita	attiva.	In	essa	consiste	l'uso	operativo	dell'animo.	Dunque	il
viaggio	e	il	servaggio	di	Enea	e	Giacobbe	sarà	la	ripetizione	del	corto	andare	al	bel	colle.	Infatti,
è.	La	selva	oscura	è	il	vestibolo	e	il	limbo	dell'inferno,	le	tre	fiere	sono	le	tre	disposizioni	che	il
ciel	non	vuole.	La	selva	oscura	è	il	peccato	originale,	le	tre	fiere	sono	i	sette	peccati,	di	quei	della
palude	pingue,	che	porta	il	vento,	che	batte	la	pioggia,	che	s'incontrano	con	voci	discordi,	di
violenti,	fraudolenti	e	traditori,	ne'	quali	sette	peccati	si	risolvono,	a	detta	di	Virgilio,	le	tre
disposizioni.	La	selva	oscura	è	la	condizion	vegetativa	dell'anima;	quindi	è	la	stessa	che	la	selva
degli	spiriti	e	che	quell'altra	selva	semovente	punta	dagli	insetti;	le	tre	fiere	sono	il	Cerbero,
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trifauce	ma	unicorpore,	cane,	vermo,	fiera	crudele	e	diversa;	e	il	Minotauro,	toro	furioso	per	la
ferita,	bestia	bicorpore,	intorno	a	cui	s'aggruppano	i	bimembri	Centauri,	le	Arpie	e	le	cagne
biformi;	e	il	Dite	tricipite,	o	il	vermo	reo,	o	il	tergemino	Gerione,	o	la	fiera	che	appuzza,	o	il
maledetto	lupo	che	è	Pluto	che	comincia	a	regnare	là	dove	mal	si	tiene:	bestie	tutte	e	tre	anche
queste,	con	la	gradazione	che	è	tra	l'uomo	che	vive	come	bestia,	e	quello	che	vive	peggio	di
bestia,	e	quello	che	molto	peggio	di	bestia.	Contro	tali	bestie	Dante	userà	le	medesime	virtù,	che
contro	le	fiere	della	piaggia	deserta:	la	temperanza	e	fortezza	contro	la	doppia	incontinenza	di
concupiscibile	e	d'irascibile;	la	giustizia	contro	ciò	che	nella	malizia	è	il	mal	volere;	la	prudenza
contro	ciò	che	nella	malizia	è	il	mal	pensare	o	mal	vedere.	E	giungerà	al	vero	inferno	dal
vestibolo	e	dal	limbo	in	modo	analogo	e	simile	a	quello	per	cui	esce	dalla	selva.	Dalla	guerra
contro	le	bestie	degli	abissi	uscirà	vincitore,	come	non	contro	le	fiere	della	piaggia	diserta,	e
allora	salirà	un	monte	in	vetta	al	quale	è	la	beatitudine.	E	questo	è	dunque	il	cammino	della	vita
attiva,	ma	è	dispositivo	alla	vita	contemplativa,	in	quanto	che	su	quella	cima	egli	sogna,	bensì,
Lia,	che	è	la	vita	attiva,	e	vede	Matelda,	che	è	di	Lia	la	compagna	come	di	Rachele	è	Beatrice;	ma
Lia	non	è	laborans,	e	Matelda	non	è	lippis	oculis:	l'una	e	l'altra	colgono	i	fiori,	che	è	una
operazione	sì,	ma	dilettevole,	e	Lia	si	specchia,	sebben	non	come	Rachele	che	siede	tutto	giorno,
e	Matelda	ha	gli	occhi,	quelli	occhi	che	avrebbero	a	essere	lippi,	ardenti	e	lucenti	come	di	Venere
trafitta	da	Amore.	“Contro	il	lor	costume„	sono	l'una	e	l'altra	così;	e	differiscono	da	quel	che
dovrebbero	essere,	per	ciò	appunto	per	cui	Lia,	e	dietro	lei	Matelda,	sono	simboli	della	vita
attiva:	non	laborant,	non	hanno	gli	occhi	lippi,	contemplano.	Lia	dunque	(per	limitarci	ad	essa)	è
la	vita	attiva	in	quanto	è	disposta	alla	contemplativa.	In	vero	su	quella	cima	Dante	trova	Beatrice,
che	è	la	speranza	della	contemplazione	di	Dio,	e	si	trova	“puro	e	disposto	a	salire	alle	stelle„.
Ma	il	bel	colle	non	potrebbe	rappresentare	questa	beatitudine	della	vita	attiva	in	quanto	dispone
all'altra?	non	sarebbe	egli,	il	colle,	lo	esatto	equivalente	del	monte?	No.
Il	viaggio	per	loco	eterno	è	altro	dall'andare	al	colle.	Dante	troppo	insiste	altra	volta	sui	due
cammini:	buono	e	ottimo.	E	li	distingue	per	la	meta	in	questa	vita.	Se	il	viaggio	proposto	da
Virgilio	è	altro,	la	sua	meta	non	è	il	bel	colle.	L'andare	al	colle	è	corto,	e	s'intende	che	ciò	è	detto
non	riguardo	al	tempo	sottinteso	sotto	il	velo	dell'allegoria	che	sarebbe	di	cinque	anni,	ma
riguardo	al	tempo	espresso	nell'allegoria	medesima.	Un	mattino	o	magari	un	giorno	sarebbe
bastato	a	Dante	per	salire;	nell'altro	viaggio	gli	occorsero	più	giorni	e	più	notti.	Ora	questa
proporzion	di	tempo,	s'intuisce	che	significa	la	minore	e	maggior	difficoltà.	Agevole	è
raggiungere	la	beatitudine	della	vita	attiva:	lo	andare	al	colle	è	corto.	E	sarà	dunque	della	vita
contemplativa	l'altro	viaggio	che	è	tanto	malagevole,	a	cui	si	richiede	in	Dante	tanto	coraggio,
tanta	perseveranza,	tanta	fatica,	tanto	tormento.	Nell'andare	al	colle	nessuno	gli	era	scorta;
nell'altro	viaggio	gli	è	duce,	maestro,	pedagogo,	Virgilio	che	è	lo	studio:	studio	dell'arte,	studio
della	sapienza	o	delle	scienze,	studio	che	fu	lungo.	Infine	quell'andare	fu	su	questa	superficie
terrestre;	la	lupa	che	lo	impedì,	era	bensì	un	mostro	dell'inferno,	ma	non	era	nell'inferno,
dipartita	come	era	di	là,	dall'invidia	satanica:	l'altro	viaggio	fu	sotterra.	Ora	nascondersi	sotterra
vale	“contemplare„.	Fu,	entrando	col	terremoto	della	redenzione	la	quale	fece	le	tre	rovine.	Ora
fare	le	rovine,	o	le	macerie,	significa	contemplare.	Fu,	uscendo	da	un	foro	nel	sasso.	Ora	andare
per	tali	foramina	petrae	significa	contemplare.[407]	E	poi	ognun	vede,	ognun	comprende	che
Dante	salendo	al	colle,	cammina	e	opera,	che	è	lo	stesso,	e	altro	non	fa;	e	che,	scendendo	negli
abissi	e	risalendone	sino	al	monte,	cammina	e	opera,	sì,	e	con	fatica	e	con	timore	e	con	pietà	e
con	ira,	ma	guarda,	anche	se	guarda	e	passa,	guarda,	nota,	chiede	e	riceve	dichiarazioni	e
lezioni:	studia,	insomma,	e	contempla.	E	infine	ognun	sa	che	Dante	medesimo	chiama	“visione„
tutto	il	suo	altro	viaggio.
Non	avrebbe	Dante	in	vetta	al	bel	colle	trovato	nè	Matelda	nè	Beatrice.	E	lo	studio	che	adduce
all'una	e	all'altra;	e	Virgilio	che	è	lo	studio,	mandato	da	Beatrice	a	soccorrerlo,	come	gli	dice	sulle
prime?

Perchè	non	sali	il	dilettoso	monte
ch'è	principio	e	cagion	di	tutta	gioia?

Per	quanto,	a	rigore,	lo	studio	sia	utile	e	necessario	anche	nella	vita	attiva,	e	perciò	a	rigore,	non
si	debba	escludere	che	Virgilio	potesse	accompagnar	Dante	per	il	corto	andare;[408]	tuttavia,	pur
sembrando	sulle	prime	incorarlo	a	salire,	non	gli	propone	già	di	salirlo	con	lui,	il	bel	colle,	non	gli
dice	mica:	Ti	condurrò!	Non	è	la	sua	via,	quella;	e	d'altra	parte	egli	non	avrebbe	potere	contro	la
“bestia„.	Con	Virgilio	egli	diventa,	come	Stazio,	poeta;	con	Virgilio	egli	diventa,	come	Stazio,	vero
cristiano,	cioè	sapiente	e	filosofo.	Poeti	e	filosofi	non	son	uomini	di	vita	attiva.	Perchè	mi	sembra
inutile	ripetere	che	Matelda	è	l'arte,	in	genere	e	in	ispecie.	Come	Beatrice	è	la	sapienza,	Matelda
è	l'arte.	Ella	pertiene	sì	alla	vita	attiva	e	sì	alla	vita	contemplativa:	opera	e	sa	o	vede.	Ebbene	è
l'arte,	che	è	virtù	intellettuale	e	abito	operativo.[409]	È	l'operazione,	ma	gioconda,	perchè	è	nel
paradiso	terrestre,	dove	l'operare	sarebbe	stato	giocondo:	dunque	è	l'arte,	figlia	veramente	della
natura	e	veramente	nepote	di	Dio.	Su	ciò	non	è	dubbio.[410]	Ella	è	il	Musaeus	di	Dante;	e	noi
dobbiamo	imaginare,	invece	del	vecchio	sacerdote,	la	gentile	coglitrice	di	fiori	e	cantatrice	e
danzatrice,	dagli	occhi	lucenti	e	ardenti	d'amore,	tra	quei	gruppi	d'eroi,	di	guerrieri,	di	poeti,	di
sacerdoti,	(Aen.	VI	663)

inventas	aut	qui	vitam	excoluere	per	artis
quique	sui	memores	aliquos	fecere	merendo,

i	quali	tutti	Dante	direbbe	aver	l'abito	dell'arte.	Chè	egli	conosce	un'arte	di	Dio,	(Inf.	11,	100	al.)
degli	angeli,	(Par.	29,	52	al.)	dell'imperatore	(Co.	4,	9)	dei	guerrieri,	(Inf.	13,	145)	dei	sacerdoti,
(Pur.	1,	126)	dei	filosofi,	degli	altri	scienziati,	(Par.	13,	123,	Pur.	4,	80	al.)	dei	meccanici,	(Co.	4,	9
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al.)	e	la	sua,	l'arte	dei	poeti;	(Inf.	4,	73	al.)	la	quale,	prima	di	veder	Matelda,	sentiva	usare	agli
uccelli	della	foresta,	(Pur.	28,	15)	e	dopo	che	l'ebbe	veduta	e	n'ebbe	avuti	i	benefizi,	sentì	in	sè
stesso,	che	lo	frenava.	(ib.	33,	141)	Tra	le	quali	artes	dell'Elisio	Virgiliano	noi	possiamo
discernere	quale	il	Poeta	pregiasse	più.	Chè	nell'Elisio	suo	proprio	Dante	vede,	esaltandosi	in	sè,
degli	spiriti	magni	prima	il	gruppo	degli	eroi;	poi,	inalzando	un	poco	più	le	ciglia,	il	gruppo	dei
filosofi.	Ora,	se	questo	del	sedersi	più	su,	è	certo	indizio	di	superiorità,	superiore	è	al	gruppo	dei
filosofi	il	gruppo	dei	poeti	che	rimira	li	altri	da	luogo	luminoso	ed	alto.	(Inf.	4,	116)	La	poesia	è
l'arte	che	il	Poeta	pregia	più,	e	Matelda	è	più	propriamente	come	Musa	così	poesia.	Ella	è	quella
che	apparisce	in	sogno	a	Dante,	e	fa	confusa	la	fetida	Sirena;	e	chi	non	si	commuove	pensando	a
questa	confession	di	Dante,	ch'egli	con	la	divina	poesia	vinceva	l'inerzia	forzata	dell'esilio,	e	per	il
conforto	di	quella	sapeva	far	a	meno	de'	ben	vani,	degli	agi	della	vita,	dei	diletti	della	mensa	e	del
talamo?	O	arte	consolatrice	che	fai	sì	macro	e	sì	puro!	Matelda,	la	Musa	eterna,	come	allora	si
volge	con	antica	familiarità	al	Mantovano,	dicendogli	O	Virgilio,	Virgilio;	(Pur.	19,	28)	così,
parlando	poi	dell'età	dell'oro	e	de'	sogni	de'	poeti,	sembra	a	Virgilio	più	specialmente	alludere,
col	garbo	di	chi	voglia	ricordarsi	a	un	presente	cui	debba	nascondersi.	(Pur	28,	139)	Il	fatto	è	che
Virgilio	resta	avanti	a	Matelda	che	è	donna	di	lui	come	donna	si	mostra	dell'altro	antico	poeta;
(Pur.	33,	135)	resta	avanti	all'arte	o	alla	Musa,	e	sparisce	avanti	Beatrice.	Sparisce,	e	ciò	non	è
senza	perchè.	Beatrice,	è	vero	si	reca	a	lui,	chiamandolo	attraverso	il	fuoco	purificatore.	Virgilio
ne	vide	lucere	gli	occhi.	(Inf	2,	55)	Anche	passando	con	i	suoi	due	discepoli	il	muro	di	fiamme,	gli
pareva	vedere	quelli	occhi.	(Pur.	27,	54)	Gli	occhi	della	sapienza	sono	le	sue	dimostrazioni.	(Co.
3,	15)	Ora	in	tale	distinzione,	che	la	sapienza	si	mostra,	o	mostra	i	suoi	occhi,	a	Virgilio,	e	perciò
a	quelli	del	limbo,	e	in	genere	agli	antichi	savi	e	poeti,	e	questi	non	giungono	a	veder	lei,	o
appena	appena	la	intravedono;	è	il	concetto	che	fa	rimaner	turbato	Virgilio	nel	pensare	a	sè	e	ai
savi	del	limbo	che	desiano	senza	frutto.	Desiano	essi	invano	l'alto	sole,	come	a	dire	il	lume
supero,	differente	da	quel	lume	che	non	è	lume	nel	loro	luogo	luminoso	e	alto.	E	sospirano.
Sospirano	come	“gli	altri	miseri	che	ciò	mirano„	i	quali	“ripensando	il	loro	difetto,	dopo	il
desiderio	della	perfezione	caggiono	in	fatica	di	sospiri„.	(Co.	3,	13)	E	sono	quelli	che	la	sapienza
amarono	più	ardentemente	e	amano,	perchè	amarono	e	amano	invano,	non	giungendo	essi	mai	al
proprio	possesso	di	quella	per	cui	sospirano,	ma	ottenendo,	tutto	al	più,	ciò	che	è	espresso	in
queste	dubbiose	parole:	“per	le...	tre	virtù	si	sale	a	filosofare	a	quella	Atene	celestiale,	dove	gli
Stoici	e	Peripatetici	ed	Epicurei,	per	l'arte	della	verità	eterna,	in	un	volere	concordevolmente
concorrono„.	(Co.	3,	14)	Concorrono	nel	volere	e	non	giungono:	vedono,	per	l'arte	del	vero,	(Par.
13,	123)	e	trovano	lucide	dimostrazioni,	ma	posseder	la	sapienza	che	amano	e	sospirano,	non
possono.	L'arte	non	è	la	sapienza:	con	Matelda	si	trovano;	avanti	a	Beatrice,	che	pur	li	va	a
trovare	nella	loro	sede	tenebrosa,	e	mostra	loro	gli	occhi	suoi	attraverso	il	fuoco	della	loro
mondizia,	avanti	a	Beatrice,	a	cui	pur	concorrono,	spariscono.[411]

A	loro	è	negato	salire	all'Atene	celestiale.	A	loro	è	interdetta	quella	verace	filosofia	che	è	la
contemplazione.	Essi	restano,	con	tutto	il	fuoco	che	li	ha	purificati,	puri	sì,	ma	non	disposti	a
salire	alle	stelle,	per	quanto	lo	desiino	e	sospirino;	sicchè,	per	quanto	grandi	e	veggenti,	oltre	la
vita	attiva	non	vanno,	sebbene	siano	o	siano	per	essere	all'estremo	limite	di	essa,	dove,	passando
il	Letè,	potrebbero,	sì,	dalla	loro	Matelda	essere	offerte	alla	danza	delle	quattro	ninfe	che	furono
già	con	loro	viventi	(elle	erano	in	terra,	prima	che	vi	scendesse	Beatrice);	ma	non	potrebbero
aver	gli	occhi	acuti	dalle	altre	che	miran	più	profondo.
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XXXIV.	
MISENO

Dante,	come	Enea,	va	per	altro	viaggio	a	cercare	il	suo	Anchise,	e	trova	prima	il	suo	Museo	che	lo
conduce	a	lui;	come	Giacobbe,	serve,	nel	tempo	e	modo	stesso,	a	Laban	che	è	la	Grazia	della
remission	de'	peccati;	per	avere	la	sua	Rachele.	Ma	è	Dante,	non	Enea	e	non	Giacobbe:	egli	va	a
cercare	e	vuol	avere	la	sua	inveterata,	in	cui	è	la	vecchiezza	sapiente	di	Anchise	e	la	giovane	e
bella	femminilità	di	Rachele.	E	alla	sua	antica	ed	eternamente	giovane	Beatrice	è	addotto	non	dal
vecchio	Museo,	ma	dall'eternamente	giovane	e	antica	Musa,	Matelda.
Enea	ha,	per	iscendere,	un	ammonimento	dal	suo	vate,	cioè	dalla	Sibilla:	“hunc...	conde	sepulcro!
„	(Aen.	VI	122)	“T'hai	il	corpo	esanime	d'un	amico,	e	non	lo	sai.	Portalo	al	luogo	suo:	seppelliscilo:
soltanto	così	vedrai	le	selve	Stigie	e	i	regni	dove	i	vivi	non	possono	penetrare„.[412]	Il	novello
Enea	non	può	fare	il	viaggio	dell'antico	se	non	al	medesimo	patto:	seppellire	il	corpo	d'un	amico:
soltanto	così.	L'esattezza	è	mirabile:	soltanto	così,	Dante	vedrà	la	selva	Stigia,	sarà	nei	regni	invii
ai	viventi.	E	il	corpo	deve	essere	esanime.
D'un	amico,	del	primo	amico,	come	Dante	poteva	intendere	che	fosse	Miseno	Eolide	a	Enea,	da	
quei	versi	che	ricordò	nella	Monarchia:	“Si	ha	da	ascoltare	il	medesimo	(Virgilio)	nel	sesto,
quando	parlando	di	Miseno	morto,	che	era	stato	ministro	d'Ettore	in	guerra,	e	dopo	la	morte	di
Ettore	s'era	fatto	ministro	d'Enea,	dice	Miseno	non	inferiora	sequutum	etc.„.	Del	primo	amico,	e
ministro	suo	in	guerra.	Perchè,	chi	è	colui	che	Dante	deve	seppellire?	Il	proprio	corpo,	sè	stesso.
Invero	l'uomo	“dal	principio	sè	stesso	ama„.	(Co.	4,	22)	Ecco	il	primo	amico.	Vero	è	che	poi
“conoscendo	in	sè	diverse	parti,	quelle	che	in	lui	sono	più	nobili,	più	ama„,	e	poichè	“più	nobile
parte	dell'uomo	sia	l'animo	che	il	corpo,	quello	più	ama„.	(ib.)	Ma	lì	si	dice	“ama„	per	dire	“deve
amare„;	nel	fatto,	ama	più	ciò	che	deve	amar	meno:	il	corpo.	E	qui	si	tratta	di	uomo	che	ritorna	a
essere	ciò	che	dovrebbe	essere	e	non	è;	d'uomo	che	ha	da	seppellire,	dunque,	quello	che	ama	più
e	deve	amar	meno:	il	corpo.	Chè	qui	si	parla	di	battesimo.[413]

S.	Paolo	(Dante	dopo	essere	stato	Enea,	diverrà	Paolo)	ha	del	battesimo	queste	due	gradazioni
del	medesimo	concetto	che	è	“quicumque	baptizati	sumus	in	Christo	Iesu,	in	morte	ipsius
baptizati	sumus„:[414]	la	prima:	“mortui	sumus	cum	Christo„;[415]	la	seconda:	“consepulti
sumus[416]	cum	illo	per	baptismum	in	mortem,	o	complantati	facti	sumus	similitudini	mortis
eius„.	La	somiglianza	nella	morte	e	nella	sepoltura	o	nel	nascondimento	sotterra	come	d'un	seme,
porta	poi	la	somiglianza	nell'effetto.	Questa	somiglianza	è	espressa	o	col	vivere	o	risorgere	dai
morti	o	col	“camminare	in	novitate	vitae„.[417]	Dico	subito	che	Dante,	dopo	essere	uscito	dal
passo	della	selva	ed	aver	riposato	il	corpo	lasso,	“cammina„.	E	aggiungo	che	nella	selva	era	quasi
morte,	e	che	il	corpo	uscendo	da	quella	quasi	morte	mediante	una	specie	di	morte	(quasi	morte
anch'essa),	è	non	altro	che	lasso	e	non	ha	bisogno	che	d'un	po'	di	riposo,	e	poi	si	trova
“mortificato„	solo	ex	parte:	zoppica	da	un	piede.	Nel	passare,	invece,	la	vera	fiumana,	il	suo
corpo	è	“esamine„	esattamente,	come	quello	del	Miseno,	poichè	ne	era	stato	vinto	ciascun
sentimento;	e	poi	il	suo	occhio	è	a	dirittura	“riposato„.	Ma	sopra	tutto	occorre	notare	che	questa
volta	Dante	non	muore	soltanto,	non	cade	soltanto,	come	uomo	cui	sonno	piglia,	ma	si	trova	di	là,
nella	proda	d'abisso,	sotterra,	nella	tomba:	è	sepolto.[418]	Ora	è	evidente	che	con	quella	prima
quasi	morte	o	mezza	morte,	non	seguìta	da	seppellimento,	in	confronto	dell'altra	morte	e
sepoltura,	Dante	vuol	esprimere	la	necessità	che	dice	S.	Agostino,	di	conformarsi	con	la	volontà,
cum	primum	sapere	coeperit,	al	battesimo	ricevuto	da	parvolo;	la	qual	necessità	è	di	tutti,	di
quelli	ancora	che	si	danno	alla	vita	attiva.	La	qual	sentenza	generica	di	S.	Agostino	è	trascritta	in
questo	passo	di	S.	Bernardo:	“Il	fatto	d'avervi	prima	generati	(il	battesimo	è	morte,	cioè	nascita	o
rinascita)	col	sacramento	della	pietà,	sebbene	fosse	volontario	per	chi	generava,	non	potè	essere
volontario	per	chi	era	generato;	chè	questi	non	avevano	alcun	uso	della	volontà,	nessun	esercizio
della	ragione;	e	perciò	non	vi	fu	alcun	riconoscimento	della	generazione	stessa,	nessun
conoscimento	di	tanto	genitore.	Solo	ora	la	generazione	volontaria	fa	un	sacrifizio	volontario,
secondo	quel	detto	(Ps.	53,	8):	volontariamente	a	te	sacrificherò	e	confesserò	il	tuo	nome,	poichè
è	bene„.[419]	Ma	già	S.	Bernardo,	sebbene	pronunzi	una	verità	generale,	non	l'applica	qui	a	tutti,
ma	a	soli	quelli	che	si	danno	alla	vita	contemplativa.	Per	questi,	per	questi,	succede	tal
rinnovazione	(non	ripetizione)	del	battesimo.	E	perciò	succede	a	Dante,	se	è	vero,	come	è	vero,
che	il	passaggio	dell'Acheronte	è	il	suo	entrare	nella	vita	contemplativa.	E	succede	la
rinnovazione	spirituale	e	volontaria	d'un	vero	battesimo,	con	la	morte	e	la	sepoltura.
Il	passaggio	dell'Acheronte	ha	tutte	le	note	del	battesimo,	come	era	significato	misticamente.[420]
Non	possiamo	dire	il	modo	proprio	con	cui	Dante	passò,	perchè	egli,	nella	sua	alta	finzion
poetica,	essendo	addormito,	essendo	anzi	morto,	non	lo	può	dire.	Egli	finge	di	non	saperlo
nemmen	esso.	Ma	passò	mediante	quella	croce,	che	si	segna	sul	neofito,	mediante	quel	legno
della	croce,	che	è	il	più	lieve	legno,	indicato	da	Caron,	che	è	l'arca	in	cui	si	galleggia	sul	diluvio
della	perdizione.	Passò	o	sulle	acque	come	Gesù	e	Pietro,	o	tra	le	acque	che	si	scostarono	per	lui,
come	già	per	gli	ebrei	fuggenti	dall'Egitto.	Passò	tra	il	rimbombo	della	tempesta,	quale	era	quella
che	minacciò	la	navicella	degli	apostoli.	Ma	in	che	modo	proprio,	non	è	dato	sapere,	se	non	se
forse	ci	dà	qualche	indizio,	come	vedremo,	di	ciò	che	fu	la	propria	imaginazione	di	Dante	in
questo	passaggio,	l'altro	passaggio	del	fiume	che	equivale	misticamente	all'Acheronte,	e	che	è	il
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Letè	nel	quale	fu	tuffato,	e	così	passò.	Comunque	sia,	dobbiamo	tener	per	certo	che	Dante	in	sì
fatto	passaggio	adombrò	la	rinnovazione	del	battesimo,	del	perfetto	battesimo,	che	lo	liberava	dal
languor	naturae	conseguenza	dell'umana	colpa.	Ora	noi	vedremo	che	“altro	battesimo,	secondo
battesimo„	è	ciò	per	cui	si	entra	nella	vita	contemplativa;	e	potremo	esser	certi	sì,	che	battesimo
fu	il	passaggio	dell'Acheronte,	e	sì,	che	ingresso	alla	vita	contemplativa	fu	quel	passaggio;	e	che	il
poema	di	Dante	ha,	dunque,	tale	argomento,	di	rinunzia	alla	vita	attiva,	e	che	perciò	non	fu
potuto	cominciare	se	non	dopo	la	morte	d'Arrigo	imperatore;	e	che	la	selva	oscura	è	il	peccato
originale,	come	il	vestibolo	e	il	limbo,	e	che	perciò	le	tre	fiere	sono	il	peccato	attuale	ossia	le	tre
disposizioni;	e	che	son	vere	tante	illazioni	e	tanti	corollari	che	ho	esposti	nei	miei	libri	danteschi,
e	che	è	certo	che	io,	aiutato	certo	nella	mia	umiltà	dalla	grande	anima	di	colui	che	morì	nella	mia
terra,	ho	veduto	attraverso	il	velame	e	ho	contemplata	la	mirabile	visione.
Vita	contemplativa	è	per	eccellenza	di	coloro	che	fanno	la	professione	religiosa.	Ebbene	la
professione	religiosa	è	detta	e	considerata	un	“secondo	battesimo„.	Primo	fu,	credo,	S.	Girolamo
a	usare	questa	espressione.	Egli	dice,	scrivendo	a	Paula,	sulla	morte	della	figlia	di	lei:	“In	vero	se
immaturamente	la	morte	l'avesse	rapita	mentre	era	in	desiderii	secolari	e	pensava	(Dio	ne	tenga
lontani	i	suoi!)	alle	delizie	di	questa	vita,	sarebbe	ella	stata	da	piangere.	Ma	poichè	invece,	col
favore	del	Cristo,	già	da	quattro	mesi	s'è	lavata	col	secondo,	per	così	dire	battesimo	del	proposito
(cioè	della	profession	religiosa),	e	quindi	ella	è	vissuta	così	che,	spregiato	il	mondo,	ha	sempre
avuto	in	cuore	il	monastero...„	non	c'è	da	piangere.[421]	Questo	concetto	ricorre	più	volte	nel
fedele	di	Maria,	maestro	di	Dante.[422]	Egli	dice:	“Agl'immondi	principalmente	il	Cristo	aprì
questa	via,	egli	che	venne	a	cercare	e	a	salvare	ciò	ch'era	perito	nelle	vie	del	secolo„.	Lasciamo
star	gli	immondi;	ma	certo	Dante	era	per	essere	ucciso	nelle	vie	del	secolo,	e	si	mise	per	un	altro
cammino.	“Che	dunque?„	continua	l'Abate	“passerà	uno	macchiato	per	la	via	santa?	No.	Venga
quanto	si	voglia	macchiato	a	quella,	e	tuttavia	non	passerà	macchiato	per	quella:	perchè	quando
passerà,	non	sarà	macchiato.	La	via	santa	lo	ammette	macchiato,	ma,	ammessolo,	subito	lo	lava;
che	lava	ogni	reità	quasi	fosse	un	secondo	battesimo	di	penitenza...„[423]	Altrove	S.	Bernardo
dichiara	il	perchè	di	questo	nome:	secondo	battesimo.	“Voi	volete	saper	da	me,	donde,	tra	gli	altri
istituti	di	penitenza,	la	disciplina	monastica	abbia	meritata	codesta	prerogativa	di	chiamarsi
secondo	battesimo.	Credo,	per	la	perfetta	rinunzia	al	mondo	e	per	la	singolare	eccellenza	della
vita	spirituale	per	cui	una	così	fatta	conversazione	essendo	superiore	a	tutti	i	generi	di	vita
umana,	fa	chi	la	professa	e	ama,	simile	agli	angeli,	dissimile	dagli	uomini;	anzi	torna	a	formare
nell'uomo	l'imagine	divina,	configurandoci	al	Cristo,	a	mo'	del	battesimo.	E	infine	siamo
battezzati	con	una	specie	di	secondo	battesimo,	mentre,	per	ciò	che	mortifichiamo	le	nostre
membra	che	sono	sulla	terra,	ci	rivestiamo	di	nuovo	del	Cristo,	piantati	sotterra	di	nuovo	a
somiglianza	della	morte	di	lui.„[424]	Anche:	“Vieni	o	Signore	Gesù...	Noi	saremo	veramente	liberi,
se	tu	ci	libererai.	Facemmo	vano	il	primo	patto...	sottomettendoci	a	una	misera	schiavitù,	(Dante
nella	selva	era	servo).	Pertanto,	o	fratelli,	conviene	ci	ribattezziamo;	ci	è	necessario	stringere	un
secondo	patto;	ci	è	mestieri	una	seconda	professione;	nè	più	basta	rinunziare	al	diavolo	e	alle
opere	di	lui;	bisogna	rinunziare,	sì	al	mondo,	sì	alla	propria	volontà.	(Dante	in	vero,	fa	suo	il
volere	di	Virgilio,	e	così	giunge	a	libertate).	Il	mondo	ci	sedusse,	la	volontà	ci	travia.	Nel	primo
battesimo,	quando	la	nostra	volontà	non	ci	aveva	ancora	punto	nociuto,	bastò	rinunziare	al
diavolo,	per	la	cui	invidia	il	peccato	insieme	e	la	morte	entrando	per	l'entrata	medesima,
passarono	a	tutti	gli	uomini.	Dopo	che	manifestamente	provammo	le	blandizie	del	mondo	fallace
e	l'infedeltà	del	nostro	volere,	in	questo	secondo,	per	così	dire,	battesimo	della	nostra
conversione	dobbiamo	non	solo	risarcire	il	primo	patto,	ma	rinunziare	alle	passioni	stesse„.[425]
Noi	vediamo	che	S.	Bernardo	questo	secondo	battesimo,	che	è	la	profession	religiosa	o	il
rinunziare	al	mondo	o	secolo	e	mettersi	nella	via	santa,	nella	via	di	Dio,	nella	vita	spirituale,	lo
dice	uguale,	non	alla	semplice	morte,	ma	al	nascondimento	sotterra,	alla	sepoltura.	Il	che	più
chiaro	dice,	parlando	d'un	fra'	Natale:	“Fu	di	nuovo	sepolto	col	Cristo	mediante	il	battesimo
dell'eremo:	io	starò	a	metter	fuori	i	vizi	di	lui,	già	seppelliti?„[426]

Così	il	novello	Enea	obbedisce	al	precetto	del	vate,	cui	aveva	gridato	il	suo	Miserere.	Il	vate	gli
dice:	A	te	conviene	altro	viaggio;	gli	dice:	ti	trarrò	per	loco	eterno;	gli	viene	a	dire:	Andrai	a
immortale	secolo,	e	vi	sarai	sensibilmente:	il	che	tutto	torna	a	rinnovare	l'ammonimento:	Hunc
conde	sepulcro.	Il	Miseno	ch'egli	ha	da	seppellire	è	lui	stesso,	suo	primo	amico	esanime.	Dopo,
vedrà	lucos	stygios	e	sarà	nella	tomba.	E	nella	tomba	si	trova,	dopo	il	passaggio	dell'Acheronte,	e
non	sa	dove	si	trovi.	E	vede	lucos	stygios;	boschi	o	selve,	per	mo'	di	dire	(questo	attenuamento
per	così	dire	bisogna	ripeterlo	a	ogni	tratto	interpretando	il	Poeta	mistico,	come	lo	vediamo
ripetuto	in	S.	Bernardo	e	in	tutti	gli	scrittori	così	fatti):	vede	una	selva:	la	selva,	dico,	di	spiriti
spessi.	(Inf.	4,	66)	E	selva	Stigia,	sì:	passato	l'Acheronte,	sottentra	lo	Stige,	che	si	mostra	solo	al
quarto	cerchio,	ma	che	continua	subito	l'Acheronte	sin	dal	cerchio	superno.
Quand'egli	passò	la	selva	oscura,	che	era	anch'essa	una	specie	di	fiumana,	un	Acheronte
anch'essa	che	si	valica	a	nuoto,	fu	aiutato	da	un	lume,	che	egli	non	vedeva	e	non	narra:	dal	lume
di	grazia,	dal	lume	della	luna	piena,	da	Lucia.	Nell'Acheronte,	da	chi	se	non	dalla	medesima
grazia	o	Lucia?	Il	Letè	attraversò	tenuto	da	Matelda;	l'Acheronte,	aiutato,	in	modo	misterioso,	da
Lucia,	la	quale	in	modo	pur	misterioso	lo	recherà	poi	all'ingresso	del	Purgatorio.	In	qual	forma
venisse,	ella	che	è	donna,	luna,	aquila,	folgore,	non	vuol	Dante	che	si	sappia;	e	tuttavia	possiamo
imaginarcelo	con	un'imaginazione	di	Dante:	e	con	qual	altra?	La	croce	nel	passaggio	che	è	un
battesimo,	ci	ha	da	essere:	ell'è	il	più	lieve	legno.	E	ci	ha	da	essere	la	grazia,	nel	battesimo;	la
grazia	che	poi	nella	lunga	via	fa	meravigliare	tutti	(per	es.	Pur.	14,	14);	la	grazia	o	Lucia.	Lucia	è
figurata,	nel	sogno	che	Dante	sognò	con	la	mente	divinatrice,	in	un'aquila	con	penne	d'oro:
l'aquila	imperiale.	(Pur.	9,	20)	Questa	scende	come	folgore.	Ora	un	lampo	vermiglio	è	quello	che
vince	i	sentimenti	di	Dante,	avanti	l'Acheronte.	Dorme	qui	Dante,	e	dorme	là:	la	grazia	opera
senza	che	ce	n'accorgiamo	e	oltre	il	merito	nostro.	Venne	anche	questa	volta	l'aquila?	E	allora,	la
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croce?	Ecco:	Dante	nel	paradiso	contempla	la	croce	di	spiriti	beati	del	ciel	di	Marte.	Nel	tempo	in
cui	una	donna	da	rossa	per	vergogna	si	rifà	bianca,	egli	vede	il	rosso	di	Marte	cambiarsi	nel
bianco	di	Giove:	e	invece	degli	spiriti	nella	croce,	vede	altri	spiriti,	volitanti	nella	grande	frase
della	Giustizia,	formare	all'ultimo	“la	testa	e	il	collo	d'un'aquila„.	(Pur.	18,	107)	Ma	qui	manca
possa	alla	nostra	fantasia.	A	noi,	dove	Dante	non	disse,	basti	dire	che	egli	passò	l'Acheronte
mediante	la	croce	che	è	aquila.
Così	entriamo	nel	grande	significato	della	divina	Comedia.	Dante	è	l'uomo	o	gli	uomini,	nella	via
del	mondo	o	nella	via	di	Deo.	Il	ribattezzatore	dell'umana	volontà	è	il	potere	imperiale.	È	questa
luna	piena	che	trae	l'umanità	dalla	selva	oscura,	è	questo	altro	sole,	anzi,	che	impedisce	che	il
mondo	disvii,	è	questa	luce	o	Lucia	che	fa	varcare	al	genere	umano	il	fiume	che	è	morte	e	vita,
vita	e	morte;	è	questo	“governo„	che	deve	fare	sì	che	il	frutto	venga	dopo	il	fiore	del	volere,	ossia
che	il	battesimo	non	sia	invano:	(Par.	27,	147)

sì	che	la	classe	correrà	diretta.

Gli	ammiratori	d'un	Dante	astratto	da'	suoi	tempi	e	dalla	sua	scolastica,	che	cosa	hanno	a	dire	a
codesto	passo	del	Paradiso	in	cui	dopo	le	onde	della	cupidigia	vengono	i	bozzacchioni	dei	susini,
e	poi	la	pelle	bianca	che	si	fa	nera	della	luna,	e	poi	la	classe	che	vira	di	bordo,	e	poi	il	fiore	che	dà
frutto	vero?	Hanno	a	dir	male,	per	certo,	essi	che	in	Dante	non	vogliono	considerare	se	non	la
parte	formale.	Ebbene	io	spero	che	ne	penseranno	meno	peggio	per	quello	che,	con	l'aiuto	della
scolastica,	io	ho	mostrato	e	sono	per	mostrare	intorno	al	legame	di	codeste	imagini	svariate	e
disformi,	tenute	insieme	però	dall'unica	idea	della	rigenerazione	del	volere,	prodotta	dalla	grazia
del	battesimo	rinnovellata	dall'autorità	imperiale.	Ne	penseranno	meno	peggio,	quando	vedranno
che	Beatrice,	in	quel	suo	discorso,	riassume	la	divina	Comedia	nelle	sue	prime	ed	essenziali
concezioni	e	figurazioni,	facendo	riapparire	la	fiumana	su	cui	il	mar	non	ha	vanto,	e	la	selva	che
si	passa	per	virtù	della	luna	che	c'è	e	non	c'è,	per	incertam	lunam;	richiamando	al	nostro
pensiero	quei	motivi	iniziali	d'acqua	e	vegetazione;	d'acqua	Acherontea	che	se	non	si	varca	su	più
lieve	legno,	ci	invischia	poi	nel	brago,	ci	bolle	nel	fuoco,	ci	serra	nel	gelo;	di	vegetazione
selvatica,	che	se	non	è	favorita	da	convenevole	temperie,	o	tale	resta,	o	ci	trasforma	poi	in	bestie
o	in	semiferi	peggiori	o	in	diavoli	pessimi.[427]	Ne	penseranno	meno	peggio,	quando	vedranno
dove	ci	conduce	la	classe	(latinismo	fuor	di	rima),	la	classe	così	stranamente	comparsa	dopo	i
bozzacchioni	e	la	luna	bianca	nera[428]	(si	noti	anche	come	è	bella	questa	bruttezza,	quando
s'intenda!),	e	che	è	così	stranamente	seguìta	dal	fiore	che	allega,	come	causa	da	effetto:	una
classe	diretta	che	fa	sì	che	le	susine	non	si	convertano	in	bozzacchioni!	Ma	quella	classe	ci
conduce	all'Acheronte,	e	perciò	al	battesimo,	e	perciò	alla	pianta	che	fiorisce	e	al	fiore	che	allega,
e	perciò	alla	grazia,	e	perciò	alla	luna	che	c'è	e	non	si	vede,	bianca	nera,	e	perciò	a	Lucia.	Quella
classe	in	vero	ci	porta	a	Miseno:	hunc	conde	sepulcro!	Sì:	la	classe	andrà	bene,	sol	quando
l'umanità,	per	opera	dell'impero	strumento	della	grazia,	seppellirà	Miseno;	il	quale	così	insepolto,
cioè	battezzato	invano,	come	i	più	degli	uomini	insepolti	misticamente,	nel	vestibolo	infernale,
insepolti	perchè	ebbero	in	vano	quel	battesimo	che	è	un	conseppellirsi	col	Cristo;	insepolto;	ed
ehu	nescis!	non	lo	sapete!	e	perciò	lo	dico	io	e	lo	figuro	in	tanti	modi	e	lo	faccio	dire	da	Marco	e
da	Beatrice!	il	qual	Miseno,	che	è	il	primo	amico	d'ognuno	(l'appetito	sensitivo,	il	tallo,	la	pianta
che	ha	non	solo	da	fiorire	ma	da	allegare	e	fruttare);	il	qual	Miseno	(Aen.	VI	150)

totam...	incestat	funere	classem.[429]

Questo	battesimo	figurato,	che	dissolve	la	tenebra	e	che	è	iterato	per	l'ombra	e	il	veleno	della
carne,[430]	imprime	ciò	che	il	sacramento	vero:	il	character,	per	cui	Dante	è	riconosciuto,	alle
parole	di	Virgilio,	dai	fantasmi	e	dai	diavoli,	e	lasciato	passare	e	portato	sui	fiumi	dell'inferno,
derivati	dall'Acheronte	che	spiccia	dalla	colpa	originale.[431]	Nè	mancano	nell'immensa	Visione	le
imagini	degli	altri	sacramenti.	Il	del	ciel	messo	viene	come	lo	Spirito	Santo	agli	Apostoli:	“Dal
cielo	si	produsse	d'un	tratto	un	suono,	come	d'un	vento	(spiritus)	forte	che	venisse,	e	riempì	la
casa	tutta...„[432]

E	già	venìa...
un	fracasso	d'un	suon	pien	di	spavento...
non	altrimenti	fatto	che	d'un	vento
impetuoso...	(Inf.	9,	64).

E	un	cenno	a	quel	che	segue	negli	Atti,	“che	apparvero	lingue	spartite,	come	fuoco„,	può	essere
in	quella	ragione	naturale	data	dell'impeto	del	vento,	impetuoso	per	gli	avversi	ardori.	Ora	la
confermazione	o	cresima,	si	sa	in	che	rapporto	sia	con	quella	narrazione	evangelica.	E	si	veda:
non	è	figurata	l'imposizion	delle	mani	nell'atto	di	Virgilio	che	chiude	con	le	sue	mani	gli	occhi	a
Dante,	atto	che	è	seguìto	dall'ammonimento	di	mirar	la	dottrina	ascosta	sotto	il	velame?	non	è
adombrato	nel	vento	che	viene	sull'onde,	sull'onde	dello	Stige	che	è	la	continuazione
d'Acheronte,	d'Acheronte	o	Letè,	il	fiume	battesimale	che	Dante	aveva	passato	poco	prima,	non	è
adombrato,	in	quel	vento	sull'acqua,	quel	versetto:	“Giovanni	battezzò	con	acqua:	voi	sarete
battezzati	con	lo	Spirito	Santo	tra	non	molti	giorni„?[433]	Il	fatto	è	che	dopo	quel	vento	impetuoso
(vehementis,	ha	il	testo	sacro),	tanto	gli	Apostoli	quanto	il	Poeta	sono	corroborati	nell'anima:
Dante,	che	non	mai	aveva	temuto	come	avanti	Dite,	entra	sicuro	appresso	le	parole	sante.	Il	luogo
è	una	fortezza,	egli	che	v'entra,	è	un	milite;	ed	entra	senza	guerra,	perchè	la	guerra	era	vinta.
(Inf.	9,	104)	Chi	l'aveva	vinta,	è	Enea,	doppiamente	connesso	allo	Spirito	Santo,	e	perchè	eletto
nel	cielo	padre	di	Roma	e	perchè	dotato	della	virtù	eroica.[434]	Anche:	a	principio	e	al	fine	della
missione	di	Virgilio	nel	purgatorio,	a	piedi	e	in	cima	al	monte	santo,	Virgilio	compie	due	riti	che
hanno	l'aria	di	sacramentali.	Distende	nel	piano,	sull'erbetta	molle	di	rugiada,	ambe	le	mani,	e
lava	le	guancie	di	Dante	e	poi	lo	cinge	del	giunco	schietto;	(Pur.	1,	121)	sul	grado	superno	ficca
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gli	occhi	nel	suo	figlio,	lo	proclama	libero,	corona	e	mitria	lui	sopra	lui	(Pur.	27,	125)	Là	Dante	è
che	dalla	tomba	ha	aperto	gli	occhi	alle	stelle,	cioè	uno	che	muore,	perchè	altro	non	è
cristianamente	il	morire	del	pio,	se	non	un	aprir	gli	occhi	nel	chiuderli:	quella	lustrazione	non	è
forse	l'olio	santo,	col	quale	l'uomo	va	avanti	Dio	senza	più	alcuna	nebbia?	(Pur.	1,	97)	E	il	giunco
m'ha	l'aria	dell'umile	issopo	di	cui	asperso	l'uomo	si	monda.	Qua,	nel	grado	superno,	Dante	ha,
con	quella	spiritual	corona	e	mitria,	da	Virgilio	la	licenza	d'entrar	nella	foresta	dove	vedrà	la
visione	che	ha	da	scrivere	“in	pro'	del	mondo	che	mal	vive„,	(Pur.	32,	103)	e	apprenderà	le	parole
che	deve	insegnare	ai	vivi	di	questa	vita	mortale:	(Pur.	33,	52)	non	è	codesto	l'ordine	sacro?	E
tutto	il	salire	per	il	monte	è	penitenza;	ma	con	la	penitenza	si	fonde	l'eucaristia,	quando	Beatrice
pronunzia	quelle	solenni	parole,	che	non	sembreranno	belle	se	non	quando	ci	saremo	assuefatti
al	linguaggio	mistico	di	Dante,	linguaggio	conforme	a	quello	del	sacri	libri,	pieno	d'idee	e	imagini
che	dai	trivii	talora	metton	l'ali	e	s'inalzano	ai	cieli:	quelle	solenni	parole:	(Pur.	30,	142)

L'alto	fato	di	Dio	sarebbe	rotto,
se	Letè	si	passasse,	e	tal	vivanda
fosse	gustata	senz'alcuno	scotto

di	pentimento	che	lagrime	spanda.

Qual	vivanda	è	nel	passaggio	d'un	fiume?	Ma	questo	passaggio	del	Letè,	combinato	col	dolce
bere	ad	Eunoè,	è	tale	che	l'uomo	n'esce	“rifatto„,	(Pur.	33,	143)	come	per	quella	santissima
bevanda	e	vivanda,	che	è	l'Eucaristia,	detta	appunto	refectio.[435]

E	aggiungerò	parole	sulle	nozze?	In	Dio	sapientissimo	la	sapienza	è	“per	modo	perfetto	e	vero,
quasi	per	eterno	matrimonio„.	(Co.	3,	12)	E	matrimonio	è	dunque	l'ascendere	di	Dante
filosofando	all'Atene	celestiale:	filosofando,	cioè	amando	la	sapienza	la	quale	è	Beatrice,
possedendo	Beatrice,	con	Beatrice	congiunto	per	sempre.[436]
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XXXV.	
GIACOBBE

Nell'“antica	selva„,	antica	come	il	peccato	d'Adamo,	antica	come	la	miseria	conseguitane	agli
uomini,	selva	che	è	“profonda	tana	di	fiere„,	delle	fiere	che	Dante	non	trova	nel	profondo	ma
nella	radura,	non	nella	notte	ma	nel	giorno,	perchè	egli	deve	distinguere	dal	peccato	originale	il
peccato	attuale,	e	questo	fu	dopo	quello	ed	effetto	di	quello;	Dante	è	servo	e	fuggitivo:	servo,
come	egli	dice,	(Par.	31,	84	al.)	fuggitivo,	come	egli	viene	a	dire	affermando	che	il	suo	animo,
oltre	il	passo,	ancor	fuggiva.	(Inf.	1,	25)	Se	la	verghetta	con	la	quale	si	aprono	sacra	ostia,[437]
non	la	strappa	esso	nell'antica	selva	(e	tuttavia	quella	verghetta	viene	dalla	selva	di	spiriti	spessi,
equivalente,	col	vestibolo,	alla	selva	oscura);	tuttavia	Dante	ha	avuto	in	mente	tutto	il	valor
mistico	che	in	quell'episodio	dell'Eneide	ravvisava	l'antico	interprete	di	Virgilio.	Servio[438]	dopo
aver	narrato	il	mito	di	Oreste	fuggito	ad	Aricia	con	l'idolo	Taurico,	e	il	rito	sanguinario	di	quel
tempio;	dove	era	sacerdote	uno	schiavo	fuggitivo	il	cui	posto	era	preso	da	altro	schiavo	fuggitivo
che	avesse	ucciso	il	primo	e	così	avesse	potuto	svellere	un	ramo	dall'albero	sacro;	continua:
Virgilio	da	questo	rito	“prese	la	sua	figurazione	(colorem).	Chè	il	ramo	bisognava	fosse	causa
della	morte	d'uno;	donde	subito	soggiunge	la	Morte	di	Miseno;	e	accedere	ai	riti	di	Proserpina
non	poteva,	se	non	preso	il	ramo	etc.„.	Ora	perchè	Virgilio	non	dice,	esplicitamente,	al	novello
Enea,	Seppellisci	Miseno?	Perchè	il	novello	Enea	è	anche	un	novello	Giacobbe,	e	a	questo
bisogna	dire,	quello	che	appunto	dice	Virgilio	a	Dante:	È	Rachele	che	ti	chiama!	È	Beatrice	di	cui
sei	amico,	che	cura	di	te!	Eppure,	torna	lo	stesso.	Seppellisci	Miseno,	vuol	dire,	Esci	dal	tuo
involucro	terreno.	Va	a	Beatrice,	significa,	La	tua	mente	si	diparta	dal	corpo.	Ella	è	morta,	e	i
morti	non	si	trovano	se	non	morendo.	Ella	è	la	sapienza,	e	la	sapienza	non	si	vede	se	non	mentis
excessu.[439]

Dante,	dunque,	e	per	rivedere	Anchise	e	per	rivedere	Rachele,	va	“a	immortale	secolo„	e	si	
seppellisce.	“Ma„	ecco	dice	S.	Bernardo[440]	“come	nel	battesimo	siamo	tratti	dalla	potestà	delle
tenebre	e	trasferiti	nel	regno	della	eterna	carità,	così	nella,	per	dir	così,	seconda	rigenerazione	di
questa	santa	professione	(propositi),	usciamo	in	simil	modo	dalle	tenebre,	non	del	solo	peccato
originale,	ma	dei	molti	attuali,	e	riusciamo	al	lume	delle	virtù,	adattando	di	nuovo	a	noi	il	detto
dell'apostolo:	Nox	praecessit,	dies	autem	appropinquavit„.[441]	In	questo,	che	si	può	dire	il
sommario	della	divina	Comedia,	notiamo	il	detto	di	S.	Paolo,	come	appare	e	riappare	nel	poema.
Nella	selva	oscura	Dante	erra	di	notte;	riprende	via	nel	giorno:	nox	praecessit.	Un	sonno	pari	a
quello	di	che	era	pieno	quando	entrò	nella	selva,	precede	il	passaggio	dell'Acheronte.	La	notte	è
al	suo	colmo,	quando	il	Messo	del	cielo	gli	apre	le	porte	di	Dite.	Tutta	una	notte	è	quella	passata
nell'inferno;	(Pur.	23,	122)	è	vicino	il	giorno	quando	si	trova	alle	falde	del	santo	monte:	dies
appropinquavit.	E	s'appressava	il	giorno,	quando	è	da	Lucia	trasportato,	nel	sonno,	alla	porta	del
purgatorio:	e	la	notte	precedè,	quando	si	mise	a	cercar	la	divina	foresta;	ed	era	mane	sul	balzo
del	purgatorio,	quando	salì	al	cielo.	(Par.	1,	43)	Dalla	notte	al	dì.	E	il	dì	veramente	s'appropinqua
sempre,	e	mai	non	giunge	sino	al	momento	del	“fulgore„,	in	cui	Dante	vede	l'unione	della	carne	al
Verbo,	che	è	la	gran	meta	del	poema	sacro,	del	poema	in	cui	si	abbandona	la	vita	umana	per	la
divina	e	si	concilia	e	s'insegna	questa	con	quella.	(Par.	33,	141)
Dante	in	persona	di	Enea	e	Giacobbe,	scende,	dopo	morto	al	peccato	originale,	a	rigenerarsi	dai
molti	peccati	attuali.	Per	Enea,	son	tre	disposizioni	che	il	ciel	non	vuole;	per	Giacobbe,	sono	sette
peccati:	sette,	poichè,	discorrendo	appunto	delle	tre	disposizioni,	tra	Virgilio	e	Dante	enumerano
sette	tra	cerchi	e	cerchietti:	quattro	cerchi	in	cui	sono	quei	della	palude	pingue,	che	porta	il
vento,	che	batte	la	pioggia	e	che	s'incontrano	con	loro	ignominie;	(Inf.	11,	70)	e	tre	cerchietti,	(ib.
17)	dei	violenti	e	dei	fraudolenti,	i	quali	ultimi	sono	distinti	in	due	specie,	secondo	che	la	frode
esercitano	in	chi	non	si	fida	o	in	chi	si	fida.	Devono	essere	sette,	e	non	più	nè	meno,	perchè	sette
beatitudini	risuonano	nei	sette	gradi	del	purgatorio,	opposte	ai	sette	peccati	che	si	purgano;	e	tali
sette	beatitudini	sono	l'interpretazione	dei	secondi	sette	anni	che	Giacobbe	serve	a	Laban,	cioè
alla	Bianca	di	luce,	cioè	alla	Grazia,	per	aver	Rachele:	ora	il	“fedele„	di	Lucia,	“amico„	di
Beatrice,	la	quale	siede	con	Rachele,	serve	questi	secondi	sett'anni,	cioè	deterge	le	macchie	di
sette	peccati	opposti	a	quelle	sette	beatitudini;	dunque	deve	aver	servito	anche	i	primi	sette	anni,
sette	e	non	più	nè	meno.	E	sette	sono,	come	sette	devono	essere.	E	poichè	nell'inferno	vi	sono
altre	distinzioni	di	peccato	che	sono	taciute	da	Virgilio,	come	non	fossero,	bisogna	rendersi	conto
del	perchè	e	siano	taciute	e	non	contino	e	non	siano.	Gl'ignavi	sono	nel	vestibolo:	nell'inferno
dunque	non	sono.	Gridano	invano	la	seconda	morte;	dunque	nell'inferno	non	sono.	Misericordia	e
giustizia	gli	sdegna:	dunque,	se	non	sono	nel	purgatorio	o	nel	paradiso	della	misericordia,	non
sono	nemmeno	nell'inferno	della	giustizia.	Terribile	concezione:	non	sono	nè	morti	nè	vivi:	non
sono.[442]	Restano	quelli	del	limbo	e	quelli	del	“cimitero„.	Nel	limbo	è	un	vagir	di	culle,	nel
cimitero	è	un	tacer	di	tombe.	Voglio	dire,	il	silenzio	sarà,	non	è.	Sarà,	per	una	parte,	il	silenzio,
quando	caleranno	sulle	arche	i	coperchi.	I	quali,	sino	al	gran	dì,	sono	sospesi.	(Inf.	9,	121)	Ora
sospesi	sono	gli	spiriti	magni	e	i	parvoli	innocenti	del	limbo.	(Inf.	2,	52)	Non	anch'essi	sino	al
gran	dì?	Sino	al	gran	dì	in	cui	così	chiara	sarà	la	veste	di	Catone?	Il	fatto	è	che	allora	il	cimitero
sarà	tacito	come	ha	da	essere	un	cimitero.	Dove	sono	coloro	che	fecero	l'anima	morta	col	corpo?
Non	sono.	Sono	nella	necropoli	della	città	dei	morti:	sono	i	morti	della	morte.	Come	(o	divino
acume	di	mente!),	come	quelli	che	di	là	del	fiume	della	morte,	corrono	e	corrono	e	corrono,	sono	i
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vivi	della	morte.	Ebbene,	resteranno	quelli	del	limbo?	i	parvoli	innocenti	e	gli	spiriti	magni?	cui	è
destinato	dall'Eneida	verace	a	giudice	Catone?	Catone	che	nel	gran	dì	sarà	così	glorioso?	Catone
che	era	de'	sospesi	e	s'è	mosso	e	si	trova	a	mezza	via	tra	il	limbo	e	il	paradiso	terrestre?	Saranno
dunque	otto,	e	non	sette,	non	sette	come	devono	essere,	le	ripartizioni	dell'inferno?	Altri,	più
ingegnoso	di	me,	trovi	dove	collocare	questi	sospesi,	pur	che	non	li	conservi	nell'inferno.	Cerchi	e
cerchi;	e	troverà...	che	cosa?	“Un	luogo	di	seconda	felicità	per	i	parvoli	non	battezzati	edificato
dai	Pelagiani„:[443]	“inter	damnationem	regnumque	caelorum,	quietis	vel	felicitatis	cuiuslibet	vel
ubilibet	quasi	medium	locum„.[444]	Questo	luogo	di	mezzo	promettevano	ai	parvoli	i	Pelagiani,
che	ne	furono	riprovati.[445]	Ma	essi	dicevano	che	i	parvoli	non	potevano	essere	annoverati	nè	tra
i	fedeli	nè	tra	gl'increduli;	al	che	gli	ortodossi	rispondevano	che,	a	quel	modo,	i	battezzati	non
erano,	come	invece	erano,	fedeli.[446]	Checchè	questi	rispondessero.	Dante	mostra	di	credere	a
codesta	medietà,	e	di	assegnare	sì	ai	parvoli	innocenti	e	sì	agli	spiriti	magni	quel	luogo	di	mezzo,
di	pace	o	beatitudine,	tra	l'inferno	e	il	cielo:	luogo	che	non	può	essere	se	non	la	sommità	del
purgatorio,	arra	di	pace,	sede	di	felicità,	mezza	tra	la	dannazione	e	la	salute.	E	si	aggiunga	alle
argomentazioni	irrefutabili	questo	indizio	piccolo	e	grande.	S.	Agostino,	disputando	contro	i
Pelagiani,	porta	a	dimostrar	la	sua	tesi	ciò	che	predice	il	Signore	d'essere	per	dire	ai	suoi	che
vuole	nel	suo	regno;	nel	regno	che	è	la	vita	eterna	opposta	alla	eterna	ambustione:	dirà:	Venite
benedicti	Patris	mei...[447]	Sono	le	parole	che	la	voce	di	là	rivolge	a	quelli	che	traversano	il	muro
di	fuoco.	Con	quelli,	Dante	e	Stazio,	è	anche	Virgilio.	Non	a	caso	la	voce	accomuna	ai	due
discepoli	il	maestro,	chiamati	tutti	e	tre	dall'angelo	“anime	sante„;	(Pur.	27,	8)	non	a	caso	Virgilio
s'era	accomunato,	nel	dar	conto	di	sè	ai	parvoli	innocenti.	(Pur.	7,	31)
Restano	i	sette	tra	cerchi	e	cerchietti,	i	sette	tra	peccati	d'incontinenza	e	di	malizia:	quattro
d'incontinenza,	tre	di	malizia.	Vengono	subito	in	mente	i	peccati	del	purgatorio	che	sono,	nella
figurazione	del	carro,	quattro	e	tre,	unicorni	e	bicorni,	come	quelli	dell'inferno	sono,	i	quattro	di
minor	offesa	e	minor	biasimo	e	minor	pena,	e	i	tre	di	“felli„.	Inoltre	Virgilio	si	ferma,	a	esporre	il
sistema	penale	sì	dell'inferno	e	sì	del	purgatorio,	a	un	punto,	in	cui	sono,	sotto	e	sopra	loro,	tre
cerchietti	dell'inferno	e	tre	cornici	del	purgatorio,	sicchè	abbiamo	la	distinzione	di	quattro	e	tre,
rimanendo	il	quarto	come	una	specie	di	peccato	centrale.	E	sì:	nel	purgatorio	si	vede	tale
centralità	del	peccato	quarto,	che	preceduto	da	tre	di	amor	del	male	e	seguìto	da	tre	di	amor
soverchio	del	bene,	è	definito	peccato	di	lento	amore	nel	vedere	o	acquistare	il	bene.	Il	che	è
quanto	dire:	nella	vita	contemplativa	o	nell'attiva.	Nell'inferno	la	dichiarazione	avviene	in	un
ripiano,	inclinato	o	meno,	che	comprende	due	cerchi,	la	palude	e	il	cimitero,	d'uomini	che	rissano
o	gorgogliano	inerti	nel	fango	vischioso;	e	d'altri	che	hanno	“mala	luce„.	S'intuisce	subito	che
questi	peccatori	peccarono	gli	uni	nella	vita	attiva,	gli	altri	nella	contemplativa.	E	s'intuisce	che
peccarono	d'accidia,	carnale	e	spirituale;	manifestamente,	d'accidia	spirituale,	gli	eresiarche,
perchè	furono	volontariamente	ignoranti,	e	la	ignoranza	si	riduce	ad	accidia;	e	più	che
manifestamente	gli	altri	del	pantano,	de'	quali	i	fitti	nel	fango	dicono	d'essere	stati	tristi	e	di	aver
portato	dentro	“accidioso„	fummo	e	non	possono	dire	il	loro	inno	con	parola	integra.	Ora	l'accidia
è	tristizia	che	mozza	la	voce.
Ma	si	obbietta:	quelli	che	rissano,	sono	tali	cui	vinse	l'ira:	non	dunque	accidiosi,	ma	irosi.	Non
mai	si	ebbe	dagli	interpreti	di	Dante	così	mala	luce	come	nel	considerare	quest'espressione:	cui
vinse	l'ira;	la	quale	significa	che	non	dominarono	l'appetito	irascibile,	come	quelli	dei	cerchi
precedenti	sommisero	la	ragione	al	talento	concupiscibile;	e	non	può	significare	rei	d'ira,	perchè
l'ira	è	libidine	di	vendetta:	ora,	o	la	vendetta	fecero,	e	allora	fecero	ingiuria	e	sarebbero	in	Dite,	o
non	la	fecero,	e	allora	l'ira	senza	vendetta	è	tristizia	e	non	ira.[448]	Masopra	tutto	è	da	notare	che
rissosi	e	fitti	nel	fango	sono	tra	loro	come	nel	cerchio	precedente	gli	avari	e	i	prodighi	che	sono
rei	de'	due	vizi	collaterali	alla	virtù	di	liberalità.	Qual	è	la	virtù	che	sì	i	rissosi	e	sì	i	fitti
misconobbero	in	modo	opposto	tra	loro?	È,	e	non	può	essere	altra,	la	fortezza,	nella	quale	Dante
fonde	la	magnanimità,	(Co.	4,	26)	la	fortezza,	di	cui	cote	e	calcar	è	l'ira;	l'ira	passione
incolpevole,	e	non	vizio;	l'irascibile.	E	Dante	chiama	dunque	orgogliosi	e	tristi	quelli	che	il
Filosofo	chiama	audaci	e	timidi,	pusillanimi	e	tronfi	o	gonfi.	Chè	audacia	e	timidità	sono	i	due	vizi
collaterali	alla	fortezza;	e	la	pochezza	d'animo	e	la	tronfiezza	sono	quelli	collaterali	alla
magnanimità.[449]	E	che	Filippo	Argenti	sia,	come	rissoso,	il	tipo	degli	audaci	e	gonfi,	è	manifesto
da	queste	parole	di	Aristotele:	“I	gonfi	sono	stolti;	e	non	conoscono	se	stessi,	e	questo	si	vede
manifestamente,	imperocchè	mettono	mano	alle	cose	onorevoli,	come	se	ne	fossero	degni;	e	di
poi	vengono	scoperti	e	scornati.	E	si	adornano	nel	vestire	e	nella	figura	e	in	cose	siffatte;	e
vogliono	che	le	loro	buone	fortune	sieno	visibili,	e	parlano	di	sè	stessi,	come	se	per	mezzo	di	ciò
potessero	venire	onorati„.[450]	Basta	ricordare	i	ferri	d'argento!	basta	rileggere	le	novelle	del
Boccaccio	e	del	Sacchetti!	basta	richiamare	alla	mente	l'atto	di	lui,	che	vuol	afferrare	la	sponda
del	legno,	per	salire	anch'esso	dove	Dante	siede	con	suo	alto	onore!	E	si	veda	ora	come	è	il
magnanimo,	e	se	le	sue	note	si	convengono	al	Messo	del	cielo,	persuadendo	sempre	più	ch'egli
sia	Enea,	tipo	già	nel	Convivio	di	fortezza	o	magnanimità.	“Sembra	essere	propria	del	magnanimo
la	grandezza	in	ciascuna	virtù„.[451]	Enea	dal	Poeta	è	posto	ad	esempio,	nella	parte	del	Convivio
che	compì,	delle	virtù	convenienti	all'età	giovanile,	annunziando	che	ne	avrebbe	discorso	ancora.
“Versa	adunque	principalmente	il	magnanimo	circa	gli	onori...	e	si	rallegra	moderatamente	di
quei	grandi	che	riceve,	o	che	gli	vengano	dai	virtuosi,	come	chi	ottenga	cose	a	lui	proprie	o	anche
di	meno...	non	guarda	neanche	all'onore,	quasi	sia	la	più	grande	delle	cose...	i	magnanimi
sembrano	essere	disprezzatori...	e	il	magnanimo	disprezza	giustamente,	chè	opina	secondo
verità„.[452]	Ricordiamoci	le	parole	di	Virgilio	a	Dante,	Taci	e	inchinati,	se	non	vogliono	dire:	Non
è	uomo	quegli,	da	gradir	plausi	e	grida;	un	cenno	d'onore	gli	basta!	E	si	veda	il	contrapposto:
“Quelli	che	senza	virtù	posseggono	siffatti	beni	(onore,	potere,	preminenza,	ricchezza),	nè	a	buon
diritto	si	stimano	degni	di	grandi	cose,	nè	rettamente	sono	chiamati	magnanimi:	chè	senza	virtù
perfetta	non	hanno	luogo	queste	cose.	E	diventano	anche	superbi	e	insultatori	quelli	che
possedono	questi	beni:	infatti	senza	virtù	non	è	facile	il	sopportare	con	moderazione	le	buone
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fortune;	e	non	potendole	portare	e	pensandosi	di	soprastare	agli	altri,	li	disprezzano,	ed	essi,	in
qualunque	cosa	s'abbattano,	agiscono.	Che	imitano	il	magnanimo	non	essendogli	simili;	e	ciò
fanno	nelle	cose	che	possono:	e	pertanto	non	fanno	le	loro	cose	secondo	virtù,	ma	disprezzano	gli
altri„.[453]	Non	è	il	ritratto	della	persona	orgogliosa	quale	Filippo	Argenti	è	dipinto	dai	novellieri?
“È	proprio	del	magnanimo...	il	far	servigi	volenterosamente...	accorrere	dove	l'onore	o	l'azione	da
compiersi	sia	grande;	e	far	poche	cose,	ma	grandi	e	gloriose.	È	necessario	anche	essere
apertamente	nemico	e	apertamente	amico,	chè	il	restar	nascosto	è	d'uom	che	teme...	e	parlare	e
operare	manifestamente;	chè	il	magnanimo	sarà	franco	pel	suo	disprezzo„.[454]	Non	è	questo	il
contegno	e	il	disdegno	del	Messo,	sì	nell'accorrere	e	sì	nello	sgridare	i	cacciati	del	cielo?	E	se	è,
non	è	egli,	colui	che	così	accorre	e	parla	e	opera	manifestamente	e	disprezza	o	disdegna,	uno	che
renda	un	servigio?	E	se	lo	rende,	chi	può	essere	egli	se	non	Enea?	“È	anche	apertamente	verace
tranne	nelle	cose	che	dice	per	ironia;	ed	è	ironico	verso	i	più„.	Cerbero	vostro,	se	ben	vi	ricorda:
parole	dette	con	sogghigno.	“Nè	parlerà	intorno	a	sè,	nè	intorno	ad	altri,	non	gli	sta	infatti	a
cuore	nè	che	si	dieno	a	lui	lodi	nè	che	gli	altri	vengano	biasimati,	e	però	non	è	neppure	atto	a
lodare.	Per	la	qual	cosa	non	è	neanche	maldicente,	nemmeno	dei	nemici,	se	non	fosse	per
arroganza„.[455]	Ecco	il	Messo	che	non	si	ferma	per	esser	lodato	o	ringraziato,	o	per	biasimare	e
maledire	la	gente	dispetta	(eppure	ha	loro	detto	il	fatto	loro),	e	parte,	come	pensando	ad	altro
che	a	quella	pur	grande	impresa	che	ha	compiuta.	“E	il	muoversi	del	magnanimo	sembra	dover
esser	lento,	e	la	voce	grave,	e	la	parola	ponderata;	chè	non	ha	mai	fretta...„.	Come	è
impazientemente	aspettato	da	Virgilio	il	Messo!	Ma	egli	giunge	a	tempo,	nè	prima	nè	dopo,	e
tuttavia	piuttosto	dopo	che	prima.	Dante	sopra	tutto	ha	ricordata	del	magnanimo	un'altra	nota,
quella	di	esser	“pronto	a	contraccambiare	con	più,	che	non	abbia	avuto;	chè	così	viene	ad	essere
riobbligato	chi	ha	fatto	il	benefizio,	e	diventa	egli	il	beneficato„.[456]	Enea	era	obbligato	al	Poeta
che	ne	aveva	celebrata	le	gesta:	ora	lo	riobbliga.[457]

I	tronfi	od	orgogliosi	(si	ricordi	“l'usato	orgoglio„	dei	colombi)	e	audaci,	coi	pusillanimi	e	timidi,
della	palude	Stigia	(così	corrispondenti	agl'ignavi	del	vestibolo,	come	i	sepolti	nell'arche	dal
coperchio	sospeso	corrispondono	ai	sospesi	del	limbo),	dànno,	tutti	insieme	questi	e	quelli,	il
concetto	dantesco	di	accidia	in	operare	e	vedere.[458]	Sicchè	possiamo	dire	che	le	lezioni	di
Virgilio	sui	peccati	dell'inferno	e	del	purgatorio	sono	date	nel	medesimo	ripiano	centrale,	che	è
dell'accidia	carnale	e	spirituale,	fra	tre	e	tre	peccati,	che	sono	nel	purgatorio	di	amor	soverchio
del	bene,	i	tre	di	sopra,	e	nell'inferno,	d'incontinenza	di	concupiscibile,	i	tre	pur	di	sopra;	e	i	tre
di	sotto,	nell'uno,	d'amor	del	male,	e	nell'altro,	di	malizia.	Che	l'incontinenza	di	concupiscibile	e
l'amor	soverchio	del	bene	si	equivalgano,	oltre	che	da	questo	chiaro	raffronto,	risulta	dai	nomi
dei	tre	peccati,	che	è	uguale	nell'uno	e	nell'altro	regno:	lussuria,	gola	e	avarizia.	E	i	tre	di	sotto?	I
tre	di	sotto	sono	ira,	invidia	e	superbia,	nel	purgatorio;	ma	violenza,	frode	in	chi	non	si	fida	e	in
chi	si	fida,	nell'inferno.	Per	altro	questi	tre	peccati	hanno	per	simboli,	il	tradimento,	Lucifero,	che
è	il	primo	superbo;	la	frode	semplice,	Gerione	che	è	serpente	infernale,	cioè	l'invidia	satanica;	la
violenza,	il	Minotauro	che	appena	vede	i	visitatori,	morde	se	stesso	“sì	come	quei	cui	l'ira	dentro
fiacca„.	E	perchè	il	Minotauro	non	è,	sebbene	sia	ira	bestiale,	dell'ira	simbolo	così	evidente,	come
il	serpe	dell'invidia	e	il	primo	superbo	della	superbia,	poi	Dante	ci	definisce	la	violenza,	perchè
noi	non	ci	abbiamo	a	ingannare,	così:	(Inf	12,	49)	“O	cieca	cupidigia,	o	ira	folle!„	Le	quali	parole
si	riferiscono	alla	sola	violenza,	e	non	all'oculata	frode,	non	alla	frode	che,	come	è	tutt'altro	che
cieca,	così	non	è	davvero	folle,	nella	sua	cupidità,	avendo	al	suo	servizio	(e	Dante	l'ha	pur	detto!)
ciò	per	cui	ella	è	proprio	male	dell'uomo:	l'intelletto.
I	sette	peccati	dell'inferno	equivalgono	ai	sette	del	purgatorio.	I	quattro	peccati	unicorpori	e	i	tre
uno	biforme	e	due	tergemini	dello	inferno	sono	i	quattro	unicorni	e	tre	bicorni	del	purgatorio;
salvo	che	questi	ultimi	sono	figurati	secondo	l'inordinazione	iniziale	dell'appetito	e	quei	primi
secondo	la	conseguente	inordinazione	della	volontà	e	dell'intelletto.	I	peccati	bicorni	sono	quelli
dove	è	la	cupidigia,	cioè	l'amor	del	proprio	bene	complicato	con	l'amor	del	male	altrui:	dunque
equivalgono	ai	peccati	infernali	dove	è	la	cupidigia,	cieca	e	non	cieca:	e	questi	sono	i	tre	di	cui
ingiuria	è	il	fine.	Ed	è	bello	osservare	che	in	essi	il	disordine	nello	appetito	è	figurato	dal	Poeta	in
qualche	modo	duplice,	che	può	essere	bensì	la	duplicità	dell'appetito	che	è	irascibile	e
concupiscibile,	ma	può	essere	ancora	l'amor	del	bene	proprio	e	del	male	altrui,	cioè	la	cupidità,
che	è	la	fonte	del	peccato.	Gerione	ha	invero	due	branche	pilose,	i	giganti	hanno	incatenate	e
immobili	le	due	braccia.	Lucifero	delle	tre	teste	ha	una,	quella	dell'inordinazione	dell'appetito,	di
colore	tra	bianca	e	gialla.
Ma	c'è	davvero	qualcuno	che	dubita	ancora	dell'equivalenza	tra	i	sette	peccati	dell'inferno	e	i
sette	del	purgatorio?	C'è?	E	legga:	sono	per	dargli	la	prova	delle	prove.	Gli	dimostrerò	che	Dante
i	peccati	dei	tre	cerchietti	definisce	peccati	spirituali,	cioè	dunque,	ira	invidia	e	superbia;[459]	che
Dante	i	due	ultimi	peccati	dell'inferno	dichiara	superbia	e	invidia.	Basterà	ciò	a	convincere	il
lettore	che	il	peccato	mediano,	nelle	fosse	e	negli	spaldi	di	Dite,	è	accidia	in	operare	e	vedere?
Speriamo.
Gli	angeli	rei,	ossia	i	diavoli	propriamente	detti,	compariscono	solo	alla	porta	di	Dite,	(Inf.	8,	82)
poco	prima	che	sull'alta	torre	si	mostrino	le	tre	furie	di	sangue	tinte.	(ib.	9,	37)	Perchè	mai?	Il
perchè	di	questo	fatto	si	saprà	quando	si	sarà	veduto	il	perchè	d'un	altro	fatto:	di	questo,	che	i
diavoli	stessi,	gli	angeli	da'	ciel	piovuti,	sebbene	appariscano	alle	porte	di	Dite	che	ha	tre
cerchietti,	nel	primo	di	essi	cerchietti	che	è	quel	della	violenza,	non	si	trovano.	No,	non	ci	sono
diavoli	nel	primo	cerchietto,	ma	Minotauro,	Centauri,	Arpie,	cagne,	che	sono	dèmoni	o	mostri	del
genere	dei	dèmoni	o	mostri	che	hanno	stanza	nei	cerchi	dell'incontinenza;	dello	stesso	genere,
pagano	e	mitico,	sebbene	di	specie	differente:	biformi	e	non	unicorpori.	Questa	somiglianza	sarà
(è	chiaro)	per	ciò	che	la	bestialità	è	una	cotale	incontinenza,	sebbene	peggiore.[460]	Ora	perchè
gli	angeli	caduti	sono	simboli	e	punitori	esclusivamente	dei	due	ultimi	peccati	dell'inferno,	ossia
della	malizia	vera	e	propria,	e	non	anche	dell'incontinenza,	nemmen	di	quella	che	è	oltre
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incontinenza,	anche	malizia?	Perchè,	risponde	il	buon	senso,	eglino	sono	creature	spirituali	e	non
hanno	quindi	l'anima	sensitiva	se	non	metaphorice.	Ecco	dunque	perchè	queste	creature
spirituali	si	mostrano	soltanto	alle	porte	di	Dite,	dove,	raffigurati	dalle	tre	furie,	si	puniscono	tre
peccati,	che	sono	perciò	i	tre	peccati	spirituali,	ossia	ira	invidia	e	superbia;	ed	ecco	perchè	pur
non	si	trovano	nel	primo	cerchietto,	dove	è	punito	un	peccato	che	ha	un	de'	due	elementi	carnale
o	sensitivo,	l'inordinazione	cioè	dell'appetito	irascibile.	Questo	dice	il	buon	senso;	ma	non
fidiamoci.	Su,	o	buon	lettore,	leggi:	“Negli	angeli	rei	possono	aver	luogo	quei	soli	peccati	che
toccano	una	natura	spirituale.	Una	natura	spirituale	non	è	toccata	da	beni	che	sono	propri	del
corpo,	ma	da	quelli	che	si	possono	trovare	nelle	cose	spirituali„.[461]	Così,	o	lettore,	comprendi
perchè	gli	angeli	cattivi	compariscano	dove	cessano	i	peccati	carnali	e	cominciano	gli	spirituali,
che	sono	tre,	ira	invidia	e	superbia.	Ma	leggi:	“L'ira...	è	con	una	passione,	come	la	concupiscenza.
Donde	ella	non	può	essere	nei	diavoli	(nisi	metaphorice	)„.[462]	Così	comprendi,	o	lettore,	perchè
i	diavoli	non	si	mostrano,	come	nè	in	quelli	della	concupiscenza,	così	nel	cerchio	della	violenza	o
bestialità,	che	è	perciò	ira.	Ma	leggi,	leggi:	Esclusa	anche	l'accidia	(per	vero	non	ci	sono	diavoli
nel	brago	e	nel	cimitero!),	“sic	patet	quod	sola	la	superbia	e	l'invidia	sono	pure	spiritualia
peccata,	che	possono	competere	a	diavoli„.[463]	E	così,	o	lettore,	comprendi	perchè	i	diavoli	siano
soltanto	in	Malebolge	e	nella	Ghiaccia,	dove	dunque	sono	puniti	i	due	peccati,	che	(a	differenza
dell'ira	che	è	spirituale	ma	non	pure)	sono	pure	spirituali:	i	quali	sono	perciò	l'invidia	e	la
superbia.
Dunque,	ripeto,	sette,	e	i	setti	medesimi,	rappresentati	fontalmente	o	integralmente,	sono	i
peccati	del	purgatorio	e	dell'inferno.	Ciò	è	tanto	esatto	e	indubitabile	che,	essendo	sciolto	questo
problema,	potrei	lasciare	ad	altri	l'altro:	come	equivalgano;	e	ad	altri	potrei	affidare	la	risposta
all'obbiezione	che	nasce	dal	nome	di	superbia	dato	alla	contumacia	di	Capaneo	e	dal	nome	di
superbo	dato	al	fraudolento	Vanni	Fucci.	Ma	e	ho	risposto	all'obbiezione	e	ho	dimostrata
l'equivalenza	dottrinale.[464]	Qui	basti	ricordare	che	Vanni	Fucci	e	Capaneo	sono	detti	superbi	in
quanto	bestemmiano	Dio	e	Giove,	unici	in	tutto	l'inferno;	col	fine	di	chiarire	come	in	ognun	dei
tre	peccati	di	Dite	è	quella	generica	superbia	che	si	chiama	aversio	da	Dio.	Sono	tre	furie	molto
simili	tra	loro	quei	tre	peccati,	e	sono	meschine,	le	furie,	cioè	dominati	i	peccati,	della	regina
dell'eterno	pianto,	moglie	dell'imperador	del	doloroso	regno;	cioè	della	superbia	che	è	peccato
generale	e	peccato	speciale.	E	c'è	l'intenzione	di	far	sentire	la	differenza	che	è	tra	bestemmia	di
parola	e	bestemmia	di	fatto.	Vanni	Fucci,	per	quanto	punito	del	suo	gesto	e	del	suo	detto,	pure	se
non	fosse	reo	d'altro	che	di	tal	bestemmia,	sarebbe	nel	cerchio	precedente	con	Capaneo.	Più
grave	della	sua	bestemmia	parlata	è	la	sua	bestemmia	operata,	la	quale	è	una	frode,	e	appunto,
per	maggior	evidenza,	una	frode	sacrilega.	E	così	del	gesto	e	del	detto	è	punito	appunto	dalle
serpi	che	gli	avvolgono	il	collo	e	le	braccia,	e	minacciato	dal	Centauro	Caco	che	viene	col	drago
ardente	sulle	spalle:	serpi	e	drago,	simboli	d'intelletto	volto	al	male.	Sicchè	Dante	ci	mostra	la
gradazione	di	bestemmia,	da	Capaneo	a	Fucci	e	Lucifero:	il	primo	bestemmia	col	cuore	soltanto,
cioè	con	l'appetito	senza	ragione;	il	secondo	bestemmia	a	parole,	ma	con	l'intelletto	ancora,
ancora	col	gesto	che	è	un	principio	di	fatto;	il	terzo	(e	con	lui,	s'intende,	i	Giganti)	ha	commesso
una	bestemmia	di	fatto,	alzando	le	ciglia	(i	Giganti	le	braccia):	non	altro	che	un	alzar	di	ciglia,	un
cenno,	nemmeno	un	gesto,	eppure	un	gran	fatto	contro	Dio.[465]

Quanto	all'equivalenza	dottrinale,	rammento	che	la	vera	superbia	è,	per	Dante,	la	violazione	del
minimum	della	legge	di	Dio,	ossia	dei	suoi	comandamenti	di	religio	ai	quali	va	aggiunto	il
comandamento	di	pietas;	la	violazione,	cioè,	dei	tre	precetti	della	prima	tavola	e	del	primo	della
seconda.	Inoltre	la	superbia	essendo	definita	“apostatare	a	Deo„,	Dante	prende	il	peggior	degli
apostati,	Giuda,	che	è	nel	tempo	stesso	il	peggior	dei	traditori,	e	così	ne	fa	il	peggior	de'	superbi,
mettendolo	nella	bocca	di	mezzo	di	Lucifero	primo	superbo,	ottenendo	così	l'equazione	di
superbia	a	tradimento.	E	conserva	a	tutti	e	tre	i	rimanenti	peccati	della	ghiaccia	la	nota	di
apostasia	giudesca,	e	così,	nel	tempo	stesso,	di	superbia	e	tradimento.	Perchè,	avendo	Giuda
tradito	e	apostatato	alla	cena	o	alla	mensa,	ed	essendo	allora	in	lui	entrato	Satana,	Dante	fa	che
tutti	quelli	che	tradiscono	a	mensa	accolgano	in	quel	punto	dentro	sè	un	diavolo;	mentre	l'anima
loro	ruina,	come	Lucifero	dopo	il	suo	alzar	di	ciglia,	nel	profondo	del	lago.	Ed	essendo	il	peccato
di	Giuda	figurato	con	l'espressione	“di	aver	alzato	il	calcagno	sopra	il	Signore„,	Dante	mostra	di
considerare	uguale	a	quello	il	peccato	di	coloro	che	tradirono	parte	e	patria,	perchè	li	fa	per
contrappasso	premer	dal	calcagno	suo;[466]	e	così	anche	i	peccatori	della	terza	circuizione	della
ghiaccia	sono	detti	apostati	e	perciò	superbi,	e	violatori	essi	del	terzo	comandamento	del
decalogo,	come	i	secondi	violarono	il	secondo,	avendo	corrotto	il	giuramento	grande
dell'ospitalità,	e	come	i	primi	violarono	il	primo,	avendo	misconosciuto	direttamente	Dio	nel	suo
Figlio	e	nel	fondatore	del	suo	impero;	e	più	direttamente	Lucifero.	Ma	essi	terzi	violarono	il	terzo,
cioè	il	Sabato	di	Dio,	significato,	oltre	che	per	altri	modi,	dalla	festività	pasquale	nella	quale
Giuda	tradidit	il	Signore	ai	giudei.	Nel	che	è	da	notare	(e	non	sembrerà	oziosa	osservazione,
spero)	che	Bocca	tradì	appunto	in	un	sabato,	poichè	la	battaglia	di	Montaperti	avvenne	“il	giorno
di	sabato	4	Settembre	1260„.[467]	I	quarti	violarono	il	quarto,	che	nella	dilezion	de'	genitori
comprende	quella	dei	consanguinei	tutti,	e	che	è	messo	insieme	coi	primi	tre,	perchè	se	non
contro	il	principio	generale,	è	contro	il	principio	particolare	dell'essere;	se	non	contro	Dio,	è
contro	chi	di	Dio	più	tiene.	E	sono	puniti	nella	circuizione	detta	Caina,	che	è	finitima	alle
Malebolge	e	all'invidia,	perchè	Caino	fu	superbo	in	quanto	uccise	il	fratello,	fu	invido	in	quanto
uccise	quello	che	era	allora	il	solo	suo	prossimo;	ond'è	nel	purgatorio	esempio	d'invidia.	Ora
questi	ultimi	Dante	chiama	apostati	e	perciò	superbi,	sebbene	in	grado	minore	e	modo	diverso,
perchè	fa	che	essi	temano	quella	pressura	del	calcagno	e	non	l'abbiano:	come	se	da	sè	non	se	ne
credessero	indegni	e	dagli	altri	non	ne	fossero	creduti	proprio	degni.[468]	Infine	l'esclamazione	di
Dante	nel	cominciare	e	trattar	dei	traditori	nell'inferno,	Oh!	sovra	tutte	mal	creata	plebe...	me'
foste	state...;	(Inf.	32,	13)	e	che	fa	riecheggiare	nel	cominciar	a	parlare	dei	superbi	nel
purgatorio,	O	superbi	cristian	miseri...;	(Pur.	10,	121)	muove	dalle	parole	di	Gesù	a	mensa:	“Guai
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a	quell'uomo,	per	il	quale	il	figlio	dell'uomo	sarà	tradito:	bene	era	per	lui	se	non	era	nato
quell'uomo!„[469]	se	non	era	nato	uomo	colui!	Così	Dante	traduceva.
Che	sia	invidia,	la	frode	semplice,	è	manifesto	da	ciò	che	come	la	superbia	in	Dante	è	il	peccato
dell'angelo	superbo,	peccato	imitato	e	svolto	nel	genere	umano	col	peccato	di	Giuda	e	con	quello
di	Caino,	che	sono	a	capo	e	in	fine	della	Ghiaccia;	così	l'invidia	avrebbe	da	essere	il	peccato	del
diavolo	invido,	cioè	del	serpente	tentatore	e	corruttore,	imitato	e	svolto	tra	gli	uomini	coi	peccati
specialmente	che	sono	a	capo	e	in	fine	di	Malebolge.	Avrebbe	da	essere,	voglio	dire,	se
veramente	la	frode	fosse	invidia;	ed	è.	È,	perchè	a	capo	di	Malebolge	è	la	seduzione	delle	donne;
e	il	serpente	invido	sedusse	la	donna;	e	in	fine	sono	i	falsatori;	e	il	serpente	fu	il	primo	e	tipico
falsatore.	E	si	noti:	i	falsatori	sono	divisi	come	in	due	gruppi;	e	ognun	de'	due	gruppi	è	come
diviso	in	due	fazioni	nemiche;	i	rabbiosi	conciano	i	lebbrosi,	gl'idropici	percuotono	col	pugno	i
febricitanti.	Ebbene	con	questo	loro	fare	ingiuria	anche	laggiù,	è	indicata	la	maggior	ingiuria	che
fecero	in	vita.	Ora	codesti	rei	peggiori	sono	quelli	che	falsificarono	sè	in	altrui	forma,	e	quelli	che
dissero	male,	che,	cioè,	con	la	menzogna	fecero	gran	male.	(Inf.	30,	41	e	155)	E	subito	noi
vediamo	che	furono	quelli	che	meglio	(o	diciamo	peggio)	imitarono	il	diavolo	invido,	che	si	mutò
in	serpente	e	con	una	bugia,	con	un	fallo	solo,	(Inf.	30,	116)	perde	il	genere	umano.	E	che	la
menzogna	sia	il	nocciolo,	per	così	dire,	della	frode,	e	il	proprio	linguaggio	del	demonio,	dice
Dante	stesso:	il	diavolo	ha	molti	vizi,	ma	si	può	dire,	sopra	tutto,	padre	di	menzogna.	(Inf.	23,
144)	E	questo	fa	dire	nella	bolgia	sesta,	che	punisce	gl'ipocriti.	Ora	l'ipocrisia	è	ciò	per	cui	la
frode	è	frode.	Gerione	è	la	sozza	imagine	di	frode	e	potrebbe,	più	specialmente,	raffigurare
l'ipocrisia,	con	la	sua	faccia	d'uom	giusto.	E	il	primo	ipocrita	fu	il	serpente	d'Eva,	che	finse	di
volere	il	bene	di	lei	e	di	Adamo	e	degli	uomini,	come	il	primo	superbo	o	apostata	e	perciò
traditore	fu	Lucifero.	Lucifero	fu	contro	Dio,	il	serpe	contro	il	genere	umano,	così	come	contro
Dio	è	la	superbia,	e	contro	gli	uomini	è	la	invidia.	Ossia,	se	la	superbia	è	la	violazione	dei	precetti
di	religio	e	pietas,	l'invidia	è	il	corrompimento	degli	altri	comandamenti	di	iustitia	semplicemente
detta,	che	non	è,	vale	a	dire,	contro	Dio	e	contro	chi	è	più	simile	a	Dio,	ma	contro	gli	uomini	in
genere.	Questi	comandamenti	della	seconda	tavola,	se	ne	escludiamo	il	primo,	che	va	piuttosto
messo	nella	tavola	prima	e	tuttavia	non	è	proprio	della	prima,	se	ne	escludiamo	insomma	il
comandamento	di	pietas,	sommano	a	sei.	Ora	il	precipuo	peccato	di	frode,	l'ipocrisia	per	cui	la
frode	è	frode,	e	che	è	dipinto	precipuamente	nel	serpente	dell'invidia,	è	punito	nella	bolgia	sesta.
Notiamo	che	non	a	caso	nell'enumerazione	dei	peccati	di	frode,	il	primo	è	appunto	ipocrisia.	(Inf.
11,	58)	Notiamo	che	in	questa	bolgia	dell'ipocrisia	è	crocifisso	in	terra	Caifas,	che	disse:	Oportet
ut	homo...	e	che	è,	come	Giuda	della	Ghiaccia,	il	peccatore	tipico	di	Malebolge.	E	così	vedremo
che	in	quest'altro	modo	Dante	ha	significato	che	i	peccati	di	Malebolge	stanno	al	peccato	di
Gerione,	come	quelli	della	Ghiaccia	stanno	a	quello	di	Dite;	che	si	riducono,	cioè,	a	invidia,	come
quelli	a	superbia;	perchè	il	Poeta	oltre	a	metter	primo	e	ultimo	di	essi	due	peccati,	la	seduzion
della	donna	e	il	contrafacimento	di	sè	e	la	bugia,	nei	quali	si	estrinsecò	l'invidia	prima,	pone
precipua	di	tutti	la	ipocrisia	che	fu	nel	serpente	seduttore	e	falsario	e	menzognero	precipua,
mettendola	nel	numero	sesto	che	è	il	numero	dei	comandamenti	che	avanzano	togliendone	i
quattro	primi.	Violazione	del	decalogo	di	iustitia	è	l'invidia	o	frode;	perciò	le	bolgie	sono	dieci,	e
dieci	sono	i	passi	verso	Gerione;	ma	viola	più	specialmente	la	iustitia	comunemente	detta,	di	cui
sono	sei	comandamenti;	perciò	la	bolgia	sesta	è	la	principale.	Non	dubbia	infine	anche	è
l'intenzion	del	Poeta	nel	convertire	in	serpi	i	ladri.	Egli	ha	voluto	anche	qui	marcare	la
somiglianza	del	peccato	di	chi	ruba,	con	l'invidia	prima,	che	derubò	la	pianta.	(Pur.	33,	57).[470]

La	violenza	o	bestialità	è	ira,	cioè	libido	ulciscendi.	Il	concetto	di	vendetta	unisce	tutti	i	peccatori
del	cerchietto,	i	violenti	sì	contro	il	prossimo,	sì	contro	sè,	sì	contro	Dio,	la	natura	e	l'arte.	A	ciò	è
da	ricordare,	che	come	frode	è	fatta	uguale	a	invidia,	e	tradimento	ad	apostasia	e	superbia,	in
considerazione	principalmente	del	peccato	primo	del	diavolo	contro	l'uomo	e	dell'angelo	contro
Dio,	e	dei	conseguenti	peccati	di	Caifas	contro	l'homo	e	di	Giuda	contro	il	Redentore;	così	vis	è
fatta	uguale	a	ira	o	desiderio	adempito	di	vendetta,	in	riguardo	al	medesimo	primo	dramma.
Considerò	il	Poeta	che	la	prima	colpa	d'uomo,	ricordata	nella	Genesi,	dopo	la	cacciata	dal
paradiso,	fu	ira?	Dio	non	guardò	ai	doni	di	Caino:	iratusque	est	Cain	vehementer.	Sicchè	il
Signore	gli	chiede:	Quare	iratus	es?	Ed	aggiunge:	Sub	te	erit	appetitus	eius,	et	tu	dominaberis
illius.[471]	Ora	la	bestialità	Dante	con	Aristotile	poneva	fosse	per	metà	o	in	cotal	guisa
incontinenza,	ossia	predominio	dell'appetito	sulla	ragione.[472]	Tuttavia	il	Poeta	ebbe	il	pensiero,
più	probabilmente,	all'altro	luogo	in	cui	la	terra	aprì	la	sua	bocca	e	prese	su	il	sangue	del	fratello
dalla	mano	del	fratello.	Il	sangue	che	bolle	sotterra	nella	riviera	della	violenza	contro	il	prossimo,
può	ben	derivare	di	qui.[473]	A	ogni	modo	il	nesso	tra	la	pena	e	la	colpa	del	primo	girone	con
quelle	dell'ultimo	(il	qual	accordo	del	primo	e	dell'ultimo	si	vede	e	nella	Ghiaccia	e	in	Malebolge)
si	scorge	meglio	per	un	altro	luogo	pure	della	Genesi.	Dopo	il	diluvio	disse	Dio	a	Noè	e	a'	suoi
figliuoli:	Crescete	e	moltiplicate:	tutti	gli	animali	della	terra	vi	siano	di	cibo:	chi	spargerà	sangue
umano,	sarà	sparso	il	suo	sangue:	voi,	crescete	e	moltiplicate.[474]	Quest'ultimo	e	primo	precetto
sottintende	tutto	ciò	che	disse	Dio	ai	primi	parenti,	prima	e	dopo	il	peccato.	Prima	l'aveva	posto
nel	paradiso	della	gioia,	perchè	operasse.	L'operazione	sua	sarebbe	stata	allora	gioconda.	Fece
l'uomo	maschio	e	femmina,	e	disse	loro:	Crescete	e	moltiplicate.	Dopo	la	colpa	disse	alla	donna:
“Moltiplicherò	i	tuoi	dolori	e	i	tuoi	concepimenti;	nel	dolore	partorirai	figli	e	sarai	sotto	il	potere
dell'uomo,	ed	esso	dominerà	su	te„.	All'uomo	disse...	“Maledetta	la	terra	nell'opera	tua:	ne'
travagli	mangerai	di	lei	per	tutti	i	giorni	della	tua	vita...	Nel	sudore	del	tuo	volto,	ti	nutrirai	di
pane,	finchè	tornerai	alla	terra,	donde	fosti	preso„.[475]	Ora	nell'ultimo	girone,	per	cui	è	ricordato
lo	Genesi	e	questo	luogo	appunto,	(Inf.	11,	107)	sono	quelli	che	non	vollero	trarre	dalla	terra	e
dal	lavoro	il	loro	sostentamento,	e	quelli	che	si	rifiutarono	a	crescere	e	moltiplicare,	e	altri	che
bestemmiando,	senza	intelletto,	Dio,	dicono	(lo	dice	uno	per	tutti):	tal	fui	vivo	qual	son	morto,
disconoscendo	così	d'essere	tornato	sotterra,	per	opera	diretta	di	quel	Dio	che	dalla	terra	l'aveva
preso.	Nel	primo,	sono	coloro	che	sparsero	sangue	umano,	disubbidendo	a	un	divieto	che	nella
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Genesi	è	così	vicino	al	comando	di	crescere	e	moltiplicare	e	perciò	agli	altri	che	gli	sono
congiunti:	“chi	spargerà	sangue	umano,	sarà	sparso	il	suo	sangue:	voi	crescete	e	moltiplicate„.
Non	solo:	ma	la	bestialità	in	Aristotile	è	il	mangiar	carni	crude	e	carni	umane.	Non	forse	Dante
sentiva	in	quel	precetto	rituale,	di	non	mangiar	carni	col	sangue[476]	e	a	ogni	modo	di	mangiare
solo	animali	(tutti	gli	animali	della	terra	vi	siano	di	cibo),	la	condanna	della	bestialità?	Certo	egli
chiama	bestiale	e	fero	il	pasto	di	Ugolino.[477]	A	ogni	modo,	si	deve	ammettere	che	“lo	Genesi	dal
principio„	è	presente	nel	primo	e	terzo	girone.	O	non	anche	nel	secondo?	Non	è	implicito	in	tutti
quei	comandamenti	di	Dio	benigno	e	irato,	quello	di	“vivere„?	Si	capisce.
L'Etica	e	la	Fisica	d'Aristotele	citate	nella	lezione	di	Virgilio	insieme	allo	Genesi,	fanno	vedere
che	la	narrazione	biblica	si	accorda,	nel	trattato	di	Dante,	con	la	filosofia	peripatetica.	Ebbene
tutti	questi	peccatori	violenti	sono	rei	di	bestialità.	Anche,	perciò,	gli	usurieri	de'	quali	uno	si
lecca	il	muso	come	bue.	Ora	noi	non	comprendiamo	che	gli	usurieri	siano	bestiali,	se	non
consideriamo	ch'essi	si	ribellarono	(diciamo	così)	al	precetto	di	Dio;	si	ribellarono	da	stolidi	e	da
folli,	come,	dunque,	Capaneo.	Sì	Capaneo	e	sì	gli	usurieri	sono	avanti	a	un	Dio	che	punisce	nella
sua	giustizia,	ed	essi	dicono:	È	una	ingiuria,	è	una	vendetta;	e	aggiungono:	La	vendetta	non	sarà
allegra.	E	così	vien	fuori	il	concetto	d'ira,	come	è	definita	nel	purgatorio.	(17,	121)	Chè	dove	si
parla	di	vendetta,	sorge	l'imagine	di	quella	che	è	libidine	di	vendicarsi.	Tutti	in	questo	cerchietto
si	vendicano:	gli	spietati	giustizieri,	i	ladroni	da	strada,	i	suicidi,	che	sbagliano	l'oggetto,	i
dissipatori,	che	se	la	prendono	con	le	cose	inanimate,	i	bestemmiatori,	che	se	la	prendono	con
Dio,	rivestendo	così	una	falsa	sembianza	di	superbia,	i	sodomiti,	che	non	vogliono	generare,[478]
gli	usurieri,	che	non	vogliono	lavorare.	Ira	è	nella	Bibbia	il	primo	commovimento	di	chi	primo
sparse	il	sangue	umano,	che	la	terra	bevve;	ira	è	per	i	filosofi	la	feritas;[479]	ira	è	quella	che	il
giudice,	se	non	vuol	commettere	ingiustizia,	non	ha	da	usare	nel	punire;[480]	ira	è	quella	de'
suicidi;[481]	ira	è	quella	dei	dissipatori;[482]	ira	è	quella	che	sprezza	gli	dei;[483]	ira	è	quella,
diciamo	senza	più	esitare,	feritas	dei	sodomiti	e	degli	usurieri,	ribelli	a	Dio,	i	quali	nell'inferno
sono	figurati	sdegnosi	e	sprezzatori.[484]	Certo	assomiglia,	a	questo	peccato	del	fuoco	e	del
sangue,	quello	del	brago.	Seneca	chiama	ira,	sì	quella	vana	e	ventosa,	sì	quella	sanguinosa	e
struggitrice;	ma	egli	è	stoico	che	anche	l'ira	passione	considerava	peccato.	Dante	che	fa	vedere
un'ira	sprone	e	cote	di	fortezza	in	sè	e	Virgilio,	e	un'ira	magnanima	nell'eroe	che	schiude	le	porte
di	Dite	con	una	verghetta,	crede,	con	Aristotele,	che	l'ira	passione	sia	incolpevole,	e	crede,	con	lo
stesso,	che	questa	passione	possa	ispirare	fortezza	e	magnanimità,	come,	per	il	suo	soperchio,
creare	l'audacia	e	l'orgoglio,	col	suo	manco,	la	timidità	e	la	povertà	di	cuore,	e,	quando	sopra	il
mal	voler	s'aggueffa,	(Inf.	23,	16)	fare	la	cieca	folle	ingiuria	contro	gli	uomini,	contro	sè,	e	contro
Dio	e	la	natura	e	l'arte.	E	tutto	ciò	ha	il	suggello	di	questa	riprova.	Non	nasce	ira	in	uno	se	non
c'è	disprezzo	nell'altro;	e	non	si	sente	questo	disprezzo	altrui,	se	non	si	crede	alla	propria
eccellenza	(se	non	si	è	superbi	nel	pensiero;	ed	ecco	un'altra	ragione	della	superbia	di	Capaneo).
Ebbene	tutti	i	violenti	o	bestiali,	tutti,	tutti,	sono	rappresentati	da	Dante	eccellenti	o	nell'opinion
loro	o	anche	nella	sua:	tiranni	e	ladroni	celebri,	un	gran	cancelliere,	ricchi	uomini,	un	eroe,	un
nobile	maestro,	cherci	e	letterati	grandi	e	di	gran	fama,	cittadini	degni	di	riverenza,	e,	ciò	che	è
più	persuasivo	d'ogni	altro	fatto,	persone	con	una	tasca	dove	è	uno	stemma	nel	quale	l'occhio
dell'usuriere	si	pasce.	Possiamo	ben	esser	certi	che	tutta	questa	eccellenza	suggerì	il	timore	e
sospetto	di	parvipensio,	e	questa	l'ira.	Con	ciò	gli	usurieri	sono	anche	assomigliati	agli
innominabili	avari.
Persuasivo	poi	quant'altro	mai,	è	il	raffronto	tra	le	pene	e	le	figlie	dei	sette	peccati	dell'inferno	e
del	purgatorio.	La	lussuria,	gola,	avarizia	e	accidia	sono	in	sè	brutti	peccati;	ma	ne	possono
generare	di	più	brutti:	così	quando	Dante	getta	la	corda	dell'incontinenza,	ecco	venir	su	Gerione.
[485]	Quel	gesto	è	come	un	mito,	un'allegoria,	una	favola,	che	sta	a	sè.	Eppure	la	dottrina	che	v'è
nascosta	è	dichiarata	anche	altrove.	Così	gli	esempi	nel	purgatorio	dei	primi	quattro	peccati	sono
di	effetti	peggiori:	bestialità	o	sodomia	per	la	lussuria;	(Purg.	26,	40	sg.)	violenza	di	centauri	o
pusillanimità	di	ebrei,	per	la	gola;	(Pur.	24,	121)	tradimento,	frode,	simonia	per	l'avarizia;	(Pur.
20,	103)	violenza	di	lapidatori	e	d'incendiarii,	per	l'accidia.	(Pur.	18,	133)	Chi	ha	commesso	di	tali
cose	non	sta	nell'inferno	al	posto	della	lussuria	e	degli	altri	peccati	d'incontinenza;	ma	più	sotto.
Invece	quelli	che	sono	imaginati	o	gridati	o	scolpiti	come	rei	d'ira,	d'invidia	e	di	superbia,	dove
starebbero?	L'empia	imbanditrice	delle	carni	umane,	sarebbe	nel	cerchio	della	bestialità	o,	per
un'affinità	già	osservata,	in	Caina;	il	crocifisso	dispettoso	e	fiero,	in	questo	medesimo	cerchio
della	bestialità	o	violenza;	Amata,	che	s'ancise,	ma	non	per	amore,	sarebbe	o	è	nella	selva	dei
suicidi.	(Pur.	17,	19)	Aglauro,	che	divenne	sasso,	è	degna	della	pietra	di	color	ferrigno.	Caino	dà
il	nome	alla	circuizione	esterna	della	ghiaccia.	Lucifero,	Briareo,	i	Giganti,	Nembrotte	si	sa	dove
stiano,	e	degli	altri	ci	pare	inutile	discorrere.[486]	L'ira,	l'invidia	e	la	superbia	del	purgatorio,
quali	appariscono	negli	esempi	scolpiti	o	gridati	o	imaginati,	sono	nell'inferno	punite	ai	luoghi
della	violenza,	frode	e	tradimento.	Dunque	loro	equivalgono,	e	così	le	pene	che,	per	i	quattro
cerchi	e	gironi	superiori,	discordano;	si	richiamano	invece	nei	tre	cerchietti	e	nelle	tre	cornici
inferiori:	peso	e	peso,	pietra	e	pietra,	fumo	e	fuoco;	di	più	marmo	invece	di	gelo,	occhi	forati	per
visi	stravolti.[487]	Di	più:	la	sferza	dei	primi	e	tipici	imitatori	del	diavolo	(Inf.	18,	35)	colpisce
l'invidia	del	purgatorio.	(13,	37)	E	di	più:	i	sette	peccati	del	purgatorio	sono	divisi	in	quattro
unicorni	e	tre	bicorni.	Ebbene	bicorni,	sin	che	si	può,	sono	anche	i	simboli	dei	tre	ultimi	peccati
dell'inferno.	Chè	bicorne	è	il	Minotauro,	paragonato	a	un	toro;	e	cornuti	sono	i	diavoli;	(Inf.	18,
13)	così	chiamati	non	appena	si	presentano	come	punitori,	con	le	sferze	della	vendicatrice	in
mano.	(Aen.	VI	558	sqq.)	Ciò	non	è	a	caso:	i	simboli	dei	quattro	cerchi	superiori	sono	demoni	sì,
ma	che	sian	cornuti	si	tace,	ossia	si	nega;	demoni	paragonati	a	cani	e	lupi	e	vermi,	e	dannati
paragonati	a	uccelli,	a	cani,	a	rane:	tutti	animali	senza	corna.	E	vero	che	ne	dovrebbero	aver	uno,
dei	corni;	ma	via!	Si	vuol	sofisticare?	Ebbene	dirò	che	per	l'unico	corno	essi	hanno	la	coda.
Ma	questi	e	tanti	altri	argomenti,[488]	persuadano	o	non	persuadano,	riguardano	il	come	e	perchè
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Dante	abbia	fatto	uguale	superbia	a	tradimento,	invidia	a	frode,	e	ira	a	violenza,	e	accidia	a	vizi
collaterali	delle	virtù	di	fortezza	e	magnanimità	e	a	dismisura	d'ira	o	irascibile;	il	come	e	il
perchè:	a	ogni	modo	è	certo	e	indubitabile,	che	nell'inferno	e	purgatorio	non	vi	sono	che	i	setti
peccati	capitali:	il	doppio	settennato	del	servaggio	di	quel	novello	servo	della	Grazia	o	Laban,	e
innamorato	di	Rachele	o	della	Sapienza,	che	è	Dante.	Il	quale	dopo	il	primo	settennato	vede	la
giustizia	laboriosa	sotto	il	sembiante,	non	di	una	donna	lippis	oculis	e	feconda,	ma	di	un	vecchio
solo,	che	s'uccise	per	esser	libero.	Nel	tempo	stesso,	in	persona	di	Enea	novello,	egli	ha
esercitato	contro	le	tre	profane	disposizioni,	le	quattro	virtù	pagane,	entrando	dalla	porta
infranta	e	prendendo	via	per	le	tre	rovine,	e	passando	i	quattro	fiumi.	Ebbe	il	lume	della
prudenza	e	la	forza	della	giustizia	originale	passando	l'Acheronte:	esercitò	la	temperanza	nei	tre
cerchi	del	concupiscibile,	la	fortezza	nella	palude	dell'irascibile,	la	giustizia	e	la	prudenza,	contro
l'ingiustizia,	nel	regno	di	Dite,	con	questo	che	dove	l'ingiustizia	è	senza	intelletto,	basta	la	virtù	di
giustizia,	e	quando	è	con	intelletto,	allora	fa	mestieri	la	prudenza.	E	il	novello	Enea	volge,	col	suo
duce,	a	destra	quando	occorre	la	prudenza;	volge	a	destra	nel	cimitero	degli	eresiarche	non
colpevoli	che	di	mala	luce;	volge	a	destra	verso	Gerione	simbolo	del	male	che	si	fa	con	l'aiuto
della	luce	o	dell'intelletto.
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XXXVI.	
I	SETTE	SPIRITI

Il	viatore	è	aiutato	da	sette	Spiriti.	Egli	è	un	eroe,	se	non	di	quelli	che	nell'Elisio	amano	ancora	i
carri	e	i	cavalli,	di	quelli	però	che	là	cantano	cinti	il	capo	di	nivea	vitta.	(Aen.	VI	665)	Come	eroe,
come	tale	che	è	portato	all'etra	dall'ardente	virtù,	è	un	ispirato	dallo	Spirito	Santo.[489]	Chè	così
Dante	intende	la	virtù	eroica	di	Aristotile.	(Co.	4,	21)	Questi	doni,	primi	della	visione	che	Dante
ha	nel	paradiso	terrestre,	dopo	aver	mondata	la	vista	nel	fuoco	dell'ultima	cornice,	gli
appariscono	sotto	forma	di	sette	alberi	d'oro.	(Pur.	29,	43)	Così,	dopo	uscito	dall'inferno	e
attraversata	la	burella,	ecco	vede	quattro	stelle	che	fanno	godere	il	cielo.	Queste	sono	le	quattro
virtù	che	ha	esercitate	nell'inferno,	quelli	sono	i	sette	spiriti	che	l'hanno	aiutato	nel	purgatorio.
Dieci	passi	fa	Dante	verso	Gerione,	per	significar	i	dieci	comandamenti	di	giustizia:	(Inf.	17,	32)
dieci	passi	sono	tra	il	primo	e	l'ultimo	di	quelli	alberi,	candelabri,	stendali;	(Pur.	29,	8)	doni	che
son	prima	semi	che	germogliano,	poi	lumi	che	guidano,	infine	glorie	che	trionfano.	In	verità,
contro	i	dieci	comandamenti,	sono	i	sette	peccati;	contro	i	setti	peccati,	sette	spiriti:[490]
sapienza,	intelletto,	consiglio,	fortezza,	scienza,	pietà	e	timor	di	Dio.
Dante,	modificando	da	sè	o	trovando	modificata	da	altri	per	qualche	parte,	l'azione	di	questi
Spiriti,[491]	mostra	di	credere	che	la	sapienza	perfeziona	la	ragione	speculativa	ad	apprender	la
verità,	e	la	scienza	perfeziona	a	ciò	la	ragione	pratica;[492]	o	in	altro	modo,	dispongono	la	mente
a	seguire	l'istinto	dello	Spirito	Santo	nella	cognizione	delle	cose	divine	(la	sapienza)	e	umane	(la
scienza).	L'intelletto	e	il	consiglio	perfezionano	la	ragione	speculativa	e	pratica	a	giudicare
rettamente;	a	giudicare,	cioè,	rettamente	le	cose	divine	(l'intelletto)	e	umane	(il	consiglio).	La
pietà	e	la	fortezza	perfezionano	la	virtù	appetitiva	ne'	nostri	sentimenti	verso	il	prossimo	(la
pietà),	e	in	quelli	verso	noi,	contro	il	timore	dei	pericoli,	(la	fortezza).	Infine	contro	la
concupiscenza	inordinata	d'ogni	cosa	dilettevole,	questo	medesimo	appetito	è	retto	dal	timore,
secondo	il	detto	(Prov.	15):	In	timore	domini	declinat	omnis	a	malo;	e	l'altro	(Ps.	118):	confige
timore	tuo	carnes	meas,	a	iudiciis	enim	tuis	timui.
Questi	doni	sono	detti	essere	in	congruenza	con	le	beatitudini,	ma	in	senso	inverso.[493]	Ora	le
beatitudini,	variamente	enumerate	e	distinte,	in	Dante	che	le	fa	annunziare	a	ogni	grado	del
purgatorio,	sono	così:	poveri	di	spirito,	misericordi,	pacifici	senz'ira	mala,	piangenti,	assetati	di
giustizia,	mondi	di	cuore.	Quindi	la	corrispondenza	di	spirito	a	beatitudine	sarebbe	per	Dante
questa:

7	Timore —	1	Poveri	di	spirito :	superbia
6	pietà —	2	misericordi :	invidia
5	scienza —	3	pacifici :	ira
4	fortezza —	4	piangenti :	accidia
3	consiglio —	5	sitibondi	di	giustizia :	avarizia
2	intelletto —	6	famelici	di	giustizia :	gola
1	sapienza —	7	mondi	di	cuore :	lussuria.

Così	S.	Agostino,	a	proposito	però	dell'intelligenza	della	sacra	scrittura,	concepisce	i	sette	doni,
come	sette	gradi	per	i	quali	si	ascenda	dal	timore	di	Dio	sino	alla	sapienza.[494]	Che	Dante	vi
s'ispirasse,	sarà	chiaro	da	uno	di	quei	raffronti	i	quali	fanno	pensare	quanto	d'inesplorato	e
d'inesplorabile	rimanga	tutt'ora	nell'abisso	sacro.	Eccolo.	Il	Padre	così	dichiara	il	secondo	grado:
“Poi	bisogna	divenir	miti	(la	seconda	beatitudine	è,	per	lui,	quella	dei	miti,	mentre	Dante	questa
non	l'ha	o	la	fonde	in	quella	dei	pacifici)	mediante	la	pietà,	nè	contradire	alla	divina	scrittura,	sia
intesa,	se	percuote	alcun	nostro	vizio,	sia	non	intesa,	quasi	non	possiamo	melius	sapere
meliusque	praecipere;	ma	piuttosto	pensare	e	credere	esser	più	buono	e	vero	ciò	che	lì	è	scritto,
anche	se	c'è	oscuro,	di	quello	che	ciò	che	noi	per	nosmetipsos	sapere	possumus„.	Si	tenga	a
mente	il	sapere	e	il	praecipere;	e	si	perda	un	po'	di	vista	il	particolare	riferimento	alle	scritture.	E
poi	si	legga	ciò	che	nel	purgatorio	è	dell'invidia,	seconda	colpa,	a	cui	risponde	il	dono	della	pietà.
Gli	invidi	hanno	gli	occhi	forati	e	chiusi,	per	averli	volti	con	invidia,	ma	anche	per	questa	altra
ragione,	che	vollero	melius	sapere	meliusque	praecipere	di	Dio,	che	volle	un	apparente	male.	Lo
dice	chiaramente	uno	di	quei	peccatori:	“Savia	non	fui	avvegna	che	Sapia	fossi	chiamata„.	(Pur.
13,	109)	È	causale	questo	tratto	d'una	Sapia,	che	non	sapit,	e	che	è	nel	grado	della	pietà,	per	cui
non	si	deve	pretendere	di	melius	sapere	per	noi	stessi?	E	allora	ci	sarebbe	un	altro	caso	più
strano:	ella,	in	suo	vivente,	non	solo	pretese	di	melius	sapere,	ma	anche	di	melius	praecipere!	Sì:
ella	fece	come	“il	merlo	per	poca	bonaccia„:	praecepit	la	primavera,	mentre	era	ancor	verno.
Anche	questo,	caso?	E	allora	un	terzo	caso.	Il	dono	di	questo	non	sapere	e	non	praecipere	meglio
di	Dio,	non	l'usarono	in	vita:	ora	l'usano	per	salir	su,	in	morte.	Invero	Sapia	biasima	la	mancanza
di	saviezza	che	è	nei	Sanesi,	che	male	sperarono	di	Talamone,	e	predica	la	rovina	degli
ammiragli;	come	Guido	del	Duca	predice	le	iniquità	di	Fulcieri,	(Pur.	14,	58)	e	ha	il	pensiero	alla
discendenza	dei	Romagnoli	del	buon	tempo.	(ib.	88)
Da	questo	autore	dunque	senza	esitare	prenderò,	come	da	altri,	alcune	note	nella	rassegna	che
farò	dell'efficacia	di	questi	doni	nel	disegno	del	purgatorio	e	del	paradiso.
Il	dono	del	timore	corrisponde	alla	beatitudine	dei	poveri	di	spirito,	ed	è	opposto	al	vizio	di
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superbia.	Esso	fa	sì	che	noi	temiamo	i	giudizi	di	Dio	e	perciò	decliniamo	a	malo.	Aggiungiamo,
con	S.	Gregorio,[495]	che	il	timore	preme	la	mente;	e	che	bisogna	pregare,	che	il	timore	non	sia
soverchio	e	non	ci	faccia	disperare.	Secondo	poi	S.	Agostino,	per	il	timore	dobbiamo	“rivolgerci	a
conoscere	la	volontà	di	lui,	che	cosa	ci	ingiunga	di	cacciare	e	fuggire.	E	codesto	timore	deve
incuterci	il	pensiero	della	nostra	mortalità	e	della	futura	morte...„[496]	Il	sasso	che	doma	le
superbe	cervici,	il	paternoster	detto	dalle	anime,	col	fiat	voluntas	tua	(Pur.	11,	10)	e	col	libera
nos	a	malo,	(ib.	20)	espressi	con	tanto	rilievo,	non	basterebbero	a	persuadere	che	Dante	ha
voluto	qui	mostrare	l'efficacia	di	quello	spirito	del	timore,	sebbene	molto	significhi	il	far	dire	alle
anime	anche	l'ultima	preghiera	superflua,	e	il	far	loro	accennare,	perchè	la	dicano.	Chè	il	timore
è	specialmente	di	cader	nelle	branche	del	malo,	cioè	dell'“antico	avversaro„.	Ma	chi	può	stare	in
dubbio,	se	consideri	che	Dante	dichiara	la	sua	“paura„	di	questa	pena,	rimastagli	dopo	uscito
dalla	cornice?	(Pur.	13,	136)	La	sua	anima	ne	è	ancora	sospesa,	dopo	pur	cancellato	il	primo	P.
Chi	può	conservare	il	dubbio,	se	ripensa	non	solo	quanto	insista	il	Poeta	nel	segnalare	la	gravezza
del	tormento,	ma	specialmente	come	ammonisca	il	lettore	di	non	temere	soverchio	e	di	non
disperare?	(Pur.	10,	106)
Il	dono	della	pietà	è	con	la	beatitudine	seconda,	la	quale	in	Dante	è	quella	dei	misericordes.
Giova	notar	subito	come	il	Poeta	faccia	dichiarar	da	Virgilio	formalmente,	che	la	ferza	è	tratta	da
“amore„;	(Pur.	13,	27	e	39)	e	sè	dichiari	punto	di	straordinaria	compassione,	(ib.	54)	e	come
rappresenti	gl'invidi	in	atto	di	chiedere	pietà,	(ib.	64)	e	come	si	senta	commosso	di	carità,	(ib.	73)
e	loro	domandi	per	carità	e	grazia,	(ib.	91)	e	una	di	loro	ricordi	la	carità	di	un	sant'uomo,	(ib.	129)
e	un'altra	invochi	consolazione	per	carità,	(Pur.	14,	12)	e	siano,	quell'anime,	dette	care.	(ib.	127)
Amore,	(Pur.	13,	146;	14,	100)	pietà,	carità	sono	le	note	che	qui	suonano,	con	dolci	atti	(ib.	6)	e
delicati	pensieri.	(ib.	127)	Ma	non	basta:	ho	già	detto	che	il	dono	della	pietà	fa	che	noi	non
presumiamo	di	melius	sapere	e	melius	praecipere	di	Dio;	e	ho	già	mostrato	come	tale	dottrina
echeggi	in	questa	cornice.
Il	dono	della	scienza	si	trova	con	la	beatitudine	dei	pacifici	che	son	senz'ira	mala.	Esso	perfeziona
la	ragion	pratica	ad	apprendere	la	verità	(S.	Tomaso	dice	a	rettamente	giudicare):	in	ogni	modo,
ci	dispongono	“nella	cognizione	delle	cose	umane„.	Scire	è	un	vedere:	appena	salito	al	terzo
girone,	a	Dante	parve	essere	tratto	in	una	visione	estatica.	(Pur.	15,	85)	E	mediante	visioni,	non
falsi	errori,	si	propongono	gli	esempi	della	virtù	contraria	e	del	vizio	stesso.	È	da	notare	che
l'esempio	della	sposa	dello	Spirito	Santo	è,	sì,	di	mansuetudine,	ma	a	proposito	della	disputa	tra	i
dottori;	e	che	nell'esempio	pagano	di	Pisistrato	è	ricordata	Atene	“onde	ogni	scienza	disfavilla„;
[497]	e	che	nel	terzo	esempio	di	Stefano,	si	vede	lui	chino	per	la	morte,	e	i	suoi	occhi	aperti	al
cielo.	(ib.	87)	Si	ponga	poi	mente	alle	molte	volte,	che	ricorre	l'idea	di	“vedere„	e	“non	vedere„	e
scorgere	e	discernere.	Si	osservi	la	pena	del	fumo,	che	è	derivazione	come	dal	fuoco	d'ira,	così
dal	fuoco	della	visione;	e	che	è	pena	condegna	di	chi	non	vide	assai.	Si	osservi	l'aggettivo
“saputa„	dato	alla	scorta;	si	osservi	come	ella	guidi	dietro	sè	il	cieco;	(Pur.	16,	8)	si	osservi	questo
nome	stesso	di	scorta	(da	scorgere)	e	come	le	parole	siano	qui	dette	scorte.	(ib.	45)	Infine	Marco
è	uno	che	del	mondo	seppe,	cioè	scivit	le	cose	umane	o	civili;	e	a	Dante,	che	vuol	vedere,	cioè
sapere,	e	mostrare	altrui	(il	che	tutt'insieme	è	scienza	e	arte)[498]	la	cagione	dell'imperversar
della	malizia,	dichiara	scientificamente,	diremmo	noi,	perchè	il	mondo	disvii,	il	mondo	cioè	la	vita
attiva,	cioè	le	cose	umane.	All'ultimo,	Dante	discerne	(Pur.	16,	131)	la	più	importante	sentenza
del	suo	sistema	politico:	la	separazione	delle	due	vite,	delle	due	strade,	delle	due	potestà,	dei	due
luminari.	Dei	quali	il	sole	apparisce	al	tramonto	tra	la	nebbia.
Il	dono	della	fortezza	è	coi	piangenti,	e	perfeziona	la	virtù	appetitiva,	nei	nostri	rapporti	con	noi
stessi,	contro	il	timore	di	pericoli.	S.	Agostino	che	mette	questo	dono	con	la	fame	e	sete	di
giustizia,	beatitudine	unica,	dice	che	“per	tale	affetto	l'uomo	si	trae	fuori	da	ogni	mortifera	gioia
delle	cose	passeggiere,	e	rivolgendosene,	si	volge	alla	dilezione	delle	eterne,	cioè
all'incommutabile	unità	e	trinità.	La	quale	appena	avrà	veduto	quanto	può,	raggiare	in
lontananza,	e	comprenderà	di	non	poter	sostenere,	per	l'infermità	della	sua	vista,	quella	luce,
ecco	che	già	nel	consiglio	della	misericordia	purga	l'anima	che	in	certo	modo	tumultua...„[499]
L'ordine	e	il	novero,	diversi	in	Agostino	e	Dante,	non	ci	devono	togliere	di	scorgere	la
rispondenza	perfetta	di	quest'ultimo	passo	con	ciò	che	racconta	il	Poeta	nel	salire	dal	grado	della
misericordia	o	pietà	al	grado	della	scienza:	che	non	si	può	schermare,	e	si	sente	abbagliare	da
una	luce	ancora	lontana.[500]	(Pur.	15,	28)	Ma	c'è	altro.	Intanto	il	Poeta	nell'entrare	in	questo
girone	sente	venir	meno	la	possa	delle	gambe	(ambulare	è	vivere)	e	fuggir	la	sua	virtù.	Possa	e
virtù	indicano	fortitudo.	La	fortitudo	manca	e	ci	dovrebbe	essere;	e	tale	spossatezza	e	successiva
sonnolenza	nella	cornice	della	fortitudo	è	per	la	medesima	ragione	che	il	fumo	è	in	quella	della
visione	o	scientia.	Un	ragionamento	tien	luogo	dell'andare:	invece	delle	cose	passeggiere,	o	del
vivere	attivo,	c'è	la	contemplazione	della	verità.	Il	ragionamento	verte	sulla	libertà	del	volere,	la
cui	mancanza	è	sonno;[501]	onde	la	sonnolenza	del	Poeta.	Più	particolarmente	vi	si	considera
amore	come	fonte	d'ogni	bene	e	d'ogni	male.	Si	distingue	un	triforme	amore	e	un	altro	amore
tripartito,	con	un	altro	amore	che	è	in	mezzo,	lento	a	vedere	e	a	operare.	E	son	dunque	tre	questi
amori,	e	uno	d'essi	semplice	e	gli	altri	due	triplici.	C'è,	insomma,	in	tale	dottrina	una	somiglianza
di	trinità,	come	nella	triplice	incontinenza	di	concupiscibile	e	nella	triplice	malizia	infernali,	cui
distermina	l'accidia	che	è	per	Dante	il	doppio	vizio	contrario	alla	fortezza	o	magnanimità.	Al	che	è
d'uopo	esaminare	un	altro	luogo	di	S.	Agostino.	Sull'imitazione	che	vi	è	di	Dio,	pur	nel	male,	egli
dice:	“la	violenza	(vis)	imita	la	virtù,	e	la	frode	(fallacia)	la	sapienza	(di	Dio).	Invece...	la
magnanimità	imita	la	virtù,	la	dottrina	la	sapienza.	I	peccatori	imitano	lo	stesso	Dio	Padre	con
l'empia	superbia,	i	giusti	con	la	pia	liberalità.	Lo	Spirito	Santo	è	imitato	dalla	cupidità	degli	iniqui
e	dalla	carità	dei	retti„.[502]	Ricavo	da	queste	parole	che	nella	triade	dell'amor	del	male	la
superbia	può	essere	ciò	che	nella	Trinità	è	il	Dio	Padre;	e	che	l'avarizia	(contraria	alla	liberalità)	è
questo	medesimo,	nella	triade	dell'amore	soverchio.	Nella	prima	triade	è	anche	designato	il	luogo
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allo	Spirito;	poichè	amore,	pietà	o	carità	è	la	nota	della	seconda	cornice.	Resta	il	figlio,	cioè	la
sapienza;	e	S.	Agostino	ci	dice	che	la	nostra	dottrina	imita	la	divina	sapienza,	e	il	lettore	ricorda
che	l'arte	segue	la	natura,	“come	il	maestro	fa	il	discente„,	e	che	perciò	ella	è,	l'arte	o	scienza,	a
Dio	quasi	nipote.	(Inf.	11,	104)	E	dunque	è	presumibile	che	nella	triade	dell'amor	del	male	Dante
abbia	raffigurate,	per	il	contrario,	le	tre	persone	della	Trinità.	E	così	potremmo	vedere,
partendoci	dall'avarizia,	dell'altra	triade.	E	a	ogni	modo	questo	numero	ternario,	che	si	riscontra
nell'amor	tripartito,	e	nella	specificazione	dell'amore,	in	soverchio,	lento	e	malvagio,	basta	a
giustificare,	vedute	le	altre	sicure	derivazioni,	la	credenza	che	nel	quarto	grado	del	purgatorio	sia
raffigurato	in	qualche	modo	il	distogliersi	dalle	cose	transeunti,	e	il	rivolgersi	alla	incommutabile
unità	e	trinità,	la	quale	ha	il	suo	nesso,	come	è	noto,	nell'amore.	E	ciò,	dunque,	in	virtù	dello
Spirito	di	fortezza.	Il	quale	è	contro	il	timor	de'	pericoli;	e	anche	questo	aspetto	è	considerato;
chè	non	solo	qui	timido	è	il	voler	di	Dante,	(Pur.	17,	84)	ma	sono	ricordati	come	esempi	di	funesta
accidia	il	timor	dei	pericoli	che	tenne	di	qua	della	gloria	gli	Ebrei	e	i	Troiani	che	non	seguirono
Giosuè	ed	Enea.[503]

Il	consiglio	conduce	a	ben	giudicare	le	cose	umane,	e	l'intelletto	a	ben	giudicare	le	cose	divine.
Sono	contro	l'avarizia,	il	consiglio,	contro	la	gola,	l'intelletto.	A	ben	giudicare:	le	beatitudini	che
si	proclamano	in	queste	due	cornici	sono	dei	sizienti	ed	esurienti	giustizia.	Dante	ha	sdoppiata
una	beatitudine	unica,	quale	si	può	vedere	in	un	passo	succitato	di	S.	Agostino.	Ora	in	queste	due
cornici	è	figurata	la	sete	e	la	fame,	a	tacer	d'altro,[504]	nel	solenne	principio	del	canto
ventesimoprimo,	La	sete	natural	che	mai	non	sazia	con	l'acqua	di	quaggiù;	nelle	parole	di	Virgilio
riferite	da	Stazio,	O	sacra	fame;	(Par.	22,	40)	e	nella	voce	che	suona	di	tra	l'albero:	di	questo	cibo
avrete	caro;	(Pur.	22,	141)	e	nell'opposizione	tra	cibo	e	savere;	(ib.	147)	e	in	molti	altri	tratti.[505]
La	giustizia	è	nominata	insieme	con	la	speranza	appena	si	comincia	a	parlar	di	avari;	(Pur.	19,
77)	e	risuona,	ripetuta	con	enfasi,	nella	risposta	del	papa	Adriano:	Così	giustizia...	così
giustizia...;	(ib.	120,	13)	e	se	ne	parla	a	proposito	di	Bonagiunta;	(ib.	24,	39)	e	altrove.[506]	Ma
tutto	questo	luogo	del	purgatorio	è	governato	dai	due	spiriti	affini	del	consiglio	e	dell'intelletto.
[507]	Invero	per	l'una	e	per	l'altra	cornice	sorgono	dubbiezze	che	son	risolute	e	parvenze	diverse
dall'ascosa	realtà:	un	papa	che	non	è	papa,	un	re	che	non	è	re;	omaggio	che	non	si	deve	più,
parole	sacre	non	bene	intese,	tremuoto	che	fa	dubbiare	e	rimaner	sospesi,	ignoranza	che	fa
desiderar	di	sapere,	timore	e	pensiero.	Stazio	s'inganna	intorno	a	Dante;	(21,	20)	e	intorno	al	suo
ridere;	(ib.	127)	e	intorno	alla	natura	d'ombra	che	è	in	Virgilio.	(ib.	130)	Virgilio	s'inganna	intorno
alla	vera	colpa	di	Stazio,	che	è	altra	da	quel	che	pare,	(22,	22)	e	intorno	alla	vera	sua	religione
che	era	altra	da	quel	che	pareva.	(ib.	59)	Virgilio	l'aveva	fatto	cristiano,	senza	accorgersi	esso	del
lume	che	faceva	ad	altrui!	(ib.	67)	Sin	qui	si	tratta	di	cose	umane;	ed	è	degno	di	molta
meditazione	il	fatto	del	papa	e	del	progenitore	di	re,	colpevoli	d'avarizia,	che	non	diventò
cupidità,	in	loro,	sì	nei	loro	successori:	son	lì	tutti	e	due	a	ricordare	che	cosa	è	che	impedisce	la
via	del	mondo,	la	lupa	che	qui	è	maledetta:	la	lupa	che	si	forma	dall'avarizia	iniziale,	come	per	il
loro	esempio	si	scorge;	chè	essi,	non	altro	che	avari,	ossia	maltenitori,	ebbero	discendenti	cupidi
e	fraudolenti	e	traditori.	Ma	come	il	consiglio	ci	deve	reggere	nella	via	del	mondo,	l'intelletto	ci
deve	illuminare	nella	via	di	Dio.	Ed	ecco	che	Dante	ricorda	a	Forese	il	suo	smarrimento	nella
selva	oscura,	nella	quale	splendeva	inavvertito	il	lume	di	grazia,	e	ricorda	Beatrice,	alla	quale
giungerà	egli	che	ha	attraversata	la	profonda	notte	dei	veri	morti,	salendo	e	girando	la	montagna
soltanto	nel	dì,	e	sostando	nella	notte.	(23,	119)	Ed	ecco	inoltre	che	come	con	Forese	ricorda
Beatrice	a	cui	Virgilio	lo	mena,	con	Bonagiunta	parla	di	quell'altra	donna	che	con	lo	studio	si
trova	prima	della	prima,	e	che	non	s'incontra,	come	nè	l'altra	così	lei,	nella	via	del	mondo.	Con
Bonagiunta	parla	della	sua	arte	che	anni	prima	iniziò	con	la	canzone	dove	è	la	parola	intelletto.	
(24,	49)	E	si	vedono	i	due	alberi,	della	vita	e	della	scienza,	che	corrispondono	a	quelle	due	parole
contrarie,	cibo	e	savere,	(22,	147)	la	qual	unione	fa	sì	che	S.	Tomaso,	per	esempio,	e	i	santi
dottori	siano	nella	sfera	del	paradiso	corrispondente	ai	cerchi	della	gola	nell'inferno	e	nel
purgatorio.	E	soltanto	l'essere,	questo	della	gola	e	della	carne,	il	grado	dell'intelletto,	fa	sì	che	si
parli	di	generazione	e	di	animazione	qui,	e,	nel	cerchio	d'inferno	e	nella	sfera	di	paradiso
corrispondenti,	di	rigenerazione	e	reintegrazione.[508]	E	anzi,	quivi	si	parla	di	cosa	più	analoga:
della	natura	dell'ombra,	la	quale	si	riunirà	poi	al	corpo	nel	gran	dì.[509]

Il	dono	della	sapienza	ci	guida	nella	cognizione	delle	cose	divine.	S.	Gregorio	aggiunge	ch'ella
rifà	la	mente	intorno	alla	speranza	e	certezza	delle	eterne	cose.[510]	S.	Agostino,	che	fa	sesta	la
beatitudine	dei	mundicordi,	interpreta	tuttavia	codesta	così:	“ascende	al	sesto	grado	(per	Dante,
è	il	settimo)	dove	già	purga	l'occhio	stesso,	col	quale	si	può	veder	Dio,	per	quanto	si	può	da	chi
muore,	quanto	egli	possa,	a	questo	secolo.	Chè	in	tanto	si	vede,	in	quanto	si	muore	a	questo
secolo;	in	quanto	si	vive,	non	si	vede...	In	questo	grado	così	l'uomo	purga	l'occhio	del	cuore,	che
alla	verità	non	preferisce	e	non	paragona	nemmeno	il	prossimo,	e	perciò,	nemmen	sè...	Perciò
codesto	santo	sarà	di	cuor	così	semplice	e	mondo,	che	non	si	distolga	dal	vero,	nè	per	piacere	ad
uomini,	nè	per	evitare	qualsiasi	disagio	che	contraria	questa	vita„.	E	poichè	S.	Agostino	fa
settima	la	beatitudine	dei	pacifici	corrispondente	al	dono	della	Sapienza,	aggiunge:	“Così
ascende	alla	Sapienza,	che	è	l'ultima	e	settima,	della	quale	usa	pacifico	e	tranquillo„.[511]
Chiaramente	si	rispecchia	il	concetto	di	S.	Gregorio;	che	la	sapienza	dà	speranza	e	certezza	di
eternità	felice,	misto	al	ricordo	che	la	settima	e	ultima	beatitudine	non	è,	come	a	Dante	è
piaciuto,	quella	de'	mundicordi,	ma	quella	de'	pacifici;	nelle	parole:	(Pur.	26,	53)

o	anime	sicure
d'aver,	quando	che	sia,	di	pace	stato.

Chiaramente	è	espresso	il	concetto	di	S.	Agostino	sulla	prevalenza	che	ha	da	essere	del	vero	sul
prossimo	e	su	sè,	nelle	parole	con	cui	Guido	preferisce	Arnaldo	Daniello	a	sè	e	a	quel	di	Lemosì,	e
con	cui	biasima	quelli	che	“a	voce	più	che	al	ver	drizzan	li	volti„,	e	cui	il	vero	poi	finalmente
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vince.	(26,	115)	Chiaramente	è	riflesso	il	concetto	pur	di	S.	Agostino,	che	per	la	sapienza	non	si
deve	ricusare	qualsiasi	dolore	o	pena	o	disagio,	nelle	parole	dell'angelo:	Più	non	si	va,	se	pria	non
morde,	anime	sante,	il	fuoco;	e	nel	fatto	del	timido	e	doloroso	passaggio.	(27,	7)	E	che	del	cuore
si	mondi	l'occhio,	chiaramente	è	detto	con	le	parole	di	Virgilio	che	afferma	esser	di	là	del	fuoco
Beatrice,	cioè	la	sapienza,	e	che	esclama	“gli	occhi	suoi	già	veder	parmi„	(tanto	è	veder	gli	occhi
della	sapienza,	cioè	le	sue	dimostrazioni,	quanto	mondar	gli	occhi	suoi	per	vederle).	(27,	36)
Invero	di	là	del	muro	di	fuoco	Dante,	guidato	dallo	studio,	vede	prima	l'arte,	quale	anche	gli
antichi	potevano	vedere,	l'arte	del	buono	e	del	bello	e	del	vero;	e	poi	la	sapienza,	avanti	cui	lo
studio	sparisce,	perchè	è	già	sufficiente,	e	ormai	è	insufficiente.
Dante	ritrova	la	sua	Beatrice.
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XXXVII.	
LA	TRINITÀ

Tre	cantiche	in	terza	rima,	ognuna	di	trentatrè	canti,	più	il	primo	proemiale,	che	è	l'uno	rispetto
al	tre	e	al	trentatrè	e	al	novantanove:	tre	donne	del	cielo	con	Dio,	tre	persone	della	Trinità	con
Maria,	tre	fiere	con	la	selva,	e	tre	disposizioni	cattive	col	peccato	originale,	e	tre	ordini	di	simboli
del	male,	unicorpori	biformi	e	trigemini,	e	tre	ternari	d'ordini	angelici,	intorno	all'I,	e	tre	furie	e
un	Gorgon,	e	un'accidia	fra	tre	cerchi	e	tre	cerchietti,	d'incontinenza	e	di	malizia,	e	un	lento
amore	tra	un	amor	triforme	e	un	amor	tripartito,	e	una	ternaria	divisione	in	tenebra	e	carne	e
veleno,	e	antinferno	inferno	alto	e	basso,	e	antipurgatorio	purgatorio	e	Eden,	e	tre	guide	a	Dante
nel	gran	viaggio,	Virgilio	Beatrice	e	Bernardo;	tutta	questa	triplicità[512]	ci	ammonisce	che	base
del	poema	dantesco	è	quella	Trinità,	di	cui	pareva	un	miracolo	Beatrice	giovinetta.	Invero	nelle
Confessioni	di	S.	Agostino,	libro	che	Dante	ben	presto	conobbe,	è	questa	dichiarazione	della
Trinità:	“Chi	intende	la	Trinità	onnipotente?...	Vorrei	che	gli	uomini	pensassero	in	sè	stessi
queste	tre	cose.	Sono	queste	tre	cose	ben	altro	che	quella	Trinità,	ma	io	propongo	un	argomento
dove	possano	esercitarsi	e	provare	e	sentire	quanto	siano	lungi.	Ecco	le	tre	cose:	esse,	nosse,
velle.	Io	sono	e	so	e	voglio:	sono	sciente	e	volente,	e	so	d'essere	e	di	volere,	e	voglio	essere	e
sapere	(scire).	In	tali	tre	cose	quanto	sia	vita	inseparabile	e	una	vita	sola	e	una	sola	mente	e	una
sola	essenza,	e	quanto	infine	inseparabile	distinzione,	e	tuttavia	distinzione,	veda	chi	può...„[513]
Dante	vi	s'è	esercitato,	su	questa	somiglianza,	e	ha	provato	e	ha	sentito	quanto	s'è	lungi,	con	ciò,
da	“aver	trovato	ciò	che	sopra	lei	è	incommutabile,	ed	è	e	sa	e	vuole	incommutabilmente„.[514]
Invero	quando	nella	pace	del	regno	di	Dio	vede	la	visione	della	Trinità,	meta	del	poema,[515]
all'alta	fantasia	manca	possa;	(Par.	33,	142)	pure	egli	volle	igualmente.	E	in	tanto	tutto	il	poema
di	quest'alta	fantasia	è	pieno.
La	prima	cantica	è	la	morte	e	il	seppellimento	del	primo	amico,	del	vecchio	Adamo.	Dante	muore
nel	passaggio	dell'Acheronte,	come	Miseno	nelle	onde	del	mare,	e	si	seppellisce	nella	gran
tomba,	dove	continua	misticamente	a	morire,	finchè	esce	dal	sepolcro,	dopo	tanto	tempo,	quanto
fu	quello	che	Gesù	passò	sepolto.	Esce	a	riveder	le	stelle,	dunque	risorge:	è	morto	a	ciò	che	è
morte:	ora	è.	La	prima	cantica	è	dell'esse,	la	qual	idea	corrisponde	alla	prima	persona	della
Trinità,	al	Padre.	In	fatti	Dante,	uscito	a	riveder	le	stelle,	uscito	dalla	morta	poesia	e	dall'aura
morta,	fuggito	dalla	prigione	eterna,	vede	un	veglio	solo,	degno,	come	non	altri,	della	riverenza
che	il	figlio	deve	al	padre.	È	Catone,	che	già	nel	Convivio	simboleggiava	Dio:	“e	quale	nome
terreno	più	degno	fu	di	significare	Iddio,	che	Catone?	Certo	nullo„.	(Co.	4,	28)	È	Catone,	cioè	la
virtus;	e	virtù	o	possa	o	potestate	è	la	prima	persona	della	Trinità.	È	Catone,	che	si	uccise	per
essere	libero,	cioè	essere;	e	fece	perciò	(nel	simbolo)	quel	che	Dante,	che	volontariamente	morì	e
si	seppellì,	per	essere	libero,	cioè	essere.
Nella	seconda	cantica	Dante	giunge	a	Matelda	e	a	Beatrice,	addotto	da	Virgilio.	Cioè	lo	studio	lo
conduce	all'arte	o	scienza	e	alla	sapienza,	a	conoscere,	nosse	o	scire	le	cose	umane	e	divine,	sì	da
poterle	significare	altrui.	La	seconda	cantica	è	dello	scire.	Dante	è	congiunto	all'ultimo	con	la
sapientia	che	è	la	seconda	persona	della	Trinità.	L'ultima	operazione	di	Dante	nel	paradiso
terrestre	è	di	bere	all'Eunoè;	e	quello	fu	un	“dolce	ber	che	mai	non	l'avria	sazio„.	(Pur.	33,	138)	E
dunque	tal	sete	era	quella	“naturale	che	mai	non	sazia	se	non	con	l'acqua„	che	a	noi	fornisce	il
Figlio	di	Dio.	(ib.	21,	1)	E	Dante	dall'onda	ritorna	rifatto,	come	dalla	tomba	esce	rinato:	“rifatto	sì
come	piante	novelle,	rinnovellate	di	novella	fronda„.	Nella	parola	ripetuta	echeggia	distintamente
il	nosse	o	novisse.	Sì	fatti	accenni	etimologici	non	sono	nuovi,	in	Dante,	che	appunto	altra	volta
s'indugiò	su	quel	verbo.	(Co.	4,	16)	La	prima	operazione	per	salire	al	paradiso	celeste	è	il	fissarsi
di	Beatrice	nel	Sole;	nell'alto	Sole,	che	invano	desiano	i	sapienti	del	limbo,	nel	Sole	degli	angeli.
Nella	terza	cantica	Dante	giunge	a	fissare,	per	intercessione	di	Maria,	che	fu	l'ispiratrice	del	gran
viaggio,	l'occhio	nella	Trinità.	A	un	tratto	la	mente	è	percossa	“da	un	fulgore	in	che	sua	voglia
venne„.	Poi	il	suo	velle	è	volto.	Da	chi?	Dall'Amore.	La	terza	cantica	è	del	velle	che	corrisponde
alla	terza	persona	della	Trinità:	al	primo	Amore	o	Spirito	Santo.	Una	tomba	che	vaneggia,	una
fonte	che	gorgoglia,	una	ruota	che	gira,	sono	le	tre	imagini	con	le	quali	si	chiudono	le	tre
cantiche,	in	cui	Dante	dice:	Sum	et	novi	et	volo.	Egli,	per	ricorrere	ad	altra	opera	del	medesimo
autor	di	Dante,	est,	videt,	amat,	o	viget,	lucet,	gaudet.	Uscito	dall'aura	morta,	est	e	viget;	portato
da	Lucia	alla	porta	della	purgazione	e	passato	attraverso	il	fuoco	della	visione,	videt	e	lucet;	col
suo	volere	mosso	dall'amore	pien	di	letizia,	amat	e	gaudet.	Essentia,	Scientia	(=Sapientia),	Amor
sono	le	tre	parole	di	S.	Agostino	che	Dante	avrebbe	messe	come	titolo	alle	sue	tre	cantiche.[516]

Ma	questi	tre	concetti	s'intrecciano	nella	fantasia	di	Dante	in	mirabili	modi,	che	noi	appena
appena	possiamo	imaginare.	Certo	vediamo	che	il	velle	e	il	nosse	è	con	l'esse	nella	prima	cantica,
rispondendo	forse	alla	formula	agostiniana	ultima:	Volo	esse	et	scire.	La	“virtù	possente„	per	la
quale,	vinte	la	dubbiezza	e	la	viltà,	entrò	dalla	porta	oscura,	e	morì	e	si	seppellì,	è	bene	il	volere.
(Inf.	2,	11)	Volle	Dante	riapplicare	al	sacramento	lustrale,	ricevuto	da	bimbo,	la	sua	volontà.	Volle
morire,	per	rinascere,	esser	sepolto	per	riveder	le	stelle	(quattro	spiccano	lucide	nel	cielo
australe),	volle	esse,	e	volle	scire.	Egli	si	mise	nell'alto	passo	e	nell'altro	viaggio,	con	lo	studio,
con	un	savio	che	tutto	seppe;	e	da	lui	a	mano	a	mano	imparava	e	con	lui	vedeva	e	per	lui	sapeva.
Egli	dice	dunque	nella	sua	prima	cantica:	Volo	esse	et	scire.	E	invero	nella	seconda	può	dire	sum,
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perchè	è	risorto	o	rinato,	sciens,	perchè	dallo	studio	è	stato	addotto	all'arte	e	alla	sapienza,	et
volens,	perchè	donde	bevve	quell'onda	santissima?	Da	Eunoè,	ossia	dal	buon	volere.	E	non	è,
l'ascendere	di	grado	in	grado,	tutto	una	purificazione,	tutto	un	alleggerimento	della	volontà,	dalle
macchie	e	dai	pesi	che	la	tirano	giù?	sì	che	all'ultimo,	libero	dritto	e	sano	è	l'arbitrio,	e	l'uomo	è
vago	di	girare	e	penetrare	la	divina	foresta?	e	dopo	essere	stato	tuffato	nell'oblìo	di	quei	pesi	e	di
quelle	macchie,	e	dopo	aver	bevuto	il	supremo	ristoro	di	quel	volere,	vuole	salire	alle	stelle,
essendo	puro	e	disposto;	e	perciò	sale?	E	lassù	di	sfera	in	isfera	giunge	a	quello	stato	di
coscienza	divina	e	perfetta,	in	cui	può	dire,	Scio	esse	me	et	velle,	tratto	com'è	nel	moto	circolare
dallo	Spirito	Santo	che	illumina,	e	che	è	sol	quello	che	può	far	sì	ch'uomo	dica:	Scio.
Scio,	cioè	novi,	cioè	vidi.	La	terza	cantica	è	propriamente	quella	nella	quale	Dante	può	dire:	Vidi.
Tutto	il	viaggio	è	di	contemplazione;	ma	le	prime	due	descrivono	l'esercizio,	contemplativo	sì,	ma
di	vita	attiva,	esercizio	che	dispone	alla	contemplativa	propriamente	detta.	La	quale	è
propriamente	narrata	e	descritta	nel	paradiso,	dove,	Dante	dice;	Fui	io	e	vidi;	(Par.	1,	5)	il	che	è
più	solenne	del	primo:	ciò	ch'io	vidi.	(Inf.	2,	8)	Più	solenne,	come	si	scorge	dalla	reiterata	e
raddoppiata	invocazione;	più	solenne,	come	si	scorge	dal	tacito	confronto	con	le	parole	sottintese
di	S.	Paolo:	Scio	hominem	in	Christo...	(sive	in	corpore	nescio,	sive	extra	corpus	nescio,	Deus
scit),	raptum	huiusmodi	usque	ad	tertium	caelum.[517]	Dante	che	nei	due	primi	regni	è	stato	un
eroe	della	vita	attiva	(un	pius	vates,	se	non	un	guerriero)	che	ha	contemplato,	un	Enea	novello
che	discende	agli	inferi	e	riesce	all'Elisio,	che	entra	lì	per	lamenti	feroci	e	qui	per	canti,	(Pur.	12,
113)	come	l'Enea	antico,	(Aen.	VI	274	sq.	557,	e	poi	644,	657)	ora	è	quell'altra	persona	che	nel
principio,	dubitando,	negò	di	essere:	è	Paolo,	e	tutto	e	perfettamente	contemplativo.
E	che	vide?	Cioè,	che	contemplò?	La	Trinità	a	parte	a	parte,	e	poi	insieme,	il	Dio	uno	e	trino,	per
ispirazione	della	Vergine	Madre,	sposa	dello	Spirito	Santo.	La	quale	inizia	e	termina	il	poema
sacro.[518]
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XXXVIII.	
LO	VAS	D'ELEZIONE

Ripensiamo	al	Giacobbe,	che,	con	lena	affannata	quasi	per	una	lotta	sostenuta	nelle	ore
antelucane,	al	passo	della	selva	oscura,	zoppicando	s'avvia	per	la	piaggia	diserta.	Quel	Giacobbe
ormai	pensa	soltanto	quae	Dei	sunt	e	in	ispirito	vola	libero	al	cielo,	ed	è	divenuto	Paolo.[519]	Egli
dopo	aver	chiesto	al	buon	Apollo	di	farlo	“vaso	del	suo	valore„,	(Par.	1,	14,)	vaso	come	Paolo,	(Inf.
2,	28;	Par.	21,	128)	è	ratto	al	terzo	cielo,	che	è	quello	della	visione	e	corrisponde	alla	cornice	del
purgatorio	dove	è	il	fuoco	che	monda	la	vista;	sino	al	terzo	cielo	e	più	su.	Egli	passa	per	i	sette
gradi	delle	beatitudini	preannunziate	nel	purgatorio...	Ma	le	sfere	sono	nove,	più	l'empireo.	E	già:
questo	numero	nove	è	anche	nell'inferno	e	nel	purgatorio,	che	hanno	un	antinferno	e	un
antipurgatorio,	diviso	in	due	regioni.	Nell'inferno,	ignavi	del	vestibolo	o	battezzati	invano	o
invano	dotati	della	libertà	del	volere,	la	quale	essi	non	usarono	per	operare;	e	non	battezzati,
parvoli	e	magni,	del	limbo,	che	non	ebbero	il	lume	senza	il	quale	non	si	può	meritare,	ed	ebbero,
cioè,	un	difetto	originario	e	radicale	che	li	impedì	di	vedere	o	contemplare.	Nel	purgatorio
peccatori	resisi	a	Dio	nell'estremo	della	vita,	scomunicati	o	no:	scomunicati,	che,	per	ciò,	furono
esclusi	in	vita	dal	ben	meritare,	come	non	avessero	avuto	battesimo;	indugiatori	semplici	che	in
vita	ebbero	inerte	il	volere	sino	all'ultimo:	gli	uni	dunque	affini	a	quelli	del	limbo,	gli	altri	a	quelli
del	vestibolo:[520]	in	ordine,	dunque,	inverso,	come	gli	accidiosi	del	purgatorio	stanno	in	ordine
inverso	con	gli	accidiosi	dell'inferno;	essendo	nominati	nella	quarta	cornice	primi	quelli	in
vedere,	secondi	quelli	in	acquistare,	mentre	nel	quinto	cerchio	sono	tali	di	cui	bontà	non	fregia	la
memoria,	e	nel	sesto	tali	che	ebbero	e	hanno	mala	luce.	Nel	paradiso	le	prime	due	sfere
costituiscono	un	antiparadiso	analogo.	Invero	nella	prima	sfera	sono	quelli	in	cui	volontà
s'ammorzò,	come	nel	vestibolo	sono	tali	in	cui	volontà	fu	spenta;	nella	seconda	sono	quelli,	che	a
ben	far	poser	gl'ingegni,	come	gli	spiriti	magni	del	limbo.	Anche:	la	luna	è	simbolo	che	riguarda
la	vita	attiva.	Mercurio	è	stella	più	luminosa	della	luna,	sebben	velata	anch'essa	un	poco;	e	che	è
in	proporzione	del	fioco	lume	che	è	nel	vestibolo	e	del	lume	che	è	nel	limbo	(lume	però	che	non	è
lume).	Anche:	nella	sfera	della	luna	vi	è	sermo	sapientae,	e	in	Mercurio	sermo	scientiae,	il	che
pare	accordarsi	con	la	disposizione	de'	due	luoghi	dello	inferno,	perchè	nel	limbo	è	manco	di
sapientia	e	abbondanza	di	scientia,	mentre	nel	vestibolo	è	sì	la	sapientia	infusa	col	battesimo,	e
manca	ogni	scientia,	e	ogni	operazione,	quindi,	e	di	vita	attiva	e	di	contemplativa.	Perchè	questo
dal	pensier	di	Dante,	riesce	evidente	che	senza	la	sapientia	la	scientia	non	è	meritoria;	ma	la
sapientia	senza	la	scientia	è	nulla,	è	invano.	Or	nel	vestibolo	del	paradiso,	nella	stella	macchiata	e
nel	pianeta	velato,	dove	godono	spiriti	in	qualche	modo	difettivi,	perchè	il	loro	vóto	fu	vòto,	e	la
loro	vita	troppo	esclusivamente	attiva;	in	codesto	vestibolo	è,	come	ho	detto,	sermo	sapientiae	e
sermo	scientiae.	Dante,	io	credo	e	vedo,	ne'	suoi	inizi	di	Paolo,	ricorda	il	versetto	del	Vas
d'elezione:	Alii	quidem	per	Spiritum	datur	sermo	sapientiae;	alii	autem	sermo	scientiae
secundum	eumdem	spiritum.[521]	Invero	nella	sfera	della	Luna	parla	a	Dante	la	Sapienza	in
persona,	Beatrice,	e	gli	parla	delle	macchie	della	luna	e	dell'ordine	delle	sfere	e	del	ritorno
dell'anima	alle	stelle	e	della	natura	del	voto:	tutta	materia	speculativa.	Nella	sfera	di	Mercurio
parla	a	Dante	la	Scienza	in	persona,	Giustiniano,	il	raccoglitore	e	purgatore	delle	leggi;	e	gli
parla	del	corso	dell'Aquila	Romana	e	della	giustizia:	materia	di	vita	attiva	o	civile	o	di	governo.
Sermo	sapientiae:	il	discorso	di	Beatrice;	sermo	scientiae:	il	discorso	di	Giustiniano.
E	qui	occorre	osservare	che,	in	certa	guisa,	le	prime	due	cantiche	sono	in	dominio	della	scientia	o
dell'arte,	e	l'ultima	e	sublime	è	irraggiata	dalla	sapientia	o	contemplazione.	Si	capisce:	nelle
prime	due	cantiche	è	Virgilio	in	principio	e	Matelda	infine	(l'ultime	parole	nell'ultimo	canto	del
purgatorio	riguardano	un'operazione	di	Matelda	e	un'ispirazione	dell'arte).	Beatrice	che
apparisce	quando	Virgilio	sparisce,	illumina	e	riempie	di	sè	la	terza	cantica.	Si	capisce	e
s'intuisce;	ma	c'è	anche	una	prova	dottrinale	d'altro	genere.	Nell'inferno	e	nel	purgatorio
vedemmo	le	figurazioni	dei	sacramenti.	Ebbene	nel	libro	che	Dante	studiò	sin	dall'adolescenza	è
questa	dottrina:	“Il	sermo	scientiae,	nella	quale	scienza	sono	contenuti	tutti	i	sacramenti,	che
variano	ne'	tempi	come	la	luna...	quanto	differisce	da	quel	candor	di	sapienza,	di	cui	gode	il...	dì
tanto	sono	nel	principio	della	notte„.[522]	Ora	ricordiamo	l'opera	di	Lucia	e	nell'inferno	e	nel
purgatorio,	di	Lucia	che	con	la	luna	ha	attinenza;	ricordiamo	che	tutto	il	tempo	passato
nell'inferno	è	una	notte	rispetto	al	purgatorio,	e	tutto	il	tempo	passato	nell'inferno	e	nel
purgatorio	è	di	nuovo	una	notte	rispetto	al	paradiso;	ricordiamo,	Nox	praecessit,	dies
appropinquavit;[523]	ricordiamo	infine	che	il	battesimo	e	la	confermazione	sono	indicati	nel
passaggio	dell'Acheronte	e	dello	Stige;	che	l'olio	santo	e	l'ordine	sacro	sono	raffigurati	alle	radici
e	in	vetta	del	monte	santo;	che	la	penitenza	e	l'eucaristia	sono	presentati	nel	tuffo	in	Letè	e	nel
bere	ad	Eunoè;	e	che	le	nozze	purissime	e	celestiali	sono	la	conclusione	di	tutti	sei:	noi	potremo
dire	che	Dante	ha	posto	la	scientia,	nelle	prime	due	cantiche,	e	la	sapientia	nell'ultima.[524]

Con	Venere	cominciano	le	beatitudini,	e	si	scorgono	i	singoli	spiriti.	In	Venere	è	la	beatitudine	dei
mundicordi,	ai	quali	è	promessa	la	visione.	In	vero	la	nota	dominante	è	vedere,	antivedere,
discernere,	mostrar	la	verità;	e	la	stella	raggia	d'amore.	Vi	è	il	dono	della	sapienza,	che	consiste
nella	cognizione	della	verità;	e	in	essa	è	definito	il	conoscere:	Dio	vede	tutto	e	il	tuo	veder
s'inluia;	e	Carlo	Martello	dice	a	Dante:	s'io	posso	mostrarti	un	vero.[525]	Nel	Sole	è	la	beatitudine
dei	famelici,	e	il	dono	dell'intelletto.	Vi	domina	la	nota	di	cibo	e	convivio.	In	Marte	è	la
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beatitudine	dei	sizienti,	il	dono	è	il	consiglio.	Vi	domina	la	nota	di	sete	e	di	liquore.[526]
L'intelletto	e	il	consiglio	sono	per	ben	giudicare	nella	via	speculativa	e	nella	via	pratica.	Si
paragonino	i	ragionamenti	dei	due	dottori	e	quelli	di	Cacciaguida:	si	vedrà	che	differiscono	per
ciò	che	l'intelletto	differisce	dal	consiglio.[527]	E	nel	cielo	di	Giove	è	la	beatitudine	promessa	a
quelli	che	lugent,	e	il	dono	è	di	fortitudo.	C'è	invero,	nella	giovial	facella,	molto	gioviale	aggirarsi
e	volare	e	cantare,	e	letizia	e	piacere.	E	i	beati	di	tale	sfera	formano	una	milizia	del	cielo.[528]	E
l'aquila	della	giustizia	è	ispirata	certo	da	quella	virtù	che	mancò	ai	gran	regi	del	brago.	In
Saturno	è	la	beatitudine	dei	pacifici.	A	ciò	bisogna	ricordare	il	fatto,	che	questa	è	l'ultima	delle
beatitudini	nel	Vangelo	di	Matteo,	la	quale	perciò	dai	Padri	e	Dottori	fu	interpretata	in	modo
analogo	a	quella	dei	mundicordi	che	la	precede.	S.	Agostino,	per	esempio,	dice,	a	dichiarare	il
beati	pacifici:	“Nemo	sine	pace	videt	istam	visionem„.[529]	S.	Tomaso	pone	quest'ultima
beatitudine	insieme	con	la	penultima	e	dice	che	appartengono	tutte	e	due	“alla	felicità	o
beatitudine	contemplativa„;[530]	le	dice	tutte	e	due	“effetti	della	vita	attiva	per	i	quali	l'uomo	è
disposto	alla	vita	contemplativa„.[531]	Ora	in	Saturno	sono	i	santi	contemplativi.	Di	più	v'è	il
corrispondente	dono	della	scienza	per	cui	s'apprende	la	verità	nelle	cose	umane.	Ed	ecco,	il
discorso	di	Marco	Lombardo	si	trasforma	costassù,	nel	cielo	dei	contemplanti,	in	due	invettive
che	riguardano	la	vita	bensì	umana,	ma	di	pastori	e	di	monaci;	e	Pier	Damiano	e	Benedetto
parlano	della	mondanità	e	secolarità	degli	uomini	contemplativi.[532]	La	beatitudine	de'
misericordi	e	il	dono	della	pietà	sono	nel	cielo	delle	stelle	fisse.	In	esso	troviamo	dunque	la	pietà
nel	senso	umano	e	la	pietà	nel	senso	divino.	Maria	in	sè	riassume	l'una	e	l'altra:	in	lei
misericordia!	in	lei	pietate!	O	dolci	imagini	di	uccello	che	cova	i	suoi	nati,	di	fantolino	che	tende
le	braccia	inver	la	mamma,	di	pecora	serrata	nella	notte	fuor	dell'ovile!	O	imagini	sublimi	di	tre
apostoli	che	esaminano	intorno	alle	virtù	teologali,	e	incoronano	lassù	il	bandito,	l'esule,	il
dannato	a	morte	di	guaggiù![533]	Nel	nono	cerchio	è	certo	la	beatitudine	dei	pauperes	spiritu,	e	il
dono	del	timor	di	Dio.	In	esso	si	mostrano	gli	angeli	che	furono	fedeli,	e	furono,	cioè,	l'opposto	di
colui	che	scende	folgoreggiando	dal	cielo	nella	prima	cornice	del	purgatorio	e	che	è	costretto	da
tutti	i	pesi	del	mondo	nella	ghiaccia	ultima	dell'Inferno.[534]

Le	beatitudini	corrispondono	ai	doni	dello	spirito;	le	une	e	gli	altri	alle	sette	macchie	o	cicatrici
del	purgatorio,	e	perciò	ai	sette	peccati	dell'inferno.	In	paradiso	corrispondono	ai	cieli;	dunque	ai
cieli	corrispondono	in	qualche	modo	i	peccati;	e	questo	modo	sarà,	è	intuitivo,	per	il	contrario.	I
singoli	cieli	iniziano,	diremo,	i	movimenti	dai	quali	viene,	per	il	libero	arbitrio	donato	agli	uomini,
o	un	male	o	un	bene,	che	si	troveranno	perciò	in	un'opposizione	e	in	una	somiglianza	tra	loro.
(Pur.	16,	73)
La	cosa	è	evidentissima	per	il	cielo	di	Venere,	che	iniziò	certo	i	movimenti	per	cui	Francesca	si
danna,	per	cui	Dante	attraversa	il	fuoco	purificatore,	per	cui	Carlo	Martello,	con	mondo	il	cuore	e
l'occhio,	vede.	In	tutti	e	tre	è	l'amore,	è	l'influsso	del	bel	pianeta	ch'ad	amar	conforta.	Ma	per	gli
altri	cieli?	Rispondo	subito	che	l'astrologia	assegnava	alle	sfere	influssi	così	diversi	e	contrari,
che	Dante	non	aveva	che	trascegliere,	per	far	sì	che	da	ogni	cielo	emanasse	e	un	peccato	e	una
virtù,	e	un	castigo	e	un	premio,	e	un	vizio	e	un	dono.	E	vediamo	come	egli	si	comportò.[535]

I	cieli	sono	nove,	e	i	peccati	sono	sette.	Ma	Dante	lesse	certo	nel	comento	all'alta	tragedia	queste
parole:	la	terra	“è	sotto	tutti	i	cerchi,	vale	a	dire,	sette	pianeti,	Saturno,	Giove,	Marte,	Sole,
Venere,	Mercurio,	Luna,	e	i	due	grandi.	Di	ciò	quell'et	novies	Styx	interfusa	cohercet.	Perchè	con
nove	cerchi	cinge	la	terra„.[536]	Ecco	nove	cerchi	infernali	messi	in	relazione	con	i	nove	cieli.
Abbiamo	veduto	come	Dante	compia	questo	numero	di	nove,	aggiungendo	ai	sette	peccati,	sì
nell'inferno	e	sì	nel	purgatorio,	due	difetti,	non	propriamente	reità:	difetti	nel	volere.	E	il	modo	è
sottile	e	sembra	intricato.	Nell'inferno	il	numero	nove	si	ottiene	o	contando	nel	novero	quelli	del
vestibolo	e	tralasciando	i	sepolti	nell'arche,	per	il	fatto	che	sono	sepolti,	e	sono	allo	stesso	piano
del	quinto	cerchio;	o	tralasciando	nel	novero	gli	sciaurati	per	il	fatto	che	sono	oltre	Acheronte	e
non	hanno	nè	possono	avere	la	seconda	morte,	e	contando	gli	eresiarche.	Nell'un	caso	e
nell'altro,	ai	sette	peccati	sono	aggiunti	due	difetti.	Nel	primo:	difetto	totale	di	volontà,	nella	vita
attiva;	difetto,	quasi	involontario,	di	volontà,	nella	vita	contemplativa;	difetto	di	volere	e	difetto	di
lume	che	governa	il	volere;	vestibolo	e	limbo;	peccato	originale,	non	ostante	il	battesimo	e	per
mancanza	di	battesimo.	Nel	secondo:	difetto	quasi	involontario	di	lume;	volontario	e	malizioso
difetto	di	lume,	ossia	mala	luce.	Nel	purgatorio,	sono	pure,	oltre	le	sette	macchie,	due	difetti:
degli	scomunicati	esclusi	dal	meritare,	e	degli	indugiatori,	che	aspettarono,	gli	uni	e	gli	altri,	il	fin
della	vita	per	i	buoni	sospiri:	non	vollero,	insomma,	prima.	E	si	aggiunge	la	valletta	amena	dei
principi	intorbidati	alquanto	dalla	cupidità,	oltre	che	per	altro,	anche	per	dare	all'antipurgatorio
codesta	nota	di	colpa	originale	e	di	languor	naturae	conseguente;	poichè	il	serpente	del	primo
peccato	ivi	si	mostra	dove	sono	i	fiacchi,	gl'inerti,	gl'irresoluti.	Nel	paradiso	dove	Dante
s'imbatteva	nella	difficoltà	contraria	a	quella	che	incontrava	nei	primi	due	regni,	che	avevano	a
contenere	sette	peccati	e	corrispondere	alle	nove	sfere,	mentre	nell'ultimo	nove	sfere	dovevano
corrispondere	a	sette	peccati;	nel	paradiso	Dante	crea	nei	cieli	della	Luna	e	di	Mercurio	un
antiparadiso,	dove	fa	che	si	mostrino	spiriti	difettivi;	nella	contemplazione	(i	religiosi	che	ruppero
forzatamente	i	voti)	e	nell'azione	(i	virtuosi,	perchè	onore	e	fama	lor	succedesse).	Ma	ciò	può
ridursi	a	norma	astrologica?	Può	insomma	riferirsi	agl'influssi	della	Luna	e	di	Mercurio,	questo
difetto	sì	degli	sciaurati	e	sì	degli	spiriti	magni,	sì	degli	scomunicati	e	sì	degli	indugiatori	e	dei
principi	macchiati	in	qualche	parte	di	cupidità,	sì	di	Piccarda	e	sì	di	Giustiniano?	Dico	subito	che
la	Luna	è	stella	macchiata	e	Mercurio	è	pianeta	velato:	difettivi	anch'essi.	Ma	non	basta.
L'anima	ha	dalla	luna	(è	in	Macrobio)	la	facoltà	“di	piantare	e	accrescere	il	corpo„,	sì	che	al
principio	quaggiù	“prova	un	silvestre	tumulto,	ossia	l'hyle	(silva	e	materia)	che	influisce„	su	lei.
[537]	Giovi	ricordare	e	la	selva	oscura	e	gli	uomini	arborei	del	vestibolo	e	la	selva	di	spiriti	spessi
del	limbo,	e	l'adolescenza	che	è	“accrescimento	di	vita„,	nella	quale	si	smarrì	Dante,	e	la
parvolezza	d'animo	nel	vestibolo	e	d'età	nel	limbo:	non	si	durerà,	credo,	fatica	a	riconoscere
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come	queste	imagini	e	questi	concetti	siano	sotto	l'influenza	della	Luna.	Aggiungo	ch'ella
“nutrisce	i	metalli	e	le	piante„;[538]	e	che	“ama	la	Flemma,	il	Verno,	il	Freddo	l'Humido,	l'Acqua
(ricordiamo	Belacqua,	e	per	l'acqua	e	per	la	flemma)„;	e	che	è	“Dea„	sì	di	molti	altri,	e	sì	di
“Mobili,	Instabili...	Timidi„.	Aggiungo	che	Dante	ricorda	“il	freddo	della	Luna„.	(Pur.	19,	2)	E	così
vediamo	come	sotto	quest'unica	influenza	della	luna,	stia	la	selva	e	l'atrio,	vestibolo	e	limbo,
dell'inferno,	e	parte	dell'antipurgatorio	e	parte	dell'antiparadiso.	Nè	se	ne	sottrae	il	cimitero
degli	eresiarche,	i	quali	hanno	mala	luce,	sub	luce	maligna,	quale	i	viatori	di	Virgilio	per	incertam
lunam,	in	silvis;	un	d'essi	ricorda	appunto	“la	donna	che	lì	regge„.	(Inf.	10,	10)
L'altra	parte	dell'antiparadiso	è	sotto	l'influsso	di	Mercurio.	Mercurio	induce,	tra	molte	altre
cose,	“aperti	oracoli	e	manifesta	indivinatione,	e	tanta	eloquenza	nel	persuadere	e	disuadere,	in
commuovere	e	acquietare	gli	animi	nostri,	che	induce	l'huomo	a	qualunque	cosa	gli	piace„.	Sono
sotto	lui	“Eloquenza...	Arte...	Sagacità,	Accorgimento...	Negromantia,	Arte	maga,	Incanti,
Augurii,	Auspicii,	Pronostichi	etc.„;	ed	è	Dio	“de'	Scrittori,	Pittori	etc.„	Tutto	ciò	basta,	credo,	a
porre	sotto	questo	segno	Virgilio,	che	oracoleggiò	del	Cristo,	che	fu	dòtto	e	indótto	nell'Arte
maga,	che	scrisse	l'Eneida	(posto	che	Dante	non	sapesse	che	i	poeti	erano	viri	Mercuriales),	che
diè	prova	di	tanta	eloquenza	nel	persuader	Dante	all'alto	passo,	e	di	tanto	accorgimento	nello
scortarlo.[539]	A	proposito	di	che,	bisogna	aggiungere	che	Mercurio	è	il	dio	dei	pellegrinaggi	e
de'	pellegrini	e	de'	messi	e	de'	nunzi.	Sicchè	l'influsso	di	Mercurio	giunge	sino	al	limbo,	o	almeno	
sino	al	nobile	castello	del	limbo.	E	aggiungiamo	che	“induce	dottrina,	memoria,	historie,
astrologia,	acume	d'ingegno...	speculazione	di	cose	oscure„.	Ma	per	avere	il	concetto	de'
ritardatari	dell'antipurgatorio,	di	quelli	che	sono,	specialmente,	nella	valletta	amena,
aggiungeremo,	con	l'Alunno,	che	Mercurio	induce	“cupidità	d'impero„	e	con	Servio	(Aen.	IV	714),
“lucri	cupiditatem„.	Ecco	la	mala	striscia	della	valletta.	L'ambitio	glorie	di	Albumasar[540]	spiega
bene	in	parte	la	apparizione	degli	spiriti	attivi,	per	l'onore	e	la	fama,	nella	sfera	di	Mercurio.	E
tuttavia	quelle	“dottrina,	memoria,	historie„	dell'Alunno	spiegano	ancor	meglio	la	narrazione
istorica	di	Giustiniano;	e	“la	natura	di	pronunziare	ed	interpretare„	di	Macrobio,[541]	illustra	la
affermazione	di	lui	che	per	volere	del	primo	Amore	(Par.	6,	11)	o	per	spirazioni	di	Dio	(ib.	23)
ordinò	e	ridusse	le	leggi.	Nè	sfugga	come	in	questa	spera	sia	un	pellegrino:	Romeo.	E	a	ogni
modo	si	interpreta	in	questa	spera	l'alto	e	magnifico	processo	di	Dio	nel	redimere	il	genere
umano.	E	grande	è	l'acume	dell'ingegno	in	sciogliere	tali	nodi.
Venere	“è	Pianeta	benivolo	et	inducitore	di	amicitie...	Della	sua	influenza	procede	ogni	musica;
non	solamente	quella	ch'è	nella	consonanza	delle	voci,	ma	anchora	la	compositione	de	versi„.
Ecco,	vede	come	nel	ciel	di	Venere	Dante	trovi	il	Principe	amico	e	benevolo	che	gli	ricorda	suoi
versi.	“Induce	amore,	e	secondo	gli	aspetti	di	diversi	pianeti	alcuna	volta	pubblichi	e	casti,	alcuna
volta	lascivi	e	impudichi„.	E	si	vede	come	il	cerchio	e	il	girone	della	lussuria	corrispondano	a
questo	cielo.	Ma	tuttavia,	a	intendere	tutto	il	pensier	di	Dante,	bisogna	ricordare	come	fuoco	sia
quel	di	amore,	e	fuoco	sia	quello	che	lo	purga;	e	come	attraverso	il	fuoco	si	mondi	il	cuore,	per
una	beatitudine,	e	si	acquisti	il	vedere	e	il	sapere,	per	un	dono.
“Nel	Sole	è	la	virtù	vivificativa,	perchè	nessuna	cosa	vive,	dove	non	penetra	la	virtù	del	sole„.	“Il
Sole...	eccita	la	virtù	ch'è	nelle	radici,	e	rinova	tutte	le	piante,	e	nutriscele	risolvendo	l'humore
nella	terra,	e	convertelo	in	nudrimento„.	I	golosi	si	accontentarono	di	questa	virtù	vivificativa	e
nutritiva,	e	non	vollero	saper	dell'altra;	chè	“il	sole	influisce	nell'huomo	natura	di	sapere,	e
d'imaginare„	ed	è	secondo	Albumasar,	summe	divinitatis	contemplatio.	Così	Ciacco	si	trova	nel
girone	corrispondente	al	cielo	dove	è	Tomaso	e	Bonaventura.	Anzi:	sì	Ciacco	e	sì,	fuor	d'ogni
dubbio,	i	golosi	del	Purgatorio,	Forese	e	Bonagiunta,	tutta	gente	d'ingegno,	mostrano	il	prevalere
in	loro	d'una	dell'influenze	del	sole,	la	vivificativa,	sull'altra	che	pure	in	loro	si	trovava,	la
intellettiva	e	imaginativa.	Quei	due	ultimi	sono	rimasti	a	mezza	via,	di	qua.	Dante	diventò	macro
per	quello	studio	che	mancò	a	Bonagiunta	e	a	Forese.
Marte	è	la	guerra;	ma	per	Dante,	la	guerra	per	la	croce:	il	martirio.	(Par.	15,	148)	Tutte	le	armi
attribuite	a	Marte	“Spade,	Brandi,	Stocchi...	Pugnali,	Coltelli,	Spuntoni	etc.„	si	riducono	al	segno
in	cui	vinse	il	Cristo.	(Par.	14,	125)	Ora	si	noti	che	gli	avari	di	Dante	nello	inferno	son	tutti	cherci,
e	cherci	sono	quelli	del	purgatorio,	salvo	il	capostipite	dei	re	di	Francia.	Dovevano,	dunque,	esser
tutti	militi	della	croce;	si	ascrissero	anzi	alla	milizia,	e	non	militarono.	Sicchè	come	il	Sole	nei
golosi	non	potè	far	prevalere	la	sua	virtù	intellettuale,	così	Marte	negli	avari	non	potè	far
prevalere	la	sua	“egregia	virtù	in	disciplina	militare„.
Sotto	la	“giovial	facella„[542]	si	contengono	“la	giustizia,	le	leggi	e	i	regni„.	“De	gli	animali	se	gli
dedica	l'aquila„.	Ciò	basta	a	illustrare	il	cielo	Dantesco	di	Giove.	Ma	e	la	cornice	dell'accidia,	e	la
palude	stigia	corrispondenti?	Gli	esempi	di	accidiosi	nel	purgatorio	sono	di	eletti	a	una	grande
impresa:	gli	ebrei	di	Giosuè	e	i	Troiani	d'Enea.	Nel	brago	son	destinati	a	stare	come	porci,	gran
regi.	E	questi	e	quelli	sono	come	i	chercuti	militi	del	Cristo,	che	non	pugnarono,	ossia	non
obbedirono	alla	loro	stella.	Di	più,	nota	Albumasar,	da	Giove	viene	accidenter...	inconsultus
rerum	aggressus	ac	difficultatum	incursus.	Da	Giove,	dunque,	veniva	l'orgoglio	prevolante	e
subito	spento	dello	spirito	bizzarro.[543]

Saturno	è	pianeta	“malenconico„.	Sotto	lui,	dice	Albumasar,	è	omne	melancolie	genus.	Così	per
suo	influsso	operarono	coloro	che	piansero	dove	avevano	a	essere	giocondi,	ossia	i	violenti	o
bestiali	o	rei	d'ira,	che	è	preceduta	sempre	dalla	tristezza	per	l'ingiuria	ricevuta.	Così	è:	in	vero
“non	s'allegra;	l'ira	sua	è	implacabile...„.	Ma	c'è	altro:	per	essere,	forse,	“solitario„	“produce
sacerdoti,	ma	più	Religiosi	vestiti	a	nero	e	di	color	di	terra„.	Ecco	dunque,	sotto	la	medesima
stella,	coi	violenti	e	iracondi,	i	contemplativi.
Nel	cielo	stellato	ci	dobbiamo	aspettare	che	si	avveri	e	veda	ciò	che	Dante	diceva	nel	Convivio:
“se	tutte	le	precedenti	virtù	s'accordassero	sopra	la	produzione	d'una	anima	nella	loro	ottima
disposizione...	tanto	discenderebbe	in	quella	della	deità,	che	quasi	sarebbe	un	altro	Iddio
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incarnato„.	(4,	21)	E	sì,	apparisce	in	questo	Cielo	il	Cristo	sotto	la	forma	umana,	oltre	Maria	e
Adamo	e	i	tre	apostoli.	Di	più	Dante	qui	parla	di	sè,	per	riconoscere	dai	Gemini	“tutto,	quel	che	si
sia,	il	suo	ingegno„;	(Par.	22,	112)	ingegno	che	così	dice	alto	e	perfetto.	Qui	Dante	afferma,	nel
segreto	della	sua	ultramondana	finzione,	d'essere	un	nuovo	Cristo.	In	verità	non	discese	egli
negl'inferi	per	ascendere,	come	l'uomo	Dio,	in	pro'	del	mondo	che	mal	vive?	Non	raccolse	egli
l'influenze	dei	sette	pianeti,	e	non	ebbe	egli	l'aiuto	dei	sette	Spiriti?	Chè	“per	via	teologica	si	può
dire,	che	poichè	la	somma	deità,	cioè	Iddio,	vede	apparecchiata	la	sua	creatura	a	ricevere	del	suo
beneficio,	tanto	largamente	in	quella	ne	mette,	quanto	apparecchiata	è	a	riceverne.	E	perocchè
da	ineffabile	carità	vengono	questi	doni,	e	la	divina	carità	sia	appropriata	allo	Spirito	Santo,
quindi	è	che	chiamati	sono	doni	di	Spirito	Santo...	Oh!	buone	biade!	e	buona	e	mirabile	sementa!
„.	(ib.)	Di	qui	Dante	si	volge	all'aiuola	che	ne	fa	tanto	feroci;	feroci	perchè	la	nostra	mente	mira
pur	a	terra	per	via	dell'invidia.	(Pur.	14,	150)	L'invidia	è	tra	uguali;	è	la	superbia	nell'ambito
dell'umanità;	è	il	peccato	di	Caifas	che	in	Gesù	vedeva	l'uomo,	unus	homo;	è	la	colpa	per	cui
s'incarnò	il	nemico	nel	serpente	con	la	faccia	d'uom	giusto.	Così	all'invidia	dell'inferno	e	del
purgatorio	corrisponde	il	cielo	stellato	con	tutta	l'umana	perfezione.	In	simil	modo	il	primo
Mobile	in	cui	si	mostra	Dio	coi	nove	cerchi	di	fuoco,	e	in	cui	si	maledice	al	superbir	di	Lucifero,
corrisponde	alla	ghiaccia	immobile	dove	Lucifero	è	costretto	da	tutti	i	pesi	del	mondo,	e	alla
cornice	dove	son	l'anime	angosciate	dal	carico	che	doma	le	superbe	lor	cervici.	Dio	quassù	coi
nove	cori	d'angeli	fedeli;	l'Antidio	laggiù	coi	suoi	nove	cerchi	di	dannati,	e	con	le	sue	tre	teste	e
sei	occhi,	coi	suoi	sei	occhi	e	tre	menti,	con	le	sue	sei	ali	e	tre	venti.
Dopo	il	gran	dì	continueranno	le	ruote	delle	nove	spere	celesti	e	non	si	arresteranno	i	meandri
sotterranei	della	Styx	noviens	interfusa.	Questi	cerchi	saranno,	per	una	indubitabile	convenienza,
nove,	sebbene,	per	un'altra	convenienza,	non	alberghino	se	non	sette,	i	sette,	peccati.	Saranno
nove.	Ma	l'inferno	ha	dieci	ordini	di	puniti...	No:	in	vetta	al	monte	solitario,	nella	foresta	antica,
saranno	i	pii	poeti	filosofi	ed	eroi	che	non	adorarono	debitamente	Dio.	Saranno	così	veramente
secreti.
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XXXIX.	
L'ULTIMA	VISIONE

Ogni	cielo	ha	per	motore	un	ordine	di	angeli.	Dante	enumera	le	gerarchie	con	qualche	diversità
nel	Convivio	e	nella	Comedia.	In	questa	segue	Dionigi,	non	solo	nel	novero	ma	anche	negli	uffizi
dei	singoli	ordini.
La	prima	e	più	sublime	gerarchia,	di	Serafi,	Cherubi	e	Troni	ha	quest'uffizio	in	S.	Dionigi.	Il	nome
di	Seraphim	designa	(mi	limito	alle	ultime	parole	del	periodo)	“una	proprietà	luciforme	e
illuminativa	che	caccia	e	cancella	ogni	oscurità	di	tenebra„.[544]	Dal	comento	del	gesuita
Croderio	(commento	derivato	da	autorità	più	antiche,	il	quale	però	non	è	assurdo	citare	a
proposito	di	Dante)	ricavo:	“Tropologicamente,	in	Ezechiele,	i	Serafini	presentano	il	tipo
d'un'umile	e	pronta	e	cieca	obbedienza,	mentre,	coperta	la	faccia	e	gli	occhi,	quasi	rinunziando	al
proprio	giudizio,	e	coperta	la	parte	inferiore	del	corpo,	per	la	quale	si	designano	gli	effetti,
ritengono	due	ale	spedite	a	volare,	cioè	a	eseguire	i	divini	comandi„.[545]	Ricordo	che	le	ale	loro
son	sei:	due	velavano	la	faccia	e	due	i	piedi:	le	altre	due	erano	pronte	al	comando.	Risulta	da	ciò
che	i	Serafini	son	simili	e	contrari	a	Lucifero	il	quale	ha	sei	ali;	e	che	son	umili	quant'esso	è
superbo.	Egli	non	aspettò	lume,	e	quelli	ritengono	la	proprietà	luciforme	e	illuminativa.	Ed	essi
sono	igne,	e	quello	è	gelo.	Il	nome	Cherubini	significa	la	loro	virtù	di	conoscere	e	rimirar	Dio;	ed
essi	(mi	limito,	come	sopra)	“la	sapienza	loro	donata,	senza	invidia	derivano	e	trasfondono	agli
inferiori.„[546]	I	cherubini	“hanno	molti	occhi	a	significare	la	moltitudine	della	cognizione„.[547]	E
qui	ricordiamo	la	pena	degl'invidi	nel	purgatorio,	i	quali	son	fatti	orbi,	e	ricordiamo	sopra	tutto	il
facile	etimo	d'invidia,	e	ricordiamo	che	neri	cherubini	son	le	Melebranche	di	Malebolge.	(Inf.	27,
113)	Per	Dante	a	quel	che	pare,	non	si	dannò	(oltre	gli	angeli	nè	caldi	nè	freddi,	non	dannati	e
non	beati)	se	non	un	Serafino,	il	più	bello	anzi	dei	Serafini,	per	superbia,	e	molti	Cherubini	per
invidia;	per	superbia	e	invidia	che	sono,	come	ho	detto,	gli	unici	peccati	di	cui	quelle	creature
spirituali	erano	capaci.	“Il	nome	di	Troni	dinota	ciò	che	è	separato	da	ogni	terrena	bassura,	senza
alcuna	mistione,	e	che	è	portato	all'alto	da	divino	studio...	in	lui	che	è	veramente	sommo,
immobile	sta„.[548]	Ecco	perchè	sono	i	contemplanti	nel	cielo	di	Saturno	cui	muovono	i	Troni.	E	il
nome	di	Dominazioni	indica	“la	dominazione	liberalmente	severa,	che	inalzandosi	sopra	ogni
abietta	servitù	e	sopra	ogni	bassezza,	libera	da	ogni	dissimiglianza,	brama	incessantemente	la
dominazione	e	il	principio	della	dominazione...„[549]	Ecco	il	cielo	di	Giove,	e	la	dominazione	o
signoria	giusta	che	in	quel	cielo	trionfa.	E	il	nome	di	Virtù	indica,	per	non	dir	altro,	“una	forte	e
inconcussa	virilità„.	Ecco	il	cielo	di	Marte,	e	gli	imperturbabili	campioni	della	fede,	e	l'inconcusso
animo	di	Dante,	apostolo	della	verità,	che	farà	manifesta,	checchè	gliene	avvenga,	la	sua	visione
tutta.[550]	Le	Potestà	significano	“un	ordine	senz'alcuna	confusione	nell'accogliere	le	cose	divine,
e	una	intellettuale	e	supermondiale	disposizione	di	potestà...;	la	quale	con	animo	invitto
ordinatamente	si	diriga	alle	cose	divine„.[551]	Ed	ecco	i	dottori	di	scienza	divina	nel	Sole,
governato	dalle	Potestati.	I	Principati	hanno	“la	facoltà	di	principare	(per	così	esprimermi)	e
guidare	in	modo	deiforme	e	con	sacro	ordine...	e	di	rivolgersi	totalmente	al	sopraprincipale
principato,	e	condurre	gli	altri	principalmente	a	quello...„[552]	La	ragione	astrologica	prevale,
senza	dubbio,	nel	cielo	Dantesco	di	Venere,	mosso	dai	Principati;	ma	Carlo	Martello	è	un
principe,	e	Cunizza	è	sorella	di	principe,	e	Folco	fu	vescovo.	E	tutti	e	tre	parlano	di	“principare„
in	modo	buono	e	retto;	e	un	d'essi,	convertito	appunto	al	sopraprincipale	principato,	indica	ai
principi	uno	scopo	divino	nelle	loro	umane	operazioni;	il	conquisto	di	terra	santa.	Per	gli
Arcangeli	udiamo	il	comentatore:	“Arcangeli	si	chiamano	i	sommi	Nunzi	che	annunziano	le
somme	cose.	Loro	uffizio	è,	secondo	Dionigi,	rivelare	le	profezie:	essi	ancora	le	illuminazioni	che
ricevono	dai	superiori	annunziano	agl'inferiori,	e	mediante	loro,	a	noi„.	Sappiamo	che	cosa
apprenda	da	Giustiniano	e	poi	da	Beatrice	Dante	nel	ciel	di	Mercurio.	Di	più:	“secondo	Gregorio,
il	loro	uffizio	è	far	consapevoli	gli	uomini	delle	cose	che	pertengono	alla	promozione	della	fede,	e
de'	principali	misteri,	come	la	Natività	del	Cristo,	e	simili...„.	Il	corso	dell'aquila	e	la	vendetta
della	vendetta	son	certo	di	tali	cose	che	gli	arcangeli	annunziano!	Gli	angeli,	infine,	“toccano	le
cose	più	evidenti	e	mondane„.[553]	Da	ciò	non	indurremmo	la	convenienza	che	Dante	sentì	di	farli
presiedere	alle	vergini	sorelle	che	mancarono	forzatamente	ai	loro	voti	(sebbene	tornano	al
mondo!).	Questa	convenienza	la	induciamo	da	alcuno	dei	dodici	ministeri,	per	es.	rimuovere
gl'impedimenti	del	loro	bene	e	le	occasioni	del	male;	aiutare	contro	i	nemici	visibili;	eccitare	al
fervore	(la	volontà,	se	non	vuol,	non	s'ammorza!	Par.	4,	76);	consolare	(Dio	sa	qual	fu	la	vita	di
Piccarda!	Par.	8,	308);	rintuzzare	le	potenze	contrarie,	“affinchè	non	possano	tanto	nuocere
quanto	vogliano„.[554]

Ma	l'uffizio	generale	di	tutti	gli	angeli	è,	come	Dante	afferma	nel	Convivio,	speculare	e
contemplare	Dio,	cioè	la	Maestà	Divina	in	tre	persone.	(Co.	2,	6)	Gli	ordini	angelici,	egli
ammonisce,	sono	primi	o	secondi	o	terzi	“quanto	al	nostro	salire	a	loro	altezza„.	Ora	Dante	sale,
nel	suo	paradiso,	via	via	a	ognuna	delle	loro	spere,	cioè	contempla,	con	loro	e	come	loro,	Dio
ossia	la	Trinità.	E	contemplare	la	Trinità	è	quella	massima	beatitudine	a	cui	Dante	arriva	dalla
“miseria„	sua	umana.	E	ci	arriva	a	grado	a	grado,	per	le	nove	sfere,	mosse	da	nove	ordini
d'angeli,	che	contemplano	nel	modo	che	egli	assegna	nel	Convivio.[555]

“Si	può	contemplare	la	potenza	somma	del	Padre,	la	quale	mira	la	prima	Gerarchia	(Serafini,
Cherubini	e	Troni),	cioè	quella	che	è	prima	per	nobiltade,	e	che	ultima	noi	annoveremo:	e	puotesi
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contemplare	la	somma	sapienza	del	Figliuolo;	e	questa	mira	la	seconda	Gerarchia	(delle	tre	dee,
Dominazioni,	Virtudi	e	Potestati):	e	puotesi	contemplare	la	somma	e	ferventissima	carità	dello
Spirito	Santo;	e	questa	mira	la	terza	Gerarchia	(Principati,	Arcangeli	e	Angeli),	la	quale	più
propinqua	a	noi	porge	delli	doni	che	essa	riceve.	E	conciossiacosachè	ciascuna	Persona	nella
divina	Trinità	triplicemente	si	possa	considerare,	sono	in	ciascuna	Gerarchia	tre	ordini	che
diversamente	contemplano.	Puotesi	considerare	il	Padre,	non	avendo	rispetto	se	non	ad	esso,	e
questa	contemplazione	hanno	li	Serafini,	che	veggiono	più	della	prima	Cagione,	che	alcun'altra
Angelica	natura.	Puotesi	considerare	il	Padre,	secondochè	ha	relazione	al	Figliuolo,	cioè	come	da
lui	si	parte,	e	come	con	lui	si	unisce,	e	questo	contemplano	li	Cherubini.	Puotesi	ancora
considerare	il	Padre,	secondochè	da	lui	procede	lo	Spirito	Santo,	e	come	da	lui	si	parte,	e	come
con	lui	si	unisce;	e	questa	contemplazione	fanno	i	Troni.	E	per	questo	modo	si	puote	speculare
del	Figliuolo	e	dello	Spirito	Santo„.	(Co.	2,	6)	Poniamo	ora	tutti	questi	modi,	con	vicino	il	loro
cielo	e	i	loro	ordini	d'angeli.

Luna:	Angeli
carità	dello	S.	S.

[556].	.	.	.	.	.	.	.
Mercurio:	Arcangeli .	.	.	.	.	.	.	.
Venere:	Principati .	.	.	.	.	.	.	.
	
Sole:	Potestati

sapienza	del	F.
.	.	.	.	.	.	.	.

Marte:	Virtudi rispetto	al	F.
Giove:	Dominazioni .	.	.	.	.	.	.	.
	
Saturno:	Troni

potenza	del	P.
in	relazione	allo	S.	S.

Cielo	Stellato:	Cherubini in	relazione	al	F.
Primo	Mobile:	Serafini rispetto	al	P.

Osservo,	prima	di	tutto,	che	dei	trentatrè	canti	del	paradiso	sono	assegnati	alle	prime	tre	sfere,
nove,	più	parte	del	decimo;	alle	seconde	tre,	il	resto	del	decimo	e	gli	altri	sino	al	vigesimo;	alle
ultime	tre	i	canti	del	vigesimo	primo	al	trigesimo	non	intero;	chè	al	verso	38	Dante	è
nell'Empireo.	Per	quanto	la	divisione	non	sia	netta,	possiamo	arguire	che	il	Poeta	ha	dato	a	ognun
de'	tre	ternari,	un	dieci,	numero	perfetto,	serbando	per	l'Empireo	una	triade	di	canti.	Ed	è
notevole	che	nel	ternario	mediano	di	sfere,	risuonano	tre	volte	le	tre	voci	Cristo,	Cristo,	Cristo;	la
prima	nel	Sole	(12,	71),	la	seconda	in	Marte,	(14,	104)	la	terza	in	Giove.	(19,	104)	E	notevolissimo
è	poi	che	de'	tre	ultimi	canti,	che	avanzano	alle	tre	decine,	quello	di	mezzo,	ossia	il	trigesimo
secondo,	contenga	di	nuovo	le	tre	voci.	(32,	83)	E	in	quel	regno	centrale	del	Sole	Marte	e	Giove,	
dove	fiammeggia	la	croce	dei	combattenti,	tra	la	corona	de'	savi	dottori	e	l'aquila	dei	giusti
regnatori,	Dante	è	chiamato	Figlio	dal	suo	tritavolo	e	da	lui	fatto	imperturbabile	nella	sua	divina
missione.	Sol	chi	consideri	questi	più	sacri	segni	che	parole,	queste	imagini	di	luce	in	cui	Dante,
come	i	suoi	beati,	luminosamente	s'asconde,	potrà	stupire	avanti	quell'abisso	di	grandezza
consapevole,	che	era	l'anima	dell'esule	fiorentino.
Per	quanto	i	singoli	ordini	contemplino	specialmente	una	persona	rispetto	all'altra,	contemplano
però	sempre	la	Trinità	in	due	persone	o	in	una	sola	delle	tre.	Onde	la	menzione,	espressa	o
implicita,	della	Trinità	da	per	tutto.[557]	Anche	qui	è	da	considerare	come	la	lauda	della	Trinità
sia	tre	volte	nel	paradiso:	la	prima	(13,	26)	e	la	seconda	(14,	29)	nel	Sole,	e	la	terza	volta,	più
solenne,

Al	Padre,	al	Figlio,	allo	Spirito	Santo
cominciò	gloria	tutto	il	Paradiso,

nel	cielo	delle	stelle;	e	appunto	al	principio	del	canto	vigesimo	settimo:	tre	volte	nove.	Premesso
questo,	ricordiamo	che	in	ognuna	delle	sfere	è	un	dono	dello	Spirito.	Ora	io	congetturo	che	la
gloria	della	Trinità	sia	cantata	in	quelle	sfere	appunto	in	cui	essendo	la	contemplazione	delle	due
prime	persone,	elleno	facciano	insieme	con	lo	Spirito	che	è	presente	col	suo	dono,	la	Triade.	Così,
vediamo	che	nel	primo	ternario	in	cui	è	la	contemplazione	dello	Spirito,	la	Triade	a	questo	modo
non	può	formarsi.	Si	formerà	dunque	nel	Sole,	che	conterrà	quindi	la	contemplazione	del	Figlio	in
relazione	con	la	potenza	del	Padre,	come	è	nel	Cielo	stellato	che	contempla	il	Padre	col	Figlio.
Così	possiamo	aver	intero	l'ordine	con	molta	probabilità.

PM.	Serafini
Pot.	del	P.

rispetto	al	P. Spirito	di	timore
CS.	Cherubini col	F. Spirito	di	pietà	P.F.SS.
Sat.	Troni con	lo	SS. Spirito	di	scienza
	
Giove.	Dominazioni

Sap.	del	F.
con	lo	SS. Spirito	di	fortezza

Marte.	Virtudi rispetto	al	F. Spirito	di	consiglio
Sole.	Potestadi col	P. Spirito	d'intelletto	F.P.SS.
	
Ven.	Principati

Car.	dello	SS.
col	P. Spirito	di	sapienza

Merc.	Arcangeli col	F. Sermo	scientiae
Luna.	Angeli rispetto	allo	SS. Sermo	sapientiae

Nel	cielo	della	Luna	e	degli	Angeli,	deve	contemplare	lo	Spirito	in	sè	stesso.	Dice	invero:	(Par.	1,
73)
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S'io	era	sol	di	me	quel	che	creasti
novellamente,	Amor	che	il	ciel	governi
tu	'l	sai,	che	col	tuo	lume	mi	levasti.

Quando	la	rota	che	tu	sempiterni
desiderata,	a	sè	mi	fece	atteso,
con	l'armonia	che	temperi	e	discerni,

parvemi	tanto	allor	del	cielo	acceso
dalla	fiamma	del	sol...

Poi	Beatrice	esclama:	(ib.	2,	29)

Drizza	la	mente	in	Dio	grata...
che	n'ha	congiunti	con	la	prima	stella.

L'amore	lo	levò,	Dio	lo	congiunse:	come	a	dire,	lo	Spirito	è	Dio.	Beatrice	è	in	questo	cielo
chiamata,	(ib.	3,	1)

quel	sol	che	pria	d'amor	mi	scaldò	il	petto;

e	amanza	del	primo	amante,	(4,	118)	ed	è	piena	di	faville	d'amore.	(ib.	139)	Piccarda	alla
domanda	del	Poeta,	risponde	subito:	(3,	43)

La	nostra	carità	non	serra	porte
a	giusta	voglia...

e	soggiunge:

li	nostri	affetti,	che	solo	infiammati
son	nel	piacer	dello	Spirito	Santo...

e	aggiunge:	(ib.	70)

Frate,	la	nostra	volontà	quieta
virtù	di	carità...[558]
essere	in	caritade	è	qui	necesse...

divina	voglia...
allo	re	che	'n	suo	voler	ne	invoglia...
In	la	sua	volontade...

Infine	Piccarda	conclude	cantando	la	salutazione	dell'angelo	alla	sposa	dello	Spirito.	(ib.	121)	E
sempre	è	qui	la	nota	del	desiderio	di	sapere	e	del	caldo	d'amore	e	della	luce.	E	infine	gli	spiriti	di
questo	pianeta	macchiato	sono	tali	in	cui	la	volontà	un	poco	s'ammorzò,	e	della	libertà	del	volere
si	ragiona.	Ora	la	volontà	è	in	noi	ciò	che	lo	Spirito	è	nella	Triade.	E	si	menziona	la	mala
cupidigia,	ben	diversa	da	quella	che	fa	cupido	l'ingegno	di	Dante:	(ib.	5,	79	e	89)	ora	cupidigia
mala	è	quella	che	si	liqua	in	volontà	ingiusta,	e	la	buona,	cioè	il	retto	amore,	in	volontà	benigna.
Nel	secondo	regno	del	cielo,	mosso	degli	Arcangeli,	si	contempla	lo	Spirito	col	Figlio.	Lume,
grazia,	desio,	ardore	sono	nel	cielo	di	Mercurio.	Giustiniano	si	nasconde	nel	suo	raggio;	(ib.	5,
136)	e	parla	dell'aquila,	che	è	molto	affine	alla	colomba	dello	Spirito,	dell'aquila	che	altra	volta
noi	vediamo	scendere	con	penne	d'oro,	e	terribile	come	folgore;	(Pur.	9,	20)	e	dice	di	sè:	(ib.	6,
41)

per	voler	del	primo	Amor	ch'io	sento
dentro	alle	leggi	trassi	il	troppo	e	il	vano.

Questo,	per	lo	Spirito:	o	il	Figlio?	Giustiniano	dice	che	l'aquila	romana	ebbe	la	gloria	di	far	la
vendetta	di	Dio,	sottomettendo	al	suo	potere	il	suo	Figlio.	Il	che	Beatrice	dichiara,	ragionando	a
lungo	della	redenzione,	per	la	quale	il	Verbo	di	Dio	(ib.	7,	3)

la	natura	che	dal	suo	Fattore
s'era	allungata,	unio	a	sè	in	persona
con	l'alto	sol	del	suo	eterno	amore.[559]

Nel	cielo	di	Venere	e	dei	Principati	si	contempla	lo	Spirito	col	Padre.	Lo	sfavillare,	l'ardore,	il
cielo	e	l'amore	crescono.	Gli	spiriti	nella	luce	sono	come	il	baco	nel	bozzolo	di	seta.	Tutto	quel
vedere	e	mostrare,	onde	risulta	che	qui	è	lo	Spirito	di	sapienza,	indica	che	qui	è	anche	la
contemplazione	dello	Spirito	Santo.	Ora	il	vero,	che	il	pien	d'amore	principe	d'Angiò	mostra	a
Dante,	qual	è?	(Par.	8,	97)

Lo	Ben	che	tutto	il	regno	che	tu	scandi
volge	e	contenta,	fa	esser	virtute
sua	provedenza	in	questi	corpi	grandi.

Questo	Bene	è	la	prima	persona	della	Trinità,	è	il	Padre,	ossia	la	Potestà	o	Virtù;	e	Carlo	Martello
dichiara	come	essa	Virtù	si	deleghi,	per	così	dire,	ai	cieli.	E	in	altri	modi	ha	il	Poeta	significata	la
contemplazione	dell'amore	in	relazione	alla	podestà.	Non	sono	qui	nominati	sì	i	Troni	e	sì	i
Serafini	che	sono	del	primo	ternario	e	contemplano	il	Padre	nello	Spirito,	i	primi,	in	sè	stesso,	i
secondi?	(Par.	9,	61,	77)	Non	si	nomina	reiteratamente	il	“Valore	ch'ordinò	e	provvide„?	(ib.	105)
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Salendo	al	Sole,	che	è	delle	Podestadi	le	quali	contemplano	la	sapienza	del	Figlio	in	relazione	con
la	potenza	del	Padre,	il	Poeta	esclama:	(ib.	10,	1)

Guardando	nel	suo	Figlio	con	l'Amore
che	l'uno	e	l'altro	eternalmente	spira,
lo	primo	ed	ineffabile	Valore,

quanto	per	mente	o	per	occhio	si	gira
con	tanto	ordine	fe...

Leva	dunque,	lettore,	all'alte	rote
meco	la	vista...

E	lì	comincia	a	vagheggiar	nell'arte
di	quel	Maestro,	che	dentro	a	sè	l'ama
tanto	che	mal	da	lei	l'occhio	non	parte.

Così	si	forma	il	concetto	della	Trinità.	Dio	con	sapienza	tutto	ha	disposto,	e	ama	l'opera	sua
sapiente:[560]	ossia	guarda	nel	Figlio	(che	è	la	Sapienza)	con	Amore	(che	è	lo	Spirito	Santo).	E
comincia	un	trattato	su	codest'arte	del	Maestro,	di	cui	il	Sole	è	ministro	maggiore,	(ib.	28)	e	a
questo	concetto	si	unisce	quello	dell'amore,	tanto	che	Beatrice	è	dimenticata.	(ib.	59)	E	S.
Tomaso	parla	a	Dante,	ricordando	(ib.	83)

lo	raggio	della	grazia,	onde	s'accende
verace	amore,	e	che	poi	cresce	amando...

Dante	vuol	sapere	e	non	ha	bisogno	di	dire	che	cosa.	Spiriti	sapienti	sono	a	lui	mostrati,	e	tra	gli
altri	il	più	sapiente	degli	uomini.	Ma	più	rifulge	il	concetto	della	Sapienza	nell'Amore,	e	più	si
mostra	l'ingegno	di	Dante	che	l'esprime,	nell'elogio	de'	due	Principi,	ordinati	in	favore	della
Sposa	del	Cristo.	Udite:	(Par.	11,	37)

L'un	fu	tutto	Serafico	in	ardore,
l'altro	per	sapienza	in	terra	fue
di	cherubica	luce	uno	splendore.

Ebbene	lodando	l'uno,	si	loda	anche	l'altro.	La	nota	dell'amore	accompagna	sempre	Francesco,
(ib.	63,	74,	77,	114)	il	quale	pure	è	assomigliato	a	Gesù	(ib.	107)	che	è	la	Sapienza.	E	pien	di
amore	è	raffigurato	Domenico	(ib.	12,	55,	61),	il	quale	è	pur	il	sapiente	de'	due.	(ib.	58)	Ecco,
invero,	risuonare	le	tre	grida:	Cristo!	Cristo!	Cristo!	(ib.	71)	Così	in	lui	s'intrecciano	le	due	idee
d'amore	e	di	sapienza:	(ib.	74)

il	primo	amor	che	in	lui	fu	manifesto
fu	al	primo	consiglio	che	diè	Cristo...

per	amor	della	verace	manna
in	picciol	tempo	gran	dottor	se	feo.

Ed	è	da	notare	che	l'elogio	dell'amoroso	è	pronunziato	da	un	sapiente,	e	quello	del	sapiente	da	un
amoroso.	Inoltre	il	dubbio	risolto	da	S.	Tomaso	si	appunta	sulle	generazioni,	che,	amando,	fa	Dio;
(ib.	13,	52)	sulla	sapienza	che	non	si	disuna	dal	Padre	e	dell'Amore.	Ed	è	fatto	intelligibile	il
mistero	della	relazione	della	Sapienza	e	dell'Amore,	con	le	parole,	che	l'ardore	seguita	la	visione,
ossia	quanto	più	s'ama,	più	si	vede	o	sa.	(ib.	41)	E	si	conclude:	(ib.	76)

O	vero	sfavillar	del	Santo	Spiro,
come	si	fece	subito	e	candente
agli	occhi	miei	che	vinti	nol	soffriro!

Ma	Beatrice	sì	bella	e	ridente
mi	si	mostrò....

(Beatrice	è	la	Sapienza).	E	qui	dunque	le	tre	Persone	si	ritrovano	tutte	e	tre:	e	così	risuona	il
canto	mistico:	(13,	25)

Lì	si	cantò	non	Bacco,	non	Peana,
ma	tre	Persone	in	divina	natura,
e	in	una	persona	essa	e	l'umana;

e	l'altro:	(14,	28)

Quell'uno	e	due	e	tre	che	sempre	vive,
e	regna	sempre	in	tre	e	due	e	uno,
non	circoscritto,	e	tutto	circonscrive.

tre	volte	era	cantato	da	ciascuno
di	quegli	spirti...

La	stella	affocata	è	mossa	dalle	Virtudi	che	contemplano	la	Sapienza	del	Figlio	nel	Figlio.	Ecco
invero	la	croce,	ecco	le	tre	voci,	Cristo!	Cristo!	Cristo!	(ib.	95,	104)	In	questo	cielo	dedicato	al
Figlio,	Dante	è	chiamato	figlio,	è	abbracciato,	lodato,	istruito,	consigliato,	confortato	come	figlio.
In	questo	cielo	della	Sapienza,	la	Sapienza	personificata	in	Beatrice	lo	regge	nelle	sue	domande
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che	altrove	fa	da	sè	o	nemmeno	esprime.	Qui	la	Sapienza	medesima	arride	un	cenno	a	Dante,	(ib.
15,	71)	prima	che	parli;	ride,	quando	incomincia	col	voi	romano	(ib.	16,	14);	gli	dice	che	parli	e
gli	soggiunge	il	perchè	deve	parlare;	che	è	un	savio	perchè;	(ib.	17,	7)	onde	Dante	si	rivolge
all'ultimo	ancora	a	destra	(a	destra,	notiamo)	per	vedere	il	suo	dovere	in	Beatrice.	(18,	52)	Inoltre
i	discorsi	di	Cacciaguida	sono	un	piccolo	(o	grande	e	grandissimo)	libro	di	Sapienza,	applicata
alla	Terra	nativa	di	lui	e	di	Dante.	Infine,	ciò	che	più	monta,	qui	si	dirime	vittoriosamente	il
contrasto	tra	la	Sapienza	e	la	Ventura	o	Fortuna,	la	quale	non	può	prevalere	contro	la	sua
contraria.	(16,	84;	17,	24	e	26)	Dante	è	amico	di	Beatrice,	che	qui	gli	accenna,	gli	ride,	gli
suggerisce,	“e	non	della	Ventura„.[561]	Nel	Verbo	del	suo	trisavo	il	Figlio	si	acqueta,	“tetragono
ai	colpi	di	ventura„.
Giove	è	delle	Dominazioni	che	contemplano	la	Sapienza	del	Figlio	rispetto	alla	carità	dello
Spirito.	Anche	qui	risuonano	le	tre	voci,	Cristo!	Cristo!	Cristo!	(Par.	19,	104)	Continua	qui,	per
così	dire,	il	liber	sapientiae,	di	cui	le	prime	parole	sono	scritte	dai	beati	coi	loro	stessi	splendori:
Diligite	iustitiam	qui	iudicatis	terram.	Questo	per	la	Sapienza.	Ora	vediamo	per	lo	Spirito	Santo.
Nella	giovial	facella	è	l'Aquila	che	è	figurazione	connessa	allo	Spirito	Santo,	e	l'Aquila	è	composta
di	molti	amori,	(19,	20)	ed	è	contesta	“di	laude	della	divina	grazia„	(ib.	37),	anzi	“di	lucenti
incendi	dello	Spirito	Santo„	(ib.	100);	e	il	dolce	amore	ardeva	(20,	13)

in	quei	flavilli
ch'aveano	spirto	sol	di	pensier	santi;

e	poi	si	sente	“un	mormorar	di	fiume„;	e	dell'aquila	la	pupilla	è	“il	cantor	dello	Spirito	Santo„.	In
tanto	teniamo	per	fermo	che	se	il	primo	ternario	è	dell'Amore,	il	secondo	è	della	Sapienza,	cioè	di
Cristo!	Cristo!	Cristo!	tre	volte	ripetuto.	La	croce	scintilla	nella	sfera	di	mezzo	di	questo	ternario.
Nella	sfera	di	mezzo	la	Sapienza	vince	la	Fortuna.	E	la	corona	dei	dotti	di	scienza	divina	precede,
e	l'aquila	dei	re	giusti	segue	il	segno	in	cui	si	vince.
Saliamo	in	Saturno,	che	è	dei	Troni	che	contemplano	il	Padre	con	lo	Spirito.	Essi	sono	gli	specchi
in	cui	rifulge	Dio	giudicante.	(Par.	9,	61)	E	Dante	deve	diventare	un	Trono	anch'esso:	(ib.	21,	16)

Ficca	dietro	agli	occhi	tuoi	la	mente,
e	fa	di	questi	specchio	alla	figura
che	in	questo	specchio	ti	sarà	parvente.

Ora	si	osservi	il	predominio,	dirò	così,	del	Padre,	nella	contemplazione	di	questa	sfera
contemplativa,	in	cui	tacciono	i	canti	e	Beatrice	non	ride;	si	legga:	(ib.	83)

Luce	divina	sopra	me	s'appunta...

La	cui	virtù	con	mio	veder	congiunta
mi	leva	sovra	me	tanto,	ch'io	veggio
la	somma	Essenzia...

Ora	l'unione	con	lo	Spirito.	Il	contemplante	scende	giù	dalla	scala	per	tanto	e	tanto	amore;	(ib.	67
sg.)	amore	che	è	libero	e	segue	la	provvidenza	eterna.	(ib.	74)	L'alta	carità	lo	fa	servo	con	gli	altri
(ib.	70):	egli	è	un	amore;	(ib.	82)	e	parla	di	Cephas	e	del	gran	vasello	dello	Spirito	Santo.	(ib.	127)
E	un	altro	parla	della	carità	che	arde	tra	loro.	(ib.	22,	32)
Siamo	tra	le	gloriose	stelle.	Ivi	sono	i	Cherubini	che	contemplano	la	Potenza	del	Padre	nella
Sapienza	del	Figlio.	Ecco	le	schiere	del	trionfo	di	Cristo!	(ib.	23,	20)	Quivi	è	la	Sapienza	e	la
Possanza!	(ib.	37)	Dante	è	fatto	possente	a	sostenere	lo	riso	di	Beatrice,	cioè	la	dimostrazione
della	Sapienza.	(ib.	47)	E	apparisce,	per	la	ragione	sopra	detta,	anche	lo	Spirito,	in	quell'amore
angelico	che	gira	intorno	a	Maria;	(ib.	103)	e	si	parla	qui	come	altrove,	della	larga	ploia	dello
Spirito	Santo,	(24,	91)	e	di	coloro	che	furono	fatti	almi	dall'ardente	Spirto.	(ib.	138)	E	si	canta
gloria	(27,	1)

al	Padre	al	Figlio	allo	Spirito	Santo.

Finalmente	si	sale	al	primo	Mobile,	dove	sono	i	Serafini	che	contemplano	il	Padre	nel	Padre.	Già
a	ciò	era	Dante	preparato	dalle	parole	di	Adamo	che	gli	aveva	detto	come	il	Sommo	Bene	si
appellasse	in	terra:	I.	(Par.	26,	134)	Ma	poi	ecco	espressa	la	grande	unità:	(ib.	27,	106)

La	natura	del	moto	che	quieta
il	mezzo,	e	tutto	l'altro	intorno	muove,
quinci	comincia	come	da	sua	meta.

Ma	trina	è	quest'unità,	e	subito	perciò	sono	nominati	la	luce	e	l'amore.	(ib.	112)	E	ritorna	a
splendere	l'I	sommo	e	unico:	(ib.	28,	16,	36)

Un	punto	vidi...

Ma	il	punto	è	uno	e	trino:	raggia	lume,	e	il	lume	affoca:	luce	e	amore.	Intorno	all'uno	si	aggirano	i
nove	cerchi	d'angeli,	distribuiti	ne'	tre	ternari	della	potenza,	della	sapienza	e	dell'amore.	Nel
primo	Mobile	Dante	coi	Serafini,	che	è	il	cerchio	che	più	ama	e	più	sape,	contempla	l'unità	di	Dio,
che	pure	è	trino:	(29,	142).

Vedi	l'eccelso	omai	e	la	grandezza,
dell'eterno	Valor,	poscia	che	tanti
speculi	fatti	s'ha,	in	che	si	spezza,
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uno	manendo	in	sè,	come	davanti.

E	Dante	è	nell'Empireo.	Vede	l'alto	trionfo	del	regno	verace:	vede	la	rosa,	vede	il	convento	delle
bianche	stole.	Un	gran	seggio	è	preparato	per	l'imperatore;	per	l'uno	in	terra.	(Par.	30)	Restano	i
tre	canti	ultimi.	Dante	s'apparecchia	alla	visione	ultima,	a	cui	è	salito	a	mano	a	mano:	deve
vederla	“la	trina	luce	in	unica	stella„.	(31,	28)	Beatrice	non	è	più	presso	lui.	C'è	un	sene,	che
sembra	un	tenero	padre	e	gli	parla	come	a	figlio.	È	mandato	da	amore	(31,	16)	e	da	carità.	(ib.
110)	Mostra	a	Dante	(nel	canto	31)	Maria	tra	più	di	mille	angeli,	raggiante	un	caldo	calore;	(ib.
140)	e	la	disposizione	dei	beati	(nel	32),	secondo	che	credettero	in	Cristo	venuto	o	venturo,	in
Cristo	il	cui	nome	tre	volte	risuona	(ib.	83);	e	finalmente,	dalla	Vergine	gli	impetra	la	suprema
visione	della	luce	eterna.	(nel	33)
Negli	ultimi	giorni	della	sua	vita	Dante	scriveva	queste	ultime	parole.	Si	credè	che	il	paradiso
ch'egli	chiamava	il	suo	peana,	non	lo	avesse	compito:	Vulnere	saevae	necis	stratus	ad	sidera
tendens.[562]

Gli	ultimi	tredici	canti,	in	verità,	non	si	trovarono	sulle	prime.	Appunto	s'era	fermato,	essi
credettero,	avanti	il	cielo	della	contemplazione	o	di	Saturno,	(il	21)	che	inaugura	la	terza	parte
della	cantica,	la	parte	più	altamente	e	meramente	contemplativa,	la	parte	che	comprende	il	cielo
delle	stelle,	medio	tra	Saturno	e	il	primo	Mobile.	Appunto	appunto	mancava	all'ultimo	lavoro,
ispirazione	ineffabile	del	buon	Apollo,	la	salita	ad	sidera.	Ma	egli	l'aveva	compiuta	questa	cantica,
che	abbiamo	veduta	procedere	per	decine,	più	il	ternario	ultimo:	egli	aveva	compiuto	il	poema
sacro	che,	in	verità,	come	nella	sua	misteriosa	canzone	s'aspettava,	lo	fece	morire,[563]	e	non	lo
ricondusse,	come	egli	nel	poema	sperava,	al	bell'ovile	della	sua	patria.
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XXXX.	
LA	DIVINA	COMEDIA

Nella	sua	prima	giovinezza,	“passando...	per	un	cammino	lungo	lo	quale	sen	gìa	un	rivo	chiaro
molto„,	(VN.	19)	chè	può	ben	essere	il	“fiumicel	che	nasce	in	Falterona„,	(Pur.	14,	17)	e	non
differire	dal	“fiume	bello	e	corrente	e	chiarissimo„,	(VN.	9)	lungo	il	quale	gli	era	già	apparso
Amore	peregrino;	Dante	concepì	un	suo	primo	disegno	di	ciò	che	fu	la	Comedia;	la	quale	fu
richiamata	al	pensiero,	e	così	disegnata	come	ella	è,	più	di	venti	anni	dopo,	iuxta	Sarni	fluenta,
[564]	cioè	lungo	il	medesimo	fiume	d'allora.	E	quest'ultima	circostanza	spiega	benissimo,	come	a
un	tratto,	quasi	in	un	baleno,	negli	stessi	luoghi	a	lui	venisse	la	stessa	ispirazione.[565]

Il	primo	disegno	era	questo.	Dante	ispirato	dalle	confessioni	di	S.	Agostino,	il	quale	narra	come	di
buono	divenisse	cattivo	e	di	cattivo	tornasse	buono	e	migliore	e	ottimo,[566]	imaginava	o	narrava
d'essere	stato	ingannato,	nella	sua	adolescenza,	dall'amore,	incolpevole,	sementa	come	d'ogni
virtù	così	d'ogni	vizio,	e	d'essere	stato	distolto	di	amar	Beatrice;	e	poi	di	ritornare	a	lei	pentito.
[567]	Per	mostrare	che	l'amore	è	passione	incolpevole,	mentre	è	colpevole	chi	male	ama	e	disama,
il	Poeta	adolescente	faceva	che	Amore	stesso,	mal	vestito	e	vergognoso	ed	errante,	desse	prima	il
consiglio	cattivo,	e	poi	il	rimprovero	o	il	compianto	d'averlo	seguito.	Per	mostrare	che	ell'erano
false	imagini	di	bene,	cioè	simulacra	d'amore,	Dante	fingeva	che	il	suo	nuovo	amore	(vero	o	non
vero	che	in	sè	fosse)	fosse	un	amor	simulato.	Ora	Dante	si	pentiva	e	tornava	alla	sua	Beatrice.
Beatrice	o	Bice	era	veramente	una	fanciulla	fiorentina	ch'egli	amò	sin	da	bambino.	L'amò	invero
come	si	ama,	desiderando	e	sognando,[568]	struggendosi	e	adorando.[569]	Ella	era	una	donna
reale;	che	se	tale	non	era,	egli	non	aveva	bisogno	di	fingere	ch'ella	morisse,	quando	per	il	suo
disegno	poetico	e	filosofico	ebbe	necessità	di	tal	morte:	poteva	narrare	ch'ella	era	morta.[570]	E
invece	fu	la	vera	morte	di	lei	che	interruppe	quel	disegno	primo!
Bice	era	una	donna	reale,	ma	a	Dante	negata	o	vietata.	E	Dante	allora	trasfigurò,	ispirandosi	a
un'altra	opera	di	S.	Agostino	(ai	libri	contro	Fausto	il	qual	Fausto	è	ricordato	nelle	Confessioni),
in	Sapienza	o	Speranza	dell'eterna	contemplazione.[571]	Essa,	la	Rachele	del	patriarca,	non	si	può
vedere,	se	non	morendo,	se	non	liberandosi	del	grave	involucro	corporeo.[572]	E	così	Dante	in
due	canzoni,	che	di	quel	primo	disegno	ci	rimangono,	cantava,	nella	prima,	come	Beatrice	fosse
codesta	speranza,	per	cui	l'uomo	si	salva,	nella	seconda,	come	egli	avesse	sognato	ch'ell'era
morta	e	che	esso	moriva,	raggiungendo	così	la	sapienza.	Queste	canzoni,	specialmente,	se	non
esclusivamente,	costituivano	le	nove	rime	scritte	con	dolce	stil	nuovo	o	bello	stile,	che	gli	fece
onore,	e	ch'egli	dedusse	dallo	studio	dei	poeti	regolari	e	grandi.[573]	E	poichè	questi	un	verace
intendimento	filosofico	(e	in	ciò	stava	la	loro	eccellenza)	solevano	coprire	d'una	vesta	di	figura	o
colore	retorico,	anch'esso	d'una	simil	vesta	copriva	un	intendimento	profondo,	pieno	di	mistero.
Dalle	poesie	e	prose	(ma	meglio	dalle	poesie)	che	nel	libello	giovanile	precedono	e	seguono	le
due	canzoni	Donne	che	avete	e	Donna	pietosa,	s'inducono	altri	particolari	di	questa	cotal	tragedia
che	Dante	non	compiè.	Nella	via	della	contemplazione,	nella	quale	s'entra	morendo,	Dante	era
probabilmente	guidato	da	Amore,	da	quell'amore	che	gli	si	mostrava	ora	in	figura	di	un	signore	di
pauroso	aspetto	in	mezzo	a	una	nebula	di	colore	di	fuoco,	con	nuda	tra	le	braccia	la	sua	fanciulla,
ora	come	peregrino	leggermente	vestito	di	vil	drappi,	ora	come	un	giovane	piangente	vestito	di
bianchissime	vestimenta:	era	guidato	da	Amore	a	impetrare	il	perdono	della	donna	amata.
Incontrava,	forse,	in	questo	cammino	prima	Giovanna	la	precorritrice,	ossia	la	Primavera,	che	è
l'Arte	che	prima	verrà	della	Sapienza.	Dopo,	avrebbe	veduta,	uscito	di	sè,	la	Beatrice.	Ciò	nel	suo
anno	vigesimo	quinto,	nel	1290,	quand'egli	stava	per	lasciar	l'età	adolescente.	Il	suo	traviare,
vero	o	non	vero,	era	avvenuto	a	mezzo,	presso	a	poco,	del	cammino	della	sua	vita	nuova.	E	così
avrebbe	mostrato	(questo	era	il	verace	intendimento	delle	Rime	nove)	che	facilmente	nell'anima
semplicetta	si	torce	il	tallo	o	appetito	sensitivo,	il	quale,	se	non	si	raddrizza	o	riferma	nella	sua
stagione,	fa	che	il	seme,	quanto	si	voglia	buono,	dia	amari	frutti	nella	vita.	Ma	quest'argomento
non	era	una	mera	speculazione	astratta	e	nemmeno	un	trattato	puramente	morale:	Dante
s'ispirava	già	al	Liber	Sapientiae,	e	certo,	a	esempio	di	quel	libro	che	è	in	persona	d'un	re	e	si
volge	ai	giudici	della	terra,	egli	voleva	insegnare	al	mondo	come	governarsi	per	essere	felice.
Quando,	Beatrice	morì,	e	la	Tragedia	restò	a	mezzo.	Dante	che	per	la	necessità	del	suo	soggetto
aveva	finta	poetando	la	morte	di	Beatrice	e	la	sua	(e	con	ciò	le	sue	rime	erano	usate	di	portar
letizia),	ora	pianse	la	morte	vera,	e	su	quella	non	seppe	più	accomodare	la	sua	ultro-umana
concezione.	E	pare	che	del	suo	intendimento	morale	e	politico	volesse	fare	un	trattatello	in	latino,
con	istile	biblico,	una	specie	di	Liber	Sapientiae,	ispirato	profeticamente,	rivolgendosi	ai	principi
della	terra,	a	cui	si	rivolge	Salomone	e	di	cui	parla	Geremia.
Non	corre	molto	tempo;	e	Dante,	nel	1292	o	giù	di	lì,[574]	mette	insieme	il	suo	libello,
accogliendovi,	delle	rime	fatte	sino	ad	allora,	alcune,	e	vigliandone	altre:	il	tutto	collegando	con
un	racconto	e	comento	in	prosa.	Ciò	perchè	aveva	riconcepito	il	suo	primo	disegno.	Invero	gli
s'era	presentata	una	Mirabile	Visione,	per	la	quale	narrare	degnamente,	molti	anni	occorrevano
e	molto	studio.	In	tanto	mettendo	insieme	quelle	prime	poesie	e	collegandole	e	lumeggiandole
con	quella	prosa,	segnava	l'antefatto	del	futuro	poema.	Il	quale	non	differiva	gran	che,	nel	suo
principio	essenziale,	da	quel	che	fu	la	divina	Comedia	e	da	quel	che	doveva	essere	la	giovanile
Tragedia.	Beatrice	era	morta	(nella	Tragedia	la	morte	si	fingeva)	veramente.	Dante,	dopo	averla
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pianta,	si	commoveva	della	pietà	che	una	Donna	gentile	mostrava	per	lui.	Dopo	un	traviamento,
così	leggero	così	attenuato	come	quel	primo	o	quei	primi,	che	erano	amori	simulati	e	schermi	e
difese,	cioè	simulacra,	cioè	imagini	di	bene	false;	dopo	un	traviamento	così	scusabile,	perchè
ispirato	da	non	altro	che	pietà,	sentimento	buono	se	altri	mai;	Dante	tornava,	in	pianto,	a
Beatrice	morta,	e	la	vedeva	beata	in	cielo.	Il	traviamento	fu	vero?	la	Donna	gentile	era	una	donna
reale?	È	lecito	dubitarne.	Si	ispirava	Dante,	anche	questa	volta,	alle	Confessioni,	e	anche	questa
volta	voleva	trattare	di	quel	decisivo	torcersi	del	tallo.	Questa	volta	poneva	la	crisi	dell'anima
sensitiva	alla	fine	dell'adolescenza	o	meglio	al	principio	della	gioventù;	un	anno	dopo	la	morte
della	gentilissima.	Ritornava	in	sè	quasi	subito,	alla	fine	del	terzo	novennio	della	sua	vita.[575]
Poichè	nel	libello,	che	è	come	un	proemio	alla	futura	Comedia,	introduce	anche	i	traviamenti
primi,	avvenuti	in	vita	di	Beatrice,	si	può	arguire	che,	seguendo	in	parte	Agostino	che	a
diciott'anni	è	preso	d'amore	per	la	sapienza	e	poi	per	un	novennio	è	sedotto	e	seduce,[576]	dei	tre
novenni	assegnasse	uno	alla	puerizia	incosciente,	un	altro	alla	bontà,	il	terzo	alle	seduzioni,
finchè	la	morte	di	Beatrice	lo	fa	tornare	in	sè,	non	senza	un	ultimo	traviamento,	il	più
inescusabile	e	più	doloroso	di	tutti,	perchè	a	Beatrice,	con	la	morte,	era	cresciuta	bellezza	e	virtù.
E	si	diede	dunque,	più	fervorosamente,	allo	studio,	e	più	che	mai	risolvè	nel	suo	cuore	di	dar	la
vita	alla	contemplazione,	non	all'azione.[577]	Studiò,	segregato	dal	mondo,	trenta	mesi.	Nel	1295
abbandonava	la	via	sino	ad	allora	seguìta,	rinunziava	al	proposito	fatto	e	confermato,	e	si	metteva
nella	via	della	vita	civile	o	del	mondo,	la	quale	di	lì	a	qualche	anno	doveva	imparare	a	sue	spese
che	non	era	la	via	vera	per	lui.	Forse	ebbe	qualche	momento	nell'incamminarvelo	l'apparizione
fastosa	e	leggiadra	di	Carlo	Martello	in	Fiorenza	e	la	benevolenza	di	quel	principe	per	Dante.	Il
fatto	è	che	Dante,	dandosi	alla	politica,	metteva	da	parte	la	Mirabile	Visione.	Del	libello	giovanile,
già	pubblico,	faceva	quasi	ammenda,	scrivendo	la	canzone	Voi	che	intendendo.[578]	In	essa
esprime	il	concetto	che	una	vera	donna	(cioè	domina)	lo	consola	della	perdita	di	Beatrice	e	lo
attira	a	sè:	è,	anagogicamente,	la	Madonna,	allegoricamente,	la	Filosofia.	Anche	Beatrice	egli
aveva	rappresentata	e	come	Madonna	(una	specie	di	Madonna)	e	come	Sapienza.	E	qui	dunque
contradice	il	suo	primo	libello,	e	toglie	alla	morta	la	sua	aureola	mistica,	lasciandole	peraltro	il
suo	pallore	di	carne	che	palpitò.	Continua	a	poetare	giovandosi	degli	studi	fatti;	ma	la	rinunzia
alla	vita	attiva,	che	è	la	pietra	angolare	della	Comedia,	egli	naturalmente	non	la	canta	più.
Adoperando	ad	altro	fine	i	materiali	preparati	per	quell'edifizio,	mostra	di	non	volerlo	inalzare	più
il	monumento	mistico	del	pensiero	medioevale.
Invece	egli	si	dà	a	scrivere	canzoni	sulle	virtù	morali	necessarie	alla	vita	civile,[579]	facendole
precedere	da	una	triade,	che	significa	l'abbandono	delle	rime	d'amore	e	cancella	così	nella	Vita
Nova	tutto	il	significato	filosofico	e	mistico	ch'ella	aveva	ed	ha.
Nel	cammino	della	vita	attiva	Dante	trovò	ben	presto	la	lupa,	cioè	la	superbia	invidia	e	avarizia
de'	suoi	avversarii,	gente	avara	invidiosa	e	superba;	cioè	i	lupi	che	facevano	guerra	all'ovile	della
sua	patria.	Fu	bandito,	andò	ramingo,	divenne	vile	agli	occhi	degli	uomini	tra	cui	s'avveniva.	Per
non	perder	vita,	per	non	trapassare	come	non	nato,	per	non	essere	oscuro	come	i	più,	arbori	e
pietre	piuttosto	che	uomini,	cominciò	dopo	alcuni	anni	d'esilio,	a	raccogliere	le	canzoni	che	aveva
scritte,	di	rettitudine,	e	a	fare	e	disegnare	le	altre	e	incorniciarle	(come	aveva	fatto	per	le	dolci
rime	di	amore)	in	un	vero	trattato	di	vita	attiva.	Nel	frattempo,	in	latino	(quasi,	oltre	che	per	altre
ragioni,	a	mostrare	che	in	latino	sapeva	pur	comporre)	componeva	il	trattato	di	Eloquenza
volgare,	col	quale	giustificava	il	suo	Convivio	volgare	e	gli	procacciava	onore	e	lode.	La	Mirabile
Visione	era	dimenticata.[580]	Ma	e	il	Convivio	volgare	e	il	trattato	latino	restarono	a	mezzo.
Questi	due	libri,	cospirando	insieme,	dovevano	farlo	vivere	nell'estimazione	delle	genti	e
impetrargli	il	ritorno	in	patria.	Il	ritorno	in	patria,	ora,	gli	era	fatto	sperare	da	un	avvenimento	di
pace:	dalla	discesa	di	Arrigo	imperatore	che	calava	a	conciliare	le	fazioni	e	raddrizzare	i	torti	e
cancellare	i	peccati.	Dante	pose	mano	al	suo	alto	stile	latino,	e	cominciò	a	scrivere	i	libri	de
Monarchia.[581]	Breve	illusione!	Tutto	si	sommuove	in	Italia	avanti	l'imperatore	della	pace;
Fiorenza	gli	si	oppone	fieramente.	E	Dante	che	ha	scritte	epistole,	a	mano	a	mano	più	severe;	che
ha	implorato,	sgridato,	minacciato,	maledetto;	ridottosi	alla	fonte	dell'Arno,	nell'aspettazione	ogni
dì	più	ansiosa	di	scendere	lungo	quella	corrente	e	rivedere	il	suo	bel	S.	Giovanni,	sente	che
l'imperatore	è	morto	e	che	la	patria,	la	quale	pochi	anni	prima	confidava	di	muovere	con	la	sua
dottrina	e	gloria,	e	ora	sperava	di	forzare	con	l'armi	dell'imperatore,	spronato	dai	suoi	consigli	e
dai	suoi	rimbrotti;	la	patria,	da	lui	offesa	e	a	lui	divenuta	ora	più	ostile	che	mai,	non	gli	si	sarebbe
aperta	forse	più	mai	per	accoglierlo	nel	suo	dolcissimo	seno.
E	allora	lungo	quel	fiume	da	lui	detto	anche	fiumicello	(e	perchè	non	anche	rivo?),	gli	riapparisce
la	Mirabile	Visione	di	prima	del	1290,	la	visione,	veduta	forse	andando	armato	ver	Campaldino,	la
visione	ch'egli	rivide	nel	piangere	per	Beatrice	morta	e	disamata	e	riamata.	Una	donna	gli
apparve	come	folgore:	la	divina	Comedia.	Seguì	un	tuono	pieno	di	terrore.	Egli	ne	vide,	in	un
lampo,	la	forma	e	la	sublimità	e	la	gloria:	ne	sentì,	nel	lungo	e	terribile	tuono,	la	difficoltà	lunga	e
terribile.	Ciò	dunque	nel	1313	avanzato.[582]

Se	fin	qui	non	raggiungemmo	se	non	il	verisimile,	di	qui	innanzi	siamo	nel	vero	e	nel	certo.	Dato
il	concetto	fondamentale	della	Comedia,	che	è	la	rinunzia	alla	vita	attiva,	resa	impossibile	dalla
lupa,	dato	che	la	Comedia	è	l'attuazione	stessa	di	quel	proposito,	di	lasciare	il	mondo	e	darsi	a
Dio;	la	Comedia	è	dunque	la	conclusione	della	vita	di	Dante.	E	tale	si	dimostra	con	un	fatto
irrefutabile,	che	in	un	epitafio,	composto	per	il	suo	monumento,	è	scritto	ch'egli	morì	(e	vulnere
saevae	necis	si	deve	interpretare,	impensatamente	e	acerbamente)	mentre	scriveva	il	paradiso.
[583]	E	chi	compose	l'epitafio	era	tale,	per	familiarità	col	Poeta,	che	si	può	ben	essere	certi	ch'egli
attesta	quel	primo	dubbio,	quella	prima	ansia,	quel	primo	rammarico	de'	figli	e	di	tutti,	che	il
gran	morto	non	avesse	compiuta	la	grande	opera.[584]	Il	che	è	confermato	da	una	notizia	che
abbiamo	da	Dante	stesso,	ch'egli	nel	1319,	due	anni	perciò	avanti	la	morte,	era	al	principio	del
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paradiso,	il	quale,	perciò,	non	era	meraviglia	non	si	trovasse	compiuto	due	anni	dopo.	E	questa
notizia	è	certissima	e	liquidissima.	Dante	riceve	un'epistola	in	versi	latini	da	Giovanni	del	Virgilio,
il	quale	con	essa	vuol	indurlo	a	scrivere	in	latino	per	i	dotti.	Risponde	con	un'ecloga	pastorale,	in
cui,	per	convenienza	di	stile,	trasforma	l'espistola	del	Bolognese	in	modulamina	e	lui	stesso	in
mandriano	di	bovi,	mentre	sè	pone	in	figura	di	pastore	di	pecore.	Tutto	dice	che	Dante	ha	nel
pensiero	l'ecloga	X	di	Virgilio	e	il	verso:	Nec	te	poeniteat	pecoris,	divine	poeta.	Tutto	porta	a
concludere	che	tra	il	mandriano	di	bovi	e	il	pastore	di	pecore	è	la	proporzione	che	tra	poeta
latino	o	grande	o	regolare,	e	rimatore	volgare;	non	quella	che	tra	grande	e	piccolo	nella
medesima	poesia	latina.	Se	fosse	così,	in	quest'ultimo	modo;	poichè	la	finzione	pastorale
varrebbe	a	indicare	per	l'un	de'	due,	cioè	per	Dante,	anche	il	proprio	genere	di	poesia	latina
ch'egli	vuol	coltivare	e	coltiva,	cioè	la	poesia	latina	bucolica;	la	finzione	pastorale	dovrebbe
valere	anche	per	l'altro,	cioè	per	Giovanni:	a	indicare	che	cosa?	un	genere	pastorale	più	elevato?
bovino	e	non	ovino?	Ma	il	maestro	Bolognese	non	aveva	mandato	all'esule	Fiorentino	un	saggio	di
poesia	pastorale	o	mandriale;	sì	di	poesia	latina	in	genere,	o	di	sermo,	anzi	epistola,	in	ispecie.	E
perciò	se	chiamar	mandriano	di	bovi	Giovanni	non	è	affermarlo	poeta	bucolico,	ma	latino,	così
chiamar	sè	pastor	di	pecore	non	è	affermarsi	poeta	bucolico,	inferiore	o	no,	ma	volgare.	Inoltre
chiaramente	Dante	allude	nella	sua	ecloga	al	peana	con	cui	comincia	il	paradiso	e	che	riecheggia
a	principio	del	canto	XXV,	del	canto	della	speranza	per	cui	fu	salvo.	Perciò	è	certo	che	a	Giovanni,
ammiratore	di	lui	e	delle	prime	due	cantiche	del	poema	volgare,	a	Giovanni	che	tuttavia	chiedeva
a	Dante	qualcosa	di	più	alto	e	più	negato	al	volgo	e	più	cònsono	alla	grande	arte	degli	antichi,
egli	prometteva	l'ultima	cantica	del	poema	sacro,	con	la	quale	il	Poeta,	chiaramente	a	principio
del	primo	canto	e	del	vigesimo	quinto,	pronunziava	ch'egli	aveva	attinte	le	cime	dell'arte	e	aveva
guadagnata	la	fronda	peneia	e	il	nome	di	poeta.
E	questa	vecchia	interpretazione	diventa	più	che	mai	indubitabile,	quando	si	consideri	che
nell'ecloga	è	detto	come	Dino	Perini	non	sappia	di	latino,	almen	tanto	da	leggere	da	sè	la	epistola
di	Giovanni	del	Virgilio,	la	cui	poesia	(di	mandriano	di	bovi)	è	separata	dal	vulgo	mediante
l'alveolus	che	solo	chi	sa	di	latino	può	passare.	Ma	l'ovis	del	pastore	di	pecore,	questa	sì,	è
conosciuta	dall'umile	amico;	dunque	non	è	un'ovis	latina.	Oh!	ella	è	l'ovis	gratissima	all'autore	di
tanti	sonetti	e	ballate	e	canzoni	e	di	due	cantiche	del	poema	sacro;	ella	è	l'ovis	facile	ed	agevole	a
mungersi	dal	divino	pastore	di	pecore	che	in	sì	breve	tempo	compie	sì	lunga	opera;	ella	è	l'ovis
così	ricca	di	latte	quale	noi	vediamo	che	era,	noi	che	leggiamo	i	cento	canti	del	poema	sacro:	è	la
Comedia	nella	sua	terza	sublime	cantica,	la	quale	Dino	sa	e	Giovanni	no.	Ma	questi	ne	avrà	in
dono	dal	pastore	decem	vascula	(da	una	pecora,	intendi,	decem	vascula!)	di	latte,	e	allora
comprenderà	che	si	può	essere	poeti	come	gli	antichi,	degni	della	laurea	Delfica,	anche	senza
scrivere	in	latino.	Dunque	nel	1319	Dante	era	intorno	ai	primi	dieci	canti	del	paradiso.[585]

E	questa	conclusione,	alla	quale	invano	si	oppone	che	l'ovis,	tra	le	altre	oves	(quali?	le	sue	poesie
volgari?	e	allora	“pastor	di	pecore„	non	significa	poeta	bucolico)	gratissima	(anche	più	cara	della
Comedia?),	che	Dino	conosce	(sebbene	non	munta	mai,	come	si	dovrebbe	dire	per	significare	che
non	esisteva	prima	di	quest'ecloga	prima;	e	invece	è	detta	abbondevole	di	latte	e	facile	e	solita	a
mungersi!);	che	l'ovis	sia	la	poesia	bucolica	che	a	Dante	ispirerà	la	classica	decuria	d'ecloghe;
questa	conclusione	indubitabile,	quando	all'ecloga	si	confronti	il	principio	del	paradiso,	dove	è
persino	l'indignatio	(sì	rade	volte	etc.	28)	che	nell'ecloga	accompagna	il	prenunzio	del	peana;
questa	conclusione	vince	anche	l'obbiezione	di	coloro	che	non	credono	verosimile	il	compimento
in	sì	breve	tempo	di	poema	così	grande.	In	otto	anni	per	vero	potè	esser	compiuto	il	poema	di
cento	canti,	dei	quali	ventitrè	almeno	mancavano	nel	1319.	E	il	fatto	di	codeste	ecloghe	poi	dà	un
singolar	valore	al	verso	di	Minghino	e	alla	notizia	del	Boccaccio,	riguardo	l'interruzione	creduta
di	questa	cantica,	della	quale	Dante	stesso	aveva	affermata	l'eccellenza	in	tale	celebre,	come	si
ha	a	credere,	corrispondenza	poetica.
Potè	il	poema	essere	compiuto	dal	1313	al	1321,	e	non	potè	essere	cominciato	prima	del	1313;
quando	il	cacciatore	imperiale,	coi	suoi	indugi	a	Dante	increscevoli,	non	seppe	prendere	la
vulpecula	e	perciò	sgombrare	a	Dante	la	via	del	ritorno	e	del	governo.	Dopo	la	morte	di	Arrigo
scrisse	Dante	il	suo	canto	proemiale,	in	cui	è	espressa	l'impossibilità	della	vita	attiva,	per	Dante	e
per	tutti,	infin	che	non	venga	col	tempo	un	veltro,	un	cane	ben	diverso	da	Arrigo,	contro	la	lupa
in	cui	s'è	trasformata	la	vulpecula.[586]	Nessuna	o	notizia	o	ragione	contrasta	a	tal	data	del
cominciamento.[587]	E	tutto	la	conferma.
Il	poema	rimeditato	nel	Casentino,	sub	fonte	Sarni,	fu	cominciato	e	compiuto	a	Ravenna,	dove,
secondo	la	notizia	del	Boccaccio	che	del	soggiorno	di	Dante	a	Ravenna	era	particolarmente	ben
informato,	Dante	si	recò	subito	dopo	la	morte	di	Arrigo.[588]	La	parte	che	ha	la	Romagna	nella
Comedia,	ci	persuaderebbe	senz'altro	ad	ammettere	che	lungo	fosse	il	soggiorno	di	Dante	in
Romagna	e	a	Ravenna.	L'onore	ch'egli	fa,	e	parlando	a	Guido	Montefeltrano	e	con	l'episodio	di
Francesca,	alla	casa	di	Polenta,	ci	fa	certi	che	il	Poeta	era	là	a	Ravenna,	ospite	o	in	qual	altra
condizione	si	voglia,	presso	Guido	Novello,	quando	scriveva	non	solo	il	canto	XXVII	ma	il	V
dell'inferno.	La	divina	foresta	è	suggerita	dalla	pineta	di	Chiassi,	come	Dante	medesimo	ci	fa
vedere.	Ora	la	selva	oscura,	con	cui	comincia	il	primo	canto	del	poema,	è,	come	antitesi	di	essa
foresta,	così	derivazione,	per	il	contrario,	di	quella.	Dunque	è	verosimile	che	a	Ravenna	egli
scrivesse	quel	primo	canto.[589]	E	così	è	probabile	che	il	dramma	di	Ugolino	egli	pensasse	o
ripensasse	nel	Casentino	o	in	una	sua	gita	a	Pisa	nel	tempo	che	in	Pisa	sostava	Arrigo:	ora	da
quel	dramma	dipende,	per	antitesi,	l'episodio	di	Francesca.	Dunque	è	verosimile,	se	non	fosse
certo	per	tante	altre	ragioni,	che	Dante,	mentre	dimorava	nel	Casentino,	mentre	si	recava	a	Pisa,
mentre	era	ancor	vivo	Arrigo,	non	avesse	cominciata	la	Comedia.	E	poi	c'è	un'altra	prova,
misteriosa	sì	ma	molto	persuasiva.	Dante	in	persona,	con	l'epistola	a	Moroello	Malaspina	e	con	la
canzone	sua	montanina,	racconta	il	ritorno	nel	suo	animo	dell'esule	visione:[590]	il	che	avvenne
quand'egli	era	fermo	in	finibus	Thusciae	sub	fonte	Sarni.	E	l'epistola	a	Moroello,	la	quale	nessuno
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vorrà	credere	modellata	sul	racconto	del	Boccaccio,	viene	a	riprocacciare	fede	al	Boccaccio	in
cosa	che	meno	gli	si	credeva,	nel	fatto	dei	sette	canti;	come	gli	epitafi	di	Minghino	e	del	Canaccio
e	la	corrispondenza	in	versi	latini	confortano	l'altro	così	ostico	racconto	di	lui	intorno	ai	tredici
canti.	E	così	il	novellatore	riacquista	credibilità	anche	nel	resto.
Negli	otto	ultimi	anni,	dunque,	nella	sua	vita	raminga,	in	Ravenna,	Dante	cominciò	e	compiè
(appena,	appena)	la	divina	Comedia.	Il	che	non	si	troverà	così	superiore	alla	fede	da	chi	consideri
il	disegno	semplice	del	poema.	Chi	crede	che	il	poema	sia	un	laberinto	irremeabile,	non	si
acconcerà	mai	a	crederlo	finito	dal	suo	Dedalo	in	così	breve	tempo.	Ma	io	sottopongo	al	lettore
gli	schemi	della	grande	costruzione;	i	quali	saranno	così	il	riassunto	degli	altri	capitoli	del	libro.

Vediamo	prima,	analiticamente,	i	rapporti	tra	l'Eneide,	lib.	VI	(i	versi	che	numero,	sono
del	VI	quando	altro	non	aggiungo),	e	l'inferno	e	purgatorio:	tra

l'alta	tragedia e la	divina	comedia
	
(Enea	nel	sesto	libro	è	esempio	di	virtù	nella
giovinezza	“colmo	della	nostra	vita„.	Co.	4,
26)

	 Dante	nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita,	Inf.
1,	1

va	in	antiquam	silvam	179	(per	incertam	lunam
in	silvis	270)

	 si	ritrova	in	una	selva	oscura,	1,	2	(la	luna	per
la	selva	20,	127)

exanimum	corpus	amici	149 	 l'animo...	con	lena	affannata,	1,	22,	25
pelagi	defuncte	periclis!	83 	 uscito	fuor	del	pelago	1,	23
fugitivus.	Serv.	ad	136 	 l'animo...	che	ancor	fuggiva,	1,	25
ramus	necesse	erat	ut	unius	causa	esset
interitus	Serv.	ib.[591]

	 lo	passo	che	non	lasciò	giammai	persona	viva,
1,	26

stabula	alta	ferarum	179 	 le	tre	fiere.
Sibylla, 	 Virgilio	cantor	della	Sibilla.
magnam	cui	mentem	animumque	Delius
inspirat	vates,

	 Degli	altri	poeti	onore	e	lume,	1,	82	e	al	Cfr.
Par.	1,	13	e	al.

aperitque	futura	10	sqq.[592]	praescia	venturi
66	et.	al.

	 insin	che	il	Veltro	verrà...	cfr.	Pur.	22,	64	sgg.

lucis	praefecit	Avernis	118 	 (Virgilio	si	mostra	presso	la	selva	e	poi	muove
per	cammino	Silvestro,	2,	142,	e	il	limbo
dove	dimora,	è	una	selva	di	spiriti	spessi,	4,
65.	Egli	è	il	primo	dei	poeti,	primi	degli
spiriti	magni).

miserere	117 	 miserere	1,	65
o	sanctissima	vates!	65 	 o	se'	tu...	o	degli	altri	poeti	etc.	1,	79
o	virgo!	104 	 quel	Virgilio?	1,	79
potes...	omnia...	te...[593]	praefecit...	117	sq. 	 ...	famoso	saggio	1,	89
graviora	manent...	bella,	horrida	bella	etc.	84
sqq.

	 se	vuoi	campar	etc.	1,	93	sgg.	sostener	la
guerra	2,	4

causa	mali	tanti...	93 	 questa	bestia...	1,	94
coniunx...	93 	 s'ammoglia	1,	100
via...	salutis	96 	 altro	viaggio	1,	91
Accipe	quae	peragenda	136 	 per	lo	tuo	me'	etc.	1,	112
hunc	conde	sepulcro	152[594] 	 trarrotti	per	loco	eterno	etc.	1,	114	sgg.
omnia...	ante	peregi	105 	 l'impresa	nel	cominciar	cotanto	tosta	2,	42
Deus	ecce	Deus!	46	mitte	hanc	de	pectore
curam	85	audentior	ito	95

	 (la	narrazione	di	Virgilio	per	mostrare	che	la
sua	venuta	è	voler	di	Dio,	e	i	rimbrotti	e
conforti	2,	44	sgg.).

doceas	iter	et	sacra	ostia	pandas	109 	 Poeta,	i'	ti	richieggo	etc.	mi	meni...	la	porta...
1,	130	sgg.	son	tornato	nel	primo	proposto	2,
138

ire	ad	conspectum	cari	genitoris	108 	 (Dante	apprende	da	Virgilio	che	giungerà	a
Beatrice...	2,	53	sgg.)

orans	mandata	dabat	116	tua...	imago	695	cfr.
V	722

	 (Beatrice	in	sogno	o	altrimenti	rivocava	Dante
Pur.	30,	134)

pauci	quos...	ardens	evexit	ad	aethera	virtus,
dis	geniti	potuere	129	sqq.

	 chi	'l	concede?	etc.	2,	31.	Cfr.	VE.	2,	4.	Dante
afferma	col	fatto	esser	di	cotesti	dis	geniti.

Dopo	il	colloquio	di	Enea	con	la	Sibilla	e	di	Dante	con	Virgilio,	le	due	coppie	scendono
agl'inferi.	Due	porte	ha	l'inferno	di	Virgilio,	due	quello	di	Dante;	il	quale	poi	confonde	la
porta	del	re	d'Averno	con	quella	del	Tartaro.	Si	veda.

Inferni	ianua	regis	et	tenebrosa	palus	106	sq. 	 Questa	è	in	Dante	la	porta	più	segreta	con
avanti	la	palude	Stige;

patet	atri	ianua	Ditis	127 	 la	porta	di	Dite,	che	ora	Dante	trova	chiusa.
Dunque?	Dite	al	tempo	di	Enea	regnava	sino
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alla	porta	men	segreta;
vestibulum	ante	ipsum	primisque	in	faucibus
273	vagitus...	in	limine	primo	426	sq.

	 a	questa:	la	quale	patebat	perchè	era	chiusa.
Invero	Gesù	l'infranse,	e	questo	avere
infranta	la	porta,	significa	aver	chiuso
l'inferno,	cioè	la	fatale	dannazione	del
genere	umano.

sub	rupe	sinistra	moenia	lata	548	sq.	porta
adversa	ingens	552	Tisiphone	555
vestibulum	556	vestibulo	575,	limina	ib.
gemitus	557

	 Questa	è	la	porta	del	Tartaro,	ma	Dante,
conscio	o	no,	per	quell'adversa	richiamato	da
adverso	fornice	631	e	adverso	limine	636,	la
confonde	con	la	ianua	inferni	regis	o	Ditis,

Cyclopum	educta	caminis	moenia...	adverso
fornice	portas	631	sq.	adverso	in	limine	636

	 che	è	questa	qui,	sotto	un	certo	aspetto,	e
sotto	un	altro,	no,	perchè	invero	ella	non
patet.

E	vediamo	ora	il	concetto	Dantesco	della	porta	dell'inferno	rispetto	agli	avari.

Inferni	ianua	regis	104 	 Pluto	il	gran	nemico,	6,	115,	che	grida	Pape
Satan,	e	che	è	maledetto	lupo,	7,	1	sgg.,	lupo
che	è	figura	del	diavolo	che	invidia	gli
uomini;	è	una	anticipazione	del	regis	inferni
34,	1.	Così	la	ianua	infranta	da	Gesù	viene	a
essere	rispetto	agli	avari	la	atri	ianua	Ditis,
men	segreta,	che	non	fu	infranta	dal
redentore.

et	tenebrosa	palus	105 	 Invero	nel	cerchio	degli	avari	si	mostra
un'acqua	buia	che	fa	la	palude	Stige	7,	103
sgg.

Acheronte	refuso	105 	 Lo	Stige	deriva	da	Acheronte.	Nelle	parole	di
Virgilio	Dante	vedeva	forse	la	speciale
inutilità	della	redenzione	per	questi	speciali
peccatori	che	sono	tutti	chercuti.

saxum	ingens	volvunt	616 	 voltando	pesi	7,	27

La	pena	è	tartarea,	di	dentro	Dite.	In	vero	per	questi	cherci	e	papi	e	cardinali	la	porta
men	segreta	è	misticamente	la	ianua	Ditis	o	regis	inferni.	Il	che	non	toglie	che	nel
prospetto	che	segue	siano	incontinenti,	non	felli,	e	ignavi	o	sciaurati	o	non	mai	vivi.
Segue	il	prospetto	della	Tragedia	in	comparazione	della	Comedia	in	quanto	l'inferno	di
Dante	è	ancora	quello	di	Enea.

patet	atri	ianua	Ditis	127 	 Dante	intende	queste	parole	così:	l'inferno,
avanti	Cristo,	era	aperto	a	tutti.	Ma	Cristo
infranse	la	porta,	cioè	chiuse	l'inferno.
Sicchè	il	fatto	d'essere	aperta	al	tempo	di
Enea,	equivale	all'essere	chiusa.	Al	tempo	di
Dante	invece	ella	era	aperta	per	il	fatto	che
era	senza	serrame	8,	126.	Ma	non	per	i
dannati!	Per	i	dannati	patet,	cioè	è	chiusa;
sicchè	al	verso	Virgiliano	corrisponderebbe
questo:

patet...	ianua 	 lasciate	ogni	speranza	3,	9
revocare	gradum...	hoc	opus,	hic	labor	128 	 parole	di	colore	oscuro	3,	10,	il	senso	lor	m'è

duro	3,	12
Luctus	274 	 quivi	sospiri	etc.	3,	22
Metus	276	Letum	277	Sopor	278 	 mai	non	fur	vivi	etc.	3,	64
Labosque	277 	 girando	correva	3,	53
ultrices	Curae	274 	 mosconi...	vespe	3,	66

centum...	annos	329 	 antichi	spiriti	1,	116
errant	329	circum 	 girando	3,	53
volitantque	329 	 come	la	rena	3,	30
inops...	turba	325 	 ignudi	2,	65	cattivi	62	sciaurati	64
inhumata	325	orantes	313	ripae	ulterioris
amore	314

	 non	hanno	speranza	di	morte	3,	46	la	seconda
morte	ciascun	grida	1,	117	invidiosi	son	3,
48

quos	vehit	unda	sepulti	326 	 codesti...	son	morti	3,	89
in	silvis.....	cadunt	folia	309	sq.	tenent	media
omnia	silvae	131	ulmus	opaca	ingens	283	et
al.[595]

	 come	d'autunno	etc.	3,	112.	La	turba,	stimolata
da	insetti,	è	una	selva	semovente.

multae...	aves	311 	 come	augel	117
sortem	miseratus	iniquam	332 	 ne	lagrimai	24
cernit	ibi	maestos	et	mortis	honore	carentis
333

	 v'ebbi	alcun	riconosciuto	58	senza	infamia	e
senza	lodo	36

maestum	cognovit	340 	 guardai	e	vidi	l'ombra	di	colui	etc.	59	cfr.	34
sgg.

en	haec	promissa	fides	est?	346	(?) 	 colui	che	fece	il	gran	rifiuto	60	(?)
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inhumatus	374 	 colui	etc.
Acherontis	undae	295 	 riviera	d'Acheronte	78
Cocyto	eructat	harenam	297	scilicet	per
Stygem	Serv.	ad	h.	v.

	 Acheronte,	Stige	e	Flegetonte...	14	116	fanno
Cocito	119

Portitor	ille	Charon	etc.	299 	 ed	ecco	etc.	3,	82	sgg.
fluvio	propinquant	etc.	384 	 infino	al	fiume...	81
corpora	viva	nefas	390[596] 	 anima	viva	88
pietate	insignis	403 	 vuolsi	così	colà...	95	(è	grazia,	cioè	meritata

dal	pius	vates)

ramum	hunc	406	unius	causa	interitus	Serv.	ad
136.

	 più	lieve	legno	(la	croce)	93	col	quale	si	è
conseppellito	al	Cristo

hunc	conde	sepulcro	152 	 mi	vinse	ciascun	sentimento	e	caddi...	135	sg.
sic	demum	lucos...	aspicies	155	(ostia...	lucum
Georg.	IV	467)

	 vero	è	che	etc.	4,	7	la	selva,	la	selva,	dico,	di
spiriti	spessi	65

trans	fluvium	vatemque	virumque	415 	 incominciò	il	Poeta...	14
Cerberus	haec...	regna	personat	417	sq. 	 tuono	d'infiniti	guai	9,	che	giungono	dai	regna

di	Cerbero

occupat	Aeneas	aditum	424 	 sulla	proda	mi	trovai	7
infantum	animae	427 	 d'infanti	30
in	limine	primo	427 	 nel	primo	cerchio	24
hos	iuxta	430 	 sto	io	coi	parvoli	Pur.	7,	31
falso	damnati	crimine	mortis	430	insontes
434[597]

	 viri	39	non	per...	rio	semo	perduti	40	sg.

sibi	letum	insontes	peperere	manu	434	sq. 	 Catone	era	nel	limbo	Pur.	1,	72	e	nel	limbo	è
Lucrezia,	Empedocles	etc.

quam	vellent...	436	fas	obstat	438 	 in	disio	42	senza	speme	42
lugentes	campi	441	sqq. 	 tanto	più	dolor...	5,	3
Cerberus	haec...	regna...	personat	417	sqq.
[598]

	 a	guaio	3

durus	amor...	peredit	442 	 Amor...	dipartille,	69	Amor	condusse	noi	ad
una	morte	106

dulci...	adfatus	amore	455 	 o	anime	affannate	80	l'affettuoso	grido	87
monstrantem	vulnera	446	recens	a	vulnere
450

	 noi	che	tignemmo	il	mondo	di	sanguigno	90

Infelix	Dido!	456[599] 	 Francesca,	i	tuoi	martiri	116

coniunx	etc.	473 	 mai	da	me	non	fia	diviso	135
curae	non	ipsa	in	morte	relinquunt	444 	 anime	affannate	180	nessun	maggior	dolore

etc.	121	(?)
prosequitur	lacrimis	476 	 di	pietade	i'	venni	men...	141
Cerberus	417 	 Cerbero	6,	22
bello	clari	478 	 Farinata	etc.	6,	79
multum	fleti...	481 	 che	fur	sì	degni	ib.
caduci	481 	 cadde...	93
ingemuit	483 	 a	lagrimar	m'invita	59
Danaum	proceres	489 	 Farinata	(il	fiero	ghibellino	avverso	a	Dante	e

a'	suoi	maggiori)
laniatum	494...	lacerum...	manus	ambas	495
sq.

	 il	Mosca	80	(cfr.	28,	103	sgg.)

vix	adeo	agnovit	498 	 riconoscimi	se	sai	etc.	41
notis...	vocibus	499 	 tu	fosti	prima	ch'io	disfatto,	fatto	42
reddar	tenebris	545 	 a	par	degli	altri	ciechi	93	più	non	si	desta	94
I	decus,	i,	nostrum...	546 	 Giusti	son	due...	73	(non	è	un	d'essi	Dante?)
moenia	lata	videt	549	porta	adversa	552 	 Quivi	trovammo	Pluto	il	gran	nemico	115

(Misticamente	Dante	vede	nel	cerchio	degli
avari	l'inferno	basso	a	cui	l'avarizia	conduce.
Questo	cerchio	è	misticamente	entro	Dite).

E	Dante	torna	a	rileggere	l'alta	Tragedia	col	pensiero	che	la	ianua	inferni	regis	che
patet	ossia	è	chiusa,	sia	veramente	quella	di	Dite	che	è	chiusa	sì	nella	Tragedia	e	sì
nella	Comedia.	Torna	dunque	a	capo,	come	si	vedrà.

Inferni	ianua	regis	et	tenebrosa	palus	106	sq. 	 Pluto	il	gran	nemico	6,	115	l'acqua	buia	7,	103
mortis	honore	carentes	333	Stygias	aquas	374
Stygia...	unda	385	(detto	dell'Acheronte	e

	 la	sconoscente	vita...	ad	ogni	conoscenza	or	li
fa	bruni	7,	53	una	fonte	che	bolle	e	riversa

[593]

[594]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note596
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note597
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note598
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note599


così)	Stygia	palus	323,	371 etc.	101	sgg.

inops	inhumataque	turba	325 	 ignude	7,	111	come	quelle	del	vestibolo.
mortis	honore	carentis	(naufraghi)	333 	 genti	fangose	in	quel	pantano	110

(innominabili	anch'esse)	bontà	non	è	che	sua
memoria	fregi	8,	47

Navita...	stygia	ab	unda	385 	 un	galeoto	17	il	nocchiere	80
Phlegyas...	618 	 Flegias	Flegias	19
magna	voce	619 	 gridava	18	forte	ci	gridò	80	sg.
discite	iustitiam	620	et	non	temnere	divos	ib. 	 anima	fella	(cioè	de'	felli,	11,	88	rei	contro	la

iustitia	e	la	pietas	e	religio).	Flegias	è	pien
d'ira	8,	24,	perchè	l'ira	è	la	prima	specie
d'ingiustizia	(violenza	o	bestialità),	e
l'incontinenza	d'irascibile,	che	nasce
dall'incont.	di	concupiscibile,	porta
all'ingiustizia.

increpat	387 	 gridava	etc.	18
gemuit	sub	pondere	cumba	413 	 quand'i'	fui	dentro	parve	carca	27
effusus	in	undas	339 	 un	pien	di	fango	32
tu	Stygias	inhumatus	aquas?	374[600] 	 rimani!	38	via	costà	42
ramum	hunc... 	 (sempre	l'interitus	battesimale	che	ha

impresso	in	Dante	il	character)	tu	gridi	a
vuoto!	etc.	19

tumida	ex	ira	tum	corda	residunt	407 	 nell'ira	accolta	24
sub	rupe	sinistra	moenia	lata	videt	548	sq. 	 le	sue	meschite	etc.	70
quae	flammis	ambit	Phlegethon	550	sq. 	 il	foco	ch'entro	le	affoca	73	sg.

Ma	questa	è	misticamente	la	medesima	ianua	regis	inferni	con	la	tenebrosa	palus,	è	la
ianua	Ditis	per	cui	si	entra	nell'inferno	virgiliano	e	quella	per	cui	s'entra	nel	Tartaro,
chè	Dante	confonde	le	due	porte	della	reggia	e	del	Tartaro.	Vediamo	prima	questa
confusione	o	fusione	ultima.

ianua	Ditis	127 	 la	città	c'ha	nome	Dite	69
(via)	dextera...	Ditis	magni	541 	 alla	man	destra	si	fu	volto	9,	132
laeva	malorum	542	sub	rupe	sinistra	548 	 volse	a	man	sinistra	10,	133

Ora	si	veda	come	la	ianua	di	tutto	l'inferno	è	assimilata	misticamente	alla	ianua	di	Dite
o	del	Tartaro	che	sono	una	sola	per	Dante.

per	domos	Ditis	269	dextera	Ditis	magni	541 	 la	città	Dite	8,	69
per	lunam	270 	 la	donna	10,	80
sub	luce	maligna	270 	 mala	luce	100
Luctus...	274 	 sospir	dolenti	9,	126
Letumque	277 	 seppellite	125	sepolto	130	etc.
Bellum	279 	 lo	strazio	etc.	10,	85
Discordia	280 	 mia	parte	etc.	47
auditae	voces	426 	 si	fan	sentir	9,	126
lucemque	perosi	proiecere	animas	435	sq. 	 mala	luce	100,	l'anima	col	corpo	morta	10,	15
Styx	cohercet	439 	 (lo	Stige	circonda	Dite)
lugentes	campi	441 	 campagna	piena	di	duolo	9,	110
me	iussa	deum	461 	 da	me	stesso	non	vegno	10,	61
corripuit	sese	472 	 supin	ricadde	e	più	non	parve	fuora	72
miseratur	476 	 di	mia	colpa	compunto	109
bello	clari	478 	 Farinata	32
belloque	caduci	481 	 lo	strazio	etc.	85
Danaum	proceres	489 	 a	ciò	non	fui	io	sol	etc.	89
Deiphobum	vidit	495 	 (Il	Mosca	28,	103	sgg.)	Ma	a	Deifobo	s'ispira

anche	nell'episodio	di	Cavalcante,	padre	del
suo	compagno	d'arte	e	forse	d'arme.

sed	te	qui	vivum	casus?	531 	 se	per	questo	cieco	etc.	58
i	decus,	i,	nostrum...	546 	 (è	sottintesa	la	glorificazione	di	Dante	che	si

fece	seguace	dello	Studio)
melioribus	utere	fatis	546... 	 (arde	nelle	parole	di	Dante	la	pietà	e	il

rammarico	per	il	primo	suo	amico	degno	di
miglior	fato)
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in	verbo...	547 	 quando	s'accorse...	ricadde	10,	70	sgg.
quae	scelerum	facies?	o	virgo	560 	 alcun	compenso	etc.	11,	13	sgg.
tum	vates	sic	orsa	loqui	562 	 figliuol	mio	etc.	16
Gorgones	289	Tisiphone	555,	571 	 Tesifone	9,	48	etc.	il	Gorgon	56
Eumenides	280	sorores	572 	 tre	furie	38
vipereum	crinem	281	anguis	572 	 idre	serpentelli	ceraste	40	sg.
Centauri	in	foribus	286	Lapithae	601 	 Centauri	12,	56[601]

Harpyiae	289 	 Arpie	13,	10
Scyllae	biformes	286 	 nere	cagne	125
forma	tricorporis	umbrae	289 	 una	figura...	sgg.	15,	131
Briareus	287	Titania	pubes	580 	 Giganti	31,	44,	Briareo	98
belua	Lernae	287	hydra	saevior	576	furiarum
maxima	605

	 Dite	34,	20

myrtea	silva	443 	 la	dolorosa	selva
extrema	secutam	457 	 dei	suicidi	13,	2	sgg.

Dopo	aver	osservato	che	il	Minotauro	è	richiamato	da	ben	più	lontano	vestibolo,	(in
foribus	20	Minotaurus	inest	26,	come	Centauri	in	foribus	stabulant	286)	dove	quel
numero	settenario	(septena	21)	può	aver	influito	sulla	settenaria	divisione	del	regno	del
Minotauro	(tiranni,	ladroni,	suicidi,	dissipatori,	bestemmiatori,	sodomiti,	usurieri);
passiamo	al	ramo	o	verghetta,	di	Enea,	nel	qual	episodio	è	fusa	la	porta	più	segreta	con
la	men	segreta.
Invero	il	ramo	serve	ad	Enea	con	Caron	per	passare	l'Acheronte,	ma	l'Acheronte	è	pur
detto	Stige;	lo	figge	nell'adverso	limine	della	ianua	Ditis,	che	Dante	confonde	con	la
porta	adversa	del	Tartaro,	e	misticamente	equipara	alla	ianua	Ditis	che	patet.

patet	ianua	Ditis	127 	 (dunque	misticamente	è	chiusa)	chiuser	le
porte	8,	115

Ditis	magni	moenia	541 	 la	città	ha	nome	Dite	68
moenia	lata	etc.	549 	 le	mura	di	ferro	78
porta	adversa	ingens	552	adverso	fornice
portas	631

	 chiuser...	quei	nostri	avversari	115

inferni	ianua	regis	et	tenebrosa	palus	106	sq. 	 (Lo	Stige	circonda	la	terra)
Stygia	ab	unda	385	Stygia	carina	391	ramum
hunc	406

	 passava	Stige	81	(il	ramo	è	simbolo	di	quella
morte	per	cui	si	passa	l'Acheronte)

occupat	Aeneas	aditum	635	(Ditis	magni) 	 giunse	alla	porta	89	(di	Dite)
corpus	spargit	aqua	635	sq.	(quia	impiatus	al.
inquinatus	fuerat	Serv.	ad	h.	v.)

	 quell'aer	grasso	etc.	82

ramum	adverso	in	limine	figit	636 	 con	una	verghetta	l'aperse	90
(il	ramo	è	per	Proserpina	142.	Nel	mostrarlo	a
Charon,	la	Sibilla	ricorda	Proserpina	402.
Hecate	56)

	 (Proserpina	è	accennata	in	quest'episodio	di
Dite	al	9,	44,	e	come	donna	che	regge	al	10,
80)

(Charon	prima	di	vedere	il	ramo	Stygia	ab
unda	parla:)	Stygia	carina	391

	 (l'episodio	del	Messo	è	nello	Stige)

Alciden	392	Tartareum	custodem	395 	 Cerbero	vostro	etc.	98	sgg.
dominam	Ditis	397 	 la	regina	dell'eterno	pianto,	9,	44	donna	10,	80

(è	superbia,	quindi	oltracotanza	93:	per	essa
furon	cacciati	dal	cielo	91	gli	angeli	rei)

(La	Sibilla	risponde)	ingens	ianitor	400 	 Cerbero	98
Proserpina	402 	 9,	44;	10,	80

pietate	insignis	403,	pietatis	imago	105 	 quella	voglia	94	sgg.
ramum	hunc	406 	 verghetta	89
ex	ira	corda	residunt	407 	 non	v'ebbe	alcun	ritegno	90.	Cfr.	m'adiri	8,

121	senz'ira	9,	33.
nec	plura	his	408 	 e	non	fa	motto	101
(Aggiungi	questo	tratto:)	fatalis	virgae	409
(cfr.	si	te	fata	vocant	147,	virga	144)[602]

	 nelle	fata	97

Riprendiamo	la	via	per	domos	Ditis,	di	cui	abbiamo	già	veduti	i	simboli	in	generale	e
coloro	dalla	mala	luce.	Flegias	col	suo	doppio	ammonimento	divide	in	due	l'ultima	parte
dell'inferno	Dantesco,	di	rei	contro	la	iustitia	e	di	rei	contro	la	pietas	e	religio	(non
temnere	divos).	Questi	sono	felli.

Iustitiam	620 	 d'ogni	malizia	ingiuria	è	il	fine	11,	22	sgg.
In	foribus	Minotaurus	20,	26	e	Centauri	286 	 (l'ingiustizia	senza	intelletto	spiace	meno	a	Dio

11,	25)
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ausi	omnes	immane	nefas	624	(?) 	 son	tiranni	etc.	12,	104	sgg.	colui	fesse	119
etc.

(silva	myrtea	442	III	23) 	 la	dolorosa	selva	14,	10,	13,	2	sgg.
Aloidae	582	Salmoneus	585 	 Capaneo	14,	46	(quel	grande)
vetiti	hymenaei	623	(?) 	 d'un	peccato	lerci	15,	108
divitiis	soli	incubuere	610 	 usurieri	17,	35
sedet	aeternumque	sedebit	617 	 gente	seder	36
fraus	609	doli	567 	 frode	più	spiace	a	Dio	11,	25	sg.
forma	tricorporis	umbrae	289 	 una	figura	16,	131	imagine	di	froda	17,	7

(faccia	d'uomo,	fusto	di	serpente	e	due
branche	pilose)

ultrix	accincta	flagello	570 	 (i	primi	puniti	di	Malebolge	sono	battuti	da
dimoni	con	gran	ferze	18,	35)

ob	adulterium	612 	 di	Medea	si	fa	vendetta	96
vetiti	hymenaei	623 	 Mirra	30,	38
vendidit	hic	auro	621 	 per	oro	e	per	argento	19,	4
quae	forma	615	scelerum	formas	626	(?) 	 di	nuova	pena	20,	1	(?)	(Euripilo	ebbe	nome...

112)
fixit	leges	pretio	etc.	622 	 barattieri	21,	4	sgg.
dominumque	potentem	imposuit	622	(?)
dominorum	fallere	dextras	613	(?)

	 servo	d'un	signor	22,	49;	i	nimici	di	suo	donno
83;	donno	Michel	Zanche	88	(?)

miserrimus...	per	umbras	618	sq. 	 giva	intorno	23,	59;	stanca	e	vinta	60.	O	in
eterno...	67	tristo	pianto	69.

atra	silex...	cadenti	adsimilis	601	(?) 	 a	questo	è	rotto	23,	134	sgg.
Tityos	595 	 un	crocifisso	in	terra	111
Tisiphone	intentans	anguis	571	sq. 	 serpenti	24,	83
castigat	dolos	subigitque	fateri	567 	 io	non	posso	negar	136
furto	inani	568 	 io	fui	ladro...	e	falsamente	già	fu	apposto	altrui

137	sgg.
apud	superos	568 	 le	mani	alzò...	Togli,	Dio!	25,	2	sg.
laetatus	568 	 non	mucci	24,	127	(e	tutto	l'atteggiamento	del

ladro)
continuo	ultrix	570	(che	ha	un	flagello	e
serpenti)

	 una	gli	s'avvolse	etc.	25,	4

un	centauro	pien	di	rabbia	etc.	17	(con	bisce
20)

	 fraus	innexa	609	(?)

si	geme	l'aguato	26,	58	sg.	l'arte	61 	 innexa	clienti	609	(?)
mi	chiese	per	maestro	etc.	27,	96	sgg. 	 nec	fibris	requies	ulla	renatis	600
le	ferite	son	richiuse	etc.	28,	41 	 arma	secuti	impia	612
or	di'	a	Fra	Dolcin	che	s'armi	55	etc. 	 fraus	innexa	clienti	609
volle	ch'io	gli	mostrassi	l'arte	29,	115 	 fraus	609
alchimia	119 	 furto	laetatus	inani	568
Minos	a	cui	fallir	non	lece	120 	 divitiis	repertis	610	(?)
falsai	li	metalli	137	etc.	(?) 	 epulae	ante	ora	paratae	604
li	ruscelletti	etc.	30,	64

non	temnere	divos 	 l'amor	s'oblia...	ch'è	poi	aggiunto	11,	61	sgg.	di
che	la	fede	etc.	(Caino	è	fideicida,	Giuda	è
deicida,	Giganti	fer	paura	ai	dei.	Dante
adopera	l'espressione	“uccidere„	55)

genus	antiquum	Terrae	580 	 i	giganti	31,	21
Briareus	287 	 Briareo	98
invisi	fratres	608 	 d'un	corpo	usciro	32,	58	etc.
pulsatusve	parens	609 	 Mordrec	61	etc.
vendidit	hic	patriam	621 	 Bocca	32,	106
fallere	dextras	613	(?) 	 fidandomi	di	lui	33,	17	etc.
districti	pendent	617 	 pende	dal	nero	ceffo	34,	65
Furiarum	maxima	prohibet...	intonat	ore	605
sgg.

	 (Lucifero	dirompe	coi	denti	i	tre	peccatori
massimi)

pendentem	scopulo	VIII	669 	 pende	etc.	65
furiarum	ora	trementem	ib. 	 (quasi	le	furie,	come	suppongo	che	Dante

interpretasse,	volessero	mangiarlo)
(porta)	candenti	nitens	elephanto	895 	 per	la	buca	d'un	sasso	34,	131

porta	emittit	eburna	898 	 (il	sasso	è	bianco	come	l'avorio,	pensava	forse
Dante)
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viam	secat	ad	navis 	 (Dante	si	trova	nell'altro	emisfero	sul	mare,
dove	apparisce	di	lì	a	poco	una	vela	Pur.	1,
117;	2,	32)

Così	siamo	nel	purgatorio.	Nell'Eneide	Dante	leggeva	che	all'Elisio	si	va	hac,	541,	cioè
per	la	destra;	e	nel	purgatorio	invero	va	sempre	a	destra;	per	la	via	stessa	che	conduce
alle	moenia	Ditis	magni,	541.	Invero	dalla	città	di	Dite	riesce	al	monte	santo	che	in	cima
ha	l'Elisio.	Il	discorso	di	Anchise	sulla	purgazione	delle	anime	si	trasforma	in	un
purgatorio	locale,	che	viene	prima	della	visione,	che	è	in	Virgilio	e	in	Dante,
dell'avvenire	di	Roma.

devenere	locos	laetos	638 	 per	canti	s'entra	Pur.	12,	113	sg.	(l'amenità	del
luogo	1,	13	sgg.)

his	dantem	iura	Catonem	VIII	670 	 Catone	1,	31	(ma	non	ha,	sino	al	gran	dì,	i	pii
cui	deve	presiedere)

in	valle	reducta	seclusum	nemus	703 	 valletta	amena	7,	73	con	molte	particolarità
comuni

exercentur	poenis	739 	 il	debito	si	paghi	10,	108	etc.
ad	ventos	741 	 mi	batteo	l'ale	12,	98	etc.
exuritur	igni	742 	 il	fuoco	27,	11	etc.
sub	gurgite	vasto	741 	 tratto	m'avea	nel	fiume	31,	94
Lethaeum	ad	fluvium	749 	 d'una	fontana	32,	113
velle	reverti	751 	 Eunoè	33,	827
cfr.	Lethaei	fluminis	undam	potant	715 	 lo	dolce	ber	138
te	tua	fata	docebo	759 	 perchè...	non	guardi?	29,	59	sgg.
huc	flecte	acies	788 	 al	carro	tieni	or	gli	occhi	32,	104
hic	vir,	hic	est	791 	 un	cinquecento	dieci	e	cinque	33,	43
Alcides...	fixerit	801 	 anciderà	la	fuia	44
et	dubitamus	adhuc	806 	 Tu	nota...	52	etc.
heu	quantum	inter	se	bellum	828 	 qual	hai	vista	la	pianta	56	etc.
incenditque	animum	famae	venientis	amore
889

	 sì	le	insegna	ai	vivi	53

exin	bella	viro	memorat	890 	 (la	qual	missione	ricevuta	da	Beatrice	s'integra
col	monito	di	Cacciaguida	Par.	17,	46	sgg.)

Mi	sembra	inutile	metter	di	nuovo	a	confronto	i	passi	dell'Eneide	e	della	Comedia	per
veder	chiaro	il	pensiero	di	Dante	intorno	ai	suoi	sospesi	del	Limbo,	destinati	al	superum
lumen	e	al	largior	aether	della	divina	foresta.	Vedi	a	pag.	432	sgg.	Qui	basti	aggiungere
che	il	fuoco	o	l'incendio	(Inf.	4,	68;	2,	93)	del	Limbo,	come	è	il	medesimo	muro	ultimo
tra	la	purgazione	e	l'Eden,	così	è	quel	lumen	purpureum	dell'Elisio	Virgiliano	(645).[603]

La	Comedia	è	per	le	due	prime	cantiche	un'Eneide	novella	fusa	con	l'interpretazione
mistica	della	lotta	di	Giacobbe	e	delle	sue	nozze.	Vediamo	questa	fusione.	Segno
dell'Eneide	i	dati	principali.	Dante[604]

come	Enea 	 come	Giacobbe
nell'antica	selva,	di	notte,	per	incertam	lunam
179,	268,	270	sq.

	 lotta	nelle	ore	antelucane.	La	luna	c'è	e	non
c'è	Inf.	20,	127	con	lena	affannata	Inf.	1,	22

ad	fauces	201 	 il	passo	di	Iaboc	e	il	luogo	Phanuel	26
(leni	vento	209)	(?) 	 sorge	il	mattino	38
. . . . . . . . . . . . . 	 zoppicava	30	è	salvo	per	la	speranza	Pur.	30,

83	ma	non	oltre	pedes.[605]

le	fiere	170 	 . . . . . . . . . . . . .
Miserere	117;	Inf.	1,	65.	Virgilio	è	la	Sibylla,
che	conduce	Dante	“ad	immortale	secolo„.

	 o	uomo	certo...	1,	66;	non	uomo...	67	(et	ecce
vir...	dic	mihi	quo	appellaris	nomine...	Gen.
32)	Virgilio	non	è	nè	Dio	nè	un	angelo,	ma	è
mandato	da	Dio	e	Dante	lo	chiama	signore
(vidi	Dominum	facie	ad	faciem	et	salva	facta
est	anima	mea.	Gen.	ib.);	e	a	lui	Dante	dice
Miserere,	come	misericordia	(Purg.	9,	110)
chiede	all'angelo.

Seppellisce	Miseno,	ossia	si	conseppellisce	al
Cristo,	passando	l'Acheronte

	 Iaboc	e	Phanuel	ripetuti.	Dante	fedele	di
Lucia	(cioè	servo	di	Laban)	passa	con	più
lieve	legno.

(Charon) 	 la	grazia	battesimale
Passa	Stige	o	incontinenza,	prima,	di
concupiscibile

	 mortifica,	contemplando,	sette	peccati	(serve	i
primi	sette	anni):	ossia

—	usa	la	temperanza	— 	 	
Minos	(corrispondente	al	Minotauro) 	 lussuria
Cerbero	(simbolo	precipuo) 	 gola

[602]

[603]

[604]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note603
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note604
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#note605


Pluto	(corrispondente	a	Dite) 	 avarizia
che	riconoscono	il	character 	 simboli	unicorpori
e	incontinenza	d'irascibile
—	usa	la	fortezza	—	
Flegias	(ossia	l'irascibile	che	porta
all'ingiustizia)	
—	usa	la	prudenza	—	
con	quelli	della	mala	luce

	 (color	cui	vinse	l'ira	e	che	portarono	accidioso
fummo;	che	furono	audaci	e	tronfi,	e	timidi
e	poveri	di	cuore;	che	peccarono	contro	la
fortezza	e	la	magnanimità,	ossia)

	 	 accidia
Flegetonte	o	incontinenza	d'irascibile	con	mal
volere,	ossia	ingiustizia	con	forza

	 (violenza	o	bestialità	o)
	 ira

—	usa	la	giustizia	— 	 	
Minotauro,	Centauri,	Arpie,	Cagne	o	Scille,
fuoco	(flammis	torrentibus)

	 simboli	biformi	perchè	l'ira	sopra	il	mal	voler
s'aggueffa

Cocito	o	mal	volere	con	intelletto,	ossia
ingiustizia	con	frode	semplice

	 (malizia	con	frode	in	chi	non	si	fida,	o)
	 invidia

—	usa	la	giustizia	(comune)	e	la	prudenza 	 	
Gerione 	 il	serpe	dell'invidia	infernale
e	con	tradimento 	 (malizia	con	frode	in	chi	si	fida,	o)
—	usa	la	giustizia	(speciale,	ossia	pietas	e
religio)	e	la	prudenza	—

	 superbia

Dite 	 Lucifero	o	il	primo	superbo
his	dantem	iura	Catonem 	 l'uomo	che	si	è	ucciso	(si	è	mortificato	al

peccato)	e	perciò	è,	vale	a	dire	è	libero
(Dante	non	sarà	veramente	libero,	per	altro,
se	non	al	sommo	del	monte	dove	appunto	è
destinato	a	essere	Catone)	
Il	fedele	di	Lucia,	cioè	servo	di	Laban	è
portato	occultamente	e	gratuitamente	a
purificarsi	di	sette	macchie	e	ottenere	la
promessa	di	sette	beatitudini

suspensae	ad	ventos 	 Beati	pauperes	spiritu	—	Superbia	12,	110
(aere	ventilantur	Serv.	ad	741	vedi	Pur.	12,
121	sgg.)	mi	batteo	l'ale	per	la	fronte	Pur.
12,	98

item 	 	
(non	è	espresso	il	ventilare:	pare
un'anticipata	purificazione	per	splendore
Pur.	15,	10	sg.:	ma	pur	qui	si	dice	delle
piaghe,	che	sono)	spente	Pur.	15,	79

	 Beati	misericordes	—	Invidia	15,	38

item 	 	
senti'	mi...	ventarmi	nel	volto	Pur.	17,	68 	 Beati	pacifici,	senz'ira	mala	—	Ira	17,	68	sg.

item 	 	
ventilonne	Pur.	19,	49 	 Qui	lugent	beati	—	Accidia	19,	50

item 	 	
un	colpo	raso	Pur.	22,	3 	 Beati	quelli	che	sitiunt	giustizia	—	Avarizia

22,	4	sgg.
item 	 	
un	vento	dar	per	mezza	la	fronte	Pur.	24,
148	sg.

	 Beati	gli	esurientes	quanto	è	giusto	—	Gola
24,	151

exuritur	igni 	 	
più	non	si	va	se	pria	non	morde...	il	fuoco
Pur.	27,	10

	 Beati	mundo	corde	—	Lussuria	27,	8

(Musaeus)	la	Musa	o	Arte 	 Matelda	(Lia	non	laborans	e	che	non	è	lippis
oculis)

(Anchises)	la	Sapientia 	 Beatrice	(che	siede	con	l'antica	Rachele)
Visione	di	Roma	(Chiesa	e	Impero	divisi	e
riconciliati)

	 (Visione	della	grande	scala	che	porta	al	cielo.
Gen.	28)

Ed	Enea-Giacobbe	diventa	S.	Paolo	e	va	al	cielo.

Paragoniamo	ora	il	corto	andare	per	la	piaggia	diserta	infestata	dalle	tre	fiere,	ossia	la
vita	attiva	come	fine	a	sè	stessa,	e	impossibile	senza	il	veltro,	e	l'altro	viaggio	per
l'inferno	e	il	purgatorio,	viaggio	dispositivamente	di	contemplazione,	ossia	la	vita	attiva
come	disposizione	alla	contemplativa.	A	ciò	riporto	un	passo	di	Lattanzio	che	ci	dà	i	tre
nomi	coi	quali,	metonimicamente,	possiamo	chiamare	le	tre	fiere.[606]	“Tres	sunt
adfectus	qui	homines	in	omnia	facinora	praecipites	agunt,	ira,	cupiditas,	libido.	Ira
ultionem	desiderat,	cupiditas	opes,	libido	voluptates„.	Sono	forse	i	tre	nomi	che	Dante
avrebbe	segnati	in	margine	a'	suoi	versi.	Il	leone	che	ha	una	brama	sola,	ultionem,	è
ira;	la	lupa	che	ha	tutte	brame,	opes,	è	cupiditas;	la	lonza	che	ammalia	e	snerva,	con	le
sue	voluptates,	è	libido.	Il	collocare	questi	tre	nomi	di	faccia	ai	loro	equivalenti
dottrinali,	c'insegnerà	molte	cose	e	ci	toglierà	ogni	dubbio.
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	 Libido Ira Cupiditas
	

libido
1	lussuria 	 	
2	gola 	 	
	 	 3	avarizia

	

ira
4	accidia 	 	
(sì	di	fummo	sì	di	color	cui	vinse	l'ira)
	 5	ira	folle	ovvero	(cieca	cupidigia)

	
cupiditas 	 	 6	invidia

	 	 7	superbia

Si	vede	come	la	lonza	—	libido,	cioè	lussuria	gola	(e	anche	mal	tenere	e	mal	dare),
mediante	la	conseguente	accidia	(a	ciò	la	definizione	cui	vinse	l'ira)	confini	cioè	si	fonda
nel	leone	—	ira,	cioè	peccato	d'ira	o	violenza	o	bestialità,	peccato	metà	di	incontinenza
e	metà	di	malizia,	il	quale	mentre	confina,	come	incontinenza,	con	la	lonza,	sparisce
poi,	come	cupidigia,	nella	lupa	—	cupiditas,	cioè	avarizia	che	dal	mal	tenere	e	mal	dare
opes,	passa	a	volerle	prendere	altrui	con	frode	o	con	tradimento.
E	propongo	un	altro	quadretto	in	cui	si	veda	l'equivalenza	delle	tre	appellazioni
Lattanziane	con	quelle	Aristoteliche:

	 	 lussuria 	 	

Inc.

di	conc. gola 	 	 	
	 avarizia libido

lonza
	 	

	 	 	 	
	 	 	 	 	
d'irasc. accidia 	

ira
leone

	
	 	 	 	 	

Mal.
con	forza ira	(cieca	cupid.) 	 cupiditas

lupa
	 	 	 	 	
con	frode invidia 	 	 	

superbia 	 	 	

Così	il	lettore	può	vedere	come	la	lonza	sia	in	iscena	quando	sopraviene	il	leone,	e	poi
sparisca	al	suo	apparire;	la	libido	lonza	contenendo	anche	l'accidia	(tristitia),	la	quale
appartiene	(spec.	ma	non	escl.	come	di	vinti	dall'ira)	anche	all'ira	leone,	è	un	po'
anch'essa	leone	(invero	è	leonza).	E	poi	il	lettore	vede	come	l'ira	leone,	unito	alla	leonza
per	la	conseguenza	della	lussuria	e	gola,	che	è	tristitia,	e	per	il	fatto	ch'egli	è	la
bestialità,	ossia	per	metà	incontinenza,	per	metà	malizia	o	ingiustizia,	sia	ancora	unito
alla	lupa	o	leopede	per	la	cupidigia	che	in	esso	è	unica	e	rabbiosa,	e	nell'altra	è
molteplice	e	accorta.	Vede	anche	come	la	leopede,	per	mezzo	della	cupidigia,	contenga
il	leone	e	perciò	la	leonza,	alla	quale	è	poi	unita	anche	per	mezzo	dell'avarizia	che	è
cupidità	iniziale,	in	fieri,	direi.	E	così	ella	è	tutto	il	peccato	e	tutta	la	trinità	del	male,
libido	ira	e	cupiditas	in	genere,	e	avarizia,	invidia	e	superbia	in	ispecie.	Il	che	risulta	da
quest'altro	specchietto:

inordinazione
nell'appetito

concupiscibile leonza	libido

leopede	cupiditas
irascibile 	

leone	iranella	volontà
nell'intelletto

e	da	quest'ancora:

incontinenza 	 	 	 	
di	concup. 	 	 	 	

| lonza 	
incont.	d'irasc. 	 	 	 	

| 	 leone 	
ingiustizia 	 	 	 	

| 	 	 lupa 	
frode 	 	 	 	

Vedi	ora,	o	lettore,	come	le	bestie	spariscano	l'una	nell'altra?	come	dall'incontinenza,
contro	cui	vale	la	corda,	si	caschi	nelle	branche	di	Gerione?
E	veniamo	al	paragone	tra

il	corto	andare e l'altro	viaggio
	
	 inferno purgatorio
Tenebra	o	miseria	originale Tenebra	o	miseria	originale Originale	felicità,	libertà	e

innocenza	con	Catone	che
volle	esser	libero	ed	ebbe	i
raggi	delle	quattro	virtù,	e
sarà	beato,	longa	cum	veste,

selva	oscura	(antiqua	silva) vestibolo	con	la	selva
semovente
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tra	i	pii	sospesi	del	limbo,	nel
gran	dì:	e	allora	egli	avrà	ai
suoi	piedi	le	sette	cornici
dove	erano	i	sospesi	del
purgatorio,	in	quest'ordine

passo	(interitus	del	servo
fuggitivo)	della	riviera	o
dell'acqua	perigliosa

passo	dell'Acheronte

piaggia	diserta	(ritorno	dove	il
sol	tace,	cammino	selvaggio,
dove	si	trova	Virgilio)

selva	di	spiriti	spessi,	tra	i
quali	è	Virgilio

	 Ombra	della	carne 	
Lonza,	snelletta	e	leggera Rovina.	Principio	invisibile

dello	Stige
	

	 lussuria	(Minos) lussuria
	 gola	(Cerbero) gola	(i	due	alberi)
	 avarizia	(innominabile,	Pluto)

Principio	visibile	dello	Stige
avarizia	(con	la	maledizione
alla	lupa)

	 accidia	operativa accidia	in	acquistare
a	bene	sperar	m'era	cagione...
l'ora	del	tempo	e	la	dolce
stagione

Stige	che	si	fa	palude	e
incontinenza	di	concupiscibile
che	si	fa	incontinenza
d'irascibile,	o	carnalità	che	si
fa	accidia,	libido	che	si
mescola	ad	ira;	contro	cui
gioverebbe	il	sole	e	l'aer
dolce.

	

	 Accidia	contemplativa accidia	in	vedere
	 Veleno 	
Leone,	con	rabbiosa	fame,	che
apparisce	quando	si	vede
tuttora	la	lonza,	la	quale
sparisce	al	suo	apparire

(Il	fuoco	di	Flegetonte	affoca
le	mura	di	Dite	8,	73)	Rovina.
Incontinenza	d'irascibile	o
tristizia	o	ira	(passione)	che	si
mescola	al	mal	volere	o
ingiustizia.	Minotauro.	Ira
folle	e	cieca	cupidigia	di
vendetta.	Flegetonte.

ira

Lupa,	con	tutte	brame,	che
viene	a	poco	a	poco,	che
apparisce	insieme	col	leone	il
quale	sparisce	al	suo	apparire

Flegetonte	cade	nel	baratro.
L'ingiustizia	d'incontinenza	e
mal	volere	si	unisce
all'intelletto,	e	diventa	frode,
di	cui	la	specie	più	grave	è	la
ipocrisia,	nella	cui	bolgia	è	la
terza	rovina.	L'avarizia	si	fa
cupidità;	la	cieca	cupidigia	si
fa	oculata.	Gerione	o	il	serpe
infernale.	Malebranche	o	neri
cherubini,	con	virtù	mal
volere	e	intelletto.	Invidia
(contro	uomini	in	generale).

invidia

	 Giganti,	contro	gli	Dei,	con
possa,	mal	volere	e	mente.
Dite	o	il	primo	superbo,	unico
serafino	caduto,	tricipite.
Superbia	(contro	Dio	o	chi	di
Dio	più	tiene)	Cocito

superbia

	 	 ritardatari	e	valletta	amena
	 	 scomunicati

i	quali	corrispondono	doppiamente	al	vestibolo	e	limbo	infernale,	così:

Ritardatari Sciaurati
scomunicati non	battezzati
valletta	amena nobile	castello	con	spiriti	magni
esclusi	dalla	chiesa non	mai	vivi,	esclusi	dall'inferno.

Infine	tentiamo	di	ricomporre	(in	diversi	pezzi	come	si	vedrà)	la	grande	scidula	che
l'Alighieri	dovè	tenere	avanti	gli	occhi	in	quei	terribili	otto	anni	del	Poema	Sacro.	Io
numero	i	singoli	prospetti	e	le	singole	divisioni	d'ognuno,	sì	che	il	lettore,	accostandoli,
possa	fare	il	quadro	complessivo.
Comincio	dalla	ragione	astrologica.	Noto	che	più	importante	d'ogni	altra	notizia,	a
spiegarci	la	Comedia,	è	quella	dei	nove	giri	di	Stige	posti	a	confronto	dei	nove	cerchi
del	Cielo;[607]	ma	che,	in	fuori	di	questa	base	primitiva,	il	modo	con	cui	sono	fatti
combinare	i	peccati	e	difetti	con	le	sfere,	è	secondario.[608]

I.
	 	 	 	 	 	 	
	 corto	andare altro	viaggio salita	al	cielo
	 o o o
	 vita	attiva	in	sè vita	dispositivamente

contemplativa
contemplazione
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	 	 inf. purg. 	
	 	 noviens	Styx 	 	 novem	circuli
	 	 porta	infranta 	 	 	
	 selva	oscura	1 (0)	selva

semovente
1	scomunicati 1	Luna

	 passo Acheronte 	
	 dove	il	sol	tace	2 (1)	selva	di

spiriti	e	nobile
castello[609]

2	ritard.
flemmatici	e
valletta

2	Mercurio

lonza[610] Rovina
Stige	invisibile

	 	 	

	 3	(2)	lussuria 9	superbia 3	Venere
	 4	(3)	gola 8	invidia 4	Sole
	 5	(4)	avarizia	innominab.

Stige	buio
7	ira 5	Marte

	 6						accidia
Stige	brago

6	accidia 6	Giove

	 			(5)	in	operare in	vedere	e 	
	 			(6)	in	vedere

Rovina
in	acquistare 	

leone 7	(7)	ira	(o	violenza	etc.)
Flegetonte

5	avarizia 7	Saturno

lupa 8	(8)	invidia	(o	frode)
Cocito	invisibile	rovina

4	gola 8	Stelle

	 9	(9)	superbia	(o	trad.)
Cocito

3	lussuria 9	Primo	Mobile

	 10	selva	oscura 10	foresta 10	Empireo

II.[611]

	 	 	 	 	
sfere corto	andare inferno purgatorio paradiso

1	Luna hyle	e	piante	(incerta
luna)

hyle	e	piante	(fioco
lume)

flemma	acqua	etc.	(di
giorno	e	non	di	notte)

instabili,	mobili	etc.
(cielo	della	luna)

2	Merc. oracoli,	Virgilio
profeta	e	poeta	etc.

spiriti	magni valletta	amena
(cupiditas	che	è	la
biscia)

per	l'onore	e	la	fama

3	Venere lonza	lasciva amor...	amore...	vizio
di	lussuria	(noi
leggevamo	etc.)

fuoco	purificatore mondizia	degli	occhi,
amicizia,	versi

4	Sole (il	sol	montava	in	su) nutrizione	dominante
sulla	illuminazione

nutrizione	e
illuminazione:	i	due
alberi

illuminazione	(summe
divinitatis
contemplatio)

5	Marte 	 cherci,	o	milizia	che
non	pugnò

cherci	(salvo	un	prog.
di	re)

martiri	della	fede

6	Giove 	 re	nel	brago	etc. Ebrei	e	Troiani giusti	re
7	Sat. leone	(cfr.	Par.	21,	13

sg.)
violenza	(ira
implacabile)

iracondi
(melanconici)

contemplativi
(religiosi)

8	CS. lupa aiuola	che	ci	fa	feroci occhi	che	mirano	a
terra

perfezione	(ingegno
di	Dante)

9	PM. 	 Lucifero	col	noviens
Styx

Lucifero	che	scende
folgoreggiando	etc.

Dio	coi	nove	cerchi
d'angeli

Il	paradiso	si	unisce	col	mezzo	delle	beatitudini	e	dei	doni	dello	Spirito	Santo	al
purgatorio.

III.[612]

	 	 	

	 Purgatorio Paradiso

Beati	pauperes	sp.
timor

9	miseri	(Pur.	10,	121)	libera	a	malo
etc.	paura	di	Dante	9	angeli	fedeli
che	temerono	Dio

misericordes
pietas

8	amore,	pietà,	carità	Sapia	che	sapit	e
praecipit	etc.

8	in	te	misericordia!	in	te	pietate!	etc.

pacifici	scientia 7	iracondi	(fumo)	sapere,	vedere	nella
via	del	mondo

7	contemplativi	(nemo	sine	pace	videt
visionem)	mondanità	de'
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contemplativi

lugentes 6	Ebrei	e	Troiani	lugentes	e
flentes[613]

6	letizia	etc.

fortitudo (manco	di	possa	e	virtù,	sonno)	libertà
del	volere

milizia	del	cielo,	l'aquila

sitientes	consilium 5	sete,	giustizia	etc.	inganni	nelle	cose
umane

5	sete	etc.	conoscimento	delle	cose
umane

esurientes
intellectus

4	cibo	e	savere	etc.	inganni	nelle	cose
divine

4	cibo	etc.	conoscimento	delle	cose
divine

mundo	corde
sapientia

3	purif.	dell'occhio	del	cuore	per
ottener	la	visione

3	l'occhio	è	puro	vedere,	antivedere
etc.

	 2	Ahi	serva	Italia	etc.	6,	76	Giustiniano
6,	89	Colui	che	etc.	7,	91	sqq.

2	sermo	scientiae	di	Giustiniano
intorno	all'aquila

	 1	Matto	è	chi	spera	che	nostra	ragione
3,	34	Se	'l	pastor...	avesse	in	Dio	ben
letta...	3,	124	Se	Castore	e	Polluce...
4,	61[614]

1	sermo	sapientiae	di	Beatrice	intorno
alla	luna	e	al	voto.

Per	la	contemplazione	della	Trinità	e	l'uffizio	degli	angeli	si	veda	il	seguente	prospetto.

IV.[615]

	 	 	

1	Angeli eccitano	al	fervore	e	consolano
toccano	le	cose	più	evidenti

contemplano	lo	Spirito	rispetto	allo
Spirito

2	Arcangeli rivelano	i	principali	misteri la	carità	dello	Spir.	con	la	sapienza	del
Figlio

3	Principati arte	di	“principare„	e	conversione	al
vero	principato

la	car.	dello	Spir.	con	la	potestà	del
Padre

4	Potestati direzione	alle	cose	divine la	sap.	del	F.	con	la	pot.	del	Padre[616]

5	Virtuti forte	virilità	senza	tacer	nulla la	sap.	del	F.	rispetto	al	Figlio

6	Dominazioni dominazione	a	imagine	di	Dio la	sap.	del	F.	con	la	car.	dello	Spir.

7	Troni divino	studio	di	ciò	che	è	sommo la	pot.	del	P.	con	la	car.	dello	Spir.

8	Cherubini trasfusione	senza	invidia	della
conoscenza	di	Dio

la	pot.	del	P.	con	la	sap.	del	F.[617]

9	Serafini	(con	sei
ali)

umile	e	pronta	e	cieca	ubbidienza la	pot.	del	Padre	rispetto	al	Padre

Così	termina	questo	abbozzo	della	storia	intima	del	Poema	Sacro.	Mancano	certo	molte	linee,	e
molte	che	vi	sono,	devono	essere	certo	emendate.	Pure	a	me	sembra	che	LA	MIRABILE	VISIONE	sia
così	assai	chiara.	Quanto,	per	la	sua	maggior	chiarezza,	riesca	anche	più	mirabile,	si	vedrà	nel
volume	che	è	per	seguire	e	che	ha	il	titolo	LA	POESIA	DEL	MISTERO	DANTESCO.

FINE
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NOTE:

1.	“Augusto„	per	esattezza	s'avrebbe	a	dire,	poichè	le	predizioni	del	veltro	che	verrà,	di	colui	per	cui	la	lupa
disceda,	del	messo	di	Dio	che	anciderà	la	fuia,	sono	echi	delle	predizioni	dell'Eneide,	nelle	quali	si
promette,	per	bocca	di	Giove	e	d'Anchise,	Augustus	Caesar	(Aen.	I	286;	la	lupa	è	il	furor	impius;	VI	791:	la
lupa	è	il	complesso	dei	mostri	domati	da	Alcide).
2.	Ep.	VI	ad	Florentinos,	5.
3.	Vedi	a	pag.	473,	nota.	Nell'Ottimo	(ed.	Pisa	Capurro	1828)	leggo	al	verso	118	del	XXXIII	Pur.	“se	altro
non	ne	sai,	vedi	il	libro	Donico,	il	quale	trattò	di	questa	materia„.	Che	è	o	chi	è	questo	Donico?	Non	forse
Doniço?	cioè,	quel	Donizone	che	cantò	la	contessa	Matelda	e	le	disse	Marta	e	Maria?	Su	che,	vedi	L.	Rocca,
Matelda	(nel	vol.	Con	Dante	e	per	Dante,	1898	Hoepli).
4.	Co.	4,	9.
5.	Co.	4,	6.	E	si	legga	ciò	che	segue:	“Oh	miseri,	che	al	presente	reggete!	e	oh	miserissimi,	che	retti	siete!
che	nulla	filosofica	autorità	si	congiugne	colli	vostri	reggimenti	nè	per	proprio	studio,	nè	per	consiglio„.
Essi	non	furono	addotti	dal	proprio	studio	all'arte	lor	conveniente.	Sull'arte	leggi	tutto	il	Cap.	9.
6.	Mi	pare	che	sia	naturale	interpretare	che	Matelda	cantasse	(Pur.	28,	41)	appunto	il	salmo	Delectasti	a
cui	poco	dopo	ella	si	riferisce	(ib.	80).
7.	Pur.	XXXII	100	segg.
8.	Vedi	L'Ultimo	Rifugio	di	Corrado	Ricci,	pag.	114	segg.	e	anche	la	sua	Guida	di	Ravenna,	2a,	pag.	134
sgg.
9.	Vedi	a	pag.	279	sgg.	Tralascio	qui	l'ancor	più	debole	obbiezione	di	Marcabò	diruto	nel	1309.
10.	Vedi	a	pag.	259	sgg.
11.	Vedi	a	pag.	277	sgg.
12.	Vedi	a	pag.	240	sgg.	e	a	pag.	581	sgg.
13.	Vedi	Aen.	I	716	sqq.	IV	165	sq.	169	sq.	Vedi	nel	mio	libro	a	pag.	271	sgg.	e	283	sgg.
14.	Aen.	VI	640	sqq.	Vedi	in	questo	libro	a	p.	250	e	sg.
15.	Vedi	Sotto	il	velame	(Bologna,	Zanichelli	2ª	ediz.	MCMXII)	pag.	434	sgg.	Al	luogo	del	libro	XXII	contra
Faust,	si	può	confrontare	un	passo	de	Cons.	Evang.	I	5.	Ne	ricavo	questi	dati:	“(la	vita	attiva)	è	quella	per
cui	si	va,	(l'altra)	è	quella	per	cui	si	giunge;	per	l'una	si	fatica,	al	fine	di	mondare	il	cuore	per	veder	Dio;	per
l'altra	si	riposa	e	si	vede	Dio;	quella	è	nei	precetti	di	esercitar	questa	vita	temporale;	questa	nella	dottrina
di	vita	eterna...	Quella	è	nella	purgazione	de'	peccati,	questa	nella	luce	che	segue	la	purgazione.	E	perciò	in
questa	vita	mortale,	quella	consiste	nell'operare	il	bene,	questa	più	nella	fede,	e	presso	pochissimi	quasi	in
uno	specchio,	per	enigma,	e	in	parte	in	alcuna	visione	dell'incommutabile	verità...„.	Queste	ultime	parole
sono	di	S.	Paolo	ad	Cor.	I	13,	12.
16.	Il	lettore	a	pag.	22,	nel	momento	d'una	dimostrazione	decisiva,	aggiunga	alla	penultima	riga	il	concetto
che	è	a	pag.	149;	così:	“Il	che	Dante	ha	espresso	nel	poema,	a	proposito	di	Maria	alla	quale	è	tanto	divota	e
simile	Beatrice,	dicendo	ch'ella	in	cielo	è	face	di	carità	e	in	terra	fonte	di	speranza„.	(Par.	33,	10)
17.	Indico	con	le	sigle	VN.	la	Vita	Nova	(edizione	del	Witte	e	del	Casini),	con	Ca.	il	Canzoniere	(ed.
Fraticelli),	s.	sonetto,	b.	ballata,	c.	canzone;	con	VE.	il	de	Vulgari	Eloquentia	(ed.	Rajna),	con	Co.	il	Convivio
(ed.	Fraticelli),	con	M.	il	de	Monarchia	(ed.	Fraticelli),	con	Inf.	Pur.	Par.	le	singole	cantiche	della	Comedia
(ed.	Witte).	Nelle	note,	MO.	e	Vel.	significano	i	miei	due	volumi,	Minerva	Oscura	(Giusti)	e	Sotto	il	Velame
(Zanichelli).
18.	“Da	questa	visione	innanzi	cominciò	lo	mio	spirito	naturale	ad	essere	impedito	ne	la	sua	operazione	etc.
„
19.	V.	nella	Vita	Nova	di	AD'Ancona	(Pisa,	Nistri	1872	e	1884)	la	nota	in	proposito	al	cap.	III.
20.	Un	nobile	maestro	di	psicologia,	a	questo	proposito	dice:	“Per	quanto	sia	ancor	tenebrosa	la	psicologia
dei	sogni	nei	loro	rapporti	colle	provocazioni	della	veglia,	si	può	ritenere	che	il	prodotto	intellettuale	di
origine	esclusivamente	fantastica,	meno	facilmente	s'inquadra	nella	trama	d'un	sogno,	come	quello	che
dispiega	minor	relazione	cogli	stimoli	sensitivi.	La	disposizione	al	sogno	par	più	viva	sempre	rispetto	al
reale,	di	cui	il	sogno	è	una	qualche	trasformazione,	che	rispetto	all'ideale	di	cui	il	sogno	non	è	che
continuazione,	perchè	l'ideale	è	appunto	il	sogno	della	veglia„.
21.	Il	Casini	(VN.	pag.	22)	con	poca	verisimiglianza	intende	“la	morte	chedea...	la	tua	donna„.	Come
avrebbe	detto	Dante	che	lo	verace	giudizio	del	detto	sogno	non	fu	veduto	allora	per	alcuno,	se	Guido
l'aveva	veduto?	Meglio	PErcole	(Guido	Cavalcanti	e	le	sue	rime	p.	314	segg.).	Pur	dissento	anche	da	lui.	Il
su'	contraro	è	per	me	il	contrario	del	sonno,	e	non	l'avversione	di	Beatrice.	Di	più	non	credo	a	ciò	ch'egli
dice	che	“B.	conquistandolo	(il	cuor	di	Dante)	ne	voleva	la	morte„,	e	che	Amore	desse	“alla	Donna	da
mangiare	il	cuore,	destinato	alla	morte,	per	impietosirla„.	Leggiamo	per	es.	il	Son.	XXIII	di	Guido:

la	nova	donna	cui	mercede	cheggio
questa	battaglia	di	dolor	mantene.
· · · · · · · · · · · ·
drizzami	gli	occhi	de	lo	su	disdegno
sì	feramente	che	distrugge	'l	core.

Il	core	muore,	quando	è	disdegnato.	E	ci	vuol,	da	parte	della	donna,	mercede.	Or	questa	mercede,	nel	fatto
del	sogno,	Guido	la	vedeva	e	interpretava	con	quel	fero	cibo	delle	novelle,	che	si	credeva	potente	a	indurre
in	amore.	(V.	in	VN.	del	D'A.	pag.	34).
22.	Togliendo	a	venticinque	(l'adolescenza	termina	a	venticinque	anni)	i	nove	anni	della	puerizia,	abbiamo
sedici,	la	cui	metà	è	otto.	Nell'esatto	mezzo	della	sua	adolescenza	sarebbe	stato	Dante,	se	avesse	avuto
diciassette	anni	e	non	(come	egli	pone),	due	volte	nove	anni.	Il	nostro	pensiero	si	fermerà	su	questi	numeri.
Notiamo	ora	che,	se	non	Dante,	Bice,	sì,	era	allora	proprio	nel	mezzo,	avendo	ella	poco	più	di
diciassett'anni.
23.	MBarbi	(Un	son.	e	una	ball.	d'amore	etc.	Fir.	1897)	crede	sia	da	preferire	la	lezione	monna	Lagia	a
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monna	Bice.
24.	Son.	XXIX	nell'edizione	di	PErcole.	Il	quale	legge,	con	l'Arnone,	al	v.	8	avei	ricolte,	lasciando	la	lezione
avea	ricolte,	havea	riccolte	di	due	codici,	cui	si	può	agguagliare	l'altra	d'un	terzo,	have	(have')	riccolte.	E
anche	l'interpretazione,	non	solo	a	questo	punto	ma	altrove,	è	disforme	dalla	mia.	E	bisogna	leggere	in
FD'Ovidio,	Studii	sulla	D.	C.	“La	rimenata	di	Guido„,	per	aver	notizia	della	letteratura	dell'argomento.
FD'O.	sostiene	tutt'altra	opinione	della	mia.
25.	Son.	X	dell'ed.	citata.	FTorraca	pensa	così	in	Rass.	Crit.	di	Percopo	e	Zingarelli	I	33.
26.	che	tutte	le	tue	rime	avea	ricolte.	Quel	senso	di	ricogliere	è	in	Dante,	Pur.	18,	86.	Par.	4,	88;	10,	81;	29,
69;	e	altrove.	E	a	me	pare	alluda	alla	risposta	perfetta,	rima	per	rima	(come	non	era	sempre	solito:	cfr.	gli
altri	sonetti	a	botta	e	risposta	in	PErcole	p.	317	segg.).	E	mi	pare	interpretazione	così	facile	e	piana,	che
per	certo	alcun	altro	l'avrà	trovata	prima	di	me.	L'asindeto	avversativo,	appoggiato	al	forte	sì	del	verso	di
me	parlavi	sì	coralemente,	che	io	dichiaro	col	ma,	non	è	alieno	dallo	stile	stringato	e	poco	agevole	di	Guido
in	altre	sue	cose.	Anche	il	D'O.	dà	a	quel	sì	valore	esclamativo	e	lo	dichiara	per	invece.
27.	E	può	venire	in	mente	che	queste	rime	fossero	quelle	“certe	cosette	per	rima„	fatte	per	la	“gentile
donna	schermo	de	la	veritade„	(VN.	5).
28.	“Sì	mi	venne	una	volontà	di	volere	ricordare	il	nome	di	quella	gentilissima,	e	d'accompagnarlo	di	molti
nomi	di	donne,	e	specialmente	del	nome	di	questa	gentile	donna„:	VN.	6.	Checchè	fosse	il	segreto
intendimento	di	Dante,	quello	“specialmente„	ci	dice	che	nella	pistola	trionfava	il	nome	della	donna	dello
schermo.
29.	Casini:	Notizia	sulla	VN.	nella	sua	edizione	par.	5:	“Se	quest'idea	del	nove	non	avesse	avuto	un
fondamento	nel	fatto,	Dante	avrebbe	potuto	imaginarla	in	ogni	circostanza,	non	avrebbe	avuto	bisogno	di
dare	un'espressione	approssimativa	alle	sue	parole,	e	tanto	meno	poi	dì	ricorrere	a	un	artificio	del
ragionamento	etc.„.	Lascia	invece	dubitare	l'intervallo	tra	la	prima	apparizione	e	il	saluto.
30.	Aur.	Aug.	Confessiones	3,	11,	20;	4,	1,	1.
31.	Non	posso	tenermi	dal	dire	che	(nè	con	ciò	intendo	che	Dante	vi	s'ispirasse	qui	o	non	s'ispirasse	anche
altronde),	che	ne'	libri	Contra	Faustum	di	S.	Agostino	è	grande	uso	di	tali	spiegazioni	simboliche	di	numeri.
Per	es.	Et	quod	vicesimus	et	septimus	dies	mensis	commemoratur...	id	est	quodam	modo	conquadratos
trinitas	perficit;	in	memoria	qua	Deum	recolimus,	in	intelligentia	qua	cognoscimus,	in	voluntate	qua
diligimus.	Tria	enim	ter	et	hoc	ter	fiunt	viginti	septem,	qui	est	numeri	ternarii	quadratus.	Lib.	XII	cap.	XIX.
32.	Vedasi,	per	citar	l'ultima,	negli	“Studi	sulla	D.	C.„	di	FD'Ovidio,	la	trattazione	“Dante	e	San	Paolo„	a
pag.	326-31.	Il	D'O.	s'acqueta	alla	chiosa	di	GMazzoni,	ridotta	alla	più	semplice	espressione,	così:	“I	celesti
vorrebbero	subito	in	cielo	la	celeste	Donna,	e	Dio	la	concederebbe	se	un	solo	essere	celeste,	la	Pietà,	nol
rattenesse.	I	celesti	avranno	un	giorno	Beatrice,	gli	uomini	destinati	a	salvarsi	l'avranno	ugualmente,	ma	e
quei	poveretti	che	non	vedranno	mai	il	Paradiso?	Dio	misericordioso	pensa	di	lasciar	che	essi	godano
almeno	un	raggio	di	Paradiso	in	terra	vedendo	Beatrice„.	Vedi	nella	VN.	del	d'Ancona	e	anche	del	Casini	le
varie	opinioni	d'altri,	come	quella	dello	Scherillo	nello	studio	innanzi	citato.
33.	In	molte	questioni	della	Summa	specialmente	in	2a	2ae	18,	2	e	3.	Trascrivo:	Contra	est	quod	Apost.
dicit	ad	Rom.	8:	Quod	videt	quis,	quid	sperat?	sed	beati	fruuntur	Dei	visione;	ergo	in	eis	spes	locum	non
habet...	cum	beatitudo	iam	non	sit	futura	sed	praesens,	non	potest	ibi	esse	virtus	spei;	et	ideo	spes,	sicut	et
fides,	evacuatur	in	patria,	et	neutrum	eorum	in	beatis	esse	potest...	Evacuata	spe	in	beatis,	secundum
quam	sperabant	sibi	beatitudinem,	sperant	quidem	aliis	beatitudinem,	sed	non	virtute	spei,	sed	magis	ex
amore	charitatis...	—	Ad	conditionem	miseriae	damnatorum	pertinet,	ut	ipsi	sciant,	quod	nullo	modo
possunt	damnationem	evadere...	unde	patet,	quod	non	possunt	apprehendere	beatitudinem	ut	bonum
possibile,	sicut	nec	beati	ut	bonum	futurum;	et	ideo	neque	in	beatis,	neque	in	damnatis	est	spes;	sed	in
viatoribus,	sive	sint	in	vita	ista,	sive	in	purgatorio,	potest	esse	spes...	magis	potest	esse	fides	informis	in
damnatis,	quam	spes.
34.	Ne	trovammo	altri.	Leggasi	per	esempio	il	mito	del	lume	che	è	tenebra	in	Vel.	pag.	67.
35.	Vedasi	nella	Summa	2a	2ae	14,	2.	L'uomo	si	distoglie	dall'elezion	del	peccato,	mediante	la	speranza	che
sorge	dalla	considerazione	della	misericordia	che	rimette	i	peccati	e	premia	le	virtù:	e	questa	speranza	è
tolta	dalla	disperazione.
36.	Vel.	p.	477.
37.	Aur.	Aug.	Contra	Faustum	XXII	cap.	52-8.	Riferisco	qui	molte	delle	dichiarazioni	che	dà	S.	Agostino	di
Rachele,	dichiarazioni	sinonimiche	e	che	s'accentrano	nella	parola	sapientia...	(52)	Rachel...	(interpretatur)
Visum	principium,	sive	Verbum	ex	quo	videtur	principium	—	Spes...	aeternae	contemplationis	Dei,	habens
certam	et	delectabilem	intelligentiam	veritatis,	ipsa	est	Rachel;	unde	etiam	dicitur	bona	facie	et	pulcra
specie...	(53)	Unusquisque,	quid	aliud	corde	gestavit,	quid	aliud	adamavit,	nisi	doctrinam	sapientiae...?	—
pro	concupita	et	sperata	delectatione	doctrinae...	—	ad	pulcrae	atque	perfectae	sapientiae	delicias
pervenire...	—	voluptas	intelligendi	quae	vera	sunt	—	Concupisti	sapientiam	—	intelligentiae	meritum...	—
ad	sapientiam...	intelligentia	pertinere	monstretur	—	qui	flagrant	ingenti	amore	perspicuae	veritatis...	—	in
eo	quod	appetit,	(est)	luminosa	sapientia...	Verbum	quo	videam	rerum	omnium,	principium...	—	speciosa
intelligentia...	—	(54)	Rachel	clara	adspectu	mente	excedit	Deo	et	videi	in	principio	Verbum	Deum	apud
Deum	(Paul.	ad	Cor.	5,	13,	Ev.	Ioan.	1,	1)...	studio	contemplationis,	ut	ea	quae	carni	sunt	invisibilia,	non
infirmis	oculis	mentis,	per	ea	quae	facta	sunt,	intellecta	conspiciat,	et	sempiternam	Dei	virtutem,	ac
divinitatem	ineffabiliter	cernat	(Paul.	ad	Rom.	1,	20)...	—	studia	contemplationis	ignescunt...	etc.
38.	Liber	Sapientiae,	Cap.	VIII.	Vedi	FPPerez,	La	beatrice	svelata,	cap.	XI.
39.	Vel.	passim	spec.	49	sgg.
40.	La	lezione	di	questo	verso	è	assai	incerta.	“Pur„	non	può	significare	“ancora„,	dice	il	Rajna,	che	perciò
interpunge	col	d'Ancona

che	mi	dicean	pur:	Morrati,	morrati

Il	Casini	vuole	che	“pur	morrati„	sia	mantenuto,	per	far	riscontro	al	“Tu	pur	morrai„	della	prosa
dichiarativa.	Ma	come	“pur	morrati„	valga	“tu	pur„	ossia	“tu	solo„	non	si	vede.
41.	Vel.	Il	passaggio	dell'Acheronte,	pag.	69-103.
42.	Aur.	Aug.	contra	Faustum	XXII	53:	Quamlibet	enim	acute	sinceriterque	cernatur	a	mortalibus
incommutabile	bonum	adhuc	corpus	quod	corrumpitur	etc.	(Sap.	9,	15).
43.	Ciò	è	in	Perez,	La	beatrice	svelata,	XII.
44.	Notevole	il	fatto,	segnalato	dal	Perez,	che	l'autore	dell'Epistola	a	Can	della	Scala	ricorda	e	questo	passo
di	S.	Paolo	e	il	nome	di	Riccardo	da	S.	Vittore.	È	un	fatto	in	favor	dell'autenticità	che	vale	quanto	molte
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argomentazioni,	quanto	si	vogliano	sottili,	contro.
45.	PRajna,	La	genesi	della	Divina	Comedia:	“Dante,	in	un	periodo	d'afflizione,	perchè	la	sua	Beatrice,
biasimando	alcuna	cosa	in	lui,	gli	ha	tolto	il	prezioso	saluto,	cerca	conforto	nella	esaltazione	dell'amata,	e
s'attenta,	forse	per	la	prima	volta,	ad	affrontare	il	genere	lirico	più	elevato,	cioè	la	canzone.	Egli	parla	—	a
donne	e	donzelle	amorose	—	...„
46.	Vel.	pag.	28.
47.	Giuliani:	“Io	duro	costante,	non	così	tu:	io	rimango	sempre	lo	stesso,	non	mi	muto	mai	per	diverse	che
sieno	le	circostanze	in	cui	m'aggiro,	ma	tu	invece	ti	cambi	di	frequente„.	Il	Witte:	“un	amico	amore	manda	i
suoi	raggi	ugualmente	a	tutte	le	parti	della	circonferenza,	cioè	si	manifesta	ugualmente	in	tutte	le	azioni
dell'amante,	ma	le	tue	azioni	hanno	più	d'un	centro„.	Queste	due	spiegazioni	implicano	il	concetto
d'incostanza	e	imprudenza.	E	l'implica	anche	quella	del	Notter:	“Amando	Beatrice	mortale,	oppure	quel	che
in	lei	è	mortale	e	non	iddio,	tu	non	sei	ancora	nel	vero	centro	del	tuo	essere,	cioè	in	me,	che	sono	iddio„.
48.	Nel	Vel.	(pag.	153)	è	notato	lo	sparire	quasi	a	questo	modo	della	lonza	e	specialmente	del	leone	nella
lupa.
49.	AD'Ancona	nella	sua	ed.	della	VN.	“In	questi	due	amori...	a	noi	sembra	trovare	la	conferma	di	ciò	che	il
Boccaccio	scrisse,	Dante	cioè	essere	stato	prono	ad	amori,	non	sempre	spirituali,	specialmente	in	gioventù.
Dovendo	egli	in	questo	libretto	far	le	sue	confessioni,	non	poteva	tacere	di	quei	due	affetti	giovanili:
solamente,	volendo	anche	mostrare	la	fatalità	e	la	perennità	dell'amore	a	Beatrice,	li	collegò	con	questo
rappresentandoli	come	schermi„	etc.
GCarducci,	nella	medesima	ed.	“Peregrino	indica	lo	errare	da	un	amore	all'altro	o	da	una	sembianza
d'amore	a	un'altra:	leggermente	vestito,	adombra	la	leggerezza	e	varietà	di	siffatti	amori;	e	di	vili	drappi,
significa	che	quel	nuovo	amore	fu	indegno:	per	ciò,	più	sotto,	guarda	la	terra.„
MScherillo	in	Alcuni	Capitoli	etc.	(pag.	268-272)	rintraccia	in	poeti	provenzali	quest'uso	d'amori	finti	a
coprire	il	vero.	Io	credo	però	che	Dante	s'ispirasse	a	codesti	rimatori	per	dare	la	sua	figurazione	allegorica
di	amori	veri	sebbene	non	serii,	o	che	tali,	almeno,	non	gli	parvero	dopo.
50.	L'idea	del	circolo	a	significare	l'amore	può	D.	averla	tratta	dal	3	de	Anima	(in	Summa	1a	2ae	26,	2):
appetitivus	motus	circulo	agitur.	Invero	il	quid	appetibile	muove	l'appetito	che	tende	all'appetibile,	da	cui	è
mosso:	così	la	linea	converge	a	ritrovar	sè	stessa.	Come	però	l'amore	sia	il	centro	di	questo	circolo,
piuttosto	che	il	principio	di	questo	moto,	qual	è	nella	Somma,	D.	può	averlo	indotto	da	questo	passo	di	S.
Agostino	nelle	Confessioni,	13,	9:	“Il	corpo	tende,	per	il	peso,	al	suo	luogo.	Il	peso	non	è	solo	verso	il	basso,
ma	verso	il	luogo	suo.	Il	fuoco	va	a	su,	la	pietra	a	giù.	Sono	tratti	da'	loro	pesi,	cercano	i	luoghi	loro...	Il	mio
peso	è	l'amor	mio:	là	son	condotto,	ovunque	io	sia	condotto„.	Per	la	gravità	il	corpo	cerca	invero	locum
medium	come	è	in	Summa	1a	2ae	26,	1;	e	questo	locus	medius	è	detto	centro	da	Dante	stesso;	(Inf.	34,
107)

dal	centro...
il	punto

al	qual	si	traggon	d'ogni	parte	i	pesi.

È	incluso,	nel	paragone	di	Dante,	il	concetto	che	amore	sia	Dio	stesso?	Può	stare.	Dio	(per	dirla	con	un
filosofo	cattolico,	GMCornoldi,	Lezioni	di	Filosofia,	pag.	551),	Dio	“amando	sè	ama	in	sè	e	con	sè	tutte	le
cose„.	E	come	egli	è	il	centro	cui	tendeva	l'anima	ardente	d'Agostino,	ed	è	l'Amore	stesso,	così	possono
essere	buone	e	cattive	le	cose	ch'egli	ama.
51.	Secondo	il	Lubin	sarebbe	stato	nel	1289.	La	canzone	è	trascritta	in	parte	sopra	un	memoriale	dell'anno
1292	del	notaio	bolognese	Pietro	Allegranza.	Ve	la	trovò	il	Carducci.
52.	Si	contradice	a	F	P	Perez,	che	si	giova	di	questo	passo,	per	dimostrare	che	tutto	è	allegoria	e	simbolo
nella	VN.	(Vedi	ad	esempio	Gaspary).	Si	dice	che	qui	si	tratta	di	personificazioni.	Le	quali,	dunque	(dico	io),
il	rimatore	deve	sapere	denudare	di	cotal	vesta.	E	così	dunque	negli	esempi	recati	da	Dante	di	poeti,
Virgilio	avrebbe	dovuto	certo	aprir	per	prosa	che	Aeole	namque	tibi	valeva,	che	cosa?	Lucano	“non	senza
ragione	alcuna,	ma	con	ragione„	avrebbe	detto:	Multum,	Roma,	tamen	debes,	e	questa	ragione
consisterebbe	tutta,	in	che?	nel	dire,	tu,	o	Roma,	devi,	invece	che,	Roma	deve?	O	guardate:	lo	scoliaste
(vedi	per	ciò	la	V.	N.	del	Casini,	pag.	141)	di	Lucano	qui	soccorre:	tamen	quod	per	illud	(bellum)	tantum
rectorem	habemus,	ideo	etc.	Dante	forse	non	pensava	che	quel	sì	grande	reggitore	fosse	Nerone	o	pensava
che	il	concetto	di	Lucano	fosse	“che	le	guerre	civili	avevano	portato	alla	monarchia„.	Superfluo	ricordare	i
sensi	mistici	attribuiti	all'Eneide.	Per	questi,	e	per	altri,	attribuiti	alla	Farsalia,	vedi	di	Dante	stesso	il	Co.	4,
26,	28.	Dante	dice	che	tali	personificazioni	non	si	adoperano	che	in	poemi	i	quali	hanno	ben	altro
intendimento	di	quel	che	paia,	e	così	non	si	debbano	adoperare	in	rime	(d'amore,	per	forza)	se	non	per
coprire	di	tal	veste	un	altro	senso.
53.	FPPerez,	Beatrice	svelata,	Cap.	XVIII.	“Le	quali	(Beatrice	e	Giovanna)	mentre	esprimono,	nel	concetto
di	Dante,	la	distinzione	delle	due	Vite	possibili	all'uomo	—	l'operativa,	sotto	l'impero	della	ragione,	e	la
speculativa,	sotto	quello	dell'intelligenza	—	e	i	loro	rapporti	d'attenenza	e	successione,	valgono	a	sodisfare
pur	anche	un	gentile	bisogno	dell'anima	sua;	consociare	alla	propria	gloria	colui	che	fu	primo	e	dolcissimo
tra'	suoi	amici„.	Così	vedi	nel	cap.	VIII	il	divario	tra	scienza	e	sapienza,	basato	sul	passo	di	Paul.	ad	Cor.	1
12,	8:	alii	quidam	datur	per	spiritum	sermo	sapientiae,	alii	sermo	scientiae.	Scientia	in	Dante	era	anche
sinonimo	di	“arte„,	poichè	la	Musa	(VN	25)	egli	chiama	la	propria	scienza	del	poeta.
54.	La	proporzione	sarebbe	questa:	25	:	10	::	18	:	7,	2.
55.	Vel.	La	selva	oscura,	pag.	1-48.
56.	Non	diversamente	del	Giuliani,	FFlamini	in	Dante	e	lo	“Stil	Novo„	(Rivista	d'I.	15	Giugno	1900):	“Nè
chiosa	più	veritiera	poteva	egli	fare	appunto	a	quella	designazione	(Io	sono	uno	che	scrive	quando	etc.),	se
gli	dobbiamo	credere	quanto	nella	Vita	Nova	afferma,	il	cominciamento	di	canzone	riferito	da	Bonagiunta
essergli	venuto	spontaneo	sulle	labbra„	etc.
57.	Vedi	a	pag.	49.
58.	Ol.	II	94.	Nem.	III	80.	V.	21.
59.	Perchè	non	si	creda	trattarsi	di	facoltà	essenzialmente	diversa,	basti,	per	un	esempio,	ricordare	(Pur.	4,
73):

Vedrai...
Se	l'intelletto	tuo	ben	chiaro	bada
· · · · · · · · · · · ·
Non	ved'io	chiaro	sì,	com'io	discerno,
là	dove	mio	ingegno	parea	manco.
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Ingegno	è	espressione	più	modesta	che	intelletto.	Intelletto	si	fa	dir	da	Virgilio,	esso	dice	ingegno.
60.	Ecco	il	luogo	del	Convivio:	“Pure	avvegnachè	all'abito	di	quella	si	vegna,	non	vi	si	viene	sì	per	alcuno,
che	propriamente	abito	dire	si	possa;	perocchè	il	primo	studio,	cioè	quello	per	lo	quale	l'abito	si	genera,
non	può	quella	perfettamente	acquistare„.
61.	Sap.	8.	Lo	cita	il	Perez,	e	se	ne	parlerà	ancora.
62.	E	qui	scienzia	vale	certo	sapienza,	come	si	vede	da	ciò	che	seguita	all'ultimo	passo	che	cito:	“chè,
siccome	di	sopra	si	dice,	Filosofia	è	quando	l'anima	e	la	sapienza	sono	fatte	amiche„.	Pure	non	credo	a	una
svista	di	Dante.	Scientia	è	anche	nel	VE.	per	habitus	scientiarum.	Le	scientiae	(di	cui	una	è	l'arte	poetica,
detta	pur	scienza	da	Dante	in	VN.)	sono	le	membra	della	sapienza.	Scienzia	sarà	quindi	la	Sapienza	ma
considerata	nelle	sue	parti,	veduta	come	un	complesso	di	parti.	Sarà	insomma	scienzia	lo	stesso	concetto	di
sapienza,	analiticamente	espresso	invece	che	sinteticamente.	Nello	stesso	capitolo	dice	che	i	seguitatori	di
scienza,	cioè	filosofi,	erano	chiamati	sapienti,	e	che	filosofo	vuol	dire	amator	di	sapienza.	Scienza	da	scire,
che	in	italiano	è	sapere	da	sapere,	donde	sapienza:	gran	confusione.
63.	V.	in	IDel	Lungo	Dal	Secolo	e	dal	Poema	di	Dante,	Bologna	1898,	nello	studio	“Il	disdegno	di	Guido„	a
p.	40-41,	la	biblioteca	(una	gran	biblioteca)	del	disdegno	di	Guido.	E	aggiungivi	“Il	disdegno	di	Guido„	degli
Studii	sulla	D.	C.	di	FD'Ovidio;	studio	che	contiene	con	qualche	lieve	ritocco	i	successivi	articoli	di	lui.
NTommaseo	aveva	enunziate	le	parole	decisive	nel	suo	commento:	“Guido	non	curò	l'eleganza	dello	stile	e
lo	studio	degli	antichi...	Non	mai	però	l'arte	e	lo	studio	sono	(in	Guido)	quanto	in	Dante	profondi„.
64.	È	tanto	decisiva,	che	basterebbe,	invertendo	il	modo	della	dimostrazione,	a	provare	che	Virgilio
significa	studio.
65.	Oltre	i	suoi	modi	di	“sdegnoso	e	solitario„	(Cronica	di	D.	C.	I.	20)	giova	ricordare	che	Guido	Orlandi
(PErcole	p.	330)	gli	dice:	“Ovidio	leggi:	più	di	te	ne	vide!„	e	Cino	(ib.	358)	par	che	dica	di	lui,	ch'e'	“cuopre
sua	ignoranza	con	disdegno„.	Ma	a	nessuno	sfugga	che	Dante	nella	Vita	Nova	non	fece	tanto	alta
testimonianza	di	Guido,	quanto	nella	Comedia,	perchè	qui	lo	dichiara	l'unico	idoneo	a	venir	con	lui,
mancandogli	solo	lo	studio,	che	forse	non	disdegnò	volontariamente.
66.	Per	es.	FPPerez.	“Non	so	qui	tenermi	dal	notar	la	singolarità	di	questo	esprimere	per	sillogismo	e	in
modo	induttivo,	anzichè	affermativo,	il	dolore	della	propria	donna	alla	morte	del	suo	padre„.
67.	Vedi	a	pag.	16,	24,	25,	30	e	31.
68.	Sap.	6.	FPPerez,	in	Beatrice	svelata	XI.
69.	Tradurrei:	non	qui	prior	vidit,	ma,	con	la	frase	biblica,	cui	se	prior	ostendit.
70.	AD'Ancona	nella	sua	VN.	“Per	uno	di	quegli	accorgimenti,	di	quelle	transazioni,	che	facciamo	con	noi
stessi,	quando	vogliamo	persuaderci	della	bontà	di	una	cosa	che	il	sentimento	o	la	ragione	ci	fanno
apparire	d'altra	natura,	Dante	mormora	entro	di	sè	che	le	ragioni	dell'antico	e	del	nuovo	affetto	sono
identiche,	che	è	lo	stesso	amore	quello	che	lo	fa	triste	e	quello	che	appare	adesso	nel	volto	della	donna
pietosa.	Così	l'antico	affetto	scusa	e	spiega	il	nuovo„.
71.	V.	a	pag.	12.
72.	Pag.	57.
73.	Vedi	Scritti	su	Dante	di	Giuseppe	Todeschini,	1872	vol.	I	pag.	311	e	segg.;	Studi	su	Dante	di	Raffaello
Fornaciari,	La	Trilogia	Dantesca,	pag.	113	segg.
74.	Vedi	Intorno	all'epoca	della	Vita	Nova...	diss.	di	A.	Lubin,	Graz.	1862;	a	pag.	22.	Questi	afferma	trattarsi
di	due	rivoluzioni	equivalenti	a	due	anni	solari.	Il	Todeschini	contradice	affermando	significate	dalle	parole
di	Dante	due	rivoluzioni	“di	Venere	nell'orbita	sua„,	dello	spazio,	cioè,	di	450	giorni	circa,	in	tutto.
75.	Confess.	IV	1,	1:	Per	idem	tempus	annorum	novem,	ab	undevicesimo	anno	aetatis	meae,	usque	ad
duodetricesimum,	seducebamur	et	seducebamus,	falsi	atque	fallentes...	Si	tratta	proprio	di	false	imagini	di
bene.	Vedi	S.	Agostino	e	Dante,	Saggio	di	Arena	Antonio,	1899.	Della	Vita	Nova	questi	non	parla.
76.	Confess.	I	6,	10;	7,	12.
77.	ib.	III	4,	7.
78.	ib.	III	11,	19.
79.	ib.	V	3,	3	sqq.	E	vedi	a	pag.	15,	16,	24,	31.
80.	Nel	pensiero	di	Dante,	Giovanna	non	mi	sembra	che	fosse,	come	non	è	Matelda,	la	vita	attiva	in	sè	e	per
sè,	ma	qualche	cosa	della	vita	attiva	in	quanto	questa	dispone	alla	vita	contemplativa.	Ne	riparleremo,	e	già
se	n'è	parlato	molto	in	Vel.	Il	colle,	sì,	rappresenta	la	beatitudine	della	vita	attiva	in	sè;	il	santo	monte,	no,
ma	della	vita	attiva	in	quanto	si	dispone	e	si	rende	atta	alla	contemplativa.	In	cima	al	bel	colle	non	avrebbe
Dante	trovata	nè	Giovanna	nè	Matelda.	Lia	lassù	non	si	sarebbe	specchiata.	Beatrice	a	Dante	dice:	(Pur.	30,
73)

Ben	son,	ben	son	Beatrice:
come	degnasti	d'accedere	al	monte?
non	sapei	tu	che	qui	è	l'uom	felice?

“Qui:	non	nell'altro	colle,	dove	è	beatitudine	imperfetta,	per	chi	ci	può	arrivare.	E	tu	non	potesti.	Gran
mercè,	che	allora	lasciasti	il	colle	e	ti	mettesti	per	questo	monte!	Eppure	io	lo	sapevo	che	tu	non	eri	fatto
per	quella	vita	là,	che	poi	non	dà	la	beatitudine	perfetta,	non	ha	me	sulla	cima„.
81.	Vedi	VN.	di	TCasini,	pag.	199;	PRajna,	Per	la	data	della	VN.	in	Giorn.	stor.	della	lett.	ital.	VI	112-162.
82.	Hier.	proph.	lam.	I.	Vedi	anche	ALubin,	Dante	spiegato	con	Dante,	1884,	p.	39	segg.	Egli	non	persuade
me	come	non	aveva	persuaso	il	D'Ovidio	(Nuova	Antologia	15	marzo	1884).
83.	Sopra	tutti,	AD'Ancona,	Discorso	su	Beatrice,	nella	sua	ed.	della	VN.
84.	Dino	Compagni,	Cronica	(ed.	Del	Lungo);	II.	G.	Villani	VIII,	I.	Vedi	Dino	Compagni	e	la	sua	cronica,	e	Da
Bonifazio	VIII	ad	Arrigo	VII	di	IDLungo.	Qui	specialmente	di	quest'ultimo	volume	il	cap.	III.
85.	La	V.	di	D.	Testo	del	c.	d.	Compendio...	per	cura	di	E.	Rostagno.
86.	Nè	in	queste	imaginazioni	sono	primo,	giova	avvertire.	Ma	lungo	e	fuor	del	mio	proposito,	far	qui	una
lista.	Si	ricorra	per	altro,	da	chi	voglia	vedere	come	possa	aver	proceduto	Dante	nel	trasformare	una	Bice
donna	in	una	Beatrice	Sapienza,	al	citato	“Discorso	su	Beatrice„	di	AD'Ancona.
87.	La	nota	già	citata	(pag.	11)	di	MBarbi	porta	a	escludere	monna	Bice.	Un	solo	ms.	ha	monna	bice	e...
uaggia.	Nella	Giuntina	(del	1527)	che	recò	monna	Vanna	e	monna	Bice,	questo	nome	può	essere
emendamento	dell'editore.	Il	quale	si	sarebbe	ricordato	del	sonetto	XIV	della	VN.	verso	9:	io	vidi	monna
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Vanna	e	monna	Bice.	Ora	non	è	più	verosimile	che	i	trascrittori	antichi	cercando	la	monna	di	Lapo	e	non
volendola	riconoscere	in	quella	ch'era	in	sul	numero	di	trenta	o	delle	trenta	(se	non	pensavano	al
serventese,	potevano	vedere	in	quel	numero	qualcosa	di	privilegiato),	cominciassero	a	mettere,	prima	in
margine	e	poi	dentro,	monna	Lapi	(Vat.)	e	monna	Lagia?
Questo	non	è	più	che	un	dubbio;	ma	fa	pensare	quell'unione	di	Vanna	e	Bice	nel	sonetto	XIV!	e	quel
pensiero	di	Dante	su	Giovanna	precorritrice	della	vera	luce!	A	ogni	modo,	anche	se	si	esclude	Bice	dal
sonetto	del	vascello,	non	si	deve	però	escludere	che	Guido	avesse	dall'amico	la	confidenza	dell'amore	suo
per	Bice	o	Beatrice.
88.	Cronica	di	Dino	Compagni,	XX.	Vedi	PErcole,	nel	libro	citato,	a	pag.	44:	“Resta	dunque	che	il
pellegrinaggio	si	ponga	tra	il	1292-93	e	il	1295-96.	Ed	io	credo	infatti	che,	avvicinandosi	la	bufera	del
1293...	Guido	aristocratico,	sdegnoso,	dovesse	sentire	assai	forte	dispetto	della	sconfitta	dei	Grandi...	è
molto	probabile	che	Guido	abbandonasse	sconfortato	Firenze,	approfittando	dell'occasione	d'un
pellegrinaggio„.
Leggi	poi	a	pag.	49:	“Il	primo	(periodo	della	vita	di	G.)	va	dalla	fanciullezza	sino	al	tempo	in	cui	egli	cessò,
come	dice	Dante,	di	mirare	la	beltà	della	Primavera	gentile.	Fino	a	questo	tempo	lo	vedemmo	quasi
interamente	estraneo	dalle	lotte	cittadine...	Il	secondo	periodo,	che	va	dal	1290	(per	me,	dal	1292	o	93,
riferendomi	non	al	tempo	del	sonetto,	ma	della	prosa	dichiarativa)	al	1300,	è	il	più	fortunoso...	È	quindi
probabile	assai	che	nel	primo	periodo	egli	attendesse	a	quegli	studi	filosofici	che	lo	resero	così	celebre	fra	i
contemporanei„.	E	aggiungiamo	che	è	assai	probabile	che	nel	secondo	periodo,	non	vi	attendesse	più.	Per	il
viaggio	interrotto,	vedi	a	pag.	80	e	segg.	dello	stesso	libro.
89.	IDLungo	Bon.	e	Arr.	VII	pag.	118,	id.	Dal	Sec.	e	dal	Poem.	di	D.	pag.	385	segg.	Ivi	si	legge	anche	che	il
Biscioni	aveva	a'	suoi	tempi	veduto	di	Dante	atti	consiliari	del	1295.
90.	Vel.	La	selva	oscura.
91.	Vel.	Le	tre	fiere;	e,	spec.	qui	Il	corto	andare,	pag.	169	seg.
92.	Vel.	Il	passaggio	dell'Acheronte,	p.	73	segg.
93.	Così	almeno	dice	Dante	di	sè;	ma	le	sue	non	erano	confessioni	come	quelle	d'Agostino;	bensì	erano	note
della	sua	vita,	molto	generiche,	per	formare	una	specie	di	trattato	filosofico.
94.	Vel.	pag.	171.	Iohn	Earle,	La	“Vita	Nova„	di	Dante,	1899,	pag.	56.	Egli	crede	che	il	monte	non	sia	quello
del	Purgatorio,	sì	quello	al	termine	della	valle.	Duro	peraltro	è	intendere	espresso,	da	una	che	sta	sur	un
monte,	con	quella	parola	“il	monte„,	un	altro	monte	che	quello	su	cui	ell'è.	La	sconnessione	tra	i	versi	74	e
75	sparisce,	quando	s'unisce	il	75	al	73.	Del	resto	IEarle	intende	bene:	qui,	non	là;	pure	non	interpretando
esattamente	il	colle	ch'egli	dice	“il	monte	della	scienza„.	E	pure	anche	“scienza„	andrebbe,	ma
interpretandola	come	quasi	sinonimo	di	vita	attiva,	nel	modo	stesso	che	sapienza	si	prendesse	per	vita
contemplativa.
95.	Nel	che	peraltro	è	da	vedere	un	dubbio	che	veramente	ebbe	il	Poeta.	Come	la	sapienza,	di	cui	si	parla
nel	libro	di	sapienza,	non	è	la	sapienza	vera?	la	sapienza	che	s'identifica	nella	contemplazion	di	Dio?	E
solve	il	dubbio	dicendo	che	veramente	ella	era	senno	(cfr.	Inf.	16,	20:	fece	col	senno	assai	e	con	la	spada)	o
prudenza	regale.	Così	nel	Convivio	(4,	17):	“Bene	si	pone	Prudenza,	cioè	Senno,	per	molti	essere	morale
virtù...	avvegnachè	essa	sia	conducitrice	delle	morali	virtù,	e	mostri	la	via	perchè	elle	si	compongono,	e
senza	quelle	essere	non	possono„.	Vedi	Co.	4,	27.
96.	Nel	Convivio	(2,	5)	Dante	chiama	“più	divina„	la	vita	contemplativa.	Divina	la	chiama,	a	dirittura,
Beatrice	qui	nella	Comedia	(Pur.	33,	88).
97.	Aur.	Aug.	contr.	Faustum	XXII.	L'espressione	è	in	Sap.	9,	14.	Vel.	pag.	435.
98.	Ps.	91.
99.	Ottimamente	tratta	GPoletto	(in	Alcuni	Studi	su	Dante	Alighieri,	App.	X)	questa	materia	della	vita	attiva
preparazione	alla	contemplativa.	È	meno	esatto,	a	parer	mio,	in	alcune	conclusioni.	Queste,	per	esempio.
“La	Vita	Contemplativa	non	è	che	complemento	dell'attiva,	questa	quale	preparazione	di	quella„.	No:	non
tutti	quelli	che	riescono	a	bene,	dall'attiva	sono	passati	alla	vita	contemplativa,	in	questo	modo.	Sarebbe	un
negare	che	ci	sia	vita	attiva.	“Matelda	adombra	le	due	Vite„.	Non	precisamente:	adombra	qualche	cosa	che
tiene	delle	due	vite:	dall'operare	e	contemplare:	l'arte,	virtù	intellettuale	e	abito	operativo,	Vel.	462.
100.	Osservazione	di	GPoletto,	in	Alcuni	Studi,	pag.	217:	“Così	è	stabilita	la	necessità	della	prima	parte	del
viaggio,	lasciando	alla	libera	elezione	di	Dante	la	seconda„.	E	cita	un	passo	di	S.	Gregorio	citato	in	Summa
2a	2ae	182,	4.
101.	S.	Bern.	Op.	I	842:	“Quod	quidem	si	magnum	illud	Ecclesiae	corpus	considerare	libet,	facile	satis
advertimus,	longe	acrius	impugnari	spirituales	viros	ipsius	Ecclesiae,	quam	carnales:	quae	nimirum	duo
eius	latera,	dextrum	sinistrumque,	puto	non	inconvenienter	accipimus„.	Vedi	Vel.	264.
102.	Vedi	in	S.	Bernardo	(op.	II	461)	l'antitesi	tra	Lucifero	e	Maria.	Mi	giovo,	trattando	di	Maria,	pure	in
cose	vulgate,	di	S.	Bernardo,	perchè	certo	autore	di	Dante.
103.	Bern.	Op.	I	1564.
104.	Bern.	Op.	I	468.
105.	A	ogni	tratto	Maria	è	chiamata	domina	e	domina	nostra	in	S.	Bernardo.	Vuolsi	ch'ella	cominciasse	a
chiamarsi	domina	a	esempio	de'	Cistercensi,	chè	tutti	i	loro	monasteri	sono	dedicati	alla	Vergine.	Vedi	in
Bern.	Op.	(ed.	Migne)	I	89.
106.	Bern.	Op.	I	743.
107.	Bern.	Op.	I	468.
108.	Bern.	Op.	I	1006,	723.
109.	Bern.	Op.	I	1374.
110.	Bern.	Op.	I	1012.
111.	Vedi	a	pag.	18	sgg.
112.	Bern.	Op.	I	1012.
113.	Vedi	a	pag.	87	sgg.
114.	Bern.	Op.	II	610.
115.	Bern.	I	995.
116.	Leggi	più	avanti	a	pag.	155.
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117.	Ev.	Luc.	1,	35.
118.	Bern.	Op.	I	1328.
119.	Vedi	a	pag.	12	sgg.	e	98.
120.	Vedi	a	pag.	35.
121.	Si	può	dire	che	dietro	CWitte	(Dante-Forschungen	I	1-65	e	altr.)	tutti	ora	credano	alla	così	detta
Trilogia	Dantesca,	di	cui	il	Convivio	figurerebbe	il	traviamento,	pieno	di	contradizioni	e	di	martirio,	e	la	Vita
Nova	uno	stato	per	così	dire	d'innocenza	e	purezza,	e	la	Comedia	il	ritorno	a	quella.	Modo	superficiale,	a
parer	mio,	d'intendere!	O	se	invece	il	Convivio	è	l'opera	moralmente	più	pura!	Lì	Dante	è	fermo	(vedremo,
come	pietra)	nell'amor	della	sapienza,	dal	quale	amore	sì	nella	VN.	e	sì	nella	C.	narra	d'essersi	disviato!	Per
alquanti	dì,	nella	VN.;	per	un	decennio,	nella	C.	Il	martirio	dell'anima	nel	Convivio	è	l'alternarsi	di	luce	e
d'ombra	ne'	suoi	stadi:	non	altro.
122.	Per	es.	il	Dionisi,	del	sonetto	E'	non	è	legno;	il	Fraticelli,	delle	tre	sestine,	e	della	sestina	doppia	e
della	canzone	Io	son	venuto.
123.	Isaia	16,	I.
124.	ad	Cor.	I	10,	4.
125.	S.	Bern,	Op.	II	1002.	In	annunt.	Dominica	Sermo	II.
126.	id.	ib.
127.	In	festo	S.	Benedicti	Sermo	I.	Bern.	Op.	II	988	sqq.
128.	Ev.	Iohann.	6,	61.
129.	Così	nel	comento	alla	canzone	seconda	conviviale	dice,	come	già	riferii:	“E	di	tutto	questo	il	difetto	era
dal	mio	lato„.
130.	Così	intesero	veramente	il	Dionisi	e	il	Fraticelli,	interpretando	allegoricamente	queste	composizioni.
131.	A	pagina	156.
132.	In	cantica,	Sermo	XLVIII,	6;	alle	parole	del	Cant.	2,	3:	Sub	umbra	eius	quem	desideraveram	sedi,	et
fructus	eius	dulcis	gutturi	meo.	Bern.	Op.	I,	1437.
133.	Sermo	LIII,	8.	Op.	I,	1453.
134.	De	laudibus	Virginis	Mariae,	Hom.	II,	6.	Op.	I,	745.
135.	Medit.	in	Antiph.	Salve	Regina.	Op.	II,	750.	Veramente	la	meditazione	si	attribuisce	ad	Anselmo
vescovo	di	Lucca,	che	visse	avanti	la	nascita	di	S.	Bernardo.
136.	Georg.	I	208.	Libra	die	somnique	pares	ubi	fecerit	horas.	Servio	annota:	dicit	autem	aequinoctium
auctumnale,	quod	fit	sole	in	Libra	posito.	Vernale	enim	aequinoctium	sol	in	ariete	efficit.
137.	Georg.	II	336.
138.	IDLungo	Dal	Sec.	e	dal	Poem.	di	Dante:	pag.	385	segg.
139.	OBacci	Dante	ambasciatore,	etc.	Firenze	1899.
140.	Non	mi	persuade	al	tutto	Antonio	Cimmino	con	Il	Giubileo	del	1300	e	D.	A.	Roma	1900,
dell'importanza	in	genere	dell'anno	santo	nella	Comedia;	nè	prima	di	lui	m'aveva	persuaso	Nunzio
Vaccalluzzo	con	Il	plenilunio	e	l'anno	della	Visione	Dantesca,	Trani,	1899	(pag.	23	sg.),	nè	gli	altri,	citati	in
quel	bello	opuscolo.	L'importanza	c'è;	non	però	precipua	nè	grande.
141.	Vel.	pag.	126	segg.
142.	Vel.	pag.	331.
143.	Vedi	a	pag.	94.	E	vedi	nota	a	pag.	134.
144.	Vedi,	per	un	esempio,	PFraticelli	nella	Dissertazione	nel	Convito	(pag.	6	segg.	dell'ed.	Barbera	1857).
Con	che	non	dico	d'accettare	le	sue	date.
145.	Vedi	in	FPPerez,	La	beatrice	svelata,	l'inoppugnabile	capitolo	XVIII.
146.	Vedi	nota	a	pag.	49.	E	leggi	tutto	il	discorso	di	GCarducci,	Della	varia	fortuna	di	Dante.
147.	IDLungo:	da	Bon.	VIII	ad	Arr.	VII.	Cap.	VIII.
148.	Su	ciò	ritorneremo.	E	dico	sin	d'ora	che	m'acqueto	a	ciò	che	dei	Malaspina	ospiti	di	Dante	dice
LStaffetti	in	Bull.	Soc.	Dant.	It.	N.	5.	VI	6.
149.	Epistola	V	dell'ed.	Fraticelli.
150.	IDLungo,	Op.	cit.	Cap.	IX.
151.	IDLungo,	Op.	cit.	pag.	421.
152.	IDLungo,	Op.	cit.	pag.	422.
153.	Epistola	VII.
154.	GAScartazzini,	Dante	in	Germania,	II,	317	segg.	Id.	in	Giorn.	stor.	lett.	ital.	I,	270	sg.	—	Scheffer
Boichorst,	Aus	Dante's	Verbannung,	pag.	105-138.
155.	Tesi	di	FSKraus	in	Dante	sein	Leben	und	sein	Werk	etc.	V.	Egli	però	sostiene	che	tutto	il	Trattato	ebbe
occasione	da	quella	bolla	e	principio	in	quell'anno.
156.	CWitte,	IDel	Lungo,	Grauert.
157.	Il	seme,	i	due	capitoli	4	e	5	del	IV	del	Convivio;	l'innesto,	le	correzioni	e	aggiunte	che	Dante	nella
Monarchia	fa	a'	concetti	del	Convivio:	per	es.	a	quello	della	nobiltà.	Nel	Co.	3,	8	non	cita	l'autore	dell'opera
di	S.	Martino	Dumiense;	in	M.	2,	5	l'attribuisce,	sia	pure	a	torto,	a	Seneca.	E	altro,	in	rapporto	alle	epistole
e	al	poema.
158.	In	questo	senso	mi	par	di	accettare	l'idea	di	IDel	Lungo.
159.	Nella	Comedia	(Pur.	16,	107)	rettifica,	e	dice	che	anche	l'autorità	temporale	è	un	sole.	Nel	vigesimo
dell'inferno	(v.	127)	ha	seguito	l'idea	o	imagine	della	Mon.	che	quell'autorità	si	raffiguri	nella	luna.	Con
l'ipotesi	e	il	calcolo	che	si	leggeranno	nei	cap.	seguenti,	Dante	alla	fine	del	1317	si	sarebbe	trovato	a
comporre,	su	per	giù,	il	diciottesimo	del	purgatorio.	C'è	da	credere	che	nel	tempo	stesso	che,	in	ossequio
alla	tradizione,	manteneva	nel	terzo	di	Monarchia	l'imagine	della	luna	imperiale,	nella	Comedia	la	facesse
correggere	quasi	dispettosamente	da	Marco	Lombardo.
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160.	Vel.	pagg.	122,	169	e	altr.
161.	Dell'epistola	a	Can	Grande	è	controversa	l'autenticità,	negata	in	questi	giorni	dal	D'Ovidio,	difesa	da
FTorraca.	A	me	man	mano	pare	che	quest'autenticità	risulti	dall'esattezza	singolare	con	cui	è	esposto	il
pensiero	di	Dante:	da	chi,	se	non	da	lui	stesso?
162.	È	l'epitafio	di	Giovanni	del	Virgilio,	che	al	verso	7	dice:

Pascua	Pieriis	demum	resonabat	avenis:
Atropos	heu!	lectum	livida	rupit	opus.

Intorno	a	cui	vedi	FNovati	Indagini	e	Postille	Dantesche,	Bologna	1899,	pag.	37	sgg.	Io	non	credo,	come
dirò	di	qui	a	poco,	che	Dante	volesse	fare	un	opus	di	dieci	ecloghe;	credo	però	che	Giovanni	del	Virgilio	lo
credesse.
163.	Vedi	su	questo	e	sugli	altri	epitafi	il	bellissimo	libro	di	CRicci,	L'ultimo	rifugio	di	D.	A.	p.	249	segg.
164.	Di	che	parleremo.
165.	De	off.	I	13,	41.	Vedi	Vel.	pag.	119.	La	Vulpecula	si	chiama	Florentia,	dice	Dante;	ma	è	per	dire	che	ha
la	sua	tana	in	Fiorenza.	È,	quanto	si	voglia,	cupidità	guelfa,	ma	cupidità,	a	ogni	modo,	e	frode,	come
abbiamo	dichiarato	in	Vel.
166.	VCian,	Sulle	orme	del	Veltro,	Messina	1897,	pag.	58	sg.	Dante,	ivi	citato,	(nel	Co.	1,	12)	dice	che	la
bontà	propria	del	veltro	è	“il	bene	correre„.
167.	Vel.	pag.	122.
168.	Si	può	opporre	che	nemmeno	nella	Monarchia	è	l'imagine	del	Veltro.	Ma	si	consideri	il	diverso	stile	di
quel	grave	trattato,	nel	quale	non	sono	neppure	le	altre	imagini	di	vipera,	Mirra,	volpe,	ecc.
169.	Vel.	pag.	122	seg.
170.	Istorie	Fiorentine,	V	29.	Il	Boccaccio	nel	suo	Comento	ricorda	“alcuni	altri„	che	pensarono	appunto	a'
Tartari	e	al	feltro	di	che	inviluppano	il	morto	corpo	de'	loro	imperatori.	Un	moderno,	Bassermann,	dichiarò
il	veltro	essere	l'imperator	de'	Tartari.	Nelle	note	alla	Vita	di	Dante	di	CBalbo,	scritte	da	Emmanuele	Rocco
(Napoli,	1840)	a	p.	175	si	legge:	“Io	per	me	son	quasi	certo	che	nel	Veltro	di	Dante	debba	intendersi	un
Imperatore	o	già	eletto	o	da	eleggersi.	Ed	in	conferma	accennerò	un	fatto	che	pare	ci	abbia	qualche
relazione,	e	ch'è	raccontato	da	GVillani	etc.„.	E	riporta	il	passo	che	io	riporto.
171.	Secondo	i	calcoli	che	si	vedono	più	giù,	il	canto	XVII	del	paradiso	cadrebbe	dopo	il	1318,	nel	qual	anno
a	dicembre	Can	Grande	fu	eletto	capitano	della	lega	ghibellina	in	Lombardia,	e	prima	dell'agosto	del	'20,
quando	la	fortuna	del	“vittorioso	tiranno„	si	mutò	all'assedio	di	Padova.
172.	CRicci.	L'ultimo	rifugio	di	D.	A.	pag.	12.
173.	In	verità	il	nome	rimase.	Vedi	l'art.	Marcabò	nell'Enciclopedia	Dantesca	di	GAScartazzini.
174.	Vedi	a	pag.	63	e	68.
175.	Vedi	su	tale	questione	FNovati,	Indagini	e	Postille	Dantesche,	pag.	39	sgg.	Egli	nega	ciò	che	io	torno	a
confermare.	FD'Ovidio	in	Studii	sulla	Divina	Commedia	assente	in	tutto	al	Nevati,	che	gli	ha	“bene	aperti
gli	occhi„,	e	agli	altri	augura	“non	li	tengan	chiusi	per	forza„.	Questo	riporto,	perchè	il	lettore	stia
sull'avviso.
176.	Può	questa	coincidenza	d'argomenti	nei	due	passi	accennati	persuadere	alcuno,	che	Giovanni	non
conoscesse	le	due	cantiche	per	intero,	ma	avesse	avuto	sentore	o	notizia	di	quei	due	luoghi	soli,	che
attestavano	la	cultura	antica	di	messer	Dantes	Alagerii.
177.	Queste	e	simili	dichiarazioni	si	devono	all'anonimo	glossatore	Laurenziano.
178.	Poco	importa	a	qual	parola	si	unisca	de	more.	Ma	mi	pare	sia	da	unire	a	recensentes.	Virgilio	ha	pasti
tauri,	(ecl.	7,	39,	44)	saturae	capellae	(ecl.	10,	77)	senz'altro.
179.	Quamquam	mala	coenula	turbet.	Mi	pare	si	riferisca	a	tutti	e	due,	a	Titiro	e	Melibeo.	Mangiavano	tutti
e	due	lo	stesso	pane	delle	sette	croste.	Lo	dice	Dante	all'ultimo	dell'ecloga,	dove	ci	fa	sapere	persino	in	che
consisteva	la	coenula:	parva	tabernacla	et	nobis	dum	farra	coquebant.
180.	La	glosa	vuol	che	significhi	lo	stil	bucolico	(bucolicum	carmen).	Non	mi	pare.	Giovanni	del	Virgilio	non
aveva	scritta	un'ecloga	bucolica,	sì	un	cotal	sermone	oraziano.	Vuol	dire	la	poesia	latina.	Ser	Dino	è	poco
saputo	di	latino,	come	vedremo.	E	Titiro	ride	di	codesto.	O	di	che	altro?	Notiamo	la	corrispondenza	con
l'ecl.	X	14:	Pinifer...	Maenalus	et	gelidi...	saxa	Lycaei.	I	due	monti	arcadici	sono	fusi	in	uno,	con	quell'idea
del	rezzo.
181.	Alveolus,	comenta	il	glossatore,	stilus	humilis.	Errore!	Dante	attribuisce	al	poeta	bolognese	stile
tutt'altro	che	umile,	nel	cantare	hominum	superumque	labores!	Ma	il	buon	glossatore	ha	preso	un	dirizzone
dal	bel	principio,	nell'interpretare	malamente	i	pascua.	Si	tratta	di	un	fiumicello	che	circonda	i	pascoli	del
Menalo	e	li	difende	da	chi	non	sa,	come	quel	del	Limbo	difende	il	nobile	Castello.	Melibeo	non	poteva
passar	quello	come	terra	dura;	e	perciò	i	pascoli	gli	erano	ignota.
182.	Nell'ecl.	X	56	è	Maenala,	come	qui,	mentre	più	su,	nell'una	e	nell'altra,	è	Maenalus.
183.	In	herbis	ignotis,	ignota	carmina,	te	monstrante;	allude	alla	poca	conoscenza	che	ha	Melibeo	di	latino.
Titiro	deve	tradurre	i	canti	di	Mopso,	per	farli	intendere	a	Ser	Dino.	Qui	capris	e	più	su	capellas:	scolares,
interpreta	l'An.
184.	È	arbitrario	interpretare	queste	frondi	per	una	“laurea„	vera	e	propria,	sì	nella	proposta	di	Giovanni	e
sì	nella	risposta	di	Dante.	Indicano	esse	il	pregio	della	vera	“poesia„	che	era,	anche	già	secondo	Dante,	solo
latina.	E	Giovanni	che	chiama	Dante	“censor	liberrime	vatum„	mi	pare	dovesse	conoscere	il	Trattato
d'eloquenza,	oltre	l'episodio	di	Bonagiunta.	Questo	solo	non	mi	pare	potesse	condurre	Giovanni	a	chiamare
l'altro	censore,	e	senza	peli	sulla	lingua.	Vedi	il	cap.	VII	e	seg.	a	pag.	60.
185.	La	glosa,	ignara	deorum	interpreta	imperatorum,	quia	contraria	parti	Dantis	tunc	Bononia	erat.	Ma
anche	Ravenna!	Notevole	che	Dante	conosceva	la	professione	d'empietà	di	Polifemo.
186.	Nam	iam	senuere	capellae	Quas	concepturis	dedimus	nos	matribus	hircos.	Si	traduce	matribus	come
un	“per	madri„	predicativo.	Io	ho	tradotto	emendando	concepturis	in	concepturas.	Eppure,	invece	di	hircos,
sarebbe	meglio	hoedos.
187.	La	glosa	interpreta	circumflua	corpora	per	il	purgatorio,	astricolae	per	il	paradiso.	Ma	infera	regna
vale	i	due	regni	terreni,	del	baratro	e	del	monte.
188.	Revocare	non	può	aver	qui	se	non	questo	senso	di	“far	ricredere„,	in	relazione	col	concedat	di	più	su.
189.	Se	Melibeo	la	conosce,	non	è	una	pecora	latina,	sì	volgare.	A	ogni	modo,	anche	se	non	si	ammette	che
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prima	Dante	alluda	alla	debole	latinità	di	Ser	Dino,	si	spieghi	qui	in	che	modo	Ser	Dino	conosca	la	musa
latina	o	bucolica	di	Dante!
190.	Ha	finito	il	purgatorio:	lo	rumina.	Si	spieghi,	se	la	pecora	è	il	bucolicum	carmen,	in	che	modo	ora
rumini.
191.	Numquam	vi	poscere	mulctram.	Il	senso	mi	pare	quel	che	ho	dato	io;	ma	la	lettera	porterebbe	ad
altro.	Si	capisce	che	Dante	ha	voluto	dire	sponte,	iniussa.	Ora	si	spieghi	questa	gran	facilità	di	mungere	la
poesia	bucolica;	e	si	abbia	la	mente	a	quel	che	dice	prima	sul	gran	pallore	di	Mopso.	Si	spieghi	ancora
come	possa	Dante	credere	di	assecondare	il	bolognese	che	gli	aveva	chiesti	carmi	epici,	mandandogli
bucolicum	carmen.
192.	FNovati.	Indagini	e	Postille	Dantesche:	p.	54	segg.
193.	Vel.	pag.	461	e	segg.
194.	Fa	impressione	vedere	nell'epistola	di	Giovanni	d.	V.	Peneis...	sertis.	Non	sembra	quest'esordio	del
Paradiso	una	risposta	al	Bolognese?	Si	potrebbe	credere	a	un	rimaneggiamento	della	protasi,	dopo	ricevuta
l'epistola,	nel	mandare	i	decem	vascula.
195.	Aen.	VI	662.
196.	Vel.	pag.	408.
197.	Pag.	18:	La	speranza	de'	beati.
198.	Aen.	VI	657,	645,	658,	665,	638.	Vedremo	come	egli	professi	codesta	speranza	alla	foce	di
quell'Eridano,	al	cui	fonte	sono	i	pii	vates.
199.	Opinione	di	altri,	come	può	ognuno	vedere	nel	bello	studio	di	FNovati.
200.	Ecl.	X	15	e	56,	9,	7,	30,	78,	14,	1,	64,	22,	65,	72.	E	bisogna	ricordare	che	c'è	saturantur	capellae	al	30.
E	i	due	versi	dolcissimi	Hic	gelidi	fontes	sqq.	(42	sq.)	sono	alla	meglio	imitati	nella	descrizion	de'	pascua	di
Mopso.
201.	ib.	32;	V	1	sq.
202.	X	50,	46.	E	della	morte:	33.
203.	Ecl.	X,	16	sqq.	L'ecl.	si	legge:	2.
204.	Ecl.	I	di	Dante,	v.	18,	21.
205.	Ecl.	V	4;	VII	4,	I	2;	VI	3.	Quest'ultima	è	citazione	di	FNovati	(Op.	cit.	pag.	58):	Cum	canerem	reges	et
proelia,	Cynthius	aurem	Vellit	et	admonuit:	Pastorem,	Tityre,	pinguis	Pascere	oportet	ovis,	deductum
dicere	carmen.
206.	Ecl.	V,	45.
207.	FNovati,	Op.	cit.	pag.	98.	E	ci	sono	altre	osservazioni	da	fare.	Che	autorità	aveva	Giovanni	del	Virgilio
di	proporre	a	Dante	o	il	modesto	convento	o	la	solenne	e	rarissima	cerimonia	della,	diremo,	gran	laurea
poetica?	Come	poteva	Dante	credere	di	Giovanni	un'autorità	come	d'un	Roberto	di	Napoli	o	d'un	senatore
di	Roma?
208.	CRicci.	L'U.	R.	pag.	69	sgg.
209.	Fa	pensare,	come	già	ho	detto,	che	Giovanni	del	Virgilio	ricordi	i	passi	dell'inferno	e	del	purgatorio,
dove	si	parla	de'	poeti	nel	limbo.	Ma	certo	l'argomento	e	il	fine	dell'epistola	gli	fecero	ricordare	quelli	e	non
altri.
210.	Leggi	le	belle	pagine	(170	sgg.)	dell'U.	R.	del	Ricci.
211.	CRicci.	L'U.	R.	pag.	118	sg.
212.	Id.	ib.	pag.	124	sgg.
213.	Id.	ib.	pag.	126.
214.	Id.	ib.	pag.	127	sgg.
215.	Noto	di	passaggio	che	col	verso

Tra	'l	Po	e	'l	monte	e	la	marina	e	'l	Reno.

Dante	non	ha	voluto	circoscrivere	la	Romagna	propriamente	detta.
216.	CRicci,	l'U.	R.	pag.	128	sgg.	specialmente	per	questo	punto,	pag.	138.
217.	CRicci.	L'U.	R.	pag.	138	sg.
218.	Id.	ib.	pag.	128	sgg.	Vedi	le	opinioni	di	molti	in	Studi	Danteschi	di	Vittorio	Imbriani	(che	incespica	in
una	pietra),	pag.	492	sgg.
219.	Vedi	nel	“Trattato	dell'amore	humano„	di	Flaminio	Nobili	etc.	pubblicato	da	Pier	Desiderio	Pasolini,	a
pag.	18	e	altrove:	“Aristotile,	come	nelle	altre	cose	è	usato	di	penetrare	più	addentro,	che	tutti	gli	altri,	così
in	questa	mi	pare,	che	toccasse	molto	il	vivo,	conchiudendo	per	ferma	ragione,	questo	vicendevole	Amore
essere	il	desiderato	fine	dell'Amore„.
220.	Aen.	VI	440	sqq.
221.	CRicci,	L'U.	R.	pag.	134,	e	altr.
222.	Aen.	I	683	e	sqq.
223.	Aen.	VI	469;	IV	331.
224.	Aen.	VI	467	sqq.	E	forse	Dante	lacrimasque	ciebat	interpretava	“faceva	piangere„,	piuttosto	che
“voleva	far	piangere„,	o	“piangeva„.
225.	Aen.	IV	522	sqq.	Confronta	carpebant	fessa	soporem	corpora,	con	At	non	infelix	animi	Phoenissa.
226.	Aen.	IV	648	sqq.
227.	CRicci,	L'U.	R.	passim,	spec.	a	pag.	14	sgg.
228.	Vedi	più	su	a	pag.	49.
229.	CRicci,	L'U.	R.	pag.	5.	E	così	in	seguito.
230.	Vedile	in	CRicci,	L'U.	R.	a	pag.	377	sgg.	Su	Guido	rimatore,	leggi	nel	medesimo	libro	a	pag.	86.
231.	L'U.	R.	pag.	28.
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232.	Dott.	E.	M.	L'autenticità	della	Quaestio	de	aqua	et	terra,	Zanichelli	1899.	A	me	non	par	lecito	di
dubitar	più.
233.	CRicci,	L'U.	R.	pag.	19	sgg.
234.	MO.	Appendice	pag.	159	sgg.
235.	Per	esempio	quei	di	Romena.
236.	Vedi	in	CRicci,	L'U.	R.	pag.	39.
237.	Prima	di	tutto	mi	sia	permesso	dire	una	sciocchezza:	quel	pane	sapeva,	appunto,	di	sale,	se	già	d'allora
i	romagnoli	salavano	il	lor	pane,	come	ora,	giovandosi,	specialmente	a	Ravenna,	la	cui	aquila	vi	stendeva	i
suoi	vanni,	del	molto	sale	di	Cervia.	E	un'altra	sciocchezza.	Nell'ecloga	si	accenna,	da	Fiorentino	a
Fiorentino,	alla	comune	mala	coenula	di	farro,	in	cui	Melibeo,	ossia	ser	Dino,	deve	imparare	a	ficcare	i
denti	duris	crustis.	Spiaceva	ai	due	fiorentini	il	pane,	quale	s'usa	fare	anche	oggi	in	Romagna,	con	la	crosta
scrosciante	sotto	i	denti?	Oltre	il	sale,	anche	la	solida	fattura	e	vigorosa	cottura,	spiaceva	ai	due	fiorentini?
Solito	vezzo	degli	esuli	o	spatriati	dissimulare	col	mal	di	stomaco,	il	mal	di	cuore!	“Non	sanno	fare
nemmeno	il	pane!„	E	colui	che	c'è	da	più	tempo,	Dante,	scherza	amaramente,	invitandolo	ad	assuefarsi	e
rassegnarsi,	con	l'altro	che	c'è	capitato	di	fresco.	E	anche	questo	è	un	po'	di	riprova	che	Dante,	nel	1319,
era	da	tempo	in	Ravenna.
Ma	in	che	qualità?	Di	lettore	nello	studio,	afferma	il	Ricci.	(U.	R.	pag.	78)	Nega	il	Novati.	(op.	cit.	7	sgg.)	A
me	par	certo	che	non	fosse	là	in	tal	condizione	da	essere	obbligato	a	Guido	Novello,	come	fu	ai	Malaspina	e
sperò	d'essere	agli	Scaligeri,	e	da	poter	o	dover	dire	di	ricevere	da	lui	un	beneficio.	Faceva	là,	e	n'era
modicamente	retribuito,	qualcosa	che	avrebbe	mutato	con	qualcos'altro.	Egli	mal	soffriva	di	mangiar	quel
pane	duro	e	di	quell'aver	che	fare,	come	Melibeo,	con	le	capellae	di	Ravenna;	e	sperava	in	Can	Grande.
Quelli	che	suppongono	in	Dante	tal	brama	di	“convento„	per	potere	insegnare,	contradicono	a	ciò	che
mostra	di	noia	e	di	malumore	per	dovere	insegnare.	Perchè,	le	capellae	che	cosa	sono	se	non	scolares?	e
come,	di	Melibeo	solo	scolares,	se	le	rassegnavano	tutti	e	due	insieme,	Melibeo	e	Titiro,	e	tutti	e	due
aspettava	al	fin	della	giornata	l'istessa	mala	coenula	di	farro,	cotta	nella	medesima	capanna?	e	come,	se
quel	di	Guido	aveva	a	chiamarsi	un	vero	beneficio	di	signor	magnifico,	come,	come	non	avrebbe	Dante
consegnato	a	noi,	dal	poema	sacro,	il	nome	di	Guido	Novello,	come	consegnò	quelli	dei	Malaspina	e	degli
Scaligeri?	Dante	era	a	Ravenna	maestro,	non	molto	alto,	da	appagarsene	in	sè,	non	troppo	basso,	che	il
povero	Ser	Dino	non	fosse	più	basso	di	lui.	Lavorava,	per	campare,	Dante	a	Ravenna.	E	io	ringrazio	il
Podestà	della	mia	sacra	Ravenna	d'aver	offerto	a	Dante	Alighieri,	esule	immeritevole,	il	pane,	quanto	duro
e	salato	che	fosse,	piuttosto	della	scuola	che	della	corte.
Tu	sei	dei	nostri,	o	padre	nostro!
238.	Leggi	la	mirabile	descrizione	che	ha	della	Pineta	il	Ricci	nel	libro	tante	volte	citato:	pag.	114	sgg.
239.	Vedi	a	pag.	238.	Già	lo	Scartazzini	rispose	con	argomenti	simili	a	CRicci.
240.	Secondo	LStaffetti	(cit.	a	pag.	209):	“...	Se	di	un	Moroello,	dopo	la	pace	di	Castelnuovo,	Dante	fu
amico,	siamo	indotti	a	credere	che	costui	fosse	il	giovane	marchese	di	Villafranca	poi	che	fu	uscito	dalla
minore	età.	Quel	Currado	trovato	dal	Poeta	nella	valletta	del	Purgatorio	fra	gente	che	gli	fu	cara,	era
appunto	uno	dei	principali	signori	del	ramo	di	Villafranca:	Moroello	gli	fu	nipote,	perchè	figliuolo	di	suo
fratello	Obizzino...„.
241.	Cic.	Div.	1,	55.	Altrove	in	Nat.	D.	1,	4:	continuatio	seriesque	rerum.
242.	Aen.	III	376.
243.	ib.	446.	Più	giù,	ib.	II	129.
244.	Il	ms.	ha	quem	affectus	gratuitatis	dominantis	servum	reddiderat.	Il	senso	è	aperto	da	una	parentesi
che	segue.	Gratuitas,	sarebbe	di	una	parola	sola,	la	formula	gratia	gratis	data.	Ricordiamo	che	nel	poema
Dante	è	fedele,	cioè	servo,	di	Lucia,	cioè	della	Gratia	che	è	l'interpretazione	mistica	di	Laban	il	quale	fu
dominans	di	Giacobbe.	Noterò	tra	poco	quanto	questo	concetto	di	“servo	di	grazia„	mi	faccia	pensare.
245.	Ecco	il	passo	che	suggerisce	il	senso	del	precedente.
246.	S'intende	però	che	nella	Comedia,	oltre	Beatrice,	è	anche	Maria.
247.	Il	Bartoli	in	Storia	d.	L.	I.	IV,	pag.	288,	vide	in	questa	canzone	un	amore	non	reale.	Per	lui	la	donna	è
Firenze.
248.	La	vita	di	Dante...	per	cura	di	ERostagno:	23.
249.	Il	concetto	angolare	della	Comedia	è	nelle	nozze	del	nuovo	Giacobbe	con	la	nuova	Rachele;	le	quali
nozze	impetrò	Giacobbe,	servendo	Laban	cioè	la	Grazia,	per	sette	anni	e	poi	altri	sette.	Nella	lettera	a
Moroello	campeggia	il	pensiero	del	servaggio	alla	Grazia.	E	io	sospetto	che	nel	quadernuccio,	contenente	la
bozza	giovanile	della	Visione,	avesse	luogo	l'interpretazione	di	quella	storia	biblica,	in	cui	dominava	il
numero	sette,	e	qualche	divisione	dell'opera	in	cui	si	procedesse	per	questo	numero.	Onde	la	tradizione,
singolarmente	rafforzata	da	quell'Io	dico	seguitando,	a	principio	del	canto	ottavo	dell'Inferno.
250.	Questa	data	si	conferma	senza	più	dubbio	nello	studio	di	Nunzio	Vaccalluzzo,	Il	plenilunio	e	l'anno
della	Vis.	Dant.	Trani	1899.
251.	Vedi	a	pag.	178,	e	anche	a	130,	dove	correggerai	la	frase	“sono	una	notte	e	un	mattino„	in	“sono	una
notte	e	un	giorno„.	Nel	Vel.	non	avvertii	questa	circostanza.
252.	Un	Grande,	in	vero,	sin	dal	5	marzo	del	1295,	nel	qual	giorno	Giano	della	Bella	era	bandito,	poteva
prevedere	l'abolizione	degli	Ordini	di	giustizia,	o	almeno	la	loro	riforma,	che	avvenne	in	quel	medesimo
anno.
253.	Anche	questo	non	è	nel	Vel.	Molti	antichi	conducono	a	credere,	come	io	dico	qui.	E	molti	moderni	così
credono.
254.	NVaccalluzzo	nel	citato	opuscolo	fa	acute	considerazioni	sul	fatto	che	Dante	nel	primo	canto	non
accenna	alla	luna,	e	s'induce	a	credere	che	a	mettere	il	plenilunio	in	quel	suo	errore	fosse	ispirato	dopo.
Vedi	però	Vel.	a	pag.	283.	E	tuttavia	il	V.	non	ha	torto	a	porre	la	questione,	che	è	invero	importantissima.
Come	si	vedrà.
255.	Così	credo	d'aver	purgato	“d'ogni	macola„	il	mio	comento	alla	selva	oscura	in	Vel.	a	principio.
256.	Segno,	del	canto	notissimo,	solo	i	richiami	più	importanti.
257.	Summa,	1a	94,	4.	E	vedi	Vel.	pag.	108.
258.	Vel.	pag.	84.	Ecco	il	passo	della	Summa	1a	2ae	82,	2.	“Nel	peccato	originale	virtualmente	preesistono
tutti	i	peccati	attuali,	come	in	un	cotal	principio...„.	Ma	vedi	tutto	l'articolo,	anzi	tutta	la	questione.
259.	Il	caro	e	bravo	NVaccalluzzo	nella	recensione	del	Vel.	(Rassegna	critica	della	L.	A.	di	Percopo,	pag.	65-

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag235
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag236
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag237
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag238
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag239
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag240
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag241
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag242
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag244
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag245
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag246
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag247
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag248
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag249
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag250
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag251
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag252
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag253
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag254
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag255
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag256
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag257
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46082/pg46082-images.html#tag259


84)	nota:	“Io	credo	con...	(un	altro,	un'autorità)	che	il	sistema	del	Casella,	con	alcune	mutazioni,	possa
ancora	sostenersi,	specialmente	con	l'inversione	fatta	dal	Pascoli„.	Vedo	da	queste	parole	la	via	per	la
quale	le	mie	dichiarazioni	passeranno	nella	scienza	dantesca:	passeranno	come	mutazioni,	magari
lievissime,	di	nessun	conto	e	merito,	di	sistemi	altrui.	E	sia.	Morirò	anch'io;	e	a	me	morto	si	renderà	quella
giustizia	che,	ora	a	confronto	d'un	morto,	a	me	vivo	si	rende	così	scarsa.	Del	resto,	passeranno,	passeranno.
Non	ne	dubiti	l'egregio	amico;	che	conclude:	“Ma	chi	sa?	anche	qui	si	finirà	col	tornare	agli	antichi!„	Sulla
spiegazione	del	Casella	rispetto	alla	mia,	scrissi	nel	Marzocco	del	20	gennaio	1901	e	in	un	num.	seg.	Così
in	n.	precedenti,	del	7,	14,	28	ottobre	del	1900,	avevo	trattato	del	Disdegno	di	Guido	e	del	Dolce	stil	nuovo.
260.	La	selva	è	d'origine	Virgiliana,	come	vedremo.	Dante	trova	il	suo	vates,	come	Enea	la	sua	dea,	in	un
bosco	o	selva.	(Aen.	VI	13,	118)	Dante	va	all'inferno	per	un	cammino	alto	e	silvestro.	Così	Enea.	(ib.	131,
257,	271).	Inoltre	in	una	selva	Enea	trova	il	ramo	d'oro,	per	il	quale	può	scendere	e	uscire;	itur	in	antiquam
silvam	stabula	alta	ferarum.	(ib.	179)	Ecco	le	fiere	di	Dante!	E	secondo	il	modello	dovrebbero	esser	nel
folto	e	nel	fondo.
261.	In	Summa	1a	2ae	82,	1.
262.	Vel.	pag.	67.
263.	Vedi	Aur.	Aug.	de	libero	arbitrio,	lib.	III,	passim.	Dante	riconosce	negli	spiriti	magni	l'esercizio	delle
quattro	virtù	morali,	il	ben	fare;	quindi	non	riconosce	in	loro	questa	difficultas,	la	quale	è	in	supremo	grado
negli	ignavi	del	vestibolo.	Ma	con	le	parole	“non	per	far	ma	per	non	fare„	messe	in	bocca	a	Virgilio,	sana
quel	non	so	che	d'eretico	che	sarebbe	nell'affermazione	sua,	che	i	grandi	uomini	non	cristiani	potessero
essere	esenti	di	questa	necessaria	conseguenza	dell'umana	colpa.	E	tuttavia	non	fare	può	(e	Dante	volle
che	potesse)	interpretarsi,	come	vedo	interpretare,	per	“non	vedere„.	Darò	di	qui	a	poco	l'interpretazione
esatta	del	pensiero	di	Dante.
264.	Summa	3a	65,	1;	67,	1;	69,	5.
265.	Vel.	174	sgg.	Summa	2a	2ae	50,	1	et	al.	2a	2ae	58,	6	et	al.
266.	Vedi	tutto	il	libro	primo,	spec.	il	cap.	7,	in	cui	parla	della	prudentia,	che	egli	chiama	res	intellectualis,
che	è	nel	singolo	uomo	regulatrix	et	rectrix	omnium	aliarum	(cfr.	Summa	2a	2ae	166,	2,	e	Co.	4,	19:
“Aristotile	denumera	quella	(la	prudenza)	intra	le	intellettuali,	avvegnachè	essa	sia	conducitrice	delle
morali	virtù„).
267.	Vel.	La	selva	oscura.	Vedi	anche	in	questo	volume	a	pag.	38	e	sgg.	La	concezione	giovanile	sta	un	po'	a
disagio	nel	poema	dell'età	matura:	pag.	59.
268.	Ognun	vede	qui	delinearsi	l'imagine	degli	sciaurati	nell'atrio	dell'inferno:	imagine	che	è	la	traduzione
visibile	di	questo	concetto.
269.	Vel.	pag.	20	sgg.
270.	Pianta	è	dunque	usata	in	Pur.	18,	54.	Tallo	e	ramo	in	Co.	4,	8	e	21.
271.	Summa,	3a	69,	5.
272.	Ognun	vede	come	l'opposto	della	selva	oscura	sia	la	divina	foresta,	dove	Dante	trova	la	scienza	e	arte
personificata	in	Matelda,	se	scienza	e	arte	formano	un	concetto	solo	in	due	parole;	oppure	l'arte	in
Matelda,	e	la	scienza	o	sapienza	in	Beatrice,	se	quivi,	come	altrove.	Dante	ha	usato	scienza	come	astratto
di	sapere.	Vedi	a	pag.	77,	nota.
273.	Aur.	Aug.	Contra	Iul.	Pel.	IV,	12,	parlando	di	Cicerone:	“Egli	non	sapeva	come	fosse	sui	figli	di	Adamo
un	grave	giogo...	perchè...	ignorava	il	peccato	originale„.	Id.	ib.	83:	“l'evidenza	di	questa	miseria	spinse	i
filosofi	gentili	che	non	sapevano	o	non	credevano	al	peccato	originale,	a	dire	etc.„	L'espressione	“grave
giogo„	è	dell'Eccl.	I	40.	E	l'uso	della	parola	miseria,	nel	senso	esatto	di	conseguenza	dell'umana	colpa,	non
avrebbe	avuto	bisogno	d'esemplificazione.
274.	Non	sarà	male	che	quelli	che	disputano	sull'autenticità	dell'epistola	a	Cane,	mettano	sulla	bilancia
anche	questo	importantissimo	argomento.	Qualche	cosa	di	simile	a	questo	concetto,	de'	due	termini
estremi	della	Comedia,	miseria	e	felicità,	è,	si	può	dire,	in	tutti	i	commentatori.	I	quali	peraltro	aggiungono
qualche	cosa,	corrompendo	l'esattezza	del	concetto.	Per	es.	il	Da	Buti	così	dichiara	il	fine	del	poema:
“arrecare	li	uomini	viventi	nel	mondo	dalla	miseria	del	vizio	alla	felicità	della	virtù„.	Come,	prima,	il	Laneo:
“rimovere	le	persone	che	sono	al	mondo	dal	vivere	misero	ed	in	peccato,	e	perducerli	a	vertuoso	e	grazioso
stato„.	E	anche:	“rimuovere	li	uomini	dalli	peccati...	ed	inducerli	nelle	vertute	etc.„	Con	le	due	semplici
parole	dell'ep.	a	Cane	sarebbero	venuti,	gl'interpreti	antichi	e	moderni,	agevolmente	all'interpretazione
verace	della	selva	oscura,	che	invece	dichiarano	come	vita	viziosa,	peccaminosa	etc.	sbagliando	a	bel
principio	e	radicalmente	tutto	il	comento.
275.	Si	può,	sull'ignoranza	e	difficoltà	originali,	meditare,	tra	molti	e	vulgatissimi,	questo	passo	di	S.
Bernardo,	Op.	I	966:	“Si,	siam	figli	d'ignoranza,	d'ignavia,	di	servitù,	e	abbiamo	conseguita	sapienza,	virtù,
redenzione	(libertà).	L'ignoranza	della	donna	sedotta	ci	aveva	acciecati;	la	debolezza	dell'uomo	traviato	e
allettato	dalla	propria	concupiscenza,	ci	aveva	snervati;	la	malizia	del	diavolo	ci	aveva	asserviti,	esposti
giustamente	da	Dio.	Così	dunque	nasciamo	tutti,	prima	al	tutto	ignari	della	via,	della	città,	dell'albergo;	poi
deboli	e	ignavi	sì,	che	sebbene	ci	sia	nota	la	via	della	vita,	siamo	impediti	e	rattenuti	dalla	nostra	propria
inerzia;	all'ultimo	servi	sotto	il	peggiore	e	più	crudel	dei	tiranni	etc.„.	Tutto	ciò	è	miseria.	Il	passo	è	del
primo	sermone	in	purific.	B.	Mariae	dove	è	l'espr.	di	S.	Giovanni	(1,	5),	della	luce	cui	le	tenebre	non
compresero.
276.	Questa	miseria	involve,	sì,	tutte	le	miserie,	e	questo	peccato,	tutti	i	peccati.	Ma	il	lettore	comprende:
un	parvolo	innocente	morto	avanti	il	battesimo	non	è	un	malvagio!
277.	Vedi	in	Aur.	Aug.	Op.	XIII	1103,	1224;	spec.	774	(contra	Iul.	Pel.	IX	83):	“Ecce	circumstat	sensus	tuos
miseria	generis	humani...	parvulos	intuere,	quot	et	quanta	mala	patiantur,	in	quibus	vanitatibus,
cruciatibus,	erroribus,	terroribus	crescant.	Deinde	iam	grandes,	etiam	Deo	servientes	tentat	error,	ut
decipiat,	tentat	labor	aut	dolor,	ut	frangat,	tentat	libido,	ut	accendat,	tentat	maeror,	ut	sternat,	tentat
typhus,	ut	extollat.	Et	quis	explicet	omnia	festinanter,	quibus	gravatur	iugum	super	filios	Adam?„
278.	Aur.	Aug.	Op.	IX	718	(De	civ.	D.	XIX	4,	2).	Notevole	che	in	questo	passo	si	legge:	“impetus	porro	vel
actionis	appetitus,	si	hoc	modo	recte	latine	appellatur	ea	quam	Graeci	vocant	hormen...„	che	può	essere
stato	fonte	del	Co.	4,	21:	“l'appetito	dell'animo,	il	quale	in	Greco	è	chiamato	hormen„.
279.	Vedi	il	passo	più	su	alla	nota	2.
280.	“E	non	dicesse	alcuno,	che	ogni	appetito	sia	animo,	chè	qui	s'intende	animo	solamente	quello	che
spetta	alla	parte	razionale,	cioè	la	volontà	e	lo	intelletto,	sicchè	se	volesse	chiamare	animo	l'appetito
sensitivo,	qui	non	ha	luogo	nè	stanza	può	avere	etc.„	(Co.	4,	22)	“In	questo	sonetto	fo	due	parti	di	me
secondo	che	li	miei	pensieri	erano	in	due	divisi.	L'una	parte	chiamo	cuore,	cioè	l'appetito;	l'altra	anima,
cioè	la	ragione„.	(VN.	39).
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281.	Definizione	di	Aur.	Aug.	Op.	VI	110.
282.	Altra	def.	dello	stesso	Op.	I	723,	888.
283.	Summa,	in	moltissimi	luoghi;	per	es.	1a	22	1;	23,	4;	1a	2ae	57,	6	etc.	2a	2ae	47,	1,	2.
284.	Summa,	passim:	per	es.	1a	2ae	57,	5;	58,	4;	65,	1	etc.
285.	Vedi	a	pag.	334.
286.	Vel.	pag.	94	sgg.
287.	Aur.	Aug.	Op.	VII	1686	(De	cataclysmo	3).
288.	Summa,	passim:	per	es.	3a	66,	11.
289.	Aur.	Aug.	Op.	XIII	823,	636.
290.	id.	XI	591.
291.	id.	X	817.
292.	id.	XI	588.
293.	id.	XIII	662	sqq.
294.	Aur.	Aug.	Op.	XIII	662	(contra	Iul.	Pel.	II	14).	Le	parole	di	S.	Paolo,	ad	Rom.	6,	7	sono	appunto	quelle
“Qui	enim	mortuus	est,	iustificatus	est	a	peccato„.
295.	Citato	ib.	L'opera	di	S.	Ambrogio,	che	non	rimane,	era	de	sacramento	regenerationis	seu	de
philosophia.	Questo	concetto	del	battesimo	che	è	morte,	dovuto	a	S.	Paolo,	è	trattato	e	accennato	in
Summa,	passim:	per	es.	2a	2ae	147,	5;	3a	49,	3;	51,	1;	61,	1;	66,	3	etc.
296.	Vedi,	per	es.	a	pag.	108.
297.	Gli	editori	milanesi	emendano	in	“di	malo	in	buono„.
298.	Conf.	IX,	14.
299.	Anticipando	dico	che	l'altra	figurazione,	più	chiara	anzi	evidente,	del	battesimo,	che	è	nel	passaggio
dell'Acheronte,	si	riferisce	appunto	nel	colmo	dell'età,	che	è	l'anno	trigesimo	quinto;	nel	qual	anno,	in	certo
modo,	morì	Gesù	Cristo	nella	cui	morte	siamo	battezzati.	(Co.	4,	23).
300.	Op.	II	351	(Epistola	XCVIII).
301.	Vedi	un	opuscoletto	di	LPerroni	Grande,	in	cui	si	conferma	questo	senso	“di	alcuna	volta„,	così
dichiarata	da	CCipolla.
302.	Arguta	osservazione	di	NVaccalluzzo,	il	quale	spero	di	convincere	con	le	mie	parole.
303.	Vel.	pag.	67.
304.	Summa,	passim.	Vedi	per	es.	3a	70,	4;	69,	3,	4,	5,	6,	8,	10;	2a	2ae	47,	13	et	al.
305.	Aur.	Aug.	Op.	XII	415,	423.
306.	Id.	Op.	XIII	132,	133.
307.	Id.	ib.	962.
308.	Id.	ib.	300.
309.	Id.	ib.	903,	948.
310.	Vel.	pag.	38	segg.
311.	Ricordiamo	da	MO.	(126)	e	dal	Vel.	(401),	che	la	spera	del	Sole	corrisponde	al	cerchio	e	alla	cornice
della	gola.
312.	Summa	2a	2ae	55,	1.	Nel	cielo	corrispondente	al	cerchio	e	alla	cornice	della	gola,	nel	cielo	del	sole,	si
fa,	dichiarare	in	qual	modo,	e	sino	a	qual	punto	si	deve	amare	la	carne.	(Par.	14,	43	segg.).
313.	Vel.	pag.	283.
314.	Vel.	pag.	40	sg.
315.	Aur.	Aug.	XIII	661	sqq.	XI	714.
316.	GFraccaroli	fece	altrimenti	il	computo,	ma	il	mio,	che	ritengo	più	giusto,	è	certo	ispirato	dal	suo.
317.	Vel.	pag.	40	sg.
318.	Aen.	VI	270	sqq.
319.	Perchè	Dante	chiami	nel	paradiso	figlia	del	sole	quella	che	nel	purgatorio	chiama	suora,	e	che
nell'inferno	dice	“luna	tonda„,	senza	nominarla	però	nel	primo	canto,	mi	pare	che	ogni	lettore	debba
intendere.	La	grazia	si	manifesta	gradatamente	più,	e	a	mano	a	mano	la	luna	si	spiritualizza.
320.	Vedi	a	pag.	211.
321.	Vel.	pag.	450.	Giova	ricordare	la	prima	fonte	di	questa	figurazione,	che	è	nelle	Confessioni	di	S.
Agostino,	libro	molto	letto	da	Dante.	S.	Agostino	(Conf.	XIII,	23)	dice	che	il	sermo	sapientiae	di	S.	Paolo	è	il
luminare	maius,	e	il	sermo	scientiae	è	il	luminare	minus.	Tra	sapienza	e	vita	contemplativa,	e	tra	scienza	e
vita	attiva	è	quel	nesso	che	tutti	sanno.
322.	Vedi	a	pag.	220.
323.	L'abbiamo	già	veduto	in	Vel.	168	sgg.
324.	Op.	XII	559	(Sermo	CIX,	4).
325.	Pag.	133,	e	nota	a	pag.	113.
326.	ALubin	nel	suo	comento,	che	non	ho	presente,	porta	luoghi	di	mistici	in	cui	si	dichiara	lo	zoppicare	di
Giacobbe	a	proposito	del	pie'	fermo	di	Dante.
327.	Gen.	32,	22	sqq.	Non	bisogna	trascurar	nulla	in	questa	narrazione,	nemmeno	le	circostanze	che	Dante
modificò	più	che	tralasciasse.	Per	es.	questa,	Iacob...	transivit	vadum	Iaboc.	Questo	è	il	passo	della	selva.
Ma	la	fatica	Dante	la	durò	prima	del	passo,	e	Iacob,	dopo.
328.	Vel.	pag.	453.
329.	Vedi	a	pag.	20	sgg.	e	25	sgg.	e	poi	36.
330.	Aur.	Aug.	Op.	III	528	(Quaest.	in	Gen.	I	104).
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331.	Bern.	Op.	II	1034	(Guerrici	Abbatis	in	Nat.	Iohann.	Bapt.	Sermo	II,	1).
332.	Bern.	Op.	I	898	(in	Coena	Domini	Sermo,	4).
333.	Contra	Iul.	Pel.	IV	83	in	Op.	XIII	pag.	774.
334.	Vedi	a	pag.	336.
335.	È	questione,	credo,	risoluta.	Vel.	107-164.	Si	dice	peraltro	risoluta	da	GCasella	nel	suo	Discorso
“dell'allegoria	della	D.	C.„	In	verità	egli	disse	che	essendo	la	selva	prefigurazione	dell'inferno,	tanto	è	vero
che	selva	è	chiamato	il	limbo,	(4,	65)	le	tre	fiere	dovevano	esser	le	tre	disposizioni	che	il	ciel	non	vuole;	la
Lonza	rappresentando	la	frode,	perchè	Dante	getta	la	corda,	con	cui	voleva	prendere	la	lonza,	a	Gerione
imagine	di	froda,	la	lupa	essendo	l'avarizia	e	perciò	incontinenza,	e	il	leone	violenza.	Di	tutte	queste
affermazioni,	solo	l'ultima	resta	in	piedi;	le	altre	si	trovano	fallaci	tutte.	Io	mossi	in	MO.	dai	caratteri	che
hanno	le	due	ultime	fiere	in	comune	con	le	tre	Furie.	Vedi	Marzocco	in	nn.	citati	a	pag.	319,	nota.
336.	Vedi	MO	XXI	e	p.	64.	Vel.	pag.	252	sgg.
337.	Così	la	rovina,	corrisponde	all'incontinenza,	è	ampia	e	dà	facile	la	scesa.	Vel.	pag.	189.
338.	Vel.	pag.	259.
339.	Non	ce	n'avrebbe	a	esser	bisogno;	tuttavia	vedi	a	pag.	339	in	nota	come	Dante	distingua	“la	parte
razionale„.
340.	Vedi	sempre	Vel.	Le	tre	fiere,	pag.	107	sgg.
341.	Iud.	XVI	19:	et	rasit	septem	crines	eius...	statim...	ab	eo	fortitudo	discessit.
342.	Vel.	123-136.
343.	MO.	pag.	50	seg.	Vel.	pagina	320	e	altrove.
344.	Questo	porta	a	riconoscere	nel	leone	l'ira,	e	nella	lupa	l'invidia	e	superbia,	più,	come	vedremo,
l'avarizia.
345.	Vel.	pag.	159.
346.	Summa	1a	2ae	46,	3	Vel.	pag.	340	e	altr.
347.	Vel.	pag.	153	sgg.
348.	Dell'esattezza	di	questa	indagine,	si	veda	questa	riprova.	Il	leone,	avendo	inordinato	solo	l'appetito
irascibile	e	non	anche	il	concupiscibile,	come	la	lonza;	essendo	tristo	e	non	anche	amante	di	quei	beni	che
concupisce	la	lonza;	apparisce	quando	l'altra	non	è	ancora	scomparsa.	Dante	bene	sperava	dalla	lonza,
quando	apparve	il	leone.	Ma	si	noti,	sopra	tutto:	quando	apparisce	il	leone,	Dante,	per	via	dell'ora	e	della
stagione,	sperava	di	vincere	la	lonza	ne'	suoi	effetti,	cioè	nella	tristizia;	quando	comparve	la	tristizia	ma
accompagnata	dal	mal	volere.	Come	a	dire:	quella	tristizia	mia	stavo	per	vincerla,	ma	mi	capitò	addosso	la
tristizia	altrui,	che	era	ben	altro!	Ora	qui	bisogna	ricordare	l'episodio	del	nemico	che	dice:	Son	un	che
piango!	O	se	non	si	vuol	andare	tanto	in	là,	basti	dire:	Quella	tristizia,	sì,	la	vincevo;	ma	venne	quest'altra!
Il	sì	e	non	sì	congiungono	due	parole	uguali.	Si	noti	che	il	leo	è	il	nesso	sì	etimologico	e	sì	filosofico	delle
altre	due	bestie;	leonza	e	leopede;	incontinente	(in	particolare	tristo)	come	la	prima,	ingiusto,	come	la
seconda.	Ed	è	maschio	tra	femmine.
Le	fiere	sono	connesse	l'una	all'altra	per	un	de'	loro	capi,	così:	leonza	è	concupiscenza	e	tristizia;	leone	è
tristizia	e	ingiustizia;	leopede	è	ingiustizia	e	frode.	La	prima	pecca	nel	concupiscibile	e	irascibile;	il	secondo
nell'irascibile	e	nel	volere;	la	terza	nel	volere	e	nell'intelletto.	Il	leo	è	centrale	ed	è,	come	si	vede	dai	primi
puniti	de'	violenti,	l'ingiustizia	tipica.	Nè	senza	cagione	è	Marco	Lombardo,	un	macchiato	d'ira,	la	quale
corrisponde	a	questa	ingiustizia	tipica,	che	discorre	dell'origine	della	malizia,	cioè	dell'ingiustizia,	che
copre	e	aggrava	il	mondo.
349.	Ma	leggi	però	Vel.	121	segg.	Che	il	lupo	sia	animale	fraudolento,	come	e	più	della	volpe,	e	che	insidii
gli	ovili,	come	la	volpe	i	pollai,	e	spii	l'assenza	dei	cani	e	pastori,	e	si	travesta	(lo	dice	Dante)	da	pastore,	e
la	lupa	tolga	la	voce,	vedendo	ella	per	prima,	e	veduta	prima	non	noccia,	e	venga	innanzi	sensim,	cioè	a
poco	a	poco,	sarà	bene	ricordare.	Qualcosa	posso	aggiungere.	Nelle	Constitutiones	regni	Siculi	Tit.	I	(in
Cantù,	Doc.	3,	499)	leggo:	Hi	sunt	lupi	rapaces	intrinsecus	et	eo	usque	mansuetudinem	ovium
praetendentes,	quousque	possint	ovile	subintrare	dominicum...	Hi	sunt	filii	pravitatum	a	patre	nequitiae	et
fraudis	authore	ad	decipiendas	simplices	animas	destinati...	Hi	sunt	serpentes	qui	latenter	videntur
inserpere	et	sub	mellis	dulcedine	virus	evomunt,	et	dum	vitae	cibum	ministrare	se	simulant,	cauda	feriunt,
et	mortis	poculum	etc.	Qui	abbiamo	la	lupa	e	Gerione,	che	sono	la	stessa	cosa	sotto	diversa	forma.	Come	la
vulpecula	ciceroniana	diventasse	la	lupa	dantesca,	vediamo	da	questa	strofa	di	S.	Paulino:	Vulpes	Herodes,
cur	cauda	dissimulas	Praedam	captare?	belluino	gutture	Sanguinem	sitis:	agni	carnes	esuris,	Lupe
crudelis.
350.	Osservazione	partita	da	un'altra	di	TCasini	che	notò	l'allitterazione	dei	tre	nomi,	e	suggerita	da
FD'Ovidio,	che	in	Flegrea,	5	luglio	1900,	ricordò	la	pretesa	etimologia	di	lonza,	come	io	aveva	riferita	in
Vel.	l'altra,	e	più	curiosa	ancora,	etimologia	falsa	di	lupo.
351.	Vel.	148	sgg.
352.	Correggo	qui	alquanto	Vel.	p.	331	sg.	In	verità	violenza	ci	fu,	e	come;	ma	mi	pare	che	Dante	non
volesse	fare	a	tutta	quella	sequela	di	tradimenti	e	frodi	l'onore	di	chiamarla	anche	violenza.	Il	giostratore
con	la	lancia	di	Giuda	qui	piaggia.	A	ogni	modo,	se	ha	adombrata	anche	la	violenza,	ella	è,	come	il	leone,
compresa	nella	frode.	Che	cos'è	Vanni	Fucci?	Un	leone	divenuto	lupo.	E	nelle	bolgie	e	nella	ghiaccia	sono
tanti	violenti,	micidiali,	commettitori	di	scismi,	che	s'avrebbero	a	dire	“violenti	con	frode„.
353.	Non	ce	n'è	bisogno:	tuttavia	si	mediti	questo	passo	delle	Conf.	di	S.	Agostino	(13,	21):	Continete	vos...
ab	inerti	voluptate	luxuriae.
354.	Vel.	pag.	457	sgg.	e	in	questo	libro	a	pag.	72	e	sgg.	spec.	82,	nota.	Era	facile,	credo,	trovare	anche
senza	la	mia	fonte	(Vel.	429	sgg.),	il	significato	simbolico	di	Virgilio.	Invero	Dante	nella	VN.	e	nelle	rime
personifica	continuamente	l'amore,	e	nel	Convivio,	personificando	tuttavia,	sebbene	in	modo	meno	plastico,
ci	spiega	che	amore	è	studio.	Come	non	pensare	che	anche	nel	poema	sacro	dividesse	nelle	sue	due	parti	il
concetto	di	filosofia?	Come	pensare	che	nella	Comedia	non	desse	alcuna	parte	all'Amore	fatto	persona?
355.	Vedi	a	pag.	60	sgg.
356.	In	Monarchia	2,	3	ricorda	Miseno	qui	fuerat	Hectoris	minister	“in	bello„,	e	afferma,	secondo	Aristotile,
che	Omero	Hectorem...	prae	omnibus	glorificat.
357.	Vedi	però	FD'Ovidio	nel	vol.	cit.	pag.	520	sgg.
358.	Vel.	pag.	59.
359.	Su	questo	s'appuntò	Dante	per	ammettere	nel	suo	Elisio	i	sospesi	del	Limbo,	come	e	abbiamo	veduto	e
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vedremo.
360.	Vel.	pag.	84	sgg.
361.	Alcune	di	queste	somiglianze	sono	imitazioni	di	arte;	sta	bene.	Il	lettore	mentalmente	tralasci	tutto	ciò
che	non	riesce	a	mostrare	l'identità	voluta	da	Dante,	del	suo	inferno	con	quello	Virgiliano:	questa,	per
esempio.	Ma	questa	può	portare	ad	avere	un	indizio	buono	per	colui	dal	gran	rifiuto.	Deve	essere	(si	può
sospettare)	un	compagno	di	Dante,	come	Leucaspi	e	Oronte	e	Palinuro	sono	d'Enea.	Non	il	timoniere,	il
gubernator,	della	parte	Bianca?	Ma	forse	è	tutt'altri.
362.	Vel.	pag.	182	sgg.
363.	Vedi	a	pag.	226	sgg.
364.	Vel.	264	sgg.	Così	la	verga	d'Enea	significa	con	la	branca	sinistra	i	vizi,	con	la	destra	le	virtù.	(Serv.	ad
Aen.	VI	136).	La	distinzione	generale	è	così	formulata	da	S.	Bernando	(De	adv.	Dom.	Sermo	V	—	Op.	II
920):	Spiritus	est	ad	dexteram,	caro	est	ad	sinistram.	Donde	il	doppio	significato,	di	destra,	a	esprimere	la
vita	contemplativa	o	spirituale,	e	la	vita	buona	e	virtuosa;	di	sinistra,	a	indicare	la	vita	attiva	o	civile	o
anche	carnale	(in	senso	non	vizioso);	e	la	vita	malvagia	o	carnale	in	senso	vizioso.
365.	Vel.	pag.	264	sgg.
366.	Ad	Aen.	VI	576:	alii	tria	volunt	habuisse	capita,	alii	novem,	Simonides	quinquaginta	dicit.	Il	luogo	di
più	su,	intorno	Cerbero,	è	ad...	395.
367.	Vel.	pag.	267	sgg.
368.	Vedi	in	Vel.	la	pag.	102.
369.	Vedi	nella	pag.	citata	il	passo	di	S.	Ambrogio.
370.	Vel.	pag.	84.
371.	Notevole	che	la	contradizione	Dante	la	trovava	per	questo	punto	anche	nell'autor	suo,	e	segnata	dal
comentatore,	il	quale	anche	gl'insegnava	l'essenza	simbolica	d'Ercole,	mente	magis	quam	corpore	fortis,	e
di	Cerbero	che	raffigura	omnes	cupiditates	et	cuncta	vitia	terrena:	l'incontinenza.	(Vedi	a	pag.	411)	Servio
annota:	“Ma	Cerbero	è	subito	dopo	i	fiumi!...	Il	trono	di	Plutone	è	più	dentro.	Dunque	o	ci	si	deve	riferire
alla	natura	de'	cani,	che	atterriti	fuggono	al	padrone,	o	solium	è	da	intendersi	pro	imperio„.
372.	Serv.	ad	Aen.	VI	136.
373.	I	versi	743	sq.	vanno	posti	fra	parentesi.	Vedi	il	mio	Epos.	I	a	questo	luogo:	pag.	256.
374.	ad	Aen.	VI	740.
375.	Vel.	pag.	65	sgg.
376.	Vedi	a	pag.	336	segg.	Dante,	a	proposito	dei	veri	“miseri„	del	suo	inferno,	di	quelli	cioè	che
direttamente	patiscono	le	conseguenze	del	peccato	originale,	esprime	il	difficile	concetto	che	la	suprema
miseria	sia	il	non	esse,	poichè	chi	è	misero	vuol	piuttosto	esse	con	quella	miseria,	che	non	esse	pur	senza
quella.	Intorno	a	che	vedi	Aur.	Aug.	de	civ.	Dei	XI	27.	I	miseri	per	es.	del	vestibolo	non	sono	nè	furono:
quindi	la	lor	miseria	è	superiore	a	qualunque	altra,	ed	essi	sono	invidiosi	di	qualunque	altra	sorte.	Qual'è	la
sorte	che	lor	si	presenta	come	invidiabile?	Quella	dei	morti	della	seconda	morte;	morti	che	sono	miseri,	ma
dunque	sono,	non	sono	miseri	per	non	esse.
377.	Serv.	ad	720.	Si	potrebbe	ricavarne	il	senso	che	dà	l'autore	dell'epistola	a	Can	Grande,	della	parola
sublimis,	attribuita	alla	terza	cantica.	Significherebbe	“grande,	magna„;	e	sarebbe	d'accordo	con	la	protasi
di	essa	cantica,	e	con	l'interpretazione	dell'ecloga	Dantesca.	Vedi	a	pag.	240.
378.	Il.	XXIV	258.
379.	Vedi,	per	esempio,	Pur.	6,	30.
380.	Su	Catone	leggi	un	opuscolo	di	PChistoni	in	Raccolta	di	studi	critici	dedicata	ad	AD'Ancona,	Barbèra,
Firenze	MCMI,	pag.	97.
381.	Vel.	pag.	196	e	422.
382.	Servio,	al	verso	in	cui	la	Sibilla	interroga	Museo,	annota:	“Et	sciendum	hoc	loco	Sibyllam	iam	a
numine	derelictam„.	Virgilio,	all'ultimo,	non	dichiara	più	nulla	esso	a	Dante,	ma	lascia	dire	a	Matelda,	e	poi
sparisce,	quasi	a	numine	derelictus,	avanti	Beatrice.
383.	Pag.	68,	73	sgg.	95	sg.
384.	Al	verso	VI	660	Servio	annota	che	è	detto	figuratamente.	“Si	deve	avvertire	che	cosa	dice	Orazio
nell'Arte	Poetica:	dire	cose	insieme	piacevoli	e	utili	alla	vita.	Chè	i	nostri	maggiori	vollero	non	ci	fosse	arte
che	non	riuscisse	di	qualche	pro'	alla	repubblica„.	Tutto	arte,	dunque:	dei	guerrieri,	dei	sacerdoti,	dei	poeti.
385.	Che	è	però	anche	in	Lucano.
386.	Assurdo	è	pensare	che	Virgilio	intendesse	d'alcuno	venuto	di	fuori,	che,	mentre	parlava,	egli	sentisse
già	penetrato	nell'inferno.	Assurdo,	assurdissimo.	Virgilio	avrebbe	deposto	ogni	dubbio	ed	ogni	impazienza;
e	invece	li	mostrerebbe,	dopo,	più	che	mai.	(Inf.	9,	7)
387.	Vel.	pag.	413	sgg.
388.	Non	ascende	chi	non	discende.	La	discesa	nel	baratro	e	la	salita	per	il	monte	non	sono	che	mezzi	per
giungere	alla	divina	foresta,	donde	poi	volare	al	cielo.
389.	Notevole	il	comento	di	Servio	al	verso:	bis	Stygios	innare	lacus,	bis	nigra	videre	Tartara:	VI	134.
Comenta:	Modo	et	post	mortem.	Vuol	dire,	“morendo„,	e	pur	quant'ansa	dà	all'interpretazione
(volutamente	arbitraria)	di	Dante!
390.	Vel.	pag.	236	sgg.
391.	Vel.	60	sgg.	181	sgg.	Michelangelo	intuì	il	pensiero	di	Dante.	Egli	pose	nel	suo	Giudizio	“per	più	pena
di	chi	non	è	ben	vissuto,	tutta	la	passione	di	Gesù,	facendo	portare	in	aria	da	diverse	figure	ignude	la	croce,
la	colonna,	la	lancia,	la	spugna,	i	chiodi	e	la	corona...„	Vasari.
392.	EProto	in	un	bell'opuscolo,	Gerione,	Fir.	Olschki	1900,	confermò	questa	equazione.
393.	Vedi	altro	in	Vel.	pag.	421	sgg.
394.	Vedi	a	pag.	333	sgg.
395.	E	conservano,	s'intende,	il	loro	senso	dottrinale.	(Vel.	pag.	208)	Errano,	gli	sciaurati,	e	sono	cruciati.
Quanta	poesia	è	nel	paragonare	l'immobile	selva	dei	suicidi	e	la	selva	semovente	degl'ignavi!	O	Dante!
396.	“Che	dir	nol	posson	con	parola	integra„,	oltre	la	sua	derivazione	dottrinale,	mostra	d'imitare	il	noto
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verso	d'Ovidio:	(M.	VI	376)	quam	vis	sint	sub	aqua,	sub	aqua	maledicere	tentat.	E	poi	a	Dante	paion	rane.
397.	Diverse	l'una	dall'altra,	per	colore	e	tipo,	sono	le	tre	teste	di	Lucifero,	dell'hydra	saevior.	Vedi	su
Cerbero	a	pag.	428,	nota.
398.	Vedi	a	pag.	376	nota,	e	nota	a	339.
399.	Vel.	pag.	291.
400.	Vel.	pag.	502,	nota.
401.	Zelfa	(os	hians)	è	la	predicazione	buona	a	parole	non	a	fatti.	Parrebbe	che	Dante	ne	facesse	la
predicazione	che	riguarda	la	vita	attiva.	Matelda	deve	prender	le	veci	di	Beatrice	quando	si	tratta	di
dichiarare	alcunchè	riguardo	al	paradiso	terrestre.	(Pur.	33,	118)
402.	Fulg.	de	Virg.	Cont.	in	Mythographi	Latini,	Lugd.	Bat.	1742:	pag.	760	sq.	Altro	è	da	vedere	in
quell'operetta,	che	Dante	osservò.	Dante	a	Virgilio,	nel	passo	dello	Stige,	fa	fare	l'uffizio	di	Radamanto:
verbum	(verba)	domantem...	Qui	verborum	inpetum	domare	scit,	hic	superbiae	et	damnator	et	contemtor
est.	Pag.	759.	Da	Fulgenzio	trasse	Dante	la	falsa	etimologia	di	Tisifone	“furibunda	vox„	(gridavan	sì	alto,
Inf.	9,	51).	Resta	confermato	così	che	ella	è	la	superbia	speciale.	Resta	confermato	che	il	regno	della
malizia	può	chiamarsi,	se	si	vuole,	il	regno	della	superbia,	cioè	aversione	od	apostasia	da	Dio,	che	si	esplica
nei	tre	peccati	spirituali	di	ira,	invidia	e	superbia	(speciale):	in	vero	Dante,	a	prova	di	ciò,	chiama	superbo
uno	dei	peccatori	d'ira,	Capaneo,	uno	dei	peccatori	d'invidia,	Vanni	Fucci,	oltre	che	il	più	insigne	dei
peccatori	della	ghiaccia,	che	è	Lucifero.	Si	può	rileggere,	nell'operetta,	la	nota	proposizione	“poema...
superbiae	deiectio	est	etc.„.	A	riprova	di	ciò	che	significa	la	morte	di	Dante	avanti	Francesca,	si	legga:	“Illic
etiam	et	Dido	videtur,	quasi	amoris	atque	antiquae	libidinis	umbra	iam	vacua.	Contemplando	enim
sapientiam	libido	iam	contemtu	emortua	lacrimabiliter	poenitendo	ad	memoriam	revocatur„.	Pag.	757.	Le
lagrime	di	Dante	e	la	pietà	che	fa	ch'e'	venga	meno,	non	sono,	via,	da	interpretarsi	soltanto	nel	modo
geniale	e	simpatico	che	si	suole!
403.	Vedi	a	pag.	408.
404.	FPPerez,	B.	S.	pag.	24,	233,	381.
405.	Vel.	p.	429	sgg.	Punto	importantissimo,	non	considerato	mai,	o	non	assai	considerato.
406.	Summa	2a	2ae	181,	1;	180,	2.	Vedi	GPoletto,	Alcuni	Studi	etc.	App.	X.
407.	Vel.	pag.	310	sgg.
408.	Vedi	a	pag.	430.
409.	Vel.	pag.	462	sgg.
410.	Si	potrebbe	giocar	di	parole,	dicendo	che	è	la	scienza	o	la	Musa	o	la	scienza	ed	arte.	E	sia	pur	così;	ma
si	aggiunga	sempre:	nel	senso	d'arte.
411.	Chi	poi	sia	Matelda,	è	grande	controversia.	AMancini	in	un	opuscolo	(Matelda	etc.	Lucca,	1901)
dimostra	fondata	su	un	equivoco	la	nuova	candidatura	proposta	da	MScherillo	(Rivista	d'I.	III,	11).	Si	tratta
sempre	della	Matilde	di	Hackeborn	già	propugnata	da	ALubin.	Nuovi	argomenti	in	favore	di	questa	porta	il
Mancini	(Ancor	su	Matelda	etc.)	in	Riv.	d'I.	E	io	non	nego	che	Dante	abbia	potuto	ispirarsi	alle	Rivelazioni
di	questa	Beata.	Ma	certo	più	s'ispirò	alla	storia	di	Matelda	contessa,	la	quale,	come	ricorda	LRocca
(Matelda	in	Con	Dante	etc.	Hoepli	1898)	è	detta	da	Donizone	una	Marta	insieme	e	Maria	(pag.	142)	come
l'arte	è	insieme	della	vita	attiva	e	contemplativa,	della	vita	attiva	dispostasi	alla	contemplativa.	Poi	la
contessa	era	nepote	d'un	imperatore	e	protettrice	della	chiesa:	univa	in	sè	queste	due	instituzioni	che	male
discordano.	Era	spirituale	e	temporale.	E	sua	madre	si	chiamava	Beatrix.	Nell'Eden	ell'è	come	figlia	di
Beatrice.
412.	Non	fu	tralasciato	da	Fulgenzio	il	precetto	che	sapeva	tanto	di	mistico.	“Sed	sepeliat	ante	Misenum
necesse	est„.	Per	lui	però	Miseno	è	la	pompa	della	vana	lode.	L'ispirazione	che	n'ebbe	Dante,	è	tuttavia
manifesta.	In	vero	ecco,	per	chi	n'ha	bisogno,	la	conferma	che	il	viaggio	agli	inferi	è	ricerca	della	sapienza,
o	contemplazione	(dispositivamente,	in	Dante),	e	che	Virgilio	che	è	guida	in	quel	viaggio,	è	Studio.	Dice
Fulgenzio	che	nel	sesto	libro	Enea	arrivando	al	tempio	d'Apollo	discende	agli	inferi.	Fulgenzio	mette	queste
due	azioni	in	un	nesso	di	causa	ed	effetto;	nel	nesso	medesimo	in	cui	Dante	mette	il	mostrarsi	di	Virgilio	e
la	visita	al	regno	dei	morti.	Ebbene	“Apollinem	deum	studii	dicimus,	ideo	et	Musis	additum„.	Pag.	753.	Dal
che	possiamo	trarre	un'altra	conferma	per	ciò	che	abbiamo	detto	significare	Apollo	e	le	Muse	ed	Elicona	in
Dante.	(pag.	83	sgg.)	Quanto	alla	contemplazione,	ecco:	“...	ad	templum	Apollinis,	id	est	ad	doctrinam	studii
pervenitur,	ibique	de	futurae	vitae	consultatur	ordinibus,	et	ad	inferos	descensus	inquiritur,	id	est,	dum
quis	futura	considerat,	tunc	sapientia	obscura	secretaque	mysteria	penetrat„.	E	qui	aggiunge:	“Sed	sepeliat
ante	Misenum	necesse	est„.
413.	Vel.	Il	passaggio	dell'Acheronte.
414.	Ad	Rom.	VI	3,	et	al.
415.	ib.	8,	et	al.
416.	ib.	4	e	5.
417.	ib.	4	et	al.
418.	In	Vel.	non	tenni	conto	di	queste	dissimiglianze	tra	morire,	anzi	quasi	morire,	morir	per	metà,	nel
passo	della	selva,	e	morire	non	solo	ma	essere	seppellito	nell'alto	passo;	sebbene	qualche	cosa	intravedessi.
Vedi	a	pag.	102	di	quel	libro.
419.	S.	Bern.	Op.	I,	1160	(Serm.	de	divers.	XXXVII).
420.	Vel.	pag.	94	sgg.
421.	Hier.	Ep.	XXV	ad	Paulam.	Si	noti	la	frase	calcato	mundo.
422.	Il	medesimo	S.	Girolamo	nell'epistola	a	Demetriade:	Quia	saeculum	reliquisti	et	secundo	post
baptismum	gradu	inisti	pactum	cum	adversario	tuo,	dicens	ei,	Renuntio	tibi,	diabole,	et	saeculo	tuo	et
pompae	tuae	et	operibus	tuis,	serva	foedus	quod	pepigisti.	S.	Pier	Damiano	(Opusc.	16)	ha,	scrivendo	a	un
vescovo	che	chiamava	al	secolo	i	monaci:	Dic,	obsecro,	legisti	aliquando	vitae	monasticae	propositum
secundum	esse	baptisma?	Sed	quia	hoc	inveniri	in	dictis	Patrum	perspicuum	est,	negare	licitum	non	est.
Invero	tal	sentenza	è	anche	in	questi	autori	che	non	posso	ora	confrontare:	Theodori	Studitae	testamentum
apud	Baronium,	t.	IX;	Odo	Abbas	Cluniacensis,	Collationum	lib.	II	cap.	7.
423.	Bern.	Op.	II	920-1	(De	adventu	Dom.	Sermo	V,	4).
424.	Id.	ib.	I	520-1	(De	praec.	et	dispens.	cap.	XVII,	54).
425.	Id.	ib.	I	1108	(Sermones	de	diversis,	XI	de	dupl.	Capt.	etc.).
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426.	Nell'ed.	Migne	dell'Opere	di	S.	Bernardo,	vol.	I	pag.	889	(I	520)	si	può	leggere	una	dotta	nota	che
bene	illustra	il	concetto	che	è	fondamentale	nel	poema	sacro.	“Questa	è	la	ragione	per	cui	la	professione
della	vita	religiosa	si	considera	come	un	battesimo.	Come	nel	battesimo	avviene	che	noi	moriamo	alla	vita
vecchia	e	rinasciamo	alla	nuova	(vedi	Rom.	VI,	Coloss.	III,	Ephes.	II	et	al.	da	cui	si	ricava	che	dal	battesimo
non	emerge	l'uomo	medesimo	che	v'era	entrato,	ma	al	tutto	un	altro);	segue	ancora	che	i	peccati	di
quell'uomo	anteriore	non	s'hanno	da	attribuire	al	neonato,	più	che	i	miei	a	un	altro,	e	gli	altrui	a	me.	Così
nella	profession	religiosa.	Muore	il	religioso	al	mondo	e	alle	opere	sue,	inoltre	a	sè	stesso	e	alla	volontà
sua,	e	muore	così,	che	non	gli	è	lecito	usar	del	mondo	e	delle	sue	delizie	e	della	sua	volontà,	come	se	fosse
proprio	morto	e	sepolto	etc.„.
427.	Si	chiamano	così	da	loro.	Vedi	quel	che	dice	Simone	a	Maestro	Adamo:	alcun	altro	dimonio.	(Inf.	30,
117)
428.	Così	si	fa	la	pelle	bianca	nera...	Oh!	non	poteva	dire	(domando	io	a	quelli	che	in	Dante	non	vogliono
mirare	se	non	il	poeta	bello),	non	poteva	dire:	Così	la	pelle	bianca	si	fa	nera?	Perchè	Dante	volle	fare
cozzare	insieme	quelle	due	parole	nemiche?
429.	Funere:	perchè	l'uomo	nella	selva	oscura	e	nel	vestibolo	è	come	morto.	Dalla	morte	che	è	morte,	si
deve	riscattar	con	la	morte	che	è	rigenerazione	e	vita.	Il	battesimo	(ripetiamolo)	trova	il	neofito	morto,	lo	fa
morire	per	vivificarlo:	morto	a	Dio,	morire	al	peccato,	cioè	vivificare	a	Dio:	concetti,	quanto	si	voglia	sottili,
ma	comuni,	saputi,	triti,	volgati.
430.	Vel.	pag.	47	e	altrove.	Ma	bisogna	capovolgere	il	concetto	che	v'esposi,	del	seppellimento	rispetto	alla
morte.	Il	seppellimento	è	prima,	nel	battesimo	cioè	nell'alto	passo	dell'Acheronte:	la	morte	segue,	avanti
Francesca	e	Lucifero.	Parrà	strano;	e	tuttavia	se	alla	morte	segue	la	vita,	al	seppellimento	deve	seguire	la
morte.	È	un	rovescio.
431.	Vel.	pag.	204	sgg.
432.	Act.	Ap.	II	3.
433.	Act.	Ap.	I	5.
434.	Summa	1a	2ae	51,	4.
435.	Per	es.	vedi	S.	Bern.	II	686	in	fine.
436.	Il	lettore	critico	sogghignerà,	e	chiederà:	“Come	mai	Virgilio	ministro	di	sacramenti	cristiani?	Questa
è	la	più	grossa	di	tutte!„	Il	lettore	critico	si	degni	di	capire;	e	per	capire,	ricordi	che	Virgilio	è	lo	Studio,	lo
studio	di	Dante.	Dopo,	vada	a	pag.	346	e	rilegga	il	passo	capitale	di	S.	Agostino	e	si	fermi	alle	parole:	ma	lo
intenderà,	sed	intelliget;	e	capirà	anch'esso.
Per	l'ordine	sacro	e	il	matrimonio,	fusi	in	uno,	per	così	dire,	dal	Poeta,	giova	ricordare	che	sono	i	due
sacramenti	instituiti	in	favore	della	moltitudine.	(Summa,	3a	65	e	2).
437.	Notevole,	come	osservai	in	Vel.	pag.	244,	che	occupat	aditum	(Aen.	VI,	635)	è	già	interpretato	in
Servio,	ingreditur.	Ingreditur,	dunque,	sì	dalla	porta	principale	(424)	e	sì	da	questa	men	segreta.	Qui
soggiungo	che	Servio	al	109	commenta	sacra	ostia	pandas	così:	“o	venerabili	o	esecrande:	come	dirà	del
Tartaro:	sacrae	panduntur	portae„.	L'equivoco	ne	era	aiutato.
438.	Ad	136.	Si	noti	anche:	“sub	imagine	fabularum	docet	rectissimam	vitam	(non	viam?)	per	quam
animabus	ad	superos	datur	regressus„.
439.	Vedi	a	pag.	27,	e	prima	e	dopo.
440.	È	la	continuazione	del	passo	capitale	già	citato	dall'opera	De	praec.	et	dispens.	cap.	XVII,	54.
441.	ad	Rom.	XIV	12.
442.	Vedi	nota	a	pag.	433.
443.	Aur.	Aug.	Op.	XIII	1165.
444.	ib.	426	(De	anima	I	11).
445.	ib.	36,	90,	91.
446.	ib.	18	et	al.	Non	si	dica	che	questo	luogo	medio	è	appunto	il	limbo.	Dice	esplicitamente	S.	Agostino
contro	i	Pelagiani,	che	gl'infanti	saranno	dannati,	col	diavolo,	sebbene	con	la	pena	più	mite.	Questa	è	la
sorte	del	limbo,	contraria,	perciò,	a	quella	del	medio	luogo.
447.	Aur.	Aug.	Op.	XIII	90	(De	pecc.	mer.	et	rem.	III	3,	6).	Le	parole	Venite...	son	di	Matth.	25,	34.
448.	MO.	pag.	95	Vel.	pag.	333	sgg.
449.	Arist.	Eth.	Nic.	IV	3.	Questa	dalla	magnanimità	fusa	nella	fortezza	(vedi	pag.	195)	è	aggiunta	che
faccio	in	questo	libro.	E	non	dubito	che	non	sia	per	essere	persuasiva.	Filippo	Argenti	come	si	comporta
nella	palude	e	come	è	descritto	nella	sua	Fiorenza,	è	il	tipo	di	quelli	che	Brunetto	Latini,	traducendo
Aristotele,	(che	ha	chaunoi)	chiama	(ahimè!	uso	l'ed.	Romagnoli!)	vaneglorious	et	bobanciers,	e	l'Arrò
tronfi,	e	Dante	persone	orgogliose.	Quanto	ai	pusillanimi	(micropsychoi)	Brunetto	traduce	poures	de	corage
e	il	Giamboni,	uomini	piccoli.	Vedi	la	cit.	ed.	del	Tesoro,	Vol.	III	pag.	73	sgg.
450.	Id.	ib.	IV	3,	36.	Trad.	Arrò.
451.	Id.	ib.	14.
452.	Id.	ib.	17,	18,	21.
453.	Id.	ib.	20	sg.
454.	Id.	ib.	27	sg.
455.	Id.	ib.	31.
456.	Id.	ib.	24.
457.	Potrebbe	alcuno	metter	fuori	la	virtù	della	mansuetudine,	alla	quale	sono	opposti	i	vizi	contrari	tra
loro	dell'ira	e	della	“troppa	pazienza	contra	li	nostri	mali	esteriori„.	(Co.	4,	17)	Ammettendo	che	qualche
nota	e	dell'ira	e	della	pazienza	si	trovi	nei	mobili	e	immobili	dello	Stige,	vediamo	peraltro	che	la	virtù	loro
opposta	è	la	fortezza	umana	di	Dante	e	Virgilio,	e	la	magnanimità,	o	fortezza	eroica,	del	Messo	del	cielo;
non	davvero	la	mansuetudine	degli	uni	o	dell'altro.	E	se	la	mansuetudine	non	è	la	virtù	loro,	non	sarà	l'ira
propriamente	il	vizio	delle	“rane„	loro	opposte.
458.	Rimando	al	molto	che	ne	scrissi	in	MO	e	Vel.	Si	continuerà	a	ripetere	uggiosamente,	cui	vinse	l'ira,
l'ira,	l'ira?	Buon	prò	lor	faccia.	Studiamo	piuttosto	perchè	Dante	abbia	usata	quella	parola	fuorviatrice.	Sì:
per	nascondersi,	per	far	prova	dell'acume	del	lettore;	ma	anche	perchè	qui	volle	fare	un	trattato	dell'ira
passione,	che	è	sprone	di	fortezza	e	magnanimità,	se	è	retta;	e	causa	di	tronfiezza	e	pusillanimità,	se	non	è
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o	è	vana.	E	qui	mal	invischia	e	nel	primo	cerchietto	mal	immolla.
459.	MO.	pag.	84.	Summa	1a	2ae	73,	5	et	al.
460.	Vel.	pag.	259	Ar.	Eth.	VII	6,	9.
461.	Summa	1a	63,	2:	Utrum	in	angelis	possit	esse	tantum	peccatum	superbiae	et	invidiae.
462.	ib.
463.	ib.
464.	Vel.	pag.	343	e	passim.
465.	Vel.	pag.	377.
466.	Uno	dei	soliti	accorgimenti	di	Dante:	Caifas	sebbene	non	reo	d'apostasia	e	di	tradimento	e	di	superbia
(per	lui	Gesù	era	homo)	lo	fa	pur	calpestare,	per	la	somiglianza,	che	so	io?	dell'effetto	se	non
dell'intenzione.	Il	passo	del	calcagno	è	in	Ev.	sec.	Ioann.	III	18:	“chi	mangia	il	pane	con	me,	leverà	contro
me	il	suo	calcagno„	Cfr.	Psalm.	XL	10.
467.	Bart.	Aquarone,	Dante	in	Siena,	Lapi,	1889:	p.	18.
468.	Vel.	L'altro	viaggio.
469.	Matth.	XXVI	24,	Marc.	XIV	21.
470.	E	vedi	in	Vel.	L'altro	viaggio.
471.	Gen.	IV	5	sgg.
472.	Vel.	pag.	259.	Vedi	più	sopra,	a	pag.	504	sg.
473.	Gen.	ib.	11.	Vedi	in	Vel.	(pag.	254)	un'altra	derivazione,	che	non	esclude	questa.
474.	Gen.	IX	1	sgg.	Ho	tolto	dal	passo	ciò	che	per	un	cristiano	non	ha	più	senso	o	ne	ha	un	altro:	il	mangiar
carne	col	sangue.
475.	Gen.	I	27	sq.	II	15,	III	16	sqq.
476.	Gen.	IX:	carnem	cum	sanguine	non	comedetis.
477.	Chi	sa	che	Dante	non	avesse	assegnata,	in	suo	pensiero,	a	Ugolino,	come	di	lui	propria	sede,	non
Caina	ma	la	riviera	di	sangue?	Chè	certo	là	dov'è,	non	dovrebbe	essere:	la	buca	è	una	e	fatta	per	un	solo.
Vedi	MO.	pag.	159	sgg.	E	io	non	posso	che	confermarmi	nella	interpretazione	bestiale	(offro	e	dedico
l'epigramma	agli	avversari)	dell'episodio.	Mi	si	dica	(ma	prima	si	cerchi	di	ravvivare	l'impressione,	ormai
stinta	e	logora,	dei	versi	tante	volte	letti);	mi	si	dica:	Come	è	saltato	in	mente	a	Dante	d'introdurre	figliuoli
che	facciano	al	padre	affamato	la	proposta	di	mangiar	loro?
478.	In	essi	talvolta	è	anche	l'ira,	cioè	il	proposito	di	vendetta,	contro	le	fere	mogli.	(Inf.	16,	45)
479.	Vel.	pag.	340.
480.	ib.
481.	Vel.	pag.	344.
482.	ib.
483.	Vel.	343,	350.
484.	Vel.	L'altro	viaggio.
485.	Si	domanda,	credo:	o	dopo	come	fece	Dante	senza	corda?	Dio	mio!	o	perchè	non	si	domanda,	dove,	in
quei	giorni	del	suo	viaggio,	Dante	mangiò	e	bevve?	O	non	si	vuol	capire	che	il	buon	senso	non	basta	e	non
vale	a	dichiarare	il	viaggio	ultrasensibile?
486.	Vel.	L'altro	viaggio,	pag.	372.
Ecco	la	genealogia	dei	sette	peccati	secondo	Dante.

Peccato	originale
	 	 	 	 	

	 	 	 	 	
(concupiscenza)
lussuria	e	gola

avarizia	(cupidità)

	 	 	 	 	 	
	 	 	 	 	 	

accidia invidia superbia
	 	

ira 	 	 	 	

I	peccati	in	corsivo	sono	inconoscibili	e	innominabili.	Si	veda	che	l'avarizia	(mal	dare	e	mal	tenere)	sta	alla
invidia	e	alla	superbia,	come	l'accidia	all'ira.	È	l'accidia	dell'invidia	e	superbia,	essa.	L'accidia	genera	l'ira,
perchè	i	violenti	o	bestiali	o	rei	d'ira	piangono	dove	avrebbero	a	essere	giocondi.	(Inf.	11,	45)	La	lussuria	e
gola,	generano	l'accidia.	(Vedi	pag.	378	sg.	e	Vel.	123	sgg.)	La	concupiscenza	e	la	cupidità	nascono	tutti	e
due	dal	peccato	originale.	Si	ricordi	(Vel.	pag.	141)	che	S.	Agostino	trova	nel	peccato	dei	primi	parenti	la
mala	volontà	(in	cui	si	liqua	la	cupidità)	e	la	mala	concupiscenza.	L'avarizia	è	concupiscenza,	quando	è	mal
tenere,	cupidità,	quando	si	risolve	a	mal	prendere.	Si	riscontri	questo	specchietto	con	gli	esempi	del
purgatorio:	si	veda	come	da	lussuria	gola	e	accidia	non	nasca	nulla	di	peggio	di	violenza	o	bestialità	o	ira:
dall'accidia,	la	violenza	degli	ebrei	lapidatori	e	dei	troiani	incendiari;	dalla	gola,	violenza	dei	centauri	ebbri
(oltre	la	mollezza	degli	ebrei	di	Gedeone,	che	è	accidia);	dalla	lussuria,	Soddoma	e	Gomorra	e	la	bestialità
di	Pasife.	Dall'avarizia	invece	deriva	frode	e	tradimento,	cioè	invidia	e	superbia:	i	tradimenti	di	Carlo
d'Angiò,	e	dell'altro	Carlo	Giuda,	e	del	nuovo	Pilato,	e	Pigmalione	traditore	e	ladro	e	parricida,	e	Polinestor,
e	il	folle	ladro	Acam	(folle	e	ladro,	come	Vanni	Fucci).
Da	ciò	traggo	motivo	a	ricordare	la	mia	interpretazione	della	corda	gettata	a	Gerione.	(Vel.	pag.	137	sgg.)
Dante	si	scinge	la	corda	che	contiene	il	concupiscibile;	dunque	è	divenuto	(in	apparenza	s'intende),
mediante	l'accidia,	(la	quale	conséguita	i	due	peccati	più	propriamente	carnali)	reo	d'ingiustizia	violenta	o
d'ira.	Al	cerchio	della	violenza	sale	Gerione	dal	suo	regno	di	frode.	Segno,	che	il	violento	sta	per	divenire
fraudolento,	che	il	leone	sta	per	isparire	nella	lupa,	come	la	lonza,	non	presa,	diventò	leone;	segno	che
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dopo	l'ira	viene	l'invidia	e	la	superbia;	che	chi	fa	il	primo	passo	nel	male	ruzzola	spesso	sino	all'ultimo
abisso,	se	non	si	contiene	sulle	prime;	che	chi	è	colpevole	d'incontinenza	(la	bestialità	è	per	metà
incontinenza)	divien	reo	di	malizia;	infine,	e	qui	è	l'esatto	pensiero	dantesco,	che	chi	commette	de'	peccati
simboleggiati	da	mostri,	è	prono	a	commetterne	di	quelli	rappresentati	da	diavoli.	(Vedi	a	pagina	503	sgg.)
487.	Vel.	pag.	356	sgg.	Anche	la	dolorosa	selva	è	arsa	dall'incendio	che	bolle	nel	primo	girone	e	piove	nel
terzo.	Questo	io	dissi.	Si	leggano	ora	questi	passi	d'un	breve	e	bello	studio	estetico	di	Ettore	Sanfelice
(Eros,	Messina,	Giugno	1901),	il	quale	non	conosceva	la	mia	argomentazione	mistica	o	filosofica:	“....	il
canto	XIII	dell'Inferno,	dove	suona	quella	similitudine,	è	in	quantità	ben	maggiore	ricco	di	armonia
imitativa...	le	parole	di	Pier	della	Vigna	e	quelle	di	Rocco	de'	Mozzi	sono	un	continuo	cigolìo.	Ce	ne	aveva
già	fatti	scorti	Dante	stesso;	invano	(dedico	queste	e	le	seguenti	parole	a	quanti	per	far	rimaner	male	chi
cerca	e	trova,	e	mostra	e	insegna,	escono	a	dire:	io	non	sento,	son	sordo;	io	non	vedo,	son	cieco;	io	non
comprendo,	sono	un	pover	uomo!);	egli	nella	sua	arte	meravigliosa	assomiglia	spesso,	come	qui,	a	Natura
(la	sua	Musa,	aggiungo	io,	è	Matelda,	arte	figlia	di	natura	e	nepote	di	Dio),	della	quale	molte	bellezze
dissimulano	sotto	la	loro	perfezione	esterna	l'arcana	intima	arte	ond'esse	hanno	vita...	(Il	canto	di	Pier	della
Vigna)	tutto	sibila	e	trema.	Rileggiamo...„	E	il	giovane	e	dotto	e	schietto	pensatore	e	poeta	rilegge	il
mirabile	canto,	facendone	notare	il	misterioso	sigmatismo.	Riferisco	qui	un	bel	gruppo	di	parole	che	egli
sottolinea	a	facile	dimostrazione	dell'ineccepibile	tesi:	schiante,	scerpi,	spirto,	sterpi,	esser,	state	fossim,
serpi,	stizzo,	arso	sia,	scheggia,	insieme,	sangue,	adeschi,	inveschi,	volsi,	serrando	e	disserrando	sì	soavi
etc.	Rilegga	ognuno	il	canto,	e	vedrà	da	sè.	E	il	Sanfelice	nota	tanti	altri	suoni	di	io,	di	ir:	“L'animo	mio	per
disdegnoso	gusto.	Credendo	col	morir	fuggir	disdegno.	Ingiusto	fece	me	contro	me	giusto„.	Si	osservino	le
terzine	che	seguono	quella	in	cui	soffiò	lo	tronco!	E	altro	e	altro!
488.	Vel.	L'altro	viaggio.
489.	Vedi	a	pag.	446.
490.	Vel.	pag.	381	sgg.
491.	Vel.	pag.	388.
492.	In	Summa	1a	2ae	68,	4.	Si	scambiano	il	posto	le	due	coppie	sapienza	e	scienza,	intelletto	e	consiglio.
Ma	possiamo	notare	nell'articolo	seguente:	sapientia	et	scientia	uno	modo	possunt	considerari...	prout
scilicet	aliquis	abundat	in	tantum	in	cognitione	rerum	divinarum	et	humanarum,	ut	possit	etiam	fideles
instruere	et	adversarios	confundere...	Alio	modo	possunt	accipi,	prout	sunt	dona	S.	S.	et	sic	sap.	et	scient.
nihil	aliud	sunt	quam	quaedam	perfectiones	humanae	mentis,	secundum	quas	disponitur	ad	sequendum
instinctum	S.	S.	in	cognitione	divinorum	ed	humanorum.
493.	Vel.	pag.	386	sgg.
494.	Aur.	Aug.	Op.	III	pag.	28	sq.	(De	Doctr.	Christ.	II	9	sqq.).	Noto	che	quest'opera	di	S.	Agostino	è	citata
da	Dante	in	Mon.	3,	4;	idem	ait	in	libro	de	D.	Ch.	etc.
495.	In	Summa	1a	2ae	68,	6.	Vel.	pag.	396	segg.
496.	De	Doctr.	Christ.	II	7,	9.
497.	Vedi	a	pag.	472	sgg.	e	spec.	473	(a	quella	Atene	celestiale...).	Ripeto	che	Dante	non	attribuisce	che	la
scienza	o	arte	agli	antichi	savi.	Matelda	(l'arte	e	scienza)	ha	gli	occhi	ardenti	e	luminosi	per	amore,	ed	è
scorta	a	Dante	che	ha	mondati	gli	occhi	nel	fuoco	d'amore	per	la	visione.
498.	Il	lume	che	sfavilla	nel	passar	dal	girone	dell'invidia	a	quello	dell'ira,	e	che	abbaglia,	non	è	senza
allegoria.	Da	notare	ivi	la	parola	arte	(Pur.	15,	21).
499.	De	doctr.	christ.	II	7,	10	sq.
500.	E	la	cosa	si	ripete	nel	salire	dalla	scientia	alla	fortitudo	(17,	44).
501.	Vedi	a	pag.	316	sgg.
502.	Aur.	Aug.	Op.	X	640	(Contra	Secund.	Man.	X).	Ecco	una	buona	fonte	per	provare	l'equivalenza,	per	il
contrario,	del	diavolo	al	Dio	uno	e	trino.	La	cupidità	che	si	riduce	a	iniqua	volontà,	è	proprio	rappresentata
nella	faccia	di	mezzo.	Vel.	pag.	298.
503.	Vel.	pag.	396.
504.	Ma	vedi	Vel.	pag.	391	sgg.
505.	Sete:	Pur.	20,	3,	89,	92,	117;	21,	1,	39,	46	sgg.,	74,	97;	22,	6;	fame:	22,	40,	132,	141,	144,	147,	149,
151	sg.;	23,	27,	30,	35,	66,	67;	24,	18,	24,	28,	30,	33,	39,	80,	104,	110,	116,	122.	La	fame	entra	nel	posto
della	sete;	e	questa	di	quella	in	20,	12,	105	(?),	107	(?);	22,	65,	102	(?),	105	(?),	137,	145,	150,	23,	36,	62,
66,	67,	86;	24,	24,	32,	124.	Il	che	mostra	una	specie	di	rifusione	delle	due	beatitudini	(cfr.	per	esempio	21,
39	sete	men	digiuna,	e	31,	128	cibo	che	asseta).
506.	Pur.	19,	77,	120,	123,	125;	20,	48,	95;	21,	16	sgg.,	65,	83;	22,	4,	71;	23,	15,	39;	24,	82	sgg.,	129,	154.
507.	Consiglio	e	intelletto	sono	tutti	e	due	nominati	nella	cornice	della	gola.	(23,	61;	22,	129;	24,	51)	Il	che
mostra	che	essi	vanno	insieme	e	a	pari,	come	il	bere	e	il	mangiare.	Anche	i	due	trattati,	per	così	dire,
dell'avarizia	e	della	gola	sono	fusi;	e	male	scorgiamo	quando	cessa	l'uno	e	l'altro	comincia.
508.	Vel.	pag.	391	sgg.
509.	Su	Stazio	vedi	alcune	pagine	di	profonda	intuizione	in	Su	le	orme	di	Dante	(Roma,	1901)	di	Angelo	de
Gubernatis:	lez.	quarta.	Vuol	essere	conosciuto	anche	un	bello	studio	di	Giovanni	Longo-Manganaro:
L'allegoria	di	Stazio	nella	D.	C.	Messina,	1901.
Dante	volle	il	suo	canone	di	poeti	nel	numero	di	sette.	Tre,	Virgilio	e	i	suoi	due	discepoli,	l'antico	e	il	nuovo,
entrano	primi	nella	futura	dimora	dei	pii	vati	antichi	ossia	poetae	magni.
510.	Vel.	pag.	389.
511.	De	doctr.	christ.	II	7,	11.
512.	Nè	è	tutta	qui.	Vedi	l'arguto	studio	di	PPetrocchi,	Del	numero	nel	poema	Dantesco	in	Rivista	d'Italia	IV
6,	pag.	242	sgg.
513.	Conf.	XIII	11,	12.
514.	ib.	Codesto	avverbio	è	in	Dante	igualmente.	(Par.	33,	144)
515.	ib.	Nemo	sine	pace	videt	istam	visionem.	L'ultima	beatitudine	è	vulgatamente	quella	dei	pacifici,	cui	è
promessa	la	visione.	Dante	fa	che	sia	in	quella	dei	mundicordi.
516.	Aur.	Aug.	Civ.	D.	XI	24	e	27.
517.	Ad.	Cor.	II	12,	2.
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518.	Vedi	il	cap.	XXXIX	L'ultima	visione.
519.	Vedi	a	pag.	368.
520.	Vel.	pag.	335	sgg.
521.	Ad.	Cor.	I	12,	8.
522.	Aur.	Aug.	Confess.	XIII	23.
523.	Vedi	a	pag.	491	sgg.
524.	Vedi	a	pag.	486	sgg.	Per	i	sacramenti	vedere	in	Summa	3a	Quaestio	65	sqq.
525.	Vel.	pag.	400.
526.	Vel.	pag.	402	sg.	Pure	vi	si	sente	quella	fusione	tra	vivanda	e	bevanda	e	fame	e	sete,	che	è	nel
purgatorio.	Vedi	qui	a	pag.	531.
527.	Vel.	pag.	404	sg.
528.	Vel.	pag.	404	sg.
529.	Aur.	Aug.	Conf.	XIII	11,	12.
530.	Summa	1a	2ae	69,	4.
531.	ib.	3.
532.	Vel.	pag.	406.
533.	Vel.	407.
534.	Vel.	408.	E	vedi	più	avanti.	Lucifero	era	(e	a	suo	modo	è)	un	Serafino,	con	le	sue	sei	ali,	come	le
Malebranche	sono	neri	Cherubini.
535.	Vedi	FPLuiso,	Struttura	morale	e	poetica	del	Par.	Dant.	in	Rassegna	Nazionale,	anno	XX	16	luglio
1898.
536.	Serv.	ad	Aen.	VI	127.
537.	Somn.	Scip.	I	12.
538.	Prendo	questo	e	i	dati	astrologici	che	seguono,	dal	“buono	accoglitor„	M.	Francesco	Alunno,	Della
fabrica	del	mondo.	E	rimando	al	Luiso,	studio	citato,	il	quale	reca	il	testo	di	Albumasar.
539.	Del	resto	Albumasar	in	Luiso	ha	philosophie	ac	poetrie	studium,	che	è	il	proprio	significato	di	Virgilio
nella	Comedia.
540.	Dal	cit.	studio	di	FPLuiso;	e	così	di	seguito,	quando	nomino	Albumasar.
541.	Somn.	Scip.	Vedi	più	giù	la	nota	a	pag.	553.
542.	Espressione	di	Macrobio	in	Somn.	Scip.	1,	19;	ergo	Venerea	et	Iovialis	stella.
543.	Vel.	pag.	218	sgg.
544.	Dion.	Ar.	De	cael.	Hier.	7,	1.
545.	Nell'ed.	di	Dion.	Areop.	Lutetiae	Parisiorum	Chaudière	1644:	pag.	76.
546.	Dion.	Ar.	ib.
547.	Dalla	parafrasi	di	Pachymere,	ed.	cit.	pag.	78.
548.	Dion.	Ar.	ib.	Ed	ecco,	in	“divino	studio„,	il	nome	di	Bernardo,	che	è	il	Virgilio	dell'ultima	visione.
549.	Id.	ib.	8,	1.
550.	Certo	Dante	aveva	letto	ciò	che	segue	in	Dionigi;	“affinchè	le	illuminazioni	in	loro	insite	non	patiscano
alcun	menomamento„.	Tutta	tua	visione!
551.	Id.	ib.
552.	Id.	ib.	9,	1.	Trascrivo	per	chiarezza	il	comento	di	Croderio:	“Ai	Principati	pertiene,	secondo	Dionigi,	il
regime	universale,	verbigrazia,	d'un	regno	o	gente,	o	il	condurre	un	regno	alla	similitudine	di	Dio„.	(Ed.	cit.
p.	112).	Utili	poi	a	meditare,	per	rendersi	ragione	di	molte	cose	in	quel	cielo	Dantesco,	sono	le	parole	che
seguono:	“Secondo	Gregorio,	è	loro	ministero	ammaestrare	gli	uomini	a	porgere	a	ognuno	riverenza
secondo	il	suo	grado„.	Anche:	promuovere	gli	uomini	“che	facciano	giustizia	non	per	utilità	propria,	ma	per
amore	e	onore	del	solo	Dio„.	Ricordiamo	la	mala	signoria.
553.	Dion.	Ar.	ib.
554.	Del	suddetto	comento.
555.	Correggo	e	metto	in	corsivo	il	Convivio	con	la	Comedia,	in	ciò	in	cui	quello	differisce	da	questa,	cioè
nel	posto	dei	Troni.	Principati	e	Potestati.	Tutta	questa	parte	fu	trovata	e	trattata	da	LRCapelli	in	Giornale
Dantesco,	A.	V	pag.	58.	Io	non	faccio	altro	che	emendare	in	qualche	punto	che	mi	sembra	emendabile.
556.	Segno	con	puntolini	questi	luoghi	che	possono	essere	del	Padre	e	dello	Spirito,	non	essendo	noi	certi
in	che	modo	avrebbe	Dante	continuato	il	suo	ordine.	Certo	mi	pare	quel	di	mezzo,	sin	d'ora,	perchè	nella
sfera	di	Marte	è	la	Croce.	Per	il	resto,	vedremo.
557.	Per	es.	1,	7	(desire	intelletto	e	memoria:	cfr.	Aur.	Aug.	passim.	per	es.	De	Trin.	XI,	3,	6,	dove	è
voluntas	e	non	desire;	ma	l'amore	si	sa	che	si	liqua	in	volontà);	2,	41;	7,	64;	10,	1;	13,	25;	14,	29;	15,	47;	24,
139;	27,	1;	31,	28.
558.	Carità	è	poi	in	3,	102.	La	grazia	che	piove,	(3,	89)	ricorda	lo	Spirito.	Anche	l'espressione	“del	secondo
vento	di	Soave„	par	suggerita	da	quel	ricordo.
559.	E	tralascio	tante	altre	prove:	7,	1	sg.	65,	70	etc.
560.	Matelda	e	Beatrice	(arte	e	sapienza)	formano	un	concetto	solo.
561.	FPPerez,	B.	S.	pag.	360	sgg.
562.	Ricci	U.	R.	p.	259.	Vedi	in	questo	libro	a	pag.	257.	L'argomento	principale	che	conferma	la	verità
sostanziale	del	racconto	Boccaccesco,	è	quel	verso	di	Minghin	da	Mezzano.	Egli	scrisse	il	suo	povero
epitafio	zoppicante,	quando	tutti	credevano	che	Dante	fosse	rimasto	a	mezzo	del	suo	cammino	verso	le
stelle,	ossia	della	terza	cantica.	Nè	il	cenno	manca,	forse,	in	quel	del	Canaccio:	cecini	voluerunt	fata,
quousque.	La	morte	interruppe	il	canto.
563.	Vedi	a	p.	231:	Tu	vuoi	ch'io	muoia	etc.	Vedi	a	p.	300	e	sg.	Il	senso	dei	versi	“Fa,	signor	mio„	in	ultima
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analisi	è	che	vuol	compiere	la	Comedia	prima	di	morire.
564.	Vedi	a	pag.	292	sg.
565.	E	questo	s'accorda	con	l'ipotesi	di	ALubin,	che	Dante	nel	XIX	della	VN,	alludesse	alla	cavalcata	del
1289	contro	i	ghibellini	d'Arezzo.	Vedi	a	pag.	49,	nota.
566.	Vedi	a	pag.	108	sgg.
567.	Cap.	I-VI.
568.	Cap.	I.	La	prima	visione.
569.	Cap.	II.	L'angiola.
570.	Vedi	a	pag.	33,	117,	123	sg.
571.	Cap.	III.	La	speranza	de'	beati.	Di	Fausto	si	narra	in	Conf.	V	3	sgg.
572.	Cap.	IV.	Mentis	excessus.	Cap.	V.	I	simulacri	d'amore.
573.	Cap.	VI.	Le	nove	rime.	Cfr.	Vel.	pag.	479.	Vedi	questo	libro	pag.	275	e	cap.	VII	Lo	stil	nuovo,	e	VIII
Guido	e	il	suo	disdegno.
574.	Cap.	IX	Beatrice	beata,	e	XI	La	Vita	nova.
575.	Pag.	108.
576.	Vedi	a	pag.	108	sgg.
577.	Cap.	XII	Per	via	non	vera.
578.	Cap.	XIII	L'Angiola	e	la	Donna.
579.	Cap.	XV	Rectitudo.
580.	XVI	Legno	senza	vela.
581.	XVII	Il	re	pacifico.
582.	Cap.	XXII	L'Alpigiana.
583.	Vedi	a	pag.	231	sg.
584.	Vedi	a	pag.	573.
585.	Capo	XIX	Decem	vascula.	Ho	già	notato,	ma	giova	ripetere,	che	la	terza	cantica	procede	per	decine,
sebbene	tra	loro	commesse	e	non	recise	l'una	dall'altra:	la	prima	decina	è	dell'ultimo	ternario	angelico,	la
seconda	del	penultimo,	la	terza	del	primo;	e	restano	tre	canti.	Mentre	correggo	le	bozze	di	queste	pagine,
leggo	in	Atene	e	Roma,	ottobre	1901,	un	arguto	ed	elegante	studio,	sulla	lezione	di	questi	carmi	latini,	di
GAlbini.	Riferisco	poche	parole,	che	fanno	presentire	(non	so	se	mi	son	qui	troppo	folle)	come	egli	non	sia
punto	persuaso	delle	conclusioni	del	Novati,	alle	quali	si	acqueta	il	D'Ovidio:	“...	Scrivere	il	Paradiso	e	poi
coronarsi;	coronarsi,	certamente	dell'alloro	ideale	etc.	coronarsi	anche	materialmente,	col	rito	e	col	ramo,
se	le	circostanze	non	avversino„.
586.	A	pag.	392,	nota,	aggiungi	che	la	strofa	di	S.	Paolino	d'Aquileia	è	del	Natale.
587.	Cap.	XVIII	Il	veltro.
588.	Cap.	XX	Romagna	tua.	Cap.	XXI	In	Ravenna.
589.	Cap.	XXIII	La	selva	e	la	foresta,	a	principio.
590.	Cap.	XXII	L'alpigiana.
591.	Il	com.	di	Servio	è	al	verso	“Senti	che	cosa	devi	far	prima„	per	andare	all'Averno.	E	racconta	del	ramo
per	cui	un	servo	fuggitivo	doveva	morire.	Dante	era	servo.
592.	La	profezia	del	Veltro	è	consimile	a	quella	di	Virgilio	per	Augusto,	per	il	buon	Augusto;	e	anche	per
questo	modo	si	conferma	che	il	Veltro	è	l'imperatore	o	la	podestà	imperiale.	Cfr.	Aen.	I	286	sqq.	VI	791	sqq.
593.	Virgilio,	spec.	come	narratore	degli	inferi	a	guisa	della	Sibilla	(562	sqq.),	è	anch'esso	praefectus	lucis
Avernis.	Invero	gli	altri	poeti	lo	considerano	loro	principe.	(4,	80,	94	sgg.)	È	il	maestro.
594.	Si	tratta,	per	Dante	come	per	Enea,	di	andare	ad	immortale	secolo,	(2,	14	seg.)	ossia	di	morire.
595.	Si	noti	che	non	curerò	sempre	le	pure	imitazioni	d'arte,	come	per	es.	l'episodio	di	Pier	della	Vigna	di
fronte	a	quel	di	Polidoro	etc.
596.	Questo	cambiamento	di	corpo	in	anima	fa	vedere	che	la	sepoltura	necessaria	per	passare,	è	in	Dante
una	spirituale	sepoltura.
597.	Falso;	e	forse	anche	perchè	saranno	salvi,	ed	essi	nol	sanno!
598.	I	guai	di	4,	9	non	vengono	dal	limbo	(cfr.	Pur.	7,	30),	che	è	escluso	dal	regno	di	Cerbero.
599.	Vedi	altro	a	pag.	266	sgg.
600.	Nell'episodio	dello	spirito	bizzarro,	a	Dante	sottentra	Virgilio	nello	sgridare	e	respingere	l'insepolto.
Così,	in	quello	del	gubernator,	la	Sibilla	risponde	e	respinge	invece	di	Enea.	(372)
601.	I	Lapiti	sono	per	Dante	centauri,	co'	doppi	petti.	(Pur.	24,	121	sgg.)
602.	Vedi	altro	a	pag.	446	sgg.
603.	Vedi	per	tutta	questa	materia	i	cap.	XXIX	Virgilio,	XXX	Lo	tuo	volume,	XXXI	Enea	e	Catone.	Leggi	poi
in	FD'Ovidio,	Studii	citati,	lo	studio	Non	soltanto	etc.	a	pag.	225	sgg.	Vi	troverai	molte	osservazioni	di	lui	e
d'altri,	le	quali	precedono	le	mie,	e	altre	che	non	sono	qui.
604.	Vedi	XXVI	Il	minor	luminare	XXVII	Il	pie'	fermo.
605.	Vedi	a	pag.	367;	e	aggiungi	questa	ripresa	della	nostra	interpretazione	del	pie'	fermo,	comparando	il
Pur.	30,	84.	Gli	angeli	affermano	che	Dante	era	solo	a	metà	mortificato	o	vivificato,	perchè	era	uscito	sì	dal
languor	naturae	originale	ma	si	avviava	per	la	via	del	mondo,	e	l'un	dei	pedes	era	quindi	infermo	e	fermo
nel	tempo	stesso.
606.	Lact.	Inst.	div.	lib.	VI	cap.	19.	Vedi	il	cap.	XXVIII	Le	tre	fiere.
607.	Vedi	a	pag.	549.	In	quella	nota	di	Servio	osservo:	hanc	terram	in	qua	vivimus	inferos	esse	voluerunt.
Vada	questa	nota	a	confermare	che	per	infera	regna	Dante	intendeva	l'inferno	e	il	purgatorio.	Vedi	a	pag.
244,	nota	3.
608.	I	numeri	tra	parentesi	sono	quelli	di	Dante.
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609.	La	corrispondenza	è	duplice.
610.	La	lonza	non	comprende	l'avarizia	se	non	come	concupiscenza.	Essa	avarizia	viene	a	essere,	come
innominabile,	il	vestibolo	della	frode	o	lupa;	al	modo	che	l'accidia,	come	innominabile,	viene	a	essere	il
vestibolo	della	ira	o	violenza	o	leone;	al	modo	stesso	che	il	peccato	originale	degli	sciaurati,	pure
innominabile,	è	il	vestibolo	della	incontinenza	o	lonza.
611.	Vedi	il	Cap.	XXXVIII	Lo	vas	d'elezione.
612.	Vedi	cap.	XXXVI	I	sette	spiriti.
613.	Num.	XIV	Locutusque	est	Moyses...	et	luxit	populus	nimis.	Aen.	V	613	sqq.	Troades...	flebant...	pontum
adspectabant	flentes.
614.	Questo	ripara	a	una	dimenticanza.	In	vero	i	discorsi,	i	sermones,	che	si	tengono	nella	prima	parte
dello	antipurgatorio	sono,	con	quelli	della	seconda,	nella	proporzione	che	il	discorso	di	Beatrice	ha	con
quello	di	Giustiniano.
615.	Vedi	cap.	XXXIX	L'ultima	visione.	Cfr.	lo	specchietto	a	pag.	563.
616.	A	questi	luoghi,	entrando	nella	contemplazione	del	Padre	e	del	Figlio,	anche	lo	Spirito	col	mezzo	d'un
de'	suoi	doni,	risuona	la	lauda	della	Trinità.
617.	Vedi	nota	precedente.
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Finito	di	stampare
il	giorno	30	agosto	1913

nella	tipografia	di	Augusto	Cacciari
in	Bologna
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