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Histoire	de	la	Semaine.
Nous	 avons	 déjà	 applaudi	 au	 sentiment	 de	 juste	 orgueil,	 de	 reconnaissance
patriotique	qui	se	développe	avec	plus	d'ardeur	depuis	quelques	années	dans
les	départements,	et	porte	les	localités	qui	ont	vu	naître	une	de	nos	gloires,	de
nos	illustrations	nationales,	à	honorer	son	souvenir.	Cet	élan	de	cœur	a	donné
naissance	sans	doute	à	plus	d'un	monument,	à	plus	d'une	statue	qui	ne	sont	pas
irréprochables,	mais,	comme	l'a	déjà	dit	un	vers	parfaitement	honnête;

Une	bonne	action	vaut	mieux	qu'un	bon	ouvrage.

Le	Havre	a	ouvert	une	souscription	et	provoqué	la	formation	d'une	commission
pour	l'érection,	dans	ses	murs,	d'une	statue	à	Casimir	Delavigne.--Nos	gloires
militaires	 ne	 sont	 pas	 oubliées	 non	 plus,	 malgré	 nos	 trente	 ans	 de	 paix.	 La
mémoire	si	pure	de	Championnet	va	recevoir	une	consécration	du	même	genre,
et	aujourd'hui	nous	avons	à	rendre	compte	de	l'accueil	que	Reims	et	Cherbourg
ont	fait	aux	dépouilles	mortelles	de	Drouet	d'Erlon	et	du	colonel	de	Briqueville.

De	 grands	 préparatifs	 avaient	 été	 faits	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Reims	 pour	 la
cérémonie	 funèbre	 des	 obsèques	 du	 maréchal	 qui	 avait	 demandé,	 par	 son
testament,	 à	 être	 enseveli	 dans	 sa	 terre	 natale.	 Le	 portail	 de	 la	 magnifique
église	 métropolitaine	 était	 voilé,	 depuis	 le	 sol	 jusqu'aux	 ogives	 des	 portes,



d'une	immense	draperie	noire;	à	l'intérieur,	une	pareille	tenture	s'étendait	sur
toute	la	longueur	de	la	nef	et	s'élevait	jusqu'à	la	galerie.	A	chaque	pilier	de	la
nef	étaient	appliqués	des	trophées	de	drapeaux	tricolores	et	des	écussons	sur
lesquels	 étaient	 inscrits	 les	 noms	 des	 batailles	 auxquelles	 le	 maréchal	 a	 pris
part:	 Fleurus,	 Zurich,	 Constance,	 Hohenlinden,	 Altkirch,	 Austerlitz,	 Iéna,
Friedland,	 Dantzick,	 Toulouse,	 Waterloo.	 On	 avait	 élevé	 dans	 le	 chœur	 un
immense	 catafalque	 surmonté	 d'un	 baldaquin	 haut	 de	 vingt-cinq	 à	 trente
mètres,	et	entouré	d'innombrables	candélabres.	De	forts	détachements	avaient
été	 appelés	 des	 garnisons	 voisines	 pour	 rendre	 les	 honneurs	 militaires	 aux
restes	de	ce	noble,	débris	de	nos	glorieuses	armées,	et	toute	cette	cérémonie	a
été,	pour	le	pays	où	il	était	né	et	où	son	nom	était	justement	populaire,	un	jour
d'émotion	 profondément	 sentie.	 Un	 monument	 funéraire	 s'élève.	 Il	 sera	 pour
les	Rémois	un	objet	de	culte	et	un	souvenir	d'orgueil.

JOANNES	BAPTISTA	DROUET	D'ERLON,
COMES,	FRANCIE	MARESCALLUS	ET	PAR,

SUPREMUS	ALGERIE	GUBERNATOR,
ACER	BELLO

AMPLISSIMA	DIGNITATE
IN	REGIO	HONORIFICE	LEGIONIS	ORDINE

MULTISQUE	ORDINIBUS	EXTERNIS
INSIGNITUS,

PRIVATE	UTILITATIS	IMMEMOR,
VIXIT,	OBUTQUE	PAUPER

SANCITA	LEGE
PATRIA	EXSEQUIAS	EJUS	SOLVIT

FILIAMQUE	DOTAVIT.
CIVITAS	RHEMORUM

ERE	PUBLICO	IN	PERPETUUM
SEPULTURAM	CONCESSIT

H.	S.	E.

NATUS	RHEMIS,	AN.:	M.DCC.LXV.

OBUT	PARISIIS,	AN.:	M.DCC.XLIV.

Inscription	et	ornements	du	sarcophage	intérieur.

A	Cherbourg,	les	troupes	de	terre,	la	marine,	la	garde	nationale,	la	population
tout	 entière	 sont	 venues	 au-devant	 de	 la	 voiture	 chargée	 du	 cercueil
qu'attendaient	de	pieux	hommages.	Le	service	a	présenté,	par	la	solennité,	par
le	recueillement,	par	les	dispositions	des	ornements	et	des	attributs,	 le	même
spectacle	funèbre	que	celui	de	la	cathédrale	de	Reims.	Mais	quand	le	cortège
se	fut	remis	en	route	vers	le	cimetière,	placé	sur	un	des	versants	qui	dominent
la	ville	et	la	mer,	la	cérémonie	prit	alors	un	caractère	que	rien	ne	peut	rendre.
La	 majesté	 de	 la	 nature	 et	 les	 émotions	 de	 la	 scène	 impressionnaient,	 les
assistants	jusqu'aux	larmes.	On	porte	à	vingt	mille	le	nombre	des	personnes	de
tout	 rang	 qui	 avaient	 voulu	 venir	 honorer	 la	 vie	 glorieuse	 et	 belle	 de
Briqueville,	et	prouver	qu'en	France	 il	 est	bon	nombre	de	cœurs	qui	mettent
encore	le	culte	de	la	patrie	au-dessus	de	celui	des	intérêts	privés.

Le	 calme	 parlementaire	 que	 nous	 avions	 signalé	 n'était-il	 donc	 qu'un	 calme
trompeur?	Samedi	dernier,	 à	 l'une	et	 à	 l'autre.	Chambre,	 on	a	préludé	à	des
débats	 différents	 mais	 qui	 semblent	 présager	 une	 animation	 égale.	 A	 la
chambre	 des	 Députés,	 on	 a	 demandé	 le	 dépôt	 de	 documents	 sur	 l'affaire	 de



Taïti,	que	l'arrivée	de	l'aide	de	camp	de	l'amiral	Dupetit-Thouars	a	dû	mettre	à
la	disposition	du	gouvernement,	s'il	ne	les	avait	pas	reçus	précédemment;	et	un
demi	aveu	de	M.	le	ministre	de	la	marine,	qui	ne	sait	pas	toujours	taire	tout	ce
qu'il	dit	ne	pas	savoir,	ainsi	qu'une	justification	essayée	par	M.	le	ministre	des
affaires	étrangères,	des	déclarations	 faites	antérieurement	par	 le	cabinet	que
tout	détail	lui	manquait,	ont	paru	à	l'opposition	pouvoir	l'autoriser	à	accuser	le
ministère	non	plus	d'avoir	tu	la	vérité,	mais	de	l'avoir	altérée.	Dans	la	séance
de	 mardi	 dernier,	 après	 dépôt	 sur	 le	 bureau	 de	 la	 Chambre	 d'un	 seul
document,	on	est	convenu	de	rentrer	complètement	dans	ce	débat	à	la	séance
du	vendredi,	et,	à	l'heure	où	nous	écrivons,	la	lutte	est	plus	vivement	engagée
que	jamais.

A	 la	 chambre	 des	 pairs,	 M.	 le	 duc	 de	 Broglie	 est	 venu	 donner	 lecture	 d'un
rapport	 fort	 étendu	 et	 soigneusement	 travaillé	 de	 la	 commission	 chargée	 de
l'examen	du	projet	de	loi	sur	la	liberté	de	l'enseignement.	La	commission,	par
l'organe	de	son	rapporteur,	a	proposé	des	amendements	dont	deux	surtout	ont
une	importance	véritable.	Par	le	projet,	M.	le	ministre	de	l'instruction	publique
demandait	que	le	corps	enseignant	fût	en	majorité	dans	le	jury	chargé	de	faire
subir	 les	 examens	 et	 de	 délivrer	 les	 brevets	 de	 capacité	 aux	 citoyens	 qui	 se
présentent	pour	ouvrir	un	établissement	d'éducation.	Cette	précaution	a	paru
excessive;	il	a	semblé,	avec	raison,	à	la	commission	qu'il	suffisait	que	ce	corps	y
fût	 largement	 représenté,	 que	 la	 direction	 de	 l'examen	 lui	 fût	 assurée	 par	 la
présidence	du	recteur	de	 l'Académie,	et	qu'il	n'y	avait	point	avantage	pour	 le
ministre	à	demeurer	responsable,	en	intervenant	dans	le	choix	de	presque	tous
les	 membres	 du	 jury,	 des	 décisions	 sur	 lesquelles	 il	 ne	 peut	 et	 ne	 doit,	 en
réalité,	 exercer	 aucun	 contrôle.	 En	 conséquence,	 elle	 a	 limité	 à	 quatre,	 le
recteur	 compris,	 le	 nombre	 des	 membres	 du	 jury	 dont	 la	 désignation
appartiendra	 au	 ministre;	 elle	 en	 a	 exclu	 les	 proviseurs,	 les	 censeurs	 et
professeurs	des	collèges,	rivaux	présumés	des	candidats	qui	se	proposent;	elle
y	fait	ensuite	entrer	deux	conseillers	de	la	cour	royale,	désignés	par	leur	cour
elle-même,	au	 lieu	du	procureur	général	proposé	par	 le	projet;	 le	maire	de	 la
ville,	 un	 délégué	 de	 l'autorité	 diocésaine	 ou	 consistoriale,	 et	 enfin	 le	 plus
ancien	instituteur	privé,	établi	au	chef-lieu	de	l'Académie.	«Dans	un	pareil	jury,
dit	le	rapport,	la	direction	appartiendra	au	corps	enseignant;	la	décision	à	des
hommes	contre	lesquels	aucun	soupçon	de	partialité	ne	peut	s'élever.»	L'autre
amendement,	 non	 moins	 important,	 tranche	 nettement	 et	 justement,	 à	 notre
avis,	 une	 partie	 de	 la	 question	 que	 M.	 Villemain	 avait	 mal	 résolue,	 ou	 plutôt
avait	 négligée.	 Selon	 sa	 proposition,	 les	 écoles	 secondaires	 ecclésiastiques,
auxquelles	il	n'aurait	pas	convenu	de	remplir	les	concluions	des	établissements
de	 plein	 exercice,	 c'est-à-dire	 d'avoir,	 pour	 les	 classes	 supérieures,	 des
professeurs	 gradués,	 auraient	 néanmoins	 été	 admises,	 en	 présentant	 leurs
élèves	 aux	 épreuves	 du	 baccalauréat	 ès-lettres,	 à	 obtenir,	 pour	 la	 moitié	 de
ceux	 qui	 sortent	 chaque	 année,	 le	 diplôme	 ordinaire.	 Cette	 proposition	 a	 été
déclarée	 singulière;	 la	 commission	 s'est	 refusée	 il	 donner	 son	 assentiment	 à
une	 combinaison	 semblable;	 sur	 ce	 point	 donc,	 elle	 propose	 que	 les	 écoles
secondaires	 ecclésiastiques,	 auxquelles	 sont	 conservées	 leurs	 autres
immunités,	soient	assujetties	à	la	règle	commune,	et	que	ceux	de	leurs	élèves
qui	renoncent	à	se	vouer	au	ministère	du	culte	et	veulent	poursuivre	une	autre
carrière,	 ne	 puissent	 être	 reçus	 bacheliers	 ès-lettres	 qu'en	 justifiant,	 comme
tous	 les	 autres	 jeunes	 gens	 en	 sont	 tenus,	 qu'ils	 ont	 fait	 leurs	 cours	 de
rhétorique	et	de	philosophie	dans	un	établissement	de	plein	exercice	public	ou
privé.--Ces	 dispositions,	 et	 celles	 que	 la	 commission	 a	 également	 introduite
dans	le	projet,	ont	paru	généralement	dictées	par	un	sage	désir	de	conserver	à
l'État	une	juste	et	naturelle	influence	sur	l'enseignement	public,	et,	néanmoins,
de	 réaliser	 la	 promesse	 écrite	 dans	 la	 Charte	 de	 1830.	 Nul	 doute	 que	 ces
modifications	 que	 nous	 nous	 permettrons	 de	 regarder	 comme	 incomplètes
encore,	ne	conjureront	pas,	que	quelques-unes	même	pourront	rendre	plus	vive
la	 levée	 de	 boucliers	 dont	 le	 projet	 primitif	 avait	 déjà	 été	 le	 signal.	 Mais	 la
parfaite	mesure	du	rapport,	l'autorité	des	noms	du	rapporteur	et	des	membres
de	la	commission,	l'unanimité	de	leurs	avis,	tout	cela,	sans	doute,	sans	apaiser
l'irritation,	 la	 rendra	vaine.	Déjà,	et	 sans	attendre	au	 lundi	22,	 jour	 fixé	pour
l'ouverture	de	cette	discussion	publique,	nous	avons	entendu	un	jeune	pair,	à
l'occasion	de	la	loi	des	fonds	secrets,	anticiper	sur	ce	débat,	changer	la	tribune
du	Luxembourg	en	chaire	du	moyen	âge,	se	disant	fils	des	croisés,	appeler	au
combat	les	enfants	de	Voltaire.	Il	a	abrogé,	par	ses	mépris	et	la	déclaration	de
1682	 et	 le	 concordat	 de	 1802;	 il	 a	 fait	 un	 tableau	 à	 sa	 façon	 de	 prétendues
persécutions	 prêtées	 à	 Napoléon	 envers	 les	 prélats,	 a	 cité	 des	 contes	 qu'une
gouvernante	 bigote	 a	 pu	 seule	 débiter	 à	 des	 enfants,	 et	 quand	 un	 sourire
d'étonnement	 lui	 a	 répondu,	 «C'est	 de	 l'histoire,	 messieurs!»	 s'est-il	 écrié.	 Il
aurait	dû	ajouter	de	 l'histoire	ad	majorem	Dei	gloriam!	car	ce	n'est	que	dans
les	livres	qui	portent	cette	devise	que	de	telles	puérilités	peuvent	se	produire.
Mais,	ce	qui	est	plus	triste,	c'est	que	l'orateur	a	pu	dire:	«Les	archevêques,	les
évêques,	qui	élèvent	 la	voix	sont,	dites-vous,	des	factieux!	mais	c'est	vous	qui
les	 avez	 nommés!»	 M.	 le	 ministre	 de	 l'instruction	 publique,	 improvisant	 une
réponse	à	ce	discours	écrit	et	longuement	préparé,	n'a	pas,	sur	tous	les	points,



rencontré	la	meilleure	réplique	et	les	meilleurs	arguments.	Le	lendemain,	M.	le
garde	des	sceaux	et	M.	Rossi	ont	cherché	à	compléter	la	réponse	de	la	veille.
«M.	Dupin	a	aussi	essayé	de	répondre,	mais	malheureusement	c'était	le	baron,
ce	 n'était	 pas	 l'aîné.--Un	 peut	 pressentir	 la	 vivacité	 du	 combat	 que	 cet
engagement	 d'avant-garde	 annonce	 pour	 la	 discussion	 qui	 s'ouvrira	 lundi;	 on
comprend	 également	 combien	 toutes	 les	 autres	 questions	 qui	 se	 pouvaient
traiter,	à	 l'occasion	du	vote	de	confiance	des	 fonds	secrets,	devaient	paraître
secondaires	après	celle	de	Taïti,	par	laquelle	MM.	le	prince	de	la	Muskowa,	de
la	Redoute	et	Pelet	(de	la	Lozère),	avaient	ouvert	le	débat,	et	celle	de	la	ligue
des	 prélats,	 qui	 avait	 passionné	 ensuite	 l'assemblée.	 Aussi	 M.	 le	 vicomte
Dubouchage	qui,	même	en	temps	ordinaire,	n'a	pas	l'oreille	de	la	Chambre,	a-t-
il	 vainement	 cherché	 à	 fixer	 son	 attention	 au	 sujet	 de	 l'affaire	 déplorable	 de
Rive-de-Gier.	 Aussi	 M.	 le	 marquis	 de	 Boissy	 n'a-t-il	 pu,	 malgré	 ses	 tentatives
réitérées,	 amener	 le	 débat	 sur	 la	 question	 du	 droit	 de	 visite	 et	 faire	 que
quelques	éclaircissements	 fussent,	donnés	à	 l'occasion	du	bruit	généralement
répandu	dernièrement,	qu'un	projet	de	conspiration	avait	été	découvert	dans	le
sein	de	plusieurs	régiments	de	la	garnison	de	Paris.

La	chambre	des	députés	a	voté	une	loi	sur	les	brevets	d'invention	qui	modifie
sur	 plusieurs	 points,	 dans	 l'intérêt	 des	 inventeurs	 et	 de	 l'industrie,	 la
législation	existante.	Tout	en	maintenant	la	redevance	de	500	fr.	pour	le	brevet
de	cinq	ans,	de	1,000	 fr.	pour	 le	brevet	de	dix,	et	de	1,500	 fr.,	pour	celui	de
quinze	ans,	elle	a	décidé,	 contre	 l'avis	de	 la	commission	et	du	gouvernement
que	le	paiement	de	cette	redevance,	acquitté	d'avance	jusqu'ici,	ne	serait	plus
effectué	que	par	annuités	de	100	fr.	chacune.	Les	auteurs	de	cet	amendement,
dont	l'adoption	a	entraîné	le	changement	de	l'économie	entière	du	projet	de	loi,
ont	très-bien	établi	que	la	loi	sur	les	brevets	d'invention	ne	doit	pas	être	une	loi
fiscale;	que	les	taxes	qu'elle	impose	ne	doivent	avoir	d'autre	but	que	d'écarter
les	 rêveurs	 qui,	 sans	 ce	 frein,	 viendraient	 chaque	 jour	 déposer	 des	 projets
inapplicables;	mais	qu'il	ne	faut	pas	que,	par	leur	exigences,	elles	mettent	des
hommes	laborieux	dans	l'impossibilité	de	s'assurer	la	propriété	de	leurs	 idées
et	 dans	 l'obligation	 d'avoir	 recours	 à	 des	 usuriers	 qui	 les	 dépouillent.	 MM.
Belmont	et	Taillandier,	en	faisant	adopter	leur	amendement,	appuyé	par	MM.
Odilon	 Barrot	 et	 Arago,	 ont	 donné	 à	 la	 loi	 le	 caractère	 qu'elle	 doit	 avoir.	 M.
Bouillaud	 a	 fait	 repousser	 la	 proposition	 de	 breveter	 certaines	 préparations
pharmaceutiques;	 le	 règne	des	pâtes	pectorales	est	donc	à	 son	déclin.	Enfin,
M.	 Vivien	 a	 fait	 imposer	 aux	 brevetés	 l'obligation	 de	 bien	 faire	 connaître	 au
public	 que	 le	 gouvernement	 ne	 garantit	 pas	 leur	 invention.	 Cette	 disposition
prévient	l'exploitation	abusive	d'un	droit	concédé	sans	contrôle,	et	contribue	à
donner	 un	 caractère	 de	 moralité	 à	 la	 loi.	 Elle	 a	 été	 votée,	 comme	 il	 serait	 à
désirer	que	toutes	les	lois	le	fussent,	à	la	presque	unanimité.

La	 chambre	 du	 palais	 Bourbon	 a	 vu	 lui	 revenir	 le	 projet	 sur	 la	 chasse,	 dans
lequel	 la	 chambre	 des	 pairs	 avait	 réintroduit	 l'article	 du	 projet	 primitif	 du
gouvernement,	 qui	 exceptait	 des	 dispositions	 de	 la	 loi	 les	 propriétés	 de	 la
couronne.	Sur	 la	proposition	de	M.	Luneau,	cette	exception	avait	été	effacée.
Ayant	à	se	prononcer	de	nouveau,	 la	commission	de	 la	chambre	des	députés,
qui	avait	admis	cet	article	la	première	fois,	en	a	proposé	le	rétablissement	voté
par	la	pairie,	la	majorité	a	adopté	ces	conclusions.

La	 Chambre	 va	 être	 appelée	 encore	 à	 maintenir	 une	 de	 ses	 précédentes
décisions	ou	à	se	déjuger.	M.	Charles	Laffitte	a	été	élu	pour	la	troisième	fois	à
Louviers.	Deux	 fois	 la	Chambre	a	vu	dans	 la	soumission	déposée	par	 lui,	à	 la
veille	 du	 scrutin,	 pour	 l'embranchement	 du	 chemin	 de	 fer	 de	 cette	 ville,	 une
véritable	 clause	 d'un	 contrat	 qu'elle	 n'a	 pas	 voulu	 ratifier.	 Lui	 fera-t-on	 voir
tout	autre	chose	aujourd'hui?--Deux	autres	élections	ont	également	donné	des
candidats	 ministériels	 pour	 successeurs	 à	 des	 députés	 de	 l'opposition
constitutionnelle.	 M.	 Galis	 et	 M.	 Sauhal	 ont	 été	 remplacés,	 au	 neuvième
arrondissement	de	Paris	par	M.	Loquet,	et	à	Villefranche	(Haute-Garonne)	par
M.	 Martin	 (de	 Toulouse).	 Les	 derniers	 scrutins	 de	 la	 Chambre	 ont	 été	 assez
exactement	 partagés	 pour	 qu'un	 déplacement	 de	 deux	 voix	 ne	 soit	 pas
indifférent	au	cabinet.

Dans	 notre	 précédent	 numéro	 nous	 annoncions	 de	 combien	 de	 titres	 et	 de
décorations	 la	 reine	 Isabelle	 et	 sa	 mère	 venaient	 de	 récompenser	 le	 zèle	 de
leurs	 ministres.	 Les	 bourreaux	 non	 plus	 n'ont	 point	 été	 oubliés,	 et	 Roncali
devient	grand-croix	de	Saint-Ferdinand.	Mais	ce	qui	est	plus	triste,	ce	qui	nous
est	plus	pénible	 à	 annoncer,	 c'est	 que	 les	 insignes	du	 grade	 le	 plus	 élevé	 de
cette	Légion	d'Honneur,	que	Napoléon	avait	instituée	pour	un	tout	autre	usage,
viennent	d'être	expédiés	par	notre	gouvernement	à	ces	mêmes	hommes,	pour
reconnaître	l'envoi	qui	a	été	fait	à	M.	Guizot	de	la	Toison	d'Or.	Gonzalès	Bravo,
Narvaez	et	ce	duc	de	Baïlen,	dont	le	titre	rappelle	une	des	plus	honteuses,	des
plus	 détestables	 trahisons	 envers	 les	 Français,	 sont	 faits	 grands-croix	 de	 la
Légion	 d'honneur.	 En	 vérité,	 c'est	 bien	 étrangement	 placer	 ses	 faveurs,	 c'est
bien	légèrement	témoigner	sa	sympathie	pour	des	actes	qui	ont	révolté	tous	les



hommes	faisant	passer	les	intérêts	de	l'humanité	avant	les	calculs	de	la	passion
politique--Quand	le	nom	de	la	France	doit	être	prononcé	en	Espagne,	combien
nous	sommes	plus	fiers	que	ce	soit	dans	des	circonstances	pareilles	à	celles	qui
viennent	de	s'offrir	à	Carthagène.	Ce	sont	les	consuls	de	France	et	d'Angleterre
ont,	en	quelque	sorte,	arbitré	 les	conditions	de	 la	reddition	de	cette	place,	et
qui	ont	fait	prendre	envers	eux-mêmes,	à	Roncali,	l'engagement	qu'il	n'y	aurait
pas	une	goutte	de	sang	répandue.	195	réfugiés	politiques	ont	été	reçus	à	bord
du	brick	 français	 le	Cassard,	par	 le	capitaine	de	corvette	de	Roquemaurel,	et
conduits	à	Oran,	d'où	ils	ont	été	dirigés	sur	Alger,	pour	être	mis	à	la	disposition
du	gouverneur	général.--A	quoi	bon	annoncer	que	l'on	vient	de	régler,	ou,	pour
mieux	dire,	de	supprimer,	par	ordonnance,	la	liberté	de	la	presse	en	Espagne?
Quand	 les	cortès	sont	exilées,	quand	on	détient	une	partie	de	 leurs	membres
dans	 les	 prisons,	 le	 gouvernement	 par	 ordonnance	 devient	 fort	 logique.--Le
dimanche	 des	 Rameaux,	 une	 horrible	 catastrophe	 est	 arrivée	 à	 Felanix,	 dans
l'île	 Mayorque.	 Une	 procession	 y	 a	 lieu	 tous	 les	 ans	 à	 l'occasion	 de	 cette
solennité;	 une	 grande	 affluence	 de	 peuple	 s'était	 placée	 dans	 l'enceinte
appelée	 le	 vieux	 cimetière,	 en	 face	 de	 l'église	 de	 Sainte-Rose,	 pour	 entendre
des	sermons	qu'il	est	d'usage	de	prêcher	près	de	cette	enceinte.	Au	moment	où
commençait	une	de	ces	prédications,	un	mur,	séparant	le	vieux	cimetière	de	la
Grande-Rue,	 s'est	 écroulé,	 et	 la	 foule	 qui	 s'y	 trouvait	 adossée	 a	 été	 écrasée
sous	 les	 décombres	 de	 cette	 ruine.	 615	 personnes	 ont	 été	 victimes	 de	 cet
accident,	et	dans	le	nombre	on	a	compte	414	morts	et	191	blessés.--Le	Morning
Chronicle	annonce	que	 le	gouvernement	espagnol	a	consenti,	sur	 la	demande
du	 gouvernement	 français,	 à	 reporter	 à	 l'Ebre	 la	 ligne	 de	 douanes	 établie
aujourd'hui	à	la	frontière	des	deux	pays.	Le	journal	anglais	dit	qu'il	en	résultera
que	 les	 productions	 de	 la	 France	 entreront	 dans	 les	 provinces	 basques	 sans
payer	de	droit,	et	que	l'on	ne	manquera	pas	de	profiter	de	cet	état	de	choses
pour	introduire	beaucoup	de	marchandises	de	contrebande	dans	l'intérieur	de
l'Espagne.	 Il	 voit	 dans	 cet	 avenir	 un	 grand	 préjudice	 pour	 le	 commerce
d'exportation	 de	 la	 Grande-Bretagne	 avec	 la	 Péninsule.	 Que	 le	 Morning
Chronicle	 se	 rassure,	 il	 sait	 bien	 que	 notre	 commerce	 ne	 vit	 pas	 de
contrebande,	et	que	personne	ne	songe	à	lutter	dans	ce	genre	d'industrie	avec
les	grands	faiseurs	anglais	de	Gibraltar,	de	Bilbao	et	du	littoral	espagnol	de	la
Méditerranée.

Dans	la	dernière	réunion	pour	le	rappel,	O'Connell	a	donné	les	détails	suivants
sur	 la	marche	probable	de	 son	procès:	 «Lundi	 (c'était	 lundi	dernier)	 on	nous
citera	pour	le	jugement,	qui	ne	sera	peut-être	prononcé	que	jeudi;	le	même	jour
nous	pourrons	prendre	 l'initiative	d'un	writ	d'erreur.	Après	avoir	été	soumise
aux	 douze	 juges	 d'Irlande,	 cette	 procédure	 passera	 au	 parlement.	 Je	 m'y
rendrai;	 il	 y	 aura	 discussion,	 et	 le	 jugement	 sera	 cassé,	 je	 n'en	 doute	 pas;
l'opinion	 que	 j'avance	 ici	 n'est	 pas	 mon	 opinion	 personnelle,	 c'est	 celle	 des
légistes	 les	 plus	 renommés	 d'Angleterre	 et	 d'Irlande.	 Cette	 procédure	 nous
donnera	 six	 semaines,	 et	 je	 profiterai	 de	 mon	 temps	 pour	 combattre	 au
parlement	 le	bill	d'enregistrement	pour	 l'Irlande.»--Le	parlement	d'Angleterre
a	repris	ses	séances	le	15.

Le	 27	 février,	 la	 ville	 de	 Santo-Domingo	 s'est	 insurgée	 contre	 les	 Haïtiens.
Après	un	combat,	ces	derniers	se	sont	retranchés	dans	l'arsenal,	où	ils	ont	été
assiégés	par	la	population	espagnole.	Le	consul	français	étant	intervenu	a	fait
cesser	 le	 combat.	 Une	 capitulation	 a	 eu	 lieu,	 et	 les	 Haïtiens	 ont	 déposé	 les
armes	dans	la	maison	du	consul.	Un	bâtiment	devait	être	frété,	et	les	Haïtiens
transportés,	 soit	 à	 Jacimel,	 soit	 au	 Port-au-Prince.	 Le	 mouvement	 a	 été	 imité
par	toute	la	partie	espagnole	de	Haïti.	Les	insurgés	se	sont	emparés	de	toutes
les	 autorités	 haïtiennes,	 et	 ils	 se	 sont	 mis	 en	 république	 sous	 le	 nom	 de
République	Dominicaine.	Ils	ont	arboré	un	pavillon	et	formé	un	gouvernement
provisoire.	 Un	 grand	 mouvement	 se	 manifestait	 au	 départ	 des	 dernières
dépêches	 dans	 l'ancienne	 partie	 française.--Les	 nouvelles,	 en	 se	 confirmant,
feraient	momentanément	perdre	de	son	intérêt	à	la	mesure	prise,	dit-on,	par	le
gouvernement	haïtien,	qui	aurait	déclaré	que	le	droit	d'acquérir	et	de	posséder
dans	 cette	 île	 n'appartiendrait	 désormais	 qu'aux	 étrangers	 sujets	 des
gouvernements	qui	ont	émancipé	leurs	esclaves.	Nous	voulons	l'émancipation,
mais	nous	ne	saurions	accepter	qu'elle	fût	imposée	à	notre	gouvernement	par
un	gouvernement	étranger,	et	que	Haïti	qui,	par	sa	convention	avec	nous,	doit
nous	traiter	comme	la	nation	la	plus	avantagée	vint	aujourd'hui	y	déroger	aussi
gravement.

L'assemblée	 nationale	 de	 la	 Grèce	 a	 terminé	 ses	 travaux.	 Elle	 a	 voté	 une	 loi
électorale	pour	compléter	la	constitution.

L'esprit	étroit	de	localité	qui	s'était	déjà	manifesté	dans	d'autres	délibérations
est	 venu	 particulièrement	 entacher	 cette	 loi.	 Tout	 député	 devra	 être	 né	 ou
avoir	 sa	 résidence	 dans	 la	 province	 qu'il	 représentera.	 Cette	 restriction	 à	 la
liberté	des	électeurs	a	été	votée	par	90	voix	contre	88.--Il	paraît	que	M.	Coletti,
qui	jouit	toujours	d'une	grande	popularité,	a	été	chargé	par	le	roi	de	composer



le	nouveau	cabinet.

Une	correspondance	de	Bucharest	annonçait	ces	jours	derniers	que	la	situation
intérieure	 de	 la	 Valachie	 se	 compliquait	 de	 plus	 en	 plus.	 Le	 prince	 Bicesco
rencontrerait	 autant	 de	 difficultés	 pour	 gouverner	 que	 son	 prédécesseur	 le
prince	 Ghika,	 déposé	 il	 y	 a	 un	 an	 par	 la	 Russie.	 L'assemblée	 générale	 des
représentants	de	 la	nation,	 ayant	 opposé	à	 ses	 vues	une	 très-vive	 résistance,
aurait	été	subitement	dissoute	par	le	prince.

L'armée	de	mer	vient	de	perdre	M.	l'amiral	des	Rotours,	qui	comptait	de	longs
et	beaux	services.--Un	ancien	député	à	rassemblée	 législative,	M.	Pomiès,	qui
avait	quitté	 la	 représentation	nationale	pour	 les	modestes	 fonctions	de	maire
de	 sa	 commune,	 qu'il	 exerçait	 depuis	 cinquante	 ans,	 vient	 également	 de
terminer	 sa	 carrière,	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-quatorze	 ans,	 à	 Saint-Antonin
(Tarn	et	Garonne).

P.	S.	M.	Billaut,	dans	un	discours	très-incisif	et	très-attentivement	écoulé,	a	fait
ressortir	les	passages	du	dernier	rapport	de	M.	l'amiral	Dupetit-Thouars,	et	lui
a	 fait	 connaître	 des	 renseignements	 particuliers	 qui	 lui	 ont	 été	 fournis,
desquels	 il	 résulterait,	 selon	 lui,	 que	 les	 communications	 jusqu'ici	 faites	 à	 la
Chambre	par	le	ministère	sont,	malgré	ses	déclarations,	fort	incomplètes.	M.	le
ministe	des	affaires	étrangères	l'a	remplacé	à	la	tribune,	et	a	annoncé	le	dépôt
de	pièces	nouvelles.	Après	un	débat	personnel	entre	M.	Ledru-Rollin	et	M.	 le
ministre	de	 la	marine,	 la	Chambre	a	ajourné	cette	discussion,	dont	 la	 reprise
sera	 fixée,	 après	 qu'il	 aura	 été	 pris	 communication	 de	 ces	 documents
complémentaires.

Le	Sésame.
Le	sésame,	qui	 va	bientôt	occuper	 la	chambre	des	députés	à	 l'occasion	de	 la
nouvelle	 loi	 de	 douanes,	 est	 originaire	 de	 l'Orient,	 et	 croît	 plus
particulièrement	en	Perse	et	en	Égypte,	surtout	dans	la	Syrie	et	l'Anatolie,	où	il
est	 cultivé	 en	 grand.	 Ses	 graines,	 ovoïdes	 petites,	 jaunâtres	 et	 d'une	 saveur
douce	et	inodore,	fournissent	une	huile	fixe,	comestible	usité	en	Orient	depuis
la	 plus	 haute	 antiquité,	 et	 que	 les'	 Arabes	 préfèrent	 même	 à	 l'huile	 d'olive.
L'huile	de	sésame	brûle	avec	une	belle	flamme	et	se	solidifie	dans	le	voisinage
de	zéro.	C'est	vers	1828	ou	1829	que	l'on	a	importé	en	France	des	graines	de
sésame	pour	en	opérer	l'extraction;	mais,	nous	dit	M.	Payen,	auquel	nous	avons
emprunté	 les	 renseignements	qui	précèdent,	 il	paraît	que	 les	premiers	essais
ne	 furent	 pas	 satisfaisants,	 car	 cette	 affaire	 n'eut	 pas	 de	 suite.	 Cependant
presqu'au	 moment	 même	 où	 ce	 célèbre	 chimiste	 s'exprimait	 ainsi,	 le	 sésame
commençait	à	prendre	la	place	que	ses	qualités	lui	donnaient	le	droit	d'occuper
dans	 notre	 fabrication	 industrielle,	 les	 importations	 augmentaient
progressivement	 et,	 peu	 d'années	 plus	 tard,	 elles	 atteignaient	 un	 chiffre	 tel
qu'elles	inspiraient	des	inquiétudes	aux	producteurs	de	graines	oléagineuses	et
aux	 fabricants	 d'huile	 des	 départements	 du	 Nord.	 Leurs	 réclamations	 sont
devenues	tellement	violentes	que	le	ministère	s'est	vu	pour	ainsi	dire	 la	main
forcée,	 et	 s'est	 cru	 obligé	 d'élever	 à	 l'importation	 le	 droit	 sur	 la	 graine	 de
sésame	dans	le	projet	de	loi	qu'il	vient	de	présenter	à	la	chambre	des	députés.

Aujourd'hui,	 dans	 l'état	 actuel	 de	 la	 législation,	 les	 graines	 de	 sésame	 sont
soumises	au	droit	de	2	fr.	50	cent.	par	100	kilog.	et	par	navires	français	de	3	fr.
par	 navires	 étrangers	 et	 par	 terre,	 c'est	 cet	 état	 de	 choses	 que	 l'on	 veut
changer.	Voici	le	nouveau	tarif	présenté	à	la	discussion	des	Chambres:

Graines	de	sésame	des	pays	situés	sur
la	mer	blanche,	la	Baltique,	la	mer
Noire	et	la	Méditerranée	pour	100
kilog.																																5	f.	50	c.
D'ailleurs																												7
Par	terre,	des	pays,	limitrophes						7
D'ailleurs																											10

Ceci	posé,	examinons	brièvement	l'état	de	la	question,	l'utilité	et	l'opportunité
de	la	mesure.

Les	fabricants	du	Midi,	ainsi	que	nous	l'apprend	M.	L.	Reybaud	dans	un	travail
complet	qu'il	 vient	de	publier	sur	cette	affaire,	effrayés	du	prix	croissant	des
huiles	 d'olive	 et	 d'œillette,	 durent	 chercher	 dans	 d'autres	 substances
oléagineuses	 de	 quoi	 combler	 le	 vide	 occasionné,	 soit	 par	 la	 disette	 des
récoltes,	 soit	 par	 les	 accroissements	 de	 la	 consommation.	 Après	 plusieurs
essais	 infructueux,	 on	 trouva	 dans	 le	 sésame	 tout	 ce	 qu'on	 pouvait	 désirer,
rendement	avantageux,	limpidité,	pureté,	corps,	poids,	vertu	de	saponification.



Une	 fois	 qu'on	 se	 fut	 assuré	 de	 ses	 propriétés	 les	 négociants	 marseillais	 se
hasardèrent	à	élever	dans	la	banlieue	des	usines	pour	la	trituration	du	sésame;
on	 en	 compte	 aujourd'hui	 quarante,	 toutes	 mues	 par	 la	 vapeur,	 munies	 de
presses	 hydrauliques	 d'une	 valeur	 de	 plus	 de	 6	 millions,	 et	 qui	 donnent	 du
travail	 à	 plus	 de	 1,000	 ouvriers.	 Dans	 le	 principe,	 le	 droit	 qui	 était,	 par	 100
kilog.,	de	5	 fr.	50	cent.	et	de	6	 fr.,	gênait	 l'importation.	Sur	 les	demandes	du
commerce,	 et	 après	 examen	 de	 ses	 besoin,	 il	 fut	 abaissé	 à	 2	 fr.	 50	 cent.;	 et
depuis	ce	moment	l'importation	a	été	toujours	en	augmentation.	Elle	n'était	en
1841	 que	 de	 1,608,195	 k.;	 elle	 s'est	 élevée	 en	 1842	 à	 12,108,465	 kilog.;	 en
1843	cette	quantité	a	encore	été	dépassée.

Chose	 digne	 de	 remarque,	 en	 même	 temps	 la	 même	 progression	 se	 faisait
sentir	 sur	 l'importation	 de	 toutes	 les	 graines	 oléagineuses	 dans	 le	 port	 de
Marseille.	Elle	fut	en	1835	de	1,019,636,	kilog.,	en	1838	de	7364,	720	kilog.,	en
1840	 de	 16,784,060	 kilog..	 en	 1841	 de	 30,661,090	 kilog.,	 en	 1842	 de
36,385,681	kilog.;	enfin,	en	1843	de	38,112,165	kilogrammes.

Cette	même	année,	pour	 faire	apprécier	 le	peu	de	 justesse	des	doléances	du
Nord,	qui,	ainsi	que	le	constatent	les	documents	officiels,	importait	la	quantité
de	 graines	 oléagineuses	 qui	 correspondait	 exactement	 à	 la	 quantité	 d'huile
d'œillette	qu'il	versait	en	moyenne	sur	 la	place	de	Marseille,	 le	Nord,	disons-
nous,	entrait	pour	50	pour	cent	dans	la	somme	de	toutes	les	importations.

Les	36	millions	de	kilog.	de	marchandises	importés	en	1842	représentent,	avec
tous	 leurs	 accessoires,	 une	 somme	 de	 11	 millions	 de	 fr.;	 quant	 à	 la	 part	 de
l'industrie,	on	peut	en	juger	par	le	fait	suivant:	en	1842,	36,046,200	kilog.	de
graines	 ont	 été	 livrés	 aux	 usines	 marseillaises,	 et	 ont	 présenté,	 convertis	 en
huile	ou	en	 tourteaux,	une	plus-value	de	2	millions	de	 fr.,	qui	 se	distillent	en
salaires,	 ustensiles	 et	 bénéfices;	 et	 ici	 nous	 ne	 parlons	 pas	 des	 autres
avantages	que	l'agriculture	du	Midi,	ordinairement	si	pauvre	en	amendements,
retire	 des	 tourteaux,	 qu'ils	 soient	 employés	 comme	 engrais	 ou	 pour	 la
nourriture	 des	 bestiaux.	 Le	 directeur	 de	 la	 ferme-modèle	 des	 Bouches-du-
Rhône	a	constaté	que	le	rendement	d'un	hectare	qui,	sans	engrais	était	de	175
fr.,	s'était	élevé	à	100	fr.	par	l'emploi	de	1,000	kilog,	de	tourteaux	de	sésame,
et	à	375	fr.	par	l'emploi	de	500	kilog.	de	tourteaux	de	lin.	22,000	hectares	de
trouvent	aujourd'hui	amendés	par	ce	précieux	engrais,	en	bornant	seulement	à
200	 fr,	 la	 plus-value	 qui	 existe	 dans	 le	 rendement,	 on	 voit	 que	 c'est	 pour
l'agriculture	méridionale	un	bénéfice	net	d'au	moins	1,400,000	fr.	par	année.

Ainsi,	 en	 résumé,	 le	 résultat	 de	 l'importation	 des	 graines	 oléagineuses	 et	 du
sésame	en	particulier	ont	été	les	suivants:	aliment	pour	la	navigation	nationale
dans	 le	 transport	 de	 36,000	 tonneaux	 de	 graines;	 création,	 exploitation	 et
entretien	 de	 40	 usines	 qui	 donnent	 continuellement	 de	 l'ouvrage	 à	 plus	 de
1,000	ouvriers;	bénéfice	industriel	d'au	moins	2	millions	de	fr.	sur	les	ventes	et
les	manipulations;	bénéfice	agricole	qu'on	peut	évaluer,	ainsi	que	nous	l'avons
démontré	tout	à	l'heure,	à	près	de	4	millions	et	demi;	enfin,	baisse	de	prix	dans
les	 savons,	 car,	 depuis	 que	 l'huile	 de	 sésame	 s'est	 répandue	 dans	 le	 Midi,	 le
savon	y	a	diminué	de	25	pour	100	tout	en	améliorant	ses	qualités.

En	présence	des	résultats	que	nous	venons	de	signaler,	est-il	utile	pour	le	pays
d'augmenter	 les	 droits	 sur	 une	 matière	 première	 à	 laquelle	 on	 ne	 peut
reprocher	 précisément	 que	 sa	 richesse	 et	 la	 bonté	 de	 son	 rendement?	 Cette
mesure,	 que	 nous	 regardons	 d'avance	 connue	 funeste,	 n'aura-t-elle	 pas	 pour
conséquence	 de	 reporter	 sur	 des	 pays	 limitrophes,	 tels	 que	 le	 Piémont	 ou
l'Italie	 l'activité	 du	 commerce	 des	 huiles?	 Nos	 voisins,	 mieux	 avisés,
importeront	 les	graines	qui	nous	étaient	destinées,	 les	convertiront	en	huiles,
et	viendront	nous	demander	ensuite	le	prix	de	la	main-d'œuvre.

La	France	ne	produit	pas	assez	d'huiles	pour	ses	nombreux	besoins.	Faut-il	dès
lors	activer	par	de	sages	mesures	ou	entraver	ses	moyens	de	production?	C'est
là	toute	la	question.

Chronique	musicale.
L'Opéra-Comique	 se	 repose	 sur	 les	 lauriers	 de	 M.	 Auber.	 Le	 lit	 est
abondamment	 fourni,	 et	 doit	 être	 fort	 doux.	 Sans	 être	 tout	 à	 fait	 aussi	 bien
couché,	 l'Opéra	n'en	a	pas	moins	besoin	de	reprendre	haleine.	Nous	n'aurons
pas	de	sitôt,	sans	doute,	à	nous	occuper	de	ces	deux	établissements,	et	encore
moins	du	Théâtre-Italien,	qui,	depuis	le	1er	avril,	s'est	mis	en	vacances,	selon
son	habitude	aristocratique.

Faute	d'un	moine,	disait-on	 jadis,	 l'abbaye	ne	chôme	pas.	Ce	qu'il	y	a	de	sûr,



c'est	«pie	la	musique	ne	chôme	pas	faute	d'un	théâtre.	Le	mois	d'avril	est	celui
de	 toute	 l'année	 où	 l'emploi	 de	 critique	 musical	 est	 le	 plus	 laborieux,	 et
demande	le	plus	d'activité,	de	patience	et	de	courage.	Mais	à	ces	inconvénients
d'un	 rude	 métier,	 il	 y	 a	 parfois	 des	 compensations.	 Le	 ciel	 est	 juste!
Quelquefois	le	critique	musical	est	magnifiquement	récompensé	de	ses	efforts
et	de	son	dévouement	intrépide.

Il	 y	 a	d'abord	 les	 concerts	du	Conservatoire,	qui	 semblent	 avoir	 été	 institués
exprès	pour	cela.	Nous	n'insisterons	pas	sur	 la	puissance	de	cet	orchestre,	ni
sur	 l'habileté	 avec	 laquelle	 il	 est	 conduit,	 ni	 sur	 cette	 exécution	 presque
toujours	parfaite,	et	à	laquelle,	de	l'aveu	même	des	étrangers	les	plus	entachés
d'esprit	national,	rien	ne	peut	se	comparer	dans	toute	l'Europe.	Cela	est	connu
et	 n'a	 pas	 besoin	 d'être	 répété.	 Aux	 séances	 ordinaires,	 qui	 se	 succèdent
régulièrement	tous	 les	quinze	 jours,	 la	semaine	sainte	est	venue	ajouter	deux
concerts	 spirituels,	 qui	 n'ont	 pas	 été	 les	 moins	 intéressants	 de	 la	 saison.
Hændel,	Haydn,	Mozart,	Beethoven	et	Cherubini	en	ont	fait	les	frais,	comme	de
coutume.	 Nous	 n'avons	 point	 à	 apprécier	 ici	 ces	 compositions	 magistrales,
qu'on	 ne	 se	 lasse	 pas	 d'écouter,	 mais	 qui	 sont	 classées	 depuis	 longtemps,	 et
dont	la	valeur	ne	saurait	être	contestée.	Nous	parlerons	seulement	de	quelques
solistes	qui	se	sont	fait	entendre	aux	dernières	séances.

M.	 Prume	 a	 exécuté,	 dans	 celle	 du	 24	 mars,	 un	 morceau	 de	 sa	 composition,
intitulé	 la	 Mélancolie,	 pastorale	 pour	 le	 violon.	 M.	 Prume,	 en	 effet,	 est
violoniste	et	appartient,	si	nous	ne	nous	trompons,	à	l'école	belge.	Cette	école	a
produit,	depuis	vingt-cinq	ans,	une	foule	d'élèves	d'un	mérite	remarquable,	et
qui	ont	acquis	une	grande	et	 légitime	réputation;	M.	de	Hériot,	par	exemple,
M.	Massart,	M.	Robrechts,	M.	Vieuxtemps,	et,	en	dernier	lieu,	la	jeune	Thérésa
Milanollo.	M.	Prume	ne	paraît	pas	destiné	à	s'élever	aussi	haut	que	ces	grands
artistes.	Sa	manière	n'est	pas,	à	beaucoup	près,	si	large	ni	si	hardie.	Il	manque
d'éclat	 et	 de	 vigueur,	 et	 quelquefois	 de	 justesse.	 C'est	 là	 un	 grave	 défaut,
surtout	quand	il	n'a	pas	pour	excuse	la	fougue	de	l'exécution.

M.	Prume	a	néanmoins	quelques	qualités.	Son	jeu	n'est	dépourvu	ni	de	grâce	ni
de	 délicatesse.	 Son	 style	 est	 assez	 élégant.	 Il	 est	 jeune	 d'ailleurs,	 et	 rien	 ne
prouve	 qu'il	 n'acquerra	 pas,	 d'ici	 quelques	 années,	 ce	 qui	 lui	 manque
aujourd'hui.

M.	 Martin	 a	 joué,	 au	 concert	 du	 7	 avril	 dernier,	 un	 concerto	 de	 violon,
appartient	à	l'école	française,	et	sort,	dit-on,	de	la	classe	de	M.	Habeneck.	Il	a
remporté,	l'année	dernière,	le	premier	prix	de	violon	au	Conservatoire.	C'est	là
un	beau	commencement.	Il	a	déjà	une	bonne	qualité	de	son,	un	excellent	coup
d'archet,	 un	 style	 correct	 assez	 élégant.	 Nous	 présumons	 seulement	 que	 son
exécution	 eût	 été	 plus	 variée,	 mieux	 nuancée,	 plus	 finie,	 sans	 l'émotion
inséparable	d'un	début.

On	se	rappelle	la	chute	grave	qui,	durant	six	semaines,	empêcha	M.	Habeneck
de	remplir,	à	l'Opéra	et	au	Conservatoire,	ses	importantes	fonctions.

Ce	 malheureux	 accident	 n'a	 pas	 empêché	 M.	 Habeneck	 se	 rétablir	 avec	 une
rapidité	qui,	à	son	âge	vraiment	était	vraiment	merveilleuse.	Dimanche	dernier,
14	avril,	il	a	reparu	sur	le	théâtre	de	sa	gloire,	et	a	dirigé	l'exécution	du	grand
septuor	 en	 mi	 bémol	 de	 Beethoven.	 Dieu	 sait	 de	 quels	 applaudissements
tumultueux	 et	 prolongés	 l'orchestre,	 le	 parterre	 et	 les	 loges	 ont	 salué	 son
retour.

Le	 concert	 du	 14	 avril	 a	 été	 le	 plus	 beau	 peut-être	 de	 toute	 la	 saison.	 Il	 se
composait,	outre	 le	morceau	déjà	désigné,	de	 l'ouverture	d'Oberon,	ce	poème
instrumental	 si	 énergique	 et	 si	 gracieux,	 et	 d'une	 beauté	 si	 idéale,	 et	 de	 la
symphonie	en	ut	mineur,	qui	est,	comme	on	sait,	la	plus	majestueuse	création
de	Beethoven.	M.	Tilmant,	le	digne	lieutenant	d'Habeneck,	a	conduit	ces	deux
grandes	 œuvres	 avec	 une	 justesse	 de	 mouvements,	 une	 précision,	 une	 verve
incomparables.

Une	jeune	élève	du	Conservatoire,	mademoiselle	Mondulaigny,	a	exécuté	dans
cette	 même	 séance,	 un	 Ave	 Maria	 de	 Cherubini,	 et	 un	 air	 du	 Samson	 de
Hændel.	 C'est	 une	 artiste	 qui	 donne	 beaucoup	 d'espérances.	 Sa	 voix	 est	 un
mezzo	soprano	assez	fort	et	assez	étendu	pour	ne	rien	craindre	des	salles	 les
plus	vastes,	ni	des	orchestres	les	plus	nombreux,	pourvu	que	la	sonorité	en	soit
prudemment	 ménagée.	 Son	 style	 est	 pur,	 et	 d'une	 élégante	 simplicité.	 Elle
respire	toujours	à	propos,	elle	phrase	bien,	elle	a	de	l'agilité	et	de	la	souplesse:
il	 ne	 lui	 manque	 plus	 que	 de	 l'exercice	 et	 cet	 imperturbable	 sang-froid	 sans
lequel	un	chanteur	n'est	jamais	sûr	de	lui-même.

C'est	 ce	 qu'il	 faut	 souhaiter	 également	 à	 mademoiselle	 Nanny	 Bochkoltz,
cantatrice	 allemande,	 qu'on	 a	 écoutée	 avec	 grand	 plaisir	 dans	 plusieurs
concerts	 de	 cette	 saison.	 Sa	 voix	 est	 d'une	 belle	 qualité	 et	 d'un	 volume



remarquable;	 son	 chant	 est	 très-expressif,	 et,	 quand	 elle	 dit	 certains	 airs	 du
Freyschulz	 et	 certains	 lieder	 de	 Schubert,	 on	 se	 sent	 ému	 presque	 jusqu'aux
larmes.	 Ce	 résultat	 fait	 d'autant	 plus	 d'honneur	 à	 mademoiselle	 Bochkoltz,
qu'elle	chante	ces	airs	ces	 lieder	dans	 leur	 langue	originale,	que	 le	public	de
Paris	 ne	 comprend	 guère.	 Presque	 tous	 les	 dilettanti	 savent	 l'italien,	 mais
combien	y	en	a-t-il	qui	sachent	l'allemand?

Quant	à	M.	Révial,	il	chante	en	français	ou	en	italien,	selon	son	caprice,	et	sa
prononciation	est	également	correcte,	nette	et	 sonore	dans	 les	deux	 langues.
La	voix	de	ce	très-remarquable	artiste	a	subi	depuis	un	an,	et	grâce	à	un	travail
assidu,	de	grandes	modifications.	Il	a	appris	l'art	difficile	et	si	peu	connu	d'en
varier	à	son	gré	le	timbre	et	le	caractère;	il	a	ajouté	à	une	vocalisation	savante,
a	 un	 style	 élégant	 et	 toujours	 de	 bon	 goût,	 qualités	 qu'il	 avait	 déjà,	 le	 talent
d'exprimer	et	le	don	d'émouvoir.	On	ne	saurait	dire	mieux	que	M.	Révial	le	lac
de	Niedermayer,	ou	la	Gita	in	Gondola	de	Rossini.

Nous	 avons	 déjà	 parlé,	 l'année	 dernière,	 des	 réunions	 musicales	 dont	 M.	 le
prince	 de	 la	 Moskowa	 a	 eu	 l'heureuse	 idée	 de	 cette	 utile	 association	 qu'il	 a
organisée	et	qu'il	dirige	avec	un	zèle	si	dévoué,	une	intelligence	si	complète,	un
sentiment	de	l'art	si	délicat	et	si	profond.	Il	a	enseigné	aux	gens	du	monde,	et
même,--faut-il	 le	dire?--à	plus	d'un	artiste,	que	 le	 temps	n'a	pas	plus	de	prise
sur	la	musique	que	sur	la	poésie	ou	sur	la	statuaire,	que	les	belles	œuvres	sont
toujours	belles,	et	que	le	génie	ne	vieillit	pas.	Le	grand	effet	produit,	dans	ses
deux	derniers	concerts,	par	la	Bataille	de	Marignan,	de	Clément	Janequin,	en	a
été	 une	 preuve	 éclatante	 et	 sans	 réplique.	 C'est	 un	 chœur	 sans
accompagnement--comme	 on	 les	 faisait	 alors,--où	 les	 bruits	 de	 la	 guerre,	 le
tumulte	de	la	mêlée,	l'ivresse	du	combat,	la	joie	du	triomphe,	sont	peints	avec
une	 verve	 et	 un	 éclat	 extraordinaires.	 Cet	 ouvrage	 suffirait	 à	 établir	 la
réputation	 d'un	 compositeur	 d'aujourd'hui,	 et	 il	 a	 été	 écrit	 sous	 le	 règne	 de
François	1er.

Nous	avons	entendu	de	nouveau,	cette	année.	M.	Sivori,	avec	le	même	plaisir
et	 le	même	regret	que	 l'année	dernière.	Cet	habile	violoniste	n'a	point	perdu
l'habitude	 de	 gâter	 un	 très-beau	 talent	 par	 des	 affectations	 puériles	 et	 des
excentricité	de	mauvais	goût.

Un	jeune	violoniste	russe,	M.	Gold,	est	venu	aussi	réclamer	sa	place	à	ce	soleil
de	l'art	qui,	en	France,	luit	pour	tout	le	monde.	Ce	n'est	pas	encore	un	talent
complet,	mais	il	est	déjà	remarquable	sous	plus	d'un	rapport.	Avec	de	l'étude	et
de	la	persévérance,	il	ne	tardera	pas	sans	doute	à	conquérir	un	rang	honorable
parmi	ces	artistes	d'élite	qui	ont	pour	patrie	l'Europe	entière.

Dans	 cette	 armée	 plus	 ou	 moins	 harmonieuse	 dont	 nous	 avons	 essayé	 un
dénombrement	bien	 incomplet	 le	bataillon	 le	plus	épais	et	 le	plus	 formidable
est	toujours	celui	des	pianistes.	Nous	avons	dejà	parlé	de	mademoiselle	M;	le
concert	qu'elle	a	donné	tout	récemment	n'a	fait	que	nous	confirmer	dans	notre
opinion	 d'elle:	 un	 auditoire	 nombreux	 et	 choisi	 a	 ratifié	 avec	 éclats	 tous	 nos
éloges.	Madame	Roumas,	mademoiselle	Korn	se	distinguent	par	les	qualités	qui
appartiennent	à	leur	sexe:	la	grâce,	la	finesse,	la	légèreté.

M.	Baehler	à	 la	délicatesse	d'une	 femme,	 la	 fougue	et	 l'énergie	d'un	homme;
c'est	un	artiste	éminent	et	complet.

M.	 Lacombe,	 M.	 Halle	 ont	 moins	 d'éclat	 peut-être,	 mais	 leur	 talent,	 sage	 et
bien	réglé,	a	un	air	savant	et	magistral	qui	inspire	l'estime	et	la	confiance.

[Note	 du	 transcripteur:	 Le	 reste	 de	 cette	 page	 est	 dans	 un	 état	 tellement
lamentable,	 dans	 le	 document	 source,	 que	 le	 transcripteur	 n'a	 pas	 pu	 le
déchiffrer.	 Pour	 nos	 lecteurs	 qui	 voudraient	 en	 faire	 l'autopsie,	 en	 voici	 la
numérisation.]



La	critique	est	aisée,	mais	l'art	est	difficile.
(Auteur	connu.)

Revue	Pittoresque	du	Salon	de	1844,
PAR	BERTALL.

SUR	L'AIR	DU	ROI	DAGOBERT,	QUI	MET	SA	CULOTTE	A	L'ENVERS.

§	I.

Le	 livret,	 je	 pense,	 fut	 jadis	 un	 livret,	 c'est	 probable	 du	 moins;	 mais	 depuis
longtemps	le	livret	devint	livre,	le	livre

devint	volume,	et	bientôt,	sans	nul	doute,	 le	 livret,	quoique	toujours	 livret,	se
composera	d'in-folio	en	nombre	et	fera	bibliothèque.



Livret	à	roulettes	pour	1830.

Au	reste,	je	ne	pense	pas	que	personne	se	plaigne	de	l'accroissement	que	nous
signalons.	 Qui	 n'a	 lu	 avec	 plaisir	 et	 reconnaissance	 les	 pages	 brillantes	 et
nombreuses	accolées	aux	noms	de	MM.	Gudio,	Gallait,	Decaisne,	etc.,	etc.?	Qui
n'a	remercié	le	livret	d'avoir	ouvert	ses	pages	candides	à	des	vers	tels	que	ceux
dans	 lesquels	 M.	 G.	 Jacob,	 15,	 rue	 des	 Petits-Augustins,	 a	 été	 puiser
l'inspiration	de	son	poétique	tableau?

952.--Le	Conte.

Non!	sans	douceur	il	n'était	pas	cet	âge,
L'âge	fécond	de	nos	simples	aïeux,
.................................................
.................................................
Parfois	sortant	du	sein	de	l'eau	l'Ondine
Enveloppait	le	pécheur	dans	ses	rêts.
Puis	elle	allait	conter	aux	jeunes	tilles
De	son	captif	les	doux	amusements;
Leurs	 cœurs	 dès	 lors	 ne	 restaient	 plus

tranquilles.
Non!	sans	douceur	il	n'était	pas	ce	temps.

Vers	inédits	jusqu'alors!	!	!	!

La	part	étant	faite	à	la	littérature,	à	l'histoire,	à	la	divine	poésie,	un	livret	est	si
utile!

932.--Vous	voyez	une	tête	ravissante	d'expression,	adorable	de	suave	fraîcheur
et	 de	 rêverie.--Vous	 consultez	 le	 livret,	 qui	 vous	 apprend	 que	 c'est	 un	 jeune
pêcheur.

2335.--Vous	êtes	ému	à	 l'aspect	d'une	 figure	délicate	et	mélancolique.--Sainte
Philomène,	dit	le	livret--Vive	le	livret.

§	II.

Mais,	au	fait,	pourquoi	tant	nous	occuper	du	livret?	Nous	avons	une	tâche	plus
sérieuse	et	plus	difficile	que	celle	de	louer	cet	aimable	opuscule.

Le	genre	des	portraits	donne	 toujours,	et	cette	année	surtout,	avec	un	grand
bonheur.

1114.	Victime	du	choléra,	par	Lehman.--C'est	au	pinceau	de	ce	jeune	et	brillant



artiste	que	l'on	doit	le	Portrait	de	la	marquise	de	B.,	exposé	l'année	dernière.

On	demande	le	portrait	de	l'auteur.

329.	 Portrait	 d'un	 enfant	 bien	 remarquable.--De	 bons	 parents	 ont	 voulu
consacrer	 le	 souvenir	 de	 ses	 dispositions	 brillantes	 sur	 le	 bilboquet.	 L'amour
paternel	est	une	belle	chose!

Jeune	 fille	 souriant.--Tête	 d'expression.	 Contemplation	 muette,	 mêlée	 de
bonheur	avec	une	teinte	de	tristesse.

1091.	 Portrait	 de	 M.	 M.,	 colonel	 de	 la	 garde	 nationale.--Portrait	 élégant	 et
réussi.	Nous	aimons	l'air	satisfait	que	l'artiste	a	su	répandre	sur	la	physionomie
intelligente	de	M.	M.

1468.--Portrait	de	M.	Meifred,	professeur	au	Conservatoire	de	Musique,	23,	rue
Saint-Benoit,	breveté	du	 roi,	 apprend	à	 toucher	 le	quadrille	en	 trente	 leçons,
tous	les	jours	de	huit	à	cinq	heures.	(Écrire	franco.)

Portrait	de	M.	J...,	maire	de	G.	Remercions	cet	estimable	fonctionnaire	d'avoir
bien	 voulu	 livrer	 ses	 traits	 à	 la	 publicité,	 et	 applaudissons	 à	 l'heureuse	 idée
qu'il	eut	de	se	faire	peindre	vu	costume.	Le	fauteuil	qui	est	derrière	lui	mérite
aussi	des	éloges.

2139.--Physionomie	d'un	encyclopédiste,	dont	chaque	jour	le	coiffeur	élargit	le
front	trop	étroit.



418.--Le	Domino,	portrait	d'une	dame	qui	désire	garder	l'incognito.

261.	Une	Femme	turque,	par	M.	Caminade.

129.	 Paysages.--L'école	 du	 paysage	 est	 toujours	 en	 progrès,	 toujours
plantureuse	 et	 vivace.	 Comme	 dans	 le	 tableau	 de	 M.	 Bidaut	 (Joseph),	 on
reconnaît	à	merveille	ce	culte	méticuleux	que	l'artiste	rend	à	la	nature!	Quelle
naïveté!	quel	calme!

1039.--Comme	ce	Désert	de	Suez,	de	M.	Labouère,	est	bien	un	désert.

N'oublions	pas	(1745)	les	Animaux	en	repos	dans	la	campagne	de	Rome,	par	M.
Verbœckhoven.

Quant	 aux	 sujets	 d'histoire	 et	 de	 sainteté,	 ils	 abondent:--Rigolette,	 Fleur	 de
Marie,	le	Baptême	de	J.-C.,	les	Samaritaine	et	les	Saint	Sébastien	sont	au	Salon
en	 imposante	 majorité.	 Les	 batailles	 sont	 cependant	 en	 nombre	 fort
satisfaisant.

465.--Bataille	de	Dreux,	par	M.	Debay.	L'artiste	a	choisi	le	moment	où	l'écuyer
de	Coudé	se	propose	de	lui	présenter	un	cheval	frais.



39.--Vision	de	saint	Ovens,	par	M.	Appert.

1569.--Henri	 IV	 et	 le	 connétable	 de	 Lesdiguières,	 par	 M.	 Ronjon.	 Il	 lui
recommande	ses	enfants.

1549.--La	Conversion	de	saint	Paul.

Vue	d'un	tableau	de	M.	Liard.

612.--Saint	Sébastien	martyr.	Ce	 tableau	est	du	à	 l'habile	 ciseau	de	M.	Etex;
que	la	peinture	lui	soit	légère!



62.--Vierge	à	la	Cocotte,	par	M.	Jean	Bard.

N'oublions	pas	de	féliciter	M.	Muller	sur	son	tableau	de	Jésus-Christ	faisant	son
entrée	à	Jérusalem.--Rien	de	plus	original	que	la	nouvelle	manière	d'ouvrir	les
portes	inventée	par	ce	jeune	artiste.

Quant	à	madame	Calamatta,	elle	semble	avoir	retrouvée	le	pinceau	de	Raphaël.
C'est	 la	 même	 fermeté	 de	 dessin,	 la	 même	 solidité	 du	 couleur,	 la	 même
puissance	de	modelé;	enfin,	que	dirai-je,	la	même	divinité	d'expression.

Dans	 la	Sainte	Famille	 surtout,	 ces	qualités	 se	 trouvent	 réunies	au	plus	haut
degré.

La	jeune	mère	est	bien	la	femme	forte	dont	parle	l'Évangile.

Remercions	 madame	 R.	 de	 C.	 de	 ses	 Études	 de	 Champignons	 d'après	 nature
(2106).

Madame	 R.	 de	 C.,	 animée	 d'une	 louable	 philanthropie,	 s'est	 empressée	 de
réunir	dans	un	cadre	les	champignons	vénéneux	et	ceux	qui	ne	le	sont	pas,	afin
de	 signaler	 les	 premiers	 à	 la	 réprobation	 universelle.--Nous	 votons	 une
médaille	de	sauvetage	à	madame	R.	de	C.	Son	autre	cadre	(2107)	représente
aussi	 des	 champignons,	 mais	 dans	 une	 situation	 plus	 intéressante,	 des
champignons	en	couche.

Rien	n'est	suave	et	délicieux	comme	la	nature	morte	de	M.	Delaunay(511).--La
morbidesse	 la	 plus	 étrange	 est	 répandue	 sur	 cette	 toile	 ravissante,	 où	 l'œil
s'arrête	avec	le	plus	vif	plaisir.



Amen.

Finissons	en	donnant	au	public	une	 figure	détachée	du	 tableau	du	M.	Bard,--
Alexandre	visitant	le	port	de	Corinthe.--Tout	le	monde	se	rappelle	la	Barque	à
Caron	 de	 l'année	 précédente.	 Au	 moins,	 lui,	 ne	 s'est	 point	 laissé	 enorgueillir
par	le	succès.	C'est	une	rude	leçon,	en	même	temps	qu'un	exemple	qui	devrait
être	profitable,	que	M.	Bard	donne	à	Delaroche,	Ingres,	Meissonnier,	Decamps,
Tanty,	Chaplain,	etc.,	qui	se	croient	le	droit	de	ne	plus	exposer,	sous	prétexte
qu'ils	ont	du	talent	et	qu'ils	ont	réussi.--C'est	la	grâce	que	je	vous	souhaite.

Le	dernier	des	Commis	Voyageurs.
(Voir	t.	III,	p.	70,	86	et	106.)

IV.

LE	CHAPITRE	DES	COMPLICATIONS.

Les	 événements	 de	 cette	 soirée	 laissèrent	 dans	 l'esprit	 de	 Potard	 des	 traces
profondes.	Cette	irruption	inattendue	d'un	jeune	et	hardi	cavalier	au	sein	d'une
maison	 qu'il	 croyait	 inaccessible,	 le	 trouble	 de	 Jenny,	 son	 évanouissement,
l'embarras	 et	 l'effroi	 de	 Marguerite,	 tout	 contribua	 à	 le	 convaincre	 que	 sa
surveillance	avait	été	mise	en	défaut,	et	que	ses	 lares	domestiques	cachaient
un	 douloureux	 mystère.	 Comment	 le	 pénétrer?	 Là	 commençaient	 ses
incertitudes.	 La	 crise	 que	 la	 jeune	 fille	 venait	 d'essuyer	 la	 laissa	 pendant
quelques	jours	dans	un	état	de	souffrance	et	de	langueur	qui	ne	permettait	pas
de	 lui	 faire	 subir	 un	 interrogatoire.	 Comme	 les	 tiges	 qu'un	 violent	 orage	 a
courbées,	 Jenny	 se	 relevait	 lentement;	 son	 organisation	 délicate	 luttait	 mal
contre	les	ravages	du	chagrin;	une	fièvre	opiniâtre	donnait	à	ses	yeux	un	éclat
maladif	et	colorait	ses	pommettes	d'un	ronge	de	mauvais	augure.

Quand	les	plus	fâcheux	symptômes	eurent	cessé,	Potard	questionna	pourtant	la
jeune	 tille;	mais	elle	 fut	 impénétrable.	Les	 instances	 les	plus	vives	ne	purent
rien	sur	elle.	Dans	 tout	ce	qui	 s'était	passé,	 il	ne	 fallait	 voir	que	 l'effet	d'une
secousse	 imprévue;	 telle	 fut	 la	 seule	explication	que	 l'on	put	en	 tirer.	Potard
n'osait	 pas	 mieux	 préciser	 ses	 soupçons	 et	 troubler	 la	 sainte	 pudeur	 qui	 est
l'apanage	 ordinaire	 de	 cet	 âge.	 Il	 était	 donc	 obligé	 de	 s'en	 tenir	 à	 des
insinuations	 vagues	 qui	 n'avançaient	 en	 rien	 son	 enquête.	 Interrogée	 à	 son
tour,	Marguerite	garda	aussi	 la	défensive,	et	ni	 les	prières	ni	 les	menaces	ne
changèrent	 sa	 détermination.	 Évidemment	 il	 y	 avait	 concert	 entre	 ces	 deux
femmes,	et	presque	complot.	Désespéré	de	ce	silence,	Potard	essaya	de	puiser
des	 renseignements	 à	 une	 autre	 source.	 Il	 se	 rendit	 chez	 Beaupertuis	 pour
provoquer	des	éclaircissements.	Édouard	ayant	quitté	Lyon;	il	s'était	remis	en
voyage	peu	de	 jours	après	 leur	dernière	rencontre.	Ainsi	 tout	conspirait	pour
laisser	Potard	en	proie	au	soupçon	et	à	l'incertitude.

Le	temps	s'écoulait,	et	il	fallait	prendre	un	parti.	L'inventaire	des	Grabeausée
était	achevé;	 les	nouveaux	échantillons,	 l'itinéraire;	 les	 instructions,	tout	était
prêt;	rien	ne	s'opposait	plus	au	départ,	et	en	le	différant	on	eût	laissé	prendre
l'avance	 aux	 maisons	 rivales	 pour	 le	 curcuma	 et	 les	 clous	 de	 girofle,	 deux
articles	rares	et	recherchés.	Potard	comprit	qu'il	importait	de	frapper	un	coup
décisif.	Dans	la	plaine	des	Brotteaux	et	sur	le	chemin	des	Charpennes,	il	avait



remarqué	une	maisonnette	offrant	 les	avantages	de	 la	 solitude	sans	avoir	 les
dangers	 de	 l'isolement.	 Quelques	 habitations,	 peuplées	 d'honnêtes	 ouvriers,
l'environnaient,	et	un	jardin,	clos	de	murs,	lui	ménageait	une	issue	du	côté	de
la	 campagne.	 Sans	 en	 prévenir	 personne,	 Potard	 arrêta	 ce	 logement,	 le	 fit
disposer	 d'une	 manière	 convenable,	 et,	 quand	 tout	 fut	 prêt,	 il	 signifia	 sa
volonté	 aux	 deux	 femmes,	 qui	 obéirent	 avec	 résignation.	 En	 moins	 d'une
semaine,	le	déménagement	fut	fait,	et	celui	qui	aurait	frappé	à	la	porte	du	petit
appartement	de	la	place	Saint-Nizier	eût	trouvé	l'oiseau	envolé	et	la	cage	vide.
Cet	 abandon	 se	 trahit	 bientôt	 au	 dehors;	 faute	 de	 soins,	 les	 capucines	 et	 les
pois	de	senteur	se	flétrirent	sur	 leurs	tiges,	et	cet	arc	de	verdure,	naguère	si
vigoureux	et	si	régulier,	n'offrit	plus	que	des	festons	en	désordre	et	des	feuilles
jaunies	par	la	sécheresse.

Plus	tranquille	à	la	suite	de	ce	coup	d'État,	le	père	Potard	se	remit	en	voyage,
et	 le	 poivre,	 le	 sumac,	 les	 bois	 de	 campêche,	 les	 estagnons	 d'essence,	 la
cochenille,	l'indigo,	le	café	et	le	sucre	occupèrent	bientôt	une	telle	place	dans
sa	pensée,	que	le	souvenir	de	son	aventure	alla	peu	à	peu	en	s'affaiblissant.	Ses
soupçons	 ne	 tenaient	 pas	 devant	 un	 ordre	 de	 noix	 de	 galles,	 et	 il	 n'est	 rien
qu'une	belle	affaire	en	gommes	du	Sénégal	n'eût	 le	pouvoir	d'effacer.	Potard
était	 alors	 sur	 son	 vrai	 théâtre,	 et	 il	 s'y	 montrait	 plus	 beau	 que	 jamais.	 Les
maisons	 de	 Lyon	 le	 citaient	 en	 exemple	 à	 leurs	 voyageurs;	 Là	 où	 les	 autres
glanaient,	il	trouvait	matière	à	une	ample	moisson,	et	ressemblait	à	ces	chiens
de	race	qui	ne	quittent	pas	la	partie	sans	emporter	le	morceau.	Dieu	sait	quel
répertoire	d'ingénieuses	 formules	 il	avait	créé	pour	vaincre	 les	résistances	et
arracher	 un	 consentement!	 Comme	 il	 s'aidait	 avec	 art	 des	 moindres
circonstances	pour	entraîner	les	volontés	paresseuses	et	subjuguer	les	volontés
rebelles!	 Une	 caresse	 à	 l'enfant,	 un	 compliment	 à	 la	 femme,	 une	 flatterie	 au
mari,	des	poignées	de	main	aux	commis	et	aux	garçons;	il	connaissait	tous	ces
moyens	vulgaires,	et	ne	les	employait	qu'en	les	relevant	par	la	mise	en	œuvre.
Quelle	variété	dans	le	ton,	et	comme	il	l'appropriait	aux	caractères	aux	mœurs,
aux	 préjugés	 de	 chacun!	 Quelle	 sûreté	 de	 coup	 d'œil,	 quel	 aplomb,	 quelle
fécondité	de	ressources,	quelle	souplesse,	quelle	dextérité	de	langage!	L'art	du
voyageur	a	beaucoup	de	 rapport	avec	 la	 tactique	qui	préside	à	 l'invasion	des
places	fortes.	C'est	un	siège	en	règle,	où	tous	les	effets	sont	calculés,	et	dont
les	combinaisons	sont	infinies:	tantôt	il	faut	brusquer	l'assaut,	tantôt	conduire
lentement	 la	 tranchée.	 Les	 diversions	 habiles,	 les	 regards	 incendiaires,	 les
mines	et	contre-mines,	 tout	 l'appareil	et	 toutes	 les	 ruses	de	 l'attaque	sont	du
ressort	 d'un	 voyageur	 de	 génie,	 et	 lui	 appartiennent	 par	 droit	 d'assimilation.
L'art	des	voyages	sera	donc	quelque	jour	placé	sur	la	même	ligne	que	l'art	des
sièges,	et	Potard	aura	mérité	d'en	être	le	Vauban.

Quatre	mois	s'écoulèrent	ainsi,	au	bout	desquels	il	fallut	regagner	Lyon	pour	y
prendre	langue.	Potard	descendit	dans	sa	petite	maison	des	Brotteaux,	et	 il	y
retrouva	les	choses	au	point	où	il	les	avait	laissées.	Seulement	Jenny	semblait
être	 revenue	 à	 la	 santé	 et	 au	 bonheur;	 son	 teint	 s'était	 animé,	 la	 langueur
répandue	sur	ses	traits	avait	disparu.	Le	voyageur	attribua	ces	résultats	à	l'air
de	 la	 campagne	 et	 à	 un	 exercice	 plus	 fréquent.	 Sa	 maison,	 embellie	 par	 les
soins	 des	 deux	 femmes,	 était	 charmante;	 sous	 leurs	 mains	 industrieuses,	 le
jardin	 avait	 changé	 d'aspect.	 Une	 allée	 en	 forme	 de	 berceau,	 recouverte	 de
vigne	vierge	et	de	chèvrefeuille,	conduisait	jusqu'à	la	porte	qui	s'ouvrait	sur	les
champs;	quelques	plantes	rares	garnissaient	une	petite	serre,	et	des	bancs	de
gazon	 étaient	 symétriquement	 disposés	 dans	 les	 angles	 des	 murs.	 Potard	 se
trouva	 le	plus	heureux	des	hommes	au	sein	de	cet	Eden	 fleuri,	et	 il	 s'y	 remit
des	 fatigues	de	sa	 tournée.	Du	 reste,	plus	de	 soupçons,	plus	d'inquiétudes;	 il
avait	 chassé	 le	 souvenir	 du	 passé	 comme	 un	 mauvais	 rêve,	 et	 voyant	 Jenny
heureuse,	il	lui	supposait	le	cœur	tranquille.

Une	 nuit	 pourtant	 il	 eut	 une	 alerte	 assez	 vive.	 Un	 travail	 d'écritures	 l'avait
conduit	 jusqu'à	 une	 heure	 assez	 avancée,	 et	 il	 venait	 à	 peine	 d'éteindre	 sa
lampe	quand	un	bruit,	 qui	 semblait	 voisin,	 attira	 son	attention.	 Il	 se	 leva,	 et,
sans	 ouvrir	 sa	 croisée,	 il	 appliqua	 son	 œil	 contre	 les	 lames	 des	 volets.	 Une
obscurité	 profonde	 voilait	 les	 objets,	 et	 la	 brume	 qui	 flottait	 dans	 l'air	 les
rendait	plus	confus	encore.	Cependant	 il	 lui	sembla	voir	une	omble	se	glisser
sous	 l'allée	 couverte,	 et	 un	 grincement	 étouffé	 lui	 lit	 croire	 que	 l'on	 faisait
jouer	la	serrure	de	la	porte	du	jardin.	Tout	cela	s'accomplit	avec	la	rapidité	de
la	 pensée,	 et	 un	 instant	 après	 le	 silence	 avait	 repris	 le	 dessus.	 Troublé	 par
cette	vision,	Potard	ne	put	se	rendormir;	dès	qu'il	vit	poindre	le	jour,	il	se	leva,
et	 alla	 s'assurer	 si	 rien,	 dans	 l'aspect	 des	 lieux,	 ne	 lui	 fournirait	 d'autres
indices.	 La	 maison	 était	 dans	 un	 ordre	 parfait;	 toute	 porte	 avait	 ses	 verrous
tirés;	pas	le	moindre	dérangement	ni	le	moindre	désordre	ne	se	laissaient	voir.
Dans	 le	 jardin,	 même	 recherche	 et	 même	 résultat;	 le	 sol,	 sec	 et	 bien	 battu,
n'avait	conservé	aucune	trace;	la	porte	qui	donnait	sur	les	champs	était	fermée
à	 clef.	 Potard	 commençait	 à	 croire	 qu'il	 avait	 été	 le	 jouet	 d'une	 illusion;
cependant	 il	 eut	 l'idée	 de	 jeter	 au	 dehors	 un	 dernier	 coup	 d'œil.	 La	 clef	 de
l'issue	était	à	sa	place;	il	s'en	servit	pour	ouvrir	et	se	diriger	vers	la	plaine	en



examinant	avec	précaution	le	terrain	un	peu	détrempe	par	la	pluie.	Il	n'y	avait
pas	à	s'y	tromper:	un	homme	avait	passé	par	là,	et	y	avait	laissé	des	empreintes
évidentes.	 Potard	 suivit	 ces	 traces	 dans	 toute	 l'étendue	 de	 la	 jachère,	 et
constata	 qu'après	 un	 court	 circuit	 le	 coupable	 avait	 dû	 regagner	 la	 grande
route.	 L'examen	 des	 vestiges	 laissés	 sur	 le	 sol	 le	 conduisit	 à	 une	 autre
découverte,	 c'est	 qu'ils	 provenaient	 non	 de	 souliers	 de	 manant,	 mais	 de
chaussures	fines	qui	trahissaient	une	certaine	position	sociale.

Lorsque	 Robinson	 découvrit	 pour	 la	 première	 fois,	 dans	 une	 île	 qu'il	 croyait
déserte,	 des	 empreintes	 de	 pas	 humains,	 il	 n'éprouva	 pas	 une	 frayeur	 plus
grande	que	celle	dont	fut	saisi	Potard	à	la	vue	de	ces	indices	accusateurs.	Une
sueur	froide	l'inonda,	sa	bouche	resta	à	sec,	et	il	sentit	son	gosier	se	resserrer
comme	sous	une	étreinte	vigoureuse.	Le	passé	lui	revint	alors	à	la	mémoire,	et
son	cœur	se	remplit	d'amertume.	Cette	gaieté	qu'il	avait	trouvée,	à	son	retour,
assise	sur	le	seuil	de	sa	maison,	n'était	qu'une	feinte:	on	lui	souriait	pour	mieux
le	tromper.	Accablé	sous	sa	propre	découverte,	il	n'osait	pas	regagner	le	logis,
et	un	instant	il	eut	la	pensée	de	fuir	devant	une	perfidie	si	habile.	La	raison	et
la	tendresse	l'emportèrent;	il	résolut	de	se	vaincre	et	d'opposer	dissimulation	à
dissimulation.	 Personne	 n'était	 encore	 levé	 chez	 lui;	 son	 excursion	 matinale
n'avait	 pas	 été	 remarquée.	 Il	 rentra	 sans	 bruit,	 remit	 tout	 dans	 l'ordre
accoutumé,	et	 se	 réfugia	dans	 sa	chambre	pour	combiner	ce	qui	 lui	 restait	à
faire.	Deux	heures	après	il	retrouvait,	dans	le	jardin,	Marguerite	et	Jenny,	qui
s'étaient	réveillées	au	premier	chant	de	l'alouette.	La	jeune	fille	était	radieuse;
elle	se	baignait	avec	joie	dans	une	atmosphère	chargée	des	parfums	du	matin;
elle	suivait	de	l'œil	les	oiseaux	qui	construisaient	leurs	nids,	et	se	penchait	sur
toutes	 les	 fleurs	 pour	 en	 mieux	 respirer	 l'arôme.	 Cette	 joie	 faisait	 un	 mal
horrible	 à	 Potard;	 cependant	 il	 parvint	 à	 se	 maîtriser.	 Le	 déjeuner	 se	 passa
comme	 d'habitude,	 et	 rien	 ne	 put	 faire	 soupçonner	 aux	 deux	 femmes	 que	 le
maître	de	la	maison	était	sur	la	trace	de	leur	secret.

Quand	 Potard	 fut	 sorti	 de	 chez	 lui,	 à	 son	 heure	 ordinaire,	 ces	 sentiments
tumultueux,	jusque-là	comprimés,	firent	explosion	à	la	fois:

«Malheur	 à	 elles,	 s'écria-t-il,	 ou	 plutôt	 malheur	 à	 lui!	 Je	 le	 rejoindrai,	 fût-ce
dans	 les	enfers.	On	ne	connaît	pas	 le	père	Potard;	non,	on	ne	 le	connaît	pas;
mais	il	se	fera	connaître.	Ah!	vous	avez	cru	me	jouer;	vous	m'avez	pris	pour	un
Cassandre,	pour	un	vieillard	de	comédie;	eh	bien!	vous	verrez,	morbleu,	vous
verrez.	 Passons-le	 sous	 jambe,	 qu'ils	 se	 sont	 dit,	 il	 est	 si	 bonhomme!	 Un
bonhomme,	 moi?	 Je	 vais	 devenir	 un	 volcan	 incendiaire,	 un	 vésuve	 qui	 ne
laissera	 rien	 d'intact	 sur	 son	 chemin.	 Ah!	 vraiment,	 c'est	 ainsi	 que	 vous	 le
prenez!	Faire	aller	un	homme	qui	a	roulé	dans	toutes	les	ornières	de	France	et
de	Navarre!	Ce	serait	du	nouveau.	Je	ferai	une	victime,	Dieu	de	Dieu,	oui,	j'en
ferai	 une;	 ils	 veulent	 me	 plonger	 dans	 le	 sang	 comme	 à	 Dijon,»	 ajouta-t-il
comme	accablé	par	un	souvenir	plein	d'horreur.

Tout	 en	parlant	 et	 en	gesticulant	 ainsi,	 Potard	 suivait	 la	grande	 route	qui	 va
des	Charpennes	aux	Brotteaux,	et	aboutit	au	pont	Morand	par	une	magnifique
avenue	 bordée	 de	 deux	 rangées	 d'arbres.	 Depuis	 la	 soirée	 de	 la	 place	 Saint-
Nizier,	le	voyageur	avait	une	idée	fixe	que	les	circonstances	ne	lui	avaient	pas
permis	de	réaliser:	il	voulait	rejoindre	Édouard	Beaupertuis,	lui	demander	une
explication,	 et	 prendre	 un	 parti	 après	 l'avoir	 entendu.	 L'aventure	 de	 la	 nuit
venait	de	donner	à	ce	désir	une	vivacité	et	une	énergie	nouvelles:	en	sortant	de
chez	lui,	Potard	s'était	juré	qu'il	trouverait	Édouard	dans	la	journée,	et,	mort	ou
vif,	aurait	raison	de	ce	 jeune	homme.	Cette	résolution	était	bien	arrêtée	dans
sa	 tête,	 et	 à	 peine	 eut-il	 franchi	 le	 pont	 Morand,	 qu'il	 se	 rendit	 chez	 les
Beaupertuis,	 où	 il	 trouva	 l'ancien	 voyageur	 de	 la	 maison,	 alors	 commis
principal.

«Bonjour,	 Eustache,	 lui	 dit-il	 d'un	 ton	 amical	 et	 en	 déguisant	 ses
préoccupations.

--Ah!	 c'est	 toi,	 Polard;	 comment	 vont	 les	 chansons,	 vieux?	 De	 plus	 en	 plus
troubadour,	n'est-ce	pas?	Quel	bon	veut	t'amène,	l'ancien?

--Une	misère,	Eustache:	je	voudrais	savoir	où	est	votre	petit	Édouard;	charmant
garçon,	ma	foi,	un	cadet	qui	ira	bien.	Où	loge-t-il	donc,	Eustache?

--Où	loge	Édouard?

--Oui,	Eustache,	reprit	Potard,	qui	craignait	toujours	de	se	trahir.	Nous	avons
quelques	 petits	 comptes	 ensemble	 que	 je	 voudrais	 solder.	 Il	 me	 doit	 une
revanche	aux	dominos.

--Alors	te	sera	à	son	retour,	vieux;	il	est	encore	en	voyage.	On	ne	l'attend	que
dans	deux	semaines.



--En	voyage!	vrai,	Eustache?	en	voyage;	tu	ne	plaisantes	pas?	Édouard	est	en
voyage?	 ajouta-t-il	 en	 lui	 prenant	 la	 main	 avec	 une	 vivacité	 dont	 il	 ne	 put	 se
défendre.

--Sans	doute;	et	qu'y	a-t-il	d'étonnant,	troubadour,	qu'Édouard	soit	en	voyage?
C'est	la	saison	de	la	vente.	Tu	es	bien	singulier	aujourd'hui.

--C'est	 juste,	 dit	 Potard	 se	 remettant;	 je	 n'y	 avais	 pas	 songé.	 Il	 est	 donc	 en
voyage,	votre	petit	Édouard?	Ta	parole	d'honneur,	Eustache?

--Ah	 ça,	 vieux,	 tu	 as	 eu	 quelque	 coup	 de	 sang;	 tu	 deviens	 stupide.	 Tiens,
poursuivit	le	commis	en	prenant	un	papier	sur	le	comptoir,	voici	une	lettre	que
la	 maison	 a	 reçue	 ce	 matin	 de	 Metz.	 Vingt	 douzaines	 de	 châles	 en	 crêpe	 de
fantaisie,	un	joli	ordre!	Lis	la	signature.

--Édouard	 Beaupertuis,	 dit	 Potard	 en	 jetant	 un	 coup	 d'œil	 avide	 sur	 la	 lettre
que	lui	présentait	le	commis.	C'est	étrange!

--Étrange,	 troubadour,	 pourquoi?	 Décidément	 tu	 as	 reçu	 quelque	 coup	 de
marteau	sur	le	timbre.	Comme	te	voilà	ahuri!

--Fais	pas	attention,	Eustache.	Ton	diable	d'Édouard	m'a	fait	gorger	le	double
six	sept	fois	de	suite:	il	y	a	de	quoi	faire	tourner	un	homme	en	mêlasse.	Adieu,
collègue.	Merci.

--Adieu,	vieux.»

Potard	sortit	désespéré;	cette	trame	dont	il	croyait	tenir	le	fil	se	compliquait	de
plus	 en	 plus;	 il	 ne	 savait	 désormais	 à	 quoi	 se	 rattacher,	 il	 était	 à	 bout	 de
conjectures.	Pendant	quelques	heures	il	parcourut	les	quais	du	Rhône,	en	proie
à	une	espèce	d'égarement,	espérant	toujours	que	 le	hasard	 le	servirait	mieux
que	le	calcul,	et	que	le	sort	lui	livrerait	son	mystérieux	ennemi.	Il	n'aperçut	que
d'honnêtes	 visages	 qui	 n'avaient	 rien	 de	 séducteur:	 des	 négociants	 ou	 des
employés	qui	vaquaient	à	leurs	affaires,	enfin,	cette	foule	bruyante	qui	remplit
l'enceinte	des	grandes	villes	et	s'agite	pour	gagner	 le	pain	de	 la	 journée.	Sur
toutes	ces	physionomies	le	voyageur	essayait	de	trouver	le	mot	de	son	énigme
et	 la	 clef	 de	 l'apparition	 qui	 venait	 de	 troubler	 à	 jamais	 son	 repos.	 Quand	 il
reprit,	 le	 soir,	 le	 chemin	 de	 sa	 maisonnette,	 il	 chancelait	 comme	 un	 homme
ivre,	 tant	 les	déceptions	dont	 il	 était	 le	 jouet	avaient	 laissé	dans	son	cerveau
empreinte	profonde.

Cependant	 il	 fallait	 se	 vaincre	 encore,	 sous	 peine	 de	 trahir	 devant	 Jenny	 et
Marguerite	 les	 combats	de	 son	âme	 et	 la	 source	d'où	 ils	 provenaient.	Potard
eut	ce	courage:	comme	ces	martyrs	qui	gardaient,	au	milieu	des	tortures,	toute
leur	 sérénité.	 Il	 garda	 le	 sourire	 sur	 les	 lèvres	 pendant	 que	 le	 chagrin	 lui
rongeait	le	cœur.	Il	s'associait	aux	petites	joies	de	la	jeune	fille,	et	se	prêtait	à
ses	 moindres	 caprices	 avec	 sa	 patience	 et	 sa	 bonté	 accoutumées;	 il	 grondait
Marguerite	 moins	 souvent	 qu'à	 l'ordinaire,	 et	 resta	 indifférent	 à	 des
négligences	dans	 le	 service	qui	autrefois	eussent	provoqué	ses	 reproches.	Sa
vie	intérieure	manquait	désormais	d'abandon;	elle	reposait	toute	sur	un	calcul.
Il	s'agissait	d'exercer	une	surveillance	qui	ne	fût	pas	soupçonnée,	et	de	ne	pas
provoquer	autour	de	lui	la	défiance	pendant	qu'il	ménageait	à	ces	deux	femmes
un	 siège	 dans	 toutes	 les	 formes.	 Chaque	 jour	 il	 s'absentait	 comme	 à	 son
habitude,	 mais	 des	 émissaires,	 répandus	 près	 de	 la	 maison,	 lui	 rendaient
compte	de	ce	qui	s'y	passait,	et	des	mouvements	qui	s'y	étaient	opérés.	La	nuit,
aucun	bruit	ne	trahissait	ses	mouvements,	et	le	silence	le	plus	profond	régnait
dans	 sa	 chambre;	 mais	 au	 lieu	 de	 se	 livrer	 au	 sommeil,	 Potard	 était	 debout
devant	sa	croisée	ouverte,	l'œil	et	l'oreille	aux	aguets,	en	butte	à	une	insomnie
fiévreuse.

Une	 semaine	 s'écoula	 ainsi	 sans	 amener	 d'incident	 nouveau.	 Les	 espions
n'avaient	 rien	 aperçu	 de	 suspect,	 et	 le	 long	 entretien	 que	 Potard	 poursuivait
avec	 les	 étoiles	 n'amenait	 aucun	 résultat.	 L'incertitude	 dévorait	 le	 pauvre
troubadour,	 et	 son	 corps	 de	 fer	 se	 ressentait	 de	 ces	 insomnies	 prolongées.
Quoique	la	passion	le	soutint,	il	était	une	heure,	dans	le	cours	de	ces	veillées,
où	son	œil	se	fermait	involontairement	et	où	sa	tête	se	penchait	sur	l'appui	de
la	croisée;	alors	d'horribles	cauchemars	s'emparaient	de	lui,	et	il	n'échappait	à
ce	 triste	 sommeil	 qu'en	 proie	 au	 vertige	 et	 le	 cœur	 rempli	 d'angoisses.	 Il	 en
était	là,	une	nuit,	quand	un	son	sec	et	brusque	le	réveilla	en	sursaut:	il	se	remit
vivement	sur	son	séant;	mais,	par	un	geste	mal	calculé,	il	heurta	l'espagnolette,
qui	résonna	sous	sa	main.	C'en	fut	assez	pour	changer	l'aspect	de	la	scène:	une
ombre	 effarouchée	 se	 perdit	 sous	 le	 berceau,	 et	 quelques	 mouvements	 qui
avaient	 lieu	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 maison	 cessèrent	 à	 l'instant	 même.	 En
présence	de	cette	proie	qui	allait	encore	lui	échapper,	le	cœur	de	Potard	bondit
dans	sa	poitrine:	hors	de	lui,	il	allait	se	précipiter	par	la	croisée	afin	d'atteindre
son	 ennemi	 et	 l'abîmer	 au	 besoin	 dans	 sa	 chute,	 quand	 l'idée,	 l'inspiration



d'une	vengeance	plus	terrible	vinrent	l'assaillir.	Il	avait	à	ses	côtés	un	fusil,	une
bonne	 arme	 de	 Saint-Étienne,	 dont	 les	 perdrix	 de	 la	 plaine	 environnante
avaient	plus	d'une	 fois	éprouvé	 la	 justesse;	avec	 la	 rapidité	de	 l'éclair,	 il	 s'en
saisit,	 poussa	 avec	 fracas	 les	 volets	 de	 la	 croisée,	 et	 au	 moment	 où	 l'ombre,
s'évanouissant	 par	 un	 chemin	 qui	 lui	 semblait	 familier,	 ouvrait	 la	 porte	 du
jardin	et	allait	disparaître	dans	la	campagne,	il	l'ajusta	et	pressa	la	détente.	Le
coup	 partit,	 et	 un	 cri	 se	 fit	 entendre.	 Potard	 s'élança	 hors	 de	 sa	 chambre,
croyant	trouver	sur	le	sol	le	cadavre	de	sa	victime.

Cependant	le	bruit	d'un	coup	de	feu,	tiré	au	milieu	de	la	nuit,	avait	mis	en	éveil
tout	 le	 voisinage.	 Les	 croisées	 des	 maisons	 environnantes	 se	 garnissaient	 de
curieux	ou	de	femmes	épouvantées;	on	s'interpellait	à	la	ronde	pour	savoir	d'où
provenait	cette	mousqueterie	et	quel	attentat	avait	été	commis.	Quand	Potard
passa	devant	la	chambre	de	Jenny,	la	jeune	fille	était	sur	le	seuil	de	sa	porte,
un	bougeoir	à	la	main,	dans	tout	le	désordre	d'une	toilette	de	nuit;	Marguerite,
de	son	côté,	descendait	de	sa	mansarde	dans	un	négligé	semblable.	Toutes	les
deux	 semblaient	 éprouver	 une	 surprise	 n'avait	 rien	 de	 joué,	 et	 qui	 ne	 cessa
même	pas	lorsque	Potard	leur	dit	d'un	ton	moitié	farouche,	moitié	solennel:

«Femmes,	venez	voir	votre	ouvrage!»

Elles	 suivirent	 le	 troubadour	 dans	 le	 jardin	 où	 les	 populations	 voisines
descendaient	à	leur	tour,	armées	de	lanternes	et	offrant	le	spectacle	des	plus
étranges	accoutrements.	Potard	marchait	à	la	tête	de	ce	bataillon	et	cherchait
partout	le	corps	du	délit.	Dans	la	première	ivresse	de	l'attentat,	il	eût	foulé	aux
pieds	avec	délices	le	cadavre	de	son	ennemi:	cette	joie	lui	fut	refusée.	On	eut
beau	 fouiller	 de	 toutes	 parts,	 dans	 tous	 les	 coins,	 sous	 les	 touffes	 de	 fleurs,
derrière	les	bancs	de	gazon,	point	de	cadavre,	point	d'être	animé	ou	inanimé.
La	 petite	 porte	 du	 jardin	 était	 close,	 et	 rien	 n'indiquait	 qu'on	 l'eût	 ouverte.
Potard	ne	se	contenait	plus:	il	allait	comme	un	furieux	dans	tous	les	sens,	avide
de	sa	proie,	et	désespéré	de	ne	pas	 la	 trouver.	Quant	aux	voisins,	 ils	 finirent
par	croire	que	cette	scène	était	une	plaisanterie	imaginée	par	le	voyageur,	et
qu'après	avoir	déchargé	 son	arme	sur	une	chauve-souris,	 il	 trouvait	 agréable
de	 convertir	 cet	 exploit	 nocturne	 en	 une	 mystification	 pour	 tout	 le	 quartier.
Aussi	ne	se	retirèrent-ils	pas	sans	murmurer	et	en	menaçant	le	troubadour	du
commissaire	de	police.

Qu'on	 juge	 de	 l'état	 de	 Potard:	 il	 crut	 que	 sa	 raison	 l'abandonnerait,	 et
quelques	 instances	 que	 purent	 faire	 Jenny	 et	 Marguerite,	 il	 ne	 voulut	 pas
quitter	le	jardin	de	toute	la	nuit.	Assis	sur	un	tertre	de	gazon,	et	plongé	dans
une	stupeur	profonde,	il	ne	se	leva	que	quand	le	soleil	fut	monté	sur	l'horizon,
et	 alla	 de	 nouveau	 examiner	 les	 lieux,	 comme	 le	 chasseur	 en	 quête	 de	 son
gibier,	 et	 que	 rien	 ne	 rebute	 de	 sa	 recherche.	 Le	 sol,	 la	 serrure,	 les	 deux
marches	 qui	 descendaient	 vers	 la	 campagne,	 il	 examina	 tout,	 et	 il	 semblait
renoncer	de	nouveau,	quand	son	œil	vint	à	se	fixer	sur	les	panneaux	extérieurs
de	la	porte.	Ce	fut	toute	une	découvert	qui	lui	arracha	un	cri	spontané:

«J'en	étais	bien	sûr!»	s'écria-t-il.

Il	 venait	 d'apercevoir	 quelques	 gouttelettes	 de	 sang	 qui	 avaient	 laissé	 leur
empreinte	sur	le	bois.

«Maintenant,	ajouta-t-il,	on	ne	pourra	plus	me	traiter	de	visionnaire.	L'oiseau
de	nuit	a	eu	du	plomb	dans	les	ailes,	et	il	ne	peut	pas	être	allé	bien	loin.»

XXX

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Courrier	de	Paris.
Nous	 avions	 annoncé	 dernièrement	 qu'un	 brillant	 concert,	 un	 concert
magnifique,	 un	 immense	 concert,	 se	 préparait	 à	 l'Hôtel-de-Ville	 dans	 la	 salle
nouvelle	qui	 a	pris	 la	place	de	 la	 vieille	 salle	Saint-Jean.	Le	but	en	était	 tout
philantropique:	il	s'agissait	d'apporter	un	appui	lucratif	à	la	colonne	agricole	et
industrielle	 de	 Petit-Bourg	 fondée	 en	 faveur	 des	 jeunes	 enfants	 pauvres.	 Les
noms	 les	 plus	 respectés	 et	 les	 plus	 illustres	 s'étaient	 inscrits	 au	 nombre	 des
protecteurs	 de	 cette	 œuvre	 pie,	 et	 le	 bataillon	 des	 dames	 patronesses,	 qui
donne	avec	grâce	et	dévouement	dans	toutes	ces	rencontres	charitables,	s'était
mis	 en	 ligne,	 et,	 agitant	 son	 drapeau,	 avait	 fait	 appel	 à	 la	 philantropie	 des
citoyens	 de	 Paris;	 provocation	 que	 cette	 grande	 et	 excellente	 ville	 ne	 reçoit
jamais	avec	 indifférence.	Paris,	en	vérité,	a	 le	cœur	parfait:	dites-lui	qu'il	y	a
quelque	part	une	bonne	action	à	faire,	un	malheur	à	réparer,	une	infortune	à



consoler,	 et	 il	 arrive.	 Allons,	 Paris,	 éveille-toi,	 puise	 dans	 ton	 coffre-fort?	 Un
tremblement	de	terre	renverse	des	villes,	une	inondation	ravage	des	provinces,
un	 incendie	 jette	 sur	 le	 sol	 calciné	 et	 nu	 des	 populations	 errantes;	 voici	 des
exilés	qui	tendent	la	main	à	ton	hospitalité;	plus	loin	il	s'agit	de	venir	en	aide
aux	institutions	de	charité	et	de	prévoyance.

Paris	ne	se	le	fait	pas	dire	deux	fois;	il	est	généreux,	il	a	le	cordon	de	la	bourse
complaisant	 et	 facile,	 pour	 peu	 qu'on	 donne	 à	 sa	 bonne	 action	 l'attrait	 d'un
plaisir;	 assaisonnez-la	de	danse	et	de	musique,	 et	 vous	 trouverez	Paris	d'une
bienfaisance	à	toute	épreuve.	Il	se	pare,	il	se	gante,	il	accourt	tout	souriant	et
charmé,	et	rehausse	le	mérite	de	sa	charité	par	un	air	d'entrain	et	de	fête	qui	la
rend	aimable.

Ainsi	 à	 ce	 concert	 de	 l'Hôtel-de-Ville,	 une	 foule	 brillante	 et	 curieuse	 était
accourue.	La	commission	avait	émis	trois	mille	billets	à	10	francs,	et	 les	trois
mille	billets	avaient	trouvé	 leur	place	en	un	clin	d'œil.	Dimanche	dernier,	ces
trois	mille	personnes	se	pressaient,	vers	sept	heures	du	soir,	aux	avenues	de
l'Hôtel-de-Ville;	 le	 zèle	 était	 si	 grand,	 la	 curiosité	 si	 vivement	 excitée,	 qu'un
très-petit	nombre	de	souscripteurs	manquait	ait	rendez-vous.	Cette	exactitude
a	changé	la	solennité	en	une	scène	de	tumulte	qui	a	bien	eu	son	côté	comique;
les	commissaires,	en	effet,	comptant	sur	l'absence	ou	la	négligence	d'un	tiers	à
peu	près	des	conviés,	comme	il	arrive	en	général	dans	ces	grandes	entreprises,
les	commissaires,	dis-je,	avaient	dépassé	de	beaucoup,	dans	la	distribution	des
billets,	 le	 nombre	 de	 personnes	 que	 la	 salle	 destinée	 au	 concert	 pouvait
réellement	 contenir;	peut-être	aussi	 avaient-ils	pensé	qu'il	 leur	 serait	permis,
dans	l'intérêt	des	pauvres	enfants	et	de	la	fondation	philanthropique	auxquels
la	 recette	 était	 destinée,	 de	 forcer	 un	 peu	 le	 produit,	 au	 risque	 de	 laisser
quelques	 centaines	 de	 bonnes	 âmes	 à	 la	 porte.	 L'intention	 peut	 jusqu'à	 un
certain	point	excuser	le	fait,	mais	encore	fallait-il	prévenir	son	monde	et	dire:
«La	salle	ne	peut	recevoir	que	quinze	cents	à	deux	mille	personnes.»	Sur	cet
aveu	 naïf,	 les	 prudents	 se	 seraient	 abstenus,	 se	 contentant	 d'avoir	 fait	 une
bonne	 action	 sans	 participer	 aux	 agréments	 qu'elle	 promettait,	 et	 la	 bonne
action	n'y	eût-elle	pas	gagné	encore	quelque	chose?

Les	faits	sont	arrivés	tout	autrement:	 l'autorité	ayant	négligé	de	donner	l'avis
nécessaire,	le	désordre	le	plus	incroyable	a	troublé	le	plaisir	qu'on	attendait	de
cette	 soirée	 annoncée	 avec	 tant	 d'éclat.	 Sur	 la	 place,	 c'était	 un	 tumulte
effroyable;	les	plus	heureux,--si	on	peut	appeler	cela	du	bonheur,--entrés	dans
la	salle,	par	violence	ou	par	ruse,	se	disputaient	les	places	avec	acharnement,
au	risque	de	perdre	à	la	bataille,	 les	robes,	 les	châles,	 les	chapeaux	et	 le	pan
des	habits.

On	 crie,	 on	 se	 presse,	 on	 s'étouffe;	 les	 femmes	 s'évanouissent,	 les	 enfants
pleurent,	les	petites	files	appellent	leur	maman;	et	les	mauvais	plaisants,	qui	ne
manquent	jamais	dans	ces	tumultes,	frappent	sur	les	banquettes	et	engagent,	à
tous	 les	 coins	 de	 la	 salle,	 un	 tintamarre	 qui	 n'est	 comparable	 qu'aux	 passe-
temps	bruyants	du	paradis	de	la	Gaieté;	le	tout	sans	respect	pour	M.	le	comte
de	 Rambuteau	 et	 M.	 Lecave-Laplague,	 les	 seuls	 personnages	 officiels	 qu'on
distinguât	au	milieu	de	ce	concert	infernal,	en	attendant	l'autre	concert.

Nous	avons	dit	ce	qui	se	passait	à	 l'intérieur;	à	 l'extérieur	l'affaire	est	encore
plus	 vive	 et	 plus	 bruyante;	 sept	 à	 huit	 cents	 personnes	 frappent	 aux	 portes,
réclament	leur	droit	d'entrée,	et	s'efforcent	de	pénétrer	à	tout	prix	dans	cette
malheureuse	 salle	 déjà	 semblable	 à	 un	 immense	 canon	 bourré	 jusqu'à	 la
gueule;	nous	ajouterons	que	les	mesures	sont	si	mal	prises	que	cette	foule	se
livre	à	son	ressentiment,	sans	qu'aucune	voix,	sans	qu'aucune	force	tutélaire	la
préserve	de	son	propre	désordre.	Dire	la	douleur	des	jolies	femmes	venues	là
tout	exprès	pour	se	faire	admirer	et	qui	s'en	retournent	tristement,	aptes	une
heure	de	lutte	inutile,	ayant	eu	les	sergents	de	ville	pour	seuls	appréciateurs;
raconter	 la	déconfiture	de	ces	 frais	chapeaux,	de	ces	robes	élégantes,	de	ces
couronnes	et	de	ces	bouquets	de	fleurs,	parures	inutiles	dont	on	espérait	tant,
Homère	 lui-même	 ne	 le	 saurait:	 c'est	 une	 de	 ces	 catastrophes	 autrement
déplorable	et	difficile	à	chanter	que	tous	les	malheurs	de	l'Iliade.

Sautant	par-dessus	un	garde	municipal	et	escaladant	une	porte	ou	une	fenêtre,
si	par	hasard,	nous	trouvons	enfin	à	nous	blottir	dans	un	coin	de	la	salle,	quel
enfer,	 bon	 Dieu!	 Mieux	 valait	 encore	 retourner	 chez	 soi,	 et	 se	 donner	 un
concert	à	soi-même,	avec	son	propre	violon	ou	sur	son	propre	piano;	le	concert,
en	effet,	le	merveilleux	concert,	annoncé	pour	huit	heures,	à	dix	heures	n'avait
pas	encore	dit	sa	première	note;	il	fallait	entendre	les	cris	d'impatience	que	la
foule	 jetait,	 la	 foule	 asphyxiée	 par	 une	 étouffante	 chaleur,	 et	 demandant	 au
moins	un	peu	de	chant	et	de	musique,	faute	de	rafraîchissements.	Après	l'heure
cruelle	 de	 cette	 longue	 attente,	 un	 homme	 se	 montra	 enfin	 sur	 l'estrade	 des
musiciens,	un	petit	homme	pareil	à	un	fantôme	blanc,	à	ne	le	juger	que	sur	sa
longue	barbe	blanche	et	ses	cheveux	idem...



«Allons,	vieillard,	chante-nous	donc	enfin	quelque	chose!»	s'écrie	une	voix.	Ce
vieillard	n'est	ni	plus	ni	moins	que	le	chevalier	Paston,	qui	conduit	un	chœur	de
chanteurs,	élèves	de	M.	Delsarte,	et	leur	fait	entonner	un	certain	Kyrie	eleison
dont	 le	 même	 M.	 Delsarte	 est	 le	 père	 reconnu.	 Mais	 quelle	 exécution!	 quel
Kyrie	 eleison!	 On	 l'accueille	 de	 ce	 rire	 moqueur	 et	 insolent	 que	 la	 foule
n'épargne	à	personne	dans	ses	heures	de	rancune,	et	qui	lui	sert	de	vengeance.
Les	virtuoses	les	plus	intrépides	et	les	plus	expérimentés	détonneraient	d'effroi
en	entendant	ce	 ricanement	diabolique.	Aussi	 les	élèves	de	M.	Delsarte,	bien
que	commandés	par	le	chevalier	Paston,	détonnent-ils	à	qui	mieux	mieux,	et	le
Kyrie	eleison	n'est	bientôt	plus	qu'une	 immense	cacophonie;	 le	 rire	 redouble,
rire	 sans	 pitié,	 rire	 de	 Méphistophélès,	 rire	 de	 bourreau	 sur	 les	 restes	 de	 la
victime.

Au	milieu	de	cet	horrible	naufrage,	les	plus	habiles	et	les	plus	charmantes	on
grand'peine	 à	 surnager:	 Dœhler,	 Vivier,	 Roger,	 Giard,	 Inchuidt,	 madame
Sabattier,	 madame	 Castellane,	 madame	 Brandulla,	 et	 enfin	 madame	 Jova,	 la
belle	 Milanaise,	 qui	 triomphe	 cependant	 du	 tumulte	 en	 exécutant	 de	 sa	 voix
habile	et	pénétrante	l'air	Inflammatus	du	Stabat.

A	 une	 heure	 du	 matin,	 on	 chantait,	 on	 étouffait,	 on	 murmurait,	 on	 riait,	 on
détonnait	encore.

Salle	des	Concerts,	à	l'Hôtel	de	Ville.

Telle	est	l'histoire	lamentable	et	plaisante	de	ce	fameux	concert;	c'est	presque
de	 la	 tragi-comédie;	 il	 faut	 espérer	 qu'une	 autre	 fois	 l'autorité	 sera	 plus
prévoyante	 ou	 quelle	 élargira	 sa	 salle,	 et	 que	 M.	 le	 chevalier	 Paston	 et	 M.
Delsarte	serviront	des	Kyrie	plus	harmonieux.	Si	tout	le	monde	a	quelque	chose
à	 se	 reprocher,	 si	 l'autorité	 a	 manqué	 de	 savoir-faire,	 les	 musiciens,	 pour	 la
plupart,	 d'assurance	 et	 d'habileté,	 les	 meneurs	 du	 concert	 d'exactitude,	 le
public	de	patience	et	de	longanimité,	la	colonie	de	Petit-Bourg	n'en	a	pas	moins
fait	 sa	 fructueuse	récolte;	c'est	 là	 le	principal;	Une	autre	année	seulement,	 il
faudra	 joindre	 la	 bonne	 exécution	 et	 le	 bon	 ordre	 à	 la	 pensée	 charitable,	 de
manière	que	 le	plaisir	et	 le	bienfait	marchent	de	compagnie,	que	Petit-Bourg
soit	content,	que	les	pauvre-enfants	profitent,	que	le	public	n'ait	pas	le	droit	de
se	plaindre	et	ne	joue	pas	le	rôle	d'un	mystifié.

--Une	 ancienne	 secrétaire	 du	 Théâtre-Français	 vient	 de	 mourir	 dans	 un	 âge
encore	peu	avancé;	les	habitués	de	la	Comédie-Française,	sous	la	restauration,
se	 rappellent	 mademoiselle	 Devin.	 Mademoiselle	 Devin	 était	 élève	 de
mademoiselle	Mars;	ce	n'est	pas	sa	beauté	qui	 lui	avait	conquis	une	sorte	de
crédit	et	de	succès;	mademoiselle	Devin	n'était	pas	 jolie;	on	peut	même	dire,
sans	 manquer	 de	 galanterie	 envers	 un	 mort,	 qu'au	 premier	 coup	 d'œil	 on	 se
sentait	beaucoup	plus	porté	à	l'indifférence	qu'attiré	vers	elle.	Peu	à	peu,	et	à
force	d'études,	mademoiselle	Devin	triompha	de	cette	espèce	de	froideur	que
le	 public	 avait	 témoignée	 d'abord	 pour	 sa	 personne:	 on	 apprécia	 son



intelligence	et	sa	finesse;	intelligence	qui	abusait	quelquefois	d'elle-même	pour
courir	sans	cesse	après	l'effet,	finesse	un	tant	soit	peu	monotone	et	maniérée.
Mademoiselle	Devin	ne	doit	pas	moins	être	comptée	au	nombre	des	artistes	qui
ont	 laissé	 un	 souvenir,	 sinon	 éclatant,	 du	 moins	 honorable	 dans	 l'art
dramatique.	Mademoiselle	Devin	était	devenue	un	beau	jour	madame	Menjaud,
c'est-à-dire	qu'elle	avait	épousé	l'excellent	et	regrettable	comédien	de	ce	nom.
Elle	avait	quitté	le	théâtre	depuis	plusieurs	années	quand	elle	a	cessé	de	vivre.
Mademoiselle	 Devin	 est	 morte,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 dans	 un	 maison	 de
campagne	que	M.	Menjaud	possède	aux	environs	de	Paris,	honorable	fruit	des
épargnes	faites	par	Clitandre,	Valère	et	Daims,	dans	leur	jeune	temps.

--Il	est	arrivé	une	singulière	aventure	à	un	de	nos	plus	gracieux	compositeur	de
romances	et	des	plus	populaires,	à	M.	Frédéric	Bérat:	dans	une	de	ces	heures
dérobées	 au	 soin	 de	 ces	 mélodies	 touchantes,	 M.	 Frédéric	 Bérat	 a	 composé
dernièrement	pour	le	théâtre	du	Palais	Royal,	de	moitié	avec	M.	Paul	Vermond,
une	 spirituelle	 bouffonnerie	 intitulée	 la	 Polka:	 c'est	 le	 premier	 de	 tout	 les
vaudevilles-polka,	 représenté	 depuis	 un	 mois	 sur	 les	 petits	 théâtres	 de	 Paris,
et,	à	mon	avis,	le	plus	divertissant	et	le	meilleur.

L'autre	 jour,	M.	Frédéric	Bérat	était	mollement	étendu	sur	son	divan,	 fumant
une	cigarette	et	poursuivant	sans	doute	à	travers	la	blanche	vapeur	quelques-
unes	de	ces	chansons	fraîches	et	naïves	qu'il	sait	si	bien	trouver;	on	heurte	à	sa
demeure:	«Qui	va	là?»	Deux	fières	moustaches	se	hérissent	en	se	montrent	tout
à	coup	à	la	porte	à	demi	close:	«Ah!	ah!	dit	Bérat,	qui	a	souvent,	en	sa	qualité
d'artiste,	des	démêlés	avec	la	garde	nationale,	vous	venez	pour	m'arrêter	et	me
faire	 expier	 à	 Sainte-Pélagie	 mes	 goûts	 peu	 militaires.--Non	 pas,	 répondent
poliment	 les	 deux	 moustaches	 en	 s'avançant	 et	 en	 s'inclinant	 avec	 respect;
nous	ne	sommes	pas	des	gardes	municipaux,	mais	des	voltigeurs	du	3e	léger;
vous	arrêter,	Dieu	nous	en	garde!	Nous	venons,	monsieur,	vous	prier	de	venir
donner	des	leçons	de	polka	à	notre	colonel.»	Et	Bérat	de	les	regarder	d'un	air
ébahi.	«Oui,	monsieur,	le	colonel	veut	absolument	apprendre	à	danser	la	polka,
et	il	nous	à	chargés,	moi	qui	suis	son	sergent-major	et	moi	son	sergent,	de	lui
amener	un	professeur	de	polka.--Mais	 je	ne	suis	pas	un	maître	à	danser,	mes
braves,	reprend	Bérat	en	retenant	un	éclat	de	rire.--Sapristi!	s'écrit	le	sergent-
major.--Crédié!	 reprend	 le	 sergent;	 lisez	plutôt.»	Et	 ils	déploient	aux	yeux	de
Bérat	 l'affiche	 du	 Théâtre	 du	 Palais-Royal,	 lui	 montrant	 du	 doigt	 ces	 mots,
imprimés	en	majuscules:	La	Polka,	par	MM.	Frédéric	Bérat	et	Paul	Vermond.»--
Eh	bien!	allez	chez	Paul	Vermond,»	dit	Bérat	en	souriant.	On	dit	que	M.	Paul
Vermond	n'a	pas	cru	devoir	pousser	 le	quiproquo	plus	 loin,	et	qu'il	a	adressé
définitivement	les	deux	sergents	à	Cellamus.

Si	nos	vaillants	du	3e	léger	avaient	assisté	à	une	des	dernières	représentations
tout	 dernièrement	 données	 à	 Rouen	 par	 mademoiselle	 Déjazet,	 ils	 auraient
appris	qu'en	effet	Bérat	n'enseigne	pas	la	polka,	mais	qu'il	est	un	compositeur
charmant,	vaudevilliste	dans	ses	 loisirs.	Une	de	ses	plus	gracieuses	et	de	ses
plus	 poétiques	 productions,	 la	 Lisette	 de	 Béranger	 chantée	 avec	 beaucoup
d'âme	et	de	goût	par	mademoiselle	Déjazet,	a	ravi	le	parterre	rouennais;	Rouen
s'est	 montré	 d'autant	 plus	 sensible	 à	 cette	 touchante	 mélodie,	 que	 Frédéric
Bérat	est	né	à	Rouen;	c'était	une	mère	qui	applaudissait	son	enfant;	Frédéric
Bérat	peut	dire	plus	que	jamais	son	refrain	favori:

J'irai	revoir	ma	Normandie.

Rien	n'attache,	en	effet,	un	fils	à	sa	mère	comme	les	caresses	et	les	douceurs
qu'il	en	reçoit.

--Un	petit	garçon	disait	 l'autre	 jour	devant	moi;	«Maman,	 je	vais	prier	 le	bon
Dieu	qu'il	me	change	mon	bon	ange.--Pourquoi	donc,	mon	ami?--Parce	que	mon
bon	ange	m'a	laissé	tomber	deux	fois	depuis	ce	matin.»

Recommandé	à	la	biographie	des	enfants	précoces,	des	enfants	ingénieux,	des
enfants	 spirituels	 des	 enfants	 étonnants	 qui	 aboutissent	 souvent	 à	 faire	 de
pauvres	hommes.

--Quelques	journaux	s'étaient	mis	à	raconter	chaque	matin	que	le	cadavre	d'un
garde	 municipal	 venait	 d'être	 retrouvé	 dans	 la	 Seine;	 nous	 en	 étions	 déjà	 au
septième	 garde	 municipal	 et	 au	 septième	 cadavre,	 lorsque	 l'autorité	 a	 fait
démentir	 ces	 bruits	 d'assassinats	 multiples;	 deux	 gardes	 municipaux	 se	 sont
donné	 la	 mort	 volontairement,	 voilà	 le	 fait	 officiel,	 il	 était	 temps	 que	 la
rectification	 arrivât:	 quand	 les	 donneurs	 de	 fausses	 nouvelles	 se	 mettent	 à
noyer	ou	à	tuer	les	gens,	ils	n'en	finissent	pas,	et	si	on	les	eût	laissé	faite,	au
moins	de	huit	jours,	la	garde	municipale	tout	entière	eut	fait	un	plongeon	dans
l'eau.

--La	mystérieuse	et	sanglante	affaire	du	banquier	Donon-Cadot,	si	horriblement
assassiné	 à	 Pontoise,	 continue	 à	 en	 exciter	 une	 attente	 pleine	 d'anxiété.



L'instruction	 a	 recueilli	 tout	 récemment	 des	 faits	 qui	 signalent	 de	 nouveaux
coupables	et	ajoutent	dit-on	plus	d'une	scène	terrible	et	inouïe	à	ce	drame	déjà
si	fatalement	compliqué.

--Une	 curieuse	 cérémonie	 aura	 lieu	 incessamment	 dans	 les	 hautes	 demeures
politiques;	nous	voulons	parler	de	 la	réception	de	M.	Guizot	comme	chevalier
de	la	Toison-d'Or,	ordre	qui	vient	de	lui	être	accordé	par	la	reine	d'Espagne.	Si
M.	 Guizot	 se	 conforme	 à	 l'usage	 antique	 et	 solennel	 et	 tient	 à	 prendre	 le
costume	 d'étiquette,	 il	 doit	 avoir	 commandé	 à	 son	 tailleur	 et	 à	 son	 chapelier
une	robe	de	toile	d'argent,	un	manteau	de	velours	cramoisi	et	un	chapeau	de
velours	noir.

--M.	 l'évêque	 de	 Rodez	 accuse	 un	 de	 nos	 plus	 spirituels	 et	 de	 nos	 plus	 purs
talents	universitaires,	M.	Géruzez,	professeur	d'éloquence	française,	d'inonder,
de	scandaliser	et	de	dépraver	la	France;	l'Univers	a	reproduit	l'attaque	de	M.
de	Rodez,	et	M.	Géruzez	attaque	l'Univers	en	calomnie.	Que	faut-il	donc	faire
pour	échapper	à	l'anathème,	si	un	écrivain	toujours	moral	et	religieux,	comme
l'est	 M.	 Géruzez,	 si	 un	 panégyriste	 de	 saint	 Bernard	 est	 foudroyé
canoniquement?	 Il	 est	 certain	 que	 les	 rôles	 sont	 intervertis;	 les	 réprouvés
étudient	les	pères	de	l'Église,	et	les	hommes	d'église	font	des	pamphlets.

--Paris	recevra	incessamment	la	visite	de	la	duchesse	de	Kent,	mère	de	la	reine
Victoria	d'Angleterre.

--Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 la	 femme	 d'un	 cocher,	 nommé	 Michel,	 accoucha	 d'un
enfant	qui	n'avait	ni	bras,	ni	 jambes,	 et	dont	 la	 tête	offrait	des	particularités
fort	 remarquables.	 Ce	 monstre	 humain	 ne	 vécut	 que	 deux	 heures.	 Avant	 sa
mort,	le	médecin-accoucheur	avait	manifesté	le	désir	de	l'acheter.

Il	s'empressa	d'en	offrir	30	fr.

Inconsolable	de	la	mort	de	son	enfant,	le	père	exigea	le	double	de	la	somme.	La
discussion	 et	 la	 dispute	 qui	 s'ensuivirent	 durèrent	 trois	 jours.	 Furieux,	 le
médecin	 menaça	 le	 père	 de	 le	 dénoncer	 à	 la	 justice,	 pour	 n'avoir	 pas	 fait
enterrer	 son	 enfant	 dans	 les	 délais	 voulus.	 Effrayé,	 le	 père	 adressa,	 à	 M.
Gabriel	 Delessert,	 la	 pétition	 suivante,	 dont	 l'original	 est	 déposé	 dans	 les
bureaux	de	l'Illustration:

«Monsieur	le	préfet,	j'ai	l'honneur	de	vous	informer	que	madame	Michel,	mon
épouse,	est	accouchée	d'un	enfant	privé	de	ses	 jambes	et	de	ses	bras,	ce	qui
fait	que	c'est	un	phénomène	naturel	dont	je	suis	le	père,	qui	est	mort	rue	Saint-
Lazare,	38.

«Je	voudrais	enfermer,	monsieur	le	préfet,	dans	un	bocal	d'esprit	de	vin,	afin	de
le	conserver,	mon	enfant,	avec	lequel	j'ai	l'honneur	d'être,	monsieur	le	préfet,
votre	très-humble	serviteur.»

Carthagène	des	Indes.
SOUVENIR	DE	L'EXPÉDITION	DIRIGÉE	PAR	LE

CONTRE-AMIRAL	DE	MACKAU,	EN	1834.

(Suite.--Voir	t.	III,	p.	74.)

«Es	mi	hijo,»	me	dit	 la	petite	 femme,	qui	s'approcha	doucement	sur	 la	pointe
du	pied	en	me	lançant	un	coup	d'œil	où	rayonnait	l'orgueil	maternel.

Je	 la	 regardai:	 elle	 était	 vêtue	 d'une	 robe	 déchirée;	 un	 mauvais	 fichu	 sale
cachait	à	peine	ses	épaules	maigres;	la	misère	avait	foncé	la	nuance	olivâtre	de
ses	traits	et	flétri	ses	joues	de	rides	précoces;	elle	n'avait	guère	une	quarante
ans,	 on	 lui	 en	 eût	 donné	 sans	 peine	 cinquante.	 Elle	 se	 pencha	 sur	 l'enfant,
arrangea	 doucement	 l'oreiller,	 et	 déposa	 un	 baiser	 sur	 son	 front.	 L'enfant
ouvrit	les	yeux,	reconnut	sa	mère,	sourit,	et,	se	retournant,	s'endormit	aussitôt.

Tout	le	bonheur	de	cette	maison,	je	le	vis	bien,	reposait	sur	cette	fragile	tête:
amour,	travail,	espoir,	tout	était	pour	lui,	bel	enfant,	sommeillant	dans	le	luxe
au	milieu	du	besoin;	il	avait	un	hochet	d'ivoire,	et	ses	parents	n'avaient	pas	de
souliers!	 il	 avait	 des	 draps,	 une	 moustiquaire,	 un	 berceau	 de	 bois	 précieux,
tandis	qu'ils	couchaient	sur	des	planches	et	travaillaient	tout	le	jour!



Carthagène	des	Indes.--Vue	du	Fort	San-Felipe.

J'interrogeai	mon	hôtesse;	celle-ci,	enchantée	de	l'impression	causée	par	la	vue
de	 son	 enfant,	 se	 montra	 fort	 communicative.	 Elle	 parlait	 avec	 tant	 de
volubilité,	qu'étant	neuf	encore	dans	la	connaissance	de	la	langue	espagnole,	il
me	fut	assez	difficile	de	saisir	le	sens	de	ses	paroles;	cependant	ses	gestes,	qui
étaient	 fort	 expressifs,	 m'aidèrent	 considérablement	 à	 la	 comprendre.	 Elle
entama	 un	 long	 récit	 où	 il	 était	 question	 des	 troubles	 qui	 dévastèrent
Carthagène	à	 l'époque	de	l'insurrection;	elle	me	montra	la	Poppa,	me	nomma
Morillo.	Bolivar,	puis,	courant	dans	un	coin	de	la	chambre,	souleva	avec	effort
un	globe	de	fer	rouillé	divisé	en	deux	et	réuni	par	une	barre:	c'était	un	boulet
ramé;	elle	leva	ses	quatre	doigts	décharnés,	en	répétant	avec	un	visage	effrayé:

«Quatro	en	veinte	anos!»

Quatre	sièges	en	vingt	ans!

Puis,	 comptant	 ses	 doigts	 l'un	 après	 l'autre;	 «Mi	 padre,	 mi	 hermano,	 mi
marido!...»	 dit-elle;	 et	 secouant	 la	 tête	 d'un	 air	 triste,	 elle	 passa	 trois	 fois	 le
côté	de	la	main	derrière	son	cou;	je	compris.

Ce	que	je	pus	saisir	de	l'histoire	de	cette	pauvre	femme	fut	qu'elle	avait	perdu
de	 bonne	 heure	 tous	 ses	 parents	 et	 l'aisance	 dont	 elle	 jouissait	 autrefois,	 au
milieu	des	désastres	des	révolutions.	Isolée,	réduite	au	dernier	abandon,	elle	se
vit	obligée	de	s'unir,	pour	subsister,	à	un	moreno,	avec	qui	elle	habitait	cette
pauvre	demeure.	L'orgueil	de	la	caste	avait	sans	doute	rudement	lutté	dans	son
âme	contre	 l'angoisse	de	 la	misère,	avant	qu'elle	eût	consenti	à	accepter	une
telle	extrémité;	mais	la	faim	l'avait	emporté!



Carthagène	des	Indes.--Église	et	rue	de	San-Juan-de-Dios.

Porte	de	Carthagène	des	Indes.

Il	 serait	 difficile	 d'exprimer	 ce	 que	 le	 langage	 sonore	 et	 cadencé	 de	 cette
femme,	dont	exaltation	croissait	en	parut,	ainsi	que	son	énergique	pantomime,
prêtaient	d'éloquence	au	tableau	des	souffrances	qu'elle	décrivait;	tout	ce	que
je	 sais,	 c'est	 que	 jamais	 drame	 ne	 m'impressionna	 autant.	 Elle	 retraça	 les
horreurs	 de	 la	 famine	 auxquelles	 la	 ville	 fut	 en	 proie	 durant	 le	 blocus	 qu'en
firent	 les	 troupes	 royales;	 puis,	 lorsqu'elle	 en	 vint	 au	 siège	 par	 les	 insurgés,
sous	 les	 ordres	 du	 Libertador,	 ce	 souvenir	 plus	 récent	 l'anima	 davantage
encore:	ses	yeux	étincelèrent,	et	elle	se	mit	à	imiter	avec	la	voix,	en	indiquant
leur	direction,	le	sifflement	des	bombes	et	les	clameurs	du	carnage.

Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 se	 méprendre	 pourtant	 sur	 la	 cause	 de	 cette	 exaltation:
l'horreur	y	prenait	plus	de	place	que	l'enthousiasme	patriotique.	Ce	n'est	que
parmi	 les	 nations	 fort	 avancées,	 que	 les	 grands	 noms	 de	 gloire	 et	 de	 liberté
jouissent	de	tout	leur	prestige;	chez	les	peuples	nouveau-nés	de	l'Amérique	du
Sud,	ces	paroles	menteuses	ont	trop	souvent	servi	de	prétexte	à	l'usurpation	et
au	pillage	pour	qu'ils	se	trompent	longtemps	sur	leur	véritable	sens.

Peu	après	le	mari	rentra	suivi	d'un	bel	épagneul:	c'était	un	grand	mulâtre	sec
et	nerveux,	à	la	figure	impassible;	il	parut	faire	peu	d'attention	à	moi,	touchant
à	peine	le	bord	de	son	chapeau	du	paille	quand	il	passa,	et	il	alla	s'asseoir	au
fond	 de	 la	 chambre.	 Sa	 femme	 fut	 choquée	 de	 son	 manque	 de	 politesse,	 qui
n'était	 sans	 doute	 que	 de	 l'apathie,	 et	 l'apostropha	 vivement	 avec	 un	 air	 de
hauteur	qui	me	prouva	combien	elle	maintenait	la	distance	que	mettait,	même
entre	 époux,	 la	 différence	 de	 couleur	 et	 de	 caste.	 Le	 moreno,	 confus	 des
reproches	de	sa	femme,	se	leva	gauchement,	et,	tirant	son	chapeau,	me	fit	une
humble	 révérence	 en	 m'appelant	 Excellence.	 La	 formule	 me	 parut	 peu
républicaine.	Mon	hôtesse,	dont	l'orgueil	soutint	de	nouveau	de	la	servilité	de
son	 époux,	 lui	 ordonna	 brusquement	 de	 s'éloigner,	 et	 le	 pauvre	 diable,
intérieurement	charmé,	nous	quitta	pour	aller	embrasser	son	enfant.

J'avais	 peine	 à
m'imaginer	que
ce	 peut	 être	 si
frais	et	si	blanc
dût	 l'existence
à	 ce	 grand
gaillard	 osseux
et	 cuivré;	 mais
la	 nature	 a
d'étranges
mystères,	 et
d'ailleurs	 le
travail	 et	 la
misère
défigurent
d'une	 cruelle
façon	 le	 type
primitif	 départi
à	 l'homme.	 Le
moreno	 prit
l'enfant	 dans
ses	 bras,	 et,	 se
renversant
dans	 le	 hamac,
se	mit	à	le	faire
sauter	 et	 à
jaser	 avec	 lui.
L'enfant,
réveillé,	 agita
ses	 jambes	 et
ses	 petites
mains,	 éclata
en	rires	joyeux,
secouant	 les
grelots	 de	 son

jouet;	deux	chats,	qui	jusque-là	avaient	dormi	tranquillement,	roulés	en	pelotes
sur	 la	 table,	 sautèrent	 dans	 le	 hamac	 et	 se	 mirent	 de	 la	 partie;	 l'épagneul,
voyant	cette	gaieté,	bondit	en	jappant	à	l'alentour;	un	perroquet	sournois,	qui
n'avait	pas	encore	ouvert	le	bec,	imita	les	aboiements	du	chien,	les	cris	de	joie
de	l'enfant,	entremêlant	le	tout	d'ave	Maria	purissima	du	ton	le	plus	grotesque;
en	un	moment	tout	fut	en	rumeur	dans	le	rancho.	L'hôtesse	contemplait	de	loin
son	enfant	avec	une	ivresse	d'amour	maternel	indicible;	et	moi,	voyageur	isolé,
je	souriais	tristement	de	ce	bonheur,	en	songeant	au	foyer	et	à	ceux	que	j'avais



laissés	bien	loin	de	moi.

L'heure	 de	 la	 retraite	 n'était	 pas	 éloignée;	 les	 coups	 de	 fusil,	 retentissant	 de
plus	en	plus	rapprochés,	m'annoncèrent	le	retour	des	chasseurs.	Je,	pris	congé
des	braves	gens,	et	m'efforçai	 inutilement	de	 leur	 faire	accepter	 le	salaire	de
leur	hospitalité;	ils	refusèrent	avec	obstination,	et	je	n'insistai	point,	de	crainte
de	les	blesser.	Tandis	que	je	passais	devant	la	case	déserte	et	du	mur	ruiné,	je
me	 rappelai	 l'histoire	 de	 l'Anglais	 assassiné	 par	 ses	 domestiques,	 et	 je
demandai	à	mon	hôtesse	si	la	demeure	de	M.	Woodby	n'était	pas	voisine	de	la
sienne.

Au	nom	de	Woodby,	elle	redressa	brusquement	la	tête,	et	ses	traits	expressifs
peignirent	l'effroi:	«Aqui,	me	dit-elle,	aqui	esta?»

Elle	 me	 saisit	 le	 bras	 avec	 une	 vivacité	 nerveuse,	 et,	 m'entraînant	 vers	 une
partie	de	la	maison	qui	paraissait	déserte	elle	poussa	le	volet	d'un	appartement
fermé,	et	me	fit	signe	de	regarder	à	l'intérieur.

Ne	 comprenant	 rien	 à	 ses	 manières,	 je	 la	 crus	 d'abord	 un	 peu	 folle;	 je	 me
penchai	 néanmoins	 avec	 quelque	 répugnance,	 et	 n'aperçus	 d'abord	 rien
d'extraordinaire:	 c'était	 une	 grande	 chambre	 obscure,	 meublée	 très-
simplement,	 où	 tout	 était	 couvert	 de	 poussière;	 elle	 semblait	 n'avoir	 pas	 été
habitée	depuis	longtemps.

J'allais	 me	 retirer	 lorsque	 la	 petite	 femme	 m'arrêta,	 et,	 allongeant	 son	 bras
maigre,	me	montra	sur	le	parquet	une	large	tache	noire	qui	couvrait	aussi	une
partie	un	mur	blanchi	à	la	chaux,	comme	si	un	liquide	eût	rejailli	contre:

«Sangre,	sangre,»	me	dit-elle	à	voix	basse;--c'est	du	sang!

Cette	chambre	était	en	effet	celle	du	malheureux	Anglais;	c'est	là,	sur	le	pas	de
cette	 porte,	 que	 fut	 frappé	 M.	 Woodby;	 il	 était	 fort	 sourd	 et	 n'avait	 pas	 été
réveillé,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 par	 les	 premiers	 cris	 de	 sa	 femme	 et	 de	 ses	 deux
filles;	en	ouvrant	sa	porte,	il	trouva	leurs	corps	étendus	sur	le	seuil,	meurtris	à
coups	de	coutelas.	Les	assassins,	que	n'avaient	point	arrêtés	la	faiblesse	et	la
grâce	 des	 jeunes	 filles,	 brisèrent	 le	 crâne	 du	 malheureux	 Anglais	 à	 coups	 de
bâton,	et	sa	cervelle	éclata	contre	la	muraille.

Je	 reculai	 avec	 dégoût	 et	 m'enfuis	 précipitamment	 de	 ce	 lieu	 dont	 l'aspect
faisait	 revivre	 à	 mes	 yeux	 le	 crime	 dans	 toute	 son	 horreur.	 Peu	 après,	 les
chasseurs	 rejoignirent	 le	 canot,	 la	 plupart	 fort	 crottés.	 Suivant	 l'usage,	 leur
fortune	avait	été	diverse;	le	plus	intrépide	avait	pénétré	jusqu'à	une	forêt	assez
éloignée	et	 rapportait	un	singe	 fauve	qu'il	avait	abattu	d'un	coup	de	 fusil.	Le
pauvre	animal	 roulait	 les	yeux	d'une	 façon	 fort	piteuse	en	poussant	de	petits
grognements	plaintifs;	 il	 trépassa	dans	 le	canot,	moins	de	sa	blessure,	assura
gravement	le	major,	qui	était	le	philosophe	de	la	troupe,	que	de	désespoir	de	se
voir	réduit	en	captivité.	Trois	 jours	après	 il	 figurait	magnifiquement	empaillé,
sur	l'étagère	de	son	vainqueur.

Sur	 ces	 entrefaites,	 des	 bruits	 alarmants	 circulaient	 sourdement	 à	 bord:	 on
disait	que	 les	 forts	étaient	armés	en	secret,	et	 l'on	avait	vu	se	diriger	vers	 le
Pastillo,	batterie	redoutable	qui	se	projette	en	avant	de	Carthagène,	au	fond	de
la	baie,	de	larges	bateaux,	soigneusement	recouverts,	qu'on	présumait	chargés
de	poudre	et	d'approvisionnements	de	guerre.	Ces	rumeurs	mirent	 le	 feu	aux
jeunes	 têtes;	 on	 ne	 rêva	 plus	 que	 combats	 et	 bombardement.	 On	 prédisait	 à
Carthagène	 le	 brillant	 fait	 d'armes	 réalisé	 plus	 tard	 à	 Ulloa,	 et,	 dans	 la	 soif
d'action	et	de	gloire	qui	embrasa	tout	le	monde,	on	commença	à	craindre	une
issue	pacifique	autant	qu'on	l'avait	désirée	d'abord.

Chaque	 fois	que	 je	 rentrais	à	bord	de	 l'Atalante,	 la	contagion	belliqueuse	me
saisissait	 aussi,	 et	 la	 curiosité	 d'assister	 à	 un	 siège	 en	 règle	 me	 conduisait
naturellement	à	vouer	la	pauvre	Carthagène	à	la	flamme	et	aux	ruines,	quelque
périlleux	 que	 dût	 être	 un	 pareil	 jeu	 pour	 ceux	 qui	 l'entreprendraient.	 Puis,
quand	je	retournais	à	terre,	l'insouciance	d'artiste	me	reprenait,	j'oubliais	que
j'errais	sur	une	terre	ennemie	et	à	demi	sauvage;	je	poursuivais	ma	moisson	de
croquis	 sous	 l'œil	 soupçonneux	 des	 habitants.	 L'impunité	 m'enhardit.	 Depuis
notre	arrivée,	 le	but	de	mon	ambition	était	de	visiter	 le	sommet	de	 la	Poppa.
Cette	montagne,	située	proche	de	la	côte,	s'élève	presque	à	pic,	et	c'est	le	seul
point	culminant	du	sol	à	une	étendue	considérable.	Mais	les	obstacles	étaient
grands;	les	chemins,	assurait-on,	étaient	si	difficiles	qu'on	ne	pouvait	y	monter
qu'avec	 des	 mules.	 En	 outre,	 on	 avait	 transformé	 le	 couvent	 abandonné,	 qui
surmonte	 la	hauteur,	en	un	poste	d'observation	dont	on	éloignait	 les	curieux.
Cependant	les	jours	s'écoulaient,	et	enfin	la	tentation	l'emportant,	je	résolus	de
risquer	 l'ascension;	 je	 l'accomplis	 en	 effet,	 mais	 par	 des	 moyens	 tout	 autres
que	ceux	que	j'avais	prévus.



Arrivé	au	point	du	jour	au	débarcadère,	devant	 la	principale	porte	de	la	ville,
|je	 tournai	 à	 droite	 au	 lieu	 d'entrer,	 et	 enfilai	 la	 grande	 rue	 du	 faubourg
d'Imania,	dont	les	maisons	bariolées	de	joyeuses	couleurs	sont	entremêlées	de
bouquets	 de	 palmiers.	 Je	 passai	 près	 du	 fort.	 San-Felipe	 de	 Barracas,
m'efforçant	 de	 regarder	 sans	 rire	 les	 lourds	 soldats	 colombiens	 dans	 leur
uniforme	de	toile	blanche,	composé	d'une	courte	veste	étriquée	aux	épaules,	et
d'un	large	pantalon	flottant,	ce	qui	leur	donne	la	tournure	d'un	pain	de	sucre,
auquel	on	aurait	accroché	un	sabre	et	une	giberne;	posez	au	bout	un	énorme
shako	aussi	doublé	de	blanc,	branlant	 sur	de	 longs	cheveux	 luisants	et	plats,
une	 face	 cuivrée	 et	 sans	 barbe,	 avec	 des	 pommettes	 saillantes	 et	 de	 petits
yeux,	une	physionomie	morne	et	impassible,	et	vous	aurez	le	vrai	type	du	soldat
colombien.	Ils	cheminent	lentement,	la	tête	pendante	sur	la	poitrine,	ou	restent
étendus	 à	 l'ombre,	 immobiles	 comme	 des	 lézards,	 pendant	 des	 journées
entières.	 Ces	 soldats	 de	 si	 mauvaise	 tournure	 sont	 pourtant	 des	 guerriers
intrépides,	 doués	 d'une	 rare	 sobriété;	 les	 plus	 grandes	 privations	 ne	 leur
arrachent	pas	une	plainte,	et	ils	meurent	avec	la	même	indifférence	qu'ils	ont
vécu.

Les	 officiers	 ont	 un	 tout,	 autre	 air;	 ici	 la	 diversité	 de	 caste	 se	 fait	 sentir;	 le
créole	espagnol	y	domine,	tandis	que	les	morenos	de	la	classe	inférieure	ont	du
sang	nègre	ou	indien	dans	les	veines.	Pourtant,	la	malice	française	trouvait	fort
à	s'égayer	aux	dépens	de	ces	petits	militaires	à	la	taille	menue,	aux	membres
grêles,	 dont	 les	 épaules	 rétrécies	 disparaissent	 sous	 les	 torsades	 de	 leurs
énormes	épaulettes.	Leur	poitrine	offre	un	pompeux	étalage	de	médailles,	de
rubans,	 de	 décorations	 de	 toutes	 sortes.	 Ils	 affectent	 de	 porter	 l'uniforme	 de
nos	officiers	républicains	de	92,	mais	leurs	pantalons	collants	perdus	dans	les
bottes	 molles,	 les	 grands	 sabres	 traînants	 accompagnés	 de	 pistolets	 à	 la
ceinture,	 ce	 visage	 basané	 à	 moitié	 englouti	 sous	 une	 longue	 moustache,	 où
roulent	de	grosses	prunelles	noires	sous	d'épais	sourcils,	donnent	à	ces	héros
de	Pieluncha	et	de	Carbobo	je	ne	sais	quel	air	des	brigands	de	Dacray-Duminil,
tels	que	nous	 les	retracent	 les	curieuses	vignettes	de	Victor	ou	 l'Enfant	de	 la
forêt.

A	 la	 sortie	 du	 faubourg,	 une	 enceinte	 carrée	 située	 au	 bord	 de	 la	 mer	 attira
mon	attention.	A	peine	entré,	 j'en	ressortis	aussitôt,	chassé	par	un	sentiment
de	 répulsion;	 c'était	 le	 cimetière	 de	 Manga.	 Le	 sol	 y	 est	 partout	 jonché	 de
débris	 humains,	 parmi	 lesquels	 courent	 des	 légions	 de	 crabes.	 Des	 crânes
rompus,	 des	 tibias	 perçant	 leur	 linceul	 de	 sable,	 donnaient	 à	 ce	 lieu	 l'aspect
d'un	champ	de	bataille.	L'incurie	colombienne	ne	s'inquiète	pas	plus	des	morts
que	des	vivants.

En	cw	moment,	 je	me	trouvais	au	milieu	des	mangles	dont	 la	nappe	immense
presse	 entre	 ses	 sinuosités	 verdoyantes	 la	 nappe	 d'azur	 des	 eaux	 de	 la	 baie.
Une	épaisse	draperie	de	feuillage	tombait,	en	ondulations	pressées	de	la	cime
lointaine	de	la	Poppa	jusqu'au	sable	du	rivage,	et	assouplissait	les	aspérités	de
la	montagne,	excepté	du	côté	de	l'orient,	où	une	falaise	perpendiculaire	faisait
resplendir	 ses	 flancs	crayeux	comme	un	miroir	métallique.	A	 travers	ce	 tapis
monotone	de	verdure	serpentait	un	chemin	sablonneux	d'un	jaune	éblouissant,
bordé	 de	 maisons	 en	 bois	 avec	 des	 appentis	 couverts	 en	 tuiles.	 Le	 soleil
enflammait	 cette	 étendue,	 faisait	 rougeoyer	 les	 toits,	 pétiller	 les	 cailloux	 du
chemin	et	rayonner	la	citadelle	comme	une	pyramide	d'argent.

La	mer	était	lisse	et	brillante;	sur	un	îlot	trois	pélicans,	debout	sur	une	patte,
ressemblaient	 à	 des	 morceaux	 de	 bois;	 par	 moment,	 ils	 quittaient	 leur
immobilité	pour	darder	un	rapide	coup	de	bec	à	la	surface	de	l'eau.

Sur	 la	 mer	 tout	 était	 mort,	 malgré	 ce	 soleil	 vivifiant;	 pas	 un	 souffle,	 pas	 un
mouvement	 n'agitait,	 cette	 nature	 inanimée.	 C'est	 à	 peine	 si,	 de	 temps	 en
temps,	 l'on	 entendait	 quelque	 moreno	 piquant	 sa	 mule	 chargée	 de	 paniers,
pour	 lui	 faire	 traverser	 les	 flaques	 d'eau	 saumâtre	 qui	 coupaient	 la	 route,
répétant	d'une	voix	rauque	le	mot:	Area!	accompagné	d'un	juron	énergique,	ou
bien	le	clapotement	des	ailes	d'un	gallinazo	voletant	autour	de	l'abattoir	voisin,
les	 maisons	 paraissaient	 désertes;	 seule,	 sur	 le	 perron	 de	 l'une	 d'elles,	 une
jeune	femme	immobile,	appuyée	sur	la	balustrade,	ses	cheveux	noirs,	déroulés
en	 longues	 mèches	 sur	 ses	 épaules	 demi-nues,	 ressemblait	 à	 une	 statue	 de
bronze	de	la	Mélancolie.	On	eût	dit	le	modèle	animé	de	ce	type	sublime	buriné
par	Albert	Durer.

La	 scène	 avait	 un	 caractère	 de	 grandeur	 sauvage	 et	 de	 tristesse	 si
profondément	marqué,	que	 je	ne	pus	résister	à	 la	 tentation	d'en	emporter	un
souvenir.	Je	pris	mes	crayons	et	je	fus	bientôt	si	préoccupé	de	mon	travail,	que
c'est	à	peine	si	j'aperçus	l'évêque	de	Carthagène,	cette	autre	grandeur	déchue,
passant	devant	moi	dans	sa	voiture	antique	et	dorée	comme	une	châsse,	que
traînaient	lentement	deux	mules	caparaçonnées.	Son	Éminence	reconnut	sans
doute	dans	l'humble	artiste	accroupi	sous	les	raisiniers	du	rivage,	un	citoyen	de
ce	pays	indépendant	et	raisonneur	qui,	depuis	plus	d'un	siècle,	a	si	rudement



mené	 la	 puissance	 temporelle	 de	 l'Église.	 Jaloux	 de	 faire	 l'essai	 de	 son
influence	sur	l'un	de	ces	esprits	rebelles,	le	prélat,	quand	il	passa	devant	moi,
allongea	 ses	doigts	 sacrés	par	 la	portière	et	me	donna	 sa	bénédiction.	 Je	me
hâtai	de	me	lever	et	de	me	découvrir	avec	respect;	le	bon	vieillard,	satisfait	de
l'effet	qu'il	avait	produit,	me	répondit	par	un	salut	gracieux	et	s'éloigna.	Je	me
rassis	 aussitôt	 pour	 esquisser,	 sur	 le	 devant	 de	 mon	 dessin,	 le	 croquis	 de	 la
massive	voilure,	qui	devait	dater	au	moins	du	Charles-Quint.	En	ce	moment,	un
nouveau	 personnage	 en	 veste	 de	 jinga,	 qui	 m'épiait	 depuis	 quelque	 temps,
s'avança,	 et,	 considérant	 mon	 travail,	 m'adressa	 quelques	 questions;	 il	 paraît
que	 je	 n'y	 répondis	 pas	 d'une	 manière	 satisfaisante,	 car	 il	 exigea	 que	 je	 le
suivisse	 auprès	 d'un	 autre	 individu	 qui	 m'aborda	 à	 son	 tour	 en	 se	 disant
l'alcade	 du	 village	 de	 la	 Poppa.	 Celui-ci	 voulut	 visiter	 le	 contenu	 de	 mon
portefeuille,	mais	déjà	ennuyé	de	leurs	questions,	je	m'y	refusai,	non	par	esprit
du	 révolte,	 mais	 parce	 que	 je	 craignais	 avec	 raison	 que	 leurs	 grosses	 mains,
d'une	propreté	assez	équivoque,	ne	tâchassent	mes	croquis.

Ces	 deux	 hommes	 importants	 conférèrent	 entre	 eux	 et	 parurent	 assez
embarrassés	de	ce	qu'ils	feraient	de	moi,	chétif.	Mon	avis,	à	moi,	était	qu'on	me
laissât	continuer	mon	chemin;	mais	 le	zèle	patriotique	de	ces	messieurs	avait
pris	l'alarme,	ils	me	regardaient	comme	un	espion,	ou	tout	au	moins	comme	un
ingénieur	 qui	 venait	 étudier	 les	 fortifications	 et	 en	 relever	 les	 positions.	 Une
partie	 du	 fort	 San-Felipe,	 qui	 figurait	 sur	 le	 dessin,	 les	 confirma	 dans	 cette
opinion.	Une	femme	assez	laide,	l'épouse	du	seigneur	alcade,	se	montra	en	ce
moment	et	mît	fin	à	leur	indécision;	elle	m'interrogea	d'un	ton	si	peu	civil	que,
malgré	 le	 respect	 chevaleresque	que	 je	professe	pour	 la	plus	belle	moitié	du
genre	humain,	je	ne	pus	m'empêcher	de	l'envoyer	promener.	Là-dessus	grande
colère,	et	mes	trois	inquisiteurs	résolurent,	à	l'unanimité,	qu'un	individu	aussi
intraitable	 devait	 être	 conduit	 devant	 le	 capitaine-général,	 gouverneur	 de
Carthagène,	qui	déciderait	de	ma	qualité	et	de	mon	sort.

Je	vis	que,	pour	le	moment,	il	fallait	renoncer	à	mon	excursion;	ne	me	souciant
pas,	 si	 je	 faisais	 résistance,	 de	 traverser	 la	 ville	 au	 milieu	 d'un	 peloton	 de
soldats,	 je	 suivis	de	bonne	grâce	 le	 rébarbatif	 alcalde,	qui	 se	mit	en	marche,
ayant	soin	de	ne	pas	me	perdre	de	vue.

Arrivés	à	la	maison	du	gouverneur,	nous	ne	tardâmes	pas	à	être	introduits	Don
Hilario	Lopez	était	 alors	un	homme	d'environ	 trente-huit	 ans.	Ancien	aide	de
camp	 de	 Bolivar,	 il	 a	 figuré	 avec	 distinction	 dans	 les	 guerres	 de
l'indépendance.	 Il	 est	 pâle	 et	 te	 taille	 moyenne;	 ses	 longues	 moustaches
blondes,	 ses	 cheveux	 plats	 retombant	 en	 désordre	 de	 chaque	 côté,	 son
uniforme	 à	 collet	 rabattu	 et	 galonné,	 sa	 physionomie	 calme	 et	 austère,	 lui
donnent	 un	 grand	 air	 de	 ressemblance	 avec	 ces	 généraux	 de	 la	 Convention
dont	Hoche	et	Marceau	présentent	le	type	le	plus	élevé.

Le	 général	 m'accueillit	 avec	 politesse;	 heureusement	 il	 parlait	 le	 français	 à
merveille,	 et,	 à	 la	 première	 inspection	 du	 portefeuille,	 il	 comprit	 de	 suite	 de
quoi	il	s'agissait.	II	expliqua	au	soupçonneux	alcalde	que	je	n'étais	rien	moins
qu'un	 espion	 et	 que	 mes	 intentions	 étaient	 parfaitement	 pures.	 Une	 fois
rassuré,	 celui-ci	 passa	 de	 la	 défiance	 à	 l'étonnement,	 quand	 il	 reconnut,	 en
feuilletant	 les	 croquis,	 plusieurs	 points	 de	 vue	 qui	 lui	 étaient	 familiers	 et
jusqu'à	sa	propre	maison.	Le	général	exigea	qu'il	s'excusât	de	m'avoir	dérangé,
ce	qu'il	 fit	 en	me	présentant	 la	main	avec	 la	gaucherie	d'un	homme	qui	 sent
qu'il	a	commis	une	sottise.	Je	ne	voulus	pas	perdre	une	aussi	belle	occasion	de
donner	 une	 haute	 idée	 de	 la	 générosité	 française,	 et	 je	 pardonnai	 avec	 la
grandeur	d'âme	d'un	homme	qui	se	sait	appuyé	par	une	escadre	et	un	contre-
amiral.

Le	 général	 me	 fit	 l'honneur	 de	 me	 garder	 à	 déjeuner,	 et	 me	 traita	 avec	 une
urbanité	 parfaite.	 Les	 convives	 se	 composaient	 de	 deux	 hommes	 à	 longues
moustaches,	raides	et	 taciturnes;	c'étaient	deux	officiers;	puis	de	deux	autres
en	habit	noir,	armés	d'un	nez	pointu	et	d'une	langue	infatigable;	c'étaient	deux
avocats.	Peu	habitué	à	l'abominable	cuisine	du	pays,	 je	m'efforçai	de	manger.
Cependant	j'avoue	qu'au	dessert	le	courage	faillit	m'abandonner,	lorsque	je	vis
les	 assistants	 émiettant	 des	 morceaux	 de	 fromage	 de	 Hollande	 dans	 leur
chocolat.	Ils	savouraient	cet	étrange	brouet	comme	un	mets	exquis;	mon	hôte
m'engagea	à	 l'imiter,	m'assurant	gravement,	pour	me	décider,	que	Bolivar	ne
déjeunait	pas	autrement.

Après	 le	 repas,	 le	 général	 m'octroya	 une	 permission	 moyennant	 laquelle	 je
pouvais	dessiner	en	 toute	 liberté.	Avec	cela,	 je	pouvais	emporter	Carthagène
dans	ma	poche,	si	bon	me	semblait.	A	mon	tour,	je	sollicitai	de	la	bonne	grâce
de	 mon	 hôte	 de	 me	 laisser	 prendre	 une	 esquisse	 de	 ses	 traits;	 il	 y	 consentit
volontiers.	Je	me	mis	à	l'œuvre,	et	les	curieux	renseignements,	les	idées	justes
et	élevées	dont	sa	conversation	 fut	semée	pendant	 la	séance	qu'il	m'accorda,
ont	placé	cette	heure	parmi	mes	souvenirs	les	plus	attachants.



Instruit	de	mon	désir	de	visiter	 la	Poppa,	 le	général	me	proposa	d'achever	 la
journée	 chez	 lui	 et	 de	 réserver	 la	 soirée	 à	 cette	 excursion	 pour	 laquelle	 il
m'offrit	gracieusement	une	de	ses	mules.	 J'acceptai	en	admirant	 les	profonds
décrets	de	la	Providence,	qui	m'avait	fait	arrêter	si	à	propos	pour	me	procurer
une	mule	et	m'épargner	un	coup	de	 soleil.	 Je	m'en	 fus	passer	 le	 temps	de	 la
sieste	dans	un	appartement	contenant	une	bibliothèque	assez	bien	meublée	et
un	hamac	suspendu	devant	une	fenêtre	en	fleurs.	J'ouvris	 la	Lusiade	et	 je	me
jetai	dans	 le	hamac,	 où	 je	m'endormis	bientôt	 sous	 la	double	 influence	d'une
chaleur	 de	 trente-deux	 degrés	 et	 de	 l'œuvre	 la	 plus	 soporifique	 que	 l'esprit
humain	ait	délayée	en	vers.

Je	fus	réveillé	en	sursaut	par	un	grand	nègre	vêtu	de	blanc	qui	m'annonça	que
le	 dîner	 était	 servi;	 je	 m'aperçus	 au	 choix	 de	 la	 société	 que	 le	 général	 avait
poussé	 la	galanterie	 jusqu'à	 se	 souvenir	de	mon	âge,	 car	 j'avais	pour	 voisine
l'une	des	plus	jolies	personnes	de	la	ville.	Ses	yeux	noirs	pétillaient	de	malice,
et	son	teint	avait	la	pureté	et	la	transparence	de	l'ambre;	mais	cette	fraîcheur
de	 beauté	 est	 de	 peu	 de	 dorée	 sous	 l'équateur.	 La	 jeune	 fille	 avait	 à	 peine
quinze	ans	quoique	déjà	tort	développée;	sa	mère,	qui	en	comptait	trente-deux,
était	 énorme;	elle	 souffrait	beaucoup	de	 la	chaleur	et	n'était	occupée	que	du
soin	 de	 contenir	 son	 indomptable	 embonpoint	 dans	 les	 murailles	 de	 baleines
qui	 l'enfermaient.	 En	 outre,	 la	 belle	 nuance	 dorée	 du	 teint	 de	 la	 demoiselle
avait	 passé	 chez	 la	 mère	 à	 un	 brun	 bistré	 des	 plus	 foncés.	 Pour	 se	 défendre
d'une	 fascination	 dangereuse,	 on	 n'avait	 donc	 qu'à	 se	 dire	 que,	 selon	 toute
apparence,	la	ravissante	sylphide	se	transformerait	avant	peu	d'années	en	une
massive	mulâtresse:	c'était	le	papillon	devenant	chrysalide.

Le	 repas	 à	 peine	 fini,	 je	 rappelai	 au	 général	 Lopez	 sa	 promesse	 du	 matin.
Aussitôt	on	amena	dans	la	cour	une	mule	fringante	portant	une	riche	selle,	de
larges	 étriers	 et	 des	 arçons	 très-élevés	 d'où,	 avec	 la	 meilleure	 volonté	 du
monde,	 il	 était	 impossible	de	 tomber.	 J'avais	 la	 tête	pleine	des	mauvais	 tours
que	 les	 mules	 espagnoles	 jouèrent	 à	 Sancho	 et	 à	 Gil	 Blas,	 en	 sorte	 que
j'exprimai	 d'abord	 timidement	 ma	 préférence	 pour	 un	 cheval.	 Mais	 on
m'affirma	que	je	ne	pouvais	être	plus	en	sûreté,	par	les	sentiers	rocailleux	que
j'avais	à	parcourir,	qu'en	me	confiant	aux	jarrets	solides,	à	l'instinct	prudent	de
cette	bête.	Je	me	rendis	à	ces	considérations	et	enfourchai	résolument	la	rubia
on	la	blonde,	comme	le	général	nommait	sa	monture	favorite.

--Soyez	 sage,	me	dit	don	Hilario	en	 souriant,	quand	 il	me	vit	 en	 selle,	n'allez
pas	effaroucher	la	garnison	de	la	Poppa.

--Vous	 pouvez	 être	 tranquille,	 répondis-je,	 je	 ne	 croquerai	 pas	 le	 plus	 petit
bastion...

--Ce	n'est	pas	cela;	sachez	qu'il	n'y	a	là-haut	qu'un	seul	homme,	le	gardien	des
signaux.	Tachez	donc	de	vivre	en	paix	avec	lui.	Allons,	vaya	V.	con	Dios!»

Je	saluai	le	général,	et	la	mule	partit	avec	la	vélocité	de	l'éclair.

Je	ne	tardai	pas	à	m'apercevoir	du	crédit	dont	j'étais	redevable	à	ma	monture,
et	 du	 haut	 degré	 d'importance	 que	 je	 lui	 empruntais.	 Les	 passants	 se
rangeaient	avec	empressement,	les	soldats	tournaient	leurs	shakos,	et	peu	s'en
fallut	 que	 le	 l'actionnaire	 ne	 portât	 les	 armes	 à	 la	 mule	 du	 gouverneur.	 Je
passai	 triomphalement	 à	 travers	 le	 village	 de	 la	 Poppa,	 dont	 l'alcade,	 à	 ma
grande	satisfaction,	se	trouva	sur	la	porte.	Il	me	salua	jusqu'à	terre;	mais	son
implacable	moitié	me	tourna	le	dos.	Je	ne	m'en	lançai	pas	moins	à	toute	bride	à
travers	 les	 mangles,	 jusqu'aux	 premiers	 rochers	 qui	 servent	 de	 degrés	 pour
escalader	la	montagne.	Alors	la	mule,	qui	n'avait	cessé	de	m'emporter	comme
le	 cheval	 de	 Lénore	 ralentit	 sa	 course	 et	 commença	 de	 grimper	 la	 pente
escarpée	 avec	 une	 délicatesse	 et	 une	 sûreté	 dont	 je	 fus	 émerveillé,	 car	 le
chemin	 était	 un	 vrai	 casse-cou	 semé	 de	 fondrières,	 de	 cailloux	 roulants	 et
d'arbustes	épineux.

A	mesure	que	je	m'élevais,	l'air	devenait	plus	pur,	et	la	solitude	plus	profonde.
Délivré	de	 l'atmosphère	stagnante	du	rivage,	qu'infectent	 les	miasmes	fétides
des	palétuviers,	j'aspirais	avec	délices	la	brise	vivifiante	du	soir,	imprégnée	des
senteurs	 énergiques	 de	 lu	 végétation.	 Les	 mille	 bruits	 de	 la	 nature
murmuraient	 autour	 de	 moi;	 d'élégants	 lataniers	 inclinaient	 doucement	 leur
parasol	sur	l'escarpe	de	la	route,	comme	pour	me	garantir	des	rayons	obliques
que	lançait	le	soleil	à	l'horizon;	d'épais	acacias	et	des	lilas	au	feuillage	duveté
frissonnaient	au	passage	du	vent	sous	leurs	rameaux;	des	nopals	gigantesques
élançaient	 leurs	 bras	 épineux	 du	 sein	 des	 ondes	 de	 verdure	 qui	 recouvraient
les	aspérités	de	la	montagne,	et	par	moments	je	voyais	filer	brusquement	entre
les	 jambes	 de	 mon	 destrier,	 d'agiles	 couleuvres	 traversant	 le	 sentier,	 tandis
que	de	grands	iguanes	de	trois	pieds	de	long	se	traînaient	avec	paresse	sur	les
rochers,	gonflaient	leurs	cous	rayés	et	bâillaient	stupidement	en	me	regardant
passer.	 L'air	 fourmillait	 d'une	 multitude	 de	 papillons	 jaune-citron,	 avec	 une



tache	de	feu.	De	temps	en	temps	leur	troupe	brillante	était	traversée	par	le	vol
saccadé	 d'une	 chauve-souris	 aux	 ailes	 velues	 et	 dentelées,	 dont	 l'énorme
envergure	me	faisait	tressaillir.	Le	bruit	qui	m'arrêta	plusieurs	fois	avant	que	je
pusse	 me	 l'expliquer,	 fut	 une	 espèce	 de	 beuglement	 sourd	 connue	 celui	 d'un
bœuf	éloigné:	c'était	 le	croassement	d'une	grenouille	grosse	comme	 le	poing,
et	douée	d'un	appareil	respiratoire	d'une	puissance	extraordinaire.	Tandis	que
je	cheminais	paisiblement,	m'abandonnant	à	l'instinct	de	ma	mule	et	admirant
les	merveilles	de	la	nature	tropicale,	le	chemin	qui	contourne	la	montagne	me
conduisit	en	face	de	la	ville.	Le	soleil	se	couchait	et	illuminait	Carthagène	d'un
reflet	 tellement	 vermeil,	 qu'elle	 m'apparut	 telle	 qu'un	 cratère	 enflammé.	 Les
remparts	 l'enlaçaient	 comme	 un	 serpent	 de	 feu;	 mille	 éclairs	 jaillissaient	 des
cimes	 des	 toits	 et	 des	 palmiers;	 un	 large	 voile	 de	 pourpre	 semblait	 s'être
abaissé	sur	la	mer.	Cela	ne	dura	qu'un	instant,	l'astre	disparut,	et	aussitôt	les
clartés	 bleuâtres	 d'une	 nuit	 pailletée	 d'étoiles	 éteignirent	 dans	 le	 calme	 ce
splendide	embrasement.

Le	 sommet	 de	 la	 Poppa	 est	 entièrement	 couvert	 par	 un	 monastère	 dont	 les
murailles	 ruinées	 attestent	 encore	 l'ancienne	 grandeur.	 Autrefois,	 un	 crucifix
gigantesque	 dressé	 sur	 le	 bord	 à	 pic	 de	 la	 montagne	 qui	 fait	 face	 à	 la	 mer,
proclamait	 au	 loin	 la	 suprématie	 du	 Christ	 et	 le	 pouvoir	 sans	 bornes	 de	 ses
serviteurs.	 La	 guerre	 transforma	 le	 couvent	 en	 un	 poste	 militaire	 où	 des
batteries	destinées	à	bombarder	ville	et	le	fort	San-Felipe	furent	établies.	A	la
place	 de	 la	 croix	 on	 éleva	 un	 mât	 de	 signaux	 destiné	 à	 avertir	 la	 ville	 des
navires	 en	 vue.	 C'est	 tout	 ce	 qui	 reste	 aujourd'hui,	 la	 batterie	 ayant	 été
désarmée	dès	que	Carthagène	fut	au	pouvoir	des	insurgés.	C'est	sur	la	Poppa
que	 Bolivar	 se	 retira	 durant	 la	 dernière	 année	 de	 sa	 carrière.	 Amèrement
désabusé	du	rêve	glorieux	de	sa	vie,	entouré	d'ingrats	qui	méconnaissaient	son
âme	 et	 ses	 intentions,	 assiégé	 d'intrigants	 factieux	 qui	 poussaient	 l'élan
imprimé	par	lui,	pour	le	faire	servir	à	leur	cupidité	et	à	leur	ambition,	l'illustre
général,	moins	heureux	la	plupart	des	réformateurs,	avait	assisté	lui-même	au
dépérissement	de	son	œuvre.	Cette	noble	utopie	de	la	moitié	d'un	hémisphère
régénérée	 par	 l'indépendance	 et	 groupée	 par	 l'ascendant	 du	 génie	 était
malheureusement	 d'une	 réalisation	 impraticable.	 Il	 s'en	 aperçut	 trop	 tard:	 il
fallait,	sur	un	aussi	vaste	territoire	semé	d'obstacles	naturels	gigantesques	qui
entravent	 la	 centralisation,	 une	 autorité	 d'institutions	 impossible	 parmi	 des
populations	 incultes	 et	 neuves	 à	 la	 liberté.	 Les	 jalousies	 d'État	 à	 État,	 le
démembrement,	 les	 luttes	 partielles	 ne	 se	 firent	 pas	 attendre,	 et	 l'héroïque
libérateur	 mourut	 en	 répétant	 avec	 désespoir	 cette	 parole	 prophétique:
«Union!	 Union!	 ou	 l'anarchie	 vous	 dévorera.»	 En	 effet,	 on	 ne	 peut	 prévoir
quand	cesseront	les	oscillations	perpétuelles	du	pouvoir	dans	cette	portion	du
globe	 où	 l'édifice	 social	 semble	 aussi	 chancelant	 que	 le	 sol	 volcanisé	 qui	 le
soutient.

Dégoûté	 de	 l'humanité,	 Bolivar	 s'était	 réfugié	 sur	 cette	 montagne,	 et	 s'y
promenait	en	lisant	Corneille,	son	auteur	favori.	Il	retrouvait	sans	doute	l'écho
de	son	propre	génie	dans	 le	génie	rude	du	vieux	poète,	et	 l'exagération	toute
castillane	de	ses	guerriers	de	dix	pieds	de	haut,	comme	le	disait	Soudé,	reliait
par	une	héroïque	sympathie,	ces	deux	puissantes	intelligences.

La	porte	du	couvent	était	ouverte;	il	n'y	avait	ni	garde	ni	portier;	je	me	décidai
à	attacher	ma	mule	à	un	arbre	et	à	entrer	sans	façon.	L'intérieur	était	désert;
je	n'avais	pas	rencontré	une	âme	depuis	mon	départ	des	faubourgs.	Sans	m'en
inquiéter	autrement,	je	m'enfonçai	sous	la	voûte	d'un	cloître	triste	et	délabré;
des	croix	noires,	des	inscriptions	latines	à	demi	effacées	couvraient	de	loin	en
loin	 les	 murs	 nus,	 où	 la	 lune	 dessinait	 obliquement	 l'ombre	 irrégulière	 des
arceaux	écornés	par	le	temps.	Au	bout	de	la	galerie	s'étendait	une	cour	ceinte
d'arcades	et	de	pans	de	murailles	ruinées,	dont	la	brise	soulevait	par	rafales	la
chevelure	de	lianes.	Cette	large	enceinte,	baignée	d'une	molle	splendeur,	était
peuplée	de	sépultures.	Tandis	que	 je	contemplais	ce	cimetière	près	duquel,	 il
me	 sembla	 que	 ce	 tableau	 d'une	 solitude	 sauvage	 et	 imposante	 n'était	 pas
nouveau	 pour	 moi:	 un	 souvenir	 confus,	 quoique	 récent,	 se	 réveilla	 dans	 mon
esprit;	enfin	ma	mémoire	s'illumina,	et	je	reconnus	la	magnifique	décoration	du
troisième	 acte	 de	 Robert	 ressemblante	 à	 faire	 illusion.	 C'était	 venir	 chercher
bien	loin	une	réminiscence	d'opéra;	pourtant	je	voyais	bien	là	à	ma	gauche	le
cloître	ténébreux,	les	tombes	éparses	sous	la	lune	blême;	il	n'y	manquait	rien,
pas	même	le	tombeau	de	sainte	Rosalie,	large	pierre	tumulaire	située	au	milieu
de	l'enceinte,	et	près	de	laquelle	un	oranger,	qui	avait	poussé	entre	les	fentes
du	monument,	simulait	à	merveille	le	hameau	enchanté.

Sans	 attendre	 l'apparition	 des	 nonnes,	 je	 pris	 un	 escalier	 tournant	 qui	 me
conduisit	sur	une	terrasse,	d'où	l'on	découvrait	l'immense	panorama	de	la	ville,
de	 le	 baie	 et	 des	 campagnes	 à	 plusieurs	 lieues	 à	 la	 ronde,	 déroulé	 sous	 mes
pieds	 ainsi	 qu'une	 carte	 géographique.	 La	 rade	 brillait	 comme	 une	 nappe
d'argent;	 j'y	distinguai	 la	silhouette	noire	des	frégates	 immobiles	à	 l'ancre,	et
du	 côté	 de	 la	 mer,	 en	 dehors,	 les	 deux	 corvettes,	 leurs	 flancs	 armés	 tournés



contre	la	ville	endormie,	telles	qu'une	menace	silencieuse.

Je	m'assis	au	bord	de	 la	 terrasse,	au-dessus	de	 la	 falaise	coupée	à	pic,	ayant
d'un	côté	 le	cimetière	et	de	 l'autre	Carthagène,	deux	sépultures	en	ruines.	 Je
demeurai	 longtemps	 absorbé	 par	 la	 solennité	 mélancolique	 du	 tableau,	 et
j'oubliai	marche	des	heures.	Des	voix	s'élevant	confusément	au-dessous	de	moi
attirèrent	mon	attention.	Tout	à	coup,	à	mon	inexprimable	surprise,	une	belle
voix	de	basse-taille	entonna	la	terrible	évocation	de	Robert;

Nonnes	qui	reposez	sous	cette	froide	pierre.

qui	 fit	 retentir	 les	échos	de	manière	à	 troubler	réellement	dans	 leur	sommeil
éternel	les	révérends	pères	couchés	sous	les	dalles	du	monastère.

Ce	chant,	la	coïncidence	merveilleuse	des	idées,	dans	ce	lieu,	à	une	telle	heure,
bouleversèrent	mon	esprit	au	point	que	je	me	demandai	un	instant	si	je	rêvais.
Je	 me	 levai	 et	 j'aperçus	 dans	 la	 cour	 trois	 hommes,	 qu'à	 leur	 uniforme	 et	 à
leurs	casquettes	de	marins,	 je	 reconnus	sur-le-champ	pour	des	officiers	de	 la
division;	tout	s'expliqua.

En	me	voyant,	un	d'eux	m'adressa	la	parole	en	un	jargon	moitié	italien	moitié
français,	pour	me	demander	par	où	il	fallait	prendre	pour	monter	à	la	terrasse,
il	ne	se	doutait	guère	qu'il	parlait	à	un	compatriote.

«Tournez	 à	 gauche,	 et	 vous	 trouverez	 l'escalier,	 répondis-je	 dans	 l'idiome
national.

Ce	 fut	 le	 tour	 de	 ces	 messieurs	 d'être	 stupéfaits.	 La	 surprise	 générale	 se
résuma	enfin	en	un	immense	éclat	de	rire,	auquel	 je	me	joignis	de	bon	cœur.
Les	saints	échos	profanés	en	gémirent	longtemps.

«Et	 ce	 monsieur	 est-il	 aussi	 des	 nôtres?»	 demanda	 l'un	 des	 visiteurs	 en
montrant	la	partie	la	plus	élevée	du	bâtiment.

Je	me	retournai	et	découvris	une	longue	figure	maigre,	drapée	d'un	manteau,
qui	se	penchait	pour	regarder,	au	bruit	que	nous	faisions.

«Hola!	camarade,	reprit	l'officier,	êtes-vous	le	maître	de	ce	logis?»

Il	ne	reçut	aucune	réponse,	et	l'homme	disparut.

«Seconde	 méprise,	 messieurs,	 dis-je	 à	 mon	 tour;	 c'est	 à	 celui-ci	 qu'il	 fallait
parler	espagnol.

--Mais	 qu'est-ce	 donc	 que	 cette	 espèce	 de	 revenant?	 me	 demandèrent	 mes
nouveaux	compagnons	aussitôt	qu'ils	m'eurent	rejoint.

--C'est	sans	doute	la	garnison	que	vous	avez	dérangée;	si	vous	permettez,	nous
lui	rendrons	une	visite.»

ALEXANDRE	DE	JONNÈS.

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Réforme	des	Prisons.
SYSTÈME	PENSYLVANIEN.

Bien	qu'il	n'y	ait	pas	peut-être	de	question	qui	ait	été	plus	longuement	débattue
que	celle	de	la	réforme	des	prisons	et	de	l'adoption	d'un	système	pénitentiaire
propre	à	rendre	meilleurs	les	criminels;	bien	que	toutes	les	théories	aient	été
produites,	 que	 tous	 les	 divers	 essais	 tentés	 en	 pays	 étranger	 aient	 été
sérieusement	 examinés,	 le	 doute,	 l'incertitude	 sont	 encore	 au	 fond	 de
beaucoup	 d'esprits.	 Les	 académies	 consacrent	 leurs	 séances,	 comme	 les
journaux	leurs	colonnes,	aux	débats	contradictoires	des	partisans	des	systèmes
opposés.	 Certains	 publicistes	 regrettent	 même	 que	 cette	 question	 soit	 la
première	 qu'on	 se	 pose,	 et	 voudraient,	 comme	 l'auteur	 de	 l'article	 que
l'Illustration	 a	 inséré	 dans	 son	 numéro	 du	 6	 de	 ce	 mois	 (voir	 précédemment
page	 90),	 qu'on	 s'occupât	 avant	 tout	 de	 moraliser	 le	 pays	 et	 de	 prévenir	 le
crime	 pour	 n'avoir	 pas,	 ou	 du	 moins	 pour	 avoir	 plus	 rarement	 à	 le	 punir;
d'autres	 demandent	 que,	 si	 l'on	 veut	 aborder	 les	 réformes	 les	 plus
immédiatement	 réalisables,	 on	 songe	 aux	 libérés,	 qui	 tombent	 aujourd'hui	 si



facilement	 et	 si	 fatalement	 en	 récidive,	 avant	 de	 chercher	 à	 agir	 sur	 les
détenus.	Nous	ne	nous	proposons	point	en	ce	moment	d'aborder	ces	questions
diverses;	un	projet	de	loi	est	présenté	sur	la	réforme	des	prisons;	le	législateur
est	appelé	à	prononcer	entre	les	différents	systèmes	de	détention.	Ce	sont	ces
systèmes	 que	 nous	 voulons	 exposer,	 et	 que	 les	 règlements	 des	 principales
maisons	où	 ils	 sont	appliqués,	ainsi	que	 les	vues	de	ces	établissements,	nous
mettront	à	même	de	bien	faire	comprendre.

Le	système	de	détention	cellulaire	de	jour	et	de	nuit,	dit	système	pensylvanien,
est	appliqué	à	Philadelphie	dans	toute	sa	rigueur,	c'est-à-dire	que	pour	chaque
détenu	l'isolement	et	le	silence	sont	complets,	et	qu'isolé	bien	entendu	de	ses
codétenus,	avec	 lesquels	on	comprend	qu'il	ne	puisse	 jamais	communiquer,	 il
l'est	 également	presque	aussi	 rigoureusement	de	 toute	autre	 communication.
Cela	 est	 porté	 si	 loin	 que	 le	 détenu	 ne	 voit	 pas	 l'homme	 de	 service	 qui	 lui
apporte	ses	repas,	que	pour	éviter	même	qu'il	soit	distrait	par	le	bruit	des	pas
de	 ce	 servant,	 celui-ci	 est	 chaussé	 de	 lisières,	 et	 vient,	 sans	 être	 entendu,
placer	 la	nourriture	du	prisonnier	sur	un	tour	dont	révolution	seule	avertit	 le
malheureux	qu'un	être	vivant	est	passé	près	de	lui.	On	comprend	qu'on	ait	dit
qu'une	 cellule,	 dans	 ces	 conditions,	 n'était	 qu'un	 tombeau	 où	 l'on	 faisait
descendre	 un	 être	 vivant.	 Le	 désespoir	 s'empare	 souvent	 des	 prisonniers,	 et
bien	qu'on	se	soit	un	peu	relâché	de	ce	que	la	règle	avait	de	plus	excessif,	les
cas	d'aliénation	mentale	sont	fréquents	encore;	les	chances	de	la	vie	moyenne
pour	les	blancs	sont	abrégées	d'un	tiers,	par	rapport	à	la	vie	de	liberté,	et	les
chances	de	mort	sont	triplées	pour	les	hommes	de	couleur.

Si	ces	rigueurs	causent	d'aussi	cruels	résultats	sur	 les	caractères	américains,
on	 est	 été	 fondé	 à	 penser,	 ce	 nous	 semble,	 qu'avec	 le	 besoin	 d'expansion,
qu'avec	la	sociabilité	du	caractère	français,	elles	produiraient,	importées	chez
nous	sans	d'énormes	modifications,	des	ravages	encore	plus	affreux.	 Il	n'a	pu
être	dans	la	pensée	d'aucun	cabinet	ni	dans	celle	des	Chambres	que	l'épreuve
en	 fût	 jamais	 tentée;	 et	 si	 elle	 l'a	 été	 cependant,	 on	 plutôt	 si	 des	 mesures
atroces	 ont	 été	 prises	 au	 Mont-Saint-Michel,	 mesures	 sur	 lesquelles	 un	 des
membres	 de	 la	 commission	 s'est	 renseigné	 par	 lui-même	 et	 qu'il	 sera	 en
position	dans	la	discussion	de	dénoncer	à	la	tribune	de	la	Chambre,	on	ne	peut
ni	 l'imputer	 au	 régime	 pensylvanien,	 que	 ses	 adversaires	 les	 plus	 déclarés
n'accusent	 pas	 du	 moins	 de	 préméditer	 la	 mort	 de	 ses	 victimes,	 ni	 à
l'administration	 supérieure,	 nous	 devons	 le	 croire,	 mais	 uniquement	 à	 des
geôliers	qui	ont	voulu	devenir	des	bourreaux.

A	 la	 Roquette,	 maison	 construite	 à	 Paris	 pour	 les	 jeunes	 détenus,	 à	 Tours,	 à
Bordeaux,	on	a	donc,	comme	le	projet	de	loi	propose	de	le	faire	généralement,
adopté	déjà	un	système	de	séparation	de	jour	et	de	nuit	des	détenus;	mais	ce
n'est	pas	 là,	à	proprement	parler,	 l'emprisonnement	solitaire.	La	règle	de	ces
établissements	est	au	contraire	de	multiplier	chaque	 jour	 les	communications
qui	peuvent	encourager	le	prisonnier,	relever	son	moral,	exciter	en	lui	le	goût
du	 travail	 qui	 lui	 est	 d'un	 si	 grand	 secours,	 qui	 lui	 offre	 une	 si	 consolante
distraction.	A	la	Roquette	ces	communications,	d'après	des	mesures	récentes,
sont	 répétées	 huit	 fois	 par	 jour	 au	 moins;	 elles	 se	 reproduisent	 parfois
beaucoup	 plus	 souvent.	 Le	 directeur,	 l'aumônier,	 l'instituteur,	 l'entrepreneur
des	travaux	exécutés	par	les	détenus,	les	préposes	au	service	et	les	visites	de
l'extérieur	 autorisées	 par	 l'administration,	 viennent	 ôter	 à	 cette	 détention
l'intimidation	 du	 confinement	 solitaire	 absolu	 et	 y	 substituent	 une	 action
individuelle	et	morale	qu'aucune	force	contraire	ne	combat.

La	Roquette,	dont	nous	donnons	ici	la	vue	extérieure,	avait	été	construite	pour
l'application	du	système	d'Auburn.	L'isolement	des	détenus	ne	devait	avoir	lien
que	 la	nuit;	 tous	devaient,	durant	 le	 jour,	 travailler	 silencieusement	dans	des
ateliers	 communs;	 aussi	 les	 cellules	 n'y	 ont-elles	 pas	 l'étendue	 que
sembleraient	 exiger	 le	 séjour	 constant	que	 le	détenu	y	 fait	 aujourd'hui	 et	 les
travaux	auxquels	 il	s'y	 livre.	Néanmoins	 l'état	sanitaire	y	est	 très-satisfaisant,
surtout	depuis	que	des	mesuras	ont	été	adoptées	pour	rendre	les	promenades
quotidiennes.	Chaque	détenu	peut	aujourd'hui	respirer	le	grand	air	et	se	livrer
il	l'exercice	pendant	trente	minutes	dans	des	préaux	pratiqués	dans	le	chemin
de	 ronde	 et	 dans	 d'autres	 parties	 de	 la	 maison.	 Au	 moyen	 de	 dispositions
nouvelles	et	peu	coûteuses,	le	temps	de	cette	promenade	solitaire	pourra	être
prochainement	doublé.

Mais	si	la	sollicitude	et	les	efforts	de	M.	le	préfet	de	police	et	de	la	commission
de	 surveillance	 de	 la	 Roquette	 sont	 arrivés	 à	 approprier	 cette	 maison	 au
système	qui	y	est	suivi	aujourd'hui,	il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	les	plans	de
construction	qui	y	ont	été	mis	en	œuvre	avaient	été	dressés	dans	la	vue	d'une
autre	destination.	Nous	devons	donc	plutôt,	pour	donner	une	idée	d'une	maison
de	 détention	 érigée	 pour	 l'application	 du	 système	 pensylvanien,	 emprunter
notre	 description	 et	 nos	 dessins	 à	 la	 prison	 modèle	 de	 Pentonville	 que	 le
gouvernement	anglais	a	fait	construire,	il	y	a	quatre	ans,	au	nord	de	Londres,



					
																Maison	de	la	Roquette,	à	Paris.																									Maison	de	la
Roquette,	à	Paris,
																								--Jeunes	détenus.																																																	--
Réclusionnaires.

entre	Pentonville	 et	Holoway.	C'est	une	grande	école	de	discipline	à	 laquelle
sont	 envoyés	 pendant	 dix-huit	 mois,	 avant	 leur	 départ	 pour	 la	 terre	 de	 Van-
Diémen,	 tous	 les	 hommes	 de	 dix-huit	 à	 trente-cinq	 ans	 condamnés	 pour	 un
terme	qui	n'excède	pas	quinze	années.

Plan	de	la	prison	de	Pentonville.

								1,	2,	3,	4,	5.	Préaux	pour	la	promenade.
								6,	7,	8.	Cours	profondes.
								9.	Ventilateurs.
								10.	Chambres	des	surveillants	dans	la	tour	de	rondes.
								a.	Vestibule.
								b.	Chambre	du	gouverneur.
								c.	Chambre	des	magistrats.
								d.	Greffe.
								e.	Chambre	du	chirurgien.
								f.	Chambre	des	surveillants.
								g.	Salle	des	geôliers.
								h.	Chambre	de	la....
								i.	Chambre	des	lavabos.
								j.	Chambre	du	chef	des	geôliers.
								k.	Réfectoire	des	surveillants.
								l.	Salle	de	l'inspection.
								m,	n.	Corridors	des	cellules.
								o.	Loge	de	geôlier.
								p.	Loge	de	surveillance.
								q.	Entrée	principale.

Cette	 prison	 renferme	 aujourd'hui	 cinq	 cents	 prisonniers	 tous	 soumis	 à	 un
régime	actif.



				Prison	de	Pentonville.--Porte	de	Cellule.

			Prison	de	Pentonville.--Intérieur	de	Cellule.

Le	silence	absolu	est	la	règle	de
la	 maison;	 aussi	 l'on	 n'y	 entend
d'autre	 bruit	 que	 le	 pas	 des
gardiens	 et	 le	 cliquetis	 de	 leurs
clefs	 lorsqu'ils	 ouvrent	 ou
ferment	 les	 portes	 des	 cellules.
Sur	 une	 rotonde	 centrale,
formant	 le	noyau	 intérieur	de	 la
prison,	 s'ouvrent	 en	 éventail
quatre	 arcades	 d'une	 hauteur
égale	à	celle	du	bâtiment.

C'est	 sur	 ces	 arcades	 que
donnent	 les	 cellules,	 qui
occupent	 trois	 étages
superposés.	 Des	 galeries
auxquelles	 on	 arrive	 par	 de
petits	 escaliers	 en	 spirale
construits	 en	 fer	 et	 à	 jour,
conduisent	 aux	 étages
supérieurs.	 Les	 arcades	 sont
désignées	par	les	lettres	A,	B,	C,
D,	et	les	étages	par	les	numéros
1,	 2,	 3;	 les	 cellules	 sont
également	 numérotées.	 Ces
indications	 sont	 reproduites	 en
drap	 rouge	 sur	 les	 vestes	 et

pantalons	gris	des	prisonniers,	qui	quittent	leur	nom	pour	n'être	plus	désignés
que	par	leur	numéro.--On	maintient	la	séparation	aussi	bien	que	le	silence.	Les
détenus	 travaillent,	 prennent	 leur	 repas	 et	 dorment	 dans	 leurs	 cellules.
Cependant	 on	 les	 fait	 sortir	 par	 détachements	 pour	 prendre	 l'air	 dans	 les
cours.	Mais	en	traversant	les	corridors,	chaque	prisonnier	doit	se	tenir	à	quatre
mètres	de	distance	de	 l'autre,	 ne	 communiquer	avec	 lui	 ni	 par	 la	 voix	ni	 par
aucun	 signe,	 et	 chacun	 est	 bientôt	 enfermé	 dans	 un	 préau	 séparé.	 D'un
bâtiment	 central,	 auquel	 tous	 ces	 préaux	 aboutissent,	 un	 seul	 gardien	 peut
observer	 tous	 les	 promeneurs.	 Non-seulement	 les	 prisonniers	 ne	 peuvent
communiquer	 entre	 eux,	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 même	 se	 connaître.	 Tous
portent	des	casquettes	pourvues	d'un	morceau	d'étoffe	qui	peut	se	rabattre	sur
la	 figure	 jusqu'à	 la	bouche,	 et	 qui	 est	 percé	de	deux	 trous	 en	 face	des	 veux,
comme	font	les	pénitents	italiens.	Le	prisonnier	abaissant	ce	morceau	d'étoffe
lorsque	sa	cellule	s'ouvre	à	des	visiteurs	ou	lorsqu'il	en	sort	pour	se	rendre	au
préau,	 ses	 traits	 sont	 complètement	 cachés;	 il	 n'éprouve	 pas	 l'humiliation
d'être	exposé	à	la	curiosité	quelquefois	indiscrète	des	étrangers,	et	il	ne	saurait
être	reconnu	de	ses	compagnons	d'infortune.

Toutes	les	cellules,	dont	nous
donnons	 ici	 la	 porte,	 ont
treize	pieds	de	 long	sur	sept
de	 large	 et	 dix-sept	 de
hauteur;	 elles	 sont	 toutes
blanchies	 à	 la	 chaux	 et
éclairées	 par	 une	 fenêtre
élevée	 et	 grillée.	 Quand	 la
porte	s'ouvre,	elle	 laisse	voir
dans	 le	 coin	 à	 droite	 en
entrant	 une	 tablette	 sur
laquelle	on	range	pendant	 le
jour	le	lit	ou	hamac	roulé,	qui
se	 suspend	 la	 nuit	 à	 des
crochets	fixés	dans	le	mur,	et
au-dessous	 de	 cette	 tablette
un	tiroir	dans	lequel	on	peut
serrer	différents	objets;	près
de	 là	est	une	 table	avec	une
Bible	 et	 quelque	 autres
livres;	 au-dessus	 de	 la	 table
se	 projette	 un	 bec	 de	 gaz,
enveloppé	d'un	garde-vue,	et
qu'on	allume	 le	 soir.	Un	peu
plus	 loin	 se	 trouve	 une
cuvette	 en	 métal,	 scellée
dans	 le	 mur	 et	 surmontée
d'un	robinet	qui	s'ouvre	à	volonté;	l'eau	qui	a	servi	s'échappe	par	le	fond	de	la
cuvette	et	est	conduite	par	un	tuyau	dans	un	siège	creux	en	pierre,	recouvert
d'une	plaque	de	fonte	à	charnière.	Vingt-cinq	litres	d'eau	par	jour	sont	mis	à	la



disposition	 de	 chaque	 prisonnier,	 indépendamment	 de	 ce	 qui	 se	 consomme
pour	 les	 bains	 administrés	 à	 des	 intervalles	 réguliers	 dans	 une	 partie	 de
l'établissement	appropriée	à	cet	usage.	Un	calorifère	établi	au	rez-de-chaussée
distribue,	dans	 toutes	 les	parties	de	 l'édifice,	de	 l'air	chaud	qui	pénètre	dans
les	cellules	par	des	trous	pratiqués	dans	des	plaques	métalliques	fixées	dans	le
plancher,	 en	 même	 temps	 que	 l'air	 vicié	 s'échappe	 par	 d'autres	 ouvertures
ménagées	au-dessus	de	la	porte	et	communiquant	avec	des	fourneaux	d'appel
placés	dans	des	parties	éloignées	du	bâtiment.

Chapelle	de	la	Prison	de	Pentonville.

A	 toute	 heure	 du	 jour	 ou	 de	 la	 nuit,	 le	 prisonnier	 peut	 appeler	 l'aide	 ou	 le
secours	 d'un	 employé	 dans	 sa	 cellule.	 En	 touchant	 un	 ressort,	 il	 met	 en
mouvement	 une	 sonnette	 placée	 dans	 l'arcade	 qui	 correspond	 à	 l'aile	 de
bâtiment	 qu'il	 habite;	 en	 même	 temps	 une	 petite	 tablette,	 couchée	 contre	 le
mur	de	cette	arcade,	se	déploie	et	 indique	au	gardien	le	numéro	de	la	cellule
où	il	est	appelé.	Dans	la	porte	de	chaque	cellule	est	tout	à	la	fois	un	judas	fort
étroit,	 recouvert	 de	 gaze	 d'une	 fermeture,	 par	 lequel	 on	 peut,	 sans	 être	 vu,
observer	tous	les	mouvements	du	prisonnier,	et	un	guichet	par	lequel	on	lui	fait
passer	sa	nourriture.

«Dans	 les	différentes	cellules	où	 j'entrai	ou	dont	 j'examinai	 l'intérieur	par	 les
ouvertures	 ménagées	 à	 cet	 effet	 dans	 portes,	 dit	 une	 personne	 qui	 a	 visité
récemment	 cet	 établissement	 (1),	 les	 prisonniers	 étaient	 à	 l'ouvrage,	 les	 uns
exerçant	 le	 métier	 cordonniers,	 d'autres	 celui	 de	 tailleurs,	 plusieurs	 celui
forgerons	 et	 de	 menuisiers,	 quelques-uns	 celui	 de	 tisserand	 et	 de	 vanniers.
Dans	 chaque	 cellule	 de	 forgeron	 était	 installée	 une	 forge	 avec	 son	 soufflet,
ainsi	qu'une	enclume,	le	tout	proportionné	aux	dimensions	de	la	pièce;	et	nous
observâmes	avec	intérêt	l'entrain	avec	lequel	les	prisonniers	battaient	leur	fer
et	se	livraient	leurs	autres	travaux,	comme	s'ils	y	eussent	trouvé	une	diversion
agréable	à	 l'ennui	de	 leur	solide.	 Il	est	évident	qu'un	 travail	utile	et	 régulier,
qui	 occupe	 l'intelligence	 ainsi	 le	 corps,	 doit	 nécessairement	 exercer	 une
puissante	influence	sur	le	physique	et	sur	le	moral:	on	peut	même	dire	le	c'est
l'absence	de	cette	action	salutaire	qui	a	amené	la	plupart	des	détenus	dans	leur
position	 actuelle.	 Dans	 quelques	 cellules,	 je	 remarquai	 deux	 personnes,	 le
prisonnier	 et	 un	 instructeur;	 et,	 à	 ce	 sujet,	 on	 ne	 saurait	 trop	 répéter	 que
beaucoup	de	personnes	ne	se	 font	pas	une	 idée	exacte	de	ce	qui	constitue	 le
système	de	silence	et	de	séparation	auquel	les	prisonmers	sont	soumis	dans	la
prison	 modèle.	 Indépendamment	 de	 l'humanité	 avec	 laquelle	 on	 a	 pourvu	 à
leurs	différents	besoins,	ils	reçoivent	dans	leurs	cellules	la	visite	des	personnes
chargées	 de	 leur	 enseigner	 le	 métier	 qu'ils	 choisissent,	 du	 médecin,	 de
l'aumônier	et	d'autres	fonctionnaires	de	l'établissement.	A	certaines	heures	du
jour,	ils	sont	conduits	à	l'école	par	divisions;	et	à,	sans	pouvoir	se	voir	les	uns
les	autres,	 ils	 sont	 tous	vus	par	 l'instituteur	et	 l'entendent	 lire	mutuellement.
Ils	assistent	aussi	en	masse	aux	exercices	religieux.	La	chapelle,	située	dans	la
partie	supérieure	du	bâtiment,	est	une	vaste	pièce,	pourvue	d'un	orgue,	d'une
chaire,	 et	 des	 autres	 accessoires	 nécessaires;	 les	 bancs,	 qui	 s'élèvent	 par
gradins,	sont	divisés	en	une	série	de	petites	niches	fermées	comme	autant	de
loges	dans	lesquelles	on	entre	par	derrière,	de	sorte	qu'aucun	des	assistants	ne
peut	voir	ni	ses	voisins,	ni	ceux	qui	sont	devant	ou	derrière	 lui,	 tandis	que	 le
ministre	a	tout	son	auditoire	sous	les	yeux.



Note	1:	London	Magazine	et	Revue	Britannique,	numéro	de	 février
1844.

«Je	montai	sur	le	toit	de	cette	chapelle,	d'où	j'eus	un	panorama	complet	de	la
prison,	 qui	 couvre,	 avec	 toutes	 ses	 cours	 et	 préaux,	 une	 surface	 de	 près	 de
trois	 hectares,	 le	 tout	 entouré,	 à	 l'exception	 du	 corps-de-logis,	 qui	 forme	 la
façade,	 d'une	 haute	 muraille	 dans	 les	 angles	 de	 laquelle	 sont	 ménagés	 les
logements	des	employés	qui	doivent	résider	dans	rétablissement.»

Intérieur	de	la	prison	de	Pentonville.

L'installation	des	cuisines	est	bien	entendue.	Des	crics	enlèvent	et	font	monter
à	 tous	 les	 étages	 les	 plateaux	 chargés,	 qui	 circulent	 rapidement	 sur	 des
chariots	 dans	 les	 différents	 corridors.	 Le	 régime	 y	 est	 sain	 et	 abondant.	 On
peut	faire	l'objection,	cela	est	bien	vrai,	dans	presque	tous	ces	établissements
nouveaux,	 que	 les	 individus	 ainsi	 traités	 sont	 cependant	 des	 coupables
subissant	une	peine,	et	que	d'honnêtes	ouvriers,	de	braves	laboureurs,	à	la	vie
desquels	 la	 société	 n'a	 nul	 reproche	 à	 faire,	 sont	 bien	 loin	 de	 pouvoir	 vivre
aussi	convenablement,	aussi	largement,	malgré	la	persévérance	et	la	fatigue	de
leurs	travaux.	Il	y	a	une	juste	mesure	à	observer	pour	les	directeurs	de	maisons
pénitentiaires.	 Mais	 il	 est	 bien	 explicable	 que,	 placés	 entre	 deux	 reproches
contradictoires,	qui	sont	souvent	dirigés	contre	eux	en	même	temps,	celui	de
traiter	trop	bien	les	détenus,	par	le	motif	que	nous	venons	d'exposer,	et	celui
de	 les	 traiter	 trop	 mal,	 que	 leur	 adressent,	 quoi	 qu'ils	 fassent,	 certains
philanthropes	exaltés,	ils	préfèrent,	quand	il	s'agit	surtout	d'aliments	et	de	leur
abondance,	 s'exposer	 à	 dépasser	 plutôt	 un	 peu	 une	 stricte	 mesure	 qu'à
demeurer	en	deçà.

Une	 partie	 importante	 du	 mécanisme	 moral	 de	 la	 prison	 est	 la	 bibliothèque,



fort	 bien	 montée.	 Indépendamment	 de	 livres	 de	 morale	 et	 de	 piété,	 elle	 en
contient	 beaucoup	 qui	 ne	 sont	 qu'instructifs	 et	 amusants,	 et	 divers	 ouvrages
périodiques	que	l'on	prête	aux	détenus	qui	ont	rempli	certaines	conditions	du
règlement;	cette,	mesure	a	produit	 jusqu'à	présent	les	meilleurs	résultats.	On
conçoit,	en	effet,	que	la	société	d'un	livre	qui	intéresse	doit	adoucir	les	ennuis
de	la	solitude,	et	donner	aux	pensées	une	nouvelle	et	meilleure	direction.

Les	commissaires,	dans	un	rapport	récemment	soumis	au	Parlement,	expriment
leur	haute	satisfaction	de	l'état	de	la	prison.	«La	conduite	des	détenus,	disent-
ils,	 a	 été	 très-convenable,	 et	 ils	 se	 montrent	 désireux	 de	 se	 conformer	 aux
règles	 de	 la	 prison	 et	 de	 profiter	 des	 moyens	 d'amélioration	 morale	 et
d'instruction	 qui	 leur	 sont	 offerts.	 Les	 effets	 de	 ces	 bonnes	 dispositions	 se
manifestent	déjà	d'une	manière	frappante.	L'état	sanitaire	est	très-satisfaisant
sous	tous	les	rapports,	et	les	détenus	ont,	en	général,	fait	des	progrès	rapides
dans	les	différents	métiers	qu'on	leur	enseigne.»

Ajoutons,	avant	de	terminer,	dût	cet	article	sembler	sans	conclusion,	dût	notre
lecteur	 demeurer	 dans	 le	 doute,	 que	 M.	 L.	 Faucher,	 dans	 un	 travail
remarquable	 qu'il	 a	 publié	 dans	 la	 Revue	 des	 deux	 mondes	 du	 1er	 février
dernier,	 a	 cru	 devoir,	 s'appuyant	 sur	 le	 Times	 du	 28	 janvier,	 porter	 sur	 le
résultats	obtenus	à	Pentonville	un	jugement	diamétralement	opposé	à	celui	de
la	commission	de	cet	établissement,	quant	à	la	question	sanitaire:	«Il	n'y	a	pas
un	an,	dit-il,	que	Pentonville	est	habité,	et	déjà	il	a	fallu	transférer	à	Woolwich,
dans	 le	ponton	qui	sert	d'hôpital,	environ	quarante	condamnés	réduits,	par	 le
régime	solitaire,	à	un	tel	état	de	maigreur	et	de	faiblesse,	que	bien	peu	de	ces
malheureux	 paraissent	 devoir	 recouvrer	 la	 santé.	 Le	 24	 janvier,	 une	 enquête
ouverte	à	Woolwich,	après	le	décès	d'un	condamné,	a	constaté	qu'il	était	mort
des	effets	de	 l'emprisonnement	pensylvanien,	malgré	 les	 soins	qu'on	 lui	avait
prodigués,	après	sa	sortie	de	Pentonville,	pour	le	ramener	à	la	vie.	Cet	homme,
quoique	dans	 la	 fleur	de	 l'age,	présentait	 l'aspect	d'un	véritable	 squelette,	 et
son	 corps	 n'était	 plus	 qu'une	 masse	 entièrement	 desséchée.	 Outre	 ceux	 qui
sont	 morts	 ou	 qui	 sont	 à	 la	 veille	 de	 mourir,	 on	 a	 transféré	 à	 l'hospice	 de
Bethléem	 trois	 condamnés	qui	 étaient	devenus	 fous,	 l'un	dès	 le	mois	de	 juin,
l'autre	dans	 le	mois	d'août,	 et	 le	 troisième	avant	 la	 fin	de	décembre	1843.	 Il
semble,	 d'après	 cela,	 que	 l'influence	 délétère	 que	 ce	 système	 exerce	 sur	 les
facultés	mentales	soit	aussi	prompte	qu'elle	est	terrible.»

Bulletin	bibliographique.
L'Inde	anglaise	en	1843;	par	 le	 comte	Édouard	de	WARREN,	 ancien	officier	 au
service	de	S.	M.	R.	dans	l'Inde	(présidence	de	Madras).	2	vol.	in-8.	Dans,	1844
Imprimeurs-unis.	15	fr.

«En	 écrivant	 cet	 ouvrage,	 dit	 M.	 le	 comte	 Édouard	 de	 Warren,	 je	 me	 suis
propose	 deux	 tâches	 qui	 ont	 donné	 naissance	 à	 deux	 parties	 tout	 à	 fait
distinctes,	quoique	se	prêtant	une	confirmation	mutuelle.	Dans	la	première,	j'ai
cherché	à	combler	avec	des	matériaux	peut-être	rudement	dégrossis,	mais	du
moins	 consciencieusement	 recueillis,	 la	 lacune	 laissée	 par	 la	 mort	 dans
l'admirable	 ouvrage	 de	 Jacquemont.	 Son	 journal	 et	 sa	 correspondance
n'embrassent	que	 les	présidences	du	Bengale	et	de	Bombay;	celle	de	Madras
lui	 échappé	 entièrement.	 Cette	 province	 est	 cependant	 bien	 loin	 de	 le	 céder
aux	deux	autres	en	 importance	et	 en	 intérêt,	 pour	 la	France	 surtout,	 qui	 y	 a
joué	un	si	grand	rôle,	qui	y	conserve	encore	tant	de	souvenirs	de	gloire	et	de
malheur.	Cette	lacune,	j'ai	essayé	d'abord	de	la	remplir,	mais	entraîné	bientôt
par	 le	 sérieux	 et	 le	 positivisme	 de	 ma	 nature,	 j'ai	 cependant	 abandonné	 la
partie	descriptive	pour	aborder	les	questions	politiques.»

L'Inde	anglaise	se	divise	en	effet,	comme	son	auteur	nous	l'apprend	ainsi	dès	le
début,	 en	deux	parties	 tout	à	 fait	distinctes.	La	première,	plus	 longue	que	 la
seconde,	ne	lui	ressemble	en	rien.	C'est	«un	simple	récit	du	coin	du	feu,	que	M.
de	 Warren	 abandonne	 à	 toutes	 les	 critiques	 qu'on	 en	 voudra	 faire,	 tout	 en
espérant	 cependant	quelque	 indulgence;	 ce	 sont	des	pages	détachées	de	 son
journal,	 écrites	 sans	 prétention,	 sous	 l'impression	 du	 moment,	 souvent	 à	 la
hâte,	sur	le	bord	du	chemin,	sur	le	pavé	de	la	vieille	mosquée,	sur	le	piédestal
de	 l'idole	dans	 la	pagode,	 le	soir	d'une	 longue	marche	sur	un	 lit	de	camp,	ou
après	 les	agitations	du	combat.»	Cette	première	partie,	nous	ne	pouvons	pas
l'analyser,	car	elle	renferme	la	vie	de	M.	de	Warren	depuis	1830	jusqu'en	1843.
Au	moment	où	la	révolution	de	juillet	éclata,	M.	de	Warren,	fils	d'un	officier	de
la	 brigade	 irlandaise	 de	 Dillon,	 venait	 de	 se	 présenter	 vainement	 pour	 la
seconde	fois	à	l'École	Polytechnique.	Né	à	Madras,	il	était	toujours	l'enfant	de
l'Asie;	il	résolut	de	retourner	dans	l'Inde,	où	résidait	d'ailleurs	sa	famille.	Enfin,
son	ambition	découvrait	dans	son	pays	natal	toute	une	carrière	à	exploiter,	où



il	n'avait	été	devancé	par	personne.	Que	connaissait-on	en	effet	en	1830?	que
connaît-on	même	aujourd'hui	de	ces	vastes	contrées	où	la	France	a	joué	un	si
grand	rôle?	Avait-on	fait	le	moindre	effort	depuis	quarante	ans	pour	s'enquérir
de	 la	 politique	 de	 nos	 rivaux	 et	 du	 développement	 de	 leur	 puissance	 dans	 le
plus	vaste	de	 leurs	domaines?	M.	de	Warren	se	proposa	donc	d'entreprendre
un	 long	 pèlerinage:	 pour	 visiter	 les	 localités	 les	 moins	 connues	 de	 l'Inde
anglaise,	et	de	recueillir	toutes	les	données	nécessaires,	afin	d'en	extraire	plus
tard	 l'analyse	 politique	 et	 l'histoire	 contemporaine	 de	 son	 gouvernement.	 Il
partit	 donc,	 après	 avoir	 demandé	 à	 M.	 le	 comte	 Dupuys	 «un	 plan	 pour
poursuivre	avec	méthode	son	idée,	bien	résolu	à	l'exécuter	avec	la	ténacité	et
l'audace	dont	il	se	sentait	capable.»

Nous	ne	pouvons	malheureusement	pas	le	suivre	dans	ses	voyages.	Qu'il	nous
suffise	 de	 dire	 qu'il	 habita	 et	 qu'il	 décrit	 tour	 à	 tour	 Madras,	 Pondichéry,
Hyderabad,	 Ellorn,	 Bellary,	 Golconde,	 Vellore,	 etc.	 Nommé	 enseigne	 dans	 le
55e	régiment	de.	S.	M.	B.,	il	nous	donne	d'abord	les	détails	les	plus	nouveaux
et	les	plus	complets	sur	la	composition	d'un	régiment	anglais,	l'armée	royale	et
l'armée	 de	 la	 compagnie,	 les	 systèmes	 de	 recrutement	 et	 d'avancement,	 etc.
Enfin,	 il	 fit	 la	 campagne	 de	 Coorg;	 puis,	 après	 avoir	 raconté	 pourquoi	 et
comment	la	compagnie	ajouta	à	ses	domaines	les	États	de	Coorg,	il	escorte	le
rajah	 prisonnier	 jusqu'à	 Bengalore.	 Cette	 expédition	 terminée,	 M.	 de	 Warren
clôt	 subitement	 la	 première	 partie	 de	 son	 ouvrage.	 «J'ai	 cru,	 dit-il,	 pouvoir
employer	 les	 premières	 pages	 de	 mon	 journal,	 celles	 où	 j'avais	 inscrit	 ces
premières	impressions	du	voyageur,	toujours	les	plus	vives	et	les	plus	fidèles,
comme	 un	 cadre	 à	 tiroir	 dans	 lequel	 il	 était	 assez	 commode	 de	 faire	 passer
successivement	en	revue	les	mœurs,	les	coutumes,	les	préjugés,	la	vie	sociale
des	 peuples	 dont	 je	 me	 préparais	 à	 expliquer	 la	 vie	 politique,	 dont	 j'allais
interroger	 le	 passé	 et	 calculer	 l'avenir	 me	 semblait	 nécessaire,	 au	 moment
d'initier	 pour	 la	 première	 fois	 mes	 compatriotes	 aux	 combinaisons	 de	 la
publique	de	l'Inde,	de	les	transporter	d'abord	quelque	temps	dans	l'atmosphère
locale,	de	 les	acclimater	en	quelque	sorte;	mais	 je	ne	dois	point	abuser	de	 la
patience	du	public.	D'ailleurs,	 la	marche	de	mon	 journal	m'a	conduit	une	ère
nouvelle	 qui	 est	 précisément	 l'époque	 d'où	 il	 est	 nécessaire	 de	 reprendre
l'étude	de	l'Inde	anglaise	contemporaine.	Depuis	quelques	mois	une	révolution
complète	s'était	opérée	dans	le	système	de	l'administration	de	l'Inde.	Un	acte
du	 Parlement	 d'août	 1833,	 sanctionné	 par	 la	 couronne,	 avait	 transformé	 une
société	 de	 marchands	 en	 un	 congrès	 de	 ministres,	 avait	 ôté	 de	 ses	 mains	 la
balance	du	commerce	pour	y	laisser	celle	du	gouvernent	et	de	la	politique.	Les
questions	qui	allaient	se	présenter	étaient	trop	vastes	pour	les	pages	fugitives
d'un	journal,	pour	les	mêler	aux	petits	accidents	de	la	vie	d'un	homme.	Il	était
temps	de	 laisser	 la	monotone	histoire	d'un	 jeune	 lieutenant	 tournant	dans	un
cercle	 étroit	 d'oisives	 garnisons,	 pour	 suivre	 le	 développement	 et	 la	 marche
d'un	grand	empire.»

Apprécier	 exactement	 la	 nature	 et	 le	 degré	 du	 pouvoir	 de	 la	 compagnie
anglaise	des	Indes	orientales,	«telle	était,	telle	est,	dit	M.	de	Warren,	la	grande
question	du	moment,	question	palpitante	d'actualité	et	d'avenir,	que	je	me	suis
proposé	pour	thème.»

«Pour	 bien	 comprendre	 un	 mécanisme	 aussi	 compliqué,	 il	 faut,	 ajoute-t-il,
l'examiner	successivement	dans	ses	rapports:	1º	avec	la	métropole;	2º	avec	les
peuples	 sur	 lesquels	 il	 agit.»	 Il	 se	 trouve	 ainsi	 naturellement	 amené	 à
subdiviser	 pour	 plus	 de	 clarté	 la	 question	 principale	 en	 plusieurs	 questions
élémentaires,	 dont	 il	 essaie	 de	 donner	 une	 solution.	 D'abord	 il	 se	 demande
quelle	 est	 la	 constitution	 actuelle	 de	 l'empire	 britannique	 dans	 l'Inde,	 et	 si
cette	 constitution	 paraît	 devoir	 être	 définitive.	 Puis	 il	 entre	 dans	 de	 longs	 et
curieux	détails	sur	le	gouvernement	local;	l'organisation	administrative,	fiscale
et	judiciaire;	 le	système	de	police,	 les	revenus,	comprenant	l'impôt	territorial,
les	 tributs,	 les	 monopoles,	 les	 douanes,	 la	 moyenne	 générale	 des	 revenus;	 la
moyenne	 générale	 des	 dépenses;	 la	 statistique	 financière.	 Les	 trois	 premiers
chapitres	ne	 traitent	que	du	mode	d'action	du	gouvernement	actuel	de	 l'Inde
sur	ses	sujets	immédiats	ou	directs.	Son	action	politique	sur	ses	sujets	médiats
ou	 les	 États	 alliés,	 vassaux	 et	 tributaires,	 forme	 le	 sujet	 de	 trois	 autres
chapitres	du	plus	haut	intérêt.

On	 compte	 aujourd'hui	 deux	 cent	 vingt	 royaumes,	 principautés	 et	 fiefs
principaux,	dépendants	ou	tributaires	de	la	Compagnie,	sans	y	comprendre	une
infinité	de	petits	princes	ou	chefs	secondaires	liés	par	des	traités	plus	ou	moins
directs	 avec	 le	 gouvernement	 suprême	 de	 l'Inde	 anglaise.	 Ils	 composent	 une
fédération	dont	ce	gouvernement	est	le	chef,	et	dont	les	conditions	sont	celles-
ci:	protection	effective	d'un	côté,	déférence	et	soumission	formelle	de	 l'autre;
l'arbitrage	 du	 suzerain	 est	 accepté	 comme	 définitif	 dans	 toutes	 les	 questions
qui	 peuvent	 s'élever	 entre	 les	 vassaux.	 Les	 États	 de	 quelque	 importance
entretiennent	 à	 leurs	 frais	 des	 forces	 subsidiaires,	 ou	 des	 contingents
commandés	 par	 des	 officiers	 européens.	 Les	 petites	 principautés	 sont



simplement	tenues	de	payer	un	tribut,	ou,	si	elles	sont	trop	pauvres	pour	offrir
une	redevance	annuelle	en	échangé	de	la	protection	qui	leur	est	accordée,	elles
s'engagent	 au	 moins,	 en	 cas	 de	 guerre,	 à	 se	 lever	 en	 masse	 à	 la	 première
réquisition.

Les	princes	qui	vivent	aujourd'hui	sous	la	protection	ou	sous	la	dépendance	de
la	compagnie	peuvent	se	diviser	en	quatre	grandes	classes:

1º	 Princes	 indépendants	 dans	 l'administration	 intérieure	 de	 leurs	 États,	 mais
non	dans	le	sens	politique;

2º	 Princes	 dont	 les	 États	 sont	 gouvernés	 par	 un	 ministre	 choisi	 par	 le
gouvernement	anglais,	et	placés	sous	la	protection	immédiate	du	représentant
ou	agent	de	ce	gouvernement,	qui	résidé	à	la	cour	du	souverain	nominal;

3º	Princes	dont	les	États	sont	gouvernés	en	leur	nom	par	le	résident	anglais	lui-
même	et	les	agents	de	son	choix;

4º	Princes	dépossédés	et	pensionnés,	mais	conservant	encore	les	prérogatives
de	la	caste	et	du	rang,	traités	avec	la	considération	et	les	courtoisies	indiquées
par	 les	 usages	 du	 pays;	 inviolables	 dans	 leurs	 personnes	 et	 affranchis	 de	 la
juridiction	des	cours,	excepté	en	matière	politique.	Le	gouvernement	suprême
se	reserve	pourtant	le	droit	de	les	priver	de	leur	liberté	ou	de	suspendre	leurs
pensions	quand	des	raisons	d'État,	fondées	sur	des	intrigues	dévoilées	ou	une
malveillance	suffisamment	apparente,	réclament	l'adoption	de	ces	mesures	de
rigueur.

Ou	 trouve	 dans	 les	 définitions	 diverses	 de	 ces	 quatre	 classes,	 la	 progression
décroissante	 suivie	 par	 chaque	 chef	 d'État	 qui	 accepte	 la	 protection	 de
l'Angleterre,	 le	 sacrifice	 de	 l'indépendance	 politique	 est	 suivi	 tôt	 ou	 tard	 de
celui	 de	 l'indépendance	 administrative	 et	 personnelle.	 Tout	 en	 ne	 négligeant
rien	pour	préparer	 ces	différentes	 transitions,	 le	gouvernement	 suprême	agit
toujours	 avec	 sa	 lenteur	 et	 sa	 circonspection	 accoutumées;	 il	 ne	 hâte	 leur
succession	ou	leur	consommation	finale	que	quand	il	est	certain	d'y	trouver	son
avantage,	 C'est	 généralement	 dans	 la	 seconde	 et	 la	 troisième	 classe	 que	 les
États	 vassaux	 fournissent	 le	plus	abondamment	à	 la	 cupidité	du	 suzerain.	Ce
sont	des	mines	d'or	en	exploitation.	Le	chef	protégé	est	alors	le	bouc	expiatoire
sur	 lequel	 retombe	 toute	 la	 haine	 du	 peuple,	 dont	 la	 substance	 s'écoute
réellement	dans	le	trésor	de	la	compagnie.

M.	 de	 Warren	 passe	 donc	 successivement	 en	 revue	 ces	 quatre	 classes,	 et	 il
voit,	 dit-il,	 se	 développer	 devant	 lui	 un	 tableau	 qui	 rivalise	 avec	 les	 plus
grandioses	et	les	plus	sublimes	de	l'histoire	romaine,	jamais	la	reine	du	monde
ancien	n'attela	plus	de	peuples	et	de	souverains	à	son	char	de	triomphe.

A	ce	curieux	tableau	succède	un	chapitre	intitulé	statistique	générale	de	l'Inde.
Selon	 les	 calculs	 de	 M.	 de	 Warren,	 exacts	 dans	 certaines	 parties	 et
approximatifs	dans	d'autres,	le	chiffre	total	des	populations	comprises	entre	les
limites	 naturelles	 de	 l'Hindoustan,	 c'est-à-dire	 l'Indus,	 l'Hymalaya,	 l'Océan	 et
les	 montagnes	 d'Arracan,	 serait	 approximativement	 et	 au	 maximum	 de	 158
millions.

Malgré	le	peu	d'énergie	de	ces	158	millions	d'esclaves,	et	leurs	vieilles	haines
politiques	 et	 religieuses,	 la	 stabilité	 de	 l'ordre	 de	 choses	 introduit	 par	 la
domination	anglaise	doit	être	attribuée	surtout	à	la	présence	d'une	armée,	dont
l'organisation	 actuelle,	 parfaite	 à	 beaucoup	 d'égards,	 est	 le	 résultat	 d'une
longue	expérience	et	d'études	approfondies	 sur	 le	 caractère	des	 indigènes	et
les	exigences	du	service.	Dans	son	chapitre	suivant,	qui	a	pour	titre:	Système
militaire,	 M.	 de	 Warren	 complète	 les	 renseignements	 qu'il	 avait	 déjà	 donnés
durant	le	cours	de	ses	mémoires,	sur	le	nombre,	l'organisation	et	la	qualité	de
l'armée	anglo-indienne.

Pour	 achever	 cette	 peinture	 de	 la	 société	 européenne	 dans	 l'Inde,	 M.	 de
Warren	 consacre	 une	 partie	 du	 chapitre	 suivant	 au	 clergé	 et	 au	 commerce;
puis	 il	 examine	 l'organisation	 de	 la	 société	 indienne,	 extrêmement	 multiple
dans	 ses	 détails,	 mais	 présentant	 deux	 éléments	 principaux	 parfaitement
distincts	dans	leur	origine,	leur	essence	et	leurs	composés,	les	éléments	hindou
et	 musulman,	 que	 deux	 religions	 différentes	 qui	 se	 repoussent	 sur	 tous	 les
points	séparent	comme	par	on	abîme.

Ces	 études	 préliminaires	 achevées,	 M.	 de	 Warren	 se	 demande	 quelle	 est	 la
position	de	l'Inde	sous	le	rapport	de	la	prospérité	matérielle	et	positive;	si	elle
a	 ou	 non	 à	 regretter	 les	 gouvernements	 divers,	 alfghans	 et	 mogols,	 qui	 ont
précédé	celui	des	Anglais;	si	elle	a	l'espoir	d'une	amélioration	quelconque	dans
l'avenir?	Ces	questions	posées,	M.	de	Warren	réfute	l'assertion	singulièrement
légère	 et	 hasardée	 de	 M.	 de	 Jancigny,	 que	 des	 peuples	 de	 l'Hindoustan



jouissent	aujourd'hui	de	plus	d'indépendance	relative,	de	repos,	d'aisance	et	de
bonheur	qu'ils	n'en	avaient	eu	en	partage	pendant	dix	siècles.--«L'Angleterre,
dit-il,	a	trouvé	moyen	d'épuiser	tous	 les	trésors	de	 l'Inde	sans	en	employer	 la
moindre	 fraction	 au	 profit	 et	 au	 bonheur	 matériel	 des	 peuples	 qu'elle	 a
conquis:	 comme	 le	 vampire	 fabuleux,	 elle	 aura	 bientôt	 tout	 absorbé,	 et	 il	 ne
restera	plus	qu'un	peuple	de	serfs	jouissant	d'une	liberté	nominale	annulée	par
le	besoin	et	n'ayant	d'autre	alternative	que	de	travailler	pour	le	profit	exclusif
de	ses	maîtres.»

L'Inde	 n'a	 donc,	 dans	 l'opinion	 de	 M.	 de	 Warren	 aucun	 espoir	 d'amélioration
dans	 l'avenir;	 sa	 position	 doit	 nécessairement	 et	 fatalement	 empirer.	 Comme
l'a	 dit	 Montgomery	 Martin,	 elle	 peut	 être	 comparée	 à	 celle	 d'un	 individu	 qui
serait	prive	de	nourriture	et	auquel	on	retirerait	journellement	du	sang	par	des
saignées.	 Que	 doit-il	 attendre?	 l'atrophie,	 les	 convulsions,	 la	 mort!	 «On	 nous
dira,	 s'écrie	M.	de	Warren,	que	 le	 jour	viendra	peut-être	où	 l'Angleterre	sera
plus	juste	et	entendra	mieux	ses	véritables	intérêts.	Non,	parce	qu'elle	est	sur
une	 pente	 fatale;	 son	 industrie	 a	 pris	 un	 développement	 effrayant	 qu'elle	 ne
peut	plus	arrêter,	et,	à	mesure	que	ses	débouchés	s'engorgent,	son	égoïsme	lui
fait	cherchera	à	étouffer,	à	dévorer	toutes	les	industries	rivales.	Elle	est	vis-à-
vis	 de	 l'Inde	 comme	 le	 vautour	 de	 Prométhée,	 avec	 cette	 différence	 que	 son
appétit	 ne	 fera	 que	 s'accroître,	 et	 que	 les	 entrailles	 du	 Prométhée	 indien	 ne
renaîtront	plus.»

L'Angleterre	 a-t-elle	 du	 moins	 bien	 mérité	 des	 peuples	 de	 l'Inde	 pour	 leur
amélioration	 morale,	 pour	 les	 progrès	 de	 l'intelligence,	 des	 lumières,	 du
christianisme?	A-t-elle	répandu	dans	l'Hindoustan	quelques-uns	des	avantagés
de	la	civilisation	moderne?	A-t-elle	fait	le	premier	pas	dans	cette	voie?	«A	ces
questions,	dit	M.	de	Warren,	c'est	encore	par	la	négative	qu'il	faudra	répondre.
Peut-être	 la	 tâche	n'était-elle	pas	aisée;	mais	 l'a-t-on	 franchement	entreprise?
A-t-on	 pensé	 à	 autre	 chose	 qu'à	 exploiter?	 S'il	 est	 un	 fait	 constaté	 et
généralement	reconnu,	c'est	que	la	civilisation,	dans	l'Inde,	n'a	pas	fait	un	pas
depuis	 les	 temps	 d'Alexandre	 jusqu'à	 nos	 jours.	 Le	 sabre	 prosélytique	 des
musulmans	 et	 la	 douce	 lumière	 des	 doctrines	 du	 christianisme	 n'ont	 pu	 ni
briser	 ni	 pénétrer	 l'édifice	 roide	 et	 escarpé	 des	 institutions	 hindoues:
croyances	 religieuses,	 mœurs,	 usages,	 habillements,	 culture,	 tout	 est	 resté
immuable	comme	les	temples	d'Ellora,	taillés	dans	ses	montagnes	de	granit.»

Passant	alors	rapidement	sur	l'état	actuel	des	religions	de	l'Inde,	M.	de	Warren
s'adresse	 une	 quatrième	 question:	 «Sur	 quelles	 bases	 l'empire	 britannique
indien	est-il	établi?	N'a-t-il	rien	à	craindre	en	fait	de	révolutions	de	l'intérieur?
Est-il	 de	 nature	 à	 résister	 à	 une	 agression	 étrangère?»	 Ces	 questions	 lui
semblent	 résolues	 par	 les	 chapitres	 précédents.	 La	 base	 le	 pouvoir	 anglais
n'est	 pas	 dans	 l'amour	 des	 peuples,	 elle	 est	 dans	 la	 crainte.	 L'Angleterre	 n'a
évidemment	 rien	à	 redouter	de	 ses	 sujets	de	 l'Inde	 tant	qu'ils	 seront	 livrés	à
eux-mêmes;	mais	les	choses	changeraient	de	face	si	elle	était	attaquée	par	une
autre	puissance	européenne.	Dans	 l'opinion	de	M.	de	Warren,	du	 jour	où	une
armée	égale	à	celle	dont	elle	pourra	disposer	au	point	de	contact	se	présentera
pour	la	combattre	sur	les	rives	de	l'Indus,	l'heure	de	sa	destinée	aura	sonné.	Au
lieu	de	s'appuyer	sur	le	pays,	elle	le	sentira	se	dérober	sous	elle,	et,	entraînée
par	son	propre	poids,	elle	s'écroulera	aux	pieds	de	son	ennemi,	tout	surpris	lui-
même	 de	 cette	 chute	 soudaine.	 A	 l'appui	 de	 cette	 allégation,	 que	 nous	 ne
pouvons	discuter	 ici.	M.	de	Warren	trace	un	plan	de	campagne	à	la	Russie;	 il
lui	prédit	la	victoire,	et	il	déclaré	solennellement	que	le	moment	est	venu	où,	si
elle	comprend	sa	destinée,	elle	marchera	d'un	pas	 ferme	et	sans	plus	hésiter
vers	le	but	que	le	ciel	lui	a	marqué.	«La	France	seule,	dit-il,	pourrait	s'opposer
à	 cette	 conquête,	 mais	 la	 France	 y	 consentira...»	 à	 certaines	 conditions	 qu'il
nous	est	interdit	d'énumérer	ici.

M.	 de	 Warren	 termine	 ainsi	 sa	 conclusion:	 «Magnifique	 et	 glorieuse
Angleterre,	ma	belle	et	bonne	France,	je	vous	ai	adressé	à	l'une	et	à	l'autre	de
dures	vérités;	 je	vous	ai	pourtant	bien	sincèrement	aimées	 l'une	et	 l'autre.	Si
mon	 cœur	 s'est	 momentanément	 refroidi	 pour	 ma	 bienfaitrice,	 c'est	 que	 j'ai
ressenti	au	plus	profond	de	mon	âme	l'atteinte	portée	à	l'honneur	de	mon	pays,
son	 amitié,	 sa	 confiance	 outragée.	 Ce	 n'est	 pas	 pourtant	 dans	 une	 intention
hostile	 à	 l'Angleterre	 que	 j'ai	 lancé	 cet	 écrit	 sur	 le	 flot	 orageux	 de	 l'opinion
publique;	 j'ai	 voulu,	 au	 contraire,	 en	 lui	 dévoilant	 la	 vérité	 sur	 toutes	 les
questions	 de	 l'Inde,	 en	 ne	 lui	 offrant	 que	 la	 vérité,	 mais	 toute	 la	 vérité,	 lui
ouvrir	 les	yeux	sur	 l'étendue	du	danger	qu'elle	a	bravé,	qu'elle	brave	encore,
dissiper	le	nuage	que	l'encens	national	élève	sans	cesse	autour	d'elle,	et	qui	l'a
si	 récemment	 égarée	 jusqu'aux	 bords	 de	 l'abîme.	 Je	 voudrais	 la	 forcer,	 en
l'effrayant,	à	se	jeter	dans	les	bras	de	la	France,	et	enchaîner	désormais	leurs
destinées.	 Le	 ciel	 m'est	 témoin	 que	 tel	 a	 été	 mon	 seul	 but,	 le	 but	 d'un	 cœur
reconnaissant,	qui,	après	le	bonheur	de	la	France,	ne	desire	rien	tant	que	celui
de	sa	noble	rivale.»



Tel	est	 ce	 livre,	plein	de	 faits	nouveaux	et	 curieux,	d'observations	profondes,
d'idées	plus	ou	moins	contestables.	Ce	n'est	pas	un	ouvrage	sans	défaut.	Bien
qu'on	 reconnaisse	 aisément	 qu'il	 a	 tout	 récemment	 déposé	 le	 sabre	 pour	 la
plume,	 M.	 de	 Warren	 écrit	 souvent	 des	 pages	 remarquables,	 surtout	 pur	 la
verve	et	l'esprit.	Nous	lui	reprocherons,	outre	certaines	fautes	de	style,	un	peu
de	désordre	et	des	répétitions;	peut-être	aussi	cite-t-il	trop	souvent	Jacquemont
et	l'Oriental	Acoual,	toutefois	ses	qualités	surpassent	de	beaucoup	ses	défauts.
Il	nous	est	difficile,	on	 le	conçoit,	d'apprécier	 la	valeur	de	 tous	 les	matériaux
dont	il	s'est	servi	pour	appuyer	et	corroborer	ses	opinions	personnelles;	mais,
s'il	s'est	trompé,	c'est	 involontairement.	Après	avoir	 lu	son	ouvrage,	personne
ne	l'accusera	ni	d'exagération	ni	de	mensonge.	Le	nom,	la	position	et	la	loyauté
de	son	auteur	justifient	donc,	autant	que	la	nature	du	sujet	lui-même,	le	grand
et	légitimé	succès	que	l'Inde	anglaise	a	obtenu	depuis	sa	publication.	C'est	un
des	 livres	 de	 voyage	 et	 de	 politique	 les	 plus	 importants	 que	 ces	 dernières
années	aient	vu	paraître.	Que	M	de	Warren	nous	pardonne	donc	si	nous	venons
un	peu	tard	mêler	nos	faibles	éloges	aux	félicitations	unanimes	que	la	presse	et
les	revues	françaises	lui	adressent	depuis	plus	de	deux	mois.

Polyanthea	archéologique,	ou	Curiosités,	raretés,	bizarreries	et	singularités	de
l'histoire	religieuse,	civile,	 industrielle,	artistique	et	 littéraire	dans	 l'antiquité,
le	 moyen	 âge	 et	 les	 temps	 modernes;	 recueillis	 sur	 les	 monuments	 de	 tout
genre	 et	 de	 tout	 âge,	 et	 publiés	 par	 T.	 DE	 JOLIMONT.	 Paris,	 l'auteur,	 rue
Boucherat,	 34.--Histoire	 des	 Oeufs;	 Oeufs	 de	 Pâques.--De	 l'usage	 de	 saluer
ceux	qui	éternuent	et	de	leur	adresser	des	souhaits.--Bibliothèque	de	poche.

M.	 de	 Jolimont	 publie	 une	 suite	 de	 petits	 opuscules	 dont	 le	 titre	 ci-dessus
indique	 le	 sujet.	 Les	 deux	 que	 nous	 annonçons	 particulièrement	 aujourd'hui,
l'Histoire	 des	 Oeufs	 de	 Pâques,	 et	 De	 l'usage	 de	 saluer	 ceux	 qui	 éternuent,
contiennent	des	recherches	intéressantes	et	peu	connues.	Nous	avons	annoncé
déjà,	de	 la	même	collection,	 la	Monologie	du	mois	d'Avril,--jeux	populaires	du
poisson	d'avril.	Les	curieux	peuvent	satisfaire,	par	la	lecture	de	ces	opuscules,
un	 besoin	 naturel	 de	 remonter	 à	 l'origine	 de	 ces	 usage»	 singuliers,	 devenus
pour	 la	 plupart	 des	 contemporains	 une	 bizarrerie	 inexplicable	 dans	 l'histoire
des	 mœurs.	 L'idée	 qui	 a	 inspiré	 les	 opuscules	 de	 M.	 de	 Jolimont	 n'est	 pas
nouvelle,	 et	 il	 existe	 déjà	 des	 écrits	 sur	 toutes	 ces	 questions.	 Ce	 qui	 eût	 été
plus	 nouveau,	 c'est	 de	 les	 réunir	 en	 les	 abrégeant	 et	 d'en	 former	 un	 corps.
Nous	 savons	 que	 ce	 projet	 existe,	 et	 l'Illustration	 a	 déjà	 annoncé	 une
Bibliothèque	 de	 poche	 en	 dix	 volumes	 in-18,	 dont	 le	 sommaire	 embrasse	 la
totalité	des	recherches	de	M.	de	Jolimont	et	va	bien	au	delà.	Le	prospectus	de
la	Bibliothèque	de	poche	se	termine	par	la	nomenclature	suivante:

«Nous	comprendrons	en	dix	volumes	du	format	de	ce	prospectus	 les	Variétés
curieuses	que	nous	annonçons,	classées	sous	les	titres	suivants:

								1º	Curiosité		littéraires.
								2º				---					biographiques.
								3º				---					historiques.
								4º				---					des	origines	et	inventions	curieuses.
								5º				---					Traditions,	légendes,	usages.	Fêtes,	etc.
								6º				---					militaires.
								7º				---					des	beaux-arts	et	de	l'archéologie.
								8º				---					proverbiales	et	étymologiques.
								9º				---					des	langues,	des	mœurs,	des	voyages,	etc.
								10º			---					anecdotiques.

Une	société	de	gens	de	 lettres	et	d'érudits	a	eu	 l'idée	de	mettre	en	commun,
pour	cette	curieuse	collection,	le	résultat	de	ses	nombreuses	lectures	et	le	fruit
de	ses	recherches	 laborieuses	à	travers	des	mémoires	et	des	 livres	rares,	qui
ne	sont	guère	connus	aujourd'hui	que	des	savants	de	professions.--Le	premier
volume	est	sous	presse,	et	paraîtra	dans	quelques	jours	à	la	librairie	Paulin.



Allégorie	du	Mois	d'Avril.--Le	Taureau.

Amusements	des	Sciences.
SOLUTION	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	LE

CINQUANTE-HUITIÈME	NUMÉRO

1.	Ce	problème	admet	plusieurs	solutions	très-simples	et	très-élégantes.

Soient	 d'abord	 placés	 les	 deux	 carrés	 A	 B,	 C	 D,	 ainsi	 que	 les	 représente	 la
figure	 1,	 de	 manière	 que	 les	 côtés	 de	 l'un	 soient	 exactement	 dans	 le
prolongement	des	côtés	de	l'autre.	Sur	A	C	construisons	le	carré	A	C	E	F.	Les
trois	carrés	que	nous	considérons	ainsi	se	coupent	mutuellement	en	plusieurs
parties,	que	nous	numérotons	1,	2,	3,	pour	le	carré	C	D;	4	et	5,	pour	le	carré	A
B;	1,	6	et	7,	pour	 le	carré	C	F.	 Il	est	 facile	de	voir	qu'en	découpant	 les	deux
premiers	 carrés	 suivant	 ces	 diverses	 parties,	 on	 formera	 le	 troisième,	 ou,	 en
d'autres	termes,	que	la	somme	des	parties	1,	2,	3,	4	et	5,	sera	égale	à	la	somme
l,	4,	6	et	7.	En	effet,	1	et	4	sont	des	parties	communes;	2	et	7	sont	des	triangles
égaux;	enfin,	les	surfaces	3	et	5	font	une	somme	égalé	à	la	surface	numérotée
6.	car	3	est	égal	au	triangle	K	B	F,	qui,	ajouté	à	5,	donne	un	triangle	rectangle
égal	 à	 A	 H	 F.	 Or,	 celui-ci	 est	 l'équivalent	 de	 6,	 comme	 renfermant	 la	 partie
commune	F	H	I	K	et	le	triangle	4	égal	au	triangle	F	H	G.

La	figure	2	donne	lieu	à	une	décomposition	plus	simple	encore.	Les	deux	carrés
A	B,	A	C	sont	placés	à	côté	l'un	de	l'autre.	On	prend	D	E,	égal	au	côté	du	plus
petit	 carré,	 et	 on	 achève	 le	 troisième	 carré	 C	 E	 B	 F.	 Le	 carré	 A	 B	 se	 trouve
ainsi	décompose	en	1	et	2;	le	carré	A	C	est	3,	4	et	5;	et	l'ensemble	de	ces	cinq
morceaux	constitue	le	troisième	carré	C	B,	composé	de	1,	5,	6	et	7;	car	d'abord
1	et	5	sont	communs	de	part	et	d'autre;	2	et	3	 font	 le	 triangle	7;	4	et	6	sont
égaux.



Cette	 élégante	 décomposition	 a	 été	 donnée	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 notre
connaissance,	dans	un	article	fort	curieux	du	Magasin	pittoresque	de	1843	(p.
103).

Ceux	de	nos	lecteurs	qui	ont	vu	les	premiers	éléments	de	la	géométrie,	auront
reconnu	 dans	 les	 figures	 précédentes,	 des	 démonstrations	 de	 la	 fameuse
proposition	 du	 carré	 de	 l'hypothénuse,	 dont	 la	 découverte	 causa,	 dit-on,	 à
Pythagore	une	joie	si	vive,	qu'il	offrit	une	hécatombe	à	Jupiter.

On	voit,	en	effet	dans	la	première	figure	que	le	carré	A	C	E	F	est	construit	sur
l'hypothénuse	A	C	du	 triangle	rectangle	A	C	 I,	et	que	 les	carrés	AB,	CD	sont
construits	sur	 les	côtés	A	I,	 I	C	de	 l'angle	droit	de	ce	même	triangle.	Dans	 la
seconde	figure,	B	C	est	le	carré	fait	sur	l'hypothénuse	CE;	B	A	et	A	C	sont	les
carrés	faits	sur	les	deux	côtes	de	l'angle	droit	D	E	et	D	C.

Si	la	question	que	nous	avons	proposée	d'abord	était	présentée	sous	une	forme
un	peu	différente,	et	qu'il	s'agit	uniquement	de	donner	une	démonstration	de
visu	de	la	proposition	de	Pythagore,	nous	trouverions	encore	dans	l'article	cité
du	Magasin	deux	figures	très-simples,	auxquelles	nous	renvoyons	le	lecteur.

II.	Soient	d'abord	deux	miroirs	seulement,	que	nous	supposons	représentés	par
leurs	 tranches	 AB,	 CD,	 lesquelles	 sont	 censées	 perpendiculaires	 au	 plan	 du
tableau.	Le	point	lumineux	est	en	O,	l'œil	en	S.	Le	trajet	des	rayons	lumineux
se	déterminera	ainsi:

Du	point	O	on	abaisse	une	perpendiculaire	O	F	sur	A	B,	et	on	la	prolonge	d'une
quantité	F	E	égale	à	elle-même;	du	point	S	une	perpendiculaire	S	H	sur	D,	et
on	la	prolonge	aussi	d'une	quantité	H	I	égale	à	elle-même;	enfin,	on	tire	I	E	qui
coupe	A	B	en	G	et	C	D	en	K	Le	trajet	du	rayon	lumineux	sera	O	G	K	S.

Ou	pourrait	encore,	du	point	E,	abaisser	E	I	perpendiculaire	à	C	D,	la	prolonger
de	I	M	égalé	à	E	I	et	tirer	S	M,	puis	K	E.	Ou	trouverait	alors	le	même	trajet	O	G
K	S,	et	on	verrait	de	plus	que	le	trajet	est	égal	au	rayon	S	M.



Cette	seconde	manière	d'opérer	est	plus	générale	que	la	première	et	s'applique
à	un	nombre	quelconque	de	miroirs.	Car	 si	 ces	miroirs,	 vus	encore	par	 leurs
tranches	A	B,	B	C,	C	D,	sont	censées	perpendiculaires	au	plan	du	 tableau,	 le
point	lumineux	étant	en	O	et	l'œil	en	S,	ou	opérera	de	la	maniéré	suivante:	O	I,
I	K,	K	L	seront	respectivement	perpendiculaires	aux	droites	A	B,	C	B,	C	D	ou	à
leurs	prolongements,	et	divisées	en	deux	parties	égales	aux	points	H,	M,	N;	il
ne	restera	plus	qu'à	tirer	les	lignes	S	I,	G	K,	F	I,	O	E,	pour	avoir	le	chemin	O	E
F	 G	 S	 du	 rayon	 lumineux,	 qui	 va	 du	 point	 O	 à	 l'œil,	 après	 trois	 réflexions
consécutives.	On	verra	en	même	temps	que	le	trajet	total	est	égal	à	la	ligne	S
L.

NOUVELLES	QUESTIONS	A	RÉSOUDRE.

I.	De	combien	de	manières	peut-on	former	successivement	1,	2,	3,	4,	et	jusqu'à
10	décimètres	avec	des	pièces	de	25	c.,	de	50	c.,	de	1	fr.,	de	2	fr.,	de	5	fr.,	de
20	fr.,	et	de	40	fr.?

II.	 On	 demande	 de	 déterminer,	 au	 jeu	 de	 billard,	 la	 direction,	 après	 le	 choc,
d'une	bille	qui	en	a	frappé	une	autre	suivant	une	direction	quelconque.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

L'impôt	des	patentes	est	la	ruine	des	patentés.
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