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Erstes	Kapitel
n	einem	der	letzten	Maitage,	das	Wetter	war	schon	sommerlich,	bog	ein	zurückgeschlagener
Landauer	vom	Spittelmarkt	her	 in	die	Kur-	und	dann	 in	die	Adlerstraße	ein	und	hielt	gleich
danach	vor	einem,	trotz	seiner	Front	von	nur	fünf	Fenstern,	ziemlich	ansehnlichen,	im	übrigen

aber	 altmodischen	 Hause,	 dem	 ein	 neuer,	 gelbbrauner	 Ölfarbenanstrich	 wohl	 etwas	 mehr
Sauberkeit,	 aber	keine	Spur	von	gesteigerter	Schönheit	gegeben	hatte,	beinahe	das	Gegenteil.
Im	Fond	des	Wagens	saßen	zwei	Damen	mit	einem	Bologneserhündchen,	das	sich	der	hell-	und
warmscheinenden	 Sonne	 zu	 freuen	 schien.	 Die	 links	 sitzende	 Dame	 von	 etwa	 dreißig,
augenscheinlich	eine	Erzieherin	oder	Gesellschafterin,	öffnete,	von	ihrem	Platz	aus,	zunächst	den
Wagenschlag,	und	war	dann	der	anderen,	mit	Geschmack	und	Sorglichkeit	gekleideten	und	trotz
ihrer	hohen	fünfzig	noch	sehr	gut	aussehenden	Dame	beim	Aussteigen	behilflich.	Gleich	danach
aber	 nahm	 die	 Gesellschafterin	 ihren	 Platz	 wieder	 ein,	 während	 die	 ältere	 Dame	 auf	 eine
Vortreppe	zuschritt	und	nach	Passierung	derselben	in	den	Hausflur	eintrat.	Von	diesem	aus	stieg
sie,	so	schnell	 ihre	Korpulenz	es	zuließ,	eine	Holzstiege	mit	abgelaufenen	Stufen	hinauf,	unten
von	sehr	wenig	Licht,	weiter	oben	aber	von	einer	schweren	Luft	umgeben,	die	man	 füglich	als
eine	Doppelluft	bezeichnen	konnte.	Gerade	der	Stelle	gegenüber,	wo	die	Treppe	mündete,	befand
sich	eine	Entreetür	mit	Guckloch,	und	neben	diesem	ein	grünes,	knittriges	Blechschild,	darauf
»Professor	 Wilibald	 Schmidt«	 ziemlich	 undeutlich	 zu	 lesen	 war.	 Die	 ein	 wenig	 asthmatische
Dame	fühlte	zunächst	das	Bedürfnis,	sich	auszuruhen,	und	musterte	bei	der	Gelegenheit	den	ihr
übrigens	 von	 langer	 Zeit	 her	 bekannten	 Vorflur,	 der	 vier	 gelbgestrichene	 Wände	 mit	 etlichen
Haken	und	Riegeln	und	dazwischen	einen	hölzernen	Halbmond	zum	Bürsten	und	Ausklopfen	der
Röcke	zeigte.	Dazu	wehte,	der	ganzen	Atmosphäre	auch	hier	den	Charakter	gebend,	von	einem
nach	 hinten	 zu	 führenden	 Korridor	 her	 ein	 sonderbarer	 Küchengeruch	 heran,	 der,	 wenn	 nicht
alles	 täuschte,	 nur	 auf	 Rührkartoffeln	 und	 Karbonade	 gedeutet	 werden	 konnte,	 beides	 mit
Seifenwrasen	 untermischt.	 »Also	 kleine	 Wäsche«,	 sagte	 die	 von	 dem	 allen	 wieder	 ganz
eigentümlich	 berührte	 stattliche	 Dame	 still	 vor	 sich	 hin,	 während	 sie	 zugleich	 weit
zurückliegender	Tage	gedachte,	wo	sie	selbst	hier,	 in	eben	dieser	Adlerstraße,	gewohnt	und	 in
dem	gerade	gegenüber	gelegenen	Materialwarenladen	ihres	Vaters	mit	im	Geschäft	geholfen	und
auf	einem	über	zwei	Kaffeesäcke	gelegten	Brett	kleine	und	große	Düten	geklebt	hatte,	was	 ihr
jedesmal	mit	»zwei	Pfennig	fürs	Hundert«	gut	getan	worden	war.	»Eigentlich	viel	zuviel,	Jenny,«
pflegte	dann	der	Alte	zu	sagen,	»aber	du	sollst	mit	Geld	umgehen	lernen.«	Ach,	waren	das	Zeiten
gewesen!	Mittags,	Schlag	zwölf,	wenn	man	zu	Tisch	ging,	saß	sie	zwischen	dem	Kommis	Herrn
Mielke	und	dem	Lehrling	Louis,	die	beide,	so	verschieden	sie	sonst	waren,	dieselbe	hochstehende
Kammtolle	 und	 dieselben	 erfrorenen	 Hände	 hatten.	 Und	 Louis	 schielte	 bewundernd	 nach	 ihr
hinüber,	aber	wurde	jedesmal	verlegen,	wenn	er	sich	auf	seinen	Blicken	ertappt	sah.	Denn	er	war
zu	niedrigen	Standes,	aus	einem	Obstkeller	in	der	Spreegasse.	Ja,	das	alles	stand	jetzt	wieder	vor
ihrer	Seele,	während	sie	sich	auf	dem	Flur	umsah	und	endlich	die	Klingel	neben	der	Tür	zog.	Der
überall	verbogene	Draht	raschelte	denn	auch,	aber	kein	Anschlag	ließ	sich	hören,	und	so	faßte
sie	schließlich	den	Klingelgriff	noch	einmal	und	zog	stärker.	Jetzt	klang	auch	ein	Bimmelton	von
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der	Küche	her	bis	auf	den	Flur	herüber,	und	ein	paar	Augenblicke	später	ließ	sich	erkennen,	daß
eine	 hinter	 dem	 Guckloch	 befindliche	 kleine	 Holzklappe	 beiseite	 geschoben	 wurde.	 Sehr
wahrscheinlich	 war	 es	 des	 Professors	 Wirtschafterin,	 die	 jetzt,	 von	 ihrem	 Beobachtungsposten
aus,	 nach	 Freund	 oder	 Feind	 aussah,	 und	 als	 diese	 Beobachtung	 ergeben	 hatte,	 daß	 es	 »gut
Freund«	sei,	wurde	der	Türriegel	ziemlich	geräuschvoll	zurückgeschoben,	und	eine	ramassierte
Frau	 von	 ausgangs	 vierzig,	 mit	 einem	 ansehnlichen	 Haubenbau	 auf	 ihrem	 vom	 Herdfeuer
geröteten	Gesicht,	stand	vor	ihr.

»Ach,	Frau	Treibel	...	Frau	Kommerzienrätin	...	Welche	Ehre	...«
»Guten	 Tag,	 liebe	 Frau	 Schmolke.	 Was	 macht	 der	 Professor?	 Und	 was	 macht	 Fräulein

Korinna?	Ist	das	Fräulein	zu	Hause?«
»Ja,	Frau	Kommerzienrätin.	Eben	wieder	nach	Hause	gekommen	aus	der	Philharmonie.	Wie

wird	sie	sich	freuen.«
Und	dabei	trat	Frau	Schmolke	zur	Seite,	um	den	Weg	nach	dem	einfenstrigen,	zwischen	den

zwei	Vorderstuben	gelegenen	und	mit	 einem	schmalen	Leinwandläufer	belegten	Entree	 frei	 zu
geben.	 Aber	 ehe	 die	 Kommerzienrätin	 noch	 eintreten	 konnte,	 kam	 ihr	 Fräulein	 Korinna	 schon
entgegen	 und	 führte	 die	 »mütterliche	 Freundin«,	 wie	 sich	 die	 Rätin	 gern	 selber	 nannte,	 nach
rechts	hin,	in	das	eine	Vorderzimmer.

Dies	war	ein	hübscher,	hoher	Raum,	die	Jalousien	herabgelassen,	die	Fenster	nach	innen	auf,
vor	 deren	 einem	 eine	 Blumenestrade	 mit	 Goldlack	 und	 Hyazinthen	 stand.	 Auf	 dem	 Sofatische
präsentierte	 sich	 gleichzeitig	 eine	 Glasschale	 mit	 Apfelsinen,	 und	 die	 Porträts	 der	 Eltern	 des
Professors,	 des	 Rechnungsrats	 Schmidt	 aus	 der	 Heroldskammer	 und	 seiner	 Frau,	 geborene
Schwerin,	 sahen	 auf	 die	 Glasschale	 hernieder	 —	 der	 alte	 Rechnungsrat	 in	 Frack	 und	 rotem
Adlerorden,	die	geborene	Schwerin	mit	starken	Backenknochen	und	Stubsnase,	was,	trotz	einer
ausgesprochenen	Bürgerlichkeit,	immer	noch	mehr	auf	die	pommersch-uckermärkischen	Träger
des	berühmten	Namens,	als	auf	die	spätere,	oder,	wenn	man	will,	auch	 v i e l 	frühere	posensche
Linie	hindeutete.

»Liebe	Korinna,	wie	nett	du	dies	alles	zu	machen	verstehst	und	wie	hübsch	es	doch	bei	euch
ist,	 so	 kühl	 und	 so	 frisch	 —	 und	 die	 schönen	 Hyazinthen.	 Mit	 den	 Apfelsinen	 verträgt	 es	 sich
freilich	nicht	 recht,	 aber	das	 tut	nichts,	 es	 sieht	 so	gut	 aus	 ...	Und	nun	 legst	du	mir	 in	deiner
Sorglichkeit	auch	noch	das	Sofakissen	zurecht!	Aber	verzeih,	ich	sitze	nicht	gern	auf	dem	Sofa;
das	 ist	 immer	 so	 weich,	 und	 man	 sinkt	 dabei	 so	 tief	 ein.	 Ich	 setze	 mich	 lieber	 hier	 in	 den
Lehnstuhl	und	sehe	zu	den	alten	lieben	Gesichtern	da	hinauf.	Ach,	war	das	ein	Mann;	gerade	wie
dein	Vater.	Aber	der	alte	Rechnungsrat	war	beinah	noch	verbindlicher,	und	einige	sagten	auch
immer,	 er	 sei	 so	 gut	 wie	 von	 der	 Kolonie.	 Was	 auch	 stimmte.	 Denn	 seine	 Großmutter,	 wie	 du
freilich	besser	weißt	als	ich,	war	ja	eine	Charpentier,	Stralauer	Straße.«

Unter	diesen	Worten	hatte	die	Kommerzienrätin	 in	einem	hohen	Lehnstuhl	Platz	genommen
und	sah	mit	dem	Lorgnon	nach	den	»lieben	Gesichtern«	hinauf,	deren	sie	sich	eben	so	huldvoll
erinnert	 hatte,	 während	 Korinna	 fragte,	 ob	 sie	 nicht	 etwas	 Mosel	 und	 Selterwasser	 bringen
dürfe,	es	sei	so	heiß.

»Nein,	Korinna,	 ich	komme	eben	vom	Lunch,	und	Selterwasser	steigt	mir	 immer	so	zu	Kopf.
Sonderbar,	ich	kann	Sherry	vertragen	und	auch	Port,	wenn	er	lange	gelagert	hat,	aber	Mosel	und
Selterwasser,	 das	 benimmt	 mich	 ...	 Ja,	 sieh	 Kind,	 dies	 Zimmer	 hier,	 das	 kenne	 ich	 nun	 schon
vierzig	 Jahre	 und	 darüber,	 noch	 aus	 Zeiten	 her,	 wo	 ich	 ein	 halbwachsen	 Ding	 war,	 mit
kastanienbraunen	 Locken,	 die	 meine	 Mutter,	 so	 viel	 sie	 sonst	 zu	 tun	 hatte,	 doch	 immer	 mit
rührender	Sorgfalt	wickelte.	Denn	damals,	meine	liebe	Korinna,	war	das	Rotblonde	noch	nicht	so
Mode	wie	jetzt,	aber	kastanienbraun	galt	schon,	besonders	wenn	es	Locken	waren,	und	die	Leute
sahen	mich	auch	immer	darauf	an.	Und	dein	Vater	auch.	Er	war	damals	ein	Student	und	dichtete.
Du	wirst	es	kaum	glauben,	wie	reizend	und	wie	rührend	das	alles	war,	denn	die	Kinder	wollen	es
immer	 nicht	 wahr	 haben,	 daß	 die	 Eltern	 auch	 einmal	 jung	 waren	 und	 gut	 aussahen	 und	 ihre
Talente	hatten.	Und	ein	paar	Gedichte	waren	an	mich	gerichtet,	die	hab	ich	mir	aufgehoben	bis
diesen	 Tag,	 und	 wenn	 mir	 schwer	 ums	 Herz	 ist,	 dann	 nehme	 ich	 das	 kleine	 Buch,	 das
ursprünglich	einen	blauen	Deckel	hatte	(jetzt	aber	hab	ich	es	in	grünen	Maroquin	binden	lassen)
und	setze	mich	ans	Fenster	und	sehe	auf	unsern	Garten	und	weine	mich	still	aus,	ganz	still,	daß
es	niemand	sieht,	 am	wenigsten	Treibel	oder	die	Kinder.	Ach	 Jugend!	Meine	 liebe	Korinna,	du
weißt	gar	nicht,	welch	ein	Schatz	die	Jugend	ist,	und	wie	die	reinen	Gefühle,	die	noch	kein	rauher
Hauch	getrübt	hat,	doch	unser	Bestes	sind	und	bleiben.«

»Ja,«	lachte	Korinna,	»die	Jugend	ist	gut.	Aber	›Kommerzienrätin‹	ist	auch	gut	und	eigentlich
noch	besser.	Ich	bin	für	einen	Landauer	und	einen	Garten	um	die	Villa	herum.	Und	wenn	Ostern
ist	und	Gäste	kommen,	natürlich	recht	viele,	so	werden	Ostereier	in	dem	Garten	versteckt,	und
jedes	 Ei	 ist	 eine	 Atrappe	 voll	 Konfitüren	 von	 Hövell	 oder	 Kranzler,	 oder	 auch	 ein	 kleines
Necessaire	 ist	 drin.	 Und	 wenn	 dann	 all	 die	 Gäste	 die	 Eier	 gefunden	 haben,	 dann	 nimmt	 jeder
Herr	 seine	 Dame,	 und	 man	 geht	 zu	 Tisch.	 Ich	 bin	 durchaus	 für	 Jugend,	 aber	 für	 Jugend	 mit
Wohlleben	und	hübschen	Gesellschaften.«

»Das	höre	ich	gern,	Korinna,	wenigstens	gerade	jetzt;	denn	ich	bin	hier,	um	dich	einzuladen,
und	zwar	auf	morgen	schon;	es	hat	sich	so	rasch	gemacht.	Ein	junger	Mr.	Nelson	ist	nämlich	bei
Otto	Treibels	angekommen	(das	heißt	aber,	er	wohnt	nicht	bei	ihnen),	ein	Sohn	von	Nelson	u.	Co.
aus	Liverpool,	mit	denen	mein	Sohn	Otto	seine	Hauptgeschäftsverbindung	hat.	Und	Helene	kennt
ihn	auch.	Das	ist	so	hamburgisch,	die	kennen	alle	Engländer,	und	wenn	sie	sie	nicht	kennen,	so
tun	sie	wenigstens	so.	Mir	unbegreiflich.	Also	Mr.	Nelson,	der	übermorgen	schon	wieder	abreist,
um	den	handelt	 es	 sich;	 ein	 lieber	Geschäftsfreund,	den	Ottos	durchaus	einladen	mußten.	Das
verbot	 sich	 aber	 leider,	 weil	 Helene	 mal	 wieder	 Plättag	 hat,	 was	 nach	 ihrer	 Meinung	 allem
anderen	vorgeht,	 sogar	 im	Geschäft.	Da	haben	wir’s	denn	übernommen,	offen	gestanden	nicht
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allzu	gern,	aber	doch	auch	nicht	geradezu	ungern.	Otto	war	nämlich,	während	seiner	englischen
Reise,	 wochenlang	 in	 dem	 Nelsonschen	 Hause	 zu	 Gast.	 Du	 siehst	 daraus,	 wie’s	 steht	 und	 wie
sehr	mir	an	deinem	Kommen	 liegen	muß;	du	sprichst	englisch	und	hast	alles	gelesen	und	hast
vorigen	 Winter	 auch	 Mr.	 Booth	 als	 Hamlet	 gesehen.	 Ich	 weiß	 noch	 recht	 gut,	 wie	 du	 davon
schwärmtest.	Und	englische	Politik	und	Geschichte	wirst	du	natürlich	auch	wissen,	dafür	bist	du
ja	deines	Vaters	Tochter.«

»Nicht	viel	weiß	ich	davon,	nur	ein	bißchen.	Ein	bißchen	lernt	man	ja.«
»Ja,	 jetzt,	 liebe	Korinna.	Du	hast	es	gut	gehabt,	und	alle	haben	es	 jetzt	gut.	Aber	zu	meiner

Zeit,	da	war	es	anders,	und	wenn	mir	nicht	der	Himmel,	dem	ich	dafür	danke,	das	Herz	für	das
Poetische	gegeben	hätte,	was,	wenn	es	mal	in	einem	lebt,	nicht	wieder	auszurotten	ist,	so	hätte
ich	 nichts	 gelernt	 und	 wüßte	 nichts.	 Aber,	 Gott	 sei	 Dank,	 ich	 habe	 mich	 an	 Gedichten
herangebildet,	und	wenn	man	viele	davon	auswendig	weiß,	so	weiß	man	doch	manches.	Und	daß
es	so	ist,	sieh,	das	verdanke	ich	nächst	Gott,	der	es	in	meine	Seele	pflanzte,	deinem	Vater.	Der
hat	 das	 Blümlein	 groß	 gezogen,	 das	 sonst	 drüben	 in	 dem	 Ladengeschäft	 unter	 all	 den
prosaischen	 Menschen	 —	 und	 du	 glaubst	 gar	 nicht,	 wie	 prosaische	 Menschen	 es	 gibt	 —
verkümmert	wäre	...	Wie	geht	es	denn	mit	deinem	Vater?	Es	muß	ein	Vierteljahr	sein	oder	länger,
daß	ich	ihn	nicht	gesehen	habe,	den	vierzehnten	Februar,	an	Ottos	Geburtstag.	Aber	er	ging	so
früh,	weil	so	viel	gesungen	wurde.«

»Ja,	 das	 liebt	 er	 nicht.	 Wenigstens	 dann	 nicht,	 wenn	 er	 damit	 überrascht	 wird.	 Es	 ist	 eine
Schwäche	von	ihm,	und	manche	nennen	es	eine	Unart.«

»O,	nicht	doch,	Korinna,	das	darfst	du	nicht	sagen.	Dein	Vater	ist	bloß	ein	origineller	Mann.
Ich	bin	unglücklich,	daß	man	seiner	so	selten	habhaft	werden	kann.	Ich	hätt	ihn	auch	zu	morgen
gerne	mit	eingeladen,	aber	ich	bezweifle,	daß	Mr.	Nelson	ihn	interessiert,	und	von	den	anderen
ist	nun	schon	gar	nicht	zu	sprechen;	unser	Freund	Krola	wird	morgen	wohl	wieder	singen	und
Assessor	 Goldammer	 seine	 Polizeigeschichten	 erzählen	 und	 sein	 Kunststück	 mit	 dem	 Hut	 und
den	zwei	Talern	machen.«

»O,	 da	 freu	 ich	 mich.	 Aber	 freilich,	 Papa	 tut	 sich	 nicht	 gerne	 Zwang	 an,	 und	 seine
Bequemlichkeit	und	seine	Pfeife	sind	ihm	lieber	als	ein	junger	Engländer,	der	vielleicht	dreimal
um	die	Welt	gefahren	ist.	Papa	ist	gut,	aber	einseitig	und	eigensinnig.«

»Das	kann	ich	nicht	zugeben,	Korinna.	Dein	Papa	ist	ein	Juwel,	das	weiß	ich	am	besten.«
»Er	unterschätzt	 alles	Äußerliche,	Besitz	und	Geld,	und	überhaupt	alles,	was	 schmückt	und

schön	macht.«
»Nein,	Korinna,	sage	das	nicht.	Er	sieht	das	Leben	von	der	richtigen	Seite	an;	er	weiß,	daß

Geld	eine	Last	ist	und	daß	das	Glück	ganz	wo	anders	liegt.«	Sie	schwieg	bei	diesen	Worten	und
seufzte	 nur	 leise.	 Dann	 aber	 fuhr	 sie	 fort:	 »Ach,	 meine	 liebe	 Korinna,	 glaube	 mir,	 kleine
Verhältnisse,	das	ist	 d a s ,	was	allein	glücklich	macht.«

Korinna	 lächelte.	 »Das	 sagen	 alle	 die,	 die	 drüber	 stehen	 und	 die	 kleinen	 Verhältnisse	 nicht
kennen.«

»Ich	kenne	sie,	Korinna.«
»Ja,	 von	 früher	 her.	 Aber	 das	 liegt	 nun	 zurück	 und	 ist	 vergessen	 oder	 wohl	 gar	 verklärt.

Eigentlich	 liegt	es	doch	so:	alles	möchte	reich	sein,	und	 ich	verdenke	es	keinem.	Papa	 freilich,
der	schwört	noch	auf	die	Geschichte	von	dem	Kamel	und	dem	Nadelöhr.	Aber	die	junge	Welt	...«

»...	 Ist	 leider	 anders.	 Nur	 zu	 wahr.	 Aber	 so	 gewiß	 das	 ist,	 so	 ist	 es	 doch	 nicht	 so	 schlimm
damit,	wie	du	dirs	denkst.	Es	wäre	auch	zu	traurig,	wenn	der	Sinn	für	das	Ideale	verloren	ginge,
vor	allem	 in	der	 Jugend.	Und	 in	der	 Jugend	 lebt	er	auch	noch.	Da	 ist	zum	Beispiel	dein	Vetter
Marcell,	 den	 du	 beiläufig	 morgen	 auch	 treffen	 wirst	 (er	 hat	 schon	 zugesagt),	 und	 an	 dem	 ich
wirklich	 nichts	 weiter	 zu	 tadeln	 wüßte,	 als	 daß	 er	 Wedderkopp	 heißt.	 Wie	 kann	 ein	 so	 feiner
Mann	einen	so	störrischen	Namen	führen!	Aber	wie	dem	auch	sein	möge,	wenn	ich	ihn	bei	Ottos
treffe,	so	spreche	ich	immer	so	gern	mit	ihm.	Und	warum?	Bloß	weil	er	die	Richtung	hat,	die	man
haben	 soll.	 Selbst	 unser	 guter	 Krola	 sagte	 mir	 erst	 neulich,	 Marcell	 sei	 eine	 von	 Grund	 aus
ethische	 Natur,	 was	 er	 noch	 höher	 stelle	 als	 das	 Moralische;	 worin	 ich	 ihm,	 nach	 einigen
Aufklärungen	 von	 seiner	 Seite,	 beistimmen	 mußte.	 Nein,	 Korinna,	 gib	 den	 Sinn,	 der	 sich	 nach
oben	richtet,	nicht	auf,	jenen	Sinn,	der	von	dorther	allein	das	Heil	erwartet.	Ich	habe	nur	meine
beiden	 Söhne,	 Geschäftsleute,	 die	 den	 Weg	 ihres	 Vaters	 gehen,	 und	 ich	 muß	 es	 geschehen
lassen;	aber	wenn	mich	Gott	durch	eine	Tochter	gesegnet	hätte,	 d i e 	wäre	 m e i n 	gewesen,	auch
im	Geist,	und	wenn	sich	ihr	Herz	einem	armen,	aber	edlen	Manne,	sagen	wir	einem	Manne	wie
Marcell	Wedderkopp,	zugeneigt	hätte	...«

»...	So	wäre	das	ein	Paar	geworden,«	lachte	Korinna.	»Der	arme	Marcell!	Da	hätt	er	nun	sein
Glück	machen	können	und	muß	gerade	die	Tochter	fehlen.«

Die	Kommerzienrätin	nickte.
»Überhaupt	ist	es	schade,	daß	es	so	selten	klappt	und	paßt«,	fuhr	Korinna	fort.	»Aber	Gott	sei

Dank,	 gnädigste	 Frau	 haben	 ja	 noch	 den	 Leopold,	 jung	 und	 unverheiratet,	 und	 da	 Sie	 solche
Macht	über	 ihn	haben	—	so	wenigstens	sagt	er	selbst,	und	sein	Bruder	Otto	sagt	es	auch,	und
alle	Welt	sagt	es	—	so	könnt	er	Ihnen,	da	der	ideale	Schwiegersohn	nun	mal	eine	Unmöglichkeit
ist,	 wenigstens	 eine	 ideale	 Schwiegertochter	 ins	 Haus	 führen,	 eine	 reizende	 junge	 Person,
vielleicht	eine	Schauspielerin	...«

»Ich	bin	nicht	für	Schauspielerinnen	...«
»Oder	eine	Malerin,	oder	eine	Pastors-	oder	eine	Professorentochter	...«
Die	Kommerzienrätin	stutzte	bei	diesem	letzten	Worte	und	streifte	Korinna	stark,	wenn	auch

flüchtig.	 Indessen	 wahrnehmend,	 daß	 diese	 heiter	 und	 unbefangen	 blieb,	 schwand	 ihre
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Furchtanwandlung	ebenso	schnell,	wie	sie	gekommen	war.	»Ja,	Leopold,«	sagte	sie,	»den	hab	ich
noch.	Aber	Leopold	 ist	ein	Kind.	Und	seine	Verheiratung	steht	 jedenfalls	noch	 in	weiter	Ferne.
Wenn	er	aber	käme	...«	Und	die	Kommerzienrätin	schien	sich	allen	Ernstes	—	vielleicht	weil	es
sich	 um	 etwas	 noch	 »in	 so	 weiter	 Ferne«	 Liegendes	 handelte	 —	 der	 Vision	 einer	 idealen
Schwiegertochter	hingeben	zu	wollen,	kam	aber	nicht	dazu,	weil	in	eben	diesem	Augenblicke	der
aus	 seiner	 Obersekunda	 kommende	 Professor	 eintrat	 und	 seine	 Freundin,	 die	 Rätin,	 mit	 vieler
Artigkeit	begrüßte.

»Stör	ich?«
»In	Ihrem	eigenen	Hause?	Nein,	lieber	Professor;	Sie	können	überhaupt	nie	stören.	Mit	Ihnen

kommt	immer	das	Licht.	Und	wie	Sie	waren,	so	sind	Sie	geblieben.	Aber	mit	Korinna	bin	ich	nicht
zufrieden.	 Sie	 spricht	 so	 modern	 und	 verleugnet	 ihren	 Vater,	 der	 immer	 nur	 in	 einer	 schönen
Gedankenwelt	lebte	...«

»Nun	ja,	ja,«	sagte	der	Professor.	»Man	kann	es	so	nennen.	Aber	ich	denke,	sie	wird	sich	noch
wieder	zurückfinden.	Freilich,	einen	Stich	ins	Moderne	wird	sie	wohl	behalten.	Schade.	Das	war
anders,	als	wir	jung	waren,	da	lebte	man	noch	in	Phantasie	und	Dichtung	...«

Er	sagte	das	so	hin,	mit	einem	gewissen	Pathos,	als	ob	er	seinen	Sekundanern	eine	besondere
Schönheit	 aus	 dem	 Horaz	 oder	 aus	 dem	 Parzival	 (denn	 er	 war	 Klassiker	 und	 Romantiker
zugleich)	zu	demonstrieren	hätte.	Sein	Pathos	war	aber	doch	etwas	theatralisch	gehalten	und	mit
einer	feinen	Ironie	gemischt,	die	die	Kommerzienrätin	auch	klug	genug	war,	herauszuhören.	Sie
hielt	es	indessen	trotzdem	für	angezeigt,	einen	guten	Glauben	zu	zeigen,	nickte	deshalb	nur	und
sagte:	»Ja,	schöne	Tage,	die	nie	wiederkehren.«

»Nein«,	sagte	der	in	seiner	Rolle	mit	dem	Ernst	eines	Großinquisitors	fortfahrende	Wilibald.
»Es	ist	vorbei	damit;	aber	man	muß	eben	weiter	leben.«

Eine	halbverlegene	Stille	trat	ein,	während	welcher	man,	von	der	Straße	her,	einen	scharfen
Peitschenknips	hörte.

»Das	 ist	 ein	 Mahnzeichen,«	 warf	 jetzt	 die	 Kommerzienrätin	 ein,	 eigentlich	 froh	 der
Unterbrechung.	»Johann	unten	wird	ungeduldig.	Und	wer	hätte	den	Mut,	es	mit	einem	solchen
Machthaber	zu	verderben?«

»Niemand«,	 erwiderte	 Schmidt.	 »An	 der	 guten	 Laune	 unserer	 Umgebung	 hängt	 unser
Lebensglück;	ein	Minister	bedeutet	mir	wenig,	aber	die	Schmolke	...«

»Sie	treffen	es	wie	immer,	lieber	Freund.«
Und	unter	diesen	Worten	erhob	sich	die	Kommerzienrätin	und	gab	Korinna	einen	Kuß	auf	die

Stirn,	 während	 sie	 Wilibald	 die	 Hand	 reichte.	 »Mit	 uns,	 lieber	 Professor,	 bleibt	 es	 beim	 alten,
unentwegt.«	 Und	 damit	 verließ	 sie	 das	 Zimmer,	 von	 Korinna	 bis	 auf	 den	 Flur	 und	 die	 Straße
begleitet.

»Unentwegt«,	 wiederholte	 Wilibald,	 als	 er	 allein	 war.	 »Herrliches	 Modewort,	 und	 nun	 auch
schon	bis	 in	die	Villa	Treibel	gedrungen	...	Eigentlich	 ist	meine	Freundin	Jenny	noch	gerade	so
wie	vor	vierzig	Jahren,	wo	sie	die	kastanienbraunen	Locken	schüttelte.	Das	Sentimentale	 liebte
sie	schon	damals,	aber	doch	immer	unter	Bevorzugung	von	Courmachen	und	Schlagsahne.	Jetzt
ist	sie	nun	rundlich	geworden	und	beinah	gebildet,	oder	doch,	was	man	so	gebildet	zu	nennen
pflegt,	und	Adolar	Krola	trägt	ihr	Arien	aus	Lohengrin	und	Tannhäuser	vor.	Denn	ich	denke	mir,
daß	 das	 ihre	 Lieblingsopern	 sind.	 Ach,	 ihre	 Mutter,	 die	 gute	 Frau	 Bürstenbinder,	 die	 das
Püppchen	drüben	 im	Apfelsinenladen	 immer	 so	hübsch	herauszuputzen	wußte,	 sie	hat	 in	 ihrer
Weiberklugheit	damals	ganz	richtig	gerechnet.	Nun	ist	das	Püppchen	eine	Kommerzienrätin	und
kann	 sich	 alles	 gönnen,	 auch	 das	 Ideale,	 und	 sogar	 »unentwegt«.	 Ein	 Musterstück	 von	 einer
Bourgeoise.«

Und	dabei	trat	er	ans	Fenster,	hob	die	Jalousien	ein	wenig	und	sah,	wie	Korinna,	nachdem	die
Kommerzienrätin	ihren	Sitz	wieder	eingenommen	hatte,	den	Wagenschlag	ins	Schloß	warf.	Noch
ein	gegenseitiger	Gruß,	an	dem	die	Gesellschaftsdame	mit	sauer-süßer	Miene	teilnahm,	und	die
Pferde	zogen	an	und	trabten	langsam	auf	die	nach	der	Spree	hin	gelegene	Ausfahrt	zu,	weil	es
schwer	war,	in	der	engen	Adlerstraße	zu	wenden.

Als	Korinna	wieder	oben	war,	sagte	sie:	»Du	hast	doch	nichts	dagegen,	Papa.	Ich	bin	morgen
zu	Treibels	zu	Tisch	geladen.	Marcell	 ist	auch	da,	und	ein	 junger	Engländer,	der	sogar	Nelson
heißt.«

»Ich	was	dagegen?	Gott	bewahre.	Wie	könnt	 ich	was	dagegen	haben,	wenn	ein	Mensch	sich
amüsieren	will!	Ich	nehme	an,	du	amüsierst	dich.«

»Gewiß	amüsier	ich	mich.	Es	ist	doch	mal	was	anderes.	Was	Distelkamp	sagt	und	Rindfleisch
und	der	kleine	Friedeberg,	das	weiß	ich	ja	schon	alles	auswendig.	Aber	was	Nelson	sagen	wird,
denk	dir,	Nelson,	das	weiß	ich	nicht.«

»Viel	Gescheites	wird	es	wohl	nicht	sein.«
»Das	tut	nichts.	Ich	sehne	mich	manchmal	nach	Ungescheitheiten.«
»Da	hast	du	recht,	Korinna.«

Zweites	Kapitel
ie	 Treibelsche	 Villa	 lag	 auf	 einem	 großen	 Grundstücke,	 das,	 in	 bedeutender	 Tiefe,	 von	 der
Köpenickerstraße	 bis	 an	 die	 Spree	 reichte.	 Früher	 hatten	 hier	 in	 unmittelbarer	 Nähe	 des

14

15



D

Flusses	 nur	 Fabrikgebäude	 gestanden,	 in	 denen	 alljährlich	 ungezählte	 Zentner	 von
Blutlaugensalz	 und	 später,	 als	 sich	 die	 Fabrik	 erweiterte,	 kaum	 geringere	 Quantitäten	 von
Berliner	Blau	hergestellt	worden	waren.	Als	aber	nach	dem	siebziger	Kriege	die	Milliarden	 ins
Land	 kamen	 und	 die	 Gründeranschauungen	 selbst	 die	 nüchternsten	 Köpfe	 zu	 beherrschen
anfingen,	 fand	 auch	 Kommerzienrat	 Treibel	 sein	 bis	 dahin	 in	 der	 Alten	 Jakobstraße	 gelegenes
Wohnhaus,	 trotzdem	 es	 von	 Gontard,	 ja	 nach	 einigen	 sogar	 von	 Knobelsdorff	 herrühren	 sollte,
nicht	mehr	zeit-	und	standesgemäß,	und	baute	sich	auf	seinem	Fabrikgrundstück	eine	modische
Villa	 mit	 kleinem	 Vorder-	 und	 parkartigem	 Hintergarten.	 Diese	 Villa	 war	 ein	 Hochparterrebau
mit	aufgesetztem	ersten	Stock,	welcher	letztere	jedoch,	um	seiner	niedrigen	Fenster	willen,	eher
den	 Eindruck	 eines	 Mezzanin	 als	 einer	 Beletage	 machte.	 Hier	 wohnte	 Treibel	 seit	 sechzehn
Jahren	 und	 begriff	 nicht,	 daß	 er	 es,	 einem	 noch	 dazu	 bloß	 gemutmaßten	 friderizianischen
Baumeister	 zuliebe,	 so	 lange	 Zeit	 hindurch	 in	 der	 unvornehmen	 und	 aller	 frischen	 Luft
entbehrenden	 Alten	 Jakobstraße	 ausgehalten	 habe;	 Gefühle,	 die	 von	 seiner	 Frau	 Jenny
mindestens	geteilt	wurden.	Die	Nähe	der	Fabrik,	wenn	der	Wind	ungünstig	stand,	hatte	freilich
auch	 allerlei	 Mißliches	 im	 Geleite;	 Nordwind	 aber,	 der	 den	 Qualm	 herantrieb,	 war	 notorisch
selten,	und	man	brauchte	ja	die	Gesellschaften	nicht	gerade	bei	Nordwind	zu	geben.	Außerdem
ließ	Treibel	die	Fabrikschornsteine	mit	jedem	Jahre	höher	hinaufführen	und	beseitigte	damit	den
anfänglichen	Übelstand	immer	mehr.

as	Diner	war	zu	sechs	Uhr	festgesetzt;	aber	bereits	eine	Stunde	vorher	sah	man	Hustersche
Wagen	 mit	 runden	 und	 viereckigen	 Körben	 vor	 dem	 Gittereingange	 halten.	 Die
Kommerzienrätin,	schon	 in	voller	Toilette,	beobachtete	von	dem	Fenster	 ihres	Boudoirs	aus

all	 diese	 Vorbereitungen	 und	 nahm	 auch	 heute	 wieder,	 und	 zwar	 nicht	 ohne	 eine	 gewisse
Berechtigung,	Anstoß	daran.	 »Daß	Treibel	 es	 auch	versäumen	mußte,	 für	 einen	Nebeneingang
Sorge	zu	tragen.	Wenn	er	damals	nur	ein	vier	Fuß	breites	Terrain	von	dem	Nachbargrundstück
zukaufte,	 so	 hätten	 wir	 einen	 Eingang	 für	 derart	 Leute	 gehabt.	 Jetzt	 marschiert	 jeder
Küchenjunge	durch	den	Vorgarten,	gerade	auf	unser	Haus	zu,	wie	wenn	er	mitgeladen	wäre.	Das
sieht	 lächerlich	 aus	 und	 auch	 anspruchsvoll,	 als	 ob	 die	 ganze	 Köpenickerstraße	 wissen	 solle:
Treibels	 geben	 heut	 ein	 Diner.	 Außerdem	 ist	 es	 unklug,	 dem	 Neid	 der	 Menschen	 und	 dem
sozialdemokratischen	Gefühl	so	ganz	nutzlos	neue	Nahrung	zu	geben.«

Sie	 sagte	 sich	 das	 ganz	 ernsthaft,	 gehörte	 jedoch	 zu	 den	 Glücklichen,	 die	 sich	 nur	 weniges
andauernd	 zu	 Herzen	 nehmen,	 und	 so	 kehrte	 sie	 denn	 vom	 Fenster	 zu	 ihrem	 Toilettentisch
zurück,	 um	 noch	 einiges	 zu	 ordnen	 und	 den	 Spiegel	 zu	 befragen,	 ob	 sie	 sich	 neben	 ihrer
Hamburger	Schwiegertochter	auch	werde	behaupten	können.	Helene	war	freilich	nur	halb	so	alt,
ja	 kaum	 das;	 aber	 die	 Kommerzienrätin	 wußte	 recht	 gut,	 daß	 Jahre	 nichts	 bedeuten	 und	 daß
Konversation	 und	 Augenausdruck	 und	 namentlich	 die	 »Welt	 der	 Formen«,	 im	 einen	 und	 im
andern	Sinne,	ja	im	»andern«	Sinne	noch	mehr,	den	Ausschlag	zu	geben	pflegen.	Und	hierin	war
die	 schon	 stark	 an	 der	 Grenze	 des	 Embonpoint	 angelangte	 Kommerzienrätin	 ihrer
Schwiegertochter	unbedingt	überlegen.

In	dem	mit	dem	Boudoir	korrespondierenden,	an	der	andern	Seite	des	Frontsaales	gelegenen
Zimmer	 saß	 Kommerzienrat	 Treibel	 und	 las	 das	 »Berliner	 Tageblatt«.	 Es	 war	 gerade	 eine
Nummer,	 der	 der	 »Ulk«	 beilag.	 Er	 weidete	 sich	 an	 dem	 Schlußbild	 und	 las	 dann	 einige	 von
Nunnes	philosophischen	Betrachtungen.	»Ausgezeichnet	...	Sehr	gut	...	Aber	ich	werde	das	Blatt
doch	 beiseite	 schieben	 oder	 mindestens	 das	 »Deutsche	 Tageblatt«	 darüber	 legen	 müssen.	 Ich
glaube,	Vogelsang	gibt	mich	sonst	auf.	Und	ich	kann	ihn,	wie	die	Dinge	mal	 liegen,	nicht	mehr
entbehren,	 so	 wenig,	 daß	 ich	 ihn	 zu	 heute	 habe	 einladen	 müssen.	 Überhaupt	 eine	 sonderbare
Gesellschaft!	 Erst	 dieser	 Mr.	 Nelson,	 den	 sich	 Helene,	 weil	 ihre	 Mädchen	 mal	 wieder	 am
Plättbrett	 stehen,	 gefälligst	 abgewälzt	 hat,	 und	 zu	 diesem	 Nelson	 dieser	 Vogelsang,	 dieser
Leutnant	a.	D.	und	agent	provocateur	 in	Wahlsachen.	Er	versteht	sein	Metier,	so	sagt	man	mir
allgemein,	und	ich	muß	es	glauben.	Jedenfalls	scheint	mir	das	sicher:	hat	er	mich	erst	in	Teupitz-
Zossen	und	an	den	Ufern	der	wendischen	Spree	durchgebracht,	 so	bringt	 er	mich	auch	 h i e r
durch.	Und	das	 ist	die	Hauptsache.	Denn	schließlich	 läuft	doch	alles	darauf	hinaus,	daß	 ich	 in
Berlin	 selbst,	 wenn	 die	 Zeit	 dazu	 gekommen	 ist,	 den	 Singer	 oder	 irgendeinen	 andern	 von	 der
Kulör	beiseite	schiebe.	Nach	der	Beredtsamkeitsprobe	neulich	bei	Buggenhagen	ist	ein	Sieg	sehr
wohl	möglich,	und	so	muß	ich	ihn	mir	warm	halten.	Er	hat	einen	Sprechanismus,	um	den	ich	ihn
beneiden	 könnte,	 trotzdem	 ich	 doch	 auch	 nicht	 in	 einem	 Trappistenkloster	 geboren	 und	 groß
gezogen	 bin.	 Aber	 neben	 Vogelsang?	 Null.	 Und	 kann	 auch	 nicht	 anders	 sein;	 denn	 bei	 Lichte
besehen,	hat	der	ganze	Kerl	nur	drei	Lieder	auf	seinem	Kasten	und	dreht	eins	nach	dem	andern
von	der	Walze	herunter,	und	wenn	er	damit	 fertig	 ist,	 fängt	er	wieder	an.	So	steht	es	mit	 ihm,
und	darin	steckt	seine	Macht,	gutta	cavat	lapidem;	der	alte	Wilibald	Schmidt	würde	sich	freuen,
wenn	er	mich	so	zitieren	hörte,	vorausgesetzt,	daß	es	richtig	ist.	Oder	vielleicht	auch	umgekehrt;
wenn	drei	Fehler	drin	sind,	amüsiert	er	sich	noch	mehr;	Gelehrte	sind	nun	mal	so	...	Vogelsang,
das	muß	ich	ihm	lassen,	hat	freilich	noch	eines,	was	wichtiger	ist	als	das	ewige	Wiederholen,	er
hat	 den	 Glauben	 an	 sich	 und	 ist	 überhaupt	 ein	 richtiger	 Fanatiker.	 Ob	 es	 wohl	 mit	 allem
Fanatismus	 ebenso	 steht?	 Mir	 sehr	 wahrscheinlich.	 Ein	 leidlich	 gescheites	 Individuum	 kann
eigentlich	 gar	 nicht	 fanatisch	 sein.	 Wer	 an	 einen	 Weg	 und	 eine	 Sache	 glaubt,	 ist	 allemal	 ein
Poveretto,	 und	 ist	 seine	 Glaubenssache	 zugleich	 er	 selbst,	 so	 ist	 er	 gemeingefährlich	 und
eigentlich	reif	für	Dalldorf.	Und	von	solcher	Beschaffenheit	ist	just	der	Mann,	dem	zu	Ehren	ich,
wenn	 ich	 von	 Mr.	 Nelson	 absehe,	 heute	 mein	 Diner	 gebe	 und	 mir	 zwei	 adlige	 Fräuleins
eingeladen	habe,	blaues	Blut,	das	hier	 in	der	Köpenickerstraße	so	gut	wie	gar	nicht	vorkommt
und	 deshalb	 aus	 Berlin	 W.	 von	 mir	 verschrieben	 werden	 mußte,	 ja	 zur	 Hälfte	 sogar	 aus
Charlottenburg.	O	Vogelsang!	Eigentlich	ist	mir	der	Kerl	ein	Greuel.	Aber	was	tut	man	nicht	alles
als	Bürger	und	Patriot!«
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Und	 dabei	 sah	 Treibel	 auf	 das	 zwischen	 den	 Knopflöchern	 ausgespannte	 Kettchen	 mit	 drei
Orden	en	miniature,	unter	denen	ein	rumänischer	der	vollgültigste	war,	und	seufzte,	während	er
zugleich	auch	lachte.	»Rumänien,	früher	Moldau	und	Wallachei.	Es	ist	mir	wirklich	zu	wenig.«

as	 erste	 Kupee,	 das	 vorfuhr,	 war	 das	 seines	 ältesten	 Sohnes	 Otto,	 der	 sich	 selbständig
etabliert	 und	 ganz	 am	 Ausgange	 der	 Köpenickerstraße,	 zwischen	 dem	 zur	 Pionierkaserne
gehörigen	Pontonhaus	und	dem	Schlesischen	Tor,	einen	Holzhof	errichtet	hatte,	freilich	von

der	höheren	Observanz,	denn	es	waren	Farbehölzer,	Fernambuk-	und	Campecheholz,	mit	denen
er	 handelte.	 Seit	 etwa	 acht	 Jahren	 war	 er	 auch	 verheiratet.	 Im	 selben	 Augenblicke,	 wo	 der
Wagen	hielt,	zeigte	er	sich	seiner	jungen	Frau	beim	Aussteigen	behilflich,	bot	ihr	verbindlich	den
Arm	und	schritt,	nach	Passierung	des	Vorgartens,	auf	die	Freitreppe	zu,	die	zunächst	zu	einem
verandaartigen	Vorbau	der	väterlichen	Villa	hinaufführte.	Der	alte	Kommerzienrat	stand	schon	in
der	Glastür	und	empfing	die	Kinder	mit	der	ihm	eigenen	Jovialität.	Gleich	darauf	erschien	auch
die	 Kommerzienrätin	 aus	 dem	 seitwärts	 angrenzenden	 und	 nur	 durch	 eine	 Portiere	 von	 dem
großen	 Empfangssaal	 geschiedenen	 Zimmer	 und	 reichte	 der	 Schwiegertochter	 die	 Backe,
während	ihr	Sohn	Otto	 ihr	die	Hand	küßte.	»Gut,	daß	du	kommst,	Helene,«	sagte	sie	mit	einer
glücklichen	Mischung	von	Behaglichkeit	und	 Ironie,	worin	 sie,	wenn	 sie	wollte,	Meisterin	war.
»Ich	fürchtete	schon,	du	würdest	dich	auch	vielleicht	behindert	sehen.«

»Ach,	Mama,	verzeih	...	Es	war	nicht	bloß	des	Plättags	halber;	unsere	Köchin	hat	zum	ersten
Juni	gekündigt,	und	wenn	sie	kein	 Interesse	mehr	haben,	so	sind	sie	so	unzuverlässig;	und	auf
Elisabeth	 ist	nun	schon	gar	kein	Verlaß	mehr.	Sie	 ist	ungeschickt	bis	zur	Unschicklichkeit	und
hält	 die	 Schüsseln	 immer	 so	 dicht	 über	 den	 Schultern,	 besonders	 der	 Herren,	 als	 ob	 sie	 sich
ausruhen	wollte	...«

Die	Kommerzienrätin	lächelte	halb	versöhnt,	denn	sie	hörte	gern	dergleichen.
»...	 Und	 aufschieben,«	 fuhr	 Helene	 fort,	 »verbot	 sich	 auch.	 Mr.	 Nelson,	 wie	 du	 weißt,	 reist

schon	 morgen	 abend	 wieder.	 Übrigens	 ein	 charmanter	 junger	 Mann,	 der	 euch	 gefallen	 wird.
Etwas	 kurz	 und	 einsilbig,	 vielleicht	 weil	 er	 nicht	 recht	 weiß,	 ob	 er	 sich	 deutsch	 oder	 englisch
ausdrücken	 soll;	 aber	 was	 er	 sagt,	 ist	 immer	 gut	 und	 hat	 ganz	 die	 Gesetztheit	 und
Wohlerzogenheit,	die	die	meisten	Engländer	haben.	Und	dabei	immer	wie	aus	dem	Ei	gepellt.	Ich
habe	 nie	 solche	 Manschetten	 gesehen,	 und	 es	 bedrückt	 mich	 geradezu,	 wenn	 ich	 dann	 sehe,
womit	sich	mein	armer	Otto	behelfen	muß,	bloß	weil	man	die	richtigen	Kräfte	beim	besten	Willen
nicht	haben	kann.	Und	so	sauber	wie	die	Manschetten,	so	sauber	ist	alles	an	ihm,	ich	meine	an
Mr.	Nelson,	auch	sein	Kopf	und	sein	Haar.	Wahrscheinlich,	daß	er	es	mit	Honey-water	bürstet,
oder	vielleicht	ist	es	auch	bloß	mit	Hilfe	von	Shampooing.«

Der	so	rühmlich	Gekennzeichnete	war	der	nächste,	der	am	Gartengitter	erschien	und	schon
im	Herankommen	die	Kommerzienrätin	einigermaßen	in	Erstaunen	setzte.	Diese	hatte,	nach	der
Schilderung	ihrer	Schwiegertochter,	einen	Ausbund	von	Eleganz	erwartet;	statt	dessen	kam	ein
Menschenkind	 daher,	 an	 dem,	 mit	 Ausnahme	 der	 von	 der	 jungen	 Frau	 Treibel	 gerühmten	
Manschettenspezialität,	eigentlich	alles	die	Kritik	herausforderte.	Den	ungebürsteten	Zylinder	im
Nacken	und	reisemäßig	in	einem	gelb-	und	braunquadrierten	Anzuge	steckend,	stieg	er,	von	links
nach	 rechts	 sich	 wiegend,	 die	 Freitreppe	 herauf	 und	 grüßte	 mit	 der	 bekannten	 heimatlichen
Mischung	von	Selbstbewußtsein	und	Verlegenheit.	Otto	ging	ihm	entgegen,	um	ihn	seinen	Eltern
vorzustellen.

»Mr.	Nelson	from	Liverpool,	—	derselbe,	lieber	Papa,	mit	dem	ich	...«
»Ah,	Mr.	Nelson.	Sehr	erfreut.	Mein	Sohn	 spricht	noch	oft	 von	 seinen	glücklichen	Tagen	 in

Liverpool	und	von	dem	Ausfluge,	den	er	damals	mit	Ihnen	nach	Dublin	und,	wenn	ich	nicht	irre,
auch	nach	Glasgow	machte.	Das	geht	 jetzt	 ins	neunte	 Jahr;	Sie	müssen	damals	noch	sehr	 jung
gewesen	sein.«

»O	nicht	sehr	jung,	Mr.	Treibel,	...	about	sixteen	...«
»Nun,	ich	dächte	doch,	sechzehn	...«
»O,	sechzehn,	nicht	sehr	jung,	...	nicht	für	uns.«
Diese	 Versicherungen	 klangen	 um	 so	 komischer,	 als	 Mr.	 Nelson,	 auch	 jetzt	 noch,	 wie	 ein

Junge	 wirkte.	 Zu	 weiteren	 Betrachtungen	 darüber	 war	 aber	 keine	 Zeit,	 weil	 eben	 jetzt	 eine
Droschke	 zweiter	Klasse	vorfuhr,	der	ein	 langer,	hagerer	Mann	 in	Uniform	entstieg.	Er	 schien
Auseinandersetzungen	 mit	 dem	 Kutscher	 zu	 haben,	 während	 deren	 er	 übrigens	 eine
beneidenswert	 sichere	 Haltung	 beobachtete,	 und	 nun	 rückte	 er	 sich	 zurecht	 und	 warf	 die
Gittertür	 ins	Schloß.	Er	war	 in	Helm	und	Degen;	aber	ehe	man	noch	der	»Schilderhäuser«	auf
seiner	 Achselklappe	 gewahr	 werden	 konnte,	 stand	 es	 für	 jeden	 mit	 militärischem	 Blick	 nur
einigermaßen	Ausgerüsteten	fest,	daß	er	seit	wenigstens	dreißig	Jahren	außer	Dienst	sein	müsse.
Denn	die	Grandezza,	mit	der	er	daher	kam,	war	mehr	die	Steifheit	eines	alten,	irgendeiner	ganz
seltenen	Sekte	zugehörigen	Torf-	oder	Salzinspektors,	als	die	gute	Haltung	eines	Offiziers.	Alles
gab	 sich	 mehr	 oder	 weniger	 automatenhaft,	 und	 der	 in	 zwei	 gewirbelten	 Spitzen	 auslaufende
schwarze	Schnurrbart	wirkte	nicht	nur	gefärbt,	was	er	natürlich	war,	sondern	zugleich	auch	wie
angeklebt.	 Desgleichen	 der	 Henriquatre.	 Dabei	 lag	 sein	 Untergesicht	 im	 Schatten	 zweier
vorspringender	Backenknochen.	Mit	der	Ruhe,	die	sein	ganzes	Wesen	auszeichnete,	stieg	er	jetzt
die	 Freitreppe	 hinauf	 und	 schritt	 auf	 die	 Kommerzienrätin	 zu.	 »Sie	 haben	 befohlen,	 meine
Gnädigste	 ...«	 »Hocherfreut,	 Herr	 Leutnant	 ...«	 Inzwischen	 war	 auch	 der	 alte	 Treibel
herangetreten	und	sagte:	»Lieber	Vogelsang,	erlauben	Sie	mir,	daß	ich	Sie	mit	den	Herrschaften
bekannt	 mache;	 meinen	 Sohn	 Otto	 kennen	 Sie,	 aber	 nicht	 seine	 Frau,	 meine	 liebe
Schwiegertochter,	 —	 Hamburgerin,	 wie	 Sie	 leicht	 erkennen	 werden	 ...	 Und	 hier,«	 und	 dabei
schritt	er	auf	Mr.	Nelson	zu,	der	sich	mit	dem	inzwischen	ebenfalls	erschienenen	Leopold	Treibel

20

21

22



D

gemütlich	und	ohne	jede	Rücksicht	auf	den	Rest	der	Gesellschaft	unterhielt,	»und	hier	ein	junger
lieber	Freund	unseres	Hauses,	Mr.	Nelson	from	Liverpool.«

Vogelsang	zuckte	bei	dem	Wort	»Nelson«	zusammen	und	schien	einen	Augenblick	zu	glauben
—	denn	er	konnte	die	Furcht	des	Gefopptwerdens	nie	ganz	 los	werden,	—	daß	man	sich	einen
Witz	mit	ihm	erlaube.	Die	ruhigen	Mienen	aller	aber	belehrten	ihn	bald	eines	Besseren,	weshalb
er	 sich	 artig	 verbeugte	 und	 zu	 dem	 jungen	 Engländer	 sagte:	 »Nelson.	 Ein	 großer	 Name.	 Sehr
erfreut,	Mr.	Nelson.«

Dieser	 lachte	 dem	 alt	 und	 aufgesteift	 vor	 ihm	 stehenden	 Leutnant	 ziemlich	 ungeniert	 ins
Gesicht,	denn	solche	komische	Person	war	 ihm	noch	gar	nicht	vorgekommen.	Daß	er	 in	seiner
Art	ebenso	komisch	wirkte,	dieser	Grad	der	Erkenntnis	lag	ihm	fern.	Vogelsang	biß	sich	auf	die
Lippen	 und	 befestigte	 sich,	 unter	 dem	 Eindruck	 dieser	 Begegnung,	 in	 der	 lang	 gehegten
Vorstellung	von	der	 Impertinenz	englischer	Nation.	 Im	übrigen	war	 jetzt	der	Zeitpunkt	da,	wo
das	 Eintreffen	 immer	 neuer	 Ankömmlinge	 von	 jeder	 andern	 Betrachtung	 abzog	 und	 die
Sonderbarkeiten	eines	Engländers	rasch	vergessen	ließ.

Einige	der	befreundeten	Fabrikbesitzer	aus	der	Köpenickerstraße	lösten	in	ihren	Chaisen	mit
niedergeschlagenem	 Verdeck	 die,	 wie	 es	 schien,	 noch	 immer	 sich	 besinnende	 Vogelsangsche
Droschke	 rasch	 und	 beinah	 gewaltsam	 ab;	 dann	 kam	 Korinna	 samt	 ihrem	 Vetter	 Marcell
Wedderkopp	 (beide	 zu	 Fuß)	 und	 schließlich	 fuhr	 Johann,	 der	 Kommerzienrat	 Treibelsche
Kutscher,	vor,	und	dem	mit	blauem	Atlas	ausgeschlagenen	Landauer	—	derselbe,	darin	gestern
die	Kommerzienrätin	ihren	Besuch	bei	Korinna	gemacht	hatte	—	entstiegen	zwei	alte	Damen,	die
von	 Johann	mit	ganz	besonderem	und	beinahe	überraschlichem	Respekt	behandelt	wurden.	Er
erklärte	sich	dies	aber	einfach	daraus,	daß	Treibel,	gleich	bei	Beginn	dieser	ihm	wichtigen	und
jetzt	etwa	um	dritthalb	Jahre	zurückliegenden	Bekanntschaft,	zu	seinem	Kutscher	gesagt	hatte:
»Johann,	 ein	 für	 allemal,	 diesen	 Damen	 gegenüber	 immer	 Hut	 in	 der	 Hand.	 Das	 andere,	 du
verstehst	 mich,	 ist	 m e i n e 	 Sache.«	 Dadurch	 waren	 die	 guten	 Manieren	 Johanns	 außer	 Frage
gestellt.	 Beiden	 alten	 Damen	 ging	 Treibel	 jetzt	 bis	 in	 die	 Mitte	 des	 Vorgartens	 entgegen,	 und
nach	lebhaften	Bekomplimentierungen,	an	denen	auch	die	Kommerzienrätin	teilnahm,	stieg	man
wieder	die	Gartentreppe	hinauf	und	trat,	von	der	Veranda	her,	in	den	großen	Empfangssalon	ein,
der	bis	dahin,	weil	das	schöne	Wetter	zum	Verweilen	im	Freien	einlud,	nur	von	wenigen	betreten
worden	 war.	 Fast	 alle	 kannten	 sich	 von	 früheren	 Treibelschen	 Diners	 her;	 nur	 Vogelsang	 und
Nelson	waren	Fremde,	was	den	partiellen	Vorstellungsakt	erneuerte.	»Darf	ich	Sie,«	wandte	sich
Treibel	 an	 die	 zuletzt	 erschienenen	 alten	 Damen,	 »mit	 zwei	 Herren	 bekannt	 machen,	 die	 mir
heute	zum	ersten	Male	die	Ehre	 ihres	Besuches	geben:	Leutnant	Vogelsang,	Präsident	unseres
Wahlkomitees,	 und	 Mr.	 Nelson	 from	 Liverpool.«	 Man	 verneigte	 sich	 gegenseitig.	 Dann	 nahm
Treibel	Vogelsangs	Arm	und	flüsterte	diesem,	ihn	einigermaßen	zu	orientieren,	zu:	»Zwei	Damen
vom	 Hofe,	 die	 korpulente:	 Frau	 Majorin	 von	 Ziegenhals,	 die	 n i c h t korpulente	 (worin	 Sie	 mir
zustimmen	werden):	Fräulein	Edwine	von	Bomst.«

»Merkwürdig«,	sagte	Vogelsang.	»Ich	würde,	die	Wahrheit	zu	gestehen	...«
»Eine	 Vertauschung	 der	 Namen	 für	 angezeigt	 gehalten	 haben.	 Da	 treffen	 Sie’s,	 Vogelsang.

Und	 es	 freut	 mich,	 daß	 Sie	 ein	 Auge	 für	 solche	 Dinge	 haben.	 Da	 bezeugt	 sich	 das	 alte
Leutnantsblut.	Ja,	diese	Ziegenhals;	einen	Meter	Brustweite	wird	sie	wohl	haben,	und	es	lassen
sich	allerhand	Betrachtungen	darüber	anstellen,	werden	auch	wohl	seinerzeit	angestellt	worden
sein.	Im	übrigen,	es	sind	das	so	die	scherzhaften	Widerspiele,	die	das	Leben	erheitern.	Klopstock
war	Dichter,	und	ein	anderer,	den	ich	noch	persönlich	gekannt	habe,	hieß	Griepenkerl	...	Es	trifft
sich,	daß	uns	beide	Damen	ersprießliche	Dienste	leisten	können.«

»Wie	das?	Wieso?«
»Die	Ziegenhals	ist	eine	rechte	Kusine	von	dem	Zossener	Landesältesten,	und	ein	Bruder	der

Bomst	 hat	 sich	 mit	 einer	 Pastorstochter	 aus	 der	 Storkower	 Gegend	 ehelich	 vermählt.	 Halbe
Mesallianze,	die	wir	ignorieren	müssen,	weil	wir	Vorteil	daraus	ziehen.	Man	muß,	wie	Bismarck,
immer	ein	Dutzend	Eisen	im	Feuer	haben	...	Ah,	Gott	sei	Dank.	Johann	hat	den	Rock	gewechselt
und	gibt	das	Zeichen.	Allerhöchste	Zeit	 ...	Eine	Viertelstunde	warten,	geht:	aber	zehn	Minuten
darüber	ist	zu	viel	 ...	Ohne	mich	ängstlich	zu	belauschen	ich	höre,	wie	der	Hirsch	nach	Wasser
schreit.	Bitte,	Vogelsang,	führen	Sie	meine	Frau	...	Liebe	Korinna,	bemächtigen	Sie	sich	Nelsons
...	Victory	and	Westminster-Abbey	das	Entern	 ist	diesmal	 an	 Ihnen.	Und	nun,	meine	Damen	 ...
darf	ich	um	Ihren	Arm	bitten,	Frau	Majorin?	...	und	um	den	Ihren,	mein	gnädigstes	Fräulein?«

Und	die	Ziegenhals	am	rechten,	die	Bomst	am	 linken	Arm,	ging	er	auf	die	Flügeltür	zu,	die
sich,	während	dieser	seiner	 letzten	Worte,	mit	einer	gewissen	 langsamen	Feierlichkeit	geöffnet
hatte.

Drittes	Kapitel
as	Eßzimmer	entsprach	genau	dem	vorgelegenen	Empfangszimmer	und	hatte	den	Blick	auf
den	großen,	parkartigen	Hintergarten	mit	plätscherndem	Springbrunnen,	ganz	 in	der	Nähe
des	Hauses;	eine	kleine	Kugel	stieg	auf	dem	Wasserstrahl	auf	und	ab,	und	auf	dem	Querholz

einer	zur	Seite	stehenden	Stange	saß	ein	Kakadu	und	sah,	mit	dem	bekannten	Auge	voll	Tiefsinn,
abwechselnd	auf	den	Strahl	mit	der	balancierenden	Kugel	und	dann	wieder	in	den	Eßsaal,	dessen
oberes	 Schiebefenster,	 der	 Ventilation	 halber,	 etwas	 herabgelassen	 war.	 Der	 Kronleuchter
brannte	schon,	aber	die	niedrig	geschraubten	Flämmchen	waren	in	der	Nachmittagssonne	kaum
sichtbar	und	führten	ihr	schwaches	Vorleben	nur	deshalb,	weil	der	Kommerzienrat,	um	ihn	selbst
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sprechen	 zu	 lassen,	 nicht	 liebte,	 »durch	 Manipulationen	 im	 Laternenansteckerstil	 in	 seiner
Dinerstimmung	gestört	zu	werden.«	Auch	der	bei	der	Gelegenheit	hörbar	werdende	kleine	Puff,
den	 er	 gern	 als	 »moderierten	 Salutschuß«	 bezeichnete,	 konnte	 seine	 Gesamtstellung	 zu	 der
Frage	 nicht	 ändern.	 Der	 Speisesaal	 selbst	 war	 von	 schöner	 Einfachheit:	 gelber	 Stuck,	 in	 dem
einige	 Reliefs	 eingelegt	 waren,	 reizende	 Arbeiten	 von	 Professor	 Franz.	 Seitens	 der
Kommerzienrätin	 war,	 als	 es	 sich	 um	 diese	 Ausschmückung	 handelte,	 Reinhold	 Begas	 in
Vorschlag	gebracht,	aber	von	Treibel,	als	seinen	Etat	überschreitend,	abgelehnt	worden.	»Das	ist
für	 die	 Zeit,	 wo	 wir	 Generalkonsuls	 sein	 werden	 ...«	 »eine	 Zeit,	 die	 nie	 kommt,«	 hatte	 Jenny
geantwortet.	 »Doch,	 doch	 Jenny;	 Teupitz-Zossen	 ist	 die	 erste	 Staffel	 dazu.«	 Er	 wußte,	 wie
zweifelhaft	 seine	 Frau	 seiner	 Wahlagitation	 und	 allen	 sich	 daran	 knüpfenden	 Hoffnungen
gegenüberstand,	weshalb	er	gern	durchklingen	ließ,	daß	er	von	dem	Baum	seiner	Politik	auch	für
die	weibliche	Eitelkeit	noch	goldene	Früchte	zu	heimsen	gedenke.

Draußen	setzte	der	Wasserstrahl	sein	Spiel	fort.	Drinnen	im	Saal	aber,	in	der	Mitte	der	Tafel,
die,	statt	der	üblichen	Riesenvase	mit	Flieder	und	Goldregen,	ein	kleines	Blumenparkett	zeigte,
saß	der	alte	Treibel,	neben	sich	die	beiden	adligen	Damen,	ihm	gegenüber	seine	Frau	zwischen
Leutnant	 Vogelsang	 und	 dem	 ehemaligen	 Opernsänger	 Adolar	 Krola.	 Krola	 war	 seit	 fünfzehn
Jahren	Hausfreund,	worauf	ihm	dreierlei	einen	gleichmäßigen	Anspruch	gab:	sein	gutes	Äußeres,
seine	gute	Stimme	und	sein	gutes	Vermögen.	Er	hatte	sich	nämlich	kurz	vor	seinem	Rücktritt	von
der	 Bühne	 mit	 einer	 Millionärstochter	 verheiratet.	 Allgemein	 zugestanden	 war	 er	 ein	 sehr
liebenswürdiger	 Mann,	 was	 er	 vor	 manchen	 seiner	 ehemaligen	 Kollegen	 ebensosehr	 voraus
hatte,	wie	die	mehr	als	gesicherte	Finanzlage.

Frau	Jenny	präsentierte	sich	in	vollem	Glanz,	und	ihre	Herkunft	aus	dem	kleinen	Laden	in	der
Adlerstraße	 war	 in	 ihrer	 Erscheinung	 bis	 auf	 den	 letzten	 Rest	 getilgt.	 Alles	 wirkte	 reich	 und
elegant;	aber	die	Spitzen	auf	dem	veilchenfarbenen	Brokatkleide,	so	viel	mußte	gesagt	werden,
taten	es	nicht	allein,	auch	nicht	die	kleinen	Brillantohrringe,	die	bei	jeder	Bewegung	hin	und	her
blitzten;	 nein,	 was	 ihr	 mehr	 als	 alles	 andere	 eine	 gewisse	 Vornehmheit	 lieh,	 war	 die	 sichere
Ruhe,	womit	sie	zwischen	ihren	Gästen	thronte.	Keine	Spur	von	Aufregung	gab	sich	zu	erkennen,
zu	 der	 allerdings	 auch	 keine	 Veranlassung	 vorlag.	 Sie	 wußte,	 was	 in	 einem	 reichen	 und	 auf
Repräsentation	gestellten	Hause	brauchbare	Dienstleute	bedeuten,	und	so	wurde	denn	alles,	was
sich	 nach	 dieser	 Seite	 hin	 nur	 irgendwie	 bewährte,	 durch	 hohen	 Lohn	 und	 gute	 Behandlung
festgehalten.	 Alles	 ging	 infolge	 davon	 wie	 am	 Schnürchen,	 auch	 heute	 wieder,	 und	 ein	 Blick
Jennys	 regierte	 das	 Ganze,	 wobei	 das	 untergeschobene	 Luftkissen,	 das	 ihr	 eine	 dominierende
Stellung	 gab,	 ihr	 nicht	 wenig	 zu	 statten	 kam.	 In	 ihrem	 Sicherheitsgefühl	 war	 sie	 zugleich	 die
Liebenswürdigkeit	 selbst.	 Ohne	 Furcht,	 wirtschaftlich	 irgend	 etwas	 ins	 Stocken	 kommen	 zu
sehen,	 konnte	 sie	 sich	 selbstverständlich	 auch	 den	 Pflichten	 einer	 gefälligen	 Unterhaltung
widmen,	 und	 weil	 sie’s	 störend	 empfinden	 mochte	 —	 den	 ersten	 Begrüßungsmoment
abgerechnet	 —,	 zu	 keinem	 einzigen	 intimeren	 Gesprächsworte	 mit	 den	 adligen	 Damen
gekommen	 zu	 sein,	 so	 wandte	 sie	 sich	 jetzt	 über	 den	 Tisch	 hin	 an	 die	 Bomst	 und	 fragte	 voll
anscheinender	 oder	 vielleicht	 auch	 voll	 wirklicher	 Teilnahme:	 »Haben	 Sie,	 mein	 gnädigstes
Fräulein,	neuerdings	etwas	von	Prinzeß	Anisettchen	gehört?	Ich	habe	mich	immer	für	diese	junge
Prinzessin	 lebhaft	 interessiert,	 ja,	 für	die	ganze	Linie	des	Hauses.	Sie	soll	glücklich	verheiratet
sein.	Ich	höre	so	gern	von	glücklichen	Ehen,	namentlich	in	der	Obersphäre	der	Gesellschaft,	und
ich	möchte	dabei	bemerken	dürfen,	es	scheint	mir	eine	törichte	Annahme,	daß	auf	den	Höhen	der
Menschheit	das	Eheglück	ausgeschlossen	sein	solle.«

»Gewiß,«	unterbrach	hier	Treibel	übermütig,	»ein	solcher	Verzicht	auf	das	denkbar	Höchste
...«

»Lieber	Treibel,«	 fuhr	die	Rätin	 fort,	»ich	richtete	mich	an	das	Fräulein	von	Bomst,	das,	bei
jedem	 schuldigen	 Respekt	 vor	 deiner	 sonstigen	 Allgemeinkenntnis,	 mir	 in	 allem,	 was	 »Hof«
angeht,	doch	um	ein	Erhebliches	kompetenter	ist	als	du.«

»Zweifellos,«	sagte	Treibel.	Und	die	Bomst,	die	dies	eheliche	Intermezzo	mit	einem	sichtlichen
Behagen	begleitet	hatte,	nahm	nun	ihrerseits	das	Wort	und	erzählte	von	der	Prinzessin,	die	ganz
die	Großmutter	sei,	denselben	Teint	und	vor	allem	dieselbe	gute	Laune	habe.	Das	wisse,	so	viel
dürfe	sie	wohl	sagen,	niemand	besser	als	sie,	denn	sie	habe	noch	des	Vorzugs	genossen,	unter
den	Augen	der	Hochseligen,	die	eigentlich	ein	Engel	gewesen,	 ihr	Leben	bei	Hofe	beginnen	zu
dürfen,	bei	welcher	Gelegenheit	sie	so	recht	die	Wahrheit	begriffen	habe,	daß	die	Natürlichkeit
nicht	nur	das	Beste,	sondern	auch	das	Vornehmste	sei.

»Ja,«	sagte	Treibel,	»das	Beste	und	das	Vornehmste.	Da	hörst	du’s,	Jenny,	von	einer	Seite	her,
die	du,	Pardon,	mein	gnädigstes	Fräulein,	eben	selbst	als	»kompetentste	Seite«	bezeichnet	hast.«

Auch	 die	 Ziegenhals	 mischte	 sich	 jetzt	 mit	 ein,	 und	 das	 Gesprächsinteresse	 der
Kommerzienrätin,	 die,	 wie	 jede	 geborene	 Berlinerin,	 für	 Hof	 und	 Prinzessinnen	 schwärmte,
schien	 sich	 mehr	 und	 mehr	 ihren	 beiden	 vis-à-vis	 zuwenden	 zu	 wollen,	 als	 plötzlich	 ein	 leises
Augenzwinkern	Treibels	ihr	zu	verstehen	gab,	daß	auch	noch	andere	Personen	zu	Tische	säßen,
und	daß	des	Landes	der	Brauch	sei,	sich,	was	Gespräch	angehe,	mehr	mit	seinem	Nachbar	zur
Linken	und	Rechten,	als	mit	seinem	Gegenüber	zu	beschäftigen.	Die	Kommerzienrätin	erschrak
denn	auch	nicht	wenig,	als	sie	wahrnahm,	wie	sehr	Treibel	mit	seinem	stillen,	wenn	auch	halb
scherzhaften	Vorwurf	im	Rechte	sei.	Sie	hatte	Versäumtes	nachholen	wollen	und	war	dadurch	in
eine	neue,	 schwerere	Versäumnis	hineingeraten.	 Ihr	 linker	Nachbar,	Krola	—	nun,	das	mochte
gehen,	der	war	Hausfreund	und	harmlos	und	nachsichtig	von	Natur.	Aber	Vogelsang!	Es	kam	ihr
mit	einem	Male	zum	Bewußtsein,	daß	sie	während	des	Prinzessinnengesprächs	von	der	rechten
Seite	 her	 immer	 etwas	 wie	 einen	 sich	 einbohrenden	 Blick	 empfunden	 hatte.	 Ja,	 das	 war
Vogelsang	gewesen,	Vogelsang,	dieser	furchtbare	Mensch,	dieser	Mephisto	mit	Hahnenfeder	und
Hinkefuß,	wenn	auch	beides	nicht	recht	zu	sehen	war.	Er	war	ihr	widerwärtig,	und	doch	mußte
sie	mit	ihm	sprechen;	es	war	die	höchste	Zeit.
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»Ich	habe,	Herr	Leutnant,	von	Ihren	beabsichtigten	Reisen	in	unsere	liebe	Mark	Brandenburg
gehört;	Sie	wollen	bis	an	die	Gestade	der	wendischen	Spree	vordringen,	ja,	noch	darüber	hinaus.
Eine	höchst	interessante	Gegend,	wie	mir	Treibel	sagt,	mit	allerlei	Wendengöttern,	die	sich,	bis
diesen	Tag,	in	dem	finsteren	Geiste	der	Bevölkerung	aussprechen	sollen.«

»Nicht,	daß	ich	wüßte,	meine	Gnädigste.«
»So	 zum	 Beispiel	 in	 dem	 Städtchen	 Storkow,	 dessen	 Burgemeister,	 wenn	 ich	 recht

unterrichtet	bin,	der	Burgemeister	Tschech	war,	jener	politische	Rechtsfanatiker,	der	auf	König
Friedrich	 Wilhelm	 IV.	 schoß,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 nebenstehende	 Königin.	 Es	 ist	 eine	 lange
Zeit,	aber	ich	entsinne	mich	der	Einzelheiten,	als	ob	es	gestern	gewesen	wäre,	und	entsinne	mich
auch	noch	des	eigentümlichen	Liedes,	das	damals	auf	diesen	Vorfall	gedichtet	wurde.«

»Ja,«	 sagte	 Vogelsang,	 »ein	 erbärmlicher	 Gassenhauer,	 darin	 ganz	 der	 frivole	 Geist	 spukte,
der	die	Lyrik	jener	Tage	beherrschte.	Was	sich	anders	in	dieser	Lyrik	gibt,	ganz	besonders	auch
in	dem	in	Rede	stehenden	Gedicht,	ist	nur	Schein,	Lug	und	Trug.	›Er	erschoß	uns	auf	ein	Haar
unser	 teures	 Königspaar.‹	 Da	 haben	 Sie	 die	 ganze	 Perfidie.	 Das	 sollte	 loyal	 klingen,	 unter
Umständen	 vielleicht	 auch	 den	 Rückzug	 decken,	 ist	 aber	 schnöder	 und	 schändlicher	 als	 alles,
was	 jene	 verlogene	 Zeit	 sonst	 noch	 hervorgebracht	 hat,	 den	 großen	 Hauptsünder	 auf	 diesem
Gebiete	nicht	ausgenommen.	Ich	meine	natürlich	Herwegh,	Georg	Herwegh.«

»Ach,	da	treffen	Sie	mich,	Herr	Leutnant,	wenn	auch	ungewollt,	an	einer	sehr	empfindlichen
Stelle.	Herwegh	war	nämlich	 in	der	Mitte	der	vierziger	Jahre,	wo	 ich	eingesegnet	wurde,	mein
Lieblingsdichter.	 Es	 entzückte	 mich,	 weil	 ich	 immer	 sehr	 protestantisch	 fühlte,	 wenn	 er	 seine
»Flüche	 gegen	 Rom«	 herbeischleppte,	 worin	 Sie	 mir	 vielleicht	 beistimmen	 werden.	 Und	 ein
anderes	Gedicht,	worin	er	uns	aufforderte,	die	Kreuze	aus	der	Erde	zu	reißen,	las	ich	beinah	mit
gleichem	 Vergnügen.	 Ich	 muß	 freilich	 einräumen,	 daß	 es	 keine	 Lektüre	 für	 eine	 Konfirmandin
war.	Aber	meine	Mutter	sagte:	›Lies	es	nur,	Jenny;	der	König	hat	es	auch	gelesen,	und	Herwegh
war	 sogar	 bei	 ihm	 in	 Charlottenburg,	 und	 die	 besseren	 Klassen	 lesen	 es	 alle.‹	 Meine	 Mutter,
wofür	 ich	 ihr	 noch	 im	 Grabe	 danke,	 war	 immer	 für	 die	 besseren	 Klassen.	 Und	 das	 sollte	 jede
Mutter,	denn	es	ist	bestimmend	für	unseren	Lebensweg.	Das	Niedere	kann	dann	nicht	heran	und
bleibt	hinter	uns	zurück.«

Vogelsang	 zog	 die	 Augenbrauen	 zusammen,	 und	 jeder,	 den	 die	 Vorstellung	 von	 seiner
Mephistophelesschaft	 bis	 dahin	 nur	 gestreift	 hatte,	 hätte	 bei	 diesem	 Mienenspiel	 unwillkürlich
nach	dem	Hinkefuß	suchen	müssen.	Die	Kommerzienrätin	aber	fuhr	fort:	»Im	übrigen	wird	mir
das	 Zugeständnis	 nicht	 schwer,	 daß	 die	 patriotischen	 Grundsätze,	 die	 der	 große	 Dichter
predigte,	vielleicht	sehr	anfechtbar	waren.	Wiewohl	auch	 d a s 	nicht	immer	das	Richtige	ist,	was
auf	der	großen	Straße	liegt	...«

Vogelsang,	 der	 stolz	 darauf	 war,	 durchaus	 eine	 Nebenstraße	 zu	 wandeln,	 nickte	 jetzt
zustimmend.

»...	Aber	lassen	wir	die	Politik,	Herr	Leutnant.	Ich	gebe	Ihnen	Herwegh	als	politischen	Dichter
preis,	da	das	Politische	nur	ein	Tropfen	fremden	Blutes	in	seinen	Adern	war.	Indessen	groß	ist	er,
wo	er	nur	Dichter	ist.	Erinnern	Sie	sich?	›Ich	möchte	hingehn	wie	das	Abendrot,	und	wie	der	Tag
mit	seinen	letzten	Gluten	...‹«

»...	›Mich	in	den	Schoß	des	Ewigen	verbluten‹	...	Ja,	das	kenn	ich,	meine	Gnädigste,	das	hab
ich	damals	auch	nachgebetet.	Aber	wer	sich,	als	es	galt,	durchaus	nicht	verbluten	wollte,	das	war
der	Herr	Dichter	selbst.	Und	so	wird	es	immer	sein.	Das	kommt	von	den	hohlen,	leeren	Worten
und	 der	 Reimsucherei.	 Glauben	 Sie	 mir,	 Frau	 Rätin,	 das	 sind	 überwundene	 Standpunkte.	 Der
Prosa	gehört	die	Welt.«

»Jeder	 nach	 seinem	 Geschmack,	 Herr	 Leutnant	 Vogelsang,«	 sagte	 die	 durch	 diese	 Worte
verletzte	Jenny.	»Wenn	Sie	Prosa	vorziehen,	so	kann	 ich	Sie	daran	nicht	hindern.	Aber	mir	gilt
die	 poetische	 Welt,	 und	 vor	 allem	 gelten	 mir	 auch	 die	 Formen,	 in	 denen	 das	 Poetische
herkömmlich	seinen	Ausdruck	 findet.	 Ihm	allein	verlohnt	es	sich	zu	 leben.	Alles	 ist	nichtig;	am
nichtigsten	aber	 ist	das,	wonach	alle	Welt	so	begehrlich	drängt:	äußerlicher	Besitz,	Vermögen,
Gold.	›Gold	ist	nur	Chimäre‹,	da	haben	Sie	den	Ausspruch	eines	großen	Mannes	und	Künstlers,
der,	seinen	Glücksgütern	nach,	ich	spreche	von	Meyerbeer,	wohl	in	der	Lage	war,	zwischen	dem
Ewigen	und	Vergänglichen	unterscheiden	zu	können.	Ich	für	meine	Person	verbleibe	dem	Ideal
und	werde	nie	darauf	verzichten.	Am	reinsten	aber	hab’	ich	das	Ideal	im	Liede,	vor	allem	in	dem
Liede,	das	gesungen	wird.	Denn	die	Musik	hebt	es	noch	in	eine	höhere	Sphäre.	Habe	ich	recht,
lieber	Krola?«

Krola	lächelte	gutmütig	verlegen	vor	sich	hin,	denn	als	Tenor	und	Millionär	saß	er	zwischen
zwei	Stühlen.	Endlich	aber	nahm	er	seiner	Freundin	Hand	und	sagte:	»Jenny,	wann	hätten	Sie	je
n i c h t 	recht	gehabt?«

Der	Kommerzienrat	hatte	sich	mittlerweile	ganz	der	Majorin	von	Ziegenhals	zugewandt,	deren
»Hoftage«	 noch	 etwas	 weiter	 zurücklagen,	 als	 die	 der	 Bomst.	 Ihm,	 Treibel,	 war	 dies	 natürlich
gleichgültig;	denn	so	sehr	ihm	ein	gewisser	Glanz	paßte,	den	das	Erscheinen	der	Hofdamen,	trotz
ihrer	 Außerdienststellung,	 seiner	 Gesellschaft	 immer	 noch	 lieh,	 so	 stand	 er	 doch	 auch	 wieder
völlig	 darüber,	 ein	 Standpunkt,	 den	 ihm	 die	 beiden	 Damen	 selbst	 eher	 zum	 Guten	 als	 zum
Schlechten	anrechneten.	Namentlich	die	den	Freuden	der	Tafel	überaus	zugeneigte	Ziegenhals
nahm	ihrem	kommerzienrätlichen	Freunde	nichts	übel,	am	wenigsten	aber	verdroß	es	sie,	wenn
er,	 außer	 Adels-	 und	 Geburtsfragen,	 allerlei	 Sittlichkeitsprobleme	 streifte,	 zu	 deren	 Lösung	 er
sich,	als	geborener	Berliner,	besonders	berufen	fühlte.	Die	Majorin	gab	ihm	dann	einen	Tipp	mit
dem	 Finger	 und	 flüsterte	 ihm	 etwas	 zu,	 das	 vierzig	 Jahre	 früher	 bedenklich	 gewesen	 wäre;
j e t z t 	 aber	 —	 beide	 renommierten	 beständig	 mit	 ihrem	 Alter	 —	 nur	 Heiterkeit	 weckte.	 Meist
waren	es	harmlose	Sentenzen	aus	Büchmann	oder	andere	geflügelte	Worte,	denen	erst	der	Ton,
aber	dieser	oft	sehr	entschieden,	den	erotischen	Charakter	aufdrückte.
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»Sagen	 Sie,	 cher	 Treibel,«	 hob	 die	 Ziegenhals	 an,	 »wie	 kommen	 Sie	 zu	 dem	 Gespenst	 da
drüben;	er	 scheint	noch	ein	Vorachtundvierziger;	das	war	damals	die	Epoche	des	 sonderbaren
Leutnants,	aber	dieser	übertreibt	es.	Karikatur	durch	und	durch.	Entsinnen	Sie	sich	noch	eines
Bildes	aus	jener	Zeit,	das	den	Don	Quixote	mit	einer	langen	Lanze	darstellte,	dicke	Bücher	rings
um	sich	her.	Das	ist	er,	wie	er	leibt	und	lebt.«

Treibel	fuhr	mit	dem	linken	Zeigefinger	am	Innenrand	seiner	Krawatte	hin	und	her	und	sagte:
»Ja,	wie	ich	zu	ihm	komme,	meine	Gnädigste.	Nun,	jedenfalls	mehr	der	Not	gehorchend	als	dem
eigenen	 Triebe.	 Seine	 gesellschaftlichen	 Meriten	 sind	 wohl	 eigentlich	 gering	 und	 seine
menschlichen	werden	dasselbe	Niveau	haben.	Aber	er	ist	ein	Politiker.«

»Das	 ist	 unmöglich.	 Er	 kann	 doch	 nur	 als	 Warnungsschatten	 vor	 den	 Prinzipien	 stehen,	 die
das	Unglück	haben,	von	 ihm	vertreten	zu	werden.	Überhaupt,	Kommerzienrat,	warum	verirren
Sie	sich	in	die	Politik?	Was	ist	die	Folge?	Sie	verderben	sich	Ihren	guten	Charakter,	Ihre	guten
Sitten	und	Ihre	gute	Gesellschaft.	Ich	höre,	daß	Sie	für	Teupitz-Zossen	kandidieren	wollen.	Nun
meinetwegen.	 Aber	 wozu?	 Lassen	 Sie	 doch	 die	 Dinge	 gehen.	 Sie	 haben	 eine	 charmante	 Frau,
gefühlvoll	 und	 hochpoetisch,	 und	 haben	 eine	 Villa	 wie	 diese,	 darin	 wir	 eben	 ein	 Ragout	 fin
einnehmen,	das	 seinesgleichen	 sucht,	und	haben	draußen	 im	Garten	einen	Springbrunnen	und
einen	 Kakadu,	 um	 den	 ich	 Sie	 beneiden	 könnte,	 denn	 meiner,	 ein	 grüner,	 verliert	 gerade	 die
Federn	 und	 sieht	 aus,	 wie	 die	 schlechte	 Zeit.	 Was	 wollen	 Sie	 mit	 Politik?	 Was	 wollen	 Sie	 mit
Teupitz-Zossen?	 Ja	 mehr,	 um	 Ihnen	 einen	 Vollbeweis	 meiner	 Vorurteilslosigkeit	 zu	 geben,	 was
wollen	 Sie	 mit	 Konservatismus?	 Sie	 sind	 ein	 Industrieller	 und	 wohnen	 in	 der	 Köpnickerstraße.
Lassen	Sie	doch	diese	Gegend	ruhig	bei	Singer	oder	Ludwig	Löwe,	oder	wer	sonst	hier	gerade
das	 Prä	 hat.	 Jeder	 Lebensstellung	 entsprechen	 auch	 bestimmte	 politische	 Grundsätze.
Rittergutsbesitzer	 sind	 agrarisch,	 Professoren	 sind	 nationale	 Mittelpartei	 und	 Industrielle	 sind
fortschrittlich.	Seien	Sie	doch	Fortschrittler.	Was	wollen	Sie	mit	dem	Kronenorden?	Ich,	wenn	ich
an	Ihrer	Stelle	wäre,	lancierte	mich	ins	Städtische	hinein	und	ränge	nach	der	Bürgerkrone.«

Treibel,	sonst	unruhig,	wenn	einer	lange	sprach	—	was	er	nur	sich	selbst	ausgiebig	gestattete
—,	 war	 diesmal	 doch	 aufmerksam	 gefolgt	 und	 winkte	 zunächst	 einen	 Diener	 heran,	 um	 der
Majorin	ein	zweites	Glas	Chablis	zu	präsentieren.	Sie	nahm	auch,	er	mit,	und	nun	stieß	er	mit	ihr
an	 und	 sagte:	 »Auf	 gute	 Freundschaft	 und	 noch	 zehn	 Jahre	 so	 wie	 heut’!	 Aber	 das	 mit	 dem
Fortschrittlertum	 und	 der	 Bürgerkrone	 —	 was	 ist	 da	 zu	 sagen,	 meine	 Gnädigste!	 Sie	 wissen,
unsereins	rechnet	und	rechnet	und	kommt	aus	der	Regula-de-tri	gar	nicht	mehr	heraus,	aus	dem
alten	 Ansatze:	 »wenn	 das	 und	 das	 soviel	 bringt,	 wieviel	 bringt	 das	 und	 das.«	 Und	 sehen	 Sie,
Freundin	 und	 Gönnerin,	 nach	 demselben	 Ansatz	 hab’	 ich	 mir	 auch	 den	 Fortschritt	 und	 den
Konservatismus	 berechnet	 und	 bin	 dahinter	 gekommen,	 daß	 mir	 der	 Konservatismus,	 ich	 will
nicht	sagen	mehr	abwirft,	das	wäre	freilich	falsch,	aber	besser	zu	mir	paßt,	mir	besser	kleidet.
Besonders	 seitdem	 ich	 Kommerzienrat	 bin,	 ein	 Titel	 von	 fragmentischem	 Charakter,	 der	 doch
natürlich	seiner	Vervollständigung	entgegensieht.«

»Ah,	ich	verstehe.«
»Nun	sehen	Sie,	 l’appétit	vient	en	mangeant,	und	wer	A	sagt,	will	auch	B	sagen.	Außerdem

aber,	 ich	 erkenne	 die	 Lebensaufgabe	 des	 Weisen	 vor	 allen	 Dingen	 in	 Herstellung	 des
sogenannten	Harmonischen,	und	dies	Harmonische,	wie	die	Dinge	nun	mal	liegen,	oder	vielleicht
kann	 ich	 auch	 sagen,	 wie	 die	 Zeichen	 nun	 mal	 sprechen,	 schließt	 in	 meinem	 Spezialfalle	 die
fortschrittliche	Bürgerkrone	so	gut	wie	aus.«

»Sagen	Sie	das	im	Ernste?«
»Ja,	 meine	 Gnädigste.	 Fabriken	 im	 allgemeinen	 neigen	 der	 Bürgerkrone	 zu,	 Fabriken	 im

besonderen	 aber	 —	 und	 dahin	 gehört	 ausgesprochenermaßen	 die	 meine	 —	 konstatieren	 den
Ausnahmefall.	Ihr	Blick	fordert	Beweise.	Nun	denn,	ich	will	es	versuchen.	Ich	frage	Sie,	können
Sie	 sich	 einen	 Handelsgärtner	 denken,	 der,	 sagen	 wir	 auf	 der	 Lichtenberger	 oder
Rummelsburger	Gemarkung,	Kornblumen	 im	Großen	 zieht,	Kornblumen,	dies	Symbol	 königlich
preußischer	Gesinnung	und	der	zugleich	Petroleur	und	Dynamitarde	ist?	Sie	schütteln	den	Kopf
und	bestätigen	dadurch	mein	›nein‹.	Und	nun	frage	ich	Sie	weiter,	was	sind	alle	Kornblumen	der
Welt	 gegen	 eine	 Berliner	 Blaufabrik?	 Im	 Berliner	 Blau	 haben	 Sie	 das	 symbolisch	 Preußische
sozusagen	in	höchster	Potenz,	und	je	sicherer	und	unanfechtbarer	das	ist,	desto	unerläßlicher	ist
auch	mein	Verbleiben	auf	dem	Boden	des	Konservatismus.	Der	Ausbau	des	Kommerzienrätlichen
bedeutet	in	meinem	Spezialfalle	das	natürlich	Gegebene	...	jedenfalls	mehr	als	die	Bürgerkrone.«

Die	Ziegenhals	schien	überwunden	und	lachte,	während	Krola,	der	mit	halbem	Ohr	zugehört
hatte,	beistimmend	nickte.

o	 ging	 das	 Gespräch	 in	 der	 Mitte	 der	 Tafel,	 aber	 noch	 heiterer	 verlief	 es	 am	 untern	 Ende
derselben,	 wo	 sich	 die	 junge	 Frau	 Treibel	 und	 Korinna	 gegenübersaßen,	 die	 junge	 Frau
zwischen	Marcell	Wedderkopp	und	dem	Referendar	Enghaus,	Korinna	 zwischen	Mr.	Nelson

und	Leopold	Treibel,	dem	jüngeren	Sohne	des	Hauses.	An	der	Schmalseite	des	Tisches,	mit	dem
Rücken	gegen	das	breite	Gartenfenster,	war	das	Gesellschaftsfräulein,	Fräulein	Honig,	placiert
worden,	deren	herbe	Züge	sich	wie	ein	Protest	gegen	ihren	Namen	ausnahmen.	Je	mehr	sie	zu
lächeln	suchte,	je	sichtbarer	wurde	der	sie	verzehrende	Neid,	der	sich	nach	rechts	hin	gegen	die
hübsche	 Hamburgerin,	 nach	 links	 hin,	 in	 fast	 noch	 ausgesprochenerer	 Weise,	 gegen	 Korinna
richtete,	 diese	 halbe	 Kollegin,	 die	 sich	 trotzdem	 mit	 einer	 Sicherheit	 benahm,	 als	 ob	 sie	 die
Majorin	von	Ziegenhals	oder	doch	mindestens	das	Fräulein	von	Bomst	gewesen	wäre.

Die	junge	Frau	Treibel	sah	sehr	gut	aus,	blond,	klar,	ruhig.	Beide	Nachbarn	machten	ihr	den
Hof,	Marcell	freilich	nur	mit	erkünsteltem	Eifer,	weil	er	eigentlich	Korinna	beobachtete,	die	sich
aus	dem	einen	oder	andern	Grunde	die	Eroberung	des	 jungen	Engländers	vorgesetzt	zu	haben
schien.	 Bei	 diesem	 Vorgehen	 voll	 Koketterie	 sprach	 sie	 übrigens	 so	 lebhaft,	 so	 laut,	 als	 ob	 ihr
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daran	 läge,	 daß	 jedes	 Wort	 auch	 von	 ihrer	 Umgebung	 und	 ganz	 besonders	 von	 ihrem	 Vetter
Marcell	gehört	werde.

»Sie	 führen	 einen	 so	 schönen	 Namen,«	 wandte	 sie	 sich	 an	 Mr.	 Nelson,	 »so	 schön	 und
berühmt,	daß	ich	wohl	fragen	möchte,	ob	Ihnen	nie	das	Verlangen	gekommen	ist	...?«

»O	yes,	yes	...«
»...	 Sich	 der	 Fernambuk-	 und	 Campecheholzbranche,	 darin	 Sie,	 soviel	 ich	 weiß,	 auch	 tätig

sind,	für	immer	zu	entschlagen?	Ich	fühle	deutlich,	daß	ich,	wenn	ich	Nelson	hieße,	keine	ruhige
Stunde	 mehr	 haben	 würde,	 bis	 ich	 meine	 Battle	 at	 the	 Nile	 ebenfalls	 geschlagen	 hätte.	 Sie
kennen	natürlich	die	Einzelheiten	der	Schlacht	...«

»O,	to	be	sure.«
»Nun,	da	wär’	ich	denn	endlich	—	denn	hierlandes	weiß	niemand	etwas	Rechtes	davon	—	an

der	richtigen	Quelle.	Sagen	Sie,	Mr.	Nelson,	wie	war	das	eigentlich	mit	der	Idee,	der	Anordnung
zur	 Schlacht?	 Ich	 habe	 die	 Beschreibung	 vor	 einiger	 Zeit	 im	 Walter	 Scott	 gelesen	 und	 war
seitdem	 immer	 im	Zweifel	darüber,	was	eigentlich	den	Ausschlag	gegeben	habe,	ob	mehr	eine
geniale	Disposition	oder	ein	heroischer	Mut	...«

»I	should	rather	think,	a	heroical	courage	...	British	oaks	and	british	hearts	...«
»Ich	 freue	 mich,	 diese	 Frage	 durch	 Sie	 beglichen	 zu	 sehen	 und	 in	 einer	 Weise,	 die	 meinen

Sympathien	 entspricht.	 Denn	 ich	 bin	 für	 das	 Heroische,	 weil	 es	 so	 selten	 ist.	 Aber	 ich	 möchte
doch	auch	annehmen,	daß	das	geniale	Kommando	...«

»Certainly,	Miss	Corinna.	No	doubt	...	›England	expects	that	every	man	will	do	his	duty‹	...«
»Ja,	das	waren	herrliche	Worte,	von	denen	ich	übrigens	bis	heute	geglaubt	hatte,	daß	sie	bei

Trafalgar	 gesprochen	 seien.	 Aber	 warum	 nicht	 auch	 bei	 Abukir?	 Etwas	 Gutes	 kann	 immer
zweimal	 gesagt	 werden.	 Und	 dann	 ...	 eigentlich	 ist	 eine	 Schlacht	 wie	 die	 andere,	 besonders
Seeschlachten	 —	 ein	 Knall,	 eine	 Feuersäule,	 und	 alles	 geht	 in	 die	 Luft.	 Es	 muß	 übrigens
großartig	sein	und	entzückend	für	alle	die,	die	zusehen	können;	ein	wundervoller	Anblick.«

»O	splendid	...«
»Ja,	 Leopold,«	 fuhr	 Korinna	 fort,	 indem	 sie	 sich	 plötzlich	 an	 ihren	 andern	 Tischnachbar

wandte,	»da	sitzen	Sie	nun	und	lächeln.	Und	warum	lächeln	Sie?	Weil	Sie	hinter	diesem	Lächeln
Ihre	Verlegenheit	verbergen	wollen.	Sie	haben	eben	nicht	 jene	»heroical	courage«,	zu	der	sich
dear	 Mr.	 Nelson	 so	 bedingungslos	 bekannt	 hat.	 Ganz	 im	 Gegenteil.	 Sie	 haben	 sich	 aus	 Ihres
Vaters	 Fabrik,	 die	 noch	 in	 gewissem	 Sinne,	 wenn	 auch	 freilich	 nur	 geschäftlich,	 die	 Blut-	 und
Eisentheorie	 vertritt	 —	 ja,	 es	 klang	 mir	 vorhin	 fast,	 als	 ob	 Ihr	 Papa	 der	 Frau	 Majorin	 von
Ziegenhals	 etwas	 von	 diesen	 Dingen	 erzählt	 hätte	 —	 Sie	 haben	 sich,	 sag	 ich,	 aus	 dem
Blutlaugenhof,	in	dem	Sie	verbleiben	mußten,	in	den	Holzhof	Ihres	Bruders	Otto	zurückgezogen.
Das	war	nicht	gut,	auch	wenn	es	Fernambukholz	ist.	Da	sehen	Sie	meinen	Vetter	Marcell	drüben,
der	 schwört	 jeden	 Tag,	 wenn	 er	 mit	 seinen	 Hanteln	 umherficht,	 daß	 es	 auf	 das	 Reck	 und	 das
Turnen	ankomme,	was	ihm	ein	für	allemal	die	Heldenschaft	bedeutet,	und	daß	Vater	Jahn	doch
schließlich	noch	über	Nelson	geht.«

Marcell	 drohte	 halb	 ernst-,	 halb	 scherzhaft	 mit	 dem	 Finger	 zu	 Korinna	 hinüber	 und	 sagte:
»Kusine,	vergiß	nicht,	daß	der	Repräsentant	einer	andern	Nation	dir	zur	Seite	sitzt,	und	daß	du
die	Pflicht	hast,	einigermaßen	für	deutsche	Weiblichkeit	einzutreten.«

»O,	no,	no,«	 sagte	Nelson:	»Nichts	Weiblichkeit;	 always	quick	and	clever	 ...,	 das	 is	was	wir
lieben	an	deutsche	Frauen.	Nichts	Weiblichkeit.	Fräulein	Korinna	is	quite	in	the	right	way.«

»Da	 hast	 du’s,	 Marcell.	 Mr.	 Nelson,	 für	 den	 du	 so	 sorglich	 eintrittst,	 damit	 er	 nicht	 falsche
Bilder	mit	in	sein	meerumgürtetes	Albion	hinübernimmt,	Mr.	Nelson	läßt	dich	im	Stich,	und	Frau
Treibel,	 denk’	 ich,	 läßt	 dich	 auch	 im	 Stich	 und	 Herr	 Enghaus	 auch	 und	 mein	 Freund	 Leopold
auch.	Und	so	bin	ich	gutes	Muts,	und	bleibt	nur	noch	Fräulein	Honig	...«

Diese	 verneigte	 sich	 und	 sagte:	 »Ich	 bin	 gewohnt,	 mit	 der	 Majorität	 zu	 gehen«,	 und	 ihre
Verbittertheit	lag	in	diesem	Tone	der	Zustimmung.

»Ich	will	mir	meines	Vetters	Mahnung	aber	doch	gesagt	sein	lassen«,	fuhr	Korinna	fort.	»Ich
bin	etwas	übermütig,	Mr.	Nelson,	und	außerdem	aus	einer	plaudernden	Familie	...«

»Just	what	I	like,	Miß	Korinna.	›Plauderhafte	Leute,	gute	Leute‹,	so	sagen	wir	in	England.«
»Und	das	 sag’	 ich	auch,	Mr.	Nelson.	Können	Sie	 sich	einen	 immer	plaudernden	Verbrecher

denken?«
»Oh,	no;	certainly	not	...«
»Und	 zum	 Zeichen,	 daß	 ich,	 trotz	 ewigen	 Schwatzens,	 doch	 eine	 weibliche	 Natur	 und	 eine

richtige	Deutsche	bin,	soll	Mr.	Nelson	von	mir	hören,	daß	ich	auch	noch	nebenher	kochen,	nähen
und	plätten	kann,	und	daß	ich	im	Letteverein	die	Kunststopferei	gelernt	habe.	Ja,	Mr.	Nelson,	so
steht	 es	 mit	 mir.	 Ich	 bin	 ganz	 deutsch	 und	 ganz	 weiblich,	 und	 bleibt	 eigentlich	 nur	 noch	 die
Frage:	kennen	Sie	den	Letteverein	und	kennen	Sie	die	Kunststopferei?«

»No,	Fräulein	Korinna,	neither	the	one	nor	the	other.«
»Nun	sehen	Sie,	dear	Mr.	Nelson,	der	Letteverein	 ist	 ein	Verein	oder	ein	 Institut	oder	eine

Schule	 für	 weibliche	 Handarbeit.	 Ich	 glaube	 sogar	 nach	 englischem	 Muster,	 was	 noch	 ein
besonderer	Vorzug	wäre.«

»Not	at	all;	German	schools	are	always	to	be	preferred.«
»Wer	weiß,	 ich	möchte	das	nicht	so	schroff	hinstellen.	Aber	lassen	wir	das,	um	uns	mit	dem

weit	Wichtigeren	zu	beschäftigen,	mit	der	Kunststopfereifrage.	Das	ist	wirklich	was.	Bitte,	wollen
Sie	zunächst	das	Wort	nachsprechen	...«
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Mr.	Nelson	lächelte	gutmütig	vor	sich	hin.
»Nun,	ich	sehe,	daß	es	Ihnen	Schwierigkeiten	macht.	Aber	diese	Schwierigkeiten	sind	nichts

gegen	die	der	Kunststopferei	selbst.	Sehen	Sie,	hier	ist	mein	Freund	Leopold	Treibel	und	trägt,
wie	 Sie	 sehen,	 einen	 untadeligen	 Rock	 mit	 einer	 doppelten	 Knopfreihe,	 und	 auch	 wirklich
zugeknöpft,	 ganz	 wie	 es	 sich	 für	 einen	 Gentleman	 und	 einen	 Berliner	 Kommerzienratssohn
geziemt.	Und	ich	taxiere	den	Rock	auf	wenigstens	hundert	Mark.«

»Überschätzung.«
»Wer	 weiß.	 Du	 vergißt,	 Marcell,	 daß	 es	 verschiedene	 Skalen	 auch	 auf	 diesem	 Gebiete	 gibt,

eine	für	Oberlehrer	und	eine	für	Kommerzienräte.	Doch	lassen	wir	die	Preisfrage.	Jedenfalls	ein
feiner	Rock,	prima.	Und	nun,	wenn	wir	aufstehen,	Mr.	Nelson,	und	die	Zigarren	herumgereicht
werden	 —	 ich	 denke,	 Sie	 rauchen	 doch	 —	 werde	 ich	 Sie	 um	 Ihre	 Zigarre	 bitten	 und	 meinem
Freunde	Leopold	Treibel	ein	Loch	in	den	Rock	brennen,	hier	gerade,	wo	sein	Herz	sitzt,	und	dann
werd’	 ich	 den	 Rock	 in	 einer	 Droschke	 mit	 nach	 Hause	 nehmen,	 und	 morgen	 um	 dieselbe	 Zeit
wollen	wir	uns	hier	im	Garten	wieder	versammeln	und	um	das	Bassin	herum	Stühle	stellen,	wie
bei	einer	Aufführung.	Und	der	Kakadu	kann	auch	dabei	sein.	Und	dann	werd’	ich	auftreten	wie
eine	Künstlerin,	die	ich	in	der	Tat	auch	bin,	und	werde	den	Rock	herumgehen	lassen,	und	wenn
Sie,	dear	Mr.	Nelson,	dann	noch	imstande	sind,	die	Stelle	zu	finden,	wo	das	Loch	war,	so	will	ich
Ihnen	einen	Kuß	geben	und	Ihnen	als	Sklavin	nach	Liverpool	hin	folgen.	Aber	es	wird	nicht	dazu
kommen.	Soll	 ich	sagen	 leider?	 Ich	habe	zwei	Medaillen	als	Kunststopferin	gewonnen,	und	Sie
werden	die	Stelle	sicherlich	 n i c h t 	finden	...«

»Oh,	 ich	 werde	 finden,	 no	 doubt,	 I	 will	 find	 it«,	 entgegnete	 Mr.	 Nelson	 leuchtenden	 Auges,
und	weil	er	seiner	immer	wachsenden	Bewunderung,	passend	oder	nicht,	einen	Ausdruck	geben
wollte,	schloß	er	mit	einem	in	kurzen	Ausrufungen	gehaltenen	Hymnus	auf	die	Berlinerinnen	und
der	 sich	 daran	 anschließenden	 und	 mehrfach	 wiederholten	 Versicherung,	 daß	 sie	 decidedly
clever	seien.

Leopold	und	der	Referendar	vereinigten	sich	mit	ihm	in	diesem	Lob,	und	selbst	Fräulein	Honig
lächelte,	weil	sie	sich	als	Landsmännin	mitgeschmeichelt	fühlen	mochte.	Nur	im	Auge	der	jungen
Frau	 Treibel	 sprach	 sich	 eine	 leise	 Verstimmung	 darüber	 aus,	 eine	 Berlinerin	 und	 kleine
Professorstochter	in	dieser	Weise	gefeiert	zu	sehen.	Auch	Vetter	Marcell,	so	sehr	er	zustimmte,
war	nicht	recht	zufrieden,	weil	er	davon	ausging,	daß	seine	Kusine	ein	solches	Hasten	und	Sich-
in-Szenesetzen	 nicht	 nötig	 habe;	 sie	 war	 ihm	 zu	 schade	 für	 die	 Rolle,	 die	 sie	 spielte.	 Korinna
ihrerseits	 sah	 auch	 ganz	 deutlich,	 was	 in	 ihm	 vorging,	 und	 würde	 sich	 ein	 Vergnügen	 daraus
gemacht	 haben	 ihn	 zu	 necken,	 wenn	 nicht	 in	 eben	 diesem	 Momente	 —	 das	 Eis	 wurde	 schon
herumgereicht	 —	 der	 Kommerzienrat	 an	 das	 Glas	 geklopft	 und	 sich,	 um	 einen	 Toast
auszubringen,	 von	 seinem	 Platz	 erhoben	 hätte:	 »Meine	 Herren	 und	 Damen,	 Ladies	 and
Gentlemen	...«

»Ah,	 d a s 	gilt	Ihnen«,	flüsterte	Korinna	Mr.	Nelson	zu.
»...	 Ich	 bin«,	 fuhr	 Treibel	 fort,	 »an	 dem	 Hammelrücken	 vorübergegangen	 und	 habe	 diese

verhältnismäßig	späte	Stunde	für	einen	meinerseits	auszubringenden	Toast	herankommen	lassen
—	 eine	 Neuerung,	 die	 mich	 in	 diesem	 Augenblicke	 freilich	 vor	 die	 Frage	 stellt,	 ob	 der
Schmelzezustand	eines	rot-	und	weißen	Panaschee	nicht	noch	etwas	Vermeidenswerteres	ist,	als
der	Hammelrücken	im	Zustande	der	Erstarrung	...«

»Oh,	wonderfully	good	...«
»...	 Wie	 dem	 aber	 auch	 sein	 möge,	 jedenfalls	 gibt	 es	 zurzeit	 nur	 e i n 	 Mittel,	 ein	 vielleicht

schon	 angerichtetes	 Übel	 auf	 ein	 Mindestmaß	 herabzudrücken:	 Kürze.	 Genehmigen	 Sie	 denn,
meine	Herrschaften,	in	Ihrer	Gesamtheit	meinen	Dank	für	Ihr	Erscheinen,	und	gestatten	Sie	mir
des	ferneren	und	im	besonderen	Hinblick	auf	zwei	liebe	Gäste,	die	hier	zu	sehen	ich	heute	zum
ersten	Male	die	Ehre	habe,	meinen	Toast	in	die	britischerseits	nahezu	geheiligte	Formel	kleiden
zu	dürfen:	 ›on	our	army	and	navy‹,	auf	Heer	und	Flotte	also,	die	wir	das	Glück	haben,	hier	an
dieser	Tafel,	 e i n e r seits	(er	verbeugte	sich	gegen	Vogelsang)	durch	Beruf	und	Lebensstellung,
a n d e r e r seits	(Verbeugung	gegen	Nelson)	durch	einen	weltberühmten	Heldennamen	vertreten
zu	 sehen.	 Noch	 einmal	 also:	 ›our	 army	 and	 navy!‹	 Es	 lebe	 Leutnant	 Vogelsang,	 es	 lebe	 Mr.
Nelson.«

Der	Toast	 fand	allseitige	Zustimmung,	und	der	 in	eine	nervöse	Unruhe	geratene	Mr.	Nelson
wollte	sofort	das	Wort	nehmen,	um	zu	danken.	Aber	Korinna	hielt	ihn	ab,	Vogelsang	sei	der	ältere
und	würde	vielleicht	den	Dank	für	ihn	mitaussprechen.

»Oh,	no,	no,	Fräulein	Korinna,	not	he	 ...	not	such	an	ugly	old	fellow	...	please,	 look	at	him«,
und	der	zapplige	Heldennamensvetter	machte	wiederholte	Versuche,	sich	von	seinem	Platze	zu
erheben	und	zu	sprechen.	Aber	Vogelsang	kam	ihm	wirklich	zuvor,	und	nachdem	er	den	Bart	mit
der	 Serviette	 geputzt	 und	 in	 nervöser	 Unruhe	 seinen	 Waffenrock	 erst	 auf-	 und	 dann	 wieder
zugeknöpft	 hatte,	 begann	 er	 mit	 einer	 an	 Komik	 streifenden	 Würde:	 »Meine	 Herren.	 Unser
liebenswürdiger	Wirt	hat	die	Armee	leben	lassen	und	mit	der	Armee	meinen	Namen	verknüpft.
Ja,	meine	Herren,	ich	 b i n 	Soldat	...«

»Oh,	 for	 shame!«	brummte	der	über	das	wiederholte	»meine	Herren«	und	das	gleichzeitige
Unterschlagen	aller	anwesenden	Damen	aufrichtig	empörte	Mr.	Nelson,	»oh,	for	shame«,	und	ein
Kichern	ließ	sich	allerseits	hören,	das	auch	anhielt,	bis	des	Redners	immer	finsterer	werdendes
Augenrollen	 eine	 wahre	 Kirchenstille	 wiederhergestellt	 hatte.	 Dann	 erst	 fuhr	 dieser	 fort:	 »Ja,
meine	Herren,	ich	 b i n 	Soldat	...	Aber	mehr	als	das,	ich	bin	auch	Streiter	im	Dienst	einer	Idee.
Zwei	 große	 Mächte	 sind	 es,	 denen	 ich	 diene:	 Volkstum	 und	 Königtum.	 Alles	 andere	 stört,
schädigt,	 verwirrt.	 Englands	 Aristokratie,	 die	 mir,	 von	 meinem	 Prinzip	 ganz	 abgesehen,	 auch
persönlich	 widerstreitet,	 veranschaulicht	 eine	 solche	 Schädigung,	 eine	 solche	 Verwirrung;	 ich
verabscheue	Zwischenstufen	und	überhaupt	die	feudale	Pyramide.	Das	sind	Mittelalterlichkeiten.
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Ich	erkenne	mein	Ideal	in	einem	Plateau,	mit	einem	einzigen,	aber	alles	überragenden	Pic.«
Die	Ziegenhals	wechselte	hier	Blicke	mit	Treibel.
»...	Alles	sei	von	Volkesgnaden,	bis	zu	der	Stelle	hinauf,	wo	die	Gottesgnadenschaft	beginnt.

Dabei	streng	geschiedene	Machtbefugnisse.	Das	Gewöhnliche,	das	Massenhafte,	werde	bestimmt
durch	 die	 Masse,	 das	 Ungewöhnliche,	 das	 Große,	 werde	 bestimmt	 durch	 das	 Große.	 Das	 ist
Thron	und	Krone.	Meiner	politischen	Erkenntnis	nach	ruht	alles	Heil,	alle	Besserungsmöglichkeit
in	 der	 Aufrichtung	 einer	 Royaldemokratie,	 zu	 der	 sich,	 soviel	 ich	 weiß,	 auch	 unser
Kommerzienrat	bekennt.	Und	in	diesem	Gefühle,	darin	wir	uns	eins	wissen,	erhebe	ich	das	Glas
und	bitte	Sie,	mit	mir	auf	das	Wohl	unseres	hochverehrten	Wirtes	zu	trinken,	zugleich	unseres
Gonfaloniere,	der	uns	die	Fahne	trägt.	Unser	Kommerzienrat	Treibel,	er	lebe	hoch.«

Alles	erhob	sich,	um	mit	Vogelsang	anzustoßen	und	ihn	als	Erfinder	der	Royaldemokratie	zu
beglückwünschen.	 Einige	 konnten	 als	 aufrichtig	 entzückt	 gelten,	 besonders	 das	 Wort
»Gonfaloniere«	schien	gewirkt	zu	haben,	andere	lachten	still	in	sich	hinein,	und	nur	drei	waren
direkt	unzufrieden:	Treibel,	weil	er	sich	von	den	Vogelsangschen	Prinzipien	praktisch	nicht	viel
versprach,	die	Kommerzienrätin,	weil	 ihr	das	Ganze	nicht	 fein	genug	vorkam,	und	drittens	Mr.
Nelson,	weil	er	sich	aus	dem	gegen	die	englische	Aristokratie	gerichteten	Satze	Vogelsangs	einen
neuen	Haß	gegen	eben	diesen	gesogen	hatte.	»Stuff	and	nonsense.	What	does	he	know	of	our
aristocracy?	To	be	sure,	he	does’nt	belong	to	it	—	that’s	all.«

»Ich	weiß	doch	nicht«,	lachte	Korinna.	»Hat	er	nicht	was	von	einem	Peer	of	the	Realm?«
Nelson	vergaß	über	dieser	Vorstellung	beinahe	all	seinen	Groll	und	bot	Korinna,	während	er

eine	 Knackmandel	 von	 einem	 der	 Tafelaufsätze	 nahm,	 eben	 ein	 Vielliebchen	 an,	 als	 die
Kommerzienrätin	 den	 Stuhl	 schob	 und	 dadurch	 das	 Zeichen	 zur	 Aufhebung	 der	 Tafel	 gab.	 Die
Flügeltüren	öffneten	sich,	und	in	derselben	Reihenfolge,	wie	man	zu	Tisch	gegangen	war,	schritt
man	wieder	auf	den	mittlerweile	gelüfteten	Frontsaal	zu,	wo	die	Herren,	Treibel	an	der	Spitze,
den	älteren	und	auch	einigen	jüngeren	Damen	respektvoll	die	Hand	küßten.

Nur	Mr.	Nelson	verzichtete	darauf,	weil	er	die	Kommerzienrätin	»a	 little	pompous«	und	die
beiden	 Hofdamen	 »a	 little	 ridiculous«	 fand,	 und	 begnügte	 sich,	 an	 Korinna	 herantretend,	 mit
einem	kräftigen	»shaking	hands«.

Viertes	Kapitel
ie	 große	 Glastür,	 die	 zur	 Freitreppe	 führte,	 stand	 auf;	 dennoch	 war	 es	 schwül,	 und	 so	 zog
man	 es	 vor,	 den	 Kaffee	 draußen	 zu	 nehmen,	 die	 einen	 auf	 der	 Veranda,	 die	 andern	 im
Vorgarten	selbst,	wobei	sich	die	Tischnachbarn	in	kleinen	Gruppen	wieder	zusammenfanden

und	 weiterplauderten.	 Nur	 als	 sich	 die	 beiden	 adligen	 Damen	 von	 der	 Gesellschaft
verabschiedeten,	 unterbrach	 man	 sich	 in	 diesem	 mit	 Medisance	 reichlich	 gewürzten	 Gespräch
und	 sah	 eine	 kleine	 Weile	 dem	 Landauer	 nach,	 der,	 die	 Köpenickerstraße	 hinauf,	 erst	 auf	 die
Frau	von	Ziegenhalssche	Wohnung,	in	unmittelbarer	Nähe	der	Marschallsbrücke,	dann	aber	auf
Charlottenburg	 zufuhr,	 wo	 die	 seit	 fünfunddreißig	 Jahren	 in	 einem	 Seitenflügel	 des	 Schlosses
einquartierte	Bomst	ihr	Lebensglück	und	zugleich	ihren	besten	Stolz	aus	der	Betrachtung	zog,	in
erster	Zeit	mit	des	hochseligen	Königs	Majestät,	dann	mit	der	Königinwitwe,	und	zuletzt	mit	den
Meiningenschen	 Herrschaften	 dieselbe	 Luft	 geatmet	 zu	 haben.	 Es	 gab	 ihr	 all	 das	 etwas
Verklärtes,	was	auch	zu	ihrer	Figur	paßte.

Treibel,	 der	 die	 Damen	 bis	 an	 den	 Wagenschlag	 begleitet,	 hatte	 mittlerweile,	 vom
Straßendamm	 her,	 die	 Veranda	 wieder	 erreicht,	 wo	 Vogelsang,	 etwas	 verlassen,	 aber	 mit
uneingebüßter	Würde,	seinen	Platz	behauptete.	»Nun,	ein	Wort	unter	uns,	Leutnant,	aber	nicht
hier;	ich	denke,	wir	absentieren	uns	einen	Augenblick	und	rauchen	ein	Blatt,	das	nicht	alle	Tage
wächst,	und	namentlich	nicht	überall.«	Dabei	nahm	er	Vogelsang	unter	den	Arm	und	führte	den
Gerngehorchenden	in	sein	neben	dem	Saale	gelegenes	Arbeitszimmer,	wo	der	geschulte,	diesen
Lieblingsmoment	 im	 Dinerleben	 seines	 Herrn	 von	 langher	 kennende	 Diener	 bereits	 alles
zurechtgestellt	hatte:	das	Zigarrenkistchen,	den	Likörkasten	und	die	Karaffe	mit	Eiswasser.	Die
gute	 Schulung	 des	 Dieners	 beschränkte	 sich	 aber	 nicht	 auf	 diese	 Vorarrangements,	 vielmehr
stand	er	 im	selben	Augenblick,	wo	beide	Herren	 ihre	Plätze	genommen	hatten,	auch	schon	mit
dem	Tablett	vor	ihnen	und	präsentierte	den	Kaffee.

»Das	ist	recht,	Friedrich,	auch	der	Aufbau	hier,	alles	zu	meiner	Zufriedenheit;	aber	gib	doch
lieber	die	andere	Kiste	her,	die	flache.	Und	dann	sage	meinem	Sohn	Otto,	ich	ließe	ihn	bitten	...
Ihnen	doch	recht,	Vogelsang?	Oder,	wenn	du	Otto	nicht	 triffst,	 so	bitte	den	Polizeiassessor,	 ja,
lieber	 d e n ,	er	weiß	doch	besser	Bescheid.	Sonderbar,	alles,	was	 in	der	Molkenmarktluft	groß
geworden,	ist	dem	Rest	der	Menschheit	um	ein	Beträchtliches	überlegen.	Und	dieser	Goldammer
hat	nun	gar	noch	den	Vorteil,	ein	richtiger	Pastorssohn	zu	sein,	was	all	seinen	Geschichten	einen
eigentümlich	pikanten	Beigeschmack	gibt.«	Und	dabei	klappte	Treibel	den	Kasten	auf	und	sagte:
»Kognak	oder	Allasch?	Oder	das	eine	tun	und	das	andere	nicht	lassen?«

Vogelsang	 lächelte,	 schob	 den	 Zigarrenknipser	 ziemlich	 demonstrativ	 beiseite	 und	 biß	 die
Spitze	mit	seinen	Raffzähnen	ab.	Dann	griff	er	nach	einem	Streichhölzchen.	Im	übrigen	schien	er
abwarten	zu	wollen,	womit	Treibel	beginnen	würde.	Der	ließ	denn	auch	nicht	lange	warten:	»Eh
bien,	 Vogelsang,	 wie	 gefielen	 Ihnen	 die	 beiden	 alten	 Damen?	 Etwas	 Feines,	 nicht	 wahr?
Besonders	die	Bomst.	Meine	Frau	würde	sagen:	ätherisch.	Nun,	durchsichtig	genug	ist	sie.	Aber
offen	gestanden,	die	Ziegenhals	ist	mir	lieber,	drall	und	prall,	kapitales	Weib,	und	muß	ihrer	Zeit
ein	 geradezu	 formidables	 Festungsviereck	 gewesen	 sein.	 Nasses	 Temperament,	 und	 wenn	 ich
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recht	gehört	habe,	so	pendelt	ihre	Vergangenheit	zwischen	verschiedenen	kleinen	Höfen	hin	und
her.	 Lady	 Milford,	 aber	 weniger	 sentimental.	 Alles	 natürlich	 alte	 Geschichten,	 alles	 beglichen,
man	 könnte	 beinahe	 sagen,	 schade.	 Den	 Sommer	 über	 ist	 sie	 jetzt	 regelmäßig	 bei	 den
Kraczinskis,	in	der	Zossener	Gegend;	weiß	der	Teufel,	wo	seit	kurzem	all	die	polnischen	Namen
herkommen.	 Aber	 schließlich	 ist	 es	 gleichgültig.	 Was	 meinen	 Sie,	 wenn	 ich	 die	 Ziegenhals,	 in
Anbetracht	 dieser	 Kraczinskischen	 Bekanntschaft,	 unsern	 Zwecken	 dienstbar	 zu	 machen
suchte?«

»Kann	zu	nichts	führen.«
»Warum	nicht?	Sie	vertritt	einen	richtigen	Standpunkt.«
»Ich	würde	mindestens	sagen	müssen,	einen	 n i c h t 	richtigen.«
»Wieso?«
»Sie	vertritt	einen	durchaus	beschränkten	Standpunkt,	und	wenn	ich	das	Wort	wähle,	so	bin

ich	noch	ritterlich.	Übrigens	wird	mit	diesem	›ritterlich‹	ein	wachsender	und	geradezu	horrender
Mißbrauch	 getrieben;	 ich	 glaube	 nämlich	 nicht,	 daß	 unsere	 Ritter	 sehr	 ritterlich,	 das	 heißt
ritterlich	im	Sinne	von	artig	und	verbindlich,	gewesen	sind.	Alles	bloß	historische	Fälschungen.
Und	was	diese	Ziegenhals	angeht,	die	wir	uns,	wie	Sie	sagen,	dienstbar	machen	sollen,	so	vertritt
sie	 natürlich	 den	 Standpunkt	 des	 Feudalismus,	 den	 der	 Pyramide.	 Daß	 sie	 zum	 Hofe	 steht,	 ist
gut,	und	ist	das,	was	sie	mit	uns	verbindet;	aber	das	ist	nicht	genug.	Personen	wie	diese	Majorin
und	 selbstverständlich	 auch	 ihr	 adliger	 Anhang,	 gleichviel	 ob	 er	 polnischen	 oder	 deutschen
Ursprungs	ist,	—	alle	leben	mehr	oder	weniger	in	einem	Wust	von	Einbildungen,	will	sagen	von
mittelalterlichen	Standesvorurteilen,	und	das	schließt	ein	Zusammengehen	aus,	trotzdem	wir	die
Königsfahne	mit	ihnen	gemeinsam	haben.	Aber	diese	Gemeinsamkeit	frommt	nicht,	schadet	uns
nur.	Wenn	wir	rufen:	›Es	lebe	der	König‹,	so	geschieht	es,	vollkommen	selbstsuchtslos,	um	einem
großen	Prinzip	die	Herrschaft	zu	sichern;	für	mich	bürge	ich,	und	ich	hoffe,	daß	ich	es	auch	für
S i e 	kann	...«

»Gewiß,	Vogelsang,	gewiß.«
»Aber	diese	Ziegenhals	—	von	der	ich	beiläufig	fürchte,	daß	Sie	nur	zu	sehr	recht	haben,	mit

der	von	Ihnen	angedeuteten,	wenn	auch,	Gott	sei	Dank,	weit	zurückliegenden	Auflehnung	gegen
Moral	und	gute	Sitte	—	diese	Ziegenhals	und	ihresgleichen,	wenn	die	rufen:	›Es	lebe	der	König‹,
so	heißt	das	 immer	nur,	es	 lebe	der,	der	 für	uns	sorgt,	unser	Nährvater;	 sie	kennen	nichts	als
ihren	Vorteil.	Es	ist	 ihnen	versagt,	 in	einer	Idee	aufzugehen	und	sich	auf	Personen	stützen,	die
nur	sich	kennen,	das	heißt	unsre	Sache	verloren	geben.	Unsre	Sache	besteht	nicht	bloß	darin,
den	 fortschrittlichen	 Drachen	 zu	 bekämpfen,	 sie	 besteht	 auch	 in	 der	 Bekämpfung	 des
Vampyradels,	 der	 immer	 bloß	 saugt	 und	 saugt.	 Weg	 mit	 der	 ganzen	 Interessenpolitik.	 In	 dem
Zeichen	absoluter	Selbstlosigkeit	müssen	wir	siegen,	und	dazu	brauchen	wir	das	Volk,	nicht	das
Quitzowtum,	das	seit	dem	gleichnamigen	Stücke	wieder	oben	auf	ist	und	das	Heft	in	die	Hände
nehmen	 möchte.	 Nein,	 Kommerzienrat,	 nichts	 von	 Pseudo-Konservatismus,	 kein	 Königtum	 auf
falscher	Grundlage;	das	Königtum,	wenn	wir	es	konservieren	wollen,	muß	auf	etwas	Soliderem
ruhen,	als	auf	einer	Ziegenhals	oder	einer	Bomst.«

»Nun,	 hören	 Sie,	 Vogelsang,	 die	 Ziegenhals	 wenigstens	 ...«	 Und	 Treibel	 schien	 ernstlich
gewillt,	diesen	Faden,	der	ihm	paßte,	weiter	zu	spinnen.	Aber	ehe	er	dazu	kommen	konnte,	trat
der	 Polizeiassessor	 vom	 Salon	 her	 ein,	 die	 kleine	 Meißner	 Tasse	 noch	 in	 der	 Hand,	 und	 nahm
zwischen	 Treibel	 und	 Vogelsang	 Platz.	 Gleich	 nach	 ihm	 erschien	 auch	 Otto,	 vielleicht	 von
Friedrich	benachrichtigt,	 vielleicht	auch	aus	eigenem	Antriebe,	weil	 er	 von	 langer	Zeit	her	die
der	Erotik	zugewendeten	Wege	kannte,	die	Goldammer,	bei	Likör	und	Zigarren,	regelmäßig	und
meist	sehr	rasch,	so	daß	jede	Versäumnis	sich	strafte,	zu	wandeln	pflegte.

Der	alte	Treibel	wußte	dies	selbstverständlich	noch	viel	besser,	hielt	aber	ein	auch	seinerseits
beschleunigtes	 Verfahren	 doch	 für	 angezeigt,	 und	 hob	 deshalb	 ohne	 weiteres	 an:	 »Und	 nun
sagen	 Sie,	 Goldammer,	 was	 gibt	 es?	 Wie	 steht	 es	 mit	 dem	 Lützowplatz?	 Wird	 die	 Panke
zugeschüttet,	 oder,	 was	 so	 ziemlich	 dasselbe	 sagen	 will,	 wird	 die	 Friedrichstraße	 sittlich
gereinigt?	Offen	gestanden,	ich	fürchte,	daß	unsre	pikanteste	Verkehrsader	nicht	allzuviel	dabei
gewinnen	 wird;	 sie	 wird	 um	 ein	 geringes	 moralischer	 und	 um	 ein	 beträchtliches	 langweiliger
werden.	Da	das	Ohr	meiner	Frau	bis	hierher	nicht	trägt,	so	läßt	sich	dergleichen	allenfalls	aufs
Tapet	bringen;	im	übrigen	soll	Ihnen	meine	gesamte	Fragerei	keine	Grenzen	ziehen.	Je	freier,	je
besser.	 Ich	 habe	 lange	 genug	 gelebt,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 alles,	 was	 aus	 einem	 Polizeimunde
kommt,	immer	Stoff	ist,	immer	frische	Brise,	freilich	mitunter	auch	Scirocco,	ja	geradezu	Samum.
Sagen	wir	Samum.	Also	was	schwimmt	oben	auf?«

»Eine	neue	Soubrette.«
»Kapital.	Sehen	Sie,	Goldammer,	jede	Kunstrichtung	ist	gut,	weil	jede	das	Ideal	im	Auge	hat.

Und	das	Ideal	ist	die	Hauptsache,	so	viel	weiß	ich	nachgerade	von	meiner	Frau.	Aber	das	Idealste
bleibt	doch	immer	eine	Soubrette.	Name?«

»Grabillon.	Zierliche	Figur,	etwas	großer	Mund,	Leberfleck.«
»Um	 Gottes	 willen,	 Goldammer,	 das	 klingt	 ja	 wie	 ein	 Steckbrief.	 Übrigens	 Leberfleck	 ist

reizend;	großer	Mund	Geschmackssache.	Und	Protegé	von	wem?«
Goldammer	schwieg.
»Ah,	ich	verstehe.	Obersphäre.	Je	höher	hinauf,	je	näher	dem	Ideal.	Übrigens	da	wir	mal	bei

Obersphäre	sind,	wie	steht	es	denn	mit	der	Grußgeschichte?	Hat	er	wirklich	nicht	gegrüßt?	Und
ist	 es	 wahr,	 daß	 er,	 natürlich	 der	 Nichtgrüßer,	 einen	 Urlaub	 hat	 antreten	 müssen?	 Es	 wäre
eigentlich	 das	 beste,	 weil	 es	 so	 nebenher	 einer	 Absage	 gegen	 den	 ganzen	 Katholizismus
gleichkäme,	sozusagen	zwei	Fliegen	mit	einer	Klappe.«

Goldammer,	heimlicher	Fortschrittler,	aber	offener	Antikatholik,	zuckte	die	Achseln	und	sagte:
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»So	gut	steht	es	 leider	nicht	und	kann	auch	nicht.	Die	Macht	der	Gegenströmung	 ist	 zu	stark.
Der,	 der	 den	 Gruß	 verweigerte,	 wenn	 Sie	 wollen	 der	 Wilhelm	 Tell	 der	 Situation,	 hat	 zu	 gute
Rückendeckung.	Wo?	Nun,	das	bleibt	in	der	Schwebe;	gewisse	Dinge	darf	man	nicht	bei	Namen
nennen,	 und	 ehe	 wir	 nicht	 der	 bekannten	 Hydra	 den	 Kopf	 zertreten	 oder,	 was	 dasselbe	 sagen
will,	dem	altenfritzischen	»Ecrasez	l’Infâme«	zum	Siege	verholfen	haben	...«

In	diesem	Augenblick	hörte	man	nebenan	singen,	eine	bekannte	Komposition,	und	Treibel,	der
eben	eine	neue	Zigarre	nehmen	wollte,	warf	sie	wieder	in	das	Kistchen	zurück	und	sagte:	»Meine
Ruh’	 ist	 hin	 ...	 Und	 mit	 der	 ihrigen,	 meine	 Herren,	 steht	 es	 nicht	 viel	 besser.	 Ich	 glaube,	 wir
müssen	wieder	bei	den	Damen	erscheinen,	um	an	der	Ära	Adolar	Krola	teilzunehmen.	Denn	 d i e
beginnt	jetzt.«

Damit	 erhoben	 sich	 alle	 vier	 und	 kehrten	 unter	 Vortritt	 Treibels	 in	 den	 Saal	 zurück,	 wo
wirklich	 Krola	 am	 Flügel	 saß	 und	 seine	 drei	 Hauptstücke,	 mit	 denen	 er	 rasch	 hintereinander
aufzuräumen	 pflegte,	 vollkommen	 virtuos,	 aber	 mit	 einer	 gewissen,	 absichtlichen	 Klapprigkeit,
zum	besten	gab.	Es	waren:	»Der	Erlkönig«,	»Herr	Heinrich	saß	am	Vogelherd«	und	»Die	Glocken
von	 Speier«.	 Diese	 letztere	 Nummer,	 mit	 dem	 geheimnisvoll	 einfallenden	 Glockenbimbam,
machte	 jedesmal	 den	 größten	 Eindruck	 und	 bestimmte	 selbst	 Treibel	 zu	 momentan	 ruhigem
Zuhören.	 Er	 sagte	 dann	 auch	 wohl	 mit	 einer	 gewissen	 höheren	 Miene:	 »Von	 Löwe,	 ex	 ungue
Leonem;	das	heißt	von	Karl	Löwe,	Ludwig	komponiert	nicht.«

Viele	 von	denen,	die	den	Kaffee	 im	Garten	oder	auf	der	Veranda	genommen	hatten,	waren,
gleich	als	Krola	begann,	ebenfalls	in	den	Saal	getreten,	um	zuzuhören,	andere	dagegen,	die	die
drei	Balladen	schon	von	zwanzig	Treibelschen	Diners	her	kannten,	hatten	es	doch	vorgezogen,	im
Freien	zu	bleiben	und	ihre	Gartenpromenade	fortzusetzen,	unter	ihnen	auch	Mr.	Nelson,	der,	als
ein	 richtiger	 Vollblutengländer,	 musikalisch	 auf	 schwächsten	 Füßen	 stand	 und	 rund	 heraus
erklärte,	das	liebste	sei	ihm	ein	Nigger,	mit	einer	Pauke	zwischen	den	Beinen:	»I	can’t	see,	what
it	means;	music	is	nonsense.«	So	ging	er	denn	mit	Korinna	auf	und	ab,	Leopold	an	der	anderen
Seite,	während	Marcell	mit	der	jungen	Frau	Treibel	in	einiger	Entfernung	folgte,	beide	sich	über
Nelson	und	Leopold	halb	ärgernd,	halb	erheiternd,	die,	wie	schon	bei	Tische,	von	Korinna	nicht
los	konnten.

Es	war	ein	prächtiger	Abend	draußen,	 von	der	Schwüle,	die	drinnen	herrschte,	 keine	Spur,
und	schräg	über	den	hohen	Pappeln,	die	den	Hintergarten	von	den	Fabrikgebäuden	abschnitten,
stand	die	Mondsichel;	der	Kakadu	saß	ernst	und	verstimmt	auf	seiner	Stange,	weil	es	versäumt
worden	war,	ihn	zu	rechter	Zeit	in	seinen	Käfig	zurückzunehmen,	und	nur	der	Wasserstrahl	stieg
so	lustig	in	die	Höhe	wie	zuvor.

»Setzen	 wir	 uns,«	 sagte	 Korinna,	 »wir	 promenieren	 schon,	 ich	 weiß	 nicht	 wie	 lange«,	 und
dabei	 ließ	 sie	 sich	ohne	weiteres	 auf	den	Rand	der	Fontäne	nieder.	 »Take	a	 seat,	Mr.	Nelson.
Sehen	 Sie	 nur	 den	 Kakadu,	 wie	 bös	 er	 aussieht.	 Er	 ist	 ärgerlich,	 daß	 sich	 keiner	 um	 ihn
kümmert.«

»To	be	sure,	und	sieht	aus	wie	Leutnant	Sangevogel.	Does’nt	he?«
»Wir	nennen	 ihn	 für	gewöhnlich	Vogelsang.	Aber	 ich	habe	nichts	dagegen,	 ihn	umzutaufen.

Helfen	wird	es	freilich	nicht	viel.«
»No,	no,	there’s	no	help	for	him;	Vogelsang,	ah,	ein	häßlicher	Vogel,	kein	Singvogel,	no	finch,

no	trussel.«
»Nein,	er	ist	bloß	ein	Kakadu,	ganz	wie	Sie	sagen.«
Aber	kaum,	daß	dies	Wort	gesprochen	war,	so	 folgte	nicht	nur	ein	 lautes	Kreischen	von	der

Stange	her,	wie	wenn	der	Kakadu	gegen	den	Vergleich	protestieren	wolle,	sondern	auch	Korinna
schrie	laut	auf,	freilich	nur	um	im	selben	Augenblicke	wieder	in	ein	helles	Lachen	auszubrechen,
in	das	gleich	danach	auch	Leopold	und	Mr.	Nelson	einstimmten.	Ein	plötzlich	sich	aufmachender
Windstoß	hatte	nämlich	dem	Wasserstrahl	eine	Richtung	genau	nach	der	Stelle	hin	gegeben,	wo
sie	saßen,	und	bei	der	Gelegenheit	allesamt,	den	Vogel	auf	seiner	Stange	miteingeschlossen,	mit
einer	Flut	von	Spritzwasser	überschüttet.	Das	gab	nun	ein	Klopfen	und	Abschütteln,	an	dem	auch
der	Kakadu	teilnahm,	freilich	ohne	seinerseits	seine	Laune	dabei	zu	verbessern.

Drinnen	hatte	Krola	mittlerweile	 sein	Programm	beendet	und	stand	auf,	um	andern	Kräften
den	Platz	einzuräumen.	Es	sei	nichts	mißlicher,	als	ein	solches	Kunstmonopol;	außerdem	dürfe
man	 nicht	 vergessen,	 der	 Jugend	 gehöre	 die	 Welt.	 Dabei	 verbeugte	 er	 sich	 huldigend	 gegen
einige	 junge	 Damen,	 in	 deren	 Familien	 er	 ebenso	 verkehrte	 wie	 bei	 den	 Treibels.	 Die
Kommerzienrätin	ihrerseits	aber	übertrug	diese	ganz	allgemein	gehaltene	Huldigung	gegen	die
Jugend	 in	 ein	 bestimmteres	 Deutsch	 und	 forderte	 die	 beiden	 Fräulein	 Felgentreus	 auf,	 doch
einige	 der	 reizenden	 Sachen	 zu	 singen,	 die	 sie	 neulich,	 als	 Ministerialdirektor	 Stoeckenius	 in
ihrem	Hause	gewesen,	so	schön	vorgetragen	hätten;	Freund	Krola	werde	gewiß	die	Güte	haben,
die	Damen	am	Klavier	zu	begleiten.	Krola,	sehr	erfreut,	einer	gesanglichen	Mehrforderung,	die
sonst	die	Regel	war,	entgangen	zu	sein,	drückte	sofort	seine	Zustimmung	aus	und	setzte	sich	an
seinen	eben	erst	aufgegebenen	Platz,	ohne	ein	Ja	oder	Nein	der	beiden	Felgentreus	abzuwarten.
Aus	 seinem	 ganzen	 Wesen	 sprach	 eine	 Mischung	 von	 Wohlwollen	 und	 Ironie.	 Die	 Tage	 seiner
eignen	Berühmtheit	lagen	weit	zurück,	aber	je	weiter	sie	zurücklagen,	desto	höher	waren	seine
Kunstansprüche	 geworden,	 so	 daß	 es	 ihm,	 bei	 dem	 totalen	 Unerfülltbleiben	 derselben,
vollkommen	 gleichgültig	 erschien,	 w a s 	 zum	 Vortrage	 kam	 und	 w e r 	 das	 Wagnis	 wagte.	 Von
Genuß	konnte	keine	Rede	für	ihn	sein,	nur	von	Amüsement,	und	weil	er	einen	angeborenen	Sinn
für	 das	 Heitere	 hatte,	 durfte	 man	 sagen,	 sein	 Vergnügen	 stand	 jedesmal	 dann	 auf	 der	 Höhe,
wenn	seine	Freundin	Jenny	Treibel,	wie	sie	das	liebte,	durch	Vortrag	einiger	Lieder	den	Schluß
der	 musikalischen	 Soiree	 machte.	 Das	 war	 aber	 noch	 weit	 im	 Felde,	 vorläufig	 waren	 noch	 die
beiden	 Felgentreus	 da,	 von	 denen	 denn	 auch	 die	 ältere	 Schwester,	 oder,	 wie	 es	 zu	 Krolas
jedesmaligem	Gaudium	hieß,	»die	weitaus	talentvollere«,	mit	»Bächlein	laß	dein	Rauschen	sein«
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ohne	 weiteres	 einsetzte.	 Daran	 reihte	 sich:	 »Ich	 schnitt	 es	 gern	 in	 alle	 Rinden	 ein«,	 was,	 als
allgemeines	 Lieblingsstück,	 zu	 der	 Kommerzienrätin	 großem,	 wenn	 auch	 nicht	 geäußertem
Verdruß,	 von	 einigen	 indiskreten	 Stimmen	 im	 Garten	 begleitet	 wurde.	 Dann	 folgte	 die
Schlußnummer,	 ein	Duett	 aus	»Figaros	Hochzeit«.	Alles	war	hingerissen,	 und	Treibel	 sagte	 zu
Vogelsang:	»er	könne	sich	nicht	erinnern,	seit	den	Tagen	der	Milanollos,	etwas	so	Liebliches	von
Schwestern	gesehen	und	gehört	zu	haben«,	woran	er	die	weitere,	allerdings	unüberlegte	Frage
knüpfte:	ob	Vogelsang	seinerseits	sich	noch	der	Milanollos	erinnern	könne?	»Nein,«	sagte	dieser
barsch	und	peremtorisch.	—	»Nun,	dann	bitt’	ich	um	Entschuldigung.«

Eine	 Pause	 trat	 ein,	 und	 einige	 Wagen,	 darunter	 auch	 der	 Felgentreusche,	 waren	 schon
angefahren;	 trotzdem	 zögerte	 man	 noch	 mit	 dem	 Aufbruch,	 weil	 das	 Fest	 immer	 noch	 seines
Abschlusses	 entbehrte.	 Die	 Kommerzienrätin	 nämlich	 hatte	 noch	 nicht	 gesungen,	 ja,	 war
unerhörterweise	noch	nicht	einmal	zum	Vortrag	eines	 ihrer	Lieder	aufgefordert	worden,	—	ein
Zustand	 der	 Dinge,	 der	 so	 rasch	 wie	 möglich	 geändert	 werden	 mußte.	 Dies	 erkannte	 niemand
klarer,	als	Adolar	Krola,	der,	den	Polizeiassessor	beiseite	nehmend,	ihm	eindringlichst	vorstellte,
daß	durchaus	etwas	geschehen	und	das	hinsichtlich	Jennys	Versäumte	sofort	nachgeholt	werden
müsse.	»Wird	 Jenny	 n i c h t 	aufgefordert,	 so	seh’	 ich	die	Treibelschen	Diners,	oder	wenigstens
unsere	Teilnahme	daran,	 für	 alle	Zukunft	 in	Frage	gestellt,	was	doch	 schließlich	einen	Verlust
bedeuten	würde	...«

»Dem	wir	unter	allen	Umständen	vorzubeugen	haben,	verlassen	Sie	sich	auf	mich.«	Und	die
beiden	 Felgentreus	 an	 der	 Hand	 nehmend,	 schritt	 Goldammer,	 rasch	 entschlossen,	 auf	 die
Kommerzienrätin	zu,	um,	wie	er	sich	ausdrückte,	als	erwählter	Sprecher	des	Hauses,	um	ein	Lied
zu	bitten.	Die	Kommerzienrätin,	der	das	Abgekartete	der	ganzen	Sache	nicht	entgehen	konnte,
kam	in	ein	Schwanken	zwischen	Ärger	und	Wunsch;	aber	die	Beredtsamkeit	des	Antragstellers
siegte	 doch	 schließlich;	 Krola	 nahm	 wieder	 seinen	 Platz	 ein,	 und	 einige	 Augenblicke	 später
erklang	Jennys	dünne,	durchaus	 im	Gegensatz	zu	 ihrer	sonstigen	Fülle	stehende	Stimme	durch
den	Saal	hin,	und	man	vernahm	die	in	diesem	Kreise	wohlbekannten	Liedesworte:

Glück,	von	Deinen	tausend	Losen,
Eines	nur	erwähl’	ich	mir,
Was	soll	Gold?	Ich	liebe	Rosen
Und	der	Blumen	schlichte	Zier.

Und	ich	höre	Waldesrauschen
Und	ich	seh’	ein	flatternd	Band	—
Aug’	in	Auge	Blicke	tauschen,
Und	ein	Kuß	auf	Deine	Hand.

Geben	nehmen,	nehmen	geben,
Und	Dein	Haar	umspielt	der	Wind,
Ach,	nur	das,	nur	das	ist	Leben,
wo	 s i c h 	 H e r z 	 z u m 	 H e r z e n 	 f i n d ’ t .

Es	braucht	nicht	gesagt	 zu	werden,	daß	ein	 rauschender	Beifall	 folgte,	woran	 sich,	 von	des
alten	Felgentreu	Seite,	die	Bemerkung	schloß,	»die	damaligen	Lieder	(er	vermied	eine	bestimmte
Zeitangabe)	 wären	 doch	 schöner	 gewesen,	 namentlich	 inniger«,	 eine	 Bemerkung,	 die	 von	 dem
direkt	zur	Meinungsäußerung	aufgeforderten	Krola	schmunzelnd	bestätigt	wurde.

Mr.	 Nelson	 seinerseits	 hatte	 von	 der	 Veranda	 dem	 Vortrage	 zugehört	 und	 sagte	 jetzt	 zu
Korinna:	»Wonderfully	good.	Oh,	these	Germans,	they	know	everything	...	even	such	an	old	lady.«

Korinna	legte	ihm	den	Finger	auf	den	Mund.
Kurze	Zeit	danach	war	alles	fort,	Haus	und	Park	leer,	und	man	hörte	nur	noch,	wie	drinnen	im

Speisesaal	geschäftige	Hände	den	Ausziehtisch	 zusammenschoben	und	wie	draußen	 im	Garten
der	Strahl	des	Springbrunnens	plätschernd	ins	Bassin	fiel.

Fünftes	Kapitel
nter	 den	 letzten,	 die,	 den	 Vorgarten	 passierend,	 das	 kommerzienrätliche	 Haus	 verließen,
waren	 Marcell	 und	 Korinna.	 Diese	 plauderte	 nach	 wie	 vor	 in	 übermütiger	 Laune,	 was	 des
Vetters	mühsam	zurückgehaltene	Verstimmung	nur	noch	steigerte.	Zuletzt	schwiegen	beide.

So	gingen	sie	schon	fünf	Minuten	nebeneinander	her,	bis	Korinna,	die	sehr	gut	wußte,	was	in
Marcells	Seele	vorging,	das	Gespräch	wieder	aufnahm.	»Nun,	Freund,	was	gibt	es?«

»Nichts.«
»Nichts?«
»Oder	wozu	soll	ich	es	leugnen,	ich	bin	verstimmt.«
»Worüber?«
»Über	dich.	Über	dich,	weil	du	kein	Herz	hast.«
»Ich?	Erst	recht	hab’	ich	...«
»Weil	du	kein	Herz	hast,	sag’	ich,	keinen	Sinn	für	Familie,	nicht	einmal	für	deinen	Vater	...«
»Und	nicht	einmal	für	meinen	Vetter	Marcell	...«
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»Nein,	den	laß	aus	dem	Spiel,	von	dem	ist	nicht	die	Rede.	Mir	gegenüber	kannst	du	tun,	was
du	willst.	Aber	dein	Vater.	Da	läßt	du	nun	heute	den	alten	Mann	einsam	und	allein	und	kümmerst
dich	sozusagen	um	gar	nichts.	Ich	glaube,	du	weißt	nicht	einmal,	ob	er	zu	Haus	ist	oder	nicht.«

»Freilich	 ist	er	zu	Haus.	Er	hat	 ja	heut’	 seinen	 ›Abend‹,	und	wenn	auch	nicht	alle	kommen,
etliche	vom	hohen	Olymp	werden	wohl	da	sein.«

»Und	du	gehst	aus	und	überlässest	alles	der	alten	guten	Schmolke?«
»Weil	 ich	 es	 ihr	 überlassen	 kann.	 Du	 weißt	 das	 ja	 so	 gut	 wie	 ich;	 es	 geht	 alles	 wie	 am

Schnürchen,	und	in	diesem	Augenblick	essen	sie	wahrscheinlich	Oderkrebse	und	trinken	Mosel.
Nicht	Treibelschen,	aber	doch	Professor	Schmidtschen,	einen	edlen	Trarbacher,	von	dem	Papa
behauptet,	er	sei	der	einzige	reine	Wein	in	Berlin.	Bist	du	nun	zufrieden?«

»Nein.«
»Dann	fahre	fort.«
»Ach,	Korinna,	du	nimmst	alles	so	leicht	und	denkst,	wenn	du’s	leicht	nimmst,	so	hast	du’s	aus

der	Welt	geschafft.	Aber	es	glückt	dir	nicht.	Die	Dinge	bleiben	doch	schließlich,	was	und	wie	sie
sind.	Ich	habe	dich	nun	bei	Tisch	beobachtet	...«

»Unmöglich,	 du	 hast	 ja	 der	 jungen	 Frau	 Treibel	 ganz	 intensiv	 den	 Hof	 gemacht,	 und	 ein
paarmal	wurde	sie	sogar	rot	...«

»Ich	 habe	 dich	 beobachtet,	 sag’	 ich,	 und	 mit	 einem	 wahren	 Schrecken	 das	 Übermaß	 von
Koketterie	gesehen,	mit	dem	du	nicht	müde	wirst,	dem	armen	Jungen,	dem	Leopold,	den	Kopf	zu
verdrehen	...«

Sie	hatten,	als	Marcell	dies	sagte,	gerade	die	platzartige	Verbreiterung	erreicht,	mit	der	die
Köpenickerstraße,	 nach	 der	 Inselbrücke	 hin,	 abschließt,	 eine	 verkehrslose	 und	 beinahe
menschenleere	Stelle.	Korinna	zog	ihren	Arm	aus	dem	des	Vetters	und	sagte,	während	sie	nach
der	 anderen	 Seite	 der	 Straße	 zeigte:	 »Sieh’,	 Marcell,	 wenn	 da	 drüben	 nicht	 der	 einsame
Schutzmann	 stände,	 so	 stellt’	 ich	 mich	 jetzt	 mit	 verschränkten	 Armen	 vor	 dich	 hin	 und	 lachte
dich	 fünf	 Minuten	 lang	 aus.	 Was	 soll	 das	 heißen,	 ich	 sei	 nicht	 müde	 geworden,	 dem	 armen
Jungen,	dem	Leopold,	den	Kopf	zu	verdrehen?	Wenn	du	nicht	ganz	in	Huldigung	gegen	Helenen
aufgegangen	wärst,	so	hättest	du	sehen	müssen,	daß	ich	kaum	zwei	Worte	mit	ihm	gesprochen.
Ich	habe	mich	nur	mit	Mr.	Nelson	unterhalten,	und	ein	paarmal	hab’	ich	mich	ganz	ausführlich
an	dich	gewandt.«

»Ach,	das	sagst	du	so,	Korinna,	und	weißt	doch,	wie	falsch	es	ist.	Sieh’,	du	bist	sehr	gescheit
und	weißt	es	auch;	aber	du	hast	doch	den	Fehler,	den	viele	gescheite	Leute	haben,	daß	sie	die
anderen	 für	ungescheiter	halten	als	 sie	 sind.	Und	so	denkst	du,	du	kannst	mir	ein	X	 für	ein	U
machen	und	alles	so	drehen	und	beweisen,	wie	du’s	drehen	und	beweisen	willst.	Aber	man	hat
doch	auch	so	seine	Augen	und	Ohren	und	ist	also,	mit	deinem	Verlaub,	hinreichend	ausgerüstet,
um	zu	hören	und	zu	sehen.«

»Und	was	ist	es	denn	nun,	was	der	Herr	Doktor	gehört	und	gesehen	haben?«
»Der	Herr	Doktor	haben	gehört	und	gesehen,	daß	Fräulein	Korinna	mit	 ihrem	Redekatarakt

über	den	unglücklichen	Mr.	Nelson	hergefallen	ist	...«
»Sehr	schmeichelhaft	...«
»Und	 daß	 sie	 —	 wenn	 ich	 das	 mit	 dem	 Redekatarakt	 aufgeben	 und	 ein	 anderes	 Bild	 dafür

einstellen	will	—	daß	sie,	sag’	ich,	zwei	Stunden	lang	die	Pfauenfeder	ihrer	Eitelkeit	auf	dem	Kinn
oder	 auf	 der	 Lippe	 balanciert	 und	 überhaupt	 in	 den	 feineren	 akrobatischen	 Künsten	 ein
Äußerstes	 geleistet	 hat.	 Und	 das	 alles	 vor	 wem?	 Etwa	 vor	 Mr.	 Nelson?	 Mitnichten.	 Der	 gute
Nelson,	der	war	nur	das	Trapez,	daran	meine	Kusine	herumturnte;	 d e r ,	um	dessentwillen	das
alles	geschah,	der	zusehen	und	bewundern	sollte,	der	hieß	Leopold	Treibel,	und	 ich	habe	wohl
bemerkt,	 wie	 mein	 Kusinchen	 auch	 ganz	 richtig	 gerechnet	 hatte;	 denn	 ich	 kann	 mich	 nicht
entsinnen,	einen	Menschen	gesehen	zu	haben,	der,	verzeih’	den	Ausdruck,	durch	einen	ganzen
Abend	hin	so	›total	weg‹	gewesen	wäre	wie	dieser	Leopold.«

»Meinst	du?«
»Ja,	das	mein’	ich.«
»Nun,	darüber	ließe	sich	reden	...	Aber	sieh’	nur	...«
Und	dabei	blieb	sie	stehen	und	wies	auf	das	entzückende	Bild,	das	sich	—	sie	passierten	eben

die	 Fischerbrücke	 —	 drüben	 vor	 ihnen	 ausbreitete.	 Dünne	 Nebel	 lagen	 über	 den	 Strom	 hin,
sogen	 aber	 den	 Lichterglanz	 nicht	 ganz	 auf,	 der	 von	 rechts	 und	 links	 her	 auf	 die	 breite
Wasserfläche	fiel,	während	die	Mondsichel	oben	im	Blauen	stand,	keine	zwei	Hand	breit	von	dem
etwas	 schwerfälligen	 Parochialkirchtum	 entfernt,	 dessen	 Schattenriß	 am	 anderen	 Ufer	 in	 aller
Klarheit	 aufragte.	 »Sieh’	 nur,«	 wiederholte	 Korinna,	 »nie	 hab’	 ich	 den	 Singuhrturm	 in	 solcher
Schärfe	 gesehen.	 Aber	 ihn	 schön	 finden,	 wie	 seit	 kurzem	 Mode	 geworden,	 das	 kann	 ich	 doch
nicht;	 er	 hat	 so	 etwas	 Halbes,	 Unfertiges,	 als	 ob	 ihm	 auf	 dem	 Wege	 nach	 oben	 die	 Kraft
ausgegangen	wäre.	Da	bin	ich	doch	mehr	für	die	zugespitzten,	langweiligen	Schindeltürme,	die
nichts	wollen	als	hoch	sein	und	in	den	Himmel	zeigen.«

Und	 in	demselben	Augenblicke,	wo	Korinna	dies	 sagte,	 begannen	die	Glöckchen	drüben	 ihr
Spiel.

»Ach,«	sagte	Marcell,	»sprich	doch	nicht	so	von	dem	Turm	und	ob	er	schön	ist	oder	nicht.	Mir
ist	es	gleich	und	dir	auch;	das	mögen	die	Fachleute	miteinander	ausmachen.	Und	du	sagst	das
alles	 nur,	 weil	 du	 von	 dem	 eigentlichen	 Gespräch	 los	 willst.	 Aber	 höre	 lieber	 zu,	 was	 die
Glöckchen	drüben	spielen.	Ich	glaube,	sie	spielen:	›Üb’	immer	Treu’	und	Redlichkeit‹.«

»Kann	 sein,	 und	 ist	 nur	 schade,	 daß	 sie	 nicht	 auch	 die	 berühmte	 Stelle	 von	 dem	 Kanadier
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spielen	 können,	 der	 noch	 Europens	 übertünchte	 Höflichkeit	 nicht	 kannte.	 So	 was	 Gutes	 bleibt
leider	immer	unkomponiert,	oder	vielleicht	geht	es	auch	nicht.	Aber	nun	sage	mir,	Freund,	was
soll	das	alles	heißen?	Treu’	und	Redlichkeit.	Meinst	du	wirklich,	daß	mir	die	fehlen?	Gegen	wen
versünd’ge	ich	mich	denn	durch	Untreue?	Gegen	dich.	Hab’	ich	Gelöbnisse	gemacht?	Hab’	ich	dir
etwas	versprochen	und	das	Versprechen	nicht	gehalten?«

Marcell	schwieg.
»Du	schweigst,	weil	du	nichts	zu	sagen	hast.	Ich	will	dir	aber	noch	allerlei	mehr	sagen,	und

dann	magst	du	selber	entscheiden,	ob	ich	treu	und	redlich	oder	doch	wenigstens	aufrichtig	bin,
was	so	ziemlich	dasselbe	bedeutet.«

»Korinna	...«
»Nein,	 jetzt	 will	 i c h 	 sprechen,	 in	 aller	 Freundschaft,	 aber	 auch	 in	 allem	 Ernst.	 Treu	 und

redlich.	Nun,	ich	weiß	wohl,	daß	du	treu	und	redlich	bist,	was	beiläufig	nicht	viel	sagen	will;	ich
für	meine	Person	kann	dir	nur	wiederholen,	ich	bin	es	auch.«

»Und	spielst	doch	beständig	eine	Komödie.«
»Nein,	das	 tu’	 ich	nicht.	Und	 w e n n 	 ich	es	 tue,	 so	doch	so,	daß	es	 jeder	merken	kann.	 Ich

habe	 mir,	 nach	 reiflicher	 Überlegung,	 ein	 bestimmtes	 Ziel	 gesteckt,	 und	 wenn	 ich	 nicht	 mit
dürren	 Worten	 sage	 ›dies	 ist	 mein	 Ziel‹,	 so	 unterbleibt	 das	 nur,	 weil	 es	 ein	 Mädchen	 nicht
kleidet,	mit	 solchen	Plänen	aus	sich	herauszutreten.	 Ich	erfreue	mich,	dank	meiner	Erziehung,
eines	guten	Teils	von	Freiheit,	einige	werden	vielleicht	sagen	von	Emanzipation,	aber	trotzdem
bin	ich	durchaus	kein	emanzipiertes	Frauenzimmer.	Im	Gegenteil,	 ich	habe	gar	keine	Lust,	das
alte	 Herkommen	 umzustoßen,	 alte,	 gute	 Sätze,	 zu	 denen	 auch	 der	 gehört:	 ein	 Mädchen	 wirbt
nicht,	um	ein	Mädchen	 w i r d 	geworben.«

»Gut,	gut;	alles	selbstverständlich	...«
»...	Aber	freilich,	das	ist	unser	altes	Evarecht,	die	großen	Wasser	spielen	zu	lassen	und	unsere

Kräfte	zu	gebrauchen,	bis	 d a s 	geschieht,	um	dessentwillen	wir	da	sind,	mit	anderen	Worten,	bis
man	 um	 uns	 wirbt.	 Alles	 gilt	 diesem	 Zweck.	 Du	 nennst	 das,	 je	 nachdem	 dir	 der	 Sinn	 steht,
Raketensteigenlassen	oder	Komödie,	mitunter	auch	Intrige,	und	immer	Koketterie.«

Marcell	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Ach,	 Korinna,	 du	 darfst	 mir	 darüber	 keine	 Vorlesung	 halten
wollen	und	zu	mir	sprechen,	als	ob	ich	erst	gestern	auf	die	Welt	gekommen	wäre.	Natürlich	hab’
ich	oft	von	Komödie	gesprochen	und	noch	öfter	von	Koketterie.	Wovon	spricht	man	nicht	alles.
Und	wenn	man	dergleichen	hinspricht,	so	widerspricht	man	sich	auch	wohl,	und	was	man	eben
noch	getadelt	hat,	das	 lobt	man	im	nächsten	Augenblick.	Um’s	rund	heraus	zu	sagen,	spiele	so
viel	Komödie,	wie	du	willst,	sei	so	kokett,	wie	du	willst,	ich	werde	doch	nicht	so	dumm	sein,	die
Weiberwelt	 und	 die	 Welt	 überhaupt	 ändern	 zu	 wollen,	 ich	 will	 sie	 wirklich	 nicht	 ändern,	 auch
dann	nicht,	wenn	ich’s	könnte;	nur	um	eines	muß	ich	dich	angehen,	du	mußt,	wie	du	dich	vorhin
ausdrücktest,	 die	großen	Wasser	 an	der	 rechten	Stelle,	 das	heißt	 also	 vor	den	 rechten	Leuten
springen	 lassen,	 vor	 solchen,	 wo’s	 paßt,	 wo’s	 hingehört,	 wo	 sich’s	 lohnt.	 Du	 gehst	 aber	 mit
deinen	Künsten	nicht	an	die	richtige	Adresse,	denn	du	kannst	doch	nicht	ernsthaft	daran	denken,
diesen	Leopold	Treibel	heiraten	zu	wollen?«

»Warum	 nicht?	 Ist	 er	 zu	 jung	 für	 mich?	 Nein.	 Er	 stammt	 aus	 dem	 Januar	 und	 ich	 aus	 dem
September;	er	hat	also	noch	einen	Vorsprung	von	acht	Monaten.«

»Korinna,	du	weißt	ja	recht	gut,	wie’s	liegt,	und	daß	er	einfach	für	dich	nicht	paßt,	weil	er	zu
unbedeutend	 für	dich	 ist.	Du	bist	eine	aparte	Person,	vielleicht	ein	bißchen	zu	sehr,	und	er	 ist
kaum	Durchschnitt.	Ein	sehr	guter	Mensch,	das	muß	ich	zugeben,	hat	ein	gutes,	weiches	Herz,
nichts	von	dem	Kiesel,	den	die	Geldleute	sonst	hier	links	haben,	hat	auch	leidlich	weltmännische
Manieren	 und	 kann	 vielleicht	 einen	 Dürerschen	 Stich	 von	 einem	 Ruppiner	 Bilderbogen
unterscheiden,	aber	du	würdest	dich	tot	 langweilen	an	seiner	Seite.	Du,	deines	Vaters	Tochter,
und	 eigentlich	 noch	 klüger	 als	 der	 Alte,	 du	 wirst	 doch	 nicht	 dein	 eigentliches	 Lebensglück
wegwerfen	wollen,	bloß	um	in	einer	Villa	zu	wohnen	und	einen	Landauer	zu	haben,	der	dann	und
wann	ein	paar	alte	Hofdamen	abholt,	oder	um	Adolar	Krolas	 ramponierten	Tenor	alle	vierzehn
Tage	den	›Erlkönig‹	singen	zu	hören.	Es	 ist	nicht	möglich,	Korinna;	du	wirst	dich	doch,	wegen
solchen	 Bettels	 von	 Mammon,	 nicht	 einem	 unbedeutenden	 Menschen	 an	 den	 Hals	 werfen
wollen.«

»Nein,	 Marcell,	 das	 letztere	 gewiß	 nicht;	 ich	 bin	 nicht	 für	 Zudringlichkeiten.	 Aber	 wenn
Leopold	 morgen	 bei	 meinem	 Vater	 antritt	 —	 denn	 ich	 fürchte	 beinah’,	 daß	 er	 noch	 zu	 denen
gehört,	 die	 sich,	 statt	 der	 Hauptperson,	 erst	 der	 Nebenpersonen	 versichern	 —	 wenn	 er	 also
morgen	antritt	und	um	diese	rechte	Hand	deiner	Kusine	Korinna	anhält,	so	nimmt	 ihn	Korinna
und	fühlt	sich	als	Corinne	au	Capitole.«

»Das	ist	nicht	möglich;	du	täuschest	dich,	du	spielst	mit	der	Sache.	Es	ist	eine	Phantasterei,
der	du	nach	deiner	Art	nachhängst.«

»Nein,	Marcell,	du	täuschest	dich,	nicht	ich;	es	ist	mein	vollkommener	Ernst,	so	sehr,	daß	ich
ein	ganz	klein	wenig	davor	erschrecke.«

»Das	ist	dein	Gewissen.«
»Vielleicht.	Vielleicht	auch	nicht.	Aber	so	viel	will	ich	dir	ohne	weiteres	zugeben,	 d a s ,	wozu

der	 liebe	 Gott	 mich	 so	 recht	 eigentlich	 schuf,	 das	 hat	 nichts	 zu	 tun	 mit	 einem	 Treibelschen
Fabrikgeschäft,	 oder	 mit	 einem	 Holzhof	 und	 vielleicht	 am	 wenigsten	 mit	 einer	 Hamburger
Schwägerin.	Aber	ein	Hang	nach	Wohlleben,	der	jetzt	alle	Welt	beherrscht,	hat	mich	auch	in	der
Gewalt,	 ganz	 so	 wie	 alle	 anderen,	 und	 so	 lächerlich	 und	 verächtlich	 es	 in	 deinem	 Oberlehrers
Ohre	klingen	mag,	ich	halt’	es	mehr	mit	Bonwitt	und	Littauer	als	mit	einer	kleinen	Schneiderin,
die	schon	um	acht	Uhr	früh	kommt	und	eine	merkwürdige	Hof-	und	Hinterstubenatmosphäre	mit
ins	Haus	bringt,	und	zum	zweiten	Frühstück	ein	Brötchen	mit	Schlackwurst	und	vielleicht	auch
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einen	Gilka	kriegt.	Das	alles	widersteht	mir	im	höchsten	Maße;	je	weniger	ich	davon	sehe,	desto
besser.	Ich	find’	es	ungemein	reizend,	wenn	so	die	kleinen	Brillanten	im	Ohre	blitzen,	etwa	wie
bei	meiner	Schwiegermama	 in	 spe	 ...	 ›Sich	einschränken‹,	ach,	 ich	kenne	das	Lied,	das	 immer
gesungen	und	immer	gepredigt	wird,	aber	wenn	ich	bei	Papa	die	dicken	Bücher	abstäube,	drin
niemand	hineinsieht,	 auch	er	 selber	nicht,	und	wenn	dann	die	Schmolke	 sich	abends	auf	mein
Bett	setzt	und	mir	von	ihrem	verstorbenen	Manne,	dem	Schutzmann,	erzählt,	und	daß	er,	wenn
er	noch	lebte,	jetzt	ein	Revier	hätte,	denn	Madai	hätte	große	Stücke	auf	ihn	gehalten,	und	wenn
sie	dann	zuletzt	sagt:	›Aber	Korinnchen,	ich	habe	ja	noch	gar	nicht	mal	gefragt,	was	wir	morgen
essen	 wollen?	 ...	 Die	 Teltower	 sind	 jetzt	 so	 schlecht	 und	 eigentlich	 alle	 schon	 madig,	 und	 ich
möchte	dir	 vorschlagen,	Wellfleisch	und	Wruken,	das	 aß	Schmolke	auch	 immer	 so	gern‹	—	 ja,
Marcell,	 in	 solchem	 Augenblicke	 wird	 mir	 immer	 ganz	 sonderbar	 zu	 Mut,	 und	 Leopold	 Treibel
erscheint	mir	dann	mit	einem	Male	als	der	Rettungsanker	meines	Lebens,	oder	wenn	du	willst,
wie	 das	 aufzusetzende	 große	 Marssegel,	 das	 bestimmt	 ist,	 mich	 bei	 gutem	 Wind	 an	 ferne
glückliche	Küsten	zu	führen.«

»Oder	wenn	es	stürmt,	dein	Lebensglück	zum	Scheitern	zu	bringen.«
»Warten	wir’s	ab,	Marcell.«
Und	bei	diesen	Worten	bogen	sie,	von	der	Alten	Leipziger	Straße	her,	in	Raules	Hof	ein,	von

dem	aus	ein	kleiner	Durchgang	in	die	Adlerstraße	führte.

Sechstes	Kapitel
m	dieselbe	Stunde,	wo	man	sich	bei	Treibels	vom	Diner	erhob,	begann	Professor	Schmidts
»Abend«.	 Dieser	 Abend,	 auch	 wohl	 Kränzchen	 genannt,	 versammelte,	 wenn	 man	 vollzählig
war,	um	einen	runden	Tisch	und	eine	mit	einem	roten	Schleier	versehene	Moderateurlampe

sieben	 Gymnasiallehrer,	 von	 denen	 die	 meisten	 den	 Professortitel	 führten.	 Außer	 unserm
Freunde	Schmidt	waren	es	noch	folgende:	Friedrich	Distelkamp,	emeritierter	Gymnasialdirektor,
Senior	des	Kreises;	nach	ihm	die	Professoren	Rindfleisch	und	Hannibal	Kuh,	zu	welchen	beiden
sich	noch	Oberlehrer	Immanuel	Schultze	gesellte,	sämtlich	vom	Großen	Kurfürsten-Gymnasium.
Den	 Schluß	 machte	 Dr.	 Charles	 Etienne,	 Freund	 und	 Studiengenosse	 Marcells,	 zurzeit
französischer	 Lehrer	 an	 einem	 vornehmen	 Mädchenpensionat,	 und	 endlich	 Zeichenlehrer
Friedeberg,	dem,	vor	ein	paar	Jahren	erst	—	niemand	wußte	recht,	warum	und	woher	—	der	die
Mehrheit	des	Kreises	auszeichnende	Professortitel	angeflogen	war,	übrigens	ohne	sein	Ansehen
zu	heben.	Er	wurde	vielmehr,	nach	wie	vor,	für	nicht	ganz	voll	angesehen,	und	eine	Zeitlang	war
aufs	 ernsthafteste	 die	 Rede	 davon	 gewesen,	 ihn,	 wie	 sein	 Hauptgegner	 Immanuel	 Schultze
vorgeschlagen,	 aus	 ihrem	 Kreise	 »herauszugraulen«,	 was	 unser	 Wilibald	 Schmidt	 indessen	 mit
der	 Bemerkung	 bekämpft	 hatte,	 daß	 Friedeberg,	 trotz	 seiner	 wissenschaftlichen
Nichtzugehörigkeit,	 eine	 nicht	 zu	 unterschätzende	 Bedeutung	 für	 ihren	 »Abend«	 habe.	 »Seht,
lieben	Freunde,«	so	etwa	waren	seine	Worte	gewesen,	»wenn	wir	unter	uns	sind,	so	folgen	wir
unseren	 Auseinandersetzungen	 eigentlich	 immer	 nur	 aus	 Rücksicht	 und	 Artigkeit	 und	 leben
dabei	mehr	oder	weniger	der	Überzeugung,	alles,	was	seitens	des	anderen	gesagt	wurde,	 v i e l
besser	 oder	 —	 wenn	 wir	 bescheiden	 sind	 —	 wenigstens	 ebensogut	 sagen	 zu	 können.	 Und	 das
lähmt	 immer.	 Ich	 für	 mein	 Teil	 wenigstens	 bekenne	 offen,	 daß	 ich,	 wenn	 ich	 mit	 meinem
Vortrage	 gerade	 an	 der	 Reihe	 war,	 das	 Gefühl	 eines	 gewissen	 Unbehagens,	 ja	 zuzeiten	 einer
geradezu	 hochgradigen	 Beklemmung	 nie	 ganz	 los	 geworden	 bin.	 Und	 in	 einem	 so	 bedrängten
Augenblicke	 seh’	 ich	 dann	 unsern	 immer	 zu	 spät	 kommenden	 Friedeberg	 eintreten,	 verlegen
lächelnd	 natürlich,	 und	 empfinde	 sofort,	 wie	 meiner	 Seele	 die	 Flügel	 wieder	 wachsen;	 ich
spreche	 freier,	 intuitiver,	 klarer,	 denn	 ich	 habe	 wieder	 ein	 Publikum,	 wenn	 auch	 nur	 ein	 ganz
kleines.	 E i n 	 andächtiger	 Zuhörer,	 anscheinend	 so	 wenig,	 ist	 doch	 schon	 immer	 was	 und
mitunter	sogar	sehr	viel.«	Auf	diese	warme	Verteidigung	Wilibald	Schmidts	hin	war	Friedeberg
dem	Kreise	verblieben.	Schmidt	durfte	sich	überhaupt	als	die	Seele	des	Kränzchens	betrachten,
dessen	 Namensgebung:	 »Die	 sieben	 Weisen	 Griechenlands«	 ebenfalls	 auf	 ihn	 zurückzuführen
war.	Immanuel	Schultze,	meist	in	der	Opposition	und	außerdem	ein	Gottfried	Keller-Schwärmer,
hatte	 seinerseits	 »Das	 Fähnlein	 der	 sieben	 Aufrechten«	 vorgeschlagen,	 war	 aber	 damit	 nicht
durchgedrungen,	 weil,	 wie	 Schmidt	 betonte,	 diese	 Bezeichnung	 einer	 Entlehnung
gleichgekommen	wäre.	»Die	sieben	Weisen«	klängen	freilich	ebenfalls	entlehnt,	aber	das	sei	bloß
Ohr-	und	Sinnestäuschung;	das	»a«,	worauf	 es	 recht	 eigentlich	ankomme,	 verändere	nicht	nur
mit	einem	Schlage	die	ganze	Situation,	sondern	erziele	sogar	den	denkbar	höchsten	Standpunkt,
den	der	Selbstironie.

Wie	 sich	 von	 selbst	 versteht,	 zerfiel	 die	 Gesellschaft,	 wie	 jede	 Vereinigung	 derart,	 in	 fast
ebenso	 viele	 Parteien,	 wie	 sie	 Mitglieder	 zählte,	 und	 nur	 dem	 Umstande,	 daß	 die	 drei	 vom
Großen	 Kurfürsten-Gymnasium,	 außer	 der	 Zusammengehörigkeit,	 die	 diese	 gemeinschaftliche
Stellung	 gab,	 auch	 noch	 verwandt	 und	 verschwägert	 waren	 (Kuh	 war	 Schwager,	 Immanuel
Schultze	Schwiegersohn	von	Rindfleisch),	nur	diesem	Umstande	war	es	zuzuschreiben,	daß	die
vier	anderen,	und	zwar	aus	einer	Art	Selbsterhaltungstrieb,	ebenfalls	eine	Gruppe	bildeten	und
bei	 Beschlußfassungen	 meist	 zusammengingen.	 Hinsichtlich	 Schmidts	 und	 Distelkamps	 konnte
dies	nicht	weiter	überraschen,	da	 sie	von	alter	Zeit	her	Freunde	waren,	 zwischen	Etienne	und
Friedeberg	 aber	 klaffte	 für	 gewöhnlich	 ein	 tiefer	 Abgrund,	 der	 sich	 ebenso	 sehr	 in	 ihrer
voneinander	 abweichenden	 Erscheinung,	 wie	 in	 ihren	 verschiedenen	 Lebensgewohnheiten
aussprach.	 Etienne,	 sehr	 elegant,	 versäumte	 nie,	 während	 der	 großen	 Ferien	 mit	 Nachurlaub
nach	Paris	zu	gehen,	während	sich	Friedeberg,	angeblich	um	seiner	Malstudien	willen,	auf	die
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Woltersdorfer	 Schleuse	 (die	 landschaftlich	 unerreicht	 dastände)	 zurückzog.	 Natürlich	 war	 dies
alles	 nur	 Vorgabe.	 Der	 wirkliche	 Grund	 war	 der,	 daß	 Friedeberg,	 bei	 ziemlich	 beschränkter
Finanzlage,	nach	dem	erreichbar	nächstliegenden	griff	und	überhaupt	Berlin	nur	verließ,	um	von
seiner	Frau	—	mit	der	er	seit	Jahren	immer	dicht	vor	der	Scheidung	stand	—	auf	einige	Wochen
loszukommen.	 In	 einem	 sowohl	 die	 Handlungen	 wie	 die	 Worte	 seiner	 Mitglieder	 kritischer
prüfenden	 Kreise	 hätte	 diese	 Finte	 notwendig	 verdrießen	 müssen,	 indessen	 Offenheit	 und
Ehrlichkeit	 im	 Verkehr	 mit-	 und	 untereinander	 war	 keineswegs	 ein	 hervorstechender	 Zug	 der
sieben	 »Weisen«,	 eher	 das	 Gegenteil.	 So	 versicherte	 beispielsweise	 jeder,	 »ohne	 den	 ›Abend‹
eigentlich	nicht	leben	zu	können«,	was	in	Wahrheit	nicht	ausschloß,	daß	immer	nur	 d i e 	kamen,
die	 nichts	 Besseres	 vorhatten.	 Theater	 und	 Skat	 gingen	 weit	 vor	 und	 sorgten	 dafür,	 daß
Unvollständigkeit	der	Versammlung	die	Regel	war	und	nicht	mehr	auffiel.

Heute	 aber	 schien	 es	 sich	 schlimmer	 als	 gewöhnlich	 gestalten	 zu	 wollen.	 Die	 Schmidtsche
Wanduhr,	noch	ein	Erbstück	vom	Großvater	her,	schlug	bereits	halb,	halb	neun,	und	noch	war
niemand	da	außer	Etienne,	der,	wie	Marcell,	zu	den	Intimen	des	Hauses	zählend,	kaum	als	Gast
und	Besuch	gerechnet	wurde.

»Was	 sagst	 du,	 Etienne,«	 wandte	 sich	 jetzt	 Schmidt	 an	 diesen,	 »was	 sagst	 du	 zu	 dieser
Saumseligkeit?	Wo	bleibt	Distelkamp?	Wenn	auch	auf	 d e n 	kein	Verlaß	mehr	 ist	 (›die	Douglas
waren	immer	treu‹),	so	geht	der	›Abend‹	aus	den	Fugen,	und	ich	werde	Pessimist	und	nehme	für
den	Rest	meiner	Tage	Schopenhauer	und	Eduard	von	Hartmann	untern	Arm.«

Während	 er	 noch	 so	 sprach,	 ging	 draußen	 die	 Klingel,	 und	 einen	 Augenblick	 später	 trat
Distelkamp	ein.

»Entschuldige,	 Schmidt,	 ich	 habe	 mich	 verspätet.	 Die	 Details	 erspar’	 ich	 dir	 und	 unserem
Freunde	Etienne.	Auseinandersetzungen,	weshalb	man	zu	spät	kommt,	selbst	wenn	sie	wahr,	sind
nicht	viel	besser	als	Krankengeschichten.	Also	lassen	wir’s.	Inzwischen	bin	ich	überrascht,	trotz
meiner	Verspätung	immer	noch	der	eigentlich	erste	zu	sein.	Denn	Etienne	gehört	 ja	so	gut	wie
zur	 Familie.	 Die	 Großen	 Kurfürstlichen	 aber!	 Wo	 sind	 sie?	 Nach	 Kuh	 und	 unserm	 Freunde
Immanuel	 frag’	 ich	 nicht	 erst,	 die	 sind	 bloß	 ihres	 Schwagers	 und	 Schwiegervaters	 Klientel.
Rindfleisch	selbst	aber	—	wo	steckt	er?«

»Rindfleisch	hat	abgeschrieben;	er	sei	heut’	in	der	›Griechischen‹.«
»Ach,	das	ist	Torheit.	Was	will	er	in	der	Griechischen?	Die	sieben	Weisen	gehen	vor.	Er	findet

hier	wirklich	mehr.«
»Ja,	das	sagst	du	so,	Distelkamp.	Aber	es	liegt	doch	wohl	anders.	Rindfleisch	hat	nämlich	ein

schlechtes	Gewissen,	ich	könnte	vielleicht	sagen:	mal	wieder	ein	schlechtes	Gewissen.«
»Dann	gehört	er	erst	recht	hierher;	hier	kann	er	beichten.	Aber	um	was	handelt	es	sich	denn

eigentlich?	was	ist	es?«
»Er	 hat	 da	 mal	 wieder	 einen	 Schwupper	 gemacht,	 irgendwas	 verwechselt,	 ich	 glaube

Phrynichos	den	Tragiker	mit	Phrynichos	dem	Lustspieldichter.	War	es	nicht	so,	Etienne?	(dieser
nickte)	und	die	Sekundaner	haben	nun	mit	lirum	larum	einen	Vers	auf	ihn	gemacht	...«

»Und?«
»Und	da	gilt	es	denn,	die	Scharte	so	gut	es	geht,	wieder	auszuwetzen,	wozu	die	›Griechische‹

mit	dem	Lustre,	das	sie	gibt,	das	immerhin	beste	Mittel	ist.«
Distelkamp,	der	sich	mittlerweile	seinen	Meerschaum	angezündet	und	in	die	Sofaecke	gesetzt

hatte,	lächelte	bei	der	ganzen	Geschichte	behaglich	vor	sich	hin	und	sagte	dann:	»Alles	Schnack.
Glaubst	 du’s?	 Ich	 nicht.	 Und	 wenn	 es	 zuträfe,	 so	 bedeutet	 es	 nicht	 viel,	 eigentlich	 gar	 nichts.
Solche	Schnitzer	kommen	 immer	vor,	passieren	 jedem.	 Ich	will	dir	mal	was	erzählen,	Schmidt,
was,	als	ich	noch	jung	war	und	in	Quarta	brandenburgische	Geschichte	vortragen	mußte	—	was
damals,	sag’	ich,	einen	großen	Eindruck	auf	mich	machte.«

»Nun,	laß	hören.	Was	war’s?«
»Ja,	 was	 war’s.	 Offen	 gestanden,	 meine	 Wissenschaft,	 zum	 wenigsten,	 was	 unser	 gutes

Kurbrandenburg	anging,	war	nicht	weit	her,	ist	es	auch	jetzt	noch	nicht,	und	als	ich	so	zu	Hause
saß	und	mich	notdürftig	vorbereitete,	da	las	ich	—	denn	wir	waren	gerade	beim	ersten	König	—
allerhand	Biographisches	und	darunter	auch	was	vom	alten	General	Barfus,	der,	wie	die	meisten
damaligen,	das	Pulver	nicht	erfunden	hatte,	 sonst	aber	ein	kreuzbraver	Mann	war.	Und	dieser
Barfus	 präsidierte,	 während	 der	 Belagerung	 von	 Bonn,	 einem	 Kriegsgericht,	 drin	 über	 einen
jungen	Offizier	abgeurteilt	werden	sollte.«

»So,	so.	Nun,	was	war	es	denn?«
»Der	Abzuurteilende	hatte	sich,	das	mindeste	zu	sagen,	etwas	unheldisch	benommen,	und	alle

waren	für	schuldig	und	totschießen.	Nur	der	alte	Barfus	wollte	nichts	davon	wissen	und	sagte:
»Drücken	wir	ein	Auge	zu,	meine	Herren.	Ich	habe	dreißig	Renkontres	mitgemacht,	und	ich	muß
Ihnen	sagen,	ein	Tag	ist	nicht	wie	der	andere,	und	der	Mensch	ist	ungleich	und	das	Herz	auch
und	der	Mut	erst	 recht.	 Ich	habe	mich	manches	Mal	auch	 feige	gefühlt.	Solange	es	geht,	muß
man	Milde	walten	lassen,	denn	jeder	kann	sie	brauchen.«

»Höre,	Distelkamp,«	sagte	Schmidt,	»das	ist	eine	gute	Geschichte,	dafür	dank’	ich	dir,	und	so
alt	ich	bin,	 d i e 	will	ich	mir	doch	hinter	die	Ohren	schreiben.	Denn	weiß	es	Gott,	ich	habe	mich
auch	schon	blamiert,	und	wiewohl	es	die	Jungens	nicht	bemerkt	haben,	wenigstens	ist	mir	nichts
aufgefallen,	so	hab’	ich	es	doch	selber	bemerkt	und	mich	hinterher	riesig	geärgert	und	geschämt.
Nicht	 wahr,	 Etienne,	 so	 was	 ist	 immer	 fatal;	 oder	 kommt	 es	 im	 Französischen	 nicht	 vor,
wenigstens	dann	nicht,	wenn	man	alle	 Juli	nach	Paris	 reist	und	einen	neuen	Band	Maupassant
mit	 heimbringt?	 Das	 ist	 ja	 wohl	 jetzt	 das	 Feinste?	 Verzeih’	 die	 kleine	 Malice.	 Rindfleisch	 ist
überdies	 ein	 kreuzbraver	 Kerl,	 nomen	 et	 omen,	 und	 eigentlich	 der	 beste,	 besser	 als	 Kuh	 und
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namentlich	besser	als	unser	Freund	Immanuel	Schultze.	Der	hat’s	hinter	den	Ohren	und	ist	ein
Schlieker.	Er	grient	immer	und	gibt	sich	das	Ansehen,	als	ob	er	dem	Bilde	zu	Sais	irgendwie	und
-wo	unter	den	Schleier	geguckt	hätte,	wovon	er	weit	ab	ist.	Denn	er	löst	nicht	mal	das	Rätsel	von
seiner	eigenen	Frau,	an	der	manches	verschleierter	oder	auch	nicht	verschleierter	sein	soll,	als
ihm,	dem	Ehesponsen,	lieb	sein	kann.«

»Schmidt,	 du	 hast	 heute	 wieder	 mal	 deinen	 medisanten	 Tag.	 Eben	 hab’	 ich	 den	 armen
Rindfleisch	 aus	 deinen	 Fängen	 gerettet,	 ja,	 du	 hast	 sogar	 Besserung	 versprochen,	 und	 schon
stürzest	 du	 dich	 wieder	 auf	 den	 unglücklichen	 Schwiegersohn.	 Im	 übrigen,	 wenn	 ich	 an
Immanuel	etwas	tadeln	sollte,	so	läge	es	nach	einer	ganz	andern	Seite	hin.«

»Und	das	wäre?«
»Daß	er	keine	Autorität	hat.	Wenn	er	sie	zu	Hause	nicht	hat,	nun,	traurig	genug.	Indessen	das

geht	uns	nichts	an.	Aber	daß	er	sie,	nach	allem	was	ich	höre,	auch	in	der	Klasse	nicht	hat,	 d a s
ist	schlimm.	Sieh’,	Schmidt,	das	ist	die	Kränkung	und	der	Schmerz	meiner	letzten	Lebensjahre,
daß	ich	den	kategorischen	Imperativ	immer	mehr	hinschwinden	sehe.	Wenn	ich	da	an	den	alten
Weber	denke!	Von	dem	heißt	es,	wenn	er	 in	die	Klasse	trat,	so	hörte	man	den	Sand	durch	das
Stundenglas	 fallen,	 und	 kein	 Primaner	 wußte	 mehr,	 daß	 es	 überhaupt	 möglich	 sei	 zu	 flüstern
oder	gar	vorzusagen.	Und	außer	seinem	eigenen	Sprechen,	ich	meine	Webers,	war	nichts	hörbar
als	das	Knistern,	wenn	die	Horaz-Seiten	umgeblättert	wurden.	Ja	Schmidt,	 d a s 	waren	Zeiten,	da
verlohnte	sich’s	ein,	Lehrer	und	ein	Direktor	zu	sein.	Jetzt	treten	die	Jungens	in	der	Konditorei	an
einen	heran	und	sagen:	»Wenn	Sie	gelesen	haben,	Herr	Direktor,	dann	bitt’	ich	...«

Schmidt	lachte.	»Ja,	Distelkamp,	so	sind	sie	jetzt,	das	ist	die	neue	Zeit,	das	ist	wahr.	Aber	ich
kann	 mich	 nicht	 darüber	 ägrieren.	 Wie	 waren	 denn,	 bei	 Lichte	 besehen,	 die	 großen
Würdenträger	 mit	 ihrem	 Doppelkinn	 und	 ihren	 Pontacnasen?	 Schlemmer	 waren	 es,	 die	 den
Burgunder	 viel	 besser	 kannten	 als	 den	 Homer.	 Da	 wird	 immer	 von	 alten	 einfachen	 Zeiten
geredet;	dummes	Zeug!	sie	müssen	ganz	gehörig	gepichelt	haben,	das	sieht	man	noch	an	ihren
Bildern	in	der	Aula.	Nun	ja,	Selbstbewußtsein	und	eine	steifleinene	Grandezza,	das	alles	hatten
sie,	das	soll	ihnen	zugestanden	sein.	Aber	wie	sah	es	sonst	aus?«

»Besser	als	heute.«
»Kann	ich	nicht	finden,	Distelkamp.	Als	ich	noch	unsere	Schulbibliothek	unter	Aufsicht	hatte,

Gott	sei	Dank,	daß	ich	nichts	mehr	damit	zu	tun	habe,	da	hab’	ich	öfter	in	die	Schulprogramme
hineingeguckt	und	in	die	Dissertationen	und	»Aktusse«,	wie	sie	vordem	in	Schwang	waren.	Nun,
ich	 weiß	 wohl,	 jede	 Zeit	 denkt,	 sie	 sei	 was	 besonderes,	 und	 die,	 die	 kommen,	 mögen
meinetwegen	 auch	 über	 uns	 lachen;	 aber	 sieh’,	 Distelkamp,	 vom	 gegenwärtigen	 Standpunkt
unseres	Wissens,	oder	 sag’	 ich	auch	bloß	unseres	Geschmacks	aus,	darf	doch	am	Ende	gesagt
werden,	 es	 war	 etwas	 Furchtbares	 mit	 dieser	 Perückengelehrsamkeit,	 und	 die	 stupende
Wichtigkeit,	mit	der	sie	sich	gab,	kann	uns	nur	noch	erheitern.	Ich	weiß	nicht,	unter	wem	es	war,
ich	glaube	unter	Rodegast,	da	kam	es	in	Mode	—	vielleicht	weil	er	persönlich	einen	Garten	vorm
Rosenthaler	hatte	—	die	Stoffe	für	die	öffentlichen	Reden	und	ähnliches	aus	der	Gartenkunde	zu
nehmen,	und	sieh’,	da	hab’	ich	Dissertationen	gelesen	über	das	Hortikulturliche	des	Paradieses,
über	 die	 Beschaffenheit	 des	 Gartens	 zu	 Gethsemaneh	 und	 über	 die	 mutmaßlichen	 Anlagen	 im
Garten	des	Joseph	von	Arimathia.	Garten	und	immer	wieder	Garten.	Nun,	was	sagst	du	dazu?«

»Ja,	Schmidt,	mit	dir	ist	schlecht	fechten.	Du	hast	immer	das	Auge	für	das	Komische	gehabt.
Das	greifst	du	nun	heraus,	spießest	es	auf	deine	Nadel	und	zeigst	es	der	Welt.	Aber	was	daneben
lag	und	viel	richtiger	war,	das	lässest	du	liegen.	Du	hast	schon	sehr	richtig	hervorgehoben,	daß
man	 über	 unsere	 Lächerlichkeiten	 auch	 lachen	 wird.	 Und	 wer	 bürgt	 uns	 dafür,	 daß	 wir	 nicht
jeden	 Tag	 in	 Untersuchungen	 eintreten,	 die	 noch	 viel	 toller	 sind	 als	 die	 hortikulturlichen
Untersuchungen	über	das	Paradies.	Lieber	Schmidt,	das	Entscheidende	bleibt	doch	 immer	der
Charakter,	nicht	der	eitle,	wohl	aber	der	gute	ehrliche	Glaube	an	uns	selbst.	Bona	fide	müssen
wir	 vorgehen.	 Aber	 mit	 unserer	 ewigen	 Kritik,	 eventuell	 auch	 Selbstkritik,	 geraten	 wir	 in	 eine
mala	fides	hinein	und	mißtrauen	uns	selbst	und	dem,	was	wir	zu	sagen	haben.	Und	ohne	Glauben
an	uns	und	unsere	Sache,	keine	rechte	Lust	und	Freudigkeit	und	auch	kein	Segen,	am	wenigsten
Autorität.	 Und	 das	 ist	 es,	 was	 ich	 beklage.	 Denn	 wie	 kein	 Heerwesen	 ohne	 Disziplin,	 so	 kein
Schulwesen	 ohne	 Autorität.	 Es	 ist	 damit	 wie	 mit	 dem	 Glauben.	 Es	 ist	 nicht	 nötig,	 daß	 das
Richtige	 geglaubt	 wird,	 aber	 daß	 überhaupt	 geglaubt	 wird,	 darauf	 kommt	 es	 an.	 In	 jedem
Glauben	stecken	geheimnisvolle	Kräfte	und	ebenso	in	der	Autorität.«

Schmidt	lächelte.	»Distelkamp,	ich	kann	da	nicht	mit.	Ich	kann’s	in	der	Theorie	gelten	lassen,
aber	 in	 der	 Praxis	 ist	 es	 bedeutungslos	 geworden.	 Gewiß	 kommt	 es	 auf	 das	 Ansehen	 vor	 den
Schülern	an.	Wir	gehen	nur	darin	auseinander,	aus	welcher	Wurzel	das	Ansehen	kommen	soll.	Du
willst	alles	auf	den	Charakter	zurückführen	und	denkst,	wenn	du	es	auch	nicht	aussprichst:	›Und
wenn	 Ihr	 Euch	 nur	 selbst	 vertraut,	 vertrauen	 Euch	 auch	 die	 anderen	 Seelen.‹	 Aber,	 teurer
Freund,	das	 ist	 just	das,	was	 ich	bestreite.	Mit	dem	bloßen	Glauben	an	sich	oder	gar,	wenn	du
den	 Ausdruck	 gestattest,	 mit	 der	 geschwollenen	 Wichtigtuerei,	 mit	 der	 Pomposität	 ist	 es
heutzutage	 nicht	 mehr	 getan.	 An	 die	 Stelle	 dieser	 veralteten	 Macht	 ist	 die	 reelle	 Macht	 des
wirklichen	Wissens	und	Könnens	getreten,	und	du	brauchst	nur	Umschau	zu	halten,	so	wirst	du
jeden	Tag	sehen,	daß	Professor	Hammerstein,	der	bei	Spichern	mit	gestürmt	und	eine	gewisse
Premierleutnantshaltung	 von	 daher	 beibehalten	 hat,	 daß	 Hammerstein,	 sag’	 ich,	 seine	 Klasse
n i c h t 	 regiert,	 während	 unser	 Agathon	 Knurzel,	 der	 aussieht,	 wie	 Mr.	 Punch	 und	 einen
Doppelpuckel,	 aber	 freilich	 auch	 einen	 Doppelgrips	 hat,	 die	 Klasse	 mit	 seinem	 kleinen
Raubvogelgesicht	in	der	Furcht	des	Herrn	hält.	Und	nun	besonders	unsere	Berliner	Jungens,	die
gleich	weg	haben,	wie	schwer	einer	wiegt.	Wenn	einer	von	den	Alten	aus	dem	Grabe	käme,	mit
Stolz	 und	 Hoheit	 angetan,	 und	 eine	 hortikulturelle	 Beschreibung	 des	 Paradieses	 forderte,	 wie
würde	 der	 fahren	 mit	 all	 seiner	 Würde?	 Drei	 Tage	 später	 wär’	 er	 im	 Kladderadatsch,	 und	 die
Jungens	selber	hätten	das	Gedicht	gemacht.«
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»Und	doch	bleibt	es	dabei,	Schmidt,	mit	den	Traditionen	der	alten	Schule	steht	und	fällt	die
höhere	Wissenschaft.«

»Ich	glaub’	es	nicht.	Aber	wenn	es	wäre,	wenn	die	höhere	Weltanschauung,	d.	h.	das,	was	wir
so	 nennen,	 wenn	 das	 alles	 fallen	 müßte,	 nun,	 so	 laß	 es	 fallen.	 Schon	 Attinghausen,	 der	 doch
selber	 alt	 war,	 sagte:	 ›Das	 Alte	 stürzt,	 es	 ändert	 sich	 die	 Zeit.‹	 Und	 wir	 stehen	 sehr	 stark	 vor
solchem	Umwandlungsprozeß,	oder	richtiger,	wir	sind	schon	drin.	Muß	ich	dich	daran	erinnern,
es	gab	eine	Zeit,	wo	das	Kirchliche	Sache	der	Kirchenleute	war.	 Ist	es	noch	so?	Nein.	Hat	die
Welt	verloren?	Nein.	Es	 ist	vorbei	mit	den	alten	Formen,	und	auch	unsere	Wissenschaftlichkeit
wird	 davon	 keine	 Ausnahme	 machen.	 Sieh’	 hier	 ...«	 und	 er	 schleppte	 von	 einem	 kleinen
Nebentisch	 ein	 großes	 Prachtwerk	 herbei	 ...	 »sieh’	 hier	 d a s .	 Heute	 mir	 zugeschickt,	 und	 ich
werd’	 es	 behalten,	 so	 teuer	 es	 ist.	 Heinrich	 Schliemanns	 Ausgrabungen	 zu	 Mykenä.	 Ja,
Distelkamp,	wie	stehst	du	dazu?«

»Zweifelhaft	genug.«
»Kann	 ich	 mir	 denken.	 Weil	 du	 von	 den	 alten	 Anschauungen	 nicht	 los	 willst.	 Du	 kannst	 dir

nicht	 vorstellen,	 daß	 jemand,	 der	 Tüten	 geklebt	 und	 Rosinen	 verkauft	 hat,	 den	 alten	 Priamus
ausbuddelt,	und	kommt	er	nun	gar	ins	Agamemnonsche	hinein	und	sucht	nach	dem	Schädelriß,
aegisthschen	Angedenkens,	so	gerätst	du	in	helle	Empörung.	Aber	ich	kann	mir	nicht	helfen,	du
hast	unrecht.	Freilich,	man	muß	was	leisten,	hic	Rhodus,	hic	salta,	aber	wer	springen	kann,	der
springt,	gleichviel	ob	er’s	aus	der	Georgia	Augusta-	oder	aus	der	Klippschule	hat.	Im	übrigen	will
ich	abbrechen;	am	wenigsten	hab’	 ich	Lust,	dich	mit	Schliemann	zu	ärgern,	der	von	Anfang	an
deine	 Renonce	 war.	 Die	 Bücher	 liegen	 hier	 bloß	 wegen	 Friedeberg,	 den	 ich	 der	 beigegebenen
Zeichnungen	 halber	 fragen	 will.	 Ich	 begreife	 nicht,	 daß	 er	 nicht	 kommt,	 oder	 richtiger,	 nicht
schon	da	ist.	Denn	daß	er	kommt,	ist	unzweifelhaft,	er	hätte	sonst	abgeschrieben,	artiger	Mann,
der	er	ist.«

»Ja,	das	ist	er,«	sagte	Etienne,	»das	hat	er	noch	aus	dem	Semitismus	mit	rübergenommen.«
»Sehr	wahr,«	fuhr	Schmidt	fort,	»aber	wo	er’s	her	hat,	ist	am	Ende	gleichgültig.	Ich	bedauere

mitunter,	Urgermane,	der	ich	bin,	daß	wir	nicht	auch	irgendwelche	Bezugsquelle	für	ein	bißchen
Schliff	 und	 Politesse	 haben;	 es	 braucht	 ja	 nicht	 gerade	 dieselbe	 zu	 sein.	 Diese	 schreckliche
Verwandtschaft	zwischen	Teutoburger	Wald	und	Grobheit	ist	doch	mitunter	störend.	Friedeberg
ist	ein	Mann,	der,	wie	Max	Piccolomini	—	sonst	nicht	gerade	sein	Vorbild,	auch	nicht	mal	in	der
Liebe	 —	 der	 »Sitten	 Freundlichkeit«	 allerzeit	 kultiviert	 hat,	 und	 es	 bleibt	 eigentlich	 nur	 zu
beklagen,	 daß	 seine	 Schüler	 nicht	 immer	 das	 richtige	 Verständnis	 dafür	 haben.	 Mit	 andern
Worten,	sie	spielen	ihm	auf	der	Nase	...«

»Das	uralte	Schicksal	der	Schreib-	und	Zeichenlehrer	...«
»Freilich.	 Und	 am	 Ende	 muß	 es	 auch	 so	 gehen	 und	 geht	 auch.	 Aber	 lassen	 wir	 die	 heikle

Frage.	 Laß	 mich	 lieber	 auf	 Mykenä	 zurückkommen	 und	 sage	 mir	 deine	 Meinung	 über	 die
Goldmasken.	Ich	bin	sicher,	wir	haben	da	ganz	was	besonderes,	so	das	recht	eigentlichste.	Jeder
Beliebige	 kann	 doch	 nicht	 bei	 seiner	 Bestattung	 eine	 Goldmaske	 getragen	 haben,	 doch	 immer
nur	 die	 Fürsten,	 also	 mit	 höchster	 Wahrscheinlichkeit	 Orests	 und	 Iphigeniens	 unmittelbare
Vorfahren.	 Und	 wenn	 ich	 mir	 dann	 vorstelle,	 daß	 diese	 Goldmasken	 genau	 nach	 dem	 Gesicht
geformt	wurden,	gerade	wie	wir	jetzt	eine	Gips-	oder	Wachsmaske	formen,	so	hüpft	mir	das	Herz
bei	der	doch	mindestens	zulässigen	Idee,	daß	 d i e s 	hier«	—	und	er	wies	auf	eine	aufgeschlagene
Bildseite	—	»daß	dies	hier	das	Gesicht	des	Atreus	ist	oder	seines	Vaters	oder	seines	Onkels	...«

»Sagen	wir	seines	Onkels.«
»Ja,	 du	 spottest	 wieder,	 Distelkamp,	 trotzdem	 du	 mir	 doch	 selber	 den	 Spott	 verboten	 hast.

Und	das	alles	bloß,	weil	du	der	ganzen	Sache	mißtraust	und	nicht	vergessen	kannst,	daß	er,	ich
meine	 natürlich	 Schliemann,	 in	 seinen	 Schuljahren	 über	 Strelitz	 und	 Fürstenberg	 nicht	 raus
gekommen	 ist.	 Aber	 lies	 nur,	 was	 Virchow	 von	 ihm	 sagt.	 Und	 Virchow	 wirst	 du	 doch	 gelten
lassen.«

In	diesem	Augenblicke	hörte	man	draußen	die	Klingel	gehen.	»Ah,	lupus	in	fabula.	Das	ist	er.
Ich	wußte,	daß	er	uns	nicht	im	Stiche	lassen	würde	...«

Und	kaum,	daß	Schmidt	diese	Worte	gesprochen,	trat	Friedeberg	auch	schon	herein,	und	ein
reizender	 schwarzer	 Pudel,	 dessen	 rote	 Zunge,	 wahrscheinlich	 von	 angestrengtem	 Laufe,	 weit
heraushing,	 sprang	 auf	 die	 beiden	 alten	 Herren	 zu	 und	 umschmeichelte	 abwechselnd	 Schmidt
und	Distelkamp.	An	Etienne,	der	ihm	zu	elegant	war,	wagte	er	sich	nicht	heran.

»Aber	alle	Wetter,	Friedeberg,	wo	kommen	Sie	so	spät	her?«
»Freilich,	freilich	und	sehr	zu	meinem	Bedauern.	Aber	der	Fips	hier	treibt	es	zu	arg	oder	geht

in	 seiner	Liebe	 zu	mir	 zu	weit,	wenn	ein	Zuweitgehen	 in	der	Liebe	überhaupt	möglich	 ist.	 Ich
bildete	mir	ein,	ihn	eingeschlossen	zu	haben,	und	mache	mich	zu	rechter	Zeit	auf	den	Weg.	Gut.
Und	 nun	 denken	 Sie,	 was	 geschieht?	 Als	 ich	 hier	 ankomme,	 wer	 ist	 da,	 wer	 wartet	 auf	 mich?
Natürlich	Fips.	Ich	bring	ihn	wieder	zurück	bis	in	meine	Wohnung	und	übergeb’	ihn	dem	Portier,
meinem	guten	Freunde	—	man	muß	in	Berlin	eigentlich	sagen,	meinem	Gönner.	Aber,	aber,	was
ist	 das	 Resultat	 all	 meiner	 Anstrengungen	 und	 guten	 Worte?	 Kaum	 bin	 ich	 wieder	 hier,	 so	 ist
auch	 Fips	 wieder	 da.	 Was	 sollt’	 ich	 am	 Ende	 machen?	 Ich	 hab’	 ihn	 wohl	 oder	 übel	 mit
hereingebracht,	und	bitt’	um	Entschuldigung	für	ihn	und	für	mich.«

»Hat	 nichts	 auf	 sich«,	 sagte	 Schmidt,	 während	 er	 sich	 zugleich	 freundlich	 mit	 dem	 Hunde
beschäftigte.	»Reizendes	Tier	und	so	zutunlich	und	fidel.	Sagen	Sie,	Friedeberg,	wie	schreibt	er
sich	eigentlich?	f	oder	ph?	Phips	mit	ph	ist	englisch,	also	vornehmer.	Im	übrigen	ist	er,	wie	seine
Rechtschreibung	 auch	 sein	 möge,	 für	 heute	 abend	 mit	 eingeladen	 und	 ein	 durchaus
willkommener	 Gast,	 vorausgesetzt,	 daß	 er	 nichts	 dagegen	 hat,	 in	 der	 Küche	 sozusagen	 am
Trompetertisch	Platz	zu	nehmen.	Für	meine	gute	Schmolke	bürge	ich.	Die	hat	eine	Vorliebe	für

70

71

72



D

Pudel,	und	wenn	sie	nun	gar	von	seiner	Treue	hört	...«
»So	wird	sie«,	warf	Distelkamp	ein,	»ihm	einen	Extrazipfel	schwerlich	versagen.«
»Gewiß	nicht.	Und	darin	stimme	ich	meiner	guten	Schmolke	von	Herzen	bei.	Denn	die	Treue,

von	 der	 heutzutage	 jeder	 red’t,	 wird	 in	 Wahrheit	 immer	 rarer,	 und	 Fips	 predigt	 in	 seiner
Stadtgegend,	so	viel	ich	weiß,	umsonst.«

Diese	von	Schmidt	anscheinend	leicht	und	wie	 im	Scherze	hingesprochenen	Worte	richteten
sich	 doch	 ziemlich	 ernsthaft	 an	 den	 sonst	 gerade	 von	 ihm	 protegierten	 Friedeberg,	 dessen
stadtkundig	unglückliche	Ehe,	neben	anderem,	auch	mit	einem	entschiedenen	Mangel	an	Treue,
besonders	 während	 seiner	 Mal-	 und	 Landschaftsstudien	 auf	 der	 Woltersdorfer	 Schleuse
zusammenhing.	Friedeberg	 fühlte	den	Stich	auch	 sehr	wohl	heraus	und	wollte	 sich	durch	eine
Verbindlichkeit	gegen	Schmidt	aus	der	Affäre	ziehen,	kam	aber	nicht	dazu,	weil	in	eben	diesem
Augenblicke	die	Schmolke	eintrat	und	unter	einer	Verbeugung	gegen	die	anderen	Herren	ihrem
Professor	ins	Ohr	flüsterte,	»daß	angerichtet	sei«.

»Nun,	 lieben	Freunde,	dann	bitt’	 ich	 ...«	Und	Distelkamp	an	der	Hand	nehmend,	 schritt	 er,
unter	Passierung	des	Entrees,	auf	das	Gesellschaftszimmer	zu,	drin	die	Abendtafel	gedeckt	war.
Ein	eigentliches	Eßzimmer	hatte	die	Wohnung	nicht.	Friedeberg	und	Etienne	folgten.

Siebentes	Kapitel
as	 Zimmer	 war	 dasselbe,	 in	 welchem	 Korinna,	 am	 Tage	 zuvor,	 den	 Besuch	 der
Kommerzienrätin	 empfangen	 hatte.	 Der	 mit	 Lichtern	 und	 Weinflaschen	 gut	 besetzte	 Tisch
stand,	 zu	vieren	gedeckt,	 in	der	Mitte;	darüber	hing	eine	Hängelampe.	Schmidt	 setzte	 sich

mit	 dem	 Rücken	 gegen	 den	 Fensterpfeiler,	 seinem	 Freunde	 Friedeberg	 gegenüber,	 der
seinerseits,	von	seinem	Platz	aus	zugleich	den	Blick	in	den	Spiegel	hatte.	Zwischen	den	blanken
Messingleuchtern	 standen	 ein	 Paar	 auf	 einem	 Basar	 gewonnene	 Porzellanvasen,	 aus	 deren
halbgezahnter,	 halb	 wellenförmiger	 Öffnung	 —	 dentatus	 et	 undulatus,	 sagte	 Schmidt	 —	 kleine
Marktsträuße	 von	 Goldlack	 und	 Vergißmeinnicht	 hervorwuchsen.	 Quer	 vor	 den	 Weingläsern
lagen	 lange	 Kümmelbrote,	 denen	 der	 Gastgeber,	 wie	 allem	 Kümmlichen,	 eine	 ganz	 besondere
Fülle	gesundheitlicher	Gaben	zuschrieb.

Das	 eigentliche	 Gericht	 fehlte	 noch,	 und	 Schmidt,	 nachdem	 er	 sich	 von	 dem	 statutarisch
festgesetzten	Trarbacher	bereits	zweimal	eingeschenkt,	auch	beide	Knusperspitzen	von	seinem
Kümmelbrötchen	 abgebrochen	 hatte,	 war	 ersichtlich	 auf	 dem	 Punkte,	 starke	 Spuren	 von
Mißstimmung	und	Ungeduld	zu	zeigen,	als	sich	endlich	die	zum	Entree	führende	Tür	auftat,	und
die	Schmolke,	rot	von	Erregung	und	Herdfeuer,	eintrat,	eine	mächtige	Schüssel	mit	Oderkrebsen
vor	 sich	 her	 tragend.	 »Gott	 sei	 Dank,«	 sagte	 Schmidt,	 »ich	 dachte	 schon,	 alles	 wäre	 den
Krebsgang	gegangen,«	 eine	unvorsichtige	Bemerkung,	die	die	Kongestionen	der	Schmolke	nur
noch	steigerte,	das	Maß	ihrer	guten	Laune	aber	ebensosehr	sinken	ließ.	Schmidt,	seinen	Fehler
rasch	erkennend,	war	kluger	Feldherr	genug,	durch	einige	Verbindlichkeiten	die	Sache	wieder
auszugleichen.	Freilich	nur	mit	halbem	Erfolg.

Als	 man	 wieder	 allein	 war,	 unterließ	 es	 Schmidt	 nicht,	 sofort	 den	 verbindlichen	 Wirt	 zu
machen.	Natürlich	auf	seine	Weise.	»Sieh’,	Distelkamp,	dieser	hier	ist	für	dich.	Er	hat	eine	große
und	eine	kleine	Schere,	und	das	sind	immer	die	besten.	Es	gibt	Spiele	der	Natur,	die	mehr	sind
als	bloßes	Spiel	und	dem	Weisen	als	Wegweiser	dienen;	dahin	gehören	beispielsweise	die	Pontac-
Apfelsinen	 und	 die	 Borstorfer	 mit	 einer	 Pocke.	 Denn	 es	 steht	 fest,	 je	 pockenreicher,	 desto
schöner	...	Was	wir	hier	vor	uns	haben,	sind	Oderbruchkrebse;	wenn	ich	recht	berichtet	bin,	aus
der	Küstriner	Gegend.	Es	 scheint,	daß	durch	die	Vermählung	von	Oder	und	Warthe	besonders
gute	 Resultate	 vermittelt	 werden.	 Übrigens,	 Friedeberg,	 sind	 Sie	 nicht	 eigentlich	 da	 zu	 Haus?
Ein	 halber	 Neumärker	 oder	 Oderbrücher.«	 Friedeberg	 bestätigte.	 »Wußt’	 es;	 mein	 Gedächtnis
täuscht	mich	selten.	Und	nun	sagen	Sie,	Freund,	ist	dies,	nach	Ihren	persönlichen	Erfahrungen,
mutmaßlich	als	streng	 lokale	Produktion	anzusehen,	oder	 ist	es	mit	den	Oderbruchkrebsen	wie
mit	den	Werderschen	Kirschen,	deren	Gewinnungsgebiet	sich	nächstens	über	die	ganze	Provinz
Brandenburg	erstrecken	wird?«

»Ich	 glaube	 doch,«	 sagte	 Friedeberg,	 während	 er	 durch	 eine	 geschickte,	 durchaus	 den
Virtuosen	 verratende	 Gabelwendung,	 einen	 weiß	 und	 rosa	 schimmernden	 Krebsschwanz	 aus
seiner	 Stachelschale	 hob,	 »ich	 glaube	 doch,	 daß	 hier	 ein	 Segeln	 unter	 zuständiger	 Flagge
stattfindet,	und	daß	wir	auf	dieser	Schüssel	wirkliche	Oderkrebse	vor	uns	haben,	echteste	Ware,
nicht	bloß	dem	Namen	nach,	sondern	auch	de	facto.«

»De	facto«,	wiederholte	der	in	Friedebergs	Latinität	eingeweihte	Schmidt,	unter	behaglichem
Schmunzeln.

Friedeberg	 aber	 fuhr	 fort:	 »Es	 werden	 nämlich,	 um	 Küstrin	 herum,	 immer	 noch	 Massen
gewonnen,	trotzdem	es	nicht	mehr	das	ist,	was	es	war.	Ich	habe	selbst	noch	Wunderdinge	davon
gesehen,	aber	freilich	nicht	 in	Vergleich	zu	dem,	was	die	Leute	von	alten	Zeiten	her	erzählten.
Damals,	 vor	 hundert	 Jahren,	 oder	 vielleicht	 auch	 noch	 länger,	 gab	 es	 so	 viele	 Krebse,	 daß	 sie
durchs	ganze	Bruch	hin,	wenn	sich	im	Mai	das	Überschwemmungswasser	wieder	verlief,	von	den
Bäumen	geschüttelt	wurden,	zu	vielen	Hunderttausenden.«

»Dabei	kann	einem	ja	ordentlich	das	Herz	lachen«,	sagte	Etienne,	der	ein	Feinschmecker	war.
»Ja,	 hier	 an	 diesem	 Tisch;	 aber	 dort	 in	 der	 Gegend	 lachte	 man	 nicht	 darüber.	 Die	 Krebse

waren	wie	eine	Plage,	natürlich	ganz	entwertet,	und	bei	der	dienenden	Bevölkerung,	die	damit
geatzt	werden	sollte,	so	verhaßt	und	dem	Magen	der	Leute	so	widerwärtig,	daß	es	verboten	war,
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dem	Gesinde	mehr	als	dreimal	wöchentlich	Krebse	vorzusetzen.	Ein	Schock	Krebse	kostete	einen
Pfennig.«

»Ein	Glück,	daß	das	die	Schmolke	nicht	hört,«	warf	Schmidt	ein,	»sonst	würd’	ihr	ihre	Laune
zum	 zweitenmal	 verdorben.	 Als	 richtige	 Berlinerin	 ist	 sie	 nämlich	 für	 ewiges	 sparen,	 und	 ich
glaube	 nicht,	 daß	 sie	 die	 Tatsache	 ruhig	 verwinden	 würde,	 die	 Epoche	 von	 ›ein	 Pfennig	 pro
Schock‹	so	total	versäumt	zu	haben.«

»Darüber	darfst	du	nicht	spotten,	Schmidt«,	sagte	Distelkamp.	»Das	ist	eine	Tugend,	die	der
modernen	Welt,	neben	vielem	anderen,	immer	mehr	verloren	geht.«

»Ja,	da	sollst	du	recht	haben.	Aber	meine	gute	Schmolke	hat	doch	auch	in	diesem	Punkte	les
défauts	de	ses	vertus.	So	heißt	es	ja	wohl,	Etienne?«

»Gewiß«,	 sagte	 dieser.	 Von	 der	 George	 Sand.	 Und	 fast	 ließe	 sich	 sagen	 ›les	 défauts	 de	 ses
vertus‹	und	›comprendre	c’est	pardonner‹	—	das	sind	so	recht	eigentlich	die	Sätze,	wegen	deren
sie	gelebt	hat.«

»Und	 dann	 vielleicht	 auch	 von	 wegen	 dem	 Alfred	 de	 Musset«,	 ergänzte	 Schmidt,	 der	 nicht
gern	 eine	 Gelegenheit	 vorübergehen	 ließ,	 sich,	 aller	 Klassizität	 unbeschadet,	 auch	 ein
modernliterarisches	Ansehen	zu	geben.

»Ja,	wenn	man	will,	auch	von	wegen	dem	Alfred	de	Musset.	Aber	das	sind	Dinge,	daran	die
Literaturgeschichte	glücklicherweise	vorübergeht.«

»Sage	das	nicht,	Etienne,	nicht	glücklicherweise,	sage	leider.	Die	Geschichte	geht	fast	immer
an	dem	vorüber,	was	sie	vor	allem	festhalten	sollte.	Daß	der	alte	Fritz	am	Ende	seiner	Tage	dem
damaligen	Kammergerichtspräsidenten,	Namen	hab’	ich	vergessen,	den	Krückstock	an	den	Kopf
warf,	und	was	mir	noch	wichtiger	ist,	daß	er	durchaus	bei	seinen	Hunden	begraben	sein	wollte,
weil	er	die	Menschen,	diese	›mechante	Rasse‹	so	gründlich	verachtete	—	sieh’,	Freund,	das	 ist
mir	mindestens	ebenso	viel	wert	wie	Hohenfriedberg	oder	Leuthen.	Und	die	berühmte	Torgauer
Ansprache,	›Rackers,	wollt	ihr	denn	ewig	leben‹,	geht	mir	eigentlich	noch	über	Torgau	selbst.«

Distelkamp	 lächelte.	 »Das	 sind	 so	 Schmidtiana.	 Du	 warst	 immer	 fürs	 Anekdotische,	 fürs
Genrehafte.	Mir	gilt	in	der	Geschichte	nur	das	Große,	nicht	das	Kleine,	das	Nebensächliche.«

»Ja	 und	 nein,	 Distelkamp.	 Das	 Nebensächliche,	 so	 viel	 ist	 richtig,	 gilt	 nichts,	 wenn	 es	 bloß
nebensächlich	 ist,	 wenn	 nichts	 drin	 steckt.	 Steckt	 aber	 was	 drin,	 dann	 ist	 es	 die	 Hauptsache,
denn	es	gibt	einem	dann	immer	das	eigentlich	Menschliche.«

»Poetisch	magst	du	recht	haben.«
»Das	 Poetische	 —	 vorausgesetzt,	 daß	 man	 etwas	 anderes	 darunter	 versteht	 als	 meine

Freundin	 Jenny	Treibel	—	das	Poetische	hat	 immer	 recht;	es	wächst	weit	über	das	Historische
hinaus	...«

Es	 war	 dies	 ein	 Schmidtsches	 Lieblingsthema,	 drin	 der	 alte	 Romantiker,	 der	 er	 eigentlich
mehr	als	alles	andere	war,	jedesmal	so	recht	zur	Geltung	kam;	aber	heute	sein	Steckenpferd	zu
reiten,	 verbot	 sich	 ihm	 doch,	 denn	 ehe	 er	 noch	 zu	 wuchtiger	 Auseinandersetzung	 ausholen
konnte,	hörte	man	Stimmen	vom	Entree	her,	und	 im	nächsten	Augenblicke	 traten	Marcell	und
Korinna	 ein,	 Marcell	 befangen	 und	 fast	 verstimmt,	 Korinna	 nach	 wie	 vor	 in	 bester	 Laune.	 Sie
ging	zur	Begrüßung	auf	Distelkamp	zu,	der	ihr	Pate	war	und	ihr	immer	kleine	Verbindlichkeiten
sagte.	Dann	gab	sie	Friedeberg	und	Etienne	die	Hand	und	machte	den	Schluß	bei	ihrem	Vater,
dem	 sie,	 nachdem	 er	 sich	 auf	 ihre	 Ordre	 mit	 der	 breit	 vorgebundenen	 Serviette	 den	 Mund
abgeputzt	hatte,	einen	herzhaften	Kuß	gab.

»Nun,	 Kinder,	 was	 bringt	 ihr?	 Rückt	 hier	 ein.	 Platz	 die	 Hülle	 und	 Fülle.	 Rindfleisch	 hat
abgeschrieben	 ...	 griechische	 Gesellschaft	 ...	 und	 die	 beiden	 anderen	 fehlen	 als	 Anhängsel
natürlich	von	selbst.	Aber	kein	anzügliches	Wort	mehr,	 ich	habe	 ja	Besserung	geschworen	und
will’s	halten.	Also	Korinna,	du	drüben	neben	Distelkamp,	Marcell	hier	zwischen	Etienne	und	mir.
Ein	Besteck	wird	die	Schmolke	wohl	gleich	bringen	...	So;	so	ist’s	recht	...	Und	wie	sich	das	gleich
anders	 ausnimmt!	 Wenn	 so	 Lücken	 klaffen,	 denk’	 ich	 immer,	 Banquo	 steigt	 auf.	 Nun,	 Gott	 sei
Dank,	Marcell,	von	Banquo	hast	du	nicht	viel,	oder	wenn	doch	vielleicht,	so	verstehst	du’s,	deine
Wunden	zu	verbergen.	Und	nun	erzählt,	Kinder.	Was	macht	Treibel?	Was	macht	meine	Freundin
Jenny?	Hat	sie	gesungen?	Ich	wette	das	ewige	Lied,	 m e i n 	Lied,	die	berühmte	Stelle	»Wo	sich
Herzen	 finden«,	und	Adolar	Krola	hat	begleitet.	Wenn	 ich	dabei	nur	mal	 in	Krolas	Seele	 lesen
könnte.	 Vielleicht	 aber	 steht	 er	 doch	 milder	 und	 menschlicher	 dazu.	 Wer	 jeden	 Tag	 zu	 zwei
Diners	geladen	ist	und	mindestens	anderthalb	mitmacht	...	Aber	bitte,	Korinna,	klingle.«

»Nein,	ich	gehe	lieber	selbst,	Papa.	Die	Schmolke	läßt	sich	nicht	gerne	klingeln;	sie	hat	so	ihre
Vorstellungen	 von	 dem,	 was	 sie	 sich	 und	 ihrem	 Verstorbenen	 schuldig	 ist.	 Und	 ob	 ich
wiederkomme,	die	Herren	wollen	verzeihen,	weiß	 ich	auch	nicht;	 ich	glaube	kaum.	Wenn	man
solchen	 Treibelschen	 Tag	 hinter	 sich	 hat,	 ist	 es	 das	 schönste,	 darüber	 nachzudenken,	 wie	 das
alles	so	kam	und	was	einem	alles	gesagt	wurde.	Marcell	kann	ja	statt	meiner	berichten.	Und	nur
noch	so	viel,	ein	höchst	interessanter	Engländer	war	mein	Tischnachbar,	und	wer	es	von	Ihnen
vielleicht	 nicht	 glauben	 will,	 daß	 er	 so	 sehr	 interessant	 gewesen,	 dem	 brauche	 ich	 bloß	 den
Namen	zu	nennen,	er	hieß	nämlich	Nelson.	Und	nun	Gott	befohlen.«

Und	damit	verabschiedete	sich	Korinna.
Das	Besteck	für	Marcell	kam,	und	als	dieser,	nur	um	des	Onkels	gute	Laune	nicht	zu	stören,

um	einen	Kost-	und	Probekrebs	gebeten	hatte,	sagte	Schmidt:	»Fange	nur	erst	an.	Artischocken
und	Krebse	kann	man	 immer	essen,	auch	wenn	man	von	einem	Treibelschen	Diner	kommt.	Ob
sich	vom	Hummer	dasselbe	sagen	läßt,	mag	dahin	gestellt	bleiben.	Mir	persönlich	ist	allerdings
auch	 der	 Hummer	 immer	 gut	 bekommen.	 Ein	 eigen	 Ding,	 daß	 man	 aus	 Fragen	 derart	 nie
herauswächst,	sie	wechseln	bloß	ab	im	Leben.	Ist	man	jung,	so	heißt	es	›hübsch	oder	häßlich‹,
›brünett	 oder	 blond‹	 und	 liegt	 dergleichen	 hinter	 einem,	 so	 steht	 man	 vor	 der	 vielleicht
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wichtigeren	 Frage	 ›Hummer	 oder	 Krebse‹.	 Wir	 könnten	 übrigens	 darüber	 abstimmen.
Andererseits,	soviel	muß	ich	zugeben,	hat	Abstimmung	immer	was	Totes,	Schablonenhaftes	und
paßt	 mir	 außerdem	 nicht	 recht;	 ich	 möchte	 nämlich	 Marcell	 gern	 ins	 Gespräch	 ziehen,	 der
eigentlich	da	sitzt,	als	sei	 ihm	die	Gerste	verhagelt.	Also	 lieber	Erörterung	der	Frage,	Debatte.
Sage,	Marcell,	was	ziehst	du	vor?«

»Versteht	sich,	Hummer.«
»Schnell	 fertig	 ist	 die	 Jugend	 mit	 dem	 Wort.	 Auf	 den	 ersten	 Anlauf	 mit	 ganz	 wenig

Ausnahmen,	ist	jeder	für	Hummer,	schon	weil	er	sich	auf	Kaiser	Wilhelm	berufen	kann.	Aber	so
schnell	erledigt	sich	das	nicht.	Natürlich,	wenn	solch	ein	Hummer	aufgeschnitten	vor	einem	liegt,
und	 der	 wundervolle	 rote	 Rogen,	 ein	 Bild	 des	 Segens	 und	 der	 Fruchtbarkeit,	 einem	 zu	 allem
anderen	auch	noch	die	Gewißheit	gibt,	›es	wird	immer	Hummer	geben‹,	auch	nach	Äonen	noch,
gerade	so	wie	heute	...«

Distelkamp	sah	seinen	Freund	Schmidt	von	der	Seite	her	an.
»...	Also	einem	die	Gewißheit	gibt,	auch	nach	Äonen	noch	werden	Menschenkinder	sich	dieser

Himmelsgabe	 freuen	 —	 ja	 Freunde,	 wenn	 man	 sich	 mit	 diesem	 Gefühl	 des	 Unendlichen
durchdringt,	so	kommt	das	darin	liegende	Humanitäre	dem	Hummer	und	unserer	Stellung	zu	ihm
unzweifelhaft	zu	gute.	Denn	jede	philanthropische	Regung,	weshalb	man	die	Philanthropie	schon
aus	 Selbstsucht	 kultivieren	 sollte,	 bedeutet	 die	 Mehrung	 eines	 gesunden	 und	 zugleich
verfeinerten	Appetits.	Alles	Gute	hat	seinen	Lohn	in	sich,	so	viel	ist	unbestreitbar.«

»Aber	...«
»Aber	es	ist	trotzdem	dafür	gesorgt,	auch	hier,	daß	die	Bäume	nicht	in	den	Himmel	wachsen,

und	 neben	 dem	 Großen	 hat	 das	 Kleine	 nicht	 bloß	 seine	 Berechtigung,	 sondern	 auch	 seine
Vorzüge.	Gewiß,	dem	Krebse	fehlt	dies	und	das,	er	hat	sozusagen	nicht	das	›Maß‹,	was,	in	einem
Militärstaate	 wie	 Preußen,	 immerhin	 etwas	 bedeutet,	 aber	 dem	 ohnerachtet,	 auch	 e r 	 darf
sagen:	 ich	 habe	 nicht	 umsonst	 gelebt.	 Und	 wenn	 er	 dann,	 er,	 der	 Krebs,	 in	 Petersilienbutter
geschwenkt,	 im	 allerappetitlichsten	 Reize	 vor	 uns	 hintritt,	 so	 hat	 er	 Momente	 wirklicher
Überlegenheit,	 vor	 allem	 auch	 darin,	 daß	 sein	 Bestes	 nicht	 eigentlich	 gegessen,	 sondern
geschlürft,	 gesogen	 wird.	 Und	 daß	 gerade	 das,	 in	 der	 Welt	 des	 Genusses,	 seine	 besonderen
Meriten	hat,	wer	wollte	das	bestreiten.	Es	ist,	so	zu	sagen,	das	natürlich	Gegebene.	Wir	haben	da
in	 erster	 Reihe	 den	 Säugling,	 für	 den	 saugen	 zugleich	 leben	 heißt.	 Aber	 auch	 in	 den	 höheren
Semestern	...«

»Laß	es	gut	sein,	Schmidt«,	unterbrach	Distelkamp.	»Mir	ist	nur	immer	merkwürdig,	daß	du
neben	 Homer	 und	 sogar	 neben	 Schliemann	 mit	 solcher	 Vorliebe	 Kochbuchliches	 behandelst,
reine	Menüfragen,	als	ob	du	zu	den	Bankiers	und	Geldfürsten	gehörtest,	von	denen	 ich	bis	auf
weiteres	annehme,	daß	sie	gut	essen	...«

»Mir	ganz	unzweifelhaft.«
»Nun,	sieh’	Schmidt,	diese	Herren	von	der	hohen	Finanz,	darauf	möcht’	ich	mich	verwetten,

sprechen	nicht	mit	halb	so	viel	Lust	und	Eifer	von	einer	Schildkrötensuppe	wie	du.«
»Das	ist	richtig,	Distelkamp,	und	sehr	natürlich.	Sieh’,	ich	habe	die	Frische,	die	macht’s;	auf

die	Frische	kommt	es	an,	in	allem.	Die	Frische	gibt	einem	die	Lust,	den	Eifer,	das	Interesse,	und
wo	die	Frische	nicht	ist,	da	ist	gar	nichts.	Das	ärmste	Leben,	das	ein	Menschenkind	führen	kann,
ist	das	des	petit	crevé.	Lauter	Zappeleien;	nichts	dahinter.	Hab’	ich	recht,	Etienne?«

Dieser,	 der	 in	 allem	 Parisischen	 regelmäßig	 als	 Autorität	 angerufen	 wurde,	 nickte
zustimmend,	und	Distelkamp	ließ	die	Streitfrage	fallen	oder	war	geschickt	genug,	ihr	eine	neue
Richtung	 zu	 geben,	 indem	 er	 aus	 dem	 allgemein	 Kulinarischen	 auf	 einzelne	 berühmte
kulinarische	 Persönlichkeiten	 überlenkte,	 zunächst	 auf	 den	 Freiherrn	 von	 Rumohr,	 und	 im
raschen	 Anschluß	 an	 diesen	 auf	 den	 ihm	 persönlich	 befreundet	 gewesenen	 Fürsten	 Pückler-
Muskau.	 Besonders	 dieser	 letztere	 war	 Distelkamps	 Schwärmerei.	 Wenn	 man	 dermaleinst	 das
Wesen	des	modernen	Aristokratismus	an	einer	historischen	Figur	werde	nachweisen	wollen,	so
werde	 man	 immer	 den	 Fürsten	 Pückler	 als	 Musterbeispiel	 nehmen	 müssen.	 Dabei	 sei	 er
durchaus	liebenswürdig	gewesen,	allerdings	etwas	launenhaft,	eitel	und	übermütig,	aber	immer
grundgut.	Es	 sei	 schade,	daß	solche	Figuren	ausstürben.	Und	nach	diesen	einleitenden	Sätzen
begann	er	 speziell	 von	Muskau	und	Branitz	 zu	erzählen,	wo	er	vordem	oft	 tagelang	zu	Besuch
gewesen	 war	 und	 sich	 mit	 der	 märchenhaften,	 von	 »Semilassos	 Weltfahrten«	 mit
heimgebrachten	Abessinierin	über	Nahes	und	Fernes	unterhalten	hatte.

Schmidt	hörte	nichts	lieberes	als	Erlebnisse	derart,	und	nun	gar	von	Distelkamp,	vor	dessen
Wissen	und	Charakter	er	überhaupt	einen	ungeheuchelten	Respekt	hatte.

Marcell	 teilte	ganz	und	gar	diese	Vorliebe	für	den	alten	Direktor	und	verstand	außerdem	—
obwohl	 geborener	 Berliner	 —	 gut	 und	 mit	 Interesse	 zuzuhören;	 trotzdem	 tat	 er	 heute	 Fragen
über	Fragen,	die	seine	volle	Zerstreutheit	bewiesen.	Er	war	eben	mit	anderem	beschäftigt.

So	 kam	 elf	 heran,	 und	 mit	 dem	 Glockenschlage	 —	 ein	 Satz	 von	 Schmidt	 wurde	 mitten
durchgeschnitten	—	erhob	man	sich	und	trat	aus	dem	Eßzimmer	in	das	Entree,	darin	seitens	der
Schmolke	die	Sommerüberzieher	samt	Hut	und	Stock	schon	in	Bereitschaft	gelegt	waren.	Jeder
griff	nach	dem	seinen,	und	nur	Marcell	nahm	den	Oheim	einen	Augenblick	beiseite	und	sagte:
»Onkel,	ich	spräche	gern	noch	ein	Wort	mit	dir,«	ein	Ansinnen,	zu	dem	dieser,	jovial	und	herzlich
wie	immer,	seine	volle	Zustimmung	ausdrückte.	Dann,	unter	Vorantritt	der	Schmolke,	die	mit	der
Linken	 den	 messingenen	 Leuchter	 über	 den	 Kopf	 hielt,	 stiegen	 Distelkamp,	 Friedeberg	 und
Etienne	 zunächst	 treppab	 und	 traten	 gleich	 danach	 in	 die	 muffig	 schwüle	 Adlerstraße	 hinaus.
Oben	aber	nahm	Schmidt	seines	Neffen	Arm	und	schritt	mit	ihm	auf	seine	Studierstube	zu.
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»Nun,	Marcell,	was	gibt	es?	Rauchen	wirst	du	nicht,	du	siehst	mir	viel	zu	bewölkt	aus;	aber
verzeih’,	ich	muß	mir	erst	eine	Pfeife	stopfen.«	Und	dabei	ließ	er	sich,	den	Tabakskasten
vor	 sich	 herschiebend,	 in	 eine	 Sophaecke	 nieder.	 »So!	 Marcell.	 ...	 Und	 nun	 nimm	 einen

Stuhl	und	setz’	dich	und	schieße	los.	Was	gibt	es?«
»Das	alte	Lied.«
»Korinna?«
»Ja.«
»Ja,	 Marcell,	 nimm	 mir’s	 nicht	 übel,	 aber	 das	 ist	 ein	 schlechter	 Liebhaber,	 der	 immer

väterlichen	Vorspann	braucht,	um	von	der	Stelle	zu	kommen.	Du	weißt,	 ich	bin	dafür.	 Ihr	 seid
wie	geschaffen	für	einander.	Sie	übersieht	dich	und	uns	alle;	das	Schmidtsche	strebt	in	ihr	nicht
bloß	 der	 Vollendung	 zu,	 sondern,	 ich	 muß	 das	 sagen,	 trotzdem	 ich	 ihr	 Vater	 bin,	 kommt	 auch
ganz	nah	ans	Ziel.	Nicht	 jede	Familie	kann	das	ertragen.	Aber	das	Schmidtsche	 setzt	 sich	aus
solchen	Ingredienzien	zusammen,	daß	die	Vollendung,	von	der	ich	spreche,	nie	bedrücklich	wird.
Und	 warum	 nicht?	 Weil	 die	 Selbstironie,	 in	 der	 wir,	 glaube	 ich,	 groß	 sind,	 immer	 wieder	 ein
Fragezeichen	hinter	der	Vollendung	macht.	Das	ist	recht	eigentlich	das,	was	ich	das	Schmidtsche
nenne.	Folgst	du?«

»Gewiß,	Onkel.	Sprich	nur	weiter.«
»Nun	sieh,	Marcell,	 ihr	paßt	ganz	vorzüglich	zusammen.	Sie	hat	die	genialere	Natur,	hat	so

den	letzten	Knips	von	der	Sache	weg,	aber	das	gibt	keineswegs	das	Übergewicht	im	Leben.	Fast
im	Gegenteil.	Die	Genialen	bleiben	immer	halbe	Kinder,	in	Eitelkeit	befangen,	und	verlassen	sich
immer	 auf	 Intuition	 und	 bon	 sens	 und	 Sentiment	 und	 wie	 all	 die	 französischen	 Worte	 heißen
mögen.	Oder	wir	können	auch	auf	gut	deutsch	sagen,	sie	verlassen	sich	auf	ihre	guten	Einfälle.
Damit	 ist	 es	 nun	 aber	 so	 so;	 manchmal	 wetterleuchtet	 es	 freilich	 eine	 halbe	 Stunde	 lang	 oder
auch	noch	 länger,	gewiß,	das	kommt	vor;	aber	mit	einem	Mal	 ist	das	Elektrische	wie	verblitzt,
und	 nun	 bleibt	 nicht	 bloß	 der	 Esprit	 aus	 wie	 Röhrwasser,	 sondern	 auch	 der	 gesunde
Menschenverstand.	 Ja,	 der	 erst	 recht.	 Und	 so	 ist	 es	 auch	 mit	 Korinna.	 Sie	 bedarf	 einer
verständigen	Leitung,	d.	h.	sie	bedarf	eines	Mannes	von	Bildung	und	Charakter.	Das	bist	du,	das
hast	du.	Du	hast	also	meinen	Segen;	alles	andere	mußt	du	dir	selber	besorgen.«

»Ja,	Onkel,	das	sagst	du	immer.	Aber	wie	soll	ich	das	anfangen?	Eine	lichterlohe	Leidenschaft
kann	 ich	 in	 ihr	nicht	entzünden.	Vielleicht	 ist	 sie	solcher	Leidenschaft	nicht	einmal	 fähig;	aber
wenn	auch,	wie	soll	ein	Vetter	seine	Kusine	zur	Leidenschaft	anstacheln?	Das	kommt	gar	nicht
vor.	 Die	 Leidenschaft	 ist	 etwas	 plötzliches,	 und	 wenn	 man	 von	 seinem	 fünften	 Jahr	 an	 immer
zusammen	 gespielt	 und	 sich,	 sagen	 wir,	 hinter	 den	 Sauerkrauttonnen	 eines	 Budikers	 oder	 in
einem	 Torf-	 und	 Holzkeller	 unzählige	 Male	 stundenlang	 versteckt	 hat,	 immer	 gemeinschaftlich
und	immer	glückselig,	daß	Richard	oder	Artur,	trotzdem	sie	dicht	um	einen	herum	waren,	einen
doch	 nicht	 finden	 konnten,	 ja,	 Onkel,	 da	 ist	 von	 Plötzlichkeit,	 dieser	 Vorbedingung	 der
Leidenschaft,	keine	Rede	mehr.«

Schmidt	 lachte.	 »Das	 hast	 du	 gut	 gesagt,	 Marcell,	 eigentlich	 über	 deine	 Mittel.	 Aber	 es
steigert	nur	meine	Liebe	zu	dir.	Das	Schmidtsche	steckt	doch	auch	in	dir	und	ist	nur	unter	dem
steifen	Wedderkoppschen	etwas	vergraben.	Und	 d a s 	kann	 ich	dir	sagen,	wenn	du	diesen	Ton
Korinna	gegenüber	festhältst,	dann	bist	du	durch,	dann	hast	du	sie	sicher.«

»Ach,	Onkel,	glaube	doch	das	nicht.	Du	verkennst	Korinna.	Nach	der	einen	Seite	hin	kennst	du
sie	 ganz	 genau,	 aber	 nach	 der	 andern	 Seite	 hin	 kennst	 du	 sie	 gar	 nicht.	 Alles	 was	 klug	 und
tüchtig	 und,	 vor	 allem,	 was	 espritvoll	 an	 ihr	 ist,	 das	 siehst	 du	 mit	 beiden	 Augen,	 aber	 was
äußerlich	 und	 modern	 an	 ihr	 ist,	 das	 siehst	 du	 nicht.	 Ich	 kann	 nicht	 sagen,	 daß	 sie	 jene
niedrigstehende	Gefallsucht	hat,	die	jeden	erobern	will,	er	sei	wer	er	sei;	von	dieser	Koketterie
hat	 sie	 nichts.	 Aber	 sie	 nimmt	 sich	 erbarmungslos	 e i n e n 	 aufs	 Korn,	 einen,	 an	 dessen
Spezialeroberung	ihr	gelegen	ist,	und	du	glaubst	gar	nicht,	mit	welcher	grausamen	Konsequenz,
mit	 welcher	 infernalen	 Virtuosität	 sie	 dies	 von	 ihr	 erwählte	 Opfer	 in	 ihre	 Fäden	 einzuspinnen
weiß.«

»Meinst	du?«
»Ja,	Onkel.	Heute	bei	Treibels	hatten	wir	wieder	ein	Musterbeispiel	davon.	Sie	saß	zwischen

Leopold	 Treibel	 und	 einem	 Engländer,	 dessen	 Namen	 sie	 dir	 ja	 schon	 genannt	 hat,	 einen	 Mr.
Nelson,	 der,	 wie	 die	 meisten	 Engländer	 aus	 guten	 Häusern,	 einen	 gewissen	 Naivitäts-Charme
hatte,	sonst	aber	herzlich	wenig	bedeutete.	Nun	hättest	du	Korinna	sehen	sollen.	Sie	beschäftigte
sich	anscheinend	mit	niemand	anderem,	als	diesem	Sohn	Albions,	und	es	gelang	ihr	auch,	ihn	in
Staunen	 zu	 setzen.	 Aber	 glaube	 nur	 ja	 nicht,	 daß	 ihr	 an	 dem	 flachsblonden	 Mr.	 Nelson	 im
geringsten	 gelegen	 gewesen	 wäre;	 gelegen	 war	 ihr	 bloß	 an	 Leopold	 Treibel,	 an	 den	 sie	 kein
einziges	Wort,	oder	wenigstens	nicht	viele,	direkt	richtete,	und	dem	zu	Ehren	sie	doch	eine	Art
von	 französischem	 Proverbe	 aufführte,	 kleine	 Komödie,	 dramatische	 Szene.	 Und	 wie	 ich	 dir
versichern	 kann,	 Onkel,	 mit	 vollständigstem	 Erfolg.	 Dieser	 unglückliche	 Leopold	 hängt	 schon
lange	an	 ihren	Lippen	und	 saugt	das	 süße	Gift	 ein,	 aber	 so	wie	heute	habe	 ich	 ihn	doch	noch
nicht	 gesehen.	 Er	 war	 von	 Kopf	 bis	 zu	 Fuß	 die	 helle	 Bewunderung,	 und	 jede	 Miene	 schien
ausdrücken	zu	wollen:	›Ach,	wie	langweilig	ist	Helene‹	(das	ist,	wie	du	dich	vielleicht	erinnerst,
die	Frau	seines	Bruders),	›und	wie	wundervoll	ist	diese	Korinna‹«.

»Nun	gut,	Marcell,	aber	das	alles	kann	ich	so	schlimm	nicht	finden.	Warum	soll	sie	nicht	ihren
Nachbar	zur	Rechten	unterhalten,	um	auf	ihren	Nachbar	zur	Linken	einen	Eindruck	zu	machen?
Das	kommt	alle	Tage	vor,	das	sind	so	kleine	Kaprizen,	an	denen	die	Frauennatur	reich	ist.«

»Du	nennst	es	Kaprizen,	Onkel.	 Ja,	wenn	die	Dinge	so	 lägen!	Es	 liegt	aber	anders.	Alles	 ist
Berechnung:	sie	will	den	Leopold	heiraten.«

»Unsinn,	Leopold	ist	ein	Junge.«
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»Nein,	er	 ist	 fünfundzwanzig,	gerade	so	alt	wie	Korinna	selbst.	Aber	wenn	er	auch	noch	ein
bloßer	Junge	wäre,	Korinna	hat	sich’s	in	den	Kopf	gesetzt	und	wird	es	durchführen.«

»Nicht	möglich.«
»Doch,	doch.	Und	nicht	bloß	möglich,	sondern	ganz	gewiß.	Sie	hat	es	mir,	als	ich	sie	zur	Rede

stellte,	 selber	 gesagt.	 Sie	 will	 Leopold	 Treibels	 Frau	 werden,	 und	 wenn	 der	 Alte	 das	 Zeitliche
segnet,	was	doch,	wie	sie	mir	versicherte,	höchstens	noch	zehn	Jahre	dauern	könne,	und	wenn	er
in	seinem	Zossener	Wahlkreise	gewählt	würde,	keine	fünfe	mehr,	so	will	sie	die	Villa	beziehen,
und	 wenn	 ich	 sie	 recht	 taxiere,	 so	 wird	 sie	 zu	 dem	 grauen	 Kakadu	 noch	 einen	 Pfauhahn
anschaffen.«

»Ach,	Marcell,	das	sind	Visionen.«
»Vielleicht	von	 ihr,	wer	will’s	sagen?	aber	sicherlich	nicht	von	mir.	Denn	all	das	waren	 ihre

eigensten	 Worte.	 Du	 hättest	 sie	 hören	 sollen,	 Onkel,	 mit	 welcher	 Suffisance	 sie	 von	 »kleinen
Verhältnissen«	sprach,	und	wie	sie	das	dürftige	Kleinleben	ausmalte,	 für	das	sie	nun	mal	nicht
geschaffen	 sei;	 sie	 sei	 nicht	 für	 Speck	 und	 Wruken	 und	 all	 dergleichen	 ...	 und	 du	 hättest	 nur
hören	 sollen,	 w i e 	 sie	 das	 sagte,	 nicht	 bloß	 so	 drüber	 hin,	 nein,	 es	 klang	 geradezu	 was	 von
Bitterkeit	 mit	 durch,	 und	 ich	 sah	 zu	 meinem	 Schmerz,	 wie	 veräußerlicht	 sie	 ist,	 und	 wie	 die
verdammte	neue	Zeit	sie	ganz	in	Banden	hält.«

»Hm,«	sagte	Schmidt,	»das	gefällt	mir	nicht,	namentlich	das	mit	den	Wruken.	Das	ist	bloß	ein
dummes	 Vornehmtun	 und	 ist	 auch	 kulinarisch	 eine	 Torheit;	 denn	 alle	 Gerichte,	 die	 Friedrich
Wilhelm	I.	 liebte,	so	zum	Beispiel	Weißkohl	mit	Hammelfleisch	oder	Schlei	mit	Dill	—	ja,	 lieber
Marcell,	was	will	dagegen	aufkommen?	Und	dagegen	Front	zu	machen	 ist	einfach	Unverstand.
Aber	glaube	mir,	Korinna	macht	auch	nicht	Front	dagegen,	dazu	ist	sie	viel	zu	sehr	ihres	Vaters
Tochter,	und	wenn	sie	sich	darin	gefallen	hat,	dir	von	Modernität	zu	sprechen	und	dir	vielleicht
eine	Pariser	Hutnadel	oder	eine	Sommerjacke,	dran	alles	chic	und	wieder	chic	ist,	zu	beschreiben
und	 so	 zu	 tun,	 als	 ob	 es	 in	 der	 ganzen	 Welt	 nichts	 gäbe,	 was	 an	 Wert	 und	 Schönheit	 damit
verglichen	werden	könnte,	so	ist	das	alles	bloß	Feuerwerk,	Phantasietätigkeit,	jeu	d’Esprit,	und
wenn	es	ihr	morgen	paßt,	dir	einen	Pfarramtskandidaten	in	der	Jasminlaube	zu	beschreiben,	der
selig	 in	 Lottchens	 Armen	 ruht,	 so	 leistet	 sie	 das	 mit	 demselben	 Aplomb	 und	 mit	 derselben
Virtuosität.	Das	ist,	was	ich	das	Schmidtsche	nenne.	Nein,	Marcell,	darüber	darfst	du	dir	keine
grauen	Haare	wachsen	lassen;	das	ist	alles	nicht	ernstlich	gemeint	...«

»Es	 i s t 	ernstlich	gemeint	...«
»Und	 w e n n 	es	ernstlich	gemeint	ist	—	was	ich	vorläufig	noch	nicht	glaube,	denn	Korinna	ist

eine	sonderbare	Person	—	so	nutzt	 ihr	dieser	Ernst	nichts,	gar	nichts,	und	es	wird	doch	nichts
draus.	Darauf	verlaß	dich,	Marcell.	Denn	zum	heiraten	gehören	zwei.«

»Gewiß,	Onkel.	Aber	Leopold	will	womöglich	noch	mehr	als	Korinna	...«
»Was	 gar	 keine	 Bedeutung	 hat.	 Denn	 laß	 dir	 sagen,	 und	 damit	 sprech	 ich	 ein	 großes	 Wort

gelassen	aus:	die	Kommerzienrätin	will	 n i c h t .«
»Bist	du	dessen	so	sicher?«
»Ganz	sicher.«
»Und	hast	auch	Zeichen	dafür?«
»Zeichen	und	Beweise,	Marcell.	Und	zwar	Zeichen	und	Beweise,	die	du	in	deinem	alten	Onkel

Wilibald	Schmidt	hier	leibhaftig	vor	dir	siehst	...«
»Das	wäre.«
»Ja,	Freund,	leibhaftig	vor	dir	siehst.	Denn	ich	habe	das	Glück	gehabt,	an	mir	selbst,	und	zwar

als	 Objekt	 und	 Opfer,	 das	 Wesen	 meiner	 Freundin	 Jenny	 studieren	 zu	 können.	 Jenny
Bürstenbinder,	 das	 ist	 ihr	 Vatersname,	 wie	 du	 vielleicht	 schon	 weißt,	 ist	 der	 Typus	 einer
Bourgeoise.	 Sie	 war	 talentiert	 dafür,	 von	 Kindesbeinen	 an,	 und	 in	 jenen	 Zeiten,	 wo	 sie	 noch
drüben	 in	 ihres	 Vaters	 Laden,	 wenn	 der	 Alte	 gerade	 nicht	 hinsah,	 von	 den	 Traubenrosinen
naschte,	 da	 war	 sie	 schon	 gerade	 so	 wie	 heut’	 und	 deklamierte	 den	 ›Taucher‹	 und	 den	 ›Gang
nach	dem	Eisenhammer‹	und	auch	allerlei	kleine	Lieder,	und	wenn	es	recht	was	Rührendes	war,
so	war	ihr	Auge	schon	damals	immer	in	Tränen,	und	als	ich	eines	Tages	mein	berühmtes	Gedicht
gedichtet	hatte,	 du	weißt	 schon,	das	Unglücksding,	das	 sie	 seitdem	 immer	 singt	und	vielleicht
auch	heute	wieder	gesungen	hat,	da	warf	sie	sich	mir	an	die	Brust	und	sagte:	»Wilibald,	Einziger,
das	kommt	von	Gott.«	Ich	sagte	halb	verlegen	etwas	von	meinem	Gefühl	und	meiner	Liebe,	sie
blieb	aber	dabei,	es	sei	von	Gott,	und	dabei	schluchzte	sie	dermaßen,	daß	 ich,	so	glücklich	 ich
einerseits	in	meiner	Eitelkeit	war,	doch	auch	wieder	einen	Schreck	kriegte	vor	der	Macht	dieser
Gefühle.	 Ja,	 Marcell,	 das	 war	 so	 unsere	 stille	 Verlobung,	 ganz	 still,	 aber	 doch	 immerhin	 eine
Verlobung;	wenigstens	nahm	ich’s	dafür	und	strengte	mich	riesig	an,	um	so	rasch	wie	möglich
mit	 meinem	 Studium	 am	 Ende	 zu	 sein	 und	 mein	 Examen	 zu	 machen.	 Und	 ging	 auch	 alles
vortrefflich.	Als	 ich	nun	aber	kam,	um	die	Verlobung	perfekt	zu	machen,	da	hielt	sie	mich	hin,
war	 abwechselnd	 vertraulich	 und	 dann	 wieder	 fremd,	 und	 während	 sie	 nach	 wie	 vor	 das	 Lied
sang,	 m e i n 	Lied,	liebäugelte	sie	mit	jedem,	der	ins	Haus	kam,	bis	endlich	Treibel	erschien	und
dem	Zauber	ihrer	kastanienbraunen	Locken	und	mehr	noch	ihrer	Sentimentalitäten	erlag.	Denn
der	Treibel	von	damals	war	noch	nicht	der	Treibel	von	heut,	und	am	andern	Tag	kriegte	ich	die
Verlobungskarten.	 Alles	 in	 allem	 eine	 sonderbare	 Geschichte,	 daran,	 das	 glaub	 ich	 sagen	 zu
dürfen,	 andere	 Freundschaften	 gescheitert	 wären;	 aber	 ich	 bin	 kein	 Übelnehmer	 und
Spielverderber,	und	in	dem	Liede,	drin	sich,	wie	du	weißt,	›die	Herzen	finden‹	—	beiläufig	eine
himmlische	 Trivialität	 und	 ganz	 wie	 geschaffen	 für	 Jenny	 Treibel	 —	 in	 dem	 Liede	 lebt	 unsre
Freundschaft	fort	bis	diesen	Tag,	ganz	so,	als	sei	nichts	vorgefallen.	Und	am	Ende,	warum	auch
nicht?	Ich	persönlich	bin	drüber	weg,	und	Jenny	Treibel	hat	ein	Talent,	alles	zu	vergessen,	was
sie	vergessen	will.	Es	 ist	eine	gefährliche	Person	und	um	so	gefährlicher,	als	 sie’s	 selbst	nicht
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recht	weiß,	und	 sich	aufrichtig	einbildet,	 ein	gefühlvolles	Herz	und	vor	allem	ein	Herz	 für	das
›Höhere‹	zu	haben.	Aber	sie	hat	nur	ein	Herz	für	das	Ponderable,	für	alles,	was	ins	Gewicht	fällt
und	Zins	 trägt,	 und	 für	 viel	weniger	 als	 eine	 halbe	Million	gibt	 sie	den	Leopold	nicht	 fort,	 die
halbe	Million	mag	herkommen,	woher	sie	will.	Und	dieser	arme	Leopold	selbst.	So	viel	weißt	du
doch,	der	ist	nicht	der	Mensch	des	Aufbäumens	oder	der	Eskapade	nach	Gretna	Green.	Ich	sage
dir	Marcell,	unter	Brückner	tun	es	Treibels	nicht,	und	Koegel	ist	ihnen	noch	lieber.	Denn	je	mehr
es	nach	Hof	schmeckt,	desto	besser.	Sie	liberalisieren	und	sentimentalisieren	beständig,	aber	das
alles	 ist	 Farce;	 wenn	 es	 gilt	 Farbe	 zu	 bekennen,	 dann	 heißt	 es:	 Gold	 ist	 Trumpf	 und	 weiter
nichts.«

»Ich	glaube,	daß	du	Leopold	unterschätzest.«
»Ich	 fürchte,	 daß	 ich	 ihn	 noch	 überschätze.	 Ich	 kenn’	 ihn	 noch	 aus	 der	 Untersekunda	 her.

Weiter	kam	er	nicht;	wozu	auch?	Guter	Mensch,	Mittelgut,	und	als	Charakter	noch	unter	Mittel.«
»Wenn	du	mit	Korinna	sprechen	könntest.«
»Nicht	nötig,	Marcell.	Durch	Dreinreden	stört	man	nur	den	natürlichen	Gang	der	Dinge.	Mag

übrigens	 alles	 schwanken	 und	 unsicher	 sein,	 eines	 steht	 fest:	 der	 Charakter	 meiner	 Freundin
Jenny.	Da	ruhen	die	Wurzeln	deiner	Kraft.	Und	wenn	Korinna	sich	in	Tollheiten	überschlägt,	laß
sie;	den	Ausgang	der	Sache	kenn’	ich.	Du	sollst	sie	haben,	und	du	wirst	sie	haben,	und	vielleicht
eher,	als	du	denkst.«

Achtes	Kapitel
reibel	war	ein	Frühauf,	wenigstens	für	einen	Kommerzienrat,	und	trat	nie	später	als	acht	Uhr
in	 sein	 Arbeitszimmer,	 immer	 gestiefelt	 und	 gespornt,	 immer	 in	 sauberster	 Toilette.	 Er	 sah
dann	die	Privatbriefe	durch,	tat	einen	Blick	in	die	Zeitungen	und	wartete,	bis	seine	Frau	kam,

um	mit	dieser	gemeinschaftlich	das	erste	Frühstück	zu	nehmen.	In	der	Regel	erschien	die	Rätin
sehr	 bald	 nach	 ihm,	 heut	 aber	 verspätete	 sie	 sich,	 und	 weil	 der	 eingegangenen	 Briefe	 nur	 ein
paar	waren,	die	Zeitungen	aber,	in	denen	schon	der	Sommer	vorspukte,	wenig	Inhalt	hatten,	so
geriet	Treibel	in	einen	leisen	Zustand	von	Ungeduld	und	durchmaß,	nachdem	er	sich	rasch	von
seinem	kleinen	Ledersofa	erhoben	hatte,	die	beiden	großen	nebenangelegenen	Räume,	darin	sich
die	 Gesellschaft	 vom	 Tage	 vorher	 abgespielt	 hatte.	 Das	 obere	 Schiebefenster	 des	 Garten-	 und
Eßsaales	 war	 ganz	 heruntergelassen,	 so	 daß	 er,	 mit	 den	 Armen	 sich	 auflehnend,	 in	 bequemer
Stellung	 in	den	unter	 ihm	gelegenen	Garten	hinabsehen	konnte.	Die	Szenerie	war	wie	gestern,
nur	 statt	 des	 Kakadu,	 der	 noch	 fehlte,	 sah	 man	 draußen	 die	 Honig,	 die,	 den	 Bologneser	 der
Kommerzienrätin	 an	 einer	 Strippe	 führend,	 um	 das	 Bassin	 herumschritt.	 Dies	 geschah	 jeden
Morgen	und	dauerte	Mal	für	Mal,	bis	der	Kakadu	seinen	Stangenplatz	einnahm	oder	 in	seinem
blanken	 Käfig	 ins	 Freie	 gestellt	 wurde,	 worauf	 sich	 dann	 die	 Honig	 mit	 dem	 Bologneser
zurückzog,	 um	 einen	 Ausbruch	 von	 Feindseligkeiten	 zwischen	 den	 beiden	 gleichmäßig
verwöhnten	 Lieblingen	 des	 Hauses	 zu	 vermeiden.	 Das	 alles	 indessen	 stand	 heute	 noch	 aus.
Treibel,	 immer	 artig,	 erkundigte	 sich,	 von	 seiner	 Fensterstellung	 aus,	 erst	 nach	 dem	 Befinden
des	Fräuleins	—	was	die	Kommerzienrätin,	wenn	sie’s	hörte,	 jedesmal	 sehr	überflüssig	 fand	—
und	fragte	dann,	als	er	beruhigende	Versicherungen	darüber	entgegengenommen	hatte,	wie	sie
Mr.	Nelsons	englische	Aussprache	gefunden	habe,	dabei	von	der	mehr	oder	weniger	überzeugten
Ansicht	ausgehend,	daß	es	jeder	von	einem	Berliner	Schulrat	examinierten	Erzieherin	ein	kleines
sein	müsse,	dergleichen	festzustellen.	Die	Honig,	die	diesen	Glauben	nicht	gern	zerstören	wollte,
beschränkte	sich	darauf,	die	Korrektheit	von	Mr.	Nelsons	a	anzuzweifeln	und	diesem	seinem	a
eine	nicht	ganz	 statthafte	Mittelstellung	zwischen	der	englischen	und	schottischen	Aussprache
dieses	 Vokals	 zuzuerkennen,	 eine	 Bemerkung,	 die	 Treibel	 ganz	 ernsthaft	 hinnahm	 und	 weiter
ausgesponnen	haben	würde,	wenn	er	nicht	 im	selben	Moment	ein	leises	ins	Schloß	fallen	einer
der	 Vordertüren,	 also	 mutmaßlich	 das	 Eintreten	 der	 Kommerzienrätin,	 erlauscht	 hätte.	 Treibel
hielt	 es	 auf	 diese	 Wahrnehmung	 hin	 für	 angezeigt,	 sich	 von	 der	 Honig	 zu	 verabschieden,	 und
schritt	wieder	auf	sein	Arbeitszimmer	zu,	in	das	in	der	Tat	die	Rätin	eben	eingetreten	war.	Das
auf	einem	Tablett	wohl	arrangierte	Frühstück	stand	schon	da.

»Guten	Morgen,	Jenny	...	Wie	geruht?«
»Doch	nur	passabel.	Dieser	furchtbare	Vogelsang	hat	wie	ein	Alp	auf	mir	gelegen.«
»Ich	würde	gerade	diese	bildersprachliche	Wendung	doch	zu	vermeiden	suchen.	Aber	wie	du

darüber	denkst	...	Im	übrigen,	wollen	wir	das	Frühstück	nicht	lieber	draußen	nehmen?«
Und	der	Diener,	nachdem	Jenny	zugestimmt	und	ihrerseits	auf	den	Knopf	der	Klingel	gedrückt

hatte,	erschien	wieder,	um	das	Tablett	auf	einen	der	kleinen,	 in	der	Veranda	stehenden	Tische
hinauszutragen.	 »Es	 ist	 gut,	 Friedrich«,	 sagte	 Treibel	 und	 schob	 jetzt	 höchst	 eigenhändig	 eine
Fußbank	 heran,	 um	 es	 dadurch	 zunächst	 seiner	 Frau,	 zugleich	 aber	 auch	 sich	 selber	 nach
Möglichkeit	bequem	zu	machen.	Denn	Jenny	bedurfte	solcher	Huldigungen,	um	bei	guter	Laune
zu	bleiben.

Diese	Wirkung	blieb	denn	auch	heute	nicht	aus.	Sie	lächelte,	rückte	die	Zuckerschale	näher	zu
sich	heran	und	sagte,	während	sie	die	gepflegte	weiße	Hand	über	den	großen	Blockstücken	hielt:
»eins	oder	zwei?«

»Zwei,	Jenny,	wenn	ich	bitten	darf.	Ich	sehe	nicht	ein,	warum	ich,	der	ich	zur	Runkelrübe,	Gott
sei	dank,	keine	Beziehungen	unterhalte,	die	billigen	Zuckerzeiten	nicht	fröhlich	mitmachen	soll.«

Jenny	war	einverstanden,	tat	den	Zucker	ein	und	schob	gleich	danach	die	kleine,	genau	bis	an
den	Goldstreifen	gefüllte	Tasse	dem	Gemahl	mit	dem	Bemerken	zu:	»Du	hast	die	Zeitungen	schon
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durchgesehen?	Wie	steht	es	mit	Gladstone?«
Treibel	 lachte	mit	ganz	ungewöhnlicher	Herzlichkeit.	 »Wenn	es	dir	 recht	 ist,	 Jenny,	bleiben

wir	 vorläufig	 noch	 diesseits	 des	 Kanals,	 sagen	 wir	 in	 Hamburg	 oder	 doch	 in	 der	 Welt	 des
Hamburgischen,	und	transponieren	uns	die	Frage	nach	Gladstones	Befinden	in	eine	Frage	nach
unserer	Schwiegertochter	Helene.	Sie	war	offenbar	verstimmt,	und	ich	schwanke	nur	noch,	was
in	ihren	Augen	die	Schuld	trug.	War	es,	daß	sie	selber	nicht	gut	genug	plaziert	war,	oder	war	es,
daß	wir	Mr.	Nelson,	 ihren	uns	gütigst	überlassenen	oder,	um	es	berlinisch	zu	sagen,	 ihren	uns
aufgepuckelten	Ehrengast,	so	ganz	einfach	zwischen	die	Honig	und	Korinna	gesetzt	hatten?«

»Du	hast	eben	gelacht,	Treibel,	weil	ich	nach	Gladstone	fragte,	was	du	nicht	hättest	tun	sollen,
denn	 wir	 Frauen	 dürfen	 so	 was	 fragen,	 wenn	 wir	 auch	 was	 ganz	 anderes	 meinen;	 aber	 ihr
Männer	dürft	uns	das	nicht	nachmachen	wollen.	Schon	deshalb	nicht,	weil	es	euch	nicht	glückt
oder	 doch	 jedenfalls	 noch	 weniger	 als	 uns.	 Denn	 so	 viel	 ist	 doch	 gewiß	 und	 kann	 dir	 nicht
entgangen	sein,	ich	habe	niemals	einen	entzückteren	Menschen	gesehen,	als	den	guten	Nelson;
also	wird	Helene	wohl	nichts	dagegen	gehabt	haben,	daß	wir	ihren	Protegé	grade	so	plazierten,
wie	geschehen.	Und	wenn	das	auch	eine	ewige	Eifersucht	ist	zwischen	ihr	und	Korinna,	die	sich,
ihrer	Meinung	nach,	zu	viel	herausnimmt	und	...«

»...	 Und	 unweiblich	 ist	 und	 unhamburgisch,	 was	 nach	 ihrer	 Meinung	 so	 ziemlich
zusammenfällt	...«

»...	So	wird	sie’s	ihr	gestern,«	fuhr	Jenny,	der	Unterbrechung	nicht	achtend,	fort,	»wohl	zum
ersten	Male	verziehen	haben,	weil	es	ihr	selber	zu	gute	kam	oder	ihrer	Gastlichkeit,	von	der	sie
persönlich	 freilich	 so	mangelhafte	Proben	gegeben	hat.	Nein,	Treibel,	 nichts	 von	Verstimmung
über	 Mr.	 Nelsons	 Platz.	 Helene	 schmollt	 mit	 uns	 beiden,	 weil	 wir	 alle	 Anspielungen	 nicht
verstehen	wollen	und	ihre	Schwester	Hildegard	noch	immer	nicht	eingeladen	haben.	Übrigens	ist
Hildegard	ein	lächerlicher	Name	für	eine	Hamburgerin.	Hildegard	heißt	man	in	einem	Schlosse
mit	Ahnenbildern	oder	wo	eine	weiße	Frau	spukt.	Helene	schmollt	mit	uns,	weil	wir	hinsichtlich
Hildegards	so	sehr	schwerhörig	sind.«

»Worin	sie	recht	hat.«
»Und	ich	finde,	daß	sie	darin	unrecht	hat.	Es	ist	eine	Anmaßung,	die	an	Insolenz	grenzt.	Was

soll	das	heißen?	Sind	wir	in	einem	fort	dazu	da,	dem	Holzhof	und	seinen	Angehörigen	Honneurs
zu	 machen?	 Sind	 wir	 dazu	 da,	 Helenens	 und	 ihrer	 Eltern	 Pläne	 zu	 begünstigen?	 Wenn	 unsere
Frau	Schwiegertochter	durchaus	die	gastliche	Schwester	spielen	will,	 so	kann	sie	Hildegard	 ja
jeden	Tag	von	Hamburg	her	verschreiben	und	das	verwöhnte	Püppchen	entscheiden	 lassen,	ob
die	Alster	bei	der	Uhlenhorst	oder	die	Spree	bei	Treptow	schöner	 ist.	Aber	was	geht	 u n s 	das
alles	 an.	Otto	hat	 seinen	Holzhof	 so	gut,	wie	du	deinen	Fabrikhof,	 und	 seine	Villa	 finden	viele
Leute	hübscher	als	die	unsre,	was	auch	zutrifft.	Unsre	ist	beinah	altmodisch	und	jedenfalls	viel	zu
klein,	so	daß	ich	oft	nicht	aus	noch	ein	weiß.	Es	bleibt	dabei,	mir	fehlen	wenigstens	zwei	Zimmer.
Ich	mag	davon	nicht	viel	Worte	machen,	aber	wie	kommen	wir	dazu,	Hildegard	einzuladen,	als	ob
uns	daran	läge,	die	Beziehungen	der	beiden	Häuser	aufs	eifrigste	zu	pflegen,	und	wie	wenn	wir
nichts	sehnlicher	wünschten,	als	noch	mehr	Hamburger	Blut	in	die	Familie	zu	bringen	...«

»Aber	Jenny	...«
»Nichts	von	›aber‹,	Treibel.	Von	solchen	Sachen	versteht	ihr	nichts,	weil	ihr	kein	Auge	dafür

habt.	Ich	sage	dir,	auf	solche	Pläne	läuft	es	hinaus,	und	deshalb	sollen	wir	die	Einladenden	sein.
Wenn	Helene	Hildegarden	einlädt,	so	bedeutet	das	so	wenig,	daß	es	nicht	einmal	die	Trinkgelder
wert	 ist,	und	die	neuen	Toiletten	nun	schon	gewiß	nicht.	Was	hat	es	für	eine	Bedeutung,	wenn
sich	zwei	Schwestern	wiedersehen?	Gar	keine,	sie	passen	nicht	 ’mal	zusammen	und	schrauben
sich	 beständig;	 aber	 wenn	 wir	 Hildegard	 einladen,	 so	 heißt	 das,	 die	 Treibels	 sind	 unendlich
entzückt	 über	 ihre	 erste	 Hamburger	 Schwiegertochter	 und	 würden	 es	 für	 ein	 Glück	 und	 eine
Ehre	ansehen,	wenn	sich	das	Glück	erneuern	und	verdoppeln	und	Fräulein	Hildegard	Munk	Frau
Leopold	Treibel	werden	wollte.	Ja,	Freund,	darauf	läuft	es	hinaus.	Es	ist	eine	abgekartete	Sache.
Leopold	 soll	 Hildegard	 oder	 eigentlich	 Hildegard	 soll	 Leopold	 heiraten;	 denn	 Leopold	 ist	 bloß
passiv	und	hat	zu	gehorchen.	Das	ist	das,	was	die	Munks	wollen,	was	Helene	will,	und	was	unser
armer	Otto,	der,	Gott	weiß	es,	nicht	viel	sagen	darf,	schließlich	auch	wird	wollen	müssen.	Und
weil	 wir	 zögern	 und	 mit	 der	 Einladung	 nicht	 recht	 heraus	 wollen,	 deshalb	 schmollt	 und	 grollt
Helene	mit	uns	und	spielt	die	Zurückhaltende	und	Gekränkte	und	gibt	die	Rolle	nicht	einmal	auf
an	 einem	 Tage,	 wo	 ich	 ihr	 einen	 großen	 Gefallen	 getan	 und	 ihr	 den	 Mr.	 Nelson	 hierher
eingeladen	habe,	bloß	damit	ihr	die	Plättbolzen	nicht	kalt	werden.«

Treibel	 lehnte	 sich	weiter	 zurück	 in	den	Stuhl	und	blies	kunstvoll	 einen	kleinen	Ring	 in	die
Luft.	»Ich	glaube	nicht,	daß	du	recht	hast.	Aber	wenn	du	recht	hättest,	was	täte	es?	Otto	lebt	seit
acht	Jahren	in	einer	glücklichen	Ehe	mit	Helenen,	was	auch	nur	natürlich	ist;	ich	kann	mich	nicht
entsinnen,	 daß	 irgend	 wer	 aus	 meiner	 Bekanntschaft	 mit	 einer	 Hamburgerin	 in	 einer
unglücklichen	Ehe	gelebt	hätte.	Sie	sind	alle	so	zweifelsohne,	haben	innerlich	und	äußerlich	so
was	ungewöhnlich	gewaschenes	und	bezeugen	in	allem,	was	sie	tun	und	nicht	tun,	die	Richtigkeit
der	 Lehre	 vom	 Einfluß	 der	 guten	 Kinderstube.	 Man	 hat	 sich	 ihrer	 nie	 zu	 schämen,	 und	 ihrem
zwar	 bestrittenen,	 aber	 im	 Stillen	 immer	 gehegten	 Herzenswunsche,	 »für	 eine	 Engländerin
gehalten	zu	werden«,	diesem	Ideale	kommen	sie	meistens	sehr	nah.	Indessen	das	mag	auf	sich
beruhen.	So	viel	steht	jedenfalls	fest,	und	ich	muß	es	wiederholen,	Helene	Munk	hat	unsern	Otto
glücklich	 gemacht,	 und	 es	 ist	 mir	 höchstwahrscheinlich,	 daß	 Hildegard	 Munk	 unsern	 Leopold
auch	 glücklich	 machen	 würde,	 ja	 noch	 glücklicher.	 Und	 wär’	 auch	 keine	 Hexerei,	 denn	 einen
besseren	Menschen	als	unsern	Leopold	gibt	es	eigentlich	überhaupt	nicht;	er	ist	schon	beinahe
eine	Suse	...«

»Beinah?«	 sagte	 Jenny.	 »Du	 kannst	 ihn	 dreist	 für	 voll	 nehmen.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wo	 beide
Jungen	 diese	 Milchsuppenschaft	 herhaben.	 Zwei	 geborene	 Berliner,	 und	 sind	 eigentlich,	 wie
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wenn	sie	von	Herrnhut	oder	Gnadenfrei	kämen.	Sie	haben	doch	beide	was	Schläfriges,	und	ich
weiß	wirklich	nicht,	Treibel,	auf	wen	ich	es	schieben	soll	...«

»Auf	mich,	Jenny,	natürlich	auf	mich	...«
»Und	 wenn	 ich	 auch	 sehr	 wohl	 weiß,«	 fuhr	 Jenny	 fort,	 »wie	 nutzlos	 es	 ist,	 sich	 über	 diese

Dinge	den	Kopf	zu	zerbrechen,	und	 leider	auch	weiß,	daß	sich	solche	Charaktere	nicht	ändern
lassen,	so	weiß	ich	doch	auch,	daß	man	die	Pflicht	hat,	da	zu	helfen,	wo	noch	geholfen	werden
kann.	Bei	Otto	haben	wir’s	versäumt	und	haben	zu	seiner	eigenen	Temperamentlosigkeit	diese
temperamentlose	Helene	hinzugetan,	und	was	dabei	herauskommt,	das	 siehst	du	nun	an	Lizzi,
die	doch	die	größte	Puppe	 ist,	die	man	nur	 sehen	kann.	 Ich	glaube,	Helene	wird	 sie	noch,	auf
Vorderzähne-zeigen	 hin,	 englisch	 abrichten.	 Nun,	 meinetwegen.	 Aber	 ich	 bekenne	 dir,	 Treibel,
daß	 ich	an	 e i n e r 	 solchen	Schwiegertochter	und	 e i n e r 	 solchen	Enkelin	gerade	genug	habe,
und	 daß	 ich	 den	 armen	 Jungen,	 den	 Leopold,	 etwas	 passender	 als	 in	 der	 Familie	 Munk
unterbringen	möchte.«

»Du	möchtest	einen	 forschen	Menschen	aus	 ihm	machen,	einen	Kavalier,	einen	Sportsmann
...«

»Nein,	 einen	 forschen	 Menschen	 nicht,	 aber	 einen	 Menschen	 überhaupt.	 Zum	 Menschen
gehört	Leidenschaft,	und	wenn	er	eine	Leidenschaft	fassen	könnte,	sieh,	das	wäre	was,	das	würd’
ihn	 rausreißen,	 und	 so	 sehr	 ich	 allen	 Skandal	 hasse,	 ich	 könnte	 mich	 beinah	 freuen,	 wenn’s
irgend	so	was	gäbe,	natürlich	nichts	Schlimmes,	aber	doch	wenigstens	was	Apartes.«

»Male	den	Teufel	nicht	an	die	Wand,	 Jenny.	Daß	er	sich	aufs	Entführen	einläßt,	 ist	mir,	 ich
weiß	nicht,	soll	ich	sagen	leider	oder	glücklicherweise,	nicht	sehr	wahrscheinlich;	aber	man	hat
Exempel	 von	 Beispielen,	 daß	 Personen,	 die	 zum	 Entführen	 durchaus	 nicht	 das	 Zeug	 hatten,
gleichsam,	wie	zur	Strafe	dafür,	entführt	 w u r d e n .	Es	gibt	ganz	verflixte	Weiber,	und	Leopold
ist	 gerade	 schwach	 genug,	 um	 vielleicht	 einmal	 in	 den	 Sattel	 einer	 armen	 und	 etwas
emanzipierten	Edeldame,	die	natürlich	auch	Schmidt	heißen	kann,	hineingehoben	und	über	die
Grenze	geführt	zu	werden	...«

»Ich	glaub’	es	nicht,«	sagte	die	Kommerzienrätin,	»er	 ist	 leider	auch	dafür	zu	stumpf.«	Und
sie	 war	 von	 der	 Ungefährlichkeit	 der	 Gesamtlage	 so	 fest	 überzeugt,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 der
vielleicht	 bloß	 zufällig,	 aber	 vielleicht	 auch	 absichtlich	 gesprochene	 Name	 »Schmidt«	 stutzig
gemacht	hatte.	»Schmidt«,	das	war	nur	so	herkömmlich	hingeworfen,	weiter	nichts,	und	in	einem
halb	übermütigen	Jugendanfluge	gefiel	sich	die	Rätin	sogar	in	stiller	Ausmalung	einer	Eskapade:
Leopold,	mit	aufgesetztem	Schnurrbart,	auf	dem	Wege	nach	Italien	und	mit	ihm	eine	Freiin	aus
einer	 pommerschen	 oder	 schlesischen	 Verwogenheitsfamilie,	 die	 Reiherfeder	 am	 Hut	 und	 den
schottisch	karrierten	Mantel	über	den	etwas	 fröstelnden	Liebhaber	ausgebreitet.	All’	das	stand
vor	ihr,	und	beinah	traurig	sagte	sie	zu	sich	selbst:	»Der	arme	Junge.	Ja,	wenn	er	dazu	das	Zeug
hätte.«

s	 war	 um	 die	 neunte	 Stunde,	 daß	 die	 alten	 Treibels	 dies	 Gespräch	 führten,	 ohne	 jede
Vorstellung	 davon,	 daß	 um	 eben	 diese	 Zeit	 auch	 die	 auf	 ihrer	 Veranda	 das	 Frühstück
nehmenden	 jungen	 Treibels	 der	 Gesellschaft	 vom	 Tage	 vorher	 gedachten.	 Helene	 sah	 sehr

hübsch	aus,	wozu	nicht	nur	die	kleidsame	Morgentoilette,	sondern	auch	eine	gewisse	Belebtheit
in	ihren	sonst	matten	und	beinah	vergißmeinnichtblauen	Augen	ein	Erhebliches	beitrug.	Es	war
ganz	ersichtlich,	daß	sie	bis	diese	Minute	mit	ganz	besonderem	Eifer	auf	den	halb	verlegen	vor
sich	 hinsehenden	 Otto	 eingepredigt	 haben	 mußte;	 ja,	 wenn	 nicht	 alles	 täuschte,	 wollte	 sie	 mit
diesem	 Ansturm	 eben	 fortfahren,	 als	 das	 Erscheinen	 Lizzis	 und	 ihrer	 Erzieherin,	 Fräulein
Wulsten,	dies	Vorhaben	unterbrach.

Lizzi,	 trotz	 früher	Stunde,	war	 schon	 in	vollem	Staate.	Das	etwas	gewellte	blonde	Haar	des
Kindes	 hing	 bis	 auf	 die	 Hüften	 herab;	 im	 übrigen	 aber	 war	 alles	 weiß,	 das	 Kleid,	 die	 hohen
Strümpfe,	 der	 Überfallkragen,	 und	 nur	 um	 die	 Taille	 herum,	 wenn	 sich	 von	 einer	 solchen
sprechen	 ließ,	zog	sich	eine	breite	 rote	Schärpe,	die	von	Helenen	nie	»rote	Schärpe«,	sondern
immer	nur	»pink-coloured	scarf«	genannt	wurde.	Die	Kleine,	wie	sie	sich	da	präsentierte,	hätte
sofort	 als	 symbolische	 Figur	 auf	 den	 Wäscheschrank	 ihrer	 Mutter	 gestellt	 werden	 können,	 so
sehr	war	sie	der	Ausdruck	von	Weißzeug	mit	einem	roten	Bändchen	drum.	Lizzi	galt	im	ganzen
Kreise	der	Bekannten	als	Musterkind,	was	das	Herz	Helenens	einerseits	mit	Dank	gegen	Gott,
andrerseits	aber	auch	mit	Dank	gegen	Hamburg	erfüllte,	denn	zu	den	Gaben	der	Natur,	die	der
Himmel	hier	so	sichtlich	verliehen,	war	auch	noch	eine	Mustererziehung	hinzugekommen,	wie	sie
eben	nur	die	Hamburger	Tradition	geben	konnte.	Diese	Mustererziehung	hatte	gleich	mit	dem
ersten	 Lebenstage	 des	 Kindes	 begonnen.	 Helene,	 »weil	 es	 unschön	 sei«	 —	 was	 übrigens	 von
Seiten	 des	 damals	 noch	 um	 sieben	 Jahre	 jüngeren	 Krola	 bestritten	 wurde	 —	 war	 nicht	 zum
Selbstnähren	zu	bewegen	gewesen,	und	da	bei	den	nun	 folgenden	Verhandlungen	eine	 seitens
des	 alten	 Kommerzienrats	 in	 Vorschlag	 gebrachte	 Spreewälderamme	 mit	 dem	 Bemerken	 »es
gehe	bekanntlich	so	viel	davon	auf	das	unschuldige	Kind	über«	abgelehnt	worden	war,	war	man
zu	 dem	 einzig	 verbleibenden	 Auskunftsmittel	 übergegangen.	 Eine	 verheiratete,	 von	 dem
Geistlichen	 der	 Thomasgemeinde	 warm	 empfohlene	 Frau	 hatte	 das	 Aufpäppeln	 mit	 großer
Gewissenhaftigkeit	und	mit	der	Uhr	in	der	Hand	übernommen,	wobei	Lizzi	so	gut	gediehen	war,
daß	sich	eine	Zeitlang	sogar	kleine	Grübchen	auf	der	Schulter	gezeigt	hatten.	Alles	normal	und
beinah’	über	das	Normale	hinaus.	Unser	alter	Kommerzienrat	hatte	denn	auch	der	Sache	nie	so
recht	getraut,	und	erst	um	ein	Erhebliches	später,	als	sich	Lizzi	mit	einem	Trennmesser	in	den
Finger	 geschnitten	 hatte	 (das	 Kindermädchen	 war	 dafür	 entlassen	 worden),	 hatte	 Treibel
beruhigt	ausgerufen:	»Gott	sei	Dank,	so	viel	ich	sehen	kann,	es	ist	wirkliches	Blut.«

Ordnungsmäßig	hatte	Lizzis	Leben	begonnen,	und	ordnungsmäßig	war	es	fortgesetzt	worden.
Die	Wäsche,	die	sie	trug,	führte	durch	den	Monat	hin	die	genau	korrespondierende	Tageszahl,	so
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daß	man	ihr,	wie	der	Großvater	sagte,	das	jedesmalige	Datum	vom	Strumpf	lesen	konnte.	»Heut
ist	der	zehnte.«	Der	Puppenkleiderschrank	war	an	den	Riegeln	nummeriert,	und	als	es	geschah
(und	dieser	schreckliche	Tag	lag	noch	nicht	 lange	zurück),	daß	Lizzi,	die	sonst	die	Sorglichkeit
selbst	 war,	 in	 ihrer,	 mit	 allerlei	 Kästen	 ausstaffierten	 Puppenküche	 Gries	 in	 den	 Kasten	 getan
hatte,	 der	 doch	 ganz	 deutlich	 die	 Aufschrift	 »Linsen«	 trug,	 hatte	 Helene	 Veranlassung
genommen,	ihrem	Liebling	die	Tragweite	solchen	Fehlgriffs	auseinanderzusetzen.	»Das	ist	nichts
Gleichgültiges,	 liebe	 Lizzi.	 Wer	 Großes	 hüten	 will,	 muß	 auch	 das	 Kleine	 zu	 hüten	 verstehen.
Bedenke,	wenn	du	ein	Brüderchen	hättest,	und	das	Brüderchen	wäre	vielleicht	schwach,	und	du
willst	es	mit	Eau	de	Cologne	bespritzen,	und	du	bespritzest	es	mit	Eau	de	Javelle,	ja,	meine	Lizzi,
so	kann	dein	Brüderchen	blind	werden,	oder	wenn	es	ins	Blut	geht,	kann	es	sterben.	Und	doch
wäre	es	noch	eher	zu	entschuldigen,	denn	beides	ist	weiß	und	sieht	aus	wie	Wasser;	aber	Gries
und	Linsen,	meine	liebe	Lizzi,	das	 ist	doch	ein	starkes	Stück	von	Unaufmerksamkeit,	oder,	was
noch	schlimmer	wäre,	von	Gleichgültigkeit.«

So	 war	 Lizzi,	 die	 übrigens	 zu	 weiterer	 Genugtuung	 der	 Mutter	 einen	 Herzmund	 hatte.
Freilich,	die	zwei	blanken	Vorderzähne	waren	immer	noch	nicht	sichtbar	genug,	um	Helenen	eine
recht	volle	Herzensfreude	gewähren	zu	können,	und	so	wandten	sich	 ihre	mütterlichen	Sorgen
auch	 in	diesem	Augenblicke	wieder	der	 ihr	so	wichtigen	Zahnfrage	zu,	weil	sie	davon	ausging,
daß	es	hier	dem	von	der	Natur	 so	glücklich	gegebenen	Material	 bis	 dahin	nur	 an	der	 rechten
erziehlichen	 Aufmerksamkeit	 gefehlt	 habe.	 »Du	 kneifst	 wieder	 die	 Lippen	 so	 zusammen,	 Lizzi;
das	 darf	 nicht	 sein.	 Es	 sieht	 besser	 aus,	 wenn	 der	 Mund	 sich	 halb	 öffnet,	 fast	 so	 wie	 zum
Sprechen.	 Fräulein	 Wulsten,	 ich	 möchte	 Sie	 doch	 bitten,	 auf	 diese	 Kleinigkeit,	 die	 keine
Kleinigkeit	ist,	mehr	achten	zu	wollen	...	Wie	steht	es	denn	mit	dem	Geburtstagsgedicht?«

»Lizzi	gibt	sich	die	größte	Mühe.«
»Nun,	dann	will	ich	dir	deinen	Wunsch	auch	erfüllen,	Lizzi.	Lade	dir	die	kleine	Felgentreu	zu

heute	 Nachmittag	 ein.	 Aber	 natürlich	 erst	 die	 Schularbeiten	 ...	 Und	 jetzt	 kannst	 du,	 wenn
Fräulein	 Wulsten	 es	 erlaubt	 (diese	 verbeugte	 sich),	 im	 Garten	 spazieren	 gehen,	 überall	 wo	 du
willst,	nur	nicht	nach	dem	Hof	zu,	wo	die	Bretter	über	der	Kalkgrube	liegen.	Otto,	du	solltest	das
ändern;	die	Bretter	sind	ohnehin	so	morsch.«

Lizzi	war	glücklich,	eine	Stunde	frei	zu	haben,	und	nachdem	sie	der	Mama	die	Hand	geküßt
und	 noch	 die	 Warnung,	 sich	 vor	 der	 Wassertonne	 zu	 hüten,	 mit	 auf	 den	 Weg	 gekriegt	 hatte,
brachen	das	Fräulein	und	Lizzi	auf,	und	das	Elternpaar	blickte	dem	Kinde	nach,	das	sich	noch	ein
paarmal	umsah	und	dankbar	der	Mutter	zunickte.

»Eigentlich,«	sagte	diese,	»hätte	ich	Lizzi	gern	hier	behalten	und	eine	Seite	Englisch	mit	ihr
gelesen;	die	Wulsten	versteht	es	nicht	und	hat	eine	erbärmliche	Aussprache,	so	 low,	so	vulgar.
Aber	 ich	 bin	 gezwungen,	 es	 bis	 morgen	 zu	 lassen,	 denn	 wir	 müssen	 das	 Gespräch	 zu	 Ende
bringen.	Ich	sage	nicht	gern	etwas	gegen	deine	Eltern,	denn	ich	weiß,	daß	es	sich	nicht	schickt,
und	weiß	auch,	daß	es	dich	bei	deinem	eigentümlich	starren	Charakter	(Otto	lächelte)	nur	noch
in	dieser	deiner	Starrheit	bestärken	wird;	aber	man	darf	die	Schicklichkeitsfragen,	ebenso	wie
die	 Klugheitsfragen,	 nicht	 über	 alles	 stellen.	 Und	 das	 täte	 ich,	 wenn	 ich	 länger	 schwiege.	 Die
Haltung	 deiner	 Eltern	 ist	 in	 dieser	 Frage	 geradezu	 kränkend	 für	 mich	 und	 fast	 mehr	 noch	 für
meine	Familie.	Denn	sei	mir	nicht	böse,	Otto,	aber	wer	sind	am	Ende	die	Treibels?	Es	ist	mißlich,
solche	Dinge	zu	berühren,	und	 ich	würde	mich	hüten,	es	zu	tun,	wenn	du	mich	nicht	geradezu
zwängest,	zwischen	unsren	Familien	abzuwägen.«

Otto	schwieg	und	ließ	den	Teelöffel	auf	seinem	Zeigefinger	balanzieren,	Helene	aber	fuhr	fort:
»Die	Munks	sind	ursprünglich	dänisch,	und	ein	Zweig,	wie	du	recht	gut	weißt,	 ist	unter	König
Christian	 gegraft	 worden.	 Als	 Hamburgerin	 und	 Tochter	 einer	 freien	 Stadt	 will	 ich	 nicht	 viel
davon	 machen,	 aber	 es	 ist	 doch	 immerhin	 was.	 Und	 nun	 gar	 von	 meiner	 Mutter	 Seite!	 Die
Thompsons	 sind	 eine	 Syndikatsfamilie.	 Du	 tust,	 als	 ob	 das	 nichts	 sei.	 Gut,	 es	 mag	 auf	 sich
beruhen,	 und	 nur	 so	 viel	 möcht’	 ich	 dir	 noch	 sagen	 dürfen,	 unsere	 Schiffe	 gingen	 schon	 nach
Messina,	als	deine	Mutter	noch	in	dem	Apfelsinenladen	spielte,	draus	dein	Vater	sie	hervorgeholt
hat.	Material-	und	Kolonialwaren.	Ihr	nennt	das	hier	auch	Kaufmann	...	ich	sage	nicht	du	...	aber
Kaufmann	und	Kaufmann	ist	ein	Unterschied.«

Otto	ließ	alles	über	sich	ergehen	und	sah	den	Garten	hinunter,	wo	Lizzi	Fangball	spielte.
»Hast	du	noch	überhaupt	vor,	Otto,	auf	das,	was	ich	sagte,	mir	zu	antworten?«
»Am	liebsten	nein,	liebe	Helene.	Wozu	auch?	Du	kannst	doch	nicht	von	mir	verlangen,	daß	ich

in	dieser	Sache	deiner	Meinung	bin,	und	wenn	ich	es	 n i c h t 	bin	und	das	ausspreche,	so	reize	ich
dich	nur	noch	mehr.	Ich	finde,	daß	du	doch	mehr	forderst,	als	du	fordern	solltest.	Meine	Mutter
ist	 von	 großer	 Aufmerksamkeit	 gegen	 dich	 und	 hat	 dir	 noch	 gestern	 einen	 Beweis	 davon
gegeben;	 denn	 ich	 bezweifle	 sehr,	 daß	 ihr	 das	 u n s r e m 	 Gast	 zu	 Ehren	 gegebene	 Diner
besonders	zu	paß	kam.	Du	weißt	außerdem,	daß	sie	sparsam	ist,	wenn	es	nicht	ihre	Person	gilt.«

»Sparsam«,	lachte	Helene.
»Nenn’	es	Geiz;	mir	gleich.	Sie	läßt	es	aber	trotzdem	nie	an	Aufmerksamkeit	fehlen,	und	wenn

die	Geburtstage	da	sind,	so	sind	auch	ihre	Geschenke	da.	Das	stimmt	dich	aber	alles	nicht	um,	im
Gegenteil,	du	wächst	in	deiner	beständigen	Auflehnung	gegen	die	Mama	und	das	alles	nur,	weil
sie	dir	durch	ihre	Haltung	zu	verstehen	gibt,	daß	das,	was	Papa	die	»Hamburgerei«	nennt,	nicht
das	 höchste	 in	 der	 Welt	 ist,	 und	 daß	 der	 liebe	 Gott	 seine	 Welt	 nicht	 um	 der	 Munks	 willen
geschaffen	hat	...«

»Sprichst	du	das	deiner	Mutter	nach	oder	tust	du	von	deinem	Eigenen	noch	was	hinzu?	Fast
klingt	es	so;	deine	Stimme	zittert	ja	beinah.«

»Helene,	wenn	du	willst,	daß	wir	die	Sache	ruhig	durchsprechen	und	alles	in	Billigkeit	und	mit
Rücksicht	für	hüben	und	drüben	abwägen,	so	darfst	du	nicht	beständig	Öl	ins	Feuer	gießen.	Du
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bist	 so	 gereizt	 gegen	 die	 Mama,	 weil	 sie	 deine	 Anspielungen	 nicht	 verstehen	 will	 und	 keine
Miene	 macht,	 Hildegard	 einzuladen.	 Darin	 hast	 du	 aber	 unrecht.	 Soll	 das	 Ganze	 bloß	 etwas
Geschwisterliches	sein,	so	muß	die	Schwester	die	Schwester	einladen;	das	ist	dann	eine	Sache,
mit	der	meine	Mama	herzlich	wenig	zu	tun	hat	...«

»Sehr	schmeichelhaft	für	Hildegard	und	auch	für	mich	...«
»...	Soll	aber	ein	anderer	Plan	damit	verfolgt	werden,	und	du	hast	mir	zugestanden,	das	dies

der	Fall	ist,	so	muß	das,	so	wünschenswert	solche	zweite	Familienverbindung	ganz	unzweifelhaft
auch	für	die	Treibels	sein	würde,	so	muß	das	unter	Verhältnissen	geschehen,	die	den	Charakter
des	 Natürlichen	 und	 Ungezwungenen	 haben.	 Lädst	 du	 Hildegard	 ein	 und	 führt	 das,	 sagen	 wir
einen	Monat	später	oder	zwei	zur	Verlobung	mit	Leopold,	so	haben	wir	genau	das,	was	ich	den
natürlichen	und	ungezwungenen	Weg	nenne;	schreibt	aber	meine	 M a m a 	den	Einladungsbrief
an	Hildegard	und	spricht	sie	darin	aus,	wie	glücklich	sie	sein	würde,	die	Schwester	ihrer	lieben
Helene	recht,	recht	lange	bei	sich	zu	sehen	und	sich	des	Glückes	der	Geschwister	mitfreuen	zu
können,	 so	 drückt	 sich	 darin	 ziemlich	 unverblümt	 eine	 Huldigung	 und	 ein	 aufrichtiges	 sich
Bemühen	um	deine	Schwester	Hildegard	aus,	und	das	will	die	Firma	Treibel	vermeiden.«

»Und	das	billigst	du?«
»Ja.«
»Nun,	das	 ist	wenigstens	deutlich.	Aber	weil	es	deutlich	 ist,	darum	ist	es	noch	nicht	richtig.

Alles,	wenn	ich	dich	recht	verstehe,	dreht	sich	also	um	die	Frage,	wer	den	ersten	Schritt	zu	tun
habe.«

Otto	nickte.
»Nun,	wenn	dem	so	ist,	warum	wollen	die	Treibels	sich	sträuben,	diesen	ersten	Schritt	zu	tun?

Warum,	frage	ich.	So	lange	die	Welt	steht,	ist	der	Bräutigam	oder	der	Liebhaber	der,	der	wirbt
...«

»Gewiß,	 liebe	 Helene.	 Aber	 bis	 zum	 Werben	 sind	 wir	 noch	 nicht.	 Vorläufig	 handelt	 es	 sich
noch	 um	 Einleitungen,	 um	 ein	 Brückenbauen,	 und	 dies	 Brückenbauen	 ist	 an	 denen,	 die	 das
größere	Interesse	daran	haben.«

»Ah«,	lachte	Helene.	»Wir	die	Munks	...	und	das	größere	Interesse!	Otto,	das	hättest	du	nicht
sagen	 sollen,	 nicht,	 weil	 es	 mich	 und	 meine	 Familie	 herabsetzt,	 sondern	 weil	 es	 die	 ganze
Treibelei	und	dich	an	der	Spitze	mit	einem	Ridicül	ausstattet,	das	dem	Respekt,	den	die	Männer
doch	beständig	beanspruchen,	nicht	allzu	vorteilhaft	ist.	Ja,	Freund,	du	forderst	mich	heraus,	und
so	will	 ich	dir	denn	offen	sagen,	auf	eurer	Seite	liegt	Interesse,	Gewinn,	Ehre.	Und	daß	ihr	das
empfindet,	das	müßt	ihr	eben	bezeugen,	dem	müßt	ihr	einen	nicht	mißzuverstehenden	Ausdruck
geben.	Das	ist	der	erste	Schritt,	von	dem	ich	gesprochen.	Und	da	ich	mal	bei	Bekenntnissen	bin,
so	laß	mich	dir	sagen,	Otto,	daß	diese	Dinge,	neben	ihrer	ernsten	und	geschäftlichen	Seite,	doch
auch	noch	eine	persönliche	Seite	haben,	und	daß	es	dir,	so	nehm’	ich	vorläufig	an,	nicht	in	den
Sinn	kommen	kann,	unsre	Geschwister	in	ihrer	äußeren	Erscheinung	miteinander	vergleichen	zu
wollen.	 Hildegard	 ist	 eine	 Schönheit	 und	 gleicht	 ganz	 ihrer	 Großmutter	 Elisabeth	 Thompson
(nach	der	wir	ja	auch	unsere	Lizzi	getauft	haben)	und	hat	den	chic	einer	Lady;	du	hast	mir	das
selber	 früher	zugestanden.	Und	nun	sieh	deinen	Bruder	Leopold!	Er	 ist	ein	guter	Mensch,	der
sich	ein	Reitpferd	angeschafft	hat,	weil	er’s	durchaus	zwingen	will,	und	schnallt	sich	nun	jeden
Morgen	 die	 Steigbügel	 so	 hoch	 wie	 ein	 Engländer.	 Aber	 es	 nutzt	 ihm	 nichts.	 Er	 ist	 und	 bleibt
doch	 unter	 Durchschnitt,	 jedenfalls	 weitab	 vom	 Kavalier,	 und	 wenn	 Hildegard	 ihn	 nähme	 (ich
fürchte,	sie	nimmt	ihn	nicht),	so	wäre	das	wohl	der	einzige	Weg,	noch	etwas	wie	einen	perfekten
Gentleman	aus	ihm	zu	machen.	Und	das	kannst	du	deiner	Mama	sagen.«

»Ich	würde	vorziehen,	du	tätest	es.«
»Wenn	man	aus	einem	guten	Hause	stammt,	vermeidet	man	Aussprachen	und	Szenen	...«
»Und	macht	sie	dafür	dem	Manne.«
»Das	ist	etwas	anderes.«
»Ja«,	lachte	Otto.	Aber	in	seinem	Lachen	war	etwas	Melancholisches.

eopold	Treibel,	der	 im	Geschäft	seines	älteren	Bruders	 tätig	war,	während	er	 im	elterlichen
Hause	wohnte,	hatte	sein	Jahr	bei	den	Gardedragonern	abdienen	wollen,	war	aber,	wegen	zu
flacher	 Brust,	 nicht	 angenommen	 worden,	 was	 die	 ganze	 Familie	 schwer	 gekränkt	 hatte.

Treibel	selbst	kam	schließlich	drüber	weg,	weniger	die	Kommerzienrätin,	am	wenigsten	Leopold
selbst,	der	—	wie	Helene	bei	jeder	Gelegenheit	und	auch	an	diesem	Morgen	wieder	zu	betonen
liebte	—	zur	Auswetzung	der	Scharte	wenigstens	Reitstunde	genommen	hatte.	Jeden	Tag	war	er
zwei	Stunden	 im	Sattel	und	machte	dabei,	weil	 er	 sich	wirklich	Mühe	gab,	 eine	ganz	 leidliche
Figur.

Auch	heute	wieder,	an	demselben	Morgen,	an	dem	die	alten	und	jungen	Treibels	ihren	Streit
über	 dasselbe	 gefährliche	 Thema	 führten,	 hatte	 Leopold,	 ohne	 die	 geringste	 Ahnung	 davon,
sowohl	 Veranlassung	 wie	 Mittelpunkt	 derartiger	 heikler	 Gespräche	 zu	 sein,	 seinen	 wie
gewöhnlich	auf	Treptow	zu	gerichteten	Morgenausflug	angetreten	und	 ritt,	 von	der	elterlichen
Wohnung	aus,	die	zu	so	früher	Stunde	noch	wenig	belebte	Köpenicker	Straße	hinunter,	erst	an
seines	 Bruders	 Villa,	 dann	 an	 der	 alten	 Pionierkaserne	 vorüber.	 Die	 Kasernenuhr	 schlug	 eben
sieben,	als	er	das	Schlesische	Tor	passierte.	Wenn	ihn	dies	im	Sattelsein	ohnehin	schon	an	jedem
Morgen	 erfreute,	 so	 besonders	 heut,	 wo	 die	 Vorgänge	 des	 voraufgegangenen	 Abends,	 am
meisten	 aber	 die	 zwischen	 Mr.	 Nelson	 und	 Korinna	 geführten	 Gespräche	 noch	 stark	 in	 ihm
nachwirkten,	so	stark,	daß	er	mit	dem	ihm	sonst	wenig	verwandten	Ritter	Karl	von	Eichenhorst
wohl	 den	 gemeinschaftlichen	 Wunsch	 des	 »Sich	 Ruhe-Reitens«	 in	 seinem	 Busen	 hegen	 durfte.
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Was	ihm	equestrisch	dabei	zur	Verfügung	stand,	war	freilich	nichts	weniger	als	ein	Dänenroß	voll
Kraft	und	Feuer,	sondern	nur	ein	schon	lange	Zeit	in	der	Manege	gehender	Graditzer,	dem	etwas
Extravagantes	nicht	mehr	zugemutet	werden	konnte.	Leopold	ritt	denn	auch	Schritt,	so	sehr	er
sich	wünschte,	davonstürmen	zu	können.	Erst	ganz	allmählich	fiel	er	in	einen	leichten	Trab	und
blieb	 darin,	 bis	 er	 den	 Schafgraben	 und	 gleich	 danach	 den	 in	 geringer	 Entfernung	 gelegenen
»Schlesischen	Busch«	erreicht	hatte,	drin	am	Abend	vorher,	wie	ihm	Johann	noch	im	Moment	des
Abreitens	erzählt	hatte,	wieder	zwei	Frauenzimmer	und	ein	Uhrmacher	beraubt	worden	waren.
»Daß	dieser	Unfug	auch	gar	kein	Ende	nehmen	will!	Schwäche,	Polizeiversäumnis.«	Indessen	bei
hellem	Tageslichte	bedeutete	das	alles	nicht	allzu	viel,	weshalb	Leopold	in	der	angenehmen	Lage
war,	 sich	der	 ringsumher	schlagenden	Amseln	und	Finken	unbehindert	 freuen	zu	können.	Und
kaum	 minder	 genoß	 er,	 als	 er	 aus	 dem	 »Schlesischen	 Busche«	 wieder	 heraus	 war,	 der	 freien
Straße,	zu	deren	Rechten	sich	Saat	und	Kornfelder	dehnten,	während	zur	 linken	die	Spree	mit
ihren	 nebenher	 laufenden	 Parkanlagen	 den	 Weg	 begrenzte.	 Das	 alles	 war	 so	 schön,	 so
morgenfrisch,	daß	er	das	Pferd	wieder	in	Schritt	fallen	ließ.	Aber	freilich,	so	langsam	er	ritt,	bald
war	er	trotzdem	an	der	Stelle,	wo,	vom	andern	Ufer	her,	das	kleine	Fährboot	herüberkam,	und
als	er	anhielt,	um	dem	Schauspiele	besser	zusehen	zu	können,	 trabten	von	der	Stadt	her	auch
schon	einige	Reiter	auf	der	Chaussee	heran,	und	ein	Pferdebahnwagen	glitt	vorüber,	drin,	so	viel
er	sehen	konnte,	keine	Morgengäste	für	Treptow	saßen.	Das	war	so	recht,	was	ihm	paßte,	denn
sein	 Frühstück	 im	 Freien,	 was	 ihn	 dort	 regelmäßig	 erquickte,	 war	 nur	 noch	 die	 halbe	 Freude,
wenn	 ein	 halb	 Dutzend	 echte	 Berliner	 um	 ihn	 herumsaßen	 und	 ihren	 mitgebrachten
Affenpintscher	über	die	Stühle	springen	oder	vom	Steg	aus	apportieren	ließen.	Das	alles,	wenn
dieser	leere	Wagen	nicht	schon	einen	vollbesetzten	Vorläufer	gehabt	hatte,	war	für	heute	nicht
zu	befürchten.

Gegen	halb	acht	war	er	draußen,	und	einen	halbwachsenen	 Jungen	mit	nur	einem	Arm	und
dem	entsprechenden	losen	Ärmel	(den	er	beständig	in	der	Luft	schwenkte)	heranwinkend,	stieg
er	jetzt	ab	und	sagte,	während	er	dem	Einarmigen	die	Zügel	gab:	»Führ	es	unter	die	Linde,	Fritz.
Die	Morgensonne	sticht	hier	so.«	Der	Junge	tat	auch,	wie	ihm	geheißen,	und	Leopold	seinerseits
ging	nun	an	einem	von	Liguster	überwachsenen	Staketenzaun	auf	den	Eingang	des	Treptower
Etablissements	zu.	Gott	sei	Dank,	hier	war	alles	wie	gewünscht,	sämtliche	Tische	leer,	die	Stühle
umgekippt,	und	auch	von	Kellnern	niemand	da,	als	sein	Freund	Mützell,	ein	auf	sich	haltender
Mann	 von	 Mitte	 der	 Vierzig,	 der	 schon	 in	 den	 Vormittagsstunden	 einen	 beinahe	 fleckenlosen
Frack	 trug	und	die	Trinkgelderfrage	mit	einer	erstaunlichen,	übrigens	von	Leopold	 (der	 immer
sehr	splendid	war)	nie	herausgeforderten	Gentilezza	behandelte.	»Sehen	Sie,	Herr	Treibel,«	so
waren,	 als	 das	 Gespräch	 einmal	 in	 dieser	 Richtung	 lief,	 seine	 Worte	 gewesen,	 »die	 meisten
wollen	nicht	recht	und	streiten	einem	auch	noch	was	ab,	besonders	die	Damens,	aber	viele	sind
auch	wieder	gut	und	manche	sogar	sehr	gut	und	wissen,	daß	man	von	einer	Zigarre	nicht	leben
kann	und	die	Frau	zu	Hause	mit	ihren	drei	Kindern	erst	recht	nicht.	Und	sehen	Sie,	Herr	Treibel,
die	geben	und	besonders	die	kleinen	Leute.	Da	war	erst	gestern	wieder	einer	hier,	der	schob	mir
aus	 Versehen	 ein	 Fünfzigpfennigstück	 zu,	 weil	 er’s	 für	 einen	 Zehner	 hielt,	 und	 als	 ich’s	 ihm
sagte,	nahm	er’s	nicht	wieder	und	sagte	bloß:	›Das	hat	so	sein	sollen,	Freund	und	Kupferstecher;
mitunter	fällt	Ostern	und	Pfingsten	auf	einen	Dag.‹«

Das	 war	 vor	 Wochen	 gewesen,	 daß	 Mützell	 so	 zu	 Leopold	 Treibel	 gesprochen	 hatte.	 Beide
standen	 überhaupt	 auf	 einem	 Plauderfuß,	 was	 aber	 für	 Leopold	 noch	 angenehmer	 als	 diese
Plauderei	war,	war,	daß	er	über	Dinge,	die	sich	von	selbst	verstanden,	gar	nicht	erst	zu	sprechen
brauchte.	 Mützell,	 wenn	 er	 den	 jungen	 Treibel	 in	 das	 Lokal	 eintreten	 und	 über	 den
frischgeharkten	 Kies	 hin	 auf	 seinen	 Platz	 in	 unmittelbarer	 Nähe	 des	 Wassers	 zuschreiten	 sah,
salutierte	bloß	von	 fern	und	 zog	 sich	dann	ohne	weiteres	 in	die	Küche	 zurück,	 von	der	aus	er
nach	drei	Minuten	mit	einem	Tablett,	auf	dem	eine	Tasse	Kaffee	mit	ein	paar	englischen	Biskuits
und	ein	großes	Glas	Milch	stand,	wieder	unter	den	Frontbäumen	erschien.	Das	große	Glas	Milch
war	 Hauptsache,	 denn	 Sanitätsrat	 Lohmeyer	 hatte	 noch	 nach	 der	 letzten	 Auskultation	 zur
Kommerzienrätin	gesagt:	»Meine	gnädigste	Frau,	noch	hat	es	nichts	zu	bedeuten,	aber	man	muß
vorbeugen,	dazu	sind	wir	da;	im	übrigen	ist	unser	Wissen	Stückwerk.	Also	wenn	ich	bitten	darf,
so	wenig	Kaffee	wie	möglich	und	jeden	Morgen	ein	Liter	Milch.«

Auch	heute	hatte	bei	Leopolds	Erscheinen	die	 sich	 täglich	wiederholende	Begegnungsszene
gespielt:	 Mützell	 war	 auf	 die	 Küche	 zu	 verschwunden	 und	 tauchte	 jetzt	 in	 Front	 des	 Hauses
wieder	auf,	das	Tablett	auf	den	fünf	Fingerspitzen	seiner	 linken	Hand	mit	beinahe	zirkushafter
Virtuosität	balancierend.

»Guten	Morgen,	Herr	Treibel.	Schöner	Morgen	heute	morgen.«
»Ja,	 lieber	 Mützell.	 Sehr	 schön.	 Aber	 ein	 bißchen	 frisch.	 Besonders	 hier	 am	 Wasser.	 Mich

schuddert	ordentlich,	und	ich	bin	schon	auf-	und	abgegangen.	Lassen	Sie	sehen	Mützell,	ob	der
Kaffee	warm	ist.«

Und	 ehe	 der	 so	 freundlich	 Angesprochene	 das	 Tablett	 auf	 den	 Tisch	 setzen	 konnte,	 hatte
Leopold	die	kleine	Tasse	schon	herabgenommen	und	sie	mit	einem	Zuge	geleert.

»Ah,	brillant.	Das	tut	einem	alten	Menschen	wohl.	Und	nun	will	ich	die	Milch	trinken,	Mützell;
aber	mit	Andacht.	Und	wenn	ich	damit	fertig	bin,	—	die	Milch	ist	immer	ein	bißchen	labbrig,	was
aber	kein	Tadel	sein	soll,	gute	Milch	muß	eigentlich	immer	ein	bißchen	labbrig	sein	—	wenn	ich
damit	fertig	bin,	bitt’	ich	noch	um	eine	...«

»Kaffee?«
»Freilich,	Mützell.«
»Ja,	Herr	Treibel	...«
»Nun,	 was	 ist?	 Sie	 machen	 ja	 ein	 ganz	 verlegenes	 Gesicht,	 Mützell,	 als	 ob	 ich	 was	 ganz

besonderes	gesagt	hätte.«
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»Ja,	Herr	Treibel	...«
»Nun,	zum	Donnerwetter,	was	ist	denn	los?«
»Ja,	 Herr	 Treibel,	 als	 die	 Frau	 Mama	 vorgestern	 hier	 waren	 und	 der	 Herr	 Kommerzienrat

auch,	und	auch	das	Gesellschaftsfräulein,	und	Sie,	Herr	Leopold,	eben	nach	dem	Sperl	und	dem
Karussell	gegangen	waren,	da	hat	mir	die	Frau	Mama	gesagt:	›Hören	Sie,	Mützell,	ich	weiß,	er
kommt	 beinahe	 jeden	 Morgen,	 und	 ich	 mache	 Sie	 verantwortlich	 ...	 e i n e 	 Tasse;	 nie	 mehr	 ...
Sanitätsrat	Lohmeyer,	der	 ja	auch	mal	 Ihre	Frau	behandelt	hat,	hat	es	mir	 im	Vertrauen,	aber
doch	mit	allem	Ernste	gesagt:	zwei	sind	Gift	...‹«

»So	...	Und	hat	meine	Mama	vielleicht	noch	mehr	gesagt?«
»Die	Frau	Kommerzienrätin	sagten	auch	noch:	 ›Ihr	Schade	soll	es	nicht	sein,	Mützell	 ...	 Ich

kann	nicht	sagen,	daß	mein	Sohn	ein	passionierter	Mensch	ist,	er	ist	ein	guter	Mensch,	ein	lieber
Mensch	...‹	Sie	verzeihen,	Herr	Treibel,	daß	ich	Ihnen	das	alles,	was	Ihre	Frau	Mama	gesagt	hat,
hier	 so	 ganz	 simplement	 wiederhole	 ...	 ›aber	 er	 hat	 die	 Kaffeepassion.	 Und	 das	 ist	 immer	 das
Schlimme,	daß	die	Menschen	grade	 d i e 	Passion	haben,	die	sie	nicht	haben	sollen.	Also	Mützell,
eine	Tasse	mag	gehen,	aber	nicht	zwei.‹«

Leopold	hatte	mit	sehr	geteilten	Empfindungen	zugehört	und	nicht	gewußt,	ob	er	lachen	oder
verdrießlich	werden	sollte.	»Nun,	Mützell,	dann	also	lassen	wir’s;	keine	zweite.«	Und	damit	nahm
er	 seinen	 Platz	 wieder	 ein,	 während	 sich	 Mützell	 in	 seine	 Wartestellung	 an	 der	 Hausecke
zurückzog.

»Da	hab’	ich	nun	mein	Leben	auf	einen	Schlag«,	sagte	Leopold,	als	er	wieder	allein	war.	»Ich
habe	 mal	 von	 einem	 gehört,	 der	 bei	 Josty,	 weil	 er	 so	 gewettet	 hatte,	 zwölf	 Tassen	 Kaffee
hintereinander	 trank	 und	 dann	 tot	 umfiel.	 Aber	 was	 beweist	 das?	 Wenn	 ich	 zwölf	 Käsestullen
esse,	fall’	ich	auch	tot	um;	alles	Verzwölffachte	tötet	einen	Menschen.	Aber	welcher	vernünftige
Mensch	verzwölffacht	auch	sein	Speis	und	Trank.	Von	 jedem	vernünftigen	Menschen	muß	man
annehmen,	daß	er	Unsinnigkeiten	unterlassen	und	seine	Gesundheit	befragen	und	seinen	Körper
nicht	zerstören	wird.	Wenigstens	für	mich	kann	ich	einstehen.	Und	die	gute	Mama	sollte	wissen,
daß	ich	dieser	Kontrolle	nicht	bedarf	und	sollte	mir	diesen	meinen	Freund	Mützell	nicht	so	naiv
zum	 Hüter	 bestellen.	 Aber	 sie	 muß	 immer	 die	 Fäden	 in	 der	 Hand	 haben,	 sie	 muß	 alles
bestimmen,	alles	anordnen,	und	wenn	ich	eine	baumwollene	Jacke	will,	so	muß	es	eine	wollene
sein.«

Er	machte	sich	nun	an	die	Milch	und	mußte	 lächeln,	als	er	die	 lange	Stange	mit	dem	schon
niedergesunkenen	 Milchschaum	 in	 die	 Hand	 nahm.	 »Mein	 eigentliches	 Getränk.	 ›Milch	 der
frommen	 Denkungsart‹	 würde	 Papa	 sagen.	 Ach,	 es	 ist	 zum	 ärgern,	 alles	 zum	 ärgern.
Bevormundung,	 wohin	 ich	 sehe,	 schlimmer,	 als	 ob	 ich	 gestern	 meinen	 Einsegnungstag	 gehabt
hätte.	Helene	weiß	alles	besser,	Otto	weiß	alles	besser	und	nun	gar	erst	die	Mama.	Sie	möchte
mir	am	 liebsten	vorschreiben,	ob	 ich	einen	blauen	oder	grünen	Schlips	und	einen	graden	oder
schrägen	 Scheitel	 tragen	 soll.	 Aber	 ich	 will	 mich	 nicht	 ärgern.	 Die	 Holländer	 haben	 ein
Sprichwort:	›Ärgere	dich	nicht,	wundere	dich	bloß.‹	Und	auch	das	werd’	ich	mir	schließlich	noch
abgewöhnen.«

Er	 sprach	 noch	 so	 weiter	 in	 sich	 hinein,	 abwechselnd	 die	 Menschen	 und	 die	 Verhältnisse
verklagend,	 bis	 er	 mit	 einem	 Mal	 all	 seinen	 Unmut	 gegen	 sich	 selber	 richtete:	 »Torheit.	 Die
Menschen,	 die	 Verhältnisse,	 das	 alles	 ist	 es	 nicht;	 nein,	 nein.	 Andre	 haben	 auch	 eine	 auf	 ihr
Hausregiment	 eifersüchtige	 Mama	 und	 tun	 doch,	 was	 sie	 wollen;	 es	 liegt	 an	 mir.	 »Pluck,	 dear
Leopold,	that’s	it,«	hat	mir	der	gute	Nelson	noch	gestern	abend	zum	Abschied	gesagt,	und	er	hat
ganz	 recht.	Da	 liegt	es;	nirgend	anders.	Mir	 fehlt	es	an	Energie	und	Mut,	und	das	Aufbäumen
hab’	ich	nun	schon	gewiß	nicht	gelernt.«

Er	blickte,	während	er	so	sprach,	vor	sich	hin,	knipste	mit	seiner	Reitgerte	kleine	Kiesstücke
fort	 und	 malte	 Buchstaben	 in	 den	 frischgestreuten	 Sand.	 Und	 als	 er	 nach	 einer	 Weile	 wieder
aufblickte,	sah	er	zahlreiche	Boote,	die	vom	Stralauer	Ufer	her	herüber	kamen,	und	dazwischen
einen	 mit	 großem	 Segel	 flußabwärts	 fahrenden	 Spreekahn.	 Wie	 sehnsüchtig	 richtete	 sich	 sein
Blick	darauf.

»Ach,	 ich	 muß	 aus	 diesem	 elenden	 Zustande	 heraus,	 und	 wenn	 es	 wahr	 ist,	 daß	 einem	 die
Liebe	Mut	und	Entschlossenheit	gibt,	so	muß	noch	alles	gut	werden.	Und	nicht	bloß	gut,	es	muß
mir	auch	leicht	werden	und	mich	geradezu	zwingen	und	drängen,	den	Kampf	aufzunehmen	und
ihnen	allen	zu	zeigen,	und	der	Mama	voran,	daß	sie	mich	denn	doch	verkannt	und	unterschätzt
haben.	Und	wenn	 ich	 in	Unentschlossenheit	 zurückfalle,	was	Gott	 verhüte,	 so	wird	 sie	mir	die
nötige	Kraft	geben.	Denn	sie	hat	all	das,	was	mir	fehlt,	und	weiß	alles	und	kann	alles.	Aber	bin
ich	ihrer	sicher?	Da	steh’	ich	wieder	vor	der	Hauptfrage.	Mitunter	ist	es	mir	freilich,	als	kümmere
sie	sich	um	mich,	und	als	spräche	sie	eigentlich	nur	zu	mir,	wenn	sie	zu	anderen	spricht.	So	war
es	noch	gestern	abend	wieder,	und	ich	sah	auch,	wie	Marcell	sich	verfärbte,	weil	er	eifersüchtig
war.	Etwas	anderes	konnte	es	nicht	sein.	Und	das	alles	...«

Er	 unterbrach	 sich,	 weil	 eben	 jetzt	 die	 sich	 um	 ihn	 her	 sammelnden	 Sperlinge	 mit	 jedem
Augenblicke	 zudringlicher	 wurden.	 Einige	 kamen	 bis	 auf	 den	 Tisch	 und	 mahnten	 ihn	 durch
Picken	und	dreistes	Ansehen,	daß	er	ihnen	noch	immer	ihr	Frühstück	schulde.	Lächelnd	zerbrach
er	ein	Biskuit	und	warf	 ihnen	die	Stücke	hin,	mit	denen	zunächst	die	Sieger	und,	alsbald	auch
ihnen	 folgend,	 die	 anderen	 in	 die	 Lindenbäume	 zurückflogen.	 Aber	 kaum	 daß	 die	 Störenfriede
fort	waren,	so	waren	für	ihn	auch	die	alten	Betrachtungen	wieder	da.	»Ja,	das	mit	Marcell,	das
darf	ich	mir	zum	Guten	deuten	und	manches	andere	noch.	Aber	es	kann	auch	alles	bloß	Spiel	und
Laune	gewesen	sein.	Korinna	nimmt	nichts	ernsthaft	und	will	eigentlich	immer	nur	glänzen	und
die	 Bewunderung	 oder	 das	 Verwundertsein	 ihrer	 Zuhörer	 auf	 sich	 ziehen.	 Und	 wenn	 ich	 mir
diesen	ihren	Charakter	überlege,	so	muß	ich	an	die	Möglichkeit	denken,	daß	ich	schließlich	auch
noch	heimgeschickt	und	ausgelacht	werde.	Das	ist	hart.	Und	doch	muß	ich	es	wagen	...	Wenn	ich
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nur	 wen	 hätte,	 dem	 ich	 mich	 anvertrauen	 könnte,	 der	 mir	 riete.	 Leider	 hab’	 ich	 niemanden,
keinen	 Freund;	 dafür	 hat	 Mama	 auch	 gesorgt,	 und	 so	 muß	 ich	 mir,	 ohne	 Rat	 und	 Beistand,
allerpersönlichst	ein	doppeltes	»Ja«	holen.	Erst	bei	Korinna.	Und	wenn	ich	dies	erste	»Ja«	habe,
so	hab’	ich	noch	lange	nicht	das	zweite.	Das	seh’	ich	nur	zu	klar.	Aber	das	zweite	kann	ich	mir
wenigstens	erkämpfen	und	will	es	auch	...	Es	gibt	ihrer	genug,	für	die	das	alles	eine	Kleinigkeit
wäre,	für	mich	aber	ist	es	schwer;	ich	weiß,	ich	bin	kein	Held,	und	das	Heldische	läßt	sich	nicht
lernen.	 ›Jeder	 nach	 seinen	 Kräften‹,	 sagte	 Direktor	 Hilgenhahn	 immer.	 Ach,	 ich	 finde	 doch
beinahe,	daß	mir	mehr	aufgelegt	wird,	als	meine	Schultern	tragen	können.«

Ein	 mit	 Personen	 besetzter	 Dampfer	 kam	 in	 diesem	 Augenblicke	 den	 Fluß	 herauf	 und	 fuhr,
ohne	an	den	Wassersteg	anzuzulegen,	auf	den	»Neuen	Krug«	und	»Sadowa«	zu;	Musik	war	an
Bord,	 und	 dazwischen	 wurden	 allerlei	 Lieder	 gesungen.	 Als	 das	 Schiff	 erst	 den	 Steg	 und	 bald
auch	die	»Liebesinsel«	passiert	hatte,	 fuhr	auch	Leopold	aus	 seinen	Träumereien	auf	und	 sah,
nach	der	Uhr	blickend,	daß	es	höchste	Zeit	sei,	wenn	er	noch	pünktlich	auf	dem	Kontor	eintreffen
und	 sich	 eine	 Reprimande,	 oder,	 was	 schlimmer,	 eine	 spöttische	 Bemerkung	 von	 seiten	 seines
Bruders	Otto	ersparen	wollte.	So	schritt	er	denn	unter	freundlichem	Gruß	an	dem	immer	noch	an
seiner	Ecke	stehenden	Mützell	vorüber	und	auf	die	Stelle	zu,	wo	der	Einarmige	sein	Pferd	hielt.
»Da,	Fritz!«	Und	nun	hob	er	sich	 in	den	Sattel,	machte	den	Rückweg	in	einem	guten	Trab	und
bog,	als	er	das	Tor	und	gleich	danach	die	Pionierkaserne	wieder	passiert	hatte,	nach	rechts	hin	in
einen	neben	dem	Otto	Treibelschen	Holzhofe	sich	hinziehenden	schmalen	Gang	ein,	über	dessen
Heckenzaun	 fort	 man	 auf	 den	 Vorgarten	 und	 die	 zwischen	 den	 Bäumen	 gelegene	 Villa	 sah.
Bruder	und	Schwägerin	 saßen	noch	beim	Frühstück.	Leopold	grüßte	hinüber:	 »Guten	Morgen,
Otto;	guten	Morgen,	Helene!«	Beide	erwiderten	den	Gruß,	lächelten	aber,	weil	sie	diese	tägliche
Reiterei	 ziemlich	 lächerlich	 fanden.	 Und	 gerade	 Leopold!	 Was	 er	 sich	 eigentlich	 dabei	 denken
mochte!

Leopold	selbst	war	inzwischen	abgestiegen	und	gab	das	Pferd	einem	an	der	Hintertreppe	der
Villa	 schon	 wartenden	 Diener,	 der	 es,	 die	 Köpenicker	 Straße	 hinauf,	 nach	 dem	 elterlichen
Fabrikhof	und	dem	dazu	gehörigen	Stallgebäude	führte	—	stable-yard	sagte	Helene.

Neuntes	Kapitel
ine	Woche	war	vergangen	und	über	dem	Schmidtschen	Hause	lag	eine	starke	Verstimmung;
Korinna	grollte	mit	Marcell,	weil	er	mit	ihr	grollte	(so	wenigstens	mußte	sie	sein	Ausbleiben
deuten),	 und	 die	 gute	 Schmolke	 wiederum	 grollte	 mit	 Korinna	 wegen	 ihres	 Grollens	 auf

Marcell.	 »Das	 tut	 nicht	 gut,	 Korinna,	 so	 sein	 Glück	 von	 sich	 zu	 stoßen.	 Glaube	 mir,	 das	 Glück
wird	ärgerlich,	wenn	man	es	wegjagt,	und	kommt	dann	nicht	wieder.	Marcell	ist,	was	man	einen
Schatz	 nennt,	 oder	 auch	 ein	 Juwel,	 Marcell	 ist	 ganz	 so	 wie	 Schmolke	 war.«	 So	 hieß	 es	 jeden
Abend.	Nur	Schmidt	merkte	nichts	von	der	über	seinem	Hause	lagernden	Wolke,	studierte	sich
vielmehr	 immer	 tiefer	 in	 die	 Goldmasken	 hinein	 und	 entschied	 sich,	 in	 einem	 mit	 Distelkamp
immer	 heftiger	 geführten	 Streite,	 auf	 das	 Bestimmteste	 hinsichtlich	 der	 einen	 für	 Aegisth.
Aegisth	sei	doch	 immerhin	sieben	 Jahre	 lang	Klytämnestras	Gemahl	gewesen,	außerdem	naher
Anverwandter	des	Hauses,	und	wenn	er,	Schmidt,	auch	seinerseits	zugeben	müsse,	daß	der	Mord
Agamemnons	 einigermaßen	 gegen	 seine	 Aegisth-Hypothese	 spreche,	 so	 sei	 doch	 andererseits
nicht	 zu	 vergessen,	daß	die	ganze	Mordaffäre	mehr	oder	weniger	etwas	 Internes,	 so	 zu	 sagen
eine	reine	Familienangelegenheit	gewesen	sei,	wodurch	die	nach	außen	hin	auf	Volk	und	Staat
berechnete	Beisetzungs-	und	Zermonialfrage	nicht	eigentlich	berührt	werden	könne.	Distelkamp
schwieg	und	zog	sich	unter	Lächeln	aus	der	Debatte	zurück.

Auch	bei	den	alten	und	 jungen	Treibels	herrschte	eine	gewisse	schlechte	Laune	vor:	Helene
war	 unzufrieden	 mit	 Otto,	 Otto	 mit	 Helenen,	 und	 die	 Mama	 wiederum	 mit	 beiden.	 Am
unzufriedensten,	wenn	auch	nur	mit	 sich	selber,	war	Leopold,	und	nur	der	alte	Treibel	merkte
von	der	ihn	umgebenden	Verstimmung	herzlich	wenig	oder	wollte	nichts	davon	merken,	erfreute
sich	vielmehr	einer	ungewöhnlich	guten	Laune.	Das	dem	so	war,	hatte,	wie	bei	Wilibald	Schmidt,
darin	seinen	Grund,	daß	er	all	die	Zeit	über	sein	Steckenpferd	tummeln	und	sich	einiger	schon
erzielter	Triumphe	rühmen	durfte.	Vogelsang	war	nämlich,	unmittelbar	nach	dem	zu	seinen	und
Mr.	Nelsons	Ehren	stattgehabten	Diner,	in	den	für	Treibel	zu	erobernden	Wahlkreis	abgegangen,
und	zwar	um	hier	 in	einer	Art	Vorkampagne	die	Herzen	und	Nieren	der	Teupitz-Zossener	und
ihre	mutmaßliche	Haltung	in	der	entscheidenden	Stunde	zu	prüfen.	Es	muß	gesagt	werden,	daß
er,	bei	Durchführung	dieser	seiner	Aufgabe,	nicht	bloß	eine	bemerkenswerte	Tätigkeit	entfaltet,
sondern	 auch	 beinahe	 täglich	 etliche	 Telegramme	 geschickt	 hatte,	 darin	 er	 über	 die	 Resultate
seines	 Wahlfeldzuges,	 je	 nach	 der	 Bedeutung	 der	 Aktion,	 länger	 oder	 kürzer	 berichtete.	 Daß
diese	Telegramme	mit	denen	des	ehemaligen	Bernauer	Kriegskorrespondenten	eine	verzweifelte
Ähnlichkeit	hatten,	war	Treibel	nicht	entgangen,	aber	von	diesem,	weil	er	schließlich	nur	auf	das
achtete,	 was	 ihm	 persönlich	 gefiel,	 ohne	 sonderliche	 Beanstandung	 hingenommen	 worden.	 In
einem	dieser	Telegramme	hieß	es:	»Alles	geht	gut.	Bitte,	Geldanweisung	nach	Teupitz	hin.	 Ihr
V.«	 Und	 dann:	 »Die	 Dörfer	 am	 Scharmützelsee	 sind	 unser.	 Gott	 sei	 Dank.	 Überall	 diese
Gesinnung	 wie	 am	 Teupitzsee.	 Anweisung	 noch	 nicht	 eingetroffen.	 Bitte	 dringend.	 Ihr	 V.«	 ...
»Morgen	nach	Storkow!	Dort	muß	es	sich	entscheiden.	Anweisung	inzwischen	empfangen.	Aber
deckt	nur	gerade	das	 schon	Verausgabte.	Montecuculis	Wort	über	Kriegsführung	gilt	 auch	 für
Wahlfeldzüge.	Bitte	weiteres	nach	Groß-Rietz	hin.	 Ihr	V.«	Treibel,	 in	geschmeichelter	Eitelkeit,
betrachtete	hiernach	den	Wahlkreis	als	 für	 ihn	gesichert,	und	 in	den	Becher	seiner	Freude	 fiel
eigentlich	 nur	 ein	 Wermutstropfen:	 er	 wußte,	 wie	 kritisch	 ablehnend	 Jenny	 zu	 dieser	 Sache
stand,	und	sah	sich	dadurch	gezwungen,	sein	Glück	allein	zu	genießen.	Friedrich,	überhaupt	sein
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Vertrauter,	war	ihm	auch	jetzt	wieder	»unter	Larven	die	einzig	fühlende	Brust«,	ein	Zitat,	das	er
nicht	müde	wurde	sich	zu	wiederholen.	Aber	eine	gewisse	Leere	blieb	doch.	Auffallend	war	ihm
außerdem,	 daß	 die	 Berliner	 Zeitungen	 gar	 nichts	 brachten,	 und	 zwar	 war	 ihm	 dies	 um	 so
auffallender,	 als	 von	 scharfer	 Gegnerschaft,	 allen	 Vogelsangschen	 Berichten	 nach,	 eigentlich
keine	 Rede	 sein	 konnte.	 Die	 Konservativen	 und	 Nationalliberalen,	 und	 vielleicht	 auch	 ein	 paar
Parlamentarier	 von	 Fach,	 mochten	 gegen	 ihn	 sein,	 aber	 was	 bedeutete	 das?	 Nach	 einer
ungefähren	Schätzung,	die	Vogelsang	angestellt	und	in	einem	eingeschriebenen	Briefe	nach	Villa
Treibel	hin	adressiert	hatte,	besaß	der	ganze	Kreis	nur	sieben	Nationalliberale:	drei	Oberlehrer,
einen	 Kreisrichter,	 einen	 rationalistischen	 Superintendenten	 und	 zwei	 studierte
Bauerngutsbesitzer,	 während	 die	 Zahl	 der	 Orthodox-Konservativen	 noch	 hinter	 diesem
bescheidenen	 Häuflein	 zurückblieb.	 »Ernst	 zu	 nehmende	 Gegnerschaft	 vakat.«	 So	 schloß
Vogelsangs	 Brief,	 und	 »vakat«	 war	 unterstrichen.	 Das	 klang	 hoffnungsreich	 genug,	 ließ	 aber,
inmitten	 aufrichtiger	 Freude,	 doch	 einen	 Rest	 von	 Unruhe	 fortbestehen,	 und	 als	 eine	 runde
Woche	seit	Vogelsangs	Abreise	vergangen	war,	brach	denn	auch	wirklich	der	große	Tag	an,	der
die	Berechtigung	der	instinktiv	immer	wieder	sich	einstellenden	Ängstlichkeit	und	Sorge	dartun
sollte.	 Nicht	 unmittelbar,	 nicht	 gleich	 im	 ersten	 Moment,	 aber	 die	 Frist	 war	 nur	 eine	 nach
Minuten	ganz	kurz	bemessene.

Treibel	 saß	 in	 seinem	 Zimmer	 und	 frühstückte.	 Jenny	 hatte	 sich	 mit	 Kopfweh	 und	 einem
schweren	 Traum	 entschuldigen	 lassen.	 Sollte	 sie	 wieder	 von	 Vogelsang	 geträumt	 haben?	 Er
ahnte	 nicht,	 daß	 dieser	 Spott	 sich	 in	 derselben	 Stunde	 noch	 an	 ihm	 rächen	 würde.	 Friedrich
brachte	 die	 Postsachen,	 unter	 denen	 diesmal	 wenig	 Karten	 und	 Briefe,	 dafür	 aber	 desto	 mehr
Zeitungen	 unter	 Kreuzband	 waren,	 einige,	 so	 viel	 sich	 äußerlich	 erkennen	 ließ,	 mit
merkwürdigen	Emblemen	und	Stadtwappen	ausgerüstet.

All	dies	(zunächst	nur	Vermutung)	sollte	sich,	bei	schärferem	Zusehen,	rasch	bestätigen,	und
als	Treibel	die	Kreuzbänder	entfernt	und	das	weiche	Löschpapier	über	den	Tisch	hin	ausgebreitet
hatte,	 las	 er	 mit	 einer	 gewissen	 heiteren	 Andacht:	 »Der	 Wächter	 an	 der	 wendischen	 Spree«,
»Wehrlos,	ehrlos«,	»Alltied	Vorupp«	und	der	»Storkower	Bote«,	—	zwei	davon	waren	cis-,	zwei
transspreeanischen	Ursprunges.	Treibel,	sonst	ein	Feind	alles	überstürzten	Lesens,	weil	er	von
jedem	blinden	Eifer	nur	Unheil	erwartete,	machte	sich	diesmal	mit	bemerkenswerter	Raschheit
über	die	Blätter	und	überflog	die	blau	angestrichenen	Stellen.	Leutnant	Vogelsang	(so	hieß	es	in
jedem	 in	 wörtlicher	 Wiederholung),	 ein	 Mann,	 der	 schon	 Anno	 48	 gegen	 die	 Revolution
gestanden	 und	 der	 Hydra	 das	 Haupt	 zertreten,	 hätte,	 sich	 an	 drei	 hintereinander	 folgenden
Tagen	dem	Kreise	vorgestellt,	nicht	um	seiner	selbst,	 sondern	um	seines	politischen	Freundes,
des	Kommerzienrats	Treibel	willen,	der	später	den	Kreis	besuchen	und	bei	der	Gelegenheit	die
von	Leutnant	Vogelsang	ausgesprochenen	Grundsätze	wiederholen	werde,	was,	so	viel	lasse	sich
schon	 heute	 sagen,	 als	 die	 wärmste	 Empfehlung	 des	 eigentlichen	 Kandidaten	 anzusehen	 sei.
Denn	 das	 Vogelsangsche	 Programm	 laufe	 darauf	 hinaus,	 daß	 zu	 viel	 und	 namentlich	 unter	 zu
starker	 Wahrnehmung	 persönlicher	 Interessen	 regiert	 werde,	 daß	 also	 demgemäß	 alle
kostspieligen	 Zwischenstufen	 fallen	 müßten	 (was	 wiederum	 gleichbedeutend	 sei	 mit
Herabsetzung	 der	 Steuern),	 und	 daß	 von	 den	 gegenwärtigen,	 zum	 Teil	 unverständlichen
Kompliziertheiten	nichts	übrig	bleiben	dürfe	als	ein	freier	Fürst	und	ein	freies	Volk.	Damit	seien
freilich	zwei	Dreh-	oder	Mittelpunkte	gegeben,	aber	nicht	zum	Schaden	der	Sache.	Denn	wer	die
Tiefe	des	Lebens	ergründet	oder	 ihr	auch	nur	nachgespürt	habe,	der	wisse,	daß	die	Sache	mit
dem	einfachen	Mittelpunkt	—	er	vermeide	mit	Vorbedacht	das	Wort	Zentrum	—	falsch	sei,	und
daß	sich	das	Leben	nicht	im	Kreise,	wohl	aber	in	der	Ellipse	bewege.	Weshalb	zwei	Drehpunkte
das	natürlich	Gegebene	seien.

»Nicht	übel,«	sagte	Treibel,	als	er	gelesen,	»nicht	übel.	Es	hat	so	was	Logisches;	ein	bißchen
verrückt	aber	doch	logisch.	Das	einzige,	was	mich	stutzig	macht,	ist,	daß	es	alles	klingt,	als	ob	es
Vogelsang	 selber	 geschrieben	 hätte.	 Die	 zertretene	 Hydra,	 die	 herabgesetzten	 Steuern,	 das
gräßliche	Wortspiel	mit	dem	Zentrum	und	zuletzt	der	Unsinn	mit	dem	Kreis	und	der	Ellipse,	das
alles	 ist	 Vogelsang.	 Und	 der	 Einsender	 an	 die	 vier	 Spreeblätter	 ist	 natürlich	 wiederum
Vogelsang.	 Ich	 kenne	 meinen	 Pappenheimer.«	 Und	 dabei	 schob	 Treibel	 den	 »Wächter	 an	 der
wendischen	Spree«	samt	dem	ganzen	Rest	vom	Tisch	auf	das	Sofa	hinunter	und	nahm	eine	halbe
»Nationalzeitung«	 zur	 Hand,	 die	 gleichfalls	 mit	 den	 andern	 Blättern	 unter	 Kreuzband
eingegangen	 war,	 aber	 der	 Handschrift	 und	 ganzen	 Adresse	 nach	 von	 jemand	 anderem	 als
Vogelsang	aufgegeben	sein	mußte.	Früher	war	der	Kommerzienrat	Abonnent	und	eifriger	Leser
der	»Nationalzeitung«	gewesen,	und	es	kamen	ihm	auch	jetzt	noch	tagtäglich	Viertelstunden,	in
denen	er	den	Wechsel	in	seiner	Lektüre	bedauerte.

»Nun	 laß	 sehn«,	 sagte	 er	 schließlich	 und	 ging,	 das	 Blatt	 aufschlagend,	 mit	 lesegewandtem
Auge	die	drei	Spalten	hinunter	und	richtig,	da	war	es:	»Parlamentarische	Nachrichten.	Aus	dem
Kreise	 Teupitz-Zossen.«	 Als	 er	 den	 Kopftitel	 gelesen,	 unterbrach	 er	 sich.	 »Ich	 weiß	 nicht,	 es
klingt	 so	 sonderbar.	 Und	 doch	 auch	 wieder,	 wie	 soll	 es	 am	 Ende	 anders	 klingen?	 Es	 ist	 der
natürlichste	Anfang	von	der	Welt;	also	nur	vorwärts.«

Und	 so	 las	 er	 denn	 weiter:	 »Seit	 drei	 Tagen	 haben	 in	 unserem	 stillen	 und	 durch	 politische
Kämpfe	sonst	wenig	gestörten	Kreise	die	Wahlvorbereitungen	begonnen	und	zwar	seitens	einer
Partei,	 die	 sich	 augenscheinlich	 vorgesetzt	 hat,	 das,	 was	 ihr	 an	 historischer	 Kenntnis	 und
politischer	Erfahrung,	 ja,	man	darf	füglich	sagen	an	gesundem	Menschenverstande	fehlt,	durch
›Fixigkeit‹	zu	ersetzen.	Eben	diese	Partei,	die	sonst	nichts	weiß	und	kennt,	kennt	augenscheinlich
das	 Märchen	 vom	 ›Swinegel	 und	 siner	 Fru‹	 und	 scheint	 gewillt,	 an	 dem	 Tage,	 wo	 der
Wettbewerb	mit	den	wirklichen	Parteien	zu	beginnen	hat,	eine	jede	derselben	mit	dem	aus	jenem
Märchen	wohlbekannten	Swinegelrufe:	›Ick	bin	all	hier‹	empfangen	zu	wollen.	Nur	so	vermögen
wir	uns	dies	überfrühe	Zurstellesein	zu	erklären.	Alle	Plätze	scheinen,	wie	bei	Theaterpremieren,
vom	Leutnant	Vogelsang	und	den	Seinen	im	voraus	belegt	werden	zu	sollen.	Aber	man	wird	sich
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täuschen.	Es	fehlt	dieser	Partei	nicht	an	Stirn,	wohl	aber	an	dem,	was	noch	mit	dazu	gehört;	der
Kasten	ist	da,	nicht	der	Inhalt	...«

»Alle	Wetter,«	sagte	Treibel,	»der	setzt	scharf	ein	...	Was	davon	auf	mein	Teil	kommt,	ist	mir
nicht	 eben	 angenehm,	 aber	 dem	 Vogelsang	 gönn	 ich	 es.	 Etwas	 ist	 in	 seinem	 Programm,	 das
blendet,	und	damit	hat	er	mich	eingefangen.	Indessen,	je	mehr	ich	mir’s	ansehe,	desto	fraglicher
erscheint	 es	 mir.	 Unter	 diesen	 Knickstiebeln,	 die	 sich	 einbilden,	 schon	 vor	 vierzig	 Jahren	 die
Hydra	 zertreten	 zu	 haben,	 sind	 immer	 etliche	 Zirkelquadratur-	 und	 Perpetuum	 mobile-Sucher,
immer	solche,	die	das	Unmögliche,	das	sich	 in	sich	Widersprechende	zustande	bringen	wollen.
Vogelsang	gehört	dazu.	Vielleicht	ist	es	auch	bloß	Geschäft;	wenn	ich	mir	zusammenrechne,	was
ich	 in	 diesen	 acht	 Tagen	 ...	 Aber	 ich	 bin	 erst	 bis	 an	 den	 ersten	 Absatz	 der	 Korrespondenz
gekommen;	die	zweite	Hälfte	wird	 ihm	wohl	noch	schärfer	zu	Leibe	gehen	oder	vielleicht	auch
mir.«	Und	Treibel	las	weiter:

»Es	ist	kaum	möglich,	den	Herrn,	der	uns	gestern	und	vorgestern	—	seiner	in	unserem	Kreise
voraufgegangenen	Taten	zu	geschweigen	—	zunächst	in	Markgraf	Pieske,	dann	aber	in	Storkow
und	Groß-Rietz	beglückt	hat,	ernsthaft	zu	nehmen,	und	zwar	um	so	weniger,	 je	ernsthafter	das
Gesicht	ist,	das	er	macht.	Er	gehört	in	die	Klasse	der	Malvoglios,	der	feierlichen	Narren,	deren
Zahl	leider	größer	ist,	als	man	gewöhnlich	annimmt.	Wenn	sein	Galimathias	noch	keinen	Namen
hat,	 so	 könnte	 man	 ihn	 das	 Lied	 vom	 dreigestrichenen	 C	 nennen,	 denn	 Cabinet,
Churbrandenburg	und	Cantonale-Freiheit,	das	sind	die	drei	großen	C,	womit	dieser	Kurpfuscher
die	Welt	oder	doch	wenigstens	den	preußischen	Staat	retten	will.	Eine	gewisse	Methode	läßt	sich
darin	nicht	verkennen,	indessen	Methode	hat	auch	der	Wahnsinn.	Leutnant	Vogelsangs	Sang	hat
uns	aufs	äußerste	mißfallen.	Alles	 in	seinem	Programm	 ist	gemeingefährlich.	Aber	was	wir	am
meisten	beklagen,	ist	das,	daß	er	nicht	für	sich	und	in	seinem	Namen	sprach,	sondern	im	Namen
eines	 unserer	 geachtetsten	 Berliner	 Industriellen,	 des	 Kommerzienrats	 Treibel	 (Berliner-
Blaufabrik,	Köpenicker	Str.),	von	dem	wir	uns	eines	Besseren	versehen	hätten.	Ein	neuer	Beweis
dafür,	daß	man	ein	guter	Mensch	und	doch	ein	schlechter	Musikant	sein	kann,	und	desgleichen
ein	Beweis,	wohin	der	politische	Dilettantismus	führt.«

Treibel	klappte	das	Blatt	wieder	zusammen,	schlug	mit	der	Hand	darauf	und	sagte:	»Nun,	so
viel	ist	gewiß,	in	Teupitz-Zossen	ist	das	nicht	geschrieben.	Das	ist	Tells	Geschoß.	Das	kommt	aus
nächster	Nähe.	Das	ist	von	dem	nationalliberalen	Oberlehrer,	der	uns	neulich	bei	Buggenhagen
nicht	bloß	Opposition	machte,	sondern	uns	zu	verhöhnen	suchte.	Drang	aber	nicht	durch.	Alles	in
allem,	 ich	 mag	 ihm	 nicht	 unrecht	 geben,	 und	 jedenfalls	 gefällt	 er	 mir	 besser	 als	 Vogelsang.
Außerdem	 sind	 sie	 jetzt	 bei	 der	 Nationalzeitung	 halbe	 Hofpartei,	 gehen	 mit	 den
Freikonservativen	zusammen.	Es	war	eine	Dummheit	von	mir,	mindestens	eine	Übereilung,	daß
ich	 abschwenkte.	 Wenn	 ich	 gewartet	 hätte,	 könnt’	 ich	 jetzt,	 in	 viel	 besserer	 Gesellschaft,	 auf
seiten	 der	 Regierung	 stehen.	 Statt	 dessen	 bin	 ich	 auf	 den	 dummen	 Kerl	 und	 Prinzipienreiter
eingeschworen.	 Ich	 werde	 mich	 aber	 aus	 der	 ganzen	 Geschichte	 herausziehen	 und	 zwar	 für
immer;	der	Gebrannte	scheut	das	Feuer	...	Eigentlich	könnt’	ich	mich	noch	beglückwünschen,	so
mit	 tausend	 Mark,	 oder	 doch	 nicht	 viel	 mehr,	 davongekommen	 zu	 sein,	 wenn	 nur	 nicht	 mein
Name	genannt	wäre.	Mein	Name.	Das	ist	fatal	...«	Und	dabei	schlug	er	das	Blatt	wieder	auf.	»Ich
will	 die	 Stelle	 noch	 einmal	 lesen:	 ›eines	 unserer	 geachtetsten	 Berliner	 Industriellen,	 des
Kommerzienrat	Treibel‹	—	ja,	das	laß	ich	mir	gefallen,	das	klingt	gut.	Und	nun	lächerliche	Figur
von	Vogelsangs	Gnaden.«

Und	 unter	 diesen	 Worten	 stand	 er	 auf,	 um	 sich	 draußen	 im	 Garten	 zu	 ergehen	 und	 in	 der
frischen	Luft	seinen	Ärger	nach	Möglichkeit	los	zu	werden.

Es	schien	aber	nicht	recht	glücken	zu	sollen,	denn	im	selben	Augenblick,	wo	er,	um	den	Giebel
des	Hauses	herum,	in	den	Hintergarten	einbog,	sah	er	die	Honig,	die,	wie	jeden	Morgen,	so	auch
heute	wieder	das	Bologneser	Hündchen	um	das	Bassin	führte.	Treibel	prallte	zurück,	denn	nach
einer	Unterhaltung	mit	 dem	aufgesteiften	Fräulein	 stand	 ihm	durchaus	nicht	der	Sinn.	Er	war
aber	 schon	 gesehen	 und	 begrüßt	 worden,	 und	 da	 große	 Höflichkeit	 und	 noch	 mehr	 große
Herzensgüte	zu	seinen	Tugenden	zählte,	so	gab	er	sich	einen	Ruck	und	ging	guten	Muts	auf	die
Honig	zu,	zu	deren	Kenntnissen	und	Urteilen	er	übrigens	ein	aufrichtiges	Vertrauen	hegte.

»Sehr	erfreut,	mein	 liebes	Fräulein,	Sie	mal	allein	und	zu	 so	guter	Stunde	zu	 treffen	 ...	 Ich
habe	seit	lange	so	dies	und	das	auf	dem	Herzen,	mit	dem	ich	gern	herunter	möchte	...«

Die	 Honig	 errötete,	 weil	 sie,	 trotz	 des	 guten	 Rufes,	 dessen	 sich	 Treibel	 erfreute,	 doch	 von
einem	ängstlich	süßen	Gefühl	überrieselt	wurde,	dessen	äußerste	Nichtberechtigung	ihr	freilich
im	nächsten	Momente	schon	in	beinah	grausamer	Weise	klar	werden	sollte.

»...	Mich	beschäftigt	nämlich	meiner	lieben	kleinen	Enkelin	Erziehung,	an	der	ich	denn	doch
das	Hamburgische	sich	in	einem	Grade	vollstrecken	sehe	—	ich	wähle	diesen	Schafott-Ausdruck
absichtlich	 —	 der	 mich	 von	 meinem	 einfacheren	 Berliner	 Standpunkt	 aus	 mit	 einiger	 Sorge
erfüllt.«

Das	 Bologneser	 Hündchen,	 das	 Czicka	 hieß,	 zog	 in	 diesem	 Augenblick	 an	 der	 Schnur	 und
schien	einem	Perlhuhn	nachlaufen	zu	wollen,	das	sich	vom	Hof	her	in	den	Garten	verirrt	hatte;
die	Honig	verstand	aber	keinen	Spaß	und	gab	dem	Hündchen	einen	Klaps.	Czicka	seinerseits	tat
einen	 Blaff	 und	 warf	 den	 Kopf	 hin	 und	 her,	 so	 daß	 die	 seinem	 Röckchen	 (eigentlich	 bloß	 eine
Leibbinde)	 dicht	 aufgenähten	 Glöckchen	 in	 ein	 Klingen	 kamen.	 Dann	 aber	 beruhigte	 sich	 das
Tierchen	wieder	und	die	Promenade	um	das	Bassin	herum	begann	aufs	neue.

»Sehen	Sie,	Fräulein	Honig,	so	wird	auch	das	Lizzichen	erzogen.	Immer	an	einer	Strippe,	die
die	Mutter	in	Händen	hält,	und	wenn	mal	ein	Perlhuhn	kommt	und	das	Lizzichen	fort	will,	dann
gibt	es	auch	einen	Klaps,	aber	einen	ganz,	ganz	kleinen,	und	der	Unterschied	ist	bloß,	daß	Lizzi
keinen	 Blaff	 tut	 und	 nicht	 den	 Kopf	 wirft	 und	 natürlich	 auch	 kein	 Schellengeläut	 hat,	 das	 ins
Klingen	kommen	kann.«
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»Lizzichen	 ist	 ein	 Engel,«	 sagte	 die	 Honig,	 die	 während	 einer	 sechzehnjährigen
Erzieherinnenlaufbahn	Vorsicht	im	Ausdruck	gelernt	hatte.

»Glauben	Sie	das	wirklich?«
»Ich	 glaub’	 es	 wirklich,	 Herr	 Kommerzienrat,	 vorausgesetzt,	 daß	 wir	 uns	 über	 ›Engel‹

einigen.«
»Sehr	 gut,	 Fräulein	 Honig,	 das	 kommt	 mir	 zu	 paß.	 Ich	 wollte	 nur	 über	 Lizzi	 mit	 Ihnen

sprechen	 und	 höre	 nun	 auch	 noch	 was	 über	 Engel.	 Im	 ganzen	 genommen	 ist	 die	 Gelegenheit,
sich	über	Engel	ein	festes	Urteil	zu	bilden,	nicht	groß.	Nun	sagen	Sie,	was	verstehen	Sie	unter
Engel?	Aber	kommen	Sie	mir	nicht	mit	Flügel.«

Die	 Honig	 lächelte.	 »Nein,	 Herr	 Kommerzienrat,	 nichts	 von	 Flügel,	 aber	 ich	 möchte	 doch
sagen	dürfen	›Unberührtheit	vom	Irdischen‹,	das	ist	ein	Engel.«

»Das	 läßt	sich	hören.	Unberührtheit	vom	Irdischen,	—	nicht	übel.	 Ja,	noch	mehr,	 ich	will	es
ohne	 weiteres	 gelten	 lassen	 und	 will	 es	 schön	 finden,	 und	 wenn	 Otto	 und	 meine
Schwiegertochter	 Helene	 sich	 klar	 und	 zielbewußt	 vorsetzen	 würden,	 eine	 richtige	 kleine
Genoveva	auszubilden	oder	eine	kleine	keusche	Susanna,	Pardon,	 ich	kann	 im	Augenblick	kein
besseres	Beispiel	finden,	oder	wenn	alles	ganz	ernsthaft	darauf	hinausliefe,	sagen	wir	für	irgend
einen	Thüringer	Landgrafen	oder	meinetwegen	auch	 für	 ein	geringeres	Geschöpf	Gottes	 einen
Abklatsch	der	heiligen	Elisabeth	herzustellen,	so	hätte	ich	nichts	dagegen.	Ich	halte	die	Lösung
solcher	Aufgabe	für	sehr	schwierig,	aber	nicht	für	unmöglich,	und	wie	so	schön	gesagt	worden	ist
und	immer	noch	gesagt	wird,	solche	Dinge	auch	bloß	gewollt	zu	haben,	ist	schon	etwas	Großes.«

Die	 Honig	 nickte,	 weil	 sie	 der	 eigenen,	 nach	 dieser	 Seite	 hin	 liegenden	 Anstrengungen
gedenken	mochte.

»Sie	stimmen	mir	zu,«	fuhr	Treibel	fort.	»Nun,	das	freut	mich.	Und	ich	denke,	wir	sollen	auch
in	dem	zweiten	einig	bleiben.	Sehen	Sie,	 liebes	Fräulein,	 ich	begreife	vollkommen,	trotzdem	es
meinem	 persönlichen	 Geschmack	 widerspricht,	 daß	 eine	 Mutter	 ihr	 Kind	 auf	 einen	 richtigen
Engel	hin	erzieht;	man	kann	nie	ganz	genau	wissen,	wie	diese	Dinge	 liegen,	und	wenn	es	zum
Letzten	 kommt,	 so	 ganz	 zweifelsohne	 vor	 seinem	 Richter	 zu	 stehen,	 wer	 sollte	 sich	 das	 nicht
wünschen?	 Ich	 möchte	 beinah’	 sagen,	 ich	 wünsch’	 es	 mir	 selber.	 Aber,	 mein	 liebes	 Fräulein,
Engel	und	Engel	 ist	ein	Unterschied,	und	wenn	der	Engel	weiter	nichts	 ist	als	ein	Waschengel
und	die	Fleckenlosigkeit	der	Seele	nach	dem	Seifenkonsum	berechnet	und	die	ganze	Reinheit	des
werdenden	 Menschen	 auf	 die	 Weißheit	 seiner	 Strümpfe	 gestellt	 wird,	 so	 erfüllt	 mich	 dies	 mit
einem	leisen	Grauen.	Und	wenn	es	nun	gar	das	eigene	Enkelkind	ist,	dessen	flachsene	Haare,	Sie
werden	 es	 auch	 bemerkt	 haben,	 vor	 lauter	 Pflege	 schon	 halb	 ins	 Kakerlakige	 fallen,	 so	 wird
einem	alten	 Großvater	 himmelangst	 dabei.	Könnten	 Sie	 sich	 nicht	hinter	 die	 Wulsten	 stecken?
Die	 Wulsten	 ist	 eine	 verständige	 Person	 und	 bäumt,	 glaub’	 ich,	 innerlich	 gegen	 diese
Hamburgereien	auf.	Ich	würde	mich	freuen,	wenn	Sie	Gelegenheit	nähmen	...«

In	diesem	Augenblicke	wurde	Czicka	wieder	unruhig	und	blaffte	lauter	als	zuvor.	Treibel,	der
sich	 in	 Auseinandersetzungen	 derart	 nicht	 gern	 unterbrochen	 sah,	 wollte	 verdrießlich	 werden,
aber	 ehe	 er	 noch	 recht	 dazu	 kommen	 konnte,	 wurden	 drei	 junge	 Damen	 von	 der	 Villa	 her
sichtbar,	zwei	von	 ihnen	ganz	gleichartig	 in	bastfarbene	Sommerstoffe	gekleidet.	Es	waren	die
beiden	Felgentreus,	denen	Helene	folgte.

»Gott	sei	Dank,	Helene,«	sagte	Treibel,	der	sich	—	vielleicht	weil	er	ein	schlechtes	Gewissen
hatte	 —	 zunächst	 an	 die	 Schwiegertochter	 wandte,	 »Gott	 sei	 Dank,	 daß	 ich	 dich	 einmal
wiedersehe.	 Du	 warst	 eben	 der	 Gegenstand	 unseres	 Gesprächs,	 oder	 mehr	 noch	 dein	 liebes
Lizzichen,	und	Fräulein	Honig	stellte	fest,	daß	Lizzichen	ein	Engel	sei.	Du	kannst	dir	denken,	daß
ich	 nicht	 widersprochen	 habe.	 Wer	 ist	 nicht	 gern	 der	 Großvater	 eines	 Engels?	 Aber,	 meine
Damen,	was	verschafft	mir	so	früh	diese	Ehre?	Oder	gilt	es	meiner	Frau?	Sie	hat	ihre	Migräne.
Soll	ich	sie	rufen	lassen	...?«

»O	nein,	Papa,«	sagte	Helene	mit	einer	Freundlichkeit,	die	nicht	immer	ihre	Sache	war.	»Wir
kommen	zu	 d i r .	Felgentreus	haben	nämlich	vor,	heute	nachmittag	eine	Partie	nach	Halensee	zu
machen,	aber	nur	wenn	alle	Treibels,	von	Otto	und	mir	ganz	abgesehen,	daran	teilnehmen.«	Die
Felgentreuschen	 Schwestern	 bestätigten	 dies	 alles	 durch	 Schwenken	 ihrer	 Sonnenschirme,
während	Helene	fortfuhr:	»Und	nicht	später	als	drei.	Wir	müssen	also	versuchen,	unserem	lunch
einen	 kleinen	 dinner-Charakter	 zu	 geben,	 oder	 aber	 unser	 dinner	 bis	 auf	 acht	 Uhr	 abends
hinauszuschieben.	 Elfriede	 und	 Blanka	 wollen	 noch	 in	 die	 Adlerstraße,	 um	 auch	 Schmidts
aufzufordern,	zum	mindesten	Korinna;	der	Professor	kommt	dann	vielleicht	nach.	Krola	hat	schon
zugesagt	 und	 will	 ein	 Quartett	 mitbringen,	 darunter	 zwei	 Referendare	 von	 der	 Potsdamer
Regierung	...«

»Und	Reserveoffiziere,«	ergänzte	Blanka,	die	jüngere	Felgentreu	...
»Reserveoffiziere,«	 wiederholte	 Treibel	 ernsthaft.	 »Ja,	 meine	 Damen,	 d a s 	 gibt	 den

Ausschlag.	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ein	 hierlandes	 lebender	 Familienvater,	 auch	 wenn	 ihm	 ein
grausames	 Schicksal	 eigene	 Töchter	 versagte,	 den	 Mut	 haben	 wird,	 eine	 Landpartie	 mit	 zwei
Reserveleutnants	auszuschlagen.	Also	bestens	akzeptiert.	Und	drei	Uhr.	Meine	Frau	wird	zwar
verstimmt	sein,	daß,	über	ihr	Haupt	hinweg,	endgültige	Beschlüsse	gefaßt	worden	sind,	und	ich
fürchte	 beinah’	 ein	 momentanes	 Wachsen	 des	 tic	 douloureux.	 Trotzdem	 bin	 ich	 ihrer	 sicher.
Landpartie	 mit	 Quartett	 und	 von	 solcher	 gesellschaftlichen	 Zusammensetzung,	 —	 die	 Freude
darüber	 bleibt	 prädominierendes	 Gefühl.	 Dem	 ist	 keine	 Migräne	 gewachsen.	 Darf	 ich	 Ihnen
übrigens	meine	Melonenbeete	zeigen?	Oder	nehmen	wir	lieber	einen	leichten	Imbiß,	ganz	leicht,
ohne	jede	ernste	Gefährdung	des	lunch?«

Alle	drei	dankten,	die	Felgentreus,	weil	 sie	sich	direkt	zu	Korinna	begeben	wollten,	Helene,
weil	sie	Lizzis	halber	wieder	nach	Hause	müsse.	Die	Wulsten	sei	nicht	achtsam	genug	und	lasse
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Dinge	 durchgehen,	 von	 denen	 sie	 nur	 sagen	 könne,	 daß	 sie	 »shocking«	 seien.	 Zum	 Glück	 sei
Lizzichen	ein	so	gutes	Kind,	sonst	würde	sie	sich	ernstlicher	Sorge	darüber	hingeben	müssen.

»Lizzichen	 ist	 ein	 Engel,	 die	 ganze	 Mutter,«	 sagte	 Treibel	 und	 wechselte,	 während	 er	 das
sagte,	Blicke	mit	der	Honig,	welche	die	ganze	Zeit	über	in	einer	gewissen	reservierten	Haltung
seitab	gestanden	hatte.

Zehntes	Kapitel
uch	 Schmidts	 hatten	 zugesagt,	 Korinna	 mit	 besonderer	 Freudigkeit,	 weil	 sie	 sich	 seit	 dem
Dinertage	bei	Treibels	 in	 ihrer	häuslichen	Einsamkeit	herzlich	gelangweilt	hatte,	die	großen
Sätze	des	Alten	kannte	sie	längst	auswendig,	und	von	den	Erzählungen	der	guten	Schmolke

galt	dasselbe.	So	klang	denn	»ein	Nachmittag	in	Halensee«	fast	so	poetisch	wie	»vier	Wochen	auf
Capri«,	und	Korinna	beschloß	daraufhin,	ihr	Bestes	zu	tun,	um	sich	bei	dieser	Gelegenheit	auch
äußerlich	 neben	 den	 Felgentreus	 behaupten	 zu	 können.	 Denn	 in	 ihrer	 Seele	 dämmerte	 eine
unklare	 Vorstellung	 davon,	 daß	 diese	 Landpartie	 nicht	 gewöhnlich	 verlaufen,	 sondern	 etwas
Großes	 bringen	 werde.	 Marcell	 war	 zur	 Teilnahme	 nicht	 aufgefordert	 worden,	 womit	 seine
Kusine,	nach	der	eine	ganze	Woche	lang	von	ihm	beobachteten	Haltung,	durchaus	einverstanden
war.	Alles	versprach	einen	frohen	Tag,	besonders	auch	mit	Rücksicht	auf	die	Zusammensetzung
der	Gesellschaft.	Unter	dem,	was	man	 im	voraus	vereinbart	hatte,	war,	nach	Verwerfung	eines
von	 Treibel	 in	 Vorschlag	 gebrachten	 Kremsers,	 »der	 immer	 das	 Eigentliche	 sei«,	 d a s 	 die
Hauptsache	 gewesen,	 daß	 man	 auf	 gemeinschaftliche	 Fahrt	 verzichten,	 dafür	 aber	 männiglich
sich	 verpflichten	 wolle,	 Punkt	 vier	 Uhr	 und	 jedenfalls	 nicht	 mit	 Überschreitung	 des
akademischen	Viertels	in	Halensee	zu	sein.

Und	wirklich	um	vier	Uhr	war	alles	versammelt	oder	doch	fast	alles.	Alte	und	junge	Treibels,
desgleichen	die	Felgentreus,	hatten	sich	in	eigenen	Equipagen	eingefunden,	während	Krola,	von
seinem	 Quartett	 begleitet,	 aus	 nicht	 aufgeklärten	 Gründen	 die	 neue	 Dampfbahn,	 Korinna	 aber
mutterwindallein	 —	 der	 Alte	 wollte	 nachkommen	 —	 die	 Stadtbahn	 benutzt	 hatte.	 Von	 den
Treibels	fehlte	nur	Leopold,	der	sich,	weil	er	durchaus	an	Mr.	Nelson	zu	schreiben	habe,	wegen
einer	halben	Stunde	Verspätung	im	voraus	entschuldigen	ließ.	Korinna	war	momentan	verstimmt
darüber,	 bis	 ihr	 der	 Gedanke	 kam,	 es	 sei	 wohl	 eigentlich	 besser	 so;	 kurze	 Begegnungen	 seien
inhaltreicher	als	lange.

»Nun,	 lieben	 Freunde,«	 nahm	 Treibel	 das	 Wort,	 »alles	 nach	 der	 Ordnung.	 Erste	 Frage,	 wo
bringen	wir	uns	unter?	Wir	haben	verschiedenes	zur	Wahl.	Bleiben	wir	hier	parterre,	zwischen
diesen	 formidablen	 Tischreihen,	 oder	 rücken	 wir	 auf	 die	 benachbarte	 Veranda	 hinauf,	 die	 Sie,
wenn	Sie	Gewicht	darauf	legen,	auch	als	Altan	oder	Söller	bezeichnen	können?	Oder	bevorzugen
Sie	vielleicht	die	Verschwiegenheit	der	inneren	Gemächer,	irgend	einer	Kemenate	von	Halensee?
Oder	 endlich,	 viertens	 und	 letztens,	 sind	 Sie	 für	 Turmbesteigung	 und	 treibt	 es	 Sie,	 diese
Wunderwelt,	 in	 der	 keines	 Menschen	 Auge	 bisher	 einen	 frischen	 Grashalm	 entdecken	 konnte,
treibt	 es	 Sie,	 sag’	 ich,	 dieses	 von	 Spargelbeeten	 und	 Eisenbahndämmen	 durchsetzte
Wüstenpanorama	zu	Ihren	Füßen	ausgebreitet	zu	sehen?«

»Ich	denke,«	sagte	Frau	Felgentreu,	die,	trotzdem	sie	kaum	ausgangs	vierzig	war,	schon	das
Embonpoint	und	das	Asthma	einer	Sechzigerin	hatte,	»ich	denke,	lieber	Treibel,	wir	bleiben,	wo
wir	sind.	Ich	bin	nicht	für	Steigen,	und	dann	mein’	ich	auch	immer,	man	muß	mit	dem	zufrieden
sein,	was	man	gerade	hat.«

»Eine	merkwürdig	bescheidene	Frau,«	sagte	Korinna	zu	Krola,	der	seinerseits	mit	einfacher
Zahlennennung	antwortete,	leise	hinzusetzend,	»aber	Taler.«

»Gut	denn,«	fuhr	Treibel	fort,	»wir	bleiben	also	in	der	Tiefe.	Wozu	dem	Höheren	zustreben?
Man	 muß	 zufrieden	 sein	 mit	 dem	 durch	 Schicksalsbeschluß	 Gegebenen,	 wie	 meine	 Freundin
Felgentreu	 soeben	 versichert	 hat.	 Mit	 anderen	 Worten,	 ›Genieße	 fröhlich,	 was	 du	 hast‹.	 Aber,
liebe	Festgenossen,	was	tun	wir,	um	unsere	Fröhlichkeit	zu	beleben,	oder,	richtiger	und	artiger,
um	 ihr	 Dauer	 zu	 geben?	 Denn	 von	 Belebung	 unserer	 Fröhlichkeit	 sprechen,	 hieße	 das
augenblickliche	Vorhandensein	derselben	in	Zweifel	ziehen,	—	eine	Blasphemie,	deren	ich	mich
nicht	schuldig	machen	werde.	Landpartien	sind	immer	fröhlich.	Nicht	wahr,	Krola?«

Krola	 bestätigte	 mit	 einem	 verschmitzten	 Lächeln,	 das	 für	 den	 Eingeweihten	 eine	 stille
Sehnsucht	nach	Siechen	oder	dem	schweren	Wagner	ausdrücken	sollte.

Treibel	verstand	es	auch	so.	»Landpartien	also	sind	immer	fröhlich,	und	dann	haben	wir	das
Quartett	in	Bereitschaft	und	haben	Professor	Schmidt	in	Sicht,	und	Leopold	auch.	Ich	finde,	daß
dies	 allein	 schon	 ein	 Programm	 ausdrückt.«	 Und	 nach	 diesen	 Einleitungsworten	 einen	 in	 der
Nähe	stehenden	mittelalterlichen	Kellner	heranwinkend,	fuhr	er	in	einer	anscheinend	an	diesen,
in	 Wahrheit	 aber	 an	 seine	 Freunde	 gerichteten	 Rede	 fort:	 »Ich	 denke,	 Kellner,	 wir	 rücken
zunächst	 einige	 Tische	 zusammen,	 hier	 zwischen	 Brunnen	 und	 Fliederboskett;	 da	 haben	 wir
frische	 Luft	 und	 etwas	 Schatten.	 Und	 dann,	 Freund,	 sobald	 die	 Lokalfrage	 geregelt	 und	 das
Aktionsfeld	 abgesteckt	 ist,	 dann	 etwelche	 Portionen	 Kaffee,	 sagen	 wir	 vorläufig	 fünf,	 Zucker
doppelt,	und	etwas	Kuchiges,	gleichviel	was,	mit	Ausnahme	von	altdeutschem	Napfkuchen,	der
mir	immer	eine	Mahnung	ist,	es	mit	dem	neuen	Deutschland	ernst	und	ehrlich	zu	versuchen.	Die
Bierfrage	können	wir	später	regeln,	wenn	unser	Zuzug	eingetroffen	ist.«

Dieser	 Zuzug	 war	 nun	 in	 der	 Tat	 näher,	 als	 die	 ganze	 Gesellschaft	 zu	 hoffen	 gewagt	 hatte.
Schmidt,	 in	 einer	 ihn	 begleitenden	 Wolke	 herankommend,	 war	 müllergrau	 von	 Chausseestaub
und	 mußte	 es	 sich	 gefallen	 lassen,	 von	 den	 jungen,	 dabei	 nicht	 wenig	 kokettierenden	 Damen
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abgeklopft	zu	werden,	und	kaum	daß	er	instand	gesetzt	und	in	den	Kreis	der	übrigen	eingereiht
war,	so	ward	auch	schon	Leopold	in	einer	langsam	herantrottenden	Droschke	sichtbar,	und	beide
Felgentreus	(Korinna	hielt	sich	zurück)	liefen	auch	ihm	bis	auf	die	Chaussee	hinaus	entgegen	und
schwenkten	dieselben	kleinen	Batisttücher	 zu	 seiner	Begrüßung,	mit	denen	sie	eben	den	alten
Schmidt	restituiert	und	wieder	leidlich	gesellschaftsfähig	gemacht	hatten.

Auch	Treibel	hatte	sich	erhoben	und	sah	der	Anfahrt	seines	Jüngsten	zu.	»Sonderbar,«	sagte
er	zu	Schmidt	und	Felgentreu,	zwischen	denen	er	saß,	»sonderbar;	es	heißt	immer,	der	Apfel	fällt
nicht	 weit	 vom	 Stamm.	 Aber	 mitunter	 tut	 er’s	 doch.	 Alle	 Naturgesetze	 schwanken	 heutzutage.
Die	Wissenschaft	setzt	ihnen	zu	arg	zu.	Sehen	Sie,	Schmidt,	wenn	ich	Leopold	Treibel	wäre	(mit
m e i n e m 	Vater	war	das	etwas	anderes,	der	war	noch	aus	der	alten	Zeit),	 so	hätte	mich	doch
kein	 Deubel	 davon	 abgehalten,	 hier	 heute	 hoch	 zu	 Roß	 vorzureiten,	 und	 hätte	 mich	 graziös	 —
denn,	Schmidt,	wir	haben	doch	auch	unsere	Zeit	gehabt	—	hätte	mich	graziös,	sag’	ich,	aus	dem
Sattel	 geschwungen	 und	 mir	 mit	 der	 Badine	 die	 Stiefel	 und	 die	 Unaussprechlichen	 abgeklopft
und	 wäre	 hier,	 schlecht	 gerechnet,	 wie	 ein	 junger	 Gott	 erschienen,	 mit	 einer	 roten	 Nelke	 im
Knopfloch,	ganz	wie	Ehrenlegion	oder	ein	ähnlicher	Unsinn.	Und	nun	sehen	Sie	sich	den	Jungen
an.	Kommt	er	nicht	an,	als	ob	er	hingerichtet	werden	sollte?	Denn	das	ist	ja	gar	keine	Droschke,
das	 ist	 ein	 Karren,	 eine	 Schleife.	 Weiß	 der	 Himmel,	 wo’s	 nicht	 drin	 steckt,	 da	 kommt	 es	 auch
nicht.«

Unter	diesen	Worten	war	Leopold	herangekommen,	untergefaßt	von	den	beiden	Felgentreus,
die	sich	vorgesetzt	zu	haben	schienen,	à	tout	prix	für	das	»Landpartieliche«	zu	sorgen.	Korinna,
wie	 sich	denken	 läßt,	 gefiel	 sich	 in	Mißbilligung	dieser	Vertraulichkeit	 und	 sagte	 vor	 sich	hin:
»Dumme	Dinger!«	Dann	aber	erhob	auch	sie	sich,	um	Leopold	gemeinschaftlich	mit	den	anderen
zu	begrüßen.

Die	 Droschke	 draußen	 hielt	 noch	 immer,	 was	 dem	 alten	 Treibel	 schließlich	 auffiel.	 »Sage,
Leopold,	warum	hält	er	noch?	Rechnet	er	auf	Rückfahrt?«

»Ich	glaube,	Papa,	daß	er	futtern	will.«
»Wohl	und	weise.	Freilich	mit	seinem	Häckselsack	wird	er	nicht	weit	kommen.	Hier	müssen

energischere	Belebungsmittel	 angewandt	werden,	 sonst	passiert	was.	Bitte,	Kellner,	 geben	Sie
dem	Schimmel	ein	Seidel.	Aber	Löwenbräu.	Dessen	ist	er	am	bedürftigsten.«

»Ich	wette,«	sagte	Krola,	»der	Kranke	wird	von	Ihrer	Arznei	nichts	wissen	wollen.«
»Ich	 verbürge	 mich	 für	 das	 Gegenteil.	 In	 dem	 Schimmel	 steckt	 was;	 bloß

heruntergekommen.«
Und	während	das	Gespräch	noch	andauerte,	folgte	man	dem	Vorgange	draußen	und	sah,	wie

das	 arme	 verschmachtete	 Tier	 mit	 Gier	 das	 Seidel	 austrank	 und	 in	 ein	 schwaches
Freudengewieher	ausbrach.

»Da	haben	wir’s,«	triumphierte	Treibel.	»Ich	bin	ein	Menschenkenner;	 d e r 	hat	bessere	Tage
gesehen,	und	mit	diesem	Seidel	zogen	alte	Zeiten	in	ihm	herauf.	Und	Erinnerungen	sind	immer
das	Beste.	Nicht	wahr,	Jenny?«

»Die	Kommerzienrätin	antwortete	mit	einem	langgedehnten	»ja,	Treibel,«	und	deutete	durch
den	Ton	an,	daß	er	besser	täte,	sie	mit	solchen	Betrachtungen	zu	verschonen.

ine	 Stunde	 verging	 unter	 allerhand	 Plaudereien,	 und	 wer	 gerade	 schwieg,	 der	 versäumte
nicht,	das	Bild	auf	sich	wirken	zu	lassen,	das	sich	um	ihn	her	ausbreitete.	Da	stieg	zunächst
eine	Terrasse	nach	dem	See	hinunter,	von	dessen	anderm	Ufer	her	man	den	schwachen	Knall

einiger	 Teschings	 hörte,	 mit	 denen	 in	 einer	 dort	 etablierten	 Schießbude	 nach	 der	 Scheibe
geschossen	 wurde,	 während	 man	 aus	 verhältnismäßiger	 Nähe	 das	 Kugelrollen	 einer	 am
diesseitigen	Ufer	sich	hinziehenden	Doppelkegelbahn	und	dazwischen	die	Rufe	des	Kegeljungen
vernahm.	 Den	 See	 selbst	 aber	 sah	 man	 nicht	 recht,	 was	 die	 Felgentreuschen	 Mädchen	 zuletzt
ungeduldig	 machte.	 »Wir	 müssen	 doch	 den	 See	 sehen.	 Wir	 können	 doch	 nicht	 in	 Halensee
gewesen	sein,	ohne	den	Halensee	gesehen	zu	haben!«	Und	dabei	schoben	sie	zwei	Stühle	mit	den
Lehnen	 zusammen	 und	 kletterten	 hinauf,	 um	 so	 den	 Wasserspiegel	 vielleicht	 entdecken	 zu
können.	»Ach,	da	ist	er.	Etwas	klein.«

»Das	›Auge	der	Landschaft‹	muß	klein	sein,«	sagte	Treibel.	»Ein	Ozean	ist	kein	Auge	mehr.«
»Und	wo	nur	die	Schwäne	sind?«	fragte	die	ältere	Felgentreu	neugierig.	»Ich	sehe	doch	zwei

Schwanenhäuser.«
»Ja,	liebe	Elfriede,«	sagte	Treibel.	»Sie	verlangen	zuviel.	Das	ist	immer	so;	wo	Schwäne	sind,

sind	keine	Schwanenhäuser,	und	wo	Schwanenhäuser	sind,	sind	keine	Schwäne.	Der	eine	hat	den
Beutel,	der	andere	hat	das	Geld.	Diese	Wahrnehmung,	meine	junge	Freundin,	werden	Sie	noch
verschiedentlich	 im	 Leben	 machen.	 Lassen	 Sie	 mich	 annehmen,	 nicht	 zu	 sehr	 zu	 Ihrem
Schaden.«

Elfriede	 sah	 ihn	 groß	 an.	 »Worauf	 bezog	 sich	 das	 und	 auf	 wen?	 Auf	 Leopold?	 oder	 auf	 den
früheren	 Hauslehrer,	 mit	 dem	 sie	 sich	 noch	 schrieb,	 aber	 doch	 nur	 so,	 daß	 es	 nicht	 völlig
einschlief.	Oder	auf	den	Pionierleutnant?	Es	konnte	sich	auf	alle	drei	beziehen.	Leopold	hatte	das
Geld	...	Hm.«

»Im	übrigen,«	fuhr	Treibel	an	die	Gesamtheit	gewendet	fort,	»ich	habe	mal	wo	gelesen,	daß	es
immer	 das	 Geratenste	 sei,	 das	 Schönste	 nicht	 auszukosten,	 sondern	 mitten	 im	 Genusse	 dem
Genuß	Valet	zu	sagen.	Und	dieser	Gedanke	kommt	mir	auch	jetzt	wieder.	Es	ist	kein	Zweifel,	daß
dieser	Fleck	Erde	mit	zu	dem	Schönsten	zählt,	was	die	norddeutsche	Tiefebene	besitzt,	durchaus
angetan,	 durch	 Sang	 und	 Bild	 verherrlicht	 zu	 werden,	 wenn	 es	 nicht	 schon	 geschehen	 ist,	 —
denn	 wir	 haben	 jetzt	 eine	 märkische	 Schule,	 vor	 der	 nichts	 sicher	 ist,	 Beleuchtungskünstler
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ersten	Ranges,	wobei	Wort	oder	Farbe	keinen	Unterschied	macht.	Aber	eben	 w e i l 	es	so	schön
ist,	gedenken	wir	 jenes	vorzitierten	Satzes,	der	von	einem	letzten	Auskosten	nichts	wissen	will,
mit	andern	Worten	beschäftigen	wir	uns	mit	dem	Gedanken	an	Aufbruch.	Ich	sage	wohlüberlegt
»Aufbruch«,	 nicht	 Rückfahrt,	 nicht	 vorzeitige	 Rückkehr	 in	 die	 alten	 Geleise,	 das	 sei	 ferne	 von
mir;	 dieser	 Tag	 hat	 sein	 letztes	 Wort	 noch	 nicht	 gesprochen.	 Nur	 ein	 Scheiden	 speziell	 aus
diesem	Idyll,	eh’	es	uns	ganz	umstrickt.	Ich	proponiere	Waldpromenade	bis	Paulsborn	oder,	wenn
dies	zu	kühn	erscheinen	sollte,	bis	Hundekehle.	Die	Prosa	des	Namens	wird	ausgeglichen	durch
die	 Poesie	 der	 größeren	 Nähe.	 Vielleicht,	 daß	 ich	 mir	 den	 besonderen	 Dank	 meiner	 Freundin
Felgentreu	durch	diese	Modifikation	verdiene.«

Frau	 Felgentreu,	 der	 nichts	 ärgerlicher	 war,	 als	 Anspielungen	 auf	 ihre	 Wohlbeleibtheit	 und
Kurzatmigkeit,	begnügte	sich,	ihrem	Freunde	Treibel	den	Rücken	zu	kehren.

»Dank	vom	Hause	Österreich.	Aber	es	ist	immer	so,	der	Gerechte	muß	viel	leiden.	Ich	werde
mich	 auf	 einem	 verschwiegenen	 Waldwege	 bemühen,	 Ihrem	 schönen	 Unmut	 die	 Spitze
abzubrechen.	Darf	ich	um	Ihren	Arm	bitten,	liebe	Freundin?«

Und	alles	erhob	sich,	um	in	Gruppen	zu	zweien	und	dreien	die	Terrasse	hinabzusteigen	und	zu
beiden	Seiten	des	Sees	auf	den	schon	im	halben	Dämmer	liegenden	Grunewald	zuzuschreiten.

ie	Hauptkolonne	hielt	sich	links.	Sie	bestand,	unter	Vorantritt	des	Felgentreuschen	Ehepaares
(Treibel	hatte	sich	von	seiner	Freundin	wieder	frei	gemacht),	aus	dem	Krolaschen	Quartett,	in
das	 sich	 Elfriede	 und	 Blanka	 Felgentreu	 derart	 eingereiht	 hatten,	 daß	 sie	 zwischen	 den

beiden	 Referendaren	 und	 zwei	 jungen	 Kaufleuten	 gingen.	 Einer	 der	 jungen	 Kaufleute	 war	 ein
berühmter	 Jodler	 und	 trug	 auch	 den	 entsprechenden	 Hut.	 Dann	 kamen	 Otto	 und	 Helene,
während	Treibel	und	Krola	abschlossen.

»Es	geht	doch	nichts	über	eine	richtige	Ehe,«	sagte	Krola	zu	Treibel	und	wies	auf	das	junge
Paar	 vor	 ihnen.	 »Sie	 müssen	 sich	 doch	 aufrichtig	 freuen,	 Kommerzienrat,	 wenn	 Sie	 Ihren
Ältesten	so	glücklich	und	so	zärtlich	neben	dieser	hübschen	und	immer	blink	und	blanken	Frau
einherschreiten	sehen.	Schon	oben	saßen	sie	dicht	beisammen,	und	nun	gehen	sie	Arm	in	Arm.
Ich	glaube	beinah,	sie	drücken	sich	leise.«

»Mir	ein	 sicherer	Beweis,	daß	sie	 sich	vormittags	gezankt	haben.	Otto,	der	arme	Kerl,	muß
nun	Reugeld	zahlen.«

»Ach,	 Treibel,	 Sie	 sind	 ewig	 ein	 Spötter.	 Ihnen	 kann	 es	 keiner	 recht	 machen	 und	 am
wenigsten	die	Kinder.	Glücklicherweise	 sagen	Sie	das	 so	hin,	ohne	 recht	dran	zu	glauben.	Mit
einer	Dame,	die	so	gut	erzogen	wurde,	kann	man	sich	überhaupt	nicht	zanken.«

In	diesem	Augenblicke	hörte	man	den	Jodler	einige	Juchzer	ausstoßen,	so	tirolerhaft	echt,	daß
sich	das	Echo	der	Pichelsberge	nicht	veranlaßt	sah,	darauf	zu	antworten.

Krola	 lachte.	»Das	 ist	der	 junge	Metzner.	Er	hat	eine	merkwürdig	gute	Stimme,	wenigstens
für	 einen	 Dilettanten,	 und	 hält	 eigentlich	 das	 Quartett	 zusammen.	 Aber	 sowie	 er	 eine	 Prise
frische	Luft	wittert,	ist	es	mit	ihm	vorbei.	Dann	faßt	ihn	das	Schicksal	mit	rasender	Gewalt,	und
er	muß	jodeln	...	Aber	wir	wollen	von	den	Kindern	nicht	abkommen.	Sie	werden	mir	doch	nicht
weiß	machen	wollen«	—	Krola	war	neugierig	und	hörte	gern	Intimitäten	—	»Sie	werden	mir	doch
nicht	weiß	machen	wollen,	daß	die	beiden	da	vor	uns	in	einer	unglücklichen	Ehe	leben.	Und	was
das	 Zanken	 angeht,	 so	 kann	 ich	 nur	 wiederholen,	 Hamburgerinnen	 stehen	 auf	 einer
Bildungsstufe,	die	den	Zank	ausschließt.«

Treibel	wiegte	den	Kopf.	»Ja,	sehen	Sie,	Krola,	Sie	sind	nun	ein	so	gescheiter	Kerl	und	kennen
die	Weiber,	ja,	wie	soll	ich	sagen,	Sie	kennen	sie,	wie	sie	nur	ein	Tenor	kennen	kann.	Denn	ein
Tenor	geht	noch	weit	übern	Leutnant.	Und	doch	offenbaren	Sie	hier	 in	dem	speziell	Ehelichen,
was	noch	wieder	ein	Gebiet	für	sich	ist,	ein	furchtbares	Manquement.	Und	warum?	Weil	Sie’s	in
Ihrer	eigenen	Ehe,	gleichviel	nun,	ob	durch	 Ihr	oder	 Ihrer	Frau	Verdienst,	ausnahmsweise	gut
getroffen	haben.	Natürlich,	wie	Ihr	Fall	beweist,	kommt	auch	 d a s 	vor.	Aber	die	Folge	davon	ist
einfach	 die,	 daß	 Sie	 —	 auch	 das	 Beste	 hat	 seine	 Kehrseite	 —	 daß	 Sie,	 sag’	 ich,	 kein	 richtiger
Ehemann	sind,	daß	Sie	keine	volle	Kenntnis	von	der	Sache	haben;	Sie	kennen	den	Ausnahmefall,
aber	nicht	die	Regel.	Über	Ehe	kann	nur	sprechen,	wer	sie	durchgefochten	hat,	nur	der	Veteran,
der	auf	Wundenmale	 zeigt	 ...	Wie	heißt	es	doch?	 ›Nach	Frankreich	 zogen	zwei	Grenadier’,	die
ließen	die	Köpfe	hangen‹	...	Da	haben	Sie’s.«

»Ach,	das	sind	Redensarten,	Treibel	...«
»...	Und	die	schlimmsten	Ehen	sind	die,	lieber	Krola,	wo	furchtbar	»gebildet«	gestritten	wird,

wo,	 wenn	 Sie	 mir	 den	 Ausdruck	 gestatten	 wollen,	 eine	 Kriegsführung	 mit	 Samthandschuhen
stattfindet,	oder	richtiger	noch,	wo	man	sich,	wie	beim	römischen	Karneval,	Konfetti	ins	Gesicht
wirft.	 Es	 sieht	 hübsch	 aus,	 aber	 verwundet	 doch.	 Und	 in	 dieser	 Kunst	 anscheinend	 gefälligen
Konfettiwerfens	 ist	 meine	 Schwiegertochter	 eine	 Meisterin.	 Ich	 wette,	 daß	 mein	 armer	 Otto
schon	oft	bei	sich	gedacht	hat,	wenn	sie	dich	doch	kratzte,	wenn	sie	doch	mal	außer	sich	wäre,
wenn	sie	doch	mal	sagte:	Scheusal	oder	Lügner	oder	elender	Verführer	...«

»Aber,	 Treibel,	 das	 kann	 sie	 doch	 nicht	 sagen.	 Das	 wäre	 ja	 Unsinn.	 Otto	 ist	 ja	 doch	 kein
Verführer,	also	auch	kein	Scheusal	...«

»Ach,	 Krola,	 darauf	 kommt	 es	 ja	 gar	 nicht	 an.	 Worauf	 es	 ankommt,	 ist,	 sie	 muß	 sich
dergleichen	 wenigstens	 denken	 können,	 sie	 muß	 eine	 eifersüchtige	 Regung	 haben	 und	 in
solchem	 Momente	 muß	 es	 afrikanisch	 aus	 ihr	 losbrechen.	 Aber	 alles,	 was	 Helene	 hat,	 hat
höchstens	die	Temperatur	der	Uhlenhorst.	Sie	hat	nichts	als	einen	unerschütterlichen	Glauben
an	Tugend	und	Windsorsoap.«

»Nun,	meinetwegen.	Aber	wenn	es	so	ist,	wo	kommt	dann	der	Zank	her?«
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»Der	kommt	doch.	Er	tritt	nur	anders	auf,	anders,	aber	nicht	besser.	Kein	Donnerwetter,	nur
kleine	Worte	mit	dem	Giftgehalt	eines	halben	Mückenstichs,	oder	aber	Schweigen,	Stummheit,
Muffeln,	das	 innere	Düppel	der	Ehe,	während	nach	außen	hin	das	Gesicht	keine	Falte	schlägt.
Das	 sind	 so	 die	 Formen.	 Und	 ich	 fürchte,	 die	 ganze	 Zärtlichkeit,	 die	 wir	 da	 vor	 uns	 wandeln
sehen,	und	die	sich	augenscheinlich	sehr	einseitig	gibt,	ist	nichts	als	ein	Bußetun	—	Otto	Treibel
im	Schloßhof	zu	Canossa	und	mit	Schnee	unter	den	Füßen.	Sehen	Sie	nun	den	armen	Kerl;	er
biegt	den	Kopf	in	einem	fort	nach	rechts,	und	Helene	rührt	sich	nicht	und	kommt	aus	der	graden
Hamburger	Linie	nicht	heraus	 ...	Aber	 jetzt	müssen	wir	 schweigen.	 Ihr	Quartett	hebt	eben	an.
Was	ist	es	denn?«

»Es	ist	das	bekannte:	›Ich	weiß	nicht,	was	soll	es	bedeuten?‹«
»Ah,	das	ist	recht.	Eine	jederzeit	wohl	aufzuwerfende	Frage,	besonders	auf	Landpartien.«

echts	 um	 den	 See	 hin	 gingen	 nur	 zwei	 Paare,	 vorauf	 der	 alte	 Schmidt	 und	 seine
Jugendfreundin	Jenny	und	in	einiger	Entfernung	hinter	ihnen	Leopold	und	Korinna.

Schmidt	hatte	seiner	Dame	den	Arm	gereicht	und	zugleich	gebeten,	ihr	die	Mantille	tragen
zu	 dürfen,	 denn	 es	 war	 etwas	 schwül	 unter	 den	 Bäumen.	 Jenny	 hatte	 das	 Anerbieten	 auch
dankbar	angenommen;	als	sie	aber	wahrnahm,	daß	der	gute	Professor	den	Spitzenbesatz	immer
nachschleppen	und	sich	abwechselnd	in	Wacholder	und	Heidekraut	verfangen	ließ,	bat	sie	sich
die	Mantille	wieder	aus.	»Sie	sind	noch	gerade	so	wie	vor	vierzig	Jahren,	lieber	Schmidt.	Galant,
aber	mit	keinem	rechten	Erfolge.«

»Ja,	gnädigste	Frau,	diese	Schuld	kann	ich	nicht	von	mir	abwälzen	und	sie	war	zugleich	mein
Schicksal.	Wenn	ich	mit	meinen	Huldigungen	erfolgreicher	gewesen	wäre,	denken	Sie,	wie	ganz
anders	sich	mein	Leben	und	auch	das	Ihrige	gestaltet	hätte	...«

Jenny	seufzte	leise.
»Ja,	 gnädigste	 Frau,	 dann	 hätten	 Sie	 das	 Märchen	 Ihres	 Lebens	 nie	 begonnen.	 Denn	 alles

große	Glück	ist	ein	Märchen.«
»Alles	große	Glück	 ist	ein	Märchen.«	wiederholte	 Jenny	 langsam	und	gefühlvoll.	»Wie	wahr,

wie	schön!	Und	sehen	Sie,	Wilibald,	daß	das	beneidete	Leben,	das	 ich	 jetzt	 führe,	meinem	Ohr
und	 meinem	 Herzen	 solche	 Worte	 versagt,	 daß	 lange	 Zeiten	 vergehen,	 ehe	 Aussprüche	 von
solcher	poetischen	Tiefe	zu	mir	sprechen,	das	ist	für	eine	Natur,	wie	sie	mir	nun	mal	geworden,
ein	 ewig	 zehrender	 Schmerz.	 Und	 Sie	 sprechen	 dabei	 von	 Glück,	 Wilibald,	 sogar	 von	 großem
Glück.	Glauben	Sie	mir,	mir,	die	ich	dies	alles	durchlebt	habe,	diese	so	viel	begehrten	Dinge	sind
wertlos	für	den,	der	sie	hat.	Oft,	wenn	ich	nicht	schlafen	kann	und	mein	Leben	überdenke,	wird
es	mir	klar,	daß	das	Glück,	das	anscheinend	soviel	für	mich	tat,	mich	nicht	die	Wege	geführt	hat,
die	 für	mich	paßten,	und	daß	 ich	 in	einfacheren	Verhältnissen	und	als	Gattin	eines	 in	der	Welt
der	 Ideen	 und	 vor	 allem	 auch	 des	 Idealen	 stehenden	 Mannes	 wahrscheinlich	 glücklicher
geworden	wäre.	Sie	wissen,	wie	gut	Treibel	ist,	und	daß	ich	ein	dankbares	Gefühl	für	seine	Güte
habe.	 Trotzdem	 muß	 ich	 es	 leider	 aussprechen,	 es	 fehlt	 mir,	 meinem	 Manne	 gegenüber,	 jene
hohe	 Freude	 der	 Unterordnung,	 die	 doch	 unser	 schönstes	 Glück	 ausmacht	 und	 so	 recht
gleichbedeutend	 ist	 mit	 echter	 Liebe.	 Niemandem	 darf	 ich	 dergleichen	 sagen;	 aber	 vor	 Ihnen,
Wilibald,	mein	Herz	auszuschütten,	ist,	glaub’	ich,	mein	schön	menschliches	Recht	und	vielleicht
sogar	meine	Pflicht	...«

Schmidt	nickte	zustimmend	und	sprach	dann	ein	einfaches:	»Ach,	Jenny	...«	mit	einem	Tone,
drin	er	den	ganzen	Schmerz	eines	 verfehlten	Lebens	 zum	Ausdruck	 zu	bringen	 trachtete.	Was
ihm	auch	gelang.	Er	lauschte	selber	dem	Klang	und	beglückwünschte	sich	im	stillen,	daß	er	sein
Spiel	so	gut	gespielt	habe.	Jenny,	trotz	aller	Klugheit,	war	doch	eitel	genug,	an	das	»Ach«	ihres
ehemaligen	Anbeters	zu	glauben.

So	gingen	sie,	schweigend	und	anscheinend	ihren	Gefühlen	hingegeben,	nebeneinander	her,
bis	 Schmidt	 die	 Notwendigkeit	 fühlte,	 mit	 irgend	 einer	 Frage	 das	 Schweigen	 zu	 brechen.	 Er
entschied	 sich	 dabei	 für	 das	 alte	 Rettungsmittel	 und	 lenkte	 das	 Gespräch	 auf	 die	 Kinder.	 »Ja,
Jenny,«	hob	er	mit	immer	noch	verschleierter	Stimme	an,	»was	versäumt	ist,	 ist	versäumt.	Und
wer	fühlte	das	tiefer,	als	ich	selbst.	Aber	eine	Frau	wie	Sie,	die	das	Leben	begreift,	findet	auch	im
Leben	 selbst	 ihren	 Trost,	 vor	 allem	 in	 der	 Freude	 täglicher	 Pflichterfüllung.	 Da	 sind	 in	 erster
Reihe	die	Kinder,	ja,	schon	ein	Enkelkind	ist	da,	wie	Milch	und	Blut,	das	liebe	Lizzichen,	und	das
sind	dann,	mein’	ich,	die	Hilfen,	daran	Frauenherzen	sich	aufrichten	müssen.	Und	wenn	ich	auch
Ihnen	gegenüber,	teure	Freundin,	von	einem	eigentlichen	Eheglück	nicht	sprechen	will,	denn	wir
sind	 wohl	 einig	 in	 dem,	 was	 Treibel	 ist	 und	 nicht	 ist,	 so	 darf	 ich	 doch	 sagen,	 Sie	 sind	 eine
glückliche	 Mutter.	 Zwei	 Söhne	 sind	 Ihnen	 herangewachsen,	 gesund	 oder	 doch	 was	 man	 so
gesund	zu	nennen	pflegt,	von	guter	Bildung	und	guten	Sitten.	Und	bedenken	Sie,	was	allein	dies
letzte	 heutzutage	 bedeuten	 will.	 Otto	 hat	 sich	 nach	 Neigung	 verheiratet	 und	 sein	 Herz	 einer
schönen	 und	 reichen	 Dame	 geschenkt,	 die,	 soviel	 ich	 weiß,	 der	 Gegenstand	 allgemeiner
Verehrung	 ist,	und	wenn	 ich	 recht	berichtet	bin,	 so	bereitet	 sich	 im	Hause	Treibel	ein	zweites
Verlöbnis	vor,	und	Helenens	Schwester	steht	auf	dem	Punkte,	Leopolds	Braut	zu	werden	...«

»Wer	sagt	das?«	 fuhr	 jetzt	 Jenny	heraus,	plötzlich	aus	dem	sentimental	Schwärmerischen	 in
den	Ton	ausgesprochenster	Wirklichkeit	verfallend.	»Wer	sagt	das?«

Schmidt	geriet,	 diesem	erregten	Tone	gegenüber,	 in	eine	kleine	Verlegenheit.	Er	hatte	 sich
das	so	gedacht	oder	vielleicht	auch	mal	etwas	Ähnliches	gehört	und	stand	nun	ziemlich	ratlos	vor
der	Frage	»wer	sagt	das?«	Zum	Glück	war	es	damit	nicht	sonderlich	ernsthaft	gemeint,	so	wenig,
daß	 Jenny,	 ohne	 eine	 Antwort	 abgewartet	 zu	 haben,	 mit	 großer	 Lebhaftigkeit	 fortfuhr:	 »Sie
können	 gar	 nicht	 ahnen,	 Freund,	 wie	 mich	 das	 alles	 reizt.	 Das	 ist	 so	 die	 seitens	 des	 Holzhofs
beliebte	Art,	mir	die	Dinge	über	den	Kopf	wegzunehmen.	Sie,	lieber	Schmidt,	sprechen	nach,	was
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Sie	hören,	aber	die,	die	solche	Dinge	wie	von	ungefähr	unter	die	Leute	bringen,	mit	denen	hab’
ich	ernstlich	ein	Hühnchen	zu	pflücken.	Es	ist	eine	Insolenz.	Und	Helene	mag	sich	vorsehen.«

»Aber	Jenny,	liebe	Freundin,	Sie	dürfen	sich	nicht	so	erregen.	Ich	habe	das	so	hingesagt,	weil
ich	es	als	selbstverständlich	annahm.«

»Als	selbstverständlich,«	wiederholte	Jenny	spöttisch,	die,	während	sie	das	sagte,	die	Mantille
wieder	abriß	und	dem	Professor	über	den	Arm	warf.	»Als	selbstverständlich.	Soweit	also	hat	es
der	 Holzhof	 schon	 gebracht,	 daß	 die	 nächsten	 Freunde	 solche	 Verlobung	 als	 eine
Selbstverständlichkeit	ansehen.	Es	ist	aber	keine	Selbstverständlichkeit,	ganz	im	Gegenteil,	und
wenn	 ich	 mir	 vergegenwärtige,	 daß	 Ottos	 alles	 besser	 wissende	 Frau	 neben	 ihrer	 Schwester
Hildegard	 ein	 bloßer	 Schatten	 sein	 soll	 —	 und	 ich	 glaub’	 es	 gern,	 denn	 sie	 war	 schon	 als
Backfisch	von	einer	geradezu	ridikülen	Überheblichkeit	—	so	muß	ich	sagen,	 ich	habe	an	einer
Hamburger	Schwiegertochter	aus	dem	Hause	Munk	gerade	genug.«

»Aber,	 teuerste	 Freundin,	 ich	 begreife	 Sie	 nicht.	 Sie	 setzen	 mich	 in	 das	 aufrichtigste
Erstaunen.	Es	 ist	doch	kein	Zweifel,	daß	Helene	eine	schöne	Frau	 ist	und	von	einer,	wenn	 ich
mich	so	ausdrücken	darf,	ganz	aparten	Appetitlichkeit	...«

Jenny	lachte.
»...	 Zum	 Anbeißen,	 wenn	 Sie	 mir	 das	 Wort	 gestatten,«	 fuhr	 Schmidt	 fort,	 »und	 von	 jenem

eigentümlichen	Charme,	den	schon,	von	alters	her,	alles	besitzt,	was	mit	dem	flüssigen	Element
in	eine	konstante	Berührung	kommt.	Vor	allem	aber	ist	mir	kein	Zweifel	darüber,	daß	Otto	seine
Frau	 liebt,	 um	 nicht	 zu	 sagen	 in	 sie	 verliebt	 ist.	 Und	 S i e ,	 Freundin,	 Ottos	 leibliche	 Mutter,
fechten	gegen	dies	Glück	an	und	sind	empört,	dies	Glück	in	Ihrem	Hause	vielleicht	verdoppelt	zu
sehen.	 Alle	 Männer	 sind	 abhängig	 von	 weiblicher	 Schönheit;	 ich	 war	 es	 auch,	 und	 ich	 möchte
beinah	 sagen	 dürfen,	 ich	 bin	 es	 noch,	 und	 wenn	 nun	 diese	 Hildegard,	 wie	 mir	 durchaus
wahrscheinlich	 —	 denn	 die	 Nestkücken	 sehen	 immer	 am	 besten	 aus	 —	 wenn	 diese	 Hildegard
noch	über	Helenen	hinauswächst,	so	weiß	ich	nicht,	was	Sie	gegen	sie	haben	können.	Leopold	ist
ein	 guter	 Junge,	 von	 vielleicht	 nicht	 allzu	 feurigem	 Temperament;	 aber	 ich	 denke	 mir,	 daß	 er
doch	 nichts	 dagegen	 haben	 kann,	 eine	 sehr	 hübsche	 Frau	 zu	 heiraten.	 Sehr	 hübsch	 und	 reich
dazu.«

»Leopold	 ist	 ein	 Kind	 und	 darf	 sich	 überhaupt	 nicht	 nach	 eigenem	 Willen	 verheiraten,	 am
wenigsten	 aber	 nach	 dem	 Willen	 seiner	 Schwägerin	 Helene.	 Das	 fehlte	 noch,	 das	 hieße	 denn
doch	 abdanken	 und	 mich	 ins	 Altenteil	 setzen.	 Und	 wenn	 es	 sich	 noch	 um	 eine	 junge	 Dame
handelte,	 der	 gegenüber	 einen	 allenfalls	 die	 Lust	 anwandeln	 könnte,	 sich	 unterzuordnen,	 also
eine	Freiin	oder	eine	wirkliche,	ich	meine	eine	richtige	Geheimratstochter	oder	die	Tochter	eines
Oberhofpredigers	 ...	 Aber	 ein	 unbedeutendes	 Ding,	 das	 nichts	 kennt,	 als	 mit	 Ponies	 nach
Blankenese	fahren,	und	sich	einbildet,	mit	einem	Goldfaden	in	der	Plattstichnadel	eine	Wirtschaft
führen	oder	wohl	gar	Kinder	erziehen	zu	können,	und	ganz	ernsthaft	glaubt,	daß	wir	hierzulande
nicht	einmal	eine	Seezunge	von	einem	Steinbutt	unterscheiden	können,	und	immer	von	Lobster
spricht,	wo	wir	Hummer	sagen	und	Curry-Powder	und	Soja	wie	höhere	Geheimnisse	behandelt,
—	ein	solcher	eingebildeter	Quack,	 lieber	Wilibald,	das	 ist	nichts	 für	meinen	Leopold.	Leopold,
trotz	allem,	was	ihm	fehlt,	soll	höher	hinaus.	Er	 ist	nur	einfach,	aber	er	 ist	gut,	was	doch	auch
einen	Anspruch	gibt.	Und	deshalb	soll	er	eine	kluge	Frau	haben,	eine	wirklich	kluge;	Wissen	und
Klugheit	 und	 überhaupt	 das	 Höhere,	 —	 darauf	 kommt	 es	 an.	 Alles	 andere	 wiegt	 keinen
Pfifferling.	Es	 ist	ein	Elend	mit	den	Äußerlichkeiten.	Glück,	Glück.	Ach,	Wilibald,	daß	 ich	es	 in
solcher	Stunde	gerade	vor	Ihnen	bekennen	muß,	das	Glück,	es	ruht	hier	allein.«

Und	dabei	legte	sie	die	Hand	aufs	Herz.

eopold	und	Korinna	waren	in	einer	Entfernung	von	etwa	fünfzig	Schritt	gefolgt	und	hatten	ihr
Gespräch	 in	 herkömmlicher	 Art	 geführt,	 das	 heißt	 Korinna	 hatte	 gesprochen.	 Leopold	 war
aber	 fest	entschlossen,	auch	zu	Worte	zu	kommen,	wohl	oder	übel.	Der	quälende	Druck	der

letzten	 Tage	 machte,	 daß	 er	 vor	 dem,	 was	 er	 vorhatte,	 nicht	 mehr	 so	 geängstigt	 stand,	 wie
früher;	—	er	mußte	sich	eben	Ruhe	schaffen.	Ein	paarmal	schon	war	er	nahe	daran	gewesen,	eine
wenigstens	 auf	 sein	 Ziel	 überleitende	 Frage	 zu	 tun;	 wenn	 er	 dann	 aber	 der	 Gestalt	 seiner
stattlich	 vor	 ihm	 dahinschreitenden	 Mutter	 ansichtig	 wurde,	 gab	 er’s	 wieder	 auf,	 so	 daß	 er
schließlich	den	Vorschlag	machte,	eine	gerade	vor	ihnen	liegende	Waldlichtung	in	schräger	Linie
zu	passieren,	damit	sie,	statt	immer	zu	folgen,	auch	mal	an	die	Tete	kämen.	Er	wußte	zwar,	daß
er	infolge	dieses	Manövers	den	Blick	der	Mama	vom	Rücken	oder	von	der	Seite	her	haben	würde,
aber	etwas	auf	den	Vogel	Strauß	hin	angelegt,	fand	er	doch	eine	Beruhigung	in	dem	Gefühl,	die
seinen	 Mut	 beständig	 lähmende	 Mama	 nicht	 immer	 gerade	 vor	 Augen	 haben	 zu	 müssen.	 Er
konnte	 sich	 über	 diesen	 eigentümlichen	 Nervenzustand	 keine	 rechte	 Rechenschaft	 geben	 und
entschied	sich	einfach	für	das,	was	ihm	von	zwei	Übeln	als	das	kleinere	erschien.

Die	 Benutzung	 der	 Schräglinie	 war	 geglückt,	 sie	 waren	 jetzt	 um	 ebensoviel	 voraus,	 als	 sie
vorher	 zurück	 gewesen	 waren,	 und	 ein	 Gleichgültigkeitsgespräch	 fallen	 lassend,	 das	 sich,
ziemlich	gezwungen,	 um	die	 Spargelbeete	 von	 Halensee	 samt	 ihrer	Kultur	 und	 ihrer	 sanitären
Bedeutung	 gedreht	 hatte,	 nahm	 Leopold	 einen	 plötzlichen	 Anlauf	 und	 sagte:	 »Wissen	 Sie,
Korinna,	daß	ich	Grüße	für	Sie	habe?«

»Von	wem?«
»Raten	Sie.«
»Nun,	sagen	wir	von	Mr.	Nelson.«
»Aber	das	geht	doch	nicht	mit	rechten	Dingen	zu,	das	ist	ja	wie	Hellseherei;	nun	können	Sie

auch	noch	Briefe	lesen,	von	denen	Sie	nicht	einmal	wissen,	daß	sie	geschrieben	wurden.«
»Ja,	 Leopold,	 dabei	 könnt’	 ich	 Sie	 nun	 belassen	 und	 mich	 vor	 Ihnen	 als	 Seherin	 etablieren.
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Aber	ich	werde	mich	hüten.	Denn	vor	allem,	was	so	mystisch	und	hypnotisch	und	geisterseherig
ist,	haben	gesunde	Menschen	bloß	ein	Grauen.	Und	ein	Grauen	einzuflößen,	ist	nicht	das,	was	ich
liebe.	Mir	ist	es	lieber,	daß	mir	die	Herzen	guter	Menschen	zufallen.«

»Ach,	 Korinna,	 das	 brauchen	 Sie	 sich	 doch	 nicht	 erst	 zu	 wünschen.	 Ich	 kann	 mir	 keinen
Menschen	denken,	dessen	Herz	Ihnen	nicht	zufiele,	Sie	sollten	nur	 lesen,	was	Mr.	Nelson	über
Sie	geschrieben	hat;	mit	amusing	fängt	er	an,	und	dann	kommt	charming	und	high-spirited,	und
mit	 fascinating	 schließt	 er	 ab.	 Und	 dann	 erst	 kommen	 die	 Grüße,	 die	 sich,	 nach	 allem,	 was
voraufgegangen,	 beinahe	 nüchtern	 und	 alltäglich	 ausnehmen.	 Aber	 wie	 wußten	 Sie,	 daß	 die
Grüße	von	Mr.	Nelson	kämen?«

»Ein	 leichteres	 Rätsel	 ist	 mir	 nicht	 bald	 vorgekommen.	 Ihr	 Papa	 teilte	 mit,	 Sie	 kämen	 erst
später,	weil	Sie	nach	Liverpool	zu	schreiben	hätten.	Nun,	Liverpool	heißt	Mr.	Nelson.	Und	hat
man	erst	Mr.	Nelson,	so	gibt	sich	das	andere	von	selbst.	Ich	glaube,	daß	es	mit	aller	Hellseherei
ganz	ähnlich	liegt.	Und	sehen	Sie,	Leopold,	mit	derselben	Leichtigkeit,	mit	der	ich	in	Mr.	Nelsons
Brief	gelesen	habe,	mit	derselben	Sicherheit	lese	ich	zum	Beispiel	Ihre	Zukunft.«

Ein	 tiefes	Aufatmen	Leopolds	war	die	Antwort,	und	sein	Herz	hätte	 jubeln	mögen,	 in	einem
Gefühl	von	Glück	und	Erlösung.	Denn,	wenn	Korinna	richtig	las,	und	sie	mußte	richtig	lesen,	so
war	er	allem	Anfragen	und	allen	damit	verknüpften	Ängsten	überhoben,	und	sie	sprach	dann	aus,
was	er	zu	sagen	noch	immer	nicht	den	Mut	finden	konnte.	Wie	beseligt	nahm	er	ihre	Hand	und
sagte:	»Das	können	Sie	nicht.«

»Ist	es	so	schwer?«
»Nein.	Es	ist	eigentlich	leicht.	Aber	leicht	oder	schwer,	Korinna,	lassen	Sie	mich’s	hören.	Und

ich	will	auch	ehrlich	sagen,	ob	Sie’s	getroffen	haben	oder	nicht.	Nur	keine	ferne	Zukunft,	bloß
die	nächste,	allernächste.«

»Nun	denn,«	hob	Korinna	schelmisch	und	hier	und	da	mit	besonderer	Betonung	an,	»was	ich
sehe,	 ist	 das:	 zunächst	 ein	 schöner	 Septembertag,	 und	 vor	 einem	 schönen	 Hause	 halten	 viele
schöne	 Kutschen	 und	 die	 vorderste,	 mit	 einem	 Perückenkutscher	 auf	 dem	 Bock	 und	 zwei
Bedienten	hinten,	das	ist	eine	Brautkutsche.	Der	Straßendamm	aber	steht	voller	Menschen,	die
die	Braut	sehen	wollen,	und	nun	kommt	die	Braut,	und	neben	 ihr	schreitet	 ihr	Bräutigam,	und
dieser	Bräutigam	ist	mein	Freund	Leopold	Treibel.	Und	nun	fährt	die	Brautkutsche,	während	die
anderen	Wagen	folgen,	an	einem	breiten,	breiten	Wasser	hin	...«

»Aber	Korinna,	Sie	werden	doch	unsere	Spree	zwischen	Schleuse	und	 Jungfernbrücke	nicht
ein	breites	Wasser	nennen	wollen	...«

»...	An	einem	breiten	Wasser	hin	und	hält	endlich	vor	einer	gotischen	Kirche.«
»Zwölf	Apostel	...«
»Und	der	Bräutigam	steigt	aus	und	bietet	der	Braut	seinen	Arm,	und	so	schreitet	das	 junge

Paar	der	Kirche	zu,	drin	schon	die	Orgel	spielt	und	die	Lichter	brennen.«
»Und	nun	...«
»Und	nun	stehen	sie	vor	dem	Altar,	und	nach	dem	Ringewechsel	wird	der	Segen	gesprochen

und	ein	Lied	gesungen	oder	doch	der	letzte	Vers.	Und	nun	geht	es	wieder	zurück,	an	demselben
breiten	Wasser	entlang,	aber	nicht	dem	Stadthause	zu,	von	dem	sie	ausgefahren	waren,	sondern
immer	weiter	ins	Freie,	bis	sie	vor	einer	Cottagevilla	halten	...«

»Ja,	Korinna,	so	soll	es	sein	...«
»Bis	 sie	 vor	 einer	 Cottagevilla	 halten	 und	 vor	 einem	 Triumphbogen,	 an	 dessen	 oberster

Wölbung	ein	Riesenkranz	hängt,	und	 in	dem	Kranze	 leuchten	die	beiden	Anfangsbuchstaben:	L
und	H.«

»L	und	H?«
»Ja,	Leopold,	L	und	H.	Und	wie	könnte	es	auch	anders	sein?	Denn	die	Brautkutsche	kam	 ja

von	 der	 Uhlenhorst	 her	 und	 fuhr	 die	 Alster	 entlang	 und	 nachher	 die	 Elbe	 hinunter,	 und	 nun
halten	 sie	 vor	 der	 Munkschen	 Villa	 draußen	 in	 Blankenese,	 und	 L	 heißt	 Leopold	 und	 H	 heißt
Hildegard.«

Einen	 Augenblick	 überkam	 es	 Leopold	 wie	 wirkliche	 Verstimmung.	 Aber,	 sich	 rasch
besinnend,	 gab	 er	 der	 vorgeblichen	 Seherin	 einen	 kleinen	 Liebesklaps	 und	 sagte:	 »Sie	 sind
immer	dieselbe,	Korinna.	Und	wenn	der	gute	Nelson,	der	der	beste	Mensch	und	mein	einziger
Vertrauter	ist,	wenn	er	dies	alles	gehört	hätte,	so	würd’	er	begeistert	sein	und	von	›capital	fun‹
sprechen,	weil	Sie	mir	so	gnädig	die	Schwester	meiner	Schwägerin	zuwenden	wollen.«

»Ich	bin	eben	eine	Prophetin,«	sagte	Korinna.
»Prophetin,«	 wiederholte	 Leopold.	 »Aber	 diesmal	 eine	 falsche.	 Hildegard	 ist	 ein	 schönes

Mädchen,	und	Hunderte	würden	sich	glücklich	schätzen.	Aber	Sie	wissen,	wie	meine	Mama	zu
dieser	 Frage	 steht;	 sie	 leidet	 unter	 dem	 beständigen	 sich	 Besserdünken	 der	 dortigen
Anverwandten	 und	 hat	 es	 wohl	 hundertmal	 geschworen,	 daß	 ihr	 e i n e 	 Hamburger
Schwiegertochter,	 e i n e 	Repräsentantin	aus	dem	großen	Hause	Thompson-Munk,	gerade	genug
sei.	Sie	hat	ganz	ehrlich	einen	halben	Haß	gegen	die	Munks,	und	wenn	ich	mit	Hildegard	so	vor
sie	 hinträte,	 so	 weiß	 ich	 nicht,	 was	 geschähe;	 sie	 würde	 ›nein‹	 sagen,	 und	 wir	 hätten	 eine
furchtbare	Szene.«

»Wer	weiß,«	sagte	Korinna,	die	jetzt	das	entscheidende	Wort	ganz	nahe	wußte.
»...	 Sie	 würde	 ›nein‹	 sagen	 und	 immer	 wieder	 ›nein‹,	 das	 ist	 so	 sicher	 wie	 Amen	 in	 der

Kirche,«	fuhr	Leopold	mit	gehobener	Stimme	fort.	»Aber	dieser	Fall	kann	sich	gar	nicht	ereignen.
Ich	werde	nicht	mit	Hildegard	vor	sie	hintreten	und	werde	statt	dessen	näher	und	besser	wählen
...	Ich	weiß,	und	Sie	wissen	es	auch,	das	Bild,	das	Sie	da	gemalt	haben,	es	war	nur	Scherz	und
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Übermut,	und	vor	allem	wissen	Sie,	wenn	mir	Armen	überhaupt	noch	eine	Triumphpforte	gebaut
werden	soll,	daß	der	Kranz,	der	dann	zu	Häupten	hängt,	einen	ganz	anderen	Buchstaben	als	das
Hildegard-H	in	hundert	und	tausend	Blumen	tragen	müßte.	Brauch’	ich	zu	sagen	welchen?	Ach,
Korinna,	ich	kann	ohne	Sie	nicht	leben,	und	diese	Stunde	muß	über	mich	entscheiden.	Und	nun
sagen	 Sie	 ja	 oder	 nein.«	 Und	 unter	 diesen	 Worten	 nahm	 er	 ihre	 Hand	 und	 bedeckte	 sie	 mit
Küssen.	Denn	sie	gingen	im	Schutz	einer	Haselnußhecke.

Korinna	—	nach	Confessions,	wie	diese,	die	Verlobung	mit	gutem	Recht	als	ein	fait	accompli
betrachtend	—	nahm	klugerweise	von	jeder	weiteren	Auseinandersetzung	Abstand	und	sagte	nur
kurzerhand:	 »Aber	 eines,	 Leopold,	 dürfen	 wir	 uns	 nicht	 verhehlen,	 uns	 stehen	 noch	 schwere
Kämpfe	 bevor.	 Deine	 Mama	 hat	 an	 einer	 Munk	 genug,	 das	 leuchtet	 mir	 ein;	 aber	 ob	 ihr	 eine
Schmidt	recht	ist,	 ist	noch	sehr	die	Frage.	Sie	hat	zwar	mitunter	Andeutungen	gemacht,	als	ob
ich	ein	Ideal	in	ihren	Augen	wäre,	vielleicht	weil	ich	das	habe,	was	dir	fehlt,	und	vielleicht	auch
was	 Hildegard	 fehlt.	 Ich	 sage	 ›vielleicht‹	 und	 kann	 dies	 einschränkende	 Wort	 nicht	 genug
betonen.	Denn	die	Liebe,	das	seh’	ich	klar,	ist	demütig,	und	ich	fühle,	wie	meine	Fehler	von	mir
abfallen.	Es	soll	dies	 ja	ein	Kennzeichen	sein.	 Ja,	Leopold,	ein	Leben	voll	Glück	und	Liebe	 liegt
vor	uns,	aber	es	hat	deinen	Mut	und	deine	Festigkeit	zur	Voraussetzung,	und	hier	unter	diesem
Waldesdom,	drin	es	geheimnisvoll	rauscht	und	dämmert,	hier,	Leopold,	mußt	du	mir	schwören,
ausharren	zu	wollen	in	deiner	Liebe.«

Leopold	 beteuerte,	 daß	 er	 nicht	 bloß	 wolle,	 daß	 er	 es	 auch	 werde.	 Denn,	 wenn	 die	 Liebe
demütig	und	bescheiden	mache,	was	gewiß	richtig	sei,	so	mache	sie	sicherlich	auch	stark.	Wenn
Korinna	sich	geändert	habe,	 e r 	fühle	sich	auch	ein	anderer.	»Und,«	so	schloß	er,	»das	eine	darf
ich	 sagen,	 ich	habe	nie	große	Worte	gemacht	und	Prahlereien	werden	mir	 auch	meine	Feinde
nicht	 nachsagen;	 aber	 glaube	 mir,	 mir	 schlägt	 das	 Herz	 so	 hoch,	 so	 glücklich,	 daß	 ich	 mir
Schwierigkeiten	 und	 Kämpfe	 beinah’	 herbeiwünsche.	 Mich	 drängt	 es,	 dir	 zu	 zeigen,	 daß	 ich
deiner	wert	bin	...«

In	 diesem	 Augenblicke	 wurde	 die	 Mondsichel	 zwischen	 den	 Baumkronen	 sichtbar,	 und	 von
Schloß	 Grunewald	 her,	 vor	 dem	 das	 Quartett	 eben	 angekommen	 war,	 klang	 es	 über	 den	 See
herüber:

Wenn	nach	 D i r 	ich	oft	vergebens
In	die	Nacht	gesehn.
Scheint	der	dunkle	Strom	des	Lebens
Trauernd	still	zu	stehn	...

Und	 nun	 schwieg	 es,	 oder	 der	 Abendwind,	 der	 sich	 aufmachte,	 trug	 die	 Töne	 nach	 der
anderen	Seite	hin.

ine	 Viertelstunde	 später	 hielt	 alles	 vor	 Paulsborn,	 und	 nachdem	 man	 sich	 daselbst	 wieder
begrüßt	und	bei	herumgereichtem	Creme	de	Cacao	(Treibel	selbst	machte	die	Honneurs)	eine
kurze	Rast	genommen	hatte,	brach	man	—	die	Wagen	waren	von	Halensee	her	gefolgt	—	nach

einigen	Minuten	endgültig	auf,	um	die	Rückfahrt	anzutreten.	Die	Felgentreus	nahmen	bewegten
Abschied	von	dem	Quartett,	 jetzt	 lebhaft	beklagend,	den	von	Treibel	vorgeschlagenen	Kremser
abgelehnt	zu	haben.

Auch	Leopold	und	Korinna	trennten	sich,	aber	doch	nicht	eher,	als	bis	sie	sich,	 im	Schatten
des	hochstehenden	Schilfes,	noch	einmal	fest	und	verschwiegen	die	Hände	gedrückt	hatten.

Elftes	Kapitel
eopold,	als	man	zur	Abfahrt	sich	anschickte,	mußte	sich	mit	einem	Platz	vorn	auf	dem	Bock
des	 elterlichen	 Landauers	 begnügen,	 was	 ihm,	 alles	 in	 allem,	 immer	 noch	 lieber	 war	 als
innerhalb	des	Wagens	selbst,	en	vue	seiner	Mutter	zu	sitzen,	die	doch	vielleicht,	sei’s	im	Wald,

sei’s	bei	der	kurzen	Rast	 in	Paulsborn,	etwas	bemerkt	haben	mochte;	Schmidt	benutzte	wieder
den	Vorortszug,	während	Korinna	bei	den	Felgentreus	mit	einstieg.	Man	placierte	sie,	so	gut	es
ging,	zwischen	das	den	Fond	des	Wagens	redlich	ausfüllende	Ehepaar,	und	weil	sie	nach	all	dem
Voraufgegangenen	 eine	 geringere	 Neigung	 zum	 Plaudern	 als	 sonst	 wohl	 hatte,	 so	 kam	 es	 ihr
außerordentlich	zu	paß,	 sowohl	Elfriede	wie	Blanka	doppelt	 redelustig	und	noch	ganz	voll	und
beglückt	von	dem	Quartett	zu	finden.	Der	Jodler,	eine	sehr	gute	Partie,	schien	über	die	freilich
nur	 in	Zivil	erschienenen	Sommerleutnants	einen	entschiedenen	Sieg	davongetragen	zu	haben.
Im	 übrigen	 ließen	 es	 sich	 die	 Felgentreus	 nicht	 nehmen,	 in	 der	 Adlerstraße	 vorzufahren	 und
ihren	Gast	daselbst	abzusetzen.	Korinna	bedankte	sich	herzlich	und	stieg,	noch	einmal	grüßend,
erst	die	drei	Steinstufen	und	gleich	danach	vom	Flur	aus	die	alte	Holztreppe	hinauf.

Sie	hatte	den	Drücker	zum	Entree	nicht	mitgenommen,	und	so	blieb	ihr	nichts	anderes	übrig,
als	 zu	 klingeln,	 was	 sie	 nicht	 gerne	 tat.	 Alsbald	 erschien	 denn	 auch	 die	 Schmolke,	 die	 die
Abwesenheit	der	»Herrschaft«,	wie	sie	mitunter	mit	Betonung	sagte,	dazu	benutzt	hatte,	sich	ein
bißchen	 sonntäglich	 herauszuputzen.	 Das	 Auffallendste	 war	 wieder	 die	 Haube,	 deren	 Rüschen
eben	aus	dem	Tolleisen	zu	kommen	schienen.

»Aber	 liebe	Schmolke,«	sagte	Korinna,	während	sie	die	Tür	wieder	 ins	Schloß	zog,	»was	 ist
denn	los?	Ist	Geburtstag?	Aber	nein,	den	kenn’	ich	ja.	Oder	seiner?«

»Nein,«	sagte	die	Schmolke,	»seiner	is	auch	nich.	Und	da	werd’	ich	auch	nicht	solchen	Schlips
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umbinden	und	solch	Band.«
»Aber	wenn	kein	Geburtstag	ist,	was	ist	dann?«
»Nichts,	Korinna.	Muß	denn	immer	was	sein,	wenn	man	sich	mal	ordentlich	macht?	Sieh,	du

hast	gut	reden;	du	sitzt	 jeden	Tag,	den	Gott	werden	läßt,	eine	halbe	Stunde	vorm	Spiegel,	und
mitunter	auch	noch	länger,	und	brennst	dir	dein	Wuschelhaar	...«

»Aber,	liebe	Schmolke	...«
»Ja,	Korinna,	du	denkst,	ich	seh’	es	nicht.	Aber	ich	sehe	alles	und	seh’	noch	vielmehr	...	Und

ich	kann	dir	auch	sagen,	Schmolke	sagte	mal,	er	fänd’	es	eigentlich	hübsch,	solch	Wuschelhaar
...«

»Aber	war	denn	Schmolke	so?«
»Nein,	Korinna,	Schmolke	war	nich	so.	Schmolke	war	ein	sehr	anständiger	Mann,	und	wenn

man	so	was	Sonderbares	und	eigentlich	Unrechtes	sagen	darf,	er	war	beinah’	zu	anständig.	Aber
nun	gib	erst	deinen	Hut	und	deine	Mantille.	Gott,	Kind,	wie	 sieht	denn	das	alles	 aus?	 Is	denn
solch	furchtbarer	Staub?	Un	noch	ein	Glück,	daß	es	nich	gedrippelt	hat,	denn	is	der	Samt	hin.	Un
so	viel	hat	ein	Professor	auch	nich,	un	wenn	er	auch	nich	geradezu	klagt,	Seide	spinnen	kann	er
nich.«

»Nein,	nein,«	lachte	Korinna.
»Nu	höre,	Korinna,	da	lachst	du	nu	wieder.	Das	ist	aber	gar	nicht	zum	Lachen.	Der	Alte	quält

sich	genug,	und	wenn	er	so	die	Bündel	ins	Haus	kriegt	und	die	Strippe	mitunter	nich	ausreicht,
so	viele	sind	es,	denn	tut	es	mir	mitunter	ordentlich	weh	hier.	Denn	Papa	is	ein	sehr	guter	Mann,
und	 seine	 Sechzig	 drücken	 ihn	 nu	 doch	 auch	 schon	 ein	 bißchen.	 Er	 will	 es	 freilich	 nich	 wahr
haben	und	tut	immer	noch	so,	wie	wenn	er	zwanzig	wäre.	Ja,	hat	sich	was.	Un	neulich	ist	er	von
der	Pferdebahn	’runtergesprungen,	un	ich	muß	auch	gerade	dazu	kommen;	na,	ich	dachte	doch
gleich,	der	Schlag	soll	mich	rühren	...	Aber	nu	sage,	Korinna,	was	soll	ich	dir	bringen?	Oder	hast
du	schon	gegessen	und	bist	froh,	wenn	du	nichts	siehst	...«

»Nein,	ich	habe	nichts	gegessen.	Oder	doch	so	gut	wie	nichts;	die	Zwiebacke,	die	man	kriegt,
sind	immer	so	alt.	Und	dann	in	Paulsborn	einen	kleinen	süßen	Likör.	Das	kann	man	doch	nicht
rechnen.	 Aber	 ich	 habe	 auch	 keinen	 rechten	 Appetit,	 und	 der	 Kopf	 ist	 mir	 so	 benommen;	 ich
werde	am	Ende	krank	...«

»Ach,	 dummes	 Zeug,	 Korinna.	 Das	 ist	 auch	 eine	 von	 deinen	 Nücken;	 wenn	 du	 mal
Ohrensausen	hast	oder	ein	bißchen	heiße	Stirn,	dann	redest	du	immer	gleich	von	Nervenfieber.
Un	das	is	eigentlich	gottlos,	denn	man	muß	den	Teufel	nich	an	die	Wand	malen.	Es	wird	wohl	ein
bißchen	feucht	gewesen	sein,	ein	bißchen	neblig	und	Abenddunst.«

»Ja,	neblig	war	es	gerade,	wie	wir	neben	dem	Schilf	standen,	und	der	See	war	eigentlich	gar
nicht	mehr	zu	sehen.	Davon	wird	es	wohl	sein.	Aber	der	Kopf	ist	mir	wirklich	benommen,	und	ich
möchte	 zu	 Bett	 gehen	 und	 mich	 einmummeln.	 Und	 dann	 mag	 ich	 auch	 nicht	 mehr	 sprechen,
wenn	Papa	nach	Hause	kommt.	Und	wer	weiß	wann,	und	ob	es	nicht	zu	spät	wird.«

»Warum	ist	er	denn	nich	gleich	mitgekommen?«
»Er	wollte	nicht	und	hat	ja	auch	seinen	›Abend‹	heut.	Ich	glaube	bei	Kuhs.	Und	da	sitzen	sie

meist	lange,	weil	sich	die	Kälber	mit	einmischen.	Aber	mit	Ihnen,	liebe,	gute	Schmolke,	möchte
ich	wohl	noch	eine	halbe	Stunde	plaudern.	Sie	haben	ja	immer	so	was	Herzliches	...«

»Ach,	rede	doch	nich,	Korinna.	Wovon	soll	 ich	denn	’was	Herzliches	haben?	Oder	eigentlich,
wovon	soll	ich	denn	’was	Herzliches	nich	haben.	Du	warst	ja	noch	so,	als	ich	ins	Haus	kam.«

»Nun	also	’was	Herzliches	oder	nicht	’was	Herzliches,«	sagte	Korinna,	»gefallen	wird	es	mir
schon.	Und	wenn	ich	liege,	liebe	Schmolke,	dann	bringen	Sie	mir	meinen	Tee	ans	Bett,	die	kleine
Meißner	 Kanne	 und	 die	 andere	 kleine	 Kanne,	 die	 nehmen	 Sie	 sich;	 und	 bloß	 ein	 paar
Teebrötchen,	 recht	 dünn	 geschnitten	 und	 nicht	 zuviel	 Butter.	 Denn	 ich	 muß	 mich	 mit	 meinem
Magen	in	acht	nehmen,	sonst	wird	es	gastrisch,	und	man	liegt	sechs	Wochen.«

»Is	schon	gut,«	lachte	die	Schmolke	und	ging	in	die	Küche,	um	den	Kessel	noch	wieder	in	die
Glut	zu	setzen.	Denn	heißes	Wasser	war	immer	da,	und	es	bullerte	nur	noch	nicht.

ine	Viertelstunde	später	trat	die	Schmolke	wieder	ein	und	fand	ihren	Liebling	schon	im	Bette.
Korinna	 saß	 mehr	 auf	 als	 sie	 lag	 und	 empfing	 die	 Schmolke	 mit	 der	 trostreichen
Versicherung,	 »es	 sei	 ihr	 schon	 viel	 besser«;	 was	 man	 so	 immer	 zum	 Lobe	 der	 Bettwärme

sage,	das	sei	doch	wahr,	und	sie	glaube	jetzt	beinahe,	daß	sie	noch	mal	durchkommen	und	alles
glücklich	überstehen	werde.

»Glaub’	ich	auch,«	sagte	die	Schmolke,	während	sie	das	Tablett	auf	den	kleinen,	am	Kopfende
stehenden	Tisch	setzte.	»Nun,	Korinna,	von	welchem	soll	ich	dir	einschenken?	Der	hier,	mit	der
abgebrochenen	Tülle,	hat	länger	gezogen,	und	ich	weiß,	du	hast	ihn	gern	stark	und	bitterlich,	so
daß	er	schon	ein	bißchen	nach	Tinte	schmeckt	...«

»Versteht	sich,	ich	will	von	dem	starken.	Und	dann	ordentlich	Zucker;	aber	ganz	wenig	Milch,
Milch	macht	immer	gastrisch.«

»Gott,	 Korinna,	 laß	 doch	 das	 Gastrische.	 Du	 liegst	 da	 wie	 ein	 Borsdorfer	 Apfel	 und	 redst
immer,	als	ob	dir	der	Tod	schon	um	die	Nase	säße.	Nein,	Korinnchen,	so	schnell	geht	es	nich.	Un
nu	nimm	dir	ein	Teebrötchen.	Ich	habe	sie	so	dünn	geschnitten,	wie’s	nur	gehen	wollte	...«

»Das	ist	recht.	Aber	da	haben	Sie	ja	eine	Schinkenstulle	mit	’reingebracht.«
»Für	mich,	Korinnchen.	Ich	will	doch	auch	’was	essen.«
»Ach,	liebe	Schmolke,	da	möcht’	ich	mich	aber	doch	zu	Gaste	laden.	Die	Teebrötchen	sehen	ja
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nach	 gar	 nichts	 aus,	 und	 die	 Schinkenstulle	 lacht	 einen	 ordentlich	 an.	 Und	 alles	 schon	 so
appetitlich	durchgeschnitten.	Nun	merk’	ich	erst,	daß	ich	eigentlich	hungrig	bin.	Geben	Sie	mir
ein	Schnittchen	ab,	wenn	es	Ihnen	nicht	sauer	wird.«

»Wie	 du	 nur	 redest,	 Korinna.	 Wie	 kann	 es	 mir	 denn	 sauer	 werden.	 Ich	 führe	 ja	 bloß	 die
Wirtschaft	und	bin	bloß	eine	Dienerin.«

»Ein	Glück,	daß	Papa	das	nicht	hört.	Sie	wissen	doch,	das	kann	er	nicht	leiden,	daß	Sie	so	von
Dienerin	reden,	und	er	nennt	es	eine	falsche	Bescheidenheit	...«

»Ja,	 ja,	so	sagt	er.	Aber	Schmolke,	der	auch	ein	ganz	kluger	Mann	war,	wenn	er	auch	nicht
studiert	 hatte,	 der	 sagte	 immer,	 ›höre,	 Rosalie,	 Bescheidenheit	 ist	 gut,	 und	 eine	 falsche
Bescheidenheit	(denn	die	Bescheidenheit	 ist	eigentlich	immer	falsch)	 ist	 immer	noch	besser	als
gar	keine‹.«

»Hm,«	sagte	Korinna,	die	sich	etwas	getroffen	fühlte,	»das	läßt	sich	hören.	Überhaupt,	liebe
Schmolke,	Ihr	Schmolke	muß	eigentlich	ein	ausgezeichneter	Mann	gewesen	sein.	Und	Sie	sagten
ja	auch	vorhin	schon,	er	habe	so	etwas	Anständiges	gehabt	und	beinah’	zu	anständig.	Sehen	Sie,
so	was	höre	ich	gern,	und	ich	möchte	mir	wohl	etwas	dabei	denken	können.	Worin	war	er	denn
nun	 eigentlich	 so	 sehr	 anständig	 ...	 Und	 dann,	 er	 war	 ja	 doch	 bei	 der	 Polizei.	 Nun,	 offen
gestanden,	 ich	 bin	 zwar	 froh,	 daß	 wir	 eine	 Polizei	 haben,	 und	 freue	 mich	 immer	 über	 jeden
Schutzmann,	an	den	ich	herantreten	und	den	ich	nach	dem	Weg	fragen	und	um	Auskunft	bitten
kann,	und	das	muß	wahr	sein,	alle	sind	artig	und	manierlich,	wenigstens	hab’	 ich	es	 immer	so
gefunden.	Aber	das	von	der	Anständigkeit	und	von	zu	anständig	...«

»Ja,	 liebe	 Korinna,	 das	 is	 schon	 richtig.	 Aber	 da	 sind	 ja	 Unterschiedlichkeiten,	 und	 was	 sie
Abteilungen	nennen.	Und	Schmolke	war	bei	solcher	Abteilung.«

»Natürlich.	Er	kann	doch	nicht	überall	gewesen	sein.«
»Nein,	nicht	überall.	Und	er	war	gerade	bei	der	allerschwersten,	die	für	den	Anstand	und	die

gute	Sitte	zu	sorgen	hat.«
»Und	so	was	gibt	es?«
»Ja,	Korinna,	so	was	gibt	es	und	muß	es	auch	geben.	Und	wenn	nu	—	was	ja	doch	vorkommt,

und	auch	bei	Frauen	und	Mädchen	vorkommt,	wie	du	ja	wohl	gesehen	und	gehört	haben	wirst,
denn	Berliner	Kinder	sehen	und	hören	alles	—	wenn	nu	solch	armes	und	unglückliches	Geschöpf
(denn	manche	sind	wirklich	bloß	arm	und	unglücklich)	etwas	gegen	den	Anstand	und	die	gute
Sitte	tut,	dann	wird	sie	vernommen	und	bestraft.	Und	da,	wo	die	Vernehmung	is,	da	gerade	saß
Schmolke	...«

»Merkwürdig.	Aber	davon	haben	Sie	mir	 ja	noch	nie	was	erzählt.	Und	Schmolke,	sagen	Sie,
war	 mit	 dabei?	 Wirklich,	 sehr	 sonderbar.	 Und	 Sie	 meinen,	 daß	 er	 gerade	 deshalb	 so	 sehr
anständig	und	so	solide	war?«

»Ja,	Korinna,	das	mein’	ich.«
»Nun,	wenn	Sie’s	sagen,	 liebe	Schmolke,	so	will	 ich	es	glauben.	Aber	 ist	es	nicht	eigentlich

zum	Verwundern?	Denn	Ihr	Schmolke	war	ja	damals	noch	jung	oder	so	ein	Mann	in	seinen	besten
Jahren.	Und	viele	von	unserem	Geschlecht,	und	gerade	solche,	sind	ja	doch	oft	bildhübsch.	Und
da	sitzt	nun	einer,	wie	Schmolke	da	gesessen,	und	muß	immer	streng	und	ehrbar	aussehen,	bloß
weil	er	da	zufällig	sitzt.	Ich	kann	mir	nicht	helfen,	ich	finde	das	schwer.	Denn	das	ist	ja	gerade	so
wie	der	Versucher	in	der	Wüste:	›Dies	alles	schenke	ich	dir‹.«

Die	 Schmolke	 seufzte.	 »Ja,	 Korinna,	 daß	 ich	 es	 dir	 offen	 gestehe,	 ich	 habe	 auch	 manchmal
geweint,	und	mein	furchtbares	Reißen,	hier	gerad’	im	Nacken,	das	is	noch	von	der	Zeit	her.	Und
zwischen	 das	 zweite	 und	 dritte	 Jahr,	 daß	 wir	 verheiratet	 waren,	 da	 hab’	 ich	 beinah’	 elf	 Pfund
abgenommen,	und	wenn	wir	damals	schon	die	vielen	Wiegewagen	gehabt	hätten,	da	wär’	es	wohl
eigentlich	noch	mehr	gewesen,	denn	als	ich	zu’s	Wiegen	kam,	da	setzte	ich	schon	wieder	an.«

»Arme	Frau,«	sagte	Korinna.	»Ja,	das	müssen	schwere	Tage	gewesen	sein.	Aber	wie	kamen
Sie	 denn	 darüber	 hin?	 Und	 wenn	 Sie	 wieder	 ansetzten,	 so	 muß	 doch	 so	 was	 von	 Trost	 und
Beruhigung	gewesen	sein.«

»War	auch,	Korinnchen.	Und	weil	du	ja	nu	alles	weißt,	will	ich	dir	auch	erzählen,	wie’s	kam,
un	wie	ich	meine	Ruhe	wieder	kriegte.	Denn	ich	kann	dir	sagen,	es	war	schlimm,	und	ich	habe
mitunter	 viele	 Wochen	 lang	 kein	 Auge	 zugetan.	 Na,	 zuletzt	 schläft	 man	 doch	 ein	 bißchen;	 die
Natur	will	es	un	is	auch	zuletzt	noch	stärker	als	die	Eifersucht.	Aber	Eifersucht	ist	sehr	stark,	viel
stärker	als	Liebe.	Mit	Liebe	is	es	nich	so	schlimm.	Aber	was	ich	sagen	wollte,	wie	ich	nu	so	ganz
’runter	war	und	man	bloß	noch	soviel	Kraft	hatte,	daß	ich	ihm	doch	sein	Hammelfleisch	und	seine
Bohnen	vorsetzen	konnte,	das	heißt	geschnitzelte	mocht’	er	nich	un	sagte	immer,	sie	schmeckten
nach	Messer,	da	sah	er	doch	wohl,	daß	er	mal	mit	mir	reden	müsse.	Denn	ich	red’te	nich,	dazu
war	 ich	 viel	 zu	 stolz.	 Also	 er	 wollte	 reden	 mit	 mir,	 und	 als	 es	 nu	 soweit	 war	 und	 er	 die
Gelegenheit	 auch	 ganz	 gut	 abgepaßt	 hatte,	 nahm	 er	 einen	 kleinen	 vierbeinigen	 Schemel,	 der
sonst	 immer	 in	 der	 Küche	 stand,	 un	 is	 mir,	 als	 ob	 es	 gestern	 gewesen	 wäre,	 un	 rückte	 den
Schemel	zu	mir	’ran	und	sagte:	›Rosalie,	nu	sage	mal,	was	hast	du	denn	eigentlich‹.«

Um	Korinnas	Mund	verlor	sich	jeder	Ausdruck	von	Spott;	sie	schob	das	Tablett	etwas	beiseite,
stützte	sich,	während	sie	sich	aufrichtete,	mit	dem	rechten	Arm	auf	den	Tisch	und	sagte:	»Nun
weiter,	liebe	Schmolke.«

»Also,	was	hast	du	eigentlich?	sagte	er	zu	mir.	Na,	da	stürzten	mir	denn	die	Tränen	man	so
pimperlings	’raus,	und	ich	sagte:	›Schmolke,	Schmolke,‹	und	dabei	sah	ich	ihn	an,	als	ob	ich	ihn
ergründen	 wollte.	 Un	 ich	 kann	 wohl	 sagen,	 es	 war	 ein	 scharfer	 Blick,	 aber	 doch	 immer	 noch
freundlich.	 Denn	 ich	 liebte	 ihn.	 Und	 da	 sah	 ich,	 daß	 er	 ganz	 ruhig	 blieb	 und	 sich	 gar	 nicht
verfärbte.	Un	dann	nahm	er	meine	Hand,	streichelte	sie	ganz	zärtlich	un	sagte:	›Rosalie,	das	is
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alles	Unsinn.	Davon	verstehst	du	nichts,	weil	du	nicht	in	der	›Sitte‹	bist.	Denn	ich	sage	dir,	wer
da	so	tagaus	tagein	in	der	Sitte	sitzen	muß,	dem	vergeht	es,	dem	stehen	die	Haare	zu	Berge	über
all	das	Elend	und	all	den	Jammer,	und	wenn	dann	welche	kommen,	die	nebenher	auch	noch	ganz
verhungert	sind,	was	auch	vorkommt,	und	wo	wir	ganz	genau	wissen,	da	sitzen	nu	die	Eltern	zu
Hause	un	grämen	sich	Tag	und	Nacht	über	die	Schande,	weil	sie	das	arme	Wurm,	das	mitunter
sehr	 merkwürdig	 dazu	 gekommen	 ist,	 immer	 noch	 lieb	 haben	 und	 helfen	 und	 retten	 möchten,
wenn	zu	helfen	und	zu	retten	noch	menschenmöglich	wäre	—	ich	sage	dir,	Rosalie,	wenn	man	das
jeden	Tag	sehen	muß,	un	man	hat	ein	Herz	im	Leibe	un	hat	bei’s	erste	Garderegiment	gedient	un
is	für	Proppertät	und	Strammheit	und	Gesundheit,	na,	ich	sage	dir,	denn	is	es	mit	Verführung	un
all	so	was	vorbei,	un	man	möchte	 ’rausgehn	und	weinen,	un	ein	paarmal	hab’	 ich’s	auch,	alter
Kerl	der	 ich	bin,	und	von	Karessieren	und	 ›Fräuleinchen‹	 steht	nichts	mehr	drin,	un	man	geht
nach	Hause	und	is	froh,	wenn	man	sein	Hammelfleisch	kriegt	un	eine	ordentliche	Frau	hat,	die
Rosalie	heißt.	Bist	du	nu	zufrieden,	Rosalie?‹	Und	dabei	gab	er	mir	einen	Kuß	...«

Die	 Schmolke,	 der	 bei	 der	 Erzählung	 wieder	 ganz	 weh	 ums	 Herz	 geworden	 war,	 ging	 an
Korinnas	 Schrank,	 um	 sich	 ein	 Taschentuch	 zu	 holen.	 Und	 als	 sie	 sich	 nun	 wieder	 zurecht
gemacht	hatte,	so	daß	 ihr	die	Worte	nicht	mehr	 in	der	Kehle	blieben,	nahm	sie	Korinnas	Hand
und	sagte:	»Sieh’,	so	war	Schmolke.	Was	sagst	du	dazu?«

»Ein	sehr	anständiger	Mann.«
»Na	ob.«

n	 diesem	 Augenblicke	 hörte	 man	 die	 Klingel.	 »Der	 Papa,«	 sagte	 Korinna,	 und	 die	 Schmolke
stand	auf,	um	dem	Herrn	Professor	zu	öffnen.	Sie	war	auch	bald	wieder	zurück	und	erzählte,
daß	sich	der	Papa	nur	gewundert	habe,	Korinnchen	nicht	mehr	zu	 finden;	was	denn	passiert

sei?	Wegen	ein	bißchen	Kopfweh	gehe	man	doch	nicht	gleich	zu	Bett.	Und	dann	habe	er	sich	eine
Pfeife	angesteckt	und	die	Zeitung	in	die	Hand	genommen	und	habe	dabei	gesagt:	»Gott	sei	Dank,
liebe	Schmolke,	daß	ich	wieder	da	bin;	alle	Gesellschaften	sind	Unsinn;	diesen	Satz	vermache	ich
Ihnen	auf	Lebenszeit.«	Er	habe	aber	ganz	fidel	dabei	ausgesehen	und	sie	sei	überzeugt,	daß	er
sich	eigentlich	 sehr	gut	amüsiert	habe.	Denn	er	habe	den	Fehler,	den	 so	viele	hätten,	und	die
Schmidts	 voran:	 sie	 redeten	 über	 alles	 und	 wüßten	 alles	 besser.	 »Ja,	 Korinnchen,	 in	 diesem
Belange	bist	du	auch	ganz	Schmidtsch.«

Korinna	 gab	 der	 guten	 Alten	 die	 Hand	 und	 sagte:	 »Sie	 werden	 wohl	 recht	 haben,	 liebe
Schmolke,	und	es	 ist	ganz	gut,	daß	Sie	mir’s	sagen.	Wenn	Sie	nicht	gewesen	wären,	wer	hätte
mir	denn	überhaupt	was	gesagt?	Keiner.	Ich	bin	ja	wie	wild	aufgewachsen,	und	ist	eigentlich	zu
verwundern,	daß	ich	nicht	noch	schlimmer	geworden	bin	als	ich	bin.	Papa	ist	ein	guter	Professor,
aber	kein	guter	Erzieher,	und	dann	war	er	immer	zu	sehr	von	mir	eingenommen	und	sagte:	›das
Schmidtsche	hilft	sich	selbst‹	oder	›es	wird	schon	zum	Durchbruch	kommen‹.«

»Ja,	so	was	sagt	er	immer.	Aber	mitunter	ist	eine	Maulschelle	besser.«
»Um	Gotteswillen,	liebe	Schmolke,	sagen	Sie	doch	so	was	nicht.	Das	ängstigt	mich.«
»Ach,	 du	 bist	 närrisch,	 Korinna.	 Was	 soll	 dich	 denn	 ängstigen?	 Du	 bist	 ja	 nun	 eine	 große,

forsche	 Person	 und	 hast	 die	 Kinderschuhe	 längst	 ausgetreten	 und	 könntest	 schon	 sechs	 Jahre
verheiratet	sein.«

»Ja,«	 sagte	 Korinna,	 »das	 könnt’	 ich,	 wenn	 mich	 wer	 gewollt	 hätte.	 Aber	 dummerweise	 hat
mich	noch	keiner	gewollt.	Und	da	habe	ich	denn	für	mich	selber	sorgen	müssen	...«

Die	Schmolke	glaubte	nicht	recht	gehört	zu	haben	und	sagte:	»Du	hast	für	dich	selber	sorgen
müssen?	Was	meinst	du	damit,	was	soll	das	heißen?«

»Es	soll	heißen,	liebe	Schmolke,	daß	ich	mich	heut’	abend	verlobt	habe.«
»Himmlischer	Vater,	is	es	möglich.	Aber	sei	nich	böse,	daß	ich	mich	so	verfiere	...	Denn	es	is

ja	doch	eigentlich	was	Gutes.	Na,	mit	wem	denn?«
»Rate.«
»Mit	Marcell.«
»Nein,	mit	Marcell	nicht.«
»Mit	 Marcell	 nich?	 Ja,	 Korinna,	 dann	 weiß	 ich	 es	 nich	 und	 will	 es	 auch	 nich	 wissen.	 Bloß

wissen	muß	ich	es	am	Ende	doch.	Wer	is	es	denn?«
»Leopold	Treibel.«
»Herr,	du	meine	Güte	...«
»Findest	du’s	so	schlimm?	Hast	du	was	dagegen?«
»I	bewahre,	wie	werd’	ich	denn.	Und	würde	sich	auch	gar	nich	vor	mir	passen.	Un	denn	die

Treibels,	die	sind	alle	gut	un	sehr	proppre	Leute,	der	alte	Kommerzienrat	voran,	der	 immer	so
spaßig	 is	und	 immer	sagt:	 ›Je	später	der	Abend,	 je	schöner	die	Leute‹	un	›noch	fufzig	Jahre	so
wie	 heut’‹	 und	 so	 was.	 Und	 der	 älteste	 Sohn	 is	 auch	 sehr	 gut	 und	 Leopold	 auch.	 Ein	 bißchen
spitzer,	das	is	wahr,	aber	heiraten	is	ja	nich	bei	Renz	in	’n	Zirkus.	Und	Schmolke	sagte	oft:	›Höre,
Rosalie,	das	laß	gut	sein,	so	was	täuscht,	da	kann	man	sich	irren;	die	Dünnen	un	die	so	schwach
aussehn,	die	sind	oft	gar	nich	so	schwach‹.	Ja,	Korinna,	die	Treibels	sind	gut,	un	bloß	die	Mama,
die	Kommerzienrätin,	 ja	höre,	die	kann	 ich	mir	nich	helfen,	die	Rätin,	die	hat	 so	was,	was	mir
nich	recht	paßt,	un	ziert	sich	immer	un	tut	so,	un	wenn	was	Weinerliches	erzählt	wird	von	einem
Pudel,	 der	 ein	 Kind	 aus	 dem	 Kanal	 gezogen,	 oder	 wenn	 der	 Professor	 was	 vorpredigt	 un	 mit
seiner	Baßstimme	so	vor	sich	hinbrummelt:	›wie	der	Unsterbliche	sagt‹	...	un	dann	kommt	immer
ein	Name,	den	kein	Christenmensch	kennt	und	die	Kommerzienrätin	woll	auch	nich	—	dann	hat
sie	gleich	immer	ihre	Träne	un	sind	immer	wie	Stehtränen,	die	gar	nich	’runter	woll’n.«
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»Daß	sie	so	weinen	kann,	ist	aber	doch	eigentlich	was	Gutes,	liebe	Schmolke.«
»Ja,	bei	manchem	is	es	was	Gutes	und	zeigt	ein	weiches	Herz.	Un	ich	will	auch	weiter	nichts

sagen	un	lieber	an	meine	eigne	Brust	schlagen,	un	muß	auch,	denn	mir	sitzen	sie	auch	man	lose
...	Gott,	wenn	ich	daran	denke,	wie	Schmolke	noch	lebte,	na,	da	war	vieles	anders,	un	Billetter	für
den	dritten	Rang	hatte	Schmolke	jeden	Tag	un	mitunter	auch	für	den	zweiten.	Un	da	machte	ich
mich	denn	fein,	Korinna,	denn	ich	war	damals	noch	keine	dreißig	un	noch	ganz	imstande.	Gott,
Kind,	 wenn	 ich	 daran	 denke!	 Da	 war	 damals	 eine,	 die	 hieß	 die	 Erharten,	 die	 nachher	 einen
Grafen	geheiratet.	Ach,	Korinnchen,	da	hab’	ich	auch	manche	schöne	Träne	vergossen.	Ich	sage
schöne	Träne,	denn	es	erleichtert	einen.	Un	in	›Maria	Stuart‹	war	es	am	meisten.	Da	war	denn
doch	 eine	 Schnauberei,	 daß	 man	 gar	 nichts	 mehr	 verstehn	 konnte,	 das	 heißt	 aber	 bloß	 ganz
zuletzt,	 wie	 sie	 von	 all	 ihre	 Dienerinnen	 und	 von	 ihrer	 alten	 Amme	 Abschied	 nimmt,	 alle	 ganz
schwarz,	un	sie	selber	immer	mit’s	Kreuz,	ganz	wie	’ne	Katholische.	Aber	die	Erharten	war	keine.
Und	 wenn	 ich	 mir	 das	 alles	 wieder	 so	 denke	 un	 wie	 ich	 da	 aus	 der	 Träne	 gar	 nich	 ’raus
gekommen	bin,	da	kann	ich	auch	gegen	die	Kommerzienrätin	eigentlich	nichts	sagen.«

Korinna	seufzte,	halb	im	Scherz	und	halb	im	Ernst.
»Warum	seufzst	du,	Korinna?«
»Ja,	warum	seufze	ich,	liebe	Schmolke?	Ich	seufze,	weil	ich	glaube,	daß	Sie	recht	haben,	und

daß	sich	gegen	die	Rätin	eigentlich	nichts	sagen	 läßt,	bloß	weil	sie	so	 leicht	weint	oder	 immer
einen	Flimmer	im	Auge	hat.	Gott,	den	hat	mancher.	Aber	die	Rätin	ist	freilich	eine	ganz	eigene
Frau,	und	ich	trau’	ihr	nicht,	und	der	arme	Leopold	hat	eigentlich	eine	große	Furcht	vor	ihr	und
weiß	auch	noch	nicht,	wie	er	da	heraus	will.	Es	wird	eben	noch	allerlei	harte	Kämpfe	geben.	Aber
ich	laß	es	darauf	ankommen	und	halt’	ihn	fest,	und	wenn	meine	Schwiegermutter	gegen	mich	ist,
so	schad’t	es	am	Ende	nicht	allzuviel.	Die	Schwiegermütter	sind	eigentlich	immer	dagegen	und
jede	 denkt,	 ihr	 Püppchen	 ist	 zu	 schade.	 Na,	 wir	 werden	 ja	 sehn;	 ich	 habe	 sein	 Wort,	 und	 das
andere	muß	sich	finden.«

»Das	 ist	 recht,	 Korinna,	 halt’	 ihn	 fest.	 Eigentlich	 hab’	 ich	 ja	 einen	 Schreck	 gekriegt,	 und
glaube	mir,	Marcell	wäre	besser	gewesen,	denn	ihr	paßt	zusammen.	Aber	das	sag’	ich	so	bloß	zu
dir.	Un	da	du	nu	mal	den	Treibelschen	hast,	na,	so	hast	du’n,	un	da	hilft	kein	Prätzelbacken,	un
er	muß	still	halten	und	die	Alte	auch.	Ja,	die	Alte	erst	recht.	Der	gönn’	ich’s.«

Korinna	nickte.
»Un	nu	schlafe,	Kind.	Ausschlafen	is	immer	gut,	denn	man	kann	nie	wissen,	wie’s	kommt,	un

wie	man	den	andern	Tag	seine	Kräfte	braucht.«

Zwölftes	Kapitel
iemlich	um	dieselbe	Zeit,	wo	der	Felgentreusche	Wagen	in	der	Adlerstraße	hielt,	um	daselbst
abzusetzen,	hielt	auch	der	Treibelsche	Wagen	vor	der	kommerzienrätlichen	Wohnung,	und	die
Rätin	samt	ihrem	Sohne	Leopold	stiegen	aus,	während	der	alte	Treibel	auf	seinem	Platze	blieb

und	das	junge	Paar	—	das	wieder	die	Pferde	geschont	hatte	—	die	Köpenickerstraße	hinunter	bis
an	den	»Holzhof«	begleitete.	Von	dort	aus,	nach	einem	herzhaften	Schmatz	(denn	er	spielte	gern
den	 zärtlichen	 Schwiegervater),	 ließ	 er	 sich	 zu	 Buggenhagens	 fahren,	 wo	 Parteiversammlung
war.	Er	wollte	doch	mal	wieder	sehen,	wie’s	stünde	und,	wenn	nötig,	auch	zeigen,	daß	 ihn	die
Korrespondenz	in	der	»Nationalzeitung«	nicht	niedergeschmettert	habe.

Die	 Kommerzienrätin,	 die	 für	 gewöhnlich	 die	 politischen	 Gänge	 Treibels	 belächelte,	 wenn
nicht	beargwohnte	—	was	auch	vorkam	—	heute	segnete	sie	Buggenhagen	und	war	froh,	ein	paar
Stunden	allein	sein	zu	können.	Der	Gang	mit	Wilibald	hatte	so	vieles	wieder	in	ihr	angeregt.	Die
Gewißheit,	sich	verstanden	zu	sehen	—	es	war	doch	eigentlich	das	Höhere.	»Viele	beneiden	mich,
aber	was	hab’	ich	am	Ende?	Stuck	und	Goldleisten	und	die	Honig	mit	ihrem	sauersüßen	Gesicht.
Treibel	ist	gut,	besonders	auch	gegen	mich;	aber	die	Prosa	lastet	bleischwer	auf	ihm,	und	wenn
e r 	 es	 nicht	 empfindet,	 ich	 empfinde	 es	 ...	 Und	 dabei	 Kommerzienrätin	 und	 immer	 wieder
Kommerzienrätin.	Es	geht	nun	schon	 in	das	zehnte	Jahr,	und	er	rückt	nicht	höher	hinauf,	 trotz
aller	Anstrengungen.	Und	wenn	es	so	bleibt,	und	es	wird	so	bleiben,	so	weiß	ich	wirklich	nicht,
ob	nicht	das	andere,	das	auf	Kunst	und	Wissenschaft	deutet,	doch	einen	feineren	Klang	hat.	Ja,
den	hat	es	...	Und	mit	den	ewigen	guten	Verhältnissen!	Ich	kann	doch	auch	nur	eine	Tasse	Kaffee
trinken,	und	wenn	ich	mich	zu	Bett	 lege,	so	kommt	es	darauf	an,	daß	 ich	schlafe.	Birkenmaser
oder	Nußbaum	macht	keinen	Unterschied,	 aber	Schlaf	 oder	Nichtschlaf,	 das	macht	einen,	und
mitunter	flieht	mich	der	Schlaf,	der	des	Lebens	Bestes	ist,	weil	er	uns	das	Leben	vergessen	läßt
...	Und	auch	die	Kinder	wären	anders.	Wenn	 ich	die	Korinna	ansehe,	das	sprüht	alles	von	Lust
und	Leben,	und	wenn	sie	bloß	so	macht,	 so	steckt	sie	meine	beiden	 Jungen	 in	die	Tasche.	Mit
Otto	ist	nicht	viel,	und	mit	Leopold	ist	gar	nichts.«

Jenny,	während	sie	sich	in	süße	Selbsttäuschungen	wie	diese	versenkte,	trat	ans	Fenster	und
sah	abwechselnd	auf	den	Vorgarten	und	die	Straße.	Drüben,	im	Hause	gegenüber,	hoch	oben	in
der	offenen	Mansarde	stand,	wie	ein	Schattenriß	in	hellem	Licht,	eine	Plätterin,	die	mit	sicherer
Hand	 über	 das	 Plättbrett	 hinfuhr	 —	 ja,	 es	 war	 ihr,	 als	 höre	 sie	 Mädchen	 singen.	 Der
Kommerzienrätin	Auge	mochte	von	dem	anmutigen	Bilde	nicht	lassen,	und	etwas	wie	wirklicher
Neid	überkam	sie.

Sie	sah	erst	fort,	als	sie	bemerkte,	daß	hinter	ihr	die	Tür	ging.	Es	war	Friedrich,	der	den	Tee
brachte.	»Setzen	Sie	hin,	Friedrich,	und	sagen	Sie	Fräulein	Honig,	es	wäre	nicht	nötig.«

»Sehr	wohl,	Frau	Kommerzienrätin.	Aber	hier	ist	ein	Brief.«
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»Ein	Brief?«	fuhr	die	Rätin	heraus.	»Von	wem?«
»Vom	jungen	Herrn.«
»Von	Leopold?«
»Ja,	Frau	Kommerzienrätin	...	Und	es	wäre	Antwort	...«
»Brief	...	Antwort	...	Er	ist	nicht	recht	gescheit,«	und	die	Kommerzienrätin	riß	das	Kuvert	auf

und	 überflog	 den	 Inhalt.	 »Liebe	 Mama!	 Wenn	 es	 Dir	 irgend	 paßt,	 ich	 möchte	 heute	 noch	 eine
kurze	Unterredung	mit	Dir	haben.	Laß	mich	durch	Friedrich	wissen,	ja	oder	nein.	Dein	Leopold.«

Jenny	 war	 derart	 betroffen,	 daß	 ihre	 sentimentalen	 Anwandlungen	 auf	 der	 Stelle
hinschwanden.	Soviel	stand	fest,	daß	das	alles	nur	etwas	sehr	Fatales	bedeuten	konnte.	Sie	raffte
sich	aber	zusammen	und	sagte:	»Sagen	Sie	Leopold,	daß	ich	ihn	erwarte.«

Das	Zimmer	Leopolds	lag	über	dem	ihrigen;	sie	hörte	deutlich,	daß	er	rasch	hin	und	her	ging
und	 ein	 paar	 Schubkästen,	 mit	 einer	 ihm	 sonst	 nicht	 eigenen	 Lautheit,	 zuschob.	 Und	 gleich
danach,	wenn	nicht	alles	täuschte,	vernahm	sie	seinen	Schritt	auf	der	Treppe.

Sie	 hatte	 recht	 gehört,	 und	 nun	 trat	 er	 ein	 und	 wollte	 (sie	 stand	 noch	 in	 der	 Nähe	 des
Fensters)	durch	die	ganze	Länge	des	Zimmers	auf	sie	zuschreiten,	um	ihr	die	Hand	zu	küssen;
der	Blick	aber,	mit	dem	sie	ihm	begegnete,	hatte	etwas	so	Abwehrendes,	daß	er	stehen	blieb	und
sich	verbeugte.

»Was	bedeutet	das,	Leopold?	Es	ist	jetzt	zehn,	also	nachtschlafende	Zeit,	und	da	schreibst	du
mir	 ein	 Billett	 und	 willst	 mich	 sprechen.	 Es	 ist	 mir	 neu,	 daß	 du	 was	 auf	 der	 Seele	 hast,	 was
keinen	Aufschub	bis	morgen	früh	duldet.	Was	hast	du	vor?	Was	willst	du?«

»Mich	verheiraten,	Mutter.	Ich	habe	mich	verlobt.«
Die	Kommerzienrätin	fuhr	zurück,	und	ein	Glück	war	es,	daß	das	Fenster,	an	dem	sie	stand,

ihr	eine	Lehne	gab.	Auf	viel	Gutes	hatte	sie	nicht	gerechnet,	aber	eine	Verlobung	über	ihren	Kopf
weg,	 das	 war	 doch	 mehr,	 als	 sie	 gefürchtet.	 War	 es	 eine	 der	 Felgentreus?	 Sie	 hielt	 beide	 für
dumme	 Dinger	 und	 die	 ganze	 Felgentreuerei	 für	 erheblich	 unterm	 Stand;	 er,	 der	 Alte,	 war
Lageraufseher	 in	 einem	 großen	 Ledergeschäft	 gewesen	 und	 hatte	 schließlich	 die	 hübsche
Wirtschaftsmamsell	 des	 Prinzipals,	 eines	 mit	 seiner	 weiblichen	 Umgebung	 oft	 wechselnden
Witwers,	 geheiratet.	 So	 hatte	 die	 Sache	 begonnen	 und	 ließ	 in	 ihren	 Augen	 viel	 zu	 wünschen
übrig.	Aber,	verglichen	mit	den	Munks,	war	es	noch	lange	das	Schlimmste	nicht,	und	so	sagte	sie
denn:	»Elfriede	oder	Blanka?«

»Keine	von	beiden.«
»Also	...«
»Korinna.«
Das	 war	 zuviel.	 Jenny	 kam	 in	 ein	 halb	 ohnmächtiges	 Schwanken,	 und	 sie	 wäre,	 angesichts

ihres	Sohnes,	zu	Boden	gefallen,	wenn	sie	der	schnell	Herzuspringende	nicht	aufgefangen	hätte.
Sie	war	nicht	leicht	zu	halten	und	noch	weniger	leicht	zu	tragen;	aber	der	arme	Leopold,	den	die
ganze	Situation	über	sich	selbst	hinaus	hob,	bewährte	sich	auch	physisch	und	trug	die	Mama	bis
ans	Sofa.	Danach	wollte	er	auf	den	Knopf	der	elektrischen	Klingel	drücken,	Jenny	war	aber,	wie
die	meisten	ohnmächtigen	Frauen,	doch	nicht	ohnmächtig	genug,	um	nicht	genau	zu	wissen,	was
um	 sie	 her	 vorging,	 und	 so	 faßte	 sie	 denn	 seine	 Hand,	 zum	 Zeichen,	 daß	 das	 Klingeln	 zu
unterbleiben	habe.

Sie	erholte	sich	auch	rasch	wieder,	griff	nach	dem	vor	ihr	stehenden	Flakon	mit	Kölnischem
Wasser	und	sagte,	nachdem	sie	sich	die	Stirn	damit	betupft	hatte:	»Also	mit	Korinna.«

»Ja,	Mutter.«
»Und	alles	nicht	bloß	zum	Spaß.	Sondern	um	euch	wirklich	zu	heiraten.«
»Ja,	Mutter.«
»Und	hier	in	Berlin	und	in	der	Luisenstädtschen	Kirche,	darin	dein	guter,	braver	Vater	und	ich

getraut	wurden?«
»Ja,	Mutter.«
»Ja,	Mutter,	und	immer	wieder	ja,	Mutter.	Es	klingt,	als	ob	du	nach	Kommando	sprächst,	und

als	 ob	dir	Korinna	gesagt	hätte,	 sage	nur	 immer:	 Ja,	Mutter.	Nun,	Leopold,	wenn	es	 so	 ist,	 so
können	wir	beide	unsere	Rollen	rasch	auswendig	lernen.	Du	sagst	in	einem	fort	›ja,	Mutter‹,	und
ich	sage	in	einem	fort	›nein,	Leopold‹.	Und	dann	wollen	wir	sehen,	was	länger	vorhält,	dein	›Ja‹
oder	mein	›Nein‹.«

»Ich	finde,	daß	du	es	dir	etwas	leicht	machst,	Mama.«
»Nicht,	daß	ich	wüßte.	Wenn	es	aber	so	sein	sollte,	so	bin	ich	bloß	deine	gelehrige	Schülerin.

Jedenfalls	ist	es	ein	Operieren	ohne	Umschweife,	wenn	ein	Sohn	vor	seine	Mutter	hintritt	und	ihr
kurzweg	erklärt:	 ›Ich	habe	mich	verlobt‹.	So	geht	das	nicht	 in	unsern	Häusern.	Das	mag	beim
Theater	so	sein	oder	vielleicht	auch	bei	Kunst	und	Wissenschaft,	worin	die	kluge	Korinna	ja	groß
gezogen	ist,	und	einige	sagen	sogar,	daß	sie	dem	Alten	die	Hefte	korrigiert.	Aber	wie	dem	auch
sein	möge,	bei	Kunst	und	Wissenschaft	mag	das	gehen,	meinetwegen,	und	wenn	 sie	den	alten
Professor,	 ihren	 Vater	 (übrigens	 ein	 Ehrenmann),	 auch	 ihrerseits	 mit	 einem	 ›ich	 habe	 mich
verlobt‹	überrascht	haben	sollte,	nun,	so	mag	der	sich	freuen;	er	hat	auch	Grund	dazu,	denn	die
Treibels	 wachsen	 nicht	 auf	 den	 Bäumen	 und	 können	 nicht	 von	 jedem,	 der	 vorbeigeht,
heruntergeschüttelt	werden.	Aber	ich,	ich	freue	mich	nicht	und	verbiete	dir	diese	Verlobung.	Du
hast	wieder	gezeigt,	wie	ganz	unreif	du	bist,	ja,	daß	ich	es	ausspreche,	Leopold,	wie	knabenhaft.«

»Liebe	Mama,	wenn	du	mich	etwas	mehr	schonen	könntest	...«
»Schonen?	 Hast	 du	 mich	 geschont,	 als	 du	 dich	 auf	 diesen	 Unsinn	 einließest?	 Du	 hast	 dich
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verlobt,	sagst	du.	Wem	willst	du	das	weis	machen?	Sie	hat	sich	verlobt,	und	 d u 	bist	bloß	verlobt
worden.	Sie	spielt	mit	dir,	und	anstatt	dir	das	zu	verbitten,	küssest	du	ihr	die	Hand	und	lässest
dich	 einfangen	 wie	 die	 Gimpel.	 Nun,	 ich	 hab’	 es	 nicht	 hindern	 können,	 aber	 das	 Weitere,	 das
kann	ich	hindern	und	werde	es	hindern.	Verlobt	euch	soviel	ihr	wollt,	aber	wenn	ich	bitten	darf,
im	Verschwiegenen	und	Verborgenen;	an	ein	Heraustreten	damit	 ist	nicht	zu	denken.	Anzeigen
erfolgen	nicht,	und	wenn	du	deinerseits	Anzeigen	machen	willst,	so	magst	du	die	Gratulationen
in	 einem	 Hotel	 garni	 in	 Empfang	 nehmen.	 In	 meinem	 Hause	 nicht.	 In	 meinem	 Hause	 existiert
keine	Verlobung	und	keine	Korinna.	Damit	 ist	es	vorbei.	Das	alte	Lied	vom	Undank	erfahr’	 ich
nun	an	mir	 selbst	und	muß	erkennen,	daß	man	unklug	daran	 tut,	Personen	zu	verwöhnen	und
gesellschaftlich	zu	sich	heraufzuziehen.	Und	mit	dir	 steht	es	nicht	besser.	Auch	du	hättest	mir
diesen	Gram	ersparen	können	und	diesen	Skandal.	Daß	du	verführt	bist,	entschuldigt	dich	nur
halb.	 Und	 nun	 kennst	 du	 meinen	 Willen,	 und	 ich	 darf	 wohl	 sagen,	 auch	 deines	 Vaters	 Willen,
denn	 soviel	 Torheiten	 er	 begeht,	 in	 d e n 	 Fragen,	 wo	 die	 Ehre	 seines	 Hauses	 auf	 dem	 Spiele
steht,	ist	Verlaß	auf	ihn.	Und	nun	geh’,	Leopold,	und	schlafe,	wenn	du	schlafen	kannst.	Ein	gut
Gewissen	ist	ein	gutes	Ruhekissen	...«

Leopold	biß	sich	auf	die	Lippen	und	lächelte	verbittert	vor	sich	hin.
»...	Und	bei	dem,	was	du	vielleicht	vorhast	—	denn	du	lächelst	und	stehst	so	trotzig	da,	wie	ich

dich	noch	gar	nicht	gesehen	habe,	was	auch	bloß	der	 fremde	Geist	und	Einfluß	 ist	—	bei	dem,
was	du	vielleicht	vorhast,	Leopold,	vergiß	nicht,	daß	der	Segen	der	Eltern	den	Kindern	Häuser
baut.	Wenn	ich	dir	raten	kann,	sei	klug	und	bringe	dich	nicht	um	einer	gefährlichen	Person	und
einer	 flüchtigen	Laune	willen	um	die	Fundamente,	die	das	Leben	 tragen,	und	ohne	die	es	kein
rechtes	Glück	gibt.«

eopold,	 der	 sich,	 zu	 seinem	 eigenen	 Erstaunen,	 all’	 die	 Zeit	 über	 durchaus	 nicht
niedergeschmettert	gefühlt	hatte,	schien	einen	Augenblick	antworten	zu	wollen;	ein	Blick	auf
die	Mutter	aber,	deren	Erregung,	während	sie	sprach,	nur	 immer	noch	gewachsen	war,	 ließ

ihn	erkennen,	daß	jedes	Wort	die	Schwierigkeit	der	Lage	bloß	steigern	würde;	so	verbeugte	er
sich	denn	ruhig	und	verließ	das	Zimmer.

Er	war	kaum	hinaus,	als	sich	die	Kommerzienrätin	von	 ihrem	Sofaplatz	erhob	und	über	den
Teppich	 hin	 auf-	 und	 abzugehen	 begann.	 Jedesmal,	 wenn	 sie	 wieder	 in	 die	 Nähe	 des	 Fensters
kam,	 blieb	 sie	 stehen	 und	 sah	 nach	 der	 Mansarde	 und	 der	 immer	 noch	 in	 vollem	 Lichte
dastehenden	Plätterin	hinüber,	bis	ihr	Blick	sich	wieder	senkte	und	dem	bunten	Treiben	der	vor
ihr	liegenden	Straße	zuwandte.	Hier,	in	ihrem	Vorgarten,	den	linken	Arm	von	innen	her	auf	die
Gitterstäbe	 gestützt,	 stand	 ihr	 Hausmädchen,	 eine	 hübsche	 Blondine,	 die	 mit	 Rücksicht	 auf
Leopolds	»mores«	beinahe	nicht	engagiert	worden	wäre,	und	sprach	 lebhaft	und	unter	Lachen
mit	einem	draußen	auf	dem	Trottoir	stehenden	»Cousin«,	zog	sich	aber	zurück,	als	der	eben	von
Buggenhagen	kommende	Kommerzienrat	in	einer	Droschke	vorfuhr	und	auf	seine	Villa	zuschritt.
Treibel,	einen	Blick	auf	die	Fensterreihe	werfend,	sah	sofort,	daß	nur	noch	in	seiner	Frau	Zimmer
Licht	war,	was	ihn	mitbestimmte,	gleich	bei	ihr	einzutreten,	um	noch	über	den	Abend	und	seine
mannigfachen	Erlebnisse	berichten	zu	können.	Die	flaue	Stimmung,	der	er	anfänglich	infolge	der
Nationalzeitungskorrespondenz	bei	Buggenhagens	begegnet	war,	war	unter	dem	Einfluß	seiner
Liebenswürdigkeit	rasch	gewichen,	und	das	um	so	mehr,	als	er	den	auch	hier	wenig	gelittenen
Vogelsang	schmunzelnd	preisgegeben	hatte.

Von	diesem	Siege	zu	erzählen,	 trieb	es	 ihn,	 trotzdem	er	wußte,	wie	 Jenny	zu	diesen	Dingen
stand;	als	er	aber	eintrat	und	die	Aufregung	gewahr	wurde,	darin	sich	seine	Frau	ganz	ersichtlich
befand,	erstarb	ihm	das	joviale	»guten	Abend,	Jenny«	auf	der	Zunge,	und	ihr	die	Hand	reichend,
sagte	 er	 nur:	 »Was	 ist	 vorgefallen,	 Jenny?	 Du	 siehst	 ja	 aus	 wie	 das	 Leiden	 ...	 nein,	 keine
Blasphemie	...	Du	siehst	ja	aus,	als	wäre	dir	die	Gerste	verhagelt.«

»Ich	 glaube,	 Treibel,«	 sagte	 sie,	 während	 sie	 ihr	 Auf	 und	 Ab	 im	 Zimmer	 fortsetzte,	 »du
könntest	 dich	 mit	 deinen	 Vergleichen	 etwas	 höher	 hinaufschrauben;	 ›verhagelte	 Gerste‹	 hat
einen	überaus	 ländlichen,	um	nicht	zu	sagen	bäuerlichen	Beigeschmack.	 Ich	sehe,	das	Teupitz-
Zossensche	trägt	bereits	seine	Früchte	...«

»Liebe	 Jenny,	 die	 Schuld	 liegt,	 glaube	 ich,	 weniger	 an	 mir	 als	 an	 dem	 Sprach-	 und
Bilderschatze	deutscher	Nation.	Alle	Wendungen,	die	wir	als	Ausdruck	für	Verstimmungen	und
Betrübnisse	 haben,	 haben	 einen	 ausgesprochenen	 Unterschichtscharakter,	 und	 ich	 finde	 da
zunächst	nur	noch	den	Lohgerber,	dem	die	Felle	weggeschwommen.«

Er	 stockte,	 denn	 es	 traf	 ihn	 ein	 so	 böser	 Blick,	 daß	 er	 es	 doch	 für	 angezeigt	 hielt,	 auf	 das
Suchen	nach	weiteren	Vergleichen	zu	verzichten.	Auch	nahm	Jenny	selbst	das	Wort	und	sagte:
»Deine	Rücksichten	gegen	mich	halten	sich	immer	auf	derselben	Höhe.	Du	siehst,	daß	ich	eine
Alteration	gehabt	habe,	und	die	Form,	in	die	du	deine	Teilnahme	kleidest,	ist	die	geschmackloser
Vergleiche.	 Was	 meiner	 Erregung	 zugrunde	 liegt,	 scheint	 deine	 Neugier	 nicht	 sonderlich	 zu
wecken.«

»Doch,	doch,	 Jenny	 ...	du	darfst	das	nicht	übel	nehmen;	du	kennst	mich	und	weißt,	wie	das
alles	 gemeint	 ist.	 Alteration!	 Das	 ist	 ein	 Wort,	 das	 ich	 nicht	 gern	 höre.	 Gewiß	 wieder	 was	 mit
Anna,	Kündigung	oder	Liebesgeschichte.	Wenn	ich	nicht	irre,	stand	sie	...«

»Nein,	Treibel,	das	 ist	es	nicht,	Anna	mag	 tun,	was	sie	will	und	meinetwegen	 ihr	Leben	als
Spreewälderin	 beschließen.	 Ihr	 Vater,	 der	 alte	 Schulmeister,	 kann	 dann	 an	 seinem	 Enkel
erziehen,	was	er	an	seiner	Tochter	versäumt	hat.	Wenn	mich	Liebesgeschichten	alterieren	sollen,
müssen	sie	von	anderer	Seite	kommen	...«

»Also	doch	Liebesgeschichten.	Nun	sage	wer?«
»Leopold.«
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»Alle	Wetter	 ...«	Und	man	konnte	nicht	heraushören,	ob	Treibel	bei	dieser	Namensnennung
mehr	in	Schreck	oder	Freude	geraten	war.	»Leopold?	Ist	es	möglich?«

»Es	 ist	mehr	als	möglich,	es	 ist	gewiß;	denn	vor	einer	Viertelstunde	war	er	 selber	hier,	um
mich	diese	Liebesgeschichte	wissen	zu	lassen	...«

»Merkwürdiger	Junge	...«
»Er	hat	sich	mit	Korinna	verlobt.«
Es	 war	 ganz	 unverkennbar,	 daß	 die	 Kommerzienrätin	 eine	 große	 Wirkung	 von	 dieser

Mitteilung	 erwartete,	 welche	 Wirkung	 aber	 durchaus	 ausblieb.	 Treibels	 erstes	 Gefühl	 war	 das
einer	heiter	angeflogenen	Enttäuschung.	Er	hatte	was	von	kleiner	Soubrette,	vielleicht	auch	von
»Jungfrau	 aus	 dem	 Volk«	 erwartet	 und	 stand	 nun	 vor	 einer	 Ankündigung,	 die,	 nach	 seinen
unbefangeneren	 Anschauungen,	 alles	 andere	 als	 Schreck	 und	 Entsetzen	 hervorrufen	 konnte.
»Korinna,«	 sagte	 er.	 »Und	 schlankweg	 verlobt	 und	 ohne	 Mama	 zu	 fragen.	 Teufelsjunge.	 Man
unterschätzt	doch	immer	die	Menschen	und	am	meisten	seine	eigenen	Kinder.«

»Treibel,	was	soll	das?	Dies	 ist	keine	Stunde,	wo	sich’s	 für	dich	schickt,	 in	einer	noch	nach
Buggenhagen	schmeckenden	Stimmung	ernste	Fragen	zu	behandeln.	Du	kommst	nach	Haus	und
findest	 mich	 in	 einer	 großen	 Erregung,	 und	 im	 Augenblicke,	 wo	 ich	 dir	 den	 Grund	 dieser
Erregung	 mitteile,	 findest	 du’s	 angemessen,	 allerlei	 sonderbare	 Scherze	 zu	 machen.	 Du	 mußt
doch	 fühlen,	 daß	 das	 einer	 Lächerlichmachung	 meiner	 Person	 und	 meiner	 Gefühle	 ziemlich
gleich	kommt,	und	wenn	 ich	deine	ganze	Haltung	 recht	 verstehe,	 so	bist	du	weit	 ab	davon,	 in
dieser	 sogenannten	 Verlobung	 einen	 Skandal	 zu	 sehen.	 Und	 darüber	 möchte	 ich	 Gewißheit
haben,	eh’	wir	weiter	sprechen.	Ist	es	ein	Skandal	oder	nicht?«

»Nein.«
»Und	du	wirst	Leopold	nicht	darüber	zur	Rede	stellen?«
»Nein.«
»Und	bist	nicht	empört	über	diese	Person?«
»Nicht	im	geringsten.«
»Über	diese	Person,	die	deiner	und	meiner	Freundlichkeit	sich	absolut	unwert	macht,	und	nun

ihre	Bettlade	—	denn	um	viel	was	anderes	wird	es	sich	nicht	handeln	—	in	das	Treibelsche	Haus
tragen	will.«

Treibel	 lachte.	 »Sieh’,	 Jenny,	 diese	 Redewendung	 ist	 dir	 gelungen,	 und	 wenn	 ich	 mir	 mit
meiner	 Phantasie,	 die	 mein	 Unglück	 ist,	 die	 hübsche	 Korinna	 vorstelle,	 wie	 sie	 sozusagen
zwischen	 die	 Längsbretter	 eingeschirrt,	 ihre	 Bettlade	 hierher	 ins	 Treibelsche	 Haus	 trägt,	 so
könnte	ich	eine	Viertelstunde	lang	lachen.	Aber	ich	will	doch	lieber	nicht	lachen	und	dir,	da	du	so
sehr	fürs	Ernste	bist,	nun	auch	ein	ernsthaftes	Wort	sagen.	Alles,	was	du	da	so	hinschmetterst,
ist	 erstens	 unsinnig	 und	 zweitens	 empörend.	 Und	 was	 es	 außerdem	 noch	 alles	 ist,	 blind,
vergeßlich,	überheblich,	davon	will	ich	gar	nicht	reden	...«

Jenny	 war	 ganz	 blaß	 geworden	 und	 zitterte,	 weil	 sie	 wohl	 wußte,	 worauf	 das	 »blind	 und
vergeßlich«	 abzielte.	 Treibel	 aber,	 der	 ein	 guter	 und	 auch	 ganz	 kluger	 Kerl	 war,	 und	 sich
aufrichtig	gegen	all’	den	Hochmut	aufrichtete,	 fuhr	 jetzt	 fort:	»Du	sprichst	da	von	Undank	und
Skandal	 und	 Blamage,	 und	 fehlt	 eigentlich	 bloß	 noch	 das	 Wort	 »Unehre«,	 dann	 hast	 du	 den
Gipfel	 der	 Herrlichkeit	 erklommen.	 Undank.	 Willst	 du	 der	 klugen,	 immer	 heitren,	 immer
unterhaltlichen	 Person,	 die	 wenigstens	 sieben	 Felgentreus	 in	 die	 Tasche	 steckt	 —
nächststehender	Anverwandten	ganz	zu	geschweigen	—	willst	du	der	die	Datteln	und	Apfelsinen
nachrechnen,	die	 sie	 von	unserer	Majolikaschüssel,	mit	einer	Venus	und	einem	Cupido	darauf,
beiläufig	eine	lächerliche	Pinselei,	mit	ihrer	zierlichen	Hand	heruntergenommen	hat?	Und	waren
wir	nicht	bei	dem	guten	alten	Professor	unsererseits	auch	zu	Gast,	bei	Wilibald,	der	doch	sonst
dein	Herzblatt	ist,	und	haben	wir	uns	seinen	Brauneberger,	der	ebensogut	war	wie	meiner,	oder
doch	 nicht	 viel	 schlechter,	 nicht	 schmecken	 lassen?	 Und	 warst	 du	 nicht	 ganz	 ausgelassen	 und
hast	 du	 nicht	 an	 dem	 Klimperkasten,	 der	 da	 in	 der	 Putzstube	 steht,	 deine	 alten	 Lieder
’runtergesungen?	Nein,	Jenny,	komme	mir	nicht	mit	solchen	Geschichten.	Da	kann	ich	auch	mal
ärgerlich	werden	...«

Jenny	nahm	seine	Hand	und	wollte	ihn	hindern	weiter	zu	sprechen.
»Nein,	Jenny,	noch	nicht,	noch	bin	ich	nicht	fertig.	Ich	bin	nun	mal	im	Zuge.	Skandal	sagst	du

und	 Blamage.	 Nun,	 ich	 sage	 dir,	 nimm	 dich	 in	 acht,	 daß	 aus	 der	 bloß	 eingebildeten	 Blamage
nicht	eine	wirkliche	wird	und	daß	—	ich	sage	das,	weil	du	solche	Bilder	liebst	—	der	Pfeil	nicht
auf	den	Schützen	zurückfliegt.	Du	bist	auf	dem	besten	Wege,	mich	und	dich	in	eine	unsterbliche
Lächerlichkeit	 hineinzubugsieren.	 Wer	 sind	 wir	 denn?	 Wir	 sind	 weder	 die	 Montmorencys	 noch
die	Lusignans	—	von	denen,	nebenher	bemerkt,	die	schöne	Melusine	herstammen	soll,	was	dich
vielleicht	 interessiert	 —	 wir	 sind	 auch	 nicht	 die	 Bismarcks	 oder	 die	 Arnims	 oder	 sonst	 was
Märkisches	 von	 Adel,	 wir	 sind	 die	 Treibels,	 Blutlaugensalz	 und	 Eisenvitriol,	 und	 du	 bist	 eine
geborene	 Bürstenbinder	 aus	 der	 Adlerstraße,	 Bürstenbinder	 ist	 ganz	 gut,	 aber	 der	 erste
Bürstenbinder	 kann	 unmöglich	 höher	 gestanden	 haben	 als	 der	 erste	 Schmidt.	 Und	 so	 bitt’	 ich
dich	 denn,	 Jenny,	 keine	 Übertreibungen.	 Und	 wenn	 es	 sein	 kann,	 laß	 den	 ganzen	 Kriegsplan
fallen	 und	 nimm	 Korinna	 mit	 so	 viel	 Fassung	 hin,	 wie	 du	 Helene	 hingenommen	 hast.	 Es	 ist	 ja
nicht	nötig,	daß	sich	Schwiegermutter	und	Schwiegertochter	furchtbar	lieben,	sie	heiraten	sich
ja	nicht;	es	kommt	auf	 d i e 	an,	die	den	Mut	haben,	sich	dieser	ernsten	und	schwierigen	Aufgabe
allerpersönlichst	unterziehen	zu	wollen	...«

Jenny	war	während	dieser	zweiten	Hälfte	von	Treibels	Philippika	merkwürdig	ruhig	geworden,
was	in	einer	guten	Kenntnis	des	Charakters	ihres	Mannes	seinen	Grund	hatte.	Sie	wußte,	daß	er
in	einem	überhohen	Grade	das	Bedürfnis	und	die	Gewohnheit	des	Sichaussprechens	hatte,	und
daß	sich	mit	ihm	erst	wieder	reden	ließ,	wenn	gewisse	Gefühle	von	seiner	Seele	heruntergeredet
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waren.	Es	war	ihr	schließlich	ganz	recht,	daß	dieser	Akt	innerlicher	Selbstbefreiung	so	rasch	und
so	gründlich	begonnen	hatte;	was	jetzt	gesagt	worden	war,	brauchte	morgen	nicht	mehr	gesagt
zu	werden,	war	abgetan	und	gestattete	den	Ausblick	auf	friedlichere	Verhandlungen.	Treibel	war
sehr	der	Mann	der	Betrachtung	aller	Dinge	von	zwei	Seiten	her,	und	so	war	 Jenny	denn	völlig
überzeugt	 davon,	 daß	 er	 über	 Nacht	 dahin	 gelangen	 würde,	 die	 ganze	 Leopoldsche	 Verlobung
auch	mal	von	der	Kehrseite	her	anzusehen.	Sie	nahm	deshalb	seine	Hand	und	sagte:	»Treibel,	laß
uns	 das	 Gespräch	 morgen	 früh	 fortsetzen.	 Ich	 glaube,	 daß	 du,	 bei	 ruhigerem	 Blute,	 die
Berechtigung	meiner	Anschauungen	nicht	verkennen	wirst.	Jedenfalls	rechne	nicht	darauf,	mich
anderen	Sinnes	zu	machen.	Ich	wollte	dir,	als	dem	Manne,	der	zu	handeln	hat,	selbstverständlich
auch	in	dieser	Angelegenheit	nicht	vorgreifen;	lehnst	du	jedoch	jedes	Handeln	ab,	so	handle	ich.
Selbst	auf	die	Gefahr	deiner	Nichtzustimmung.«

»Tu’,	was	du	willst.«
Und	damit	warf	Treibel	die	Tür	ins	Schloß	und	ging	in	sein	Zimmer	hinüber.	Als	er	sich	in	den

Fauteuil	warf,	brummte	er	vor	sich	hin:	»Wenn	sie	am	Ende	doch	recht	hätte!«
Und	konnte	es	anders	sein?	Der	gute	Treibel,	er	war	doch	auch	seinerseits	das	Produkt	dreier,

im	 Fabrikbetrieb	 immer	 reicher	 gewordenen	 Generationen,	 und	 aller	 guten	 Geistes-	 und
Herzensanlagen	unerachtet	und	trotz	seines	politischen	Gastspiels	auf	der	Bühne	Teupitz-Zossen
—	der	Bourgeois	steckte	ihm	wie	seiner	sentimentalen	Frau	tief	im	Geblüt.

Dreizehntes	Kapitel
m	anderen	Morgen	war	die	Kommerzienrätin	 früher	auf	 als	gewöhnlich	und	 ließ	von	 ihrem
Zimmer	 aus	 zu	 Treibel	 hinüber	 sagen,	 daß	 sie	 das	 Frühstück	 allein	 nehmen	 wolle.	 Treibel
schob	 es	 auf	 die	 Verstimmung	 vom	 Abend	 vorher,	 ging	 aber	 darin	 fehl,	 da	 Jenny	 ganz

aufrichtig	vorhatte,	die	durch	Verbleib	auf	ihrem	Zimmer	frei	gewordene	halbe	Stunde	zu	einem
Briefe	an	Hildegard	zu	benutzen.	Es	galt	eben	Wichtigeres	heute,	als	den	Kaffee	mußevoll	und
friedlich	oder	vielleicht	auch	unter	fortgesetzter	Kriegführung	einzunehmen,	und	wirklich,	kaum
daß	sie	die	kleine	Tasse	geleert	und	auf	das	Tablett	zurückgeschoben	hatte,	so	vertauschte	sie
auch	 schon	 den	 Sofaplatz	 mit	 ihrem	 Platz	 am	 Schreibtisch	 und	 ließ	 die	 Feder	 mit	 rasender
Schnelligkeit	 über	 verschiedene	 kleine	 Bogen	 hingleiten,	 von	 denen	 jeder	 nur	 die	 Größe	 einer
Handfläche,	 Gott	 sei	 Dank	 aber	 die	 herkömmlichen	 vier	 Seiten	 hatte.	 Briefe,	 wenn	 ihr	 die
Stimmung	nicht	 fehlte,	 gingen	 ihr	 immer	 leicht	 von	der	Hand,	 aber	nie	 so	wie	heute,	und	ehe
noch	 die	 kleine	 Konsoluhr	 die	 neunte	 Stunde	 schlug,	 schob	 sie	 schon	 die	 Bogen	 zusammen,
klopfte	 sie	 auf	 der	 Tischplatte	 wie	 ein	 Spiel	 Karten	 zurecht	 und	 überlas	 noch	 einmal	 mit
halblauter	Stimme	das	Geschriebene.

»Liebe	 Hildegard.	 Seit	 Wochen	 tragen	 wir	 uns	 damit,	 unsren	 seit	 lange	 gehegten	 Wunsch
erfüllt	 und	 Dich	 mal	 wieder	 unter	 unsrem	 Dache	 zu	 sehen.	 Bis	 in	 den	 Mai	 hinein	 hatten	 wir
schlechtes	Wetter,	und	von	einem	Lenz,	der	mir	die	schönste	Jahreszeit	bedeutet,	konnte	kaum
die	 Rede	 sein.	 Aber	 seit	 beinah’	 vierzehn	 Tagen	 ist	 es	 anders,	 in	 unsrem	 Garten	 schlagen	 die
Nachtigallen,	 was	 Du,	 wie	 ich	 mich	 sehr	 wohl	 erinnere,	 so	 sehr	 liebst,	 und	 so	 bitten	 wir	 Dich
herzlich,	 Dein	 schönes	 Hamburg	 auf	 ein	 paar	 Wochen	 verlassen	 und	 uns	 Deine	 Gegenwart
schenken	zu	wollen.	Treibel	vereinigt	seine	Wünsche	mit	den	meinigen,	und	Leopold	schließt	sich
an.	Von	Deiner	Schwester	Helene	bei	dieser	Gelegenheit	und	 in	diesem	Sinne	zu	sprechen,	 ist
überflüssig,	denn	ihre	herzlichen	Gefühle	für	Dich	kennst	Du	so	gut,	wie	wir	sie	kennen,	Gefühle,
die,	wenn	ich	recht	beobachtet	habe,	gerade	neuerdings	wieder	in	einem	beständigen	Wachsen
begriffen	sind.	Es	liegt	so,	daß	ich,	soweit	das	in	einem	Briefe	möglich,	ausführlicher	darüber	zu
Dir	sprechen	möchte.	Mitunter,	wenn	ich	sie	so	blaß	sehe,	so	gut	ihr	gerade	diese	Blässe	kleidet,
tut	mir	doch	das	 innerste	Herz	weh,	und	 ich	habe	nicht	den	Mut,	nach	der	Ursache	zu	 fragen.
Otto	ist	es	 n i c h t ,	dessen	bin	ich	sicher,	denn	er	ist	nicht	nur	gut,	sondern	auch	rücksichtsvoll,
und	ich	empfinde	dann	allen	Möglichkeiten	gegenüber	ganz	deutlich,	daß	es	nichts	anderes	sein
kann	 als	 Heimweh.	 Ach,	 mir	 nur	 zu	 begreiflich,	 und	 ich	 möchte	 dann	 immer	 sagen,	 ›reise,
Helene,	 reise	 heute,	 reise	 morgen,	 und	 sei	 versichert,	 daß	 ich	 mich,	 wie	 des	 Wirtschaftlichen
überhaupt,	 so	 auch	 namentlich	 der	 Weißzeugplätterei	 nach	 besten	 Kräften	 annehmen	 werde,
gerade	so,	ja	mehr	noch,	als	wenn	es	für	Treibel	wäre,	der	in	diesen	Stücken	auch	so	diffizil	ist,
diffiziler	als	viele	andere	Berliner.‹	Aber	 ich	sage	das	alles	nicht,	weil	 ich	 ja	weiß,	daß	Helene
lieber	 auf	 jedes	 andere	 Glück	 verzichtet,	 als	 auf	 das	 Glück,	 das	 in	 dem	 Bewußtsein	 erfüllter
Pflicht	liegt.	Vor	allem	dem	Kinde	gegenüber.	Lizzi	mit	auf	die	Reise	zu	nehmen,	wo	dann	doch
die	 Schulstunden	 unterbrochen	 werden	 müßten,	 ist	 fast	 ebenso	 undenkbar,	 wie	 Lizzi
zurückzulassen.	 Das	 süße	 Kind!	 Wie	 wirst	 Du	 Dich	 freuen,	 sie	 wieder	 zu	 sehen,	 immer
vorausgesetzt,	daß	ich	mit	meiner	Bitte	keine	Fehlbitte	tue.	Denn	Photographien	geben	doch	nur
ein	 sehr	 ungenügendes	 Bild,	 namentlich	 bei	 Kindern,	 deren	 ganzer	 Zauber	 in	 einer
durchsichtigen	Hautfarbe	liegt;	der	Teint	nuanciert	nicht	nur	den	Ausdruck,	er	ist	der	Ausdruck
selbst.	Denn	wie	Krola,	dessen	Du	Dich	vielleicht	noch	erinnerst,	erst	neulich	wieder	behauptete,
der	 Zusammenhang	 zwischen	 Teint	 und	 Seele	 sei	 geradezu	 merkwürdig.	 Was	 wir	 Dir	 bieten
können,	 meine	 süße	 Hildegard?	 Wenig;	 eigentlich	 nichts.	 Die	 Beschränktheit	 unsrer	 Räume
kennst	Du;	Treibel	hat	außerdem	eine	neue	Passion	ausgebildet	und	will	sich	wählen	lassen,	und
zwar	 in	 einem	Landkreise,	 dessen	 sonderbaren,	 etwas	wendisch	klingenden	Namen	 ich	Deiner
Geographiekenntnis	 nicht	 zumute,	 trotzdem	 ich	 wohl	 weiß,	 daß	 auch	 Eure	 Schulen	 —	 wie	 mir
Felgentreu	(freilich	keine	Autorität	auf	diesem	Gebiete)	erst	ganz	vor	kurzem	wieder	versicherte
—	 den	 unsrigen	 überlegen	 sind.	 Wir	 haben	 zur	 Zeit	 eigentlich	 nichts	 als	 die
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Jubiläumsausstellung,	in	der	die	Firma	Dreher	aus	Wien	die	Bewirtung	übernommen	hat	und	hart
angegriffen	wird.	Aber	was	griffe	der	Berliner	nicht	an	—	daß	die	Seidel	zu	klein	sind,	kann	einer
Dame	 wenig	 bedeuten	 —	 und	 ich	 wüßte	 wirklich	 kaum	 etwas,	 was	 vor	 der	 Eingebildetheit
unserer	 Bevölkerung	 sicher	 wäre.	 Nicht	 einmal	 Euer	 Hamburg,	 an	 das	 ich	 nicht	 denken	 kann,
ohne	 daß	 mir	 das	 Herz	 lacht.	 Ach,	 Eure	 herrliche	 Buten-Alster!	 Und	 wenn	 dann	 abends	 die
Lichter	 und	 die	 Sterne	 darin	 flimmern	 —	 ein	 Anblick,	 der	 den,	 der	 sich	 seiner	 freuen	 darf,
jedesmal	 dem	 Irdischen	 wie	 entrückt.	 Aber	 vergiß	 es,	 liebe	 Hildegard,	 sonst	 haben	 wir	 wenig
Aussicht,	Dich	hier	zu	sehen,	was	doch	ein	aufrichtiges	Bedauern	bei	allen	Treibels	hervorrufen
würde,	am	meisten	bei	Deiner	Dich	innig	liebenden	Freundin	und	Tante

Jenny	Treibel.

» N a c h s c h r i f t . 	Leopold	reitet	 jetzt	viel,	 jeden	Morgen	nach	Treptow	und	auch	nach	dem
Eierhäuschen.	Er	klagt,	daß	er	keine	Begleitung	dabei	habe.	Hast	Du	noch	Deine	alte	Passion?
Ich	 sehe	 Dich	 noch	 so	 hinfliegen,	 Du	 Wildfang.	 Wenn	 ich	 ein	 Mann	 wäre,	 Dich	 einzufangen,
würde	 mir	 das	 Leben	 bedeuten.	 Übrigens	 bin	 ich	 sicher,	 daß	 andere	 ebenso	 denken,	 und	 wir
würden	 längst	den	Beweis	davon	 in	Händen	haben,	wenn	Du	weniger	wählerisch	wärst.	Sei	es
nicht	fürder	und	vergiß	die	Ansprüche,	die	Du	machen	darfst.

Deine	J.	T.«

Jenny	faltete	jetzt	die	kleinen	Bogen	und	tat	sie	 in	ein	Kuvert,	das,	vielleicht	um	auch	schon
äußerlich	 ihren	Friedenswunsch	anzudeuten,	eine	weiße	Taube	mit	einem	Ölzweig	zeigte.	Dies
war	um	so	angebrachter,	als	Hildegard	mit	Helenen	in	lebhafter	Korrespondenz	stand	und	recht
gut	wußte,	wie,	bisher	wenigstens,	die	wahren	Gefühle	der	Treibels	und	besonders	die	der	Frau
Jenny	gewesen	waren.

Die	Rätin	hatte	sich	eben	erhoben,	um	nach	der	am	Abend	vorher	etwas	angezweifelten	Anna
zu	 klingeln,	 als	 sie,	 wie	 von	 ungefähr,	 ihren	 Blick	 auf	 den	 Vorgarten	 richtend,	 ihrer
Schwiegertochter	 ansichtig	 wurde,	 die	 rasch	 vom	 Gitter	 her	 auf	 das	 Haus	 zuschritt.	 Draußen
hielt	eine	Droschke	zweiter	Klasse,	geschlossen	und	das	Fenster	in	die	Höhe	gezogen,	trotzdem
es	sehr	warm	war.

Einen	 Augenblick	 danach	 trat	 Helene	 bei	 der	 Schwiegermutter	 ein	 und	 umarmte	 sie
stürmisch.	Dann	warf	sie	den	Sommermantel	und	Gartenhut	beiseite	und	sagte,	während	sie	ihre
Umarmung	wiederholte:	»Ist	es	denn	wahr?	Ist	es	möglich?«

Jenny	nickte	stumm	und	sah	nun	erst,	daß	Helene	noch	im	Morgenkleide	und	ihr	Scheitel	noch
eingeflochten	 war.	 Sie	 hatte	 sich	 also,	 wie	 sie	 da	 ging	 und	 stand,	 im	 selben	 Moment,	 wo	 die
große	 Nachricht	 auf	 dem	 Holzhofe	 bekannt	 geworden	 war,	 sofort	 auf	 den	 Weg	 gemacht,	 und
zwar	in	der	ersten	besten	Droschke.	Das	war	etwas,	und	angesichts	dieser	Tatsache	fühlte	Jenny
das	 Eis	 hinschmelzen,	 das	 acht	 Jahre	 lang	 ihr	 Schwiegermutterherz	 umgürtet	 hatte.	 Zugleich
traten	ihr	Tränen	in	die	Augen.	»Helene,«	sagte	sie,	»was	zwischen	uns	gestanden	hat,	 ist	fort.
Du	bist	ein	gutes	Kind,	du	fühlst	mit	uns.	Ich	war	mitunter	gegen	dies	und	das,	untersuchen	wir
nicht,	ob	mit	Recht	oder	Unrecht;	aber	in	 s o l c h e n 	Stücken	ist	Verlaß	auf	euch,	und	ihr	wißt
Sinn	von	Unsinn	zu	unterscheiden.	Von	deinem	Schwiegervater	kann	ich	dies	leider	nicht	sagen.
Indessen	 ich	denke,	das	 ist	nur	Übergang,	und	es	wird	sich	geben.	Unter	allen	Umständen	 laß
uns	zusammenhalten.	Mit	Leopold	persönlich,	das	hat	nichts	zu	bedeuten.	Aber	diese	gefährliche
Person,	die	vor	nichts	erschrickt	und	dabei	ein	Selbstbewußtsein	hat,	daß	man	drei	Prinzessinnen
damit	ausstaffieren	könnte,	gegen	 d i e 	müssen	wir	uns	rüsten.	Glaube	nicht,	daß	sie’s	uns	leicht
machen	wird.	Sie	hat	ganz	den	Professorentochterdünkel	und	ist	imstande	sich	einzubilden,	daß
sie	dem	Hause	Treibel	noch	eine	Ehre	antut.«

»Eine	schreckliche	Person,«	sagte	Helene.	»Wenn	ich	an	den	Tag	denke	mit	dear	Mr.	Nelson.
Wir	 hatten	 eine	 Todesangst,	 daß	 Nelson	 seine	 Reise	 verschieben	 und	 um	 sie	 anhalten	 würde.
Was	daraus	geworden	wäre,	weiß	ich	nicht;	bei	den	Beziehungen	Ottos	zu	der	Liverpooler	Firma
vielleicht	verhängnisvoll	für	uns.«

»Nun,	 Gott	 sei	 Dank,	 daß	 es	 vorübergegangen.	 Vielleicht	 immer	 noch	 besser	 so,	 so	 können
wir’s	en	famille	austragen.	Und	den	alten	Professor	fürcht’	ich	nicht,	den	habe	ich	von	alter	Zeit
her	am	Bändel.	Er	muß	mit	in	unser	Lager	hinüber.	Und	nun	muß	ich	fort,	Kind,	um	Toilette	zu
machen	...	Aber	noch	ein	Hauptpunkt.	Eben	habe	ich	an	deine	Schwester	Hildegard	geschrieben
und	sie	herzlich	gebeten,	uns	mit	Nächstem	 ihren	Besuch	zu	schenken.	Bitte,	Helene,	 füge	ein
paar	Worte	an	deine	Mama	hinzu	und	tue	beides	in	das	Kuvert	und	adressiere.«

Damit	ging	die	Rätin,	und	Helene	setzte	sich	an	den	Schreibtisch.	Sie	war	so	bei	der	Sache,
daß	 nicht	 einmal	 ein	 triumphierendes	 Gefühl	 darüber,	 mit	 ihren	 Wünschen	 für	 Hildegard	 nun
endlich	am	Ziele	zu	sein,	in	ihr	aufdämmerte;	nein,	sie	hatte	angesichts	der	gemeinsamen	Gefahr
nur	 Teilnahme	 für	 ihre	 Schwiegermutter,	 als	 der	 »Trägerin	 des	 Hauses«,	 und	 nur	 Haß	 für
Korinna.	Was	sie	zu	schreiben	hatte,	war	rasch	geschrieben.	Und	nun	adressierte	sie	mit	schöner
englischer	Handschrift	 in	normalen	Schwung-	und	Rundlinien:	»Frau	Konsul	Thora	Munk,	geb.
Thompson.	Hamburg.	Uhlenhorst.«

Als	 die	 Aufschrift	 getrocknet	 und	 der	 ziemlich	 ansehnliche	 Brief	 mit	 zwei	 Marken	 frankiert
war,	brach	Helene	auf,	 klopfte	nur	noch	 leise	an	Frau	 Jennys	Toilettenzimmer	und	 rief	hinein:
»Ich	gehe	jetzt,	liebe	Mama.	Den	Brief	nehme	ich	mit.«	Und	gleich	danach	passierte	sie	wieder
den	Vorgarten,	weckte	den	Droschkenkutscher	und	stieg	ein.

wischen	neun	und	zehn	waren	zwei	Rohrpostbriefe	bei	Schmidts	eingetroffen,	ein	Fall,	der,	in
dieser	seiner	Gedoppeltheit,	noch	nicht	dagewesen	war.	Der	eine	dieser	Briefe	richtete	sich
an	den	Professor	und	hatte	folgenden	kurzen	Inhalt:	»Lieber	Freund!	Darf	ich	darauf	rechnen,
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Sie	heute	 zwischen	zwölf	und	eins	 in	 Ihrer	Wohnung	zu	 treffen?	Keine	Antwort,	gute	Antwort.
Ihre	 ganz	 ergebene	 Jenny	 Treibel.«	 Der	 andere,	 nicht	 viel	 längere	 Brief,	 war	 an	 Korinna
adressiert	 und	 lautete:	 »Liebe	 Korinna.	 Gestern	 abend	 noch	 hatte	 ich	 ein	 Gespräch	 mit	 der
Mama.	Daß	ich	auf	Widerstand	stieß,	brauche	ich	Dir	nicht	erst	zu	sagen,	und	es	ist	mir	gewisser
denn	 je,	 daß	 wir	 schweren	 Kämpfen	 entgegengehen.	 Aber	 nichts	 soll	 uns	 trennen.	 In	 meiner
Seele	lebt	eine	hohe	Freudigkeit	und	gibt	mir	Mut	zu	allem.	Das	ist	das	Geheimnis	und	zugleich
die	Macht	der	Liebe.	Diese	Macht	soll	mich	auch	weiter	 führen	und	festigen.	Trotz	aller	Sorge
Dein	überglücklicher	Leopold.«	Korinna	legte	den	Brief	aus	der	Hand.	»Armer	Junge!	Was	er	da
schreibt,	ist	ehrlich	gemeint,	selbst	das	mit	dem	Mut.	Aber	ein	Hasenohr	guckt	doch	durch.	Nun,
wir	müssen	sehen.	Halte	was	du	hast.	Ich	gebe	nicht	nach.«

orinna	 verbrachte	 den	 Vormittag	 unter	 fortgesetzten	 Selbstgesprächen.	 Mitunter	 kam	 die
Schmolke,	 sagte	 aber	 nichts	 und	 beschränkte	 sich	 auf	 kleine	 wirtschaftliche	 Fragen.	 Der
Professor	 seinerseits	 hatte	 zwei	 Stunden	 zu	 geben,	 eine	 griechische:	 Pindar,	 und	 eine

deutsche:	 romantische	 Schule	 (Novalis),	 und	 war	 bald	 nach	 zwölf	 wieder	 zurück.	 Er	 schritt	 in
seinem	 Zimmer	 auf	 und	 ab,	 abwechselnd	 mit	 einem	 ihm	 in	 seiner	 Schlußwendung	 absolut
unverständlich	gebliebenen	Novalisgedicht	und	dann	wieder	mit	dem	so	feierlich	angekündigten
Besuche	 seiner	 Freundin	 Jenny	 beschäftigt.	 Es	 war	 kurz	 vor	 eins,	 als	 ein	 Wagengerumpel	 auf
dem	 schlechten	 Steinpflaster	 unten	 ihn	 annehmen	 ließ,	 sie	 werde	 es	 sein.	 Und	 sie	 war	 es,
diesmal	allein,	ohne	Fräulein	Honig	und	ohne	den	Bologneser.	Sie	öffnete	selbst	den	Schlag	und
stieg	 dann	 langsam	 und	 bedächtig,	 als	 ob	 sie	 sich	 ihre	 Rolle	 noch	 einmal	 überhöre,	 die
Steinstufen	der	Außentreppe	hinauf.	Eine	Minute	 später	hörte	Schmidt	die	Klingel	 gehen,	und
gleich	danach	meldete	die	Schmolke:	»Frau	Kommerzienrätin	Treibel.«

Schmidt	ging	ihr	entgegen,	etwas	weniger	unbefangen	als	sonst,	küßte	ihr	die	Hand	und	bat
sie,	 auf	 seinem	 Sofa,	 dessen	 tiefste	 Kesselstelle	 durch	 ein	 großes	 Lederkissen	 einigermaßen
applaniert	 war,	 Platz	 zu	 nehmen.	 Er	 selber	 nahm	 einen	 Stuhl,	 setzte	 sich	 ihr	 gegenüber	 und
sagte:	 »Was	 verschafft	 mir	 die	 Ehre,	 liebe	 Freundin?	 Ich	 nehme	 an,	 daß	 etwas	 besonderes
vorgefallen	ist.«

»Das	 ist	es,	 lieber	Freund.	Und	Ihre	Worte	 lassen	mir	keinen	Zweifel	darüber,	daß	Fräulein
Korinna	noch	nicht	für	gut	befunden	hat,	Sie	mit	dem	Vorgefallenen	bekannt	zu	machen.	Fräulein
Korinna	hat	sich	nämlich	gestern	Abend	mit	meinem	Sohne	Leopold	verlobt.«

»Ah,«	sagte	Schmidt	in	einem	Tone,	der	ebensogut	Freude	wie	Schreck	ausdrücken	konnte.
»Fräulein	 Korinna	 hat	 sich	 gestern	 auf	 unsrer	 Grunewaldpartie,	 die	 vielleicht	 besser

unterblieben	 wäre,	 mit	 meinem	 Sohne	 Leopold	 verlobt,	 nicht	 umgekehrt.	 Leopold	 tut	 keinen
Schritt	 ohne	 mein	 Wissen	 und	 Willen,	 am	 wenigsten	 einen	 so	 wichtigen	 Schritt	 wie	 eine
Verlobung,	und	so	muß	ich	denn,	zu	meinem	lebhaften	Bedauern,	von	etwas	Abgekartetem	oder
einer	 gestellten	 Falle,	 ja,	 Verzeihung,	 lieber	 Freund,	 von	 einem	 wohlüberlegten	 Überfall
sprechen.«

Dies	 starke	 Wort	 gab	 dem	 alten	 Schmidt	 nicht	 nur	 seine	 Seelenruhe,	 sondern	 auch	 seine
gewöhnliche	 Heiterkeit	 wieder.	 Er	 sah,	 daß	 er	 sich	 in	 seiner	 alten	 Freundin	 nicht	 getäuscht
hatte,	 daß	 sie,	 völlig	 unverändert,	 die,	 trotz	 Lyrik	 und	 Hochgefühle,	 ganz	 ausschließlich	 auf
Äußerlichkeiten	 gestellte	 Jenny	 Bürstenbinder	 von	 ehedem	 war,	 und	 daß	 seinerseits,	 unter
selbstverständlicher	Wahrung	artigster	Formen	und	anscheinend	vollen	Entgegenkommens,	ein
Ton	superioren	Übermutes	angeschlagen	und	in	die	sich	nun	höchst	wahrscheinlich	entspinnende
Debatte	hineingetragen	werden	müsse.	Das	war	er	sich,	das	war	er	Korinna	schuldig.

»Ein	Überfall,	meine	gnädigste	Frau.	Sie	haben	vielleicht	nicht	ganz	unrecht,	es	so	zu	nennen.
Und	 daß	 es	 gerade	 auf	 diesem	 Terrain	 sein	 mußte.	 Sonderbar	 genug,	 daß	 Dinge	 derart	 ganz
bestimmten	 Lokalitäten	 unveräußerlich	 anzuhaften	 scheinen.	 Alle	 Bemühungen,	 durch
Schwanenhäuser	und	Kegelbahnen	im	Stillen	zu	reformieren,	der	Sache	friedlich	beizukommen,
erweisen	 sich	 als	 nutzlos,	 und	 der	 frühere	 Charakter	 dieser	 Gegenden,	 insonderheit	 unseres
alten	übelbeleumdeten	Grunewalds,	bricht	immer	wieder	durch.	Immer	wieder	aus	dem	Stegreif.
Erlauben	 Sie	 mir,	 gnädigste	 Frau,	 daß	 ich	 den	 derzeitigen	 Junker	 generis	 feminini	 herbeirufe,
damit	er	seiner	Schuld	geständig	werde.«

Jenny	biß	sich	auf	die	Lippen	und	bedauerte	das	unvorsichtige	Wort,	das	sie	nun	dem	Spotte
preisgab.	Es	war	aber	zu	spät	zur	Umkehr,	und	so	sagte	sie	nur:	»Ja,	lieber	Professor,	es	wird	das
beste	sein,	Korinna	selbst	zu	hören.	Und	ich	denke,	sie	wird	sich	mit	einem	gewissen	Stolz	dazu
bekennen,	dem	armen	Jungen	das	Spiel	über	den	Kopf	weggenommen	zu	haben.«

»Wohl	möglich,«	sagte	Schmidt	und	stand	auf	und	rief	in	das	Entree	hinein:	»Korinna.«
Kaum,	daß	er	seinen	Platz	wieder	eingenommen	hatte,	 so	stand	die	von	 ihm	Gerufene	auch

schon	in	der	Tür,	verbeugte	sich	artig	gegen	die	Kommerzienrätin	und	sagte:	»du	hast	gerufen,
Papa?«

»Ja,	 Korinna,	 das	 hab’	 ich.	 Eh’	 wir	 aber	 weitergehen,	 nimm	 einen	 Stuhl	 und	 setze	 dich	 in
einiger	Entfernung	von	uns.	Denn	ich	möchte	es	auch	äußerlich	markieren,	daß	du	vorläufig	eine
Angeklagte	bist.	Rücke	in	die	Fensternische,	da	sehen	wir	dich	am	besten.	Und	nun	sage	mir,	hat
es	seine	Richtigkeit	damit,	daß	du	gestern	Abend	im	Grunewald,	in	dem	ganzen	Junkerübermut
einer	geborenen	Schmidt,	einen	friedlich	und	unbewaffnet	seines	Weges	ziehenden	Bürgersohn,
namens	Leopold	Treibel,	seiner	besten	Barschaft	beraubt	hast?«

Korinna	lächelte.	Dann	trat	sie	vom	Fenster	her	an	den	Tisch	heran	und	sagte:	»Nein,	Papa,
das	 ist	 grundfalsch.	 Es	 hat	 alles	 den	 landesüblichen	 Verlauf	 genommen,	 und	 wir	 sind	 so
regelrecht	verlobt,	wie	man	nur	verlobt	sein	kann.«

»Ich	bezweifle	das	nicht,	Fräulein	Korinna,«	sagte	Jenny.	»Leopold	selbst	betrachtet	sich	als
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Ihren	Verlobten.	Ich	sage	nur	das	eine,	daß	Sie	das	Überlegenheitsgefühl,	das	Ihnen	Ihre	Jahre
...«

»Nicht	meine	Jahre.	Ich	bin	jünger	...«
»...	 Das	 Ihnen	 Ihre	 Klugheit	 und	 Ihr	 Charakter	 gegeben,	 daß	 Sie	 diese	 Überlegenheit	 dazu

benutzt	haben,	den	armen	Jungen	willenlos	zu	machen	und	ihn	für	sich	zu	gewinnen.«
»Nein,	meine	gnädigste	Frau,	das	ist	ebenfalls	nicht	ganz	richtig,	wenigstens	zunächst	nicht.

Daß	es	schließlich	doch	vielleicht	 richtig	sein	wird,	darauf	müssen	Sie	mir	erlauben,	weiterhin
zurückzukommen.«

»Gut,	Korinna,	gut,«	sagte	der	Alte.	»Fahre	nur	fort.	Also	zunächst	...«
»Also	zunächst	unrichtig,	meine	gnädigste	Frau.	Denn	wie	kam	es?	Ich	sprach	mit	Leopold	von

seiner	 nächsten	 Zukunft	 und	 beschrieb	 ihm	 einen	 Hochzeitszug,	 absichtlich	 in	 unbestimmten
Umrissen	 und	 ohne	 Namen	 zu	 nennen.	 Und	 als	 ich	 zuletzt	 Namen	 nennen	 mußte,	 da	 war	 es
Blankenese,	wo	die	Gäste	zum	Hochzeitsmahle	sich	sammelten,	und	war	es	die	schöne	Hildegard
Munk,	 die,	 wie	 eine	 Königin	 gekleidet,	 als	 Braut	 neben	 ihrem	 Bräutigam	 saß.	 Und	 dieser
Bräutigam	war	Ihr	Leopold,	meine	gnädigste	Frau.	Selbiger	Leopold	aber	wollte	von	dem	allen
nichts	wissen	und	ergriff	meine	Hand	und	machte	mir	einen	Antrag	in	aller	Form.	Und	nachdem
ich	 ihn	an	seine	Mutter	erinnert	und	mit	dieser	Erinnerung	kein	Glück	gehabt	hatte,	da	haben
wir	uns	verlobt	...«

»Ich	 glaube	 das,	 Fräulein	 Korinna,«	 sagte	 die	 Rätin.	 »Ich	 glaube	 das	 ganz	 aufrichtig.	 Aber
schließlich	ist	das	alles	doch	nur	eine	Komödie.	Sie	wußten	ganz	gut,	daß	er	Ihnen	vor	Hildegard
den	Vorzug	gab,	und	Sie	wußten	nur	zu	gut,	daß	Sie,	je	mehr	Sie	das	arme	Kind,	die	Hildegard,
in	den	Vordergrund	stellten,	desto	gewisser	—	um	nicht	zu	sagen	desto	leidenschaftlicher,	denn
er	ist	nicht	eigentlich	der	Mann	der	Leidenschaften	—	desto	gewisser,	sag’	ich,	würd’	er	sich	auf
Ihre	Seite	stellen	und	sich	zu	Ihnen	bekennen.«

»Ja,	gnädige	Frau,	das	wußt’	ich	oder	wußt’	es	doch	beinah.	Es	war	noch	kein	Wort	in	diesem
Sinne	zwischen	uns	gesprochen	worden,	aber	ich	glaubte	trotzdem,	und	seit	längerer	Zeit	schon,
daß	er	glücklich	sein	würde,	mich	seine	Braut	zu	nennen.«

»Und	 durch	 die	 klug	 und	 berechnend	 ausgesuchte	 Geschichte	 mit	 dem	 Hamburger
Hochzeitszuge	haben	Sie	eine	Erklärung	herbeizuführen	gewußt	...«

»Ja,	meine	gnädigste	Frau,	das	hab’	ich,	und	ich	meine,	das	alles	war	mein	gutes	Recht.	Und
wenn	 Sie	 nun	 dagegen,	 und	 wie	 mir’s	 scheint	 ganz	 ernsthaft,	 Ihren	 Protest	 erheben	 wollen,
erschrecken	Sie	da	nicht	vor	Ihrer	eigenen	Forderung,	vor	der	Zumutung,	 ich	hätte	mich	jedes
Einflusses	 auf	 Ihren	 Sohn	 enthalten	 sollen.	 Ich	 bin	 keine	 Schönheit,	 habe	 nur	 eben	 das
Durchschnittsmaß.	 Aber	 nehmen	 Sie,	 so	 schwer	 es	 Ihnen	 werden	 mag,	 für	 einen	 Augenblick
einmal	 an,	 ich	wäre	wirklich	 so	was	wie	eine	Schönheit,	 eine	Beauté,	 der	 Ihr	Herr	Sohn	nicht
hätte	widerstehen	können,	würden	Sie	von	mir	verlangt	haben,	mir	das	Gesicht	mit	Ätzlauge	zu
zerstören,	bloß	damit	Ihr	Sohn,	mein	Verlobter,	nicht	in	eine	durch	mich	gestellte	Schönheitsfalle
fiele?«

»Korinna,«	lächelte	der	Alte,	nicht	zu	scharf.	»Die	Rätin	ist	unter	unserm	Dache.«
»Sie	 würden	 das	 n i c h t 	 von	 mir	 verlangt	 haben,	 so	 wenigstens	 nehme	 ich	 vorläufig	 an,

vielleicht	in	Überschätzung	Ihrer	freundlichen	Gefühle	für	mich,	und	doch	verlangen	Sie	von	mir,
daß	 ich	mich	dessen	begebe,	was	die	Natur	mir	gegeben	hat.	 Ich	habe	meinen	guten	Verstand
und	bin	offen	und	frei	und	übe	damit	eine	gewisse	Wirkung	auf	die	Männer	aus,	mitunter	auch
gerade	 auf	 solche,	 denen	 das	 fehlt,	 was	 ich	 habe,	 —	 soll	 ich	 mich	 dessen	 entkleiden?	 Soll	 ich
mein	 Pfund	 vergraben?	 Soll	 ich	 das	 bißchen	 Licht,	 das	 m i r 	 geworden,	 unter	 den	 Scheffel
stellen?	Verlangen	Sie,	daß	ich	bei	Begegnungen	mit	Ihrem	Sohne	wie	eine	Nonne	dasitze,	bloß
damit	das	Haus	Treibel	vor	einer	Verlobung	mit	mir	bewahrt	bleibe?	Erlauben	Sie	mir,	gnädigste
Frau,	und	Sie	müssen	meine	Worte	meinem	erregten	Gefühle,	das	Sie	herausgefordert,	zu	gute
halten,	 erlauben	 Sie	 mir,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 das	 nicht	 bloß	 hochmütig	 und	 höchst
verwerflich,	 daß	 ich	 es	 vor	 allem	 auch	 ridikül	 finde.	 Denn	 wer	 sind	 die	 Treibels?
Berlinerblaufabrikanten	mit	einem	Ratstitel,	und	ich,	ich	bin	eine	Schmidt.«

»Eine	Schmidt,«	wiederholte	der	alte	Wilibald	freudig,	gleich	danach	hinzufügend:	»Und	nun
sagen	 Sie,	 liebe	 Freundin,	 wollen	 wir	 nicht	 lieber	 abbrechen	 und	 alles	 den	 Kindern	 und	 einer
gewissen	ruhigen	historischen	Entwicklung	überlassen?«

»Nein,	 mein	 lieber	 Freund,	 das	 wollen	 wir	 nicht.	 Wir	 wollen	 nichts	 der	 historischen
Entwicklung	 und	 noch	 weniger	 der	 Entscheidung	 der	 Kinder	 überlassen,	 was	 gleichbedeutend
wäre	mit	Entscheidung	durch	Fräulein	Korinna.	Dies	zu	hindern,	deshalb	eben	bin	ich	hier.	Ich
hoffte	 bei	 den	 Erinnerungen,	 die	 zwischen	 uns	 leben,	 Ihrer	 Zustimmung	 und	 Unterstützung
sicher	 zu	 sein,	 sehe	 mich	 aber	 getäuscht	 und	 werde	 meinen	 Einfluß,	 der	 hier	 gescheitert,	 auf
meinen	Sohn	Leopold	beschränken	müssen.«

»Ich	fürchte,«	sagte	Korinna,	»daß	er	auch	da	versagt	...«
»Was	lediglich	davon	abhängen	wird,	ob	er	Sie	sieht	oder	nicht.«
»Er	wird	mich	sehen.«
»Vielleicht.	Vielleicht	auch	nicht.«
Und	darauf	erhob	sich	die	Kommerzienrätin	und	ging,	ohne	dem	Professor	die	Hand	gereicht

zu	 haben,	 auf	 die	 Tür	 zu.	 Hier	 wandte	 sie	 sich	 noch	 einmal	 und	 sagte	 zu	 Korinna:	 »Korinna,
lassen	Sie	uns	vernünftig	reden.	Ich	will	alles	vergessen.	Lassen	Sie	den	Jungen	los.	Er	paßt	nicht
einmal	 für	 Sie.	 Und	 was	 das	 Haus	 Treibel	 angeht,	 so	 haben	 Sies	 eben	 in	 einer	 Weise
charakterisiert,	daß	es	Ihnen	kein	Opfer	kosten	kann,	darauf	zu	verzichten	...«

»Aber	meine	Gefühle,	gnädigste	Frau	...«
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»Bah,«	 lachte	 Jenny,	 »daß	Sie	 so	 sprechen	können,	 zeigt	mir	deutlich,	 daß	Sie	keine	haben
und	daß	alles	bloßer	Übermut	oder	vielleicht	auch	Eigensinn	ist.	Daß	Sie	sich	dieses	Eigensinns
begeben	 mögen,	 wünsche	 ich	 Ihnen	 und	 uns.	 Denn	 es	 kann	 zu	 nichts	 führen.	 Eine	 Mutter	 hat
a u c h 	Einfluß	auf	einen	schwachen	Menschen,	und	ob	Leopold	Lust	hat,	seine	Flitterwochen	in
einem	Ahlbecker	Fischerhause	zu	verbringen,	ist	mir	doch	zweifelhaft.	Und	daß	das	Haus	Treibel
Ihnen	keine	Villa	in	Capri	bewilligen	wird,	dessen	dürfen	Sie	gewiß	sein.«

Und	 dabei	 verneigte	 sie	 sich	 und	 trat	 in	 das	 Entree	 hinaus.	 Korinna	 blieb	 zurück,	 Schmidt
aber	gab	seiner	Freundin	das	Geleit	bis	an	die	Treppe.

»Adieu,«	sagte	hier	die	Rätin.	»Ich	bedauere,	lieber	Freund,	daß	dies	zwischen	uns	treten	und
die	herzlichen	Beziehungen	so	vieler,	vieler	 Jahre	stören	mußte.	Meine	Schuld	 ist	es	nicht.	Sie
haben	Korinna	verwöhnt,	und	das	Töchterchen	schlägt	nun	einen	spöttischen	und	überheblichen
Ton	an	und	ignoriert,	wenn	nichts	andres,	so	doch	die	Jahre,	die	mich	von	ihr	trennen.	Impietät
ist	der	Charakter	unserer	Zeit.«

Schmidt,	 ein	 Schelm,	 gefiel	 sich	 darin,	 bei	 dem	 Wort	 »Impietät«	 ein	 betrübtes	 Gesicht
aufzusetzen.	»Ach,	 liebe	Freundin,«	sagte	er,	»Sie	mögen	wohl	recht	haben,	aber	nun	 ist	es	zu
spät.	Ich	bedauere,	daß	es	unserm	Hause	vorbehalten	war,	Ihnen	einen	Kummer,	wie	diesen,	um
nicht	zu	sagen	eine	Kränkung	anzutun.	Freilich,	wie	Sie	schon	sehr	richtig	bemerkt	haben,	die
Zeit	...	alles	will	über	sich	hinaus	und	strebt	höheren	Staffeln	zu,	die	die	Vorsehung	sichtbarlich
nicht	wollte.«

Jenny	nickte.	»Gott	beßre	es.«
»Lassen	Sie	uns	das	hoffen.«
Und	damit	trennten	sie	sich.
In	 das	 Zimmer	 zurückgekehrt,	 umarmte	 Schmidt	 seine	 Tochter,	 gab	 ihr	 einen	 Kuß	 auf	 die

Stirn	 und	 sagte:	 »Korinna,	 wenn	 ich	 nicht	 Professor	 wäre,	 so	 würd’	 ich	 am	 Ende
Sozialdemokrat.«

Im	 selben	 Augenblick	 kam	 auch	 die	 Schmolke.	 Sie	 hatte	 nur	 das	 letzte	 Wort	 gehört	 und
erratend,	um	was	es	sich	handle,	sagte	sie:	»Ja,	das	hat	Schmolke	auch	immer	gesagt.«

Vierzehntes	Kapitel
er	nächste	Tag	war	ein	Sonntag,	und	die	Stimmung,	in	der	sich	das	Treibelsche	Haus	befand,
konnte	 nur	 noch	 dazu	 beitragen,	 dem	 Tage	 zu	 seiner	 herkömmlichen	 Ödheit	 ein
Beträchtliches	 zuzulegen.	 Jeder	 mied	 den	 andern.	 Die	 Kommerzienrätin	 beschäftigte	 sich

damit,	 Briefe,	 Karten	 und	 Photographien	 zu	 ordnen,	 Leopold	 saß	 auf	 seinem	 Zimmer	 und	 las
Goethe	 ( w a s 	 ist	 nicht	 nötig	 zu	 verraten),	 und	 Treibel	 selbst	 ging	 im	 Garten	 um	 das	 Bassin
herum	und	unterhielt	sich,	wie	meist	in	solchen	Fällen,	mit	der	Honig.	Er	ging	dabei	so	weit,	sie
ganz	 ernsthaft	 nach	 Krieg	 und	 Frieden	 zu	 fragen,	 allerdings	 mit	 der	 Vorsicht,	 sich	 eine	 Art
Präliminarantwort	 gleich	 selbst	 zu	 geben.	 In	 erster	 Reihe	 stehe	 fest,	 daß	 es	 niemand	 wisse,
»selbst	der	leitende	Staatsmann	nicht«	(er	hatte	sich	diese	Phrase	bei	seinen	öffentlichen	Reden
angewöhnt),	aber	eben	weil	es	niemand	wisse,	sei	man	auf	Sentiments	angewiesen,	und	darin	sei
niemand	 größer	 und	 zuverlässiger	 als	 die	 Frauen.	 Es	 sei	 nicht	 zu	 leugnen,	 das	 weibliche
Geschlecht	habe	was	Pythisches,	ganz	abgesehen	von	 jenem	Orakelhaften	niederer	Observanz,
das	 noch	 so	 nebenherlaufe.	 Die	 Honig,	 als	 sie	 schließlich	 zu	 Worte	 kam,	 faßte	 ihre	 politische
Diagnose	dahin	zusammen:	sie	sähe	nach	Westen	hin	einen	klaren	Himmel,	während	es	im	Osten
finster	 braue,	 ganz	 entschieden,	 und	 zwar	 oben	 sowohl	 wie	 unten.	 »Oben	 wie	 unten,«
wiederholte	Treibel.	»O,	wie	wahr.	Und	das	Oben	bestimmt	das	Unten	und	das	Unten	das	Oben.
Ja,	Fräulein	Honig,	damit	haben	wir’s	getroffen.«	Und	Czicka,	das	Hündchen,	das	natürlich	auch
nicht	 fehlte,	 blaffte	 dazu.	 So	 ging	 das	 Gespräch	 zu	 gegenseitiger	 Zufriedenheit.	 Treibel	 aber
schien	 doch	 abgeneigt,	 aus	 diesem	 Weisheitsquell	 andauernd	 zu	 schöpfen,	 und	 zog	 sich	 nach
einiger	 Zeit	 auf	 sein	 Zimmer	 und	 seine	 Zigarre	 zurück,	 ganz	 Halensee	 verwünschend,	 das	 mit
seiner	 Kaffeeklappe	 diese	 häusliche	 Mißstimmung	 und	 diese	 Sonntags-Extralangeweile
heraufbeschworen	 habe.	 Gegen	 Mittag	 traf	 ein	 an	 ihn	 adressiertes	 Telegramm	 ein:	 »Dank	 für
Brief.	 Ich	 komme	 morgen	 mit	 dem	 Nachmittagszug.	 Eure	 Hildegard.«	 Er	 schickte	 das
Telegramm,	 aus	 dem	 er	 überhaupt	 erst	 von	 der	 erfolgten	 Einladung	 erfuhr,	 an	 seine	 Frau
hinüber	und	war,	trotzdem	er	das	selbständige	Vorgehen	derselben	etwas	sonderbar	fand,	doch
auch	 wieder	 aufrichtig	 froh,	 nunmehr	 einen	 Gegenstand	 zu	 haben,	 mit	 dem	 er	 sich	 in	 seiner
Phantasie	beschäftigen	konnte.	Hildegard	war	 sehr	hübsch,	und	die	Vorstellung,	 innerhalb	der
nächsten	Wochen	ein	anderes	Gesicht	als	das	der	Honig	auf	seinen	Gartenspaziergängen	um	sich
zu	 haben,	 tat	 ihm	 wohl.	 Er	 hatte	 nun	 auch	 einen	 Gesprächsstoff,	 und	 während	 ohne	 diese
Depesche	 die	 Mittagsunterhaltung	 wahrscheinlich	 sehr	 kümmerlich	 verlaufen	 oder	 vielleicht
ganz	 ausgefallen	 wäre,	 war	 es	 jetzt	 wenigstens	 möglich,	 ein	 paar	 Fragen	 zu	 stellen.	 Er	 stellte
diese	Fragen	auch	wirklich	und	alles	machte	 sich	ganz	 leidlich;	nur	Leopold	 sprach	kein	Wort
und	war	froh,	als	er	sich	vom	Tisch	erheben	und	zu	seiner	Lektüre	zurückkehren	konnte.

Leopolds	ganze	Haltung	gab	überhaupt	zu	verstehen,	daß	er	über	sich	bestimmen	zu	lassen,
fürder	nicht	mehr	Willens	sei;	trotzdem	war	ihm	klar,	daß	er	sich	den	Repräsentationspflichten
des	Hauses	nicht	entziehen	und	also	nicht	unterlassen	dürfe,	Hildegard	am	andern	Nachmittag
auf	 dem	 Bahnhofe	 zu	 empfangen.	 Er	 war	 pünktlich	 da,	 begrüßte	 die	 schöne	 Schwägerin	 und
absolvierte	 die	 landesübliche	 Fragenreihe	 nach	 dem	 Befinden	 und	 den	 Sommerplänen	 der
Familie,	 während	 einer	 der	 von	 ihm	 engagierten	 Gepäckträger	 erst	 die	 Droschke,	 dann	 das
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Gepäck	besorgte.	Dasselbe	bestand	nur	aus	einem	einzigen	Koffer	mit	Messingbeschlag,	dieser
aber	war	von	solcher	Größe,	daß	er,	als	er	hinaufgewuchtet	war,	der	dahinrollenden	Droschke
den	Charakter	eines	Baues	von	zwei	Etagen	gab.

Unterwegs	wurde	das	Gespräch	von	seiten	Leopolds	wieder	aufgenommen,	erreichte	 seinen
Zweck	aber	nur	unvollkommen,	weil	seine	stark	hervortretende	Befangenheit	seiner	Schwägerin
nur	Grund	zur	Heiterkeit	gab.	Und	nun	hielten	sie	vor	der	Villa.	Die	ganze	Treibelei	 stand	am
Gitter,	 und	 als	 die	 herzlichsten	 Begrüßungen	 ausgetauscht	 und	 die	 nötigsten
Toilettenarrangements	 in	 fliegender	 Eile,	 das	 heißt	 ziemlich	 mußevoll	 gemacht	 worden	 waren,
erschien	 Hildegard	 auf	 der	 Veranda,	 wo	 man	 inzwischen	 den	 Kaffee	 serviert	 hatte.	 Sie	 f a n d
alles	 »himmlisch«,	 was	 auf	 Empfang	 strenger	 Instruktionen	 von	 seiten	 der	 Frau	 Konsul	 Thora
Munk	hindeutete,	die	sehr	wahrscheinlich	Unterdrückung	alles	Hamburgischen	und	Achtung	vor
Berliner	 Empfindlichkeiten	 als	 erste	 Regel	 empfohlen	 hatte.	 Keine	 Parallelen	 wurden	 gezogen
und	beispielsweise	gleich	das	Kaffeeservice	rundweg	bewundert.	»Eure	Berliner	Muster	schlagen
jetzt	 alles	 aus	dem	Felde,	 selbst	Sèvres.	Wie	 reizend	diese	Grecborte.«	Leopold	 stand	 in	 einer
Entfernung	und	hörte	 zu,	bis	Hildegard	plötzlich	abbrach	und	allem,	was	 sie	gesagt,	 nur	noch
hinzusetzte:	»Scheltet	mich	übrigens	nicht,	daß	ich	in	einem	fort	von	Dingen	spreche,	für	die	sich
ja	 morgen	 auch	 noch	 die	 Zeit	 finden	 würde:	 Grecborte	 und	 Sèvres	 und	 Meißen	 und
Zwiebelmuster.	Aber	Leopold	 ist	Schuld;	er	hat	unsere	Konversation	 in	der	Droschke	so	streng
wissenschaftlich	geführt,	daß	 ich	beinahe	 in	Verlegenheit	kam;	 ich	wollte	gern	von	Lizzi	hören
und	denkt	euch,	er	sprach	nur	von	Anschluß	und	Radialsystem,	und	ich	genierte	mich	zu	fragen,
was	es	sei.«

Der	alte	Treibel	lachte;	die	Kommerzienrätin	aber	verzog	keine	Miene,	während	über	Leopolds
blasses	Gesicht	eine	leichte	Röte	flog.

So	verging	der	erste	Tag,	und	Hildegards	Unbefangenheit,	die	man	sich	zu	stören	wohl	hütete,
schien	 auch	 noch	 weiter	 leidliche	 Tage	 bringen	 zu	 sollen,	 alles	 um	 so	 mehr,	 als	 es	 die
Kommerzienrätin	an	Aufmerksamkeiten	jeder	Art	nicht	fehlen	ließ.	Ja,	sie	verstieg	sich	zu	höchst
wertvollen	 Geschenken,	 was	 sonst	 ihre	 Sache	 nicht	 war.	 Ungeachtet	 all	 dieser	 Anstrengungen
aber	 und	 trotzdem	 dieselben,	 wenn	 man	 nicht	 tiefer	 nachforschte,	 von	 wenigstens	 halben
Erfolgen	begleitet	waren,	wollte	sich	ein	recht	eigentliches	Behagen	nicht	einstellen,	selbst	bei
Treibel	nicht,	auf	dessen	rasch	wiederkehrende	gute	Laune	bei	seinem	glücklichen	Naturell	mit
einer	Art	Sicherheit	gerechnet	war.	Ja,	diese	gute	Laune,	sie	blieb	aus	mancherlei	Gründen	aus,
unter	 denen	 gerade	 jetzt	 auch	 d e r 	 war,	 daß	 die	 Zossen-Teupitzer	 Wahlkampagne	 mit	 einer
totalen	 Niederlage	 Vogelsangs	 geendigt	 hatte.	 Dabei	 mehrten	 sich	 die	 persönlichen	 Angriffe
gegen	Treibel.	Anfangs	hatte	man	diesen,	wegen	seiner	großen	Beliebtheit,	rücksichtsvoll	außer
Spiel	gelassen,	bis	die	Taktlosigkeiten	seines	Agenten	ein	weiteres	Schonen	unmöglich	machten.
»Es	ist	zweifellos	ein	Unglück«,	so	hieß	es	 in	den	Organen	der	Gegenpartei,	»so	beschränkt	zu
sein	wie	Leutnant	Vogelsang,	 aber	 eine	 solche	Beschränktheit	 in	 seinen	Dienst	 zu	nehmen,	 ist
eine	 Mißachtung	 gegen	 den	 gesunden	 Menschenverstand	 unseres	 Kreises.	 Die	 Kandidatur
Treibel	scheitert	einfach	an	diesem	Affront.«

s	sah	nicht	allzu	heiter	aus	bei	den	alten	Treibels,	was	Hildegard	allmählich	so	sehr	zu	fühlen
begann,	 daß	 sie	 halbe	 Tage	 bei	 den	 Geschwistern	 zubrachte.	 Der	 Holzhof	 war	 überhaupt
hübscher	 als	 die	 Fabrik	 und	 Lizzi	 geradezu	 reizend	 mit	 ihren	 langen	 weißen	 Strümpfen.

Einmal	 waren	 sie	 auch	 rot.	 Wenn	 sie	 so	 herankam	 und	 die	 Tante	 Hildegard	 mit	 einem	 Knix
begrüßte,	 flüsterte	diese	der	Schwester	zu:	»quite	english,	Helen«	und	man	 lächelte	sich	dann
glücklich	an.	Ja,	es	waren	Lichtblicke.	Wenn	Lizzi	dann	aber	wieder	fort	war,	war	auch	zwischen
den	Schwestern	von	unbefangener	Unterhaltung	keine	Rede	mehr,	weil	das	Gespräch	die	zwei
wichtigsten	Punkte	nicht	berühren	durfte:	die	Verlobung	Leopolds	und	den	Wunsch	aus	dieser
Verlobung	mit	guter	Manier	herauszukommen.

Ja,	 es	 sah	 nicht	 heiter	 aus	 bei	 den	 Treibels,	 aber	 bei	 den	 Schmidts	 auch	 nicht.	 Der	 alte
Professor	 war	 eigentlich	 weder	 in	 Sorge	 noch	 in	 Verstimmung,	 lebte	 vielmehr	 umgekehrt	 der
Überzeugung,	daß	sich	nun	alles	bald	zum	Besseren	wenden	werde;	diesen	Prozeß	aber	sich	still
vollziehen	zu	lassen,	schien	ihm	ganz	unerläßlich,	und	so	verurteilte	er	sich,	was	ihm	nicht	leicht
wurde,	 zu	 bedingtem	 Schweigen.	 Die	 Schmolke	 war	 natürlich	 ganz	 entgegengesetzter	 Ansicht
und	hielt,	wie	die	meisten	alten	Berlinerinnen,	außerordentlich	viel	von	»sich	aussprechen«,	 je
mehr	und	je	öfter,	desto	besser.	Ihre	nach	dieser	Seite	hin	abzielenden	Versuche	verliefen	aber
resultatlos,	und	Korinna	war	nicht	zum	Sprechen	zu	bewegen,	wenn	die	Schmolke	begann:	»Ja,
Korinna,	was	soll	denn	nun	eigentlich	werden?	Was	denkst	du	dir	denn	eigentlich?«

Auf	all’	das	gab	es	keine	rechte	Antwort,	vielmehr	stand	Korinna	wie	am	Roulett	und	wartete
mit	verschränkten	Armen,	wohin	die	Kugel	fallen	würde.	Sie	war	nicht	unglücklich,	aber	äußerst
unruhig	 und	 unmutig,	 vor	 allem,	 wenn	 sie	 der	 heftigen	 Streitszene	 gedachte,	 bei	 der	 sie	 doch
vielleicht	zuviel	gesagt	hatte.	Sie	 fühlte	ganz	deutlich,	daß	alles	anders	gekommen	wäre,	wenn
die	Rätin	etwas	weniger	Herbheit,	sie	selber	aber	etwas	mehr	Entgegenkommen	gezeigt	hätte.
Ja,	 da	 hätte	 sich	 dann	 ohne	 sonderliche	 Mühe	 Frieden	 schließen	 und	 das	 Bekenntnis	 einer
gewissen	Schuld,	weil	alles	bloß	Berechnung	gewesen,	allenfalls	ablegen	lassen.	Aber	freilich	im
selben	 Augenblicke,	 wo	 sie,	 neben	 dem	 Bedauern	 über	 die	 hochmütige	 Haltung	 der	 Rätin,	 vor
allem	und	in	erster	Reihe	sich	selber	der	Schuld	zieh,	in	eben	diesem	Augenblicke	mußte	sie	sich
doch	auch	wieder	 sagen,	daß	ein	Wegfall	alles	dessen,	was	 ihr	vor	 ihrem	eigenen	Gewissen	 in
dieser	 Angelegenheit	 als	 fragwürdig	 erschien,	 in	 den	 Augen	 der	 Rätin	 nichts	 gebessert	 haben
würde.	Diese	schreckliche	Frau,	trotzdem	sie	beständig	so	tat	und	sprach,	war	ja	weitab	davon,
ihr	 wegen	 ihres	 Spiels	 mit	 Gefühlen	 einen	 ernsthaften	 Vorwurf	 zu	 machen.	 Das	 war	 ja
Nebensache,	 da	 lag	 es	 nicht.	 Und	 wenn	 sie	 diesen	 lieben	 und	 guten	 Menschen,	 wie’s	 ja	 doch
möglich	war,	aufrichtig	und	von	Herzen	geliebt	hätte,	 so	wäre	das	Verbrechen	genau	dasselbe
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gewesen.	»Diese	Rätin,	mit	ihrem	überheblichen	›Nein‹,	hat	mich	nicht	da	getroffen,	wo	sie	mich
treffen	 konnte,	 sie	 weist	 diese	 Verlobung	 nicht	 zurück,	 weil	 mirs	 an	 Herz	 und	 Liebe	 gebricht,
nein,	 sie	 weist	 sie	 nur	 zurück,	 weil	 ich	 arm	 oder	 wenigstens	 nicht	 dazu	 angetan	 bin,	 das
Treibelsche	 Vermögen	 zu	 verdoppeln,	 um	 nichts,	 nichts	 weiter;	 und	 wenn	 sie	 vor	 anderen
versichert	 oder	 vielleicht	 auch	 sich	 selber	 einredet,	 ich	 sei	 ihr	 zu	 selbstbewußt	 und	 zu
professorlich,	 so	 sagt	 sie	 das	 nur,	 weil’s	 ihr	 gerade	 paßt.	 Unter	 andern	 Verhältnissen	 würde
meine	 Professorlichkeit	 mir	 nicht	 nur	 nicht	 schaden,	 sondern	 ihr	 umgekehrt	 die	 Höhe	 der
Bewunderung	bedeuten.«

So	gingen	Korinnas	Reden	und	Gedanken,	und	um	sich	ihnen	nach	Möglichkeit	zu	entziehen,
tat	 sie,	 was	 sie	 seit	 lange	 nicht	 mehr	 getan,	 und	 machte	 Besuche	 bei	 den	 alten	 und	 jungen
Professorenfrauen.	Am	besten	gefiel	ihr	wieder	die	gute,	ganz	von	Wirtschaftlichkeit	in	Anspruch
genommene	 Frau	 Rindfleisch,	 die	 jeden	 Tag,	 ihrer	 vielen	 Pensionäre	 halber,	 in	 die	 große
Markthalle	 ging	 und	 immer	 die	 besten	 Quellen	 und	 billigsten	 Preise	 wußte,	 Preise,	 die	 dann
später	 der	 Schmolke	 mitgeteilt,	 in	 erster	 Reihe	 den	 Ärger	 derselben,	 zuletzt	 aber	 ihre
Bewunderung	 vor	 einer	 höheren	 wirtschaftlichen	 Potenz	 weckten.	 Auch	 bei	 Frau	 Immanuel
Schultze	sprach	Korinna	vor	und	fand	dieselbe,	vielleicht	weil	Friedebergs	nahe	bevorstehende
Ehescheidung	 ein	 sehr	 dankbares	 Thema	 bildete,	 auffallend	 nett	 und	 gesprächig,	 Immanuel
selbst	aber	war	wieder	so	großsprecherisch	und	zynisch,	daß	sie	doch	fühlte,	den	Besuch	nicht
wiederholen	 zu	 können.	 Und	 weil	 die	 Woche	 so	 viele	 Tage	 hatte,	 so	 mußte	 sie	 sich	 zuletzt	 zu
Museum	 und	 Nationalgalerie	 bequemen.	 Aber	 sie	 hatte	 keine	 rechte	 Stimmung	 dafür.	 Im
Cornelius-Saal	interessierte	sie,	vor	dem	einen	großen	Wandbilde,	nur	die	ganz	kleine	Predelle,
wo	Mann	und	Frau	den	Kopf	aus	der	Bettdecke	strecken,	und	im	Ägyptischen	Museum	fand	sie
eine	merkwürdige	Ähnlichkeit	zwischen	Ramses	und	Vogelsang.

Wenn	sie	dann	nach	Hause	kam,	fragte	sie	jedesmal,	ob	wer	dagewesen	sei,	was	heißen	sollte:
»War	 Leopold	 da?«	 worauf	 die	 Schmolke	 regelmäßig	 antwortete:	 »Nein,	 Korinna,	 keine
Menschenseele.«	Wirklich,	Leopold	hatte	nicht	den	Mut	zu	kommen	und	beschränkte	sich	darauf,
jeden	 Abend	 einen	 kleinen	 Brief	 zu	 schreiben,	 der	 dann	 am	 andern	 Morgen	 auf	 ihrem
Frühstückstische	lag.	Schmidt	sah	lächelnd	drüber	hin,	und	Korinna	stand	dann	wie	von	ungefähr
auf,	 um	 das	 Briefchen	 in	 ihrem	 Zimmer	 zu	 lesen.	 »Liebe	 Korinna.	 Der	 heutige	 Tag	 verlief	 wie
alle.	Die	Mama	scheint	 in	 ihrer	Gegnerschaft	verharren	zu	wollen.	Nun,	wir	wollen	sehen,	wer
siegt.	Hildegard	 ist	 viel	bei	Helene,	weil	niemand	hier	 ist,	 der	 sich	 recht	um	sie	kümmert.	Sie
kann	 mir	 leid	 tun,	 ein	 so	 junges	 und	 hübsches	 Mädchen.	 Alles	 das	 Resultat	 solcher
Anzettelungen.	 Meine	 Seele	 verlangt,	 Dich	 zu	 sehen,	 und	 in	 der	 nächsten	 Woche	 werden
Entschlüsse	von	mir	gefaßt	werden,	die	volle	Klarheit	 schaffen.	Mama	wird	sich	wundern.	Nur
soviel,	 ich	erschrecke	vor	nichts,	auch	vor	dem	Äußersten	nicht.	Das	mit	dem	vierten	Gebot	 ist
recht	gut,	aber	es	hat	seine	Grenzen.	Wir	haben	auch	Pflichten	gegen	uns	selbst	und	gegen	die,
die	 wir	 über	 alles	 lieben,	 die	 Leben	 und	 Tod	 in	 unseren	 Augen	 bedeuten.	 Ich	 schwanke	 noch,
wohin,	denke	aber	England;	da	haben	wir	Liverpool	und	Mr.	Nelson	und	in	zwei	Stunden	sind	wir
an	 der	 schottischen	 Grenze.	 Schließlich	 ist	 es	 gleich,	 wer	 uns	 äußerlich	 vereinigt,	 sind	 wir	 es
doch	längst	in	uns.	Wie	mir	das	Herz	dabei	schlägt.	Ewig	der	Deine.	Leopold.«

Korinna	 zerriß	 den	 Brief	 in	 kleine	 Streifen	 und	 warf	 sie	 draußen	 ins	 Kochloch.	 »Es	 ist	 am
besten	 so;	 dann	 vergeß	 ich	 wieder,	 was	 er	 heute	 geschrieben,	 und	 kann	 morgen	 nicht	 mehr
vergleichen.	Denn	mir	 ist,	als	schriebe	er	 jeden	Tag	dasselbe.	Sonderbare	Verlobung.	Aber	soll
ich	ihm	einen	Vorwurf	machen,	daß	er	kein	Held	ist?	Und	mit	meiner	Einbildung,	ihn	zum	Helden
umschaffen	zu	können,	ist	es	auch	vorbei.	Die	Niederlagen	und	Demütigungen	werden	nun	wohl
ihren	Anfang	nehmen.	Verdient?	Ich	fürchte.«

nderthalb	Wochen	waren	um,	und	noch	hatte	sich	im	Schmidtschen	Hause	nichts	verändert;
der	Alte	schwieg	nach	wie	vor,	Marcell	kam	nicht	und	Leopold	noch	weniger,	und	nur	seine
Morgenbriefe	 stellten	 sich	 mit	 großer	 Pünktlichkeit	 ein;	 Korinna	 las	 sie	 schon	 längst	 nicht

mehr,	überflog	sie	nur	und	schob	sie	dann	lächelnd	in	ihre	Morgenrocktasche,	wo	sie	zersessen
und	zerknittert	wurden.	Sie	hatte	zum	Troste	nichts	als	die	Schmolke,	deren	gesunde	Gegenwart
ihr	wirklich	wohltat,	wenn	sie’s	auch	immer	noch	vermied,	mit	ihr	zu	sprechen.

Aber	auch	das	hatte	seine	Zeit.
Der	Professor	war	eben	nach	Hause	gekommen,	schon	um	elf,	denn	es	war	Mittwoch,	wo	die

Klasse,	 für	 ihn	 wenigstens,	 um	 eine	 Stunde	 früher	 schloß.	 Korinna	 sowohl	 wie	 die	 Schmolke
hatten	ihn	kommen	und	die	Drückertür	geräuschvoll	ins	Schloß	fallen	hören,	nahmen	aber	beide
keine	 Veranlassung,	 sich	 weiter	 um	 ihn	 zu	 kümmern,	 sondern	 blieben	 in	 der	 Küche,	 d’rin	 der
helle	 Julisonnenschein	 lag	 und	 alle	 Fensterflügel	 geöffnet	 waren.	 An	 einem	 der	 Fenster	 stand
auch	der	Küchentisch.	Draußen,	an	zwei	Haken,	hing	ein	kastenartiges	Blumenbrett,	eine	jener
merkwürdigen	 Schöpfungen	 der	 Holzschneidekunst,	 wie	 sie	 Berlin	 eigentümlich	 sind:	 kleine
Löcher	 zu	 Sternblumen	 zusammengestellt;	 Anstrich	 dunkelgrün.	 In	 diesem	 Kasten	 standen
mehrere	Geranium-	und	Goldlacktöpfe,	zwischen	denen	hindurch	die	Sperlinge	huschten	und	sich
in	großstädtischer	Dreistigkeit	auf	den	am	Fenster	stehenden	Küchentisch	setzten.	Hier	pickten
sie	 vergnügt	 an	 allem	 herum,	 und	 niemand	 dachte	 daran,	 sie	 zu	 stören.	 Korinna,	 den	 Mörser
zwischen	den	Knien,	war	mit	Zimtstoßen	beschäftigt,	während	die	Schmolke	grüne	Kochbirnen
der	 Länge	 nach	 durchschnitt	 und	 beide	 gleiche	 Hälften	 in	 eine	 große	 braune	 Schüssel,	 eine
sogenannte	Reibesatte,	fallen	ließ.	Freilich	zwei	ganz	gleiche	Hälften	waren	es	nicht,	konnten	es
nicht	 sein,	 weil	 natürlich	 nur	 eine	 Hälfte	 den	 Stengel	 hatte,	 welcher	 Stengel	 denn	 auch
Veranlassung	zu	Beginn	einer	Unterhaltung	wurde,	wonach	sich	die	Schmolke	schon	seit	 lange
sehnte.

»Sieh’,	Korinna,«	sagte	die	Schmolke,	»dieser	hier,	dieser	lange,	das	ist	so	recht	ein	Stengel
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nach	dem	Herzen	deines	Vaters	...«
Korinna	nickte.
»...	Den	kann	er	anfassen	wie	’ne	Makkaroni	und	hochhalten	und	alles	von	unten	her	aufessen

...	Es	ist	doch	ein	merkwürdiger	Mann	...«
»Ja,	das	ist	er!«
»Ein	merkwürdiger	Mann	und	voller	Schrullen,	und	man	muß	ihn	erst	ausstudieren.	Aber	das

merkwürdigste,	 das	 ist	 doch	 das	 mit	 den	 langen	 Stengeln,	 un	 daß	 wir	 sie,	 wenn	 es
Semmelpudding	un	Birnen	gibt,	nicht	schälen	dürfen	un	daß	der	ganze	Kriepsch	mit	Kerne	und
alles	drin	bleiben	muß.	Er	is	doch	ein	Professor	un	ein	sehr	kluger	Mann,	aber	das	muß	ich	dir
sagen,	Korinna,	wenn	ich	meinem	guten	Schmolke,	der	doch	nur	ein	einfacher	Mann	war,	mit	so
lange	 Stengel	 un	 ungeschält	 un	 den	 ganzen	 Kriepsch	 drin	 gekommen	 wär,	 ja,	 da	 hätt’	 es	 was
gegeben.	Denn	so	gut	er	war,	wenn	er	dachte,	›sie	denkt	woll,	das	is	gut	genug‹,	dann	wurd	er
falsch	un	machte	sein	Dienstgesicht	un	sah	aus,	als	ob	er	mich	arretieren	wollte	...«

»Ja,	liebe	Schmolke,«	sagte	Korinna,	»das	ist	eben	einfach	die	alte	Geschichte	vom	Geschmack
und	daß	sich	über	Geschmäcker	nicht	streiten	läßt.	Und	dann	ist	es	auch	wohl	die	Gewohnheit
und	vielleicht	auch	von	Gesundheits	wegen.«

»Von	Gesundheits	wegen,«	lachte	die	Schmolke.	»Na,	höre,	Kind,	wenn	einem	so	die	Hacheln
in	 die	 Kehle	 kommen	 un	 man	 sich	 verschluckert	 un	 man	 mitunter	 zu	 ’nem	 ganz	 fremden
Menschen	sagen	muß:	›Bitte,	kloppen	Sie	mir	mal	en	bißchen,	aber	hier	ordentlich	ins	Kreuz‹,	—
nein,	Korinna,	da	bin	ich	doch	mehr	für	eine	ausgekernte	Malvasier,	die	’runter	geht	wie	Butter.
Gesundheit!	...	Stengel	un	Schale,	was	da	von	Gesundheit	is,	das	weiß	ich	nich	...«

»Doch,	 liebe	 Schmolke.	 Manche	 können	 Obst	 nicht	 vertragen	 und	 fühlen	 sich	 geniert,
namentlich	wenn	 sie,	wie	Papa,	hinterher	auch	noch	die	Sauce	 löffeln.	Und	da	gibt	 es	nur	ein
Mittel	dagegen:	alles	muß	d’ran	bleiben,	der	Stengel	und	die	grüne	Schale.	Die	beiden,	die	haben
das	Adstringens	...«

»Was?«
»Das	 Adstringens,	 das	 heißt	 das,	 was	 zusammenzieht,	 erst	 bloß	 die	 Lippen	 und	 den	 Mund,

aber	dieser	Prozeß	des	Zusammenziehens	setzt	sich	dann	durch	den	ganzen	inneren	Menschen
hin	fort,	und	das	ist	dann	das,	was	alles	wieder	in	Ordnung	bringt	und	vor	Schaden	bewahrt.«

Ein	 Sperling	 hatte	 zugehört	 und	 wie	 durchdrungen	 von	 der	 Richtigkeit	 von	 Korinnas
Auseinandersetzungen,	 nahm	 er	 einen	 Stengel,	 der	 zufällig	 abgebrochen	 war,	 in	 den	 Schnabel
und	flog	damit	auf	das	andere	Dach	hinüber.	Die	beiden	Frauen	aber	verfielen	in	Schweigen	und
nahmen	erst	nach	einer	Viertelstunde	das	Gespräch	wieder	auf.

Das	 Gesamtbild	 war	 nicht	 mehr	 ganz	 dasselbe,	 denn	 Korinna	 hatte	 mittlerweile	 den	 Tisch
abgeräumt	 und	 einen	 blauen	 Zuckerbogen	 darüber	 ausgebreitet,	 auf	 welchem	 zahlreiche	 alte
Semmeln	 lagen	 und	 daneben	 ein	 großes	 Reibeisen.	 Dies	 letztere	 nahm	 sie	 jetzt	 in	 die	 Hand,
stemmte	 sich	mit	der	 linken	Schulter	dagegen	und	begann	nun	 ihre	Reibetätigkeit	mit	 solcher
Vehemenz,	 daß	 die	 geriebene	 Semmel	 über	 den	 ganzen	 blauen	 Bogen	 hinstäubte.	 Dann	 und
wann	 unterbrach	 sie	 sich	 und	 schüttete	 die	 Bröckchen	 nach	 der	 Mitte	 hin	 zu	 einem	 Berg
zusammen,	aber	gleich	danach	begann	sie	von	neuem,	und	es	hörte	sich	wirklich	an,	als	ob	sie
bei	dieser	Arbeit	allerlei	mörderische	Gedanken	habe.

Die	Schmolke	sah	ihr	von	der	Seite	her	zu.	Dann	sagte	sie:	»Korinna,	wen	zerreibst	du	denn
eigentlich?«

»Die	ganze	Welt.«
»Das	is	viel	...	un	dich	mit?«
»Mich	zuerst.«
»Das	is	recht.	Denn	wenn	du	nur	erst	recht	zerrieben	un	recht	mürbe	bist,	dann	wirst	du	wohl

wieder	zu	Verstande	kommen.«
»Nie.«
»Man	muß	nie	›nie‹	sagen,	Korinna.	Das	war	ein	Hauptsatz	von	Schmolke.	Un	das	muß	wahr

sein,	 ich	 habe	 noch	 jedesmal	 gefunden,	 wenn	 einer	 ›nie‹	 sagte,	 dann	 is	 es	 immer	 dicht	 vorm
Umkippen.	Un	ich	wollte,	daß	es	mit	dir	auch	so	wäre.«

Korinna	seufzte.
»Sieh’,	Korinna,	du	weißt,	daß	ich	immer	dagegen	war.	Denn	es	is	ja	doch	ganz	klar,	daß	du

deinen	Vetter	Marcell	heiraten	mußt.«
»Liebe	Schmolke,	nur	kein	Wort	von	dem.«
»Ja,	das	kennt	man,	das	ist	das	Unrechtsgefühl.	Aber	ich	will	nichts	weiter	sagen	un	will	nur

sagen,	was	ich	schon	gesagt	habe,	daß	ich	immer	dagegen	war,	ich	meine	gegen	Leopold,	un	daß
ich	 einen	 Schreck	 kriegte,	 als	 du	 mir’s	 sagtest.	 Aber	 als	 du	 mir	 dann	 sagtest,	 daß	 die
Kommerzienrätin	sich	ärgern	würde,	da	gönnt	ich’s	ihr	un	dachte,	›warum	nich?	Warum	soll	es
nich	 gehn?	 Un	 wenn	 der	 Leopold	 auch	 bloß	 ein	 Wickelkind	 is,	 Korinnchen	 wird	 ihn	 schon
aufpäppeln	und	 ihn	zu	Kräften	bringen‹.	 Ja,	Korinna,	 so	dacht’	 ich	un	hab’	es	dir	auch	gesagt.
Aber	es	war	ein	schlechter	Gedanke,	denn	man	soll	seinen	Mitmenschen	nich	ärgern,	auch	wenn
man	 ihn	nich	 leiden	kann,	un	was	mir	zuerst	kam,	der	Schreck	über	deine	Verlobung,	das	war
doch	das	richtige.	Du	mußt	einen	klugen	Mann	haben,	einen,	der	eigentlich	klüger	ist,	als	du	—
du	bist	übrigens	gar	nich	mal	so	klug	—	un	der	was	Männliches	hat,	so	wie	Schmolke,	un	vor	dem
du	 Respekt	 hast.	 Un	 vor	 Leopold	 kannst	 du	 keinen	 Respekt	 haben.	 Liebst	 du’n	 denn	 noch
immer?«

»Ach,	ich	denke	ja	gar	nicht	dran,	liebe	Schmolke.«
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»Na,	Korinna,	denn	 is	 es	Zeit,	 un	denn	mußt	du	nu	Schicht	damit	machen.	Du	kannst	doch
nich	 die	 ganze	 Welt	 auf	 den	 Kopp	 stellen	 un	 dein	 un	 andrer	 Leute	 Glück,	 worunter	 auch	 dein
Vater	 un	 deine	 alte	 Schmolke	 is,	 verschütten	 un	 verderben	 wollen,	 bloß	 um	 der	 alten
Kommerzienrätin	 mit	 ihrem	 Puffscheitel	 und	 ihren	 Brillantbommeln	 einen	 Tort	 anzutun.	 Es	 is
eine	geldstolze	Frau,	die	den	Apfelsinenladen	vergessen	hat	un	immer	bloß	ötepotöte	tut	un	den
alten	 Professor	 anschmachtet	 un	 ihn	 auch	 ›Wilibald‹	 nennt,	 als	 ob	 sie	 noch	 auf’n	 Hausboden
Versteck	miteinander	spielten	un	hinterm	Torf	stünden,	denn	damals	hatte	man	noch	Torf	auf’m
Boden,	 un	 wenn	 man	 ’runter	 kam,	 sah	 man	 immer	 aus	 wie’n	 Schornsteinfeger,	 —	 ja,	 sieh’,
Korinna,	das	hat	alles	seine	Richtigkeit,	un	ich	hätt’	ihr	so	was	gegönnt,	un	Ärger	genug	wird	sie
woll	auch	gehabt	haben.	Aber	wie	der	alte	Pastor	Thomas	zu	Schmolke	un	mir	in	unsrer	Traurede
gesagt	 hat:	 ›Liebet	 euch	 untereinander,	 denn	 der	 Mensch	 soll	 sein	 Leben	 nich	 auf	 den	 Haß,
sondern	auf	die	Liebe	stellen‹,	(dessen	Schmolke	un	ich	auch	immer	eingedenk	gewesen	sind)	—
so,	meine	 liebe	Korinna,	sag’	 ich	es	auch	zu	dir,	man	soll	sein	Leben	nich	auf	den	Haß	stellen.
Hast	du	denn	wirklich	einen	solchen	Haß	auf	die	Rätin,	das	heißt	einen	richtigen?«

»Ach	ich	denke	ja	gar	nicht	daran,	liebe	Schmolke.«
»Ja,	Korinna,	da	kann	ich	dir	bloß	noch	mal	sagen,	dann	is	es	wirklich	die	höchste	Zeit,	daß

was	geschieht.	Denn	wenn	du	 i h n 	nicht	liebst	und	 i h r 	nicht	haßt,	denn	weiß	ich	nich,	was	die
ganze	Geschichte	überhaupt	noch	soll.«

»Ich	auch	nicht.«
Und	 damit	 umarmte	 Korinna	 die	 gute	 Schmolke,	 und	 diese	 sah	 denn	 auch	 gleich	 an	 einem

Flimmer	in	Korinnas	Augen,	daß	nun	alles	vorüber	und	daß	der	Sturm	gebrochen	sei.
»Na,	Korinna,	denn	wollen	wirs	schon	kriegen,	un	es	kann	noch	alles	gut	werden.	Aber	nu	gib

die	 Form	 her,	 daß	 wir	 ihn	 eintun,	 denn	 eine	 Stunde	 muß	 er	 doch	 wenigstens	 kochen.	 Un	 vor
Tisch	sag’	ich	deinem	Vater	kein	Wort,	weil	er	sonst	vor	Freude	nich	essen	kann	...«

»Ach,	der	äße	doch.«
»Aber	nach	Tisch	 sag	 ichs	 ihm,	wenn	er	auch	um	seinen	Schlaf	 kommt.	Und	geträumt	hab’

ich’s	 auch	 schon	 un	 habe	 dir	 nur	 nichts	 davon	 sagen	 wollen.	 Aber	 nun	 kann	 ich	 es	 ja.	 Sieben
Kutschen	 und	 die	 beiden	 Kälber	 von	 Professer	 Kuh	 waren	 Brautjungfern.	 Natürlich,
Brautjungfern	möchten	sie	immer	alle	sein,	denn	auf	die	kuckt	alles,	beinah’	mehr	noch	als	auf
die	Braut,	weil	die	ja	schon	weg	ist;	un	meistens	kommen	sie	auch	bald	’ran.	Un	bloß	den	Pastor
konnt’	ich	nich	recht	erkennen.	Thomas	war	es	nich.	Aber	vielleicht	war	es	Souchon,	bloß	daß	er
ein	bißchen	zu	dicklich	war.«

Fünfzehntes	Kapitel
er	Pudding	erschien	Punkt	zwei,	und	Schmidt	hatte	sich	denselben	munden	lassen.	In	seiner
behaglichen	Stimmung	entging	es	ihm	durchaus,	daß	Korinna	für	alles,	was	er	sagte,	nur	ein
stummes	 Lächeln	 hatte;	 denn	 er	 war	 ein	 liebenswürdiger	 Egoist,	 wie	 die	 meisten	 seines

Zeichens,	 und	 kümmerte	 sich	 nicht	 sonderlich	 um	 die	 Stimmung	 seiner	 Umgebung,	 so	 lange
nichts	passierte,	was	dazu	angetan	war,	ihm	die	Laune	direkt	zu	stören.

»Und	 nun	 laß	 abdecken,	 Korinna;	 ich	 will,	 eh’	 ich	 mich	 ein	 bißchen	 ausstrecke,	 noch	 einen
Brief	 an	 Marcell	 schreiben	 oder	 doch	 wenigstens	 ein	 paar	 Zeilen.	 Er	 hat	 nämlich	 die	 Stelle.
Distelkamp,	 der	 immer	 noch	 alte	 Beziehungen	 unterhält,	 hat	 michs	 heute	 Vormittag	 wissen
lassen.«	Und	während	der	Alte	das	sagte,	sah	er	zu	Korinna	hinüber,	weil	er	wahrnehmen	wollte,
wie	diese	wichtige	Nachricht	auf	seiner	Tochter	Gemüt	wirke.	Er	sah	aber	nichts,	vielleicht	weil
nichts	 zu	 sehen	 war,	 vielleicht	 auch	 weil	 er	 kein	 scharfer	 Beobachter	 war,	 selbst	 dann	 nicht,
wenn	ers	ausnahmsweise	mal	sein	wollte.

Korinna,	während	der	Alte	sich	erhob,	stand	ebenfalls	auf	und	ging	hinaus,	um	draußen	die
nötigen	Ordres	zum	Abräumen	an	die	Schmolke	zu	geben.	Als	diese	bald	danach	eintrat,	setzte
sie	 mit	 jenem	 absichtlichen	 und	 ganz	 unnötigen	 Lärmen,	 durch	 den	 alte	 Dienerinnen	 ihre
dominierende	 Hausstellung	 auszudrücken	 lieben,	 die	 herumstehenden	 Teller	 und	 Bestecke
zusammen,	derart,	daß	die	Messer-	und	Gabelspitzen	nach	allen	Seiten	hin	herausstarrten,	und
drückte	diesen	Stachelturm	im	selben	Augenblicke,	wo	sie	sich	zum	Hinausgehen	anschickte,	fest
an	sich.

»Pieken	 Sie	 sich	 nicht,	 liebe	 Schmolke,«	 sagte	 Schmidt,	 der	 sich	 gern	 einmal	 eine	 kleine
Vertraulichkeit	erlaubte.

»Nein,	 Herr	 Professor,	 von	 pieken	 is	 keine	 Rede	 nich	 mehr,	 schon	 lange	 nich.	 Un	 mit	 der
Verlobung	is	es	auch	vorbei.«

»Vorbei.	Wirklich?	Hat	sie	was	gesagt?«
»Ja,	 wie	 sie	 die	 Semmel	 zu	 den	 Pudding	 rieb,	 ist	 es	 mit	 eins	 ’rausgekommen.	 Es	 stieß	 ihr

schon	 lange	 das	 Herz	 ab,	 und	 sie	 wollte	 bloß	 nichts	 sagen.	 Aber	 nu	 is	 es	 ihr	 zu	 langweilig
geworden,	das	mit	Leopolden.	 Immer	bloß	kleine	Billetter	mit’n	Vergißmeinnicht	draußen	un’n
Veilchen	drin;	da	sieht	sie	nu	doch	wohl,	daß	er	keine	rechte	Kourage	hat,	un	daß	seine	Furcht
vor	der	Mama	noch	größer	is,	als	seine	Liebe	zu	ihr.«

»Nun,	das	freut	mich.	Und	ich	hab’	es	auch	nicht	anders	erwartet.	Und	Sie	wohl	auch	nicht,
liebe	Schmolke.	Der	Marcell	 ist	doch	ein	andres	Kraut.	Und	was	heißt	gute	Partie?	Marcell	 ist
Archäologe.«

»Versteht	sich,«	sagte	die	Schmolke,	die	sich	dem	Professor	gegenüber	grundsätzlich	nie	zur
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Unvertrautheit	mit	Fremdwörtern	bekannte.
»Marcell,	sag’	ich,	ist	Archäologe.	Vorläufig	rückt	er	an	Hedrichs	Stelle.	Gut	angeschrieben	ist

er	schon	lange,	seit	Jahr	und	Tag.	Und	dann	geht	er	mit	Urlaub	und	Stipendium	nach	Mykenä	...«
Die	Schmolke	drückte	auch	jetzt	wieder	ihr	volles	Verständnis	und	zugleich	ihre	Zustimmung

aus.
»Und	 vielleicht,«	 fuhr	 Schmidt	 fort,	 »auch	 nach	 Tiryns	 oder	 wo	 Schliemann	 gerade	 steckt.

Und	wenn	er	von	da	zurück	ist	und	mir	einen	Zeus	für	diese	meine	Stube	mitgebracht	hat	...«	und
er	wies	dabei	unwillkürlich	nach	dem	Ofen	oben,	als	dem	einzigen	für	Zeus	noch	leeren	Fleck	...
»wenn	er	von	da	zurück	ist,	sag’	ich,	so	ist	ihm	eine	Professur	gewiß.	Die	Alten	können	nicht	ewig
leben.	Und	sehen	Sie,	liebe	Schmolke,	das	ist	das,	was	ich	eine	gute	Partie	nenne.«

»Versteht	sich,	Herr	Professor.	Wovor	sind	denn	auch	die	Examens	un	all	das?	Un	Schmolke,
wenn	er	auch	kein	Studierter	war,	sagte	auch	immer	...«

»Und	nun	will	ich	an	Marcell	schreiben	und	mich	dann	ein	Viertelstündchen	hinlegen.	Und	um
halb	vier	den	Kaffee.	Aber	nicht	später.«

m	halb	 vier	 kam	der	Kaffee.	Der	Brief	 an	Marcell,	 ein	Rohrpostbrief,	 zu	dem	sich	Schmidt
nach	einigem	Zögern	entschlossen	hatte,	war	seit	wenigstens	einer	halben	Stunde	fort,	und
wenn	 alles	 gut	 ging	 und	 Marcell	 zu	 Hause	 war,	 so	 las	 er	 vielleicht	 in	 diesem	 Augenblicke

schon	 die	 drei	 lapidaren	 Zeilen,	 aus	 denen	 er	 seinen	 Sieg	 entnehmen	 konnte.	 Gymnasial-
Oberlehrer!	 Bis	 heute	 war	 er	 nur	 deutscher	 Literaturlehrer	 an	 einer	 höheren	 Mädchenschule
gewesen	und	hatte	manchmal	grimmig	in	sich	hineingelacht,	wenn	er	über	den	Codex	argenteus,
bei	welchem	Worte	die	jungen	Dinger	immer	kicherten,	oder	über	den	Heliand	und	Beowulf	hatte
sprechen	 müssen.	 Auch	 hinsichtlich	 Korinnas	 waren	 ein	 paar	 dunkle	 Wendungen	 in	 den	 Brief
eingeflochten	worden,	und	alles	in	allem	ließ	sich	annehmen,	daß	Marcell	binnen	kürzester	Frist
erscheinen	würde,	seinen	Dank	auszusprechen.

Und	 wirklich,	 fünf	 Uhr	 war	 noch	 nicht	 heran,	 als	 die	 Klingel	 ging	 und	 Marcell	 eintrat.	 Er
dankte	 dem	 Onkel	 herzlich	 für	 seine	 Protektion,	 und	 als	 dieser	 das	 alles	 mit	 der	 Bemerkung
ablehnte,	daß,	wenn	von	solchen	Dingen	überhaupt	die	Rede	sein	könne,	jeder	Dankesanspruch
auf	 Distelkamp	 falle,	 sagte	 Marcell:	 »Nun,	 dann	 also	 Distelkamp.	 Aber	 daß	 du	 mir’s	 gleich
geschrieben,	 dafür	 werd’	 ich	 mich	 doch	 auch	 bei	 dir	 bedanken	 dürfen.	 Und	 noch	 dazu	 mit
Rohrpost!«

»Ja,	 Marcell,	 das	 mit	 Rohrpost,	 das	 hat	 vielleicht	 Anspruch;	 denn	 eh’	 wir	 Alten	 uns	 zu	 was
neuem	 bequemen,	 das	 dreißig	 Pfennig	 kostet,	 da	 kann	 mitunter	 viel	 Wasser	 die	 Spree
’runterfließen.	Aber	was	sagst	du	zu	Korinna?«

»Lieber	 Onkel,	 du	 hast	 da	 so	 eine	 dunkle	 Wendung	 gebraucht,	 ...	 ich	 habe	 sie	 nicht	 recht
verstanden.	Du	schriebst:	›Kenneth	von	Leoparden	sei	auf	dem	Rückzug‹.	Ist	Leopold	gemeint?
Und	muß	es	Korinna	 jetzt	 als	Strafe	hinnehmen,	daß	 sich	Leopold,	den	 sie	 so	 sicher	 zu	haben
glaubte,	von	ihr	abwendet?«

»Es	wäre	so	schlimm	nicht,	wenn	es	so	läge.	Denn	in	diesem	Falle	wäre	die	Demütigung,	von
der	man	doch	wohl	sprechen	muß,	noch	um	einen	Grad	größer.	Und	so	sehr	ich	Korinna	liebe,	so
muß	ich	doch	zugeben,	daß	ihr	ein	Denkzettel	wohl	not	täte.«

Marcell	wollte	zum	Guten	reden	...
»Nein,	verteidige	sie	nicht,	sie	hätte	so	was	verdient.	Aber	die	Götter	haben	es	doch	milder

mit	 ihr	vor	und	diktieren	 ihr	statt	der	ganzen	Niederlage,	die	sich	 in	Leopolds	selbstgewolltem
Rückzuge	aussprechen	würde,	nur	die	halbe	Niederlage	zu,	nur	die,	daß	die	Mutter	nicht	will	und
daß	 meine	 gute	 Jenny,	 trotz	 Lyrik	 und	 obligater	 Träne,	 sich	 ihrem	 Jungen	 gegenüber	 doch
mächtiger	erweist	als	Korinna.«

»Vielleicht	 nur,	 weil	 Korinna	 sich	 noch	 rechtzeitig	 besann	 und	 nicht	 alle	 Minen	 springen
lassen	wollte.«

»Vielleicht	 ist	 es	 so.	 Aber	 wie	 es	 auch	 liegen	 mag,	 Marcell,	 wir	 müssen	 uns	 nun	 darüber
schlüssig	machen,	wie	du	zu	dieser	ganzen	Tragikomödie	dich	stellen	willst,	so	oder	so.	 Ist	dir
Korinna,	die	du	vorhin	so	großmütig	verteidigen	wolltest,	verleidet	oder	nicht?	Findest	du,	daß
sie	wirklich	eine	gefährliche	Person	ist,	voll	Oberflächlichkeit	und	Eitelkeit,	oder	meinst	du,	daß
alles	 nicht	 so	 schlimm	 und	 ernsthaft	 war,	 eigentlich	 nur	 bloße	 Marotte,	 die	 verziehen	 werden
kann?	Darauf	kommt	es	an.«

»Ja,	lieber	Onkel,	ich	weiß	wohl,	wie	ich	dazu	stehe.	Aber	ich	bekenne	dir	offen,	ich	hörte	gern
erst	deine	Meinung.	Du	hast	es	immer	gut	mit	mir	gemeint	und	wirst	Korinna	nicht	mehr	loben,
als	sie	verdient.	Auch	schon	aus	Selbstsucht	nicht,	weil	du	sie	gern	im	Hause	behieltest.	Und	ein
bißchen	 Egoist	 bist	 du	 ja	 wohl.	 Verzeih’,	 ich	 meine	 nur	 so	 dann	 und	 wann	 und	 in	 einzelnen
Stücken	...«

»Sage	dreist	 in	allen.	 Ich	weiß	das	auch	und	getröste	mich	damit,	daß	es	 in	der	Welt	öfters
vorkommt.	 Aber	 das	 sind	 Abschweifungen.	 Von	 Korinna	 soll	 ich	 sprechen	 und	 will	 auch.	 Ja,
Marcell,	was	ist	da	zu	sagen?	Ich	glaube,	sie	war	ganz	ernsthaft	dabei,	hat	dir’s	ja	auch	damals
ganz	 frank	 und	 frei	 erklärt,	 und	 du	 hast	 es	 auch	 geglaubt,	 mehr	 noch	 als	 ich.	 Das	 war	 die
Sachlage,	so	stand	es	vor	ein	paar	Wochen.	Aber	jetzt	darauf	möcht’	ich	mich	verwetten,	jetzt	ist
sie	 gänzlich	 umgewandelt,	 und	 wenn	 die	 Treibels	 ihren	 Leopold	 zwischen	 lauter	 Juwelen	 und
Goldbarren	setzen	wollten,	ich	glaube,	sie	nähm’	ihn	nicht	mehr.	Sie	hat	eigentlich	ein	gesundes
und	 ehrliches	 und	 aufrichtiges	 Herz,	 auch	 einen	 feinen	 Ehrenpunkt,	 und	 nach	 einer	 kurzen
Abirrung	 ist	 ihr	 mit	 einem	 Male	 klar	 geworden,	 was	 es	 eigentlich	 heißt,	 wenn	 man	 mit	 zwei
Familienporträts	und	einer	väterlichen	Bibliothek	in	eine	reiche	Familie	hineinheiraten	will.	Sie
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hat	 den	 Fehler	 gemacht,	 sich	 einzubilden,	 ›das	 ginge	 so‹,	 weil	 man	 ihrer	 Eitelkeit	 beständig
Zuckerbrot	gab	und	so	tat,	als	bewerbe	man	sich	um	sie.	Aber	bewerben	und	bewerben	ist	ein
Unterschied.	Gesellschaftlich,	das	geht	eine	Weile;	nur	nicht	fürs	Leben.	In	eine	Herzogsfamilie
kann	man	allenfalls	hineinkommen,	in	eine	Bourgeoisfamilie	nicht.	Und	wenn	 e r ,	der	Bourgeois,
es	 auch	 wirklich	 übers	 Herz	 brächte	 —	 seine	 Bourgeoise	 gewiß	 nicht,	 am	 wenigsten	 wenn	 sie
Jenny	Treibel,	née	Bürstenbinder	heißt.	Rund	heraus,	Korinnas	Stolz	 ist	 endlich	wach	gerufen,
laß	mich	hinzusetzen:	Gott	sei	Dank,	und	gleichviel	nun,	ob	sies	noch	hätte	durchsetzen	können
oder	nicht,	sie	mag	es	und	will	es	nicht	mehr,	sie	hat	es	satt.	Was	vordem	halb	Berechnung,	halb
Übermut	war,	das	sieht	sie	 jetzt	 in	einem	andern	Licht	und	 ist	 ihr	Gesinnungssache	geworden.
Da	 hast	 du	 meine	 Weisheit.	 Und	 nun	 laß	 mich	 noch	 einmal	 fragen,	 wie	 gedenkst	 du	 dich	 zu
stellen?	Hast	du	Lust	und	Kraft,	ihr	die	Torheit	zu	verzeihen?«

»Ja,	lieber	Onkel,	das	hab’	ich.	Natürlich,	soviel	ist	richtig,	es	wäre	mir	ein	gut	Teil	lieber,	die
Geschichte	hätte	 n i c h t 	gespielt;	aber	da	sie	nun	einmal	gespielt	hat,	nehm’	 ich	mir	das	Gute
daraus.	Korinna	hat	nun	wohl	für	immer	mit	der	Modernität	und	dem	krankhaften	Gewichtlegen
aufs	Äußerliche	gebrochen,	und	hat	statt	dessen	die	von	ihr	verspotteten	Lebensformen	wieder
anerkennen	gelernt,	in	denen	sie	groß	geworden	ist.«

Der	Alte	nickte.
»Mancher,«	 fuhr	 Marcell	 fort,	 »würde	 sich	 anders	 dazu	 stellen,	 das	 ist	 mir	 völlig	 klar;	 die

Menschen	sind	eben	verschieden,	das	sieht	man	alle	Tage.	Da	hab’	ich	beispielsweise,	ganz	vor
kurzem	erst,	eine	kleine	reizende	Geschichte	von	Heyse	gelesen,	in	der	ein	junger	Gelehrter,	ja,
wenn	mir	recht	ist,	sogar	ein	archäologisch	Angekränkelter,	also	eine	Art	Spezialkollege	von	mir,
eine	junge	Baronesse	liebt	und	auch	herzlich	und	aufrichtig	wieder	geliebt	wird;	er	weiß	es	nur
noch	nicht	recht,	ist	ihrer	noch	nicht	ganz	sicher.	Und	in	diesem	Unsicherheitszustande	hört	er	in
der	 zufälligen	 Verborgenheit	 einer	 Taxushecke,	 wie	 die	 mit	 einer	 Freundin	 im	 Park
lustwandelnde	 Baronesse	 eben	 dieser	 ihrer	 Freundin	 allerhand	 Konfessions	 macht,	 von	 ihrem
Glück	und	ihrer	Liebe	plaudert	und	sichs	nur	leider	nicht	versagt,	ein	paar	scherzhaft	übermütige
Bemerkungen	über	ihre	Liebe	mit	einzuflechten.	Und	dies	hören	und	sein	Ränzel	schnüren	und
sofort	das	Weite	suchen,	 ist	 für	den	Liebhaber	und	Archäologen	eins.	Mir	ganz	unverständlich.
Ich,	 lieber	Onkel,	hätt’	es	anders	gemacht,	 ich	hätte	nur	die	Liebe	herausgehört	und	nicht	den
Scherz	und	nicht	den	Spott,	und	wäre,	statt	abzureisen,	meiner	geliebten	Baronesse	wahnsinnig
glücklich	zu	Füßen	gestürzt,	von	nichts	sprechend	als	von	meinem	unendlichen	Glück.	Da	hast	du
meine	Situation,	 lieber	Onkel.	Natürlich	kann	mans	auch	anders	machen;	 ich	bin	 für	mein	Teil
indessen	herzlich	 froh,	daß	 ich	nicht	 zu	den	Feierlichen	gehöre.	Respekt	vor	dem	Ehrenpunkt,
gewiß;	aber	zuviel	davon	ist	vielleicht	überall	vom	Übel	und	in	der	Liebe	nun	schon	ganz	gewiß.«

»Bravo,	Marcell.	Hab’	es	übrigens	nicht	anders	erwartet	und	seh’	auch	darin	wieder,	daß	du
meiner	leiblichen	Schwester	Sohn	bist.	Sieh,	das	ist	das	Schmidtsche	in	dir,	daß	du	so	sprechen
kannst;	keine	Kleinigkeit,	keine	Eitelkeit,	immer	aufs	Rechte,	und	immer	aufs	Ganze.	Komm	her,
Junge,	gib	mir	einen	Kuß.	Einer	 ist	 eigentlich	 zu	wenig,	denn	wenn	 ich	bedenke,	daß	du	mein
Neffe	und	Kollege,	und	nun	bald	auch	mein	Schwiegersohn	bist,	denn	Korinna	wird	doch	wohl
nicht	 Nein	 sagen,	 dann	 sind	 auch	 zwei	 Backenküsse	 kaum	 noch	 genug.	 Und	 die	 Genugtuung
sollst	du	haben,	Marcell,	Korinna	muß	an	dich	schreiben,	und	sozusagen	beichten	und	Vergebung
der	Sünden	bei	dir	anrufen.«

»Um	Gotteswillen,	Onkel,	mache	nur	nicht	 so	was.	Zunächst	wird	sie’s	nicht	 tun,	und	wenn
sie’s	tun	wollte,	so	würd’	ich	doch	das	nicht	mit	ansehn	können.	Die	Juden,	so	hat	mir	Friedeberg
erst	ganz	vor	kurzem	erzählt,	haben	ein	Gesetz	oder	einen	Spruch,	wonach	es	als	ganz	besonders
strafwürdig	 gilt,	 ›einen	 Mitmenschen	 zu	 beschämen‹,	 und	 ich	 finde,	 das	 ist	 ein	 kolossal	 feines
Gesetz	 und	 beinah’	 schon	 christlich.	 Und	 wenn	 man	 niemanden	 beschämen	 soll,	 nicht	 einmal
seine	Feinde,	ja,	lieber	Onkel,	wie	käm’	ich	dann	dazu,	meine	liebe	Kusine	Korinna	beschämen	zu
wollen,	 die	 vielleicht	 schon	 nicht	 weiß,	 wo	 sie	 vor	 Verlegenheit	 hinsehen	 soll.	 Denn	 wenn	 die
Nicht-Verlegenen	 einmal	 verlegen	 werden,	 dann	 werden	 sie’s	 auch	 ordentlich	 und	 ist	 einer	 in
solch’	 peinlicher	 Lage	 wie	 Korinna,	 da	 hat	 man	 die	 Pflicht,	 ihm	 goldne	 Brücken	 zu	 bau’n.	 Ich
werde	schreiben,	lieber	Onkel.«

»Bist	 ein	guter	Kerl,	Marcell;	 komm	her,	noch	einen.	Aber	 sei	nicht	 zu	gut,	das	können	die
Weiber	nicht	vertragen,	nicht	einmal	die	Schmolke.«

Sechzehntes	Kapitel
nd	Marcell	schrieb	wirklich,	und	am	andern	Morgen	lagen	zwei	an	Korinna	adressierte	Briefe
auf	 dem	 Frühstückstisch,	 einer	 in	 kleinem	 Format	 mit	 einem	 Landschaftsbildchen	 in	 der
linken	Ecke,	Teich	und	Trauerweide,	worin	Leopold,	zum	ach,	wie	vielsten	Male,	von	seinem

»unerschütterlichen	Entschlusse«	sprach,	der	andere,	ohne	malerische	Zutat,	von	Marcell.	Dieser
lautete:

»Liebe	 Korinna!	 Der	 Papa	 hat	 gestern	 mit	 mir	 gesprochen	 und	 mich	 zu	 meiner	 innigsten
Freude	 wissen	 lassen,	 daß,	 verzeih’,	 es	 sind	 seine	 eigenen	 Worte,	 ›Vernunft	 wieder	 an	 zu
sprechen	fange‹.	›Und‹,	so	setzte	er	hinzu,	›die	rechte	Vernunft	käme	aus	dem	Herzen‹.	Darf	ich
es	glauben?	Ist	ein	Wandel	eingetreten,	die	Bekehrung,	auf	die	ich	gehofft?	Der	Papa	wenigstens
hat	mich	dessen	versichert.	Er	war	auch	der	Meinung,	daß	Du	bereit	sein	würdest,	dies	gegen
mich	 auszusprechen,	 aber	 ich	 habe	 feierlichst	 dagegen	 protestiert,	 denn	 mir	 liegt	 gar	 nicht
daran,	Unrechts-	oder	Schuldgeständnisse	zu	hören;	—	 d a s ,	was	ich	jetzt	weiß,	wenn	auch	noch
nicht	 aus	 Deinem	 Munde,	 genügt	 mir	 völlig,	 macht	 mich	 unendlich	 glücklich	 und	 löscht	 alle
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Bitterkeit	aus	meiner	Seele.	Manch’	einer	würde	mir	in	diesem	Gefühl	nicht	folgen	können,	aber
ich	 habe	 da,	 wo	 mein	 Herz	 spricht,	 nicht	 das	 Bedürfnis,	 zu	 einem	 Engel	 zu	 sprechen,	 im
Gegenteil,	mich	bedrücken	Vollkommenheiten,	vielleicht	weil	ich	nicht	an	sie	glaube;	Mängel,	die
ich	menschlich	begreife,	sind	mir	sympathisch,	auch	dann	noch,	wenn	ich	unter	ihnen	leide.	Was
Du	 mir	 damals	 sagtest,	 als	 ich	 Dich	 an	 dem	 Mr.	 Nelson-Abend	 von	 Treibels	 nach	 Hause
begleitete,	 das	 weiß	 ich	 freilich	 noch	 alles,	 aber	 es	 lebt	 nur	 in	 meinem	 Ohr,	 nicht	 in	 meinem
Herzen.	In	meinem	Herzen	steht	nur	das	eine,	das	immer	darin	stand,	von	Anfang	an,	von	Jugend
auf.

»Ich	hoffe	Dich	heute	noch	zu	sehen.	Wie	immer	Dein	Marcell.«
Korinna	 reichte	 den	 Brief	 ihrem	 Vater.	 Der	 las	 nun	 auch	 und	 blies	 dabei	 doppelte

Dampfwolken;	 als	 er	 aber	 fertig	 war,	 stand	 er	 auf	 und	 gab	 seinem	 Liebling	 einen	 Kuß	 auf	 die
Stirn:	»Du	bist	ein	Glückskind.	Sieh’,	das	ist	das,	was	man	das	Höhere	nennt,	das	wirklich	Ideale,
nicht	das	von	meiner	Freundin	Jenny.	Glaube	mir,	das	Klassische,	was	sie	jetzt	verspotten,	das	ist
das,	 was	 die	 Seele	 frei	 macht,	 das	 Kleinliche	 nicht	 kennt	 und	 das	 Christliche	 vorahnt	 und
vergeben	 und	 vergessen	 lehrt,	 weil	 wir	 alle	 des	 Ruhmes	 mangeln.	 Ja,	 Korinna,	 das	 Klassische,
das	 hat	 Sprüche	 wie	 Bibelsprüche.	 Mitunter	 beinah’	 noch	 etwas	 d’rüber.	 Da	 haben	 wir	 zum
Beispiel	 den	 Spruch:	 ›Werde,	 der	 du	 bist‹,	 ein	 Wort,	 das	 nur	 ein	 Grieche	 sprechen	 konnte.
Freilich,	 dieser	 Werdeprozeß,	 der	 hier	 gefordert	 wird,	 muß	 sich	 verlohnen,	 aber	 wenn	 mich
meine	väterliche	Befangenheit	nicht	 täuscht,	bei	 d i r 	verlohnt	es	 sich.	Diese	Treibelei	war	ein
Irrtum,	 ein	 ›Schritt	 vom	 Wege‹,	 wie	 jetzt,	 wie	 du	 wissen	 wirst,	 auch	 ein	 Lustspiel	 heißt,	 noch
dazu	von	einem	Kammergerichtsrat.	Das	Kammergericht,	Gott	sei	Dank,	war	 immer	 literarisch.
Das	Literarische	macht	frei.	...	Jetzt	hast	du	das	Richtige	wiedergefunden	und	dich	selbst	dazu	...
›Werde,	der	du	bist‹,	sagt	der	große	Pindar,	und	deshalb	muß	auch	Marcell,	um	der	zu	werden,
der	er	ist,	in	die	Welt	hinaus,	an	die	großen	Stätten,	und	besonders	an	die	ganz	alten.	Die	ganz
alten,	das	ist	immer	wie	das	heilige	Grab;	dahin	gehen	die	Kreuzzüge	der	Wissenschaft,	und	seid
ihr	erst	von	Mykenä	wieder	zurück	—	ich	sage	›ihr‹,	denn	du	wirst	ihn	begleiten,	die	Schliemann
ist	 auch	 immer	 dabei	 —	 so	 müßte	 keine	 Gerechtigkeit	 sein,	 wenn	 ihr	 nicht	 übers	 Jahr
Privatdozent	wär’t	oder	Extraordinarius.«

Korinna	dankte	ihm,	daß	er	sie	gleich	mit	ernenne,	vorläufig	indes	sei	sie	mehr	für	Haus-	und
Kinderstube.	Dann	verabschiedete	sie	sich	und	ging	in	die	Küche,	setzte	sich	auf	einen	Schemel
und	ließ	die	Schmolke	den	Brief	lesen.	»Nun,	was	sagen	Sie,	liebe	Schmolke?«

»Ja,	Korinna,	was	soll	ich	sagen?	Ich	sage	bloß,	was	Schmolke	immer	sagte:	manchen	gibt	es
der	 liebe	Gott	 im	Schlaf.	Du	hast	ganz	unverantwortlich	un	beinahe	schauderöse	gehandelt	un
kriegst	ihn	nu	doch.	Du	bist	ein	Glückskind.«

»Das	hat	mir	Papa	auch	gesagt.«
»Na,	denn	muß	es	wahr	sein,	Korinna.	Denn	was	ein	Professor	sagt,	is	immer	wahr.	Aber	nu

keine	 Flausen	 mehr	 und	 keine	 Witzchen,	 davon	 haben	 wir	 nu	 genug	 gehabt	 mit	 dem	 armen
Leopold,	der	mir	doch	eigentlich	leid	tun	kann,	denn	er	hat	sich	ja	nich	selber	gemacht,	und	der
Mensch	is	am	Ende	wie	er	is.	Nein,	Korinna,	nu	wollen	wir	ernsthaft	werden.	Und	wenn	meinst
du	denn,	daß	es	los	geht	oder	in	die	Zeitung	kommt?	Morgen?«

»Nein,	liebe	Schmolke,	so	schnell	geht	es	nicht.	Ich	muß	ihn	doch	erst	seh’n,	und	ihm	einen
Kuß	geben	...«

»Versteht	sich,	versteht	sich.	Eher	geht	es	nich	...«
»Und	dann	muß	ich	doch	auch	dem	armen	Leopold	erst	abschreiben.	Er	hat	mir	ja	erst	heute

wieder	versichert,	daß	er	für	mich	leben	und	sterben	will	...«
»Ach	Jott,	der	arme	Mensch.«
»Am	Ende	ist	er	auch	ganz	froh	...«
»Möglich	is	es.«

och	am	selben	Abend,	wie	sein	Brief	es	angezeigt,	kam	Marcell	und	begrüßte	zunächst	den	in
seine	 Zeitungslektüre	 vertieften	 Onkel,	 der	 ihm	 denn	 auch	 —	 vielleicht	 weil	 er	 die
Verlobungsfrage	für	erledigt	hielt	—	etwas	zerstreut	und	das	Zeitungsblatt	in	der	Hand	mit

den	Worten	entgegentrat:	»Und	nun	sage,	Marcell,	was	sagst	du	dazu?	Summus	Episcopus	...	Der
Kaiser,	 unser	 alter	 Wilhelm,	 entkleidet	 sich	 davon,	 und	 will	 es	 nicht	 mehr,	 und	 Kögel	 wird	 es.
Oder	vielleicht	Stöcker	...«

»Ach,	 lieber	Onkel,	 erstlich	glaub’	 ich	es	nicht.	Und	dann,	 ich	werde	 ja	doch	 schwerlich	 im
Dom	getraut	werden	...«

»Hast	 recht.	 Ich	 habe	 den	 Fehler	 aller	 Nichtpolitiker,	 über	 einer	 Sensationsnachricht,	 die
natürlich	hinterher	immer	falsch	ist,	alles	wichtigere	zu	vergessen.	Korinna	sitzt	drüben	in	ihrem
Zimmer	 und	 wartet	 auf	 dich,	 und	 ich	 denke	 mir,	 es	 wird	 wohl	 das	 beste	 sein,	 ihr	 macht	 es
untereinander	ab;	 ich	bin	auch	mit	der	Zeitung	noch	nicht	ganz	 fertig,	und	ein	Dritter	geniert
bloß,	auch	wenn	es	der	Vater	ist.«

Korinna,	als	Marcell	eintrat,	kam	ihm	herzlich	und	freundlich	entgegen,	etwas	verlegen,	aber
doch	zugleich	sichtlich	gewillt,	die	Sache	nach	ihrer	Art	zu	behandeln,	also	so	wenig	tragisch	wie
möglich.	Von	drüben	her	fiel	der	Abendschein	ins	Fenster,	und	als	sie	sich	gesetzt	hatten,	nahm
sie	seine	Hand	und	sagte:	»Du	bist	so	gut,	und	ich	hoffe,	daß	ich	dessen	immer	eingedenk	sein
werde.	Was	ich	wollte,	war	nur	Torheit.«

»Wolltest	du’s	denn	wirklich?«
Sie	nickte.
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»Und	liebtest	ihn	ganz	ernsthaft?«
»Nein.	Aber	ich	wollte	ihn	ganz	ernsthaft	heiraten.	Und	mehr	noch,	Marcell,	ich	glaube	auch

nicht,	daß	 ich	sehr	unglücklich	geworden	wäre,	das	 liegt	nicht	 in	mir,	 freilich	auch	wohl	nicht
sehr	 glücklich.	 Aber	 wer	 ist	 glücklich?	 Kennst	 du	 wen?	 Ich	 nicht.	 Ich	 hätte	 Malstunden
genommen	 und	 vielleicht	 auch	 Reitunterricht,	 und	 hätte	 mich	 an	 der	 Riviera	 mit	 ein	 paar
englischen	Familien	angefreundet,	natürlich	solche	mit	einer	Pleasure-Yacht,	und	wäre	mit	ihnen
nach	Corsica	oder	nach	Sizilien	gefahren,	 immer	der	Blutrache	nach.	Denn	ein	Bedürfnis	nach
Aufregung	würd’	ich	doch	wohl	zeitlebens	gehabt	haben;	Leopold	ist	etwas	schläfrig.	Ja,	so	hätt’
ich	gelebt.«

»Du	bleibst	immer	dieselbe	und	malst	dich	schlimmer	als	du	bist.«
»Kaum;	aber	freilich	auch	nicht	besser.	Und	deshalb	glaubst	du	mir	wohl	auch,	wenn	ich	dir

jetzt	versichre,	daß	ich	froh	bin,	aus	dem	allen	heraus	zu	sein.	Ich	habe	von	früh	an	den	Sinn	für
Äußerlichkeiten	gehabt	und	hab’	ihn	vielleicht	noch,	aber	seine	Befriedigung	kann	doch	zu	teuer
erkauft	werden,	das	hab’	ich	jetzt	einsehen	gelernt.«

Marcell	wollte	noch	einmal	unterbrechen,	aber	sie	litt	es	nicht.
»Nein,	 Marcell,	 ich	 muß	 noch	 ein	 paar	 Worte	 sagen.	 Sieh’	 das	 mit	 dem	 Leopold,	 das	 wäre

vielleicht	gegangen,	warum	am	Ende	nicht?	Einen	schwachen,	guten,	unbedeutenden	Menschen
zur	Seite	zu	haben,	kann	sogar	angenehm	sein,	kann	einen	Vorzug	bedeuten.	Aber	diese	Mama,
diese	furchtbare	Frau!	Gewiß,	Besitz	und	Geld	haben	einen	Zauber,	wär’	es	nicht	so,	so	wäre	mir
meine	Verirrung	erspart	geblieben;	aber	wenn	Geld	alles	ist,	und	Herz	und	Sinn	verengt	und	zum
Überfluß	 Hand	 in	 Hand	 geht	 mit	 Sentimentalität	 und	 Tränen	 —	 dann	 empört	 sich’s	 hier,	 und
d a s 	hinzunehmen,	wäre	mir	hart	angekommen,	wenn	ich’s	auch	vielleicht	ertragen	hätte.	Denn
ich	 gehe	 davon	 aus,	 der	 Mensch	 in	 einem	 guten	 Bett	 und	 in	 guter	 Pflege	 kann	 eigentlich	 viel
ertragen.«

en	zweiten	Tag	danach	stand	es	in	den	Zeitungen,	und	zugleich	mit	den	öffentlichen	Anzeigen
trafen	Karten	ein.	Auch	bei	Kommerzienrats.	Treibel,	der,	nach	vorgängigem	Einblick	in	das
Kuvert,	 ein	 starkes	 Gefühl	 von	 der	 Wichtigkeit	 dieser	 Nachricht	 und	 ihrem	 Einfluß	 auf	 die

Wiederherstellung	 häuslichen	 Friedens	 und	 passabler	 Laune	 hatte,	 säumte	 nicht,	 in	 das
Damenzimmer	hinüberzugehen,	wo	Jenny	mit	Hildegard	frühstückte.	Schon	beim	Eintreten	hielt
er	den	Brief	 in	 die	Höhe	und	 sagte:	 »Was	kriege	 ich,	 wenn	 ich	euch	 den	 Inhalt	 dieses	Briefes
mitteile?«

»Fordere,«	sagte	Jenny,	in	der	vielleicht	eine	Hoffnung	dämmerte.
»Einen	Kuß.«
»Keine	Albernheiten,	Treibel.«
»Nun,	wenn	es	von	dir	nicht	sein	kann,	dann	wenigstens	von	Hildegard.«
»Zugestanden,«	sagte	diese.	»Aber	nun	lies.«
Und	Treibel	las:	»Die	am	heutigen	Tage	stattgehabte	Verlobung	meiner	Tochter	...«	ja,	meine

Damen,	 w e l c h e r 	Tochter?	Es	gibt	viele	Töchter.	Noch	einmal	also,	ratet.	Ich	verdoppele	den
von	 mir	 gestellten	 Preis	 ...	 also	 »meiner	 Tochter	 Korinna	 mit	 dem	 Dr.	 Marcell	 Wedderkopp,
Oberlehrer	und	Leutnant	der	Reserve	 im	brandenburgischen	Füsilierregiment	Nr.	35,	habe	 ich
die	Ehre,	hiermit	ganz	ergebenst	anzuzeigen.	Dr.	Wilibald	Schmidt,	Professor	und	Oberlehrer	am
Gymnasium	zum	Heiligen	Geist.«

Jenny,	 durch	 Hildegards	 Gegenwart	 behindert,	 begnügte	 sich,	 ihrem	 Gatten	 einen
triumphierenden	 Blick	 zuzuwerfen.	 Hildegard	 selbst	 aber,	 die	 sofort	 wieder	 auf	 Suche	 nach
einem	Formfehler	war,	sagte	nur:	»Ist	das	alles?	Soviel	ich	weiß,	pflegt	es	Sache	der	Verlobten
zu	sein,	auch	ihrerseits	noch	ein	Wort	zu	sagen.	Aber	die	Schmidt-Wedderkopps	haben	am	Ende
darauf	verzichtet.«

»Doch	nicht,	teure	Hildegard.	Auf	dem	zweiten	Blatt,	das	ich	unterschlagen	habe,	haben	auch
die	Brautleute	gesprochen.	 Ich	überlasse	dir	das	Schriftstück	als	Andenken	an	deinen	Berliner
Aufenthalt	 und	 als	 Beweis	 für	 den	 allmählichen	 Fortschritt	 hiesiger	 Kulturformen.	 Natürlich
stehen	wir	noch	eine	gute	Strecke	zurück,	aber	es	macht	sich	allmählich.	Und	nun	bitt’	 ich	um
meinen	Kuß.«

Hildegard	gab	ihm	zwei	und	so	stürmisch,	daß	ihre	Bedeutung	klar	war.	Dieser	Tag	bedeutete
zwei	Verlobungen.

er	 letzte	Sonnabend	 im	 Juli	war	als	Marcells	und	Korinnas	Hochzeitstag	angesetzt	worden;
»nur	 keine	 langen	 Verlobungen,«	 betonte	 Wilibald	 Schmidt,	 und	 die	 Brautleute	 hatten
begreiflicherweise	gegen	ein	beschleunigtes	Verfahren	nichts	einzuwenden.	Einzig	und	allein

die	Schmolke,	die’s	mit	der	Verlobung	so	eilig	gehabt	hatte,	wollte	von	solcher	Beschleunigung
nicht	viel	wissen	und	meinte,	bis	dahin	sei	ja	bloß	noch	drei	Wochen,	also	nur	gerade	noch	Zeit
genug,	 »um	 dreimal	 von	 der	 Kanzel	 zu	 fallen,«	 und	 das	 ginge	 nicht,	 das	 sei	 zu	 kurz,	 darüber
redeten	die	Leute;	schließlich	aber	gab	sie	sich	zufrieden	oder	tröstete	sich	wenigstens	mit	dem
Satze:	geredet	wird	doch.

Am	 siebenundzwanzigsten	 war	 kleiner	 Polterabend	 in	 der	 Schmidtschen	 Wohnung,	 den	 Tag
darauf	Hochzeit	 im	Englischen	Hause.	Prediger	Thomas	traute.	Drei	Uhr	fuhren	die	Wagen	vor
der	 Nikolaikirche	 vor,	 sechs	 Brautjungfern,	 unter	 denen	 die	 beiden	 Kuhschen	 Kälber	 und	 die
zwei	Felgentreus	waren.	Letztere,	wie	schon	hier	verraten	werden	mag,	verlobten	sich	in	einer
Tanzpause	 mit	 den	 zwei	 Referendaren	 vom	 Quartett,	 denselben	 jungen	 Herren,	 die	 die
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Halenseepartie	 mitgemacht	 hatten.	 Der	 natürlich	 auch	 geladene	 Jodler	 wurde	 von	 den	 Kuhs
heftig	in	Angriff	genommen,	widerstand	aber,	weil	er,	als	Eckhaussohn,	an	solche	Sturmangriffe
gewöhnt	war.	Die	Kuhschen	Töchter	selbst	fanden	sich	ziemlich	leicht	in	diesen	Echec	—	»er	war
der	erste	nicht,	 er	wird	der	 letzte	nicht	 sein,«	 sagte	Schmidt	—	und	nur	die	Mutter	 zeigte	bis
zuletzt	eine	starke	Verstimmung.

Sonst	 war	 es	 eine	 durchaus	 heitere	 Hochzeit,	 was	 zum	 Teil	 damit	 zusammenhing,	 daß	 man
von	 Anfang	 an	 alles	 auf	 die	 leichte	 Schulter	 genommen	 hatte.	 Man	 wollte	 vergeben	 und
vergessen,	 hüben	 und	 drüben,	 und	 so	 kam	 es	 denn	 auch,	 daß,	 um	 die	 Hauptsache	 vorweg	 zu
nehmen,	alle	Treibels	nicht	nur	geladen,	sondern	mit	alleiniger	Ausnahme	von	Leopold,	der	an
demselben	 Nachmittage	 nach	 dem	 Eierhäuschen	 ritt,	 auch	 vollständig	 erschienen	 waren.
Allerdings	 hatte	 die	 Kommerzienrätin	 anfänglich	 stark	 geschwankt,	 ja,	 sogar	 von	 Taktlosigkeit
und	Affront	gesprochen,	aber	ihr	zweiter	Gedanke	war	doch	der	gewesen,	den	ganzen	Vorfall	als
eine	 Kinderei	 zu	 nehmen	 und	 dadurch	 das	 schon	 hier	 und	 da	 laut	 gewordene	 Gerede	 der
Menschen	auf	die	 leichteste	Weise	 tot	zu	machen.	Bei	diesem	zweiten	Gedanken	blieb	es	dann
auch;	 die	 Rätin,	 freundlich-lächelnd	 wie	 immer,	 trat	 in	 pontificalibus	 auf	 und	 bildete	 ganz
unbestritten	das	Glanz-	und	Repräsentationsstück	der	Hochzeitstafel.	Selbst	die	Honig	und	die
Wulsten	 waren	 auf	 Korinnas	 dringenden	 Wunsch	 eingeladen	 worden;	 erstere	 kam	 auch,	 die
Wulsten	 dagegen	 entschuldigte	 sich	 brieflich,	 »weil	 sie	 Lizzi,	 das	 süße	 Kind,	 doch	 nicht	 allein
lassen	 könne.«	 Dicht	 unter	 der	 Stelle	 »das	 süße	 Kind«	 war	 ein	 Fleck,	 und	 Marcell	 sagte	 zu
Korinna:	»Eine	Träne,	und	ich	glaube,	eine	echte.«	Von	den	Professoren	waren,	außer	den	schon
genannten	Kuhs,	nur	Distelkamps	und	Rindfleisch	zugegen,	da	sich	die	mit	jüngerem	Nachwuchs
Gesegneten	 sämtlich	 in	 Kösen,	 Ahlbeck	 und	 Stolpemünde	 befanden.	 Trotz	 dieser
Personaleinbuße	 war	 an	 Toasten	 kein	 Mangel;	 der	 Distelkampsche	 war	 der	 beste,	 der
Felgentreusche	der	logisch	ungeheuerlichste,	weshalb	ihm	ein	hervorragender,	vom	Ausbringer
allerdings	unbeabsichtigter	Lacherfolg	zuteil	wurde.

Mit	dem	Herumreichen	des	Konfekts	war	begonnen,	und	Schmidt	ging	eben	von	Platz	zu	Platz,
um	 den	 älteren	 und	 auch	 einigen	 jüngeren	 Damen	 allerlei	 Liebenswürdiges	 zu	 sagen,	 als	 der
schon	vielfach	erschienene	Telegraphenbote	noch	einmal	in	den	Saal	und	gleich	danach	an	den
alten	 Schmidt	 herantrat.	 Dieser,	 von	 dem	 Verlangen	 erfüllt,	 den	 Überbringer	 so	 vieler
Herzenswünsche	schließlich	wie	den	Goetheschen	Sänger	königlich	zu	belohnen,	füllte	ein	neben
ihm	 stehendes	 Becherglas	 mit	 Champagner	 und	 kredenzte	 es	 dem	 Boten,	 der	 es,	 unter
vorgängiger	Verbeugung	gegen	das	Brautpaar,	mit	einem	gewissen	avec	 leerte.	Großer	Beifall.
Dann	öffnete	Schmidt	das	Telegramm,	überflog	es	und	sagte:	»Vom	stammverwandten	Volk	der
Briten.«

»Lesen,	lesen.«
»...	To	Dr.	Marcell	Wedderkopp.«
»Lauter.«
»England	expects	that	every	man	will	do	his	duty	...	Unterzeichnet	John	Nelson.«
Im	Kreise	der	sachlich	und	sprachlich	Eingeweihten	brach	ein	Jubel	aus,	und	Treibel	sagte	zu

Schmidt:	»Ich	denke	mir,	Marcell	ist	Bürge	dafür.«
Korinna	selbst	war	ungemein	erfreut	und	erheitert	über	das	Telegramm,	aber	es	gebrach	ihr

bereits	an	Zeit,	ihrer	glücklichen	Stimmung	Ausdruck	zu	geben,	denn	es	war	acht	Uhr,	und	um
neuneinhalb	Uhr	ging	der	Zug,	der	sie	zunächst	bis	München	und	von	da	nach	Verona	oder,	wie
Schmidt	mit	Vorliebe	sich	ausdrückte,	»bis	an	das	Grab	der	Julia«	führen	sollte.	Schmidt	nannte
das	übrigens	alles	nur	Kleinkram	und	»Vorschmack«,	sprach	überhaupt	ziemlich	hochmütig	und
orakelte,	 zum	 Ärger	 Kuhs,	 von	 Messenien	 und	 dem	 Taygetos,	 darin	 sich	 gewiß	 noch	 ein	 paar
Grabkammern	finden	würden,	wenn	nicht	von	Aristomenes	selbst,	so	doch	von	seinem	Vater.	Und
als	 er	 endlich	 schwieg	 und	 Distelkamp	 ein	 vergnügtes	 Lächeln	 über	 seinen	 mal	 wieder	 sein
Steckenpferd	tummelnden	Freund	Schmidt	zeigte,	nahm	man	wahr,	daß	Marcell	und	Korinna	den
Saal	inzwischen	verlassen	hatten.

ie	 Gäste	 blieben	 noch.	 Aber	 gegen	 zehn	 Uhr	 hatten	 sich	 die	 Reihen	 doch	 stark	 gelichtet;
Jenny,	die	Honig,	Helene	waren	aufgebrochen,	und	mit	Helene	natürlich	auch	Otto,	trotzdem
er	 gern	 noch	 eine	 Stunde	 zugegeben	 hätte.	 Nur	 der	 alte	 Kommerzienrat	 hatte	 sich

emanzipiert	 und	 saß	 neben	 seinem	 Bruder	 Schmidt,	 eine	 Anekdote	 nach	 der	 andern	 aus	 dem
»Schatzkästlein	 deutscher	 Nation«	 hervorholend,	 lauter	 blutrote	 Karfunkelsteine,	 von	 deren
»reinem	 Glanze«	 zu	 sprechen,	 Vermessenheit	 gewesen	 wäre.	 Treibel,	 trotzdem	 Goldammer
fehlte,	 sah	 sich	 dabei	 von	 verschiedenen	 Seiten	 her	 unterstützt,	 am	 ausgiebigsten	 von	 Adolar
Krola,	dem	denn	auch	Fachmänner	wahrscheinlich	den	Preis	zuerkannt	haben	würden.

Längst	brannten	die	Lichter,	Zigarrenwölkchen	kräuselten	sich	in	großen	und	kleinen	Ringen,
und	 junge	 Paare	 zogen	 sich	 mehr	 und	 mehr	 in	 ein	 paar	 Saalecken	 zurück,	 in	 denen,	 ziemlich
unmotiviert,	vier,	fünf	Lorbeerbäume	zusammenstanden	und	eine	gegen	Profanblicke	schützende
Hecke	bildeten.	Hier	wurden	auch	die	Kuhschen	gesehen,	die	noch	einmal,	vielleicht	auf	Rat	der
Mutter,	einen	energischen	Vorstoß	auf	den	Jodler	unternahmen,	aber	auch	diesmal	umsonst.	Zu
gleicher	Zeit	klimperte	man	bereits	auf	dem	Flügel,	und	es	war	sichtlich	der	Zeitpunkt	nahe,	wo
die	Jugend	ihr	gutes	Recht	beim	Tanze	behaupten	würde.

Diesen	 gefahrdrohenden	 Moment	 ergriff	 der	 schon	 vielfach	 mit	 »Du«	 und	 »Bruder«
operierende	Schmidt	mit	einer	gewissen	Feldherrngeschicklichkeit	und	sagte,	während	er	Krola
eine	neue	Zigarrenkiste	zuschob:	»Hören	Sie,	Sänger	und	Bruder,	carpe	diem.	Wir	Lateiner	legen
den	Akzent	auf	die	 letzte	Silbe.	Nutze	den	Tag.	Über	ein	Kleines	und	 irgend	ein	Klavierpauker
wird	die	Gesamtsituation	beherrschen	und	uns	unsere	Überflüssigkeit	 fühlen	 lassen.	Also	noch
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einmal,	was	du	tun	willst,	tue	bald.	Der	Augenblick	ist	da;	Krola,	du	mußt	mir	einen	Gefallen	tun
und	Jennys	Lied	singen.	Du	hast	es	hundertmal	begleitet	und	wirst	es	wohl	auch	singen	können.
Ich	glaube,	Wagnersche	Schwierigkeiten	 sind	nicht	drin.	Und	unser	Treibel	wird	es	nicht	übel
nehmen,	daß	wir	das	Herzenslied	seiner	Eheliebsten	in	gewissem	Sinne	profanieren.	Denn	jedes
Schaustellen	eines	Heiligsten	ist	das,	was	ich	Profanierung	nenne.	Hab’	ich	recht,	Treibel,	oder
täusch’	ich	mich	in	dir?	Ich	 k a n n 	mich	in	dir	nicht	täuschen.	In	einem	Manne	wie	du	kann	man
sich	nicht	täuschen,	du	hast	ein	klares	und	offnes	Gesicht.	Und	nun	komm,	Krola.	»Mehr	Licht«
—	 das	 war	 damals	 ein	 großes	 Wort	 unseres	 Olympiers;	 aber	 wir	 bedürfen	 seiner	 nicht	 mehr,
wenigstens	hier	nicht,	hier	sind	Lichter	die	Hülle	und	Fülle.	Komm.	Ich	möchte	diesen	Tag	als	ein
Ehrenmann	beschließen	und	in	Freundschaft	mit	aller	Welt	und	nicht	zum	wenigsten	mit	dir,	mit
Adolar	Krola.«

Dieser,	der	an	hundert	Tafeln	wetterfest	geworden	und	 im	Vergleich	 zu	Schmidt	noch	ganz
leidlich	 imstande	war,	 schritt,	 ohne	 langes	Sträuben,	 auf	den	Flügel	 zu,	während	 ihm	Schmidt
und	 Treibel	 Arm	 in	 Arm	 folgten,	 und	 ehe	 der	 Rest	 der	 Gesellschaft	 noch	 eine	 Ahnung	 haben
konnte,	daß	der	Vortrag	eines	Liedes	geplant	war,	legte	Krola	die	Zigarre	beiseite	und	hob	an:

Glück,	von	allen	Deinen	Losen,
Eines	nur	erwähl’	ich	mir,
Was	soll	Gold?	Ich	liebe	Rosen
Und	der	Blumen	schlichte	Zier.

Und	ich	höre	Waldesrauschen
Und	ich	seh’	ein	flatternd	Band	—
Aug’	in	Auge	Blicke	tauschen,
Und	ein	Kuß	auf	Deine	Hand.

Geben,	nehmen,	nehmen,	geben,
Und	Dein	Haar	umspielt	der	Wind,
Ach,	nur	das,	nur	das	ist	Leben,
Wo	 s i c h 	 H e r z 	 z u m 	 H e r z e n 	 f i n d ’ t .

Alles	war	heller	Jubel,	denn	Krolas	Stimme	war	immer	noch	voll	Kraft	und	Klang,	wenigstens
verglichen	mit	dem,	was	man	sonst	in	diesem	Kreise	hörte.	Schmidt	weinte	vor	sich	hin.	Aber	mit
einem	Male	war	er	wieder	da.	»Bruder,«	sagte	er,	»das	hat	mir	wohl	getan.	Bravissimo.	Treibel,
unsere	Jenny	hat	doch	recht.	Es	ist	was	damit,	es	ist	was	drin;	ich	weiß	nicht	genau	was,	aber	das
ist	es	eben	—	es	ist	ein	wirkliches	Lied.	Alle	echte	Lyrik	hat	was	geheimnisvolles.	Ich	hätte	doch
am	Ende	dabei	bleiben	sollen	...«

Treibel	und	Krola	sahen	sich	an	und	nickten	dann	zustimmend.
»...	 Und	 die	 arme	 Korinna!	 Jetzt	 ist	 sie	 bei	 Trebbin,	 erste	 Etappe	 zu	 Julias	 Grab	 ...	 Julia

Capulet,	 wie	 das	 klingt.	 Es	 soll	 übrigens	 eine	 ägyptische	 Sargkiste	 sein,	 was	 eigentlich	 noch
interessanter	 ist	 ...	 Und	 dann	 alles	 in	 allem,	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 es	 recht	 ist,	 die	 Nacht	 so
durchzufahren;	 früher	 war	 das	 nicht	 Brauch,	 früher	 war	 man	 natürlicher,	 ich	 möchte	 sagen
sittlicher.	Schade,	daß	meine	Freundin	 Jenny	 fort	 ist,	die	 sollte	darüber	entscheiden.	Für	mich
persönlich	 steht	 es	 fest,	 Natur	 ist	 Sittlichkeit	 und	 überhaupt	 die	 Hauptsache.	 Geld	 ist	 Unsinn,
Wissenschaft	ist	Unsinn,	alles	ist	Unsinn.	Professor	auch.	Wer	es	bestreitet,	ist	ein	pecus.	Nicht
wahr,	Kuh	...	Kommen	Sie,	meine	Herren,	komm,	Krola	...	Wir	wollen	nach	Hause	gehen.«

Ende

Liste	korrigierter	Druckfehler:
Seite	9,	Komma	vor	"ein	Sohn	von"	eingefügt	(Ein	junger	Mr.	Nelson	ist
nämlich	 bei	 Otto	 Treibels	 angekommen	 (das	 heißt	 aber,	 er	 wohnt	 nicht
bei	ihnen),	ein	Sohn	von	Nelson	u.	Co.	aus	Liverpool,)
Seite	 29,	 schließendes	 Anführungszeichen	 ergänzt	 (Ich	 meine	 natürlich
Herwegh,	Georg	Herwegh.«)
Seite	 29,	 schließendes	 einfaches	 Anführungszeichen	 ergänzt	 (›Lies	 es
nur,	 Jenny;	der	König	hat	es	auch	gelesen,	und	Herwegh	war	 sogar	bei
ihm	in	Charlottenburg,	und	die	besseren	Klassen	lesen	es	alle.‹)
Seite	33,	schließendes	Anführungszeichen	ergänzt	(Ich,	wenn	ich	an	Ihrer
Stelle	 wäre,	 lancierte	 mich	 ins	 Städtische	 hinein	 und	 ränge	 nach	 der
Bürgerkrone.«)
Seite	 40,	 überflüssiges	 Anführungszeichen	 am	 Satzende	 entfernt	 (Aber
Korinna	 hielt	 ihn	 ab,	 Vogelsang	 sei	 der	 ältere	 und	 würde	 vielleicht	 den
Dank	für	ihn	mitaussprechen.)
Seite	41,	"persöhnlich"	ersetzt	durch	"persönlich"	(Englands	Aristokratie,
die	 mir,	 von	 meinem	 Prinzip	 ganz	 abgesehen,	 auch	 persönlich
widerstreitet)
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Seite	74,	Punkt	am	Ende	der	Frage	durch	Fragezeichen	ersetzt	(Und	nun
sagen	 Sie,	 Freund,	 ist	 dies,	 nach	 Ihren	 persönlichen	 Erfahrungen,
mutmaßlich	als	streng	 lokale	Produktion	anzusehen,	oder	 ist	es	mit	den
Oderbruchkrebsen	 wie	 mit	 den	 Werderschen	 Kirschen,	 deren
Gewinnungsgebiet	 sich	 nächstens	 über	 die	 ganze	 Provinz	 Brandenburg
erstrecken	wird?)
Seite	 78,	 "»Versteht	 sich	 »Hummer.«"	 ersetzt	 durch	 "»Versteht	 sich,
Hummer.«"
Seite	 86,	 einleitendes	 Anführungszeichen	 ergänzt	 (»Und	 w e n n 	 es
ernstlich	gemeint	ist)
Seite	 100,	 "tutst"	 durch	 "tust"	 ersetzt	 (Sprichst	 du	 das	 deiner	 Mutter
nach	oder	tust	du	von	deinem	Eigenen	noch	was	hinzu?)
Seite	 114,	 schließendes	 Anführungszeichen	 entfernt	 (Sollte	 sie	 wieder
von	Vogelsang	geträumt	haben?)
Seite	171,	"Hildegar"	durch	"Hildegard"	ersetzt	(Eben	habe	ich	an	deine
Schwester	Hildegard	geschrieben)
Seite	 178,	 doppeltes	 Wort	 "und"	 nach	 "den	 Kindern"	 (»Und	 nun	 sagen
Sie,	 liebe	 Freundin,	 wollen	 wir	 nicht	 lieber	 abbrechen	 und	 alles	 den
Kindern	 und	 einer	 gewissen	 ruhigen	 historischen	 Entwicklung
überlassen?«)
Seite	 199,	 "lieb"	 durch	 "liebe"	 ersetzt	 (wie	 käm’	 ich	 dann	 dazu,	 meine
liebe	Kusine	Korinna	beschämen	zu	wollen,)
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