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Frau Jenny Treibel
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von
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S. Fischer, Verlag, Berlin

Alle Rechte vorbehalten

Erstes Kapitel

n einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog ein zuriickgeschlagener

Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die Adlerstralse ein und hielt gleich

danach vor einem, trotz seiner Front von nur funf Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im tbrigen
aber altmodischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner Olfarbenanstrich wohl etwas mehr
Sauberkeit, aber keine Spur von gesteigerter Schonheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil.
Im Fond des Wagens saflen zwei Damen mit einem Bologneserhiindchen, das sich der hell- und
warmscheinenden Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa dreifig,
augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin, 6ffnete, von ihrem Platz aus, zunachst den
Wagenschlag, und war dann der anderen, mit Geschmack und Sorglichkeit gekleideten und trotz
ihrer hohen fiinfzig noch sehr gut aussehenden Dame beim Aussteigen behilflich. Gleich danach
aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, wahrend die altere Dame auf eine
Vortreppe zuschritt und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat. Von diesem aus stieg
sie, so schnell ihre Korpulenz es zuliel3, eine Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten
von sehr wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft umgeben, die man fiiglich als
eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle gegenuber, wo die Treppe mundete, befand
sich eine Entreetiir mit Guckloch, und neben diesem ein griines, knittriges Blechschild, darauf
»Professor Wilibald Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein wenig asthmatische
Dame fiihlte zunachst das Bediirfnis, sich auszuruhen, und musterte bei der Gelegenheit den ihr
ubrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier gelbgestrichene Wande mit etlichen
Haken und Riegeln und dazwischen einen holzernen Halbmond zum Bursten und Ausklopfen der
Rocke zeigte. Dazu wehte, der ganzen Atmosphare auch hier den Charakter gebend, von einem
nach hinten zu fihrenden Korridor her ein sonderbarer Kiichengeruch heran, der, wenn nicht
alles tauschte, nur auf Ruhrkartoffeln und Karbonade gedeutet werden konnte, beides mit
Seifenwrasen untermischt. »Also kleine Wasche«, sagte die von dem allen wieder ganz
eigentumlich beruhrte stattliche Dame still vor sich hin, wahrend sie zugleich weit
zurickliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier, in eben dieser Adlerstralle, gewohnt und in
dem gerade gegeniiber gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschaft geholfen und
auf einem uber zwei Kaffeesacke gelegten Brett kleine und grofSe Duten geklebt hatte, was ihr
jedesmal mit »zwei Pfennig fiirs Hundert« gut getan worden war. »Eigentlich viel zuviel, Jenny, «
pflegte dann der Alte zu sagen, »aber du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach, waren das Zeiten
gewesen! Mittags, Schlag zwolf, wenn man zu Tisch ging, sals sie zwischen dem Kommis Herrn
Mielke und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst waren, dieselbe hochstehende
Kammtolle und dieselben erfrorenen Hande hatten. Und Louis schielte bewundernd nach ihr
hinuber, aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen Blicken ertappt sah. Denn er war
zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt wieder vor
ihrer Seele, wahrend sie sich auf dem Flur umsah und endlich die Klingel neben der Tir zog. Der
uberall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein Anschlag liels sich horen, und so falSte
sie schliefSlich den Klingelgriff noch einmal und zog starker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von
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der Kiiche her bis auf den Flur hertiber, und ein paar Augenblicke spater liel8 sich erkennen, daf’
eine hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseite geschoben wurde. Sehr
wahrscheinlich war es des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten
aus, nach Freund oder Feind aussah, und als diese Beobachtung ergeben hatte, dal es »gut
Freund« sei, wurde der Turriegel ziemlich gerauschvoll zuruickgeschoben, und eine ramassierte
Frau von ausgangs vierzig, mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer
geroteten Gesicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel ... Frau Kommerzienratin ... Welche Ehre ...«

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was macht Fraulein
Korinna? Ist das Fraulein zu Hause?«

»Ja, Frau Kommerzienratin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der Philharmonie. Wie
wird sie sich freuen.«

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem einfenstrigen, zwischen den
zwei Vorderstuben gelegenen und mit einem schmalen Leinwandlaufer belegten Entree frei zu
geben. Aber ehe die Kommerzienratin noch eintreten konnte, kam ihr Fraulein Korinna schon
entgegen und fihrte die »miutterliche Freundin«, wie sich die Ratin gern selber nannte, nach
rechts hin, in das eine Vorderzimmer.

Dies war ein hiibscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die Fenster nach innen auf,
vor deren einem eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand. Auf dem Sofatische
prasentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und die Portrats der Eltern des
Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer und seiner Frau, geborene
Schwerin, sahen auf die Glasschale hernieder — der alte Rechnungsrat in Frack und rotem
Adlerorden, die geborene Schwerin mit starken Backenknochen und Stubsnase, was, trotz einer
ausgesprochenen Biirgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-uckermarkischen Trager
des berihmten Namens, als auf die spatere, oder, wenn man will, auch viel frihere posensche
Linie hindeutete.

»Liebe Korinna, wie nett du dies alles zu machen verstehst und wie hiibsch es doch bei euch
ist, so kithl und so frisch — und die schonen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen vertragt es sich
freilich nicht recht, aber das tut nichts, es sieht so gut aus ... Und nun legst du mir in deiner
Sorglichkeit auch noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich sitze nicht gern auf dem Sofa;
das ist immer so weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den
Lehnstuhl und sehe zu den alten lieben Gesichtern da hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie
dein Vater. Aber der alte Rechnungsrat war beinah noch verbindlicher, und einige sagten auch
immer, er sei so gut wie von der Kolonie. Was auch stimmte. Denn seine GroSmutter, wie du
freilich besser weilst als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer StralSe.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienratin in einem hohen Lehnstuhl Platz genommen
und sah mit dem Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich eben so huldvoll
erinnert hatte, wahrend Korinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und Selterwasser bringen
durfe, es sei so heil.

»Nein, Korinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt mir immer so zu Kopf.
Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel und
Selterwasser, das benimmt mich ... Ja, sieh Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun schon
vierzig Jahre und dariber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit
kastanienbraunen Locken, die meine Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch immer mit
ruhrender Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Korinna, war das Rotblonde noch nicht so
Mode wie jetzt, aber kastanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren, und die Leute
sahen mich auch immer darauf an. Und dein Vater auch. Er war damals ein Student und dichtete.
Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie rihrend das alles war, denn die Kinder wollen es
immer nicht wahr haben, dafs die Eltern auch einmal jung waren und gut aussahen und ihre
Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich gerichtet, die hab ich mir aufgehoben bis
diesen Tag, und wenn mir schwer ums Herz ist, dann nehme ich das kleine Buch, das
urspringlich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber hab ich es in grinen Maroquin binden lassen)
und setze mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und weine mich still aus, ganz still, dafs
es niemand sieht, am wenigsten Treibel oder die Kinder. Ach Jugend! Meine liebe Korinna, du
weillt gar nicht, welch ein Schatz die Jugend ist, und wie die reinen Gefiihle, die noch kein rauher
Hauch getrubt hat, doch unser Bestes sind und bleiben.«

»Ja,« lachte Korinna, »die Jugend ist gut. Aber >Kommerzienratin< ist auch gut und eigentlich
noch besser. Ich bin fir einen Landauer und einen Garten um die Villa herum. Und wenn Ostern
ist und Gaste kommen, naturlich recht viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt, und
jedes Ei ist eine Atrappe voll Konfitiren von Hovell oder Kranzler, oder auch ein kleines
Necessaire ist drin. Und wenn dann all die Gaste die Eier gefunden haben, dann nimmt jeder
Herr seine Dame, und man geht zu Tisch. Ich bin durchaus fiir Jugend, aber fiir Jugend mit
Wohlleben und hiibschen Gesellschaften.«

»Das hore ich gern, Korinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich bin hier, um dich einzuladen,
und zwar auf morgen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger Mr. Nelson ist namlich bei
Otto Treibels angekommen (das heifSt aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein Sohn von Nelson u. Co.
aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine Hauptgeschaftsverbindung hat. Und Helene kennt
ihn auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Englander, und wenn sie sie nicht kennen, so
tun sie wenigstens so. Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der ibermorgen schon wieder abreist,
um den handelt es sich; ein lieber Geschaftsfreund, den Ottos durchaus einladen muflten. Das
verbot sich aber leider, weil Helene mal wieder Plattag hat, was nach ihrer Meinung allem
anderen vorgeht, sogar im Geschaft. Da haben wir’s denn ibernommen, offen gestanden nicht



allzu gern, aber doch auch nicht geradezu ungern. Otto war namlich, wahrend seiner englischen
Reise, wochenlang in dem Nelsonschen Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie’s steht und wie
sehr mir an deinem Kommen liegen mul$; du sprichst englisch und hast alles gelesen und hast
vorigen Winter auch Mr. Booth als Hamlet gesehen. Ich weils noch recht gut, wie du davon
schwarmtest. Und englische Politik und Geschichte wirst du naturlich auch wissen, dafur bist du
ja deines Vaters Tochter.«

»Nicht viel weils ich davon, nur ein biRchen. Ein bifichen lernt man ja.«

»Ja, jetzt, liebe Korinna. Du hast es gut gehabt, und alle haben es jetzt gut. Aber zu meiner
Zeit, da war es anders, und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafir danke, das Herz fir das
Poetische gegeben hatte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so hatte
ich nichts gelernt und wiilste nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe mich an Gedichten
herangebildet, und wenn man viele davon auswendig weils, so weils man doch manches. Und dal’
es so ist, sieh, das verdanke ich nachst Gott, der es in meine Seele pflanzte, deinem Vater. Der
hat das Blimlein gro8 gezogen, das sonst dritben in dem Ladengeschaft unter all den
prosaischen Menschen — und du glaubst gar nicht, wie prosaische Menschen es gibt —
verkimmert ware ... Wie geht es denn mit deinem Vater? Es mul$ ein Vierteljahr sein oder langer,
dal ich ihn nicht gesehen habe, den vierzehnten Februar, an Ottos Geburtstag. Aber er ging so
frih, weil so viel gesungen wurde.«

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit tiberrascht wird. Es ist eine
Schwache von ihm, und manche nennen es eine Unart.«

»0, nicht doch, Korinna, das darfst du nicht sagen. Dein Vater ist blof8 ein origineller Mann.
Ich bin unglicklich, daS man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hatt ihn auch zu morgen
gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle, dall Mr. Nelson ihn interessiert, und von den anderen
ist nun schon gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird morgen wohl wieder singen und
Assessor Goldammer seine Polizeigeschichten erzahlen und sein Kunststiick mit dem Hut und
den zwei Talern machen.«

»0, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht gerne Zwang an, und seine
Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm lieber als ein junger Englander, der vielleicht dreimal
um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Korinna. Dein Papa ist ein Juwel, das weils ich am besten.«

»Er unterschéitzt alles AuRerliche, Besitz und Geld, und iiberhaupt alles, was schmiickt und
schon macht.«

»Nein, Korinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der richtigen Seite an; er weils, daf’
Geld eine Last ist und dals das Glick ganz wo anders liegt.« Sie schwieg bei diesen Worten und
seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach, meine liebe Korinna, glaube mir, kleine
Verhaltnisse, das ist das, was allein gliicklich macht.«

Korinna lachelte. »Das sagen alle die, die druber stehen und die kleinen Verhaltnisse nicht
kennen.«

»Ich kenne sie, Korinna.«

»Ja, von fruher her. Aber das liegt nun zurick und ist vergessen oder wohl gar verklart.
Eigentlich liegt es doch so: alles mochte reich sein, und ich verdenke es keinem. Papa freilich,
der schwort noch auf die Geschichte von dem Kamel und dem Nadelohr. Aber die junge Welt ...«

»... Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewils das ist, so ist es doch nicht so schlimm
damit, wie du dirs denkst. Es ware auch zu traurig, wenn der Sinn fir das Ideale verloren ginge,
vor allem in der Jugend. Und in der Jugend lebt er auch noch. Da ist zum Beispiel dein Vetter
Marcell, den du beilaufig morgen auch treffen wirst (er hat schon zugesagt), und an dem ich
wirklich nichts weiter zu tadeln wilSte, als dal er Wedderkopp heiSt. Wie kann ein so feiner
Mann einen so storrischen Namen fithren! Aber wie dem auch sein moge, wenn ich ihn bei Ottos
treffe, so spreche ich immer so gern mit ihm. Und warum? Blo§ weil er die Richtung hat, die man
haben soll. Selbst unser guter Krola sagte mir erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus
ethische Natur, was er noch hoher stelle als das Moralische; worin ich ihm, nach einigen
Aufklarungen von seiner Seite, beistimmen mulfSte. Nein, Korinna, gib den Sinn, der sich nach
oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther allein das Heil erwartet. Ich habe nur meine
beiden Sohne, Geschaftsleute, die den Weg ihres Vaters gehen, und ich mull es geschehen
lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet hatte, die ware mein gewesen, auch
im Geist, und wenn sich ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir einem Manne wie
Marcell Wedderkopp, zugeneigt hatte ...«

»... So ware das ein Paar geworden,« lachte Korinna. »Der arme Marcell! Da hatt er nun sein
Glick machen konnen und muls gerade die Tochter fehlen.«

Die Kommerzienratin nickte.

»Uberhaupt ist es schade, daf es so selten klappt und palst«, fuhr Korinna fort. »Aber Gott sei
Dank, gnadigste Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheiratet, und da Sie solche
Macht tber ihn haben — so wenigstens sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und
alle Welt sagt es — so konnt er Thnen, da der ideale Schwiegersohn nun mal eine Unmoglichkeit
ist, wenigstens eine ideale Schwiegertochter ins Haus fiihren, eine reizende junge Person,
vielleicht eine Schauspielerin ...«

»Ich bin nicht fir Schauspielerinnen ...«
»QOder eine Malerin, oder eine Pastors- oder eine Professorentochter ...«

Die Kommerzienratin stutzte bei diesem letzten Worte und streifte Korinna stark, wenn auch
flichtig. Indessen wahrnehmend, dafS diese heiter und unbefangen blieb, schwand ihre
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Furchtanwandlung ebenso schnell, wie sie gekommen war. »Ja, Leopold,« sagte sie, »den hab ich
noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht jedenfalls noch in weiter Ferne.
Wenn er aber kame ...« Und die Kommerzienratin schien sich allen Ernstes — vielleicht weil es
sich um etwas noch »in so weiter Ferne« Liegendes handelte — der Vision einer idealen
Schwiegertochter hingeben zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke der
aus seiner Obersekunda kommende Professor eintrat und seine Freundin, die Ré&tin, mit vieler
Artigkeit begrufSte.

»Stor ich?«

»In Threm eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie konnen iiberhaupt nie storen. Mit Thnen
kommt immer das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber mit Korinna bin ich nicht
zufrieden. Sie spricht so modern und verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer schonen
Gedankenwelt lebte ...«

»Nun ja, ja,« sagte der Professor. »Man kann es so nennen. Aber ich denke, sie wird sich noch
wieder zuriickfinden. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behalten. Schade. Das war
anders, als wir jung waren, da lebte man noch in Phantasie und Dichtung ...«

Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er seinen Sekundanern eine besondere
Schonheit aus dem Horaz oder aus dem Parzival (denn er war Klassiker und Romantiker
zugleich) zu demonstrieren hatte. Sein Pathos war aber doch etwas theatralisch gehalten und mit
einer feinen Ironie gemischt, die die Kommerzienratin auch klug genug war, herauszuhoren. Sie
hielt es indessen trotzdem fiir angezeigt, einen guten Glauben zu zeigen, nickte deshalb nur und
sagte: »Ja, schone Tage, die nie wiederkehren.«

»Nein«, sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines GrofSinquisitors fortfahrende Wilibald.
»Es ist vorbei damit; aber man mufS eben weiter leben.«

Eine halbverlegene Stille trat ein, wahrend welcher man, von der StrafRe her, einen scharfen
Peitschenknips horte.

»Das ist ein Mahnzeichen,« warf jetzt die Kommerzienratin ein, eigentlich froh der
Unterbrechung. »Johann unten wird ungeduldig. Und wer hatte den Mut, es mit einem solchen
Machthaber zu verderben?«

»Niemand«, erwiderte Schmidt. »An der guten Laune unserer Umgebung héngt unser
Lebensglick; ein Minister bedeutet mir wenig, aber die Schmolke ...«

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«

Und unter diesen Worten erhob sich die Kommerzienratin und gab Korinna einen Kuf$ auf die
Stirn, wahrend sie Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt es beim alten,
unentwegt.« Und damit verlie3 sie das Zimmer, von Korinna bis auf den Flur und die Stralie
begleitet.

»Unentwegt«, wiederholte Wilibald, als er allein war. »Herrliches Modewort, und nun auch
schon bis in die Villa Treibel gedrungen ... Eigentlich ist meine Freundin Jenny noch gerade so
wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanienbraunen Locken schuttelte. Das Sentimentale liebte
sie schon damals, aber doch immer unter Bevorzugung von Courmachen und Schlagsahne. Jetzt
ist sie nun rundlich geworden und beinah gebildet, oder doch, was man so gebildet zu nennen
pflegt, und Adolar Krola tragt ihr Arien aus Lohengrin und Tannhauser vor. Denn ich denke mir,
dall das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute Frau Burstenbinder, die das
Pippchen driben im Apfelsinenladen immer so hiibsch herauszuputzen wulste, sie hat in ihrer
Weiberklugheit damals ganz richtig gerechnet. Nun ist das Pippchen eine Kommerzienratin und
kann sich alles gonnen, auch das Ideale, und sogar »unentwegt«. Ein Musterstick von einer
Bourgeoise.«

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig und sah, wie Korinna, nachdem die
Kommerzienratin ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag ins Schlofs warf. Noch
ein gegenseitiger Grul$, an dem die Gesellschaftsdame mit sauer-siilSer Miene teilnahm, und die
Pferde zogen an und trabten langsam auf die nach der Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es
schwer war, in der engen AdlerstralSe zu wenden.

Als Korinna wieder oben war, sagte sie: »Du hast doch nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen
zu Treibels zu Tisch geladen. Marcell ist auch da, und ein junger Englander, der sogar Nelson
heif3t.«

»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie konnt ich was dagegen haben, wenn ein Mensch sich
amusieren will! Ich nehme an, du amusierst dich.«

»Gewils amisier ich mich. Es ist doch mal was anderes. Was Distelkamp sagt und Rindfleisch
und der kleine Friedeberg, das weil ich ja schon alles auswendig. Aber was Nelson sagen wird,
denk dir, Nelson, das weils ich nicht.«

»Viel Gescheites wird es wohl nicht sein.«
»Das tut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Ungescheitheiten.«
»Da hast du recht, Korinna.«

Zweites Kapitel

ie Treibelsche Villa lag auf einem groflen Grundstiicke, das, in bedeutender Tiefe, von der
DKépenickerstraISe bis an die Spree reichte. Fruher hatten hier in unmittelbarer Nahe des
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Flusses nur Fabrikgebaude gestanden, in denen alljahrlich ungezahlte Zentner von
Blutlaugensalz und spater, als sich die Fabrik erweiterte, kaum geringere Quantitaten von
Berliner Blau hergestellt worden waren. Als aber nach dem siebziger Kriege die Milliarden ins
Land kamen und die Griunderanschauungen selbst die niichternsten Kopfe zu beherrschen
anfingen, fand auch Kommerzienrat Treibel sein bis dahin in der Alten JakobstrafSe gelegenes
Wohnhaus, trotzdem es von Gontard, ja nach einigen sogar von Knobelsdorff herrihren sollte,
nicht mehr zeit- und standesgemalfs, und baute sich auf seinem Fabrikgrundstick eine modische
Villa mit kleinem Vorder- und parkartigem Hintergarten. Diese Villa war ein Hochparterrebau
mit aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um seiner niedrigen Fenster willen, eher
den Eindruck eines Mezzanin als einer Beletage machte. Hier wohnte Treibel seit sechzehn
Jahren und begriff nicht, dal er es, einem noch dazu blolS gemutmalSten friderizianischen
Baumeister zuliebe, so lange Zeit hindurch in der unvornehmen und aller frischen Luft
entbehrenden Alten Jakobstralle ausgehalten habe; Gefihle, die von seiner Frau Jenny
mindestens geteilt wurden. Die Nahe der Fabrik, wenn der Wind ungiinstig stand, hatte freilich
auch allerlei MifSliches im Geleite; Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war notorisch
selten, und man brauchte ja die Gesellschaften nicht gerade bei Nordwind zu geben. Aullerdem
liels Treibel die Fabrikschornsteine mit jedem Jahre hoher hinauffithren und beseitigte damit den
anfanglichen Ubelstand immer mebhr.

as Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits eine Stunde vorher sah man Hustersche
DWagen mit runden und viereckigen Korben vor dem Gittereingange halten. Die

Kommerzienratin, schon in voller Toilette, beobachtete von dem Fenster ihres Boudoirs aus
all diese Vorbereitungen und nahm auch heute wieder, und zwar nicht ohne eine gewisse
Berechtigung, Anstofs daran. »DalS Treibel es auch versaumen mufSte, fur einen Nebeneingang
Sorge zu tragen. Wenn er damals nur ein vier Full breites Terrain von dem Nachbargrundstiick
zukaufte, so hatten wir einen Eingang fiir derart Leute gehabt. Jetzt marschiert jeder
Kuchenjunge durch den Vorgarten, gerade auf unser Haus zu, wie wenn er mitgeladen ware. Das
sieht lacherlich aus und auch anspruchsvoll, als ob die ganze Kopenickerstralle wissen solle:
Treibels geben heut ein Diner. Aullerdem ist es unklug, dem Neid der Menschen und dem
sozialdemokratischen Gefiihl so ganz nutzlos neue Nahrung zu geben.«

Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehorte jedoch zu den Glicklichen, die sich nur weniges
andauernd zu Herzen nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu ihrem Toilettentisch
zurick, um noch einiges zu ordnen und den Spiegel zu befragen, ob sie sich neben ihrer
Hamburger Schwiegertochter auch werde behaupten konnen. Helene war freilich nur halb so alt,
ja kaum das; aber die Kommerzienratin wulste recht gut, dall Jahre nichts bedeuten und dals
Konversation und Augenausdruck und namentlich die »Welt der Formen«, im einen und im
andern Sinne, ja im »andern« Sinne noch mehr, den Ausschlag zu geben pflegen. Und hierin war
die schon stark an der Grenze des Embonpoint angelangte Kommerzienratin ihrer
Schwiegertochter unbedingt uberlegen.

In dem mit dem Boudoir korrespondierenden, an der andern Seite des Frontsaales gelegenen
Zimmer salfS Kommerzienrat Treibel und las das »Berliner Tageblatt«. Es war gerade eine
Nummer, der der »Ulk« beilag. Er weidete sich an dem SchlufSbild und las dann einige von
Nunnes philosophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet ... Sehr gut ... Aber ich werde das Blatt
doch beiseite schieben oder mindestens das »Deutsche Tageblatt« dariiber legen miissen. Ich
glaube, Vogelsang gibt mich sonst auf. Und ich kann ihn, wie die Dinge mal liegen, nicht mehr
entbehren, so wenig, dals ich ihn zu heute habe einladen miissen. Uberhaupt eine sonderbare
Gesellschaft! Erst dieser Mr. Nelson, den sich Helene, weil ihre Madchen mal wieder am
Plattbrett stehen, gefalligst abgewalzt hat, und zu diesem Nelson dieser Vogelsang, dieser
Leutnant a. D. und agent provocateur in Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so sagt man mir
allgemein, und ich mufS es glauben. Jedenfalls scheint mir das sicher: hat er mich erst in Teupitz-
Zossen und an den Ufern der wendischen Spree durchgebracht, so bringt er mich auch hier
durch. Und das ist die Hauptsache. Denn schlieBlich lauft doch alles darauf hinaus, dal8 ich in
Berlin selbst, wenn die Zeit dazu gekommen ist, den Singer oder irgendeinen andern von der
Kulor beiseite schiebe. Nach der Beredtsamkeitsprobe neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg sehr
wohl moglich, und so muf8 ich ihn mir warm halten. Er hat einen Sprechanismus, um den ich ihn
beneiden konnte, trotzdem ich doch auch nicht in einem Trappistenkloster geboren und grofs
gezogen bin. Aber neben Vogelsang? Null. Und kann auch nicht anders sein; denn bei Lichte
besehen, hat der ganze Kerl nur drei Lieder auf seinem Kasten und dreht eins nach dem andern
von der Walze herunter, und wenn er damit fertig ist, fangt er wieder an. So steht es mit ihm,
und darin steckt seine Macht, gutta cavat lapidem; der alte Wilibald Schmidt wiirde sich freuen,
wenn er mich so zitieren horte, vorausgesetzt, dafs es richtig ist. Oder vielleicht auch umgekehrt;
wenn drei Fehler drin sind, amisiert er sich noch mehr; Gelehrte sind nun mal so ... Vogelsang,
das mufs ich ihm lassen, hat freilich noch eines, was wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er
hat den Glauben an sich und ist uberhaupt ein richtiger Fanatiker. Ob es wohl mit allem
Fanatismus ebenso steht? Mir sehr wahrscheinlich. Ein leidlich gescheites Individuum kann
eigentlich gar nicht fanatisch sein. Wer an einen Weg und eine Sache glaubt, ist allemal ein
Poveretto, und ist seine Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er gemeingefahrlich und
eigentlich reif fiir Dalldorf. Und von solcher Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich,
wenn ich von Mr. Nelson absehe, heute mein Diner gebe und mir zwei adlige Frauleins
eingeladen habe, blaues Blut, das hier in der Kopenickerstralse so gut wie gar nicht vorkommt
und deshalb aus Berlin W. von mir verschrieben werden mulste, ja zur Halfte sogar aus
Charlottenburg. O Vogelsang! Eigentlich ist mir der Kerl ein Greuel. Aber was tut man nicht alles
als Blrger und Patriot!«
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Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopflochern ausgespannte Kettchen mit drei
Orden en miniature, unter denen ein rumanischer der vollgiiltigste war, und seufzte, wahrend er
zugleich auch lachte. »Rumanien, friher Moldau und Wallachei. Es ist mir wirklich zu wenig.«

as erste Kupee, das vorfuhr, war das seines altesten Sohnes Otto, der sich selbstandig
Detabliert und ganz am Ausgange der Kopenickerstralle, zwischen dem zur Pionierkaserne

gehorigen Pontonhaus und dem Schlesischen Tor, einen Holzhof errichtet hatte, freilich von
der hoheren Observanz, denn es waren Farbeholzer, Fernambuk- und Campecheholz, mit denen
er handelte. Seit etwa acht Jahren war er auch verheiratet. Im selben Augenblicke, wo der
Wagen hielt, zeigte er sich seiner jungen Frau beim Aussteigen behilflich, bot ihr verbindlich den
Arm und schritt, nach Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die zunachst zu einem
verandaartigen Vorbau der vaterlichen Villa hinauffithrte. Der alte Kommerzienrat stand schon in
der Glastir und empfing die Kinder mit der ihm eigenen Jovialitat. Gleich darauf erschien auch
die Kommerzienratin aus dem seitwarts angrenzenden und nur durch eine Portiere von dem
groBen Empfangssaal geschiedenen Zimmer und reichte der Schwiegertochter die Backe,
wahrend ihr Sohn Otto ihr die Hand kiifSte. »Gut, dal du kommst, Helene,« sagte sie mit einer
glicklichen Mischung von Behaglichkeit und Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meisterin war.
»Ich furchtete schon, du wirdest dich auch vielleicht behindert sehen.«

»Ach, Mama, verzeih ... Es war nicht blofs des Plattags halber; unsere Kochin hat zum ersten
Juni gekindigt, und wenn sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so unzuverlassig; und auf
Elisabeth ist nun schon gar kein Verlals mehr. Sie ist ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und
halt die Schusseln immer so dicht uber den Schultern, besonders der Herren, als ob sie sich
ausruhen wollte ...«

Die Kommerzienratin lachelte halb versohnt, denn sie horte gern dergleichen.

»... Und aufschieben,« fuhr Helene fort, »verbot sich auch. Mr. Nelson, wie du weilst, reist
schon morgen abend wieder. Ubrigens ein charmanter junger Mann, der euch gefallen wird.
Etwas kurz und einsilbig, vielleicht weil er nicht recht weils, ob er sich deutsch oder englisch
ausdricken soll; aber was er sagt, ist immer gut und hat ganz die Gesetztheit und
Wohlerzogenheit, die die meisten Englander haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt. Ich
habe nie solche Manschetten gesehen, und es bedriickt mich geradezu, wenn ich dann sehe,
womit sich mein armer Otto behelfen muf3, bloS weil man die richtigen Krafte beim besten Willen
nicht haben kann. Und so sauber wie die Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich meine an
Mr. Nelson, auch sein Kopf und sein Haar. Wahrscheinlich, dals er es mit Honey-water burstet,
oder vielleicht ist es auch blofS mit Hilfe von Shampooing.«

Der so rihmlich Gekennzeichnete war der nachste, der am Gartengitter erschien und schon
im Herankommen die Kommerzienratin einigermalien in Erstaunen setzte. Diese hatte, nach der
Schilderung ihrer Schwiegertochter, einen Ausbund von Eleganz erwartet; statt dessen kam ein
Menschenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der jungen Frau Treibel gerihmten
Manschettenspezialitat, eigentlich alles die Kritik herausforderte. Den ungebursteten Zylinder im
Nacken und reisemallig in einem gelb- und braunquadrierten Anzuge steckend, stieg er, von links
nach rechts sich wiegend, die Freitreppe herauf und griifSte mit der bekannten heimatlichen
Mischung von SelbstbewulStsein und Verlegenheit. Otto ging ihm entgegen, um ihn seinen Eltern
vorzustellen.

»Mr. Nelson from Liverpool, — derselbe, lieber Papa, mit dem ich ...«

»Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch oft von seinen glicklichen Tagen in
Liverpool und von dem Ausfluge, den er damals mit Thnen nach Dublin und, wenn ich nicht irre,
auch nach Glasgow machte. Das geht jetzt ins neunte Jahr; Sie miissen damals noch sehr jung
gewesen sein.«

»0O nicht sehr jung, Mr. Treibel, ... about sixteen ...«
»Nun, ich dachte doch, sechzehn ...«
»0, sechzehn, nicht sehr jung, ... nicht fur uns.«

Diese Versicherungen klangen um so komischer, als Mr. Nelson, auch jetzt noch, wie ein
Junge wirkte. Zu weiteren Betrachtungen dariiber war aber keine Zeit, weil eben jetzt eine
Droschke zweiter Klasse vorfuhr, der ein langer, hagerer Mann in Uniform entstieg. Er schien
Auseinandersetzungen mit dem Kutscher zu haben, wahrend deren er ibrigens eine
beneidenswert sichere Haltung beobachtete, und nun rickte er sich zurecht und warf die
Gittertur ins SchlofS. Er war in Helm und Degen; aber ehe man noch der »Schilderhdauser« auf
seiner Achselklappe gewahr werden konnte, stand es fiir jeden mit militarischem Blick nur
einigermafien Ausgerusteten fest, dall er seit wenigstens dreifSig Jahren aufRer Dienst sein musse.
Denn die Grandezza, mit der er daher kam, war mehr die Steifheit eines alten, irgendeiner ganz
seltenen Sekte zugehorigen Torf- oder Salzinspektors, als die gute Haltung eines Offiziers. Alles
gab sich mehr oder weniger automatenhaft, und der in zwei gewirbelten Spitzen auslaufende
schwarze Schnurrbart wirkte nicht nur gefarbt, was er natiirlich war, sondern zugleich auch wie
angeklebt. Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag sein Untergesicht im Schatten zweier
vorspringender Backenknochen. Mit der Ruhe, die sein ganzes Wesen auszeichnete, stieg er jetzt
die Freitreppe hinauf und schritt auf die Kommerzienratin zu. »Sie haben befohlen, meine
Gnadigste ...« »Hocherfreut, Herr Leutnant ...« Inzwischen war auch der alte Treibel
herangetreten und sagte: »Lieber Vogelsang, erlauben Sie mir, dals ich Sie mit den Herrschaften
bekannt mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber nicht seine Frau, meine liebe
Schwiegertochter, — Hamburgerin, wie Sie leicht erkennen werden ... Und hier,« und dabei
schritt er auf Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwischen ebenfalls erschienenen Leopold Treibel
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gemitlich und ohne jede Ricksicht auf den Rest der Gesellschaft unterhielt, »und hier ein junger
lieber Freund unseres Hauses, Mr. Nelson from Liverpool.«

Vogelsang zuckte bei dem Wort »Nelson« zusammen und schien einen Augenblick zu glauben
— denn er konnte die Furcht des Gefopptwerdens nie ganz los werden, — dals man sich einen
Witz mit ihm erlaube. Die ruhigen Mienen aller aber belehrten ihn bald eines Besseren, weshalb
er sich artig verbeugte und zu dem jungen Englander sagte: »Nelson. Ein groer Name. Sehr
erfreut, Mr. Nelson.«

Dieser lachte dem alt und aufgesteift vor ihm stehenden Leutnant ziemlich ungeniert ins
Gesicht, denn solche komische Person war ihm noch gar nicht vorgekommen. Dal$ er in seiner
Art ebenso komisch wirkte, dieser Grad der Erkenntnis lag ihm fern. Vogelsang bifs sich auf die
Lippen und befestigte sich, unter dem Eindruck dieser Begegnung, in der lang gehegten
Vorstellung von der Impertinenz englischer Nation. Im tUbrigen war jetzt der Zeitpunkt da, wo
das Eintreffen immer neuer Ankommlinge von jeder andern Betrachtung abzog und die
Sonderbarkeiten eines Englanders rasch vergessen lieR3.

Einige der befreundeten Fabrikbesitzer aus der KopenickerstrafSse 10sten in ihren Chaisen mit
niedergeschlagenem Verdeck die, wie es schien, noch immer sich besinnende Vogelsangsche
Droschke rasch und beinah gewaltsam ab; dann kam Korinna samt ihrem Vetter Marcell
Wedderkopp (beide zu Fuls) und schlielSlich fuhr Johann, der Kommerzienrat Treibelsche
Kutscher, vor, und dem mit blauem Atlas ausgeschlagenen Landauer — derselbe, darin gestern
die Kommerzienratin ihren Besuch bei Korinna gemacht hatte — entstiegen zwei alte Damen, die
von Johann mit ganz besonderem und beinahe iiberraschlichem Respekt behandelt wurden. Er
erklarte sich dies aber einfach daraus, dafs Treibel, gleich bei Beginn dieser ihm wichtigen und
jetzt etwa um dritthalb Jahre zuriuckliegenden Bekanntschaft, zu seinem Kutscher gesagt hatte:
»Johann, ein fur allemal, diesen Damen gegeniiber immer Hut in der Hand. Das andere, du
verstehst mich, ist meine Sache.« Dadurch waren die guten Manieren Johanns aulSer Frage
gestellt. Beiden alten Damen ging Treibel jetzt bis in die Mitte des Vorgartens entgegen, und
nach lebhaften Bekomplimentierungen, an denen auch die Kommerzienratin teilnahm, stieg man
wieder die Gartentreppe hinauf und trat, von der Veranda her, in den grofSen Empfangssalon ein,
der bis dahin, weil das schone Wetter zum Verweilen im Freien einlud, nur von wenigen betreten
worden war. Fast alle kannten sich von fritheren Treibelschen Diners her; nur Vogelsang und
Nelson waren Fremde, was den partiellen Vorstellungsakt erneuerte. »Darf ich Sie,« wandte sich
Treibel an die zuletzt erschienenen alten Damen, »mit zwei Herren bekannt machen, die mir
heute zum ersten Male die Ehre ihres Besuches geben: Leutnant Vogelsang, Prasident unseres
Wahlkomitees, und Mr. Nelson from Liverpool.« Man verneigte sich gegenseitig. Dann nahm
Treibel Vogelsangs Arm und fliisterte diesem, ihn einigermalSen zu orientieren, zu: »Zwei Damen
vom Hofe, die korpulente: Frau Majorin von Ziegenhals, die nichtkorpulente (worin Sie mir
zustimmen werden): Fraulein Edwine von Bomst.«

»Merkwirdig«, sagte Vogelsang. »Ich wurde, die Wahrheit zu gestehen ...«

»Eine Vertauschung der Namen fir angezeigt gehalten haben. Da treffen Sie’s, Vogelsang.
Und es freut mich, dal Sie ein Auge fir solche Dinge haben. Da bezeugt sich das alte
Leutnantsblut. Ja, diese Ziegenhals; einen Meter Brustweite wird sie wohl haben, und es lassen
sich allerhand Betrachtungen dartiber anstellen, werden auch wohl seinerzeit angestellt worden
sein. Im ubrigen, es sind das so die scherzhaften Widerspiele, die das Leben erheitern. Klopstock
war Dichter, und ein anderer, den ich noch personlich gekannt habe, hiels Griepenkerl ... Es trifft
sich, daf8 uns beide Damen erspriefSliche Dienste leisten konnen.«

»Wie das? Wieso?«

»Die Ziegenhals ist eine rechte Kusine von dem Zossener Landesaltesten, und ein Bruder der
Bomst hat sich mit einer Pastorstochter aus der Storkower Gegend ehelich vermahlt. Halbe
Mesallianze, die wir ignorieren mussen, weil wir Vorteil daraus ziehen. Man muls, wie Bismarck,
immer ein Dutzend Eisen im Feuer haben ... Ah, Gott sei Dank. Johann hat den Rock gewechselt
und gibt das Zeichen. Allerhochste Zeit ... Eine Viertelstunde warten, geht: aber zehn Minuten
dariber ist zu viel ... Ohne mich angstlich zu belauschen ich hore, wie der Hirsch nach Wasser
schreit. Bitte, Vogelsang, fihren Sie meine Frau ... Liebe Korinna, bemachtigen Sie sich Nelsons

. Victory and Westminster-Abbey das Entern ist diesmal an Ihnen. Und nun, meine Damen ...
darf ich um Thren Arm bitten, Frau Majorin? ... und um den Ihren, mein gnadigstes Fraulein?«

Und die Ziegenhals am rechten, die Bomst am linken Arm, ging er auf die Flugeltir zu, die
sich, wahrend dieser seiner letzten Worte, mit einer gewissen langsamen Feierlichkeit geoffnet
hatte.

Drittes Kapitel

as ERzimmer entsprach genau dem vorgelegenen Empfangszimmer und hatte den Blick auf
den grofSen, parkartigen Hintergarten mit platscherndem Springbrunnen, ganz in der Nahe
des Hauses; eine kleine Kugel stieg auf dem Wasserstrahl auf und ab, und auf dem Querholz
einer zur Seite stehenden Stange salS ein Kakadu und sah, mit dem bekannten Auge voll Tiefsinn,
abwechselnd auf den Strahl mit der balancierenden Kugel und dann wieder in den EfR3saal, dessen
oberes Schiebefenster, der Ventilation halber, etwas herabgelassen war. Der Kronleuchter
brannte schon, aber die niedrig geschraubten Flammchen waren in der Nachmittagssonne kaum
sichtbar und fuhrten ihr schwaches Vorleben nur deshalb, weil der Kommerzienrat, um ihn selbst

24



sprechen zu lassen, nicht liebte, »durch Manipulationen im Laternenansteckerstil in seiner
Dinerstimmung gestort zu werden.« Auch der bei der Gelegenheit horbar werdende kleine Puff,
den er gern als »moderierten Salutschuls« bezeichnete, konnte seine Gesamtstellung zu der
Frage nicht andern. Der Speisesaal selbst war von schoner Einfachheit: gelber Stuck, in dem
einige Reliefs eingelegt waren, reizende Arbeiten von Professor Franz. Seitens der
Kommerzienratin war, als es sich um diese Ausschmiickung handelte, Reinhold Begas in
Vorschlag gebracht, aber von Treibel, als seinen Etat uberschreitend, abgelehnt worden. »Das ist
fur die Zeit, wo wir Generalkonsuls sein werden ...« »eine Zeit, die nie kommt,« hatte Jenny
geantwortet. »Doch, doch Jenny; Teupitz-Zossen ist die erste Staffel dazu.« Er wulste, wie
zweifelhaft seine Frau seiner Wahlagitation und allen sich daran kniupfenden Hoffnungen
gegeniiberstand, weshalb er gern durchklingen liel3, dafl er von dem Baum seiner Politik auch fiir
die weibliche Eitelkeit noch goldene Frichte zu heimsen gedenke.

DraulSen setzte der Wasserstrahl sein Spiel fort. Drinnen im Saal aber, in der Mitte der Tafel,
die, statt der ublichen Riesenvase mit Flieder und Goldregen, ein kleines Blumenparkett zeigte,
sals der alte Treibel, neben sich die beiden adligen Damen, ihm gegenuber seine Frau zwischen
Leutnant Vogelsang und dem ehemaligen Opernsanger Adolar Krola. Krola war seit fiinfzehn
Jahren Hausfreund, worauf ihm dreierlei einen gleichméRigen Anspruch gab: sein gutes Auleres,
seine gute Stimme und sein gutes Vermogen. Er hatte sich namlich kurz vor seinem Riicktritt von
der Biuhne mit einer Millionarstochter verheiratet. Allgemein zugestanden war er ein sehr
liebenswiirdiger Mann, was er vor manchen seiner ehemaligen Kollegen ebensosehr voraus
hatte, wie die mehr als gesicherte Finanzlage.

Frau Jenny prasentierte sich in vollem Glanz, und ihre Herkunft aus dem kleinen Laden in der
Adlerstrale war in ihrer Erscheinung bis auf den letzten Rest getilgt. Alles wirkte reich und
elegant; aber die Spitzen auf dem veilchenfarbenen Brokatkleide, so viel mulste gesagt werden,
taten es nicht allein, auch nicht die kleinen Brillantohrringe, die bei jeder Bewegung hin und her
blitzten; nein, was ihr mehr als alles andere eine gewisse Vornehmbheit lieh, war die sichere
Ruhe, womit sie zwischen ihren Gasten thronte. Keine Spur von Aufregung gab sich zu erkennen,
zu der allerdings auch keine Veranlassung vorlag. Sie wullte, was in einem reichen und auf
Reprasentation gestellten Hause brauchbare Dienstleute bedeuten, und so wurde denn alles, was
sich nach dieser Seite hin nur irgendwie bewahrte, durch hohen Lohn und gute Behandlung
festgehalten. Alles ging infolge davon wie am Schnirchen, auch heute wieder, und ein Blick
Jennys regierte das Ganze, wobei das untergeschobene Luftkissen, das ihr eine dominierende
Stellung gab, ihr nicht wenig zu statten kam. In ihrem Sicherheitsgefiihl war sie zugleich die
Liebenswurdigkeit selbst. Ohne Furcht, wirtschaftlich irgend etwas ins Stocken kommen zu
sehen, konnte sie sich selbstverstandlich auch den Pflichten einer gefalligen Unterhaltung
widmen, und weil sie’s storend empfinden mochte — den ersten BegrilSungsmoment
abgerechnet —, zu keinem einzigen intimeren Gesprachsworte mit den adligen Damen
gekommen zu sein, so wandte sie sich jetzt iiber den Tisch hin an die Bomst und fragte voll
anscheinender oder vielleicht auch voll wirklicher Teilnahme: »Haben Sie, mein gnadigstes
Fraulein, neuerdings etwas von Prinzef3 Anisettchen gehort? Ich habe mich immer fir diese junge
Prinzessin lebhaft interessiert, ja, fiir die ganze Linie des Hauses. Sie soll gliicklich verheiratet
sein. Ich hore so gern von glicklichen Ehen, namentlich in der Obersphéare der Gesellschaft, und
ich mochte dabei bemerken dirfen, es scheint mir eine torichte Annahme, daf$ auf den Hohen der
Menschheit das Eheglick ausgeschlossen sein solle.«

»Gewils,« unterbrach hier Treibel ubermiitig, »ein solcher Verzicht auf das denkbar Hochste
RX

»Lieber Treibel,« fuhr die Ratin fort, »ich richtete mich an das Fraulein von Bomst, das, bei
jedem schuldigen Respekt vor deiner sonstigen Allgemeinkenntnis, mir in allem, was »Hof«
angeht, doch um ein Erhebliches kompetenter ist als du.«

»Zweifellos,« sagte Treibel. Und die Bomst, die dies eheliche Intermezzo mit einem sichtlichen
Behagen begleitet hatte, nahm nun ihrerseits das Wort und erzahlte von der Prinzessin, die ganz
die GroBSmutter sei, denselben Teint und vor allem dieselbe gute Laune habe. Das wisse, so viel
dirfe sie wohl sagen, niemand besser als sie, denn sie habe noch des Vorzugs genossen, unter
den Augen der Hochseligen, die eigentlich ein Engel gewesen, ihr Leben bei Hofe beginnen zu
dirfen, bei welcher Gelegenheit sie so recht die Wahrheit begriffen habe, dal die Natiirlichkeit
nicht nur das Beste, sondern auch das Vornehmste sei.

»Ja,« sagte Treibel, »das Beste und das Vornehmste. Da horst du’s, Jenny, von einer Seite her,
die du, Pardon, mein gnadigstes Fraulein, eben selbst als »kompetentste Seite« bezeichnet hast.«

Auch die Ziegenhals mischte sich jetzt mit ein, und das Gesprachsinteresse der
Kommerzienratin, die, wie jede geborene Berlinerin, fir Hof und Prinzessinnen schwarmte,
schien sich mehr und mehr ihren beiden vis-a-vis zuwenden zu wollen, als plotzlich ein leises
Augenzwinkern Treibels ihr zu verstehen gab, dafs auch noch andere Personen zu Tische safSen,
und dalR des Landes der Brauch sei, sich, was Gesprach angehe, mehr mit seinem Nachbar zur
Linken und Rechten, als mit seinem Gegeniiber zu beschéaftigen. Die Kommerzienratin erschrak
denn auch nicht wenig, als sie wahrnahm, wie sehr Treibel mit seinem stillen, wenn auch halb
scherzhaften Vorwurf im Rechte sei. Sie hatte Versaumtes nachholen wollen und war dadurch in
eine neue, schwerere Versaumnis hineingeraten. Ihr linker Nachbar, Krola — nun, das mochte
gehen, der war Hausfreund und harmlos und nachsichtig von Natur. Aber Vogelsang! Es kam ihr
mit einem Male zum Bewultsein, dals sie wahrend des Prinzessinnengesprachs von der rechten
Seite her immer etwas wie einen sich einbohrenden Blick empfunden hatte. Ja, das war
Vogelsang gewesen, Vogelsang, dieser furchtbare Mensch, dieser Mephisto mit Hahnenfeder und
Hinkefuls, wenn auch beides nicht recht zu sehen war. Er war ihr widerwartig, und doch mufSte
sie mit ihm sprechen; es war die hochste Zeit.



»Ich habe, Herr Leutnant, von Thren beabsichtigten Reisen in unsere liebe Mark Brandenburg
gehort; Sie wollen bis an die Gestade der wendischen Spree vordringen, ja, noch dartiber hinaus.
Eine hochst interessante Gegend, wie mir Treibel sagt, mit allerlei Wendengottern, die sich, bis
diesen Tag, in dem finsteren Geiste der Bevolkerung aussprechen sollen.«

»Nicht, dals ich wilSste, meine Gnadigste.«

»So zum Beispiel in dem Stadtchen Storkow, dessen Burgemeister, wenn ich recht
unterrichtet bin, der Burgemeister Tschech war, jener politische Rechtsfanatiker, der auf Konig
Friedrich Wilhelm IV. schof5, ohne Riicksicht auf die nebenstehende Konigin. Es ist eine lange
Zeit, aber ich entsinne mich der Einzelheiten, als ob es gestern gewesen ware, und entsinne mich
auch noch des eigentimlichen Liedes, das damals auf diesen Vorfall gedichtet wurde.«

»Ja,« sagte Vogelsang, »ein erbarmlicher Gassenhauer, darin ganz der frivole Geist spukte,
der die Lyrik jener Tage beherrschte. Was sich anders in dieser Lyrik gibt, ganz besonders auch
in dem in Rede stehenden Gedicht, ist nur Schein, Lug und Trug. >Er erschof3 uns auf ein Haar
unser teures Konigspaar.< Da haben Sie die ganze Perfidie. Das sollte loyal klingen, unter
Umstanden vielleicht auch den Ruckzug decken, ist aber schnoder und schandlicher als alles,
was jene verlogene Zeit sonst noch hervorgebracht hat, den grofSen Hauptsiinder auf diesem
Gebiete nicht ausgenommen. Ich meine natirlich Herwegh, Georg Herwegh.«

»Ach, da treffen Sie mich, Herr Leutnant, wenn auch ungewollt, an einer sehr empfindlichen
Stelle. Herwegh war namlich in der Mitte der vierziger Jahre, wo ich eingesegnet wurde, mein
Lieblingsdichter. Es entzuckte mich, weil ich immer sehr protestantisch fithlte, wenn er seine
»Fliche gegen Rom« herbeischleppte, worin Sie mir vielleicht beistimmen werden. Und ein
anderes Gedicht, worin er uns aufforderte, die Kreuze aus der Erde zu reiflen, las ich beinah mit
gleichem Vergnugen. Ich mul§ freilich einrdumen, dall es keine Lektire fur eine Konfirmandin
war. Aber meine Mutter sagte: »Lies es nur, Jenny; der Konig hat es auch gelesen, und Herwegh
war sogar bei ihm in Charlottenburg, und die besseren Klassen lesen es alle.< Meine Mutter,
woflr ich ihr noch im Grabe danke, war immer fiir die besseren Klassen. Und das sollte jede
Mutter, denn es ist bestimmend fiir unseren Lebensweg. Das Niedere kann dann nicht heran und
bleibt hinter uns zuruck.«

Vogelsang zog die Augenbrauen zusammen, und jeder, den die Vorstellung von seiner
Mephistophelesschaft bis dahin nur gestreift hatte, hatte bei diesem Mienenspiel unwillkiirlich
nach dem Hinkefuls suchen miussen. Die Kommerzienratin aber fuhr fort: »Im ubrigen wird mir
das Zugestandnis nicht schwer, dall die patriotischen Grundsatze, die der grofe Dichter
predigte, vielleicht sehr anfechtbar waren. Wiewohl auch das nicht immer das Richtige ist, was
auf der grofSen StralSe liegt ...«

Vogelsang, der stolz darauf war, durchaus eine Nebenstrale zu wandeln, nickte jetzt
zustimmend.

»... Aber lassen wir die Politik, Herr Leutnant. Ich gebe Ihnen Herwegh als politischen Dichter
preis, da das Politische nur ein Tropfen fremden Blutes in seinen Adern war. Indessen grofs ist er,
wo er nur Dichter ist. Erinnern Sie sich? >Ich mochte hingehn wie das Abendrot, und wie der Tag
mit seinen letzten Gluten ...<«

»... >Mich in den Schols des Ewigen verblutenc« ... Ja, das kenn ich, meine Gnadigste, das hab
ich damals auch nachgebetet. Aber wer sich, als es galt, durchaus nicht verbluten wollte, das war
der Herr Dichter selbst. Und so wird es immer sein. Das kommt von den hohlen, leeren Worten
und der Reimsucherei. Glauben Sie mir, Frau Ratin, das sind iiberwundene Standpunkte. Der
Prosa gehort die Welt.«

»Jeder nach seinem Geschmack, Herr Leutnant Vogelsang,« sagte die durch diese Worte
verletzte Jenny. »Wenn Sie Prosa vorziehen, so kann ich Sie daran nicht hindern. Aber mir gilt
die poetische Welt, und vor allem gelten mir auch die Formen, in denen das Poetische
herkommlich seinen Ausdruck findet. Thm allein verlohnt es sich zu leben. Alles ist nichtig; am
nichtigsten aber ist das, wonach alle Welt so begehrlich drangt: aulSerlicher Besitz, Vermogen,
Gold. >Gold ist nur Chimare«, da haben Sie den Ausspruch eines grofsfen Mannes und Kunstlers,
der, seinen Gliicksgitern nach, ich spreche von Meyerbeer, wohl in der Lage war, zwischen dem
Ewigen und Verganglichen unterscheiden zu konnen. Ich fur meine Person verbleibe dem Ideal
und werde nie darauf verzichten. Am reinsten aber hab’ ich das Ideal im Liede, vor allem in dem
Liede, das gesungen wird. Denn die Musik hebt es noch in eine hohere Sphare. Habe ich recht,
lieber Krola?«

Krola lachelte gutmiitig verlegen vor sich hin, denn als Tenor und Millionar sall er zwischen
zwei Stihlen. Endlich aber nahm er seiner Freundin Hand und sagte: »Jenny, wann hatten Sie je
nicht recht gehabt?«

Der Kommerzienrat hatte sich mittlerweile ganz der Majorin von Ziegenhals zugewandt, deren
»Hoftage« noch etwas weiter zurucklagen, als die der Bomst. Ihm, Treibel, war dies naturlich
gleichgiiltig; denn so sehr ihm ein gewisser Glanz palSste, den das Erscheinen der Hofdamen, trotz
ihrer Aullerdienststellung, seiner Gesellschaft immer noch lieh, so stand er doch auch wieder
vOllig daruber, ein Standpunkt, den ihm die beiden Damen selbst eher zum Guten als zum
Schlechten anrechneten. Namentlich die den Freuden der Tafel iiberaus zugeneigte Ziegenhals
nahm ihrem kommerzienratlichen Freunde nichts iibel, am wenigsten aber verdrof3 es sie, wenn
er, auller Adels- und Geburtsfragen, allerlei Sittlichkeitsprobleme streifte, zu deren Losung er
sich, als geborener Berliner, besonders berufen fiithlte. Die Majorin gab ihm dann einen Tipp mit
dem Finger und flisterte ihm etwas zu, das vierzig Jahre friher bedenklich gewesen ware;
jetzt aber — beide renommierten bestandig mit ihrem Alter — nur Heiterkeit weckte. Meist
waren es harmlose Sentenzen aus Biuchmann oder andere gefliigelte Worte, denen erst der Ton,
aber dieser oft sehr entschieden, den erotischen Charakter aufdrickte.
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»Sagen Sie, cher Treibel,« hob die Ziegenhals an, »wie kommen Sie zu dem Gespenst da
dritben; er scheint noch ein Vorachtundvierziger; das war damals die Epoche des sonderbaren
Leutnants, aber dieser ubertreibt es. Karikatur durch und durch. Entsinnen Sie sich noch eines
Bildes aus jener Zeit, das den Don Quixote mit einer langen Lanze darstellte, dicke Blicher rings
um sich her. Das ist er, wie er leibt und lebt.«

Treibel fuhr mit dem linken Zeigefinger am Innenrand seiner Krawatte hin und her und sagte:
»Ja, wie ich zu ihm komme, meine Gnadigste. Nun, jedenfalls mehr der Not gehorchend als dem
eigenen Triebe. Seine gesellschaftlichen Meriten sind wohl eigentlich gering und seine
menschlichen werden dasselbe Niveau haben. Aber er ist ein Politiker.«

»Das ist unmoglich. Er kann doch nur als Warnungsschatten vor den Prinzipien stehen, die
das Unglick haben, von ihm vertreten zu werden. Uberhaupt, Kommerzienrat, warum verirren
Sie sich in die Politik? Was ist die Folge? Sie verderben sich IThren guten Charakter, Ihre guten
Sitten und Ihre gute Gesellschaft. Ich hore, dafs Sie fiir Teupitz-Zossen kandidieren wollen. Nun
meinetwegen. Aber wozu? Lassen Sie doch die Dinge gehen. Sie haben eine charmante Frau,
gefuhlvoll und hochpoetisch, und haben eine Villa wie diese, darin wir eben ein Ragout fin
einnehmen, das seinesgleichen sucht, und haben draufSen im Garten einen Springbrunnen und
einen Kakadu, um den ich Sie beneiden konnte, denn meiner, ein griuner, verliert gerade die
Federn und sieht aus, wie die schlechte Zeit. Was wollen Sie mit Politik? Was wollen Sie mit
Teupitz-Zossen? Ja mehr, um Thnen einen Vollbeweis meiner Vorurteilslosigkeit zu geben, was
wollen Sie mit Konservatismus? Sie sind ein Industrieller und wohnen in der KopnickerstralSe.
Lassen Sie doch diese Gegend ruhig bei Singer oder Ludwig Lowe, oder wer sonst hier gerade
das Pra hat. Jeder Lebensstellung entsprechen auch bestimmte politische Grundsatze.
Rittergutsbesitzer sind agrarisch, Professoren sind nationale Mittelpartei und Industrielle sind
fortschrittlich. Seien Sie doch Fortschrittler. Was wollen Sie mit dem Kronenorden? Ich, wenn ich
an Threr Stelle ware, lancierte mich ins Stadtische hinein und range nach der Biirgerkrone.«

Treibel, sonst unruhig, wenn einer lange sprach — was er nur sich selbst ausgiebig gestattete
—, war diesmal doch aufmerksam gefolgt und winkte zunachst einen Diener heran, um der
Majorin ein zweites Glas Chablis zu prasentieren. Sie nahm auch, er mit, und nun stiefl$ er mit ihr
an und sagte: »Auf gute Freundschaft und noch zehn Jahre so wie heut’! Aber das mit dem
Fortschrittlertum und der Biurgerkrone — was ist da zu sagen, meine Gnadigste! Sie wissen,
unsereins rechnet und rechnet und kommt aus der Regula-de-tri gar nicht mehr heraus, aus dem
alten Ansatze: »wenn das und das soviel bringt, wieviel bringt das und das.« Und sehen Sie,
Freundin und Gonnerin, nach demselben Ansatz hab’ ich mir auch den Fortschritt und den
Konservatismus berechnet und bin dahinter gekommen, dal mir der Konservatismus, ich will
nicht sagen mehr abwirft, das ware freilich falsch, aber besser zu mir palSt, mir besser kleidet.
Besonders seitdem ich Kommerzienrat bin, ein Titel von fragmentischem Charakter, der doch
naturlich seiner Vervollstandigung entgegensieht.«

»Ah, ich verstehe.«

»Nun sehen Sie, l'appétit vient en mangeant, und wer A sagt, will auch B sagen. AulRerdem
aber, ich erkenne die Lebensaufgabe des Weisen vor allen Dingen in Herstellung des
sogenannten Harmonischen, und dies Harmonische, wie die Dinge nun mal liegen, oder vielleicht
kann ich auch sagen, wie die Zeichen nun mal sprechen, schlielst in meinem Spezialfalle die
fortschrittliche Biirgerkrone so gut wie aus.«

»Sagen Sie das im Ernste?«

»Ja, meine Gnadigste. Fabriken im allgemeinen neigen der Birgerkrone zu, Fabriken im
besonderen aber — und dahin gehort ausgesprochenermafien die meine — konstatieren den
Ausnahmefall. Thr Blick fordert Beweise. Nun denn, ich will es versuchen. Ich frage Sie, konnen
Sie sich einen Handelsgartner denken, der, sagen wir auf der Lichtenberger oder
Rummelsburger Gemarkung, Kornblumen im Grofien zieht, Kornblumen, dies Symbol koniglich
preulBischer Gesinnung und der zugleich Petroleur und Dynamitarde ist? Sie schiitteln den Kopf
und bestatigen dadurch mein >nein<. Und nun frage ich Sie weiter, was sind alle Kornblumen der
Welt gegen eine Berliner Blaufabrik? Im Berliner Blau haben Sie das symbolisch PreufSische
sozusagen in hochster Potenz, und je sicherer und unanfechtbarer das ist, desto unerlafSlicher ist
auch mein Verbleiben auf dem Boden des Konservatismus. Der Ausbau des Kommerzienratlichen
bedeutet in meinem Spezialfalle das natirlich Gegebene ... jedenfalls mehr als die Burgerkrone.«

Die Ziegenhals schien uberwunden und lachte, wahrend Krola, der mit halbem Ohr zugehort
hatte, beistimmend nickte.

o0 ging das Gesprach in der Mitte der Tafel, aber noch heiterer verlief es am untern Ende

derselben, wo sich die junge Frau Treibel und Korinna gegeniibersalien, die junge Frau

zwischen Marcell Wedderkopp und dem Referendar Enghaus, Korinna zwischen Mr. Nelson
und Leopold Treibel, dem jungeren Sohne des Hauses. An der Schmalseite des Tisches, mit dem
Ricken gegen das breite Gartenfenster, war das Gesellschaftsfraulein, Fraulein Honig, placiert
worden, deren herbe Zige sich wie ein Protest gegen ihren Namen ausnahmen. Je mehr sie zu
lacheln suchte, je sichtbarer wurde der sie verzehrende Neid, der sich nach rechts hin gegen die
hiibsche Hamburgerin, nach links hin, in fast noch ausgesprochenerer Weise, gegen Korinna
richtete, diese halbe Kollegin, die sich trotzdem mit einer Sicherheit benahm, als ob sie die
Majorin von Ziegenhals oder doch mindestens das Fraulein von Bomst gewesen ware.

Die junge Frau Treibel sah sehr gut aus, blond, klar, ruhig. Beide Nachbarn machten ihr den
Hof, Marcell freilich nur mit erkiinsteltem Eifer, weil er eigentlich Korinna beobachtete, die sich
aus dem einen oder andern Grunde die Eroberung des jungen Englanders vorgesetzt zu haben
schien. Bei diesem Vorgehen voll Koketterie sprach sie ubrigens so lebhaft, so laut, als ob ihr



daran lage, dall jedes Wort auch von ihrer Umgebung und ganz besonders von ihrem Vetter
Marcell gehort werde.

»Sie fuhren einen so schonen Namen,« wandte sie sich an Mr. Nelson, »so schon und
berihmt, dals ich wohl fragen moéchte, ob Thnen nie das Verlangen gekommen ist ...?«

»0 yes, yes ...«

»... Sich der Fernambuk- und Campecheholzbranche, darin Sie, soviel ich weils, auch tatig
sind, fur immer zu entschlagen? Ich fuhle deutlich, daf§ ich, wenn ich Nelson hielSe, keine ruhige
Stunde mehr haben wiirde, bis ich meine Battle at the Nile ebenfalls geschlagen hatte. Sie
kennen natiirlich die Einzelheiten der Schlacht ...«

» 0, to be sure.«

»Nun, da war’ ich denn endlich — denn hierlandes weilS niemand etwas Rechtes davon — an
der richtigen Quelle. Sagen Sie, Mr. Nelson, wie war das eigentlich mit der Idee, der Anordnung
zur Schlacht? Ich habe die Beschreibung vor einiger Zeit im Walter Scott gelesen und war
seitdem immer im Zweifel dariber, was eigentlich den Ausschlag gegeben habe, ob mehr eine
geniale Disposition oder ein heroischer Mut ...«

»I should rather think, a heroical courage ... British oaks and british hearts ...«

»Ich freue mich, diese Frage durch Sie beglichen zu sehen und in einer Weise, die meinen
Sympathien entspricht. Denn ich bin fiir das Heroische, weil es so selten ist. Aber ich moéchte
doch auch annehmen, dafl das geniale Kommando ...«

»Certainly, Miss Corinna. No doubt ... »England expects that every man will do his duty« ...«

»Ja, das waren herrliche Worte, von denen ich tibrigens bis heute geglaubt hatte, dal sie bei
Trafalgar gesprochen seien. Aber warum nicht auch bei Abukir? Etwas Gutes kann immer
zweimal gesagt werden. Und dann ... eigentlich ist eine Schlacht wie die andere, besonders
Seeschlachten — ein Knall, eine Feuersaule, und alles geht in die Luft. Es muls ubrigens
grofRartig sein und entziickend fiir alle die, die zusehen konnen; ein wundervoller Anblick.«

» O splendid ...«

»Ja, Leopold,« fuhr Korinna fort, indem sie sich plotzlich an ihren andern Tischnachbar
wandte, »da sitzen Sie nun und lacheln. Und warum lacheln Sie? Weil Sie hinter diesem Lacheln
Thre Verlegenheit verbergen wollen. Sie haben eben nicht jene »heroical courage«, zu der sich
dear Mr. Nelson so bedingungslos bekannt hat. Ganz im Gegenteil. Sie haben sich aus Ihres
Vaters Fabrik, die noch in gewissem Sinne, wenn auch freilich nur geschaftlich, die Blut- und
Eisentheorie vertritt — ja, es klang mir vorhin fast, als ob Thr Papa der Frau Majorin von
Ziegenhals etwas von diesen Dingen erzahlt hatte — Sie haben sich, sag ich, aus dem
Blutlaugenhof, in dem Sie verbleiben muften, in den Holzhof Thres Bruders Otto zuriickgezogen.
Das war nicht gut, auch wenn es Fernambukholz ist. Da sehen Sie meinen Vetter Marcell driiben,
der schwort jeden Tag, wenn er mit seinen Hanteln umherficht, dal es auf das Reck und das
Turnen ankomme, was ihm ein fir allemal die Heldenschaft bedeutet, und dafs Vater Jahn doch
schliefSlich noch uber Nelson geht.«

Marcell drohte halb ernst-, halb scherzhaft mit dem Finger zu Korinna hintiber und sagte:
»Kusine, vergilS nicht, dall der Reprasentant einer andern Nation dir zur Seite sitzt, und dafs du
die Pflicht hast, einigermafen fiir deutsche Weiblichkeit einzutreten.«

»0, no, no,« sagte Nelson: »Nichts Weiblichkeit; always quick and clever ..., das is was wir
lieben an deutsche Frauen. Nichts Weiblichkeit. Fraulein Korinna is quite in the right way.«

»Da hast du’s, Marcell. Mr. Nelson, fiir den du so sorglich eintrittst, damit er nicht falsche
Bilder mit in sein meerumgirtetes Albion hiniibernimmt, Mr. Nelson 1aSt dich im Stich, und Frau
Treibel, denk’ ich, lalst dich auch im Stich und Herr Enghaus auch und mein Freund Leopold
auch. Und so bin ich gutes Muts, und bleibt nur noch Fraulein Honig ...«

Diese verneigte sich und sagte: »Ich bin gewohnt, mit der Majoritat zu gehen«, und ihre
Verbittertheit lag in diesem Tone der Zustimmung.

»Ich will mir meines Vetters Mahnung aber doch gesagt sein lassen«, fuhr Korinna fort. »Ich
bin etwas ubermiitig, Mr. Nelson, und aullerdem aus einer plaudernden Familie ...«

» Just what I like, Mil§ Korinna. >Plauderhafte Leute, gute Leute¢, so sagen wir in England.«

»Und das sag’ ich auch, Mr. Nelson. Konnen Sie sich einen immer plaudernden Verbrecher
denken?«

»Oh, no; certainly not ...«

»Und zum Zeichen, dals ich, trotz ewigen Schwatzens, doch eine weibliche Natur und eine
richtige Deutsche bin, soll Mr. Nelson von mir horen, daf§ ich auch noch nebenher kochen, nahen
und platten kann, und dall ich im Letteverein die Kunststopferei gelernt habe. Ja, Mr. Nelson, so
steht es mit mir. Ich bin ganz deutsch und ganz weiblich, und bleibt eigentlich nur noch die
Frage: kennen Sie den Letteverein und kennen Sie die Kunststopferei?«

» No, Fraulein Korinna, neither the one nor the other.«

»Nun sehen Sie, dear Mr. Nelson, der Letteverein ist ein Verein oder ein Institut oder eine
Schule fiur weibliche Handarbeit. Ich glaube sogar nach englischem Muster, was noch ein
besonderer Vorzug ware.«

» Not at all; German schools are always to be preferred.«

»Wer weils, ich mochte das nicht so schroff hinstellen. Aber lassen wir das, um uns mit dem
weit Wichtigeren zu beschaftigen, mit der Kunststopfereifrage. Das ist wirklich was. Bitte, wollen
Sie zunachst das Wort nachsprechen ...«
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Mr. Nelson lachelte gutmiitig vor sich hin.

»Nun, ich sehe, dafS es Thnen Schwierigkeiten macht. Aber diese Schwierigkeiten sind nichts
gegen die der Kunststopferei selbst. Sehen Sie, hier ist mein Freund Leopold Treibel und tragt,
wie Sie sehen, einen untadeligen Rock mit einer doppelten Knopfreihe, und auch wirklich
zugeknopft, ganz wie es sich fir einen Gentleman und einen Berliner Kommerzienratssohn
geziemt. Und ich taxiere den Rock auf wenigstens hundert Mark.«

»Uberschatzung. «

»Wer weils. Du vergifSt, Marcell, da es verschiedene Skalen auch auf diesem Gebiete gibt,
eine fur Oberlehrer und eine fur Kommerzienrate. Doch lassen wir die Preisfrage. Jedenfalls ein
feiner Rock, prima. Und nun, wenn wir aufstehen, Mr. Nelson, und die Zigarren herumgereicht
werden — ich denke, Sie rauchen doch — werde ich Sie um Ihre Zigarre bitten und meinem
Freunde Leopold Treibel ein Loch in den Rock brennen, hier gerade, wo sein Herz sitzt, und dann
werd’ ich den Rock in einer Droschke mit nach Hause nehmen, und morgen um dieselbe Zeit
wollen wir uns hier im Garten wieder versammeln und um das Bassin herum Stiihle stellen, wie
bei einer Auffihrung. Und der Kakadu kann auch dabei sein. Und dann werd’ ich auftreten wie
eine Kunstlerin, die ich in der Tat auch bin, und werde den Rock herumgehen lassen, und wenn
Sie, dear Mr. Nelson, dann noch imstande sind, die Stelle zu finden, wo das Loch war, so will ich
Thnen einen Kuls geben und Thnen als Sklavin nach Liverpool hin folgen. Aber es wird nicht dazu
kommen. Soll ich sagen leider? Ich habe zwei Medaillen als Kunststopferin gewonnen, und Sie
werden die Stelle sicherlich nicht finden ...«

»Oh, ich werde finden, no doubt, I will find it«, entgegnete Mr. Nelson leuchtenden Auges,
und weil er seiner immer wachsenden Bewunderung, passend oder nicht, einen Ausdruck geben
wollte, schlofS er mit einem in kurzen Ausrufungen gehaltenen Hymnus auf die Berlinerinnen und
der sich daran anschlieBenden und mehrfach wiederholten Versicherung, dal’ sie decidedly
clever seien.

Leopold und der Referendar vereinigten sich mit ihm in diesem Lob, und selbst Fraulein Honig
lachelte, weil sie sich als Landsméannin mitgeschmeichelt fithlen mochte. Nur im Auge der jungen
Frau Treibel sprach sich eine leise Verstimmung daruber aus, eine Berlinerin und kleine
Professorstochter in dieser Weise gefeiert zu sehen. Auch Vetter Marcell, so sehr er zustimmte,
war nicht recht zufrieden, weil er davon ausging, dalS seine Kusine ein solches Hasten und Sich-
in-Szenesetzen nicht notig habe; sie war ihm zu schade fur die Rolle, die sie spielte. Korinna
ihrerseits sah auch ganz deutlich, was in ihm vorging, und wiirde sich ein Vergniigen daraus
gemacht haben ihn zu necken, wenn nicht in eben diesem Momente — das Eis wurde schon
herumgereicht — der Kommerzienrat an das Glas geklopft und sich, um einen Toast
auszubringen, von seinem Platz erhoben hatte: »Meine Herren und Damen, Ladies and
Gentlemen ...«

»Ah, das gilt Thneng, flisterte Korinna Mr. Nelson zu.

»... Ich bin«, fuhr Treibel fort, »an dem Hammelricken voribergegangen und habe diese
verhaltnismalSig spate Stunde fur einen meinerseits auszubringenden Toast herankommen lassen
— eine Neuerung, die mich in diesem Augenblicke freilich vor die Frage stellt, ob der
Schmelzezustand eines rot- und weillen Panaschee nicht noch etwas Vermeidenswerteres ist, als
der Hammelriicken im Zustande der Erstarrung ...«

»Oh, wondertully good ...«

»... Wie dem aber auch sein moge, jedenfalls gibt es zurzeit nur ein Mittel, ein vielleicht
schon angerichtetes Ubel auf ein MindestmaR herabzudriicken: Kiirze. Genehmigen Sie denn,
meine Herrschaften, in IThrer Gesamtheit meinen Dank fir Ihr Erscheinen, und gestatten Sie mir
des ferneren und im besonderen Hinblick auf zwei liebe Gaste, die hier zu sehen ich heute zum
ersten Male die Ehre habe, meinen Toast in die britischerseits nahezu geheiligte Formel kleiden
zu durfen: >on our army and navyx, auf Heer und Flotte also, die wir das Gliick haben, hier an
dieser Tafel, einerseits (er verbeugte sich gegen Vogelsang) durch Beruf und Lebensstellung,
andererseits (Verbeugung gegen Nelson) durch einen weltberihmten Heldennamen vertreten
zu sehen. Noch einmal also: >our army and navy! Es lebe Leutnant Vogelsang, es lebe Mr.
Nelson.«

Der Toast fand allseitige Zustimmung, und der in eine nervose Unruhe geratene Mr. Nelson
wollte sofort das Wort nehmen, um zu danken. Aber Korinna hielt ihn ab, Vogelsang sei der altere
und wiurde vielleicht den Dank fiir ihn mitaussprechen.

»Oh, no, no, Fraulein Korinna, not he ... not such an ugly old fellow ... please, look at him«,
und der zapplige Heldennamensvetter machte wiederholte Versuche, sich von seinem Platze zu
erheben und zu sprechen. Aber Vogelsang kam ihm wirklich zuvor, und nachdem er den Bart mit
der Serviette geputzt und in nervoser Unruhe seinen Waffenrock erst auf- und dann wieder
zugeknopft hatte, begann er mit einer an Komik streifenden Wiirde: »Meine Herren. Unser
liebenswiirdiger Wirt hat die Armee leben lassen und mit der Armee meinen Namen verknupft.
Ja, meine Herren, ich bin Soldat ...«

»Oh, for shame!/« brummte der uber das wiederholte »meine Herren« und das gleichzeitige
Unterschlagen aller anwesenden Damen aufrichtig emporte Mr. Nelson, »oh, for shame«, und ein
Kichern liefs sich allerseits horen, das auch anhielt, bis des Redners immer finsterer werdendes
Augenrollen eine wahre Kirchenstille wiederhergestellt hatte. Dann erst fuhr dieser fort: »]Ja,
meine Herren, ich bin Soldat ... Aber mehr als das, ich bin auch Streiter im Dienst einer Idee.
Zwei grolle Machte sind es, denen ich diene: Volkstum und Konigtum. Alles andere stort,
schadigt, verwirrt. Englands Aristokratie, die mir, von meinem Prinzip ganz abgesehen, auch
personlich widerstreitet, veranschaulicht eine solche Schadigung, eine solche Verwirrung; ich
verabscheue Zwischenstufen und uberhaupt die feudale Pyramide. Das sind Mittelalterlichkeiten.

41



Ich erkenne mein Ideal in einem Plateau, mit einem einzigen, aber alles iberragenden Pic.«
Die Ziegenhals wechselte hier Blicke mit Treibel.

»... Alles sei von Volkesgnaden, bis zu der Stelle hinauf, wo die Gottesgnadenschaft beginnt.
Dabei streng geschiedene Machtbefugnisse. Das Gewohnliche, das Massenhafte, werde bestimmt
durch die Masse, das Ungewohnliche, das GrofSe, werde bestimmt durch das Grofle. Das ist
Thron und Krone. Meiner politischen Erkenntnis nach ruht alles Heil, alle Besserungsmaoglichkeit
in der Aufrichtung einer Royaldemokratie, zu der sich, soviel ich weifl, auch unser
Kommerzienrat bekennt. Und in diesem Gefiihle, darin wir uns eins wissen, erhebe ich das Glas
und bitte Sie, mit mir auf das Wohl unseres hochverehrten Wirtes zu trinken, zugleich unseres
Gonfaloniere, der uns die Fahne tragt. Unser Kommerzienrat Treibel, er lebe hoch.«

Alles erhob sich, um mit Vogelsang anzustoSen und ihn als Erfinder der Royaldemokratie zu
begliuckwiinschen. Einige konnten als aufrichtig entzickt gelten, besonders das Wort
»Gonfaloniere« schien gewirkt zu haben, andere lachten still in sich hinein, und nur drei waren
direkt unzufrieden: Treibel, weil er sich von den Vogelsangschen Prinzipien praktisch nicht viel
versprach, die Kommerzienratin, weil ihr das Ganze nicht fein genug vorkam, und drittens Mr.
Nelson, weil er sich aus dem gegen die englische Aristokratie gerichteten Satze Vogelsangs einen
neuen Hals gegen eben diesen gesogen hatte. » Stuff and nonsense. What does he know of our
aristocracy? To be sure, he does’nt belong to it — that’s all.«

»Ich weild doch nicht«, lachte Korinna. »Hat er nicht was von einem Peer of the Realm?«

Nelson vergals uber dieser Vorstellung beinahe all seinen Groll und bot Korinna, wahrend er
eine Knackmandel von einem der Tafelaufsatze nahm, eben ein Vielliebchen an, als die
Kommerzienratin den Stuhl schob und dadurch das Zeichen zur Aufhebung der Tafel gab. Die
Flugeltiren offneten sich, und in derselben Reihenfolge, wie man zu Tisch gegangen war, schritt
man wieder auf den mittlerweile geliufteten Frontsaal zu, wo die Herren, Treibel an der Spitze,
den alteren und auch einigen juingeren Damen respektvoll die Hand kufSten.

Nur Mr. Nelson verzichtete darauf, weil er die Kommerzienratin »a little pompous« und die
beiden Hofdamen »a little ridiculous« fand, und begniigte sich, an Korinna herantretend, mit
einem kraftigen »shaking hands«.

Viertes Kapitel

ie groBe Glastir, die zur Freitreppe fiihrte, stand auf; dennoch war es schwiil, und so zog

man es vor, den Kaffee draullen zu nehmen, die einen auf der Veranda, die andern im

Vorgarten selbst, wobei sich die Tischnachbarn in kleinen Gruppen wieder zusammenfanden
und weiterplauderten. Nur als sich die beiden adligen Damen von der Gesellschaft
verabschiedeten, unterbrach man sich in diesem mit Medisance reichlich gewiirzten Gesprach
und sah eine kleine Weile dem Landauer nach, der, die Kopenickerstrafe hinauf, erst auf die
Frau von Ziegenhalssche Wohnung, in unmittelbarer Nahe der Marschallsbriicke, dann aber auf
Charlottenburg zufuhr, wo die seit fiinfunddreifsig Jahren in einem Seitenfligel des Schlosses
einquartierte Bomst ihr Lebensgliick und zugleich ihren besten Stolz aus der Betrachtung zog, in
erster Zeit mit des hochseligen Konigs Majestat, dann mit der Koniginwitwe, und zuletzt mit den
Meiningenschen Herrschaften dieselbe Luft geatmet zu haben. Es gab ihr all das etwas
Verklartes, was auch zu ihrer Figur pafte.

Treibel, der die Damen bis an den Wagenschlag begleitet, hatte mittlerweile, vom
Stralendamm her, die Veranda wieder erreicht, wo Vogelsang, etwas verlassen, aber mit
uneingebulSter Wiirde, seinen Platz behauptete. »Nun, ein Wort unter uns, Leutnant, aber nicht
hier; ich denke, wir absentieren uns einen Augenblick und rauchen ein Blatt, das nicht alle Tage
wachst, und namentlich nicht iiberall.« Dabei nahm er Vogelsang unter den Arm und fiihrte den
Gerngehorchenden in sein neben dem Saale gelegenes Arbeitszimmer, wo der geschulte, diesen
Lieblingsmoment im Dinerleben seines Herrn von langher kennende Diener bereits alles
zurechtgestellt hatte: das Zigarrenkistchen, den Likorkasten und die Karaffe mit Eiswasser. Die
gute Schulung des Dieners beschrankte sich aber nicht auf diese Vorarrangements, vielmehr
stand er im selben Augenblick, wo beide Herren ihre Platze genommen hatten, auch schon mit
dem Tablett vor ihnen und prasentierte den Kaffee.

»Das ist recht, Friedrich, auch der Aufbau hier, alles zu meiner Zufriedenheit; aber gib doch
lieber die andere Kiste her, die flache. Und dann sage meinem Sohn Otto, ich liee ihn bitten ...
Thnen doch recht, Vogelsang? Oder, wenn du Otto nicht triffst, so bitte den Polizeiassessor, ja,
lieber den, er weils doch besser Bescheid. Sonderbar, alles, was in der Molkenmarktluft grof
geworden, ist dem Rest der Menschheit um ein Betrachtliches uiberlegen. Und dieser Goldammer
hat nun gar noch den Vorteil, ein richtiger Pastorssohn zu sein, was all seinen Geschichten einen
eigentimlich pikanten Beigeschmack gibt.« Und dabei klappte Treibel den Kasten auf und sagte:
»Kognak oder Allasch? Oder das eine tun und das andere nicht lassen?«

Vogelsang lachelte, schob den Zigarrenknipser ziemlich demonstrativ beiseite und bif§ die
Spitze mit seinen Raffzahnen ab. Dann griff er nach einem Streichholzchen. Im tbrigen schien er
abwarten zu wollen, womit Treibel beginnen wiirde. Der liefs denn auch nicht lange warten: »Eh
bien, Vogelsang, wie gefielen Thnen die beiden alten Damen? Etwas Feines, nicht wahr?
Besonders die Bomst. Meine Frau wirde sagen: atherisch. Nun, durchsichtig genug ist sie. Aber
offen gestanden, die Ziegenhals ist mir lieber, drall und prall, kapitales Weib, und muf$ ihrer Zeit
ein geradezu formidables Festungsviereck gewesen sein. Nasses Temperament, und wenn ich



recht gehort habe, so pendelt ihre Vergangenheit zwischen verschiedenen kleinen Hofen hin und
her. Lady Milford, aber weniger sentimental. Alles natirlich alte Geschichten, alles beglichen,
man konnte beinahe sagen, schade. Den Sommer iber ist sie jetzt regelmaRig bei den
Kraczinskis, in der Zossener Gegend; weils der Teufel, wo seit kurzem all die polnischen Namen
herkommen. Aber schliefSlich ist es gleichgultig. Was meinen Sie, wenn ich die Ziegenhals, in
Anbetracht dieser Kraczinskischen Bekanntschaft, unsern Zwecken dienstbar zu machen
suchte?«

»Kann zu nichts fihren.«

»Warum nicht? Sie vertritt einen richtigen Standpunkt.«

»Ich wiirde mindestens sagen miissen, einen nicht richtigen.«
»Wieso?«

»Sie vertritt einen durchaus beschrankten Standpunkt, und wenn ich das Wort wahle, so bin
ich noch ritterlich. Ubrigens wird mit diesem >ritterlich< ein wachsender und geradezu horrender
MiRbrauch getrieben; ich glaube namlich nicht, daS unsere Ritter sehr ritterlich, das heifst
ritterlich im Sinne von artig und verbindlich, gewesen sind. Alles blofs historische Falschungen.
Und was diese Ziegenhals angeht, die wir uns, wie Sie sagen, dienstbar machen sollen, so vertritt
sie naturlich den Standpunkt des Feudalismus, den der Pyramide. DalS sie zum Hofe steht, ist
gut, und ist das, was sie mit uns verbindet; aber das ist nicht genug. Personen wie diese Majorin
und selbstverstandlich auch ihr adliger Anhang, gleichviel ob er polnischen oder deutschen
Ursprungs ist, — alle leben mehr oder weniger in einem Wust von Einbildungen, will sagen von
mittelalterlichen Standesvorurteilen, und das schlie8t ein Zusammengehen aus, trotzdem wir die
Konigsfahne mit ihnen gemeinsam haben. Aber diese Gemeinsamkeit frommt nicht, schadet uns
nur. Wenn wir rufen: >Es lebe der Konigs, so geschieht es, vollkommen selbstsuchtslos, um einem
grofen Prinzip die Herrschaft zu sichern; fiir mich biirge ich, und ich hoffe, daf3 ich es auch fir
Sie kann ...«

»Gewils, Vogelsang, gewils.«

»Aber diese Ziegenhals — von der ich beilaufig fiirchte, dafs Sie nur zu sehr recht haben, mit
der von Thnen angedeuteten, wenn auch, Gott sei Dank, weit zuriuckliegenden Auflehnung gegen
Moral und gute Sitte — diese Ziegenhals und ihresgleichen, wenn die rufen: >Es lebe der Konigs,
so heilst das immer nur, es lebe der, der fur uns sorgt, unser Nahrvater; sie kennen nichts als
ihren Vorteil. Es ist ihnen versagt, in einer Idee aufzugehen und sich auf Personen stutzen, die
nur sich kennen, das heildt unsre Sache verloren geben. Unsre Sache besteht nicht blof§ darin,
den fortschrittlichen Drachen zu bekampfen, sie besteht auch in der Bekampfung des
Vampyradels, der immer blofS saugt und saugt. Weg mit der ganzen Interessenpolitik. In dem
Zeichen absoluter Selbstlosigkeit miissen wir siegen, und dazu brauchen wir das Volk, nicht das
Quitzowtum, das seit dem gleichnamigen Sticke wieder oben auf ist und das Heft in die Hande
nehmen mochte. Nein, Kommerzienrat, nichts von Pseudo-Konservatismus, kein Konigtum auf
falscher Grundlage; das Konigtum, wenn wir es konservieren wollen, mull auf etwas Soliderem
ruhen, als auf einer Ziegenhals oder einer Bomst.«

»Nun, horen Sie, Vogelsang, die Ziegenhals wenigstens ...« Und Treibel schien ernstlich
gewillt, diesen Faden, der ihm palSte, weiter zu spinnen. Aber ehe er dazu kommen konnte, trat
der Polizeiassessor vom Salon her ein, die kleine Meillner Tasse noch in der Hand, und nahm
zwischen Treibel und Vogelsang Platz. Gleich nach ihm erschien auch Otto, vielleicht von
Friedrich benachrichtigt, vielleicht auch aus eigenem Antriebe, weil er von langer Zeit her die
der Erotik zugewendeten Wege kannte, die Goldammer, bei Likor und Zigarren, regelmalig und
meist sehr rasch, so dafl jede Versaumnis sich strafte, zu wandeln pflegte.

Der alte Treibel wulste dies selbstverstandlich noch viel besser, hielt aber ein auch seinerseits
beschleunigtes Verfahren doch fir angezeigt, und hob deshalb ohne weiteres an: »Und nun
sagen Sie, Goldammer, was gibt es? Wie steht es mit dem Lutzowplatz? Wird die Panke
zugeschittet, oder, was so ziemlich dasselbe sagen will, wird die FriedrichstralSe sittlich
gereinigt? Offen gestanden, ich furchte, dalS unsre pikanteste Verkehrsader nicht allzuviel dabei
gewinnen wird; sie wird um ein geringes moralischer und um ein betrachtliches langweiliger
werden. Da das Ohr meiner Frau bis hierher nicht tragt, so 1af5t sich dergleichen allenfalls aufs
Tapet bringen; im ubrigen soll Thnen meine gesamte Fragerei keine Grenzen ziehen. Je freier, je
besser. Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, dals alles, was aus einem Polizeimunde
kommt, immer Stoff ist, immer frische Brise, freilich mitunter auch Scirocco, ja geradezu Samum.
Sagen wir Samum. Also was schwimmt oben auf?«

»Eine neue Soubrette.«

»Kapital. Sehen Sie, Goldammer, jede Kunstrichtung ist gut, weil jede das Ideal im Auge hat.
Und das Ideal ist die Hauptsache, so viel weils ich nachgerade von meiner Frau. Aber das Idealste
bleibt doch immer eine Soubrette. Name?«

»Grabillon. Zierliche Figur, etwas groSer Mund, Leberfleck.«

»Um Gottes willen, Goldammer, das klingt ja wie ein Steckbrief. Ubrigens Leberfleck ist
reizend; grofer Mund Geschmackssache. Und Protegé von wem?«

Goldammer schwieg.

»Ah, ich verstehe. Obersphéare. Je hoher hinauf, je ndher dem Ideal. Ubrigens da wir mal bei
Obersphare sind, wie steht es denn mit der Grul3geschichte? Hat er wirklich nicht gegriifst? Und
ist es wahr, dafS er, naturlich der NichtgriilSer, einen Urlaub hat antreten missen? Es ware
eigentlich das beste, weil es so nebenher einer Absage gegen den ganzen Katholizismus
gleichkame, sozusagen zwei Fliegen mit einer Klappe.«

Goldammer, heimlicher Fortschrittler, aber offener Antikatholik, zuckte die Achseln und sagte:



»So gut steht es leider nicht und kann auch nicht. Die Macht der Gegenstromung ist zu stark.
Der, der den Gruls verweigerte, wenn Sie wollen der Wilhelm Tell der Situation, hat zu gute
Rickendeckung. Wo? Nun, das bleibt in der Schwebe; gewisse Dinge darf man nicht bei Namen
nennen, und ehe wir nicht der bekannten Hydra den Kopf zertreten oder, was dasselbe sagen
will, dem altenfritzischen » Ecrasez I’Infdme« zum Siege verholfen haben ...«

In diesem Augenblick horte man nebenan singen, eine bekannte Komposition, und Treibel, der
eben eine neue Zigarre nehmen wollte, warf sie wieder in das Kistchen zurick und sagte: »Meine
Ruh’ ist hin ... Und mit der ihrigen, meine Herren, steht es nicht viel besser. Ich glaube, wir
miissen wieder bei den Damen erscheinen, um an der Ara Adolar Krola teilzunehmen. Denn die
beginnt jetzt.«

Damit erhoben sich alle vier und kehrten unter Vortritt Treibels in den Saal zuriuck, wo
wirklich Krola am Flugel sals und seine drei Hauptstiicke, mit denen er rasch hintereinander
aufzuraumen pflegte, vollkommen virtuos, aber mit einer gewissen, absichtlichen Klapprigkeit,
zum besten gab. Es waren: »Der Erlkonig«, »Herr Heinrich sals am Vogelherd« und »Die Glocken
von Speier«. Diese letztere Nummer, mit dem geheimnisvoll einfallenden Glockenbimbam,
machte jedesmal den grofSten Eindruck und bestimmte selbst Treibel zu momentan ruhigem
Zuhoren. Er sagte dann auch wohl mit einer gewissen hoheren Miene: »Von Lowe, ex ungue
Leonem; das heilst von Karl Lowe, Ludwig komponiert nicht.«

Viele von denen, die den Kaffee im Garten oder auf der Veranda genommen hatten, waren,
gleich als Krola begann, ebenfalls in den Saal getreten, um zuzuhoren, andere dagegen, die die
drei Balladen schon von zwanzig Treibelschen Diners her kannten, hatten es doch vorgezogen, im
Freien zu bleiben und ihre Gartenpromenade fortzusetzen, unter ihnen auch Mr. Nelson, der, als
ein richtiger Vollblutenglander, musikalisch auf schwachsten Fuflen stand und rund heraus
erklarte, das liebste sei ihm ein Nigger, mit einer Pauke zwischen den Beinen: »/ can’t see, what
it means; music is nonsense.« So ging er denn mit Korinna auf und ab, Leopold an der anderen
Seite, wahrend Marcell mit der jungen Frau Treibel in einiger Entfernung folgte, beide sich iiber
Nelson und Leopold halb argernd, halb erheiternd, die, wie schon bei Tische, von Korinna nicht
los konnten.

Es war ein prachtiger Abend draulien, von der Schwiile, die drinnen herrschte, keine Spur,
und schrag iber den hohen Pappeln, die den Hintergarten von den Fabrikgebauden abschnitten,
stand die Mondsichel; der Kakadu sal$ ernst und verstimmt auf seiner Stange, weil es versaumt
worden war, ihn zu rechter Zeit in seinen Kafig zuriickzunehmen, und nur der Wasserstrahl stieg
so lustig in die Hohe wie zuvor.

»Setzen wir uns,« sagte Korinna, »wir promenieren schon, ich weils nicht wie lange«, und
dabei lieR sie sich ohne weiteres auf den Rand der Fontane nieder. » Take a seat, Mr. Nelson.
Sehen Sie nur den Kakadu, wie bos er aussieht. Er ist argerlich, dal$ sich keiner um ihn
kiimmert.«

»To be sure, und sieht aus wie Leutnant Sangevogel. Does’nt he?«

»Wir nennen ihn fur gewohnlich Vogelsang. Aber ich habe nichts dagegen, ihn umzutaufen.
Helfen wird es freilich nicht viel.«

»No, no, there’s no help for him; Vogelsang, ah, ein haRlicher Vogel, kein Singvogel, no finch,
no trussel.«

»Nein, er ist blof$ ein Kakadu, ganz wie Sie sagen.«

Aber kaum, dals dies Wort gesprochen war, so folgte nicht nur ein lautes Kreischen von der
Stange her, wie wenn der Kakadu gegen den Vergleich protestieren wolle, sondern auch Korinna
schrie laut auf, freilich nur um im selben Augenblicke wieder in ein helles Lachen auszubrechen,
in das gleich danach auch Leopold und Mr. Nelson einstimmten. Ein plotzlich sich aufmachender
WindstoS hatte namlich dem Wasserstrahl eine Richtung genau nach der Stelle hin gegeben, wo
sie salSen, und bei der Gelegenheit allesamt, den Vogel auf seiner Stange miteingeschlossen, mit
einer Flut von Spritzwasser iiberschiittet. Das gab nun ein Klopfen und Abschiitteln, an dem auch
der Kakadu teilnahm, freilich ohne seinerseits seine Laune dabei zu verbessern.

Drinnen hatte Krola mittlerweile sein Programm beendet und stand auf, um andern Kraften
den Platz einzuraumen. Es sei nichts mifSlicher, als ein solches Kunstmonopol; auSerdem diirfe
man nicht vergessen, der Jugend gehore die Welt. Dabei verbeugte er sich huldigend gegen
einige junge Damen, in deren Familien er ebenso verkehrte wie bei den Treibels. Die
Kommerzienratin ihrerseits aber iibertrug diese ganz allgemein gehaltene Huldigung gegen die
Jugend in ein bestimmteres Deutsch und forderte die beiden Fraulein Felgentreus auf, doch
einige der reizenden Sachen zu singen, die sie neulich, als Ministerialdirektor Stoeckenius in
ihrem Hause gewesen, so schon vorgetragen hatten; Freund Krola werde gewils die Gute haben,
die Damen am Klavier zu begleiten. Krola, sehr erfreut, einer gesanglichen Mehrforderung, die
sonst die Regel war, entgangen zu sein, druckte sofort seine Zustimmung aus und setzte sich an
seinen eben erst aufgegebenen Platz, ohne ein Ja oder Nein der beiden Felgentreus abzuwarten.
Aus seinem ganzen Wesen sprach eine Mischung von Wohlwollen und Ironie. Die Tage seiner
eignen Beruhmtheit lagen weit zuruck, aber je weiter sie zurucklagen, desto hoher waren seine
Kunstanspriche geworden, so dall es ihm, bei dem totalen Unerfilltbleiben derselben,
vollkommen gleichgiiltig erschien, was zum Vortrage kam und wer das Wagnis wagte. Von
Genufls konnte keine Rede fur ihn sein, nur von Amusement, und weil er einen angeborenen Sinn
fur das Heitere hatte, durfte man sagen, sein Vergniigen stand jedesmal dann auf der Hohe,
wenn seine Freundin Jenny Treibel, wie sie das liebte, durch Vortrag einiger Lieder den Schlufs
der musikalischen Soiree machte. Das war aber noch weit im Felde, vorlaufig waren noch die
beiden Felgentreus da, von denen denn auch die altere Schwester, oder, wie es zu Krolas
jedesmaligem Gaudium hiel5, »die weitaus talentvollere«, mit »Bachlein laf$ dein Rauschen sein«
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ohne weiteres einsetzte. Daran reihte sich: »Ich schnitt es gern in alle Rinden ein«, was, als
allgemeines Lieblingsstick, zu der Kommerzienratin grofSem, wenn auch nicht geaulertem
Verdruls, von einigen indiskreten Stimmen im Garten begleitet wurde. Dann folgte die
SchluBnummer, ein Duett aus »Figaros Hochzeit«. Alles war hingerissen, und Treibel sagte zu
Vogelsang: »er konne sich nicht erinnern, seit den Tagen der Milanollos, etwas so Liebliches von
Schwestern gesehen und gehort zu haben«, woran er die weitere, allerdings uniiberlegte Frage
knupfte: ob Vogelsang seinerseits sich noch der Milanollos erinnern konne? »Nein,« sagte dieser
barsch und peremtorisch. — »Nun, dann bitt’ ich um Entschuldigung.«

Eine Pause trat ein, und einige Wagen, darunter auch der Felgentreusche, waren schon
angefahren; trotzdem zogerte man noch mit dem Aufbruch, weil das Fest immer noch seines
Abschlusses entbehrte. Die Kommerzienratin namlich hatte noch nicht gesungen, ja, war
unerhorterweise noch nicht einmal zum Vortrag eines ihrer Lieder aufgefordert worden, — ein
Zustand der Dinge, der so rasch wie moglich geandert werden mufSte. Dies erkannte niemand
klarer, als Adolar Krola, der, den Polizeiassessor beiseite nehmend, ihm eindringlichst vorstellte,
dall durchaus etwas geschehen und das hinsichtlich Jennys Versaumte sofort nachgeholt werden
miusse. »Wird Jenny nicht aufgefordert, so seh’ ich die Treibelschen Diners, oder wenigstens
unsere Teilnahme daran, fir alle Zukunft in Frage gestellt, was doch schliefSlich einen Verlust
bedeuten wirde ...«

»Dem wir unter allen Umstanden vorzubeugen haben, verlassen Sie sich auf mich.« Und die
beiden Felgentreus an der Hand nehmend, schritt Goldammer, rasch entschlossen, auf die
Kommerzienratin zu, um, wie er sich ausdriickte, als erwahlter Sprecher des Hauses, um ein Lied
zu bitten. Die Kommerzienratin, der das Abgekartete der ganzen Sache nicht entgehen konnte,
kam in ein Schwanken zwischen Arger und Wunsch; aber die Beredtsamkeit des Antragstellers
siegte doch schliefSlich; Krola nahm wieder seinen Platz ein, und einige Augenblicke spater
erklang Jennys dinne, durchaus im Gegensatz zu ihrer sonstigen Fiille stehende Stimme durch
den Saal hin, und man vernahm die in diesem Kreise wohlbekannten Liedesworte:

Glick, von Deinen tausend Losen,
Eines nur erwéahl’ ich mir,

Was soll Gold? Ich liebe Rosen
Und der Blumen schlichte Zier.

Und ich hore Waldesrauschen
Und ich seh’ ein flatternd Band —
Aug’ in Auge Blicke tauschen,
Und ein Kul3 auf Deine Hand.

Geben nehmen, nehmen geben,

Und Dein Haar umspielt der Wind,

Ach, nur das, nur das ist Leben,

wo sich Herz zum Herzen find’'t.

Es braucht nicht gesagt zu werden, dall ein rauschender Beifall folgte, woran sich, von des
alten Felgentreu Seite, die Bemerkung schlof3, »die damaligen Lieder (er vermied eine bestimmte
Zeitangabe) waren doch schoner gewesen, namentlich inniger«, eine Bemerkung, die von dem
direkt zur MeinungsaulSerung aufgeforderten Krola schmunzelnd bestatigt wurde.

Mr. Nelson seinerseits hatte von der Veranda dem Vortrage zugehort und sagte jetzt zu
Korinna: » Wonderfully good. Oh, these Germans, they know everything ... even such an old lady.«

Korinna legte ihm den Finger auf den Mund.

Kurze Zeit danach war alles fort, Haus und Park leer, und man horte nur noch, wie drinnen im
Speisesaal geschaftige Hande den Ausziehtisch zusammenschoben und wie draufSen im Garten
der Strahl des Springbrunnens platschernd ins Bassin fiel.

Funftes Kapitel

nter den letzten, die, den Vorgarten passierend, das kommerzienratliche Haus verlieRen,
Uwaren Marcell und Korinna. Diese plauderte nach wie vor in Ubermitiger Laune, was des
Vetters mithsam zuriickgehaltene Verstimmung nur noch steigerte. Zuletzt schwiegen beide.

So gingen sie schon finf Minuten nebeneinander her, bis Korinna, die sehr gut wulste, was in
Marcells Seele vorging, das Gesprach wieder aufnahm. »Nun, Freund, was gibt es?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Oder wozu soll ich es leugnen, ich bin verstimmt. «

»Wortuber?«

»Uber dich. Uber dich, weil du kein Herz hast.«

»Ich? Erst recht hab’ ich ...«

»Weil du kein Herz hast, sag’ ich, keinen Sinn fir Familie, nicht einmal fir deinen Vater ...«
»Und nicht einmal fir meinen Vetter Marcell ...«



»Nein, den la8 aus dem Spiel, von dem ist nicht die Rede. Mir gegeniber kannst du tun, was
du willst. Aber dein Vater. Da lalst du nun heute den alten Mann einsam und allein und kiimmerst
dich sozusagen um gar nichts. Ich glaube, du weiflst nicht einmal, ob er zu Haus ist oder nicht.«

»Freilich ist er zu Haus. Er hat ja heut’ seinen >Abend¢, und wenn auch nicht alle kommen,
etliche vom hohen Olymp werden wohl da sein.«

»Und du gehst aus und tberlassest alles der alten guten Schmolke?«

»Weil ich es ihr uberlassen kann. Du weilst das ja so gut wie ich; es geht alles wie am
Schniirchen, und in diesem Augenblick essen sie wahrscheinlich Oderkrebse und trinken Mosel.
Nicht Treibelschen, aber doch Professor Schmidtschen, einen edlen Trarbacher, von dem Papa
behauptet, er sei der einzige reine Wein in Berlin. Bist du nun zufrieden?«

»Nein.«
»Dann fahre fort.«

»Ach, Korinna, du nimmst alles so leicht und denkst, wenn du’s leicht nimmst, so hast du’s aus
der Welt geschafft. Aber es glickt dir nicht. Die Dinge bleiben doch schlielich, was und wie sie
sind. Ich habe dich nun bei Tisch beobachtet ...«

»Unmoglich, du hast ja der jungen Frau Treibel ganz intensiv den Hof gemacht, und ein
paarmal wurde sie sogar rot ...«

»Ich habe dich beobachtet, sag’ ich, und mit einem wahren Schrecken das Ubermals von
Koketterie gesehen, mit dem du nicht mude wirst, dem armen Jungen, dem Leopold, den Kopf zu
verdrehen ...«

Sie hatten, als Marcell dies sagte, gerade die platzartige Verbreiterung erreicht, mit der die
Kopenickerstralle, nach der Inselbricke hin, abschliel$t, eine verkehrslose und beinahe
menschenleere Stelle. Korinna zog ihren Arm aus dem des Vetters und sagte, wahrend sie nach
der anderen Seite der Strafle zeigte: »Sieh’, Marcell, wenn da driuben nicht der einsame
Schutzmann stande, so stellt’ ich mich jetzt mit verschrankten Armen vor dich hin und lachte
dich fiinf Minuten lang aus. Was soll das heifsen, ich sei nicht mide geworden, dem armen
Jungen, dem Leopold, den Kopf zu verdrehen? Wenn du nicht ganz in Huldigung gegen Helenen
aufgegangen warst, so hattest du sehen miissen, dal’ ich kaum zwei Worte mit ihm gesprochen.
Ich habe mich nur mit Mr. Nelson unterhalten, und ein paarmal hab’ ich mich ganz ausfihrlich
an dich gewandt.«

»Ach, das sagst du so, Korinna, und weilSt doch, wie falsch es ist. Sieh’, du bist sehr gescheit
und weilst es auch; aber du hast doch den Fehler, den viele gescheite Leute haben, dal8 sie die
anderen fiir ungescheiter halten als sie sind. Und so denkst du, du kannst mir ein X fir ein U
machen und alles so drehen und beweisen, wie du’s drehen und beweisen willst. Aber man hat
doch auch so seine Augen und Ohren und ist also, mit deinem Verlaub, hinreichend ausgertustet,
um zu horen und zu sehen.«

»Und was ist es denn nun, was der Herr Doktor gehort und gesehen haben?«

»Der Herr Doktor haben gehort und gesehen, dafS Fraulein Korinna mit ihrem Redekatarakt
uber den unglicklichen Mr. Nelson hergefallen ist ...«

»Sehr schmeichelhaft ...«

»Und dals sie — wenn ich das mit dem Redekatarakt aufgeben und ein anderes Bild dafir
einstellen will — dals sie, sag’ ich, zwei Stunden lang die Pfauenfeder ihrer Eitelkeit auf dem Kinn
oder auf der Lippe balanciert und tiiberhaupt in den feineren akrobatischen Kiinsten ein
AuRerstes geleistet hat. Und das alles vor wem? Etwa vor Mr. Nelson? Mitnichten. Der gute
Nelson, der war nur das Trapez, daran meine Kusine herumturnte; der, um dessentwillen das
alles geschah, der zusehen und bewundern sollte, der hielS Leopold Treibel, und ich habe wohl
bemerkt, wie mein Kusinchen auch ganz richtig gerechnet hatte; denn ich kann mich nicht
entsinnen, einen Menschen gesehen zu haben, der, verzeih’ den Ausdruck, durch einen ganzen
Abend hin so »total weg< gewesen ware wie dieser Leopold.«

»Meinst du?«
»Ja, das mein’ ich.«
»Nun, daruber lief3e sich reden ... Aber sieh’ nur ...«

Und dabei blieb sie stehen und wies auf das entziickende Bild, das sich — sie passierten eben
die Fischerbricke — druben vor ihnen ausbreitete. Dinne Nebel lagen uber den Strom hin,
sogen aber den Lichterglanz nicht ganz auf, der von rechts und links her auf die breite
Wasserflache fiel, wahrend die Mondsichel oben im Blauen stand, keine zwei Hand breit von dem
etwas schwerfalligen Parochialkirchtum entfernt, dessen Schattenrils am anderen Ufer in aller
Klarheit aufragte. »Sieh’ nur,« wiederholte Korinna, »nie hab’ ich den Singuhrturm in solcher
Scharfe gesehen. Aber ihn schon finden, wie seit kurzem Mode geworden, das kann ich doch
nicht; er hat so etwas Halbes, Unfertiges, als ob ihm auf dem Wege nach oben die Kraft
ausgegangen ware. Da bin ich doch mehr fir die zugespitzten, langweiligen Schindeltiirme, die
nichts wollen als hoch sein und in den Himmel zeigen.«

Und in demselben Augenblicke, wo Korinna dies sagte, begannen die Glockchen driben ihr
Spiel.

»Ach,« sagte Marcell, »sprich doch nicht so von dem Turm und ob er schon ist oder nicht. Mir
ist es gleich und dir auch; das mogen die Fachleute miteinander ausmachen. Und du sagst das
alles nur, weil du von dem eigentlichen Gesprach los willst. Aber hore lieber zu, was die
Glockchen driiben spielen. Ich glaube, sie spielen: >Ub’ immer Treu’ und Redlichkeit«.«

»Kann sein, und ist nur schade, dafR sie nicht auch die berihmte Stelle von dem Kanadier



spielen konnen, der noch Europens ubertiinchte Hoflichkeit nicht kannte. So was Gutes bleibt
leider immer unkomponiert, oder vielleicht geht es auch nicht. Aber nun sage mir, Freund, was
soll das alles heillen? Treu’ und Redlichkeit. Meinst du wirklich, dals mir die fehlen? Gegen wen
versiind’ge ich mich denn durch Untreue? Gegen dich. Hab’ ich Gelobnisse gemacht? Hab’ ich dir
etwas versprochen und das Versprechen nicht gehalten?«

Marcell schwieg.

»Du schweigst, weil du nichts zu sagen hast. Ich will dir aber noch allerlei mehr sagen, und
dann magst du selber entscheiden, ob ich treu und redlich oder doch wenigstens aufrichtig bin,
was so ziemlich dasselbe bedeutet.«

»Korinna ...«

»Nein, jetzt will ich sprechen, in aller Freundschaft, aber auch in allem Ernst. Treu und
redlich. Nun, ich weils wohl, daf§ du treu und redlich bist, was beilaufig nicht viel sagen will; ich
fur meine Person kann dir nur wiederholen, ich bin es auch.«

»Und spielst doch bestandig eine Komaodie.«

»Nein, das tu’ ich nicht. Und wenn ich es tue, so doch so, dal8 es jeder merken kann. Ich
habe mir, nach reiflicher Uberlegung, ein bestimmtes Ziel gesteckt, und wenn ich nicht mit
dirren Worten sage >dies ist mein Ziel¢, so unterbleibt das nur, weil es ein Madchen nicht
kleidet, mit solchen Planen aus sich herauszutreten. Ich erfreue mich, dank meiner Erziehung,
eines guten Teils von Freiheit, einige werden vielleicht sagen von Emanzipation, aber trotzdem
bin ich durchaus kein emanzipiertes Frauenzimmer. Im Gegenteil, ich habe gar keine Lust, das
alte Herkommen umzustofSen, alte, gute Satze, zu denen auch der gehort: ein Madchen wirbt
nicht, um ein Madchen wird geworben.«

»Gut, gut; alles selbstverstandlich ...«

»... Aber freilich, das ist unser altes Evarecht, die groSen Wasser spielen zu lassen und unsere
Krafte zu gebrauchen, bis das geschieht, um dessentwillen wir da sind, mit anderen Worten, bis
man um uns wirbt. Alles gilt diesem Zweck. Du nennst das, je nachdem dir der Sinn steht,
Raketensteigenlassen oder Komodie, mitunter auch Intrige, und immer Koketterie.«

Marcell schiittelte den Kopf. »Ach, Korinna, du darfst mir dartuber keine Vorlesung halten
wollen und zu mir sprechen, als ob ich erst gestern auf die Welt gekommen ware. Natturlich hab’
ich oft von Komodie gesprochen und noch ofter von Koketterie. Wovon spricht man nicht alles.
Und wenn man dergleichen hinspricht, so widerspricht man sich auch wohl, und was man eben
noch getadelt hat, das lobt man im nachsten Augenblick. Um’s rund heraus zu sagen, spiele so
viel Komodie, wie du willst, sei so kokett, wie du willst, ich werde doch nicht so dumm sein, die
Weiberwelt und die Welt iberhaupt andern zu wollen, ich will sie wirklich nicht andern, auch
dann nicht, wenn ich’s konnte; nur um eines mul$ ich dich angehen, du mufSt, wie du dich vorhin
ausdricktest, die grollen Wasser an der rechten Stelle, das heifSt also vor den rechten Leuten
springen lassen, vor solchen, wo’s palst, wo’s hingehort, wo sich’s lohnt. Du gehst aber mit
deinen Kunsten nicht an die richtige Adresse, denn du kannst doch nicht ernsthaft daran denken,
diesen Leopold Treibel heiraten zu wollen?«

»Warum nicht? Ist er zu jung fiur mich? Nein. Er stammt aus dem Januar und ich aus dem
September; er hat also noch einen Vorsprung von acht Monaten.«

»Korinna, du weilst ja recht gut, wie’s liegt, und dalS er einfach fiir dich nicht palst, weil er zu
unbedeutend fiir dich ist. Du bist eine aparte Person, vielleicht ein biBchen zu sehr, und er ist
kaum Durchschnitt. Ein sehr guter Mensch, das mulfs ich zugeben, hat ein gutes, weiches Herz,
nichts von dem Kiesel, den die Geldleute sonst hier links haben, hat auch leidlich weltmannische
Manieren und kann vielleicht einen Durerschen Stich von einem Ruppiner Bilderbogen
unterscheiden, aber du wirdest dich tot langweilen an seiner Seite. Du, deines Vaters Tochter,
und eigentlich noch kluger als der Alte, du wirst doch nicht dein eigentliches Lebensgliuck
wegwerfen wollen, blofs um in einer Villa zu wohnen und einen Landauer zu haben, der dann und
wann ein paar alte Hofdamen abholt, oder um Adolar Krolas ramponierten Tenor alle vierzehn
Tage den >Erlkonig«< singen zu horen. Es ist nicht moglich, Korinna; du wirst dich doch, wegen
solchen Bettels von Mammon, nicht einem unbedeutenden Menschen an den Hals werfen
wollen.«

»Nein, Marcell, das letztere gewis nicht; ich bin nicht fir Zudringlichkeiten. Aber wenn
Leopold morgen bei meinem Vater antritt — denn ich firchte beinah’, daS er noch zu denen
gehort, die sich, statt der Hauptperson, erst der Nebenpersonen versichern — wenn er also
morgen antritt und um diese rechte Hand deiner Kusine Korinna anhalt, so nimmt ihn Korinna
und fiihlt sich als Corinne au Capitole.«

»Das ist nicht moglich; du tauschest dich, du spielst mit der Sache. Es ist eine Phantasterei,
der du nach deiner Art nachhangst.«

»Nein, Marcell, du tauschest dich, nicht ich; es ist mein vollkommener Ernst, so sehr, dals ich
ein ganz klein wenig davor erschrecke.«

»Das ist dein Gewissen.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber so viel will ich dir ohne weiteres zugeben, das, wozu
der liebe Gott mich so recht eigentlich schuf, das hat nichts zu tun mit einem Treibelschen
Fabrikgeschaft, oder mit einem Holzhof und vielleicht am wenigsten mit einer Hamburger
Schwagerin. Aber ein Hang nach Wohlleben, der jetzt alle Welt beherrscht, hat mich auch in der
Gewalt, ganz so wie alle anderen, und so lacherlich und verachtlich es in deinem Oberlehrers
Ohre klingen mag, ich halt’ es mehr mit Bonwitt und Littauer als mit einer kleinen Schneiderin,
die schon um acht Uhr frith kommt und eine merkwiirdige Hof- und Hinterstubenatmosphéare mit
ins Haus bringt, und zum zweiten Fruhstick ein Brotchen mit Schlackwurst und vielleicht auch



einen Gilka kriegt. Das alles widersteht mir im hochsten MaRe; je weniger ich davon sehe, desto
besser. Ich find’ es ungemein reizend, wenn so die kleinen Brillanten im Ohre blitzen, etwa wie
bei meiner Schwiegermama in spe ... >Sich einschranken¢, ach, ich kenne das Lied, das immer
gesungen und immer gepredigt wird, aber wenn ich bei Papa die dicken Bicher abstdaube, drin
niemand hineinsieht, auch er selber nicht, und wenn dann die Schmolke sich abends auf mein
Bett setzt und mir von ihrem verstorbenen Manne, dem Schutzmann, erzahlt, und dafd er, wenn
er noch lebte, jetzt ein Revier hatte, denn Madai hatte groSe Stiicke auf ihn gehalten, und wenn
sie dann zuletzt sagt: >Aber Korinnchen, ich habe ja noch gar nicht mal gefragt, was wir morgen
essen wollen? ... Die Teltower sind jetzt so schlecht und eigentlich alle schon madig, und ich
mochte dir vorschlagen, Wellfleisch und Wruken, das al Schmolke auch immer so gern< — ja,
Marecell, in solchem Augenblicke wird mir immer ganz sonderbar zu Mut, und Leopold Treibel
erscheint mir dann mit einem Male als der Rettungsanker meines Lebens, oder wenn du willst,
wie das aufzusetzende grofle Marssegel, das bestimmt ist, mich bei gutem Wind an ferne
glickliche Kiisten zu fihren.«

»Oder wenn es stiirmt, dein Lebensglick zum Scheitern zu bringen.«
»Warten wir’s ab, Marcell.«

Und bei diesen Worten bogen sie, von der Alten Leipziger Straf3e her, in Raules Hof ein, von
dem aus ein kleiner Durchgang in die AdlerstrafRe fihrte.

Sechstes Kapitel

m dieselbe Stunde, wo man sich bei Treibels vom Diner erhob, begann Professor Schmidts
U»Abend«. Dieser Abend, auch wohl Kranzchen genannt, versammelte, wenn man vollzahlig

war, um einen runden Tisch und eine mit einem roten Schleier versehene Moderateurlampe
sieben Gymnasiallehrer, von denen die meisten den Professortitel filhrten. Auller unserm
Freunde Schmidt waren es noch folgende: Friedrich Distelkamp, emeritierter Gymnasialdirektor,
Senior des Kreises; nach ihm die Professoren Rindfleisch und Hannibal Kuh, zu welchen beiden
sich noch Oberlehrer Immanuel Schultze gesellte, samtlich vom GrofSen Kurfursten-Gymnasium.
Den Schluff machte Dr. Charles Etienne, Freund und Studiengenosse Marcells, zurzeit
franzosischer Lehrer an einem vornehmen Madchenpensionat, und endlich Zeichenlehrer
Friedeberg, dem, vor ein paar Jahren erst — niemand wufSte recht, warum und woher — der die
Mehrheit des Kreises auszeichnende Professortitel angeflogen war, tibrigens ohne sein Ansehen
zu heben. Er wurde vielmehr, nach wie vor, fir nicht ganz voll angesehen, und eine Zeitlang war
aufs ernsthafteste die Rede davon gewesen, ihn, wie sein Hauptgegner Immanuel Schultze
vorgeschlagen, aus ihrem Kreise »herauszugraulen«, was unser Wilibald Schmidt indessen mit
der Bemerkung bekampft hatte, dall Friedeberg, trotz seiner wissenschaftlichen
Nichtzugehorigkeit, eine nicht zu unterschatzende Bedeutung fur ihren »Abend« habe. »Seht,
lieben Freunde,« so etwa waren seine Worte gewesen, »wenn wir unter uns sind, so folgen wir
unseren Auseinandersetzungen eigentlich immer nur aus Riucksicht und Artigkeit und leben
dabei mehr oder weniger der Uberzeugung, alles, was seitens des anderen gesagt wurde, viel
besser oder — wenn wir bescheiden sind — wenigstens ebensogut sagen zu konnen. Und das
lahmt immer. Ich fur mein Teil wenigstens bekenne offen, dall ich, wenn ich mit meinem
Vortrage gerade an der Reihe war, das Gefiihl eines gewissen Unbehagens, ja zuzeiten einer
geradezu hochgradigen Beklemmung nie ganz los geworden bin. Und in einem so bedrangten
Augenblicke seh’ ich dann unsern immer zu spat kommenden Friedeberg eintreten, verlegen
lachelnd natirlich, und empfinde sofort, wie meiner Seele die Fliigel wieder wachsen; ich
spreche freier, intuitiver, klarer, denn ich habe wieder ein Publikum, wenn auch nur ein ganz
kleines. Ein andachtiger Zuhorer, anscheinend so wenig, ist doch schon immer was und
mitunter sogar sehr viel.« Auf diese warme Verteidigung Wilibald Schmidts hin war Friedeberg
dem Kreise verblieben. Schmidt durfte sich iberhaupt als die Seele des Kranzchens betrachten,
dessen Namensgebung: »Die sieben Weisen Griechenlands« ebenfalls auf ihn zuriickzufiihren
war. Immanuel Schultze, meist in der Opposition und aufSerdem ein Gottfried Keller-Schwarmer,
hatte seinerseits »Das Fahnlein der sieben Aufrechten« vorgeschlagen, war aber damit nicht
durchgedrungen, weil, wie Schmidt betonte, diese Bezeichnung einer Entlehnung
gleichgekommen ware. »Die sieben Weisen« klangen freilich ebenfalls entlehnt, aber das sei blof§
Ohr- und Sinnestauschung; das »a«, worauf es recht eigentlich ankomme, verandere nicht nur
mit einem Schlage die ganze Situation, sondern erziele sogar den denkbar hochsten Standpunkt,
den der Selbstironie.

Wie sich von selbst versteht, zerfiel die Gesellschaft, wie jede Vereinigung derart, in fast
ebenso viele Parteien, wie sie Mitglieder zahlte, und nur dem Umstande, dall die drei vom
GroBRen Kurfursten-Gymnasium, aufler der Zusammengehorigkeit, die diese gemeinschaftliche
Stellung gab, auch noch verwandt und verschwagert waren (Kuh war Schwager, Immanuel
Schultze Schwiegersohn von Rindfleisch), nur diesem Umstande war es zuzuschreiben, daf$ die
vier anderen, und zwar aus einer Art Selbsterhaltungstrieb, ebenfalls eine Gruppe bildeten und
bei BeschlulR3fassungen meist zusammengingen. Hinsichtlich Schmidts und Distelkamps konnte
dies nicht weiter uberraschen, da sie von alter Zeit her Freunde waren, zwischen Etienne und
Friedeberg aber Kklaffte fir gewohnlich ein tiefer Abgrund, der sich ebenso sehr in ihrer
voneinander abweichenden Erscheinung, wie in ihren verschiedenen Lebensgewohnheiten
aussprach. Etienne, sehr elegant, versaumte nie, wahrend der grofen Ferien mit Nachurlaub
nach Paris zu gehen, wahrend sich Friedeberg, angeblich um seiner Malstudien willen, auf die
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Woltersdorfer Schleuse (die landschaftlich unerreicht dastande) zurickzog. Natirlich war dies
alles nur Vorgabe. Der wirkliche Grund war der, dalS Friedeberg, bei ziemlich beschrankter
Finanzlage, nach dem erreichbar nachstliegenden griff und iiberhaupt Berlin nur verliel§, um von
seiner Frau — mit der er seit Jahren immer dicht vor der Scheidung stand — auf einige Wochen
loszukommen. In einem sowohl die Handlungen wie die Worte seiner Mitglieder kritischer
priufenden Kreise hatte diese Finte notwendig verdriefen miissen, indessen Offenheit und
Ehrlichkeit im Verkehr mit- und untereinander war keineswegs ein hervorstechender Zug der
sieben »Weisen«, eher das Gegenteil. So versicherte beispielsweise jeder, »ohne den >Abend«
eigentlich nicht leben zu konnen«, was in Wahrheit nicht ausschlof3, dal immer nur die kamen,
die nichts Besseres vorhatten. Theater und Skat gingen weit vor und sorgten dafiir, dafs
Unvollstandigkeit der Versammlung die Regel war und nicht mehr auffiel.

Heute aber schien es sich schlimmer als gewohnlich gestalten zu wollen. Die Schmidtsche
Wanduhr, noch ein Erbstiick vom GrofSvater her, schlug bereits halb, halb neun, und noch war
niemand da auler Etienne, der, wie Marcell, zu den Intimen des Hauses zahlend, kaum als Gast
und Besuch gerechnet wurde.

»Was sagst du, Etienne,« wandte sich jetzt Schmidt an diesen, »was sagst du zu dieser
Saumseligkeit? Wo bleibt Distelkamp? Wenn auch auf den kein Verla mehr ist (>die Douglas
waren immer treuc), so geht der >Abend« aus den Fugen, und ich werde Pessimist und nehme fur
den Rest meiner Tage Schopenhauer und Eduard von Hartmann untern Arm.«

Wahrend er noch so sprach, ging draulien die Klingel, und einen Augenblick spater trat
Distelkamp ein.

»Entschuldige, Schmidt, ich habe mich verspatet. Die Details erspar’ ich dir und unserem
Freunde Etienne. Auseinandersetzungen, weshalb man zu spat kommt, selbst wenn sie wahr, sind
nicht viel besser als Krankengeschichten. Also lassen wir’s. Inzwischen bin ich Uiberrascht, trotz
meiner Verspatung immer noch der eigentlich erste zu sein. Denn Etienne gehort ja so gut wie
zur Familie. Die GrolRen Kurfiirstlichen aber! Wo sind sie? Nach Kuh und unserm Freunde
Immanuel frag’ ich nicht erst, die sind blof ihres Schwagers und Schwiegervaters Klientel.
Rindfleisch selbst aber — wo steckt er?«

»Rindfleisch hat abgeschrieben; er sei heut’ in der >Griechischen«.«

»Ach, das ist Torheit. Was will er in der Griechischen? Die sieben Weisen gehen vor. Er findet
hier wirklich mehr.«

»Ja, das sagst du so, Distelkamp. Aber es liegt doch wohl anders. Rindfleisch hat namlich ein
schlechtes Gewissen, ich konnte vielleicht sagen: mal wieder ein schlechtes Gewissen.«

»Dann gehort er erst recht hierher; hier kann er beichten. Aber um was handelt es sich denn
eigentlich? was ist es?«

»Er hat da mal wieder einen Schwupper gemacht, irgendwas verwechselt, ich glaube
Phrynichos den Tragiker mit Phrynichos dem Lustspieldichter. War es nicht so, Etienne? (dieser
nickte) und die Sekundaner haben nun mit lirum larum einen Vers auf ihn gemacht ...«

»Und?«

»Und da gilt es denn, die Scharte so gut es geht, wieder auszuwetzen, wozu die >Griechische«
mit dem Lustre, das sie gibt, das immerhin beste Mittel ist.«

Distelkamp, der sich mittlerweile seinen Meerschaum angeziindet und in die Sofaecke gesetzt
hatte, lachelte bei der ganzen Geschichte behaglich vor sich hin und sagte dann: »Alles Schnack.
Glaubst du’s? Ich nicht. Und wenn es zutrafe, so bedeutet es nicht viel, eigentlich gar nichts.
Solche Schnitzer kommen immer vor, passieren jedem. Ich will dir mal was erzahlen, Schmidt,
was, als ich noch jung war und in Quarta brandenburgische Geschichte vortragen mufite — was
damals, sag’ ich, einen grofsen Eindruck auf mich machte.«

»Nun, laR horen. Was war’s?«

»Ja, was war’s. Offen gestanden, meine Wissenschaft, zum wenigsten, was unser gutes
Kurbrandenburg anging, war nicht weit her, ist es auch jetzt noch nicht, und als ich so zu Hause
sall und mich notdirftig vorbereitete, da las ich — denn wir waren gerade beim ersten Konig —
allerhand Biographisches und darunter auch was vom alten General Barfus, der, wie die meisten
damaligen, das Pulver nicht erfunden hatte, sonst aber ein kreuzbraver Mann war. Und dieser
Barfus prasidierte, wahrend der Belagerung von Bonn, einem Kriegsgericht, drin iber einen
jungen Offizier abgeurteilt werden sollte.«

»S0, so. Nun, was war es denn?«

»Der Abzuurteilende hatte sich, das mindeste zu sagen, etwas unheldisch benommen, und alle
waren fur schuldig und totschiefSen. Nur der alte Barfus wollte nichts davon wissen und sagte:
»Dricken wir ein Auge zu, meine Herren. Ich habe dreilSig Renkontres mitgemacht, und ich mufs
Thnen sagen, ein Tag ist nicht wie der andere, und der Mensch ist ungleich und das Herz auch
und der Mut erst recht. Ich habe mich manches Mal auch feige gefiihlt. Solange es geht, mufl
man Milde walten lassen, denn jeder kann sie brauchen.«

»Hore, Distelkamp,« sagte Schmidt, »das ist eine gute Geschichte, dafiir dank’ ich dir, und so
alt ich bin, die will ich mir doch hinter die Ohren schreiben. Denn weils es Gott, ich habe mich
auch schon blamiert, und wiewohl es die Jungens nicht bemerkt haben, wenigstens ist mir nichts
aufgefallen, so hab’ ich es doch selber bemerkt und mich hinterher riesig geargert und geschamt.
Nicht wahr, Etienne, so was ist immer fatal; oder kommt es im Franzosischen nicht vor,
wenigstens dann nicht, wenn man alle Juli nach Paris reist und einen neuen Band Maupassant
mit heimbringt? Das ist ja wohl jetzt das Feinste? Verzeih’ die kleine Malice. Rindfleisch ist
uberdies ein kreuzbraver Kerl, nomen et omen, und eigentlich der beste, besser als Kuh und
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namentlich besser als unser Freund Immanuel Schultze. Der hat’s hinter den Ohren und ist ein
Schlieker. Er grient immer und gibt sich das Ansehen, als ob er dem Bilde zu Sais irgendwie und
-wo unter den Schleier geguckt hatte, wovon er weit ab ist. Denn er 16st nicht mal das Ratsel von
seiner eigenen Frau, an der manches verschleierter oder auch nicht verschleierter sein soll, als
ihm, dem Ehesponsen, lieb sein kann.«

»Schmidt, du hast heute wieder mal deinen medisanten Tag. Eben hab’ ich den armen
Rindfleisch aus deinen Fangen gerettet, ja, du hast sogar Besserung versprochen, und schon
sturzest du dich wieder auf den unglucklichen Schwiegersohn. Im ubrigen, wenn ich an
Immanuel etwas tadeln sollte, so lage es nach einer ganz andern Seite hin.«

»Und das ware?«

»Dals er keine Autoritat hat. Wenn er sie zu Hause nicht hat, nun, traurig genug. Indessen das
geht uns nichts an. Aber dal8 er sie, nach allem was ich hore, auch in der Klasse nicht hat, das
ist schlimm. Sieh’, Schmidt, das ist die Krankung und der Schmerz meiner letzten Lebensjahre,
dalS ich den kategorischen Imperativ immer mehr hinschwinden sehe. Wenn ich da an den alten
Weber denke! Von dem heifst es, wenn er in die Klasse trat, so horte man den Sand durch das
Stundenglas fallen, und kein Primaner wulSte mehr, dal es iiberhaupt moglich sei zu flistern
oder gar vorzusagen. Und aulser seinem eigenen Sprechen, ich meine Webers, war nichts horbar
als das Knistern, wenn die Horaz-Seiten umgeblattert wurden. Ja Schmidt, das waren Zeiten, da
verlohnte sich’s ein, Lehrer und ein Direktor zu sein. Jetzt treten die Jungens in der Konditorei an
einen heran und sagen: »Wenn Sie gelesen haben, Herr Direktor, dann bitt’ ich ...«

Schmidt lachte. »Ja, Distelkamp, so sind sie jetzt, das ist die neue Zeit, das ist wahr. Aber ich
kann mich nicht daruber agrieren. Wie waren denn, bei Lichte besehen, die grolien
Wirdentrager mit ihrem Doppelkinn und ihren Pontacnasen? Schlemmer waren es, die den
Burgunder viel besser kannten als den Homer. Da wird immer von alten einfachen Zeiten
geredet; dummes Zeug! sie miissen ganz gehorig gepichelt haben, das sieht man noch an ihren
Bildern in der Aula. Nun ja, SelbstbewulSstsein und eine steifleinene Grandezza, das alles hatten
sie, das soll ihnen zugestanden sein. Aber wie sah es sonst aus?«

»Besser als heute.«

»Kann ich nicht finden, Distelkamp. Als ich noch unsere Schulbibliothek unter Aufsicht hatte,
Gott sei Dank, daf$ ich nichts mehr damit zu tun habe, da hab’ ich ofter in die Schulprogramme
hineingeguckt und in die Dissertationen und »Aktusse«, wie sie vordem in Schwang waren. Nun,
ich weils wohl, jede Zeit denkt, sie sei was besonderes, und die, die kommen, mogen
meinetwegen auch iiber uns lachen; aber sieh’, Distelkamp, vom gegenwartigen Standpunkt
unseres Wissens, oder sag’ ich auch bloR unseres Geschmacks aus, darf doch am Ende gesagt
werden, es war etwas Furchtbares mit dieser Periickengelehrsamkeit, und die stupende
Wichtigkeit, mit der sie sich gab, kann uns nur noch erheitern. Ich weils nicht, unter wem es war,
ich glaube unter Rodegast, da kam es in Mode — vielleicht weil er personlich einen Garten vorm
Rosenthaler hatte — die Stoffe fiir die 6ffentlichen Reden und ahnliches aus der Gartenkunde zu
nehmen, und sieh’, da hab’ ich Dissertationen gelesen iiber das Hortikulturliche des Paradieses,
uber die Beschaffenheit des Gartens zu Gethsemaneh und uber die mutmallichen Anlagen im
Garten des Joseph von Arimathia. Garten und immer wieder Garten. Nun, was sagst du dazu?«

»Ja, Schmidt, mit dir ist schlecht fechten. Du hast immer das Auge fir das Komische gehabt.
Das greifst du nun heraus, spiefSest es auf deine Nadel und zeigst es der Welt. Aber was daneben
lag und viel richtiger war, das lassest du liegen. Du hast schon sehr richtig hervorgehoben, dafs
man iber unsere Lacherlichkeiten auch lachen wird. Und wer bilirgt uns dafir, dall wir nicht
jeden Tag in Untersuchungen eintreten, die noch viel toller sind als die hortikulturlichen
Untersuchungen tber das Paradies. Lieber Schmidt, das Entscheidende bleibt doch immer der
Charakter, nicht der eitle, wohl aber der gute ehrliche Glaube an uns selbst. Bona fide missen
wir vorgehen. Aber mit unserer ewigen Kritik, eventuell auch Selbstkritik, geraten wir in eine
mala fides hinein und mifStrauen uns selbst und dem, was wir zu sagen haben. Und ohne Glauben
an uns und unsere Sache, keine rechte Lust und Freudigkeit und auch kein Segen, am wenigsten
Autoritat. Und das ist es, was ich beklage. Denn wie kein Heerwesen ohne Disziplin, so kein
Schulwesen ohne Autoritat. Es ist damit wie mit dem Glauben. Es ist nicht notig, dal das
Richtige geglaubt wird, aber dalS uberhaupt geglaubt wird, darauf kommt es an. In jedem
Glauben stecken geheimnisvolle Krafte und ebenso in der Autoritat.«

Schmidt lachelte. »Distelkamp, ich kann da nicht mit. Ich kann’s in der Theorie gelten lassen,
aber in der Praxis ist es bedeutungslos geworden. Gewils kommt es auf das Ansehen vor den
Schiilern an. Wir gehen nur darin auseinander, aus welcher Wurzel das Ansehen kommen soll. Du
willst alles auf den Charakter zuriuckfiihren und denkst, wenn du es auch nicht aussprichst: >Und
wenn Ihr Euch nur selbst vertraut, vertrauen Euch auch die anderen Seelen.< Aber, teurer
Freund, das ist just das, was ich bestreite. Mit dem blofen Glauben an sich oder gar, wenn du
den Ausdruck gestattest, mit der geschwollenen Wichtigtuerei, mit der Pompositat ist es
heutzutage nicht mehr getan. An die Stelle dieser veralteten Macht ist die reelle Macht des
wirklichen Wissens und Konnens getreten, und du brauchst nur Umschau zu halten, so wirst du
jeden Tag sehen, dal Professor Hammerstein, der bei Spichern mit gestiirmt und eine gewisse
Premierleutnantshaltung von daher beibehalten hat, dal Hammerstein, sag’ ich, seine Klasse
nicht regiert, wahrend unser Agathon Knurzel, der aussieht, wie Mr. Punch und einen
Doppelpuckel, aber freilich auch einen Doppelgrips hat, die Klasse mit seinem kleinen
Raubvogelgesicht in der Furcht des Herrn halt. Und nun besonders unsere Berliner Jungens, die
gleich weg haben, wie schwer einer wiegt. Wenn einer von den Alten aus dem Grabe kame, mit
Stolz und Hoheit angetan, und eine hortikulturelle Beschreibung des Paradieses forderte, wie
wirde der fahren mit all seiner Wiurde? Drei Tage spater war’ er im Kladderadatsch, und die
Jungens selber hatten das Gedicht gemacht.«
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»Und doch bleibt es dabei, Schmidt, mit den Traditionen der alten Schule steht und fallt die
hohere Wissenschaft.«

»Ich glaub’ es nicht. Aber wenn es ware, wenn die hohere Weltanschauung, d. h. das, was wir
so nennen, wenn das alles fallen miufSte, nun, so lall es fallen. Schon Attinghausen, der doch
selber alt war, sagte: »Das Alte stiirzt, es andert sich die Zeit.« Und wir stehen sehr stark vor
solchem Umwandlungsprozel$, oder richtiger, wir sind schon drin. Mul$ ich dich daran erinnern,
es gab eine Zeit, wo das Kirchliche Sache der Kirchenleute war. Ist es noch so? Nein. Hat die
Welt verloren? Nein. Es ist vorbei mit den alten Formen, und auch unsere Wissenschaftlichkeit
wird davon keine Ausnahme machen. Sieh’ hier ...« und er schleppte von einem kleinen
Nebentisch ein grofles Prachtwerk herbei ... »sieh’ hier das. Heute mir zugeschickt, und ich
werd’ es behalten, so teuer es ist. Heinrich Schliemanns Ausgrabungen zu Mykena. Ja,
Distelkamp, wie stehst du dazu?«

»Zweifelhaft genug.«

»Kann ich mir denken. Weil du von den alten Anschauungen nicht los willst. Du kannst dir
nicht vorstellen, dafS jemand, der Tuten geklebt und Rosinen verkauft hat, den alten Priamus
ausbuddelt, und kommt er nun gar ins Agamemnonsche hinein und sucht nach dem Schadelrifs,
aegisthschen Angedenkens, so geratst du in helle Emporung. Aber ich kann mir nicht helfen, du
hast unrecht. Freilich, man muls was leisten, hic Rhodus, hic salta, aber wer springen kann, der
springt, gleichviel ob er’s aus der Georgia Augusta- oder aus der Klippschule hat. Im tbrigen will
ich abbrechen; am wenigsten hab’ ich Lust, dich mit Schliemann zu argern, der von Anfang an
deine Renonce war. Die Biicher liegen hier blofs wegen Friedeberg, den ich der beigegebenen
Zeichnungen halber fragen will. Ich begreife nicht, dafl er nicht kommt, oder richtiger, nicht
schon da ist. Denn dafs er kommt, ist unzweifelhaft, er hatte sonst abgeschrieben, artiger Mann,
der er ist.«

»Ja, das ist er,« sagte Etienne, »das hat er noch aus dem Semitismus mit rubergenommen.«

»Sehr wahr,« fuhr Schmidt fort, »aber wo er’s her hat, ist am Ende gleichgiiltig. Ich bedauere
mitunter, Urgermane, der ich bin, dals wir nicht auch irgendwelche Bezugsquelle fiir ein bilSchen
Schliff und Politesse haben; es braucht ja nicht gerade dieselbe zu sein. Diese schreckliche
Verwandtschaft zwischen Teutoburger Wald und Grobheit ist doch mitunter storend. Friedeberg
ist ein Mann, der, wie Max Piccolomini — sonst nicht gerade sein Vorbild, auch nicht mal in der
Liebe — der »Sitten Freundlichkeit« allerzeit kultiviert hat, und es bleibt eigentlich nur zu
beklagen, dall seine Schiiler nicht immer das richtige Verstandnis dafir haben. Mit andern
Worten, sie spielen ihm auf der Nase ...«

»Das uralte Schicksal der Schreib- und Zeichenlehrer ...«

»Freilich. Und am Ende mufS es auch so gehen und geht auch. Aber lassen wir die heikle
Frage. Lall mich lieber auf Mykena zurickkommen und sage mir deine Meinung uber die
Goldmasken. Ich bin sicher, wir haben da ganz was besonderes, so das recht eigentlichste. Jeder
Beliebige kann doch nicht bei seiner Bestattung eine Goldmaske getragen haben, doch immer
nur die Fursten, also mit hochster Wahrscheinlichkeit Orests und Iphigeniens unmittelbare
Vorfahren. Und wenn ich mir dann vorstelle, dal diese Goldmasken genau nach dem Gesicht
geformt wurden, gerade wie wir jetzt eine Gips- oder Wachsmaske formen, so hiipft mir das Herz
bei der doch mindestens zulassigen Idee, dall dies hier« — und er wies auf eine aufgeschlagene
Bildseite — »dal’ dies hier das Gesicht des Atreus ist oder seines Vaters oder seines Onkels ...«

»Sagen wir seines Onkels.«

»Ja, du spottest wieder, Distelkamp, trotzdem du mir doch selber den Spott verboten hast.
Und das alles blof3, weil du der ganzen Sache mifStraust und nicht vergessen kannst, dal’ er, ich
meine natirlich Schliemann, in seinen Schuljahren uber Strelitz und Firstenberg nicht raus
gekommen ist. Aber lies nur, was Virchow von ihm sagt. Und Virchow wirst du doch gelten
lassen.«

In diesem Augenblicke horte man draufSen die Klingel gehen. »Ah, lupus in fabula. Das ist er.
Ich wulste, dal er uns nicht im Stiche lassen wiirde ...«

Und kaum, dafs Schmidt diese Worte gesprochen, trat Friedeberg auch schon herein, und ein
reizender schwarzer Pudel, dessen rote Zunge, wahrscheinlich von angestrengtem Laufe, weit
heraushing, sprang auf die beiden alten Herren zu und umschmeichelte abwechselnd Schmidt
und Distelkamp. An Etienne, der ihm zu elegant war, wagte er sich nicht heran.

»Aber alle Wetter, Friedeberg, wo kommen Sie so spat her?«

»Freilich, freilich und sehr zu meinem Bedauern. Aber der Fips hier treibt es zu arg oder geht
in seiner Liebe zu mir zu weit, wenn ein Zuweitgehen in der Liebe iiberhaupt moglich ist. Ich
bildete mir ein, ihn eingeschlossen zu haben, und mache mich zu rechter Zeit auf den Weg. Gut.
Und nun denken Sie, was geschieht? Als ich hier ankomme, wer ist da, wer wartet auf mich?
Naturlich Fips. Ich bring ihn wieder zuriick bis in meine Wohnung und iibergeb’ ihn dem Portier,
meinem guten Freunde — man mul8 in Berlin eigentlich sagen, meinem Gonner. Aber, aber, was
ist das Resultat all meiner Anstrengungen und guten Worte? Kaum bin ich wieder hier, so ist
auch Fips wieder da. Was sollt’ ich am Ende machen? Ich hab’ ihn wohl oder tbel mit
hereingebracht, und bitt’ um Entschuldigung fur ihn und fir mich.«

»Hat nichts auf sich«, sagte Schmidt, wahrend er sich zugleich freundlich mit dem Hunde
beschaftigte. »Reizendes Tier und so zutunlich und fidel. Sagen Sie, Friedeberg, wie schreibt er
sich eigentlich? f oder ph? Phips mit ph ist englisch, also vornehmer. Im uibrigen ist er, wie seine
Rechtschreibung auch sein moge, fir heute abend mit eingeladen und ein durchaus
willkommener Gast, vorausgesetzt, dal er nichts dagegen hat, in der Kiche sozusagen am
Trompetertisch Platz zu nehmen. Fur meine gute Schmolke burge ich. Die hat eine Vorliebe fur
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Pudel, und wenn sie nun gar von seiner Treue hort ...«
»So wird sie«, warf Distelkamp ein, »ihm einen Extrazipfel schwerlich versagen.«

»Gewils nicht. Und darin stimme ich meiner guten Schmolke von Herzen bei. Denn die Treue,
von der heutzutage jeder red’t, wird in Wahrheit immer rarer, und Fips predigt in seiner
Stadtgegend, so viel ich weils, umsonst.«

Diese von Schmidt anscheinend leicht und wie im Scherze hingesprochenen Worte richteten
sich doch ziemlich ernsthaft an den sonst gerade von ihm protegierten Friedeberg, dessen
stadtkundig ungliickliche Ehe, neben anderem, auch mit einem entschiedenen Mangel an Treue,
besonders wahrend seiner Mal- und Landschaftsstudien auf der Woltersdorfer Schleuse
zusammenhing. Friedeberg fiihlte den Stich auch sehr wohl heraus und wollte sich durch eine
Verbindlichkeit gegen Schmidt aus der Affare ziehen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem
Augenblicke die Schmolke eintrat und unter einer Verbeugung gegen die anderen Herren ihrem
Professor ins Ohr fliisterte, »dal angerichtet sei«.

»Nun, lieben Freunde, dann bitt’ ich ...« Und Distelkamp an der Hand nehmend, schritt er,
unter Passierung des Entrees, auf das Gesellschaftszimmer zu, drin die Abendtafel gedeckt war.
Ein eigentliches ERzimmer hatte die Wohnung nicht. Friedeberg und Etienne folgten.

Siebentes Kapitel

as Zimmer war dasselbe, in welchem Korinna, am Tage zuvor, den Besuch der

Kommerzienratin empfangen hatte. Der mit Lichtern und Weinflaschen gut besetzte Tisch

stand, zu vieren gedeckt, in der Mitte; dariuber hing eine Hangelampe. Schmidt setzte sich
mit dem Ricken gegen den Fensterpfeiler, seinem Freunde Friedeberg gegeniiber, der
seinerseits, von seinem Platz aus zugleich den Blick in den Spiegel hatte. Zwischen den blanken
Messingleuchtern standen ein Paar auf einem Basar gewonnene Porzellanvasen, aus deren
halbgezahnter, halb wellenformiger Offnung — dentatus et undulatus, sagte Schmidt — kleine
Marktstraulse von Goldlack und VergiSmeinnicht hervorwuchsen. Quer vor den Weinglasern
lagen lange Kummelbrote, denen der Gastgeber, wie allem Kummlichen, eine ganz besondere
Fulle gesundheitlicher Gaben zuschrieb.

Das eigentliche Gericht fehlte noch, und Schmidt, nachdem er sich von dem statutarisch
festgesetzten Trarbacher bereits zweimal eingeschenkt, auch beide Knusperspitzen von seinem
Kimmelbrétchen abgebrochen hatte, war ersichtlich auf dem Punkte, starke Spuren von
Mistimmung und Ungeduld zu zeigen, als sich endlich die zum Entree fihrende Tur auftat, und
die Schmolke, rot von Erregung und Herdfeuer, eintrat, eine machtige Schiissel mit Oderkrebsen
vor sich her tragend. »Gott sei Dank,« sagte Schmidt, »ich dachte schon, alles ware den
Krebsgang gegangen,« eine unvorsichtige Bemerkung, die die Kongestionen der Schmolke nur
noch steigerte, das MalS ihrer guten Laune aber ebensosehr sinken liels. Schmidt, seinen Fehler
rasch erkennend, war kluger Feldherr genug, durch einige Verbindlichkeiten die Sache wieder
auszugleichen. Freilich nur mit halbem Erfolg.

Als man wieder allein war, unterlielS es Schmidt nicht, sofort den verbindlichen Wirt zu
machen. Naturlich auf seine Weise. »Sieh’, Distelkamp, dieser hier ist fur dich. Er hat eine grofse
und eine kleine Schere, und das sind immer die besten. Es gibt Spiele der Natur, die mehr sind
als bloRRes Spiel und dem Weisen als Wegweiser dienen; dahin gehoren beispielsweise die Pontac-
Apfelsinen und die Borstorfer mit einer Pocke. Denn es steht fest, je pockenreicher, desto
schoner ... Was wir hier vor uns haben, sind Oderbruchkrebse; wenn ich recht berichtet bin, aus
der Kistriner Gegend. Es scheint, dal$ durch die Vermahlung von Oder und Warthe besonders
gute Resultate vermittelt werden. Ubrigens, Friedeberg, sind Sie nicht eigentlich da zu Haus?
Ein halber Neumarker oder Oderbriicher.« Friedeberg bestatigte. »Wulst’ es; mein Gedachtnis
tauscht mich selten. Und nun sagen Sie, Freund, ist dies, nach Ihren personlichen Erfahrungen,
mutmalfSlich als streng lokale Produktion anzusehen, oder ist es mit den Oderbruchkrebsen wie
mit den Werderschen Kirschen, deren Gewinnungsgebiet sich nachstens iiber die ganze Provinz
Brandenburg erstrecken wird?«

»Ich glaube doch,« sagte Friedeberg, wahrend er durch eine geschickte, durchaus den
Virtuosen verratende Gabelwendung, einen weifS und rosa schimmernden Krebsschwanz aus
seiner Stachelschale hob, »ich glaube doch, dall hier ein Segeln unter zustandiger Flagge
stattfindet, und dafS wir auf dieser Schiissel wirkliche Oderkrebse vor uns haben, echteste Ware,
nicht blofs dem Namen nach, sondern auch de facto.«

»De facto«, wiederholte der in Friedebergs Latinitat eingeweihte Schmidt, unter behaglichem
Schmunzeln.

Friedeberg aber fuhr fort: »Es werden namlich, um Kistrin herum, immer noch Massen
gewonnen, trotzdem es nicht mehr das ist, was es war. Ich habe selbst noch Wunderdinge davon
gesehen, aber freilich nicht in Vergleich zu dem, was die Leute von alten Zeiten her erzahlten.
Damals, vor hundert Jahren, oder vielleicht auch noch langer, gab es so viele Krebse, dal§ sie
durchs ganze Bruch hin, wenn sich im Mai das Uberschwemmungswasser wieder verlief, von den
Baumen geschuttelt wurden, zu vielen Hunderttausenden.«

»Dabei kann einem ja ordentlich das Herz lachen«, sagte Etienne, der ein Feinschmecker war.

»Ja, hier an diesem Tisch; aber dort in der Gegend lachte man nicht dariiber. Die Krebse
waren wie eine Plage, natirlich ganz entwertet, und bei der dienenden Bevolkerung, die damit
geatzt werden sollte, so verhal3t und dem Magen der Leute so widerwartig, dals es verboten war,
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dem Gesinde mehr als dreimal wochentlich Krebse vorzusetzen. Ein Schock Krebse kostete einen
Pfennig.«

»Ein Gluck, daf’ das die Schmolke nicht hort,« warf Schmidt ein, »sonst wurd’ ihr ihre Laune
zum zweitenmal verdorben. Als richtige Berlinerin ist sie namlich fir ewiges sparen, und ich
glaube nicht, dall sie die Tatsache ruhig verwinden wiirde, die Epoche von >ein Pfennig pro
Schock« so total versaumt zu haben.«

»Daruber darfst du nicht spotten, Schmidt«, sagte Distelkamp. »Das ist eine Tugend, die der
modernen Welt, neben vielem anderen, immer mehr verloren geht.«

»Ja, da sollst du recht haben. Aber meine gute Schmolke hat doch auch in diesem Punkte les
défauts de ses vertus. So heilRt es ja wohl, Etienne?«

»Gewill«, sagte dieser. Von der George Sand. Und fast lieRe sich sagen >les défauts de ses
vertus< und >comprendre c’est pardonner< — das sind so recht eigentlich die Satze, wegen deren
sie gelebt hat.«

»Und dann vielleicht auch von wegen dem Alfred de Musset«, erganzte Schmidt, der nicht
gern eine Gelegenheit vorubergehen liefS, sich, aller Klassizitat unbeschadet, auch ein
modernliterarisches Ansehen zu geben.

»Ja, wenn man will, auch von wegen dem Alfred de Musset. Aber das sind Dinge, daran die
Literaturgeschichte gliicklicherweise voriibergeht.«

»Sage das nicht, Etienne, nicht gliicklicherweise, sage leider. Die Geschichte geht fast immer
an dem voruber, was sie vor allem festhalten sollte. Daf$ der alte Fritz am Ende seiner Tage dem
damaligen Kammergerichtsprasidenten, Namen hab’ ich vergessen, den Kriickstock an den Kopf
warf, und was mir noch wichtiger ist, daf$ er durchaus bei seinen Hunden begraben sein wollte,
weil er die Menschen, diese >mechante Rasse< so grundlich verachtete — sieh’, Freund, das ist
mir mindestens ebenso viel wert wie Hohenfriedberg oder Leuthen. Und die berihmte Torgauer
Ansprache, >Rackers, wollt ihr denn ewig leben¢, geht mir eigentlich noch iiber Torgau selbst.«

Distelkamp lachelte. »Das sind so Schmidtiana. Du warst immer firs Anekdotische, fiirs
Genrehafte. Mir gilt in der Geschichte nur das Grof3e, nicht das Kleine, das Nebensachliche.«

»Ja und nein, Distelkamp. Das Nebensachliche, so viel ist richtig, gilt nichts, wenn es blof8
nebensachlich ist, wenn nichts drin steckt. Steckt aber was drin, dann ist es die Hauptsache,
denn es gibt einem dann immer das eigentlich Menschliche.«

»Poetisch magst du recht haben.«

»Das Poetische — vorausgesetzt, dall man etwas anderes darunter versteht als meine
Freundin Jenny Treibel — das Poetische hat immer recht; es wachst weit iiber das Historische
hinaus ...«

Es war dies ein Schmidtsches Lieblingsthema, drin der alte Romantiker, der er eigentlich
mehr als alles andere war, jedesmal so recht zur Geltung kam; aber heute sein Steckenpferd zu
reiten, verbot sich ihm doch, denn ehe er noch zu wuchtiger Auseinandersetzung ausholen
konnte, horte man Stimmen vom Entree her, und im nachsten Augenblicke traten Marcell und
Korinna ein, Marcell befangen und fast verstimmt, Korinna nach wie vor in bester Laune. Sie
ging zur BegrufSung auf Distelkamp zu, der ihr Pate war und ihr immer kleine Verbindlichkeiten
sagte. Dann gab sie Friedeberg und Etienne die Hand und machte den Schlull bei ihrem Vater,
dem sie, nachdem er sich auf ihre Ordre mit der breit vorgebundenen Serviette den Mund
abgeputzt hatte, einen herzhaften Kuls gab.

»Nun, Kinder, was bringt ihr? Rickt hier ein. Platz die Hiille und Fille. Rindfleisch hat
abgeschrieben ... griechische Gesellschaft ... und die beiden anderen fehlen als Anhéangsel
naturlich von selbst. Aber kein anziigliches Wort mehr, ich habe ja Besserung geschworen und
will’s halten. Also Korinna, du driben neben Distelkamp, Marcell hier zwischen Etienne und mir.
Ein Besteck wird die Schmolke wohl gleich bringen ... So; so ist’s recht ... Und wie sich das gleich
anders ausnimmt! Wenn so Licken klaffen, denk’ ich immer, Banquo steigt auf. Nun, Gott sei
Dank, Marcell, von Banquo hast du nicht viel, oder wenn doch vielleicht, so verstehst du’s, deine
Wunden zu verbergen. Und nun erzahlt, Kinder. Was macht Treibel? Was macht meine Freundin
Jenny? Hat sie gesungen? Ich wette das ewige Lied, mein Lied, die berithmte Stelle »Wo sich
Herzen finden«, und Adolar Krola hat begleitet. Wenn ich dabei nur mal in Krolas Seele lesen
konnte. Vielleicht aber steht er doch milder und menschlicher dazu. Wer jeden Tag zu zwei
Diners geladen ist und mindestens anderthalb mitmacht ... Aber bitte, Korinna, klingle.«

»Nein, ich gehe lieber selbst, Papa. Die Schmolke 1af3t sich nicht gerne klingeln; sie hat so ihre
Vorstellungen von dem, was sie sich und ihrem Verstorbenen schuldig ist. Und ob ich
wiederkomme, die Herren wollen verzeihen, weils ich auch nicht; ich glaube kaum. Wenn man
solchen Treibelschen Tag hinter sich hat, ist es das schonste, daruber nachzudenken, wie das
alles so kam und was einem alles gesagt wurde. Marcell kann ja statt meiner berichten. Und nur
noch so viel, ein hochst interessanter Englander war mein Tischnachbar, und wer es von Thnen
vielleicht nicht glauben will, dals er so sehr interessant gewesen, dem brauche ich blofS den
Namen zu nennen, er hies namlich Nelson. Und nun Gott befohlen.«

Und damit verabschiedete sich Korinna.

Das Besteck fur Marcell kam, und als dieser, nur um des Onkels gute Laune nicht zu storen,
um einen Kost- und Probekrebs gebeten hatte, sagte Schmidt: »Fange nur erst an. Artischocken
und Krebse kann man immer essen, auch wenn man von einem Treibelschen Diner kommt. Ob
sich vom Hummer dasselbe sagen lafSt, mag dahin gestellt bleiben. Mir personlich ist allerdings
auch der Hummer immer gut bekommen. Ein eigen Ding, dalS man aus Fragen derart nie
herauswachst, sie wechseln blofS ab im Leben. Ist man jung, so heilst es >hitbsch oder hafslichg,
>briunett oder blond< und liegt dergleichen hinter einem, so steht man vor der vielleicht
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wichtigeren Frage >Hummer oder Krebse<. Wir konnten ibrigens dariiber abstimmen.
Andererseits, soviel mufS ich zugeben, hat Abstimmung immer was Totes, Schablonenhaftes und
palst mir aullerdem nicht recht; ich mochte namlich Marcell gern ins Gesprach ziehen, der
eigentlich da sitzt, als sei ihm die Gerste verhagelt. Also lieber Erorterung der Frage, Debatte.
Sage, Marcell, was ziehst du vor?«

»Versteht sich, Hummer.«

»Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort. Auf den ersten Anlauf mit ganz wenig
Ausnahmen, ist jeder fur Hummer, schon weil er sich auf Kaiser Wilhelm berufen kann. Aber so
schnell erledigt sich das nicht. Natiirlich, wenn solch ein Hummer aufgeschnitten vor einem liegt,
und der wundervolle rote Rogen, ein Bild des Segens und der Fruchtbarkeit, einem zu allem
anderen auch noch die GewilSheit gibt, >es wird immer Hummer geben¢, auch nach Aonen noch,
gerade so wie heute ...«

Distelkamp sah seinen Freund Schmidt von der Seite her an.

»... Also einem die GewiRheit gibt, auch nach Aonen noch werden Menschenkinder sich dieser
Himmelsgabe freuen — ja Freunde, wenn man sich mit diesem Gefuhl des Unendlichen
durchdringt, so kommt das darin liegende Humanitare dem Hummer und unserer Stellung zu ihm
unzweifelhaft zu gute. Denn jede philanthropische Regung, weshalb man die Philanthropie schon
aus Selbstsucht kultivieren sollte, bedeutet die Mehrung eines gesunden und zugleich
verfeinerten Appetits. Alles Gute hat seinen Lohn in sich, so viel ist unbestreitbar.«

»Aber ...«

»Aber es ist trotzdem dafir gesorgt, auch hier, dal die Baume nicht in den Himmel wachsen,
und neben dem Groflen hat das Kleine nicht blof seine Berechtigung, sondern auch seine
Vorzuge. Gewil5, dem Krebse fehlt dies und das, er hat sozusagen nicht das »Maf3¢, was, in einem
Militarstaate wie Preuflen, immerhin etwas bedeutet, aber dem ohnerachtet, auch er darf
sagen: ich habe nicht umsonst gelebt. Und wenn er dann, er, der Krebs, in Petersilienbutter
geschwenkt, im allerappetitlichsten Reize vor uns hintritt, so hat er Momente wirklicher
Uberlegenheit, vor allem auch darin, daf sein Bestes nicht eigentlich gegessen, sondern
geschlurft, gesogen wird. Und dalS gerade das, in der Welt des Genusses, seine besonderen
Meriten hat, wer wollte das bestreiten. Es ist, so zu sagen, das natlirlich Gegebene. Wir haben da
in erster Reihe den Saugling, fur den saugen zugleich leben heilst. Aber auch in den hoheren
Semestern ...«

»Lals es gut sein, Schmidt«, unterbrach Distelkamp. »Mir ist nur immer merkwiirdig, dafs du
neben Homer und sogar neben Schliemann mit solcher Vorliebe Kochbuchliches behandelst,
reine Meniifragen, als ob du zu den Bankiers und Geldfiirsten gehortest, von denen ich bis auf
weiteres annehme, dalS sie gut essen ...«

»Mir ganz unzweifelhaft.«

»Nun, sieh’ Schmidt, diese Herren von der hohen Finanz, darauf mocht’ ich mich verwetten,
sprechen nicht mit halb so viel Lust und Eifer von einer Schildkrotensuppe wie du.«

»Das ist richtig, Distelkamp, und sehr natirlich. Sieh’, ich habe die Frische, die macht’s; auf
die Frische kommt es an, in allem. Die Frische gibt einem die Lust, den Eifer, das Interesse, und
wo die Frische nicht ist, da ist gar nichts. Das armste Leben, das ein Menschenkind fithren kann,
ist das des petit crevé. Lauter Zappeleien; nichts dahinter. Hab’ ich recht, Etienne?«

Dieser, der in allem Parisischen regelmafSig als Autoritat angerufen wurde, nickte
zustimmend, und Distelkamp liels die Streitfrage fallen oder war geschickt genug, ihr eine neue
Richtung zu geben, indem er aus dem allgemein Kulinarischen auf einzelne beruhmte
kulinarische Personlichkeiten uberlenkte, zunachst auf den Freiherrn von Rumohr, und im
raschen Anschlul an diesen auf den ihm personlich befreundet gewesenen Firsten Puckler-
Muskau. Besonders dieser letztere war Distelkamps Schwarmerei. Wenn man dermaleinst das
Wesen des modernen Aristokratismus an einer historischen Figur werde nachweisen wollen, so
werde man immer den Fursten Pickler als Musterbeispiel nehmen miissen. Dabei sei er
durchaus liebenswiirdig gewesen, allerdings etwas launenhaft, eitel und iibermiitig, aber immer
grundgut. Es sei schade, dal8 solche Figuren ausstirben. Und nach diesen einleitenden Satzen
begann er speziell von Muskau und Branitz zu erzahlen, wo er vordem oft tagelang zu Besuch
gewesen war und sich mit der marchenhaften, von »Semilassos Weltfahrten« mit
heimgebrachten Abessinierin iber Nahes und Fernes unterhalten hatte.

Schmidt horte nichts lieberes als Erlebnisse derart, und nun gar von Distelkamp, vor dessen
Wissen und Charakter er iiberhaupt einen ungeheuchelten Respekt hatte.

Marcell teilte ganz und gar diese Vorliebe fiir den alten Direktor und verstand aufSerdem —
obwohl geborener Berliner — gut und mit Interesse zuzuhoren; trotzdem tat er heute Fragen
uber Fragen, die seine volle Zerstreutheit bewiesen. Er war eben mit anderem beschaftigt.

So kam elf heran, und mit dem Glockenschlage — ein Satz von Schmidt wurde mitten
durchgeschnitten — erhob man sich und trat aus dem Efszimmer in das Entree, darin seitens der
Schmolke die Sommeriberzieher samt Hut und Stock schon in Bereitschaft gelegt waren. Jeder
griff nach dem seinen, und nur Marcell nahm den Oheim einen Augenblick beiseite und sagte:
»Onkel, ich sprache gern noch ein Wort mit dir,« ein Ansinnen, zu dem dieser, jovial und herzlich
wie immer, seine volle Zustimmung ausdruckte. Dann, unter Vorantritt der Schmolke, die mit der
Linken den messingenen Leuchter tber den Kopf hielt, stiegen Distelkamp, Friedeberg und
Etienne zunachst treppab und traten gleich danach in die muffig schwiile AdlerstraSe hinaus.
Oben aber nahm Schmidt seines Neffen Arm und schritt mit ihm auf seine Studierstube zu.
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un, Marcell, was gibt es? Rauchen wirst du nicht, du siehst mir viel zu bewolkt aus; aber
» Nverzeih’, ich muls mir erst eine Pfeife stopfen.« Und dabei liels er sich, den Tabakskasten

vor sich herschiebend, in eine Sophaecke nieder. »So! Marcell. ... Und nun nimm einen
Stuhl und setz’ dich und schiefSe los. Was gibt es?«

»Das alte Lied.«
»Korinna?«
»Ja.«

»Ja, Marcell, nimm mir’s nicht ibel, aber das ist ein schlechter Liebhaber, der immer
vaterlichen Vorspann braucht, um von der Stelle zu kommen. Du weif$t, ich bin dafur. Ihr seid
wie geschaffen fir einander. Sie iibersieht dich und uns alle; das Schmidtsche strebt in ihr nicht
blofs der Vollendung zu, sondern, ich muf$ das sagen, trotzdem ich ihr Vater bin, kommt auch
ganz nah ans Ziel. Nicht jede Familie kann das ertragen. Aber das Schmidtsche setzt sich aus
solchen Ingredienzien zusammen, dall die Vollendung, von der ich spreche, nie bedricklich wird.
Und warum nicht? Weil die Selbstironie, in der wir, glaube ich, grof§ sind, immer wieder ein
Fragezeichen hinter der Vollendung macht. Das ist recht eigentlich das, was ich das Schmidtsche
nenne. Folgst du?«

»Gewils, Onkel. Sprich nur weiter.«

»Nun sieh, Marcell, ihr paSt ganz vorziglich zusammen. Sie hat die genialere Natur, hat so
den letzten Knips von der Sache weg, aber das gibt keineswegs das Ubergewicht im Leben. Fast
im Gegenteil. Die Genialen bleiben immer halbe Kinder, in Eitelkeit befangen, und verlassen sich
immer auf Intuition und bon sens und Sentiment und wie all die franzosischen Worte heilsen
mogen. Oder wir konnen auch auf gut deutsch sagen, sie verlassen sich auf ihre guten Einfalle.
Damit ist es nun aber so so; manchmal wetterleuchtet es freilich eine halbe Stunde lang oder
auch noch langer, gewils, das kommt vor; aber mit einem Mal ist das Elektrische wie verblitzt,
und nun bleibt nicht blofs der Esprit aus wie RoOhrwasser, sondern auch der gesunde
Menschenverstand. Ja, der erst recht. Und so ist es auch mit Korinna. Sie bedarf einer
verstandigen Leitung, d. h. sie bedarf eines Mannes von Bildung und Charakter. Das bist du, das
hast du. Du hast also meinen Segen; alles andere muf3t du dir selber besorgen.«

»Ja, Onkel, das sagst du immer. Aber wie soll ich das anfangen? Eine lichterlohe Leidenschaft
kann ich in ihr nicht entziinden. Vielleicht ist sie solcher Leidenschaft nicht einmal fahig; aber
wenn auch, wie soll ein Vetter seine Kusine zur Leidenschaft anstacheln? Das kommt gar nicht
vor. Die Leidenschaft ist etwas plotzliches, und wenn man von seinem fiinften Jahr an immer
zusammen gespielt und sich, sagen wir, hinter den Sauerkrauttonnen eines Budikers oder in
einem Torf- und Holzkeller unzahlige Male stundenlang versteckt hat, immer gemeinschaftlich
und immer gliickselig, daf3 Richard oder Artur, trotzdem sie dicht um einen herum waren, einen
doch nicht finden konnten, ja, Onkel, da ist von Plotzlichkeit, dieser Vorbedingung der
Leidenschaft, keine Rede mehr.«

Schmidt lachte. »Das hast du gut gesagt, Marcell, eigentlich uber deine Mittel. Aber es
steigert nur meine Liebe zu dir. Das Schmidtsche steckt doch auch in dir und ist nur unter dem
steifen Wedderkoppschen etwas vergraben. Und das kann ich dir sagen, wenn du diesen Ton
Korinna gegeniiber festhaltst, dann bist du durch, dann hast du sie sicher.«

»Ach, Onkel, glaube doch das nicht. Du verkennst Korinna. Nach der einen Seite hin kennst du
sie ganz genau, aber nach der andern Seite hin kennst du sie gar nicht. Alles was klug und
tichtig und, vor allem, was espritvoll an ihr ist, das siehst du mit beiden Augen, aber was
auferlich und modern an ihr ist, das siehst du nicht. Ich kann nicht sagen, dall sie jene
niedrigstehende Gefallsucht hat, die jeden erobern will, er sei wer er sei; von dieser Koketterie
hat sie nichts. Aber sie nimmt sich erbarmungslos einen aufs Korn, einen, an dessen
Spezialeroberung ihr gelegen ist, und du glaubst gar nicht, mit welcher grausamen Konsequenz,
mit welcher infernalen Virtuositat sie dies von ihr erwahlte Opfer in ihre Faden einzuspinnen
weils. «

»Meinst du?«

»Ja, Onkel. Heute bei Treibels hatten wir wieder ein Musterbeispiel davon. Sie salS zwischen
Leopold Treibel und einem Englander, dessen Namen sie dir ja schon genannt hat, einen Mr.
Nelson, der, wie die meisten Englander aus guten Hausern, einen gewissen Naivitats-Charme
hatte, sonst aber herzlich wenig bedeutete. Nun hattest du Korinna sehen sollen. Sie beschaftigte
sich anscheinend mit niemand anderem, als diesem Sohn Albions, und es gelang ihr auch, ihn in
Staunen zu setzen. Aber glaube nur ja nicht, dafl ihr an dem flachsblonden Mr. Nelson im
geringsten gelegen gewesen ware; gelegen war ihr blofS an Leopold Treibel, an den sie kein
einziges Wort, oder wenigstens nicht viele, direkt richtete, und dem zu Ehren sie doch eine Art
von franzosischem Proverbe auffiuhrte, kleine Komodie, dramatische Szene. Und wie ich dir
versichern kann, Onkel, mit vollstandigstem Erfolg. Dieser ungliickliche Leopold hangt schon
lange an ihren Lippen und saugt das siie Gift ein, aber so wie heute habe ich ihn doch noch
nicht gesehen. Er war von Kopf bis zu Fuls die helle Bewunderung, und jede Miene schien
ausdricken zu wollen: >Ach, wie langweilig ist Helene< (das ist, wie du dich vielleicht erinnerst,
die Frau seines Bruders), >und wie wundervoll ist diese Korinna««.

»Nun gut, Marcell, aber das alles kann ich so schlimm nicht finden. Warum soll sie nicht ihren
Nachbar zur Rechten unterhalten, um auf ihren Nachbar zur Linken einen Eindruck zu machen?
Das kommt alle Tage vor, das sind so kleine Kaprizen, an denen die Frauennatur reich ist.«

»Du nennst es Kaprizen, Onkel. Ja, wenn die Dinge so lagen! Es liegt aber anders. Alles ist
Berechnung: sie will den Leopold heiraten.«

»Unsinn, Leopold ist ein Junge.«
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»Nein, er ist finfundzwanzig, gerade so alt wie Korinna selbst. Aber wenn er auch noch ein
bloSer Junge ware, Korinna hat sich’s in den Kopf gesetzt und wird es durchfithren.«

»Nicht moglich.«

»Doch, doch. Und nicht bloS moglich, sondern ganz gewil3. Sie hat es mir, als ich sie zur Rede
stellte, selber gesagt. Sie will Leopold Treibels Frau werden, und wenn der Alte das Zeitliche
segnet, was doch, wie sie mir versicherte, hochstens noch zehn Jahre dauern konne, und wenn er
in seinem Zossener Wahlkreise gewahlt wiirde, keine funfe mehr, so will sie die Villa beziehen,
und wenn ich sie recht taxiere, so wird sie zu dem grauen Kakadu noch einen Pfauhahn
anschaffen.«

»Ach, Marcell, das sind Visionen.«

»Vielleicht von ihr, wer will’s sagen? aber sicherlich nicht von mir. Denn all das waren ihre
eigensten Worte. Du hattest sie horen sollen, Onkel, mit welcher Suffisance sie von »kleinen
Verhaltnissen« sprach, und wie sie das diurftige Kleinleben ausmalte, fiir das sie nun mal nicht
geschaffen sei; sie sei nicht fur Speck und Wruken und all dergleichen ... und du hattest nur
horen sollen, wie sie das sagte, nicht blofS so driber hin, nein, es klang geradezu was von
Bitterkeit mit durch, und ich sah zu meinem Schmerz, wie veraufRerlicht sie ist, und wie die
verdammte neue Zeit sie ganz in Banden halt.«

»Hm,« sagte Schmidt, »das gefallt mir nicht, namentlich das mit den Wruken. Das ist blo ein
dummes Vornehmtun und ist auch kulinarisch eine Torheit; denn alle Gerichte, die Friedrich
Wilhelm I. liebte, so zum Beispiel Weilskohl mit Hammelfleisch oder Schlei mit Dill — ja, lieber
Marcell, was will dagegen aufkommen? Und dagegen Front zu machen ist einfach Unverstand.
Aber glaube mir, Korinna macht auch nicht Front dagegen, dazu ist sie viel zu sehr ihres Vaters
Tochter, und wenn sie sich darin gefallen hat, dir von Modernitat zu sprechen und dir vielleicht
eine Pariser Hutnadel oder eine Sommerjacke, dran alles chic und wieder chic ist, zu beschreiben
und so zu tun, als ob es in der ganzen Welt nichts gabe, was an Wert und Schonheit damit
verglichen werden konnte, so ist das alles blofs Feuerwerk, Phantasietatigkeit, jeu d’Esprit, und
wenn es ihr morgen palst, dir einen Pfarramtskandidaten in der Jasminlaube zu beschreiben, der
selig in Lottchens Armen ruht, so leistet sie das mit demselben Aplomb und mit derselben
Virtuositat. Das ist, was ich das Schmidtsche nenne. Nein, Marcell, dariber darfst du dir keine
grauen Haare wachsen lassen; das ist alles nicht ernstlich gemeint ...«

»Es ist ernstlich gemeint ...«

»Und wenn es ernstlich gemeint ist — was ich vorlaufig noch nicht glaube, denn Korinna ist
eine sonderbare Person — so nutzt ihr dieser Ernst nichts, gar nichts, und es wird doch nichts
draus. Darauf verlall dich, Marcell. Denn zum heiraten gehoren zwei.«

»Gewils, Onkel. Aber Leopold will womoglich noch mehr als Korinna ...«

»Was gar keine Bedeutung hat. Denn lal dir sagen, und damit sprech ich ein groRes Wort
gelassen aus: die Kommerzienratin will nicht.«

»Bist du dessen so sicher?«
»Ganz sicher.«
»Und hast auch Zeichen dafiur?«

»Zeichen und Beweise, Marcell. Und zwar Zeichen und Beweise, die du in deinem alten Onkel
Wilibald Schmidt hier leibhaftig vor dir siehst ...«

»Das ware.«

»Ja, Freund, leibhaftig vor dir siehst. Denn ich habe das Glick gehabt, an mir selbst, und zwar
als Objekt und Opfer, das Wesen meiner Freundin Jenny studieren zu konnen. Jenny
Burstenbinder, das ist ihr Vatersname, wie du vielleicht schon weilst, ist der Typus einer
Bourgeoise. Sie war talentiert dafur, von Kindesbeinen an, und in jenen Zeiten, wo sie noch
driiben in ihres Vaters Laden, wenn der Alte gerade nicht hinsah, von den Traubenrosinen
naschte, da war sie schon gerade so wie heut’ und deklamierte den >Taucher< und den >Gang
nach dem Eisenhammer«< und auch allerlei kleine Lieder, und wenn es recht was Rithrendes war,
so war ihr Auge schon damals immer in Tranen, und als ich eines Tages mein berithmtes Gedicht
gedichtet hatte, du weilSt schon, das Ungliicksding, das sie seitdem immer singt und vielleicht
auch heute wieder gesungen hat, da warf sie sich mir an die Brust und sagte: »Wilibald, Einziger,
das kommt von Gott.« Ich sagte halb verlegen etwas von meinem Gefiihl und meiner Liebe, sie
blieb aber dabei, es sei von Gott, und dabei schluchzte sie dermalSen, dafs ich, so glicklich ich
einerseits in meiner Eitelkeit war, doch auch wieder einen Schreck kriegte vor der Macht dieser
Gefiihle. Ja, Marcell, das war so unsere stille Verlobung, ganz still, aber doch immerhin eine
Verlobung; wenigstens nahm ich’s dafur und strengte mich riesig an, um so rasch wie maoglich
mit meinem Studium am Ende zu sein und mein Examen zu machen. Und ging auch alles
vortrefflich. Als ich nun aber kam, um die Verlobung perfekt zu machen, da hielt sie mich hin,
war abwechselnd vertraulich und dann wieder fremd, und wahrend sie nach wie vor das Lied
sang, mein Lied, liebaugelte sie mit jedem, der ins Haus kam, bis endlich Treibel erschien und
dem Zauber ihrer kastanienbraunen Locken und mehr noch ihrer Sentimentalitaten erlag. Denn
der Treibel von damals war noch nicht der Treibel von heut, und am andern Tag kriegte ich die
Verlobungskarten. Alles in allem eine sonderbare Geschichte, daran, das glaub ich sagen zu
diirfen, andere Freundschaften gescheitert wéaren; aber ich bin kein Ubelnehmer und
Spielverderber, und in dem Liede, drin sich, wie du weilst, >die Herzen finden< — beilaufig eine
himmlische Trivialitat und ganz wie geschaffen fir Jenny Treibel — in dem Liede lebt unsre
Freundschaft fort bis diesen Tag, ganz so, als sei nichts vorgefallen. Und am Ende, warum auch
nicht? Ich personlich bin driber weg, und Jenny Treibel hat ein Talent, alles zu vergessen, was
sie vergessen will. Es ist eine gefahrliche Person und um so gefahrlicher, als sie’s selbst nicht



recht weils, und sich aufrichtig einbildet, ein gefiihlvolles Herz und vor allem ein Herz fur das
>Hohere< zu haben. Aber sie hat nur ein Herz fur das Ponderable, fur alles, was ins Gewicht fallt
und Zins tragt, und fur viel weniger als eine halbe Million gibt sie den Leopold nicht fort, die
halbe Million mag herkommen, woher sie will. Und dieser arme Leopold selbst. So viel weilst du
doch, der ist nicht der Mensch des Aufbaumens oder der Eskapade nach Gretna Green. Ich sage
dir Marcell, unter Brickner tun es Treibels nicht, und Koegel ist ihnen noch lieber. Denn je mehr
es nach Hof schmeckt, desto besser. Sie liberalisieren und sentimentalisieren bestandig, aber das
alles ist Farce; wenn es gilt Farbe zu bekennen, dann heist es: Gold ist Trumpf und weiter
nichts.«

»Ich glaube, dall du Leopold unterschatzest.«

»Ich furchte, dafl ich ihn noch uberschéatze. Ich kenn’ ihn noch aus der Untersekunda her.
Weiter kam er nicht; wozu auch? Guter Mensch, Mittelgut, und als Charakter noch unter Mittel.«

»Wenn du mit Korinna sprechen konntest.«

»Nicht notig, Marcell. Durch Dreinreden stort man nur den natiirlichen Gang der Dinge. Mag
ubrigens alles schwanken und unsicher sein, eines steht fest: der Charakter meiner Freundin
Jenny. Da ruhen die Wurzeln deiner Kraft. Und wenn Korinna sich in Tollheiten tiberschlagt, laf’
sie; den Ausgang der Sache kenn’ ich. Du sollst sie haben, und du wirst sie haben, und vielleicht
eher, als du denkst.«

Achtes Kapitel

reibel war ein Frithauf, wenigstens fur einen Kommerzienrat, und trat nie spater als acht Uhr
Tin sein Arbeitszimmer, immer gestiefelt und gespornt, immer in sauberster Toilette. Er sah

dann die Privatbriefe durch, tat einen Blick in die Zeitungen und wartete, bis seine Frau kam,
um mit dieser gemeinschaftlich das erste Frihstiick zu nehmen. In der Regel erschien die Ratin
sehr bald nach ihm, heut aber verspatete sie sich, und weil der eingegangenen Briefe nur ein
paar waren, die Zeitungen aber, in denen schon der Sommer vorspukte, wenig Inhalt hatten, so
geriet Treibel in einen leisen Zustand von Ungeduld und durchmal$, nachdem er sich rasch von
seinem kleinen Ledersofa erhoben hatte, die beiden groffen nebenangelegenen Raume, darin sich
die Gesellschaft vom Tage vorher abgespielt hatte. Das obere Schiebefenster des Garten- und
ERsaales war ganz heruntergelassen, so dals er, mit den Armen sich auflehnend, in bequemer
Stellung in den unter ihm gelegenen Garten hinabsehen konnte. Die Szenerie war wie gestern,
nur statt des Kakadu, der noch fehlte, sah man draulsen die Honig, die, den Bologneser der
Kommerzienratin an einer Strippe fuhrend, um das Bassin herumschritt. Dies geschah jeden
Morgen und dauerte Mal fiir Mal, bis der Kakadu seinen Stangenplatz einnahm oder in seinem
blanken Kafig ins Freie gestellt wurde, worauf sich dann die Honig mit dem Bologneser
zuruckzog, um einen Ausbruch von Feindseligkeiten zwischen den beiden gleichmafig
verwohnten Lieblingen des Hauses zu vermeiden. Das alles indessen stand heute noch aus.
Treibel, immer artig, erkundigte sich, von seiner Fensterstellung aus, erst nach dem Befinden
des Frauleins — was die Kommerzienratin, wenn sie’s horte, jedesmal sehr iiberfliissig fand —
und fragte dann, als er beruhigende Versicherungen dariber entgegengenommen hatte, wie sie
Mr. Nelsons englische Aussprache gefunden habe, dabei von der mehr oder weniger iberzeugten
Ansicht ausgehend, dal8 es jeder von einem Berliner Schulrat examinierten Erzieherin ein kleines
sein musse, dergleichen festzustellen. Die Honig, die diesen Glauben nicht gern zerstoren wollte,
beschrankte sich darauf, die Korrektheit von Mr. Nelsons a anzuzweifeln und diesem seinem a
eine nicht ganz statthafte Mittelstellung zwischen der englischen und schottischen Aussprache
dieses Vokals zuzuerkennen, eine Bemerkung, die Treibel ganz ernsthaft hinnahm und weiter
ausgesponnen haben wiirde, wenn er nicht im selben Moment ein leises ins Schlof$ fallen einer
der Vordertiiren, also mutmafRlich das Eintreten der Kommerzienratin, erlauscht hatte. Treibel
hielt es auf diese Wahrnehmung hin fur angezeigt, sich von der Honig zu verabschieden, und
schritt wieder auf sein Arbeitszimmer zu, in das in der Tat die Ratin eben eingetreten war. Das
auf einem Tablett wohl arrangierte Fruhstick stand schon da.

»Guten Morgen, Jenny ... Wie geruht?«
»Doch nur passabel. Dieser furchtbare Vogelsang hat wie ein Alp auf mir gelegen.«

»Ich wiirde gerade diese bildersprachliche Wendung doch zu vermeiden suchen. Aber wie du
daruber denkst ... Im iibrigen, wollen wir das Frithstiuck nicht lieber draufSen nehmen?«

Und der Diener, nachdem Jenny zugestimmt und ihrerseits auf den Knopf der Klingel gedrickt
hatte, erschien wieder, um das Tablett auf einen der kleinen, in der Veranda stehenden Tische
hinauszutragen. »Es ist gut, Friedrich«, sagte Treibel und schob jetzt hochst eigenhandig eine
FuBBbank heran, um es dadurch zunachst seiner Frau, zugleich aber auch sich selber nach
Moglichkeit bequem zu machen. Denn Jenny bedurfte solcher Huldigungen, um bei guter Laune
zu bleiben.

Diese Wirkung blieb denn auch heute nicht aus. Sie lachelte, rickte die Zuckerschale naher zu
sich heran und sagte, wahrend sie die gepflegte weilse Hand uiber den grofsen Blockstiicken hielt:
»eins oder zwei?«

»Zwei, Jenny, wenn ich bitten darf. Ich sehe nicht ein, warum ich, der ich zur Runkelribe, Gott
sei dank, keine Beziehungen unterhalte, die billigen Zuckerzeiten nicht frohlich mitmachen soll.«

Jenny war einverstanden, tat den Zucker ein und schob gleich danach die kleine, genau bis an
den Goldstreifen gefiillte Tasse dem Gemahl mit dem Bemerken zu: »Du hast die Zeitungen schon
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durchgesehen? Wie steht es mit Gladstone?«

Treibel lachte mit ganz ungewohnlicher Herzlichkeit. »Wenn es dir recht ist, Jenny, bleiben
wir vorlaufig noch diesseits des Kanals, sagen wir in Hamburg oder doch in der Welt des
Hamburgischen, und transponieren uns die Frage nach Gladstones Befinden in eine Frage nach
unserer Schwiegertochter Helene. Sie war offenbar verstimmt, und ich schwanke nur noch, was
in ihren Augen die Schuld trug. War es, dalS sie selber nicht gut genug plaziert war, oder war es,
dall wir Mr. Nelson, ihren uns giitigst ilberlassenen oder, um es berlinisch zu sagen, ihren uns
aufgepuckelten Ehrengast, so ganz einfach zwischen die Honig und Korinna gesetzt hatten?«

»Du hast eben gelacht, Treibel, weil ich nach Gladstone fragte, was du nicht hattest tun sollen,
denn wir Frauen durfen so was fragen, wenn wir auch was ganz anderes meinen; aber ihr
Manner diurft uns das nicht nachmachen wollen. Schon deshalb nicht, weil es euch nicht glickt
oder doch jedenfalls noch weniger als uns. Denn so viel ist doch gewiS und kann dir nicht
entgangen sein, ich habe niemals einen entziickteren Menschen gesehen, als den guten Nelson;
also wird Helene wohl nichts dagegen gehabt haben, da wir ihren Protegé grade so plazierten,
wie geschehen. Und wenn das auch eine ewige Eifersucht ist zwischen ihr und Korinna, die sich,
ihrer Meinung nach, zu viel herausnimmt und ...«

»... Und wunweiblich ist und unhamburgisch, was nach ihrer Meinung so ziemlich
zusammenfallt ...«

»... So wird sie’s ihr gestern,« fuhr Jenny, der Unterbrechung nicht achtend, fort, »wohl zum
ersten Male verziehen haben, weil es ihr selber zu gute kam oder ihrer Gastlichkeit, von der sie
personlich freilich so mangelhafte Proben gegeben hat. Nein, Treibel, nichts von Verstimmung
uber Mr. Nelsons Platz. Helene schmollt mit uns beiden, weil wir alle Anspielungen nicht
verstehen wollen und ihre Schwester Hildegard noch immer nicht eingeladen haben. Ubrigens ist
Hildegard ein lacherlicher Name fiir eine Hamburgerin. Hildegard heifst man in einem Schlosse
mit Ahnenbildern oder wo eine weilse Frau spukt. Helene schmollt mit uns, weil wir hinsichtlich
Hildegards so sehr schwerhorig sind.«

»Worin sie recht hat.«

»Und ich finde, dal8 sie darin unrecht hat. Es ist eine AnmalSung, die an Insolenz grenzt. Was
soll das heilRen? Sind wir in einem fort dazu da, dem Holzhof und seinen Angehorigen Honneurs
zu machen? Sind wir dazu da, Helenens und ihrer Eltern Plane zu begiinstigen? Wenn unsere
Frau Schwiegertochter durchaus die gastliche Schwester spielen will, so kann sie Hildegard ja
jeden Tag von Hamburg her verschreiben und das verwohnte Pippchen entscheiden lassen, ob
die Alster bei der Uhlenhorst oder die Spree bei Treptow schoner ist. Aber was geht uns das
alles an. Otto hat seinen Holzhof so gut, wie du deinen Fabrikhof, und seine Villa finden viele
Leute hiibscher als die unsre, was auch zutrifft. Unsre ist beinah altmodisch und jedenfalls viel zu
klein, so dafs ich oft nicht aus noch ein weils. Es bleibt dabei, mir fehlen wenigstens zwei Zimmer.
Ich mag davon nicht viel Worte machen, aber wie kommen wir dazu, Hildegard einzuladen, als ob
uns daran lage, die Beziehungen der beiden Hauser aufs eifrigste zu pflegen, und wie wenn wir
nichts sehnlicher wiinschten, als noch mehr Hamburger Blut in die Familie zu bringen ...«

»Aber Jenny ...«

»Nichts von »abers, Treibel. Von solchen Sachen versteht ihr nichts, weil ihr kein Auge dafir
habt. Ich sage dir, auf solche Plane lauft es hinaus, und deshalb sollen wir die Einladenden sein.
Wenn Helene Hildegarden einladt, so bedeutet das so wenig, dafs es nicht einmal die Trinkgelder
wert ist, und die neuen Toiletten nun schon gewill nicht. Was hat es fiir eine Bedeutung, wenn
sich zwei Schwestern wiedersehen? Gar keine, sie passen nicht ‘'mal zusammen und schrauben
sich bestandig; aber wenn wir Hildegard einladen, so heilst das, die Treibels sind unendlich
entzickt Uiber ihre erste Hamburger Schwiegertochter und wiirden es fiir ein Glick und eine
Ehre ansehen, wenn sich das Glick erneuern und verdoppeln und Fraulein Hildegard Munk Frau
Leopold Treibel werden wollte. Ja, Freund, darauf lauft es hinaus. Es ist eine abgekartete Sache.
Leopold soll Hildegard oder eigentlich Hildegard soll Leopold heiraten; denn Leopold ist blof§
passiv und hat zu gehorchen. Das ist das, was die Munks wollen, was Helene will, und was unser
armer Otto, der, Gott weill es, nicht viel sagen darf, schliefSlich auch wird wollen miissen. Und
weil wir zogern und mit der Einladung nicht recht heraus wollen, deshalb schmollt und grollt
Helene mit uns und spielt die Zuriickhaltende und Gekrankte und gibt die Rolle nicht einmal auf
an einem Tage, wo ich ihr einen groflen Gefallen getan und ihr den Mr. Nelson hierher
eingeladen habe, blof8 damit ihr die Plattbolzen nicht kalt werden.«

Treibel lehnte sich weiter zuriick in den Stuhl und blies kunstvoll einen kleinen Ring in die
Luft. »Ich glaube nicht, dafs du recht hast. Aber wenn du recht hattest, was tate es? Otto lebt seit
acht Jahren in einer glicklichen Ehe mit Helenen, was auch nur naturlich ist; ich kann mich nicht
entsinnen, dall irgend wer aus meiner Bekanntschaft mit einer Hamburgerin in einer
unglicklichen Ehe gelebt hatte. Sie sind alle so zweifelsohne, haben innerlich und auferlich so
was ungewoOhnlich gewaschenes und bezeugen in allem, was sie tun und nicht tun, die Richtigkeit
der Lehre vom EinfluS der guten Kinderstube. Man hat sich ihrer nie zu schamen, und ihrem
zwar bestrittenen, aber im Stillen immer gehegten Herzenswunsche, »fir eine Englanderin
gehalten zu werden«, diesem Ideale kommen sie meistens sehr nah. Indessen das mag auf sich
beruhen. So viel steht jedenfalls fest, und ich muf§ es wiederholen, Helene Munk hat unsern Otto
glucklich gemacht, und es ist mir hochstwahrscheinlich, dafl Hildegard Munk unsern Leopold
auch glicklich machen wiirde, ja noch glicklicher. Und war’ auch keine Hexerei, denn einen
besseren Menschen als unsern Leopold gibt es eigentlich iberhaupt nicht; er ist schon beinahe
eine Suse ...«

»Beinah?« sagte Jenny. »Du kannst ihn dreist fur voll nehmen. Ich weils nicht, wo beide
Jungen diese Milchsuppenschaft herhaben. Zwei geborene Berliner, und sind eigentlich, wie



wenn sie von Herrnhut oder Gnadenfrei kamen. Sie haben doch beide was Schlafriges, und ich
weils wirklich nicht, Treibel, auf wen ich es schieben soll ...«

»Auf mich, Jenny, nattrlich auf mich ...«

»Und wenn ich auch sehr wohl weils,« fuhr Jenny fort, »wie nutzlos es ist, sich iiber diese
Dinge den Kopf zu zerbrechen, und leider auch weils, dafS sich solche Charaktere nicht andern
lassen, so weils ich doch auch, dafS man die Pflicht hat, da zu helfen, wo noch geholfen werden
kann. Bei Otto haben wir’s versaumt und haben zu seiner eigenen Temperamentlosigkeit diese
temperamentlose Helene hinzugetan, und was dabei herauskommt, das siehst du nun an Lizzi,
die doch die grofSste Puppe ist, die man nur sehen kann. Ich glaube, Helene wird sie noch, auf
Vorderzahne-zeigen hin, englisch abrichten. Nun, meinetwegen. Aber ich bekenne dir, Treibel,
dafs ich an einer solchen Schwiegertochter und einer solchen Enkelin gerade genug habe,
und dafl ich den armen Jungen, den Leopold, etwas passender als in der Familie Munk
unterbringen mochte.«

»Du mochtest einen forschen Menschen aus ihm machen, einen Kavalier, einen Sportsmann
X

»Nein, einen forschen Menschen nicht, aber einen Menschen iberhaupt. Zum Menschen
gehort Leidenschaft, und wenn er eine Leidenschaft fassen konnte, sieh, das ware was, das wurd’
ihn rausreiffen, und so sehr ich allen Skandal hasse, ich konnte mich beinah freuen, wenn’s
irgend so was gabe, natirlich nichts Schlimmes, aber doch wenigstens was Apartes.«

»Male den Teufel nicht an die Wand, Jenny. Dal$ er sich aufs Entfuhren einlafSt, ist mir, ich
weild nicht, soll ich sagen leider oder gliicklicherweise, nicht sehr wahrscheinlich; aber man hat
Exempel von Beispielen, daS Personen, die zum Entfihren durchaus nicht das Zeug hatten,
gleichsam, wie zur Strafe dafur, entfiihrt wurden. Es gibt ganz verflixte Weiber, und Leopold
ist gerade schwach genug, um vielleicht einmal in den Sattel einer armen und etwas
emanzipierten Edeldame, die natiirlich auch Schmidt heiSen kann, hineingehoben und iber die
Grenze gefiihrt zu werden ...«

»Ich glaub’ es nicht,« sagte die Kommerzienratin, »er ist leider auch dafiir zu stumpf.« Und
sie war von der Ungefahrlichkeit der Gesamtlage so fest uiberzeugt, dafs sie nicht einmal der
vielleicht bloR zufallig, aber vielleicht auch absichtlich gesprochene Name »Schmidt« stutzig
gemacht hatte. »Schmidt«, das war nur so herkommlich hingeworfen, weiter nichts, und in einem
halb ubermiutigen Jugendanfluge gefiel sich die Réatin sogar in stiller Ausmalung einer Eskapade:
Leopold, mit aufgesetztem Schnurrbart, auf dem Wege nach Italien und mit ihm eine Freiin aus
einer pommerschen oder schlesischen Verwogenheitsfamilie, die Reiherfeder am Hut und den
schottisch karrierten Mantel tiber den etwas frostelnden Liebhaber ausgebreitet. All’ das stand
vor ihr, und beinah traurig sagte sie zu sich selbst: »Der arme Junge. Ja, wenn er dazu das Zeug
hatte.«

s war um die neunte Stunde, dall die alten Treibels dies Gesprach fihrten, ohne jede
EVorstellung davon, dalS um eben diese Zeit auch die auf ihrer Veranda das Fruhstick

nehmenden jungen Treibels der Gesellschaft vom Tage vorher gedachten. Helene sah sehr
hiibsch aus, wozu nicht nur die kleidsame Morgentoilette, sondern auch eine gewisse Belebtheit
in ihren sonst matten und beinah vergifSmeinnichtblauen Augen ein Erhebliches beitrug. Es war
ganz ersichtlich, dal$ sie bis diese Minute mit ganz besonderem Eifer auf den halb verlegen vor
sich hinsehenden Otto eingepredigt haben mulfte; ja, wenn nicht alles tauschte, wollte sie mit
diesem Ansturm eben fortfahren, als das Erscheinen Lizzis und ihrer Erzieherin, Fraulein
Wulsten, dies Vorhaben unterbrach.

Lizzi, trotz friher Stunde, war schon in vollem Staate. Das etwas gewellte blonde Haar des
Kindes hing bis auf die Hiften herab; im tbrigen aber war alles weill, das Kleid, die hohen
Striimpfe, der Uberfallkragen, und nur um die Taille herum, wenn sich von einer solchen
sprechen liel$, zog sich eine breite rote Scharpe, die von Helenen nie »rote Scharpe«, sondern
immer nur »pink-coloured scarf« genannt wurde. Die Kleine, wie sie sich da prasentierte, hatte
sofort als symbolische Figur auf den Wascheschrank ihrer Mutter gestellt werden konnen, so
sehr war sie der Ausdruck von Weilszeug mit einem roten Bandchen drum. Lizzi galt im ganzen
Kreise der Bekannten als Musterkind, was das Herz Helenens einerseits mit Dank gegen Gott,
andrerseits aber auch mit Dank gegen Hamburg erfiillte, denn zu den Gaben der Natur, die der
Himmel hier so sichtlich verliehen, war auch noch eine Mustererziehung hinzugekommen, wie sie
eben nur die Hamburger Tradition geben konnte. Diese Mustererziehung hatte gleich mit dem
ersten Lebenstage des Kindes begonnen. Helene, »weil es unschon sei« — was ubrigens von
Seiten des damals noch um sieben Jahre jungeren Krola bestritten wurde — war nicht zum
Selbstnahren zu bewegen gewesen, und da bei den nun folgenden Verhandlungen eine seitens
des alten Kommerzienrats in Vorschlag gebrachte Spreewalderamme mit dem Bemerken »es
gehe bekanntlich so viel davon auf das unschuldige Kind tiber« abgelehnt worden war, war man
zu dem einzig verbleibenden Auskunftsmittel ibergegangen. Eine verheiratete, von dem
Geistlichen der Thomasgemeinde warm empfohlene Frau hatte das Aufpappeln mit groRer
Gewissenhaftigkeit und mit der Uhr in der Hand tibernommen, wobei Lizzi so gut gediehen war,
dals sich eine Zeitlang sogar kleine Grubchen auf der Schulter gezeigt hatten. Alles normal und
beinah’ iber das Normale hinaus. Unser alter Kommerzienrat hatte denn auch der Sache nie so
recht getraut, und erst um ein Erhebliches spater, als sich Lizzi mit einem Trennmesser in den
Finger geschnitten hatte (das Kindermadchen war dafir entlassen worden), hatte Treibel
beruhigt ausgerufen: »Gott sei Dank, so viel ich sehen kann, es ist wirkliches Blut.«

OrdnungsmalSig hatte Lizzis Leben begonnen, und ordnungsmalSig war es fortgesetzt worden.
Die Wasche, die sie trug, fithrte durch den Monat hin die genau korrespondierende Tageszahl, so
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dall man ihr, wie der GrofRvater sagte, das jedesmalige Datum vom Strumpf lesen konnte. »Heut
ist der zehnte.« Der Puppenkleiderschrank war an den Riegeln nummeriert, und als es geschah
(und dieser schreckliche Tag lag noch nicht lange zuriick), dals Lizzi, die sonst die Sorglichkeit
selbst war, in ihrer, mit allerlei Kasten ausstaffierten Puppenkiiche Gries in den Kasten getan
hatte, der doch ganz deutlich die Aufschrift »Linsen« trug, hatte Helene Veranlassung
genommen, ihrem Liebling die Tragweite solchen Fehlgriffs auseinanderzusetzen. »Das ist nichts
Gleichgtltiges, liebe Lizzi. Wer GrofSes hiten will, muf§ auch das Kleine zu huten verstehen.
Bedenke, wenn du ein Bruderchen hattest, und das Bruderchen ware vielleicht schwach, und du
willst es mit Eau de Cologne bespritzen, und du bespritzest es mit Fau de javelle, ja, meine Lizzi,
so kann dein Briderchen blind werden, oder wenn es ins Blut geht, kann es sterben. Und doch
ware es noch eher zu entschuldigen, denn beides ist weill und sieht aus wie Wasser; aber Gries
und Linsen, meine liebe Lizzi, das ist doch ein starkes Stiick von Unaufmerksamkeit, oder, was
noch schlimmer ware, von Gleichgiiltigkeit.«

So war Lizzi, die ibrigens zu weiterer Genugtuung der Mutter einen Herzmund hatte.
Freilich, die zwei blanken Vorderzahne waren immer noch nicht sichtbar genug, um Helenen eine
recht volle Herzensfreude gewahren zu konnen, und so wandten sich ihre mitterlichen Sorgen
auch in diesem Augenblicke wieder der ihr so wichtigen Zahnfrage zu, weil sie davon ausging,
dals es hier dem von der Natur so glicklich gegebenen Material bis dahin nur an der rechten
erziehlichen Aufmerksamkeit gefehlt habe. »Du kneifst wieder die Lippen so zusammen, Lizzi;
das darf nicht sein. Es sieht besser aus, wenn der Mund sich halb o6ffnet, fast so wie zum
Sprechen. Fraulein Wulsten, ich mochte Sie doch bitten, auf diese Kleinigkeit, die keine
Kleinigkeit ist, mehr achten zu wollen ... Wie steht es denn mit dem Geburtstagsgedicht?«

»Lizzi gibt sich die grofSste Mithe.«

»Nun, dann will ich dir deinen Wunsch auch erfiillen, Lizzi. Lade dir die kleine Felgentreu zu
heute Nachmittag ein. Aber naturlich erst die Schularbeiten ... Und jetzt kannst du, wenn
Fraulein Wulsten es erlaubt (diese verbeugte sich), im Garten spazieren gehen, tberall wo du
willst, nur nicht nach dem Hof zu, wo die Bretter iiber der Kalkgrube liegen. Otto, du solltest das
andern; die Bretter sind ohnehin so morsch.«

Lizzi war gliicklich, eine Stunde frei zu haben, und nachdem sie der Mama die Hand gekulst
und noch die Warnung, sich vor der Wassertonne zu hiiten, mit auf den Weg gekriegt hatte,
brachen das Fraulein und Lizzi auf, und das Elternpaar blickte dem Kinde nach, das sich noch ein
paarmal umsah und dankbar der Mutter zunickte.

»Eigentlich,« sagte diese, »hatte ich Lizzi gern hier behalten und eine Seite Englisch mit ihr
gelesen; die Wulsten versteht es nicht und hat eine erbarmliche Aussprache, so low, so vulgar.
Aber ich bin gezwungen, es bis morgen zu lassen, denn wir miissen das Gesprach zu Ende
bringen. Ich sage nicht gern etwas gegen deine Eltern, denn ich weils, dal’ es sich nicht schickt,
und weils auch, dall es dich bei deinem eigentiimlich starren Charakter (Otto lachelte) nur noch
in dieser deiner Starrheit bestarken wird; aber man darf die Schicklichkeitsfragen, ebenso wie
die Klugheitsfragen, nicht uber alles stellen. Und das tate ich, wenn ich langer schwiege. Die
Haltung deiner Eltern ist in dieser Frage geradezu krankend fir mich und fast mehr noch fir
meine Familie. Denn sei mir nicht bose, Otto, aber wer sind am Ende die Treibels? Es ist mifSlich,
solche Dinge zu beriihren, und ich wiirde mich hiiten, es zu tun, wenn du mich nicht geradezu
zwangest, zwischen unsren Familien abzuwagen.«

Otto schwieg und lieS den Teeloffel auf seinem Zeigefinger balanzieren, Helene aber fuhr fort:
»Die Munks sind urspriunglich danisch, und ein Zweig, wie du recht gut weildt, ist unter Konig
Christian gegraft worden. Als Hamburgerin und Tochter einer freien Stadt will ich nicht viel
davon machen, aber es ist doch immerhin was. Und nun gar von meiner Mutter Seite! Die
Thompsons sind eine Syndikatsfamilie. Du tust, als ob das nichts sei. Gut, es mag auf sich
beruhen, und nur so viel mocht’ ich dir noch sagen durfen, unsere Schiffe gingen schon nach
Messina, als deine Mutter noch in dem Apfelsinenladen spielte, draus dein Vater sie hervorgeholt
hat. Material- und Kolonialwaren. Thr nennt das hier auch Kaufmann ... ich sage nicht du ... aber
Kaufmann und Kaufmann ist ein Unterschied.«

Otto liels alles iiber sich ergehen und sah den Garten hinunter, wo Lizzi Fangball spielte.
»Hast du noch tiberhaupt vor, Otto, auf das, was ich sagte, mir zu antworten?«

»Am liebsten nein, liebe Helene. Wozu auch? Du kannst doch nicht von mir verlangen, daf$ ich
in dieser Sache deiner Meinung bin, und wenn ich es nicht bin und das ausspreche, so reize ich
dich nur noch mehr. Ich finde, dal’ du doch mehr forderst, als du fordern solltest. Meine Mutter
ist von grofler Aufmerksamkeit gegen dich und hat dir noch gestern einen Beweis davon
gegeben; denn ich bezweifle sehr, dafS ihr das unsrem Gast zu Ehren gegebene Diner
besonders zu pall kam. Du weilSt aullerdem, dal’ sie sparsam ist, wenn es nicht ihre Person gilt.«

»Sparsamg, lachte Helene.

»Nenn’ es Geiz; mir gleich. Sie 143t es aber trotzdem nie an Aufmerksamkeit fehlen, und wenn
die Geburtstage da sind, so sind auch ihre Geschenke da. Das stimmt dich aber alles nicht um, im
Gegenteil, du wachst in deiner bestandigen Auflehnung gegen die Mama und das alles nur, weil
sie dir durch ihre Haltung zu verstehen gibt, dalS das, was Papa die »Hamburgerei« nennt, nicht
das hochste in der Welt ist, und daRR der liebe Gott seine Welt nicht um der Munks willen
geschaffen hat ...«

»Sprichst du das deiner Mutter nach oder tust du von deinem Eigenen noch was hinzu? Fast
klingt es so; deine Stimme zittert ja beinah.«

»Helene, wenn du willst, da3 wir die Sache ruhig durchsprechen und alles in Billigkeit und mit
Rucksicht fur hiiben und driuben abwagen, so darfst du nicht bestandig Ol ins Feuer gieSen. Du
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bist so gereizt gegen die Mama, weil sie deine Anspielungen nicht verstehen will und keine
Miene macht, Hildegard einzuladen. Darin hast du aber unrecht. Soll das Ganze blofS etwas
Geschwisterliches sein, so mull die Schwester die Schwester einladen; das ist dann eine Sache,
mit der meine Mama herzlich wenig zu tun hat ...«

»Sehr schmeichelhaft fur Hildegard und auch fur mich ...«

»... Soll aber ein anderer Plan damit verfolgt werden, und du hast mir zugestanden, das dies
der Fall ist, so mul§ das, so winschenswert solche zweite Familienverbindung ganz unzweifelhaft
auch fur die Treibels sein wiirde, so mufs das unter Verhaltnissen geschehen, die den Charakter
des Natiirlichen und Ungezwungenen haben. Ladst du Hildegard ein und fithrt das, sagen wir
einen Monat spater oder zwei zur Verlobung mit Leopold, so haben wir genau das, was ich den
nattrlichen und ungezwungenen Weg nenne; schreibt aber meine Mama den Einladungsbrief
an Hildegard und spricht sie darin aus, wie glicklich sie sein wiirde, die Schwester ihrer lieben
Helene recht, recht lange bei sich zu sehen und sich des Glickes der Geschwister mitfreuen zu
konnen, so drickt sich darin ziemlich unverblimt eine Huldigung und ein aufrichtiges sich
Bemiithen um deine Schwester Hildegard aus, und das will die Firma Treibel vermeiden.«

»Und das billigst du?«
»Ja.«

»Nun, das ist wenigstens deutlich. Aber weil es deutlich ist, darum ist es noch nicht richtig.
Alles, wenn ich dich recht verstehe, dreht sich also um die Frage, wer den ersten Schritt zu tun
habe.«

Otto nickte.

»Nun, wenn dem so ist, warum wollen die Treibels sich strauben, diesen ersten Schritt zu tun?
Warum, frage ich. So lange die Welt steht, ist der Brautigam oder der Liebhaber der, der wirbt
LK

»Gewil3, liebe Helene. Aber bis zum Werben sind wir noch nicht. Vorlaufig handelt es sich
noch um Einleitungen, um ein Briickenbauen, und dies Brickenbauen ist an denen, die das
grofSere Interesse daran haben.«

»Ah«, lachte Helene. »Wir die Munks ... und das groere Interesse! Otto, das hattest du nicht
sagen sollen, nicht, weil es mich und meine Familie herabsetzt, sondern weil es die ganze
Treibelei und dich an der Spitze mit einem Ridicul ausstattet, das dem Respekt, den die Manner
doch bestandig beanspruchen, nicht allzu vorteilhaft ist. Ja, Freund, du forderst mich heraus, und
so will ich dir denn offen sagen, auf eurer Seite liegt Interesse, Gewinn, Ehre. Und dalS ihr das
empfindet, das miifst ihr eben bezeugen, dem mifSt ihr einen nicht miRzuverstehenden Ausdruck
geben. Das ist der erste Schritt, von dem ich gesprochen. Und da ich mal bei Bekenntnissen bin,
so lall mich dir sagen, Otto, dafs diese Dinge, neben ihrer ernsten und geschaftlichen Seite, doch
auch noch eine personliche Seite haben, und dal8 es dir, so nehm’ ich vorlaufig an, nicht in den
Sinn kommen kann, unsre Geschwister in ihrer auSeren Erscheinung miteinander vergleichen zu
wollen. Hildegard ist eine Schonheit und gleicht ganz ihrer GrofSmutter Elisabeth Thompson
(nach der wir ja auch unsere Lizzi getauft haben) und hat den chic einer Lady; du hast mir das
selber fruher zugestanden. Und nun sieh deinen Bruder Leopold! Er ist ein guter Mensch, der
sich ein Reitpferd angeschafft hat, weil er’s durchaus zwingen will, und schnallt sich nun jeden
Morgen die Steigbtigel so hoch wie ein Englander. Aber es nutzt ihm nichts. Er ist und bleibt
doch unter Durchschnitt, jedenfalls weitab vom Kavalier, und wenn Hildegard ihn ndhme (ich
firchte, sie nimmt ihn nicht), so ware das wohl der einzige Weg, noch etwas wie einen perfekten
Gentleman aus ihm zu machen. Und das kannst du deiner Mama sagen.«

»Ich wirde vorziehen, du tatest es.«

»Wenn man aus einem guten Hause stammt, vermeidet man Aussprachen und Szenen ...«
»Und macht sie dafir dem Manne.«

»Das ist etwas anderes.«

»Ja«, lachte Otto. Aber in seinem Lachen war etwas Melancholisches.

eopold Treibel, der im Geschaft seines alteren Bruders tatig war, wahrend er im elterlichen
LHause wohnte, hatte sein Jahr bei den Gardedragonern abdienen wollen, war aber, wegen zu

flacher Brust, nicht angenommen worden, was die ganze Familie schwer gekrankt hatte.
Treibel selbst kam schlielich dritber weg, weniger die Kommerzienratin, am wenigsten Leopold
selbst, der — wie Helene bei jeder Gelegenheit und auch an diesem Morgen wieder zu betonen
liebte — zur Auswetzung der Scharte wenigstens Reitstunde genommen hatte. Jeden Tag war er
zwei Stunden im Sattel und machte dabei, weil er sich wirklich Mithe gab, eine ganz leidliche
Figur.

Auch heute wieder, an demselben Morgen, an dem die alten und jungen Treibels ihren Streit
uber dasselbe gefahrliche Thema fithrten, hatte Leopold, ohne die geringste Ahnung davon,
sowohl Veranlassung wie Mittelpunkt derartiger heikler Gesprache zu sein, seinen wie
gewohnlich auf Treptow zu gerichteten Morgenausflug angetreten und ritt, von der elterlichen
Wohnung aus, die zu so friher Stunde noch wenig belebte Kopenicker Stralse hinunter, erst an
seines Bruders Villa, dann an der alten Pionierkaserne voriiber. Die Kasernenuhr schlug eben
sieben, als er das Schlesische Tor passierte. Wenn ihn dies im Sattelsein ohnehin schon an jedem
Morgen erfreute, so besonders heut, wo die Vorgange des voraufgegangenen Abends, am
meisten aber die zwischen Mr. Nelson und Korinna gefiithrten Gesprache noch stark in ihm
nachwirkten, so stark, dafl er mit dem ihm sonst wenig verwandten Ritter Karl von Eichenhorst
wohl den gemeinschaftlichen Wunsch des »Sich Ruhe-Reitens« in seinem Busen hegen durfte.
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Was ihm equestrisch dabei zur Verfiigung stand, war freilich nichts weniger als ein Danenrof3 voll
Kraft und Feuer, sondern nur ein schon lange Zeit in der Manege gehender Graditzer, dem etwas
Extravagantes nicht mehr zugemutet werden konnte. Leopold ritt denn auch Schritt, so sehr er
sich wiinschte, davonstirmen zu konnen. Erst ganz allmahlich fiel er in einen leichten Trab und
blieb darin, bis er den Schafgraben und gleich danach den in geringer Entfernung gelegenen
»Schlesischen Busch« erreicht hatte, drin am Abend vorher, wie ihm Johann noch im Moment des
Abreitens erzahlt hatte, wieder zwei Frauenzimmer und ein Uhrmacher beraubt worden waren.
»Dals dieser Unfug auch gar kein Ende nehmen will! Schwache, Polizeiversdumnis.« Indessen bei
hellem Tageslichte bedeutete das alles nicht allzu viel, weshalb Leopold in der angenehmen Lage
war, sich der ringsumher schlagenden Amseln und Finken unbehindert freuen zu konnen. Und
kaum minder genofS er, als er aus dem »Schlesischen Busche« wieder heraus war, der freien
Stralle, zu deren Rechten sich Saat und Kornfelder dehnten, wahrend zur linken die Spree mit
ihren nebenher laufenden Parkanlagen den Weg begrenzte. Das alles war so schon, so
morgenfrisch, dafl er das Pferd wieder in Schritt fallen lie8. Aber freilich, so langsam er ritt, bald
war er trotzdem an der Stelle, wo, vom andern Ufer her, das kleine Fahrboot heriiberkam, und
als er anhielt, um dem Schauspiele besser zusehen zu konnen, trabten von der Stadt her auch
schon einige Reiter auf der Chaussee heran, und ein Pferdebahnwagen glitt voriuber, drin, so viel
er sehen konnte, keine Morgengaste fur Treptow saflen. Das war so recht, was ihm pafSte, denn
sein Frithstiick im Freien, was ihn dort regelmafSig erquickte, war nur noch die halbe Freude,
wenn ein halb Dutzend echte Berliner um ihn herumsallen und ihren mitgebrachten
Affenpintscher Uber die Stihle springen oder vom Steg aus apportieren lieSen. Das alles, wenn
dieser leere Wagen nicht schon einen vollbesetzten Vorlaufer gehabt hatte, war fiir heute nicht
zu befirchten.

Gegen halb acht war er draufSen, und einen halbwachsenen Jungen mit nur einem Arm und
dem entsprechenden losen Armel (den er bestandig in der Luft schwenkte) heranwinkend, stieg
er jetzt ab und sagte, wahrend er dem Einarmigen die Ziigel gab: »Fiuhr es unter die Linde, Fritz.
Die Morgensonne sticht hier so.« Der Junge tat auch, wie ihm geheifsen, und Leopold seinerseits
ging nun an einem von Liguster iiberwachsenen Staketenzaun auf den Eingang des Treptower
Etablissements zu. Gott sei Dank, hier war alles wie gewiuinscht, samtliche Tische leer, die Stihle
umgekippt, und auch von Kellnern niemand da, als sein Freund Mitzell, ein auf sich haltender
Mann von Mitte der Vierzig, der schon in den Vormittagsstunden einen beinahe fleckenlosen
Frack trug und die Trinkgelderfrage mit einer erstaunlichen, iibrigens von Leopold (der immer
sehr splendid war) nie herausgeforderten Gentilezza behandelte. »Sehen Sie, Herr Treibel,« so
waren, als das Gesprach einmal in dieser Richtung lief, seine Worte gewesen, »die meisten
wollen nicht recht und streiten einem auch noch was ab, besonders die Damens, aber viele sind
auch wieder gut und manche sogar sehr gut und wissen, dal’ man von einer Zigarre nicht leben
kann und die Frau zu Hause mit ihren drei Kindern erst recht nicht. Und sehen Sie, Herr Treibel,
die geben und besonders die kleinen Leute. Da war erst gestern wieder einer hier, der schob mir
aus Versehen ein Funfzigpfennigstiick zu, weil er’s fir einen Zehner hielt, und als ich’s ihm
sagte, nahm er’s nicht wieder und sagte blof3: >Das hat so sein sollen, Freund und Kupferstecher;
mitunter fallt Ostern und Pfingsten auf einen Dag.<«

Das war vor Wochen gewesen, dafs Miitzell so zu Leopold Treibel gesprochen hatte. Beide
standen uberhaupt auf einem Plauderfull, was aber fiir Leopold noch angenehmer als diese
Plauderei war, war, dall er iiber Dinge, die sich von selbst verstanden, gar nicht erst zu sprechen
brauchte. Mitzell, wenn er den jungen Treibel in das Lokal eintreten und uber den
frischgeharkten Kies hin auf seinen Platz in unmittelbarer Nahe des Wassers zuschreiten sah,
salutierte bloS von fern und zog sich dann ohne weiteres in die Kiiche zurick, von der aus er
nach drei Minuten mit einem Tablett, auf dem eine Tasse Kaffee mit ein paar englischen Biskuits
und ein grofSes Glas Milch stand, wieder unter den Frontbaumen erschien. Das grofSe Glas Milch
war Hauptsache, denn Sanitatsrat Lohmeyer hatte noch nach der letzten Auskultation zur
Kommerzienratin gesagt: »Meine gnadigste Frau, noch hat es nichts zu bedeuten, aber man muf3
vorbeugen, dazu sind wir da; im Ubrigen ist unser Wissen Stiickwerk. Also wenn ich bitten darf,
so wenig Kaffee wie moglich und jeden Morgen ein Liter Milch.«

Auch heute hatte bei Leopolds Erscheinen die sich taglich wiederholende Begegnungsszene
gespielt: Mitzell war auf die Kiiche zu verschwunden und tauchte jetzt in Front des Hauses
wieder auf, das Tablett auf den fiinf Fingerspitzen seiner linken Hand mit beinahe zirkushafter
Virtuositat balancierend.

»Guten Morgen, Herr Treibel. Schoner Morgen heute morgen.«

»Ja, lieber Miitzell. Sehr schon. Aber ein biRchen frisch. Besonders hier am Wasser. Mich
schuddert ordentlich, und ich bin schon auf- und abgegangen. Lassen Sie sehen Mitzell, ob der
Kaffee warm ist.«

Und ehe der so freundlich Angesprochene das Tablett auf den Tisch setzen konnte, hatte
Leopold die kleine Tasse schon herabgenommen und sie mit einem Zuge geleert.

»Ah, brillant. Das tut einem alten Menschen wohl. Und nun will ich die Milch trinken, Mitzell;
aber mit Andacht. Und wenn ich damit fertig bin, — die Milch ist immer ein biSchen labbrig, was
aber kein Tadel sein soll, gute Milch mul$ eigentlich immer ein biSchen labbrig sein — wenn ich
damit fertig bin, bitt’ ich noch um eine ...«

»Kaffee?«

»Freilich, Miutzell.«

»Ja, Herr Treibel ...«

»Nun, was ist? Sie machen ja ein ganz verlegenes Gesicht, Miitzell, als ob ich was ganz
besonderes gesagt hatte.«

104

106



»Ja, Herr Treibel ...«
»Nun, zum Donnerwetter, was ist denn los?«

»Ja, Herr Treibel, als die Frau Mama vorgestern hier waren und der Herr Kommerzienrat
auch, und auch das Gesellschaftsfraulein, und Sie, Herr Leopold, eben nach dem Sperl und dem
Karussell gegangen waren, da hat mir die Frau Mama gesagt: >Horen Sie, Miitzell, ich weils, er
kommt beinahe jeden Morgen, und ich mache Sie verantwortlich ... eine Tasse; nie mehr ...
Sanitatsrat Lohmeyer, der ja auch mal Thre Frau behandelt hat, hat es mir im Vertrauen, aber
doch mit allem Ernste gesagt: zwei sind Gift ...<«

»So ... Und hat meine Mama vielleicht noch mehr gesagt?«

»Die Frau Kommerzienratin sagten auch noch: >Ihr Schade soll es nicht sein, Mitzell ... Ich
kann nicht sagen, dals mein Sohn ein passionierter Mensch ist, er ist ein guter Mensch, ein lieber
Mensch ...« Sie verzeihen, Herr Treibel, dafS ich Thnen das alles, was Thre Frau Mama gesagt hat,
hier so ganz simplement wiederhole ... »aber er hat die Kaffeepassion. Und das ist immer das
Schlimme, dafS die Menschen grade die Passion haben, die sie nicht haben sollen. Also Miitzell,
eine Tasse mag gehen, aber nicht zwei.<«

Leopold hatte mit sehr geteilten Empfindungen zugehort und nicht gewufdt, ob er lachen oder
verdriefSlich werden sollte. »Nun, Miitzell, dann also lassen wir’s; keine zweite.« Und damit nahm
er seinen Platz wieder ein, wahrend sich Mitzell in seine Wartestellung an der Hausecke
zurlickzog.

»Da hab’ ich nun mein Leben auf einen Schlag«, sagte Leopold, als er wieder allein war. »Ich
habe mal von einem gehort, der bei Josty, weil er so gewettet hatte, zwolf Tassen Kaffee
hintereinander trank und dann tot umfiel. Aber was beweist das? Wenn ich zwolf Kasestullen
esse, fall’ ich auch tot um; alles Verzwolffachte totet einen Menschen. Aber welcher vernunftige
Mensch verzwolffacht auch sein Speis und Trank. Von jedem verniinftigen Menschen muls man
annehmen, dal’ er Unsinnigkeiten unterlassen und seine Gesundheit befragen und seinen Korper
nicht zerstoren wird. Wenigstens fiir mich kann ich einstehen. Und die gute Mama sollte wissen,
dalS ich dieser Kontrolle nicht bedarf und sollte mir diesen meinen Freund Miitzell nicht so naiv
zum Huter bestellen. Aber sie mulS immer die Faden in der Hand haben, sie muld alles
bestimmen, alles anordnen, und wenn ich eine baumwollene Jacke will, so mul$ es eine wollene
sein.«

Er machte sich nun an die Milch und mufSte lacheln, als er die lange Stange mit dem schon
niedergesunkenen Milchschaum in die Hand nahm. »Mein eigentliches Getrank. >Milch der
frommen Denkungsart< wirde Papa sagen. Ach, es ist zum argern, alles zum argern.
Bevormundung, wohin ich sehe, schlimmer, als ob ich gestern meinen Einsegnungstag gehabt
hatte. Helene weild alles besser, Otto weils alles besser und nun gar erst die Mama. Sie mochte
mir am liebsten vorschreiben, ob ich einen blauen oder grunen Schlips und einen graden oder
schragen Scheitel tragen soll. Aber ich will mich nicht argern. Die Hollander haben ein
Sprichwort: >Argere dich nicht, wundere dich blof.< Und auch das werd’ ich mir schlieRlich noch
abgewohnen.«

Er sprach noch so weiter in sich hinein, abwechselnd die Menschen und die Verhaltnisse
verklagend, bis er mit einem Mal all seinen Unmut gegen sich selber richtete: »Torheit. Die
Menschen, die Verhaltnisse, das alles ist es nicht; nein, nein. Andre haben auch eine auf ihr
Hausregiment eifersiichtige Mama und tun doch, was sie wollen; es liegt an mir. »Pluck, dear
Leopold, that’s it,« hat mir der gute Nelson noch gestern abend zum Abschied gesagt, und er hat
ganz recht. Da liegt es; nirgend anders. Mir fehlt es an Energie und Mut, und das Aufbaumen
hab’ ich nun schon gewils nicht gelernt.«

Er blickte, wahrend er so sprach, vor sich hin, knipste mit seiner Reitgerte kleine Kiesstiicke
fort und malte Buchstaben in den frischgestreuten Sand. Und als er nach einer Weile wieder
aufblickte, sah er zahlreiche Boote, die vom Stralauer Ufer her heruber kamen, und dazwischen
einen mit groSem Segel flullabwarts fahrenden Spreekahn. Wie sehnsiichtig richtete sich sein
Blick darauf.

»Ach, ich mulS aus diesem elenden Zustande heraus, und wenn es wahr ist, dall einem die
Liebe Mut und Entschlossenheit gibt, so mufS noch alles gut werden. Und nicht blof3 gut, es mufs
mir auch leicht werden und mich geradezu zwingen und drangen, den Kampf aufzunehmen und
ihnen allen zu zeigen, und der Mama voran, dall sie mich denn doch verkannt und unterschatzt
haben. Und wenn ich in Unentschlossenheit zuriickfalle, was Gott verhiite, so wird sie mir die
notige Kraft geben. Denn sie hat all das, was mir fehlt, und weils alles und kann alles. Aber bin
ich ihrer sicher? Da steh’ ich wieder vor der Hauptfrage. Mitunter ist es mir freilich, als kiimmere
sie sich um mich, und als sprache sie eigentlich nur zu mir, wenn sie zu anderen spricht. So war
es noch gestern abend wieder, und ich sah auch, wie Marcell sich verfarbte, weil er eifersiichtig
war. Etwas anderes konnte es nicht sein. Und das alles ...«

Er unterbrach sich, weil eben jetzt die sich um ihn her sammelnden Sperlinge mit jedem
Augenblicke zudringlicher wurden. Einige kamen bis auf den Tisch und mahnten ihn durch
Picken und dreistes Ansehen, dafS er ihnen noch immer ihr Frihstiick schulde. Lachelnd zerbrach
er ein Biskuit und warf ihnen die Stiicke hin, mit denen zunachst die Sieger und, alsbald auch
ihnen folgend, die anderen in die Lindenbaume zuriickflogen. Aber kaum dals die Storenfriede
fort waren, so waren fiir ihn auch die alten Betrachtungen wieder da. »Ja, das mit Marcell, das
darf ich mir zum Guten deuten und manches andere noch. Aber es kann auch alles blofs Spiel und
Laune gewesen sein. Korinna nimmt nichts ernsthaft und will eigentlich immer nur glanzen und
die Bewunderung oder das Verwundertsein ihrer Zuhorer auf sich ziehen. Und wenn ich mir
diesen ihren Charakter iiberlege, so mul3 ich an die Moglichkeit denken, daf3 ich schliefSlich auch
noch heimgeschickt und ausgelacht werde. Das ist hart. Und doch muf ich es wagen ... Wenn ich
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nur wen hatte, dem ich mich anvertrauen konnte, der mir riete. Leider hab’ ich niemanden,
keinen Freund; dafiir hat Mama auch gesorgt, und so mufl ich mir, ohne Rat und Beistand,
allerpersonlichst ein doppeltes »Ja« holen. Erst bei Korinna. Und wenn ich dies erste »Ja« habe,
so hab’ ich noch lange nicht das zweite. Das seh’ ich nur zu klar. Aber das zweite kann ich mir
wenigstens erkampfen und will es auch ... Es gibt ihrer genug, fiur die das alles eine Kleinigkeit
ware, fur mich aber ist es schwer; ich weil3, ich bin kein Held, und das Heldische 14t sich nicht
lernen. >Jeder nach seinen Kraften<, sagte Direktor Hilgenhahn immer. Ach, ich finde doch
beinahe, daf’ mir mehr aufgelegt wird, als meine Schultern tragen konnen.«

Ein mit Personen besetzter Dampfer kam in diesem Augenblicke den FluR herauf und fuhr,
ohne an den Wassersteg anzuzulegen, auf den »Neuen Krug« und »Sadowa« zu; Musik war an
Bord, und dazwischen wurden allerlei Lieder gesungen. Als das Schiff erst den Steg und bald
auch die »Liebesinsel« passiert hatte, fuhr auch Leopold aus seinen Traumereien auf und sah,
nach der Uhr blickend, dafs es hochste Zeit sei, wenn er noch punktlich auf dem Kontor eintreffen
und sich eine Reprimande, oder, was schlimmer, eine spottische Bemerkung von seiten seines
Bruders Otto ersparen wollte. So schritt er denn unter freundlichem Grulf$ an dem immer noch an
seiner Ecke stehenden Miitzell voruber und auf die Stelle zu, wo der Einarmige sein Pferd hielt.
»Da, Fritz!« Und nun hob er sich in den Sattel, machte den Riickweg in einem guten Trab und
bog, als er das Tor und gleich danach die Pionierkaserne wieder passiert hatte, nach rechts hin in
einen neben dem Otto Treibelschen Holzhofe sich hinziehenden schmalen Gang ein, iiber dessen
Heckenzaun fort man auf den Vorgarten und die zwischen den Baumen gelegene Villa sah.
Bruder und Schwagerin sallen noch beim Fruhstick. Leopold griufste hinuber: »Guten Morgen,
Otto; guten Morgen, Helene!« Beide erwiderten den Grulf3, lachelten aber, weil sie diese tagliche
Reiterei ziemlich lacherlich fanden. Und gerade Leopold! Was er sich eigentlich dabei denken
mochte!

Leopold selbst war inzwischen abgestiegen und gab das Pferd einem an der Hintertreppe der
Villa schon wartenden Diener, der es, die Kopenicker Strale hinauf, nach dem elterlichen
Fabrikhof und dem dazu gehorigen Stallgebaude fithrte — stable-yard sagte Helene.

Neuntes Kapitel

ine Woche war vergangen und uber dem Schmidtschen Hause lag eine starke Verstimmung;
EKorinna grollte mit Marcell, weil er mit ihr grollte (so wenigstens muldte sie sein Ausbleiben

deuten), und die gute Schmolke wiederum grollte mit Korinna wegen ihres Grollens auf
Marcell. »Das tut nicht gut, Korinna, so sein Glick von sich zu stofSen. Glaube mir, das Glick
wird argerlich, wenn man es wegjagt, und kommt dann nicht wieder. Marcell ist, was man einen
Schatz nennt, oder auch ein Juwel, Marcell ist ganz so wie Schmolke war.« So hiels es jeden
Abend. Nur Schmidt merkte nichts von der iiber seinem Hause lagernden Wolke, studierte sich
vielmehr immer tiefer in die Goldmasken hinein und entschied sich, in einem mit Distelkamp
immer heftiger gefithrten Streite, auf das Bestimmteste hinsichtlich der einen fir Aegisth.
Aegisth sei doch immerhin sieben Jahre lang Klytamnestras Gemahl gewesen, aufSerdem naher
Anverwandter des Hauses, und wenn er, Schmidt, auch seinerseits zugeben miisse, dal der Mord
Agamemnons einigermallen gegen seine Aegisth-Hypothese spreche, so sei doch andererseits
nicht zu vergessen, dafS die ganze Mordaffare mehr oder weniger etwas Internes, so zu sagen
eine reine Familienangelegenheit gewesen sei, wodurch die nach aufSen hin auf Volk und Staat
berechnete Beisetzungs- und Zermonialfrage nicht eigentlich beriithrt werden konne. Distelkamp
schwieg und zog sich unter Lacheln aus der Debatte zuruck.

Auch bei den alten und jungen Treibels herrschte eine gewisse schlechte Laune vor: Helene
war unzufrieden mit Otto, Otto mit Helenen, und die Mama wiederum mit beiden. Am
unzufriedensten, wenn auch nur mit sich selber, war Leopold, und nur der alte Treibel merkte
von der ihn umgebenden Verstimmung herzlich wenig oder wollte nichts davon merken, erfreute
sich vielmehr einer ungewohnlich guten Laune. Das dem so war, hatte, wie bei Wilibald Schmidt,
darin seinen Grund, dalS er all die Zeit iiber sein Steckenpferd tummeln und sich einiger schon
erzielter Triumphe rihmen durfte. Vogelsang war namlich, unmittelbar nach dem zu seinen und
Mr. Nelsons Ehren stattgehabten Diner, in den fiir Treibel zu erobernden Wahlkreis abgegangen,
und zwar um hier in einer Art Vorkampagne die Herzen und Nieren der Teupitz-Zossener und
ihre mutmafliche Haltung in der entscheidenden Stunde zu prifen. Es mull gesagt werden, dal’
er, bei Durchfihrung dieser seiner Aufgabe, nicht blof8 eine bemerkenswerte Tatigkeit entfaltet,
sondern auch beinahe taglich etliche Telegramme geschickt hatte, darin er uiber die Resultate
seines Wahlfeldzuges, je nach der Bedeutung der Aktion, langer oder kirzer berichtete. Dald
diese Telegramme mit denen des ehemaligen Bernauer Kriegskorrespondenten eine verzweifelte
Ahnlichkeit hatten, war Treibel nicht entgangen, aber von diesem, weil er schliefSlich nur auf das
achtete, was ihm personlich gefiel, ohne sonderliche Beanstandung hingenommen worden. In
einem dieser Telegramme hiel§ es: »Alles geht gut. Bitte, Geldanweisung nach Teupitz hin. IThr
V.« Und dann: »Die Dérfer am Scharmiitzelsee sind unser. Gott sei Dank. Uberall diese
Gesinnung wie am Teupitzsee. Anweisung noch nicht eingetroffen. Bitte dringend. Thr V.« ...
»Morgen nach Storkow! Dort muls es sich entscheiden. Anweisung inzwischen empfangen. Aber
deckt nur gerade das schon Verausgabte. Montecuculis Wort iiber Kriegsfithrung gilt auch fir
Wahlfeldziige. Bitte weiteres nach Grof3-Rietz hin. Ihr V.« Treibel, in geschmeichelter Eitelkeit,
betrachtete hiernach den Wahlkreis als fiir ihn gesichert, und in den Becher seiner Freude fiel
eigentlich nur ein Wermutstropfen: er wulste, wie kritisch ablehnend Jenny zu dieser Sache
stand, und sah sich dadurch gezwungen, sein Glick allein zu geniefSen. Friedrich, iberhaupt sein
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Vertrauter, war ihm auch jetzt wieder »unter Larven die einzig fiihlende Brust«, ein Zitat, das er
nicht mide wurde sich zu wiederholen. Aber eine gewisse Leere blieb doch. Auffallend war ihm
aulSerdem, dalS die Berliner Zeitungen gar nichts brachten, und zwar war ihm dies um so
auffallender, als von scharfer Gegnerschaft, allen Vogelsangschen Berichten nach, eigentlich
keine Rede sein konnte. Die Konservativen und Nationalliberalen, und vielleicht auch ein paar
Parlamentarier von Fach, mochten gegen ihn sein, aber was bedeutete das? Nach einer
ungefahren Schatzung, die Vogelsang angestellt und in einem eingeschriebenen Briefe nach Villa
Treibel hin adressiert hatte, besals der ganze Kreis nur sieben Nationalliberale: drei Oberlehrer,
einen  Kreisrichter, einen rationalistischen Superintendenten und zwei studierte
Bauerngutsbesitzer, wahrend die Zahl der Orthodox-Konservativen noch hinter diesem
bescheidenen Hauflein zuriickblieb. »Ernst zu nehmende Gegnerschaft vakat.« So schlofl
Vogelsangs Brief, und »vakat« war unterstrichen. Das klang hoffnungsreich genug, lie8 aber,
inmitten aufrichtiger Freude, doch einen Rest von Unruhe fortbestehen, und als eine runde
Woche seit Vogelsangs Abreise vergangen war, brach denn auch wirklich der grofe Tag an, der
die Berechtigung der instinktiv immer wieder sich einstellenden Angstlichkeit und Sorge dartun
sollte. Nicht unmittelbar, nicht gleich im ersten Moment, aber die Frist war nur eine nach
Minuten ganz kurz bemessene.

Treibel sals in seinem Zimmer und friuhstickte. Jenny hatte sich mit Kopfweh und einem
schweren Traum entschuldigen lassen. Sollte sie wieder von Vogelsang getraumt haben? Er
ahnte nicht, dalS dieser Spott sich in derselben Stunde noch an ihm rachen wiirde. Friedrich
brachte die Postsachen, unter denen diesmal wenig Karten und Briefe, dafiir aber desto mehr
Zeitungen unter Kreuzband waren, einige, so viel sich aullerlich erkennen liel5, mit
merkwiirdigen Emblemen und Stadtwappen ausgertstet.

All dies (zunachst nur Vermutung) sollte sich, bei scharferem Zusehen, rasch bestatigen, und
als Treibel die Kreuzbander entfernt und das weiche Loschpapier iiber den Tisch hin ausgebreitet
hatte, las er mit einer gewissen heiteren Andacht: »Der Wachter an der wendischen Spree,
»Wehrlos, ehrlos«, »Alltied Vorupp« und der »Storkower Bote«, — zwei davon waren cis-, zwei
transspreeanischen Ursprunges. Treibel, sonst ein Feind alles iiberstiirzten Lesens, weil er von
jedem blinden Eifer nur Unheil erwartete, machte sich diesmal mit bemerkenswerter Raschheit
uber die Blatter und uberflog die blau angestrichenen Stellen. Leutnant Vogelsang (so hiel3 es in
jedem in wortlicher Wiederholung), ein Mann, der schon Anno 48 gegen die Revolution
gestanden und der Hydra das Haupt zertreten, hatte, sich an drei hintereinander folgenden
Tagen dem Kreise vorgestellt, nicht um seiner selbst, sondern um seines politischen Freundes,
des Kommerzienrats Treibel willen, der spater den Kreis besuchen und bei der Gelegenheit die
von Leutnant Vogelsang ausgesprochenen Grundsatze wiederholen werde, was, so viel lasse sich
schon heute sagen, als die warmste Empfehlung des eigentlichen Kandidaten anzusehen sei.
Denn das Vogelsangsche Programm laufe darauf hinaus, dall zu viel und namentlich unter zu
starker Wahrnehmung personlicher Interessen regiert werde, dall also demgemall alle
kostspieligen Zwischenstufen fallen miufSten (was wiederum gleichbedeutend sei mit
Herabsetzung der Steuern), und dals von den gegenwartigen, zum Teil unverstandlichen
Kompliziertheiten nichts tbrig bleiben dirfe als ein freier Flirst und ein freies Volk. Damit seien
freilich zwei Dreh- oder Mittelpunkte gegeben, aber nicht zum Schaden der Sache. Denn wer die
Tiefe des Lebens ergrindet oder ihr auch nur nachgespiirt habe, der wisse, dall die Sache mit
dem einfachen Mittelpunkt — er vermeide mit Vorbedacht das Wort Zentrum — falsch sei, und
dals sich das Leben nicht im Kreise, wohl aber in der Ellipse bewege. Weshalb zwei Drehpunkte
das natiirlich Gegebene seien.

»Nicht tibel,« sagte Treibel, als er gelesen, »nicht iibel. Es hat so was Logisches; ein biBchen
verruckt aber doch logisch. Das einzige, was mich stutzig macht, ist, daf3 es alles klingt, als ob es
Vogelsang selber geschrieben hatte. Die zertretene Hydra, die herabgesetzten Steuern, das
gralliche Wortspiel mit dem Zentrum und zuletzt der Unsinn mit dem Kreis und der Ellipse, das
alles ist Vogelsang. Und der Einsender an die vier Spreeblatter ist natiirlich wiederum
Vogelsang. Ich kenne meinen Pappenheimer.« Und dabei schob Treibel den »Wachter an der
wendischen Spree« samt dem ganzen Rest vom Tisch auf das Sofa hinunter und nahm eine halbe
»Nationalzeitung« zur Hand, die gleichfalls mit den andern Blattern unter Kreuzband
eingegangen war, aber der Handschrift und ganzen Adresse nach von jemand anderem als
Vogelsang aufgegeben sein muldte. Friher war der Kommerzienrat Abonnent und eifriger Leser
der »Nationalzeitung« gewesen, und es kamen ihm auch jetzt noch tagtaglich Viertelstunden, in
denen er den Wechsel in seiner Lektiire bedauerte.

»Nun lals sehn«, sagte er schliefSlich und ging, das Blatt aufschlagend, mit lesegewandtem
Auge die drei Spalten hinunter und richtig, da war es: »Parlamentarische Nachrichten. Aus dem
Kreise Teupitz-Zossen.« Als er den Kopftitel gelesen, unterbrach er sich. »Ich weill nicht, es
klingt so sonderbar. Und doch auch wieder, wie soll es am Ende anders klingen? Es ist der
natlrlichste Anfang von der Welt; also nur vorwarts.«

Und so las er denn weiter: »Seit drei Tagen haben in unserem stillen und durch politische
Kampfe sonst wenig gestorten Kreise die Wahlvorbereitungen begonnen und zwar seitens einer
Partei, die sich augenscheinlich vorgesetzt hat, das, was ihr an historischer Kenntnis und
politischer Erfahrung, ja, man darf fuglich sagen an gesundem Menschenverstande fehlt, durch
>Fixigkeit« zu ersetzen. Eben diese Partei, die sonst nichts weils und kennt, kennt augenscheinlich
das Marchen vom >Swinegel und siner Fru< und scheint gewillt, an dem Tage, wo der
Wettbewerb mit den wirklichen Parteien zu beginnen hat, eine jede derselben mit dem aus jenem
Marchen wohlbekannten Swinegelrufe: >Ick bin all hier< empfangen zu wollen. Nur so vermogen
wir uns dies Uberfrihe Zurstellesein zu erklaren. Alle Platze scheinen, wie bei Theaterpremieren,
vom Leutnant Vogelsang und den Seinen im voraus belegt werden zu sollen. Aber man wird sich
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tauschen. Es fehlt dieser Partei nicht an Stirn, wohl aber an dem, was noch mit dazu gehort; der
Kasten ist da, nicht der Inhalt ...«

»Alle Wetter,« sagte Treibel, »der setzt scharf ein ... Was davon auf mein Teil kommt, ist mir
nicht eben angenehm, aber dem Vogelsang gonn ich es. Etwas ist in seinem Programm, das
blendet, und damit hat er mich eingefangen. Indessen, je mehr ich mir’s ansehe, desto fraglicher
erscheint es mir. Unter diesen Knickstiebeln, die sich einbilden, schon vor vierzig Jahren die
Hydra zertreten zu haben, sind immer etliche Zirkelquadratur- und Perpetuum mobile-Sucher,
immer solche, die das Unmaogliche, das sich in sich Widersprechende zustande bringen wollen.
Vogelsang gehort dazu. Vielleicht ist es auch bloS Geschaft; wenn ich mir zusammenrechne, was
ich in diesen acht Tagen ... Aber ich bin erst bis an den ersten Absatz der Korrespondenz
gekommen; die zweite Halfte wird ihm wohl noch scharfer zu Leibe gehen oder vielleicht auch
mir.« Und Treibel las weiter:

»Es ist kaum moglich, den Herrn, der uns gestern und vorgestern — seiner in unserem Kreise
voraufgegangenen Taten zu geschweigen — zunachst in Markgraf Pieske, dann aber in Storkow
und Grof3-Rietz begliickt hat, ernsthaft zu nehmen, und zwar um so weniger, je ernsthafter das
Gesicht ist, das er macht. Er gehort in die Klasse der Malvoglios, der feierlichen Narren, deren
Zahl leider grofSer ist, als man gewohnlich annimmt. Wenn sein Galimathias noch keinen Namen
hat, so konnte man ihn das Lied vom dreigestrichenen C nennen, denn Cabinet,
Churbrandenburg und Cantonale-Freiheit, das sind die drei groSen C, womit dieser Kurpfuscher
die Welt oder doch wenigstens den preulSischen Staat retten will. Eine gewisse Methode lafst sich
darin nicht verkennen, indessen Methode hat auch der Wahnsinn. Leutnant Vogelsangs Sang hat
uns aufs aulerste mifSfallen. Alles in seinem Programm ist gemeingefahrlich. Aber was wir am
meisten beklagen, ist das, dals er nicht fur sich und in seinem Namen sprach, sondern im Namen
eines unserer geachtetsten Berliner Industriellen, des Kommerzienrats Treibel (Berliner-
Blaufabrik, Kopenicker Str.), von dem wir uns eines Besseren versehen hatten. Ein neuer Beweis
dafur, dals man ein guter Mensch und doch ein schlechter Musikant sein kann, und desgleichen
ein Beweis, wohin der politische Dilettantismus fiithrt.«

Treibel klappte das Blatt wieder zusammen, schlug mit der Hand darauf und sagte: »Nun, so
viel ist gewil3, in Teupitz-Zossen ist das nicht geschrieben. Das ist Tells Geschols. Das kommt aus
nachster Nahe. Das ist von dem nationalliberalen Oberlehrer, der uns neulich bei Buggenhagen
nicht blofS Opposition machte, sondern uns zu verhohnen suchte. Drang aber nicht durch. Alles in
allem, ich mag ihm nicht unrecht geben, und jedenfalls gefallt er mir besser als Vogelsang.
Aullerdem sind sie jetzt bei der Nationalzeitung halbe Hofpartei, gehen mit den
Freikonservativen zusammen. Es war eine Dummbheit von mir, mindestens eine Ubereilung, dald
ich abschwenkte. Wenn ich gewartet hatte, konnt’ ich jetzt, in viel besserer Gesellschaft, auf
seiten der Regierung stehen. Statt dessen bin ich auf den dummen Kerl und Prinzipienreiter
eingeschworen. Ich werde mich aber aus der ganzen Geschichte herausziehen und zwar fir
immer; der Gebrannte scheut das Feuer ... Eigentlich konnt’ ich mich noch beglickwiinschen, so
mit tausend Mark, oder doch nicht viel mehr, davongekommen zu sein, wenn nur nicht mein
Name genannt ware. Mein Name. Das ist fatal ...« Und dabei schlug er das Blatt wieder auf. »Ich
will die Stelle noch einmal lesen: >eines unserer geachtetsten Berliner Industriellen, des
Kommerzienrat Treibel< — ja, das lal$ ich mir gefallen, das klingt gut. Und nun lacherliche Figur
von Vogelsangs Gnaden.«

Und unter diesen Worten stand er auf, um sich drauflen im Garten zu ergehen und in der
frischen Luft seinen Arger nach Moéglichkeit los zu werden.

Es schien aber nicht recht glicken zu sollen, denn im selben Augenblick, wo er, um den Giebel
des Hauses herum, in den Hintergarten einbog, sah er die Honig, die, wie jeden Morgen, so auch
heute wieder das Bologneser Hiindchen um das Bassin fithrte. Treibel prallte zuriick, denn nach
einer Unterhaltung mit dem aufgesteiften Fraulein stand ihm durchaus nicht der Sinn. Er war
aber schon gesehen und begrifst worden, und da grofle Hoflichkeit und noch mehr grofRe
Herzensgiite zu seinen Tugenden zahlte, so gab er sich einen Ruck und ging guten Muts auf die
Honig zu, zu deren Kenntnissen und Urteilen er iibrigens ein aufrichtiges Vertrauen hegte.

»Sehr erfreut, mein liebes Fraulein, Sie mal allein und zu so guter Stunde zu treffen ... Ich
habe seit lange so dies und das auf dem Herzen, mit dem ich gern herunter mochte ...«

Die Honig errotete, weil sie, trotz des guten Rufes, dessen sich Treibel erfreute, doch von
einem angstlich stifSen Geflihl iberrieselt wurde, dessen aulserste Nichtberechtigung ihr freilich
im nachsten Momente schon in beinah grausamer Weise klar werden sollte.

»... Mich beschaftigt namlich meiner lieben kleinen Enkelin Erziehung, an der ich denn doch
das Hamburgische sich in einem Grade vollstrecken sehe — ich wahle diesen Schafott-Ausdruck
absichtlich — der mich von meinem einfacheren Berliner Standpunkt aus mit einiger Sorge
erfullt.«

Das Bologneser Hiindchen, das Czicka hiel§, zog in diesem Augenblick an der Schnur und
schien einem Perlhuhn nachlaufen zu wollen, das sich vom Hof her in den Garten verirrt hatte;
die Honig verstand aber keinen Spals und gab dem Hiindchen einen Klaps. Czicka seinerseits tat
einen Blaff und warf den Kopf hin und her, so dall die seinem Rockchen (eigentlich blofs eine
Leibbinde) dicht aufgendahten Glockchen in ein Klingen kamen. Dann aber beruhigte sich das
Tierchen wieder und die Promenade um das Bassin herum begann aufs neue.

»Sehen Sie, Fraulein Honig, so wird auch das Lizzichen erzogen. Immer an einer Strippe, die
die Mutter in Handen halt, und wenn mal ein Perlhuhn kommt und das Lizzichen fort will, dann
gibt es auch einen Klaps, aber einen ganz, ganz kleinen, und der Unterschied ist blof3, dals Lizzi
keinen Blaff tut und nicht den Kopf wirft und natiirlich auch kein Schellengelaut hat, das ins
Klingen kommen kann.«
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»Lizzichen ist ein Engel,« sagte die Honig, die wahrend einer sechzehnjahrigen
Erzieherinnenlaufbahn Vorsicht im Ausdruck gelernt hatte.

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ich glaub’ es wirklich, Herr Kommerzienrat, vorausgesetzt, dalS wir uns iber >Engel<
einigen.«

»Sehr gut, Fraulein Honig, das kommt mir zu pals. Ich wollte nur Uber Lizzi mit Thnen
sprechen und hore nun auch noch was iiber Engel. Im ganzen genommen ist die Gelegenheit,
sich Uber Engel ein festes Urteil zu bilden, nicht grofs. Nun sagen Sie, was verstehen Sie unter
Engel? Aber kommen Sie mir nicht mit Flugel.«

Die Honig lachelte. »Nein, Herr Kommerzienrat, nichts von Fliigel, aber ich moéchte doch
sagen dirfen >Unberiihrtheit vom Irdischeng, das ist ein Engel.«

»Das lalst sich horen. Unberiuhrtheit vom Irdischen, — nicht iibel. Ja, noch mehr, ich will es
ohne weiteres gelten lassen und will es schon finden, und wenn Otto und meine
Schwiegertochter Helene sich klar und zielbewufst vorsetzen wiurden, eine richtige kleine
Genoveva auszubilden oder eine kleine keusche Susanna, Pardon, ich kann im Augenblick kein
besseres Beispiel finden, oder wenn alles ganz ernsthaft darauf hinausliefe, sagen wir fir irgend
einen Thuringer Landgrafen oder meinetwegen auch fur ein geringeres Geschopf Gottes einen
Abklatsch der heiligen Elisabeth herzustellen, so hatte ich nichts dagegen. Ich halte die Losung
solcher Aufgabe fir sehr schwierig, aber nicht fir unmoglich, und wie so schon gesagt worden ist
und immer noch gesagt wird, solche Dinge auch blofs gewollt zu haben, ist schon etwas GrofSes.«

Die Honig nickte, weil sie der eigenen, nach dieser Seite hin liegenden Anstrengungen
gedenken mochte.

»Sie stimmen mir zu,« fuhr Treibel fort. »Nun, das freut mich. Und ich denke, wir sollen auch
in dem zweiten einig bleiben. Sehen Sie, liebes Fraulein, ich begreife vollkommen, trotzdem es
meinem personlichen Geschmack widerspricht, dafs eine Mutter ihr Kind auf einen richtigen
Engel hin erzieht; man kann nie ganz genau wissen, wie diese Dinge liegen, und wenn es zum
Letzten kommt, so ganz zweifelsohne vor seinem Richter zu stehen, wer sollte sich das nicht
winschen? Ich mochte beinah’ sagen, ich wiinsch’ es mir selber. Aber, mein liebes Fraulein,
Engel und Engel ist ein Unterschied, und wenn der Engel weiter nichts ist als ein Waschengel
und die Fleckenlosigkeit der Seele nach dem Seifenkonsum berechnet und die ganze Reinheit des
werdenden Menschen auf die WeilSheit seiner Strumpfe gestellt wird, so erfillt mich dies mit
einem leisen Grauen. Und wenn es nun gar das eigene Enkelkind ist, dessen flachsene Haare, Sie
werden es auch bemerkt haben, vor lauter Pflege schon halb ins Kakerlakige fallen, so wird
einem alten GroBvater himmelangst dabei. Konnten Sie sich nicht hinter die Wulsten stecken?
Die Wulsten ist eine verstandige Person und baumt, glaub’ ich, innerlich gegen diese
Hamburgereien auf. Ich wiirde mich freuen, wenn Sie Gelegenheit nahmen ...«

In diesem Augenblicke wurde Czicka wieder unruhig und blaffte lauter als zuvor. Treibel, der
sich in Auseinandersetzungen derart nicht gern unterbrochen sah, wollte verdrielich werden,
aber ehe er noch recht dazu kommen konnte, wurden drei junge Damen von der Villa her
sichtbar, zwei von ihnen ganz gleichartig in bastfarbene Sommerstoffe gekleidet. Es waren die
beiden Felgentreus, denen Helene folgte.

»Gott sei Dank, Helene,« sagte Treibel, der sich — vielleicht weil er ein schlechtes Gewissen
hatte — zunachst an die Schwiegertochter wandte, »Gott sei Dank, dafs ich dich einmal
wiedersehe. Du warst eben der Gegenstand unseres Gesprachs, oder mehr noch dein liebes
Lizzichen, und Fraulein Honig stellte fest, dafs Lizzichen ein Engel sei. Du kannst dir denken, daf§
ich nicht widersprochen habe. Wer ist nicht gern der GrofSvater eines Engels? Aber, meine
Damen, was verschafft mir so frih diese Ehre? Oder gilt es meiner Frau? Sie hat ihre Migrane.
Soll ich sie rufen lassen ...?«

»0 nein, Papa,« sagte Helene mit einer Freundlichkeit, die nicht immer ihre Sache war. »Wir
kommen zu dir. Felgentreus haben namlich vor, heute nachmittag eine Partie nach Halensee zu
machen, aber nur wenn alle Treibels, von Otto und mir ganz abgesehen, daran teilnehmen.« Die
Felgentreuschen Schwestern bestatigten dies alles durch Schwenken ihrer Sonnenschirme,
wahrend Helene fortfuhr: »Und nicht spater als drei. Wir miissen also versuchen, unserem Junch
einen kleinen dinner-Charakter zu geben, oder aber unser dinner bis auf acht Uhr abends
hinauszuschieben. Elfriede und Blanka wollen noch in die Adlerstralle, um auch Schmidts
aufzufordern, zum mindesten Korinna; der Professor kommt dann vielleicht nach. Krola hat schon
zugesagt und will ein Quartett mitbringen, darunter zwei Referendare von der Potsdamer
Regierung ...«

»Und Reserveoffiziere,« erganzte Blanka, die jungere Felgentreu ...

»Reserveoffiziere,« wiederholte Treibel ernsthaft. »Ja, meine Damen, das gibt den
Ausschlag. Ich glaube nicht, dafl ein hierlandes lebender Familienvater, auch wenn ihm ein
grausames Schicksal eigene Tochter versagte, den Mut haben wird, eine Landpartie mit zwei
Reserveleutnants auszuschlagen. Also bestens akzeptiert. Und drei Uhr. Meine Frau wird zwar
verstimmt sein, dals, iber ihr Haupt hinweg, endgiiltige Beschlisse gefalst worden sind, und ich
firchte beinah’ ein momentanes Wachsen des tic douloureux. Trotzdem bin ich ihrer sicher.
Landpartie mit Quartett und von solcher gesellschaftlichen Zusammensetzung, — die Freude
daruber bleibt pradominierendes Gefihl. Dem ist keine Migrane gewachsen. Darf ich Ihnen
ubrigens meine Melonenbeete zeigen? Oder nehmen wir lieber einen leichten Imbil3, ganz leicht,
ohne jede ernste Gefahrdung des Junch?«

Alle drei dankten, die Felgentreus, weil sie sich direkt zu Korinna begeben wollten, Helene,
weil sie Lizzis halber wieder nach Hause miisse. Die Wulsten sei nicht achtsam genug und lasse



Dinge durchgehen, von denen sie nur sagen konne, dals sie »shocking« seien. Zum Glick sei
Lizzichen ein so gutes Kind, sonst wiirde sie sich ernstlicher Sorge dariber hingeben miissen.

»Lizzichen ist ein Engel, die ganze Mutter,« sagte Treibel und wechselte, wahrend er das
sagte, Blicke mit der Honig, welche die ganze Zeit Uiber in einer gewissen reservierten Haltung
seitab gestanden hatte.

Zehntes Kapitel

uch Schmidts hatten zugesagt, Korinna mit besonderer Freudigkeit, weil sie sich seit dem
A.Dinertage bei Treibels in ihrer hauslichen Einsamkeit herzlich gelangweilt hatte, die gro3en

Satze des Alten kannte sie langst auswendig, und von den Erzahlungen der guten Schmolke
galt dasselbe. So klang denn »ein Nachmittag in Halensee« fast so poetisch wie »vier Wochen auf
Capri«, und Korinna beschlof§ daraufhin, ihr Bestes zu tun, um sich bei dieser Gelegenheit auch
aullerlich neben den Felgentreus behaupten zu konnen. Denn in ihrer Seele dammerte eine
unklare Vorstellung davon, dall diese Landpartie nicht gewohnlich verlaufen, sondern etwas
GrolRes bringen werde. Marcell war zur Teilnahme nicht aufgefordert worden, womit seine
Kusine, nach der eine ganze Woche lang von ihm beobachteten Haltung, durchaus einverstanden
war. Alles versprach einen frohen Tag, besonders auch mit Riicksicht auf die Zusammensetzung
der Gesellschaft. Unter dem, was man im voraus vereinbart hatte, war, nach Verwerfung eines
von Treibel in Vorschlag gebrachten Kremsers, »der immer das Eigentliche sei«, das die
Hauptsache gewesen, dals man auf gemeinschaftliche Fahrt verzichten, dafiir aber manniglich
sich verpflichten wolle, Punkt vier Uhr und jedenfalls nicht mit Uberschreitung des
akademischen Viertels in Halensee zu sein.

Und wirklich um vier Uhr war alles versammelt oder doch fast alles. Alte und junge Treibels,
desgleichen die Felgentreus, hatten sich in eigenen Equipagen eingefunden, wahrend Krola, von
seinem Quartett begleitet, aus nicht aufgeklarten Grinden die neue Dampfbahn, Korinna aber
mutterwindallein — der Alte wollte nachkommen — die Stadtbahn benutzt hatte. Von den
Treibels fehlte nur Leopold, der sich, weil er durchaus an Mr. Nelson zu schreiben habe, wegen
einer halben Stunde Verspatung im voraus entschuldigen liels. Korinna war momentan verstimmt
dariber, bis ihr der Gedanke kam, es sei wohl eigentlich besser so; kurze Begegnungen seien
inhaltreicher als lange.

»Nun, lieben Freunde,« nahm Treibel das Wort, »alles nach der Ordnung. Erste Frage, wo
bringen wir uns unter? Wir haben verschiedenes zur Wahl. Bleiben wir hier parterre, zwischen
diesen formidablen Tischreihen, oder riicken wir auf die benachbarte Veranda hinauf, die Sie,
wenn Sie Gewicht darauf legen, auch als Altan oder Soller bezeichnen kénnen? Oder bevorzugen
Sie vielleicht die Verschwiegenheit der inneren Gemacher, irgend einer Kemenate von Halensee?
Oder endlich, viertens und letztens, sind Sie fur Turmbesteigung und treibt es Sie, diese
Wunderwelt, in der keines Menschen Auge bisher einen frischen Grashalm entdecken konnte,
treibt es Sie, sag’ ich, dieses von Spargelbeeten und Eisenbahnddmmen durchsetzte
Wiistenpanorama zu Thren FiiRen ausgebreitet zu sehen?«

»Ich denke,« sagte Frau Felgentreu, die, trotzdem sie kaum ausgangs vierzig war, schon das
Embonpoint und das Asthma einer Sechzigerin hatte, »ich denke, lieber Treibel, wir bleiben, wo
wir sind. Ich bin nicht fir Steigen, und dann mein’ ich auch immer, man muf mit dem zufrieden
sein, was man gerade hat.«

»Eine merkwurdig bescheidene Frau,« sagte Korinna zu Krola, der seinerseits mit einfacher
Zahlennennung antwortete, leise hinzusetzend, »aber Taler.«

»Gut denn,« fuhr Treibel fort, »wir bleiben also in der Tiefe. Wozu dem Hoheren zustreben?
Man mulS zufrieden sein mit dem durch Schicksalsbeschluls Gegebenen, wie meine Freundin
Felgentreu soeben versichert hat. Mit anderen Worten, >GenielSe frohlich, was du hast<«. Aber,
liebe Festgenossen, was tun wir, um unsere Frohlichkeit zu beleben, oder, richtiger und artiger,
um ihr Dauer zu geben? Denn von Belebung unserer Frohlichkeit sprechen, hiefSe das
augenblickliche Vorhandensein derselben in Zweifel ziehen, — eine Blasphemie, deren ich mich
nicht schuldig machen werde. Landpartien sind immer frohlich. Nicht wahr, Krola?«

Krola bestatigte mit einem verschmitzten Lacheln, das fur den Eingeweihten eine stille
Sehnsucht nach Siechen oder dem schweren Wagner ausdriicken sollte.

Treibel verstand es auch so. »Landpartien also sind immer frohlich, und dann haben wir das
Quartett in Bereitschaft und haben Professor Schmidt in Sicht, und Leopold auch. Ich finde, dal’
dies allein schon ein Programm ausdriickt.« Und nach diesen Einleitungsworten einen in der
Nahe stehenden mittelalterlichen Kellner heranwinkend, fuhr er in einer anscheinend an diesen,
in Wahrheit aber an seine Freunde gerichteten Rede fort: »Ich denke, Kellner, wir riicken
zunachst einige Tische zusammen, hier zwischen Brunnen und Fliederboskett; da haben wir
frische Luft und etwas Schatten. Und dann, Freund, sobald die Lokalfrage geregelt und das
Aktionsfeld abgesteckt ist, dann etwelche Portionen Kaffee, sagen wir vorlaufig funf, Zucker
doppelt, und etwas Kuchiges, gleichviel was, mit Ausnahme von altdeutschem Napfkuchen, der
mir immer eine Mahnung ist, es mit dem neuen Deutschland ernst und ehrlich zu versuchen. Die
Bierfrage konnen wir spater regeln, wenn unser Zuzug eingetroffen ist.«

Dieser Zuzug war nun in der Tat naher, als die ganze Gesellschaft zu hoffen gewagt hatte.
Schmidt, in einer ihn begleitenden Wolke herankommend, war miillergrau von Chausseestaub
und mulSste es sich gefallen lassen, von den jungen, dabei nicht wenig kokettierenden Damen
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abgeklopft zu werden, und kaum dal er instand gesetzt und in den Kreis der iibrigen eingereiht
war, so ward auch schon Leopold in einer langsam herantrottenden Droschke sichtbar, und beide
Felgentreus (Korinna hielt sich zuriick) liefen auch ihm bis auf die Chaussee hinaus entgegen und
schwenkten dieselben kleinen Batisttiicher zu seiner BegriSung, mit denen sie eben den alten
Schmidt restituiert und wieder leidlich gesellschaftsfahig gemacht hatten.

Auch Treibel hatte sich erhoben und sah der Anfahrt seines Jiingsten zu. »Sonderbar,« sagte
er zu Schmidt und Felgentreu, zwischen denen er sal3, »sonderbar; es heiSt immer, der Apfel fallt
nicht weit vom Stamm. Aber mitunter tut er’s doch. Alle Naturgesetze schwanken heutzutage.
Die Wissenschaft setzt ihnen zu arg zu. Sehen Sie, Schmidt, wenn ich Leopold Treibel ware (mit
meinem Vater war das etwas anderes, der war noch aus der alten Zeit), so hatte mich doch
kein Deubel davon abgehalten, hier heute hoch zu Rol8 vorzureiten, und hatte mich grazios —
denn, Schmidt, wir haben doch auch unsere Zeit gehabt — hatte mich grazios, sag’ ich, aus dem
Sattel geschwungen und mir mit der Badine die Stiefel und die Unaussprechlichen abgeklopft
und ware hier, schlecht gerechnet, wie ein junger Gott erschienen, mit einer roten Nelke im
Knopfloch, ganz wie Ehrenlegion oder ein ahnlicher Unsinn. Und nun sehen Sie sich den Jungen
an. Kommt er nicht an, als ob er hingerichtet werden sollte? Denn das ist ja gar keine Droschke,
das ist ein Karren, eine Schleife. Weil3 der Himmel, wo’s nicht drin steckt, da kommt es auch
nicht.«

Unter diesen Worten war Leopold herangekommen, untergefalst von den beiden Felgentreus,
die sich vorgesetzt zu haben schienen, a tout prix fiir das »Landpartieliche« zu sorgen. Korinna,
wie sich denken 1af5t, gefiel sich in MiRbilligung dieser Vertraulichkeit und sagte vor sich hin:
»Dumme Dinger!« Dann aber erhob auch sie sich, um Leopold gemeinschaftlich mit den anderen
zu begrufSen.

Die Droschke draufsen hielt noch immer, was dem alten Treibel schliefSlich auffiel. »Sage,
Leopold, warum halt er noch? Rechnet er auf Riickfahrt?«

»Ich glaube, Papa, dalS er futtern will.«

»Wohl und weise. Freilich mit seinem Hackselsack wird er nicht weit kommen. Hier miissen
energischere Belebungsmittel angewandt werden, sonst passiert was. Bitte, Kellner, geben Sie
dem Schimmel ein Seidel. Aber Lowenbrau. Dessen ist er am bedirftigsten.«

»Ich wette,« sagte Krola, »der Kranke wird von Threr Arznei nichts wissen wollen.«

»Ich verburge mich fur das Gegenteil. In dem Schimmel steckt was; blofs
heruntergekommen. «

Und wahrend das Gesprach noch andauerte, folgte man dem Vorgange drauflen und sah, wie
das arme verschmachtete Tier mit Gier das Seidel austrank und in ein schwaches
Freudengewieher ausbrach.

»Da haben wir’s,« triumphierte Treibel. »Ich bin ein Menschenkenner; der hat bessere Tage
gesehen, und mit diesem Seidel zogen alte Zeiten in ihm herauf. Und Erinnerungen sind immer
das Beste. Nicht wahr, Jenny?«

»Die Kommerzienratin antwortete mit einem langgedehnten »ja, Treibel,« und deutete durch
den Ton an, dalS er besser tate, sie mit solchen Betrachtungen zu verschonen.

ine Stunde verging unter allerhand Plaudereien, und wer gerade schwieg, der versaumte
Enicht, das Bild auf sich wirken zu lassen, das sich um ihn her ausbreitete. Da stieg zunachst

eine Terrasse nach dem See hinunter, von dessen anderm Ufer her man den schwachen Knall
einiger Teschings horte, mit denen in einer dort etablierten SchieSbude nach der Scheibe
geschossen wurde, wahrend man aus verhaltnismalliger Nahe das Kugelrollen einer am
diesseitigen Ufer sich hinziehenden Doppelkegelbahn und dazwischen die Rufe des Kegeljungen
vernahm. Den See selbst aber sah man nicht recht, was die Felgentreuschen Madchen zuletzt
ungeduldig machte. »Wir mussen doch den See sehen. Wir konnen doch nicht in Halensee
gewesen sein, ohne den Halensee gesehen zu haben!« Und dabei schoben sie zwei Stiithle mit den
Lehnen zusammen und kletterten hinauf, um so den Wasserspiegel vielleicht entdecken zu
konnen. »Ach, da ist er. Etwas klein.«

»Das »Auge der Landschaft< mufS klein sein,« sagte Treibel. »Ein Ozean ist kein Auge mehr.«

»Und wo nur die Schwane sind?« fragte die altere Felgentreu neugierig. »Ich sehe doch zwei
Schwanenhauser.«

»Ja, liebe Elfriede,« sagte Treibel. »Sie verlangen zuviel. Das ist immer so; wo Schwane sind,
sind keine Schwanenhauser, und wo Schwanenhauser sind, sind keine Schwane. Der eine hat den
Beutel, der andere hat das Geld. Diese Wahrnehmung, meine junge Freundin, werden Sie noch
verschiedentlich im Leben machen. Lassen Sie mich annehmen, nicht zu sehr zu Ihrem
Schaden.«

Elfriede sah ihn grofs an. »Worauf bezog sich das und auf wen? Auf Leopold? oder auf den
friheren Hauslehrer, mit dem sie sich noch schrieb, aber doch nur so, dall es nicht vollig
einschlief. Oder auf den Pionierleutnant? Es konnte sich auf alle drei beziehen. Leopold hatte das
Geld ... Hm.«

»Im tbrigen,« fuhr Treibel an die Gesamtheit gewendet fort, »ich habe mal wo gelesen, dal es
immer das Geratenste sei, das Schonste nicht auszukosten, sondern mitten im Genusse dem
Genuls Valet zu sagen. Und dieser Gedanke kommt mir auch jetzt wieder. Es ist kein Zweifel, dals
dieser Fleck Erde mit zu dem Schonsten zahlt, was die norddeutsche Tiefebene besitzt, durchaus
angetan, durch Sang und Bild verherrlicht zu werden, wenn es nicht schon geschehen ist, —
denn wir haben jetzt eine markische Schule, vor der nichts sicher ist, Beleuchtungskiinstler



ersten Ranges, wobei Wort oder Farbe keinen Unterschied macht. Aber eben weil es so schon
ist, gedenken wir jenes vorzitierten Satzes, der von einem letzten Auskosten nichts wissen will,
mit andern Worten beschaftigen wir uns mit dem Gedanken an Aufbruch. Ich sage wohliberlegt
»Aufbruch«, nicht Riickfahrt, nicht vorzeitige Riickkehr in die alten Geleise, das sei ferne von
mir; dieser Tag hat sein letztes Wort noch nicht gesprochen. Nur ein Scheiden speziell aus
diesem Idyll, eh’ es uns ganz umstrickt. Ich proponiere Waldpromenade bis Paulsborn oder, wenn
dies zu kithn erscheinen sollte, bis Hundekehle. Die Prosa des Namens wird ausgeglichen durch
die Poesie der groSeren Nahe. Vielleicht, dal ich mir den besonderen Dank meiner Freundin
Felgentreu durch diese Modifikation verdiene.«

Frau Felgentreu, der nichts argerlicher war, als Anspielungen auf ihre Wohlbeleibtheit und
Kurzatmigkeit, begniigte sich, ihrem Freunde Treibel den Riicken zu kehren.

»Dank vom Hause Osterreich. Aber es ist immer so, der Gerechte muR viel leiden. Ich werde
mich auf einem verschwiegenen Waldwege bemihen, Threm schonen Unmut die Spitze
abzubrechen. Darf ich um Ihren Arm bitten, liebe Freundin?«

Und alles erhob sich, um in Gruppen zu zweien und dreien die Terrasse hinabzusteigen und zu
beiden Seiten des Sees auf den schon im halben Dammer liegenden Grunewald zuzuschreiten.

ie Hauptkolonne hielt sich links. Sie bestand, unter Vorantritt des Felgentreuschen Ehepaares
D(Treibel hatte sich von seiner Freundin wieder frei gemacht), aus dem Krolaschen Quartett, in

das sich Elfriede und Blanka Felgentreu derart eingereiht hatten, dafl sie zwischen den
beiden Referendaren und zwei jungen Kaufleuten gingen. Einer der jungen Kaufleute war ein
berihmter Jodler und trug auch den entsprechenden Hut. Dann kamen Otto und Helene,
wahrend Treibel und Krola abschlossen.

»Es geht doch nichts iiber eine richtige Ehe,« sagte Krola zu Treibel und wies auf das junge
Paar vor ihnen. »Sie missen sich doch aufrichtig freuen, Kommerzienrat, wenn Sie Thren
Altesten so gliicklich und so zartlich neben dieser hitbschen und immer blink und blanken Frau
einherschreiten sehen. Schon oben safien sie dicht beisammen, und nun gehen sie Arm in Arm.
Ich glaube beinah, sie dricken sich leise.«

»Mir ein sicherer Beweis, dal’ sie sich vormittags gezankt haben. Otto, der arme Kerl, muf’
nun Reugeld zahlen.«

»Ach, Treibel, Sie sind ewig ein Spoétter. Thnen kann es keiner recht machen und am
wenigsten die Kinder. Glicklicherweise sagen Sie das so hin, ohne recht dran zu glauben. Mit
einer Dame, die so gut erzogen wurde, kann man sich iberhaupt nicht zanken.«

In diesem Augenblicke horte man den Jodler einige Juchzer ausstofSen, so tirolerhaft echt, dafs
sich das Echo der Pichelsberge nicht veranlaf3t sah, darauf zu antworten.

Krola lachte. »Das ist der junge Metzner. Er hat eine merkwurdig gute Stimme, wenigstens
fir einen Dilettanten, und halt eigentlich das Quartett zusammen. Aber sowie er eine Prise
frische Luft wittert, ist es mit ihm vorbei. Dann fafst ihn das Schicksal mit rasender Gewalt, und
er muls jodeln ... Aber wir wollen von den Kindern nicht abkommen. Sie werden mir doch nicht
weils machen wollen« — Krola war neugierig und horte gern Intimitaten — »Sie werden mir doch
nicht weils machen wollen, dafs die beiden da vor uns in einer ungliicklichen Ehe leben. Und was
das Zanken angeht, so kann ich nur wiederholen, Hamburgerinnen stehen auf einer
Bildungsstufe, die den Zank ausschliefst.«

Treibel wiegte den Kopf. »Ja, sehen Sie, Krola, Sie sind nun ein so gescheiter Kerl und kennen
die Weiber, ja, wie soll ich sagen, Sie kennen sie, wie sie nur ein Tenor kennen kann. Denn ein
Tenor geht noch weit ibern Leutnant. Und doch offenbaren Sie hier in dem speziell Ehelichen,
was noch wieder ein Gebiet fiir sich ist, ein furchtbares Manquement. Und warum? Weil Sie’s in
Ihrer eigenen Ehe, gleichviel nun, ob durch Ihr oder lhrer Frau Verdienst, ausnahmsweise gut
getroffen haben. Naturlich, wie Ihr Fall beweist, kommt auch das vor. Aber die Folge davon ist
einfach die, dal Sie — auch das Beste hat seine Kehrseite — dal’ Sie, sag’ ich, kein richtiger
Ehemann sind, dald Sie keine volle Kenntnis von der Sache haben; Sie kennen den Ausnahmefall,
aber nicht die Regel. Uber Ehe kann nur sprechen, wer sie durchgefochten hat, nur der Veteran,
der auf Wundenmale zeigt ... Wie heilst es doch? >Nach Frankreich zogen zwei Grenadier’, die
lieBen die Kopfe hangenc« ... Da haben Sie’s.«

»Ach, das sind Redensarten, Treibel ...«

»... Und die schlimmsten Ehen sind die, lieber Krola, wo furchtbar »gebildet« gestritten wird,
wo, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten wollen, eine Kriegsfihrung mit Samthandschuhen
stattfindet, oder richtiger noch, wo man sich, wie beim rémischen Karneval, Konfetti ins Gesicht
wirft. Es sieht hiibsch aus, aber verwundet doch. Und in dieser Kunst anscheinend gefalligen
Konfettiwerfens ist meine Schwiegertochter eine Meisterin. Ich wette, dall mein armer Otto
schon oft bei sich gedacht hat, wenn sie dich doch kratzte, wenn sie doch mal aufSer sich ware,
wenn sie doch mal sagte: Scheusal oder Liugner oder elender Verfuhrer ...«

»Aber, Treibel, das kann sie doch nicht sagen. Das ware ja Unsinn. Otto ist ja doch kein
Verfithrer, also auch kein Scheusal ...«

»Ach, Krola, darauf kommt es ja gar nicht an. Worauf es ankommt, ist, sie mull sich
dergleichen wenigstens denken konnen, sie mufs eine eifersiichtige Regung haben und in
solchem Momente muld es afrikanisch aus ihr losbrechen. Aber alles, was Helene hat, hat
hochstens die Temperatur der Uhlenhorst. Sie hat nichts als einen unerschiitterlichen Glauben
an Tugend und Windsorsoap.«

»Nun, meinetwegen. Aber wenn es so ist, wo kommt dann der Zank her?«
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»Der kommt doch. Er tritt nur anders auf, anders, aber nicht besser. Kein Donnerwetter, nur
kleine Worte mit dem Giftgehalt eines halben Miickenstichs, oder aber Schweigen, Stummbheit,
Muffeln, das innere Diippel der Ehe, wahrend nach aufSen hin das Gesicht keine Falte schlagt.
Das sind so die Formen. Und ich fiirchte, die ganze Zartlichkeit, die wir da vor uns wandeln
sehen, und die sich augenscheinlich sehr einseitig gibt, ist nichts als ein BufSetun — Otto Treibel
im SchloRhof zu Canossa und mit Schnee unter den Filen. Sehen Sie nun den armen Kerl; er
biegt den Kopf in einem fort nach rechts, und Helene rihrt sich nicht und kommt aus der graden
Hamburger Linie nicht heraus ... Aber jetzt mussen wir schweigen. Ihr Quartett hebt eben an.
Was ist es denn?«

»Es ist das bekannte: >Ich weils nicht, was soll es bedeuten?<«
»Ah, das ist recht. Eine jederzeit wohl aufzuwerfende Frage, besonders auf Landpartien.«

echts um den See hin gingen nur zwei Paare, vorauf der alte Schmidt und seine
ugendfreundin Jenny und in einiger Entfernung hinter ihnen Leopold und Korinna.

Schmidt hatte seiner Dame den Arm gereicht und zugleich gebeten, ihr die Mantille tragen
zu dirfen, denn es war etwas schwil unter den Baumen. Jenny hatte das Anerbieten auch
dankbar angenommen; als sie aber wahrnahm, dafs der gute Professor den Spitzenbesatz immer
nachschleppen und sich abwechselnd in Wacholder und Heidekraut verfangen liels, bat sie sich
die Mantille wieder aus. »Sie sind noch gerade so wie vor vierzig Jahren, lieber Schmidt. Galant,
aber mit keinem rechten Erfolge.«

»Ja, gnadigste Frau, diese Schuld kann ich nicht von mir abwalzen und sie war zugleich mein
Schicksal. Wenn ich mit meinen Huldigungen erfolgreicher gewesen ware, denken Sie, wie ganz
anders sich mein Leben und auch das Thrige gestaltet hatte ...«

Jenny seufzte leise.

»Ja, gnadigste Frau, dann hatten Sie das Marchen Ihres Lebens nie begonnen. Denn alles
grofSe Gluck ist ein Marchen.«

»Alles grofRe Glick ist ein Marchen.« wiederholte Jenny langsam und gefihlvoll. »Wie wahr,
wie schon! Und sehen Sie, Wilibald, dafs das beneidete Leben, das ich jetzt fihre, meinem Ohr
und meinem Herzen solche Worte versagt, dal lange Zeiten vergehen, ehe Ausspriche von
solcher poetischen Tiefe zu mir sprechen, das ist fur eine Natur, wie sie mir nun mal geworden,
ein ewig zehrender Schmerz. Und Sie sprechen dabei von Glick, Wilibald, sogar von grofsem
Glick. Glauben Sie mir, mir, die ich dies alles durchlebt habe, diese so viel begehrten Dinge sind
wertlos flur den, der sie hat. Oft, wenn ich nicht schlafen kann und mein Leben uberdenke, wird
es mir klar, dal§ das Glick, das anscheinend soviel fur mich tat, mich nicht die Wege gefiihrt hat,
die fuir mich palSsten, und daf ich in einfacheren Verhaltnissen und als Gattin eines in der Welt
der Ideen und vor allem auch des Idealen stehenden Mannes wahrscheinlich glicklicher
geworden ware. Sie wissen, wie gut Treibel ist, und dall ich ein dankbares Gefiihl fiir seine Giite
habe. Trotzdem mufl ich es leider aussprechen, es fehlt mir, meinem Manne gegeniber, jene
hohe Freude der Unterordnung, die doch unser schonstes Glick ausmacht und so recht
gleichbedeutend ist mit echter Liebe. Niemandem darf ich dergleichen sagen; aber vor Ihnen,
Wilibald, mein Herz auszuschitten, ist, glaub’ ich, mein schon menschliches Recht und vielleicht
sogar meine Pflicht ...«

Schmidt nickte zustimmend und sprach dann ein einfaches: »Ach, Jenny ...« mit einem Tone,
drin er den ganzen Schmerz eines verfehlten Lebens zum Ausdruck zu bringen trachtete. Was
ihm auch gelang. Er lauschte selber dem Klang und begliickwiinschte sich im stillen, daf8 er sein
Spiel so gut gespielt habe. Jenny, trotz aller Klugheit, war doch eitel genug, an das »Ach« ihres
ehemaligen Anbeters zu glauben.

So gingen sie, schweigend und anscheinend ihren Gefithlen hingegeben, nebeneinander her,
bis Schmidt die Notwendigkeit fuhlte, mit irgend einer Frage das Schweigen zu brechen. Er
entschied sich dabei fiir das alte Rettungsmittel und lenkte das Gesprach auf die Kinder. »Ja,
Jenny,« hob er mit immer noch verschleierter Stimme an, »was versaumt ist, ist versaumt. Und
wer fiihlte das tiefer, als ich selbst. Aber eine Frau wie Sie, die das Leben begreift, findet auch im
Leben selbst ihren Trost, vor allem in der Freude taglicher Pflichterfillung. Da sind in erster
Reihe die Kinder, ja, schon ein Enkelkind ist da, wie Milch und Blut, das liebe Lizzichen, und das
sind dann, mein’ ich, die Hilfen, daran Frauenherzen sich aufrichten missen. Und wenn ich auch
Thnen gegeniiber, teure Freundin, von einem eigentlichen Eheglick nicht sprechen will, denn wir
sind wohl einig in dem, was Treibel ist und nicht ist, so darf ich doch sagen, Sie sind eine
glickliche Mutter. Zwei Sohne sind Thnen herangewachsen, gesund oder doch was man so
gesund zu nennen pflegt, von guter Bildung und guten Sitten. Und bedenken Sie, was allein dies
letzte heutzutage bedeuten will. Otto hat sich nach Neigung verheiratet und sein Herz einer
schonen und reichen Dame geschenkt, die, soviel ich weils, der Gegenstand allgemeiner
Verehrung ist, und wenn ich recht berichtet bin, so bereitet sich im Hause Treibel ein zweites
Verlobnis vor, und Helenens Schwester steht auf dem Punkte, Leopolds Braut zu werden ...«

»Wer sagt das?« fuhr jetzt Jenny heraus, plotzlich aus dem sentimental Schwarmerischen in
den Ton ausgesprochenster Wirklichkeit verfallend. »Wer sagt das?«

Schmidt geriet, diesem erregten Tone gegeniiber, in eine kleine Verlegenheit. Er hatte sich
das so gedacht oder vielleicht auch mal etwas Ahnliches gehort und stand nun ziemlich ratlos vor
der Frage »wer sagt das?« Zum Gliick war es damit nicht sonderlich ernsthaft gemeint, so wenig,
dall Jenny, ohne eine Antwort abgewartet zu haben, mit grofSer Lebhaftigkeit fortfuhr: »Sie
konnen gar nicht ahnen, Freund, wie mich das alles reizt. Das ist so die seitens des Holzhofs
beliebte Art, mir die Dinge tiber den Kopf wegzunehmen. Sie, lieber Schmidt, sprechen nach, was



Sie horen, aber die, die solche Dinge wie von ungefahr unter die Leute bringen, mit denen hab’
ich ernstlich ein Hithnchen zu pfliicken. Es ist eine Insolenz. Und Helene mag sich vorsehen.«

»Aber Jenny, liebe Freundin, Sie diirfen sich nicht so erregen. Ich habe das so hingesagt, weil
ich es als selbstverstandlich annahm.«

»Als selbstverstandlich,« wiederholte Jenny spottisch, die, wahrend sie das sagte, die Mantille
wieder abril$ und dem Professor uiber den Arm warf. »Als selbstverstandlich. Soweit also hat es
der Holzhof schon gebracht, dalS die nachsten Freunde solche Verlobung als eine
Selbstverstandlichkeit ansehen. Es ist aber keine Selbstverstandlichkeit, ganz im Gegenteil, und
wenn ich mir vergegenwartige, dall Ottos alles besser wissende Frau neben ihrer Schwester
Hildegard ein blofer Schatten sein soll — und ich glaub’ es gern, denn sie war schon als
Backfisch von einer geradezu ridikiillen Uberheblichkeit — so muR ich sagen, ich habe an einer
Hamburger Schwiegertochter aus dem Hause Munk gerade genug.«

»Aber, teuerste Freundin, ich begreife Sie nicht. Sie setzen mich in das aufrichtigste
Erstaunen. Es ist doch kein Zweifel, dal Helene eine schone Frau ist und von einer, wenn ich
mich so ausdricken darf, ganz aparten Appetitlichkeit ...«

Jenny lachte.

»... Zum Anbeilen, wenn Sie mir das Wort gestatten,« fuhr Schmidt fort, »und von jenem
eigentimlichen Charme, den schon, von alters her, alles besitzt, was mit dem fliissigen Element
in eine konstante Berihrung kommt. Vor allem aber ist mir kein Zweifel dariiber, dal Otto seine
Frau liebt, um nicht zu sagen in sie verliebt ist. Und Sie, Freundin, Ottos leibliche Mutter,
fechten gegen dies Gliick an und sind emport, dies Glick in Threm Hause vielleicht verdoppelt zu
sehen. Alle Manner sind abhangig von weiblicher Schonheit; ich war es auch, und ich mochte
beinah sagen durfen, ich bin es noch, und wenn nun diese Hildegard, wie mir durchaus
wahrscheinlich — denn die Nestkiicken sehen immer am besten aus — wenn diese Hildegard
noch iiber Helenen hinauswachst, so weils ich nicht, was Sie gegen sie haben konnen. Leopold ist
ein guter Junge, von vielleicht nicht allzu feurigem Temperament; aber ich denke mir, dalS er
doch nichts dagegen haben kann, eine sehr hitbsche Frau zu heiraten. Sehr hiitbsch und reich
dazu.«

»Leopold ist ein Kind und darf sich tiberhaupt nicht nach eigenem Willen verheiraten, am
wenigsten aber nach dem Willen seiner Schwagerin Helene. Das fehlte noch, das hieSe denn
doch abdanken und mich ins Altenteil setzen. Und wenn es sich noch um eine junge Dame
handelte, der gegeniiber einen allenfalls die Lust anwandeln konnte, sich unterzuordnen, also
eine Freiin oder eine wirkliche, ich meine eine richtige Geheimratstochter oder die Tochter eines
Oberhofpredigers ... Aber ein unbedeutendes Ding, das nichts kennt, als mit Ponies nach
Blankenese fahren, und sich einbildet, mit einem Goldfaden in der Plattstichnadel eine Wirtschaft
fuhren oder wohl gar Kinder erziehen zu konnen, und ganz ernsthaft glaubt, dals wir hierzulande
nicht einmal eine Seezunge von einem Steinbutt unterscheiden konnen, und immer von Lobster
spricht, wo wir Hummer sagen und Curry-Powder und Soja wie hohere Geheimnisse behandelt,
— ein solcher eingebildeter Quack, lieber Wilibald, das ist nichts fur meinen Leopold. Leopold,
trotz allem, was ihm fehlt, soll hoher hinaus. Er ist nur einfach, aber er ist gut, was doch auch
einen Anspruch gibt. Und deshalb soll er eine kluge Frau haben, eine wirklich kluge; Wissen und
Klugheit und uberhaupt das Hohere, — darauf kommt es an. Alles andere wiegt keinen
Pfifferling. Es ist ein Elend mit den AuRerlichkeiten. Gliick, Gliick. Ach, Wilibald, daR ich es in
solcher Stunde gerade vor Thnen bekennen muls, das Gluck, es ruht hier allein.«

Und dabei legte sie die Hand aufs Herz.

eopold und Korinna waren in einer Entfernung von etwa funfzig Schritt gefolgt und hatten ihr

Gesprach in herkommlicher Art gefiithrt, das heilst Korinna hatte gesprochen. Leopold war

aber fest entschlossen, auch zu Worte zu kommen, wohl oder tibel. Der qualende Druck der
letzten Tage machte, dafS er vor dem, was er vorhatte, nicht mehr so geangstigt stand, wie
friher; — er mufSte sich eben Ruhe schaffen. Ein paarmal schon war er nahe daran gewesen, eine
wenigstens auf sein Ziel uberleitende Frage zu tun; wenn er dann aber der Gestalt seiner
stattlich vor ihm dahinschreitenden Mutter ansichtig wurde, gab er’s wieder auf, so dalS er
schliefSlich den Vorschlag machte, eine gerade vor ihnen liegende Waldlichtung in schrager Linie
zu passieren, damit sie, statt immer zu folgen, auch mal an die Tete kamen. Er wulste zwar, dals
er infolge dieses Manovers den Blick der Mama vom Riicken oder von der Seite her haben wiirde,
aber etwas auf den Vogel Straufs hin angelegt, fand er doch eine Beruhigung in dem Gefiihl, die
seinen Mut bestandig lahmende Mama nicht immer gerade vor Augen haben zu mussen. Er
konnte sich iiber diesen eigentiimlichen Nervenzustand keine rechte Rechenschaft geben und
entschied sich einfach fiir das, was ihm von zwei Ubeln als das kleinere erschien.

Die Benutzung der Schraglinie war gegliickt, sie waren jetzt um ebensoviel voraus, als sie
vorher zurick gewesen waren, und ein Gleichgultigkeitsgesprach fallen lassend, das sich,
ziemlich gezwungen, um die Spargelbeete von Halensee samt ihrer Kultur und ihrer sanitaren
Bedeutung gedreht hatte, nahm Leopold einen plotzlichen Anlauf und sagte: »Wissen Sie,
Korinna, dals ich Grufie fur Sie habe?«

»Von wem?«
»Raten Sie.«
»Nun, sagen wir von Mr. Nelson.«

»Aber das geht doch nicht mit rechten Dingen zu, das ist ja wie Hellseherei; nun konnen Sie
auch noch Briefe lesen, von denen Sie nicht einmal wissen, dafS sie geschrieben wurden.«

»Ja, Leopold, dabei konnt’ ich Sie nun belassen und mich vor Thnen als Seherin etablieren.



Aber ich werde mich hiiten. Denn vor allem, was so mystisch und hypnotisch und geisterseherig
ist, haben gesunde Menschen blofs ein Grauen. Und ein Grauen einzuflofSen, ist nicht das, was ich
liebe. Mir ist es lieber, dals mir die Herzen guter Menschen zufallen.«

»Ach, Korinna, das brauchen Sie sich doch nicht erst zu wiunschen. Ich kann mir keinen
Menschen denken, dessen Herz Thnen nicht zufiele, Sie sollten nur lesen, was Mr. Nelson iber
Sie geschrieben hat; mit amusing fangt er an, und dann kommt charming und high-spirited, und
mit fascinating schlief$t er ab. Und dann erst kommen die GrufSe, die sich, nach allem, was
voraufgegangen, beinahe nuchtern und alltaglich ausnehmen. Aber wie wulsten Sie, dafs die
GrifSe von Mr. Nelson kamen?«

»Ein leichteres Ratsel ist mir nicht bald vorgekommen. Ihr Papa teilte mit, Sie kamen erst
spater, weil Sie nach Liverpool zu schreiben hatten. Nun, Liverpool heiSt Mr. Nelson. Und hat
man erst Mr. Nelson, so gibt sich das andere von selbst. Ich glaube, dall es mit aller Hellseherei
ganz ahnlich liegt. Und sehen Sie, Leopold, mit derselben Leichtigkeit, mit der ich in Mr. Nelsons
Brief gelesen habe, mit derselben Sicherheit lese ich zum Beispiel IThre Zukunft.«

Ein tiefes Aufatmen Leopolds war die Antwort, und sein Herz hatte jubeln mogen, in einem
Geflihl von Gliick und Erlosung. Denn, wenn Korinna richtig las, und sie mulite richtig lesen, so
war er allem Anfragen und allen damit verkniipften Angsten iiberhoben, und sie sprach dann aus,
was er zu sagen noch immer nicht den Mut finden konnte. Wie beseligt nahm er ihre Hand und
sagte: »Das konnen Sie nicht.«

»Ist es so schwer?«

»Nein. Es ist eigentlich leicht. Aber leicht oder schwer, Korinna, lassen Sie mich’s horen. Und
ich will auch ehrlich sagen, ob Sie’s getroffen haben oder nicht. Nur keine ferne Zukunft, blof§
die nachste, allernachste.«

»Nun denn,« hob Korinna schelmisch und hier und da mit besonderer Betonung an, »was ich
sehe, ist das: zunachst ein schoner Septembertag, und vor einem schonen Hause halten viele
schone Kutschen und die vorderste, mit einem Peruckenkutscher auf dem Bock und zwei
Bedienten hinten, das ist eine Brautkutsche. Der Strallendamm aber steht voller Menschen, die
die Braut sehen wollen, und nun kommt die Braut, und neben ihr schreitet ihr Brautigam, und
dieser Brautigam ist mein Freund Leopold Treibel. Und nun fahrt die Brautkutsche, wahrend die
anderen Wagen folgen, an einem breiten, breiten Wasser hin ...«

»Aber Korinna, Sie werden doch unsere Spree zwischen Schleuse und Jungfernbricke nicht
ein breites Wasser nennen wollen ...«

»... An einem breiten Wasser hin und halt endlich vor einer gotischen Kirche.«
»Zwolf Apostel ...«

»Und der Brautigam steigt aus und bietet der Braut seinen Arm, und so schreitet das junge
Paar der Kirche zu, drin schon die Orgel spielt und die Lichter brennen.«

»Und nun ...«

»Und nun stehen sie vor dem Altar, und nach dem Ringewechsel wird der Segen gesprochen
und ein Lied gesungen oder doch der letzte Vers. Und nun geht es wieder zuriick, an demselben
breiten Wasser entlang, aber nicht dem Stadthause zu, von dem sie ausgefahren waren, sondern
immer weiter ins Freie, bis sie vor einer Cottagevilla halten ...«

»]Ja, Korinna, so soll es sein ...«

»Bis sie vor einer Cottagevilla halten und vor einem Triumphbogen, an dessen oberster
Wolbung ein Riesenkranz hangt, und in dem Kranze leuchten die beiden Anfangsbuchstaben: L
und H.«

»L und H?«

»Ja, Leopold, L. und H. Und wie konnte es auch anders sein? Denn die Brautkutsche kam ja
von der Uhlenhorst her und fuhr die Alster entlang und nachher die Elbe hinunter, und nun
halten sie vor der Munkschen Villa draulen in Blankenese, und L heiRt Leopold und H heilst
Hildegard.«

Einen Augenblick tiberkam es Leopold wie wirkliche Verstimmung. Aber, sich rasch
besinnend, gab er der vorgeblichen Seherin einen kleinen Liebesklaps und sagte: »Sie sind
immer dieselbe, Korinna. Und wenn der gute Nelson, der der beste Mensch und mein einziger
Vertrauter ist, wenn er dies alles gehort hatte, so wiird’ er begeistert sein und von »>capital fun<
sprechen, weil Sie mir so gnadig die Schwester meiner Schwagerin zuwenden wollen.«

»Ich bin eben eine Prophetin,« sagte Korinna.

»Prophetin,« wiederholte Leopold. »Aber diesmal eine falsche. Hildegard ist ein schones
Madchen, und Hunderte wiirden sich glicklich schatzen. Aber Sie wissen, wie meine Mama zu
dieser Frage steht; sie leidet unter dem bestandigen sich Besserdinken der dortigen
Anverwandten und hat es wohl hundertmal geschworen, dafS ihr eine Hamburger
Schwiegertochter, eine Reprasentantin aus dem groSen Hause Thompson-Munk, gerade genug
sei. Sie hat ganz ehrlich einen halben Hals gegen die Munks, und wenn ich mit Hildegard so vor
sie hintrate, so weils ich nicht, was geschahe; sie wirde >nein< sagen, und wir hatten eine
furchtbare Szene.«

»Wer weils,« sagte Korinna, die jetzt das entscheidende Wort ganz nahe wulfste.

»... Sie wlrde »>nein< sagen und immer wieder >nein¢, das ist so sicher wie Amen in der
Kirche,« fuhr Leopold mit gehobener Stimme fort. »Aber dieser Fall kann sich gar nicht ereignen.
Ich werde nicht mit Hildegard vor sie hintreten und werde statt dessen naher und besser wahlen
... Ich weil}, und Sie wissen es auch, das Bild, das Sie da gemalt haben, es war nur Scherz und
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Ubermut, und vor allem wissen Sie, wenn mir Armen iiberhaupt noch eine Triumphpforte gebaut
werden soll, dals der Kranz, der dann zu Haupten hangt, einen ganz anderen Buchstaben als das
Hildegard-H in hundert und tausend Blumen tragen miifSte. Brauch’ ich zu sagen welchen? Ach,
Korinna, ich kann ohne Sie nicht leben, und diese Stunde mul iiber mich entscheiden. Und nun
sagen Sie ja oder nein.« Und unter diesen Worten nahm er ihre Hand und bedeckte sie mit
Kiissen. Denn sie gingen im Schutz einer HaselnufShecke.

Korinna — nach Confessions, wie diese, die Verlobung mit gutem Recht als ein fait accompli
betrachtend — nahm klugerweise von jeder weiteren Auseinandersetzung Abstand und sagte nur
kurzerhand: »Aber eines, Leopold, diirfen wir uns nicht verhehlen, uns stehen noch schwere
Kampfe bevor. Deine Mama hat an einer Munk genug, das leuchtet mir ein; aber ob ihr eine
Schmidt recht ist, ist noch sehr die Frage. Sie hat zwar mitunter Andeutungen gemacht, als ob
ich ein Ideal in ihren Augen ware, vielleicht weil ich das habe, was dir fehlt, und vielleicht auch
was Hildegard fehlt. Ich sage >vielleicht< und kann dies einschrankende Wort nicht genug
betonen. Denn die Liebe, das seh’ ich Klar, ist demiitig, und ich fithle, wie meine Fehler von mir
abfallen. Es soll dies ja ein Kennzeichen sein. Ja, Leopold, ein Leben voll Gliick und Liebe liegt
vor uns, aber es hat deinen Mut und deine Festigkeit zur Voraussetzung, und hier unter diesem
Waldesdom, drin es geheimnisvoll rauscht und dammert, hier, Leopold, mufSt du mir schworen,
ausharren zu wollen in deiner Liebe.«

Leopold beteuerte, dafS er nicht bloS wolle, dals er es auch werde. Denn, wenn die Liebe
demitig und bescheiden mache, was gewils richtig sei, so mache sie sicherlich auch stark. Wenn
Korinna sich geandert habe, er fuhle sich auch ein anderer. »Und,« so schlof er, »das eine darf
ich sagen, ich habe nie groRe Worte gemacht und Prahlereien werden mir auch meine Feinde
nicht nachsagen; aber glaube mir, mir schlagt das Herz so hoch, so glicklich, daf8 ich mir
Schwierigkeiten und Kampfe beinah’ herbeiwiinsche. Mich drangt es, dir zu zeigen, dals ich
deiner wert bin ...«

In diesem Augenblicke wurde die Mondsichel zwischen den Baumkronen sichtbar, und von
SchlofS Grunewald her, vor dem das Quartett eben angekommen war, klang es tiber den See
heruber:

Wenn nach Dir ich oft vergebens

In die Nacht gesehn.

Scheint der dunkle Strom des Lebens
Trauernd still zu stehn ...

Und nun schwieg es, oder der Abendwind, der sich aufmachte, trug die Tone nach der
anderen Seite hin.

ine Viertelstunde spater hielt alles vor Paulsborn, und nachdem man sich daselbst wieder
EbegriiISt und bei herumgereichtem Creme de Cacao (Treibel selbst machte die Honneurs) eine

kurze Rast genommen hatte, brach man — die Wagen waren von Halensee her gefolgt — nach
einigen Minuten endgultig auf, um die Ruckfahrt anzutreten. Die Felgentreus nahmen bewegten
Abschied von dem Quartett, jetzt lebhaft beklagend, den von Treibel vorgeschlagenen Kremser
abgelehnt zu haben.

Auch Leopold und Korinna trennten sich, aber doch nicht eher, als bis sie sich, im Schatten
des hochstehenden Schilfes, noch einmal fest und verschwiegen die Hande gedrickt hatten.

Elftes Kapitel

eopold, als man zur Abfahrt sich anschickte, mufSte sich mit einem Platz vorn auf dem Bock

des elterlichen Landauers begniigen, was ihm, alles in allem, immer noch lieber war als

innerhalb des Wagens selbst, en vue seiner Mutter zu sitzen, die doch vielleicht, sei’s im Wald,
sei’s bei der kurzen Rast in Paulsborn, etwas bemerkt haben mochte; Schmidt benutzte wieder
den Vorortszug, wahrend Korinna bei den Felgentreus mit einstieg. Man placierte sie, so gut es
ging, zwischen das den Fond des Wagens redlich ausfiillende Ehepaar, und weil sie nach all dem
Voraufgegangenen eine geringere Neigung zum Plaudern als sonst wohl hatte, so kam es ihr
aullerordentlich zu pal3, sowohl Elfriede wie Blanka doppelt redelustig und noch ganz voll und
beglickt von dem Quartett zu finden. Der Jodler, eine sehr gute Partie, schien tiber die freilich
nur in Zivil erschienenen Sommerleutnants einen entschiedenen Sieg davongetragen zu haben.
Im ubrigen lieSen es sich die Felgentreus nicht nehmen, in der AdlerstralSe vorzufahren und
ihren Gast daselbst abzusetzen. Korinna bedankte sich herzlich und stieg, noch einmal grifiend,
erst die drei Steinstufen und gleich danach vom Flur aus die alte Holztreppe hinauf.

Sie hatte den Driicker zum Entree nicht mitgenommen, und so blieb ihr nichts anderes lbrig,
als zu klingeln, was sie nicht gerne tat. Alsbald erschien denn auch die Schmolke, die die
Abwesenheit der »Herrschaft«, wie sie mitunter mit Betonung sagte, dazu benutzt hatte, sich ein
bilchen sonntaglich herauszuputzen. Das Auffallendste war wieder die Haube, deren Ruschen
eben aus dem Tolleisen zu kommen schienen.

»Aber liebe Schmolke,« sagte Korinna, wahrend sie die Tir wieder ins Schlofs zog, »was ist
denn los? Ist Geburtstag? Aber nein, den kenn’ ich ja. Oder seiner?«

»Nein,« sagte die Schmolke, »seiner is auch nich. Und da werd’ ich auch nicht solchen Schlips
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umbinden und solch Band.«
»Aber wenn kein Geburtstag ist, was ist dann?«

»Nichts, Korinna. Mul$s denn immer was sein, wenn man sich mal ordentlich macht? Sieh, du
hast gut reden; du sitzt jeden Tag, den Gott werden lafst, eine halbe Stunde vorm Spiegel, und
mitunter auch noch langer, und brennst dir dein Wuschelhaar ...«

»Aber, liebe Schmolke ...«

»Ja, Korinna, du denkst, ich seh’ es nicht. Aber ich sehe alles und seh’ noch vielmehr ... Und
ich kann dir auch sagen, Schmolke sagte mal, er fand’ es eigentlich hiibsch, solch Wuschelhaar
LK

»Aber war denn Schmolke so?«

»Nein, Korinna, Schmolke war nich so. Schmolke war ein sehr anstandiger Mann, und wenn
man so was Sonderbares und eigentlich Unrechtes sagen darf, er war beinah’ zu anstandig. Aber
nun gib erst deinen Hut und deine Mantille. Gott, Kind, wie sieht denn das alles aus? Is denn
solch furchtbarer Staub? Un noch ein Glick, dals es nich gedrippelt hat, denn is der Samt hin. Un
so viel hat ein Professor auch nich, un wenn er auch nich geradezu klagt, Seide spinnen kann er
nich.«

»Nein, nein,« lachte Korinna.

»Nu hore, Korinna, da lachst du nu wieder. Das ist aber gar nicht zum Lachen. Der Alte qualt
sich genug, und wenn er so die Bundel ins Haus kriegt und die Strippe mitunter nich ausreicht,
so viele sind es, denn tut es mir mitunter ordentlich weh hier. Denn Papa is ein sehr guter Mann,
und seine Sechzig driicken ihn nu doch auch schon ein bifsichen. Er will es freilich nich wahr
haben und tut immer noch so, wie wenn er zwanzig ware. Ja, hat sich was. Un neulich ist er von
der Pferdebahn ‘runtergesprungen, un ich muf$ auch gerade dazu kommen; na, ich dachte doch
gleich, der Schlag soll mich ruhren ... Aber nu sage, Korinna, was soll ich dir bringen? Oder hast
du schon gegessen und bist froh, wenn du nichts siehst ...«

»Nein, ich habe nichts gegessen. Oder doch so gut wie nichts; die Zwiebacke, die man kriegt,
sind immer so alt. Und dann in Paulsborn einen kleinen siifSen Likor. Das kann man doch nicht
rechnen. Aber ich habe auch keinen rechten Appetit, und der Kopf ist mir so benommen; ich
werde am Ende krank ...«

»Ach, dummes Zeug, Korinna. Das ist auch eine von deinen Nucken; wenn du mal
Ohrensausen hast oder ein biSschen heifse Stirn, dann redest du immer gleich von Nervenfieber.
Un das is eigentlich gottlos, denn man mulS den Teufel nich an die Wand malen. Es wird wohl ein
bischen feucht gewesen sein, ein bifschen neblig und Abenddunst.«

»Ja, neblig war es gerade, wie wir neben dem Schilf standen, und der See war eigentlich gar
nicht mehr zu sehen. Davon wird es wohl sein. Aber der Kopf ist mir wirklich benommen, und ich
mochte zu Bett gehen und mich einmummeln. Und dann mag ich auch nicht mehr sprechen,
wenn Papa nach Hause kommt. Und wer weils wann, und ob es nicht zu spat wird.«

»Warum ist er denn nich gleich mitgekommen?«

»Er wollte nicht und hat ja auch seinen >Abend< heut. Ich glaube bei Kuhs. Und da sitzen sie
meist lange, weil sich die Kalber mit einmischen. Aber mit Thnen, liebe, gute Schmolke, mochte
ich wohl noch eine halbe Stunde plaudern. Sie haben ja immer so was Herzliches ...«

»Ach, rede doch nich, Korinna. Wovon soll ich denn 'was Herzliches haben? Oder eigentlich,
wovon soll ich denn "'was Herzliches nich haben. Du warst ja noch so, als ich ins Haus kam.«

»Nun also ‘'was Herzliches oder nicht ‘'was Herzliches,« sagte Korinna, »gefallen wird es mir
schon. Und wenn ich liege, liebe Schmolke, dann bringen Sie mir meinen Tee ans Bett, die kleine
Meilner Kanne und die andere kleine Kanne, die nehmen Sie sich; und blo ein paar
Teebrotchen, recht dinn geschnitten und nicht zuviel Butter. Denn ich mulS mich mit meinem
Magen in acht nehmen, sonst wird es gastrisch, und man liegt sechs Wochen.«

»Is schon gut,« lachte die Schmolke und ging in die Kiiche, um den Kessel noch wieder in die
Glut zu setzen. Denn heilses Wasser war immer da, und es bullerte nur noch nicht.

ine Viertelstunde spater trat die Schmolke wieder ein und fand ihren Liebling schon im Bette.
EKorinna sa mehr auf als sie lag und empfing die Schmolke mit der trostreichen

Versicherung, »es sei ihr schon viel besser«; was man so immer zum Lobe der Bettwarme
sage, das sei doch wahr, und sie glaube jetzt beinahe, dals sie noch mal durchkommen und alles
glucklich uberstehen werde.

»Glaub’ ich auch,« sagte die Schmolke, wahrend sie das Tablett auf den kleinen, am Kopfende
stehenden Tisch setzte. »Nun, Korinna, von welchem soll ich dir einschenken? Der hier, mit der
abgebrochenen Tiille, hat langer gezogen, und ich weil}, du hast ihn gern stark und bitterlich, so
daR er schon ein biBchen nach Tinte schmeckt ...«

»Versteht sich, ich will von dem starken. Und dann ordentlich Zucker; aber ganz wenig Milch,
Milch macht immer gastrisch.«

»Gott, Korinna, laS doch das Gastrische. Du liegst da wie ein Borsdorfer Apfel und redst
immer, als ob dir der Tod schon um die Nase safRe. Nein, Korinnchen, so schnell geht es nich. Un
nu nimm dir ein Teebrotchen. Ich habe sie so dinn geschnitten, wie’s nur gehen wollte ...«

»Das ist recht. Aber da haben Sie ja eine Schinkenstulle mit 'reingebracht.«

»Fur mich, Korinnchen. Ich will doch auch ‘was essen.«

»Ach, liebe Schmolke, da mocht’ ich mich aber doch zu Gaste laden. Die Teebrotchen sehen ja
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nach gar nichts aus, und die Schinkenstulle lacht einen ordentlich an. Und alles schon so
appetitlich durchgeschnitten. Nun merk’ ich erst, daf3 ich eigentlich hungrig bin. Geben Sie mir
ein Schnittchen ab, wenn es Ihnen nicht sauer wird.«

»Wie du nur redest, Korinna. Wie kann es mir denn sauer werden. Ich fihre ja blofs die
Wirtschaft und bin blofS eine Dienerin.«

»Ein Gluck, dall Papa das nicht hort. Sie wissen doch, das kann er nicht leiden, dall Sie so von
Dienerin reden, und er nennt es eine falsche Bescheidenheit ...«

»Ja, ja, so sagt er. Aber Schmolke, der auch ein ganz kluger Mann war, wenn er auch nicht
studiert hatte, der sagte immer, >hore, Rosalie, Bescheidenheit ist gut, und eine falsche
Bescheidenheit (denn die Bescheidenheit ist eigentlich immer falsch) ist immer noch besser als
gar keine<.«

»Hm,« sagte Korinna, die sich etwas getroffen fiihlte, »das 1t sich héren. Uberhaupt, liebe
Schmolke, Thr Schmolke mulf$ eigentlich ein ausgezeichneter Mann gewesen sein. Und Sie sagten
ja auch vorhin schon, er habe so etwas Anstandiges gehabt und beinah’ zu anstandig. Sehen Sie,
so was hore ich gern, und ich moéchte mir wohl etwas dabei denken konnen. Worin war er denn
nun eigentlich so sehr anstandig ... Und dann, er war ja doch bei der Polizei. Nun, offen
gestanden, ich bin zwar froh, dall wir eine Polizei haben, und freue mich immer uber jeden
Schutzmann, an den ich herantreten und den ich nach dem Weg fragen und um Auskunft bitten
kann, und das mulsS wahr sein, alle sind artig und manierlich, wenigstens hab’ ich es immer so
gefunden. Aber das von der Anstandigkeit und von zu anstandig ...«

»Ja, liebe Korinna, das is schon richtig. Aber da sind ja Unterschiedlichkeiten, und was sie
Abteilungen nennen. Und Schmolke war bei solcher Abteilung.«

»Naturlich. Er kann doch nicht iiberall gewesen sein.«

»Nein, nicht tberall. Und er war gerade bei der allerschwersten, die fir den Anstand und die
gute Sitte zu sorgen hat.«

»Und so was gibt es?«

»Ja, Korinna, so was gibt es und mul3 es auch geben. Und wenn nu — was ja doch vorkommt,
und auch bei Frauen und Madchen vorkommt, wie du ja wohl gesehen und gehort haben wirst,
denn Berliner Kinder sehen und horen alles — wenn nu solch armes und unglickliches Geschopf
(denn manche sind wirklich blofS arm und unglicklich) etwas gegen den Anstand und die gute
Sitte tut, dann wird sie vernommen und bestraft. Und da, wo die Vernehmung is, da gerade sals
Schmolke ...«

»Merkwirdig. Aber davon haben Sie mir ja noch nie was erzahlt. Und Schmolke, sagen Sie,
war mit dabei? Wirklich, sehr sonderbar. Und Sie meinen, dals er gerade deshalb so sehr
anstandig und so solide war?«

»Ja, Korinna, das mein’ ich.«

»Nun, wenn Sie’s sagen, liebe Schmolke, so will ich es glauben. Aber ist es nicht eigentlich
zum Verwundern? Denn Ihr Schmolke war ja damals noch jung oder so ein Mann in seinen besten
Jahren. Und viele von unserem Geschlecht, und gerade solche, sind ja doch oft bildhiibsch. Und
da sitzt nun einer, wie Schmolke da gesessen, und mufs immer streng und ehrbar aussehen, blof§
weil er da zufallig sitzt. Ich kann mir nicht helfen, ich finde das schwer. Denn das ist ja gerade so
wie der Versucher in der Wiiste: >Dies alles schenke ich dir<.«

Die Schmolke seufzte. »Ja, Korinna, dals ich es dir offen gestehe, ich habe auch manchmal
geweint, und mein furchtbares ReifSen, hier gerad’ im Nacken, das is noch von der Zeit her. Und
zwischen das zweite und dritte Jahr, dalS wir verheiratet waren, da hab’ ich beinah’ elf Pfund
abgenommen, und wenn wir damals schon die vielen Wiegewagen gehabt hatten, da war’ es wohl
eigentlich noch mehr gewesen, denn als ich zu’s Wiegen kam, da setzte ich schon wieder an.«

»Arme Frau,« sagte Korinna. »Ja, das miissen schwere Tage gewesen sein. Aber wie kamen
Sie denn dariber hin? Und wenn Sie wieder ansetzten, so mufS doch so was von Trost und
Beruhigung gewesen sein.«

»War auch, Korinnchen. Und weil du ja nu alles weilst, will ich dir auch erzahlen, wie’s kam,
un wie ich meine Ruhe wieder kriegte. Denn ich kann dir sagen, es war schlimm, und ich habe
mitunter viele Wochen lang kein Auge zugetan. Na, zuletzt schlaft man doch ein biRchen; die
Natur will es un is auch zuletzt noch starker als die Eifersucht. Aber Eifersucht ist sehr stark, viel
starker als Liebe. Mit Liebe is es nich so schlimm. Aber was ich sagen wollte, wie ich nu so ganz
‘runter war und man blof$ noch soviel Kraft hatte, daf ich ihm doch sein Hammelfleisch und seine
Bohnen vorsetzen konnte, das heilSst geschnitzelte mocht’ er nich un sagte immer, sie schmeckten
nach Messer, da sah er doch wohl, dal$ er mal mit mir reden misse. Denn ich red’te nich, dazu
war ich viel zu stolz. Also er wollte reden mit mir, und als es nu soweit war und er die
Gelegenheit auch ganz gut abgepalit hatte, nahm er einen kleinen vierbeinigen Schemel, der
sonst immer in der Kiche stand, un is mir, als ob es gestern gewesen ware, un riuckte den
Schemel zu mir ‘ran und sagte: >Rosalie, nu sage mal, was hast du denn eigentlich<.«

Um Korinnas Mund verlor sich jeder Ausdruck von Spott; sie schob das Tablett etwas beiseite,
stiitzte sich, wahrend sie sich aufrichtete, mit dem rechten Arm auf den Tisch und sagte: »Nun
weiter, liebe Schmolke.«

»Also, was hast du eigentlich? sagte er zu mir. Na, da sturzten mir denn die Tranen man so
pimperlings ‘raus, und ich sagte: >Schmolke, Schmolke,< und dabei sah ich ihn an, als ob ich ihn
ergrinden wollte. Un ich kann wohl sagen, es war ein scharfer Blick, aber doch immer noch
freundlich. Denn ich liebte ihn. Und da sah ich, dall er ganz ruhig blieb und sich gar nicht
verfarbte. Un dann nahm er meine Hand, streichelte sie ganz zartlich un sagte: >Rosalie, das is
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alles Unsinn. Davon verstehst du nichts, weil du nicht in der >Sitte< bist. Denn ich sage dir, wer
da so tagaus tagein in der Sitte sitzen mulf, dem vergeht es, dem stehen die Haare zu Berge tiber
all das Elend und all den Jammer, und wenn dann welche kommen, die nebenher auch noch ganz
verhungert sind, was auch vorkommt, und wo wir ganz genau wissen, da sitzen nu die Eltern zu
Hause un gramen sich Tag und Nacht uber die Schande, weil sie das arme Wurm, das mitunter
sehr merkwiirdig dazu gekommen ist, immer noch lieb haben und helfen und retten mochten,
wenn zu helfen und zu retten noch menschenmaoglich ware — ich sage dir, Rosalie, wenn man das
jeden Tag sehen muf3, un man hat ein Herz im Leibe un hat bei’s erste Garderegiment gedient un
is fur Proppertat und Strammheit und Gesundheit, na, ich sage dir, denn is es mit Verfihrung un
all so was vorbei, un man mochte ‘rausgehn und weinen, un ein paarmal hab’ ich’s auch, alter
Kerl der ich bin, und von Karessieren und >Frauleinchen< steht nichts mehr drin, un man geht
nach Hause und is froh, wenn man sein Hammelfleisch kriegt un eine ordentliche Frau hat, die
Rosalie heifst. Bist du nu zufrieden, Rosalie?< Und dabei gab er mir einen Kufs ...«

Die Schmolke, der bei der Erzahlung wieder ganz weh ums Herz geworden war, ging an
Korinnas Schrank, um sich ein Taschentuch zu holen. Und als sie sich nun wieder zurecht
gemacht hatte, so dafS ihr die Worte nicht mehr in der Kehle blieben, nahm sie Korinnas Hand
und sagte: »Sieh’, so war Schmolke. Was sagst du dazu?«

»Ein sehr anstandiger Mann.«
»Na ob.«

n diesem Augenblicke horte man die Klingel. »Der Papa,« sagte Korinna, und die Schmolke

stand auf, um dem Herrn Professor zu o6ffnen. Sie war auch bald wieder zuriick und erzahlte,

dalS sich der Papa nur gewundert habe, Korinnchen nicht mehr zu finden; was denn passiert
sei? Wegen ein bilsichen Kopfweh gehe man doch nicht gleich zu Bett. Und dann habe er sich eine
Pfeife angesteckt und die Zeitung in die Hand genommen und habe dabei gesagt: »Gott sei Dank,
liebe Schmolke, dals ich wieder da bin; alle Gesellschaften sind Unsinn; diesen Satz vermache ich
Thnen auf Lebenszeit.« Er habe aber ganz fidel dabei ausgesehen und sie sei tiberzeugt, dald er
sich eigentlich sehr gut amisiert habe. Denn er habe den Fehler, den so viele hatten, und die
Schmidts voran: sie redeten iiber alles und wiillten alles besser. »Ja, Korinnchen, in diesem
Belange bist du auch ganz Schmidtsch.«

Korinna gab der guten Alten die Hand und sagte: »Sie werden wohl recht haben, liebe
Schmolke, und es ist ganz gut, dal Sie mir’s sagen. Wenn Sie nicht gewesen waren, wer hatte
mir denn Uberhaupt was gesagt? Keiner. Ich bin ja wie wild aufgewachsen, und ist eigentlich zu
verwundern, dafS ich nicht noch schlimmer geworden bin als ich bin. Papa ist ein guter Professor,
aber kein guter Erzieher, und dann war er immer zu sehr von mir eingenommen und sagte: >das
Schmidtsche hilft sich selbst< oder »es wird schon zum Durchbruch kommenc«.«

»Ja, so was sagt er immer. Aber mitunter ist eine Maulschelle besser.«
»Um Gotteswillen, liebe Schmolke, sagen Sie doch so was nicht. Das angstigt mich.«

»Ach, du bist narrisch, Korinna. Was soll dich denn angstigen? Du bist ja nun eine grolie,
forsche Person und hast die Kinderschuhe langst ausgetreten und konntest schon sechs Jahre
verheiratet sein.«

»Ja,« sagte Korinna, »das konnt’ ich, wenn mich wer gewollt hatte. Aber dummerweise hat
mich noch keiner gewollt. Und da habe ich denn fiur mich selber sorgen miissen ...«

Die Schmolke glaubte nicht recht gehort zu haben und sagte: »Du hast fiir dich selber sorgen
miussen? Was meinst du damit, was soll das heillen?«

»Es soll heilRen, liebe Schmolke, dafR ich mich heut’ abend verlobt habe.«

»Himmlischer Vater, is es moglich. Aber sei nich bose, dals ich mich so verfiere ... Denn es is
ja doch eigentlich was Gutes. Na, mit wem denn?«

»Rate.«
»Mit Marcell.«
»Nein, mit Marcell nicht.«

»Mit Marcell nich? Ja, Korinna, dann weifs ich es nich und will es auch nich wissen. Blof8
wissen mull ich es am Ende doch. Wer is es denn?«

»Leopold Treibel.«
»Herr, du meine Giite ...«
»Findest du’s so schlimm? Hast du was dagegen?«

»I bewahre, wie werd’ ich denn. Und wirde sich auch gar nich vor mir passen. Un denn die
Treibels, die sind alle gut un sehr proppre Leute, der alte Kommerzienrat voran, der immer so
spalsig is und immer sagt: >Je spater der Abend, je schoner die Leute< un >noch fufzig Jahre so
wie heut’« und so was. Und der alteste Sohn is auch sehr gut und Leopold auch. Ein bilichen
spitzer, das is wahr, aber heiraten is ja nich bei Renz in 'n Zirkus. Und Schmolke sagte oft: >Hore,
Rosalie, das lal gut sein, so was tauscht, da kann man sich irren; die Dinnen un die so schwach
aussehn, die sind oft gar nich so schwachc«. Ja, Korinna, die Treibels sind gut, un blofs die Mama,
die Kommerzienratin, ja hore, die kann ich mir nich helfen, die Ratin, die hat so was, was mir
nich recht pafSt, un ziert sich immer un tut so, un wenn was Weinerliches erzahlt wird von einem
Pudel, der ein Kind aus dem Kanal gezogen, oder wenn der Professor was vorpredigt un mit
seiner BafRstimme so vor sich hinbrummelt: >wie der Unsterbliche sagt< ... un dann kommt immer
ein Name, den kein Christenmensch kennt und die Kommerzienratin woll auch nich — dann hat
sie gleich immer ihre Trane un sind immer wie Stehtranen, die gar nich ‘runter woll'n.«



»Dals sie so weinen kann, ist aber doch eigentlich was Gutes, liebe Schmolke.«

»Ja, bei manchem is es was Gutes und zeigt ein weiches Herz. Un ich will auch weiter nichts
sagen un lieber an meine eigne Brust schlagen, un muf auch, denn mir sitzen sie auch man lose
... Gott, wenn ich daran denke, wie Schmolke noch lebte, na, da war vieles anders, un Billetter fur
den dritten Rang hatte Schmolke jeden Tag un mitunter auch fir den zweiten. Un da machte ich
mich denn fein, Korinna, denn ich war damals noch keine dreifsig un noch ganz imstande. Gott,
Kind, wenn ich daran denke! Da war damals eine, die hiel8 die Erharten, die nachher einen
Grafen geheiratet. Ach, Korinnchen, da hab’ ich auch manche schone Trane vergossen. Ich sage
schone Trane, denn es erleichtert einen. Un in »Maria Stuart< war es am meisten. Da war denn
doch eine Schnauberei, daf man gar nichts mehr verstehn konnte, das heifst aber blofs ganz
zuletzt, wie sie von all ihre Dienerinnen und von ihrer alten Amme Abschied nimmt, alle ganz
schwarz, un sie selber immer mit’s Kreuz, ganz wie 'ne Katholische. Aber die Erharten war keine.
Und wenn ich mir das alles wieder so denke un wie ich da aus der Trane gar nich ’‘raus
gekommen bin, da kann ich auch gegen die Kommerzienratin eigentlich nichts sagen.«

Korinna seufzte, halb im Scherz und halb im Ernst.
»Warum seufzst du, Korinna?«

»Ja, warum seufze ich, liebe Schmolke? Ich seufze, weil ich glaube, das Sie recht haben, und
dall sich gegen die Ratin eigentlich nichts sagen lal3t, blo3 weil sie so leicht weint oder immer
einen Flimmer im Auge hat. Gott, den hat mancher. Aber die Ratin ist freilich eine ganz eigene
Frau, und ich trau’ ihr nicht, und der arme Leopold hat eigentlich eine grof3e Furcht vor ihr und
weill auch noch nicht, wie er da heraus will. Es wird eben noch allerlei harte Kampfe geben. Aber
ich lal8 es darauf ankommen und halt’ ihn fest, und wenn meine Schwiegermutter gegen mich ist,
so schad’t es am Ende nicht allzuviel. Die Schwiegermutter sind eigentlich immer dagegen und
jede denkt, ihr Pippchen ist zu schade. Na, wir werden ja sehn; ich habe sein Wort, und das
andere mul sich finden.«

»Das ist recht, Korinna, halt’ ihn fest. Eigentlich hab’ ich ja einen Schreck gekriegt, und
glaube mir, Marcell ware besser gewesen, denn ihr palst zusammen. Aber das sag’ ich so blofs zu
dir. Un da du nu mal den Treibelschen hast, na, so hast du’n, un da hilft kein Pratzelbacken, un
er mull still halten und die Alte auch. Ja, die Alte erst recht. Der gonn’ ich’s.«

Korinna nickte.

»Un nu schlafe, Kind. Ausschlafen is immer gut, denn man kann nie wissen, wie’s kommt, un
wie man den andern Tag seine Krafte braucht.«

Zwolftes Kapitel

iemlich um dieselbe Zeit, wo der Felgentreusche Wagen in der AdlerstralSe hielt, um daselbst
Zabzusetzen, hielt auch der Treibelsche Wagen vor der kommerzienratlichen Wohnung, und die

Ratin samt ihrem Sohne Leopold stiegen aus, wahrend der alte Treibel auf seinem Platze blieb
und das junge Paar — das wieder die Pferde geschont hatte — die Kopenickerstralle hinunter bis
an den »Holzhof« begleitete. Von dort aus, nach einem herzhaften Schmatz (denn er spielte gern
den zartlichen Schwiegervater), liefS er sich zu Buggenhagens fahren, wo Parteiversammlung
war. Er wollte doch mal wieder sehen, wie’s stiinde und, wenn nétig, auch zeigen, dafs ihn die
Korrespondenz in der »Nationalzeitung« nicht niedergeschmettert habe.

Die Kommerzienratin, die fur gewohnlich die politischen Gange Treibels belachelte, wenn
nicht beargwohnte — was auch vorkam — heute segnete sie Buggenhagen und war froh, ein paar
Stunden allein sein zu konnen. Der Gang mit Wilibald hatte so vieles wieder in ihr angeregt. Die
GewilSheit, sich verstanden zu sehen — es war doch eigentlich das Hohere. »Viele beneiden mich,
aber was hab’ ich am Ende? Stuck und Goldleisten und die Honig mit ihrem sauersiiSen Gesicht.
Treibel ist gut, besonders auch gegen mich; aber die Prosa lastet bleischwer auf ihm, und wenn
er es nicht empfindet, ich empfinde es ... Und dabei Kommerzienratin und immer wieder
Kommerzienratin. Es geht nun schon in das zehnte Jahr, und er ruckt nicht hoher hinauf, trotz
aller Anstrengungen. Und wenn es so bleibt, und es wird so bleiben, so weils ich wirklich nicht,
ob nicht das andere, das auf Kunst und Wissenschaft deutet, doch einen feineren Klang hat. Ja,
den hat es ... Und mit den ewigen guten Verhaltnissen! Ich kann doch auch nur eine Tasse Kaffee
trinken, und wenn ich mich zu Bett lege, so kommt es darauf an, dal$ ich schlafe. Birkenmaser
oder NuBSbaum macht keinen Unterschied, aber Schlaf oder Nichtschlaf, das macht einen, und
mitunter flieht mich der Schlaf, der des Lebens Bestes ist, weil er uns das Leben vergessen lafSt
... Und auch die Kinder waren anders. Wenn ich die Korinna ansehe, das spriitht alles von Lust
und Leben, und wenn sie blofs so macht, so steckt sie meine beiden Jungen in die Tasche. Mit
Otto ist nicht viel, und mit Leopold ist gar nichts.«

Jenny, wahrend sie sich in stifRe Selbsttauschungen wie diese versenkte, trat ans Fenster und
sah abwechselnd auf den Vorgarten und die Strafle. Driben, im Hause gegenuber, hoch oben in
der offenen Mansarde stand, wie ein Schattenri® in hellem Licht, eine Platterin, die mit sicherer
Hand uber das Plattbrett hinfuhr — ja, es war ihr, als hore sie Madchen singen. Der
Kommerzienratin Auge mochte von dem anmutigen Bilde nicht lassen, und etwas wie wirklicher
Neid tiberkam sie.

Sie sah erst fort, als sie bemerkte, dafs hinter ihr die Tur ging. Es war Friedrich, der den Tee
brachte. »Setzen Sie hin, Friedrich, und sagen Sie Fraulein Honig, es ware nicht notig.«

»Sehr wohl, Frau Kommerzienratin. Aber hier ist ein Brief.«
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»Ein Brief?« fuhr die Ratin heraus. »Von wem?«

»Vom jungen Herrn.«

»Von Leopold?«

»Ja, Frau Kommerzienratin ... Und es ware Antwort ...«

»Brief ... Antwort ... Er ist nicht recht gescheit,« und die Kommerzienratin ri das Kuvert auf
und uberflog den Inhalt. »Liebe Mama! Wenn es Dir irgend palst, ich mochte heute noch eine
kurze Unterredung mit Dir haben. Lall mich durch Friedrich wissen, ja oder nein. Dein Leopold.«

Jenny war derart betroffen, dals ihre sentimentalen Anwandlungen auf der Stelle
hinschwanden. Soviel stand fest, dals das alles nur etwas sehr Fatales bedeuten konnte. Sie raffte
sich aber zusammen und sagte: »Sagen Sie Leopold, dals ich ihn erwarte.«

Das Zimmer Leopolds lag uber dem ihrigen; sie horte deutlich, dal’ er rasch hin und her ging
und ein paar Schubkasten, mit einer ihm sonst nicht eigenen Lautheit, zuschob. Und gleich
danach, wenn nicht alles tauschte, vernahm sie seinen Schritt auf der Treppe.

Sie hatte recht gehort, und nun trat er ein und wollte (sie stand noch in der Nahe des
Fensters) durch die ganze Lange des Zimmers auf sie zuschreiten, um ihr die Hand zu kiissen;
der Blick aber, mit dem sie ihm begegnete, hatte etwas so Abwehrendes, dall er stehen blieb und
sich verbeugte.

»Was bedeutet das, Leopold? Es ist jetzt zehn, also nachtschlafende Zeit, und da schreibst du
mir ein Billett und willst mich sprechen. Es ist mir neu, daS du was auf der Seele hast, was
keinen Aufschub bis morgen frith duldet. Was hast du vor? Was willst du?«

»Mich verheiraten, Mutter. Ich habe mich verlobt.«

Die Kommerzienratin fuhr zuruck, und ein Gliuck war es, dafS das Fenster, an dem sie stand,
ihr eine Lehne gab. Auf viel Gutes hatte sie nicht gerechnet, aber eine Verlobung uber ihren Kopf
weg, das war doch mehr, als sie gefiirchtet. War es eine der Felgentreus? Sie hielt beide fur
dumme Dinger und die ganze Felgentreuerei fiir erheblich unterm Stand; er, der Alte, war
Lageraufseher in einem groflen Ledergeschaft gewesen und hatte schlielich die hibsche
Wirtschaftsmamsell des Prinzipals, eines mit seiner weiblichen Umgebung oft wechselnden
Witwers, geheiratet. So hatte die Sache begonnen und liels in ihren Augen viel zu winschen
ubrig. Aber, verglichen mit den Munks, war es noch lange das Schlimmste nicht, und so sagte sie
denn: »Elfriede oder Blanka?«

»Keine von beiden.«
»Also ...«
»Korinna.«

Das war zuviel. Jenny kam in ein halb ohnmachtiges Schwanken, und sie ware, angesichts
ihres Sohnes, zu Boden gefallen, wenn sie der schnell Herzuspringende nicht aufgefangen hatte.
Sie war nicht leicht zu halten und noch weniger leicht zu tragen; aber der arme Leopold, den die
ganze Situation uber sich selbst hinaus hob, bewahrte sich auch physisch und trug die Mama bis
ans Sofa. Danach wollte er auf den Knopf der elektrischen Klingel dricken, Jenny war aber, wie
die meisten ohnmachtigen Frauen, doch nicht ohnmachtig genug, um nicht genau zu wissen, was
um sie her vorging, und so falste sie denn seine Hand, zum Zeichen, dals das Klingeln zu
unterbleiben habe.

Sie erholte sich auch rasch wieder, griff nach dem vor ihr stehenden Flakon mit Koélnischem
Wasser und sagte, nachdem sie sich die Stirn damit betupft hatte: »Also mit Korinna.«

»Ja, Mutter.«
»Und alles nicht blof8 zum Spals. Sondern um euch wirklich zu heiraten.«
»Ja, Mutter.«

»Und hier in Berlin und in der Luisenstadtschen Kirche, darin dein guter, braver Vater und ich
getraut wurden?«

»Ja, Mutter.«

»Ja, Mutter, und immer wieder ja, Mutter. Es klingt, als ob du nach Kommando sprachst, und
als ob dir Korinna gesagt hatte, sage nur immer: Ja, Mutter. Nun, Leopold, wenn es so ist, so
konnen wir beide unsere Rollen rasch auswendig lernen. Du sagst in einem fort >ja, Mutter<, und
ich sage in einem fort >nein, Leopold<«. Und dann wollen wir sehen, was langer vorhalt, dein >Jac¢
oder mein >Nein<.«

»Ich finde, dals du es dir etwas leicht machst, Mama.«

»Nicht, dals ich wiulste. Wenn es aber so sein sollte, so bin ich blofS deine gelehrige Schulerin.
Jedenfalls ist es ein Operieren ohne Umschweife, wenn ein Sohn vor seine Mutter hintritt und ihr
kurzweg erklart: >Ich habe mich verlobt«. So geht das nicht in unsern Hausern. Das mag beim
Theater so sein oder vielleicht auch bei Kunst und Wissenschaft, worin die kluge Korinna ja grof$
gezogen ist, und einige sagen sogar, dall sie dem Alten die Hefte korrigiert. Aber wie dem auch
sein moge, bei Kunst und Wissenschaft mag das gehen, meinetwegen, und wenn sie den alten
Professor, ihren Vater (ibrigens ein Ehrenmann), auch ihrerseits mit einem >ich habe mich
verlobt« iberrascht haben sollte, nun, so mag der sich freuen; er hat auch Grund dazu, denn die
Treibels wachsen nicht auf den Baumen und konnen nicht von jedem, der vorbeigeht,
heruntergeschiittelt werden. Aber ich, ich freue mich nicht und verbiete dir diese Verlobung. Du
hast wieder gezeigt, wie ganz unreif du bist, ja, dals ich es ausspreche, Leopold, wie knabenhaft.«

»Liebe Mama, wenn du mich etwas mehr schonen konntest ...«
»Schonen? Hast du mich geschont, als du dich auf diesen Unsinn einlieSest? Du hast dich



verlobt, sagst du. Wem willst du das weis machen? Sie hat sich verlobt, und du bist blo8 verlobt
worden. Sie spielt mit dir, und anstatt dir das zu verbitten, kiissest du ihr die Hand und lassest
dich einfangen wie die Gimpel. Nun, ich hab’ es nicht hindern konnen, aber das Weitere, das
kann ich hindern und werde es hindern. Verlobt euch soviel ihr wollt, aber wenn ich bitten darf,
im Verschwiegenen und Verborgenen; an ein Heraustreten damit ist nicht zu denken. Anzeigen
erfolgen nicht, und wenn du deinerseits Anzeigen machen willst, so magst du die Gratulationen
in einem Hotel garni in Empfang nehmen. In meinem Hause nicht. In meinem Hause existiert
keine Verlobung und keine Korinna. Damit ist es vorbei. Das alte Lied vom Undank erfahr’ ich
nun an mir selbst und mulS erkennen, dal man unklug daran tut, Personen zu verwohnen und
gesellschaftlich zu sich heraufzuziehen. Und mit dir steht es nicht besser. Auch du hattest mir
diesen Gram ersparen konnen und diesen Skandal. Dall du verfiithrt bist, entschuldigt dich nur
halb. Und nun kennst du meinen Willen, und ich darf wohl sagen, auch deines Vaters Willen,
denn soviel Torheiten er begeht, in den Fragen, wo die Ehre seines Hauses auf dem Spiele
steht, ist Verlals auf ihn. Und nun geh’, Leopold, und schlafe, wenn du schlafen kannst. Ein gut
Gewissen ist ein gutes Ruhekissen ...«

Leopold bil$ sich auf die Lippen und lachelte verbittert vor sich hin.

»... Und bei dem, was du vielleicht vorhast — denn du lachelst und stehst so trotzig da, wie ich
dich noch gar nicht gesehen habe, was auch blof§ der fremde Geist und Einfluf§ ist — bei dem,
was du vielleicht vorhast, Leopold, vergil nicht, dal’ der Segen der Eltern den Kindern Hauser
baut. Wenn ich dir raten kann, sei klug und bringe dich nicht um einer gefahrlichen Person und
einer fluchtigen Laune willen um die Fundamente, die das Leben tragen, und ohne die es kein
rechtes Glick gibt.«

eopold, der sich, zu seinem eigenen Erstaunen, all’ die Zeit uber durchaus nicht

niedergeschmettert gefiihlt hatte, schien einen Augenblick antworten zu wollen; ein Blick auf

die Mutter aber, deren Erregung, wahrend sie sprach, nur immer noch gewachsen war, lief8
ihn erkennen, dald jedes Wort die Schwierigkeit der Lage blof$ steigern wirde; so verbeugte er
sich denn ruhig und verliel$ das Zimmer.

Er war kaum hinaus, als sich die Kommerzienratin von ihrem Sofaplatz erhob und tiber den
Teppich hin auf- und abzugehen begann. Jedesmal, wenn sie wieder in die Nahe des Fensters
kam, blieb sie stehen und sah nach der Mansarde und der immer noch in vollem Lichte
dastehenden Platterin hintber, bis ihr Blick sich wieder senkte und dem bunten Treiben der vor
ihr liegenden Stralle zuwandte. Hier, in ihrem Vorgarten, den linken Arm von innen her auf die
Gitterstabe gestiitzt, stand ihr Hausmadchen, eine hiibsche Blondine, die mit Riucksicht auf
Leopolds »mores« beinahe nicht engagiert worden ware, und sprach lebhaft und unter Lachen
mit einem draulSen auf dem Trottoir stehenden »Cousin«, zog sich aber zurick, als der eben von
Buggenhagen kommende Kommerzienrat in einer Droschke vorfuhr und auf seine Villa zuschritt.
Treibel, einen Blick auf die Fensterreihe werfend, sah sofort, dal’ nur noch in seiner Frau Zimmer
Licht war, was ihn mitbestimmte, gleich bei ihr einzutreten, um noch uber den Abend und seine
mannigfachen Erlebnisse berichten zu kénnen. Die flaue Stimmung, der er anfanglich infolge der
Nationalzeitungskorrespondenz bei Buggenhagens begegnet war, war unter dem Einflull seiner
Liebenswurdigkeit rasch gewichen, und das um so mehr, als er den auch hier wenig gelittenen
Vogelsang schmunzelnd preisgegeben hatte.

Von diesem Siege zu erzahlen, trieb es ihn, trotzdem er wufSte, wie Jenny zu diesen Dingen
stand; als er aber eintrat und die Aufregung gewahr wurde, darin sich seine Frau ganz ersichtlich
befand, erstarb ihm das joviale »guten Abend, Jenny« auf der Zunge, und ihr die Hand reichend,
sagte er nur: »Was ist vorgefallen, Jenny? Du siehst ja aus wie das Leiden ... nein, keine
Blasphemie ... Du siehst ja aus, als ware dir die Gerste verhagelt.«

»Ich glaube, Treibel,« sagte sie, wahrend sie ihr Auf und Ab im Zimmer fortsetzte, »du
konntest dich mit deinen Vergleichen etwas hoher hinaufschrauben; >verhagelte Gerste< hat
einen uberaus landlichen, um nicht zu sagen bauerlichen Beigeschmack. Ich sehe, das Teupitz-
Zossensche tragt bereits seine Frichte ...«

»Liebe Jenny, die Schuld liegt, glaube ich, weniger an mir als an dem Sprach- und
Bilderschatze deutscher Nation. Alle Wendungen, die wir als Ausdruck fir Verstimmungen und
Betriibnisse haben, haben einen ausgesprochenen Unterschichtscharakter, und ich finde da
zunachst nur noch den Lohgerber, dem die Felle weggeschwommen.«

Er stockte, denn es traf ihn ein so boser Blick, dal er es doch fir angezeigt hielt, auf das
Suchen nach weiteren Vergleichen zu verzichten. Auch nahm Jenny selbst das Wort und sagte:
»Deine Riicksichten gegen mich halten sich immer auf derselben Hohe. Du siehst, dal8 ich eine
Alteration gehabt habe, und die Form, in die du deine Teilnahme kleidest, ist die geschmackloser
Vergleiche. Was meiner Erregung zugrunde liegt, scheint deine Neugier nicht sonderlich zu
wecken.«

»Doch, doch, Jenny ... du darfst das nicht iibel nehmen; du kennst mich und weillt, wie das
alles gemeint ist. Alteration! Das ist ein Wort, das ich nicht gern hore. Gewils wieder was mit
Anna, Kundigung oder Liebesgeschichte. Wenn ich nicht irre, stand sie ...«

»Nein, Treibel, das ist es nicht, Anna mag tun, was sie will und meinetwegen ihr Leben als
Spreewalderin beschlieBen. Thr Vater, der alte Schulmeister, kann dann an seinem Enkel
erziehen, was er an seiner Tochter versaumt hat. Wenn mich Liebesgeschichten alterieren sollen,
missen sie von anderer Seite kommen ...«

»Also doch Liebesgeschichten. Nun sage wer?«

»Leopold.«
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»Alle Wetter ...« Und man konnte nicht heraushoren, ob Treibel bei dieser Namensnennung
mehr in Schreck oder Freude geraten war. »Leopold? Ist es moglich?«

»Es ist mehr als moglich, es ist gewil}; denn vor einer Viertelstunde war er selber hier, um
mich diese Liebesgeschichte wissen zu lassen ...«

»Merkwurdiger Junge ...«
»Er hat sich mit Korinna verlobt.«

Es war ganz unverkennbar, dafS die Kommerzienratin eine grofSfe Wirkung von dieser
Mitteilung erwartete, welche Wirkung aber durchaus ausblieb. Treibels erstes Gefiihl war das
einer heiter angeflogenen Enttauschung. Er hatte was von kleiner Soubrette, vielleicht auch von
»Jungfrau aus dem Volk« erwartet und stand nun vor einer Ankiindigung, die, nach seinen
unbefangeneren Anschauungen, alles andere als Schreck und Entsetzen hervorrufen konnte.
»Korinna,« sagte er. »Und schlankweg verlobt und ohne Mama zu fragen. Teufelsjunge. Man
unterschatzt doch immer die Menschen und am meisten seine eigenen Kinder.«

»Treibel, was soll das? Dies ist keine Stunde, wo sich’s fir dich schickt, in einer noch nach
Buggenhagen schmeckenden Stimmung ernste Fragen zu behandeln. Du kommst nach Haus und
findest mich in einer grofen Erregung, und im Augenblicke, wo ich dir den Grund dieser
Erregung mitteile, findest du’s angemessen, allerlei sonderbare Scherze zu machen. Du mufst
doch fiithlen, dall das einer Lacherlichmachung meiner Person und meiner Gefiithle ziemlich
gleich kommt, und wenn ich deine ganze Haltung recht verstehe, so bist du weit ab davon, in
dieser sogenannten Verlobung einen Skandal zu sehen. Und dariber mochte ich GewilSheit
haben, eh’ wir weiter sprechen. Ist es ein Skandal oder nicht?«

»Nein.«

»Und du wirst Leopold nicht dartiber zur Rede stellen?«
»Nein.«

»Und bist nicht emport tiber diese Person?«

»Nicht im geringsten.«

»Uber diese Person, die deiner und meiner Freundlichkeit sich absolut unwert macht, und nun
ihre Bettlade — denn um viel was anderes wird es sich nicht handeln — in das Treibelsche Haus
tragen will.«

Treibel lachte. »Sieh’, Jenny, diese Redewendung ist dir gelungen, und wenn ich mir mit
meiner Phantasie, die mein Unglick ist, die hibsche Korinna vorstelle, wie sie sozusagen
zwischen die Langsbretter eingeschirrt, ihre Bettlade hierher ins Treibelsche Haus tragt, so
konnte ich eine Viertelstunde lang lachen. Aber ich will doch lieber nicht lachen und dir, da du so
sehr fiirs Ernste bist, nun auch ein ernsthaftes Wort sagen. Alles, was du da so hinschmetterst,
ist erstens unsinnig und zweitens emporend. Und was es aufllerdem noch alles ist, blind,
vergeRlich, iberheblich, davon will ich gar nicht reden ...«

Jenny war ganz blafl geworden und zitterte, weil sie wohl wulfste, worauf das »blind und
vergellich« abzielte. Treibel aber, der ein guter und auch ganz kluger Kerl war, und sich
aufrichtig gegen all’ den Hochmut aufrichtete, fuhr jetzt fort: »Du sprichst da von Undank und
Skandal und Blamage, und fehlt eigentlich bloS noch das Wort »Unehre«, dann hast du den
Gipfel der Herrlichkeit erklommen. Undank. Willst du der klugen, immer heitren, immer
unterhaltlichen Person, die wenigstens sieben Felgentreus in die Tasche steckt —
nachststehender Anverwandten ganz zu geschweigen — willst du der die Datteln und Apfelsinen
nachrechnen, die sie von unserer Majolikaschiissel, mit einer Venus und einem Cupido darauf,
beilaufig eine lacherliche Pinselei, mit ihrer zierlichen Hand heruntergenommen hat? Und waren
wir nicht bei dem guten alten Professor unsererseits auch zu Gast, bei Wilibald, der doch sonst
dein Herzblatt ist, und haben wir uns seinen Brauneberger, der ebensogut war wie meiner, oder
doch nicht viel schlechter, nicht schmecken lassen? Und warst du nicht ganz ausgelassen und
hast du nicht an dem Klimperkasten, der da in der Putzstube steht, deine alten Lieder
‘runtergesungen? Nein, Jenny, komme mir nicht mit solchen Geschichten. Da kann ich auch mal
argerlich werden ...«

Jenny nahm seine Hand und wollte ihn hindern weiter zu sprechen.

»Nein, Jenny, noch nicht, noch bin ich nicht fertig. Ich bin nun mal im Zuge. Skandal sagst du
und Blamage. Nun, ich sage dir, nimm dich in acht, dal aus der blof3 eingebildeten Blamage
nicht eine wirkliche wird und dafl — ich sage das, weil du solche Bilder liebst — der Pfeil nicht
auf den Schiitzen zurickfliegt. Du bist auf dem besten Wege, mich und dich in eine unsterbliche
Lacherlichkeit hineinzubugsieren. Wer sind wir denn? Wir sind weder die Montmorencys noch
die Lusignans — von denen, nebenher bemerkt, die schone Melusine herstammen soll, was dich
vielleicht interessiert — wir sind auch nicht die Bismarcks oder die Arnims oder sonst was
Markisches von Adel, wir sind die Treibels, Blutlaugensalz und Eisenvitriol, und du bist eine
geborene Biirstenbinder aus der Adlerstrale, Biirstenbinder ist ganz gut, aber der erste
Burstenbinder kann unmoglich hoher gestanden haben als der erste Schmidt. Und so bitt’ ich
dich denn, Jenny, keine Ubertreibungen. Und wenn es sein kann, laR den ganzen Kriegsplan
fallen und nimm Korinna mit so viel Fassung hin, wie du Helene hingenommen hast. Es ist ja
nicht notig, dall sich Schwiegermutter und Schwiegertochter furchtbar lieben, sie heiraten sich
ja nicht; es kommt auf die an, die den Mut haben, sich dieser ernsten und schwierigen Aufgabe
allerpersonlichst unterziehen zu wollen ...«

Jenny war wahrend dieser zweiten Halfte von Treibels Philippika merkwiirdig ruhig geworden,
was in einer guten Kenntnis des Charakters ihres Mannes seinen Grund hatte. Sie wulSte, dals er
in einem uberhohen Grade das Bedirfnis und die Gewohnheit des Sichaussprechens hatte, und
dalS sich mit ihm erst wieder reden lief3, wenn gewisse Gefiihle von seiner Seele heruntergeredet
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waren. Es war ihr schlielich ganz recht, dafs dieser Akt innerlicher Selbstbefreiung so rasch und
so grundlich begonnen hatte; was jetzt gesagt worden war, brauchte morgen nicht mehr gesagt
zu werden, war abgetan und gestattete den Ausblick auf friedlichere Verhandlungen. Treibel war
sehr der Mann der Betrachtung aller Dinge von zwei Seiten her, und so war Jenny denn vollig
uberzeugt davon, dals er uiber Nacht dahin gelangen wirde, die ganze Leopoldsche Verlobung
auch mal von der Kehrseite her anzusehen. Sie nahm deshalb seine Hand und sagte: »Treibel, 1als
uns das Gesprach morgen frih fortsetzen. Ich glaube, dafS du, bei ruhigerem Blute, die
Berechtigung meiner Anschauungen nicht verkennen wirst. Jedenfalls rechne nicht darauf, mich
anderen Sinnes zu machen. Ich wollte dir, als dem Manne, der zu handeln hat, selbstverstandlich
auch in dieser Angelegenheit nicht vorgreifen; lehnst du jedoch jedes Handeln ab, so handle ich.
Selbst auf die Gefahr deiner Nichtzustimmung.«

»Tu’, was du willst.«

Und damit warf Treibel die Tur ins Schlof$ und ging in sein Zimmer hinuber. Als er sich in den
Fauteuil warf, brummte er vor sich hin: »Wenn sie am Ende doch recht hatte!«

Und konnte es anders sein? Der gute Treibel, er war doch auch seinerseits das Produkt dreier,
im Fabrikbetrieb immer reicher gewordenen Generationen, und aller guten Geistes- und
Herzensanlagen unerachtet und trotz seines politischen Gastspiels auf der Bithne Teupitz-Zossen
— der Bourgeois steckte ihm wie seiner sentimentalen Frau tief im Gebliit.

Dreizehntes Kapitel

m anderen Morgen war die Kommerzienratin friher auf als gewohnlich und lieS von ihrem
A.Zimmer aus zu Treibel hinuber sagen, dals sie das Fruhstiuck allein nehmen wolle. Treibel

schob es auf die Verstimmung vom Abend vorher, ging aber darin fehl, da Jenny ganz
aufrichtig vorhatte, die durch Verbleib auf ihrem Zimmer frei gewordene halbe Stunde zu einem
Briefe an Hildegard zu benutzen. Es galt eben Wichtigeres heute, als den Kaffee muf3evoll und
friedlich oder vielleicht auch unter fortgesetzter Kriegfihrung einzunehmen, und wirklich, kaum
dall sie die kleine Tasse geleert und auf das Tablett zurickgeschoben hatte, so vertauschte sie
auch schon den Sofaplatz mit ihrem Platz am Schreibtisch und lieS die Feder mit rasender
Schnelligkeit iiber verschiedene kleine Bogen hingleiten, von denen jeder nur die Grofse einer
Handflache, Gott sei Dank aber die herkommlichen vier Seiten hatte. Briefe, wenn ihr die
Stimmung nicht fehlte, gingen ihr immer leicht von der Hand, aber nie so wie heute, und ehe
noch die kleine Konsoluhr die neunte Stunde schlug, schob sie schon die Bogen zusammen,
klopfte sie auf der Tischplatte wie ein Spiel Karten zurecht und uberlas noch einmal mit
halblauter Stimme das Geschriebene.

»Liebe Hildegard. Seit Wochen tragen wir uns damit, unsren seit lange gehegten Wunsch
erfullt und Dich mal wieder unter unsrem Dache zu sehen. Bis in den Mai hinein hatten wir
schlechtes Wetter, und von einem Lenz, der mir die schonste Jahreszeit bedeutet, konnte kaum
die Rede sein. Aber seit beinah’ vierzehn Tagen ist es anders, in unsrem Garten schlagen die
Nachtigallen, was Du, wie ich mich sehr wohl erinnere, so sehr liebst, und so bitten wir Dich
herzlich, Dein schones Hamburg auf ein paar Wochen verlassen und uns Deine Gegenwart
schenken zu wollen. Treibel vereinigt seine Wunsche mit den meinigen, und Leopold schlief3t sich
an. Von Deiner Schwester Helene bei dieser Gelegenheit und in diesem Sinne zu sprechen, ist
uberflissig, denn ihre herzlichen Gefiihle fur Dich kennst Du so gut, wie wir sie kennen, Gefiihle,
die, wenn ich recht beobachtet habe, gerade neuerdings wieder in einem bestandigen Wachsen
begriffen sind. Es liegt so, dals ich, soweit das in einem Briefe moglich, ausfiithrlicher dartiber zu
Dir sprechen mochte. Mitunter, wenn ich sie so blals sehe, so gut ihr gerade diese Blasse kleidet,
tut mir doch das innerste Herz weh, und ich habe nicht den Mut, nach der Ursache zu fragen.
Otto ist es nicht, dessen bin ich sicher, denn er ist nicht nur gut, sondern auch ricksichtsvoll,
und ich empfinde dann allen Moglichkeiten gegeniiber ganz deutlich, daf$ es nichts anderes sein
kann als Heimweh. Ach, mir nur zu begreiflich, und ich mochte dann immer sagen, >reise,
Helene, reise heute, reise morgen, und sei versichert, dafS ich mich, wie des Wirtschaftlichen
iberhaupt, so auch namentlich der Weilszeugplatterei nach besten Kraften annehmen werde,
gerade so, ja mehr noch, als wenn es fur Treibel ware, der in diesen Stiicken auch so diffizil ist,
diffiziler als viele andere Berliner.< Aber ich sage das alles nicht, weil ich ja weil3, dal$ Helene
lieber auf jedes andere Gliick verzichtet, als auf das Gliick, das in dem BewulStsein erfiillter
Pflicht liegt. Vor allem dem Kinde gegenuber. Lizzi mit auf die Reise zu nehmen, wo dann doch
die Schulstunden unterbrochen werden miufSten, ist fast ebenso undenkbar, wie Lizzi
zuruckzulassen. Das sulRe Kind! Wie wirst Du Dich freuen, sie wieder zu sehen, immer
vorausgesetzt, dafl ich mit meiner Bitte keine Fehlbitte tue. Denn Photographien geben doch nur
ein sehr ungenigendes Bild, namentlich bei Kindern, deren ganzer Zauber in einer
durchsichtigen Hautfarbe liegt; der Teint nuanciert nicht nur den Ausdruck, er ist der Ausdruck
selbst. Denn wie Krola, dessen Du Dich vielleicht noch erinnerst, erst neulich wieder behauptete,
der Zusammenhang zwischen Teint und Seele sei geradezu merkwiirdig. Was wir Dir bieten
konnen, meine sufle Hildegard? Wenig; eigentlich nichts. Die Beschranktheit unsrer Raume
kennst Du; Treibel hat aullerdem eine neue Passion ausgebildet und will sich wahlen lassen, und
zwar in einem Landkreise, dessen sonderbaren, etwas wendisch klingenden Namen ich Deiner
Geographiekenntnis nicht zumute, trotzdem ich wohl weils, daf auch Eure Schulen — wie mir
Felgentreu (freilich keine Autoritat auf diesem Gebiete) erst ganz vor kurzem wieder versicherte
— den unsrigen uberlegen sind. Wir haben zur Zeit eigentlich nichts als die
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Jubilaumsausstellung, in der die Firma Dreher aus Wien die Bewirtung ibernommen hat und hart
angegriffen wird. Aber was griffe der Berliner nicht an — dal8 die Seidel zu klein sind, kann einer
Dame wenig bedeuten — und ich wifte wirklich kaum etwas, was vor der Eingebildetheit
unserer Bevolkerung sicher ware. Nicht einmal Euer Hamburg, an das ich nicht denken kann,
ohne dall mir das Herz lacht. Ach, Eure herrliche Buten-Alster! Und wenn dann abends die
Lichter und die Sterne darin flimmern — ein Anblick, der den, der sich seiner freuen darf,
jedesmal dem Irdischen wie entruckt. Aber vergil es, liebe Hildegard, sonst haben wir wenig
Aussicht, Dich hier zu sehen, was doch ein aufrichtiges Bedauern bei allen Treibels hervorrufen
wirde, am meisten bei Deiner Dich innig liebenden Freundin und Tante

Jenny Treibel.

»Nachschrift. Leopold reitet jetzt viel, jeden Morgen nach Treptow und auch nach dem
Eierhauschen. Er klagt, dal8 er keine Begleitung dabei habe. Hast Du noch Deine alte Passion?
Ich sehe Dich noch so hinfliegen, Du Wildfang. Wenn ich ein Mann ware, Dich einzufangen,
wiirde mir das Leben bedeuten. Ubrigens bin ich sicher, dals andere ebenso denken, und wir
wirden langst den Beweis davon in Handen haben, wenn Du weniger wahlerisch warst. Sei es
nicht firder und vergils die Anspriiche, die Du machen darfst.

Deine J. T.«

Jenny faltete jetzt die kleinen Bogen und tat sie in ein Kuvert, das, vielleicht um auch schon
auRerlich ihren Friedenswunsch anzudeuten, eine weile Taube mit einem Olzweig zeigte. Dies
war um so angebrachter, als Hildegard mit Helenen in lebhafter Korrespondenz stand und recht
gut wulste, wie, bisher wenigstens, die wahren Gefuhle der Treibels und besonders die der Frau
Jenny gewesen waren.

Die Ratin hatte sich eben erhoben, um nach der am Abend vorher etwas angezweifelten Anna
zu klingeln, als sie, wie von ungefahr, ihren Blick auf den Vorgarten richtend, ihrer
Schwiegertochter ansichtig wurde, die rasch vom Gitter her auf das Haus zuschritt. DraufSen
hielt eine Droschke zweiter Klasse, geschlossen und das Fenster in die Hohe gezogen, trotzdem
es sehr warm war.

Einen Augenblick danach trat Helene bei der Schwiegermutter ein und umarmte sie
stiirmisch. Dann warf sie den Sommermantel und Gartenhut beiseite und sagte, wahrend sie ihre
Umarmung wiederholte: »Ist es denn wahr? Ist es moglich?«

Jenny nickte stumm und sah nun erst, dals Helene noch im Morgenkleide und ihr Scheitel noch
eingeflochten war. Sie hatte sich also, wie sie da ging und stand, im selben Moment, wo die
grofse Nachricht auf dem Holzhofe bekannt geworden war, sofort auf den Weg gemacht, und
zwar in der ersten besten Droschke. Das war etwas, und angesichts dieser Tatsache fiihlte Jenny
das Eis hinschmelzen, das acht Jahre lang ihr Schwiegermutterherz umgurtet hatte. Zugleich
traten ihr Tranen in die Augen. »Helene,« sagte sie, »was zwischen uns gestanden hat, ist fort.
Du bist ein gutes Kind, du fiihlst mit uns. Ich war mitunter gegen dies und das, untersuchen wir
nicht, ob mit Recht oder Unrecht; aber in solchen Stiicken ist Verlal$ auf euch, und ihr wifSt
Sinn von Unsinn zu unterscheiden. Von deinem Schwiegervater kann ich dies leider nicht sagen.
Indessen ich denke, das ist nur Ubergang, und es wird sich geben. Unter allen Umsténden laR
uns zusammenhalten. Mit Leopold personlich, das hat nichts zu bedeuten. Aber diese gefahrliche
Person, die vor nichts erschrickt und dabei ein SelbstbewuRtsein hat, dald man drei Prinzessinnen
damit ausstaffieren konnte, gegen die miissen wir uns risten. Glaube nicht, daf8 sie’s uns leicht
machen wird. Sie hat ganz den Professorentochterdiinkel und ist imstande sich einzubilden, dafl
sie dem Hause Treibel noch eine Ehre antut.«

»Eine schreckliche Person,« sagte Helene. »Wenn ich an den Tag denke mit dear Mr. Nelson.
Wir hatten eine Todesangst, dal Nelson seine Reise verschieben und um sie anhalten wirde.
Was daraus geworden ware, weils ich nicht; bei den Beziehungen Ottos zu der Liverpooler Firma
vielleicht verhangnisvoll fur uns.«

»Nun, Gott sei Dank, dal es voriibergegangen. Vielleicht immer noch besser so, so konnen
wir’s en famille austragen. Und den alten Professor furcht’ ich nicht, den habe ich von alter Zeit
her am Bandel. Er mulfs mit in unser Lager hiniiber. Und nun mulf$ ich fort, Kind, um Toilette zu
machen ... Aber noch ein Hauptpunkt. Eben habe ich an deine Schwester Hildegard geschrieben
und sie herzlich gebeten, uns mit Nachstem ihren Besuch zu schenken. Bitte, Helene, fiige ein
paar Worte an deine Mama hinzu und tue beides in das Kuvert und adressiere.«

Damit ging die Ratin, und Helene setzte sich an den Schreibtisch. Sie war so bei der Sache,
dall nicht einmal ein triumphierendes Gefiihl dariiber, mit ihren Winschen fir Hildegard nun
endlich am Ziele zu sein, in ihr aufdammerte; nein, sie hatte angesichts der gemeinsamen Gefahr
nur Teilnahme fir ihre Schwiegermutter, als der »Tragerin des Hauses«, und nur Hald fir
Korinna. Was sie zu schreiben hatte, war rasch geschrieben. Und nun adressierte sie mit schoner
englischer Handschrift in normalen Schwung- und Rundlinien: »Frau Konsul Thora Munk, geb.
Thompson. Hamburg. Uhlenhorst.«

Als die Aufschrift getrocknet und der ziemlich ansehnliche Brief mit zwei Marken frankiert
war, brach Helene auf, klopfte nur noch leise an Frau Jennys Toilettenzimmer und rief hinein:
»Ich gehe jetzt, liebe Mama. Den Brief nehme ich mit.« Und gleich danach passierte sie wieder
den Vorgarten, weckte den Droschkenkutscher und stieg ein.

wischen neun und zehn waren zwei Rohrpostbriefe bei Schmidts eingetroffen, ein Fall, der, in
Zdieser seiner Gedoppeltheit, noch nicht dagewesen war. Der eine dieser Briefe richtete sich
an den Professor und hatte folgenden kurzen Inhalt: »Lieber Freund! Darf ich darauf rechnen,
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Sie heute zwischen zwoOlf und eins in Threr Wohnung zu treffen? Keine Antwort, gute Antwort.
IThre ganz ergebene Jenny Treibel.« Der andere, nicht viel langere Brief, war an Korinna
adressiert und lautete: »Liebe Korinna. Gestern abend noch hatte ich ein Gesprach mit der
Mama. Dal3 ich auf Widerstand stiels, brauche ich Dir nicht erst zu sagen, und es ist mir gewisser
denn je, dall wir schweren Kampfen entgegengehen. Aber nichts soll uns trennen. In meiner
Seele lebt eine hohe Freudigkeit und gibt mir Mut zu allem. Das ist das Geheimnis und zugleich
die Macht der Liebe. Diese Macht soll mich auch weiter fihren und festigen. Trotz aller Sorge
Dein uberglucklicher Leopold.« Korinna legte den Brief aus der Hand. »Armer Junge! Was er da
schreibt, ist ehrlich gemeint, selbst das mit dem Mut. Aber ein Hasenohr guckt doch durch. Nun,
wir missen sehen. Halte was du hast. Ich gebe nicht nach.«

orinna verbrachte den Vormittag unter fortgesetzten Selbstgesprachen. Mitunter kam die
KSchmolke, sagte aber nichts und beschrankte sich auf kleine wirtschaftliche Fragen. Der

Professor seinerseits hatte zwei Stunden zu geben, eine griechische: Pindar, und eine
deutsche: romantische Schule (Novalis), und war bald nach zwolf wieder zurick. Er schritt in
seinem Zimmer auf und ab, abwechselnd mit einem ihm in seiner SchluBwendung absolut
unverstandlich gebliebenen Novalisgedicht und dann wieder mit dem so feierlich angekiindigten
Besuche seiner Freundin Jenny beschaftigt. Es war kurz vor eins, als ein Wagengerumpel auf
dem schlechten Steinpflaster unten ihn annehmen lief3, sie werde es sein. Und sie war es,
diesmal allein, ohne Fraulein Honig und ohne den Bologneser. Sie 6ffnete selbst den Schlag und
stieg dann langsam und bedachtig, als ob sie sich ihre Rolle noch einmal uberhore, die
Steinstufen der Auflentreppe hinauf. Eine Minute spater horte Schmidt die Klingel gehen, und
gleich danach meldete die Schmolke: »Frau Kommerzienratin Treibel.«

Schmidt ging ihr entgegen, etwas weniger unbefangen als sonst, kiiSste ihr die Hand und bat
sie, auf seinem Sofa, dessen tiefste Kesselstelle durch ein groles Lederkissen einigermalien
applaniert war, Platz zu nehmen. Er selber nahm einen Stuhl, setzte sich ihr gegeniiber und
sagte: »Was verschafft mir die Ehre, liebe Freundin? Ich nehme an, dalS etwas besonderes
vorgefallen ist.«

»Das ist es, lieber Freund. Und Thre Worte lassen mir keinen Zweifel dariuber, dal Fraulein
Korinna noch nicht fur gut befunden hat, Sie mit dem Vorgefallenen bekannt zu machen. Fraulein
Korinna hat sich namlich gestern Abend mit meinem Sohne Leopold verlobt.«

»Ah,« sagte Schmidt in einem Tone, der ebensogut Freude wie Schreck ausdriicken konnte.

»Fraulein Korinna hat sich gestern auf unsrer Grunewaldpartie, die vielleicht besser
unterblieben wéare, mit meinem Sohne Leopold verlobt, nicht umgekehrt. Leopold tut keinen
Schritt ohne mein Wissen und Willen, am wenigsten einen so wichtigen Schritt wie eine
Verlobung, und so muf3 ich denn, zu meinem lebhaften Bedauern, von etwas Abgekartetem oder
einer gestellten Falle, ja, Verzeihung, lieber Freund, von einem wohliiberlegten Uberfall
sprechen.«

Dies starke Wort gab dem alten Schmidt nicht nur seine Seelenruhe, sondern auch seine
gewoOhnliche Heiterkeit wieder. Er sah, dals er sich in seiner alten Freundin nicht getauscht
hatte, dalR sie, vollig unverandert, die, trotz Lyrik und Hochgefiithle, ganz ausschliefSlich auf
AuRerlichkeiten gestellte Jenny Biirstenbinder von ehedem war, und daR seinerseits, unter
selbstverstandlicher Wahrung artigster Formen und anscheinend vollen Entgegenkommens, ein
Ton superioren Ubermutes angeschlagen und in die sich nun héchst wahrscheinlich entspinnende
Debatte hineingetragen werden miisse. Das war er sich, das war er Korinna schuldig.

»Ein Uberfall, meine gnadigste Frau. Sie haben vielleicht nicht ganz unrecht, es so zu nennen.
Und dalS es gerade auf diesem Terrain sein mufSte. Sonderbar genug, dafS Dinge derart ganz
bestimmten Lokalitaten unverauferlich anzuhaften scheinen. Alle Bemiithungen, durch
Schwanenhauser und Kegelbahnen im Stillen zu reformieren, der Sache friedlich beizukommen,
erweisen sich als nutzlos, und der frihere Charakter dieser Gegenden, insonderheit unseres
alten iibelbeleumdeten Grunewalds, bricht immer wieder durch. Immer wieder aus dem Stegreif.
Erlauben Sie mir, gnadigste Frau, dalS ich den derzeitigen Junker generis feminini herbeirufe,
damit er seiner Schuld gestandig werde.«

Jenny bifs sich auf die Lippen und bedauerte das unvorsichtige Wort, das sie nun dem Spotte
preisgab. Es war aber zu spat zur Umkehr, und so sagte sie nur: »]Ja, lieber Professor, es wird das
beste sein, Korinna selbst zu horen. Und ich denke, sie wird sich mit einem gewissen Stolz dazu
bekennen, dem armen Jungen das Spiel iiber den Kopf weggenommen zu haben.«

»Wohl moglich,« sagte Schmidt und stand auf und rief in das Entree hinein: »Korinna.«

Kaum, dal’ er seinen Platz wieder eingenommen hatte, so stand die von ihm Gerufene auch
schon in der Tur, verbeugte sich artig gegen die Kommerzienratin und sagte: »du hast gerufen,
Papa?«

»Ja, Korinna, das hab’ ich. Eh’ wir aber weitergehen, nimm einen Stuhl und setze dich in
einiger Entfernung von uns. Denn ich mochte es auch aullerlich markieren, dald du vorlaufig eine
Angeklagte bist. Ricke in die Fensternische, da sehen wir dich am besten. Und nun sage mir, hat
es seine Richtigkeit damit, dals du gestern Abend im Grunewald, in dem ganzen Junkeribermut
einer geborenen Schmidt, einen friedlich und unbewaffnet seines Weges ziehenden Biirgersohn,
namens Leopold Treibel, seiner besten Barschaft beraubt hast?«

Korinna lachelte. Dann trat sie vom Fenster her an den Tisch heran und sagte: »Nein, Papa,
das ist grundfalsch. Es hat alles den landesiiblichen Verlauf genommen, und wir sind so
regelrecht verlobt, wie man nur verlobt sein kann.«

»Ich bezweifle das nicht, Fraulein Korinna,« sagte Jenny. »Leopold selbst betrachtet sich als



Ihren Verlobten. Ich sage nur das eine, dall Sie das Uberlegenheitsgefiihl, das IThnen Ihre Jahre
RS

»Nicht meine Jahre. Ich bin jinger ...«

»... Das Thnen Thre Klugheit und Ihr Charakter gegeben, da Sie diese Uberlegenheit dazu
benutzt haben, den armen Jungen willenlos zu machen und ihn fir sich zu gewinnen.«

»Nein, meine gnadigste Frau, das ist ebenfalls nicht ganz richtig, wenigstens zunachst nicht.
DalS es schlieSlich doch vielleicht richtig sein wird, darauf miissen Sie mir erlauben, weiterhin
zuriuckzukommen.«

»Gut, Korinna, gut,« sagte der Alte. »Fahre nur fort. Also zunachst ...«

»Also zunachst unrichtig, meine gnadigste Frau. Denn wie kam es? Ich sprach mit Leopold von
seiner nachsten Zukunft und beschrieb ihm einen Hochzeitszug, absichtlich in unbestimmten
Umrissen und ohne Namen zu nennen. Und als ich zuletzt Namen nennen mufSte, da war es
Blankenese, wo die Gaste zum Hochzeitsmahle sich sammelten, und war es die schone Hildegard
Munk, die, wie eine Konigin gekleidet, als Braut neben ihrem Brautigam safl. Und dieser
Brautigam war Ihr Leopold, meine gnadigste Frau. Selbiger Leopold aber wollte von dem allen
nichts wissen und ergriff meine Hand und machte mir einen Antrag in aller Form. Und nachdem
ich ihn an seine Mutter erinnert und mit dieser Erinnerung kein Glick gehabt hatte, da haben
wir uns verlobt ...«

»Ich glaube das, Fraulein Korinna,« sagte die Ratin. »Ich glaube das ganz aufrichtig. Aber
schliefSlich ist das alles doch nur eine Komodie. Sie wulsten ganz gut, dafs er Thnen vor Hildegard
den Vorzug gab, und Sie wulsten nur zu gut, dall Sie, je mehr Sie das arme Kind, die Hildegard,
in den Vordergrund stellten, desto gewisser — um nicht zu sagen desto leidenschaftlicher, denn
er ist nicht eigentlich der Mann der Leidenschaften — desto gewisser, sag’ ich, wird’ er sich auf
Thre Seite stellen und sich zu Thnen bekennen.«

»Ja, gnadige Frau, das wulst’ ich oder wufSst’ es doch beinah. Es war noch kein Wort in diesem
Sinne zwischen uns gesprochen worden, aber ich glaubte trotzdem, und seit langerer Zeit schon,
dals er glicklich sein wiirde, mich seine Braut zu nennen.«

»Und durch die klug und berechnend ausgesuchte Geschichte mit dem Hamburger
Hochzeitszuge haben Sie eine Erklarung herbeizufithren gewulst ...«

»Ja, meine gnadigste Frau, das hab’ ich, und ich meine, das alles war mein gutes Recht. Und
wenn Sie nun dagegen, und wie mir’s scheint ganz ernsthaft, IThren Protest erheben wollen,
erschrecken Sie da nicht vor Threr eigenen Forderung, vor der Zumutung, ich hatte mich jedes
Einflusses auf Ihren Sohn enthalten sollen. Ich bin keine Schonheit, habe nur eben das
Durchschnittsmals. Aber nehmen Sie, so schwer es Thnen werden mag, fiir einen Augenblick
einmal an, ich ware wirklich so was wie eine Schonheit, eine Beauté, der Ihr Herr Sohn nicht
hatte widerstehen konnen, wiirden Sie von mir verlangt haben, mir das Gesicht mit Atzlauge zZu
zerstoren, blofs damit Thr Sohn, mein Verlobter, nicht in eine durch mich gestellte Schonheitsfalle
fiele?«

»Korinna,« lachelte der Alte, nicht zu scharf. »Die Ratin ist unter unserm Dache.«

»Sie wurden das nicht von mir verlangt haben, so wenigstens nehme ich vorlaufig an,
vielleicht in Uberschétzung Threr freundlichen Gefiihle fiir mich, und doch verlangen Sie von mir,
dall ich mich dessen begebe, was die Natur mir gegeben hat. Ich habe meinen guten Verstand
und bin offen und frei und iibe damit eine gewisse Wirkung auf die Manner aus, mitunter auch
gerade auf solche, denen das fehlt, was ich habe, — soll ich mich dessen entkleiden? Soll ich
mein Pfund vergraben? Soll ich das bifchen Licht, das mir geworden, unter den Scheffel
stellen? Verlangen Sie, dalS ich bei Begegnungen mit Threm Sohne wie eine Nonne dasitze, blofs
damit das Haus Treibel vor einer Verlobung mit mir bewahrt bleibe? Erlauben Sie mir, gnadigste
Frau, und Sie missen meine Worte meinem erregten Gefiihle, das Sie herausgefordert, zu gute
halten, erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, dall ich das nicht bloR hochmiitig und hochst
verwerflich, dafl ich es vor allem auch ridikil finde. Denn wer sind die Treibels?
Berlinerblaufabrikanten mit einem Ratstitel, und ich, ich bin eine Schmidt.«

»Eine Schmidt,« wiederholte der alte Wilibald freudig, gleich danach hinzufiigend: »Und nun
sagen Sie, liebe Freundin, wollen wir nicht lieber abbrechen und alles den Kindern und einer
gewissen ruhigen historischen Entwicklung tiberlassen?«

»Nein, mein lieber Freund, das wollen wir nicht. Wir wollen nichts der historischen
Entwicklung und noch weniger der Entscheidung der Kinder tberlassen, was gleichbedeutend
ware mit Entscheidung durch Fraulein Korinna. Dies zu hindern, deshalb eben bin ich hier. Ich
hoffte bei den Erinnerungen, die zwischen uns leben, Ihrer Zustimmung und Unterstitzung
sicher zu sein, sehe mich aber getauscht und werde meinen Einflul3, der hier gescheitert, auf
meinen Sohn Leopold beschranken miissen.«

»Ich flirchte,« sagte Korinna, »dal3 er auch da versagt ...«

»Was lediglich davon abhangen wird, ob er Sie sieht oder nicht.«
»Er wird mich sehen.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Und darauf erhob sich die Kommerzienratin und ging, ohne dem Professor die Hand gereicht
zu haben, auf die Tur zu. Hier wandte sie sich noch einmal und sagte zu Korinna: »Korinna,
lassen Sie uns vernunftig reden. Ich will alles vergessen. Lassen Sie den Jungen los. Er pafSt nicht
einmal fur Sie. Und was das Haus Treibel angeht, so haben Sies eben in einer Weise
charakterisiert, dals es Thnen kein Opfer kosten kann, darauf zu verzichten ...«

»Aber meine Gefiihle, gnadigste Frau ...«
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»Bah,« lachte Jenny, »dall Sie so sprechen konnen, zeigt mir deutlich, dal8 Sie keine haben
und daR alles bloBer Ubermut oder vielleicht auch Eigensinn ist. DaR Sie sich dieses Eigensinns
begeben mogen, winsche ich Thnen und uns. Denn es kann zu nichts fithren. Eine Mutter hat
auch Einflul§ auf einen schwachen Menschen, und ob Leopold Lust hat, seine Flitterwochen in
einem Ahlbecker Fischerhause zu verbringen, ist mir doch zweifelhaft. Und dals das Haus Treibel
Thnen keine Villa in Capri bewilligen wird, dessen diirfen Sie gewil$ sein.«

Und dabei verneigte sie sich und trat in das Entree hinaus. Korinna blieb zuruck, Schmidt
aber gab seiner Freundin das Geleit bis an die Treppe.

»Adieu,« sagte hier die Ratin. »Ich bedauere, lieber Freund, dal dies zwischen uns treten und
die herzlichen Beziehungen so vieler, vieler Jahre storen mufSte. Meine Schuld ist es nicht. Sie
haben Korinna verwohnt, und das Tochterchen schlagt nun einen spottischen und tiberheblichen
Ton an und ignoriert, wenn nichts andres, so doch die Jahre, die mich von ihr trennen. Impietat
ist der Charakter unserer Zeit.«

Schmidt, ein Schelm, gefiel sich darin, bei dem Wort »Impietat« ein betriibtes Gesicht
aufzusetzen. »Ach, liebe Freundin,« sagte er, »Sie mogen wohl recht haben, aber nun ist es zu
spat. Ich bedauere, dall es unserm Hause vorbehalten war, Thnen einen Kummer, wie diesen, um
nicht zu sagen eine Krankung anzutun. Freilich, wie Sie schon sehr richtig bemerkt haben, die
Zeit ... alles will iber sich hinaus und strebt hoheren Staffeln zu, die die Vorsehung sichtbarlich
nicht wollte.«

Jenny nickte. »Gott beldre es.«
»Lassen Sie uns das hoffen.«
Und damit trennten sie sich.

In das Zimmer zuruckgekehrt, umarmte Schmidt seine Tochter, gab ihr einen Kufs auf die
Stirn und sagte: »Korinna, wenn ich nicht Professor ware, so wird’ ich am Ende
Sozialdemokrat.«

Im selben Augenblick kam auch die Schmolke. Sie hatte nur das letzte Wort gehort und
erratend, um was es sich handle, sagte sie: »Ja, das hat Schmolke auch immer gesagt.«

Vierzehntes Kapitel

er nachste Tag war ein Sonntag, und die Stimmung, in der sich das Treibelsche Haus befand,
Dkonnte nur noch dazu beitragen, dem Tage zu seiner herkémmlichen Odheit ein

Betrachtliches zuzulegen. Jeder mied den andern. Die Kommerzienratin beschaftigte sich
damit, Briefe, Karten und Photographien zu ordnen, Leopold sals auf seinem Zimmer und las
Goethe (was ist nicht notig zu verraten), und Treibel selbst ging im Garten um das Bassin
herum und unterhielt sich, wie meist in solchen Fallen, mit der Honig. Er ging dabei so weit, sie
ganz ernsthaft nach Krieg und Frieden zu fragen, allerdings mit der Vorsicht, sich eine Art
Praliminarantwort gleich selbst zu geben. In erster Reihe stehe fest, dafS es niemand wisse,
»selbst der leitende Staatsmann nicht« (er hatte sich diese Phrase bei seinen offentlichen Reden
angewohnt), aber eben weil es niemand wisse, sei man auf Sentiments angewiesen, und darin sei
niemand grofSer und zuverlassiger als die Frauen. Es sei nicht zu leugnen, das weibliche
Geschlecht habe was Pythisches, ganz abgesehen von jenem Orakelhaften niederer Observanz,
das noch so nebenherlaufe. Die Honig, als sie schlieBlich zu Worte kam, fafSte ihre politische
Diagnose dahin zusammen: sie sahe nach Westen hin einen klaren Himmel, wahrend es im Osten
finster braue, ganz entschieden, und zwar oben sowohl wie unten. »Oben wie unten,«
wiederholte Treibel. »O, wie wahr. Und das Oben bestimmt das Unten und das Unten das Oben.
Ja, Fraulein Honig, damit haben wir’s getroffen.« Und Czicka, das Hiindchen, das natiirlich auch
nicht fehlte, blaffte dazu. So ging das Gesprach zu gegenseitiger Zufriedenheit. Treibel aber
schien doch abgeneigt, aus diesem Weisheitsquell andauernd zu schopfen, und zog sich nach
einiger Zeit auf sein Zimmer und seine Zigarre zurick, ganz Halensee verwiinschend, das mit
seiner Kaffeeklappe diese hausliche Misstimmung und diese Sonntags-Extralangeweile
heraufbeschworen habe. Gegen Mittag traf ein an ihn adressiertes Telegramm ein: »Dank fiir
Brief. Ich komme morgen mit dem Nachmittagszug. Eure Hildegard.« Er schickte das
Telegramm, aus dem er uberhaupt erst von der erfolgten Einladung erfuhr, an seine Frau
hintuber und war, trotzdem er das selbstandige Vorgehen derselben etwas sonderbar fand, doch
auch wieder aufrichtig froh, nunmehr einen Gegenstand zu haben, mit dem er sich in seiner
Phantasie beschaftigen konnte. Hildegard war sehr hitbsch, und die Vorstellung, innerhalb der
nachsten Wochen ein anderes Gesicht als das der Honig auf seinen Gartenspaziergangen um sich
zu haben, tat ihm wohl. Er hatte nun auch einen Gesprachsstoff, und wahrend ohne diese
Depesche die Mittagsunterhaltung wahrscheinlich sehr kiimmerlich verlaufen oder vielleicht
ganz ausgefallen ware, war es jetzt wenigstens moglich, ein paar Fragen zu stellen. Er stellte
diese Fragen auch wirklich und alles machte sich ganz leidlich; nur Leopold sprach kein Wort
und war froh, als er sich vom Tisch erheben und zu seiner Lekture zuriickkehren konnte.

Leopolds ganze Haltung gab uberhaupt zu verstehen, dal’ er iiber sich bestimmen zu lassen,
firder nicht mehr Willens sei; trotzdem war ihm klar, dalS er sich den Reprasentationspflichten
des Hauses nicht entziehen und also nicht unterlassen diirfe, Hildegard am andern Nachmittag
auf dem Bahnhofe zu empfangen. Er war punktlich da, begrufSte die schone Schwagerin und
absolvierte die landesiibliche Fragenreihe nach dem Befinden und den Sommerplanen der
Familie, wahrend einer der von ihm engagierten Gepacktrager erst die Droschke, dann das
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Gepack besorgte. Dasselbe bestand nur aus einem einzigen Koffer mit Messingbeschlag, dieser
aber war von solcher GrofSe, dal’ er, als er hinaufgewuchtet war, der dahinrollenden Droschke
den Charakter eines Baues von zwei Etagen gab.

Unterwegs wurde das Gesprach von seiten Leopolds wieder aufgenommen, erreichte seinen
Zweck aber nur unvollkommen, weil seine stark hervortretende Befangenheit seiner Schwagerin
nur Grund zur Heiterkeit gab. Und nun hielten sie vor der Villa. Die ganze Treibelei stand am
Gitter, und als die herzlichsten BegruSungen ausgetauscht und die notigsten
Toilettenarrangements in fliegender Eile, das heifst ziemlich mufSevoll gemacht worden waren,
erschien Hildegard auf der Veranda, wo man inzwischen den Kaffee serviert hatte. Sie fand
alles »himmlisch«, was auf Empfang strenger Instruktionen von seiten der Frau Konsul Thora
Munk hindeutete, die sehr wahrscheinlich Unterdriickung alles Hamburgischen und Achtung vor
Berliner Empfindlichkeiten als erste Regel empfohlen hatte. Keine Parallelen wurden gezogen
und beispielsweise gleich das Kaffeeservice rundweg bewundert. »Eure Berliner Muster schlagen
jetzt alles aus dem Felde, selbst Sevres. Wie reizend diese Grecborte.« Leopold stand in einer
Entfernung und horte zu, bis Hildegard plotzlich abbrach und allem, was sie gesagt, nur noch
hinzusetzte: »Scheltet mich ubrigens nicht, dals ich in einem fort von Dingen spreche, fur die sich
ja morgen auch noch die Zeit finden wiirde: Grecborte und Sévres und MeiBen und
Zwiebelmuster. Aber Leopold ist Schuld; er hat unsere Konversation in der Droschke so streng
wissenschaftlich gefiihrt, dall ich beinahe in Verlegenheit kam; ich wollte gern von Lizzi horen
und denkt euch, er sprach nur von Anschlufs und Radialsystem, und ich genierte mich zu fragen,
was es sei.«

Der alte Treibel lachte; die Kommerzienratin aber verzog keine Miene, wahrend tiber Leopolds
blasses Gesicht eine leichte Rote flog.

So verging der erste Tag, und Hildegards Unbefangenheit, die man sich zu stéren wohl hiitete,
schien auch noch weiter leidliche Tage bringen zu sollen, alles um so mehr, als es die
Kommerzienratin an Aufmerksamkeiten jeder Art nicht fehlen lie8. Ja, sie verstieg sich zu hochst
wertvollen Geschenken, was sonst ihre Sache nicht war. Ungeachtet all dieser Anstrengungen
aber und trotzdem dieselben, wenn man nicht tiefer nachforschte, von wenigstens halben
Erfolgen begleitet waren, wollte sich ein recht eigentliches Behagen nicht einstellen, selbst bei
Treibel nicht, auf dessen rasch wiederkehrende gute Laune bei seinem glicklichen Naturell mit
einer Art Sicherheit gerechnet war. Ja, diese gute Laune, sie blieb aus mancherlei Grunden aus,
unter denen gerade jetzt auch der war, dall die Zossen-Teupitzer Wahlkampagne mit einer
totalen Niederlage Vogelsangs geendigt hatte. Dabei mehrten sich die personlichen Angriffe
gegen Treibel. Anfangs hatte man diesen, wegen seiner grofsen Beliebtheit, riicksichtsvoll auRer
Spiel gelassen, bis die Taktlosigkeiten seines Agenten ein weiteres Schonen unmoglich machten.
»Es ist zweifellos ein Ungliick«, so hiels es in den Organen der Gegenpartei, »so beschrankt zu
sein wie Leutnant Vogelsang, aber eine solche Beschranktheit in seinen Dienst zu nehmen, ist
eine MiBachtung gegen den gesunden Menschenverstand unseres Kreises. Die Kandidatur
Treibel scheitert einfach an diesem Affront.«

s sah nicht allzu heiter aus bei den alten Treibels, was Hildegard allmahlich so sehr zu fihlen
Ebegann, dall sie halbe Tage bei den Geschwistern zubrachte. Der Holzhof war uberhaupt

hiibscher als die Fabrik und Lizzi geradezu reizend mit ihren langen weilsen Strumpfen.
Einmal waren sie auch rot. Wenn sie so herankam und die Tante Hildegard mit einem Knix
begriufite, flisterte diese der Schwester zu: »quite english, Helen« und man lachelte sich dann
glicklich an. Ja, es waren Lichtblicke. Wenn Lizzi dann aber wieder fort war, war auch zwischen
den Schwestern von unbefangener Unterhaltung keine Rede mehr, weil das Gesprach die zwei
wichtigsten Punkte nicht berihren durfte: die Verlobung Leopolds und den Wunsch aus dieser
Verlobung mit guter Manier herauszukommen.

Ja, es sah nicht heiter aus bei den Treibels, aber bei den Schmidts auch nicht. Der alte
Professor war eigentlich weder in Sorge noch in Verstimmung, lebte vielmehr umgekehrt der
Uberzeugung, daR sich nun alles bald zum Besseren wenden werde; diesen ProzeR aber sich still
vollziehen zu lassen, schien ihm ganz unerlafSlich, und so verurteilte er sich, was ihm nicht leicht
wurde, zu bedingtem Schweigen. Die Schmolke war natirlich ganz entgegengesetzter Ansicht
und hielt, wie die meisten alten Berlinerinnen, aulSerordentlich viel von »sich aussprechenc, je
mehr und je ofter, desto besser. Thre nach dieser Seite hin abzielenden Versuche verliefen aber
resultatlos, und Korinna war nicht zum Sprechen zu bewegen, wenn die Schmolke begann: »]Ja,
Korinna, was soll denn nun eigentlich werden? Was denkst du dir denn eigentlich?«

Auf all’ das gab es keine rechte Antwort, vielmehr stand Korinna wie am Roulett und wartete
mit verschrankten Armen, wohin die Kugel fallen wiirde. Sie war nicht ungliucklich, aber aufSerst
unruhig und unmutig, vor allem, wenn sie der heftigen Streitszene gedachte, bei der sie doch
vielleicht zuviel gesagt hatte. Sie fihlte ganz deutlich, dafs alles anders gekommen ware, wenn
die Ratin etwas weniger Herbheit, sie selber aber etwas mehr Entgegenkommen gezeigt hatte.
Ja, da hatte sich dann ohne sonderliche Miithe Frieden schlieBen und das Bekenntnis einer
gewissen Schuld, weil alles blofs Berechnung gewesen, allenfalls ablegen lassen. Aber freilich im
selben Augenblicke, wo sie, neben dem Bedauern uber die hochmutige Haltung der Ratin, vor
allem und in erster Reihe sich selber der Schuld zieh, in eben diesem Augenblicke mulfste sie sich
doch auch wieder sagen, dafs ein Wegfall alles dessen, was ihr vor ihrem eigenen Gewissen in
dieser Angelegenheit als fragwlrdig erschien, in den Augen der Ratin nichts gebessert haben
wirde. Diese schreckliche Frau, trotzdem sie bestandig so tat und sprach, war ja weitab davon,
ihr wegen ihres Spiels mit Gefihlen einen ernsthaften Vorwurf zu machen. Das war ja
Nebensache, da lag es nicht. Und wenn sie diesen lieben und guten Menschen, wie’s ja doch
moglich war, aufrichtig und von Herzen geliebt hatte, so ware das Verbrechen genau dasselbe
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gewesen. »Diese Ratin, mit ihrem uberheblichen >Nein¢, hat mich nicht da getroffen, wo sie mich
treffen konnte, sie weist diese Verlobung nicht zuriuck, weil mirs an Herz und Liebe gebricht,
nein, sie weist sie nur zuriick, weil ich arm oder wenigstens nicht dazu angetan bin, das
Treibelsche Vermogen zu verdoppeln, um nichts, nichts weiter; und wenn sie vor anderen
versichert oder vielleicht auch sich selber einredet, ich sei ihr zu selbstbewuft und zu
professorlich, so sagt sie das nur, weil’s ihr gerade pallt. Unter andern Verhaltnissen wirde
meine Professorlichkeit mir nicht nur nicht schaden, sondern ihr umgekehrt die Hohe der
Bewunderung bedeuten.«

So gingen Korinnas Reden und Gedanken, und um sich ihnen nach Moglichkeit zu entziehen,
tat sie, was sie seit lange nicht mehr getan, und machte Besuche bei den alten und jungen
Professorenfrauen. Am besten gefiel ihr wieder die gute, ganz von Wirtschaftlichkeit in Anspruch
genommene Frau Rindfleisch, die jeden Tag, ihrer vielen Pensionare halber, in die grofRe
Markthalle ging und immer die besten Quellen und billigsten Preise wulite, Preise, die dann
spater der Schmolke mitgeteilt, in erster Reihe den Arger derselben, zuletzt aber ihre
Bewunderung vor einer hoheren wirtschaftlichen Potenz weckten. Auch bei Frau Immanuel
Schultze sprach Korinna vor und fand dieselbe, vielleicht weil Friedebergs nahe bevorstehende
Ehescheidung ein sehr dankbares Thema bildete, auffallend nett und gesprachig, Immanuel
selbst aber war wieder so grofssprecherisch und zynisch, dafS sie doch fiithlte, den Besuch nicht
wiederholen zu konnen. Und weil die Woche so viele Tage hatte, so mulSte sie sich zuletzt zu
Museum und Nationalgalerie bequemen. Aber sie hatte keine rechte Stimmung dafir. Im
Cornelius-Saal interessierte sie, vor dem einen grofSen Wandbilde, nur die ganz kleine Predelle,
wo Mann und Frau den Kopf aus der Bettdecke strecken, und im Agyptischen Museum fand sie
eine merkwiirdige Ahnlichkeit zwischen Ramses und Vogelsang.

Wenn sie dann nach Hause kam, fragte sie jedesmal, ob wer dagewesen sei, was heilsen sollte:
»War Leopold da?« worauf die Schmolke regelmaflig antwortete: »Nein, Korinna, keine
Menschenseele.« Wirklich, Leopold hatte nicht den Mut zu kommen und beschrankte sich darauf,
jeden Abend einen kleinen Brief zu schreiben, der dann am andern Morgen auf ihrem
Frihstickstische lag. Schmidt sah lachelnd driiber hin, und Korinna stand dann wie von ungefahr
auf, um das Briefchen in ihrem Zimmer zu lesen. »Liebe Korinna. Der heutige Tag verlief wie
alle. Die Mama scheint in ihrer Gegnerschaft verharren zu wollen. Nun, wir wollen sehen, wer
siegt. Hildegard ist viel bei Helene, weil niemand hier ist, der sich recht um sie kimmert. Sie
kann mir leid tun, ein so junges und hubsches Madchen. Alles das Resultat solcher
Anzettelungen. Meine Seele verlangt, Dich zu sehen, und in der nachsten Woche werden
Entschlusse von mir gefafit werden, die volle Klarheit schaffen. Mama wird sich wundern. Nur
soviel, ich erschrecke vor nichts, auch vor dem AuBersten nicht. Das mit dem vierten Gebot ist
recht gut, aber es hat seine Grenzen. Wir haben auch Pflichten gegen uns selbst und gegen die,
die wir uber alles lieben, die Leben und Tod in unseren Augen bedeuten. Ich schwanke noch,
wohin, denke aber England; da haben wir Liverpool und Mr. Nelson und in zwei Stunden sind wir
an der schottischen Grenze. Schlieflich ist es gleich, wer uns &ufSerlich vereinigt, sind wir es
doch langst in uns. Wie mir das Herz dabei schlagt. Ewig der Deine. Leopold.«

Korinna zerrils den Brief in kleine Streifen und warf sie draufSen ins Kochloch. »Es ist am
besten so; dann vergelS ich wieder, was er heute geschrieben, und kann morgen nicht mehr
vergleichen. Denn mir ist, als schriebe er jeden Tag dasselbe. Sonderbare Verlobung. Aber soll
ich ihm einen Vorwurf machen, dalS er kein Held ist? Und mit meiner Einbildung, ihn zum Helden
umschaffen zu konnen, ist es auch vorbei. Die Niederlagen und Demiitigungen werden nun wohl
ihren Anfang nehmen. Verdient? Ich fiirchte.«

nderthalb Wochen waren um, und noch hatte sich im Schmidtschen Hause nichts verandert;
A.der Alte schwieg nach wie vor, Marcell kam nicht und Leopold noch weniger, und nur seine

Morgenbriefe stellten sich mit grofler Punktlichkeit ein; Korinna las sie schon langst nicht
mehr, iiberflog sie nur und schob sie dann lachelnd in ihre Morgenrocktasche, wo sie zersessen
und zerknittert wurden. Sie hatte zum Troste nichts als die Schmolke, deren gesunde Gegenwart
ihr wirklich wohltat, wenn sie’s auch immer noch vermied, mit ihr zu sprechen.

Aber auch das hatte seine Zeit.

Der Professor war eben nach Hause gekommen, schon um elf, denn es war Mittwoch, wo die
Klasse, fiir ihn wenigstens, um eine Stunde frither schlofs. Korinna sowohl wie die Schmolke
hatten ihn kommen und die Druckertur gerauschvoll ins Schlof8 fallen horen, nahmen aber beide
keine Veranlassung, sich weiter um ihn zu kummern, sondern blieben in der Kiche, d’rin der
helle Julisonnenschein lag und alle Fensterfliigel gedffnet waren. An einem der Fenster stand
auch der Kichentisch. DraufSen, an zwei Haken, hing ein kastenartiges Blumenbrett, eine jener
merkwiirdigen Schopfungen der Holzschneidekunst, wie sie Berlin eigentiimlich sind: kleine
Locher zu Sternblumen zusammengestellt; Anstrich dunkelgriin. In diesem Kasten standen
mehrere Geranium- und Goldlacktopfe, zwischen denen hindurch die Sperlinge huschten und sich
in groBstadtischer Dreistigkeit auf den am Fenster stehenden Kiichentisch setzten. Hier pickten
sie vergnigt an allem herum, und niemand dachte daran, sie zu storen. Korinna, den Morser
zwischen den Knien, war mit ZimtstoRen beschaftigt, wahrend die Schmolke grine Kochbirnen
der Lange nach durchschnitt und beide gleiche Halften in eine grofse braune Schiissel, eine
sogenannte Reibesatte, fallen lief3. Freilich zwei ganz gleiche Halften waren es nicht, konnten es
nicht sein, weil natirlich nur eine Halfte den Stengel hatte, welcher Stengel denn auch
Veranlassung zu Beginn einer Unterhaltung wurde, wonach sich die Schmolke schon seit lange
sehnte.

»Sieh’, Korinna,« sagte die Schmolke, »dieser hier, dieser lange, das ist so recht ein Stengel
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nach dem Herzen deines Vaters ...«
Korinna nickte.

»... Den kann er anfassen wie 'ne Makkaroni und hochhalten und alles von unten her aufessen
... Es ist doch ein merkwirdiger Mann ...«

»Ja, das ist er!«

»Ein merkwiirdiger Mann und voller Schrullen, und man muf3 ihn erst ausstudieren. Aber das
merkwirdigste, das ist doch das mit den langen Stengeln, un dafl wir sie, wenn es
Semmelpudding un Birnen gibt, nicht schalen dirfen un dafl der ganze Kriepsch mit Kerne und
alles drin bleiben mufS. Er is doch ein Professor un ein sehr kluger Mann, aber das muf ich dir
sagen, Korinna, wenn ich meinem guten Schmolke, der doch nur ein einfacher Mann war, mit so
lange Stengel un ungeschalt un den ganzen Kriepsch drin gekommen war, ja, da hatt’ es was
gegeben. Denn so gut er war, wenn er dachte, >sie denkt woll, das is gut genug¢, dann wurd er
falsch un machte sein Dienstgesicht un sah aus, als ob er mich arretieren wollte ...«

»Ja, liebe Schmolke,« sagte Korinna, »das ist eben einfach die alte Geschichte vom Geschmack
und dal3 sich tiiber Geschmacker nicht streiten 1lafSt. Und dann ist es auch wohl die Gewohnheit
und vielleicht auch von Gesundheits wegen.«

»Von Gesundheits wegen,« lachte die Schmolke. »Na, hore, Kind, wenn einem so die Hacheln
in die Kehle kommen un man sich verschluckert un man mitunter zu 'nem ganz fremden
Menschen sagen muf3: >Bitte, kloppen Sie mir mal en bifschen, aber hier ordentlich ins Kreuz<, —
nein, Korinna, da bin ich doch mehr fur eine ausgekernte Malvasier, die ‘runter geht wie Butter.
Gesundheit! ... Stengel un Schale, was da von Gesundheit is, das weils ich nich ...«

»Doch, liebe Schmolke. Manche konnen Obst nicht vertragen und fithlen sich geniert,
namentlich wenn sie, wie Papa, hinterher auch noch die Sauce l6ffeln. Und da gibt es nur ein
Mittel dagegen: alles mulfs d’ran bleiben, der Stengel und die grine Schale. Die beiden, die haben
das Adstringens ...«

»Was?«

»Das Adstringens, das heilst das, was zusammenzieht, erst blofS die Lippen und den Mund,
aber dieser Prozel3 des Zusammenziehens setzt sich dann durch den ganzen inneren Menschen
hin fort, und das ist dann das, was alles wieder in Ordnung bringt und vor Schaden bewahrt.«

Ein Sperling hatte zugehort und wie durchdrungen von der Richtigkeit von Korinnas
Auseinandersetzungen, nahm er einen Stengel, der zufallig abgebrochen war, in den Schnabel
und flog damit auf das andere Dach hintuber. Die beiden Frauen aber verfielen in Schweigen und
nahmen erst nach einer Viertelstunde das Gesprach wieder auf.

Das Gesamtbild war nicht mehr ganz dasselbe, denn Korinna hatte mittlerweile den Tisch
abgeraumt und einen blauen Zuckerbogen dariuber ausgebreitet, auf welchem zahlreiche alte
Semmeln lagen und daneben ein grofSes Reibeisen. Dies letztere nahm sie jetzt in die Hand,
stemmte sich mit der linken Schulter dagegen und begann nun ihre Reibetatigkeit mit solcher
Vehemenz, dall die geriebene Semmel iber den ganzen blauen Bogen hinstaubte. Dann und
wann unterbrach sie sich und schiittete die Brockchen nach der Mitte hin zu einem Berg
zusammen, aber gleich danach begann sie von neuem, und es horte sich wirklich an, als ob sie
bei dieser Arbeit allerlei morderische Gedanken habe.

Die Schmolke sah ihr von der Seite her zu. Dann sagte sie: »Korinna, wen zerreibst du denn
eigentlich?«

»Die ganze Welt.«
»Das is viel ... un dich mit?«
»Mich zuerst.«

»Das is recht. Denn wenn du nur erst recht zerrieben un recht miirbe bist, dann wirst du wohl
wieder zu Verstande kommen.«

»Nie.«

»Man mulfl nie >nie< sagen, Korinna. Das war ein Hauptsatz von Schmolke. Un das muls wahr
sein, ich habe noch jedesmal gefunden, wenn einer >nie< sagte, dann is es immer dicht vorm
Umkippen. Un ich wollte, dals es mit dir auch so ware.«

Korinna seufzte.

»Sieh’, Korinna, du weilst, dalS ich immer dagegen war. Denn es is ja doch ganz klar, dals du
deinen Vetter Marcell heiraten mulfst.«

»Liebe Schmolke, nur kein Wort von dem.«

»Ja, das kennt man, das ist das Unrechtsgefiihl. Aber ich will nichts weiter sagen un will nur
sagen, was ich schon gesagt habe, dal8 ich immer dagegen war, ich meine gegen Leopold, un dall
ich einen Schreck kriegte, als du mir's sagtest. Aber als du mir dann sagtest, dall die
Kommerzienratin sich argern wirde, da gonnt ich’s ihr un dachte, >warum nich? Warum soll es
nich gehn? Un wenn der Leopold auch blof ein Wickelkind is, Korinnchen wird ihn schon
aufpappeln und ihn zu Kraften bringenc. Ja, Korinna, so dacht’ ich un hab’ es dir auch gesagt.
Aber es war ein schlechter Gedanke, denn man soll seinen Mitmenschen nich argern, auch wenn
man ihn nich leiden kann, un was mir zuerst kam, der Schreck iber deine Verlobung, das war
doch das richtige. Du mufSt einen klugen Mann haben, einen, der eigentlich kluger ist, als du —
du bist iibrigens gar nich mal so klug — un der was Mannliches hat, so wie Schmolke, un vor dem
du Respekt hast. Un vor Leopold kannst du keinen Respekt haben. Liebst du’'n denn noch
immer?«

»Ach, ich denke ja gar nicht dran, liebe Schmolke.«
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»Na, Korinna, denn is es Zeit, un denn muft du nu Schicht damit machen. Du kannst doch
nich die ganze Welt auf den Kopp stellen un dein un andrer Leute Glick, worunter auch dein
Vater un deine alte Schmolke is, verschiitten un verderben wollen, blo um der alten
Kommerzienratin mit ihrem Puffscheitel und ihren Brillantbommeln einen Tort anzutun. Es is
eine geldstolze Frau, die den Apfelsinenladen vergessen hat un immer blofs 6tepotote tut un den
alten Professor anschmachtet un ihn auch >Wilibald< nennt, als ob sie noch auf'n Hausboden
Versteck miteinander spielten un hinterm Torf stiinden, denn damals hatte man noch Torf auf'm
Boden, un wenn man ‘runter kam, sah man immer aus wie'n Schornsteinfeger, — ja, sieh’,
Korinna, das hat alles seine Richtigkeit, un ich hatt’ ihr so was gegénnt, un Arger genug wird sie
woll auch gehabt haben. Aber wie der alte Pastor Thomas zu Schmolke un mir in unsrer Traurede
gesagt hat: >Liebet euch untereinander, denn der Mensch soll sein Leben nich auf den Hals,
sondern auf die Liebe stellen¢, (dessen Schmolke un ich auch immer eingedenk gewesen sind) —
so, meine liebe Korinna, sag’ ich es auch zu dir, man soll sein Leben nich auf den Hals stellen.
Hast du denn wirklich einen solchen Hal$ auf die Ratin, das heift einen richtigen?«

»Ach ich denke ja gar nicht daran, liebe Schmolke.«

»Ja, Korinna, da kann ich dir blos noch mal sagen, dann is es wirklich die hochste Zeit, dafs
was geschieht. Denn wenn du ihn nicht liebst und ihr nicht hafst, denn weild ich nich, was die
ganze Geschichte iberhaupt noch soll.«

»Ich auch nicht.«

Und damit umarmte Korinna die gute Schmolke, und diese sah denn auch gleich an einem
Flimmer in Korinnas Augen, dal’ nun alles voriuber und daf8 der Sturm gebrochen sei.

»Na, Korinna, denn wollen wirs schon kriegen, un es kann noch alles gut werden. Aber nu gib
die Form her, dal8 wir ihn eintun, denn eine Stunde muf3 er doch wenigstens kochen. Un vor
Tisch sag’ ich deinem Vater kein Wort, weil er sonst vor Freude nich essen kann ...«

»Ach, der alse doch.«

»Aber nach Tisch sag ichs ihm, wenn er auch um seinen Schlaf kommt. Und getraumt hab’
ich’s auch schon un habe dir nur nichts davon sagen wollen. Aber nun kann ich es ja. Sieben
Kutschen und die beiden Kalber von Professer Kuh waren Brautjungfern. Naturlich,
Brautjungfern mochten sie immer alle sein, denn auf die kuckt alles, beinah’ mehr noch als auf
die Braut, weil die ja schon weg ist; un meistens kommen sie auch bald ‘'ran. Un blof§ den Pastor
konnt’ ich nich recht erkennen. Thomas war es nich. Aber vielleicht war es Souchon, blof8 dals er
ein bilchen zu dicklich war.«

Funfzehntes Kapitel

er Pudding erschien Punkt zwei, und Schmidt hatte sich denselben munden lassen. In seiner
Dbehaglichen Stimmung entging es ihm durchaus, dafs Korinna fiir alles, was er sagte, nur ein

stummes Lacheln hatte; denn er war ein liebenswiirdiger Egoist, wie die meisten seines
Zeichens, und kimmerte sich nicht sonderlich um die Stimmung seiner Umgebung, so lange
nichts passierte, was dazu angetan war, ihm die Laune direkt zu storen.

»Und nun lafl abdecken, Korinna; ich will, eh’ ich mich ein biRchen ausstrecke, noch einen
Brief an Marcell schreiben oder doch wenigstens ein paar Zeilen. Er hat namlich die Stelle.
Distelkamp, der immer noch alte Beziehungen unterhalt, hat michs heute Vormittag wissen
lassen.« Und wahrend der Alte das sagte, sah er zu Korinna hinuber, weil er wahrnehmen wollte,
wie diese wichtige Nachricht auf seiner Tochter Gemiut wirke. Er sah aber nichts, vielleicht weil
nichts zu sehen war, vielleicht auch weil er kein scharfer Beobachter war, selbst dann nicht,
wenn ers ausnahmsweise mal sein wollte.

Korinna, wahrend der Alte sich erhob, stand ebenfalls auf und ging hinaus, um draufRen die
notigen Ordres zum Abraumen an die Schmolke zu geben. Als diese bald danach eintrat, setzte
sie mit jenem absichtlichen und ganz unnoétigen Larmen, durch den alte Dienerinnen ihre
dominierende Hausstellung auszudricken lieben, die herumstehenden Teller und Bestecke
zusammen, derart, dalS die Messer- und Gabelspitzen nach allen Seiten hin herausstarrten, und
driickte diesen Stachelturm im selben Augenblicke, wo sie sich zum Hinausgehen anschickte, fest
an sich.

»Pieken Sie sich nicht, liebe Schmolke,« sagte Schmidt, der sich gern einmal eine kleine
Vertraulichkeit erlaubte.

»Nein, Herr Professor, von pieken is keine Rede nich mehr, schon lange nich. Un mit der
Verlobung is es auch vorbei.«

»Vorbei. Wirklich? Hat sie was gesagt?«

»Ja, wie sie die Semmel zu den Pudding rieb, ist es mit eins ‘'rausgekommen. Es stiel§ ihr
schon lange das Herz ab, und sie wollte blof$ nichts sagen. Aber nu is es ihr zu langweilig
geworden, das mit Leopolden. Immer blof8 kleine Billetter mit’'n VergiSmeinnicht draufSen un’'n
Veilchen drin; da sieht sie nu doch wohl, dalS er keine rechte Kourage hat, un dal seine Furcht
vor der Mama noch grofSer is, als seine Liebe zu ihr.«

»Nun, das freut mich. Und ich hab’ es auch nicht anders erwartet. Und Sie wohl auch nicht,
liebe Schmolke. Der Marcell ist doch ein andres Kraut. Und was heilst gute Partie? Marcell ist
Archaologe.«

»Versteht sich,« sagte die Schmolke, die sich dem Professor gegeniiber grundsatzlich nie zur
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Unvertrautheit mit Fremdwortern bekannte.

»Marcell, sag’ ich, ist Archaologe. Vorlaufig ruckt er an Hedrichs Stelle. Gut angeschrieben ist
er schon lange, seit Jahr und Tag. Und dann geht er mit Urlaub und Stipendium nach Mykena ...«

Die Schmolke drickte auch jetzt wieder ihr volles Verstandnis und zugleich ihre Zustimmung
aus.

»Und vielleicht,« fuhr Schmidt fort, »auch nach Tiryns oder wo Schliemann gerade steckt.
Und wenn er von da zuruck ist und mir einen Zeus fiir diese meine Stube mitgebracht hat ...« und
er wies dabei unwillkiirlich nach dem Ofen oben, als dem einzigen fiir Zeus noch leeren Fleck ...
»wenn er von da zuruck ist, sag’ ich, so ist ihm eine Professur gewifs. Die Alten konnen nicht ewig
leben. Und sehen Sie, liebe Schmolke, das ist das, was ich eine gute Partie nenne.«

»Versteht sich, Herr Professor. Wovor sind denn auch die Examens un all das? Un Schmolke,
wenn er auch kein Studierter war, sagte auch immer ...«

»Und nun will ich an Marcell schreiben und mich dann ein Viertelstiindchen hinlegen. Und um
halb vier den Kaffee. Aber nicht spater.«

m halb vier kam der Kaffee. Der Brief an Marcell, ein Rohrpostbrief, zu dem sich Schmidt
Unach einigem Zogern entschlossen hatte, war seit wenigstens einer halben Stunde fort, und

wenn alles gut ging und Marcell zu Hause war, so las er vielleicht in diesem Augenblicke
schon die drei lapidaren Zeilen, aus denen er seinen Sieg entnehmen konnte. Gymnasial-
Oberlehrer! Bis heute war er nur deutscher Literaturlehrer an einer hoheren Madchenschule
gewesen und hatte manchmal grimmig in sich hineingelacht, wenn er uber den Codex argenteus,
bei welchem Worte die jungen Dinger immer kicherten, oder iiber den Heliand und Beowulf hatte
sprechen missen. Auch hinsichtlich Korinnas waren ein paar dunkle Wendungen in den Brief
eingeflochten worden, und alles in allem lie sich annehmen, dal3 Marcell binnen kiirzester Frist
erscheinen wiirde, seinen Dank auszusprechen.

Und wirklich, finf Uhr war noch nicht heran, als die Klingel ging und Marcell eintrat. Er
dankte dem Onkel herzlich fir seine Protektion, und als dieser das alles mit der Bemerkung
ablehnte, dall, wenn von solchen Dingen iiberhaupt die Rede sein konne, jeder Dankesanspruch
auf Distelkamp falle, sagte Marcell: »Nun, dann also Distelkamp. Aber dall du mir’s gleich
geschrieben, dafir werd’ ich mich doch auch bei dir bedanken dirfen. Und noch dazu mit
Rohrpost!«

»Ja, Marcell, das mit Rohrpost, das hat vielleicht Anspruch; denn eh’ wir Alten uns zu was
neuem bequemen, das dreillig Pfennig kostet, da kann mitunter viel Wasser die Spree
‘runterflieSen. Aber was sagst du zu Korinna?«

»Lieber Onkel, du hast da so eine dunkle Wendung gebraucht, ... ich habe sie nicht recht
verstanden. Du schriebst: >Kenneth von Leoparden sei auf dem Rickzug«. Ist Leopold gemeint?
Und mull es Korinna jetzt als Strafe hinnehmen, dafs sich Leopold, den sie so sicher zu haben
glaubte, von ihr abwendet?«

»Es ware so schlimm nicht, wenn es so lage. Denn in diesem Falle ware die Demiitigung, von
der man doch wohl sprechen mulf$, noch um einen Grad grofSer. Und so sehr ich Korinna liebe, so
muls ich doch zugeben, dafs ihr ein Denkzettel wohl not tate.«

Marcell wollte zum Guten reden ...

»Nein, verteidige sie nicht, sie hatte so was verdient. Aber die Gotter haben es doch milder
mit ihr vor und diktieren ihr statt der ganzen Niederlage, die sich in Leopolds selbstgewolltem
Rickzuge aussprechen wiirde, nur die halbe Niederlage zu, nur die, dall die Mutter nicht will und
dall meine gute Jenny, trotz Lyrik und obligater Trane, sich ihrem Jungen gegeniiber doch
machtiger erweist als Korinna.«

»Vielleicht nur, weil Korinna sich noch rechtzeitig besann und nicht alle Minen springen
lassen wollte.«

»Vielleicht ist es so. Aber wie es auch liegen mag, Marcell, wir mussen uns nun daruber
schliissig machen, wie du zu dieser ganzen Tragikomodie dich stellen willst, so oder so. Ist dir
Korinna, die du vorhin so grofSmiitig verteidigen wolltest, verleidet oder nicht? Findest du, dal’
sie wirklich eine gefahrliche Person ist, voll Oberflachlichkeit und Eitelkeit, oder meinst du, daf’
alles nicht so schlimm und ernsthaft war, eigentlich nur blofSe Marotte, die verziehen werden
kann? Darauf kommt es an.«

»Ja, lieber Onkel, ich weils wohl, wie ich dazu stehe. Aber ich bekenne dir offen, ich horte gern
erst deine Meinung. Du hast es immer gut mit mir gemeint und wirst Korinna nicht mehr loben,
als sie verdient. Auch schon aus Selbstsucht nicht, weil du sie gern im Hause behieltest. Und ein
biSchen Egoist bist du ja wohl. Verzeih’, ich meine nur so dann und wann und in einzelnen
Stucken ...«

»Sage dreist in allen. Ich weils das auch und getroste mich damit, dal§ es in der Welt ofters
vorkommt. Aber das sind Abschweifungen. Von Korinna soll ich sprechen und will auch. Ja,
Marcell, was ist da zu sagen? Ich glaube, sie war ganz ernsthaft dabei, hat dir’s ja auch damals
ganz frank und frei erklart, und du hast es auch geglaubt, mehr noch als ich. Das war die
Sachlage, so stand es vor ein paar Wochen. Aber jetzt darauf moécht’ ich mich verwetten, jetzt ist
sie ganzlich umgewandelt, und wenn die Treibels ihren Leopold zwischen lauter Juwelen und
Goldbarren setzen wollten, ich glaube, sie nahm’ ihn nicht mehr. Sie hat eigentlich ein gesundes
und ehrliches und aufrichtiges Herz, auch einen feinen Ehrenpunkt, und nach einer kurzen
Abirrung ist ihr mit einem Male klar geworden, was es eigentlich heilst, wenn man mit zwei
Familienportrats und einer vaterlichen Bibliothek in eine reiche Familie hineinheiraten will. Sie
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hat den Fehler gemacht, sich einzubilden, >das ginge so¢, weil man ihrer Eitelkeit bestandig
Zuckerbrot gab und so tat, als bewerbe man sich um sie. Aber bewerben und bewerben ist ein
Unterschied. Gesellschaftlich, das geht eine Weile; nur nicht fiirs Leben. In eine Herzogsfamilie
kann man allenfalls hineinkommen, in eine Bourgeoisfamilie nicht. Und wenn er, der Bourgeois,
es auch wirklich ubers Herz brachte — seine Bourgeoise gewils nicht, am wenigsten wenn sie
Jenny Treibel, née Biirstenbinder heillt. Rund heraus, Korinnas Stolz ist endlich wach gerufen,
lals mich hinzusetzen: Gott sei Dank, und gleichviel nun, ob sies noch hatte durchsetzen koénnen
oder nicht, sie mag es und will es nicht mehr, sie hat es satt. Was vordem halb Berechnung, halb
Ubermut war, das sieht sie jetzt in einem andern Licht und ist ihr Gesinnungssache geworden.
Da hast du meine Weisheit. Und nun lafl mich noch einmal fragen, wie gedenkst du dich zu
stellen? Hast du Lust und Kraft, ihr die Torheit zu verzeihen?«

»Ja, lieber Onkel, das hab’ ich. Naturlich, soviel ist richtig, es ware mir ein gut Teil lieber, die
Geschichte hatte nicht gespielt; aber da sie nun einmal gespielt hat, nehm’ ich mir das Gute
daraus. Korinna hat nun wohl fiir immer mit der Modernitat und dem krankhaften Gewichtlegen
aufs AuBerliche gebrochen, und hat statt dessen die von ihr verspotteten Lebensformen wieder
anerkennen gelernt, in denen sie grols geworden ist.«

Der Alte nickte.

»Mancher,« fuhr Marcell fort, »wiirde sich anders dazu stellen, das ist mir vollig klar; die
Menschen sind eben verschieden, das sieht man alle Tage. Da hab’ ich beispielsweise, ganz vor
kurzem erst, eine kleine reizende Geschichte von Heyse gelesen, in der ein junger Gelehrter, ja,
wenn mir recht ist, sogar ein archaologisch Angekrankelter, also eine Art Spezialkollege von mir,
eine junge Baronesse liebt und auch herzlich und aufrichtig wieder geliebt wird; er weifs es nur
noch nicht recht, ist ihrer noch nicht ganz sicher. Und in diesem Unsicherheitszustande hort er in
der zufalligen Verborgenheit einer Taxushecke, wie die mit einer Freundin im Park
lustwandelnde Baronesse eben dieser ihrer Freundin allerhand Konfessions macht, von ihrem
Glick und ihrer Liebe plaudert und sichs nur leider nicht versagt, ein paar scherzhaft ibermitige
Bemerkungen uber ihre Liebe mit einzuflechten. Und dies horen und sein Ranzel schniiren und
sofort das Weite suchen, ist fur den Liebhaber und Archéaologen eins. Mir ganz unverstandlich.
Ich, lieber Onkel, hatt’ es anders gemacht, ich hatte nur die Liebe herausgehort und nicht den
Scherz und nicht den Spott, und ware, statt abzureisen, meiner geliebten Baronesse wahnsinnig
glucklich zu FufSen gesturzt, von nichts sprechend als von meinem unendlichen Gluck. Da hast du
meine Situation, lieber Onkel. Natirlich kann mans auch anders machen; ich bin fur mein Teil
indessen herzlich froh, daf ich nicht zu den Feierlichen gehore. Respekt vor dem Ehrenpunkt,
gewiR; aber zuviel davon ist vielleicht iiberall vom Ubel und in der Liebe nun schon ganz gewif3.«

»Bravo, Marcell. Hab’ es Ubrigens nicht anders erwartet und seh’ auch darin wieder, dal§ du
meiner leiblichen Schwester Sohn bist. Sieh, das ist das Schmidtsche in dir, daS du so sprechen
kannst; keine Kleinigkeit, keine Eitelkeit, immer aufs Rechte, und immer aufs Ganze. Komm her,
Junge, gib mir einen Kul3. Einer ist eigentlich zu wenig, denn wenn ich bedenke, daS du mein
Neffe und Kollege, und nun bald auch mein Schwiegersohn bist, denn Korinna wird doch wohl
nicht Nein sagen, dann sind auch zwei Backenkiisse kaum noch genug. Und die Genugtuung
sollst du haben, Marcell, Korinna mulf$ an dich schreiben, und sozusagen beichten und Vergebung
der Stunden bei dir anrufen.«

»Um Gotteswillen, Onkel, mache nur nicht so was. Zunachst wird sie’s nicht tun, und wenn
sie’s tun wollte, so wurd’ ich doch das nicht mit ansehn konnen. Die Juden, so hat mir Friedeberg
erst ganz vor kurzem erzahlt, haben ein Gesetz oder einen Spruch, wonach es als ganz besonders
strafwurdig gilt, >einen Mitmenschen zu beschamen¢, und ich finde, das ist ein kolossal feines
Gesetz und beinah’ schon christlich. Und wenn man niemanden beschamen soll, nicht einmal
seine Feinde, ja, lieber Onkel, wie kam’ ich dann dazu, meine liebe Kusine Korinna beschamen zu
wollen, die vielleicht schon nicht weils, wo sie vor Verlegenheit hinsehen soll. Denn wenn die
Nicht-Verlegenen einmal verlegen werden, dann werden sie’s auch ordentlich und ist einer in
solch’ peinlicher Lage wie Korinna, da hat man die Pflicht, ihm goldne Briicken zu bau’n. Ich
werde schreiben, lieber Onkel.«

»Bist ein guter Kerl, Marcell; komm her, noch einen. Aber sei nicht zu gut, das konnen die
Weiber nicht vertragen, nicht einmal die Schmolke.«

Sechzehntes Kapitel

nd Marcell schrieb wirklich, und am andern Morgen lagen zwei an Korinna adressierte Briefe
Uauf dem Fruhstickstisch, einer in kleinem Format mit einem Landschaftsbildchen in der

linken Ecke, Teich und Trauerweide, worin Leopold, zum ach, wie vielsten Male, von seinem
»unerschiitterlichen Entschlusse« sprach, der andere, ohne malerische Zutat, von Marcell. Dieser
lautete:

»Liebe Korinna! Der Papa hat gestern mit mir gesprochen und mich zu meiner innigsten
Freude wissen lassen, dals, verzeih’, es sind seine eigenen Worte, >Vernunft wieder an zu
sprechen fange«. >Und¢, so setzte er hinzu, >die rechte Vernunft kame aus dem Herzenc. Darf ich
es glauben? Ist ein Wandel eingetreten, die Bekehrung, auf die ich gehofft? Der Papa wenigstens
hat mich dessen versichert. Er war auch der Meinung, dafs Du bereit sein wiirdest, dies gegen
mich auszusprechen, aber ich habe feierlichst dagegen protestiert, denn mir liegt gar nicht
daran, Unrechts- oder Schuldgestandnisse zu horen; — das, was ich jetzt weil3, wenn auch noch
nicht aus Deinem Munde, genugt mir vollig, macht mich unendlich gliucklich und ldscht alle
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Bitterkeit aus meiner Seele. Manch’ einer wiirde mir in diesem Gefiihl nicht folgen konnen, aber
ich habe da, wo mein Herz spricht, nicht das Bedirfnis, zu einem Engel zu sprechen, im
Gegenteil, mich bedriicken Vollkommenheiten, vielleicht weil ich nicht an sie glaube; Mangel, die
ich menschlich begreife, sind mir sympathisch, auch dann noch, wenn ich unter ihnen leide. Was
Du mir damals sagtest, als ich Dich an dem Mr. Nelson-Abend von Treibels nach Hause
begleitete, das weils ich freilich noch alles, aber es lebt nur in meinem Ohr, nicht in meinem
Herzen. In meinem Herzen steht nur das eine, das immer darin stand, von Anfang an, von Jugend
auf.

»Ich hoffe Dich heute noch zu sehen. Wie immer Dein Marcell.«

Korinna reichte den Brief ihrem Vater. Der las nun auch und blies dabei doppelte
Dampfwolken; als er aber fertig war, stand er auf und gab seinem Liebling einen Kuf$ auf die
Stirn: »Du bist ein Gluckskind. Sieh’, das ist das, was man das Hohere nennt, das wirklich Ideale,
nicht das von meiner Freundin Jenny. Glaube mir, das Klassische, was sie jetzt verspotten, das ist
das, was die Seele frei macht, das Kleinliche nicht kennt und das Christliche vorahnt und
vergeben und vergessen lehrt, weil wir alle des Ruhmes mangeln. Ja, Korinna, das Klassische,
das hat Spriche wie Bibelspriiche. Mitunter beinah’ noch etwas d’riiber. Da haben wir zum
Beispiel den Spruch: >Werde, der du bist¢, ein Wort, das nur ein Grieche sprechen konnte.
Freilich, dieser Werdeprozef3, der hier gefordert wird, muf3 sich verlohnen, aber wenn mich
meine vaterliche Befangenheit nicht tauscht, bei dir verlohnt es sich. Diese Treibelei war ein
Irrtum, ein >Schritt vom Wege<, wie jetzt, wie du wissen wirst, auch ein Lustspiel heist, noch
dazu von einem Kammergerichtsrat. Das Kammergericht, Gott sei Dank, war immer literarisch.
Das Literarische macht frei. ... Jetzt hast du das Richtige wiedergefunden und dich selbst dazu ...
>Werde, der du bist¢, sagt der grofSe Pindar, und deshalb muls auch Marcell, um der zu werden,
der er ist, in die Welt hinaus, an die grofSen Statten, und besonders an die ganz alten. Die ganz
alten, das ist immer wie das heilige Grab; dahin gehen die Kreuzziige der Wissenschaft, und seid
ihr erst von Mykena wieder zuruck — ich sage >ihr¢, denn du wirst ihn begleiten, die Schliemann
ist auch immer dabei — so miuBte keine Gerechtigkeit sein, wenn ihr nicht ibers Jahr
Privatdozent war’t oder Extraordinarius.«

Korinna dankte ihm, dalS er sie gleich mit ernenne, vorlaufig indes sei sie mehr fir Haus- und
Kinderstube. Dann verabschiedete sie sich und ging in die Kiiche, setzte sich auf einen Schemel
und lieS die Schmolke den Brief lesen. »Nun, was sagen Sie, liebe Schmolke?«

»Ja, Korinna, was soll ich sagen? Ich sage blofs, was Schmolke immer sagte: manchen gibt es
der liebe Gott im Schlaf. Du hast ganz unverantwortlich un beinahe schauderdose gehandelt un
kriegst ihn nu doch. Du bist ein Gliickskind.«

»Das hat mir Papa auch gesagt.«

»Na, denn mufS es wahr sein, Korinna. Denn was ein Professor sagt, is immer wahr. Aber nu
keine Flausen mehr und keine Witzchen, davon haben wir nu genug gehabt mit dem armen
Leopold, der mir doch eigentlich leid tun kann, denn er hat sich ja nich selber gemacht, und der
Mensch is am Ende wie er is. Nein, Korinna, nu wollen wir ernsthaft werden. Und wenn meinst
du denn, dalB es los geht oder in die Zeitung kommt? Morgen?«

»Nein, liebe Schmolke, so schnell geht es nicht. Ich mulf$ ihn doch erst seh’n, und ihm einen
Kuls geben ...«

»Versteht sich, versteht sich. Eher geht es nich ...«

»Und dann mul8 ich doch auch dem armen Leopold erst abschreiben. Er hat mir ja erst heute
wieder versichert, dals er fiir mich leben und sterben will ...«

»Ach Jott, der arme Mensch.«
»Am Ende ist er auch ganz froh ...«
»Moglich is es.«

och am selben Abend, wie sein Brief es angezeigt, kam Marcell und begrifSte zunachst den in
Nseine Zeitungslektire vertieften Onkel, der ihm denn auch — vielleicht weil er die

Verlobungsfrage fiir erledigt hielt — etwas zerstreut und das Zeitungsblatt in der Hand mit
den Worten entgegentrat: »Und nun sage, Marcell, was sagst du dazu? Summus Episcopus ... Der
Kaiser, unser alter Wilhelm, entkleidet sich davon, und will es nicht mehr, und Kogel wird es.
Oder vielleicht Stocker ...«

»Ach, lieber Onkel, erstlich glaub’ ich es nicht. Und dann, ich werde ja doch schwerlich im
Dom getraut werden ...«

»Hast recht. Ich habe den Fehler aller Nichtpolitiker, iiber einer Sensationsnachricht, die
nattrlich hinterher immer falsch ist, alles wichtigere zu vergessen. Korinna sitzt dritben in ihrem
Zimmer und wartet auf dich, und ich denke mir, es wird wohl das beste sein, ihr macht es
untereinander ab; ich bin auch mit der Zeitung noch nicht ganz fertig, und ein Dritter geniert
blof, auch wenn es der Vater ist.«

Korinna, als Marcell eintrat, kam ihm herzlich und freundlich entgegen, etwas verlegen, aber
doch zugleich sichtlich gewillt, die Sache nach ihrer Art zu behandeln, also so wenig tragisch wie
moglich. Von driben her fiel der Abendschein ins Fenster, und als sie sich gesetzt hatten, nahm
sie seine Hand und sagte: »Du bist so gut, und ich hoffe, dals ich dessen immer eingedenk sein
werde. Was ich wollte, war nur Torheit.«

»Wolltest du’s denn wirklich?«

Sie nickte.
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»Und liebtest ihn ganz ernsthaft?«

»Nein. Aber ich wollte ihn ganz ernsthaft heiraten. Und mehr noch, Marcell, ich glaube auch
nicht, daf8 ich sehr ungliicklich geworden ware, das liegt nicht in mir, freilich auch wohl nicht
sehr glicklich. Aber wer ist gliicklich? Kennst du wen? Ich nicht. Ich hatte Malstunden
genommen und vielleicht auch Reitunterricht, und hatte mich an der Riviera mit ein paar
englischen Familien angefreundet, natirlich solche mit einer Pleasure-Yacht, und ware mit ihnen
nach Corsica oder nach Sizilien gefahren, immer der Blutrache nach. Denn ein Bediirfnis nach
Aufregung wurd’ ich doch wohl zeitlebens gehabt haben; Leopold ist etwas schlafrig. Ja, so hatt’
ich gelebt.«

»Du bleibst immer dieselbe und malst dich schlimmer als du bist.«

»Kaum; aber freilich auch nicht besser. Und deshalb glaubst du mir wohl auch, wenn ich dir
jetzt versichre, dafS ich froh bin, aus dem allen heraus zu sein. Ich habe von frih an den Sinn fir
AuRerlichkeiten gehabt und hab’ ihn vielleicht noch, aber seine Befriedigung kann doch zu teuer
erkauft werden, das hab’ ich jetzt einsehen gelernt.«

Marcell wollte noch einmal unterbrechen, aber sie litt es nicht.

»Nein, Marcell, ich mul$ noch ein paar Worte sagen. Sieh’ das mit dem Leopold, das ware
vielleicht gegangen, warum am Ende nicht? Einen schwachen, guten, unbedeutenden Menschen
zur Seite zu haben, kann sogar angenehm sein, kann einen Vorzug bedeuten. Aber diese Mama,
diese furchtbare Frau! Gewil$, Besitz und Geld haben einen Zauber, war’ es nicht so, so ware mir
meine Verirrung erspart geblieben; aber wenn Geld alles ist, und Herz und Sinn verengt und zum
UberfluR Hand in Hand geht mit Sentimentalitdt und Tranen — dann empért sich’s hier, und
das hinzunehmen, ware mir hart angekommen, wenn ich’s auch vielleicht ertragen hatte. Denn
ich gehe davon aus, der Mensch in einem guten Bett und in guter Pflege kann eigentlich viel
ertragen.«

en zweiten Tag danach stand es in den Zeitungen, und zugleich mit den 6ffentlichen Anzeigen
Dtrafen Karten ein. Auch bei Kommerzienrats. Treibel, der, nach vorgangigem Einblick in das

Kuvert, ein starkes Gefiihl von der Wichtigkeit dieser Nachricht und ihrem Einfluls auf die
Wiederherstellung hauslichen Friedens und passabler Laune hatte, saumte nicht, in das
Damenzimmer hiniiberzugehen, wo Jenny mit Hildegard frithstiickte. Schon beim Eintreten hielt
er den Brief in die Hohe und sagte: »Was kriege ich, wenn ich euch den Inhalt dieses Briefes
mitteile?«

»Fordere,« sagte Jenny, in der vielleicht eine Hoffnung dammerte.
»Einen Kuls.«

»Keine Albernheiten, Treibel.«

»Nun, wenn es von dir nicht sein kann, dann wenigstens von Hildegard.«
»Zugestanden,« sagte diese. »Aber nun lies.«

Und Treibel las: »Die am heutigen Tage stattgehabte Verlobung meiner Tochter ...« ja, meine
Damen, welcher Tochter? Es gibt viele Tochter. Noch einmal also, ratet. Ich verdoppele den
von mir gestellten Preis ... also »meiner Tochter Korinna mit dem Dr. Marcell Wedderkopp,
Oberlehrer und Leutnant der Reserve im brandenburgischen Fusilierregiment Nr. 35, habe ich
die Ehre, hiermit ganz ergebenst anzuzeigen. Dr. Wilibald Schmidt, Professor und Oberlehrer am
Gymnasium zum Heiligen Geist.«

Jenny, durch Hildegards Gegenwart behindert, begnugte sich, ihrem Gatten einen
triumphierenden Blick zuzuwerfen. Hildegard selbst aber, die sofort wieder auf Suche nach
einem Formfehler war, sagte nur: »Ist das alles? Soviel ich weil3, pflegt es Sache der Verlobten
zu sein, auch ihrerseits noch ein Wort zu sagen. Aber die Schmidt-Wedderkopps haben am Ende
darauf verzichtet.«

»Doch nicht, teure Hildegard. Auf dem zweiten Blatt, das ich unterschlagen habe, haben auch
die Brautleute gesprochen. Ich uberlasse dir das Schriftstiick als Andenken an deinen Berliner
Aufenthalt und als Beweis fiir den allmahlichen Fortschritt hiesiger Kulturformen. Natiirlich
stehen wir noch eine gute Strecke zuriick, aber es macht sich allmahlich. Und nun bitt’ ich um
meinen KufS.«

Hildegard gab ihm zwei und so stiirmisch, daf8 ihre Bedeutung klar war. Dieser Tag bedeutete
zwei Verlobungen.

er letzte Sonnabend im Juli war als Marcells und Korinnas Hochzeitstag angesetzt worden;
D»nur keine langen Verlobungen,« betonte Wilibald Schmidt, und die Brautleute hatten

begreiflicherweise gegen ein beschleunigtes Verfahren nichts einzuwenden. Einzig und allein
die Schmolke, die’s mit der Verlobung so eilig gehabt hatte, wollte von solcher Beschleunigung
nicht viel wissen und meinte, bis dahin sei ja blof noch drei Wochen, also nur gerade noch Zeit
genug, »um dreimal von der Kanzel zu fallen,« und das ginge nicht, das sei zu kurz, daruber
redeten die Leute; schliefSlich aber gab sie sich zufrieden oder trostete sich wenigstens mit dem
Satze: geredet wird doch.

Am siebenundzwanzigsten war kleiner Polterabend in der Schmidtschen Wohnung, den Tag
darauf Hochzeit im Englischen Hause. Prediger Thomas traute. Drei Uhr fuhren die Wagen vor
der Nikolaikirche vor, sechs Brautjungfern, unter denen die beiden Kuhschen Kalber und die
zwei Felgentreus waren. Letztere, wie schon hier verraten werden mag, verlobten sich in einer
Tanzpause mit den zwei Referendaren vom Quartett, denselben jungen Herren, die die
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Halenseepartie mitgemacht hatten. Der natiirlich auch geladene Jodler wurde von den Kuhs
heftig in Angriff genommen, widerstand aber, weil er, als Eckhaussohn, an solche Sturmangriffe
gewohnt war. Die Kuhschen Tochter selbst fanden sich ziemlich leicht in diesen Echec — »er war
der erste nicht, er wird der letzte nicht sein,« sagte Schmidt — und nur die Mutter zeigte bis
zuletzt eine starke Verstimmung.

Sonst war es eine durchaus heitere Hochzeit, was zum Teil damit zusammenhing, dal man
von Anfang an alles auf die leichte Schulter genommen hatte. Man wollte vergeben und
vergessen, hiiben und driben, und so kam es denn auch, dall, um die Hauptsache vorweg zu
nehmen, alle Treibels nicht nur geladen, sondern mit alleiniger Ausnahme von Leopold, der an
demselben Nachmittage nach dem Eierhdauschen ritt, auch vollstandig erschienen waren.
Allerdings hatte die Kommerzienratin anfanglich stark geschwankt, ja, sogar von Taktlosigkeit
und Affront gesprochen, aber ihr zweiter Gedanke war doch der gewesen, den ganzen Vorfall als
eine Kinderei zu nehmen und dadurch das schon hier und da laut gewordene Gerede der
Menschen auf die leichteste Weise tot zu machen. Bei diesem zweiten Gedanken blieb es dann
auch; die Ratin, freundlich-lachelnd wie immer, trat in pontificalibus auf und bildete ganz
unbestritten das Glanz- und Reprasentationsstuck der Hochzeitstafel. Selbst die Honig und die
Waulsten waren auf Korinnas dringenden Wunsch eingeladen worden; erstere kam auch, die
Waulsten dagegen entschuldigte sich brieflich, »weil sie Lizzi, das siifSe Kind, doch nicht allein
lassen konne.« Dicht unter der Stelle »das siiffe Kind« war ein Fleck, und Marcell sagte zu
Korinna: »Eine Trane, und ich glaube, eine echte.« Von den Professoren waren, aulSer den schon
genannten Kuhs, nur Distelkamps und Rindfleisch zugegen, da sich die mit juingerem Nachwuchs
Gesegneten samtlich in Kosen, Ahlbeck und Stolpemiinde befanden. Trotz dieser
PersonaleinbufSe war an Toasten kein Mangel; der Distelkampsche war der beste, der
Felgentreusche der logisch ungeheuerlichste, weshalb ihm ein hervorragender, vom Ausbringer
allerdings unbeabsichtigter Lacherfolg zuteil wurde.

Mit dem Herumreichen des Konfekts war begonnen, und Schmidt ging eben von Platz zu Platz,
um den alteren und auch einigen jiingeren Damen allerlei Liebenswiirdiges zu sagen, als der
schon vielfach erschienene Telegraphenbote noch einmal in den Saal und gleich danach an den
alten Schmidt herantrat. Dieser, von dem Verlangen erfiill;, den Uberbringer so vieler
Herzenswiinsche schliel8lich wie den Goetheschen Sanger koniglich zu belohnen, fillte ein neben
ihm stehendes Becherglas mit Champagner und kredenzte es dem Boten, der es, unter
vorgangiger Verbeugung gegen das Brautpaar, mit einem gewissen avec leerte. GrofSer Beifall.
Dann offnete Schmidt das Telegramm, liberflog es und sagte: »Vom stammverwandten Volk der
Briten.«

»Lesen, lesen.«

»... To Dr. Marcell Wedderkopp.«

»Lauter.«

» England expects that every man will do his duty ... Unterzeichnet john Nelson.«

Im Kreise der sachlich und sprachlich Eingeweihten brach ein Jubel aus, und Treibel sagte zu
Schmidt: »Ich denke mir, Marcell ist Birge dafiir.«

Korinna selbst war ungemein erfreut und erheitert iiber das Telegramm, aber es gebrach ihr
bereits an Zeit, ihrer gliicklichen Stimmung Ausdruck zu geben, denn es war acht Uhr, und um
neuneinhalb Uhr ging der Zug, der sie zunachst bis Munchen und von da nach Verona oder, wie
Schmidt mit Vorliebe sich ausdriickte, »bis an das Grab der Julia« fihren sollte. Schmidt nannte
das ubrigens alles nur Kleinkram und »Vorschmack«, sprach iiberhaupt ziemlich hochmiitig und
orakelte, zum Arger Kuhs, von Messenien und dem Taygetos, darin sich gewis noch ein paar
Grabkammern finden wiirden, wenn nicht von Aristomenes selbst, so doch von seinem Vater. Und
als er endlich schwieg und Distelkamp ein vergniigtes Lacheln iber seinen mal wieder sein
Steckenpferd tummelnden Freund Schmidt zeigte, nahm man wahr, dals Marcell und Korinna den
Saal inzwischen verlassen hatten.

ie Gaste blieben noch. Aber gegen zehn Uhr hatten sich die Reihen doch stark gelichtet;

Jenny, die Honig, Helene waren aufgebrochen, und mit Helene natirlich auch Otto, trotzdem

er gern noch eine Stunde zugegeben hatte. Nur der alte Kommerzienrat hatte sich
emanzipiert und safs neben seinem Bruder Schmidt, eine Anekdote nach der andern aus dem
»Schatzkastlein deutscher Nation« hervorholend, lauter blutrote Karfunkelsteine, von deren
»reinem Glanze« zu sprechen, Vermessenheit gewesen ware. Treibel, trotzdem Goldammer
fehlte, sah sich dabei von verschiedenen Seiten her unterstiitzt, am ausgiebigsten von Adolar
Krola, dem denn auch Fachmanner wahrscheinlich den Preis zuerkannt haben wirden.

Langst brannten die Lichter, Zigarrenwolkchen krauselten sich in groSen und kleinen Ringen,
und junge Paare zogen sich mehr und mehr in ein paar Saalecken zuriick, in denen, ziemlich
unmotiviert, vier, fiinf Lorbeerbaume zusammenstanden und eine gegen Profanblicke schitzende
Hecke bildeten. Hier wurden auch die Kuhschen gesehen, die noch einmal, vielleicht auf Rat der
Mutter, einen energischen Vorstof3 auf den Jodler unternahmen, aber auch diesmal umsonst. Zu
gleicher Zeit klimperte man bereits auf dem Fligel, und es war sichtlich der Zeitpunkt nahe, wo
die Jugend ihr gutes Recht beim Tanze behaupten wiirde.

Diesen gefahrdrohenden Moment ergriff der schon vielfach mit »Du« und »Bruder«
operierende Schmidt mit einer gewissen Feldherrngeschicklichkeit und sagte, wahrend er Krola
eine neue Zigarrenkiste zuschob: »Horen Sie, Sanger und Bruder, carpe diem. Wir Lateiner legen
den Akzent auf die letzte Silbe. Nutze den Tag. Uber ein Kleines und irgend ein Klavierpauker
wird die Gesamtsituation beherrschen und uns unsere Uberfliissigkeit fithlen lassen. Also noch
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einmal, was du tun willst, tue bald. Der Augenblick ist da; Krola, du mulf$t mir einen Gefallen tun
und Jennys Lied singen. Du hast es hundertmal begleitet und wirst es wohl auch singen konnen.
Ich glaube, Wagnersche Schwierigkeiten sind nicht drin. Und unser Treibel wird es nicht tbel
nehmen, dall wir das Herzenslied seiner Eheliebsten in gewissem Sinne profanieren. Denn jedes
Schaustellen eines Heiligsten ist das, was ich Profanierung nenne. Hab’ ich recht, Treibel, oder
tausch’ ich mich in dir? Ich kann mich in dir nicht tduschen. In einem Manne wie du kann man
sich nicht tauschen, du hast ein klares und offnes Gesicht. Und nun komm, Krola. »Mehr Licht«
— das war damals ein grofSes Wort unseres Olympiers; aber wir bedurfen seiner nicht mehr,
wenigstens hier nicht, hier sind Lichter die Hiille und Fiille. Komm. Ich mochte diesen Tag als ein
Ehrenmann beschliefSen und in Freundschaft mit aller Welt und nicht zum wenigsten mit dir, mit
Adolar Krola.«

Dieser, der an hundert Tafeln wetterfest geworden und im Vergleich zu Schmidt noch ganz
leidlich imstande war, schritt, ohne langes Strauben, auf den Fliugel zu, wahrend ihm Schmidt
und Treibel Arm in Arm folgten, und ehe der Rest der Gesellschaft noch eine Ahnung haben
konnte, dalS der Vortrag eines Liedes geplant war, legte Krola die Zigarre beiseite und hob an:

Glick, von allen Deinen Losen,
Eines nur erwahl’ ich mir,

Was soll Gold? Ich liebe Rosen
Und der Blumen schlichte Zier.

Und ich hore Waldesrauschen
Und ich seh’ ein flatternd Band —
Aug’ in Auge Blicke tauschen,
Und ein Kul3 auf Deine Hand.

Geben, nehmen, nehmen, geben,

Und Dein Haar umspielt der Wind,

Ach, nur das, nur das ist Leben,

Wo sich Herz zum Herzen find’'t.

Alles war heller Jubel, denn Krolas Stimme war immer noch voll Kraft und Klang, wenigstens
verglichen mit dem, was man sonst in diesem Kreise horte. Schmidt weinte vor sich hin. Aber mit
einem Male war er wieder da. »Bruder,« sagte er, »das hat mir wohl getan. Bravissimo. Treibel,
unsere Jenny hat doch recht. Es ist was damit, es ist was drin; ich weil$ nicht genau was, aber das
ist es eben — es ist ein wirkliches Lied. Alle echte Lyrik hat was geheimnisvolles. Ich hatte doch
am Ende dabei bleiben sollen ...«

Treibel und Krola sahen sich an und nickten dann zustimmend.

»... Und die arme Korinna! Jetzt ist sie bei Trebbin, erste Etappe zu Julias Grab ... Julia
Capulet, wie das klingt. Es soll ubrigens eine agyptische Sargkiste sein, was eigentlich noch
interessanter ist ... Und dann alles in allem, ich weils nicht, ob es recht ist, die Nacht so
durchzufahren; friher war das nicht Brauch, friher war man naturlicher, ich mochte sagen
sittlicher. Schade, dafs meine Freundin Jenny fort ist, die sollte daruber entscheiden. Fir mich
personlich steht es fest, Natur ist Sittlichkeit und iiberhaupt die Hauptsache. Geld ist Unsinn,
Wissenschaft ist Unsinn, alles ist Unsinn. Professor auch. Wer es bestreitet, ist ein pecus. Nicht
wahr, Kuh ... Kommen Sie, meine Herren, komm, Krola ... Wir wollen nach Hause gehen.«

Ende
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