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SISALLYS:

Esipuhe.
Puhuttelu.
Alkulause.
Alkulause.
Naisen oikeudet.
Puhuttelu.
Hyveen palkka.
Rakkaus ja jyvat.
Paasta naimisiin.
Taytyy.
Korvaus.
Huono onni.
Viilloksia.
Luonnoton valinta, tai rodun synty.
Uudistusyritys.
Luonnonesteita.
Fenix-lintu.

Tasta osasta puuttuu kertomus "Ett Dockhem", joka julkaistaan esiintulleista syista vasta
jalkimaisessa osassa.

ESIPUHE.

Puhuttelu.
Puhuttelija: No tehan olette taas tekassut uuden romanin.

Kirjailija: Niin hullusti on tosiaankin kaynyt! Tiedan kylla siita kovasti rangaistavan, mutta en voinut
pidattaytya.

Puhuttelija: Minun ymmartaakseni on koko lailla epajohdonmukaista moittia kirjailemista ja kuitenkin
sitten itse kirjailla. Myonnatteko sen?

Kirjailija: Myonnetaan!
Puhuttelija: MyoOnnatte siis toimivanne epajohdonmukaisesti?

Kirjailija: Se on totta. Mina olen niinkuin kaikki maailmassa kehityksen lakien alainen, ja kehityshan
edistyy taka-askelinkin. Tama romani on myo0skin pieni taka-askel, mutta alkaa siita suuttuko. Parin
vuoden paasta lakkaan kokonaan tekemasta romaneja, naytelmia ja runoja, jos suinkin mahdollista!

Puhuttelija: Mihinkas toimeen te sitten ryhdytte?

Kirjailija: Aijon tulla puhuttelijaksi. Olen tosiaankin sita ajatellut. Katsokaas, mina olen vasynyt
arvaamaan ihmisten aikomuksia, varsinkin kun he kirjottavat kirjoja; teen kuin te: menen ja kysyn
heilta. Mutta palatkaamme asiaan! Mita pidatte uudesta kirjastani?

Puhuttelija: Se on mielestani huonosti tehty. Se ei ole johdonmukaisesti kehitetty.

Kirjailija: Te olette tosiaankin oikeassa! Se ei ole loppuun saakka kehitetty. Siind on asian ydin.
Aikomukseni oli kertoa koko joukon tapauksia, tavallisia tapauksia miehen jo vaimon keskinaisesta
suhteesta, ei neljaa poikkeustapausta niinkuin rouva Edgren, eika ihmetapauksia kuin Ibsen, mitka
kuvaukset sitten otetaan kaikkien tapausten kaavaksi. Siita syysta olen vaan kertonut illallisista
Stallméstargardenilla, missé on kahta lajia lohta, dillid, tuoretta gurkkua, pienia pihvid, espanjan-
sipulia, kukkopoikaa ja mansikoita. Sitapaitsi on minulla rapuja (naarasrapuja) Rejnersilla,
pannukakkuja Djurgardenilla; Norrtullsgatanilla puisto, jossa on kukkiva omenapuu, kuudenlajisia
kukkia ja pari yOkehraajaa. Viela on minulla Adolf Fredrikin kirkko, yksi floretti ja vahintaan
kolmekymmenta merimiessanaa, mitka olen ottanut merenkulkusanakirjasta! Eikos se ole kylliksi
realistista?



Puhuttelija: Kylla, mutta olisitte kirjottanut jotakin kornetti Vanadiksesta tai kuvannut luontoa
Schweizerdalenissa, mita niin hyvin osaatte. Kuvaukset eivat ole, niinkuin jo sanoin, taydelliset.
Sitapaitsi on kirjanne epasiveellinen. Myonnatteko sen?

Kirjailija: Se on kylla sita teidan kasitteittenne mukaan, silla jos siveellisyys on sita miksi se on tullut,
rikos luontoa vastaan, niin silloin on kirjani epasiveellinen, se kun on luonnon mukaan Kkirjotettu.

Puhuttelijja: Tulemme taas Rousseauhon, ja siihen ei tarvitse mitaan vastata! Mutta kolmanneksi on
teidan kirjanne vanhoillinen. Te joka olette mukamas vapaamielinen, ivailette naiskysymysta. Kuinka
sita uskallatte?

Kirjailija: myonnan kylla, etta vaaditaan suurempaa rohkeutta ajan muotihulluuden ivaamiseen, kuin
virran mukana kulkemiseen!

Puhuttelijja: Voitteko sanoa nykyista naiskysymysta hulluudeksi?

Kirjailija: Yhta rikollista on tahtoa vapauttaa naista luonnosta kuin miestakaan. Painakaa se
mieleenne, herra puhuttelija, etta nykyiset yritykset naisen vapauttamiseksi luonnosta ovat sellaisessa
kapinassa luontoa vastaan, ettd ne rankaisevat itsensa. — Mutta jos haluatte lukea alkulauseeni, niin
saatte kuulla taydellisesti mita mina ajattelen asiasta. Haluatteko?

Puhutteljja: Lainaisin sen mieluummin.

Kirjailija: Ja painattaisitte sen! Mielellaan! Sitéa parempi kuta useammat sen saavat lukea. Tassa se
on!

ALKULAUSE.

Naiskysymykselle, jolla yhteiskunnan perusteitten nykyaan vaitetaan lepaavan, nayttdaa minusta
annetun liian suuri arvo. Naiskysymys, sellaisena kuin se nykyaan hurmehtii, koskee vaan kulturinaista,
ehka 10 prosenttia vaestostd, ja on siis eraan ryhman etuja kasitteleva kysymys. Mutta kulturi-ihmisen
ty0 pitda aina suurta melua itsestdaan ja nayttaa helposti silta kuin se koskisi koko ihmiskuntaa.
Naiskysymys on jo ratkaistu jos otetaan maan koko vaestd huomioon, tai maalaisvaeston keskuudessa.
Seuraavassa esimerkki.

Talonpojalla ja hanen vaimollaan on yhtalainen kasvatus. Jos toinen osaa kirjottaa, osaa toinen laskea.
He ovat jakaneet tyon (menematta yksityisseikoissa niin pitkalle kuin kulturi-ihminen), niin etta ovat
ottaneet osansa luonnon viittauksen mukaan, eikd toinen vallitse ainetta jota toinen ei ymmarra. He
ovat siis jokseenkin oikein sanottuna: henkisessa avioliitossa. Talonpojan vaimo ei voi kadehtia
miehensa vapaata asemaa, silla ei ole kunniakkaampaa liikkua lantaldjalla kuin keittaa puuroa, ei
kunniakkaampaa kesyttaa varsoja kuin kasvattaa lapsia. Hauskempi pikemminkin on istua lampimassa
tuvassa tai navetassa kuin savisessa ojassa survoa ja paistattaa aurinkoa selkaansa tai kadet jaasohjon
peittamina vetaa nuottaa. Jos mies hoitaakin ne vahat rahat mitka kokoon saadaan, niin on vaimolla
avain aittaan. Mita vaimo ansaitsee kehruulla talvi-iltasin, sen han saa pitdd omana rahastonaan ja
ostaa silla kahvia ja sokeria. Maa, jonka vaimo mahdollisesti perii, ei kuulu naimaoikeuteen. Vaimo
tulee siis varsin hyvin toimeen ilman "naidun naisen omistusoikeutta." Jos sanomalehdissa on kuultu
puhuttavan talonpojan vaimoista, jotka ovat saaneet selkaan miehiltaan, niin on myo6skin, vaikkei
sanomalehdissa (silla mies ei koskaan kirjota sellaista lehtiin) talonpoikain kuultu saavan selkaan
vaimoiltaan. Vahvin aina vallitsee, olkoon se sitten mies tai vaimo. Talonpojan vaimo on harvoin
uskoton miehelleen, osittain siita syystd, etta hanella ei ole aikaa, osittain siita syysta, etta
naimattomilla pojilla on tarpeeksi tyttoja. Mies taas on harvoin uskoton, kun tytot eivat mielellaan halua
"aijamiesta", heillahan on vallan tarpeeksi poikia.

Miehen ja vaimon ominaisuudet luonnonihmisissa ovat jokseenkin samat. Kun vaimo raskaana
ollessaan on vahemman puolustuskykyinen ja synnytyksen jalkeen tarvitsee ruokaa lapsilleen ja suojaa
heille, on han asettunut miehen turviin. Mies ei siis ole pakottanut hanta valtansa alle. Miehen rakkaus
vaimoonsa puolisona ja lasten aitina on aina ollut takauksena siita, ett'ei hanta ole orjana kohdeltu. Ja
kunnioitus, jolla mies kohtelee naista talonpoikaiselaméassakin, johtuu siita, etta hanet kasvatti nainen
— aiti. Nainen sitavastoin ei kohtele miestaan samalla kunnioituksella, silla han on pollyyttanyt poikasia
niitten pienina ollessa ja tuntee siita syysta vielakin ylivoimansa. Han on aina ja ennen kaikkea aiti.
Katsohan vanhaa isoaitia takan aaressa, kuinka han kohtelee perheen isaa, aina kuin poikaa.



Kulturinainen sitavastoin on yhta turmeltunut kuin mieskin. Kulturirakkaus on hyvin monimutkainen
asia. Pohjalla on suvun jatkamisvaisto. Kun yhteiskunta alkoi vaatia takeita lapsille ja keksi avioliiton, ja
avioliiton mukana seurasi omaisuus ja yhteiskunnallinen asema, tyonnettiin luonnonrakkaus takasijalle,
sai ylaluokan silmissa aistillisuuden leiman ja piti verhottaman rakastelulla. Kun mies etsi puolisoa
itselleen, taytyi rakastelun verhoon peittad semmoiset harrastukset kuin saada vaimokseen
hyvasukuinen nainen, saada omaisuutta ja niinedespain. Siita syntyi vastenmielinen, teeskennelty
naispalvelus. Kun naamari sitten avioliitossa putosi, katsoi vaimo joutuneensa petetyksi, ja siita syntyi
niin monta onnetonta avioliittoa.

Kulturinaista ei sorreta! Kun herra istuu sohvalla vieraassa huoneessa ja nainen astuu huoneeseen,
nousee herra seisomaan. Kun nainen on juonut teensa, nousee joku herra ja nostaa kupin pois. Koskaan
ei ole nahty painvastaista. Jos joku naimaton herra asuu Soderilla, niin han ei uskalla olla menematta
Kungsholmenille, kun joku pyytaa hanta saattamaan jotakin naista kotiin. Kun miehet ja naiset juhlivat
yhdessa, juo mies naisen maljan ja kiittda kunniasta minka nainen on hanelle osottanut! Kihlausaika on
miehelle harjotusta kaikenlaisissa palvelustoimissa, joita han avioliitossa, lisaantyneen tyon tahden ei
enaa ehdi suorittaa. Vaimo kaipaa palvelijaansa ja loytaa vertaisensa. Silloin luulee han saaneensa
sortajan.

Mutta minkalaista sortoa harjottaa sitten mies avioliitossa? Mies valitsee tavallisesti vaimon ja on
tavallisesti rakastunut haneen. Naimisen vaikeus saattaa hanet toivomaan ehdotonta onnea avioliitossa,
niin ettd han todellisuudessa sitten tavallisesti tuntee itsensa noloksi. Han huomaakin enkelin vaan
tavalliseksi ihmiseksi ja tama pettymys panee hanet huonolle tuulelle. Mutta han rakastaa vaimoaan!
Aina ei ole varma, ettd vaimo rakastaa miestdaan, eihan vaimo ole valinnut. Vaimo on siis
edullisemmassa asemassa. Ja niin on laita useimmissa avioliitoissa. "Kotirauhan" sailymiseksi tekee
mies mitd myonnytyksia tahansa, silla kotirauha kuului hanen rohkeimpiin unelmiinsa avioelaman
autuudesta. Useimmissa tapauksissa on rouva herrana talossa ja mies herrana ulkopuolella taloa. Tasta
ei ole rouvalla mitaan vahinkoa. Rouva maaraa piikojen tyot, ruuan laiton, lastenkasvatuksen ja hoitaa
tavallisesti rahat. Mies jattaa tavallisesti tulonsa vaimolleen, jattaa hanelle neularahat, joita vaimo saa
kayttaa selvaa niista tekematta. Itse taytyy miehen selvittaa joka penni minka on kayttanyt sigarreihin
— ja punschiin! Vaimon asema ei siis ole orjattaren eika miehen asema sortajan!

Katsokaamme nyt kuinka Ibsen, joistakin tuntemattomista, kasittamattomista syista on pilakuvannut
kulturinaisen ja kulturimiehen teoksessaan "Et dukkehjem", joka on tullut oikeaksi uskonkirjaksi
naiskysymysintoilijoille.

Et dukkehjem on naytelma. Kirjotettu ehka jollekulle suurelle nayttelijattarelle, jonka esitykset
sfinksimaisessa luomisessa ovat aina saavuttaneet menestysta. Kirjailija on tehnyt varsin vaarin miesta
kohtaan, kun ei esita perinnollisyydessa mitaan miehen puolustukseksi, mutta kyllakin vaimon, jonka
jalkimmaisen puolustusta han usein painostaa puhuessaan hanen isastaan. Mutta katselkaamme
lahemmin tata Noraa, joka nyt on tullut kaikkien turmeltuneitten kulturinaisten "ihanteeksi."

Ensimaisessa naytoksessa valehtelee han miehelleen. Salaa vekselinvaarennyksen, kujeilee takana ja
riitelee yksinkertaisten asiain tahden, naoltaan pelkasta valheen halusta. Mies sitavastoin luottaa
haneen avoimesti kaikessa, jopa pankkiasioissakin, mika osottaa, ettda han kohtelee Noraa kuin
todellista vaimoaan, kun sitavastoin vaimo ei puhu koskaan miehelleen mistdaan asiasta. Mies ei siis
pida Noraa nukkena, mutta Nora sensijaan miestaan. Etta Nora olisi vaarentanyt vekselin
tietamattomyydesta, sita ei kukaan usko! Se voi olla mahdollista vaan kun istuu teatterissa ja katselee
miellyttavaa nayttelijatarta. Enka mina usko sitakaan, ettd Nora olisi vaarentanyt vekselin yksinomaan
miehensa tahden, silla usein oli Nora puhunut siita kuinka sanomattoman ihanaa oli paasta Italiaan.
Laki ja lakimies eivat hyvaksyisi sellaista puolustusta. Nora ei siis ole mikdaan suuri pyhimys, vaan
parhaassa tapauksessa kanssarikollinen, joka on yhdessa nauttinut varkauden hedelmaa. Sitten
sekaantuu Nora asioissaan! Mies saa viela kerran tilaisuuden, vastoin kirjottajan tahtoa, osottaa kuinka
suuresti han luottaa vaimoonsa ja hanta kunnioittaa keskustellessaan Noran kanssa eraan pankkiviran
tayttamisesta. Ajatelkaas mika tyranni se onkaan joka ei tahdo ottaa vekselinvaarentajaa
pankkikamreriksi! Mita olisikaan Nora sanonut jos herra Helmer olisi tahtonut erottaa palveluksesta
jonkun piian? Siita olisi tullut toinen leikki!

Tulee sitten se naytos, jossa Nora tahtoo lainata rahoja kuppatautiselta tohtori Rankilta. Siina on
Nora tosiaankin suloinen! Han nayttaa tohtorille, ikaankuin lainahommansa johdannoksi, ihonvariset
sukkansa. — Nora: "Eivatko ole kauniit? Taalla on nyt niin pimea; mutta huomenna." — "Ei, ei, ei: Te
saatte vaan nahda jalkateran. No niin, kyllahan saatte nahda ylemmaksikin!" — Rank: "Hm!" — Nora:
"Miksi niin arvellen katselette? Luuletteko etteivat ne sovi?" — Rank: "Siita minulla tosiaankaan ei ole
mitaan varmaa kasitysta!" — Nora: (katsoo hetkisen tohtoria) "Hyi hapea!" (Lyo tohtoria keveasti
korvalle sukillaan) "Siina saatte!" (Panee kokoon sukat). — Rank: "Mitahan muita suloja mina saan
nahda?" — Nora: "Te ette saa nahda mitaan enaa; tehan olette taitamaton." (hyrailee itsekseen ja etsii
jotakin neulomatavaroista). — Senmukaan mitd mina voin kasittaa tarjoo Nora itsensa — kateista



maksua vastaan. Sehan on hyvin ihanteellista ja sievaa! Kaikki tietysti rakkaudesta mieheen! Hanta
pelastaakseen! Mutta menna ja tunnustaa asemansa miehelleen, ei, se ottaisi todella liian kovasti
ylpeyteen! Noran kielella kuuluu se, ettei han viela ollut varma siita nayttaisikdo mies jo hanelle sen
"hirvittavan!"

Seuraa sitten Tarantella-naytos, jossa vartavasten Helmer esitetdaan vaarassa valaistuksessa. Nyt
unohtaa katselija, etta Nora on hupakko, jota Helmer kohtelee kuin jarkevaa naista, nyt saadaan nahda
Helmerin vaan kohtelevan Noraa kuin nukkea. Se naytos on kunniaton! mutta se tekee suuren
vaikutuksen! Se on ndytés sanalla sanoen!

Se ettda Helmer yolla rakastelee vaimoansa osottaa vaan, etta han on nuori ja Nora on nuori. Mutta
kirjottaja osottaa talla etta Helmer, jolla ei ole aavistustakaan Noran rumista keinotteluista, on
aistillinen, liian aistillinen olento, joka ei osaa antaa arvoa vaimonsa erinomaisille henkisille
ominaisuuksille, joita Nora tosin ei ole nayttanytkaan, ja Nora saa vaaran martyrisadekehan. Tama
naytos on eparehellisin niista mita Ibsen koskaan on kirjottanut! Seuraa sitten selvitys, jossa on paljo
sekasotkua, paljo petollista hamaraa ja paljo valetta. Helmer heraa ja huomaa olleensa sidottu
valehtelijaan, teeskentelijaan. Mutta nyt on katselijan myotatunto niin kokonaan Noran puolella, etta
hanen mielestaan Helmer on vaarassa! Jos Helmer olisi ndhnyt sen naytoksen missa sukat ja tohtori
esiintyivat, niin ei han olisi pyytanyt Noraa jad@maan, mutta han ei sita nahnyt. Sitten saa Helmer tietaa,
ettd han, vaimonsa ja lapsensa ovat pelastuneet yhteiskunnallisesta kuolemasta ja vararikosta, ja han
tulee iloiseksi! Pane kasi sydamelle perheen isa, ja kysy itseltasi etko tulisi iloiseksi saadessasi tietaa,
ettei rakasta vaimoasi, lapsiesi aitia viedakaan vankilaan? Mutta ne ovat vaivaisia tunteita! Ei,
korkeampia niitten pitaa olla! Korkealle ihanteellisuuden valetaivaaseen! Helmer pitaisi ruoskittaman.
Héan on rikollinen! Ja kuitenkin puhuu han niin ystavallisesti valheelliselle vaimolleen. — "Ah", sanoo
hén, "sinulla, Nora, on varmaan ollut kolme kauheata paivaa!" Mutta sitten katuu kirjottaja taas
rehellisyyttdaan miesraukkaa kohtaan ja panee vaaria sanoja hanen suuhunsa. Se on luonnollisesti
kehnoa kun Helmer sanoo Noralle antavansa anteeksi! Olisi kai ollut kolloa Noran ottaa vastaan
anteeksiantoa mieheltaan, joka kuitenkin kohteli hanta, Noraa, taydella luottamuksella, vaimon
valehdellessa koko ajan. Ei, Noralla on suuremmat nakoalat. Ja sitten unohtaa Nora niin jalomielisesti
kaiken menneisyyden, etta han unohtaa kaiken senkin mita ensimaisessa naytOksessa tapahtui. Nain
puhuu Nora nyt, ja teatteriyleiso on myoskin unohtanut ensimaisen ja toisen naytoksen, silla nyt ovat
nenaliinat esilla.

Nora: "Eik0 ole mielestasi merkillista, ettd me kaksi, sind ja mina nyt ensi kertaa puhumme
keskenamme vakavasti?" Helmer hammastyy tallaisen valheellisen kysymyksen sisallyksesta niin, etta
han (tai kirjottaja) vastaa: "Niin, vakavasti — mita se merkitsee?" — Tarkotus on saavutettu: saada
Helmer elukaksi. Helmerin olisi pitanyt vastata: "Ei, pikku muruseni, ei se mielestani niin suurta
merkitse. Vakavasti me jo puhuimme silloin kun lapsemme syntyivat, silla me puhuimme niitten
tulevaisuudesta, me puhuimme hyvin vakavasti silloin kun sina tahdoit saada vekselinvaarentajan
Krogstadin kamreriksi pankkiin, vakavasti me olemme puhuneet silloin kun koko minun elamani oli
kysymyksessa, vakavasti niinikdaan rouva Linderin saatavasta, kodin taloudellisesta asemasta,
kuolleesta isasta, kupansyomasta tohtorista; me olemme puhuneet vakavasti kahdeksan pitkaa vuotta;
mutta leikkiakin me olemme puhuneet ja siina tehneet oikein, silla ei elama ole yksinomaan vakavuutta.
Me olisimme puhuneet enemmankin vakavista asioista, jos sina olisit minulle uskonut huolesi, mutta
sithen sina olit liian ylpea silla sind tahdoit mieluummin olla minun nukkeni kuin minun ystavani."
Mutta herra Ibsen ei anna Helmerin sanoa naita sanoja, silla todistaahan piti ettd Helmer on elukka, ja
muutenhan piti Noran saada lausua loistopuhelunsa, jota sitten perassalaususkellaan
kaksikymmentaviisi vuotta. Nora nimittain vastaa: "Kahdeksana (8!) pitkdna vuonna — pitemmankin
aikaa — aina ensimaisesta tutustumishetkesta saakka, emme koskaan ole puhuneet vakavaa sanaa
vakavista asioista!" — Nyt taytyy Helmerin, uskollisena ikavalle elukka-osalleen, vastata: "Pitaisiko
minun sitten yhati uskoa sinulle huolia, joita et kuitenkaan voisi hartioiltani keventaa?" — Tassahan
Helmer puhuu hyvin kauniisti, mutta se ei ole totta, silla vaimon olisi pitanyt Helmerille asiansa uskoa.
Tama naytos on tavattomasti vaara. Ja sitten laskettelee Nora muutamia hienoja (ranskalaisia)
puheluja, joitten hohkainen viisaus on niin kevytta, etta se haihtuu kun siihen puhaltaa.

Nora: "Te ette ole koskaan minua rakastanut! Teista on vaan ollut hauskaa olla rakastunut minuun!"
Missa on ero? Ja sitten sanoo Nora: "Sina et ole koskaan minua ymmartanyt!" Se ei ollut Helmerille
niinkaan helppoa, kun Nora aina oli teeskennellyt. Sitten saa Helmer-raukka sanoa sellaisia tyhmyyksia
kuin ettd han kasvattaa Noraa. Sellaista kai mies viimeksi sanoo jollekulle naiselle. Mutta Helmerinhan
taytyy olla yksinkertainen silla leikki lahestyy loppuansa ja Noran taytyy "nykasta." Sitten tulee Helmer
lempeamieliseksi. Han pyytaa anteeksi: anteeksi siita ettd Nora on vaarentanyt vekselin, valehdellut ja
pettanyt.

Sitten sanoo Nora jarkevan sanan. Han tahtoo erota avioliitosta 10ytaakseen itsensa. Syylla voidaan
kysya eiko se kavisi painsa samassa kodissa missa lapsetkin ovat, elaman todellisuudessa ja suhteessa
Helmeriin, silla Noran rakkaus kuoli kaatuessa. Mutta se on makuasia. Se taas, ettei Nora muka



katsoisi itseaan kyllin arvokkaaksi kasvattamaan lapsiaan, on valetta hanen suustaan, koskapa han juuri
vahaa ennen keikkui kovin korkealla laksyttdessaan viatonta Helmeria. Johdonmukaisemmin han olisi
menetellyt jaadessaan lastensa luo tassa tapauksessa, kun kerran luuli miestaan sellaiseksi raukaksi,
joka ei ymmartanyt "hirvittavaa." Silla kuinka han olisikaan voinut uskoa lasten kasvatuksen sellaiselle
vajavaiselle olennolle. Noran lepertely siita "hirvittavasta", etta Helmer ilmiantaisi itsensa syylliseksi
Noran rikokseen, on niin romantisen — naurettavaa, ettei se sanaakaan selitysta kaipaa. Se taas, etta
"sadattuhannet naiset" olisivat uhrautuneet miestensa tahden, on sellainen kohteliaisuus naisia
kohtaan, etta Ibsenin luulisi olevan jo lilan vanhan sanoakseen sellaista. Sitten puhelee Nora
kaikenlaista turhuutta: han on rakastanut miestaan, ja kuitenkin sanoo Nora kahdeksan vuotta olleensa
vieras nainen joka on synnyttanyt vieraan miehen lapsen! Helmer myontaa ettei han ole ollut
taydellinen ja lupaa muuttua toisenlaiseksi! Sehan on varsin kaunista ja kaikki takeethan viittaavat
siihen, etta jatko tulee paremmaksi kuin alku. Muta se ei luonnollisesti sovi naytelmaan! Pamahdus
taytyy kuulua kun esirippu laskee! Sitten todistaa (?) Nora olleensa nukke! Eiko Helmer ollut sijottanut
huonekaluja tahtonsa mukaan? No! Mutta jos rouva vaan olisi suvainnut lausua tahtonsa, olisi kylla
saatu nahda missa kaappi olisi ollut!

Miksei Nora tehnyt sita? Se oli kaiketi hanen mielestaan yhdentekevaa: ja siind han saattoi olla
oikeassa. Jos sitten Nora oli nukke, niin ei suinkaan se ollut Helmerin vika, silla han kohteli Noraa
luottamuksella kuten vaimoaan ainakin, mutta sita ei Ibsen tahtonutkaan todistaa, vaan vastakohta oli
todistettava, mutta siithen ei hanella ollut kylliksi voimaa, silla han ei uskonut tehtavaansa ja hanen
oikeudentuntonsa murtautui joskus esiin!

Mita kirjottaja itse on ajatellut tasta teoksestaan, sita ei koskaan saada tietaa. Se teki vaikutuksensa,
kasiteltiin yleensa sorretun naisen manifestiksi ja heratti sellaisen myrskyn, etta tyynimmatkin luonteet
siina kiihtyivat. Silla teoshan todistaa aivan painvastaista mita sen pitaisi todistaa. Vai onko teos vaan
todistuksena siitd kurjuudesta mika syntyy vakavia asioita kasittelevasta teatterikappaleesta? Vai,
valitaksemme toisen nakokohdan, eiko se olekaan sorretun naisen puolustamista, vaan pikemmin esitys
perinnollisyyden vaikutuksesta luonteeseen? Silloin olisi kirjottajan pitanyt olla siksi kunniantuntoinen,
etta han myoskin Helmerin puolustukseksi olisi laskenut hanen perinnolliset taipumuksensa. Vai onko
se Noran huono kasvatus? Sita Nora tosiaankin paljo syyttaa. Miksei Helmer saa syyttaa huonoa
kasvatustaan? Vai onko se semmoisenaan vaan pelkka naytelma ja uudenaikaista naisten hempeilya,
silloin se sopivimmin kuulukoon "Yleisten huvien" joukkoon. Ei siita silloin tarvitse vakavasti
keskustella, viela vahemmin ansaitsee se sita kunniaa, etta se yllyttaa ihmiskunnan kaksi puoliskoa
toisiaan vastaan.

Kuitenkin tuli taman "Nukkekodin" kautta kysymys onnettomista avioliitoista paivan polttavaksi.
Kaikki rouvat pitivat miehidaan tyranneina ja itseaan joko suuremmassa tai pienemmassa maarassa
nukkeina. Siten saatiin kirjallisuudessa nahda kokonainen sarja aviomiehia, jotka vaarensivat vekseleita
ja loppunaytoksessa saivat selkaan rouviltaan. Mutta kirjailijattaret eivat olleet yhta kohteliaita kuin
Ibsen, he eivat tuoneet puolustukseksi miehille perinnollista vekselinvaarennystaipumusta. Saatiinpa
myoskin nahda miehia, jotka haaskasivat vaimojensa rahoja, mutta miestensa rahoja tuhlaavia vaimoja
ei oikeuden tahden koskaan nahty. Huolimatta kaikesta tyhmasta mita Kkirjotettiin, voitettiin sentaan
senverran, etta avioliittolaitoksen jumalallisuutta ruvettiin epailemaan ja tunnustettiin vihdoinkin
oikeutetuksi avioero keskenaan sopimattomien aviopuolisoiden valilla. Ja se oli hyva!

Syyt onnettomiin avioliittoihin ovat monet. Ensinnakin avioliiton oma luonne. Kaksi ihmista, eri
sukupuolta sitapaitsi, antaa toisilleen varomattoman lupauksen elaa yhdessa koko ikansa.

Avioliitto perustuu siten mahdottomuuteen. Toinen kehittyy yhtaalle, toinen toisaalle, ja siten sarkyy
liitto. Tai toinen jaa entiselleen kun toinen kehittyy, ja rikki menee suhde silloinkin. Epasopu
puolisoiden kesken voi syntya siitdkin, etta kaksi vahvaa luonnetta sattuu yhteen ja molemmat
huomaavat, etta jokainen sopimus on mahdoton muulla ehdolla kuin silla, etta toinen mukaantuu, ja se
synnyttaa vihan liittoa kohtaan. Jos he olisivat vapaat, taipuisivat he; nyt he eivat sita tahdo, silla se
olisi henkilollisyytensa uhraamista. Lopuksi voivat he kehittya sille asteelle, etta he, pelastaakseen
henkilollisyytensa sekaantumisen, vaistomaisesti, itsesailytysvaistosta vihaavat toistensa ajatuksia, ja
vastaansanominen tulee tarpeeksi, takaukseksi siita, etta kumpikin saa pitaa itsensa ja omat
ajatuksensa. Tama on ylen tavallinen tapaus, jota maailman on ollut niin vaikea selittaa. He rakastivat
toisiaan, heilld oli samat ajatukset, mutta akkia syntyi tama kasittamaton vastenmielisyys, ja sitten
nahdaan vaan kaksi eripuraista aviopuolisoa. Seuraa sitten ne tapaukset jolloin niinkutsuttu
uskottomuus on erottanut puolisot. Nyt on asia niin surullisesti, etta muutamat ihmiset ovat syntyneet
monogamiaan [yksiavioisuuteen], siis uskollisuuteen, mika ei ole hyve, vaan ominaisuus, toiset taas
polygamiaan [moniavioisuuteen], siis uskottomuuteen. Jos nyt vastakohdat sattuvat yhteen niin syntyy
siitd suuri kurjuus.

Luonnossa, ainakin kehittyneempien elainten keskuudessa, on tama sukupuolisuhde saanndollinen.
Harka on polygamisti, kukko niinikaan. Sorsa on villissa tilassa monogamisti, mutta kesyna (ankka)



polygamisti. Kulturin vaikutusta siis. Petoelaimet ovat yleensa villissa tilassa monogamisteja ja uros
seuraa naarasta uskollisesti niinkauvan kun emalla on poikasia. Kyyhkysten rakkautta ovat runoilijat
paljon ylistaneet, ja kyyhkyset perustavat tosiaankin pesuuskunnan elamaa varten, mutta (kauhea
mutta runoilijoille) jos puoliso vahingottuu, haavottuu tai muuten rampaantuu, niin rakkaus haihtuu
tipotichensa ja puoliso etsii itselleen uuden elamankumppanin. Tamahan on kaikkea muuta kuin
runollista, eika siita syysta kukaan runoilija olekaan uskaltanut paljastaa kyyhkysten kehuttua
rakkautta, pelaten naisten vihaa. Yleensa on luonnossa nahtavissa se seikka, etta ravintoaineitten
saanti vaikuttaa ratkaisevasti avioelamaan. Petolinnut munivat vaan pari munaa, koska saalis on
kovassa, ja uros auttaa naarasta munien haudonnassa, toisen saalista hakiessa, silla naitten elainten
ruokaa ei ole joka pensaassa. Sehan on oikea avioliitto. Merilinnut kohtaavat toisensa soidinojalla. Kun
uros on tehnyt rakkaan tyonsa lentaa se merille voimaan hyvin, naaras saa tehda pesaa, hautoa munat
ja hankkia ruuan yksin. Kun sitten syksylla poikaset jo ovat suuriksi kasvaneet, kohtaavat kaikki
toisensa ulkona merella. Naaraksista tuskin mikaan on niin kovalla kuin ampiainen. Kun se syksylla on
hedelmoittynyt etsii se kolon itselleen puun kuoressa etelan puolella ja asettuu sinne talvilevolle.
Koirakset kuolevat ensi pakkasen tullessa. Kun kevat tulee, saa naaras yksin rakentaa taidokkaan
pesansa monine lokeroineen, joihin se asettaa munat. Ja sitten taytyy sen elattaa suuri joukko poikasia.
Luonto on salyttanyt sen selkdan suuren tyOtaakan, mutta vield ei ole siind@ huomattu mitdan halua
vapautua luonnonlaista. Se voisi kuitenkin tehdd sen niin helposti asettumalla vaan talveksi puun
pohjoiselle puolelle, silla silloin se paleltuisi, ja ihmiskuntaa kohtaisi se suuri tappio, ettei silla olisi
ensinkaan ampiaisia. Naemme siis, etta elainten siveys riippuu suuresta joukosta taloudellisia, fysillisia,
geologisia y.m. suhteita. Olemme nahneet kuinka kulturi tekee polygamisteja esim. koirasta, joka
kesyna saa ruokansa ilmaiseksi. [Se polisiasetus, ettda naaraskoirat on suljettava huoneisiin, on
synnyttanyt luonnottomia paheita tassa uskollisessa elaimessa.]

Yhden ainoan tapauksen polyandriasta [monimiehisyys] mainitsee Darwin kehittyneempien elainten
keskuudessa: kottaraisen pesassa on tavattu useampia koiraksia. Muuan toinenkin ilmio on luonnossa,
seikka mika kulturin ohella haviaa, se on saannollinen kiima-aika. Villit nisakkaat pariutuvat kerran tai
kahdesti lampimana vuodenaikana. Kotielaimet ja ihminen milloin tahansa. Voiko siitd syysta sanoa
ihmista epasiveellisemmaksi? Ei, se johtuu vaan siita, etta ihmisen on kaikkina vuoden aikoina yhta
helppo tai vaikea saada ruokaa ja lamminta poikasilleen, mika ei ole asianlaita elaimiin nahden. Niitten
taytyy kiirehtia kevaalla saadakseen poikaset valmiiksi taisteluun ennen syksyn tuloa. Saattaa olla, etta
miehissa usein tavattava taipumus polygamiaan, on perinnollisyytta jo menneilta kehityskausilta.
Olkoon asian laita miten tahansa, surullista se joka tapauksessa avioliitossa on, silla se rikkoo
sopimuksen ja hairitsee luottamusta. Viela ikdvampaa on polyandria naisissa, silla jos mies onkin
uskoton, ei han pakota vaimoaan elattamaan toisen lasta, mutta jos nainen on uskoton, saattaa han
miehensa tekemaan tyota toisen miehen lapsen hyvaksi, ja se on ruma muoto varkautta.

Kun nyt avioliitto, inhimillisena laitoksena ja puhtaasti kaytannollisista syista syntyneena, on niin
taynna puutteellisuutta ja loukkauskivia, kuinka voi sitten niin moni avioliitto kestaa? Sen pitaa koossa
vaan yhteinen etu, luonnon ikuinen avioliittotarkotus, lapset. Ihminen on alituisessa taistelussa luonnon
kanssa, mutta joutuu aina alakynteen. Tuolla kulkee kaksi rakastavaista, jotka tahtovat muuttaa
yhdessa asumaan, osaksi huvin vuoksi, osaksi nauttiakseen toistensa seurasta. Loukkauksena
pidettaisiin puhua tulevista lapsista. Jo kauvan ennenkuin lapsi syntyykaan huomaavat he, ettei se
autuus ollutkaan niin taivaallista, ja siten muodostuu suhde ikavaksi. Sitten syntyy lapsi! Silloin kaikki
muuttuu jalleen uudeksi ja suhde muodostuu ihanaksi, silla ruma itsekkaisyys kahdenkeskisesta
seurustelusta haviaa. Avioliitto ilman lapsia on surullista, eikda se mikaan avioliitto olekaan. Laki onkin
aina alkuajoista saakka suonut tassa tapauksessa helpon paasyn eroon. Hedelméaton tai lapseton vaimo
on hyvin surkuteltava, mutta siita huolimatta han on poikkeus luonnossa, siita syysta ei han ymmarra
oikein miehen ja vaimon keskinaista suhdetta, eikd hdnen sanojensa pitdisi mitdaan merkitseman.
Samasta syysta ei pitaisi antaa neljalle Ruotsissa nykyaan kirjottavalle rouvalle, heidan sanalleen
mitaan erikoisempaa arvoa, silla kaikki nelja he elavat lapsettomissa avioliitoissa. Mika ero onkaan neiti
Brennerin naisihanteella ja Lean tai rouva Schwartzin? Lapseton nainen ei ole nainen. Eika han ole
myoOskaan mies. Siitd syystd on nykyaikainen naisihanne epamiellyttava hermafroditi [Hermes ja
Afrodite-sanoista: mies-nainen], joka muistuttaa koko paljo grecicismia. Lapset siis pitavat koossa
avioliiton.

Mutta nyt seuraa suuri, pohjaton kysymys siita, onko yksilo, jatkaessaan sukua velvollinen uhraamaan
yksilollisyytensa omistautuakseen kokonaan lapselle! Luonnossa, jos sielta vastausta etsimme, ei ole
sitda mita me kutsumme yksilollisyydeksi. Ja mita on sitten ihmisen yksil6llisyys? Kokoelma luulotteluja
joittenkuitten paamaarien saavuttamisesta elamassa; useimmiten hyvinvoinninhalua, joskus, kun yksilo
tuntee edustavansa karsivaa sukua, pyrkimys saada elaa koko suvun, eika yksistaan poikasiensa
tahden. Jalkimmaisessa tapauksessa saavat omat poikaset auttaa itseaan. Mutta Noralla, ihanteella ei
voi katsoa olevan mitaan sellaisia harrastuksia. Han pyrkii vapauteen, itsekkaaseen,
nautintorikkaaseen, ibsenildiseen vapauteen, asettaakseen huonekalut mihin tahtoo, paastakseen
pyytamasta anteeksi tyhmia tekosiaan, vapaudessa hautoakseen ajatuksiaan, vaivatakseen niita kuin



savea, sitten tehdakseen niista pienia epajumalankuvia, vapauteen imettajan ja aidin tehtavista, sanalla
sanoen: vapauteen luonnonlaeista. Nora on romantinen ihmeolento, tulos siitd kauniista
maailmankatsomuksesta jota idealismiksi kutsutaan, ja joka on tahtonut ihmisille uskotella, etta he
olivat jumalia ja etta maa oli pieni taivas. Siitd, ettd kirjailija itsekin on kasittanyt Noran aatteet
oikuiksi, oli todisteena sekin, etta Ibsen naytelmaansa korjatessa antaa Noran jaada kotiin. Jos Noralla
olisi ollut jokin kutsumus, mika ei muuten ensinkaan ilmene hanen viimeisista puheluistaan, olisi han
varmaan mennyt; ja jos han sen lisaksi olisi ollut heikko ihminen, olisi han kenties palannut takaisin
jalleen.

Kysytaan siis: onko naisen asema todellakin yhdenmukainen luonnon kanssa? Eiko hanen pitka
aitiytensa ole martyriutta, ja ovatko nama vapautusyritykset niin aivan vastoin luontoa?

Katsokaamme kuinka asia on "toisten" elainten keskuudessa. Suurempien nisakkaitten keskuudessa,
joitten elinikd on sama kuin ihmisen, kestaa aitiys vuoden tai kaksi. Sitten on han vapaa, kunnes
seuraava kerta sattuu. IThmisen naaras on kulturiolojen tahden sidottu lahipitaen koko ijakseen. Pojat
lasketaan vapauteen noin 20 vuotiaina, tytot samoin, jos heita koskaan lasketaan. Miksei heita
aikaisemmin lasketa? Sentahden, etteivat voi aikaisemmin elattaa eivatka suojella itseaan. Perhe on siis
ihana polisilaitos, jonka ylaluokka on perustanut nuorison suojelemiseksi (puhun koko ajan ylaluokan-
tai kulturiavioliitosta). Kulturinaisen tyytymattomyydessa pitkaan aitiyteen on siis jotakin luonnollista,
ja hanen ndaennainen kulturinvastustamisensa ja miehensa tyraniuden vastustaminen, se on
yksinkertaisesti kapina samaa vihollista vastaan, jota mieskin vihaa, nurinpainen yhteiskunta, vaikka
vaimo nakee  miehessaan taman = yhteiskuntasorron  henkil6ityneena. Luonnonihmisten
(talonpoikaispiireissa) keskuudessa ei nainen karsi niin pitkaa aitiytta. Ensinnakin siita syysta etta
lapset alkavat olla apuna jo tuossa seitseman kahdeksan vuoden vanhoina; toisekseen kun koti ei
ummehdu, mies kun asuu tuvassa vaan syodessaan ja maatessaan ja muun paivan oleilee ulkosalla.
Kaupungissa saatylaispiireissa sulloudutaan pieniin huoneisiin, ja surkuteltavampaa olentoa ei silloin
ole kuin nuori tyttd. Hanen ja vangin kohtalo muistuttavat suuresti toisiaan. Aidin taytyy alati vartioida
ettei vaan jonkun "huonomman" rodun koiras hedelmoittaisi hanen tytartaan!

Pohjolan kotia on paljo ylistetty. Etelan kodit ovat vahemman helteisia. Se on ilmastokysymys.
Pohjolan koti sisaikkunoineen, jotka turmelevat ilman, kaakeliuunit (kotoinen liesi!), pitka talvi ja syksy
ja kevat, jotka pakottavat ihmisia, yhdessa kasassa kiusaantumaan, ne ovat tehneet taman kodin minun
mielestani kaikkea muuta kuin ihanaksi. Sita ei huomaa omassa perheessaan, vaan toisten. Ensin isa ja
aiti yhteenkytkettyina elinaikaisilla siteilla. Jos toisella on jokin ajatus jota toinen ei hyvaksy, niin
opettelee edellinen vaikenemaan viideksitoista vuodeksi tai ainakin teeskentelemaan. Ja sitten pitkat
pojat. Kotona siveellisyytta, ulkona epasiveellisyytta. Valehdella vanhemmille tai ainakin vaijeta.
Keskenaan, paastyaan tappelemasta, riitelevat ja kinaavat he, silla se on ihmisen luonteessa. Ja sitten
tuntevat he vahempien salaisen toivomuksen: nahda heidat jossakin asemassa elamassa, s.o. ajaa
heidat ulos! Sitten kasvatus. Isan ja aidin alituinen vikojen vaaniminen heissa. Viat pysyvat ja lopulta
tunnetaan vihaa niitd kohtaan, jotka vaan tarkastelevat ja vaanivat. Lapsi alkaa hiljakseen arvostella
vanhempiaan ja kadottaa kunnioituksensa haneen. Siina on kokonainen sarja teeskentelyd, ja koti tulee
rumaksi, paitsi romaneissa. Kun lapset sitten paasevat elamaan ja vapauteen, tuntevat he itsensa niin
rajattoman onnellisiksi, etta he parhaassa tapauksessa kayvat kotona vaan sunnuntaisin syomassa
paivallista. Nyt istuvat vanhemmat yksinaan eivatka uskalla ajatusta keskenaan vaihtaa pelosta etta
hairitsisivat kotirauhan, ja kotirauha on lasten jalkeen perheen perusta. Sen sailyttamiseksi taipuu
lujinkin tahto, tai ainakin oppii teeskentelemaan alistuvansa. Tama on tosin yleispiirteinen, liioiteltu
kuvaus, mutta olkoonpa avioliitto kuinka onnellinen tahansa, siina on kuitenkin aina jotakin nujerrettua,
jotakin salaista teeskentelya, ja pohjalla molemminpuolinen orjuudentila. Mutta varmaankin on jotakin
epataydellisyytta pitkassa aitiydessa, ja sita taas vaatii kulturi.

Onnellisen avioliiton muodostumiseen vaikuttavat monet yhteensattuvat suotuisat olosuhteet,
niinkuin sopusointu luonteissa, maussa ja vioissa. Ja missa molemmat puolisot tuntevat mieltymysta
toisiinsa, siella on suurimmat takeet onneen, silla rakkaus on luonnonvoima joka voittaa yksilon
jarkeilyn, voittaa hanen tahtonsa lujuudessa, ja murtumatta kestaa mitka myrskyt tahansa, mitka
koukut tahansa. Tallaisissa tapauksissa saa rakkaus, naennaisesta itsekkaasta pyrkimyksestaan
huolimatta, kun se nayttaa etupaassa koskevan puolisoita eika lapsia, jotakin suurta ja oikeutettua
itseensa, ja useimmin se saisi vapaammin vaikuttaa, jos sukupuolet saisivat vapaammin seurustella,
silla miehella on nyt kerta kaikkiaan alkuunpano-oikeus, ja tytto istuu ja odottaa sulhoa saapuvaksi, sita
oikeata ja omaa, mutta kun sita ei kuulu, ottaa han ensimmaisen paraan.

Nykyisissa oloissa on kuitenkin naiskysymyksen tempaaminen ymparistostaan mahdotonta ja
vahingollista. Naisen halu vapautua on sama kuin miehenkin levoton pyrkimys wvapautukseen.
Vapauttakaamme vaan siis miehet ennakkoluuloistaan niin naisetkin saavat vapautensa. Mutta meidan
tulee tyoskennelld tata paamaaraa varten yhdessa kuin ystavat eika kuin viholliset. Mita nainen
tulevaisuudelta, lahemmalta tai kaukaisemmalta on oikeutettu vaatimaan, sen tahdon seuraavassa,
vapautuakseni siita epaluulosta, etta vanhoillisia ajatuksia puolustaisin, esittaa:



NAISEN OIKEUDET

jotka luonnon mukaan hanelle kuuluvat, mutta jotka nurinpaisen yhteiskuntajarjestyksen
kautta (ei miesten tyranniuden kautta) on hanelta riistetty.

1:0. Oikeus saada samanlainen kasvatus kuin mies. Talla en tarkota, en Kkyllin usein voi sita
huomauttaa, etta nainen nyt kuvittelisi tulevansa korotetuksi miehen tasalle, oppimalla kaikkia niita
tarpeettomia asioita, joita mies nyt saa ahtaa paahansa. Tulevaisuus, joka varmaan poistaa eron kansa-
ja alkeiskoulujen valilta, ylioppilas- ja muitten tutkintojen valilta, on tunteva velvollisuudekseen
jarjestaa yksi ainoa yhteinen kansalaistutkinto, joka korvaa ripillepaasyn. Tama tutkinto on sama
miehelle ja naiselle, ja kasittaa taydellisen luku-, kirjotus- ja laskutaidon, tiedon isanmaan
lainlaadinnasta, kansalaisoikeuksista ja velvollisuuksista, seka yhden elavan kielen. Joka sitapaitsi
tahtoo tietaa mita Cicero ajatteli Lucius Sullasta ja mita Moses aikoi Israelin lapsille, han etsikoon ne
tiedot, jos hanella nimittain on aikaa sellaiseen ylellisyyteen, kun tulevaisuus on vaativa jokaiselta
kansalaiselta, etta han ruumiillisella tyolla hankkii elantonsa, niinkuin luonto sen on maarannyt.

2:0. Koulyjen taytyy olla yhteisia pojille ja tytoille, niin ettd molemmat sukupuolet aikaisin oppivat
tuntemaan toisensa, eika niinkuin nyt, ettd pojat kuvittelevat tyttoja enkeleiksi ja tytot luulevat poikia
ritareiksi. Taten valtetdaan myoskin kaikki mielikuvituksen ennenaikaisen kehityksen mykat synnit, jotka
juuri perustuvat sukupuolten eristamiseen.

3:0. Tytolla taytyy olla sama vapaus "kulkea irrallaan" ja valita seuransa mista tahtoo.

4:0. Taydellinen yhdenvertaisuus sukupuolten kesken poistaakseen vastenmielisen teeskentelyn, jota
kutsutaan galanteriaksi tai kohteliaisuudeksi naisia kohtaan. Tyttd ei siis vaadi, ettd poika nousee
seisaalleen ja jattaa paikkansa, silla se on orjan alamaisuusmerkki, eika veljea saa totuttaa siihen, etta
sisaret laittavat hanen sijansa tai neulovat hanen paitansa napit; sellaiset tyot han tehkoon itse.

5:0. Naisella taytyy olla aanioikeus. Kun vastaisuudessa hanen ripillepaasynsa on siind, etta hanta
kuulustellaan tiedoissa sen yhteiskunnan lainlaadinnassa jossa han elaa, ja kun yhteiskunta joka vuosi,
niinkuin yhtiot nykyaan, saa tehda vuosikertomuksen jokaiselle kansalaiselle, saa nainen niinkuin
mieskin arvostella mille henkilolle tai asialle han antaa aanensa.

6:0. Nainen on vaalikelpoinen kaikkiin toimiin, mika ei tule vaikeammaksi itsehallinnon vaikuttaessa,
ja nyt, kun héan, epajohdonmukaista kyllakin, voi tulla hallitsijaksikin. Itsehallinto ei tule
ammattihallinnoksi, vaan sellaiseksi kuin kunnallishallinto, luottamustoimeksi, joka suoritetaan
joutilaina hetkinad. Onko viisaampaa ja sopivampaa ihmista hallitukseen kuin vanha aiti, joka
aitiydessaan ja kotiaskareissa on tottunut hallitsemaan ja vallitsemaan? (Meidan esi-isillamme oli niin
suuri kunnioitus vanhojen vaimojen jarkea kohtaan, etta he laskivat sen yliluonnollisten asiain
joukkoon).

7:0. Taman kautta tulevat tavat ja lait lempeammiksi, silla kukaan ei ole oppinut antamaan anteeksi
niin paljon kuin aiti, ei kukaan muu niin hyvin voi olla karsivallinen ja vahan vaativainen puutteellisiin
ihmislapsiin nahden.

8:0. Nainen vapautetaan sotapalveluksesta. Joka tata pitaa epaoikeutettuna, ottakoon huomioon, etta
luonto sen tasottaa raskaassa aitiydessa. Tulevaisuudessa ei muuten ole mitaan kunniakasta toimittaa
santarmipalvelusta. Se on vaan velvollisuus.

9:0. Kun tulevaisuuden yhteiskunta, oikeudenmukaisesti jakamalla luonnon yhteiset rikkaudet, takaa
kaikille syntyneille ravinnon ja opetuksen, jaa avoliitto, joka nyt on takaajana naista eduista,
tarpeettomaksi. Mies ja vaimo tekevat sopimuksen, suullisen tai kirjallisen, liitosta, niin pitkaksi aikaa
kuin tahtovat, ja on heilla oikeus, ilman lakia ja evankeliumia, rikkoa se kun niin hyvaksi nakevat;
nainollen luonnollisesti sattuu sellaistakin, etta kaksi koirasta tahtoo saada saman naaraksen, se on
tiettykin, mutta taistelu ei tule niin julmaksi, ja naaras ratkaisee vaalin, mika nyt ei ole asian laita, silla
ei kukaan enaa silloin nai arvon tai rahan tahden, kun sellaisia ei enaa ole. Vapaa valinta tulee taten
luonnolliseksi ja rotu senkautta paranee.

k) k >k k%

Tama tulevaisuuden naisesta ja avioliitosta. Mita nykyisissa oloissa voidaan tehda avioliiton ajalliseksi
parannukseksi, se on:

1:0. Etta seurustelu poikien ja tyttojen kesken tulee vapaammaksi.

2:0. Etta poikien kasvatus tehdaan yksinkertaisemmaksi, jotta tyttojenkin kasvatus kohtuudella
voidaan yksinkertaistuttaa.



3:0. Etta tyttd vapautetaan (samoin kuin poikakin) lukemasta niin paljo menneisyydesta, mutta
pakotetaan sensijaan ottamaan selva nykyisesta yhteiskuntajarjestyksesta, niin etta nainen voi:

4:0. Mita pikemmin saada aanioikeuden.

5:0. Valheellinen naisten palveleminen lakkaa itsestaan, ja mies ja nainen seurustelevat keskenaan
kuin miehet nyt. Ei niin, etta miehet pitavat yksinaan juhlia, jotka paattyvat siihen etta juodaan malja
naisen onneksi, joka istuu kotona ja sy0 puuroa ja maitoa.

6:0. Siviliavioliitto saatetaan voimaan, jotenka avioero tehdaan helpommaksi. Ei sentahden, etta olisi
luultavaa avioerojen lisaantyminen; kun eron saanti on helpompi, niin tuntuu side keveammaltd, ja mies
saadaan pois siitd luulottelusta, ettd han omistaa vaimon. Lapset pitavat kylla yhdessa puolisot, jollei
satu mitaan erittain raskasta.

Vastenmielinen lakipykala papiston varotuksesta tai valttamattomasta "karkaamisesta" haviaisi siten.
7:0. Lakipykalat miehen esimiehisyydesta lakkautetaan.

8:0. Nainen tulee taysi-ikaiseksi 18 vuotiaana, ilman mitaan rajotuksia.

9:0. Avioehtokirja ja pesaero tulevat valttamattomiksi.

10:0. Naisella olkoon oikeus (kun hanen kasvatuksensa on tehty miehen kasvatuksen kaltaiseksi)
paasta kaikkiin virkoihin ja harjottaa mita tointa tahtoo. (Mutta veriseksi tulisi kilpailu jos nyt
laskettaisiin pari miljonaa naista tyomarkkinoille. Tassa taytyy mahdollisesti, nykyisissa oloissa, taipua
epajohdonmukaisuuteen, jollei kenties tyovoimain liiallisuus pakottaisi syntymaan uutta
yhteiskuntajarjestysta.)

11:0. Mies olkoon velvollinen avioliittoon mentdessa pitamaan ylla henkivakuutusta, niin ettei han
kuoleman sattuessa jattaisi vaimoa ja lapsia hataan, varsinkin olkoon tama velvollisuutena, jos han on
nainut naisen tuottavasta toimesta.

12:0. Nainen pitaa nimensa, eika hanen tarvitse ottaa miehen arvonimea naispaatteella, silla arvonimi
on nykyisissa oloissa omaisuutta, usein varsin kalliisti ansaittu ja rahan arvoinen. Yhdenvertaisuus
vaatii sita. Ja ndin valttyy moni nainen kiusauksesta ostaa rahoillaan arvonimi. Pojat saavat isan nimen,
tyttaret aidin.

13:0. Aviovuode on jaettava. Silla "siveellisyytta" loukkaava yhteinen makuuhuone ja vuode rankaisee
itsensda, aiheuttaa suhteen hairiintymista, inhoa ja kyllastymista, vielapa pahempaakin. Nainen saisi
taten vapaamman aseman ja sailyttaisi omistusoikeuden ruumiiseensa.

14:0. Vaimolla pitaa olla, jos han on vaan miehensa vaimo ja lasten aiti, omistamatta itsenaista tointa,
erityinen rahaeré vaatteisiin ja huveihin. Alk66n hanelld olko palkkaa, alk66nka saako vaatteita lahjana,
josta pitaa kiittaa. Mutta hanella pitaa silloin myoskin olla oikeus maksaa itse huveistaan, miehenkin
lasnaollessa, ja vapautua siita etta "tarjotaan."

15:0. Jos nainen avioliitossa ansaitsee erityisella toimella jotain, eikd hoida kotia, niin olkoon han
velvollinen ansioistaan jattamaan kotia varten yhta paljo kuin mieskin. Jos nainen kotiakin varten
tyoskentelee, niin pitakoon ansionsa, silla hanen ansiotaan kotona pidetaan senkautta lisana, eika kuten
nyt, orjanpalveluksena.

PUHUTTELU.
Kirjailjja: Oletteko nyt selvilla siita mita mina tarkotan?
Puhuttelijja: Varsin tarpeeksi!
Kirjailjja: Ei siis mitaan vaarinkasitysta? Se on hyval!
Puhuttelijja: Te olette uskaltanut kayda Ibsenin kimppuun; se on vaarallista!

Kirjailjja: Joka on uskaltanut kayda Kaarle XII:sta kimppuun, se ei pelkaa pirua eika méanninkaisia!
Seitseman kertaa olen pudonnut ja noussut jalleen ylos; sietda viela kerran pudota! Muuten olenkin
ahdistellut Nukkekotia vaan uskonkirjana! En pida uskonkirjoista! Kun tallainen uskonkirja kerran
tehdaan, niin siihen sita sitten juututaan kiinni kahdeksikymmeneksiviideksi vuodeksi, eika paasta
paikalta hievahtamaan! Mita Ibseniin tulee, niin on hanen esimerkkinsa nayttanyt kaunokirjallisuuden
vaarat. Han kirjotti Brandin Kristinuskoa vastaan, ja lukijat tekivat siita kristinopin uskonkirjan! Sehan
oli kaunista! Han kirjotti Gengangere epasiveellisyytta vastaan, ja siveelliset tekivat siita
epasiveellisyyden uskonkirjan. Han kirjotti Folkefienden yhteiskuntaa vastaan, ja yhteiskunnan



pahimmat viholliset heittivat kivia hanen peraansa. Sellaista on olla Moses vuorella ja puhua kielill3,
vaan riepu paan paalla. Han kirjotti nuoruutensa suruista ja pettymyksista Kongs-Emnernessa, ja
muuan filosofian kandidati Helsingissa kirjottaa siita yliopistollisen vaitoskirjan ja todistaa sen olevan
puhtaasti historiallisen naytelman. Jos kandidati olisi menetellyt perinpojaisemmin, olisi han kirjottanut
Ibsenille ja kysynyt asian oikeata laitaa; silloin olisi han, jos Moses olisi vastannut, saanut selvan
asiasta. Ibsen otti kerran rievun pois ja puhui ihmisten kielilla. Se tapahtui kuten muistetaan
Gengangeren jalkeen. Silloin kielsi han itsensa! Ehka han tahtookin tulla vaarinymmarretyksi! Silloin
olen mina paraiten ymmartanyt Nukkekodin. Mutta jattakaamme tama. Oletteko muuta ymmartanyt
vaarin?

Puhuttelija: Kylla, tehan olette sosialisti!
Kirjailija: Se on totta, niinkuin kaikki sivistyneet ihmiset meidan aikanamme. Enko saisi olla sosialisti?
Puhutteljja: Thmettelen sita.

Kirjailija: Thmettelette? Perustuslaki ei tahdo kenenkaan omaatuntoa pakottaa tai antaa pakottaa!
Minulla on siis oikeus olla sosialisti! Mutta jos te itseanne anarkistiksi kutsutte niin valehtelette. Onko
viela jotakin?

Puhuttelija: Te olette itse kirjottanut naisesta naytelman, jota mina en ymmarra!

Kirjailija: Se voi olla minun vikani, mutta se voi olla myo0skin teidan. Te tarkotatte Herra Bengtsin
vaimoa! Niin, hyva herra, se on 1:0 hyokkays naisen romantista kasvatusta vastaan. Luostari, se on
naiskasvatuslaitos! Ritari, se on mies; kaikki ovat ritareita nuorten tyttéjemme mielesta. Kun sitten
elaman todellisuus alkaa, huomaakin nainen, etta mies on talonpoikaiskollo. Mies luulee naista
lepertelijaksi, mutta todellisuus kehittdaa hanet naiseksi, jota kasvatuslaitos ei voinut tehda. 2:0 se
puolustaa rakkautta sellaisena luonnonvoimana, joka voittaa kaikki riitaisuudet ja kukistaa vapaan
tahdon. 3:0 se pitaa naisen rakkautta laadultaan korkeampana (kun lisataan aidinrakkaus) kuin miehen.
4:0 se on puolustuspuhe naisen oikeudelle saada omistaa itsensa. 5:0 se on naytelma ja se on synti.
Mutta se sai rangaistuksensa. Muuan romanttinen haukku, jolla oli liian matala otsa, puri minua
saareen ja tahtoi todistaa, ettd mind olin romantikus, minun juuri panetellessani ja ivatessani
romantikia, ja se oli oikein minulle, silla ei tarvitse kirjottaa naytelmia kun tahtoo puhua vakavasti.
Muistakaa, etta kaikkia naytelmia ilmotetaan "Yleisten huvien" joukossa.

Puhuttelija: Mutta tehan hyokkaatte kasittamattomalla tavalla naisasianajajien kimppuun ja itse
olette kuitenkin radikali!

Kirjailjja: Juuri niin! Mina ahdistelen sita puolustamatonta tapaa jolla kysymysta kasitellaan. Ja
naiskysymys on saanut ruman lemmiskely-vivahduksen meidan paivinamme. Koko Nukkekoti on
vanhanaikaista, romantista naispalvelua, tdynna ihanteellista raihnaisuutta. Ranskassa on Dumas
nuorempi tahtonut nyt antaa aanioikeuden kaikille pappien kasvattamille kasvatuslaitostytoille.
Tiedatteko mita siita seuraisi? Se etta jesuitat ja kapusinit aanestettaisiin paasemaan jalleen maahan ja
keisarinna Eugénie asetettaisiin valtaistuimelle! Mina olen ahdistellut naisen pyrkimysta vapautua
synnyttamisesta, ei kehdosta eika keittiosta. Olen ahdistellut naisten halua saada turmella aidit
opettamalla heille latinaa, niinkuin isat jo ennen on turmeltu. Mina olen, painakaa se mieleenne,
ahdistanut avioliittoa nykyisissd oloissa, olen osottanut, etta taydellinen autuus on mahdotonta, olen
osottanut, etta nainen nykyisissa olosuhteissa on usein (ei aina) kasvatuksen kautta tullut tallukaksi,
olen siis, huomatkaa se, ahdistanut naisten kasvatusta, kirkollista avioliittoa ja miesten naispalvelus-
vapauttamista, en ole siis moittinut naista, vaan olen moittinut, kirjottakaa se muistiin suurilla
kirjaimilla, Nykyisia Olosuhteita.

Nainen ei tarvitse minun puolustustani! Han on aiti ja siita syysta on han maailman hallitsijatar. Ja
vapaus jota han nyt tahtoo on se sama vapaus, jota kaikki miehetkin tahtovat! Sen me hankimme
ystavina eika vihollisina, silla silloin emme mitaan saisi. Oletteko nyt kasittanyt?

Hyveen palkka.

Kun aiti kuoli oli poika kolmentoista vuotias. Pojasta tuntui silta kuin olisi ystavansa kadottanut, silla
sina yhtend vuotena jona &iti vuoteessa sairasti, oli poika ikdankuin lahemmin tutustunut aitiinsa;
muuten sangen harvinainen ilmidé vanhempien ja lasten suhteessa. Poika oli nimittain aikaisin
kehittynyt ja hanella oli hyva ymmarrys; han oli lukenut paljon muitakin kuin koulukirjoja, silla hanen
isansa oli kasvitieteen professori Tiedeakademiassa ja hanella oli hyva kirjasto. Muta aiti ei ollut saanut
kasvatusta, naimisissa ollessaan oli han miehensa ensimmainen taloudenhoitajatar ja monien lapsien



hoitaja. Kun aiti sitten joutui vuoteen omaksi kolmenkymmenenyhdeksan vuoden ijassa, monien
lapsivuoteitten murtamana ja uupuneena monien vuosien yoOvalvonnasta (han ei ollut kuuteentoista
vuoteen saanut nukkua yhtaan kokonaista yota), ja kun ei han enaa voinut taloustoimiinkaan ryhtya,
joutui han tutustumaan vanhimman jalkeiseen poikaansa; vanhin veli oli kadetti ja kavi kotona vaan
sunnuntaisin. Kun aiti ei enaa ollut perheenemanta vaan ainoastaan sairas, katosi entinen kurisuhde,
mika aina on vanhempien ja lasten valilla. Kolmentoista vuotias poika istui melkein aina aitinsa vuoteen
vieressa, milloin vaan joutui koulultaan ja luvuiltaan, ja silloin luki han adaneensa aidilleen. Paljon oli
aidilla kysyttavaa ja paljon oli pojalla selitettavaa; senkautta katosivat heidan valiltdan ne
arvoastemerkit, mitka ika ja asema olivat asettaneet, ja jos jompikumpi heista nyt oli etevampi, oli se
poika. Mutta aidilla oli entisesta elamastaan paljon opettamista pojalleen, ja siten olivat he vuorotellen
opettajana ja oppilaana. He voivat lopulta puhua kaikesta. Ja poika, joka silloin oli kypsymis-ijassa, sai
monta, aidin hienotunteisuudella ja toisen sukupuolen kainoudella annettua neuvoa ja tietoa siita
salaperaisesta ilmiosta, jota kutsutaan suvun lisadmiseksi. Poika oli viela viaton, mutta koulussa han oli
nahnyt ja kuullut paljon sellaista, miké oli hdnestd vastenmielista ja hairitsi hantd. Aiti selitti kaikki
mita selittaa saattoi, varotti poikaansa nuoruuden vaarallisimmasta vihollisesta ja otti pojaltaan pyhan
lupauksen, ettei han koskaan antaisi houkutella itseaan huonojen naisten luo, ei edes uteliaisuudesta,
silla ei kukaan voi taata itseaan sellaisessa tapauksessa. Ja aiti neuvoi poikaansa puhtaaseen
elamantapaan ja kdantymaan rukouksella Jumalan puoleen kun kiusauksen hetki lahestyi.

Isa oli kokonaan antautunut itsekkaasti nauttimaan tieteestaan, mika oli kuin suljettu kirja hanen
vaimolleen. Isa oli, aidin ollessa viimeisillaan, tehnyt keksinnon, mika hanen nimensa saattaisi
kuolemattomaksi oppineessa maailmassa. Han oli nimittain eraalla kaatopaikalla Norrtullin
pohjoispuolella loytanyt muunnoksen eraasta saviheinasta, jolla oli kaarevia karvoja muuten
suorakarvaisessa kukkakehassa; ja parhaillaan neuvotteli han Berlinin tiedeakademian kanssa
saadakseen taman muunnoksen Flora Germanicaan, ja han odotti joka paiva sellaista vastausta, etta
akademia ikuistuttaisi hanet antamalla kasville nimen, joka kokonaisuudessaan kuuluisi: Chenopodium
molle B; Vennerstraemianum. Kuolinvuoteen aaressa oli han hajamielinen, muissa ajatuksissa, melkein
epaystavallinen, silla han oli juuri saanut akademian myontavan vastauksen, ja hanen mieltaan pahotti
se, ettei han voinut riemastuttaa itseaan eika viela enemman vaimoaan talla suurella uutisella. Silla aiti
ajatteli vaan taivasta ja lapsiaan. Jo tuntui miehesta itsestaankin naurettavalta puhua nyt vaimolleen
kaarevakarvaisesta kukkakehasta; mutta, puolusteli han itseaan, tassa ei ollut kysymys kaareva- tai
suorakarvaisesta kukkakehasta, vaan tieteellisesta keksinnosta, vielapa hanen omasta ja hanen lastensa
tulevaisuudesta, koskapa isan kunnia oli heidan leipansa.

Kun vaimo illalla kuoli, itki mies katkerasti; eika han ollut itkenyt moniin, moniin vuosiin. Han tunsi
kauheita omantunnontuskia menneisyyden pientenkin vaaryyksien tahden, silla han oli erinomainen,
mallikelpoinen aviomies, han katui ja hapesi kylmyyttaan ja hajamielisyyttaan edellisena paivana, ja
eraana tyhjyyden hetkena huomasi han kurjan itsekkaisyydenkin tieteessaan, jota han luuli
ihmiskunnan hyvaksi viljelevansa. Mutta ei tama liikutus kestanyt kauvan. Olihan vaan kuin olisi
raottanut vieterilla varustettua ovea; se meni kiinni nopeasti, ja seuraavana aamuna, kirjotettuaan
sanamuodon hautauskorttiin, istuutui han wuudelleen ja kirjotti kiitoskirjelman Berlinin
tiedeakademialle. Senjalkeen ryhtyi han jalleen tyohonsa akademiassa. Palattuaan kotiin paivemmallg,
aikoi han menna vaimonsa luo puhumaan ilostaan, silla vaimo oli aina ollut hanen uskollisin ystavansa
surussa, ja koko hanen elamassaan ainoa sellainen, joka ei kadehtinut hanen menestystaan. Nyt kaipasi
han suuresti tata ystavaansa, joka aina oli "myontanyt", niinkuin han sanoi, joka ei koskaan sanonut
vastaan, koska ei tiennyt mita olisi sanonut, kun mies vaan esitti kaytannolliset tulokset
tutkimuksistaan. Jo ajatteli isa hetkisen lahemmin tutustua poikaansa, mutta he eivat tunteneet
toisiaan, ja isa oli aina ollut sellaisessa suhteessa poikaansa kuin upseeri sotamieheen. Hanen arvonsa
ei myontanyt lahestymistd, ja poika muutenkin hanta jonkinverran epailytti kun hanella oli teravampi
paa kuin isalla, ja siitakin syysta, etta poika oli lukenut joukon uusia teoksia, joita isa ei tuntenut, mista
joskus sattui seikka sellainenkin, etta isa, professori, oli vallan tietamattomana poikansa, lukiolaisen
edessa. Tallaisissa tapauksissa taytyi isan joko lausua halveksiva tuomio uusista tyhmyyksista, tai
kayttaa mahtikielta ja sanoa, ettd koulupoikien taytyy pysya laksyissaan. Silloin saattoi tapahtua, etta
poika viittasi johonkin "laksykirjaan", ja silloin raivostui professori, hanen mielestaan olivat uudet
oppikirjat "pain helvettia."

Isa syventyi uudelleen kasvikokoelmiinsa ja poika meni omille askareilleen.

He asuivat Norrtullikadulla lanteen Observatoriokentasta. Pieni yksikerroksinen kivirakennus, jota
ymparditsi laaja, puutarhayhdistyksen entinen puisto, oli perintona joutunut professorille. Mutta kun
hédn tutki vaan deskriptivista kasvitiedetta valittamatta ensinkdaan paljoa hauskemmasta
kasvifysiologiasta ja morfologiasta, joka hanen nuoruudessaan oli viela kapaloissaan, oli elava luonto
hanelle miltei vieras. Han antoi siita syysta ihanan puutarhan rappeutua ja vuokrasi sen eraalle
puutarhurille silla ehdolla, etta han ja lapset saisivat muutamia etuoikeuksia puutarhaan. Poika kulki
puutarhassa kuin puistossa ikaan, nautti sen luonnosta, semmoisenaan, valittamatta mitdan sen



tieteellisesta puolesta.

Héanen luonteensa oli kuin huonosti tehty heiluri: lilan paljo aidin pehmeéata metallia, liian vahan isan
kovaa. Siita syntyi kiistaa ja epatasaisuutta. Valista aarimmaisyyteen asti herkkamielinen, valista kova,
epaileva. Aidin kuolema otti haneen kovasti. Poika suri &itidan niin kovasti, etta aiti jai hanen sieluunsa
esikuvaksi kaikesta hyvasta, kauniista ja suuresta. Sita seuraavan kesan vietti poika mielikuviaan
hautomalla ja lukien romaneja. Mutta suru ja varsinkin toimettomuus olivat jarkyttaneet hanen
hermostonsa ja saaneet hanen mielikuvituksensa toimintaan; kyyneleet olivat lampiman
huhtikuunsateen kaltaiset, mikd hedelmapuut herattaa eloon unestaan ja houkuttelee ne kukkimaan
ennen aikaansa ja paleltumaan: toukokuunhallat ennenkuin hedelmoéittyminen on paattynyt. Han oli
viidentoista vuotias, siina ijassa jolloin kulturi-ihminen on kypsynyt antamaan elamaa tuleville
sukupolville, ja mista hanet estaa se, ettei voi hankkia ravintoa poikasille. Han oli siis astumassa siihen
vahintaan kymmenvuotiaaseen karsimysaikaan, jonka kuluessa nuori mies saa alituisesti taistella
itsevaltaista luontoa vastaan, ennenkuin han saa toivoa voivansa ansaita oikeuden tayttaa luonnon laki.

k) k >k k %k

On muuan lammin iltapaiva helluntain seutuvilla. Omenapuut ovat taynna valkoista kukkaa, jota
luonto tuhlaten yha uutta umpustaan aukaisee. Tuuli heiluttelee puita ja siitepolya on ilmassa
kaikkialla; osa paasee tayttamaan tehtavaansa ja herattaa elamaa, osa putoo maahan ja hukkuu. Mitapa
valittaa aarettoman rikas luonto siita mihin joku kourallinen polya joutuu! Ja kun kukkanen on
hedelmoittynyt, pudottaa se hennot lehtensa, mitka pian kuihtuvat hiekkakaytavalla, ensi sateen
jalkeen matanevat, hajoavat, muuttuvat mullaksi ja nousevat jalleen kukkiakseen ja silla kertaa ehka
hedelmankin kantaakseen. Mutta nyt alkaa taistelu; ne jotka onnekseen ovat joutuneet paivanpuolelle,
menestyvat hyvin; hedelma paisuu yha, ja jollei hallaa tule, niin hedelma tuleentuu; mutta ne, jotka ovat
joutuneet pohjoispuolelle, kaikki raukat, jotka varjottavat muitten varjossa, eivatka koskaan saa nahda
aurinkoa, ne kuihtuvat ja puutarhuri lakasee ne kokoon ja vie kottikarrylla takapihalle. Ja sitten ovat
omenapuun oksat taynna puolikypsia hedelmia, pienia, turpeita, kullankeltaisia raakaleita, joitten
posket punaisina hohtavat; alkaa uusi taistelu: jos ne kaikki saavat elaa, niin taittuvat oksat ja puu
kuolee. Siita syysta tulee myrsky! Silloin taytyy varren olla vahvan jotta kiinni pysyy; voi heikkoja, silla
ne on tuomittu haviamaan. Sitten tulevat hyonteiset! Niillekin on annettu elama ja velvollisuus jatkaa
sukuaan! Toukat syovat omenan aina vartta myoden ja se putoo hiekkakaytavalle. Mutta madolla on
hyva maku, ja se valitsee vahvimmat ja terveimmat, silla muuten jaisi elamaan liian monta vahvaa ja
taistelu tulisi liian kiivaaksi.

Mutta illan tullen ja paivan hamartaessa alkavat elainten vaistomaiset himot herata. Yokehraaja
laskeutuu vastakaivetulle lampimalle multapenkereelle ja houkuttelee puolisoaan. Mita? Sen saavat
koirakset ratkaista!

Ja kotikissa hiipii taysinaisena ja lampimana muurinnurkastaan juotuaan vastasiiviloidyn iltamaitonsa
ja kulkee varovaisesti narsissien ja keltaisten liljojen keskella, pelaten tulevansa kasteesta maraksi ja
porroiseksi ennenkuin rakastaja joutuu. Ja sitten haistelee se vastapuhjennutta lavendelia, ja paastaa
houkuttelevan nauvunnan. Naapurin aidan lapi tulee musta kissa leveaselkaisena kuin naata ja vastaa
kutsuntaan; mutta sitten tulee puutarhurin kolmivarinen kissa karjapihasta, ja nyt syntyy taistelu.
Musta, pehmea ruokamulta ryoppyaa niitten ymparilla ja vastakylvetyt redisit ja spenatintaimet
temmataan akkia hiljaisesta unestaan ja tulevaisuudenunelmistaan. Vahvin voittaa ja naaras odottaa
puolueettomana antautuakseen sitten voittajan intohimoisiin syleilyihin. Voitettu pakenee etsiakseen
uutta taistelua missa se mahdollisesti on vahvin.

Ja luonto hymyilee tyytyvaisend, silla se ei muuta uskottomuutta tunne kuin sen mika rikkoo sen
maarayksia, ja se antaa voimakkaimmalle hanen oikeutensa, silla se tahtoo vahvoja lapsia, vaikkapa se
sitten surmaisikin pienen yksilon "daarettoman" minan. Eika ole siind mitaan hamminkia, ei arveluita
eika huolta seurauksista, silla luonto antaa ruokaa kaikille — paitsi ihmiselle.

Poika meni puutarhaan kun illallinen oli syoty ja isa istuutui makuuhuoneen ikkunan aareen
polttaakseen piippua ja lukeakseen iltalehdet. Poika kulki pitkin kaytavia ja tunsi kaikki ne tuoksut joita
kasvi ilmaan huokuu vaan kukkaa tehdessaan, hienoimman ja vahvimman ydyn ilmadljyista, jotka
itseensa keskittavat yksilon koko voiman voidakseen kohota sukunsa edustajaksi. Han kuuli lehmusten
latvoista hyttysten haalaulun, joka korvaamme soi valittaen kuin surulaulu, han kuuli yokehraajan
houkuttelevat aanet, han kuuli kissojen kiimaisen porun, aivan kuin kuolo eikda elama perintoa
lahjottaisi; sontiaisen surinan, yoperhosen lepatuksen, yokkojen piipityksen.

Poika pysahtyi narsissiryvhméan eteen, taittoi kukan ja haisteli sitd kunnes suonet ohauksissa alkoivat
jyskyttaa. Ei koskaan han ollut niin tarkkaan katsellut sitd kukkaa. Mutta viime lukukaudella oli han
lukenut siita nuorukaisesta, joka muuttui narsissiksi. Ei han ollut tassa tarussa huomannut mitdaan
erikoista ajatusta. Nuorukainen ei saa vastarakkautta, vaan hanen himonsa kohdistuu haneen itseensa,
ja lopulta hanet liekki syo, rakastunut kun on omaan kuvaansa, minkd nakee lahteesta! Nyt,



tarkastellessaan naita valkeita sisalehtia, ja teralehtia, jotka olivat vahankeltaiset kuin sairaan posket,
ja niita hienoja, punaisia suonia, samanlaisia kuin keuhkotautisilla, joitten veri yskiessa on tunkeutunut
ihon aarimmaisiin, hienoimpiin huokosiin, tuli han ajatelleeksi erasta koulutoveriaan, muuatta nuorta
aatelismiesta, joka oli kulkenut merikadettina kesalla, ja jolla oli samanlainen muoto.

Kauvan kukkaa haisteltuaan haihtui siita vahva neilikan tuoksu ja jalelle jai aitela, suovankaltainen
haju, joka hanta iletti.

Poika kulki edelleen kunnes kaytava kaareutui oikealle leppien alla. Hamarassa naki han etaalla
suuren, vihrean keinun, joka heilui edes ja takaisin. Toisella laudalla seisoi tytto ja antoi keinulle
vauhtia siten etta taivutti polvensa ja heitti ruumiinsa eteenpain pitamalla kasillaan kiinni korkealta
keinunaisoista. Se oli puutarhurin tytar joka oli paassyt ripille paasiaisena ja oli hiljan saanut pitkan
hameen. Mutta tana iltana oli aiti antanut hanen pukeutua puolipitkaan hameeseen, jonka hanen piti
kayttaa rikki kotona. Nahdessaan nuoren herran tuli tytto ensin vahan hamilleen kun hanen sukkansa
nakyivat, mutta han jai keinuun seisomaan; ja Teodor-herra meni lahemmaksi ja katseli tyttoa.

— Alkaa seisoko sielld, herra Teodor, — sanoi tyttd joka parhaillaan sai keinun tayteen vauhtiin.

— Miksen saisi taalla seisoa, — vastasi poika, joka tunsi tyton hameen liepeitten hulmahtelevan
kuumiin ohimoihinsa.

— FEi saa, sanoi tytto.
— Kun vaan paasen sinne niin keinutan Augustaa, — sanoi herra Teodor ja heittaytyi ripeasti keinuun.

Ja niin seisoi poika keinussa vastapaata tyttéa. Ja kun keinu nousi niin kietoutuivat tyton hameen
liepeet pojan saarien ympari, ja kun keinu meni alas, seisoi poika nojautuneena tyttoa vastaan
ylapuolella ja katsoi tyttoa suoraan silmiin, jotka loistivat pelosta ja nautinnosta; ja ohut pumpulipusero
hiipi tiviisti nuorten rintojen mukaan, jotka selvasti kohosivat ohuen kankaan alta; ja tyton suu oli
puoleksi avoinna niin ettd hanen valkoiset, terveet hampaansa hymyilivat pojalle, aivan kuin han olisi
tahtonut purra tai suudella poikaa. Yha korkeammalle kohosi keinu, kunnes se jo huiski vahteran
korkeimpien oksien paita. Silloin paasti tytto kiljahduksen ja putosi pojan syliin, niin ettda taman taytyi
istuutua laudalle. Kun poika tunsi tyton lampiman, pehmean ruumiin painautuvan hanen ruumistaan
vastaan, kulki kuin sahkoisku kautta koko hanen hermostonsa, hanen silmansa pimenivat ja han olisi
varmaan hellittanyt tyton jollei olisi tuntenut tdman vasenta rintaa oikeassa olkavarressaan. Keinu
hiljeni. Tytto hypahti ylos ja istuutui vastapaiselle keinulaudalle. Ja siina he istuivat maahan katsellen;
toistensa kasvoihin he eivat uskaltaneet katsella. Kun keinu pysahtyi, nousi tyttd pois ja vastasi muka
johonkin huutoon, vaikkei kukaan kutsunutkaan hanta; ja herra Teodor jai yksin.

Veri juoksi pojan suonissa. Han tunsi elinvoimansa kasvaneen kaksinkertaiseksi. Mutta héan ei tiennyt
selvaan mita oli tapahtunut. Han kuvitteli hamarasti olevansa sahkotin, jonka positivinen sahko oli
purkautumisen kautta yhtynyt negativiseen sahkoon. Ja tama oli tapahtunut heikon, ulkonaisesti
viattoman kosketuksen kautta nuoreen naiseen. Sellaista ei han ollut tuntenut esim. silloin kun han
painiskelllessaan toveriensa kanssa heita voimakkaasti syleili. Han oli siten tuntenut naisen
vastakkaisen polaritetin ja han tunsi nyt mita merkitsi olla mies. Ja han oli mies. Se ei ollut liian aikaisin
kehittyneisyytta, joka luonnolle vakivaltaa tekemalla olisi liian aikaisin puhjennut, silla han oli vahva,
karaistu, terve nuorukainen.

Kulkiessaan siind kaytavilla tunsi han uusien ajatuksien kohoavan sieluunsa. Elama tuntui hanesta
vakavammalta, velvollisuudentunto kaikui hanen sielussaan yha selvemmin. Mutta han oli vasta
viidentoista vuotias. Han ei ollut viela paassyt ripille, ei voitu hanta viela moneen vuoteen merkita
yhteiskunnan kirjoihin, eika niinollen voinut ajatellakaan itsensa elattamista, viela vahemmin vaimon ja
lapsien. Hanen vakava mielialansa ei nimittain johtanut hanta mihinkaan hatariin ajatuksiin, vaan
nainen oli hanelle jotakin itse elamaa varten; hanen toinen polaritetinsa, hanen taydennyksensa. Han
oli nyt henkisesti ja aineellisesti kypsa hankkiakseen itselleen elantoa. Mika esti hanta? Hanen
kasvatuksensa, joka ei ollut opettanut hanelle mitaan hyodyllistd; hanen yhteiskunnallinen asemansa,
joka ei sallinut hanen ryhtya kasityohon; kirkko, joka ei ollut viela saanut hanen valaansa siita, etta han
olisi papistolle uskollinen; valtio, joka ei ollut viela saanut hanen valaansa siita, etta han olisi uskollinen
Bernadottelle ja Nassaulle; koulu, joka ei vield ollut saanut puristaa hanta kypsaksi yliopistoa varten;
ylaluokan salainen liittoutuminen alaluokkaa vastaan; kokonainen vuosi hassutuksia lepasi hanen ja
hédnen nuoruutensa paalla. Hanesta tuntui nyt, kun han tunsi olevansa mies, ikaankuin koko
edessaoleva kasvatus olisi laitos, jossa hanet ensin piti salvettaman ennenkuin uskallettiin laskea
haremiin, missa mieskuntoisuus olisi ollut vaarallista, silla mitadan muuta aatetta ei han kaikesta tasta
loytanyt. Siten vajosi han jalleen nykyiseen holhouksenalaiseen tilaansa. Han tunsi olevansa kuin
valkosallatin taimi, joita sidotaan nippuihin ja asetetaan kukkaruukun alle jotta ne tulisivat niin
valkoiseksi ja hauraaksi kuin mahdollista, ja siita syysta estetaan saamasta auringonvaloa, tyontamasta
vihreata lehted, kukkimasta, ja varsinkaan hedelmaa kantamasta.



Naissa mietteissaan kulki han edes ja takaisin puutarhan kaytavilla kunnes kello 16i kymmenen Adolf
Fredrikin kirkossa. Silloin kaantyi han jalleen rakennukseen pain menndkseen huoneeseensa ja
laskeutuakseen levolle. Mutta etehisen ovi oli jo sulettu. Hanen taytyi koputtaa keittickamarin
ikkunaan. Palvelustytto tuli alushameissaan aukaisemaan ja poika naki tyton paljaat olkapaat kun paita
oli valunut alas.

Kaikki haaveilu oli silmanrapayksessa kadonnut, han tahtoi tarttua kiinni tyttoon, painaa hanet
rinnalleen, sanalla sanoen, pariutua, silla nyt oli nainen hanelle vaan naaras. Mutta tytto oli jo kerinnyt
sisalle ja sulkenut oven jalkeensa. Silloin hapesi poika ja meni huoneeseensa.

Sisalle tultuaan avasi han ikkunan, huuhtoi kasvonsa pesuvadissa ja sytytti lamppunsa.

Paastyaan vuoteeseen alkoi han lukea Arndtin "Hengellisia Aamuaania", jonka kirjan han oli perinyt
aidiltaan, ja josta han aina luki palasia varmuuden vuoksi iltasilla, silla aamulla oli aika taparalla. Kirja
palautti hanen mieleensa sen viattomuudenlupauksen, jonka han oli antanut aidilleen, ja silloin sai han
tunnonvaivoja. Muuan karpanen, joka lensi lampunlasia vastaan ja siivet karventyneena surisi
yopoydalla, johti hanen ajatuksensa muualle epavarmempaan, ja kun han oli pannut pois Arndtin sytytti
han sigarrin. Han kuuli kuinka isa veti jaloistaan pois saappaita makuuhuoneessa alakerroksessa;
kuinka han kolisti piippunsa uuninreunaa vastaan; kaatoi vetta pullosta lasiin ja valmistaikse
vuoteeseen. Sitten ajatteli han kuinka yksinaiselta isasta mahtoi tuntua nyt kun hanen vaimonsa oli
poissa. Ennen kuuli han lattian lapitse kuinka he tuttavallisesti keskustelivat puolidaneen asioista, joista
he aina olivat yhta mieltad; mutta nyt ei kuulunut enaa mitddn aanta, ainoastaan kuollutta kolinaa
yksindisen ihmisen puuhailusta, josta syntyneet aanet taytyi asettaa yhteen niinkuin kuvat kuva-
arvoituksessa, saadakseen niihin jotakin elamaa.

Vihdoin pani poika pois sigarrinsa, sammutti lampun ja luki hiljaa Isameidan, mutta ei ehtinyt
kauvemmaksi kuin viidenteen kaskyyn kun jo nukkui.

Keskella yota herasi han unesta. Han oli pitanyt puutarhurin tytarta sylissaan. Missa ja koska, sita
hén ei muistanut, silla han oli vallan huumaannuksissa, ja han vaipui kohta taas uneen.

Aamulla oli hanen mielensa raskas ja paatansa kivisti. Uudelleen suuntautuivat hanen ajatuksensa
tulevaisuuteen, mika raskaana painosti hanen mieltaan ja tukahuttavasti ahdisti koko hanen oloaan.
Pelolla han naki kesan joutuin rientavan ja yha nopeammin lahenevan alennustilan koulussa, missa
hanen omat ajatuksensa tukehtuivat toisten ajatuksien alle, missa omaperaisesta toiminnasta ei ollut
mitaan apua, koska ainoastaan maaratty luku kuluneita vuosia saattoi vieda hanet paamaaraan. Se oli
vallan kuin olisi matkustanut tavarajunassa; veturin taytyi olla niin ja niin kauvan asemalla, ja kun
hoyrypaine tuli liian raskaaksi sentahden ettei voimaa tarpeeksi kaytetty, taytyi avata vara-aukko.
Liikennehallitus oli aikataulut laatinut, eika saatu siita syysta tulla liian aikaisin asemille. Se oli paaasia.

Isa huomasi kylla pojan kalpenevan ja laihtuvan, mutta han luuli sen johtuvan aidin kuoleman
surusta.

X %k %k %k %

Tuli sitten syksy. Ensinna koulu. Poika oli kesalla seurustellessaan aikaihmisten kanssa ja romanien
taisteluita lukiessaan tottunut pitamaan itseaan taysi-ikaisena. Nyt puhuttelivat opettajat hanta sinuksi.
Toverit, pojat, jotka eivat viela kunnioittaneet ruumiillista vapautta, kavivat haneen kasiksi, mika taas
puolestaan pakotti hanet menettelemaan samalla tavalla. Ja kuinka taytti tehtavansa tama sivistyslaitos,
jonka piti jalostaa ja kehittda hanta yhteiskuntaelamaa varten; mita se opetti ja kuinka se jalosti?
Oppikirjat olivat kauttaaltaan kirjotetut ylaluokan tarkastuksen alla, ja niitten tarkotus oli saada
alaluokka ihailemaan ylaluokkaa. Opettajat puhuivat joskus oikein liikutettuina oppilaille siita kuinka
kiittamattomia he olivat; he eivat tienneet, mita etuja heidan vanhempansa heille antoivat, lahjottamalla
heille taman sivistyksen, jota ilman niin monet koyhat saivat jaada. Ei, nuoret eivat tosiaankaan olleet
viela niin turmeltuneita, ettd he olisivat voineet selvasti nahda koko taman petosjarjestelman
suunnattoman laajuuden ja edut. Antoiko opetus pelkan aineensa tahden koskaan mitdaan puhdasta iloa?
Ei! Siita syysta taytyi opettajien lakkaamatta vedota oppilaitten huonoihin intohimoihin, kunnianhimoon
(sievempi nimi sille alhaiselle ahneudelle, etta toista pidetaan suuremmassa arvossa kuin toista),
itsekkaisiin etuihin.

Mika kurja naamiohuvi koko koulu! Ei yksikdan nuorukaisista uskonut mitaan hyvaa siunaantuvan
siita, etta lueteltiin vihattuja kuninkaita, opittiin kuolleita kielid, todistettiin aksiomeja, maariteltiin
itsestaan selvia asioita, laskettiin kukkien heteita, ja kayntinivelia hyonteisten takajaloissa, lopuksi
kuitenkin sen enempaa tietamatta kuin etta niita kutsuttiin silla nimella latinaksi. Kuinka monta pitkaa
tuntia haaskattiin siihenkin, etta koetettiin tieteellisesti jakaa suorakulma kolmeen yhtasuureen osaan,
vaikka se voitiin "epatieteellisesti" (s.0. kaytannollisesti) suorittaa yhdessa minutissa astemittarilla.



Kuinka halveksittiinkaan kaikkea mika oli hyodyllista! Sisaret, jotka lukivat Ollendorffin ranskan
kielioppia, puhuivat ranskaa parin vuoden kuluttua, lukiolaiset eivat osanneet sanoa sanaakaan kuuden
vuoden kuluttua. Ja kuinka ylhaisella saalivaisyydella he lausuivatkaan sanan Ollendorff, se muka sisalsi
kaiken sen tyhmyyden, mika oli tehty sitten maailman luomisen.

Mutta kun sisaret pyysivat selitysta ja kysyivat eiko kieli ollut olemassa sita varten etta ihminen voisi
lausua ajatuksensa, niin vastasi nuori sofisti lauseparrella, jonka muuan opettaja oli nahnyt mainitun
Talleyrandin lausumaksi: Ei, kieli on olemassa ihmisen ajatusten salaamiseksi. Tata ei luonnollisesti
voinut nuori tytto kasittaa, silla miehet osaavat aina salata jarjettomyytensa, mutta tytto luuli etta veli
oli hirmuisen oppinut, eika han enaa vaitellyt.

Ja sitten vaarennetty estetika, joka heitti lainatusta loisteesta ja vaarasta kauneudesta tehdyn
harsonsa yli kaiken. "Seiso uljaana, valon ritarivahti”, saatiin laulaa, "rohkeana eri teillasi!" Mika
ritarivahti aateliskirjoineen, ylioppilastodistuksineen! Kaikki tyyni vaaria todistuksia, ainakin sen
mukaan mita he itse ymmarsivat valolle, se on ylaluokalle, jolla oli hirvittava etunsa pitaa alaluokkaa
pimeydessa kouluillaan ja uskonnollaan. "Ja eteenpain, eteenpain valon tiella!"

Aina mainittiin asiaa kaannetylla nimella! Luonnollisesti siita syysta, etta kun "alaluokka" toisi valoa
oloihin, niin se saataisiin valmistettua jo etukateen siihen, etta se levittaisikin pimeyden oppeja! Sina
nuori, "reipas" taistojoukko! Tosiaankin olivat reippaita kaikki nama nuoret miehet, joita veltostutti
toimettomuus, tyydyttamatta jaanyt sukupuolinautinto, kunnianhimo ja halveksiminen kaikkia niita
kohtaan, joilla ei ollut varaa tulla ylioppilaiksi! Oi niita ylaluokan runoilijoita, kuinka ihanasti he
ovatkaan valehdelleet Olivatko he pettureita vai petettyja?

Mita nama nuorukaiset puhuivat keskenaan? Luvuistako juttelivat? Ei koskaan! Korkeintaan
todistuksesta! He puhuivat ruokottomuuksia. Aamusta iltaan! Tyttokohtauksista, biljardipelista,
punschista, sukupuolitaudeista, joista olivat kuulleet vanhempien veljiensa puhuvan. Paivallisajalla
menivat he "ottamaan paradin", ja se joka asioista eniten oli selvilla saattoi sanoa luutnantin nimenkin
ja missa hanen tyttonsa asui. Kerran oli kaksi "valon ritarivahtia" kuudennelta luokalta mennyt
yksinkertaisesti Hasselbackenille keskella kirkasta kesapaivaa kahden prostitueratun naisen kanssa ja
asettunut julkisesti parvelle syOmaan paivallista. He erotettiin yksinkertaisuutensa tahden
oppilaitoksesta. Ettei se tapahtunut rikollisesta kehnoudesta voitiin huomata siita, etta he wvuotta
jalkeenpain suorittivat ylioppilastutkinnon, voittaen siten aikaa kokonaisen vuoden, ja etta he,
paatettyaan lukunsa Upsalassa, lahetettiin eraaseen Europan paakaupunkiin valtakunnan lahetystossa
edustamaan yhdistettyja kuningaskuntia Ruotsia ja Norjaa.

Tallaisessa ymparistossa kiusaantui nuori herra Teodor parhaan nuoruutensa ajan. Han oli kylla
huomannut petollisuuden oloissa, mutta ei voinut tehda selvaa pesaeroa! Kuinka se kavisi painsa, kysyi
hén usein itseltaan, mutta ei saanut vastausta. Han tuli luonnollisesti kanssarikolliseksi ja oppi
vaikenemaan!

Rippikoulu tuli hanelle samanlaiseksi ivanaytelmaksi kuin koulukin oli ollut. Nuoren papinapulaisen,
joka oli opettajana, piti opettaa neljana kuukautena Lutherin katekismusta hanelle, joka oli lukenut
teologiaa, exegetikaa, dogmatikaa, uuden testamentin kreikaksi ja niin edespain. Mutta ankara
pietismi, joka vaati totuutta elamalta ja elintavoissa, vaikutti hanen sieluunsa voimakkaasti.

Eraana marraskuunaamuna oli heidat sitten kutsuttu kirkkosaliin sisaankirjotusta varten. Herra
Teodor oli akkia jasenena sellaisessa piirissa, mika oli vallan toinen kuin se, mika hanta koulussa
ymparoitsi. Kun han astui saliin, tarkastelivat hanta ainakin sadat silmat, jotka kaikki katselivat hanta
kuin vihollista. Siella oli tupakkatehtaalaisia Ljunglofista, nokikolaripoikia ja oppipoikia kaikista
ammateista. He nayttivat tosin olevan vihollisia keskenaankin, silla he huutelivat hokunimia toisilleen,
mutta tama vihamielisyys eri ammattien kesken oli vaan tilapaista laatua; ja vaikkapa he riitelivatkin
niin lopulta sentaan aina olivat sovussa. Han tunsi merkillisen tukahuttavan ilman tulevan vastaansa, ja
siina vihassa, jolla hanta ilmeisesti katseltiin, oli halveksimista, jos kohta jonkinlaista kunnioitusta, tai
kateuttakin. Turhaan haki han silmillaan toveria, jonka kanssa olisi voinut pitaa yhta, joka oli samoin
vaatetettu. Sellaista ei ollut. Seurakunta oli koyha ja rikkaat lahettivat lapsensa saksalaiseen
seurakuntaan, joka silloin oli muodissa. He olivat kansan lapsia; he kuuluivat alaluokkaan, jonka kanssa
hén nyt Herran alttarin aaressa tuli yhdenvertaiseksi. Han kysyi itseltaan mika juopa heidat oikeastaan
erotti! Eivatko he ruumiillisesti olleet yhta hyvat kuin hankin? Kylla, ehka parempiakin, silla kaikki he jo
ansaitsivat itse elantonsa, jopa toiset kykenivat auttamaan ijakkaita vanhempiaankin. Oliko heidan
jarkensa mahdollisesti huonompi? Sitd han ei voinut vaittaa, silla han kuuli heidan ivapuheitten
muodossa letkauttelevan toisiaan mita teravimmilla huomioilla ymparistostaan, he laskettelivat niin
juurevia sukkeluuksia, etta ylpeys vaan esti hanta nauramalla palkitsemasta niitd; ja kun han muisteli
niita monia polkkypaita joita hdnen tovereissaan oli koulussa, ei han voinut keksia mitaan selvaa rajaa
naiden poikien ja itsensa valilla. Mutta se oli kuitenkin olemassa! Rumat vaatteet, rumat kasvot, vai
karkeat kadetkod sen muodostivat? Niin, osittain kylla! Ja heidan rumuutensa hanta etupaassa



vierottikin! Mutta olivatko he huonompia sentahden etta olivat rumia?

Haéanella oli mukanaan floretti, silla han meni iltapaivalla miekkailuharjotukseen. Sen pani han
eraaseen nurkkaan, ettei se herattaisi epamieluista huomiota. Mutta se jo huomattiin. Kukaan ei tiennyt
mika se oikeastaan oli, mutta sen he kasittivat etta se aseentapainen oli. Rohkeimmat tekivat asiaa
nurkkaan pain tutkiakseen sita. He koettelivat kahvan paallystaa, raapustelivat kynsillaan
suojeluslevya, taivuttelivat teraa ja koettelivat sormillaan karjessa olevaa pienta nahkapalloa. Oli kuin
janikset olivat haistelleet metsasta loytamaansa pyssya. He eivat ymmartaneet mihinka sita kaytetaan,
mutta he tunsivat siina olevan jotakin vihamielistd, jotakin salattua tarkotusta. Lopulta tuli muuan
satulasepanoppilas, jonka veli oli kaarttilainen, ja selitti lasnaolijoille koko kysymyksen: ettekd nae etta
se on sapeli, senkin rakakuonot! Ja ndin sanoen heitti han kunnioittavan katseen herra Teodoriin,
katseen, mika salaista ymmartamysta sisaltaen tahtoi sanoa: me taman asian ymmarramme!

Mutta senpa naki nuoranpunojapoika, joka kerran oli ollut tykkivaessa paastakseen rummuttajaksi, ja
kun han tuomiota langetettaessa katsoi joutuneensa sivuun, ei han voinut pitaa suutaan, vaan selitti,
etta he saisivat hanta purra selkaan jollei esine ollut miekka! Seurauksena oli sellainen tappelu, joka
pian muutti koko kirkkosalin yhdeksi suureksi koiratarhaksi, jossa tomu tuoksahteli ja kiljunta kovana
soi.

Silloin avautui ovi ja kynnyksella seisoi papinapulainen. Nuori, kalpea, laiha mies, pisamia kasvoissa
ja siniset silmat vetisina. Ensin huudahti han. Pedot lakkasivat tappelemasta. Sitten purki han
sydamestaan sanoja Jesuksen kalliista veresta ja Pahan vallasta ihmissydamissa. Lopulta sai han kaikki
satakunta poikaa istumaan penkeille ja tuoleille. Mutta nyt oli han vallan hengastyksissaan ja huone oli
taynna tomua. Han heitti silmayksen ikkuna-aukkoon ja sanoi raukealla aanella: avatkaa luukku. Mutta
sepa oli kuin myrskyn jalleen herattaminen. Kaksikymmentaviisi poikaa syoksyi ikkunan luo yhteen
kasaan saadakseen kiinni luukunnuorasta. — Menkaa paikoillenne! — kiljasi pappi ja juoksi hakemaan
keppiaan.

Tuli taas hetkiseksi hiljaisuus. Pappi mietti kaytannollisempéaa keinoa saadakseen luukun auki ilman
tappelua.

— Sina, — sanoi han, ja osotti muuatta saikahtynytta raukkaa, — mene avaamaan luukku!

Pikkupoika meni ikkunan luo ja koetti selvittaa sekaantunutta nauhaa.
Hiljaa ja hengahtamatta odotti seurakunta tulosta, kun samassa muuan
suuri poika, jolla oli yllaan merimiespuku, ja joka hiljan oli palannut
Espanjasta "Carl Johan"-nimisella prikilla, menetti karsivallisyytensa:

— Tassa te, saakeli viekoon, naette pojan joka osaa, — sanoi han, ja siina samassa oli han riisunut
takin yltaan, kiivennyt ikkunalaudalle ja veitsellaan leikannut poikki nauhan. — Tollistelkaa vaan
minua! — ehti han sanoa viela ennenkuin pappi paasti sellaisen kirkaisun kuin heikkohermoinen nainen
ja siten oikein saikaytti merimiehen, joka vakuutti ettd nauha oli niin pahasti sekaantunut, ettei muu
auttanut kuin leikata se poikki.

Pastori oli vallan kauhistuksissaan. Han oli tullut hiljaiselta maaseudulta eika voinut aavistaakaan,
ettd nuoriso saattoi olla niin turmeltunut, niin vajonnut epasiveellisyyteen ja syntiin ja kadotuksen tiella
niin kauvaksi tullut, kuin tama nuoriso. Ja sitten taas seurasi pitkat jutut Jesuksen kalliista veresta.

Ei kukaan ymmartanyt mita han sanoi, silla eivat he kasittaneet mita oli vajoaminen kun eivat olleet
koskaan korkealla olleetkaan. Seurakunta pysyi siitd syysta kylmakiskoisena. Pappi jatkoi sitten
puhettaan Jesuksen kalliista haavoista, mutta ei siitakaan kukaan tarahtanyt kun ei kukaan tietanyt
ketaan Jesusta haavottaneensa. Pappi koetti sitten vaikuttaa perkeleellakin, mutta sen nimi oli heille
niin tuttu jokapaivaisesta puhetavasta, ettei sekaan tehnyt mitaan vaikutusta. Lopulta osasi han
oikeaan! Han puhui kevaalla tapahtuvasta ripillepaasysta. Han puhui heille vanhemmista, jotka
toivoivat saavansa lapset taysikuntoisina elamaan; mutta kun han puhui tyonantajista, jotka eivat
antaneet tyota ripillepaasemattomille, silloin oli han vastustamaton, eika ollut yhtakaan, joka ei olisi
ymmartanyt ripillepaasyn syvallista merkitysta. Nyt oli pappi todellinen ja nyt ymmarsivat hanta kaikki
nuoret mielet. Rajuimmatkin lauhtuivat.

Sisaankirjotus alkoi. Kuinka monta huonoa papinkirjaa siina olikaan! Kuinka he voisivatkaan tulla
Jesuksen tyko kun eivat heidan vanhempansa olleet vihityt; kuinka voisivatkaan he paasta syntisen
armopoydalle kun heidan isansa oli rangaistu ensikertaisesta pahanteosta. Hui! Sellaisia syntisia!

Herra Teodoria loukkasi syvasti nama julkisesti tehdyt havaistykset. Han olisi halunnut vahan edes
torkahtaakin, mutta ei voinut. Kun han vihdoin paasi esittamaan papinkirjansa ja papinapulainen luki:
Poika Teodor, syntynyt sina ja sina paivana ja sina vuonna; vanhempansa: Professori ja Ritari ... silloin
kulki kuin heikko paivanloiste apulaisen kasvojen yli ja han nyokkasi ystavallisesti kysyessaan: kuinka



pappa voi? Ja vetaytyi sitten taas kuin surumielisyyden huntu hanen kellahtaville kasvoilleen kun han
naki aidin kuolleeksi, minkda han muuten jo ennestaan tiesi, ja hellahkon rakas, valittavan itkuinen
huokaus: "Han oli Jumalan lapsi, han", paasi hanen suustaan, ikdankuin itselleen vaan puhuttuna ja
kuin moitteeksi "papalle", joka oli vaan professori ja ritari. Sitten sai herra Teodor menna.

Ulos tultuaan luuli han olleensa todistamassa jotakin sellaista, mita ei koskaan luullut voivan
ollakaan. Olivatko nama nuorukaiset niin syvalle vajonneet siita syysta, etta he Kkiroilivat ja puhuivat
raakuuksia! Kiroilihan hanen isansa, enonsa ja koko seurapiiri keskenaan! Mista tapain turmeluksesta
taalla puhuttiin? He olivat rajumpia kuin hemmotellut lapset, silla he olivat vahvempia. Oliko se taas
lasten syy, etta heilla oli "merkityt" papinkirjat? Hanen isansa ei ollut koskaan varastanut, mutta
tarvitseeko silloin varastaa kun on kahdeksantuhannenmarkan tulot ja saa tehda tyota mielensa
mukaan. Olisihan se ollut naurettavaa tai luonnotonta jos han olisi varastanut.

Ja sitten meni herra Teodor jalleen kouluun ja sielld tunsi han mita merkitsee se kun on saanut
kasvatuksen; siella ei oltu turhantarkkoja pikkuvirheistd; omat ja vanhempain heikkoudet saivat taalla
olla jokseenkin rauhassa; taalla oltiin vertaisten keskuudessa ja kaikki ymmarsivat toisiaan.

Sitten mentiin katsomaan paradia, hiivittiin eraaseen kahvilaan pienelle "munkkituikulle" ja sitten
mentiin miekkailemaan. Ja kun luutnantti taalla kutsui herraksi, tunsivat kaikki nama notkeajaseniset
vapaaliikkeiset ja ilokasvoiset nuorukaiset, jotka tiesivat hyvan paivallisen heita kotona odottavan, etta
oli kaksi maailmaa, ylempi ja alempi, ja hanen mielestaan tuntui silta kuin olisi omatunto vahan riiponut
muistellessaan synkkaa kirkkosalia ja surullisia ihmislapsia, joitten kaikkia haavoja ja salaisia vikoja
tarkasteltiin suurennuslasilla, jotta paasisivat osallisiksi siita todellisesta noyryydesta, jota ilman
ylaluokka ei olisi saanut rauhassa viljella iloisia heikkouksiaan. Ja siten syntyi epasointu hanen
elamaansa.
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Toisaalta veti luonto herra Teodoria elaman aavistuksena tunnettuihin houkutuksiin, toisaalta hiljan
saatu taipumus kehotti kaantamaan selan koko elamalle ja suuntaamaan sielunsa taivasta kohden,
mutta ei koskaan rikkonut han aidilleen antamaa lupaustaan. Voimakkaasti vaikuttivat haneen
rippikoulutunnit kirkossa ja seurustelu sikalaisten toverien ja papin kanssa. Toisinaan oli han synkka ja
mietiskelevainen ja han tunsi, ettei elama ollut sellaista kuin sen piti olla. Tuntui silta kuin jokin
hirvittava rikos olisi tehty entisina aikoina ja ettd se nyt peitettaisiiin petoksen mereen; han tunsi
olevansa kuin hammahakin verkkoon kiedottu karpanen; kun han reikaa itselleen koetti, niin yha
kiinteammasti solmiutuivat langat ja yha tukahuttavammalta tuntui.

Eraana iltana luettiin kirkon kuorissa, silla pappi kaytti kaikkia vaikutuskeinoja, saadakseen
tottelevaisiksi nuorten kovat sisut. Oli tammikuu. Pari kaasuliekkia valaisi heikosti kuorin ja vaarensi
hirveasti alttarin marmorikuvien piirteet. Koko suuri kirkko, jossa kaksi holvia ristikkain kulki, oli
hamarana. Kauvimpana peralla heijastui urkujen tinatorvista heikosti kuorin kaasuliekkien valo. Ja
ylapuolella nakyivat tuomiopasuunoihinsa puhaltavat enkelit pimeilta, uhkaavilta, yliluonnollisen
suurilta ihmisolennoilta. Ristikaytavien paat peittyivat taydelliseen pimeyteen.

Pappi oli selittanyt kuudetta kaskya. Han oli puhunut huoruudesta avioliitossa ja sen ulkopuolella.
Kuinka aviopuolisot huoruutta harjottivat, siita ei pappi oikein voinut selvaa tehda, vaikka han itse oli
naimisissa, mutta huoruudesta ulkopuolella avioliittoa oli han kylla selvilla. Sitten johtui han puhumaan
itsesaastutuksesta. Kun pappi tdman sanan mainitsi, kulki kuin huumaus nuorukaisjoukon lapi, ja
kalpein poskin tuijottivat he pappiin kuin olisivat aavetta katselleet. Niinkauvan kuin han puhui helvetin
rangaistuksesta olivat pojat jokseenkin tyynia, mutta kun han alkoi lukea kertomuksia eraasta kirjasta,
kuinka muuan kahdenkymmenenviidenvuotias nuorukainen selkaydin matana oli kuollut Jumalan
lapsena, silloin luhistuivat he kokoon penkeilleen ja tunsivat lattian allaan keinuvan! Vihdoin jutteli
pastori heille kertomuksen pojasta, joka kahdentoistavuotiaana joutui hulluinhuoneeseen; ja
neljantoistavuotiaana kuoli uskossa vapahtajaansa. Silloin oli poikajoukko kuin sata pestya ruumista.
Laake tata pahaa vastaan, se oli vaan Jesuksen kalliit haavat. Tosin ei pappi antanut mitaan lahempaa
selitysta siita mitenka niita voitaisiin menestyksella kayttaa liian aikaisin kehittynytta miehistymista
vastaan. Mutta piti pysytella poissa tansseista, teattereista, leikkituvista ja ennen kaikkia valttaa naisia;
se on juuri painvastoin mita pitaisi tehda. Kokonaan vaikeni pappi siita, etta tama pahe on huutava
vastalause sille yhteiskuntalakien julistukselle, etta mies vasta taytettyaan kaksikymmentayksi vuotta
olisi mieskuntoinen. Eika siihenkaan koskettu, etta pahetta voitaisiin estaa aikaisemmilla avioliitoilla,
siten etta hankittaisiin ruokaa kaikille, eika koottaisi sitd vaan muutamille. Tulos oli kuitenkin se, etta
pitaisi heittaytya Jesuksen syliin, se on toisin sanoin: kayda wvaltionkirkoissa, luopua kaikesta
maailmallisesta puuhasta ja jattaa se ylaluokalle. Ja lopuksi pyysi pappi juttunsa paatteeksi viitta
ensimmaista ensi penkilla jaamaan kirkkoon puhuteltavakseen. Hanella olisi heille puhuttavaa
erityisesti kullekin. Siten tulisi han juttelemaan heidan kaikkien kanssa vahitellen. Viisi ensimmaista
nayttivat kuin kuolemaantuomituilta. Heidan rintansa painui selkdaan kun ei hengitys enaa kulkenut, ja



jos tarkkaan olisi katsellut, olisi erottanut kuinka heidan hiuksensa olivat kohonneet pari senttimetria ja
kuinka se markana valui heidan ruumiinkaltaiselle kamaralleen. Kaikki veri oli heidan kasvoiltaan
paennut ja silmaterat olivat kuin lasipallot valkoisessa nahassa, liikkkumattomina ja kahdenvaiheilla,
tunnustaakko vai puikahtaa rohkean valheen suojaan.

Rukous luettiin ja laulu Jesuksen haavoista laulettiin, mutta tana iltana se kavi kuin keuhkotautisilta
ja valista se kokonaan pysahtyi kuin janoisten kuivaan yskaan. Alettiin lahtea. Yksi niista viidesta koetti
luikkia karkuun, mutta pappi huusi: jaa tanne!

Se oli kauhea hetki. Herra Teodor, joka istui etupenkilla, kuului niitten viiden joukkoon. Han tunsi
ilkeasti moirivan sydantaan. Ei sentakia ettd hanella olisi ollut sydammellaan jotakin syntia siina
suhteessa, mutta han tunsi olevan miehen sielun sisinta loukkaavaa talla tavoin riisuutua alasti. Ne
nelja muuta istuivat kaukana toisistaan; satulasepanpoika, joka oli muassa, koetti laskea jonkin
sukkeluuden, mutta se tarttui hanen kurkkuunsa. He nakivat sielunsa silmissa polisin, vankilan,
sairaalan ja taustalla hulluinhuoneen. He eivat tienneet mika oli koettavana, mutta heista tuntui kuin
olisi kysymyksessa "selkaananto raastuvan portailla." Ainoa lohdutus oli se, etta hdan, herra Teodor oli
muassa. Eivat he tienneet minkavuoksi se oli lohdutus, mutta he tunsivat ilmassa, ettei ainakaan
hénelle, professorin pojalle voinut tapahtua mitaan pahaa.

— Tule tanne, Vennerstrom, — sanoi pappi joka oli sytyttanyt kaasuliekin sakaristossa.

Vennerstrom meni sinne ja ovi sulettiin. Nelja jalellejaanytta koetti istua kaikissa mahdollisissa
asennoissa saadakseen ruumiilleen lepoa, mutta se ei onnistunut.

Vihdoin tuli Vennerstrom ulos, itkeneena, liikkutettuna ja han meni suoraan kuorinovesta pihalle.

Tultuaan kirkkomaalle muistui hanen mieleensa nopeasti mita oli tapahtunut. Pappi oli kysynyt oliko
han tehnyt syntia. Ei, ei ollut tehnyt. Nakiko han unia? Naki! Unet ovat yhtd synnillisia, silla ne
paljastavat sydammemme pahuuden, ja Jumala katsoo sydammeen. Han tutkii ytimet ja munaskuut ja
tuomitsee meidat kerran jokaisesta syntisesta ajatuksesta, ja unet ovat ajatuksia. — Usko minulle,
poikani, sydamesi, sanoi Jesus. Mene Jesuksen luo, rukoile, rukoile, rukoile. Mita viatonta, puhdasta ja
suloista on, se on Jesus! Jesusta alusta loppuun, Jesus minun kaikkeni, minun elamani, minun toivoni,
minun autuuteni! Hillitkda himonne ja olkaa kestavaiset rukouksessa, sanoo Jesus! Mene Jesuksen
nimeen alaka silleen syntia tee!

Han tunsi sielunsa olevan kapinassa, mutta samalla murtuneen. Eika han sita voinut auttaa, etta se
oli murtunut, silla han ei ollut koulussa viela oppinut mitaan tervetta jarkea — Jesuistista sofistikaa
vastaan. Tosin han sillakin vahaisella sielutieteenopilla, minka oli koulussa saanut, olisi voinut sita
vaittaa mielikuvituksen tuotteeksi, etta unet olivat ajatuksia, mutta saman tekeva, ei Jumala katso
sanoja! Logikansa sanoi hanelle, etta oli jotakin luonnonvastaista tassa aikaisessa naishimossa. Ei han
voinut naida kuudentoistavuotiaana, kun ei kerran voinut elattaa vaimoaan, mutta ei han myoskaan
paassyt selville seuraavasta ajatuksessa kysyakseen miksi han ei voinut elattaa vaimoaan kun kerran jo
oli mieskuntoinen, silla, jos han sita olisi tahtonut, olisi hanta vastassa kuitenkin ollut: yhteiskuntalaki,
jonka ylaluokka oli laatinut ja nyt suojeli pistimilla. Luontoa oli siis jollain tavalla loukattu kun
mieskuntoisuus tuli nopeammin kuin kyky hankkia leipaa. Se oli turmelusta! Hanen mielikuvituksensa
oli turmeltunut, ja han tahtoi puhdistaa sen kieltaytymyksella, rukouksella ja taistelulla.

Kotiin palattuaan huomasi han isan ja sisaruksien jo syovan illallista. Teodor hapesi heita kuin olisi
héan ollut saastainen. Isa kysyi kuten tavallisesti oliko Teodor jo saanut kuulla koska he paasivat ripille.
Sita ei Teodor tiennyt. Han ei syonyt mitaan syyttaen pahoinvointia. Mutta tosisyyna oli se, ettei han
uskaltanut sy0da iltasin. Sitten meni han huoneeseensa lukemaan erasta Schartaun kirjottamaa teosta,
jonka oli saanut papilta. Siind puhuttiin jarjen turhuudesta. Tassa, juuri siina viimeisessa kohdassa
missa luuli edes vahan selvyytta saavansa, sammutettiin valo. Jarki, jonka avulla han joskus oli heikosti
toivonut voivansa paasta pois pimeilta vuorilta, sekin oli syntia; viela synnillisempaa kuin mikaan muun,
silla se nousi kapinaan Jumalaa vastaan, iski siihen mihin ei olisi saanut iskea! Miksei "siihen" saisi
kajota, sita ei selitetty, mutta se oli kai siita syysta, etta jos "siihen" olisi kajottu niin samalla olisi petos
tullut ilmi.

Han ei enaa kapinoinut vaan antautui! Ennen vuoteeseen menoaan luki han Arndtista pari
aamuaanta, koko synnintunnustuksen, Isameidan ja Herransiunauksen. Hanen oli hirvittavasti nalka,
mutta han tunsi siita jonkinlaista vahingoniloa, aivankuin hanen vihollisensa olisi joutunut tappiolle.

Sitten nukkui han. Yolla herasi han. Han oli ndhnyt unta olleensa Norrbackalla syomassa hyvan
illallisen ja juoneensa champagnea ja menneensa illallisen jalkeen yksityishuoneeseen jonkun tyton
kanssa. Ja nyt herattyaan muisti han tarkkaan koko kauhean illan!

Han hyppasi ylos vuoteestaan, heitti raidit ja patjat lattialle ja laskeutui pelkalle jouhialustalle ottaen



vaan ohuen villavaipan ylleen. Han paleli ja oli nalissaan, mutta perkele taytyi kuolettaa. Han rukoili
viela kerran Isameidan hoystden siihen vahan omaansakin. Aivot alkoivat sitten vahitellen pimeta,
ankarat piirteet kasvoissa herposivat, suu hymyili, ja kevyita, iloisia olennoita, pienta puheenrupatusta,
naurua ja valssinsaveleita kaikui hanen korvaansa, hohtavia laseja, avoimia, elamanraikkaita kasvoja ja
vapaita katseita tuli hanen silmaansa; oviverho nousee; punaisten silkkiverhojen raosta nakyy pieni paa,
suu hymyilee ja silmat elavat, kaula on paljas aina rintojen kaartoon asti, olkapaat pyoreat kuin
pehmean kaden muovailemat; vaatteet putoavat alas hanen nahtensa ja nainen on hanen sylissaan. Kun
han herasi, 16i kello kolme. Han oli taas havinnyt. Nyt repi han jouhialustankin pois vuoteesta; polvistui
uuninkivien viereen ja rukoili omin sanoin palavasti Jumalaa pelastamaan hanta, silla nyt tunsi han
olevansa taistelussa itse perkeleen kanssa. Han laskeutui maata pelkille vuoteen pohjalaudoille, ja
omituinen nautinto oli hanesta tuntea kuinka vyot viilsivat kasivarsiin ja nilkkoihin.

Ja aamulla herasi han tayteen kuumeeseen.
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Kuusi viikkoa oli han vuoteessa. Jalkeille paastyaan tunsi han itsensa terveemmaksi kuin ennen. Lepo,
hyva ravinto, ladkkeet olivat vahvistaneet hanen voimiaan, ja siita syysta tuli taistelu kahta
kiivaammaksi jalestapain. Mutta han taisteli. Kevaalla paasi han ripille. Se jarisyttava naytelma, jolloin
ylaluokka otti valan alaluokalta Kristuksen ruumiin ja veren kautta, ettei jalkimainen sekaantuisi
koskaan edellisen asioihin, vaikutti haneen kauvat aikoja. Se hapeamaton petos, joka nayteltiin
Hogstedtin Piccardon-viineilld a 65 ayria kannu, ja Lettstromin maissindkyleivilla a 1 kruunu naul,, ja
jota pappi jakoi yli 1800 vuotta sitten teilatun kansanvillitsijan Jesus Nazarenuksen lihana ja verena, se
ei pannut hanta tarkemmin asiaa ajattelemaan, silla siihen aikaan ei ajateltu, saatiin vaan "tunnelmia."

Vuotta jalkeenpain suoritti han ylioppilastutkinnon. Ylioppilaslakki tuotti hanelle suurta iloa, silla
vaistomaisesti tunsi han siind saaneensa paasykirjan ylaluokkaan. Jotakin kuvitteli han ja toverinsakin
tietavansa, ja opettajat selittivat heidat kypsiksi tietoon. Mutta tunsivatko kaikki nama ylpeat
nuorukaiset edes sen palturin josta niin kerskasivat! Jos olisi kuultu kuinka he ylioppilasillallisilla
kerskasivat ei tietavansa viitta prosenttiakaan niista oppikirjoista joista heille oli todistus annettu, ja
kuinka he vakuuttivat pitavansa kerrassaan ihmeena sita etta olivat ylioppilastutkinnosta suoriutuneet,
niin olisi sivullisen ollut vaikea uskoa heita. Ja jos samoilla illallisilla olisi kuultu kuinka muutamat
nuoremmat opettajat, nyt, kun raja-aita oli poistettu eika enaa tarvinnut teeskennelld, avonaisesti,
puoleksi juopuneina viittiloiden vannoivat, ettei koko opistossa ollut ainoatakaan opettajaa, joka olisi
kunnolla voinut suoriutua ylioppilastutkinnossa, niin olisi selva mies uskonut, etta ylioppilastutkinto oli
vaan nuora, jota mielta myoten voitiin jannittaa ylaluokan ja alaluokan valilla, ja silloin tuntui koko ihme
kuulumattomalta petokselta. Olipa muuan opettaja joka yhteismaljasta maistellessa vaitti, etta olisi
jarjetonta uskotella itselleen ihmisaivojen voivan samaan aikaan pitdd muistissaan ne kolmetuhatta
vuosilukua mitka olivat historiassa, maailman viisituhatta kaupunginnimea, kuusisataa kasvia ja
seitsemansataa elainta, luut ihmisen ruumiissa, maan kivilajit, jumaluusopilliset rodut maailmassa,
tuhat ranskankielen lauselmaa, tuhat englantilaista, tuhat saksalaista, tuhat latinalaista, tuhat
kreikkalaista, puolimiljonaa saantoa ja poikkeusta, viisisataa matematista, fysikalista, geometrista ja
kemiallista maaritelmaa. Han otti todistaakseen, etta sellaiset aivot olisivat yhtasuuret kuin Upsalan
tahtitornin kupu. Humboldt ei lopulta endaa muistanut kertomataulua eika tahtitieteen professori
Lundissa jakaa kahta kuusinumeroista kokonaista lukua. He luulivat osaavansa kuutta kielta, eivatka he
edes osanneet omankaan kielensa kahdestakymmenestatuhannesta sanasta muuta kuin korkeintaan
viisituhatta. Ja sitten puhui han siita kuinka oli huomannut poikien petkuttavan. Niin, han tunsi kylla
kaikki temput! Kylla han oli nahnyt kuinka pojat olivat kirjottaneet vuosilukuja kynsiinsa, kuinka heilla
oli kirjat kannen alla ja kuinka he kuiskasivat! — Mutta, — niin lopetti han. — mitd pirua sille tekee?
Jollei vahan silmidan ummistaisi, niin ei koskaan tulisi ylioppilaita.

Kesaksi jai Teodor kotiin puutarhaan Norrtullgatan varrelle. Paljo han mietiskeli tulevaisuuttaan ja
vastaista uraansa. Ne arvonimet joita han oli saanut siind suuressa jesuitikongregationissa, joka
ylaluokan nimella oli yhteiskunnan perustanut, ja jonka salaisuuksia han koskaan ei voinut nahda,
tekivat hanet tyytymattomaksi elamaan ja pappina tahtoi han pelastua epatoivosta. Mutta maailma
houkutteli hanta. Valoisalta ja kirkkaalta se naytti hanen silmissaan, ja voimakas, kuohuva veri huusi
elamaan. Taistelu hanta repeli ja tyottomyys teki taistelun yha kovemmaksi. Hanen synkkyytensa ja
terveytensa huononeminen jo huolestuttivat isaa. Tama kylla kasitti mitenkéa asian laita oli, mutta han ei
voinut pakottaa itsedan puhumaan pojalleen suoraan niin arkaluontoisesta asiasta. Eraana sunnuntai-
iltana kavi professorin veli, linnotusvaen kapteeni tervehtimassa veljeaan. He istuivat puistossa ja joivat
kahvia.

— Oletkos huomannut kuinka Teodor viimeaikoina on muuttunut? — Kkysyi professori.
— Niin, hénen aikansa on tullut, — sanoi kapteeni — luulenpa sen jo olleen kauvan!

— No, — sanoi professori, — etko sina haluaisi puhua hanelle, mina en sita voi!



— Jos olisin nuorimies, nayttelisin sedan osaa, — sanoi kapteeni, — mutta lahetanpa Kyostin hanen
kimppuunsa! Pojan taytyy saada tyttoja maistaa, muuten han pilaantuu. Vahvaa rotua tama
Vennerstromien, vai kuinka? — Niin, sitda se on, — sanoi isa, — mina olin mieskuntoinen,
viidentoistavuotiaana, mutta olipa minulla muuan koulutoveri joka ei paassyt ripille siita syysta etta oli
tehnyt lapsen eraalle rippikoulutytolle!

— Katsohan Kyostia, milta se poika nayttaa! Eikos piru viekoon silla ole leveat lantiot ja reidet kuin
vanhalla kapteenilla! Han pitaa huolta itsestaan, han!

— Mina kylla tunnen mita se maksaa, mutta sekin parempi kuin tautia itseensa hankkivat, — sanoi
isa. — Pyydapas sina, etta Kyosti ottaisi Teodorin mukaansa ja vahan haistattaisi maailmaa.

— No sen teen, — sanoi kapteeni.

Ja niin tuli selvaksi se asia.
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Eraana heinakuun iltana, kun kesa uhkui parasta lammintaan ja kaikki oli taydessa kukassaan, luonto
siunatussa tilassa, kun kevaalla hedelmoitetty ema hedelmaan kypsyy, istui herra Teodor huoneessaan
ja uneksi. Han oli seinalleen naulannut suuren taulun "Tule Jesuksen tyké", jonkinlaisen "alkaamme
vaitelko" luutnanttiveljelle, joka silloin talloin pistaysi kotona rykmenttinsa leiripaikalta. Han oli iloinen
sielu, joka aina oli "hoitanut itsedan", niinkuin setd sanoi, ja helkkunaan heitti han kaikki mietiskelyt
taman maailman turhuudesta. Tana iltana oli han luvannut tulla tapaamaan Teodoria kello seitseman,
he puhuisivat isan syntymapaivan viettamisesta. Teodorin salainen ajatus oli saada veli akkiyllatyksella
parempiin ajatuksiin. Mutta Ky0ostin salainen suunnitelma oli saada Teodor jarkiinsa.

Kellon seitsemaa lyodessa pysahtyi pika-ajuri (herra luutnantti tuli aina ajurilla) portille, ja heti
senjalkeen kuuli Teodor portaissa kannuksen kilinaa ja sapelin helinaa.

Hyvaa paivaa vanha myyra, — tervehti vanhempi veli. Miehella oli nuori, voimakas vartalo. Kiiltavien
ratsusaapasvarsien alta nakyivat mita parhaimmat pohkeet; ja sotilastakin pitkien liepeitten alta
nakyivat lanteet sellaiset kuin percheronhevosella. Kultainen miekkahihna teki rinnan kuin
leveammaksi ja kannikehihnan ristike oli sellaisilla pakaroilla, etta niilla olisi voinut istua!

Han heitti silmayksen "Tule Jesuksen tyko"-tauluun, irvisti, mutta ei puhunut mitaan siita asiasta.

— Tule mukaan nyt Teodor niin mennaan Bellevuen puutarhurille valmistelemaan ukon juhlaa. Ota
paallesi vaan ja lahde matkaan, vanha Baruch.

Teodor olisi vahan vastustellut mutta veli tarttui hanen kasivarteensa, pani lakin takaraivolle veljensa
paahan, pisti sigarrin hanen suupieleensa ja avasi pesukaapin oven. Teodor tunsi vahan
pollamystyneensa ja joutuneensa pois osastaan, mutta han seurasi.

— Aja nyt Bellevuehyn, — sanoi luutnantti ajurille, — mutta ajakin niin etta oriittesi maha maata
viistaa!

Teodorin taytyi nauraa veljensa varmuudelle. Ei koskaan olisi han voinut kutsua vanhaa, nainutta
ajuria sinuksi.

Tiella puhua purpatti luutnantti kaikenmoista, ja kaikkia vastaantulevia tyttoja han silmasi. Niin
kulkivat he erdaan kotiin palaavan hautauskulkueen ohi.

— Naetkos, naetkos, — sanoi Kyosti, — kuinka saakuran sieva tytto istui viimeisessa vaunussa!
Ei, Teodor ei ollut nahnyt, eika tahtonut nahda.

Sitten tuli heita vastaan omnibus, jossa oli Norrbackan tyttoja. Silloin nousi luutnantti seisaalleen ja
heitti lentomuiskuja tytoille, keskella katua. Se oli vallan hassua.

Senjalkeen suorittivat he asiansa Bellevuessa. Kotimatkalla kaansi ajuri ilman lahempaa maaraysta
hevosensa Stallméastargardenille.

— Taytyy saada vahan haukattavaa suuhunsa — sanoi Kyosti ja tyonsi veljensa ulos ajurista.

Teodor oli kuin huumauksissa. Han ei ollut koskaan tehnyt mitaan raittiuslupausta eika han nahnyt
mitaan sopimatonta siind ettd meni ravintolaan, vaikkei ollut ennen tullut sita tehneeksi. Han seurasi
veljeaan, vaikka sydan kurkussa.



Etehisessa kohtasi luutnantti kaksi tyttda, jotka seuraavassa silmanrapayksessa olivat hanen
sylissaan.

— Hyvaa paivaa, kyyhkylaiseni, — tervehti han heitd ja suuteli kumpaistakin. — Tassa te naette
oppineen veljeni, han on viela koskematon, mutta sitdhan en ole ming, vai kuinka Jossan?

Tytot katselivat kainosti Teodoria, joka ei tiennyt mihinka silmansa loisi, niin repaisevalta ja
hammastyttavalta kuului veljen puhe; ja niin riensivat he ylos portaita. Paastyaan yhdet portaat
ylospain kohtasivat he pienen mustan tyton joka oli itku silmissa; han naytti siistilta ja teki Teodoriin
hyvan vaikutuksen.

Luutnantti ei suudellut hanta vaan kuivasi nenaliinallaan hanen kyyneleensa ja tilasi hyvan illallisen.

Se oli valoisa, iloinen huone, jossa oli peileja ja piano, ja jarjestetty juuri tallaisia juhlia varten.
Luutnantti avasi pianon kannen sapelillaan, ja ennenkuin Teodor viela oikein paasi selville missa
ollaankaan, istui han jo pianotuolilla ja kadet soittimilla.

— Nyt soitat valssin, — sanoi veli.

Ja katso, herra Teodor soitti valssin. Ja luutnantti riisui sapelinsa ja tanssi Jossan kanssa kauhean
valssin, niin ettd kannuksen pyorat iskivat tuolin- ja poydanjalkoihin. Sitten heittaytyi han sohvalle ja
kiljasi:

— Tanne, orjattaret, leyhyttelemaan kasvoihin raikasta ilmaa!

Teodor vaipui mollisointuihin ja pian siita oli han Gounodin Faustissa.
Haén ei uskaltanut kaantya katsomaan taakseen.

— Menkaa antamaan hanelle suutelo, — kuiskasi veli, mutta sita ei uskaltanut kukaan tytoista tehda.
Ei, he pelkasivat niin hanta ja hanen synkkaa soittoaan.

Mutta rohkein heista meni pianon luo ja tahtoi sanoa jotakin.
— Eiko se ole Noita-ampuja? — kysyi tytto.
— Ei, — vastasi Teodor kohteliaasti, — se on Faust.

— Han nayttaa niin siivolta, tuo sinun veljesi, — sanoi pieni musta tytto, jonka nimi oli Riken. — Han
on vallan toista maata kuin sind, vanha Schajasi!

— Han onkin pappi, — kuiskasi luutnantti.

Se teki syvan vaikutuksen tyttoihin, eivatka he enaa suudelleet luutnanttiakaan muuta kuin salaa, ja
Teodoria katselivat he hamillaan, arkoina kuin kanat ketjukoiraa. Tuli sitten illallinen! Ja niin
helkkunasti ruokaa! Siind oli kahdeksantoista lautasta ilman lammintaruokaa. Ja Kyosti iski sitten

ryyppyihin.

— Kippis sina vanha papinkisalli, — sanoi han. Eika Teodorkaan voinut olla maistamatta paloviinaa.
Se lammitti niin suloisesti, ohut, lammin huntu laskeutui hanen silmilleen ja ruokahalu herasi kuin
villielain hanen sisuksissaan. Mainiolta maistui tuore lohi erikoisine makuineen ja dilli sen hoysteena
huumaavana; redisit karmivat kurkkua ja huusivat olutta, ja pienet biffit portugalilaisine sipuleineen,
joista lahti tuoksu sellainen kuin nuoresta tanssivasta tytosta, ja hummeri merenrantatuoksuineen, ja
raikasmakuiset gurkut, jotka hampaissa niin ihanasti narskuivat; ja sitten kukkopoikaa persiljalla
hoystettyna, mika muistutti puutarhuria. Portteri souteli suolissa kuin lampimat laavavirrat, mutta
puutarhamansikoitten paalle, hei, jo pamahtikin champagne, ja tytto tuoda tyllytteli tata kuohuvaa
juomaa, joka pulppueli kuin lahde. Ja pitihan tytonkin ottaa lasi. Puhua rupatteli sitten luutnantin
kanssa kaikenmoista ja Teodor oli kuin maihainen puu, ruoka kuhisi hanen ruumiissaan niin etta han
luuli itseaan tulivuoreksi. Uusia ajatuksia, uusia tunteita, uusia mietteitda ja uusia nakokohtia leijaili
kuin perhosia hanen aivoissaan. Ja niin istuutui han jalleen pianon aareen, mutta mitda han soitti sita
hén ei enaa tietanyt. Koskettimet hanen sormiensa alla tuntuivat kuin kovilta luukappaleilta, joista
hénen sielunsa tahtoi hengen ulospuristaa, jarjestaa, koota ja taas murtaa, hajottaa. Ei han tiennyt
kuinka kauvan han soitti, mutta kun han lakkasi astui veli huoneeseen. Han naytti onnelliselta kuin
jokin korkeampi olento ja hanen kasvonsa loistivat elamaa ja voimaa. Ja sitten tuli Riken huoneeseen
tuoden ison juomamaljan, ja heti senjalkeen tulivat kaikki tytot huoneeseen. Ja luutnantti joi heidan
maljansa, yhden onneksi toisensa jalkeen. Ja Teodorin mielesta oli kaikki niinkuin ollakin piti ja lopulta
tuli han niin rohkeaksi etta suuteli Rikenin olkapaata. Mutta tyttd vetaantyi pois, nayttipa
loukkaantuneeltakin, ja silloin hapesi Teodor.

Ja kun kello oli yksi taytyi heidan lahtea. Kun Teodor paasi huoneeseensa yksinaisyyteen tunsi han



elaméansa hyvin sameriaiseksi. Han repi seinalta "Tule Jesuksen tyko"-taulun, ei siita syysta ettei enda
olisi uskonut Jesukseen, vaan koska se tuntui hanesta kerskailulta. Han ihmetteli uskonnollisuutensa
loyhyytta, joka oli kuin pyhatakki, ja han ihmetteli eiko ollutkin sopimatonta kulkea pyhavaatteissa koko
viikkoa. Han tunsi olevansa yksinkertainen arkipaivaihminen, jota han itsekin hyvin saattoi sietaa, ja
suurempaa rauhaa tunsi han sielussaan loytaessaan itsensa tallaiseksi yksinkertaiseksi ja
vaatimattomaksi. Ja yonsa nukkui han raskaassa, virkistdvassa unessa. Seuraavana aamuna vuoteesta
noustessa olivat hanen kalpeat poskensa kuin taytelaisemmat ja han tunsi itsessaan iloista
elamanhalua. Han lahti kavelemaan, ja kuinka siina kulkikin, niin joutui Norrtullille. — Jos menisin
Stallméastargadrdeniin katsomaan kuinka tytot voivat, ajatteli han. Ja ennenkuin héan vield oikein
huomasikaan istui han jo heidan poydassaan sakset kadessa perkaamassa karviaismarjoja. Ja he
juttelivat edellisesta illasta, veljesta, siita kuinka hauskaa heilla oli ollut. Eika lausuttu yhtaan
sopimatonta sanaa. Tama oli hanen mielestaan kuin elamaa perheen keskuudessa, eika han sita voinut
katsoa tynniksi. Juotiinpa sitten kahviakin, Teodor tarjosi tytoille. Tuli siihen lopulta ravintolan
emantakin ja luki seuralle aaneensa Dagbladia, ja Teodorista tuntui aivan kuin olisi ollut kotonaan.

Ja han tuli sinne toistekin. Mutta erdaana iltapaivana tuli han yhtd porrasta ylemmaksi Rikenin
huoneeseen. Tyttd istui neulomassa. Teodor kysyi oliko han talle vaivaksi. — Oi, ei suinkaan,
painvastoin. Ja sitten puhuivat he veljesta. Han oli leiriharjotuksilla ja tarkastusretkilla eika palaisi
pariin kuukauteen. Sitten joivat he punschia ja kutsuivat toisiaan sinuksi.

Eraana paivana kohtasi Teodor Rikenin Hagapuistossa. Tyttdé poimi kukkia. He istuivat ruohikkoon.
Tytolla oli yllaan niin ohut kesapuku, etta poika naki kuinka rinnat kuulakkaina kohosivat ja
rintakuoppa oli tummempana niiden valissa. Poika kietoi kasivartensa tyton vyotaisten ymparille ja
suuteli hanta. Tytt0 suuteli takaisin niin etta maailma pojan silmissa pimeni. Silloin veti poika tyton
syliinsa kuin tukehuttaakseen hanet, mutta tytto riistaytyi irti ja sanoi hyvin vakavasti, etta Teodorin
taytyi olla hiljaa jos mieli hanta uudelleen kohdata.

Ja niin he sitten seurustelivat pari kuukautta. Teodor oli rakastunut tyttoon. Han piti pitkia, vakavia
juttuja elaman korkeimmista tehtavista, rakkaudesta, uskonnosta, kaikesta, ja silla valin koetti tehda
hyokkayksidaan tyton siveytta vastaan, mutta sai aina takaisin omilla sanoillaan. Ja sitten hapesi han
taas niin kauheasti, ettd oli voinut ajatella jotakin sellaista viattomasta tytosta. Hanen intohimonsa
nousi lopulta suuresti ihailemaan tata tytto-raukkaa, joka niin monien kiusauksien keskelld oli voinut
sdilya puhtaana. Han oli heittanyt kokonaan mielestaan kaikki pappisajatukset, aikoi suorittaa muun
tutkinnon, ja — kukatiesi — ehka naida Rikenin. Han luki nyt runoja tytolle, ja tama neuloi. Suudella sai
héan niin paljon kuin vaan tahtoi, hyvailla ja puristellakin koko rohkeasti, mutta ei enempaa.

Vihdoin tuli veli kotiin. Silloin pantiin heti toimeen kekkerit Stallmastargardenilla ja Teodor sai tulla
mukaan. Mutta hanen taytyi soittaa heille, soittaa lakkaamatta. Han soitti parhaillaan valssia, jota ei
kukaan tanssinut, kaantyi samassa katsomaan taakseen ja huomasi olevansa yksin salissa. Han nousi
tuolilta ja meni etehiseen. Tuli moniin pikkuhuoneisiin, ja tuli lopulta makuuhuoneeseen. Siella naki han
nayn mika pani hanet heti syoksemaan ulos, ottamaan hattunsa ja haviamaan ulos yohon.

Vasta aamulla tuli han huoneeseensa Norrtullgatanille, yksin, murrettuna, ja havinnyt oli hanelta
usko elamaan, rakkauteen ja naiseen luonnollisesti, silla oli vaan yksi nainen maailmassa ja se oli Riken
Stallméastargardenilla!

Kun tuli syyskuun 15 paiva, matkusti han Upsalaan suorittamaan papintutkintoa.

Vuosia kului. Hanen terve jarkensa samertui vahitellen kaikista niista tyhmyyksista, joita han nyt
ahtoi paahansa. Mutta kun y0 tuli ja vastustus lakkasi, mursi luonto tien itselleen ja otti vakivallalla sen,
minka kapinallinen ihminen tahtoi silta kieltdaa. Han tuli kivuloiseksi. Hanen kasvonsa laihtuivat ja
hanen paakallonsa ulkonevimmat luuosat tyontyivat selvasti nakyviin, hanen ihonsa tuli kellertavaksi
kuin vakiviinassa sailytettavan sikion ja naytti aina méaralta ja ohuitten parranhaituvien valista puhkesi
pisamia. Silma oli sammunut; kadet niin laihat etta jantereet kaikki nahan alta paistoivat. Han oli kuin
kuvapiirros jossakin sellaisessa teoksessa jonka tarkotus oli osottaa inhimillisia paheita, ja kuitenkin oli
han puhdas.

Eraana paivana pyysi siveysjumaluusopin professori, itse nainut mutta ankara mies, saada puhutella
hanta yksityisesti. Professori kysyi niin hienotunteisesti kuin mahdollista oliko hanella jotakin
sydamellaan, tunnustaisi sen vaan. Ei, hanella ei ollut surunaan syntia, mutta han oli onneton.
Professori kehotti hanta valvomaan, rukoilemaan ja olemaan vahvan.

Veljeltaan sai han pitkan kirjeen, jossa veli pyytaa hanta unohtamaan koko tuon pikkutapauksen
jonka han sattui nakemaan. Ei tyttoja pida ottaa vakavalta kannalta! Maksaa ja menna! siina hanen
filosofiansa, ja silla tuli han toimeen mainiosti. Leikkia piti vield niinkauvan kuin oli nuori, vakavat
hetket kylla viela kerkiaisivat. Avioliitto oli yhteiskunnallinen laitos suvun jatkamista varten, ei sen
enempaa. Kun vakaannutaan niin naidaan j.n.e.



Tahan vastasi Teodor pitkassa, kristillisen hengen tayttamassa kirjeessa, johon ei tullut vastausta.
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Kun Teodor oli suorittanut erotutkintonsa kevaalla, taytyi hanen lahtea kesaksi Skofdeen ottamaan
kylman veden kylpyja. Syksylla palasi han Upsalaan. Mutta ne uudet voimat joita han kylpylaitoksessa
oli hankkinut, olivat luonnollisesti vaan uutta polttoainetta tuleen.

Héan tuli yha huonommaksi ja huonommaksi. Hanen hiuksensa olivat niin harvenneet etta paalaki
kuulsi lapitse. Hanen askeleensa olivat laahustavat, ja kun toverit nakivat hanet kadulla, varisytti heita
kuin olisivat nahneet hyvin paheisiin vajonneen ihmisen. Han alkoi itsekin huomata sen ja tuli araksi.
Lahti ulos enaa vaan iltasin. Ei uskaltanut nukkua vuoteessa 6isin. Rauta, jota han oli ottanut liiaksi, oli
turmellut hanen ruuansulatuksensa. Seuraavana kesana lahetettiin han Karlsbadiin.

Seuraavana syksyna alkoi huhu kulkea Upsalassa, ilkea huhu, joka ruhkaantui kuin pilvi
taivaanrannalle. Tuntui silta kuin olisi jatetty auki jokin likaviemarinluukku, ja kauhea haju akkia tullut
muistuttamaan, etta kaupunki, ihana sivistysluoma, lepasi madantyneella perustalla, joka milloin
tahansa saattoi sarkea putket ja myrkyttaa koko yhteiskunnan. Kuiskailtiin etta Teodor Vennerstrom
jonakin hulluudenkohtauksen aikana oli ahdistanut kodissaan erasta miestoveriaan ja tehnyt talle
hépeallisia ehdotuksia. Silla kertaa oli kuiskailtu totta.

Isa tuli Upsalaan ja neuvotteli jumaluusopillisen tiedekunnan dekanuksen kanssa. Tautioppien
professori kutsuttiin neuvotteluun. Mitd piti tehda? Laakari vaikeni. Lopulta kysyttiin hanen
mielipidettaan. — mutta, hyvat herrat, tehan tiedatte niinkuin minakin, etta on vaan yksi keino.

— Ja mika se on? — kysyi jumaluusoppinut.
— Pitaako teidan kysya sita milla luontoa parannetaan, — sanoi laakari.

— Niin, sita taytyi tosiaankin, — sanoi jumaluusoppinut joka oli naimisissa, silla se ei ollut luontoa,
etta ihminen eli epasiveellisesti.

Isa sanoi tietavansa, ettda tassa tapauksessa auttoi vaan seurustelu naisen kanssa, mutta han ei
tahtonut antaa pojalleen sellaista neuvoa, silla ajatelkaa, jos poika saisi taudin.

— Sitten han on aasi jollei kykene suojelemaan itseaan, — sanoi laakari.

Dekanus pyysi, ettda nain jarkyttavan puheaineen kasittely siirrettaisiin sopivampaan huoneustoon.
Han ei voinut puolestaan sanoa mitaan kysymyksen johdosta. Ja sille kannalle jai asia.

Asia painettiin villaisella kun Teodor kuului ylaluokkaan. Parin vuoden péaasta suoritti han
jumaluusopintutkinnon ja lahetettiin Spaahan. Kiinapulveri, jota han oli nauttinut, oli mennyt polviin, ja
han kaveli kahden sauvan varassa. Spaassa saikahdytti han sairaatkin kauhealla ulkomuodollaan. Mutta
olipa siella muuan kolmenkymmenenviiden vuotias saksalaisnainen, jossa naytti heranneen saali miesta
kohtaan. Han istui papin kanssa yksinaisessa pensastossa puistikossa ja puhui elaman korkeimmista
kysymyksista. Han kuului suureen Evangeliseen allianssiin, jonka tarkotus oli puhdistaa elaméantapoja.
Hanelld oli valmiita kirjotuksia lehtiin ja aikakauslehtiin jotka tahtoivat poistaa siveettomyytta
naimattomien kesken, ja erityisesti poistaa ammattihaureuden. — Katso minua, sanoi nainen, olen
kolmenkymmenenviidenvuotias, ja enk0 ole parhaissa voimissa! Miksi hullut puhuvat etta
epasiveellisyys on valttamaton paha. Mina olen valvonut ja rukoillut ja taistellut hyvan taistelun Herran
Jesuksen Kristuksen tahden.

Nuori pappi katsoi naista, hanen taytelaisia rintojaan ja korkeita lanteiltaan, ja sitten katsoi han
itseaan ja ajatteli: on sentdan hirvittava erilaisuus ihmisten valilla tassa maailmassa!

Syksylla menivat komministeri Teodor Vennerstrom ja sivea neitsyt Sofia
Leidschutz kihloihin.

— Pelastettu, — huokasi isa, saatuaan kuulla uutisen kodissaan
Norrtullgatanilla.

— Saa nahda kuinka kdy, — ajatteli veli kasarmissaan Ladugardslandetissa. — Kun ei vaan rakas
Teodor veljeni olisi niita tahtia jotka rakastaessaan kuolevat.

Teodor Vennerstrom meni naimisiin. Yhdeksan kuukautta myohemmin synnytti hanen vaimonsa
maailmaan nivelleinia potevan pojan. Kolmetoista kuukautta senjalkeen oli Teodor Vennerstrom
kuollut.

Laakari, joka kuolintodistuksen antoi, pudisti paataan, nahdessaan rehevan suurikasvuisen naisen



itkien seisovan sen pienen arkun aaressa, jossa lepasi kahdenkymmenenkahdeksan-vuotiaan nuoren
miehen luuranko. "Plus oli liian suuri ja minus liian pieni", ajatteli han, "ja siitd syysta soi plus sen
minuksen."

Mutta isa, joka eraana sunnuntaina sai sanan poikansa kuolemasta, istui lukemaan saarnaa. Ja
lopetettuaan lukemisen ajatteli han itsekseen nain: maailma on vallan mullinmallin kun hyveitten
harrastajat saavat sellaisen palkan.

Ja sivea leski, syntyisin Leidschutz, meni viela naimisiin kahdesti ja sai kahdeksan lasta ja kirjotti
artikkeleita liikkakansotuksesta ja epasiveellisyydesta.

Mutta lanko sanoi, etta sepa on kirottu nainen joka niin ottaa hengen miehistaan.

Mutta se hyveista vapaa luutnantti nai ja sai kuusi lasta, ja tuli majuriksi ja oli onnellinen elamansa
loppuun asti.

Rakkaus ja jyvat.

Notario ei varmaankaan ollut tutkinut viljanhintoja, kun han lahti majurin taloon kosimaan, mutta
majuri oli.

— Rakastan hanta, — sanoi notario.

— Paljoko ansaitset? — kysyi vanhus.

— Tuhat kaksisataa tosin, mutta me rakastamme toisiamme, seta...

— Se ei kuulu minuun; palkka on liian pieni.

— Niin ja onhan minulla sivutuloja, mutta Louise tuntee sydammeni...

— Ala 16rp6ta — paljoko sinulla on sivutuloja?

— Taalla maalla me tapasimme ensi kerran...

— Paljoko sivutuloja? — lyijykyna oli valmiina.

— Ja tunteitaan, tietaako seta, niita...

— Kuinka paljo sinulla on sivutuloja? — Han piirusteli variksenvarpaita imupaperille.

— Ah, kylla siita selvitaan, kunhan...

— Aijotko vastata, vai etko! Paljoko sivutuloja?

Numeroita! Tosiasioita!

— Minulla on kaannostyota kymmenen kruunua arkilta, on ranskankielen tunteja, minulle on luvattu
oikolukua...

— Lupaukset eivat ole tosiasioita! Numeroita, poika, numeroita! No, nyt kirjotan. Mita saat
kaannostyosta?

— Mitako saan? Ei sita voi nain vaan sanoa!

— Eiko voi sanoa? Sinulla on kaannostyota, sanot, etko voi sanoa mita se on? Mita lorpotysta tama on.
— On Guizot, Sivistyshistoria, 25 arkkia.

— A 10 kruunua, tekee 250 kr. Mita viela?

— Viela? Ei sita edeltapain tieda!

— Kas niin. Ei tieda edeltapain! Mutta edeltapain se on tiedettava! Sina luulet, etta avioliitto on sita,
etta muutetaan yhteen ja hullutellaan! Ei, poikaseni, lapsi tulee yhdeksassa kuukaudessa ja se tarvitsee
ruokaa ja vaatteita!

— Eihan tarvitse saada lapsia siina samassa, kun rakastetaan niinkuin me seta, niinkuin me...



— Kuinka pirussa te sitten rakastatte?
— Kuinka me rakastamme toisiamme? — Han asetti katensa liivinsa rintamusta vasten.

— Eiko tule lapsia, kun rakastetaan niinkuin te? Holmo! Olet perhananmoinen holmo! Mutta taidat
olla kunnon mies, ja saat menna kihloihin; mutta kayta hyvin kihlausaikasi hankkiaksesi leipaa, silla
kovat ajat ovat tulossa. Viljanhinnat nousevat!

Notario ihan punastui kuullessaan lopun, mutta ilo oli sentaan niin suuri, etta han suuteli ukon katta.
Ja taivaan Jumala, kuinka onnellinen han oli! Ja kuinka onnelliset he olivat! Kun he ensi kerran kulkivat
kasi kadessa kadulla, niin sateilivat he onnesta, ja heista tuntui kuin ihmiset pysahtyisivat avaten
rivinsa ollakseen kunniavartioina heidan riemukulkueessaan, ja he kulkivat ylvain, ylevin katsein,
pystyssa pain ja joustavin askelin.

Ja sitten tuli sulhanen morsiamen kotiin illoin; ja he istuivat keskella salia yhdessa lukien oikolukua.
Ja ukkokin tuumi, ettd tama oli reima mies. Ja kun he lopettivat, sanoi sulhanen: "nyt olemme
ansainneet kolme kruunua!" Sitten suutelivat he. Ja seuraavana iltana olivat he teatterissa ja ajoivat
kotiin, ja se maksoi kaksitoista kruunua.

Ja valiin, kun sulhasella olisi ollut iltatunteja, niin — mita ei tekisi rakkautensa tahden — niin jattikin
héan tuntinsa ja tuli morsiamensa luo. Ja he lahtivat kavelylle.

Mutta haat lahenivat. Se oli toista. He ostelivat huonekaluja. Tarkeimpia vain. Louise ei aikonut ensin
olla mukana vuoteita ostettaessa, mutta, kuinka olikaan, han tuli mukaan. Kaksi vuodetta tietysti,
rinnakkain, ettei tulisi niin monta lasta, tietysti! Ja pahkinapuuta kaikki, joka pala, pahkinapuuta, sitten
punaraitaiset alustat ja hoyhenpatjat. Ja kummallakin peitteensa, mutta samallaiset, ja Louise tahtoi
sinista, silla han oli vaalea.

Ja sitten punaverhoinen lamppu ja Venuspatsas. Ja poytaastiat; tusina laseja joka lajia hiotuin
reunoin. Ja veitsia ja kahveleita, hienoja kaikki ja nimikirjaimin merkityita. Ja lopuksi keittokalusto.
Mutta silloin taytyi aidin tulla mukaan.

Ja touhua oli! Tunnustaa vekseleitd, juosta pankeissa, kayda kasityolaisilla, hakea asunto, asettaa
uutimia. Ja mies ennatti. Ty0 sai vahan myohastya, mutta odotappas, kun han oli naimisissa, silloin sita
alettaisiin taas!

Kaksi huonetta vain aluksi, silla jarkevasti piti alkaa! Mutta koska nyt vain oli kaksi huonetta, niin
voihan ne sisustaa hauskasti. Ja huoneusto maksoi kuusisataa kruunua toisessa kerroksessa
Hallituskadun varrella. Ja kun Louise huomautti, etta viidella sadalla olisi saanut kolme huonetta ja
keittion neljannessa kerroksessa, niin nolostui han vahan, mutta mita se teki, kun vaan rakastettiin
toisiaan. Niin kylla Louisekin arveli, mutta rakkaudelle ei olisi ollut esteeksi, saada isompi huoneusto
halvemmalla. Niin, tyhma han oli, mutta ei sekaan mitaan tehnyt, kun vaan rakastettiin.

Ja niin olivat huoneet kunnossa. Ja makuuhuone oli kuin pikku temppeli. Ja vuoteet olivat niin sievina
siina ja aurinko paistoi sinisille peitteille ja valkeille raideille ja pienille paanaluksille joihin eras
naimaton tati oli ommellut nimet; suuria kukkaisia kirjaimia, jotka kietoutuivat toisiinsa kuin pitkaan
syleilyyn ja suutelivat siella taalla yhteen sattuessaan. Ja rouvalla oli oma osastonsa ja sen edessa
japanilainen suojus. Ja salissa joka oli ruokahuone, tyo- ja vastaanottohuone, siella oli piano (1200
kruununa), kirjotuspoyta, jossa kymmenen laatikkoa, "pahkinapuuta joka pala", ja isot peilit ja istuimia
ja kaappi ja ruokapoyta. "Nakyi todellakin, etta siina asui hienoa vakea" eivatka he voineet kasittaa mita
olisi tehnyt eri ruokahuoneella joka oli semmoinen ikava huone rottinkituoleineen!

Ja haat pidettiin lauantai-iltana! Ja sitten sunnuntai-aamu! Hei, sita elamaa! Eiko olekin ihanaa olla
naimisissa! Eiko olekin avioliitto ihana keksintd! Saa totisesti tehda mita tahansa, sitten viela
vanhemmat ja sisarukset onnittelevat lisaksi!

Ja makuuhuone on pimea vield klo 9 aamulla. Ei tahdota avata verhoja vield, vaan sytytetaan
punaverhoinen lamppu, joka heittaa hurmaavan valon siniselle peitteelle ja valkeille raideille, jotka ovat
vahan rypistyneet, ja Venus seisoo ruusunpunaisena ja alastomana; ja tuossa makaa pikku rouva, niin
autuaan raukeana, mutta niin kylliksi nukkuneena, kuin olisi ensi yon elamassaan oikein hyvin
maannut. Eika kaduillakaan ajeta, silla on sunnuntai, ja kellot soivat, niin riemuisasti, kuin kutsuisivat
ne koko maailman kokoon kiittamaan ja ylistamaan sita, joka loi miehen ja naisen. Ja mies kuiskasi
pikku rouvan korvaan, etta tama kaantyisi poispain; silla han tahtoi menna antamaan maarayksia
aamiaisesta. Ja paa katosi paanaluksiin. Han saa yonutun hartioilleen ja menee verhon taa vetaakseen
vahan vaatteita ylleen.

Ja niin tulee han saliin, ja aurinko on levittanyt suuren loistavan tien yli lattian; eika han tieda, onko
kevat, kesa, syksy vai talvi; han tietaa vain etta on pyha! Ja han tuntee nuorenmiehen-elamansa kuin



ilkedn pimennon vaistyvan, ja kodissaan tuntee han tuulahduksen vanhasta kodista ja tulevain lastensa
kodista!

Hei, kuinka voimakas han on! Han tuntee tulevaisuuden tulevan kuin vuoren vastaan. Han puhaltaa
siihen ja se sortuu hiedaksi hanen jalkoihinsa, ja han lentaa yli kattojen pikku vaimonsa kasivarrellaan.

Ja han kokoaa vaatteensa, jotka on heitellyt pitkin huonetta; ja valkea kaulaliina on asettunut taulun
kehykselle kuin perhonen.

Héan menee keittioon. Ah, kuinka uusi vaski valkkyy, ja asken tinatut kattilat! Tama on heidan kotinsa!
Palvelustytto tulee alushameisillaan. Thme kylla ei han huomaa taméan alastomuutta. Tama on suvuton
hanelle! Silla hanta varten on vain yksi nainen olemassa! Han tuntee olevansa sivea kuin isa lapsensa
edessa ja han kaskee tyton menemaan lahi ravintolaan hakemaan aamiaista, heti, mutta hienoa sen on
oltava. Portteria ja Bourgogne-viinia! Kellarimestari kylla tietaa. Sanoo terveisia minulta!

Ja han menee sisaan, naputtaa makuuhuoneen ovelle.
— Saanko tulla?
Pikku huuto: — Et, ystavani, odota hiukan!

Héan kattaa itse poydan. Ja kun aamiainen tulee, asettaa han sen heidan omille pikkulautasilleen. Ja
han asettaa servietit ja pyyhkii viinilasit. Ja morsiuskukkavihon panee han lasiin rouvan lautasen luo. Ja
kun tama sitten tulee kudotussa aamunutussaan, ja aurinko haikaisee hanta, pyorryttaa hanta hiukan,
hiukan vain, ja miehensa auttaa hanet mukavalle istuimelle ruokapoydan aareen. Ja nyt taytyy rouvan
ottaa pieni kuminaryyppy likorilasista, ja sitten kaviarivoileipa. "Ah, kuinka hauskaa! Saa tehda, mita
ikdana tahtoo, kun on naimisissa! Ajatteles, mita mamma sanoisi, jos nakisi Louisensa juovan." Ja mies
tarjoo hanelle ja juoksee ja hoitaa hanta kuin olisi han morsian viela. Millainen aamiainen sellaisen yon
jalkeen! Eika kellaan ole oikeutta "sanoa mitaan."

Ja se on oikein, ja huvitella saa parhaalla omallatunnolla, ja se juuri hauskinta onkin. Onhan sita
nuorena miehena ollut mukana samallaisilla aamiaisilla, mutta mika erotus! Haluttomuutta,
levottomuutta, ei, sita ei nyt ajatella! Ja kun han ostereiden paalle juo lasin oikeaa Goteborgin portteria,
ei han kyllin voi halveksia naimattomia.

"Ajatteles kuinka tyhmia ihmisia, kun eivat mene naimisiin! Itsekkaita ovat; pitaisi verottaa niita kuin
koiria!" Mutta rouva uskaltaa vaittaa, niin ystavallisesti ja hiljaisesti kuin mahdollista, etta "han kylla
saalii niita raukkoja, joilla ei ole varoja menna naimisiin, silla muuten he kylla menisivat kaikki!" Ja
notario tuntee piston sydamessaan, ja pelastyy hetkeksi, kuin oltuaan ylimielinen. Koko hanen onnensa
riippuu taloudellisesta kysymyksesta, ja jos, jos. Ah! Lasi tahan! — Han sanoo onneksi: meilla!

— Oh! Kerta ei ole viela mitaan! Sitten syomme sillia ja perunoita!

— Syo6tko sina sillia ja perunoita?

— Luulenpa kylla.

— Niin kun olet ollut pienella rymylla, ja saat lihalaitteita paalle.

— Vai semmoista sina puhut! Ei, terve! Teiri on mainio! Ja sitten kruunuarsakoita!

— Ei, mutta oletko ihan mieleton, Ludvig! Kruunuarsakoita tahan vuoden aikaan! Mita mahtavatkaan
maksaa!

— Maksaa? Eivatko ole hyvia? No! Sehan on paaasia. Ja sitten viinia!
Enemman viinia! Eiko elama ole ihana? Ah! Thana!

Kello kuusi iltapaivalla olivat hienot ajopelit portilla. Rouva oli suuttua. Mutta kuinka suloista oli noin
puolimakaavassa asennossa rinnatusten keinua edelleen Elaintarhaa kohti. Oli kuin makaisi samassa
vuoteessa, kuiskasi Ludvig, ja sai napsayksen kasilleen paivanvarjostimella. Ja tuttavat seisoivat
tiepuolessa tervehtien ja toverit viittasivat kadellaan kuin sanoakseen: ahaa, poikaveitikka, olet saanut
rahoja! Ja kuinka nuo ihmiset olivat pienet, ja kuinka tasainen oli tie, kuinka kevyt kulku vietereilla ja
nahkapatjoilla. Niin piti aina olla!

Sita kesti kokonaisen kuukauden! Tanssiaisia, vierailuja, paivallisia, illallisia, teatteri. Ja wvalilla
kotona. Se oli sentdaan parasta! Kuinka ihanaa pitojen jalkeen ottaa vaimonsa isalta ja aidilta, heidan
nenansa edesta pistaa hanet vaunuun, lyoda ovi kiini, nyykayttaa vanhemmille: nyt menemme
kotiimme! Ja siella teemme, mita tahdomme. Ja sitten kotona pieni yOateria ja sitten istua ja lorpotella
aamupuolille!



Ja kotona oli Ludvig aina jarkeva! Periaatteessa! Kerran yritti rouva koetella, milta suolalohi ja
perunat ja kaurakeitto maistuisivat. Mainiolta! Ludvig oli kyllastynyt siunattuun ruokalistaan. Ensi
perjantaina, kun piti taas tulla lohta, toi Ludvig kotiin kaksi metsakanaa! Han pysahtyi ovelle ja huusi:

— Voitko ajatellakaan, Liisu, voitko ajatella niin kuulumatonta?

— Mita niin?

— Niin, uskotko, kun sanon, etta ostin, itse ostin metsdakanaparin, niin arvaas mista hinnasta?
Rouva oli enemman tyytymattoman kuin arvaamishaluisen nakodinen.

— Ajatteles, kruunu parilta!

Rouva oli ostanut metsakanoja 80 ayrilla parin, mutta, lisasi han sovittaen, ettei aivan hapaisisi
miestaan, sina talvena oli paljo lunta.

— Niin mutta sinun taytyy myontaa, etta tama on huokeaa!

Mitapa ei han olisi myontanyt, kun sai nahda miehensa iloisena. Illalla oli maara sydéda puuroa,
koetteeksi. Mutta kun Ludvig oli syonyt metsakanan, oli han ihan pahoillaan, ettei jaksanut sytda niin
paljo puuroa kuin olisi tahtonut nayttaakseen etta han todella tahtoi syoda puuroa. Ja puuroa so6i han
kernaasti, mutta maito oli tehnyt hanelle pahaa vilutaudista saakka. Han ei voinut nauttia maitoa,
mutta puuroa han syo0 joka ilta, joka ilta, kun hanen pikku vaimonsa ei vaan ole vihainen. Eika puuroa
enaa tullut!

Kuuden viikon kuluttua sairastui rouva. Paata kivisti ja annatti ylen. Vain pieni vilustus. Mutta
ylenannatus ei loppunut. Hm! Olisikohan han syonyt jotain myrkyllista. Vaskiastiat olivat asken tinatut.
Laakari kutsuttiin. Han hymyili ja sanoi, etta oli niinkuin pitikin. Kuinka piti olla? Hullusti? Lorpotysta!
Ei ollut mahdollista. Kuinka se voisi olla mahdollista? Ei, seinapapereissa oli syy, niissa on kai
arsenikkia! Lahetetdan apteekkiin! Myrkytonta, kirjotti apteekari. Sepa ihmeellista? Ei myrkkya
seinapapereissa. Rouva oli yha kipea. Herra luki terveysoppia, ja sitten kuiskasi han jotain rouvan
korvaan! Kas, siindahan se olikin! Lammin jalkakylpy vain!

Nelja viikkoa myohemmin selitti katilo, etta kaikki oli "niin kuin pitikin!"
— Niinkuin pitikin! Niin, tietysti, mutta kovin pianpa se tuli!

No, koska nyt kerta oli niin, niin — kuinka hauskaa! Aatteles, pienokainen! Hurraa! Isa ja aiti! Mika
nimi pojalle? Silla poika se oli. Tietysti!

Mutta nyt puhui rouva vakavasti miehensa kanssa! Ei ollut nakynyt kaannostyota eika oikolukua
haitten jalkeen. Ja palkka ei yksin riittanyt.

— Niin, niin, humussa oli eletty. Herrajumala, kerran vaan oli ihminen nuori, mutta nyt tuli toista.

Seuraavana paivana meni notario vanhan ystavansa, aktuarion luo pyytamaan tata takuuseen. — Kun
on isaksi tulemassa, rakas veli, niin on menoja edessa!

— Aivan niin, veliseni, — vastasi aktuario, ja siksi ei minulla ole ollutkaan varoja menna naimisiin,
mutta sina olet onnellinen, kun on varoja.

Notario ei ilennyt pyytaa. Olisiko hanella otsaa pyytaa taman vanhan nuorenmiehen auttamaan hanen
lastansa, miehen, jolla ei itsellaan ollut varoja hankkia lapsia. Ei, sita ei han sentdaan voinut.

Kun han tuli kotiin paivalliselle kertoi rouva, etta kaksi herraa oli ollut hanta kysymassa.

— Milta ne nayttivat? Olivatko nuoria! Oliko niilla nenakakkulat?
Varmaankin kaksi luutnanttia, hyvia ystavia.

— FEi, luutnantteja ne eivat olleet, nayttivat vanhemmilta!

— Ahaa, vanhoja Upsalatovereita, jotka tulivat katsomaan, miten vanha
Ludde eli perheen isana.

— Ei, ne olivat tukholmalaisia!
Tytto kutsuttiin sisdan. Hanesta ne olivat vahan rojuisen nakoisia ja niilla oli kepit.

— Kepit! Hm! — Mitas ne olivat! No, ne olivat luvanneet tulla takaisin. Muuten oli han ostanut
kannun hyotymansikoita ihan pilkkahinnasta!



— Ajatteles, ulkomaan mansikoita puoli toista kannulta, tahan vuoden aikaan.
— Ludvig, Ludvig, miten tassa kay?

— Mainiosti. Olen tanaan saanut uuden kaannostyon!

— Mutta sinulla on velkoja, Ludvig!

— Joutavia! Odotas, kun saan suuren lainani!

— Lainasi! Sehéan on uusi velka!

— Niin, mutta sellaisilla ehdoilla! Ei puhuta nyt raha-asioista!
Eivatko mansikat ole hyvia? Mita? Maistuisiko lasi sherryéa. Liinal
Juoksepas tuomaan pullo sherrya, hyvaa!

Héanen nukuttuaan paivallisunensa salin sohvalla pyysi rouva sanoa pari sanaa. Mutta han ei saanut
suuttua!

— Suuttua? Han! Herranen aika! Talousrahoja kai?
— Niin. Puotitili oli maksamatta! Teurastaja karhusi, ajuri "juoksi", oli vaikeata!

— Ei muuta! Ne saavat joka killingin huomispaivana! Havytonta, karhuta
tuommoisia rippeita. Ne saavat joka killingin ja menettavat ostajan!
Mutta ei nyt puhuta siita. Lahdetaan liikkeelle! Ei vaunuja nyt!
Mennaan raitiotievaunussa Elaintarhaan vahan tuulettumaan.

Ja niin mentiin elaintarhaan; kun tultiin ravintolaan ja pistaydyttiin yksityishuoneeseen, kuiskailivat
salissa istuvat nuoret herrat. Luulivat seikkailijoiksi! Niin hassua! Mutta rouva ei oikein pitanyt siita.

— Ja lasku sitten. Ajatteles, jos olisi oltu kotona, mita kaikkea olisi saatu niilla rahoilla!

Kuukaudet kuluvat. Aika lahenee! Tarvitaan kehto ja pikkuvaatteita. Ja tarvitaan paljo. Herra Ludvig
on paivakaudet liikkkeessa raha-asioissa. Mutta viljanhinnat ovat kohonneet. Kovat ajat lahenevat! Ei
kaannostyota, ei oikolukua. Thmisista on tullut materialisteja. He eivat enaa lue kirjoja, vaan ostavat
rahoillaan leipaa. Kuinka karkea, prosallinen aika. Ihanteet katoavat maailmasta eika metsakanoja saa
alle kahden kruunun paria. Ajurit eivat tahdo kuljettaa notarioita ilmaiseksi Elaintarhaan, silla heillakin
on vaimo ja lapset, ja kauppias tahtoo maksuakin tavaroistaan. Oi, kuinka realistista!

Paiva tulee ja yo on lasna! Herra saa pukea ylleen ja juosta hakemaan katiloa! Sairasvuoteen aaresta
saa han juosta eteiseen ottamaan vastaan karhuja. Ja niin on hanella tyttarensa kasivarsillaan! Silloin
itki han, silla han tunsi vastuunalaisuuden olevan voimiaan painavamman ja han tekee lupauksia. Mutta
hanen hermonsa ovat pilalla. Hanella on kdannostyota, mutta han ei voi istua sen aaressa, silla hanen
taytyy alinomaa juosta hoitamaan asioitaan.

Han toytaa appiukon luo, joka on tullut kaupunkiin, viemaan iloista sanomaa.

— Olen isa!

— Hyva, sanoo appi, — onko sinulla leipaa lapselle?

— Ei, ei talla kertaa. Sedan taytyy auttaa!

— Kylla, talla kertaa. Mutta ei enempaa. Ei ole enempaa kuin mita lapset tarvitsevat!
Ja rouvan pitaa saada kananpaistia ja kuuden markan viinia. Oikeata!

Ja katilolle sata kruunua. — Miksi vahemman kuin muut. Antoihan kapteenikin sata?

Rouva on pian jalkeilla. Ah, han on kuin tyttonen taas, solakka kuin puun vesa, hieman kalpea, mutta
se sopii hanelle.

Appi tulee heille ja puhuu yksityisesti Ludvigille.
— Nyt olet hyva etka hanki lisaa lapsia vahaan aikaan, — sanoo han, silla silloin olet hukassa.
— Mita isa puhuu! Eiko olla naimisissa! Eiko rakasteta toisiaan! Eiko pida saada lapsia?

— Kylla, mutta pitaa saada leipaa lapsille! Rakastaa kylla kaikki nuoret tahtovat, leikkia, pistaytya
sankyyn, huvitella, mutta edesvastuu!



— Appikin on tullut materialistiksi! Oi, kuinka kurja aika. Ei ihanteita enaa!

Talo oli turmiolla. Rakkaus eli, silla se oli voimakas, ja nuorten mieli oli pehmeéa. Mutta ulosottolaitos
ei ollut pehmea. Ulosmittaus oli edessa ja konkurssi uhkasi. Ennen sitten ulosmittaus. Appiukko tuli
suurine matkavaunuineen ja vei tyttarensa ja tyttarensa tyttaren ja kielsi vavyn nayttaytymasta
ennenkuin hanella oli leipaa ja velat maksetut. Tyttarelle ei han sanonut mitdan, mutta mentaessa
kotiin, tuntui hanesta kuin toisi vieteltya. Han oli lainannut viattoman lapsensa nuorelle herralle
vuodeksi, ja sai hanet takaisin "turmeltuna." Tama tahtoi kylla jaada miehensa luo, mutta eihan han
lapsineen voinut kadullakaan asua!

Ja niin sai herra Ludvig nahda kotinsa havitettavan. Mutta eihan se ollut hanen, kun han ei ollut sita
maksanut. Huu! Nuo kaksi herraa ottivat vuoteet ja vaatteet; ottivat vaskikattilat ja peltiastiat;
poytaastiat ja kruunut ja kynttilajalat, kaikki, kaikki! Ja kun han seisoi yksin huoneessaan, kuinka
tyhjaa, kurjaa. Olisipa Louise taalla! Mutta mita tekisi tama tyhjissa huoneissa! Ei, parempi nain. Hanen
oli hyva! Ja niin alkoi julman elaman vakavuus! Han sai oikolukua eraassa aamulehdessa. Puoliyosta
kello kolmeen Kkesti tyo. Han sai jaada toimeensa, koska ei ollut tullut konkurssia, mutta
virkaylennyksesta ei ollut toivoa!

Lopuksi sai han luvan kayda katsomassa vaimoaan ja tytartaan kerran viikossa, mutta aina
vartiomisen alaisena. Lauantaiyon nukkui han appiukon viereisessa kamarissa. Sunnuntai-iltana taytyi
héanen lahtea takasin kaupunkiin, silla sanomalehti ilmestyi maanantaiaamuna.

Ja kun han ottaa jaahyvaiset vaimoltaan ja tyttareltaan, jotka saattavat hanta portille, ja heiluttaa
lakkiaan maelta, silloin tuntee han olevansa niin kurja, niin onneton, niin noyryytetty. Entas vaimonsa
sitten? Ludvig on laskenut, etta han tarvitsee kaksikymmenta vuotta maksaakseen velkansa! Ja sitten!
Sitten ei han vielakaan voi elattaa vaimoa ja lasta. Mutta hanen toivonsa? Ei ole mitaan! Jos appiukko
kuolee, ovat hanen vaimonsa ja lapsensa puilla paljailla, eika han uskalla toivoa heidan ainoan tukensa
kuolevan!

Oi kuinka elama on julmaa, se kun ei voi hankkia ruokaa ihmislapsille, kun se kumminkin voi antaa
sita kaikille muille luoduille olennoille!

Oi niin julmaa, niin julmaa! Kun ei elamd voi antaa metsdkanoja eika hyoOtymansikoita kaikille
ihmislapsille! Niin julmaa, julmaa!

Paasta naimisiin.

Saattoi tosiaankin sanoa, etta he tyonsivat tyton miehen syliin. Tytto oli vanhin viidesta sisaresta ja
héanella oli sitapaitsi kolme veljeda. Tyttdjen huoneessa oli hyvin ahdasta, eika ollut mitaan harvinaista
pieni kahakka kellosepan perheessa. Sulhanen soitti alttoviulua hovikapellissa ja puhutteli itsedaan
kuninkaalliseksi kamarimusikukseksi. Tyttd paasisi hyviin naimisiin! Mies naki tyton jossakin ja pisti
nenansa oven raosta sisalle. He asettivat pojan ja tyton sohvalle, sisaret nappasivat tyttoa selkaan,
veljet sanoivat "nuo kahden", ja isa ja aiti olivat kohteliaita, ja siindpa musikus sai tyton.

Sulhanen kavi tervehtimassa tasmalleen kello viisi joka iltapaiva ja hanen taytyi lahtea kello
puoliseitseman, silla hanen piti olla teatterissa kello seitseman. Helvetin ikavaa oli olla kihloissa, mutta
tottahan se paranisi kun paastaisiin naimisiin. Ukko, joka myoskin tahtoi saada jotain hauskuutta
vavysta, oli intohimoinen lautapelin pelaaja. Siinapa minun mieheni, ajatteli aija, ja niin taytyi sulhas-
raukan pelata lautaa joka iltapaiva. Tyttd istui vieressa tai meni ulos huoneesta kauheitten
majahdyksien tahden ja vavy sai aina turkkiinsa. Ukko piti hanesta siita syysta paljo, paitsi kun
sulhanen oli hajamielinen ja teki erehdyksen, mika tapahtui varsin usein.

Sunnuntaisin oli sulhanen paivallisella morsiamen luona. Silloin sai han puhua teatterijuttuja: mita
nayttelija se sanoi silloin kun nayttelijatar se sanoi niin! Ja sitten puheli ukko siita mitenka olot olivat
ennen Forsslovin ja Hogqgvistin elaessa. Ja paivallisten jalkeen, ukon nukkuessa, paasivat he hetkiseksi
kahden. Mutta missapa he olisivat voineet olla yksin? Tyttojen huone oli taynna, pojat valtasivat kaikki
sohvat ja ukko piti hallussaan makuuhuonetta. He saivat istua ruokailuhuoneessa kumpikin
rottinkituolillaan ja vanharouva torkkui keinutuolissa.

Sulhanen oli hirveasti vasynyt ja uninen paivallisten jalkeen ja olisi myoskin halunnut nojata
ruumistaan johonkin, mutta hanen taytyi istua kuin tikku kovalla rottinkituolilla ja koettaa pitaa kattaan
tyton vyotaisten ymparilla. Ja kun he suutelivat, oli aina joku irvisteleva veli oven takana heita
matkimassa, tai istui joku sisar jossain nurkassa ja naytti kovin siveelliselta.

Ja minkalainen touhu hanella olikaan vapaapileteista! Joka paiva taytyi hanen hakea molemmat



pilettinsa kansliasta jotta perheen teatteritarve olisi tullut tyydytettya, ja kuitenkin taytyi hanen
sitapaitsi salakulettaa pojat joskus kulissien kautta sisalle. Jopa heidan sukulaisuussuhteensa kavi
lopulta niin vahvaksi, etta he suikkelehtivat itse sisalle, ja pisin pojista oli eraana iltana heitetty ulos
kun han oli koetellut eraan tanssijattaren rintoja, niinkuin oli eraan diplomatin nahnyt tekevan
naytoksien valiaikoina.

Lauvantai-iltasin oli sulhanen useimmiten vapaa ja silloin teki han morsionsa kanssa pienen retkeilyn
Djurgardeniin. Tietysti taytyi aitimuorin olla mukana, ja aniharvoin paasivat he edes sillakdén, silla
ainakin kaksi sisartakin oli matkassa.

— Pane ylles ja tule matkaan, — sanoi morsian. — Adolfilla ei kai ole mitaan sita vastaan, etta
menemme kavelemaan.

Kuinkas Adolfilla olisi ollut mitaan sita vastaan?

Mutta kun ruoka Alhambralla piti maksettaman, niin tuntui se kuusi kertaa niin raskaasti kuin jos
olisivat olleet kahden. Ja saattoipa sekin tapahtua, etta aitimuori vasahti. Silloin taytyi ottaa vaunut ja
Adolf sai istua nokalla.

Hauskaa tosiaankin saada rahojensa edesta haistella viinahista ajuria ja istua kuin korkkiruuvi
voidakseen kysya Elinilta paleliko han. Joskus sattui niinkin, etta "veljet" tulivat hakemaan sisaria
Alhambralta, ja aina heidan hajuaistinsa ohjasi heidat tarjoilupuolelle, ja pitka Carl pyysi aina
lankomiesta "pellittamaan" vahan hanen puolestaan, silla ei han tullut sinne oikeastaan tullakseen
poytaan kutsutuksi. Ja hyvin saattoi sekin muuten tapahtua, ettd Erik kutsui langon vahan sivuun ja
"nykasi" viitosen, hopeaisen tai pahimmassa tapauksessa viisikymmenta ayria.

Kun ei sulhanen koskaan saanut olla kahdenkesken morsiamen kanssa, ei han paassyt ensinkaan
tuntemaan tyttoa. Han tiesi vaan rakastavansa, ja se sai riittda. Mutta han odotti paljo avioliitosta
jolloin han kokonaan saisi omistaa rakastettunsa.

Ja kun hanella oli sunnuntaina kuulutustodistus taskussaan, s6i han viimeista
nuorenmiehenpaivallistaan Skomakarkallarissa valoisin, iloisin mielin, ajatellen nuorta vaimoa ja
yksinolemista hanen kanssaan; saada istua samassa sohvassa ja puhua hanelle ilman irvistelevia veljia
tai ilkeita sisaria. Ja kun han pikku laivalla kulki Skeppsbrolta Nybrolle, paistoi tammikuun aurinko niin
punaisena ja muodosti loistavan tien jaadsohjoiseen veteen veneen jalkeen, ja Djurgardenin vihreat
kuuset kulkivat silmissa ohitse kuin kunniavahdit selvasti kuvastuen sinipunervaa iltataivasta vasten,
eikd koskaan ollut han huomannut sellaista valoa ilmassa eikd maassa. Ja kun han tuli kotiin
vinttikamariinsa ja riisui arkivaatteet pukeakseen ylleen hannystakin ja valkean huivin, niin pani han
pois kaiken ikavan, kaiken pahan, koko nuorenmiehen vastenmielisen ja epasaannollisen elaman,
ostettuine naissuosioineen. Eika tulevaisuudessa yhtdaan varjoa nakynyt. Han kokosi viimeiset
pikkuesineet vanhojen vaatteitten joukkoon matkalaukkuun, mika piti vietaméan hanen uuteen kotiinsa,
jossa han nukkuisi taman yon. Vanhan leposohvan jatti han hyvasti kuin jonkin erikoisen olennon, ja
han naki viela jalkia sen paallisessa viimeisen tyton nappikengista. Asuntoakalle sanoi han hyvastit
ilman sen suurempaa kaipausta omasta puolestaan, mutta sita suuremmaksi suruksi akalle. Vaimoparka
itki ja toivotti onnea ja Jumalan siunausta hanelle ja hanen uudelle kodilleen.

Illalla olivat haat vanhempien luona. Kun han vihdoin, saatuaan kuulla koko kuurollisen
havyttomyyksia langoiltaan, jotka nyt loivat hanta selkaan ja kutsuivat Ravaillaciksi, sittenkun
aitimuori, joka kohteli hanta kuin ryovaria, oli runsaasti vetistellyt ja hiljaa kehottanut hanta olemaan
hyva rakastetulle tyttarelleen, vihdoin kietoi katensd vaimonsa vyotaisille ja vei hanet vaunuihin,
tahtoivat muutamat veljet seurata mukana kotiin, mutta han veti vaunujen oven kiinni niin etta ruudut
helisivat ja toivotti pojat helvettiin.

Niin he siis vihdoinkin olivat kahden. Mutta nyt, nahdessaan miehensa melkein voitonriemuisena,
alkoi vaimo hanta pelata. Sellaisena ei han ollut miestdan ennen nahnyt. — Oliko se ihmeellista? —
kysyi mies. Mutta vaimo itki eika tahtonut ottaa vastaan miehen hyvailyja. Mies narkastyi ja hyvin
surkeina sitten tultiin uuteen kotiin, jossa palvelustyttd, joka oli ajanut kuskilaudalla, huomasi
unohtaneensa tulitikut.

Seuraavana aamuna oli miehella opetustunti kello seitseman. Heidan taytyi elaa ymmartavaisesti silla
hanen palkkansa oli pieni, ja han tahtoi heti korvata sen mita oli menettanyt kihlausaikana. Kello
yhdeksan tuli han kotiin suurukselle. Senjalkeen meni han soittoharjotuksiin. Paivallisen jalkeen taytyi
hanen levahtaa hiukan, silla opetustunnit alkoivat taas kello neljaltd. Mutta rouvan mielesta oli
karkeata se, ettd mies otti paivallisunet. Han istui yksin kotona odottamassa, ja kun mies vihdoin tuli
kotiin, pani han maata. Mutta miehen taytyi, muuten ei han olisi jaksanut kello neljalta. Hanen taytyi.
Kello nelja tuli oppilas. Ja sitten hyvasti vahaksi aikaa, pikku ystava!



— Mutta kylla sina sentaan voisit lahettaa oppilaan kotiin tanaan!

— Mahdotonta, taytyi olla ankara itselleen. — Ja kun oppilas tuli, kuuli rouva ulkoa kuinka mies 16i
tahtia jalallaan lattiaan ja kuinka kauhea viulu vinkui ijaisesti samaa cde fga h.

Mutta sitten soi akkia ovikello ja sisaan syoksyi veljea kolme, ja kaikki nelja sisarta. Ja sitten naurua
ja riehkinaa. Ja pitka Carl meni heti kaapille ja asetti esille punschilasit ja sanoi jotakin torkeata, ja
sisaret kurkistivat sisarensa silmanalusia, oliko han hyvinkin sininen. Ja rouvan taytyi menna kaapille
hanenkin ja ottaa osa talousrahoista ja lahettaa Lina viinikauppaan.

Adolf, joka oli kuullut metelin, avasi oven ja nyokkasi ystavallisesti langoille ja kalyille. Han oli
sydammestaan iloinen siitd, ettd vaimo sai jotakin ajankulua; iloinen han todella oli, mutta hanella ei
ollut aikaa tulla heidan joukkoonsa.

— Kuules, sinun nenasihan on vallan viheria, — sanoi Erik, joka oli hyvin karkeva, ja Adolf vetaytyi
jalleen sisahuoneeseen. C d e f g a h ¢! Jumala, kuinka opetustunti hanta tanaan kiusasi. Tuolla ulkona
kavi meno ja lasien helina, mutta han ei saanut olla mukana. Lopulta koputti rouva ovelle. Adolfin
pitaisi edes tulla juomaan tervetuliaismalja poikien ja tyttojen kanssa! Niin, sen han voi tehda! Mutta
sitten sisalle taas! Kello viisi tuli uusi oppilas.

— Tama on tosiaankin sinun hauskaa kuulla, Elin, tama sianteurastus, — sanoi Malla.
Mutta silloin Elin loukkaantui ja sanoi ettei naimisiin menna huvin tahden.

— Mita varten sitten?

— Se ei kuulu sinuun.

Alkoipa sisarten vali siina jo tulistua, kun Adolf tuli ulos, sanoakseen hyvasti, hanen taytyi menna
Operaan!

Mutta han pyysi heita kaikkia jaamaan sisaren luo illalliselle jottei taman tulisi ikava. Mutta hanta ei
heidan pitanyt odottaa.

Ja he jaivat.

Kun mies tuli kotiin yolla kello kaksitoista, nukkui vaimo. Sali, hdnen hieno salinsa oli taynna
tupakansavua ja haisi lialle; pOytaliina, joka viela eilen oli puhdas, oli nyt tahrainen, rikkinainen lasi oli
lattialla, oluenjatteet haisivat laseissa. Voi oli syoda syritelty pieneksi kokkareeksi; kaikki pehmea leipa
oli hotkittu, ja eraalla lautasella oli viipale rasvasta sianlihaa (ne pirut olivat syoneet laihan lihan
kaikki!), kuivunut kielenviipale kuin guttaperkapallosta leikattu, ja kaksi ansjouvista, joissa nakyi
haarukanjalkia. Vaimo herasi.

— Onko sinulla siella mitaan syotavaa, ukkoseni? — kuului patjoista.
No olihan sita, ei han siita niin paljoa perustanut. Han meni itse hakemaan keittiosta olutta.
Ja sitten meni han vuoteeseen. Rouva olisi tahtonut vahan ensin jutella, mutta mies nukkui kohta.

Seuraavana paivana tuli anoppi paivallisvierailulle. Kun Adolf tuli kotiin, haisi salissa portviini.
Iltapaivalla tuli appiukko. Adolfilla oli taas tuntinsa ja aija lahti pian pois, kiukuissaan, silla kylla sita
saattoi ottaa vahan vapautta kun oli vastanainut. Mutta veljet ja sisaret pysyivat kiinni. Aina oli joku
vapaana, ja he vuorottelivat. Aina oli punschia poydalla ja sigarrin tuhkaa matoilla.

Eraana paivana uskalsi Adolf tehda varovaisen huomautuksen siita kovasta punschin juomisesta,
jossa han ei voinut olla osallisena.

Hyi kuitenkin! Etta kehtasikin; ikdna ei enaa kukaan sukulainen jalallaan astuisi hanen kotiinsa.
Vaimo kylla tiesi, etta kaikki oli miehen, ja sen saisivat muutkin tietaa.

— Ei, pieni ystavani, oli vaan kysymys siitd, etta juotiin punschia joka paiva, joka paiva, enkelini.
— Mutta se ei ollut totta, silla eilen ei juotu yhtaan.

— Tosi kylla, mutta jos yhtena paivana kolmestakymmenesta ei juotu, niin voitiin kylla
kuvaannollisesti sanoa, etta juotiin joka paiva.

Vaimo ei ymmartanyt kuvaannollista puhetta. Ei ollut saanut niin hienoa sivistysta, etta olisi kuvia
ymmartanyt, mutta piikit hadn ymmarsi. Voi sentaan, ei han ollut voinut aavistaakaan, ettd naimisissaolo
oli sellaista. Mieshan ei ollut koskaan kotona, ja kun han oli kotona, niin han joko makasi tai riiteli. Ja



sitten sanoi mies viela karkeasti, etta koko pesa oli hanen.

Onnettomuudeksi oli pitka Carl samana paivana turhaan koettanut lainata, han oli saanut kieltavan
vastauksen, ja sen lyhkoisen, ilman anteeksipyyntgja. Huhu siitd levisi pian samoinkuin
punschihistoriastakin, ja Adolf huomattiin ahneeksi rakkariksi ja petolliseksi rakkariksi, silla ei han ollut
koskaan sellainen heidan kihloissa ollessaan.

Adolf ei ollut lasna ja sai puolustaa itseaan silla, ettda hanella oli sithen varaa ollessaan yksin, mutta
ettei se kaynyt, yksinkertaisen yhteenlaskun mukaan, enaa painsa, kun han oli kaksi, mutta mitapa
siitd, se otettiin vaan nuhteeksi, ikdankuin han olisi ollut jotenkin pakotettu elattamaan kellosepan
tytarta.

Seuraus oli tasta se, etta Adolf itse toi poytaan punschin kun heinasirkat tulivat, ja silloinhan han ei
voinut puhua mitaan talousrahojen kulutuksesta, kun han itse niita haaskasi silla tavalla.

Eraana yona tuli Adolf kotiin vasyneena ja nalkaisena kuten tavallisesti. Juusto oli kuin kaapittu
nauris, tyhjilla lautasilla oli merkkeja pienista pihveista, toisella maksamakkaroista. Rasvaista sianlihaa
oli vahan jalella, muutamia munankuoria, eika yhtaan voita.

Mies oli hyvin nalkainen ja hermostunut, olisipa suuttunutkin jos olisi jaksanut, mutta han paatti
paasta irti kurjasta asiasta laskemalla leikkia. Vaimo oli jo vuoteessa ja odotti vaan myrskya.

— Kuules, ystavani, — sanoi mies, — eiko sinun kaikissa veljissasi ole ketaan joka pitaisi sianrasvasta?
Kaikki-sanassa oli karki.

— Onko minulla mielestasi niin paljon veljia?

— Onpahan niita! Enemman sinulla on veljia kuin minulla voita.

— Eiko siella ole voita? — Niin, vaimo ei ollut tosiaankaan sitda huomannut ja oli pahoillaan, mutta
peraytya han ei tahtonut. Siita syysta sanoi han:

— En ole sinun palvelijasi!

— Sita ei mies ollut koskaan uskonutkaan, silla jos olisi niin ollut, niin toista olisi silloin nakynyt.
— Mita toista?

— No, se oli samantekevaa!

— Oh, sehan oli hirveata, mies aikoi lyoda hanta...

— Niin, jos han olisi palvelustytto, mutta ei nyt!

— Mies siis kuitenkin tahtoi lydoda hanta?

— Niin, jos han olisi palvelija, nyt ei han ollut sita, eika hanta siis lyotaisi!

— Se oli parasta! Han oli mennyt naimisiin ollakseen vaimo eika palvelija! Jos jotakin oli
epajarjestyksessa niin saisi mies puhua siita palvelijalle, eika hanelle riidella. Han oli jattanyt hyvan
kotinsa ja heittaytynyt tuollaisen miehen syliin!

"Hyva koti"-sanojen kohdalla yskahti herra Adolf, varomattomasti kylla!

— FEiko se ollut hyva koti? Oliko hanella jotakin muistuttamista sen johdosta? Eiko siella ollut
tarpeeksi hienoa j.n.e.

Sellaista se sitten oli lahes joka ilta.

Sitten tuli lapsi. Rouva ei yksin voinut hoitaa lasta. Mallan taytyi tulla sinne vahaksi aikaa. Malla tuli
ja asettaikse saliin ensinna. Herra Adolf luuli olevansa monivaimoisuudessa, silla Mallan alushameet
olivat usein makuuhuoneessa hanen housujensa paalla. Ja poydassa tarjosi Malla. Makuuhuone tuli
lapsihuoneeksi, ja saadakseen salin rauhaan, taytyi herra Adolfin jattdaa oma huoneensa.

Han ei tietysti voinut enaa pitaa "sianteurastusta" omassa kodissaan, vaan sai juosta pitkin taloja ja
soittaa vierailla ovilla, kuulla anteeksipyyntoja sellaisia, etta pikku-Fredrik oli sairas tai koulussa, venya
kapakoissa odottaessaan uutta tuntia, kun oli liian pitkalta kotiin.

Harvoin han enaa tuli kotiin.



Iltasin istui han Operakellarilla tovereineen ja puhui soitosta ja muusta sellaisesta mika hanta
miellytti. Haukkumista sai han kylla kuulla kotiin palatessaan, niin ettei sinne ollut niin erityista
kiiretta.

Kotona oli helvetti, se oli kaikki mita han tiesi, eika hanella mielestaan ollut mitaan vaimoa; ei ollut
koskaan ollutkaan; tuskin uskoi koskaan saavansakaan. Mutta lapsia han sai.

Missa vika olj, siita han ei koskaan paassyt selville. Vaimo sanoi sen johtuvan siita, ettei mies koskaan
ollut kotona, ja mies puolusteli itseaan silla ettda toimi oli sellainen. Ja molemmat he olivat oikeassa.
Mutta eihan mies voinut valita muuta tointa! Ei, sehan oli mahotonta! Eihan voitu teatterissa naytella
paivisin, kun kaikki ihmiset tekivat tyota paivanvalossa.

Mies myonsi auliisti, ettei vaimo voinut olla iloinen ollessaan avioliitossa sellaisen miehen kanssa,
joka tuli kotiin vaan 6iksi kuin jonkun porton luo (ja tuskin sitakaan); se oli nyt kerran silla tavalla, eika
elama aukaise kaikkia pahkinoita mitka kulturin pahkinapensastossa ovat kasvaneet; taytyi mukautua
siihen, niinkuin niin paljoon muuhunkin. Vaimo oli mennyt naimisiin paastadkseen naimisiin, ja sita oli
mieskin, voiko mies kieltaa sita? Siksipa oli heidan laitansa sellainen kuin se oli. Sita ei kukaan ihminen
voinut auttaa. Sita ei voinut pirukaan auttaa — nykyisissa olosuhteissa!

Taytyy.

Juuri tasan kello puoliyhdeksan seisoo eraana talvi-iltana muuan mies ovella joka johtaa ravintolan
lasiparvekkeelle. Vetaessaan matematisella tarkkuudella kasistaan kastorhansikkaita, katsoo han yli
sumentuneitten silmalasiensa ensin oikealle, sitten vasemmalle, nahdakseen mahdollisesti jonkun
tuttavan. Sitten ripustaa han paallystakkinsa sen tavalliseen koukkuun, oikealle lammitysuunista.
Tarjoilija Gustaf, maisterin entinen oppilas, on maaraysta odottamatta mennyt ja korjannut leivanmurut
hénen poydaltaan, sekottanut sinapin, helistanyt suola-astian ja kaantanyt toisapain pyyheliinan. Sitten
menee han maarayksettda edelleen noutamaan pullon Medhamraa, avaa puolikkaan Yhdistykselaista,
jattaa maisterille kuin naonvuoksi ruokalistan ja sanoo enemman tyhjana muodollisuutena kuin
kysymyksena: — Rapuja.

— Naarasrapuja? — sanoo maisteri.
— Suuria naarasrapuja, — sanoo Gustaf ja menee keittioluukulle ja huutaa:
— Suuria naarasrapuja, maisterille, ja paljo dillia!

Sitten menee han noutamaan voita ja juustoa, leikkaa pari viipaletta leipaa ja vie maisterin poydalle.
Tama on sillavalin tehnyt retkeilyn parvekkeella saadakseen iltalehtia, mutta on loytanyt vaan
Posttidningenin. Korvaukseksi ottaa Dagbladetin, jota han ei paivallisilla ehtinyt lukea; ja sitten panee
hén alleen tuolille Dagbladetin, kaantelee Posttidningenia ja asettaa sen vasemmalle puolelleen
leipakorin paalle. Sitten sivelee han veitselladn muutamia matematisia voikuvioita leivalleen, leikkaa
suorankulman sveitsinjuustoa, kaataa lasiin kolmeneljannesta viinaryypyksi ja vie sen suunsa kohdalle:
siina pidattaa han hetkisen, kuin epaillen laaketta ottaisi, heittaa paansa taaksepain ja sanoo huh! Niin
on han tehnyt kahtenatoista vuotena ja niin tekee han kuolinpaivaansa asti.

Kun ravut, kuusi kappaletta, on tuotu, tutkii han niitten sukupuolta, ja kun ei ole mitaan
vastaansanottavaa, kay han nautintorikkaaseen tyohonsa. Pyyhkeen kulma pannaan irtokauluksen alle,
kaksi juustovoileipaa pannaan valmiiksi lautasen viereen ja han kaataa lasiin olutta ja puolikkaan sita
toista. Sitten ottaa han pienen rapupuukon ja alkaa teurastuksen. Ei ole muita kuin héan, joka osaisi
syoda rapuja Ruotsissa, ja kun han sattuu nakemaan jonkun syovan rapuja, sanoo han: sina et osaa
syoda rapuja. Ensin tekee han leikkauksen ravun paan ympari, ja kun on saanut suunsa lavelle, imee
han.

— Se on kaikkein hienointa, — sanoo han. Sitten irrottaa han selkakilven muusta ruumiista, kaapii
rasvan kilvestd, iskee hampaansa sitten itse runkoon ja imee syvin siemauksin; sitten massuttelee han
pienia jalkoja kuin sparrista. Senpaalle sy6 han vahan dillia, juo kulauksen olutta ja purasee voileipaa.
Tarkkaan avattuaan sakset ja imettyaan kaikista raoista syo han lihan ja siirtyy hantaan. Kun han on
syonyt kolme rapua, juo han taas vahan ja lukee virkanimitykset Posttidningenista. Niin on han tehnyt
kahtenatoista vuotena ja niin tekee han aina vastakin.

Han oli kahdenkymmenenvuotias alkaessaan syoda tassa ravintolassa, ja nyt on han
kolmenkymmenenkahden vanha, ja Gustaf on ollut tarjoilijana taalla kymmenen vuotta! Han on vanhin
tarjoilija ravintolassa, han on vanhempi kuin kellarimestari, silla tama on omistanut liikkeen vasta
kahdeksan vuotta! Han on nahnyt monta ryhmaa paivallisvieraita; toiset kestivat vuoden, kaksi ja



viisikin; sitten havisivat he, menivéat toiseen paikkaan, muuttivat toiselle seudulle tai menivat naimisiin.
Han tuntee itsensa hyvin vanhaksi, eikd han kuitenkaan ole kuin kolmenkymmenenkahdenvuotias!
Tamé on hanen kotinsa, silla huoneessaan Ladugardslandetissa han vaan nukkuu!

Kello tulee kymmenen. Silloin nousee han ja menee pieneen ravintolasaliin, missa toti hanta odottaa.
Nyt tulee kirjakauppias. He pelaavat shakkia tai puhuvat kirjoista. Kello puoliyksitoista tulee toinen
viulu Dramatiselta. Se on muuan vanha puolalainen joka pakeni Ruotsiin 64:n jalkeen ja elattaa nyt
pakosta itseaan silla mita ennen piti huvinaan. Puolalainen ja kirjakauppias ovat jo tayttaneet 50 vuotta,
mutta he viihtyvat maisterin seurassa kuin ikaisensa kanssa ainakin.

Tarjoilupoydan takana istuu kellarimestari. Han on vanha merikapteeni, joka on rakastunut
etusalonkiin ja paatti siita syysta yhdistaa kohtalonsa tarjoilijattaren kanssa. Rouva vallitsee nyt
keittiossa ja antaa keittioluukun olla aina auki pitadkseen silmalla ukkoa, ettei taméa menisi ja ottaisi
"naukkua" ennenkuin vieraat ovat lahteneet. Mutta sitten kun kaasu on sammutettu ja vuode kunnossa,
saa ukko astiallisen rommitotia unijuomaksi.

Kello yksitoista alkaa tulla nuoriaherroja, jotka kulkevat varovasti tarjoilupoydan luo ja kuiskaten
kysyvat kellarimestarilta onko hanella "yksityista huonetta" vapaana ylakerroksessa, ja sitten kuuluu
hameitten kahinaa; ne koettavat kulkea nopeasti eteisen lapi paastakseen huomaamatta ylempaan
kerrokseen.

— No, — sanoo kirjakauppias, joka on saanut puheaineen kuin ilmaiseksi; — etkos jo ole ajatellut
suvun jatkamista, vanha Blom.

— Minulla ei ole varoja, — sanoo maisteri. — Miksi et mene itse naimisiin?

— Ei kukaan huoli minusta nyt endaa, — sanoo kirjakauppias, — sittenkun paani on tullut sellaiseksi
kuin vanha hylkeennahkalaukku. Sitépaitsi minulla on vanha Stafvani, minulla.

Stafva oli salaperainen olento, jota kukaan ei uskonut l0ytyvan. Han sai taydentaa kirjakauppiaan
toteutumattomat unelmat.

— Mutta entas herra Potocki? — kysyi maisteri.

— Han on jo kerran ollut naimisissa, eiko se riita, — sanoo kirjakauppias.
Puolalainen nyokkaa kuin metronomi ja sanoo:

— Niin, olen ollut onnellisissa naimisissa, mina, — ja sitten juo han totiaan. — Hush!

— Niin, — sanoo maisteri, — jolleivat nuo naiset olisi sellaisia hatukoita niin saattaisipa asiaa ajatella,
mutta kun ne ovat sellaisia kirottuja hatukoita. Puolalainen nyokkaa taaskin paallaan ja hymyilee, silla
héan ei tieda mita hatukka merkitsee ruotsiksi.

— Olen ollut onnellisissa naimisissa — hush!

— Ja sitten alkaa lasten poru ja happamat vaatteet uuninreunalla, — jatkaa maisteri, — ja sitten
palvelijoita ja keittionkarya. Ei, suuri kiitos! Ja sitten saa tuskin nukkuakaan yolla!

— Hush! — sanoi puolalainen.

— Herra Potocki sanoo hush, han, — lisasi kirjakauppias nuorenmiehen tavallisella vahingonilolla,
kun han kuulee jonkun naineen miehen puhuvan moittien avioliitosta.

— Mita mina sanoin? — kysyi puolalainen ihmetellen.
— Hush, — matki kirjakauppias, ja keskustelu paattyi yhteiseen irvistykseen ja tupakkapilveen.

Ja sitten tulee kello kaksitoista. Ylakerrassa vaikenee piano, joka on saestaa ramistanyt mies- ja
naisaanista kuoroa; tarjoilijat lakkaavat juoksemasta parvekkeen ja keittioluukun valia; kellarimestari
asettelee jaasailioon viimeisia champagnepulloja, joita viedaan ylakertaan; kaasuliekki sammutetaan; ja
kolme ystavysta nousee ja lahtee, kukin kotiinsa, "viattomaan nuorenmiehenvuoteeseensa", mutta
kirjakauppias kotiinsa Stafvansa tyko.

k) Xk >k k%

Maisteri Blom oli kahdenkymmenenvuotiaana keskeyttanyt lukunsa Upsalassa ja mennyt
paakaupunkiin ylimaaraiseksi opettajaksi. Antamalla sitapaitsi opetustunteja koulun ulkopuolellakin tuli
han toimeen hyvasti. Han ei pyytanyt paljoa elamalta. Jarjestys ja rauha oli kaikki kaikessa.
Huoneessaan Ladugardslandetissa, jonka han oli vuokrannut eraaltid vanhalta mamselilta, sai han



enemman kuin mitd nuorimies tavallisesti haluaakaan, silla han sai hoitoa ja ystavallisyytta, kaikkea
sitd hellyytta minka luonto tassa naisessa oli aikonut toiselle ikapolvelle hanen vertansa; se tuli nyt
ilmaiseksi maneerille. Neiti piti hanesta hyvaa huolta. Mutta maisteri, jonka aiti jo varhain oli kuollut, ei
ollut tottunut saamaan tallaista huolehtimista ilmaiseksi, ja ottikin siita syysta lahjan vastaan kuin
jonkinlaisena tunkeilemisena vapauttaan vastaan, mutta han otti sen vastaan! Ravintola oli kuitenkin
hénen kotinsa. Sielld maksoi han kaikesta ja tunsi olevansa vapaa, ei velvollisuuden eika
kiitollisuudentunnetta ketaan kohtaan.

Syntyneena maaseutukaupungissa Keski-Ruotsissa, oli han muukalainen Tukholmassa. Ei hakenut
ketaan! Ei kaynyt vieraisilla perheissa ja kohtasi vaan ravintolassa tuttujaan, puheli heidan kanssaan,
mutta ei uskonut heille mitaan tarkeampaa, eika hanella sellaista olisi ollutkaan. Hanen toimensa
koulussa, missa han vaan opetti kolmannella luokalla, teki hanesta mielestaan sellaisen
keskenkasvannaisen. Olihan han paassyt kolmannelta luokalta ja tullut seitsemannelle, aina
ylioppilaaksi asti; mutta nyt istui han kuitenkin paikallaan kolmannessa luokassa, han oli istunut siina
kaksitoista vuotta, eika koskaan edemmaksi paassyt. Han opetti vaan Euclideksen toisen ja kolmannen
kirjan, se oli luokan opintomaara. Koko elama naytti siis hanesta vaan palaselta, mutta palaselta ilman
alkua ja loppua: toinen ja kolmas kirja. Vapaana aikana luki han arkeologiaa ja sanomalehtia.
Arkeologia on muotitiede, ajan sairaus, voi sanoa. Ja se on vaarallista, silla se osottaa useimmissa
tapauksissa, etta inhimillinen hassutus on ollut jokseenkin pysyvaista laatua.

Sanomalehdissa naki han shakkipelin; — politika oli hanelle mieltakiinnittavaa pelia — kuninkaasta,
ei sen enempaa, silla han oli kasvatettu, han niinkuin kaikki muutkin, siihen kasitykseen, joka oli tullut
héanelle kuin uskoksi, etta meita ei liikuttanut se mita maailmassa tapahtui, siita pitivat huolen ne, joille
Jumala oli antanut vallan. Tama tapa katsoa maailmaa antoi hanen sielulleen suuren ja hiljaisen rauhan,
ei han ketaan hairinnyt, eika hanta kukaan. Kun hanesta joskus naytti jokin seikka kovasti hassulta, niin
han lohdutteli itseaan silla, etta sita ei nyt voinut pirukaan auttaa! Kasvatus oli johdonmukaisesti tehnyt
hanesta itsekkaan, ja katekismus oli opettanut hanelle, etta kun kukin pitaa omista asioistaan huolta,
niin hyvin kay, tulkoon mita tahansa. Han hoitikin toimensa koulussa erinomaisesti; ei tullut koskaan
liian myohaan; ei ollut koskaan sairas; ja yksityiselamassaan oli han nuhteeton. Maksoi vuokransa
paivalleen, ei koskaan syonyt laskuun ja meni "naisten" tyko kerran viikossa (han ei koskaan sanonut
menevansa "tyttojen" tyko). Hanen elamansa kulki kuin juna kirkkailla raiteilla, kellon mukaan, pysahtyi
maaratyille asemilleen, ja han valtti kuin alykas mies ainakin kaikkia yhteentormayksia. Tulevaisuutta
ei han koskaan ajatellut, silla oikea itsekas mies ei koskaan ajattele niin kauvaksi, siita yksinkertaisesta
syysta, etta tulevaisuus on hanelle vaan korkeintaan pari — kolmekymmenta vuotta. Niin kului hanen
elamansa!

k) k >k k %k

Oli juhannuspaivan aamu, kirkas, aurinkoinen niinkuin sen ollakin pitda. Maisteri makasi vuoteellaan
ja luki egyptilaisten sotataidosta, kun mamselli Augusta toi kahvia. Paivan kunniaksi oli neitsyt
leikannut safranileipaa ja pistanyt muutamia sireninkukkia tarjottimelle, sitapaitsi oli han jo edellisena
iltana pannut muutamia koivunoksia uunin taka, hakenut puhdasta hietaa ja sen paalle pari
keltaesikkoa sylkylaatikkoon ja peilipoydalle lasiin muutamia kieloja.

— No eikos maisteri lahde pienelle huvimatkalle tdnaankin? — kysyi muija ja heitti silmayksen
ymparilleen niihin kaunistuksiin, joita oli pieneen huoneeseen hankkinut, saadakseen sanasen
tunnustukseksi tai kiitokseksi.

Mutta maisteri ei ollut huomannut koreuksia, sanoi vaan kuivasti:

— Ei, mamseli Augusta, tietdahan han hyvin, etten mina koskaan lahde huvimatkoille ihmisten
survottavaksi, kuulemaan kakarain kauheata porua.

— No mutta eihan nyt voi kaupungissakaan kulkea nain kauniina juhannuspaivana? Kylla kai maisteri
nyt ainakin Djurgérdeniin menee?

— Sita viela viimeiseksi tekisin, varsinkaan tanaan, kun kaikki kansa nayttaa sinne menevan. Ei,
minun on taalla kaupungissa niin hyva olla, ja joskus ne kaiketi loppuvat nama pyharehkinatkin.

— Rakas maisteri, — intti akka, — paljo on sellaisia ihmisia, joitten mielesta on aivan liian vahan
pyhia vuosikautisessa raskaassa tydssa. Mutta jos maisteri nyt olisi hyva ja sanoisi mita han tahtoo, niin
laitettaisiin jarjestykseen, silla sisar ja mina aijomme lahted Mariefrediin ja palaamme sielta vasta kello
kymmenen illalla?

— Hauskaa matkaa, mamselli Augusta, en tarvitse mitaan, tulen kylla yksin toimeen! Portinvartija saa
siivota, kun lahden paivalliselle.

Ja han jai yksin kahvitarjottimineen. Kun han oli kahvin juonut sytytti han sigarrin ja jai makuulle



vuoteeseensa tutkimaan egyptilaisten sotataitoa. Ikkuna, avoinna kun oli, narisi saranoillaan heikon
eteladisen tuulen puhaltaessa. Kello kahdeksan alkoivat kaikki Ladugardslandetin kirkonkellot soida,
suuret ja pienet, ja Katarina, Maria ja Jakob yhtyivat niihin, ja kavi sellainen helina ja kumina etta
pakanakin olisi siita tullut epatoivoon. Kun kellonsoitto oli tauvonnut, alkoi muuan tykkivaensoittokunta
soittaa erasta francaisea Nybrohamnissa. Maisteri kieriskeli raideissaan vuoteellaan, jopa olisi
vaivautunut nousemaankin ja sulkemaan ikkunan, jollei olisi ollut niin liiaksi kuuma. Ja sitten kuului
muutamia rummunparrytyksia Carl XIlII:sta torilta, mutta sen keskeytti taas uusi torvisoittokunta
eraasta toisesta laivasta Nybrohamnissa.

Mutta pahaenteinen rummunparrytys Carl Xll:sta torilta lahestyi. Ne olivat tarkka-ampujia, ja he
kulkivat Storgataa pitkin. Ja nyt sai han kuulla Norrkopingin tarkka-ampujamarssin kuudesti; sita
saestivat laivain huudot, kirkonkellot ja — torvisoittokunnat, mutta lopulta se kulki Kastellholmaan pain
ja havisi sinne.

Han nousi vuoteestaan kello kymmenen, pani parranajovetta lampiamaan vakiviinakeittioonsa. Paita
oli piirongin paalla valkeana ja kovana rinnastaan kuin lauta. Neljannestunnin sai han tyoskennella
ennenkuin sai napit reikiin. Sitten ajeli han partaansa puolisen tuntia. Senjalkeen kampasi han
hiuksensa huolellisesti, aivan kuin olisi suorittanut jonkin hyvin tarkean toimituksen. Ja kun han veti
housuja jalkaansa varoi han niité paasemasta maahan, etteivat polyyntyisi lattiasta.

Héanen huoneensa oli yksinkertainen, hyvin yksinkertainen ja hyvassa jarjestyksessa. Siina ei ollut
mitaan yksilollisyytta, se oli ylimalkainen kuin hotellihuone. Ja kuitenkin oli han asunut siina kaksitoista
vuotta. Muitten ihmisten huoneeseen kokoontuu tavallisesti jo sellaisena aikana yhta ja toista
pikkuesinetta: lahjoja, pienia korukaluja, loistoesineita. Taalla ei ollut edes piirrosta seinalla, mika
jossain kuvalehdessa on saanut tunteitten kielet varajamaan, ei ystavallisen sisaren neulomaa
sohvakoristetta, ei valokuvaa joistakin rakkaista kasvoista, ei kirjaeltua kynanpyyhjetta
kirjotuspoydalla; kaikki oli ostettu halvasta hinnasta, tarpeettomien kulujen vahentamiseksi ja
omistajan riippumattoman aseman sailyttamiseksi.

Han meni ikkunalle nahdakseen kadulle ja Tykistokentan yli satamaan. Melkein vastapaata olevassa
talossa naki han eraassa huoneessa naisen liivisilladn sukivan hiuksiaan. Han kaantyi pois kuin jostakin
rumasta tai sellaisesta mika saattoi hairita hanen rauhaansa. Alhaalla satamassa liehui kaikilla purje- ja
hoyryaluksilla lippuja, ja virta valkehti auringonpaisteessa. Kirkkoon meni muutamia muijia virsikirjat
kasissaan. Tykistotalon edustalla kaveli vahti sapeleineen ja naytti tyytymattomalta, silloin talldin
vilkaisten tornikelloon, vielak¢ oli pitkalta vahdinvaihtoon. Muuten olivat kadut tyhjia, harmaita,
helteisia. Han katsoi taas naista joka pukeutui. Nainen oli ottanut ihojauhosivelimen ja siveli jauhoa
parhaillaan sieramiinsa peilin edessa, venyttaen kasvojaan niin etta han naytti apinalta. Maisteri lahti
ikkunalta ja istuutui keinutuoliin. Han suunnitteli ohjelmaa péaivan varalle, silla kaikista huolimatta
pelkasi han sentaan yksinaisyytta. Arkipaivisin oli hanen ymparillaan koulunuorisoa, ja vaikkei han
rakastanutkaan naita villipetoja joita hanen piti kesyttaa, se on opettaa teeskentelyn vaikeata taitoa,
tunsi han jonkinlaista erityista tyhjyytta kun he eivat olleet hanen ymparillaan. Nyt kesalomalla oli han
jarjestanyt jonkinlaiset lomakurssit, mutta hekin olivat nyt lyhyella lomalla, ja useita paivia oli han nyt
ollut yksinaan, ottamatta lukuun ruokailuaikoja, jolloin hénella oli aina varmasti seurana kirjakauppias
ja toinen viulu.

Kello kaksi ajatteli han, kun paradi on paattynyt ja kansajoukko ehtinyt hajaantua, menen ravintolaan
ja syon paivallista, sielld on hiljaista ja rauhallista tanaan ja siella juomme kahvia ja punschia, kunnes
ilta tulee, jolloin mennaan Rejnersiin (se nimi oli ravintolalla Berzeliuksen puiston luona).

Kellon lyodessa kaksi, otti han hattunsa, harjasi huolellisesti vaatteensa ja 1ahti ulos.

— Olisipa ihme jollei heilla olisi tanaan keitettyja ahvenia, — ajatteli han. — Ja ehkapa téanaan voisi
ottaa sparristakin, kun kerran on juhannus!

Ja sitten kaveli han alaspain, etsien varjoa kruununleipomon korkean seinan suojassa. Berzeliuksen
puistossa istui tyolaisperheita lapsivaunuineen samoilla penkeillda missa arkisin istui Suuren
Puutarhakadun ylhaisia bonneja. Han naki eraan aidin antavan lapselle rintaa. Se oli suuri, uhkuva
rinta, johon pienokaisen katonen melkein vajosi kun han siihen kiinni tarttui. Maisteri kaantyi pois
inholla. Naitten vieraitten olo hdanen puistossaan hairitsi hanta. Hanesta se oli samaa kuin nahda
palvelusvakea salongissa herrasvaen ollessa poissa. Eika han voinut sita antaa heille anteeksi, etta he
olivat rumia.

Niin tuli han ravintolan lasiparvekkeen luo ja aikoi juuri laskea katensa ovenripaan, viela kerran
ajatellen ihania ahvenia "ja runsaasti persiljaa", kun han samassa huomaa valkean paperilapun, johon
on jotakin kirjotettu ja joka oli kiinnitetty lasiruutuun. Hanen ei tarvinnut lukea sita, silla han tiesi mita
siihen oli kirjotettu: ettd ravintola oli juhannuspaivan sulettuna, mutta hén oli sen unohtanut! Hanesta
tuntui kuin olisi han iskenyt paansa johonkin lyhtypaaluun katukaytavalla! Han raivostui. Ensin suututti



hénta kellarimestari joka oli sulkenut ravintolan, sitten se, ettd han itse oli unohtanut taman
sulkemisen! Héanesta tuntui niin tavattomalta se, ettd han oli saattanut unohtaa sellaisen asian, niin
tavattomalta, ettei han sita uskonut, vaan haki jotakuta, joka oli ollut sithen syyna. Se oli luonnollisesti
kellarimestari. Han oli pois suunniltaan, lamassa, epakunnossa, murtunut. Han istuutui eraalle penkille
ja oli vahalla itkea kiukusta.

Pom! ja samassa iski pallo keskelle paidanrinnustaa. Han kimmahti seisaalleen kuin harsytetty
vaapsiainen ja tahtoi saada kasiinsa rikollisen, kun han naki pienten, rumien tytonkasvojen nauravan
hénelle pain silmia, ja tyton takana eraan tyOmiehen, jolla oli ylladn pyhavaatteet ja paassa
panamahattu, ja joka hymyillen otti tyttoa kadesta ja kysyi herralta tekiko kipeata, ja sitten naki han
kokonaisen liudan palvelustyttdja ja kaarttilaisia, jotka nauroivat. Han etsi silmillaan polisikonstapelia,
silla han tunsi tulleensa loukatuksi ihmisoikeuksissaan, mutta kun han naki konstapelin tuttavallisesti
juttelevan lapsen aidin kanssa, ei han tuntenut mitaan halua riidella vaan meni suorastaan Norrmalmin
torille ottaakseen ajurin ja mennakseen kirjakauppiaan luo, silla nyt ei han enaa kauvempaa voinut olla
yksin. Paastyaan ajurinrattaille tunsi han itsensa jotenkin turvatuksi, ja nyt kuivasi han nenaliinalla
paidanrintamuksensa, jossa oli polyinen pallon jalki.

Paastyaan Gotgatalle maksoi han ajurin varmana siita etta tapaisi kirjakauppiaan kotona. Mutta
kulkiessaan ylos portaita alkoi hanta huolestuttaa! Jos ei kirjakauppias olisikaan kotona! Han ei
ollutkaan kotona! Eika koko rakennuksessa ketdaan muutakaan! Silla niin tyhjalta se kuulosti hanen
koputtaessaan ovelle, ja askeltensa kuuli han kaikuvan portaissa.

Kun héan vihdoin taas seisoi yksin kadulla, ei han tiennyt mihinka menisi. Potockin osotetta han ei
tiennyt ja mahdottomalta naytti hanesta saada kasiinsa osotekalenteriakaan tanaan, kun kaikki
myymalat olivat sulettuina!

Han kulki, tietamatta minne tie johti, alas Gotgataa, Skeppsbrolle, Norrbrolle ja Carl XIII:sta torille.
Ei yksiakaan tuttuja kasvoja kohdannut han, ja han tunsi haavottavasti iskevan taman kansajoukon, joka
oli vallannut kaupungin herrojen poissaollessa, silla han oli kasvatettu ylimysmieliseksi niinkuin me
muutkin, valtion kouluissa.

Nalka, joka ensi temmellyksessa oli lauhtunut, alkoi taas herata. Silloin valtasi hanet uusi kauhea
ajatus, jota han raukkamaisuudesta ei ennen ollut uskaltanut ajatella loppuun asti: missa saan
paivallista? Han oli lahtenyt ulos, taskussaan vaan paivallislippuja ja rahaa yksi kruunu ja
viisikymmenta ayria, koko hanen rahastonsa. Pilettejahan saattoi kayttaa vaan Rejnersilla ja yhden
kruunun oli han jo kayttanyt ajamiseen.

Han tuli jalleen Berzeliuksen puistoon. Siella istui tyolaisperheita ja soi ruokakoreistaan: keitettyja
kananmunia, rapuja, pannukakkuja! Eikd polisi sanonut mitdan! Tuollapa istui jo muuan konstapeli
voileipa kadessa ja olutlasi toisessa. Eniten kavi hanen sisulleen se, etta nama ihmiset, joita han
halveksi, olivat hanesta voitolla talla kertaa! Mutta mikseipa han voinutkin menna johonkin
maitokauppaan ja tyydyttaa nalkaansa. Miksei? Niin! Vastauksen karkotti han luotaan kuin royhtelyn; ja
niin meni hén alas laivasillalle ldhtedkseen Djurgardeniin, missd hanen taytyi tavata tuttavia, joilta
saattoi, niin vastenmielista kuin se olikin, lainata rahaa paivallisiin, mutta hienoihin paivallisiin,
Hasselbackenilla!

Laivalla oli paljon véakea, niin etta maisterin taytyi seista koneen vieressa joka lammitti hanen
selkaansa ja pirskotti talisulaa hanen vaatteilleen, samalla kuin hanen taytyi seista ja katsoa tuijottaa
eraan keittajattaren hiussykeroa ja haistella pahentunutta hiusrasvaa. Mutta ei yksidkaan tuttuja
kasvoja!

Paastyaan Hasselbackenille oikaisi han runkonsa niin suoraksi kuin mahdollista ja koetti saada
arvokkaan ja vapaan ryhdin. Kentta ravintolan edustalla muistutti teatterikatsomoa ja naytti tayttavan
sellaisen tarkotuksenkin, nimittdain olevan kohtaus- ja nayttelypaikka sellaisille joilla on jotakin
naytettavaa. Kauvimpana peralla istui upseeria, sinisina kasvoiltaan liiallisesta syonnista ja juonnista;
heidan lahellaan muutamia ulkovaltojen edustajia, harmaina ja uupuneina siita voimiakysyvasta tyosta,
ettd puolustivat joitakuita maanmiehidaan jotka olivat tapelleet satamassa, tai etta olivat lasna
juhlanaytannoissa, lastenkastajaisissa, haissa, hautajaisissa y.m. Mutta siinapa olikin sitten hieno
yleiso. Silla keskelld kenttdd huomaa maisteri Ladugardslandetin nokikolarin perheineen,
kellarimestarin "Helvetin Kuningas"-ravintolasta, provisorin "Sjubben"-apteekista ynna muita ja heidan
ymparillaan kulkee vihrea vartija hopeakoruissaan ja kadessaan kullattu sauva ja heittaa halveksivia
katseita tahan seuraan, ikdankuin kysyakseen mita heilla oli taalla tekemista. Maisteri tuntee kovasti
hdammastyvansa niistd monista katseista jotka kaikki nayttavat sanovan: katsos tuolla han kulkee ja
hakee paivallistaan. Mutta hanen taytyy kulkea edemmaksi! Ja han tulee parvekkeille missa syodaan
ahvenia ja sparrista, missa juodaan sauternea ja champagnea. Ja hei, siindapa jo hanta lyokin tuttu kasi
olalle, ja kun han kaantyy, nakee han tarjoilija Gustafin loistavat kasvot, ja han ottaa vastaan
kadenpuristuksen ja teeskenteleméattoman: — no mutta kas kun maisterikin on taalla; mitas kuuluu?



Ja tarjoilija Gustaf, joka oli niin iloinen saadessaan tuntea itsensa hetkiseksi rinnastetuksi herransa
kanssa, tuntee kankean puupalikan lampimassa kourassaan ja kohtaa pari katsetta, teravia kuin
neulankarjet. Ja tama kova kasi painoi eilenillalla niin lampimasti kymmenenkruunun setelin hanen
kouraansa ravintolasalissa ja tama mies kiitti hanta puolenvuoden palveluksesta ja huomaavaisuudesta
kuin ystavaa. Ja tarjoilija Gustaf menee entiselle paikalleen toveriensa luo, hamillaan ja suuttuneena.
Mutta maisteri menee katkerin mielin jalleen ulos, ulos lapi koko vakijoukon, joka hanen mielestaan
ivaillen kuiskailee: ei han saanut paivallista!

Ja sitten tulee han kauemmaksi nurmikoille. Tuolla seisoo Kasperi ja saa selkaan vaimoltaan. Tuolla
taas muuan merimies nayttaa Onnen tahdessa sita odotettua palvelustytoille, tykkimiehille,
kaartilaisille ja kisalleille. He ovat syoneet paivallista kaikki nama ja nayttivat iloisilta, ja hetkisen han
jo mielestaan oli huonompikin kuin he, mutta sitten muisti han, etteivat he tietaneet kuinka
egyptilainen leiri linnotettiin, ja silloin tunsi h@n olevansa jalleen ylhaalla, eikd han voinut ymmartaa
kuinka ihmiset saattoivat vajota niin syvalle, etta he tunsivat iloa sellaisesta surkeudesta mika nyt juuri
heita huvitti!

Han oli kuitenkin menettanyt halunsa tutkia useampia ravintoloita ja meni Novillaan pain, ohi Tivolin
ja Singelbackenin. Siella nurmikentalla tanssi nuoriso viulun soidessa; vahan matkaa siita oli muuan
perhekunta asettunut nurmelle eraan tammen alle; mies, perheenisa, oli polvillaan, paitahiasillaan,
paljain pain, olutlasi toisessa kadessaan ja makkaralla hoystetty voileipa toisessa; hanen lihavat, iloiset
kasvonsa, jotka olivat suun ymparilta hyvin ajellut, loistivat ilosta ja hyvantahtoisuudesta, kun han
kehotti  vieraitaan, luultavasti vaimoaan, appivanhempiaan, lankojaan, puotipalvelijoitaan,
palvelustyttgja, syomaan, juomaan ja iloitsemaan, silla tdnaan oli juhannus koko paivan. Ja tuo iloinen
mies lasketteli sukkeluuksia niin etta koko seura kierteli ruohossa nauraen sydammensa pohjasta. Ja
kun pannukakkua tarjottiin ja sormin syotiin ja portviinipullo kiersi ympari, piti vanhin puotipalvelija
puheen, milloin lausuen jotakin niin sydammellista, etta rouvat ottivat esiin nendaliinansa, ja isanta pisti
toisen poskipartansa karjen suupieleen, milloin taas niin hauskaa, etta hyvahuudot ja nauru
keskeyttivat puhujan; silloin sumentui maisterin mieli; mutta han ei mennyt tiehensa, vaan istuutui
eraalle kivelle muutaman mannyn taakse, katsellakseen "elaimia". Kun puhe oli paattynyt, joivat isanta
ja emanta maljan, joka paattyi hurraahuutoihin. Samalla saestettiin sita harmonikoilla ja kaikilla
lautasilla jotka suinkin olivat vapaina. Sitten nousi seurue lahteakseen juoksemaan leskista. Ja isoaiti
meni eraan pensaan taka auttamaan kaikkein nuorinta ja aiti itse sai napittaa keskulaisten housut.

— Mita elaimia — ajatteli maisteri itsekseen ja kaantyi poispain, silla luonnollinen oli hanesta rumaa,
koskapa kaunis oli luonnotonta, paitsi "tunnustettujen" mestarien tauluissa kansallismuseossa.

Ja sitten naki han kuinka nuoretherrat riisuivat paitahiasilleen ja tytot ripustivat kalvosimensa
orapihlajapensaisiin; ja sitten asettuivat he riviin ja sitten juoksivat he.

Ja tytot nostivat hameitaan niin etta sukkanauhat nakyivat, punaisia ja sinisia nauhoja joita saa ostaa
rihkamapuoteista; ja kun ritari oli saanut kiinni naisensa, otti han sen syliinsa ja pyoritti niin etta tyton
polvetkin nakyivat, ja silloin nauroivat vanhat ja nuoret niin etta vuoret kaikuivat.

— Oliko se viattomuutta vai turmelusta? — ajatteli maisteri taas. Mutta varmaankaan ei seura
tietanyt mita merkitsi outo sana korruption, ja siksi iloitsivat he.

Kun he olivat juoksemiseen vasyneet, oli kahvikin jo valmista. Eika maisteri voinut kasittaa mista
ritarit olivat oppineet olemaan niin kohteliaita naisille, silla he ryomivat nelinkontin hakemaan
sokeriastiaa ja kermaa palvellakseen tyttoja, ja kiristajat hikisissa liivinselkamyksissa olivat kuin
"selkaan istutetut rivat".

— Siina koirakset naaraksille kiemailevat, — ajatteli han — mutta odottakaahan!

Mutta sitten naki han isannan, iloisen sielun, kohteliaasti tarjoovan kahvia vanhalle appi-isalleen ja
anoppi-aidilleen, vielapa vaimolleenkin, ja kaikille puotipalvelijoille ja palvelustytoille, ja kun joku
kieltaytyi tarjouksesta sanoen: "herran pitaa ottaa itse", vastasi tama, etta han kylla ehtisi sittenkin. Ja
sitten naki han appi-isan tekevan pajupilleja pikkupojille, ja isoaiti haarasi siina ymparilla kuin piika ja
tahtoi pesta kaikki astiat! Ja silloin ajatteli maisteri, etta itsekkaisyys oli sentaan merkillinen asia, kun
se voi ottaa niin inhimillisia muotoja, niin jakaa, etta naytti silta, kuin kaikki antaisivat ja ottaisivat ihan
yhta paljo, silla itsekkaisyytta se oli, se oli selvakin!

Ja sitten leikkivat he panttileikkeja, ja lunastivat jokaisen pantin suuteloilla, oikeilla suuteloilla
keskelle suuta niin etta maiskyi, ja kun iloinen kirjuri "seisoi kaivossa" ja sai suudella suurta tammea,
teki han sen niin hassunkurisesti ja syleili paksua runkoa aivan kuin halataan tyttoa, kun ei kukaan nae,
ja riemuisasti sille naurettiin, silla kaikki tiesivat kuinka se kay, vaikkei kukaan tahtonut tehda sita
toisten nahden.



Maisteri, joka aluksi oli arvostellen katsellut naytelmaa korkealta nakokannaltaan kivella, oli
vahitellen niin kiintynyt heidan iloonsa, ettd han melkein tunsi olevansa mukana seurassa. Jopa han
saattoi hymyillakin puotipalvelijan sukkeluuksille, ja isanta, joka naytti olevan pikkukauppias, oli
yhdessa tunnissa saanut hanen myotatuntonsa. Mutta sepa olikin sitten ensiluokkainen ilokukko. Han
osasi "nylkea kissaa", "kulkea rapuna", "maata" puunrungolla, "niella rahoja", "syoda tulta" ja tehda
kaikkia konsteja. Ja kun han otti kahvileivanviipaleen eraan nuoren tyton kureliiveista ja antoi sen
sitten havita oikeaan korvaan, silloin nauroi maisterikin niin etta hanen tyhja vatsansa hyppi.

Ja sitten alkoi tanssi. Maisteri oli lukenut Rabesin kieliopista sellaisen lauseen kuin "Nemo saltat
sobrius, nisi forte insanit" [ei kukaan tanssi selvana jollei ole kovin raivostunut] Cic, ja hanesta oli aina
tuntunut, etta tanssi oli hulluuden ilmaus. Han oli tosin nahnyt koiranpenikoiden ja varsojen tanssivan,
kun ne olivat iloisia, mutta han ei luullut Ciceron aikoneen ulottaa vaitettaan aina elaimiin asti, ja
elainten ja ihmisten valille oli maisteri oppinut vetamaan paksun viivan. Mutta kun han nyt naki naitten
nuorien ihmisten, selvina, mutta muuten kyllaisina pyorahtelevan harmonikan ryhdikkaan poljennan
mukaan, tuntui silta kuin hanen sielunsa olisi joutunut keinuun, jonka hanen silmansa ja korvansa
panivat liikkeelle, eikd han lopulta voinut muuta kuin polkea jalallaan tanssintahtia hankin, hiljaa,
pehmeata sammalta vastaan.

Kun oli kolme tuntia kulunut, nousi han ylos. Mutta hanesta tuntui melkein vaikealta 1ahtea sielta; oli
kuin olisi pitanyt keskeyttaa hauska seurustelu; silla han tunsi kuin olleensa heidan mukanaan, mutta
lempeammaksi han oli tullut sydammeltaan ja tunsi rauhaa ja suloista raukeutta aivan kuin itsekin olisi
huvitellut.

Ilta oli tullut; jokunen kiiltokylkinen vaunu laahasi muutamia naisia, jotka makasivat, yllaan valkeat
teatterikapat, vaunun takaistuimella kuin kaarinliinoissa ruumiit, valkeaksi sivuttuina ja silmien alla
mustat juovat, maalattuina, silla oli siihen aikaan muodissa se, ettda piti nayttaa ylosnousseelta
ruumiilta. Maisterin ensi ajatuksenkulku sai hanet miettimaan, ettd noilla naisilla mahtoi olla hyvin
ikava, mutta ei hanen kaynyt heitd saaliksi, ei hiukkastakaan. Mutta suuren maantien alapuolella,
avaralla laivareitilla tulivat hoyrypurret takaisin huvimatkoilta, lippujen liehuessa ja soiton raikuessa, ja
niin hurrattiin, soitettiin ja laulettiin, ettd se kuului aina Djurgardsbergille asti.

Maisteri ei ollut koskaan tuntenut elamaansa niin yksinaiseksi kuin tassa kansanvilinassa, ja hanesta
tuntui kuin ihmiset katselisivat saalien hanta, joka yksin kulki siina kuin mikakin jorri, ja han itsekin
tunsi saalia itseaan kohtaan. Han olisi tahtonut menna puhuttelemaan ensimmaista vastaantulijaa, keta
tahansa, vaan saadakseen jalleen kuulla oman aanensa, silla siina yksinaisyydessaan tunsi han kuin
joku vieras olisi kulkenut hanen rinnallaan. Ja nyt alkoi muuan muisto kiusata hanen omaatuntoaan.
Han muisti tarjoilija Gustafin Hasselbackenilla, miehen joka ei voinut hillita iloaan nadhdessaan hanet. Jo
paasi han niin pitkalle, etta toivoi tulevan vastaan kenen tahansa ja lausuvan ilonsa hanet tavatessaan!
Mutta ketaan ei tullut.

Jopa sentdaan tulikin; kun han istui hoyrypurressa, tuli muuan lintukoira, joka oli isannastaan
hukkunut, ja laski paansa hanen polvelleen. Ei maisteri tavallisesti sietanyt koiria, mutta nyt ei han sita
hatistanyt luotaan; polveen tuntui niin pehmealta ja lampimalta, ja eksynyt eldain katsoi hanta niin
silmiin, kuin olisi tahtonut hanta ottamaan selvaa isannasta.

Mutta kun he paasivat maihin Nybron luona, juoksi koira tiehensa.

— Se ei tarvinnut minua enaa — ajatteli maisteri, ja sitten meni han kotiin ja pani maata.

Xk %k %k %k %k

Taman juhannuspaivan vahapatoiset tapaukset olivat kuitenkin jarkyttaneet maisterin varmuutta.
Héan huomasi nimittain, etta huolellisuus, varovaisuus ja alykas harkinta ei riittanyt ihmiselle. Han tunsi
ymparillaan jonkinlaista epavarmuutta. Jopa ravintolakin, hanen kotinsa, oli niin epaluotettava, etta han
saattoi milloin tahansa tulla suljetuksi sen ovien ulkopuolelle. Gustafin osottama kylmyys alkoi myoskin
tuntua hanesta painostavalta. Tarjoilija oli tosin yhta kohtelias kuin ennenkin, huomaavaisempikin
tavallistaan, mutta ystavyys oli kadonnut, luottamus niinikaan. Tama teki maisterin epaluuloiseksi, ja
joka kerta kun han sai kuivan lihapalan tai liian vahan perunoita, ajatteli han: aha! nyt han kostaa
minulle!

Kesa tuli maisterille hirveaksi, silla toinen viulu matkusti pois, ja kirjakauppias oleksi enimmakseen
Mosebackenilla.

Eraana syksyiltana istuivat toinen viulu ja kirjakauppias ravintolassa juomassa totiaan, kun maisteri
tulee huoneeseen kainalossa muuan kaaro, jonka han huolellisesti katki eraaseen tyhjaan pullon koriin
romunurkassa. Maisteri oli artyisalla tuulella ja hyvin hermostunut.

— No, vanha Blommi, — alkoi kirjakauppias jo varmaankin sadannen kerran, — etko jo mene



naimisiin?

— Piru menkoon naimisiin; eiko tassa ole kylliksi muutenkin huolta! Ja mikset mene itse naimisiin? —
purasi maisteri.

— Oh, minullahan on vanha Stafvani, minulla, — vastasi kirjakauppias, joka oli kaavaan valanut
joukon vastauksia joukkoon kysymyksia.

— Mina olen ollut onnellisissa naimisissa, mina, — sanoi puolalainen.
— Mutta minun vaimoni on nyt kuollut, hush!

— Tosiaankin, — sanoi maisteri — mutta kuinkas herra sitten on leskimies?

Puolalainen ei ymmartanyt kaannetta, muuta kuin nyokkasi vaan paallaan myonnytyksen merkiksi.
Maisterin mielesta he tuntuivat vasyttavilta. Keskustelu liikkui aina samaan suuntaan, samoista
asioista; ja han tiesi heidan vastauksensa ulkoa.

Kun han 1lahti hakemaan sigarria paallystakkinsa taskusta etehisesta, juoksi kirjakauppias
romunurkkaan ja otti maisterin paketin. Kun ei se ollut sen tarkemmin sulettu, sai han sen pian auki ja
avasi kaarosta hyvan amerikalaisen yopaidan, jonka han huolellisesti levitti maisterin tuolin
selkamykselle.

— Hush! — sanoi puolalainen ja irvisti kuin jotakin rumaa nahdessaan.

Kellarimestari, joka piti hyvasta pilasta, kyykistyi tarjoilupoydan alle ja nauroi aaneensa, tarjoilija jai
saliin, ja pian pisti muuan keittajatar paansa ulos luukusta.

Kun maisteri palasi huoneeseen ja sai nahda koiruuden, kalpeni han raivosta, ja kohta epaili han
kirjakauppiasta, mutta kun han naki Gustafin eraassa nurkassa nauravan, juolahti hanen mieleensa
entinen ajatus: han kostaa minulle! Ja sanaakaan sanomatta tempasi han paidan, heitti rahat poydalle ja
meni!

Siita paivasta lahtien ei maisteria enaa Rejnersilla nahty. Kirjakauppias oli kuitenkin saanut tietoonsa,
ettd han s6i Ladugardslandet-ravintolassa. Ja niin han tekikin! Mutta han oli hyvin tyytyméaton! Ruoka ei
ollut huonoa, mutta se ei ollut laitettu sellaisella tavalla johon han oli tottunut. Tarjoilijat eivat olleet
huomaavaisia. Usein aikoi han jo palata Rejnersille, mutta ylpeys esti hanta siita. Siten oli hanet
heitetty kodistaan; siten oli monivuotinen tuttavuus sarkynyt viidessa minutissa.

Syksylla sattui uusi isku. Mamselli Augusta oli saanut pienen perinnon Nykopingista ja aikoi jattaa
Tukholman lokakuun alussa. Maisterin taytyi muuttaa. Ja han muutti joka kuukausi, silla ei han voinut
nyt mihinkaan tyytya. Toinen paikka ei ollut huonompi kuin edellinen, mutta se ei ollut sama! Han oli
niin tottunut kulkemaan vanhoja katujaan, etta han joskus joutui entisen asuntonsa portille saakka
ennenkuin huomasi erehdyksensa. Han oli sanalla sanoen vallan sekaisin. Lopuksi kavi niin, etta han
muutti perheeseen asumaan, niin sydammestaan kuin han olikin sitd aina vihannut ja kauhistunut. Ja
siindpa sitten tuttavilta hanen jalkensa katosivat.

Taasenkin eraana iltana Rejnersilla istuu puolalainen yksin, poltellen, juoden ja hikotellen,
itamaalaisen tavoin haaveillen, mikd ominaisuus on hanen rodulleen ominaista. Silloin tulee
kirjakauppias sisalle kuin myrskytuuli; iskee hattunsa lyttyyn poytaa vasten ja huudahtaa:

— Herran Jesta sentaan, olettekos kuulleet ihmeempéaa?
Puolalainen heraa konjakki- ja tupakkanirvanastaan ja mullistelee silmiaan.

— Herran Jesta nyt sentaan, olettekos tosiaankaan kuulleet mokomaa?
Han on mennyt kihloihin!

— Kuka on mennyt kihloihin? — kysyy puolalainen vallan saikahtaneena hatun raakkaamisesta ja
vapahtajan nimen niin viljalta vaarinkayttamisesta.

— Maisteri Blom! — Ja kirjakauppias pyytaa totilasin ikaankuin korvaukseksi siita ravinnosta jota han
on tarjonnut. Ja kellarimestarinkin taytyy tulla esiin tarjoilupdydan takaa kuulemaan.

— Onko siina rahoja? — kysyy han ilkkuen.
— Ej, sita en luule, — sanoo kirjakauppias, joka nyt on sankari ja jakaa vaan vahittain lahjojaan.
— Onko han kaunis? — kysyy puolalainen. — Minun vaimoni oli niin kaunis, niin, hush!

— Ei, ei han ole edes kauniskaan, — sanoo kirjakauppias. — Mutta han nayttaa hyvalta tytolta!



— Oletteko nahnyt sitten heita? — kysyy kellarimestari. Onko han vanha? — Ja han kurkistaa
keittoluukkuun pain.

— FEi, hén on nuori!
— Entas hanen vanhempansa? — jatkaa kellarimestari.
— Isé kuuluu olevan satulaseppa Orebrossa!

— Mutta sepa vasta lurjus oli! — sanoo kellarimestari, — ja uskokaa minua, ei kukaan valta
kohtaloaan!

Ja sanottuaan tallaisen viisauslauselman ikdaankuin siunatuksi lopuksi, menee han jalleen
tarjoilupoytansa taakse.

Kun vahan on tyynnytty siita ettei ole raha kysymyksessa, ruvetaan mietiskelemaan "milla he elavat.”
Ja kirjakauppias tekee ylimalkaisen laskelman maisterin tuloista ja siita "mita han voi ansaita
opetustunneillaan." Kun se kysymys oli loppuun kasitelty, tahtoo kellarimestari kuulla lahempia
seikkoja. "Missa tapasi han tyton? Onko han vaalea vai tumma? Rakastaako han sulhastaan?" Tata
viimeista kysymysta ei pideta ensinkaan vahaarvoisena, ja kirjakauppias "luulee niin", silla han naki
kuinka tytto roikkui maisterin kasivarressa illalla eraan myymalan ikkunan edessa Arsenalsgatalla. —
Niin, mutta ettd han tosiaankin, sellainen puupolkky, saattoi rakastua! — se oli ihan uskomatonta.
Mutta millainen aviomies hénesta mahtaa tulla? Kellarimestari tiesi, ettd maisteri oli ruokiin ndhden
"kirotun" turhantarkka, ja sita ei saa olla kun aikoo naimisiin (kurkistaa keittionluukulle!) ja sitten
tahtoo han kovin mielelladn ottaa totilasin illalla. Luuliko han sen kayvan painsa joka ilta kun oli
naimisissa? Ja eikahén maisteri sietanyt lapsiakaan! Hui! vihelsi han, ei siita hyvaa tule! — Uskokaa
minua, ei siita hyvaa tule! Ja sitten voin teille, herrat, mainita viela yhden asian (tdassa nousi han
seisaalleen, vilkasi ymparilleen ja jatkoi kuiskaten), luulenpa piru viekoon, etta silla vanhalla hipokritilla
on jokin lemmensuhde. Ettekos muista, herrat, sitakin iltaa kun — hihihihi — yOpaita! Sepa se! Ei siina
ollakaan missaan lehman selassa! Pitakoon vaan rouva Blom huolta siitdkin, odottakaa wvaan!
Pahempaakin on nahty! Mutta en mina sano mitaan!

Tosiseikka kuitenkin oli, etta maisteri oli kihloissa ja aikoi menna naimisiin parin kuukauden kuluttua.

Mitenka sitten kavi, se ei kuulu enaa kertomukseen, ja vaikeatapa onkin tietdaa mita kodin
luostarimuurien sisapuolella tapahtuu, missa vaitiololupaus jokseenkin tarkkaan pidetaan.

Varmaa on vaan se, ettei maisteria enaa senjalkeen koskaan nahty kapakassa. Kirjakauppias sai,
tavatessaan kerran maisterin yksin kadulla, kuulla pitkan ripityksen siitd, etta hanen pitaisi menna
naimisiin. Niin, maisteri oli ruvennut ahdistelemaan nuoriamiehia, ja sanonut heita itsekkaiksi, kun
eivat tahtoneet jatkaa sukua, etta sellaisille kaille pitaisi panna suuri vero, silla kaikki valilliset verot
kohtaavat etupaassa perheenisaa, niin, han meni niinkin pitkalle, ettda vaati laadittavaksi lakia, joka
rankaisisi nuorenmiehensaadyn kuin rikoksena, joka "sotii luontoa vastaan." Kirjakauppias, jolla oli
hyva muisti, lausui arveluita siita, etta sitoisi itsensa johonkin "hanheen", johon maisteri vastasi, etta
hédnen vaimonsa oli alykkain nainen maan paalla.

Kaksi vuotta sen jalkeen oli puolalainen nahnyt maisterin rouvineen teatterissa, ja "hanen mielestaan
he nayttivat onnellisilta, hush!"

Kolme vuotta myohemmin oli kellarimestari tehnyt huvimatkan juhannuksena Mariefrediin. Siella
linnan vieressa nurmikolla oli han nahnyt maisterin lykkaavan lapsivaunuja ja kantavan ruokakoria,
muassaan kokonainen karavani herroja ja naisia, jotka nayttivat "olevan maalta." Maisteri oli paivallisen
jalkeen laulanut lauluja ja juossut "pukkusilla" nuorten herrojen kanssa. Han naytti kymmenta vuotta
nuoremmalta ja oli oikea ritari naisia kohtaan.

Kellarimestari, joka oli vallan lahella seuruetta, oli paivallista syotaessa kuullut herran ja rouvan
puhelusta osan. Kun rouva otti ruokakorista astiallisen rapuja, oli han pyytanyt ettei Albert olisi
vihainen, mutta hanen oli vallan mahdoton saada naaraksia vaikka oli hakenut lapi koko Munkbron. Ja
silloin oli maisteri kietonut katensa vaimonsa vyotaisille ja vakuuttanut syovansa yhta mielellaan
koirasrapuja, ja tyytyvainen oli han siihen mita oli. Ja kun sitten pikkuruinen alkoi huutaa vaunussa, oli
maisteri nostanut hanet kasivarrelleen ja kantanut kunnes itku taukosi. No, nehan olivat pikkuasioita,
mutta kuinka ihmiset saattoivat elaa naimisissa, vaikka he poikamiehinakin vaan tuskalla tulivat
toimeen, se oli tosiaankin arvotus. Mutta naytti silta kuin lapset toisivat ruokaa muassaan tullessaan
maailmaan, silta se tosiaankin naytti!

Korvaus.



Aikanaan pidettiin hanta yliopistonerona, eika ollut epailystakaan siita, ettei hanesta tulisi jotakin
suurta. Mutta lakitieteen kandidatiksi paastyaan taytyi hanen menna Tukholmaan ansaitsemaan.
Vaitoskirjan teko taytyi siirtdaa tuonnemmaksi. Han oli hyvin kunnianhimoinen, mutta varoja ei ollut.
Siita syysta oli han paattanyt menna rikkaisiin ja ylhaisiin naimisiin. Ja siksipa nahtiinkin hanen
Upsalassa ja sittemmin Tukholmassa seurustelevan hienoimmissa piireissa mihin han vaan saattoi
paasta. Upsalassa joi han vanhempana ylioppilaana aina veljenmaljan vastatulleitten aatelismiesten
kanssa, ja nama tunsivat itsensa hyvin mairitelluiksi vanhemman maanmiehen tuttavuudesta. Ja sitten
tultiin ystavyyssuhteisiin, hanelle edullisiin, ja kesalla kutsuttiin han vanhempien hoviin.

Ja siellda han sitten vainueli. Hanelld oli seurustelutaitoa, soitti ja lauloi ja jutteli hyvin sujuvasti
naisten kanssa, ja siksipa hanta suosittiinkin. Hanen pukunsa puhui suurempaa loistoa kuin minka
hanen varansa olisivat sallineet, mutta koskaan han ei lainaillut rahoja aatelismiehilta eika ystaviltaan.
Olipa han ostanut pari arvotonta osakettakin Kropp & Wang oy:ssa, eika han unohtanut sopivassa
tilaisuudessa huomauttaa, etta oli mentava yhtiokokoukseen.

Toista kesaa oli han jo hakkaillut muuatta aatelisneitia, jolla oli jonkinlainen maatila, ja jo puhuttiin
hénen hyvasta menestyksestaan, kun han akkia havisi hienoista piireista ja meni kihloihin sellaisen
koyhan tyton kanssa, jonka isa oli tynnyrintekija ja vailla maatilaa.

Héanen ystavansa eivat voineet ymmartaa sita, etta han niin itsestaan iski maihaan. Han kun oli niin
hyvassa vireessa, jo piti saalista ihan haarukan nokassa, ei muuta kuin hotkaista. Niin, ei han sita
itsekaan voinut kasittaa kuinka hanen monivuotiset suunnitelmansa niin nopeasti saattoi sekottaa
muuan tytontypykka, jonka oli nahnyt vaan kerran erdalla laivalla. Han oli lumoissa, aivan varmaan.
Han kysyi ystaviltaankin eiko tyttd ollut kaunis. Ei, sitd he eivat tosiaankaan voineet sanoa, suoraan
puhuakseen.

Mutta alykas se tytto kuitenkin oli. Katsokaapas sen silmiin! Ne puhuvat. Ystavat eivat voineet mitaan
nahda, viela vahemmin kuulla, silla tytto ei koskaan puhunut.

Mutta han kavi tynnyrintekijan kodissa joka ilta, ja kas se tynnyrintekijapa vasta oli alykas mies,
saakeli soikoon! Tuomari oli polvillaan, ikdaankuin muistutellen kesaista hovielamaansa, ja piteli
lankavyhtia; han lauloi tytolle, soitti, puhui teatterista ja uskonnosta, ja aina oli han huomaavinaan
myontavan vastauksen tyton syvissa silmissa. Han kirjotti tytolle runoja, ja laski hanen jalkoihinsa
laakeriseppeleensa, kunnianhimoiset unelmansa, jopa vaitoskirjansakin. Ja sitten meni héan naimisiin.

Tynnyrintekija joi haissa itsensa hutikkaan ja piti tytoille ruokkoomattoman puheen; mutta
varatuomari naki aijan esiintymisessa niin paljo tervetta luontoa, niin paljo rakastettavaisuutta, ettei
hédn ukkoa pidatellyt, pikemmin vaan yllytti hanta pahempaan. Han viihtyi niin hyvin naitten
yksinkertaisten ihmisten keskuudessa; siella sai olla oma itsensa.

— Kas siina on rakkaus, — sanoivat ystavat. — On se rakkaus sentaan jotain ihmeellista!

Ja niin olivat he avioliitossa. Kului kuukausi, kaksikin kuukautta. Ja mies oli niin onnellinen. Iltasin
istuivat he kahden ja mies lauloi Rosen i Nordanskog; se oli vaimon mielilaulu. Ja mies puhui teatterista
ja uskonnosta, ja vaimo kuunteli niin hartaasti! Mutta ei vaimo koskaan mitaan puhunut, han oli vaan
yhta mielta miehensa kanssa ja virkkasi sohvankoristeita.

Kolmantena kuukautena rupesi mies jo vanhaan tapaansa ottamaan paivallisunensa. Rouva tahtoi
istua vieressa silla ei han voinut olla yksin. Tama vaivasi miestd, silla han olisi mielellaan halunnut olla
omissa aatoksissaan.

Joskus tuli rouva miestaan vastaan Norrbrolle, ja se hyvin hanen ylpeyttaan kutkutti kun sai nahda
miehensa juoksevan toverien luota hanen tykonsa. Ja sitten vei han miehensa kotiin kuin voittokulussa;
mies oli yksin hdnen!

Neljantena kuukautena ei mies enda jaksanutlaulaa Rosen i Nordanskog. Se oli niin kulunut! Ja sitten
otti han kateensa kirjan, ja niin istuivat he vaiti.

Eraana iltana piti miehen mennd muuatta kuolinpesaa selittavaan kokoukseen, jonka jalkeen
syotaisiin illallinen. Silloin oli han ensimmaista iltaa poissa kotoa. Rouvan piti kutsua joku ystavatar
iltaa viettamaan ja panna sitten aikaisin maata, silla mies viipyisi kauvan.

Ja ystavatar tuli, ja sitten 1ahti han kello yhdeksan. Rouva istui saliin odottamaan, silla han ei menisi
maata ennenkuin mies tulisi kotiin. Ei han kuitenkaan voisi nukkua.

Ja niin istui han huoneistossa aivan yksin. Mitapa han olisi tehnyt! Tytt0 oli jo mennyt levolle, ja
kaikki oli hiljaa. Seinakello naksutti yksikantaan. Mutta kello ei ollut vasta kuin kymmenen, kun han
vasyneena pani pois virkkuunsa. Han meni sinne ja tanne, puhdistelikin vahan paikkoja ja oli



hermostunut. Tama se oli avioelamaa. Temmataan irti ymparistostaan ja pannaan kolmeen tyhjaan
huoneeseen, kunnes mies tuli kotiin humalaisena ja raakana. Mutta rakastihan mies hantd, ja olihan nyt
pakko olla liikeasioissa. Hassuahan oli sita ihmetella. Mutta rakastiko mies hanta viela? Eiko han tassa
hiljankin kieltaytynyt pitelemasta lankavyhtia, jota tointa ennen niin himoitsi — ennen naimisiinmenoa.
Eiko han eilen nayttanyt vahan tyytymattomalta kun Norrbrolla tavattiin ennen paivallista! Ja vaikkapa
hén olisikin kokouksessa illalla, niin tarvitsiko silta olla illallisella.

Kello oli vasta puoliyksitoista kun han oli nama seikat miettinyt. Oikein hanta ihmetytti se, etteivat
nama ajatukset jo ennen olleet hanen mieleensa juolahtaneet. Ja sitten ne synkat mietteet taas virisivat
ja sielun silmissa ohitse vilistivat. Mutta nyt ne olivat jo saaneet vahvistusta. Mies ei hanelle enaa juuri
paljo puhunutkaan. Ei koskaan enda laulanut, ja piano oli sulettuna. Ja valehdellut oli siindkin, etta
nukkui paivallisen paalle, makasihan se vaan ja luki ranskalaista romania.

Han oli siis valehdellut vaimolleen!

Kello oli vasta puoli kaksitoista. Hiljaisuus oli kauheata. Han avasi ikkunan ja katseli kadulle. Siella
pari herraa teki kauppoja kahden naisen kanssa. Niin, sellaisia ne miehet ovat! Jospa vaan hanenkin
miehensa! Silloin menisi han jarveen!

Rouva sulki ikkunan ja sytytti kynttilaruunun makuuhuoneessa. "Taytyy nahda mita tekee", oli mies
sanonut eraana tuttavallisena hetkena. Viela oli siellda kaikki niin kirkasta ja hienoa. Viheridinen
sijapeite oli kuin niitty josta heina on hiljan tehty, ja pienet valkoiset poskipatjat kuin kissanpoikaset
kedolla; hanen pukunsa oli silkoisenloistava; peilissa ei ollut viela vesipirskeitten rumia jalkia, ja
hopeaiset pinnat hiusharjassa, ihojauhorasiassa ja hammasharjassa olivat viela niin kirkkaat. Heidan
tohvelinsa vuoteen alla olivat vield niin uudet ja kankeat, kuin eivat koskaan joutuisikaan ajelehtimaan.
Kaikki oli vield niin nuorteansiroa, mutta sittenkin oli se jo niin vanhaa. Han tunsi kaikki miehensa
laulut, kaikki hanen salonkikappaleensa, kaikki hdnen sanansa, kaikki hdnen ajatuksensa. Han tiesi
tarkkaan mita mies sanoisi paivallispoytaan istuessaan, kaikki mita han sanoisi kun he olivat
kahdenkesken illalla.

Han oli kyllastynyt, han oli vasynyt kaikkeen. Oliko han rakastanut miestaan? Oli kylla! Oli
tosiaankin! Mutta tassako ne nyt sitten olivat kaikki hanen nuoruutensa unelmat! Tulisiko koko elama
tallaiseksi! Niinpa kai! Mutta ... hehan saisivat lapsia! Niin, mutta viela ei nakynyt merkkia siita! Hei!
Silloinpa ei han enaa olisikaan yksin; silloin saisi mies olla poissa niin paljo kuin tahtoisi, silla olisihan
kotona silloin joku jota han, vaimo, saisi hoitaa ja hyssytella, jolle puhella. Ehka tasta puuttuikin vaan
lapsi. Ehka olikin avioelaman tarkotus toista kuin se, ettda herra sai pitaa kotonaan naiseldjan, ja pitaa
sita lain turvissa yksin, rauhassa! Niin kylla! Mutta pitaisihan miehen sentdaan hanta rakastaa; ja sita
héan ei tehnyt! Ja sitten itki rouva!

Kun mies tuli kotiin kello yksi, oli han vallan selva. Mutta han oli vahalta suuttua nahdessaan vaimon
viela ylhaalla.

— Mikset ole pannut maata? — oli hanen ensimmainen tervehdyksensa.
— Kuinka mina olisin voinut nukkua kun odotin sinua?

— No mutta tamahan nyt vasta on merkillista. Sittenhan en mina koskaan uskalla lahtea ulos!
Luulenpa etta olet itkenytkin!

— Niin, mina olen itkenyt, ja itkea kai minun taytyy, kun et sina — rakasta — minua — enaa.
— Enko mina rakasta sinua kun minun taytyy kulkea liikeasioissa?
— Eihan illallinen ole mikaan liikeasia.

— Kas niin! Nyt ei enaa uskalla uloskaan menna! Sehan nyt vasta on pirua kuinka naisten pitaa olla
kintereilla aina!

— Kintereillako! Niin, sen kylla nain eilen paivalla kohdatessani sinut Norrbrolla. Mutta en enaa
koskaan tule sinua ottamaan vastaan kotimatkalla.

— Mutta, pikku ystavani, kun mina kuljin paallikkoni kanssa...

— Huhuhu! Nyt paasi rouvalta itku ja han sai varistyksia. Taytyi menna herattamaan Lina ja saada
hauteita.

Mies itki, hankin! Sydammen kyyneleita! Omaa kohtaloaan, kovuuttaan, kelvottomuuttaan, toiveitaan,
kaikkia! Mutta tassahan oli enemman kuin toiveet! Mieshan rakasti hanta! Eiko ollut niin? Sanoihan
vaimokin rakastavansa hanta, nyt, kun mies oli polvillaan sohvan vieressa ja suuteli vaimonsa silmia.



Niin, he rakastivat toisiaan! Pilvi vaan oli kulkenut ohitse! Pahoja aatoksia yksinaisyydessa. Vaimon ei
tarvitsisi enaa koskaan, ei koskaan olla yksinaan. Ja niin nukkuivat he toistensa syliin, ja vaimo hymyili
jalleen.

Mutta seuraavana paivana ei vaimo mennyt miestddn vastaan. Mies ei kysynyt mitaan
paivallispoydassa. Mies puhui paljo, mutta vaan puhuakseen, ja tuntui siltd kuin han puhuisi vaan
itselleen. Illalla kertoi han vaimolleen pitkia juttuja elamasta Sjostaholmilla, ja mita neidit sanoivat
paroonille ja mitd nimia kreivin hevosilla oli. Ja seuraavana paivana puhui han vaitoskirjastaan.

Eraana paivallisaikana tuli mies kotiin hyvin vasyneena. Vaimo istui salissa ja odotti. Hanen
lankakeransa oli pudonnut lattialle. Mies kulkee ohitse, ja lanka sekaantuu hanen jalkoihinsa; pitsi
heltiaa vaimon kéasista ja laahaantuu lattialle. Mies suuttuu ja potkaisee langan jaloistaan; han oli liian
vasynyt kumartuakseen ja ottaakseen keran lattialta.

Vaimo sanoo jotakin kiivasta miehen epakohteliaisuudesta.

Mies vastaa ettei hanella ole aikaa ajatella vaimon askaruksia, ja saattaisipa vaimo muuten ryhtya
tekemaan jotakin hyodyllistakin. Miehen taytyi ajatella vaitoskirjaansa jos tahtoi pitaa huolta
tulevaisuudestaan. Ja siitd syysta taytyi heidan koettaa supistaa menoja.

Ja siina sita oltiin.

Seuraavana paivana istui vaimo kutomassa sukkaa miehelleen, kyyneleet silmissa. Mies selitti, etta
tuli halvemmaksi ostaa koneella kudottuja sukkia. Silloin purskahti rouva taas itkuun. Mitapa han
tekisi? Lina piti huolta taloudesta, eika keittiossa ollut tyota muuta kuin kahdelle. Rouva siisti itse
huoneet. Tahtoiko mies, etta Lina piti erottaa.

— No eihan nyt sita!
— No kuinka sitten!

Sitd ei mieskaan voinut sanoa, mutta jotakin taytyi olla hullusti. Talous tuli liian kalliiksi. Siina oli
kaikki! Se ei kaynyt painsa pidemmalta, eika mies voinut koskaan kirjottaa vaitoskirjaansa. Ja sitten
kyyneleita ja suuteloita ja suuri sovinto!

Mutta mies alkoi nyt olla poissa pari iltaa viikossa. Liikeasioita! Miehen taytyi luonnollisesti
nayttaytya ulkosalla. Niin taytyi tehda, muuten hanet unohdettiin.

Voi niita pitkia iltoja! Mutta nyt meni rouva aina maata ja oli nukkuvinaan kun mies tuli kotiin.

Jo oli vuosi kulunut, eika vielakdan nakynyt mitaan merkkia lapsesta. Varatuomarista alkoi tama
kovasti muistuttaa erasta suhdetta mika hanelld ennen oli eraaseen tyttoon, silla erotuksella vaan, etta
tama oli paljoa ikavampi ja kalliimpi. Keskustelusta ei tullut enda mitdan, tyhjanpaivaisista
talousasioista vaan joskus sananen vaihdettiin. Vaimohan oli miehen mielesta liian yksinkertainen.
Itseaanhan mies vaan oli kuunnellut, ja vaimon silmien syvyyshan johtui vaan siita, etta hanella oli niin
suuret silmaterat, niin tavattoman suuret silmaterat. Mies puhui nyt jo suoraan entisesta
rakkaudestaan mika jo alkoi sammua. Ei, se riipasi sydammeen niin kipeasti, niin armottomasti. Se ei
voinut kuolla. Mutta niin puheli han itselleen joskus. Kaikki tassa maailmassa kuluu. Mikseipa sitten
kuluisi myoskin Rosen i Nordanskog. Kun oli sita saanut kuulla kolmesataakuusikymmentaviisi kertaa,
niin kuluihan se, ei siina auttanut pirukaan. No! Oliko vaimo oikeassa tehdessaan siita sen
johtopaatoksen, etta rakkauskin oli kulunut. Ei, ja kuitenkin hiljainen oli! Mutta jos tama olikin vaan
lihallisten himojen tyydyttamista? Sitapa kai se oli, kun ei kerran lapsia tullut.

Eraana paivana paatti mies kysya neuvoa eraalta naineelta toverilta; hehan olivat molemmat jasenia
naineitten vapaamuurariliitossa.

— Kuinka kauvan olet ollut naimisissa, veli?

— Kuusi vuotta!

— Onko mielestasi ikavaa olla naimisissa?

— Alussa se vahan tuntui silta, mutta kun lapset tulivat, sai taas hengittaa.

— Mutta kuules, miksenhan mina saa lapsia?

— Se ei ole sinun vikasi, mutta se on helposti autettavissa. Laheta vaimosi ladkariin!

Mies puhui hienoisesti vaimolle, ja tdma meni laakariin. Hei! Kuusi viikkoa senjalkeen oli asia oikealla
laidallaan.



Ja nytpa tuli haarinaa taloon! Kas sellaista puuhaa! Ja sitten oli pikkuvaatteita salin poydalla, ja niita
pistettiin piiloon valokuva-albumien ja runokirjojen alle kun joku tuli ovelle. — Ja uudestaan ne taas
puikahtivat esille kun se olikin vaan mies joka tuli huoneeseen. Ja sitten piti nimea mietittaman pojalle.
Silla pojan sen piti olla. Ja sitten neuvoteltiin "rouvan" kanssa, ja siina piti ostettaman laakarinkirjoja,
kehtoja ja sijavaatteita.

Ja sitten se tulikin! Ja se oli poika!

Ja kun mies naki "pienen, punaisen, voiltahaisevan babianin" lepaavan niilla rinnoilla, joita han ennen
oli pitanyt leikkikaluinaan, ja kun han naki pienen naisen olevan todella naisen, ja suuret silmaterat,
jotka katsoivat pienokaista niin syvasti kuin olisivat tulevaisuuteen katselleet, silloin kasitti han naissa
silmissa kuitenkin olevan jotakin syvaa, syvempaa kuin mita hanen teatterinsa ja uskontonsa saattoi
kasittaa. Ja nyt leimahti jalleen liekkiin se ensimmainen, vanha rakkaus, ja muassaan se toi jotakin
uutta, jotakin sellaista minka han oli kylla aavistanut, mutta ei ymmartanyt.

Ja kuinka kaunis olikaan vaimo paastessaan jalleen jalkeille. Ja niin alykas kaikessa siind mika koski
pienokaista.

Ja mies tunsi itsensa mieheksi. Sensijaan etta han ennen puhui kreivin hevosista ja paronin
krikettipelista, puhui han nyt melkein liiaksi pojastaan.

Ja ollessaan illalla ulkona halusi han kotiin, ei siita syysta, etta vaimo olisi istunut odottamassa kotona
kuin paha omatunto, vaan senvuoksi, etta mies tiesi vaimolla olevan seuraa. Ja miehen palatessa kotiin
makasivat he, seka vaimo etta pikkuinen. Mies oli oikein kuin mustasukkainen pikkuisen vuoksi. Ja
tunsi itsensa syrjaytetyksi, silla olihan se kuin jonkinlainen viehatys, kun tiesi jonkun kaipaavan.

Nyt sai mies ottaa paivallisunenkin; ja kun Harald jo voi olla ihmistenkin seurassa, silloin avattiin
pianokin uudelleen, ja silloin laulettiin Rosen i Nordanskog, silla se oli ihan uusi Haraldille, ja se tuli
uudeksi Laura-raukallekin, joka ei ollut saanut kuulla sita niin pitkiin aikoihin.

Eika aidilla ollut enaa koskaan aikaa virkata, mutta talopa olikin taynna pitsikoruja. Mutta eipa tullut
mitaan vaitoskirjaakaan.

— Sen saa Harald kirjottaa, — sanoi varatuomari, silla nyt tunsi han, ettei elama ollut lopussa kun se
loppui.

Ja sitten istuivat he monena iltana kuin ennenkin, ja puhelivat, mutta nyt puhuivat he molemmat, silla
nyt ymmarsi vaimokin jo mita he puhuivat. Han tunnusti olevansa yksinkertainen kuin kana, joka ei
mitaan ymmartanyt teatterista eika uskonnosta, mutta vaimohan olikin sen sanonut miehelleen, vaikkei
tama ollut sita uskonut. Mutta nyt ei mies uskonut sita laisinkaan.

Ja he lauloivat Rosen i Nordanskog, ja Harald kirkui joukkoon, ja he tanssivat Rosen i Nordanskogin
savelten mukaan, ja he tuutivat sen mukaan, eika se koskaan kulunut, eipa!

Huono onni.

Voithan ajatella kuinka herkullista on asua yhdessa saman naisen kanssa koko ikansa, kun pari
miestoveriakin vaan vaivoin voivat kestaa pari lukukautta. Ja miehillahan sentdan on enemman
samallaisia tapoja ja juonia. Ole varoillasi vaimoa valitessasi, ja opi tuntemaan morsiosi ennenkuin nait
hénet!

Niin varotteli vanha seta tavallisesti nuorta veljenpoikaansa, mutta mita se auttoi? Mies ei valitse
vaimoaan, vaan se vaali, luontainen valinta, tapahtuu useimmiten itsestaan.

Ja niin tapasi tamakin mies omansa! Se oli muuan komea, kahdenkymmenenkahdenvuotias tytto. Han
oli ollut valmis naimisiin jo seitsemantoistavuotiaana ja oli sitten istunut viisi vuotta kotonaan ja
odottanut paastakseen naimisiin, pois kodin pakosta, aidin jankutuksesta ja sisarien kalvamisesta. Ja
sitten tuli mies, pelastaja, ritari. Ritari oli tukkukauppias ja oli perinyt vanhan, hyvan liikkeen
Skeppsbron luona. Hanella oli tyynet, hiljaiset tavat, ja hanen suurin halunsa oli vaan perustaa koti ja
paasta rauhaan. Han oli tosiaan luotu mitd parhaimmaksi ja sopuisimmaksi aviomieheksi. Ja sitten
menivat he naimisiin!

Mies oli jarjestanyt kaikki, laskenut ja suunnitellut mita heidan onneaan varten tarvittaisiin.

No! Haitten jalkeisena paivana ei viela asiat olleet jarjestyksessa, silla he olivat paivallisilla
appivanhempien luona. Mutta seuraavana paivana! Miehen piti olla konttorissa kello yhdeksan.



— Mehan kai juomme kahvia kello kahdeksan, — sanoi mies vaimolleen.

Rouva vastasi myontavasti, han oli niin nukuksissa viela. Mies nousi ylos kello puolikahdeksan ja piti
huolta kahvipdydan kattamisesta, ja sitten asetti han kukkia vaimonsa lautasen luo, ja sitten sytytti han
tulen munankeittdjaan. Sitten meni han makuuhuoneeseen.

— Y16s nyt, pikku muijaseni, kahvi on valmista — sanoi han.
Mutta vaimo kaantyi seinaan pain ja sanoi etta han tahtoi viela vahan maata.
— Hm! Mies siis odottaisi puoliyhdeksaan. Sitten tuli han uudelleen makuuhuoneeseen.

— Sehan nyt ihmeellista on, ettet anna minun maata! Juo sinda vaan kahvisi, mina saan kylla
myohemminkin.

Mies tuli alakuloiseksi, mutta paatti kuitenkin odottaa. Ikavaa se kuitenkin oli, silla hanen piti menna
konttoriin katsomaan aamupostia. Mutta sita hauskempaahan olisi sitten. Pieni kahdestaanseurustelu
kahvipOydassa oli aina vaikkynyt hanen mielessaan yhtena kotoisen onnen tarkeimpana kohtana.

Kello puolikymmenen uskalsi mies taas uudelleen yrittaa. Mutta nyt se oli viela ihmeellisempaa ettei
vaimo saanut maata. Han oli tottunut makaamaan niin kauvan kuin tahtoi, ja han toivoi, ettei mies enaa
ruvennut hanta kasvattamaan. Miksei mies ollut juonut kahviaan? Mika oli hanta estanyt? Vaimo halusi
saada kahvin vuoteeseen kun herasi, mutta unensa tahtoi han nauttia hairitsematta.

Silloin tuli mies murheelliseksi, mutta ei hanella ollut siihen mitaan sanottavaa. Ja juodessaan sitten
kahvia yksinaan, tuntui hanestda kuin olisi poikamies jalleen. Eika han ollut iloinen mennessaan
konttoriin.

Paivallisruoka oli kaikki kerrassaan sokeroitua. Mies inhosi makeita ruokia, mutta ei tahtonut
pahottaa vaimonsa mielta. Kuitenkin kysyi han, oliko se tapahtunut vaimon vai keittajattaren tahdosta.
Se oli vaimon mielen mukaan, silla han oli tottunut siihen kodissaan. Sallatissa oli kermaa ja sokeria.
Mies taas kysyi eik6 vaimo pitanyt enemman oOljyssa hoystetysta sallatista. Ei, vaimo ei sita voinut
sietdada. Mutta voitiinhan miehelle laittaa osa erittdin Oljyssa. Ei han tahtonut nirsuilla, ei se sita
kannattanut. Olkoon miten tahansa.

Ruoan jalkeen joi mies tavallisesti kahvia, mutta ladkari oli kieltdanyt sen rouvalta. Mies sai juoda
kahvinsa yksin. Lukisiko han sanomalehtia vaimolleen? Siella oli muuan hyva artikkeli Irlannin-
kysymyksesta.

— Hui, ei mitenkaan! Ei vaimo halunnut kuulla mitdan sellaista ikavaa.

Sitten viritti mies sigarrin. Se oli hyva havannasigarri, jonka han oli ostanut suorastaan Bremenista.
Suuri hamminki!

— Poltatko sina?

— Tietysti. Etko siita tiennyt?

— En!

— Isani piti polttamista hyvin siivottomana tapana, ja minulle tekee pahaa tupakansavu.

Mies laski sigarrin poydanreunalle ja katseli haikeasti kuinka se vahitellen hiiltyi hienoksi tuhaksi,
valkeaksi kuin pumpuli.

Illalla aikoi mies lukea aaneensa. Mita ihmetta? Dickensiako? Ei, vaimo ei voinut karsia englantia eika
englantilaisia kirjailijoita. Eik60 miehelld ollut ranskalaisia. Ei, mies taas inhosi kaikkea mika tuli
Ranskasta.

— Se oli vahinko!

Ja sitten taytyi miehen menna tanssiaisiin, illallisille ja teatteriin. Viimeinen kiusasi hanta eniten, silla
helposti huomasi han nayttelemisen katsomossa olevan mieltakiinnittavampaa kuin nayttamolla. Ja
sitten ei saanut puhella, ei pitaa toisiaan kadesta, viela vahemmin suudella.

Kevaammalla taytyi heidan luonnollisesti saada kesahuvia. Mies aanesti Malaria, silla han oli
kasvanut sen rannalla, mutta vaimo ei voinut asua Malarin rannalla, silla han oli saanut siita yskaa, ja
niin asettuivat he eraaseen paikkaan Saltsjon rannalla. Mies rakasti kalastusta ja metsastystd, ja
hanella oli purjevene. Ne olivat hanen elamansa kolme intohimoa, ja niitten avulla paranteli han
lyhyena kesaaikana terveyttaan, joka talvella oli huonontunut.



Ensimmaisenda sunnutai-aamuna maalle paastyaan nousi mies ylos kello viisi, otti mukaansa
ruokapussin, kalakomppeet ja avukseen yhden miehen. Ja kuinka hyvalta maistuivatkaan piippusauhut
ja kuinka suloista oli kiskoa vedesta ahvenia!

Ja sitten tuli han kotiin mita parhaimmalla tuulella kello kaksitoista. Han riensi kohta suutelemaan
vaimoaan, mutta tama tyonsi hanet takaisin. Mies haisi raa'alle kalalle ja tupakalle. Etta sivistynyt mies
tosiaankin saattoi nauttia moisesta karkeasta huvituksesta. Ja vaimo oli sitten viela saanut odottaa
suurukselle.

Kissa sai sydda niin paljo ahvenia kuin tahtoi, ja loput heitettiin tunkiolle.

Paivallisella tulisi kai vaimo jalleen hyvalle mielelle, silla miehella oli varattuna yllatys. He tulivat
puistoon ja joutuivat sillalle.

Siella oli hieno purjevene, ja muuan mies merimiehen vaatteissa odotti herrasvaked, lahteakseen
viemaan heita merelle.

— Purjehditko sina? Onko se sinun veneesi?
— Onpa niinkin, ystavani, — sanoi mies ylvaasti.

— Etka siita ole minulle sanaakaan maininnut! En koskaan voi paastaa sinua purjehtimaan. Sinun
taytyy luvata minulle, Ernst, ettet koskaan mene purjehtimaan. Kuuletkos! Jos rakastat minua!

Ernstin taytyi luvata, vaikka han epaillen miettikin kummanko valitsisi, epasuosion vai korkeimman
huvituksensa.

Tosiaan on minulla ollut hirvittdavan huono onni. Ja sitten menivat he puistoon, ja heilla oli ikava.
Mutta rouva pani iltapaivalla toimeen vieraskutsut, ja silloin tuli luutnantteja ja varatuomareita, ja he
istuivat parvekkeella ja puhuivat teatterista ja soitosta, ja herra Ernst sai kulkea ja niistaa heidan
sigarreitaan ja tarjota valkeeta ja tayttaa punschilaseja, niin etta kun ilta tuli, oli han vasynyt kuin
ravintolatarjoilija. Ja kun han koetti sekaantua keskusteluun, sai han aina sellaisia sutkauksia, joihin ei
osannut vastata, silla nuoretherrat olivat niin nasakkaita. Ja hanesta tuntui kuin olisi han ollut
kellarimestari koko iltapaivan ja kuin hanen kotinsa olisi ollut kapakka.

Syksylla alkoi nakya merkkeja raskaudentilasta. Rouva suuttui, suuttui mieheensa ja itseensa. Mutta
han kiristi liivit tiukalle ja kulki maailmalla viimeisiin asti. Pari viimeista kuukautta oli han vallan
raivoissaan. Tallaista ei endaa koskaan saisi tapahtua! Miehen taytyi lukea ranskalaisia romaneja jotka
hanta ilettivat, ja laahata kotiin joitakuita ystavia jotka saattoivat rouvaa huvittaa. Ja talo oli taynna
ystavia.

Sitten syntyi lapsi. Rouva ei luonnollisesti tahtonut itse imettaa, silla han ei olisi sitten enaa voinut
kulkea avokauloin juhlissa.

Terveeksi tultuaan puhui rouva miehelleen ratsastustunneista. Mies kysyi laakarin neuvoa. Tama
epasi. Seuraavana paivana tuli rouva kotiin professorin luota, joka oli maarannyt ehdottomasti
ratsastamista. Han oli "maarannyt", kuuletkos! Sita ei voinut auttaa.

Herra Ernstia hirvitti kovasti koko ratsastuslaitos. Sinne tullessa loyhkasi vastaan kiimaisten elainten,
hien ja ammoniakin haju. Avoimissa pikkuovissa nakyi puolialastomia naisia, ylladn vaan housut ja
paita. Vastenmieliselta tuntui hanesta myoskin se ruumiillinen kosketus, kun tallimestari auttoi hanen
rouvaansa satulaan, kun tuo vahvapakarainen kersantti tarttui hdnen vaimoaan vyotaisille ja asetteli
polvet oikeaan paikkaan satulassa. Ja kaikki nama kavalierit ja hehkuvat katseet, mitka seurasivat
hanen vaimonsa vartalon kaikkia liikkeita. Taalla oli irstaisuutta ilmassa, ja taalla tapahtui pahaa
salassa. Mutta laakari oli "maarannyt."

— Ratsasta sina kanssa, — sanoi vaimo, kun mies kerran oli tyytymaton. Mies ratsasti mukana pari
kertaa, mutta sai sydammentykytyksen ja pudotti hattunsa, sai haukkumisia tallimestarilta ja joutui
naurunalaiseksi.

Lopulta tuli vaimo eraana paivana ja sanoi ratsastustuntien siirretyn iltatunneiksi. Heidan piti
harjotella kadrillia soiton sdestyksella. Mies saisi katsella parvelta jos tahtoi. Yhden illan mies siella
istui, mutta ei istunut enaa toisten. Han sai valilla juosta ja palvella herroja ja naisia, availla
champagnepulloja ja tarjota sodavetta.

Vihdoin sai han jaada yksin kotiin lapsen luo. Sita onnea han olikin uneksinut! Ja sitten ajatteli han
kaikkia niita vaimoja, jotka saavat istua yksin kotona, silla aikaa kun miehet juovat kapakoissa. Miksei
han ollut kohdannut elamansa polulla sellaista onnetonta naista, eivatpa he kaksi olisi silloin olleet
yksin? Huono onni! Huono onni!



Kadrillia ajettiin yha uudestaan ja pian sita seurasivat illalliset.

Eraana yona kello kahdentoista tienoilla kuului eteisen ovesta hirveata kellonsoittoa. Herra Ernst
istui tapansa mukaan lapsihuoneen vieressa ja luki Dickensia. Han hyppasi aukasemaan; hanen
vaimonsa seisoi siella ulkopuolella yksin, ja mies kuuli kuinka askeleet hiipivat ulos portaita. Rouva oli
sairas. Mies vei hanet sisdlle. Rouva oli aivan kalpea ja silmissa oli omituinen kiilto.

— Ernst, — sanoi han ja purskahti hermostuneeseen nauruun joka oli kuin itkua — Rakastatko minua?
Rakastihan mies.

— Olen sairas, niin sairas.

Rouvan kasvonpiirteet veltostuivat ja hanen suunsa hymyili surumielisesti.

— Voi, kuinka sinua rakastan!

Herra Ernst tuli levottomaksi, silla sellaisia sanoja ei han ollut kuullut moneen, moneen aikaan.

— Oletko minulle vihainen? — sanoi rouva ja kiemurteli tuskissaan.

Miesko, eihan laisinkaan, mutta onnellisempi han olisi, jos vaimo ei olisi niin paljoa poissa kotoa.

— Vai niin, han oli liiaksi poissa; kun laakari oli "maarannyt" sen.
Eiko siis hanen terveytensa merkinnyt mitaan miehelle?

— Kylla, kylla, mutta pikkulapsi!

— Oliko silla mitdan puutetta, pienokaisella! Eiko han ollut yhta hyva aiti lapselleen kuin joku muukin,
joka lapsirakkaaksi tekeytyy...

Nyt taytyi rouvan nousta tuolilta — ja han oli sairas.
Mies auttoi vaimonsa makuuhuoneeseen ja aikoi kutsua Kirstia.

— Ei, ei mitaan tarvittu, ei Kirstia, ei ketdaan! Ja sitten sai han juodakseen vetta ja istui sohvalle.
Herra Ernst oli ihan kalpea. Huone haisi konjakille — ja tupakalle!

— Noo, missa sina nyt olet huvitellut, vanha toukka? — sanoi vaimo.
— Olet varmaan lukenut taas Dickensia! Hui, kun mina olen kipea!

Ja niin oli han kipea taas!

Sitten tahtoi han menna suutelemaan pienokaista! Mutta mies asettui tielle ovella.
— Sina et mene sinne!

— Kuka sen kieltaa?

— Mina! Sing, saatana, olet juovuksissal!

— Hahahaha! Et sita turhaan sanonut! Sellainen aasi mikas olet, etka mies, hyi piru!
Rouva aikoi heittaa miestaan eraalla kirjalla, mutta kaatui lattialle.

Herra Ernst heratti Kirstin ja sai rouvan vuoteelle. Sitten laskeutui han maata parille matolle
lapsihuoneen oven eteen ja makasi siina koko yon.
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Mies ei nahnyt vaimoa aamulla. Mutta konttoriin mennessaan paatti han varmasti ottaa eron
vaimostaan. Mutta milla perusteella? Juopumuksestako? Laki ei ollut edellyttanyt sellaista tapausta.
Enta sitten hapea! Seurapiiri! Mutta sen taytyi tapahtua!

Mies ajatteli lapitse yon tapahtumat. Mita sanoja olikaan heitetty!
Ilman valmistuksia, heti. Mutta salassa se oli valmistettu.

Koko aamupaivan kulki han kuin surevainen ja piti itsedan kuolleena. Mita saattoi elama hanelle
enaan antaa? Ja lapsi ilman aitia! Raskain askelin meni han kotiin paivalliselle. Mika myrsky siella
mahtoikaan olla vastassa! Mita tulisikaan tapahtumaan! Han kulki viimeista katuosaa; pysahtyi eraan
myymalan kohdalle ja katseli tavaroita ikkunassa. Menisikoé kotiin ollenkaan? Eiko olisi parasta tehda
loppu koko kurjuudesta? Mutta lapsi, lapsi!



Tultuaan portaille kuuli han laulua ja pianonsoittoa. Kun han paasi sisalle istui hanen vaimonsa ja
sdesti pianolla erasta ystavatarta joka lauloi. Ja sitten juoksi vaimo rakasta ukkoaan vastaan ja suuteli
hanta. Ja miehesta tuntui kuin olisi han saanut terveytensa jalleen takaisin. Ja kaunis oli vaimo tanaan.
Ja milla sulolla han kertoikaan ystavattarelle kuinka sairas han oli ollut yolla, mainitsematta mitaan
epamiellyttavia yksityiskohtia. Ja heilla oli hauska paivallinen kolmisin.

Ja sitten jaivat he kahden. Ei sanaakaan puhuttu eilisesta. Mies makasi vuoteessa ja katseli kuinka
vaimo riisui. Vaimo naytti miehen mielesta julkeammalta kuin ennen, mutta samalla kauniimmalta.
Mies vihasi vaimoaan, mutta hanen lihansa oli kahleissa. Ei koskaan voisi han elaa ilman tata naista.

Ja niin jatkettiin entista elamaa. Mies istui ratsastushuoneen parvella ja avasi champagnepulloja. Han
seisoskeli ruokasalien ovilla ja olla raaposti valveilla kokonaiset tanssiaisyot, silla itse han ei tanssinut.
Héan istui teatterissa ja kantoi vaimonsa shaalia, pani hanen kenkansa nappiin vaan saadakseen
hetkisen nahda hanen pohkeensa.

Mutta joskus han sentdan vasyi ja istui kotona.
— Mika elukka, — sanoivat herrat.
— Mika naisko se rouva, — sanoivat muutamat naiset.

Eraana paivana sai mies lukea eraasta lauvantailehdesta kuvauksia erdan hienoon maailmaan
kuuluvan naisen elamasta. Ne olivat kauheita asioita. Oli nahty hanen suutelevan miehia
porttikaytavissa. Kauhea epaluulo herasi miehessa. Mutta han ei voinut saada todistuksia, silla
sellaisille retkille ei oteta todistajia. Mutta hanen rauhansa oli mennyt. Han tunsi itseaan petettavan,
mutta ei voinut tehda sille mitaan.

Eraassa raivonpuuskauksessa hankki han itselleen rakastajattaren. Nainen petti hanet kahden
kuukauden kuluttua. Mies otti uuden; ja sama oli seuraus. Han halusi vaimon saavan tietaa siita. Mutta
vaimo ei mitaan tiennyt, tai teeskenteli tietamattomyytta.

Ja niin elettiin edelleen, vuodesta vuoteen! Erotako? Ei, sita ei mies voinut lapsen tahden. Eika han
sitapaitsi voinut elaa ilman vaimoaan.

Eraana yona, juotuaan vahvasti eraan ystavansa luona, avasi han sydammensa ja sanoi kaikki mita
ystava jo ennestaan tiesi.

— Et sina ole ainoa, sina, — sanoi ystava. Miehellahan vaan on alkuunpano-oikeus. Siita seuraa, etta
han melkein joka tapauksessa on orja, silla joka rakastaa, se on orja. Melkein kaikki avioliitot syntyvat
miehen rakkauden perusteelle. Niin on luonnossakin. Koirakset tekevat hyokkayksen, naaras istuu ja
odottaa. Kuka? Kuka sattuu tulemaan! Ja usko pois, naiset ne hallitsevat maailmaa, vaikkei heilla
olekaan aanioikeutta. Nainen meni naimisiin paastakseen pois kodista, ja niin tekevat useimmat naiset.
Sina nait paastaksesi kotiin! Onko vaimosi rikollinen? Ei, se on hanen luonteessaan, han on syntyaan
polyandristi; luonto on sinut taas tehnyt monogamistiksi. Huono onni teidat vaan on yhteen saattanut!
Huono onni, ystavani!

Niin, se oli kylla selitys herra Ernstinkin mielesta, mutta mikaan lohdutus se ei ollut!
Erehdys oli tehty, mutta se ei ollut korjattavissa.

— Silla jos sovitaan toisilleen, se saadaan tietaa vasta jalestapain, ja silloin se on myohaista! — sanoi
ystava.

— Mita sitten pitaa tehda? Mita pitaa tehda?
— Pitaa kai lopulta tehda kuin maalaispojat, sanoi leikkisasti ystava, joka jo alkoi kyllastya.
— Mitas he tekevat sitten?

— Ottavat selvan siita jo etukateen! Jaa, ne saakulin maalaispojat, ne ovat viekkaita!

Viilloksia.

Héanen silmansa olivat auvenneet ndkemaan maailman hassuutta, muta hanelld ei ollut voimaa
tunkeutua pimeyden lapi ja nahda syyta tahan hassuuteen; siita syysta joutui han epatoivoon ja
sarkyyntyi. Sitten joutui han rakastamaan tyttoa, joka meni naimisiin toisen miehen kanssa. Han
valitteli sita ystavilleen ja ystavattarilleen, mutta nama vaan nauroivat hanelle. Siten kulki han



kappaleen tietaan yksin, "vaarinkasitettyna." Han kuului hienostoon ja otti osaa sen huveihin, koska ne
olivat hanelle unohdusta; mutta han halveksi niita, eikéa sitd salannutkaan.

Eraana iltana oli han jalleen tanssiaisissa. Han tanssi siella eraan nuoren tyton kanssa, joka oli
harvinaisen kaunis, ja jolla oli ilmeikkaat kasvot. Valssin loputtua vei han tyton seinavierelle. Jotakin oli
puhuttava, mutta mita. Vihdoin lopetti tyttd0 aanettomyyden ja sanoi: Parooni on kai hyvin huvitettu
tanssista? — Ei, ei ensinkaan! vastasi tama. Oletteko te? — En tieda mitaan hassumpaa, vastasi tytto. —
Parooni oli l6ytanyt oikean naisen! — Miksi sitten tanssitte? kysyi parooni. — Samasta syysta kuin te,
vastasi tytto. — Voitteko tietad ajatukseni? kysyi parooni. — Mita vaikeutta siina olisi. Henkilot, jotka
ajattelevat samoin, tuntevat aina toistensa ajatukset. — Hm! Te olette merkillinen tytto; uskotteko
rakkauteen? — Ei! — En mindakaan! Mutta naidahan sentaan taytyy! — Niin, alan tosiaankin uskoa niin!
— Tahtoisitteko tulla naimisiin minun kanssani? — Miksei? Me emme kuitenkaan koskaan tappelisi! —
Hyi! Mutta mista sen tiedatte? — Sentahden etta olemme samaa mielta! — Niin kylla, mutta se voi tulla
yksitoikkoiseksi! Meillahan ei ole koskaan mitaan kertomista toisillemme, kun me jo etukateen
tunnemme toistemme ajatukset! — Se on totta, mutta yksitoikkoisempaa sentaan olisi elaa naimatonna,
vaarinkasitettyna; tiedattehan! — Se on totta! Tahdotteko ajatusaikaa? — Kylla, kotiljongiin asti! — Ei
pidemmalta? — Miksi pidemmalta?! —

Parooni johdatti tyton salonkiin ja jatti sinne. Sitten joi han muutamia laseja champagnea. Illallisten
kestaessa tarkasteli han tyttoa. Tama antoi parin nuoren diplomatin palvella itseaan, mutta naytti
ilmeisesti ivaavan heita ja kohtelevan kuin tarjoilijoita.

Kun tuli kotiljongin aika, meni han suoraan tyton luo ja jatti kukkavihkonsa. — Hyvaksytteko? kysyi
parooni. — Hyvaksyn, vastasi tytto. — Ja niin he olivat kihloissa.

Se oli oikea avioliitto, sanoi maailma. He olivat kuin luodut toisilleen. Sama yhteiskunnallinen asema,
samat varallisuussuhteet, ja samat "valjehtyneet" kasitykset elamasta, Valjehtymisella tarkotti maailma
sita, etteivat he pitaneet tanssiaisista, naytannoista, basareista, ja muista jaloista huvituksista, jotka
antavat elamalle sen oikean arvon. Ja he olivat kuin kaksi vastapestya kivitaulua, samanlaiset viela,
mutta aavistamatta vahaakaan kuinka elama tulisi niihin kirjottamaan. Koskaan he eivat kysyneet
kihlausajan hellina hetkina: Rakastatko minua; silla he tiesivat, etteivat toisiaan rakastaneet, koskeivat
kerran uskoneet rakkautta olevan. He puhuivat vahan, mutta he ymmarsivat toisiaan niin hyvin. Ja
sitten menivat he naimisiin.

Mies oli aina huomaavainen, aina kohtelias, ja he olivat hyvia ystavia. Lapsi ei mitaan muuttanut
heidan suhteessaan, jollei sitd, ettda nyt saivat jotakin puheenaihetta.

Miehessa alkoi kuitenkin jonkinlainen toimintahalu herata. Han alkoi tuntea vastuunalaisuutta, ja
mika tarkeampaa, ikavystya toimettomuuteen. Han eli koroillaan, mutta ei ollut ryhtynyt mihinkaan
valtionvirkaan. Han alkoi nyt kuitenkin miettia jotakin sopivaa tointa, mika saattaisi tayttdaa hanen
elamansa tyhjyyden. Han kuuli henkien ensimmaiset aamuhuudot kun he alkoivat herata, ja hanen
mielestaan vaati velvollisuus hanta ottamaan osaa siihen suureen tutkimustyOohon inhimillisen
kurjuuden alkusyista. Han alkoi lueskella, seurata politikaa, ja kirjotti vihdoin erdaseen lehteen
artikkelin oppikoulukysymyksesta. Siita seurasi se, ettd hanet pantiin oppikouluvaliokuntaan. Mutta
siita alkoikin tutkiminen, silla kysymykset taytyi perusteellisesti selittaa.

Paroonitar makasi sohvalla ja luki Chateaubriandia tai Mussetia. Han oli kadottanut kaiken toivonsa
ihmiskunnan pelastamisesta, ja hanta vaivasi se, ettda moyrittiin sita tomua ja kuonaa, minka vuosisadat
olivat verhonneet inhimilliset laitokset. Mutta han huomasi kuitenkin jaavansa miehestaan jalelle. He
olivat kuin kaksi kilpa-ajohevosta. He punnittiin ennen lahtoa, ja he huomattiin samanpainoisiksi; he
olivat luvanneet pitaa radalla yhta jalkaa; kaikki oli niin hyvin laskettu, etta he paattaisivat juoksun
samaan aikaan ja paasisivat kilpailusta samalla hetkelld. Mutta nyt oli mies jo hanta edelld kokonaisen
hevosen mitan. Jollei han kiirehtisi, jaisi han jalelle.

Niin kavikin! Vuotta senjalkeen oli mies valtionrevisori. Han oli matkoilla kaksi kuukautta. Nyt tunsi
paroonitar rakastavansa miestaan, han tunsi sen siita, etta pelkasi kadottavansa hanet.

Miehen palattua oli vaimo kuin tulenliekki, mutta miehen paa oli taynna matkalla tehtyja huomioita.
Mies naki kylla, etta eronhetki oli lasna, mutta han tahtoi lykata sen tuonnemmaksi, estaa sita jos
suinkin mahdollista. Sitten alkoi mies kertoa vaimolleen suurissa, elavissa kuvissa, kuinka oli jarjestetty
se jattilaiskoneisto, jota valtioksi kutsutaan; koetti selittaa pyorien kulun, kehityksen moninaisuuden,
sen pidattajat ja ha'at, huonot heilurit ja epavarmat ilmareijat. Vaimo seurasi mukana vahan aikaa,
mutta sitten han vasyi. Tuntiessaan huonommuutensa, antautui han kokonaan lapsenkasvatukseen; han
tahtoi oikeana malliditina osottaa, etta hankin johonkin kelpasi. Mutta mies ei pitanyt sita arvossa, Han
oli nainut hyvan toverin, mutta nyt hanella oli vaan hyva lapsenhoitaja. Kuka saattoi sita auttaa, kuka
saattoi kaikki edeltapain nahda?



Talo oli nyt taynna valtiopaivamiehia ja revisoreja, ja herrat puhuivat politikaa paivallispoydassa.
Rouvan tyo rajottui siihen, etta piti silmalla tarjoilun hoitoa. Parooni oli aina siksi hienotunteinen, etta
asetti yhden nuoren kirjurin emannan kummallekin puolelle puhumaan teatterista ja soitosta, mutta
paroonitar vastasi aina lastenkasvatuksella. Jalkiruokaa syotaessa ei koskaan unohdettu juoda emannan
maljaa, ja sitten paatapahkaa lentaa herran huoneeseen, tupakoiden puhumaan politikasta. Paroonitar
meni silloin lastenkamariin ja tunsi katkeruudella ettd mies oli nyt niin paljo edella, ettei han enaa
koskaan miestaan saavuttaisi. Mies tyoskenteli paljo kotona iltasin, ja kirjotti myohaan yohon, mutta
silloin oli huone aina lukittu. Kun mies sitten naki vaimonsa itkeneen, otti se hanen sydammeensa
kovasti, mutta eihdn heillda ollut mitaan toisilleen sanottavana. Heilla ei ollut ennenkaan toisilleen
mitaan puhuttavaa. Mutta kun tyé miesta joskus ikavystytti, kun han tunsi oman henkilonsa yha
koyhtyvan, tunsi han tyhjyytta, kuivuutta, ja kaipasi jotakin lamminta, laheista, josta han muisteli
nuoruudessaan uneksineensa. Mutta jokaisen sellaisen ajatuksen heitti han pois kuin jonkin
uskottomuuden, ja korkea kasitys oli hanella velvollisuudesta vaimoaan kohtaan. Tehdakseen vaimonsa
elaman edes jossainmaarin siedettavammaksi, ehdotti mies, etta kutsuttaisiin perheeseen vieraaksi
talvikaudeksi muuan naisserkku, josta vaimo oli niin usein puhunut, mutta jota mies ei ollut koskaan
nahnyt. Tata oli paroonitar jo kauvan toivonut, mutta nyt, kysymyksen todella tultua vireille, ei han sita
tahtonutkaan. Han ei tahtonut sita missaan tapauksessa. Mies kysyi syyta, mutta sita ei vaimolla ollut.
Tama kiihotti miehen uteliaisuutta, ja lopuksi tunnusti vaimo, etta han pelkasi tata serkkua; voisi viela
riistdda miehen hanelta; mies rakastuisi. Sepa ihmeellinen tyttd, se taytyy nahda. Paroonitar itki ja
varotti mutta parooni nauroi, ja niin tuli serkku.

Oli paivallisen aika. Parooni tuli kotiin vasyneena kuten tavallisesti, oli unohtanut serkun ja
uteliaisuutensa tahan tyttoon nahden. He istuivat syOmaan. Parooni kysyi serkulta pitiko tama
teatterista. FEi, siita han ei pitanyt. Piti enemman todellisuudesta kuin kuvallisesta. Serkku oli
perustanut kotiseudullaan ompelukoulun ja yhdistyksen vapautettujen vankien auttamiseksi. — Haha!
Taalla oli juuri vankeinhoitokysymys kasiteltavana. Serkulla oli useita valaisevia tietoja annettavana. Ja
vankeinhoidosta puhuttiin sitten koko paivéallisaika. Ja serkku lupasi kirjottaa asiasta pienen artikkelin,
minka parooni sitten tarkastaisi ja lopullisesti muokkaisi.

Tapahtui kaikki mita paroonitar oli aavistanut. Herra parooni meni henkiseen avioliittoon serkun
kanssa, ja vaimo jai syrjaan. Mutta serkku oli myoOskin kaunis, ja kun han nojasi paroonin
kirjotuspoydan vieressa, tunsi tama jonkinlaista lamminta suloutta, kun serkun pehmea kasivarsi koski
hanen olkapaahansa tai kuuma hengitys tuntui poskeen. Eivatka he aina puhuneet vankeinhoidosta. He
puhuivat myoskin rakkaudesta. Serkku uskoi sielujen rakkauteen, ja han selitti niin hyvin kuin voi, etta
avioliitto ilman sielujen rakkautta oli laillistettua haureutta. Parooni ei ollut seurannut rakkautta
koskevien uusien kasityksien kehitysta, ja hanen mielestaan oli tama kovaa puhetta, mutta perusteita
silla tosiaan oli.

Mutta serkulla oli muitakin ominaisuuksia, mitka tekivat hanet vallan erinomaiseksi oikeaan
henkiseen avioliittoon. Han sieti tupakkaa ja voi polttaa paperossia. Tasta seurasi se, ettda han
paivallisten jalkeen voi menna herrojen huoneeseen ja puhua politikaa. Silloin oli han kerrassaan
viehattava. Omantunnon silloin vahan loukuttaessa, saattoi parooni nousta istuimeltaan hetkiseksi,
menna vaimonsa luokse lapsihuoneeseen, suudella hanta ja pienokaista ja kysya heidan vointiaan. Ja
paroonitar oli kiitollinen, mutta han ei ollut onnellinen. Parooni palasi seuraan loistavalla tuulella
aivankuin olisi tayttanyt jonkin velvollisuuden, ja seurassa han pysyi. Joskus loukkasi se hanta, ettei
hédnen vaimonsa voinut olla mukana, ja han tunsi kuin painostaisi tama toinen puoli héanta alas.

Kun kevat tuli, ei serkku lahtenytkaan kotiin, vaan seurasi talonvakea kylpypaikalle. Siella pani han
toimeen seuranaytannon seudun koyhien hyvaksi, ja han ja parooni nayttelivat vastakkain,
luonnollisesti rakastajaa ja rakastajatarta. Silla yhta luonnollisella seurauksella, etta liekki leimahti
palamaan, vankeinhoitokysymys sai kesalomaa ja rakkaus syttyi ilmituleen. Mutta se oli vaan henkista
tulta. Yhteiset harrastukset, samat kasitykset ja kenties samanlaiset luonteet.

Paroonittarella oli ollut hyvaa aikaa ajatella asemaansa. Eraana paivana sanoi han miehelleen, etta
kun kaikki heidan valillaan kerran oli lopussa, niin paras oli erota. Tata ei mies sentaan tahtonut ja
joutui epatoivoon. Serkku sai lahtea ja vaimo sai nahda eiko han sentaan ollut kunniallinen mies.

Serkku lahti pois. Sitten alkoi kirjeenvaihto. Paroonittaren taytyi lukea kaikki kirjeet. Han ei olisi sita
tahtonut, mutta parooni tahtoi sitda. Lopulta paroonikin mukautui ja luki itse kirjeensa. Ja vihdoin tuli
serkku takaisin! Silloin se repesi! Parooni oli huomannut ettei han voi tulla toimeen ilman hanta! Mita
piti tehda? Erotako? Se olisi kuolema! Jattaako? Mahdotonta! Purkaa avioliitto, jota paroonikin nyt piti
laillistettuna haureutena, ja menna uusiin naimisiin? Niin, se oli ainoa rehellinen menettelytapa, vaikka
se olikin tuskallista.

Mutta sita ei serkku tahtonut! Han ei tahtonut joutua siihen huutoon etta oli houkutellut miehen
vaimonsa luota; ja hapea, havaistysjutut!



— Mutta eparehellista oli salata sitéa vaimolta, eparehellista oli jatkaa tallaista suhdetta; ei saattanut
tietaa kuinka pitkalle se menisi!

— Mita? Mita ajatteli han? Mihinka se menisi?
— Sita ei saattanut tietaa!
— Oh! Hapeallista! Mita ajatteli parooni hanesta?

— Etta serkku oli nainen! — Ja sitten laskeutui mies polvilleen ja tunnusti hehkuvan rakkautensa, etta
han heitti helvettiin serkun vankeinhoidot ja koulut, ettei han tiennyt oliko serkku se vai tama, mutta
sen tiesi, etta rakasti hanta! — Silloin halveksi serkku hanta ja matkusti suorastaan Parisiin. Parooni
matkusti heti jalessa ja kirjotti Hamburgista kirjeen vaimolleen. Selitti heidan tehneen erehdyksen ja
olisi epasiveellista antaa suhteen jatkua. Pyysi eroa!

He erosivat, ja vuotta jalkeenpain oli parooni nainut serkun. Silloin heilld oli lapsi. Mutta se ei
hairinnyt heidan onneaan, painvastoin. Siella ulkona oli paljo uusia aatteita, ja vahvat tuulet siella
puhaltelivat! Mies sai vaimon kirjottamaan teoksen "Nuorista rikoksentekijoista." Se arvosteltiin
huonoksi. Silloin raivostui rouva ja vannoi ei koskaan enaa kirjottavansa. — Silloin rohkeni mies kysya
kirjottiko vaimo vaan saadakseen mainetta, oliko han kunnianhimoinen. — Vaimo taas kysyi miksi mies
kirjotti! — Tasta syntyi pieni sananvaihto. Mutta virkistavaa oli vaan saada kerran kuulla toinenkin
mielipide kuin omansa. — Omansa? Mita se merkitsi? Eik0 vaimolla ollut omia ajatuksia. — Tasta
lahtien oli hanen suurin ylpeytensa saada nayttaa omaavansa itsenaisia mielipiteita, ja niitten taytyi
siita syysta olla aina toisia kuin miehen, ettei vaan mitaan sekaannusta syntyisi. — Silloin selitti mies,
etta vaimolla sai olla mita mielipiteita tahansa, kunhan vaan rakasti miestaan. — Rakastaa? Mita se oli?
Mieshan oli elain kuten kaikki miehet, ja han oli ollut petollinen vaimolle. Mies ei rakastanut hanen
sieluaan vaan hanen ruumistaan! — Niin, molempia rakasti mies, vaimoaan semmoisenaan,
kokonaisenaan! — Voi kuinka petollinen oli mies ollut! — Ei, ei petollinen, vaan itsepetoksen uhri,
luullessaan rakastavansa ainoastaan vaimonsa sielua.

He olivat kulkeneet vasyksiin Boulevardilla ja paattivat siita syysta istua lepaamaan eraan kahvilan
edustalle. Vaimo sytytti paperossin palamaan. Tarjoilija tuli luo, varsin epakohteliaasti, ja sanoi ettei
taalla polteta. Tarjoilija sanoi taman olevan paremman paikan, ja siita syysta ei tahdottu karkottaa pois
muita vieraita, laskemalla sisalle "sellaisia naisia."

He nousivat, maksoivat ja lahtivat. Parooni raivosi; nuori paroonitar oli vahalta itkea. — Katsos, siina
on ennakkoluulojen valta! Polttaminen oli miehen tekona tyhmyys, silla tyhmyyttahan on polttaa, mutta
naiselle se oli rikos! Poistakoon sen ennakkoluulon kuka voi! Ja joka tahtoo! Parooni ei tahtonut, etta
hanen vaimonsa tulisi ensimmaiseksi uhriksi, ja saisi sen jokseenkin vahaarvoisen kunnian, etta oli
rikkonut ennakkoluuloja vastaan. Silla muutahan se ei ollut. Venajallahan polttavat hienon maailman
naiset eri ruokalajien valilla suurilla juhlapaivallisillakin. Kasitteet siis muuttuivat silla tavalla
leveysasteitten mukaan. Eivatka nama pikkuasiat sentaankaan olleet vailla merkitystaan elamassa, silla
pikkuseikathan juuri muodostavat elaman. Jos miehilla ja naisilla oli samat pahat tottumukset, niin
saattaisivat he helpommin seurustella keskenaan, oppia tuntemaan toisensa ja helpommin toisiinsa
sopiutua kuin nyt! Jos he saisivat samallaisen kasvatuksen, olisivat heille edutkin samat, eivatka he
koskaan elamaéassa eroaisi. — Tassa pysahtyi parooni aivan kuin olisi jotakin tyhmaa sanonut. Mutta
paroonitar ei kuunnellutkaan, silla hanen ajatuksensa eivat olleet seisahtuneet loukkaukseen. — Hanta
oli solvaissut muuan tarjoilija, hanet oli ajettu pois paremman kansan seurasta. Tassa oli jotakin
takana! Varmasti! Heidat tunnettiin taalla! Varmaankin, han oli sen jo ennenkin huomannut. — Mita oli
han huomannut? — Sen ettda heitda kohdeltiin halveksien ravintoloissa. Ei luultu heidan olevan
naimisissa, kun he kulkivat kasikoukkua ja olivat kohteliaita toisilleen. Kauvan oli vaimo sita sietanyt,
mutta nyt ei han enaa voinut. Mutta mita se oli verrattuna sithen mita kotoa kuului? — Mita oli han
kuullut kotoa sellaista, josta ei ollut miehelleen kertonut? — Oh! Sellaisia asioita! Sellaisia kirjeita! Ja
varsinkin ne nimettomat kirjeet! — Entas parooni sitten! Hanta kohdeltiin kuin rikoksellista! Eika han
kuitenkaan ollut tehnyt mitaan rikosta! Han oli noudattanut kaikkia lain vaatimuksia, eika ollut tehnyt
aviorikosta. Han oli lahtenyt maasta lain maarayksen mukaan, antanut peraankuuluttaa itseaan ja
saanut avioerolupakirjan kuninkaalliselta konsistoriolta; papisto, pyha kirkko oli leimatulla paperilla
vapauttanut hanet entisesta avioliittolupauksestaan; han ei siis ollut rikkonut sitda vastaan! Voitiinhan
vapauttaa kokonaisia kansoja hallitsijalleen tekemasta uskollisuudenvalasta, kun maa vallotettiin,
miksei yhteiskunta tunnustanut tata vapautusta lupauksestaan? Eiko juuri yhteiskunta ollut antanut
konsistoriolle oikeutta purkaa avioliittoja? Kuinka siis saattoi yhteiskunta tuomita omaa lakiansa?
Yhteiskunta oli siis sodassa itseaan vastaan! Hanta kohdeltiin todella kuin pahantekijaa! Eiko
lahetystosihteerikin, hanen vanha ystavansa, ollut lahettanyt takaisin vaan yhta kayntikorttia, kun han
oli lahettanyt oman ja vaimonsa kihlakortin! Eiko hanta sivuutettu kaikissa julkisissa kutsukorttijaoissa?
— No niin, paroonitar oli saanut karsia pahempaakin. Muuan Parisissa asuva ystavatar oli sulkenut
ovensa haneltd, ja useat olivat kaantyneet poispain, kun han tuli kadulla heitad vastaan.



Ei kukaan tieda mista kenka puristaa ennenkuin saa sen jalkaansa! He olivat nyt saaneet jalkaansa
kengat, oikeat espanjalaiset saappaat, ja he olivat nyt sodassa yhteiskuntaa vastaan. Hieno maailma oli
karkottanut heidat luotaan! Hieno maailma! Tuo kokoelma lahes pahkahulluja ihmisia, jotka elivat
salassa keskenaan kuin koirat, mutta kunnioittivat toisiaan niinkauvan kun ei mitaan toyssahdysta
tullut, se on, olivat kylliksi rehellisia irtisanomaan sitoumuksen, odottamaan lankeamispaivaa ja
voittamaan sen vapauden minka laki myonsi. Ja tama hienosto, yhteiskunnan huippu, jakoi kaikessa
valheellisessa rikollisuudessaan yhteiskunnallista arvoa, sellaisen mittakaavan mukaan, jossa
kunniallisuus oli alempana nollaa. Yhteiskunta oli siis valheista kudottu! Kun sitd ei oltu ennen
huomattu. Mutta nyt piti tutkiskella vahan tata kaunista rakennusta ja tarkastella sen perusteita.

Pitkaan aikaan eivat he olleet niin yksimielisia kuin tullessaan kotiin sina paivana. Paroonitar jai
senjalkeen lapsensa luokse kotiin, ja han odotti toista. Tama taistelu kavi hanelle raskaaksi, ja han oli
sithen jo kyllastynyt! Han oli vasynyt kaikkeen! Hieno maailma oli mielellaan mukana komeasti
kalustetussa ja lampimassa huoneessa Kkirjottamassa vapautetuista vangeista ja tarpeeksi pitkan
valimatkan paassa ojentamassa heille hyvin hansikoidun kaden, mutta hieno maailma ei tahtonut
ojentaa kattaan naiselle, joka oli mennyt naimisiin avioliitosta eronneen miehen kanssa. Miksei? Siihen
ei ollut helppo vastata.

Parooni eli kuitenkin mukana maailmassa. Edustajahuoneessa, kokouksissa ja kaikkialla kuuli han
kiivaasti moitittavan yhteiskuntaa. Han luki sanomalehtida ja aikakauslehtid, seurasi kirjallisuutta ja
tutkiskeli. Hanen vaimoansa uhkasi sama kohtalo kuin edellistakin: jaada jalkeen! Mutta ihmeellista se
oli! Vaimo ei voinut seurata kaikkia yksityisseikkoja miehen tutkimuksissa, useita kohtia uusissa opeissa
han ei voinut hyvaksya, mutta han tunsi miehensa olevan oikeassa ja toimivan hyvan asian puolesta.
Mies taas tiesi varmaan kotona olevan "avustajan", joka ei vasyisi, ystavan joka tarkotti hanen
parastaan. Heidan yhteinen kohtalonsa ajoi heidat yhteen kuin saikéhtyneet kyyhkyset rajuilman
tullessa. Vaimossa virisi nyt ilmiliekkiin naisellisuus, jota nyt niin vahassa arvossa pidetaan, ja joka on
osa aidista, siita luonnonvoimasta, minka nainen on saanut. Se laskeutui kuin lampo takasta lapsien yli,
kuin auringonpaiste mieheen, kuin rauha kodin ylitse. Mies ihmetteli usein sitd, ettei han enaa
kaivannut entista toveria, jonka kanssa han ennen saattoi puhua kaikesta, han huomasi ajatuksiensa
voimistuneen senjalkeen kun han lakkasi niitd kohta julkilausumasta; ja han tunsi enemmaéan
voittaneensa hiljaisessa hyvaksymisessa, ystavallisessa hyokkayksessa, osaaottavassa
kadenpuristuksessa. Han tunsi itsensa vahvemmaksi kuin ennen ja vapaammaksi aarteittensa
tarkastuksessa; han oli yksin nyt, mutta yksinaisempi ennen, silla silloin vastustettiin hanta niin, etta se
heratti vaan epailysta.

Oli jouluaatto Parisissa. Heidan pienessa asunnossaan Cours la Reinen varrella oli arkihuolet
syrjaytetty ja suuri joulukuusi haettu Saint Germainen metsasta. Parooni ja paroonitar aikoivat lahtea
ulos suuruksen jalkeen ostamaan joululahjoja pikkulapsille. Paroni kulki syvissa mietteissa, silla han oli
hiljan saanut painosta julaistun kirjasen nimelta: Onko hienosto yhteiskunta? Mutta han ei tiennyt
mitenka se oli otettu vastaan. He joivat kahvia kauniissa ruokasalissa ja ovet olivat auki aina
lapsikamariin asti. He kuulivat kuinka imettaja leikki lasten kanssa, ja paroonitar oli tyytyvainen ja
onnellinen. Han oli tullut niin lauhkeaksi ja hanen onnensa oli niin tyynta. Muuan pienoisista jostain
syysta kiljahti, ja rouva nousi poydasta katsomaan. Samassa toi palvelija postin ruokasaliin. Parooni
aukaisi kaksi ristisidetta. Toinen oli "suuri ja arvossapidetty" lehti. Parooni kaanteli ja katseli sita ja
huomasi kohta lihavan paallekirjotuksen: "Warg i Weum!" Ja sitten luki han muutamia rivia: "Joulu oli
tullut! Tama pyhien aika, rakas kaikille puhtaille sydammille. Nama pyhat, joita kaikki kristityt kansat
pyhittavat, jolloin rauha ja lepo vallitsee koko ihmiskunnassa, jolloin murhamieskin panee puukon
taskuunsa, ja varas kunnioittaa pyhaa omistusoikeutta, naina pyhina, jolloin varsinkin Pohjolassa, seka
historiallisen tavan perusteella, etta esi-isien ajoilta perityn kunnioituksen mukaan j.n.e. Ja sitten tulee
kuin haju jostain likaviemarista, muuan henkilo, joka ei ole katsonut arvoansa alentavaksi murtaa
pyhimpiakaan siteitd, ja syoksee kiukkuansa yhteiskunnan arvokkaimpia jasenia kohtaan, kiukkua, mika
on johtunut mitd alhaisimmasta kostonhimosta..." Parooni taittoi kokoon lehden ja pisti sen
takintaskuun. Han aukasi toisen ristisiteen. Siina oli ivakuva hanesta ja hanen vaimostaan. Han antoi
taman lehden menna samaa tieta kuin edellisenkin, akkia, silla vaimo tuli huoneeseen. Mies joi
kahvinsa ja nousi lahteakseen pukeutumaan. Sitten menivat he ulos yhdessa.

Aurinko paistoi kirkkaasti kuuraisiin platanipuihin Champs Elysées'illa, ja Place de la Concorde
avautui kuin suuri aurinkoinen keidas keskella kiviaavikkoa. He kulkivat kasikkain, mutta miehesta
tuntui kuin vaimo tukisi hanta. Vaimo puhui siitd mita he ostaisivat lapsille, ja mies vastasi niin hyvin
kuin voi. Vihdoin keskeytti mies puhelun kuin katkaisten ja lausui kuin vaan muuna mietteena: —
Tiedatko mika ero rangaistuksella ja kostolla? — Ei, sita ei vaimo ollut ajatellut. — Olisipa ihmeellista
jollei se olisi niin: ettd kun nimetdon sanomalehtikirjailija kostaa, silloin on se rangaistus, mutta kun
nimeaan kayttava ei-sanomalehtikirjailija rankaisee, silloin on se kosto! Kirjottautukaamme uusien
profetain joukkoon! — Vaimo pyysi, ettei mies hairitsisi jouluiloa muistelemalla sanomalehtia. — "Nama
pyhat", kertasi mies itsekseen, "jolloin rauha ja sovinto j.n.e."



He kulkivat pitkin Rivoli-katua, menivat Boulevardeille ja tekivat ostoksia. Vaimo oli mita
reippaimmalla mielialalla ja koetti ilahuttaa miestaan. Mutta mies oli aatoksissaan. — Lopulta lausui
mies: — Kuinka voisi olla paha omatunto kun on tehnyt oikein? — Sita ei vaimo tiennyt! — Oliko se siita
syysta, etta hienosto kasvatti meitda saamaan pahan omantunnon joka kerta kun me nousimme sita
vastaan? Luultavasti! Eiko silla ollut oikeutta ahdistaa vaaryytta, jota vaaryys oli loukannut? Siita
syysta, ettei kukaan muu kuin se, jota oli loukattu, tulisi kostaneeksi, ja hienosto ei tahtonut tulla
koston uhriksi. Miksei han hyokannyt hienostoa vastaan viela siihen kuuluessaan? Siitd syysta
luonnollisesti, ettei han tuntenut sita! Taytyi katsella taulua etaammalta voidakseen saada siita
kokonaiskasityksen! — Miksi puhua niin julmia asioita nyt jouluaattona. — Se on totta, nyt oli
jouluaatto, "nama pyhat..."

Ja sitten ajoivat he kotiin. Ja joulukuusessa kynttilat sytytettiin, ja siita loisti valoa ja onnea, mutta
synkasta kuusesta tuli hautajaisten haju, ja se naytti kolkolta, kolkolta kuin paroonin kasvot. Mutta
sitten toi imettajatar huoneeseen pienokaiset. Silloin kirkastuivat paroonin kasvot, silla han ajatteli,
etta kun lapset ovat kasvaneet, niin saavat he niittaa iloa siita mihin vanhemmat ovat kyyneleita
kylvaneet, silloin on heillda paha omatunto kun rikkovat luonnon lakeja vastaan, eika kuin nyt, kun me
aaveitten ajamina pakenemme, rottingin piiskaamina, pappien juttujen saikayttamina ja hienoston
kasvattamina hienoston hyvaksi. Ja paroonitar istui pianon aareen, kun tytot tulivat huoneeseen ja
palvelija. Ja rouva soitteli vanhoja, surumielisia tanssikappaleita, joista pohjolan asukas iloitsee, ja
palvelijat tanssivat lapsien kanssa, mutta he eivat nayttaneet iloisilta. Se oli kuin jokin velvollisuus
julkisessa jumalanpalveluksessa. Sitten saivat lapset ja palvelusvaki joululahjansa. Ja sitten menivat
pienokaiset nukkumaan.

Paroonitar meni saliin ja istuutui erdaseen nojatuoliin. Parooni istui erdalle pikkutuolille vaimonsa
jalkoihin. Sitten nojasi han paansa vaimonsa syliin. Voi, se oli niin raskas, niin raskas! Ja vaimo silitti
miehensa tukkaa, mutta ei sanonut mitdan. — Mita! Mies itki? — Niin, mies itki. Vaimo ei ollut koskaan
nahnyt miehen itkevan! Se oli kauheata! Miehen koko voimakas ruumis vapisi, mutta han ei
nyyhkyttanyt, eikd han aanta paastanyt! — Miksi han itki? — Han oli niin onneton? Onnetonko
vaimonsa kanssa? — FEi, ei, ei hanen kanssaan, mutta kuitenkin! — Olivatko he olleet pahoja hanelle? —
Olivat! — Voiko han puhua siita? — Ei! — Mies vaan tahtoi istua siind, vaimonsa luona! Niinkuin han oli
aitinsa turvissa, kerran, kauvan sitten!

Vaimo puhua leperteli hanelle kuin lapselle! Han suuteli miehen silmakansia ja kuivasi nenaliinallaan
hanen kyyneleensa. Vaimo tunsi itsensa niin ylpedaksi, niin ihmeellisen vahvaksi, eika han itkenyt; mutta
kun mies naki vaimonsa sellaisena, sai hankin jalleen rohkeutta. — Etta han tosiaankin saattoi olla niin
heikko! Oli tosiaankin kauhean raskasta kantaa naita teennaisia vastaopinioneja! Uskoivatko hanen
vihollisensa itse mita sanoivat? Se oli mahdotonta ajatella, mutta niin he sentaan tekivat. Nahtiinhan
kivien kiinnikasvavan mantyihin, kuinka eivat sitten aatteet kasvaisi aivoihin! — Mutta vaimohan uskoi
hénen olevan oikeassa, hanen tahtovan hyvaa! — Sen han uskoi! Mutta mies ei saisi suuttua! eiko mies
kaivannut lastaan, sita toista! — Kaipasi kylla, mutta sitdhan ei voinut auttaa! Ei, ei viela! Mutta miehen
ja niitten muitten, jotka tyoskentelivat tulevaisten pelastukseksi, taytyi miettia jokin pelastuksen keino
niille! Viela ei miehella ollut mitaan ehdotusta, mutta vahvemmat paat kuin hanen ja monet yhdessa
voisivat kylla kerran ratkaista sen kysymyksen mika nyt naytti mahdottomalta. — Niin, heidan taytyi! —
Mutta heidan avioliittonsa, nyt, oliko se oikea avioliitto, kun mies ei tahtonut sanoa vaimolle suruaan?
Eiko sekin ollut pro...? — Ei, se oli oikea avioliitto, silla he rakastivat toisiaan; se ei ollut laita ennen,
silloin! Eivatko he rakastaneet toisiaan? Saattoiko vaimo kieltda sen? — Ei, rakkahin, sita ei han voinut!
— No, silloin se oli oikea avioliitto Jumalan ja luonnon mielen mukaan!

Luonnoton valinta, tai rodun synty.

Parooni oli suurella ja jalolla suuttumuksella (todella synnynnaiselld) lukenut "Tyonorja"-lehdesta
kuinka ylaluokan lapset pian kuolisivat, jolleivat ne riistaisi aidinmaitoa alaluokan lapsilta. Han oli
lukenut Darwinia ja tullut siihen kasitykseen, etta ylimyslapset valinnan kautta olivat korkeampia
kehitysasteita elainsuvusta ihminen. Mutta perinnéllisyysoppi oli hanessa herattanyt suuren
vastenmielisyyden kayttaa imettdjia, koska mahdollisesti alaluokan maidossa voisi ylimyksellisiin
suoniin virrata eraita alaluokkalaiskasitteita, mielikuvia ja harrastuksia. Han oli siita syysta hyvaksynyt
periaatteen, ettd hanen vaimonsa imettaisi itse, ja jollei se maito riittaisi, annettaisiin lapselle
lehmanmaitoa pullosta. Maidon ottaminen lehmista oli kaiketi hanen oikeutensa, koska lehmat soivat
hanen omaa heinaansa, ja ne ilman sita kuolisivat nalkaan tai eivat olisi syntyneetkaan.

Ja sitten syntyi lapsi. Se oli poika! Parooni oli ollut vahan levoton ennenkuin ilmotettiin poika
syntyneeksi, silla han oli koyha mies, mutta vaimo oli hyvin rikas. Vaimon rikkauksia ei mies kuitenkaan
voinut paasta nauttimaan, jollei avioliitto tulisi siunatuksi perillisella naimakaaren 00:n luvun ja 00:n



pykalan mukaan. Ilo oli siita syysta suuri ja teeskentelematon. Poika oli pieni, lapikuultava,
taysirotuinen olento, jolla oli sinisid suonia ihonpinnassa. Mutta veri oli siitd huolimatta ohutta. Aiti oli
enkelin kaltainen, ruokittu valituilla sarpimilla, suojeltu turkiksilla ilmanalan haitallisia vaikutuksia
vastaan, ja hipialtaan ylhaisenkalpea, kuten hienon rodun naiset ainakin.

Aiti imetti itse lastansa, ja katso, nyt ei tarvinnut lypséd maalaisnaisia saadakseen kunnian jaada
elamaan! Ne olivat pelkkaa juttua. Lapsi imi ja parkui neljatoista paivaa. Kaikkihan ne lapset pienina
poraavat, niin ettei se mitaan merkillista ollut. Mutta lapsi laihtui. Se laihtui vallan hirvittavasti. Laakari
kutsuttiin antamaan neuvoa. Salaisessa neuvottelussa miehen kanssa selitti laakari suoraan, etta lapsi
kuolisi jos aiti sita edelleen imettaisi, silla aiti oli seka hermostunut etta tyhjarintainen. Niin, 1aakari oli
tieteellisesti tutkinut maidon ja osotti yhtaloilla, etta lapsi kuolisi nalkaan, jos tallaista menettelya
jatkettaisiin. Mita piti siis tehda, silla lapsi ei saanut kuolla? Imettaja vai pullo? Laakari suositti
kuitenkin imettajaa.

Pulloa ruvettiin siis kayttamaan. Paras hollantilainen lehma, mika oli saanut kultamitalin
maanviljelysnayttelyssa, otettiin taloon ja ruokittiin heinalla. Kuivalla nurmiheinalla. Laakari tutki
maidon ja se oli hyvaa. Ja kaikki kavi pullolla ruokittaessa mainiosti! Kuinka sitd ei tultukaan ennen
huomanneeksi! Kuinka sievasti nyt paastiinkaan imettajasta, kotityrannista, siita kelvottomasta, jota sai
ruokkia ja hyvitella, jolla sitapaitsi oli ehka jokin tarttuva tauti!

Mutta lapsi laihtui siita huolimatta ja porasi. Huusi yota ja paivaa!
Silla oli selvasti vatsankipu. Oli hankittava uusi lehma ja uusi
tarkastus maidosta tehtava. Maitoa pestiin Karlsbadervedella (oikealla
Sprudel-vedelld), mutta lapsi vaan porasi.

— Ei auta muu kuin ottaa imettaja —, selitti laakari.
Ei, sita ei tahdottu.
Ei tahdottu riistaa maitoa toisten lapsilta, se oli luonnotonta, ja sitapaitsi pelattiin "perinnéllisyytta."

Kun kerran parooni tahtoi puhua luonnosta ja luonnottomuudesta, niin saattoi laakari selittaa herra
paroonille, etta jos luonto saisi vaikuttaa, niin kaikki aateliset suvut haviaisivat ja niiden maaomaisuus
joutuisi kruunulle. Niin viisaasti oli luonto sen jarjestanyt, ja ihmisen kulturi oli vaan naurettavaa
taistelua itse luontoa vastaan, taistelua, jossa ihminen kuitenkin lopulta sortuisi. Herra paroonin rotu
oli tuomittu havioon, se nakyi siita, ettei hanen vaimollaan ollut kylliksi ravintoa sikiolleen; elaman
yllapitamiseksi taytyi siis ryostaa (tai ostaa) toisten naarasten maitoa. Rotu eli siis ryostolla aina
pikkuseikkoihin asti.

— Olisiko sekin ry0stoa, kun maito ostettiin! Kun se ostettiin?

— Kylla, silla ne rahat, joilla kansan aidinmaitoa ostettiin, olivat nekin tyon tulos. Kenen tyosta tulos?
Kansan! Silla eihan aateli tehnyt tyota!

— Mutta laakarihan oli sosialisti?

— Ei, han oli darwinisti. Mutta salli kylla mielellaan sosialistiksikin kutsuttavan, silla se oli hanesta
yhdentekevaa!

— Niin, mutta oliko ostaminen ryovaysta? Se oli kova puhe!
— Kylla, kun ostettiin sellaisilla rahoilla joita ei oltu ansaittu.
— FEi siis ansaittu ruumiillisella tyolla.

— Niin!

— No, mutta sittenhan oli laakari myoskin ryovari?

— Niin kylla! Mutta ei kai se estanyt hanta puhumasta totuutta? Eiko parooni muista sita ryovaria,
joka teki parannuksen? Kuinka totta han puhui.

Puhelu keskeytettiin, mutta lahetettiin hakemaan professoria.
Tama sanoi paroonia murhaajaksi kun ei jo ollut hankkinut imettajaa!

Paroonin taytyi taivuttaa vaimonsa. Hanen taytyi purkaa koko entinen todistelurakennuksensa ja
esittaa yksinkertainen tosiseikka: rakkaus lapseensa (verrattuna perintokaareen).

Mutta mista saisi imettajan? Ei ollut ajattelemista kaupungista, silla siella olivat kaikki ihmiset matia!



Ei, maalaistytto se taytyi olla. Mutta rouva ei tahtonut tyttoa, silla olihan sellainen tytto, jolla oli lapsi,
epasiveellinen olento, ja olisihan kauheata, jos poika saisi perinnoéllisen taipumuksen.

Laakari sanoi, etta kaikki imettajat olivat tyttoja, ja jos nuori parooni saisi perinnollisen taipumuksen
menna tyttdjen tyko, niin osotti se vaan hanen terveyttaan, ja sellaisia taipumuksia taytyy aina pitaa
suuressa arvossa. Ketaan talonpoikaisvaimoa ei varmaankaan voisi saada, silla jolla on maata se tahtoo
myoskin saada lapsia itse.

— No, mutta jos naitettaisiin tytto jonkun rengin kanssa.
— Saisi silloin odottaa yhdeksan kuukautta.

— Niin, mutta jos naitettaisiin tytto, jolla jo oli lapsia?

— Se ei olisi tosiaankaan hullumpaa!

Parooni tiesi kylla sellaisen tyton, silla hanellda oli kolmenkuukautias lapsi. Han tiesi sen liiankin
hyvin, silla hanen kihlausaikansa oli kestanyt kolme vuotta, ja ladakarin oli lopulta taytynyt "maarata"
hénen olemaan uskoton. Parooni meni itse tyton luo ja kysyi asiaa. Tytto saisi itselleen torpan jos han
menisi naimisiin talli-Antin kanssa ja tulisi imettajaksi hoviin. No sehan oli selvakin, etta tytto
mieluummin sita halusi kuin kantaa héapeata talla tavalla. Tulevana sunnuntaina kuulutettaisiin
ensimmaisen, toisen ja kolmannen kerran, ja Antti saisi menna kotiinsa pariksi kuukaudeksi.

Parooni katseli tyton lasta ihmeellisella kateudentunteella. Se oli suuri ja vahva pojankolliskd. Kaunis
se ei ollut, mutta kestamaan se tulisi monta sukupolvea. Se oli tosiaankin syntynyt elamaéan, mutta se ei
ollut sen kohtalo.

Anna itki kun poika vietiin lastenseimeen, mutta kartanon hyva ruoka lohdutti hanta vahitellen, silla
han sai syoda herrasvaen ruokaa ja juoda porteria ja viinia niin paljo kuin tahtoi. Sitten sai han ajella
ulkosalla suurissa vaunuissa, joissa oli eri palvelija viela kuskilaudalla. Sai lukea "Tuhannen ja yksi
yota." Eika han koskaan elaissaan ollut paassyt sellaisille paiville.

Mutta parin kuukauden paasta palasi Antti kotiin. Han oli kaynyt tervehtimassa vanhempiaan. Oli
syonyt, juonut ja lepaillyt. Han ryhtyi nyt torpantéihin mutta kaipasi kovasti Annaansa. Eiko saisi edes
kavasta Anttia katsomassa. Ei, sita ei rouva voinut sallia. Ei mitaan sekaannusta!

Annalta alkoi maito vaheta, ja pieni parooni alkoi porata. Kysyttiin neuvoa laakarilta.
— Paastakaa ne yhteen, — sanoi han.

— Mutta jos se on vahingollista?

— Painvastoin! Mutta Antti piti sita ennen "tarkastettaman."

Siihen ei Antti suostunut. Antti sai pari hyvaa lammasta, ja sitten han tarkastettiin.
Eika pieni parooni enaa itkenyt.

Mutta sitten tuli sairashuoneelta sellainen sana, ettd Annan poika oli kuollut kurkkutautiin. Anna sai
maidonheiton ja pieni parooni porasi taas kovasti.

Annaa ei voitu enaa pitaa, han meni Antin tyko kotiin, ja uusi imettaja oli hankittava. Antti oli
mielissaan siita etta paasi oikein naimisiin, mutta Anna oli saanut omat tapansa. Han ei voinut juoda
enaa brasilialaista, vaan tahtoi jaavalaista. Eika hanen terveytensakaan sita kestanyt, ettd kuudesti
viikossa syotiin silakoita. Han ei jaksanut kylliksi puuhata taloudessa, ja siitapa syysta alkoi leipa
vaheta.

Vuoden paasta taytyi Antin lahtea kartanosta, mutta paroni oli hanelle lemped, ja han sai jaada
torppaan.

Anna teki paivatoita kartanoon ja naki usein pienen paroonin, mutta ei se tuntenut hanta, ja hyvahan
se oli. Mutta poika oli kuitenkin maannut hanen rinnoillaan. Sentahden han oli uhrannut oman poikansa
hengen. Mutta han oli hedelmallinen ja sai viela paljo poikia, joista tuli torppareita, rautatientyomiehia,
ja yhdesta tuli vanki.

Mutta vanha parooni ajatteli levottomuudella sita paivaa, jolloin nuori parooni menisi naimisiin ja
saisi perillisia. Paljo tyynempi han olisi ollut, jos se toinen pieni parooni, joka kuoli lastentarhassa, olisi
elanyt kartanossa. Ja kun han luki "TyOnorjaa", taytyi hanen myontaa, etta ylaluokka eli alaluokan
armoilla, ja kun han luki Darwinia, niin ei han voinut kieltda sita, ettd valinta, sellaisena kuin se
nykyaan on, oli kaikkea muuta kuin luonnollista. Mutta se oli nyt kerta kaikkiaan silla lailla, eika sita



voitu muuttaa, sanokoot tohtori ja sosialistit mita tahansa.

Uudistusyritys.

Han oli inhoten nahnyt, miten tytot kasvatettiin tulevien miestensa taloudenhoitajiksi. Siksi han oli
opetellut muuatta ammattia, joka voi elattaa hanta elaman kaikissa olosuhteissa. Han osasi tehda
kukkasia.

Mies oli tuskaisena nahnyt, miten tytot istuivat ja odottivat, ettda heidan tulevat miehensa pitaisivat
huolen heista; han tahtoi naida vapaan, itsenaisen naisen, joka osasi elattaa itsensa; silloin nakisi han
vaimossaan vertaisensa ja elontoverin, eika vain taloudenhoitajansa. Ja kohtalo tahtoi, etta he
kohtasivat toisensa. Mies oli maalari, taiteilija, ja nainen teki, kuten sanottu, kukkasia, ja Parisista
olivat he saaneet nuo uudet aatteet.

Sepa oli aistikas avioliitto. He olivat vuokranneet kolme huonetta
Passysta.

Atelieri oli keskella; herran huone toisella ja rouvan toisella puolella. He eivat tahtoneet kayttaa
yhteista vuodetta; moista sikamaisuutta, jolla ei ollut vahintakaan vastinetta luonnossa, ja joka vain
synnytti liiallisuutta ja vallattomuutta. Entda samassa huoneessa riisuutuminen, hui! Ei, kumpikin
omassa huoneessaan, ja sitten yksi puolueeton huone, atelieri. Ei yhtaan palvelijaa; silla he toimittivat
yhdessa kyokkiaskareet. Vain muuan vaimo, joka tuli aamuin ja illoin.

Se oli hyvin suunniteltua, ja se oli aivan oikein ajateltu.
— Mutta kun saatte lapsia? — kysyi epailija.

— Me emme lapsia saakaan!

Hm! Heko eivat saisi lapsia!

Se olisi ihastuttavaa! Mies meni joka aamu torille ja teki ostokset. Sitten han valmisti kahvin. Vaimo
lakasi, laittoi kuntoon vuoteet ja siivosi. Ja sitten ryhtyivat he toihinsa.

Kun he vasyivat siihen, niin puhelivat he hetken, antoivat toisilleen pienia neuvoja, nauroivat ja pitivat
sangen hauskaa. Ja kun paivallisen aika tuli, teki mies tulta ja vaimo huuhtoi vihannekset. Mies haarasi
vaimon juostessa ryytikauppaan, ja sitten vaimo valmisti poydan miehensa kantaessa ruokia siihen.

Mutta eivat he elaneet kuin sisarukset. He sanoivat joka ilta toisilleen hyvaa yota ja sitten he menivat
kumpikin huoneeseensa. Mutta sitten naputettiin rouvan ovelle ja silloin huudettiin: Sisaan! Mutta
vuode oli liian ahdas, eika iloa kestanyt kauvan, vaan kumpikin herasi aamulla omassa vuoteessaan. Ja
silloin naputettiin seinaan.

— Huomenta tyttoseni! Miten voit tanaan?

— Kiitos, sangen hyvin, miten voit itse? Joka aamu tuntui tapaaminen aina uutuudelta, eika se
vanhentunut koskaan.

Ja iltasin laksivat he ulos yhdessa ja kohtasivat kansalaisiaan Syrachissa. Eika rouva pelannyt
tupakansavua, silla ei han ujostellut koskaan.

Se oli avioliiton ihanne, arvelivat toiset, eivatka he olleet koskaan nahneet niin onnellista paria.

Mutta tytolla oli vanhemmat, jotka asuivat sangen kaukana. Ja he kirjottivat ja kysyivat nimenomaan,
eiko Liisalla ollut toivoa vielakaan, silla he toivoivat niin mielellaan saavansa lapsenlapsen. Liisan tuli
muistaa, ettd avioliitto oli lasten vuoksi, eikd vanhempien. Liisa arveli taman olevan sangen
vanhanaikaisen mielipiteen. Mutta silloin kysyi aiti, oliko uusien aatteiden tarkotuksena havittaa
ihmissuku sukupuuttoon. Sitd ei Liisa ollut ajatellut, eikd han siita suuria piitannutkaan. Han oli
onnellinen, samoin hanen miehensa, ja nyt oli maailma vihdoinkin nahnyt onnellisen avioliiton, ja sen
vuoksi oli maailma kateellinen.

Mutta hauskaa heilla oli. Kumpikaan ei ollut toisensa herra, ja kassan jakoivat he keskenaan.
Toisinaan ansaitsi mies enemman, toisinaan rouva, mutta he tasasivat toisensa.

Enta kun heidan syntymapaivansa oli! Silloin herasi rouva siihen, ettd tuo vanha vaimo toi hanelle
kukkavihon ja pienen kirjelapun maalattuine kukkasineen, ja silloin saattoi han lukea: "Rouva
Kukannupulle toivottaa onnea hanen maalarinsa, joka kutsuu hanet erinomaiselle aamiaiselle



huoneeseensa — nyt heti!" Ja sitten naputettiin herran ovelle ja sitten — sisaan! Ja he soivat aamiaista
miehen vuoteessa ja akka jai sinne koko iltapaivaksi. Se oli ihastuttavaa! Eika se koskaan tuntunut
vanhalta. Silla sita kesti kaksi vuotta. Ja kaikki ennustivat vaarin. Sellaisen tuli avioliiton olla.

Mutta sitten tapahtui niin, etta rouva sairastui. Han uskoi sen tapettien syyksi, mutta mies arveli
bakterien. Niin, varmasti olivat bakterit syylliset.

Mutta jotakin oli my0s epakunnossa. Kaikki ei ollut kuin sen olisi tullut olla. Varmaankin se oli
vilustuminen. Ja sitten tuli rouva niin lihavaksi. Han oli mahtanut saada kasvin, josta saatiin lukea niin
paljon. Niin, varmaankin se oli kasvi. Ja sitten meni rouva laakariin. Ja kotiin tullessaan han itki. Se oli
tosiaankin pieni kasvi, mutta sellainen, joka pyrki paivanvaloon aikanaan ja tahtoi kukoistaa ja kantaa
hedelmia sekin!

Mies ei itkenyt. Han piti sita oivallisena, ja sitten laksi tuo lurjus kerskumaan sita Syrachiin. Mutta
rouva itki taasen. Miten oli heidan keskinainen suhteensa nyt muuttuva? Ei han enaa voinut ansaita
rahaa tyollaan, ja hanen oli syotava miehensa leipaa. Ja sitten oli heidan hankittava palvelijatar. Huh,
niita palvelijattaria!

Valttamattomyys oli ajanut karille kaikki suunnitelmat, mietiskelyt ja ennustukset.

Mutta rouvan aiti kirjotti leimuavan onnentoivotuskirjeen ja toisti kerran toisensa jalkeen, etta Jumala
oli luonut avioliiton lasten tadhden, vanhempain ilo oli vain sivuseikka.

Aku vakuutti, ettei han koskaan ajattele sita, ettei rouvansa ansaitse mitaan! Eiko hanella ollut kyllin
tyota hoitaessaan miehensa lasta, eik6 sekin ollut rahan arvoista! Eiko raha ole vain tyota! Han siis
maksoi silla lailla osansa. Mutta rouvan mielta apeutti kauvan se, ettda hanen oli syotava miehensa
leipaa; mutta kun pienoinen tuli, unohti han kaikki. Ja hanesta tuli miehensa vaimo ja toveri kuin
ennenkin, mutta hanesta tuli sita paitsi miehensa lapsen aiti, ja sita piti mies kaikista paraimpana.

Luonnonesteita.

Tytto oli isansa huolenpidon kautta saanut oppia kirjanpitoa, siina tarkoituksessa, ettei hanen
osakseen tulisi naisen tavallinen, surullinen kohtalo: istua ja odottaa miesta.

Tytto oli nyt ollut kirjurina rautatien tavaratoimistossa ja tunnustettiin kunnolliseksi kirjuriksi.
Renkeja han komensi niin etta sita oli hauska nahda, ja edessapain hanella oli kaunis tulevaisuus.

Sitten tuli viheria metsastaja metsaopistosta, ja sitten mentiin naimisiin. Mutta lapsia ei tehtasi. Siita
tulisi vaan henkinen avioliitto sita oikeata mallia, ja maailma saisi nahda, etta nainen oli sielullinen
olento eika mikaan pelkka naaras.

Puolisot kohtasivat toisensa paivallisella ja yolla, ja se oli oikea avioliitto, kahden sielun yhdistys, ja
olihan se tosin ruumiittenkin, mutta siita ei luonnollisesti puhuttu.

Eraana paivana kertoi rouva kotiin tullessaan, ettd tyOaika oli muutettu. Valtiopaivat olivat
maaranneet Malmoseen tulemaan uusia y0junia, ja hanen taytyi tasta lahtien olla virassa kello kuudesta
yhdeksaan iltasin. Se tekikin mutkan laskuihin. Mies taas ei voinut tulla kotiin mitenkaan ennen kello
kuutta. Se oli mahdotonta!

Nyt saivat he syoda paivallista kumpikin yksin ja tapasivat toisensa vaan yo0lla. Se oli miehen mielesta
liian vahan. Ja kuinka ne illat olivat pitkia!

Mies tuli hakemaan vaimoaan. Mutta hanesta ei ollut ensinkaan hauskaa istua samalla paikalla
tavaratoimistossa ja olla siina renkien ja kantajien tOlmittavana. Aina han oli tiella. Ja kun han joskus
aikoi vahan jutustaa vaimonsa kanssa, taman istuessa kyna korvan takana, niin saattoi han saada
sellaisenkin huomautuksen etta: ole nyt hiljaa viela vahan aikaa!

Ja silloin kaantyivat rengit poispain, mutta han saattoi heidan selkapuolestaan nahda, etta he
virnistelivat.

Joskus ilmotti joku kirjuri hanen lasnaolonsa lauseella: "Rouvan mies odottaa rouvaa!"
Ja "rouvan mies" ei kuulunut juuri mieluisalta.

Mutta eniten kiusotti hanta se, etta hanen rouvallaan oli polvitoverina tyopoydan aaressa
nuorukainen, joka katseli hanen vaimoaan suoraan silmiin ja joskus kumartui hanen olkapaansa ylitse



katsoakseen paakirjaan, niin ettd hanen leukansa kosketti rouvan rintaa!

Ja he puhuivat fakturoista ja sertifikateista ja asioista, mitka saattoivat merkita mita tahansa, silla ei
hén niistd mitdan ymmartanyt. He seurustelivat keskenaan hyvin tuttavallisesti ja nayttivat tuntevan
paremmin toisensa ajatukset kuin mies ja vaimo. Ja sehan oli luonnollistakin kun kerran vaimo
seurusteli sen iloisen nulkin kanssa enemman kuin miehensa kanssa. Ja kun mies tahtoi puhua
metsanhoidosta, vastasi vaimo aina tavaraliikenteella, silla suu puhuu sydammen kyllyydesta. Mies
alkoi yha useammin arvella, etta se ei sittenkaan ollut oikea henkinen avioliitto, silla jos se sellainen
olisi ollut, olisi hanen taytynyt olla tavaratoimistossa. Mutta nyt han oli metsanhoitolaitoksessa.

Eraana paivana, tai paremmin eraana yona sanoi vaimo, etta han aikoi lahtea seuraavana lauvantaina
eraaseen rautatielaisten kokoukseen, ja sen jalkeen illallisille. Mies kuuli taman esityksen mielipahalla.

— Lahdetko sina tosiaankin? — kysyi mies kaikessa yksinkertaisuudessaan.
— Mika kysymys?

— Niin, mutta sinahan olet ainoa nainen niin monien miesten seurassa, ja kun miehet ovat
juovuksissa, kayvat he raaoiksi!

— No mutta menethéan sinakin opettajakokouksiin ilman minua?
— Niin kylla, mutta en yksin suurempaan naisseuraan!

Miehet ja naisethan olivat yhdenarvoisia, ja erittain kummastutti vaimoa se, etta mies, joka aina oli
saarnannut naisen vapauttamista, saattoi vastustaa hanen lahtemistaan!

Mies kylla myonsi, etta ne olivat vanhoja ennakkoluuloja hanen paassaan, han myonsi etta vaimo oli
oikeassa ja hdn itse vaarassa, mutta siita huolimatta pyysi han vaimoaan jaamaan pois tuolta matkalta;
se tuntui hanesta niin vastenmieliselta! Han ei voinut paasta siita tunteesta irti!

— Se oli epajohdonmukaisuutta!

— Niin, se oli kylla epajohdonmukaisuutta, mutta tarvittiinpa varmaan kymmenenkin sukupolvea,
jotta yksilot samasta tunteesta vapautuisivat!

— Niin, mutta sitten ei saanut mieskaan enaa menna opettajakokouksiin!

— Suhde ei ollut sama, silla siella oli vaan miehia! Ei se olisi mitaan ettda han meni yksin pois, ilman
miestdaan, vaan se, etta vaimo meni yksin niin suureen miesseuraan.

— Han ei tulisi olemaan yksin, silla rahastonhoitajan rouva tulisi kanssa mukaan ollakseen...
— Mita?

— Rahastonhoitajan rouva!

— No ehkapa mies sitten sai tulla mukaan silla oikeudella etta han oli "rouvan mies!"

— Oh! Tahtoisiko han tosiaankin noyryyttaa itsensa silla lailla ja kulkea kintereilla!

— Kylla, han tahtoi noyryyttaa itsensa.

— Oliko han mustasukkainen?

Oli kylla! Han pelkasi, etta jotakin voisi tulla heidan valilleen.

— Hyi! Mies oli mustasukkainen, mika loukkaus! Mika héavaistys, mika epaluulo. Mita mies
ajattelikaan hanesta?

— Kaikkein parasta! Han tahtoi sen nayttaa vaimolle, ja siita syysta sai tama menna, yksin!
— Jaha, héan sai tosiaankin sen kunnian, etta sai luvan lahtea ulos yksin. Mika armollisuus.

Vaimo meni! Ja tuli kotiin aamulla! Hanen taytyi herattaa mies ja kertoa kuinka hauskaa heilla oli
ollut! Ja kuinka sen kuuleminen huvittikaan miesta! He olivat pitaneet puheita hanen vaimolleen,
laulaneet kuorossa ja tanssineet.

— Kuinka oli vaimo sitten tullut kotiin?

— Herra Nulkki oli saattanut hanta portille.



— Olisipa tosiaankin ollut hauskaa jos joku miehen tuttavista olisi ndhnyt hanen rouvansa kulkevan
kasikoukkua herra Nulkin kanssa kello kolme aamulla.

— Mita se tekisi? Oliko vaimolla huono maine?
— FEi viela, mutta han voisi sen saada!

— Kaikkia viela! Mies oli vaan mustasukkainen, ja mika pahinta, kateellinen. Han ei suonut
vaimolleen mitdaan huvia. Niin, sellaista oli olla naimisissa! Kun poissa kotoa ollessa oli vahankin
hauskaa, sai kotiin palatessa taas nuhteita! Hyi kuinka tyhmaa avioliitto sentaan oli! Ja oliko tama edes
mikaan avioliitto! He tapasivat toisensa vaan yolla kuin muukin naimakansa. Ja miehet olivat kaikki
samallaisia. Kohteliaita kylla ennen haita, mutta sitten, sitten! Ja mies oli aivan samallainen kuin kaikki
muutkin miehet. Han katsoi omistavansa vaimon ja voivansa kokonaan tata hallita! — Mies luuli, etta he
kerran olivat uskoneet saavansa omistaa toinen toisensa, mutta han oli erehtynyt. Vaimo se omisti
hénet, niinkuin omistetaan koira, josta aina saa olla varma. Oliko mies muuta kuin vaimon vahtimestari,
joka sai iltasin hakea hanet virastosta, oliko han muuta kuin "rouvan mies?" Mutta tahtoiko vaimo olla
miehen rouva? Oliko se yhdenvertaisuutta.

— Vaimo ei ollut tullut kotiin saadakseen riidella. Han tahtoi aina olla miehensa rouva, ja mies olisi
aina hanen pieni miehensa.

— Champagne vaikuttaa! — ajatteli mies ja kaantyi seinaan pain.

Vaimo itki ja pyysi miestaan olemaan oikeamielinen ... ja suomaan anteeksi hanelle.

Mies kaariytyi peitteeseen.

Vaimo kysyi viela kerran, eikd mies tahtoisi olla ... eiko mies tahtoisi, etta han olisi hanen rouvansa?

— Kylla, tahtoihan mies! Mutta hanella oli eilen illalla niin kauhean ikava ettei han enaa koskaan soisi
elavansa sellaista iltaa.

— Niin, mutta unohtakaamme se nyt!
Ja he unohtivatkin sen, ja vaimo oli jalleen miehensa pikku rouva.

Kun viheria metsastaja seuraavana iltana tuli taas hakemaan rouvaansa, oli tdma varastohuoneessa,
mies jai yksin konttoriin ja istuutui vaimonsa tuolille. Avautuu muuan lasiovi ja herra Nulkki kysyy:

— AnnikkKi! Oletko siella?
— FEi, se oli hanen miehensa!

Mies nousi ja lahti matkaansa. Herra Nulkki kutsui hanen Annaansa
Annikiksi ja sinuksi! Annikki!

Se oli jo liikaa.

Kotiintuloa vietettiin suurella riidalla, jolloin viheria metsastaja tuli selvasti huomaamaan, etta hanen
oppinsa naisen vapauttamisesta oli pelkkaa teeskentelya koskapa han ei olisi sallinut vaimonsa
kutsuvan sinuksi tovereitaan.

Pahinta oli se, ettd mies itse tunnusti teoriansa valheeksi!
— Se ei ollut tarkotus! Miesko muuttaisi mielipidettaan? Mita?

— Niin, herraparatkoon! Mielipiteitten taytyi muuttua todellisuuden mukaan, mika oli niin muuttunut
sekin! Mutta jos han ennen oli uskonut henkiseen avioliittoon, niin nyt ei han uskonut avioliittoon
laisinkaan. Sehan oli edistysta juureviin parannuksiin pain! Ja mita taas tuli siihen avioliiton henkiseen
puoleen, niin oli rouva henkisesti avioliitossa enemman herra Nulkin kanssa, jonka kanssa han paivan
pitkaan vaihtoi ajatuksia tavaraliikenteestd, kuin hanen kanssaan, jonka metsanhoidosta rouva ei
ensinkaan ollut innostunut! Oliko sitten heidan avioliittonsa niin henkista? Oliko se tosiaankin niin
henkista?

— FEi, ei nyt enaa! Heidan rakkautensa oli kuollut. Mies oli sen tappanut hylatessaan heidan suuren
uskonsa, uskon ... naisen vapautukseen!

Suhde kavi yha vaikeammaksi, ja viheria metsastaja haki henkisia avioliittoja metsanhoitajien
seurassa ja hylkasi koko tavaraliikenteen, jota koskaan ei ollut ymmartanyt.

— Sina et ymmarra minua, — sanoi rouva usein!



— FEi, en ole sita oppinut, — sanoi mies. Eraana yona, tai paremmin erdana aamuna sanoi mies
aikovansa lahtea kasvitieteelliselle retkelle muutaman naisopiston oppilaitten kanssa. Han oli
opettajana eraassa naisopistossa.

— Oh! Eika mies ollut siita ennen puhunut mitaan! Olivat kenties jo suuriakin tyttoja?
— Mahdottomia! Kuudentoistavuotiaasta kahteenkymmeneen asti.
— Hm!... Se oli kai aamupaivalla?

— Ei, iltapaivalla! Ja sitten piti heidan menna pienille illallisille
Lidingdbrolle?

— Hm! Opettajatar oli kai mukana?

— Ei! Mutta han luotti niin taydellisesti metsaherraan kun tama oli naimisissa! Katsos, joskus on
mukavaakin olla naimisissa.

Seuraavana paivana oli rouva sairas. Oliko miehella tosiaankin sydanta jattaa vaimonsa kotiin?
— Virka ennen muuta! Oliko rouva hyvinkin sairas?
Ah, niin kauheasti!

Lahetettiin hakemaan ladkaria rouvan vastustelemista huolimatta.
Laakari selitti sairauden aivan vaarattomaksi, mies kylla saisi menna!

Ja vasta tuossa aamupuoleen tuli viheria metsastaja kotiin! Hei, kuinka han oli iloinen! Ja hauskaa
heilla oli ollut, saakelin hauskaa! Sellaista paivaa ei hanella ollut moniin, moniin aikoihin!

Ja nyt se repesi: Huhuhuhu! Se taistelu oli tosiaankin rouvalle liian ankara! Ja valallaan taytyi miehen
vakuuttaa ei koskaan muita kuin rouvaansa rakastavansa! Ei koskaan!

Rouva sai hermokohtauksen, ja viinietikkaa haettiin!

Mies oli liian jalomielinen kertoakseen yksityisseikkoja illallisilta Lidingobrolla, mutta ei han voinut
olla koskettamatta vanhaa vertausta omasta koiranasemastaan, ja han rohkeni kiinnittda vaimon
huomiota siihen seikkaan, ettd rakkauskasitteeseen sisaltyy omistusoikeus — myoskin naisen puolelta.
Ja mita rouva sitten oikeastaan itki? Samaa minka johdosta mies kiroili silloin kun vaimo oli liesussa
kahdenkymmenen miehen kanssa! Pelkasiko han menettavansa miehen! Mutta kadottaahan voidaan
vaan se mika omistetaan! Omistetaan!

Ja silla tavalla sitten taas elaa repostettiin, paikkaamalla. Mutta tavaratoimisto ja tyttoopisto
leikkasivat saksillaan sen mita kokoon saatiin harkituksi, eika se ollut mikaan sopusointuinen avioliitto.

Mutta hei! Yhtakkia tuli rouva sairaaksi. Han oli varmaan nostanut varastohuoneessa liian kovasti
jotakin esinetta. Han oli niin innokas, eika voinut sietaa renkien kuhnailua. Han tahtoi usein tarttua
kiinni omin kasin. Vatsassa oli vika! Siella tuntui vahan kovalta, selitti katilo.

Ja niin oli asia valmis! Ja kuinka rouva olikaan suuttunut! Kiukuissaan miehelle, joka varmaankin
koiruuksissaan oli sen tehnyt! Kuinka nyt kavisi vaimon ja hanen tulevaisuutensa? Heidan taytyi jattaa
lapsi johonkin lastenseimeen. Niin oli tehnyt Rousseaukin. Han oli tosin vahan hassahtanut mies, mutta
tassa kohdassa han oli oikeassa.

Ja niita oikkuja sitten! Metsaherran taytyi heti lopettaa opetuksensa tyttokoulussa, ihan heti.

Mutta pahinta oli se, ettei rouva voinut enaa menna varastohuoneeseen. Han sai vaan istua ja
kirjottaa konttorissa. Ja kaikkein pahinta oli se, etta hanelle annettiin konttorissa avustaja, jonka
salainen tehtava oli tulla hanen sijaansa, kun han joutuisi lapsivuoteeseen.

Eivatka tyotoveritkaan enaa olleet entisenlaisia. Ja rengit irvistelivat. Hui, han olisi tahtonut
nakymattomiin katkea hapeansa. Mieluummin sulkeutua kotiin ja keittaa siella ruokaa kuin kulkea
taalla ihmisten ihmeena. Voi, mitka ennakkoluulojen kuilut ammottavatkaan, miesten petollisissa
sydammissa.

Viimeisena kuukautena otti rouva virastosta lomaa. Han ei jaksanut kulkea Ladugardslandetiin ja
sielta pois neljasti paivassa. Ja sitten tuli hanelle nalka keskellda aamupaivaa ja taytyi lahettaa
hakemaan voileipia. Joskus oli han pahoinvoipakin ja oli kaytava vuoteeseen. Minkalaista elamaa! Mika
surullinen kohtalo sentaan olikaan tullut naisen osaksi! Ja sitten syntyi pienokainen!



— Lahetetaanko se lastenseimeen? — kysyi metsaherra.

— Voi, eiko hanella ollut sydanta?

— Olipa niinkin.

Ja pienokainen jai kotiin!

Mutta sitten tuli liikennehallituksesta hyvin kohtelias kirje, jossa kysyttiin pikkurouvan vointia!

Rouva voi hyvin ja tulisi toimeensa jo ylihuomenna. Han oli viela heikko ja ajoi siita syysta toimistoon
hevosella. Mutta hanen taytyi lahettaa juoksupoika kotiin kysyméaan pikkuruisen vointia, aluksi pari
kertaa paivassa, sitten joka toinen tunti. Ja saatuaan kuulla lapsen itkeneen tuli han vallan kiihkoihinsa
ja juoksi kotiin. Mutta avustaja oli aina saatavissa. Hallitus oli hyvin kohtelias eika puhunut mitaan.

Eraana paivana huomasi rouva imettajan ehtyneen, eika se hylky viela sita edes ilmottanut, tietysti
pelosta menettaa paikkansa. Taytyi taas pyytaa lomaa jotta ehti hakemaan uutta imettajaa! Oh! Kaikki
ne olivat samallaisia. Ei mitaan kiintymysta toisten lapsiin, raakoja ja itsekkaita olivat vaan. Eika niihin
koskaan voinut luottaa!

— Ei, — sanoi mies, — siina tapauksessa voi luottaa vaan itseensa!
— Sina kai tarkotat, etta minun pitaisi jattaa paikkani.

— Minun puolestani saat tehda mita tahdot!

— Ja tulla sinun orjattareksesi!

— Fi, sita en ollenkaan tarkota!

Pikkulapsi tuli kipeaksi kuten kaikki pienet lapset tulevat. Se alkoi saada hampaita! Lomaa otti rouva
lomalta paastyaan! Pikkuinen sai hammaspolton! Piti kiikuttaa kehtoa yo0lla, menna virastoon paivalla,
unisena, vasyneen, levottomana, ja sitten taas lomaa. Viheria metsastaja oli hyva, kanniskeli yokaudet
itkevaa lasta, mutta ei puhunut sanaakaan rouvan virasta.

Mutta rouva tunsi miehensa ajatukset. Mies vaan tyynesti odotti rouvan lopultakin jaavan kotiin;
mutta han oli petollinen ja vaikeni sentahden! Kuinka miehet sentaan ovat petollisia! Han vihasi nyt
miestaan ja olisi mieluummin tappanut itsensa kuin luopunut virastaan ja jaanyt miehensa orjattareksi!

Metsaherra oli nyt kokonaan heittanyt kaiken toivonsa naisen vapauttamisesta luonnonlaeista,
nykyisissad olosuhteissa, lisasi han, alykkaasti kylla.

Kun lapsi oli viidenkuukautias, oli rouva taas raskas. Herra Jumala sentaan!
— Niin, kas kun se kerran alkaa, niin on paha itse irti!

Metsaherran taytyi uudelleen ruveta opettamaan tyttokoulussa, ansion tahden, ja nyt — nyt laski
rouva aseensa!

— Nyt olen sinun orjattaresi, — huokasi han, palatessaan virastosta, josta oli saanut eron, — nyt olen
orjattaresi.

Siita huolimatta vallitsee rouva taloa ja mies jattaa joka pennin hanen huostaansa. Halutessaan ostaa
sigarrin, pitéa han ensin pitkan puheen ennenkuin uskaltaa esittaa itse asian. Vaimo ei koskaan kiellg,
mutta miehesta on sentaan vahan kiusallista kerjata joka pennia. Ja kollegioissa han saa istua, mutta ei
illallisilla, ja paattyneet ovat myoskin kasvitieteelliset ulkoilmaretkeilyt tyttojen kanssa!

Eika han sita erityisesti kaipaakaan, silla hanen mielestaan on hauskinta leikkia lapsen kanssal!

Toverit sanovat hanen olevan tohvelin alla, mutta sille han vaan hymyilee, ja sanoo sen silla tavalla
parhaiten menestyvan, silla hanen vaimonsa on niin alykas ja hyva nainen.

Mutta vaimo vaittaa yha olevansa miehensa orjatar, ja se han onkin, ja se onkin hanen ainoa
lohdutuksensa surkeudessa, pikku raukka!

Fenix-lintu.

Mansikka-aikana naki han tyton ensikerran pappilassa. Paljo han oli tyttdja ennenkin nahnyt mutta



taméan nahdessaan tiesi han etta se oli hanen tyttonsa. Mutta ei han uskaltanut mitaan sanoa, ja tytto
hymyili, silla poika oli vasta lyseolainen. Mutta han palasi ylioppilaana. Ja silloin kietoi han katensa
tyton vyotaisille ja suuteli hanta.

Tytto oli neljantoistavuotias nainen. Korkeina kohosivat hanen tayteldiset rintansa, aivan kuin
varroten pienia, ahneita turpasia ja pienia kiinnitarraavia katosia, joustavaa oli hanen astuntansa, ja
lanteitten soudanta sellainen kuin voisi han kantaa paria pienokaista sydammensa alla koska tahansa.
Héanen hiuksensa olivat heleankeltaiset kuin puhdistettu hunaja ja vesihuurun tavoin ne kaarehtivat
hanen otsansa ymparilla. Silmista saihkyi tuli, ja hipia oli raikas, ja pehmea kuin hansikkaan nahka. He
olivat kihloissa ja suutelivat toisiaan kuin linnut puutarhassa lehmuksen alla, metsassa, ja elama aukeni
heidan eteensa kuin aurinkoinen, taysiheindinen niitty. Mutta pojan taytyi ottaa tutkinto, vuoritutkinto,
ja se kesti ulkomaanmatkoineen kymmenen vuotta! Kymmenen vuotta!

Ja sitten matkusti poika Upsalaan! Kesaksi palasi han taas pappilaan, ja tytto oli aina yhta suloinen.
Kolme kertaa tuli poika silla tavalla, mutta neljannella kertaa oli tyttdé kalpea. Hanella oli pienia,
punaisia juovia sieramissa ja povi oli laskeutunut. Kun kesa tuli kuudennen kerran, otti tyttd rautaa,
seitsemantena kesana matkusti han kylpylaitokseen. Kahdeksantena oli han hermostunut ja karsi
hammassarkya. Tukka oli kadottanut loisteensa, aani kaynyt teravaksi, nenaan ilmestynyt pienia,
mustia pilkkuja, povi poissa kokonaan, kaynti laahustavaa ja posket lontossa. Talvella sai han
hermokuumeen ja tukka oli leikattava. Kun se uudelleen kasvoi, oli se tuhkanvarinen. Poika oli
rakastunut vaaleaveriseen, neljatoistavuotiaaseen tyttoon, han ei voinut sietdaa tummia, ja han nai
kaksikymmentaneljavuotiaan tyton, jonka tukka oli tuhkanharmaa, ja joka ei tahtonut olla haissaan
avokauloin.

Mutta mies rakasti hanta siita huolimatta. Hanen rakkautensa ei ollut niin myrskyista kuin ennen,
mutta se oli vakavaa ja tyynta, ja pienessa vuoristokaupungissa ei mikaan hairinnyt heidan onneansa.
Vaimo sai kaksi poikaa peratysten, mutta mies tahtoi niin mielellaan tyttoa. Ja tulikin sitten
vaaleaverinen tytto.

Ja siita tuli isan silmatera. Tytt0 kasvoi ja tuli aitinsa nakoiseksi. Han tuli seitseméanvuotiaaksi, ja
kahdeksanvuotiaana han oli taydellisesti samannakoinen kuin aitinsa oli ollut siina ijassa. Eika isa
muuta joutunut tekemaankaan kuin puuhailemaan tyttarensa kanssa, kun vaan vahankin sai joutoaikaa.
Aiti oli saanut talousaskareita suorittaessaan karkeat kadet. Nend oli madonsyém&a ja ohimot
kuopallaan. Hanen vartalonsa kavi kumaraiseksi muurin luona seisomisesta. Ja isa ja aiti tapasivat
toisensa vaan aterioidessa ja yolla. Eivat he koskaan riidelleet, mutta ei se ollut sellaista kuin ennen.

Mutta tytar oli isan ilona. Olisipa melkein voinut sanoa, etta isa oli rakastunut tyttareensa. Hanesta
tuntui silta kuin olisi tyttaressa jalleen syntynyt aiti, ja kun han jalleen saisi nahda tyttaressaan sen
nayn, minka niin pian oli menettanyt silmistaan. Isa melkein kainosteli tytartaan, eika koskaan mennyt
huoneeseen tyttaren pukeutuessa. Han epajumaloitsi tytartaan.

Eraana aamuna jai tytdr vuoteeseen eikd tahtonut nousta ylos. Aiti luuli tytarta vaan koulukipeéksi,
mutta isa lahetti noutamaan laakaria. Kuolonenkeli oli tullut tervehtimaéan; sairaus oli kurkkumataa.
Toisen vanhemmista taytyi paeta toisten lasten kanssa. Isd ei tahtonut paeta. Aidin taytyi muuttaa
kaupunkiin toisten lasten kanssa, ja isa jai kotiin sairaan luo. Ja siella hanen tyttarensa nyt makasi!
Tulikivea poltettiin niin etta kultaukset taulunkehyksissa mustenivat ja samoin hopeakalut
ruokakaapissa! Isa oli epatoivoissaan, kulkiessaan yksin tyhjissa huoneissa, ja kun han yolla makasi
yksin suuressa vuoteessa, tuntui hanesta silta kuin olisi han leski. Isa osti leikkikaluja pienokaiselle, ja
tytto hymyili leikkiessaan Kasperia vuoteen reunalla, ja han kysyi aitiaan ja sisariaan.

Ja isa meni aidin asunnon luo, nyokaytti paataan ylos ikkunaan aidille ja heitti lentosuukkosia lapsille.
Ja aiti sahkotti punasilla ja sinisilla paperipalasilla ikkunaruudulla.

Mutta eraana paivana ei pikkutytto enaa tahtonut leikkia Kasperia, eika han enaa hymyillytkaan. Ei
voinut enaa puhuakaan. Kuolema tuli, tuli pitkine rystdisine kasineen ja tukahutti hanet. Mutta taistelu
oli kova.

Silloin tuli aiti sinne! Ja omatunto nuhteli siita, ettd han oli jattanyt lapsensa. Talossa oli suuri valitus
ja suuri hata.

Ja kun laakari tahtoi avata pienen ruumiin, niin ei isa olisi sita sallinut. He eivat saisi tehda
veitselldan pahaa hanen tyttarelleen; silla ei han isalle ollut viela kuollut. Mutta ruumiinavauksen taytyi
tapahtua. Ja silloin tahtoi isa lyoda ja purra laakaria.

Mutta pienokaisen haudalle rakennutti isa patsaan ja kavi haudalla joka paiva koko vuoden. Toisena
vuonna harvemmin. Ty0 oli raskas ja aikaa vahan. Vuodet alkoivat painostaa, askeleet kavivat
raskaammiksi ja surun haava kasvoi umpeen. Joskus havetti hanta se, ettei han katkerammin surrut,



mutta sitten han sen unohti. Han sai viela kaksi tytarta, mutta se ei ollut sama; ei sita ensimmaista
voinut mikaan korvata.

Elama oli ankaraa, kultaus oli huomaamatta kulunut siita nuoresta naisesta, joka kerran oli sellainen
— ettei maanpaalla toista. Kultaus oli myoskin kulunut kerran niin loistavasta pesastakin. Lapset olivat
tehneet lommoja rouvan hopeaiseen kihlajaislahjakalustoon, kolhineet wvuoteen ja potkineet
tuolinjalkoja. Tayte pistihe nakyviin sohvan rikkioimistd, eika pianoa oltu avattu moniin vuosiin. Laulu
oli vaiennut lasten kirkunan tielta, ja aanet olivat tulleet koviksi. Hyvailysanat oli pantu pois kuin
lastenvaatteet, ja hyvailyjen siassa oli nyt hierontaa. Alettiin vanheta ja vasya. Isa ei ollut enaa
polvillaan aidin edessa, vaan istui kuluneessa nojatuolissaan ja antoi aidin hakea tulitikkuja kun tarvitsi
piippuunsa valkeata. Oltiin vanhoja!

Sitten kuoli aiti, isan ollessa viidenkymmenvuotiaana. Mutta silloin virisi eloon kaikki se vanha. Kun
vaimon murtunut ja kuolinkamppailujen rumentama ruumis katkettiin maan poveen, silloin herasi eloon
nuoren neljantoistavuotiaan tyton muisto. Silloin suri mies sitd minka han oli menettanyt jo niin kauvan
sitten, ja kaipauksen mukana seurasi katumus. Mutta ei isa ollut koskaan ollut paha vanhallekaan
aidille, ja sille samallehan han oli ollut uskollinen, sita samaa holhonnut ja hanen eteensa polvistunut
kun aiti oli neljantoistavuotiaana pappilassa. Ja rehellisesti sanoakseen kaipasikin han juuri etupaassa
sita nuorta tyttoa, vaikka kaipauksessa oli myoOskin osansa vanhan aidin hyvaa ruokaa ja ehtymatonta
huolenpitoa, mutta se oli kuitenkin toista.

Mutta taman tapauksen jalkeen oli isa hellempi lapsilleen. Muutamat olivat jo lentaneet ulos pesasta,
toiset olivat viela siella. Kokonaisen vuoden vaivattuaan ystavidan vaimonsa elaman yksityisseikoilla,
tapahtui akkia jotain merkillista. Han sai akkia nahda eraan nuoren kultakiharaisen tyton, joka oli
vallan samannakoinen kuin hanen vaimonsa neljantoistavuotiaana. Han piti sita kuin jonkinlaisena
merkkina lempealta taivaalta, joka vihdoinkin tahtoi hanelle antaa sen ensimmaisen. Mies rakastui
tyttoon kun tama oli niin sen ensimmaisen nakoinen. Ja niin meni han uusiin naimisiin. Nyt oli han siis
saanut sen. Mutta lapset, varsinkin tytot, osottivat nuorelle aitipuolelleen nurjaa mielta, heita havetti
katsoa hanta, heidan mielestaan oli suhteessa jotakin likaista, etta isa oli uskoton heidan aidilleen. Ja
sitten joutuivat he pois kodista, ulos avaraan maailmaan!

Mies oli onnellinen! Ja oli ylpea siita, etta nuori tytto suostui haneen.
— Jalkiniittoa vaan! — sanoivat hanen vanhat ystavansa.

Vuoden paasta sai rouva pikkuisen. Isa oli tottumaton lapsenporuun ja halusi nukkua yonsa. Han
muutti huoneisiinsa kokonaan, mutta rouva itki. Isan mielesta olivat naiset niin aina kintereilla. Nuori
rouva oli mustasukkainen edelliselle rouvalle. Mies oli nimittain, heidan kihloissa ollessaan,
ajattelemattomasti kylla sanonut, ettd rouva muistutti muodoltaan suuresti hédnen ensimmaista
rouvaansa. Ja sitten oli rouva saanut lukea heidan rakkaudenkirjeensa. Nyt enemman yksin ollessaan
muistui rouvan mieleen kaikki. Niinpa han muisteli perineensa kaikki hyvailynimensakin vaan silta
edelliselta ja olevansa siten vaan jonkinlaisena sijaisena. Se kiusasi hanta, ja han teki kaikki, kaikki
mahdolliset tyhmyydetkin, voittaakseen miehen itselleen vaan oman itsensa tahden. Tama vasytti
miesta. Ja kun han yksinaisyydessa teki vertailuja, joutui uusi rouva koko paljon haviolle. Tama ei ollut
niin lempea kuin se edellinen, ja tama kiihotti hanen hermojaan. Sitapaitsi alkoi han kaivata lapsiakin,
jotka han oli ajanut ulos pesasta. Tuli sitten viela pahoja uniakin, ja mies luuli olleensa uskoton
edelliselle vaimolleen.

Ei ollut kotona enaa hauskaa. Se oli tyhmaa mika oli tehty, ja se olisi voitu jattaa tekematta.

Sitten alkoi mies kulkea ravintoloissa. Mutta silloin raivostui rouva.
Mies oli pettanyt hanet. Han oli vanha haikara, mutta varokoon itseaan.
Sellaisen vanhan toverin ei ollut hyva jattaa nuorta rouvaansa
yksin, se saattoi olla vaarallista!

— Vanha? Oliko han vanha? Sepa saatiin nahda.

Ja sitten muuttivat he taas yhdessa asumaan. Mutta elama tuli silloin seitseman kertaa pahemmaksi.
Mies ei tahtonut auttaa yolla lapsen kiikuttamisessa ja aina pienokaisen taytyi olla lapsihuoneessa! Ei,
silla lailla ei mies ollut menetellyt sen ensimmadisen lasten kanssa.

Mies vasyi ja kiusaantui kokonaan. Kahdesti oli han luullut ndkevansa fenix-linnun kohoavan sen
neljantoistavuotiaan tuhasta, ensin tyttaressa, sitten toisessa vaimossa, mutta hanen sielussaan eli nyt
vaan se ensimmainen, se pappilan pikkutytto, mansikka-ajalla, lehmuksen alla, metsassa, se jota han ei
koskaan saanut; mutta nyt, hanen aurinkonsa laskiessa mailleen ja paivien lyhetessa, nyt naki han
synkkina hetkindaan vaan kuvan "vanhasta aidista", joka oli hyva hantd ja lapsia kohtaan, joka ei
koskaan riidellyt, joka oli ruma, joka seisoi keittiossa, joka korjasi poikien nahkahousut ja tyttojen



hameet; ja kun hanen voitonhuumauksensa oli haihtunut, ja han naki kirkkaasti, niin ihmetellen ajatteli
han, etta eikd vanha aiti sentaan ollutkin se oikea fenix-lintu, joka nousi niin kauniina ja tyynena sen
neljantoistavuotiaan tuhkasta, munittuaan munansa ja nypittyaan untuvat rinnastaan poikasilleen ja
elatettyaan niita verellaan kuolemaansa saakka!

Kauvan han sita ihmetteli, ja kun han vihdoin laski vasyneen paansa patjoille ei enaa koskaan
noustakseen, silloin oli han varma siita.
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