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Tästä	 osasta	 puuttuu	 kertomus	 "Ett	 Dockhem",	 joka	 julkaistaan	 esiintulleista	 syistä	 vasta
jälkimäisessä	osassa.

ESIPUHE.

Puhuttelu.

Puhuttelija:	No	tehän	olette	taas	tekassut	uuden	romanin.

Kirjailija:	Niin	hullusti	on	tosiaankin	käynyt!	Tiedän	kyllä	siitä	kovasti	rangaistavan,	mutta	en	voinut
pidättäytyä.

Puhuttelija:	Minun	ymmärtääkseni	on	koko	lailla	epäjohdonmukaista	moittia	kirjailemista	ja	kuitenkin
sitten	itse	kirjailla.	Myönnättekö	sen?

Kirjailija:	Myönnetään!

Puhuttelija:	Myönnätte	siis	toimivanne	epäjohdonmukaisesti?

Kirjailija:	Se	on	totta.	Minä	olen	niinkuin	kaikki	maailmassa	kehityksen	lakien	alainen,	ja	kehityshän
edistyy	 taka-askelinkin.	 Tämä	 romani	 on	 myöskin	 pieni	 taka-askel,	 mutta	 älkää	 siitä	 suuttuko.	 Parin
vuoden	päästä	lakkaan	kokonaan	tekemästä	romaneja,	näytelmiä	ja	runoja,	jos	suinkin	mahdollista!

Puhuttelija:	Mihinkäs	toimeen	te	sitten	ryhdytte?

Kirjailija:	 Aijon	 tulla	 puhuttelijaksi.	 Olen	 tosiaankin	 sitä	 ajatellut.	 Katsokaas,	 minä	 olen	 väsynyt
arvaamaan	 ihmisten	 aikomuksia,	 varsinkin	 kun	 he	 kirjottavat	 kirjoja;	 teen	 kuin	 te:	 menen	 ja	 kysyn
heiltä.	Mutta	palatkaamme	asiaan!	Mitä	pidätte	uudesta	kirjastani?

Puhuttelija:	Se	on	mielestäni	huonosti	tehty.	Se	ei	ole	johdonmukaisesti	kehitetty.

Kirjailija:	 Te	 olette	 tosiaankin	 oikeassa!	 Se	 ei	 ole	 loppuun	 saakka	 kehitetty.	 Siinä	 on	 asian	 ydin.
Aikomukseni	 oli	 kertoa	 koko	 joukon	 tapauksia,	 tavallisia	 tapauksia	 miehen	 jo	 vaimon	 keskinäisestä
suhteesta,	 ei	 neljää	 poikkeustapausta	 niinkuin	 rouva	 Edgren,	 eikä	 ihmetapauksia	 kuin	 Ibsen,	 mitkä
kuvaukset	 sitten	 otetaan	 kaikkien	 tapausten	 kaavaksi.	 Siitä	 syystä	 olen	 vaan	 kertonut	 illallisista
Stallmästargårdenilla,	 missä	 on	 kahta	 lajia	 lohta,	 dilliä,	 tuoretta	 gurkkua,	 pieniä	 pihviä,	 espanjan-
sipulia,	 kukkopoikaa	 ja	 mansikoita.	 Sitäpaitsi	 on	 minulla	 rapuja	 (naarasrapuja)	 Rejnersillä,
pannukakkuja	 Djurgårdenilla;	 Norrtullsgatanilla	 puisto,	 jossa	 on	 kukkiva	 omenapuu,	 kuudenlajisia
kukkia	 ja	 pari	 yökehrääjää.	 Vielä	 on	 minulla	 Adolf	 Fredrikin	 kirkko,	 yksi	 floretti	 ja	 vähintään
kolmekymmentä	 merimiessanaa,	 mitkä	 olen	 ottanut	 merenkulkusanakirjasta!	 Eikös	 se	 ole	 kylliksi
realistista?



Puhuttelija:	 Kyllä,	 mutta	 olisitte	 kirjottanut	 jotakin	 kornetti	 Vanadiksesta	 tai	 kuvannut	 luontoa
Schweizerdalenissa,	 mitä	 niin	 hyvin	 osaatte.	 Kuvaukset	 eivät	 ole,	 niinkuin	 jo	 sanoin,	 täydelliset.
Sitäpaitsi	on	kirjanne	epäsiveellinen.	Myönnättekö	sen?

Kirjailija:	Se	on	kyllä	sitä	teidän	käsitteittenne	mukaan,	sillä	jos	siveellisyys	on	sitä	miksi	se	on	tullut,
rikos	luontoa	vastaan,	niin	silloin	on	kirjani	epäsiveellinen,	se	kun	on	luonnon	mukaan	kirjotettu.

Puhuttelija:	Tulemme	taas	Rousseauhon,	 ja	siihen	ei	 tarvitse	mitään	vastata!	Mutta	kolmanneksi	on
teidän	 kirjanne	 vanhoillinen.	 Te	 joka	 olette	 mukamas	 vapaamielinen,	 ivailette	 naiskysymystä.	 Kuinka
sitä	uskallatte?

Kirjailija:	myönnän	kyllä,	että	vaaditaan	suurempaa	rohkeutta	ajan	muotihulluuden	ivaamiseen,	kuin
virran	mukana	kulkemiseen!

Puhuttelija:	Voitteko	sanoa	nykyistä	naiskysymystä	hulluudeksi?

Kirjailija:	 Yhtä	 rikollista	 on	 tahtoa	 vapauttaa	 naista	 luonnosta	 kuin	 miestäkään.	 Painakaa	 se
mieleenne,	herra	puhuttelija,	että	nykyiset	yritykset	naisen	vapauttamiseksi	luonnosta	ovat	sellaisessa
kapinassa	 luontoa	vastaan,	että	ne	rankaisevat	 itsensä.	—	Mutta	 jos	haluatte	 lukea	alkulauseeni,	niin
saatte	kuulla	täydellisesti	mitä	minä	ajattelen	asiasta.	Haluatteko?

Puhuttelija:	Lainaisin	sen	mieluummin.

Kirjailija:	 Ja	painattaisitte	 sen!	Mielellään!	Sitä	parempi	kuta	useammat	sen	saavat	 lukea.	Tässä	se
on!

ALKULAUSE.

Naiskysymykselle,	 jolla	 yhteiskunnan	 perusteitten	 nykyään	 väitetään	 lepäävän,	 näyttää	 minusta
annetun	liian	suuri	arvo.	Naiskysymys,	sellaisena	kuin	se	nykyään	hurmehtii,	koskee	vaan	kulturinaista,
ehkä	10	prosenttia	väestöstä,	ja	on	siis	erään	ryhmän	etuja	käsittelevä	kysymys.	Mutta	kulturi-ihmisen
työ	 pitää	 aina	 suurta	 melua	 itsestään	 ja	 näyttää	 helposti	 siltä	 kuin	 se	 koskisi	 koko	 ihmiskuntaa.
Naiskysymys	on	jo	ratkaistu	jos	otetaan	maan	koko	väestö	huomioon,	tai	maalaisväestön	keskuudessa.
Seuraavassa	esimerkki.

Talonpojalla	ja	hänen	vaimollaan	on	yhtäläinen	kasvatus.	Jos	toinen	osaa	kirjottaa,	osaa	toinen	laskea.
He	 ovat	 jakaneet	 työn	 (menemättä	 yksityisseikoissa	 niin	 pitkälle	 kuin	 kulturi-ihminen),	 niin	 että	 ovat
ottaneet	 osansa	 luonnon	 viittauksen	 mukaan,	 eikä	 toinen	 vallitse	 ainetta	 jota	 toinen	 ei	 ymmärrä.	 He
ovat	 siis	 jokseenkin	 oikein	 sanottuna:	 henkisessä	 avioliitossa.	 Talonpojan	 vaimo	 ei	 voi	 kadehtia
miehensä	 vapaata	 asemaa,	 sillä	 ei	 ole	 kunniakkaampaa	 liikkua	 lantaläjällä	 kuin	 keittää	 puuroa,	 ei
kunniakkaampaa	kesyttää	varsoja	kuin	kasvattaa	lapsia.	Hauskempi	pikemminkin	on	istua	lämpimässä
tuvassa	tai	navetassa	kuin	savisessa	ojassa	survoa	ja	paistattaa	aurinkoa	selkäänsä	tai	kädet	jääsohjon
peittäminä	 vetää	 nuottaa.	 Jos	 mies	 hoitaakin	 ne	 vähät	 rahat	 mitkä	 kokoon	 saadaan,	 niin	 on	 vaimolla
avain	 aittaan.	 Mitä	 vaimo	 ansaitsee	 kehruulla	 talvi-iltasin,	 sen	 hän	 saa	 pitää	 omana	 rahastonaan	 ja
ostaa	 sillä	 kahvia	 ja	 sokeria.	 Maa,	 jonka	 vaimo	 mahdollisesti	 perii,	 ei	 kuulu	 naimaoikeuteen.	 Vaimo
tulee	 siis	 varsin	 hyvin	 toimeen	 ilman	 "naidun	 naisen	 omistusoikeutta."	 Jos	 sanomalehdissä	 on	 kuultu
puhuttavan	 talonpojan	 vaimoista,	 jotka	 ovat	 saaneet	 selkään	 miehiltään,	 niin	 on	 myöskin,	 vaikkei
sanomalehdissä	 (sillä	 mies	 ei	 koskaan	 kirjota	 sellaista	 lehtiin)	 talonpoikain	 kuultu	 saavan	 selkään
vaimoiltaan.	 Vahvin	 aina	 vallitsee,	 olkoon	 se	 sitten	 mies	 tai	 vaimo.	 Talonpojan	 vaimo	 on	 harvoin
uskoton	 miehelleen,	 osittain	 siitä	 syystä,	 että	 hänellä	 ei	 ole	 aikaa,	 osittain	 siitä	 syystä,	 että
naimattomilla	pojilla	on	tarpeeksi	tyttöjä.	Mies	taas	on	harvoin	uskoton,	kun	tytöt	eivät	mielellään	halua
"äijämiestä",	heillähän	on	vallan	tarpeeksi	poikia.

Miehen	 ja	 vaimon	 ominaisuudet	 luonnonihmisissä	 ovat	 jokseenkin	 samat.	 Kun	 vaimo	 raskaana
ollessaan	on	vähemmän	puolustuskykyinen	ja	synnytyksen	jälkeen	tarvitsee	ruokaa	lapsilleen	ja	suojaa
heille,	on	hän	asettunut	miehen	turviin.	Mies	ei	siis	ole	pakottanut	häntä	valtansa	alle.	Miehen	rakkaus
vaimoonsa	puolisona	ja	lasten	äitinä	on	aina	ollut	takauksena	siitä,	ett'ei	häntä	ole	orjana	kohdeltu.	Ja
kunnioitus,	 jolla	mies	kohtelee	naista	talonpoikaiselämässäkin,	 johtuu	siitä,	että	hänet	kasvatti	nainen
—	äiti.	Nainen	sitävastoin	ei	kohtele	miestään	samalla	kunnioituksella,	sillä	hän	on	pöllyyttänyt	poikasia
niitten	 pieninä	 ollessa	 ja	 tuntee	 siitä	 syystä	 vieläkin	 ylivoimansa.	 Hän	 on	 aina	 ja	 ennen	 kaikkea	 äiti.
Katsohan	vanhaa	isoäitiä	takan	ääressä,	kuinka	hän	kohtelee	perheen	isää,	aina	kuin	poikaa.



Kulturinainen	sitävastoin	on	yhtä	turmeltunut	kuin	mieskin.	Kulturirakkaus	on	hyvin	monimutkainen
asia.	Pohjalla	on	suvun	jatkamisvaisto.	Kun	yhteiskunta	alkoi	vaatia	takeita	lapsille	ja	keksi	avioliiton,	ja
avioliiton	mukana	seurasi	omaisuus	ja	yhteiskunnallinen	asema,	työnnettiin	luonnonrakkaus	takasijalle,
sai	 yläluokan	 silmissä	 aistillisuuden	 leiman	 ja	 piti	 verhottaman	 rakastelulla.	 Kun	 mies	 etsi	 puolisoa
itselleen,	 täytyi	 rakastelun	 verhoon	 peittää	 semmoiset	 harrastukset	 kuin	 saada	 vaimokseen
hyväsukuinen	 nainen,	 saada	 omaisuutta	 ja	 niinedespäin.	 Siitä	 syntyi	 vastenmielinen,	 teeskennelty
naispalvelus.	Kun	naamari	sitten	avioliitossa	putosi,	katsoi	vaimo	joutuneensa	petetyksi,	ja	siitä	syntyi
niin	monta	onnetonta	avioliittoa.

Kulturinaista	ei	sorreta!	Kun	herra	 istuu	sohvalla	vieraassa	huoneessa	 ja	nainen	astuu	huoneeseen,
nousee	herra	seisomaan.	Kun	nainen	on	juonut	teensä,	nousee	joku	herra	ja	nostaa	kupin	pois.	Koskaan
ei	ole	nähty	päinvastaista.	Jos	joku	naimaton	herra	asuu	Söderillä,	niin	hän	ei	uskalla	olla	menemättä
Kungsholmenille,	kun	joku	pyytää	häntä	saattamaan	jotakin	naista	kotiin.	Kun	miehet	ja	naiset	juhlivat
yhdessä,	juo	mies	naisen	maljan	ja	kiittää	kunniasta	minkä	nainen	on	hänelle	osottanut!	Kihlausaika	on
miehelle	harjotusta	kaikenlaisissa	palvelustoimissa,	 joita	hän	avioliitossa,	 lisääntyneen	 työn	 tähden	ei
enää	 ehdi	 suorittaa.	 Vaimo	 kaipaa	 palvelijaansa	 ja	 löytää	 vertaisensa.	 Silloin	 luulee	 hän	 saaneensa
sortajan.

Mutta	 minkälaista	 sortoa	 harjottaa	 sitten	 mies	 avioliitossa?	 Mies	 valitsee	 tavallisesti	 vaimon	 ja	 on
tavallisesti	rakastunut	häneen.	Naimisen	vaikeus	saattaa	hänet	toivomaan	ehdotonta	onnea	avioliitossa,
niin	 että	 hän	 todellisuudessa	 sitten	 tavallisesti	 tuntee	 itsensä	 noloksi.	 Hän	 huomaakin	 enkelin	 vaan
tavalliseksi	 ihmiseksi	 ja	 tämä	pettymys	panee	hänet	huonolle	 tuulelle.	Mutta	hän	rakastaa	vaimoaan!
Aina	 ei	 ole	 varma,	 että	 vaimo	 rakastaa	 miestään,	 eihän	 vaimo	 ole	 valinnut.	 Vaimo	 on	 siis
edullisemmassa	 asemassa.	 Ja	 niin	 on	 laita	 useimmissa	 avioliitoissa.	 "Kotirauhan"	 säilymiseksi	 tekee
mies	 mitä	 myönnytyksiä	 tahansa,	 sillä	 kotirauha	 kuului	 hänen	 rohkeimpiin	 unelmiinsa	 avioelämän
autuudesta.	Useimmissa	tapauksissa	on	rouva	herrana	talossa	ja	mies	herrana	ulkopuolella	taloa.	Tästä
ei	ole	rouvalla	mitään	vahinkoa.	Rouva	määrää	piikojen	työt,	ruuan	laiton,	lastenkasvatuksen	ja	hoitaa
tavallisesti	rahat.	Mies	jättää	tavallisesti	tulonsa	vaimolleen,	jättää	hänelle	neularahat,	joita	vaimo	saa
käyttää	selvää	niistä	tekemättä.	Itse	täytyy	miehen	selvittää	joka	penni	minkä	on	käyttänyt	sigarreihin
—	ja	punschiin!	Vaimon	asema	ei	siis	ole	orjattaren	eikä	miehen	asema	sortajan!

Katsokaamme	nyt	kuinka	Ibsen,	joistakin	tuntemattomista,	käsittämättömistä	syistä	on	pilakuvannut
kulturinaisen	 ja	 kulturimiehen	 teoksessaan	 "Et	 dukkehjem",	 joka	 on	 tullut	 oikeaksi	 uskonkirjaksi
naiskysymysintoilijoille.

Et	 dukkehjem	 on	 näytelmä.	 Kirjotettu	 ehkä	 jollekulle	 suurelle	 näyttelijättärelle,	 jonka	 esitykset
sfinksimäisessä	luomisessa	ovat	aina	saavuttaneet	menestystä.	Kirjailija	on	tehnyt	varsin	väärin	miestä
kohtaan,	 kun	ei	 esitä	perinnöllisyydessä	mitään	miehen	puolustukseksi,	mutta	kylläkin	 vaimon,	 jonka
jälkimmäisen	 puolustusta	 hän	 usein	 painostaa	 puhuessaan	 hänen	 isästään.	 Mutta	 katselkaamme
lähemmin	tätä	Noraa,	joka	nyt	on	tullut	kaikkien	turmeltuneitten	kulturinaisten	"ihanteeksi."

Ensimäisessä	näytöksessä	valehtelee	hän	miehelleen.	Salaa	vekselinväärennyksen,	kujeilee	takana	ja
riitelee	 yksinkertaisten	 asiain	 tähden,	 näöltään	 pelkästä	 valheen	 halusta.	 Mies	 sitävastoin	 luottaa
häneen	 avoimesti	 kaikessa,	 jopa	 pankkiasioissakin,	 mikä	 osottaa,	 että	 hän	 kohtelee	 Noraa	 kuin
todellista	 vaimoaan,	 kun	 sitävastoin	 vaimo	 ei	 puhu	 koskaan	 miehelleen	 mistään	 asiasta.	 Mies	 ei	 siis
pidä	 Noraa	 nukkena,	 mutta	 Nora	 sensijaan	 miestään.	 Että	 Nora	 olisi	 väärentänyt	 vekselin
tietämättömyydestä,	sitä	ei	kukaan	usko!	Se	voi	olla	mahdollista	vaan	kun	istuu	teatterissa	ja	katselee
miellyttävää	näyttelijätärtä.	Enkä	minä	usko	sitäkään,	että	Nora	olisi	väärentänyt	vekselin	yksinomaan
miehensä	 tähden,	 sillä	 usein	 oli	 Nora	 puhunut	 siitä	 kuinka	 sanomattoman	 ihanaa	 oli	 päästä	 Italiaan.
Laki	 ja	 lakimies	 eivät	 hyväksyisi	 sellaista	 puolustusta.	 Nora	 ei	 siis	 ole	 mikään	 suuri	 pyhimys,	 vaan
parhaassa	 tapauksessa	 kanssarikollinen,	 joka	 on	 yhdessä	 nauttinut	 varkauden	 hedelmää.	 Sitten
sekaantuu	Nora	asioissaan!	Mies	saa	vielä	kerran	tilaisuuden,	vastoin	kirjottajan	tahtoa,	osottaa	kuinka
suuresti	hän	luottaa	vaimoonsa	ja	häntä	kunnioittaa	keskustellessaan	Noran	kanssa	erään	pankkiviran
täyttämisestä.	 Ajatelkaas	 mikä	 tyranni	 se	 onkaan	 joka	 ei	 tahdo	 ottaa	 vekselinväärentäjää
pankkikamreriksi!	 Mitä	 olisikaan	 Nora	 sanonut	 jos	 herra	 Helmer	 olisi	 tahtonut	 erottaa	 palveluksesta
jonkun	piian?	Siitä	olisi	tullut	toinen	leikki!

Tulee	 sitten	 se	 näytös,	 jossa	 Nora	 tahtoo	 lainata	 rahoja	 kuppatautiselta	 tohtori	 Rankilta.	 Siinä	 on
Nora	 tosiaankin	 suloinen!	 Hän	 näyttää	 tohtorille,	 ikäänkuin	 lainahommansa	 johdannoksi,	 ihonväriset
sukkansa.	—	Nora:	"Eivätkö	ole	kauniit?	Täällä	on	nyt	niin	pimeä;	mutta	huomenna."	—	"Ei,	ei,	ei:	Te
saatte	vaan	nähdä	jalkaterän.	No	niin,	kyllähän	saatte	nähdä	ylemmäksikin!"	—	Rank:	"Hm!"	—	Nora:
"Miksi	niin	arvellen	katselette?	Luuletteko	etteivät	ne	sovi?"	—	Rank:	"Siitä	minulla	tosiaankaan	ei	ole
mitään	 varmaa	 käsitystä!"	 —	 Nora:	 (katsoo	 hetkisen	 tohtoria)	 "Hyi	 häpeä!"	 (Lyö	 tohtoria	 keveästi
korvalle	 sukillaan)	 "Siinä	 saatte!"	 (Panee	 kokoon	 sukat).	 —	 Rank:	 "Mitähän	 muita	 suloja	 minä	 saan
nähdä?"	—	Nora:	"Te	ette	saa	nähdä	mitään	enää;	tehän	olette	taitamaton."	(hyräilee	itsekseen	ja	etsii
jotakin	 neulomatavaroista).	 —	 Senmukaan	 mitä	 minä	 voin	 käsittää	 tarjoo	 Nora	 itsensä	 —	 käteistä



maksua	 vastaan.	 Sehän	 on	 hyvin	 ihanteellista	 ja	 sievää!	 Kaikki	 tietysti	 rakkaudesta	 mieheen!	 Häntä
pelastaakseen!	 Mutta	 mennä	 ja	 tunnustaa	 asemansa	 miehelleen,	 ei,	 se	 ottaisi	 todella	 liian	 kovasti
ylpeyteen!	 Noran	 kielellä	 kuuluu	 se,	 ettei	 hän	 vielä	 ollut	 varma	 siitä	 näyttäisikö	 mies	 jo	 hänelle	 sen
"hirvittävän!"

Seuraa	 sitten	 Tarantella-näytös,	 jossa	 vartavasten	 Helmer	 esitetään	 väärässä	 valaistuksessa.	 Nyt
unohtaa	katselija,	että	Nora	on	hupakko,	jota	Helmer	kohtelee	kuin	järkevää	naista,	nyt	saadaan	nähdä
Helmerin	 vaan	 kohtelevan	 Noraa	 kuin	 nukkea.	 Se	 näytös	 on	 kunniaton!	 mutta	 se	 tekee	 suuren
vaikutuksen!	Se	on	näytös	sanalla	sanoen!

Se	että	Helmer	yöllä	rakastelee	vaimoansa	osottaa	vaan,	että	hän	on	nuori	 ja	Nora	on	nuori.	Mutta
kirjottaja	 osottaa	 tällä	 että	 Helmer,	 jolla	 ei	 ole	 aavistustakaan	 Noran	 rumista	 keinotteluista,	 on
aistillinen,	 liian	 aistillinen	 olento,	 joka	 ei	 osaa	 antaa	 arvoa	 vaimonsa	 erinomaisille	 henkisille
ominaisuuksille,	 joita	 Nora	 tosin	 ei	 ole	 näyttänytkään,	 ja	 Nora	 saa	 väärän	 martyrisädekehän.	 Tämä
näytös	on	epärehellisin	niistä	mitä	Ibsen	koskaan	on	kirjottanut!	Seuraa	sitten	selvitys,	 jossa	on	paljo
sekasotkua,	 paljo	 petollista	 hämärää	 ja	 paljo	 valetta.	 Helmer	 herää	 ja	 huomaa	 olleensa	 sidottu
valehtelijaan,	 teeskentelijään.	Mutta	nyt	 on	katselijan	myötätunto	niin	kokonaan	Noran	puolella,	 että
hänen	 mielestään	 Helmer	 on	 väärässä!	 Jos	 Helmer	 olisi	 nähnyt	 sen	 näytöksen	 missä	 sukat	 ja	 tohtori
esiintyivät,	niin	ei	hän	olisi	pyytänyt	Noraa	jäämään,	mutta	hän	ei	sitä	nähnyt.	Sitten	saa	Helmer	tietää,
että	hän,	vaimonsa	 ja	 lapsensa	ovat	pelastuneet	yhteiskunnallisesta	kuolemasta	 ja	vararikosta,	 ja	hän
tulee	iloiseksi!	Pane	käsi	sydämelle	perheen	isä,	ja	kysy	itseltäsi	etkö	tulisi	iloiseksi	saadessasi	tietää,
ettei	 rakasta	 vaimoasi,	 lapsiesi	 äitiä	 viedäkään	 vankilaan?	 Mutta	 ne	 ovat	 vaivaisia	 tunteita!	 Ei,
korkeampia	niitten	pitää	olla!	Korkealle	ihanteellisuuden	valetaivaaseen!	Helmer	pitäisi	ruoskittaman.
Hän	on	 rikollinen!	 Ja	kuitenkin	puhuu	hän	niin	 ystävällisesti	 valheelliselle	 vaimolleen.	—	 "Ah",	 sanoo
hän,	 "sinulla,	 Nora,	 on	 varmaan	 ollut	 kolme	 kauheata	 päivää!"	 Mutta	 sitten	 katuu	 kirjottaja	 taas
rehellisyyttään	 miesraukkaa	 kohtaan	 ja	 panee	 vääriä	 sanoja	 hänen	 suuhunsa.	 Se	 on	 luonnollisesti
kehnoa	 kun	 Helmer	 sanoo	 Noralle	 antavansa	 anteeksi!	 Olisi	 kai	 ollut	 kolloa	 Noran	 ottaa	 vastaan
anteeksiantoa	 mieheltään,	 joka	 kuitenkin	 kohteli	 häntä,	 Noraa,	 täydellä	 luottamuksella,	 vaimon
valehdellessa	koko	ajan.	Ei,	Noralla	on	suuremmat	näköalat.	Ja	sitten	unohtaa	Nora	niin	jalomielisesti
kaiken	 menneisyyden,	 että	 hän	 unohtaa	 kaiken	 senkin	 mitä	 ensimäisessä	 näytöksessä	 tapahtui.	 Näin
puhuu	Nora	nyt,	 ja	teatteriyleisö	on	myöskin	unohtanut	ensimäisen	ja	toisen	näytöksen,	sillä	nyt	ovat
nenäliinat	esillä.

Nora:	 "Eikö	 ole	 mielestäsi	 merkillistä,	 että	 me	 kaksi,	 sinä	 ja	 minä	 nyt	 ensi	 kertaa	 puhumme
keskenämme	vakavasti?"	Helmer	hämmästyy	tällaisen	valheellisen	kysymyksen	sisällyksestä	niin,	että
hän	 (tai	 kirjottaja)	 vastaa:	 "Niin,	 vakavasti	 —	 mitä	 se	 merkitsee?"	 —	 Tarkotus	 on	 saavutettu:	 saada
Helmer	 elukaksi.	 Helmerin	 olisi	 pitänyt	 vastata:	 "Ei,	 pikku	 muruseni,	 ei	 se	 mielestäni	 niin	 suurta
merkitse.	 Vakavasti	 me	 jo	 puhuimme	 silloin	 kun	 lapsemme	 syntyivät,	 sillä	 me	 puhuimme	 niitten
tulevaisuudesta,	 me	 puhuimme	 hyvin	 vakavasti	 silloin	 kun	 sinä	 tahdoit	 saada	 vekselinväärentäjän
Krogstadin	 kamreriksi	 pankkiin,	 vakavasti	 me	 olemme	 puhuneet	 silloin	 kun	 koko	 minun	 elämäni	 oli
kysymyksessä,	 vakavasti	 niinikään	 rouva	 Linderin	 saatavasta,	 kodin	 taloudellisesta	 asemasta,
kuolleesta	isästä,	kupansyömästä	tohtorista;	me	olemme	puhuneet	vakavasti	kahdeksan	pitkää	vuotta;
mutta	leikkiäkin	me	olemme	puhuneet	ja	siinä	tehneet	oikein,	sillä	ei	elämä	ole	yksinomaan	vakavuutta.
Me	 olisimme	 puhuneet	 enemmänkin	 vakavista	 asioista,	 jos	 sinä	 olisit	 minulle	 uskonut	 huolesi,	 mutta
siihen	 sinä	 olit	 liian	 ylpeä	 sillä	 sinä	 tahdoit	 mieluummin	 olla	 minun	 nukkeni	 kuin	 minun	 ystäväni."
Mutta	herra	Ibsen	ei	anna	Helmerin	sanoa	näitä	sanoja,	sillä	todistaahan	piti	että	Helmer	on	elukka,	ja
muutenhan	 piti	 Noran	 saada	 lausua	 loistopuhelunsa,	 jota	 sitten	 perässälaususkellaan
kaksikymmentäviisi	 vuotta.	 Nora	 nimittäin	 vastaa:	 "Kahdeksana	 (8!)	 pitkänä	 vuonna	 —	 pitemmänkin
aikaa	 —	 aina	 ensimäisestä	 tutustumishetkestä	 saakka,	 emme	 koskaan	 ole	 puhuneet	 vakavaa	 sanaa
vakavista	 asioista!"	 —	 Nyt	 täytyy	 Helmerin,	 uskollisena	 ikävälle	 elukka-osalleen,	 vastata:	 "Pitäisikö
minun	 sitten	 yhäti	 uskoa	 sinulle	 huolia,	 joita	 et	 kuitenkaan	 voisi	 hartioiltani	 keventää?"	 —	 Tässähän
Helmer	puhuu	hyvin	kauniisti,	mutta	se	ei	ole	totta,	sillä	vaimon	olisi	pitänyt	Helmerille	asiansa	uskoa.
Tämä	 näytös	 on	 tavattomasti	 väärä.	 Ja	 sitten	 laskettelee	 Nora	 muutamia	 hienoja	 (ranskalaisia)
puheluja,	joitten	hohkainen	viisaus	on	niin	kevyttä,	että	se	haihtuu	kun	siihen	puhaltaa.

Nora:	"Te	ette	ole	koskaan	minua	rakastanut!	Teistä	on	vaan	ollut	hauskaa	olla	rakastunut	minuun!"
Missä	on	ero?	 Ja	 sitten	 sanoo	Nora:	 "Sinä	et	 ole	koskaan	minua	ymmärtänyt!"	Se	ei	 ollut	Helmerille
niinkään	helppoa,	kun	Nora	aina	oli	teeskennellyt.	Sitten	saa	Helmer-raukka	sanoa	sellaisia	tyhmyyksiä
kuin	että	hän	kasvattaa	Noraa.	Sellaista	kai	mies	viimeksi	sanoo	jollekulle	naiselle.	Mutta	Helmerinhän
täytyy	olla	yksinkertainen	sillä	leikki	lähestyy	loppuansa	ja	Noran	täytyy	"nykästä."	Sitten	tulee	Helmer
lempeämieliseksi.	Hän	pyytää	anteeksi:	anteeksi	siitä	että	Nora	on	väärentänyt	vekselin,	valehdellut	ja
pettänyt.

Sitten	sanoo	Nora	 järkevän	sanan.	Hän	tahtoo	erota	avioliitosta	 löytääkseen	itsensä.	Syyllä	voidaan
kysyä	eikö	se	kävisi	päinsä	samassa	kodissa	missä	lapsetkin	ovat,	elämän	todellisuudessa	ja	suhteessa
Helmeriin,	 sillä	 Noran	 rakkaus	 kuoli	 kaatuessa.	 Mutta	 se	 on	 makuasia.	 Se	 taas,	 ettei	 Nora	 muka



katsoisi	itseään	kyllin	arvokkaaksi	kasvattamaan	lapsiaan,	on	valetta	hänen	suustaan,	koskapa	hän	juuri
vähää	ennen	keikkui	kovin	korkealla	 läksyttäessään	viatonta	Helmeriä.	 Johdonmukaisemmin	hän	olisi
menetellyt	 jäädessään	 lastensa	 luo	 tässä	 tapauksessa,	kun	kerran	 luuli	miestään	 sellaiseksi	 raukaksi,
joka	ei	ymmärtänyt	"hirvittävää."	Sillä	kuinka	hän	olisikaan	voinut	uskoa	lasten	kasvatuksen	sellaiselle
vajavaiselle	 olennolle.	 Noran	 lepertely	 siitä	 "hirvittävästä",	 että	 Helmer	 ilmiantaisi	 itsensä	 syylliseksi
Noran	rikokseen,	on	niin	romantisen	—	naurettavaa,	ettei	se	sanaakaan	selitystä	kaipaa.	Se	taas,	että
"sadattuhannet	 naiset"	 olisivat	 uhrautuneet	 miestensä	 tähden,	 on	 sellainen	 kohteliaisuus	 naisia
kohtaan,	 että	 Ibsenin	 luulisi	 olevan	 jo	 liian	 vanhan	 sanoakseen	 sellaista.	 Sitten	 puhelee	 Nora
kaikenlaista	turhuutta:	hän	on	rakastanut	miestään,	ja	kuitenkin	sanoo	Nora	kahdeksan	vuotta	olleensa
vieras	 nainen	 joka	 on	 synnyttänyt	 vieraan	 miehen	 lapsen!	 Helmer	 myöntää	 ettei	 hän	 ole	 ollut
täydellinen	 ja	 lupaa	 muuttua	 toisenlaiseksi!	 Sehän	 on	 varsin	 kaunista	 ja	 kaikki	 takeethan	 viittaavat
siihen,	 että	 jatko	 tulee	 paremmaksi	 kuin	 alku.	 Muta	 se	 ei	 luonnollisesti	 sovi	 näytelmään!	 Pamahdus
täytyy	kuulua	kun	esirippu	laskee!	Sitten	todistaa	(?)	Nora	olleensa	nukke!	Eikö	Helmer	ollut	sijottanut
huonekaluja	 tahtonsa	 mukaan?	 No!	 Mutta	 jos	 rouva	 vaan	 olisi	 suvainnut	 lausua	 tahtonsa,	 olisi	 kyllä
saatu	nähdä	missä	kaappi	olisi	ollut!

Miksei	 Nora	 tehnyt	 sitä?	 Se	 oli	 kaiketi	 hänen	 mielestään	 yhdentekevää:	 ja	 siinä	 hän	 saattoi	 olla
oikeassa.	 Jos	 sitten	 Nora	 oli	 nukke,	 niin	 ei	 suinkaan	 se	 ollut	 Helmerin	 vika,	 sillä	 hän	 kohteli	 Noraa
luottamuksella	kuten	vaimoaan	ainakin,	mutta	sitä	ei	Ibsen	tahtonutkaan	todistaa,	vaan	vastakohta	oli
todistettava,	 mutta	 siihen	 ei	 hänellä	 ollut	 kylliksi	 voimaa,	 sillä	 hän	 ei	 uskonut	 tehtäväänsä	 ja	 hänen
oikeudentuntonsa	murtautui	joskus	esiin!

Mitä	kirjottaja	itse	on	ajatellut	tästä	teoksestaan,	sitä	ei	koskaan	saada	tietää.	Se	teki	vaikutuksensa,
käsiteltiin	yleensä	sorretun	naisen	manifestiksi	ja	herätti	sellaisen	myrskyn,	että	tyynimmätkin	luonteet
siinä	kiihtyivät.	Sillä	teoshan	todistaa	aivan	päinvastaista	mitä	sen	pitäisi	todistaa.	Vai	onko	teos	vaan
todistuksena	 siitä	 kurjuudesta	 mikä	 syntyy	 vakavia	 asioita	 käsittelevästä	 teatterikappaleesta?	 Vai,
valitaksemme	toisen	näkökohdan,	eikö	se	olekaan	sorretun	naisen	puolustamista,	vaan	pikemmin	esitys
perinnöllisyyden	vaikutuksesta	luonteeseen?	Silloin	olisi	kirjottajan	pitänyt	olla	siksi	kunniantuntoinen,
että	hän	myöskin	Helmerin	puolustukseksi	olisi	 laskenut	hänen	perinnölliset	taipumuksensa.	Vai	onko
se	 Noran	 huono	 kasvatus?	 Sitä	 Nora	 tosiaankin	 paljo	 syyttää.	 Miksei	 Helmer	 saa	 syyttää	 huonoa
kasvatustaan?	 Vai	 onko	 se	 semmoisenaan	 vaan	 pelkkä	 näytelmä	 ja	 uudenaikaista	 naisten	 hempeilyä,
silloin	 se	 sopivimmin	 kuulukoon	 "Yleisten	 huvien"	 joukkoon.	 Ei	 siitä	 silloin	 tarvitse	 vakavasti
keskustella,	 vielä	 vähemmin	 ansaitsee	 se	 sitä	 kunniaa,	 että	 se	 yllyttää	 ihmiskunnan	 kaksi	 puoliskoa
toisiaan	vastaan.

Kuitenkin	 tuli	 tämän	 "Nukkekodin"	 kautta	 kysymys	 onnettomista	 avioliitoista	 päivän	 polttavaksi.
Kaikki	 rouvat	 pitivät	 miehiään	 tyranneina	 ja	 itseään	 joko	 suuremmassa	 tai	 pienemmässä	 määrässä
nukkeina.	Siten	saatiin	kirjallisuudessa	nähdä	kokonainen	sarja	aviomiehiä,	jotka	väärensivät	vekseleitä
ja	 loppunäytöksessä	 saivat	 selkään	 rouviltaan.	 Mutta	 kirjailijattaret	 eivät	 olleet	 yhtä	 kohteliaita	 kuin
Ibsen,	 he	 eivät	 tuoneet	 puolustukseksi	 miehille	 perinnöllistä	 vekselinväärennystaipumusta.	 Saatiinpa
myöskin	nähdä	miehiä,	jotka	haaskasivat	vaimojensa	rahoja,	mutta	miestensä	rahoja	tuhlaavia	vaimoja
ei	 oikeuden	 tähden	 koskaan	 nähty.	 Huolimatta	 kaikesta	 tyhmästä	 mitä	 kirjotettiin,	 voitettiin	 sentään
senverran,	 että	 avioliittolaitoksen	 jumalallisuutta	 ruvettiin	 epäilemään	 ja	 tunnustettiin	 vihdoinkin
oikeutetuksi	avioero	keskenään	sopimattomien	aviopuolisoiden	välillä.	Ja	se	oli	hyvä!

Syyt	 onnettomiin	 avioliittoihin	 ovat	 monet.	 Ensinnäkin	 avioliiton	 oma	 luonne.	 Kaksi	 ihmistä,	 eri
sukupuolta	sitäpaitsi,	antaa	toisilleen	varomattoman	lupauksen	elää	yhdessä	koko	ikänsä.

Avioliitto	perustuu	siten	mahdottomuuteen.	Toinen	kehittyy	yhtäälle,	toinen	toisaalle,	ja	siten	särkyy
liitto.	 Tai	 toinen	 jää	 entiselleen	 kun	 toinen	 kehittyy,	 ja	 rikki	 menee	 suhde	 silloinkin.	 Epäsopu
puolisoiden	 kesken	 voi	 syntyä	 siitäkin,	 että	 kaksi	 vahvaa	 luonnetta	 sattuu	 yhteen	 ja	 molemmat
huomaavat,	että	jokainen	sopimus	on	mahdoton	muulla	ehdolla	kuin	sillä,	että	toinen	mukaantuu,	ja	se
synnyttää	vihan	 liittoa	kohtaan.	 Jos	he	olisivat	 vapaat,	 taipuisivat	he;	nyt	he	eivät	 sitä	 tahdo,	 sillä	 se
olisi	 henkilöllisyytensä	 uhraamista.	 Lopuksi	 voivat	 he	 kehittyä	 sille	 asteelle,	 että	 he,	 pelastaakseen
henkilöllisyytensä	 sekaantumisen,	 vaistomaisesti,	 itsesäilytysvaistosta	 vihaavat	 toistensa	 ajatuksia,	 ja
vastaansanominen	 tulee	 tarpeeksi,	 takaukseksi	 siitä,	 että	 kumpikin	 saa	 pitää	 itsensä	 ja	 omat
ajatuksensa.	Tämä	on	ylen	tavallinen	tapaus,	jota	maailman	on	ollut	niin	vaikea	selittää.	He	rakastivat
toisiaan,	 heillä	 oli	 samat	 ajatukset,	 mutta	 äkkiä	 syntyi	 tämä	 käsittämätön	 vastenmielisyys,	 ja	 sitten
nähdään	 vaan	 kaksi	 eripuraista	 aviopuolisoa.	 Seuraa	 sitten	 ne	 tapaukset	 jolloin	 niinkutsuttu
uskottomuus	on	erottanut	puolisot.	Nyt	on	asia	niin	surullisesti,	että	muutamat	ihmiset	ovat	syntyneet
monogamiaan	 [yksiavioisuuteen],	 siis	 uskollisuuteen,	 mikä	 ei	 ole	 hyve,	 vaan	 ominaisuus,	 toiset	 taas
polygamiaan	[moniavioisuuteen],	siis	uskottomuuteen.	Jos	nyt	vastakohdat	sattuvat	yhteen	niin	syntyy
siitä	suuri	kurjuus.

Luonnossa,	 ainakin	 kehittyneempien	 eläinten	 keskuudessa,	 on	 tämä	 sukupuolisuhde	 säännöllinen.
Härkä	 on	 polygamisti,	 kukko	 niinikään.	 Sorsa	 on	 villissä	 tilassa	 monogamisti,	 mutta	 kesynä	 (ankka)



polygamisti.	 Kulturin	 vaikutusta	 siis.	 Petoeläimet	 ovat	 yleensä	 villissä	 tilassa	 monogamisteja	 ja	 uros
seuraa	 naarasta	 uskollisesti	 niinkauvan	 kun	 emällä	 on	 poikasia.	 Kyyhkysten	 rakkautta	 ovat	 runoilijat
paljon	 ylistäneet,	 ja	 kyyhkyset	 perustavat	 tosiaankin	 pesuuskunnan	 elämää	 varten,	 mutta	 (kauhea
mutta	 runoilijoille)	 jos	 puoliso	 vahingottuu,	 haavottuu	 tai	 muuten	 rampaantuu,	 niin	 rakkaus	 haihtuu
tipotiehensä	 ja	 puoliso	 etsii	 itselleen	 uuden	 elämänkumppanin.	 Tämähän	 on	 kaikkea	 muuta	 kuin
runollista,	 eikä	 siitä	 syystä	 kukaan	 runoilija	 olekaan	 uskaltanut	 paljastaa	 kyyhkysten	 kehuttua
rakkautta,	 peläten	 naisten	 vihaa.	 Yleensä	 on	 luonnossa	 nähtävissä	 se	 seikka,	 että	 ravintoaineitten
saanti	 vaikuttaa	 ratkaisevasti	 avioelämään.	 Petolinnut	 munivat	 vaan	 pari	 munaa,	 koska	 saalis	 on
kovassa,	 ja	 uros	 auttaa	 naarasta	 munien	 haudonnassa,	 toisen	 saalista	 hakiessa,	 sillä	 näitten	 eläinten
ruokaa	ei	ole	joka	pensaassa.	Sehän	on	oikea	avioliitto.	Merilinnut	kohtaavat	toisensa	soidinojalla.	Kun
uros	on	tehnyt	rakkaan	työnsä	lentää	se	merille	voimaan	hyvin,	naaras	saa	tehdä	pesää,	hautoa	munat
ja	 hankkia	 ruuan	 yksin.	 Kun	 sitten	 syksyllä	 poikaset	 jo	 ovat	 suuriksi	 kasvaneet,	 kohtaavat	 kaikki
toisensa	ulkona	merellä.	Naaraksista	tuskin	mikään	on	niin	kovalla	kuin	ampiainen.	Kun	se	syksyllä	on
hedelmöittynyt	 etsii	 se	 kolon	 itselleen	 puun	 kuoressa	 etelän	 puolella	 ja	 asettuu	 sinne	 talvilevolle.
Koirakset	 kuolevat	 ensi	 pakkasen	 tullessa.	 Kun	 kevät	 tulee,	 saa	 naaras	 yksin	 rakentaa	 taidokkaan
pesänsä	monine	lokeroineen,	joihin	se	asettaa	munat.	Ja	sitten	täytyy	sen	elättää	suuri	joukko	poikasia.
Luonto	 on	 sälyttänyt	 sen	 selkään	 suuren	 työtaakan,	 mutta	 vielä	 ei	 ole	 siinä	 huomattu	 mitään	 halua
vapautua	 luonnonlaista.	 Se	 voisi	 kuitenkin	 tehdä	 sen	 niin	 helposti	 asettumalla	 vaan	 talveksi	 puun
pohjoiselle	 puolelle,	 sillä	 silloin	 se	 paleltuisi,	 ja	 ihmiskuntaa	 kohtaisi	 se	 suuri	 tappio,	 ettei	 sillä	 olisi
ensinkään	ampiaisia.	Näemme	siis,	että	eläinten	siveys	riippuu	suuresta	joukosta	taloudellisia,	fysillisiä,
geologisia	 y.m.	 suhteita.	 Olemme	 nähneet	 kuinka	 kulturi	 tekee	 polygamisteja	 esim.	 koirasta,	 joka
kesynä	 saa	 ruokansa	 ilmaiseksi.	 [Se	 polisiasetus,	 että	 naaraskoirat	 on	 suljettava	 huoneisiin,	 on
synnyttänyt	luonnottomia	paheita	tässä	uskollisessa	eläimessä.]

Yhden	ainoan	 tapauksen	polyandriasta	 [monimiehisyys]	mainitsee	Darwin	kehittyneempien	eläinten
keskuudessa:	kottaraisen	pesässä	on	tavattu	useampia	koiraksia.	Muuan	toinenkin	ilmiö	on	luonnossa,
seikka	mikä	kulturin	ohella	häviää,	se	on	säännöllinen	kiima-aika.	Villit	nisäkkäät	pariutuvat	kerran	tai
kahdesti	 lämpimänä	 vuodenaikana.	 Kotieläimet	 ja	 ihminen	 milloin	 tahansa.	 Voiko	 siitä	 syystä	 sanoa
ihmistä	 epäsiveellisemmäksi?	 Ei,	 se	 johtuu	 vaan	 siitä,	 että	 ihmisen	 on	 kaikkina	 vuoden	 aikoina	 yhtä
helppo	tai	vaikea	saada	ruokaa	ja	lämmintä	poikasilleen,	mikä	ei	ole	asianlaita	eläimiin	nähden.	Niitten
täytyy	kiirehtiä	keväällä	saadakseen	poikaset	valmiiksi	taisteluun	ennen	syksyn	tuloa.	Saattaa	olla,	että
miehissä	 usein	 tavattava	 taipumus	 polygamiaan,	 on	 perinnöllisyyttä	 jo	 menneiltä	 kehityskausilta.
Olkoon	 asian	 laita	 miten	 tahansa,	 surullista	 se	 joka	 tapauksessa	 avioliitossa	 on,	 sillä	 se	 rikkoo
sopimuksen	 ja	 häiritsee	 luottamusta.	 Vielä	 ikävämpää	 on	 polyandria	 naisissa,	 sillä	 jos	 mies	 onkin
uskoton,	 ei	 hän	 pakota	 vaimoaan	 elättämään	 toisen	 lasta,	 mutta	 jos	 nainen	 on	 uskoton,	 saattaa	 hän
miehensä	tekemään	työtä	toisen	miehen	lapsen	hyväksi,	ja	se	on	ruma	muoto	varkautta.

Kun	 nyt	 avioliitto,	 inhimillisenä	 laitoksena	 ja	 puhtaasti	 käytännöllisistä	 syistä	 syntyneenä,	 on	 niin
täynnä	puutteellisuutta	ja	loukkauskiviä,	kuinka	voi	sitten	niin	moni	avioliitto	kestää?	Sen	pitää	koossa
vaan	yhteinen	etu,	luonnon	ikuinen	avioliittotarkotus,	lapset.	Ihminen	on	alituisessa	taistelussa	luonnon
kanssa,	 mutta	 joutuu	 aina	 alakynteen.	 Tuolla	 kulkee	 kaksi	 rakastavaista,	 jotka	 tahtovat	 muuttaa
yhdessä	 asumaan,	 osaksi	 huvin	 vuoksi,	 osaksi	 nauttiakseen	 toistensa	 seurasta.	 Loukkauksena
pidettäisiin	 puhua	 tulevista	 lapsista.	 Jo	 kauvan	 ennenkuin	 lapsi	 syntyykään	 huomaavat	 he,	 ettei	 se
autuus	ollutkaan	niin	taivaallista,	ja	siten	muodostuu	suhde	ikäväksi.	Sitten	syntyy	lapsi!	Silloin	kaikki
muuttuu	 jälleen	 uudeksi	 ja	 suhde	 muodostuu	 ihanaksi,	 sillä	 ruma	 itsekkäisyys	 kahdenkeskisestä
seurustelusta	häviää.	Avioliitto	ilman	lapsia	on	surullista,	eikä	se	mikään	avioliitto	olekaan.	Laki	onkin
aina	alkuajoista	saakka	suonut	tässä	tapauksessa	helpon	pääsyn	eroon.	Hedelmätön	tai	lapseton	vaimo
on	hyvin	surkuteltava,	mutta	siitä	huolimatta	hän	on	poikkeus	luonnossa,	siitä	syystä	ei	hän	ymmärrä
oikein	 miehen	 ja	 vaimon	 keskinäistä	 suhdetta,	 eikä	 hänen	 sanojensa	 pitäisi	 mitään	 merkitsemän.
Samasta	 syystä	 ei	 pitäisi	 antaa	 neljälle	 Ruotsissa	 nykyään	 kirjottavalle	 rouvalle,	 heidän	 sanalleen
mitään	erikoisempaa	arvoa,	sillä	kaikki	neljä	he	elävät	lapsettomissa	avioliitoissa.	Mikä	ero	onkaan	neiti
Brennerin	 naisihanteella	 ja	 Lean	 tai	 rouva	 Schwartzin?	 Lapseton	 nainen	 ei	 ole	 nainen.	 Eikä	 hän	 ole
myöskään	 mies.	 Siitä	 syystä	 on	 nykyaikainen	 naisihanne	 epämiellyttävä	 hermafroditi	 [Hermes	 ja
Afrodite-sanoista:	 mies-nainen],	 joka	 muistuttaa	 koko	 paljo	 grecicismiä.	 Lapset	 siis	 pitävät	 koossa
avioliiton.

Mutta	nyt	seuraa	suuri,	pohjaton	kysymys	siitä,	onko	yksilö,	jatkaessaan	sukua	velvollinen	uhraamaan
yksilöllisyytensä	 omistautuakseen	 kokonaan	 lapselle!	 Luonnossa,	 jos	 sieltä	 vastausta	 etsimme,	 ei	 ole
sitä	mitä	me	kutsumme	yksilöllisyydeksi.	Ja	mitä	on	sitten	ihmisen	yksilöllisyys?	Kokoelma	luulotteluja
joittenkuitten	päämäärien	saavuttamisesta	elämässä;	useimmiten	hyvinvoinninhalua,	joskus,	kun	yksilö
tuntee	 edustavansa	 kärsivää	 sukua,	 pyrkimys	 saada	 elää	 koko	 suvun,	 eikä	 yksistään	 poikasiensa
tähden.	Jälkimmäisessä	tapauksessa	saavat	omat	poikaset	auttaa	 itseään.	Mutta	Noralla,	 ihanteella	ei
voi	 katsoa	 olevan	 mitään	 sellaisia	 harrastuksia.	 Hän	 pyrkii	 vapauteen,	 itsekkääseen,
nautintorikkaaseen,	 ibseniläiseen	 vapauteen,	 asettaakseen	 huonekalut	 mihin	 tahtoo,	 päästäkseen
pyytämästä	 anteeksi	 tyhmiä	 tekosiaan,	 vapaudessa	 hautoakseen	 ajatuksiaan,	 vaivatakseen	 niitä	 kuin



savea,	sitten	tehdäkseen	niistä	pieniä	epäjumalankuvia,	vapauteen	imettäjän	ja	äidin	tehtävistä,	sanalla
sanoen:	 vapauteen	 luonnonlaeista.	 Nora	 on	 romantinen	 ihmeolento,	 tulos	 siitä	 kauniista
maailmankatsomuksesta	 jota	 idealismiksi	 kutsutaan,	 ja	 joka	 on	 tahtonut	 ihmisille	 uskotella,	 että	 he
olivat	 jumalia	 ja	 että	 maa	 oli	 pieni	 taivas.	 Siitä,	 että	 kirjailija	 itsekin	 on	 käsittänyt	 Noran	 aatteet
oikuiksi,	oli	todisteena	sekin,	että	Ibsen	näytelmäänsä	korjatessa	antaa	Noran	jäädä	kotiin.	Jos	Noralla
olisi	ollut	 jokin	kutsumus,	mikä	ei	muuten	ensinkään	 ilmene	hänen	viimeisistä	puheluistaan,	olisi	hän
varmaan	mennyt;	 ja	 jos	hän	 sen	 lisäksi	 olisi	 ollut	heikko	 ihminen,	 olisi	 hän	kenties	palannut	 takaisin
jälleen.

Kysytään	 siis:	 onko	 naisen	 asema	 todellakin	 yhdenmukainen	 luonnon	 kanssa?	 Eikö	 hänen	 pitkä
äitiytensä	ole	martyriutta,	ja	ovatko	nämä	vapautusyritykset	niin	aivan	vastoin	luontoa?

Katsokaamme	kuinka	asia	on	"toisten"	eläinten	keskuudessa.	Suurempien	nisäkkäitten	keskuudessa,
joitten	 elinikä	 on	 sama	 kuin	 ihmisen,	 kestää	 äitiys	 vuoden	 tai	 kaksi.	 Sitten	 on	 hän	 vapaa,	 kunnes
seuraava	kerta	sattuu.	 Ihmisen	naaras	on	kulturiolojen	 tähden	sidottu	 lähipitäen	koko	 ijäkseen.	Pojat
lasketaan	 vapauteen	 noin	 20	 vuotiaina,	 tytöt	 samoin,	 jos	 heitä	 koskaan	 lasketaan.	 Miksei	 heitä
aikaisemmin	lasketa?	Sentähden,	etteivät	voi	aikaisemmin	elättää	eivätkä	suojella	itseään.	Perhe	on	siis
ihana	polisilaitos,	 jonka	yläluokka	on	perustanut	nuorison	suojelemiseksi	 (puhun	koko	ajan	yläluokan-
tai	kulturiavioliitosta).	Kulturinaisen	tyytymättömyydessä	pitkään	äitiyteen	on	siis	 jotakin	 luonnollista,
ja	 hänen	 näennäinen	 kulturinvastustamisensa	 ja	 miehensä	 tyraniuden	 vastustaminen,	 se	 on
yksinkertaisesti	 kapina	 samaa	 vihollista	 vastaan,	 jota	 mieskin	 vihaa,	 nurinpäinen	 yhteiskunta,	 vaikka
vaimo	 näkee	 miehessään	 tämän	 yhteiskuntasorron	 henkilöityneenä.	 Luonnonihmisten
(talonpoikaispiireissä)	 keskuudessa	 ei	 nainen	 kärsi	 niin	 pitkää	 äitiyttä.	 Ensinnäkin	 siitä	 syystä	 että
lapset	 alkavat	 olla	 apuna	 jo	 tuossa	 seitsemän	 kahdeksan	 vuoden	 vanhoina;	 toisekseen	 kun	 koti	 ei
ummehdu,	 mies	 kun	 asuu	 tuvassa	 vaan	 syödessään	 ja	 maatessaan	 ja	 muun	 päivän	 oleilee	 ulkosalla.
Kaupungissa	 säätyläispiireissä	 sulloudutaan	 pieniin	 huoneisiin,	 ja	 surkuteltavampaa	 olentoa	 ei	 silloin
ole	kuin	nuori	tyttö.	Hänen	ja	vangin	kohtalo	muistuttavat	suuresti	toisiaan.	Äidin	täytyy	alati	vartioida
ettei	vaan	jonkun	"huonomman"	rodun	koiras	hedelmöittäisi	hänen	tytärtään!

Pohjolan	 kotia	 on	 paljo	 ylistetty.	 Etelän	 kodit	 ovat	 vähemmän	 helteisiä.	 Se	 on	 ilmastokysymys.
Pohjolan	koti	sisäikkunoineen,	jotka	turmelevat	ilman,	kaakeliuunit	(kotoinen	liesi!),	pitkä	talvi	ja	syksy
ja	kevät,	jotka	pakottavat	ihmisiä,	yhdessä	kasassa	kiusaantumaan,	ne	ovat	tehneet	tämän	kodin	minun
mielestäni	kaikkea	muuta	kuin	ihanaksi.	Sitä	ei	huomaa	omassa	perheessään,	vaan	toisten.	Ensin	isä	ja
äiti	 yhteenkytkettyinä	 elinaikaisilla	 siteillä.	 Jos	 toisella	 on	 jokin	 ajatus	 jota	 toinen	 ei	 hyväksy,	 niin
opettelee	 edellinen	 vaikenemaan	 viideksitoista	 vuodeksi	 tai	 ainakin	 teeskentelemään.	 Ja	 sitten	 pitkät
pojat.	 Kotona	 siveellisyyttä,	 ulkona	 epäsiveellisyyttä.	 Valehdella	 vanhemmille	 tai	 ainakin	 vaijeta.
Keskenään,	päästyään	tappelemasta,	riitelevät	ja	kinaavat	he,	sillä	se	on	ihmisen	luonteessa.	Ja	sitten
tuntevat	 he	 vahempien	 salaisen	 toivomuksen:	 nähdä	 heidät	 jossakin	 asemassa	 elämässä,	 s.o.	 ajaa
heidät	ulos!	Sitten	kasvatus.	 Isän	 ja	äidin	alituinen	vikojen	vaaniminen	heissä.	Viat	pysyvät	 ja	 lopulta
tunnetaan	 vihaa	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 vaan	 tarkastelevat	 ja	 vaanivat.	 Lapsi	 alkaa	 hiljakseen	 arvostella
vanhempiaan	ja	kadottaa	kunnioituksensa	häneen.	Siinä	on	kokonainen	sarja	teeskentelyä,	ja	koti	tulee
rumaksi,	paitsi	romaneissa.	Kun	lapset	sitten	pääsevät	elämään	ja	vapauteen,	tuntevat	he	itsensä	niin
rajattoman	 onnellisiksi,	 että	 he	 parhaassa	 tapauksessa	 käyvät	 kotona	 vaan	 sunnuntaisin	 syömässä
päivällistä.	 Nyt	 istuvat	 vanhemmat	 yksinään	 eivätkä	 uskalla	 ajatusta	 keskenään	 vaihtaa	 pelosta	 että
häiritsisivät	 kotirauhan,	 ja	 kotirauha	 on	 lasten	 jälkeen	 perheen	 perusta.	 Sen	 säilyttämiseksi	 taipuu
lujinkin	 tahto,	 tai	 ainakin	 oppii	 teeskentelemään	 alistuvansa.	 Tämä	 on	 tosin	 yleispiirteinen,	 liioiteltu
kuvaus,	mutta	olkoonpa	avioliitto	kuinka	onnellinen	tahansa,	siinä	on	kuitenkin	aina	jotakin	nujerrettua,
jotakin	salaista	teeskentelyä,	ja	pohjalla	molemminpuolinen	orjuudentila.	Mutta	varmaankin	on	jotakin
epätäydellisyyttä	pitkässä	äitiydessä,	ja	sitä	taas	vaatii	kulturi.

Onnellisen	 avioliiton	 muodostumiseen	 vaikuttavat	 monet	 yhteensattuvat	 suotuisat	 olosuhteet,
niinkuin	 sopusointu	 luonteissa,	 maussa	 ja	 vioissa.	 Ja	 missä	 molemmat	 puolisot	 tuntevat	 mieltymystä
toisiinsa,	 siellä	 on	 suurimmat	 takeet	 onneen,	 sillä	 rakkaus	 on	 luonnonvoima	 joka	 voittaa	 yksilön
järkeilyn,	 voittaa	 hänen	 tahtonsa	 lujuudessa,	 ja	 murtumatta	 kestää	 mitkä	 myrskyt	 tahansa,	 mitkä
koukut	 tahansa.	 Tällaisissa	 tapauksissa	 saa	 rakkaus,	 näennäisestä	 itsekkäästä	 pyrkimyksestään
huolimatta,	 kun	 se	 näyttää	 etupäässä	 koskevan	 puolisoita	 eikä	 lapsia,	 jotakin	 suurta	 ja	 oikeutettua
itseensä,	 ja	 useimmin	 se	 saisi	 vapaammin	 vaikuttaa,	 jos	 sukupuolet	 saisivat	 vapaammin	 seurustella,
sillä	miehellä	on	nyt	kerta	kaikkiaan	alkuunpano-oikeus,	ja	tyttö	istuu	ja	odottaa	sulhoa	saapuvaksi,	sitä
oikeata	ja	omaa,	mutta	kun	sitä	ei	kuulu,	ottaa	hän	ensimmäisen	paraan.

Nykyisissä	 oloissa	 on	 kuitenkin	 naiskysymyksen	 tempaaminen	 ympäristöstään	 mahdotonta	 ja
vahingollista.	 Naisen	 halu	 vapautua	 on	 sama	 kuin	 miehenkin	 levoton	 pyrkimys	 vapautukseen.
Vapauttakaamme	vaan	siis	miehet	ennakkoluuloistaan	niin	naisetkin	saavat	vapautensa.	Mutta	meidän
tulee	 työskennellä	 tätä	 päämäärää	 varten	 yhdessä	 kuin	 ystävät	 eikä	 kuin	 viholliset.	 Mitä	 nainen
tulevaisuudelta,	 lähemmältä	 tai	 kaukaisemmalta	 on	 oikeutettu	 vaatimaan,	 sen	 tahdon	 seuraavassa,
vapautuakseni	siitä	epäluulosta,	että	vanhoillisia	ajatuksia	puolustaisin,	esittää:



NAISEN	OIKEUDET

jotka	 luonnon	 mukaan	 hänelle	 kuuluvat,	 mutta	 jotka	 nurinpäisen	 yhteiskuntajärjestyksen
kautta	(ei	miesten	tyranniuden	kautta)	on	häneltä	riistetty.

1:o.	 Oikeus	 saada	 samanlainen	 kasvatus	 kuin	 mies.	 Tällä	 en	 tarkota,	 en	 kyllin	 usein	 voi	 sitä
huomauttaa,	 että	 nainen	 nyt	 kuvittelisi	 tulevansa	 korotetuksi	 miehen	 tasalle,	 oppimalla	 kaikkia	 niitä
tarpeettomia	asioita,	joita	mies	nyt	saa	ahtaa	päähänsä.	Tulevaisuus,	joka	varmaan	poistaa	eron	kansa-
ja	 alkeiskoulujen	 väliltä,	 ylioppilas-	 ja	 muitten	 tutkintojen	 väliltä,	 on	 tunteva	 velvollisuudekseen
järjestää	 yksi	 ainoa	 yhteinen	 kansalaistutkinto,	 joka	 korvaa	 ripillepääsyn.	 Tämä	 tutkinto	 on	 sama
miehelle	 ja	 naiselle,	 ja	 käsittää	 täydellisen	 luku-,	 kirjotus-	 ja	 laskutaidon,	 tiedon	 isänmaan
lainlaadinnasta,	 kansalaisoikeuksista	 ja	 velvollisuuksista,	 sekä	 yhden	 elävän	 kielen.	 Joka	 sitäpaitsi
tahtoo	tietää	mitä	Cicero	ajatteli	Lucius	Sullasta	ja	mitä	Moses	aikoi	Israelin	lapsille,	hän	etsiköön	ne
tiedot,	 jos	 hänellä	 nimittäin	 on	 aikaa	 sellaiseen	 ylellisyyteen,	 kun	 tulevaisuus	 on	 vaativa	 jokaiselta
kansalaiselta,	että	hän	ruumiillisella	työllä	hankkii	elantonsa,	niinkuin	luonto	sen	on	määrännyt.

2:o.	 Koulujen	 täytyy	 olla	 yhteisiä	 pojille	 ja	 tytöille,	 niin	 että	 molemmat	 sukupuolet	 aikaisin	 oppivat
tuntemaan	toisensa,	eikä	niinkuin	nyt,	että	pojat	kuvittelevat	tyttöjä	enkeleiksi	 ja	tytöt	luulevat	poikia
ritareiksi.	Täten	vältetään	myöskin	kaikki	mielikuvituksen	ennenaikaisen	kehityksen	mykät	synnit,	jotka
juuri	perustuvat	sukupuolten	eristämiseen.

3:o.	Tytöllä	täytyy	olla	sama	vapaus	"kulkea	irrallaan"	ja	valita	seuransa	mistä	tahtoo.

4:o.	Täydellinen	yhdenvertaisuus	sukupuolten	kesken	poistaakseen	vastenmielisen	teeskentelyn,	jota
kutsutaan	 galanteriaksi	 tai	 kohteliaisuudeksi	 naisia	 kohtaan.	 Tyttö	 ei	 siis	 vaadi,	 että	 poika	 nousee
seisaalleen	ja	jättää	paikkansa,	sillä	se	on	orjan	alamaisuusmerkki,	eikä	veljeä	saa	totuttaa	siihen,	että
sisaret	laittavat	hänen	sijansa	tai	neulovat	hänen	paitansa	napit;	sellaiset	työt	hän	tehköön	itse.

5:o.	 Naisella	 täytyy	 olla	 äänioikeus.	 Kun	 vastaisuudessa	 hänen	 ripillepääsynsä	 on	 siinä,	 että	 häntä
kuulustellaan	tiedoissa	sen	yhteiskunnan	lainlaadinnassa	jossa	hän	elää,	ja	kun	yhteiskunta	joka	vuosi,
niinkuin	 yhtiöt	 nykyään,	 saa	 tehdä	 vuosikertomuksen	 jokaiselle	 kansalaiselle,	 saa	 nainen	 niinkuin
mieskin	arvostella	mille	henkilölle	tai	asialle	hän	antaa	äänensä.

6:o.	Nainen	on	vaalikelpoinen	kaikkiin	toimiin,	mikä	ei	tule	vaikeammaksi	itsehallinnon	vaikuttaessa,
ja	 nyt,	 kun	 hän,	 epäjohdonmukaista	 kylläkin,	 voi	 tulla	 hallitsijaksikin.	 Itsehallinto	 ei	 tule
ammattihallinnoksi,	 vaan	 sellaiseksi	 kuin	 kunnallishallinto,	 luottamustoimeksi,	 joka	 suoritetaan
joutilaina	 hetkinä.	 Onko	 viisaampaa	 ja	 sopivampaa	 ihmistä	 hallitukseen	 kuin	 vanha	 äiti,	 joka
äitiydessään	 ja	kotiaskareissa	on	tottunut	hallitsemaan	ja	vallitsemaan?	(Meidän	esi-isillämme	oli	niin
suuri	 kunnioitus	 vanhojen	 vaimojen	 järkeä	 kohtaan,	 että	 he	 laskivat	 sen	 yliluonnollisten	 asiain
joukkoon).

7:o.	Tämän	kautta	tulevat	tavat	ja	lait	lempeämmiksi,	sillä	kukaan	ei	ole	oppinut	antamaan	anteeksi
niin	paljon	kuin	äiti,	ei	kukaan	muu	niin	hyvin	voi	olla	kärsivällinen	ja	vähän	vaativainen	puutteellisiin
ihmislapsiin	nähden.

8:o.	Nainen	vapautetaan	sotapalveluksesta.	Joka	tätä	pitää	epäoikeutettuna,	ottakoon	huomioon,	että
luonto	sen	tasottaa	raskaassa	äitiydessä.	Tulevaisuudessa	ei	muuten	ole	mitään	kunniakasta	toimittaa
santarmipalvelusta.	Se	on	vaan	velvollisuus.

9:o.	Kun	tulevaisuuden	yhteiskunta,	oikeudenmukaisesti	jakamalla	luonnon	yhteiset	rikkaudet,	takaa
kaikille	 syntyneille	 ravinnon	 ja	 opetuksen,	 jää	 avoliitto,	 joka	 nyt	 on	 takaajana	 näistä	 eduista,
tarpeettomaksi.	Mies	ja	vaimo	tekevät	sopimuksen,	suullisen	tai	kirjallisen,	liitosta,	niin	pitkäksi	aikaa
kuin	 tahtovat,	 ja	 on	 heillä	 oikeus,	 ilman	 lakia	 ja	 evankeliumia,	 rikkoa	 se	 kun	 niin	 hyväksi	 näkevät;
näinollen	 luonnollisesti	 sattuu	 sellaistakin,	 että	 kaksi	 koirasta	 tahtoo	 saada	 saman	 naaraksen,	 se	 on
tiettykin,	mutta	taistelu	ei	tule	niin	julmaksi,	ja	naaras	ratkaisee	vaalin,	mikä	nyt	ei	ole	asian	laita,	sillä
ei	kukaan	enää	silloin	nai	arvon	tai	rahan	tähden,	kun	sellaisia	ei	enää	ole.	Vapaa	valinta	tulee	täten
luonnolliseksi	ja	rotu	senkautta	paranee.

*	*	*	*	*

Tämä	tulevaisuuden	naisesta	ja	avioliitosta.	Mitä	nykyisissä	oloissa	voidaan	tehdä	avioliiton	ajalliseksi
parannukseksi,	se	on:

1:o.	Että	seurustelu	poikien	ja	tyttöjen	kesken	tulee	vapaammaksi.

2:o.	 Että	 poikien	 kasvatus	 tehdään	 yksinkertaisemmaksi,	 jotta	 tyttöjenkin	 kasvatus	 kohtuudella
voidaan	yksinkertaistuttaa.



3:o.	 Että	 tyttö	 vapautetaan	 (samoin	 kuin	 poikakin)	 lukemasta	 niin	 paljo	 menneisyydestä,	 mutta
pakotetaan	sensijaan	ottamaan	selvä	nykyisestä	yhteiskuntajärjestyksestä,	niin	että	nainen	voi:

4:o.	Mitä	pikemmin	saada	äänioikeuden.

5:o.	 Valheellinen	 naisten	 palveleminen	 lakkaa	 itsestään,	 ja	 mies	 ja	 nainen	 seurustelevat	 keskenään
kuin	miehet	nyt.	Ei	niin,	että	miehet	pitävät	yksinään	juhlia,	 jotka	päättyvät	siihen	että	juodaan	malja
naisen	onneksi,	joka	istuu	kotona	ja	syö	puuroa	ja	maitoa.

6:o.	Siviliavioliitto	saatetaan	voimaan,	jotenka	avioero	tehdään	helpommaksi.	Ei	sentähden,	että	olisi
luultavaa	avioerojen	lisääntyminen;	kun	eron	saanti	on	helpompi,	niin	tuntuu	side	keveämmältä,	ja	mies
saadaan	pois	siitä	 luulottelusta,	että	hän	omistaa	vaimon.	Lapset	pitävät	kyllä	yhdessä	puolisot,	 jollei
satu	mitään	erittäin	raskasta.

Vastenmielinen	lakipykälä	papiston	varotuksesta	tai	välttämättömästä	"karkaamisesta"	häviäisi	siten.

7:o.	Lakipykälät	miehen	esimiehisyydestä	lakkautetaan.

8:o.	Nainen	tulee	täysi-ikäiseksi	18	vuotiaana,	ilman	mitään	rajotuksia.

9:o.	Avioehtokirja	ja	pesäero	tulevat	välttämättömiksi.

10:o.	 Naisella	 olkoon	 oikeus	 (kun	 hänen	 kasvatuksensa	 on	 tehty	 miehen	 kasvatuksen	 kaltaiseksi)
päästä	 kaikkiin	 virkoihin	 ja	 harjottaa	 mitä	 tointa	 tahtoo.	 (Mutta	 veriseksi	 tulisi	 kilpailu	 jos	 nyt
laskettaisiin	pari	miljonaa	naista	työmarkkinoille.	Tässä	täytyy	mahdollisesti,	nykyisissä	oloissa,	taipua
epäjohdonmukaisuuteen,	 jollei	 kenties	 työvoimain	 liiallisuus	 pakottaisi	 syntymään	 uutta
yhteiskuntajärjestystä.)

11:o.	 Mies	 olkoon	 velvollinen	 avioliittoon	 mentäessä	 pitämään	 yllä	 henkivakuutusta,	 niin	 ettei	 hän
kuoleman	sattuessa	jättäisi	vaimoa	ja	lapsia	hätään,	varsinkin	olkoon	tämä	velvollisuutena,	jos	hän	on
nainut	naisen	tuottavasta	toimesta.

12:o.	Nainen	pitää	nimensä,	eikä	hänen	tarvitse	ottaa	miehen	arvonimeä	naispäätteellä,	sillä	arvonimi
on	 nykyisissä	 oloissa	 omaisuutta,	 usein	 varsin	 kalliisti	 ansaittu	 ja	 rahan	 arvoinen.	 Yhdenvertaisuus
vaatii	sitä.	Ja	näin	välttyy	moni	nainen	kiusauksesta	ostaa	rahoillaan	arvonimi.	Pojat	saavat	isän	nimen,
tyttäret	äidin.

13:o.	Aviovuode	on	jaettava.	Sillä	"siveellisyyttä"	loukkaava	yhteinen	makuuhuone	ja	vuode	rankaisee
itsensä,	 aiheuttaa	 suhteen	 häiriintymistä,	 inhoa	 ja	 kyllästymistä,	 vieläpä	 pahempaakin.	 Nainen	 saisi
täten	vapaamman	aseman	ja	säilyttäisi	omistusoikeuden	ruumiiseensa.

14:o.	Vaimolla	pitää	olla,	jos	hän	on	vaan	miehensä	vaimo	ja	lasten	äiti,	omistamatta	itsenäistä	tointa,
erityinen	rahaerä	vaatteisiin	ja	huveihin.	Älköön	hänellä	olko	palkkaa,	älköönkä	saako	vaatteita	lahjana,
josta	pitää	kiittää.	Mutta	hänellä	pitää	silloin	myöskin	olla	oikeus	maksaa	 itse	huveistaan,	miehenkin
läsnäollessa,	ja	vapautua	siitä	että	"tarjotaan."

15:o.	 Jos	 nainen	 avioliitossa	 ansaitsee	 erityisellä	 toimella	 jotain,	 eikä	 hoida	 kotia,	 niin	 olkoon	 hän
velvollinen	 ansioistaan	 jättämään	 kotia	 varten	 yhtä	 paljo	 kuin	 mieskin.	 Jos	 nainen	 kotiakin	 varten
työskentelee,	niin	pitäköön	ansionsa,	sillä	hänen	ansiotaan	kotona	pidetään	senkautta	lisänä,	eikä	kuten
nyt,	orjanpalveluksena.

PUHUTTELU.

Kirjailija:	Oletteko	nyt	selvillä	siitä	mitä	minä	tarkotan?

Puhuttelija:	Varsin	tarpeeksi!

Kirjailija:	Ei	siis	mitään	väärinkäsitystä?	Se	on	hyvä!

Puhuttelija:	Te	olette	uskaltanut	käydä	Ibsenin	kimppuun;	se	on	vaarallista!

Kirjailija:	 Joka	on	uskaltanut	 käydä	Kaarle	XII:sta	 kimppuun,	 se	 ei	 pelkää	pirua	eikä	männinkäisiä!
Seitsemän	 kertaa	 olen	 pudonnut	 ja	 noussut	 jälleen	 ylös;	 sietää	 vielä	 kerran	 pudota!	 Muuten	 olenkin
ahdistellut	 Nukkekotia	 vaan	 uskonkirjana!	 En	 pidä	 uskonkirjoista!	 Kun	 tällainen	 uskonkirja	 kerran
tehdään,	 niin	 siihen	 sitä	 sitten	 juututaan	 kiinni	 kahdeksikymmeneksiviideksi	 vuodeksi,	 eikä	 päästä
paikalta	hievahtamaan!	Mitä	Ibseniin	tulee,	niin	on	hänen	esimerkkinsä	näyttänyt	kaunokirjallisuuden
vaarat.	Hän	kirjotti	Brandin	Kristinuskoa	vastaan,	ja	lukijat	tekivät	siitä	kristinopin	uskonkirjan!	Sehän
oli	 kaunista!	 Hän	 kirjotti	 Gengangere	 epäsiveellisyyttä	 vastaan,	 ja	 siveelliset	 tekivät	 siitä
epäsiveellisyyden	 uskonkirjan.	 Hän	 kirjotti	 Folkefienden	 yhteiskuntaa	 vastaan,	 ja	 yhteiskunnan



pahimmat	viholliset	heittivät	kiviä	hänen	peräänsä.	Sellaista	on	olla	Moses	vuorella	 ja	puhua	kielillä,
vaan	 riepu	 pään	 päällä.	 Hän	 kirjotti	 nuoruutensa	 suruista	 ja	 pettymyksistä	 Kongs-Emnernessä,	 ja
muuan	filosofian	kandidati	Helsingissä	kirjottaa	siitä	yliopistollisen	väitöskirjan	 ja	todistaa	sen	olevan
puhtaasti	historiallisen	näytelmän.	Jos	kandidati	olisi	menetellyt	perinpojaisemmin,	olisi	hän	kirjottanut
Ibsenille	 ja	 kysynyt	 asian	 oikeata	 laitaa;	 silloin	 olisi	 hän,	 jos	 Moses	 olisi	 vastannut,	 saanut	 selvän
asiasta.	 Ibsen	 otti	 kerran	 rievun	 pois	 ja	 puhui	 ihmisten	 kielillä.	 Se	 tapahtui	 kuten	 muistetaan
Gengangeren	 jälkeen.	Silloin	kielsi	hän	 itsensä!	Ehkä	hän	 tahtookin	 tulla	väärinymmärretyksi!	Silloin
olen	 minä	 paraiten	 ymmärtänyt	 Nukkekodin.	 Mutta	 jättäkäämme	 tämä.	 Oletteko	 muuta	 ymmärtänyt
väärin?

Puhuttelija:	Kyllä,	tehän	olette	sosialisti!

Kirjailija:	Se	on	totta,	niinkuin	kaikki	sivistyneet	ihmiset	meidän	aikanamme.	Enkö	saisi	olla	sosialisti?

Puhuttelija:	Ihmettelen	sitä.

Kirjailija:	 Ihmettelette?	 Perustuslaki	 ei	 tahdo	 kenenkään	 omaatuntoa	 pakottaa	 tai	 antaa	 pakottaa!
Minulla	on	siis	oikeus	olla	sosialisti!	Mutta	jos	te	itseänne	anarkistiksi	kutsutte	niin	valehtelette.	Onko
vielä	jotakin?

Puhuttelija:	Te	olette	itse	kirjottanut	naisesta	näytelmän,	jota	minä	en	ymmärrä!

Kirjailija:	 Se	 voi	 olla	 minun	 vikani,	 mutta	 se	 voi	 olla	 myöskin	 teidän.	 Te	 tarkotatte	 Herra	 Bengtsin
vaimoa!	 Niin,	 hyvä	 herra,	 se	 on	 1:o	 hyökkäys	 naisen	 romantista	 kasvatusta	 vastaan.	 Luostari,	 se	 on
naiskasvatuslaitos!	 Ritari,	 se	 on	 mies;	 kaikki	 ovat	 ritareita	 nuorten	 tyttöjemme	 mielestä.	 Kun	 sitten
elämän	 todellisuus	 alkaa,	 huomaakin	 nainen,	 että	 mies	 on	 talonpoikaiskollo.	 Mies	 luulee	 naista
lepertelijäksi,	 mutta	 todellisuus	 kehittää	 hänet	 naiseksi,	 jota	 kasvatuslaitos	 ei	 voinut	 tehdä.	 2:o	 se
puolustaa	 rakkautta	 sellaisena	 luonnonvoimana,	 joka	 voittaa	 kaikki	 riitaisuudet	 ja	 kukistaa	 vapaan
tahdon.	3:o	se	pitää	naisen	rakkautta	laadultaan	korkeampana	(kun	lisätään	äidinrakkaus)	kuin	miehen.
4:o	 se	 on	 puolustuspuhe	 naisen	 oikeudelle	 saada	 omistaa	 itsensä.	 5:o	 se	 on	 näytelmä	 ja	 se	 on	 synti.
Mutta	 se	 sai	 rangaistuksensa.	 Muuan	 romanttinen	 haukku,	 jolla	 oli	 liian	 matala	 otsa,	 puri	 minua
sääreen	 ja	 tahtoi	 todistaa,	 että	 minä	 olin	 romantikus,	 minun	 juuri	 panetellessani	 ja	 ivatessani
romantikia,	 ja	 se	 oli	 oikein	 minulle,	 sillä	 ei	 tarvitse	 kirjottaa	 näytelmiä	 kun	 tahtoo	 puhua	 vakavasti.
Muistakaa,	että	kaikkia	näytelmiä	ilmotetaan	"Yleisten	huvien"	joukossa.

Puhuttelija:	 Mutta	 tehän	 hyökkäätte	 käsittämättömällä	 tavalla	 naisasianajajien	 kimppuun	 ja	 itse
olette	kuitenkin	radikali!

Kirjailija:	 Juuri	 niin!	 Minä	 ahdistelen	 sitä	 puolustamatonta	 tapaa	 jolla	 kysymystä	 käsitellään.	 Ja
naiskysymys	 on	 saanut	 ruman	 lemmiskely-vivahduksen	 meidän	 päivinämme.	 Koko	 Nukkekoti	 on
vanhanaikaista,	 romantista	 naispalvelua,	 täynnä	 ihanteellista	 raihnaisuutta.	 Ranskassa	 on	 Dumas
nuorempi	 tahtonut	 nyt	 antaa	 äänioikeuden	 kaikille	 pappien	 kasvattamille	 kasvatuslaitostytöille.
Tiedättekö	mitä	siitä	seuraisi?	Se	että	jesuitat	ja	kapusinit	äänestettäisiin	pääsemään	jälleen	maahan	ja
keisarinna	 Eugénie	 asetettaisiin	 valtaistuimelle!	 Minä	 olen	 ahdistellut	 naisen	 pyrkimystä	 vapautua
synnyttämisestä,	 ei	 kehdosta	 eikä	 keittiöstä.	 Olen	 ahdistellut	 naisten	 halua	 saada	 turmella	 äidit
opettamalla	 heille	 latinaa,	 niinkuin	 isät	 jo	 ennen	 on	 turmeltu.	 Minä	 olen,	 painakaa	 se	 mieleenne,
ahdistanut	 avioliittoa	 nykyisissä	 oloissa,	 olen	 osottanut,	 että	 täydellinen	 autuus	 on	 mahdotonta,	 olen
osottanut,	 että	 nainen	 nykyisissä	 olosuhteissa	 on	 usein	 (ei	 aina)	 kasvatuksen	 kautta	 tullut	 tallukaksi,
olen	 siis,	 huomatkaa	 se,	 ahdistanut	 naisten	 kasvatusta,	 kirkollista	 avioliittoa	 ja	 miesten	 naispalvelus-
vapauttamista,	 en	 ole	 siis	 moittinut	 naista,	 vaan	 olen	 moittinut,	 kirjottakaa	 se	 muistiin	 suurilla
kirjaimilla,	Nykyisiä	Olosuhteita.

Nainen	ei	 tarvitse	minun	puolustustani!	Hän	on	äiti	 ja	siitä	syystä	on	hän	maailman	hallitsijatar.	 Ja
vapaus	 jota	 hän	 nyt	 tahtoo	 on	 se	 sama	 vapaus,	 jota	 kaikki	 miehetkin	 tahtovat!	 Sen	 me	 hankimme
ystävinä	eikä	vihollisina,	sillä	silloin	emme	mitään	saisi.	Oletteko	nyt	käsittänyt?

Hyveen	palkka.

Kun	äiti	kuoli	oli	poika	kolmentoista	vuotias.	Pojasta	tuntui	siltä	kuin	olisi	ystävänsä	kadottanut,	sillä
sinä	 yhtenä	 vuotena	 jona	 äiti	 vuoteessa	 sairasti,	 oli	 poika	 ikäänkuin	 lähemmin	 tutustunut	 äitiinsä;
muuten	 sangen	 harvinainen	 ilmiö	 vanhempien	 ja	 lasten	 suhteessa.	 Poika	 oli	 nimittäin	 aikaisin
kehittynyt	ja	hänellä	oli	hyvä	ymmärrys;	hän	oli	 lukenut	paljon	muitakin	kuin	koulukirjoja,	sillä	hänen
isänsä	oli	kasvitieteen	professori	Tiedeakademiassa	ja	hänellä	oli	hyvä	kirjasto.	Muta	äiti	ei	ollut	saanut
kasvatusta,	 naimisissa	 ollessaan	 oli	 hän	 miehensä	 ensimmäinen	 taloudenhoitajatar	 ja	 monien	 lapsien



hoitaja.	 Kun	 äiti	 sitten	 joutui	 vuoteen	 omaksi	 kolmenkymmenenyhdeksän	 vuoden	 ijässä,	 monien
lapsivuoteitten	 murtamana	 ja	 uupuneena	 monien	 vuosien	 yövalvonnasta	 (hän	 ei	 ollut	 kuuteentoista
vuoteen	 saanut	 nukkua	 yhtään	 kokonaista	 yötä),	 ja	 kun	 ei	 hän	 enää	 voinut	 taloustoimiinkaan	 ryhtyä,
joutui	 hän	 tutustumaan	 vanhimman	 jälkeiseen	 poikaansa;	 vanhin	 veli	 oli	 kadetti	 ja	 kävi	 kotona	 vaan
sunnuntaisin.	Kun	äiti	ei	enää	ollut	perheenemäntä	vaan	ainoastaan	sairas,	katosi	entinen	kurisuhde,
mikä	aina	on	vanhempien	ja	lasten	välillä.	Kolmentoista	vuotias	poika	istui	melkein	aina	äitinsä	vuoteen
vieressä,	milloin	 vaan	 joutui	 koulultaan	 ja	 luvuiltaan,	 ja	 silloin	 luki	hän	ääneensä	äidilleen.	Paljon	oli
äidillä	 kysyttävää	 ja	 paljon	 oli	 pojalla	 selitettävää;	 senkautta	 katosivat	 heidän	 väliltään	 ne
arvoastemerkit,	mitkä	ikä	 ja	asema	olivat	asettaneet,	 ja	 jos	 jompikumpi	heistä	nyt	oli	etevämpi,	oli	se
poika.	Mutta	äidillä	oli	entisestä	elämästään	paljon	opettamista	pojalleen,	ja	siten	olivat	he	vuorotellen
opettajana	ja	oppilaana.	He	voivat	lopulta	puhua	kaikesta.	Ja	poika,	joka	silloin	oli	kypsymis-ijässä,	sai
monta,	 äidin	 hienotunteisuudella	 ja	 toisen	 sukupuolen	 kainoudella	 annettua	 neuvoa	 ja	 tietoa	 siitä
salaperäisestä	ilmiöstä,	jota	kutsutaan	suvun	lisäämiseksi.	Poika	oli	vielä	viaton,	mutta	koulussa	hän	oli
nähnyt	 ja	 kuullut	 paljon	 sellaista,	 mikä	 oli	 hänestä	 vastenmielistä	 ja	 häiritsi	 häntä.	 Äiti	 selitti	 kaikki
mitä	selittää	saattoi,	varotti	poikaansa	nuoruuden	vaarallisimmasta	vihollisesta	ja	otti	pojaltaan	pyhän
lupauksen,	ettei	hän	koskaan	antaisi	houkutella	 itseään	huonojen	naisten	luo,	ei	edes	uteliaisuudesta,
sillä	 ei	 kukaan	 voi	 taata	 itseään	 sellaisessa	 tapauksessa.	 Ja	 äiti	 neuvoi	 poikaansa	 puhtaaseen
elämäntapaan	ja	kääntymään	rukouksella	Jumalan	puoleen	kun	kiusauksen	hetki	lähestyi.

Isä	 oli	 kokonaan	 antautunut	 itsekkäästi	 nauttimaan	 tieteestään,	 mikä	 oli	 kuin	 suljettu	 kirja	 hänen
vaimolleen.	 Isä	 oli,	 äidin	 ollessa	 viimeisillään,	 tehnyt	 keksinnön,	 mikä	 hänen	 nimensä	 saattaisi
kuolemattomaksi	 oppineessa	 maailmassa.	 Hän	 oli	 nimittäin	 eräällä	 kaatopaikalla	 Norrtullin
pohjoispuolella	 löytänyt	 muunnoksen	 eräästä	 saviheinästä,	 jolla	 oli	 kaarevia	 karvoja	 muuten
suorakarvaisessa	 kukkakehässä;	 ja	 parhaillaan	 neuvotteli	 hän	 Berlinin	 tiedeakademian	 kanssa
saadakseen	 tämän	 muunnoksen	 Flora	 Germanicaan,	 ja	 hän	 odotti	 joka	 päivä	 sellaista	 vastausta,	 että
akademia	ikuistuttaisi	hänet	antamalla	kasville	nimen,	joka	kokonaisuudessaan	kuuluisi:	Chenopodium
molle	B;	Vennerstraemianum.	Kuolinvuoteen	ääressä	oli	hän	hajamielinen,	muissa	ajatuksissa,	melkein
epäystävällinen,	sillä	hän	oli	juuri	saanut	akademian	myöntävän	vastauksen,	ja	hänen	mieltään	pahotti
se,	ettei	hän	voinut	riemastuttaa	itseään	eikä	vielä	enemmän	vaimoaan	tällä	suurella	uutisella.	Sillä	äiti
ajatteli	 vaan	 taivasta	 ja	 lapsiaan.	 Jo	 tuntui	 miehestä	 itsestäänkin	 naurettavalta	 puhua	 nyt	 vaimolleen
kaarevakarvaisesta	 kukkakehästä;	 mutta,	 puolusteli	 hän	 itseään,	 tässä	 ei	 ollut	 kysymys	 kaareva-	 tai
suorakarvaisesta	kukkakehästä,	vaan	tieteellisestä	keksinnöstä,	vieläpä	hänen	omasta	ja	hänen	lastensa
tulevaisuudesta,	koskapa	isän	kunnia	oli	heidän	leipänsä.

Kun	vaimo	illalla	kuoli,	itki	mies	katkerasti;	eikä	hän	ollut	itkenyt	moniin,	moniin	vuosiin.	Hän	tunsi
kauheita	 omantunnontuskia	 menneisyyden	 pientenkin	 vääryyksien	 tähden,	 sillä	 hän	 oli	 erinomainen,
mallikelpoinen	 aviomies,	 hän	 katui	 ja	 häpesi	 kylmyyttään	 ja	 hajamielisyyttään	 edellisenä	 päivänä,	 ja
eräänä	 tyhjyyden	 hetkenä	 huomasi	 hän	 kurjan	 itsekkäisyydenkin	 tieteessään,	 jota	 hän	 luuli
ihmiskunnan	 hyväksi	 viljelevänsä.	 Mutta	 ei	 tämä	 liikutus	 kestänyt	 kauvan.	 Olihan	 vaan	 kuin	 olisi
raottanut	 vieterillä	 varustettua	 ovea;	 se	 meni	 kiinni	 nopeasti,	 ja	 seuraavana	 aamuna,	 kirjotettuaan
sanamuodon	 hautauskorttiin,	 istuutui	 hän	 uudelleen	 ja	 kirjotti	 kiitoskirjelmän	 Berlinin
tiedeakademialle.	Senjälkeen	ryhtyi	hän	jälleen	työhönsä	akademiassa.	Palattuaan	kotiin	päivemmällä,
aikoi	hän	mennä	vaimonsa	luo	puhumaan	ilostaan,	sillä	vaimo	oli	aina	ollut	hänen	uskollisin	ystävänsä
surussa,	ja	koko	hänen	elämässään	ainoa	sellainen,	joka	ei	kadehtinut	hänen	menestystään.	Nyt	kaipasi
hän	 suuresti	 tätä	 ystäväänsä,	 joka	 aina	 oli	 "myöntänyt",	 niinkuin	 hän	 sanoi,	 joka	 ei	 koskaan	 sanonut
vastaan,	 koska	 ei	 tiennyt	 mitä	 olisi	 sanonut,	 kun	 mies	 vaan	 esitti	 käytännölliset	 tulokset
tutkimuksistaan.	 Jo	 ajatteli	 isä	 hetkisen	 lähemmin	 tutustua	 poikaansa,	 mutta	 he	 eivät	 tunteneet
toisiaan,	ja	isä	oli	aina	ollut	sellaisessa	suhteessa	poikaansa	kuin	upseeri	sotamieheen.	Hänen	arvonsa
ei	myöntänyt	 lähestymistä,	 ja	poika	muutenkin	häntä	 jonkinverran	epäilytti	kun	hänellä	oli	 terävämpi
pää	kuin	isällä,	ja	siitäkin	syystä,	että	poika	oli	lukenut	joukon	uusia	teoksia,	joita	isä	ei	tuntenut,	mistä
joskus	 sattui	 seikka	 sellainenkin,	 että	 isä,	 professori,	 oli	 vallan	 tietämättömänä	 poikansa,	 lukiolaisen
edessä.	 Tällaisissa	 tapauksissa	 täytyi	 isän	 joko	 lausua	 halveksiva	 tuomio	 uusista	 tyhmyyksistä,	 tai
käyttää	mahtikieltä	 ja	sanoa,	että	koulupoikien	täytyy	pysyä	 läksyissään.	Silloin	saattoi	 tapahtua,	että
poika	 viittasi	 johonkin	 "läksykirjaan",	 ja	 silloin	 raivostui	 professori,	 hänen	 mielestään	 olivat	 uudet
oppikirjat	"päin	helvettiä."

Isä	syventyi	uudelleen	kasvikokoelmiinsa	ja	poika	meni	omille	askareilleen.

He	 asuivat	 Norrtullikadulla	 länteen	 Observatoriokentästä.	 Pieni	 yksikerroksinen	 kivirakennus,	 jota
ympäröitsi	 laaja,	 puutarhayhdistyksen	 entinen	 puisto,	 oli	 perintönä	 joutunut	 professorille.	 Mutta	 kun
hän	 tutki	 vaan	 deskriptivistä	 kasvitiedettä	 välittämättä	 ensinkään	 paljoa	 hauskemmasta
kasvifysiologiasta	 ja	 morfologiasta,	 joka	 hänen	 nuoruudessaan	 oli	 vielä	 kapaloissaan,	 oli	 elävä	 luonto
hänelle	 miltei	 vieras.	 Hän	 antoi	 siitä	 syystä	 ihanan	 puutarhan	 rappeutua	 ja	 vuokrasi	 sen	 eräälle
puutarhurille	 sillä	ehdolla,	että	hän	 ja	 lapset	 saisivat	muutamia	etuoikeuksia	puutarhaan.	Poika	kulki
puutarhassa	 kuin	 puistossa	 ikään,	 nautti	 sen	 luonnosta,	 semmoisenaan,	 välittämättä	 mitään	 sen



tieteellisestä	puolesta.

Hänen	luonteensa	oli	kuin	huonosti	tehty	heiluri:	liian	paljo	äidin	pehmeätä	metallia,	liian	vähän	isän
kovaa.	Siitä	syntyi	kiistaa	ja	epätasaisuutta.	Välistä	äärimmäisyyteen	asti	herkkämielinen,	välistä	kova,
epäilevä.	Äidin	kuolema	otti	häneen	kovasti.	Poika	suri	äitiään	niin	kovasti,	että	äiti	jäi	hänen	sieluunsa
esikuvaksi	 kaikesta	 hyvästä,	 kauniista	 ja	 suuresta.	 Sitä	 seuraavan	 kesän	 vietti	 poika	 mielikuviaan
hautomalla	 ja	 lukien	 romaneja.	 Mutta	 suru	 ja	 varsinkin	 toimettomuus	 olivat	 järkyttäneet	 hänen
hermostonsa	 ja	 saaneet	 hänen	 mielikuvituksensa	 toimintaan;	 kyyneleet	 olivat	 lämpimän
huhtikuunsateen	 kaltaiset,	 mikä	 hedelmäpuut	 herättää	 eloon	 unestaan	 ja	 houkuttelee	 ne	 kukkimaan
ennen	 aikaansa	 ja	 paleltumaan:	 toukokuunhallat	 ennenkuin	 hedelmöittyminen	 on	 päättynyt.	 Hän	 oli
viidentoista	 vuotias,	 siinä	 ijässä	 jolloin	 kulturi-ihminen	 on	 kypsynyt	 antamaan	 elämää	 tuleville
sukupolville,	ja	mistä	hänet	estää	se,	ettei	voi	hankkia	ravintoa	poikasille.	Hän	oli	siis	astumassa	siihen
vähintään	 kymmenvuotiaaseen	 kärsimysaikaan,	 jonka	 kuluessa	 nuori	 mies	 saa	 alituisesti	 taistella
itsevaltaista	luontoa	vastaan,	ennenkuin	hän	saa	toivoa	voivansa	ansaita	oikeuden	täyttää	luonnon	laki.

*	*	*	*	*

On	 muuan	 lämmin	 iltapäivä	 helluntain	 seutuvilla.	 Omenapuut	 ovat	 täynnä	 valkoista	 kukkaa,	 jota
luonto	 tuhlaten	 yhä	 uutta	 umpustaan	 aukaisee.	 Tuuli	 heiluttelee	 puita	 ja	 siitepölyä	 on	 ilmassa
kaikkialla;	osa	pääsee	täyttämään	tehtäväänsä	ja	herättää	elämää,	osa	putoo	maahan	ja	hukkuu.	Mitäpä
välittää	 äärettömän	 rikas	 luonto	 siitä	 mihin	 joku	 kourallinen	 pölyä	 joutuu!	 Ja	 kun	 kukkanen	 on
hedelmöittynyt,	 pudottaa	 se	 hennot	 lehtensä,	 mitkä	 pian	 kuihtuvat	 hiekkakäytävällä,	 ensi	 sateen
jälkeen	 mätänevät,	 hajoavat,	 muuttuvat	 mullaksi	 ja	 nousevat	 jälleen	 kukkiakseen	 ja	 sillä	 kertaa	 ehkä
hedelmänkin	kantaakseen.	Mutta	nyt	alkaa	taistelu;	ne	jotka	onnekseen	ovat	joutuneet	päivänpuolelle,
menestyvät	hyvin;	hedelmä	paisuu	yhä,	ja	jollei	hallaa	tule,	niin	hedelmä	tuleentuu;	mutta	ne,	jotka	ovat
joutuneet	pohjoispuolelle,	kaikki	raukat,	jotka	värjöttävät	muitten	varjossa,	eivätkä	koskaan	saa	nähdä
aurinkoa,	ne	kuihtuvat	 ja	puutarhuri	 lakasee	ne	kokoon	 ja	vie	kottikärryllä	 takapihalle.	 Ja	sitten	ovat
omenapuun	 oksat	 täynnä	 puolikypsiä	 hedelmiä,	 pieniä,	 turpeita,	 kullankeltaisia	 raakaleita,	 joitten
posket	 punaisina	 hohtavat;	 alkaa	 uusi	 taistelu:	 jos	 ne	 kaikki	 saavat	 elää,	 niin	 taittuvat	 oksat	 ja	 puu
kuolee.	Siitä	syystä	tulee	myrsky!	Silloin	täytyy	varren	olla	vahvan	jotta	kiinni	pysyy;	voi	heikkoja,	sillä
ne	on	tuomittu	häviämään.	Sitten	tulevat	hyönteiset!	Niillekin	on	annettu	elämä	ja	velvollisuus	 jatkaa
sukuaan!	 Toukat	 syövät	 omenan	 aina	 vartta	 myöden	 ja	 se	 putoo	 hiekkakäytävälle.	 Mutta	 madolla	 on
hyvä	maku,	 ja	se	valitsee	vahvimmat	 ja	 terveimmät,	 sillä	muuten	 jäisi	elämään	 liian	monta	vahvaa	 ja
taistelu	tulisi	liian	kiivaaksi.

Mutta	 illan	 tullen	 ja	 päivän	 hämärtäessä	 alkavat	 eläinten	 vaistomaiset	 himot	 herätä.	 Yökehrääjä
laskeutuu	 vastakaivetulle	 lämpimälle	 multapenkereelle	 ja	 houkuttelee	 puolisoaan.	 Mitä?	 Sen	 saavat
koirakset	ratkaista!

Ja	kotikissa	hiipii	täysinäisenä	ja	lämpimänä	muurinnurkastaan	juotuaan	vastasiivilöidyn	iltamaitonsa
ja	kulkee	varovaisesti	narsissien	 ja	keltaisten	 liljojen	keskellä,	peläten	tulevansa	kasteesta	märäksi	 ja
pörröiseksi	ennenkuin	 rakastaja	 joutuu.	 Ja	 sitten	haistelee	se	vastapuhjennutta	 lavendelia,	 ja	päästää
houkuttelevan	nauvunnan.	Naapurin	aidan	läpi	tulee	musta	kissa	leveäselkäisenä	kuin	näätä	ja	vastaa
kutsuntaan;	 mutta	 sitten	 tulee	 puutarhurin	 kolmivärinen	 kissa	 karjapihasta,	 ja	 nyt	 syntyy	 taistelu.
Musta,	 pehmeä	 ruokamulta	 ryöppyää	 niitten	 ympärillä	 ja	 vastakylvetyt	 redisit	 ja	 spenatintaimet
temmataan	 äkkiä	 hiljaisesta	 unestaan	 ja	 tulevaisuudenunelmistaan.	 Vahvin	 voittaa	 ja	 naaras	 odottaa
puolueettomana	 antautuakseen	 sitten	 voittajan	 intohimoisiin	 syleilyihin.	 Voitettu	 pakenee	 etsiäkseen
uutta	taistelua	missä	se	mahdollisesti	on	vahvin.

Ja	 luonto	 hymyilee	 tyytyväisenä,	 sillä	 se	 ei	 muuta	 uskottomuutta	 tunne	 kuin	 sen	 mikä	 rikkoo	 sen
määräyksiä,	ja	se	antaa	voimakkaimmalle	hänen	oikeutensa,	sillä	se	tahtoo	vahvoja	lapsia,	vaikkapa	se
sitten	 surmaisikin	 pienen	 yksilön	 "äärettömän"	 minän.	 Eikä	 ole	 siinä	 mitään	 hämminkiä,	 ei	 arveluita
eikä	huolta	seurauksista,	sillä	luonto	antaa	ruokaa	kaikille	—	paitsi	ihmiselle.

Poika	 meni	 puutarhaan	 kun	 illallinen	 oli	 syöty	 ja	 isä	 istuutui	 makuuhuoneen	 ikkunan	 ääreen
polttaakseen	piippua	ja	lukeakseen	iltalehdet.	Poika	kulki	pitkin	käytäviä	ja	tunsi	kaikki	ne	tuoksut	joita
kasvi	 ilmaan	 huokuu	 vaan	 kukkaa	 tehdessään,	 hienoimman	 ja	 vahvimman	 ydyn	 ilmaöljyistä,	 jotka
itseensä	keskittävät	yksilön	koko	voiman	voidakseen	kohota	sukunsa	edustajaksi.	Hän	kuuli	lehmusten
latvoista	 hyttysten	 häälaulun,	 joka	 korvaamme	 soi	 valittaen	 kuin	 surulaulu,	 hän	 kuuli	 yökehrääjän
houkuttelevat	 äänet,	 hän	 kuuli	 kissojen	 kiimaisen	 porun,	 aivan	 kuin	 kuolo	 eikä	 elämä	 perintöä
lahjottaisi;	sontiaisen	surinan,	yöperhosen	lepatuksen,	yökköjen	piipityksen.

Poika	pysähtyi	narsissiryhmän	eteen,	taittoi	kukan	ja	haisteli	sitä	kunnes	suonet	ohauksissa	alkoivat
jyskyttää.	 Ei	 koskaan	 hän	 ollut	 niin	 tarkkaan	 katsellut	 sitä	 kukkaa.	 Mutta	 viime	 lukukaudella	 oli	 hän
lukenut	 siitä	 nuorukaisesta,	 joka	 muuttui	 narsissiksi.	 Ei	 hän	 ollut	 tässä	 tarussa	 huomannut	 mitään
erikoista	ajatusta.	Nuorukainen	ei	saa	vastarakkautta,	vaan	hänen	himonsa	kohdistuu	häneen	itseensä,
ja	 lopulta	 hänet	 liekki	 syö,	 rakastunut	 kun	 on	 omaan	 kuvaansa,	 minkä	 näkee	 lähteestä!	 Nyt,



tarkastellessaan	näitä	valkeita	sisälehtiä,	ja	terälehtiä,	jotka	olivat	vahankeltaiset	kuin	sairaan	posket,
ja	niitä	hienoja,	punaisia	suonia,	samanlaisia	kuin	keuhkotautisilla,	joitten	veri	yskiessä	on	tunkeutunut
ihon	äärimmäisiin,	hienoimpiin	huokosiin,	 tuli	hän	ajatelleeksi	 erästä	koulutoveriaan,	muuatta	nuorta
aatelismiestä,	joka	oli	kulkenut	merikadettina	kesällä,	ja	jolla	oli	samanlainen	muoto.

Kauvan	kukkaa	haisteltuaan	haihtui	 siitä	vahva	neilikan	 tuoksu	 ja	 jälelle	 jäi	 äitelä,	 suovankaltainen
haju,	joka	häntä	iletti.

Poika	 kulki	 edelleen	 kunnes	 käytävä	 kaareutui	 oikealle	 leppien	 alla.	 Hämärässä	 näki	 hän	 etäällä
suuren,	 vihreän	 keinun,	 joka	 heilui	 edes	 ja	 takaisin.	 Toisella	 laudalla	 seisoi	 tyttö	 ja	 antoi	 keinulle
vauhtia	 siten	 että	 taivutti	 polvensa	 ja	 heitti	 ruumiinsa	 eteenpäin	 pitämällä	 käsillään	 kiinni	 korkealta
keinunaisoista.	Se	oli	 puutarhurin	 tytär	 joka	oli	 päässyt	 ripille	pääsiäisenä	 ja	 oli	 hiljan	 saanut	pitkän
hameen.	Mutta	 tänä	 iltana	oli	äiti	antanut	hänen	pukeutua	puolipitkään	hameeseen,	 jonka	hänen	piti
käyttää	rikki	kotona.	Nähdessään	nuoren	herran	tuli	tyttö	ensin	vähän	hämilleen	kun	hänen	sukkansa
näkyivät,	mutta	hän	jäi	keinuun	seisomaan;	ja	Teodor-herra	meni	lähemmäksi	ja	katseli	tyttöä.

—	Älkää	seisoko	siellä,	herra	Teodor,	—	sanoi	tyttö	joka	parhaillaan	sai	keinun	täyteen	vauhtiin.

—	 Miksen	 saisi	 täällä	 seisoa,	 —	 vastasi	 poika,	 joka	 tunsi	 tytön	 hameen	 liepeitten	 hulmahtelevan
kuumiin	ohimoihinsa.

—	Ei	saa,	sanoi	tyttö.

—	Kun	vaan	pääsen	sinne	niin	keinutan	Augustaa,	—	sanoi	herra	Teodor	ja	heittäytyi	ripeästi	keinuun.

Ja	 niin	 seisoi	 poika	 keinussa	 vastapäätä	 tyttöä.	 Ja	 kun	 keinu	 nousi	 niin	 kietoutuivat	 tytön	 hameen
liepeet	 pojan	 säärien	 ympäri,	 ja	 kun	 keinu	 meni	 alas,	 seisoi	 poika	 nojautuneena	 tyttöä	 vastaan
yläpuolella	ja	katsoi	tyttöä	suoraan	silmiin,	jotka	loistivat	pelosta	ja	nautinnosta;	ja	ohut	pumpulipusero
hiipi	 tiviisti	 nuorten	 rintojen	 mukaan,	 jotka	 selvästi	 kohosivat	 ohuen	 kankaan	 alta;	 ja	 tytön	 suu	 oli
puoleksi	avoinna	niin	että	hänen	valkoiset,	 terveet	hampaansa	hymyilivät	pojalle,	aivan	kuin	hän	olisi
tahtonut	 purra	 tai	 suudella	 poikaa.	 Yhä	 korkeammalle	 kohosi	 keinu,	 kunnes	 se	 jo	 huiski	 vahteran
korkeimpien	oksien	päitä.	Silloin	päästi	tyttö	kiljahduksen	ja	putosi	pojan	syliin,	niin	että	tämän	täytyi
istuutua	 laudalle.	 Kun	 poika	 tunsi	 tytön	 lämpimän,	 pehmeän	 ruumiin	 painautuvan	 hänen	 ruumistaan
vastaan,	kulki	kuin	sähköisku	kautta	koko	hänen	hermostonsa,	hänen	silmänsä	pimenivät	 ja	hän	olisi
varmaan	 hellittänyt	 tytön	 jollei	 olisi	 tuntenut	 tämän	 vasenta	 rintaa	 oikeassa	 olkavarressaan.	 Keinu
hiljeni.	Tyttö	hypähti	ylös	ja	istuutui	vastapäiselle	keinulaudalle.	Ja	siinä	he	istuivat	maahan	katsellen;
toistensa	kasvoihin	he	eivät	uskaltaneet	katsella.	Kun	keinu	pysähtyi,	nousi	tyttö	pois	 ja	vastasi	muka
johonkin	huutoon,	vaikkei	kukaan	kutsunutkaan	häntä;	ja	herra	Teodor	jäi	yksin.

Veri	juoksi	pojan	suonissa.	Hän	tunsi	elinvoimansa	kasvaneen	kaksinkertaiseksi.	Mutta	hän	ei	tiennyt
selvään	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Hän	 kuvitteli	 hämärästi	 olevansa	 sähkötin,	 jonka	 positivinen	 sähkö	 oli
purkautumisen	 kautta	 yhtynyt	 negativiseen	 sähköön.	 Ja	 tämä	 oli	 tapahtunut	 heikon,	 ulkonaisesti
viattoman	 kosketuksen	 kautta	 nuoreen	 naiseen.	 Sellaista	 ei	 hän	 ollut	 tuntenut	 esim.	 silloin	 kun	 hän
painiskelllessaan	 toveriensa	 kanssa	 heitä	 voimakkaasti	 syleili.	 Hän	 oli	 siten	 tuntenut	 naisen
vastakkaisen	polaritetin	ja	hän	tunsi	nyt	mitä	merkitsi	olla	mies.	Ja	hän	oli	mies.	Se	ei	ollut	liian	aikaisin
kehittyneisyyttä,	 joka	 luonnolle	väkivaltaa	 tekemällä	olisi	 liian	aikaisin	puhjennut,	 sillä	hän	oli	 vahva,
karaistu,	terve	nuorukainen.

Kulkiessaan	 siinä	 käytävillä	 tunsi	 hän	 uusien	 ajatuksien	 kohoavan	 sieluunsa.	 Elämä	 tuntui	 hänestä
vakavammalta,	 velvollisuudentunto	 kaikui	 hänen	 sielussaan	 yhä	 selvemmin.	 Mutta	 hän	 oli	 vasta
viidentoista	 vuotias.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 päässyt	 ripille,	 ei	 voitu	 häntä	 vielä	 moneen	 vuoteen	 merkitä
yhteiskunnan	kirjoihin,	eikä	niinollen	voinut	ajatellakaan	itsensä	elättämistä,	vielä	vähemmin	vaimon	ja
lapsien.	 Hänen	 vakava	 mielialansa	 ei	 nimittäin	 johtanut	 häntä	 mihinkään	 hatariin	 ajatuksiin,	 vaan
nainen	oli	hänelle	 jotakin	 itse	elämää	varten;	hänen	toinen	polaritetinsa,	hänen	täydennyksensä.	Hän
oli	 nyt	 henkisesti	 ja	 aineellisesti	 kypsä	 hankkiakseen	 itselleen	 elantoa.	 Mikä	 esti	 häntä?	 Hänen
kasvatuksensa,	 joka	ei	ollut	opettanut	hänelle	mitään	hyödyllistä;	hänen	yhteiskunnallinen	asemansa,
joka	ei	sallinut	hänen	ryhtyä	käsityöhön;	kirkko,	joka	ei	ollut	vielä	saanut	hänen	valaansa	siitä,	että	hän
olisi	papistolle	uskollinen;	valtio,	joka	ei	ollut	vielä	saanut	hänen	valaansa	siitä,	että	hän	olisi	uskollinen
Bernadottelle	 ja	Nassaulle;	koulu,	 joka	ei	vielä	ollut	saanut	puristaa	häntä	kypsäksi	yliopistoa	varten;
yläluokan	 salainen	 liittoutuminen	 alaluokkaa	 vastaan;	 kokonainen	 vuosi	 hassutuksia	 lepäsi	 hänen	 ja
hänen	 nuoruutensa	 päällä.	 Hänestä	 tuntui	 nyt,	 kun	 hän	 tunsi	 olevansa	 mies,	 ikäänkuin	 koko
edessäoleva	 kasvatus	 olisi	 laitos,	 jossa	 hänet	 ensin	 piti	 salvettaman	 ennenkuin	 uskallettiin	 laskea
haremiin,	missä	mieskuntoisuus	olisi	ollut	vaarallista,	sillä	mitään	muuta	aatetta	ei	hän	kaikesta	tästä
löytänyt.	 Siten	 vajosi	 hän	 jälleen	 nykyiseen	 holhouksenalaiseen	 tilaansa.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 kuin
valkosallatin	 taimi,	 joita	 sidotaan	 nippuihin	 ja	 asetetaan	 kukkaruukun	 alle	 jotta	 ne	 tulisivat	 niin
valkoiseksi	ja	hauraaksi	kuin	mahdollista,	ja	siitä	syystä	estetään	saamasta	auringonvaloa,	työntämästä
vihreätä	lehteä,	kukkimasta,	ja	varsinkaan	hedelmää	kantamasta.



Näissä	mietteissään	kulki	hän	edes	ja	takaisin	puutarhan	käytävillä	kunnes	kello	löi	kymmenen	Adolf
Fredrikin	 kirkossa.	 Silloin	 kääntyi	 hän	 jälleen	 rakennukseen	 päin	 mennäkseen	 huoneeseensa	 ja
laskeutuakseen	 levolle.	 Mutta	 etehisen	 ovi	 oli	 jo	 sulettu.	 Hänen	 täytyi	 koputtaa	 keittiökamarin
ikkunaan.	Palvelustyttö	tuli	alushameissaan	aukaisemaan	ja	poika	näki	tytön	paljaat	olkapäät	kun	paita
oli	valunut	alas.

Kaikki	 haaveilu	 oli	 silmänräpäyksessä	 kadonnut,	 hän	 tahtoi	 tarttua	 kiinni	 tyttöön,	 painaa	 hänet
rinnalleen,	sanalla	sanoen,	pariutua,	sillä	nyt	oli	nainen	hänelle	vaan	naaras.	Mutta	tyttö	oli	jo	kerinnyt
sisälle	ja	sulkenut	oven	jälkeensä.	Silloin	häpesi	poika	ja	meni	huoneeseensa.

Sisälle	tultuaan	avasi	hän	ikkunan,	huuhtoi	kasvonsa	pesuvadissa	ja	sytytti	lamppunsa.

Päästyään	vuoteeseen	alkoi	hän	lukea	Arndtin	"Hengellisiä	Aamuääniä",	 jonka	kirjan	hän	oli	perinyt
äidiltään,	ja	josta	hän	aina	luki	palasia	varmuuden	vuoksi	iltasilla,	sillä	aamulla	oli	aika	täpärällä.	Kirja
palautti	hänen	mieleensä	sen	viattomuudenlupauksen,	jonka	hän	oli	antanut	äidilleen,	ja	silloin	sai	hän
tunnonvaivoja.	 Muuan	 kärpänen,	 joka	 lensi	 lampunlasia	 vastaan	 ja	 siivet	 kärventyneenä	 surisi
yöpöydällä,	johti	hänen	ajatuksensa	muualle	epävarmempaan,	ja	kun	hän	oli	pannut	pois	Arndtin	sytytti
hän	 sigarrin.	 Hän	 kuuli	 kuinka	 isä	 veti	 jaloistaan	 pois	 saappaita	 makuuhuoneessa	 alakerroksessa;
kuinka	 hän	 kolisti	 piippunsa	 uuninreunaa	 vastaan;	 kaatoi	 vettä	 pullosta	 lasiin	 ja	 valmistaikse
vuoteeseen.	 Sitten	 ajatteli	 hän	 kuinka	 yksinäiseltä	 isästä	 mahtoi	 tuntua	 nyt	 kun	 hänen	 vaimonsa	 oli
poissa.	Ennen	kuuli	hän	lattian	läpitse	kuinka	he	tuttavallisesti	keskustelivat	puoliääneen	asioista,	joista
he	 aina	 olivat	 yhtä	 mieltä;	 mutta	 nyt	 ei	 kuulunut	 enää	 mitään	 ääntä,	 ainoastaan	 kuollutta	 kolinaa
yksinäisen	 ihmisen	 puuhailusta,	 josta	 syntyneet	 äänet	 täytyi	 asettaa	 yhteen	 niinkuin	 kuvat	 kuva-
arvoituksessa,	saadakseen	niihin	jotakin	elämää.

Vihdoin	 pani	 poika	 pois	 sigarrinsa,	 sammutti	 lampun	 ja	 luki	 hiljaa	 Isämeidän,	 mutta	 ei	 ehtinyt
kauvemmaksi	kuin	viidenteen	käskyyn	kun	jo	nukkui.

Keskellä	yötä	heräsi	hän	unesta.	Hän	oli	pitänyt	puutarhurin	 tytärtä	 sylissään.	Missä	 ja	koska,	 sitä
hän	ei	muistanut,	sillä	hän	oli	vallan	huumaannuksissa,	ja	hän	vaipui	kohta	taas	uneen.

Aamulla	 oli	 hänen	 mielensä	 raskas	 ja	 päätänsä	 kivisti.	 Uudelleen	 suuntautuivat	 hänen	 ajatuksensa
tulevaisuuteen,	 mikä	 raskaana	 painosti	 hänen	 mieltään	 ja	 tukahuttavasti	 ahdisti	 koko	 hänen	 oloaan.
Pelolla	 hän	 näki	 kesän	 joutuin	 rientävän	 ja	 yhä	 nopeammin	 lähenevän	 alennustilan	 koulussa,	 missä
hänen	omat	 ajatuksensa	 tukehtuivat	 toisten	ajatuksien	alle,	missä	omaperäisestä	 toiminnasta	 ei	 ollut
mitään	apua,	koska	ainoastaan	määrätty	luku	kuluneita	vuosia	saattoi	viedä	hänet	päämäärään.	Se	oli
vallan	 kuin	 olisi	 matkustanut	 tavarajunassa;	 veturin	 täytyi	 olla	 niin	 ja	 niin	 kauvan	 asemalla,	 ja	 kun
höyrypaine	 tuli	 liian	 raskaaksi	 sentähden	 ettei	 voimaa	 tarpeeksi	 käytetty,	 täytyi	 avata	 vara-aukko.
Liikennehallitus	oli	aikataulut	laatinut,	eikä	saatu	siitä	syystä	tulla	liian	aikaisin	asemille.	Se	oli	pääasia.

Isä	 huomasi	 kyllä	 pojan	 kalpenevan	 ja	 laihtuvan,	 mutta	 hän	 luuli	 sen	 johtuvan	 äidin	 kuoleman
surusta.

*	*	*	*	*

Tuli	sitten	syksy.	Ensinnä	koulu.	Poika	oli	kesällä	seurustellessaan	aikaihmisten	kanssa	ja	romanien
taisteluita	lukiessaan	tottunut	pitämään	itseään	täysi-ikäisenä.	Nyt	puhuttelivat	opettajat	häntä	sinuksi.
Toverit,	pojat,	 jotka	eivät	vielä	kunnioittaneet	ruumiillista	vapautta,	kävivät	häneen	käsiksi,	mikä	taas
puolestaan	pakotti	hänet	menettelemään	samalla	tavalla.	Ja	kuinka	täytti	tehtävänsä	tämä	sivistyslaitos,
jonka	 piti	 jalostaa	 ja	 kehittää	 häntä	 yhteiskuntaelämää	 varten;	 mitä	 se	 opetti	 ja	 kuinka	 se	 jalosti?
Oppikirjat	 olivat	 kauttaaltaan	 kirjotetut	 yläluokan	 tarkastuksen	 alla,	 ja	 niitten	 tarkotus	 oli	 saada
alaluokka	 ihailemaan	 yläluokkaa.	 Opettajat	 puhuivat	 joskus	 oikein	 liikutettuina	 oppilaille	 siitä	 kuinka
kiittämättömiä	he	olivat;	he	eivät	tienneet,	mitä	etuja	heidän	vanhempansa	heille	antoivat,	lahjottamalla
heille	tämän	sivistyksen,	jota	ilman	niin	monet	köyhät	saivat	jäädä.	Ei,	nuoret	eivät	tosiaankaan	olleet
vielä	 niin	 turmeltuneita,	 että	 he	 olisivat	 voineet	 selvästi	 nähdä	 koko	 tämän	 petosjärjestelmän
suunnattoman	laajuuden	ja	edut.	Antoiko	opetus	pelkän	aineensa	tähden	koskaan	mitään	puhdasta	iloa?
Ei!	Siitä	syystä	täytyi	opettajien	lakkaamatta	vedota	oppilaitten	huonoihin	intohimoihin,	kunnianhimoon
(sievempi	 nimi	 sille	 alhaiselle	 ahneudelle,	 että	 toista	 pidetään	 suuremmassa	 arvossa	 kuin	 toista),
itsekkäisiin	etuihin.

Mikä	 kurja	 naamiohuvi	 koko	 koulu!	 Ei	 yksikään	 nuorukaisista	 uskonut	 mitään	 hyvää	 siunaantuvan
siitä,	 että	 lueteltiin	 vihattuja	 kuninkaita,	 opittiin	 kuolleita	 kieliä,	 todistettiin	 aksiomeja,	 määriteltiin
itsestään	 selviä	 asioita,	 laskettiin	 kukkien	 heteitä,	 ja	 käyntiniveliä	 hyönteisten	 takajaloissa,	 lopuksi
kuitenkin	sen	enempää	tietämättä	kuin	että	niitä	kutsuttiin	sillä	nimellä	latinaksi.	Kuinka	monta	pitkää
tuntia	haaskattiin	siihenkin,	että	koetettiin	tieteellisesti	jakaa	suorakulma	kolmeen	yhtäsuureen	osaan,
vaikka	se	voitiin	"epätieteellisesti"	(s.o.	käytännöllisesti)	suorittaa	yhdessä	minutissa	astemittarilla.



Kuinka	 halveksittiinkaan	 kaikkea	 mikä	 oli	 hyödyllistä!	 Sisaret,	 jotka	 lukivat	 Ollendorffin	 ranskan
kielioppia,	puhuivat	ranskaa	parin	vuoden	kuluttua,	lukiolaiset	eivät	osanneet	sanoa	sanaakaan	kuuden
vuoden	kuluttua.	Ja	kuinka	ylhäisellä	sääliväisyydellä	he	lausuivatkaan	sanan	Ollendorff,	se	muka	sisälsi
kaiken	sen	tyhmyyden,	mikä	oli	tehty	sitten	maailman	luomisen.

Mutta	kun	sisaret	pyysivät	selitystä	ja	kysyivät	eikö	kieli	ollut	olemassa	sitä	varten	että	ihminen	voisi
lausua	ajatuksensa,	niin	vastasi	nuori	 sofisti	 lauseparrella,	 jonka	muuan	opettaja	oli	nähnyt	mainitun
Talleyrandin	 lausumaksi:	 Ei,	 kieli	 on	 olemassa	 ihmisen	 ajatusten	 salaamiseksi.	 Tätä	 ei	 luonnollisesti
voinut	nuori	tyttö	käsittää,	sillä	miehet	osaavat	aina	salata	järjettömyytensä,	mutta	tyttö	luuli	että	veli
oli	hirmuisen	oppinut,	eikä	hän	enää	väitellyt.

Ja	 sitten	 väärennetty	 estetika,	 joka	 heitti	 lainatusta	 loisteesta	 ja	 väärästä	 kauneudesta	 tehdyn
harsonsa	 yli	 kaiken.	 "Seiso	 uljaana,	 valon	 ritarivahti",	 saatiin	 laulaa,	 "rohkeana	 eri	 teilläsi!"	 Mikä
ritarivahti	 aateliskirjoineen,	 ylioppilastodistuksineen!	 Kaikki	 tyyni	 vääriä	 todistuksia,	 ainakin	 sen
mukaan	mitä	he	 itse	ymmärsivät	valolle,	se	on	yläluokalle,	 jolla	oli	hirvittävä	etunsa	pitää	alaluokkaa
pimeydessä	kouluillaan	ja	uskonnollaan.	"Ja	eteenpäin,	eteenpäin	valon	tiellä!"

Aina	mainittiin	asiaa	käännetyllä	nimellä!	Luonnollisesti	siitä	syystä,	että	kun	"alaluokka"	toisi	valoa
oloihin,	niin	se	saataisiin	valmistettua	 jo	etukäteen	siihen,	että	se	 levittäisikin	pimeyden	oppeja!	Sinä
nuori,	 "reipas"	 taistojoukko!	 Tosiaankin	 olivat	 reippaita	 kaikki	 nämä	 nuoret	 miehet,	 joita	 veltostutti
toimettomuus,	 tyydyttämättä	 jäänyt	 sukupuolinautinto,	 kunnianhimo	 ja	 halveksiminen	 kaikkia	 niitä
kohtaan,	 joilla	 ei	 ollut	 varaa	 tulla	 ylioppilaiksi!	 Oi	 niitä	 yläluokan	 runoilijoita,	 kuinka	 ihanasti	 he
ovatkaan	valehdelleet	Olivatko	he	pettureita	vai	petettyjä?

Mitä	 nämä	 nuorukaiset	 puhuivat	 keskenään?	 Luvuistako	 juttelivat?	 Ei	 koskaan!	 Korkeintaan
todistuksesta!	 He	 puhuivat	 ruokottomuuksia.	 Aamusta	 iltaan!	 Tyttökohtauksista,	 biljardipelistä,
punschista,	 sukupuolitaudeista,	 joista	 olivat	 kuulleet	 vanhempien	 veljiensä	 puhuvan.	 Päivällisajalla
menivät	he	"ottamaan	paradin",	ja	se	joka	asioista	eniten	oli	selvillä	saattoi	sanoa	luutnantin	nimenkin
ja	 missä	 hänen	 tyttönsä	 asui.	 Kerran	 oli	 kaksi	 "valon	 ritarivahtia"	 kuudennelta	 luokalta	 mennyt
yksinkertaisesti	Hasselbackenille	keskellä	kirkasta	kesäpäivää	kahden	prostitueratun	naisen	kanssa	ja
asettunut	 julkisesti	 parvelle	 syömään	 päivällistä.	 He	 erotettiin	 yksinkertaisuutensa	 tähden
oppilaitoksesta.	 Ettei	 se	 tapahtunut	 rikollisesta	 kehnoudesta	 voitiin	 huomata	 siitä,	 että	 he	 vuotta
jälkeenpäin	 suorittivat	 ylioppilastutkinnon,	 voittaen	 siten	 aikaa	 kokonaisen	 vuoden,	 ja	 että	 he,
päätettyään	lukunsa	Upsalassa,	lähetettiin	erääseen	Europan	pääkaupunkiin	valtakunnan	lähetystössä
edustamaan	yhdistettyjä	kuningaskuntia	Ruotsia	ja	Norjaa.

Tällaisessa	 ympäristössä	 kiusaantui	 nuori	 herra	 Teodor	 parhaan	 nuoruutensa	 ajan.	 Hän	 oli	 kyllä
huomannut	petollisuuden	oloissa,	mutta	ei	voinut	tehdä	selvää	pesäeroa!	Kuinka	se	kävisi	päinsä,	kysyi
hän	 usein	 itseltään,	 mutta	 ei	 saanut	 vastausta.	 Hän	 tuli	 luonnollisesti	 kanssarikolliseksi	 ja	 oppi
vaikenemaan!

Rippikoulu	tuli	hänelle	samanlaiseksi	ivanäytelmäksi	kuin	koulukin	oli	ollut.	Nuoren	papinapulaisen,
joka	 oli	 opettajana,	 piti	 opettaa	 neljänä	 kuukautena	 Lutherin	 katekismusta	 hänelle,	 joka	 oli	 lukenut
teologiaa,	 exegetikaa,	 dogmatikaa,	 uuden	 testamentin	 kreikaksi	 ja	 niin	 edespäin.	 Mutta	 ankara
pietismi,	joka	vaati	totuutta	elämältä	ja	elintavoissa,	vaikutti	hänen	sieluunsa	voimakkaasti.

Eräänä	 marraskuunaamuna	 oli	 heidät	 sitten	 kutsuttu	 kirkkosaliin	 sisäänkirjotusta	 varten.	 Herra
Teodor	 oli	 äkkiä	 jäsenenä	 sellaisessa	 piirissä,	 mikä	 oli	 vallan	 toinen	 kuin	 se,	 mikä	 häntä	 koulussa
ympäröitsi.	Kun	hän	astui	saliin,	tarkastelivat	häntä	ainakin	sadat	silmät,	jotka	kaikki	katselivat	häntä
kuin	 vihollista.	 Siellä	 oli	 tupakkatehtaalaisia	 Ljunglöfistä,	 nokikolaripoikia	 ja	 oppipoikia	 kaikista
ammateista.	He	näyttivät	tosin	olevan	vihollisia	keskenäänkin,	sillä	he	huutelivat	hokunimiä	toisilleen,
mutta	 tämä	vihamielisyys	eri	ammattien	kesken	oli	 vaan	 tilapäistä	 laatua;	 ja	vaikkapa	he	riitelivätkin
niin	lopulta	sentään	aina	olivat	sovussa.	Hän	tunsi	merkillisen	tukahuttavan	ilman	tulevan	vastaansa,	ja
siinä	vihassa,	jolla	häntä	ilmeisesti	katseltiin,	oli	halveksimista,	jos	kohta	jonkinlaista	kunnioitusta,	tai
kateuttakin.	Turhaan	haki	hän	silmillään	toveria,	 jonka	kanssa	olisi	voinut	pitää	yhtä,	 joka	oli	samoin
vaatetettu.	 Sellaista	 ei	 ollut.	 Seurakunta	 oli	 köyhä	 ja	 rikkaat	 lähettivät	 lapsensa	 saksalaiseen
seurakuntaan,	joka	silloin	oli	muodissa.	He	olivat	kansan	lapsia;	he	kuuluivat	alaluokkaan,	jonka	kanssa
hän	nyt	Herran	alttarin	ääressä	tuli	yhdenvertaiseksi.	Hän	kysyi	itseltään	mikä	juopa	heidät	oikeastaan
erotti!	Eivätkö	he	ruumiillisesti	olleet	yhtä	hyvät	kuin	hänkin?	Kyllä,	ehkä	parempiakin,	sillä	kaikki	he	jo
ansaitsivat	 itse	 elantonsa,	 jopa	 toiset	 kykenivät	 auttamaan	 ijäkkäitä	 vanhempiaankin.	 Oliko	 heidän
järkensä	 mahdollisesti	 huonompi?	 Sitä	 hän	 ei	 voinut	 väittää,	 sillä	 hän	 kuuli	 heidän	 ivapuheitten
muodossa	 letkauttelevan	 toisiaan	 mitä	 terävimmillä	 huomioilla	 ympäristöstään,	 he	 laskettelivat	 niin
juurevia	sukkeluuksia,	että	ylpeys	vaan	esti	häntä	nauramalla	palkitsemasta	niitä;	 ja	kun	hän	muisteli
niitä	monia	pölkkypäitä	joita	hänen	tovereissaan	oli	koulussa,	ei	hän	voinut	keksiä	mitään	selvää	rajaa
näiden	 poikien	 ja	 itsensä	 välillä.	 Mutta	 se	 oli	 kuitenkin	 olemassa!	 Rumat	 vaatteet,	 rumat	 kasvot,	 vai
karkeat	 kädetkö	 sen	 muodostivat?	 Niin,	 osittain	 kyllä!	 Ja	 heidän	 rumuutensa	 häntä	 etupäässä



vierottikin!	Mutta	olivatko	he	huonompia	sentähden	että	olivat	rumia?

Hänellä	 oli	 mukanaan	 floretti,	 sillä	 hän	 meni	 iltapäivällä	 miekkailuharjotukseen.	 Sen	 pani	 hän
erääseen	nurkkaan,	ettei	se	herättäisi	epämieluista	huomiota.	Mutta	se	jo	huomattiin.	Kukaan	ei	tiennyt
mikä	 se	 oikeastaan	 oli,	 mutta	 sen	 he	 käsittivät	 että	 se	 aseentapainen	 oli.	 Rohkeimmat	 tekivät	 asiaa
nurkkaan	 päin	 tutkiakseen	 sitä.	 He	 koettelivat	 kahvan	 päällystää,	 raapustelivat	 kynsillään
suojeluslevyä,	taivuttelivat	terää	ja	koettelivat	sormillaan	kärjessä	olevaa	pientä	nahkapalloa.	Oli	kuin
jänikset	olivat	haistelleet	metsästä	löytämäänsä	pyssyä.	He	eivät	ymmärtäneet	mihinkä	sitä	käytetään,
mutta	 he	 tunsivat	 siinä	 olevan	 jotakin	 vihamielistä,	 jotakin	 salattua	 tarkotusta.	 Lopulta	 tuli	 muuan
satulasepänoppilas,	jonka	veli	oli	kaarttilainen,	ja	selitti	läsnäolijoille	koko	kysymyksen:	ettekö	näe	että
se	 on	 sapeli,	 senkin	 räkäkuonot!	 Ja	 näin	 sanoen	 heitti	 hän	 kunnioittavan	 katseen	 herra	 Teodoriin,
katseen,	mikä	salaista	ymmärtämystä	sisältäen	tahtoi	sanoa:	me	tämän	asian	ymmärrämme!

Mutta	senpä	näki	nuoranpunojapoika,	joka	kerran	oli	ollut	tykkiväessä	päästäkseen	rummuttajaksi,	ja
kun	hän	 tuomiota	 langetettaessa	katsoi	 joutuneensa	sivuun,	ei	hän	voinut	pitää	suutaan,	vaan	selitti,
että	he	saisivat	häntä	purra	selkään	 jollei	esine	ollut	miekka!	Seurauksena	oli	sellainen	tappelu,	 joka
pian	muutti	koko	kirkkosalin	yhdeksi	suureksi	koiratarhaksi,	 jossa	tomu	tuoksahteli	 ja	kiljunta	kovana
soi.

Silloin	avautui	ovi	ja	kynnyksellä	seisoi	papinapulainen.	Nuori,	kalpea,	laiha	mies,	pisamia	kasvoissa
ja	 siniset	 silmät	 vetisinä.	 Ensin	 huudahti	 hän.	 Pedot	 lakkasivat	 tappelemasta.	 Sitten	 purki	 hän
sydämestään	sanoja	Jesuksen	kalliista	verestä	ja	Pahan	vallasta	ihmissydämissä.	Lopulta	sai	hän	kaikki
satakunta	poikaa	istumaan	penkeille	ja	tuoleille.	Mutta	nyt	oli	hän	vallan	hengästyksissään	ja	huone	oli
täynnä	tomua.	Hän	heitti	silmäyksen	ikkuna-aukkoon	ja	sanoi	raukealla	äänellä:	avatkaa	luukku.	Mutta
sepä	 oli	 kuin	 myrskyn	 jälleen	 herättäminen.	 Kaksikymmentäviisi	 poikaa	 syöksyi	 ikkunan	 luo	 yhteen
kasaan	saadakseen	kiinni	luukunnuorasta.	—	Menkää	paikoillenne!	—	kiljasi	pappi	ja	juoksi	hakemaan
keppiään.

Tuli	taas	hetkiseksi	hiljaisuus.	Pappi	mietti	käytännöllisempää	keinoa	saadakseen	luukun	auki	ilman
tappelua.

—	Sinä,	—	sanoi	hän,	ja	osotti	muuatta	säikähtynyttä	raukkaa,	—	mene	avaamaan	luukku!

Pikkupoika	meni	ikkunan	luo	ja	koetti	selvittää	sekaantunutta	nauhaa.
Hiljaa	ja	hengähtämättä	odotti	seurakunta	tulosta,	kun	samassa	muuan
suuri	poika,	jolla	oli	yllään	merimiespuku,	ja	joka	hiljan	oli	palannut
Espanjasta	"Carl	Johan"-nimisellä	prikillä,	menetti	kärsivällisyytensä:

—	Tässä	 te,	 saakeli	vieköön,	näette	pojan	 joka	osaa,	—	sanoi	hän,	 ja	siinä	samassa	oli	hän	riisunut
takin	 yltään,	 kiivennyt	 ikkunalaudalle	 ja	 veitsellään	 leikannut	 poikki	 nauhan.	 —	 Töllistelkää	 vaan
minua!	—	ehti	hän	sanoa	vielä	ennenkuin	pappi	päästi	sellaisen	kirkaisun	kuin	heikkohermoinen	nainen
ja	siten	oikein	säikäytti	merimiehen,	 joka	vakuutti	että	nauha	oli	niin	pahasti	 sekaantunut,	ettei	muu
auttanut	kuin	leikata	se	poikki.

Pastori	 oli	 vallan	 kauhistuksissaan.	 Hän	 oli	 tullut	 hiljaiselta	 maaseudulta	 eikä	 voinut	 aavistaakaan,
että	nuoriso	saattoi	olla	niin	turmeltunut,	niin	vajonnut	epäsiveellisyyteen	ja	syntiin	ja	kadotuksen	tiellä
niin	kauvaksi	tullut,	kuin	tämä	nuoriso.	Ja	sitten	taas	seurasi	pitkät	jutut	Jesuksen	kalliista	verestä.

Ei	kukaan	ymmärtänyt	mitä	hän	sanoi,	sillä	eivät	he	käsittäneet	mitä	oli	vajoaminen	kun	eivät	olleet
koskaan	 korkealla	 olleetkaan.	 Seurakunta	 pysyi	 siitä	 syystä	 kylmäkiskoisena.	 Pappi	 jatkoi	 sitten
puhettaan	 Jesuksen	 kalliista	 haavoista,	 mutta	 ei	 siitäkään	 kukaan	 tärähtänyt	 kun	 ei	 kukaan	 tietänyt
ketään	 Jesusta	haavottaneensa.	Pappi	 koetti	 sitten	 vaikuttaa	perkeleelläkin,	mutta	 sen	nimi	 oli	 heille
niin	 tuttu	 jokapäiväisestä	 puhetavasta,	 ettei	 sekään	 tehnyt	 mitään	 vaikutusta.	 Lopulta	 osasi	 hän
oikeaan!	 Hän	 puhui	 keväällä	 tapahtuvasta	 ripillepääsystä.	 Hän	 puhui	 heille	 vanhemmista,	 jotka
toivoivat	 saavansa	 lapset	 täysikuntoisina	 elämään;	 mutta	 kun	 hän	 puhui	 työnantajista,	 jotka	 eivät
antaneet	 työtä	 ripillepääsemättömille,	 silloin	 oli	 hän	 vastustamaton,	 eikä	 ollut	 yhtäkään,	 joka	 ei	 olisi
ymmärtänyt	ripillepääsyn	syvällistä	merkitystä.	Nyt	oli	pappi	todellinen	ja	nyt	ymmärsivät	häntä	kaikki
nuoret	mielet.	Rajuimmatkin	lauhtuivat.

Sisäänkirjotus	 alkoi.	 Kuinka	 monta	 huonoa	 papinkirjaa	 siinä	 olikaan!	 Kuinka	 he	 voisivatkaan	 tulla
Jesuksen	 tykö	 kun	 eivät	 heidän	 vanhempansa	 olleet	 vihityt;	 kuinka	 voisivatkaan	 he	 päästä	 syntisen
armopöydälle	kun	heidän	isänsä	oli	rangaistu	ensikertaisesta	pahanteosta.	Hui!	Sellaisia	syntisiä!

Herra	Teodoria	 loukkasi	 syvästi	nämä	 julkisesti	 tehdyt	häväistykset.	Hän	olisi	halunnut	vähän	edes
torkahtaakin,	mutta	ei	voinut.	Kun	hän	vihdoin	pääsi	esittämään	papinkirjansa	ja	papinapulainen	luki:
Poika	Teodor,	syntynyt	sinä	ja	sinä	päivänä	ja	sinä	vuonna;	vanhempansa:	Professori	ja	Ritari	…	silloin
kulki	kuin	heikko	päivänloiste	apulaisen	kasvojen	yli	 ja	hän	nyökkäsi	ystävällisesti	kysyessään:	kuinka



pappa	voi?	Ja	vetäytyi	sitten	taas	kuin	surumielisyyden	huntu	hänen	kellahtaville	kasvoilleen	kun	hän
näki	 äidin	 kuolleeksi,	 minkä	 hän	 muuten	 jo	 ennestään	 tiesi,	 ja	 hellähkön	 rakas,	 valittavan	 itkuinen
huokaus:	 "Hän	 oli	 Jumalan	 lapsi,	 hän",	 pääsi	 hänen	 suustaan,	 ikäänkuin	 itselleen	 vaan	 puhuttuna	 ja
kuin	moitteeksi	"papalle",	joka	oli	vaan	professori	ja	ritari.	Sitten	sai	herra	Teodor	mennä.

Ulos	 tultuaan	 luuli	 hän	 olleensa	 todistamassa	 jotakin	 sellaista,	 mitä	 ei	 koskaan	 luullut	 voivan
ollakaan.	 Olivatko	 nämä	 nuorukaiset	 niin	 syvälle	 vajonneet	 siitä	 syystä,	 että	 he	 kiroilivat	 ja	 puhuivat
raakuuksia!	Kiroilihan	hänen	isänsä,	enonsa	ja	koko	seurapiiri	keskenään!	Mistä	tapain	turmeluksesta
täällä	puhuttiin?	He	olivat	 rajumpia	kuin	hemmotellut	 lapset,	 sillä	he	olivat	vahvempia.	Oliko	se	 taas
lasten	 syy,	 että	 heillä	 oli	 "merkityt"	 papinkirjat?	 Hänen	 isänsä	 ei	 ollut	 koskaan	 varastanut,	 mutta
tarvitseeko	 silloin	 varastaa	 kun	 on	 kahdeksantuhannenmarkan	 tulot	 ja	 saa	 tehdä	 työtä	 mielensä
mukaan.	Olisihan	se	ollut	naurettavaa	tai	luonnotonta	jos	hän	olisi	varastanut.

Ja	 sitten	 meni	 herra	 Teodor	 jälleen	 kouluun	 ja	 siellä	 tunsi	 hän	 mitä	 merkitsee	 se	 kun	 on	 saanut
kasvatuksen;	siellä	ei	oltu	turhantarkkoja	pikkuvirheistä;	omat	ja	vanhempain	heikkoudet	saivat	täällä
olla	jokseenkin	rauhassa;	täällä	oltiin	vertaisten	keskuudessa	ja	kaikki	ymmärsivät	toisiaan.

Sitten	 mentiin	 katsomaan	 paradia,	 hiivittiin	 erääseen	 kahvilaan	 pienelle	 "munkkituikulle"	 ja	 sitten
mentiin	miekkailemaan.	 Ja	kun	 luutnantti	 täällä	kutsui	herraksi,	 tunsivat	kaikki	nämä	notkeajäseniset
vapaaliikkeiset	ja	ilokasvoiset	nuorukaiset,	jotka	tiesivät	hyvän	päivällisen	heitä	kotona	odottavan,	että
oli	kaksi	maailmaa,	ylempi	ja	alempi,	ja	hänen	mielestään	tuntui	siltä	kuin	olisi	omatunto	vähän	riiponut
muistellessaan	 synkkää	 kirkkosalia	 ja	 surullisia	 ihmislapsia,	 joitten	 kaikkia	 haavoja	 ja	 salaisia	 vikoja
tarkasteltiin	 suurennuslasilla,	 jotta	 pääsisivät	 osallisiksi	 siitä	 todellisesta	 nöyryydestä,	 jota	 ilman
yläluokka	 ei	 olisi	 saanut	 rauhassa	 viljellä	 iloisia	 heikkouksiaan.	 Ja	 siten	 syntyi	 epäsointu	 hänen
elämäänsä.

*	*	*	*	*

Toisaalta	veti	 luonto	herra	Teodoria	elämän	aavistuksena	tunnettuihin	houkutuksiin,	 toisaalta	hiljan
saatu	 taipumus	 kehotti	 kääntämään	 selän	 koko	 elämälle	 ja	 suuntaamaan	 sielunsa	 taivasta	 kohden,
mutta	 ei	 koskaan	 rikkonut	 hän	 äidilleen	 antamaa	 lupaustaan.	 Voimakkaasti	 vaikuttivat	 häneen
rippikoulutunnit	kirkossa	ja	seurustelu	sikäläisten	toverien	ja	papin	kanssa.	Toisinaan	oli	hän	synkkä	ja
mietiskeleväinen	 ja	 hän	 tunsi,	 ettei	 elämä	 ollut	 sellaista	 kuin	 sen	 piti	 olla.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 jokin
hirvittävä	 rikos	 olisi	 tehty	 entisinä	 aikoina	 ja	 että	 se	 nyt	 peitettäisiiin	 petoksen	 mereen;	 hän	 tunsi
olevansa	 kuin	 hämmähäkin	 verkkoon	 kiedottu	 kärpänen;	 kun	 hän	 reikää	 itselleen	 koetti,	 niin	 yhä
kiinteämmästi	solmiutuivat	langat	ja	yhä	tukahuttavammalta	tuntui.

Eräänä	 iltana	 luettiin	 kirkon	 kuorissa,	 sillä	 pappi	 käytti	 kaikkia	 vaikutuskeinoja,	 saadakseen
tottelevaisiksi	nuorten	kovat	sisut.	Oli	 tammikuu.	Pari	kaasuliekkiä	valaisi	heikosti	kuorin	 ja	väärensi
hirveästi	 alttarin	 marmorikuvien	 piirteet.	 Koko	 suuri	 kirkko,	 jossa	 kaksi	 holvia	 ristikkäin	 kulki,	 oli
hämäränä.	 Kauvimpana	 perällä	 heijastui	 urkujen	 tinatorvista	 heikosti	 kuorin	 kaasuliekkien	 valo.	 Ja
yläpuolella	 näkyivät	 tuomiopasuunoihinsa	 puhaltavat	 enkelit	 pimeiltä,	 uhkaavilta,	 yliluonnollisen
suurilta	ihmisolennoilta.	Ristikäytävien	päät	peittyivät	täydelliseen	pimeyteen.

Pappi	 oli	 selittänyt	 kuudetta	 käskyä.	 Hän	 oli	 puhunut	 huoruudesta	 avioliitossa	 ja	 sen	 ulkopuolella.
Kuinka	aviopuolisot	huoruutta	harjottivat,	siitä	ei	pappi	oikein	voinut	selvää	tehdä,	vaikka	hän	itse	oli
naimisissa,	mutta	huoruudesta	ulkopuolella	avioliittoa	oli	hän	kyllä	selvillä.	Sitten	johtui	hän	puhumaan
itsesaastutuksesta.	 Kun	 pappi	 tämän	 sanan	 mainitsi,	 kulki	 kuin	 huumaus	 nuorukaisjoukon	 läpi,	 ja
kalpein	poskin	tuijottivat	he	pappiin	kuin	olisivat	aavetta	katselleet.	Niinkauvan	kuin	hän	puhui	helvetin
rangaistuksesta	olivat	pojat	jokseenkin	tyyniä,	mutta	kun	hän	alkoi	lukea	kertomuksia	eräästä	kirjasta,
kuinka	 muuan	 kahdenkymmenenviidenvuotias	 nuorukainen	 selkäydin	 mätänä	 oli	 kuollut	 Jumalan
lapsena,	 silloin	 luhistuivat	 he	 kokoon	 penkeilleen	 ja	 tunsivat	 lattian	 allaan	 keinuvan!	 Vihdoin	 jutteli
pastori	 heille	 kertomuksen	 pojasta,	 joka	 kahdentoistavuotiaana	 joutui	 hulluinhuoneeseen;	 ja
neljäntoistavuotiaana	 kuoli	 uskossa	 vapahtajaansa.	 Silloin	 oli	 poikajoukko	 kuin	 sata	 pestyä	 ruumista.
Lääke	tätä	pahaa	vastaan,	se	oli	vaan	Jesuksen	kalliit	haavat.	Tosin	ei	pappi	antanut	mitään	lähempää
selitystä	 siitä	 mitenkä	 niitä	 voitaisiin	 menestyksellä	 käyttää	 liian	 aikaisin	 kehittynyttä	 miehistymistä
vastaan.	Mutta	piti	pysytellä	poissa	tansseista,	teattereista,	leikkituvista	ja	ennen	kaikkia	välttää	naisia;
se	 on	 juuri	 päinvastoin	 mitä	 pitäisi	 tehdä.	 Kokonaan	 vaikeni	 pappi	 siitä,	 että	 tämä	 pahe	 on	 huutava
vastalause	 sille	 yhteiskuntalakien	 julistukselle,	 että	mies	 vasta	 täytettyään	kaksikymmentäyksi	 vuotta
olisi	mieskuntoinen.	Eikä	 siihenkään	koskettu,	 että	pahetta	voitaisiin	estää	aikaisemmilla	avioliitoilla,
siten	että	hankittaisiin	ruokaa	kaikille,	eikä	koottaisi	sitä	vaan	muutamille.	Tulos	oli	kuitenkin	se,	että
pitäisi	 heittäytyä	 Jesuksen	 syliin,	 se	 on	 toisin	 sanoin:	 käydä	 valtionkirkoissa,	 luopua	 kaikesta
maailmallisesta	 puuhasta	 ja	 jättää	 se	 yläluokalle.	 Ja	 lopuksi	 pyysi	 pappi	 juttunsa	 päätteeksi	 viittä
ensimmäistä	 ensi	 penkillä	 jäämään	 kirkkoon	 puhuteltavakseen.	 Hänellä	 olisi	 heille	 puhuttavaa
erityisesti	 kullekin.	 Siten	 tulisi	 hän	 juttelemaan	 heidän	 kaikkien	 kanssa	 vähitellen.	 Viisi	 ensimmäistä
näyttivät	kuin	kuolemaantuomituilta.	Heidän	rintansa	painui	selkään	kun	ei	hengitys	enää	kulkenut,	ja



jos	tarkkaan	olisi	katsellut,	olisi	erottanut	kuinka	heidän	hiuksensa	olivat	kohonneet	pari	senttimetriä	ja
kuinka	 se	 märkänä	 valui	 heidän	 ruumiinkaltaiselle	 kamaralleen.	 Kaikki	 veri	 oli	 heidän	 kasvoiltaan
paennut	 ja	 silmäterät	 olivat	 kuin	 lasipallot	 valkoisessa	 nahassa,	 liikkumattomina	 ja	 kahdenvaiheilla,
tunnustaakko	vai	puikahtaa	rohkean	valheen	suojaan.

Rukous	luettiin	ja	laulu	Jesuksen	haavoista	laulettiin,	mutta	tänä	iltana	se	kävi	kuin	keuhkotautisilta
ja	välistä	se	kokonaan	pysähtyi	kuin	janoisten	kuivaan	yskään.	Alettiin	lähteä.	Yksi	niistä	viidestä	koetti
luikkia	karkuun,	mutta	pappi	huusi:	jää	tänne!

Se	oli	 kauhea	hetki.	Herra	Teodor,	 joka	 istui	 etupenkillä,	 kuului	niitten	viiden	 joukkoon.	Hän	 tunsi
ilkeästi	 moirivan	 sydäntään.	 Ei	 sentakia	 että	 hänellä	 olisi	 ollut	 sydämmellään	 jotakin	 syntiä	 siinä
suhteessa,	 mutta	 hän	 tunsi	 olevan	 miehen	 sielun	 sisintä	 loukkaavaa	 tällä	 tavoin	 riisuutua	 alasti.	 Ne
neljä	 muuta	 istuivat	 kaukana	 toisistaan;	 satulasepänpoika,	 joka	 oli	 muassa,	 koetti	 laskea	 jonkin
sukkeluuden,	 mutta	 se	 tarttui	 hänen	 kurkkuunsa.	 He	 näkivät	 sielunsa	 silmissä	 polisin,	 vankilan,
sairaalan	 ja	 taustalla	hulluinhuoneen.	He	eivät	 tienneet	mikä	oli	koettavana,	mutta	heistä	 tuntui	kuin
olisi	kysymyksessä	"selkäänanto	raastuvan	portailla."	Ainoa	lohdutus	oli	se,	että	hän,	herra	Teodor	oli
muassa.	 Eivät	 he	 tienneet	 minkävuoksi	 se	 oli	 lohdutus,	 mutta	 he	 tunsivat	 ilmassa,	 ettei	 ainakaan
hänelle,	professorin	pojalle	voinut	tapahtua	mitään	pahaa.

—	Tule	tänne,	Vennerström,	—	sanoi	pappi	joka	oli	sytyttänyt	kaasuliekin	sakaristossa.

Vennerström	 meni	 sinne	 ja	 ovi	 sulettiin.	 Neljä	 jälellejäänyttä	 koetti	 istua	 kaikissa	 mahdollisissa
asennoissa	saadakseen	ruumiilleen	lepoa,	mutta	se	ei	onnistunut.

Vihdoin	tuli	Vennerström	ulos,	itkeneenä,	liikutettuna	ja	hän	meni	suoraan	kuorinovesta	pihalle.

Tultuaan	kirkkomaalle	muistui	hänen	mieleensä	nopeasti	mitä	oli	tapahtunut.	Pappi	oli	kysynyt	oliko
hän	 tehnyt	 syntiä.	 Ei,	 ei	 ollut	 tehnyt.	 Näkikö	 hän	 unia?	 Näki!	 Unet	 ovat	 yhtä	 synnillisiä,	 sillä	 ne
paljastavat	sydämmemme	pahuuden,	 ja	Jumala	katsoo	sydämmeen.	Hän	tutkii	ytimet	 ja	munaskuut	 ja
tuomitsee	 meidät	 kerran	 jokaisesta	 syntisestä	 ajatuksesta,	 ja	 unet	 ovat	 ajatuksia.	 —	 Usko	 minulle,
poikani,	sydämesi,	sanoi	Jesus.	Mene	Jesuksen	luo,	rukoile,	rukoile,	rukoile.	Mitä	viatonta,	puhdasta	ja
suloista	on,	se	on	Jesus!	Jesusta	alusta	loppuun,	Jesus	minun	kaikkeni,	minun	elämäni,	minun	toivoni,
minun	 autuuteni!	 Hillitkää	 himonne	 ja	 olkaa	 kestäväiset	 rukouksessa,	 sanoo	 Jesus!	 Mene	 Jesuksen
nimeen	äläkä	silleen	syntiä	tee!

Hän	tunsi	sielunsa	olevan	kapinassa,	mutta	samalla	murtuneen.	Eikä	hän	sitä	voinut	auttaa,	että	se
oli	 murtunut,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 koulussa	 vielä	 oppinut	 mitään	 tervettä	 järkeä	 —	 Jesuistista	 sofistikaa
vastaan.	 Tosin	 hän	 silläkin	 vähäisellä	 sielutieteenopilla,	 minkä	 oli	 koulussa	 saanut,	 olisi	 voinut	 sitä
väittää	 mielikuvituksen	 tuotteeksi,	 että	 unet	 olivat	 ajatuksia,	 mutta	 saman	 tekevä,	 ei	 Jumala	 katso
sanoja!	Logikansa	sanoi	hänelle,	että	oli	jotakin	luonnonvastaista	tässä	aikaisessa	naishimossa.	Ei	hän
voinut	 naida	 kuudentoistavuotiaana,	 kun	 ei	 kerran	 voinut	 elättää	 vaimoaan,	 mutta	 ei	 hän	 myöskään
päässyt	selville	seuraavasta	ajatuksessa	kysyäkseen	miksi	hän	ei	voinut	elättää	vaimoaan	kun	kerran	jo
oli	mieskuntoinen,	sillä,	jos	hän	sitä	olisi	tahtonut,	olisi	häntä	vastassa	kuitenkin	ollut:	yhteiskuntalaki,
jonka	 yläluokka	 oli	 laatinut	 ja	 nyt	 suojeli	 pistimillä.	 Luontoa	 oli	 siis	 jollain	 tavalla	 loukattu	 kun
mieskuntoisuus	tuli	nopeammin	kuin	kyky	hankkia	leipää.	Se	oli	turmelusta!	Hänen	mielikuvituksensa
oli	turmeltunut,	ja	hän	tahtoi	puhdistaa	sen	kieltäytymyksellä,	rukouksella	ja	taistelulla.

Kotiin	palattuaan	huomasi	hän	 isän	 ja	sisaruksien	 jo	syövän	 illallista.	Teodor	häpesi	heitä	kuin	olisi
hän	ollut	saastainen.	Isä	kysyi	kuten	tavallisesti	oliko	Teodor	jo	saanut	kuulla	koska	he	pääsivät	ripille.
Sitä	ei	Teodor	 tiennyt.	Hän	ei	syönyt	mitään	syyttäen	pahoinvointia.	Mutta	 tosisyynä	oli	se,	ettei	hän
uskaltanut	syödä	iltasin.	Sitten	meni	hän	huoneeseensa	lukemaan	erästä	Schartaun	kirjottamaa	teosta,
jonka	 oli	 saanut	 papilta.	 Siinä	 puhuttiin	 järjen	 turhuudesta.	 Tässä,	 juuri	 siinä	 viimeisessä	 kohdassa
missä	luuli	edes	vähän	selvyyttä	saavansa,	sammutettiin	valo.	Järki,	jonka	avulla	hän	joskus	oli	heikosti
toivonut	voivansa	päästä	pois	pimeiltä	vuorilta,	sekin	oli	syntiä;	vielä	synnillisempää	kuin	mikään	muun,
sillä	 se	 nousi	 kapinaan	 Jumalaa	 vastaan,	 iski	 siihen	 mihin	 ei	 olisi	 saanut	 iskeä!	 Miksei	 "siihen"	 saisi
kajota,	sitä	ei	selitetty,	mutta	se	oli	kai	siitä	syystä,	että	jos	"siihen"	olisi	kajottu	niin	samalla	olisi	petos
tullut	ilmi.

Hän	 ei	 enää	 kapinoinut	 vaan	 antautui!	 Ennen	 vuoteeseen	 menoaan	 luki	 hän	 Arndtista	 pari
aamuääntä,	 koko	 synnintunnustuksen,	 Isämeidän	 ja	 Herransiunauksen.	 Hänen	 oli	 hirvittävästi	 nälkä,
mutta	hän	tunsi	siitä	jonkinlaista	vahingoniloa,	aivankuin	hänen	vihollisensa	olisi	joutunut	tappiolle.

Sitten	 nukkui	 hän.	 Yöllä	 heräsi	 hän.	 Hän	 oli	 nähnyt	 unta	 olleensa	 Norrbackalla	 syömässä	 hyvän
illallisen	 ja	 juoneensa	 champagnea	 ja	 menneensä	 illallisen	 jälkeen	 yksityishuoneeseen	 jonkun	 tytön
kanssa.	Ja	nyt	herättyään	muisti	hän	tarkkaan	koko	kauhean	illan!

Hän	hyppäsi	ylös	vuoteestaan,	heitti	raidit	ja	patjat	lattialle	ja	laskeutui	pelkälle	jouhialustalle	ottaen



vaan	ohuen	villavaipan	ylleen.	Hän	paleli	 ja	oli	nälissään,	mutta	perkele	 täytyi	kuolettaa.	Hän	rukoili
vielä	 kerran	 Isämeidän	 höystäen	 siihen	 vähän	 omaansakin.	 Aivot	 alkoivat	 sitten	 vähitellen	 pimetä,
ankarat	piirteet	kasvoissa	herposivat,	suu	hymyili,	ja	kevyitä,	iloisia	olennoita,	pientä	puheenrupatusta,
naurua	ja	valssinsäveleitä	kaikui	hänen	korvaansa,	hohtavia	laseja,	avoimia,	elämänraikkaita	kasvoja	ja
vapaita	katseita	tuli	hänen	silmäänsä;	oviverho	nousee;	punaisten	silkkiverhojen	raosta	näkyy	pieni	pää,
suu	 hymyilee	 ja	 silmät	 elävät,	 kaula	 on	 paljas	 aina	 rintojen	 kaartoon	 asti,	 olkapäät	 pyöreät	 kuin
pehmeän	käden	muovailemat;	vaatteet	putoavat	alas	hänen	nähtensä	ja	nainen	on	hänen	sylissään.	Kun
hän	heräsi,	löi	kello	kolme.	Hän	oli	taas	hävinnyt.	Nyt	repi	hän	jouhialustankin	pois	vuoteesta;	polvistui
uuninkivien	 viereen	 ja	 rukoili	 omin	 sanoin	 palavasti	 Jumalaa	 pelastamaan	 häntä,	 sillä	 nyt	 tunsi	 hän
olevansa	 taistelussa	 itse	 perkeleen	 kanssa.	 Hän	 laskeutui	 maata	 pelkille	 vuoteen	 pohjalaudoille,	 ja
omituinen	nautinto	oli	hänestä	tuntea	kuinka	vyöt	viilsivät	käsivarsiin	ja	nilkkoihin.

Ja	aamulla	heräsi	hän	täyteen	kuumeeseen.

*	*	*	*	*

Kuusi	viikkoa	oli	hän	vuoteessa.	Jalkeille	päästyään	tunsi	hän	itsensä	terveemmäksi	kuin	ennen.	Lepo,
hyvä	 ravinto,	 lääkkeet	 olivat	 vahvistaneet	 hänen	 voimiaan,	 ja	 siitä	 syystä	 tuli	 taistelu	 kahta
kiivaammaksi	jälestäpäin.	Mutta	hän	taisteli.	Keväällä	pääsi	hän	ripille.	Se	järisyttävä	näytelmä,	jolloin
yläluokka	 otti	 valan	 alaluokalta	 Kristuksen	 ruumiin	 ja	 veren	 kautta,	 ettei	 jälkimäinen	 sekaantuisi
koskaan	 edellisen	 asioihin,	 vaikutti	 häneen	 kauvat	 aikoja.	 Se	 häpeämätön	 petos,	 joka	 näyteltiin
Högstedtin	Piccardon-viineillä	à	65	äyriä	kannu,	 ja	Lettströmin	maissinäkyleivillä	à	1	kruunu	naul.,	 ja
jota	pappi	jakoi	yli	1800	vuotta	sitten	teilatun	kansanvillitsijän	Jesus	Nazarenuksen	lihana	ja	verenä,	se
ei	pannut	häntä	tarkemmin	asiaa	ajattelemaan,	sillä	siihen	aikaan	ei	ajateltu,	saatiin	vaan	"tunnelmia."

Vuotta	 jälkeenpäin	 suoritti	 hän	 ylioppilastutkinnon.	 Ylioppilaslakki	 tuotti	 hänelle	 suurta	 iloa,	 sillä
vaistomaisesti	tunsi	hän	siinä	saaneensa	pääsykirjan	yläluokkaan.	Jotakin	kuvitteli	hän	ja	toverinsakin
tietävänsä,	 ja	 opettajat	 selittivät	 heidät	 kypsiksi	 tietoon.	 Mutta	 tunsivatko	 kaikki	 nämä	 ylpeät
nuorukaiset	 edes	 sen	 palturin	 josta	 niin	 kerskasivat!	 Jos	 olisi	 kuultu	 kuinka	 he	 ylioppilasillallisilla
kerskasivat	 ei	 tietävänsä	 viittä	 prosenttiakaan	 niistä	 oppikirjoista	 joista	 heille	 oli	 todistus	 annettu,	 ja
kuinka	he	vakuuttivat	pitävänsä	kerrassaan	ihmeenä	sitä	että	olivat	ylioppilastutkinnosta	suoriutuneet,
niin	 olisi	 sivullisen	 ollut	 vaikea	 uskoa	 heitä.	 Ja	 jos	 samoilla	 illallisilla	 olisi	 kuultu	 kuinka	 muutamat
nuoremmat	 opettajat,	 nyt,	 kun	 raja-aita	 oli	 poistettu	 eikä	 enää	 tarvinnut	 teeskennellä,	 avonaisesti,
puoleksi	 juopuneina	 viittilöiden	 vannoivat,	 ettei	 koko	 opistossa	 ollut	 ainoatakaan	 opettajaa,	 joka	 olisi
kunnolla	voinut	suoriutua	ylioppilastutkinnossa,	niin	olisi	selvä	mies	uskonut,	että	ylioppilastutkinto	oli
vaan	nuora,	jota	mieltä	myöten	voitiin	jännittää	yläluokan	ja	alaluokan	välillä,	ja	silloin	tuntui	koko	ihme
kuulumattomalta	 petokselta.	 Olipa	 muuan	 opettaja	 joka	 yhteismaljasta	 maistellessa	 väitti,	 että	 olisi
järjetöntä	 uskotella	 itselleen	 ihmisaivojen	 voivan	 samaan	 aikaan	 pitää	 muistissaan	 ne	 kolmetuhatta
vuosilukua	 mitkä	 olivat	 historiassa,	 maailman	 viisituhatta	 kaupunginnimeä,	 kuusisataa	 kasvia	 ja
seitsemänsataa	 eläintä,	 luut	 ihmisen	 ruumiissa,	 maan	 kivilajit,	 jumaluusopilliset	 rodut	 maailmassa,
tuhat	 ranskankielen	 lauselmaa,	 tuhat	 englantilaista,	 tuhat	 saksalaista,	 tuhat	 latinalaista,	 tuhat
kreikkalaista,	 puolimiljonaa	 sääntöä	 ja	 poikkeusta,	 viisisataa	 matematista,	 fysikalista,	 geometristä	 ja
kemiallista	 määritelmää.	 Hän	 otti	 todistaakseen,	 että	 sellaiset	 aivot	 olisivat	 yhtäsuuret	 kuin	 Upsalan
tähtitornin	 kupu.	 Humboldt	 ei	 lopulta	 enää	 muistanut	 kertomataulua	 eikä	 tähtitieteen	 professori
Lundissa	jakaa	kahta	kuusinumeroista	kokonaista	lukua.	He	luulivat	osaavansa	kuutta	kieltä,	eivätkä	he
edes	 osanneet	 omankaan	 kielensä	 kahdestakymmenestätuhannesta	 sanasta	 muuta	 kuin	 korkeintaan
viisituhatta.	 Ja	sitten	puhui	hän	siitä	kuinka	oli	huomannut	poikien	petkuttavan.	Niin,	hän	 tunsi	kyllä
kaikki	temput!	Kyllä	hän	oli	nähnyt	kuinka	pojat	olivat	kirjottaneet	vuosilukuja	kynsiinsä,	kuinka	heillä
oli	kirjat	kannen	alla	 ja	kuinka	he	kuiskasivat!	—	Mutta,	—	niin	 lopetti	hän.	—	mitä	pirua	sille	tekee?
Jollei	vähän	silmiään	ummistaisi,	niin	ei	koskaan	tulisi	ylioppilaita.

Kesäksi	 jäi	Teodor	kotiin	puutarhaan	Norrtullgatan	varrelle.	Paljo	hän	mietiskeli	 tulevaisuuttaan	 ja
vastaista	 uraansa.	 Ne	 arvonimet	 joita	 hän	 oli	 saanut	 siinä	 suuressa	 jesuitikongregationissa,	 joka
yläluokan	 nimellä	 oli	 yhteiskunnan	 perustanut,	 ja	 jonka	 salaisuuksia	 hän	 koskaan	 ei	 voinut	 nähdä,
tekivät	 hänet	 tyytymättömäksi	 elämään	 ja	 pappina	 tahtoi	 hän	 pelastua	 epätoivosta.	 Mutta	 maailma
houkutteli	häntä.	Valoisalta	 ja	kirkkaalta	se	näytti	hänen	silmissään,	 ja	voimakas,	kuohuva	veri	huusi
elämään.	 Taistelu	 häntä	 repeli	 ja	 työttömyys	 teki	 taistelun	 yhä	 kovemmaksi.	 Hänen	 synkkyytensä	 ja
terveytensä	huononeminen	jo	huolestuttivat	isää.	Tämä	kyllä	käsitti	mitenkä	asian	laita	oli,	mutta	hän	ei
voinut	pakottaa	 itseään	puhumaan	pojalleen	suoraan	niin	arkaluontoisesta	asiasta.	Eräänä	sunnuntai-
iltana	kävi	professorin	veli,	linnotusväen	kapteeni	tervehtimässä	veljeään.	He	istuivat	puistossa	ja	joivat
kahvia.

—	Oletkos	huomannut	kuinka	Teodor	viimeaikoina	on	muuttunut?	—	kysyi	professori.

—	Niin,	hänen	aikansa	on	tullut,	—	sanoi	kapteeni	—	luulenpa	sen	jo	olleen	kauvan!

—	No,	—	sanoi	professori,	—	etkö	sinä	haluaisi	puhua	hänelle,	minä	en	sitä	voi!



—	Jos	olisin	nuorimies,	näyttelisin	sedän	osaa,	—	sanoi	kapteeni,	—	mutta	 lähetänpä	Kyöstin	hänen
kimppuunsa!	 Pojan	 täytyy	 saada	 tyttöjä	 maistaa,	 muuten	 hän	 pilaantuu.	 Vahvaa	 rotua	 tämä
Vennerströmien,	 vai	 kuinka?	 —	 Niin,	 sitä	 se	 on,	 —	 sanoi	 isä,	 —	 minä	 olin	 mieskuntoinen,
viidentoistavuotiaana,	mutta	olipa	minulla	muuan	koulutoveri	joka	ei	päässyt	ripille	siitä	syystä	että	oli
tehnyt	lapsen	eräälle	rippikoulutytölle!

—	Katsohan	Kyöstiä,	miltä	se	poika	näyttää!	Eikös	piru	vieköön	sillä	ole	leveät	lantiot	ja	reidet	kuin
vanhalla	kapteenilla!	Hän	pitää	huolta	itsestään,	hän!

—	Minä	kyllä	 tunnen	mitä	se	maksaa,	mutta	sekin	parempi	kuin	 tautia	 itseensä	hankkivat,	—	sanoi
isä.	—	Pyydäpäs	sinä,	että	Kyösti	ottaisi	Teodorin	mukaansa	ja	vähän	haistattaisi	maailmaa.

—	No	sen	teen,	—	sanoi	kapteeni.

Ja	niin	tuli	selväksi	se	asia.

*	*	*	*	*

Eräänä	heinäkuun	iltana,	kun	kesä	uhkui	parasta	lämmintään	ja	kaikki	oli	täydessä	kukassaan,	luonto
siunatussa	tilassa,	kun	keväällä	hedelmöitetty	emä	hedelmään	kypsyy,	istui	herra	Teodor	huoneessaan
ja	 uneksi.	 Hän	 oli	 seinälleen	 naulannut	 suuren	 taulun	 "Tule	 Jesuksen	 tykö",	 jonkinlaisen	 "älkäämme
väitelkö"	luutnanttiveljelle,	joka	silloin	tällöin	pistäysi	kotona	rykmenttinsä	leiripaikalta.	Hän	oli	iloinen
sielu,	 joka	aina	oli	 "hoitanut	 itseään",	niinkuin	setä	sanoi,	 ja	helkkunaan	heitti	hän	kaikki	mietiskelyt
tämän	maailman	turhuudesta.	Tänä	iltana	oli	hän	luvannut	tulla	tapaamaan	Teodoria	kello	seitsemän,
he	puhuisivat	isän	syntymäpäivän	viettämisestä.	Teodorin	salainen	ajatus	oli	saada	veli	äkkiyllätyksellä
parempiin	ajatuksiin.	Mutta	Kyöstin	salainen	suunnitelma	oli	saada	Teodor	järkiinsä.

Kellon	 seitsemää	 lyödessä	 pysähtyi	 pika-ajuri	 (herra	 luutnantti	 tuli	 aina	 ajurilla)	 portille,	 ja	 heti
senjälkeen	kuuli	Teodor	portaissa	kannuksen	kilinää	ja	sapelin	helinää.

Hyvää	päivää	vanha	myyrä,	—	tervehti	vanhempi	veli.	Miehellä	oli	nuori,	voimakas	vartalo.	Kiiltävien
ratsusaapasvarsien	 alta	 näkyivät	 mitä	 parhaimmat	 pohkeet;	 ja	 sotilastakin	 pitkien	 liepeitten	 alta
näkyivät	 lanteet	 sellaiset	 kuin	 percheronhevosella.	 Kultainen	 miekkahihna	 teki	 rinnan	 kuin
leveämmäksi	ja	kannikehihnan	ristike	oli	sellaisilla	pakaroilla,	että	niillä	olisi	voinut	istua!

Hän	heitti	silmäyksen	"Tule	Jesuksen	tykö"-tauluun,	irvisti,	mutta	ei	puhunut	mitään	siitä	asiasta.

—	Tule	mukaan	nyt	Teodor	niin	mennään	Bellevuen	puutarhurille	valmistelemaan	ukon	 juhlaa.	Ota
päällesi	vaan	ja	lähde	matkaan,	vanha	Baruch.

Teodor	olisi	vähän	vastustellut	mutta	veli	tarttui	hänen	käsivarteensa,	pani	lakin	takaraivolle	veljensä
päähän,	 pisti	 sigarrin	 hänen	 suupieleensä	 ja	 avasi	 pesukaapin	 oven.	 Teodor	 tunsi	 vähän
pöllämystyneensä	ja	joutuneensa	pois	osastaan,	mutta	hän	seurasi.

—	 Aja	 nyt	 Bellevuehyn,	 —	 sanoi	 luutnantti	 ajurille,	 —	 mutta	 ajakin	 niin	 että	 oriittesi	 maha	 maata
viistää!

Teodorin	 täytyi	 nauraa	 veljensä	 varmuudelle.	 Ei	 koskaan	 olisi	 hän	 voinut	 kutsua	 vanhaa,	 nainutta
ajuria	sinuksi.

Tiellä	 puhua	 purpatti	 luutnantti	 kaikenmoista,	 ja	 kaikkia	 vastaantulevia	 tyttöjä	 hän	 silmäsi.	 Niin
kulkivat	he	erään	kotiin	palaavan	hautauskulkueen	ohi.

—	Näetkös,	näetkös,	—	sanoi	Kyösti,	—	kuinka	saakuran	sievä	tyttö	istui	viimeisessä	vaunussa!

Ei,	Teodor	ei	ollut	nähnyt,	eikä	tahtonut	nähdä.

Sitten	tuli	heitä	vastaan	omnibus,	jossa	oli	Norrbackan	tyttöjä.	Silloin	nousi	luutnantti	seisaalleen	ja
heitti	lentomuiskuja	tytöille,	keskellä	katua.	Se	oli	vallan	hassua.

Senjälkeen	 suorittivat	 he	asiansa	 Bellevuessä.	Kotimatkalla	 käänsi	 ajuri	 ilman	 lähempää	 määräystä
hevosensa	Stallmästargårdenille.

—	Täytyy	saada	vähän	haukattavaa	suuhunsa	—	sanoi	Kyösti	ja	työnsi	veljensä	ulos	ajurista.

Teodor	oli	kuin	huumauksissa.	Hän	ei	ollut	koskaan	tehnyt	mitään	raittiuslupausta	eikä	hän	nähnyt
mitään	sopimatonta	siinä	että	meni	ravintolaan,	vaikkei	ollut	ennen	tullut	sitä	tehneeksi.	Hän	seurasi
veljeään,	vaikka	sydän	kurkussa.



Etehisessä	 kohtasi	 luutnantti	 kaksi	 tyttöä,	 jotka	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 olivat	 hänen
sylissään.

—	 Hyvää	 päivää,	 kyyhkyläiseni,	 —	 tervehti	 hän	 heitä	 ja	 suuteli	 kumpaistakin.	 —	 Tässä	 te	 näette
oppineen	veljeni,	hän	on	vielä	koskematon,	mutta	sitähän	en	ole	minä,	vai	kuinka	Jossan?

Tytöt	 katselivat	 kainosti	 Teodoria,	 joka	 ei	 tiennyt	 mihinkä	 silmänsä	 loisi,	 niin	 repäisevältä	 ja
hämmästyttävältä	 kuului	 veljen	 puhe;	 ja	 niin	 riensivät	 he	 ylös	 portaita.	 Päästyään	 yhdet	 portaat
ylöspäin	kohtasivat	he	pienen	mustan	tytön	 joka	oli	 itku	silmissä;	hän	näytti	siistiltä	 ja	 teki	Teodoriin
hyvän	vaikutuksen.

Luutnantti	ei	suudellut	häntä	vaan	kuivasi	nenäliinallaan	hänen	kyyneleensä	ja	tilasi	hyvän	illallisen.

Se	 oli	 valoisa,	 iloinen	 huone,	 jossa	 oli	 peilejä	 ja	 piano,	 ja	 järjestetty	 juuri	 tällaisia	 juhlia	 varten.
Luutnantti	 avasi	 pianon	 kannen	 sapelillaan,	 ja	 ennenkuin	 Teodor	 vielä	 oikein	 pääsi	 selville	 missä
ollaankaan,	istui	hän	jo	pianotuolilla	ja	kädet	soittimilla.

—	Nyt	soitat	valssin,	—	sanoi	veli.

Ja	 katso,	 herra	 Teodor	 soitti	 valssin.	 Ja	 luutnantti	 riisui	 sapelinsa	 ja	 tanssi	 Jossan	 kanssa	 kauhean
valssin,	niin	että	kannuksen	pyörät	 iskivät	 tuolin-	 ja	pöydänjalkoihin.	Sitten	heittäytyi	hän	sohvalle	 ja
kiljasi:

—	Tänne,	orjattaret,	leyhyttelemään	kasvoihin	raikasta	ilmaa!

Teodor	vaipui	mollisointuihin	ja	pian	siitä	oli	hän	Gounodin	Faustissa.
Hän	ei	uskaltanut	kääntyä	katsomaan	taakseen.

—	Menkää	antamaan	hänelle	suutelo,	—	kuiskasi	veli,	mutta	sitä	ei	uskaltanut	kukaan	tytöistä	tehdä.
Ei,	he	pelkäsivät	niin	häntä	ja	hänen	synkkää	soittoaan.

Mutta	rohkein	heistä	meni	pianon	luo	ja	tahtoi	sanoa	jotakin.

—	Eikö	se	ole	Noita-ampuja?	—	kysyi	tyttö.

—	Ei,	—	vastasi	Teodor	kohteliaasti,	—	se	on	Faust.

—	Hän	näyttää	niin	siivolta,	tuo	sinun	veljesi,	—	sanoi	pieni	musta	tyttö,	jonka	nimi	oli	Riken.	—	Hän
on	vallan	toista	maata	kuin	sinä,	vanha	Schajasi!

—	Hän	onkin	pappi,	—	kuiskasi	luutnantti.

Se	teki	syvän	vaikutuksen	tyttöihin,	eivätkä	he	enää	suudelleet	luutnanttiakaan	muuta	kuin	salaa,	ja
Teodoria	 katselivat	 he	 hämillään,	 arkoina	 kuin	 kanat	 ketjukoiraa.	 Tuli	 sitten	 illallinen!	 Ja	 niin
helkkunasti	 ruokaa!	 Siinä	 oli	 kahdeksantoista	 lautasta	 ilman	 lämmintäruokaa.	 Ja	 Kyösti	 iski	 sitten
ryyppyihin.

—	Kippis	sinä	vanha	papinkisälli,	—	sanoi	hän.	Eikä	Teodorkaan	voinut	olla	maistamatta	paloviinaa.
Se	 lämmitti	 niin	 suloisesti,	 ohut,	 lämmin	 huntu	 laskeutui	 hänen	 silmilleen	 ja	 ruokahalu	 heräsi	 kuin
villieläin	hänen	sisuksissaan.	Mainiolta	maistui	 tuore	 lohi	erikoisine	makuineen	 ja	dilli	 sen	höysteenä
huumaavana;	 redisit	 karmivat	kurkkua	 ja	huusivat	olutta,	 ja	pienet	biffit	portugalilaisine	 sipuleineen,
joista	 lähti	 tuoksu	sellainen	kuin	nuoresta	 tanssivasta	 tytöstä,	 ja	hummeri	merenrantatuoksuineen,	 ja
raikasmakuiset	 gurkut,	 jotka	 hampaissa	 niin	 ihanasti	 narskuivat;	 ja	 sitten	 kukkopoikaa	 persiljalla
höystettynä,	 mikä	 muistutti	 puutarhuria.	 Portteri	 souteli	 suolissa	 kuin	 lämpimät	 laavavirrat,	 mutta
puutarhamansikoitten	 päälle,	 hei,	 jo	 pamahtikin	 champagne,	 ja	 tyttö	 tuoda	 tyllytteli	 tätä	 kuohuvaa
juomaa,	 joka	 pulppueli	 kuin	 lähde.	 Ja	 pitihän	 tytönkin	 ottaa	 lasi.	 Puhua	 rupatteli	 sitten	 luutnantin
kanssa	kaikenmoista	 ja	Teodor	oli	kuin	mäihäinen	puu,	ruoka	kuhisi	hänen	ruumiissaan	niin	että	hän
luuli	 itseään	 tulivuoreksi.	 Uusia	 ajatuksia,	 uusia	 tunteita,	 uusia	 mietteitä	 ja	 uusia	 näkökohtia	 leijaili
kuin	perhosia	hänen	aivoissaan.	 Ja	niin	 istuutui	hän	 jälleen	pianon	ääreen,	mutta	mitä	hän	soitti	 sitä
hän	 ei	 enää	 tietänyt.	 Koskettimet	 hänen	 sormiensa	 alla	 tuntuivat	 kuin	 kovilta	 luukappaleilta,	 joista
hänen	 sielunsa	 tahtoi	 hengen	 ulospuristaa,	 järjestää,	 koota	 ja	 taas	 murtaa,	 hajottaa.	 Ei	 hän	 tiennyt
kuinka	 kauvan	 hän	 soitti,	 mutta	 kun	 hän	 lakkasi	 astui	 veli	 huoneeseen.	 Hän	 näytti	 onnelliselta	 kuin
jokin	korkeampi	olento	 ja	hänen	kasvonsa	 loistivat	elämää	 ja	voimaa.	 Ja	sitten	 tuli	Riken	huoneeseen
tuoden	 ison	 juomamaljan,	 ja	 heti	 senjälkeen	 tulivat	 kaikki	 tytöt	 huoneeseen.	 Ja	 luutnantti	 joi	 heidän
maljansa,	yhden	onneksi	toisensa	jälkeen.	Ja	Teodorin	mielestä	oli	kaikki	niinkuin	ollakin	piti	ja	lopulta
tuli	 hän	 niin	 rohkeaksi	 että	 suuteli	 Rikenin	 olkapäätä.	 Mutta	 tyttö	 vetääntyi	 pois,	 näyttipä
loukkaantuneeltakin,	ja	silloin	häpesi	Teodor.

Ja	kun	kello	oli	 yksi	 täytyi	heidän	 lähteä.	Kun	Teodor	pääsi	huoneeseensa	yksinäisyyteen	 tunsi	hän



elämänsä	hyvin	sameriaiseksi.	Hän	repi	seinältä	"Tule	Jesuksen	tykö"-taulun,	ei	siitä	syystä	ettei	enää
olisi	 uskonut	 Jesukseen,	 vaan	 koska	 se	 tuntui	 hänestä	 kerskailulta.	 Hän	 ihmetteli	 uskonnollisuutensa
löyhyyttä,	joka	oli	kuin	pyhätakki,	ja	hän	ihmetteli	eikö	ollutkin	sopimatonta	kulkea	pyhävaatteissa	koko
viikkoa.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 yksinkertainen	 arkipäiväihminen,	 jota	 hän	 itsekin	 hyvin	 saattoi	 sietää,	 ja
suurempaa	 rauhaa	 tunsi	 hän	 sielussaan	 löytäessään	 itsensä	 tällaiseksi	 yksinkertaiseksi	 ja
vaatimattomaksi.	 Ja	yönsä	nukkui	hän	raskaassa,	virkistävässä	unessa.	Seuraavana	aamuna	vuoteesta
noustessa	 olivat	 hänen	 kalpeat	 poskensa	 kuin	 täyteläisemmät	 ja	 hän	 tunsi	 itsessään	 iloista
elämänhalua.	 Hän	 lähti	 kävelemään,	 ja	 kuinka	 siinä	 kulkikin,	 niin	 joutui	 Norrtullille.	 —	 Jos	 menisin
Stallmästargårdeniin	 katsomaan	 kuinka	 tytöt	 voivat,	 ajatteli	 hän.	 Ja	 ennenkuin	 hän	 vielä	 oikein
huomasikaan	 istui	 hän	 jo	 heidän	 pöydässään	 sakset	 kädessä	 perkaamassa	 karviaismarjoja.	 Ja	 he
juttelivat	 edellisestä	 illasta,	 veljestä,	 siitä	 kuinka	 hauskaa	 heillä	 oli	 ollut.	 Eikä	 lausuttu	 yhtään
sopimatonta	sanaa.	Tämä	oli	hänen	mielestään	kuin	elämää	perheen	keskuudessa,	eikä	hän	sitä	voinut
katsoa	 tynniksi.	 Juotiinpa	 sitten	 kahviakin,	 Teodor	 tarjosi	 tytöille.	 Tuli	 siihen	 lopulta	 ravintolan
emäntäkin	ja	luki	seuralle	ääneensä	Dagbladia,	ja	Teodorista	tuntui	aivan	kuin	olisi	ollut	kotonaan.

Ja	 hän	 tuli	 sinne	 toistekin.	 Mutta	 eräänä	 iltapäivänä	 tuli	 hän	 yhtä	 porrasta	 ylemmäksi	 Rikenin
huoneeseen.	 Tyttö	 istui	 neulomassa.	 Teodor	 kysyi	 oliko	 hän	 tälle	 vaivaksi.	 —	 Oi,	 ei	 suinkaan,
päinvastoin.	 Ja	 sitten	 puhuivat	 he	 veljestä.	 Hän	 oli	 leiriharjotuksilla	 ja	 tarkastusretkillä	 eikä	 palaisi
pariin	kuukauteen.	Sitten	joivat	he	punschia	ja	kutsuivat	toisiaan	sinuksi.

Eräänä	päivänä	kohtasi	Teodor	Rikenin	Hagapuistossa.	Tyttö	poimi	kukkia.	He	 istuivat	 ruohikkoon.
Tytöllä	 oli	 yllään	 niin	 ohut	 kesäpuku,	 että	 poika	 näki	 kuinka	 rinnat	 kuulakkaina	 kohosivat	 ja
rintakuoppa	 oli	 tummempana	 niiden	 välissä.	 Poika	 kietoi	 käsivartensa	 tytön	 vyötäisten	 ympärille	 ja
suuteli	 häntä.	 Tyttö	 suuteli	 takaisin	 niin	 että	 maailma	 pojan	 silmissä	 pimeni.	 Silloin	 veti	 poika	 tytön
syliinsä	kuin	 tukehuttaakseen	hänet,	mutta	 tyttö	 riistäytyi	 irti	 ja	 sanoi	hyvin	vakavasti,	 että	Teodorin
täytyi	olla	hiljaa	jos	mieli	häntä	uudelleen	kohdata.

Ja	niin	he	sitten	seurustelivat	pari	kuukautta.	Teodor	oli	rakastunut	tyttöön.	Hän	piti	pitkiä,	vakavia
juttuja	 elämän	 korkeimmista	 tehtävistä,	 rakkaudesta,	 uskonnosta,	 kaikesta,	 ja	 sillä	 välin	 koetti	 tehdä
hyökkäyksiään	 tytön	 siveyttä	 vastaan,	 mutta	 sai	 aina	 takaisin	 omilla	 sanoillaan.	 Ja	 sitten	 häpesi	 hän
taas	 niin	 kauheasti,	 että	 oli	 voinut	 ajatella	 jotakin	 sellaista	 viattomasta	 tytöstä.	 Hänen	 intohimonsa
nousi	 lopulta	 suuresti	 ihailemaan	 tätä	 tyttö-raukkaa,	 joka	niin	monien	kiusauksien	keskellä	oli	 voinut
säilyä	 puhtaana.	 Hän	 oli	 heittänyt	 kokonaan	 mielestään	 kaikki	 pappisajatukset,	 aikoi	 suorittaa	 muun
tutkinnon,	ja	—	kukatiesi	—	ehkä	naida	Rikenin.	Hän	luki	nyt	runoja	tytölle,	ja	tämä	neuloi.	Suudella	sai
hän	niin	paljon	kuin	vaan	tahtoi,	hyväillä	ja	puristellakin	koko	rohkeasti,	mutta	ei	enempää.

Vihdoin	tuli	veli	kotiin.	Silloin	pantiin	heti	toimeen	kekkerit	Stallmästargårdenilla	ja	Teodor	sai	tulla
mukaan.	Mutta	hänen	 täytyi	 soittaa	heille,	 soittaa	 lakkaamatta.	Hän	 soitti	 parhaillaan	valssia,	 jota	ei
kukaan	 tanssinut,	kääntyi	 samassa	katsomaan	 taakseen	 ja	huomasi	olevansa	yksin	salissa.	Hän	nousi
tuolilta	ja	meni	etehiseen.	Tuli	moniin	pikkuhuoneisiin,	ja	tuli	lopulta	makuuhuoneeseen.	Siellä	näki	hän
näyn	mikä	pani	hänet	heti	syöksemään	ulos,	ottamaan	hattunsa	ja	häviämään	ulos	yöhön.

Vasta	 aamulla	 tuli	 hän	 huoneeseensa	 Norrtullgatanille,	 yksin,	 murrettuna,	 ja	 hävinnyt	 oli	 häneltä
usko	elämään,	rakkauteen	ja	naiseen	luonnollisesti,	sillä	oli	vaan	yksi	nainen	maailmassa	ja	se	oli	Riken
Stallmästargårdenilla!

Kun	tuli	syyskuun	15	päivä,	matkusti	hän	Upsalaan	suorittamaan	papintutkintoa.

Vuosia	 kului.	 Hänen	 terve	 järkensä	 samertui	 vähitellen	 kaikista	 niistä	 tyhmyyksistä,	 joita	 hän	 nyt
ahtoi	päähänsä.	Mutta	kun	yö	tuli	ja	vastustus	lakkasi,	mursi	luonto	tien	itselleen	ja	otti	väkivallalla	sen,
minkä	 kapinallinen	 ihminen	 tahtoi	 siltä	 kieltää.	 Hän	 tuli	 kivuloiseksi.	 Hänen	 kasvonsa	 laihtuivat	 ja
hänen	 pääkallonsa	 ulkonevimmat	 luuosat	 työntyivät	 selvästi	 näkyviin,	 hänen	 ihonsa	 tuli	 kellertäväksi
kuin	väkiviinassa	säilytettävän	sikiön	ja	näytti	aina	märältä	ja	ohuitten	parranhaituvien	välistä	puhkesi
pisamia.	Silmä	oli	sammunut;	kädet	niin	laihat	että	jäntereet	kaikki	nahan	alta	paistoivat.	Hän	oli	kuin
kuvapiirros	jossakin	sellaisessa	teoksessa	jonka	tarkotus	oli	osottaa	inhimillisiä	paheita,	ja	kuitenkin	oli
hän	puhdas.

Eräänä	päivänä	pyysi	siveysjumaluusopin	professori,	itse	nainut	mutta	ankara	mies,	saada	puhutella
häntä	 yksityisesti.	 Professori	 kysyi	 niin	 hienotunteisesti	 kuin	 mahdollista	 oliko	 hänellä	 jotakin
sydämellään,	 tunnustaisi	 sen	 vaan.	 Ei,	 hänellä	 ei	 ollut	 surunaan	 syntiä,	 mutta	 hän	 oli	 onneton.
Professori	kehotti	häntä	valvomaan,	rukoilemaan	ja	olemaan	vahvan.

Veljeltään	 sai	 hän	 pitkän	 kirjeen,	 jossa	 veli	 pyytää	 häntä	 unohtamaan	 koko	 tuon	 pikkutapauksen
jonka	 hän	 sattui	 näkemään.	 Ei	 tyttöjä	 pidä	 ottaa	 vakavalta	 kannalta!	 Maksaa	 ja	 mennä!	 siinä	 hänen
filosofiansa,	 ja	 sillä	 tuli	 hän	 toimeen	 mainiosti.	 Leikkiä	 piti	 vielä	 niinkauvan	 kuin	 oli	 nuori,	 vakavat
hetket	 kyllä	 vielä	 kerkiäisivät.	 Avioliitto	 oli	 yhteiskunnallinen	 laitos	 suvun	 jatkamista	 varten,	 ei	 sen
enempää.	Kun	vakaannutaan	niin	naidaan	j.n.e.



Tähän	vastasi	Teodor	pitkässä,	kristillisen	hengen	täyttämässä	kirjeessä,	johon	ei	tullut	vastausta.

*	*	*	*	*

Kun	Teodor	oli	 suorittanut	 erotutkintonsa	keväällä,	 täytyi	hänen	 lähteä	kesäksi	Sköfdeen	ottamaan
kylmän	veden	kylpyjä.	Syksyllä	palasi	hän	Upsalaan.	Mutta	ne	uudet	voimat	joita	hän	kylpylaitoksessa
oli	hankkinut,	olivat	luonnollisesti	vaan	uutta	polttoainetta	tuleen.

Hän	 tuli	 yhä	 huonommaksi	 ja	 huonommaksi.	 Hänen	 hiuksensa	 olivat	 niin	 harvenneet	 että	 päälaki
kuulsi	läpitse.	Hänen	askeleensa	olivat	laahustavat,	ja	kun	toverit	näkivät	hänet	kadulla,	värisytti	heitä
kuin	olisivat	nähneet	hyvin	paheisiin	vajonneen	ihmisen.	Hän	alkoi	 itsekin	huomata	sen	 ja	tuli	araksi.
Lähti	ulos	enää	vaan	iltasin.	Ei	uskaltanut	nukkua	vuoteessa	öisin.	Rauta,	jota	hän	oli	ottanut	liiaksi,	oli
turmellut	hänen	ruuansulatuksensa.	Seuraavana	kesänä	lähetettiin	hän	Karlsbadiin.

Seuraavana	 syksynä	 alkoi	 huhu	 kulkea	 Upsalassa,	 ilkeä	 huhu,	 joka	 ruhkaantui	 kuin	 pilvi
taivaanrannalle.	Tuntui	siltä	kuin	olisi	jätetty	auki	jokin	likaviemärinluukku,	ja	kauhea	haju	äkkiä	tullut
muistuttamaan,	 että	 kaupunki,	 ihana	 sivistysluoma,	 lepäsi	 mädäntyneellä	 perustalla,	 joka	 milloin
tahansa	 saattoi	 särkeä	 putket	 ja	 myrkyttää	 koko	 yhteiskunnan.	 Kuiskailtiin	 että	 Teodor	 Vennerström
jonakin	 hulluudenkohtauksen	 aikana	 oli	 ahdistanut	 kodissaan	 erästä	 miestoveriaan	 ja	 tehnyt	 tälle
häpeällisiä	ehdotuksia.	Sillä	kertaa	oli	kuiskailtu	totta.

Isä	 tuli	 Upsalaan	 ja	 neuvotteli	 jumaluusopillisen	 tiedekunnan	 dekanuksen	 kanssa.	 Tautioppien
professori	 kutsuttiin	 neuvotteluun.	 Mitä	 piti	 tehdä?	 Lääkäri	 vaikeni.	 Lopulta	 kysyttiin	 hänen
mielipidettään.	—	mutta,	hyvät	herrat,	tehän	tiedätte	niinkuin	minäkin,	että	on	vaan	yksi	keino.

—	Ja	mikä	se	on?	—	kysyi	jumaluusoppinut.

—	Pitääkö	teidän	kysyä	sitä	millä	luontoa	parannetaan,	—	sanoi	lääkäri.

—	Niin,	sitä	 täytyi	 tosiaankin,	—	sanoi	 jumaluusoppinut	 joka	oli	naimisissa,	sillä	se	ei	ollut	 luontoa,
että	ihminen	eli	epäsiveellisesti.

Isä	 sanoi	 tietävänsä,	 että	 tässä	 tapauksessa	 auttoi	 vaan	 seurustelu	 naisen	 kanssa,	 mutta	 hän	 ei
tahtonut	antaa	pojalleen	sellaista	neuvoa,	sillä	ajatelkaa,	jos	poika	saisi	taudin.

—	Sitten	hän	on	aasi	jollei	kykene	suojelemaan	itseään,	—	sanoi	lääkäri.

Dekanus	 pyysi,	 että	 näin	 järkyttävän	 puheaineen	 käsittely	 siirrettäisiin	 sopivampaan	 huoneustoon.
Hän	ei	voinut	puolestaan	sanoa	mitään	kysymyksen	johdosta.	Ja	sille	kannalle	jäi	asia.

Asia	 painettiin	 villaisella	 kun	 Teodor	 kuului	 yläluokkaan.	 Parin	 vuoden	 päästä	 suoritti	 hän
jumaluusopintutkinnon	ja	lähetettiin	Spaahan.	Kiinapulveri,	jota	hän	oli	nauttinut,	oli	mennyt	polviin,	ja
hän	käveli	kahden	sauvan	varassa.	Spaassa	säikähdytti	hän	sairaatkin	kauhealla	ulkomuodollaan.	Mutta
olipa	siellä	muuan	kolmenkymmenenviiden	vuotias	saksalaisnainen,	jossa	näytti	heränneen	sääli	miestä
kohtaan.	 Hän	 istui	 papin	 kanssa	 yksinäisessä	 pensastossa	 puistikossa	 ja	 puhui	 elämän	 korkeimmista
kysymyksistä.	Hän	kuului	suureen	Evangeliseen	allianssiin,	jonka	tarkotus	oli	puhdistaa	elämäntapoja.
Hänellä	 oli	 valmiita	 kirjotuksia	 lehtiin	 ja	 aikakauslehtiin	 jotka	 tahtoivat	 poistaa	 siveettömyyttä
naimattomien	 kesken,	 ja	 erityisesti	 poistaa	 ammattihaureuden.	 —	 Katso	 minua,	 sanoi	 nainen,	 olen
kolmenkymmenenviidenvuotias,	 ja	 enkö	 ole	 parhaissa	 voimissa!	 Miksi	 hullut	 puhuvat	 että
epäsiveellisyys	on	välttämätön	paha.	Minä	olen	valvonut	ja	rukoillut	ja	taistellut	hyvän	taistelun	Herran
Jesuksen	Kristuksen	tähden.

Nuori	 pappi	 katsoi	 naista,	 hänen	 täyteläisiä	 rintojaan	 ja	 korkeita	 lanteiltaan,	 ja	 sitten	 katsoi	 hän
itseään	ja	ajatteli:	on	sentään	hirvittävä	erilaisuus	ihmisten	välillä	tässä	maailmassa!

Syksyllä	menivät	komministeri	Teodor	Vennerström	ja	siveä	neitsyt	Sofia
Leidschutz	kihloihin.

—	Pelastettu,	—	huokasi	isä,	saatuaan	kuulla	uutisen	kodissaan
Norrtullgatanilla.

—	 Saa	 nähdä	 kuinka	 käy,	 —	 ajatteli	 veli	 kasarmissaan	 Ladugårdslandetissa.	 —	 Kun	 ei	 vaan	 rakas
Teodor	veljeni	olisi	niitä	tähtiä	jotka	rakastaessaan	kuolevat.

Teodor	 Vennerström	 meni	 naimisiin.	 Yhdeksän	 kuukautta	 myöhemmin	 synnytti	 hänen	 vaimonsa
maailmaan	 nivelleiniä	 potevan	 pojan.	 Kolmetoista	 kuukautta	 senjälkeen	 oli	 Teodor	 Vennerström
kuollut.

Lääkäri,	 joka	 kuolintodistuksen	 antoi,	 pudisti	 päätään,	 nähdessään	 rehevän	 suurikasvuisen	 naisen



itkien	 seisovan	 sen	 pienen	 arkun	 ääressä,	 jossa	 lepäsi	 kahdenkymmenenkahdeksan-vuotiaan	 nuoren
miehen	 luuranko.	 "Plus	 oli	 liian	 suuri	 ja	 minus	 liian	 pieni",	 ajatteli	 hän,	 "ja	 siitä	 syystä	 söi	 plus	 sen
minuksen."

Mutta	 isä,	 joka	 eräänä	 sunnuntaina	 sai	 sanan	 poikansa	 kuolemasta,	 istui	 lukemaan	 saarnaa.	 Ja
lopetettuaan	 lukemisen	 ajatteli	 hän	 itsekseen	 näin:	 maailma	 on	 vallan	 mullinmallin	 kun	 hyveitten
harrastajat	saavat	sellaisen	palkan.

Ja	 siveä	 leski,	 syntyisin	 Leidschutz,	 meni	 vielä	 naimisiin	 kahdesti	 ja	 sai	 kahdeksan	 lasta	 ja	 kirjotti
artikkeleita	liikakansotuksesta	ja	epäsiveellisyydestä.

Mutta	lanko	sanoi,	että	sepä	on	kirottu	nainen	joka	niin	ottaa	hengen	miehistään.

Mutta	se	hyveistä	vapaa	luutnantti	nai	ja	sai	kuusi	lasta,	ja	tuli	majuriksi	ja	oli	onnellinen	elämänsä
loppuun	asti.

Rakkaus	ja	jyvät.

Notario	 ei	 varmaankaan	 ollut	 tutkinut	 viljanhintoja,	 kun	 hän	 lähti	 majurin	 taloon	 kosimaan,	 mutta
majuri	oli.

—	Rakastan	häntä,	—	sanoi	notario.

—	Paljoko	ansaitset?	—	kysyi	vanhus.

—	Tuhat	kaksisataa	tosin,	mutta	me	rakastamme	toisiamme,	setä…

—	Se	ei	kuulu	minuun;	palkka	on	liian	pieni.

—	Niin	ja	onhan	minulla	sivutuloja,	mutta	Louise	tuntee	sydämmeni…

—	Älä	lörpötä	—	paljoko	sinulla	on	sivutuloja?

—	Täällä	maalla	me	tapasimme	ensi	kerran…

—	Paljoko	sivutuloja?	—	lyijykynä	oli	valmiina.

—	Ja	tunteitaan,	tietääkö	setä,	niitä…

—	Kuinka	paljo	sinulla	on	sivutuloja?	—	Hän	piirusteli	variksenvarpaita	imupaperille.

—	Ah,	kyllä	siitä	selvitään,	kunhan…

—	Aijotko	vastata,	vai	etkö!	Paljoko	sivutuloja?

Numeroita!	Tosiasioita!

—	Minulla	on	käännöstyötä	kymmenen	kruunua	arkilta,	on	ranskankielen	tunteja,	minulle	on	luvattu
oikolukua…

—	 Lupaukset	 eivät	 ole	 tosiasioita!	 Numeroita,	 poika,	 numeroita!	 No,	 nyt	 kirjotan.	 Mitä	 saat
käännöstyöstä?

—	Mitäkö	saan?	Ei	sitä	voi	näin	vaan	sanoa!

—	Eikö	voi	sanoa?	Sinulla	on	käännöstyötä,	sanot,	etkö	voi	sanoa	mitä	se	on?	Mitä	lörpötystä	tämä	on.

—	On	Guizot,	Sivistyshistoria,	25	arkkia.

—	À	10	kruunua,	tekee	250	kr.	Mitä	vielä?

—	Vielä?	Ei	sitä	edeltäpäin	tiedä!

—	Kas	niin.	Ei	tiedä	edeltäpäin!	Mutta	edeltäpäin	se	on	tiedettävä!	Sinä	luulet,	että	avioliitto	on	sitä,
että	muutetaan	yhteen	ja	hullutellaan!	Ei,	poikaseni,	lapsi	tulee	yhdeksässä	kuukaudessa	ja	se	tarvitsee
ruokaa	ja	vaatteita!

—	Eihän	tarvitse	saada	lapsia	siinä	samassa,	kun	rakastetaan	niinkuin	me	setä,	niinkuin	me…



—	Kuinka	pirussa	te	sitten	rakastatte?

—	Kuinka	me	rakastamme	toisiamme?	—	Hän	asetti	kätensä	liivinsä	rintamusta	vasten.

—	Eikö	 tule	 lapsia,	kun	rakastetaan	niinkuin	 te?	Hölmö!	Olet	perhananmoinen	hölmö!	Mutta	 taidat
olla	 kunnon	 mies,	 ja	 saat	 mennä	 kihloihin;	 mutta	 käytä	 hyvin	 kihlausaikasi	 hankkiaksesi	 leipää,	 sillä
kovat	ajat	ovat	tulossa.	Viljanhinnat	nousevat!

Notario	ihan	punastui	kuullessaan	lopun,	mutta	ilo	oli	sentään	niin	suuri,	että	hän	suuteli	ukon	kättä.
Ja	taivaan	Jumala,	kuinka	onnellinen	hän	oli!	Ja	kuinka	onnelliset	he	olivat!	Kun	he	ensi	kerran	kulkivat
käsi	 kädessä	 kadulla,	 niin	 säteilivät	 he	 onnesta,	 ja	 heistä	 tuntui	 kuin	 ihmiset	 pysähtyisivät	 avaten
rivinsä	 ollakseen	 kunniavartioina	 heidän	 riemukulkueessaan,	 ja	 he	 kulkivat	 ylväin,	 ylevin	 katsein,
pystyssä	päin	ja	joustavin	askelin.

Ja	sitten	tuli	sulhanen	morsiamen	kotiin	illoin;	ja	he	istuivat	keskellä	salia	yhdessä	lukien	oikolukua.
Ja	 ukkokin	 tuumi,	 että	 tämä	 oli	 reima	 mies.	 Ja	 kun	 he	 lopettivat,	 sanoi	 sulhanen:	 "nyt	 olemme
ansainneet	 kolme	 kruunua!"	 Sitten	 suutelivat	 he.	 Ja	 seuraavana	 iltana	 olivat	 he	 teatterissa	 ja	 ajoivat
kotiin,	ja	se	maksoi	kaksitoista	kruunua.

Ja	väliin,	kun	sulhasella	olisi	ollut	iltatunteja,	niin	—	mitä	ei	tekisi	rakkautensa	tähden	—	niin	jättikin
hän	tuntinsa	ja	tuli	morsiamensa	luo.	Ja	he	lähtivät	kävelylle.

Mutta	häät	lähenivät.	Se	oli	toista.	He	ostelivat	huonekaluja.	Tärkeimpiä	vain.	Louise	ei	aikonut	ensin
olla	 mukana	 vuoteita	 ostettaessa,	 mutta,	 kuinka	 olikaan,	 hän	 tuli	 mukaan.	 Kaksi	 vuodetta	 tietysti,
rinnakkain,	ettei	tulisi	niin	monta	lasta,	tietysti!	Ja	pähkinäpuuta	kaikki,	joka	pala,	pähkinäpuuta,	sitten
punaraitaiset	 alustat	 ja	 höyhenpatjat.	 Ja	 kummallakin	 peitteensä,	 mutta	 samallaiset,	 ja	 Louise	 tahtoi
sinistä,	sillä	hän	oli	vaalea.

Ja	 sitten	 punaverhoinen	 lamppu	 ja	 Venuspatsas.	 Ja	 pöytäastiat;	 tusina	 laseja	 joka	 lajia	 hiotuin
reunoin.	 Ja	 veitsiä	 ja	 kahveleita,	 hienoja	 kaikki	 ja	 nimikirjaimin	 merkityitä.	 Ja	 lopuksi	 keittokalusto.
Mutta	silloin	täytyi	äidin	tulla	mukaan.

Ja	 touhua	 oli!	 Tunnustaa	 vekseleitä,	 juosta	 pankeissa,	 käydä	 käsityöläisillä,	 hakea	 asunto,	 asettaa
uutimia.	Ja	mies	ennätti.	Työ	sai	vähän	myöhästyä,	mutta	odotappas,	kun	hän	oli	naimisissa,	silloin	sitä
alettaisiin	taas!

Kaksi	huonetta	 vain	aluksi,	 sillä	 järkevästi	 piti	 alkaa!	Mutta	koska	nyt	 vain	oli	 kaksi	huonetta,	niin
voihan	 ne	 sisustaa	 hauskasti.	 Ja	 huoneusto	 maksoi	 kuusisataa	 kruunua	 toisessa	 kerroksessa
Hallituskadun	 varrella.	 Ja	 kun	 Louise	 huomautti,	 että	 viidellä	 sadalla	 olisi	 saanut	 kolme	 huonetta	 ja
keittiön	 neljännessä	 kerroksessa,	 niin	 nolostui	 hän	 vähän,	 mutta	 mitä	 se	 teki,	 kun	 vaan	 rakastettiin
toisiaan.	Niin	kyllä	Louisekin	arveli,	mutta	rakkaudelle	ei	olisi	ollut	esteeksi,	saada	 isompi	huoneusto
halvemmalla.	Niin,	tyhmä	hän	oli,	mutta	ei	sekään	mitään	tehnyt,	kun	vaan	rakastettiin.

Ja	niin	olivat	huoneet	kunnossa.	Ja	makuuhuone	oli	kuin	pikku	temppeli.	Ja	vuoteet	olivat	niin	sievinä
siinä	 ja	 aurinko	 paistoi	 sinisille	 peitteille	 ja	 valkeille	 raideille	 ja	 pienille	 päänaluksille	 joihin	 eräs
naimaton	 täti	 oli	 ommellut	nimet;	 suuria	kukkaisia	kirjaimia,	 jotka	kietoutuivat	 toisiinsa	kuin	pitkään
syleilyyn	 ja	 suutelivat	 siellä	 täällä	 yhteen	 sattuessaan.	 Ja	 rouvalla	 oli	 oma	 osastonsa	 ja	 sen	 edessä
japanilainen	 suojus.	 Ja	 salissa	 joka	 oli	 ruokahuone,	 työ-	 ja	 vastaanottohuone,	 siellä	 oli	 piano	 (1200
kruununa),	kirjotuspöytä,	jossa	kymmenen	laatikkoa,	"pähkinäpuuta	joka	pala",	ja	isot	peilit	ja	istuimia
ja	kaappi	ja	ruokapöytä.	"Näkyi	todellakin,	että	siinä	asui	hienoa	väkeä"	eivätkä	he	voineet	käsittää	mitä
olisi	tehnyt	eri	ruokahuoneella	joka	oli	semmoinen	ikävä	huone	rottinkituoleineen!

Ja	häät	pidettiin	 lauantai-iltana!	 Ja	sitten	sunnuntai-aamu!	Hei,	sitä	elämää!	Eikö	olekin	 ihanaa	olla
naimisissa!	 Eikö	 olekin	 avioliitto	 ihana	 keksintö!	 Saa	 totisesti	 tehdä	 mitä	 tahansa,	 sitten	 vielä
vanhemmat	ja	sisarukset	onnittelevat	lisäksi!

Ja	 makuuhuone	 on	 pimeä	 vielä	 klo	 9	 aamulla.	 Ei	 tahdota	 avata	 verhoja	 vielä,	 vaan	 sytytetään
punaverhoinen	lamppu,	joka	heittää	hurmaavan	valon	siniselle	peitteelle	ja	valkeille	raideille,	jotka	ovat
vähän	rypistyneet,	 ja	Venus	seisoo	ruusunpunaisena	ja	alastomana;	ja	tuossa	makaa	pikku	rouva,	niin
autuaan	 raukeana,	 mutta	 niin	 kylliksi	 nukkuneena,	 kuin	 olisi	 ensi	 yön	 elämässään	 oikein	 hyvin
maannut.	Eikä	kaduillakaan	ajeta,	sillä	on	sunnuntai,	ja	kellot	soivat,	niin	riemuisasti,	kuin	kutsuisivat
ne	 koko	 maailman	 kokoon	 kiittämään	 ja	 ylistämään	 sitä,	 joka	 loi	 miehen	 ja	 naisen.	 Ja	 mies	 kuiskasi
pikku	 rouvan	 korvaan,	 että	 tämä	 kääntyisi	 poispäin;	 sillä	 hän	 tahtoi	 mennä	 antamaan	 määräyksiä
aamiaisesta.	Ja	pää	katosi	päänaluksiin.	Hän	saa	yönutun	hartioilleen	ja	menee	verhon	taa	vetääkseen
vähän	vaatteita	ylleen.

Ja	niin	tulee	hän	saliin,	ja	aurinko	on	levittänyt	suuren	loistavan	tien	yli	lattian;	eikä	hän	tiedä,	onko
kevät,	kesä,	syksy	vai	 talvi;	hän	tietää	vain	että	on	pyhä!	 Ja	hän	tuntee	nuorenmiehen-elämänsä	kuin



ilkeän	pimennon	väistyvän,	ja	kodissaan	tuntee	hän	tuulahduksen	vanhasta	kodista	ja	tulevain	lastensa
kodista!

Hei,	kuinka	voimakas	hän	on!	Hän	tuntee	tulevaisuuden	tulevan	kuin	vuoren	vastaan.	Hän	puhaltaa
siihen	ja	se	sortuu	hiedaksi	hänen	jalkoihinsa,	ja	hän	lentää	yli	kattojen	pikku	vaimonsa	käsivarrellaan.

Ja	hän	kokoaa	vaatteensa,	jotka	on	heitellyt	pitkin	huonetta;	ja	valkea	kaulaliina	on	asettunut	taulun
kehykselle	kuin	perhonen.

Hän	menee	keittiöön.	Ah,	kuinka	uusi	vaski	välkkyy,	ja	äsken	tinatut	kattilat!	Tämä	on	heidän	kotinsa!
Palvelustyttö	tulee	alushameisillaan.	Ihme	kyllä	ei	hän	huomaa	tämän	alastomuutta.	Tämä	on	suvuton
hänelle!	Sillä	häntä	varten	on	vain	yksi	nainen	olemassa!	Hän	tuntee	olevansa	siveä	kuin	isä	lapsensa
edessä	ja	hän	käskee	tytön	menemään	lähi	ravintolaan	hakemaan	aamiaista,	heti,	mutta	hienoa	sen	on
oltava.	Portteria	ja	Bourgogne-viiniä!	Kellarimestari	kyllä	tietää.	Sanoo	terveisiä	minulta!

Ja	hän	menee	sisään,	naputtaa	makuuhuoneen	ovelle.

—	Saanko	tulla?

Pikku	huuto:	—	Et,	ystäväni,	odota	hiukan!

Hän	kattaa	itse	pöydän.	Ja	kun	aamiainen	tulee,	asettaa	hän	sen	heidän	omille	pikkulautasilleen.	Ja
hän	asettaa	servietit	ja	pyyhkii	viinilasit.	Ja	morsiuskukkavihon	panee	hän	lasiin	rouvan	lautasen	luo.	Ja
kun	tämä	sitten	tulee	kudotussa	aamunutussaan,	ja	aurinko	häikäisee	häntä,	pyörryttää	häntä	hiukan,
hiukan	vain,	ja	miehensä	auttaa	hänet	mukavalle	istuimelle	ruokapöydän	ääreen.	Ja	nyt	täytyy	rouvan
ottaa	pieni	kuminaryyppy	 likörilasista,	 ja	sitten	kaviarivoileipä.	 "Ah,	kuinka	hauskaa!	Saa	 tehdä,	mitä
ikänä	tahtoo,	kun	on	naimisissa!	Ajatteles,	mitä	mamma	sanoisi,	 jos	näkisi	Louisensa	juovan."	Ja	mies
tarjoo	hänelle	ja	juoksee	ja	hoitaa	häntä	kuin	olisi	hän	morsian	vielä.	Millainen	aamiainen	sellaisen	yön
jälkeen!	Eikä	kellään	ole	oikeutta	"sanoa	mitään."

Ja	 se	 on	 oikein,	 ja	 huvitella	 saa	 parhaalla	 omallatunnolla,	 ja	 se	 juuri	 hauskinta	 onkin.	 Onhan	 sitä
nuorena	 miehenä	 ollut	 mukana	 samallaisilla	 aamiaisilla,	 mutta	 mikä	 erotus!	 Haluttomuutta,
levottomuutta,	ei,	sitä	ei	nyt	ajatella!	Ja	kun	hän	ostereiden	päälle	juo	lasin	oikeaa	Göteborgin	portteria,
ei	hän	kyllin	voi	halveksia	naimattomia.

"Ajatteles	kuinka	tyhmiä	ihmisiä,	kun	eivät	mene	naimisiin!	Itsekkäitä	ovat;	pitäisi	verottaa	niitä	kuin
koiria!"	Mutta	rouva	uskaltaa	väittää,	niin	ystävällisesti	 ja	hiljaisesti	kuin	mahdollista,	että	"hän	kyllä
säälii	 niitä	 raukkoja,	 joilla	 ei	 ole	 varoja	 mennä	 naimisiin,	 sillä	 muuten	 he	 kyllä	 menisivät	 kaikki!"	 Ja
notario	tuntee	piston	sydämessään,	ja	pelästyy	hetkeksi,	kuin	oltuaan	ylimielinen.	Koko	hänen	onnensa
riippuu	taloudellisesta	kysymyksestä,	ja	jos,	jos.	Ah!	Lasi	tähän!	—	Hän	sanoo	onneksi:	meillä!

—	Oh!	Kerta	ei	ole	vielä	mitään!	Sitten	syömme	silliä	ja	perunoita!

—	Syötkö	sinä	silliä	ja	perunoita?

—	Luulenpa	kyllä.

—	Niin	kun	olet	ollut	pienellä	rymyllä,	ja	saat	lihalaitteita	päälle.

—	Vai	semmoista	sinä	puhut!	Ei,	terve!	Teiri	on	mainio!	Ja	sitten	kruunuarsakoita!

—	Ei,	mutta	oletko	ihan	mieletön,	Ludvig!	Kruunuarsakoita	tähän	vuoden	aikaan!	Mitä	mahtavatkaan
maksaa!

—	Maksaa?	Eivätkö	ole	hyviä?	No!	Sehän	on	pääasia.	Ja	sitten	viiniä!
Enemmän	viiniä!	Eikö	elämä	ole	ihana?	Ah!	Ihana!

Kello	kuusi	iltapäivällä	olivat	hienot	ajopelit	portilla.	Rouva	oli	suuttua.	Mutta	kuinka	suloista	oli	noin
puolimakaavassa	 asennossa	 rinnatusten	 keinua	 edelleen	 Eläintarhaa	 kohti.	 Oli	 kuin	 makaisi	 samassa
vuoteessa,	 kuiskasi	 Ludvig,	 ja	 sai	 näpsäyksen	 käsilleen	 päivänvarjostimella.	 Ja	 tuttavat	 seisoivat
tiepuolessa	tervehtien	ja	toverit	viittasivat	kädellään	kuin	sanoakseen:	ahaa,	poikaveitikka,	olet	saanut
rahoja!	Ja	kuinka	nuo	ihmiset	olivat	pienet,	ja	kuinka	tasainen	oli	tie,	kuinka	kevyt	kulku	vietereillä	ja
nahkapatjoilla.	Niin	piti	aina	olla!

Sitä	 kesti	 kokonaisen	 kuukauden!	 Tanssiaisia,	 vierailuja,	 päivällisiä,	 illallisia,	 teatteri.	 Ja	 välillä
kotona.	Se	oli	 sentään	parasta!	Kuinka	 ihanaa	pitojen	 jälkeen	ottaa	vaimonsa	 isältä	 ja	äidiltä,	heidän
nenänsä	 edestä	 pistää	 hänet	 vaunuun,	 lyödä	 ovi	 kiini,	 nyykäyttää	 vanhemmille:	 nyt	 menemme
kotiimme!	Ja	siellä	teemme,	mitä	tahdomme.	Ja	sitten	kotona	pieni	yöateria	ja	sitten	istua	ja	lörpötellä
aamupuolille!



Ja	 kotona	 oli	 Ludvig	 aina	 järkevä!	 Periaatteessa!	 Kerran	 yritti	 rouva	 koetella,	 miltä	 suolalohi	 ja
perunat	 ja	 kaurakeitto	 maistuisivat.	 Mainiolta!	 Ludvig	 oli	 kyllästynyt	 siunattuun	 ruokalistaan.	 Ensi
perjantaina,	kun	piti	taas	tulla	lohta,	toi	Ludvig	kotiin	kaksi	metsäkanaa!	Hän	pysähtyi	ovelle	ja	huusi:

—	Voitko	ajatellakaan,	Liisu,	voitko	ajatella	niin	kuulumatonta?

—	Mitä	niin?

—	Niin,	uskotko,	kun	sanon,	että	ostin,	itse	ostin	metsäkanaparin,	niin	arvaas	mistä	hinnasta?

Rouva	oli	enemmän	tyytymättömän	kuin	arvaamishaluisen	näköinen.

—	Ajatteles,	kruunu	parilta!

Rouva	 oli	 ostanut	 metsäkanoja	 80	 äyrillä	 parin,	 mutta,	 lisäsi	 hän	 sovittaen,	 ettei	 aivan	 häpäisisi
miestään,	sinä	talvena	oli	paljo	lunta.

—	Niin	mutta	sinun	täytyy	myöntää,	että	tämä	on	huokeaa!

Mitäpä	 ei	 hän	 olisi	 myöntänyt,	 kun	 sai	 nähdä	 miehensä	 iloisena.	 Illalla	 oli	 määrä	 syödä	 puuroa,
koetteeksi.	Mutta	kun	Ludvig	oli	syönyt	metsäkanan,	oli	hän	ihan	pahoillaan,	ettei	jaksanut	syödä	niin
paljo	puuroa	kuin	olisi	 tahtonut	näyttääkseen	että	hän	todella	tahtoi	syödä	puuroa.	Ja	puuroa	söi	hän
kernaasti,	 mutta	 maito	 oli	 tehnyt	 hänelle	 pahaa	 vilutaudista	 saakka.	 Hän	 ei	 voinut	 nauttia	 maitoa,
mutta	puuroa	hän	syö	joka	ilta,	joka	ilta,	kun	hänen	pikku	vaimonsa	ei	vaan	ole	vihainen.	Eikä	puuroa
enää	tullut!

Kuuden	 viikon	 kuluttua	 sairastui	 rouva.	 Päätä	 kivisti	 ja	 annatti	 ylen.	 Vain	 pieni	 vilustus.	 Mutta
ylenannatus	ei	loppunut.	Hm!	Olisikohan	hän	syönyt	jotain	myrkyllistä.	Vaskiastiat	olivat	äsken	tinatut.
Lääkäri	kutsuttiin.	Hän	hymyili	ja	sanoi,	että	oli	niinkuin	pitikin.	Kuinka	piti	olla?	Hullusti?	Lörpötystä!
Ei	 ollut	 mahdollista.	 Kuinka	 se	 voisi	 olla	 mahdollista?	 Ei,	 seinäpapereissa	 oli	 syy,	 niissä	 on	 kai
arsenikkia!	 Lähetetään	 apteekkiin!	 Myrkytöntä,	 kirjotti	 apteekari.	 Sepä	 ihmeellistä?	 Ei	 myrkkyä
seinäpapereissa.	 Rouva	 oli	 yhä	 kipeä.	 Herra	 luki	 terveysoppia,	 ja	 sitten	 kuiskasi	 hän	 jotain	 rouvan
korvaan!	Kas,	siinähän	se	olikin!	Lämmin	jalkakylpy	vain!

Neljä	viikkoa	myöhemmin	selitti	kätilö,	että	kaikki	oli	"niin	kuin	pitikin!"

—	Niinkuin	pitikin!	Niin,	tietysti,	mutta	kovin	pianpa	se	tuli!

No,	koska	nyt	kerta	oli	niin,	niin	—	kuinka	hauskaa!	Aatteles,	pienokainen!	Hurraa!	Isä	ja	äiti!	Mikä
nimi	pojalle?	Sillä	poika	se	oli.	Tietysti!

Mutta	 nyt	 puhui	 rouva	 vakavasti	 miehensä	 kanssa!	 Ei	 ollut	 näkynyt	 käännöstyötä	 eikä	 oikolukua
häitten	jälkeen.	Ja	palkka	ei	yksin	riittänyt.

—	Niin,	niin,	humussa	oli	eletty.	Herrajumala,	kerran	vaan	oli	ihminen	nuori,	mutta	nyt	tuli	toista.

Seuraavana	päivänä	meni	notario	vanhan	ystävänsä,	aktuarion	luo	pyytämään	tätä	takuuseen.	—	Kun
on	isäksi	tulemassa,	rakas	veli,	niin	on	menoja	edessä!

—	Aivan	niin,	 veliseni,	—	vastasi	 aktuario,	 ja	 siksi	 ei	minulla	ole	ollutkaan	varoja	mennä	naimisiin,
mutta	sinä	olet	onnellinen,	kun	on	varoja.

Notario	ei	ilennyt	pyytää.	Olisiko	hänellä	otsaa	pyytää	tämän	vanhan	nuorenmiehen	auttamaan	hänen
lastansa,	miehen,	jolla	ei	itsellään	ollut	varoja	hankkia	lapsia.	Ei,	sitä	ei	hän	sentään	voinut.

Kun	hän	tuli	kotiin	päivälliselle	kertoi	rouva,	että	kaksi	herraa	oli	ollut	häntä	kysymässä.

—	Miltä	ne	näyttivät?	Olivatko	nuoria!	Oliko	niillä	nenäkakkulat?
Varmaankin	kaksi	luutnanttia,	hyviä	ystäviä.

—	Ei,	luutnantteja	ne	eivät	olleet,	näyttivät	vanhemmilta!

—	Ahaa,	vanhoja	Upsalatovereita,	jotka	tulivat	katsomaan,	miten	vanha
Ludde	eli	perheen	isänä.

—	Ei,	ne	olivat	tukholmalaisia!

Tyttö	kutsuttiin	sisään.	Hänestä	ne	olivat	vähän	rojuisen	näköisiä	ja	niillä	oli	kepit.

—	 Kepit!	 Hm!	 —	 Mitäs	 ne	 olivat!	 No,	 ne	 olivat	 luvanneet	 tulla	 takaisin.	 Muuten	 oli	 hän	 ostanut
kannun	hyötymansikoita	ihan	pilkkahinnasta!



—	Ajatteles,	ulkomaan	mansikoita	puoli	toista	kannulta,	tähän	vuoden	aikaan.

—	Ludvig,	Ludvig,	miten	tässä	käy?

—	Mainiosti.	Olen	tänään	saanut	uuden	käännöstyön!

—	Mutta	sinulla	on	velkoja,	Ludvig!

—	Joutavia!	Odotas,	kun	saan	suuren	lainani!

—	Lainasi!	Sehän	on	uusi	velka!

—	Niin,	mutta	sellaisilla	ehdoilla!	Ei	puhuta	nyt	raha-asioista!
Eivätkö	mansikat	ole	hyviä?	Mitä?	Maistuisiko	lasi	sherryä.	Liina!
Juoksepas	tuomaan	pullo	sherryä,	hyvää!

Hänen	nukuttuaan	päivällisunensa	salin	sohvalla	pyysi	rouva	sanoa	pari	sanaa.	Mutta	hän	ei	saanut
suuttua!

—	Suuttua?	Hän!	Herranen	aika!	Talousrahoja	kai?

—	Niin.	Puotitili	oli	maksamatta!	Teurastaja	karhusi,	ajuri	"juoksi",	oli	vaikeata!

—	Ei	muuta!	Ne	saavat	joka	killingin	huomispäivänä!	Hävytöntä,	karhuta
tuommoisia	rippeitä.	Ne	saavat	joka	killingin	ja	menettävät	ostajan!
Mutta	ei	nyt	puhuta	siitä.	Lähdetään	liikkeelle!	Ei	vaunuja	nyt!
Mennään	raitiotievaunussa	Eläintarhaan	vähän	tuulettumaan.

Ja	niin	mentiin	eläintarhaan;	kun	 tultiin	 ravintolaan	 ja	pistäydyttiin	yksityishuoneeseen,	kuiskailivat
salissa	istuvat	nuoret	herrat.	Luulivat	seikkailijoiksi!	Niin	hassua!	Mutta	rouva	ei	oikein	pitänyt	siitä.

—	Ja	lasku	sitten.	Ajatteles,	jos	olisi	oltu	kotona,	mitä	kaikkea	olisi	saatu	niillä	rahoilla!

Kuukaudet	kuluvat.	Aika	lähenee!	Tarvitaan	kehto	ja	pikkuvaatteita.	Ja	tarvitaan	paljo.	Herra	Ludvig
on	 päiväkaudet	 liikkeessä	 raha-asioissa.	 Mutta	 viljanhinnat	 ovat	 kohonneet.	 Kovat	 ajat	 lähenevät!	 Ei
käännöstyötä,	 ei	 oikolukua.	 Ihmisistä	 on	 tullut	 materialisteja.	 He	 eivät	 enää	 lue	 kirjoja,	 vaan	 ostavat
rahoillaan	leipää.	Kuinka	karkea,	prosallinen	aika.	Ihanteet	katoavat	maailmasta	eikä	metsäkanoja	saa
alle	kahden	kruunun	paria.	Ajurit	eivät	tahdo	kuljettaa	notarioita	ilmaiseksi	Eläintarhaan,	sillä	heilläkin
on	vaimo	ja	lapset,	ja	kauppias	tahtoo	maksuakin	tavaroistaan.	Oi,	kuinka	realistista!

Päivä	tulee	ja	yö	on	läsnä!	Herra	saa	pukea	ylleen	ja	juosta	hakemaan	kätilöä!	Sairasvuoteen	äärestä
saa	hän	juosta	eteiseen	ottamaan	vastaan	karhuja.	Ja	niin	on	hänellä	tyttärensä	käsivarsillaan!	Silloin
itki	hän,	sillä	hän	tunsi	vastuunalaisuuden	olevan	voimiaan	painavamman	ja	hän	tekee	lupauksia.	Mutta
hänen	hermonsa	ovat	pilalla.	Hänellä	on	käännöstyötä,	mutta	hän	ei	voi	istua	sen	ääressä,	sillä	hänen
täytyy	alinomaa	juosta	hoitamaan	asioitaan.

Hän	töytää	appiukon	luo,	joka	on	tullut	kaupunkiin,	viemään	iloista	sanomaa.

—	Olen	isä!

—	Hyvä,	sanoo	appi,	—	onko	sinulla	leipää	lapselle?

—	Ei,	ei	tällä	kertaa.	Sedän	täytyy	auttaa!

—	Kyllä,	tällä	kertaa.	Mutta	ei	enempää.	Ei	ole	enempää	kuin	mitä	lapset	tarvitsevat!

Ja	rouvan	pitää	saada	kananpaistia	ja	kuuden	markan	viiniä.	Oikeata!

Ja	kätilölle	sata	kruunua.	—	Miksi	vähemmän	kuin	muut.	Antoihan	kapteenikin	sata?

Rouva	on	pian	jalkeilla.	Ah,	hän	on	kuin	tyttönen	taas,	solakka	kuin	puun	vesa,	hieman	kalpea,	mutta
se	sopii	hänelle.

Appi	tulee	heille	ja	puhuu	yksityisesti	Ludvigille.

—	Nyt	olet	hyvä	etkä	hanki	lisää	lapsia	vähään	aikaan,	—	sanoo	hän,	sillä	silloin	olet	hukassa.

—	Mitä	isä	puhuu!	Eikö	olla	naimisissa!	Eikö	rakasteta	toisiaan!	Eikö	pidä	saada	lapsia?

—	 Kyllä,	 mutta	 pitää	 saada	 leipää	 lapsille!	 Rakastaa	 kyllä	 kaikki	 nuoret	 tahtovat,	 leikkiä,	 pistäytyä
sänkyyn,	huvitella,	mutta	edesvastuu!



—	Appikin	on	tullut	materialistiksi!	Oi,	kuinka	kurja	aika.	Ei	ihanteita	enää!

Talo	oli	turmiolla.	Rakkaus	eli,	sillä	se	oli	voimakas,	ja	nuorten	mieli	oli	pehmeä.	Mutta	ulosottolaitos
ei	 ollut	 pehmeä.	 Ulosmittaus	 oli	 edessä	 ja	 konkurssi	 uhkasi.	 Ennen	 sitten	 ulosmittaus.	 Appiukko	 tuli
suurine	 matkavaunuineen	 ja	 vei	 tyttärensä	 ja	 tyttärensä	 tyttären	 ja	 kielsi	 vävyn	 näyttäytymästä
ennenkuin	 hänellä	 oli	 leipää	 ja	 velat	 maksetut.	 Tyttärelle	 ei	 hän	 sanonut	 mitään,	 mutta	 mentäessä
kotiin,	 tuntui	 hänestä	 kuin	 toisi	 vieteltyä.	 Hän	 oli	 lainannut	 viattoman	 lapsensa	 nuorelle	 herralle
vuodeksi,	 ja	 sai	 hänet	 takaisin	 "turmeltuna."	 Tämä	 tahtoi	 kyllä	 jäädä	 miehensä	 luo,	 mutta	 eihän	 hän
lapsineen	voinut	kadullakaan	asua!

Ja	niin	sai	herra	Ludvig	nähdä	kotinsa	hävitettävän.	Mutta	eihän	se	ollut	hänen,	kun	hän	ei	ollut	sitä
maksanut.	 Huu!	 Nuo	 kaksi	 herraa	 ottivat	 vuoteet	 ja	 vaatteet;	 ottivat	 vaskikattilat	 ja	 peltiastiat;
pöytäastiat	 ja	 kruunut	 ja	 kynttiläjalat,	 kaikki,	 kaikki!	 Ja	 kun	 hän	 seisoi	 yksin	 huoneessaan,	 kuinka
tyhjää,	kurjaa.	Olisipa	Louise	täällä!	Mutta	mitä	tekisi	tämä	tyhjissä	huoneissa!	Ei,	parempi	näin.	Hänen
oli	 hyvä!	 Ja	 niin	 alkoi	 julman	 elämän	 vakavuus!	 Hän	 sai	 oikolukua	 eräässä	 aamulehdessä.	 Puoliyöstä
kello	 kolmeen	 kesti	 työ.	 Hän	 sai	 jäädä	 toimeensa,	 koska	 ei	 ollut	 tullut	 konkurssia,	 mutta
virkaylennyksestä	ei	ollut	toivoa!

Lopuksi	 sai	 hän	 luvan	 käydä	 katsomassa	 vaimoaan	 ja	 tytärtään	 kerran	 viikossa,	 mutta	 aina
vartiomisen	alaisena.	Lauantaiyön	nukkui	hän	appiukon	viereisessä	kamarissa.	Sunnuntai-iltana	täytyi
hänen	lähteä	takasin	kaupunkiin,	sillä	sanomalehti	ilmestyi	maanantaiaamuna.

Ja	 kun	 hän	 ottaa	 jäähyväiset	 vaimoltaan	 ja	 tyttäreltään,	 jotka	 saattavat	 häntä	 portille,	 ja	 heiluttaa
lakkiaan	mäeltä,	silloin	tuntee	hän	olevansa	niin	kurja,	niin	onneton,	niin	nöyryytetty.	Entäs	vaimonsa
sitten?	Ludvig	on	laskenut,	että	hän	tarvitsee	kaksikymmentä	vuotta	maksaakseen	velkansa!	Ja	sitten!
Sitten	ei	hän	vieläkään	voi	elättää	vaimoa	ja	lasta.	Mutta	hänen	toivonsa?	Ei	ole	mitään!	Jos	appiukko
kuolee,	ovat	hänen	vaimonsa	ja	lapsensa	puilla	paljailla,	eikä	hän	uskalla	toivoa	heidän	ainoan	tukensa
kuolevan!

Oi	kuinka	elämä	on	julmaa,	se	kun	ei	voi	hankkia	ruokaa	ihmislapsille,	kun	se	kumminkin	voi	antaa
sitä	kaikille	muille	luoduille	olennoille!

Oi	 niin	 julmaa,	 niin	 julmaa!	 Kun	 ei	 elämä	 voi	 antaa	 metsäkanoja	 eikä	 hyötymansikoita	 kaikille
ihmislapsille!	Niin	julmaa,	julmaa!

Päästä	naimisiin.

Saattoi	tosiaankin	sanoa,	että	he	työnsivät	tytön	miehen	syliin.	Tyttö	oli	vanhin	viidestä	sisaresta	 ja
hänellä	oli	sitäpaitsi	kolme	veljeä.	Tyttöjen	huoneessa	oli	hyvin	ahdasta,	eikä	ollut	mitään	harvinaista
pieni	 kahakka	 kellosepän	 perheessä.	 Sulhanen	 soitti	 alttoviulua	 hovikapellissa	 ja	 puhutteli	 itseään
kuninkaalliseksi	 kamarimusikukseksi.	 Tyttö	 pääsisi	 hyviin	 naimisiin!	 Mies	 näki	 tytön	 jossakin	 ja	 pisti
nenänsä	 oven	 raosta	 sisälle.	 He	 asettivat	 pojan	 ja	 tytön	 sohvalle,	 sisaret	 nappasivat	 tyttöä	 selkään,
veljet	sanoivat	"nuo	kahden",	ja	isä	ja	äiti	olivat	kohteliaita,	ja	siinäpä	musikus	sai	tytön.

Sulhanen	 kävi	 tervehtimässä	 täsmälleen	 kello	 viisi	 joka	 iltapäivä	 ja	 hänen	 täytyi	 lähteä	 kello
puoliseitsemän,	sillä	hänen	piti	olla	teatterissa	kello	seitsemän.	Helvetin	ikävää	oli	olla	kihloissa,	mutta
tottahan	 se	 paranisi	 kun	 päästäisiin	 naimisiin.	 Ukko,	 joka	 myöskin	 tahtoi	 saada	 jotain	 hauskuutta
vävystä,	oli	 intohimoinen	lautapelin	pelaaja.	Siinäpä	minun	mieheni,	ajatteli	äijä,	 ja	niin	täytyi	sulhas-
raukan	 pelata	 lautaa	 joka	 iltapäivä.	 Tyttö	 istui	 vieressä	 tai	 meni	 ulos	 huoneesta	 kauheitten
mäjähdyksien	 tähden	 ja	 vävy	 sai	 aina	 turkkiinsa.	 Ukko	 piti	 hänestä	 siitä	 syystä	 paljo,	 paitsi	 kun
sulhanen	oli	hajamielinen	ja	teki	erehdyksen,	mikä	tapahtui	varsin	usein.

Sunnuntaisin	 oli	 sulhanen	 päivällisellä	 morsiamen	 luona.	 Silloin	 sai	 hän	 puhua	 teatterijuttuja:	 mitä
näyttelijä	se	sanoi	silloin	kun	näyttelijätär	se	sanoi	niin!	Ja	sitten	puheli	ukko	siitä	mitenkä	olot	olivat
ennen	Forsslovin	ja	Högqvistin	eläessä.	Ja	päivällisten	jälkeen,	ukon	nukkuessa,	pääsivät	he	hetkiseksi
kahden.	Mutta	missäpä	he	olisivat	voineet	olla	yksin?	Tyttöjen	huone	oli	täynnä,	pojat	valtasivat	kaikki
sohvat	 ja	 ukko	 piti	 hallussaan	 makuuhuonetta.	 He	 saivat	 istua	 ruokailuhuoneessa	 kumpikin
rottinkituolillaan	ja	vanharouva	torkkui	keinutuolissa.

Sulhanen	 oli	 hirveästi	 väsynyt	 ja	 uninen	 päivällisten	 jälkeen	 ja	 olisi	 myöskin	 halunnut	 nojata
ruumistaan	johonkin,	mutta	hänen	täytyi	istua	kuin	tikku	kovalla	rottinkituolilla	ja	koettaa	pitää	kättään
tytön	 vyötäisten	 ympärillä.	 Ja	 kun	 he	 suutelivat,	 oli	 aina	 joku	 irvistelevä	 veli	 oven	 takana	 heitä
matkimassa,	tai	istui	joku	sisar	jossain	nurkassa	ja	näytti	kovin	siveelliseltä.

Ja	 minkälainen	 touhu	 hänellä	 olikaan	 vapaapileteistä!	 Joka	 päivä	 täytyi	 hänen	 hakea	 molemmat



pilettinsä	 kansliasta	 jotta	 perheen	 teatteritarve	 olisi	 tullut	 tyydytettyä,	 ja	 kuitenkin	 täytyi	 hänen
sitäpaitsi	 salakulettaa	 pojat	 joskus	 kulissien	 kautta	 sisälle.	 Jopa	 heidän	 sukulaisuussuhteensa	 kävi
lopulta	niin	vahvaksi,	että	he	suikkelehtivat	 itse	sisälle,	 ja	pisin	pojista	oli	eräänä	 iltana	heitetty	ulos
kun	 hän	 oli	 koetellut	 erään	 tanssijattaren	 rintoja,	 niinkuin	 oli	 erään	 diplomatin	 nähnyt	 tekevän
näytöksien	väliaikoina.

Lauvantai-iltasin	oli	sulhanen	useimmiten	vapaa	ja	silloin	teki	hän	morsionsa	kanssa	pienen	retkeilyn
Djurgårdeniin.	 Tietysti	 täytyi	 äitimuorin	 olla	 mukana,	 ja	 aniharvoin	 pääsivät	 he	 edes	 silläkään,	 sillä
ainakin	kaksi	sisartakin	oli	matkassa.

—	 Pane	 ylles	 ja	 tule	 matkaan,	 —	 sanoi	 morsian.	 —	 Adolfilla	 ei	 kai	 ole	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että
menemme	kävelemään.

Kuinkas	Adolfilla	olisi	ollut	mitään	sitä	vastaan?

Mutta	 kun	 ruoka	 Alhambralla	 piti	 maksettaman,	 niin	 tuntui	 se	 kuusi	 kertaa	 niin	 raskaasti	 kuin	 jos
olisivat	olleet	kahden.	Ja	saattoipa	sekin	tapahtua,	että	äitimuori	väsähti.	Silloin	täytyi	ottaa	vaunut	ja
Adolf	sai	istua	nokalla.

Hauskaa	 tosiaankin	 saada	 rahojensa	 edestä	 haistella	 viinahista	 ajuria	 ja	 istua	 kuin	 korkkiruuvi
voidakseen	 kysyä	 Eliniltä	 paleliko	 hän.	 Joskus	 sattui	 niinkin,	 että	 "veljet"	 tulivat	 hakemaan	 sisaria
Alhambralta,	 ja	 aina	 heidän	 hajuaistinsa	 ohjasi	 heidät	 tarjoilupuolelle,	 ja	 pitkä	 Carl	 pyysi	 aina
lankomiestä	 "pellittämään"	 vähän	 hänen	 puolestaan,	 sillä	 ei	 hän	 tullut	 sinne	 oikeastaan	 tullakseen
pöytään	 kutsutuksi.	 Ja	 hyvin	 saattoi	 sekin	 muuten	 tapahtua,	 että	 Erik	 kutsui	 langon	 vähän	 sivuun	 ja
"nykäsi"	viitosen,	hopeaisen	tai	pahimmassa	tapauksessa	viisikymmentä	äyriä.

Kun	 ei	 sulhanen	 koskaan	 saanut	 olla	 kahdenkesken	 morsiamen	 kanssa,	 ei	 hän	 päässyt	 ensinkään
tuntemaan	 tyttöä.	 Hän	 tiesi	 vaan	 rakastavansa,	 ja	 se	 sai	 riittää.	 Mutta	 hän	 odotti	 paljo	 avioliitosta
jolloin	hän	kokonaan	saisi	omistaa	rakastettunsa.

Ja	 kun	 hänellä	 oli	 sunnuntaina	 kuulutustodistus	 taskussaan,	 söi	 hän	 viimeistä
nuorenmiehenpäivällistään	 Skomakarkällarissa	 valoisin,	 iloisin	 mielin,	 ajatellen	 nuorta	 vaimoa	 ja
yksinolemista	hänen	kanssaan;	saada	istua	samassa	sohvassa	ja	puhua	hänelle	ilman	irvisteleviä	veljiä
tai	ilkeitä	sisaria.	Ja	kun	hän	pikku	laivalla	kulki	Skeppsbrolta	Nybrolle,	paistoi	tammikuun	aurinko	niin
punaisena	 ja	 muodosti	 loistavan	 tien	 jääsohjoiseen	 veteen	 veneen	 jälkeen,	 ja	 Djurgårdenin	 vihreät
kuuset	 kulkivat	 silmissä	 ohitse	 kuin	 kunniavahdit	 selvästi	 kuvastuen	 sinipunervaa	 iltataivasta	 vasten,
eikä	 koskaan	 ollut	 hän	 huomannut	 sellaista	 valoa	 ilmassa	 eikä	 maassa.	 Ja	 kun	 hän	 tuli	 kotiin
vinttikamariinsa	 ja	 riisui	 arkivaatteet	pukeakseen	ylleen	hännystakin	 ja	 valkean	huivin,	niin	pani	hän
pois	 kaiken	 ikävän,	 kaiken	 pahan,	 koko	 nuorenmiehen	 vastenmielisen	 ja	 epäsäännöllisen	 elämän,
ostettuine	 naissuosioineen.	 Eikä	 tulevaisuudessa	 yhtään	 varjoa	 näkynyt.	 Hän	 kokosi	 viimeiset
pikkuesineet	vanhojen	vaatteitten	joukkoon	matkalaukkuun,	mikä	piti	vietämän	hänen	uuteen	kotiinsa,
jossa	hän	nukkuisi	 tämän	yön.	Vanhan	 leposohvan	 jätti	 hän	hyvästi	 kuin	 jonkin	 erikoisen	olennon,	 ja
hän	 näki	 vielä	 jälkiä	 sen	 päällisessä	 viimeisen	 tytön	 nappikengistä.	 Asuntoakalle	 sanoi	 hän	 hyvästit
ilman	sen	suurempaa	kaipausta	omasta	puolestaan,	mutta	sitä	suuremmaksi	suruksi	akalle.	Vaimoparka
itki	ja	toivotti	onnea	ja	Jumalan	siunausta	hänelle	ja	hänen	uudelle	kodilleen.

Illalla	 olivat	 häät	 vanhempien	 luona.	 Kun	 hän	 vihdoin,	 saatuaan	 kuulla	 koko	 kuurollisen
hävyttömyyksiä	 langoiltaan,	 jotka	 nyt	 löivät	 häntä	 selkään	 ja	 kutsuivat	 Ravaillaciksi,	 sittenkun
äitimuori,	 joka	kohteli	häntä	kuin	ryöväriä,	oli	runsaasti	vetistellyt	 ja	hiljaa	kehottanut	häntä	olemaan
hyvä	 rakastetulle	 tyttärelleen,	 vihdoin	 kietoi	 kätensä	 vaimonsa	 vyötäisille	 ja	 vei	 hänet	 vaunuihin,
tahtoivat	muutamat	veljet	seurata	mukana	kotiin,	mutta	hän	veti	vaunujen	oven	kiinni	niin	että	ruudut
helisivät	ja	toivotti	pojat	helvettiin.

Niin	 he	 siis	 vihdoinkin	 olivat	 kahden.	 Mutta	 nyt,	 nähdessään	 miehensä	 melkein	 voitonriemuisena,
alkoi	 vaimo	 häntä	 pelätä.	 Sellaisena	 ei	 hän	 ollut	 miestään	 ennen	 nähnyt.	 —	 Oliko	 se	 ihmeellistä?	 —
kysyi	 mies.	 Mutta	 vaimo	 itki	 eikä	 tahtonut	 ottaa	 vastaan	 miehen	 hyväilyjä.	 Mies	 närkästyi	 ja	 hyvin
surkeina	 sitten	 tultiin	 uuteen	 kotiin,	 jossa	 palvelustyttö,	 joka	 oli	 ajanut	 kuskilaudalla,	 huomasi
unohtaneensa	tulitikut.

Seuraavana	aamuna	oli	miehellä	opetustunti	kello	seitsemän.	Heidän	täytyi	elää	ymmärtäväisesti	sillä
hänen	 palkkansa	 oli	 pieni,	 ja	 hän	 tahtoi	 heti	 korvata	 sen	 mitä	 oli	 menettänyt	 kihlausaikana.	 Kello
yhdeksän	tuli	hän	kotiin	suurukselle.	Senjälkeen	meni	hän	soittoharjotuksiin.	Päivällisen	jälkeen	täytyi
hänen	 levähtää	 hiukan,	 sillä	 opetustunnit	 alkoivat	 taas	 kello	 neljältä.	 Mutta	 rouvan	 mielestä	 oli
karkeata	se,	että	mies	otti	päivällisunet.	Hän	istui	yksin	kotona	odottamassa,	 ja	kun	mies	vihdoin	tuli
kotiin,	pani	hän	maata.	Mutta	miehen	täytyi,	muuten	ei	hän	olisi	jaksanut	kello	neljältä.	Hänen	täytyi.
Kello	neljä	tuli	oppilas.	Ja	sitten	hyvästi	vähäksi	aikaa,	pikku	ystävä!



—	Mutta	kyllä	sinä	sentään	voisit	lähettää	oppilaan	kotiin	tänään!

—	Mahdotonta,	 täytyi	olla	ankara	 itselleen.	—	Ja	kun	oppilas	tuli,	kuuli	rouva	ulkoa	kuinka	mies	 löi
tahtia	jalallaan	lattiaan	ja	kuinka	kauhea	viulu	vinkui	ijäisesti	samaa	c	d	e	f	g	a	h.

Mutta	sitten	soi	äkkiä	ovikello	ja	sisään	syöksyi	veljeä	kolme,	ja	kaikki	neljä	sisarta.	Ja	sitten	naurua
ja	 riehkinää.	 Ja	 pitkä	 Carl	 meni	 heti	 kaapille	 ja	 asetti	 esille	 punschilasit	 ja	 sanoi	 jotakin	 törkeätä,	 ja
sisaret	kurkistivat	sisarensa	silmänalusia,	oliko	hän	hyvinkin	sininen.	 Ja	rouvan	täytyi	mennä	kaapille
hänenkin	ja	ottaa	osa	talousrahoista	ja	lähettää	Lina	viinikauppaan.

Adolf,	 joka	 oli	 kuullut	 metelin,	 avasi	 oven	 ja	 nyökkäsi	 ystävällisesti	 langoille	 ja	 kälyille.	 Hän	 oli
sydämmestään	 iloinen	siitä,	että	vaimo	sai	 jotakin	ajankulua;	 iloinen	hän	 todella	oli,	mutta	hänellä	ei
ollut	aikaa	tulla	heidän	joukkoonsa.

—	Kuules,	sinun	nenäsihän	on	vallan	viheriä,	—	sanoi	Erik,	 joka	oli	hyvin	kärkevä,	 ja	Adolf	vetäytyi
jälleen	sisähuoneeseen.	C	d	e	f	g	a	h	c!	Jumala,	kuinka	opetustunti	häntä	tänään	kiusasi.	Tuolla	ulkona
kävi	 meno	 ja	 lasien	 helinä,	 mutta	 hän	 ei	 saanut	 olla	 mukana.	 Lopulta	 koputti	 rouva	 ovelle.	 Adolfin
pitäisi	edes	tulla	 juomaan	tervetuliaismalja	poikien	 ja	tyttöjen	kanssa!	Niin,	sen	hän	voi	tehdä!	Mutta
sitten	sisälle	taas!	Kello	viisi	tuli	uusi	oppilas.

—	Tämä	on	tosiaankin	sinun	hauskaa	kuulla,	Elin,	tämä	sianteurastus,	—	sanoi	Malla.

Mutta	silloin	Elin	loukkaantui	ja	sanoi	ettei	naimisiin	mennä	huvin	tähden.

—	Mitä	varten	sitten?

—	Se	ei	kuulu	sinuun.

Alkoipa	 sisarten	 väli	 siinä	 jo	 tulistua,	 kun	 Adolf	 tuli	 ulos,	 sanoakseen	 hyvästi,	 hänen	 täytyi	 mennä
Operaan!

Mutta	hän	pyysi	heitä	kaikkia	jäämään	sisaren	luo	illalliselle	jottei	tämän	tulisi	ikävä.	Mutta	häntä	ei
heidän	pitänyt	odottaa.

Ja	he	jäivät.

Kun	 mies	 tuli	 kotiin	 yöllä	 kello	 kaksitoista,	 nukkui	 vaimo.	 Sali,	 hänen	 hieno	 salinsa	 oli	 täynnä
tupakansavua	ja	haisi	lialle;	pöytäliina,	joka	vielä	eilen	oli	puhdas,	oli	nyt	tahrainen,	rikkinäinen	lasi	oli
lattialla,	oluenjätteet	haisivat	laseissa.	Voi	oli	syödä	syritelty	pieneksi	kokkareeksi;	kaikki	pehmeä	leipä
oli	 hotkittu,	 ja	 eräällä	 lautasella	 oli	 viipale	 rasvasta	 sianlihaa	 (ne	 pirut	 olivat	 syöneet	 laihan	 lihan
kaikki!),	 kuivunut	 kielenviipale	 kuin	 guttaperkapallosta	 leikattu,	 ja	 kaksi	 ansjouvista,	 joissa	 näkyi
haarukanjälkiä.	Vaimo	heräsi.

—	Onko	sinulla	siellä	mitään	syötävää,	ukkoseni?	—	kuului	patjoista.

No	olihan	sitä,	ei	hän	siitä	niin	paljoa	perustanut.	Hän	meni	itse	hakemaan	keittiöstä	olutta.

Ja	sitten	meni	hän	vuoteeseen.	Rouva	olisi	tahtonut	vähän	ensin	jutella,	mutta	mies	nukkui	kohta.

Seuraavana	 päivänä	 tuli	 anoppi	 päivällisvierailulle.	 Kun	 Adolf	 tuli	 kotiin,	 haisi	 salissa	 portviini.
Iltapäivällä	 tuli	appiukko.	Adolfilla	oli	 taas	 tuntinsa	 ja	äijä	 lähti	pian	pois,	kiukuissaan,	sillä	kyllä	sitä
saattoi	ottaa	vähän	vapautta	kun	oli	 vastanainut.	Mutta	veljet	 ja	 sisaret	pysyivät	kiinni.	Aina	oli	 joku
vapaana,	ja	he	vuorottelivat.	Aina	oli	punschia	pöydällä	ja	sigarrin	tuhkaa	matoilla.

Eräänä	 päivänä	 uskalsi	 Adolf	 tehdä	 varovaisen	 huomautuksen	 siitä	 kovasta	 punschin	 juomisesta,
jossa	hän	ei	voinut	olla	osallisena.

Hyi	 kuitenkin!	 Että	 kehtasikin;	 ikänä	 ei	 enää	 kukaan	 sukulainen	 jalallaan	 astuisi	 hänen	 kotiinsa.
Vaimo	kyllä	tiesi,	että	kaikki	oli	miehen,	ja	sen	saisivat	muutkin	tietää.

—	Ei,	pieni	ystäväni,	oli	vaan	kysymys	siitä,	että	juotiin	punschia	joka	päivä,	joka	päivä,	enkelini.

—	Mutta	se	ei	ollut	totta,	sillä	eilen	ei	juotu	yhtään.

—	 Tosi	 kyllä,	 mutta	 jos	 yhtenä	 päivänä	 kolmestakymmenestä	 ei	 juotu,	 niin	 voitiin	 kyllä
kuvaannollisesti	sanoa,	että	juotiin	joka	päivä.

Vaimo	 ei	 ymmärtänyt	 kuvaannollista	 puhetta.	 Ei	 ollut	 saanut	 niin	 hienoa	 sivistystä,	 että	 olisi	 kuvia
ymmärtänyt,	mutta	piikit	hän	ymmärsi.	Voi	sentään,	ei	hän	ollut	voinut	aavistaakaan,	että	naimisissaolo
oli	sellaista.	Mieshän	ei	ollut	koskaan	kotona,	ja	kun	hän	oli	kotona,	niin	hän	joko	makasi	tai	riiteli.	Ja



sitten	sanoi	mies	vielä	karkeasti,	että	koko	pesä	oli	hänen.

Onnettomuudeksi	oli	pitkä	Carl	samana	päivänä	turhaan	koettanut	 lainata,	hän	oli	saanut	kieltävän
vastauksen,	 ja	 sen	 lyhköisen,	 ilman	 anteeksipyyntöjä.	 Huhu	 siitä	 levisi	 pian	 samoinkuin
punschihistoriastakin,	ja	Adolf	huomattiin	ahneeksi	rakkariksi	ja	petolliseksi	rakkariksi,	sillä	ei	hän	ollut
koskaan	sellainen	heidän	kihloissa	ollessaan.

Adolf	ei	ollut	läsnä	ja	sai	puolustaa	itseään	sillä,	että	hänellä	oli	siihen	varaa	ollessaan	yksin,	mutta
ettei	 se	 käynyt,	 yksinkertaisen	 yhteenlaskun	 mukaan,	 enää	 päinsä,	 kun	 hän	 oli	 kaksi,	 mutta	 mitäpä
siitä,	 se	 otettiin	 vaan	 nuhteeksi,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 ollut	 jotenkin	 pakotettu	 elättämään	 kellosepän
tytärtä.

Seuraus	oli	tästä	se,	että	Adolf	itse	toi	pöytään	punschin	kun	heinäsirkat	tulivat,	ja	silloinhan	hän	ei
voinut	puhua	mitään	talousrahojen	kulutuksesta,	kun	hän	itse	niitä	haaskasi	sillä	tavalla.

Eräänä	 yönä	 tuli	 Adolf	 kotiin	 väsyneenä	 ja	 nälkäisenä	 kuten	 tavallisesti.	 Juusto	 oli	 kuin	 kaapittu
nauris,	tyhjillä	lautasilla	oli	merkkejä	pienistä	pihveistä,	toisella	maksamakkaroista.	Rasvaista	sianlihaa
oli	vähän	jälellä,	muutamia	munankuoria,	eikä	yhtään	voita.

Mies	 oli	 hyvin	 nälkäinen	 ja	 hermostunut,	 olisipa	 suuttunutkin	 jos	 olisi	 jaksanut,	 mutta	 hän	 päätti
päästä	irti	kurjasta	asiasta	laskemalla	leikkiä.	Vaimo	oli	jo	vuoteessa	ja	odotti	vaan	myrskyä.

—	Kuules,	ystäväni,	—	sanoi	mies,	—	eikö	sinun	kaikissa	veljissäsi	ole	ketään	joka	pitäisi	sianrasvasta?

Kaikki-sanassa	oli	kärki.

—	Onko	minulla	mielestäsi	niin	paljon	veljiä?

—	Onpahan	niitä!	Enemmän	sinulla	on	veljiä	kuin	minulla	voita.

—	Eikö	 siellä	ole	voita?	—	Niin,	 vaimo	ei	ollut	 tosiaankaan	sitä	huomannut	 ja	oli	pahoillaan,	mutta
peräytyä	hän	ei	tahtonut.	Siitä	syystä	sanoi	hän:

—	En	ole	sinun	palvelijasi!

—	Sitä	ei	mies	ollut	koskaan	uskonutkaan,	sillä	jos	olisi	niin	ollut,	niin	toista	olisi	silloin	näkynyt.

—	Mitä	toista?

—	No,	se	oli	samantekevää!

—	Oh,	sehän	oli	hirveätä,	mies	aikoi	lyödä	häntä…

—	Niin,	jos	hän	olisi	palvelustyttö,	mutta	ei	nyt!

—	Mies	siis	kuitenkin	tahtoi	lyödä	häntä?

—	Niin,	jos	hän	olisi	palvelija,	nyt	ei	hän	ollut	sitä,	eikä	häntä	siis	lyötäisi!

—	 Se	 oli	 parasta!	 Hän	 oli	 mennyt	 naimisiin	 ollakseen	 vaimo	 eikä	 palvelija!	 Jos	 jotakin	 oli
epäjärjestyksessä	 niin	 saisi	 mies	 puhua	 siitä	 palvelijalle,	 eikä	 hänelle	 riidellä.	 Hän	 oli	 jättänyt	 hyvän
kotinsa	ja	heittäytynyt	tuollaisen	miehen	syliin!

"Hyvä	koti"-sanojen	kohdalla	yskähti	herra	Adolf,	varomattomasti	kyllä!

—	 Eikö	 se	 ollut	 hyvä	 koti?	 Oliko	 hänellä	 jotakin	 muistuttamista	 sen	 johdosta?	 Eikö	 siellä	 ollut
tarpeeksi	hienoa	j.n.e.

Sellaista	se	sitten	oli	lähes	joka	ilta.

Sitten	tuli	lapsi.	Rouva	ei	yksin	voinut	hoitaa	lasta.	Mallan	täytyi	tulla	sinne	vähäksi	aikaa.	Malla	tuli
ja	 asettaikse	 saliin	 ensinnä.	 Herra	 Adolf	 luuli	 olevansa	 monivaimoisuudessa,	 sillä	 Mallan	 alushameet
olivat	 usein	 makuuhuoneessa	 hänen	 housujensa	 päällä.	 Ja	 pöydässä	 tarjosi	 Malla.	 Makuuhuone	 tuli
lapsihuoneeksi,	ja	saadakseen	salin	rauhaan,	täytyi	herra	Adolfin	jättää	oma	huoneensa.

Hän	ei	tietysti	voinut	enää	pitää	"sianteurastusta"	omassa	kodissaan,	vaan	sai	juosta	pitkin	taloja	ja
soittaa	vierailla	ovilla,	kuulla	anteeksipyyntöjä	sellaisia,	että	pikku-Fredrik	oli	sairas	tai	koulussa,	venyä
kapakoissa	odottaessaan	uutta	tuntia,	kun	oli	liian	pitkältä	kotiin.

Harvoin	hän	enää	tuli	kotiin.



Iltasin	 istui	 hän	 Operakellarilla	 tovereineen	 ja	 puhui	 soitosta	 ja	 muusta	 sellaisesta	 mikä	 häntä
miellytti.	 Haukkumista	 sai	 hän	 kyllä	 kuulla	 kotiin	 palatessaan,	 niin	 ettei	 sinne	 ollut	 niin	 erityistä
kiirettä.

Kotona	oli	helvetti,	se	oli	kaikki	mitä	hän	tiesi,	eikä	hänellä	mielestään	ollut	mitään	vaimoa;	ei	ollut
koskaan	ollutkaan;	tuskin	uskoi	koskaan	saavansakaan.	Mutta	lapsia	hän	sai.

Missä	vika	oli,	siitä	hän	ei	koskaan	päässyt	selville.	Vaimo	sanoi	sen	johtuvan	siitä,	ettei	mies	koskaan
ollut	 kotona,	 ja	 mies	 puolusteli	 itseään	 sillä	 että	 toimi	 oli	 sellainen.	 Ja	 molemmat	 he	 olivat	 oikeassa.
Mutta	eihän	mies	voinut	valita	muuta	tointa!	Ei,	sehän	oli	mahotonta!	Eihän	voitu	teatterissa	näytellä
päivisin,	kun	kaikki	ihmiset	tekivät	työtä	päivänvalossa.

Mies	 myönsi	 auliisti,	 ettei	 vaimo	 voinut	 olla	 iloinen	 ollessaan	 avioliitossa	 sellaisen	 miehen	 kanssa,
joka	tuli	kotiin	vaan	öiksi	kuin	jonkun	porton	luo	(ja	tuskin	sitäkään);	se	oli	nyt	kerran	sillä	tavalla,	eikä
elämä	aukaise	kaikkia	pähkinöitä	mitkä	kulturin	pähkinäpensastossa	ovat	kasvaneet;	 täytyi	mukautua
siihen,	niinkuin	niin	paljoon	muuhunkin.	Vaimo	oli	mennyt	naimisiin	päästäkseen	naimisiin,	 ja	sitä	oli
mieskin,	voiko	mies	kieltää	sitä?	Siksipä	oli	heidän	laitansa	sellainen	kuin	se	oli.	Sitä	ei	kukaan	ihminen
voinut	auttaa.	Sitä	ei	voinut	pirukaan	auttaa	—	nykyisissä	olosuhteissa!

Täytyy.

Juuri	 tasan	kello	puoliyhdeksän	 seisoo	eräänä	 talvi-iltana	muuan	mies	ovella	 joka	 johtaa	 ravintolan
lasiparvekkeelle.	 Vetäessään	 matematisella	 tarkkuudella	 käsistään	 kastorhansikkaita,	 katsoo	 hän	 yli
sumentuneitten	 silmälasiensa	 ensin	 oikealle,	 sitten	 vasemmalle,	 nähdäkseen	 mahdollisesti	 jonkun
tuttavan.	 Sitten	 ripustaa	 hän	 päällystakkinsa	 sen	 tavalliseen	 koukkuun,	 oikealle	 lämmitysuunista.
Tarjoilija	Gustaf,	maisterin	entinen	oppilas,	on	määräystä	odottamatta	mennyt	ja	korjannut	leivänmurut
hänen	pöydältään,	sekottanut	sinapin,	helistänyt	suola-astian	ja	kääntänyt	toisapäin	pyyheliinan.	Sitten
menee	 hän	 määräyksettä	 edelleen	 noutamaan	 pullon	 Medhamraa,	 avaa	 puolikkaan	 Yhdistykseläistä,
jättää	 maisterille	 kuin	 näönvuoksi	 ruokalistan	 ja	 sanoo	 enemmän	 tyhjänä	 muodollisuutena	 kuin
kysymyksenä:	—	Rapuja.

—	Naarasrapuja?	—	sanoo	maisteri.

—	Suuria	naarasrapuja,	—	sanoo	Gustaf	ja	menee	keittiöluukulle	ja	huutaa:

—	Suuria	naarasrapuja,	maisterille,	ja	paljo	dilliä!

Sitten	menee	hän	noutamaan	voita	ja	juustoa,	leikkaa	pari	viipaletta	leipää	ja	vie	maisterin	pöydälle.
Tämä	 on	 sillävälin	 tehnyt	 retkeilyn	 parvekkeella	 saadakseen	 iltalehtiä,	 mutta	 on	 löytänyt	 vaan
Posttidningenin.	Korvaukseksi	ottaa	Dagbladetin,	jota	hän	ei	päivällisillä	ehtinyt	lukea;	ja	sitten	panee
hän	 alleen	 tuolille	 Dagbladetin,	 kääntelee	 Posttidningeniä	 ja	 asettaa	 sen	 vasemmalle	 puolelleen
leipäkorin	 päälle.	 Sitten	 sivelee	 hän	 veitsellään	 muutamia	 matematisia	 voikuvioita	 leivälleen,	 leikkaa
suorankulman	sveitsinjuustoa,	kaataa	lasiin	kolmeneljännestä	viinaryypyksi	ja	vie	sen	suunsa	kohdalle:
siinä	pidättää	hän	hetkisen,	kuin	epäillen	lääkettä	ottaisi,	heittää	päänsä	taaksepäin	ja	sanoo	huh!	Niin
on	hän	tehnyt	kahtenatoista	vuotena	ja	niin	tekee	hän	kuolinpäiväänsä	asti.

Kun	 ravut,	 kuusi	 kappaletta,	 on	 tuotu,	 tutkii	 hän	 niitten	 sukupuolta,	 ja	 kun	 ei	 ole	 mitään
vastaansanottavaa,	käy	hän	nautintorikkaaseen	työhönsä.	Pyyhkeen	kulma	pannaan	irtokauluksen	alle,
kaksi	 juustovoileipää	pannaan	valmiiksi	 lautasen	viereen	ja	hän	kaataa	lasiin	olutta	 ja	puolikkaan	sitä
toista.	 Sitten	 ottaa	 hän	 pienen	 rapupuukon	 ja	 alkaa	 teurastuksen.	 Ei	 ole	 muita	 kuin	 hän,	 joka	 osaisi
syödä	 rapuja	 Ruotsissa,	 ja	 kun	 hän	 sattuu	 näkemään	 jonkun	 syövän	 rapuja,	 sanoo	 hän:	 sinä	 et	 osaa
syödä	rapuja.	Ensin	tekee	hän	 leikkauksen	ravun	pään	ympäri,	 ja	kun	on	saanut	suunsa	 lävelle,	 imee
hän.

—	Se	on	kaikkein	hienointa,	—	sanoo	hän.	Sitten	 irrottaa	hän	selkäkilven	muusta	 ruumiista,	kaapii
rasvan	kilvestä,	iskee	hampaansa	sitten	itse	runkoon	ja	imee	syvin	siemauksin;	sitten	massuttelee	hän
pieniä	jalkoja	kuin	sparrista.	Senpäälle	syö	hän	vähän	dilliä,	juo	kulauksen	olutta	ja	purasee	voileipää.
Tarkkaan	avattuaan	sakset	 ja	 imettyään	kaikista	raoista	syö	hän	 lihan	 ja	siirtyy	häntään.	Kun	hän	on
syönyt	kolme	rapua,	juo	hän	taas	vähän	ja	lukee	virkanimitykset	Posttidningenistä.	Niin	on	hän	tehnyt
kahtenatoista	vuotena	ja	niin	tekee	hän	aina	vastakin.

Hän	 oli	 kahdenkymmenenvuotias	 alkaessaan	 syödä	 tässä	 ravintolassa,	 ja	 nyt	 on	 hän
kolmenkymmenenkahden	vanha,	ja	Gustaf	on	ollut	tarjoilijana	täällä	kymmenen	vuotta!	Hän	on	vanhin
tarjoilija	 ravintolassa,	 hän	 on	 vanhempi	 kuin	 kellarimestari,	 sillä	 tämä	 on	 omistanut	 liikkeen	 vasta
kahdeksan	 vuotta!	 Hän	 on	 nähnyt	 monta	 ryhmää	 päivällisvieraita;	 toiset	 kestivät	 vuoden,	 kaksi	 ja



viisikin;	sitten	hävisivät	he,	menivät	toiseen	paikkaan,	muuttivat	toiselle	seudulle	tai	menivät	naimisiin.
Hän	 tuntee	 itsensä	 hyvin	 vanhaksi,	 eikä	 hän	 kuitenkaan	 ole	 kuin	 kolmenkymmenenkahdenvuotias!
Tämä	on	hänen	kotinsa,	sillä	huoneessaan	Ladugårdslandetissa	hän	vaan	nukkuu!

Kello	tulee	kymmenen.	Silloin	nousee	hän	ja	menee	pieneen	ravintolasaliin,	missä	toti	häntä	odottaa.
Nyt	 tulee	 kirjakauppias.	 He	 pelaavat	 shakkia	 tai	 puhuvat	 kirjoista.	 Kello	 puoliyksitoista	 tulee	 toinen
viulu	 Dramatiselta.	 Se	 on	 muuan	 vanha	 puolalainen	 joka	 pakeni	 Ruotsiin	 64:n	 jälkeen	 ja	 elättää	 nyt
pakosta	itseään	sillä	mitä	ennen	piti	huvinaan.	Puolalainen	ja	kirjakauppias	ovat	jo	täyttäneet	50	vuotta,
mutta	he	viihtyvät	maisterin	seurassa	kuin	ikäisensä	kanssa	ainakin.

Tarjoilupöydän	 takana	 istuu	 kellarimestari.	 Hän	 on	 vanha	 merikapteeni,	 joka	 on	 rakastunut
etusalonkiin	 ja	 päätti	 siitä	 syystä	 yhdistää	 kohtalonsa	 tarjoilijattaren	 kanssa.	 Rouva	 vallitsee	 nyt
keittiössä	 ja	antaa	keittiöluukun	olla	aina	auki	pitääkseen	silmällä	ukkoa,	ettei	 tämä	menisi	 ja	ottaisi
"naukkua"	ennenkuin	vieraat	ovat	lähteneet.	Mutta	sitten	kun	kaasu	on	sammutettu	ja	vuode	kunnossa,
saa	ukko	astiallisen	rommitotia	unijuomaksi.

Kello	 yksitoista	 alkaa	 tulla	 nuoriaherroja,	 jotka	 kulkevat	 varovasti	 tarjoilupöydän	 luo	 ja	 kuiskaten
kysyvät	 kellarimestarilta	 onko	 hänellä	 "yksityistä	 huonetta"	 vapaana	 yläkerroksessa,	 ja	 sitten	 kuuluu
hameitten	 kahinaa;	 ne	 koettavat	 kulkea	 nopeasti	 eteisen	 läpi	 päästäkseen	 huomaamatta	 ylempään
kerrokseen.

—	 No,	 —	 sanoo	 kirjakauppias,	 joka	 on	 saanut	 puheaineen	 kuin	 ilmaiseksi;	 —	 etkös	 jo	 ole	 ajatellut
suvun	jatkamista,	vanha	Blom.

—	Minulla	ei	ole	varoja,	—	sanoo	maisteri.	—	Miksi	et	mene	itse	naimisiin?

—	Ei	kukaan	huoli	minusta	nyt	enää,	—	sanoo	kirjakauppias,	—	sittenkun	pääni	on	tullut	sellaiseksi
kuin	vanha	hylkeennahkalaukku.	Sitäpaitsi	minulla	on	vanha	Stafvani,	minulla.

Stafva	 oli	 salaperäinen	 olento,	 jota	 kukaan	 ei	 uskonut	 löytyvän.	 Hän	 sai	 täydentää	 kirjakauppiaan
toteutumattomat	unelmat.

—	Mutta	entäs	herra	Potocki?	—	kysyi	maisteri.

—	Hän	on	jo	kerran	ollut	naimisissa,	eikö	se	riitä,	—	sanoo	kirjakauppias.

Puolalainen	nyökkää	kuin	metronomi	ja	sanoo:

—	Niin,	olen	ollut	onnellisissa	naimisissa,	minä,	—	ja	sitten	juo	hän	totiaan.	—	Hush!

—	Niin,	—	sanoo	maisteri,	—	jolleivät	nuo	naiset	olisi	sellaisia	hatukoita	niin	saattaisipa	asiaa	ajatella,
mutta	kun	ne	ovat	sellaisia	kirottuja	hatukoita.	Puolalainen	nyökkää	taaskin	päällään	ja	hymyilee,	sillä
hän	ei	tiedä	mitä	hatukka	merkitsee	ruotsiksi.

—	Olen	ollut	onnellisissa	naimisissa	—	hush!

—	 Ja	 sitten	 alkaa	 lasten	 poru	 ja	 happamat	 vaatteet	 uuninreunalla,	 —	 jatkaa	 maisteri,	 —	 ja	 sitten
palvelijoita	ja	keittiönkäryä.	Ei,	suuri	kiitos!	Ja	sitten	saa	tuskin	nukkuakaan	yöllä!

—	Hush!	—	sanoi	puolalainen.

—	 Herra	 Potocki	 sanoo	 hush,	 hän,	 —	 lisäsi	 kirjakauppias	 nuorenmiehen	 tavallisella	 vahingonilolla,
kun	hän	kuulee	jonkun	naineen	miehen	puhuvan	moittien	avioliitosta.

—	Mitä	minä	sanoin?	—	kysyi	puolalainen	ihmetellen.

—	Hush,	—	matki	kirjakauppias,	ja	keskustelu	päättyi	yhteiseen	irvistykseen	ja	tupakkapilveen.

Ja	 sitten	 tulee	 kello	 kaksitoista.	 Yläkerrassa	 vaikenee	 piano,	 joka	 on	 säestää	 rämistänyt	 mies-	 ja
naisäänistä	kuoroa;	 tarjoilijat	 lakkaavat	 juoksemasta	parvekkeen	 ja	keittiöluukun	väliä;	kellarimestari
asettelee	jääsäiliöön	viimeisiä	champagnepulloja,	joita	viedään	yläkertaan;	kaasuliekki	sammutetaan;	ja
kolme	 ystävystä	 nousee	 ja	 lähtee,	 kukin	 kotiinsa,	 "viattomaan	 nuorenmiehenvuoteeseensa",	 mutta
kirjakauppias	kotiinsa	Stafvansa	tykö.

*	*	*	*	*

Maisteri	 Blom	 oli	 kahdenkymmenenvuotiaana	 keskeyttänyt	 lukunsa	 Upsalassa	 ja	 mennyt
pääkaupunkiin	ylimääräiseksi	opettajaksi.	Antamalla	sitäpaitsi	opetustunteja	koulun	ulkopuolellakin	tuli
hän	 toimeen	 hyvästi.	 Hän	 ei	 pyytänyt	 paljoa	 elämältä.	 Järjestys	 ja	 rauha	 oli	 kaikki	 kaikessa.
Huoneessaan	 Ladugårdslandetissa,	 jonka	 hän	 oli	 vuokrannut	 eräältä	 vanhalta	 mamselilta,	 sai	 hän



enemmän	 kuin	 mitä	 nuorimies	 tavallisesti	 haluaakaan,	 sillä	 hän	 sai	 hoitoa	 ja	 ystävällisyyttä,	 kaikkea
sitä	 hellyyttä	 minkä	 luonto	 tässä	 naisessa	 oli	 aikonut	 toiselle	 ikäpolvelle	 hänen	 vertansa;	 se	 tuli	 nyt
ilmaiseksi	maneerille.	Neiti	piti	hänestä	hyvää	huolta.	Mutta	maisteri,	jonka	äiti	jo	varhain	oli	kuollut,	ei
ollut	 tottunut	 saamaan	 tällaista	 huolehtimista	 ilmaiseksi,	 ja	 ottikin	 siitä	 syystä	 lahjan	 vastaan	 kuin
jonkinlaisena	 tunkeilemisena	vapauttaan	vastaan,	mutta	hän	otti	 sen	 vastaan!	Ravintola	oli	 kuitenkin
hänen	 kotinsa.	 Siellä	 maksoi	 hän	 kaikesta	 ja	 tunsi	 olevansa	 vapaa,	 ei	 velvollisuuden	 eikä
kiitollisuudentunnetta	ketään	kohtaan.

Syntyneenä	 maaseutukaupungissa	 Keski-Ruotsissa,	 oli	 hän	 muukalainen	 Tukholmassa.	 Ei	 hakenut
ketään!	Ei	käynyt	vieraisilla	perheissä	 ja	kohtasi	vaan	ravintolassa	tuttujaan,	puheli	heidän	kanssaan,
mutta	 ei	 uskonut	 heille	 mitään	 tärkeämpää,	 eikä	 hänellä	 sellaista	 olisi	 ollutkaan.	 Hänen	 toimensa
koulussa,	 missä	 hän	 vaan	 opetti	 kolmannella	 luokalla,	 teki	 hänestä	 mielestään	 sellaisen
keskenkasvannaisen.	 Olihan	 hän	 päässyt	 kolmannelta	 luokalta	 ja	 tullut	 seitsemännelle,	 aina
ylioppilaaksi	asti;	mutta	nyt	istui	hän	kuitenkin	paikallaan	kolmannessa	luokassa,	hän	oli	istunut	siinä
kaksitoista	vuotta,	eikä	koskaan	edemmäksi	päässyt.	Hän	opetti	vaan	Euclideksen	toisen	ja	kolmannen
kirjan,	se	oli	luokan	opintomäärä.	Koko	elämä	näytti	siis	hänestä	vaan	palaselta,	mutta	palaselta	ilman
alkua	 ja	 loppua:	 toinen	 ja	 kolmas	 kirja.	 Vapaana	 aikana	 luki	 hän	 arkeologiaa	 ja	 sanomalehtiä.
Arkeologia	 on	 muotitiede,	 ajan	 sairaus,	 voi	 sanoa.	 Ja	 se	 on	 vaarallista,	 sillä	 se	 osottaa	 useimmissa
tapauksissa,	että	inhimillinen	hassutus	on	ollut	jokseenkin	pysyväistä	laatua.

Sanomalehdissä	näki	hän	shakkipelin;	—	politika	oli	hänelle	mieltäkiinnittävää	peliä	—	kuninkaasta,
ei	sen	enempää,	sillä	hän	oli	kasvatettu,	hän	niinkuin	kaikki	muutkin,	siihen	käsitykseen,	joka	oli	tullut
hänelle	kuin	uskoksi,	että	meitä	ei	liikuttanut	se	mitä	maailmassa	tapahtui,	siitä	pitivät	huolen	ne,	joille
Jumala	oli	antanut	vallan.	Tämä	tapa	katsoa	maailmaa	antoi	hänen	sielulleen	suuren	ja	hiljaisen	rauhan,
ei	hän	ketään	häirinnyt,	eikä	häntä	kukaan.	Kun	hänestä	joskus	näytti	jokin	seikka	kovasti	hassulta,	niin
hän	lohdutteli	itseään	sillä,	että	sitä	ei	nyt	voinut	pirukaan	auttaa!	Kasvatus	oli	johdonmukaisesti	tehnyt
hänestä	 itsekkään,	 ja	katekismus	oli	opettanut	hänelle,	että	kun	kukin	pitää	omista	asioistaan	huolta,
niin	hyvin	käy,	 tulkoon	mitä	 tahansa.	Hän	hoitikin	 toimensa	koulussa	erinomaisesti;	ei	 tullut	koskaan
liian	 myöhään;	 ei	 ollut	 koskaan	 sairas;	 ja	 yksityiselämässään	 oli	 hän	 nuhteeton.	 Maksoi	 vuokransa
päivälleen,	ei	koskaan	syönyt	 laskuun	 ja	meni	"naisten"	tykö	kerran	viikossa	(hän	ei	koskaan	sanonut
menevänsä	"tyttöjen"	tykö).	Hänen	elämänsä	kulki	kuin	juna	kirkkailla	raiteilla,	kellon	mukaan,	pysähtyi
määrätyille	asemilleen,	 ja	hän	vältti	kuin	älykäs	mies	ainakin	kaikkia	yhteentörmäyksiä.	Tulevaisuutta
ei	hän	koskaan	ajatellut,	sillä	oikea	itsekäs	mies	ei	koskaan	ajattele	niin	kauvaksi,	siitä	yksinkertaisesta
syystä,	että	tulevaisuus	on	hänelle	vaan	korkeintaan	pari	—	kolmekymmentä	vuotta.	Niin	kului	hänen
elämänsä!

*	*	*	*	*

Oli	juhannuspäivän	aamu,	kirkas,	aurinkoinen	niinkuin	sen	ollakin	pitää.	Maisteri	makasi	vuoteellaan
ja	 luki	 egyptiläisten	 sotataidosta,	 kun	 mamselli	 Augusta	 toi	 kahvia.	 Päivän	 kunniaksi	 oli	 neitsyt
leikannut	safranileipää	ja	pistänyt	muutamia	sireninkukkia	tarjottimelle,	sitäpaitsi	oli	hän	jo	edellisenä
iltana	 pannut	 muutamia	 koivunoksia	 uunin	 taka,	 hakenut	 puhdasta	 hietaa	 ja	 sen	 päälle	 pari
keltaesikkoa	sylkylaatikkoon	ja	peilipöydälle	lasiin	muutamia	kieloja.

—	 No	 eikös	 maisteri	 lähde	 pienelle	 huvimatkalle	 tänäänkin?	 —	 kysyi	 muija	 ja	 heitti	 silmäyksen
ympärilleen	 niihin	 kaunistuksiin,	 joita	 oli	 pieneen	 huoneeseen	 hankkinut,	 saadakseen	 sanasen
tunnustukseksi	tai	kiitokseksi.

Mutta	maisteri	ei	ollut	huomannut	koreuksia,	sanoi	vaan	kuivasti:

—	 Ei,	 mamseli	 Augusta,	 tietäähän	 hän	 hyvin,	 etten	 minä	 koskaan	 lähde	 huvimatkoille	 ihmisten
survottavaksi,	kuulemaan	kakarain	kauheata	porua.

—	No	mutta	eihän	nyt	voi	kaupungissakaan	kulkea	näin	kauniina	juhannuspäivänä?	Kyllä	kai	maisteri
nyt	ainakin	Djurgårdeniin	menee?

—	 Sitä	 vielä	 viimeiseksi	 tekisin,	 varsinkaan	 tänään,	 kun	 kaikki	 kansa	 näyttää	 sinne	 menevän.	 Ei,
minun	on	täällä	kaupungissa	niin	hyvä	olla,	ja	joskus	ne	kaiketi	loppuvat	nämä	pyhärehkinätkin.

—	 Rakas	 maisteri,	 —	 intti	 akka,	 —	 paljo	 on	 sellaisia	 ihmisiä,	 joitten	 mielestä	 on	 aivan	 liian	 vähän
pyhiä	vuosikautisessa	raskaassa	työssä.	Mutta	jos	maisteri	nyt	olisi	hyvä	ja	sanoisi	mitä	hän	tahtoo,	niin
laitettaisiin	järjestykseen,	sillä	sisar	ja	minä	aijomme	lähteä	Mariefrediin	ja	palaamme	sieltä	vasta	kello
kymmenen	illalla?

—	Hauskaa	matkaa,	mamselli	Augusta,	en	tarvitse	mitään,	tulen	kyllä	yksin	toimeen!	Portinvartija	saa
siivota,	kun	lähden	päivälliselle.

Ja	 hän	 jäi	 yksin	 kahvitarjottimineen.	 Kun	 hän	 oli	 kahvin	 juonut	 sytytti	 hän	 sigarrin	 ja	 jäi	 makuulle



vuoteeseensa	 tutkimaan	 egyptiläisten	 sotataitoa.	 Ikkuna,	 avoinna	 kun	 oli,	 narisi	 saranoillaan	 heikon
eteläisen	 tuulen	 puhaltaessa.	 Kello	 kahdeksan	 alkoivat	 kaikki	 Ladugårdslandetin	 kirkonkellot	 soida,
suuret	 ja	 pienet,	 ja	 Katarina,	 Maria	 ja	 Jakob	 yhtyivät	 niihin,	 ja	 kävi	 sellainen	 helinä	 ja	 kumina	 että
pakanakin	olisi	siitä	tullut	epätoivoon.	Kun	kellonsoitto	oli	tauvonnut,	alkoi	muuan	tykkiväensoittokunta
soittaa	 erästä	 francaisea	 Nybrohamnissa.	 Maisteri	 kieriskeli	 raideissaan	 vuoteellaan,	 jopa	 olisi
vaivautunut	 nousemaankin	 ja	 sulkemaan	 ikkunan,	 jollei	 olisi	 ollut	 niin	 liiaksi	 kuuma.	 Ja	 sitten	 kuului
muutamia	 rummunpärrytyksiä	 Carl	 XIII:sta	 torilta,	 mutta	 sen	 keskeytti	 taas	 uusi	 torvisoittokunta
eräästä	toisesta	laivasta	Nybrohamnissa.

Mutta	 pahaenteinen	 rummunpärrytys	 Carl	 XII:sta	 torilta	 lähestyi.	 Ne	 olivat	 tarkka-ampujia,	 ja	 he
kulkivat	 Storgataa	 pitkin.	 Ja	 nyt	 sai	 hän	 kuulla	 Norrköpingin	 tarkka-ampujamarssin	 kuudesti;	 sitä
säestivät	laivain	huudot,	kirkonkellot	ja	—	torvisoittokunnat,	mutta	lopulta	se	kulki	Kastellholmaan	päin
ja	hävisi	sinne.

Hän	nousi	vuoteestaan	kello	kymmenen,	pani	parranajovettä	lämpiämään	väkiviinakeittiöönsä.	Paita
oli	 piirongin	 päällä	 valkeana	 ja	 kovana	 rinnastaan	 kuin	 lauta.	 Neljännestunnin	 sai	 hän	 työskennellä
ennenkuin	 sai	 napit	 reikiin.	 Sitten	 ajeli	 hän	 partaansa	 puolisen	 tuntia.	 Senjälkeen	 kampasi	 hän
hiuksensa	huolellisesti,	 aivan	kuin	olisi	 suorittanut	 jonkin	hyvin	 tärkeän	 toimituksen.	 Ja	 kun	hän	veti
housuja	jalkaansa	varoi	hän	niitä	pääsemästä	maahan,	etteivät	pölyyntyisi	lattiasta.

Hänen	 huoneensa	 oli	 yksinkertainen,	 hyvin	 yksinkertainen	 ja	 hyvässä	 järjestyksessä.	 Siinä	 ei	 ollut
mitään	yksilöllisyyttä,	se	oli	ylimalkainen	kuin	hotellihuone.	Ja	kuitenkin	oli	hän	asunut	siinä	kaksitoista
vuotta.	 Muitten	 ihmisten	 huoneeseen	 kokoontuu	 tavallisesti	 jo	 sellaisena	 aikana	 yhtä	 ja	 toista
pikkuesinettä:	 lahjoja,	 pieniä	 korukaluja,	 loistoesineitä.	 Täällä	 ei	 ollut	 edes	 piirrosta	 seinällä,	 mikä
jossain	 kuvalehdessä	 on	 saanut	 tunteitten	 kielet	 väräjämään,	 ei	 ystävällisen	 sisaren	 neulomaa
sohvakoristetta,	 ei	 valokuvaa	 joistakin	 rakkaista	 kasvoista,	 ei	 kirjaeltua	 kynänpyyhjettä
kirjotuspöydällä;	 kaikki	 oli	 ostettu	 halvasta	 hinnasta,	 tarpeettomien	 kulujen	 vähentämiseksi	 ja
omistajan	riippumattoman	aseman	säilyttämiseksi.

Hän	meni	ikkunalle	nähdäkseen	kadulle	ja	Tykistökentän	yli	satamaan.	Melkein	vastapäätä	olevassa
talossa	näki	hän	eräässä	huoneessa	naisen	liivisillään	sukivan	hiuksiaan.	Hän	kääntyi	pois	kuin	jostakin
rumasta	tai	sellaisesta	mikä	saattoi	häiritä	hänen	rauhaansa.	Alhaalla	satamassa	liehui	kaikilla	purje-	ja
höyryaluksilla	 lippuja,	 ja	virta	välkehti	auringonpaisteessa.	Kirkkoon	meni	muutamia	muijia	virsikirjat
käsissään.	 Tykistötalon	 edustalla	 käveli	 vahti	 sapeleineen	 ja	 näytti	 tyytymättömältä,	 silloin	 tällöin
vilkaisten	 tornikelloon,	 vieläkö	 oli	 pitkältä	 vahdinvaihtoon.	 Muuten	 olivat	 kadut	 tyhjiä,	 harmaita,
helteisiä.	 Hän	 katsoi	 taas	 naista	 joka	 pukeutui.	 Nainen	 oli	 ottanut	 ihojauhosivelimen	 ja	 siveli	 jauhoa
parhaillaan	sieramiinsa	peilin	edessä,	venyttäen	kasvojaan	niin	että	hän	näytti	apinalta.	Maisteri	 lähti
ikkunalta	 ja	 istuutui	 keinutuoliin.	 Hän	 suunnitteli	 ohjelmaa	 päivän	 varalle,	 sillä	 kaikista	 huolimatta
pelkäsi	 hän	 sentään	 yksinäisyyttä.	 Arkipäivisin	 oli	 hänen	 ympärillään	 koulunuorisoa,	 ja	 vaikkei	 hän
rakastanutkaan	 näitä	 villipetoja	 joita	 hänen	 piti	 kesyttää,	 se	 on	 opettaa	 teeskentelyn	 vaikeata	 taitoa,
tunsi	hän	jonkinlaista	erityistä	tyhjyyttä	kun	he	eivät	olleet	hänen	ympärillään.	Nyt	kesälomalla	oli	hän
järjestänyt	jonkinlaiset	lomakurssit,	mutta	hekin	olivat	nyt	lyhyellä	lomalla,	ja	useita	päiviä	oli	hän	nyt
ollut	yksinään,	ottamatta	lukuun	ruokailuaikoja,	jolloin	hänellä	oli	aina	varmasti	seurana	kirjakauppias
ja	toinen	viulu.

Kello	kaksi	ajatteli	hän,	kun	paradi	on	päättynyt	ja	kansajoukko	ehtinyt	hajaantua,	menen	ravintolaan
ja	syön	päivällistä,	siellä	on	hiljaista	ja	rauhallista	tänään	ja	siellä	juomme	kahvia	ja	punschia,	kunnes
ilta	tulee,	jolloin	mennään	Rejnersiin	(se	nimi	oli	ravintolalla	Berzeliuksen	puiston	luona).

Kellon	lyödessä	kaksi,	otti	hän	hattunsa,	harjasi	huolellisesti	vaatteensa	ja	lähti	ulos.

—	Olisipa	ihme	jollei	heillä	olisi	 tänään	keitettyjä	ahvenia,	—	ajatteli	hän.	—	Ja	ehkäpä	tänään	voisi
ottaa	sparristakin,	kun	kerran	on	juhannus!

Ja	sitten	käveli	hän	alaspäin,	etsien	varjoa	kruununleipomon	korkean	seinän	suojassa.	Berzeliuksen
puistossa	 istui	 työläisperheitä	 lapsivaunuineen	 samoilla	 penkeillä	 missä	 arkisin	 istui	 Suuren
Puutarhakadun	 ylhäisiä	 bonneja.	 Hän	 näki	 erään	 äidin	 antavan	 lapselle	 rintaa.	 Se	 oli	 suuri,	 uhkuva
rinta,	 johon	 pienokaisen	 kätönen	 melkein	 vajosi	 kun	 hän	 siihen	 kiinni	 tarttui.	 Maisteri	 kääntyi	 pois
inholla.	 Näitten	 vieraitten	 olo	 hänen	 puistossaan	 häiritsi	 häntä.	 Hänestä	 se	 oli	 samaa	 kuin	 nähdä
palvelusväkeä	salongissa	herrasväen	ollessa	poissa.	Eikä	hän	voinut	sitä	antaa	heille	anteeksi,	että	he
olivat	rumia.

Niin	 tuli	 hän	 ravintolan	 lasiparvekkeen	 luo	 ja	 aikoi	 juuri	 laskea	 kätensä	 ovenripaan,	 vielä	 kerran
ajatellen	ihania	ahvenia	"ja	runsaasti	persiljaa",	kun	hän	samassa	huomaa	valkean	paperilapun,	 johon
on	jotakin	kirjotettu	ja	joka	oli	kiinnitetty	lasiruutuun.	Hänen	ei	tarvinnut	lukea	sitä,	sillä	hän	tiesi	mitä
siihen	oli	kirjotettu:	että	ravintola	oli	juhannuspäivän	sulettuna,	mutta	hän	oli	sen	unohtanut!	Hänestä
tuntui	kuin	olisi	hän	iskenyt	päänsä	johonkin	lyhtypaaluun	katukäytävällä!	Hän	raivostui.	Ensin	suututti



häntä	 kellarimestari	 joka	 oli	 sulkenut	 ravintolan,	 sitten	 se,	 että	 hän	 itse	 oli	 unohtanut	 tämän
sulkemisen!	 Hänestä	 tuntui	 niin	 tavattomalta	 se,	 että	 hän	 oli	 saattanut	 unohtaa	 sellaisen	 asian,	 niin
tavattomalta,	ettei	hän	sitä	uskonut,	vaan	haki	jotakuta,	joka	oli	ollut	siihen	syynä.	Se	oli	luonnollisesti
kellarimestari.	Hän	oli	pois	suunniltaan,	lamassa,	epäkunnossa,	murtunut.	Hän	istuutui	eräälle	penkille
ja	oli	vähällä	itkeä	kiukusta.

Pom!	 ja	 samassa	 iski	 pallo	 keskelle	 paidanrinnustaa.	 Hän	 kimmahti	 seisaalleen	 kuin	 härsytetty
vaapsiainen	 ja	 tahtoi	 saada	käsiinsä	 rikollisen,	kun	hän	näki	pienten,	 rumien	 tytönkasvojen	nauravan
hänelle	 päin	 silmiä,	 ja	 tytön	 takana	 erään	 työmiehen,	 jolla	 oli	 yllään	 pyhävaatteet	 ja	 päässä
panamahattu,	 ja	 joka	hymyillen	otti	 tyttöä	kädestä	 ja	kysyi	herralta	 tekikö	kipeätä,	 ja	sitten	näki	hän
kokonaisen	liudan	palvelustyttöjä	ja	kaarttilaisia,	jotka	nauroivat.	Hän	etsi	silmillään	polisikonstapelia,
sillä	hän	tunsi	 tulleensa	 loukatuksi	 ihmisoikeuksissaan,	mutta	kun	hän	näki	konstapelin	tuttavallisesti
juttelevan	lapsen	äidin	kanssa,	ei	hän	tuntenut	mitään	halua	riidellä	vaan	meni	suorastaan	Norrmalmin
torille	ottaakseen	ajurin	ja	mennäkseen	kirjakauppiaan	luo,	sillä	nyt	ei	hän	enää	kauvempaa	voinut	olla
yksin.	 Päästyään	 ajurinrattaille	 tunsi	 hän	 itsensä	 jotenkin	 turvatuksi,	 ja	 nyt	 kuivasi	 hän	 nenäliinalla
paidanrintamuksensa,	jossa	oli	pölyinen	pallon	jälki.

Päästyään	 Götgatalle	 maksoi	 hän	 ajurin	 varmana	 siitä	 että	 tapaisi	 kirjakauppiaan	 kotona.	 Mutta
kulkiessaan	 ylös	 portaita	 alkoi	 häntä	 huolestuttaa!	 Jos	 ei	 kirjakauppias	 olisikaan	 kotona!	 Hän	 ei
ollutkaan	 kotona!	 Eikä	 koko	 rakennuksessa	 ketään	 muutakaan!	 Sillä	 niin	 tyhjältä	 se	 kuulosti	 hänen
koputtaessaan	ovelle,	ja	askeltensa	kuuli	hän	kaikuvan	portaissa.

Kun	 hän	 vihdoin	 taas	 seisoi	 yksin	 kadulla,	 ei	 hän	 tiennyt	 mihinkä	 menisi.	 Potockin	 osotetta	 hän	 ei
tiennyt	 ja	 mahdottomalta	 näytti	 hänestä	 saada	 käsiinsä	 osotekalenteriakaan	 tänään,	 kun	 kaikki
myymälät	olivat	sulettuina!

Hän	kulki,	tietämättä	minne	tie	johti,	alas	Götgataa,	Skeppsbrolle,	Norrbrolle	ja	Carl	XIII:sta	torille.
Ei	yksiäkään	tuttuja	kasvoja	kohdannut	hän,	ja	hän	tunsi	haavottavasti	iskevän	tämän	kansajoukon,	joka
oli	 vallannut	 kaupungin	 herrojen	 poissaollessa,	 sillä	 hän	 oli	 kasvatettu	 ylimysmieliseksi	 niinkuin	 me
muutkin,	valtion	kouluissa.

Nälkä,	 joka	 ensi	 temmellyksessä	 oli	 lauhtunut,	 alkoi	 taas	 herätä.	 Silloin	 valtasi	 hänet	 uusi	 kauhea
ajatus,	 jota	 hän	 raukkamaisuudesta	 ei	 ennen	 ollut	 uskaltanut	 ajatella	 loppuun	 asti:	 missä	 saan
päivällistä?	 Hän	 oli	 lähtenyt	 ulos,	 taskussaan	 vaan	 päivällislippuja	 ja	 rahaa	 yksi	 kruunu	 ja
viisikymmentä	 äyriä,	 koko	 hänen	 rahastonsa.	 Pilettejähän	 saattoi	 käyttää	 vaan	 Rejnersillä	 ja	 yhden
kruunun	oli	hän	jo	käyttänyt	ajamiseen.

Hän	 tuli	 jälleen	 Berzeliuksen	 puistoon.	 Siellä	 istui	 työläisperheitä	 ja	 söi	 ruokakoreistaan:	 keitettyjä
kananmunia,	 rapuja,	 pannukakkuja!	 Eikä	 polisi	 sanonut	 mitään!	 Tuollapa	 istui	 jo	 muuan	 konstapeli
voileipä	 kädessä	 ja	 olutlasi	 toisessa.	 Eniten	 kävi	 hänen	 sisulleen	 se,	 että	 nämä	 ihmiset,	 joita	 hän
halveksi,	 olivat	 hänestä	 voitolla	 tällä	 kertaa!	 Mutta	 mikseipä	 hän	 voinutkin	 mennä	 johonkin
maitokauppaan	ja	tyydyttää	nälkäänsä.	Miksei?	Niin!	Vastauksen	karkotti	hän	luotaan	kuin	röyhtelyn;	ja
niin	 meni	 hän	 alas	 laivasillalle	 lähteäkseen	 Djurgårdeniin,	 missä	 hänen	 täytyi	 tavata	 tuttavia,	 joilta
saattoi,	 niin	 vastenmielistä	 kuin	 se	 olikin,	 lainata	 rahaa	 päivällisiin,	 mutta	 hienoihin	 päivällisiin,
Hasselbackenilla!

Laivalla	 oli	 paljon	 väkeä,	 niin	 että	 maisterin	 täytyi	 seistä	 koneen	 vieressä	 joka	 lämmitti	 hänen
selkäänsä	 ja	pirskotti	 talisulaa	hänen	vaatteilleen,	samalla	kuin	hänen	täytyi	seistä	 ja	katsoa	tuijottaa
erään	 keittäjättären	 hiussykeröä	 ja	 haistella	 pahentunutta	 hiusrasvaa.	 Mutta	 ei	 yksiäkään	 tuttuja
kasvoja!

Päästyään	 Hasselbackenille	 oikaisi	 hän	 runkonsa	 niin	 suoraksi	 kuin	 mahdollista	 ja	 koetti	 saada
arvokkaan	ja	vapaan	ryhdin.	Kenttä	ravintolan	edustalla	muistutti	teatterikatsomoa	ja	näytti	täyttävän
sellaisen	 tarkotuksenkin,	 nimittäin	 olevan	 kohtaus-	 ja	 näyttelypaikka	 sellaisille	 joilla	 on	 jotakin
näytettävää.	Kauvimpana	perällä	 istui	upseeria,	 sinisinä	kasvoiltaan	 liiallisesta	syönnistä	 ja	 juonnista;
heidän	lähellään	muutamia	ulkovaltojen	edustajia,	harmaina	ja	uupuneina	siitä	voimiakysyvästä	työstä,
että	 puolustivat	 joitakuita	 maanmiehiään	 jotka	 olivat	 tapelleet	 satamassa,	 tai	 että	 olivat	 läsnä
juhlanäytännöissä,	 lastenkastajaisissa,	 häissä,	 hautajaisissa	 y.m.	 Mutta	 siinäpä	 olikin	 sitten	 hieno
yleisö.	 Sillä	 keskellä	 kenttää	 huomaa	 maisteri	 Ladugårdslandetin	 nokikolarin	 perheineen,
kellarimestarin	"Helvetin	Kuningas"-ravintolasta,	provisorin	"Sjubben"-apteekista	ynnä	muita	ja	heidän
ympärillään	 kulkee	 vihreä	 vartija	 hopeakoruissaan	 ja	 kädessään	 kullattu	 sauva	 ja	 heittää	 halveksivia
katseita	 tähän	seuraan,	 ikäänkuin	kysyäkseen	mitä	heillä	oli	 täällä	 tekemistä.	Maisteri	 tuntee	kovasti
hämmästyvänsä	 niistä	 monista	 katseista	 jotka	 kaikki	 näyttävät	 sanovan:	 katsos	 tuolla	 hän	 kulkee	 ja
hakee	 päivällistään.	 Mutta	 hänen	 täytyy	 kulkea	 edemmäksi!	 Ja	 hän	 tulee	 parvekkeille	 missä	 syödään
ahvenia	ja	sparrista,	missä	juodaan	sauternea	ja	champagnea.	Ja	hei,	siinäpä	jo	häntä	lyökin	tuttu	käsi
olalle,	 ja	 kun	 hän	 kääntyy,	 näkee	 hän	 tarjoilija	 Gustafin	 loistavat	 kasvot,	 ja	 hän	 ottaa	 vastaan
kädenpuristuksen	ja	teeskentelemättömän:	—	no	mutta	kas	kun	maisterikin	on	täällä;	mitäs	kuuluu?



Ja	 tarjoilija	Gustaf,	 joka	oli	niin	 iloinen	saadessaan	 tuntea	 itsensä	hetkiseksi	 rinnastetuksi	herransa
kanssa,	 tuntee	 kankean	 puupalikan	 lämpimässä	 kourassaan	 ja	 kohtaa	 pari	 katsetta,	 teräviä	 kuin
neulankärjet.	 Ja	 tämä	 kova	 käsi	 painoi	 eilenillalla	 niin	 lämpimästi	 kymmenenkruunun	 setelin	 hänen
kouraansa	ravintolasalissa	ja	tämä	mies	kiitti	häntä	puolenvuoden	palveluksesta	ja	huomaavaisuudesta
kuin	ystävää.	 Ja	 tarjoilija	Gustaf	menee	entiselle	paikalleen	 toveriensa	 luo,	hämillään	 ja	suuttuneena.
Mutta	 maisteri	 menee	 katkerin	 mielin	 jälleen	 ulos,	 ulos	 läpi	 koko	 väkijoukon,	 joka	 hänen	 mielestään
ivaillen	kuiskailee:	ei	hän	saanut	päivällistä!

Ja	sitten	tulee	hän	kauemmaksi	nurmikoille.	Tuolla	seisoo	Kasperi	 ja	saa	selkään	vaimoltaan.	Tuolla
taas	 muuan	 merimies	 näyttää	 Onnen	 tähdessä	 sitä	 odotettua	 palvelustytöille,	 tykkimiehille,
kaartilaisille	ja	kisälleille.	He	ovat	syöneet	päivällistä	kaikki	nämä	ja	näyttivät	iloisilta,	ja	hetkisen	hän
jo	 mielestään	 oli	 huonompikin	 kuin	 he,	 mutta	 sitten	 muisti	 hän,	 etteivät	 he	 tietäneet	 kuinka
egyptiläinen	 leiri	 linnotettiin,	 ja	 silloin	 tunsi	hän	olevansa	 jälleen	ylhäällä,	 eikä	hän	voinut	ymmärtää
kuinka	ihmiset	saattoivat	vajota	niin	syvälle,	että	he	tunsivat	iloa	sellaisesta	surkeudesta	mikä	nyt	juuri
heitä	huvitti!

Hän	oli	kuitenkin	menettänyt	halunsa	tutkia	useampia	ravintoloita	ja	meni	Novillaan	päin,	ohi	Tivolin
ja	 Singelbackenin.	 Siellä	 nurmikentällä	 tanssi	 nuoriso	 viulun	 soidessa;	 vähän	 matkaa	 siitä	 oli	 muuan
perhekunta	 asettunut	 nurmelle	 erään	 tammen	 alle;	 mies,	 perheenisä,	 oli	 polvillaan,	 paitahiasillaan,
paljain	päin,	olutlasi	toisessa	kädessään	ja	makkaralla	höystetty	voileipä	toisessa;	hänen	lihavat,	iloiset
kasvonsa,	 jotka	 olivat	 suun	 ympäriltä	 hyvin	 ajellut,	 loistivat	 ilosta	 ja	 hyväntahtoisuudesta,	 kun	 hän
kehotti	 vieraitaan,	 luultavasti	 vaimoaan,	 appivanhempiaan,	 lankojaan,	 puotipalvelijoitaan,
palvelustyttöjä,	syömään,	juomaan	ja	iloitsemaan,	sillä	tänään	oli	juhannus	koko	päivän.	Ja	tuo	iloinen
mies	 lasketteli	 sukkeluuksia	niin	että	koko	 seura	kierteli	 ruohossa	nauraen	 sydämmensä	pohjasta.	 Ja
kun	pannukakkua	 tarjottiin	 ja	 sormin	 syötiin	 ja	portviinipullo	 kiersi	 ympäri,	 piti	 vanhin	puotipalvelija
puheen,	milloin	lausuen	jotakin	niin	sydämmellistä,	että	rouvat	ottivat	esiin	nenäliinansa,	ja	isäntä	pisti
toisen	 poskipartansa	 kärjen	 suupieleen,	 milloin	 taas	 niin	 hauskaa,	 että	 hyvähuudot	 ja	 nauru
keskeyttivät	 puhujan;	 silloin	 sumentui	 maisterin	 mieli;	 mutta	 hän	 ei	 mennyt	 tiehensä,	 vaan	 istuutui
eräälle	kivelle	muutaman	männyn	taakse,	katsellakseen	"eläimiä".	Kun	puhe	oli	päättynyt,	joivat	isäntä
ja	 emäntä	 maljan,	 joka	 päättyi	 hurraahuutoihin.	 Samalla	 säestettiin	 sitä	 harmonikoilla	 ja	 kaikilla
lautasilla	 jotka	suinkin	olivat	vapaina.	Sitten	nousi	 seurue	 lähteäkseen	 juoksemaan	 leskistä.	 Ja	 isoäiti
meni	erään	pensaan	taka	auttamaan	kaikkein	nuorinta	ja	äiti	itse	sai	napittaa	keskulaisten	housut.

—	Mitä	eläimiä	—	ajatteli	maisteri	itsekseen	ja	kääntyi	poispäin,	sillä	luonnollinen	oli	hänestä	rumaa,
koskapa	kaunis	oli	luonnotonta,	paitsi	"tunnustettujen"	mestarien	tauluissa	kansallismuseossa.

Ja	 sitten	 näki	 hän	 kuinka	 nuoretherrat	 riisuivat	 paitahiasilleen	 ja	 tytöt	 ripustivat	 kalvosimensa
orapihlajapensaisiin;	ja	sitten	asettuivat	he	riviin	ja	sitten	juoksivat	he.

Ja	tytöt	nostivat	hameitaan	niin	että	sukkanauhat	näkyivät,	punaisia	ja	sinisiä	nauhoja	joita	saa	ostaa
rihkamapuoteista;	ja	kun	ritari	oli	saanut	kiinni	naisensa,	otti	hän	sen	syliinsä	ja	pyöritti	niin	että	tytön
polvetkin	näkyivät,	ja	silloin	nauroivat	vanhat	ja	nuoret	niin	että	vuoret	kaikuivat.

—	 Oliko	 se	 viattomuutta	 vai	 turmelusta?	 —	 ajatteli	 maisteri	 taas.	 Mutta	 varmaankaan	 ei	 seura
tietänyt	mitä	merkitsi	outo	sana	korruption,	ja	siksi	iloitsivat	he.

Kun	 he	 olivat	 juoksemiseen	 väsyneet,	 oli	 kahvikin	 jo	 valmista.	 Eikä	 maisteri	 voinut	 käsittää	 mistä
ritarit	 olivat	 oppineet	 olemaan	 niin	 kohteliaita	 naisille,	 sillä	 he	 ryömivät	 nelinkontin	 hakemaan
sokeriastiaa	 ja	 kermaa	 palvellakseen	 tyttöjä,	 ja	 kiristäjät	 hikisissä	 liivinselkämyksissä	 olivat	 kuin
"selkään	istutetut	rivat".

—	Siinä	koirakset	naaraksille	kiemailevat,	—	ajatteli	hän	—	mutta	odottakaahan!

Mutta	sitten	näki	hän	 isännän,	 iloisen	sielun,	kohteliaasti	 tarjoovan	kahvia	vanhalle	appi-isälleen	 ja
anoppi-äidilleen,	 vieläpä	 vaimolleenkin,	 ja	 kaikille	 puotipalvelijoille	 ja	 palvelustytöille,	 ja	 kun	 joku
kieltäytyi	tarjouksesta	sanoen:	"herran	pitää	ottaa	itse",	vastasi	tämä,	että	hän	kyllä	ehtisi	sittenkin.	Ja
sitten	näki	hän	appi-isän	tekevän	pajupillejä	pikkupojille,	ja	isoäiti	hääräsi	siinä	ympärillä	kuin	piika	ja
tahtoi	pestä	kaikki	astiat!	Ja	silloin	ajatteli	maisteri,	että	itsekkäisyys	oli	sentään	merkillinen	asia,	kun
se	voi	ottaa	niin	inhimillisiä	muotoja,	niin	jakaa,	että	näytti	siltä,	kuin	kaikki	antaisivat	ja	ottaisivat	ihan
yhtä	paljo,	sillä	itsekkäisyyttä	se	oli,	se	oli	selväkin!

Ja	 sitten	 leikkivät	 he	 panttileikkejä,	 ja	 lunastivat	 jokaisen	 pantin	 suuteloilla,	 oikeilla	 suuteloilla
keskelle	suuta	niin	että	mäiskyi,	ja	kun	iloinen	kirjuri	"seisoi	kaivossa"	ja	sai	suudella	suurta	tammea,
teki	hän	sen	niin	hassunkurisesti	ja	syleili	paksua	runkoa	aivan	kuin	halataan	tyttöä,	kun	ei	kukaan	näe,
ja	 riemuisasti	 sille	 naurettiin,	 sillä	 kaikki	 tiesivät	 kuinka	 se	 käy,	 vaikkei	 kukaan	 tahtonut	 tehdä	 sitä
toisten	nähden.



Maisteri,	 joka	 aluksi	 oli	 arvostellen	 katsellut	 näytelmää	 korkealta	 näkökannaltaan	 kivellä,	 oli
vähitellen	 niin	 kiintynyt	 heidän	 iloonsa,	 että	 hän	 melkein	 tunsi	 olevansa	 mukana	 seurassa.	 Jopa	 hän
saattoi	 hymyilläkin	 puotipalvelijan	 sukkeluuksille,	 ja	 isäntä,	 joka	 näytti	 olevan	 pikkukauppias,	 oli
yhdessä	tunnissa	saanut	hänen	myötätuntonsa.	Mutta	sepä	olikin	sitten	ensiluokkainen	 ilokukko.	Hän
osasi	 "nylkeä	 kissaa",	 "kulkea	 rapuna",	 "maata"	 puunrungolla,	 "niellä	 rahoja",	 "syödä	 tulta"	 ja	 tehdä
kaikkia	 konsteja.	 Ja	 kun	 hän	 otti	 kahvileivänviipaleen	 erään	 nuoren	 tytön	 kureliiveistä	 ja	 antoi	 sen
sitten	hävitä	oikeaan	korvaan,	silloin	nauroi	maisterikin	niin	että	hänen	tyhjä	vatsansa	hyppi.

Ja	 sitten	 alkoi	 tanssi.	 Maisteri	 oli	 lukenut	 Rabesin	 kieliopista	 sellaisen	 lauseen	 kuin	 "Nemo	 saltat
sobrius,	nisi	forte	insanit"	[ei	kukaan	tanssi	selvänä	jollei	ole	kovin	raivostunut]	Cic,	ja	hänestä	oli	aina
tuntunut,	että	tanssi	oli	hulluuden	ilmaus.	Hän	oli	tosin	nähnyt	koiranpenikoiden	ja	varsojen	tanssivan,
kun	 ne	 olivat	 iloisia,	 mutta	 hän	 ei	 luullut	 Ciceron	 aikoneen	 ulottaa	 väitettään	 aina	 eläimiin	 asti,	 ja
eläinten	ja	ihmisten	välille	oli	maisteri	oppinut	vetämään	paksun	viivan.	Mutta	kun	hän	nyt	näki	näitten
nuorien	 ihmisten,	 selvinä,	 mutta	 muuten	 kylläisinä	 pyörähtelevän	 harmonikan	 ryhdikkään	 poljennan
mukaan,	 tuntui	 siltä	 kuin	 hänen	 sielunsa	 olisi	 joutunut	 keinuun,	 jonka	 hänen	 silmänsä	 ja	 korvansa
panivat	 liikkeelle,	 eikä	 hän	 lopulta	 voinut	 muuta	 kuin	 polkea	 jalallaan	 tanssintahtia	 hänkin,	 hiljaa,
pehmeätä	sammalta	vastaan.

Kun	oli	kolme	tuntia	kulunut,	nousi	hän	ylös.	Mutta	hänestä	tuntui	melkein	vaikealta	lähteä	sieltä;	oli
kuin	olisi	pitänyt	keskeyttää	hauska	seurustelu;	sillä	hän	tunsi	kuin	olleensa	heidän	mukanaan,	mutta
lempeämmäksi	hän	oli	tullut	sydämmeltään	ja	tunsi	rauhaa	ja	suloista	raukeutta	aivan	kuin	itsekin	olisi
huvitellut.

Ilta	oli	 tullut;	 jokunen	kiiltokylkinen	vaunu	 laahasi	muutamia	naisia,	 jotka	makasivat,	yllään	valkeat
teatterikapat,	 vaunun	 takaistuimella	 kuin	 käärinliinoissa	 ruumiit,	 valkeaksi	 sivuttuina	 ja	 silmien	 alla
mustat	 juovat,	 maalattuina,	 sillä	 oli	 siihen	 aikaan	 muodissa	 se,	 että	 piti	 näyttää	 ylösnousseelta
ruumiilta.	 Maisterin	 ensi	 ajatuksenkulku	 sai	 hänet	 miettimään,	 että	 noilla	 naisilla	 mahtoi	 olla	 hyvin
ikävä,	 mutta	 ei	 hänen	 käynyt	 heitä	 sääliksi,	 ei	 hiukkastakaan.	 Mutta	 suuren	 maantien	 alapuolella,
avaralla	laivareitillä	tulivat	höyrypurret	takaisin	huvimatkoilta,	lippujen	liehuessa	ja	soiton	raikuessa,	ja
niin	hurrattiin,	soitettiin	ja	laulettiin,	että	se	kuului	aina	Djurgårdsbergille	asti.

Maisteri	ei	ollut	koskaan	tuntenut	elämäänsä	niin	yksinäiseksi	kuin	tässä	kansanvilinässä,	ja	hänestä
tuntui	kuin	 ihmiset	katselisivat	 säälien	häntä,	 joka	yksin	kulki	 siinä	kuin	mikäkin	 jörri,	 ja	hän	 itsekin
tunsi	sääliä	itseään	kohtaan.	Hän	olisi	tahtonut	mennä	puhuttelemaan	ensimmäistä	vastaantulijaa,	ketä
tahansa,	 vaan	 saadakseen	 jälleen	 kuulla	 oman	 äänensä,	 sillä	 siinä	 yksinäisyydessään	 tunsi	 hän	 kuin
joku	 vieras	 olisi	 kulkenut	 hänen	 rinnallaan.	 Ja	 nyt	 alkoi	 muuan	 muisto	 kiusata	 hänen	 omaatuntoaan.
Hän	muisti	tarjoilija	Gustafin	Hasselbackenilla,	miehen	joka	ei	voinut	hillitä	iloaan	nähdessään	hänet.	Jo
pääsi	hän	niin	pitkälle,	että	toivoi	tulevan	vastaan	kenen	tahansa	ja	lausuvan	ilonsa	hänet	tavatessaan!
Mutta	ketään	ei	tullut.

Jopa	 sentään	 tulikin;	 kun	 hän	 istui	 höyrypurressa,	 tuli	 muuan	 lintukoira,	 joka	 oli	 isännästään
hukkunut,	ja	laski	päänsä	hänen	polvelleen.	Ei	maisteri	tavallisesti	sietänyt	koiria,	mutta	nyt	ei	hän	sitä
hätistänyt	 luotaan;	 polveen	 tuntui	 niin	 pehmeältä	 ja	 lämpimältä,	 ja	 eksynyt	 eläin	 katsoi	 häntä	 niin
silmiin,	kuin	olisi	tahtonut	häntä	ottamaan	selvää	isännästä.

Mutta	kun	he	pääsivät	maihin	Nybron	luona,	juoksi	koira	tiehensä.

—	Se	ei	tarvinnut	minua	enää	—	ajatteli	maisteri,	ja	sitten	meni	hän	kotiin	ja	pani	maata.

*	*	*	*	*

Tämän	 juhannuspäivän	 vähäpätöiset	 tapaukset	 olivat	 kuitenkin	 järkyttäneet	 maisterin	 varmuutta.
Hän	huomasi	nimittäin,	että	huolellisuus,	varovaisuus	ja	älykäs	harkinta	ei	riittänyt	ihmiselle.	Hän	tunsi
ympärillään	jonkinlaista	epävarmuutta.	Jopa	ravintolakin,	hänen	kotinsa,	oli	niin	epäluotettava,	että	hän
saattoi	milloin	tahansa	tulla	suljetuksi	sen	ovien	ulkopuolelle.	Gustafin	osottama	kylmyys	alkoi	myöskin
tuntua	 hänestä	 painostavalta.	 Tarjoilija	 oli	 tosin	 yhtä	 kohtelias	 kuin	 ennenkin,	 huomaavaisempikin
tavallistaan,	mutta	 ystävyys	oli	 kadonnut,	 luottamus	niinikään.	Tämä	 teki	maisterin	epäluuloiseksi,	 ja
joka	 kerta	 kun	 hän	 sai	 kuivan	 lihapalan	 tai	 liian	 vähän	 perunoita,	 ajatteli	 hän:	 aha!	 nyt	 hän	 kostaa
minulle!

Kesä	tuli	maisterille	hirveäksi,	sillä	toinen	viulu	matkusti	pois,	 ja	kirjakauppias	oleksi	enimmäkseen
Mosebackenilla.

Eräänä	syksyiltana	istuivat	toinen	viulu	ja	kirjakauppias	ravintolassa	juomassa	totiaan,	kun	maisteri
tulee	huoneeseen	kainalossa	muuan	käärö,	jonka	hän	huolellisesti	kätki	erääseen	tyhjään	pullon	koriin
romunurkassa.	Maisteri	oli	ärtyisällä	tuulella	ja	hyvin	hermostunut.

—	 No,	 vanha	 Blommi,	 —	 alkoi	 kirjakauppias	 jo	 varmaankin	 sadannen	 kerran,	 —	 etkö	 jo	 mene



naimisiin?

—	Piru	menköön	naimisiin;	eikö	tässä	ole	kylliksi	muutenkin	huolta!	Ja	mikset	mene	itse	naimisiin?	—
purasi	maisteri.

—	 Oh,	 minullahan	 on	 vanha	 Stafvani,	 minulla,	 —	 vastasi	 kirjakauppias,	 joka	 oli	 kaavaan	 valanut
joukon	vastauksia	joukkoon	kysymyksiä.

—	Minä	olen	ollut	onnellisissa	naimisissa,	minä,	—	sanoi	puolalainen.
—	Mutta	minun	vaimoni	on	nyt	kuollut,	hush!

—	Tosiaankin,	—	sanoi	maisteri	—	mutta	kuinkas	herra	sitten	on	leskimies?

Puolalainen	 ei	 ymmärtänyt	 käännettä,	 muuta	 kuin	 nyökkäsi	 vaan	 päällään	 myönnytyksen	 merkiksi.
Maisterin	 mielestä	 he	 tuntuivat	 väsyttäviltä.	 Keskustelu	 liikkui	 aina	 samaan	 suuntaan,	 samoista
asioista;	ja	hän	tiesi	heidän	vastauksensa	ulkoa.

Kun	 hän	 lähti	 hakemaan	 sigarria	 päällystakkinsa	 taskusta	 etehisestä,	 juoksi	 kirjakauppias
romunurkkaan	ja	otti	maisterin	paketin.	Kun	ei	se	ollut	sen	tarkemmin	sulettu,	sai	hän	sen	pian	auki	ja
avasi	 kääröstä	 hyvän	 amerikalaisen	 yöpaidan,	 jonka	 hän	 huolellisesti	 levitti	 maisterin	 tuolin
selkämykselle.

—	Hush!	—	sanoi	puolalainen	ja	irvisti	kuin	jotakin	rumaa	nähdessään.

Kellarimestari,	joka	piti	hyvästä	pilasta,	kyykistyi	tarjoilupöydän	alle	ja	nauroi	ääneensä,	tarjoilija	jäi
saliin,	ja	pian	pisti	muuan	keittäjätär	päänsä	ulos	luukusta.

Kun	 maisteri	 palasi	 huoneeseen	 ja	 sai	 nähdä	 koiruuden,	 kalpeni	 hän	 raivosta,	 ja	 kohta	 epäili	 hän
kirjakauppiasta,	 mutta	 kun	 hän	 näki	 Gustafin	 eräässä	 nurkassa	 nauravan,	 juolahti	 hänen	 mieleensä
entinen	ajatus:	hän	kostaa	minulle!	Ja	sanaakaan	sanomatta	tempasi	hän	paidan,	heitti	rahat	pöydälle	ja
meni!

Siitä	päivästä	lähtien	ei	maisteria	enää	Rejnersillä	nähty.	Kirjakauppias	oli	kuitenkin	saanut	tietoonsa,
että	hän	söi	Ladugårdslandet-ravintolassa.	Ja	niin	hän	tekikin!	Mutta	hän	oli	hyvin	tyytymätön!	Ruoka	ei
ollut	huonoa,	mutta	se	ei	ollut	 laitettu	sellaisella	 tavalla	 johon	hän	oli	 tottunut.	Tarjoilijat	eivät	olleet
huomaavaisia.	 Usein	 aikoi	 hän	 jo	 palata	 Rejnersille,	 mutta	 ylpeys	 esti	 häntä	 siitä.	 Siten	 oli	 hänet
heitetty	kodistaan;	siten	oli	monivuotinen	tuttavuus	särkynyt	viidessä	minutissa.

Syksyllä	 sattui	uusi	 isku.	Mamselli	Augusta	oli	 saanut	pienen	perinnön	Nyköpingistä	 ja	aikoi	 jättää
Tukholman	lokakuun	alussa.	Maisterin	täytyi	muuttaa.	Ja	hän	muutti	joka	kuukausi,	sillä	ei	hän	voinut
nyt	mihinkään	tyytyä.	Toinen	paikka	ei	ollut	huonompi	kuin	edellinen,	mutta	se	ei	ollut	sama!	Hän	oli
niin	 tottunut	 kulkemaan	 vanhoja	 katujaan,	 että	 hän	 joskus	 joutui	 entisen	 asuntonsa	 portille	 saakka
ennenkuin	huomasi	erehdyksensä.	Hän	oli	 sanalla	sanoen	vallan	sekaisin.	Lopuksi	kävi	niin,	että	hän
muutti	perheeseen	asumaan,	niin	sydämmestään	kuin	hän	olikin	sitä	aina	vihannut	 ja	kauhistunut.	 Ja
siinäpä	sitten	tuttavilta	hänen	jälkensä	katosivat.

Taasenkin	 eräänä	 iltana	 Rejnersillä	 istuu	 puolalainen	 yksin,	 poltellen,	 juoden	 ja	 hikotellen,
itämaalaisen	 tavoin	 haaveillen,	 mikä	 ominaisuus	 on	 hänen	 rodulleen	 ominaista.	 Silloin	 tulee
kirjakauppias	sisälle	kuin	myrskytuuli;	iskee	hattunsa	lyttyyn	pöytää	vasten	ja	huudahtaa:

—	Herran	Jesta	sentään,	olettekos	kuulleet	ihmeempää?

Puolalainen	herää	konjakki-	ja	tupakkanirvanastaan	ja	mullistelee	silmiään.

—	Herran	Jesta	nyt	sentään,	olettekos	tosiaankaan	kuulleet	mokomaa?
Hän	on	mennyt	kihloihin!

—	 Kuka	 on	 mennyt	 kihloihin?	 —	 kysyy	 puolalainen	 vallan	 säikähtäneenä	 hatun	 rääkkäämisestä	 ja
vapahtajan	nimen	niin	viljalta	väärinkäyttämisestä.

—	Maisteri	Blom!	—	Ja	kirjakauppias	pyytää	totilasin	ikäänkuin	korvaukseksi	siitä	ravinnosta	jota	hän
on	tarjonnut.	Ja	kellarimestarinkin	täytyy	tulla	esiin	tarjoilupöydän	takaa	kuulemaan.

—	Onko	siinä	rahoja?	—	kysyy	hän	ilkkuen.

—	Ei,	sitä	en	luule,	—	sanoo	kirjakauppias,	joka	nyt	on	sankari	ja	jakaa	vaan	vähittäin	lahjojaan.

—	Onko	hän	kaunis?	—	kysyy	puolalainen.	—	Minun	vaimoni	oli	niin	kaunis,	niin,	hush!

—	Ei,	ei	hän	ole	edes	kauniskaan,	—	sanoo	kirjakauppias.	—	Mutta	hän	näyttää	hyvältä	tytöltä!



—	 Oletteko	 nähnyt	 sitten	 heitä?	 —	 kysyy	 kellarimestari.	 Onko	 hän	 vanha?	 —	 Ja	 hän	 kurkistaa
keittoluukkuun	päin.

—	Ei,	hän	on	nuori!

—	Entäs	hänen	vanhempansa?	—	jatkaa	kellarimestari.

—	Isä	kuuluu	olevan	satulaseppä	Örebrossa!

—	 Mutta	 sepä	 vasta	 lurjus	 oli!	 —	 sanoo	 kellarimestari,	 —	 ja	 uskokaa	 minua,	 ei	 kukaan	 vältä
kohtaloaan!

Ja	 sanottuaan	 tällaisen	 viisauslauselman	 ikäänkuin	 siunatuksi	 lopuksi,	 menee	 hän	 jälleen
tarjoilupöytänsä	taakse.

Kun	vähän	on	tyynnytty	siitä	ettei	ole	raha	kysymyksessä,	ruvetaan	mietiskelemään	"millä	he	elävät."
Ja	 kirjakauppias	 tekee	 ylimalkaisen	 laskelman	 maisterin	 tuloista	 ja	 siitä	 "mitä	 hän	 voi	 ansaita
opetustunneillaan."	 Kun	 se	 kysymys	 oli	 loppuun	 käsitelty,	 tahtoo	 kellarimestari	 kuulla	 lähempiä
seikkoja.	 "Missä	 tapasi	 hän	 tytön?	 Onko	 hän	 vaalea	 vai	 tumma?	 Rakastaako	 hän	 sulhastaan?"	 Tätä
viimeistä	 kysymystä	 ei	 pidetä	 ensinkään	 vähäarvoisena,	 ja	 kirjakauppias	 "luulee	 niin",	 sillä	 hän	 näki
kuinka	tyttö	roikkui	maisterin	käsivarressa	 illalla	erään	myymälän	 ikkunan	edessä	Arsenalsgatalla.	—
Niin,	 mutta	 että	 hän	 tosiaankin,	 sellainen	 puupölkky,	 saattoi	 rakastua!	 —	 se	 oli	 ihan	 uskomatonta.
Mutta	 millainen	 aviomies	 hänestä	 mahtaa	 tulla?	 Kellarimestari	 tiesi,	 että	 maisteri	 oli	 ruokiin	 nähden
"kirotun"	 turhantarkka,	 ja	 sitä	 ei	 saa	 olla	 kun	 aikoo	 naimisiin	 (kurkistaa	 keittiönluukulle!)	 ja	 sitten
tahtoo	 hän	 kovin	 mielellään	 ottaa	 totilasin	 illalla.	 Luuliko	 hän	 sen	 käyvän	 päinsä	 joka	 ilta	 kun	 oli
naimisissa?	 Ja	 eikähän	 maisteri	 sietänyt	 lapsiakaan!	 Hui!	 vihelsi	 hän,	 ei	 siitä	 hyvää	 tule!	 —	 Uskokaa
minua,	 ei	 siitä	 hyvää	 tule!	 Ja	 sitten	 voin	 teille,	 herrat,	 mainita	 vielä	 yhden	 asian	 (tässä	 nousi	 hän
seisaalleen,	vilkasi	ympärilleen	ja	jatkoi	kuiskaten),	luulenpa	piru	vieköön,	että	sillä	vanhalla	hipokritillä
on	jokin	lemmensuhde.	Ettekös	muista,	herrat,	sitäkin	iltaa	kun	—	hihihihi	—	yöpaita!	Sepä	se!	Ei	siinä
ollakaan	 missään	 lehmän	 selässä!	 Pitäköön	 vaan	 rouva	 Blom	 huolta	 siitäkin,	 odottakaa	 vaan!
Pahempaakin	on	nähty!	Mutta	en	minä	sano	mitään!

Tosiseikka	kuitenkin	oli,	että	maisteri	oli	kihloissa	ja	aikoi	mennä	naimisiin	parin	kuukauden	kuluttua.

Mitenkä	 sitten	 kävi,	 se	 ei	 kuulu	 enää	 kertomukseen,	 ja	 vaikeatapa	 onkin	 tietää	 mitä	 kodin
luostarimuurien	sisäpuolella	tapahtuu,	missä	vaitiololupaus	jokseenkin	tarkkaan	pidetään.

Varmaa	 on	 vaan	 se,	 ettei	 maisteria	 enää	 senjälkeen	 koskaan	 nähty	 kapakassa.	 Kirjakauppias	 sai,
tavatessaan	 kerran	 maisterin	 yksin	 kadulla,	 kuulla	 pitkän	 ripityksen	 siitä,	 että	 hänen	 pitäisi	 mennä
naimisiin.	 Niin,	 maisteri	 oli	 ruvennut	 ahdistelemaan	 nuoriamiehiä,	 ja	 sanonut	 heitä	 itsekkäiksi,	 kun
eivät	 tahtoneet	 jatkaa	sukua,	että	sellaisille	käille	pitäisi	panna	suuri	vero,	 sillä	kaikki	välilliset	verot
kohtaavat	 etupäässä	 perheenisää,	 niin,	 hän	 meni	 niinkin	 pitkälle,	 että	 vaati	 laadittavaksi	 lakia,	 joka
rankaisisi	 nuorenmiehensäädyn	 kuin	 rikoksena,	 joka	 "sotii	 luontoa	 vastaan."	 Kirjakauppias,	 jolla	 oli
hyvä	muisti,	 lausui	arveluita	siitä,	että	sitoisi	 itsensä	 johonkin	"hanheen",	 johon	maisteri	vastasi,	että
hänen	vaimonsa	oli	älykkäin	nainen	maan	päällä.

Kaksi	vuotta	sen	jälkeen	oli	puolalainen	nähnyt	maisterin	rouvineen	teatterissa,	ja	"hänen	mielestään
he	näyttivät	onnellisilta,	hush!"

Kolme	 vuotta	 myöhemmin	 oli	 kellarimestari	 tehnyt	 huvimatkan	 juhannuksena	 Mariefrediin.	 Siellä
linnan	 vieressä	 nurmikolla	 oli	 hän	 nähnyt	 maisterin	 lykkäävän	 lapsivaunuja	 ja	 kantavan	 ruokakoria,
muassaan	kokonainen	karavani	herroja	ja	naisia,	jotka	näyttivät	"olevan	maalta."	Maisteri	oli	päivällisen
jälkeen	 laulanut	 lauluja	 ja	 juossut	 "pukkusilla"	nuorten	herrojen	kanssa.	Hän	näytti	kymmentä	vuotta
nuoremmalta	ja	oli	oikea	ritari	naisia	kohtaan.

Kellarimestari,	 joka	 oli	 vallan	 lähellä	 seuruetta,	 oli	 päivällistä	 syötäessä	 kuullut	 herran	 ja	 rouvan
puhelusta	 osan.	 Kun	 rouva	 otti	 ruokakorista	 astiallisen	 rapuja,	 oli	 hän	 pyytänyt	 ettei	 Albert	 olisi
vihainen,	mutta	hänen	oli	vallan	mahdoton	saada	naaraksia	vaikka	oli	hakenut	läpi	koko	Munkbron.	Ja
silloin	 oli	 maisteri	 kietonut	 kätensä	 vaimonsa	 vyötäisille	 ja	 vakuuttanut	 syövänsä	 yhtä	 mielellään
koirasrapuja,	ja	tyytyväinen	oli	hän	siihen	mitä	oli.	Ja	kun	sitten	pikkuruinen	alkoi	huutaa	vaunussa,	oli
maisteri	nostanut	hänet	käsivarrelleen	ja	kantanut	kunnes	itku	taukosi.	No,	nehän	olivat	pikkuasioita,
mutta	 kuinka	 ihmiset	 saattoivat	 elää	 naimisissa,	 vaikka	 he	 poikamiehinäkin	 vaan	 tuskalla	 tulivat
toimeen,	 se	oli	 tosiaankin	arvotus.	Mutta	näytti	 siltä	kuin	 lapset	 toisivat	 ruokaa	muassaan	 tullessaan
maailmaan,	siltä	se	tosiaankin	näytti!

Korvaus.



Aikanaan	 pidettiin	 häntä	 yliopistonerona,	 eikä	 ollut	 epäilystäkään	 siitä,	 ettei	 hänestä	 tulisi	 jotakin
suurta.	 Mutta	 lakitieteen	 kandidatiksi	 päästyään	 täytyi	 hänen	 mennä	 Tukholmaan	 ansaitsemaan.
Väitöskirjan	 teko	 täytyi	 siirtää	 tuonnemmaksi.	 Hän	 oli	 hyvin	 kunnianhimoinen,	 mutta	 varoja	 ei	 ollut.
Siitä	 syystä	 oli	 hän	 päättänyt	 mennä	 rikkaisiin	 ja	 ylhäisiin	 naimisiin.	 Ja	 siksipä	 nähtiinkin	 hänen
Upsalassa	 ja	 sittemmin	 Tukholmassa	 seurustelevan	 hienoimmissa	 piireissä	 mihin	 hän	 vaan	 saattoi
päästä.	 Upsalassa	 joi	 hän	 vanhempana	 ylioppilaana	 aina	 veljenmaljan	 vastatulleitten	 aatelismiesten
kanssa,	ja	nämä	tunsivat	itsensä	hyvin	mairitelluiksi	vanhemman	maanmiehen	tuttavuudesta.	Ja	sitten
tultiin	ystävyyssuhteisiin,	hänelle	edullisiin,	ja	kesällä	kutsuttiin	hän	vanhempien	hoviin.

Ja	 siellä	 hän	 sitten	 vainueli.	 Hänellä	 oli	 seurustelutaitoa,	 soitti	 ja	 lauloi	 ja	 jutteli	 hyvin	 sujuvasti
naisten	 kanssa,	 ja	 siksipä	 häntä	 suosittiinkin.	 Hänen	 pukunsa	 puhui	 suurempaa	 loistoa	 kuin	 minkä
hänen	varansa	olisivat	sallineet,	mutta	koskaan	hän	ei	lainaillut	rahoja	aatelismiehiltä	eikä	ystäviltään.
Olipa	 hän	 ostanut	 pari	 arvotonta	 osakettakin	 Kropp	 &	 Wäng	 oy:ssä,	 eikä	 hän	 unohtanut	 sopivassa
tilaisuudessa	huomauttaa,	että	oli	mentävä	yhtiökokoukseen.

Toista	kesää	oli	hän	jo	hakkaillut	muuatta	aatelisneitiä,	 jolla	oli	 jonkinlainen	maatila,	 ja	 jo	puhuttiin
hänen	 hyvästä	 menestyksestään,	 kun	 hän	 äkkiä	 hävisi	 hienoista	 piireistä	 ja	 meni	 kihloihin	 sellaisen
köyhän	tytön	kanssa,	jonka	isä	oli	tynnyrintekijä	ja	vailla	maatilaa.

Hänen	ystävänsä	eivät	voineet	ymmärtää	sitä,	että	hän	niin	itsestään	iski	mäihään.	Hän	kun	oli	niin
hyvässä	 vireessä,	 jo	 piti	 saalista	 ihan	 haarukan	 nokassa,	 ei	 muuta	 kuin	 hotkaista.	 Niin,	 ei	 hän	 sitä
itsekään	 voinut	 käsittää	 kuinka	 hänen	 monivuotiset	 suunnitelmansa	 niin	 nopeasti	 saattoi	 sekottaa
muuan	 tytöntypykkä,	 jonka	 oli	 nähnyt	 vaan	 kerran	 eräällä	 laivalla.	 Hän	 oli	 lumoissa,	 aivan	 varmaan.
Hän	 kysyi	 ystäviltäänkin	 eikö	 tyttö	 ollut	 kaunis.	 Ei,	 sitä	 he	 eivät	 tosiaankaan	 voineet	 sanoa,	 suoraan
puhuakseen.

Mutta	älykäs	se	tyttö	kuitenkin	oli.	Katsokaapas	sen	silmiin!	Ne	puhuvat.	Ystävät	eivät	voineet	mitään
nähdä,	vielä	vähemmin	kuulla,	sillä	tyttö	ei	koskaan	puhunut.

Mutta	 hän	 kävi	 tynnyrintekijän	 kodissa	 joka	 ilta,	 ja	 kas	 se	 tynnyrintekijäpä	 vasta	 oli	 älykäs	 mies,
saakeli	 soikoon!	 Tuomari	 oli	 polvillaan,	 ikäänkuin	 muistutellen	 kesäistä	 hovielämäänsä,	 ja	 piteli
lankavyhtiä;	 hän	 lauloi	 tytölle,	 soitti,	 puhui	 teatterista	 ja	 uskonnosta,	 ja	 aina	 oli	 hän	 huomaavinaan
myöntävän	 vastauksen	 tytön	 syvissä	 silmissä.	 Hän	 kirjotti	 tytölle	 runoja,	 ja	 laski	 hänen	 jalkoihinsa
laakeriseppeleensä,	kunnianhimoiset	unelmansa,	jopa	väitöskirjansakin.	Ja	sitten	meni	hän	naimisiin.

Tynnyrintekijä	 joi	 häissä	 itsensä	 hutikkaan	 ja	 piti	 tytöille	 ruokkoomattoman	 puheen;	 mutta
varatuomari	 näki	 äijän	 esiintymisessä	 niin	 paljo	 tervettä	 luontoa,	 niin	 paljo	 rakastettavaisuutta,	 ettei
hän	 ukkoa	 pidätellyt,	 pikemmin	 vaan	 yllytti	 häntä	 pahempaan.	 Hän	 viihtyi	 niin	 hyvin	 näitten
yksinkertaisten	ihmisten	keskuudessa;	siellä	sai	olla	oma	itsensä.

—	Kas	siinä	on	rakkaus,	—	sanoivat	ystävät.	—	On	se	rakkaus	sentään	jotain	ihmeellistä!

Ja	niin	olivat	he	avioliitossa.	Kului	kuukausi,	kaksikin	kuukautta.	 Ja	mies	oli	niin	onnellinen.	 Iltasin
istuivat	he	kahden	ja	mies	lauloi	Rosen	i	Nordanskog;	se	oli	vaimon	mielilaulu.	Ja	mies	puhui	teatterista
ja	uskonnosta,	ja	vaimo	kuunteli	niin	hartaasti!	Mutta	ei	vaimo	koskaan	mitään	puhunut,	hän	oli	vaan
yhtä	mieltä	miehensä	kanssa	ja	virkkasi	sohvankoristeita.

Kolmantena	 kuukautena	 rupesi	 mies	 jo	 vanhaan	 tapaansa	 ottamaan	 päivällisunensa.	 Rouva	 tahtoi
istua	vieressä	sillä	ei	hän	voinut	olla	yksin.	Tämä	vaivasi	miestä,	sillä	hän	olisi	mielellään	halunnut	olla
omissa	aatoksissaan.

Joskus	 tuli	 rouva	miestään	vastaan	Norrbrolle,	 ja	se	hyvin	hänen	ylpeyttään	kutkutti	kun	sai	nähdä
miehensä	juoksevan	toverien	luota	hänen	tykönsä.	Ja	sitten	vei	hän	miehensä	kotiin	kuin	voittokulussa;
mies	oli	yksin	hänen!

Neljäntenä	kuukautena	ei	mies	enää	jaksanut	laulaa	Rosen	i	Nordanskog.	Se	oli	niin	kulunut!	Ja	sitten
otti	hän	käteensä	kirjan,	ja	niin	istuivat	he	vaiti.

Eräänä	 iltana	 piti	 miehen	 mennä	 muuatta	 kuolinpesää	 selittävään	 kokoukseen,	 jonka	 jälkeen
syötäisiin	 illallinen.	 Silloin	 oli	 hän	 ensimmäistä	 iltaa	 poissa	 kotoa.	 Rouvan	 piti	 kutsua	 joku	 ystävätär
iltaa	viettämään	ja	panna	sitten	aikaisin	maata,	sillä	mies	viipyisi	kauvan.

Ja	ystävätär	tuli,	ja	sitten	lähti	hän	kello	yhdeksän.	Rouva	istui	saliin	odottamaan,	sillä	hän	ei	menisi
maata	ennenkuin	mies	tulisi	kotiin.	Ei	hän	kuitenkaan	voisi	nukkua.

Ja	 niin	 istui	 hän	 huoneistossa	 aivan	 yksin.	 Mitäpä	 hän	 olisi	 tehnyt!	 Tyttö	 oli	 jo	 mennyt	 levolle,	 ja
kaikki	 oli	 hiljaa.	Seinäkello	naksutti	 yksikantaan.	Mutta	kello	 ei	 ollut	 vasta	kuin	kymmenen,	 kun	hän
väsyneenä	 pani	 pois	 virkkuunsa.	 Hän	 meni	 sinne	 ja	 tänne,	 puhdistelikin	 vähän	 paikkoja	 ja	 oli



hermostunut.	 Tämä	 se	 oli	 avioelämää.	 Temmataan	 irti	 ympäristöstään	 ja	 pannaan	 kolmeen	 tyhjään
huoneeseen,	kunnes	mies	tuli	kotiin	humalaisena	ja	raakana.	Mutta	rakastihan	mies	häntä,	ja	olihan	nyt
pakko	olla	liikeasioissa.	Hassuahan	oli	sitä	ihmetellä.	Mutta	rakastiko	mies	häntä	vielä?	Eikö	hän	tässä
hiljankin	kieltäytynyt	pitelemästä	lankavyhtiä,	jota	tointa	ennen	niin	himoitsi	—	ennen	naimisiinmenoa.
Eikö	hän	eilen	näyttänyt	vähän	tyytymättömältä	kun	Norrbrolla	tavattiin	ennen	päivällistä!	Ja	vaikkapa
hän	olisikin	kokouksessa	illalla,	niin	tarvitsiko	siltä	olla	illallisella.

Kello	oli	vasta	puoliyksitoista	kun	hän	oli	nämä	seikat	miettinyt.	Oikein	häntä	 ihmetytti	 se,	etteivät
nämä	ajatukset	jo	ennen	olleet	hänen	mieleensä	juolahtaneet.	Ja	sitten	ne	synkät	mietteet	taas	virisivät
ja	sielun	silmissä	ohitse	vilistivät.	Mutta	nyt	ne	olivat	jo	saaneet	vahvistusta.	Mies	ei	hänelle	enää	juuri
paljo	 puhunutkaan.	 Ei	 koskaan	 enää	 laulanut,	 ja	 piano	 oli	 sulettuna.	 Ja	 valehdellut	 oli	 siinäkin,	 että
nukkui	päivällisen	päälle,	makasihan	se	vaan	ja	luki	ranskalaista	romania.

Hän	oli	siis	valehdellut	vaimolleen!

Kello	oli	vasta	puoli	kaksitoista.	Hiljaisuus	oli	kauheata.	Hän	avasi	 ikkunan	ja	katseli	kadulle.	Siellä
pari	herraa	 teki	kauppoja	kahden	naisen	kanssa.	Niin,	 sellaisia	ne	miehet	ovat!	 Jospa	vaan	hänenkin
miehensä!	Silloin	menisi	hän	järveen!

Rouva	sulki	 ikkunan	 ja	sytytti	kynttiläruunun	makuuhuoneessa.	"Täytyy	nähdä	mitä	tekee",	oli	mies
sanonut	 eräänä	 tuttavallisena	 hetkenä.	 Vielä	 oli	 siellä	 kaikki	 niin	 kirkasta	 ja	 hienoa.	 Viheriäinen
sijapeite	oli	 kuin	niitty	 josta	heinä	on	hiljan	 tehty,	 ja	pienet	valkoiset	poskipatjat	kuin	kissanpoikaset
kedolla;	 hänen	 pukunsa	 oli	 silkoisenloistava;	 peilissä	 ei	 ollut	 vielä	 vesipirskeitten	 rumia	 jälkiä,	 ja
hopeaiset	 pinnat	 hiusharjassa,	 ihojauhorasiassa	 ja	 hammasharjassa	 olivat	 vielä	 niin	 kirkkaat.	 Heidän
tohvelinsa	vuoteen	alla	olivat	vielä	niin	uudet	ja	kankeat,	kuin	eivät	koskaan	joutuisikaan	ajelehtimaan.
Kaikki	 oli	 vielä	 niin	 nuorteansiroa,	 mutta	 sittenkin	 oli	 se	 jo	 niin	 vanhaa.	 Hän	 tunsi	 kaikki	 miehensä
laulut,	 kaikki	 hänen	 salonkikappaleensa,	 kaikki	 hänen	 sanansa,	 kaikki	 hänen	 ajatuksensa.	 Hän	 tiesi
tarkkaan	 mitä	 mies	 sanoisi	 päivällispöytään	 istuessaan,	 kaikki	 mitä	 hän	 sanoisi	 kun	 he	 olivat
kahdenkesken	illalla.

Hän	 oli	 kyllästynyt,	 hän	 oli	 väsynyt	 kaikkeen.	 Oliko	 hän	 rakastanut	 miestään?	 Oli	 kyllä!	 Oli
tosiaankin!	Mutta	tässäkö	ne	nyt	sitten	olivat	kaikki	hänen	nuoruutensa	unelmat!	Tulisiko	koko	elämä
tällaiseksi!	Niinpä	kai!	Mutta	…	hehän	saisivat	lapsia!	Niin,	mutta	vielä	ei	näkynyt	merkkiä	siitä!	Hei!
Silloinpa	ei	hän	enää	olisikaan	yksin;	silloin	saisi	mies	olla	poissa	niin	paljo	kuin	tahtoisi,	sillä	olisihan
kotona	silloin	joku	jota	hän,	vaimo,	saisi	hoitaa	ja	hyssytellä,	jolle	puhella.	Ehkä	tästä	puuttuikin	vaan
lapsi.	Ehkä	olikin	avioelämän	tarkotus	toista	kuin	se,	että	herra	sai	pitää	kotonaan	naiseläjän,	ja	pitää
sitä	 lain	 turvissa	yksin,	rauhassa!	Niin	kyllä!	Mutta	pitäisihän	miehen	sentään	häntä	rakastaa;	 ja	sitä
hän	ei	tehnyt!	Ja	sitten	itki	rouva!

Kun	mies	tuli	kotiin	kello	yksi,	oli	hän	vallan	selvä.	Mutta	hän	oli	vähältä	suuttua	nähdessään	vaimon
vielä	ylhäällä.

—	Mikset	ole	pannut	maata?	—	oli	hänen	ensimmäinen	tervehdyksensä.

—	Kuinka	minä	olisin	voinut	nukkua	kun	odotin	sinua?

—	 No	 mutta	 tämähän	 nyt	 vasta	 on	 merkillistä.	 Sittenhän	 en	 minä	 koskaan	 uskalla	 lähteä	 ulos!
Luulenpa	että	olet	itkenytkin!

—	Niin,	minä	olen	itkenyt,	ja	itkeä	kai	minun	täytyy,	kun	et	sinä	—	rakasta	—	minua	—	enää.

—	Enkö	minä	rakasta	sinua	kun	minun	täytyy	kulkea	liikeasioissa?

—	Eihän	illallinen	ole	mikään	liikeasia.

—	Kas	niin!	Nyt	ei	enää	uskalla	uloskaan	mennä!	Sehän	nyt	vasta	on	pirua	kuinka	naisten	pitää	olla
kintereillä	aina!

—	 Kintereilläkö!	 Niin,	 sen	 kyllä	 näin	 eilen	 päivällä	 kohdatessani	 sinut	 Norrbrolla.	 Mutta	 en	 enää
koskaan	tule	sinua	ottamaan	vastaan	kotimatkalla.

—	Mutta,	pikku	ystäväni,	kun	minä	kuljin	päällikköni	kanssa…

—	Huhuhu!	Nyt	pääsi	 rouvalta	 itku	 ja	hän	sai	väristyksiä.	Täytyi	mennä	herättämään	Lina	 ja	saada
hauteita.

Mies	itki,	hänkin!	Sydämmen	kyyneleitä!	Omaa	kohtaloaan,	kovuuttaan,	kelvottomuuttaan,	toiveitaan,
kaikkia!	 Mutta	 tässähän	 oli	 enemmän	 kuin	 toiveet!	 Mieshän	 rakasti	 häntä!	 Eikö	 ollut	 niin?	 Sanoihan
vaimokin	 rakastavansa	häntä,	nyt,	kun	mies	oli	polvillaan	sohvan	vieressä	 ja	 suuteli	 vaimonsa	silmiä.



Niin,	he	rakastivat	toisiaan!	Pilvi	vaan	oli	kulkenut	ohitse!	Pahoja	aatoksia	yksinäisyydessä.	Vaimon	ei
tarvitsisi	enää	koskaan,	ei	koskaan	olla	yksinään.	Ja	niin	nukkuivat	he	toistensa	syliin,	ja	vaimo	hymyili
jälleen.

Mutta	 seuraavana	 päivänä	 ei	 vaimo	 mennyt	 miestään	 vastaan.	 Mies	 ei	 kysynyt	 mitään
päivällispöydässä.	 Mies	 puhui	 paljo,	 mutta	 vaan	 puhuakseen,	 ja	 tuntui	 siltä	 kuin	 hän	 puhuisi	 vaan
itselleen.	 Illalla	 kertoi	 hän	 vaimolleen	 pitkiä	 juttuja	 elämästä	 Sjöstaholmilla,	 ja	 mitä	 neidit	 sanoivat
paroonille	ja	mitä	nimiä	kreivin	hevosilla	oli.	Ja	seuraavana	päivänä	puhui	hän	väitöskirjastaan.

Eräänä	 päivällisaikana	 tuli	 mies	 kotiin	 hyvin	 väsyneenä.	 Vaimo	 istui	 salissa	 ja	 odotti.	 Hänen
lankakeränsä	 oli	 pudonnut	 lattialle.	 Mies	 kulkee	 ohitse,	 ja	 lanka	 sekaantuu	 hänen	 jalkoihinsa;	 pitsi
heltiää	vaimon	käsistä	ja	laahaantuu	lattialle.	Mies	suuttuu	ja	potkaisee	langan	jaloistaan;	hän	oli	liian
väsynyt	kumartuakseen	ja	ottaakseen	kerän	lattialta.

Vaimo	sanoo	jotakin	kiivasta	miehen	epäkohteliaisuudesta.

Mies	 vastaa	 ettei	 hänellä	 ole	 aikaa	 ajatella	 vaimon	 askaruksia,	 ja	 saattaisipa	 vaimo	 muuten	 ryhtyä
tekemään	 jotakin	 hyödyllistäkin.	 Miehen	 täytyi	 ajatella	 väitöskirjaansa	 jos	 tahtoi	 pitää	 huolta
tulevaisuudestaan.	Ja	siitä	syystä	täytyi	heidän	koettaa	supistaa	menoja.

Ja	siinä	sitä	oltiin.

Seuraavana	päivänä	 istui	 vaimo	kutomassa	 sukkaa	miehelleen,	kyyneleet	 silmissä.	Mies	 selitti,	 että
tuli	 halvemmaksi	 ostaa	 koneella	 kudottuja	 sukkia.	 Silloin	 purskahti	 rouva	 taas	 itkuun.	 Mitäpä	 hän
tekisi?	 Lina	 piti	 huolta	 taloudesta,	 eikä	 keittiössä	 ollut	 työtä	 muuta	 kuin	 kahdelle.	 Rouva	 siisti	 itse
huoneet.	Tahtoiko	mies,	että	Lina	piti	erottaa.

—	No	eihän	nyt	sitä!

—	No	kuinka	sitten!

Sitä	 ei	 mieskään	 voinut	 sanoa,	 mutta	 jotakin	 täytyi	 olla	 hullusti.	 Talous	 tuli	 liian	 kalliiksi.	 Siinä	 oli
kaikki!	 Se	 ei	 käynyt	 päinsä	 pidemmältä,	 eikä	 mies	 voinut	 koskaan	 kirjottaa	 väitöskirjaansa.	 Ja	 sitten
kyyneleitä	ja	suuteloita	ja	suuri	sovinto!

Mutta	 mies	 alkoi	 nyt	 olla	 poissa	 pari	 iltaa	 viikossa.	 Liikeasioita!	 Miehen	 täytyi	 luonnollisesti
näyttäytyä	ulkosalla.	Niin	täytyi	tehdä,	muuten	hänet	unohdettiin.

Voi	niitä	pitkiä	iltoja!	Mutta	nyt	meni	rouva	aina	maata	ja	oli	nukkuvinaan	kun	mies	tuli	kotiin.

Jo	 oli	 vuosi	 kulunut,	 eikä	 vieläkään	 näkynyt	 mitään	 merkkiä	 lapsesta.	 Varatuomarista	 alkoi	 tämä
kovasti	muistuttaa	erästä	suhdetta	mikä	hänellä	ennen	oli	erääseen	tyttöön,	sillä	erotuksella	vaan,	että
tämä	 oli	 paljoa	 ikävämpi	 ja	 kalliimpi.	 Keskustelusta	 ei	 tullut	 enää	 mitään,	 tyhjänpäiväisistä
talousasioista	 vaan	 joskus	 sananen	 vaihdettiin.	 Vaimohan	 oli	 miehen	 mielestä	 liian	 yksinkertainen.
Itseäänhän	mies	vaan	oli	kuunnellut,	ja	vaimon	silmien	syvyyshän	johtui	vaan	siitä,	että	hänellä	oli	niin
suuret	 silmäterät,	 niin	 tavattoman	 suuret	 silmäterät.	 Mies	 puhui	 nyt	 jo	 suoraan	 entisestä
rakkaudestaan	mikä	jo	alkoi	sammua.	Ei,	se	riipasi	sydämmeen	niin	kipeästi,	niin	armottomasti.	Se	ei
voinut	 kuolla.	 Mutta	 niin	 puheli	 hän	 itselleen	 joskus.	 Kaikki	 tässä	 maailmassa	 kuluu.	 Mikseipä	 sitten
kuluisi	myöskin	Rosen	i	Nordanskog.	Kun	oli	sitä	saanut	kuulla	kolmesataakuusikymmentäviisi	kertaa,
niin	 kuluihan	 se,	 ei	 siinä	 auttanut	 pirukaan.	 No!	 Oliko	 vaimo	 oikeassa	 tehdessään	 siitä	 sen
johtopäätöksen,	 että	 rakkauskin	oli	 kulunut.	Ei,	 ja	kuitenkin	hiljainen	oli!	Mutta	 jos	 tämä	olikin	 vaan
lihallisten	himojen	tyydyttämistä?	Sitäpä	kai	se	oli,	kun	ei	kerran	lapsia	tullut.

Eräänä	päivänä	päätti	mies	kysyä	neuvoa	eräältä	naineelta	toverilta;	hehän	olivat	molemmat	jäseniä
naineitten	vapaamuurariliitossa.

—	Kuinka	kauvan	olet	ollut	naimisissa,	veli?

—	Kuusi	vuotta!

—	Onko	mielestäsi	ikävää	olla	naimisissa?

—	Alussa	se	vähän	tuntui	siltä,	mutta	kun	lapset	tulivat,	sai	taas	hengittää.

—	Mutta	kuules,	miksenhän	minä	saa	lapsia?

—	Se	ei	ole	sinun	vikasi,	mutta	se	on	helposti	autettavissa.	Lähetä	vaimosi	lääkäriin!

Mies	puhui	hienoisesti	vaimolle,	ja	tämä	meni	lääkäriin.	Hei!	Kuusi	viikkoa	senjälkeen	oli	asia	oikealla
laidallaan.



Ja	nytpä	tuli	häärinää	taloon!	Kas	sellaista	puuhaa!	Ja	sitten	oli	pikkuvaatteita	salin	pöydällä,	ja	niitä
pistettiin	 piiloon	 valokuva-albumien	 ja	 runokirjojen	 alle	 kun	 joku	 tuli	 ovelle.	 —	 Ja	 uudestaan	 ne	 taas
puikahtivat	esille	kun	se	olikin	vaan	mies	joka	tuli	huoneeseen.	Ja	sitten	piti	nimeä	mietittämän	pojalle.
Sillä	pojan	sen	piti	olla.	Ja	sitten	neuvoteltiin	"rouvan"	kanssa,	ja	siinä	piti	ostettaman	lääkärinkirjoja,
kehtoja	ja	sijavaatteita.

Ja	sitten	se	tulikin!	Ja	se	oli	poika!

Ja	kun	mies	näki	"pienen,	punaisen,	voiltahaisevan	babianin"	lepäävän	niillä	rinnoilla,	joita	hän	ennen
oli	pitänyt	 leikkikaluinaan,	 ja	kun	hän	näki	pienen	naisen	olevan	 todella	naisen,	 ja	 suuret	 silmäterät,
jotka	katsoivat	pienokaista	niin	syvästi	kuin	olisivat	tulevaisuuteen	katselleet,	silloin	käsitti	hän	näissä
silmissä	 kuitenkin	 olevan	 jotakin	 syvää,	 syvempää	 kuin	 mitä	 hänen	 teatterinsa	 ja	 uskontonsa	 saattoi
käsittää.	 Ja	 nyt	 leimahti	 jälleen	 liekkiin	 se	 ensimmäinen,	 vanha	 rakkaus,	 ja	 muassaan	 se	 toi	 jotakin
uutta,	jotakin	sellaista	minkä	hän	oli	kyllä	aavistanut,	mutta	ei	ymmärtänyt.

Ja	kuinka	kaunis	olikaan	vaimo	päästessään	jälleen	jalkeille.	Ja	niin	älykäs	kaikessa	siinä	mikä	koski
pienokaista.

Ja	 mies	 tunsi	 itsensä	 mieheksi.	 Sensijaan	 että	 hän	 ennen	 puhui	 kreivin	 hevosista	 ja	 paronin
krikettipelistä,	puhui	hän	nyt	melkein	liiaksi	pojastaan.

Ja	ollessaan	illalla	ulkona	halusi	hän	kotiin,	ei	siitä	syystä,	että	vaimo	olisi	istunut	odottamassa	kotona
kuin	paha	omatunto,	vaan	senvuoksi,	että	mies	tiesi	vaimolla	olevan	seuraa.	Ja	miehen	palatessa	kotiin
makasivat	 he,	 sekä	 vaimo	 että	 pikkuinen.	 Mies	 oli	 oikein	 kuin	 mustasukkainen	 pikkuisen	 vuoksi.	 Ja
tunsi	itsensä	syrjäytetyksi,	sillä	olihan	se	kuin	jonkinlainen	viehätys,	kun	tiesi	jonkun	kaipaavan.

Nyt	 sai	 mies	 ottaa	 päivällisunenkin;	 ja	 kun	 Harald	 jo	 voi	 olla	 ihmistenkin	 seurassa,	 silloin	 avattiin
pianokin	uudelleen,	 ja	silloin	 laulettiin	Rosen	 i	Nordanskog,	sillä	se	oli	 ihan	uusi	Haraldille,	 ja	se	 tuli
uudeksi	Laura-raukallekin,	joka	ei	ollut	saanut	kuulla	sitä	niin	pitkiin	aikoihin.

Eikä	äidillä	ollut	enää	koskaan	aikaa	virkata,	mutta	talopa	olikin	täynnä	pitsikoruja.	Mutta	eipä	tullut
mitään	väitöskirjaakaan.

—	Sen	saa	Harald	kirjottaa,	—	sanoi	varatuomari,	sillä	nyt	tunsi	hän,	ettei	elämä	ollut	lopussa	kun	se
loppui.

Ja	sitten	istuivat	he	monena	iltana	kuin	ennenkin,	ja	puhelivat,	mutta	nyt	puhuivat	he	molemmat,	sillä
nyt	 ymmärsi	 vaimokin	 jo	 mitä	 he	 puhuivat.	 Hän	 tunnusti	 olevansa	 yksinkertainen	 kuin	 kana,	 joka	 ei
mitään	ymmärtänyt	teatterista	eikä	uskonnosta,	mutta	vaimohan	olikin	sen	sanonut	miehelleen,	vaikkei
tämä	ollut	sitä	uskonut.	Mutta	nyt	ei	mies	uskonut	sitä	laisinkaan.

Ja	he	lauloivat	Rosen	i	Nordanskog,	ja	Harald	kirkui	joukkoon,	ja	he	tanssivat	Rosen	i	Nordanskogin
sävelten	mukaan,	ja	he	tuutivat	sen	mukaan,	eikä	se	koskaan	kulunut,	eipä!

Huono	onni.

Voithan	 ajatella	 kuinka	 herkullista	 on	 asua	 yhdessä	 saman	 naisen	 kanssa	 koko	 ikänsä,	 kun	 pari
miestoveriakin	 vaan	 vaivoin	 voivat	 kestää	 pari	 lukukautta.	 Ja	 miehillähän	 sentään	 on	 enemmän
samallaisia	tapoja	ja	juonia.	Ole	varoillasi	vaimoa	valitessasi,	ja	opi	tuntemaan	morsiosi	ennenkuin	nait
hänet!

Niin	 varotteli	 vanha	 setä	 tavallisesti	 nuorta	 veljenpoikaansa,	 mutta	 mitä	 se	 auttoi?	 Mies	 ei	 valitse
vaimoaan,	vaan	se	vaali,	luontainen	valinta,	tapahtuu	useimmiten	itsestään.

Ja	niin	tapasi	tämäkin	mies	omansa!	Se	oli	muuan	komea,	kahdenkymmenenkahdenvuotias	tyttö.	Hän
oli	 ollut	 valmis	 naimisiin	 jo	 seitsemäntoistavuotiaana	 ja	 oli	 sitten	 istunut	 viisi	 vuotta	 kotonaan	 ja
odottanut	 päästäkseen	 naimisiin,	 pois	 kodin	 pakosta,	 äidin	 jankutuksesta	 ja	 sisarien	 kalvamisesta.	 Ja
sitten	 tuli	 mies,	 pelastaja,	 ritari.	 Ritari	 oli	 tukkukauppias	 ja	 oli	 perinyt	 vanhan,	 hyvän	 liikkeen
Skeppsbron	luona.	Hänellä	oli	tyynet,	hiljaiset	tavat,	ja	hänen	suurin	halunsa	oli	vaan	perustaa	koti	ja
päästä	 rauhaan.	 Hän	 oli	 tosiaan	 luotu	 mitä	 parhaimmaksi	 ja	 sopuisimmaksi	 aviomieheksi.	 Ja	 sitten
menivät	he	naimisiin!

Mies	oli	järjestänyt	kaikki,	laskenut	ja	suunnitellut	mitä	heidän	onneaan	varten	tarvittaisiin.

No!	 Häitten	 jälkeisenä	 päivänä	 ei	 vielä	 asiat	 olleet	 järjestyksessä,	 sillä	 he	 olivat	 päivällisillä
appivanhempien	luona.	Mutta	seuraavana	päivänä!	Miehen	piti	olla	konttorissa	kello	yhdeksän.



—	Mehän	kai	juomme	kahvia	kello	kahdeksan,	—	sanoi	mies	vaimolleen.

Rouva	vastasi	myöntävästi,	hän	oli	niin	nukuksissa	vielä.	Mies	nousi	ylös	kello	puolikahdeksan	ja	piti
huolta	kahvipöydän	kattamisesta,	ja	sitten	asetti	hän	kukkia	vaimonsa	lautasen	luo,	ja	sitten	sytytti	hän
tulen	munankeittäjään.	Sitten	meni	hän	makuuhuoneeseen.

—	Ylös	nyt,	pikku	muijaseni,	kahvi	on	valmista	—	sanoi	hän.

Mutta	vaimo	kääntyi	seinään	päin	ja	sanoi	että	hän	tahtoi	vielä	vähän	maata.

—	Hm!	Mies	siis	odottaisi	puoliyhdeksään.	Sitten	tuli	hän	uudelleen	makuuhuoneeseen.

—	 Sehän	 nyt	 ihmeellistä	 on,	 ettet	 anna	 minun	 maata!	 Juo	 sinä	 vaan	 kahvisi,	 minä	 saan	 kyllä
myöhemminkin.

Mies	tuli	alakuloiseksi,	mutta	päätti	kuitenkin	odottaa.	Ikävää	se	kuitenkin	oli,	sillä	hänen	piti	mennä
konttoriin	katsomaan	aamupostia.	Mutta	 sitä	hauskempaahan	olisi	 sitten.	Pieni	kahdestaanseurustelu
kahvipöydässä	oli	aina	väikkynyt	hänen	mielessään	yhtenä	kotoisen	onnen	tärkeimpänä	kohtana.

Kello	puolikymmenen	uskalsi	mies	taas	uudelleen	yrittää.	Mutta	nyt	se	oli	vielä	ihmeellisempää	ettei
vaimo	saanut	maata.	Hän	oli	tottunut	makaamaan	niin	kauvan	kuin	tahtoi,	ja	hän	toivoi,	ettei	mies	enää
ruvennut	häntä	kasvattamaan.	Miksei	mies	ollut	juonut	kahviaan?	Mikä	oli	häntä	estänyt?	Vaimo	halusi
saada	kahvin	vuoteeseen	kun	heräsi,	mutta	unensa	tahtoi	hän	nauttia	häiritsemättä.

Silloin	tuli	mies	murheelliseksi,	mutta	ei	hänellä	ollut	siihen	mitään	sanottavaa.	Ja	juodessaan	sitten
kahvia	 yksinään,	 tuntui	 hänestä	 kuin	 olisi	 poikamies	 jälleen.	 Eikä	 hän	 ollut	 iloinen	 mennessään
konttoriin.

Päivällisruoka	 oli	 kaikki	 kerrassaan	 sokeroitua.	 Mies	 inhosi	 makeita	 ruokia,	 mutta	 ei	 tahtonut
pahottaa	vaimonsa	mieltä.	Kuitenkin	kysyi	hän,	oliko	se	tapahtunut	vaimon	vai	keittäjättären	tahdosta.
Se	oli	vaimon	mielen	mukaan,	sillä	hän	oli	 tottunut	siihen	kodissaan.	Sallatissa	oli	kermaa	ja	sokeria.
Mies	 taas	 kysyi	 eikö	 vaimo	 pitänyt	 enemmän	 öljyssä	 höystetystä	 sallatista.	 Ei,	 vaimo	 ei	 sitä	 voinut
sietää.	 Mutta	 voitiinhan	 miehelle	 laittaa	 osa	 erittäin	 öljyssä.	 Ei	 hän	 tahtonut	 nirsuilla,	 ei	 se	 sitä
kannattanut.	Olkoon	miten	tahansa.

Ruoan	 jälkeen	 joi	 mies	 tavallisesti	 kahvia,	 mutta	 lääkäri	 oli	 kieltänyt	 sen	 rouvalta.	 Mies	 sai	 juoda
kahvinsa	 yksin.	 Lukisiko	 hän	 sanomalehtiä	 vaimolleen?	 Siellä	 oli	 muuan	 hyvä	 artikkeli	 Irlannin-
kysymyksestä.

—	Hui,	ei	mitenkään!	Ei	vaimo	halunnut	kuulla	mitään	sellaista	ikävää.

Sitten	viritti	mies	sigarrin.	Se	oli	hyvä	havannasigarri,	jonka	hän	oli	ostanut	suorastaan	Bremenistä.
Suuri	hämminki!

—	Poltatko	sinä?

—	Tietysti.	Etkö	siitä	tiennyt?

—	En!

—	Isäni	piti	polttamista	hyvin	siivottomana	tapana,	ja	minulle	tekee	pahaa	tupakansavu.

Mies	 laski	 sigarrin	 pöydänreunalle	 ja	 katseli	 haikeasti	 kuinka	 se	 vähitellen	 hiiltyi	 hienoksi	 tuhaksi,
valkeaksi	kuin	pumpuli.

Illalla	aikoi	mies	lukea	ääneensä.	Mitä	ihmettä?	Dickensiäkö?	Ei,	vaimo	ei	voinut	kärsiä	englantia	eikä
englantilaisia	 kirjailijoita.	 Eikö	 miehellä	 ollut	 ranskalaisia.	 Ei,	 mies	 taas	 inhosi	 kaikkea	 mikä	 tuli
Ranskasta.

—	Se	oli	vahinko!

Ja	sitten	täytyi	miehen	mennä	tanssiaisiin,	illallisille	ja	teatteriin.	Viimeinen	kiusasi	häntä	eniten,	sillä
helposti	 huomasi	 hän	 näyttelemisen	 katsomossa	 olevan	 mieltäkiinnittävämpää	 kuin	 näyttämöllä.	 Ja
sitten	ei	saanut	puhella,	ei	pitää	toisiaan	kädestä,	vielä	vähemmin	suudella.

Keväämmällä	 täytyi	 heidän	 luonnollisesti	 saada	 kesähuvia.	 Mies	 äänesti	 Mälaria,	 sillä	 hän	 oli
kasvanut	sen	rannalla,	mutta	vaimo	ei	voinut	asua	Mälarin	rannalla,	sillä	hän	oli	saanut	siitä	yskää,	ja
niin	 asettuivat	 he	 erääseen	 paikkaan	 Saltsjön	 rannalla.	 Mies	 rakasti	 kalastusta	 ja	 metsästystä,	 ja
hänellä	 oli	 purjevene.	 Ne	 olivat	 hänen	 elämänsä	 kolme	 intohimoa,	 ja	 niitten	 avulla	 paranteli	 hän
lyhyenä	kesäaikana	terveyttään,	joka	talvella	oli	huonontunut.



Ensimmäisenä	 sunnutai-aamuna	 maalle	 päästyään	 nousi	 mies	 ylös	 kello	 viisi,	 otti	 mukaansa
ruokapussin,	kalakomppeet	ja	avukseen	yhden	miehen.	Ja	kuinka	hyvältä	maistuivatkaan	piippusauhut
ja	kuinka	suloista	oli	kiskoa	vedestä	ahvenia!

Ja	 sitten	 tuli	hän	kotiin	mitä	parhaimmalla	 tuulella	kello	kaksitoista.	Hän	 riensi	kohta	 suutelemaan
vaimoaan,	mutta	tämä	työnsi	hänet	takaisin.	Mies	haisi	raa'alle	kalalle	ja	tupakalle.	Että	sivistynyt	mies
tosiaankin	 saattoi	 nauttia	 moisesta	 karkeasta	 huvituksesta.	 Ja	 vaimo	 oli	 sitten	 vielä	 saanut	 odottaa
suurukselle.

Kissa	sai	syödä	niin	paljo	ahvenia	kuin	tahtoi,	ja	loput	heitettiin	tunkiolle.

Päivällisellä	 tulisi	 kai	 vaimo	 jälleen	 hyvälle	 mielelle,	 sillä	 miehellä	 oli	 varattuna	 yllätys.	 He	 tulivat
puistoon	ja	joutuivat	sillalle.

Siellä	 oli	 hieno	 purjevene,	 ja	 muuan	 mies	 merimiehen	 vaatteissa	 odotti	 herrasväkeä,	 lähteäkseen
viemään	heitä	merelle.

—	Purjehditko	sinä?	Onko	se	sinun	veneesi?

—	Onpa	niinkin,	ystäväni,	—	sanoi	mies	ylväästi.

—	 Etkä	 siitä	 ole	 minulle	 sanaakaan	 maininnut!	 En	 koskaan	 voi	 päästää	 sinua	 purjehtimaan.	 Sinun
täytyy	luvata	minulle,	Ernst,	ettet	koskaan	mene	purjehtimaan.	Kuuletkos!	Jos	rakastat	minua!

Ernstin	 täytyi	 luvata,	vaikka	hän	epäillen	miettikin	kummanko	valitsisi,	epäsuosion	vai	korkeimman
huvituksensa.

Tosiaan	 on	 minulla	 ollut	 hirvittävän	 huono	 onni.	 Ja	 sitten	 menivät	 he	 puistoon,	 ja	 heillä	 oli	 ikävä.
Mutta	rouva	pani	 iltapäivällä	toimeen	vieraskutsut,	 ja	silloin	tuli	 luutnantteja	 ja	varatuomareita,	 ja	he
istuivat	 parvekkeella	 ja	 puhuivat	 teatterista	 ja	 soitosta,	 ja	 herra	 Ernst	 sai	 kulkea	 ja	 niistää	 heidän
sigarreitaan	 ja	 tarjota	 valkeeta	 ja	 täyttää	 punschilaseja,	 niin	 että	 kun	 ilta	 tuli,	 oli	 hän	 väsynyt	 kuin
ravintolatarjoilija.	Ja	kun	hän	koetti	sekaantua	keskusteluun,	sai	hän	aina	sellaisia	sutkauksia,	joihin	ei
osannut	 vastata,	 sillä	 nuoretherrat	 olivat	 niin	 näsäkkäitä.	 Ja	 hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 ollut
kellarimestari	koko	iltapäivän	ja	kuin	hänen	kotinsa	olisi	ollut	kapakka.

Syksyllä	alkoi	näkyä	merkkejä	raskaudentilasta.	Rouva	suuttui,	suuttui	mieheensä	ja	itseensä.	Mutta
hän	 kiristi	 liivit	 tiukalle	 ja	 kulki	 maailmalla	 viimeisiin	 asti.	 Pari	 viimeistä	 kuukautta	 oli	 hän	 vallan
raivoissaan.	Tällaista	ei	enää	koskaan	saisi	tapahtua!	Miehen	täytyi	 lukea	ranskalaisia	romaneja	jotka
häntä	 ilettivät,	 ja	 laahata	 kotiin	 joitakuita	 ystäviä	 jotka	 saattoivat	 rouvaa	 huvittaa.	 Ja	 talo	 oli	 täynnä
ystäviä.

Sitten	syntyi	 lapsi.	Rouva	ei	 luonnollisesti	 tahtonut	 itse	 imettää,	sillä	hän	ei	olisi	sitten	enää	voinut
kulkea	avokauloin	juhlissa.

Terveeksi	 tultuaan	 puhui	 rouva	 miehelleen	 ratsastustunneista.	 Mies	 kysyi	 lääkärin	 neuvoa.	 Tämä
epäsi.	 Seuraavana	 päivänä	 tuli	 rouva	 kotiin	 professorin	 luota,	 joka	 oli	 määrännyt	 ehdottomasti
ratsastamista.	Hän	oli	"määrännyt",	kuuletkos!	Sitä	ei	voinut	auttaa.

Herra	Ernstiä	hirvitti	kovasti	koko	ratsastuslaitos.	Sinne	tullessa	löyhkäsi	vastaan	kiimaisten	eläinten,
hien	 ja	 ammoniakin	 haju.	 Avoimissa	 pikkuovissa	 näkyi	 puolialastomia	 naisia,	 yllään	 vaan	 housut	 ja
paita.	Vastenmieliseltä	tuntui	hänestä	myöskin	se	ruumiillinen	kosketus,	kun	tallimestari	auttoi	hänen
rouvaansa	 satulaan,	 kun	 tuo	 vahvapakarainen	 kersantti	 tarttui	 hänen	 vaimoaan	 vyötäisille	 ja	 asetteli
polvet	 oikeaan	 paikkaan	 satulassa.	 Ja	 kaikki	 nämä	 kavalierit	 ja	 hehkuvat	 katseet,	 mitkä	 seurasivat
hänen	 vaimonsa	 vartalon	 kaikkia	 liikkeitä.	 Täällä	 oli	 irstaisuutta	 ilmassa,	 ja	 täällä	 tapahtui	 pahaa
salassa.	Mutta	lääkäri	oli	"määrännyt."

—	Ratsasta	sinä	kanssa,	—	sanoi	vaimo,	kun	mies	kerran	oli	 tyytymätön.	Mies	ratsasti	mukana	pari
kertaa,	 mutta	 sai	 sydämmentykytyksen	 ja	 pudotti	 hattunsa,	 sai	 haukkumisia	 tallimestarilta	 ja	 joutui
naurunalaiseksi.

Lopulta	 tuli	 vaimo	 eräänä	 päivänä	 ja	 sanoi	 ratsastustuntien	 siirretyn	 iltatunneiksi.	 Heidän	 piti
harjotella	 kadrillia	 soiton	 säestyksellä.	 Mies	 saisi	 katsella	 parvelta	 jos	 tahtoi.	 Yhden	 illan	 mies	 siellä
istui,	 mutta	 ei	 istunut	 enää	 toisten.	 Hän	 sai	 välillä	 juosta	 ja	 palvella	 herroja	 ja	 naisia,	 availla
champagnepulloja	ja	tarjota	sodavettä.

Vihdoin	sai	hän	jäädä	yksin	kotiin	 lapsen	luo.	Sitä	onnea	hän	olikin	uneksinut!	Ja	sitten	ajatteli	hän
kaikkia	niitä	vaimoja,	jotka	saavat	istua	yksin	kotona,	sillä	aikaa	kun	miehet	juovat	kapakoissa.	Miksei
hän	 ollut	 kohdannut	 elämänsä	 polulla	 sellaista	 onnetonta	 naista,	 eivätpä	 he	 kaksi	 olisi	 silloin	 olleet
yksin?	Huono	onni!	Huono	onni!



Kadrillia	ajettiin	yhä	uudestaan	ja	pian	sitä	seurasivat	illalliset.

Eräänä	 yönä	 kello	 kahdentoista	 tienoilla	 kuului	 eteisen	 ovesta	 hirveätä	 kellonsoittoa.	 Herra	 Ernst
istui	 tapansa	 mukaan	 lapsihuoneen	 vieressä	 ja	 luki	 Dickensiä.	 Hän	 hyppäsi	 aukasemaan;	 hänen
vaimonsa	seisoi	siellä	ulkopuolella	yksin,	ja	mies	kuuli	kuinka	askeleet	hiipivät	ulos	portaita.	Rouva	oli
sairas.	Mies	vei	hänet	sisälle.	Rouva	oli	aivan	kalpea	ja	silmissä	oli	omituinen	kiilto.

—	Ernst,	—	sanoi	hän	ja	purskahti	hermostuneeseen	nauruun	joka	oli	kuin	itkua	—	Rakastatko	minua?

Rakastihan	mies.

—	Olen	sairas,	niin	sairas.

Rouvan	kasvonpiirteet	veltostuivat	ja	hänen	suunsa	hymyili	surumielisesti.

—	Voi,	kuinka	sinua	rakastan!

Herra	Ernst	tuli	levottomaksi,	sillä	sellaisia	sanoja	ei	hän	ollut	kuullut	moneen,	moneen	aikaan.

—	Oletko	minulle	vihainen?	—	sanoi	rouva	ja	kiemurteli	tuskissaan.

Mieskö,	eihän	laisinkaan,	mutta	onnellisempi	hän	olisi,	jos	vaimo	ei	olisi	niin	paljoa	poissa	kotoa.

—	Vai	niin,	hän	oli	liiaksi	poissa;	kun	lääkäri	oli	"määrännyt"	sen.
Eikö	siis	hänen	terveytensä	merkinnyt	mitään	miehelle?

—	Kyllä,	kyllä,	mutta	pikkulapsi!

—	Oliko	sillä	mitään	puutetta,	pienokaisella!	Eikö	hän	ollut	yhtä	hyvä	äiti	lapselleen	kuin	joku	muukin,
joka	lapsirakkaaksi	tekeytyy…

Nyt	täytyi	rouvan	nousta	tuolilta	—	ja	hän	oli	sairas.

Mies	auttoi	vaimonsa	makuuhuoneeseen	ja	aikoi	kutsua	Kirstiä.

—	 Ei,	 ei	 mitään	 tarvittu,	 ei	 Kirstiä,	 ei	 ketään!	 Ja	 sitten	 sai	 hän	 juodakseen	 vettä	 ja	 istui	 sohvalle.
Herra	Ernst	oli	ihan	kalpea.	Huone	haisi	konjakille	—	ja	tupakalle!

—	Noo,	missä	sinä	nyt	olet	huvitellut,	vanha	toukka?	—	sanoi	vaimo.
—	Olet	varmaan	lukenut	taas	Dickensiä!	Hui,	kun	minä	olen	kipeä!

Ja	niin	oli	hän	kipeä	taas!

Sitten	tahtoi	hän	mennä	suutelemaan	pienokaista!	Mutta	mies	asettui	tielle	ovella.

—	Sinä	et	mene	sinne!

—	Kuka	sen	kieltää?

—	Minä!	Sinä,	saatana,	olet	juovuksissa!

—	Hahahaha!	Et	sitä	turhaan	sanonut!	Sellainen	aasi	mikäs	olet,	etkä	mies,	hyi	piru!

Rouva	aikoi	heittää	miestään	eräällä	kirjalla,	mutta	kaatui	lattialle.

Herra	 Ernst	 herätti	 Kirstin	 ja	 sai	 rouvan	 vuoteelle.	 Sitten	 laskeutui	 hän	 maata	 parille	 matolle
lapsihuoneen	oven	eteen	ja	makasi	siinä	koko	yön.

*	*	*	*	*

Mies	 ei	 nähnyt	 vaimoa	 aamulla.	 Mutta	 konttoriin	 mennessään	 päätti	 hän	 varmasti	 ottaa	 eron
vaimostaan.	 Mutta	 millä	 perusteella?	 Juopumuksestako?	 Laki	 ei	 ollut	 edellyttänyt	 sellaista	 tapausta.
Entä	sitten	häpeä!	Seurapiiri!	Mutta	sen	täytyi	tapahtua!

Mies	ajatteli	läpitse	yön	tapahtumat.	Mitä	sanoja	olikaan	heitetty!
Ilman	valmistuksia,	heti.	Mutta	salassa	se	oli	valmistettu.

Koko	 aamupäivän	 kulki	 hän	 kuin	 surevainen	 ja	 piti	 itseään	 kuolleena.	 Mitä	 saattoi	 elämä	 hänelle
enään	 antaa?	 Ja	 lapsi	 ilman	 äitiä!	 Raskain	 askelin	 meni	 hän	 kotiin	 päivälliselle.	 Mikä	 myrsky	 siellä
mahtoikaan	olla	vastassa!	Mitä	 tulisikaan	tapahtumaan!	Hän	kulki	viimeistä	katuosaa;	pysähtyi	erään
myymälän	kohdalle	 ja	katseli	 tavaroita	 ikkunassa.	Menisikö	kotiin	ollenkaan?	Eikö	olisi	parasta	 tehdä
loppu	koko	kurjuudesta?	Mutta	lapsi,	lapsi!



Tultuaan	 portaille	 kuuli	 hän	 laulua	 ja	 pianonsoittoa.	 Kun	 hän	 pääsi	 sisälle	 istui	 hänen	 vaimonsa	 ja
säesti	pianolla	erästä	ystävätärtä	joka	lauloi.	Ja	sitten	juoksi	vaimo	rakasta	ukkoaan	vastaan	ja	suuteli
häntä.	Ja	miehestä	tuntui	kuin	olisi	hän	saanut	terveytensä	jälleen	takaisin.	Ja	kaunis	oli	vaimo	tänään.
Ja	 millä	 sulolla	 hän	 kertoikaan	 ystävättärelle	 kuinka	 sairas	 hän	 oli	 ollut	 yöllä,	 mainitsematta	 mitään
epämiellyttäviä	yksityiskohtia.	Ja	heillä	oli	hauska	päivällinen	kolmisin.

Ja	 sitten	 jäivät	he	kahden.	Ei	 sanaakaan	puhuttu	eilisestä.	Mies	makasi	vuoteessa	 ja	katseli	kuinka
vaimo	 riisui.	 Vaimo	 näytti	 miehen	 mielestä	 julkeammalta	 kuin	 ennen,	 mutta	 samalla	 kauniimmalta.
Mies	vihasi	vaimoaan,	mutta	hänen	lihansa	oli	kahleissa.	Ei	koskaan	voisi	hän	elää	ilman	tätä	naista.

Ja	niin	jatkettiin	entistä	elämää.	Mies	istui	ratsastushuoneen	parvella	ja	avasi	champagnepulloja.	Hän
seisoskeli	ruokasalien	ovilla	ja	olla	rääpösti	valveilla	kokonaiset	tanssiaisyöt,	sillä	itse	hän	ei	tanssinut.
Hän	 istui	 teatterissa	 ja	 kantoi	 vaimonsa	 shaalia,	 pani	 hänen	 kenkänsä	 nappiin	 vaan	 saadakseen
hetkisen	nähdä	hänen	pohkeensa.

Mutta	joskus	hän	sentään	väsyi	ja	istui	kotona.

—	Mikä	elukka,	—	sanoivat	herrat.

—	Mikä	naisko	se	rouva,	—	sanoivat	muutamat	naiset.

Eräänä	 päivänä	 sai	 mies	 lukea	 eräästä	 lauvantailehdestä	 kuvauksia	 erään	 hienoon	 maailmaan
kuuluvan	 naisen	 elämästä.	 Ne	 olivat	 kauheita	 asioita.	 Oli	 nähty	 hänen	 suutelevan	 miehiä
porttikäytävissä.	 Kauhea	 epäluulo	 heräsi	 miehessä.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut	 saada	 todistuksia,	 sillä
sellaisille	retkille	ei	oteta	 todistajia.	Mutta	hänen	rauhansa	oli	mennyt.	Hän	tunsi	 itseään	petettävän,
mutta	ei	voinut	tehdä	sille	mitään.

Eräässä	 raivonpuuskauksessa	 hankki	 hän	 itselleen	 rakastajattaren.	 Nainen	 petti	 hänet	 kahden
kuukauden	kuluttua.	Mies	otti	uuden;	ja	sama	oli	seuraus.	Hän	halusi	vaimon	saavan	tietää	siitä.	Mutta
vaimo	ei	mitään	tiennyt,	tai	teeskenteli	tietämättömyyttä.

Ja	niin	elettiin	edelleen,	vuodesta	vuoteen!	Erotako?	Ei,	sitä	ei	mies	voinut	lapsen	tähden.	Eikä	hän
sitäpaitsi	voinut	elää	ilman	vaimoaan.

Eräänä	yönä,	 juotuaan	vahvasti	 erään	ystävänsä	 luona,	avasi	hän	 sydämmensä	 ja	 sanoi	kaikki	mitä
ystävä	jo	ennestään	tiesi.

—	Et	sinä	ole	ainoa,	sinä,	—	sanoi	ystävä.	Miehellähän	vaan	on	alkuunpano-oikeus.	Siitä	seuraa,	että
hän	melkein	joka	tapauksessa	on	orja,	sillä	joka	rakastaa,	se	on	orja.	Melkein	kaikki	avioliitot	syntyvät
miehen	 rakkauden	perusteelle.	Niin	on	 luonnossakin.	Koirakset	 tekevät	hyökkäyksen,	naaras	 istuu	 ja
odottaa.	 Kuka?	 Kuka	 sattuu	 tulemaan!	 Ja	 usko	 pois,	 naiset	 ne	 hallitsevat	 maailmaa,	 vaikkei	 heillä
olekaan	äänioikeutta.	Nainen	meni	naimisiin	päästäkseen	pois	kodista,	ja	niin	tekevät	useimmat	naiset.
Sinä	nait	päästäksesi	kotiin!	Onko	vaimosi	rikollinen?	Ei,	se	on	hänen	 luonteessaan,	hän	on	syntyään
polyandristi;	luonto	on	sinut	taas	tehnyt	monogamistiksi.	Huono	onni	teidät	vaan	on	yhteen	saattanut!
Huono	onni,	ystäväni!

Niin,	se	oli	kyllä	selitys	herra	Ernstinkin	mielestä,	mutta	mikään	lohdutus	se	ei	ollut!

Erehdys	oli	tehty,	mutta	se	ei	ollut	korjattavissa.

—	Sillä	jos	sovitaan	toisilleen,	se	saadaan	tietää	vasta	jälestäpäin,	ja	silloin	se	on	myöhäistä!	—	sanoi
ystävä.

—	Mitä	sitten	pitää	tehdä?	Mitä	pitää	tehdä?

—	Pitää	kai	lopulta	tehdä	kuin	maalaispojat,	sanoi	leikkisästi	ystävä,	joka	jo	alkoi	kyllästyä.

—	Mitäs	he	tekevät	sitten?

—	Ottavat	selvän	siitä	jo	etukäteen!	Jaa,	ne	saakulin	maalaispojat,	ne	ovat	viekkaita!

Viilloksia.

Hänen	 silmänsä	 olivat	 auvenneet	 näkemään	 maailman	 hassuutta,	 muta	 hänellä	 ei	 ollut	 voimaa
tunkeutua	 pimeyden	 läpi	 ja	 nähdä	 syytä	 tähän	 hassuuteen;	 siitä	 syystä	 joutui	 hän	 epätoivoon	 ja
särkyyntyi.	 Sitten	 joutui	 hän	 rakastamaan	 tyttöä,	 joka	 meni	 naimisiin	 toisen	 miehen	 kanssa.	 Hän
valitteli	 sitä	 ystävilleen	 ja	 ystävättärilleen,	 mutta	 nämä	 vaan	 nauroivat	 hänelle.	 Siten	 kulki	 hän



kappaleen	tietään	yksin,	"väärinkäsitettynä."	Hän	kuului	hienostoon	ja	otti	osaa	sen	huveihin,	koska	ne
olivat	hänelle	unohdusta;	mutta	hän	halveksi	niitä,	eikä	sitä	salannutkaan.

Eräänä	 iltana	 oli	 hän	 jälleen	 tanssiaisissa.	 Hän	 tanssi	 siellä	 erään	 nuoren	 tytön	 kanssa,	 joka	 oli
harvinaisen	kaunis,	ja	jolla	oli	ilmeikkäät	kasvot.	Valssin	loputtua	vei	hän	tytön	seinävierelle.	Jotakin	oli
puhuttava,	 mutta	 mitä.	 Vihdoin	 lopetti	 tyttö	 äänettömyyden	 ja	 sanoi:	 Parooni	 on	 kai	 hyvin	 huvitettu
tanssista?	—	Ei,	ei	ensinkään!	vastasi	tämä.	Oletteko	te?	—	En	tiedä	mitään	hassumpaa,	vastasi	tyttö.	—
Parooni	oli	 löytänyt	oikean	naisen!	—	Miksi	sitten	tanssitte?	kysyi	parooni.	—	Samasta	syystä	kuin	te,
vastasi	 tyttö.	—	Voitteko	tietää	ajatukseni?	kysyi	parooni.	—	Mitä	vaikeutta	siinä	olisi.	Henkilöt,	 jotka
ajattelevat	 samoin,	 tuntevat	 aina	 toistensa	 ajatukset.	 —	 Hm!	 Te	 olette	 merkillinen	 tyttö;	 uskotteko
rakkauteen?	—	Ei!	—	En	minäkään!	Mutta	naidahan	sentään	täytyy!	—	Niin,	alan	tosiaankin	uskoa	niin!
—	Tahtoisitteko	tulla	naimisiin	minun	kanssani?	—	Miksei?	Me	emme	kuitenkaan	koskaan	tappelisi!	—
Hyi!	Mutta	mistä	sen	tiedätte?	—	Sentähden	että	olemme	samaa	mieltä!	—	Niin	kyllä,	mutta	se	voi	tulla
yksitoikkoiseksi!	 Meillähän	 ei	 ole	 koskaan	 mitään	 kertomista	 toisillemme,	 kun	 me	 jo	 etukäteen
tunnemme	toistemme	ajatukset!	—	Se	on	totta,	mutta	yksitoikkoisempaa	sentään	olisi	elää	naimatonna,
väärinkäsitettynä;	tiedättehän!	—	Se	on	totta!	Tahdotteko	ajatusaikaa?	—	Kyllä,	kotiljongiin	asti!	—	Ei
pidemmältä?	—	Miksi	pidemmältä?!	—

Parooni	johdatti	tytön	salonkiin	ja	jätti	sinne.	Sitten	joi	hän	muutamia	laseja	champagnea.	Illallisten
kestäessä	 tarkasteli	 hän	 tyttöä.	 Tämä	 antoi	 parin	 nuoren	 diplomatin	 palvella	 itseään,	 mutta	 näytti
ilmeisesti	ivaavan	heitä	ja	kohtelevan	kuin	tarjoilijoita.

Kun	tuli	kotiljongin	aika,	meni	hän	suoraan	tytön	luo	ja	 jätti	kukkavihkonsa.	—	Hyväksyttekö?	kysyi
parooni.	—	Hyväksyn,	vastasi	tyttö.	—	Ja	niin	he	olivat	kihloissa.

Se	oli	oikea	avioliitto,	sanoi	maailma.	He	olivat	kuin	luodut	toisilleen.	Sama	yhteiskunnallinen	asema,
samat	varallisuussuhteet,	ja	samat	"väljehtyneet"	käsitykset	elämästä,	Väljehtymisellä	tarkotti	maailma
sitä,	 etteivät	 he	 pitäneet	 tanssiaisista,	 näytännöistä,	 basareista,	 ja	 muista	 jaloista	 huvituksista,	 jotka
antavat	 elämälle	 sen	 oikean	 arvon.	 Ja	 he	 olivat	 kuin	 kaksi	 vastapestyä	 kivitaulua,	 samanlaiset	 vielä,
mutta	 aavistamatta	 vähääkään	 kuinka	 elämä	 tulisi	 niihin	 kirjottamaan.	 Koskaan	 he	 eivät	 kysyneet
kihlausajan	hellinä	hetkinä:	Rakastatko	minua;	sillä	he	tiesivät,	etteivät	toisiaan	rakastaneet,	koskeivät
kerran	 uskoneet	 rakkautta	 olevan.	 He	 puhuivat	 vähän,	 mutta	 he	 ymmärsivät	 toisiaan	 niin	 hyvin.	 Ja
sitten	menivät	he	naimisiin.

Mies	 oli	 aina	 huomaavainen,	 aina	 kohtelias,	 ja	 he	 olivat	 hyviä	 ystäviä.	 Lapsi	 ei	 mitään	 muuttanut
heidän	suhteessaan,	jollei	sitä,	että	nyt	saivat	jotakin	puheenaihetta.

Miehessä	 alkoi	 kuitenkin	 jonkinlainen	 toimintahalu	 herätä.	 Hän	 alkoi	 tuntea	 vastuunalaisuutta,	 ja
mikä	 tärkeämpää,	 ikävystyä	 toimettomuuteen.	 Hän	 eli	 koroillaan,	 mutta	 ei	 ollut	 ryhtynyt	 mihinkään
valtionvirkaan.	 Hän	 alkoi	 nyt	 kuitenkin	 miettiä	 jotakin	 sopivaa	 tointa,	 mikä	 saattaisi	 täyttää	 hänen
elämänsä	 tyhjyyden.	 Hän	 kuuli	 henkien	 ensimmäiset	 aamuhuudot	 kun	 he	 alkoivat	 herätä,	 ja	 hänen
mielestään	 vaati	 velvollisuus	 häntä	 ottamaan	 osaa	 siihen	 suureen	 tutkimustyöhön	 inhimillisen
kurjuuden	 alkusyistä.	 Hän	 alkoi	 lueskella,	 seurata	 politikaa,	 ja	 kirjotti	 vihdoin	 erääseen	 lehteen
artikkelin	 oppikoulukysymyksestä.	 Siitä	 seurasi	 se,	 että	 hänet	 pantiin	 oppikouluvaliokuntaan.	 Mutta
siitä	alkoikin	tutkiminen,	sillä	kysymykset	täytyi	perusteellisesti	selittää.

Paroonitar	makasi	sohvalla	ja	luki	Chateaubriandia	tai	Mussetiä.	Hän	oli	kadottanut	kaiken	toivonsa
ihmiskunnan	pelastamisesta,	ja	häntä	vaivasi	se,	että	möyrittiin	sitä	tomua	ja	kuonaa,	minkä	vuosisadat
olivat	verhonneet	 inhimilliset	 laitokset.	Mutta	hän	huomasi	kuitenkin	 jäävänsä	miehestään	 jälelle.	He
olivat	 kuin	 kaksi	 kilpa-ajohevosta.	 He	 punnittiin	 ennen	 lähtöä,	 ja	 he	 huomattiin	 samanpainoisiksi;	 he
olivat	 luvanneet	 pitää	 radalla	 yhtä	 jalkaa;	 kaikki	 oli	 niin	 hyvin	 laskettu,	 että	 he	 päättäisivät	 juoksun
samaan	aikaan	ja	pääsisivät	kilpailusta	samalla	hetkellä.	Mutta	nyt	oli	mies	jo	häntä	edellä	kokonaisen
hevosen	mitan.	Jollei	hän	kiirehtisi,	jäisi	hän	jälelle.

Niin	kävikin!	Vuotta	senjälkeen	oli	mies	valtionrevisori.	Hän	oli	matkoilla	kaksi	kuukautta.	Nyt	tunsi
paroonitar	rakastavansa	miestään,	hän	tunsi	sen	siitä,	että	pelkäsi	kadottavansa	hänet.

Miehen	palattua	oli	vaimo	kuin	tulenliekki,	mutta	miehen	pää	oli	täynnä	matkalla	tehtyjä	huomioita.
Mies	 näki	 kyllä,	 että	 eronhetki	 oli	 läsnä,	 mutta	 hän	 tahtoi	 lykätä	 sen	 tuonnemmaksi,	 estää	 sitä	 jos
suinkin	mahdollista.	Sitten	alkoi	mies	kertoa	vaimolleen	suurissa,	elävissä	kuvissa,	kuinka	oli	järjestetty
se	 jättiläiskoneisto,	 jota	 valtioksi	 kutsutaan;	 koetti	 selittää	 pyörien	 kulun,	 kehityksen	 moninaisuuden,
sen	 pidättäjät	 ja	 ha'at,	 huonot	 heilurit	 ja	 epävarmat	 ilmareijät.	 Vaimo	 seurasi	 mukana	 vähän	 aikaa,
mutta	sitten	hän	väsyi.	Tuntiessaan	huonommuutensa,	antautui	hän	kokonaan	lapsenkasvatukseen;	hän
tahtoi	oikeana	malliäitinä	osottaa,	että	hänkin	johonkin	kelpasi.	Mutta	mies	ei	pitänyt	sitä	arvossa,	Hän
oli	nainut	hyvän	toverin,	mutta	nyt	hänellä	oli	vaan	hyvä	lapsenhoitaja.	Kuka	saattoi	sitä	auttaa,	kuka
saattoi	kaikki	edeltäpäin	nähdä?



Talo	 oli	 nyt	 täynnä	 valtiopäivämiehiä	 ja	 revisoreja,	 ja	 herrat	 puhuivat	 politikaa	 päivällispöydässä.
Rouvan	työ	rajottui	siihen,	että	piti	silmällä	tarjoilun	hoitoa.	Parooni	oli	aina	siksi	hienotunteinen,	että
asetti	 yhden	 nuoren	 kirjurin	 emännän	 kummallekin	 puolelle	 puhumaan	 teatterista	 ja	 soitosta,	 mutta
paroonitar	vastasi	aina	lastenkasvatuksella.	Jälkiruokaa	syötäessä	ei	koskaan	unohdettu	juoda	emännän
maljaa,	ja	sitten	päätäpahkaa	lentää	herran	huoneeseen,	tupakoiden	puhumaan	politikasta.	Paroonitar
meni	 silloin	 lastenkamariin	 ja	 tunsi	 katkeruudella	 että	 mies	 oli	 nyt	 niin	 paljo	 edellä,	 ettei	 hän	 enää
koskaan	 miestään	 saavuttaisi.	 Mies	 työskenteli	 paljo	 kotona	 iltasin,	 ja	 kirjotti	 myöhään	 yöhön,	 mutta
silloin	 oli	 huone	 aina	 lukittu.	 Kun	 mies	 sitten	 näki	 vaimonsa	 itkeneen,	 otti	 se	 hänen	 sydämmeensä
kovasti,	 mutta	 eihän	 heillä	 ollut	 mitään	 toisilleen	 sanottavana.	 Heillä	 ei	 ollut	 ennenkään	 toisilleen
mitään	 puhuttavaa.	 Mutta	 kun	 työ	 miestä	 joskus	 ikävystytti,	 kun	 hän	 tunsi	 oman	 henkilönsä	 yhä
köyhtyvän,	 tunsi	 hän	 tyhjyyttä,	 kuivuutta,	 ja	 kaipasi	 jotakin	 lämmintä,	 läheistä,	 josta	 hän	 muisteli
nuoruudessaan	 uneksineensa.	 Mutta	 jokaisen	 sellaisen	 ajatuksen	 heitti	 hän	 pois	 kuin	 jonkin
uskottomuuden,	ja	korkea	käsitys	oli	hänellä	velvollisuudesta	vaimoaan	kohtaan.	Tehdäkseen	vaimonsa
elämän	 edes	 jossainmäärin	 siedettävämmäksi,	 ehdotti	 mies,	 että	 kutsuttaisiin	 perheeseen	 vieraaksi
talvikaudeksi	muuan	naisserkku,	 josta	vaimo	oli	niin	usein	puhunut,	mutta	 jota	mies	ei	ollut	koskaan
nähnyt.	Tätä	oli	paroonitar	jo	kauvan	toivonut,	mutta	nyt,	kysymyksen	todella	tultua	vireille,	ei	hän	sitä
tahtonutkaan.	Hän	ei	tahtonut	sitä	missään	tapauksessa.	Mies	kysyi	syytä,	mutta	sitä	ei	vaimolla	ollut.
Tämä	kiihotti	miehen	uteliaisuutta,	ja	lopuksi	tunnusti	vaimo,	että	hän	pelkäsi	tätä	serkkua;	voisi	vielä
riistää	 miehen	 häneltä;	 mies	 rakastuisi.	 Sepä	 ihmeellinen	 tyttö,	 se	 täytyy	 nähdä.	 Paroonitar	 itki	 ja
varotti	mutta	parooni	nauroi,	ja	niin	tuli	serkku.

Oli	 päivällisen	 aika.	 Parooni	 tuli	 kotiin	 väsyneenä	 kuten	 tavallisesti,	 oli	 unohtanut	 serkun	 ja
uteliaisuutensa	 tähän	 tyttöön	 nähden.	 He	 istuivat	 syömään.	 Parooni	 kysyi	 serkulta	 pitikö	 tämä
teatterista.	 Ei,	 siitä	 hän	 ei	 pitänyt.	 Piti	 enemmän	 todellisuudesta	 kuin	 kuvallisesta.	 Serkku	 oli
perustanut	kotiseudullaan	ompelukoulun	 ja	yhdistyksen	vapautettujen	vankien	auttamiseksi.	—	Haha!
Täällä	oli	juuri	vankeinhoitokysymys	käsiteltävänä.	Serkulla	oli	useita	valaisevia	tietoja	annettavana.	Ja
vankeinhoidosta	puhuttiin	sitten	koko	päivällisaika.	Ja	serkku	lupasi	kirjottaa	asiasta	pienen	artikkelin,
minkä	parooni	sitten	tarkastaisi	ja	lopullisesti	muokkaisi.

Tapahtui	 kaikki	 mitä	 paroonitar	 oli	 aavistanut.	 Herra	 parooni	 meni	 henkiseen	 avioliittoon	 serkun
kanssa,	 ja	 vaimo	 jäi	 syrjään.	 Mutta	 serkku	 oli	 myöskin	 kaunis,	 ja	 kun	 hän	 nojasi	 paroonin
kirjotuspöydän	vieressä,	tunsi	tämä	jonkinlaista	lämmintä	suloutta,	kun	serkun	pehmeä	käsivarsi	koski
hänen	olkapäähänsä	tai	kuuma	hengitys	tuntui	poskeen.	Eivätkä	he	aina	puhuneet	vankeinhoidosta.	He
puhuivat	myöskin	rakkaudesta.	Serkku	uskoi	sielujen	rakkauteen,	ja	hän	selitti	niin	hyvin	kuin	voi,	että
avioliitto	 ilman	 sielujen	 rakkautta	 oli	 laillistettua	 haureutta.	 Parooni	 ei	 ollut	 seurannut	 rakkautta
koskevien	uusien	käsityksien	kehitystä,	 ja	hänen	mielestään	oli	 tämä	kovaa	puhetta,	mutta	perusteita
sillä	tosiaan	oli.

Mutta	 serkulla	 oli	 muitakin	 ominaisuuksia,	 mitkä	 tekivät	 hänet	 vallan	 erinomaiseksi	 oikeaan
henkiseen	 avioliittoon.	 Hän	 sieti	 tupakkaa	 ja	 voi	 polttaa	 paperossia.	 Tästä	 seurasi	 se,	 että	 hän
päivällisten	 jälkeen	 voi	 mennä	 herrojen	 huoneeseen	 ja	 puhua	 politikaa.	 Silloin	 oli	 hän	 kerrassaan
viehättävä.	 Omantunnon	 silloin	 vähän	 loukuttaessa,	 saattoi	 parooni	 nousta	 istuimeltaan	 hetkiseksi,
mennä	vaimonsa	 luokse	 lapsihuoneeseen,	 suudella	häntä	 ja	pienokaista	 ja	 kysyä	heidän	 vointiaan.	 Ja
paroonitar	 oli	 kiitollinen,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 onnellinen.	 Parooni	 palasi	 seuraan	 loistavalla	 tuulella
aivankuin	 olisi	 täyttänyt	 jonkin	 velvollisuuden,	 ja	 seurassa	 hän	 pysyi.	 Joskus	 loukkasi	 se	 häntä,	 ettei
hänen	vaimonsa	voinut	olla	mukana,	ja	hän	tunsi	kuin	painostaisi	tämä	toinen	puoli	häntä	alas.

Kun	kevät	tuli,	ei	serkku	lähtenytkään	kotiin,	vaan	seurasi	talonväkeä	kylpypaikalle.	Siellä	pani	hän
toimeen	 seuranäytännön	 seudun	 köyhien	 hyväksi,	 ja	 hän	 ja	 parooni	 näyttelivät	 vastakkain,
luonnollisesti	 rakastajaa	 ja	 rakastajatarta.	 Sillä	 yhtä	 luonnollisella	 seurauksella,	 että	 liekki	 leimahti
palamaan,	vankeinhoitokysymys	sai	kesälomaa	ja	rakkaus	syttyi	ilmituleen.	Mutta	se	oli	vaan	henkistä
tulta.	Yhteiset	harrastukset,	samat	käsitykset	ja	kenties	samanlaiset	luonteet.

Paroonittarella	oli	ollut	hyvää	aikaa	ajatella	asemaansa.	Eräänä	päivänä	sanoi	hän	miehelleen,	että
kun	 kaikki	 heidän	 välillään	 kerran	 oli	 lopussa,	 niin	 paras	 oli	 erota.	 Tätä	 ei	 mies	 sentään	 tahtonut	 ja
joutui	epätoivoon.	Serkku	sai	lähteä	ja	vaimo	sai	nähdä	eikö	hän	sentään	ollut	kunniallinen	mies.

Serkku	lähti	pois.	Sitten	alkoi	kirjeenvaihto.	Paroonittaren	täytyi	lukea	kaikki	kirjeet.	Hän	ei	olisi	sitä
tahtonut,	mutta	parooni	 tahtoi	sitä.	Lopulta	paroonikin	mukautui	 ja	 luki	 itse	kirjeensä.	 Ja	vihdoin	 tuli
serkku	takaisin!	Silloin	se	repesi!	Parooni	oli	huomannut	ettei	hän	voi	tulla	toimeen	ilman	häntä!	Mitä
piti	tehdä?	Erotako?	Se	olisi	kuolema!	Jättääkö?	Mahdotonta!	Purkaa	avioliitto,	jota	paroonikin	nyt	piti
laillistettuna	haureutena,	ja	mennä	uusiin	naimisiin?	Niin,	se	oli	ainoa	rehellinen	menettelytapa,	vaikka
se	olikin	tuskallista.

Mutta	 sitä	 ei	 serkku	 tahtonut!	 Hän	 ei	 tahtonut	 joutua	 siihen	 huutoon	 että	 oli	 houkutellut	 miehen
vaimonsa	luota;	ja	häpeä,	häväistysjutut!



—	Mutta	epärehellistä	oli	salata	sitä	vaimolta,	epärehellistä	oli	jatkaa	tällaista	suhdetta;	ei	saattanut
tietää	kuinka	pitkälle	se	menisi!

—	Mitä?	Mitä	ajatteli	hän?	Mihinkä	se	menisi?

—	Sitä	ei	saattanut	tietää!

—	Oh!	Häpeällistä!	Mitä	ajatteli	parooni	hänestä?

—	Että	serkku	oli	nainen!	—	Ja	sitten	laskeutui	mies	polvilleen	ja	tunnusti	hehkuvan	rakkautensa,	että
hän	heitti	helvettiin	serkun	vankeinhoidot	 ja	koulut,	ettei	hän	tiennyt	oliko	serkku	se	vai	tämä,	mutta
sen	 tiesi,	että	rakasti	häntä!	—	Silloin	halveksi	serkku	häntä	 ja	matkusti	 suorastaan	Parisiin.	Parooni
matkusti	heti	 jälessä	 ja	kirjotti	Hamburgista	kirjeen	vaimolleen.	Selitti	heidän	 tehneen	erehdyksen	 ja
olisi	epäsiveellistä	antaa	suhteen	jatkua.	Pyysi	eroa!

He	 erosivat,	 ja	 vuotta	 jälkeenpäin	 oli	 parooni	 nainut	 serkun.	 Silloin	 heillä	 oli	 lapsi.	 Mutta	 se	 ei
häirinnyt	 heidän	 onneaan,	 päinvastoin.	 Siellä	 ulkona	 oli	 paljo	 uusia	 aatteita,	 ja	 vahvat	 tuulet	 siellä
puhaltelivat!	 Mies	 sai	 vaimon	 kirjottamaan	 teoksen	 "Nuorista	 rikoksentekijöistä."	 Se	 arvosteltiin
huonoksi.	Silloin	raivostui	rouva	ja	vannoi	ei	koskaan	enää	kirjottavansa.	—	Silloin	rohkeni	mies	kysyä
kirjottiko	vaimo	vaan	saadakseen	mainetta,	oliko	hän	kunnianhimoinen.	—	Vaimo	taas	kysyi	miksi	mies
kirjotti!	 —	 Tästä	 syntyi	 pieni	 sananvaihto.	 Mutta	 virkistävää	 oli	 vaan	 saada	 kerran	 kuulla	 toinenkin
mielipide	 kuin	 omansa.	 —	 Omansa?	 Mitä	 se	 merkitsi?	 Eikö	 vaimolla	 ollut	 omia	 ajatuksia.	 —	 Tästä
lähtien	 oli	 hänen	 suurin	 ylpeytensä	 saada	 näyttää	 omaavansa	 itsenäisiä	 mielipiteitä,	 ja	 niitten	 täytyi
siitä	syystä	olla	aina	toisia	kuin	miehen,	ettei	vaan	mitään	sekaannusta	syntyisi.	—	Silloin	selitti	mies,
että	vaimolla	sai	olla	mitä	mielipiteitä	tahansa,	kunhan	vaan	rakasti	miestään.	—	Rakastaa?	Mitä	se	oli?
Mieshän	 oli	 eläin	 kuten	 kaikki	 miehet,	 ja	 hän	 oli	 ollut	 petollinen	 vaimolle.	 Mies	 ei	 rakastanut	 hänen
sieluaan	 vaan	 hänen	 ruumistaan!	 —	 Niin,	 molempia	 rakasti	 mies,	 vaimoaan	 semmoisenaan,
kokonaisenaan!	 —	 Voi	 kuinka	 petollinen	 oli	 mies	 ollut!	 —	 Ei,	 ei	 petollinen,	 vaan	 itsepetoksen	 uhri,
luullessaan	rakastavansa	ainoastaan	vaimonsa	sielua.

He	olivat	kulkeneet	väsyksiin	Boulevardilla	 ja	päättivät	siitä	syystä	 istua	 lepäämään	erään	kahvilan
edustalle.	 Vaimo	 sytytti	 paperossin	 palamaan.	 Tarjoilija	 tuli	 luo,	 varsin	 epäkohteliaasti,	 ja	 sanoi	 ettei
täällä	polteta.	Tarjoilija	sanoi	tämän	olevan	paremman	paikan,	ja	siitä	syystä	ei	tahdottu	karkottaa	pois
muita	vieraita,	laskemalla	sisälle	"sellaisia	naisia."

He	nousivat,	maksoivat	ja	lähtivät.	Parooni	raivosi;	nuori	paroonitar	oli	vähältä	itkeä.	—	Katsos,	siinä
on	ennakkoluulojen	valta!	Polttaminen	oli	miehen	tekona	tyhmyys,	sillä	tyhmyyttähän	on	polttaa,	mutta
naiselle	se	oli	rikos!	Poistakoon	sen	ennakkoluulon	kuka	voi!	Ja	 joka	tahtoo!	Parooni	ei	 tahtonut,	että
hänen	 vaimonsa	 tulisi	 ensimmäiseksi	 uhriksi,	 ja	 saisi	 sen	 jokseenkin	 vähäarvoisen	 kunnian,	 että	 oli
rikkonut	 ennakkoluuloja	 vastaan.	 Sillä	 muutahan	 se	 ei	 ollut.	 Venäjällähän	 polttavat	 hienon	 maailman
naiset	 eri	 ruokalajien	 välillä	 suurilla	 juhlapäivällisilläkin.	 Käsitteet	 siis	 muuttuivat	 sillä	 tavalla
leveysasteitten	mukaan.	Eivätkä	nämä	pikkuasiat	sentäänkään	olleet	vailla	merkitystään	elämässä,	sillä
pikkuseikathan	 juuri	 muodostavat	 elämän.	 Jos	 miehillä	 ja	 naisilla	 oli	 samat	 pahat	 tottumukset,	 niin
saattaisivat	 he	 helpommin	 seurustella	 keskenään,	 oppia	 tuntemaan	 toisensa	 ja	 helpommin	 toisiinsa
sopiutua	 kuin	 nyt!	 Jos	 he	 saisivat	 samallaisen	 kasvatuksen,	 olisivat	 heille	 edutkin	 samat,	 eivätkä	 he
koskaan	 elämässä	 eroaisi.	 —	 Tässä	 pysähtyi	 parooni	 aivan	 kuin	 olisi	 jotakin	 tyhmää	 sanonut.	 Mutta
paroonitar	ei	kuunnellutkaan,	sillä	hänen	ajatuksensa	eivät	olleet	seisahtuneet	loukkaukseen.	—	Häntä
oli	 solvaissut	 muuan	 tarjoilija,	 hänet	 oli	 ajettu	 pois	 paremman	 kansan	 seurasta.	 Tässä	 oli	 jotakin
takana!	Varmasti!	Heidät	tunnettiin	täällä!	Varmaankin,	hän	oli	sen	jo	ennenkin	huomannut.	—	Mitä	oli
hän	 huomannut?	 —	 Sen	 että	 heitä	 kohdeltiin	 halveksien	 ravintoloissa.	 Ei	 luultu	 heidän	 olevan
naimisissa,	kun	he	kulkivat	käsikoukkua	ja	olivat	kohteliaita	toisilleen.	Kauvan	oli	vaimo	sitä	sietänyt,
mutta	nyt	ei	hän	enää	voinut.	Mutta	mitä	 se	oli	 verrattuna	siihen	mitä	kotoa	kuului?	—	Mitä	oli	hän
kuullut	kotoa	sellaista,	josta	ei	ollut	miehelleen	kertonut?	—	Oh!	Sellaisia	asioita!	Sellaisia	kirjeitä!	Ja
varsinkin	ne	nimettömät	kirjeet!	—	Entäs	parooni	sitten!	Häntä	kohdeltiin	kuin	rikoksellista!	Eikä	hän
kuitenkaan	ollut	tehnyt	mitään	rikosta!	Hän	oli	noudattanut	kaikkia	lain	vaatimuksia,	eikä	ollut	tehnyt
aviorikosta.	 Hän	 oli	 lähtenyt	 maasta	 lain	 määräyksen	 mukaan,	 antanut	 peräänkuuluttaa	 itseään	 ja
saanut	 avioerolupakirjan	 kuninkaalliselta	 konsistoriolta;	 papisto,	 pyhä	 kirkko	 oli	 leimatulla	 paperilla
vapauttanut	hänet	entisestä	avioliittolupauksestaan;	hän	ei	siis	ollut	rikkonut	sitä	vastaan!	Voitiinhan
vapauttaa	 kokonaisia	 kansoja	 hallitsijalleen	 tekemästä	 uskollisuudenvalasta,	 kun	 maa	 vallotettiin,
miksei	 yhteiskunta	 tunnustanut	 tätä	 vapautusta	 lupauksestaan?	 Eikö	 juuri	 yhteiskunta	 ollut	 antanut
konsistoriolle	 oikeutta	 purkaa	 avioliittoja?	 Kuinka	 siis	 saattoi	 yhteiskunta	 tuomita	 omaa	 lakiansa?
Yhteiskunta	 oli	 siis	 sodassa	 itseään	 vastaan!	 Häntä	 kohdeltiin	 todella	 kuin	 pahantekijää!	 Eikö
lähetystösihteerikin,	hänen	vanha	ystävänsä,	ollut	lähettänyt	takaisin	vaan	yhtä	käyntikorttia,	kun	hän
oli	lähettänyt	oman	ja	vaimonsa	kihlakortin!	Eikö	häntä	sivuutettu	kaikissa	julkisissa	kutsukorttijaoissa?
—	 No	 niin,	 paroonitar	 oli	 saanut	 kärsiä	 pahempaakin.	 Muuan	 Parisissa	 asuva	 ystävätär	 oli	 sulkenut
ovensa	häneltä,	ja	useat	olivat	kääntyneet	poispäin,	kun	hän	tuli	kadulla	heitä	vastaan.



Ei	kukaan	tiedä	mistä	kenkä	puristaa	ennenkuin	saa	sen	 jalkaansa!	He	olivat	nyt	saaneet	 jalkaansa
kengät,	oikeat	espanjalaiset	saappaat,	ja	he	olivat	nyt	sodassa	yhteiskuntaa	vastaan.	Hieno	maailma	oli
karkottanut	 heidät	 luotaan!	 Hieno	 maailma!	 Tuo	 kokoelma	 lähes	 pähkähulluja	 ihmisiä,	 jotka	 elivät
salassa	 keskenään	 kuin	 koirat,	 mutta	 kunnioittivat	 toisiaan	 niinkauvan	 kun	 ei	 mitään	 töyssähdystä
tullut,	 se	 on,	 olivat	 kylliksi	 rehellisiä	 irtisanomaan	 sitoumuksen,	 odottamaan	 lankeamispäivää	 ja
voittamaan	 sen	 vapauden	 minkä	 laki	 myönsi.	 Ja	 tämä	 hienosto,	 yhteiskunnan	 huippu,	 jakoi	 kaikessa
valheellisessa	 rikollisuudessaan	 yhteiskunnallista	 arvoa,	 sellaisen	 mittakaavan	 mukaan,	 jossa
kunniallisuus	 oli	 alempana	 nollaa.	 Yhteiskunta	 oli	 siis	 valheista	 kudottu!	 Kun	 sitä	 ei	 oltu	 ennen
huomattu.	Mutta	nyt	piti	tutkiskella	vähän	tätä	kaunista	rakennusta	ja	tarkastella	sen	perusteita.

Pitkään	 aikaan	 eivät	 he	 olleet	 niin	 yksimielisiä	 kuin	 tullessaan	 kotiin	 sinä	 päivänä.	 Paroonitar	 jäi
senjälkeen	lapsensa	luokse	kotiin,	ja	hän	odotti	toista.	Tämä	taistelu	kävi	hänelle	raskaaksi,	ja	hän	oli
siihen	 jo	 kyllästynyt!	 Hän	 oli	 väsynyt	 kaikkeen!	 Hieno	 maailma	 oli	 mielellään	 mukana	 komeasti
kalustetussa	 ja	 lämpimässä	 huoneessa	 kirjottamassa	 vapautetuista	 vangeista	 ja	 tarpeeksi	 pitkän
välimatkan	 päässä	 ojentamassa	 heille	 hyvin	 hansikoidun	 käden,	 mutta	 hieno	 maailma	 ei	 tahtonut
ojentaa	kättään	naiselle,	joka	oli	mennyt	naimisiin	avioliitosta	eronneen	miehen	kanssa.	Miksei?	Siihen
ei	ollut	helppo	vastata.

Parooni	 eli	 kuitenkin	 mukana	 maailmassa.	 Edustajahuoneessa,	 kokouksissa	 ja	 kaikkialla	 kuuli	 hän
kiivaasti	 moitittavan	 yhteiskuntaa.	 Hän	 luki	 sanomalehtiä	 ja	 aikakauslehtiä,	 seurasi	 kirjallisuutta	 ja
tutkiskeli.	Hänen	vaimoansa	uhkasi	sama	kohtalo	kuin	edellistäkin:	jäädä	jälkeen!	Mutta	ihmeellistä	se
oli!	Vaimo	ei	voinut	seurata	kaikkia	yksityisseikkoja	miehen	tutkimuksissa,	useita	kohtia	uusissa	opeissa
hän	ei	 voinut	hyväksyä,	mutta	hän	 tunsi	miehensä	olevan	oikeassa	 ja	 toimivan	hyvän	asian	puolesta.
Mies	 taas	 tiesi	 varmaan	 kotona	 olevan	 "avustajan",	 joka	 ei	 väsyisi,	 ystävän	 joka	 tarkotti	 hänen
parastaan.	 Heidän	 yhteinen	 kohtalonsa	 ajoi	 heidät	 yhteen	 kuin	 säikähtyneet	 kyyhkyset	 rajuilman
tullessa.	Vaimossa	virisi	nyt	ilmiliekkiin	naisellisuus,	jota	nyt	niin	vähässä	arvossa	pidetään,	ja	joka	on
osa	äidistä,	siitä	luonnonvoimasta,	minkä	nainen	on	saanut.	Se	laskeutui	kuin	lämpö	takasta	lapsien	yli,
kuin	 auringonpaiste	 mieheen,	 kuin	 rauha	 kodin	 ylitse.	 Mies	 ihmetteli	 usein	 sitä,	 ettei	 hän	 enää
kaivannut	 entistä	 toveria,	 jonka	 kanssa	 hän	 ennen	 saattoi	 puhua	 kaikesta,	 hän	 huomasi	 ajatuksiensa
voimistuneen	 senjälkeen	 kun	 hän	 lakkasi	 niitä	 kohta	 julkilausumasta;	 ja	 hän	 tunsi	 enemmän
voittaneensa	 hiljaisessa	 hyväksymisessä,	 ystävällisessä	 hyökkäyksessä,	 osaaottavassa
kädenpuristuksessa.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 vahvemmaksi	 kuin	 ennen	 ja	 vapaammaksi	 aarteittensa
tarkastuksessa;	hän	oli	yksin	nyt,	mutta	yksinäisempi	ennen,	sillä	silloin	vastustettiin	häntä	niin,	että	se
herätti	vaan	epäilystä.

Oli	 jouluaatto	 Parisissa.	 Heidän	 pienessä	 asunnossaan	 Cours	 la	 Reinen	 varrella	 oli	 arkihuolet
syrjäytetty	ja	suuri	 joulukuusi	haettu	Saint	Germainen	metsästä.	Parooni	 ja	paroonitar	aikoivat	 lähteä
ulos	suuruksen	jälkeen	ostamaan	joululahjoja	pikkulapsille.	Paroni	kulki	syvissä	mietteissä,	sillä	hän	oli
hiljan	 saanut	 painosta	 julaistun	 kirjasen	 nimeltä:	 Onko	 hienosto	 yhteiskunta?	 Mutta	 hän	 ei	 tiennyt
mitenkä	 se	 oli	 otettu	 vastaan.	 He	 joivat	 kahvia	 kauniissa	 ruokasalissa	 ja	 ovet	 olivat	 auki	 aina
lapsikamariin	 asti.	 He	 kuulivat	 kuinka	 imettäjä	 leikki	 lasten	 kanssa,	 ja	 paroonitar	 oli	 tyytyväinen	 ja
onnellinen.	Hän	oli	 tullut	niin	 lauhkeaksi	 ja	hänen	onnensa	oli	 niin	 tyyntä.	Muuan	pienoisista	 jostain
syystä	 kiljahti,	 ja	 rouva	 nousi	 pöydästä	 katsomaan.	 Samassa	 toi	 palvelija	 postin	 ruokasaliin.	 Parooni
aukaisi	 kaksi	 ristisidettä.	 Toinen	 oli	 "suuri	 ja	 arvossapidetty"	 lehti.	 Parooni	 käänteli	 ja	 katseli	 sitä	 ja
huomasi	kohta	lihavan	päällekirjotuksen:	"Warg	i	Weum!"	Ja	sitten	luki	hän	muutamia	riviä:	"Joulu	oli
tullut!	Tämä	pyhien	aika,	rakas	kaikille	puhtaille	sydämmille.	Nämä	pyhät,	joita	kaikki	kristityt	kansat
pyhittävät,	 jolloin	 rauha	 ja	 lepo	 vallitsee	 koko	 ihmiskunnassa,	 jolloin	 murhamieskin	 panee	 puukon
taskuunsa,	ja	varas	kunnioittaa	pyhää	omistusoikeutta,	näinä	pyhinä,	jolloin	varsinkin	Pohjolassa,	sekä
historiallisen	tavan	perusteella,	että	esi-isien	ajoilta	perityn	kunnioituksen	mukaan	j.n.e.	Ja	sitten	tulee
kuin	 haju	 jostain	 likaviemäristä,	 muuan	 henkilö,	 joka	 ei	 ole	 katsonut	 arvoansa	 alentavaksi	 murtaa
pyhimpiäkään	siteitä,	ja	syöksee	kiukkuansa	yhteiskunnan	arvokkaimpia	jäseniä	kohtaan,	kiukkua,	mikä
on	 johtunut	 mitä	 alhaisimmasta	 kostonhimosta…"	 Parooni	 taittoi	 kokoon	 lehden	 ja	 pisti	 sen
takintaskuun.	Hän	aukasi	 toisen	ristisiteen.	Siinä	oli	 ivakuva	hänestä	 ja	hänen	vaimostaan.	Hän	antoi
tämän	 lehden	 mennä	 samaa	 tietä	 kuin	 edellisenkin,	 äkkiä,	 sillä	 vaimo	 tuli	 huoneeseen.	 Mies	 joi
kahvinsa	ja	nousi	lähteäkseen	pukeutumaan.	Sitten	menivät	he	ulos	yhdessä.

Aurinko	 paistoi	 kirkkaasti	 kuuraisiin	 platanipuihin	 Champs	 Elysées'illä,	 ja	 Place	 de	 la	 Concorde
avautui	 kuin	 suuri	 aurinkoinen	 keidas	 keskellä	 kiviaavikkoa.	 He	 kulkivat	 käsikkäin,	 mutta	 miehestä
tuntui	kuin	vaimo	tukisi	häntä.	Vaimo	puhui	siitä	mitä	he	ostaisivat	lapsille,	 ja	mies	vastasi	niin	hyvin
kuin	 voi.	 Vihdoin	 keskeytti	 mies	 puhelun	 kuin	 katkaisten	 ja	 lausui	 kuin	 vaan	 muuna	 mietteenä:	 —
Tiedätkö	mikä	ero	rangaistuksella	ja	kostolla?	—	Ei,	sitä	ei	vaimo	ollut	ajatellut.	—	Olisipa	ihmeellistä
jollei	 se	 olisi	 niin:	 että	 kun	 nimetön	 sanomalehtikirjailija	 kostaa,	 silloin	 on	 se	 rangaistus,	 mutta	 kun
nimeään	 käyttävä	 ei-sanomalehtikirjailija	 rankaisee,	 silloin	 on	 se	 kosto!	 Kirjottautukaamme	 uusien
profetain	joukkoon!	—	Vaimo	pyysi,	ettei	mies	häiritsisi	jouluiloa	muistelemalla	sanomalehtiä.	—	"Nämä
pyhät",	kertasi	mies	itsekseen,	"jolloin	rauha	ja	sovinto	j.n.e."



He	 kulkivat	 pitkin	 Rivoli-katua,	 menivät	 Boulevardeille	 ja	 tekivät	 ostoksia.	 Vaimo	 oli	 mitä
reippaimmalla	 mielialalla	 ja	 koetti	 ilahuttaa	 miestään.	 Mutta	 mies	 oli	 aatoksissaan.	 —	 Lopulta	 lausui
mies:	—	Kuinka	voisi	olla	paha	omatunto	kun	on	tehnyt	oikein?	—	Sitä	ei	vaimo	tiennyt!	—	Oliko	se	siitä
syystä,	 että	 hienosto	 kasvatti	 meitä	 saamaan	 pahan	 omantunnon	 joka	 kerta	 kun	 me	 nousimme	 sitä
vastaan?	 Luultavasti!	 Eikö	 sillä	 ollut	 oikeutta	 ahdistaa	 vääryyttä,	 jota	 vääryys	 oli	 loukannut?	 Siitä
syystä,	 ettei	 kukaan	 muu	 kuin	 se,	 jota	 oli	 loukattu,	 tulisi	 kostaneeksi,	 ja	 hienosto	 ei	 tahtonut	 tulla
koston	 uhriksi.	 Miksei	 hän	 hyökännyt	 hienostoa	 vastaan	 vielä	 siihen	 kuuluessaan?	 Siitä	 syystä
luonnollisesti,	 ettei	 hän	 tuntenut	 sitä!	 Täytyi	 katsella	 taulua	 etäämmältä	 voidakseen	 saada	 siitä
kokonaiskäsityksen!	 —	 Miksi	 puhua	 niin	 julmia	 asioita	 nyt	 jouluaattona.	 —	 Se	 on	 totta,	 nyt	 oli
jouluaatto,	"nämä	pyhät…"

Ja	 sitten	ajoivat	he	kotiin.	 Ja	 joulukuusessa	kynttilät	 sytytettiin,	 ja	 siitä	 loisti	 valoa	 ja	onnea,	mutta
synkästä	 kuusesta	 tuli	 hautajaisten	 haju,	 ja	 se	 näytti	 kolkolta,	 kolkolta	 kuin	 paroonin	 kasvot.	 Mutta
sitten	 toi	 imettäjätär	 huoneeseen	 pienokaiset.	 Silloin	 kirkastuivat	 paroonin	 kasvot,	 sillä	 hän	 ajatteli,
että	 kun	 lapset	 ovat	 kasvaneet,	 niin	 saavat	 he	 niittää	 iloa	 siitä	 mihin	 vanhemmat	 ovat	 kyyneleitä
kylväneet,	silloin	on	heillä	paha	omatunto	kun	rikkovat	luonnon	lakeja	vastaan,	eikä	kuin	nyt,	kun	me
aaveitten	 ajamina	 pakenemme,	 rottingin	 piiskaamina,	 pappien	 juttujen	 säikäyttäminä	 ja	 hienoston
kasvattamina	 hienoston	 hyväksi.	 Ja	 paroonitar	 istui	 pianon	 ääreen,	 kun	 tytöt	 tulivat	 huoneeseen	 ja
palvelija.	 Ja	 rouva	 soitteli	 vanhoja,	 surumielisiä	 tanssikappaleita,	 joista	 pohjolan	 asukas	 iloitsee,	 ja
palvelijat	 tanssivat	 lapsien	 kanssa,	 mutta	 he	 eivät	 näyttäneet	 iloisilta.	 Se	 oli	 kuin	 jokin	 velvollisuus
julkisessa	 jumalanpalveluksessa.	 Sitten	 saivat	 lapset	 ja	 palvelusväki	 joululahjansa.	 Ja	 sitten	 menivät
pienokaiset	nukkumaan.

Paroonitar	 meni	 saliin	 ja	 istuutui	 erääseen	 nojatuoliin.	 Parooni	 istui	 eräälle	 pikkutuolille	 vaimonsa
jalkoihin.	Sitten	nojasi	hän	päänsä	vaimonsa	syliin.	Voi,	se	oli	niin	raskas,	niin	raskas!	Ja	vaimo	silitti
miehensä	tukkaa,	mutta	ei	sanonut	mitään.	—	Mitä!	Mies	itki?	—	Niin,	mies	itki.	Vaimo	ei	ollut	koskaan
nähnyt	 miehen	 itkevän!	 Se	 oli	 kauheata!	 Miehen	 koko	 voimakas	 ruumis	 vapisi,	 mutta	 hän	 ei
nyyhkyttänyt,	 eikä	 hän	 ääntä	 päästänyt!	 —	 Miksi	 hän	 itki?	 —	 Hän	 oli	 niin	 onneton?	 Onnetonko
vaimonsa	kanssa?	—	Ei,	ei,	ei	hänen	kanssaan,	mutta	kuitenkin!	—	Olivatko	he	olleet	pahoja	hänelle?	—
Olivat!	—	Voiko	hän	puhua	siitä?	—	Ei!	—	Mies	vaan	tahtoi	istua	siinä,	vaimonsa	luona!	Niinkuin	hän	oli
äitinsä	turvissa,	kerran,	kauvan	sitten!

Vaimo	puhua	leperteli	hänelle	kuin	lapselle!	Hän	suuteli	miehen	silmäkansia	ja	kuivasi	nenäliinallaan
hänen	kyyneleensä.	Vaimo	tunsi	itsensä	niin	ylpeäksi,	niin	ihmeellisen	vahvaksi,	eikä	hän	itkenyt;	mutta
kun	mies	näki	vaimonsa	sellaisena,	sai	hänkin	jälleen	rohkeutta.	—	Että	hän	tosiaankin	saattoi	olla	niin
heikko!	 Oli	 tosiaankin	 kauhean	 raskasta	 kantaa	 näitä	 teennäisiä	 vastaopinioneja!	 Uskoivatko	 hänen
vihollisensa	 itse	mitä	sanoivat?	Se	oli	mahdotonta	ajatella,	mutta	niin	he	sentään	 tekivät.	Nähtiinhän
kivien	kiinnikasvavan	mäntyihin,	kuinka	eivät	sitten	aatteet	kasvaisi	aivoihin!	—	Mutta	vaimohan	uskoi
hänen	olevan	oikeassa,	hänen	tahtovan	hyvää!	—	Sen	hän	uskoi!	Mutta	mies	ei	saisi	suuttua!	eikö	mies
kaivannut	lastaan,	sitä	toista!	—	Kaipasi	kyllä,	mutta	sitähän	ei	voinut	auttaa!	Ei,	ei	vielä!	Mutta	miehen
ja	niitten	muitten,	jotka	työskentelivät	tulevaisten	pelastukseksi,	täytyi	miettiä	jokin	pelastuksen	keino
niille!	Vielä	 ei	miehellä	 ollut	mitään	ehdotusta,	mutta	 vahvemmat	päät	kuin	hänen	 ja	monet	 yhdessä
voisivat	kyllä	kerran	ratkaista	sen	kysymyksen	mikä	nyt	näytti	mahdottomalta.	—	Niin,	heidän	täytyi!	—
Mutta	heidän	avioliittonsa,	nyt,	oliko	se	oikea	avioliitto,	kun	mies	ei	tahtonut	sanoa	vaimolle	suruaan?
Eikö	sekin	ollut	pro…?	—	Ei,	se	oli	oikea	avioliitto,	sillä	he	rakastivat	toisiaan;	se	ei	ollut	 laita	ennen,
silloin!	Eivätkö	he	rakastaneet	toisiaan?	Saattoiko	vaimo	kieltää	sen?	—	Ei,	rakkahin,	sitä	ei	hän	voinut!
—	No,	silloin	se	oli	oikea	avioliitto	Jumalan	ja	luonnon	mielen	mukaan!

Luonnoton	valinta,	tai	rodun	synty.

Parooni	 oli	 suurella	 ja	 jalolla	 suuttumuksella	 (todella	 synnynnäisellä)	 lukenut	 "Työnorja"-lehdestä
kuinka	 yläluokan	 lapset	 pian	 kuolisivat,	 jolleivät	 ne	 riistäisi	 äidinmaitoa	 alaluokan	 lapsilta.	 Hän	 oli
lukenut	 Darwinia	 ja	 tullut	 siihen	 käsitykseen,	 että	 ylimyslapset	 valinnan	 kautta	 olivat	 korkeampia
kehitysasteita	 eläinsuvusta	 ihminen.	 Mutta	 perinnöllisyysoppi	 oli	 hänessä	 herättänyt	 suuren
vastenmielisyyden	 käyttää	 imettäjiä,	 koska	 mahdollisesti	 alaluokan	 maidossa	 voisi	 ylimyksellisiin
suoniin	virrata	eräitä	alaluokkalaiskäsitteitä,	mielikuvia	ja	harrastuksia.	Hän	oli	siitä	syystä	hyväksynyt
periaatteen,	 että	 hänen	 vaimonsa	 imettäisi	 itse,	 ja	 jollei	 se	 maito	 riittäisi,	 annettaisiin	 lapselle
lehmänmaitoa	pullosta.	Maidon	ottaminen	 lehmistä	oli	 kaiketi	hänen	oikeutensa,	koska	 lehmät	 söivät
hänen	omaa	heinäänsä,	ja	ne	ilman	sitä	kuolisivat	nälkään	tai	eivät	olisi	syntyneetkään.

Ja	 sitten	 syntyi	 lapsi.	 Se	 oli	 poika!	 Parooni	 oli	 ollut	 vähän	 levoton	 ennenkuin	 ilmotettiin	 poika
syntyneeksi,	sillä	hän	oli	köyhä	mies,	mutta	vaimo	oli	hyvin	rikas.	Vaimon	rikkauksia	ei	mies	kuitenkaan
voinut	päästä	nauttimaan,	 jollei	 avioliitto	 tulisi	 siunatuksi	perillisellä	naimakaaren	00:n	 luvun	 ja	00:n



pykälän	 mukaan.	 Ilo	 oli	 siitä	 syystä	 suuri	 ja	 teeskentelemätön.	 Poika	 oli	 pieni,	 läpikuultava,
täysirotuinen	olento,	jolla	oli	sinisiä	suonia	ihonpinnassa.	Mutta	veri	oli	siitä	huolimatta	ohutta.	Äiti	oli
enkelin	 kaltainen,	 ruokittu	 valituilla	 särpimillä,	 suojeltu	 turkiksilla	 ilmanalan	 haitallisia	 vaikutuksia
vastaan,	ja	hipiältään	ylhäisenkalpea,	kuten	hienon	rodun	naiset	ainakin.

Äiti	 imetti	 itse	 lastansa,	 ja	 katso,	 nyt	 ei	 tarvinnut	 lypsää	 maalaisnaisia	 saadakseen	 kunnian	 jäädä
elämään!	Ne	olivat	pelkkää	 juttua.	Lapsi	 imi	 ja	parkui	neljätoista	päivää.	Kaikkihan	ne	 lapset	pieninä
poraavat,	niin	ettei	se	mitään	merkillistä	ollut.	Mutta	lapsi	laihtui.	Se	laihtui	vallan	hirvittävästi.	Lääkäri
kutsuttiin	antamaan	neuvoa.	Salaisessa	neuvottelussa	miehen	kanssa	selitti	lääkäri	suoraan,	että	lapsi
kuolisi	jos	äiti	sitä	edelleen	imettäisi,	sillä	äiti	oli	sekä	hermostunut	että	tyhjärintainen.	Niin,	lääkäri	oli
tieteellisesti	 tutkinut	 maidon	 ja	 osotti	 yhtälöillä,	 että	 lapsi	 kuolisi	 nälkään,	 jos	 tällaista	 menettelyä
jatkettaisiin.	 Mitä	 piti	 siis	 tehdä,	 sillä	 lapsi	 ei	 saanut	 kuolla?	 Imettäjä	 vai	 pullo?	 Lääkäri	 suositti
kuitenkin	imettäjää.

Pulloa	 ruvettiin	 siis	 käyttämään.	 Paras	 hollantilainen	 lehmä,	 mikä	 oli	 saanut	 kultamitalin
maanviljelysnäyttelyssä,	 otettiin	 taloon	 ja	 ruokittiin	 heinällä.	 Kuivalla	 nurmiheinällä.	 Lääkäri	 tutki
maidon	 ja	 se	 oli	 hyvää.	 Ja	 kaikki	 kävi	 pullolla	 ruokittaessa	 mainiosti!	 Kuinka	 sitä	 ei	 tultukaan	 ennen
huomanneeksi!	Kuinka	sievästi	nyt	päästiinkään	imettäjästä,	kotityrannista,	siitä	kelvottomasta,	jota	sai
ruokkia	ja	hyvitellä,	jolla	sitäpaitsi	oli	ehkä	jokin	tarttuva	tauti!

Mutta	lapsi	laihtui	siitä	huolimatta	ja	porasi.	Huusi	yötä	ja	päivää!
Sillä	oli	selvästi	vatsankipu.	Oli	hankittava	uusi	lehmä	ja	uusi
tarkastus	maidosta	tehtävä.	Maitoa	pestiin	Karlsbadervedellä	(oikealla
Sprudel-vedellä),	mutta	lapsi	vaan	porasi.

—	Ei	auta	muu	kuin	ottaa	imettäjä	—,	selitti	lääkäri.

Ei,	sitä	ei	tahdottu.

Ei	tahdottu	riistää	maitoa	toisten	lapsilta,	se	oli	luonnotonta,	ja	sitäpaitsi	pelättiin	"perinnöllisyyttä."

Kun	kerran	parooni	tahtoi	puhua	luonnosta	ja	 luonnottomuudesta,	niin	saattoi	 lääkäri	selittää	herra
paroonille,	että	jos	luonto	saisi	vaikuttaa,	niin	kaikki	aateliset	suvut	häviäisivät	ja	niiden	maaomaisuus
joutuisi	 kruunulle.	 Niin	 viisaasti	 oli	 luonto	 sen	 järjestänyt,	 ja	 ihmisen	 kulturi	 oli	 vaan	 naurettavaa
taistelua	 itse	 luontoa	vastaan,	 taistelua,	 jossa	 ihminen	kuitenkin	 lopulta	sortuisi.	Herra	paroonin	rotu
oli	 tuomittu	 häviöön,	 se	 näkyi	 siitä,	 ettei	 hänen	 vaimollaan	 ollut	 kylliksi	 ravintoa	 sikiölleen;	 elämän
ylläpitämiseksi	 täytyi	 siis	 ryöstää	 (tai	 ostaa)	 toisten	 naarasten	 maitoa.	 Rotu	 eli	 siis	 ryöstöllä	 aina
pikkuseikkoihin	asti.

—	Olisiko	sekin	ryöstöä,	kun	maito	ostettiin!	Kun	se	ostettiin?

—	Kyllä,	sillä	ne	rahat,	joilla	kansan	äidinmaitoa	ostettiin,	olivat	nekin	työn	tulos.	Kenen	työstä	tulos?
Kansan!	Sillä	eihän	aateli	tehnyt	työtä!

—	Mutta	lääkärihän	oli	sosialisti?

—	Ei,	hän	oli	darwinisti.	Mutta	salli	kyllä	mielellään	sosialistiksikin	kutsuttavan,	sillä	se	oli	hänestä
yhdentekevää!

—	Niin,	mutta	oliko	ostaminen	ryöväystä?	Se	oli	kova	puhe!

—	Kyllä,	kun	ostettiin	sellaisilla	rahoilla	joita	ei	oltu	ansaittu.

—	Ei	siis	ansaittu	ruumiillisella	työllä.

—	Niin!

—	No,	mutta	sittenhän	oli	lääkäri	myöskin	ryöväri?

—	Niin	kyllä!	Mutta	ei	kai	se	estänyt	häntä	puhumasta	 totuutta?	Eikö	parooni	muista	sitä	ryöväriä,
joka	teki	parannuksen?	Kuinka	totta	hän	puhui.

Puhelu	keskeytettiin,	mutta	lähetettiin	hakemaan	professoria.

Tämä	sanoi	paroonia	murhaajaksi	kun	ei	jo	ollut	hankkinut	imettäjää!

Paroonin	 täytyi	 taivuttaa	 vaimonsa.	 Hänen	 täytyi	 purkaa	 koko	 entinen	 todistelurakennuksensa	 ja
esittää	yksinkertainen	tosiseikka:	rakkaus	lapseensa	(verrattuna	perintökaareen).

Mutta	mistä	saisi	imettäjän?	Ei	ollut	ajattelemista	kaupungista,	sillä	siellä	olivat	kaikki	ihmiset	mätiä!



Ei,	maalaistyttö	se	täytyi	olla.	Mutta	rouva	ei	tahtonut	tyttöä,	sillä	olihan	sellainen	tyttö,	jolla	oli	lapsi,
epäsiveellinen	olento,	ja	olisihan	kauheata,	jos	poika	saisi	perinnöllisen	taipumuksen.

Lääkäri	sanoi,	että	kaikki	imettäjät	olivat	tyttöjä,	ja	jos	nuori	parooni	saisi	perinnöllisen	taipumuksen
mennä	 tyttöjen	 tykö,	niin	 osotti	 se	 vaan	hänen	 terveyttään,	 ja	 sellaisia	 taipumuksia	 täytyy	aina	pitää
suuressa	arvossa.	Ketään	talonpoikaisvaimoa	ei	varmaankaan	voisi	saada,	sillä	jolla	on	maata	se	tahtoo
myöskin	saada	lapsia	itse.

—	No,	mutta	jos	naitettaisiin	tyttö	jonkun	rengin	kanssa.

—	Saisi	silloin	odottaa	yhdeksän	kuukautta.

—	Niin,	mutta	jos	naitettaisiin	tyttö,	jolla	jo	oli	lapsia?

—	Se	ei	olisi	tosiaankaan	hullumpaa!

Parooni	 tiesi	 kyllä	 sellaisen	 tytön,	 sillä	 hänellä	 oli	 kolmenkuukautias	 lapsi.	 Hän	 tiesi	 sen	 liiankin
hyvin,	 sillä	hänen	kihlausaikansa	oli	kestänyt	kolme	vuotta,	 ja	 lääkärin	oli	 lopulta	 täytynyt	 "määrätä"
hänen	olemaan	uskoton.	Parooni	meni	itse	tytön	luo	ja	kysyi	asiaa.	Tyttö	saisi	itselleen	torpan	jos	hän
menisi	 naimisiin	 talli-Antin	 kanssa	 ja	 tulisi	 imettäjäksi	 hoviin.	 No	 sehän	 oli	 selväkin,	 että	 tyttö
mieluummin	 sitä	 halusi	 kuin	 kantaa	 häpeätä	 tällä	 tavalla.	 Tulevana	 sunnuntaina	 kuulutettaisiin
ensimmäisen,	toisen	ja	kolmannen	kerran,	ja	Antti	saisi	mennä	kotiinsa	pariksi	kuukaudeksi.

Parooni	katseli	tytön	lasta	ihmeellisellä	kateudentunteella.	Se	oli	suuri	ja	vahva	pojankölliskö.	Kaunis
se	ei	ollut,	mutta	kestämään	se	tulisi	monta	sukupolvea.	Se	oli	tosiaankin	syntynyt	elämään,	mutta	se	ei
ollut	sen	kohtalo.

Anna	itki	kun	poika	vietiin	lastenseimeen,	mutta	kartanon	hyvä	ruoka	lohdutti	häntä	vähitellen,	sillä
hän	sai	syödä	herrasväen	ruokaa	ja	juoda	porteria	ja	viiniä	niin	paljo	kuin	tahtoi.	Sitten	sai	hän	ajella
ulkosalla	 suurissa	 vaunuissa,	 joissa	 oli	 eri	 palvelija	 vielä	 kuskilaudalla.	 Sai	 lukea	 "Tuhannen	 ja	 yksi
yötä."	Eikä	hän	koskaan	eläissään	ollut	päässyt	sellaisille	päiville.

Mutta	 parin	 kuukauden	 päästä	 palasi	 Antti	 kotiin.	 Hän	 oli	 käynyt	 tervehtimässä	 vanhempiaan.	 Oli
syönyt,	juonut	ja	lepäillyt.	Hän	ryhtyi	nyt	torpantöihin	mutta	kaipasi	kovasti	Annaansa.	Eikö	saisi	edes
kävästä	Anttia	katsomassa.	Ei,	sitä	ei	rouva	voinut	sallia.	Ei	mitään	sekaannusta!

Annalta	alkoi	maito	vähetä,	ja	pieni	parooni	alkoi	porata.	Kysyttiin	neuvoa	lääkäriltä.

—	Päästäkää	ne	yhteen,	—	sanoi	hän.

—	Mutta	jos	se	on	vahingollista?

—	Päinvastoin!	Mutta	Antti	piti	sitä	ennen	"tarkastettaman."

Siihen	ei	Antti	suostunut.	Antti	sai	pari	hyvää	lammasta,	ja	sitten	hän	tarkastettiin.

Eikä	pieni	parooni	enää	itkenyt.

Mutta	sitten	tuli	sairashuoneelta	sellainen	sana,	että	Annan	poika	oli	kuollut	kurkkutautiin.	Anna	sai
maidonheiton	ja	pieni	parooni	porasi	taas	kovasti.

Annaa	 ei	 voitu	 enää	 pitää,	 hän	 meni	 Antin	 tykö	 kotiin,	 ja	 uusi	 imettäjä	 oli	 hankittava.	 Antti	 oli
mielissään	siitä	että	pääsi	oikein	naimisiin,	mutta	Anna	oli	 saanut	omat	 tapansa.	Hän	ei	voinut	 juoda
enää	 brasilialaista,	 vaan	 tahtoi	 jaavalaista.	 Eikä	 hänen	 terveytensäkään	 sitä	 kestänyt,	 että	 kuudesti
viikossa	 syötiin	 silakoita.	 Hän	 ei	 jaksanut	 kylliksi	 puuhata	 taloudessa,	 ja	 siitäpä	 syystä	 alkoi	 leipä
vähetä.

Vuoden	 päästä	 täytyi	 Antin	 lähteä	 kartanosta,	 mutta	 paroni	 oli	 hänelle	 lempeä,	 ja	 hän	 sai	 jäädä
torppaan.

Anna	teki	päivätöitä	kartanoon	ja	näki	usein	pienen	paroonin,	mutta	ei	se	tuntenut	häntä,	ja	hyvähän
se	oli.	Mutta	poika	oli	kuitenkin	maannut	hänen	rinnoillaan.	Sentähden	hän	oli	uhrannut	oman	poikansa
hengen.	Mutta	hän	oli	hedelmällinen	ja	sai	vielä	paljo	poikia,	joista	tuli	torppareita,	rautatientyömiehiä,
ja	yhdestä	tuli	vanki.

Mutta	 vanha	 parooni	 ajatteli	 levottomuudella	 sitä	 päivää,	 jolloin	 nuori	 parooni	 menisi	 naimisiin	 ja
saisi	perillisiä.	Paljo	tyynempi	hän	olisi	ollut,	jos	se	toinen	pieni	parooni,	joka	kuoli	lastentarhassa,	olisi
elänyt	 kartanossa.	 Ja	 kun	 hän	 luki	 "Työnorjaa",	 täytyi	 hänen	 myöntää,	 että	 yläluokka	 eli	 alaluokan
armoilla,	 ja	 kun	 hän	 luki	 Darwinia,	 niin	 ei	 hän	 voinut	 kieltää	 sitä,	 että	 valinta,	 sellaisena	 kuin	 se
nykyään	on,	oli	kaikkea	muuta	kuin	 luonnollista.	Mutta	se	oli	nyt	kerta	kaikkiaan	sillä	 lailla,	eikä	sitä



voitu	muuttaa,	sanokoot	tohtori	ja	sosialistit	mitä	tahansa.

Uudistusyritys.

Hän	oli	 inhoten	nähnyt,	miten	 tytöt	kasvatettiin	 tulevien	miestensä	 taloudenhoitajiksi.	Siksi	hän	oli
opetellut	 muuatta	 ammattia,	 joka	 voi	 elättää	 häntä	 elämän	 kaikissa	 olosuhteissa.	 Hän	 osasi	 tehdä
kukkasia.

Mies	oli	 tuskaisena	nähnyt,	miten	 tytöt	 istuivat	 ja	odottivat,	että	heidän	tulevat	miehensä	pitäisivät
huolen	heistä;	hän	tahtoi	naida	vapaan,	itsenäisen	naisen,	joka	osasi	elättää	itsensä;	silloin	näkisi	hän
vaimossaan	 vertaisensa	 ja	 elontoverin,	 eikä	 vain	 taloudenhoitajansa.	 Ja	 kohtalo	 tahtoi,	 että	 he
kohtasivat	 toisensa.	 Mies	 oli	 maalari,	 taiteilija,	 ja	 nainen	 teki,	 kuten	 sanottu,	 kukkasia,	 ja	 Parisista
olivat	he	saaneet	nuo	uudet	aatteet.

Sepä	oli	aistikas	avioliitto.	He	olivat	vuokranneet	kolme	huonetta
Passystä.

Atelieri	 oli	 keskellä;	 herran	 huone	 toisella	 ja	 rouvan	 toisella	 puolella.	 He	 eivät	 tahtoneet	 käyttää
yhteistä	 vuodetta;	 moista	 sikamaisuutta,	 jolla	 ei	 ollut	 vähintäkään	 vastinetta	 luonnossa,	 ja	 joka	 vain
synnytti	 liiallisuutta	 ja	 vallattomuutta.	 Entä	 samassa	 huoneessa	 riisuutuminen,	 hui!	 Ei,	 kumpikin
omassa	huoneessaan,	ja	sitten	yksi	puolueeton	huone,	atelieri.	Ei	yhtään	palvelijaa;	sillä	he	toimittivat
yhdessä	kyökkiaskareet.	Vain	muuan	vaimo,	joka	tuli	aamuin	ja	illoin.

Se	oli	hyvin	suunniteltua,	ja	se	oli	aivan	oikein	ajateltu.

—	Mutta	kun	saatte	lapsia?	—	kysyi	epäilijä.

—	Me	emme	lapsia	saakaan!

Hm!	Hekö	eivät	saisi	lapsia!

Se	olisi	ihastuttavaa!	Mies	meni	joka	aamu	torille	ja	teki	ostokset.	Sitten	hän	valmisti	kahvin.	Vaimo
lakasi,	laittoi	kuntoon	vuoteet	ja	siivosi.	Ja	sitten	ryhtyivät	he	töihinsä.

Kun	he	väsyivät	siihen,	niin	puhelivat	he	hetken,	antoivat	toisilleen	pieniä	neuvoja,	nauroivat	ja	pitivät
sangen	hauskaa.	Ja	kun	päivällisen	aika	tuli,	teki	mies	tulta	ja	vaimo	huuhtoi	vihannekset.	Mies	hääräsi
vaimon	juostessa	ryytikauppaan,	ja	sitten	vaimo	valmisti	pöydän	miehensä	kantaessa	ruokia	siihen.

Mutta	eivät	he	eläneet	kuin	sisarukset.	He	sanoivat	joka	ilta	toisilleen	hyvää	yötä	ja	sitten	he	menivät
kumpikin	 huoneeseensa.	 Mutta	 sitten	 naputettiin	 rouvan	 ovelle	 ja	 silloin	 huudettiin:	 Sisään!	 Mutta
vuode	oli	liian	ahdas,	eikä	iloa	kestänyt	kauvan,	vaan	kumpikin	heräsi	aamulla	omassa	vuoteessaan.	Ja
silloin	naputettiin	seinään.

—	Huomenta	tyttöseni!	Miten	voit	tänään?

—	 Kiitos,	 sangen	 hyvin,	 miten	 voit	 itse?	 Joka	 aamu	 tuntui	 tapaaminen	 aina	 uutuudelta,	 eikä	 se
vanhentunut	koskaan.

Ja	 iltasin	 läksivät	 he	 ulos	 yhdessä	 ja	 kohtasivat	 kansalaisiaan	 Syrachissa.	 Eikä	 rouva	 pelännyt
tupakansavua,	sillä	ei	hän	ujostellut	koskaan.

Se	oli	avioliiton	ihanne,	arvelivat	toiset,	eivätkä	he	olleet	koskaan	nähneet	niin	onnellista	paria.

Mutta	tytöllä	oli	vanhemmat,	jotka	asuivat	sangen	kaukana.	Ja	he	kirjottivat	ja	kysyivät	nimenomaan,
eikö	Liisalla	ollut	toivoa	vieläkään,	sillä	he	toivoivat	niin	mielellään	saavansa	lapsenlapsen.	Liisan	tuli
muistaa,	 että	 avioliitto	 oli	 lasten	 vuoksi,	 eikä	 vanhempien.	 Liisa	 arveli	 tämän	 olevan	 sangen
vanhanaikaisen	 mielipiteen.	 Mutta	 silloin	 kysyi	 äiti,	 oliko	 uusien	 aatteiden	 tarkotuksena	 hävittää
ihmissuku	 sukupuuttoon.	 Sitä	 ei	 Liisa	 ollut	 ajatellut,	 eikä	 hän	 siitä	 suuria	 piitannutkaan.	 Hän	 oli
onnellinen,	samoin	hänen	miehensä,	 ja	nyt	oli	maailma	vihdoinkin	nähnyt	onnellisen	avioliiton,	 ja	sen
vuoksi	oli	maailma	kateellinen.

Mutta	 hauskaa	 heillä	 oli.	 Kumpikaan	 ei	 ollut	 toisensa	 herra,	 ja	 kassan	 jakoivat	 he	 keskenään.
Toisinaan	ansaitsi	mies	enemmän,	toisinaan	rouva,	mutta	he	tasasivat	toisensa.

Entä	kun	heidän	 syntymäpäivänsä	oli!	Silloin	heräsi	 rouva	 siihen,	 että	 tuo	 vanha	 vaimo	 toi	 hänelle
kukkavihon	 ja	 pienen	 kirjelapun	 maalattuine	 kukkasineen,	 ja	 silloin	 saattoi	 hän	 lukea:	 "Rouva
Kukannupulle	 toivottaa	 onnea	 hänen	 maalarinsa,	 joka	 kutsuu	 hänet	 erinomaiselle	 aamiaiselle



huoneeseensa	—	nyt	heti!"	Ja	sitten	naputettiin	herran	ovelle	ja	sitten	—	sisään!	Ja	he	söivät	aamiaista
miehen	 vuoteessa	 ja	 akka	 jäi	 sinne	 koko	 iltapäiväksi.	 Se	 oli	 ihastuttavaa!	 Eikä	 se	 koskaan	 tuntunut
vanhalta.	Sillä	sitä	kesti	kaksi	vuotta.	Ja	kaikki	ennustivat	väärin.	Sellaisen	tuli	avioliiton	olla.

Mutta	 sitten	 tapahtui	 niin,	 että	 rouva	 sairastui.	 Hän	 uskoi	 sen	 tapettien	 syyksi,	 mutta	 mies	 arveli
bakterien.	Niin,	varmasti	olivat	bakterit	syylliset.

Mutta	 jotakin	 oli	 myös	 epäkunnossa.	 Kaikki	 ei	 ollut	 kuin	 sen	 olisi	 tullut	 olla.	 Varmaankin	 se	 oli
vilustuminen.	Ja	sitten	tuli	rouva	niin	lihavaksi.	Hän	oli	mahtanut	saada	kasvin,	josta	saatiin	lukea	niin
paljon.	Niin,	varmaankin	se	oli	kasvi.	Ja	sitten	meni	rouva	lääkäriin.	Ja	kotiin	tullessaan	hän	itki.	Se	oli
tosiaankin	pieni	kasvi,	mutta	sellainen,	joka	pyrki	päivänvaloon	aikanaan	ja	tahtoi	kukoistaa	ja	kantaa
hedelmiä	sekin!

Mies	ei	 itkenyt.	Hän	piti	sitä	oivallisena,	 ja	sitten	 läksi	 tuo	 lurjus	kerskumaan	sitä	Syrachiin.	Mutta
rouva	 itki	 taasen.	 Miten	 oli	 heidän	 keskinäinen	 suhteensa	 nyt	 muuttuva?	 Ei	 hän	 enää	 voinut	 ansaita
rahaa	työllään,	 ja	hänen	oli	syötävä	miehensä	leipää.	Ja	sitten	oli	heidän	hankittava	palvelijatar.	Huh,
niitä	palvelijattaria!

Välttämättömyys	oli	ajanut	karille	kaikki	suunnitelmat,	mietiskelyt	ja	ennustukset.

Mutta	rouvan	äiti	kirjotti	leimuavan	onnentoivotuskirjeen	ja	toisti	kerran	toisensa	jälkeen,	että	Jumala
oli	luonut	avioliiton	lasten	tähden,	vanhempain	ilo	oli	vain	sivuseikka.

Aku	vakuutti,	ettei	hän	koskaan	ajattele	sitä,	ettei	rouvansa	ansaitse	mitään!	Eikö	hänellä	ollut	kyllin
työtä	 hoitaessaan	 miehensä	 lasta,	 eikö	 sekin	 ollut	 rahan	 arvoista!	 Eikö	 raha	 ole	 vain	 työtä!	 Hän	 siis
maksoi	 sillä	 lailla	 osansa.	 Mutta	 rouvan	 mieltä	 apeutti	 kauvan	 se,	 että	 hänen	 oli	 syötävä	 miehensä
leipää;	 mutta	 kun	 pienoinen	 tuli,	 unohti	 hän	 kaikki.	 Ja	 hänestä	 tuli	 miehensä	 vaimo	 ja	 toveri	 kuin
ennenkin,	mutta	hänestä	tuli	sitä	paitsi	miehensä	lapsen	äiti,	ja	sitä	piti	mies	kaikista	paraimpana.

Luonnonesteitä.

Tyttö	 oli	 isänsä	 huolenpidon	 kautta	 saanut	 oppia	 kirjanpitoa,	 siinä	 tarkoituksessa,	 ettei	 hänen
osakseen	tulisi	naisen	tavallinen,	surullinen	kohtalo:	istua	ja	odottaa	miestä.

Tyttö	 oli	 nyt	 ollut	 kirjurina	 rautatien	 tavaratoimistossa	 ja	 tunnustettiin	 kunnolliseksi	 kirjuriksi.
Renkejä	hän	komensi	niin	että	sitä	oli	hauska	nähdä,	ja	edessäpäin	hänellä	oli	kaunis	tulevaisuus.

Sitten	tuli	viheriä	metsästäjä	metsäopistosta,	ja	sitten	mentiin	naimisiin.	Mutta	lapsia	ei	tehtäsi.	Siitä
tulisi	 vaan	 henkinen	 avioliitto	 sitä	 oikeata	 mallia,	 ja	 maailma	 saisi	 nähdä,	 että	 nainen	 oli	 sielullinen
olento	eikä	mikään	pelkkä	naaras.

Puolisot	kohtasivat	toisensa	päivällisellä	 ja	yöllä,	 ja	se	oli	oikea	avioliitto,	kahden	sielun	yhdistys,	 ja
olihan	se	tosin	ruumiittenkin,	mutta	siitä	ei	luonnollisesti	puhuttu.

Eräänä	 päivänä	 kertoi	 rouva	 kotiin	 tullessaan,	 että	 työaika	 oli	 muutettu.	 Valtiopäivät	 olivat
määränneet	Malmöseen	tulemaan	uusia	yöjunia,	ja	hänen	täytyi	tästä	lähtien	olla	virassa	kello	kuudesta
yhdeksään	iltasin.	Se	tekikin	mutkan	laskuihin.	Mies	taas	ei	voinut	tulla	kotiin	mitenkään	ennen	kello
kuutta.	Se	oli	mahdotonta!

Nyt	saivat	he	syödä	päivällistä	kumpikin	yksin	ja	tapasivat	toisensa	vaan	yöllä.	Se	oli	miehen	mielestä
liian	vähän.	Ja	kuinka	ne	illat	olivat	pitkiä!

Mies	 tuli	 hakemaan	 vaimoaan.	 Mutta	 hänestä	 ei	 ollut	 ensinkään	 hauskaa	 istua	 samalla	 paikalla
tavaratoimistossa	 ja	olla	siinä	renkien	ja	kantajien	tölmittävänä.	Aina	hän	oli	 tiellä.	Ja	kun	hän	joskus
aikoi	 vähän	 jutustaa	 vaimonsa	 kanssa,	 tämän	 istuessa	 kynä	 korvan	 takana,	 niin	 saattoi	 hän	 saada
sellaisenkin	huomautuksen	että:	ole	nyt	hiljaa	vielä	vähän	aikaa!

Ja	 silloin	 kääntyivät	 rengit	 poispäin,	 mutta	 hän	 saattoi	 heidän	 selkäpuolestaan	 nähdä,	 että	 he
virnistelivät.

Joskus	ilmotti	joku	kirjuri	hänen	läsnäolonsa	lauseella:	"Rouvan	mies	odottaa	rouvaa!"

Ja	"rouvan	mies"	ei	kuulunut	juuri	mieluisalta.

Mutta	 eniten	 kiusotti	 häntä	 se,	 että	 hänen	 rouvallaan	 oli	 polvitoverina	 työpöydän	 ääressä
nuorukainen,	 joka	katseli	hänen	vaimoaan	suoraan	silmiin	ja	joskus	kumartui	hänen	olkapäänsä	ylitse



katsoakseen	pääkirjaan,	niin	että	hänen	leukansa	kosketti	rouvan	rintaa!

Ja	he	puhuivat	fakturoista	ja	sertifikateista	ja	asioista,	mitkä	saattoivat	merkitä	mitä	tahansa,	sillä	ei
hän	 niistä	 mitään	 ymmärtänyt.	 He	 seurustelivat	 keskenään	 hyvin	 tuttavallisesti	 ja	 näyttivät	 tuntevan
paremmin	 toisensa	 ajatukset	 kuin	 mies	 ja	 vaimo.	 Ja	 sehän	 oli	 luonnollistakin	 kun	 kerran	 vaimo
seurusteli	 sen	 iloisen	 nulkin	 kanssa	 enemmän	 kuin	 miehensä	 kanssa.	 Ja	 kun	 mies	 tahtoi	 puhua
metsänhoidosta,	 vastasi	 vaimo	 aina	 tavaraliikenteellä,	 sillä	 suu	 puhuu	 sydämmen	 kyllyydestä.	 Mies
alkoi	yhä	useammin	arvella,	että	se	ei	 sittenkään	ollut	oikea	henkinen	avioliitto,	 sillä	 jos	 se	sellainen
olisi	ollut,	olisi	hänen	täytynyt	olla	tavaratoimistossa.	Mutta	nyt	hän	oli	metsänhoitolaitoksessa.

Eräänä	päivänä,	tai	paremmin	eräänä	yönä	sanoi	vaimo,	että	hän	aikoi	lähteä	seuraavana	lauvantaina
erääseen	rautatieläisten	kokoukseen,	ja	sen	jälkeen	illallisille.	Mies	kuuli	tämän	esityksen	mielipahalla.

—	Lähdetkö	sinä	tosiaankin?	—	kysyi	mies	kaikessa	yksinkertaisuudessaan.

—	Mikä	kysymys?

—	 Niin,	 mutta	 sinähän	 olet	 ainoa	 nainen	 niin	 monien	 miesten	 seurassa,	 ja	 kun	 miehet	 ovat
juovuksissa,	käyvät	he	raaoiksi!

—	No	mutta	menethän	sinäkin	opettajakokouksiin	ilman	minua?

—	Niin	kyllä,	mutta	en	yksin	suurempaan	naisseuraan!

Miehet	 ja	naisethan	olivat	yhdenarvoisia,	 ja	erittäin	kummastutti	vaimoa	se,	että	mies,	 joka	aina	oli
saarnannut	naisen	vapauttamista,	saattoi	vastustaa	hänen	lähtemistään!

Mies	kyllä	myönsi,	että	ne	olivat	vanhoja	ennakkoluuloja	hänen	päässään,	hän	myönsi	että	vaimo	oli
oikeassa	ja	hän	itse	väärässä,	mutta	siitä	huolimatta	pyysi	hän	vaimoaan	jäämään	pois	tuolta	matkalta;
se	tuntui	hänestä	niin	vastenmieliseltä!	Hän	ei	voinut	päästä	siitä	tunteesta	irti!

—	Se	oli	epäjohdonmukaisuutta!

—	 Niin,	 se	 oli	 kyllä	 epäjohdonmukaisuutta,	 mutta	 tarvittiinpa	 varmaan	 kymmenenkin	 sukupolvea,
jotta	yksilöt	samasta	tunteesta	vapautuisivat!

—	Niin,	mutta	sitten	ei	saanut	mieskään	enää	mennä	opettajakokouksiin!

—	Suhde	ei	ollut	sama,	sillä	siellä	oli	vaan	miehiä!	Ei	se	olisi	mitään	että	hän	meni	yksin	pois,	ilman
miestään,	vaan	se,	että	vaimo	meni	yksin	niin	suureen	miesseuraan.

—	Hän	ei	tulisi	olemaan	yksin,	sillä	rahastonhoitajan	rouva	tulisi	kanssa	mukaan	ollakseen…

—	Mitä?

—	Rahastonhoitajan	rouva!

—	No	ehkäpä	mies	sitten	sai	tulla	mukaan	sillä	oikeudella	että	hän	oli	"rouvan	mies!"

—	Oh!	Tahtoisiko	hän	tosiaankin	nöyryyttää	itsensä	sillä	lailla	ja	kulkea	kintereillä!

—	Kyllä,	hän	tahtoi	nöyryyttää	itsensä.

—	Oliko	hän	mustasukkainen?

Oli	kyllä!	Hän	pelkäsi,	että	jotakin	voisi	tulla	heidän	välilleen.

—	 Hyi!	 Mies	 oli	 mustasukkainen,	 mikä	 loukkaus!	 Mikä	 häväistys,	 mikä	 epäluulo.	 Mitä	 mies
ajattelikaan	hänestä?

—	Kaikkein	parasta!	Hän	tahtoi	sen	näyttää	vaimolle,	ja	siitä	syystä	sai	tämä	mennä,	yksin!

—	Jaha,	hän	sai	tosiaankin	sen	kunnian,	että	sai	luvan	lähteä	ulos	yksin.	Mikä	armollisuus.

Vaimo	 meni!	 Ja	 tuli	 kotiin	 aamulla!	 Hänen	 täytyi	 herättää	 mies	 ja	 kertoa	 kuinka	 hauskaa	 heillä	 oli
ollut!	 Ja	 kuinka	 sen	 kuuleminen	 huvittikaan	 miestä!	 He	 olivat	 pitäneet	 puheita	 hänen	 vaimolleen,
laulaneet	kuorossa	ja	tanssineet.

—	Kuinka	oli	vaimo	sitten	tullut	kotiin?

—	Herra	Nulkki	oli	saattanut	häntä	portille.



—	Olisipa	tosiaankin	ollut	hauskaa	 jos	 joku	miehen	tuttavista	olisi	nähnyt	hänen	rouvansa	kulkevan
käsikoukkua	herra	Nulkin	kanssa	kello	kolme	aamulla.

—	Mitä	se	tekisi?	Oliko	vaimolla	huono	maine?

—	Ei	vielä,	mutta	hän	voisi	sen	saada!

—	 Kaikkia	 vielä!	 Mies	 oli	 vaan	 mustasukkainen,	 ja	 mikä	 pahinta,	 kateellinen.	 Hän	 ei	 suonut
vaimolleen	 mitään	 huvia.	 Niin,	 sellaista	 oli	 olla	 naimisissa!	 Kun	 poissa	 kotoa	 ollessa	 oli	 vähänkin
hauskaa,	sai	kotiin	palatessa	taas	nuhteita!	Hyi	kuinka	tyhmää	avioliitto	sentään	oli!	Ja	oliko	tämä	edes
mikään	 avioliitto!	 He	 tapasivat	 toisensa	 vaan	 yöllä	 kuin	 muukin	 naimakansa.	 Ja	 miehet	 olivat	 kaikki
samallaisia.	Kohteliaita	kyllä	ennen	häitä,	mutta	sitten,	sitten!	Ja	mies	oli	aivan	samallainen	kuin	kaikki
muutkin	miehet.	Hän	katsoi	omistavansa	vaimon	ja	voivansa	kokonaan	tätä	hallita!	—	Mies	luuli,	että	he
kerran	 olivat	 uskoneet	 saavansa	 omistaa	 toinen	 toisensa,	 mutta	 hän	 oli	 erehtynyt.	 Vaimo	 se	 omisti
hänet,	niinkuin	omistetaan	koira,	josta	aina	saa	olla	varma.	Oliko	mies	muuta	kuin	vaimon	vahtimestari,
joka	sai	iltasin	hakea	hänet	virastosta,	oliko	hän	muuta	kuin	"rouvan	mies?"	Mutta	tahtoiko	vaimo	olla
miehen	rouva?	Oliko	se	yhdenvertaisuutta.

—	Vaimo	ei	ollut	tullut	kotiin	saadakseen	riidellä.	Hän	tahtoi	aina	olla	miehensä	rouva,	ja	mies	olisi
aina	hänen	pieni	miehensä.

—	Champagne	vaikuttaa!	—	ajatteli	mies	ja	kääntyi	seinään	päin.

Vaimo	itki	ja	pyysi	miestään	olemaan	oikeamielinen	…	ja	suomaan	anteeksi	hänelle.

Mies	kääriytyi	peitteeseen.

Vaimo	kysyi	vielä	kerran,	eikö	mies	tahtoisi	olla	…	eikö	mies	tahtoisi,	että	hän	olisi	hänen	rouvansa?

—	Kyllä,	tahtoihan	mies!	Mutta	hänellä	oli	eilen	illalla	niin	kauhean	ikävä	ettei	hän	enää	koskaan	soisi
elävänsä	sellaista	iltaa.

—	Niin,	mutta	unohtakaamme	se	nyt!

Ja	he	unohtivatkin	sen,	ja	vaimo	oli	jälleen	miehensä	pikku	rouva.

Kun	viheriä	metsästäjä	seuraavana	iltana	tuli	taas	hakemaan	rouvaansa,	oli	tämä	varastohuoneessa,
mies	jäi	yksin	konttoriin	ja	istuutui	vaimonsa	tuolille.	Avautuu	muuan	lasiovi	ja	herra	Nulkki	kysyy:

—	Annikki!	Oletko	siellä?

—	Ei,	se	oli	hänen	miehensä!

Mies	nousi	ja	lähti	matkaansa.	Herra	Nulkki	kutsui	hänen	Annaansa
Annikiksi	ja	sinuksi!	Annikki!

Se	oli	jo	liikaa.

Kotiintuloa	vietettiin	suurella	riidalla,	jolloin	viheriä	metsästäjä	tuli	selvästi	huomaamaan,	että	hänen
oppinsa	 naisen	 vapauttamisesta	 oli	 pelkkää	 teeskentelyä	 koskapa	 hän	 ei	 olisi	 sallinut	 vaimonsa
kutsuvan	sinuksi	tovereitaan.

Pahinta	oli	se,	että	mies	itse	tunnusti	teoriansa	valheeksi!

—	Se	ei	ollut	tarkotus!	Mieskö	muuttaisi	mielipidettään?	Mitä?

—	Niin,	herraparatkoon!	Mielipiteitten	täytyi	muuttua	todellisuuden	mukaan,	mikä	oli	niin	muuttunut
sekin!	 Mutta	 jos	 hän	 ennen	 oli	 uskonut	 henkiseen	 avioliittoon,	 niin	 nyt	 ei	 hän	 uskonut	 avioliittoon
laisinkaan.	Sehän	oli	edistystä	juureviin	parannuksiin	päin!	Ja	mitä	taas	tuli	siihen	avioliiton	henkiseen
puoleen,	niin	oli	rouva	henkisesti	avioliitossa	enemmän	herra	Nulkin	kanssa,	jonka	kanssa	hän	päivän
pitkään	 vaihtoi	 ajatuksia	 tavaraliikenteestä,	 kuin	 hänen	 kanssaan,	 jonka	 metsänhoidosta	 rouva	 ei
ensinkään	 ollut	 innostunut!	 Oliko	 sitten	 heidän	 avioliittonsa	 niin	 henkistä?	 Oliko	 se	 tosiaankin	 niin
henkistä?

—	Ei,	ei	nyt	enää!	Heidän	rakkautensa	oli	kuollut.	Mies	oli	sen	tappanut	hylätessään	heidän	suuren
uskonsa,	uskon	…	naisen	vapautukseen!

Suhde	 kävi	 yhä	 vaikeammaksi,	 ja	 viheriä	 metsästäjä	 haki	 henkisiä	 avioliittoja	 metsänhoitajien
seurassa	ja	hylkäsi	koko	tavaraliikenteen,	jota	koskaan	ei	ollut	ymmärtänyt.

—	Sinä	et	ymmärrä	minua,	—	sanoi	rouva	usein!



—	 Ei,	 en	 ole	 sitä	 oppinut,	 —	 sanoi	 mies.	 Eräänä	 yönä,	 tai	 paremmin	 eräänä	 aamuna	 sanoi	 mies
aikovansa	 lähteä	 kasvitieteelliselle	 retkelle	 muutaman	 naisopiston	 oppilaitten	 kanssa.	 Hän	 oli
opettajana	eräässä	naisopistossa.

—	Oh!	Eikä	mies	ollut	siitä	ennen	puhunut	mitään!	Olivat	kenties	jo	suuriakin	tyttöjä?

—	Mahdottomia!	Kuudentoistavuotiaasta	kahteenkymmeneen	asti.

—	Hm!…	Se	oli	kai	aamupäivällä?

—	Ei,	iltapäivällä!	Ja	sitten	piti	heidän	mennä	pienille	illallisille
Lidingöbrolle?

—	Hm!	Opettajatar	oli	kai	mukana?

—	 Ei!	 Mutta	 hän	 luotti	 niin	 täydellisesti	 metsäherraan	 kun	 tämä	 oli	 naimisissa!	 Katsos,	 joskus	 on
mukavaakin	olla	naimisissa.

Seuraavana	päivänä	oli	rouva	sairas.	Oliko	miehellä	tosiaankin	sydäntä	jättää	vaimonsa	kotiin?

—	Virka	ennen	muuta!	Oliko	rouva	hyvinkin	sairas?

Ah,	niin	kauheasti!

Lähetettiin	hakemaan	lääkäriä	rouvan	vastustelemista	huolimatta.
Lääkäri	selitti	sairauden	aivan	vaarattomaksi,	mies	kyllä	saisi	mennä!

Ja	 vasta	 tuossa	aamupuoleen	 tuli	 viheriä	metsästäjä	 kotiin!	Hei,	 kuinka	hän	oli	 iloinen!	 Ja	hauskaa
heillä	oli	ollut,	saakelin	hauskaa!	Sellaista	päivää	ei	hänellä	ollut	moniin,	moniin	aikoihin!

Ja	nyt	se	repesi:	Huhuhuhu!	Se	taistelu	oli	tosiaankin	rouvalle	liian	ankara!	Ja	valallaan	täytyi	miehen
vakuuttaa	ei	koskaan	muita	kuin	rouvaansa	rakastavansa!	Ei	koskaan!

Rouva	sai	hermokohtauksen,	ja	viinietikkaa	haettiin!

Mies	oli	 liian	 jalomielinen	kertoakseen	yksityisseikkoja	 illallisilta	Lidingöbrolla,	mutta	ei	hän	voinut
olla	 koskettamatta	 vanhaa	 vertausta	 omasta	 koiranasemastaan,	 ja	 hän	 rohkeni	 kiinnittää	 vaimon
huomiota	siihen	seikkaan,	että	rakkauskäsitteeseen	sisältyy	omistusoikeus	—	myöskin	naisen	puolelta.
Ja	mitä	 rouva	sitten	oikeastaan	 itki?	Samaa	minkä	 johdosta	mies	kiroili	 silloin	kun	vaimo	oli	 liesussa
kahdenkymmenen	 miehen	 kanssa!	 Pelkäsikö	 hän	 menettävänsä	 miehen!	 Mutta	 kadottaahan	 voidaan
vaan	se	mikä	omistetaan!	Omistetaan!

Ja	 sillä	 tavalla	 sitten	 taas	 elää	 repostettiin,	 paikkaamalla.	 Mutta	 tavaratoimisto	 ja	 tyttöopisto
leikkasivat	saksillaan	sen	mitä	kokoon	saatiin	harkituksi,	eikä	se	ollut	mikään	sopusointuinen	avioliitto.

Mutta	 hei!	 Yhtäkkiä	 tuli	 rouva	 sairaaksi.	 Hän	 oli	 varmaan	 nostanut	 varastohuoneessa	 liian	 kovasti
jotakin	 esinettä.	 Hän	 oli	 niin	 innokas,	 eikä	 voinut	 sietää	 renkien	 kuhnailua.	 Hän	 tahtoi	 usein	 tarttua
kiinni	omin	käsin.	Vatsassa	oli	vika!	Siellä	tuntui	vähän	kovalta,	selitti	kätilö.

Ja	 niin	 oli	 asia	 valmis!	 Ja	 kuinka	 rouva	 olikaan	 suuttunut!	 Kiukuissaan	 miehelle,	 joka	 varmaankin
koiruuksissaan	oli	sen	tehnyt!	Kuinka	nyt	kävisi	vaimon	ja	hänen	tulevaisuutensa?	Heidän	täytyi	jättää
lapsi	johonkin	lastenseimeen.	Niin	oli	tehnyt	Rousseaukin.	Hän	oli	tosin	vähän	hassahtanut	mies,	mutta
tässä	kohdassa	hän	oli	oikeassa.

Ja	niitä	oikkuja	sitten!	Metsäherran	täytyi	heti	lopettaa	opetuksensa	tyttökoulussa,	ihan	heti.

Mutta	 pahinta	 oli	 se,	 ettei	 rouva	 voinut	 enää	 mennä	 varastohuoneeseen.	 Hän	 sai	 vaan	 istua	 ja
kirjottaa	 konttorissa.	 Ja	 kaikkein	 pahinta	 oli	 se,	 että	 hänelle	 annettiin	 konttorissa	 avustaja,	 jonka
salainen	tehtävä	oli	tulla	hänen	sijaansa,	kun	hän	joutuisi	lapsivuoteeseen.

Eivätkä	 työtoveritkaan	 enää	 olleet	 entisenlaisia.	 Ja	 rengit	 irvistelivät.	 Hui,	 hän	 olisi	 tahtonut
näkymättömiin	 kätkeä	 häpeänsä.	 Mieluummin	 sulkeutua	 kotiin	 ja	 keittää	 siellä	 ruokaa	 kuin	 kulkea
täällä	 ihmisten	 ihmeenä.	 Voi,	 mitkä	 ennakkoluulojen	 kuilut	 ammottavatkaan,	 miesten	 petollisissa
sydämmissä.

Viimeisenä	 kuukautena	 otti	 rouva	 virastosta	 lomaa.	 Hän	 ei	 jaksanut	 kulkea	 Ladugårdslandetiin	 ja
sieltä	 pois	 neljästi	 päivässä.	 Ja	 sitten	 tuli	 hänelle	 nälkä	 keskellä	 aamupäivää	 ja	 täytyi	 lähettää
hakemaan	voileipiä.	Joskus	oli	hän	pahoinvoipakin	ja	oli	käytävä	vuoteeseen.	Minkälaista	elämää!	Mikä
surullinen	kohtalo	sentään	olikaan	tullut	naisen	osaksi!	Ja	sitten	syntyi	pienokainen!



—	Lähetetäänkö	se	lastenseimeen?	—	kysyi	metsäherra.

—	Voi,	eikö	hänellä	ollut	sydäntä?

—	Olipa	niinkin.

Ja	pienokainen	jäi	kotiin!

Mutta	sitten	tuli	liikennehallituksesta	hyvin	kohtelias	kirje,	jossa	kysyttiin	pikkurouvan	vointia!

Rouva	voi	hyvin	ja	tulisi	toimeensa	jo	ylihuomenna.	Hän	oli	vielä	heikko	ja	ajoi	siitä	syystä	toimistoon
hevosella.	 Mutta	 hänen	 täytyi	 lähettää	 juoksupoika	 kotiin	 kysymään	 pikkuruisen	 vointia,	 aluksi	 pari
kertaa	päivässä,	sitten	joka	toinen	tunti.	Ja	saatuaan	kuulla	lapsen	itkeneen	tuli	hän	vallan	kiihkoihinsa
ja	juoksi	kotiin.	Mutta	avustaja	oli	aina	saatavissa.	Hallitus	oli	hyvin	kohtelias	eikä	puhunut	mitään.

Eräänä	päivänä	huomasi	 rouva	 imettäjän	ehtyneen,	eikä	se	hylky	vielä	sitä	edes	 ilmottanut,	 tietysti
pelosta	menettää	paikkansa.	Täytyi	taas	pyytää	lomaa	jotta	ehti	hakemaan	uutta	imettäjää!	Oh!	Kaikki
ne	olivat	samallaisia.	Ei	mitään	kiintymystä	toisten	lapsiin,	raakoja	ja	itsekkäitä	olivat	vaan.	Eikä	niihin
koskaan	voinut	luottaa!

—	Ei,	—	sanoi	mies,	—	siinä	tapauksessa	voi	luottaa	vaan	itseensä!

—	Sinä	kai	tarkotat,	että	minun	pitäisi	jättää	paikkani.

—	Minun	puolestani	saat	tehdä	mitä	tahdot!

—	Ja	tulla	sinun	orjattareksesi!

—	Ei,	sitä	en	ollenkaan	tarkota!

Pikkulapsi	tuli	kipeäksi	kuten	kaikki	pienet	lapset	tulevat.	Se	alkoi	saada	hampaita!	Lomaa	otti	rouva
lomalta	päästyään!	Pikkuinen	sai	hammaspolton!	Piti	kiikuttaa	kehtoa	yöllä,	mennä	virastoon	päivällä,
unisena,	väsyneen,	levottomana,	ja	sitten	taas	lomaa.	Viheriä	metsästäjä	oli	hyvä,	kanniskeli	yökaudet
itkevää	lasta,	mutta	ei	puhunut	sanaakaan	rouvan	virasta.

Mutta	 rouva	 tunsi	 miehensä	 ajatukset.	 Mies	 vaan	 tyynesti	 odotti	 rouvan	 lopultakin	 jäävän	 kotiin;
mutta	 hän	 oli	 petollinen	 ja	 vaikeni	 sentähden!	 Kuinka	 miehet	 sentään	 ovat	 petollisia!	 Hän	 vihasi	 nyt
miestään	ja	olisi	mieluummin	tappanut	itsensä	kuin	luopunut	virastaan	ja	jäänyt	miehensä	orjattareksi!

Metsäherra	 oli	 nyt	 kokonaan	 heittänyt	 kaiken	 toivonsa	 naisen	 vapauttamisesta	 luonnonlaeista,
nykyisissä	olosuhteissa,	lisäsi	hän,	älykkäästi	kyllä.

Kun	lapsi	oli	viidenkuukautias,	oli	rouva	taas	raskas.	Herra	Jumala	sentään!

—	Niin,	kas	kun	se	kerran	alkaa,	niin	on	paha	itse	irti!

Metsäherran	 täytyi	 uudelleen	 ruveta	 opettamaan	 tyttökoulussa,	 ansion	 tähden,	 ja	 nyt	 —	 nyt	 laski
rouva	aseensa!

—	Nyt	olen	sinun	orjattaresi,	—	huokasi	hän,	palatessaan	virastosta,	josta	oli	saanut	eron,	—	nyt	olen
orjattaresi.

Siitä	huolimatta	vallitsee	rouva	taloa	ja	mies	jättää	joka	pennin	hänen	huostaansa.	Halutessaan	ostaa
sigarrin,	pitää	hän	ensin	pitkän	puheen	ennenkuin	uskaltaa	esittää	itse	asian.	Vaimo	ei	koskaan	kiellä,
mutta	miehestä	on	sentään	vähän	kiusallista	kerjätä	joka	penniä.	Ja	kollegioissa	hän	saa	istua,	mutta	ei
illallisilla,	ja	päättyneet	ovat	myöskin	kasvitieteelliset	ulkoilmaretkeilyt	tyttöjen	kanssa!

Eikä	hän	sitä	erityisesti	kaipaakaan,	sillä	hänen	mielestään	on	hauskinta	leikkiä	lapsen	kanssa!

Toverit	sanovat	hänen	olevan	tohvelin	alla,	mutta	sille	hän	vaan	hymyilee,	 ja	sanoo	sen	sillä	tavalla
parhaiten	menestyvän,	sillä	hänen	vaimonsa	on	niin	älykäs	ja	hyvä	nainen.

Mutta	 vaimo	 väittää	 yhä	 olevansa	 miehensä	 orjatar,	 ja	 se	 hän	 onkin,	 ja	 se	 onkin	 hänen	 ainoa
lohdutuksensa	surkeudessa,	pikku	raukka!

Fenix-lintu.

Mansikka-aikana	näki	hän	 tytön	ensikerran	pappilassa.	Paljo	hän	oli	 tyttöjä	ennenkin	nähnyt	mutta



tämän	nähdessään	tiesi	hän	että	se	oli	hänen	tyttönsä.	Mutta	ei	hän	uskaltanut	mitään	sanoa,	ja	tyttö
hymyili,	 sillä	 poika	 oli	 vasta	 lyseolainen.	 Mutta	 hän	 palasi	 ylioppilaana.	 Ja	 silloin	 kietoi	 hän	 kätensä
tytön	vyötäisille	ja	suuteli	häntä.

Tyttö	 oli	 neljäntoistavuotias	 nainen.	 Korkeina	 kohosivat	 hänen	 täyteläiset	 rintansa,	 aivan	 kuin
varroten	 pieniä,	 ahneita	 turpasia	 ja	 pieniä	 kiinnitarraavia	 kätösiä,	 joustavaa	 oli	 hänen	 astuntansa,	 ja
lanteitten	soudanta	sellainen	kuin	voisi	hän	kantaa	paria	pienokaista	sydämmensä	alla	koska	tahansa.
Hänen	 hiuksensa	 olivat	 heleänkeltaiset	 kuin	 puhdistettu	 hunaja	 ja	 vesihuurun	 tavoin	 ne	 kaarehtivat
hänen	otsansa	ympärillä.	Silmistä	säihkyi	tuli,	ja	hipiä	oli	raikas,	ja	pehmeä	kuin	hansikkaan	nahka.	He
olivat	kihloissa	ja	suutelivat	toisiaan	kuin	linnut	puutarhassa	lehmuksen	alla,	metsässä,	ja	elämä	aukeni
heidän	eteensä	kuin	aurinkoinen,	täysiheinäinen	niitty.	Mutta	pojan	täytyi	ottaa	tutkinto,	vuoritutkinto,
ja	se	kesti	ulkomaanmatkoineen	kymmenen	vuotta!	Kymmenen	vuotta!

Ja	sitten	matkusti	poika	Upsalaan!	Kesäksi	palasi	hän	taas	pappilaan,	ja	tyttö	oli	aina	yhtä	suloinen.
Kolme	 kertaa	 tuli	 poika	 sillä	 tavalla,	 mutta	 neljännellä	 kertaa	 oli	 tyttö	 kalpea.	 Hänellä	 oli	 pieniä,
punaisia	 juovia	 sieramissa	 ja	povi	 oli	 laskeutunut.	Kun	kesä	 tuli	 kuudennen	kerran,	 otti	 tyttö	 rautaa,
seitsemäntenä	 kesänä	 matkusti	 hän	 kylpylaitokseen.	 Kahdeksantena	 oli	 hän	 hermostunut	 ja	 kärsi
hammassärkyä.	 Tukka	 oli	 kadottanut	 loisteensa,	 ääni	 käynyt	 teräväksi,	 nenään	 ilmestynyt	 pieniä,
mustia	 pilkkuja,	 povi	 poissa	 kokonaan,	 käynti	 laahustavaa	 ja	 posket	 lontossa.	 Talvella	 sai	 hän
hermokuumeen	 ja	 tukka	 oli	 leikattava.	 Kun	 se	 uudelleen	 kasvoi,	 oli	 se	 tuhkanvärinen.	 Poika	 oli
rakastunut	 vaaleaveriseen,	 neljätoistavuotiaaseen	 tyttöön,	 hän	 ei	 voinut	 sietää	 tummia,	 ja	 hän	 nai
kaksikymmentäneljävuotiaan	 tytön,	 jonka	 tukka	 oli	 tuhkanharmaa,	 ja	 joka	 ei	 tahtonut	 olla	 häissään
avokauloin.

Mutta	 mies	 rakasti	 häntä	 siitä	 huolimatta.	 Hänen	 rakkautensa	 ei	 ollut	 niin	 myrskyistä	 kuin	 ennen,
mutta	se	oli	vakavaa	ja	tyyntä,	 ja	pienessä	vuoristokaupungissa	ei	mikään	häirinnyt	heidän	onneansa.
Vaimo	 sai	 kaksi	 poikaa	 perätysten,	 mutta	 mies	 tahtoi	 niin	 mielellään	 tyttöä.	 Ja	 tulikin	 sitten
vaaleaverinen	tyttö.

Ja	 siitä	 tuli	 isän	 silmäterä.	 Tyttö	 kasvoi	 ja	 tuli	 äitinsä	 näköiseksi.	 Hän	 tuli	 seitsemänvuotiaaksi,	 ja
kahdeksanvuotiaana	 hän	 oli	 täydellisesti	 samannäköinen	 kuin	 äitinsä	 oli	 ollut	 siinä	 ijässä.	 Eikä	 isä
muuta	joutunut	tekemäänkään	kuin	puuhailemaan	tyttärensä	kanssa,	kun	vaan	vähänkin	sai	joutoaikaa.
Äiti	 oli	 saanut	 talousaskareita	 suorittaessaan	 karkeat	 kädet.	 Nenä	 oli	 madonsyömä	 ja	 ohimot
kuopallaan.	 Hänen	 vartalonsa	 kävi	 kumaraiseksi	 muurin	 luona	 seisomisesta.	 Ja	 isä	 ja	 äiti	 tapasivat
toisensa	vaan	aterioidessa	ja	yöllä.	Eivät	he	koskaan	riidelleet,	mutta	ei	se	ollut	sellaista	kuin	ennen.

Mutta	tytär	oli	 isän	ilona.	Olisipa	melkein	voinut	sanoa,	että	isä	oli	rakastunut	tyttäreensä.	Hänestä
tuntui	 siltä	 kuin	 olisi	 tyttäressä	 jälleen	 syntynyt	 äiti,	 ja	 kun	 hän	 jälleen	 saisi	 nähdä	 tyttäressään	 sen
näyn,	minkä	niin	pian	oli	menettänyt	silmistään.	Isä	melkein	kainosteli	tytärtään,	eikä	koskaan	mennyt
huoneeseen	tyttären	pukeutuessa.	Hän	epäjumaloitsi	tytärtään.

Eräänä	aamuna	jäi	tytär	vuoteeseen	eikä	tahtonut	nousta	ylös.	Äiti	 luuli	tytärtä	vaan	koulukipeäksi,
mutta	 isä	 lähetti	 noutamaan	 lääkäriä.	 Kuolonenkeli	 oli	 tullut	 tervehtimään;	 sairaus	 oli	 kurkkumätää.
Toisen	 vanhemmista	 täytyi	 paeta	 toisten	 lasten	 kanssa.	 Isä	 ei	 tahtonut	 paeta.	 Äidin	 täytyi	 muuttaa
kaupunkiin	 toisten	 lasten	 kanssa,	 ja	 isä	 jäi	 kotiin	 sairaan	 luo.	 Ja	 siellä	 hänen	 tyttärensä	 nyt	 makasi!
Tulikiveä	 poltettiin	 niin	 että	 kultaukset	 taulunkehyksissä	 mustenivat	 ja	 samoin	 hopeakalut
ruokakaapissa!	 Isä	 oli	 epätoivoissaan,	 kulkiessaan	 yksin	 tyhjissä	 huoneissa,	 ja	 kun	 hän	 yöllä	 makasi
yksin	suuressa	vuoteessa,	tuntui	hänestä	siltä	kuin	olisi	hän	leski.	Isä	osti	leikkikaluja	pienokaiselle,	ja
tyttö	hymyili	leikkiessään	Kasperia	vuoteen	reunalla,	ja	hän	kysyi	äitiään	ja	sisariaan.

Ja	isä	meni	äidin	asunnon	luo,	nyökäytti	päätään	ylös	ikkunaan	äidille	ja	heitti	lentosuukkosia	lapsille.
Ja	äiti	sähkötti	punasilla	ja	sinisillä	paperipalasilla	ikkunaruudulla.

Mutta	eräänä	päivänä	ei	pikkutyttö	enää	tahtonut	leikkiä	Kasperia,	eikä	hän	enää	hymyillytkään.	Ei
voinut	enää	puhuakaan.	Kuolema	tuli,	tuli	pitkine	rystöisine	käsineen	ja	tukahutti	hänet.	Mutta	taistelu
oli	kova.

Silloin	tuli	äiti	sinne!	Ja	omatunto	nuhteli	siitä,	että	hän	oli	jättänyt	lapsensa.	Talossa	oli	suuri	valitus
ja	suuri	hätä.

Ja	 kun	 lääkäri	 tahtoi	 avata	 pienen	 ruumiin,	 niin	 ei	 isä	 olisi	 sitä	 sallinut.	 He	 eivät	 saisi	 tehdä
veitsellään	pahaa	hänen	tyttärelleen;	sillä	ei	hän	isälle	ollut	vielä	kuollut.	Mutta	ruumiinavauksen	täytyi
tapahtua.	Ja	silloin	tahtoi	isä	lyödä	ja	purra	lääkäriä.

Mutta	pienokaisen	haudalle	rakennutti	isä	patsaan	ja	kävi	haudalla	joka	päivä	koko	vuoden.	Toisena
vuonna	 harvemmin.	 Työ	 oli	 raskas	 ja	 aikaa	 vähän.	 Vuodet	 alkoivat	 painostaa,	 askeleet	 kävivät
raskaammiksi	 ja	 surun	haava	kasvoi	umpeen.	 Joskus	hävetti	häntä	 se,	 ettei	hän	katkerammin	surrut,



mutta	 sitten	 hän	 sen	 unohti.	 Hän	 sai	 vielä	 kaksi	 tytärtä,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 sama;	 ei	 sitä	 ensimmäistä
voinut	mikään	korvata.

Elämä	oli	ankaraa,	kultaus	oli	huomaamatta	kulunut	siitä	nuoresta	naisesta,	joka	kerran	oli	sellainen
—	ettei	maanpäällä	toista.	Kultaus	oli	myöskin	kulunut	kerran	niin	loistavasta	pesästäkin.	Lapset	olivat
tehneet	 lommoja	 rouvan	 hopeaiseen	 kihlajaislahjakalustoon,	 kolhineet	 vuoteen	 ja	 potkineet
tuolinjalkoja.	Täyte	pistihe	näkyviin	sohvan	rikkiöimistä,	eikä	pianoa	oltu	avattu	moniin	vuosiin.	Laulu
oli	 vaiennut	 lasten	 kirkunan	 tieltä,	 ja	 äänet	 olivat	 tulleet	 koviksi.	 Hyväilysanat	 oli	 pantu	 pois	 kuin
lastenvaatteet,	 ja	 hyväilyjen	 siassa	 oli	 nyt	 hierontaa.	 Alettiin	 vanheta	 ja	 väsyä.	 Isä	 ei	 ollut	 enää
polvillaan	äidin	edessä,	vaan	istui	kuluneessa	nojatuolissaan	ja	antoi	äidin	hakea	tulitikkuja	kun	tarvitsi
piippuunsa	valkeata.	Oltiin	vanhoja!

Sitten	kuoli	äiti,	isän	ollessa	viidenkymmenvuotiaana.	Mutta	silloin	virisi	eloon	kaikki	se	vanha.	Kun
vaimon	murtunut	ja	kuolinkamppailujen	rumentama	ruumis	kätkettiin	maan	poveen,	silloin	heräsi	eloon
nuoren	neljäntoistavuotiaan	tytön	muisto.	Silloin	suri	mies	sitä	minkä	hän	oli	menettänyt	jo	niin	kauvan
sitten,	 ja	 kaipauksen	 mukana	 seurasi	 katumus.	 Mutta	 ei	 isä	 ollut	 koskaan	 ollut	 paha	 vanhallekaan
äidille,	 ja	sille	samallehan	hän	oli	ollut	uskollinen,	sitä	samaa	holhonnut	 ja	hänen	eteensä	polvistunut
kun	äiti	oli	neljäntoistavuotiaana	pappilassa.	Ja	rehellisesti	sanoakseen	kaipasikin	hän	juuri	etupäässä
sitä	nuorta	tyttöä,	vaikka	kaipauksessa	oli	myöskin	osansa	vanhan	äidin	hyvää	ruokaa	ja	ehtymätöntä
huolenpitoa,	mutta	se	oli	kuitenkin	toista.

Mutta	tämän	tapauksen	jälkeen	oli	isä	hellempi	lapsilleen.	Muutamat	olivat	jo	lentäneet	ulos	pesästä,
toiset	 olivat	 vielä	 siellä.	 Kokonaisen	 vuoden	 vaivattuaan	 ystäviään	 vaimonsa	 elämän	 yksityisseikoilla,
tapahtui	 äkkiä	 jotain	 merkillistä.	 Hän	 sai	 äkkiä	 nähdä	 erään	 nuoren	 kultakiharaisen	 tytön,	 joka	 oli
vallan	 samannäköinen	 kuin	 hänen	 vaimonsa	 neljäntoistavuotiaana.	 Hän	 piti	 sitä	 kuin	 jonkinlaisena
merkkinä	 lempeältä	 taivaalta,	 joka	 vihdoinkin	 tahtoi	 hänelle	 antaa	 sen	 ensimmäisen.	 Mies	 rakastui
tyttöön	kun	tämä	oli	niin	sen	ensimmäisen	näköinen.	Ja	niin	meni	hän	uusiin	naimisiin.	Nyt	oli	hän	siis
saanut	sen.	Mutta	 lapset,	varsinkin	 tytöt,	osottivat	nuorelle	äitipuolelleen	nurjaa	mieltä,	heitä	hävetti
katsoa	häntä,	heidän	mielestään	oli	suhteessa	 jotakin	 likaista,	että	 isä	oli	uskoton	heidän	äidilleen.	Ja
sitten	joutuivat	he	pois	kodista,	ulos	avaraan	maailmaan!

Mies	oli	onnellinen!	Ja	oli	ylpeä	siitä,	että	nuori	tyttö	suostui	häneen.

—	Jälkiniittoa	vaan!	—	sanoivat	hänen	vanhat	ystävänsä.

Vuoden	 päästä	 sai	 rouva	 pikkuisen.	 Isä	 oli	 tottumaton	 lapsenporuun	 ja	 halusi	 nukkua	 yönsä.	 Hän
muutti	huoneisiinsa	kokonaan,	mutta	rouva	itki.	Isän	mielestä	olivat	naiset	niin	aina	kintereillä.	Nuori
rouva	 oli	 mustasukkainen	 edelliselle	 rouvalle.	 Mies	 oli	 nimittäin,	 heidän	 kihloissa	 ollessaan,
ajattelemattomasti	 kyllä	 sanonut,	 että	 rouva	 muistutti	 muodoltaan	 suuresti	 hänen	 ensimmäistä
rouvaansa.	 Ja	sitten	oli	 rouva	saanut	 lukea	heidän	rakkaudenkirjeensä.	Nyt	enemmän	yksin	ollessaan
muistui	 rouvan	 mieleen	 kaikki.	 Niinpä	 hän	 muisteli	 perineensä	 kaikki	 hyväilynimensäkin	 vaan	 siltä
edelliseltä	 ja	 olevansa	 siten	 vaan	 jonkinlaisena	 sijaisena.	 Se	 kiusasi	 häntä,	 ja	 hän	 teki	 kaikki,	 kaikki
mahdolliset	 tyhmyydetkin,	 voittaakseen	 miehen	 itselleen	 vaan	 oman	 itsensä	 tähden.	 Tämä	 väsytti
miestä.	Ja	kun	hän	yksinäisyydessä	teki	vertailuja,	joutui	uusi	rouva	koko	paljon	häviölle.	Tämä	ei	ollut
niin	lempeä	kuin	se	edellinen,	ja	tämä	kiihotti	hänen	hermojaan.	Sitäpaitsi	alkoi	hän	kaivata	lapsiakin,
jotka	 hän	 oli	 ajanut	 ulos	 pesästä.	 Tuli	 sitten	 vielä	 pahoja	 uniakin,	 ja	 mies	 luuli	 olleensa	 uskoton
edelliselle	vaimolleen.

Ei	ollut	kotona	enää	hauskaa.	Se	oli	tyhmää	mikä	oli	tehty,	ja	se	olisi	voitu	jättää	tekemättä.

Sitten	alkoi	mies	kulkea	ravintoloissa.	Mutta	silloin	raivostui	rouva.
Mies	oli	pettänyt	hänet.	Hän	oli	vanha	haikara,	mutta	varokoon	itseään.
Sellaisen	vanhan	toverin	ei	ollut	hyvä	jättää	nuorta	rouvaansa
yksin,	se	saattoi	olla	vaarallista!

—	Vanha?	Oliko	hän	vanha?	Sepä	saatiin	nähdä.

Ja	sitten	muuttivat	he	taas	yhdessä	asumaan.	Mutta	elämä	tuli	silloin	seitsemän	kertaa	pahemmaksi.
Mies	ei	tahtonut	auttaa	yöllä	lapsen	kiikuttamisessa	ja	aina	pienokaisen	täytyi	olla	lapsihuoneessa!	Ei,
sillä	lailla	ei	mies	ollut	menetellyt	sen	ensimmäisen	lasten	kanssa.

Mies	 väsyi	 ja	 kiusaantui	 kokonaan.	 Kahdesti	 oli	 hän	 luullut	 näkevänsä	 fenix-linnun	 kohoavan	 sen
neljäntoistavuotiaan	tuhasta,	ensin	tyttäressä,	sitten	toisessa	vaimossa,	mutta	hänen	sielussaan	eli	nyt
vaan	se	ensimmäinen,	se	pappilan	pikkutyttö,	mansikka-ajalla,	lehmuksen	alla,	metsässä,	se	jota	hän	ei
koskaan	 saanut;	 mutta	 nyt,	 hänen	 aurinkonsa	 laskiessa	 mailleen	 ja	 päivien	 lyhetessä,	 nyt	 näki	 hän
synkkinä	 hetkinään	 vaan	 kuvan	 "vanhasta	 äidistä",	 joka	 oli	 hyvä	 häntä	 ja	 lapsia	 kohtaan,	 joka	 ei
koskaan	 riidellyt,	 joka	 oli	 ruma,	 joka	 seisoi	 keittiössä,	 joka	 korjasi	 poikien	 nahkahousut	 ja	 tyttöjen



hameet;	ja	kun	hänen	voitonhuumauksensa	oli	haihtunut,	ja	hän	näki	kirkkaasti,	niin	ihmetellen	ajatteli
hän,	että	eikö	vanha	äiti	sentään	ollutkin	se	oikea	 fenix-lintu,	 joka	nousi	niin	kauniina	 ja	 tyynenä	sen
neljäntoistavuotiaan	 tuhkasta,	 munittuaan	 munansa	 ja	 nypittyään	 untuvat	 rinnastaan	 poikasilleen	 ja
elätettyään	niitä	verellään	kuolemaansa	saakka!

Kauvan	 hän	 sitä	 ihmetteli,	 ja	 kun	 hän	 vihdoin	 laski	 väsyneen	 päänsä	 patjoille	 ei	 enää	 koskaan
noustakseen,	silloin	oli	hän	varma	siitä.
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