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Johdanto.

Rakastaa, se on: jatkaa elamaa tulevassa sukupolvessa jonkun tois-sukupuolisen yksilon kanssa,
nayttaa olevan pelkastaan miehen ominaisuus.

Mies uhraa sentahden kaikki saadakseen elaa sen naisen kanssa, jota han rakastaa.

Nainen rakastaa miehessa ainoastaan niitd etuja ja miestd ainoastaan niine etuineen, joita tama
hénelle tarjoo. Tata miehen ominaisuutta on nainen aina kayttanyt hyvakseen ja miehesta tuli siten
toden tosiaan orja, silla se joka tekee tyota toisen hyvaksi ilman korvausta, on orja.

Kun nainen siis sanoo olevansa orjatar, niin han valehtelee.

Nainen on keksinyt ruveta ottamaan maksua lemmestdaan. Prostitutsionissa ottaa han maksun
kerralta, avioliitossa pitkaaikaisella kontrahdilla. Mutta maksun kaikessa tapauksessa. Teeskennellen
vastustelevansa, on han kiihoittanut miehen intohimoa ihan heikkopaisyyteen, joka ilmenee naisten
jumaloimisessa ja eroottisessa runoudessa, ja jonka vuoksi mies aina meidan paiviimme saakka on
elanyt itsepetoksen autuudessa tuntematta alennustilaansa ja naisen oikeaa olemusta ja hanen
vallitsevaa asemaansa.

Miksi ei minkdaan maan kirjallisuudessa 10ydy ainoaakaan naisen kirjoittamaa ylistyslaulua miehelle?
Siksi etta nainen halveksuu masentamaansa miesta.

Kun nainen on laiskiintunut, on mies tehnyt tyota. Mies on kantanut koko kuorman, viljellyt maan,
jalostanut raaka-aineet, havittanyt taikauskon, tehnyt kaikki keksinnot, suojellut hengellaan kotia ja
isanmaata, naisen ollessa rauhassa ja nauttiessa hedelmat miehen tyosta ja vaivoista. Ja tasta
hyodyllisesta yhteiskunnan jasenesta on nyt tehty narri, tata uhrautuvaa aviopuolisoa, joka on
ahertanut voimansa loppuun vaimon ja lasten edesta, kohdellaan nyt kuin rikollista.

Nainen valehtelee sanoessaan, etta hanta on aina sorrettu ja ettei han koskaan ole saanut toimia
yhteiskunnallisissa toissa.

Han on kaikkina aikoina paassyt johtovirkoihin.

Han on ollut keisarinnana tuntematta maan lakeja, abbedissana kaymatta korkeakouluja, ja hanella,
jonka tukena on ollut tyota tekeva ja huolta pitava puoliso, on ollut mita parhain aika antautua tieteelle
ja taiteelle.

Miksei ole antautunut?
Han on ollut laiska.
Nainen valehtelee sanoessaan etta lapset ja talous ovat vieneet hanen aikansa.

Silla han on lykannyt tyonsa 1:o katilolle, joka on hanet paastanyt synnytyksissa, 2:0 ammalle, joka on



imettanyt, 3:0 koulumamselille, joka on kasvattanut, 4:0 "koksalle", joka on valmistanut ruuan, 5:0
sisakolle, joka on siistinyt miehen huoneen, 6:0 "huusalle", joka on korjannut miehen paidat ja ommellut
nuo ylistetyt napit housuihin, 7:0 taloudenhoitajattarelle, joka on hoitanut koko talouden.

Mitas sitten on nainen tehnyt?
Han on laiskotellut!

Mita yhteiskuntaan tulee, niin nayttda nainen sekautuneena siihen puuhaan rakentaneen koko tuon
mainion vehkeen. Se on nimittdin rakennettu patriarkaatille eli isan velvollisuudelle elattaa naisen
synnyttamat lapset. Hyvin viekas keksinto, silla isyytta ei voida todistaa. Oikeudenmukaisimmin olisi
yhteiskunta pitanyt rakentaa matriarkaatille, silla ainoastaan aitiyden voi todistaa.

Mutta matriarkaatissa olisi aidin pitanyt tehda tyota — ja se ei hanta huvittanut.

Nain on tullut vallitsemaan se kummallinen vaaryys, etta mies yksin saa elattaa naisen, joka on ollut
osakkaana heidan yhteisessa huvissaan, ja kaikki naisen lapset. Eika nainen ole havennyt ottaa lahjaa
vastaan.

Mutta orjilla elaminen on aina turmellut ja alentanut orjain haltijaa. Siksi on nainen jaanyt
takapajulle. Laiskuudesta ovat hanen ruumiinsa lihakset tulleet heikommiksi kuin miehen, ajattelun
puutteesta on hanen alynsa jaanyt tylsemmaksi.

Nainen saattaa taideratsastajana ja nuorallatanssijana, johon ammattiin yleison suosio ja onni hanet
viettelee, kehittaa lihaksiaan, mutta ei koskaan sellaisiksi kuin mies.

Nainen on saatanyt lakia, hallinnut, huseerannut, propageerannut uskontoja [Constantinus suuren
vaimohan teki tuon oivan kristinopin Europan valtiouskonnoksi], politikoinut, sytyttanyt sotia,
jarjestanyt uskonvainoja kaikkina aikoina, mutta sentdan useimmiten piilossa miesrukan selan takana,
silla nainen on aina ollut kavala pelkuri.

Han on ollut perustuslaillinen monarkki ja miehet vastuunalaisia ministereita.

Meidan paivinamme nayttaa nainen heranneen ja nahneen kieron asemansa ja ruman tehtavansa ja
sen etta valta luisuu hanen kasistaan; silla mies on myos herannyt ja alkanut huomata, etta hanta on
petetty.

Sen kautta, etta pelkuri ja laiska nainen on ajanut miehen yksin sotaan, on miesten luku vahentynyt.

Myos sen kautta, etta miehet ovat saaneet tehda tyotda yksinaan yli voimain, on miesten sukupuoli
pilattu tyolla. Nyt kun miehet taas eivat tahdo antautua avioliittoon pelkiksi naisen hyodyttajiksi, on
paljon naisia jaanyt naimattomiksi, s.0. ilman miehia, joita he orjuuttaisivat.

Siitapa johtuu naissukupuolen raivoisa kirkuna, joka muodostaa niin sanotun naiskysymyksen.

Nyt nainen heraa ja katuu. Katuu tuhmuuttaan, ei vikojaan. Nyt tahtoo han ehtia toisen edelle,
viekkaudella ja petoksella.

Sanoo tahtovansa tehda tyota. Valehtelee: tahtoo valtaa ja omaisuutta. Ensin tahtoo han n.s. Naidun
Naisen Omistusoikeudella hommata poikkeuslain, joka taydellisesti vapauttaa hanet elattamasta
lapsiaan.

Miehen, joka on yksin luonut maan kaikki hyodykkeet, jarjestanyt tyomarkkinat, kaupan ja
teollisuuden, tulisi oikeastaan olla kaiken omaisuuden omistaja. Ja jos oikeus vallitsisi, ei nainen saisi
peria. Nyt on hanella kuitenkin perintdoikeus ja, mika viela pahempi, naimaosakin.

Avioliiton kautta on mies yksinaan velvollinen elattaméaan vaimon ja hanen lapsensa, olivatpa lapset
sitten miehen tai ei.

Naisen perima, tai tyolla ansaitsema, omaisuus pitaisi nyt luonnollisesti kayttaa kaikkien yhteiseen
elantoon.

Mutta nyt vaativat naiset saada huvitella omallaan. He puhuvat perinnosta kuin omastaan. Kuka on
tyollaan koonnut sen, mita he perivat (isalta tai aidilta)? Tietysti joku mies, (isa tai isoisa) ei nainen. On
aivan kohtuullista, jos niita vahia murusia, joita vaimo joskus tuo myotajaisinaan avioliittoon, kaytetaan
miehen velkoihin, mitka oli tehty saavutetun tyotaidon hankkimiseksi.

Tapahtuu luonnoton vaaryys, jos nekin muruset eroitetaan vaimolle niin etta rikas vaimo usein voi
antaa koyhan miehen elattaa itseaan.



Jo nykyjaan saataa Ruotsin laki, ettd avioehdon kautta naisen omaisuus (miehen kokooma) eroitetaan
perheen yllapidosta. Milloin pelastetaan miehen omaisuus (hanen tai muiden miesten kokooma)
tuhlaavaisen, komeutta rakastavan naisen kayttovallasta? Naimakaaren 9:nen luvun 1 § saataa:

Jos vaimo jotakin omalla tyollaan ansaitsee, saakoon han myo0s sita hallita.

Mutta jos nainen tyoskentelee kodin ulkopuolella, on miehen palkattava palvelijat, jotka tekevat
hanen tehtavansa (?) kotona. Siten on mies Ruotsissa todenteolla naisen hyodyttajaorja, ja sittenkin
kirjoittavat miehet nimensa naisten omistusoikeusanomusten alle.

Norjassa on mies taydellisesti naisen mielivallan alla. Siella saavat merimiesten vaimot nostaa miehen
palkan laivain isannist6lta, kun mies on matkoilla. Ja kun mies palaa kotiin, on perhe usein lisaantynyt
ilman hanen myotavaikutustaan!

Monet miehet eivat tahdo menna naimisiin, koska heilla on saatavilla jos miten paljon huvinhaluisia
naisia, jotka, maksua vastaan tietysti, (mies ei koskaan saa maksua) ovat taipuisia antautumaan
vapaisiin suhteisiin.

Taten ovat monet miehet pelastuneet avioliiton orjuudesta. Mutta nyt kiukkuavat nuo alykkaat naiset
naille suhteille, jotka estavat avioliittojen syntymista. Tama on federatsioonin suuri salaisuus. Naiset
nakevat, etta miehet ovat olleet heita viisaampia ja tahtovat nyt pakottaa miehia laillistettuun
prostitutsiooniin (= avioliittoon).

Uusi surkea todistus naisen pilaantumisesta. He eivat tahdo synnyttaa lapsia, sanovat naiset. Hyva!
Mutta naimisiin he kylla tahtovat. Se on: tahtovat antaa miehen elattaa itsedan tayttamatta niita
velvollisuuksia, jotka heille tulee ottamalla vastaan elatusta. Tama on petosta!

Viela tahtovat he aanioikeutta. Ilman velvollisuuksia luonnollisesti. Suorittamatta sotapalvelusta. Se
on: he danestavat miesten hengesta panematta omaansa vaaralle alttiiksi. He maaraavat verot, saatavat
lait, paattavat sodasta ja rauhasta. He maaraavat kaiken, silla he ovat enemmistona.

Olkaa varuillanne, miehet!

M:me Adam, joka asetettiin ehdokkaaksi viime vaaleissa Ranskassa, kieltaytyi ehdokkuudesta
kirjoitelmalla, jossa han kehoitti naisia ajattelemaan velvollisuuksiaan ennenkun vaativat oikeuksia.

Ajaakseen miehen avionuottaan, ovat naiset nyt onnistuneet saamaan kapakatkin kiinni. Miehen on
seurusteltava "perheissa".

Kylla olemme paljon saaneet lukea nuorista miehista, jotka kayvat tanssiaisissa ja matkustelevat
kylpylaitoksiin onkimaan rikkaita perijattaria. Lukekaamme nyt muutamia hyvia kertomuksia
(objektiivisia!) hellista aideista, jotka kulettavat alastomia tyttariaan kylpypaikoille ja tanssiaisiin
pauloakseen niille elattajia.

Kun nyt nainen, levattyaan hyvassa unessa 6,000 vuotta, tahtoo hadan pakottamana tunkeutua
tyomarkkinoille, jotka mies on jarjestanyt, on hanet, etenkin kun han tunkeilee julkeasti ja pilattuna,
niilta karkoitettava! Tyomarkkinat on perheen elattgajan!

Ulos kuhnurit!

Mutta nainen ei tahdokaan tyomarkkinoille, han tahtoo virkoihin ja johtajan paikoille. Miksi tahtovat
kaikki tytot tulla laakareiksi? Tietysti siksi, etta pappien suistuttua laakarit ovat sallimana,
velhomaisuutensa kautta, jota heidan virkansa vahvat etuoikeudet suojelevat.

Kun Tukholman korkeakoulussa jaettiin miehisen matematiikan professorin palkka ja annettiin puolet
naiselle, tehtiin rikos oikeutta vastaan.

Ja siita miehet riemuitsivat!

Ja naiset ilkiavat valittaa, etta heilla on huonommat palkat kuin miehilla. Ensinnakin on se osaksi
valetta. Niilla markkinoilla, jotka nainen itse on jarjestanyt, on hanella aina paremmat palkat. Paheen
markkinoilla saa han yksin palkkaa, mies ei mitaan, ja voi miesta, jos tohtii pyytaa! Nayttamolla, jossa
ruumiillisista sulouksista maksetaan, ei yksikaan oopperalaulaja saa sellaisia honoraareja kuin arvokas
tanssijatar. Opettajattarena, johon virkaan nainen paasee kohtalaisen tutkinnon suoritettuaan, saa
nainen paremman palkan kuin mies, joka on suorittanut vaikean tutkinnon. Vuonna 1867 maksettiin
gradueeratulle opettajalle 750 kruunua, mutta kansakoulunopettajattarille aina 1,800 kruunuun. Ja
opettajattarille annettiin stipendeja mennakseen opintomatkoille ulkomaille.

Ja jos nainen tunkeutuu perheen elattajan (miehen) tyoalueelle, tekee han murtovarkauden.



Sitapaitse on hanen tyonsa huonompaa kuin miehen, silla hdn on heikompi ja laiskempi kuin mies; siksi
on hanelle maksettava vahemman palkkaa.

Naisella on myo0s sentahden vahemman palkkaa, ettei laki velvota hanta elattamaan perhetta. Myos
sentahden, etta nainen elaa vahemmalla. Miksi vahemmalla? Siksi, ettda mies kaikissa huvituksissa
maksaa naisen puolesta. Lista-tanssiaisissa on piletteja seka herroja ettd naisia varten, mutta mies
lunastaa molemmat. Aina on miehen kutsuttava. Nainen on ahnas. Han ottaa maksun kaikesta, hamasta
seurastaan hempeensa saakka. Onko koskaan maailmassa sisar "bjuudannut" veljeaan? Mies saa
maksaa kaiken, ne joululahjatkin, jotka nainen hanelle antaa.

Nainen on useimmiten hutiloija ja kun han on pankkiviroissa, taytyy miesten tarkastaa hanen
tekeméansa tyot. Maalla, tiesi muudan maamies kertoa, taytyy vahtia naisia kun ne on ulkotoissa,
kitkemassa tai paimenessa, muuten ne kyykahtavat nurmelle lorpottelemaan. Humbuugia siis tuo
naisen ahkeruus!

Ensimainen Ruotsissa ylioppilastutkinnon suorittanut nainen lunttasi tutkinnossa hullummin kuin
koskaan pojat ennen. Han antoi nitoa Raben kieliopin latinan sanakirjan lehtien valiin.

Sai reput, muistaakseni, silla kertaa; mutta paasi vuoden paasta. Ja kun han kuoli, juhlittiin hanta
kyynelin kuten uranuurtajaa, seké naisten etta — miesten!

Voi niita kilttia miehia!

Nainen on saatanyt kaksi moraalilakia: toisen miehia, toisen naisia varten. Jos mies ja nainen ovat
yhteydessa keskenaan, sanotaan naista marttyyriksi ("vietelty" tyttd parka) ja miesta raukaksi (sellainen
roisto ja viettelija).

Miten tuollainen viettely nyt oikeastaan tapahtuu, sita ei jokainen tieda kokemuksestaan; mutta
Perustuslaki (luultavasti naisten salaa saatama) kieltaa siita puhumasta.

Jos tulee lapsi. Heti esiintyy laki ja mies tuomitaan yksinddn kustantamaan sen orpokotiin tai
elattamaan sita. Miksei kumpaistakin? Molemmathan tuosta suloudesta nauttivat. Jos mies ei jaksa
maksaa, pannaan hanet vankeuteen. Mutta nainen on vapaa! Tuo kurja viettelija saa siten vastata
yhteisesta viasta.

Viela: avioliitossa petetty aviomies on naurettava, petetty vaimo on traagillinen. Pain vastoin pitaisi
olla, silla uskoton mies ei hommaa perheeseen vierasta jasenta, mutta vaimo kylla usein hommaa. Ja
sitapaitse on vaimolla suurempi velvollisuus pysya uskollisena kuin miehelld, silla vaimo ottaa maksua
miehelta uskollisuudestaan; mutta mies ei!

Naisella on siis kaksi moraalilakia.

Viela eras seikka. Vietellylle tytolle ei tule mitaan muuta vahinkoa kuin se etta han menettaa naisvaen
kunnioituksen sentahden, etta hén oli typera. Miehet naivat seka vieteltyja tyttoja ja leskia etta
prostiteerattuja naisia. Ne eivat juonittele lainkaan niissa asioissa. Vain naiset ja Bjornson nykyaan
vaativat puhtaita nuorukaisia.

Nainen on kuten sanottu, aina kiskonut hyotya pettamaltaan miehelta ja kiihoittamalla ja
tyydyttamalla hanen auttamatonta intohimoaan, pitanyt hanta rakkauden kahleissa.

Nainen kutsuu itseaan, tuossa ijanikuisessa itsemairittelussaan, nimella Mykka. Han ei muka osaa
puhua, ei vainkaan! Ja kuitenkin on naisvaen kieli aina Sokrateen paivilta saakka kuuluisa. Mykka!
Hyva se etta han vaikenee seurakunnassa, silla ken on valehdellut 6000 vuotta ja kauemmankin, han ei
voi eroittaa totuutta valeesta. Han, joka ei koskaan ole ajatellut niin ainoaa hyodyllista keksintoa eika
tehnyt tyota, han on menettanyt sananvaltansa kunnes han katuu, kdantyy ja tekee parannuksen.

Han ei ole koskaan valittanyt mistaan muusta kuin itsestaan, ei milloinkaan yleisasioista. Jos olisi
tahtonut, olisi han kauan sitten ymmartanyt hyvin kaikki yhteiset asiat.

Karakteristista muuten, miten nainen, joka sai valikoida kaikkia aloja, valitsi vain kehnoja:
keisarinnana ja kuningattarena on han ollut tyrannillinen, vahapatdinen tai huono, abbedissana
punonut konnan juonia pappien kanssa, nayttelijana ja nuorallatanssijana nayttanyt ruumistaan,
prostitueerattuna ja vaimona kaupannut hempeaan.

Mitenkahan sitten naisten jumaloiminen on oikeastaan syntynyt ja mita se on? Mina arvelin ennen,
etta se oli pojan kunnioitusta aitia kohtaan, mutta pelkaanpa erehtyneeni. Mina en usko enaa etta on
erikoisen kunnioitettavaa "synnyttaa elavia sikioita." Mutta nainen lyo rahaksi kaikki: aitiyden on han
saanut julistetuksi pyhaksi. Raskauden aikana on han irtautunut kaikista perheen emannan
velvollisuuksista ja on paukannut visusti miehen paahan sen, etta hanta taytyy hoidella mita paraiten ja



lellitella mita eniten. Han on viekkaudella hankkinut itselleen oikeuden tehda mita tahtoo yhdeksana
kuukautena. Hanen taytyy loikoa sohvalla, lukea rauhallisia kirjoja, jotka eivat hanta saikyta (ei
Nordauta eika Schopenhaueria), saada paraita ruokia, ajella vaunuilla; ja mies ei saa inttaa hanta
vastaan, silla siita voisi koitua ikavyyksia lapselle. Ja mies uskoo mokomaa, vaikka han tietaa alaluokan
naisten synnyttavan helpoimmin sentdahden, ettd he tekevat raskasta tyota, uskoo, vaikka tietaa
laakarin maaranneen jonkun ensi kertaa raskaana olevan naisen luuttuamaan lattioita. Hyvin kaytetyn
yvhdeksan kuukauden paastd, kun mies on lopullisesti dreseerattu, tulevat muutaman tiiman kivut,
huomatkaa, seuranaan mita suurin ilo ja, sanokaamme suoraan, nautinto.

Taman parin tunnin karsimyksen mies saa korvata elinkautisella vankeudella.

Sitten on aidinrakkaus puhkeeva ihanina kukkina kuorestaan ja nainen, aiti, madonna loistossaan
ilmestyva.

Aidinrakkaus ilmenee seuraavalla tavalla. Hankitaan imettdja, joka tayttdd &idin "armaimman"
velvollisuuden. Aiti on liian heikko imettdmaén itse ja hénella "ei ole antaa". Sitten jatetdén didinhuolet
lapsenpiialle, sitten koulun opettajattarelle ja vihdoin miehelle.

Aidinrakkaus on kuolemaa vakevampi: kirjoittaa erds herrasmies!
Jumaliste niita herrasmiehia!

Heti kun joku mies suurilla lahjoillaan saa vaikuttavan aseman, ilmestyy nainen kiskomaan hyotya
hanesta ja alentamaan hanta.

Sokrateella oli vaimo, joka, kun ei voinut pakottaa miestdan mairimaan naisia, hapaisi hanet.

Kun Kristus tuli muotiin ja suurvallaksi, alkoivat naiset tuumia miten saisivat hanesta hyotya tai hanet
viralta.

He eivat olisi hanesta hyotyneet, silla han oli naisvihaaja, siksi panivat he hanet viralta. Kun hanella
ei ollut vaimoa, eivat he voineet ylentaa hanen vaimoaan miesta alentaakseen. Aprikoivat asiaa nelja
sataa vuotta, ja jo keksivat. Ottivat ja tekaisivat hanen aitinsa, timmermannin vaimon, "Jumalan
aidiksi." Kun kerran Jeesus oli Jumalan Poika, niin oli Jumalan aiti Jeesuksen mummo. Kyllapa vaati
tallainen keksintd oikein naisen aivoja! Ei tama tosin varsin viisasta ollut, paremminkin hélmoa, mutta
kavalaa se oli, silla maaraan paastiin. Mies (Jeesus) oli pantu viralta ja nainen (madonna) nostettu
valtaan.

Lahjakkaan marttyyrin sijalle typera nainen!
Mutta sitten piti Jumalan aidin tietysti tulla aidiksi ilman epapuhdasta yhteytta miehen kanssa.

Ja sitten tehtiin timmermanni Joosepista aisankannattaja ja sitten julistettiin Jeesus isattomana
syntyneeksi kuten Phylloxera ja mahoampiainen.

Sitten sopi nainen asioista pappien kanssa ja sitten poltettiin ne, jotka eivat uskoneet tuohon ihanaan
madonnaan.

Post-Scriptum.

Ylldolevan kirjoitettuani on eras artikkeli Matriarkaatin historiasta, tdméan vuoden Nouvelle Revuessa
maalisk. 15 p:1ta, yha vahvistanut epailyksiani siita, etta naisliike on palautumista naisvaltaan, joka
muinoin on ollut olemassa ja jonka peruja ovat naisen jumaloiminen, madonnan palvelus, naidun naisen
omistusoikeus y.m. Artikkelin tekija, Paul Lafargue, lopettaa kirjoitelmansa seuraavasti:

"Patriarkaalinen perhe on siis verrattain nuori yhteiskunnallinen muoto ja se vihittiin monen monilla
rikoksilla, jotka kaikki ehka tulevaisuudessakin uusiintuvat, jos yhteiskunnat koettavat jalleen
muodostua matriarkaateiksi."

Sita koetetaan paraikaa, vaikka kavalasti hyokaten. Ja keinot ovat
Naidun naisen omistusoikeus
ja

nainen tyémarkkinoilla,



jos nimittain mies yha jaa perheen elattajaksi. Siis miehet, olkaa varuillanne!

Syksy.

He olivat olleet naimisissa kymmenen vuotta. Onnellisinako? Mikali olot sallivat. He olivat kiskoneet
tasavakisesti, tasavakisesti, kuten kaksi yhta vahvaa nautaa, jotka vetavat kukin koydenpaastaan.

Ensimaisena vuotena haudattiin tietysti paljon kuvitteluja avioliiton absolutisesta autuudesta. Toisena
vuonna tulivat lapset ja elaman ankara aherrus ei jattanyt paljon aikaa aprikoimiseen.

Mies oli kotirakas, ehka hyvinkin, ja perhe oli hanen pieni maailmansa, jonka keskipisteena han oli;
lapset olivat sateita ja vaimo koetti hankin olla jonakin sisustan pisteena, mutta ei keskella ympyraa,
silla siina oli mies, ja siksi lankesivat sateet joskus yhteen, joskus erilleen ja kokonaisuus sarkyi.

Nyt kymmenentena vuonna nimitettiin mies vankilain tarkastuslaitoksen sihteeriksi ja hanen oli
lahdettava matkoille. Tama uhkasi hanen kotoisia tapojaan ja han oli melkein tyytymaton kun hanen
kohta oli koko kuukaudeksi lahdettava kodistaan. Han ei oikein tiennyt, mitd han tulisi enimman
kaipaamaan, vaimoa vaiko lapsia; ehka kaikkea.

Lahtopaivan edellisena iltana istuu han sohvallaan ja katsoo kun vaimo latoo vaatteita hanen
matkalaukkuunsa. Vaimo on polvillaan permannolla ja laittelee laukkuun liinavaatteita. Han puhdistaa
polyn mustista vaatteista, kaantaa ne huolekkaasti, jotta ne sopivat mahdollisimman pieneen tilaan;
eihan mies sellaisia asioita ymmarra. Vaimo ei ollut kodissa koskaan ruvennut palvelijan asemaan,
tuskin hanen vaimokseenkaan. Han oli aiti: lasten ja miehen. Han ei koskaan noyryytetyin mielin
ryhtynyt parsimaan miehen sukkia, han ei koskaan tarvinnut kiitoksia. Eika han koskaan arvellut miesta
tallaisesta velalliseksi, silla antoihan mies vastineeksi hanelle ja hanen lapsilleen seka ehyita sukkia
etta paljon muuta, jota han olisi saanut hankkia raskaalla tyolla maailmalla lasten taytyessa jaada yksin
kotiin.

Mies istui sohvan nurkassa ja katseli vaimoaan. Nyt kun jaahyvaisten hetket lahenivat, alkoivat jo
pienet kaipauksen ennakkosuoritukset. Han katseli naisen vartaloa. Lapaluut olivat jo vahan
ponkallaan, ja selka oli koukistunut tyosta kehdon, silityslaudan ja lieden luona. Miehenkin selka oli
kumarassa tyosta kirjoituspoydan aaressa ja hanen oli taytynyt hankkia apulaiset silmilleen. Mutta nyt
ei han tosiaan ajatellut itsedan. Han huomasi, ettad naisen palmikot olivat ohuemmat kuin ennen ja etta
jakauksessa naki valkenemisen oireita. Hanenkd vuoksensa nainen oli kukoistuksensa kadottanut,
hanenko ainoastaan? Ei, koko sen pienen yhteiskunnan, jonka he kaikki muodostivat; silla olihan vaimo
tehnyt tyota itsensakin puolesta. Ja miehenkin paalaella oli tukka ohennut taistelussa kaikkien edesta.
Han olisi ehka ollut nuorekkaampi, ellei niin monta suuta olisi ollut odottamassa, jos han olisi ollut
yksin, mutta han ei hetkeakaan toivonut, etta han olisi ollut yksin.

— Hyvaa tekee, kun paaset vahan kotoa jaloittelemaan, sanoi vaimo, sina oletkin istua kykottanyt
sisalla ihan liian paljon.

— Olet hyvillasi kun paaset minusta, sanoi mies hiukan katkerana, mutta minulle tulee teita ikava.

— Sina kaipaat kuin kotikissa lamminta nurkkaa, vaan en mina luule, etta sina kaipaat minua
kovinkaan hirveasti.

— No entas lapsia?

— Niin, kun olet poissa, mutta kun olet kotona, niin kitiset niiden tahden, ei pahasti tietysti, mutta
kuitenkin! Oo, ei, kyllahan sina niista pidat, uskonhan mina, en tahdo sinua vaarin syyttaa.

Ilallisella oli mies hyvin lauhkea ja tunsi mielensa alakuloiseksi. Han ei lukenut iltalehtia, mutta
koetti vain paasta puheisiin vaimonsa kanssa; mutta talla oli niin paljon huolehtimista, ettei han
ruvennut pitkiin tarinoihin ja sitapaitse olivat hanen tunteensa ehtineet hyvin terastya kymmenen
vuoden ottelussa lasten kamarissa ja keittiossa.

Mies oli kovin tuntehikas, vaikkei tahtonut sita nayttaa ja epajarjestys hanen huoneessaan vei hanelta
sielun rauhan. Han naki jokapaivaisen elamansa, olemassaolonsa kappaleita nakeltuina sinne tanne
tuoleille ja piirongeille ja avonainen, musta matkalaukku ammotti hanesta kuin ruumiskirstu, jossa
valkeat vaatteet olivat kaariliinoina mustien vaatteiden ymparilla, joissa nakyivat hanen polviensa ja
kyynaspaittensa jalet ja hanesta oli kuin viruisi han itse tuossa valkeassa tarkkipaidassa valmiina
suletun kannen alla pois kannettavaksi.

Huomisaamuna, elokuun aamuna, hyokkasi han ylos sangysta, pukeutui sydan kurkussa ja oli hyvin



hermostunut. Han meni lasten kamariin ja suuteli kaikkia lapsia, jotka hieroivat unta silmistaan, ja
syleiltyaan vaimoaan hypahti han ajurin rattaille lahtedkseen asemalle. Matka, esimiesten seurassa,
hauskuutti hanta ja hanesta tuntui tosiaan hyvalta vahan virkisteleida. Koti jai taakse kuin tympea
sankykamari ja han oli oikein iloinen saapuessaan Lindkopingiin.

Seuraava paiva vietettiin hienoilla vankilapaivallisilla suuressa hotellissa, jossa juotiin maaherran,
mutta ei vankien menestykseksi, vaikka viimemainitun kuitenkin luulisi olleen matkan tarkoituksen.
Mutta sitten tuli ilta ja olo yksinaisessa huoneessa. Sanky, kaksi tuolia, poOytd, komuuti ja yksi
steariinikynttila, joka levitti kehnoa valoa alastomille tapeteille. Sihteeri oli ihan hadissaan. Ei ollut
mitaan: ei tohveleja, yonuttua, piippuhyllyd, kirjoituspoytaa; ei noita pikkukapineita, jotka muodostivat
ihan koko hanen elamansa. Enta vaimo ja lapset? Mitenkdhan ne nyt voivat? Olivatkohan terveita?
Sihteeri tuli rauhattomaksi ja synkeaksi. Kun han aikoi vetaa kelloaan, ei ollut kellonavainta. Se jai
kotiin kellotelineelle, jonka kerran hanen vaimonsa morsiamena ollessaan oli hanelle ommellut. Han
asettui makuulle ja sytytti sikarin. Mutta sitten taytyi hanen nousta ottaakseen erasta kirjaa
matkalaukustaan. Kaikki oli sithen niin huolellisesti ladottu, ettda han pelkasi tekevansa pahaa siivoa.
Mutta kun han siina kaiveli, niin 1oysi tohvelit! No kaikkea se eukko ehtii ajatella! Ja sitten sai han
kirjan kasiinsa! Mutta ei tullut luvusta mitaan. Siina loikoessaan ajatteli han menneita paivia, vaimoaan
kymmenen vuotta sitten. Ja silloin ilmestyi kuva menneilta ajoilta ja nykyinen haihtui sikarin sinisen
ruskeihin sauhuihin, jotka kierrellen kohosivat sadeveden tahraamaan lakeen. Ja han Kkaipasi
rajattomasti. Jokainen lausuttu tyly sana viilsi hanen korvaansa ja han katui vaimon jokaista karvasta
hetked, joiden tuloon héan oli syypaa. Viimein nukahti.

Huomenna tyota ja uudet paivalliset ja maljat tirehtoorin, mutta ei vielakdaan vankien menestykseksi.
Ilta yksinaisyytta, autiota, kolkkoa. Han halusi puhella vaimolleen. Ja han otti esiin paperia ja asettui
kirjoituspoydan aareen. Ensimaiseen kynanvetoon kirje toksahti. Mita han panisi? "Mamma hyva",
kirjoitti han aina silloin kun lahetti kotiin kirjelapun, jossa ilmoitti syovansa kaupungilla. Mutta nyt ei
han kirjoittanutkaan mammalle, vaan entiselle morsiamelle, rakastajattarelle. Ja sitten han kirjoitti
"Lilly, rakkaani", kuten muinoin. Kompelosti se alussa kavi, silla niin monta kaunista sanaa oli
jokapaivaisen, arkipaivaisen elaméan raskas, kuiva kieli unohduttanut; mutta pian han lampeni, ja nyt
muistuivat ne jalleen mieleen kuin menneet saveleet; valssin tahtia ja romanssi-katkelmia; sireenia ja
paaskysia, auringonlaskuisia iltoja peilikirkkailla ulapoilla; kaikki elaman kevatmuistot hailyivat esiin
auringon pilvina ja ymparoivat hanta. Sivun alimmaiseen laitaan laittoi han tahden kuten rakastavaiset
tavallisestikin ja kirjoitti sen viereen — aivan kuin ennen — "Suutele tahan!" Kun han oli kirjoittanut
kirjeen ja luki sen lapi, tunsi han poskiaan kuumentavan ja oli vahan kuin nolona. Miksi, sitda ei han
tarkoin tiennyt. Mutta hanesta tuntui kuin olisi han uskonut salaisimmat tunteensa jollekin, joka ei ehka
niitd ymmartanyt.

Pani kuitenkin kirjeen postiin.

Kesti pari paivaa ennenkuin vastaus tuli. Odotellessaan kuleksi han lapsellisen hamillaan ja
hermostuneena.

Mutta sitten tuli vastaus: mies oli koskenut oikeaan kieleen ja keittion karysta ja lapsenkamarin
melusta kuului laulu kirkas ja sointuisa, lammin ja puhdas kuin ensimainen rakkaus. Ja sitten alettiin
lahetella rakkauskirjeitda kahden puolen. Mies Kkirjoitti joka ilta ja saattoipa paivillakin lahettaa
postikortin. Toverit kummastelivat hanta. Han alkoi nimittain pitaa puvustaan ja ulkomuodostaan niin
tarkkaa huolta, etta alettiin epailla hanen joutuneen rakastelusuhteisiin. Ja han olikin rakastunut,
uudelleen! Han lahetti vaimolleen valokuvansa, ilman silmalasia, ja vaimo hanelle kiharan paastaan. He
kirjoittelivat lapsellisuuksia ja mies oli ostanut varillista kirjepaperia, jossa oli kyyhkysten kuvia. Mutta
eivathan he viela olleetkaan kuin keski-ikaisia ihmisia, eivat lahellakaan viittakymmenta, vaikka olivat
elaman taistelujen vuoksi ruvenneet tuntemaan itseaan vanhoiksi. Mies oli viime vuonna lyonyt laimin
vaimonsa avioliitossa, ei niin paljon kylmyydesta kuin kunnioituksesta, silla vaimo oli hanelle etupaassa
lasten aiti.

Matka laheni loppuaan. Nyt alkoi han tulla levottomaksi ajatellessaan kohtaamista. Han oli vaihdellut
kirjeita lemmityn kanssa; tokkohan aiti ja perheen aiti hanelle riittaisikaan? Han pelkasi pettyvansa
kotiin palatessaan? Han ei tahtoisi nahda vaimoaan kyokkiriepu kasissa eika lapset helmoissa kun tama
lahestyisi hanta syleillakseen. Heidan oli tavattava jossain muualla, kahden. Kutsuisiko han hanet
vastaansa kohtaukseen Vaxholmalle, ravintolaan, jossa he kihlausaikoinaan olivat viettaneet niin monta
iloista hetkea? Kas sepa oli hyva keksinto! Sielldpa asuen sopisi parina paivana palautella muistoon
menneiden kevatpaivien ensimaista iloaikoja, jotka eivat koskaan palaa.

Han istuutui tekemaan ehdotustaan pitkalla, hehkuvalla kirjeelld, johon vaimo vastasi myontavasti
heti ensi postissa, onnellisena kun mies oli esittanyt ihan hanen tuumansa.

Kahden paivan paasta oli mies Vaxholmalla ja laittoi huoneet ravintolassa kuntoon. Oli kaunis
syyskuun paiva. Soi paivallisensa yksin suuressa salissa, joi lasin viinia ja tunsi itsensa nuoreksi jalleen.



Niin valoisaa ja ilmakasta taalla oli! Tuolla siniset vedenselat ja vain rantain koivut olivat varia
vaihtaneet. Puistossa kukkivat viela upeimmillaan daliat, ja resedat tuoksuivat kukkapenkkien laiteilla.
Joku mehilainen pujahti viela ehtyviin kupuihin, mutta palasi pettyneena takaisin pesaansa. Salmeen
tulivat ja sielta lahtivat purjehtijat heikossa tuulessa ja kaannoksissa leputtivat purjeet ja piiskasivat
jalusnuorat ja lokit lensivat pelastyksissaan ja kirkuen silakan pyytajain luota, jotka istuivat ryypiskellen
veneissaan.

Han rupesi kahville verannalle ja odotteli hoyrylaivaa, joka oli tuleva kello kuusi.

Levottomana, kuin outoa kohtaloa odotellen, maleksi han edestakaisin balkongilla, tahystellen tuonne
selalle ja kaupungin puoleiselle salmelle nahdakseen joko laiva tulee.

Vihdoin kohosi savu Tenolandetin mannikoiden takaa. Sydamensa alkoi hieman jyskyttaa, han joi lasin
likooria. Lahti sitten alas rantaan. Nyt nakyi savupiippu keskella salmea ja pian naki han keulatangon
lipun. Tulikohan han vai oliko sattunut esteita? Ei muuta kuin jollekin lapselle jotain, ja han ei olisi
lahtenyt kotoa ja sittenhan olisi miehen oltava yota yksin taalla hotellissa. Lapset, joita han ei ollut
muistellut viime viikkoina hyvin paljon, tuntuivat ilmestyvan nyt kuin jokin haitta vaimon ja hanen
valilleen. Viimeisissa Kkirjeissaan olivat he puhelleet hyvin vahan lapsista, kuten koettaen karkoittaa
tunteistaan hairitsevia sivuseikkoja tai todistajia.

Asteli pitkin laituria, joka narisi jalkain alla, kunnes pysahtyi seisomaan pollarin viereen ja tuijotteli
laivaan, jonka runko suureni ja vanavesi virtaili sulavana kultana sinisella, hieman varahtelevalla veden
pinnalla. Nyt naki han vakea liikehtivan ylakannella ja matroosien puuhaavan keulassa touvien
kimpussa.

Ja sitten vilkkuu valkoista tuolla ylaalla peramiehen kopin vieressa. Mies on yksin laiturilla, ei siis
voitane juuri vilkuttaa muille kuin hanelle; eikd kukaan muu vilkuttane kuin vaimo. Mies ottaa
nenaliinansa ja vastaa tervehdykseen. Mutta huomaa, ettei hanen nenaliinansa ole valkea, silla jo kauan
sitten alkoi han kayttaa varillisia, saastelidaisyydesta. Hoyrylaiva huutaa, singnaleerataan ja kone
hiljentaa, laiva lahenee nyt laituria ja mies tuntee vaimonsa. Tervehtivat silmillaan, mutta eivat viela voi
puhua pitkan valimatkan vuoksi. Laiva tulee laituriin. Han se on, eika kuitenkaan han. Kymmenen
vuotta! Muoti on muuttunut, vaatteiden kuosi toinen. Ennen saarsi hanen hienoja, tummia kasvojaan
kuin kehyksiin siihen aikaan kaytetty bahytti, joka soi otsan paistaa avoinna; nyt hanen kasvojaan
varjosti jonkinlainen miehen hattua ilkeasti apinoiva paahine; ennen kuulsi hanen sorea vartalonsa
pienin, leikkivin piirtein kauniisti poimuilevan visiittikapan peitosta, joka veikistellen katki ja ilmaisi
olkapaiden pyoreyden ja kasivarsien liikkeet; nyt rumisti koko olentoa pitka kuskitakki, joka kuvasti
vaatteet, mutta ei vartaloa, ja kun vaimo astui laivan porraslaudalta, naki mies hanen pienen jalkansa,
johon han oli ihan rakastunut ennen, silloin kun se oli tiiviissa nappikengassa, virutettuna suippuiseen
kiinalaistohveliin joka ei sallinut jalkateran ponnahdella noissa tanssivissa rytmeissa, mitka hanta
ennen hurmasivat.

Han, eika han! Mies syleili hanta, suuteli. Kysyivat vointia ja mies lasten vointia. Ja lahtivat rannalta.

Sanat kompeloita, kuivia, vastahakoisia. Kummallista! He ikaankuin hapesivat toisiaan,
kirjevaihtoonsa eivat vihjailleetkaan.

Viimein rohkaisi mies mielensa.
— Lahdemmeko kavelemaan ennenkuin aurinko laskee?
— Lahtaan, mielellani, vastasi vaimo ja luottautui miehen kyynaskoukkuun.

Kulkivat katua pitkin pieneen kaupunkiin. Kaikki kesaiset huvipaikat oli sulettu luukuilla,
puutarhoista oli kukoistus riistetty. Joku lehvain taakse piiloutunut omena oli niissa viela, mutta
kukkapenkeista oli kukat viety. Verannat, joista oli telttamarkiisit poistettu, nayttivat luurangoilta ja
aanetonta oli nyt sielld, missa ennen iloinen nauru oli kajahdellut ja kasvot ilosta loistaneet.

— Nayttaa niin syksyiselta, sanoi vaimo.

— Niin, kolkkoa on nahda kesailoja tallaisina.

Vaelsivat edelleen.

— Mennaan katsomaan entisia asumuksiamme, sanoi vaimo.
— Mennaan, se on hauskaa.

Ja he kulkivat kylpylaitoksen ohitse.



Tuossa oli pienoinen tupa ahtaassa tilassa, puutarhurin ja luotsivanhimman asumusten valillg,
punaisen saleaidan sisalla, verannoineen ja puutarhatilkkuineen.

Muinaiset muistot havahtivat. Tuolla, tuossa kamarissa syntyi ensimainen. Riemua, juhlaa! Laulua ja
nuoruutta! Tuossahan oli heidan istuttamansa ruusupensas. Tuohon he laittoivat maamansikkalavan,
mutta ei ollut sita siina enaa, se oli nurmikoksi ruohottunut. Saarnipuissa oli keinun jalet, mutta keinua
ei ollut.

— Kiitos kauniista kirjeistasi, sanoi vaimo ja puristi miehen kasivartta.

Mies punastui, ei vastannut. Sitten kaantyivat he kulkemaan hotellille pain, miehen kertoessa
kaikellaista matkaltaan.

Mies oli antanut laittaa aterian suureen saliin, heidéan entiselle poydalleen, jossa he muinoin olivat
aterioineet. Ruokaluvuitta rupesivat syomaan.

Ja nyt olivat he kahden jalleen. Mies otti leipakorin ja tarjosi vaimolleen. Tama hymyili. Eipa mies
ollut aivan tuonoon ollut niin kohtelias. Mutta oli nyt taas niin uutta ja hauskaa aterioida ravintolassa ja
pian keskustelivat he lammenneind, kuten duettoa, toinen ehattaen jotain kertomaan toisen puhuessa,
muistutellen sita tai sita mennytta, ja he elivat muistoissa. Katseet loistivat ja kasvojen pienet rypyt
tasoittuivat. Oi sita kultaista, ruusunhohteista aikaa, joka on ihmisella vain kerta, jos on, jota niin
monilla, monilla ei ole ollenkaan. Herkkuihin paastya kuiskasi mies jotain tarjoilijattarelle, joka pian toi
poytaan pullon sampanjaa.

— Rakas Aksel, mita sina ajatteletkaan? sanoi rouva kuten nuhdellen.

— Kevatta, mika meni, mutta mika palaa. — Mutta han ei ajatellut oikeastaan sita, silla vaimon
nuhteissa juolahti mieleen tummana hiipien kuin kissa, kuva lapsenkamarista ja jauhopuurosta.

Mutta mieli selkeni jalleen, ja ruusunpunainen viini kosketti taas muistojen kieliin ja he antautuivat
menneisyyden lumoisaan huumaukseen.

Mies istui nyt kyynarpaa poytaa vasten ja kasi silmilla kuten koettaen karttaa hairitsevaa nykyhetkea,
nykyhetkea, jota han niin oli halunnut.

Hetket kuluivat vireasti. Nousivat pdydasta ja menivat kahville saliin, jossa oli piano.

— Kuinkahan minun pienoiseni jaksavat, tuumi rouva, heraten nyt vasta huumauksesta.
— Istupas ja laula, sanoi mies ja avasi soittimen.

— Mita mina laulan? Tiedathan sind, etten ole laulanut moniin aikoihin.

Kylla, han tiesi kylla, mutta nyt han tahtoi laulua. Vaimo asettui pianon aareen ja soitteli preludioita.
Ramiseva kapakkapiano kalisi kuin irtohampaat.

— Sano mita mina nyt laulan? kysyi vaimo ja kaantyi miehen puoleen.

— Sina tiedat, Lilly, vastasi mies tohtimatta hanen silmiinsa katsahtaa.

— Sinun laulusi! Niin, kun mina sen vaan muistaisin!

— Ja sitten han lauloi: "Maa kaukainen mika se lienee, miss' armaani asustelee."

Mutta oi, aani oli ohut, terava ja mielenliikutus sen teki epapuhtaaksi, hetkin kuin huuto sielun
sisimmasta, tunne keskipaivan katoamisesta ja illan lahenemisesta. Sormet, jotka olivat askaroineet
raskaassa tyossa, eivat helposti osuneet oikeihin tangentteihin ja soitin oli soitettu pilalle; vasaroista
kangas kulunut ja vain puut napsahtelivat metallikieliin.

Kun oli laulanut, ei vaimo pitkdaan aikaan tohtinut kaannahtaa istuimellaan, han aivan kuin odotteli
etta mies tulisi hanen luokseen ja sanoisi jotain. Mutta han ei tullut, ja aanetonta oli huoneessa. Kun
vaimo kaantyi tuolillaan, niin mies sohvalla itki. Vaimo halusi hypahtaa hanen luokseen, puristaa hanen
paataan kasiinsa ja suudella hanta kuten muinoin, mutta han ei voinut nousta, istui liikkumatta, katseli
lattiaan.

Miehella oli polttamaton sikari peukalon ja etusormen valissa. Kun han kuuli laulun vaikenevan,
purasi han sikarista paan, raapaisi tulta.

— Kiitos, Lilly, sanoi mies sauhutellen. Tahdotko nyt kahvia?

Joivat kahvia ja puhuivat ylimalkaisesti kesahuveista ja tuumivat missa asuisivat ensi suvena. Mutta



keskustelu alkoi kuivua ja asiat toistua samoina.
Vihdoin sanoi mies, tukauttelematta pitkaa haukotustaan:
— Nyt mina menen makaamaan!
— Mina menen kanssa, sanoi rouva, nousten ylos. Mutta ensin menen vahan balkongille.

Mies meni sankykamariin. Rouva oli hetken ruokasalissa ja jutteli emannan kanssa sylttysipulista,
jonka jalkeen he joutuivat tarinoimaan villavaatteiden pesusta. Tarinaa kesti puoli tuntia.

Kun rouva palasi, pysahtyi han sankykamarin ovelle kuuntelemaan. Ei hiiskausta, kengat olivat oven
edessa. Rouva naputti, mutta ei vastattu. Silloin avasi han oven ja meni sisaan. Mies makasi.

Nukkui!
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Huomisaamuna kahvipdydassa herran paata kivisti ja rouva naytti levottomalta.
— Ush, minkalaista kahvia, sanoi herra irvistaen.

— Se on Brasilialaista, sanoi rouva.

— Mitas me nyt tanaan tehdaan? sanoi herra ja kaivoi kellon taskustaan.

— Sinun pitaa ottaa voileipa, tuumi rouva, eika akailla kahville.

— Juu, sen mina teenkin, sanoi mies, ja pikku naukku. Se sampanja, brr!
Herran eteen tuotiin voileipatarjotin ja viinapullo ja han virkistyi.

— Nyt mennaan Luotsivuorelle katsomaan nakoalaa.

He nousivat ja lahtivat. Ilma oli hurmaava ja kavely raikasta. Mutta vuorelle kapuaminen oli hidasta,
rouvan henkea ahdisti ja herran polvet olivat kangistuneet. Nykyisia entisiin ei vertailtu.

Sitten lahtivat lehtoihin.

Niityt oli niitetty kauan sitten ja apare koluttu niin ettei kukkaa kuultanut. Istuivat parille kivelle.
Mies alkoi jutella vankilain tarkastuksesta ja toimestaan, rouva lapsista.

Kulkivat jalleen sanaa vaihtamatta vahan matkaa. Mies katsoi kelloaan.

— Viela on kolme tuntia paivalliseen, sanoi han. Ja ajatteli: mitahan ihmetta me teemme huomenna.
Palasivat hotelliin. Mies haki sanomalehtia lukeakseen. Rouva hymyili ja istui hiljaa hanen vieressaan.

Paivallisilla jotenkin hiljaista. Vihdoin alkoi rouva luvun piioista.

— No, mutta jumalan nimessa, ala nyt viitsi piioista, huudahti mies.
— Niin, emmehaén tulleet tanne toraamaan, vastasi rouva.

— Olenko mina torannut?

— No, en suinkaan minakaan.

Ja tuli hirvittava paussi. Mies olisi halunnut, ettd jokin olisi sen lopettanut. Vaikka puhe lapsista!
Tama téte-a-téte alkoi kayda kiusalliseksi. Mutta sitten vihlaisi sydantd, kun ajatteli eilispaivan
kirkkaita hetkia.

— Mennaan Tammiston maéaelle, sanoi rouva, poimimaan mansikoita.
— Ei nain myohaan ole mansikoita; nythan on syksy!
— Mennaan kuitenkin!

Ja he lahtivat. Mutta ei tullut puheesta. Mies katseli ja haki jotain esinetta, jotain paikkaa tien varrella
josta sopisi puhua, mutta kaikki oli kuivaa, sanottua. Vaimo tunsi miehen kaikki ajatukset kaikista
asioista, eika hyvaksynyt niista laheskaan kaikkia. Sitapaitse, nyt tahtoi mies kotiin, lasten luo. Olihan
ihan hullua maleksia taalla kummituksena ja pelatd joka hetki kinasteluja. Viimein pysahtyivat, silla
rouvaa vasytti. Mies istuutui tien viereen ja piirteli hietaan kepilladn ja toivoi vain etta rouva alkaisi



jostain puhetta.
— Mita sina ajattelet, kysyi rouva viimein.

— Niin mina, vastasi mies kuin taakan alta paasten. — Niin, sitdhan mina, etta me olemme jo vanhoja,
mamma; me olemme leikit leikkineet ja saamme tyytya siihen mika on mennytta. Ehkapa sina ajattelet
niinkuin minakin. — Lahdetaanko iltalaivalla kotiin. Vai?

— Sitahan mina olen ajatellut koko ajan, ukko kulta, mutta sinunhan piti saada pitaa oma paasi.
— No tule sitten, niin lahtaan kotiin. Ei ole kesaa enaa. On syksy.
— Niin on!

He kulkivat kevein askelin takaisin. Miestda vahan nolosti tallainen asiain yhtakkinen proosalliseksi
kaantyminen ja hanen teki mieli ruveta selittelemaan sita filosoofisesti.

— Katsos, mamma, sanoi han, minun rak ... hm, (sana oli liian vahva) minun mieltymyksessani sinuun
on vuosien kuluessa tapahtunut evolutsiooni, kuten nykyaan sanotaan. Se on kehittynyt,
anplifieerautunut, niin sanoakseni, niin ettd kun se alussa kohdistui indiviidiin, on sen esineena nyt
perhe kollektiiviteettina. Se ei kohdistu nyt sinuun persoonallisesti, ei lapsiin, vaan koko...

— Tai kuten eno aina sanoi, etta lapset ne on ukkosenjohtoja!

Filosoofisen selittelynsa jalkeen tuli mies taas entiselleen. Hauskaa oli nakata pois tama juhlatakki
yltaan; ja tuntui kuin olisi han taas pukeutunut yonuttuun.

Ja kun he tulivat huoneisiinsa hotelliin, kavi rouva heti kapsakkien kimppuun ja oli hyvalla paalla.

Ja tultuaan laivaan, menivat he heti alas ruokasaliin. Hapeissaan kun oli, kysyi mies sentaan ensin,
eivatko he jaisi katselemaan auringon laskua, mutta ei rouva halunnut.

Ja illallisella otti mies ruokaa ensin omalle lautaselleen ja rouva kyseli tarjoilijattarelta, missa
hinnoissa hapanleipa on.

Ja syotyaan makonsa tayteen ja kohottaessaan portterilasia huulilleen, ei mies voinut olla virkkamatta
ajatusta, jolle han mielessaan oli naureskellut jo pitkan aikaa:

— Vanha hupakko, hah! sanoi ja hymyili vaimolle, joka suu ruokaa taynna sattui haneen
katsahtamaan.

Mutta vaimo ei suonut hymya vastaukseksi tuolle sateilevalle lihavanaamalle, vaan hanen silmansa
valahtivat ja saivat niin musertavan arvokkaan ilmeen, ettda mies joutui ihan hamilleen.

Lumous haihtui, viimeiset rakastajattaren savyt katosivat; mies oli lasten aidin seurassa ja han tunsi
olevansa nolattu.

— Aléhén halveksi minua sentdan, jos olin hupakko jonkun silmanrépayksen, sanoi rouva vakavasti.
Mutta miesten mieltymys onkin suureksi osaksi halveksimista; se on merkillista.

— Entas naisten sitten?
— Viela enemman, se on totta! Mutta naisilla onkin suuremmat syynsa.

— Jumala ties! Taitavat olla yhta suuret, vaikkei samat. Mutta luultavasti ovat molemmat vaarassa.
Sita, jota on vaikea saada ja jota siis on ruvennut pitamaan liian suuressa arvossa, alkaa pian halveksia.

— Miksi sita sitten pitaa lilan suuressa arvossa?

— Miksikas sita on niin vaikea saada?

Hoyrypilli heidan paansa paalla lopetti keskustelun.
Tultiin perille.

Kun he jalleen tulivat kotiin ja mies naki hanet keskella lapsilaumaa, tunsi han pian, etta hanen
"mieltymyksensa" haneen oli muuttunut ja etta vaimon mieltymys oli miehesta siirretty lapsiin ja jaeltu
noille huutaville piimaparroille. Ehkapa mies oli ollut vain valikappaleena, silloin kun vaimo oli haneen
mieltynyt. Miehen osahan tassa naytelmassa oli niin lyhyt, siksi tunsi han itsensa syrjaytetyksi. Ellei
héanta olisi tarvittu leivan hankkijaksi, olisi hanet luultavasti jo hylatty.



Mies meni tyohuoneeseensa, pani yonutun ylleen ja tohvelit jalkaan, pisti piippuun ja viihtyi taas kuin
kotonaan.

Akkunoita hakkasi sade ja tuuli ja takan torvessa vinkui.

Paastyaan lasten luota tuli vaimo sisaan.

— Eipa ole mansikan poimimis-ilma, sanoi han.

— Ei, muoriseni, kesa on mennyt ja syksy tullut.

— Niin, syksy on tullut, vastasi vaimo, mutta ei talvi viela sentaan, ja se lohduttaa.

— Lohduttaa! Huono lohdutus, kun ihmiselld ei ole monta elamaa.

— On kaksi, kun on lapsia, kolme, kun saa nahda lastensa lapset!

— Mutta siihen se loppuukin sitten.

— Loppuu, jos ei ole elaméaa taman jalkeen.

— Siita ei varmaa! Mutta mikapa tietaa? Mina kylla uskon, mutta eihan minun uskoni todista mitaan!

— Niin, mutta on niin hauskaa uskoa, uskotaan pois, uskotaan, etta meillekin tulee viela kerran kevat!
Uskotaan nyt!

— Niin, uskotaan, sanoi mies ja kietoi katensa vaimon vyotaisille.

Leivan puute.

Han oli ylimaaraisena kauppakollegiumissa 1200 kruunun palkalla. Han oli rakastanut nuorta tyttoa,
jolla ei ollut myotajaisia; rakkaudesta, kuten han itse selitti; paastakseen juoksemasta tanssiaisissa ja
kaduilla, sanoivat ystavat. Miten liekaan ollut, parin yhdyselama oli alussa onnellista.

— Ai kuinka huokeaa on elaa naimisissa, — huudahti han kerran, haatouhut kestettyaan. — Sama
summa, joka tuskin riitti ennen poikamiehelle, riittaa nyt miehelle ja vaimolle. Se avioliitto, on se
sentdaan mainio keksintd. Neljan seinan sisalla on miehelld mita han ikina kaipaa: asunto, kellari,
sveitseria — kaikki. Eika ruokalistoja, ei juomarahoja, ei uteliasta porttivahtia aamuisin kurkkimassa,
kun lahtee kaupungille rouva kasikynkassa.

Flama hymyili hanelle, voimansa kasvoivat yha ja han teki tyota miehen lailla. Han ei ollut koskaan
ennen tuntenut elonvoiman niin itsessaan tulvehtivan ja aamuisin hypahti han sangysta kuin
ponnahtaen ja mainiolla tuulella; han oli kuin nuorentunut.

Kahden kuukauden paasta, kun ikavystymista ei vield tuntunut, ilmaisi pikku rouva hanelle eraita
toiveita. Uutta iloa, uusia huolia, mutta niin ihania kantaa! Oli heti hommattava tulot suuremmiksi, jotta
voitaisiin ottaa arvokkaasti vastaan tuota tuntematonta maailman mattia. Mies hankki kaannostyota.
Pienia, somia vaattehuisia oli siella taalla huonekalujen paalla, kehto se odotti porstuassa ja pieni tuli
terveena ja ehin nahoin surujen maailmaan.

Isa oli hurmiossa; mutta kuitenkin tunkihe sieluun jonkinlainen pelko katsellessa tulevaisuutta
kasvoista kasvoihin. Menot ja tulot eivat pysyneet tasapainossa. Taytyi kuroa kukkaron viilekkeita
toalettirasioissa. Bonjourin ompeleet alkoivat valeta, paidan rinnan katki suuri lapiokravatti,
housunlahkeisiin ilmestyi rimsuja, joiden tahden viraston vahtimestarit alkoivat hanta katsella
halveksien. Sitapaitsi taytyi hanen pitentaa tyopaivaansa.

— Tassa pitaa panna toppi piimaparroille, — tuumi han itsekseen. —
Mutta milla tavalla?

Sita ei han tiennyt.

Kolmen kuukauden paasta valmisti hanen vaimonsa hanta valituin sanoin tietamaan, etta hanen
isanilonsa tulisi suurentumaan kaksinkertaiseksi. Mies ei oikein ihastunut. Mutta eihan tassa tielta
kaantya auttanut, vaikka avioliitto nakyikin olevan kaikkea muuta kuin huokea laitos.

— Mutta antaahan olla, tuumi han ja rupesi iloisemmaksi, — nuorempihan perii vanhemman
kapalorievut, vai mita? Ne ei siis maksa mitaan ja muuten, taytyyhan niiden elaa niidenkin.



Tuli isaksi toisen kerran.

— Sinéa pusket taydella hoyrylla, — ilmaisi aivoituksensa eras toveri, joka oli nainut mies, mutta jolla
ei ollut lapsia kuin yksi.

— Piru vie, mutta mitas siina tekee?

— Pitaa olla jarkeva!

— Jarkeva? Kuulehan nyt, hyva veli! Naimisiinhan sitd mennaan sen tahden ettda — — mina tarkoitan,
ei juuri vartavasten sita varten, jotta, etta — — mutta kuitenkin kaikessa tapauksessa myoOskin
sentdahden jotta — — Hyva! Me olemme naimisissa, silla hyva.

— Eipa ihan. Ja toinen asia, veli, jos toivot, etta sinun kannattaisi kayttaa puhdasta tarkkipaitaa ja olet
taipuvainen huolimaan virkaylennysta, niin on absoluuttisesti valttamatonta, ettei housunlahkeistasi
roiku rimsuja eika hattusi paista punaiselta.

Ja tuo jarkeva kuiskasi muutamia jaren sanoja hanen korvaansa.
Niin kavi nyt aviomiesrukan, joka tuumi paasseensa hyville paiville, sai elella nalkaruuilla.
Ja sitten alkoi mullin-mallistus.

Ensin liiaksi kiihtyneet hermot, yot unettomat ja paivan tyo kehno; ja sitten laakari. Kolme kruunua
joka resepti. Ja millaisia resepteja, herra jumala! Han ei voisi tehda tyota. Han oli tehnyt liiaksi tyota,
aivot olivat liiaksi rasittuneet. Mutta tyottomyys, se olisi heille kuolema! Ja tyo se oli myos kuolema!

Teki tyota!

Eraana paivana kun han istui virastohuoneessa koyristyneena loputtomain numerokolummien yli,
pyortyi han ja komahti lattialle.

Uusi kaynti laakarin luona, joka oli spesialisti — 18 kruunua. Uudet maaraykset: virkaloma
kivuloisuuden tahden, oiva ratsastusretki joka aamu, aamiaiseksi pihvia ja lasi hyvaa portviinia.

Ratsuja ja portviinia!

Mutta viela pahempaa oli se, etta han alkoi sielussaan tuntea kylmakiskoisuutta tuota rakastettua
vaimoa kohtaan — ei tiennyt miksi. Miesta pelotti lahestya hanta ja samalla han himoitsi hanta; han
rakasti, rakasti yha, mutta rakkaudessa oli jotain katkeraa.

— Sindhéan laihdut, — tokaisi eras toveri.

— Niin, mina tosiaan luulen, etta olen laihtunut, — vastasi aviomies.
— En mina sita tarkoittanut, — peruutti toinen. — Kieroa pelia, poika!
— En ymmarra holyn polya, mita sina tarkoitat!

— Puoli surussa, nainut mies! Ala sina rupee, ystavani.

— Hitto soi, en mina vaan ymmarra!

— Ei auta puskea pain tuuleen! Ei, kaanna purjetta sopivasti ja saat nahda, ettei hataa mitaan. Usko
minua, kylla mind ndma asiat ymmarran. Kai alyat puolesta sanasta?

Notari jatti hyvat neuvot silleen, hyvin tietaen, etteivat tulot lisaanny samassa suhteessa kuin
lapsilauma, mutta jotensakin varmaan luullen tietavansa myos sairautensa syyn.

Kesa oli vahitellen tullut. Perhe oli muuttanut maalle. Eraana kauniina iltana oli aviopari lahtenyt
kavelemaan kahden jyrkkaa jarvenayrasta pitkin, jota asken lehteen puhenneet lepat siimestivat. Mies
oli pahoilla mielin, alakuloinen; synkat ajatukset liikkuivat pakottavissa aivoissa. Elama oli hanesta
pohjaton kuilu, joka avautui niellakseen heidat, kaikki ne, joista han niin paljon piti.

He alkoivat ennehtia, etta han kai kohta menettaisi paikkansa; paallikko oli nimittain pahastunut
siita, etta han taas anoi virkalomaa. Mies valitteli toverin tylyytta, tunsi olevansa kaikkien hylkaama ja
karsi tuskaa, kun ajatteli, ettda vaimo oli haneen kyllastynyt.

Ei, ei toki, vaimo rakasti hanta yha yhta kiihkeasti kuin ennen onnenpaiving, jolloin he olivat asken
kihlautuneet; voiko mies sellaista epailla?



Oi, ei, mutta han oli karsinyt niin paljon, han ei voinut hallita omia ajatuksiaan. Ja han painoi
hehkuvan poskensa toisen poskea vasten, pujotti katensa hanen uumilleen ja suuteli suutelemistaan
kuumin huulin hanen silmiaan.

Hyttyset hyppivat ylos ja alas haatanssissaan koivun latvassa, ilman huolia niistd tuhansista
pienoisista, jotka heidan Iluvallinen huvituksensa saattaisi elamaan; hauet kutivat kaislikossa
huolettomasti hylaten miljoonat vaimosensa; paaskyset suutelivat lennossa keskella selvaa paivaa,
eivatka olleet hiukkaistakaan levottomia saannottomain rakkaussuhteidensa seurauksista.

Yhtakkia kavahti mies ylos ja venyttelihe kuten pahoista unista heraten ja hengitti taysin keuhkoin
hempeaa ilmaa.

— Mika sinulla on? — kuiskasi vaimo ja punehtui.
— En tieda. Mutta sen tiedan, ettda mina elan, etta hengitan jalleen!

Ja sateilevan iloisena, kirkkain kasvoin ja kiiltoisin silmin, kurotti han vahvat katensa vaimon puoleen,
nosti hanet syliinsa kuin lapsen ja suuteli rajusti hanen otsaansa. Pohkeidensa lihakset paisuivat kuin
antiikisen jumalan, selka suoristui joustavaksi kuin viidan puun, ja onnen ja elinvoiman huimaamana
kantoi han rakkaan taakkansa polulle, jossa laski hanet maahan.

— Sina uuvutat itsesi, rakkaani — sanoi vaimo haadellen, turhaan koettaen irtautua hanen
syleilystaan.

— Oh, en! Mina voin kantaa sinua maailman aariin ja mind kannan kaikkia teitda, miten monta
lieneekaan, tai — lisasi han — miten monta tulleekaan!

Ja riemua hehkuen astelivat he kotiin kasi kadessa.

— Miten lieneekaan, rakkaani, taytyy tunnustaa, etta on jotenkin hauskaa hypahtaa sen kuilun yli,
joka eroittaa sielun ja ruumiin.

— Mita sina puhut!
— Jospa vain sen olisin tiennyt, olisin saastynyt paljolta onnettomuudelta. Voi idealisteja.
Ja he menivat huoneeseensa.

Vanha hyva aika alkaa jalleen ja uusi, parempi nayttaa luontuvan. Herra toimii taas virastossa ja
eletaan uudelleen rakkauden kevaassa.

Ei tohtoria tarvita ja mieli on mita parhain.

Kolmansien ristiaisten jalkeen alkaa miesta arveluttaa jalleen ja han rupee taas kieroon peliin ja
seuraukset on tutut. Laakari, virkavapautta, ratsastamista, portviinia! Tama taytyy lopettaa! Joka kerta
teki vaurion budgettiin.

Than uuvuksissa, koko hermokoneisto sijoiltaan, taytyi hanen paastaa luonto valtoihinsa. Ja menot
kasvoi ja tulot vaheni heti.

Ei han tosiaan ollut rikas, mutta ei koyhakaan.
— Toden totta, muija kulta, tasta tulee taas ihan entinen peli, sanoi mies.

— Maarattyyn hetkeen saakka, ystavani, — vastasi naisparka, jolla paitse aidin velvollisuuksia oli
myos kaikki palvelijan tehtavat taytettavana.

Neljannen lapsivuoteen jalkeen ei vaimo enaa jaksanut ja taytyi ihan pakosta hankkia lapsentytto.
— Nyt riittaa! — ilmaisi lohduton aviomies. — Nyt pannaan piste.
Koyhyys irvisti ja kodin perusta horjui.

Ja kolmenkymmenen vuoden ikaisina, tuona hedelmallisena aikana, jolloin kaikki kukat saavat vaatia
hedelmoitymistaan, taytyi nuorten aviopuolisojen turvautua inhottavaan, hapealliseen celibaattiin. Mies
oli artyisa, hipia tuhkan harmaa ja silmat sammuneet. Vaimon upea kauneus lakastui, voimakas povi
litistyi ja han sai sietdd aidin koko karsimyksen nahdessaan lapsensa verettomina ja huonoissa
vaatteissa.

Eraana paivana paistoi han hellalla sillia, kun eras naapurin rouva tuli sisdan vahan tarinoimaan.



— Mitenkas nyt rouva jaksaa? — alkoi vieras.

— Kiitos, siina menee! Enta itse?

— Voi, mina olen niin heikko! Eipa se naimisissa olo ole paljonkaan arvoinen, kun aina taytyy vahtia!
— Luuletteko olevanne yksinanne siina kohtalossa...?

—Ah ——? — — —

— Tietkaas rouva, mita se sanoi. Taytyy saastaa juhtaa, sanoi. Ja mina karsin, sen rouva arvaa! Onhan
tosiaan erinomaista olla naimisissa! Toinen tai toinen saa sita kokea. Jompi kumpi.

— Tai molemmat! —
— FEi taida mikaan siina auttaa.
— Enta oppineet, ajavat hottiinsa ruunun ruokaa? —

— Niin, oppineet, niilla on niin paljon parempaa ajateltavaa, ja onhan sopimatonta kirjoittaa tallaisista
asioista; niita ei voisi lukea daaneen.

— Mika on paaasia.
Jonka jalkeen nuo kaksi naista alkoivat kertoa toisilleen kovia kokemuksiaan.

Seuraavana kesana taytyi asua kaupungissa kellarikerroksessa kaidan kujan varrella ja tyytya
nakoalana katuojaan, joka loyhki niin, ettei akkunoita voitu avata.

Vaimo ompelee samassa huoneessa, jossa lapset leikkivat; mies, jonka on taytynyt erota virastaan,
kun ei ollut siistia pukua, kirjoittaa puhtaaksi vierushuoneessa ja murisee pienoisten meluamista.
Valiovesta kohdellaan toisiaan tylyin sanoin.

On helluntai, iltapaiva. Mies venyy repaleisella nahkasohvalla ja tarkastelee ruudusta kujan toisella
puolella nakyvaa akkunaa. Siella hoksaa han tyton, jonka mainittiin viettdvan huonoa elamaa,
koristeleivan iltakavelylleen. Toalettipeilin vieressa on hanella syreenikimppu ja kaksi appelsiinia.
Valittamatta uteliaista katseista, kiskoo han kureliivit kiinni tanakoille povilleen.

Eipa nuo vieta niinkaan huonoa elamaa, tuumi celibaattiin tuomittu itsekseen, yhtakkia leimahtaen
liekkiin. — Tassa maailmassa saa elaa vain kerran ja elettava on, viekoon se sitten vaikka mihin.

Vaimo, joka juuri tulee huoneeseen, hoksaa hanen katseittensa esineen. Silmansa leimahtavat;
loppuun palavan rakkauden viimeinen kipena tuikkii tuhkan alta ja sytyttaa hetkellisen
mustasukkaisuuden.

— Eikohan lahdeta lasten kanssa Elaintarhaan? kysyi vaimo.
— Nayttelemaan vihelidisyytta? — vai? Kiitos kunniasta!

— Mutta taalla on niin kuuma. Mina lasken uutimet alas.

— Avaisit paremminkin akkunan!

Mies arvaa vaimon ajatukset ja nousee itse avaamaan akkunaa. Ulkona istuu hénen nelja
pienokaistaan katukaytavan laidalla lahella likaviemarin suuta. Ne tallustelevat kuivassa katuojassa ja
leikkivat appelsiinin kuorilla, jotka ovat loytaneet kadulta roskien seasta. Miehen sydanta kalvaa ja itku
tuli kurkkuun; mutta koyhyys oli tylsistanyt hanet niin ettda han vain seisoi toimetonna kadet ristissa.

Yhtakkia pullahti kaksi liejuvirtaa likaviemarin torvesta, taytti tulvallaan katuojan ja kasteli lasten
jalat, ne alkoivat huutaa tukehtumaisillaan 16yhkaan.

— Pane lasten paalle, etta paasevat ulos, mutta joutuin! — huusi mies aivan lohdutonna tuosta
sydanta vihlovasta naysta.

Isa lykkasi korivaunua, jossa pienin oli, ja aiti talutteli toisia. He tulivat Klaran hautausmaalle,
tavalliseen kayntipaikkaansa tummarunkoisten lehmusten lehvakatoksen alle, joka oli vihrea ja reheva,
kuten maa olisi lannoitettu ruumiilla, jotka tanne oli haudattu. Soitettiin iltakirkkoon. Koyhia mummoja
kulki ryhmittain kirkkoon istumaan niille paikoille, jotka olivat jaaneet tyhjiksi rikkailta
penkinomistajilta, mitka olivat virkistaneet sieluaan puolipaivasaarnalla ja nyt hyllyivat vaunuissaan
kuninkaallisessa Eldintarhassa. Lapset kiipeilivat latteilla hautakivilla, jotka oli koristettu vaakunoilla ja
muistokirjoituksilla.



Aviopuolisot istuivat penkille 1dhella lapsen vaunua, jossa pienin kellotti imien maitopulloaan. Kaksi
koiraa, laheisen haudan ruohikosta liikehtien, antautui kevattunnelmiinsa pyhain kellojen soidessa.

Nuori, elegantti aviopari, taluttaen silkkipitseihin ja samettiin puettua tyttostaan, asteli ohi.
Puhtaaksikirjoittaja-rukka katseli nuorta keikaria ja tunsi hénen olevan entisen toverinsa
Kauppakollegiosta; mutta eipa tama viitsinyt tervehtia. Katkera kateuden tunne kalvoi kirjurin mielta
niin kovin, ettd han tunsi taman n.s. epdjalon tunteen noyryyttavan itseaan pahemmin kuin surkean
kohtalonsa. Kantoiko han kaunaa tuolle toiselle sen vuoksi, etta tama nyt oli saanut toimen, jota han
itse muinoin oli tavoitellut? Ei. Mutta saattoihan kateus olla hanen oikeudentuntonsa toinen puoli ja
hanen karsimyksensa sita suurempi, kun tunsi kokonaisen kansanluokan tuomituksi aivan
perinnollisesti samaan kurjuuteen. Han oli vakuutettu siitd, ettd nuo yhteiskunnallisen
hyvantekevaisyyden ikeella kytketyt vaivaishoitolais mummo-rukat kadehtivat hanen vaimoaan, ja oli
ihan varma, etta monet naista jalosyntyisista vainajista, jotka lepasivat taalla vaakunaisissa
hautaholveissaan, olisivat kadehtineet hanta hanen lastensa vuoksi, kun heidan itsensa oli taytynyt
erota elamasta ilman sukukartanonsa perijaa. Tosin on elama aina vajanaista, mutta miksi pitaa
lihavain palain joutua niille, joilla ennestaan on mukava olla ja mista se johtuu, etta voitto aina lankee
suurarpajaisten jarjestajille? Ne jotka eivat jata jalkeensa perint6ja, saavat tyytya messuun, iltakirkossa
nimittain (heidan noudatettavakseen ovat luodut se moraali ja ne hyveet, joita halveksivat muut, joille
taivaan portit aukeavat kultaa kilistamalla). Mutta hyva, vanhurskas Jumala, miten on han jakanut
onnen lahjat niin vaarin? Parempi olisi tosiaan ollut elaa hyvia paivia ilman huonoa jumalaa, joka viela
on ollut kyllin rehellinen ilmoittamaan, etta "tuuli puhaltaa kusta han (tuuli) tahtoo" ja tunnustamaan,
ettei han puutu meidan asioihimme. Mutta ilman kirkkoa ei ole lohdutusta nykyisissa olosuhteissa!
Mutta pitaako sitten olla lohdutusta? Parempihan on laittautua siihen kuntoon, ettei ole pakko
turvautua lohdutukseen. Vai mita?

Nama hanen mietteensa keskeytti vanhin tytar pyytdaen lehmuksen oksaa paivanvarjoksi nukelleen.
Isa tuskin ehti nousta penkilta sita taittaakseen, kun jo poliisikonstaapeli huomautti tivakasti, ettei
puihin saa koskea. Uusi noyryytys! Ja samalla kaski konstaapeli hanen pitamaan huolta, etteivat lapset
nouse hautakiville, silla oli olemassa asetus, joka sen kielsi.

— Parasta on kun mennaan kotiin — huudahti kirjuri sortuneena. —
Hyvaa pidetaan huolta kuolleista, huonoa elavista!

He vaelsivat kotiin.

Mies ryhtyi taas tyOhonsa. Hanen oli kirjoitettava manuskriptien jalkeen puhtaaksi akateeminen
vaitoskirja "Liika-asutuksesta".

Han ei voinut olla tutkimatta vahan sisaltoa ja han alkoi siis lukea vihkoa.
Nuori kirjoittaja, joka oli n.s. eetillista eli naissuuntaa, saarnasi paheellisuutta vastaan.

— Mita paheellisuutta? kysyi kirjuri itsekseen. — Sita, jonka voimasta olemme tdhan maailmaan
tulleet; sita, jota pappi vihkiessaan kaskee harjoittamaan sanoilla: "lisaantykaat ja tayttakaat maa!"

Ja nuori kirjailija kirjoitti: Suvun lisaaminen avioliiton ulkopuolella olisi tuhoatuottava pahe, sen
surullisen kohtalon takia, johon ne lapset joutuvat, joilta on riistetty tarvittava hoito. Avioliitossa sita
vastoin oli velvollisuus paastdaa halunsa valloilleen. Tata todistaa muun muassa se seikka, etta laki
turvaa naisen muniakin, ja hyvalla syylla.

— On siis olemassa, ajatteli kirjuri, — hyva sallima aviolapsilla, mutta ei aparilla. Mokomaa nuorta
filosoofia! Ja kappas lakia, kun turvaa munia! Milla oikeudella irtautuvat siis nama mikroskooppisen
pienet oliot joka kerta, kun kuu muuttaa muotoaan? Olisipa sietanyt panna poliisi vartioimaan pyhia
munia.

Tallaisia apinamaisuuksia taytyi hanen kirjoittaa puhtaaksi niin kauniilla késialalla kuin ikina osasi.
Mika moraalin tulva, eika niin valistavaa sanaa!

Koko pakinoimisen moraalinen tai oikeammin sanoen epamoraalinen ajatus oli: on olemassa jumala,
joka elattaa ja vaatehtii kaikki aviossa syntyneet lapset; kai taivaassa; mutta entas maassa? Taytyypa
miettia! Tosin lienee han kerran astunut alas taivaasta nauluuttaakseen itsensa ristiin, kun ei ollut
voinut, vaikka miten yritti, saada selviksi ihmisten sotkuisia afaareja. Han ei mahtanut niille mitaan.

Lopuksi kirkui nuori filosoofi kurkkunsa kaheaksi, etta vehnan suuri menekki on epaamaton todistus
siita, ettei liika-asutus meitda uhkaa ja etta uusmalthusianismin teoria oli vaara ja sitapaitse
rikoksellinen, seka porvarillisen lain etta moraalin kannalta.



Ja tama perheenisa-raukka, joka ei pariin vuoteen ollut pistanyt suuhunsa niin vehnasen palaa, nousi
paikaltaan ja meni houkuttelemaan lapsia nielemaan sita ruisjauhopuuroa ja sinertavaa maitoa, jota he
ajoivat makoonsa tuntematta itseaan kyllaisiksi.

Synkeaa oli, ei vesipuuro pahinta, mutta entinen raisu mieli, tuo lumoava haltijatar, joka osasi
muuttaa mustan rukiin kultaiseksi vehnéaksi, tuo kaikkivaltias rakkaus runsauden sarvineen oli
kadonnut; se oli haihtunut sumuksi, pisara pisaralta. Lapsista oli tullut pelkka taakka ja rakastettu
vaimo oli nyt katketty vihollinen, salaisesti halveksiva, halveksittu.

Enta syy kaikkiin naihin onnettomuuksiin? Leivan puute! Ja samalla aikaa tuhoutuvat Uuden
maailman suuret kauppahuoneet liian paljon viljasadon paineesta! Kylla on maailmassa ristiriitoja!
Kylla siis lie puutteellisuutta siina tavassa, jolla leipa jaetaan?

Tiede, joka on tullut uskonnon jalkelaiseksi, ei tahan kysymykseen vastaa, se vain konstateeraa
faktoja ja antaa lasten kuolla nalkaan ja vanhempien janoon.

Lapsi.

Hanen isansa kuoli varhain ja sitten jai han aidin, kahden sisaren ja joidenkuiden tatien hoitoon.
Veljia ei ollut. He elivat maatilallaan Sodermanlannin sisdmaassa eika heilld ollut juuri naapureita,
joissa olisi "voinut" kayda. Seitsenvuotiaana tuli hanelle ja sisarille guvernantti ja naisserkku, jonka aika
kului taloustoimiin.

Héan nukkui sisarten kanssa samassa huoneessa, leikki heidan leikkejaan, kylpi heidan kanssaan
yhdessa eika kenenkaan paahan pistanyt ajatella, etta han oli eri sukupuolta kuin siskot. Vanhemmat
sisaret rupesivatkin pian hanta hoitelemaan ja heista tuli hanen koulumestarinsa ja tyranninsa.

Han oli aika vankka poika, mutta, niin monien hellyyden esine kun oli, lelliteltiin hanet vahitellen
pilalle ja avuttomaksi.

Kerran livahti han vapauteen muonalaisten poikain kanssa. He menivat metsaan ja reittivat puihin,
sarkivat linnunpesia ja kivittelivat oravia. Fritiof oli onnellinen kuin vankilasta paassyt ja ei tullut kotiin
paivalliselle. Pojat poimivat mustikoita ja uivat jarvessa. Ensi kerran eldaissaan oli hanella hauska paiva.
Kun hén iltapuoleen tuli kotiin, niin siellakés oli hata. Aiti oli levoton ja murheissaan ja purki suoraan
iloaan, kun sai hanet kotiin jalleen, mutta naimaton tati Agata, rouvan vanhempi sisar, joka talossa
valtikoi, kiehui kiukusta. Oli rikos, ettei poikaa kuriteta. Fritiof ei kasittanyt, mika tassa oikeastaan oli
rikos, mutta tati Agata sanoi, etta tottelemattomuus oli rikos. Fritiof vaitti vastaan ja sanoi, ettei hanta
koskaan oltu kielletty leikkimasta muonalaisten lasten kanssa, eika sitd oltukaan, silla olihan itsestaan
selvaa, ettei sita sallittaisi. Mutta tati piti paansa ja aidin nakyvissa raahasi han pojan huoneeseensa
antaakseen hanelle vitsaa. Han oli kahdeksan vuoden ikainen ja aika rohkeakasvuinen.

Kun tati tyonsi katensa hanen poksyn kaulukseensa avatakseen poksyt, varisi pojan ruumis kuin
vilutaudissa; kurkkua tukeutti ja sydan jyskytti. Han ei huutanut, mutta tuijotti kuin alyton tuohon
vanhaan eukkoon, joka melkein mairitellen pyysi hanta tottelemaan eika vastustelemaan. Mutta kun
nainen paljasti hanen ruumiinsa, kuohahti han hapeasta ja raivosta ja hyppasi sohvalle, josta huimi
sokeasti ymparilleen. Han tunsi jotakin saastaista, hamaraperaista, ilettavaa lehahtavan tuosta naisesta
ja hanen sukupuolihavelidisyytensa nousi vastarintaan.

Mutta tati karkasi vihan vimmassa hanen kimppuunsa, kaatoi hanet tuolille, raastoi paidan auki ja
pieksi hanta. Ensin han huusi, huusi kiukusta, silla kipua ei tuntunut, potki kuin puistutuksissa
paastakseen irti; sitten han yhtakkia oli ihan liikkkumatta ja vaiti.

Kun kaakka oli tyonsa tehnyt, ei poika noussut, vaan virui maassa pitkallaan.
— Nouse ylos, sanoi tati apealla, sarkyneella aanella.

Poika nousi ja katsahti haneen. Naisen toinen poski oli kalpea, toinen punainen. Silmissa kiilui outo
liekki ja joka jasenensa vapisi. Poika katsoi hanta kuin ilkeaa elukkaa ja ylimielisesti hymyillen, kuten
tietaen tatin sytyttamassa halveksumisentunteessaan itsensa tuota naista paremmaksi, savaytti han
hénelle pain silmia vain tuon ainoan, ylpean ja halveksivan: "Perkele!", jonka oli asken oppinut
muonalaisten lapsilta. Sitten vetaisi han vaatteet ylleen ja juoksi pois; aidin luo, joka istui ruokasalissa
ja itki.

Han tahtoi kaivata vaaryytta aidilleen, mutta aiti ei uskaltanut hanta lohduttaa. Silloin meni han
kyokkiin, jossa piiat antoivat hanelle rusinoita kaapista.



Tasta lahtien ei han saanut nukkua siskojen huoneessa, vaan muutettiin hanet aidin sankykamariin.
Hanesta siella oli kuumaa ja ikavaa ja kun aiti hellyydessaan monta kertaa yossa tuli kaarimaan peittoa
hanen ymparilleen, hairiytyi hanen unensa ja han vastaili akaisesti aidin kysellessa oliko hanella hyva
olla.

Han ei kertaakaan saanut lahtea ulos jonkun olematta pukemassa hanen paalleen ja hanella oli niin
monta villaista kaulahuivia, ettei han tiennyt minka niista oikeastaan kaarisi kaulaansa. Jos han pujahti
varkain ulos, niin heti kiruttiin akkunoista hanta tulemaan ja saamaan jotain ylleen.

Sisarten leikit alkoivat hanta tuskastuttaa. Hoyhenpallon hypittaminen ei enaa tyydyttanyt hanen
vahvoja kasivarsiaan, jotka tahtoivat nakella kivia; ja seisoskeleminen tyhjaa hinaillen turhantarkassa
krokettipelissa, johon ei tarvittu lihasten ponnistelua eika alya, arsytti hanen hermojaan.

Ja sitten viela aina hannassa se guvernantti, joka puhui hanelle ranskaa hanen vastatessaan ruotsiksi.
Samea viha koko olemassa oloa ja ymparistoa vastaan alkoi hanessa kytea.

Han huomasi myos pian itsedaan halveksittavan, kun hanen laheisyydessaan kayttaydyttiin niin
kursailematta ja hanta kyllastytti pian kaikki. Ainoa hantd kohtaan hienotuntoinen oli aiti, joka oli
antanut aidata héanen sankynsa isolla sermilla.

Héanen pakopaikkanaan oli vihdoin kyokkikamari, jossa hanella toki oli puoltajia. Joskus sai han siella
sentaan kuulla juttuja, joiden olisi luullut arsyttavan pojan uteliaisuutta, mutta han ei tiennyt
mysterioita olevankaan. Niinpa oli han kerran sattumalta tullut uimapaikalle tyttoéjen uidessa.
Guvernantti oli kiljaissut, mutta han ei ymmartanyt minkatahden, vaan rupesi juttelemaan tyttojen
kanssa, jotka seisoivat tai kellottivat vedessa ihan alasti. Tuosta ei poika ollut millaankaan.

Kasvoi nuorukaiseksi. Nyt taytyi hankkia pehtori, joka opettaisi hanelle maanviljelysta, silla hanethan
oli maaratty kerran ottamaan kartanon hoitoonsa. Hankittiin vanha, mielenlaadultaan uskonnollinen
mies. Eipa siis nuorukaiselle kovinkaan virkistavaa seuraa, mutta toki parempaa kuin entinen. Han oppi
nakemaan asioita uudella silmalla ja paasi toimimaan. Mutta pehtori sai alituiseen niin paljon ohjeita
naisvaelta, etta han lopulta muuttui pelkaksi puhetorveksi.

Fritiof sai kuudentoista-vuotiaana Kristuksen ruumista ja kultakellon ja luvan ratsastaa, mutta menna
pyssy olalla metsaan, jota han unelmissaan haaveksi, ei han saanut. Hanen ei tosin tarvinnut pelata
verivihollisensa selkasaunaa, mutta aidin kyyneleita. Hanta pidettiin aina vain lapsena, ja muiden
mielihalujen ehdoton kunnioitus oli hanen paahansa panttaytynyt.

Ja kasvoi ja taytti kaksikymmenta vuotta. Erdaana paivana seisoskeli han kyokissa katsellen kun
kyokkipiika suomusteli ahvenia. Nuori, sieva, hienohipidinen tytto. Fritiof rupesi leikittelemaan hanen
kanssaan, pujotti katensa leningin kauluksen valiin hanen selkaansa.

— Fritiof-herran pitaa olla kiltti, sanoi tytto.

— Kilttihan mina olenkin, vastasi han ja alkoi lahennella.

— Ai, Jessus sentaan, jos rouva tulisi.

— Noo, no — — —.

Rouva kulki samassa avoimen kyokin oven ohi, mutta kaantyi heti pois ja meni pihalle.
Fritiofista tuntui tukalalta ja han pujahti huoneeseensa.

Heille oli tullut uusi puutarhuri. Naisvaki viisaudessaan oli hankkinut siihen toimeen naineen miehen,
paastakseen kyokin ovissa juoksentelemisista. Mutta kova onni, puutarhuri oli ollut naineena miehena
niin kauan, etta hanen avioliittonsa hedelma oli ehtinyt kypsya hempeaksi neitoseksi.

Eipa Fritiof-herra kauan ollut hoksaamatta tuota ihanaista kukkaista tarhan muiden ruusujen
joukosta. Koko hanen saastetty suopeutensa toista ihmissuvun puolta kohtaan, jota puolta han itse ei
osunut olemaan, alkoi nyt ilmetda ja kohdistui tuohon nuoreen tyttoon, joka oloihinsa nahden oli
kasvultaan kaunis ja joka oli vahan saanut sivistystakin.

Fritiof alkoi maleksia puutarhassa ja seisoskeli pitkat ajat jutellen hanen kanssaan tyton kyykkiessa
lavoilla tai kitkiessa kukkia. Mutta tytto hakasteli ja siita pojan mieltymys kasvoi.

Eraana paivana ratsasti han metsassa ja naki siihen aikaan sielussaan ainaisina hourekuvina tyton,
joka oli hanesta kaiken taydellisyyden ilmaus. Hanen mielensa oli ihan sairas kaivatessaan saada olla
yksin taman laheisyydessa ilman vahteja ja pelkoa siitd, ettd joku pahastuisi. Hanen kiihtynyt
mielikuvituksensa oli suurennellut tuon kaivatun onnen niin aarettomaksi, ettda han ei enda tuntenut



voivansa elaa ilman tyttoa.

Hevonen kulki kdymajalkaa ohjat hollallaan yli polun ja metsastaja myykatti hajamielisenad selassa.
Yht'akkia naki han jotain vaaleaa vilkkuvan puiden valissa ja sielta tuli puutarhurin tytar. Herra Fritiof
laskeutui satulasta ja tervehti. Sitten kulkivat he tieta pitkin puhellen keskenaan ja hevonen kaveli
heidan jalestaan. Fritiof puhui hamarin sanoin rakkaudestaan, mutta tytto hylki tarjouksia.

— Mitas haastelemme mahdottomia, sanoi tytto.
— Mita mahdottomia? huudahti toinen.
— Mitenkas mina, tytto rukka, rikkaan ja hienon herran rouvaksi.

Huomautus oli oikea ja herra Fritiofin oli peraytyminen. Rakkautensa oli rajaton, mutta han tiesi, etta
hanen oli mahdoton vieda tyttoa sen hurttaparven lapi, joka vartioi kotia ja kontua ja joka varmaan
repisi hanen hirvi-rukkansa kappaleiksi.

Taman keskustelun jalkeen vaipui han hiljaiseen, synkeaan toivottomuuteen.

Syksylla muutti puutarhuri tuntemattomasta syysta pois. Herra Fritiof suri lohduttomasti kuusi
viikkoa, silla hanen ensimainen ja ainoa rakkautensa oli mennyt, koskaan ei han enaa muka rakastaisi.
Ja niin meni syksy.

Joulunaikaan vihittiin uusi piirilaakari lahistolla virkaansa. Hanella oli taysikaisia lapsia, ja kun tatit
aina olivat sairaina, alettiin seurustella. Laakarin taysikaisissa lapsissa oli myos yksi taysikainen tytto.
Eipa kestanyt pitkaa aikaa kun jo Fritiof rakastui haneen kuolettavasti. Han hapesi ensin
uskottomuuttaan edellisen muistolle ja akkia alkoi han arvella, ettd rakkaus lienee kai jotain
persoonatonta, koska se kohdistuu milloin siihen, milloin tdhan; omistajalle asetettu valtuutus.

Heti kun vahtivaki oli saanut hajua tasta taipumuksesta, pyysi aiti poikaansa kahden kesken puheille:
— Sina olet nyt siina ijassa, alkoi ema, jolloin alkaa katsella vaimoa.
— Se on jo katsottu, rakas mamma, sanoi poika.

— Mina pelkaan, etta olet kiirehtinyt liikaa, sanoi aiti. Silla tytolla, jonka sina sanot valinneesi, ei ole
sellaiset moraaliset periaatteet, joita sivistyneella miehella on oikeus vaatia.

— Hah. Amelien moraaliset periaatteet! Ken tohtii niita moittia!
— Soo0-o! En mina moiti hanta, mutta tiedathan sina, hanen isansahan on vapaa-ajattelija...

— Mina olen hyvillani, jos saan sellaisen miehen sukulaiseksi, joka ajattelee vapaasti, intresseista
valittamatta.

— No ei nyt hanesta: mutta, Fritiof, sinulla on aikaisempia suhteita.
— Mit4? Olisiko...

— Niin, sina olet leikitellyt Liisun sydamella — —

— Serkun?

— Niin! Etteko ole hamasta lapsuudesta pitaneet toisianne tulevana parina ja etko sina luule, etta han
on jattanyt toivonsa ja tulevaisuutensa sinun varaasi.

— Mina en ole leikkinyt, vaan te, te olette meilla leikkineet ja usuttaneet yhteen! vastasi poika.

— Mutta ajattele nyt vanhaa aitiasi ja sisariasi, Fritiof. Voitko sina tuoda tahan kotiin, joka aina on
ollut meidan kaikkein koti, vennon vieraan naisen, jolla on oikeus kaskea ja vallita meita.

— Jassoo, siitako kohden puristaa. Liisu on siis valittu hallitsijattareksi.

— Ei ketaan ole valittu, mutta aidilla on oikeus katsoa pojalleen vaimoa ja kukaan ei paremmin siihen
pysty kuin han. Epailetko sina minun aikeitani, sano, voitko sina luulla oman aitisi tarkoittavan sinulle
pahaa?

No eihan herra Fritiof sitda voinut, mutta — héan ei rakastanut Liisua; han piti hanesta kuin sisaresta,
kylla, mutta... — Ei rakastanut? Voi, rakkaus oli niin héailyvainen vehe! Sen varaan ei saisi rakentaa,
silla se oli katoavaista, mutta ystavyys, yhdenkaltaisuus mielipiteissa ja tavoissa, yhteiset intressit,
toistensa luonteiden taydellinen tuntemus, kas siina paraat takeet avio-onnesta. Liisu oli kelpo tytto,



rakasti taloutta ja jarjestysta, ja han tekisi Fritiofin kodin niin onnelliseksi kuin Fritiof ikina voi toivoa.
Fritiof ei keksinyt muuta keinoa puheista paastakseen kuin pyytaa mietintoaikaa.

Mutta sillavalin olivat naiset tulleet terveiksi uskomattoman nopeasti ja laakarin oli tarpeetonta kayda
talossa. Laakari tuli kuitenkin kerran vieraisiin, mutta hanet otettiin vastaan kuin murtovaras, joka tuli
tutkimaan lukkoja ja salpoja. Han oli tarkkasilmainen ja tajusi heti asiain tilan. Fritiof lahti
vastavierailulle, mutta hanet otettiin vastaan kuin ilmiantaja, ja seurustelu loppui.

Fritiof paasi taysikaiseksi.

Nyt alkoi vakirynnakko. Tatit matelivat uuden hallitsijan edessa, kohtelemalla hanta kuten alytonta ja
koettivat hanelle todistaa, ettei han mitenkaan tulisi ilman heita toimeen. Siskot olivat aidillisempia
kuin koskaan ennen, ja Liisu rupesi pitamaan vahvaa huolta toaletistaan. Han puristi uumilleen
kureliivit ja porrotti tukkaansa. Ei ollut ruma tytto, pois se, mutta katseensa oli kylma ja suu livakka.

Fritiof ei hanta kuitenkaan ajatellut sen kummemmin kuin jotain suvutonta otusta, koska ei han ollut
huomannut hanessa tyttoa.

Nyt aidin tiedonannon jalkeen alkoi serkun laheisyydessa-olo hanta vaivata, etenkin kun serkku alkoi
oleilla limaskaisesti. Joka paikassa se oli vastassa: portailla, puutarhassa, tallissakin. Eraana aamuna
tuli serkku hanen huoneeseensa kun han viela oli makuulla ja pyysi lainata nuppineulasia. Yllaan
kampuujakku, oli olevinaan niin kaino.

Han alkoi ilettaa Fritiofia, ja kuitenkin han hanta ajatteli.
Ja aiti uudisti taas keskustelunsa pojan kanssa ja tatit ja siskot vihjailivat vasymatta odotettuja haita.

Elama kavi nuorelle miehelle sietamattomaksi. Ei niin repeamaa nahnyt han tassa verkossa. Liisusta
oli tosin tullut hanelle jotain muuta kuin sisar ja toveri, mutta ei han ollut hanta ruvennut rakastamaan;
mutta mahdollista avioliiton yhtymaa ajatellen, rupesi han viimein Fritiofista tuntumaan naiselta, ehka
vastenmieliselta kylla, mutta kuitenkin naiselta. Naimakauppa kaikessa tapauksessa muuttaisi hanen
asemansa toisellaiseksi, ehkapa pelastaisi hanet orjuudesta. Han ei nahnyt niin vilausta naisesta koko
pitajassa; miksipa ei siis Liisu, paremman puutteessa.

Vihdoin meni han aidin luo ja esitti ehtonsa kauppaan Liisun kanssa: oma talous sivurakennuksessa ja
oma ruoka; ja viela se, etta aidin oli kosittava hanen puolestaan, silla sita han ei itse mitenkaan tulisi
tehneeksi.

Kompromissi hyvaksyttiin ja Liisu talutettiin saamaan Fritiofin halailua ja hyvin kainoa suudelmaa. He
itkivat molemmat, miksi, sita eivat tienneet, mutta sitten hapesivat he toisiaan koko paivan iltaan
saakka.

Sitten oli heidan valinsa aivan ennallaan, mutta tatien ja siskojen aidillisyydella ei enaa ollut rajoja.
He sisustivat sivurakennuksen ja jarjestelivat huonekalut paikoilleen, jakoivat huoneet tuleville
puolisoille ja maarailivat kaikessa. Fritiofin mielta ei kysytty. Ja sitten ruvettiin haapuuhiin. Vanhat
sukulaiset nuuskittiin maaseutujen katkoista virkapalvelukseen, todistajiksi. Ja sitten oli haat.

Haiden jalkeisena aamuna oli herra Fritiof jalkeilla jo hamarassa. Han lahti sankykamarista niin pian
kuin mahdollista, sanoi olevan tarkeita peltotoita. Liisu, joka oli unissaan, ei vaittanyt vastaan, mutta
juuri kun Fritiof oli ovessa, sanoi han:

— Et tietysti unohda, etta aamiainen syodaan kello yksitoista. Kuin kaskemalla.

Fritiof meni huoneeseensa, veti jalkaan varsisaappaat, pani paalleen metsastystakin ja otti pyssyn
piilosta kaapista ja lahti metsalle.

Kaunis, kuurainen lokakuun aamu. Han astui kiivaasti kuten pelaten, etta hanet kutsuttaisiin takaisin
tai kuten olisi han paennut jotain. Metsa-ilma oli kuin raikas kylpy. Han tunsi olevansa vapaa, ja ensi
kertaa elaissaan lahti han vapauttaan kayttaen pyssyn kanssa metsaan. Mutta han tunsi ruumiillisen
vapautensa vain tilapaiseksi. Taéhan saakka oli hanella ollut oma makuuhuone; hanen paivansa ajatukset
ja yon unet olivat olleet hanen omiaan. Ei enaa nyt. Etenkin makuuhuone kiusasi hanta kuin jokin iletys.
Vahinkin haveliaisyys riisutaan kuin naamari, hienotuntoisuus halveksittuna, kaikki kuvittelut ihmisen
korkeasta alkuperasta luhistuvat, totta vain elain; sita ei sietanyt han, idealistien kasvatti. Koskaan ei
han ollut aavistanut yhdyselaman ulkokultaisuutta nain suureksi ja uskonut, etta vain seurausten pelko
oli tuon niin sanotun "lausumattoman naisellisen" ytimena. Mutta jospa olisi ollut laakarin tai
puutarhurin tytar? Luultavasti olisi kahden olo heidan kanssaan ollut autuutta, jota vastoin se nyt oli
painostavaa ja rumaa; silloin olisi kaikki verhoutunut hamyyn ja uteliaisuuden ja tarpeen tyydyttamisen
raaka himo olisi haipynyt huumaukseen, mika tarve kuten huumauskin oli enemman sielullista kuin



ruumiillista.

Héan vaelteli metsan helmaan ilman maaraa, tietdmatta mihin tahdata, mutta hanta oudosti himotti
kuulla pyssyn pamahtavan ja elaimen kaatuvan, mutta otusta ei ollut. Linnut olivat muuttaneet muille
maille tai toisille seuduille. Vain orava nakyi hyppelehtivan mannyn rungolla ja pilkistelevan haneen
pullosilmillaan. Han nosti pyssyn ja laukaisi, mutta vikkela elain ehti rungon toiselle puolen ennenkuin
haulit ramahtivat puuhun. Mutta pamaus virkisti hanen hermojaan. Han poikkesi polulta ja lahti
viidakkoon. Kun ndaki sienen, potkasi rikki. Han oli tuhoavalla tuulella. Ja han toivoi tapaavansa
kaarmeen, etta saisi polkea ja ampua.

Mutta sitten muistui hanen mieleensa, ettda hanenhan oli mentava kotiin; ja etta nyt oli hanen
hddaamunsa. Tuumiessaan, mitenka han sietaisi kaikki haneen tahdatyt havyttomat katseet, tuntui
hénesta, kuin aiottaisiin hanta havaista jostain rikoksesta, siveytta, jopa luontoakin vastaan tehdysta.
Han olisi halunnut paeta maailman aariin, mutta mitenka kotona tekisi.

Viimein tylsistyivat ajatukset aina samaa latua laahattuaan tai ehka vain siksi, etta hanelle tuli nalka.
Han 1ahti siis kotiin aamiaiselle.

Kun han tuli pihalle, olivat kaikki talossa oOitsineet haavieraat latautuneet etehisen portaille
seisomaan ja tervehtivat hanta leikillisilla hurraahuudoilla. Horjuvin askelin kulki han pihan poikki ja
huonosti tunteensa salaten kuuli han vieraidensa leikilliset kuulustelut hanen terveytensa tilasta. Han
riuhtautui heidan kimpustaan ja meni kiireesti sisaan huomaamatta, etta vaimo oli joukossa odotellen
hanen tervehdystaan.

Aamiaispoydassa kesti han kidutuksen, jota ei ikdnaan unohtanut, vieraiden pilasanain pistellessa ja
vaimon hyvailyjen paahtaessa. Hanen ilopaivansa oli inhottavin koko elamassa.

Parin kuukauden paasta oli nuori rouva asettunut talon valtijaksi, apulaisina tatit ja sisaret. Fritiof oli
yha nuorin ja alyttomin. Hanelta kysyttiin neuvoa, mutta ei koskaan noudatettu sita, ja hanta vaivattiin
samalla huolenpidolla kuin ennenkin. Aterioimiset vaimon kanssa kahden nahtiin pian mahdottomiksi
silla mies itsepaisesti pysyi mykkana, mita Liisu ei jaksanut sietaa, vaan hankki ukonjohdattimekseen
yvhden sisaristaan, joka muutti sivurakennukseen. Fritiof teki useita emancipationi-yrityksia, mutta
kukistui aina ylivoiman alle; niita oli lilan monta ja ne papattivat kunnes han meni metsaan.

Illat hanta nykyjaan kauhistivat. Han vihasi sankykamaria ja meni sinne kuin mestauslavalle. Han tuli
araksi ja kulki enimmakseen yksin omissa ajatuksissaan. He olivat olleet naimisissa kaksi vuotta, silloin
aiti eraana paivana kaytti jotain tilaisuutta hyvakseen ja puheli poikansa kanssa kahden.

— Etko sina olisi hyvillasi, kun saisit pojan esimerkiksi, sanoi emo.

— Olisin, — sanoi toinen.

— Sina et ole kohtelias vaimollesi, sanoi aiti niin lauhealla danella kuin mahdollista.
Mies kuohahti.

— Mita? Mita te sanotte? Onko jotain valittamista? Tullaanko hokistelemaan paivatyo-velvollisuuksia?
Hm! Liisu onkin ihan toista kuin mita he luulivat! Mutta mitd se muihin kuuluu? Tehkaa kannekirja,
kylla mina vastaan.

Ei, eihan toki aiti sita! Fritiof huomasi nyt yksinaisyydessaan, etta pehtori oli nuori mies, joka
mielellaan joi ja 16i korttia. Han lyottaytyi hanen seuraansa ja vietti ikavat iltansa hanen huoneessaan;
tuli myohaan kotiin, niin myohaan kuin mahdollista. Eraana iltana valvoi vaimo vuoteellaan ja odotteli
hanta.

— Missa sina olit? kysyi han tivakasti ja varmasti.

— Se ei kuulu sinuun, vastattiin.

— Sellaisilla ehdoilla on hyva olla naimisissa, sanoi vaimo. — Kun olisi edes lapsi.
— No se ei ole minun syyni, sanoi mies.

— Ei minunkaan, sanoi vaimo.

Ja nyt sukeutui kiista siita, kenen oli syy, ja kiistaa kesti kaksi vuotta.

Liisu koetteli kaikki keinot. Han koketeerasi miehelle, mutta mies inhosi; arsytti miehen ylpeytta,
mutta tuli yha vastenmielisemmaksi.



Kun ei kumpikaan tahtonut selvyytta yksinkertaisimmalla tavalla, turvautumalla asiantuntijaan,
laakariin, oli seuraus tavanmukainen; herra tuli naurettavaksi, rouva traagilliseksi. Lapseton rouva on
pyha, silla "Jumalan" kirous lepaa hanen paallaan, tuntemattomista syista. Ei ollut kenenkaan mieleen
edes palkahtanyt, etta "Jumala" alentuisi miehen paalla lepuuttamaan kiroustaan.

Mutta Fritiof herra tunsi hyvin, etta kirous lepasi hanen elamansa paalla, silla se oli synkeaa,
sairaloista. Luonto oli luonut kaksi sukupuolta, jotka joidenkuiden olosuhteiden vallitessa ovat
keskenaan ystavia, toisten vallitessa vihollisia. Ja Fritiof oli saanut vihollisen, ylivoimaisen vihollisen.

Eraana paivana kysyi eras sisarista ompeluksensa aaresta sattumalta, kuten naytti, Fritiofilta, mita
"kapuuni" merkitsi.

Fritiof ei vastannut, mutta tarkasti tuikeasti sisarta ja naki, ettei tama sita tiennyt, vaan oli luultavasti
kuullut sen muilta ja tullut uteliaaksi.

Nyt tuli myrkyksi elamansa. Han oli naurettava. Ja tuli epaluuloiseksi. Mita ikina han kuuli ja naki,
piti han pistoksena. Mutta kiukun puuskassa kerran meni han ja vietteli yhden palvelustytoistaan,
toivotulla tuloksella. Han oli tullut isaksi! Liisusta tuli marttyyri ja Fritiofista kurjimus. Viimemainitusta
arvostelusta ei han piitannut, silla hanen kunniansa oli pelastettu, silla pidettiin tervekasvuisuutta
kunniana eika onnena.

Mutta tama tapaus sai Liisun mustasukkaiseksi ja, kumma kylla, jonkunlainen rakkaus mieheen alkoi
herata. Rakkaus, joka oli hyvin kiusallista laatua, silla se ilmeni etupaassa hermostuneena, alati
valvovana vahtimisena ja samalla aidillisena suopeutena, joka ei tiennyt rajojaan. Liisu tietysti aina
tarkasti oliko pyssy latingissa, ja rukoili polvillaan hanta pukemaan lujasti paalleen, jos mies oli ulos
lahdoéssa j.n.e. Kotona oli vaimo pedanttinen; siivosi ja pyyhki polya lakkaamatta. Mullisteli
puhdistuksilla miehen huonetta, pesetti lattian joka lauantai, pieksi matot ja tuuleutti vaatteet. Mies ei
enaa saanut koskaan olla omillaan, ei koskaan ollut varma siita, saisiko olla rauhassa huoneessaan.

Tyohon ei hanelta aikaa vahaakaan kulunut, silla naisvaki hoiti taloa. Han alkoi itsekseen lueksia
maanviljelysoppia ja tahtoi tehda joitakin parannuksia tilalla, mutta hanet estettiin. Kun han koetti
paasta yksinvaltaan, rettelditiin hanet toimettomuuteen.

Viimein han vasyi. Kauan sitten oli han jo herennyt puhumasta, silla han oli varma, etta aina
vangattaisiin vastaan. Samoin ajattelevain seuraa ja onnettomuustovereita kun puuttui, tylseni hanen
jarkensa; hermostonsa oli pilalla ja han ei piitannut ulkoasustaan ja alkoi juoda. Oli ani harvoin kotona
enaa. Loydettiin joskus humalassa majatalosta tai talonpoikain luota. Han joi kenen kanssa tahansa,
lakkaamatta. Hanesta tuntui helpommalta silloin kun sai alkohoolin avulla aivonsa toimimaan, ja silloin
han joskus puhelikin. Vaikea arvata, joiko saadakseen vain puhella jonkun vastaan vankaamattoman
kanssa, tai pelkastaan juodakseenko.

Saadakseen rahaa moi han salaa talonpojille etuuksia tai viljaa, silla kassa oli naisten hallussa.
Viimein teki han murtovarkauden: sarki oman kassakirstunsa, varasti.

Nyt taytyi aina pitaa talossa mielenlaadultaan uskonnollista pehtoria, silla askeinen oli taytynyt
eroittaa palveluksesta juoppouden tahden. Kun viimein oli papin avulla saatu vakijuomain tarjoilu
majatalossa lopetetuksi, alkoi Fritiof-herra ryyppia renkiensa kanssa. Skandaali toisensa perasta.

Fritiof-herrasta tuli patajuoppo, joka sai kaatuvan taudin kohtauksen ellei vahaan aikaan saanut
vakevia.

Viimein taytyi hanet vieda juoppolaitokseen, jonne jai parantumattomana.

Joinakin selkenemishetkina kun han saattoi ajatella koko elamaansa, saalittivat hanta kovasti nuoret
tytot, mitka naitetaan miehille, joita he eivat rakasta, ja saalinsa oli sita syvempi, kun haneen itseensa
oli kohdistunut koko ankaruudessaan vakivallalla kohdellun luonnon kirous, ja hanhan oli kuitenkin vain
mies.

Mutta han piti onnettomuutensa syyna myos perhetta ekonoomisena laitoksena, joka kahlii lapsia
paasemasta oikeaan aikaan itsenaiseen yksilon elamaan. Vaimoaan ei han syyttanyt koskaan, silla
olihan vaimo yhta onneton kuin héan itsekin ja kuten hankin niiden epakohtain uhri, joita kunnioitettiin
nimella: laki.

Rikollinen luonto.

Kutteri kulki hiljaisessa tuulessa viimeisten saarten lomitse ja meri avautui iltapaivavalaistuksessa.



Tohtori haeskeli sanoja ilmaistakseen hurmautumistaan, silla han oli syntynyt kaukana maan
sydamessa ja oli nahnyt merta ainoastaan hoyrylaivan kannelta pari kertaa.

Kun luutnantti oli kaantanyt ruoria ja suunnannut Landsortin majakkaa kohti, komensi han poytaan
punssia ja sikareja.

Yksinaisyys, hiljaisuus, katsetta kiinnittavain esineiden olemattomuus viritti mielet herkkapuheisiksi
ja vaikka nuo kaksi nuoruuden toveria oli jo kolme vuorokautta tarinoinut paljon vanhaa ja uutta,
ilmestyi yha uusia puheenaiheita.

— Mahtaa olla ihanaa elaa merella, sanoi tohtori ja katseensa liukui ilman rannan piiria pitkin.

— Niin talla tavoin, hyvassa seurassa ja omana herranaan, sanoi luutnantti. Mutta laivalla
palveluksessa, Jumala varjelkoon! Ensiksi on siella kuin vankina; laiva on koppi, kuvittelepas, ja
horisontti, kun on tottunut sitda nakemaan, se kutistuu, se siniviiva, jonka takana nuorena uneksin jotain
aaretonta, muuttuu harmaaksi kiviseinaksi. Kuvittelepas: kopissa muurien sisalla keskella vankilan
pihaa. Ja sitten; jos on vihamies laivalla, niin tiedatpa mita maksaa.

— Mutta se on sittenkin tervetta elamaa.

— Tervetta. Niin luulisi, mutta ajatukset eivat tule terveiksi, kun aivot eivat saa vaikutteita ulkoapain
ja kun tuijottaa kauan tyhjaan, niin tylsistyy. Mutta on niita viela muita varjopuolia merimiehen
elamassa, muita, ei ollenkaan terveita.

Luutnantin kasvot synkkenivat ja han katsahti ensin olivatko miehet kyllin etdalla etteivat voisi
kuunnella.

— Huomaa, etta se on munkin ja vangin toisesta sukupuolesta eristettya elamaa.
— Ah, kylla te olette kauniisti eristettyja kun paasette maihin, keskeytti tohtori.

— Niin, mutta ennen kun paasemme maihin! Kuukausi, parikin merella! Tuskin nimeksi tointa.
Ajatukset kulkevat omia teitdan, tahto omaa paataan, vuotaa yli oikeudentunnon, loikkii yli moraalin,
kunnian kasitteiden ja muun sellaisen. Paljon merkillista sita on nahty merilla.

— Olenhan kuullut, etta miehisto oli hyvin hurjistelevaa, sanoi tohtori.

— Saali naineita, silla, katsos, nuo runoelmat merimiehen vaimosta, joka istuu surren akkunansa
aaressa, ne ovat runoja vain, ei muuta! Mutta mies, nainut mies, han noin vain menee remuilemaan kun
tullaan maihin, joten kylla han saa rahoillaan hauskaa!

Tavallisinta on, etta vaimon suru on lohdutettu jo kauan ennenkun mies tulee kotiin! Mutta, katsopas,
on viela toisia puolia, yopuolia kuten sanotaan, sellaisia kostavan luonnon purkauksia, jotka meista
tuntuvat niin kamalilta sentahden, kun emme voi niita ensi tarkastuksella selittaa, ja kun niiden vuoksi
yksiloa pidetaan rangaistuksen ansaitsevana, vaikka han on ainoastaan uhri.

— Jaha, vai on sitakin laivoilla. Siita saa yleensa niin vahan kuulla, vaikka se on ajan merkittavimpia
ilmio6ita ja sita on ollut kaikkina aikoina.

— Sina et siis pida sita rikoksena, kysyi luutnantti merkillisen innokkaasti ja imi sikariaan.

— Rikoksenako? Mika sitten on rikos? Se, josta nostetaan kanne ja joudutaan tuomarin eteen. Luonto
kylla rikkoo silloin, kun sukupuoli jaa pitkdksi aikaa syntymisen jalkeen maaraamattomaksi, kuten
huomaa noista nimenmuutto-ilmoituksista, joita joskus nakee.

Luonto oikkuilee paljon ja kulttuuri lisaa oikkuja, mutta ihmiset voisivat olla nykyaikaan jo niin
valistuneita, etteivat rankaisisi synnyntavammoista.

— Vai niin, oletko sita mielta? Hauska kuulla alyn sanoja yleisessa kirkunassa.

— Oh, mina tiedan varmaan, Ranskassa on jo kamareissa ehdotettu poistettavaksi niita lakipykalia,
jotka kasittelevat tata luuloteltua rikosta.

— Thanko totta! Ja taalla ne kulkevat kuin spitaaliset ja palavat tuhkaksi yha kalvavassa
rauhattomuudessaan, ettda heita epailtaisiin tai heidat alyttaisiin. Mina kerron tapauksen, jonka nain
omin silmin, niin saat paattaa onko se pahetta, pilaantumista tai mitdan muuta kuin ilmio, jonka syita
emme tunne.

— Minusta on samantekevaa, miksi sita sanotaan, se on moukkien ja merimiesten ammattisairautta;



ilmio on yhta intressantti kuin se etta luonto tekee ihmisen sikiolle vasikan paan tai kolme katta.

— Vahan kummallisempi sentaan lienee, etenkin kun se ilmenee psyykillisena, kaikkine miehen ja
naisen valisine, viattomasta lemmenhaaveilusta johtuvine symptoomeineen.

— Viattomasta? Hm!

— Than niin, viattomasta, tarttui luutnantti. Mina tiedan, etta sellainen suhde voi olla viaton.

— Niin, jonkun aikaa! Mina en saa ja nainen ei tohdi! Kylla se tiedetaan! Mutta puhupa pakinasi.
He imaisivat punssia ja sytyttivat uudet sikarit.

— Tiedatko sina, mika mies fregatin kapteeni on? alotti luutnantti ja asetti ruoritangon parraspuuhun.
Se on porsliinijumala. Laivalla, mutta ei nayttaydy. Han ei ole ylin paallikko, silla se on sekondi, mutta
han on ylimman paallikon ylapuolella. Merelaiset sanovat tavallisesti paallikkoa "ukoksi", aivan kuten
talonpojat puhuvat "ukon" ilmasta. Sekondi on "ukko" sotalaivalla; paallikolla ei ole nimeakaan. Han
istuu ovi lukossa salongissaan, ei puhele muille kuin sekondille; syo yksin, paitsi yhtena paivana
viikossa, jolloin han kutsuu paallyston poytaansa ja toisena paivana, jolloin paallysto on hanet pyytanyt
luokseen. Han ei oikaise virheita koskaan, ei palkitse koskaan; ei komenna koskaan. Vain sekondi
tietaa, mita ukko tekee. Jos han tulee kannelle, ei han koskaan mene perapurjetta keulemmalle.

Laiva on taydellisin kaikista yhteiskunnista ja on rakenteeltaan tuhat vuotta ajastaan jalella! Se olisi
epataydellinen, jos siella olisi naisia.

No niin. Mina tein ensimaisen kadettimatkani Thor-fregatilla.

Elama ei ollut sellaista, miksi oli sen koulupoikana uneksinut nahdessaan merikadetin koketin takin ja
tikarin. Se oli ihan toista! hyvin raakaa, hyvin rumaa! ennen kaikkea hyvin eparunollista.

Eraana paivana olin vahtivuorossa, perarattaalla, hyvin vastuunalaisella paikalla; tuijotin keulaan
taklauksen ja touvien lapi, miehiston yli, koettaen pitaa ajatuksiani koossa, ainoastaan ajatellen
suuntaa. Mutta osaksi rauhattomana tarkeasta toimestani, kun minulla oli koko aluksen miehisto
tunnolla, osaksi hermostuneena, kun tunsin jonkun itseani tarkastavan, unohdin tehtavani. Talja vinkui,
kokkakara jiirasi ja ajopurje alkoi lepattaa, kun apukapteeni ilmestyi viereeni ja huusi:

— Seis siina!

Ja mina tunsin rattaan rajusti riipaistavan kasistani ja samassa sain tuustin niin etta lensin pitkin
kantta.

Mina kierin ilmassa kuin kinnas ja seisoin suureksi hammastyksekseni en enemman enka vahemman
kuin itsensa paallikon edessa. Nain kellanharmahtavat kasvot, kuten rikkaan suurkauppiaan. Suu oli
teravapiirteinen, pielissa pari vaaristynytta juonnetta, jotka tekivat sen ilkean nakoiseksi, mutta tata
vaikutusta lievensivat vaaleat pulisongit. Naytti kuin olisi han halunnut paiskata minut mereen, mutta
héan vaikeni, kuten olisi han ollut kahdella paalla, alentuisiko puhuttelemaan vai ei moista kurjimusta.

Vihdoin lauhtuivat ankarat piirteet ja han katseli minua kuin pienta lasta.

— Mika on nimesi, kadetti? kysyi han.

Sanoin.

— Ja isasi?

— Kuollut, vastasin mina. Mutta han olikin everstiluutnantti mekaanisessa osastossa.

— Niink6? Mina tunsin kylla sinun isasi; me olimme nuoruuden ystavia ja mina kunnioitin hanta
suuresti. Mene takaisin paikallesi ja pida ajatuksesi koossa.

Mina menin jalleen perarattaalle ja koetin kaikin voimin olla tarkkaavainen. Mutta paallikké kaveli
kannella edestakaisin ja mina tunsin, etta han katseli minua.

Kun vahtivuoro paattyi ja mina tulin alas kadettimessiin, kokoontuivat toverit ymparilleni ja kyselivat
mita paallikko oli sanonut.

Kun he saivat kuulla, ettd han oli tuntenut minun isani, katsoivat nuoremmat kuten kunnioittaen
minua, mutta vanhemmat nayttivat pahasti virnuvan, en ymmartanyt miksi.

Eraana paivana taman jalkeen istuimme, pari toveria ja mina, perakannella ja plitsasimme touvia.
Puhelimme sita ja tatd, mutta mina, joka olen aina ollut temperamentilta hyvin hermostunut,



herkkatuntoinen kuin kompassineula, tulin jollakin tavoin levottomaksi, kuten olisi joku tarkastellut
minua. Katsoin monta kertaa ymparilleni, kenen silmat ne niin itsepaisesti ja sitkeasti tahystelivat
minua. Vihdoin sattui silmani pieneen, pyoreaan akkunaan, joka oli paallikon ulkokajutan seinassa, ja
mina nain vain kaksi vaaristynytta juonnetta suupielissa; silmat olivat ennattaneet piiloon uutimen taa.
Tulin levottomaksi, en tiennyt minka tahden.

Kaksi kuukautta taman jalkeen illalla lahetettiin minua kutsumaan paallikon salonkiin. Se oli komeasti
sisustettu huone, kirjahyllyja, tauluja, valokuvia ja urkuharmoonia. Sekondi oli paallikon luona. Hanella
oli hattu kadessa ja han naytti olevan hamillaan.

— Komentajakapteeni, alkoi paallikké puhua luonnottoman kevealla aanella, tama nuori mies on
eraan jo kuolleen lapsuuden ystavani poika, joka kerran auttoi minua suurista vaikeuksista. Tunnen
olevani velkapaa tuolle jalolle miehelle ja mina tahdon ottaa hoitooni taméan pojan. Tahdon ohjata hanen
kasvatustaan niin kauan kun han on taalla laivallani. — Tahdotko tulla koulittavakseni? lisasi han
kaantyen minun puoleeni.

Kiihtyneena noista suurista eduista, joita isavainaani ystava tarjosi, en kyennyt muuta kuin
ankyttamaan joitakin kasittamattomia sanoja kiitollisuudestani.

Paallikko pyysi minua sitten istumaan ja sekondi sai merkin, etta audienssi oli lopussa.

Olimme kahden. En tiennyt mika hanessa minua pelotti. Ei se paallikko, epajumalan kuva, vaan jokin
muu. Han kayttaytyi arkaillen ja puhui sujuvan kiusallisesti.

Ensin ei han katsonut minua silmiin.

— Onko sinulla taipumuksia matematiikkaan, poikani? alkoi han.
— Eipa juuri, vastasin.

— Osaat kai ratkaista toisen asteen ekvationeja?

— Kylla, aika hyvasti.

— No, sitten rupeemme logaritmeihin. Katsos (sanoi han) merimies ilman logaritmeja on kuin laiva
ilman kompassia.

Han nousi ylos ja otti hyllylta logaritmitaulut. Toi tuolin poydan aareen ja otti kynan ja paperia.

Puhuttuaan jonkun aikaa niita naita karakteristiikasta ja mantissasta, jotka han, kuten sitten jalesta
huomasin, sotki, pani han kynansa poydalle.

— Noo, keskeytti han, mitenka sina viihdyt taalla laivalla?

— Hyvin, herra amiraali, vastasin mina.

— Enta toverit?

— Ei puhuta, lensi sanat suustani ennenkun ehdin huomata, miten moittivia ne olivat.

— Oikein, poikani, sanoi han ja katsoi minuun kuten ijakkaat nuorempiin, kun sallivat heidan uljailla.
— Tahdotko lasin punssia? kysyi han, taalla on vahan kosteaa.

Mahdoton oli kieltaa, kun en ollut raittiusmies. Mutta samalla mina sielussani saikahdin: jospa joku
tulisi sisaan ja nakisi paallikon juomassa kadetin kanssa! Hetki oli tukala. Oletko koskaan tuntenut
hépeavasi ja olevasi hamilla toisen puolesta! Minéa pelkasin hanen tahtensa!

Han avasi jonkin klaffin ja otti esiin lasit ja karafiinin ja vei ne hyttiinsa.
— Kay sisaan, sanoi han.

Tulin yha levottomammaksi; koko menettely tuntui niin kierolta; epdjumala suistui ehdottomasti
korkeudestaan.

Hytissa istuutui han minua vastapaata ja katseli minua kuin jattilainen, joka aikoo syoda peukaloisen.

— Sina olet kelpo poika, sanoi han tyhjentdaen lasinsa (toki kilistamatta!) ja ulkonakosi takaa
menestysta urallesi. Tiedatko, etta olet kaunis poika?

Mina tunsin, ettd punastuin, enka tiennyt, mita han oikein aikoi. Huomasin vain hanen kasvoissaan



uuden, merkillisen ilmeen ja hanen silmansa lekuttivat kuin kaasuliekit.
— Oletko sina jo ollut rakkausseikkailuissa? kysyi han taas ja hanen silmansa alkoivat hehkua.
En tiennyt mita vastata, silla minua arasteli isan ystava.
Han nousi paikaltaan ja kaveli edestakaisin.
— Jospa olisit minun poikani, sanoi han viimein, jospa olisit!

Han ei ollut nainut mies, sen tiesin ja luulin ymmartavani vanhan poikamiehen yksinaistunteen
purkauksen.

Kuului ruokatoitotus ja minun piti lahtea.
— Huomisiltana samaan aikaan! sanoi paallikko.
Tein kunniaa ja laksin.

Iltaopetusta kesti sitten pitkdn aikaa. Han tuli yha sydamellisemmaéaksi. Tama vaivasi minua joskus
kovasti. Jos tahallani tunnilta myohastyin, naytti han olevan murheissaan.

— Sina olet kyllastynyt minuun, sanoi. Mina olen niin vanha ja ikava mies.

Ja silloin minua alkoi tuo erakkoparka saalittaa, han ei voinut korkean arvonsa vuoksi seurustella
muiden kanssa.

Saavuimme viimein Havannaan, ja mina sain loman menna maihin, mutta minun taytyi luvata
paallikolle, etten menisi toverien kanssa pahoihin paikkoihin. Han suorastaan vaati lupaukseni. Kun
palasin laivalle, kysyi han minulta, olinko ollut tyttojen luona. Vastasin ei, mika olikin totta.

— Qikein, poikani, sanoi han. Varo sina naisia! Varo aina naisia, poikani!
Ja taas lahdimme merelle.

Eraana iltana, en unohda sitd koskaan, Madeiran kohdalla, ilma kuuma kuin ansarissa ja me
oleksimme paitasillamme ja housuillamme ja tyynta oli ollut nelja paivaa.

Tulin kello kahdeksan aikaan kapteenin hyttiin, taydessa puvussa. Han oli hyvin kiihdyksissaan.
Tuskin voi puhua.

— Hirvean kuuma, huokasi han, ota takki pois. No, se oli minulle mieleen, vaikka loukkasikin mita
pahimmin ohjesaantoja ja hyvaa tapaa.

Han istuutui viereeni, melkein taakseni. Mina tunsin hanen kuuman henkensa kayvan niskaani ja
aloin sanomattomasti pelata, minua alkoi ahdistaa.

Luimme trigonometriaa ja minad olin kumarassa paperieni aaressa. Paassa tuntui raskaalta ja
virkistaakseni itseani oikaisin vartaloani ja nakkasin paatani taaksepain. Samassa osui katseeni peiliin,
joka oli vastapaata. Nako peilissa kauhisti minua niinkuin olisin yhtakkia nahnyt luonnon kiertyvan
nurin narin ja nayttavan nureansa. Kuin aurinko olisi ollut sininen ja taivas keltainen, puut punaiset tai
kuusta kimmonnut salamoita. Hanen kasvonsa olivat olkapaani kohdalla ja han ahmi silmillaan paitani
sisustaa. Mina taisin kiljaista ja aioin hypahtaa ylos, mutta han piti minua kiinni ja suuteli minua suulle,
kuin haran karkealla kielella ja kasvoillani kavi laahatys kuten olisi hyle minua nuoleskellut.

Elama, luonto, kaikki kaamotti mustana. Olin nahnyt ilkeyden ilmestyksen, vilauksen itse pahasta.
— Ja siihen se tuttavuus loppui! sanoi tohtori kylmasti ja joi lasistaan.

— Ei viela kokonaan. Arvaapas, mita se sitten teki? Se Kirjoitti kirjeita minulle. Mina luin ainoastaan
yhden. Se oli oikea rakkauden kirje. Han rakasti minua.

— Kuten Sokrates Alkibiadesta! Luuletko talla jotain uutta keksineesi! Ja luuletko, ettd nuo ilmiot
syntyvat vain eristetyissa oloissa tai liiaksi kehittyneesta kulttuurista. Niita on villeissa
kansanheimoissa, jopa eldaimissakin. Minun mielestani pitaisi ummistaa silmansa sellaisilta luonnon
oikuilta tahi ei ainakaan rangaista viattomia, niinkuin &asken sanoinkin. Haluatko kuulla toisen
samanlaatuisen jutun niin kerron.

— Kylla, mutta mennaan puraisemaan voileipaa ensin; nakyy poyta olevan katettu tuolla sisalla.

Luutnantti huusi laivamiehen pitamaan huolta ruorista ja he menivat salonkiin.



Koettelivat puhella muista asioista, mutta miten lie ollut, aina osuivat he tahan seikkaan.

— Muistatko, alkoi tohtori jutella, miten koulussa ollessa oltiin ystavyyssuhteissa samanikaisten
kanssa? Aina lahdettiin yhdessa koulusta, aina oltiin toistensa luona loma-ajoilla, aina oltiin yhta poikaa,
rahatkin tasattiin. Melkeinpa saattoi olla mustasukkainen ystavastaan, jos han oleksi toisten kanssa
liiaksi. Eiko niin?

— Juu, mutta se oli ystavyytta?

— Tietysti, sita oli! Mutta samalla tavallahan alkaa rakkaus eri sukupuolten valilla. Ystavyys on jo
hyvin pitkalla, ennenkun jompikumpi sallii tai edes kaipaa toisen ruumiin kosketusta suudelmana tai
hyvailyna. Tytot sitdavastoin ilmaisevat tata ystavyytta syleilemalla ja suutelemalla. Than viatonta se on,
en sitda sano, mutta merkit ovat hyvin yhtalaiset kuin niin sanotulla rakkaudella. Se on yhta viatonta
kuin sekin tunne, joka pakottaa vanhemmat ottamaan syliin ja suutelemaan lapsiaan. Mika sen tietaa,
mika on puhdasta tai rumaa, ruumiillista tai henkista? Sita on vaikea sanoa, silla vanhempain rakkaus
lapsiin vaatii valttamattd ruumiillista kosketusta ja eihan sita kuitenkaan mitenkaan kay epaileminen
aistilliseksi. Mutta annappas jos asuu koyha perhe, kaikki yhdessa huoneessa, isa ja tyttaret nukkuvat
yvhdessa, tytot kasvavat isoiksi, kas silloin voivat nuo tunteet luonteeltaan muuttua. Ulkonaiset seikat
siina ovat vaikuttimina, kuten esimerkiksi bestialiteettia tiedetaan olevan etupaassa paimenissa ja
ratsuvaessa. Ei tarvitse luulla, etta tassa ilmenee jokin uusi, luonnoton elementti, se on samaa luontoa
vain, vaikka se silloin kun purkautumistiet suletaan, avaa omat uransa, aivan kuin ruumiin kudokset
avautuvat paiseeksi kun jokin sairaus tukkii eristystiehyet.

No niin, nyt sen juttuni.

Eras poika oli pienikasvuinen ja vahapatoinen ja tytot eivat pienenakaan hanesta valittaneet, kun
eivat tunteneet hanesta koituvan ei rakastajaa eika suojelijaa. Sen vuoksi alkoi han epailla itseaan ja
karttaa toista sukupuolta. Kun han sitten tuli vanhemmaksi ja rupesi tytostamaan, hoksasi han sen,
mita me muut pidimme ihan luonnollisena seikkana, etta naiset ottivat maksua. Se loukkasi hanta.
Miksi vain toinen sai maksua, eikd toinen, vaikka molemmat nauttivat? Sitten rupesi han pieniin
suhteisiin eraan ompelijattaren kanssa. Se piti hanesta ja ei ottanut maksua. Mutta tytolta alkoivat pian
vieda rauhan kummalliset unet, jotka tekivat pojankin levottomaksi. Joskus naki tytto unta, etta poika
vei hanet teatteriin, joskus etta han lahjoitti hanelle hansikkaat, viimein, etta poika maksoi hanen
vuokransa. No ystavani ei ollut taitava unien selittaja, silla han oli koyha, ja tyton unet eivat kayneet
toteen. Ystavani ajatteli, ettda hanpa se oli maksanut kaikki illalliset, mutta toinen ei yhtaan; vaan naista
tuumistaan ei han puhunut tytolle. Mutta vahitellen kyllastyi tytto elamaan unissa ja han lahjoitti pian
rakkautensa eraalle konttoristille, jolla oli varoja toteuttaa hanen unensa. Ystavani katkeroitui naisille,
jotka olivat moisia materialisteja eivatka osanneet rakastaa vain rakastaakseen. Sitten pitemman ajan
jalkeen han rakastui. Kun tuli kysymys naimisista, meni han isan luo, joka tietysti kysyi, oliko hanella
varoja. "Jaha, vai on taallakin maksettava", tuumi han. Maksettava joka paikassa! Mutta han oli
rakastunut ja han paatti tehda kaupat. Han oli voimistelun ja uimisen opettaja. Joko alat ymmartaa. Nai.
Naki ensimaisen lapsen tultua, ettda vaimolla oli taipumuksia "korkeampiin tarkoituksiin" ja ettei tama
tahtonut lisaa lapsia. Myrsky ja myllerrys! Ja sitten vahan tyynta. Joskus tuntui miehesta
kohtuuttomalta maksaa tyhjasta, mutta mika oli tehty, oli tehty. Sita kesti viisitoista vuotta, celibaattia
ja vaimo valtteli reippaasti hyokkaykset selvittaen suhdetta. "Mina olen sinun lapsesi aiti, jona minulla
on oikeus olla talossa". Mutta eipas, han ei ollutkaan lapsensa aiti, silla han puuhaili raamatunselityksia
ja muitakin korkeampia tarkoituksia valistuksen tukeuttamiseksi, mutta unohti olevansa aviopuoliso.
No! Viidentoista vuoden paasta, pamaus uimakoululla! Ystavani oli ryhtynyt johonkin sellaiseen, jota
Darwin olisi sanonut generationin vaihtamiseksi. Viidentoista vuoden celibaattielaman analyyseista voit
laittaa kokonaisen venaldisen romaanin; en moskaa viitsi! Seurauksena oli salainen poliisitutkinta.
Vapautus — ja uusi lapsi avioliitosta. Ja hyva taas. Tassa oli kaksi vaikutinta: ammattisairaus eli hyva
tilaisuus toisella ja puute toisella puolen.

— Ja myos kolmas, keskeytti luutnantti.

— Mika niin?

— Puute nuorena.

— No sitten neljaskin!

— Mika?

— Liian korkea tyopalkka.

— Ei, lahtaan nyt jo kannelle, sanoi luutnantti, rupeaa tuntumaan liian "maralta" kun nain syventyy.

— Juu, mutta aikansa kullakin. Tiedatko, etta Dijonin yliopisto viime vuonna maarasi 10,000 frangin



palkinnon sille, joka voisi tyydyttavasti vastata kysymykseen: miksi ei saa kirjoittaa niinkuin ajattelee?
— No, kuka sai?
— Muudan Vaxion sonni. Sanoi syyksi, etta jos kirjoittaisi kuten ajattelisi, joutuisi Langholmiin.
— Sinulla on ne juttusi!
— Kas, kuutarkin jo nayttaikse, huudahti tohtori kun tulivat kannelle.
— Sanotko kuutar, eikos kuu ole "miehinen".
— Niin, jospa vaikka. Mutta eipas ennen, Kreikassa!

— No, kreikkalaiset eivat pitaneetkaan sukupuolia kovin selvilla.
Tiedatko miksei?

— Kai uskonnollisesta vakaumuksesta. Zeus piti Ganymedeesta! Ja he olivat suurta, sivistynytta
kansaa, joka kunnioitti uskonnollisia vakaumuksia!

Maksua vastaan.

Tyton isa oli kenraali ja aiti aikaisin kuollut. Sen jalkeen kavi heilla etupaassa herroja. Ja isa kasvatti
hanta itse.

Tytto sai ratsastella isan kanssa, nahda manoovereja, voimistelunaytoksia, tarkastuksia.

— Kun iséa oli seurapiirissaan korkea-arvoisin, kunnioittivat hanta kaikki aina enemmaén kuin toisiaan
yhdenvertaiset koskaan. Ja koska tytto oli kenraalin tytar, kunnioitettiin hanta yhta suuresti kuin isaa.
Han oli arvoltaan kenraali ja sen han tiesi.

Eteisessa istui alati lahetti, joka kavahti jalkeille hirvealla raminalla kun tytté meni ulos tai tuli sisdan.
Tanssiaisissa pyysi hanta aina majuri; kapteeneja piti han alemman asteen ihmisina ja luutnantit olivat
vain pahankurisia poikasia.

Taten oppi han arvioimaan ihmisia arvo-asteiden mukaan. Siviilit olivat nahkiaisia; kohtalaisesti
puetut moskaa ja koyhat roskaa.

Mutta naiset olivat arvoasteikon ylapuolella. Isa, jonka alapuolella kaikki miehet olivat ja jota
tervehdittiin kunnianosoituksin minne han vain tuli, ei koskaan toki ollut nousematta istualtaan naisen
edessa, oli se sitten nuori tai vanha, suutelematta kadelle tutumpia ja juoksentelematta joka
kaunottaren pikku asioilla, minka vain tapasi.

Taten sai han varhain kasitteen naispyhyydesta ja -paremmuudesta ja oppi pitamaan miehia joinakin
halvempina olentoina.

Kun han lahti ratsastelemaan, oli aina ratsupalvelija muassa. Kun han suvaitsi pysahtya katsellakseen
maisemaa, pysahtyi palvelija. Se seurasi hanta kuin varjo. Mutta minka nakoinen se oli, vanhako vai
nuori, ei neiti tiennyt. Jos ken olisi kysynyt, mita sukupuolta se oli, ei neiti olisi osannut vastata, silla
koskaan ei han ollut ajatellut, etta varjo voisi olla jotain sukupuolta, ja kun han satulasta
laskeutuessaan astui pikku kenkansa palvelijan kammenelle, astui han kuin mille puulle tai kivelle
tahansa, ja jos han silloin sattui kohottelemaan helmojaan vahan liian korkealle, ei han siita savahtanyt
sen kummemmin kuin jos ei ketaan olisi ollut lasna.

Nama synnynnaiset arvoaste-katsantokannat ilmenivat kaikkialla hanen elamassaan. Han ei koskaan
voinut tulla majurin tai kapteenin tyttarien hyvaksi tuttavaksi, silla heidan isansa olivat arvoltaan
alempia kuin hanen. Eraissa tanssiaisissa oli eras aliluutnantti tohtinut pyytaa hanta tanssiin.
Rangaistakseen tomppelia, ei han vastannut, kun kavaljeeri tanssien valilla halusi jutella. Kun han
sitten sai tietaa, etta aliluutnantti oli prinssi, kavi han ihan lohduttomaksi. Han, joka tiesi mika eroitus
oli rykmentin upseereilla ja subalterneilla, joka osasi ulkoa kaikki tahdet ja tittelit, hdn ei tuntenut
prinssia. Kauheaa!

Han oli kaunis, mutta ylpeys jaykisti piirteensa niin etteivat ihastelijat tohtineet lahetda. Naimisiin
menoa ei han koskaan ollut ajatellut. Nuoret eivat olleet kylliksi kvalificeerattuja ja virka-arvoiset
vanhat olivat lilan vanhoja. Jos han olisi mennyt naimisiin jonkun kapteenin kanssa, olisi hanen pitanyt
istua poydassa alempana majurien rouvia, hanen, kenraalin tyttaren. Sehan olisi alennusta. Ja sitapaitse
ei han ollenkaan halunnut joutua miksikaan lisakkeeksi tai salonkikoristeeksi miehelle. Han oli tottunut



kaskemaan ja toteltavaksi, han ei voinut ketdaan totella. Vapaa, miesmainen oleksiminen miesten
joukossa oli sitapaitse tehnyt kaikki naisten toimet hanesta aivan vastenmielisiksi.

Myohaan herasi sukupuolielaméansa. Kun han oli vanhaa sukua, joka isissa oli tuhlannut voimansa
hengettomiin sotilastoimiin, yovalvontaan ja juopotteluun, ja aideissa tukeuttanut hedelmallisyyden
estaakseen perintotilain jakoja, naytti luonto kovin epardineen miksi sukupuoleksi hanet tekisi — tai
ehkei se hanessa huomannut kylliksi voimia, jotta olisi voinut paattaa jatkaako rotua vai ei. Hanen
olemuksestaan puuttui naisellisuus, terveen luonnon tarkoituksiinsa kehittama, eikda han yrittanyt
keinotekoisesti vajavaisuuttaan tayttaa.

Hanen vahat naistoverinsa tiesivat hanet kylmaksi, valinpitamattomaksi kaikissa sukupuolten
valisissa asioissa. Itse han lausui halveksivansa moisia seikkoja, piti niita saastaisina ja ei voinut
ymmartaa, miten nainen voi heittaytya miehelle.

Luonto oli likaista ja puhtaus oli sama kuin puhtaat paidat, kovetetut hameet ja paikattomat sukat.
Koyhyys, likaisuus ja paheellisuus oli hanesta sama asia.

Kesaisin asui han isansa kanssa maatilallaan.

Maaseudusta ei han pitanyt. Luonnossa han pieneni, metsa oli hirvittava, jarvi poyristi, niityn
vihreassa ruohossa piili vaaroja. Talonpojat olivat hanesta kavaloita, ilkeita elukoita; ja likaisia.
Sitapaitse oli heilla paljon lapsia ja pojat ja tytot paheellisia. Suurina juhlina, kuten juhannuksena ja
kenraalin syntymapaivina, kutsuttiin moukat sentaan hoviin olemaan koorina oopperassa ja huutamaan
hurraata ja tanssimaan taulun kuvioina.

X %k %k %k %k

Oli kevat jalleen. Helene oli lahtenyt ratsastelemaan yksindan rotutammallaan ja joutui kauas
maantielle. Vasyi ja laskeutui satulasta; sitoi hevosen laheisen haan aitaan. Meni sitten poimimaan ojan
reunalta kdmmekkaan kukkia. Ilma oli lammin ja koivikoista, nurmikoista nousi huuru. Sammakot
pulahtelivat ojassa.

Yhtéakkia hirnahti tamma ja Heléne néaki notkean eldimen kurottavan kaulaansa aidan yli ja sieramet
litteina kiskovan sisaansa ilmaa.

Alice, tytto, huusi han, ole hiljaa! Ja han jatkoi tyotaan punoen kimppua noista kainoista kukista, jotka
niin huolellisesti katkevat salaisuutensa suloisten, somien uudintensa taa, mitka ovat kuin koneella
painettua karttuunia.

Mutta taas hirnahti tamma. Kaukaa haasta pahkinapensaiden takaa vastasi toinen hirnunta, mutta
vakevampi, syvempi. Helteeseen naantyva haan tanner jymisi, kivet raiskivat valtavista kavion iskuista
ja viidakosta ravasi musta orhi. Paa voimakas, kaula janteva ja lihakset paisuivat suonteina valkkyvan
nahan alla. Oriin silmat leimusivat kun se naki tamman. Ori seisahtui ensin ja kurotti kaulaansa kuten
haukotellen, virnisti ylahuulensa koholle ja naytti hampaansa. Sitten alkoi se laukata ruohikolla ja
laheni aitaa.

Helene kapaisi hameensa ja juoksi paastdkseen suitsiin kiinni; mutta tamma oli jo riuhtoutunut irti ja
hyppasi aidan yli. Sitten alkoi kosinta.

Helene houkutteli aidan takaa, mutta villi eldin ei kuullut. Aituuksessa lyotiin volttia vimmatulla
vauhdilla ja situatsiooni alkoi kayda hellaksi. Ori korskutti valkeaa vaahtoa, joka suitsui sieramista kuin
savu.

Helene tahtoi paeta, silla naky oli kauhistava. Han ei ollut koskaan nahnyt luonnon voimain riehuvan
elavissa ruumiissa ja han oli ylenmaarin kuohuksissa tasta peittelemattoméasta purkauksesta.

Han tahtoi juosta aituukseen ja tuoda tammansa pois, mutta ei tohtinut hurjistuneen oriin vuoksi.
Tahtoi juosta hakemaan apua, mutta silloinpa olisi han vain hankkinut todistajia. Kotiin ei voinut
mennd, matka oli pitka. Han kaantyi selin temmellykseen ja paatti odottaa.

Kuului kavion kopinaa maantielta. Tuli vaunut.

Helene ei voinut paeta, vaikka havetti tdhankin jaada. Nyt olikin lilan myoOhaista, silla kuski oli
hiljentanyt vauhtia ja seisahtui hanen eteensa.

— Niin, mutta se on kaunista, sanoi toinen vaunuissa istuva nainen, joka oli ottanut esiin
kultalornettinsa tarkastaakseen luonnon naytelmaa, mika nyt oli taydessa kaynnissa.

— Mutta miksi pysayttaa, herran nimessa, huusi toinen nainen. Anna menna!



— Eiko se ole kaunista! vastasi vanhempi nainen.
Kuski hymyili paksuun partaansa ja nykasi hevoset liikkeelle.

— Mika letus sina olet, rakas Amelie, kuului edellinen aani, minulle se on kuin katselisin ukonilmaa
tai myrskyavaa jarvea kun...

Muuta ei kuulunut, Heléne oli ihan lamassa kiukusta, hapeasta ja kauhusta.

Tuli tuolla joku renkimies. Heléne kiiruhti hantd vastaan estddkseen hantd ndkemadstd ja samalla
saadakseen apua, mutta ei ehtinyt.

— Aa, taitaa olla myllarin musta liikkeelld, tuumi renki vakavasti. Kylla se on parasta odotella
kunneka ne joutuu, silla ei siihen ole hyva tuppautua. Jos fro0kyna menee Kkotiin, niin mina tuon
tamman jalesta.

Ja hyvillaan kun paasi erilleen, meni Helene matkaansa.
Kun paasi kotiin, tuli kipeaksi. Tammaa ei tahtonut nahdakaan enaa. Se oli epapuhdas.

Tama vahapatoinen tapaus vaikutti arvaamattomasti Helenen sielunelam&an. Luonnonvietin raaka
purkautuminen, jonka peitteleméattomyydesta ihmistd rangaistaan vankeudella, vaivasi hantd kuin
mestauksen muisto. Se hairitsi hanen ajatuksiaan paivalla ja uniaan yolla. Se sai hanet yha enemman
kammomaan luontoa ja han heitti entisen amatsoonielamansa. Sulkeutui kamariinsa ja alkoi lueskella.

Herrastalossa oli kirjasto. Mutta pahaksi onneksi oli sen kasvu keskeytynyt kenraalin isan kuoltua.
Kaikki kirjat olivat siis miehenijan lilan vanhoja ja Heléne sai niistd eltaantuneita ihanteita. M:me
Staélin Corinne sattui ensin kasiinsa. Se oli kylellaan hyllylla, kuten tarjottuna kaytettavaksi, ja sitahan
se olikin. Nidottuna vihrean ja kullan kirjaviin kansiin, imperiaalityylia, kuluneena ja piirrettyna tayteen
aitivainajan huomautuksia ja pyyhkeita, tuli se henkiseksi seurusteluksi kuolleen kanssa, johon nyt tytto
jalleen taysikaisena tutustui. Siihen oli lyijykynéalla kuvattu kokonainen ihmissielu. Tyytymattomyys
elaman arkisuuteen, luonnon raakuuteen kiihoitti mielikuvitusta luomaan unelmain maailmaa, jossa
sielut elavat ilman ruumiita. Se maailma oli aristokraatinen, silla taytyy olla taloudellisesti
riippumattomassa asemassa voidakseen ajatella vain sielua. Se oli rikkaiden evankeliumi, tuo
aivotulehdus, jota sanotaan romantiikaksi ja joka tulee naurettavaksi surkeuksineen kun se tarttuu
alaluokkaan.

Corinnesta tuli Helenelle nyt ihanne: runoilijatar, joka sai vaikutuksensa ylhaaltd, joka kuten
keskiajan nunnat teki siveyden lupauksen elaakseen puhtaana ja joka tietysti loistavan parvensa
ihailemana oli muita pienia arkipaivaisia kuolevaisia korkeammalla! Vain muunnos kenraali-ihannetta!
Kunniaa; kivaarikomennuksia! Etumaiseksi! Sita, ettd m:me Sta€l itse kehittyi Corinne-ihanteestaan ja
vasta todellisuutta noudattaen nousi arvoonsa, ei Helene saanut koskaan tietda. Hylaten kaiken
toiminnan ulkomaailmassa, vetaytyi han kuoreensa ja mietiskeli omaa itseaan. Perintd, jonka han oli
saanut aidilta noissa jalkeenjaaneissa nooteissa, alkoi itaa. Han henkil6i itsensa Corinneksi ja aidiksi ja
héan tuhlasi paljon aikaa kutsumuksensa tuumiskelemiseen. Hylkasi sen, etta hanen kutsumuksensa oli
elaa suvun hyvaksi, hanen velvollisuutensa auttaa itamaan ja kasvamaan niita siemenia, jotka luonto oli
hénen ruumiiseensa katkenyt. Hanen kutsumuksensa oli nayttaa, mitda madame Staélin Corinne oli
ajatellut viisikymmenta vuotta sitten, mutta han kuvitteli nyt, etta ne olivat hanen omia ajatuksiaan,
jotka hanen sielussaan karsivat ja pyrkivat kuohahtamaan nakyviin.

Han rupesi kirjoittelemaan. Erdaana paivana runoja. Luonnistivat. Rivit yhta pitkia ja loput rimmasi.
Silloinkos han hoksasi: han oli luotu runoilijaksi. Puuttui vain ajatuksia, ja ne han sai valmiina
Corinnesta. Ja niin sikisi paljon runoja. Mutta nyt oli maailmankin ne saatava, ja mitenkas muuten kuin
lehdissa. Han lahetti kerran tekeleen nimeltda "Sapho" johonkin kuvalehteen nimimerkilla Corinne.
Jyskivin sydamin vei han kyhayksen postiin ja pannessaan sita laatikkoon, lahetti hiljaisen rukouksen
"Jumalalle". Seuraavat kahden viikon paivat olivat hirvittavia. Han ei syOnyt, tuskin nukahti, karttoi
seuraa. Ensimaisena lauantaina, jona lehti ilmestyi, tarisi han kuin horkassa ja luhistui sitten ihan
kokoon, kun ei nahnyt runoaan painettuna, eika edes selittelya "kirjevaihto"-osastossa. Seuraavana
lauantaina oli han varma ainakin vastauksen ilmestymisesta ja vei lehden avaamattomana mukaansa
metsaan. Sielld, pensaikon perukassa, veti han lehden salaa esiin ja vilkasi ymparilleen oliko kukaan
vaijyksissa, aukoi lehted ja tahysteli palstan toisensa jalkeen. Sielld oli vain yksi ainoa runo, nimelta
Bellmanin paiva. Mutta sitten "kirjevaihtoa". Noiden pikku rivien ensimaisella vilkaisulla rutistui lehti
hanen sormiensa rutaisusta, han hykersi sen palloksi ja nakkasi pensaikkoon. Ensi kertaa elaissaan oli
hanta solvattu. Han olikin oikein satulasta suistettu. Se tuntematon sanomalehti-kirjoittelija oli tohtinut
tehdda pahempaa kuin kukaan muu, se oli lausunut epdakohteliaisuuden. Helene oli lahtenyt
varustustensa sisalta tantereelle, jossa virka-arvot eivat paljoa painaneet, jossa voiton sai se
luonnonvoima, jonka nimi oli kyky, ja jonka edessa oikeudeton mahtikin ndyrtyi, kun ei sitd enaa voinut



kieltdd. Mutta my0s naisena oli tuntematon hanta loukannut. Nain oli han tohtinut kirjoittaa: "Vuoden
1807 Corinne olisi laittanut ruokaa ja tuudittanut lapsia, jos han olisi elanyt vuonna 1870. Mutta
ettehan te ole mikaan Corinne!"

Siina kohtasi hanta ensi kertaa se vihollinen, perivihollinen, mies.
Vai ruokaa laittaa ja tuudittaa kehtoa! Senpahan nakisi!

Heléne lahti kotiin pain. Koko ruumiinsa oli rusennuksissa ja lihakset tuskin tottelivat heikkoja
hermoja. Mutta kulettuaan vahan matkaa, kaantyi han yhtakkia takaisin. Silla voisihan joku loytaa
lehden! Hanen tuumansa paljastuisi. Han meni takaisin, otti kepakon ja veti silla lehden pensaikosta.
Sitten kohotti han maasta sammalturvetta, piiloitti lehden sen alle ja vieritti kiven paalle. Niin
haudattiin siina toive, mutta myos todiste. Rikoksestako? Niin, silta hanesta tuntui! Kuten han olisi
tehnyt jotakin vaaraa. Kuten han olisi paljastanut itsensa toiselle sukupuolelle!

Sen paivan perasta alkoi uusi sisallinen taistelu. Kunnianhimo ja julkisuuden pelko kamppailivat;
tulosta ei mitaan.
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Seuraavana syksyna kuoli isa. Kun oli kuluttanut o6itaan kortin peluussa ja tapannut, jai hanelta
maksamattomia velkoja. Mutta koska hadn oli kenraali, ei se asia ollut kovin vaarallista. Helenen ei
tarvinnut menna tupakkapuotiin, mutta hanet otti hoitoonsa muudan tahan saakka nakymattoméana
pysytelleinyt tati.

Mutta isan kuolemasta tuli mullistava muutos hanen elaméaansa. Kivaarikomennukset vaikenivat
itsestdaan; rykmentin upseerit rupesivat nyokkaamaan paataan sedallisesti ja luutnantit tohtivat tulla
pyytamaan tanssiin. Nyt huomasi han, etta hanen ylhaisyytensa ei johtunutkaan hanen persoonallisesta
arvostaan, vaan oli se lainattua. Han tunsi kuin olisi hanet arvossa alennettu ja hanessa herasi kiihkea
myotatuntoisuus kaikkia subalterneja kohtaan, tunsipa han mielessaan oikein rakastavansa niita, jotka
nyt nauttivat hanen entisesta arvo-asteestaan. Siten kasvoi myos persoonallisen tunnustuksen tunne,
arvo-asteen, joka oli kaikkia muita korkeampi, vaikkei sita ollut arvolistoissa.

Han halusi kunnostautua, raivata tiensa, ja, miksipa ei, hallita. Hanella oli kykyja, joita han oli
tohtinut harjoittaa, vaikkeivat ne viela olleet kohonneet eika kohottaneet hanta keskinkertaista
korkeammalle; han soitti pianoa. Nyt alkoi han tutkia sointu-oppia ja puhui G-molli-sonaatista ja Fiss-
duuri-symfoniasta kuten olisi itse ne sepittanyt. Ja alkoi holhoilla saveltaiteilijoita.

Puoli vuotta isan kuoleman jalkeen tarjottiin hanelle paikka hovinaisena. Ja han meni. Siten palasivat
hanen elamaansd rummun péarinat ja kivaarikomennukset ja Helenen myotatuntoisuus subalterneja
kohtaan laimeni. Mutta ihminen on héilyva kuin onni ja Heléne sai uusia ajatuksia uusien kokemusten
keralla.

Han hoksasi nimittain pian olevansa palvelija. Herttuatar ja han istuivat Logardenissa. Herttuatar
virkkasi.

— Minun mielestani ovat nama sinisukat tuhmia.
Helene lensi tuhkanharmaaksi ja katsoi tivakasti herttuattareen seka vastasi:
— Ei minun mielestani.

— Mina en ole tahtonut tietda mika on Teidan mielipiteenne, vastasi herttuatar ja pudotti keransa
kierimaan pitkin hietakaytavaa.

Helénen jalat vapisivat, han néki tulevaisuuden ja tulojen suhahtavan luotaan tuossa tuokiossa. Nousi
noutamaan keraa. Natisi leningin vyotare kumartuessa maahan ja han oli leimuvan punainen
antaessaan keran herttuattarelle, kiitosta saamatta.

— Oletteko vihainen? kysyi herttuatar ja katsoi nenakkaasti uhriinsa.

— En, teidan kuninkaallinen korkeutenne, valehteli Helene.

— On vaitetty, etta Te olette sinisukka, jatkoi herttuatar. Onko se totta?

Helénestéa tuntui kuin olisi hénet riisuttu alasti, han ei vastannut.

Kera putosi jalleen. Helene ei ollut nakevinaan ja puri huultaan pidattadkseen kiukun kyynelia.

— Olkaa hyva, antakaa kerd, sanoi herttuatar. Helene royhisti rintaansa, katsoi despoottia silmasta
silméaéan ja sanoi:



— En, mina en annal!

Ja lahti. Hieta kirisi anturan alla ja laahustin tupsutti pilvina tomua. Han melkein juoksi ylos portaita
ja katosi holvikaytavaan.

Siihen paattyi hoviura. Mutta muudan oas siita jai; Heléne sai nyt tuta, mita on olla epasuosiossa ja
viela selvemmin sai han tajuta, mita seuraa paikastaan lahdosta. Yhteiskunta ei pida siita, etta paikkoja
muutellaan, ja kukaan ei voinut kasittdd, kuinka han omasta tahdostaan oli voinut hylata hovin
paivapaisteen. Hanet oli tietysti "potkittu pois". Juuri tuolla lauseella. Potkittu! Tama oli suurin
noyryytys mita han oli karsinyt, se oli havaistys. Hanet oli ylaluokasta alennettu ja han naki sukulaisten
vetaytyvan pakoon luotaan, kuin pelaten haneen kohdistuneen epasuosion heihinkin tarttuvan. Han
naki ylhaisten ystavattariensa kylmenevan ja supistavan tervehdyksensa mita vahimpaan, mutta
keskiluokan vaki se otti hanet vastaan liikuttavan tuttavallisesti kun naki hanen lahenevan heita
lankeemuksensa kukkulalta. Heidan ystavallisyytensa kaiveli hanta ensin enemman kuin noiden toisten
kylmyys, mutta sitten valitsi han osansa ja pitden parempana olla ensimaisena alhaalla kuin viimeisena
ylhaalla, heittaytyi han siviilivirkamiesten ja akademian opettajain seurapiiriin, jossa hanet otettiin
avosylin vastaan. Keskiluokassa vallitsee taikauskoinen kunnioitus linnaa kohtaan, han tuli heti
ihailluksi. Han itse rupesi kenraaliksi ja kiiruhti jarjestdmaan joukkoja ymparilleen. Lauma nuoria
oppineita pestautui heti ja han alkoi puuhata luennoita naisille. Vanhaa, akateemista roskaa koottiin,
polyytettiin ja jaettiin yleisolle uutena. Platoa ja Aristotelesta luennoitiin tyhjaksi raivatussa
ruokasalissa kuuntelijajoukolle, jolla tietysti ei ollut avaimia naihin viisauden pyhimysarkkuihin. Helene
tunsi nousseensa tietamattoman aristokratian ylapuolelle tietamalla nama vapaamuurarisalaisuudet.
Tama kuviteltu nousemus sai hanet lujasti tuntemaan etevammyytensa ja esiintymaan varmuudella,
joka imponeerasi. Miehet palvelivat hanta hanen kauneutensa ja antautumattomuutensa vuoksi, mutta
miesten lahentely ei tehnyt hanta levottomaksi. Heidan noyryytensa otti han vastaan kuin naiselle
tulevan veron ainakin ja ei oppinut han kunnioittamaan noita pikenttipoikia, jotka hyppivat paikaltaan
ja rupesivat jaloihin asentoihin joka kerta kun han kulki ohi.

Mutta hanen asemansa naimattomana ei kauan tuntunut tyydyttavalta ja katein ajatteli han rouvain
vapautta. Ne voivat kuleksia irtaimina kaduilla, jutella kenen miehen kanssa tahansa, viipya poissa
kotoa iltasilla miten myohaan tahtoivat ja aina oli pikentti, mies, valmiina heitda noutamaan. Sita paitse:
rouvalla oli suurempi arvo, suurempi vaikutusvalta. Kuinka ylempiarvoisesti kohtelivat naidut
matroonat kaikkia nuoria tyttgja! Mutta naimisiin menoa ajatellessa tuli mieleen taas se tammajuttu, ja
hanta alkoi kauhistaa niin etta han tuli kipeaksi.

Mutta toisen tyovuoden alkupuolella ilmestyi Helenen seurapiiriin muudan professorin rouva
Upsalasta, jolla paitsi asemaansa oli my0s ruumiin suloudet. Helénen tdhti himmeni ja hdnen henkiset
ihailijansa luopuivat hénestd ja rupesivat palvelemaan uutta aurinkoa. Kun Helenelld ei ollut entistd
yhteiskunnallista arvoa tukena ja hovin ja armeijan tuoksu oli haihtunut kuin hajuvesi nenaliinasta, oli
han ehdottomasti tappiolla. Ainoa hanelle enaa uskollinen oli etiikan dosentti, joka ennen ei ollut
tohtinut tungeksia hanen laheisyyteensa. Nyt koitti dosentin paiva. Hanen huomaavaisuuttaan alettiin
pitaa arvossa ja hanen ankara etiikkansa heratti rajatonta luottamusta. Hanen ahkerat
kunniatervehdyksensa alkoivat sentaan aiheuttaa juoruja, kunnioituksella sanoen tietysti, mutta niista
ei Helene valittanyt. Han oli niitd ylempana.

Eraana iltana istuivat he rottinkituoleillaan tuossa tyhjaksi raivatussa ruokasalissa, kun professori
vapaan matkan ja pienen kadenpuristuksen maksulla oli pitanyt esitelman "eetillisesta momentista
avioliitollisessa rakkaudessa eli avioliitosta absoluuttisen identiteetin manifestatsioonina."

— Teidan mielipiteenne on siis se, jatkoi Heléne, ettd avioliitto on koexistensi-suhde kahden identisen
minan valilla.

— Mielipiteeni on, kuten minulla jo esitelmassani on ollut kunnia esittaa, vastasi dosentti, etta
oleminen ainoastaan kahden kongruentin identiteetin relatsionisuhteessa voi konflueerata tulemisen
korkeammassa potensissa.

— Miné tulemisen? kysyi Helene ja punastui.
— Se on kahden vitaliteetin postexistensi uudessa minassa.

— Kuinka? Onko teidan mielipiteenne se, etta se minan kontinenteetti, jonka kahden analogisen
olemisen kohabitatsionin kautta valttamatta taytyy inkorporeerautua tulemiseksi paikassa...

— FEi, neitiseni, mina tarkoitin ainoastaan etta, kayttaakseni profaania kielta, avioliitto ainoastaan
sielujen kompatibiliteetin ehdolla, muodostaa reciprocitin kautta uuden henkisen minan, jota ei voida
differencieerata sexuksena. Mina tarkoitin, etta sen uuden olion, joka syntyy avioliitossa, tulee olla
miehen ja naisen konglomeraatti, uusi olento, johon molemmat ovat antaneet persoonallisuutensa,



ykseys moninaisuudessa, tulee olla, kayttaakseni erasta tunnettua ilmaisumuotoa, hommefemme.
Miehen tulee lakata olemasta mies ja naisen olemasta nainen.

— Sielujen yhteytta! huudahti Heléne hyvillaan kun oli saanut luovituksi tuon pahan salakarin ohi.

— Sielujen harmoniaa, josta Plato puhuu. Se on totista avioliittoa, sellaista, jollaisesta mina olen
unelmoinut, mutta jota mina, valitettavasti, hm, en koskaan tassa existenssimuodossa uskalla toivoa
nakevani realiseerattuna. Hm!

Helene katseli kruunukoukkuun ja jatkoi kuiskien:

— Miksipa ei sellainen eliittihenki kuin Te nakisi sita unelmaa realiseerattuna?
— Siksi, etta se, joka minun sieluani atraheeraa, ei usko, hm, rakkauteen.

— FEi ole niinkaan varma, ettei han usko?

— Jos han uskoisikin, vaivaisi hanta aina epailys sellaisen tunteen totisuuden olemassa olosta.
Muuten, ei ole ainoaakaan naista, joka tahtoisi minua rakastaa. Ei ainoaakaan!

— On, sanoi Heléne ja katsoi dosentin emaljisilmaan (hanen toinen silméansa oli hyvin taitavasti
emaljista valmistettu).

— Tiedatteko varmaan?

— Than varmaan! sanoi Heléne. Silla Te ette ole samallainen kuin muut miehet; Te ymmarratte, mika
sielujen rakkaus on! Sielujen!

— Jos se nainen olisi olemassa, en koskaan tahtoisi avioliittoa hanen kanssaan.

— Miksette?

— Asua samassa huoneessa!

— FEi ole tarpeen! Madame Sta€l asui vain samassa kerroksessa miehensa kanssa.
— Thanko!

— Mihinkas mieltakiinnittaviin keskusteluihin herrasvaki on syventynyt? kysyi professorin rouva
tullen salista.

— Puhelimme Laokoonista, vastasi Heléne, jota professorin rouvan mahtaileva savy kiukutti, ja nousi
paikaltaan. Han oli tehnyt paatoksensa.

Viikko sen jalkeen ilmoitettiin dosentin ja Helenen kihlaus, ja he aikoivat menna naimisiin samana
syksyna ja asettua asumaan Upsalaan.
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Oli "Seurassa" pidetty jymisevat poikamiesseksat etiikan professorille. Oli juotu hirveasti, ja
kaupungin ainoa taideniekka, Katedraalikoulun piirustuksen opettaja, oli mahtavissa tauluissa
historiallisesti kuvaillut uhrin entistd sukupuolikehitysta. Se oli juhlan loistonumero. Etiikka on
opetusaine ja leipaammatti kuten monet muut, mutta yhteiskuntaan ja yksityiselamaan ei sita liioin
sovelleta. Dosentti ei ollut suinkaan elanyt kuin pyhimys, vaan kokenut kuten kaikki muutkin
seikkailunsa, jotka yleisesti tunnettiin, kun hanella ei ollut koskaan syyta niita salata. Vilpittomasti
hymyillen han siis katseli niitd, kun ne isossa koossa, hiilella ja varilla kuvattuina availtiin hanen
humalaisten silméainsa eteen hupaisia riimia lausuttaessa. Mutta kun esitettiin han tulevan autuutensa
viimeinen apoteoosi yksinkertaisin, mutta voimakkain kadenvedoin, silloin tuli han kovin noloilleen ja
aivoissaan valahti kuin salama: mitahan jos Helene nakisi.

Seksan jalkeen, joilla han oli vanhaa hyvaa tapaa kunnioittaen kallistanut kahdeksan naukkua, tuli
han huomattavasti humalaan ja hanen pelkonsa puhkesi tuttavallisiksi tiedonannoiksi. Kemujen
hommaajana oli muun muassa eras nainut mies ja hanen puoleensa kaantyi tuo kuritettava saadakseen
neuvoja ja opastusta. Humalassa kun olivat, valitsivat he salaiseksi neuvottelupaikakseen tuolit keskella
lattiaa kruunun alla, joten heita pian ymparoikin iso kuuntelijalauma.

— Kuules! Sina kun olet nainut mies, alkoi dosentti huutaen minka ikina jaksoi, etteivat ymparilla
olevat kuulisi. — Kuules! Sinun pitaa sanoa minulle sana, mutta ainoastaan yksi ainoa sana, silla mina
olen tana iltana niin saakelin hienotunteinen tassa asiassa etenkin.

— Mina sanon sinulle, veljeni, sanan, ainoastaan yhden ainoan sanan! huusi ystava ja pani katensa



toisen kaulaan aikoen kuiskata jotain hanen korvaansa. Ja jatkoi taytta kurkkua huutaen:

— Jokainen toiminta, hoc est joka actus, jakautuu kolmeen kokonaiseen momenttiin, veli, progressus,
culmen et regressus. Progressus, siita mind nyt sinulle puhun, culmenista ei yleensa puhuta. Katsos
nyt! Initsiatiivi, niin sanoakseni, se on mies, se olet sind! Sinun on siis ryhdyttava initsiatiiviin, sinun on
pantava alkuun, ymmarratkos.

— Niin, mutta jos toinen puoli ei pida initsiatiivia asiaan kuuluvana?

Ystava katsoi hamillaan noviisiin; sitten nousi han paikaltaan ja kaansi halveksien selkansa.
— Holmo! sanoi han.

— Kiitoksia! ehti vastaamaan kiitollinen oppilas, joka nyt ymmarsi yskan.

Seuraavana paivana lekkui tuli hanen ruumiissaan eilen hotkimainsa vakijuomain vaikutuksesta, ja
han lahti lampoiseen kylpyyn, silla huomenna oli hanen mentava naimisiin.
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Haavieraat olivat lahteneet, palvelijat riisuneet poydan; he olivat kahden.

Helene pysyttelihe verrattain levollisena, mutta mies oli aika lailla hermostunut. Heidan
kihlausaikansa oli kulunut kaikellaisissa keskusteluissa ja he eivat olleet koskaan muuta kuin kihlattu
pari; he eivat olleet syleilleet, suudelleet toisiaan. Helénen kylma katse haasi dosentin yrittdmastdakaan
lahennella. Mutta dosentti rakasti hanta kuten mies ainakin naista, seka ruumiillaan etta sielullaan.

He kulkivat edestaas pitkin salin mattoa ja koettivat keskustella jostakin. Mutta ei aihetta tavattu.
Kruunun kynttilat olivat palaneet tynkiinsa ja steariini herui pitkina iskoksina manseteille. Huoneessa
lemusivat ruuan ja viinin héyryt ja peilipdydalla oli Helenen kukkavihko, josta kavi neilikan ja
heliotroopin huumaava tuoksu.

Viimein kaantyi dosentti Helenen eteen, ojensi hanta kohti katensa ja sanoi vakindisen kevedsti:

— Ja viimein olet sina vaimoni!

— Mita sina silla tarkoitat? vastasi Heléne toykeasti.

Dosentti perin masentui ja katensa vaipuivat. Mutta sitten suisti han arkuutensa ja sanoi hirtehisesti:
— Mina tarkoitan, etta me olemme mies ja vaimo.

Heléne katsoi hanta kuin humalaista ja vastasi: — Selita!

Mutta sitapa ei dosentti osannutkaan. Kaikki filosofian ja etiikan sillat havitettiin edesta ja han oli
tekemisissa kylman, hyvin ilkean todellisuuden kanssa.

Héan on kaino, — ajatteli dosentti, — siihen hanella on oikeus, mutta minun taytyy panna alkuun ja
tayttaa velvollisuuteni.

— Oletko sind ymmartanyt minut vaarin? kysyi Heléne ja danensa alkoi eparoida.
— Ei, enhan toki, mutta ... pikku ystavani, hm, me, hm...

— Ja miten suvaitset ruveta puhuttelemaan? Pikku ystavani? Mina sina minua oikein pidat? Ja mita
sina tahdot? Albert, Albert? jatkoi han odottamatta vastausta, jota ei halunnut. — Ole sina suuri, ole
sina jalo ja opi nakemaan naisessa jotain naista korkeampaakin! Tee niin ja tulet onnelliseksi ja
suureksi!

Albert oli masennettu! Avutonna hapeasta ja kiukusta vaaralle ystavalle, joka oli huonosti hanta
neuvonut, lankesi hdn Helenen eteen polvilleen ja ankytti:

— Anteeksi, Heléne; sina olet ylevampi kuin mind, puhtaampi, parempi, siné olet jalompi luonne kuin
mina ja sinun tulee nostaa minua silloin kun mina rupeen vaipumaan materiaan!

— Nouse ylos ja ole vahva, Albert, sanoi Helene profeetallisella danelld, mene rauhaan ja nayta
maailmalle, ettei rakkaus ole alhaisia, elaimellisia himoja. Hyvaa yota.

Albert nousi ylos ja katsoi miten vaimo meni huoneeseensa ja lukitsi oven.

Puhtaiden tunteiden ja jalojen aikeiden vallassa meni Albertkin huoneeseensa. Han riisui hannystakin



ja sytytti sikarin. Than poikamiehen huoneen oli han itselleen sisustanut. Makuusohva, kirjoituspoyta,
kirjahyllyja ja pesukaappi.

Riisuuduttuaan hauteli han ruumistaan kylmassa vedessa kastetulla pyyhkeellda. Heittaytyi sohvaan ja
avasi Dagligt Allehandan, jota alkoi lueskella poltellen sikariaan. Luki patkan suojelustulleista. Sitten,
kuten olisi ajatuksensa palannut jalleen normaaliuralle, laski han lehden kasistaan ja alkoi mietiskella
asemaansa.

Oliko han nainut vai poikamies? Poikamies, kuten ennenkin; vain se eroitus, etta hanella oli nyt
naispuolinen tayshoitolainen, joka ei maksanut hoidostaan. Julma ajatus, perin tosi. Kyokkipiika hoitaisi
talouden ja sisdkko siistisi huoneet. Mitas sitten Helene? Kehittaisi itsedan. Eikos roskaa, ajatteli han,
sehan on hassua, ja han tunsi olevansa naurettava. Jospa ystava oli oikeassa, ajatteli han, jospa Heléne
vain letusteli naisten tapaan. Eihdn Heléne voinut tulla hdnen luokseen, siis oli hdnen kai mentava
Helenen luo. Ellei hdn menisi, voisi Heléne ehka vield hénelle huomenna nauraa, ehkapa olla
loukkaantunutkin. Niin niin, naisvaki on kummallista, taytyy yrittaa.

Héan kavahti ylos, vetdisi yotakin ylleen ja meni saliin. Kuunteli polvet tutisten tokko Helenen
huoneesta mitaan kuului.

Ei kuulunut! Rohkaisi mielensa ja meni ovelle, naputti. Silmissaan siniset salamat huiskivat.

Ei vastausta. Ruumiinsa tarisi kuin horkassa ja hiki valui otsaltaan.

Naputti viela kerran ja lausui niin piipattavalla aanella kuin kuivalla suullaan suinkin voi:

— Mina se vain olen!

Ei vastausta! Silloin joutui han taas héapeilleen ja puikki huoneeseensa nolona ja jaahdytettyna.
Totta se siis oli!

Han kompi sankyynsa ja alkoi taas katsella lehtea. Mutta vain vahan aikaa han ehti lukea, kun kuuli
liikuttavan alaalla kadulla. Askeleet kopisivat sitten hiljaa ja viimein niita ei kuulunut. Mutta sen sijaan
heikkoja musikaalisia aanen tapailuja ja nyt alkoi kaksinkertainen kvartetti:

Integer vitse scelerisque purus...

Dosentti heltyi! Miten kaunista. Purus! Han tunsi itsensa niin materiasta kohotetuksi. Ajan henkea se
oli, se, etta vaadittiin korkeampia tarkoitusperia avioliitolta; nuorison oli vallannut ajassa kuohuva
eetillinen virtaus.

Nec venenatis... Onni, ettei Heléene paastanyt. Han nyykkasi hiljaa tahtia p&aallaan ja tunsi olevansa
aivan niin suuri, niin jalo kuin Heléne oli tahtonut.

Fusce pharetra! Avaisikohan akkunan ja Kkiittaisi opiskelevaa nuorisoa puolison puolesta? Nousi ylos!
Nelinkertainen, rajahteleva pilkkanauru kajahteli akkunaan kun han tavoitti rullauudinten nauhaa.

Juu, tassa sitda nyt oltiin! Ne nauroivat. Raivoissaan hyppelehti han huoneen peralle ja tormasi
kirjoituspoytaa vastaan. Han oli naurettava! Alkoi kytea hiljainen viha taméan noyryytyksen aikaansaajaa
kohtaan mutta rakkaudesta leppyi hdn Heleneen, ja nyt tunsi hadn kiukkunsa iskeytyvan noihin
kujeileviin kelmeihin, jotka han toimittaisi konsistorion eteen. Mutta alati palasivat ajatuksensa haneen
itseensa ja han oli vimmoissaan, kun oli antanut kujeilla itsellaan.

Han kaveli lattialla edestaas aamupuoleen yo0ta, kunnes viimein retkahti sankyynsa ja nukkui
katkerana ja suruissaan haapaivansa lopusta, elamansa ihanimman paivan, joka oli oleva autuain.
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Huomenna kahvipoydassa tapasi han Heléenen. Tama oli kylma ja ylhdinen kuten tavallisesti. Albert ei
tietysti ollut serenaadista niin tietdvindaan. Heléne puheli suurista tulevaisuuden tuumistaan, erittainkin
prostitutsionin lakkauttamisesta. Albert oli suosiollinen ja lupasi toimia asian hyvaksi miten parhaiten
voi. IThmisten tuli olla puhtaita, silla vain elaimethan eivat olleet puhtaita.

Sitten lahti han luennolle. Epaluuloisena luuli han huomaavansa auditoriossa eleitda viimeoisesta
tapauksesta, ja toverit onnittelivat hanta erityisella tavalla, joka hanta loukkasi.

Suuri, lihava, elamanhaluinen apulainen tukkesi hanen tiensa keskella Carolinan eteistd, tarttui hanta
rinnuksiin ja kysaisi naama mahdottomassa naurun virnistyksessa:



— Noo?
— Hapea! vastasi askennainut, kiskoutui toisen kasista ja kiiruhti portaita pitkin alas.

Kun han tuli kotiin, oli se taynna ystavattaria. Albert pujahti piiloon, sotkien koipensa hameisiin,
nojatuoliin leninkien taa.

— No, teillahan oli serenaadikin eilen, sanoi professorin rouva.
Albert kalpeni, mutta Helene sanoi:

— No sehan ei ollut liikaa se. Mutta olisivat voineet olla edes selvia. Tuo opiskelevan nuorison
juopottelu on nykyaan ihan kauheaa.

— Mita ne sitten lauloivat? jatkoi professorin rouva.
— Sita tavallista "On eloni aalto" ja muuta sellaista, sanoi Heléne.

Albert katseli kummastuen Heléned ja ihaili hanta. Paiva kului kuivissa jutuissa ja vaittelyissa.
Albertia alkoi jo vasyttaa. Hauskaa kylla oli yleensa tarinoida naisvaen kanssa pari tuntia illalla
tyOpaivan paalle, mutta tama tuntui jo liialta. Ja taytyi vastailla kaikkeen myoOnnellen. Jos yritti
vastustella, heti nolattiin.

Tuli ilta ja oli mentava levolle. Sanoivat hyvaa yota kadesta ja kumpikin lahti omaan huoneeseensa.

Taas alkoi epailys ja levottomuus dosenttia ahdistaa. Han luuli huomanneensa Helenen katsahtaneen
héaneen kerran hellasti ja muistelipa Helénen melkein puristaneen héanen kattansakin. Sytytti sikaarin ja
lueksi lehtea. Joka kerta kun ajatus palstoja tirkistdaessa vilahti todellisuuteen, tunsi han silmiensa
aukeavan.

— Ho, hohahti han itsekseen ja heitti lehden luotaan. Ho6lmao!

Ja pukeutui yotakkiin ja meni saliin. Kuuli Heléenen huoneessa liikuttavan. Sitten naputti.
— Loviisako se on? kuului dani sisalta.

— Ej, se olen ainoastaan ming, kuiski han sydan kurkussa.

— Mita sinulla on asiana? Mita sina minusta?

— Mina haluaisin puhella sinun kanssasi, vastasi han melkein tajuiltaan.

Avain kiertyi lukossa. Albert ei ollut uskoa silmiaan. Ovi avattiin.

Heléne oli siind pukimissaan viela.

— Mita sind tahdot? kysyi han. Samassa huomasi Heléne, ettd mies oli riisuutunut ja ettd hénen
silmansa kiiluivat kummallisesti.

Rajusti lykkasi han miehen ulos ja paiskasi oven kiinni.
Dosentti kuuli sisalla permannon jysahtavan ja sitten rajua itkua.

Raivoissaan ja hapeissaan palasi han kamariinsa. Thanko taytta totta!
Mutta sehan ei voinut olla normaalia!

Seurasi uneton yo ja ajatusten hautominen, ja aamulla sai han juoda kahvin yksinaan.

Kun hén tuli kotiin paivéalliselle, otti Helene hédnet vastaan tuskallisin ja noyrin kasvonilmein ja lausui:
— Miksis teit minulle taméan?

Mies pyysi anteeksi, mutta jotenkin nyreasti. Ja lamautui sita katuessaan.

Niin eleli han naineena puolen vuotta. Alati kytkyessa, epaillen, kiukutellen, rakastaen.

Kasvonsa kavivat harmaiksi, silméansa samenivat. Tuuli epavakainen ja aina kiehui samea raivo
kylman kuoren katkossa.

Heléne vaitti hdnen muuttuneen, tulleen despoottiseksi, kun han alkoi vastustella ja hylkid yhteisia
kokouksia hakeakseen seuraansa kaupungilta.

Ja kas, eraana paivana kehotettiin hanta hakemaan professuuria. Kun



piti kilpailijoitaan ansiokkaampina, ei han olisi yrittanytkaan, mutta
Helene ahdisti hantd kunnes han naki parhaaksi suorittaa kokeet.
Seuraus: nimitettiin. Ei tiennyt mita varten, mutta Helene tiesi.

Samaan menoon oli valittava valtiopaivamiehet. Uusi professori, joka ei koskaan ollut uneksinut
sekautuvansa yleisiin asioihin, ihan hammastyi nahdessaan nimensa ehdokaslistalla ja viela enemman,
kun hanet valittiin. Han tuumi kieltaytyd, mutta Helene kuvaili ja kuvaili hénelle miten mieluista on
muuttaa taalta maakylasta paakaupunkiin, ja han myontyi.

Ja sitten he matkustivat Tukholmaan.
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Mutta silla valin oli uusi valtiopaivamies ja professori seurustellessa poikamiesmaailmassa puolen
vuotta, sattunut tutustumaan niihin uusiin ajatuksiin, jotka Englannista olivat tulleet uudistamaan
mantereen vanhaa yhteiskunta- ja moraalioppia ja han aavisti hetken lahenevan, jolloin hanen ja hanen
"tayshoitolaisensa" tuumat tormaisivat vastakkain. Tukholmassa, jossa uudet henget rohkaisivat hanta
tunnustamaan naita jo sielussaan vironneita oppeja, alkoi hanelle uusi elama.

Helene sita vastoin, joka oli tuntenut valtiomahdin pitdvdn maukkaina kaikkia vanhoillis-evankeelisia
kloakkiloyhkia, vainusi "konjunktuuria vanavedessa" ja rupesi uskovaiseksi. Mutta silloin vali hajosi ja
Albert kiimastui. Rakkautensa oli jadhtynyt ja han kavi "muualla”, silla han ei katsonut olevansa
vaimolleen uskoton, kun vaimo ei ollut koskaan pyytanyt hanelta uskollisuutta tassa heidan
olemattomassa suhteessaan.

Toisen sukupuolen kosketuksissa herasi hanen miehuutensa tunne ja pian han huomasi missa
alennustilassa han oli.

Helene naki miehen etenevan luotaan. Yhdyselama tuli kartyiseksi ja koska tahansa voi tulla tuho.

Lahenivat valtiopaivain avajaiset. Heléne naytti levottomalta ja muuttaneen mieltdan miehen suhteen.
Puheli lempeammin kuin ennen ja huolehti tarkoin siita, ettd miehellda oli hyva olla. Niinpa nakyi
paimentavan palvelustyttoja toimittamaan tehtavansa tasmallisesti ja ruuan ajoissa poytaan.

Mies tuli epaluuloiseksi ja ihmetteli, tarkkaili ja odotteli: jotain oli mielessa!

Eraana aamuna kahvilla naytti Helene olevan tavallista avuttomampi. Nypli liinaa ja rydhteli kuivasti
vahan valia. Viimein otti ja uskalsi sanoa:

— Albert, alkoi Heléne, sindhan tahdot tehda palveluksen minulle ja sille asialle, jota mina ajan.
— Mika asia se on? kysyi mies lyhyesti ja kuivasti, silla nyt oli valtit hanen kourassaan.

— Tahdothan sinéa toki toimia sorretun naisen hyvaksi? Tahdothan!

— Mika se on se sorrettu nainen?

— Mikako? Oletko sina kieltanyt suuren asiamme? Sina olet luopunut meista!

— Minka asian?

— Naisasian!

— En tieda mika se on.

— Et tieda, mika se on? Et tieda! Voi! Eiko kansan nainen ole mita hylatyimmassa asemassa?

— Ei, mina en voi tietdd hanen olevan yhtdaan sorretumman kuin kansan miehenkaan. Mies on
vapautettavaa lypsylehman asemasta niin hanen naisensakin vapautuu.

— Mutta nuo onnettomat, joiden taytyy myyda itsensa ... ja kurjat miehet...

— Jotka ovat niin kurjat, etta maksavat! Oletko kuullut miehen ottavan maksua huvista, josta
molemmat nauttivat?

— Fi ole kysymys siita: mutta siita, etta laki on vaara, kun rankaisee yhtéa, vaan ei toista.

— Siina se ei tee vaaryytta. Toinen on alentunut tartunnan lahteeksi myymalla itseaan: valtio kohtelee
hanta kuin vesikauhuista koiraa. Jos tapaat miehen, joka alentuu niin syvalle, niin pane hanet poliisin
huollettavaksi! Kas teita, mokomat puhtaat enkelit, halveksitte miesta kuin han olisi teita likaisempi
elain! Mita sina minulta tahdot? Miksi sind minua tahdot?



Albert naki, ettd Helenelld oli kddessa puhtaaksi kirjoitettu vihko, jonka han oli tuonut kaapista.
Odottamatta vastausta, otti han kirjoituksen Helénelta ja luki.

— Esitys valtiopaiville! Minun siis pitaisi ruveta bulvaaniksi ja esittdaa tama! Mokomaa moraalia?
Onko se sinun mielestasi, ankarasti ajatellen, kunniallista?

Heléne nousi paikaltaan, mutta purskahti itkuun ja heittdytyi sohvalle.

Albert nousi myos ja meni vaimon luo. Albert tarttui hanen kateensa koetellakseen pulssia; oliko
taudin kohtaus. Helene takertui suonenvetoisesti hanen kateensa ja pusersi sita rintaansa vasten.

— Ala 1dhde luotani, nyyhkytti han, 414 hylkda minua, j4a ja anna minun luottaa sinuun.

Ensi kerran naki mies nyt hanen purkavan tunteitaan. Voi toki elaa tuokin hieno ruumis, jota han niin
oli ihaillut ja rakastanut! Hanenkin suonissaan oli lammin veri, joka eritti kyyneleita. Mies silitti hanen
otsaansa.

— 0Oi, sanoi Helene, tuntuu niin hyvalta, kun sina hyvailet minua noin.
Oi Albert, kun meidan olisi aina nain!

— Niin, sanoi mies, miksei ole? Miksei?
Heléne kaansi katseensa maahan ja toisti ainoastaan:
— Miksei?

Helenen kasi lepasi hanen kadessaan ja han tunsi ihanan lammon levidvan ruumiiseensa tuosta
pehmeastd, sametin lauhkeasta jasenestd, jota han puristi, ja hanen entiset tunteensa Helenea kohtaan
leimahtivat tuleen, mutta nyt toivorikkaina.

Viimein Heléne nousi.
— AlA halveksi minua, sanoi han, kuule, 4la halveksi minua.
Ja Heléne meni huoneeseensa.

— Mitas se nyt oli? ihmetteli Albert itsekseen mennessaan kaupungille.
Tuliko kdanne? Aikoiko hanen eldmansa naisena nyt vasta.

Mies oli kaupungilla koko paivan. Meni teatteriin illalla. Esitettiin Ikavaa seuraa. Suuttuiko han, kun
naki platoonista rakkautta, sielujen yhteytta, ja sen semmoista noin paljastettavan, loukattavan? Ei, ei
yhtaan. Oli kuin olisi hienokutoinen valeiden suomus otettu hanen hyvan alynsa silmilta; han hymyili
tuolle rakastettavalle elaimelle, joka tosissaan pisti paansa esiin teatterienkelien paperisiipien alta; han
nauroi melkein vesissa silmin pitkalle, pitkalle itsensa pettamiselle ja ilkkui omaa hulluuttaan. Mika
helvetin madannaisyys olikaan taman valheellisen moraalin perustana tassa heikkopaisessa raivossa
pyrkia emansipeerautumaan terveesta luonnosta, idealismin ja kristillisyyden kieltaymysteoriiain
sovelluttamisessa yhdeksanteentoista vuosisataan!

Ja han héapesi niin hitosti! Petettyna niin kauan! Tullessaan kotiin, néki hdan valoa Helenen huoneesta.
Héan kulki oven ohi niin hiljaa kuin mahdollista. Kuului Helenen kamarista ryintaa.

Han meni huoneeseensa ja rupesi levolle. Luki lehteaan ja sytytti sikaarin. Tutki hetken
asevelvollisuusasiaa, kun yhtdkkia kuuli Helénen kamarin oven aukeavan ja salista askeleita ja
kiljaisun. Han hypahti ylos katsomaan mika hatana, oliko tuli irti.

Salissa seisoi Helene yopuvussa. Kun han néki miehensa, kiljahti hadn ja pakeni huoneeseensa, josta
kurotteli paataan oven raosta:

— Anteeksi, Albert, sindko se olit. En tiennyt sinun olevan ulkona, luulin tulleen varkaita. Anteeksi.
Ja ovi sulettiin.
Mita tama oli? Rakastiko Helene hanta?

Héan meni huoneeseensa ja seisahtui peilin eteen. Voiko nainen rakastaa hanta? Hanhan oli ruma.
Mutta sieluthan rakastavat toisiaan ja monet rumat miehet olivat saaneet kauniita naisia. Mutta silloin
olivatkin miehet melkein aina rikkaita tai mahtavia!

Olisikohan Helene huomannut kieroilevansa! Tai olisiko hdn huomannut miehen loittonevan ja tahtoi
nyt kietoa hanen pauloihinsa? Mies ei ymmartanyt mika Helénella oli.



Huomenna kahvipdydassa oli Helene hyvin lauhkea. Professori huomasi, ettd héanelld oli ylla uusi,
pitsikoruinen aamukauhtana, joka somisti hanta entista kauniimmaksi.

Kun mies tavoitti sokeria, sattuivat heidan katensa yhteen.

— Anteeksi, rakas, sanoi Helene kasvoillaan ilme, jota mies ei koskaan ennen ollut nahnyt; kuin
nuoren tyton.

Puhelivat joutavanpaivaista.

Aamupaivalla avattiin valtiopaivat.

Heléne oli yha my6ntelevampi ja tuli paiva paivalta yha tunteellisemmaksi ja tunteellisemmaksi.
Esitysaika laheni loppuaan.

Professori palasi eraana iltana hyvin iloisella paalla kotiin oltuaan klubilla. Han meni levolle kuten
tavallista ja luki lehtedén ja poltteli sikaria. Hetken paésta kuuli hdn Helénen avaavan oveaan. Sitten
hetki ihan hiljaista. Viimein naputettiin hanen oveensa.

— Kuka se? huusi han.
— Mina se vain, Albert! Pane paallesi ja tule tanne, silla minun taytyy saada puhella sinun kanssasi.
Han pukeutui ja meni saliin. Heléne oli sytyttanyt lampun ja istui sohvassa pitsi-peignoiri ylla.

— Anteeksi, mutta en voinut nukkua. Paassani tuntuu niin kummalliselta. Tule tanne puhumaan
minun kanssani.

— Sina olet hermostunut, ystavani, sanoi Albert ja tarttui haneen kateensa, sinun pitaa saada lasi
viinia.

Han meni ruokasaliin ja toi viinikarahvin ja kaksi lasia.
— Onneksi, rakkaani, sanoi Albert.
Helene joi, hdnen poskensa alkoivat liekehtia.

— Mika sinulla on? kysyi mies ja pani katensa hanen vyotaisilleen ...
Etko ole oikein sopusoinnussa?

— En! Mina en ole onnellinen.

Miehesta tuntuivat kylla sanat kuivilta ja haetuilta, mutta intohimonsa oli herannyt ja kaikki kavi
taydesta.

— Tiedatko, miksi et ole onnellinen? kysyi Albert.

— FEi, en ymmarra itseani. Mutta sen tiedan: mina rakastan sinua.

Albert veti hanet syliinsa, rutisti hanta rintaansa vasten ja suuteli hanen kasvojaan.
— Oletko minun vaimoni vai etk6? kuiskasi han.

— Olen vaimosi, henkaisi Helene, jonka ruumis lamautui kuten kaikki h&nen hermonsa olisivat
katkeilleet.

— Kokonaan? kuiskasi Albert hervottaen hanta suudelmillaan.

— Kokonaan, ladhatti Helene ja hdanen ruumiinsa vaantelehtii hiljaa kuin tiedottomana puistatuksissa,
kuten olisi han unissaan koettanut torjua jotain vaaraa.
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Kun Albert seuraavana aamuna herasi, herasi han selvana, kyllin nukkuneena ja taysin tietoisena.
Ajatuksensa olivat vahvat ja selkeat kuin hyvan, oikean unen jalkeen. Eilisen tapauksen muisti han
elavasti mielessaan. Totuus ilmeni tinkimattomana, suorana, varmana.

Helene oli myynyt itsensa!

Kello kolme aamulla oli mies huumattuna, helldna, hulluna, luvannut lukea Helénen esityksen
kamarissa.



Enta palkinto! Levollisena, kylméan4, liilkkumattomana oli Helene ottanut hénet.

Mika nainen ensinna keksi, etta hempea voi myyda? Ja kuka, ettd mies on hyva ostaja? Han oli
avioliiton ja prostitutsionin perustaja. Ja vaitettiin sitten, etta avioliiton oli asettanut Jumala.

Albert naki omansa ja Helénen alennustilan! Helene tahtoi ylpeilla voitolla ystavattariensa silmissa,
ollen ensimaisena vaikuttamassa lainsaadantoon, ja voiton oli han paattanyt ostaa.

Mutta mies paatti kiskoa verhot hanen yltdan. Han nayttaisi Helenelle, mika tama oikeastaan oli! Han
sanoisi talle, ettei prostitutsioonia koskaan maailmassa voitaisi poistaa, ellei nainen luopuisi pyytamasta
etujaan myymalla itseaan.

Nailla paatoksilla han pukeutui.

Tultuaan ruokasaliin, sai han hetken odottaa vaimoaan. Mies tuumiskeli mita pian tapahtuisi ja
miehistihe kohtaamaan Heléenea.

Ja sitten han tuli! Levollisena, hymyillen, voitonriemuisena, mutta kauniimpana kuin koskaan ennen.

Tumma tuli silmissd; ja mies, joka oli luullut hanet nakevansa alas luoduin luomin, punastui kuin
vastanainut, masentui perin pohjin. Nainen se nyt oli voitollinen viettelija ja mies kaino vietelty.

Mietityt sanat eivat miehen huulilta tulleet; han nousi ylos, voitettuna, meni noyrasti hanta vastaan ja
suuteli hanen kattaan.

Helene keskusteli kuten tavallisesti, sanallakaan osottamatta kdanteen elaméassaan tapahtuneen.

Kun mies sitten vei Helenen kirjoitelman valtiopaivatalolle, riehui raivo haénen sielussaan, mutta
tulevan autuuden toivo rauhoitti hanet.

Iltasella, kun han aivan uskaliaasti naputti Helénen ovelle, oli se lukossa.

Se oli lukossa kolme viikkoa. Albert ryomi kuin koira vaimon helmoissa, totteli hanen pienintakin
vihjaustaan, taytti kaikki mita han tahtoi; turhaan.

Silloin puhkesi kiukku valloilleen ja han sanoi Helenelle pain kasvoja kaikki. Helene vastasi rajusti,
mutta kun vaimo huomasi olleensa liian luja ja miehen hioneen poikki kahleensa, niin han antautui!

Ja mies oli taas kahleissa. Han puri, repi niita, mutta ne pitivat.
Heléne oppi pian tietdmaan minka verran mies sieti ja kun pula uhkasi tulla, niin han antoi myo6ta.

Mies alkoi fanaattisesti kaivata nahda hanta aitina. Se ehka tekisi hanesta naisen, ajatteli han, se
houkuttelisi terveen luonnon hanessa eloon. Mutta han ei tullut aidiksi.

Oliko kunnianhimo, yksilon itsekas tuli, ehdyttanyt koko elaman lahteen! Sita ei mies tiennyt.

Eraana paivana ilmoitti Helene miehelle, ettd hanen taytyy matkustaa pariksi paivaksi sukulaistensa
luo.

Kun Albert tuli Helenen lahdettya illalla kotiin, jonka ndki tyhjana, valtasi hdnet hirvea tyhjyyden ja
kaipuun tunne. Nyt huomasi han, miten koko hanen olentonsa oli pelkkaa rakkautta tuohon naiseen.
Asumus oli kolkko kuin hautajaisten jalkeen.

Helenen paikka pOydéassa tyhja, Albert ei syonyt paljon mitdan.

Illallisen jalkeen pani han tulen salin kruunuun. Istuutui Helénen paikalle sohvaan, hyvaili hanen
sithen jattamaansa kasityota — lapsen mekkoa, jonnekin tuntemattomaan, vasta perustettuun lasten
seimeen aiottua. Neula oli viela ompeluksessa. Albert pisti silla sormeensa kuten koetellakseen kivun
suloutta.

Sytytti sitten kynttilan ja meni Helénen makuuhuoneeseen. Han sapsahti sinne astuessaan kuten olisi
tehnyt rikoksen. Mutta huone ei ollut mikaan naisen huone. Yhdenmaattava sanky ilman verhoja.
Shiffonieri, kirjahylly, yopoyta ja sohva. Aivan kuin miehenkin huone. Ei toalettia, vain pieni seinapeili.

Tuossa oli Helénen leninki. Han ndki miten paksuun, kirjailtuun laikesilkkiin olivat painuneet hénen
ruumiinsa muodot. Han silitti kadellaan kangasta ja painoi kasvonsa kaularoyheloon; kiersi katensa
vyotaisten ympari, mutta hame kutistui tyhjaksi ja ontoksi kuin haamu.

— Ja sanotaanpa sitten, etta sielu on henki, tuumi han. Mutta siina tapauksessa se on ruumiikas
henki.



Han kulki vuoteen luo kuten odottaen nakevansa nayn. Han kosketteli joka paikkaa, hypisteli kaikkea.

Vihdoin, kuten olisi han etsinyt jotain, wvastausta johonkin arvoitukseen, alkoi han nykia
shiffonierilaatikkoja; mutta laatikot oli kaikki lukossa. Sattui silloin vetdisemaan auki yopoydan
laatikon. Mutta samassa paiskasi han sen kiinni, paraiksi ehdittyaan lukea eraan kiertokirjeen nimen ja
aavistaa siella olevain outojen kapistusten tarkoituksen.

Sita se oli! Fakultatiivinen Steriliteetti! Siita, jonka olisi tullut olla tilapaisena koyhyydesta
pelastumisen keinona, hetken hyvana tyona alaluokalle, milta oli ryostetty elamisen valineet, siita oli
tullut egoismin, idealismin selvan seurauksen valikappale. Oliko ylaluokka degeneroitunut, koska se ei
enaa tahtonut lisaantya, vai oliko se moraalisesti madannyt? Kai molempaa, koskapa sen mielesta oli
epamoraalista synnyttaa lapsia ilman vihkimista ja halpaa synnyttaa niita vihittyna.

Mutta mies tahtoi valttamatta lasta! Hanella oli elamisen valineet ja han piti velvollisuutenaan ja
oikeutettuna nautintonaan tuntea olemuksensa jatkuvan uutena olemuksena. Se oli todellisen, terveen
egoismin tie altruismiin. Mutta Helene, han kulki muita polkuja ja han neuloi kolttuja vieraille lapsille.
Oliko se kauniimpaa? Ehka puusta katsoen. Mutta Heléne vain pelkasi aitiyden kiusaloisuuksia ja
huokeampaa ja helpompaa oli neuloa kolttua salin divaanilla kuin elaa lapsenkamarin vaivaloisissa
puuhissa.

Oli alettu haveta olla aiti, suvullinen olento, muistaa olevansa naaras.

Se oli tarkoitus: tehda tyota taivaan, korkeampain intressien, ihmisyyden hyvaksi, sanottiin; mutta
turhamaisuuden itsekkyyden, julkisuuden tahden tehtiin.

Ja mies oli viela surkutellut Heléned, surrut, kun oli mielestdan kohdellut hanta tylysti hanen
hedelméattomyytensa vuoksi. Ja ollut monien "hyvain ja oikeinajattelevain" ihmisten halveksumisen
esineena kun ei ollut puhunut velvollisesti kunnioittaen onnettomuudesta ja hedelmattomista naisista,
jotka ovat "pyhia" sentahden, etta heitda on kohdannut kaikkein suurin onnettomuus, mika naista voi
kohdata.

Ja minka puolesta tama nainen teki tyota? Edistymisen; ihmiskunnan pelastumisenko?

Ei! Edistymista, vapautta, valistusta vastaan! Han oli askettain suunnitellut uutta esitysta
uskonnonvapauden supistamiseksi. Kirjoittanut lentokirjasen palvelusvdaen kurittomuudesta!
Tyoskenteli sotalakien koventamiseksi! Tuki agitatsioonia tyttojen pilaamiseksi samalla kurjalla
kasvatuksella, jolla nyt pojat pilataan.

Mies vihasi hanen sieluaan, silla han vihasi hanen ajatuksiaan! Ja kuitenkin rakasti han hanta. Mita
han siis hanessa rakasti?

— Luultavasti, vastasi han itselleen ja vaipui ehdoin tahdoin filosofisiin mietiskelyihin, — sitd uuden
olennon siementa, jota vaimo kantoi, mutta jonka vaimo myo0s tahtoi tukehuttamalla tappaa.

Mitapa muuta?
Mutta mita rakasti vaimo miehessa? Hanen arvonimeaan, asemaansa ja valtaansa.
Ja tallaisten vanhain kanssa oli tyoskenneltava uuden yhteiskunnan rakentamiseksi.

Han olisi tahtonut puhua suunsa puhtaaksi vaimolle, kun tama tulee kotiin; mutta tiesi, ettei puhuisi.
Han tiesi, ettd héan ryomisi Helénen helmoissa ja kerjaisi hdnen suosiotaan, ettd pysyisi yha hanen
orjanaan ja moisi kerta toisensa jalkeen sielunsa kuten tuo nainen moi ruumiinsa. Han tiesi sen
tekevansa, silla han rakasti!

Ilman vihkimista ja vihittyina.

Raastuvanoikeuden notaari meni kauniina kevatiltana kéavelylle vanhaan Humlegardiin. Han kuuli
laulua ja soittoa Rotundalta ja naki valon virtailevan suurista akkunoista ja heijastavan hohdettaan
askenpuhenneiden lehmusten varjoon.

Meni sisaan ja istuutui yksityisen poydan aareen lahelle lavaa ja tilasi totia.

Ensin lauloi joku koomikko surullisen laulun Kuolleesta rotasta. Sitten ilmestyi lavalle nuori tytto
ruusunpunaisissa vaatteissa ja esitti: "Og intet er saa deiligt som en maanskinstur". Han naytti
verrattain viattomalta ja omisti laulunsa viattomalle notaarillemme. Sellaisesta mainiosta



kunnioituksesta ihastuneena alkoi notaari sarjan valipuheita pullolla oikeaa Liljeholmia, ja sovittelut
paattyivat kahteen kalustettuun huoneeseen ja  keittioon tarpeellisine mukavuuksineen
Ladugardslandetissa. Nuoren miehen tunteiden analyysi ei kuulu tdmaéan jutun suunnitteluihin, ei myos
huonekaluston ja valttamattomain ulkohuoneiden kuvaaminen.

Sanon vain etta he olivat hyvia ystavia.

Mutta ajan sosialististen virtausten yllattamana ja kaivaten aina nahda onnensa silmainsa edessa,
paatti notaari itse muuttaa huoneustoon ja ottaa ystavattarensa taloudenhoitajakseen, johon tama
mielellaan suostui.

Mutta nuorella miehella oli perhekin; se on, hanen perheensa piti hanta jasenenaan ja koska hanen
katsottiin loukanneen yleista moraalia ja siten pilanneen perheen kunniaa, kutsuttiin hanet vanhempain
ja sisarusten eteen varoituksille. Mutta kun han piti itsedaan liian vanhana kuunnellakseen mokomaa
loppuun, katkesivat sovittelut ja valit.

Se sitoi hanet yha lujemmin omaan kotiin, ja hanesta tuli hyvin kotirakas avio-, ei, anteeksi, — avioton
mies. He olivat ikiautuaita, silla he pitivat toisistaan eivatka kytkyet heita rasittaneet. He olivat alati
iloisen levottomia, peldaten kadottavansa toisensa ja koettivat siksi kaikin keinoin sailyttaa toisiaan. He
kaksi olivat yksi, mutta heidan elamastaan puuttui jotain: seurapiiria. Yhteiskunta ei huolinut heista
eika notaaria kutsuttu suuren maailman keskuuteen.

Oli joulunaaton aatto, karvas paiva niille, joilla on perhe. Notaari sai aamukahvilleen kirjeen. Eras
sisarista pyysi niin sydantd sarkevasti hanta tulemaan aattoillaksi kotiin. Vanhain tunteiden kielet
alkoivat vareilla ja notaarin tuli ikava. Voisiko han antaa ystavattaren, vaimon jaada yksin kotiin tuoksi
illaksi? Ei! Tulisiko notaarin paikka olla tyhjana kotoisessa joulupoydassa, missa han ennen oli ollut?
Hm! Naita aprikoi han tyohon mennessaan.

Aamiaistunnilla tuli muudan toveri hanen luokseen ja kysyi niin varovaisesti kuin mahdollista:
— Vietatko sina jouluaattoa perheessa?

Notaari kuohahti. Olikohan tuo kutsujain juonessa? Vai mita se tarkoitti?

Toinen tunsi polaisseensa liikavarpaalle, joten jatkoi vastausta odottamatta.

— Tuota, naes, jos olet yksin, niin tuumin etta ehka tahtoisit tulla minun, hm, meidan luo. Sina ehka
tiedat, hm, mina olen sellaisissa pienissa suhteissa, hm, katsos, se on niin siivo ja kunnon tytto, hm...

Tuo oli hyvaa ja notaari oli valmis suostumaan ehdotukseen, jos he molemmat saisivat tulla. Tietysti;
ja siten oli jouluaatto- ja seurustelukysymys ratkaistu.

He tulivat ystavan luo kello kuuden tienoissa, ja "ukot" istuivat porhoina ja joivat portviinia ja rouvat
puuhailivat keittiossa.

Ja sitten he kaikki nelja kattoivat toisiaan autellen poydan ja ukot levittivat poydan laajimmilleen ja
kyykkivat permannolla kiiloineen ja pienoineen, ja rouvat olivat keskenaan niin hyvia ystavia, silla heita
yhdisti toisiinsa tuo yhteinen, jotensakin nakyva side, jota suurin nimin sanotaan maailman tuomioksi.
Ja he kunnioittivat toisiaan ja olivat niin hienotunteisia ja osanottavaisia kuin vain heidan laisensa
voivat olla. Ja he karttoivat tuota epailyttavaa kuhertelua, jolla aviopuolisot tavallisesti huvittelevat
keskenaan, ollessaan nakymattomissa lapsilta, kuten tahtoen sanoa: nythan saamme!

Torttujen tultua puhui notaari omalle kodille, jonne me pakenemme maailmalta ja ihmisilta ja jossa
me vietdmme paraat hetkemme tosiystavaimme seurassa.

Silloin pillahti Marie-Louise itkuun ja kun notaari kysyi hanelta, oliko han pahoillaan, eikd ollut
onnellinen, nyyhkytti han kylla nakevansa, etta notaari kaipasi siskojaan ja aitiaan.

Notaari vastasi, ettei han yhtaan heitd kaivannut ja etta Marie-Louise varmaan toivoisi heidat niin
pitkalle kuin pippuri kasvaa, jos joutuisi heidan laheisyyteensa.

— Niin, mutta miksi he eivat voineet menna naimisiin?
— Eivatko he sitten olleet naimisissa?
— Juu, mutta oikein!

— Niin pipit ja papitko? Notaari ei uskonut pappien olevan muita kuin laksyissa hyvaksyttyja
ylioppilaita ja heidan noitalukunsa ovat vain pakanallisia satuja.



Sitd ei Marie-Louise ymmartanyt, mutta sen han tiesi, ettei nain ollut oikein hyva olla, ja
asuntopaikan vaki osoitteli hanta sormellaan.

— No osoitelkoot!

Nyt huomautti Sophie kylla tietavansa etteivat he olleet kyllin hienoja miestensa sukulaisille, mutta
héan siita viis. Kukin pysyy paikallaan, omillaan, ja on tyytyvainen.

Mutta seuraliitto oli solmittu ja sovussa elettiin, mika on harvinaista perheiden kesken. Oli aina
olemassa tuo yhdysside ja toiselta puolen taas ei ollut tuota toista sidetta. Ja puolisot olivat yha
keskenaan kuin rakastavaiset, joutumatta avioliiton pahoille tavoille, kuten esimerkiksi epakohteliaiksi
toisilleen ja sen silleen.

Mutta muutamien vuosien kuluttua naki notaari yhdyselamansa siunautuvan pojalla. Rakastajatar oli
niin kohotettu arvossa hanen lapsensa aidiksi ja menneet oli menneita. Karsimysten ja huolten kautta
tuon askensyntyneen hyvaksi oli Marie-Louise jattanyt vanhat, itsekkaat tapansa olla aina miellyttava ja
saavuttaa ainoastaan miehensa rakkautta.

Marie-Louisessa huomasi oireita sellaisia kuin olisi han nyt ruvennut tuntemaan itseaan ystavatarta
ylemmaksi ja alkanut kohdella entista varmemmin miestaan.

Eraana paivana palasi mies kotiin ilosta sateillen ja ilmoitti suuren uutisen. Oli tavannut vanhimman
sisaren kadulla ja han tietysti tiesi jo kaikki. Han tahtoi niin valttamatta nahda veljenpoikaansa ja halusi
viimeinkin tulla heille vieraisille.

Marie-Louise kauhistui ja alkoi siivota ja polyyttdaa ja notarin taytyi vihdoinkin hankkia hanelle uusi
leninki. Ja sitten odoteltiin viikon paivat. Uutimet pestiin, kakluunien messinkiluukut kiilloitettiin,
huonekaluja hangattiin, silla sisaren piti nahda, etta jarjestysta rakastavan ihmisen pariin se hanen
veljensa oli joutunut.

Ja sitten keitettiin kahvi kello yhdeksitoista paivalla, jolloin siskon piti tulla.

Han tuli, suorana kuin seivas ja antoi katta kuin kalikkaa. Han tarkasteli sankykamarin kalustoa, ei
huolinut kahvia, ei katsonut kalya kasvoihin. Mutta asken syntynyt hanta sentaan vahan intresseerasi ja
— sitten han lahti.

Mutta Marie-Louise oli mitannut hanen kappansa, arvioinut hanen leninkinsa kankaan hinnan ja
keksinyt uuden kampauskuosin hanen tukastaan. Han ei ollut toivonut paljon sydamellisyytta vieraissa
kavijalta. Kaynti riitti hanelle sinaan, ja talossa tiedettiin kohta, etta kaly oli heilla kaynyt.

Mutta lapsi kasvoi ja pian tuli viela lisaa tytto.

Nyt alkoi Marie-Louise olla hellasti huolissaan lasten tulevaisuudesta ja vakuutti notaarille yha ja yha,
etta vain vihkiminen voi ne pelastaa.

Lisaksi tulivat siskon vihjailut mahdollisesta sovinnosta vanhusten kanssa, jos notaari vain olisi
oikeissa naimisissa.

Kahden vuoden kamppailun paasta, oin, paivin ajatellen lasten tulevaisuutta, paatti notaari vihdoin
antautua noihin mytologisiin seremonioihin.

Mutta keta kutsuisi haihin? Marie-Louise tahtoi haat pidettaviksi kirkossa. Mutta sinne ei Sophien
passaisi tulla. Ei toki! Sellainen tytto! Marie-Louise osasi jo lausua sanan "tytt6" erityisen moraalisesti
ja painavasti. Notaari muistutti, ettd Sophie oli ollut heidan ystavattarensa ja ettei pitaisi olla
kiittamaton. Marie-Louise muistutti, etta lasten vuoksi taytyy luopua henkilokohtaisista mieltymyksista,
ja Marie-Louisen tahto voitti.

Haat oli. Ja haat meni. Ei kutsuja vanhuksilta. Jareton kirje
Sophielta, ja vali sarkyi ijaksi.

Nyt oli Marie-Louise rouva. Yksin, yksinaisempana kuin ennen. Pettymyksestaan karvaana, varmana
miehestaan, joka nyt oli siteissa, rupesi han omavaltaiseksi aviovaimon oikeuksien mukaan. Mika ennen
annettiin hyvasta tahdosta, ilman rescontraa, se otettiin nyt vastaan verona verovelvolliselta. Rouva
valliutui kunnianimensa varuksiin, miehen lasten aidiksi, ja sieltd teki han hyokkayksidan. Typerana
kuin muutkin naisten kasvattamat petetyt miehet, ei notaari koskaan ennen ollut tullut tuumineeksi,
mika siina niin pyhaa oli, jos vaimo oli hanen lastensa aiti. Jonkunhan piti olla isana, eika notaari
lainkaan kasittanyt minka vuoksi hanen lapsensa olisivat merkillisempia kuin muiden lapset ja han itse.

Rauhoittuneena kuitenkin siita, ettda hanen lapsensa nyt tosiaan olivat saaneet lakimaaraisen aidin,



alkoi han pujahdella pienille huviretkille kotoa katsellakseen maailmaa, jonka han oli jo vahin
unohtanut rakkautensa ensimaisessa huumeessa ja josta ei ollut sitten pitanyt huolta, kun oli jollakin
tavoin pelannyt jattaa lapsia ja vaimoa yksin.

Miehen vapaa liikuskelu ei rouvaa miellyttanyt ja kun hanen ei nyt tarvinnut kursailla ja kun héan oli
suora luonne, puhui han suunsa puhtaaksi muitta mutkitta.

Notaari, joka oli nuuskinut kaikki juridiikan sokkelot, antoi sanan sanalta.

— Onko sinusta sopivaa jattaa lastesi aiti nain ja istua itse kapakassa?

— Mina, muori, en luullut, etta sind minua kaipaat, vastasi notaari varustautuen.

— Kaipaan? Kylla sita kaipaa paljonkin, kun mies juopottelee kaupungilla talousrahat.

— Ensiksikin, mina en juopottele, silla mina syon vain murun ruokaa ja juon niukan kahvia paalle;
toiseksi, mina en juo talousrahoja, silla ne ovat sinulla lukon takana; minulla on nimittdain muita rahoja,
jotka mina "juopottelen".

Paha kylla, eivat naiset pida huumorista ja leikilla huiskutettu suopunki nakattiin heti notaarin omaan
kaulaan.

— Jaha, sina siis tunnustat, etta sina juopottelet?

— Minako? Ei, mina toistin leikilla vain sinun sanojasi.

— Leikilla. Vai leikitellaan sita nyt vaimolla. Eipas ennen niin.

— Itsehan sina tuota mytologiaa toivoit. Miksemme me ole nyt kuin ennen? Siina sen naet!
— Siksi tietysti, etta olemme naimisissa.

— Kai siksi; mutta myos siksi, etta huumauksen tapa on haihtua ja havita.

— Vai niin, se olikin siis vain huumausta sinun puoleltasi.

— Ei ainoastaan minun; sinun myos, kuten muillakin. Vahemman tai kauemman kestavaa, naes!
— Vai niin, miehille on rakkaus siis vain huumausta.

— Ei heille, mutta kaikille!

— Mutta huumausta sentaan?

— Niin, niin! Mutta ollaan nyt silta ystavat.

— Mutta silloin ei tarvitsisi menna naimisiin.

— Ei, samaa mielta olin minakin.

— Sinako? Etko juuri sind tahtonut, ettd annettaisiin vihkia itsemme?

— Juu, kun sina olit tahtonut sita yota paivaa kolme vuotta.

— Niin, mutta sittenkin tahdoit sina!

— Niin, kun sina tahdoit. Kiitd minua hyvasta tahdostani.

— Kiittaako siita, etta jatat lastesi aidin yksin kotiin lasten kanssa ja asut kapakassa.
— Fi siita, mutta siita, etta annoin vihkia itseni sinun kanssasi.

— Mutta kiitollinen pitaa vain olla?

— Aivan niin, kuten jokaisen saadyllisen joka saa tahtonsa taytetyksi.

— On tama ihanaa naimisissa oloa? Kuin mikakin muu hemppu, eikd miehen sukulaisetkaan anna
arvoa.

— Mita sinulla on minun sukulaisteni kanssa tekemista? Enhan minakaan ole mennyt naimisiin sinun
sukulaistesi kanssa.

— Siksi kun ne eivat ole kyllin hienoja, Jumala paratkoon!



— Mutta minunpa olivat kyllin hienoja sinusta. Jos olisin ollut suutarin perheestd, niin tokkopa olisit
ollut niin taipuvainen?

— Suutarin perheesta? Mika vika niilla? Thmisiahan ne on kai suutaritkin.
— Juu, kylla minusta, mutta enpa luule, etta sina heidan jalestaan hyppisit.
— Hyppisin? Mina en ole kenenkaan jalesta hypannyt.

— No hyva kun et, hyva.

Mutta ei ollut hyva eika hyvaksi tullutkaan. Mista lie johtunut, vihkimisesta vai mista, mutta Marie-
Louisesta oli kuitenkin ennen ollut parempi; oli ollut "lystikkaampaa", kuten han sanoi.

Mutta notaari ei pitanyt syyna juuri yksinomaan vihkimistd, silla han oli nahnyt juonikkaita
siviliavioliittojakin. Ja mika pahinta, han joka ennen oli salaisesti ihaillut vanhaa toveriaan ja Sophieta,
sai kerran nahda miten "sekin loppui", eivatka he olleet vihittyja eika mitaan. Joten ei sekaan juuri ollut
syyna, ei juuri sekaan!

Kaksintaistelu.

Han oli ruma, siksi eivat hanesta valittaneet raa'at nuoret miehet, jotka eivat osanneet pitdaa arvossa
ruman pinnan alle katkettya kaunista sielua. Mutta han oli rikas ja han tiesi, etta miehet karkkyvat
naisten rahoja, vaikkei selitellyt itselleen, mista syysta, siitako, etta rahat ovat pelkastaan miesten
tyolla koottuja, joten kaikki omaisuus miesten mielesta kuuluu heidan sukupuolelleen, vaiko siksi, etta
laki on vaarin tuominnut miehet yksin tekemaan tyota toisen sukupuolen ja sen jalkeladisten hyvaksi, —
vai muistako enemman tai vahemman perustelluista syista! Kun oli rikas, opetettiin hanelle yhta ja
toista ja kun han suuresti epaili ja halveksi miehia, pidettiin hanta lahjakkaana naisena.

Oli paassyt kahdenkymmenen vuoden ikaan. Aiti eli ja tytar ei halunnut enda odottaa viittd vuotta
paastakseen omaisuutensa haltijaksi. Siksi yllatti han ystavattarensa eraana paivana kihlauskortilla.

— Se menee naimisiin saadakseen miehen, sanoivat jotkut.
— Saadakseen pikentin ja paastakseen vapaaksi, sanoivat toiset.

— Hullu kun menee naimisiin, sanoivat muutamat; ei tieda, etta han sitten vasta oikein joutuu
holhuunalaiseksi. — Elkaa pelatko, tuumivat toiset, kylla se paasee valtoihinsa vaikka menee
naimisiinkin! Minkanakoinen oli sulhanen? Kuka se oli? Miten tytto oli sen saanut kasiinsa?

Nuori asianajaja han oli, naisellinen naoéltaan, levealanteinen ja kainotapainen. Han oli ainoa poika,
aidin ja jonkun tadin kasvatti. Han oli aina kammonut nuoria tyttoja ja vihannut luutnantteja, ne kun
olivat niin miehekkaita ja aina anastivat etusijat tanssiaisissa ja illatsuissa. Semmoinen han oli.

He kohtasivat toisensa tanssiaisissa runnilla. Asianajaja oli tullut lilan myohaan ja naista ei enaa
hanelle ollut. Nuoret tytot vastasivat tavallisuuden mukaan voitonriemuisesti "ei", kun han tuli heita
pyytamaan, ja he viuhuttelivat ohjelmillaan haneen kuten karkoitellen tungettelevaa karpasta luotaan.

Solvattuna, noyryytettyna meni han yksin ulos ja istuutui verannalle tupakoimaan. Kuu paistoi puiston
lehmuksien ylitse ja resedat tuoksuivat lavallaan. Han naki miten parit yha huiskahtelivat akkunain ohi
tanssisalissa ja valssin hekumallinen tahti sai hanet varisemaan lamatun olennon voimattomain
kiihkojen epamaaraisesta mustasukkaisuudesta.

— Vai taalla se tuomari haaveilee? virkkoi joku hanelle. Eika tanssi?
— Miksette, neiti, sitten itse tanssi? kysyi han katsoen puhujaan.
— Siksi, kun olen niin ruma eika kukaan minusta piittaa, vastasi toinen.

Asianajaja katseli neitia. He olivat vanhoja tuttuja, mutta asianajaja ei ollut ennen ajatellut minka
nakoinen han oli. Tyton puku oli aistikas. Hanella oli silmissaan talla hetkella sellainen tuska, epatoivon
ja voimattoman vihan tuska luonnon vaaryytta vastaan, niin ettd asianajaja heltyi héanelle
myotatuntoiseksi.

— Ei kukaan huoli minuakaan, sanoi mies. Mutta luutnanttien puolellahan on oikeus. Luonnollisessa
valinnassa on tietysti vakevammilla ja koreammilla oikeus. Katsokaas olkapaita ja epoletteja...



— Hyi mita Te puhutte!

— Suokaa anteeksi! Mutta sitd tulee niin karvaaksi epasuhtaisessa taistelussa! Tahtoisitteko tanssia
minun kanssani?

— Saalistako?
— Niin, saalista itseeni. Ja han heitti pois sikarinsa.

— Oletteko koskaan tunteneet olevanne kohtalon potkima, ajama, oletteko tunteneet mita on joutua
aina viimeiseksi? jatkoi asianajaja lammeten.

— Olenko tuntenut? Mutta tallaisissa tilaisuuksissa eivat aina viimeiset joudu viimeisiksi, lisasi neiti
painavasti. On arvoa muillakin ominaisuuksilla kuin kauneudella tassa maailmassa.

— Mita ominaisuuksia siis pidatte miehessa arvokkaimpina?
— Hyvyytta, vastasi tytto varmasti. Silla sita ei ole monella miehella.
— Hyvyys ja heikkoushan ovat veljeksia, ja naiset rakastavat voimaa.

— Minkalaiset naiset? Raaka voima on jo aikansa vallinnut ja tulisihan meidan, kun olemme nain
pitkalla sivistyksessa, toki alyta pitaa hyvaa sydanta arvokkaampana kuin lihasten voimaa ja raakuutta.

— Tulisi! Ja, kuitenkin! Katsokaapas kohtauksia tuolla sisalla.

— Tosimiehuus minusta on tunteen aateluudessa ja sydamen intelligensissa.

— Te siis pitaisitte miesta, jota koko maailma sanoo heikoksi, nahjukseksi...

— Mita mina maailmasta! Sen sanoista!

— Mutta kuulkaas, Tehan olette tavaton nainen! tuumi tuomari yha mieltyneempana.

— En yhtaan tavaton! Mutta te miehet olette tottuneet pitdmaan meita naisia jonkinlaisina
huvinukkina —

— Minkalaiset miehet? Mina, neiti, olen lapsuudestani saakka kunnioittanut naista jonakin ihmisen
korkeampana ilmestysmuotona ja aina siita hetkesta saakka, jona joku nainen minua rakastaisi ja mina
hanta, olisin mina hanen orjansa.

Adeéle katsoi haneen kauan ja syvaan. Sitten sanoi han:
— Tehan olette tavaton mies.

Sitten kun he lahemmin olivat sanoneet toisiaan kehnon ihmissuvun tavattomiksi lajeiksi, ja
purkaneet sappeaan tanssihuvin koreilun haluisille ja aprikoineet kuun melankolisuutta, menivat he
sisdan ja etsivat vis-a-vis'n franseesiin.

Adele tanssi erinomaisesti ja tuomari valtasi taysin hanen sydamensa, silla tuomari tanssi kuin "viaton
tytto".

Franseesin jalkeen istuivat he taas verannalle.

— Mita on rakkaus? kysyi Adele ja katseli kuuhun kuten tahtoen taivaasta vastausta,
— Se on sielujen sympatiaa, kuiskasi tuomari niin hiljaa kuin tuulosen lehahdus.

— Mutta sympatia voi helposti muuttua antipatiaksi, sitd kylla tapahtuu, jatkoi Adeéle.

— Silloin se ei ole oikeaa sympatiaa. On materialisteja, jotka sanovat, ettei rakkautta olisi olemassa
ellei olisi kahta eri sukupuolta, ja he tohtivat vaittaa, etta aistillinen rakkaus kestaa kauemmin kuin
muu. Huu miten alhaista, elaimellista, nahda rakastetussaan pelkka toinen sukupuoli.

— Alkaéa nyt materialisteista!

— Juu, minun taytyy niista puhua, etta te voisitte ymmartaa, miten korkeana mina pidan rakkauttani
naiseen, jos joskus tulisin jotain naista rakastamaan. Ei hanen tarvitsisi olla kaunis; kauneus katoo. Han
olisi minun hyva toverini, ystavani. Mind en hapeisi hanta koskaan kuten jotain tyttoa. Mina menisin
suoraan hanen luokseen kuten teidan nyt, sanoisin hanelle: tahdotko tulla minun ystavakseni, elinijaksi!
Ja sen sanoisin olematta hamilla kuten kosijat tulkitessaan tunteita rakastamilleen, hamilla sen tahden,
etteivat heidan tunteensa ole puhtaat.



Adeéle katsoi ihastuneena nuoreen mieheen, joka oli tarttunut hanen kateensa.

— Te olette ihanteellinen luonne, sanoi Adele, ja Te olette puhunut kuin minun sydamestani. Te olette
pyytanyt minun ystavyyttani, ellen kasita vaarin. Te saattekin, mutta ensin koe. Tahdotteko nayttaa
voivanne sietaa noyryytysta ja pilkkaa hanen tahtensa, josta Te sanotte pitavanne.

— Tahdonko! Kaskekaa, mina tottelen!
Adele avasi takokultaisen kaulanauhansa, jossa riippui medaljonki.
— Kantakaa tata kaulassa ystavyytemme merkkina.

— Mina kannan, vastasi tuomari hiukan arkaillen; mutta ehka rupeevat sanomaan, ettd me nyt
olemme kihloissa.

— Ja sitako Te pelkaatte?
— En, jos sina haluat sita. Haluatko sita?

— Kylla, Axel! Haluan sita; silla maailma ei salli mitaan ystavyyssiteita miehen ja naisen valilla;
maailma on niin kurja ettei se usko puhtaaseen suhteeseen kahden eri sukupuolta olevan henkilon
valilla.

Ja han kantoi kahlettaan. Maailma, joka on hyvin materialistinen kahden kesken, sanoi kuten
ystavattaret: — Tytt0 nai paastakseen naimisiin ja mies: saadakseen hanet. Se teki my0s muutamia
rumia viittauksia siihen, etta Axel otti tyton rahojen tahden, koska han itse selitti, ettei heidan valillaan
ollut mitaan niin alhaista kuin rakkaus, ja ystavyys ei pakota ketdaan kayttamaan samaa sankykamaria,
kuten naineilla on tapana.

He menivat naimisiin. Maailma oli saanut vihjeen, ettd he tulisivat elamaan kuten sisarukset, ja
maailma asettui ilkeasti virnistden odottamaan tulosta siita suuresta uudistuksesta, joka olisi
muodostava avioliiton uudestaan.

Vastanaineet matkustivat ulkomaille. Vastanaineet palasivat kotiin. Rouva oli kalpea ja huonolla
tuulella. Han alkoi heti ottaa ratsastustunteja. Maailma horisti korviaan ja odotti jotain. Tuomari naytti
silta kuin olisi tehnyt jotain rumaa ja kayskentelisi hapeissaan. Ja niin todettiin:

— Nuo ovat nukkuneet sisarussangyssa, sanoi maailma.

— Siita tulee kai sisaruslapsia, sanoivat ystavattaret.

— Ja ilman rakkautta? Mutta sehan on! Niin, mita se on?

— Se on henkinen avioliitto, tai sukurutsausta, sanoi eras anarkisti.

Tosiasia pysyi, mutta sielujen sympatia alkoi ehtya. Halveksittu todellisuus murtautui esiin
kostaakseen.

Tuomari harjoitti ammattiaan, ja rouva antoi imettdjan ja piian harjoittaa omaansa. Siksi hanella ei
ollut mitaan puuhaa. Toimettomuus antoi hanen ajatuksilleen tilaisuuden kehittya, ja han alkoi pohtia
asemaansa. Sen havaitsi han vahemman tyydyttavaksi. Oliko lahjakkaan ihmisen toimena olla tekematta
mitdaan? Tuomari rohkeni kerran huomauttaa, ettei hanen tarvinnut, ettei ollut pakko olla tekematta
mitaan. Mutta sita han ei rohjennut enaa koskaan uudelleen.

— Hanella ei ollut mitaan toimitettavaa.
— Ei, olla puuhailematta mitaan ei ollut toimi. Miksi han ei imettanyt?
— Imettaa? Han halusi jotain, jolla voisi ansaita rahaa.

— Oliko han siis ahne? Hanellahan oli enemman kuin he kuluttivat; miksi hanen pitaisi siis ansaita
rahaa?

— Tullakseen miehen kanssa tasa-arvoiseksi.

— Tasa-arvoisia heista ei voisi koskaan tulla, silla hanella olisi aina asema, jota mies ei voisi koskaan
saavuttaa. Luonto oli laittanut niin, etta naisesta tulisi aiti, mutta miehesta ei.

— Sepa oli tyhmaa se.

— Se olisi voinut olla my0s painvastoin, mutta asia olisi joka tapauksessa ollut yhta raivostuttava.



— Niin, mutta tasta elamasta tuli sietamatonta. Han ei voinut elaa vain perheelleen, han halusi elaa
myos muille.

— Silloin voisi han kuitenkin aloittaa perheestaan, muita voisi sitten alkaa ajatella myohemmin.
Keskustelua olisi voinut jatkua idisyyteen, mutta se kesti melkoisen ajan kuitenkin.

Tuomari oli luonnollisesti useimmiten asiakaskaynneilla kaiket paivat, ja kun han tuli kotiin, oli
hénelld vastaanotto. Silloin oli Adele epatoivoinen. Han ndki miehensa sulkeutuvan sisdan toisten
naisten kanssa ja ottavan vastaan naiden luottamusasioita, joita tdma ei voinut ilmoittaa hanelle.
Heidan valissaan oli aina salaisuuksia, ja hanesta tuntui silta, etta mies oli hanen ylapuolellaan.

Kalvava viha alkoi kasvaa hanen sisassaan; viha epaoikeudenmukaisuutta kohtaan tassa suhteessa, ja
hén etsi nyt keinoa saada mies alennetuksi. Miehen taytyi alentua, jotta tasa-arvoisuus astuisi voimaan.

Eraana paivana tekee Adeéle esityksen sairaskodin perustamisesta. Mies ei aluksi kannattanut, koska
hénella oli kylliksi praktiikkansa hoitamisessa. Mutta sitten mies ajatteli, etta olisi hyva hanen saada
jotain toimitettavaa, joka rauhoittaisi hieman tilannetta.

Adele sai sairaskotinsa, ja mies meni hdnen kanssaan mukaan johtokuntaan. Adele istui nyt
johtokunnassa ja hallitsi. Hallittuaan puoli vuotta tunsi han itsensa niin perehtyneensa ladakarintaitoon,
etta han alkoi antaa neuvoja ja ohjeita omin pain.

— Se ei ollut mikaan konsti, tuumi han.

Eraan kerran sattui Adele havaitsemaan virheen, jonka sairaskodin laakari oli tehnyt, ja sen jalkeen
hanella ei enaa ollut mitaan luottamusta tata kohtaan. Seurauksena oli, ettda han eraana paivana
luonnollisessa ylemmyyden tunteessaan laakarin poissa ollessa otti ja kirjoitti reseptin. Resepti onnistui
menemaan lapi, ja potilaskin nautti sen kuoleman tuottavin tuloksin.

Taytyi heti muuttaa toiseen kaupunkiin. Mutta nain oli tasapaino hairiintynyt, ja se hairiytyi viela
enemman uuden perillisen ilmestymisesta maailmaan. Huhu kuolemantapauksesta oli myoskin levinnyt.

Puolisoiden valinen suhde oli surullinen ja ankea, silla siinahan ei ollut koskaan ollut rakkautta;
terveen ja voimakkaan luonnonvietin heijastumaton perusta puuttui, ja se oli vain surkea egoistisen
ystavyyden 1oysiin laskelmiin perustuva yhteiselo.

Mita tapahtui hanen palavassa paassaan kuviteltua ylempaa etsiessaan tehdyn erehdyksen
havaitsemisen jalkeen, siita han ei puhunut, mutta mies sai kokea sen.

Hanen terveytensa alkoi olla hauras, han menetti ruokahalunsa eika tahtonut koskaan lahtea ulos.
Han laihtui ja alkoi yskia. Mies antoi tutkia hanet kerta toisensa jalkeen, mutta laakari ei voinut loytaa
sairauden syyta. Lopuksi mies tottui niin jatkuvaan valitteluun, ettei han enaa kiinnittanyt siihen
huomiota.

— On ikavaa omata sairas vaimo, sanoi han.

Han tunnusti sisimmassaan, ettei se ollut mikaan ilo, mutta jos han olisi rakastanut vaimoaan, ei han
olisi koskaan tuntenut tai tunnustanut mitaan sellaista.

Adele kuihtui huomattavasti, ja hanen taytyi lopulta mukautua tukemaan taman paatosta matkustaa
kuuluisan professorin vastaanotolle.

Adele matkusti professorin luo.

— Kuinka kauan olette ollut sairas? kysyi tama.

— En ole koskaan ollut terve sen jalkeen, kun tulin maalta, jossa olen kasvanut.

— Ette siis viihdy kaupungissa?

— Viihdy? Kuka valittaisi siita, viihdynko mina vai en, vastasi han marttyyrin ilmein.
— Luuletteko, ettda maalaisilma tekisi teille hyvaa? kysyi professori.

— Luulen, etta se on ainoa, mika voisi pelastaa minut, jos saan sanoa suoraan.

— No, asettukaa siis asumaan maalle.

— Mutta mieheni uraa ei kai voida keskeyttaa minun tahteni?



— Oo, mutta hanhan on rikkaissa naimisissa ja asianajajia meilla on aivan tarpeeksi.
— Professori on siis sitda mielta, etta meidan pitaa muuttaa maalle?

— Kylla, jos luulette, etta se hyodyttaa teitd. En nae muuta sairautta kuin niin kutsutun
hermostuneisuuden ja luulen, etta tekisi teille hyvaa.

Adele tuli kotiin murtuneena... No? — Professori oli tuominnut hanet kuolemaan, jos han jatkaisi
kaupungissa asumista.

Tuomari meni aivan pois tolaltaan, mutta kun han ei voinut salata itseltaan, etta tama johtui
paaasiassa pakosta hylata praktiikkansa, sai han taydelliset todisteet siita, ettei han valittanyt
vahaakaan vaimonsa hengesta.

Hanko ei uskonut, etta oli kyseessa taman elama? Uskoiko han sitten, etta professori ymmarsi taman
paremmin kuin han? Tahtoiko han vaimon kuolemaa? Ei tosiaan tahtonut ja sentahden ostettiin maatila.
Sita hoitaisi pehtori. Koska maalla oli nimismies ja kruununvouti, joutui tuomari nyt toimettomaksi.
Paivat viruivat loputtomiksi, elaméansa oli tukalaa. Kun hanella ei enaa ollut tuloja, taytyi hanen elaa
vaimonsa koroilla. Ensimaisena vuonna han lueksi ja pelasi Fortuna-pelida. Toisena vuonna herkesi han
lukemasta, kun ei tiennyt mita tarkoitusta varten luki. Kolmantena rupesi han brodeeraamaan.

Mutta vaimo heittaytyi heti maanviljelyspuuhiin ja tallusteli itse karjakartanolla hameet kintuissa ja
tuli huoneisiin likaisena ja 10yhki lehmalta. Han voi niin hyvin ja komenteli vakea niin etta oikein, silla
héan oli maalla kasvanut ja ymmarsi nama asiat.

Kun tuomari valitteli toimettomuuttaan, vastasi vaimo: rupee jotain tekemaan. Kylla talossa aina tyota
loytyy.

Han tuumi esittdaa rupeevansa ulkohommiin, mutta varoipas!
Han so6i, makasi, kaveli. Jos meni luhalle tai navetalle, oli han aina tielld ja muija torui.

Kun han eraana paivana oli valitellut tavallista enemman ja piiat eivat olleet pitaneet vaaria lapsista,
sanoi vaimo tinkimatta: Kaitse lapsia, siinahan sita on tyota.

Mies katsoi vaimoonsa: tarkoittikohan tuo totta: — No, eikd han voisi muka katsoa omia lapsiaan?
Oliko tama nyt niin merkillista?

Mies tuumiskeli tyystin ja hoksasi, ettei se tosiaan ollut niin merkillista.
Nyt kulki han saannollisesti joka paiva lasten kanssa kavelemassa.

Eraana aamuna kun heidan piti lahtea, ei oltu pantu lasten paalle.
Tuomari suuttui ja meni rouvan luo, silla piikoja han pelkasi.

— Miksei ole pantu lasten paalle?

— Siksi, ettda Marilla on muuta hommaa! Pane sina niiden paalle, ei sinulla ole muutakaan tekemista.
Ei suinkaan ole mikaan hapea pukea omia lapsiaan?

Mies tuumiskeli hetken ja huomasi, ettei se ollut mikaan hapea. Sitten han puki.

Eraana aamuna huvitti hanta lahtea ulkosalle yksin pyssy mukana, vaikkei han koskaan ampunut.
Kotiin tullessa oli rouva vastassa.

— Miksi sina et ole tanaan ollut lasten kanssa kavelemassa? sanoi han tuiman nuhtelevalla aanella.
— Siksi, ettei se minua tanaan huvittanut!

— Huvittanut! Kai minua sitten huvittaa teuhata toryssa ja polyssa kaiken paivaa? Ei nay huvittavan
tehda mitaan hyodyllista edestasi.

— Edestani? Ruokaniko edesta? kai tarkoitat.

— Minka tahansa, tarkoitan vain. Ja minusta tosiaan sellainen vanha mies kuin sina voisit haveta
loikomasta joutilaana sohvalla.

Mies héapesi tosiaan ja sitten oli han vakituisena lapsenpiikana. Tasmallensa tyonsa teki. Ei han tassa
mitaan vaaraa huomannut, mutta karsi kuitenkin. Jokin oli hanesta nurin narin, mutta vaimo kylla aina
osasi asiat oikein pain kaantaa.



Vaimo istui konttorissa ja hanen luonaan kavivat pehtorit, rattarit; vaimo seisoskeli aitassa ja mittaili
jyvat alusvaelle. Ken ikina tuli taloon, haki vain rouvaa, kukaan ei herraa,

Kerran kavelymatkalla sattui herra menemaan niitylle jossa oli nautakarjaa. Han tahtoi nayttaa
lapsille lehmia ja talutteli heita varovasti syovan karjan ohitse. Yhtakkia kohosi musta paa toisten
elainten selkain takaa ja katseli vieraita hiljaa morahdellen.

Tuomari kopaisi lapset syliinsa ja juoksi minka jaksoi takaisin aidan luo. Sinne paastyaan nakkasi han
lapset miten sattui aidan yli ja yritti hypata itsekin, mutta takertui aidakseen. Naki naisia haassa ja
alkoi huutaa minka jaksoi:

— Sonni, sonni!

Mutta naiset nauroivat ja auttoivat pahoin ryvettyneet lapset ojasta.

— Etteko nae, sonni! huusi tuomari.

— Eihan sita sonnia olekaan, sanoi vanha akka. Se lahattiin kaksi viikkoa sitten!

Herra tuli kotiin nolona ja kiukuissaan. Kaipaili vaimolle vaen paalle. Vaimo vain nauroi. Iltapaivalla
olivat he kahden salissa. Oveen noputettiin.

— Sisaan! huusi rouva.
Muudan eukko, joka oli ollut sonniseikkailussa, tuli sisaan kadessaan tuomarin kaulanauha.

— Tama on kai rouvan, sanoi han epardiden. Adele katsoi ensin naiseen, sitten mieheen, joka silmat
selallaan tuijotti kytkyeeseensa.

— Ei, se on herran! vastasi rouva ja otti nauhan naiselta. Kiitokset, hyva ystava. Herra maksaa sinulle
loytajaisia.

Herra istui kalpeana ja liikkumatta.

— Ei minulla ole rahaa, pyytakaa rouvalta, sanoi tuomari hypiskellen kaulapantaansa.

Rouva otti kruunun kukkarostaan ja antoi naiselle, joka 1ahti, nahtavasti juonta ymmartamatta.
— Olisit voinut jattaa taman minulle tekematta! sanoi herra tuskallisesti.

— Eiko sinussa ole miesta pitamaan sanaasi ja vastaamaan teoistasi.
Héapeatko kantaa yhta minun lahjaani, kun mina kannan sinun lahjojasi?
Oletpa vainenkin pelkuri! Ja olet olevinasi mies!

Siita 1ahin ei tuomarilla ollut sielun rauhaa. Mihinka han menikin, naki han itselleen virnisteltavan ja
piiat ja rengit saattoivat koska tahansa huutaa nurkan takaa: sonni! sonni! aina kun han kulki ohi.
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Rouvan piti matkustaa huutokauppaan ja viipya poissa viikon paivat.
Silla aikaa oli herran pidettava vakea silmalla.

Ensimaisena paivana tuli kyokkipiika pyytamaan rahaa sokeriin ja kahviin. Han antoi minka
pyydettiin. Kolmen paivan paasta tuli kyokkipiika taas pyytamaan rahaa samaan tarkoitukseen. Herra
ihmetteli sita, etta edelliset olivat loppuneet.

— En mina niita yksinani hotki, sanoi piika. Ja rouva ei milloinkaan ole mitdan muistuttanut.
Han antoi rahat. Mutta haluten uteliaasti tietaa, oliko vaarassa, avasi han talouskirjan ja alkoi laskea.

Ihme summa tuli noista kahdesta menoerasta. Kun han laski yhteen kuukauden ajan naulat, tuli
leiviskoita. Han jatkoi tarkastustaan ja kaikkialla samat tulokset. Siirtyi paakirjaan ja naki paitse
kohtuuttomia summia my0s mita jarettomimpia yhteenlaskuvirheitda. Loppuhuomioksi tuli, ettei rouva
osannut ei laatu- eikda desimaalilukuja ja ettda alustalaiset mita julkeimmin petkuttaen vievat taloa
perikatoon.

Rouva tuli kotiin. Tuomarin taytyi kuunnella huutokauppakertomukset loppuun. Sitten kakistelihe
mies ja aikoi alkaa, mutta rouva itse tarttui langan paahan:

— No, mitenkas sina, ukko paha, tulit toimeen piikain kanssa?



— Ooja, kyllahan mina niiden kanssa, mutta ne eivat varmaankaan ole rehellisia.
— Eivat rehellisia?

— Ei, menoerat kahviin ja sokeriin esimerkiksi ovat liian suuret.

— Mista sina sen tiedat?

— Katsoin talouskirjasta.

— Jaha, vai nuuskit sind minun kirjojani?

— Nuuskin! En, mutta minun teki mieli tarkastaa.

— Mita sinulla niissa on tekemista...

— Ja huomasin, etta sina pidat kirjaa etka osaa laatu- etka murtolukuja.

— Minako6? En osaa?

— Et, sina et osaa; ja siksi uhkaa taloutta tuho. Pikku humbuugia olet, muori paha. Usko pois!
— Mita se kehenkaan, mita minun kirjoissani on?

— Kylla, naes laki voi panna, luultavasti minut, vankeuteen vaarasta kirjanpidosta,
— Laki? Pyh! Mina vahat laista!

— Sen kylla uskon, mutta sittenkin se pitaa meidat kurissa, se on varma. Ja siksi pidan mina itse tasta
lahin kirjaa.

— Otetaan kirjanpitaja!
— Ei tarvita! Minulla ei ole muuta tekemista. Ja paatetty.

Mutta kun tuomari asettui pulpetin aareen ja vaki tuli hdnen eteensa, alkoi rouvan maanviljelys- ja
karjanhoitoharrastus kadota.

Tuli raju reaktsioni ja rouva ei pian piitannut ei lehmista eika vasikoista, vaan istui sisalla. Ja siella
héan istua kykki ja hautoi uusia tuumia.

Tuomari virkeni uuteen eloon. Han yhtyi maanviljelyspuuhiin ja piti talonvaen aisoissa. Nyt oli hanella
ylivalta. Han hallitsi ja jarjesti ja maarasi menot ja tarkasti tulot.

Eraana paivana tuli rouva konttoriin ja pyysi tuhat kruunua uutta pianoa varten.

— Mita sina oikein ajattelet? sanoi mies. Juuri kun navetta on korjattava. Ei meilla ole varaa.
— Mita ihmetta? vastasi rouva. Eiko meilla ole varaa? Eiko minun rahani riita?

— Sinun rahasi?

— Minun tietysti, myotajaiseni?

— Ne tulivat perheen rahoiksi naimakaupassa.

— Siis sinun rahoiksesi.

— FEi, ystavani, vaan perheen. Perhe on kommuuni, ainoa, jossa omaisuuden yhteisyys on suvaittu,
hoitajana mies, tavallisesti.

— Miksi han, eika nainen?
— Siksi, etta hanella on enemman aikaa, kun hanen ei tarvitse synnyttaa lapsia.
— Mikseivat molemmat voi olla hoitajina?

— Samasta syysta, josta yhtiollakin on vain yksi johtaja. Jos my0s nainen olisi hoitajana, olisivat
lapsetkin, silla omaisuus on heidan.

— Pelkkia advokaattijuonia. Mutta kylla minusta on kovaa se, ettd minun taytyy pyytaa lupaa saada
ostaa itselleni pianoa omilla rahoillani.



— Ne eivat ole nyt enaa sinun rahojasi.
— No sinunko ne sitten on?

— Ei, ei minunkaan, ne on perheen, ja kuules viela. Ala luikuilekaan pyytamalla minulta lupaa; jos olet
viisas, niin kysyt vain hoitajalta kayko painsa perheen raha-asiain tallaan ollessa menettaa niin paljon
ylellisyyteen.

— Onko piano sitten ylellisyytta?

— Uusi piano silloin kun vanha viela on olemassa, voi olla ylellisyytta. Nyt ovat raha-asiat huonot,
siksi ne eivat salli sinun ostaa uutta pianoa, vaikka mind en tietysti voi enka tahdo sinua vastustaa.

— Eihan nyt tuhat kruunua vie konkurssiin.

— Kylla, turhanaikaisella tuhannen kruunun velalla voi aiheuttaa luisumisen konkurssiin.
— Sina siis et anna minun ostaa uutta pianoa.

— FEi ollenkaan siis. Tilan epavarmat raha asiat...

— Milloin, milloin koittaa se paiva, jolloin nainen saa hoitaa itse omaisuuttaan eika tarvitse kerjata
miehelta?

— Silloin, kun han itse tekee tyota. Mieshan, sinun isasi, on koonnut ty6llaan sinun omaisuutesi.
Miehethan ovat tyollaan koonneet kaiken omaisuuden, siksi, naes, on ollut oikeudenmukaista, etta sisar
sai peria vahemman kuin veli, etenkin kun veli jo syntyessaan tuli velvolliseksi elattamaan vaimonsa,
mutta sisar ei ollut velvollinen elattdmaan miestaan. Ymmarratkos?

— Niin, se on muka oikeutta se, etta jaetaan epatasaisesti. Onko oikeudenmukaista jakaa
epatasaisesti? Luulisi sinulla olevan niin paljon alya, ettet sita voi vaittaa! Tasanhan aina olisi jaettava.

— Eipa, ei aina. On jaettava suhteellisesti ansioiden mukaan. Laiskuri, joka kollottelee nurmella,
katsoa tollottelee kun muurari rakentaa, on saapa vahemman kuin muurari, joka rakentaa.

— Jaha, mina olen siis laiska.

— Hm! Parasta on olla virkkamatta mitaan. Mutta kun mina makasin sohvalla ja lueksin, pidit sina
minua hyvin laiskana ja muistanpa sinun jotain sinnepain vihjailleenkin; jotenkin selvasti.

— No mita minun sitten on tehtava?
— Mene kavelemaan lasten kanssa.
— Mina en ole sopiva lapsille.

— Mutta pitipas minun olla sopiva lapsille. Kuulepas, ystavani: nainen, joka sanoo, ettei han ole
sopiva lapsille, ei ole mikaan nainen. Eika han ole mieskaan? Mika han sitten on?

— Hui, hui kuinka voitkaan puhua lastesi aidista!
— Mita sanotaan miehestd, joka ei valita naisista? Kai jotain varsin kaunista?
— Oh, en viitsi kuunnella enaa.

Ja siksi meni rouva huoneesta ja sulkeutui omaansa. Tuli kipeaksi. Laakari, tuo kaikkivaltias, joka oli
anastanut ruumiit sitten kun pappi oli menettanyt sielut, selitti maaseutu-ilman ja yksinaisyyden
rouvalle epaterveelliseksi ja nyt oli muutettava kaupunkiin, jotta rouva saataisiin laakarin hoitoon.

Kaupunki vaikutti erinomaisen edullisesti rouvan terveyden tilaan ja katuviemarien ilma loihti hanen
poskilleen uuden raikkauden.

Tuomari antautui praktiikkaansa ja puolisojen eripuraisilla luonteilla oli taas ukonjohdattimensa.

Eraana paivana julistivat lehdet, etta teatteri oli ottanut nayteltavakseen eraan teatterikappaleen,
jonka rouva oli sepittanyt,

— Naetkos nyt, sanoi rouva miehelleen, ettd nainenkin voi elaa korkeampia tarkoitusperia kuin lapsen
hoitoa ja ruuan laittoa varten.

Ja mies tunnusti ja pyysi anteeksi.



Kappale nayteltiin. Mies istui etuaitiossa kuin kylman suihkun alla ja naytelman paalle sai han olla
isantana seksalla.

Rouvaa saarsivat ihailijat, joille mies sai kaataa naukkuja ja niistaa sikareja.

Sitten pidettiin puheita. Mies seisoi vahtimestarin vieressa ja piti huolta sampanjapullojen
kunniapamauksista kun juotiin malja naiselle ja suurista tulevan ajan toiveista puhui nuori runoseppa,
joka uskoi naiseen.

Muudan nayttelija tuli ja taputti tuomaria olalle ja pyysi hanen tuomaan sisaan Garte Blanchea tuon
kehnon Roederin asemesta; kyypparit juoksentelivat kyselemassa rouvan miestd; ja rouva kehoitti
lakkaamatta miesta pitamaan huolta siita, etta arvostelijat saivat juomaa.

Nyt oli mies alakynnessa ja se tuntui hanesta hyvin pahalta. Kun he illalla palasivat kotiin, sateili
rouva riemusta.

Sielunsa oli laajentunut ja tulvehti joka soluun, jannitti joka hermoa. Menestys oli nostanut painot
rinnalta ja han hengitti vapaasti ja korkeasti; han oli puhunut ja hanta oli kuultu; han oli ollut mykka ja
saanut puhelahjansa. Han haaveili tulevaisuuttaan, uusia suunnitelmia, uusia voittoja.

Mies mokotti hiljaa kuin marka puupukki eika hanesta kosketellessa tullut vastakaikua. Mikali nainen
nousi, sikali mies vaipui.

— Olet kateellinen, sanoi rouva keskeyttaen hehkuvan puheensa.

— Ellen olisi miehesi, en olisi kateellinen. Mina iloitsen menestyksestasi, mutta se tyontaa minua
syrjaan. Olet oikeassa, mutta mind myds. Avioliitto on ihmissyomista. Ellen mina sy6 sinua, syot sina
minut. Nyt s0it sina minut. Mina en voi sinua rakastaa enaa.

— Oletko sina minua koskaan rakastanutkaan.

— FEi, en tosiaan, me rakensimme aviomme ilman rakkautta, siksi se ei menestynyt. Minusta tuntuu
kaikessa tapauksessa silta kuin avioliitto olisi saman kohtaloinen kuin monarkia. Monarkia voi olla
olemassa vain itsevaltiutena. Avioliitto oli monarkinen hallitusmuoto, ja siksi taytyy sen havita.

— Mitas sijaan tulee?

— Tasavalta tietysti! vastasi mies ja meni makaamaan.

Paripuolet.

Mina tapasin heita kolmena vuotena tavallisesti joka paivallisaikaan mennessani kotiin kirjastosta.

Ensiméaisena vuonna oli mies ryhdikas ja notkea kuin luutnantti, joka han olikin. Vaimo kulki tanssien
héanen sivullaan ja kallisti paansa vinoon nahdakseen miehen silmiin. Mies kalpeni, mutta vaimo rusoitti
yha.

Toisena vuonna kulkivat he viela kasikynkassa, mutta katsoivat suoraan eteensa ja vaimo ei koskaan
kallistanut paataan vinoon nahdakseen miehen kuoppaisiin silmiin.

Kolmantena vuonna tuli mies yksin. Kaulansa naytti venyneen ja leuka oli pitkalla. Poskinahkat kuten
liimattuina tiivisti leukapieliin ja silmat mustissa puitteissa. Kun han oli uniformussa, roikkui sapelin
nauhakset alaalla vatsan puolella ja keltaiset yleis-esikunnan rivaarit lepattivat laihoilla koivilla. Vaimo
tuli joskus yksin. Kayntinsa oli kevea ja hypahteleva kuin ennenkin; mutta kasvoilla tyytymaton, kova
ilme. Sieraimet porhottivat auki kuin saalista vainuten ja silmat vilkuivat toiselle katukaytavalle kuin
pélyen tyydytysta. Neljantena vuonna ei mies tullut.

— Oletteko kuullut, etta kapteeni X on kuollut? kysyi eraana paivana muudan ystava.
— En, mina en tunne kapteeni X:aa.

— Vai ette, nuori, lahjakas mies, suuri tulevaisuus. Kylla te varmaan olette nadhneet hanet, silla han
asui saman kadun varrella kuin tekin.

— Aa, jaa, oli yleis-esikunnassa, ja nuori, kaunis vaimo?

— Than samal!



— No, mika sen tappoi?

— Niin, mika? Oletteko nahneet Erotaan pois?
— En.

— Lukekaa se sitten!

— Puhuuko se aviopuolisoista?

— Ei, paripuoliskoista!

Ei riita.

Madame St. Briella on perhepensioni Passyssa. Han on leski, kahdeksan viidetta ijaltaan, hanella on
kolme poikaa. Yksi kahdeksannellakolmatta, nainut. Toinen kuusikolmatta, nainut. Kolmas
neljakolmatta, naimaton ja taiteilija. Mies oli 1aakari ja kuoli, dekoreerattuna, kaksi vuotta sitten.

Hanella on vahaiset korot, joilla han voi tulla yksinaan toimeen, mutta pojan, joka on maalari, taytyy
saada modelleja, varia, siveltimia, kangasta, ateljeeri ja absenttia. Siksi on hanella pensioni, mutta
myo0s siksi, ettd han rakastaa ihmisseuraa.

Vanhemmat pojat eivat kdy kotona koskaan. Miniat ovat vieroittaneet heidat tykkanaan aidista. Aiti
on uhrannut koko elamansa lasten hyvaksi, ilman mitddn muita harrastuksia. Nyt ovat muut pesasta
lenténeet, &iti on yksin nuorimman kanssa, joka ei ole koskaan kotona. Aidilld lienee ikda viela pari
kolmekymmenta vuotta, mutta hanella ei ole ketaan kenen hyvaksi elaa ja itsensa hyvaksi ei han voi
elaa, silla han oli syntynyt ja kasvatettu aidiksi eli elamaan muiden hyvaksi.

Charles, taiteilija, on kiristanyt hanelta paljon rahaa nyt huhtikuussa, silla hanen taytyy salonkiin nyt
ensi kertaa ja paraikaa odotellaan vastausta jurylta.

Tana aamuna tuli Charles-herra aamiaispoytaan. Naama kelmean keltaisena, silmain alukset mustan
puhuvina, silmat kuin vihrealla koneoljylla rasvatut. Kylma hiki asuskeli hiusrajassa ja henki loyhki
saastaiselta.

— Missa sina olit eilen, pikku Charles? kysyy aiti ja latoo kuusi osteria vadille hanen eteensa.

— Mita se sinuun kuuluu? vastaa Charles ja haistelee ostereita.
Portugalilaisia! Hyi!

— Ja mina kun olin tuovinani sinulle oikein makuruokaa, sanoo aiti.

— Ala sind pida minusta yhtdan huolta, sanoo Charles-herra. Sinad kiusaat minut hengiltd ja piru
viek6on, mina muutan matkaani, jos yha pidetaan tata pelia.

Aiti kdantyy eraan hoitolaisensa puoleen, nuoren rouvan, kaksi pienta poikaa helmoissaan.

— Ompa sita lapsistaan iloa, kaksi lensi pesasta ikipaiviksi ja tama on viimeinen. Onko han kiltti
aidilleen.

— Eipa liiaksi, vastaa hoitolainen.

Charles-herra nousee ylos, punaisena, niin punaisena kuin vetela verensa sallii, ja karjaisee:
— Hyvasti! Mina lahetan hakemaan tavarani aamiaisen jalkeen.

Pariovet paukkuvat ja Charles-herra menee.

Aiti purskahtaa itkuun.

Aamiaisen jalkeen tulee toimitsija hakemaan tavaroita.

Aiti kokoilee itkien Charlesin piirustusvehkeet, tyhjentdd piirongin laatikot ja panee liinavaatteet
kapsakkiin. Ottaa taulut seinilta ja kaskee piian polyyttamaan vaatteet. Ja sitten on huone tyhja.

Pojat pois lentaneet ja pesa on hylatty. Mita varten han nyt elaisi, kenen hyvaksi han nyt nokittaisi
rintaansa ehka kolmekymmenta vuotta, koko miespolven ijan?

— Sellainen on luonnon saanto, rouva St. Brie-parka, sanoo hoitolainen. Ja ei meidan ole kasvatettava



lapsia itseamme varten. Kuten itse lensimme vanhempain luota, niin lentavat lapset meidan luotamme.
Vaadimme liikaa elamalta, joka antaa niin vahan.

— Mutta mita sita sitten tekee, kun kaikki ovat lahteneet pois? vaittaa hylatty aiti.
— Tyota itselleen, kaiketi, vastaa hoitolainen.
— Ei se riita. Mina en voi elaa yksin, minulla taytyy, taytyy olla joku.

Ja nyt on leski yksinaan ja suree. Mutta koko hyvyytensa tuhlaa han nyt hoitolaisen pikku pojille. Han
leikkii heidan kanssaan, lukee ja luettaa, pelaa dominoa heidan kanssaan ja hoitelee heita, kun he ovat
kipeina. Ja hanella on joku, jolle elaa, koko kuukauden ajan.

Mutta kun kuukausi loppuu, matkustavat he pois. Han seisoo portailla kun he nousevat vaunuihin ja
kun ajoneuvot vierivat avenyelle pain, katsoo han kauan, kauan heidan jalkeensa, kuten he veisivat
mukanaan taas palasen hanen sydamestaan. Mutta se sydan on kuin Prometheuksen maksa. Se kasvaa
sikali kuin kotka nokkii.

Ja sitten tulee uusi hoitolainen, mika lie, matkustelee maita mantereita suurta surua pois loyhytellen.
Ja sitten tapaa han sen nokitun aidin sydamen. Ja sitten saa han palasen hankin kun vuorostaan nokkii,
ja ottaa ajurin ja ajaa tiehensa aikansa tultua ja antaa piioille kullekin lois-dorin tuon kalvamansa
sydamen edesta. Mutta leskelle han ei anna mitaan, se ei ole soveliasta. Ei, mutta, avasihan han
rintansa ja antoi aidille souvenirin, palasen suruaan, ja toinen otti sen vastaan ja katki saastojensa
joukkoon.

Mutta miten tuhmaa onkaan elaa toisten hyvaksi, ei se riita, ei riita.

Eras Nukkekoti.

He olivat olleet naimisissa kuusi vuotta, mutta he olivat yha kuin asken kihlautuneet. Mies oli
kapteeni sotalaivastossa ja oli harjoitusretkilla pari kuukautta joka kesa ja kaksi kertaa oli han ollut
suurella retkella. Ne olivat niin terveellisia nuo pikku matkat; jos aviosuhde oli ruvennut tuntumaan
ummehtuneelta yhdella paikoin ollessa talvella, niin raikasti sen jalleen kesamatka. Ensimaisena kesana
kirjoitteli han vaimolleen ihan rakkauskirjeita ja han ei voinut antaa yhdenkaan purjeen kulkea ohi
merelld signaleeraamatta postia! Ja kun vihdoin Ruotsin saaristo nakyi, paloi han kiihkosta paasta mita
pikimmin nakeméaan vaimoaan. Mutta sen tiesi vaimo. Landsortissa tullessaan sai mies sahkdsanoman:
se tulee hanta vastaan Dalarohon. Ja kun ankkuri laskettiin Jutholmenin edustalla ja mies naki sinisen
nenaliinan liehuvan kievarin verannalla, tiesi han, etta vaimo se siella oli. Mutta laivalla oli niin paljon
puuhaa ja ilta ehti, ennenkun han sai lahtea maihin. Mutta kun han sitten tuli laivaveneella ja
plihthukari puski laituriin ja han néki vaimon sillalla, yhta nuorena, yhta kauniina, yhta terveena kuin
ennen, oli ilo kuin ensimaisina haaaikoina. Ja kun he tulivat kestikievariin, niin kas miten natit illalliset
vaimo oli alynnyt hommata noihin kahteen pieneen huoneeseen, jotka oli tilannut! Ja saihkyi viini ja
laiskyivat suudelmat ja nyt parahti iltasoitto ulkoa virralta. Mutta se ei hanta liikuttanut, han lahtisi
vasta kello yksi. Mita? Oliko hanen lahdettava?

— Oli, hanen piti nukkua laivalla, mutta jos han ehtisi vain aamuhuutoon, niin ei mitaan hataa!
— Mihin aikaan aamuhuuto?

— Kello viisi!

— Hyi miten aikaiseen!

— Mutta missas sina asut taman yon?

— Sitapa ei sanota!

Sen mies arvasi ja sitten tahtoi han nahda missa vaimo asui. Mutta vaimo asettui oven eteen! Toinen
suuteli hanta, ja avasi oven.

— Hui miten iso sanky! Sehan oli kuin suuri parkassi! Mista se sen oli saanut?

Herra Jumala, miten toinen punastui. Mutta hanhan oli miehen kirjeista saanut sen kasityksen, etta
he "asuisivat" taalla kievarissa.

— Niin, tietysti he asuvat, vaikka miehen piti ehtia laivalle aamuhuutoon, tuohon vietavan
aamurukoukseen, josta tuhannen viis!



Hui miten han puhui!

— Nyt kahvia ja tulta uuniin, lakanat tuntuvat kosteilta! — Sellainen pieni alykas vekkuli, hankkinut
niin ison sangyn! Mista han sen oli saanut?

— FEi han sita ollut saanut.

— Vai ei, kyllahan sen uskoi! Tietenkin sen uskoi!
— Han oli niin tuhma, niin!

— Tuhma? — Mies kaapaisi vaimoa vyotareilta.
— Ei, oli pysyttava siivolla!

— Siivolla; helppo sanoa!

— Tytto, halkoja!

Kun kello 10i kaksi ja aamu alkoi leimuta saarien takana ja vetten paalla, istuivat he avoimen akkunan
daressa. Tuntui naet ihan kuin vaimo olisi ollut hanen rakastajattarensa ja han rakastaja. Eiko
tuntunut? Ja nyt taytyisi hanen lahtea vaimon luota! Mutta han palaisi kello kymmenen aamiaiselle ja
sitten lahtisivat he purjehtimaan. Ja sitten pani mies kahvin kiehumaan matkakeittioonsa ja he joivat
kahvia auringon noustessa ja lokkien kirkuessa. Tuolla virralla oli kanuunavene ja mies naki
keulavahdin hukarin valahtavan silloin talloin. Vaikea oli erota, mutta hupaista tietdaa etta pian taas
tavattaisiin. Ja sitten suuteli han vaimoa viimeisen kerran, sitoi sapelin vyolleen ja meni. Ja kun mies
tuli sillalle ja huusi "vene hoi", piiloittautui rouva uudinten taa ihan kuin haveten. Mutta mies heitteli
lentomuiskuja molemmin kasin yha ja yha kunnes matruusit veneineen tulivat. Ja sitten viimein "hyvaa
unta, uneksi minusta" ja kun mies kaantyi keskella virtaa katsomaan taakseen ja asetti kaukoputken
silmalleen, niin naki han viela pienen, mustatukkaisen olennon tuolla majatalon kamarissa ja aurinko
paistoi hanen paidalleen ja paljaihin olkapaihinsa ja han oli kuin vedenneito!

Ja sitten meni aamuhuuto! Signaalitorven pitkat savelet kiirivat vihreiden saarien valitse kauas
kimaltaville vesille ja palasivat jalleen toisia teita mantymetsain taitse. Ja sitten kaikki pojat kannelle ja
"Isa meidan" ja "Jesus suo mun aina alkaa". Dalaron pieni kellotapuli vastasi lyhyella soitolla, silla oli
sunnuntaiaamu. Ja nyt liiteli kuttereita aamutuulessa ja liput liehuivat, laukauksia pamahti, vaaleita
kesapukuja vilkkui tullisillalta. Vedenrajasta punaiseksi maalattu hoyry tuli Utosta, kalastajat nostivat
verkkojaan ja aurinko paistoi yli virehtivain, sinisten vetten ja vihrean maan.

Kello kymmenen lahdettiin veneella laivasta ja kuusi paria airoja sousi maata kohti. Ja nyt olivat he
jalleen toistensa luona. Ja kun he olivat aamiaisella suuressa ruokasalissa, kuiskasivat toiset vieraat
keskenaan: onko se hanen vaimonsa? Mies puheli hiljaisesti kuin rakastaja ja vaimo katsoi vaha valia
alas kuten hamillaan ja hymyili tai laiméasi miesta servetilla sormille.

Pursi odotti laiturin kylessa ja vaimon oli kaytava ruoriin. Mies hoiti keulapurjetta. Mutta mies ei
malttanut olla katselematta yha vain vaimoa, kesapukuista, vaaleaa olemusta, korkeaa, kiinteaa povea,
suppuista, paattavaista suuta ja tiukkaa katsetta, joka tahtasi tuuleen hirvennahkahansikkaisen kaden
pidellessa suurjalustaa. Mies ei tahtonut voida olla loruamatta ja kuhni usein kaanteissa. Silloin hanta
toruttiin kuten laivapoikaa ja sekos hanesta oli hauskaa.

— Mikset ottanut pikkuista mukaan? — arsytteli mies.

— Mihinka mina sen olisin pannut?

— Siihen isoon parkassiin tietysti!

Ja vaimo hymyili ja miehesta oli niin hauskaa nahda hanen hymyilevan noin!
— No mitas tuumi emanta aamulla? — jatkoi mies.

— Mitéas se tuumi?

— Sanoiko nukkuneensa hyvin viime yona?

— Miksei olisi nukkunut?

— Noo, enpa tieda, olisivathan rotat voineet rapista lattian raoissa tai vanha ullakkoluukku narista;
mistas sen tietdd, mika vanhan mamselin suloista unta hairitsee.

— Jos et sina nyt pida suutasi, niin panen kiinni jalusnuoran ja kaadan sinut mereen!



Ja he laskivat pienen saaren poukamaan ja puraisivat murkinapalaa pienesta koristaan; ja sitten
ampuivat he pilkkaan revolverilla. Sitten rupesivat he ongelle ja olivat onkivinaan, mutta ei syonyt, ja
he lahtivat taas purjehtimaan. Selille, joilla telkat lentelivat, lahteen, jossa hauki kaislikossa polskahti,
ja taas selille; eika mies vasynyt juttelemasta, katselemasta hanta, suutelemasta kun kasiksi paasi.

Niin tapasivat he toisiaan Dalarossa kuutena kesana ja aina olivat he yhta nuoria, aina yhta huimia ja
onnellisia. Ja talvisin olivat he Skeppsholmenilla pienissa "kajuutoissaan". Ja silloin taklasi mies laivoja
pojille tai huvitti heita Kiinan ja Etelameren saarten seikkailuilla ja rouva kuunteli ja hanen taytyi
nauraa miehen hulluille jutuille. Ja heillakos oli ihastuttava huone, jota ei ollut muilla. Siella oli
japanilaisia paivavarjoja ja sota-asuja, itaintialaisia pienoispagoodeja, australialaisia jousia ja keihaita,
neekerien rumpuja ja kuivattuja lentokaloja, sokeriruokoja ja opiumipiippuja. Ja pappa, jonka paa alkoi
tulla jo kaljuksi, ei viihtynyt poissa kotoaan. Joskus laiskasi han lautaa sotatuomarin kanssa ja joskus
pikku viiraa ja tehtiin kohtuullinen kroki. Rouva oli ennen pelannut hankin, mutta sitten kun heille oli
tullut nelja lasta, ei hanella ollut aikaa, mutta han istui mielelladn hetkisen miesten luona ja kurkisteli
kortteihin ja kun héan tuli papan tuolin luo, otti pappa hanta vyotareilta ja kysyi: hassaisikohan noilla
lapuilla.

Korvetin oli lahdettava merelle kuudeksi kuukaudeksi. Kapteenista tuntui meno kauhealta, silla lapset
olivat jo suuria ja mamman oli vahan vaikea hoidella laajaa piirikuntaansa. Ja kapteeni ei ollut enaa niin
nuori ja riehakas kuin ennen, mutta — ei auttanut. Ja han lahti. Jo Kronborgissa pisti han postiin
ensimaisen Kkirjeen ja se oli seuraavanlainen:

"Pieni rakas huippuheili!

Tuuli heikko S.S.0. t. O + 10° C, 6 las. vapaavahdissa. Mina en voi kirjoittaa, milta tuntuu
olla taallda matkalla, erossa sinusta! Kun me kiskoimme varppiankkurin Kastelholman
edustalla (6 ja 30 i.p. vahvalla N.O.T.N.) oli kuin olisi ajettu palli rintaristikoihin ja tuntui
ihan akuraatisti silta kuin olisi ajettu kettinki molemmista korvaklyyseista. Sanotaan, etta
merimiehet tuntevat aavistuksen ennen kun onnettomuus tulee. Mina en tieda sitda, mutta
ennen kun saan sinulta ensimaisen kirjelapun, olen ganz unruhig! Mitaan kummempaa taalla
ei ole tapahtunut, siita yksinkertaisesta syysta, ettei taalla saa mitaan tapahtua. Mitenka Te
voitte siella kotona? Joko Popi sai uudet saappaansa? Kayko ne hyvin jalkaan? Mina olen
huono kirjeentekija ja sen sina tiedat ja mina lopetan nyt tahan! Suurella pusulla juuri tahan
kryssiin x!

Sinun vanha Pall.

P. S. Hanki nyt itsellesi jotain seuraa, lapsukainen, (naisvakea, tietysti!) Ja muistapa sanoa
Dalrona mamselille, etta han korjauttaa sen ison parkassin siksi kun mina tulen kotiin! (Tuuli
lisdantyy, kaantyy yoksi Pohjoiseen!)"

Portsmouthin luona sai kapteeni vaimoltaan seuraavan kirjeen:
"Rakas vanha Pall.

Taalla on niin kolkkoa kun sina olet poissa, sen sina arvaat! Ja tukalaahan se nyt on ollut,
kun Alicekin on nyt saanut hampaansa. Tohtori sanoi, etta tama oli harvinaisen aikaista, ja se
taitaa merkita, etta (sitapa en sanokaan!). Popin saappaat kavivat oikein mainiosti ja Popi on
niista niin ylpeaa poikaa. — Sina sanoit kirjeessasi etta minun pitaisi hankkia itselleni jotain
naisseuraa. Nyt mina jo olen hankkinut, tai oikeastaan, tuli han itse minun toverikseni.
Hanen nimensa on Ottilia Sandegren ja han on kaynyt seminaaria. Han on hyvin vakava, ei
Pallin siis pida pelata, ettda han johdattaa hanen huippuheilinsa harhapoluille. Ja viela on han
uskonnollinen. Juu, juu, kylla meidan jokaisen pitaisi vahan ajatella vakavammin myodskin
uskonasioita. Han on erinomaisen kunnon nainen. Ja nyt lopetan mina talla kertaa, silla
Ottilia tulee minua hakemaan. Han tuli nyt juuri ja pyytda sanomaan tuntemattomana
terveisensa.

Sinun oma Gurlisi."

Kapteeni ei ollut kirjeeseen oikein tyytyvainen! Se oli liian lyhyt eika niin iloinen kuin tavallisesti. —
Seminaari, uskonnollinen, vakavaluontoinen. Ja Ottilia, kaksi kertaa Ottilia! Ja enta Gurli. Miksei Kultu
kuten ennen. Hm! — Viikon paasta sai han Bordeaux'in luona uuden kirjeen, jota seurasi ristisiteessa
kirja. "Rakas Wilhelm!" — Hm! Wilhelm! Ei enaa Pall! — "Elama on taistelua hamas..." Mita piruja?
Mita meilla on elaman kanssa tekemista! "hamasta alusta loppuun saakka! Levollisena kuin puro
Kidronissa..." Kidron! Sehan on raamattua! — "on meidan elamamme kulkenut edelleen. Me olemme
kuin unissakulkijat kavelleet kuilujen yli niitd ndkemétta!" — Seminaari, seminaari! — "Mutta sitten
vaativat sijaa eetilliset" — Eetilliset! Ablativus ai ai! Hm, hm! — "kysymykset korkeimmissa



potenseissa!" — Potenseissa? — "Ja kun mina nyt heraan meidan pitkasta unestamme ja kysyn itseltani:
onko meidan avioliittomme ollut sitd totista avioliittoa? niin taytyy minun katumuksella ja hapealla
vastata, ettda se ei ole sita ollut! Rakkaus on taivaallista alkuperaa (Math. XI: 22 ja seuraavat v.)"
Kapteenin taytyi nousta paikaltaan ja ryypata lasi rommivetta ennenkun jaksoi jatkaa. — "Miten
maailmallinen, miten konkreettinen meidan on ollut. Ovatko meiddn sielumme elaneet siina
harmoniassa, josta Plato puhuu (Phaidon, VI kirja, II. 9 §.)? Ei, pitaa meidan vastata! Mita olen mina
ollut sinulle? Taloudenhoitaja ja — voi hapeaa! — rakastajatar! Ovatko meidan sielumme ymmartaneet
toinen toistaan? Ei, pitad meidan vastata!" — Pirkeleen pirkele, kaikki Ottiliat ja saatanan seminaarit!
Onko han ollut minun huushollerskani? Vaimoni ja lasteni aiti on han ollut! — "Lue tama kirja, jonka
mina sinulle lahetan. Se antaa sinulle vastauksen kaikkiin kysymyksiin. Se lausuu julki sen, mika on
piillyt koko naissuvun sydamissa vuosisatain aikana! Lue sina se, ja sano sitten, tokko meidan
avioliittomme on ollut oikeaa avioliittoa! Polvillaan rukoillen, sinun oma Gurlisi."

Taman pahan kapteeni oli aavistanut. Han oli joutua jariltaan, han ei voinut ymmartaa, mika hanen
vaimoaan riivasi! Tamahan oli pahempaa kuin korttilaisyys!

Han repi auki ristisiteen ja naki nidotun kirjan ja sen kannessa: Henrik Ibsen, Nukkekoti. Nukkekoti!
Niin. Juuri niin! Hanen kotinsa oli ollut kuten pieni, hieno nukketalo, ja hanen pikku vaimonsa oli ollut
hanen pikku nukkensa ja han oli ollut vaimon iso nukke. He olivat leikitellen kulkeneet elamansa
sarmaisilla muserokivilla ja he olivat olleet onnellisia! Mita heilta siis puuttui? Mita pahaa he olivat
tehneet? Hanen oli otettava siita selko, koskapa sen sai tasta kirjasta tietaa.

Kolmessa tiimassa han sen lukaisi! Mutta jarki seisoi. Mita tama kuului haneen ja hanen vaimoonsa!
Ei holyn polya! Olivatko he vaarentaneet vekseleita? Vai eivatko olleet rakastaneet toisiaan? Juu! —
Kapteeni sulkeutui kajuuttaansa ja luki kirjan uudelleen ja merkkaili sita sinisilla ja punaisilla viivoilla ja
kun alkoi tulla aamupuoli, ryhtyi han tekemaan kirjetta vaimolleen. Ja han kirjoitti:

"Hyvaa tarkoittava, pieni Ablativus ai ai naytelmavehkeilysta
Nukkekoti, kyhaillyt vanha Pall Vanadiksella Atlantin valtamerella
Bordeaux'in edustalla (lat. 45° long 160)."

§ 1. Likka oli mennyt miehen kanssa naimisiin sentahden, etta mies rakasti likkaa, ja siina teki tytto
hiton hyvasti, silla jos han olisi ruvennut odottamaan sita, jota han itse rakasti, olisi voinut tapahtua,
ettei se toinen hantd rakastanutkaan, ja silloin olisi han tavannut pirun rustirenkaassa. Silla ylen
harvoin sattuu etta molemmat ovat hullautuneet toisiinsa.

§ 2. Han vaarentaa vekselin. Tuhmuus se on, mutta alkoon han sanokokaan sita tehneensa vain
miehen vuoksi, silla eihan han ole koskaan rakastanut miestaan; jos han olisi sanonut, etta han sen teki
heidan molempain ja lasten vuoksi, puhuisi han totta! Selvako?

§ 3. Jos mies tanssiaisten jalkeen pitaa vaimosta, todistaa vain etta han rakastaa vaimoaan eika se ole
vika miehessd; mutta tallaisen esittaminen teatterissa on vika. Il y a des choses qui se font mais qui ne
se disent point, lausuu muistaakseni muudan ranskalainen. Muuten olisi kirjailija, jos han olisi
oikeudenmukainen, voinut esittaa vastakkaisen tapauksen: la petite chienne veut, mais le grand chien
ne veut pas, sanoo Ollendorff. (Vert. Dalaron parkassia!)

§ 4. Se etta vaimo tahtoo sitten kun nakee, etta mies on ema nahjus — jota mies onkin, koskapa antaa
vaimolleen anteeksi sentahden, ettei petkutus tullut ilmi — lahtea lastensa luota, kun "ei ole arvokas
niita kasvattamaan", on hyvin alytonta koketteriaa. Jos vaimo oli nauta (silla ei suinkaan seminaarissa
opeteta, ettd on luvallista vaarentaa vekseleita) ja mies harka, niin piti heidan kelvata hyvin aisakkaiksi.
Missaan tapauksessa ei hanen sopisi jattaa lapsiaan sellaisen holmon kasvatettaviksi, jota han halveksii.

§ 5. Noralla on siis sita suurempi syy jaada lastensa luo, kun huomaa miehensa elukaksi.

§ 6. Se ettei mies ollut huomannut hanen oikeaa arvoaan ennen, ei ole miehen syy, silla oikeaan
arvoonsahan Nora joutui vasta kalabaliikin jalkeen.

§ 7. Nora oli jo ennen hopso, sita ei han itsekaan kiella.

§ 8. Loytyy kaikki takeet siitd, etta he tasta lahin kiskoisivat kuormaansa tasaisemmin: mies on
katunut syntejaan ja tahtoo tehda parannuksen, vaimo myo0s! Bon! Kapalaa paalle, nyt aletaan
uudestaan! Ei pata kattilaa soimaa. Velka velasta. Sina olit nauta ja mina olin harka! Sina, pikku Nora,
olit huonosti kasvatettu; mina, passinpaa, en ollut parempaa oppinut. Surkutelkaa meitda molempia!
Nakelkaa madéanneilla munilla meidan kasvattajiamme, mutta alkaad pommittako niilld vain minun
paakupuani. Mina olen, vaikka mies olenkin, yhta viaton kuin sinakin! Ehka hiukan viattomampikin,
silla mind menin naimisiin rakkaudesta, vaan sind rahain vuoksi! Olkaamme siis ystavia ja
opettakaamme yhdessa lapsillemme elamamme kalliita kokemuksia.



"Selva? All right! — Taman on Pall kapteeni jaykilla sormillaan ja hitaalla alyllaan kirjoittanut.

"Ta nyt, pieni, rakastettu nukkeni, nyt olen mina lukenut sinun kirjasi ja lausunut siita ajatukseni.
Mutta mita se meihin kuuluu? Emmeko ole rakastaneet toisiamme? Emmeko vielakin rakasta? Emmeko
ole kasvattaneet kumpikin itseamme ja hoylanneet kulmat pyoreiksi, silla muistathan, etta kylla niita oli
alussa oksia ja kansiakin! Mita hullutuksia tama on! H——tiin kaikki Ottiliat ja seminaarit! — Ruotaisen
kirjan sina lahetit. Huonosti merkitty kulkuvayla, jossa voi ajaa milloin tahansa karille. Mutta mina otin
mittavehkeet, mina ja merkitsin karttaan ja paasin tyvenelle vedelle. Mutta empa tee sita enaa toista
kertaa. Piru halaiskoon pahkinoita, jotka on mustat sisaltd, kun on kerran niihin reian saanut. Ja nyt
toivotan mina sinulle rauhaa ja onnea ja entista hyvaa jarkea. Miten minun piskuiseni jaksavat? Unohdit
kirjoittaa niista! Kai olivat esteena huolet Noran siunatuista mukuloista (joita ei 10ydy muualla kuin
tuossa naytelmakirjassa!) Itkeeko poju, soittaako sirkku, laulaako satakieli, tanssiiko pikku nukke? Aina
han tanssikoon, silla siita on Pall-vanha hyvillaan. Ja nyt Jumala sinua siunatkoon alkoonka salliko
pahoja ajatuksia valillemme. Olen niin pahoillani, etten voi sanoa! Ja pitaa sitten istua ja kirjoitella
arvostelevia artikkeleita teatterikappaleista! Jumala holhotkoon sinua ja pienoisia, pusi heita suulle
vanhan, uskollisen Pallin puolesta."

Kun kapteeni oli saanut kirjeensa valmiiksi, meni han alas ruokasaliin ja hankki krokinsa. — Laakari
oli siella myos. — Hoi, yokkasi kapteeni, — tiedatko milta haisee vanhat mustanhousun hapanneet. Hoi,
Surabaja! Piru hissais kattauspylppyralla keulan huippuun ja tuulettais pohjaan reivatulla N.V.T.N. —
Mutta laakari ei ymmartanyt holyn polya! Ottilia, Ottilia helv...! Kingottimella se kuranssia sietaisi!
Vieda vietavan harmaa hapan kanssikoppiin ja usuttaa toinen ruokakunta paalle ja reikaluukut tukkoon!

Kylla han tiesi, mita vanha kaakka siesi. — Mutta hittoko sinulla on, Pall-paha? kysyi laakari. — Plato,
Plato! Hyi hitto, Plato! Niin! Kun on merilla kuusi kuukautta, silloin se tulee se Plato! Ja eetillinen!
Eetillinen! Hoi. Piikkipultti sisarhakaisiin, saisipa Ottilia lampyisensa niin tokko olisi suussa sen Plato,
Plato. — Mutta mitas sina tarkoitat? — Ooh, ei mitaan. Kuule, sind kun olet laakari, mitenkas se
oikeastaan on naisten? Ha? Eiko ole vaarallista olla kauan naimattomina? Tulee hiukan noin kukkelikui,
yhdesta hangasta? Ha? — Laakari laati lausuntonsa, joka paattyi valituksella siita, etteivat kaikki
naaraat saata tulla hedelmoitetyiksi. Luonnossa, jossa koiraat enimmakseen olivat polygameja —
hyvalla syylla, silla pojille oli ruokaa, (paitsi petoelaimilla), — ei ollut moisia abnormiteetteja kuin
naimattomat naaraat. Mutta kulttuurioloissa, joissa vain onnenpotkusta sai riittavasti leipaa, oli se
tavallista, etenkin kun naisia on enemman kuin miehia. Tulisi siis olla kiltti vanhoille piioille, silla
heidan kohtalonsa on surkea! — Jaa, kiltti! Helppo sanoa, mutta eivat itse voi olla kiltteja! — Ja nyt
tarinoi kapteeni kaikki, senkin, ettda han oli kirjoittanut arvostelun teatterikappaleesta! — Osh, ne
kirjoittavat niin paljon roskaa, — sanoi laakari ja sulki totikannun kannen. — Tiede se vain pystyy suuria
kysymyksia ratkaisemaan! Tiede!

Kun kapteeni kuuden kuukauden poissa olon ja ikavan kirjevaihdon jalkeen, jossa vaimo oli pahoin
pollyyttanyt hanen teatterikritiikkidaan, viimein astui maihin Dalardssa, oli hanta vastaanottamassa
vaimo, kaikki lapset, kaksi piikaa ja Ottilia. Vaimo oli hella, mutta ei sydamellinen. Han kurotti otsansa
suudeltavaksi. Ottilia oli pitka kuin harus ja han oli kulinut tukkansa lyhyeksi niin etta niska oli kuin
koysiluuta. Illalliset ikavat teevesineen. Parkassi lastattiin lapsilla ja kapteeni pantiin vinnikamariin. Voi
miten kaikki oli muuttunut! Pall-pahainen naytti niin vanhalta ja nolo oli han myos. Tamahan nyt oli
ihan helvettia, tuumi han; naimisissa, eika vaimoa!

Huomisaamuna tahtoi han vieda rouvansa purjehtimaan. Mutta Ottilia ei sietanyt merta. Han oli
voinut niin pahoin matkustaessaan tanne Baggensfjardista. Ja sitapaitsi oli sunnuntai. Sunnuntai? Sepa
se! Mutta he voisivat lahtea kavelemaan sen sijaan. Heilla olisi kylla paljon puheltavaa. Niin mutta
mista olisi heilla puheltavaa. Vaan Ottilia ei saisi tulla mukaan!

He lahtivat kasikoukkua. Mutta he eivat puhelleet paljoa; ja mita puhuivat, puhelivat paremminkin
sanoja, joilla tahdottiin salata ajatuksia, kuin ajatuksia, joita ilmaistiin sanoilla. Kulkivat pienen
koleraisten hautausmaan ohi ja kaantyivat Schweizer-laaksoon. Heikko tuuli hengahteli kuusikossa ja
tummain havujen lomitse loisti vihred veden selka. Istuivat kivelle. Mies vaimon jalkoihin. Pian
paukahtaa, tuumi mies. Ja paukahti!

— Oletko sina ajatellut sita meidan avioliittoamme? alkoi rouva.

— En, — vastasi mies, niinkuin olisi juonensa valmistanut, — mina olen sita vain tuntenut! Mina
luulen nimittain, etta rakkaus on tunteen asia; purjehditaan rannikon mukaan, mutta jos turvaudutaan
kompassiin ja merikorttiin, niin ajetaan karille.

— Juu, mutta meidan avioliittomme on ollut vain Nukkekotia.

— Valetta, suvaitkaa. Et sina ole vaarentanyt vekseleitd, et naytellyt sukkiasi syfiliittiselle tohtorille,
et tahtonut lainata hanelta rahoja vastineella in natura; et ole koskaan ollut niin romantisen holmo, etta



olisit ajatellut miehesi menevan ilmaisemaan itsensa rikoksesta, jonka vaimo oli tyhmyyksissaan tehnyt
ja josta ei tullut edes rikosta, kun ei syyttajaa ollut; et sina ole koskaan minulle valehdellut! Mina olen
kohdellut sinua yhta kunnollisesti kuin Helmer vaimoaan, kun han teki hanet paraaksi uskotukseen,
salli hanen jutella pankin asioista, virkain tayttamisesta "and so on"! Me olemme siis olleet taydellisesti
mies ja vaimo, seka vanhain etta uusmuotisten kasitteiden mukaan.

— Niin, mutta mina olen ollut sinun taloudenhoitajasi!

— Valetta, ellet pahastu! sina et ole milloinkaan syonyt keittiossa, et ollut palkalla, et koskaan
tarvinnut tehda tilia rahoista, et koskaan saanut toria, jos jokin ei mennyt kuten piti! Ja pidatké minun
ammattiani; hilata ja ponnistaa, laskea ja viskata touvia ja kirkua: kunniaa! ja — lukea sillia ja mittailla
ryyppyja, pidatko sita kunniakkaampana kuin vahtia piikoja, kayda torilla, synnyttaa lapsia ja kasvattaa
niita!

— En, mutta sina saat palkan tyostasi; sina olet oma isantéasi, sina olet mies, sina vallitset.

— Mutta pikku ystavani! Tahdotko sina minulta palkkaa? Tahdotko sina oikein ruveta
huushollerskakseni? On vain sattuma, ettd olen mies, silla vasta kuudentena kuuna se asia
ratkaistanee! Se on ikavaa, silla nykyjaan on rikos olla mies, mutta eihan se ole meidan syy. Ja piru
viekoon hanet, joka on arsyttanyt ihmiskunnan eri sukupuolet taisteluun keskenaan! Sen on paljosta
vastattava. Minako vallitsen? Emmeko vallitse molemmat? Ryhdynko mina mihinkdan merkittavaan
tehtavaan kysymatta neuvoa sinulta. Hah? Mutta sina, sina kasvatat lapsesi oman mielesi mukaan!
Muistatkos, kun mina tahdoin lakkauttaa tuudittamisen, jota pidin rikoksena, kun silla huumataan lasta.
Silloin sait sina vallita. Vuorotellen sina ja mina! Tultiin kuitenkin hyvin toimeen tahan saakka. Sina olet
hylannyt minut Ottilian vuoksi!

— Ottilian! Aina Ottilia! itsehan sina minulle hanet toimitit!
— En juuri hanta! Mutta nyt han sittenkin vallitsee.

— Kaikesta mista mina pidan, tahdot sina minut erottaa!

— Onko Ottilia "kaikki"? Siltd nayttaa!

— Mutta mina en voi hanta lahettaa pois nyt kun olen ottanut hanet kotiopettajaksi, lukemaan
tyttojen kanssa kasvatusoppia ja latinaa.

— Latinaa! Ablativus ai ai! Herra Jeesus, pitaako heidatkin nyt turmella!

— Jaa, heidan tulee tietaa yhta paljon kuin miehenkin naimisiin mennessaan, etta avioliitosta tulisi
oikea avioliitto.

— Mutta, rakas ihminen, eivathan kaikki aviomiehet osaa latinaa! Mina en osaa kuin yhden ainoan
sanan latinaa ja se on Ablativus ja ai ai, ja me olemme kuitenkin onnellisia! Ja sitapaitse aiotaan juuri
lakkauttaa latina hyodyttomana miesten opetuksessa. Pitaako teidan nyt kokeilla samaa kirousta!
Ettekd nyt voi varoa esimerkkia! Eiko se riita etta miessukupuoli on pilattu; pitaako viela naisetkin
pilata! Ottilia, Ottilia, minkas minulle tehnyt olet!

— En viitsi enaa keskustella tasta asiasta! Mutta meidan rakkautemme, Vilhelm, ei ole ollut sellaista
kuin sen olisi pitanyt olla! Se on ollut aistillista!

— Rakas kulta, mitenka meilla olisi voinut olla lapsia, jos se ei olisi ollut — myodskin aistillista? Mutta
se ei ole ollut ainoastaan aistillista.

— Mika voi olla samallaikaa mustaa ja valkeaa! Kysyn vain? Vastaappas!
— Kylla, paivanvarjosi on paalta musta ja sisasta valkea!
— Sofisti!

— Kuule, hyva ystava, puhupa omalla kielellasi ja omalla sydamellasi, alaka Ottilian kirjoilla! Pida
alysi aisoissa ja ole vain omaa itseasi, minun oma, rakas vaimokultani!

— Sinun, sinun oma, sinun omaisuutesi, jonka sina ostat silla, minka sind ansaitset tyolla, omalla
tyollasi!

— Aivan samoin kuin, ota vaari, mina olen sinun miehesi, sinun oma miehesi, jota yksikaan muu
nainen ei saa vilaistakaan, jos aikoo sailyttaa silmansa, ja jonka sina sait lahjaksi, ei, korvaukseksi siita,
ettd han sai sinut! Eik6 tama ole partie égale!



— Mutta olemmehan elaneet aina kuin leikilla? Eihan meilld ole ollut mitaan korkeampia intresseja,
Vilhelm!

— Kylla. Meilla on ollut korkeampia intresseja, Gurli; me emme ole elaneet aina kuin leikilla, meilla
on ollut vakaviakin hetkia! Meilla on ollut kaikkein korkeimmat intressit mita loytyy; silla me olemme
antaneet elaman tulevalle sukupolvelle, olemme otelleet ja ahertaneet aika uljaasti noiden pienten
puolesta, joista tulee kerran suuria, etka sina suinkaan ole otellut vahemman kuin mina. Olet ollut
kuoleman kielissa nelja kertaa heidan tahtensa! Olet halveksinut yon lepoa niita tuudittaessa, paivan
iloja niita hoidellessa; olisihan meilla voinut olla kuusi huonetta ja keittio Kuningattaren kadun varrelta
ja lakeija eikd meidan olisi tarvinnut asua Langaradenissa, ellei meilla olisi ollut noita pienokaisia:
olisihan Kultu voinut kayda silkissa ja sametissa ja vanha Pall housun polvet harakanpesitta, jos
olisimme tahtoneet olla ilman lapsia! Olemmeko siis nukkeja? Olemmeko niin itsekkaita kuten vanhat
kaakat vaittavat, jotka usein hylkivat miehia, kun eivat niita saa? Otapa selkoa, miksi on niin paljon
naimattomia tyttoja! Kaikki ne osaavat kehua kosijoillaan, ja kuitenkin ovat ne niin mielelldaan
marttyyreja! Korkeammat intressit! Latinaa! "Pukeutua" puolialastomaksi hyvantekeviin tarkoituksiin ja
antaa lasten virua ja tarveltya marissa rievuissa! Luulenpa etta minulla on korkeammat intressit kuin
Ottilialla: tahdon vahvoja, iloisia lapsia, jotka voivat kerran elamassa suorittaa sen, jota me emme
ennattaneet suorittaa! Mutta latinan avulla sita ei suoriteta! Hyvasti, Gurli! Menen vartioon! Seuraatko
sinakin?

Vaimo ei noussut paikaltaan, ei vastannut. Mies meni, raskain askelin, kovin raskain. Ja sininen
ulappa synkeni ja paiva ei hanelle enaa paistanut. — Pall, Pall, mihin mennaan, mihin mennaan, huokasi
han itsekseen kun han kapusi hautausmaan aidan portaita; makaisinpa tuolla pareristikoiden alla, tuolla
puun juurten seassa; mutta en varmaan saisi rauhaa jos makaisin yksinani.

Gurli, Gurli!
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— Nyt on asiat huut hiiteen, anoppi, — sanoi kapteeni erdana paivana kun tuli mummon luo
Sturenkadun varrelle.

— Miten niin, rakas Ville.

— Eilen ne olivat meilla. Toissa paivana olivat prinsessan luona. Ja pikku Alice tuli niin huonoksi.
Sattui vain tulemaan kipeaksi, tietysti, ja mina en uskaltanut ladhettaa hakemaan Gurlia, silla han olisi
tietysti luullut minun joutavillani sanovan Alicen olevan sairaana. Ooh! Kun keskinainen luottamus on
havinnyt, niin... Kavin tassa askettain sotakomissarion luona ja kysyin onko meilla Ruotsin lain mukaan
oikeutta savustaa kuoliaaksi vaimon ystavattaria! Ei muka ollut. Ja jos olisi, ei uskaltaisi, silla silloin
loppuisi tyyten kaikki. Hitto, paljon parempi kun olisi rakastaja; ottaisi niskasta ja nakkaisi ulos. Mita
mina nyt teen?

— Jaa, jaa, paha tama nyt on, Ville, mutta taytyy keksia jotain. Ethan sina, iso mies, voi olla nain
naimattomana.

— En, sitapa mina juuri!

— Mina sanoinkin sille ihan tarkilleen tassa, etta jos han ei ole siivolla, niin miehensa lahtee tyttojen
luo tuossa paikassa!

— No, entas se?
— No hén etta: menkoon, etta jokainen on ruumiinsa herra!
— Han kanssa, tietysti! Koreita teoriioja. Harmaat hapset minulle tulee, anoppi!

— Vanha hyva temppu, jolla hanet saa mustasukkaiseksi. Tavallinen radikaalikuuri, rakkaus tulee
kuorestaan, jos sita on!

— On sita!

— On tietysti! Silla rakkaus ei kuole vain noin napauttamalla; vuosikaudet sita taytyy kaluta, jos
sekaan auttaa. Rupeeppas kurtiseeraamaan Ottiliaa, niin saa nahda!

— Kurtiseeraamaan! Ottiliaa!
— Koetas! Etkos tunne jotain alaa, mika hanta intresseeraa?

— Juu, antaapas! Nyt niilla on se statistiikkansa! Langenneet naiset, tarttuvat taudit, hyi! Jospa
johtaisi sen matematiikkaan! Sita mina ainakin osaan!



— No kas niin! Ala matematiikalla, jatka saalin tuonnilla ja kengan auttamisella. Saata kotiin iltasella.
Juo sinun-maljat hanen kanssaan ja suutele hanta Gurlin nokan edessa. Jos tarvitaan, niin lahentele.
Ooh, ei han suutu, ela luulekaan! Ja matematiikkaa, paljon, niin paljon, ettd Gurli saa kuunnella
tuppisuuna. Tule viikon paasta ja kerro!

Kapteeni meni kotiin ja luki lapi viimeiset lentokirjaset epasiveellisyydesta ja ryhtyi toimeen.

Viikon paasta istui han iloisena ja tyytyvaisena anoppinsa luona ja ryyppasi aika lasin sherrya. Oikein
iloisena.

— No kerro, kerrohan nyt, — sanoi mummo ja lykkasi silmalasit otsalleen.

— Niin, tuota, ensimmainen paiva otti kovalle, se epaili minua. Luuli minun kujeilevan. Mutta sitten
mainitsin mina, miten aareton vaikutus probabiliteettikalkyylilla oli Amerikassa
siveellisyyskysymykseen. Se oli sanalla sanoen ollut epookin tekeva. Vai niin, sita han ei tiennytkaan; se
arsytti hanta. Mina sujautin esimerkin ja todistelin numeroilla ja kirjaimilla, etta voitiin jotenkin tarkasti
laskea lankeavain naisten luku. Tama hantd hammastytti. Nyt nain, ettd han oli utelias ja halukas
hankkimaan itselleen valtin ensi kokoustaan varten. Gurli oli hyvillaan kun naki ettd meista voi tulla
ystavia ja han oikein meita tyrkytteli toisillemme. Tunki meidat minun huoneeseeni ja sulki oven; ja me
istuimme ja laskimme koko iltapaivan. Kaakka se oli onnellinen, silla se arveli minusta tiedoissa
hyotyvansa, ja parissa kolmessa tunnissa olimme me ystavia. Illallisella tuumi Gurli, etta mina ja Ottilia
hénen mielestansa olimme olleet niin kauvan tuttuja, etta voisimme ruveta sinuiksi. Mina avasin pullon
vanhaa hyvaa sherryani juhlatapauksen kunniaksi. Ja sitten suutelin Ottiliaa keskelle suuta, Jumala
syntejani siunatkoon! Gurli naytti olevan hieman hamillaan, mutta ei narkastynyt. Ottilia, sulaa onnea.
Sherry vahvaa, Ottilia heikko. Autoin kapan hanen paalleen ja saatoin hanet kotiin. Puristin hanen
kasivarttaan Skeppsholmin sillalla ja selitin koko taivaan tahtikannen. Ah! Han oli hurmaantunut. Aina
rakastanut tahtia, mutta ei ollut saanut oppia niiden nimia. Naisrukathan ei saa mitaan oppia. Haaveili
oikein kuntoon ja me erosimme parhaina ystaving, jotka olivat ymmartaneet toisiaan vaarin niin kauan,
kauan! Ja lisaa matematiikkaa. Olimme yhdessa aina illalliseen saakka. Gurli pistaytyi huoneeseen pari
kertaa ja nyykaytti meille paataan. Mutta illallisella oli puhe pelkastaan matematiikasta ja tahdista ja
Gurli istui vaiti ja kuunteli. Sitten saatoin hanet kotiin. Mutta rantasillalla tapasin kapteeni Bjornin.
Puikittiin Grand Hotelliin ottamaan pari lasia punssia. Tulin kotiin kello yksi.

— Gurli valvoi pukeissaan. "Missa sina olet ollut nain kauvan,
Vilhelm?" sanoi.

Silloin meni piru minulle sisaan ja mina vastasin: kaveltiin ja juteltiin Holmbrolla niin kauan etta ihan
unohdin mita kello oli. Se naula veti.

"Minun mielestani ei ole oikein sopivaa kavella kaupungilla y6lla nuoren naisen kanssa", sanoi.

— Mina olin olevinani hamillani ja ankyttelin, ettd kun on niin paljon puhumista, niin ei aina muista,
mika on sopivaa, mika sopimatonta.

"Mista te sitten puhuitte?" sanoi Gurli ja nyrpisti suutaan.
— Enhéan mina sita voi muistaa.
— Hyvaa menoa, poika, hyvin ajettu, — sanoi mummo. — Entas sitten?

— Kolmantena paivana, — jatkoi kapteeni, — tuli Gurli huoneeseeni kasitoineen ja oli siella aina
matematiikan loppuun. Illallisateria ei ollut varsin iloinen, mutta sita astronoomisempi. Autoin
paallyskengat kaakan koipiin, mika teki Gurliin syvan vaikutuksen, joten han antoi vain poskensa
Ottilian suudeltavaksi, kun han lahti. Puristin hanen kéasivarttaan Holmbrolla ja puhuin sielujen
sympatiasta ja tahdista, sielujen kodista. Join punssia Grand Hotellissa ja tulin kotiin kello kaksi. Gurli
valvoi pukimissaan; nain sen, pujahdin suoraan huoneeseni, olin poikamies nyt, ja Gurli ei ilennyt tulla
jalestani kyselemaan. Seuraavana paivana astronomiaa, Gurli sanoi, ettd han hyvin mielellaan
tutkiskelisi meidan kanssamme, mutta Ottilia sanoi, etta me olimme jo liiaksi syventyneet aineeseen ja
etta han sitten selittaisi Gurlille ensimaiset alkeet. Gurli narkastyi, lahti huoneesta. Paljon sherrya
illallisella. Kun Ottilia kiitti ruuasta, kopaisin hanta vyotareilta ja suutelin hanta.

Gurli kalpeni. Kun panin Ottilialle paallyskenkia jalkaan, kopaisin vahan kadellani, noin hm...
— AlA kursaile, Ville, — sanoi mummo, — miné olen vanha jo!

— ... noin, pohkioista. Ei muuten kehnot lainkaan! Hm! Ei kehnot lainkaan! Hoi! Mutta kun minun piti
panna palttoo ylleni, niin: hast du mir gesehen! siina seisoo Liina, saattaakseen frookinaa kotiin. Ja
Gurli pyyteli anteeksi minun puolestani; mina olin vilustunut tana iltana; pelkasi yo6ilman minua



vahingoittavan. Ottilia nolona; ei suudellut Gurlia lahtiessaan. Huomenna piti minun naytella Ottilialle
tahtitieteellisia koneita siella koululla kello kaksitoista. Han tuli kylla, mutta oli pahoillaan. Oli juuri
tullut Gurlin luota, joka oli ollut hanelle epaystavallinen. Ei voinut ymmartaa miksi. Kun mina tulin
kotiin paivalliselle, oli Gurli merkillisesti muuttunut. Kylma ja mykka kuin kala. Han karsi. Mutta veitsi
sydameen vaan.

Mita sina sanoit Ottilialle, kun han oli niin pahoillaan? — aloin.

"Mitako? Sen sanoin, ettd Ottilia on koketti. Sen sanoin."

— Kuinka sina voit, sanoin. Et suinkaan sina vain ole mustasukkainen!

"Mina, mustasukkainen, tuolle!" huudahti han.

— Se olisikin ihmetta! silla eihan noin intelligentti ja alykas nainen toki voi lahennella toisen miesta!

"Ei (nyt se tuli!), mutta toisen mies voi kayttaytya tuhmasti toista naista kohtaan." — Huhuhuu! Itku
pitkasta ilosta. Mina puolustin Ottiliaa kunnes Gurli sanoi hanta kaakaksi ja mina yha jatkoin
puolusteluitani. Ja iltapaivalla ei Ottilia tullut. Han kirjoitti haalean kirjeen ja pyyteli anteeksi, mutta
sanoi huomanneensa olevansa "viidentena pyorana." Mina protesteerasin ja tahdoin menna héanta
hakemaan. Mutta silloin Gurli ihan hurjistui. Han néaki muka, ettd minad olin rakastunut tuohon
Ottiliaan, ettei han (Gurli) ollut minusta minkaan arvoinen; han tiesi, etta han oli hupelo, joka ei tainnut
mitaan, ei kelvannut mihinkaan ja ettd hanelle, huhuhuu, matematiikka on ihan mahdotonta! Mina
lahetin hakemaan komiskat ja me ajoimme Lindingobrohon. Siella joimme lammitettya viinia ja séimme
jumalattoman seksan ja meilla oli taas kuin haat ja sitten me ajoimme kotiin!

— Enta sitten? — kysyi mummo ja tirkisteli silmalasiensa ylitse.

— Sitten! Hm! Jumala syntejani siunatkoon! Mina viettelin hanet! Hitto vie, omassa poikamiehen
sangyssani, ja ne oli haita ne! — Mitas tuumit, mummo?

— Hyvin teit! Ja sitten?

— Ooh, sitten! Sitten, jaa sitten oli kaikki all right, ja nyt me puhelemme lasten kasvatuksesta ja
naisten vapauttamisesta vanhasta taikauskosta ja kaakistd ja romantiikasta ja perhanasta ja hanen
ablatiiveistaan, mutta me puhelemme nyt kahden kesken. Ja sitenhan ymmartaa toisiaan paraiten. Eiko
niin, mummo?

— Juu, pulska poju, ja pian mina tulen Teita taas katsomaan.

— No tule! Ja saat nahda miten nuket tanssivat ja leivoset ja kdenpiiat laulavat ja visertavat ja meilla
taas ilo kattoa kohottaa, silla katsos, siella ei kukaan odottele kummituksia, joita ei ole muualla kuin
satukirjoissa! Katsos, siella saat nahda sen oikean nukkekodin!

Vahvempi.

Genevessa asuu muudan rouva X., joka julkaisee lehtea nimelta
Europan Yhdysvallat. Eurooppalaisen liittotasavallan aate periytyy
Saint-Simonisteista, ja Europan yhdysvaltoja suunnitteli mielessaan jo
Napoleon III:s, joka oli sosialisti ennen kun tuli keisariksi. Naituaan
Eugénie Maria de Montijon, joka oli vahvempi kuin han, muutti han
ohjelmaansa.

Rouva X ei muuta. Han oli ollut naimisissa vanhan Saint-Simonistin kanssa. Avioliitto oli lapseton.
Rouva X:sta, joka oli idealisti, oli alentavaa hoidella taloutta. Mies, joka hankin oli lukenut, laittoi ruuan
ja siisti huoneet. Hanesta se ei ollut lainkaan alentavaa. Mutta han joutui naurettavaksi.

Eihan siina naurettavaa ollut, jos han teki naisvaen t6ita, mutta se oli naurettavaa, etta han teki ne
yksin. Jos molemmat olisivat tehneet, ei kumpikaan olisi ollut naurettava.

Nyt kuuluu han toisten kertoman mukaan kuolleen, toisten taas olevan Amerikassa. Tuntuu siis silta
kuin tuo avioliitto ei olisi ollut oikea avioliitto, eikahan se ollutkaan, kun heilla ei ollut lapsia.

Hyvan aiheen vapaasti sommiteltuun novelliin saisi heidan vahan tunnetusta elaméan tarinastaan ja
kaikki puoluenakokannat siita voisivat saada kannatusta. Mina olen hartaasti koettanut hankkia
enempia tietoja, vaan turhaan.



Naurettavuuteensako mies suistui? Pitiko han asemaansa sietamattomana?
Oliko rouvasta halventavaa olla miehen elattina?

Herra ties!

Victor Hugon hautajaisissa odottivat yksinaiset ajoneuvot Porte-Maillotin kohdalla valmiina
lahtemaan kulkueeseen. Ne olivat yhden hevosen vedettavat, yksinkertaiset, koyhyytta todistavat,
sellaiset, joilla humalaista tai kadulla sairastunutta saatetaan talteen. Kuskipukille oli laitettu jokin
obeliskintapainen, verhottu mustalla kankaalla ja koristettu kuusenhavuista ja kukkasista tehdylla
seppeleelld, jonka keskelle oli kyhatty sakeita Victor Hugolle.

Ajoneuvoissa istui kaksi vanhanpuoleista naista ja mies, viimemainittu taka-istuimella. Naisilla oli iso
lippu, jonka he levittivat tuulen liehuteltavaksi. Siihen oli maalattu taulu, jokin maisema, jossa seisoivat
maailman kaikkien kansakuntain edustajat ojentaen toisilleen katta. Ylaalla oli kultakirjaimilla: La
République Universelle ja sen alla eraat Victor Hugon Maailman Tasavallalle omistamat sdkeet.

Kaikki ohikulkijat, seka pusero- etta takkiniekat, dekoreeratut ja dekoreeraamattomat, niin naiset
kuin miehet, seisahtuivat velvollisimmasti nauramaan kuvatukselle. Ja ne, jotka eivat tahtoneet nauraa,
nauroivat pakosta, kunnian ja intelligensinsa sailyttamiseksi.

Mutta nuo kaksi naista kohottivat uljaasti lippua, lausuen silloin talloin selityksiaan, vakavasti,
ystavallisesti, vihatta ja kiihkotta.

Eivatkdo ne nahneet, miten heille naurettiin? Tietysti, se on selva. Mutta he kai eivat olleet muuta
odottaneetkaan, ja siksi he eivat hammastyneet, eivat suuttuneet. He kylla kaipasivat tulevan ajan
ihanteellisuutta, mutta nykyajalta eivat he nayttaneet kaipaavan kerrassaan mitaan.

Mutta peraistuimella olija, mies, han huomasi naurun kylla ja siksi kaantelehti han levottomana kuin
syntipukki tuomiolla. Minkatahden oli han niin arka?

Tulin ajatelleeksi rouva X:aa. Hanko se siina piti lippua ja koetteliko mies piiloitella?

Ja sitten ajattelin Napoleon IIl:tta. Mitahan han olisi tuuminut, jos olisi nahnyt nuoruutensa utopian
lipussa liehumassa, Napoleon pienen Kkirjoittajan ruumissaatossa. Ja Eugenie Marie de Montijo olisi
tullut Avenue de la Grande Arméelta ja tavannut rouva X:n taalla ajopeleissa istumassa (jos se nyt oli
rouva X.)

— Ka, paivaa, olisi han sanonut, vai sina varastit minun Ludvigini aatteen!
Ja rouva X vastaisi:

— Eihan han sita uskalla tunnustaa, vatys, ei uskalla sinun vuoksesi, ja siksi mina sita julistan.
Katsopas tuota raukkaa miesta, joka istuu tuossa pukilla ja vapisee. Ne on sankareja, ne! Ja puhuvatpa
sitten viela heikosta sukupuolesta.

— Siitd ei Ludvig koskaan puhunut. Han kylla tiesi, ettd historiassa pitdisi olla: Eugenie I 1853-1870
siina missa on Napoleon III 1852-1870.

— Ja ei tahdota meille antaa aanioikeutta?

— Mita me aanioikeudella, kun on kerran absoluuttinen veto-oikeus? Keisari oli vahapatoisin koko
keisarikunnassa; silla hanella ei ollut aani- eika veto-oikeutta. Minulla oli ainakin viimeinen.

— Niin. Oli paha talla kertaa, etta se teilla oli.

— Hyva tai paha, mies tai nainen, vahvempi vallitsee kaikessa tapauksessa.

— Ja talla kertaa olen vahvempi mina, sanoo rouva X ja liehuttaa lippua.

Ja poliisi huutaa luetellessaan: La République Universelle, antaa menna!

Ja maailman tasavalta ajaa eraan soutuklubin ja lauluseuran valissa, urheiluosastoon merkittyna.

Mutta keisarinnaa ei huudeta, silla han on Chiselhurstissa ja ottaa vierailuille bonapartisteja, jotka
agiteeraavat kolmannen keisarikunnan hyvaksi.

Kuten kyyhkyt.



He rakastivat toisiaan, se on varma, ja rakastivat totisesti, terveen nuorison harkitsemattomin, naivin
tuntein, jotka eivat eksy aprikoimaan yhteisia maaria samoin ajatteluita.

Rakastivat vuoden, mies sai halvauksen. Han oli soittotaiteilija, toinen oli laulajatar.
Ja sitten oli heidan matkustettava LyseKiliin, jossa miehen oli ruvettava kylpemaan.

He asuivat seurahuoneella. Vaimo kavi kavelemassa sairaan kanssa paivalla. Han marssi hitaasti kuin
vanha mummo toverinsa vieressa. Hanesta tuli toisen kainalosauva. Ja han oli nuori ja veri kiehui. Han
naki miten nuoret leikkivat, kuuli kuinka he soittivat, tanssivat.

Kaksi vuotta eli han kuin sairaanhoitajatar ainakin. Maailma surkutteli hanta, mutta kukaan ei
tahtonut auttaa.

Kolmantena vuonna tulivat he jalleen Lysekiliin. Eraana iltana istuessaan sairaan huoneessa ja
nahdessaan akkunasta, miten tulet loistivat seurahuoneen salista, jossa meriupseerit tanssivat nuorten
tyttojen ja rouvien kanssa, ja kuullessaan pianon viettelevat savelet, syttyi hanessa hehkuva halu paasta
mukaan. Nuoruutensa nousi kithkeaan kapinaan sairashuonetta, kahletta vastaan. Han nousi ylos ja
sanoi:

— Anna minun mennéa vahan tanssimaan, yksi tanssi vain. Ei suinkaan sinulla mitaan sita vastaan ole?
— En mina siita hyvillanikaan ole, mutta sinun pitaa paasta.
Ja han meni.

Sairas jai yksin, ei saanut unta. Lakanat polttivat ruumista ja han tahtoi nousta ylos ja lahtea
tanssipaikalla, vaan ei voinut.

Aamulla palasi vaimo, rusoittavana, sakenoivan iloisena.
Mies iloitsi nahdessaan hanta sellaisena ja samalla se hanta loukkasi.

Seuraavana ehtoona illallisen jalkeen jai nainen seurapiiriinsa kun mies lahti levolle. Mies valvoi
vuoteellaan ja kuuli hanen laulavan muille heidan laulujaan.

Seuraavana iltana jai mieskin toisten luo, silla han luuli saavansa hauskaa. Mutta seurustelu kavikin
aanettomaksi, jaykaksi. Hanta nukutti hirveasti, mutta han ei tahtonut lahtea. Viimein ei auttanut muu.
Han nousi ja sanoi hyvat-yot. Kaantyi sitten vaimonsa puoleen.

— Mina olen luvannut laulaa tana iltana, sanoi vaimo.
Mies ei ilennyt pyytaa vaimoa lahtemaan. Ja lahti yksin.

Paastyaan huoneeseensa, kuuli han pianon soivan valssia ja naki akkunasta vieraan herran syleilevan
vaimoaan rinta rintaan puserrettuna, paa herran olkapaata vasten, ohi liihoitellen.

No ihmeppas nyt tama? Han oli tanssinut eraan herran kanssa. Niin, mutta hanhan oli sanonut
laulavansa?

Viikko taman jalkeen naki mies kaksi tummaa olentoa puutarhassa jasmiinipensaikon takana. Ja tiesi
ken oli toinen, silla han tunsi jokikisen hienon piirteen vaimonsa ruumiista. Ja he syleilivat, kuten
tanssiessakin, ja he suutelivat. No ihmepas tama nyt oli? Jos suutelivat. Mutta vaimo oli luvannut
suudella vain miestaan. Miksi pitdaa menna lupailemaan sellaista, jota ei voi pitaa!

Mies kuoli kohta taman jalkeen; ja maailma rupesi istumaan oikeutta.
Vainaja vapautettiin, mutta eloon jaanyt tuomittiin syylliseksi.

Paha kylla langetettiin tuomio ilman tutkimusta. Paha kylla ei olisi tutkia voitukaan, kun toinen
asianomainen oli kuollut.

Siksi pitaisi tuomitseminen yleensa jattaa valistuneen tulevaisuuden tehtavaksi.

Se, joka ei niin kauan jaksa odottaa, voi tutkia mita kirjoitettu on.
Satu Tobiaasta ei ole niinkaan typera, vaikka onkin apokryyfinen; laulu
Asrasta on siita vialla, etta se on runoutta. Ja "Eraan nuoruuden
ystavan varoitus" on liian moraalinen.



Thanteellisuuden tavoittelu.

Meidan realistisena aikanamme nayttavat elaman ihanteellisuuden vaatimukset suunnattomasti
suurenevan. Luonnollisesti sentahden, etta usko toiseen elamaan on vahenemassa, joten halutaan elaa
tassa ainoassa elamassa niin mukavasti kuin mahdollista.

Niinpa eras nuori, kahdenkymmenen korvissa oleva tytto selitti, ettei han aio menna naimisiin, silla
héanen maansa laki sallii pulmallisessa synnytyksessa surmata aidin, jos siten voidaan pelastaa lapsi.
Voisi kirjoittaa pari postillaa saarnoja tasta paajuonesta. Ensin laista, vanhasta kristillisesta laista, joka
puolustaa sukua yksiloa vastaan; toiseksi tytosta, tuosta ateistisesta, darwinistisesta tytosta, joka pitaa
yksiléa sukua arvokkaampana.

Kun Gamahut, kuuluisa murhamies, viime talvena mestattiin Pariisissa, selitti muudan ateistinen lehti
tehtavan vaarin, kun otetaan nuoren, voimakkaan miehen elama korvaukseksi ikdakulun mummon
hengesta.

Ateistit eivat siis viela ole muutelleet moraaliaan filosofiansa mukaiseksi.
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Onko valttamatonta synnyttaa lapsia? kysyvat ateistit-malthusiaanit.

Luonnolle se ei ole lainkaan valttamatonta, silla kuuden ihmislajin sukupuuttoon kuoleminen on sille
ihan yhden tekevaa kuin muinaisten 5,000:n ammoniittalajin sukupuutto-surma. Mutta ateisti-naisen
elaman ilolle on synnyttaminen valttamatonta, silla se on seka terveellista etta hauskaa.

Se, etta lapsivuoteeseen saattaa kuolla, ei mitenkaan jaavaa avioliittoa. Tuollainen suru on yhta
joutavaa kuin entisten kortinpelaajain, jotka keskeyttivat pelinsa ruvetakseen itkemaan Homeron
kuolemaa. Ja yhta hengenvaarallista on kavella kadullakin, kattotiilet voivat koska tahansa romahtaa
niskaan.

Kattotiileja ei laki viela ole kieltanyt, vaikka ne ovatkin hengenvaarallisia, kuten myos savupiiput,
pillastuneet hevoset, jarven rannat, purjealukset ja etenkin lokomotiivit ja tuliaseet.
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Muudan aviopari sai kaksi lasta. Lapset kuolivat lavantautiin. Sitten ei heille enaa tullut lapsia, mutta
rouva hankki kaksi rakkia niiden sijaan. Han eli sitten niiden ja kodin hyvaksi, mies siihen luettuna. Han
ei koskaan toivonut, ettda lapset olisivat olleet syntymatta, vaikka niista oli tullut hanelle surua, silla
niista oli myos aikansa ollut iloa. Ja han ei suosittele hankkimaan rakkikoiria lasten asemasta, silla han
tietaa, etta myos rakit kuolevat jonkun vuoden paasta.

Tama nainen on kristitty ja idealisti, mutta hanen ihanteellisuuden tarpeensa ovat pienemmat kuin
realistien.

Hanen runonsa.

Han oleksii mieluimmin poikamiesten parissa, silla hanelld on hajy vaimo.
Pieni, ruma, hajy, toraava tyranni, joka nauttii lain vaaraa suojelusta naista kohtaan.

Kuullapa miehen puhetta 6isin tai aamupuoleen kun viini laskee rullakaihteet peittaen nykyisyyden ja
antaa menneisyyden valojen loistaa! Varsin ominaista.

Tassa askettain istui han sangyn laidalla eraan ystavan, nayttelijan, luona ja puhui vaimostaan. Otti
muinaisuudesta taulun toisensa jalkeen, kultaisilta kihlausajoilta, ensimaisilta aviovuosilta. Ja nykyisyys
ja mennyt sulautuivat yhteen. Hanella oli luomakunnan kaunein nainen, hellin, alykkain, kunnokkain.
Oikea mestariteos. Mies tunnusti tehneeksi usein vaaryytta hanelle, olleensa ilkea, arvoton vaimolleen.

Pantuaan palttoon paalleen ja tyhjennettyaan viimeisen lasin, kavi han yhtakkia vakavaksi.

— Yksi vika vain on hanella kuin muillakin, silla kukaan ei ole virheeton, sanoi mies. Han ei pida siita,
etta olen poissa kotoa éilla.

— Miksi olet sitten poissa kotoa 6illa? tokaisi joku poikamies.



— Miksiko? Miksiko poissa 6illa?
Rullakaihteet kohosivat ja paivan valo paljasti koko surkeuden.

Ja me huomasimme hanen suupieltensa kankeista lihaksista ja silmainsa ryppyisista palteista, etta
liian kauan oli han jo tuijottanut Gorgonin kilpeen.

— Mutta han on hyva sittenkin, lopetti han ja kompuroi ulos.
Sittenkin!

— Nordau sanoo naista humalaisen miehen runoelmaksi, sanoi poikamies.
Milloinka kuulemme naisen sepittavan ylistyslaulun miehelle?

— Sitten kun nainen voi rakastaa miesta! vastasi toinen, joka naytti hyvin raihnaalta. Mutta sitapa saa
odottaa. Rakastaa on miehinen ominaisuus; olla rakastettu naisellinen etuus.

— Mies antaa ja nainen ottaa. Autuaampaa on antaa kuin ottaa. Mutta tuhmempaa.

— Tuo holmo, askeinen, se yha tekee runoelmaansa, mutta paivalla, selvana ollessa, se ei suju. Tulee
paljasta proosaa. Ymmarratteko nyt, miksi han on 6illa poissa kotoa?

Vanua, vanua!

Kun kala alkoi kutea ja lintu olla soitimella, laksivat ihmisten lapset kisapaikoilleen parittelemaan.
Aidit hepentelivat nuoria narttujaan houkuttelemaan koiraita; ompelijattaret panivat vanua leningin
lanteille ja raatalit taytteita saketteihin ja bonjoureihin. Ja sitten lahdettiin luonnon helmaan
valitsemaan sopivaa keskustaa talle luonnolliselle toimitukselle, jota nyt valmisteltiin. Merenranta se
oli. Sinne tuli tukkukauppias rouvineen ja tyttarineen ja sinne tuli luutnantti univormuineen ja
velkoineen.

Ja eraana iltana kun itikat tanssivat ja kissat naukuivat, tanssivat tytot seurahuoneen salissa ja he
olivat leikanneet ison lapun pois leninkinsa ylapuolesta ja vedattaneet alas rullakaihtimet jotta heidat
valossa paremmin huomattaisiin. Ja luutnantti nojailihe akkunakomerossa tukkukauppiaan tyttareen ja
kysyi silmillaan:

— Maksatko sina minun velkani? Mutta huulet sanoivat: Lupaatko rakastaa minua myoéta- ja
vastoinkaymisessa?

Ja tukkukauppiaan tytar vastasi silmillaan: lupaan, jos sina teet minusta kreivinnan ja viet minut
hienoon seurapiiriini, jos annat papan pelata korttia kenraaliesi kanssa ja jos mamma saa sinutella
kreivinnojasi, jos elatat minua kuolemaani asti ja annat minun aina vain huvitella.

Luutnantti lupasi ja kauppa oli tehty.

Kaksi vuotta oli mennyt. He istuivat tylsina ja ikavissaan aamunutut ylla ja puhuivat pari totuuden
yksinkertaista sanaa.

— Vanua! sanoi mies ja osoitti rouvan leninkia, joka pullistelihe tuolin seluksella.
— Vanua! vastasi rouva ja osoitti tohvelillaan herran sortuuttia, joka roikkui pyyhintelineella.
Herra kiersi yotakin ymparilleen eikd vastannut mitaan.

Kahden vuoden paasta sattui tukkukauppias tekemaan konkurssin. Siten tuli mahdottomaksi enempi
kortin peluu noiden luvattujen kenraalien kanssa ja kreivinnat lakkasivat seurustelemasta mummon
kanssa. Tytar ei ollut toivottu vieras ja luutnantista alkoi menna mukiin yksityiselama kotona, etenkin
kun apen apurahat loppuivat. Eraana paivana kun luutnantti oli ollut hyvin totuutta rakastava
kreivinnalleen, naki tama syyta olevan ruveta puhumaan yksityiskohdittain.

— Etpa ole enaa liian kohtelias minulle, kun tulin koyhéaksi, sanoi rouva.
— En ole ollut ennenkaan, vastasi mies, joten ei siis koyhyys yksinomaan...
— Niin, mutta sina olit kohteliaampi ennen papalle.

— Niin, kun héanen ainoa ansionsa oli se ettda han oli rikas. Nyt kun han on kadottanut taman
kunnioitettavan ominaisuuden, en tieda syyta, miksi hanta liiallisesti kunnioittaisin.



— Tunnustat siis suoraan, etta nait pelkan rahan vuoksi?
— Tietysti! Onhan kaunista tunnustaa — hm — ominaisuuksiaan.
— Etko hapea tata sanoa?

— Juu, kylla hapeen, mutta et suinkaan sina voi kuvitella itsellesi, ettda otit minut — miksi sita
sanotaankaan? — rakkaudesta? Mina olen taipuisa olemaan vakuutettu siita, etta sina maksoit nuo
minun vaivaiset kymmenen tuhannen velkani kreivinnan tittelin vastineeksi. Se ei ollut kallis. Dickson
sai maksaa pari sataa tuhatta paastakseen yksinkertaiseksi aatelismieheksi ja L.O. Smith maksoi
kuusikymmentéa tuhatta Vaasan ritarimerkista! Mina en ole petkuttanut sinua, silla sina olet kreivinna,
mutta sina petkutit minua, silla sinad tarjosit rikasta appea ja tassa sita nyt ollaan kéyhana vavyna!
Vanua, vanua! Alusta loppuun!

— Niin, mutta minapa en mennytkaan naimisiin rahain vuoksi.

— Et, mutta tittelin, ja — mutta se nyt on yhdentekevaa.

— Sano suoraan vain! Se, joka tohtii havittaa koyhan naisen rahat ... voi tohtia mita tahansa.
— Kuule nyt, puluseni.

— Mina en ole mikaan pulu!

— Noo! Myotajaisiasi oli kymmenen tuhatta. Tiedatko, miten paljon minulta on kulunut neljana
vuonna? Neljakymmenta tuhatta! Isasi karisti lisaa viisi. Miten paljon olet siis sina havittanyt tuon
koyhan luutnantin rahoja?

— Ettet hapeda! Vaimon kai tassa nyt olisi mieskin elatettava?

— Ei! Mutta ei saa sanoa, etta mies on havittanyt vaimon rahat, kun he yhdessa ovat ne kuluttaneet,
ja muuten, vaimonko rahat? Mista ne rahat tulivat? Vaimoko ne kokosi ty6lla? Alkaa te tulko puhumaan
rahoista, jotka kaikki menette naimisiin rahain vuoksi!

— Ja talla sina tahdot ilmaista, etta sina pidat minua kuin jotain muuta naista?

— Mina en tahdo mitaan ilmaista, koskapa sina sen huomaat itsekin. Kuitenkin: hyva niinkuin on, silla
jos nyt tahdot kuulla koko totuuden: meidan taytyy muuttaa elintapaa kun nain kavi. Etk¢ haluaisi
kayttaa tilaisuutta hyvaksesi ja vapautua, emansipeerautua syomasta armoleipaa?

— Tietysti, se on selva se.

— Vapaudu siis! Tee tyota!

— En mina ole oppinut mitaan.
— Tee mita voit! Hoida kotiasi!
— Eihan se ole tyota.

— Se on totta, se. Siksi taytyy vain jatkaa tyhjan tekemista.
Yhteiskunta on maarannyt sinulle sen osan.

— Hieno osa!
— Huomaat nyt!

— Kylla. Olen tuomittu kuolinpaiviini syomaan miehen leipaa. Kun ei isani enda voinut minua elattaa,
vei aiti minut markkinoille keksiakseen jonkun, joka voi minut elattaa.

— Ja keksi minut. Siten kohosi isasi luotto ja mina olen luultavasti monin kerroin hankkinut hanelle
takaisin sen, mita han kulutti minun vuokseni. Niin on asiat ja minkas mielestasi niille tekee?

— Ei mitaan!
— Ei. En minakaan tieda minka tekee. Sellaista se on: onteloa, taytettya. Vanua! Silkkaa vanua!

Luutnantti tuli kartyiseksi ja rouva onnettomaksi. Kahden vuoden paasta olivat he eronneet.
Luutnantti tuomittiin maksamaan rouvalle elinkautinen elake.

— Ne on vahan kalliita pelia nuo tuollaiset, tuumi kapteeni paivallisilla kellarilla kerran.



— Hyva tavara, vahva hinta, sanoi luutnantti, mutta kun se on niin kallista, niin pitaisi edes saada
koetella ensin.

Afaaria.

Mikas sen tietda, rakastiko tyttdo hanta, silla poika se kosi ja tytto tahtoi mielellaan naimisiin. Mutta
poika oli rakastunut tyttéon. Ei tiennyt, tyton kauneuden, hyveiden, pikku vikain vai héanen
alykkaisyytensako vuoksi, tiesi vain, etta rakasti. Sitten alkoi han kayda iltaisin tyton kotona. Ja sitten
valmistautuivat he tulevaan yhdyselamaan kaymalla teatterissa, konserteissa ja tanssiaisissa.

Eraana iltana kun he olivat paasseet perahuoneen sohvaan ja tyttd nojaili niskatukkaansa hanen
englantilaiseen paidanrintaansa, sanoi tytto:

— Robert, rakastatko sind minua?

— No kysytkin nyt sita!

— Sitten et suutu, jos pyydan sinulta jotain.
— Suutu! Ah!

— Tiedatko sina, etta minulla on myo6tajaisia?
— En.

— On, neljatuhatta kruunua korkoja, puolet Pekan nuppineulatehtaassa, puolet Paavon
sinkkikaivoksissa.

— Vahat niista! Mina en ole ottanut sinua rahain vuoksi, silla mina en tiennyt, etta sinulla on rahoja.
— Niin, sina olet sellainen, Robert, mutta kaikki miehet eivat ole sellaisia.
— No mita sina nyt oikein tahdot?

— Niin, néaes, mina olen jasenena Yhdistyksessa Naidun naisen omistusoikeuden hankkimiseksi ja
mina tahtoisin nayttaa esimerkkia maailmalle. Tehdaan sentahden sellainen sopimus, etta mina saan
pitaa korkoni. Eihan tieda, mita voi tapahtua. Etko sinakin tahdo tulla yhdistykseen?

— En, ystavaiseni, vastasi Robert, en ollenkaan, silla oikean avioliiton tulee perustua samoille
oikeuksille, samoille velvollisuuksille. Jos naidulla naisella tulee olla omistusoikeus, tulee myos
naineella miehella olla. Taman on laki jo oivaltanut ja siksi on saadetty asetus avioehdosta.

— Mika se on?

— Pitaisihan sinun se toki tietaa, ennenkun haluat ruveta lakia uudestaan saatelemaan! Kas, se on
sellainen pieni laki, jonka nojalla kukin saa pitda omaisuutensal

— Niin, mutta sehan on juuri naidun naisen omistusoikeus!

— Aivan niin. Mutta se on samalla naineen miehen omistusoikeus.
Tahdotko, ettda laadimme avioehtokirjat?

— Hm! Sita en ole tullut ajatelleeksi.

— Ei, mutta, pikku ystavani, taytyyhan toki vahan ajatella ennenkun ryhtyy tallaiseen. Mina pidan
omat ja sina omat korkosi! Kumpikin omillaan! Sehan on oikeutta? Vai mita!

— On, on!

Ja sitten he menivat naimisiin avioehdolla. Herrasta oli vahan arkipaivaista se ettd morsian puhui
afaareista, kun héan itse ei ollut koskaan ottanut niita puheeksi. Mutta oli hyvillaan kuitenkin ajaessaan
maatilalleen ja viedessaan nuorta rouvaansa kotiin.

Vuosi kului, tuli pienokainen. Robert-herran tila oli kyllin suuri elattamaan vaimon ja lapsen, mutta
siita ei herunut palmuhuoneisiin ja berlinilaisiin. Mutta lapsivuoteen jalkeen oli rouva tullut huonoksi
eika voinut lahtea ulkosalle. Rockelstan paroonilla oli palmuhuone, jossa paronitar kavi kavelemassa.
Robert-herralle vihjattiin, etta hanen olisi myos rakennettava palmuhuone. Ei sita kannattanut, silla se
maksoi kuusituhatta kruunua, tilan koko vuositulot. Viimein taytyi hanen se rakentaa, silla tohtori oli



maarannyt. Robert-herra noitui tohtoria, uutta kotityrannia, ja tuumi etta miksei han yhdella tiella
maarannyt matkaa Afrikaan tai hovilinnaa tai jotain Meissonierin taulua. Mutta vain itsekseen, samoin
kuin teki senkin huomion, ettei talon budgetti ollut mitenkaan vaurastunut rouvan koroista. Vain
itsekseen.

Ja rouva sai palmuhuoneensa, mutta se maksoi tosin vain kolmetuhatta kruunua. Palmut eivat
kuitenkaan olleet kelvollisia ja rouvan paata alkoi syksylla kivistella. Tohtori selitti, ettei maaseutuilma
sopinut rouvalle ja ettd heidan oli asuttava kaupungissa talvella.

Mies ei voisi asua kaupungissa, silla tila menisi hunningolle, eika hanella ollut varaa pitaa huoneustoa
kaupungissa.

— Eiko ollut varaa?
— Ei ollut! Mutta rouvalla pitaisi olla, han kokosi korkoja.
— Jaaha, mies tahtoi kasiksi hanen vahiin rahoihinsa!

— Eipas. Han ei tahtonut rouvaa rakentamaan itselleen palmuhuonetta, han ei tahtonut rouvaa
pitamaan miehelle eri huoneustoa, mutta han ei jaksanut kasittaa...

— Mita ei kasittaa.
— No, se nyt on samantekevaa!
— Aha, vai samantekevaa! Mies tahtoi kasiksi hanen rahoihinsa.

— Ei, mutta rouva tahtoi miehen, silla viela ei ollut mies nahnyt niin vilausta rouvan rahoista, vaikka
he olivat toimineet rouvan paan mukaan ja jakaneet.

— Jaha, rouvanko siis piti elattaa miestaan.

— Eika. Miehen mielestda he vain kustantaisivat taloa molemmat. Siten ei rouvasta olisi vaikeaa olla
miehen elattina ja sitdhan rouva oli tahtonutkin!

— Ehkapa! Niin, ihan niin: mies oli oikeassa! Rouva kirjoittaisi papalle ja tahtoisi korkoja!

Han kirjoitti papalle, joka pitkan kirjevaihdon paalle valitteli, etta tytar oli mennyt raukalle, joka ei
kyennyt elattamaan itse vaimoaan ja lastaan, vaan havittaa vaimon rahat. Viimein tipautti han kolme
tuhatta kruunua. Tehdasafaarit olivat huonolla kannalla, ja osakkeet eivat olleet antaneet hyvin
osinkoa.

Nyt taytyi heidan lahtea Tukholmaan, silla rouva se nyt kustansi. Tata eivat Robert-herran kassakirjat
voineet hyvaksya. Silla talous maalla maksoi kuusituhatta kruunua, josta rouvan olisi pitanyt ottaa
osalleen puolet. Mutta mitas silla nyt valia!

Seuraavana vuonna ei tullut korkoja lainkaan, silla tehdasafaarit eivat kayneet lainkaan. Nyt oli rouva
pakotettu syomaan toisen leipaa. Katkeraa, katkeraa! Mies ei koskaan sanaa kurahtanut, mutta rouva
sita enemman. Han valitteli aamusta iltaan, etta han kostuttaa noyryytyksen kyyneleilla kovaa
leipaansa. Mutta kyynel on tavattoman joutuisa kuivamaan ja rouva tuli pian jalleen iloiseksi eika tullut
paljoa sittenkaan pahoilleen kun seuraavana vuonna sai kuulla, ettd yhtiot molemmat olivat menneet
nurin.

Ja he lahtivat talveksi Tukholmaan ja siella pyhittiin poskilta pois viimeiset kyynelten merkit.

Kevaalla Robert-herra sairastui ja kuoli, kuoli paljon joutuummin kuin romaanin lopuksi sopisi kuolla.
Ja uskotut miehet tulivat ja tekivat kalunkirjoituksen ja sen tehtyaan tulivat he siihen johtopaatokseen,
ettei rouva, kiitos ja kunnia avioehdon, saisi niin ayria peria; talo myytiin ja myo6s huonekalut; varat
pantiin holhouskamariin ja rouva sai laputtaa papan luo kotiin.

— Mutta pappakos oli sapessaan! Vihovietavan ideat, sanoi!

— Onpas, tuumi rouva, lainsaadannossa vika sittenkin; sitahan mina aina sanoin! Ei, kylla naidun
naisen omistusoikeus on paljoa parempi.

Taman kaskun kertoja tuumi, ettd kylla naineen miehen omistusoikeus on viela sitdakin parempi,
mutta kertojahan oli mies ja viis siis hanen sanoistaan.



Taikauskoa.

Naisten ihanteellisuuden vaatimukset miehen suhteen eivat tosiaan ole pienet. He eivat vaadi muun
muassa enempaa eika vahempaa kuin etta miehen on "uskottava naiseen". Miten ylevasti harmissaan
huudahti tassa askettdain muudan vallasnainen, joka ei kasittanyt Villisorsaa: "Han ei usko naiseen
enaal"

Se on: siis on han kuollut, kuollut ihmisena ja kirjailijana.
Mita sitten nyt oikein on tuo: uskoa naiseen?

Kai jotain ihka erityista. Sanotaan etta uskotaan Jumalaan tai ei uskota Jumalaan, elamaan taman
jalkeen, hyveen voittoon tai muuhun sellaiseen. Mutta uskoa naiseen? Uskoa mieheen, sita kasitetta ei
ole olemassa. Uskoa naisvakeen ei myoskaan merkitse mitaan. Uskoa naisiin, — ei, uskoa naiseen se
pitaa olla. Ei myos kelpaa, jos sanoo uskovansa naisesta jotain hyvaa tai pahaa; pitaa sanoa uskovansa
naiseen.

Analogisesti tama olisi sama kuin sanoa: uskon etta nainen on olemassa, kuten Jumala on olemassa;
ja: uskon etta hanessa yhdistyvat kaikki hyvat ominaisuudet, pahoja ei ole.

Mutta tamahan ei ole mitaan muuta kuin vanhaa satua enkelista, sinisesta linnusta, immista ja
lemmesta ja sen sellaista.

Uskoa naiseen!

Ajanlaskumme alussa yritettiin suuremmoisesti luoda uskoa mieheen, nikkarin poikaan. Yritys sujui
hyvin parisen sataa vuotta. Mutta vuonna 323 teki Fausta (naimisissa Constantinus Suurella)
kristinopin valtiouskonnoksi. Siitd alkaen vaheni Kristuksen palveleminen ja Maria-kultti alkoi. Aiti oli
pojan edella ja poika saa vaistya taemmaksi. Mutta entas isa? Mies? Timmermanni? Hanet jatettiin
silleen! Muitta mutkitta. Ja keskiaikana on mies polvillaan naisen edessa, aidin, naaraan.

Aly hoi!

Nainen erehtyi, kun teki miehen perheen edusmieheksi ja sitten myos valtion. Siksi tuntuu nyt
miehesta niin raskaalta joutua viralta.

"Luomakunnan herroiksi" sanovat naiset miehia vain leikilla, mutta maljat naiselle, ne ovat totta ne.

Naisen ylivalta on pysynyt vankkana ja henkii taiteessa, symboliikassa.
Michel Angelo tekee Kristuksen Viimeisessa tuomiossaan naiseksi ja
Pietassa panee han taysikaisen miehen aidin polville kuin sylivauvan.
Tasavalta kuvataan aina naiseksi, seka Sveitsissa etta Ranskassa.

Heinakuun muistopylvaassa on vapaus nainen, samoin myos Bavaria
Michenin edustalla ja Svea Davidssonin talolla.

Naisen vaittaa eras uudenaikainen, mutta hyvin alakuloinen koiraskirjailija olevan korkeammalla
siveysasteella kuin miehen. Se on poétya! Petetyn koiraan veren pakkautumista! Naiset ovat ihan yhta
suuria kaljahousuja kuin mieskin, ellei mies ole korkeammalla. Nainen on keksinyt hemmen myymisen,
keksinyt prostitutsioonin, keksinyt avioliiton. Avioliitto on naiselle elinkorko, jonka jalkeen han usein
vield saa elakkeen, nainen nimittain; silla mies ei saa elaketta naisen kuoltua.

Ei myoskaan ylioppilas, jos tahtoisi naida naisprofessorin, saa professorin tittelia.

Rohkeus on hyve, sanotaan. Mutta siina hyveessa on nainen kehnompi kuin mies, silla han menee
piiloon, kun mies lahtee sotaan. Blenda ja Jeanne d'Arc ovat pari karpasta, jotka eivat kesaa tee ja
Blendan taistelutapaa pitaisi sita paitse mies alhaisena.

Miehen alamaisuudesta se johtuu, etta nainen voi olla julkeampi arkielamassa. Syyttakoon vain
nainen sita, ettei hanta ole laskettu sotaan; ei auta, han on aina saanut mita on tahtonut. Han heitti
miehen niskoille sodan kaynnin "raakaa" voimaa vastaan; itse han paatti kayda sotaa alylla,
kavaluudella ja viimein, kuten nykyaan, valeella, kun han uskottelee olevansa orjatar ja jumalaisolento
samalla kertaa.

Puhutaan niin paljon vietellyista tytoista. Onhan niitdkin, en vastaan vaitd, mutta minapa kerron
vietellyista pojista, nayttaakseni, etta on niitdkin, en vaittadakseni, ettda kaikki pojat ovat vieteltyja ja
etteivat tytot ole koskaan viettelijoita. Tahdon silla my0s osoittaa, etta on vaarallista nuorten poikien
"uskoa naiseen" kuten johonkin mallikelpoisuuteen, puhtaaseen, virheettomaan olentoon tai sen
semmoiseen. Ja samalla huomauttaa, etta miehen "aistillinen" rakkaus on puhtaampaa kuin naisen, silla



siind ei ole tavallisesti taloudellisten etujen syrjavaikuttimia, jotka ovat naisen, yhteiskuntaolojen
kautta, paha kylla, saastuttaneet.

Aitina olo, se on kunnia, mutta aidiksi tullessa tietysti tapahtuu viettely. Hierokaamme siis tuosta
rumasta "viettelija" sanasta pois edes joku sithen vaarin raiskytetty tahra.

Mies, joka on hyvassa taloudellisessa asemassa ja takaa vaimolleen elinkoron, voi saada "vietella"
minka tyton tahansa, ja laillistuttaa tekonsa, vielapa kirkon siunauksellakin.

Aidithan haalaavat sitd tarkoitusta varten tyttariadn kylpylaitoksiin ja hyvéssa taloudellisessa
asemassa olevaa "viettelijaa" halutaan ihan avoimin sylin.

Viettelija on vain se, joka lahtee matkaansa maksamatta. Yksikaan nainen ei ole viela poistuessaan
maksanut. Avioliiton tulee perustua hartaaseen rakkauteen, joka ei tee laskelmia, sanoo mies. Kylla!
Mutta se perustuukin etupaassa miehen maksulle. Muuten se ei ole totista avioliittoa lain ja Jumalan
edessa!

Nainenhan antaa lapselle elon, sanotaan puolustellen; se on totta, mutta mies antaa seka vaimolle
etta lapselle elot.

Mutta tokkohan naisesta, joka ei synnyta lapsia miehelle, joka ei tahdo tai ei voi synnyttaa lapsia,
tuntuu vastenmieliseltd ottaa elatuksensa (maksua) miehelta aviohemmesta? Eipa siltd nayta. Ikava
kylla, nayttaa paremminkin olevan syyta pelata, etta naiset itse ovat tahtoneet itselleen juuri tallaisia
oloja, muuten ne eivat olisi sellaiset. On hyva, jos he niista pyrkivat pois, mutta heidan asemansa voi
muuttua ainoastaan siten, etta he valtaavat olemassa olon keinot itselleen ja valtaus kay joko taistelulla
tai kompromissilla.

Emansipatsioni tahtoo riistdad miehelta olemassa olon keinot, sosialismi tahtoo ne jakaa miesten ja
naisten valilla! Kumpi on parempaa?

k) k >k k%

Barbisonissa, taiteilijasiirtolassa, oli nuori englantilainen maalari, haaveilija, viaton, kokematon. Han
oli aina uskonut naiseen ja ajatteli suuria hanesta.

Han rakastui kylan porttoon ja ilmaisi talle rakkautensa. Nainen suostui haneen kun mies lupasi naida
héanet.

Menivat kihloihin.

Toverit pitivat velvollisuutenaan huomauttaa pojalle, mikd nainen oikeastaan luontoaan ja
ammattiaan oli. Han vastasi etta nuo puheet olivat panetteluja ja etta han tiesi naisensa viattomaksi.

Toverit todistivat hanen erehtyneen. Han vastasi, ettd he valehtelivat, olivat kyynillisia ja muuta jos
jotain, ja han vakuutti, etteivat he voineet jarkyttaa hanen uskoaan naiseen.

Oli sitten kansanjuhlat ja tanssit kylassa.

Englantilainen oli tansseissa morsiamineen. Julmaa nahda! Nainen koreillen kuin kummitus,
silmanalukset ruskeat; vanha, yoOvalvonnasta pilautunut; liukuili entisiin ostajiinsa: sulhanen
onnellisena, ylpeana, viattomana, talonpoikain ivan esineena.

Mutta sulhanen ei huomannut mitaan, ei nahnyt mitaan muuta kuin naisensa. Silla han rakasti hanta.
Jos han olisi tavannut tyton jonkun miehen kanssa vaikkapa itse tyossa, olisi han keksinyt verukkeita
tyton puolustukseksi tai ei olisi uskonut silmiaan.

Kas se on miehen rakkautta se. Han rakastaa. Miksi? Siksi etta rakastaa. Motiivit? Vain rakastaa.
Pyyteet? Etta vain rakastaa.

Toverit surkuttelevat hanta ja sanovat syyksi hanen kokemattomuutensa.
— Hyveen palkka, sanovat toverit vaikkeivat ole lukeneet Avioelaman ensimaista osaa.

k Kk >k ok %

Toinen poika, josta minun piti puhua, oli ollut mallikelpoinen aina kolmenkymmenen ikaiseksi. Oli
hyvasta perheesta; sisar hanella oli naimisissa erdaan loistorykmentin upseerin kanssa ja itse oli han
virassa, minka merkkina oli kolmikulmainen hattu ja kalunat.

Han oli varhain vakaa mies. Hanella oli koira, han nuuskasi, kaytti



Spanjan ruokoista keppia ja vanhan miehen vaatteita.

Ja ottipa sitten kerran ja rakastui yleiseen naiseen. No meidan idealistirouvamme eivat tosin vaadi,
etta miehen on uskottava yleiseenkin naiseen, mutta han, ystavamme, han uskoi. Han tiesi tietysti koko
tuon naisen elaman, mutta sittenkin han hanta rakasti. Han rakasti niin, etta rikkoi yhteiskunnalliset
lait tyydyttaakseen hanen loistonhimoaan, seurauksena se, etta eroitettiin virasta. Han matkusti naisen
kanssa Amerikaan ja meni naimisiin. Sitten en heista tieda.

Eraasta naisesta, jolle mina taman tarinan kerroin, teki nainen komeasti, kun lahti miehen kanssa. Oli
vain luonnollista hanesta se, etta mies naista rakasti.

) Xk >k ok %

Tulliportin kadun varrella asui vanha hutka, joka oli vetaytynyt yksityiselamaan afaaristaan ja oli nyt
noin neljankymmenen viiden korvissa. Hanella oli kolme markasilmaista King-Charles koiraa. Hanella
oli harmaansekainen tukka ja han kaytti aina surupukua.

Kaunismuotoinen ja aatelissukuinen aliluutnantti rakastui haneen. Hanen rakkautensa todisteeksi
vaati nainen, etta aliluutnantti kavelisi hanen kanssaan kasikynkkaa keskella paivaa Kuningattaren
kadulla.

Han kaveli; sai potkut virasta ja katosi. Sitten tuli notaari. Nuori, komea ja hyvin kokenut rakkauden
praktiikassa. Rakastui hankin, ehka tosissaan ensi kertaa elaessaan. He menivat naimisiin.

Vahaakaan pelkadamatta tulevansa naurettavaksi meni han kadulle lohduttelemaan noita kolmea
markasilmaista koirarakkia.

Sitten kuoli nainen ja notaari suri hanta kauheasti. Mind nain hanen monta aikaa sen jalkeen
kulkevan noiden kolmen koirarakin kanssa Uudelle kirkkomaalle. Sita etta han paatti paivansa nimen
vaarentajana vankeudessa, ei minun pitaisi kertoa, silla se kai ei johtunut hanen rakkaudestaan eika
kuulune asiaan. Kuulune!

Otapas ja tieda?

Sommittelunovellissa olisi tietysti kirjailijan velvollisuus ollut antaa kaikkien naiden seikkain maarata
kokonaistuloksen. Lopuksi olisi silloin tietysti tullut: han teki velkoja hankkiakseen vasikkakotlettia
rakeille ja siksi piti hanen vaarentaa nimia.

Mutta tama ei liene todenmukaista. Mutta totta on, etta han uskoi naiseen!

Hanen piikansa eli debet ja kredit.

Mr Blackwood oli veistamon paallikkona Brooklynissa ja oli nainut miss Danckwardin, joka toi
myotajaisina moderneja katsantokantoja. Ettei tarvitsisi nahda rakastettua vaimoaan piikana, oli mr
Blackwood asettunut vaimoineen tayshoitoon eraaseen boarding-houseen.

Rouva, jolla ei ollut mitaan tekemista, kulutti paivansa musiikilla ja biljardipelilla seka puolet ditaan
krokilla ja keskusteluilla naisasiasta.

Miehella oli 5,000 dollarin palkka, jonka han saannollisesti jatti vaimon hallinnolliseen kayttoon.
Rouvalla oli 500 dollaria taskurahoja, joita han sai kayttaa mihin huvitti.

Sitten tuli lapsi. Hankittiin lapsenpiika, joka 100 dollarilla otti kalliit aidin huolet sydamelleen.

Kaksi lasta lisaa. Ja katso, lapset kasvoivat ja kaksi vanhinta alkoi kayda koulua. Mutta rouvalla oli
ikava eika kuitenkaan mitaan tekemista.

Eraana paivana tuli han humalassa aamiaiselle.

Mies tohti johdattaa hanen mieleensa, ettei moinen ollut soveliasta. Rouva sai hermotaristyksen ja
hanet kannettiin sankyyn ja kaikki perheen ystavattaret kavivat hanen luonaan kukkaistervehdyksilla.

— Minkatahden sina juot, ystavani? kysyi mies niin hellasti kuin suinkin. Suretko jotakin?
— Miksen surisi mina, jonka elaméa on mennyt hukkaan?

— Mennyt hukkaan? Sina olet synnyttanyt kolme lasta ja voisit kayttaa aikasi heita kasvattaaksesi.



— Mina en sovellu lapsille.

— Hm, hm! Sina et sovellu lapsille. Mutta sinun tulisi koettaa sovelluttaa itseasi lapsille; se on tyota
yhteiskunnan hyvéaksi ja kunniakas elamantehtava, kunniakkaampi kuin veistamonpaallikon virka.

— Niin, jos olisin vapaa.

— Sina olet vapaampi kuin mina. Mina olen sinun hallintosi alla. Sina maaraat minun tulojeni kayton.
Sinulla on 500 dollaria taskurahoja kaytettdavana mielin maarin, mutta minulla ei ole taskurahoja
yhtaan. Minun taytyy kerjata kassasta, se on sinulta, kun tahdon tupakkarahoja. Etko olekin vapaampi
kuin mina?

Rouva ei vastannut, mutta koetteli ajatella. Tuloksena oli se etta he paattivat ruveta pitamaan omaa
taloutta. Ja rupesivat.

"Kallis ystavani", kirjoitti rouva Blackwood joku aika sen jalkeen eraalle ystavattarelleen, "mina
karsin ja olen kuolon vasynyt. Mutta mina tahdon karsia loppuun saakka, silla ei elamassa ole mitaan
enaa onnettomalle naiselle, jolla ei ole mitaan minka hyvaksi elaa. Mina tahdon nayttaa maailmalle, etta
mina en voi alistua syomaan miehen armoleipaa, ja siksi tahdon mina tappaa itseni — tyolla..."

Han nousi ylos ensimaisena aamuna kello 9 ja siivosi miehen huoneen. Sitten eroitti han kyokkipiian
palveluksesta ja meni ostoksille kello 11.

Kun mies tuli kello 1 kotiin aamiaiselle, ei ruoka ollut kelvollista.
Piian vika.

Rouva oli hirvean vasynyt ja itki. Mies ei hennonut valittaa. Ja han soi karventyneen kotletin ja lahti
toimeensa. Mutta virkkoi lahtiessdan: — Alahan vain liiaksi vaivaa itsedsi, ystavani! —

Illalla oli rouva niin vasynyt etta hanen taytyi jattaa yksi partiia pelaamatta ja han meni levolle kello
10. Seuraavana aamuna kun mr. Blackwood meni hyvaa huomenta sanomaan, hammastyi han kun
rouva naytti niin terveelta.

— Olet nukkunut hyvin, ystavani? kysyi han.

— Miten niin? vastasi rouva.

— Kun sina naytat niin terveelta.

— Nay-tanko — mina — terveelta?

— Naytat. Pieni puuha tekee sinulle hyvaa.

— Pieni? Onko tama pienta? Mikahan sinusta sitten olisi kylliksi!
— No, no, no, en mina tarkoittanut pahaa.

— Et, sina tarkoitit, ettd mina teen tyota liian vahan. Vaikka mina olen kuin piika siivonnut sinun
huoneesi ja paahtunut hellan aaressa. Etka sina tietysti sitda tunnusta, etta mina olen sinun piikasi.

Mennessaan sanoi mies piialle:

— Teidan on noustava ylos kello 7 siistimaan minun huonettani. Rouvan ei tarvitse toimittaa teidan
tehtavianne.

Malla tuli mr. Blackwood kotiin hyvin iloissaan; mutta rouva oli vihoissaan.

— Miksen saa siivota sinun huonettasi? kysyi han.

— Siksi, ettda mina en tahdo, etta sina olet minun piikani.

— Ja mikset sina sita tahdo?

— Siksi etta se vaivaa minua!

— Mutta ei vaivaa se, ettd mina laitan sinun ruokasi ja hoidan sinun lapsiasi?

Nyt kavi mies miettivaiseksi. Ajaessaan tramwaylla Brooklyniin, mietti han miten olla kuin elea.
Kun han palasi kotiin illalla, oli han mietteissaan paassyt aika pitkalle.

— Kuules nyt, ystavani, sanoi han; mina olen ajatellut paljon sinun asemaasi kodissa ja mina en



tietysti tahdo, etta sina olet minun piikani. Mina olen senvuoksi tuumiskellut, etta tehtaisiin nain. Mina
rupeen sinulle tayshoitoon ja maksan asunnostani. Silloin olet sina herrana talossa ja mina kayn taalla
syomassa maksulla.

— Mita sina tarkoitat? kysyi rouva vahan levottomana.

— Sita, mita sanonkin. Me siis oletamme ettd sinulla on boarding-house ja mina olen siina
tayshoidolla. Me oletamme vain.

— No, anna tulla; mita sina maksat?

— Mina maksan tietysti niin paljon, ettei sinun tarvitse ajatella, etta mina jaan velkaa sinulle. Minun
asemani tulee myos siten mukavammaksi, silla niin en joudu saamaan mitaan armosta.

— Armosta?

— Niin, sina paiskaat eteeni puoliraakoja ruokia ja jankutat alituisesti, ettd olet minun piikani, ja etta
teet minulle tyota ilmaiseksi.

— No mitéa sina oikein haluat sanoa?

— Onko mielestasi 3 dollaria paivassa kylla minun tayshoidostani?
Boarding-housessa saan sen 2 dollarilla.

— Kylla siina 3 dollarissa on kyllin.
— No hyva. Siita tulee tasaluvuissa 1,000 dollaria. Ja tasta saat ne etukateen!
Han asetti poydalle laskun.

— Kas tassa jaoittelu, sanoi.

Vuokraan ................. 500 dollaria
Lapsenpiian palkka ....... 100"
Keittajattaren palkka .... 150 "
Vaimon vivre ............. 500"
Vaimon puetus ............ 500"
Lapsenpiian vivre ........ 300"
Keittajattaren vivre ..... 300"
Lasten vivre ............. 700 "

S:n puetus ............... 500 "
Lampo, valo, apuun ....... 500"

4,050 dollaria

— Ja'a nyt tama 2:lla, koska me ositamme tasan, ja jaannoés on 2,025 dollaria. Vahenna minun
1,000:teni ja anna minulle 1,025 dollaria. Jos sattuu olemaan mukanasi, sitda parempi.

— Ositamme tasan! ankytti rouva. — Pitaako minun maksaa sinulle?

— Tietysti, jos ollaan suhteellisia. Mina maksan puolet sinun vivrestasi, puolet lasten. Vai tahdotko,
ettda mina maksan kaikki, 4,050. No hyva, mina maksan sitten 4,050 dollaria + 1,000 dollaria
tayshoidostani. Mutta mina maksan erityisesti vuokran, ruoka-aineet, valon, lammon, serviisit. Mita
mina siis saan tayshoitomaksullani? Ruuan laitetuksi 4,050 dollarilla.

Jos mina nyt tasta tosiaan vahennan puolet, sen mita olen velvollinen maksamaan, 2,025 dollaria, niin
jaa 2,025 dollaria ruuan laitatukseen. Mutta koska mina maksan erityisesti kyokkipiialle ruuan
laittamisesta, miten voin mina siis joutua maksamaan 2,025 dollaria ruuan laittamisesta ja kuitenkin
viela lisaksi 1,000 dollaria.

— En mina ymmarra!

— En mindkaan. Mutta sen mina tiedan, etten miné ole sinulle velkaa mitaan, kun mina elatan sinut,
kaikki sinun lapsesi, kaikki piikasi, jotka tekevat sinun tyosi, jota sina pidat minun tyoni veroisena tai
sita suurempana. Vaikka ty0si olisikin enemman arvoista, niin saathan sina 500 dollaria erityisesti siita,
eristettyna talousmenoista, jota vastoin mina en erista itselleni mitaan.

— Johan mina sanoin, etten mina ymmarra sinun laskelmiasi.

— Enka minakaan. Ehka siis jatamme tuon tayshoitopuuhan. Taitaa olla parasta. Ja selvitamme vain
talouden tulot ja menot. Mutta ehkapa tahdot nahda konttosi, katsos tata.



An rouva Blackwood kotiavusta rouva Blackwoodin kyokkipiialle ja lapsenpiialle:

Vivre & vuokra ............ 1,000 dollaria
Puetus ...l 500"
Huvit ..o, 100"
Kateista taskurahaa ....... 500"
Hanen lastensa vivre ...... 1,200 "
Ja kasvatus ............... 600 "

Piiat, jotka toimittavat
hanen kotiaskareensa .... 850 "
4,750 dollaria.

Maksettu: m:r Blackwood
Veistamon paallikko.

— On havytonta tuoda laskuja vaimolleen.

— Vastalaskuja, ystavani. Eika sinun tarvitse niitakaan maksaa, silla mina maksan laskut kaikki.
Rouva mytisteli paperin ruttuun.

— Pitaako minun maksaa sinun lastesikin kasvatus.

— Ei, se on minun maksettava ja sen mina maksan ja maksanpa vield sinunkin lastesi kasvatuksen.
Ming, yksinani! Mutta sina et maksa niin sentin pyoread minun lapsistani. Onko tama tasapuolista?
Mutta mina vahennan pois minun lasteni ja minun piikojeni elatuksen: ja sina saat viela 2,100 dollaria
minun piioilleni antamastasi kotiavusta. Vielako tahdot laskelmia?

Rouva ei tahtonut, ei milloinkaan enaa!

Perheen elattaja.

Han heraa aamulla nahtyaan pahoja unia langenneista vekseleista ja painoon ehtiméattomista
kasikirjoituksista. Tuskan hiki tukassa, posket tarisevat pukeutuessa. Mutta han kuulee lasten
livertelevan viereisessa huoneessa, ja han huuhtoo kylmaa paataan kylmassa vedessa, juo kahvinsa,
jonka keittaa itse ettei tarvitsisi nain aikaisin, kello puoli kahdeksan herattaa lapsenpiika-parkaa. Sitten
korjaa han vuoteensa, harjaa vaatteensa ja istuutuu kirjoittamaan.

Kuume nousee, kuume, joka luo hourekuvia paikoista, joita han ei ole koskaan nahnyt, seuduista, joita
ei milloinkaan ole ollut, ihmisista, joita et 10yda osoitekalenterista. Kirjoitusten aaressa on kuoleman
kauhu. Ajatusten tulee olla selvia, sanain korrekteja ja maalaavia, tyyli kelvollista, toiminnan pitaa olla
vilkas, mielenkiinto ei saa laimeta, kuvailun pitaa kayda repaisevasti, repliikit sakenoivia. Ja hanelle
irvistelevat yleison automaatit, joiden aivot hanen tulee vetaa vireeseen, arvostelijat kateuden kakkulat
nenalla, jotka hanen taytyy pakottaa suopeiksi; kustantajan nyrea naama, joka hanen taytyy kirkastaa.
Han ehka nakee jurymiesten istuvan mustan poydan ymparilla raamattu keskessa, han kuulee hiljaa
narahtavan vankilan portin, jossa vapaa-ajattelijat saavat sovittaa sen rikoksen, ettda ovat ajatelleet
laiskojen hyvaksi. Kuulee hotellin isannan sipsuttavia askeleita, silla se tuo kahta laskua. Ja kuume se
polttaa, ja kyna syoksyy paperia pitkin, suoraan, eparoimatta hetkeakaan kustantajien ja jurymiesten
nakoa, ja sen jalet ovat punaisia viiruja, kuten hyytynytta verta, jotka sitten kuivuvat, mustuvat. Kun
han kahden tiiman paasta nousee paikaltaan, jaksaa han toki paraiksi laahustaa sankynsa luo ja
heittaytya siihen. Siina makaa han kuin kuoleman kourissa. Se ei ole virkistavaa unta, ei horrosta; se on
kauan kestavaa pyortymysta, mutta ei tiedotonta, han tuntee kauhulla voimainsa loppuneen, hermot
ovat hervottomina, sydan onttona.

Soi pensionin kello. Voila le facteur! Posti tuli.

Han syoOksyy sapsahtdaen ylos ja menee hoippuen eteiseen. Saa kaaron. Korehtuuria, luettava heti.
Eras nuori kirjailija lahettaa kirjeen, pyytaa arvostelua; polemiikkia eraassa lehdessa, vastattava; kirje,
jossa pyydetaan antamaan avustusta eraaseen kalenteriin ja varoittava kirje kustantajalta. Kaikkiin
puututtava, voimia vailla. Lapsenpiika on nyt noussut ylos, pukenut lapset, juonut kahvia hunajan ja
voileipain kanssa, jotka on valmistettu ja laitettu hotellissa. Sitten 1lahtee lapsenpiika kavelylle luonnon
helmaan.

Kello yksi soitetaan déjeuner'lle. Vieraat kokoontuvat ruokapdydan ympaérille, mies asettuu toveritta
syomaan.



— Missa rouva on? kysellaan.
— En tied3a, on vastaus.
Miten raaka! kuiskivat naiset, juuri aamunuttuihin pukeutuneina.

Sitten tulee rouva. Tarjoileminen keskeytetaan hanen tahtensa ja nuo nalkaiset, jotka olivat tulleet
ajoissa ruualle, saavat odotella toista ruokalajia.

Naiset kysyvat nyt miten rouva jaksaa, oliko nukkunut hyvin, eik0 ole hermostunut. Mutta kukaan ei
kysele miten mies jaksaa. Silla senhan he tietavat ilmankin.

— Se on kuin haudankaivajalta karannut, sanoo yksi nainen.
Sen nakoinen han onkin.
— Se elaa kai hyvin huonosti, sanoo toinen nainen. Mutta han ei ela huonosti.

Han ei puhele poydassa, silla hanella ei ole mitaan sanottavaa naille naisille. Mutta hanen rouvansa
kylla puhuu.

Ja mies nieleksii ruokaansa kuunnellen kai varsin iloissaan kaikkea kehnoa ylistettavan ja hyvaa
soimattavan.

Poydasta noustua pyytaa mies saada vahan puhella rouvan kanssa.

— Ystavani, sanoo héan, voisitkohan olla hyva ja lahettaa Loviisan viemaan raataliin minun takkiani,
siitda on ompeleet ratkenneet, enka itse joudu menemaan.

Rouva ei vastaa paljon sita eika tata, mutta ei laheta Loviisaa, vaan ottaa itse takin kasivarrelleen ja
lahtee menemaan kylaan, jossa raatali on.

Puutarhassa tapaa han pari "vapautettua" naista, jotka kysyvat minne rouva on menossa.
Han vastaa niin rehellisesti kuin mahdollista menevansa raataliin miehensa tahden.

— Ja raataliin se lahettaa hanet! Ja han antaa kohdella itseaan kuin piikaa!

— Ja itse makaa ruokalevolla, nuori mies. On sekin puoliso!

Han makaa tosiaan paivalevolla, silla han karsii verenpuutetta. Ja sitten soittaa postin tuoja kello
kolme ja nyt on hénen kirjoitettava yksi vastaus Berliniin saksaksi, toinen Parisiin ranskaksi ja kolmas
Lontooseen engelskaksi.

Sitten kysyy rouva, joka on tullut raatalista ja ehtinyt juoda yhden konjakkia, eik0 miesta haluttaisi
lahtea nuorten kanssa huviretkelle. Mutta miehelld on niin paljon kirjoitettavaa.

Kun han on saanut kirjeet valmiiksi, nousee han lahtedkseen kavelylle ennen paivallista. Hanta
haluttaisi saada jutella jonkun kanssa. Mutta han on yksin. Han menee lasten luo.

Lihava piika istuu puutarhasohvalla ja lukee Oikeita naisia, jonka rouva on antanut hanelle lainaksi.
Lapsilla on ikava, ne tahtovat uuteen paikkaan ja liikuskella.

— Miksei Loviisa kavele lasten kanssa? kysyy mies.
— Rouva sanoi, etta nyt on liian kuuma.
Rouva sanoi!

Herra ottaa lapset mukaansa, lahtee kulkemaan tuonne maantietd pitkin, mutta huomaakin, etta
lapsia ei ole pesty, niiden kengat ovat rikkonaiset. Han kaantyy takaisin.

— Miksi on lapsilla rikkonaiset kengat? kysyy han Loviisalta.
— Rouva sanoi...

Rouva sanoi!

Han lahtee kavelylle yksin.

Tulee murkina-aika, kello on seitseman. Nuoret eivat ole viela palanneet. Kun on tarjoiltu kaksi
ensimaista ruokalajia, silloin ne tulevat. Tulevat remuten, nauraen, punaisina hehkuen.



Rouva ja hanen ystavattarensa ovat etenkin riemuissaan ja loyhkavat konjakilta.

— Mitas hauskaa ukko on sillaikaa saanut? sanoo rouva miehelle.

— Kavin kavelemassa lasten kanssa, sanoo mies...

— Eik6 Loviisa ollut kotona?

— Juu, mutta han ei joutanut.

— FEi minusta ole yhtaan liikaa jos mieskin vahan hoitelee lapsiaan, sanoo ystavatar.

— Ei minustakaan, vastaa mies. Ja siksi huomautin mina Loviisalle, ettei han saa antaa lasten kulkea
likaisina ja repaleissa.

— Aina havyttomyyksia, kun tulee kotiin, sanoo rouva. Ei koskaan huvitella ilman ettei solvaista. — Ja
hyvin pingotettu kyynel tunkeutuu punottavasta silmasta.

Ystavatar ja muut naiset katsovat mieheen raivoissaan.

Valmistetaan hyokkaysta ja ystavatar hioo kieltaan.

— Onko herrasvaki lukenut Lutherin poytapuhetta vaimojen oikeudesta? alkaa han.
— Mista oikeudesta? kysyy vaimo.

— Hankkia itselleen toinen mies, jos nykyinen ei ole sovelias.

Paussi.

— Vaarallinen oppi rouville, sanoo mies. Silla siitd johdutaan miehen oikeuteen hankkia itselleen
toinen vaimo, jos nykyinen ei ole sovelias, mika viimemainittu on paljon tavallisempaa.

— En ymmarra, sanoo rouva.

— Se ei kai ole Lutherin eika minun syyni, vastaa mies. Yhta vaha kuin sekaan valttamatta aina on
miehen syy, ettei han sovellu vaimolle. Han voi nimittain soveltua jollekin toiselle aivan erinomaisesti.

Kuolon hiljaisuus poOydasta noustaessa. Mies menee huoneeseensa. Rouva ja ystavatar asettuvat
paviljonkiin.

— Miten brutaali! sanoo ystavatar. Ja sina hienotunteinen, intelligentti nainen voit olla tuon egoistin
piikana.

— Han ei ole minua milloinkaan ymmartanyt, huokaa rouva.

Saadessaan lausua nama musertavat sanat tuntee han niin suurta itsetyydytysta, ettei mitenkaan voi
muistaa miehen niin monasti toistamaa vastausta: "Oletko sina, ystavani, niin syva, etten mina, joka
olen jotenkin hyva-alyinen, voisi sinua ymmartaa? Etko ole koskaan tullut ajatelleeksi, etta
mahdollisesti sinun pintapuolisuutesi estaa sinua ymmartamasta minua!"

Mutta huoneessaan istuu mies, yksin.

Han suree; karsii kuten olisi aitiaan lyonyt. Mutta vaimohan oli lyonyt hanta kauan, lyonyt julkisesti,
vuosikausia, ja han ei ollut iskenyt koskaan takaisin ennenkun nyt.

Tuo raaka, sydameton, kyynillinen nainen, jota han oli jumaloinut, jolle oli tahtonut antaa koko
sielunsa, ajatuksensa, kaikki hienot tunteensa, tuo oli havainnut hanen valtiutensa ja siksi oli se hanta
pilkannut ja alentanut ja laahannut loassa, ja raastanut hiuksista ja havaissyt. Oliko mies siis suuresti
rikkonut, jos oli viimein kerran lyonyt takaisin, kun hanta oli julkisesti pilkattu. Oli, han tunsi itsensa
sittenkin niin rikolliseksi kuin olisi surmannut paraan ystavansa.

Lammin kesa-ilta lankee hamartaen ja kuu nousee.

Kuuluu laulua salista. Mies lahtee puutarhaan ja istuutuu pahkinapuun varjoon. Yksin! Pianon
soinnutukset sulautuvat lauluun:

Usein, kun yo tuli harmaan maailman melskeesen, vaivaan, huokasi aalto ja puu, sain syliss'
uinua armaan; — aarilta tahtisen taivaan katseli onneemme hiljainen kuu. Nyt saan itkea
salaa kaipauksen kyyneleen. Ah, se ei konsana palaa rakkauden kevaani kukkasineen!

Han nousi kavelemaan pitkin puutarhan kaytavaa ja katsoi akkunaan. Siella han oli, hanen



runoelmansa, jonka han oli itselleen runoillut. Ja vaimo lauloi kyyneleisin aanin. Naiset sohvilla
katselivat merkitsevasti toisiinsa. Mutta laakeripensaiden takana puutarhasohvalla tarinoi melkein
supatellen kaksi herraa, sikaria sauhutellen. Han kuunteli:

— Pelkkaa konjakkia.
— Niin, se taitaa juoda.
— Ja siita syyttavat miesta.

— Havytonta. Se rupesi juomaan jo Julianin ateljeerissa. Tiedathan, etta se aikoi maalariksi, vaan ei
kyennyt. Ja kun hanet hylattiin nayttelyista, kavi han tuon poloisen kimppuun ja korvasi tappionsa
naimakaupalla.

— Niin, olenhan mina kuullut. Ja sitten piinasi toista, niin etta toinen on kun luuranko. Pitivat ensin
omaa taloutta, ja vaikka silla oli Parisissa kaksi piikaa, vaitti olevansa miehen piika. Itse maaraili
kaikesta, vaitti olevansa orjatar. Hoiti kehnosti kotia, jota piiat kavalsivat, ja toisen taytyi ristissa kasin
katsoa miten mentiin perikatoon. Kun mies esitti pelastuksen keinoa, vastusti rouva; esitti mustaa,
rouva tahtoi valkeaa. Niin se tuhosi miehen tahdonvoiman ja havitti hanen intelligensinsa. Sitten
muuttivat he pensioniin etta rouva paasisi vapaaksi taloudesta ja saisi antautua taiteelleen. Nyt kun
héanella ei ole ruuanlaittoa eikda muuta hommaa, ei han niin hipaise pensselia, huvittelee vain
ystavattarensa kanssa. Han halusi karkoittaa miehen tyOstakin ja havaista hanet juopottelulla, mutta
eipas onnistunut. Siksi vihaa han miesta kuten moraalisesti valtiaampaansa ainakin, ja sitahédn mies
onkin.

— Niin, mutta raukkapa on mies, vastasi toinen.

— Niin siina suhteessa, mutta sitahan olemme kaikki — siina suhteessa. Han on yha vaimoaan
rakastanut, ja kaksitoista vuotta on kulunut. Mutta pahinta on se, ettd han, joka ennen oli niin vahva,
jonka sanaa pelattiin kamarissa ja lehdissa, alkaa lamautua. Mina puhelin hanen kanssaan
aamupaivalla ja han on kainoimmin sanoen sairas.

— Kertovat, ettda vaimo tahtoisi hanta hullujen huoneeseen ja etta ystavatar auttaa hanta aikeissa.
— Oh, hyi hitto! Ja siina se viitsii olla mokoman huvilentun orjana!

— Vaan tiedatko, minkatdhden se halveksii miestaan enimmin? Siksi kun ei toinen voi elattaa hanta
hanen mielensa mukaan. Mies, joka ei voi elattaa vaimoaan, ce n'est pas grand' chose, sanoi han tassa
eraana paivana paivallisilla. Ja minulla on vahvat syyni uskoa, ettd se muinoin tuumi, etta mies
kynallaan toitottaisi hanet maalariksi. Onneksi ei toinen voinut poliittisten mielipiteittensa vuoksi
ryhtya mihinkaan tekemisiin valtalehtien kanssa, ja sitten kartti han taiteilijamaailmaa paamaarilleen
vieraana.

— Vaimo siis tahtoi hyotya miehelldan, mutta kun mies ei kelvannut, niin hanet kaseerattiin.
Kelpaapas toki viela perheen elattajaksi.

"Nyt saan itkea salaa
kaipauksen kyyneleen," kuului salista.

— Pam! napsahti lyhyesti pahkinapuun takaa. Joku oksa rusahti poikki, hieta rasahti.
Herrat hypahtivat paikaltaan.

Ruumis hienossa puvussa oli hietakaytavalla, paa penkin jalkaa vasten.

Laulu vaikeni, naiset juosta puhalsivat ulos.

Ystavatar hajuvesipulloineen rupesi pirskoittamaan kuollutta.

— Hyi, kuollut, huudahti han ja hypahti taapain ja tukki nenaansa kun naki ettei se ollutkaan
pyortynyt.

Vanhempi herroista, joka kumartui kuuntelemaan kuolleen rintaa, kohotti paataan, sanoi:
— Hiljaa, naiset!

— Miten brutaali! sanoi ystavatar.

Vaimo pyortyi ystavattarensa syliin ja naiset huolehtivat hellasti hanesta.

— Heti hakemaan laakaria, huusi vanhempi herra. Juoskaa!



Ei kukaan liikahtanutkaan, kaikki tungeksivat vain pyortyneen vaimon ymparilla.
— Minka surun teki vaimolleen! Mika mies, mika mies! vaikeroi ystavatar!

— Ette pane niin tikkua ristiin kuolevan tahden, mutta kylla pyortyneen. Ajakaa siihen konjakkia, niin
kylla selviaa!

— Oh! Oh! Kurja mies, han ansaitsi kohtalonsa! selitti ystavatar.

— Ei, han ei olisi tosiaan ansainnut niin kurjaa kohtaloa kuin joutua elavana teidan kasiinne! Tietakaa
huutia naiset, kunniaa perheen elattajalle!

Han nousi ylos ja hellitti kuolleen kaden.
— Loppu tuli, sanoi han.

Ja se tuli.
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