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Johdanto.

Rakastaa,	 se	 on:	 jatkaa	 elämää	 tulevassa	 sukupolvessa	 jonkun	 tois-sukupuolisen	 yksilön	 kanssa,
näyttää	olevan	pelkästään	miehen	ominaisuus.

Mies	uhraa	sentähden	kaikki	saadakseen	elää	sen	naisen	kanssa,	jota	hän	rakastaa.

Nainen	 rakastaa	 miehessä	 ainoastaan	 niitä	 etuja	 ja	 miestä	 ainoastaan	 niine	 etuineen,	 joita	 tämä
hänelle	 tarjoo.	 Tätä	 miehen	 ominaisuutta	 on	 nainen	 aina	 käyttänyt	 hyväkseen	 ja	 miehestä	 tuli	 siten
toden	tosiaan	orja,	sillä	se	joka	tekee	työtä	toisen	hyväksi	ilman	korvausta,	on	orja.

Kun	nainen	siis	sanoo	olevansa	orjatar,	niin	hän	valehtelee.

Nainen	 on	 keksinyt	 ruveta	 ottamaan	 maksua	 lemmestään.	 Prostitutsionissa	 ottaa	 hän	 maksun
kerralta,	 avioliitossa	 pitkäaikaisella	 kontrahdilla.	 Mutta	 maksun	 kaikessa	 tapauksessa.	 Teeskennellen
vastustelevansa,	 on	 hän	 kiihoittanut	 miehen	 intohimoa	 ihan	 heikkopäisyyteen,	 joka	 ilmenee	 naisten
jumaloimisessa	 ja	 eroottisessa	 runoudessa,	 ja	 jonka	 vuoksi	 mies	 aina	 meidän	 päiviimme	 saakka	 on
elänyt	 itsepetoksen	 autuudessa	 tuntematta	 alennustilaansa	 ja	 naisen	 oikeaa	 olemusta	 ja	 hänen
vallitsevaa	asemaansa.

Miksi	ei	minkään	maan	kirjallisuudessa	löydy	ainoaakaan	naisen	kirjoittamaa	ylistyslaulua	miehelle?
Siksi	että	nainen	halveksuu	masentamaansa	miestä.

Kun	nainen	on	 laiskiintunut,	 on	mies	 tehnyt	 työtä.	Mies	on	kantanut	koko	kuorman,	 viljellyt	maan,
jalostanut	 raaka-aineet,	 hävittänyt	 taikauskon,	 tehnyt	 kaikki	 keksinnöt,	 suojellut	 hengellään	 kotia	 ja
isänmaata,	 naisen	 ollessa	 rauhassa	 ja	 nauttiessa	 hedelmät	 miehen	 työstä	 ja	 vaivoista.	 Ja	 tästä
hyödyllisestä	 yhteiskunnan	 jäsenestä	 on	 nyt	 tehty	 narri,	 tätä	 uhrautuvaa	 aviopuolisoa,	 joka	 on
ahertanut	voimansa	loppuun	vaimon	ja	lasten	edestä,	kohdellaan	nyt	kuin	rikollista.

Nainen	 valehtelee	 sanoessaan,	 että	 häntä	 on	 aina	 sorrettu	 ja	 ettei	 hän	 koskaan	 ole	 saanut	 toimia
yhteiskunnallisissa	töissä.

Hän	on	kaikkina	aikoina	päässyt	johtovirkoihin.

Hän	on	ollut	keisarinnana	tuntematta	maan	lakeja,	abbedissana	käymättä	korkeakouluja,	ja	hänellä,
jonka	tukena	on	ollut	työtä	tekevä	ja	huolta	pitävä	puoliso,	on	ollut	mitä	parhain	aika	antautua	tieteelle
ja	taiteelle.

Miksei	ole	antautunut?

Hän	on	ollut	laiska.

Nainen	valehtelee	sanoessaan	että	lapset	ja	talous	ovat	vieneet	hänen	aikansa.

Sillä	hän	on	lykännyt	työnsä	1:o	kätilölle,	joka	on	hänet	päästänyt	synnytyksissä,	2:o	ämmälle,	joka	on



imettänyt,	 3:o	 koulumamselille,	 joka	 on	 kasvattanut,	 4:o	 "köksälle",	 joka	 on	 valmistanut	 ruuan,	 5:o
sisäkölle,	joka	on	siistinyt	miehen	huoneen,	6:o	"huusalle",	joka	on	korjannut	miehen	paidat	ja	ommellut
nuo	ylistetyt	napit	housuihin,	7:o	taloudenhoitajattarelle,	joka	on	hoitanut	koko	talouden.

Mitäs	sitten	on	nainen	tehnyt?

Hän	on	laiskotellut!

Mitä	yhteiskuntaan	tulee,	niin	näyttää	nainen	sekautuneena	siihen	puuhaan	rakentaneen	koko	tuon
mainion	 vehkeen.	 Se	 on	 nimittäin	 rakennettu	 patriarkaatille	 eli	 isän	 velvollisuudelle	 elättää	 naisen
synnyttämät	 lapset.	 Hyvin	 viekas	 keksintö,	 sillä	 isyyttä	 ei	 voida	 todistaa.	 Oikeudenmukaisimmin	 olisi
yhteiskunta	pitänyt	rakentaa	matriarkaatille,	sillä	ainoastaan	äitiyden	voi	todistaa.

Mutta	matriarkaatissa	olisi	äidin	pitänyt	tehdä	työtä	—	ja	se	ei	häntä	huvittanut.

Näin	on	tullut	vallitsemaan	se	kummallinen	vääryys,	että	mies	yksin	saa	elättää	naisen,	joka	on	ollut
osakkaana	heidän	yhteisessä	huvissaan,	ja	kaikki	naisen	lapset.	Eikä	nainen	ole	hävennyt	ottaa	lahjaa
vastaan.

Mutta	 orjilla	 eläminen	 on	 aina	 turmellut	 ja	 alentanut	 orjain	 haltijaa.	 Siksi	 on	 nainen	 jäänyt
takapajulle.	 Laiskuudesta	 ovat	 hänen	 ruumiinsa	 lihakset	 tulleet	 heikommiksi	 kuin	 miehen,	 ajattelun
puutteesta	on	hänen	älynsä	jäänyt	tylsemmäksi.

Nainen	saattaa	taideratsastajana	ja	nuorallatanssijana,	johon	ammattiin	yleisön	suosio	ja	onni	hänet
viettelee,	kehittää	lihaksiaan,	mutta	ei	koskaan	sellaisiksi	kuin	mies.

Nainen	 on	 säätänyt	 lakia,	 hallinnut,	 huseerannut,	 propageerannut	 uskontoja	 [Constantinus	 suuren
vaimohan	 teki	 tuon	 oivan	 kristinopin	 Europan	 valtiouskonnoksi],	 politikoinut,	 sytyttänyt	 sotia,
järjestänyt	uskonvainoja	kaikkina	aikoina,	mutta	sentään	useimmiten	piilossa	miesrukan	selän	takana,
sillä	nainen	on	aina	ollut	kavala	pelkuri.

Hän	on	ollut	perustuslaillinen	monarkki	ja	miehet	vastuunalaisia	ministereitä.

Meidän	päivinämme	näyttää	nainen	heränneen	ja	nähneen	kieron	asemansa	ja	ruman	tehtävänsä	ja
sen	että	valta	 luisuu	hänen	käsistään;	sillä	mies	on	myös	herännyt	 ja	alkanut	huomata,	että	häntä	on
petetty.

Sen	kautta,	että	pelkuri	ja	laiska	nainen	on	ajanut	miehen	yksin	sotaan,	on	miesten	luku	vähentynyt.

Myös	 sen	 kautta,	 että	 miehet	 ovat	 saaneet	 tehdä	 työtä	 yksinään	 yli	 voimain,	 on	 miesten	 sukupuoli
pilattu	 työllä.	 Nyt	 kun	 miehet	 taas	 eivät	 tahdo	 antautua	 avioliittoon	 pelkiksi	 naisen	 hyödyttäjiksi,	 on
paljon	naisia	jäänyt	naimattomiksi,	s.o.	ilman	miehiä,	joita	he	orjuuttaisivat.

Siitäpä	johtuu	naissukupuolen	raivoisa	kirkuna,	joka	muodostaa	niin	sanotun	naiskysymyksen.

Nyt	 nainen	 herää	 ja	 katuu.	 Katuu	 tuhmuuttaan,	 ei	 vikojaan.	 Nyt	 tahtoo	 hän	 ehtiä	 toisen	 edelle,
viekkaudella	ja	petoksella.

Sanoo	tahtovansa	tehdä	työtä.	Valehtelee:	tahtoo	valtaa	ja	omaisuutta.	Ensin	tahtoo	hän	n.s.	Naidun
Naisen	 Omistusoikeudella	 hommata	 poikkeuslain,	 joka	 täydellisesti	 vapauttaa	 hänet	 elättämästä
lapsiaan.

Miehen,	 joka	 on	 yksin	 luonut	 maan	 kaikki	 hyödykkeet,	 järjestänyt	 työmarkkinat,	 kaupan	 ja
teollisuuden,	 tulisi	oikeastaan	olla	kaiken	omaisuuden	omistaja.	 Ja	 jos	oikeus	vallitsisi,	ei	nainen	saisi
periä.	Nyt	on	hänellä	kuitenkin	perintöoikeus	ja,	mikä	vielä	pahempi,	naimaosakin.

Avioliiton	kautta	on	mies	yksinään	velvollinen	elättämään	vaimon	ja	hänen	lapsensa,	olivatpa	lapset
sitten	miehen	tai	ei.

Naisen	 perimä,	 tai	 työllä	 ansaitsema,	 omaisuus	 pitäisi	 nyt	 luonnollisesti	 käyttää	 kaikkien	 yhteiseen
elantoon.

Mutta	nyt	vaativat	naiset	saada	huvitella	omallaan.	He	puhuvat	perinnöstä	kuin	omastaan.	Kuka	on
työllään	koonnut	sen,	mitä	he	perivät	(isältä	tai	äidiltä)?	Tietysti	joku	mies,	(isä	tai	isoisä)	ei	nainen.	On
aivan	kohtuullista,	jos	niitä	vähiä	murusia,	joita	vaimo	joskus	tuo	myötäjäisinään	avioliittoon,	käytetään
miehen	velkoihin,	mitkä	oli	tehty	saavutetun	työtaidon	hankkimiseksi.

Tapahtuu	 luonnoton	 vääryys,	 jos	 nekin	 muruset	 eroitetaan	 vaimolle	 niin	 että	 rikas	 vaimo	 usein	 voi
antaa	köyhän	miehen	elättää	itseään.



Jo	nykyjään	säätää	Ruotsin	laki,	että	avioehdon	kautta	naisen	omaisuus	(miehen	kokooma)	eroitetaan
perheen	 ylläpidosta.	 Milloin	 pelastetaan	 miehen	 omaisuus	 (hänen	 tai	 muiden	 miesten	 kokooma)
tuhlaavaisen,	komeutta	rakastavan	naisen	käyttövallasta?	Naimakaaren	9:nen	luvun	1	§	säätää:

Jos	vaimo	jotakin	omalla	työllään	ansaitsee,	saakoon	hän	myös	sitä	hallita.

Mutta	 jos	 nainen	 työskentelee	 kodin	 ulkopuolella,	 on	 miehen	 palkattava	 palvelijat,	 jotka	 tekevät
hänen	 tehtävänsä	 (?)	 kotona.	 Siten	 on	 mies	 Ruotsissa	 todenteolla	 naisen	 hyödyttäjäorja,	 ja	 sittenkin
kirjoittavat	miehet	nimensä	naisten	omistusoikeusanomusten	alle.

Norjassa	on	mies	täydellisesti	naisen	mielivallan	alla.	Siellä	saavat	merimiesten	vaimot	nostaa	miehen
palkan	laivain	isännistöltä,	kun	mies	on	matkoilla.	Ja	kun	mies	palaa	kotiin,	on	perhe	usein	lisääntynyt
ilman	hänen	myötävaikutustaan!

Monet	miehet	eivät	tahdo	mennä	naimisiin,	koska	heillä	on	saatavilla	 jos	miten	paljon	huvinhaluisia
naisia,	 jotka,	 maksua	 vastaan	 tietysti,	 (mies	 ei	 koskaan	 saa	 maksua)	 ovat	 taipuisia	 antautumaan
vapaisiin	suhteisiin.

Täten	ovat	monet	miehet	pelastuneet	avioliiton	orjuudesta.	Mutta	nyt	kiukkuavat	nuo	älykkäät	naiset
näille	 suhteille,	 jotka	 estävät	 avioliittojen	 syntymistä.	 Tämä	 on	 federatsioonin	 suuri	 salaisuus.	 Naiset
näkevät,	 että	 miehet	 ovat	 olleet	 heitä	 viisaampia	 ja	 tahtovat	 nyt	 pakottaa	 miehiä	 laillistettuun
prostitutsiooniin	(=	avioliittoon).

Uusi	surkea	todistus	naisen	pilaantumisesta.	He	eivät	tahdo	synnyttää	 lapsia,	sanovat	naiset.	Hyvä!
Mutta	 naimisiin	 he	 kyllä	 tahtovat.	 Se	 on:	 tahtovat	 antaa	 miehen	 elättää	 itseään	 täyttämättä	 niitä
velvollisuuksia,	jotka	heille	tulee	ottamalla	vastaan	elatusta.	Tämä	on	petosta!

Vielä	 tahtovat	he	äänioikeutta.	 Ilman	velvollisuuksia	 luonnollisesti.	Suorittamatta	sotapalvelusta.	Se
on:	he	äänestävät	miesten	hengestä	panematta	omaansa	vaaralle	alttiiksi.	He	määräävät	verot,	säätävät
lait,	päättävät	sodasta	ja	rauhasta.	He	määräävät	kaiken,	sillä	he	ovat	enemmistönä.

Olkaa	varuillanne,	miehet!

M:me	 Adam,	 joka	 asetettiin	 ehdokkaaksi	 viime	 vaaleissa	 Ranskassa,	 kieltäytyi	 ehdokkuudesta
kirjoitelmalla,	jossa	hän	kehoitti	naisia	ajattelemaan	velvollisuuksiaan	ennenkun	vaativat	oikeuksia.

Ajaakseen	miehen	avionuottaan,	ovat	naiset	nyt	onnistuneet	saamaan	kapakatkin	kiinni.	Miehen	on
seurusteltava	"perheissä".

Kyllä	 olemme	 paljon	 saaneet	 lukea	 nuorista	 miehistä,	 jotka	 käyvät	 tanssiaisissa	 ja	 matkustelevat
kylpylaitoksiin	 onkimaan	 rikkaita	 perijättäriä.	 Lukekaamme	 nyt	 muutamia	 hyviä	 kertomuksia
(objektiivisia!)	 hellistä	 äideistä,	 jotka	 kulettavat	 alastomia	 tyttäriään	 kylpypaikoille	 ja	 tanssiaisiin
pauloakseen	niille	elättäjiä.

Kun	 nyt	 nainen,	 levättyään	 hyvässä	 unessa	 6,000	 vuotta,	 tahtoo	 hädän	 pakottamana	 tunkeutua
työmarkkinoille,	 jotka	mies	on	 järjestänyt,	 on	hänet,	 etenkin	kun	hän	 tunkeilee	 julkeasti	 ja	pilattuna,
niiltä	karkoitettava!	Työmarkkinat	on	perheen	elättäjän!

Ulos	kuhnurit!

Mutta	nainen	ei	tahdokaan	työmarkkinoille,	hän	tahtoo	virkoihin	ja	johtajan	paikoille.	Miksi	tahtovat
kaikki	 tytöt	 tulla	 lääkäreiksi?	 Tietysti	 siksi,	 että	 pappien	 suistuttua	 lääkärit	 ovat	 sallimana,
velhomaisuutensa	kautta,	jota	heidän	virkansa	vahvat	etuoikeudet	suojelevat.

Kun	Tukholman	korkeakoulussa	jaettiin	miehisen	matematiikan	professorin	palkka	ja	annettiin	puolet
naiselle,	tehtiin	rikos	oikeutta	vastaan.

Ja	siitä	miehet	riemuitsivat!

Ja	 naiset	 ilkiävät	 valittaa,	 että	 heillä	 on	 huonommat	 palkat	 kuin	 miehillä.	 Ensinnäkin	 on	 se	 osaksi
valetta.	Niillä	markkinoilla,	 jotka	nainen	itse	on	järjestänyt,	on	hänellä	aina	paremmat	palkat.	Paheen
markkinoilla	saa	hän	yksin	palkkaa,	mies	ei	mitään,	ja	voi	miestä,	jos	tohtii	pyytää!	Näyttämöllä,	jossa
ruumiillisista	sulouksista	maksetaan,	ei	yksikään	oopperalaulaja	saa	sellaisia	honoräärejä	kuin	arvokas
tanssijatar.	 Opettajattarena,	 johon	 virkaan	 nainen	 pääsee	 kohtalaisen	 tutkinnon	 suoritettuaan,	 saa
nainen	 paremman	 palkan	 kuin	 mies,	 joka	 on	 suorittanut	 vaikean	 tutkinnon.	 Vuonna	 1867	 maksettiin
gradueeratulle	 opettajalle	 750	 kruunua,	 mutta	 kansakoulunopettajattarille	 aina	 1,800	 kruunuun.	 Ja
opettajattarille	annettiin	stipendejä	mennäkseen	opintomatkoille	ulkomaille.

Ja	 jos	 nainen	 tunkeutuu	 perheen	 elättäjän	 (miehen)	 työalueelle,	 tekee	 hän	 murtovarkauden.



Sitäpaitse	on	hänen	työnsä	huonompaa	kuin	miehen,	sillä	hän	on	heikompi	ja	laiskempi	kuin	mies;	siksi
on	hänelle	maksettava	vähemmän	palkkaa.

Naisella	on	myös	sentähden	vähemmän	palkkaa,	ettei	 laki	velvota	häntä	elättämään	perhettä.	Myös
sentähden,	 että	 nainen	 elää	 vähemmällä.	 Miksi	 vähemmällä?	 Siksi,	 että	 mies	 kaikissa	 huvituksissa
maksaa	 naisen	 puolesta.	 Lista-tanssiaisissa	 on	 pilettejä	 sekä	 herroja	 että	 naisia	 varten,	 mutta	 mies
lunastaa	molemmat.	Aina	on	miehen	kutsuttava.	Nainen	on	ahnas.	Hän	ottaa	maksun	kaikesta,	hamasta
seurastaan	 hempeensä	 saakka.	 Onko	 koskaan	 maailmassa	 sisar	 "bjuudannut"	 veljeään?	 Mies	 saa
maksaa	kaiken,	ne	joululahjatkin,	jotka	nainen	hänelle	antaa.

Nainen	 on	 useimmiten	 hutiloija	 ja	 kun	 hän	 on	 pankkiviroissa,	 täytyy	 miesten	 tarkastaa	 hänen
tekemänsä	 työt.	 Maalla,	 tiesi	 muudan	 maamies	 kertoa,	 täytyy	 vahtia	 naisia	 kun	 ne	 on	 ulkotöissä,
kitkemässä	 tai	 paimenessa,	 muuten	 ne	 kyykähtävät	 nurmelle	 lörpöttelemään.	 Humbuugia	 siis	 tuo
naisen	ahkeruus!

Ensimäinen	 Ruotsissa	 ylioppilastutkinnon	 suorittanut	 nainen	 lunttasi	 tutkinnossa	 hullummin	 kuin
koskaan	pojat	ennen.	Hän	antoi	nitoa	Raben	kieliopin	latinan	sanakirjan	lehtien	väliin.

Sai	 reput,	 muistaakseni,	 sillä	 kertaa;	 mutta	 pääsi	 vuoden	 päästä.	 Ja	 kun	 hän	 kuoli,	 juhlittiin	 häntä
kyynelin	kuten	uranuurtajaa,	sekä	naisten	että	—	miesten!

Voi	niitä	kilttiä	miehiä!

Nainen	on	 säätänyt	 kaksi	 moraalilakia:	 toisen	 miehiä,	 toisen	naisia	 varten.	 Jos	 mies	 ja	 nainen	ovat
yhteydessä	keskenään,	sanotaan	naista	marttyyriksi	("vietelty"	tyttö	parka)	ja	miestä	raukaksi	(sellainen
roisto	ja	viettelijä).

Miten	 tuollainen	 viettely	 nyt	 oikeastaan	 tapahtuu,	 sitä	 ei	 jokainen	 tiedä	 kokemuksestaan;	 mutta
Perustuslaki	(luultavasti	naisten	salaa	säätämä)	kieltää	siitä	puhumasta.

Jos	 tulee	 lapsi.	 Heti	 esiintyy	 laki	 ja	 mies	 tuomitaan	 yksinään	 kustantamaan	 sen	 orpokotiin	 tai
elättämään	 sitä.	 Miksei	 kumpaistakin?	 Molemmathan	 tuosta	 suloudesta	 nauttivat.	 Jos	 mies	 ei	 jaksa
maksaa,	 pannaan	 hänet	 vankeuteen.	 Mutta	 nainen	 on	 vapaa!	 Tuo	 kurja	 viettelijä	 saa	 siten	 vastata
yhteisestä	viasta.

Vielä:	avioliitossa	petetty	aviomies	on	naurettava,	petetty	vaimo	on	traagillinen.	Päin	vastoin	pitäisi
olla,	 sillä	uskoton	mies	ei	hommaa	perheeseen	vierasta	 jäsentä,	mutta	vaimo	kyllä	usein	hommaa.	 Ja
sitäpaitse	on	vaimolla	suurempi	velvollisuus	pysyä	uskollisena	kuin	miehellä,	sillä	vaimo	ottaa	maksua
mieheltä	uskollisuudestaan;	mutta	mies	ei!

Naisella	on	siis	kaksi	moraalilakia.

Vielä	eräs	seikka.	Vietellylle	tytölle	ei	tule	mitään	muuta	vahinkoa	kuin	se	että	hän	menettää	naisväen
kunnioituksen	 sentähden,	 että	 hän	 oli	 typerä.	 Miehet	 naivat	 sekä	 vieteltyjä	 tyttöjä	 ja	 leskiä	 että
prostiteerattuja	 naisia.	 Ne	 eivät	 juonittele	 lainkaan	 niissä	 asioissa.	 Vain	 naiset	 ja	 Björnson	 nykyään
vaativat	puhtaita	nuorukaisia.

Nainen	 on	 kuten	 sanottu,	 aina	 kiskonut	 hyötyä	 pettämältään	 mieheltä	 ja	 kiihoittamalla	 ja
tyydyttämällä	hänen	auttamatonta	intohimoaan,	pitänyt	häntä	rakkauden	kahleissa.

Nainen	 kutsuu	 itseään,	 tuossa	 ijänikuisessa	 itsemairittelussaan,	 nimellä	 Mykkä.	 Hän	 ei	 muka	 osaa
puhua,	 ei	 vainkaan!	 Ja	 kuitenkin	 on	 naisväen	 kieli	 aina	 Sokrateen	 päiviltä	 saakka	 kuuluisa.	 Mykkä!
Hyvä	se	että	hän	vaikenee	seurakunnassa,	sillä	ken	on	valehdellut	6000	vuotta	ja	kauemmankin,	hän	ei
voi	eroittaa	totuutta	valeesta.	Hän,	joka	ei	koskaan	ole	ajatellut	niin	ainoaa	hyödyllistä	keksintöä	eikä
tehnyt	työtä,	hän	on	menettänyt	sananvaltansa	kunnes	hän	katuu,	kääntyy	ja	tekee	parannuksen.

Hän	 ei	 ole	 koskaan	 välittänyt	 mistään	 muusta	 kuin	 itsestään,	 ei	 milloinkaan	 yleisasioista.	 Jos	 olisi
tahtonut,	olisi	hän	kauan	sitten	ymmärtänyt	hyvin	kaikki	yhteiset	asiat.

Karakteristista	 muuten,	 miten	 nainen,	 joka	 sai	 valikoida	 kaikkia	 aloja,	 valitsi	 vain	 kehnoja:
keisarinnana	 ja	 kuningattarena	 on	 hän	 ollut	 tyrannillinen,	 vähäpätöinen	 tai	 huono,	 abbedissana
punonut	 konnan	 juonia	 pappien	 kanssa,	 näyttelijänä	 ja	 nuorallatanssijana	 näyttänyt	 ruumistaan,
prostitueerattuna	ja	vaimona	kaupannut	hempeään.

Mitenkähän	sitten	naisten	 jumaloiminen	on	oikeastaan	syntynyt	 ja	mitä	se	on?	Minä	arvelin	ennen,
että	se	oli	pojan	kunnioitusta	äitiä	kohtaan,	mutta	pelkäänpä	erehtyneeni.	Minä	en	usko	enää	että	on
erikoisen	kunnioitettavaa	"synnyttää	eläviä	sikiöitä."	Mutta	nainen	 lyö	rahaksi	kaikki:	äitiyden	on	hän
saanut	 julistetuksi	 pyhäksi.	 Raskauden	 aikana	 on	 hän	 irtautunut	 kaikista	 perheen	 emännän
velvollisuuksista	ja	on	paukannut	visusti	miehen	päähän	sen,	että	häntä	täytyy	hoidella	mitä	paraiten	ja



lellitellä	mitä	eniten.	Hän	on	viekkaudella	hankkinut	 itselleen	oikeuden	 tehdä	mitä	 tahtoo	yhdeksänä
kuukautena.	 Hänen	 täytyy	 loikoa	 sohvalla,	 lukea	 rauhallisia	 kirjoja,	 jotka	 eivät	 häntä	 säikytä	 (ei
Nordauta	 eikä	 Schopenhaueria),	 saada	 paraita	 ruokia,	 ajella	 vaunuilla;	 ja	 mies	 ei	 saa	 inttää	 häntä
vastaan,	sillä	siitä	voisi	koitua	ikävyyksiä	lapselle.	Ja	mies	uskoo	mokomaa,	vaikka	hän	tietää	alaluokan
naisten	 synnyttävän	 helpoimmin	 sentähden,	 että	 he	 tekevät	 raskasta	 työtä,	 uskoo,	 vaikka	 tietää
lääkärin	määränneen	jonkun	ensi	kertaa	raskaana	olevan	naisen	luuttuamaan	lattioita.	Hyvin	käytetyn
yhdeksän	 kuukauden	 päästä,	 kun	 mies	 on	 lopullisesti	 dreseerattu,	 tulevat	 muutaman	 tiiman	 kivut,
huomatkaa,	seuranaan	mitä	suurin	ilo	ja,	sanokaamme	suoraan,	nautinto.

Tämän	parin	tunnin	kärsimyksen	mies	saa	korvata	elinkautisella	vankeudella.

Sitten	 on	 äidinrakkaus	 puhkeeva	 ihanina	 kukkina	 kuorestaan	 ja	 nainen,	 äiti,	 madonna	 loistossaan
ilmestyvä.

Äidinrakkaus	 ilmenee	 seuraavalla	 tavalla.	 Hankitaan	 imettäjä,	 joka	 täyttää	 äidin	 "armaimman"
velvollisuuden.	Äiti	on	liian	heikko	imettämään	itse	ja	hänellä	"ei	ole	antaa".	Sitten	jätetään	äidinhuolet
lapsenpiialle,	sitten	koulun	opettajattarelle	ja	vihdoin	miehelle.

Äidinrakkaus	on	kuolemaa	väkevämpi:	kirjoittaa	eräs	herrasmies!

Jumaliste	niitä	herrasmiehiä!

Heti	 kun	 joku	 mies	 suurilla	 lahjoillaan	 saa	 vaikuttavan	 aseman,	 ilmestyy	 nainen	 kiskomaan	 hyötyä
hänestä	ja	alentamaan	häntä.

Sokrateella	oli	vaimo,	joka,	kun	ei	voinut	pakottaa	miestään	mairimaan	naisia,	häpäisi	hänet.

Kun	Kristus	tuli	muotiin	ja	suurvallaksi,	alkoivat	naiset	tuumia	miten	saisivat	hänestä	hyötyä	tai	hänet
viralta.

He	eivät	olisi	hänestä	hyötyneet,	sillä	hän	oli	naisvihaaja,	siksi	panivat	he	hänet	viralta.	Kun	hänellä
ei	ollut	 vaimoa,	eivät	he	voineet	ylentää	hänen	vaimoaan	miestä	alentaakseen.	Aprikoivat	asiaa	neljä
sataa	 vuotta,	 ja	 jo	 keksivät.	 Ottivat	 ja	 tekaisivat	 hänen	 äitinsä,	 timmermannin	 vaimon,	 "Jumalan
äidiksi."	 Kun	 kerran	 Jeesus	 oli	 Jumalan	 Poika,	 niin	 oli	 Jumalan	 äiti	 Jeesuksen	 mummo.	 Kylläpä	 vaati
tällainen	keksintö	oikein	naisen	aivoja!	Ei	tämä	tosin	varsin	viisasta	ollut,	paremminkin	hölmöä,	mutta
kavalaa	 se	 oli,	 sillä	 määrään	 päästiin.	 Mies	 (Jeesus)	 oli	 pantu	 viralta	 ja	 nainen	 (madonna)	 nostettu
valtaan.

Lahjakkaan	marttyyrin	sijalle	typerä	nainen!

Mutta	sitten	piti	Jumalan	äidin	tietysti	tulla	äidiksi	ilman	epäpuhdasta	yhteyttä	miehen	kanssa.

Ja	 sitten	 tehtiin	 timmermanni	 Joosepista	 aisankannattaja	 ja	 sitten	 julistettiin	 Jeesus	 isättömänä
syntyneeksi	kuten	Phylloxera	ja	mahoampiainen.

Sitten	sopi	nainen	asioista	pappien	kanssa	ja	sitten	poltettiin	ne,	jotka	eivät	uskoneet	tuohon	ihanaan
madonnaan.

Post-Scriptum.

Ylläolevan	kirjoitettuani	on	eräs	artikkeli	Matriarkaatin	historiasta,	tämän	vuoden	Nouvelle	Revuessa
maalisk.	 15	 p:ltä,	 yhä	 vahvistanut	 epäilyksiäni	 siitä,	 että	 naisliike	 on	 palautumista	 naisvaltaan,	 joka
muinoin	on	ollut	olemassa	ja	jonka	peruja	ovat	naisen	jumaloiminen,	madonnan	palvelus,	naidun	naisen
omistusoikeus	y.m.	Artikkelin	tekijä,	Paul	Lafargue,	lopettaa	kirjoitelmansa	seuraavasti:

"Patriarkaalinen	perhe	on	siis	verrattain	nuori	yhteiskunnallinen	muoto	ja	se	vihittiin	monen	monilla
rikoksilla,	 jotka	 kaikki	 ehkä	 tulevaisuudessakin	 uusiintuvat,	 jos	 yhteiskunnat	 koettavat	 jälleen
muodostua	matriarkaateiksi."

Sitä	koetetaan	paraikaa,	vaikka	kavalasti	hyökäten.	Ja	keinot	ovat

Naidun	naisen	omistusoikeus

ja

nainen	työmarkkinoilla,



jos	nimittäin	mies	yhä	jää	perheen	elättäjäksi.	Siis	miehet,	olkaa	varuillanne!

Syksy.

He	olivat	olleet	naimisissa	kymmenen	vuotta.	Onnellisinako?	Mikäli	olot	sallivat.	He	olivat	kiskoneet
tasaväkisesti,	tasaväkisesti,	kuten	kaksi	yhtä	vahvaa	nautaa,	jotka	vetävät	kukin	köydenpäästään.

Ensimäisenä	vuotena	haudattiin	tietysti	paljon	kuvitteluja	avioliiton	absolutisesta	autuudesta.	Toisena
vuonna	tulivat	lapset	ja	elämän	ankara	aherrus	ei	jättänyt	paljon	aikaa	aprikoimiseen.

Mies	oli	kotirakas,	ehkä	hyvinkin,	 ja	perhe	oli	hänen	pieni	maailmansa,	 jonka	keskipisteenä	hän	oli;
lapset	olivat	säteitä	 ja	vaimo	koetti	hänkin	olla	 jonakin	sisustan	pisteenä,	mutta	ei	keskellä	ympyrää,
sillä	siinä	oli	mies,	ja	siksi	lankesivat	säteet	joskus	yhteen,	joskus	erilleen	ja	kokonaisuus	särkyi.

Nyt	 kymmenentenä	 vuonna	 nimitettiin	 mies	 vankilain	 tarkastuslaitoksen	 sihteeriksi	 ja	 hänen	 oli
lähdettävä	 matkoille.	 Tämä	 uhkasi	 hänen	 kotoisia	 tapojaan	 ja	 hän	 oli	 melkein	 tyytymätön	 kun	 hänen
kohta	 oli	 koko	 kuukaudeksi	 lähdettävä	 kodistaan.	 Hän	 ei	 oikein	 tiennyt,	 mitä	 hän	 tulisi	 enimmän
kaipaamaan,	vaimoa	vaiko	lapsia;	ehkä	kaikkea.

Lähtöpäivän	 edellisenä	 iltana	 istuu	 hän	 sohvallaan	 ja	 katsoo	 kun	 vaimo	 latoo	 vaatteita	 hänen
matkalaukkuunsa.	Vaimo	on	polvillaan	permannolla	ja	laittelee	laukkuun	liinavaatteita.	Hän	puhdistaa
pölyn	 mustista	 vaatteista,	 kääntää	 ne	 huolekkaasti,	 jotta	 ne	 sopivat	 mahdollisimman	 pieneen	 tilaan;
eihän	 mies	 sellaisia	 asioita	 ymmärrä.	 Vaimo	 ei	 ollut	 kodissa	 koskaan	 ruvennut	 palvelijan	 asemaan,
tuskin	 hänen	 vaimokseenkaan.	 Hän	 oli	 äiti:	 lasten	 ja	 miehen.	 Hän	 ei	 koskaan	 nöyryytetyin	 mielin
ryhtynyt	parsimaan	miehen	sukkia,	hän	ei	koskaan	tarvinnut	kiitoksia.	Eikä	hän	koskaan	arvellut	miestä
tällaisesta	 velalliseksi,	 sillä	 antoihan	 mies	 vastineeksi	 hänelle	 ja	 hänen	 lapsilleen	 sekä	 ehyitä	 sukkia
että	paljon	muuta,	jota	hän	olisi	saanut	hankkia	raskaalla	työllä	maailmalla	lasten	täytyessä	jäädä	yksin
kotiin.

Mies	 istui	 sohvan	 nurkassa	 ja	 katseli	 vaimoaan.	 Nyt	 kun	 jäähyväisten	 hetket	 lähenivät,	 alkoivat	 jo
pienet	 kaipauksen	 ennakkosuoritukset.	 Hän	 katseli	 naisen	 vartaloa.	 Lapaluut	 olivat	 jo	 vähän
pönkällään,	 ja	 selkä	 oli	 koukistunut	 työstä	 kehdon,	 silityslaudan	 ja	 lieden	 luona.	 Miehenkin	 selkä	 oli
kumarassa	työstä	kirjoituspöydän	ääressä	ja	hänen	oli	täytynyt	hankkia	apulaiset	silmilleen.	Mutta	nyt
ei	hän	tosiaan	ajatellut	itseään.	Hän	huomasi,	että	naisen	palmikot	olivat	ohuemmat	kuin	ennen	ja	että
jakauksessa	 näki	 valkenemisen	 oireita.	 Hänenkö	 vuoksensa	 nainen	 oli	 kukoistuksensa	 kadottanut,
hänenkö	ainoastaan?	Ei,	koko	sen	pienen	yhteiskunnan,	jonka	he	kaikki	muodostivat;	sillä	olihan	vaimo
tehnyt	työtä	itsensäkin	puolesta.	Ja	miehenkin	päälaella	oli	tukka	ohennut	taistelussa	kaikkien	edestä.
Hän	 olisi	 ehkä	 ollut	 nuorekkaampi,	 ellei	 niin	 monta	 suuta	 olisi	 ollut	 odottamassa,	 jos	 hän	 olisi	 ollut
yksin,	mutta	hän	ei	hetkeäkään	toivonut,	että	hän	olisi	ollut	yksin.

—	 Hyvää	 tekee,	 kun	 pääset	 vähän	 kotoa	 jaloittelemaan,	 sanoi	 vaimo,	 sinä	 oletkin	 istua	 kyköttänyt
sisällä	ihan	liian	paljon.

—	Olet	hyvilläsi	kun	pääset	minusta,	sanoi	mies	hiukan	katkerana,	mutta	minulle	tulee	teitä	ikävä.

—	 Sinä	 kaipaat	 kuin	 kotikissa	 lämmintä	 nurkkaa,	 vaan	 en	 minä	 luule,	 että	 sinä	 kaipaat	 minua
kovinkaan	hirveästi.

—	No	entäs	lapsia?

—	Niin,	kun	olet	poissa,	mutta	kun	olet	kotona,	niin	kitiset	niiden	tähden,	ei	pahasti	 tietysti,	mutta
kuitenkin!	Oo,	ei,	kyllähän	sinä	niistä	pidät,	uskonhan	minä,	en	tahdo	sinua	väärin	syyttää.

Illallisella	 oli	 mies	 hyvin	 lauhkea	 ja	 tunsi	 mielensä	 alakuloiseksi.	 Hän	 ei	 lukenut	 iltalehtiä,	 mutta
koetti	 vain	 päästä	 puheisiin	 vaimonsa	 kanssa;	 mutta	 tällä	 oli	 niin	 paljon	 huolehtimista,	 ettei	 hän
ruvennut	 pitkiin	 tarinoihin	 ja	 sitäpaitse	 olivat	 hänen	 tunteensa	 ehtineet	 hyvin	 terästyä	 kymmenen
vuoden	ottelussa	lasten	kamarissa	ja	keittiössä.

Mies	oli	kovin	tuntehikas,	vaikkei	tahtonut	sitä	näyttää	ja	epäjärjestys	hänen	huoneessaan	vei	häneltä
sielun	 rauhan.	 Hän	 näki	 jokapäiväisen	 elämänsä,	 olemassaolonsa	 kappaleita	 nakeltuina	 sinne	 tänne
tuoleille	 ja	 piirongeille	 ja	 avonainen,	 musta	 matkalaukku	 ammotti	 hänestä	 kuin	 ruumiskirstu,	 jossa
valkeat	 vaatteet	 olivat	 kääriliinoina	 mustien	 vaatteiden	 ympärillä,	 joissa	 näkyivät	 hänen	 polviensa	 ja
kyynäspäittensä	 jälet	 ja	 hänestä	 oli	 kuin	 viruisi	 hän	 itse	 tuossa	 valkeassa	 tärkkipaidassa	 valmiina
suletun	kannen	alla	pois	kannettavaksi.

Huomisaamuna,	elokuun	aamuna,	hyökkäsi	hän	ylös	sängystä,	pukeutui	sydän	kurkussa	 ja	oli	hyvin



hermostunut.	 Hän	 meni	 lasten	 kamariin	 ja	 suuteli	 kaikkia	 lapsia,	 jotka	 hieroivat	 unta	 silmistään,	 ja
syleiltyään	 vaimoaan	 hypähti	 hän	 ajurin	 rattaille	 lähteäkseen	 asemalle.	 Matka,	 esimiesten	 seurassa,
hauskuutti	 häntä	 ja	 hänestä	 tuntui	 tosiaan	 hyvältä	 vähän	 virkisteleidä.	 Koti	 jäi	 taakse	 kuin	 tympeä
sänkykamari	ja	hän	oli	oikein	iloinen	saapuessaan	Lindköpingiin.

Seuraava	 päivä	 vietettiin	 hienoilla	 vankilapäivällisillä	 suuressa	 hotellissa,	 jossa	 juotiin	 maaherran,
mutta	 ei	 vankien	 menestykseksi,	 vaikka	 viimemainitun	 kuitenkin	 luulisi	 olleen	 matkan	 tarkoituksen.
Mutta	 sitten	 tuli	 ilta	 ja	 olo	 yksinäisessä	 huoneessa.	 Sänky,	 kaksi	 tuolia,	 pöytä,	 komuuti	 ja	 yksi
steariinikynttilä,	 joka	 levitti	 kehnoa	 valoa	 alastomille	 tapeteille.	 Sihteeri	 oli	 ihan	 hädissään.	 Ei	 ollut
mitään:	ei	tohveleja,	yönuttua,	piippuhyllyä,	kirjoituspöytää;	ei	noita	pikkukapineita,	jotka	muodostivat
ihan	 koko	 hänen	 elämänsä.	 Entä	 vaimo	 ja	 lapset?	 Mitenkähän	 ne	 nyt	 voivat?	 Olivatkohan	 terveitä?
Sihteeri	 tuli	 rauhattomaksi	 ja	 synkeäksi.	 Kun	 hän	 aikoi	 vetää	 kelloaan,	 ei	 ollut	 kellonavainta.	 Se	 jäi
kotiin	 kellotelineelle,	 jonka	 kerran	 hänen	 vaimonsa	 morsiamena	 ollessaan	 oli	 hänelle	 ommellut.	 Hän
asettui	 makuulle	 ja	 sytytti	 sikarin.	 Mutta	 sitten	 täytyi	 hänen	 nousta	 ottaakseen	 erästä	 kirjaa
matkalaukustaan.	Kaikki	 oli	 siihen	niin	 huolellisesti	 ladottu,	 että	 hän	 pelkäsi	 tekevänsä	 pahaa	 siivoa.
Mutta	 kun	 hän	 siinä	 kaiveli,	 niin	 löysi	 tohvelit!	 No	 kaikkea	 se	 eukko	 ehtii	 ajatella!	 Ja	 sitten	 sai	 hän
kirjan	käsiinsä!	Mutta	ei	tullut	luvusta	mitään.	Siinä	loikoessaan	ajatteli	hän	menneitä	päiviä,	vaimoaan
kymmenen	 vuotta	 sitten.	 Ja	 silloin	 ilmestyi	 kuva	 menneiltä	 ajoilta	 ja	 nykyinen	 haihtui	 sikarin	 sinisen
ruskeihin	 sauhuihin,	 jotka	 kierrellen	 kohosivat	 sadeveden	 tahraamaan	 lakeen.	 Ja	 hän	 kaipasi
rajattomasti.	 Jokainen	 lausuttu	tyly	sana	viilsi	hänen	korvaansa	 ja	hän	katui	vaimon	 jokaista	karvasta
hetkeä,	joiden	tuloon	hän	oli	syypää.	Viimein	nukahti.

Huomenna	työtä	ja	uudet	päivälliset	ja	maljat	tirehtöörin,	mutta	ei	vieläkään	vankien	menestykseksi.
Ilta	yksinäisyyttä,	autiota,	kolkkoa.	Hän	halusi	puhella	vaimolleen.	 Ja	hän	otti	esiin	paperia	 ja	asettui
kirjoituspöydän	 ääreen.	 Ensimäiseen	 kynänvetoon	 kirje	 töksähti.	 Mitä	 hän	 panisi?	 "Mamma	 hyvä",
kirjoitti	hän	aina	silloin	kun	lähetti	kotiin	kirjelapun,	 jossa	ilmoitti	syövänsä	kaupungilla.	Mutta	nyt	ei
hän	 kirjoittanutkaan	 mammalle,	 vaan	 entiselle	 morsiamelle,	 rakastajattarelle.	 Ja	 sitten	 hän	 kirjoitti
"Lilly,	 rakkaani",	 kuten	 muinoin.	 Kömpelösti	 se	 alussa	 kävi,	 sillä	 niin	 monta	 kaunista	 sanaa	 oli
jokapäiväisen,	arkipäiväisen	elämän	 raskas,	kuiva	kieli	unohduttanut;	mutta	pian	hän	 lämpeni,	 ja	nyt
muistuivat	ne	 jälleen	mieleen	kuin	menneet	säveleet;	valssin	 tahtia	 ja	romanssi-katkelmia;	sireeniä	 ja
pääskysiä,	 auringonlaskuisia	 iltoja	 peilikirkkailla	 ulapoilla;	 kaikki	 elämän	 kevätmuistot	 häilyivät	 esiin
auringon	pilvinä	ja	ympäröivät	häntä.	Sivun	alimmaiseen	laitaan	laittoi	hän	tähden	kuten	rakastavaiset
tavallisestikin	 ja	kirjoitti	 sen	viereen	—	aivan	kuin	ennen	—	"Suutele	 tähän!"	Kun	hän	oli	kirjoittanut
kirjeen	 ja	 luki	 sen	 läpi,	 tunsi	 hän	 poskiaan	 kuumentavan	 ja	 oli	 vähän	 kuin	 nolona.	 Miksi,	 sitä	 ei	 hän
tarkoin	tiennyt.	Mutta	hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	uskonut	salaisimmat	tunteensa	jollekin,	joka	ei	ehkä
niitä	ymmärtänyt.

Pani	kuitenkin	kirjeen	postiin.

Kesti	 pari	 päivää	 ennenkuin	 vastaus	 tuli.	 Odotellessaan	 kuleksi	 hän	 lapsellisen	 hämillään	 ja
hermostuneena.

Mutta	 sitten	 tuli	 vastaus:	 mies	 oli	 koskenut	 oikeaan	 kieleen	 ja	 keittiön	 kärystä	 ja	 lapsenkamarin
melusta	kuului	 laulu	kirkas	 ja	sointuisa,	 lämmin	 ja	puhdas	kuin	ensimäinen	rakkaus.	 Ja	sitten	alettiin
lähetellä	 rakkauskirjeitä	 kahden	 puolen.	 Mies	 kirjoitti	 joka	 ilta	 ja	 saattoipa	 päivilläkin	 lähettää
postikortin.	Toverit	kummastelivat	häntä.	Hän	alkoi	nimittäin	pitää	puvustaan	ja	ulkomuodostaan	niin
tarkkaa	 huolta,	 että	 alettiin	 epäillä	 hänen	 joutuneen	 rakastelusuhteisiin.	 Ja	 hän	 olikin	 rakastunut,
uudelleen!	Hän	lähetti	vaimolleen	valokuvansa,	ilman	silmälasia,	ja	vaimo	hänelle	kiharan	päästään.	He
kirjoittelivat	lapsellisuuksia	ja	mies	oli	ostanut	värillistä	kirjepaperia,	jossa	oli	kyyhkysten	kuvia.	Mutta
eiväthän	he	vielä	olleetkaan	kuin	keski-ikäisiä	ihmisiä,	eivät	 lähelläkään	viittäkymmentä,	vaikka	olivat
elämän	taistelujen	vuoksi	ruvenneet	tuntemaan	itseään	vanhoiksi.	Mies	oli	viime	vuonna	lyönyt	laimin
vaimonsa	avioliitossa,	ei	niin	paljon	kylmyydestä	kuin	kunnioituksesta,	sillä	vaimo	oli	hänelle	etupäässä
lasten	äiti.

Matka	läheni	loppuaan.	Nyt	alkoi	hän	tulla	levottomaksi	ajatellessaan	kohtaamista.	Hän	oli	vaihdellut
kirjeitä	 lemmityn	 kanssa;	 tokkohan	 äiti	 ja	 perheen	 äiti	 hänelle	 riittäisikään?	 Hän	 pelkäsi	 pettyvänsä
kotiin	palatessaan?	Hän	ei	tahtoisi	nähdä	vaimoaan	kyökkiriepu	käsissä	eikä	lapset	helmoissa	kun	tämä
lähestyisi	 häntä	 syleilläkseen.	 Heidän	 oli	 tavattava	 jossain	 muualla,	 kahden.	 Kutsuisiko	 hän	 hänet
vastaansa	kohtaukseen	Vaxholmalle,	ravintolaan,	jossa	he	kihlausaikoinaan	olivat	viettäneet	niin	monta
iloista	 hetkeä?	 Kas	 sepä	 oli	 hyvä	 keksintö!	 Sielläpä	 asuen	 sopisi	 parina	 päivänä	 palautella	 muistoon
menneiden	kevätpäivien	ensimäistä	iloaikoja,	jotka	eivät	koskaan	palaa.

Hän	 istuutui	 tekemään	 ehdotustaan	 pitkällä,	 hehkuvalla	 kirjeellä,	 johon	 vaimo	 vastasi	 myöntävästi
heti	ensi	postissa,	onnellisena	kun	mies	oli	esittänyt	ihan	hänen	tuumansa.

Kahden	 päivän	 päästä	 oli	 mies	 Vaxholmalla	 ja	 laittoi	 huoneet	 ravintolassa	 kuntoon.	 Oli	 kaunis
syyskuun	päivä.	Söi	päivällisensä	yksin	suuressa	salissa,	joi	lasin	viiniä	ja	tunsi	itsensä	nuoreksi	jälleen.



Niin	 valoisaa	 ja	 ilmakasta	 täällä	 oli!	 Tuolla	 siniset	 vedenselät	 ja	 vain	 rantain	 koivut	 olivat	 väriä
vaihtaneet.	Puistossa	kukkivat	vielä	upeimmillaan	daliat,	ja	resedat	tuoksuivat	kukkapenkkien	laiteilla.
Joku	 mehiläinen	 pujahti	 vielä	 ehtyviin	 kupuihin,	 mutta	 palasi	 pettyneenä	 takaisin	 pesäänsä.	 Salmeen
tulivat	 ja	 sieltä	 lähtivät	 purjehtijat	 heikossa	 tuulessa	 ja	 käännöksissä	 leputtivat	 purjeet	 ja	 piiskasivat
jalusnuorat	ja	lokit	lensivät	pelästyksissään	ja	kirkuen	silakan	pyytäjäin	luota,	jotka	istuivat	ryypiskellen
veneissään.

Hän	rupesi	kahville	verannalle	ja	odotteli	höyrylaivaa,	joka	oli	tuleva	kello	kuusi.

Levottomana,	kuin	outoa	kohtaloa	odotellen,	maleksi	hän	edestakaisin	balkongilla,	tähystellen	tuonne
selälle	ja	kaupungin	puoleiselle	salmelle	nähdäkseen	joko	laiva	tulee.

Vihdoin	kohosi	savu	Tenölandetin	männiköiden	takaa.	Sydämensä	alkoi	hieman	jyskyttää,	hän	joi	lasin
likööriä.	Lähti	sitten	alas	rantaan.	Nyt	näkyi	savupiippu	keskellä	salmea	ja	pian	näki	hän	keulatangon
lipun.	 Tulikohan	 hän	 vai	 oliko	 sattunut	 esteitä?	 Ei	 muuta	 kuin	 jollekin	 lapselle	 jotain,	 ja	 hän	 ei	 olisi
lähtenyt	 kotoa	 ja	 sittenhän	 olisi	 miehen	 oltava	 yötä	 yksin	 täällä	 hotellissa.	 Lapset,	 joita	 hän	 ei	 ollut
muistellut	 viime	 viikkoina	 hyvin	 paljon,	 tuntuivat	 ilmestyvän	 nyt	 kuin	 jokin	 haitta	 vaimon	 ja	 hänen
välilleen.	 Viimeisissä	 kirjeissään	 olivat	 he	 puhelleet	 hyvin	 vähän	 lapsista,	 kuten	 koettaen	 karkoittaa
tunteistaan	häiritseviä	sivuseikkoja	tai	todistajia.

Asteli	pitkin	laituria,	 joka	narisi	 jalkain	alla,	kunnes	pysähtyi	seisomaan	pollarin	viereen	ja	tuijotteli
laivaan,	jonka	runko	suureni	ja	vanavesi	virtaili	sulavana	kultana	sinisellä,	hieman	värähtelevällä	veden
pinnalla.	 Nyt	 näki	 hän	 väkeä	 liikehtivän	 yläkannella	 ja	 matroosien	 puuhaavan	 keulassa	 touvien
kimpussa.

Ja	 sitten	 vilkkuu	 valkoista	 tuolla	 yläällä	 perämiehen	 kopin	 vieressä.	 Mies	 on	 yksin	 laiturilla,	 ei	 siis
voitane	 juuri	 vilkuttaa	 muille	 kuin	 hänelle;	 eikä	 kukaan	 muu	 vilkuttane	 kuin	 vaimo.	 Mies	 ottaa
nenäliinansa	ja	vastaa	tervehdykseen.	Mutta	huomaa,	ettei	hänen	nenäliinansa	ole	valkea,	sillä	jo	kauan
sitten	 alkoi	 hän	 käyttää	 värillisiä,	 säästeliäisyydestä.	 Höyrylaiva	 huutaa,	 singnaleerataan	 ja	 kone
hiljentää,	laiva	lähenee	nyt	laituria	ja	mies	tuntee	vaimonsa.	Tervehtivät	silmillään,	mutta	eivät	vielä	voi
puhua	 pitkän	 välimatkan	 vuoksi.	 Laiva	 tulee	 laituriin.	 Hän	 se	 on,	 eikä	 kuitenkaan	 hän.	 Kymmenen
vuotta!	Muoti	 on	muuttunut,	 vaatteiden	kuosi	 toinen.	Ennen	 saarsi	hänen	hienoja,	 tummia	kasvojaan
kuin	 kehyksiin	 siihen	 aikaan	 käytetty	 bahytti,	 joka	 soi	 otsan	 paistaa	 avoinna;	 nyt	 hänen	 kasvojaan
varjosti	 jonkinlainen	 miehen	 hattua	 ilkeästi	 apinoiva	 päähine;	 ennen	 kuulsi	 hänen	 sorea	 vartalonsa
pienin,	 leikkivin	 piirtein	 kauniisti	 poimuilevan	 visiittikapan	 peitosta,	 joka	 veikistellen	 kätki	 ja	 ilmaisi
olkapäiden	 pyöreyden	 ja	 käsivarsien	 liikkeet;	 nyt	 rumisti	 koko	 olentoa	 pitkä	 kuskitakki,	 joka	 kuvasti
vaatteet,	mutta	ei	vartaloa,	ja	kun	vaimo	astui	laivan	porraslaudalta,	näki	mies	hänen	pienen	jalkansa,
johon	hän	oli	ihan	rakastunut	ennen,	silloin	kun	se	oli	tiiviissä	nappikengässä,	virutettuna	suippuiseen
kiinalaistohveliin	 joka	 ei	 sallinut	 jalkaterän	 ponnahdella	 noissa	 tanssivissa	 rytmeissä,	 mitkä	 häntä
ennen	hurmasivat.

Hän,	eikä	hän!	Mies	syleili	häntä,	suuteli.	Kysyivät	vointia	ja	mies	lasten	vointia.	Ja	lähtivät	rannalta.

Sanat	 kömpelöitä,	 kuivia,	 vastahakoisia.	 Kummallista!	 He	 ikäänkuin	 häpesivät	 toisiaan,
kirjevaihtoonsa	eivät	vihjailleetkaan.

Viimein	rohkaisi	mies	mielensä.

—	Lähdemmekö	kävelemään	ennenkuin	aurinko	laskee?

—	Lähtään,	mielelläni,	vastasi	vaimo	ja	luottautui	miehen	kyynäskoukkuun.

Kulkivat	 katua	 pitkin	 pieneen	 kaupunkiin.	 Kaikki	 kesäiset	 huvipaikat	 oli	 sulettu	 luukuilla,
puutarhoista	 oli	 kukoistus	 riistetty.	 Joku	 lehväin	 taakse	 piiloutunut	 omena	 oli	 niissä	 vielä,	 mutta
kukkapenkeistä	 oli	 kukat	 viety.	 Verannat,	 joista	 oli	 telttamarkiisit	 poistettu,	 näyttivät	 luurangoilta	 ja
äänetöntä	oli	nyt	siellä,	missä	ennen	iloinen	nauru	oli	kajahdellut	ja	kasvot	ilosta	loistaneet.

—	Näyttää	niin	syksyiseltä,	sanoi	vaimo.

—	Niin,	kolkkoa	on	nähdä	kesäiloja	tällaisina.

Vaelsivat	edelleen.

—	Mennään	katsomaan	entisiä	asumuksiamme,	sanoi	vaimo.

—	Mennään,	se	on	hauskaa.

Ja	he	kulkivat	kylpylaitoksen	ohitse.



Tuossa	 oli	 pienoinen	 tupa	 ahtaassa	 tilassa,	 puutarhurin	 ja	 luotsivanhimman	 asumusten	 välillä,
punaisen	säleaidan	sisällä,	verannoineen	ja	puutarhatilkkuineen.

Muinaiset	muistot	havahtivat.	Tuolla,	tuossa	kamarissa	syntyi	ensimäinen.	Riemua,	juhlaa!	Laulua	ja
nuoruutta!	 Tuossahan	 oli	 heidän	 istuttamansa	 ruusupensas.	 Tuohon	 he	 laittoivat	 maamansikkalavan,
mutta	ei	ollut	sitä	siinä	enää,	se	oli	nurmikoksi	ruohottunut.	Saarnipuissa	oli	keinun	jälet,	mutta	keinua
ei	ollut.

—	Kiitos	kauniista	kirjeistäsi,	sanoi	vaimo	ja	puristi	miehen	käsivartta.

Mies	 punastui,	 ei	 vastannut.	 Sitten	 kääntyivät	 he	 kulkemaan	 hotellille	 päin,	 miehen	 kertoessa
kaikellaista	matkaltaan.

Mies	oli	 antanut	 laittaa	aterian	 suureen	 saliin,	 heidän	entiselle	pöydälleen,	 jossa	he	muinoin	olivat
aterioineet.	Ruokaluvuitta	rupesivat	syömään.

Ja	 nyt	 olivat	 he	 kahden	 jälleen.	 Mies	 otti	 leipäkorin	 ja	 tarjosi	 vaimolleen.	 Tämä	 hymyili.	 Eipä	 mies
ollut	aivan	tuonoon	ollut	niin	kohtelias.	Mutta	oli	nyt	taas	niin	uutta	ja	hauskaa	aterioida	ravintolassa	ja
pian	keskustelivat	he	lämmenneinä,	kuten	duettoa,	toinen	ehättäen	jotain	kertomaan	toisen	puhuessa,
muistutellen	 sitä	 tai	 sitä	 mennyttä,	 ja	 he	 elivät	 muistoissa.	 Katseet	 loistivat	 ja	 kasvojen	 pienet	 rypyt
tasoittuivat.	 Oi	 sitä	 kultaista,	 ruusunhohteista	 aikaa,	 joka	 on	 ihmisellä	 vain	 kerta,	 jos	 on,	 jota	 niin
monilla,	monilla	ei	ole	ollenkaan.	Herkkuihin	päästyä	kuiskasi	mies	jotain	tarjoilijattarelle,	joka	pian	toi
pöytään	pullon	sampanjaa.

—	Rakas	Aksel,	mitä	sinä	ajatteletkaan?	sanoi	rouva	kuten	nuhdellen.

—	 Kevättä,	 mikä	 meni,	 mutta	 mikä	 palaa.	 —	 Mutta	 hän	 ei	 ajatellut	 oikeastaan	 sitä,	 sillä	 vaimon
nuhteissa	juolahti	mieleen	tummana	hiipien	kuin	kissa,	kuva	lapsenkamarista	ja	jauhopuurosta.

Mutta	mieli	selkeni	 jälleen,	 ja	ruusunpunainen	viini	kosketti	taas	muistojen	kieliin	 ja	he	antautuivat
menneisyyden	lumoisaan	huumaukseen.

Mies	istui	nyt	kyynärpää	pöytää	vasten	ja	käsi	silmillä	kuten	koettaen	karttaa	häiritsevää	nykyhetkeä,
nykyhetkeä,	jota	hän	niin	oli	halunnut.

Hetket	kuluivat	vireästi.	Nousivat	pöydästä	ja	menivät	kahville	saliin,	jossa	oli	piano.

—	Kuinkahan	minun	pienoiseni	jaksavat,	tuumi	rouva,	heräten	nyt	vasta	huumauksesta.

—	Istupas	ja	laula,	sanoi	mies	ja	avasi	soittimen.

—	Mitä	minä	laulan?	Tiedäthän	sinä,	etten	ole	laulanut	moniin	aikoihin.

Kyllä,	hän	tiesi	kyllä,	mutta	nyt	hän	tahtoi	laulua.	Vaimo	asettui	pianon	ääreen	ja	soitteli	preludioita.
Rämisevä	kapakkapiano	kalisi	kuin	irtohampaat.

—	Sano	mitä	minä	nyt	laulan?	kysyi	vaimo	ja	kääntyi	miehen	puoleen.

—	Sinä	tiedät,	Lilly,	vastasi	mies	tohtimatta	hänen	silmiinsä	katsahtaa.

—	Sinun	laulusi!	Niin,	kun	minä	sen	vaan	muistaisin!

—	Ja	sitten	hän	lauloi:	"Maa	kaukainen	mikä	se	lienee,	miss'	armaani	asustelee."

Mutta	 oi,	 ääni	 oli	 ohut,	 terävä	 ja	 mielenliikutus	 sen	 teki	 epäpuhtaaksi,	 hetkin	 kuin	 huuto	 sielun
sisimmästä,	 tunne	 keskipäivän	 katoamisesta	 ja	 illan	 lähenemisestä.	 Sormet,	 jotka	 olivat	 askaroineet
raskaassa	 työssä,	 eivät	helposti	 osuneet	 oikeihin	 tangentteihin	 ja	 soitin	 oli	 soitettu	pilalle;	 vasaroista
kangas	kulunut	ja	vain	puut	napsahtelivat	metallikieliin.

Kun	oli	 laulanut,	ei	vaimo	pitkään	aikaan	 tohtinut	käännähtää	 istuimellaan,	hän	aivan	kuin	odotteli
että	mies	tulisi	hänen	 luokseen	 ja	sanoisi	 jotain.	Mutta	hän	ei	 tullut,	 ja	äänetöntä	oli	huoneessa.	Kun
vaimo	kääntyi	tuolillaan,	niin	mies	sohvalla	itki.	Vaimo	halusi	hypähtää	hänen	luokseen,	puristaa	hänen
päätään	käsiinsä	ja	suudella	häntä	kuten	muinoin,	mutta	hän	ei	voinut	nousta,	istui	liikkumatta,	katseli
lattiaan.

Miehellä	 oli	 polttamaton	 sikari	 peukalon	 ja	 etusormen	 välissä.	 Kun	 hän	 kuuli	 laulun	 vaikenevan,
purasi	hän	sikarista	pään,	raapaisi	tulta.

—	Kiitos,	Lilly,	sanoi	mies	sauhutellen.	Tahdotko	nyt	kahvia?

Joivat	kahvia	ja	puhuivat	ylimalkaisesti	kesähuveista	ja	tuumivat	missä	asuisivat	ensi	suvena.	Mutta



keskustelu	alkoi	kuivua	ja	asiat	toistua	samoina.

Vihdoin	sanoi	mies,	tukauttelematta	pitkää	haukotustaan:

—	Nyt	minä	menen	makaamaan!

—	Minä	menen	kanssa,	sanoi	rouva,	nousten	ylös.	Mutta	ensin	menen	vähän	balkongille.

Mies	 meni	 sänkykamariin.	 Rouva	 oli	 hetken	 ruokasalissa	 ja	 jutteli	 emännän	 kanssa	 sylttysipulista,
jonka	jälkeen	he	joutuivat	tarinoimaan	villavaatteiden	pesusta.	Tarinaa	kesti	puoli	tuntia.

Kun	rouva	palasi,	pysähtyi	hän	sänkykamarin	ovelle	kuuntelemaan.	Ei	hiiskausta,	kengät	olivat	oven
edessä.	Rouva	naputti,	mutta	ei	vastattu.	Silloin	avasi	hän	oven	ja	meni	sisään.	Mies	makasi.

Nukkui!

*	*	*	*	*

Huomisaamuna	kahvipöydässä	herran	päätä	kivisti	ja	rouva	näytti	levottomalta.

—	Ush,	minkälaista	kahvia,	sanoi	herra	irvistäen.

—	Se	on	Brasilialaista,	sanoi	rouva.

—	Mitäs	me	nyt	tänään	tehdään?	sanoi	herra	ja	kaivoi	kellon	taskustaan.

—	Sinun	pitää	ottaa	voileipä,	tuumi	rouva,	eikä	äkäillä	kahville.

—	Juu,	sen	minä	teenkin,	sanoi	mies,	ja	pikku	naukku.	Se	sampanja,	brr!

Herran	eteen	tuotiin	voileipätarjotin	ja	viinapullo	ja	hän	virkistyi.

—	Nyt	mennään	Luotsivuorelle	katsomaan	näköalaa.

He	nousivat	ja	lähtivät.	Ilma	oli	hurmaava	ja	kävely	raikasta.	Mutta	vuorelle	kapuaminen	oli	hidasta,
rouvan	henkeä	ahdisti	ja	herran	polvet	olivat	kangistuneet.	Nykyisiä	entisiin	ei	vertailtu.

Sitten	lähtivät	lehtoihin.

Niityt	oli	niitetty	kauan	sitten	ja	äpäre	koluttu	niin	ettei	kukkaa	kuultanut.	Istuivat	parille	kivelle.

Mies	alkoi	jutella	vankilain	tarkastuksesta	ja	toimestaan,	rouva	lapsista.

Kulkivat	jälleen	sanaa	vaihtamatta	vähän	matkaa.	Mies	katsoi	kelloaan.

—	Vielä	on	kolme	tuntia	päivälliseen,	sanoi	hän.	Ja	ajatteli:	mitähän	ihmettä	me	teemme	huomenna.
Palasivat	hotelliin.	Mies	haki	sanomalehtiä	lukeakseen.	Rouva	hymyili	ja	istui	hiljaa	hänen	vieressään.

Päivällisillä	jotenkin	hiljaista.	Vihdoin	alkoi	rouva	luvun	piioista.

—	No,	mutta	jumalan	nimessä,	älä	nyt	viitsi	piioista,	huudahti	mies.

—	Niin,	emmehän	tulleet	tänne	toraamaan,	vastasi	rouva.

—	Olenko	minä	torannut?

—	No,	en	suinkaan	minäkään.

Ja	 tuli	 hirvittävä	 paussi.	 Mies	 olisi	 halunnut,	 että	 jokin	 olisi	 sen	 lopettanut.	 Vaikka	 puhe	 lapsista!
Tämä	 tête-à-tête	 alkoi	 käydä	 kiusalliseksi.	 Mutta	 sitten	 vihlaisi	 sydäntä,	 kun	 ajatteli	 eilispäivän
kirkkaita	hetkiä.

—	Mennään	Tammiston	mäelle,	sanoi	rouva,	poimimaan	mansikoita.

—	Ei	näin	myöhään	ole	mansikoita;	nythän	on	syksy!

—	Mennään	kuitenkin!

Ja	he	lähtivät.	Mutta	ei	tullut	puheesta.	Mies	katseli	ja	haki	jotain	esinettä,	jotain	paikkaa	tien	varrella
josta	 sopisi	 puhua,	 mutta	 kaikki	 oli	 kuivaa,	 sanottua.	 Vaimo	 tunsi	 miehen	 kaikki	 ajatukset	 kaikista
asioista,	eikä	hyväksynyt	niistä	läheskään	kaikkia.	Sitäpaitse,	nyt	tahtoi	mies	kotiin,	lasten	luo.	Olihan
ihan	 hullua	 maleksia	 täällä	 kummituksena	 ja	 pelätä	 joka	 hetki	 kinasteluja.	 Viimein	 pysähtyivät,	 sillä
rouvaa	väsytti.	Mies	 istuutui	 tien	 viereen	 ja	piirteli	 hietaan	kepillään	 ja	 toivoi	 vain	että	 rouva	alkaisi



jostain	puhetta.

—	Mitä	sinä	ajattelet,	kysyi	rouva	viimein.

—	Niin	minä,	vastasi	mies	kuin	taakan	alta	päästen.	—	Niin,	sitähän	minä,	että	me	olemme	jo	vanhoja,
mamma;	me	olemme	leikit	leikkineet	ja	saamme	tyytyä	siihen	mikä	on	mennyttä.	Ehkäpä	sinä	ajattelet
niinkuin	minäkin.	—	Lähdetäänkö	iltalaivalla	kotiin.	Vai?

—	Sitähän	minä	olen	ajatellut	koko	ajan,	ukko	kulta,	mutta	sinunhan	piti	saada	pitää	oma	pääsi.

—	No	tule	sitten,	niin	lähtään	kotiin.	Ei	ole	kesää	enää.	On	syksy.

—	Niin	on!

He	 kulkivat	 kevein	 askelin	 takaisin.	 Miestä	 vähän	 nolosti	 tällainen	 asiain	 yhtäkkinen	 proosalliseksi
kääntyminen	ja	hänen	teki	mieli	ruveta	selittelemään	sitä	filosoofisesti.

—	Katsos,	mamma,	sanoi	hän,	minun	rak	…	hm,	(sana	oli	liian	vahva)	minun	mieltymyksessäni	sinuun
on	 vuosien	 kuluessa	 tapahtunut	 evolutsiooni,	 kuten	 nykyään	 sanotaan.	 Se	 on	 kehittynyt,
anplifieerautunut,	 niin	 sanoakseni,	 niin	 että	 kun	 se	 alussa	 kohdistui	 indiviidiin,	 on	 sen	 esineenä	 nyt
perhe	kollektiiviteettinä.	Se	ei	kohdistu	nyt	sinuun	persoonallisesti,	ei	lapsiin,	vaan	koko…

—	Tai	kuten	eno	aina	sanoi,	että	lapset	ne	on	ukkosenjohtoja!

Filosoofisen	 selittelynsä	 jälkeen	 tuli	 mies	 taas	 entiselleen.	 Hauskaa	 oli	 nakata	 pois	 tämä	 juhlatakki
yltään;	ja	tuntui	kuin	olisi	hän	taas	pukeutunut	yönuttuun.

Ja	kun	he	tulivat	huoneisiinsa	hotelliin,	kävi	rouva	heti	kapsäkkien	kimppuun	ja	oli	hyvällä	päällä.

Ja	 tultuaan	 laivaan,	menivät	he	heti	alas	ruokasaliin.	Häpeissään	kun	oli,	kysyi	mies	sentään	ensin,
eivätkö	he	jäisi	katselemaan	auringon	laskua,	mutta	ei	rouva	halunnut.

Ja	 illallisella	 otti	 mies	 ruokaa	 ensin	 omalle	 lautaselleen	 ja	 rouva	 kyseli	 tarjoilijattarelta,	 missä
hinnoissa	hapanleipä	on.

Ja	syötyään	makonsa	täyteen	ja	kohottaessaan	portterilasia	huulilleen,	ei	mies	voinut	olla	virkkamatta
ajatusta,	jolle	hän	mielessään	oli	naureskellut	jo	pitkän	aikaa:

—	 Vanha	 hupakko,	 häh!	 sanoi	 ja	 hymyili	 vaimolle,	 joka	 suu	 ruokaa	 täynnä	 sattui	 häneen
katsahtamaan.

Mutta	 vaimo	 ei	 suonut	 hymyä	 vastaukseksi	 tuolle	 säteilevälle	 lihavanaamalle,	 vaan	 hänen	 silmänsä
välähtivät	ja	saivat	niin	musertavan	arvokkaan	ilmeen,	että	mies	joutui	ihan	hämilleen.

Lumous	haihtui,	viimeiset	rakastajattaren	sävyt	katosivat;	mies	oli	lasten	äidin	seurassa	ja	hän	tunsi
olevansa	nolattu.

—	Älähän	halveksi	minua	sentään,	 jos	olin	hupakko	 jonkun	silmänräpäyksen,	sanoi	rouva	vakavasti.
Mutta	miesten	mieltymys	onkin	suureksi	osaksi	halveksimista;	se	on	merkillistä.

—	Entäs	naisten	sitten?

—	Vielä	enemmän,	se	on	totta!	Mutta	naisilla	onkin	suuremmat	syynsä.

—	Jumala	 ties!	Taitavat	olla	yhtä	suuret,	vaikkei	samat.	Mutta	 luultavasti	ovat	molemmat	väärässä.
Sitä,	jota	on	vaikea	saada	ja	jota	siis	on	ruvennut	pitämään	liian	suuressa	arvossa,	alkaa	pian	halveksia.

—	Miksi	sitä	sitten	pitää	liian	suuressa	arvossa?

—	Miksikäs	sitä	on	niin	vaikea	saada?

Höyrypilli	heidän	päänsä	päällä	lopetti	keskustelun.

Tultiin	perille.

Kun	 he	 jälleen	 tulivat	 kotiin	 ja	 mies	 näki	 hänet	 keskellä	 lapsilaumaa,	 tunsi	 hän	 pian,	 että	 hänen
"mieltymyksensä"	häneen	oli	muuttunut	ja	että	vaimon	mieltymys	oli	miehestä	siirretty	lapsiin	ja	jaeltu
noille	huutaville	piimäparroille.	Ehkäpä	mies	oli	ollut	vain	välikappaleena,	silloin	kun	vaimo	oli	häneen
mieltynyt.	 Miehen	 osahan	 tässä	 näytelmässä	 oli	 niin	 lyhyt,	 siksi	 tunsi	 hän	 itsensä	 syrjäytetyksi.	 Ellei
häntä	olisi	tarvittu	leivän	hankkijaksi,	olisi	hänet	luultavasti	jo	hylätty.



Mies	meni	työhuoneeseensa,	pani	yönutun	ylleen	ja	tohvelit	jalkaan,	pisti	piippuun	ja	viihtyi	taas	kuin
kotonaan.

Akkunoita	hakkasi	sade	ja	tuuli	ja	takan	torvessa	vinkui.

Päästyään	lasten	luota	tuli	vaimo	sisään.

—	Eipä	ole	mansikan	poimimis-ilma,	sanoi	hän.

—	Ei,	muoriseni,	kesä	on	mennyt	ja	syksy	tullut.

—	Niin,	syksy	on	tullut,	vastasi	vaimo,	mutta	ei	talvi	vielä	sentään,	ja	se	lohduttaa.

—	Lohduttaa!	Huono	lohdutus,	kun	ihmisellä	ei	ole	monta	elämää.

—	On	kaksi,	kun	on	lapsia,	kolme,	kun	saa	nähdä	lastensa	lapset!

—	Mutta	siihen	se	loppuukin	sitten.

—	Loppuu,	jos	ei	ole	elämää	tämän	jälkeen.

—	Siitä	ei	varmaa!	Mutta	mikäpä	tietää?	Minä	kyllä	uskon,	mutta	eihän	minun	uskoni	todista	mitään!

—	Niin,	mutta	on	niin	hauskaa	uskoa,	uskotaan	pois,	uskotaan,	että	meillekin	tulee	vielä	kerran	kevät!
Uskotaan	nyt!

—	Niin,	uskotaan,	sanoi	mies	ja	kietoi	kätensä	vaimon	vyötäisille.

Leivän	puute.

Hän	oli	ylimääräisenä	kauppakollegiumissa	1200	kruunun	palkalla.	Hän	oli	rakastanut	nuorta	tyttöä,
jolla	ei	ollut	myötäjäisiä;	rakkaudesta,	kuten	hän	 itse	selitti;	päästäkseen	 juoksemasta	tanssiaisissa	 ja
kaduilla,	sanoivat	ystävät.	Miten	liekään	ollut,	parin	yhdyselämä	oli	alussa	onnellista.

—	 Ai	 kuinka	 huokeaa	 on	 elää	 naimisissa,	 —	 huudahti	 hän	 kerran,	 häätouhut	 kestettyään.	 —	 Sama
summa,	 joka	 tuskin	 riitti	 ennen	 poikamiehelle,	 riittää	 nyt	 miehelle	 ja	 vaimolle.	 Se	 avioliitto,	 on	 se
sentään	 mainio	 keksintö.	 Neljän	 seinän	 sisällä	 on	 miehellä	 mitä	 hän	 ikinä	 kaipaa:	 asunto,	 kellari,
sveitseria	—	kaikki.	Eikä	 ruokalistoja,	ei	 juomarahoja,	ei	uteliasta	porttivahtia	aamuisin	kurkkimassa,
kun	lähtee	kaupungille	rouva	käsikynkässä.

Elämä	hymyili	hänelle,	voimansa	kasvoivat	yhä	ja	hän	teki	työtä	miehen	lailla.	Hän	ei	ollut	koskaan
ennen	 tuntenut	 elonvoiman	 niin	 itsessään	 tulvehtivan	 ja	 aamuisin	 hypähti	 hän	 sängystä	 kuin
ponnahtaen	ja	mainiolla	tuulella;	hän	oli	kuin	nuorentunut.

Kahden	 kuukauden	 päästä,	 kun	 ikävystymistä	 ei	 vielä	 tuntunut,	 ilmaisi	 pikku	 rouva	 hänelle	 eräitä
toiveita.	Uutta	iloa,	uusia	huolia,	mutta	niin	ihania	kantaa!	Oli	heti	hommattava	tulot	suuremmiksi,	jotta
voitaisiin	 ottaa	 arvokkaasti	 vastaan	 tuota	 tuntematonta	 maailman	 mattia.	 Mies	 hankki	 käännöstyötä.
Pieniä,	somia	vaattehuisia	oli	siellä	täällä	huonekalujen	päällä,	kehto	se	odotti	porstuassa	ja	pieni	tuli
terveenä	ja	ehin	nahoin	surujen	maailmaan.

Isä	 oli	 hurmiossa;	 mutta	 kuitenkin	 tunkihe	 sieluun	 jonkinlainen	 pelko	 katsellessa	 tulevaisuutta
kasvoista	 kasvoihin.	 Menot	 ja	 tulot	 eivät	 pysyneet	 tasapainossa.	 Täytyi	 kuroa	 kukkaron	 viilekkeitä
toalettirasioissa.	 Bonjourin	 ompeleet	 alkoivat	 valeta,	 paidan	 rinnan	 kätki	 suuri	 lapiokravatti,
housunlahkeisiin	 ilmestyi	 rimsuja,	 joiden	 tähden	 viraston	 vahtimestarit	 alkoivat	 häntä	 katsella
halveksien.	Sitäpaitsi	täytyi	hänen	pitentää	työpäiväänsä.

—	Tässä	pitää	panna	toppi	piimäparroille,	—	tuumi	hän	itsekseen.	—
Mutta	millä	tavalla?

Sitä	ei	hän	tiennyt.

Kolmen	 kuukauden	 päästä	 valmisti	 hänen	 vaimonsa	 häntä	 valituin	 sanoin	 tietämään,	 että	 hänen
isänilonsa	 tulisi	 suurentumaan	 kaksinkertaiseksi.	 Mies	 ei	 oikein	 ihastunut.	 Mutta	 eihän	 tässä	 tieltä
kääntyä	auttanut,	vaikka	avioliitto	näkyikin	olevan	kaikkea	muuta	kuin	huokea	laitos.

—	 Mutta	 antaahan	 olla,	 tuumi	 hän	 ja	 rupesi	 iloisemmaksi,	 —	 nuorempihan	 perii	 vanhemman
kapalorievut,	vai	mitä?	Ne	ei	siis	maksa	mitään	ja	muuten,	täytyyhän	niiden	elää	niidenkin.



Tuli	isäksi	toisen	kerran.

—	Sinä	pusket	täydellä	höyryllä,	—	ilmaisi	aivoituksensa	eräs	toveri,	joka	oli	nainut	mies,	mutta	jolla
ei	ollut	lapsia	kuin	yksi.

—	Piru	vie,	mutta	mitäs	siinä	tekee?

—	Pitää	olla	järkevä!

—	Järkevä?	Kuulehan	nyt,	hyvä	veli!	Naimisiinhan	sitä	mennään	sen	tähden	että	—	—	minä	tarkoitan,
ei	 juuri	 vartavasten	 sitä	 varten,	 jotta,	 että	 —	 —	 mutta	 kuitenkin	 kaikessa	 tapauksessa	 myöskin
sentähden	jotta	—	—	Hyvä!	Me	olemme	naimisissa,	sillä	hyvä.

—	Eipä	ihan.	Ja	toinen	asia,	veli,	jos	toivot,	että	sinun	kannattaisi	käyttää	puhdasta	tärkkipaitaa	ja	olet
taipuvainen	 huolimaan	 virkaylennystä,	 niin	 on	 absoluuttisesti	 välttämätöntä,	 ettei	 housunlahkeistasi
roiku	rimsuja	eikä	hattusi	paista	punaiselta.

Ja	tuo	järkevä	kuiskasi	muutamia	jären	sanoja	hänen	korvaansa.

Niin	kävi	nyt	aviomiesrukan,	joka	tuumi	päässeensä	hyville	päiville,	sai	elellä	nälkäruuilla.

Ja	sitten	alkoi	mullin-mallistus.

Ensin	liiaksi	kiihtyneet	hermot,	yöt	unettomat	ja	päivän	työ	kehno;	 ja	sitten	lääkäri.	Kolme	kruunua
joka	resepti.	Ja	millaisia	reseptejä,	herra	jumala!	Hän	ei	voisi	tehdä	työtä.	Hän	oli	tehnyt	liiaksi	työtä,
aivot	olivat	liiaksi	rasittuneet.	Mutta	työttömyys,	se	olisi	heille	kuolema!	Ja	työ	se	oli	myös	kuolema!

Teki	työtä!

Eräänä	 päivänä	 kun	 hän	 istui	 virastohuoneessa	 köyristyneenä	 loputtomain	 numerokolummien	 yli,
pyörtyi	hän	ja	komahti	lattialle.

Uusi	 käynti	 lääkärin	 luona,	 joka	 oli	 spesialisti	 —	 18	 kruunua.	 Uudet	 määräykset:	 virkaloma
kivuloisuuden	tähden,	oiva	ratsastusretki	joka	aamu,	aamiaiseksi	pihviä	ja	lasi	hyvää	portviiniä.

Ratsuja	ja	portviiniä!

Mutta	 vielä	 pahempaa	 oli	 se,	 että	 hän	 alkoi	 sielussaan	 tuntea	 kylmäkiskoisuutta	 tuota	 rakastettua
vaimoa	kohtaan	—	ei	 tiennyt	miksi.	Miestä	pelotti	 lähestyä	häntä	 ja	 samalla	hän	himoitsi	 häntä;	 hän
rakasti,	rakasti	yhä,	mutta	rakkaudessa	oli	jotain	katkeraa.

—	Sinähän	laihdut,	—	tokaisi	eräs	toveri.

—	Niin,	minä	tosiaan	luulen,	että	olen	laihtunut,	—	vastasi	aviomies.

—	En	minä	sitä	tarkoittanut,	—	peruutti	toinen.	—	Kieroa	peliä,	poika!

—	En	ymmärrä	hölyn	pölyä,	mitä	sinä	tarkoitat!

—	Puoli	surussa,	nainut	mies!	Älä	sinä	rupee,	ystäväni.

—	Hitto	soi,	en	minä	vaan	ymmärrä!

—	Ei	auta	puskea	päin	tuuleen!	Ei,	käännä	purjetta	sopivasti	ja	saat	nähdä,	ettei	hätää	mitään.	Usko
minua,	kyllä	minä	nämä	asiat	ymmärrän.	Kai	älyät	puolesta	sanasta?

Notari	 jätti	 hyvät	 neuvot	 silleen,	 hyvin	 tietäen,	 etteivät	 tulot	 lisäänny	 samassa	 suhteessa	 kuin
lapsilauma,	mutta	jotensakin	varmaan	luullen	tietävänsä	myös	sairautensa	syyn.

Kesä	 oli	 vähitellen	 tullut.	 Perhe	 oli	 muuttanut	 maalle.	 Eräänä	 kauniina	 iltana	 oli	 aviopari	 lähtenyt
kävelemään	kahden	jyrkkää	järvenäyrästä	pitkin,	jota	äsken	lehteen	puhenneet	lepät	siimestivät.	Mies
oli	 pahoilla	 mielin,	 alakuloinen;	 synkät	 ajatukset	 liikkuivat	 pakottavissa	 aivoissa.	 Elämä	 oli	 hänestä
pohjaton	kuilu,	joka	avautui	nielläkseen	heidät,	kaikki	ne,	joista	hän	niin	paljon	piti.

He	 alkoivat	 ennehtiä,	 että	 hän	 kai	 kohta	 menettäisi	 paikkansa;	 päällikkö	 oli	 nimittäin	 pahastunut
siitä,	että	hän	taas	anoi	virkalomaa.	Mies	valitteli	toverin	tylyyttä,	tunsi	olevansa	kaikkien	hylkäämä	ja
kärsi	tuskaa,	kun	ajatteli,	että	vaimo	oli	häneen	kyllästynyt.

Ei,	ei	 toki,	vaimo	rakasti	häntä	yhä	yhtä	kiihkeästi	kuin	ennen	onnenpäivinä,	 jolloin	he	olivat	äsken
kihlautuneet;	voiko	mies	sellaista	epäillä?



Oi,	 ei,	 mutta	 hän	 oli	 kärsinyt	 niin	 paljon,	 hän	 ei	 voinut	 hallita	 omia	 ajatuksiaan.	 Ja	 hän	 painoi
hehkuvan	 poskensa	 toisen	 poskea	 vasten,	 pujotti	 kätensä	 hänen	 uumilleen	 ja	 suuteli	 suutelemistaan
kuumin	huulin	hänen	silmiään.

Hyttyset	 hyppivät	 ylös	 ja	 alas	 häätanssissaan	 koivun	 latvassa,	 ilman	 huolia	 niistä	 tuhansista
pienoisista,	 jotka	 heidän	 luvallinen	 huvituksensa	 saattaisi	 elämään;	 hauet	 kutivat	 kaislikossa
huolettomasti	 hyläten	 miljoonat	 vaimosensa;	 pääskyset	 suutelivat	 lennossa	 keskellä	 selvää	 päivää,
eivätkä	olleet	hiukkaistakaan	levottomia	säännöttömäin	rakkaussuhteidensa	seurauksista.

Yhtäkkiä	kavahti	mies	 ylös	 ja	 venyttelihe	kuten	pahoista	unista	heräten	 ja	hengitti	 täysin	keuhkoin
hempeää	ilmaa.

—	Mikä	sinulla	on?	—	kuiskasi	vaimo	ja	punehtui.

—	En	tiedä.	Mutta	sen	tiedän,	että	minä	elän,	että	hengitän	jälleen!

Ja	säteilevän	iloisena,	kirkkain	kasvoin	ja	kiiltoisin	silmin,	kurotti	hän	vahvat	kätensä	vaimon	puoleen,
nosti	hänet	syliinsä	kuin	 lapsen	ja	suuteli	rajusti	hänen	otsaansa.	Pohkeidensa	lihakset	paisuivat	kuin
antiikisen	 jumalan,	 selkä	 suoristui	 joustavaksi	 kuin	 viidan	 puun,	 ja	 onnen	 ja	 elinvoiman	 huimaamana
kantoi	hän	rakkaan	taakkansa	polulle,	jossa	laski	hänet	maahan.

—	 Sinä	 uuvutat	 itsesi,	 rakkaani	 —	 sanoi	 vaimo	 häädellen,	 turhaan	 koettaen	 irtautua	 hänen
syleilystään.

—	 Oh,	 en!	 Minä	 voin	 kantaa	 sinua	 maailman	 ääriin	 ja	 minä	 kannan	 kaikkia	 teitä,	 miten	 monta
lieneekään,	tai	—	lisäsi	hän	—	miten	monta	tulleekaan!

Ja	riemua	hehkuen	astelivat	he	kotiin	käsi	kädessä.

—	 Miten	 lieneekään,	 rakkaani,	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 on	 jotenkin	 hauskaa	 hypähtää	 sen	 kuilun	 yli,
joka	eroittaa	sielun	ja	ruumiin.

—	Mitä	sinä	puhut!

—	Jospa	vain	sen	olisin	tiennyt,	olisin	säästynyt	paljolta	onnettomuudelta.	Voi	idealisteja.

Ja	he	menivät	huoneeseensa.

Vanha	 hyvä	 aika	 alkaa	 jälleen	 ja	 uusi,	 parempi	 näyttää	 luontuvan.	 Herra	 toimii	 taas	 virastossa	 ja
eletään	uudelleen	rakkauden	keväässä.

Ei	tohtoria	tarvita	ja	mieli	on	mitä	parhain.

Kolmansien	 ristiäisten	 jälkeen	 alkaa	 miestä	 arveluttaa	 jälleen	 ja	 hän	 rupee	 taas	 kieroon	 peliin	 ja
seuraukset	on	tutut.	Lääkäri,	virkavapautta,	ratsastamista,	portviiniä!	Tämä	täytyy	lopettaa!	Joka	kerta
teki	vaurion	budgettiin.

Ihan	 uuvuksissa,	 koko	 hermokoneisto	 sijoiltaan,	 täytyi	 hänen	 päästää	 luonto	 valtoihinsa.	 Ja	 menot
kasvoi	ja	tulot	väheni	heti.

Ei	hän	tosiaan	ollut	rikas,	mutta	ei	köyhäkään.

—	Toden	totta,	muija	kulta,	tästä	tulee	taas	ihan	entinen	peli,	sanoi	mies.

—	 Määrättyyn	 hetkeen	 saakka,	 ystäväni,	 —	 vastasi	 naisparka,	 jolla	 paitse	 äidin	 velvollisuuksia	 oli
myös	kaikki	palvelijan	tehtävät	täytettävänä.

Neljännen	lapsivuoteen	jälkeen	ei	vaimo	enää	jaksanut	ja	täytyi	ihan	pakosta	hankkia	lapsentyttö.

—	Nyt	riittää!	—	ilmaisi	lohduton	aviomies.	—	Nyt	pannaan	piste.

Köyhyys	irvisti	ja	kodin	perusta	horjui.

Ja	kolmenkymmenen	vuoden	ikäisinä,	tuona	hedelmällisenä	aikana,	jolloin	kaikki	kukat	saavat	vaatia
hedelmöitymistään,	täytyi	nuorten	aviopuolisojen	turvautua	inhottavaan,	häpeälliseen	celibaattiin.	Mies
oli	 ärtyisä,	 hipiä	 tuhkan	harmaa	 ja	 silmät	 sammuneet.	Vaimon	upea	kauneus	 lakastui,	 voimakas	povi
litistyi	 ja	 hän	 sai	 sietää	 äidin	 koko	 kärsimyksen	 nähdessään	 lapsensa	 verettöminä	 ja	 huonoissa
vaatteissa.

Eräänä	päivänä	paistoi	hän	hellalla	silliä,	kun	eräs	naapurin	rouva	tuli	sisään	vähän	tarinoimaan.



—	Mitenkäs	nyt	rouva	jaksaa?	—	alkoi	vieras.

—	Kiitos,	siinä	menee!	Entä	itse?

—	Voi,	minä	olen	niin	heikko!	Eipä	se	naimisissa	olo	ole	paljonkaan	arvoinen,	kun	aina	täytyy	vahtia!

—	Luuletteko	olevanne	yksinänne	siinä	kohtalossa…?

—	Ah	—	—?	—	—	—

—	Tietkääs	rouva,	mitä	se	sanoi.	Täytyy	säästää	juhtaa,	sanoi.	Ja	minä	kärsin,	sen	rouva	arvaa!	Onhan
tosiaan	erinomaista	olla	naimisissa!	Toinen	tai	toinen	saa	sitä	kokea.	Jompi	kumpi.

—	Tai	molemmat!	—

—	Ei	taida	mikään	siinä	auttaa.

—	Entä	oppineet,	ajavat	hottiinsa	ruunun	ruokaa?	—

—	Niin,	oppineet,	niillä	on	niin	paljon	parempaa	ajateltavaa,	ja	onhan	sopimatonta	kirjoittaa	tällaisista
asioista;	niitä	ei	voisi	lukea	ääneen.

—	Mikä	on	pääasia.

Jonka	jälkeen	nuo	kaksi	naista	alkoivat	kertoa	toisilleen	kovia	kokemuksiaan.

Seuraavana	 kesänä	 täytyi	 asua	 kaupungissa	 kellarikerroksessa	 kaidan	 kujan	 varrella	 ja	 tyytyä
näköalana	katuojaan,	joka	löyhki	niin,	ettei	akkunoita	voitu	avata.

Vaimo	 ompelee	 samassa	 huoneessa,	 jossa	 lapset	 leikkivät;	 mies,	 jonka	 on	 täytynyt	 erota	 virastaan,
kun	 ei	 ollut	 siistiä	 pukua,	 kirjoittaa	 puhtaaksi	 vierushuoneessa	 ja	 murisee	 pienoisten	 meluamista.
Väliovesta	kohdellaan	toisiaan	tylyin	sanoin.

On	helluntai,	 iltapäivä.	Mies	venyy	repaleisella	nahkasohvalla	 ja	 tarkastelee	ruudusta	kujan	 toisella
puolella	 näkyvää	 akkunaa.	 Siellä	 hoksaa	 hän	 tytön,	 jonka	 mainittiin	 viettävän	 huonoa	 elämää,
koristeleivan	 iltakävelylleen.	 Toalettipeilin	 vieressä	 on	 hänellä	 syreenikimppu	 ja	 kaksi	 appelsiinia.
Välittämättä	uteliaista	katseista,	kiskoo	hän	kureliivit	kiinni	tanakoille	povilleen.

Eipä	nuo	vietä	niinkään	huonoa	elämää,	 tuumi	 celibaattiin	 tuomittu	 itsekseen,	 yhtäkkiä	 leimahtaen
liekkiin.	—	Tässä	maailmassa	saa	elää	vain	kerran	ja	elettävä	on,	vieköön	se	sitten	vaikka	mihin.

Vaimo,	 joka	 juuri	 tulee	 huoneeseen,	 hoksaa	 hänen	 katseittensa	 esineen.	 Silmänsä	 leimahtavat;
loppuun	 palavan	 rakkauden	 viimeinen	 kipenä	 tuikkii	 tuhkan	 alta	 ja	 sytyttää	 hetkellisen
mustasukkaisuuden.

—	Eiköhän	lähdetä	lasten	kanssa	Eläintarhaan?	kysyi	vaimo.

—	Näyttelemään	viheliäisyyttä?	—	vai?	Kiitos	kunniasta!

—	Mutta	täällä	on	niin	kuuma.	Minä	lasken	uutimet	alas.

—	Avaisit	paremminkin	akkunan!

Mies	 arvaa	 vaimon	 ajatukset	 ja	 nousee	 itse	 avaamaan	 akkunaa.	 Ulkona	 istuu	 hänen	 neljä
pienokaistaan	katukäytävän	laidalla	lähellä	likaviemärin	suuta.	Ne	tallustelevat	kuivassa	katuojassa	ja
leikkivät	appelsiinin	kuorilla,	jotka	ovat	löytäneet	kadulta	roskien	seasta.	Miehen	sydäntä	kalvaa	ja	itku
tuli	kurkkuun;	mutta	köyhyys	oli	tylsistänyt	hänet	niin	että	hän	vain	seisoi	toimetonna	kädet	ristissä.

Yhtäkkiä	 pullahti	 kaksi	 liejuvirtaa	 likaviemärin	 torvesta,	 täytti	 tulvallaan	 katuojan	 ja	 kasteli	 lasten
jalat,	ne	alkoivat	huutaa	tukehtumaisillaan	löyhkään.

—	 Pane	 lasten	 päälle,	 että	 pääsevät	 ulos,	 mutta	 joutuin!	 —	 huusi	 mies	 aivan	 lohdutonna	 tuosta
sydäntä	vihlovasta	näystä.

Isä	 lykkäsi	 korivaunua,	 jossa	 pienin	 oli,	 ja	 äiti	 talutteli	 toisia.	 He	 tulivat	 Klaran	 hautausmaalle,
tavalliseen	käyntipaikkaansa	tummarunkoisten	lehmusten	lehväkatoksen	alle,	joka	oli	vihreä	ja	rehevä,
kuten	maa	olisi	lannoitettu	ruumiilla,	jotka	tänne	oli	haudattu.	Soitettiin	iltakirkkoon.	Köyhiä	mummoja
kulki	 ryhmittäin	 kirkkoon	 istumaan	 niille	 paikoille,	 jotka	 olivat	 jääneet	 tyhjiksi	 rikkailta
penkinomistajilta,	 mitkä	 olivat	 virkistäneet	 sieluaan	 puolipäiväsaarnalla	 ja	 nyt	 hyllyivät	 vaunuissaan
kuninkaallisessa	Eläintarhassa.	Lapset	kiipeilivät	latteilla	hautakivillä,	jotka	oli	koristettu	vaakunoilla	ja
muistokirjoituksilla.



Aviopuolisot	 istuivat	penkille	 lähellä	 lapsen	vaunua,	 jossa	pienin	kellotti	 imien	maitopulloaan.	Kaksi
koiraa,	läheisen	haudan	ruohikosta	liikehtien,	antautui	kevättunnelmiinsa	pyhäin	kellojen	soidessa.

Nuori,	 elegantti	 aviopari,	 taluttaen	 silkkipitseihin	 ja	 samettiin	 puettua	 tyttöstään,	 asteli	 ohi.
Puhtaaksikirjoittaja-rukka	 katseli	 nuorta	 keikaria	 ja	 tunsi	 hänen	 olevan	 entisen	 toverinsa
Kauppakollegiosta;	mutta	eipä	 tämä	viitsinyt	 tervehtiä.	Katkera	kateuden	 tunne	kalvoi	kirjurin	mieltä
niin	 kovin,	 että	 hän	 tunsi	 tämän	 n.s.	 epäjalon	 tunteen	 nöyryyttävän	 itseään	 pahemmin	 kuin	 surkean
kohtalonsa.	Kantoiko	hän	kaunaa	 tuolle	 toiselle	sen	vuoksi,	että	 tämä	nyt	oli	 saanut	 toimen,	 jota	hän
itse	 muinoin	 oli	 tavoitellut?	 Ei.	 Mutta	 saattoihan	 kateus	 olla	 hänen	 oikeudentuntonsa	 toinen	 puoli	 ja
hänen	 kärsimyksensä	 sitä	 suurempi,	 kun	 tunsi	 kokonaisen	 kansanluokan	 tuomituksi	 aivan
perinnöllisesti	 samaan	 kurjuuteen.	 Hän	 oli	 vakuutettu	 siitä,	 että	 nuo	 yhteiskunnallisen
hyväntekeväisyyden	 ikeellä	 kytketyt	 vaivaishoitolais	 mummo-rukat	 kadehtivat	 hänen	 vaimoaan,	 ja	 oli
ihan	 varma,	 että	 monet	 näistä	 jalosyntyisistä	 vainajista,	 jotka	 lepäsivät	 täällä	 vaakunaisissa
hautaholveissaan,	 olisivat	 kadehtineet	 häntä	 hänen	 lastensa	 vuoksi,	 kun	 heidän	 itsensä	 oli	 täytynyt
erota	 elämästä	 ilman	 sukukartanonsa	 perijää.	 Tosin	 on	 elämä	 aina	 vajanaista,	 mutta	 miksi	 pitää
lihavain	palain	joutua	niille,	joilla	ennestään	on	mukava	olla	ja	mistä	se	johtuu,	että	voitto	aina	lankee
suurarpajaisten	järjestäjille?	Ne	jotka	eivät	jätä	jälkeensä	perintöjä,	saavat	tyytyä	messuun,	iltakirkossa
nimittäin	(heidän	noudatettavakseen	ovat	luodut	se	moraali	ja	ne	hyveet,	joita	halveksivat	muut,	joille
taivaan	 portit	 aukeavat	 kultaa	 kilistämällä).	 Mutta	 hyvä,	 vanhurskas	 Jumala,	 miten	 on	 hän	 jakanut
onnen	lahjat	niin	väärin?	Parempi	olisi	tosiaan	ollut	elää	hyviä	päiviä	ilman	huonoa	jumalaa,	joka	vielä
on	ollut	kyllin	rehellinen	ilmoittamaan,	että	"tuuli	puhaltaa	kusta	hän	(tuuli)	tahtoo"	ja	tunnustamaan,
ettei	 hän	 puutu	 meidän	 asioihimme.	 Mutta	 ilman	 kirkkoa	 ei	 ole	 lohdutusta	 nykyisissä	 olosuhteissa!
Mutta	 pitääkö	 sitten	 olla	 lohdutusta?	 Parempihan	 on	 laittautua	 siihen	 kuntoon,	 ettei	 ole	 pakko
turvautua	lohdutukseen.	Vai	mitä?

Nämä	 hänen	 mietteensä	 keskeytti	 vanhin	 tytär	 pyytäen	 lehmuksen	 oksaa	 päivänvarjoksi	 nukelleen.
Isä	 tuskin	 ehti	 nousta	 penkiltä	 sitä	 taittaakseen,	 kun	 jo	 poliisikonstaapeli	 huomautti	 tivakasti,	 ettei
puihin	saa	koskea.	Uusi	nöyryytys!	Ja	samalla	käski	konstaapeli	hänen	pitämään	huolta,	etteivät	lapset
nouse	hautakiville,	sillä	oli	olemassa	asetus,	joka	sen	kielsi.

—	Parasta	on	kun	mennään	kotiin	—	huudahti	kirjuri	sortuneena.	—
Hyvää	pidetään	huolta	kuolleista,	huonoa	elävistä!

He	vaelsivat	kotiin.

Mies	 ryhtyi	 taas	 työhönsä.	 Hänen	 oli	 kirjoitettava	 manuskriptien	 jälkeen	 puhtaaksi	 akateeminen
väitöskirja	"Liika-asutuksesta".

Hän	ei	voinut	olla	tutkimatta	vähän	sisältöä	ja	hän	alkoi	siis	lukea	vihkoa.

Nuori	kirjoittaja,	joka	oli	n.s.	eetillistä	eli	naissuuntaa,	saarnasi	paheellisuutta	vastaan.

—	 Mitä	 paheellisuutta?	 kysyi	 kirjuri	 itsekseen.	 —	 Sitä,	 jonka	 voimasta	 olemme	 tähän	 maailmaan
tulleet;	sitä,	jota	pappi	vihkiessään	käskee	harjoittamaan	sanoilla:	"lisääntykäät	ja	täyttäkäät	maa!"

Ja	 nuori	 kirjailija	 kirjoitti:	 Suvun	 lisääminen	 avioliiton	 ulkopuolella	 olisi	 tuhoatuottava	 pahe,	 sen
surullisen	kohtalon	 takia,	 johon	ne	 lapset	 joutuvat,	 joilta	on	 riistetty	 tarvittava	hoito.	Avioliitossa	sitä
vastoin	 oli	 velvollisuus	 päästää	 halunsa	 valloilleen.	 Tätä	 todistaa	 muun	 muassa	 se	 seikka,	 että	 laki
turvaa	naisen	muniakin,	ja	hyvällä	syyllä.

—	On	siis	olemassa,	ajatteli	kirjuri,	—	hyvä	sallima	aviolapsilla,	mutta	ei	äpärillä.	Mokomaa	nuorta
filosoofia!	 Ja	 kappas	 lakia,	 kun	 turvaa	 munia!	 Millä	 oikeudella	 irtautuvat	 siis	 nämä	 mikroskooppisen
pienet	 oliot	 joka	 kerta,	 kun	 kuu	 muuttaa	 muotoaan?	 Olisipa	 sietänyt	 panna	 poliisi	 vartioimaan	 pyhiä
munia.

Tällaisia	apinamaisuuksia	täytyi	hänen	kirjoittaa	puhtaaksi	niin	kauniilla	käsialalla	kuin	ikinä	osasi.

Mikä	moraalin	tulva,	eikä	niin	valistavaa	sanaa!

Koko	pakinoimisen	moraalinen	tai	oikeammin	sanoen	epämoraalinen	ajatus	oli:	on	olemassa	jumala,
joka	elättää	 ja	vaatehtii	kaikki	aviossa	syntyneet	 lapset;	kai	 taivaassa;	mutta	entäs	maassa?	Täytyypä
miettiä!	 Tosin	 lienee	 hän	 kerran	 astunut	 alas	 taivaasta	 nauluuttaakseen	 itsensä	 ristiin,	 kun	 ei	 ollut
voinut,	vaikka	miten	yritti,	saada	selviksi	ihmisten	sotkuisia	afäärejä.	Hän	ei	mahtanut	niille	mitään.

Lopuksi	kirkui	nuori	filosoofi	kurkkunsa	käheäksi,	että	vehnän	suuri	menekki	on	epäämätön	todistus
siitä,	 ettei	 liika-asutus	 meitä	 uhkaa	 ja	 että	 uusmalthusianismin	 teoria	 oli	 väärä	 ja	 sitäpaitse
rikoksellinen,	sekä	porvarillisen	lain	että	moraalin	kannalta.



Ja	tämä	perheenisä-raukka,	joka	ei	pariin	vuoteen	ollut	pistänyt	suuhunsa	niin	vehnäsen	palaa,	nousi
paikaltaan	ja	meni	houkuttelemaan	lapsia	nielemään	sitä	ruisjauhopuuroa	ja	sinertävää	maitoa,	jota	he
ajoivat	makoonsa	tuntematta	itseään	kylläisiksi.

Synkeää	 oli,	 ei	 vesipuuro	 pahinta,	 mutta	 entinen	 raisu	 mieli,	 tuo	 lumoava	 haltijatar,	 joka	 osasi
muuttaa	 mustan	 rukiin	 kultaiseksi	 vehnäksi,	 tuo	 kaikkivaltias	 rakkaus	 runsauden	 sarvineen	 oli
kadonnut;	 se	 oli	 haihtunut	 sumuksi,	 pisara	 pisaralta.	 Lapsista	 oli	 tullut	 pelkkä	 taakka	 ja	 rakastettu
vaimo	oli	nyt	kätketty	vihollinen,	salaisesti	halveksiva,	halveksittu.

Entä	 syy	 kaikkiin	 näihin	 onnettomuuksiin?	 Leivän	 puute!	 Ja	 samalla	 aikaa	 tuhoutuvat	 Uuden
maailman	 suuret	 kauppahuoneet	 liian	 paljon	 viljasadon	 paineesta!	 Kyllä	 on	 maailmassa	 ristiriitoja!
Kyllä	siis	lie	puutteellisuutta	siinä	tavassa,	jolla	leipä	jaetaan?

Tiede,	 joka	 on	 tullut	 uskonnon	 jälkeläiseksi,	 ei	 tähän	 kysymykseen	 vastaa,	 se	 vain	 konstateeraa
faktoja	ja	antaa	lasten	kuolla	nälkään	ja	vanhempien	janoon.

Lapsi.

Hänen	 isänsä	 kuoli	 varhain	 ja	 sitten	 jäi	 hän	 äidin,	 kahden	 sisaren	 ja	 joidenkuiden	 tätien	 hoitoon.
Veljiä	 ei	 ollut.	 He	 elivät	 maatilallaan	 Södermanlannin	 sisämaassa	 eikä	 heillä	 ollut	 juuri	 naapureita,
joissa	olisi	"voinut"	käydä.	Seitsenvuotiaana	tuli	hänelle	ja	sisarille	guvernantti	ja	naisserkku,	jonka	aika
kului	taloustoimiin.

Hän	 nukkui	 sisarten	 kanssa	 samassa	 huoneessa,	 leikki	 heidän	 leikkejään,	 kylpi	 heidän	 kanssaan
yhdessä	eikä	kenenkään	päähän	pistänyt	ajatella,	että	hän	oli	eri	sukupuolta	kuin	siskot.	Vanhemmat
sisaret	rupesivatkin	pian	häntä	hoitelemaan	ja	heistä	tuli	hänen	koulumestarinsa	ja	tyranninsa.

Hän	 oli	 aika	 vankka	 poika,	 mutta,	 niin	 monien	 hellyyden	 esine	 kun	 oli,	 lelliteltiin	 hänet	 vähitellen
pilalle	ja	avuttomaksi.

Kerran	 livahti	hän	vapauteen	muonalaisten	poikain	kanssa.	He	menivät	metsään	 ja	 reittivät	puihin,
särkivät	linnunpesiä	ja	kivittelivät	oravia.	Fritiof	oli	onnellinen	kuin	vankilasta	päässyt	ja	ei	tullut	kotiin
päivälliselle.	Pojat	poimivat	mustikoita	ja	uivat	järvessä.	Ensi	kerran	eläissään	oli	hänellä	hauska	päivä.
Kun	hän	iltapuoleen	tuli	kotiin,	niin	sielläkös	oli	hätä.	Äiti	oli	levoton	ja	murheissaan	ja	purki	suoraan
iloaan,	 kun	 sai	 hänet	 kotiin	 jälleen,	 mutta	 naimaton	 täti	 Agata,	 rouvan	 vanhempi	 sisar,	 joka	 talossa
valtikoi,	kiehui	kiukusta.	Oli	rikos,	ettei	poikaa	kuriteta.	Fritiof	ei	käsittänyt,	mikä	tässä	oikeastaan	oli
rikos,	mutta	täti	Agata	sanoi,	että	tottelemattomuus	oli	rikos.	Fritiof	väitti	vastaan	ja	sanoi,	ettei	häntä
koskaan	oltu	kielletty	leikkimästä	muonalaisten	lasten	kanssa,	eikä	sitä	oltukaan,	sillä	olihan	itsestään
selvää,	ettei	 sitä	 sallittaisi.	Mutta	 täti	piti	päänsä	 ja	äidin	näkyvissä	 raahasi	hän	pojan	huoneeseensa
antaakseen	hänelle	vitsaa.	Hän	oli	kahdeksan	vuoden	ikäinen	ja	aika	rohkeakasvuinen.

Kun	 täti	 työnsi	 kätensä	 hänen	 pöksyn	 kaulukseensa	 avatakseen	 pöksyt,	 värisi	 pojan	 ruumis	 kuin
vilutaudissa;	 kurkkua	 tukeutti	 ja	 sydän	 jyskytti.	 Hän	 ei	 huutanut,	 mutta	 tuijotti	 kuin	 älytön	 tuohon
vanhaan	 eukkoon,	 joka	 melkein	 mairitellen	 pyysi	 häntä	 tottelemaan	 eikä	 vastustelemaan.	 Mutta	 kun
nainen	 paljasti	 hänen	 ruumiinsa,	 kuohahti	 hän	 häpeästä	 ja	 raivosta	 ja	 hyppäsi	 sohvalle,	 josta	 huimi
sokeasti	ympärilleen.	Hän	tunsi	jotakin	saastaista,	hämäräperäistä,	ilettävää	lehahtavan	tuosta	naisesta
ja	hänen	sukupuolihäveliäisyytensä	nousi	vastarintaan.

Mutta	 täti	 karkasi	 vihan	 vimmassa	 hänen	 kimppuunsa,	 kaatoi	 hänet	 tuolille,	 raastoi	 paidan	 auki	 ja
pieksi	 häntä.	 Ensin	 hän	 huusi,	 huusi	 kiukusta,	 sillä	 kipua	 ei	 tuntunut,	 potki	 kuin	 puistutuksissa
päästäkseen	irti;	sitten	hän	yhtäkkiä	oli	ihan	liikkumatta	ja	vaiti.

Kun	kääkkä	oli	työnsä	tehnyt,	ei	poika	noussut,	vaan	virui	maassa	pitkällään.

—	Nouse	ylös,	sanoi	täti	apealla,	särkyneellä	äänellä.

Poika	nousi	ja	katsahti	häneen.	Naisen	toinen	poski	oli	kalpea,	toinen	punainen.	Silmissä	kiilui	outo
liekki	 ja	 joka	jäsenensä	vapisi.	Poika	katsoi	häntä	kuin	ilkeää	elukkaa	ja	ylimielisesti	hymyillen,	kuten
tietäen	 tätin	 sytyttämässä	 halveksumisentunteessaan	 itsensä	 tuota	 naista	 paremmaksi,	 säväytti	 hän
hänelle	 päin	 silmiä	 vain	 tuon	 ainoan,	 ylpeän	 ja	 halveksivan:	 "Perkele!",	 jonka	 oli	 äsken	 oppinut
muonalaisten	lapsilta.	Sitten	vetäisi	hän	vaatteet	ylleen	ja	juoksi	pois;	äidin	luo,	joka	istui	ruokasalissa
ja	itki.

Hän	 tahtoi	 kaivata	 vääryyttä	 äidilleen,	 mutta	 äiti	 ei	 uskaltanut	 häntä	 lohduttaa.	 Silloin	 meni	 hän
kyökkiin,	jossa	piiat	antoivat	hänelle	rusinoita	kaapista.



Tästä	lähtien	ei	hän	saanut	nukkua	siskojen	huoneessa,	vaan	muutettiin	hänet	äidin	sänkykamariin.
Hänestä	siellä	oli	kuumaa	ja	ikävää	ja	kun	äiti	hellyydessään	monta	kertaa	yössä	tuli	käärimään	peittoa
hänen	ympärilleen,	häiriytyi	hänen	unensa	ja	hän	vastaili	äkäisesti	äidin	kysellessä	oliko	hänellä	hyvä
olla.

Hän	ei	kertaakaan	saanut	lähteä	ulos	jonkun	olematta	pukemassa	hänen	päälleen	ja	hänellä	oli	niin
monta	villaista	kaulahuivia,	ettei	hän	tiennyt	minkä	niistä	oikeastaan	käärisi	kaulaansa.	Jos	hän	pujahti
varkain	ulos,	niin	heti	kiruttiin	akkunoista	häntä	tulemaan	ja	saamaan	jotain	ylleen.

Sisarten	 leikit	 alkoivat	 häntä	 tuskastuttaa.	 Höyhenpallon	 hypittäminen	 ei	 enää	 tyydyttänyt	 hänen
vahvoja	käsivarsiaan,	 jotka	 tahtoivat	nakella	kiviä;	 ja	 seisoskeleminen	 tyhjää	hinaillen	 turhantarkassa
krokettipelissä,	johon	ei	tarvittu	lihasten	ponnistelua	eikä	älyä,	ärsytti	hänen	hermojaan.

Ja	sitten	vielä	aina	hännässä	se	guvernantti,	joka	puhui	hänelle	ranskaa	hänen	vastatessaan	ruotsiksi.
Samea	viha	koko	olemassa	oloa	ja	ympäristöä	vastaan	alkoi	hänessä	kyteä.

Hän	 huomasi	 myös	 pian	 itseään	 halveksittavan,	 kun	 hänen	 läheisyydessään	 käyttäydyttiin	 niin
kursailematta	 ja	 häntä	 kyllästytti	 pian	 kaikki.	 Ainoa	 häntä	 kohtaan	 hienotuntoinen	 oli	 äiti,	 joka	 oli
antanut	aidata	hänen	sänkynsä	isolla	sermillä.

Hänen	pakopaikkanaan	oli	vihdoin	kyökkikamari,	jossa	hänellä	toki	oli	puoltajia.	Joskus	sai	hän	siellä
sentään	 kuulla	 juttuja,	 joiden	 olisi	 luullut	 ärsyttävän	 pojan	 uteliaisuutta,	 mutta	 hän	 ei	 tiennyt
mysterioita	 olevankaan.	 Niinpä	 oli	 hän	 kerran	 sattumalta	 tullut	 uimapaikalle	 tyttöjen	 uidessa.
Guvernantti	 oli	 kiljaissut,	 mutta	 hän	 ei	 ymmärtänyt	 minkätähden,	 vaan	 rupesi	 juttelemaan	 tyttöjen
kanssa,	jotka	seisoivat	tai	kellottivat	vedessä	ihan	alasti.	Tuosta	ei	poika	ollut	milläänkään.

Kasvoi	nuorukaiseksi.	Nyt	täytyi	hankkia	pehtori,	joka	opettaisi	hänelle	maanviljelystä,	sillä	hänethän
oli	 määrätty	 kerran	 ottamaan	 kartanon	 hoitoonsa.	 Hankittiin	 vanha,	 mielenlaadultaan	 uskonnollinen
mies.	Eipä	siis	nuorukaiselle	kovinkaan	virkistävää	seuraa,	mutta	toki	parempaa	kuin	entinen.	Hän	oppi
näkemään	asioita	uudella	silmällä	 ja	pääsi	 toimimaan.	Mutta	pehtori	 sai	alituiseen	niin	paljon	ohjeita
naisväeltä,	että	hän	lopulta	muuttui	pelkäksi	puhetorveksi.

Fritiof	sai	kuudentoista-vuotiaana	Kristuksen	ruumista	ja	kultakellon	ja	luvan	ratsastaa,	mutta	mennä
pyssy	 olalla	 metsään,	 jota	 hän	 unelmissaan	 haaveksi,	 ei	 hän	 saanut.	 Hänen	 ei	 tosin	 tarvinnut	 pelätä
verivihollisensa	 selkäsaunaa,	 mutta	 äidin	 kyyneleitä.	 Häntä	 pidettiin	 aina	 vain	 lapsena,	 ja	 muiden
mielihalujen	ehdoton	kunnioitus	oli	hänen	päähänsä	pänttäytynyt.

Ja	 kasvoi	 ja	 täytti	 kaksikymmentä	 vuotta.	 Eräänä	 päivänä	 seisoskeli	 hän	 kyökissä	 katsellen	 kun
kyökkipiika	suomusteli	ahvenia.	Nuori,	sievä,	hienohipiäinen	tyttö.	Fritiof	rupesi	 leikittelemään	hänen
kanssaan,	pujotti	kätensä	leningin	kauluksen	väliin	hänen	selkäänsä.

—	Fritiof-herran	pitää	olla	kiltti,	sanoi	tyttö.

—	Kilttihän	minä	olenkin,	vastasi	hän	ja	alkoi	lähennellä.

—	Ai,	Jessus	sentään,	jos	rouva	tulisi.

—	Noo,	no	—	—	—.

Rouva	kulki	samassa	avoimen	kyökin	oven	ohi,	mutta	kääntyi	heti	pois	ja	meni	pihalle.

Fritiofista	tuntui	tukalalta	ja	hän	pujahti	huoneeseensa.

Heille	oli	tullut	uusi	puutarhuri.	Naisväki	viisaudessaan	oli	hankkinut	siihen	toimeen	naineen	miehen,
päästäkseen	kyökin	ovissa	juoksentelemisista.	Mutta	kova	onni,	puutarhuri	oli	ollut	naineena	miehenä
niin	kauan,	että	hänen	avioliittonsa	hedelmä	oli	ehtinyt	kypsyä	hempeäksi	neitoseksi.

Eipä	 Fritiof-herra	 kauan	 ollut	 hoksaamatta	 tuota	 ihanaista	 kukkaista	 tarhan	 muiden	 ruusujen
joukosta.	Koko	hänen	säästetty	suopeutensa	 toista	 ihmissuvun	puolta	kohtaan,	 jota	puolta	hän	 itse	ei
osunut	 olemaan,	 alkoi	 nyt	 ilmetä	 ja	 kohdistui	 tuohon	 nuoreen	 tyttöön,	 joka	 oloihinsa	 nähden	 oli
kasvultaan	kaunis	ja	joka	oli	vähän	saanut	sivistystäkin.

Fritiof	alkoi	maleksia	puutarhassa	 ja	seisoskeli	pitkät	ajat	 jutellen	hänen	kanssaan	tytön	kyykkiessä
lavoilla	tai	kitkiessä	kukkia.	Mutta	tyttö	hakasteli	ja	siitä	pojan	mieltymys	kasvoi.

Eräänä	päivänä	ratsasti	hän	metsässä	 ja	näki	 siihen	aikaan	sielussaan	ainaisina	hourekuvina	 tytön,
joka	oli	hänestä	kaiken	täydellisyyden	 ilmaus.	Hänen	mielensä	oli	 ihan	sairas	kaivatessaan	saada	olla
yksin	 tämän	 läheisyydessä	 ilman	 vahteja	 ja	 pelkoa	 siitä,	 että	 joku	 pahastuisi.	 Hänen	 kiihtynyt
mielikuvituksensa	 oli	 suurennellut	 tuon	 kaivatun	 onnen	 niin	 äärettömäksi,	 että	 hän	 ei	 enää	 tuntenut



voivansa	elää	ilman	tyttöä.

Hevonen	 kulki	 käymäjalkaa	 ohjat	 höllällään	 yli	 polun	 ja	 metsästäjä	 myykätti	 hajamielisenä	 selässä.
Yht'äkkiä	näki	hän	jotain	vaaleaa	vilkkuvan	puiden	välissä	ja	sieltä	tuli	puutarhurin	tytär.	Herra	Fritiof
laskeutui	 satulasta	 ja	 tervehti.	 Sitten	 kulkivat	 he	 tietä	 pitkin	 puhellen	 keskenään	 ja	 hevonen	 käveli
heidän	jälestään.	Fritiof	puhui	hämärin	sanoin	rakkaudestaan,	mutta	tyttö	hylki	tarjouksia.

—	Mitäs	haastelemme	mahdottomia,	sanoi	tyttö.

—	Mitä	mahdottomia?	huudahti	toinen.

—	Mitenkäs	minä,	tyttö	rukka,	rikkaan	ja	hienon	herran	rouvaksi.

Huomautus	oli	oikea	ja	herra	Fritiofin	oli	peräytyminen.	Rakkautensa	oli	rajaton,	mutta	hän	tiesi,	että
hänen	 oli	 mahdoton	 viedä	 tyttöä	 sen	 hurttaparven	 läpi,	 joka	 vartioi	 kotia	 ja	 kontua	 ja	 joka	 varmaan
repisi	hänen	hirvi-rukkansa	kappaleiksi.

Tämän	keskustelun	jälkeen	vaipui	hän	hiljaiseen,	synkeään	toivottomuuteen.

Syksyllä	 muutti	 puutarhuri	 tuntemattomasta	 syystä	 pois.	 Herra	 Fritiof	 suri	 lohduttomasti	 kuusi
viikkoa,	sillä	hänen	ensimäinen	ja	ainoa	rakkautensa	oli	mennyt,	koskaan	ei	hän	enää	muka	rakastaisi.
Ja	niin	meni	syksy.

Joulunaikaan	vihittiin	uusi	piirilääkäri	 lähistöllä	virkaansa.	Hänellä	oli	täysikäisiä	 lapsia,	 ja	kun	tätit
aina	olivat	sairaina,	alettiin	seurustella.	Lääkärin	täysikäisissä	lapsissa	oli	myös	yksi	täysikäinen	tyttö.
Eipä	 kestänyt	 pitkää	 aikaa	 kun	 jo	 Fritiof	 rakastui	 häneen	 kuolettavasti.	 Hän	 häpesi	 ensin
uskottomuuttaan	 edellisen	 muistolle	 ja	 äkkiä	 alkoi	 hän	 arvella,	 että	 rakkaus	 lienee	 kai	 jotain
persoonatonta,	koska	se	kohdistuu	milloin	siihen,	milloin	tähän;	omistajalle	asetettu	valtuutus.

Heti	kun	vahtiväki	oli	saanut	hajua	tästä	taipumuksesta,	pyysi	äiti	poikaansa	kahden	kesken	puheille:

—	Sinä	olet	nyt	siinä	ijässä,	alkoi	emä,	jolloin	alkaa	katsella	vaimoa.

—	Se	on	jo	katsottu,	rakas	mamma,	sanoi	poika.

—	Minä	pelkään,	että	olet	kiirehtinyt	liikaa,	sanoi	äiti.	Sillä	tytöllä,	jonka	sinä	sanot	valinneesi,	ei	ole
sellaiset	moraaliset	periaatteet,	joita	sivistyneellä	miehellä	on	oikeus	vaatia.

—	Häh.	Amelien	moraaliset	periaatteet!	Ken	tohtii	niitä	moittia!

—	Soo-o!	En	minä	moiti	häntä,	mutta	tiedäthän	sinä,	hänen	isänsähän	on	vapaa-ajattelija…

—	 Minä	 olen	 hyvilläni,	 jos	 saan	 sellaisen	 miehen	 sukulaiseksi,	 joka	 ajattelee	 vapaasti,	 intresseistä
välittämättä.

—	No	ei	nyt	hänestä:	mutta,	Fritiof,	sinulla	on	aikaisempia	suhteita.

—	Mitä?	Olisiko…

—	Niin,	sinä	olet	leikitellyt	Liisun	sydämellä	—	—

—	Serkun?

—	Niin!	Ettekö	ole	hamasta	lapsuudesta	pitäneet	toisianne	tulevana	parina	ja	etkö	sinä	luule,	että	hän
on	jättänyt	toivonsa	ja	tulevaisuutensa	sinun	varaasi.

—	Minä	en	ole	leikkinyt,	vaan	te,	te	olette	meillä	leikkineet	ja	usuttaneet	yhteen!	vastasi	poika.

—	Mutta	ajattele	nyt	vanhaa	äitiäsi	 ja	sisariasi,	Fritiof.	Voitko	sinä	tuoda	tähän	kotiin,	 joka	aina	on
ollut	meidän	kaikkein	koti,	vennon	vieraan	naisen,	jolla	on	oikeus	käskeä	ja	vallita	meitä.

—	Jassoo,	siitäkö	kohden	puristaa.	Liisu	on	siis	valittu	hallitsijattareksi.

—	Ei	ketään	ole	valittu,	mutta	äidillä	on	oikeus	katsoa	pojalleen	vaimoa	ja	kukaan	ei	paremmin	siihen
pysty	kuin	hän.	Epäiletkö	sinä	minun	aikeitani,	sano,	voitko	sinä	luulla	oman	äitisi	tarkoittavan	sinulle
pahaa?

No	eihän	herra	Fritiof	sitä	voinut,	mutta	—	hän	ei	rakastanut	Liisua;	hän	piti	hänestä	kuin	sisaresta,
kyllä,	mutta…	—	Ei	 rakastanut?	Voi,	 rakkaus	oli	 niin	häilyväinen	vehe!	Sen	varaan	ei	 saisi	 rakentaa,
sillä	 se	 oli	 katoavaista,	 mutta	 ystävyys,	 yhdenkaltaisuus	 mielipiteissä	 ja	 tavoissa,	 yhteiset	 intressit,
toistensa	 luonteiden	 täydellinen	 tuntemus,	 kas	 siinä	 paraat	 takeet	 avio-onnesta.	 Liisu	 oli	 kelpo	 tyttö,



rakasti	taloutta	ja	järjestystä,	ja	hän	tekisi	Fritiofin	kodin	niin	onnelliseksi	kuin	Fritiof	ikinä	voi	toivoa.

Fritiof	ei	keksinyt	muuta	keinoa	puheista	päästäkseen	kuin	pyytää	mietintöaikaa.

Mutta	sillävälin	olivat	naiset	tulleet	terveiksi	uskomattoman	nopeasti	ja	lääkärin	oli	tarpeetonta	käydä
talossa.	Lääkäri	tuli	kuitenkin	kerran	vieraisiin,	mutta	hänet	otettiin	vastaan	kuin	murtovaras,	joka	tuli
tutkimaan	 lukkoja	 ja	 salpoja.	 Hän	 oli	 tarkkasilmäinen	 ja	 tajusi	 heti	 asiain	 tilan.	 Fritiof	 lähti
vastavierailulle,	mutta	hänet	otettiin	vastaan	kuin	ilmiantaja,	ja	seurustelu	loppui.

Fritiof	pääsi	täysikäiseksi.

Nyt	alkoi	väkirynnäkkö.	Tätit	matelivat	uuden	hallitsijan	edessä,	kohtelemalla	häntä	kuten	älytöntä	ja
koettivat	 hänelle	 todistaa,	 ettei	 hän	 mitenkään	 tulisi	 ilman	 heitä	 toimeen.	 Siskot	 olivat	 äidillisempiä
kuin	 koskaan	 ennen,	 ja	 Liisu	 rupesi	 pitämään	 vahvaa	 huolta	 toaletistaan.	 Hän	 puristi	 uumilleen
kureliivit	ja	pörrötti	tukkaansa.	Ei	ollut	ruma	tyttö,	pois	se,	mutta	katseensa	oli	kylmä	ja	suu	livakka.

Fritiof	ei	häntä	kuitenkaan	ajatellut	sen	kummemmin	kuin	jotain	suvutonta	otusta,	koska	ei	hän	ollut
huomannut	hänessä	tyttöä.

Nyt	äidin	tiedonannon	jälkeen	alkoi	serkun	läheisyydessä-olo	häntä	vaivata,	etenkin	kun	serkku	alkoi
oleilla	 limaskaisesti.	 Joka	paikassa	 se	oli	 vastassa:	 portailla,	 puutarhassa,	 tallissakin.	Eräänä	aamuna
tuli	 serkku	 hänen	 huoneeseensa	 kun	 hän	 vielä	 oli	 makuulla	 ja	 pyysi	 lainata	 nuppineulasia.	 Yllään
kampuujakku,	oli	olevinaan	niin	kaino.

Hän	alkoi	ilettää	Fritiofia,	ja	kuitenkin	hän	häntä	ajatteli.

Ja	äiti	uudisti	taas	keskustelunsa	pojan	kanssa	ja	tätit	ja	siskot	vihjailivat	väsymättä	odotettuja	häitä.

Elämä	kävi	nuorelle	miehelle	sietämättömäksi.	Ei	niin	repeämää	nähnyt	hän	tässä	verkossa.	Liisusta
oli	tosin	tullut	hänelle	jotain	muuta	kuin	sisar	ja	toveri,	mutta	ei	hän	ollut	häntä	ruvennut	rakastamaan;
mutta	mahdollista	avioliiton	yhtymää	ajatellen,	rupesi	hän	viimein	Fritiofista	tuntumaan	naiselta,	ehkä
vastenmieliseltä	 kyllä,	 mutta	 kuitenkin	 naiselta.	 Naimakauppa	 kaikessa	 tapauksessa	 muuttaisi	 hänen
asemansa	toisellaiseksi,	ehkäpä	pelastaisi	hänet	orjuudesta.	Hän	ei	nähnyt	niin	vilausta	naisesta	koko
pitäjässä;	miksipä	ei	siis	Liisu,	paremman	puutteessa.

Vihdoin	meni	hän	äidin	luo	ja	esitti	ehtonsa	kauppaan	Liisun	kanssa:	oma	talous	sivurakennuksessa	ja
oma	ruoka;	ja	vielä	se,	että	äidin	oli	kosittava	hänen	puolestaan,	sillä	sitä	hän	ei	itse	mitenkään	tulisi
tehneeksi.

Kompromissi	hyväksyttiin	ja	Liisu	talutettiin	saamaan	Fritiofin	halailua	ja	hyvin	kainoa	suudelmaa.	He
itkivät	 molemmat,	 miksi,	 sitä	 eivät	 tienneet,	 mutta	 sitten	 häpesivät	 he	 toisiaan	 koko	 päivän	 iltaan
saakka.

Sitten	oli	heidän	välinsä	aivan	ennallaan,	mutta	tätien	ja	siskojen	äidillisyydellä	ei	enää	ollut	rajoja.
He	 sisustivat	 sivurakennuksen	 ja	 järjestelivät	 huonekalut	 paikoilleen,	 jakoivat	 huoneet	 tuleville
puolisoille	 ja	 määräilivät	 kaikessa.	 Fritiofin	 mieltä	 ei	 kysytty.	 Ja	 sitten	 ruvettiin	 hääpuuhiin.	 Vanhat
sukulaiset	nuuskittiin	maaseutujen	kätköistä	virkapalvelukseen,	todistajiksi.	Ja	sitten	oli	häät.

Häiden	jälkeisenä	aamuna	oli	herra	Fritiof	jalkeilla	jo	hämärässä.	Hän	lähti	sänkykamarista	niin	pian
kuin	mahdollista,	sanoi	olevan	 tärkeitä	peltotöitä.	Liisu,	 joka	oli	unissaan,	ei	väittänyt	vastaan,	mutta
juuri	kun	Fritiof	oli	ovessa,	sanoi	hän:

—	Et	tietysti	unohda,	että	aamiainen	syödään	kello	yksitoista.	Kuin	käskemällä.

Fritiof	 meni	 huoneeseensa,	 veti	 jalkaan	 varsisaappaat,	 pani	 päälleen	 metsästystäkin	 ja	 otti	 pyssyn
piilosta	kaapista	ja	lähti	metsälle.

Kaunis,	kuurainen	lokakuun	aamu.	Hän	astui	kiivaasti	kuten	peläten,	että	hänet	kutsuttaisiin	takaisin
tai	kuten	olisi	hän	paennut	 jotain.	Metsä-ilma	oli	kuin	raikas	kylpy.	Hän	tunsi	olevansa	vapaa,	 ja	ensi
kertaa	 eläissään	 lähti	 hän	 vapauttaan	 käyttäen	 pyssyn	 kanssa	 metsään.	 Mutta	 hän	 tunsi	 ruumiillisen
vapautensa	vain	tilapäiseksi.	Tähän	saakka	oli	hänellä	ollut	oma	makuuhuone;	hänen	päivänsä	ajatukset
ja	yön	unet	olivat	olleet	hänen	omiaan.	Ei	enää	nyt.	Etenkin	makuuhuone	kiusasi	häntä	kuin	jokin	iletys.
Vähinkin	häveliäisyys	riisutaan	kuin	naamari,	hienotuntoisuus	halveksittuna,	kaikki	kuvittelut	 ihmisen
korkeasta	alkuperästä	luhistuvat,	totta	vain	eläin;	sitä	ei	sietänyt	hän,	 idealistien	kasvatti.	Koskaan	ei
hän	ollut	aavistanut	yhdyselämän	ulkokultaisuutta	näin	suureksi	ja	uskonut,	että	vain	seurausten	pelko
oli	 tuon	 niin	 sanotun	 "lausumattoman	 naisellisen"	 ytimenä.	 Mutta	 jospa	 olisi	 ollut	 lääkärin	 tai
puutarhurin	 tytär?	Luultavasti	olisi	kahden	olo	heidän	kanssaan	ollut	autuutta,	 jota	vastoin	se	nyt	oli
painostavaa	ja	rumaa;	silloin	olisi	kaikki	verhoutunut	hämyyn	ja	uteliaisuuden	ja	tarpeen	tyydyttämisen
raaka	 himo	 olisi	 häipynyt	 huumaukseen,	 mikä	 tarve	 kuten	 huumauskin	 oli	 enemmän	 sielullista	 kuin



ruumiillista.

Hän	vaelteli	metsän	helmaan	 ilman	määrää,	 tietämättä	mihin	 tähdätä,	mutta	häntä	oudosti	 himotti
kuulla	pyssyn	pamahtavan	ja	eläimen	kaatuvan,	mutta	otusta	ei	ollut.	Linnut	olivat	muuttaneet	muille
maille	 tai	 toisille	 seuduille.	 Vain	 orava	 näkyi	 hyppelehtivän	 männyn	 rungolla	 ja	 pilkistelevän	 häneen
pullosilmillään.	Hän	nosti	pyssyn	ja	laukaisi,	mutta	vikkelä	eläin	ehti	rungon	toiselle	puolen	ennenkuin
haulit	 rämähtivät	 puuhun.	 Mutta	 pamaus	 virkisti	 hänen	 hermojaan.	 Hän	 poikkesi	 polulta	 ja	 lähti
viidakkoon.	 Kun	 näki	 sienen,	 potkasi	 rikki.	 Hän	 oli	 tuhoavalla	 tuulella.	 Ja	 hän	 toivoi	 tapaavansa
käärmeen,	että	saisi	polkea	ja	ampua.

Mutta	 sitten	 muistui	 hänen	 mieleensä,	 että	 hänenhän	 oli	 mentävä	 kotiin;	 ja	 että	 nyt	 oli	 hänen
hääaamunsa.	 Tuumiessaan,	 mitenkä	 hän	 sietäisi	 kaikki	 häneen	 tähdätyt	 hävyttömät	 katseet,	 tuntui
hänestä,	kuin	aiottaisiin	häntä	häväistä	 jostain	 rikoksesta,	 siveyttä,	 jopa	 luontoakin	vastaan	 tehdystä.
Hän	olisi	halunnut	paeta	maailman	ääriin,	mutta	mitenkä	kotona	tekisi.

Viimein	tylsistyivät	ajatukset	aina	samaa	latua	laahattuaan	tai	ehkä	vain	siksi,	että	hänelle	tuli	nälkä.
Hän	lähti	siis	kotiin	aamiaiselle.

Kun	 hän	 tuli	 pihalle,	 olivat	 kaikki	 talossa	 öitsineet	 häävieraat	 latautuneet	 etehisen	 portaille
seisomaan	 ja	 tervehtivät	häntä	 leikillisillä	hurraahuudoilla.	Horjuvin	askelin	kulki	hän	pihan	poikki	 ja
huonosti	tunteensa	salaten	kuuli	hän	vieraidensa	leikilliset	kuulustelut	hänen	terveytensä	tilasta.	Hän
riuhtautui	heidän	kimpustaan	ja	meni	kiireesti	sisään	huomaamatta,	että	vaimo	oli	 joukossa	odotellen
hänen	tervehdystään.

Aamiaispöydässä	kesti	hän	kidutuksen,	jota	ei	ikänään	unohtanut,	vieraiden	pilasanain	pistellessä	ja
vaimon	hyväilyjen	paahtaessa.	Hänen	ilopäivänsä	oli	inhottavin	koko	elämässä.

Parin	kuukauden	päästä	oli	nuori	rouva	asettunut	talon	valtijaksi,	apulaisina	tätit	ja	sisaret.	Fritiof	oli
yhä	nuorin	ja	älyttömin.	Häneltä	kysyttiin	neuvoa,	mutta	ei	koskaan	noudatettu	sitä,	ja	häntä	vaivattiin
samalla	huolenpidolla	kuin	ennenkin.	Aterioimiset	 vaimon	kanssa	kahden	nähtiin	pian	mahdottomiksi
sillä	mies	 itsepäisesti	pysyi	mykkänä,	mitä	Liisu	ei	 jaksanut	sietää,	vaan	hankki	ukonjohdattimekseen
yhden	 sisaristaan,	 joka	 muutti	 sivurakennukseen.	 Fritiof	 teki	 useita	 emancipationi-yrityksiä,	 mutta
kukistui	aina	ylivoiman	alle;	niitä	oli	liian	monta	ja	ne	papattivat	kunnes	hän	meni	metsään.

Illat	häntä	nykyjään	kauhistivat.	Hän	vihasi	sänkykamaria	ja	meni	sinne	kuin	mestauslavalle.	Hän	tuli
araksi	ja	kulki	enimmäkseen	yksin	omissa	ajatuksissaan.	He	olivat	olleet	naimisissa	kaksi	vuotta,	silloin
äiti	eräänä	päivänä	käytti	jotain	tilaisuutta	hyväkseen	ja	puheli	poikansa	kanssa	kahden.

—	Etkö	sinä	olisi	hyvilläsi,	kun	saisit	pojan	esimerkiksi,	sanoi	emo.

—	Olisin,	—	sanoi	toinen.

—	Sinä	et	ole	kohtelias	vaimollesi,	sanoi	äiti	niin	lauhealla	äänellä	kuin	mahdollista.

Mies	kuohahti.

—	Mitä?	Mitä	te	sanotte?	Onko	jotain	valittamista?	Tullaanko	hokistelemaan	päivätyö-velvollisuuksia?
Hm!	 Liisu	 onkin	 ihan	 toista	 kuin	 mitä	 he	 luulivat!	 Mutta	 mitä	 se	 muihin	 kuuluu?	 Tehkää	 kannekirja,
kyllä	minä	vastaan.

Ei,	 eihän	 toki	 äiti	 sitä!	 Fritiof	 huomasi	 nyt	 yksinäisyydessään,	 että	 pehtori	 oli	 nuori	 mies,	 joka
mielellään	joi	ja	löi	korttia.	Hän	lyöttäytyi	hänen	seuraansa	ja	vietti	ikävät	iltansa	hänen	huoneessaan;
tuli	myöhään	kotiin,	niin	myöhään	kuin	mahdollista.	Eräänä	iltana	valvoi	vaimo	vuoteellaan	ja	odotteli
häntä.

—	Missä	sinä	olit?	kysyi	hän	tivakasti	ja	varmasti.

—	Se	ei	kuulu	sinuun,	vastattiin.

—	Sellaisilla	ehdoilla	on	hyvä	olla	naimisissa,	sanoi	vaimo.	—	Kun	olisi	edes	lapsi.

—	No	se	ei	ole	minun	syyni,	sanoi	mies.

—	Ei	minunkaan,	sanoi	vaimo.

Ja	nyt	sukeutui	kiista	siitä,	kenen	oli	syy,	ja	kiistaa	kesti	kaksi	vuotta.

Liisu	 koetteli	 kaikki	 keinot.	 Hän	 koketeerasi	 miehelle,	 mutta	 mies	 inhosi;	 ärsytti	 miehen	 ylpeyttä,
mutta	tuli	yhä	vastenmielisemmäksi.



Kun	 ei	 kumpikaan	 tahtonut	 selvyyttä	 yksinkertaisimmalla	 tavalla,	 turvautumalla	 asiantuntijaan,
lääkäriin,	oli	seuraus	tavanmukainen;	herra	tuli	naurettavaksi,	rouva	traagilliseksi.	Lapseton	rouva	on
pyhä,	sillä	"Jumalan"	kirous	lepää	hänen	päällään,	tuntemattomista	syistä.	Ei	ollut	kenenkään	mieleen
edes	pälkähtänyt,	että	"Jumala"	alentuisi	miehen	päällä	lepuuttamaan	kiroustaan.

Mutta	 Fritiof	 herra	 tunsi	 hyvin,	 että	 kirous	 lepäsi	 hänen	 elämänsä	 päällä,	 sillä	 se	 oli	 synkeää,
sairaloista.	 Luonto	 oli	 luonut	 kaksi	 sukupuolta,	 jotka	 joidenkuiden	 olosuhteiden	 vallitessa	 ovat
keskenään	ystäviä,	toisten	vallitessa	vihollisia.	Ja	Fritiof	oli	saanut	vihollisen,	ylivoimaisen	vihollisen.

Eräänä	päivänä	kysyi	 eräs	 sisarista	ompeluksensa	äärestä	 sattumalta,	 kuten	näytti,	Fritiofilta,	mitä
"kapuuni"	merkitsi.

Fritiof	ei	vastannut,	mutta	tarkasti	tuikeasti	sisarta	ja	näki,	ettei	tämä	sitä	tiennyt,	vaan	oli	luultavasti
kuullut	sen	muilta	ja	tullut	uteliaaksi.

Nyt	 tuli	myrkyksi	elämänsä.	Hän	oli	naurettava.	 Ja	 tuli	epäluuloiseksi.	Mitä	 ikinä	hän	kuuli	 ja	näki,
piti	 hän	 pistoksena.	 Mutta	 kiukun	 puuskassa	 kerran	 meni	 hän	 ja	 vietteli	 yhden	 palvelustytöistään,
toivotulla	tuloksella.	Hän	oli	tullut	isäksi!	Liisusta	tuli	marttyyri	ja	Fritiofista	kurjimus.	Viimemainitusta
arvostelusta	 ei	 hän	 piitannut,	 sillä	 hänen	 kunniansa	 oli	 pelastettu,	 sillä	 pidettiin	 tervekasvuisuutta
kunniana	eikä	onnena.

Mutta	tämä	tapaus	sai	Liisun	mustasukkaiseksi	ja,	kumma	kyllä,	jonkunlainen	rakkaus	mieheen	alkoi
herätä.	 Rakkaus,	 joka	 oli	 hyvin	 kiusallista	 laatua,	 sillä	 se	 ilmeni	 etupäässä	 hermostuneena,	 alati
valvovana	 vahtimisena	 ja	 samalla	 äidillisenä	 suopeutena,	 joka	 ei	 tiennyt	 rajojaan.	 Liisu	 tietysti	 aina
tarkasti	 oliko	pyssy	 latingissa,	 ja	 rukoili	 polvillaan	häntä	pukemaan	 lujasti	 päälleen,	 jos	mies	oli	 ulos
lähdössä	 j.n.e.	 Kotona	 oli	 vaimo	 pedanttinen;	 siivosi	 ja	 pyyhki	 pölyä	 lakkaamatta.	 Mullisteli
puhdistuksilla	miehen	huonetta,	pesetti	lattian	joka	lauantai,	pieksi	matot	ja	tuuleutti	vaatteet.	Mies	ei
enää	saanut	koskaan	olla	omillaan,	ei	koskaan	ollut	varma	siitä,	saisiko	olla	rauhassa	huoneessaan.

Työhön	 ei	 häneltä	 aikaa	 vähääkään	 kulunut,	 sillä	 naisväki	 hoiti	 taloa.	 Hän	 alkoi	 itsekseen	 lueksia
maanviljelysoppia	 ja	 tahtoi	 tehdä	 joitakin	 parannuksia	 tilalla,	 mutta	 hänet	 estettiin.	 Kun	 hän	 koetti
päästä	yksinvaltaan,	rettelöitiin	hänet	toimettomuuteen.

Viimein	 hän	 väsyi.	 Kauan	 sitten	 oli	 hän	 jo	 herennyt	 puhumasta,	 sillä	 hän	 oli	 varma,	 että	 aina
vängättäisiin	vastaan.	Samoin	ajattelevain	seuraa	 ja	onnettomuustovereita	kun	puuttui,	 tylseni	hänen
järkensä;	hermostonsa	oli	pilalla	ja	hän	ei	piitannut	ulkoasustaan	ja	alkoi	juoda.	Oli	ani	harvoin	kotona
enää.	 Löydettiin	 joskus	 humalassa	 majatalosta	 tai	 talonpoikain	 luota.	 Hän	 joi	 kenen	 kanssa	 tahansa,
lakkaamatta.	Hänestä	tuntui	helpommalta	silloin	kun	sai	alkohoolin	avulla	aivonsa	toimimaan,	ja	silloin
hän	 joskus	 puhelikin.	 Vaikea	 arvata,	 joiko	 saadakseen	 vain	 puhella	 jonkun	 vastaan	 vänkäämättömän
kanssa,	tai	pelkästään	juodakseenko.

Saadakseen	 rahaa	 möi	 hän	 salaa	 talonpojille	 etuuksia	 tai	 viljaa,	 sillä	 kassa	 oli	 naisten	 hallussa.
Viimein	teki	hän	murtovarkauden:	särki	oman	kassakirstunsa,	varasti.

Nyt	 täytyi	 aina	 pitää	 talossa	 mielenlaadultaan	 uskonnollista	 pehtoria,	 sillä	 äskeinen	 oli	 täytynyt
eroittaa	 palveluksesta	 juoppouden	 tähden.	 Kun	 viimein	 oli	 papin	 avulla	 saatu	 väkijuomain	 tarjoilu
majatalossa	lopetetuksi,	alkoi	Fritiof-herra	ryyppiä	renkiensä	kanssa.	Skandaali	toisensa	perästä.

Fritiof-herrasta	 tuli	 patajuoppo,	 joka	 sai	 kaatuvan	 taudin	 kohtauksen	 ellei	 vähään	 aikaan	 saanut
väkeviä.

Viimein	täytyi	hänet	viedä	juoppolaitokseen,	jonne	jäi	parantumattomana.

Joinakin	selkenemishetkinä	kun	hän	saattoi	ajatella	koko	elämäänsä,	säälittivät	häntä	kovasti	nuoret
tytöt,	mitkä	naitetaan	miehille,	joita	he	eivät	rakasta,	ja	säälinsä	oli	sitä	syvempi,	kun	häneen	itseensä
oli	kohdistunut	koko	ankaruudessaan	väkivallalla	kohdellun	luonnon	kirous,	ja	hänhän	oli	kuitenkin	vain
mies.

Mutta	 hän	 piti	 onnettomuutensa	 syynä	 myös	 perhettä	 ekonoomisena	 laitoksena,	 joka	 kahlii	 lapsia
pääsemästä	 oikeaan	 aikaan	 itsenäiseen	 yksilön	 elämään.	 Vaimoaan	 ei	 hän	 syyttänyt	 koskaan,	 sillä
olihan	vaimo	yhtä	onneton	kuin	hän	itsekin	ja	kuten	hänkin	niiden	epäkohtain	uhri,	joita	kunnioitettiin
nimellä:	laki.

Rikollinen	luonto.

Kutteri	kulki	hiljaisessa	tuulessa	viimeisten	saarten	lomitse	ja	meri	avautui	iltapäivävalaistuksessa.



Tohtori	 haeskeli	 sanoja	 ilmaistakseen	 hurmautumistaan,	 sillä	 hän	 oli	 syntynyt	 kaukana	 maan
sydämessä	ja	oli	nähnyt	merta	ainoastaan	höyrylaivan	kannelta	pari	kertaa.

Kun	luutnantti	oli	kääntänyt	ruoria	 ja	suunnannut	Landsortin	majakkaa	kohti,	komensi	hän	pöytään
punssia	ja	sikareja.

Yksinäisyys,	hiljaisuus,	katsetta	kiinnittäväin	esineiden	olemattomuus	viritti	mielet	herkkäpuheisiksi
ja	 vaikka	 nuo	 kaksi	 nuoruuden	 toveria	 oli	 jo	 kolme	 vuorokautta	 tarinoinut	 paljon	 vanhaa	 ja	 uutta,
ilmestyi	yhä	uusia	puheenaiheita.

—	Mahtaa	olla	ihanaa	elää	merellä,	sanoi	tohtori	ja	katseensa	liukui	ilman	rannan	piiriä	pitkin.

—	 Niin	 tällä	 tavoin,	 hyvässä	 seurassa	 ja	 omana	 herranaan,	 sanoi	 luutnantti.	 Mutta	 laivalla
palveluksessa,	 Jumala	 varjelkoon!	 Ensiksi	 on	 siellä	 kuin	 vankina;	 laiva	 on	 koppi,	 kuvittelepas,	 ja
horisontti,	kun	on	tottunut	sitä	näkemään,	se	kutistuu,	se	siniviiva,	jonka	takana	nuorena	uneksin	jotain
ääretöntä,	 muuttuu	 harmaaksi	 kiviseinäksi.	 Kuvittelepas:	 kopissa	 muurien	 sisällä	 keskellä	 vankilan
pihaa.	Ja	sitten;	jos	on	vihamies	laivalla,	niin	tiedätpä	mitä	maksaa.

—	Mutta	se	on	sittenkin	tervettä	elämää.

—	Tervettä.	Niin	luulisi,	mutta	ajatukset	eivät	tule	terveiksi,	kun	aivot	eivät	saa	vaikutteita	ulkoapäin
ja	 kun	 tuijottaa	 kauan	 tyhjään,	 niin	 tylsistyy.	 Mutta	 on	 niitä	 vielä	 muita	 varjopuolia	 merimiehen
elämässä,	muita,	ei	ollenkaan	terveitä.

Luutnantin	 kasvot	 synkkenivät	 ja	 hän	 katsahti	 ensin	 olivatko	 miehet	 kyllin	 etäällä	 etteivät	 voisi
kuunnella.

—	Huomaa,	että	se	on	munkin	ja	vangin	toisesta	sukupuolesta	eristettyä	elämää.

—	Ah,	kyllä	te	olette	kauniisti	eristettyjä	kun	pääsette	maihin,	keskeytti	tohtori.

—	 Niin,	 mutta	 ennen	 kun	 pääsemme	 maihin!	 Kuukausi,	 parikin	 merellä!	 Tuskin	 nimeksi	 tointa.
Ajatukset	kulkevat	omia	 teitään,	 tahto	omaa	päätään,	vuotaa	yli	oikeudentunnon,	 loikkii	 yli	moraalin,
kunnian	käsitteiden	ja	muun	sellaisen.	Paljon	merkillistä	sitä	on	nähty	merillä.

—	Olenhan	kuullut,	että	miehistö	oli	hyvin	hurjistelevaa,	sanoi	tohtori.

—	 Sääli	 naineita,	 sillä,	 katsos,	 nuo	 runoelmat	 merimiehen	 vaimosta,	 joka	 istuu	 surren	 akkunansa
ääressä,	ne	ovat	runoja	vain,	ei	muuta!	Mutta	mies,	nainut	mies,	hän	noin	vain	menee	remuilemaan	kun
tullaan	maihin,	joten	kyllä	hän	saa	rahoillaan	hauskaa!

Tavallisinta	on,	että	vaimon	suru	on	lohdutettu	jo	kauan	ennenkun	mies	tulee	kotiin!	Mutta,	katsopas,
on	 vielä	 toisia	 puolia,	 yöpuolia	 kuten	 sanotaan,	 sellaisia	 kostavan	 luonnon	 purkauksia,	 jotka	 meistä
tuntuvat	niin	kamalilta	sentähden,	kun	emme	voi	niitä	ensi	tarkastuksella	selittää,	ja	kun	niiden	vuoksi
yksilöä	pidetään	rangaistuksen	ansaitsevana,	vaikka	hän	on	ainoastaan	uhri.

—	Jaha,	vai	on	sitäkin	laivoilla.	Siitä	saa	yleensä	niin	vähän	kuulla,	vaikka	se	on	ajan	merkittävimpiä
ilmiöitä	ja	sitä	on	ollut	kaikkina	aikoina.

—	Sinä	et	siis	pidä	sitä	rikoksena,	kysyi	luutnantti	merkillisen	innokkaasti	ja	imi	sikariaan.

—	Rikoksenako?	Mikä	sitten	on	rikos?	Se,	josta	nostetaan	kanne	ja	joudutaan	tuomarin	eteen.	Luonto
kyllä	 rikkoo	 silloin,	 kun	 sukupuoli	 jää	 pitkäksi	 aikaa	 syntymisen	 jälkeen	 määräämättömäksi,	 kuten
huomaa	noista	nimenmuutto-ilmoituksista,	joita	joskus	näkee.

Luonto	 oikkuilee	 paljon	 ja	 kulttuuri	 lisää	 oikkuja,	 mutta	 ihmiset	 voisivat	 olla	 nykyaikaan	 jo	 niin
valistuneita,	etteivät	rankaisisi	synnyntävammoista.

—	Vai	niin,	oletko	sitä	mieltä?	Hauska	kuulla	älyn	sanoja	yleisessä	kirkunassa.

—	Oh,	minä	 tiedän	varmaan,	Ranskassa	on	 jo	kamareissa	ehdotettu	poistettavaksi	niitä	 lakipykäliä,
jotka	käsittelevät	tätä	luuloteltua	rikosta.

—	 Ihanko	 totta!	 Ja	 täällä	 ne	 kulkevat	 kuin	 spitaaliset	 ja	 palavat	 tuhkaksi	 yhä	 kalvavassa
rauhattomuudessaan,	 että	 heitä	 epäiltäisiin	 tai	 heidät	 älyttäisiin.	 Minä	 kerron	 tapauksen,	 jonka	 näin
omin	silmin,	niin	saat	päättää	onko	se	pahetta,	pilaantumista	tai	mitään	muuta	kuin	ilmiö,	jonka	syitä
emme	tunne.

—	Minusta	on	samantekevää,	miksi	sitä	sanotaan,	se	on	moukkien	ja	merimiesten	ammattisairautta;



ilmiö	on	yhtä	intressantti	kuin	se	että	luonto	tekee	ihmisen	sikiölle	vasikan	pään	tai	kolme	kättä.

—	 Vähän	 kummallisempi	 sentään	 lienee,	 etenkin	 kun	 se	 ilmenee	 psyykillisenä,	 kaikkine	 miehen	 ja
naisen	välisine,	viattomasta	lemmenhaaveilusta	johtuvine	symptoomeineen.

—	Viattomasta?	Hm!

—	Ihan	niin,	viattomasta,	tarttui	luutnantti.	Minä	tiedän,	että	sellainen	suhde	voi	olla	viaton.

—	Niin,	jonkun	aikaa!	Minä	en	saa	ja	nainen	ei	tohdi!	Kyllä	se	tiedetään!	Mutta	puhupa	pakinasi.

He	imaisivat	punssia	ja	sytyttivät	uudet	sikarit.

—	Tiedätkö	sinä,	mikä	mies	fregatin	kapteeni	on?	alotti	luutnantti	ja	asetti	ruoritangon	parraspuuhun.
Se	on	porsliinijumala.	Laivalla,	mutta	ei	näyttäydy.	Hän	ei	ole	ylin	päällikkö,	sillä	se	on	sekondi,	mutta
hän	on	ylimmän	päällikön	yläpuolella.	Mereläiset	sanovat	 tavallisesti	päällikköä	"ukoksi",	aivan	kuten
talonpojat	 puhuvat	 "ukon"	 ilmasta.	 Sekondi	 on	 "ukko"	 sotalaivalla;	 päälliköllä	 ei	 ole	 nimeäkään.	 Hän
istuu	 ovi	 lukossa	 salongissaan,	 ei	 puhele	 muille	 kuin	 sekondille;	 syö	 yksin,	 paitsi	 yhtenä	 päivänä
viikossa,	jolloin	hän	kutsuu	päällystön	pöytäänsä	ja	toisena	päivänä,	jolloin	päällystö	on	hänet	pyytänyt
luokseen.	 Hän	 ei	 oikaise	 virheitä	 koskaan,	 ei	 palkitse	 koskaan;	 ei	 komenna	 koskaan.	 Vain	 sekondi
tietää,	mitä	ukko	tekee.	Jos	hän	tulee	kannelle,	ei	hän	koskaan	mene	peräpurjetta	keulemmalle.

Laiva	on	täydellisin	kaikista	yhteiskunnista	ja	on	rakenteeltaan	tuhat	vuotta	ajastaan	jälellä!	Se	olisi
epätäydellinen,	jos	siellä	olisi	naisia.

No	niin.	Minä	tein	ensimäisen	kadettimatkani	Thor-fregatilla.

Elämä	ei	ollut	sellaista,	miksi	oli	sen	koulupoikana	uneksinut	nähdessään	merikadetin	koketin	takin	ja
tikarin.	Se	oli	ihan	toista!	hyvin	raakaa,	hyvin	rumaa!	ennen	kaikkea	hyvin	epärunollista.

Eräänä	 päivänä	 olin	 vahtivuorossa,	 perärattaalla,	 hyvin	 vastuunalaisella	 paikalla;	 tuijotin	 keulaan
taklauksen	 ja	 touvien	 läpi,	 miehistön	 yli,	 koettaen	 pitää	 ajatuksiani	 koossa,	 ainoastaan	 ajatellen
suuntaa.	 Mutta	 osaksi	 rauhattomana	 tärkeästä	 toimestani,	 kun	 minulla	 oli	 koko	 aluksen	 miehistö
tunnolla,	osaksi	hermostuneena,	kun	tunsin	jonkun	itseäni	tarkastavan,	unohdin	tehtäväni.	Talja	vinkui,
kokkakara	jiirasi	ja	ajopurje	alkoi	lepattaa,	kun	apukapteeni	ilmestyi	viereeni	ja	huusi:

—	Seis	siinä!

Ja	 minä	 tunsin	 rattaan	 rajusti	 riipaistavan	 käsistäni	 ja	 samassa	 sain	 tuustin	 niin	 että	 lensin	 pitkin
kantta.

Minä	kierin	ilmassa	kuin	kinnas	ja	seisoin	suureksi	hämmästyksekseni	en	enemmän	enkä	vähemmän
kuin	 itsensä	 päällikön	 edessä.	 Näin	 kellanharmahtavat	 kasvot,	 kuten	 rikkaan	 suurkauppiaan.	 Suu	 oli
teräväpiirteinen,	 pielissä	 pari	 vääristynyttä	 juonnetta,	 jotka	 tekivät	 sen	 ilkeän	 näköiseksi,	 mutta	 tätä
vaikutusta	lievensivät	vaaleat	pulisongit.	Näytti	kuin	olisi	hän	halunnut	paiskata	minut	mereen,	mutta
hän	vaikeni,	kuten	olisi	hän	ollut	kahdella	päällä,	alentuisiko	puhuttelemaan	vai	ei	moista	kurjimusta.

Vihdoin	lauhtuivat	ankarat	piirteet	ja	hän	katseli	minua	kuin	pientä	lasta.

—	Mikä	on	nimesi,	kadetti?	kysyi	hän.

Sanoin.

—	Ja	isäsi?

—	Kuollut,	vastasin	minä.	Mutta	hän	olikin	everstiluutnantti	mekaanisessa	osastossa.

—	 Niinkö?	 Minä	 tunsin	 kyllä	 sinun	 isäsi;	 me	 olimme	 nuoruuden	 ystäviä	 ja	 minä	 kunnioitin	 häntä
suuresti.	Mene	takaisin	paikallesi	ja	pidä	ajatuksesi	koossa.

Minä	menin	 jälleen	perärattaalle	 ja	 koetin	kaikin	 voimin	olla	 tarkkaavainen.	Mutta	päällikkö	käveli
kannella	edestakaisin	ja	minä	tunsin,	että	hän	katseli	minua.

Kun	vahtivuoro	päättyi	ja	minä	tulin	alas	kadettimessiin,	kokoontuivat	toverit	ympärilleni	ja	kyselivät
mitä	päällikkö	oli	sanonut.

Kun	 he	 saivat	 kuulla,	 että	 hän	 oli	 tuntenut	 minun	 isäni,	 katsoivat	 nuoremmat	 kuten	 kunnioittaen
minua,	mutta	vanhemmat	näyttivät	pahasti	virnuvan,	en	ymmärtänyt	miksi.

Eräänä	 päivänä	 tämän	 jälkeen	 istuimme,	 pari	 toveria	 ja	 minä,	 peräkannella	 ja	 plitsasimme	 touvia.
Puhelimme	 sitä	 ja	 tätä,	 mutta	 minä,	 joka	 olen	 aina	 ollut	 temperamentilta	 hyvin	 hermostunut,



herkkätuntoinen	 kuin	 kompassineula,	 tulin	 jollakin	 tavoin	 levottomaksi,	 kuten	 olisi	 joku	 tarkastellut
minua.	 Katsoin	 monta	 kertaa	 ympärilleni,	 kenen	 silmät	 ne	 niin	 itsepäisesti	 ja	 sitkeästi	 tähystelivät
minua.	Vihdoin	sattui	silmäni	pieneen,	pyöreään	akkunaan,	 joka	oli	päällikön	ulkokajutan	seinässä,	 ja
minä	näin	vain	kaksi	vääristynyttä	juonnetta	suupielissä;	silmät	olivat	ennättäneet	piiloon	uutimen	taa.
Tulin	levottomaksi,	en	tiennyt	minkä	tähden.

Kaksi	kuukautta	tämän	jälkeen	illalla	lähetettiin	minua	kutsumaan	päällikön	salonkiin.	Se	oli	komeasti
sisustettu	huone,	kirjahyllyjä,	tauluja,	valokuvia	ja	urkuharmoonia.	Sekondi	oli	päällikön	luona.	Hänellä
oli	hattu	kädessä	ja	hän	näytti	olevan	hämillään.

—	 Komentajakapteeni,	 alkoi	 päällikkö	 puhua	 luonnottoman	 keveällä	 äänellä,	 tämä	 nuori	 mies	 on
erään	 jo	 kuolleen	 lapsuuden	 ystäväni	 poika,	 joka	 kerran	 auttoi	 minua	 suurista	 vaikeuksista.	 Tunnen
olevani	velkapää	tuolle	jalolle	miehelle	ja	minä	tahdon	ottaa	hoitooni	tämän	pojan.	Tahdon	ohjata	hänen
kasvatustaan	 niin	 kauan	 kun	 hän	 on	 täällä	 laivallani.	 —	 Tahdotko	 tulla	 koulittavakseni?	 lisäsi	 hän
kääntyen	minun	puoleeni.

Kiihtyneenä	 noista	 suurista	 eduista,	 joita	 isävainaani	 ystävä	 tarjosi,	 en	 kyennyt	 muuta	 kuin
änkyttämään	joitakin	käsittämättömiä	sanoja	kiitollisuudestani.

Päällikkö	pyysi	minua	sitten	istumaan	ja	sekondi	sai	merkin,	että	audienssi	oli	lopussa.

Olimme	kahden.	En	tiennyt	mikä	hänessä	minua	pelotti.	Ei	se	päällikkö,	epäjumalan	kuva,	vaan	jokin
muu.	Hän	käyttäytyi	arkaillen	ja	puhui	sujuvan	kiusallisesti.

Ensin	ei	hän	katsonut	minua	silmiin.

—	Onko	sinulla	taipumuksia	matematiikkaan,	poikani?	alkoi	hän.

—	Eipä	juuri,	vastasin.

—	Osaat	kai	ratkaista	toisen	asteen	ekvationeja?

—	Kyllä,	aika	hyvästi.

—	No,	sitten	rupeemme	 logaritmeihin.	Katsos	 (sanoi	hän)	merimies	 ilman	 logaritmeja	on	kuin	 laiva
ilman	kompassia.

Hän	nousi	ylös	ja	otti	hyllyltä	logaritmitaulut.	Toi	tuolin	pöydän	ääreen	ja	otti	kynän	ja	paperia.

Puhuttuaan	jonkun	aikaa	niitä	näitä	karakteristiikasta	ja	mantissasta,	 jotka	hän,	kuten	sitten	jälestä
huomasin,	sotki,	pani	hän	kynänsä	pöydälle.

—	Noo,	keskeytti	hän,	mitenkä	sinä	viihdyt	täällä	laivalla?

—	Hyvin,	herra	amiraali,	vastasin	minä.

—	Entä	toverit?

—	Ei	puhuta,	lensi	sanat	suustani	ennenkun	ehdin	huomata,	miten	moittivia	ne	olivat.

—	Oikein,	poikani,	sanoi	hän	ja	katsoi	minuun	kuten	ijäkkäät	nuorempiin,	kun	sallivat	heidän	uljailla.

—	Tahdotko	lasin	punssia?	kysyi	hän,	täällä	on	vähän	kosteaa.

Mahdoton	oli	kieltää,	kun	en	ollut	raittiusmies.	Mutta	samalla	minä	sielussani	säikähdin:	 jospa	joku
tulisi	 sisään	 ja	 näkisi	 päällikön	 juomassa	 kadetin	 kanssa!	 Hetki	 oli	 tukala.	 Oletko	 koskaan	 tuntenut
häpeäväsi	ja	olevasi	hämillä	toisen	puolesta!	Minä	pelkäsin	hänen	tähtensä!

Hän	avasi	jonkin	klaffin	ja	otti	esiin	lasit	ja	karafiinin	ja	vei	ne	hyttiinsä.

—	Käy	sisään,	sanoi	hän.

Tulin	 yhä	 levottomammaksi;	 koko	 menettely	 tuntui	 niin	 kierolta;	 epäjumala	 suistui	 ehdottomasti
korkeudestaan.

Hytissä	istuutui	hän	minua	vastapäätä	ja	katseli	minua	kuin	jättiläinen,	joka	aikoo	syödä	peukaloisen.

—	 Sinä	 olet	 kelpo	 poika,	 sanoi	 hän	 tyhjentäen	 lasinsa	 (toki	 kilistämättä!)	 ja	 ulkonäkösi	 takaa
menestystä	urallesi.	Tiedätkö,	että	olet	kaunis	poika?

Minä	tunsin,	että	punastuin,	enkä	tiennyt,	mitä	hän	oikein	aikoi.	Huomasin	vain	hänen	kasvoissaan



uuden,	merkillisen	ilmeen	ja	hänen	silmänsä	lekuttivat	kuin	kaasuliekit.

—	Oletko	sinä	jo	ollut	rakkausseikkailuissa?	kysyi	hän	taas	ja	hänen	silmänsä	alkoivat	hehkua.

En	tiennyt	mitä	vastata,	sillä	minua	arasteli	isän	ystävä.

Hän	nousi	paikaltaan	ja	käveli	edestakaisin.

—	Jospa	olisit	minun	poikani,	sanoi	hän	viimein,	jospa	olisit!

Hän	 ei	 ollut	 nainut	 mies,	 sen	 tiesin	 ja	 luulin	 ymmärtäväni	 vanhan	 poikamiehen	 yksinäistunteen
purkauksen.

Kuului	ruokatoitotus	ja	minun	piti	lähteä.

—	Huomisiltana	samaan	aikaan!	sanoi	päällikkö.

Tein	kunniaa	ja	läksin.

Iltaopetusta	 kesti	 sitten	 pitkän	 aikaa.	 Hän	 tuli	 yhä	 sydämellisemmäksi.	 Tämä	 vaivasi	 minua	 joskus
kovasti.	Jos	tahallani	tunnilta	myöhästyin,	näytti	hän	olevan	murheissaan.

—	Sinä	olet	kyllästynyt	minuun,	sanoi.	Minä	olen	niin	vanha	ja	ikävä	mies.

Ja	 silloin	 minua	 alkoi	 tuo	 erakkoparka	 säälittää,	 hän	 ei	 voinut	 korkean	 arvonsa	 vuoksi	 seurustella
muiden	kanssa.

Saavuimme	 viimein	 Havannaan,	 ja	 minä	 sain	 loman	 mennä	 maihin,	 mutta	 minun	 täytyi	 luvata
päällikölle,	 etten	 menisi	 toverien	 kanssa	 pahoihin	 paikkoihin.	 Hän	 suorastaan	 vaati	 lupaukseni.	 Kun
palasin	laivalle,	kysyi	hän	minulta,	olinko	ollut	tyttöjen	luona.	Vastasin	ei,	mikä	olikin	totta.

—	Oikein,	poikani,	sanoi	hän.	Varo	sinä	naisia!	Varo	aina	naisia,	poikani!

Ja	taas	lähdimme	merelle.

Eräänä	 iltana,	 en	 unohda	 sitä	 koskaan,	 Madeiran	 kohdalla,	 ilma	 kuuma	 kuin	 ansarissa	 ja	 me
oleksimme	paitasillamme	ja	housuillamme	ja	tyyntä	oli	ollut	neljä	päivää.

Tulin	 kello	 kahdeksan	 aikaan	 kapteenin	 hyttiin,	 täydessä	 puvussa.	 Hän	 oli	 hyvin	 kiihdyksissään.
Tuskin	voi	puhua.

—	Hirveän	kuuma,	huokasi	hän,	ota	 takki	pois.	No,	 se	oli	minulle	mieleen,	 vaikka	 loukkasikin	mitä
pahimmin	ohjesääntöjä	ja	hyvää	tapaa.

Hän	 istuutui	 viereeni,	 melkein	 taakseni.	 Minä	 tunsin	 hänen	 kuuman	 henkensä	 käyvän	 niskaani	 ja
aloin	sanomattomasti	pelätä,	minua	alkoi	ahdistaa.

Luimme	 trigonometriaa	 ja	 minä	 olin	 kumarassa	 paperieni	 ääressä.	 Päässä	 tuntui	 raskaalta	 ja
virkistääkseni	itseäni	oikaisin	vartaloani	ja	nakkasin	päätäni	taaksepäin.	Samassa	osui	katseeni	peiliin,
joka	 oli	 vastapäätä.	 Näkö	 peilissä	 kauhisti	 minua	 niinkuin	 olisin	 yhtäkkiä	 nähnyt	 luonnon	 kiertyvän
nurin	narin	ja	näyttävän	nureansa.	Kuin	aurinko	olisi	ollut	sininen	ja	taivas	keltainen,	puut	punaiset	tai
kuusta	kimmonnut	salamoita.	Hänen	kasvonsa	olivat	olkapääni	kohdalla	ja	hän	ahmi	silmillään	paitani
sisustaa.	Minä	taisin	kiljaista	ja	aioin	hypähtää	ylös,	mutta	hän	piti	minua	kiinni	ja	suuteli	minua	suulle,
kuin	härän	karkealla	kielellä	ja	kasvoillani	kävi	läähätys	kuten	olisi	hyle	minua	nuoleskellut.

Elämä,	luonto,	kaikki	kaamotti	mustana.	Olin	nähnyt	ilkeyden	ilmestyksen,	vilauksen	itse	pahasta.

—	Ja	siihen	se	tuttavuus	loppui!	sanoi	tohtori	kylmästi	ja	joi	lasistaan.

—	Ei	vielä	kokonaan.	Arvaapas,	mitä	se	sitten	teki?	Se	kirjoitti	kirjeitä	minulle.	Minä	luin	ainoastaan
yhden.	Se	oli	oikea	rakkauden	kirje.	Hän	rakasti	minua.

—	 Kuten	 Sokrates	 Alkibiadesta!	 Luuletko	 tällä	 jotain	 uutta	 keksineesi!	 Ja	 luuletko,	 että	 nuo	 ilmiöt
syntyvät	 vain	 eristetyissä	 oloissa	 tai	 liiaksi	 kehittyneestä	 kulttuurista.	 Niitä	 on	 villeissä
kansanheimoissa,	 jopa	 eläimissäkin.	 Minun	 mielestäni	 pitäisi	 ummistaa	 silmänsä	 sellaisilta	 luonnon
oikuilta	 tahi	 ei	 ainakaan	 rangaista	 viattomia,	 niinkuin	 äsken	 sanoinkin.	 Haluatko	 kuulla	 toisen
samanlaatuisen	jutun	niin	kerron.

—	Kyllä,	mutta	mennään	puraisemaan	voileipää	ensin;	näkyy	pöytä	olevan	katettu	tuolla	sisällä.

Luutnantti	huusi	laivamiehen	pitämään	huolta	ruorista	ja	he	menivät	salonkiin.



Koettelivat	puhella	muista	asioista,	mutta	miten	lie	ollut,	aina	osuivat	he	tähän	seikkaan.

—	 Muistatko,	 alkoi	 tohtori	 jutella,	 miten	 koulussa	 ollessa	 oltiin	 ystävyyssuhteissa	 samanikäisten
kanssa?	Aina	lähdettiin	yhdessä	koulusta,	aina	oltiin	toistensa	luona	loma-ajoilla,	aina	oltiin	yhtä	poikaa,
rahatkin	 tasattiin.	 Melkeinpä	 saattoi	 olla	 mustasukkainen	 ystävästään,	 jos	 hän	 oleksi	 toisten	 kanssa
liiaksi.	Eikö	niin?

—	Juu,	mutta	se	oli	ystävyyttä?

—	 Tietysti,	 sitä	 oli!	 Mutta	 samalla	 tavallahan	 alkaa	 rakkaus	 eri	 sukupuolten	 välillä.	 Ystävyys	 on	 jo
hyvin	 pitkällä,	 ennenkun	 jompikumpi	 sallii	 tai	 edes	 kaipaa	 toisen	 ruumiin	 kosketusta	 suudelmana	 tai
hyväilynä.	Tytöt	sitävastoin	ilmaisevat	tätä	ystävyyttä	syleilemällä	ja	suutelemalla.	Ihan	viatonta	se	on,
en	 sitä	 sano,	 mutta	 merkit	 ovat	 hyvin	 yhtäläiset	 kuin	 niin	 sanotulla	 rakkaudella.	 Se	 on	 yhtä	 viatonta
kuin	sekin	tunne,	joka	pakottaa	vanhemmat	ottamaan	syliin	ja	suutelemaan	lapsiaan.	Mikä	sen	tietää,
mikä	on	puhdasta	tai	rumaa,	ruumiillista	tai	henkistä?	Sitä	on	vaikea	sanoa,	sillä	vanhempain	rakkaus
lapsiin	 vaatii	 välttämättä	 ruumiillista	 kosketusta	 ja	 eihän	 sitä	 kuitenkaan	 mitenkään	 käy	 epäileminen
aistilliseksi.	Mutta	annappas	jos	asuu	köyhä	perhe,	kaikki	yhdessä	huoneessa,	isä	ja	tyttäret	nukkuvat
yhdessä,	 tytöt	kasvavat	 isoiksi,	kas	 silloin	voivat	nuo	 tunteet	 luonteeltaan	muuttua.	Ulkonaiset	 seikat
siinä	 ovat	 vaikuttimina,	 kuten	 esimerkiksi	 bestialiteettia	 tiedetään	 olevan	 etupäässä	 paimenissa	 ja
ratsuväessä.	Ei	tarvitse	luulla,	että	tässä	ilmenee	jokin	uusi,	luonnoton	elementti,	se	on	samaa	luontoa
vain,	 vaikka	 se	 silloin	 kun	 purkautumistiet	 suletaan,	 avaa	 omat	 uransa,	 aivan	 kuin	 ruumiin	 kudokset
avautuvat	paiseeksi	kun	jokin	sairaus	tukkii	eristystiehyet.

No	niin,	nyt	sen	juttuni.

Eräs	 poika	 oli	 pienikasvuinen	 ja	 vähäpätöinen	 ja	 tytöt	 eivät	 pienenäkään	 hänestä	 välittäneet,	 kun
eivät	 tunteneet	hänestä	koituvan	ei	 rakastajaa	eikä	suojelijaa.	Sen	vuoksi	alkoi	hän	epäillä	 itseään	 ja
karttaa	 toista	 sukupuolta.	 Kun	 hän	 sitten	 tuli	 vanhemmaksi	 ja	 rupesi	 tytöstämään,	 hoksasi	 hän	 sen,
mitä	 me	 muut	 pidimme	 ihan	 luonnollisena	 seikkana,	 että	 naiset	 ottivat	 maksua.	 Se	 loukkasi	 häntä.
Miksi	 vain	 toinen	 sai	 maksua,	 eikä	 toinen,	 vaikka	 molemmat	 nauttivat?	 Sitten	 rupesi	 hän	 pieniin
suhteisiin	erään	ompelijattaren	kanssa.	Se	piti	hänestä	ja	ei	ottanut	maksua.	Mutta	tytöltä	alkoivat	pian
viedä	rauhan	kummalliset	unet,	 jotka	tekivät	pojankin	levottomaksi.	Joskus	näki	tyttö	unta,	että	poika
vei	 hänet	 teatteriin,	 joskus	 että	 hän	 lahjoitti	 hänelle	 hansikkaat,	 viimein,	 että	 poika	 maksoi	 hänen
vuokransa.	No	ystäväni	ei	ollut	 taitava	unien	selittäjä,	sillä	hän	oli	köyhä,	 ja	 tytön	unet	eivät	käyneet
toteen.	Ystäväni	ajatteli,	että	hänpä	se	oli	maksanut	kaikki	illalliset,	mutta	toinen	ei	yhtään;	vaan	näistä
tuumistaan	ei	hän	puhunut	tytölle.	Mutta	vähitellen	kyllästyi	tyttö	elämään	unissa	ja	hän	lahjoitti	pian
rakkautensa	eräälle	konttoristille,	jolla	oli	varoja	toteuttaa	hänen	unensa.	Ystäväni	katkeroitui	naisille,
jotka	olivat	moisia	materialisteja	eivätkä	osanneet	rakastaa	vain	rakastaakseen.	Sitten	pitemmän	ajan
jälkeen	hän	rakastui.	Kun	tuli	kysymys	naimisista,	meni	hän	isän	luo,	 joka	tietysti	kysyi,	oliko	hänellä
varoja.	 "Jaha,	 vai	 on	 täälläkin	 maksettava",	 tuumi	 hän.	 Maksettava	 joka	 paikassa!	 Mutta	 hän	 oli
rakastunut	ja	hän	päätti	tehdä	kaupat.	Hän	oli	voimistelun	ja	uimisen	opettaja.	Joko	alat	ymmärtää.	Nai.
Näki	ensimäisen	lapsen	tultua,	että	vaimolla	oli	taipumuksia	"korkeampiin	tarkoituksiin"	ja	ettei	tämä
tahtonut	 lisää	 lapsia.	 Myrsky	 ja	 myllerrys!	 Ja	 sitten	 vähän	 tyyntä.	 Joskus	 tuntui	 miehestä
kohtuuttomalta	maksaa	tyhjästä,	mutta	mikä	oli	tehty,	oli	tehty.	Sitä	kesti	viisitoista	vuotta,	celibaattia
ja	vaimo	vältteli	reippaasti	hyökkäykset	selvittäen	suhdetta.	"Minä	olen	sinun	lapsesi	äiti,	jona	minulla
on	oikeus	olla	talossa".	Mutta	eipäs,	hän	ei	ollutkaan	lapsensa	äiti,	sillä	hän	puuhaili	raamatunselityksiä
ja	 muitakin	 korkeampia	 tarkoituksia	 valistuksen	 tukeuttamiseksi,	 mutta	 unohti	 olevansa	 aviopuoliso.
No!	 Viidentoista	 vuoden	 päästä,	 pamaus	 uimakoululla!	 Ystäväni	 oli	 ryhtynyt	 johonkin	 sellaiseen,	 jota
Darwin	olisi	sanonut	generationin	vaihtamiseksi.	Viidentoista	vuoden	celibaattielämän	analyyseistä	voit
laittaa	 kokonaisen	 venäläisen	 romaanin;	 en	 moskaa	 viitsi!	 Seurauksena	 oli	 salainen	 poliisitutkinta.
Vapautus	—	ja	uusi	 lapsi	avioliitosta.	Ja	hyvä	taas.	Tässä	oli	kaksi	vaikutinta:	ammattisairaus	eli	hyvä
tilaisuus	toisella	ja	puute	toisella	puolen.

—	Ja	myös	kolmas,	keskeytti	luutnantti.

—	Mikä	niin?

—	Puute	nuorena.

—	No	sitten	neljäskin!

—	Mikä?

—	Liian	korkea	työpalkka.

—	Ei,	lähtään	nyt	jo	kannelle,	sanoi	luutnantti,	rupeaa	tuntumaan	liian	"märältä"	kun	näin	syventyy.

—	Juu,	mutta	aikansa	kullakin.	Tiedätkö,	että	Dijonin	yliopisto	viime	vuonna	määräsi	10,000	frangin



palkinnon	sille,	joka	voisi	tyydyttävästi	vastata	kysymykseen:	miksi	ei	saa	kirjoittaa	niinkuin	ajattelee?

—	No,	kuka	sai?

—	Muudan	Växiön	sonni.	Sanoi	syyksi,	että	jos	kirjoittaisi	kuten	ajattelisi,	joutuisi	Långholmiin.

—	Sinulla	on	ne	juttusi!

—	Kas,	kuutarkin	jo	näyttäikse,	huudahti	tohtori	kun	tulivat	kannelle.

—	Sanotko	kuutar,	eikös	kuu	ole	"miehinen".

—	Niin,	jospa	vaikka.	Mutta	eipäs	ennen,	Kreikassa!

—	No,	kreikkalaiset	eivät	pitäneetkään	sukupuolia	kovin	selvillä.
Tiedätkö	miksei?

—	 Kai	 uskonnollisesta	 vakaumuksesta.	 Zeus	 piti	 Ganymedeestä!	 Ja	 he	 olivat	 suurta,	 sivistynyttä
kansaa,	joka	kunnioitti	uskonnollisia	vakaumuksia!

Maksua	vastaan.

Tytön	isä	oli	kenraali	ja	äiti	aikaisin	kuollut.	Sen	jälkeen	kävi	heillä	etupäässä	herroja.	Ja	isä	kasvatti
häntä	itse.

Tyttö	sai	ratsastella	isän	kanssa,	nähdä	manööverejä,	voimistelunäytöksiä,	tarkastuksia.

—	Kun	isä	oli	seurapiirissään	korkea-arvoisin,	kunnioittivat	häntä	kaikki	aina	enemmän	kuin	toisiaan
yhdenvertaiset	koskaan.	Ja	koska	tyttö	oli	kenraalin	tytär,	kunnioitettiin	häntä	yhtä	suuresti	kuin	isää.
Hän	oli	arvoltaan	kenraali	ja	sen	hän	tiesi.

Eteisessä	istui	alati	lähetti,	joka	kavahti	jalkeille	hirveällä	räminällä	kun	tyttö	meni	ulos	tai	tuli	sisään.
Tanssiaisissa	pyysi	häntä	aina	majuri;	kapteeneja	piti	hän	alemman	asteen	ihmisinä	ja	luutnantit	olivat
vain	pahankurisia	poikasia.

Täten	 oppi	 hän	 arvioimaan	 ihmisiä	 arvo-asteiden	 mukaan.	 Siviilit	 olivat	 nahkiaisia;	 kohtalaisesti
puetut	moskaa	ja	köyhät	roskaa.

Mutta	 naiset	 olivat	 arvoasteikon	 yläpuolella.	 Isä,	 jonka	 alapuolella	 kaikki	 miehet	 olivat	 ja	 jota
tervehdittiin	kunnianosoituksin	minne	hän	vain	tuli,	ei	koskaan	toki	ollut	nousematta	istualtaan	naisen
edessä,	 oli	 se	 sitten	 nuori	 tai	 vanha,	 suutelematta	 kädelle	 tutumpia	 ja	 juoksentelematta	 joka
kaunottaren	pikku	asioilla,	minkä	vain	tapasi.

Täten	sai	hän	varhain	käsitteen	naispyhyydestä	ja	-paremmuudesta	ja	oppi	pitämään	miehiä	joinakin
halvempina	olentoina.

Kun	hän	lähti	ratsastelemaan,	oli	aina	ratsupalvelija	muassa.	Kun	hän	suvaitsi	pysähtyä	katsellakseen
maisemaa,	pysähtyi	 palvelija.	Se	 seurasi	 häntä	 kuin	 varjo.	Mutta	 minkä	näköinen	 se	 oli,	 vanhako	 vai
nuori,	ei	neiti	 tiennyt.	 Jos	ken	olisi	kysynyt,	mitä	sukupuolta	se	oli,	ei	neiti	olisi	osannut	vastata,	sillä
koskaan	 ei	 hän	 ollut	 ajatellut,	 että	 varjo	 voisi	 olla	 jotain	 sukupuolta,	 ja	 kun	 hän	 satulasta
laskeutuessaan	 astui	 pikku	 kenkänsä	 palvelijan	 kämmenelle,	 astui	 hän	 kuin	 mille	 puulle	 tai	 kivelle
tahansa,	ja	jos	hän	silloin	sattui	kohottelemaan	helmojaan	vähän	liian	korkealle,	ei	hän	siitä	sävähtänyt
sen	kummemmin	kuin	jos	ei	ketään	olisi	ollut	läsnä.

Nämä	synnynnäiset	arvoaste-katsantokannat	ilmenivät	kaikkialla	hänen	elämässään.	Hän	ei	koskaan
voinut	 tulla	 majurin	 tai	 kapteenin	 tyttärien	 hyväksi	 tuttavaksi,	 sillä	 heidän	 isänsä	 olivat	 arvoltaan
alempia	 kuin	 hänen.	 Eräissä	 tanssiaisissa	 oli	 eräs	 aliluutnantti	 tohtinut	 pyytää	 häntä	 tanssiin.
Rangaistakseen	 tomppelia,	 ei	 hän	 vastannut,	 kun	 kavaljeeri	 tanssien	 välillä	 halusi	 jutella.	 Kun	 hän
sitten	sai	tietää,	että	aliluutnantti	oli	prinssi,	kävi	hän	ihan	lohduttomaksi.	Hän,	joka	tiesi	mikä	eroitus
oli	 rykmentin	 upseereilla	 ja	 subalterneilla,	 joka	 osasi	 ulkoa	 kaikki	 tähdet	 ja	 tittelit,	 hän	 ei	 tuntenut
prinssiä.	Kauheaa!

Hän	 oli	 kaunis,	 mutta	 ylpeys	 jäykisti	 piirteensä	 niin	 etteivät	 ihastelijat	 tohtineet	 lähetä.	 Naimisiin
menoa	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 ajatellut.	 Nuoret	 eivät	 olleet	 kylliksi	 kvalificeerattuja	 ja	 virka-arvoiset
vanhat	olivat	liian	vanhoja.	Jos	hän	olisi	mennyt	naimisiin	jonkun	kapteenin	kanssa,	olisi	hänen	pitänyt
istua	pöydässä	alempana	majurien	rouvia,	hänen,	kenraalin	tyttären.	Sehän	olisi	alennusta.	Ja	sitäpaitse
ei	hän	ollenkaan	halunnut	joutua	miksikään	lisäkkeeksi	tai	salonkikoristeeksi	miehelle.	Hän	oli	tottunut



käskemään	 ja	 toteltavaksi,	 hän	 ei	 voinut	 ketään	 totella.	 Vapaa,	 miesmäinen	 oleksiminen	 miesten
joukossa	oli	sitäpaitse	tehnyt	kaikki	naisten	toimet	hänestä	aivan	vastenmielisiksi.

Myöhään	 heräsi	 sukupuolielämänsä.	 Kun	 hän	 oli	 vanhaa	 sukua,	 joka	 isissä	 oli	 tuhlannut	 voimansa
hengettömiin	 sotilastoimiin,	 yövalvontaan	 ja	 juopotteluun,	 ja	 äideissä	 tukeuttanut	 hedelmällisyyden
estääkseen	 perintötilain	 jakoja,	 näytti	 luonto	 kovin	 epäröineen	 miksi	 sukupuoleksi	 hänet	 tekisi	 —	 tai
ehkei	 se	 hänessä	 huomannut	 kylliksi	 voimia,	 jotta	 olisi	 voinut	 päättää	 jatkaako	 rotua	 vai	 ei.	 Hänen
olemuksestaan	 puuttui	 naisellisuus,	 terveen	 luonnon	 tarkoituksiinsa	 kehittämä,	 eikä	 hän	 yrittänyt
keinotekoisesti	vajavaisuuttaan	täyttää.

Hänen	 vähät	 naistoverinsa	 tiesivät	 hänet	 kylmäksi,	 välinpitämättömäksi	 kaikissa	 sukupuolten
välisissä	 asioissa.	 Itse	 hän	 lausui	 halveksivansa	 moisia	 seikkoja,	 piti	 niitä	 saastaisina	 ja	 ei	 voinut
ymmärtää,	miten	nainen	voi	heittäytyä	miehelle.

Luonto	oli	 likaista	 ja	puhtaus	oli	 sama	kuin	puhtaat	paidat,	kovetetut	hameet	 ja	paikattomat	sukat.
Köyhyys,	likaisuus	ja	paheellisuus	oli	hänestä	sama	asia.

Kesäisin	asui	hän	isänsä	kanssa	maatilallaan.

Maaseudusta	 ei	 hän	 pitänyt.	 Luonnossa	 hän	 pieneni,	 metsä	 oli	 hirvittävä,	 järvi	 pöyristi,	 niityn
vihreässä	 ruohossa	 piili	 vaaroja.	 Talonpojat	 olivat	 hänestä	 kavaloita,	 ilkeitä	 elukoita;	 ja	 likaisia.
Sitäpaitse	 oli	 heillä	paljon	 lapsia	 ja	 pojat	 ja	 tytöt	 paheellisia.	Suurina	 juhlina,	 kuten	 juhannuksena	 ja
kenraalin	syntymäpäivinä,	kutsuttiin	moukat	sentään	hoviin	olemaan	köörinä	oopperassa	ja	huutamaan
hurraata	ja	tanssimaan	taulun	kuvioina.

*	*	*	*	*

Oli	 kevät	 jälleen.	 Helène	 oli	 lähtenyt	 ratsastelemaan	 yksinään	 rotutammallaan	 ja	 joutui	 kauas
maantielle.	Väsyi	ja	laskeutui	satulasta;	sitoi	hevosen	läheisen	haan	aitaan.	Meni	sitten	poimimaan	ojan
reunalta	 kämmekkään	 kukkia.	 Ilma	 oli	 lämmin	 ja	 koivikoista,	 nurmikoista	 nousi	 huuru.	 Sammakot
pulahtelivat	ojassa.

Yhtäkkiä	hirnahti	tamma	ja	Helène	näki	notkean	eläimen	kurottavan	kaulaansa	aidan	yli	ja	sieramet
litteinä	kiskovan	sisäänsä	ilmaa.

Alice,	tyttö,	huusi	hän,	ole	hiljaa!	Ja	hän	jatkoi	työtään	punoen	kimppua	noista	kainoista	kukista,	jotka
niin	 huolellisesti	 kätkevät	 salaisuutensa	 suloisten,	 somien	 uudintensa	 taa,	 mitkä	 ovat	 kuin	 koneella
painettua	karttuunia.

Mutta	 taas	 hirnahti	 tamma.	 Kaukaa	 haasta	 pähkinäpensaiden	 takaa	 vastasi	 toinen	 hirnunta,	 mutta
väkevämpi,	syvempi.	Helteeseen	nääntyvä	haan	tanner	jymisi,	kivet	räiskivät	valtavista	kavion	iskuista
ja	viidakosta	ravasi	musta	orhi.	Pää	voimakas,	kaula	jäntevä	ja	lihakset	paisuivat	suonteina	välkkyvän
nahan	alla.	Oriin	silmät	leimusivat	kun	se	näki	tamman.	Ori	seisahtui	ensin	ja	kurotti	kaulaansa	kuten
haukotellen,	 virnisti	 ylähuulensa	 koholle	 ja	 näytti	 hampaansa.	 Sitten	 alkoi	 se	 laukata	 ruohikolla	 ja
läheni	aitaa.

Helène	kapaisi	hameensa	ja	juoksi	päästäkseen	suitsiin	kiinni;	mutta	tamma	oli	jo	riuhtoutunut	irti	ja
hyppäsi	aidan	yli.	Sitten	alkoi	kosinta.

Helène	 houkutteli	 aidan	 takaa,	 mutta	 villi	 eläin	 ei	 kuullut.	 Aituuksessa	 lyötiin	 volttia	 vimmatulla
vauhdilla	ja	situatsiooni	alkoi	käydä	helläksi.	Ori	korskutti	valkeaa	vaahtoa,	joka	suitsui	sieramista	kuin
savu.

Helène	tahtoi	paeta,	sillä	näky	oli	kauhistava.	Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	luonnon	voimain	riehuvan
elävissä	ruumiissa	ja	hän	oli	ylenmäärin	kuohuksissa	tästä	peittelemättömästä	purkauksesta.

Hän	 tahtoi	 juosta	 aituukseen	 ja	 tuoda	 tammansa	 pois,	 mutta	 ei	 tohtinut	 hurjistuneen	 oriin	 vuoksi.
Tahtoi	 juosta	 hakemaan	 apua,	 mutta	 silloinpa	 olisi	 hän	 vain	 hankkinut	 todistajia.	 Kotiin	 ei	 voinut
mennä,	matka	oli	pitkä.	Hän	kääntyi	selin	temmellykseen	ja	päätti	odottaa.

Kuului	kavion	kopinaa	maantieltä.	Tuli	vaunut.

Helène	 ei	 voinut	 paeta,	 vaikka	 hävetti	 tähänkin	 jäädä.	 Nyt	 olikin	 liian	 myöhäistä,	 sillä	 kuski	 oli
hiljentänyt	vauhtia	ja	seisahtui	hänen	eteensä.

—	 Niin,	 mutta	 se	 on	 kaunista,	 sanoi	 toinen	 vaunuissa	 istuva	 nainen,	 joka	 oli	 ottanut	 esiin
kultalornettinsa	tarkastaakseen	luonnon	näytelmää,	mikä	nyt	oli	täydessä	käynnissä.

—	Mutta	miksi	pysäyttää,	herran	nimessä,	huusi	toinen	nainen.	Anna	mennä!



—	Eikö	se	ole	kaunista!	vastasi	vanhempi	nainen.

Kuski	hymyili	paksuun	partaansa	ja	nykäsi	hevoset	liikkeelle.

—	Mikä	letus	sinä	olet,	rakas	Amelie,	kuului	edellinen	ääni,	minulle	se	on	kuin	katselisin	ukonilmaa
tai	myrskyävää	järveä	kun…

Muuta	ei	kuulunut,	Helène	oli	ihan	lamassa	kiukusta,	häpeästä	ja	kauhusta.

Tuli	 tuolla	 joku	 renkimies.	 Helène	 kiiruhti	 häntä	 vastaan	 estääkseen	 häntä	 näkemästä	 ja	 samalla
saadakseen	apua,	mutta	ei	ehtinyt.

—	 Aa,	 taitaa	 olla	 myllärin	 musta	 liikkeellä,	 tuumi	 renki	 vakavasti.	 Kyllä	 se	 on	 parasta	 odotella
kunneka	 ne	 joutuu,	 sillä	 ei	 siihen	 ole	 hyvä	 tuppautua.	 Jos	 fröökynä	 menee	 kotiin,	 niin	 minä	 tuon
tamman	jälestä.

Ja	hyvillään	kun	pääsi	erilleen,	meni	Helène	matkaansa.

Kun	pääsi	kotiin,	tuli	kipeäksi.	Tammaa	ei	tahtonut	nähdäkään	enää.	Se	oli	epäpuhdas.

Tämä	 vähäpätöinen	 tapaus	 vaikutti	 arvaamattomasti	 Helènen	 sielunelämään.	 Luonnonvietin	 raaka
purkautuminen,	 jonka	 peittelemättömyydestä	 ihmistä	 rangaistaan	 vankeudella,	 vaivasi	 häntä	 kuin
mestauksen	muisto.	Se	häiritsi	hänen	ajatuksiaan	päivällä	 ja	uniaan	yöllä.	Se	sai	hänet	yhä	enemmän
kammomaan	luontoa	ja	hän	heitti	entisen	amatsoonielämänsä.	Sulkeutui	kamariinsa	ja	alkoi	lueskella.

Herrastalossa	oli	 kirjasto.	Mutta	pahaksi	 onneksi	 oli	 sen	kasvu	keskeytynyt	 kenraalin	 isän	 kuoltua.
Kaikki	 kirjat	 olivat	 siis	 miehenijän	 liian	 vanhoja	 ja	 Helène	 sai	 niistä	 eltaantuneita	 ihanteita.	 M:me
Staëlin	Corinne	sattui	ensin	käsiinsä.	Se	oli	kylellään	hyllyllä,	kuten	tarjottuna	käytettäväksi,	ja	sitähän
se	olikin.	Nidottuna	vihreän	ja	kullan	kirjaviin	kansiin,	imperiaalityyliä,	kuluneena	ja	piirrettynä	täyteen
äitivainajan	huomautuksia	ja	pyyhkeitä,	tuli	se	henkiseksi	seurusteluksi	kuolleen	kanssa,	johon	nyt	tyttö
jälleen	 täysikäisenä	 tutustui.	 Siihen	 oli	 lyijykynällä	 kuvattu	 kokonainen	 ihmissielu.	 Tyytymättömyys
elämän	 arkisuuteen,	 luonnon	 raakuuteen	 kiihoitti	 mielikuvitusta	 luomaan	 unelmain	 maailmaa,	 jossa
sielut	 elävät	 ilman	 ruumiita.	 Se	 maailma	 oli	 aristokraatinen,	 sillä	 täytyy	 olla	 taloudellisesti
riippumattomassa	 asemassa	 voidakseen	 ajatella	 vain	 sielua.	 Se	 oli	 rikkaiden	 evankeliumi,	 tuo
aivotulehdus,	 jota	 sanotaan	 romantiikaksi	 ja	 joka	 tulee	 naurettavaksi	 surkeuksineen	 kun	 se	 tarttuu
alaluokkaan.

Corinnesta	 tuli	 Helènelle	 nyt	 ihanne:	 runoilijatar,	 joka	 sai	 vaikutuksensa	 ylhäältä,	 joka	 kuten
keskiajan	 nunnat	 teki	 siveyden	 lupauksen	 elääkseen	 puhtaana	 ja	 joka	 tietysti	 loistavan	 parvensa
ihailemana	oli	muita	pieniä	arkipäiväisiä	kuolevaisia	korkeammalla!	Vain	muunnos	kenraali-ihannetta!
Kunniaa;	kiväärikomennuksia!	Etumaiseksi!	Sitä,	että	m:me	Staël	itse	kehittyi	Corinne-ihanteestaan	ja
vasta	 todellisuutta	 noudattaen	 nousi	 arvoonsa,	 ei	 Helène	 saanut	 koskaan	 tietää.	 Hyläten	 kaiken
toiminnan	 ulkomaailmassa,	 vetäytyi	 hän	 kuoreensa	 ja	 mietiskeli	 omaa	 itseään.	 Perintö,	 jonka	 hän	 oli
saanut	äidiltä	noissa	jälkeenjääneissä	nooteissa,	alkoi	itää.	Hän	henkilöi	itsensä	Corinneksi	ja	äidiksi	ja
hän	tuhlasi	paljon	aikaa	kutsumuksensa	tuumiskelemiseen.	Hylkäsi	sen,	että	hänen	kutsumuksensa	oli
elää	suvun	hyväksi,	hänen	velvollisuutensa	auttaa	itämään	ja	kasvamaan	niitä	siemeniä,	jotka	luonto	oli
hänen	 ruumiiseensa	 kätkenyt.	 Hänen	 kutsumuksensa	 oli	 näyttää,	 mitä	 madame	 Staëlin	 Corinne	 oli
ajatellut	 viisikymmentä	 vuotta	 sitten,	 mutta	 hän	 kuvitteli	 nyt,	 että	 ne	 olivat	 hänen	 omia	 ajatuksiaan,
jotka	hänen	sielussaan	kärsivät	ja	pyrkivät	kuohahtamaan	näkyviin.

Hän	rupesi	kirjoittelemaan.	Eräänä	päivänä	runoja.	Luonnistivat.	Rivit	yhtä	pitkiä	 ja	 loput	 rimmasi.
Silloinkos	 hän	 hoksasi:	 hän	 oli	 luotu	 runoilijaksi.	 Puuttui	 vain	 ajatuksia,	 ja	 ne	 hän	 sai	 valmiina
Corinnesta.	Ja	niin	sikisi	paljon	runoja.	Mutta	nyt	oli	maailmankin	ne	saatava,	ja	mitenkäs	muuten	kuin
lehdissä.	 Hän	 lähetti	 kerran	 tekeleen	 nimeltä	 "Sapho"	 johonkin	 kuvalehteen	 nimimerkillä	 Corinne.
Jyskivin	 sydämin	vei	hän	kyhäyksen	postiin	 ja	pannessaan	sitä	 laatikkoon,	 lähetti	hiljaisen	 rukouksen
"Jumalalle".	 Seuraavat	 kahden	 viikon	 päivät	 olivat	 hirvittäviä.	 Hän	 ei	 syönyt,	 tuskin	 nukahti,	 karttoi
seuraa.	 Ensimäisenä	 lauantaina,	 jona	 lehti	 ilmestyi,	 tärisi	 hän	 kuin	 horkassa	 ja	 luhistui	 sitten	 ihan
kokoon,	 kun	 ei	 nähnyt	 runoaan	 painettuna,	 eikä	 edes	 selittelyä	 "kirjevaihto"-osastossa.	 Seuraavana
lauantaina	 oli	 hän	 varma	 ainakin	 vastauksen	 ilmestymisestä	 ja	 vei	 lehden	 avaamattomana	 mukaansa
metsään.	Siellä,	pensaikon	perukassa,	 veti	hän	 lehden	 salaa	esiin	 ja	 vilkasi	 ympärilleen	oliko	kukaan
väijyksissä,	 aukoi	 lehteä	 ja	 tähysteli	 palstan	 toisensa	 jälkeen.	 Siellä	 oli	 vain	 yksi	 ainoa	 runo,	 nimeltä
Bellmanin	päivä.	Mutta	sitten	"kirjevaihtoa".	Noiden	pikku	rivien	ensimäisellä	vilkaisulla	rutistui	 lehti
hänen	sormiensa	rutaisusta,	hän	hykersi	sen	palloksi	ja	nakkasi	pensaikkoon.	Ensi	kertaa	eläissään	oli
häntä	solvattu.	Hän	olikin	oikein	satulasta	suistettu.	Se	tuntematon	sanomalehti-kirjoittelija	oli	tohtinut
tehdä	 pahempaa	 kuin	 kukaan	 muu,	 se	 oli	 lausunut	 epäkohteliaisuuden.	 Helène	 oli	 lähtenyt
varustustensa	 sisältä	 tantereelle,	 jossa	 virka-arvot	 eivät	 paljoa	 painaneet,	 jossa	 voiton	 sai	 se
luonnonvoima,	jonka	nimi	oli	kyky,	ja	jonka	edessä	oikeudeton	mahtikin	nöyrtyi,	kun	ei	sitä	enää	voinut



kieltää.	Mutta	myös	naisena	oli	tuntematon	häntä	loukannut.	Näin	oli	hän	tohtinut	kirjoittaa:	"Vuoden
1807	 Corinne	 olisi	 laittanut	 ruokaa	 ja	 tuudittanut	 lapsia,	 jos	 hän	 olisi	 elänyt	 vuonna	 1870.	 Mutta
ettehän	te	ole	mikään	Corinne!"

Siinä	kohtasi	häntä	ensi	kertaa	se	vihollinen,	perivihollinen,	mies.
Vai	ruokaa	laittaa	ja	tuudittaa	kehtoa!	Senpähän	näkisi!

Helène	 lähti	 kotiin	 päin.	 Koko	 ruumiinsa	 oli	 rusennuksissa	 ja	 lihakset	 tuskin	 tottelivat	 heikkoja
hermoja.	 Mutta	 kulettuaan	 vähän	 matkaa,	 kääntyi	 hän	 yhtäkkiä	 takaisin.	 Sillä	 voisihan	 joku	 löytää
lehden!	Hänen	tuumansa	paljastuisi.	Hän	meni	 takaisin,	otti	kepakon	 ja	veti	sillä	 lehden	pensaikosta.
Sitten	 kohotti	 hän	 maasta	 sammalturvetta,	 piiloitti	 lehden	 sen	 alle	 ja	 vieritti	 kiven	 päälle.	 Niin
haudattiin	 siinä	 toive,	 mutta	 myös	 todiste.	 Rikoksestako?	 Niin,	 siltä	 hänestä	 tuntui!	 Kuten	 hän	 olisi
tehnyt	jotakin	väärää.	Kuten	hän	olisi	paljastanut	itsensä	toiselle	sukupuolelle!

Sen	 päivän	 perästä	 alkoi	 uusi	 sisällinen	 taistelu.	 Kunnianhimo	 ja	 julkisuuden	 pelko	 kamppailivat;
tulosta	ei	mitään.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 syksynä	 kuoli	 isä.	 Kun	 oli	 kuluttanut	 öitään	 kortin	 peluussa	 ja	 tapannut,	 jäi	 häneltä
maksamattomia	 velkoja.	 Mutta	 koska	 hän	 oli	 kenraali,	 ei	 se	 asia	 ollut	 kovin	 vaarallista.	 Helènen	 ei
tarvinnut	 mennä	 tupakkapuotiin,	 mutta	 hänet	 otti	 hoitoonsa	 muudan	 tähän	 saakka	 näkymättömänä
pysytelleinyt	täti.

Mutta	 isän	 kuolemasta	 tuli	 mullistava	 muutos	 hänen	 elämäänsä.	 Kiväärikomennukset	 vaikenivat
itsestään;	 rykmentin	 upseerit	 rupesivat	 nyökkäämään	 päätään	 sedällisesti	 ja	 luutnantit	 tohtivat	 tulla
pyytämään	tanssiin.	Nyt	huomasi	hän,	että	hänen	ylhäisyytensä	ei	johtunutkaan	hänen	persoonallisesta
arvostaan,	vaan	oli	se	lainattua.	Hän	tunsi	kuin	olisi	hänet	arvossa	alennettu	ja	hänessä	heräsi	kiihkeä
myötätuntoisuus	kaikkia	subalterneja	kohtaan,	tunsipa	hän	mielessään	oikein	rakastavansa	niitä,	jotka
nyt	 nauttivat	 hänen	 entisestä	 arvo-asteestaan.	 Siten	 kasvoi	 myös	 persoonallisen	 tunnustuksen	 tunne,
arvo-asteen,	joka	oli	kaikkia	muita	korkeampi,	vaikkei	sitä	ollut	arvolistoissa.

Hän	 halusi	 kunnostautua,	 raivata	 tiensä,	 ja,	 miksipä	 ei,	 hallita.	 Hänellä	 oli	 kykyjä,	 joita	 hän	 oli
tohtinut	 harjoittaa,	 vaikkeivät	 ne	 vielä	 olleet	 kohonneet	 eikä	 kohottaneet	 häntä	 keskinkertaista
korkeammalle;	hän	soitti	pianoa.	Nyt	alkoi	hän	tutkia	sointu-oppia	 ja	puhui	G-molli-sonaatista	 ja	Fiss-
duuri-symfoniasta	kuten	olisi	itse	ne	sepittänyt.	Ja	alkoi	holhoilla	säveltaiteilijoita.

Puoli	vuotta	isän	kuoleman	jälkeen	tarjottiin	hänelle	paikka	hovinaisena.	Ja	hän	meni.	Siten	palasivat
hänen	 elämäänsä	 rummun	 pärinät	 ja	 kiväärikomennukset	 ja	 Helènen	 myötätuntoisuus	 subalterneja
kohtaan	laimeni.	Mutta	ihminen	on	häilyvä	kuin	onni	ja	Helène	sai	uusia	ajatuksia	uusien	kokemusten
keralla.

Hän	 hoksasi	 nimittäin	 pian	 olevansa	 palvelija.	 Herttuatar	 ja	 hän	 istuivat	 Logårdenissa.	 Herttuatar
virkkasi.

—	Minun	mielestäni	ovat	nämä	sinisukat	tuhmia.

Helène	lensi	tuhkanharmaaksi	ja	katsoi	tivakasti	herttuattareen	sekä	vastasi:

—	Ei	minun	mielestäni.

—	 Minä	 en	 ole	 tahtonut	 tietää	 mikä	 on	 Teidän	 mielipiteenne,	 vastasi	 herttuatar	 ja	 pudotti	 keränsä
kierimään	pitkin	hietakäytävää.

Helènen	jalat	vapisivat,	hän	näki	tulevaisuuden	ja	tulojen	suhahtavan	luotaan	tuossa	tuokiossa.	Nousi
noutamaan	 kerää.	 Natisi	 leningin	 vyötäre	 kumartuessa	 maahan	 ja	 hän	 oli	 leimuvan	 punainen
antaessaan	kerän	herttuattarelle,	kiitosta	saamatta.

—	Oletteko	vihainen?	kysyi	herttuatar	ja	katsoi	nenäkkäästi	uhriinsa.

—	En,	teidän	kuninkaallinen	korkeutenne,	valehteli	Helène.

—	On	väitetty,	että	Te	olette	sinisukka,	jatkoi	herttuatar.	Onko	se	totta?

Helènestä	tuntui	kuin	olisi	hänet	riisuttu	alasti,	hän	ei	vastannut.

Kerä	putosi	jälleen.	Helène	ei	ollut	näkevinään	ja	puri	huultaan	pidättääkseen	kiukun	kyyneliä.

—	Olkaa	hyvä,	antakaa	kerä,	sanoi	herttuatar.	Helène	röyhisti	 rintaansa,	katsoi	despoottia	silmästä
silmään	ja	sanoi:



—	En,	minä	en	anna!

Ja	lähti.	Hieta	kirisi	anturan	alla	ja	laahustin	tupsutti	pilvinä	tomua.	Hän	melkein	juoksi	ylös	portaita
ja	katosi	holvikäytävään.

Siihen	päättyi	hoviura.	Mutta	muudan	oas	siitä	jäi;	Helène	sai	nyt	tuta,	mitä	on	olla	epäsuosiossa	ja
vielä	selvemmin	sai	hän	tajuta,	mitä	seuraa	paikastaan	lähdöstä.	Yhteiskunta	ei	pidä	siitä,	että	paikkoja
muutellaan,	 ja	 kukaan	 ei	 voinut	 käsittää,	 kuinka	 hän	 omasta	 tahdostaan	 oli	 voinut	 hylätä	 hovin
päiväpaisteen.	 Hänet	 oli	 tietysti	 "potkittu	 pois".	 Juuri	 tuolla	 lauseella.	 Potkittu!	 Tämä	 oli	 suurin
nöyryytys	mitä	hän	oli	kärsinyt,	se	oli	häväistys.	Hänet	oli	yläluokasta	alennettu	ja	hän	näki	sukulaisten
vetäytyvän	 pakoon	 luotaan,	 kuin	 peläten	 häneen	 kohdistuneen	 epäsuosion	 heihinkin	 tarttuvan.	 Hän
näki	 ylhäisten	 ystävättäriensä	 kylmenevän	 ja	 supistavan	 tervehdyksensä	 mitä	 vähimpään,	 mutta
keskiluokan	 väki	 se	 otti	 hänet	 vastaan	 liikuttavan	 tuttavallisesti	 kun	 näki	 hänen	 lähenevän	 heitä
lankeemuksensa	kukkulalta.	Heidän	ystävällisyytensä	kaiveli	häntä	ensin	enemmän	kuin	noiden	toisten
kylmyys,	mutta	sitten	valitsi	hän	osansa	ja	pitäen	parempana	olla	ensimäisenä	alhaalla	kuin	viimeisenä
ylhäällä,	 heittäytyi	 hän	 siviilivirkamiesten	 ja	 akademian	 opettajain	 seurapiiriin,	 jossa	 hänet	 otettiin
avosylin	 vastaan.	 Keskiluokassa	 vallitsee	 taikauskoinen	 kunnioitus	 linnaa	 kohtaan,	 hän	 tuli	 heti
ihailluksi.	 Hän	 itse	 rupesi	 kenraaliksi	 ja	 kiiruhti	 järjestämään	 joukkoja	 ympärilleen.	 Lauma	 nuoria
oppineita	pestautui	heti	 ja	hän	alkoi	puuhata	 luennoita	naisille.	Vanhaa,	akateemista	 roskaa	koottiin,
pölyytettiin	 ja	 jaettiin	 yleisölle	 uutena.	 Platoa	 ja	 Aristotelesta	 luennoitiin	 tyhjäksi	 raivatussa
ruokasalissa	kuuntelijajoukolle,	jolla	tietysti	ei	ollut	avaimia	näihin	viisauden	pyhimysarkkuihin.	Helène
tunsi	 nousseensa	 tietämättömän	 aristokratian	 yläpuolelle	 tietämällä	 nämä	 vapaamuurarisalaisuudet.
Tämä	 kuviteltu	 nousemus	 sai	 hänet	 lujasti	 tuntemaan	 etevämmyytensä	 ja	 esiintymään	 varmuudella,
joka	imponeerasi.	Miehet	palvelivat	häntä	hänen	kauneutensa	ja	antautumattomuutensa	vuoksi,	mutta
miesten	 lähentely	 ei	 tehnyt	 häntä	 levottomaksi.	 Heidän	 nöyryytensä	 otti	 hän	 vastaan	 kuin	 naiselle
tulevan	veron	ainakin	ja	ei	oppinut	hän	kunnioittamaan	noita	pikenttipoikia,	jotka	hyppivät	paikaltaan
ja	rupesivat	jaloihin	asentoihin	joka	kerta	kun	hän	kulki	ohi.

Mutta	hänen	asemansa	naimattomana	ei	kauan	tuntunut	tyydyttävältä	 ja	katein	ajatteli	hän	rouvain
vapautta.	 Ne	 voivat	 kuleksia	 irtaimina	 kaduilla,	 jutella	 kenen	 miehen	 kanssa	 tahansa,	 viipyä	 poissa
kotoa	iltasilla	miten	myöhään	tahtoivat	ja	aina	oli	pikentti,	mies,	valmiina	heitä	noutamaan.	Sitä	paitse:
rouvalla	 oli	 suurempi	 arvo,	 suurempi	 vaikutusvalta.	 Kuinka	 ylempiarvoisesti	 kohtelivat	 naidut
matroonat	kaikkia	nuoria	tyttöjä!	Mutta	naimisiin	menoa	ajatellessa	tuli	mieleen	taas	se	tammajuttu,	ja
häntä	alkoi	kauhistaa	niin	että	hän	tuli	kipeäksi.

Mutta	 toisen	 työvuoden	 alkupuolella	 ilmestyi	 Helènen	 seurapiiriin	 muudan	 professorin	 rouva
Upsalasta,	jolla	paitsi	asemaansa	oli	myös	ruumiin	suloudet.	Helènen	tähti	himmeni	ja	hänen	henkiset
ihailijansa	 luopuivat	 hänestä	 ja	 rupesivat	 palvelemaan	 uutta	 aurinkoa.	 Kun	 Helènellä	 ei	 ollut	 entistä
yhteiskunnallista	arvoa	tukena	ja	hovin	ja	armeijan	tuoksu	oli	haihtunut	kuin	hajuvesi	nenäliinasta,	oli
hän	 ehdottomasti	 tappiolla.	 Ainoa	 hänelle	 enää	 uskollinen	 oli	 etiikan	 dosentti,	 joka	 ennen	 ei	 ollut
tohtinut	tungeksia	hänen	läheisyyteensä.	Nyt	koitti	dosentin	päivä.	Hänen	huomaavaisuuttaan	alettiin
pitää	 arvossa	 ja	 hänen	 ankara	 etiikkansa	 herätti	 rajatonta	 luottamusta.	 Hänen	 ahkerat
kunniatervehdyksensä	alkoivat	sentään	aiheuttaa	 juoruja,	kunnioituksella	sanoen	tietysti,	mutta	niistä
ei	Helène	välittänyt.	Hän	oli	niitä	ylempänä.

Eräänä	 iltana	 istuivat	 he	 rottinkituoleillaan	 tuossa	 tyhjäksi	 raivatussa	 ruokasalissa,	 kun	 professori
vapaan	 matkan	 ja	 pienen	 kädenpuristuksen	 maksulla	 oli	 pitänyt	 esitelmän	 "eetillisestä	 momentista
avioliitollisessa	rakkaudessa	eli	avioliitosta	absoluuttisen	identiteetin	manifestatsioonina."

—	Teidän	mielipiteenne	on	siis	se,	jatkoi	Helène,	että	avioliitto	on	koexistensi-suhde	kahden	identisen
minän	välillä.

—	 Mielipiteeni	 on,	 kuten	 minulla	 jo	 esitelmässäni	 on	 ollut	 kunnia	 esittää,	 vastasi	 dosentti,	 että
oleminen	 ainoastaan	 kahden	 kongruentin	 identiteetin	 relatsionisuhteessa	 voi	 konflueerata	 tulemisen
korkeammassa	potensissa.

—	Minä	tulemisen?	kysyi	Helène	ja	punastui.

—	Se	on	kahden	vitaliteetin	postexistensi	uudessa	minässä.

—	 Kuinka?	 Onko	 teidän	 mielipiteenne	 se,	 että	 se	 minän	 kontinenteetti,	 jonka	 kahden	 analogisen
olemisen	kohabitatsionin	kautta	välttämättä	täytyy	inkorporeerautua	tulemiseksi	paikassa…

—	 Ei,	 neitiseni,	 minä	 tarkoitin	 ainoastaan	 että,	 käyttääkseni	 profaania	 kieltä,	 avioliitto	 ainoastaan
sielujen	kompatibiliteetin	ehdolla,	muodostaa	reciprocitin	kautta	uuden	henkisen	minän,	 jota	ei	voida
differencieerata	 sexuksena.	 Minä	 tarkoitin,	 että	 sen	 uuden	 olion,	 joka	 syntyy	 avioliitossa,	 tulee	 olla
miehen	 ja	 naisen	 konglomeraatti,	 uusi	 olento,	 johon	 molemmat	 ovat	 antaneet	 persoonallisuutensa,



ykseys	 moninaisuudessa,	 tulee	 olla,	 käyttääkseni	 erästä	 tunnettua	 ilmaisumuotoa,	 hommefemme.
Miehen	tulee	lakata	olemasta	mies	ja	naisen	olemasta	nainen.

—	Sielujen	yhteyttä!	huudahti	Helène	hyvillään	kun	oli	saanut	luovituksi	tuon	pahan	salakarin	ohi.

—	 Sielujen	 harmoniaa,	 josta	 Plato	 puhuu.	 Se	 on	 totista	 avioliittoa,	 sellaista,	 jollaisesta	 minä	 olen
unelmoinut,	 mutta	 jota	 minä,	 valitettavasti,	 hm,	 en	 koskaan	 tässä	 existenssimuodossa	 uskalla	 toivoa
näkeväni	realiseerattuna.	Hm!

Helène	katseli	kruunukoukkuun	ja	jatkoi	kuiskien:

—	Miksipä	ei	sellainen	eliittihenki	kuin	Te	näkisi	sitä	unelmaa	realiseerattuna?

—	Siksi,	että	se,	joka	minun	sieluani	atraheeraa,	ei	usko,	hm,	rakkauteen.

—	Ei	ole	niinkään	varma,	ettei	hän	usko?

—	 Jos	 hän	 uskoisikin,	 vaivaisi	 häntä	 aina	 epäilys	 sellaisen	 tunteen	 totisuuden	 olemassa	 olosta.
Muuten,	ei	ole	ainoaakaan	naista,	joka	tahtoisi	minua	rakastaa.	Ei	ainoaakaan!

—	 On,	 sanoi	 Helène	 ja	 katsoi	 dosentin	 emaljisilmään	 (hänen	 toinen	 silmänsä	 oli	 hyvin	 taitavasti
emaljista	valmistettu).

—	Tiedättekö	varmaan?

—	Ihan	varmaan!	sanoi	Helène.	Sillä	Te	ette	ole	samallainen	kuin	muut	miehet;	Te	ymmärrätte,	mikä
sielujen	rakkaus	on!	Sielujen!

—	Jos	se	nainen	olisi	olemassa,	en	koskaan	tahtoisi	avioliittoa	hänen	kanssaan.

—	Miksette?

—	Asua	samassa	huoneessa!

—	Ei	ole	tarpeen!	Madame	Staël	asui	vain	samassa	kerroksessa	miehensä	kanssa.

—	Ihanko!

—	 Mihinkäs	 mieltäkiinnittäviin	 keskusteluihin	 herrasväki	 on	 syventynyt?	 kysyi	 professorin	 rouva
tullen	salista.

—	Puhelimme	Laokoonista,	vastasi	Helène,	jota	professorin	rouvan	mahtaileva	sävy	kiukutti,	ja	nousi
paikaltaan.	Hän	oli	tehnyt	päätöksensä.

Viikko	 sen	 jälkeen	 ilmoitettiin	 dosentin	 ja	 Helènen	 kihlaus,	 ja	 he	 aikoivat	 mennä	 naimisiin	 samana
syksynä	ja	asettua	asumaan	Upsalaan.

*	*	*	*	*

Oli	 "Seurassa"	 pidetty	 jymisevät	 poikamiesseksat	 etiikan	 professorille.	 Oli	 juotu	 hirveästi,	 ja
kaupungin	 ainoa	 taideniekka,	 Katedraalikoulun	 piirustuksen	 opettaja,	 oli	 mahtavissa	 tauluissa
historiallisesti	 kuvaillut	 uhrin	 entistä	 sukupuolikehitystä.	 Se	 oli	 juhlan	 loistonumero.	 Etiikka	 on
opetusaine	 ja	 leipäammatti	 kuten	 monet	 muut,	 mutta	 yhteiskuntaan	 ja	 yksityiselämään	 ei	 sitä	 liioin
sovelleta.	 Dosentti	 ei	 ollut	 suinkaan	 elänyt	 kuin	 pyhimys,	 vaan	 kokenut	 kuten	 kaikki	 muutkin
seikkailunsa,	 jotka	 yleisesti	 tunnettiin,	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 koskaan	 syytä	 niitä	 salata.	 Vilpittömästi
hymyillen	 hän	 siis	 katseli	 niitä,	 kun	 ne	 isossa	 koossa,	 hiilellä	 ja	 värillä	 kuvattuina	 availtiin	 hänen
humalaisten	silmäinsä	eteen	hupaisia	riimiä	lausuttaessa.	Mutta	kun	esitettiin	hän	tulevan	autuutensa
viimeinen	apoteoosi	yksinkertaisin,	mutta	voimakkain	kädenvedoin,	 silloin	 tuli	hän	kovin	noloilleen	 ja
aivoissaan	välähti	kuin	salama:	mitähän	jos	Helène	näkisi.

Seksan	 jälkeen,	 joilla	 hän	 oli	 vanhaa	 hyvää	 tapaa	 kunnioittaen	 kallistanut	 kahdeksan	 naukkua,	 tuli
hän	 huomattavasti	 humalaan	 ja	 hänen	 pelkonsa	 puhkesi	 tuttavallisiksi	 tiedonannoiksi.	 Kemujen
hommaajana	oli	muun	muassa	eräs	nainut	mies	ja	hänen	puoleensa	kääntyi	tuo	kuritettava	saadakseen
neuvoja	ja	opastusta.	Humalassa	kun	olivat,	valitsivat	he	salaiseksi	neuvottelupaikakseen	tuolit	keskellä
lattiaa	kruunun	alla,	joten	heitä	pian	ympäröikin	iso	kuuntelijalauma.

—	 Kuules!	 Sinä	 kun	 olet	 nainut	 mies,	 alkoi	 dosentti	 huutaen	 minkä	 ikinä	 jaksoi,	 etteivät	 ympärillä
olevat	kuulisi.	—	Kuules!	Sinun	pitää	sanoa	minulle	sana,	mutta	ainoastaan	yksi	ainoa	sana,	sillä	minä
olen	tänä	iltana	niin	saakelin	hienotunteinen	tässä	asiassa	etenkin.

—	Minä	sanon	sinulle,	veljeni,	 sanan,	ainoastaan	yhden	ainoan	sanan!	huusi	ystävä	 ja	pani	kätensä



toisen	kaulaan	aikoen	kuiskata	jotain	hänen	korvaansa.	Ja	jatkoi	täyttä	kurkkua	huutaen:

—	Jokainen	toiminta,	hoc	est	joka	actus,	jakautuu	kolmeen	kokonaiseen	momenttiin,	veli,	progressus,
culmen	 et	 regressus.	 Progressus,	 siitä	 minä	 nyt	 sinulle	 puhun,	 culmenista	 ei	 yleensä	 puhuta.	 Katsos
nyt!	Initsiatiivi,	niin	sanoakseni,	se	on	mies,	se	olet	sinä!	Sinun	on	siis	ryhdyttävä	initsiatiiviin,	sinun	on
pantava	alkuun,	ymmärrätkös.

—	Niin,	mutta	jos	toinen	puoli	ei	pidä	initsiatiivia	asiaan	kuuluvana?

Ystävä	katsoi	hämillään	noviisiin;	sitten	nousi	hän	paikaltaan	ja	käänsi	halveksien	selkänsä.

—	Hölmö!	sanoi	hän.

—	Kiitoksia!	ehti	vastaamaan	kiitollinen	oppilas,	joka	nyt	ymmärsi	yskän.

Seuraavana	 päivänä	 lekkui	 tuli	 hänen	 ruumiissaan	 eilen	 hotkimainsa	 väkijuomain	 vaikutuksesta,	 ja
hän	lähti	lämpöiseen	kylpyyn,	sillä	huomenna	oli	hänen	mentävä	naimisiin.

*	*	*	*	*

Häävieraat	olivat	lähteneet,	palvelijat	riisuneet	pöydän;	he	olivat	kahden.

Helène	 pysyttelihe	 verrattain	 levollisena,	 mutta	 mies	 oli	 aika	 lailla	 hermostunut.	 Heidän
kihlausaikansa	oli	kulunut	kaikellaisissa	keskusteluissa	 ja	he	eivät	olleet	koskaan	muuta	kuin	kihlattu
pari;	he	eivät	olleet	syleilleet,	suudelleet	toisiaan.	Helènen	kylmä	katse	hääsi	dosentin	yrittämästäkään
lähennellä.	Mutta	dosentti	rakasti	häntä	kuten	mies	ainakin	naista,	sekä	ruumiillaan	että	sielullaan.

He	 kulkivat	 edestaas	 pitkin	 salin	 mattoa	 ja	 koettivat	 keskustella	 jostakin.	 Mutta	 ei	 aihetta	 tavattu.
Kruunun	kynttilät	olivat	palaneet	tynkiinsä	 ja	steariini	herui	pitkinä	 iskoksina	manseteille.	Huoneessa
lemusivat	 ruuan	 ja	 viinin	 höyryt	 ja	 peilipöydällä	 oli	 Helènen	 kukkavihko,	 josta	 kävi	 neilikan	 ja
heliotroopin	huumaava	tuoksu.

Viimein	kääntyi	dosentti	Helènen	eteen,	ojensi	häntä	kohti	kätensä	ja	sanoi	väkinäisen	keveästi:

—	Ja	viimein	olet	sinä	vaimoni!

—	Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?	vastasi	Helène	töykeästi.

Dosentti	perin	masentui	ja	kätensä	vaipuivat.	Mutta	sitten	suisti	hän	arkuutensa	ja	sanoi	hirtehisesti:

—	Minä	tarkoitan,	että	me	olemme	mies	ja	vaimo.

Helène	katsoi	häntä	kuin	humalaista	ja	vastasi:	—	Selitä!

Mutta	 sitäpä	 ei	 dosentti	 osannutkaan.	 Kaikki	 filosofian	 ja	 etiikan	 sillat	 hävitettiin	 edestä	 ja	 hän	 oli
tekemisissä	kylmän,	hyvin	ilkeän	todellisuuden	kanssa.

Hän	on	kaino,	—	ajatteli	dosentti,	—	siihen	hänellä	on	oikeus,	mutta	minun	 täytyy	panna	alkuun	 ja
täyttää	velvollisuuteni.

—	Oletko	sinä	ymmärtänyt	minut	väärin?	kysyi	Helène	ja	äänensä	alkoi	epäröidä.

—	Ei,	enhän	toki,	mutta	…	pikku	ystäväni,	hm,	me,	hm…

—	Ja	miten	suvaitset	ruveta	puhuttelemaan?	Pikku	ystäväni?	Minä	sinä	minua	oikein	pidät?	 Ja	mitä
sinä	 tahdot?	Albert,	Albert?	 jatkoi	hän	odottamatta	vastausta,	 jota	ei	halunnut.	—	Ole	 sinä	 suuri,	 ole
sinä	 jalo	 ja	 opi	 näkemään	 naisessa	 jotain	 naista	 korkeampaakin!	 Tee	 niin	 ja	 tulet	 onnelliseksi	 ja
suureksi!

Albert	 oli	 masennettu!	 Avutonna	 häpeästä	 ja	 kiukusta	 väärälle	 ystävälle,	 joka	 oli	 huonosti	 häntä
neuvonut,	lankesi	hän	Helènen	eteen	polvilleen	ja	änkytti:

—	Anteeksi,	Helène;	sinä	olet	ylevämpi	kuin	minä,	puhtaampi,	parempi,	sinä	olet	jalompi	luonne	kuin
minä	ja	sinun	tulee	nostaa	minua	silloin	kun	minä	rupeen	vaipumaan	materiaan!

—	 Nouse	 ylös	 ja	 ole	 vahva,	 Albert,	 sanoi	 Helène	 profeetallisella	 äänellä,	 mene	 rauhaan	 ja	 näytä
maailmalle,	ettei	rakkaus	ole	alhaisia,	eläimellisiä	himoja.	Hyvää	yötä.

Albert	nousi	ylös	ja	katsoi	miten	vaimo	meni	huoneeseensa	ja	lukitsi	oven.

Puhtaiden	tunteiden	ja	jalojen	aikeiden	vallassa	meni	Albertkin	huoneeseensa.	Hän	riisui	hännystakin



ja	 sytytti	 sikarin.	 Ihan	poikamiehen	huoneen	oli	hän	 itselleen	sisustanut.	Makuusohva,	kirjoituspöytä,
kirjahyllyjä	ja	pesukaappi.

Riisuuduttuaan	hauteli	hän	ruumistaan	kylmässä	vedessä	kastetulla	pyyhkeellä.	Heittäytyi	sohvaan	ja
avasi	Dagligt	Allehandan,	 jota	alkoi	 lueskella	poltellen	sikariaan.	Luki	pätkän	suojelustulleista.	Sitten,
kuten	olisi	ajatuksensa	palannut	jälleen	normaaliuralle,	 laski	hän	lehden	käsistään	ja	alkoi	mietiskellä
asemaansa.

Oliko	 hän	 nainut	 vai	 poikamies?	 Poikamies,	 kuten	 ennenkin;	 vain	 se	 eroitus,	 että	 hänellä	 oli	 nyt
naispuolinen	täyshoitolainen,	joka	ei	maksanut	hoidostaan.	Julma	ajatus,	perin	tosi.	Kyökkipiika	hoitaisi
talouden	ja	sisäkkö	siistisi	huoneet.	Mitäs	sitten	Helène?	Kehittäisi	itseään.	Eikös	roskaa,	ajatteli	hän,
sehän	on	hassua,	ja	hän	tunsi	olevansa	naurettava.	Jospa	ystävä	oli	oikeassa,	ajatteli	hän,	jospa	Helène
vain	 letusteli	 naisten	 tapaan.	 Eihän	 Helène	 voinut	 tulla	 hänen	 luokseen,	 siis	 oli	 hänen	 kai	 mentävä
Helènen	 luo.	 Ellei	 hän	 menisi,	 voisi	 Helène	 ehkä	 vielä	 hänelle	 huomenna	 nauraa,	 ehkäpä	 olla
loukkaantunutkin.	Niin	niin,	naisväki	on	kummallista,	täytyy	yrittää.

Hän	 kavahti	 ylös,	 vetäisi	 yötakin	 ylleen	 ja	 meni	 saliin.	 Kuunteli	 polvet	 tutisten	 tokko	 Helènen
huoneesta	mitään	kuului.

Ei	kuulunut!	Rohkaisi	mielensä	ja	meni	ovelle,	naputti.	Silmissään	siniset	salamat	huiskivat.

Ei	vastausta.	Ruumiinsa	tärisi	kuin	horkassa	ja	hiki	valui	otsaltaan.

Naputti	vielä	kerran	ja	lausui	niin	piipattavalla	äänellä	kuin	kuivalla	suullaan	suinkin	voi:

—	Minä	se	vain	olen!

Ei	vastausta!	Silloin	joutui	hän	taas	häpeilleen	ja	puikki	huoneeseensa	nolona	ja	jäähdytettynä.

Totta	se	siis	oli!

Hän	kömpi	sänkyynsä	ja	alkoi	taas	katsella	lehteä.	Mutta	vain	vähän	aikaa	hän	ehti	lukea,	kun	kuuli
liikuttavan	alaalla	kadulla.	Askeleet	kopisivat	sitten	hiljaa	ja	viimein	niitä	ei	kuulunut.	Mutta	sen	sijaan
heikkoja	musikaalisia	äänen	tapailuja	ja	nyt	alkoi	kaksinkertainen	kvartetti:

Integer	vitse	scelerisque	purus…

Dosentti	heltyi!	Miten	kaunista.	Purus!	Hän	tunsi	itsensä	niin	materiasta	kohotetuksi.	Ajan	henkeä	se
oli,	 se,	 että	 vaadittiin	 korkeampia	 tarkoitusperiä	 avioliitolta;	 nuorison	 oli	 vallannut	 ajassa	 kuohuva
eetillinen	virtaus.

Nec	venenatis…	Onni,	ettei	Helène	päästänyt.	Hän	nyykkäsi	hiljaa	tahtia	päällään	 ja	 tunsi	olevansa
aivan	niin	suuri,	niin	jalo	kuin	Helène	oli	tahtonut.

Fusce	pharetra!	Avaisikohan	akkunan	ja	kiittäisi	opiskelevaa	nuorisoa	puolison	puolesta?	Nousi	ylös!

Nelinkertainen,	räjähtelevä	pilkkanauru	kajahteli	akkunaan	kun	hän	tavoitti	rullauudinten	nauhaa.

Juu,	 tässä	 sitä	 nyt	 oltiin!	 Ne	 nauroivat.	 Raivoissaan	 hyppelehti	 hän	 huoneen	 perälle	 ja	 törmäsi
kirjoituspöytää	vastaan.	Hän	oli	naurettava!	Alkoi	kyteä	hiljainen	viha	tämän	nöyryytyksen	aikaansaajaa
kohtaan	 mutta	 rakkaudesta	 leppyi	 hän	 Helèneen,	 ja	 nyt	 tunsi	 hän	 kiukkunsa	 iskeytyvän	 noihin
kujeileviin	kelmeihin,	jotka	hän	toimittaisi	konsistorion	eteen.	Mutta	alati	palasivat	ajatuksensa	häneen
itseensä	ja	hän	oli	vimmoissaan,	kun	oli	antanut	kujeilla	itsellään.

Hän	 käveli	 lattialla	 edestaas	 aamupuoleen	 yötä,	 kunnes	 viimein	 retkahti	 sänkyynsä	 ja	 nukkui
katkerana	ja	suruissaan	hääpäivänsä	lopusta,	elämänsä	ihanimman	päivän,	joka	oli	oleva	autuain.

*	*	*	*	*

Huomenna	kahvipöydässä	tapasi	hän	Helènen.	Tämä	oli	kylmä	ja	ylhäinen	kuten	tavallisesti.	Albert	ei
tietysti	ollut	serenaadista	niin	tietävinään.	Helène	puheli	suurista	tulevaisuuden	tuumistaan,	erittäinkin
prostitutsionin	lakkauttamisesta.	Albert	oli	suosiollinen	ja	 lupasi	toimia	asian	hyväksi	miten	parhaiten
voi.	Ihmisten	tuli	olla	puhtaita,	sillä	vain	eläimethän	eivät	olleet	puhtaita.

Sitten	 lähti	 hän	 luennolle.	 Epäluuloisena	 luuli	 hän	 huomaavansa	 auditoriossa	 eleitä	 viimeöisestä
tapauksesta,	ja	toverit	onnittelivat	häntä	erityisellä	tavalla,	joka	häntä	loukkasi.

Suuri,	lihava,	elämänhaluinen	apulainen	tukkesi	hänen	tiensä	keskellä	Carolinan	eteistä,	tarttui	häntä
rinnuksiin	ja	kysäisi	naama	mahdottomassa	naurun	virnistyksessä:



—	Noo?

—	Häpeä!	vastasi	äskennainut,	kiskoutui	toisen	käsistä	ja	kiiruhti	portaita	pitkin	alas.

Kun	 hän	 tuli	 kotiin,	 oli	 se	 täynnä	 ystävättäriä.	 Albert	 pujahti	 piiloon,	 sotkien	 koipensa	 hameisiin,
nojatuoliin	leninkien	taa.

—	No,	teillähän	oli	serenaadikin	eilen,	sanoi	professorin	rouva.

Albert	kalpeni,	mutta	Helène	sanoi:

—	 No	 sehän	 ei	 ollut	 liikaa	 se.	 Mutta	 olisivat	 voineet	 olla	 edes	 selviä.	 Tuo	 opiskelevan	 nuorison
juopottelu	on	nykyään	ihan	kauheaa.

—	Mitä	ne	sitten	lauloivat?	jatkoi	professorin	rouva.

—	Sitä	tavallista	"On	eloni	aalto"	ja	muuta	sellaista,	sanoi	Helène.

Albert	 katseli	 kummastuen	 Helèneä	 ja	 ihaili	 häntä.	 Päivä	 kului	 kuivissa	 jutuissa	 ja	 väittelyissä.
Albertia	 alkoi	 jo	 väsyttää.	 Hauskaa	 kyllä	 oli	 yleensä	 tarinoida	 naisväen	 kanssa	 pari	 tuntia	 illalla
työpäivän	 päälle,	 mutta	 tämä	 tuntui	 jo	 liialta.	 Ja	 täytyi	 vastailla	 kaikkeen	 myönnellen.	 Jos	 yritti
vastustella,	heti	nolattiin.

Tuli	ilta	ja	oli	mentävä	levolle.	Sanoivat	hyvää	yötä	kädestä	ja	kumpikin	lähti	omaan	huoneeseensa.

Taas	alkoi	epäilys	ja	levottomuus	dosenttia	ahdistaa.	Hän	luuli	huomanneensa	Helènen	katsahtaneen
häneen	kerran	hellästi	ja	muistelipa	Helènen	melkein	puristaneen	hänen	kättänsäkin.	Sytytti	sikaarin	ja
lueksi	 lehteä.	 Joka	 kerta	 kun	 ajatus	 palstoja	 tirkistäessä	 vilahti	 todellisuuteen,	 tunsi	 hän	 silmiensä
aukeavan.

—	Hö,	höhähti	hän	itsekseen	ja	heitti	lehden	luotaan.	Hölmö!

Ja	pukeutui	yötakkiin	ja	meni	saliin.	Kuuli	Helènen	huoneessa	liikuttavan.	Sitten	naputti.

—	Loviisako	se	on?	kuului	ääni	sisältä.

—	Ei,	se	olen	ainoastaan	minä,	kuiski	hän	sydän	kurkussa.

—	Mitä	sinulla	on	asiana?	Mitä	sinä	minusta?

—	Minä	haluaisin	puhella	sinun	kanssasi,	vastasi	hän	melkein	tajuiltaan.

Avain	kiertyi	lukossa.	Albert	ei	ollut	uskoa	silmiään.	Ovi	avattiin.

Helène	oli	siinä	pukimissaan	vielä.

—	 Mitä	 sinä	 tahdot?	 kysyi	 hän.	 Samassa	 huomasi	 Helène,	 että	 mies	 oli	 riisuutunut	 ja	 että	 hänen
silmänsä	kiiluivat	kummallisesti.

Rajusti	lykkäsi	hän	miehen	ulos	ja	paiskasi	oven	kiinni.

Dosentti	kuuli	sisällä	permannon	jysähtävän	ja	sitten	rajua	itkua.

Raivoissaan	ja	häpeissään	palasi	hän	kamariinsa.	Ihanko	täyttä	totta!
Mutta	sehän	ei	voinut	olla	normaalia!

Seurasi	uneton	yö	ja	ajatusten	hautominen,	ja	aamulla	sai	hän	juoda	kahvin	yksinään.

Kun	hän	tuli	kotiin	päivälliselle,	otti	Helène	hänet	vastaan	tuskallisin	ja	nöyrin	kasvonilmein	ja	lausui:

—	Miksis	teit	minulle	tämän?

Mies	pyysi	anteeksi,	mutta	jotenkin	nyreästi.	Ja	lamautui	sitä	katuessaan.

Niin	eleli	hän	naineena	puolen	vuotta.	Alati	kytkyessä,	epäillen,	kiukutellen,	rakastaen.

Kasvonsa	 kävivät	 harmaiksi,	 silmänsä	 samenivat.	 Tuuli	 epävakainen	 ja	 aina	 kiehui	 samea	 raivo
kylmän	kuoren	kätkössä.

Helêne	väitti	hänen	muuttuneen,	 tulleen	despoottiseksi,	kun	hän	alkoi	vastustella	 ja	hylkiä	yhteisiä
kokouksia	hakeakseen	seuraansa	kaupungilta.

Ja	kas,	eräänä	päivänä	kehotettiin	häntä	hakemaan	professuuria.	Kun



piti	kilpailijoitaan	ansiokkaampina,	ei	hän	olisi	yrittänytkään,	mutta
Helène	ahdisti	häntä	kunnes	hän	näki	parhaaksi	suorittaa	kokeet.
Seuraus:	nimitettiin.	Ei	tiennyt	mitä	varten,	mutta	Helène	tiesi.

Samaan	 menoon	 oli	 valittava	 valtiopäivämiehet.	 Uusi	 professori,	 joka	 ei	 koskaan	 ollut	 uneksinut
sekautuvansa	yleisiin	asioihin,	ihan	hämmästyi	nähdessään	nimensä	ehdokaslistalla	ja	vielä	enemmän,
kun	 hänet	 valittiin.	 Hän	 tuumi	 kieltäytyä,	 mutta	 Helène	 kuvaili	 ja	 kuvaili	 hänelle	 miten	 mieluista	 on
muuttaa	täältä	maakylästä	pääkaupunkiin,	ja	hän	myöntyi.

Ja	sitten	he	matkustivat	Tukholmaan.

*	*	*	*	*

Mutta	 sillä	 välin	 oli	 uusi	 valtiopäivämies	 ja	 professori	 seurustellessa	 poikamiesmaailmassa	 puolen
vuotta,	 sattunut	 tutustumaan	 niihin	 uusiin	 ajatuksiin,	 jotka	 Englannista	 olivat	 tulleet	 uudistamaan
mantereen	vanhaa	yhteiskunta-	ja	moraalioppia	ja	hän	aavisti	hetken	lähenevän,	jolloin	hänen	ja	hänen
"täyshoitolaisensa"	tuumat	törmäisivät	vastakkain.	Tukholmassa,	jossa	uudet	henget	rohkaisivat	häntä
tunnustamaan	näitä	jo	sielussaan	vironneita	oppeja,	alkoi	hänelle	uusi	elämä.

Helène	sitä	vastoin,	joka	oli	tuntenut	valtiomahdin	pitävän	maukkaina	kaikkia	vanhoillis-evankeelisia
kloakkilöyhkiä,	vainusi	"konjunktuuria	vanavedessä"	 ja	rupesi	uskovaiseksi.	Mutta	silloin	väli	hajosi	 ja
Albert	 kiimastui.	 Rakkautensa	 oli	 jäähtynyt	 ja	 hän	 kävi	 "muualla",	 sillä	 hän	 ei	 katsonut	 olevansa
vaimolleen	 uskoton,	 kun	 vaimo	 ei	 ollut	 koskaan	 pyytänyt	 häneltä	 uskollisuutta	 tässä	 heidän
olemattomassa	suhteessaan.

Toisen	 sukupuolen	 kosketuksissa	 heräsi	 hänen	 miehuutensa	 tunne	 ja	 pian	 hän	 huomasi	 missä
alennustilassa	hän	oli.

Helène	näki	miehen	etenevän	luotaan.	Yhdyselämä	tuli	kärtyiseksi	ja	koska	tahansa	voi	tulla	tuho.

Lähenivät	valtiopäiväin	avajaiset.	Helène	näytti	levottomalta	ja	muuttaneen	mieltään	miehen	suhteen.
Puheli	 lempeämmin	 kuin	 ennen	 ja	 huolehti	 tarkoin	 siitä,	 että	 miehellä	 oli	 hyvä	 olla.	 Niinpä	 näkyi
paimentavan	palvelustyttöjä	toimittamaan	tehtävänsä	täsmällisesti	ja	ruuan	ajoissa	pöytään.

Mies	tuli	epäluuloiseksi	ja	ihmetteli,	tarkkaili	ja	odotteli:	jotain	oli	mielessä!

Eräänä	aamuna	kahvilla	näytti	Helène	olevan	tavallista	avuttomampi.	Nypli	liinaa	ja	ryähteli	kuivasti
vähän	väliä.	Viimein	otti	ja	uskalsi	sanoa:

—	Albert,	alkoi	Helène,	sinähän	tahdot	tehdä	palveluksen	minulle	ja	sille	asialle,	jota	minä	ajan.

—	Mikä	asia	se	on?	kysyi	mies	lyhyesti	ja	kuivasti,	sillä	nyt	oli	valtit	hänen	kourassaan.

—	Tahdothan	sinä	toki	toimia	sorretun	naisen	hyväksi?	Tahdothan!

—	Mikä	se	on	se	sorrettu	nainen?

—	Mikäkö?	Oletko	sinä	kieltänyt	suuren	asiamme?	Sinä	olet	luopunut	meistä!

—	Minkä	asian?

—	Naisasian!

—	En	tiedä	mikä	se	on.

—	Et	tiedä,	mikä	se	on?	Et	tiedä!	Voi!	Eikö	kansan	nainen	ole	mitä	hylätyimmässä	asemassa?

—	 Ei,	 minä	 en	 voi	 tietää	 hänen	 olevan	 yhtään	 sorretumman	 kuin	 kansan	 miehenkään.	 Mies	 on
vapautettavaa	lypsylehmän	asemasta	niin	hänen	naisensakin	vapautuu.

—	Mutta	nuo	onnettomat,	joiden	täytyy	myydä	itsensä	…	ja	kurjat	miehet…

—	 Jotka	 ovat	 niin	 kurjat,	 että	 maksavat!	 Oletko	 kuullut	 miehen	 ottavan	 maksua	 huvista,	 josta
molemmat	nauttivat?

—	Ei	ole	kysymys	siitä:	mutta	siitä,	että	laki	on	väärä,	kun	rankaisee	yhtä,	vaan	ei	toista.

—	Siinä	se	ei	tee	vääryyttä.	Toinen	on	alentunut	tartunnan	lähteeksi	myymällä	itseään:	valtio	kohtelee
häntä	kuin	vesikauhuista	koiraa.	Jos	tapaat	miehen,	 joka	alentuu	niin	syvälle,	niin	pane	hänet	poliisin
huollettavaksi!	 Kas	 teitä,	 mokomat	 puhtaat	 enkelit,	 halveksitte	 miestä	 kuin	 hän	 olisi	 teitä	 likaisempi
eläin!	Mitä	sinä	minulta	tahdot?	Miksi	sinä	minua	tahdot?



Albert	 näki,	 että	 Helènellä	 oli	 kädessä	 puhtaaksi	 kirjoitettu	 vihko,	 jonka	 hän	 oli	 tuonut	 kaapista.
Odottamatta	vastausta,	otti	hän	kirjoituksen	Helèneltä	ja	luki.

—	 Esitys	 valtiopäiville!	 Minun	 siis	 pitäisi	 ruveta	 bulvaaniksi	 ja	 esittää	 tämä!	 Mokomaa	 moraalia?
Onko	se	sinun	mielestäsi,	ankarasti	ajatellen,	kunniallista?

Helène	nousi	paikaltaan,	mutta	purskahti	itkuun	ja	heittäytyi	sohvalle.

Albert	 nousi	 myös	 ja	 meni	 vaimon	 luo.	 Albert	 tarttui	 hänen	 käteensä	 koetellakseen	 pulssia;	 oliko
taudin	kohtaus.	Helène	takertui	suonenvetoisesti	hänen	käteensä	ja	pusersi	sitä	rintaansa	vasten.

—	Älä	lähde	luotani,	nyyhkytti	hän,	älä	hylkää	minua,	jää	ja	anna	minun	luottaa	sinuun.

Ensi	kerran	näki	mies	nyt	hänen	purkavan	tunteitaan.	Voi	toki	elää	tuokin	hieno	ruumis,	jota	hän	niin
oli	ihaillut	ja	rakastanut!	Hänenkin	suonissaan	oli	lämmin	veri,	joka	eritti	kyyneleitä.	Mies	silitti	hänen
otsaansa.

—	Oi,	sanoi	Helène,	tuntuu	niin	hyvältä,	kun	sinä	hyväilet	minua	noin.
Oi	Albert,	kun	meidän	olisi	aina	näin!

—	Niin,	sanoi	mies,	miksei	ole?	Miksei?

Helène	käänsi	katseensa	maahan	ja	toisti	ainoastaan:

—	Miksei?

Helènen	 käsi	 lepäsi	 hänen	 kädessään	 ja	 hän	 tunsi	 ihanan	 lämmön	 leviävän	 ruumiiseensa	 tuosta
pehmeästä,	sametin	lauhkeasta	jäsenestä,	jota	hän	puristi,	ja	hänen	entiset	tunteensa	Helèneä	kohtaan
leimahtivat	tuleen,	mutta	nyt	toivorikkaina.

Viimein	Helène	nousi.

—	Älä	halveksi	minua,	sanoi	hän,	kuule,	älä	halveksi	minua.

Ja	Helène	meni	huoneeseensa.

—	Mitäs	se	nyt	oli?	ihmetteli	Albert	itsekseen	mennessään	kaupungille.
Tuliko	käänne?	Aikoiko	hänen	elämänsä	naisena	nyt	vasta.

Mies	oli	kaupungilla	koko	päivän.	Meni	teatteriin	illalla.	Esitettiin	Ikävää	seuraa.	Suuttuiko	hän,	kun
näki	platoonista	rakkautta,	sielujen	yhteyttä,	ja	sen	semmoista	noin	paljastettavan,	loukattavan?	Ei,	ei
yhtään.	Oli	 kuin	olisi	hienokutoinen	valeiden	 suomus	otettu	hänen	hyvän	älynsä	 silmiltä;	hän	hymyili
tuolle	rakastettavalle	eläimelle,	joka	tosissaan	pisti	päänsä	esiin	teatterienkelien	paperisiipien	alta;	hän
nauroi	 melkein	 vesissä	 silmin	 pitkälle,	 pitkälle	 itsensä	 pettämiselle	 ja	 ilkkui	 omaa	 hulluuttaan.	 Mikä
helvetin	 mädännäisyys	 olikaan	 tämän	 valheellisen	 moraalin	 perustana	 tässä	 heikkopäisessä	 raivossa
pyrkiä	 emansipeerautumaan	 terveestä	 luonnosta,	 idealismin	 ja	 kristillisyyden	 kieltäymysteoriiain
sovelluttamisessa	yhdeksänteentoista	vuosisataan!

Ja	hän	häpesi	niin	hitosti!	Petettynä	niin	kauan!	Tullessaan	kotiin,	näki	hän	valoa	Helènen	huoneesta.
Hän	kulki	oven	ohi	niin	hiljaa	kuin	mahdollista.	Kuului	Helènen	kamarista	ryintää.

Hän	 meni	 huoneeseensa	 ja	 rupesi	 levolle.	 Luki	 lehteään	 ja	 sytytti	 sikaarin.	 Tutki	 hetken
asevelvollisuusasiaa,	 kun	 yhtäkkiä	 kuuli	 Helènen	 kamarin	 oven	 aukeavan	 ja	 salista	 askeleita	 ja
kiljaisun.	Hän	hypähti	ylös	katsomaan	mikä	hätänä,	oliko	tuli	irti.

Salissa	seisoi	Helène	yöpuvussa.	Kun	hän	näki	miehensä,	kiljahti	hän	ja	pakeni	huoneeseensa,	 josta
kurotteli	päätään	oven	raosta:

—	Anteeksi,	Albert,	sinäkö	se	olit.	En	tiennyt	sinun	olevan	ulkona,	luulin	tulleen	varkaita.	Anteeksi.

Ja	ovi	sulettiin.

Mitä	tämä	oli?	Rakastiko	Helène	häntä?

Hän	 meni	 huoneeseensa	 ja	 seisahtui	 peilin	 eteen.	 Voiko	 nainen	 rakastaa	 häntä?	 Hänhän	 oli	 ruma.
Mutta	sieluthan	rakastavat	toisiaan	ja	monet	rumat	miehet	olivat	saaneet	kauniita	naisia.	Mutta	silloin
olivatkin	miehet	melkein	aina	rikkaita	tai	mahtavia!

Olisikohan	Helène	huomannut	kieroilevansa!	Tai	olisiko	hän	huomannut	miehen	loittonevan	ja	tahtoi
nyt	kietoa	hänen	pauloihinsa?	Mies	ei	ymmärtänyt	mikä	Helènellä	oli.



Huomenna	 kahvipöydässä	 oli	 Helène	 hyvin	 lauhkea.	 Professori	 huomasi,	 että	 hänellä	 oli	 yllä	 uusi,
pitsikoruinen	aamukauhtana,	joka	somisti	häntä	entistä	kauniimmaksi.

Kun	mies	tavoitti	sokeria,	sattuivat	heidän	kätensä	yhteen.

—	 Anteeksi,	 rakas,	 sanoi	 Helène	 kasvoillaan	 ilme,	 jota	 mies	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 nähnyt;	 kuin
nuoren	tytön.

Puhelivat	joutavanpäiväistä.

Aamupäivällä	avattiin	valtiopäivät.

Helène	oli	yhä	myöntelevämpi	ja	tuli	päivä	päivältä	yhä	tunteellisemmaksi	ja	tunteellisemmaksi.

Esitysaika	läheni	loppuaan.

Professori	 palasi	 eräänä	 iltana	 hyvin	 iloisella	 päällä	 kotiin	 oltuaan	 klubilla.	 Hän	 meni	 levolle	 kuten
tavallista	 ja	 luki	 lehteään	 ja	poltteli	sikaria.	Hetken	päästä	kuuli	hän	Helènen	avaavan	oveaan.	Sitten
hetki	ihan	hiljaista.	Viimein	naputettiin	hänen	oveensa.

—	Kuka	se?	huusi	hän.

—	Minä	se	vain,	Albert!	Pane	päällesi	ja	tule	tänne,	sillä	minun	täytyy	saada	puhella	sinun	kanssasi.

Hän	pukeutui	ja	meni	saliin.	Helène	oli	sytyttänyt	lampun	ja	istui	sohvassa	pitsi-peignoiri	yllä.

—	 Anteeksi,	 mutta	 en	 voinut	 nukkua.	 Päässäni	 tuntuu	 niin	 kummalliselta.	 Tule	 tänne	 puhumaan
minun	kanssani.

—	 Sinä	 olet	 hermostunut,	 ystäväni,	 sanoi	 Albert	 ja	 tarttui	 häneen	 käteensä,	 sinun	 pitää	 saada	 lasi
viiniä.

Hän	meni	ruokasaliin	ja	toi	viinikarahvin	ja	kaksi	lasia.

—	Onneksi,	rakkaani,	sanoi	Albert.

Helène	joi,	hänen	poskensa	alkoivat	liekehtiä.

—	Mikä	sinulla	on?	kysyi	mies	ja	pani	kätensä	hänen	vyötäisilleen	…
Etkö	ole	oikein	sopusoinnussa?

—	En!	Minä	en	ole	onnellinen.

Miehestä	 tuntuivat	 kyllä	 sanat	 kuivilta	 ja	 haetuilta,	 mutta	 intohimonsa	 oli	 herännyt	 ja	 kaikki	 kävi
täydestä.

—	Tiedätkö,	miksi	et	ole	onnellinen?	kysyi	Albert.

—	Ei,	en	ymmärrä	itseäni.	Mutta	sen	tiedän:	minä	rakastan	sinua.

Albert	veti	hänet	syliinsä,	rutisti	häntä	rintaansa	vasten	ja	suuteli	hänen	kasvojaan.

—	Oletko	minun	vaimoni	vai	etkö?	kuiskasi	hän.

—	 Olen	 vaimosi,	 henkäisi	 Helène,	 jonka	 ruumis	 lamautui	 kuten	 kaikki	 hänen	 hermonsa	 olisivat
katkeilleet.

—	Kokonaan?	kuiskasi	Albert	hervottaen	häntä	suudelmillaan.

—	Kokonaan,	läähätti	Helène	ja	hänen	ruumiinsa	vääntelehtii	hiljaa	kuin	tiedottomana	puistatuksissa,
kuten	olisi	hän	unissaan	koettanut	torjua	jotain	vaaraa.

*	*	*	*	*

Kun	 Albert	 seuraavana	 aamuna	 heräsi,	 heräsi	 hän	 selvänä,	 kyllin	 nukkuneena	 ja	 täysin	 tietoisena.
Ajatuksensa	 olivat	 vahvat	 ja	 selkeät	 kuin	 hyvän,	 oikean	 unen	 jälkeen.	 Eilisen	 tapauksen	 muisti	 hän
elävästi	mielessään.	Totuus	ilmeni	tinkimättömänä,	suorana,	varmana.

Helène	oli	myynyt	itsensä!

Kello	 kolme	 aamulla	 oli	 mies	 huumattuna,	 hellänä,	 hulluna,	 luvannut	 lukea	 Helènen	 esityksen
kamarissa.



Entä	palkinto!	Levollisena,	kylmänä,	liikkumattomana	oli	Helène	ottanut	hänet.

Mikä	 nainen	 ensinnä	 keksi,	 että	 hempeä	 voi	 myydä?	 Ja	 kuka,	 että	 mies	 on	 hyvä	 ostaja?	 Hän	 oli
avioliiton	ja	prostitutsionin	perustaja.	Ja	väitettiin	sitten,	että	avioliiton	oli	asettanut	Jumala.

Albert	näki	omansa	 ja	Helènen	alennustilan!	Helène	tahtoi	ylpeillä	voitolla	ystävättäriensä	silmissä,
ollen	ensimäisenä	vaikuttamassa	lainsäädäntöön,	ja	voiton	oli	hän	päättänyt	ostaa.

Mutta	mies	päätti	kiskoa	verhot	hänen	yltään.	Hän	näyttäisi	Helènelle,	mikä	tämä	oikeastaan	oli!	Hän
sanoisi	tälle,	ettei	prostitutsioonia	koskaan	maailmassa	voitaisi	poistaa,	ellei	nainen	luopuisi	pyytämästä
etujaan	myymällä	itseään.

Näillä	päätöksillä	hän	pukeutui.

Tultuaan	 ruokasaliin,	 sai	 hän	 hetken	 odottaa	 vaimoaan.	 Mies	 tuumiskeli	 mitä	 pian	 tapahtuisi	 ja
miehistihe	kohtaamaan	Helèneä.

Ja	sitten	hän	tuli!	Levollisena,	hymyillen,	voitonriemuisena,	mutta	kauniimpana	kuin	koskaan	ennen.

Tumma	 tuli	 silmissä;	 ja	 mies,	 joka	 oli	 luullut	 hänet	 näkevänsä	 alas	 luoduin	 luomin,	 punastui	 kuin
vastanainut,	masentui	perin	pohjin.	Nainen	se	nyt	oli	voitollinen	viettelijä	ja	mies	kaino	vietelty.

Mietityt	sanat	eivät	miehen	huulilta	tulleet;	hän	nousi	ylös,	voitettuna,	meni	nöyrästi	häntä	vastaan	ja
suuteli	hänen	kättään.

Helène	keskusteli	kuten	tavallisesti,	sanallakaan	osottamatta	käänteen	elämässään	tapahtuneen.

Kun	 mies	 sitten	 vei	 Helènen	 kirjoitelman	 valtiopäivätalolle,	 riehui	 raivo	 hänen	 sielussaan,	 mutta
tulevan	autuuden	toivo	rauhoitti	hänet.

Iltasella,	kun	hän	aivan	uskaliaasti	naputti	Helènen	ovelle,	oli	se	lukossa.

Se	 oli	 lukossa	 kolme	 viikkoa.	 Albert	 ryömi	 kuin	 koira	 vaimon	 helmoissa,	 totteli	 hänen	 pienintäkin
vihjaustaan,	täytti	kaikki	mitä	hän	tahtoi;	turhaan.

Silloin	puhkesi	kiukku	valloilleen	 ja	hän	sanoi	Helènelle	päin	kasvoja	kaikki.	Helène	vastasi	 rajusti,
mutta	kun	vaimo	huomasi	olleensa	liian	luja	ja	miehen	hioneen	poikki	kahleensa,	niin	hän	antautui!

Ja	mies	oli	taas	kahleissa.	Hän	puri,	repi	niitä,	mutta	ne	pitivät.

Helène	oppi	pian	tietämään	minkä	verran	mies	sieti	ja	kun	pula	uhkasi	tulla,	niin	hän	antoi	myötä.

Mies	 alkoi	 fanaattisesti	 kaivata	 nähdä	 häntä	 äitinä.	 Se	 ehkä	 tekisi	 hänestä	 naisen,	 ajatteli	 hän,	 se
houkuttelisi	terveen	luonnon	hänessä	eloon.	Mutta	hän	ei	tullut	äidiksi.

Oliko	kunnianhimo,	yksilön	itsekäs	tuli,	ehdyttänyt	koko	elämän	lähteen!	Sitä	ei	mies	tiennyt.

Eräänä	päivänä	ilmoitti	Helène	miehelle,	että	hänen	täytyy	matkustaa	pariksi	päiväksi	sukulaistensa
luo.

Kun	Albert	tuli	Helènen	lähdettyä	illalla	kotiin,	 jonka	näki	tyhjänä,	valtasi	hänet	hirveä	tyhjyyden	ja
kaipuun	 tunne.	Nyt	huomasi	hän,	miten	koko	hänen	olentonsa	oli	 pelkkää	 rakkautta	 tuohon	naiseen.
Asumus	oli	kolkko	kuin	hautajaisten	jälkeen.

Helènen	paikka	pöydässä	tyhjä,	Albert	ei	syönyt	paljon	mitään.

Illallisen	 jälkeen	 pani	 hän	 tulen	 salin	 kruunuun.	 Istuutui	 Helènen	 paikalle	 sohvaan,	 hyväili	 hänen
siihen	 jättämäänsä	 käsityötä	 —	 lapsen	 mekkoa,	 jonnekin	 tuntemattomaan,	 vasta	 perustettuun	 lasten
seimeen	aiottua.	Neula	oli	vielä	ompeluksessa.	Albert	pisti	sillä	sormeensa	kuten	koetellakseen	kivun
suloutta.

Sytytti	sitten	kynttilän	ja	meni	Helènen	makuuhuoneeseen.	Hän	säpsähti	sinne	astuessaan	kuten	olisi
tehnyt	 rikoksen.	 Mutta	 huone	 ei	 ollut	 mikään	 naisen	 huone.	 Yhdenmaattava	 sänky	 ilman	 verhoja.
Shiffonieri,	kirjahylly,	yöpöytä	ja	sohva.	Aivan	kuin	miehenkin	huone.	Ei	toalettia,	vain	pieni	seinäpeili.

Tuossa	oli	Helénen	leninki.	Hän	näki	miten	paksuun,	kirjailtuun	läikesilkkiin	olivat	painuneet	hänen
ruumiinsa	 muodot.	 Hän	 silitti	 kädellään	 kangasta	 ja	 painoi	 kasvonsa	 kaularöyhelöön;	 kiersi	 kätensä
vyötäisten	ympäri,	mutta	hame	kutistui	tyhjäksi	ja	ontoksi	kuin	haamu.

—	 Ja	 sanotaanpa	 sitten,	 että	 sielu	 on	 henki,	 tuumi	 hän.	 Mutta	 siinä	 tapauksessa	 se	 on	 ruumiikas
henki.



Hän	kulki	vuoteen	luo	kuten	odottaen	näkevänsä	näyn.	Hän	kosketteli	joka	paikkaa,	hypisteli	kaikkea.

Vihdoin,	 kuten	 olisi	 hän	 etsinyt	 jotain,	 vastausta	 johonkin	 arvoitukseen,	 alkoi	 hän	 nykiä
shiffonierilaatikkoja;	 mutta	 laatikot	 oli	 kaikki	 lukossa.	 Sattui	 silloin	 vetäisemään	 auki	 yöpöydän
laatikon.	Mutta	samassa	paiskasi	hän	sen	kiinni,	paraiksi	ehdittyään	lukea	erään	kiertokirjeen	nimen	ja
aavistaa	siellä	olevain	outojen	kapistusten	tarkoituksen.

Sitä	 se	 oli!	 Fakultatiivinen	 Steriliteetti!	 Siitä,	 jonka	 olisi	 tullut	 olla	 tilapäisenä	 köyhyydestä
pelastumisen	keinona,	hetken	hyvänä	 työnä	alaluokalle,	miltä	oli	 ryöstetty	elämisen	välineet,	 siitä	oli
tullut	egoismin,	idealismin	selvän	seurauksen	välikappale.	Oliko	yläluokka	degeneroitunut,	koska	se	ei
enää	 tahtonut	 lisääntyä,	vai	oliko	se	moraalisesti	mädännyt?	Kai	molempaa,	koskapa	sen	mielestä	oli
epämoraalista	synnyttää	lapsia	ilman	vihkimistä	ja	halpaa	synnyttää	niitä	vihittynä.

Mutta	 mies	 tahtoi	 välttämättä	 lasta!	 Hänellä	 oli	 elämisen	 välineet	 ja	 hän	 piti	 velvollisuutenaan	 ja
oikeutettuna	nautintonaan	tuntea	olemuksensa	jatkuvan	uutena	olemuksena.	Se	oli	todellisen,	terveen
egoismin	tie	altruismiin.	Mutta	Helène,	hän	kulki	muita	polkuja	ja	hän	neuloi	kolttuja	vieraille	lapsille.
Oliko	 se	 kauniimpaa?	 Ehkä	 puusta	 katsoen.	 Mutta	 Helène	 vain	 pelkäsi	 äitiyden	 kiusaloisuuksia	 ja
huokeampaa	 ja	 helpompaa	 oli	 neuloa	 kolttua	 salin	 divaanilla	 kuin	 elää	 lapsenkamarin	 vaivaloisissa
puuhissa.

Oli	alettu	hävetä	olla	äiti,	suvullinen	olento,	muistaa	olevansa	naaras.

Se	 oli	 tarkoitus:	 tehdä	 työtä	 taivaan,	 korkeampain	 intressien,	 ihmisyyden	 hyväksi,	 sanottiin;	 mutta
turhamaisuuden	itsekkyyden,	julkisuuden	tähden	tehtiin.

Ja	 mies	 oli	 vielä	 surkutellut	 Helèneä,	 surrut,	 kun	 oli	 mielestään	 kohdellut	 häntä	 tylysti	 hänen
hedelmättömyytensä	 vuoksi.	 Ja	 ollut	 monien	 "hyväin	 ja	 oikeinajattelevain"	 ihmisten	 halveksumisen
esineenä	kun	ei	ollut	puhunut	velvollisesti	kunnioittaen	onnettomuudesta	ja	hedelmättömistä	naisista,
jotka	 ovat	 "pyhiä"	 sentähden,	 että	 heitä	 on	 kohdannut	 kaikkein	 suurin	 onnettomuus,	 mikä	 naista	 voi
kohdata.

Ja	minkä	puolesta	tämä	nainen	teki	työtä?	Edistymisen;	ihmiskunnan	pelastumisenko?

Ei!	 Edistymistä,	 vapautta,	 valistusta	 vastaan!	 Hän	 oli	 äskettäin	 suunnitellut	 uutta	 esitystä
uskonnonvapauden	 supistamiseksi.	 Kirjoittanut	 lentokirjasen	 palvelusväen	 kurittomuudesta!
Työskenteli	 sotalakien	 koventamiseksi!	 Tuki	 agitatsioonia	 tyttöjen	 pilaamiseksi	 samalla	 kurjalla
kasvatuksella,	jolla	nyt	pojat	pilataan.

Mies	vihasi	hänen	sieluaan,	sillä	hän	vihasi	hänen	ajatuksiaan!	Ja	kuitenkin	rakasti	hän	häntä.	Mitä
hän	siis	hänessä	rakasti?

—	Luultavasti,	vastasi	hän	itselleen	ja	vaipui	ehdoin	tahdoin	filosofisiin	mietiskelyihin,	—	sitä	uuden
olennon	siementä,	jota	vaimo	kantoi,	mutta	jonka	vaimo	myös	tahtoi	tukehuttamalla	tappaa.

Mitäpä	muuta?

Mutta	mitä	rakasti	vaimo	miehessä?	Hänen	arvonimeään,	asemaansa	ja	valtaansa.

Ja	tällaisten	vanhain	kanssa	oli	työskenneltävä	uuden	yhteiskunnan	rakentamiseksi.

Hän	olisi	tahtonut	puhua	suunsa	puhtaaksi	vaimolle,	kun	tämä	tulee	kotiin;	mutta	tiesi,	ettei	puhuisi.
Hän	 tiesi,	 että	 hän	 ryömisi	 Helènen	 helmoissa	 ja	 kerjäisi	 hänen	 suosiotaan,	 että	 pysyisi	 yhä	 hänen
orjanaan	 ja	 möisi	 kerta	 toisensa	 jälkeen	 sielunsa	 kuten	 tuo	 nainen	 möi	 ruumiinsa.	 Hän	 tiesi	 sen
tekevänsä,	sillä	hän	rakasti!

Ilman	vihkimistä	ja	vihittyinä.

Raastuvanoikeuden	 notaari	 meni	 kauniina	 kevätiltana	 kävelylle	 vanhaan	 Humlegärdiin.	 Hän	 kuuli
laulua	 ja	 soittoa	 Rotundalta	 ja	 näki	 valon	 virtailevan	 suurista	 akkunoista	 ja	 heijastavan	 hohdettaan
äskenpuhenneiden	lehmusten	varjoon.

Meni	sisään	ja	istuutui	yksityisen	pöydän	ääreen	lähelle	lavaa	ja	tilasi	totia.

Ensin	 lauloi	 joku	 koomikko	 surullisen	 laulun	 Kuolleesta	 rotasta.	 Sitten	 ilmestyi	 lavalle	 nuori	 tyttö
ruusunpunaisissa	 vaatteissa	 ja	 esitti:	 "Og	 intet	 er	 saa	 deiligt	 som	 en	 maanskinstur".	 Hän	 näytti
verrattain	 viattomalta	 ja	 omisti	 laulunsa	 viattomalle	 notaarillemme.	 Sellaisesta	 mainiosta



kunnioituksesta	 ihastuneena	 alkoi	 notaari	 sarjan	 välipuheita	 pullolla	 oikeaa	 Liljeholmia,	 ja	 sovittelut
päättyivät	 kahteen	 kalustettuun	 huoneeseen	 ja	 keittiöön	 tarpeellisine	 mukavuuksineen
Ladugàrdslandetissa.	Nuoren	miehen	tunteiden	analyysi	ei	kuulu	tämän	jutun	suunnitteluihin,	ei	myös
huonekaluston	ja	välttämättömäin	ulkohuoneiden	kuvaaminen.

Sanon	vain	että	he	olivat	hyviä	ystäviä.

Mutta	 ajan	 sosialististen	 virtausten	 yllättämänä	 ja	 kaivaten	 aina	 nähdä	 onnensa	 silmäinsä	 edessä,
päätti	 notaari	 itse	 muuttaa	 huoneustoon	 ja	 ottaa	 ystävättärensä	 taloudenhoitajakseen,	 johon	 tämä
mielellään	suostui.

Mutta	nuorella	miehellä	oli	perhekin;	se	on,	hänen	perheensä	piti	häntä	jäsenenään	ja	koska	hänen
katsottiin	loukanneen	yleistä	moraalia	ja	siten	pilanneen	perheen	kunniaa,	kutsuttiin	hänet	vanhempain
ja	 sisarusten	 eteen	 varoituksille.	 Mutta	 kun	 hän	 piti	 itseään	 liian	 vanhana	 kuunnellakseen	 mokomaa
loppuun,	katkesivat	sovittelut	ja	välit.

Se	sitoi	hänet	yhä	lujemmin	omaan	kotiin,	ja	hänestä	tuli	hyvin	kotirakas	avio-,	ei,	anteeksi,	—	avioton
mies.	He	olivat	 ikiautuaita,	 sillä	he	pitivät	 toisistaan	eivätkä	kytkyet	heitä	 rasittaneet.	He	olivat	alati
iloisen	levottomia,	peläten	kadottavansa	toisensa	ja	koettivat	siksi	kaikin	keinoin	säilyttää	toisiaan.	He
kaksi	 olivat	 yksi,	 mutta	 heidän	 elämästään	 puuttui	 jotain:	 seurapiiriä.	 Yhteiskunta	 ei	 huolinut	 heistä
eikä	notaaria	kutsuttu	suuren	maailman	keskuuteen.

Oli	 joulunaaton	 aatto,	 karvas	 päivä	 niille,	 joilla	 on	 perhe.	 Notaari	 sai	 aamukahvilleen	 kirjeen.	 Eräs
sisarista	 pyysi	 niin	 sydäntä	 särkevästi	 häntä	 tulemaan	 aattoillaksi	 kotiin.	 Vanhain	 tunteiden	 kielet
alkoivat	väreillä	ja	notaarin	tuli	ikävä.	Voisiko	hän	antaa	ystävättären,	vaimon	jäädä	yksin	kotiin	tuoksi
illaksi?	Ei!	Tulisiko	notaarin	paikka	olla	 tyhjänä	kotoisessa	 joulupöydässä,	missä	hän	ennen	oli	 ollut?
Hm!	Näitä	aprikoi	hän	työhön	mennessään.

Aamiaistunnilla	tuli	muudan	toveri	hänen	luokseen	ja	kysyi	niin	varovaisesti	kuin	mahdollista:

—	Vietätkö	sinä	jouluaattoa	perheessä?

Notaari	kuohahti.	Olikohan	tuo	kutsujain	juonessa?	Vai	mitä	se	tarkoitti?

Toinen	tunsi	polaisseensa	liikavarpaalle,	joten	jatkoi	vastausta	odottamatta.

—	Tuota,	näes,	jos	olet	yksin,	niin	tuumin	että	ehkä	tahtoisit	tulla	minun,	hm,	meidän	luo.	Sinä	ehkä
tiedät,	hm,	minä	olen	sellaisissa	pienissä	suhteissa,	hm,	katsos,	se	on	niin	siivo	ja	kunnon	tyttö,	hm…

Tuo	oli	hyvää	ja	notaari	oli	valmis	suostumaan	ehdotukseen,	jos	he	molemmat	saisivat	tulla.	Tietysti;
ja	siten	oli	jouluaatto-	ja	seurustelukysymys	ratkaistu.

He	tulivat	ystävän	luo	kello	kuuden	tienoissa,	ja	"ukot"	istuivat	porhoina	ja	joivat	portviiniä	ja	rouvat
puuhailivat	keittiössä.

Ja	sitten	he	kaikki	neljä	kattoivat	toisiaan	autellen	pöydän	ja	ukot	 levittivät	pöydän	laajimmilleen	ja
kyykkivät	permannolla	kiiloineen	ja	pienoineen,	ja	rouvat	olivat	keskenään	niin	hyviä	ystäviä,	sillä	heitä
yhdisti	toisiinsa	tuo	yhteinen,	jotensakin	näkyvä	side,	jota	suurin	nimin	sanotaan	maailman	tuomioksi.
Ja	 he	 kunnioittivat	 toisiaan	 ja	 olivat	 niin	 hienotunteisia	 ja	 osanottavaisia	 kuin	 vain	 heidän	 laisensa
voivat	 olla.	 Ja	 he	 karttoivat	 tuota	 epäilyttävää	 kuhertelua,	 jolla	 aviopuolisot	 tavallisesti	 huvittelevat
keskenään,	ollessaan	näkymättömissä	lapsilta,	kuten	tahtoen	sanoa:	nythän	saamme!

Torttujen	tultua	puhui	notaari	omalle	kodille,	 jonne	me	pakenemme	maailmalta	 ja	 ihmisiltä	 ja	 jossa
me	vietämme	paraat	hetkemme	tosiystäväimme	seurassa.

Silloin	 pillahti	 Marie-Louise	 itkuun	 ja	 kun	 notaari	 kysyi	 häneltä,	 oliko	 hän	 pahoillaan,	 eikö	 ollut
onnellinen,	nyyhkytti	hän	kyllä	näkevänsä,	että	notaari	kaipasi	siskojaan	ja	äitiään.

Notaari	 vastasi,	 ettei	 hän	 yhtään	 heitä	 kaivannut	 ja	 että	 Marie-Louise	 varmaan	 toivoisi	 heidät	 niin
pitkälle	kuin	pippuri	kasvaa,	jos	joutuisi	heidän	läheisyyteensä.

—	Niin,	mutta	miksi	he	eivät	voineet	mennä	naimisiin?

—	Eivätkö	he	sitten	olleet	naimisissa?

—	Juu,	mutta	oikein!

—	 Niin	 pipit	 ja	 papitko?	 Notaari	 ei	 uskonut	 pappien	 olevan	 muita	 kuin	 läksyissä	 hyväksyttyjä
ylioppilaita	ja	heidän	noitalukunsa	ovat	vain	pakanallisia	satuja.



Sitä	 ei	 Marie-Louise	 ymmärtänyt,	 mutta	 sen	 hän	 tiesi,	 ettei	 näin	 ollut	 oikein	 hyvä	 olla,	 ja
asuntopaikan	väki	osoitteli	häntä	sormellaan.

—	No	osoitelkoot!

Nyt	huomautti	Sophie	kyllä	 tietävänsä	etteivät	he	olleet	kyllin	hienoja	miestensä	sukulaisille,	mutta
hän	siitä	viis.	Kukin	pysyy	paikallaan,	omillaan,	ja	on	tyytyväinen.

Mutta	 seuraliitto	 oli	 solmittu	 ja	 sovussa	 elettiin,	 mikä	 on	 harvinaista	 perheiden	 kesken.	 Oli	 aina
olemassa	 tuo	 yhdysside	 ja	 toiselta	 puolen	 taas	 ei	 ollut	 tuota	 toista	 sidettä.	 Ja	 puolisot	 olivat	 yhä
keskenään	kuin	rakastavaiset,	joutumatta	avioliiton	pahoille	tavoille,	kuten	esimerkiksi	epäkohteliaiksi
toisilleen	ja	sen	silleen.

Mutta	muutamien	vuosien	kuluttua	näki	notaari	yhdyselämänsä	siunautuvan	pojalla.	Rakastajatar	oli
niin	kohotettu	arvossa	hänen	lapsensa	äidiksi	 ja	menneet	oli	menneitä.	Kärsimysten	ja	huolten	kautta
tuon	äskensyntyneen	hyväksi	oli	Marie-Louise	jättänyt	vanhat,	itsekkäät	tapansa	olla	aina	miellyttävä	ja
saavuttaa	ainoastaan	miehensä	rakkautta.

Marie-Louisessa	huomasi	oireita	sellaisia	kuin	olisi	hän	nyt	ruvennut	tuntemaan	itseään	ystävätärtä
ylemmäksi	ja	alkanut	kohdella	entistä	varmemmin	miestään.

Eräänä	päivänä	palasi	mies	kotiin	ilosta	säteillen	ja	ilmoitti	suuren	uutisen.	Oli	tavannut	vanhimman
sisaren	kadulla	ja	hän	tietysti	tiesi	jo	kaikki.	Hän	tahtoi	niin	välttämättä	nähdä	veljenpoikaansa	ja	halusi
viimeinkin	tulla	heille	vieraisille.

Marie-Louise	kauhistui	 ja	alkoi	siivota	 ja	pölyyttää	 ja	notarin	 täytyi	vihdoinkin	hankkia	hänelle	uusi
leninki.	 Ja	 sitten	 odoteltiin	 viikon	 päivät.	 Uutimet	 pestiin,	 kakluunien	 messinkiluukut	 kiilloitettiin,
huonekaluja	 hangattiin,	 sillä	 sisaren	 piti	 nähdä,	 että	 järjestystä	 rakastavan	 ihmisen	 pariin	 se	 hänen
veljensä	oli	joutunut.

Ja	sitten	keitettiin	kahvi	kello	yhdeksitoista	päivällä,	jolloin	siskon	piti	tulla.

Hän	tuli,	suorana	kuin	seiväs	 ja	antoi	kättä	kuin	kalikkaa.	Hän	tarkasteli	sänkykamarin	kalustoa,	ei
huolinut	kahvia,	ei	katsonut	kälyä	kasvoihin.	Mutta	äsken	syntynyt	häntä	sentään	vähän	intresseerasi	ja
—	sitten	hän	lähti.

Mutta	 Marie-Louise	 oli	 mitannut	 hänen	 kappansa,	 arvioinut	 hänen	 leninkinsä	 kankaan	 hinnan	 ja
keksinyt	uuden	kampauskuosin	hänen	tukastaan.	Hän	ei	ollut	toivonut	paljon	sydämellisyyttä	vieraissa
kävijältä.	Käynti	riitti	hänelle	sinään,	ja	talossa	tiedettiin	kohta,	että	käly	oli	heillä	käynyt.

Mutta	lapsi	kasvoi	ja	pian	tuli	vielä	lisää	tyttö.

Nyt	alkoi	Marie-Louise	olla	hellästi	huolissaan	lasten	tulevaisuudesta	ja	vakuutti	notaarille	yhä	ja	yhä,
että	vain	vihkiminen	voi	ne	pelastaa.

Lisäksi	 tulivat	 siskon	 vihjailut	 mahdollisesta	 sovinnosta	 vanhusten	 kanssa,	 jos	 notaari	 vain	 olisi
oikeissa	naimisissa.

Kahden	vuoden	kamppailun	päästä,	 öin,	päivin	ajatellen	 lasten	 tulevaisuutta,	päätti	 notaari	 vihdoin
antautua	noihin	mytologisiin	seremonioihin.

Mutta	 ketä	 kutsuisi	 häihin?	 Marie-Louise	 tahtoi	 häät	 pidettäviksi	 kirkossa.	 Mutta	 sinne	 ei	 Sophien
passaisi	tulla.	Ei	toki!	Sellainen	tyttö!	Marie-Louise	osasi	jo	lausua	sanan	"tyttö"	erityisen	moraalisesti
ja	 painavasti.	 Notaari	 muistutti,	 että	 Sophie	 oli	 ollut	 heidän	 ystävättärensä	 ja	 ettei	 pitäisi	 olla
kiittämätön.	Marie-Louise	muistutti,	että	lasten	vuoksi	täytyy	luopua	henkilökohtaisista	mieltymyksistä,
ja	Marie-Louisen	tahto	voitti.

Häät	oli.	Ja	häät	meni.	Ei	kutsuja	vanhuksilta.	Järetön	kirje
Sophielta,	ja	väli	särkyi	ijäksi.

Nyt	oli	Marie-Louise	rouva.	Yksin,	yksinäisempänä	kuin	ennen.	Pettymyksestään	karvaana,	varmana
miehestään,	joka	nyt	oli	siteissä,	rupesi	hän	omavaltaiseksi	aviovaimon	oikeuksien	mukaan.	Mikä	ennen
annettiin	 hyvästä	 tahdosta,	 ilman	 rescontraa,	 se	 otettiin	 nyt	 vastaan	 verona	 verovelvolliselta.	 Rouva
valliutui	 kunnianimensä	 varuksiin,	 miehen	 lasten	 äidiksi,	 ja	 sieltä	 teki	 hän	 hyökkäyksiään.	 Typeränä
kuin	 muutkin	 naisten	 kasvattamat	 petetyt	 miehet,	 ei	 notaari	 koskaan	 ennen	 ollut	 tullut	 tuumineeksi,
mikä	 siinä	 niin	 pyhää	 oli,	 jos	 vaimo	 oli	 hänen	 lastensa	 äiti.	 Jonkunhan	 piti	 olla	 isänä,	 eikä	 notaari
lainkaan	käsittänyt	minkä	vuoksi	hänen	lapsensa	olisivat	merkillisempiä	kuin	muiden	lapset	ja	hän	itse.

Rauhoittuneena	kuitenkin	 siitä,	 että	hänen	 lapsensa	nyt	 tosiaan	olivat	 saaneet	 lakimääräisen	äidin,



alkoi	 hän	 pujahdella	 pienille	 huviretkille	 kotoa	 katsellakseen	 maailmaa,	 jonka	 hän	 oli	 jo	 vähin
unohtanut	rakkautensa	ensimäisessä	huumeessa	 ja	 josta	ei	ollut	sitten	pitänyt	huolta,	kun	oli	 jollakin
tavoin	pelännyt	jättää	lapsia	ja	vaimoa	yksin.

Miehen	vapaa	liikuskelu	ei	rouvaa	miellyttänyt	ja	kun	hänen	ei	nyt	tarvinnut	kursailla	ja	kun	hän	oli
suora	luonne,	puhui	hän	suunsa	puhtaaksi	muitta	mutkitta.

Notaari,	joka	oli	nuuskinut	kaikki	juridiikan	sokkelot,	antoi	sanan	sanalta.

—	Onko	sinusta	sopivaa	jättää	lastesi	äiti	näin	ja	istua	itse	kapakassa?

—	Minä,	muori,	en	luullut,	että	sinä	minua	kaipaat,	vastasi	notaari	varustautuen.

—	Kaipaan?	Kyllä	sitä	kaipaa	paljonkin,	kun	mies	juopottelee	kaupungilla	talousrahat.

—	Ensiksikin,	 minä	 en	 juopottele,	 sillä	 minä	 syön	 vain	 murun	 ruokaa	 ja	 juon	 niukan	 kahvia	 päälle;
toiseksi,	minä	en	juo	talousrahoja,	sillä	ne	ovat	sinulla	lukon	takana;	minulla	on	nimittäin	muita	rahoja,
jotka	minä	"juopottelen".

Paha	kyllä,	eivät	naiset	pidä	huumorista	ja	leikillä	huiskutettu	suopunki	nakattiin	heti	notaarin	omaan
kaulaan.

—	Jaha,	sinä	siis	tunnustat,	että	sinä	juopottelet?

—	Minäkö?	Ei,	minä	toistin	leikillä	vain	sinun	sanojasi.

—	Leikillä.	Vai	leikitellään	sitä	nyt	vaimolla.	Eipäs	ennen	niin.

—	Itsehän	sinä	tuota	mytologiaa	toivoit.	Miksemme	me	ole	nyt	kuin	ennen?	Siinä	sen	näet!

—	Siksi	tietysti,	että	olemme	naimisissa.

—	Kai	siksi;	mutta	myös	siksi,	että	huumauksen	tapa	on	haihtua	ja	hävitä.

—	Vai	niin,	se	olikin	siis	vain	huumausta	sinun	puoleltasi.

—	Ei	ainoastaan	minun;	sinun	myös,	kuten	muillakin.	Vähemmän	tai	kauemman	kestävää,	näes!

—	Vai	niin,	miehille	on	rakkaus	siis	vain	huumausta.

—	Ei	heille,	mutta	kaikille!

—	Mutta	huumausta	sentään?

—	Niin,	niin!	Mutta	ollaan	nyt	siltä	ystävät.

—	Mutta	silloin	ei	tarvitsisi	mennä	naimisiin.

—	Ei,	samaa	mieltä	olin	minäkin.

—	Sinäkö?	Etkö	juuri	sinä	tahtonut,	että	annettaisiin	vihkiä	itsemme?

—	Juu,	kun	sinä	olit	tahtonut	sitä	yötä	päivää	kolme	vuotta.

—	Niin,	mutta	sittenkin	tahdoit	sinä!

—	Niin,	kun	sinä	tahdoit.	Kiitä	minua	hyvästä	tahdostani.

—	Kiittääkö	siitä,	että	jätät	lastesi	äidin	yksin	kotiin	lasten	kanssa	ja	asut	kapakassa.

—	Ei	siitä,	mutta	siitä,	että	annoin	vihkiä	itseni	sinun	kanssasi.

—	Mutta	kiitollinen	pitää	vain	olla?

—	Aivan	niin,	kuten	jokaisen	säädyllisen	joka	saa	tahtonsa	täytetyksi.

—	 On	 tämä	 ihanaa	 naimisissa	 oloa?	 Kuin	 mikäkin	 muu	 hemppu,	 eikä	 miehen	 sukulaisetkaan	 anna
arvoa.

—	Mitä	sinulla	on	minun	sukulaisteni	kanssa	tekemistä?	Enhän	minäkään	ole	mennyt	naimisiin	sinun
sukulaistesi	kanssa.

—	Siksi	kun	ne	eivät	ole	kyllin	hienoja,	Jumala	paratkoon!



—	Mutta	minunpa	olivat	kyllin	hienoja	sinusta.	Jos	olisin	ollut	suutarin	perheestä,	niin	tokkopa	olisit
ollut	niin	taipuvainen?

—	Suutarin	perheestä?	Mikä	vika	niillä?	Ihmisiähän	ne	on	kai	suutaritkin.

—	Juu,	kyllä	minusta,	mutta	enpä	luule,	että	sinä	heidän	jälestään	hyppisit.

—	Hyppisin?	Minä	en	ole	kenenkään	jälestä	hypännyt.

—	No	hyvä	kun	et,	hyvä.

Mutta	ei	ollut	hyvä	eikä	hyväksi	tullutkaan.	Mistä	lie	 johtunut,	vihkimisestä	vai	mistä,	mutta	Marie-
Louisesta	oli	kuitenkin	ennen	ollut	parempi;	oli	ollut	"lystikkäämpää",	kuten	hän	sanoi.

Mutta	 notaari	 ei	 pitänyt	 syynä	 juuri	 yksinomaan	 vihkimistä,	 sillä	 hän	 oli	 nähnyt	 juonikkaita
siviliavioliittojakin.	Ja	mikä	pahinta,	hän	joka	ennen	oli	salaisesti	ihaillut	vanhaa	toveriaan	ja	Sophieta,
sai	kerran	nähdä	miten	"sekin	loppui",	eivätkä	he	olleet	vihittyjä	eikä	mitään.	Joten	ei	sekään	juuri	ollut
syynä,	ei	juuri	sekään!

Kaksintaistelu.

Hän	oli	ruma,	siksi	eivät	hänestä	välittäneet	raa'at	nuoret	miehet,	jotka	eivät	osanneet	pitää	arvossa
ruman	 pinnan	 alle	 kätkettyä	 kaunista	 sielua.	 Mutta	 hän	 oli	 rikas	 ja	 hän	 tiesi,	 että	 miehet	 kärkkyvät
naisten	 rahoja,	 vaikkei	 selitellyt	 itselleen,	 mistä	 syystä,	 siitäkö,	 että	 rahat	 ovat	 pelkästään	 miesten
työllä	koottuja,	joten	kaikki	omaisuus	miesten	mielestä	kuuluu	heidän	sukupuolelleen,	vaiko	siksi,	että
laki	on	väärin	tuominnut	miehet	yksin	tekemään	työtä	toisen	sukupuolen	ja	sen	jälkeläisten	hyväksi,	—
vai	 muistako	 enemmän	 tai	 vähemmän	 perustelluista	 syistä!	 Kun	 oli	 rikas,	 opetettiin	 hänelle	 yhtä	 ja
toista	ja	kun	hän	suuresti	epäili	ja	halveksi	miehiä,	pidettiin	häntä	lahjakkaana	naisena.

Oli	 päässyt	 kahdenkymmenen	 vuoden	 ikään.	 Äiti	 eli	 ja	 tytär	 ei	 halunnut	 enää	 odottaa	 viittä	 vuotta
päästäkseen	omaisuutensa	haltijaksi.	Siksi	yllätti	hän	ystävättärensä	eräänä	päivänä	kihlauskortilla.

—	Se	menee	naimisiin	saadakseen	miehen,	sanoivat	jotkut.

—	Saadakseen	pikentin	ja	päästäkseen	vapaaksi,	sanoivat	toiset.

—	 Hullu	 kun	 menee	 naimisiin,	 sanoivat	 muutamat;	 ei	 tiedä,	 että	 hän	 sitten	 vasta	 oikein	 joutuu
holhuunalaiseksi.	 —	 Elkää	 pelätkö,	 tuumivat	 toiset,	 kyllä	 se	 pääsee	 valtoihinsa	 vaikka	 menee
naimisiinkin!	Minkänäköinen	oli	sulhanen?	Kuka	se	oli?	Miten	tyttö	oli	sen	saanut	käsiinsä?

Nuori	asianajaja	hän	oli,	naisellinen	näöltään,	 leveälanteinen	 ja	kainotapainen.	Hän	oli	ainoa	poika,
äidin	 ja	 jonkun	tädin	kasvatti.	Hän	oli	aina	kammonut	nuoria	 tyttöjä	 ja	vihannut	 luutnantteja,	ne	kun
olivat	niin	miehekkäitä	ja	aina	anastivat	etusijat	tanssiaisissa	ja	illatsuissa.	Semmoinen	hän	oli.

He	 kohtasivat	 toisensa	 tanssiaisissa	 runnilla.	 Asianajaja	 oli	 tullut	 liian	 myöhään	 ja	 naista	 ei	 enää
hänelle	 ollut.	 Nuoret	 tytöt	 vastasivat	 tavallisuuden	 mukaan	 voitonriemuisesti	 "ei",	 kun	 hän	 tuli	 heitä
pyytämään,	ja	he	viuhuttelivat	ohjelmillaan	häneen	kuten	karkoitellen	tungettelevaa	kärpästä	luotaan.

Solvattuna,	nöyryytettynä	meni	hän	yksin	ulos	ja	istuutui	verannalle	tupakoimaan.	Kuu	paistoi	puiston
lehmuksien	ylitse	ja	resedat	tuoksuivat	lavallaan.	Hän	näki	miten	parit	yhä	huiskahtelivat	akkunain	ohi
tanssisalissa	 ja	 valssin	 hekumallinen	 tahti	 sai	 hänet	 värisemään	 lamatun	 olennon	 voimattomain
kiihkojen	epämääräisestä	mustasukkaisuudesta.

—	Vai	täällä	se	tuomari	haaveilee?	virkkoi	joku	hänelle.	Eikä	tanssi?

—	Miksette,	neiti,	sitten	itse	tanssi?	kysyi	hän	katsoen	puhujaan.

—	Siksi,	kun	olen	niin	ruma	eikä	kukaan	minusta	piittaa,	vastasi	toinen.

Asianajaja	 katseli	 neitiä.	 He	 olivat	 vanhoja	 tuttuja,	 mutta	 asianajaja	 ei	 ollut	 ennen	 ajatellut	 minkä
näköinen	hän	oli.	Tytön	puku	oli	aistikas.	Hänellä	oli	silmissään	tällä	hetkellä	sellainen	tuska,	epätoivon
ja	 voimattoman	 vihan	 tuska	 luonnon	 vääryyttä	 vastaan,	 niin	 että	 asianajaja	 heltyi	 hänelle
myötätuntoiseksi.

—	Ei	kukaan	huoli	minuakaan,	sanoi	mies.	Mutta	luutnanttien	puolellahan	on	oikeus.	Luonnollisessa
valinnassa	on	tietysti	väkevämmillä	ja	koreammilla	oikeus.	Katsokaas	olkapäitä	ja	epoletteja…



—	Hyi	mitä	Te	puhutte!

—	Suokaa	anteeksi!	Mutta	sitä	tulee	niin	karvaaksi	epäsuhtaisessa	taistelussa!	Tahtoisitteko	tanssia
minun	kanssani?

—	Säälistäkö?

—	Niin,	säälistä	itseeni.	Ja	hän	heitti	pois	sikarinsa.

—	Oletteko	koskaan	tunteneet	olevanne	kohtalon	potkima,	ajama,	oletteko	tunteneet	mitä	on	joutua
aina	viimeiseksi?	jatkoi	asianajaja	lämmeten.

—	Olenko	tuntenut?	Mutta	tällaisissa	tilaisuuksissa	eivät	aina	viimeiset	joudu	viimeisiksi,	 lisäsi	neiti
painavasti.	On	arvoa	muillakin	ominaisuuksilla	kuin	kauneudella	tässä	maailmassa.

—	Mitä	ominaisuuksia	siis	pidätte	miehessä	arvokkaimpina?

—	Hyvyyttä,	vastasi	tyttö	varmasti.	Sillä	sitä	ei	ole	monella	miehellä.

—	Hyvyys	ja	heikkoushan	ovat	veljeksiä,	ja	naiset	rakastavat	voimaa.

—	 Minkälaiset	 naiset?	 Raaka	 voima	 on	 jo	 aikansa	 vallinnut	 ja	 tulisihan	 meidän,	 kun	 olemme	 näin
pitkällä	sivistyksessä,	toki	älytä	pitää	hyvää	sydäntä	arvokkaampana	kuin	lihasten	voimaa	ja	raakuutta.

—	Tulisi!	Ja,	kuitenkin!	Katsokaapas	kohtauksia	tuolla	sisällä.

—	Tosimiehuus	minusta	on	tunteen	aateluudessa	ja	sydämen	intelligensissä.

—	Te	siis	pitäisitte	miestä,	jota	koko	maailma	sanoo	heikoksi,	nahjukseksi…

—	Mitä	minä	maailmasta!	Sen	sanoista!

—	Mutta	kuulkaas,	Tehän	olette	tavaton	nainen!	tuumi	tuomari	yhä	mieltyneempänä.

—	 En	 yhtään	 tavaton!	 Mutta	 te	 miehet	 olette	 tottuneet	 pitämään	 meitä	 naisia	 jonkinlaisina
huvinukkina	—

—	Minkälaiset	miehet?	Minä,	neiti,	 olen	 lapsuudestani	 saakka	kunnioittanut	naista	 jonakin	 ihmisen
korkeampana	ilmestysmuotona	ja	aina	siitä	hetkestä	saakka,	jona	joku	nainen	minua	rakastaisi	ja	minä
häntä,	olisin	minä	hänen	orjansa.

Adèle	katsoi	häneen	kauan	ja	syvään.	Sitten	sanoi	hän:

—	Tehän	olette	tavaton	mies.

Sitten	 kun	 he	 lähemmin	 olivat	 sanoneet	 toisiaan	 kehnon	 ihmissuvun	 tavattomiksi	 lajeiksi,	 ja
purkaneet	 sappeaan	 tanssihuvin	 koreilun	 haluisille	 ja	 aprikoineet	 kuun	 melankolisuutta,	 menivät	 he
sisään	ja	etsivät	vis-à-vis'n	franseesiin.

Adèle	tanssi	erinomaisesti	ja	tuomari	valtasi	täysin	hänen	sydämensä,	sillä	tuomari	tanssi	kuin	"viaton
tyttö".

Franseesin	jälkeen	istuivat	he	taas	verannalle.

—	Mitä	on	rakkaus?	kysyi	Adèle	ja	katseli	kuuhun	kuten	tahtoen	taivaasta	vastausta,

—	Se	on	sielujen	sympatiaa,	kuiskasi	tuomari	niin	hiljaa	kuin	tuulosen	lehahdus.

—	Mutta	sympatia	voi	helposti	muuttua	antipatiaksi,	sitä	kyllä	tapahtuu,	jatkoi	Adèle.

—	Silloin	se	ei	ole	oikeaa	sympatiaa.	On	materialisteja,	 jotka	sanovat,	ettei	rakkautta	olisi	olemassa
ellei	 olisi	 kahta	 eri	 sukupuolta,	 ja	 he	 tohtivat	 väittää,	 että	 aistillinen	 rakkaus	 kestää	 kauemmin	 kuin
muu.	Huu	miten	alhaista,	eläimellistä,	nähdä	rakastetussaan	pelkkä	toinen	sukupuoli.

—	Älkää	nyt	materialisteista!

—	Juu,	minun	täytyy	niistä	puhua,	että	te	voisitte	ymmärtää,	miten	korkeana	minä	pidän	rakkauttani
naiseen,	jos	joskus	tulisin	jotain	naista	rakastamaan.	Ei	hänen	tarvitsisi	olla	kaunis;	kauneus	katoo.	Hän
olisi	minun	hyvä	 toverini,	 ystäväni.	Minä	en	häpeisi	häntä	koskaan	kuten	 jotain	 tyttöä.	Minä	menisin
suoraan	hänen	luokseen	kuten	teidän	nyt,	sanoisin	hänelle:	tahdotko	tulla	minun	ystäväkseni,	elinijäksi!
Ja	sen	sanoisin	olematta	hämillä	kuten	kosijat	tulkitessaan	tunteita	rakastamilleen,	hämillä	sen	tähden,
etteivät	heidän	tunteensa	ole	puhtaat.



Adèle	katsoi	ihastuneena	nuoreen	mieheen,	joka	oli	tarttunut	hänen	käteensä.

—	Te	olette	ihanteellinen	luonne,	sanoi	Adèle,	ja	Te	olette	puhunut	kuin	minun	sydämestäni.	Te	olette
pyytänyt	 minun	 ystävyyttäni,	 ellen	 käsitä	 väärin.	 Te	 saattekin,	 mutta	 ensin	 koe.	 Tahdotteko	 näyttää
voivanne	sietää	nöyryytystä	ja	pilkkaa	hänen	tähtensä,	josta	Te	sanotte	pitävänne.

—	Tahdonko!	Käskekää,	minä	tottelen!

Adèle	avasi	takokultaisen	kaulanauhansa,	jossa	riippui	medaljonki.

—	Kantakaa	tätä	kaulassa	ystävyytemme	merkkinä.

—	 Minä	 kannan,	 vastasi	 tuomari	 hiukan	 arkaillen;	 mutta	 ehkä	 rupeevat	 sanomaan,	 että	 me	 nyt
olemme	kihloissa.

—	Ja	sitäkö	Te	pelkäätte?

—	En,	jos	sinä	haluat	sitä.	Haluatko	sitä?

—	 Kyllä,	 Axel!	 Haluan	 sitä;	 sillä	 maailma	 ei	 salli	 mitään	 ystävyyssiteitä	 miehen	 ja	 naisen	 välillä;
maailma	 on	 niin	 kurja	 ettei	 se	 usko	 puhtaaseen	 suhteeseen	 kahden	 eri	 sukupuolta	 olevan	 henkilön
välillä.

Ja	 hän	 kantoi	 kahlettaan.	 Maailma,	 joka	 on	 hyvin	 materialistinen	 kahden	 kesken,	 sanoi	 kuten
ystävättäret:	 —	 Tyttö	 nai	 päästäkseen	 naimisiin	 ja	 mies:	 saadakseen	 hänet.	 Se	 teki	 myös	 muutamia
rumia	viittauksia	siihen,	että	Axel	otti	tytön	rahojen	tähden,	koska	hän	itse	selitti,	ettei	heidän	välillään
ollut	mitään	niin	alhaista	kuin	rakkaus,	ja	ystävyys	ei	pakota	ketään	käyttämään	samaa	sänkykamaria,
kuten	naineilla	on	tapana.

He	 menivät	 naimisiin.	 Maailma	 oli	 saanut	 vihjeen,	 että	 he	 tulisivat	 elämään	 kuten	 sisarukset,	 ja
maailma	 asettui	 ilkeästi	 virnistäen	 odottamaan	 tulosta	 siitä	 suuresta	 uudistuksesta,	 joka	 olisi
muodostava	avioliiton	uudestaan.

Vastanaineet	 matkustivat	 ulkomaille.	 Vastanaineet	 palasivat	 kotiin.	 Rouva	 oli	 kalpea	 ja	 huonolla
tuulella.	Hän	alkoi	heti	ottaa	ratsastustunteja.	Maailma	höristi	korviaan	ja	odotti	jotain.	Tuomari	näytti
siltä	kuin	olisi	tehnyt	jotain	rumaa	ja	käyskentelisi	häpeissään.	Ja	niin	todettiin:

—	Nuo	ovat	nukkuneet	sisarussängyssä,	sanoi	maailma.

—	Siitä	tulee	kai	sisaruslapsia,	sanoivat	ystävättäret.

—	Ja	ilman	rakkautta?	Mutta	sehän	on!	Niin,	mitä	se	on?

—	Se	on	henkinen	avioliitto,	tai	sukurutsausta,	sanoi	eräs	anarkisti.

Tosiasia	 pysyi,	 mutta	 sielujen	 sympatia	 alkoi	 ehtyä.	 Halveksittu	 todellisuus	 murtautui	 esiin
kostaakseen.

Tuomari	harjoitti	ammattiaan,	 ja	 rouva	antoi	 imettäjän	 ja	piian	harjoittaa	omaansa.	Siksi	hänellä	ei
ollut	mitään	puuhaa.	Toimettomuus	antoi	hänen	ajatuksilleen	tilaisuuden	kehittyä,	 ja	hän	alkoi	pohtia
asemaansa.	Sen	havaitsi	hän	vähemmän	tyydyttäväksi.	Oliko	lahjakkaan	ihmisen	toimena	olla	tekemättä
mitään?	 Tuomari	 rohkeni	 kerran	 huomauttaa,	 ettei	 hänen	 tarvinnut,	 ettei	 ollut	 pakko	 olla	 tekemättä
mitään.	Mutta	sitä	hän	ei	rohjennut	enää	koskaan	uudelleen.

—	Hänellä	ei	ollut	mitään	toimitettavaa.

—	Ei,	olla	puuhailematta	mitään	ei	ollut	toimi.	Miksi	hän	ei	imettänyt?

—	Imettää?	Hän	halusi	jotain,	jolla	voisi	ansaita	rahaa.

—	Oliko	hän	siis	ahne?	Hänellähän	oli	enemmän	kuin	he	kuluttivat;	miksi	hänen	pitäisi	 siis	ansaita
rahaa?

—	Tullakseen	miehen	kanssa	tasa-arvoiseksi.

—	Tasa-arvoisia	heistä	ei	voisi	koskaan	tulla,	sillä	hänellä	olisi	aina	asema,	jota	mies	ei	voisi	koskaan
saavuttaa.	Luonto	oli	laittanut	niin,	että	naisesta	tulisi	äiti,	mutta	miehestä	ei.

—	Sepä	oli	tyhmää	se.

—	Se	olisi	voinut	olla	myös	päinvastoin,	mutta	asia	olisi	joka	tapauksessa	ollut	yhtä	raivostuttava.



—	Niin,	mutta	tästä	elämästä	tuli	sietämätöntä.	Hän	ei	voinut	elää	vain	perheelleen,	hän	halusi	elää
myös	muille.

—	Silloin	voisi	hän	kuitenkin	aloittaa	perheestään,	muita	voisi	sitten	alkaa	ajatella	myöhemmin.

Keskustelua	olisi	voinut	jatkua	iäisyyteen,	mutta	se	kesti	melkoisen	ajan	kuitenkin.

Tuomari	 oli	 luonnollisesti	 useimmiten	 asiakaskäynneillä	 kaiket	 päivät,	 ja	 kun	 hän	 tuli	 kotiin,	 oli
hänellä	 vastaanotto.	 Silloin	 oli	 Adèle	 epätoivoinen.	 Hän	 näki	 miehensä	 sulkeutuvan	 sisään	 toisten
naisten	 kanssa	 ja	 ottavan	 vastaan	 näiden	 luottamusasioita,	 joita	 tämä	 ei	 voinut	 ilmoittaa	 hänelle.
Heidän	välissään	oli	aina	salaisuuksia,	ja	hänestä	tuntui	siltä,	että	mies	oli	hänen	yläpuolellaan.

Kalvava	viha	alkoi	kasvaa	hänen	sisässään;	viha	epäoikeudenmukaisuutta	kohtaan	tässä	suhteessa,	ja
hän	etsi	nyt	keinoa	saada	mies	alennetuksi.	Miehen	täytyi	alentua,	jotta	tasa-arvoisuus	astuisi	voimaan.

Eräänä	päivänä	tekee	Adèle	esityksen	sairaskodin	perustamisesta.	Mies	ei	aluksi	kannattanut,	koska
hänellä	oli	 kylliksi	praktiikkansa	hoitamisessa.	Mutta	 sitten	mies	ajatteli,	 että	olisi	hyvä	hänen	saada
jotain	toimitettavaa,	joka	rauhoittaisi	hieman	tilannetta.

Adèle	 sai	 sairaskotinsa,	 ja	 mies	 meni	 hänen	 kanssaan	 mukaan	 johtokuntaan.	 Adèle	 istui	 nyt
johtokunnassa	ja	hallitsi.	Hallittuaan	puoli	vuotta	tunsi	hän	itsensä	niin	perehtyneensä	lääkärintaitoon,
että	hän	alkoi	antaa	neuvoja	ja	ohjeita	omin	päin.

—	Se	ei	ollut	mikään	konsti,	tuumi	hän.

Erään	kerran	sattui	Adèle	havaitsemaan	virheen,	jonka	sairaskodin	lääkäri	oli	tehnyt,	ja	sen	jälkeen
hänellä	 ei	 enää	 ollut	 mitään	 luottamusta	 tätä	 kohtaan.	 Seurauksena	 oli,	 että	 hän	 eräänä	 päivänä
luonnollisessa	ylemmyyden	tunteessaan	lääkärin	poissa	ollessa	otti	ja	kirjoitti	reseptin.	Resepti	onnistui
menemään	läpi,	ja	potilaskin	nautti	sen	kuoleman	tuottavin	tuloksin.

Täytyi	 heti	 muuttaa	 toiseen	 kaupunkiin.	 Mutta	 näin	 oli	 tasapaino	 häiriintynyt,	 ja	 se	 häiriytyi	 vielä
enemmän	uuden	perillisen	ilmestymisestä	maailmaan.	Huhu	kuolemantapauksesta	oli	myöskin	levinnyt.

Puolisoiden	 välinen	 suhde	 oli	 surullinen	 ja	 ankea,	 sillä	 siinähän	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 rakkautta;
terveen	 ja	 voimakkaan	 luonnonvietin	 heijastumaton	 perusta	 puuttui,	 ja	 se	 oli	 vain	 surkea	 egoistisen
ystävyyden	löysiin	laskelmiin	perustuva	yhteiselo.

Mitä	 tapahtui	 hänen	 palavassa	 päässään	 kuviteltua	 ylempää	 etsiessään	 tehdyn	 erehdyksen
havaitsemisen	jälkeen,	siitä	hän	ei	puhunut,	mutta	mies	sai	kokea	sen.

Hänen	 terveytensä	 alkoi	 olla	 hauras,	 hän	 menetti	 ruokahalunsa	 eikä	 tahtonut	 koskaan	 lähteä	 ulos.
Hän	laihtui	ja	alkoi	yskiä.	Mies	antoi	tutkia	hänet	kerta	toisensa	jälkeen,	mutta	lääkäri	ei	voinut	löytää
sairauden	 syytä.	 Lopuksi	 mies	 tottui	 niin	 jatkuvaan	 valitteluun,	 ettei	 hän	 enää	 kiinnittänyt	 siihen
huomiota.

—	On	ikävää	omata	sairas	vaimo,	sanoi	hän.

Hän	tunnusti	sisimmässään,	ettei	se	ollut	mikään	ilo,	mutta	jos	hän	olisi	rakastanut	vaimoaan,	ei	hän
olisi	koskaan	tuntenut	tai	tunnustanut	mitään	sellaista.

Adèle	kuihtui	huomattavasti,	 ja	hänen	täytyi	 lopulta	mukautua	tukemaan	tämän	päätöstä	matkustaa
kuuluisan	professorin	vastaanotolle.

Adèle	matkusti	professorin	luo.

—	Kuinka	kauan	olette	ollut	sairas?	kysyi	tämä.

—	En	ole	koskaan	ollut	terve	sen	jälkeen,	kun	tulin	maalta,	jossa	olen	kasvanut.

—	Ette	siis	viihdy	kaupungissa?

—	Viihdy?	Kuka	välittäisi	siitä,	viihdynkö	minä	vai	en,	vastasi	hän	marttyyrin	ilmein.

—	Luuletteko,	että	maalaisilma	tekisi	teille	hyvää?	kysyi	professori.

—	Luulen,	että	se	on	ainoa,	mikä	voisi	pelastaa	minut,	jos	saan	sanoa	suoraan.

—	No,	asettukaa	siis	asumaan	maalle.

—	Mutta	mieheni	uraa	ei	kai	voida	keskeyttää	minun	tähteni?



—	Oo,	mutta	hänhän	on	rikkaissa	naimisissa	ja	asianajajia	meillä	on	aivan	tarpeeksi.

—	Professori	on	siis	sitä	mieltä,	että	meidän	pitää	muuttaa	maalle?

—	 Kyllä,	 jos	 luulette,	 että	 se	 hyödyttää	 teitä.	 En	 näe	 muuta	 sairautta	 kuin	 niin	 kutsutun
hermostuneisuuden	ja	luulen,	että	tekisi	teille	hyvää.

Adèle	 tuli	 kotiin	 murtuneena…	 No?	 —	 Professori	 oli	 tuominnut	 hänet	 kuolemaan,	 jos	 hän	 jatkaisi
kaupungissa	asumista.

Tuomari	 meni	 aivan	 pois	 tolaltaan,	 mutta	 kun	 hän	 ei	 voinut	 salata	 itseltään,	 että	 tämä	 johtui
pääasiassa	 pakosta	 hylätä	 praktiikkansa,	 sai	 hän	 täydelliset	 todisteet	 siitä,	 ettei	 hän	 välittänyt
vähääkään	vaimonsa	hengestä.

Hänkö	ei	uskonut,	että	oli	kyseessä	tämän	elämä?	Uskoiko	hän	sitten,	että	professori	ymmärsi	tämän
paremmin	kuin	hän?	Tahtoiko	hän	vaimon	kuolemaa?	Ei	tosiaan	tahtonut	ja	sentähden	ostettiin	maatila.
Sitä	 hoitaisi	 pehtori.	 Koska	 maalla	 oli	 nimismies	 ja	 kruununvouti,	 joutui	 tuomari	 nyt	 toimettomaksi.
Päivät	 viruivat	 loputtomiksi,	 elämänsä	oli	 tukalaa.	Kun	hänellä	 ei	 enää	ollut	 tuloja,	 täytyi	hänen	elää
vaimonsa	koroilla.	Ensimäisenä	vuonna	hän	lueksi	ja	pelasi	Fortuna-peliä.	Toisena	vuonna	herkesi	hän
lukemasta,	kun	ei	tiennyt	mitä	tarkoitusta	varten	luki.	Kolmantena	rupesi	hän	brodeeraamaan.

Mutta	vaimo	heittäytyi	heti	maanviljelyspuuhiin	 ja	 tallusteli	 itse	karjakartanolla	hameet	kintuissa	 ja
tuli	huoneisiin	likaisena	ja	löyhki	lehmältä.	Hän	voi	niin	hyvin	ja	komenteli	väkeä	niin	että	oikein,	sillä
hän	oli	maalla	kasvanut	ja	ymmärsi	nämä	asiat.

Kun	tuomari	valitteli	toimettomuuttaan,	vastasi	vaimo:	rupee	jotain	tekemään.	Kyllä	talossa	aina	työtä
löytyy.

Hän	tuumi	esittää	rupeevansa	ulkohommiin,	mutta	varoipas!

Hän	söi,	makasi,	käveli.	Jos	meni	luhalle	tai	navetalle,	oli	hän	aina	tiellä	ja	muija	torui.

Kun	hän	eräänä	päivänä	oli	valitellut	tavallista	enemmän	ja	piiat	eivät	olleet	pitäneet	vaaria	lapsista,
sanoi	vaimo	tinkimättä:	Kaitse	lapsia,	siinähän	sitä	on	työtä.

Mies	 katsoi	 vaimoonsa:	 tarkoittikohan	 tuo	 totta:	 —	 No,	 eikö	 hän	 voisi	 muka	 katsoa	 omia	 lapsiaan?
Oliko	tämä	nyt	niin	merkillistä?

Mies	tuumiskeli	tyystin	ja	hoksasi,	ettei	se	tosiaan	ollut	niin	merkillistä.

Nyt	kulki	hän	säännöllisesti	joka	päivä	lasten	kanssa	kävelemässä.

Eräänä	aamuna	kun	heidän	piti	lähteä,	ei	oltu	pantu	lasten	päälle.
Tuomari	suuttui	ja	meni	rouvan	luo,	sillä	piikoja	hän	pelkäsi.

—	Miksei	ole	pantu	lasten	päälle?

—	Siksi,	että	Marilla	on	muuta	hommaa!	Pane	sinä	niiden	päälle,	ei	sinulla	ole	muutakaan	tekemistä.
Ei	suinkaan	ole	mikään	häpeä	pukea	omia	lapsiaan?

Mies	tuumiskeli	hetken	ja	huomasi,	ettei	se	ollut	mikään	häpeä.	Sitten	hän	puki.

Eräänä	aamuna	huvitti	häntä	lähteä	ulkosalle	yksin	pyssy	mukana,	vaikkei	hän	koskaan	ampunut.

Kotiin	tullessa	oli	rouva	vastassa.

—	Miksi	sinä	et	ole	tänään	ollut	lasten	kanssa	kävelemässä?	sanoi	hän	tuiman	nuhtelevalla	äänellä.

—	Siksi,	ettei	se	minua	tänään	huvittanut!

—	Huvittanut!	Kai	minua	sitten	huvittaa	teuhata	töryssä	ja	pölyssä	kaiken	päivää?	Ei	näy	huvittavan
tehdä	mitään	hyödyllistä	edestäsi.

—	Edestäni?	Ruokaniko	edestä?	kai	tarkoitat.

—	 Minkä	 tahansa,	 tarkoitan	 vain.	 Ja	 minusta	 tosiaan	 sellainen	 vanha	 mies	 kuin	 sinä	 voisit	 hävetä
loikomasta	joutilaana	sohvalla.

Mies	häpesi	tosiaan	ja	sitten	oli	hän	vakituisena	lapsenpiikana.	Täsmällensä	työnsä	teki.	Ei	hän	tässä
mitään	väärää	huomannut,	mutta	kärsi	kuitenkin.	Jokin	oli	hänestä	nurin	narin,	mutta	vaimo	kyllä	aina
osasi	asiat	oikein	päin	kääntää.



Vaimo	istui	konttorissa	ja	hänen	luonaan	kävivät	pehtorit,	rättärit;	vaimo	seisoskeli	aitassa	ja	mittaili
jyvät	alusväelle.	Ken	ikinä	tuli	taloon,	haki	vain	rouvaa,	kukaan	ei	herraa,

Kerran	 kävelymatkalla	 sattui	 herra	 menemään	 niitylle	 jossa	 oli	 nautakarjaa.	 Hän	 tahtoi	 näyttää
lapsille	 lehmiä	 ja	 talutteli	 heitä	 varovasti	 syövän	 karjan	 ohitse.	 Yhtäkkiä	 kohosi	 musta	 pää	 toisten
eläinten	selkäin	takaa	ja	katseli	vieraita	hiljaa	mörähdellen.

Tuomari	kopaisi	lapset	syliinsä	ja	juoksi	minkä	jaksoi	takaisin	aidan	luo.	Sinne	päästyään	nakkasi	hän
lapset	 miten	 sattui	 aidan	 yli	 ja	 yritti	 hypätä	 itsekin,	 mutta	 takertui	 aidakseen.	 Näki	 naisia	 haassa	 ja
alkoi	huutaa	minkä	jaksoi:

—	Sonni,	sonni!

Mutta	naiset	nauroivat	ja	auttoivat	pahoin	ryvettyneet	lapset	ojasta.

—	Ettekö	näe,	sonni!	huusi	tuomari.

—	Eihän	sitä	sonnia	olekaan,	sanoi	vanha	akka.	Se	lahattiin	kaksi	viikkoa	sitten!

Herra	tuli	kotiin	nolona	ja	kiukuissaan.	Kaipaili	vaimolle	väen	päälle.	Vaimo	vain	nauroi.	Iltapäivällä
olivat	he	kahden	salissa.	Oveen	noputettiin.

—	Sisään!	huusi	rouva.

Muudan	eukko,	joka	oli	ollut	sonniseikkailussa,	tuli	sisään	kädessään	tuomarin	kaulanauha.

—	Tämä	on	kai	rouvan,	sanoi	hän	epäröiden.	Adèle	katsoi	ensin	naiseen,	sitten	mieheen,	joka	silmät
selällään	tuijotti	kytkyeeseensä.

—	Ei,	se	on	herran!	vastasi	rouva	ja	otti	nauhan	naiselta.	Kiitokset,	hyvä	ystävä.	Herra	maksaa	sinulle
löytäjäisiä.

Herra	istui	kalpeana	ja	liikkumatta.

—	Ei	minulla	ole	rahaa,	pyytäkää	rouvalta,	sanoi	tuomari	hypiskellen	kaulapantaansa.

Rouva	otti	kruunun	kukkarostaan	ja	antoi	naiselle,	joka	lähti,	nähtävästi	juonta	ymmärtämättä.

—	Olisit	voinut	jättää	tämän	minulle	tekemättä!	sanoi	herra	tuskallisesti.

—	Eikö	sinussa	ole	miestä	pitämään	sanaasi	ja	vastaamaan	teoistasi.
Häpeätkö	kantaa	yhtä	minun	lahjaani,	kun	minä	kannan	sinun	lahjojasi?
Oletpa	vainenkin	pelkuri!	Ja	olet	olevinasi	mies!

Siitä	lähin	ei	tuomarilla	ollut	sielun	rauhaa.	Mihinkä	hän	menikin,	näki	hän	itselleen	virnisteltävän	ja
piiat	ja	rengit	saattoivat	koska	tahansa	huutaa	nurkan	takaa:	sonni!	sonni!	aina	kun	hän	kulki	ohi.

*	*	*	*	*

Rouvan	piti	matkustaa	huutokauppaan	ja	viipyä	poissa	viikon	päivät.
Sillä	aikaa	oli	herran	pidettävä	väkeä	silmällä.

Ensimäisenä	 päivänä	 tuli	 kyökkipiika	 pyytämään	 rahaa	 sokeriin	 ja	 kahviin.	 Hän	 antoi	 minkä
pyydettiin.	Kolmen	päivän	päästä	tuli	kyökkipiika	taas	pyytämään	rahaa	samaan	tarkoitukseen.	Herra
ihmetteli	sitä,	että	edelliset	olivat	loppuneet.

—	En	minä	niitä	yksinäni	hotki,	sanoi	piika.	Ja	rouva	ei	milloinkaan	ole	mitään	muistuttanut.

Hän	antoi	rahat.	Mutta	haluten	uteliaasti	tietää,	oliko	väärässä,	avasi	hän	talouskirjan	ja	alkoi	laskea.

Ihme	 summa	 tuli	 noista	 kahdesta	 menoerästä.	 Kun	 hän	 laski	 yhteen	 kuukauden	 ajan	 naulat,	 tuli
leivisköitä.	 Hän	 jatkoi	 tarkastustaan	 ja	 kaikkialla	 samat	 tulokset.	 Siirtyi	 pääkirjaan	 ja	 näki	 paitse
kohtuuttomia	 summia	myös	mitä	 järettömimpiä	 yhteenlaskuvirheitä.	Loppuhuomioksi	 tuli,	 ettei	 rouva
osannut	 ei	 laatu-	 eikä	 desimaalilukuja	 ja	 että	 alustalaiset	 mitä	 julkeimmin	 petkuttaen	 vievät	 taloa
perikatoon.

Rouva	 tuli	 kotiin.	 Tuomarin	 täytyi	 kuunnella	 huutokauppakertomukset	 loppuun.	 Sitten	 kakistelihe
mies	ja	aikoi	alkaa,	mutta	rouva	itse	tarttui	langan	päähän:

—	No,	mitenkäs	sinä,	ukko	paha,	tulit	toimeen	piikain	kanssa?



—	Ooja,	kyllähän	minä	niiden	kanssa,	mutta	ne	eivät	varmaankaan	ole	rehellisiä.

—	Eivät	rehellisiä?

—	Ei,	menoerät	kahviin	ja	sokeriin	esimerkiksi	ovat	liian	suuret.

—	Mistä	sinä	sen	tiedät?

—	Katsoin	talouskirjasta.

—	Jaha,	vai	nuuskit	sinä	minun	kirjojani?

—	Nuuskin!	En,	mutta	minun	teki	mieli	tarkastaa.

—	Mitä	sinulla	niissä	on	tekemistä…

—	Ja	huomasin,	että	sinä	pidät	kirjaa	etkä	osaa	laatu-	etkä	murtolukuja.

—	Minäkö?	En	osaa?

—	Et,	sinä	et	osaa;	ja	siksi	uhkaa	taloutta	tuho.	Pikku	humbuugia	olet,	muori	paha.	Usko	pois!

—	Mitä	se	kehenkään,	mitä	minun	kirjoissani	on?

—	Kyllä,	näes	laki	voi	panna,	luultavasti	minut,	vankeuteen	väärästä	kirjanpidosta,

—	Laki?	Pyh!	Minä	vähät	laista!

—	Sen	kyllä	uskon,	mutta	sittenkin	se	pitää	meidät	kurissa,	se	on	varma.	Ja	siksi	pidän	minä	itse	tästä
lähin	kirjaa.

—	Otetaan	kirjanpitäjä!

—	Ei	tarvita!	Minulla	ei	ole	muuta	tekemistä.	Ja	päätetty.

Mutta	kun	 tuomari	asettui	pulpetin	ääreen	 ja	väki	 tuli	hänen	eteensä,	alkoi	 rouvan	maanviljelys-	 ja
karjanhoitoharrastus	kadota.

Tuli	raju	reaktsioni	 ja	rouva	ei	pian	piitannut	ei	 lehmistä	eikä	vasikoista,	vaan	 istui	sisällä.	 Ja	siellä
hän	istua	kykki	ja	hautoi	uusia	tuumia.

Tuomari	virkeni	uuteen	eloon.	Hän	yhtyi	maanviljelyspuuhiin	ja	piti	talonväen	aisoissa.	Nyt	oli	hänellä
ylivalta.	Hän	hallitsi	ja	järjesti	ja	määräsi	menot	ja	tarkasti	tulot.

Eräänä	päivänä	tuli	rouva	konttoriin	ja	pyysi	tuhat	kruunua	uutta	pianoa	varten.

—	Mitä	sinä	oikein	ajattelet?	sanoi	mies.	Juuri	kun	navetta	on	korjattava.	Ei	meillä	ole	varaa.

—	Mitä	ihmettä?	vastasi	rouva.	Eikö	meillä	ole	varaa?	Eikö	minun	rahani	riitä?

—	Sinun	rahasi?

—	Minun	tietysti,	myötäjäiseni?

—	Ne	tulivat	perheen	rahoiksi	naimakaupassa.

—	Siis	sinun	rahoiksesi.

—	 Ei,	 ystäväni,	 vaan	 perheen.	 Perhe	 on	 kommuuni,	 ainoa,	 jossa	 omaisuuden	 yhteisyys	 on	 suvaittu,
hoitajana	mies,	tavallisesti.

—	Miksi	hän,	eikä	nainen?

—	Siksi,	että	hänellä	on	enemmän	aikaa,	kun	hänen	ei	tarvitse	synnyttää	lapsia.

—	Mikseivät	molemmat	voi	olla	hoitajina?

—	 Samasta	 syystä,	 josta	 yhtiölläkin	 on	 vain	 yksi	 johtaja.	 Jos	 myös	 nainen	 olisi	 hoitajana,	 olisivat
lapsetkin,	sillä	omaisuus	on	heidän.

—	Pelkkiä	advokaattijuonia.	Mutta	kyllä	minusta	on	kovaa	se,	että	minun	täytyy	pyytää	lupaa	saada
ostaa	itselleni	pianoa	omilla	rahoillani.



—	Ne	eivät	ole	nyt	enää	sinun	rahojasi.

—	No	sinunko	ne	sitten	on?

—	Ei,	ei	minunkaan,	ne	on	perheen,	ja	kuules	vielä.	Älä	luikuilekaan	pyytämällä	minulta	lupaa;	jos	olet
viisas,	niin	kysyt	vain	hoitajalta	käykö	päinsä	perheen	raha-asiain	tällään	ollessa	menettää	niin	paljon
ylellisyyteen.

—	Onko	piano	sitten	ylellisyyttä?

—	 Uusi	 piano	 silloin	 kun	 vanha	 vielä	 on	 olemassa,	 voi	 olla	 ylellisyyttä.	 Nyt	 ovat	 raha-asiat	 huonot,
siksi	ne	eivät	salli	sinun	ostaa	uutta	pianoa,	vaikka	minä	en	tietysti	voi	enkä	tahdo	sinua	vastustaa.

—	Eihän	nyt	tuhat	kruunua	vie	konkurssiin.

—	Kyllä,	turhanaikaisella	tuhannen	kruunun	velalla	voi	aiheuttaa	luisumisen	konkurssiin.

—	Sinä	siis	et	anna	minun	ostaa	uutta	pianoa.

—	Ei	ollenkaan	siis.	Tilan	epävarmat	raha	asiat…

—	Milloin,	milloin	koittaa	se	päivä,	 jolloin	nainen	saa	hoitaa	 itse	omaisuuttaan	eikä	 tarvitse	kerjätä
mieheltä?

—	 Silloin,	 kun	 hän	 itse	 tekee	 työtä.	 Mieshän,	 sinun	 isäsi,	 on	 koonnut	 työllään	 sinun	 omaisuutesi.
Miehethän	ovat	työllään	koonneet	kaiken	omaisuuden,	siksi,	näes,	on	ollut	oikeudenmukaista,	että	sisar
sai	periä	vähemmän	kuin	veli,	etenkin	kun	veli	 jo	 syntyessään	 tuli	velvolliseksi	elättämään	vaimonsa,
mutta	sisar	ei	ollut	velvollinen	elättämään	miestään.	Ymmärrätkös?

—	 Niin,	 se	 on	 muka	 oikeutta	 se,	 että	 jaetaan	 epätasaisesti.	 Onko	 oikeudenmukaista	 jakaa
epätasaisesti?	Luulisi	sinulla	olevan	niin	paljon	älyä,	ettet	sitä	voi	väittää!	Tasanhan	aina	olisi	jaettava.

—	 Eipä,	 ei	 aina.	 On	 jaettava	 suhteellisesti	 ansioiden	 mukaan.	 Laiskuri,	 joka	 köllöttelee	 nurmella,
katsoa	töllöttelee	kun	muurari	rakentaa,	on	saapa	vähemmän	kuin	muurari,	joka	rakentaa.

—	Jaha,	minä	olen	siis	laiska.

—	Hm!	Parasta	on	olla	virkkamatta	mitään.	Mutta	kun	minä	makasin	sohvalla	 ja	 lueksin,	pidit	 sinä
minua	hyvin	laiskana	ja	muistanpa	sinun	jotain	sinnepäin	vihjailleenkin;	jotenkin	selvästi.

—	No	mitä	minun	sitten	on	tehtävä?

—	Mene	kävelemään	lasten	kanssa.

—	Minä	en	ole	sopiva	lapsille.

—	 Mutta	 pitipäs	 minun	 olla	 sopiva	 lapsille.	 Kuulepas,	 ystäväni:	 nainen,	 joka	 sanoo,	 ettei	 hän	 ole
sopiva	lapsille,	ei	ole	mikään	nainen.	Eikä	hän	ole	mieskään?	Mikä	hän	sitten	on?

—	Hui,	hui	kuinka	voitkaan	puhua	lastesi	äidistä!

—	Mitä	sanotaan	miehestä,	joka	ei	välitä	naisista?	Kai	jotain	varsin	kaunista?

—	Oh,	en	viitsi	kuunnella	enää.

Ja	siksi	meni	rouva	huoneesta	ja	sulkeutui	omaansa.	Tuli	kipeäksi.	Lääkäri,	tuo	kaikkivaltias,	joka	oli
anastanut	 ruumiit	 sitten	 kun	 pappi	 oli	 menettänyt	 sielut,	 selitti	 maaseutu-ilman	 ja	 yksinäisyyden
rouvalle	epäterveelliseksi	ja	nyt	oli	muutettava	kaupunkiin,	jotta	rouva	saataisiin	lääkärin	hoitoon.

Kaupunki	vaikutti	erinomaisen	edullisesti	rouvan	terveyden	tilaan	ja	katuviemärien	ilma	loihti	hänen
poskilleen	uuden	raikkauden.

Tuomari	antautui	praktiikkaansa	ja	puolisojen	eripuraisilla	luonteilla	oli	taas	ukonjohdattimensa.

Eräänä	 päivänä	 julistivat	 lehdet,	 että	 teatteri	 oli	 ottanut	 näyteltäväkseen	 erään	 teatterikappaleen,
jonka	rouva	oli	sepittänyt,

—	Näetkös	nyt,	sanoi	rouva	miehelleen,	että	nainenkin	voi	elää	korkeampia	tarkoitusperiä	kuin	lapsen
hoitoa	ja	ruuan	laittoa	varten.

Ja	mies	tunnusti	ja	pyysi	anteeksi.



Kappale	näyteltiin.	Mies	 istui	etuaitiossa	kuin	kylmän	suihkun	alla	 ja	näytelmän	päälle	 sai	hän	olla
isäntänä	seksalla.

Rouvaa	saarsivat	ihailijat,	joille	mies	sai	kaataa	naukkuja	ja	niistää	sikareja.

Sitten	 pidettiin	 puheita.	 Mies	 seisoi	 vahtimestarin	 vieressä	 ja	 piti	 huolta	 sampanjapullojen
kunniapamauksista	kun	juotiin	malja	naiselle	ja	suurista	tulevan	ajan	toiveista	puhui	nuori	runoseppä,
joka	uskoi	naiseen.

Muudan	näyttelijä	tuli	ja	taputti	tuomaria	olalle	ja	pyysi	hänen	tuomaan	sisään	Garte	Blanchea	tuon
kehnon	 Roederin	 asemesta;	 kyypparit	 juoksentelivat	 kyselemässä	 rouvan	 miestä;	 ja	 rouva	 kehoitti
lakkaamatta	miestä	pitämään	huolta	siitä,	että	arvostelijat	saivat	juomaa.

Nyt	 oli	 mies	 alakynnessä	 ja	 se	 tuntui	 hänestä	 hyvin	 pahalta.	 Kun	 he	 illalla	 palasivat	 kotiin,	 säteili
rouva	riemusta.

Sielunsa	 oli	 laajentunut	 ja	 tulvehti	 joka	 soluun,	 jännitti	 joka	 hermoa.	 Menestys	 oli	 nostanut	 painot
rinnalta	ja	hän	hengitti	vapaasti	ja	korkeasti;	hän	oli	puhunut	ja	häntä	oli	kuultu;	hän	oli	ollut	mykkä	ja
saanut	puhelahjansa.	Hän	haaveili	tulevaisuuttaan,	uusia	suunnitelmia,	uusia	voittoja.

Mies	mökötti	hiljaa	kuin	märkä	puupukki	eikä	hänestä	kosketellessa	tullut	vastakaikua.	Mikäli	nainen
nousi,	sikäli	mies	vaipui.

—	Olet	kateellinen,	sanoi	rouva	keskeyttäen	hehkuvan	puheensa.

—	 Ellen	 olisi	 miehesi,	 en	 olisi	 kateellinen.	 Minä	 iloitsen	 menestyksestäsi,	 mutta	 se	 työntää	 minua
syrjään.	Olet	oikeassa,	mutta	minä	myös.	Avioliitto	on	 ihmissyömistä.	Ellen	minä	syö	sinua,	 syöt	 sinä
minut.	Nyt	söit	sinä	minut.	Minä	en	voi	sinua	rakastaa	enää.

—	Oletko	sinä	minua	koskaan	rakastanutkaan.

—	Ei,	en	tosiaan,	me	rakensimme	aviomme	ilman	rakkautta,	siksi	se	ei	menestynyt.	Minusta	tuntuu
kaikessa	 tapauksessa	 siltä	 kuin	 avioliitto	 olisi	 saman	 kohtaloinen	 kuin	 monarkia.	 Monarkia	 voi	 olla
olemassa	vain	itsevaltiutena.	Avioliitto	oli	monarkinen	hallitusmuoto,	ja	siksi	täytyy	sen	hävitä.

—	Mitäs	sijaan	tulee?

—	Tasavalta	tietysti!	vastasi	mies	ja	meni	makaamaan.

Paripuolet.

Minä	tapasin	heitä	kolmena	vuotena	tavallisesti	joka	päivällisaikaan	mennessäni	kotiin	kirjastosta.

Ensimäisenä	vuonna	oli	mies	ryhdikäs	ja	notkea	kuin	luutnantti,	joka	hän	olikin.	Vaimo	kulki	tanssien
hänen	sivullaan	ja	kallisti	päänsä	vinoon	nähdäkseen	miehen	silmiin.	Mies	kalpeni,	mutta	vaimo	rusoitti
yhä.

Toisena	vuonna	kulkivat	he	vielä	käsikynkässä,	mutta	katsoivat	suoraan	eteensä	ja	vaimo	ei	koskaan
kallistanut	päätään	vinoon	nähdäkseen	miehen	kuoppaisiin	silmiin.

Kolmantena	vuonna	tuli	mies	yksin.	Kaulansa	näytti	venyneen	ja	leuka	oli	pitkällä.	Poskinahkat	kuten
liimattuina	 tiivisti	 leukapieliin	 ja	 silmät	 mustissa	 puitteissa.	 Kun	 hän	 oli	 uniformussa,	 roikkui	 sapelin
nauhakset	alaalla	vatsan	puolella	ja	keltaiset	yleis-esikunnan	riväärit	lepattivat	laihoilla	koivilla.	Vaimo
tuli	 joskus	yksin.	Käyntinsä	oli	keveä	 ja	hypähtelevä	kuin	ennenkin;	mutta	kasvoilla	 tyytymätön,	kova
ilme.	Sieraimet	pörhöttivät	 auki	 kuin	 saalista	 vainuten	 ja	 silmät	 vilkuivat	 toiselle	 katukäytävälle	 kuin
pälyen	tyydytystä.	Neljäntenä	vuonna	ei	mies	tullut.

—	Oletteko	kuullut,	että	kapteeni	X	on	kuollut?	kysyi	eräänä	päivänä	muudan	ystävä.

—	En,	minä	en	tunne	kapteeni	X:ää.

—	Vai	ette,	nuori,	 lahjakas	mies,	suuri	tulevaisuus.	Kyllä	te	varmaan	olette	nähneet	hänet,	sillä	hän
asui	saman	kadun	varrella	kuin	tekin.

—	Aa,	jaa,	oli	yleis-esikunnassa,	ja	nuori,	kaunis	vaimo?

—	Ihan	sama!



—	No,	mikä	sen	tappoi?

—	Niin,	mikä?	Oletteko	nähneet	Erotaan	pois?

—	En.

—	Lukekaa	se	sitten!

—	Puhuuko	se	aviopuolisoista?

—	Ei,	paripuoliskoista!

Ei	riitä.

Madame	St.	Briellä	on	perhepensioni	Passyssa.	Hän	on	leski,	kahdeksan	viidettä	ijältään,	hänellä	on
kolme	 poikaa.	 Yksi	 kahdeksannellakolmatta,	 nainut.	 Toinen	 kuusikolmatta,	 nainut.	 Kolmas
neljäkolmatta,	naimaton	ja	taiteilija.	Mies	oli	lääkäri	ja	kuoli,	dekoreerattuna,	kaksi	vuotta	sitten.

Hänellä	on	vähäiset	korot,	joilla	hän	voi	tulla	yksinään	toimeen,	mutta	pojan,	joka	on	maalari,	täytyy
saada	 modelleja,	 väriä,	 siveltimiä,	 kangasta,	 ateljeeri	 ja	 absenttiä.	 Siksi	 on	 hänellä	 pensioni,	 mutta
myös	siksi,	että	hän	rakastaa	ihmisseuraa.

Vanhemmat	pojat	eivät	käy	kotona	koskaan.	Miniät	ovat	vieroittaneet	heidät	 tykkänään	äidistä.	Äiti
on	 uhrannut	 koko	 elämänsä	 lasten	 hyväksi,	 ilman	 mitään	 muita	 harrastuksia.	 Nyt	 ovat	 muut	 pesästä
lentäneet,	 äiti	 on	 yksin	 nuorimman	 kanssa,	 joka	 ei	 ole	 koskaan	 kotona.	 Äidillä	 lienee	 ikää	 vielä	 pari
kolmekymmentä	vuotta,	mutta	hänellä	ei	 ole	ketään	kenen	hyväksi	 elää	 ja	 itsensä	hyväksi	 ei	hän	voi
elää,	sillä	hän	oli	syntynyt	ja	kasvatettu	äidiksi	eli	elämään	muiden	hyväksi.

Charles,	taiteilija,	on	kiristänyt	häneltä	paljon	rahaa	nyt	huhtikuussa,	sillä	hänen	täytyy	salonkiin	nyt
ensi	kertaa	ja	paraikaa	odotellaan	vastausta	jurylta.

Tänä	aamuna	tuli	Charles-herra	aamiaispöytään.	Naama	kelmeän	keltaisena,	silmäin	alukset	mustan
puhuvina,	 silmät	 kuin	 vihreällä	 koneöljyllä	 rasvatut.	 Kylmä	 hiki	 asuskeli	 hiusrajassa	 ja	 henki	 löyhki
saastaiselta.

—	Missä	sinä	olit	eilen,	pikku	Charles?	kysyy	äiti	ja	latoo	kuusi	osteria	vadille	hänen	eteensä.

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?	vastaa	Charles	ja	haistelee	ostereita.
Portugalilaisia!	Hyi!

—	Ja	minä	kun	olin	tuovinani	sinulle	oikein	makuruokaa,	sanoo	äiti.

—	 Älä	 sinä	 pidä	 minusta	 yhtään	 huolta,	 sanoo	 Charles-herra.	 Sinä	 kiusaat	 minut	 hengiltä	 ja	 piru
vieköön,	minä	muutan	matkaani,	jos	yhä	pidetään	tätä	peliä.

Äiti	kääntyy	erään	hoitolaisensa	puoleen,	nuoren	rouvan,	kaksi	pientä	poikaa	helmoissaan.

—	 Ompa	 sitä	 lapsistaan	 iloa,	 kaksi	 lensi	 pesästä	 ikipäiviksi	 ja	 tämä	 on	 viimeinen.	 Onko	 hän	 kiltti
äidilleen.

—	Eipä	liiaksi,	vastaa	hoitolainen.

Charles-herra	nousee	ylös,	punaisena,	niin	punaisena	kuin	vetelä	verensä	sallii,	ja	karjaisee:

—	Hyvästi!	Minä	lähetän	hakemaan	tavarani	aamiaisen	jälkeen.

Pariovet	paukkuvat	ja	Charles-herra	menee.

Äiti	purskahtaa	itkuun.

Aamiaisen	jälkeen	tulee	toimitsija	hakemaan	tavaroita.

Äiti	 kokoilee	 itkien	 Charlesin	 piirustusvehkeet,	 tyhjentää	 piirongin	 laatikot	 ja	 panee	 liinavaatteet
kapsäkkiin.	Ottaa	taulut	seiniltä	ja	käskee	piian	pölyyttämään	vaatteet.	Ja	sitten	on	huone	tyhjä.

Pojat	pois	 lentäneet	 ja	pesä	on	hylätty.	Mitä	varten	hän	nyt	eläisi,	kenen	hyväksi	hän	nyt	nokittaisi
rintaansa	ehkä	kolmekymmentä	vuotta,	koko	miespolven	ijän?

—	Sellainen	on	luonnon	sääntö,	rouva	St.	Brie-parka,	sanoo	hoitolainen.	Ja	ei	meidän	ole	kasvatettava



lapsia	itseämme	varten.	Kuten	itse	lensimme	vanhempain	luota,	niin	lentävät	lapset	meidän	luotamme.
Vaadimme	liikaa	elämältä,	joka	antaa	niin	vähän.

—	Mutta	mitä	sitä	sitten	tekee,	kun	kaikki	ovat	lähteneet	pois?	väittää	hylätty	äiti.

—	Työtä	itselleen,	kaiketi,	vastaa	hoitolainen.

—	Ei	se	riitä.	Minä	en	voi	elää	yksin,	minulla	täytyy,	täytyy	olla	joku.

Ja	nyt	on	leski	yksinään	ja	suree.	Mutta	koko	hyvyytensä	tuhlaa	hän	nyt	hoitolaisen	pikku	pojille.	Hän
leikkii	heidän	kanssaan,	lukee	ja	luettaa,	pelaa	dominoa	heidän	kanssaan	ja	hoitelee	heitä,	kun	he	ovat
kipeinä.	Ja	hänellä	on	joku,	jolle	elää,	koko	kuukauden	ajan.

Mutta	kun	kuukausi	loppuu,	matkustavat	he	pois.	Hän	seisoo	portailla	kun	he	nousevat	vaunuihin	ja
kun	 ajoneuvot	 vierivät	 avenyelle	 päin,	 katsoo	 hän	 kauan,	 kauan	 heidän	 jälkeensä,	 kuten	 he	 veisivät
mukanaan	taas	palasen	hänen	sydämestään.	Mutta	se	sydän	on	kuin	Prometheuksen	maksa.	Se	kasvaa
sikäli	kuin	kotka	nokkii.

Ja	sitten	tulee	uusi	hoitolainen,	mikä	lie,	matkustelee	maita	mantereita	suurta	surua	pois	löyhytellen.
Ja	sitten	tapaa	hän	sen	nokitun	äidin	sydämen.	Ja	sitten	saa	hän	palasen	hänkin	kun	vuorostaan	nokkii,
ja	 ottaa	 ajurin	 ja	 ajaa	 tiehensä	 aikansa	 tultua	 ja	 antaa	 piioille	 kullekin	 lois-dorin	 tuon	 kalvamansa
sydämen	 edestä.	 Mutta	 leskelle	 hän	 ei	 anna	 mitään,	 se	 ei	 ole	 soveliasta.	 Ei,	 mutta,	 avasihan	 hän
rintansa	 ja	 antoi	 äidille	 souvenirin,	 palasen	 suruaan,	 ja	 toinen	 otti	 sen	 vastaan	 ja	 kätki	 säästöjensä
joukkoon.

Mutta	miten	tuhmaa	onkaan	elää	toisten	hyväksi,	ei	se	riitä,	ei	riitä.

Eräs	Nukkekoti.

He	 olivat	 olleet	 naimisissa	 kuusi	 vuotta,	 mutta	 he	 olivat	 yhä	 kuin	 äsken	 kihlautuneet.	 Mies	 oli
kapteeni	 sotalaivastossa	 ja	 oli	 harjoitusretkillä	 pari	 kuukautta	 joka	 kesä	 ja	 kaksi	 kertaa	 oli	 hän	 ollut
suurella	 retkellä.	 Ne	 olivat	 niin	 terveellisiä	 nuo	 pikku	 matkat;	 jos	 aviosuhde	 oli	 ruvennut	 tuntumaan
ummehtuneelta	yhdellä	paikoin	ollessa	talvella,	niin	raikasti	sen	jälleen	kesämatka.	Ensimäisenä	kesänä
kirjoitteli	 hän	 vaimolleen	 ihan	 rakkauskirjeitä	 ja	 hän	 ei	 voinut	 antaa	 yhdenkään	 purjeen	 kulkea	 ohi
merellä	signaleeraamatta	postia!	Ja	kun	vihdoin	Ruotsin	saaristo	näkyi,	paloi	hän	kiihkosta	päästä	mitä
pikimmin	näkemään	vaimoaan.	Mutta	sen	tiesi	vaimo.	Landsortissa	tullessaan	sai	mies	sähkösanoman:
se	tulee	häntä	vastaan	Dalaröhön.	Ja	kun	ankkuri	laskettiin	Jutholmenin	edustalla	ja	mies	näki	sinisen
nenäliinan	liehuvan	kievarin	verannalla,	tiesi	hän,	että	vaimo	se	siellä	oli.	Mutta	laivalla	oli	niin	paljon
puuhaa	 ja	 ilta	 ehti,	 ennenkun	 hän	 sai	 lähteä	 maihin.	 Mutta	 kun	 hän	 sitten	 tuli	 laivaveneellä	 ja
plihthukari	puski	laituriin	ja	hän	näki	vaimon	sillalla,	yhtä	nuorena,	yhtä	kauniina,	yhtä	terveenä	kuin
ennen,	oli	ilo	kuin	ensimäisinä	hääaikoina.	Ja	kun	he	tulivat	kestikievariin,	niin	kas	miten	nätit	illalliset
vaimo	 oli	 älynnyt	 hommata	 noihin	 kahteen	 pieneen	 huoneeseen,	 jotka	 oli	 tilannut!	 Ja	 säihkyi	 viini	 ja
läiskyivät	 suudelmat	 ja	 nyt	 pärähti	 iltasoitto	 ulkoa	 virralta.	 Mutta	 se	 ei	 häntä	 liikuttanut,	 hän	 lähtisi
vasta	kello	yksi.	Mitä?	Oliko	hänen	lähdettävä?

—	Oli,	hänen	piti	nukkua	laivalla,	mutta	jos	hän	ehtisi	vain	aamuhuutoon,	niin	ei	mitään	hätää!

—	Mihin	aikaan	aamuhuuto?

—	Kello	viisi!

—	Hyi	miten	aikaiseen!

—	Mutta	missäs	sinä	asut	tämän	yön?

—	Sitäpä	ei	sanota!

Sen	mies	arvasi	ja	sitten	tahtoi	hän	nähdä	missä	vaimo	asui.	Mutta	vaimo	asettui	oven	eteen!	Toinen
suuteli	häntä,	ja	avasi	oven.

—	Hui	miten	iso	sänky!	Sehän	oli	kuin	suuri	parkassi!	Mistä	se	sen	oli	saanut?

Herra	Jumala,	miten	toinen	punastui.	Mutta	hänhän	oli	miehen	kirjeistä	saanut	sen	käsityksen,	että
he	"asuisivat"	täällä	kievarissa.

—	 Niin,	 tietysti	 he	 asuvat,	 vaikka	 miehen	 piti	 ehtiä	 laivalle	 aamuhuutoon,	 tuohon	 vietävän
aamurukoukseen,	josta	tuhannen	viis!



Hui	miten	hän	puhui!

—	Nyt	kahvia	ja	tulta	uuniin,	lakanat	tuntuvat	kosteilta!	—	Sellainen	pieni	älykäs	vekkuli,	hankkinut
niin	ison	sängyn!	Mistä	hän	sen	oli	saanut?

—	Ei	hän	sitä	ollut	saanut.

—	Vai	ei,	kyllähän	sen	uskoi!	Tietenkin	sen	uskoi!

—	Hän	oli	niin	tuhma,	niin!

—	Tuhma?	—	Mies	kaapaisi	vaimoa	vyötäreiltä.

—	Ei,	oli	pysyttävä	siivolla!

—	Siivolla;	helppo	sanoa!

—	Tyttö,	halkoja!

Kun	kello	löi	kaksi	ja	aamu	alkoi	leimuta	saarien	takana	ja	vetten	päällä,	istuivat	he	avoimen	akkunan
ääressä.	 Tuntui	 näet	 ihan	 kuin	 vaimo	 olisi	 ollut	 hänen	 rakastajattarensa	 ja	 hän	 rakastaja.	 Eikö
tuntunut?	Ja	nyt	täytyisi	hänen	lähteä	vaimon	luota!	Mutta	hän	palaisi	kello	kymmenen	aamiaiselle	 ja
sitten	 lähtisivät	he	purjehtimaan.	 Ja	 sitten	pani	mies	kahvin	kiehumaan	matkakeittiöönsä	 ja	he	 joivat
kahvia	 auringon	 noustessa	 ja	 lokkien	 kirkuessa.	 Tuolla	 virralla	 oli	 kanuunavene	 ja	 mies	 näki
keulavahdin	 hukarin	 välähtävän	 silloin	 tällöin.	 Vaikea	 oli	 erota,	 mutta	 hupaista	 tietää	 että	 pian	 taas
tavattaisiin.	 Ja	sitten	suuteli	hän	vaimoa	viimeisen	kerran,	sitoi	sapelin	vyölleen	 ja	meni.	 Ja	kun	mies
tuli	sillalle	 ja	huusi	"vene	hoi",	piiloittautui	rouva	uudinten	taa	ihan	kuin	häveten.	Mutta	mies	heitteli
lentomuiskuja	molemmin	käsin	yhä	ja	yhä	kunnes	matruusit	veneineen	tulivat.	Ja	sitten	viimein	"hyvää
unta,	 uneksi	 minusta"	 ja	 kun	 mies	 kääntyi	 keskellä	 virtaa	 katsomaan	 taakseen	 ja	 asetti	 kaukoputken
silmälleen,	niin	näki	hän	vielä	pienen,	mustatukkaisen	olennon	 tuolla	majatalon	kamarissa	 ja	aurinko
paistoi	hänen	paidalleen	ja	paljaihin	olkapäihinsä	ja	hän	oli	kuin	vedenneito!

Ja	 sitten	 meni	 aamuhuuto!	 Signaalitorven	 pitkät	 sävelet	 kiirivät	 vihreiden	 saarien	 välitse	 kauas
kimaltaville	vesille	ja	palasivat	jälleen	toisia	teitä	mäntymetsäin	taitse.	Ja	sitten	kaikki	pojat	kannelle	ja
"Isä	meidän"	 ja	"Jesus	suo	mun	aina	alkaa".	Dalarön	pieni	kellotapuli	vastasi	 lyhyellä	soitolla,	sillä	oli
sunnuntaiaamu.	 Ja	 nyt	 liiteli	 kuttereita	 aamutuulessa	 ja	 liput	 liehuivat,	 laukauksia	 pamahti,	 vaaleita
kesäpukuja	vilkkui	 tullisillalta.	Vedenrajasta	punaiseksi	maalattu	höyry	tuli	Utöstä,	kalastajat	nostivat
verkkojaan	ja	aurinko	paistoi	yli	virehtiväin,	sinisten	vetten	ja	vihreän	maan.

Kello	kymmenen	lähdettiin	veneellä	 laivasta	 ja	kuusi	paria	airoja	sousi	maata	kohti.	Ja	nyt	olivat	he
jälleen	 toistensa	 luona.	 Ja	 kun	 he	 olivat	 aamiaisella	 suuressa	 ruokasalissa,	 kuiskasivat	 toiset	 vieraat
keskenään:	onko	se	hänen	vaimonsa?	Mies	puheli	hiljaisesti	kuin	rakastaja	 ja	vaimo	katsoi	vähä	väliä
alas	kuten	hämillään	ja	hymyili	tai	läimäsi	miestä	servetillä	sormille.

Pursi	 odotti	 laiturin	 kylessä	 ja	 vaimon	 oli	 käytävä	 ruoriin.	 Mies	 hoiti	 keulapurjetta.	 Mutta	 mies	 ei
malttanut	olla	katselematta	yhä	vain	vaimoa,	kesäpukuista,	vaaleaa	olemusta,	korkeaa,	kiinteää	povea,
suppuista,	päättäväistä	suuta	ja	tiukkaa	katsetta,	 joka	tähtäsi	tuuleen	hirvennahkahansikkaisen	käden
pidellessä	suurjalustaa.	Mies	ei	tahtonut	voida	olla	loruamatta	ja	kuhni	usein	käänteissä.	Silloin	häntä
toruttiin	kuten	laivapoikaa	ja	sekös	hänestä	oli	hauskaa.

—	Mikset	ottanut	pikkuista	mukaan?	—	ärsytteli	mies.

—	Mihinkä	minä	sen	olisin	pannut?

—	Siihen	isoon	parkassiin	tietysti!

Ja	vaimo	hymyili	ja	miehestä	oli	niin	hauskaa	nähdä	hänen	hymyilevän	noin!

—	No	mitäs	tuumi	emäntä	aamulla?	—	jatkoi	mies.

—	Mitäs	se	tuumi?

—	Sanoiko	nukkuneensa	hyvin	viime	yönä?

—	Miksei	olisi	nukkunut?

—	Noo,	enpä	tiedä,	olisivathan	rotat	voineet	rapista	 lattian	raoissa	tai	vanha	ullakkoluukku	narista;
mistäs	sen	tietää,	mikä	vanhan	mamselin	suloista	unta	häiritsee.

—	Jos	et	sinä	nyt	pidä	suutasi,	niin	panen	kiinni	jalusnuoran	ja	kaadan	sinut	mereen!



Ja	 he	 laskivat	 pienen	 saaren	 poukamaan	 ja	 puraisivat	 murkinapalaa	 pienestä	 koristaan;	 ja	 sitten
ampuivat	he	pilkkaan	revolverilla.	Sitten	rupesivat	he	ongelle	ja	olivat	onkivinaan,	mutta	ei	syönyt,	 ja
he	lähtivät	taas	purjehtimaan.	Selille,	joilla	telkät	lentelivät,	lahteen,	jossa	hauki	kaislikossa	polskahti,
ja	taas	selille;	eikä	mies	väsynyt	juttelemasta,	katselemasta	häntä,	suutelemasta	kun	käsiksi	pääsi.

Niin	tapasivat	he	toisiaan	Dalarössä	kuutena	kesänä	ja	aina	olivat	he	yhtä	nuoria,	aina	yhtä	huimia	ja
onnellisia.	Ja	talvisin	olivat	he	Skeppsholmenilla	pienissä	"kajuutoissaan".	Ja	silloin	taklasi	mies	laivoja
pojille	 tai	 huvitti	 heitä	 Kiinan	 ja	 Etelämeren	 saarten	 seikkailuilla	 ja	 rouva	 kuunteli	 ja	 hänen	 täytyi
nauraa	 miehen	 hulluille	 jutuille.	 Ja	 heilläkös	 oli	 ihastuttava	 huone,	 jota	 ei	 ollut	 muilla.	 Siellä	 oli
japanilaisia	päivävarjoja	 ja	sota-asuja,	 itäintialaisia	pienoispagoodeja,	australialaisia	 jousia	 ja	keihäitä,
neekerien	rumpuja	ja	kuivattuja	lentokaloja,	sokeriruokoja	ja	opiumipiippuja.	Ja	pappa,	jonka	pää	alkoi
tulla	 jo	kaljuksi,	ei	viihtynyt	poissa	kotoaan.	 Joskus	 läiskäsi	hän	 lautaa	sotatuomarin	kanssa	 ja	 joskus
pikku	viiraa	ja	tehtiin	kohtuullinen	kroki.	Rouva	oli	ennen	pelannut	hänkin,	mutta	sitten	kun	heille	oli
tullut	neljä	lasta,	ei	hänellä	ollut	aikaa,	mutta	hän	istui	mielellään	hetkisen	miesten	luona	ja	kurkisteli
kortteihin	 ja	kun	hän	 tuli	papan	 tuolin	 luo,	otti	pappa	häntä	vyötäreiltä	 ja	kysyi:	hassaisikohan	noilla
lapuilla.

Korvetin	oli	lähdettävä	merelle	kuudeksi	kuukaudeksi.	Kapteenista	tuntui	meno	kauhealta,	sillä	lapset
olivat	jo	suuria	ja	mamman	oli	vähän	vaikea	hoidella	laajaa	piirikuntaansa.	Ja	kapteeni	ei	ollut	enää	niin
nuori	 ja	 riehakas	 kuin	 ennen,	 mutta	 —	 ei	 auttanut.	 Ja	 hän	 lähti.	 Jo	 Kronborgissa	 pisti	 hän	 postiin
ensimäisen	kirjeen	ja	se	oli	seuraavanlainen:

"Pieni	rakas	huippuheili!

Tuuli	heikko	S.S.O.	t.	O	+	10°	C,	6	las.	vapaavahdissa.	Minä	en	voi	kirjoittaa,	miltä	tuntuu
olla	 täällä	 matkalla,	 erossa	 sinusta!	 Kun	 me	 kiskoimme	 varppiankkurin	 Kastelholman
edustalla	 (6	 ja	 30	 i.p.	 vahvalla	 N.O.T.N.)	 oli	 kuin	 olisi	 ajettu	 palli	 rintaristikoihin	 ja	 tuntui
ihan	 akuraatisti	 siltä	 kuin	 olisi	 ajettu	 kettinki	 molemmista	 korvaklyyseistä.	 Sanotaan,	 että
merimiehet	 tuntevat	 aavistuksen	 ennen	 kun	 onnettomuus	 tulee.	 Minä	 en	 tiedä	 sitä,	 mutta
ennen	kun	saan	sinulta	ensimäisen	kirjelapun,	olen	ganz	unruhig!	Mitään	kummempaa	täällä
ei	ole	tapahtunut,	siitä	yksinkertaisesta	syystä,	ettei	täällä	saa	mitään	tapahtua.	Mitenkä	Te
voitte	 siellä	 kotona?	 Joko	 Popi	 sai	 uudet	 saappaansa?	 Käykö	 ne	 hyvin	 jalkaan?	 Minä	 olen
huono	kirjeentekijä	ja	sen	sinä	tiedät	ja	minä	lopetan	nyt	tähän!	Suurella	pusulla	juuri	tähän
kryssiin	x!

Sinun	vanha	Pall.

P.	S.	Hanki	nyt	itsellesi	jotain	seuraa,	lapsukainen,	(naisväkeä,	tietysti!)	Ja	muistapa	sanoa
Dalröna	mamselille,	että	hän	korjauttaa	sen	ison	parkassin	siksi	kun	minä	tulen	kotiin!	(Tuuli
lisääntyy,	kääntyy	yöksi	Pohjoiseen!)"

Portsmouthin	luona	sai	kapteeni	vaimoltaan	seuraavan	kirjeen:

"Rakas	vanha	Pall.

Täällä	on	niin	kolkkoa	kun	sinä	olet	poissa,	sen	sinä	arvaat!	Ja	tukalaahan	se	nyt	on	ollut,
kun	Alicekin	on	nyt	saanut	hampaansa.	Tohtori	sanoi,	että	tämä	oli	harvinaisen	aikaista,	ja	se
taitaa	merkitä,	että	(sitäpä	en	sanokaan!).	Popin	saappaat	kävivät	oikein	mainiosti	ja	Popi	on
niistä	niin	ylpeää	poikaa.	—	Sinä	sanoit	kirjeessäsi	että	minun	pitäisi	hankkia	itselleni	jotain
naisseuraa.	 Nyt	 minä	 jo	 olen	 hankkinut,	 tai	 oikeastaan,	 tuli	 hän	 itse	 minun	 toverikseni.
Hänen	nimensä	on	Ottilia	Sandegren	ja	hän	on	käynyt	seminaaria.	Hän	on	hyvin	vakava,	ei
Pallin	siis	pidä	pelätä,	että	hän	johdattaa	hänen	huippuheilinsä	harhapoluille.	Ja	vielä	on	hän
uskonnollinen.	 Juu,	 juu,	 kyllä	 meidän	 jokaisen	 pitäisi	 vähän	 ajatella	 vakavammin	 myöskin
uskonasioita.	 Hän	 on	 erinomaisen	 kunnon	 nainen.	 Ja	 nyt	 lopetan	 minä	 tällä	 kertaa,	 sillä
Ottilia	 tulee	 minua	 hakemaan.	 Hän	 tuli	 nyt	 juuri	 ja	 pyytää	 sanomaan	 tuntemattomana
terveisensä.

Sinun	oma	Gurlisi."

Kapteeni	ei	ollut	kirjeeseen	oikein	tyytyväinen!	Se	oli	liian	lyhyt	eikä	niin	iloinen	kuin	tavallisesti.	—
Seminaari,	uskonnollinen,	vakavaluontoinen.	Ja	Ottilia,	kaksi	kertaa	Ottilia!	Ja	entä	Gurli.	Miksei	Kultu
kuten	ennen.	Hm!	—	Viikon	päästä	sai	hän	Bordeaux'in	 luona	uuden	kirjeen,	 jota	seurasi	ristisiteessä
kirja.	 "Rakas	 Wilhelm!"	 —	 Hm!	 Wilhelm!	 Ei	 enää	 Pall!	 —	 "Elämä	 on	 taistelua	 hamas…"	 Mitä	 piruja?
Mitä	 meillä	 on	 elämän	 kanssa	 tekemistä!	 "hamasta	 alusta	 loppuun	 saakka!	 Levollisena	 kuin	 puro
Kidronissa…"	Kidron!	Sehän	on	 raamattua!	—	 "on	meidän	elämämme	kulkenut	edelleen.	Me	olemme
kuin	 unissakulkijat	 kävelleet	 kuilujen	 yli	 niitä	 näkemättä!"	 —	 Seminaari,	 seminaari!	 —	 "Mutta	 sitten
vaativat	 sijaa	 eetilliset"	 —	 Eetilliset!	 Ablativus	 ai	 ai!	 Hm,	 hm!	 —	 "kysymykset	 korkeimmissa



potenseissa!"	—	Potenseissa?	—	"Ja	kun	minä	nyt	herään	meidän	pitkästä	unestamme	ja	kysyn	itseltäni:
onko	 meidän	 avioliittomme	 ollut	 sitä	 totista	 avioliittoa?	 niin	 täytyy	 minun	 katumuksella	 ja	 häpeällä
vastata,	 että	 se	 ei	 ole	 sitä	 ollut!	 Rakkaus	 on	 taivaallista	 alkuperää	 (Math.	 XI:	 22	 ja	 seuraavat	 v.)"
Kapteenin	 täytyi	 nousta	 paikaltaan	 ja	 ryypätä	 lasi	 rommivettä	 ennenkun	 jaksoi	 jatkaa.	 —	 "Miten
maailmallinen,	 miten	 konkreettinen	 meidän	 on	 ollut.	 Ovatko	 meidän	 sielumme	 eläneet	 siinä
harmoniassa,	 josta	Plato	puhuu	 (Phaidon,	VI	kirja,	 II.	9	§.)?	Ei,	pitää	meidän	vastata!	Mitä	olen	minä
ollut	sinulle?	Taloudenhoitaja	ja	—	voi	häpeää!	—	rakastajatar!	Ovatko	meidän	sielumme	ymmärtäneet
toinen	toistaan?	Ei,	pitää	meidän	vastata!"	—	Pirkeleen	pirkele,	kaikki	Ottiliat	ja	saatanan	seminaarit!
Onko	hän	ollut	minun	huushollerskani?	Vaimoni	 ja	 lasteni	äiti	on	hän	ollut!	—	"Lue	tämä	kirja,	 jonka
minä	 sinulle	 lähetän.	 Se	 antaa	 sinulle	 vastauksen	 kaikkiin	 kysymyksiin.	 Se	 lausuu	 julki	 sen,	 mikä	 on
piillyt	 koko	 naissuvun	 sydämissä	 vuosisatain	 aikana!	 Lue	 sinä	 se,	 ja	 sano	 sitten,	 tokko	 meidän
avioliittomme	on	ollut	oikeaa	avioliittoa!	Polvillaan	rukoillen,	sinun	oma	Gurlisi."

Tämän	pahan	kapteeni	oli	aavistanut.	Hän	oli	 joutua	 järiltään,	hän	ei	voinut	ymmärtää,	mikä	hänen
vaimoaan	riivasi!	Tämähän	oli	pahempaa	kuin	körttiläisyys!

Hän	repi	auki	ristisiteen	ja	näki	nidotun	kirjan	ja	sen	kannessa:	Henrik	Ibsen,	Nukkekoti.	Nukkekoti!
Niin.	Juuri	niin!	Hänen	kotinsa	oli	ollut	kuten	pieni,	hieno	nukketalo,	ja	hänen	pikku	vaimonsa	oli	ollut
hänen	 pikku	 nukkensa	 ja	 hän	 oli	 ollut	 vaimon	 iso	 nukke.	 He	 olivat	 leikitellen	 kulkeneet	 elämänsä
särmäisillä	 muserokivillä	 ja	 he	 olivat	 olleet	 onnellisia!	 Mitä	 heiltä	 siis	 puuttui?	 Mitä	 pahaa	 he	 olivat
tehneet?	Hänen	oli	otettava	siitä	selko,	koskapa	sen	sai	tästä	kirjasta	tietää.

Kolmessa	tiimassa	hän	sen	lukaisi!	Mutta	järki	seisoi.	Mitä	tämä	kuului	häneen	ja	hänen	vaimoonsa!
Ei	 hölyn	 pölyä!	 Olivatko	 he	 väärentäneet	 vekseleitä?	 Vai	 eivätkö	 olleet	 rakastaneet	 toisiaan?	 Juu!	 —
Kapteeni	sulkeutui	kajuuttaansa	ja	luki	kirjan	uudelleen	ja	merkkaili	sitä	sinisillä	ja	punaisilla	viivoilla	ja
kun	alkoi	tulla	aamupuoli,	ryhtyi	hän	tekemään	kirjettä	vaimolleen.	Ja	hän	kirjoitti:

"Hyvää	tarkoittava,	pieni	Ablativus	ai	ai	näytelmävehkeilystä
Nukkekoti,	kyhäillyt	vanha	Pall	Vanadiksella	Atlantin	valtamerellä
Bordeaux'in	edustalla	(lat.	45°	long	160)."

§	1.	Likka	oli	mennyt	miehen	kanssa	naimisiin	sentähden,	että	mies	rakasti	likkaa,	ja	siinä	teki	tyttö
hiton	hyvästi,	 sillä	 jos	hän	olisi	 ruvennut	odottamaan	sitä,	 jota	hän	 itse	rakasti,	olisi	voinut	 tapahtua,
ettei	 se	 toinen	 häntä	 rakastanutkaan,	 ja	 silloin	 olisi	 hän	 tavannut	 pirun	 rustirenkaassa.	 Sillä	 ylen
harvoin	sattuu	että	molemmat	ovat	hullautuneet	toisiinsa.

§	 2.	 Hän	 väärentää	 vekselin.	 Tuhmuus	 se	 on,	 mutta	 älköön	 hän	 sanokokaan	 sitä	 tehneensä	 vain
miehen	vuoksi,	sillä	eihän	hän	ole	koskaan	rakastanut	miestään;	jos	hän	olisi	sanonut,	että	hän	sen	teki
heidän	molempain	ja	lasten	vuoksi,	puhuisi	hän	totta!	Selväkö?

§	3.	Jos	mies	tanssiaisten	jälkeen	pitää	vaimosta,	todistaa	vain	että	hän	rakastaa	vaimoaan	eikä	se	ole
vika	miehessä;	mutta	tällaisen	esittäminen	teatterissa	on	vika.	Il	y	a	des	choses	qui	se	font	mais	qui	ne
se	 disent	 point,	 lausuu	 muistaakseni	 muudan	 ranskalainen.	 Muuten	 olisi	 kirjailija,	 jos	 hän	 olisi
oikeudenmukainen,	voinut	esittää	vastakkaisen	tapauksen:	la	petite	chienne	veut,	mais	le	grand	chien
ne	veut	pas,	sanoo	Ollendorff.	(Vert.	Dalarön	parkassia!)

§	4.	Se	että	vaimo	tahtoo	sitten	kun	näkee,	että	mies	on	emä	nahjus	—	jota	mies	onkin,	koskapa	antaa
vaimolleen	anteeksi	sentähden,	ettei	petkutus	 tullut	 ilmi	—	 lähteä	 lastensa	 luota,	kun	"ei	ole	arvokas
niitä	kasvattamaan",	on	hyvin	älytöntä	koketteriaa.	Jos	vaimo	oli	nauta	(sillä	ei	suinkaan	seminaarissa
opeteta,	että	on	luvallista	väärentää	vekseleitä)	ja	mies	härkä,	niin	piti	heidän	kelvata	hyvin	aisakkaiksi.
Missään	tapauksessa	ei	hänen	sopisi	jättää	lapsiaan	sellaisen	hölmön	kasvatettaviksi,	jota	hän	halveksii.

§	5.	Noralla	on	siis	sitä	suurempi	syy	jäädä	lastensa	luo,	kun	huomaa	miehensä	elukaksi.

§	 6.	 Se	 ettei	 mies	 ollut	 huomannut	 hänen	 oikeaa	 arvoaan	 ennen,	 ei	 ole	 miehen	 syy,	 sillä	 oikeaan
arvoonsahan	Nora	joutui	vasta	kalabaliikin	jälkeen.

§	7.	Nora	oli	jo	ennen	höpsö,	sitä	ei	hän	itsekään	kiellä.

§	 8.	 Löytyy	 kaikki	 takeet	 siitä,	 että	 he	 tästä	 lähin	 kiskoisivat	 kuormaansa	 tasaisemmin:	 mies	 on
katunut	 syntejään	 ja	 tahtoo	 tehdä	 parannuksen,	 vaimo	 myös!	 Bon!	 Käpälää	 päälle,	 nyt	 aletaan
uudestaan!	Ei	pata	kattilaa	soimaa.	Velka	velasta.	Sinä	olit	nauta	ja	minä	olin	härkä!	Sinä,	pikku	Nora,
olit	 huonosti	 kasvatettu;	 minä,	 pässinpää,	 en	 ollut	 parempaa	 oppinut.	 Surkutelkaa	 meitä	 molempia!
Nakelkaa	 mädänneillä	 munilla	 meidän	 kasvattajiamme,	 mutta	 älkää	 pommittako	 niillä	 vain	 minun
pääkupuani.	 Minä	 olen,	 vaikka	 mies	 olenkin,	 yhtä	 viaton	 kuin	 sinäkin!	 Ehkä	 hiukan	 viattomampikin,
sillä	 minä	 menin	 naimisiin	 rakkaudesta,	 vaan	 sinä	 rahain	 vuoksi!	 Olkaamme	 siis	 ystäviä	 ja
opettakaamme	yhdessä	lapsillemme	elämämme	kalliita	kokemuksia.



"Selvä?	All	right!	—	Tämän	on	Pall	kapteeni	jäykillä	sormillaan	ja	hitaalla	älyllään	kirjoittanut.

"Ja	 nyt,	 pieni,	 rakastettu	 nukkeni,	 nyt	 olen	 minä	 lukenut	 sinun	 kirjasi	 ja	 lausunut	 siitä	 ajatukseni.
Mutta	mitä	se	meihin	kuuluu?	Emmekö	ole	rakastaneet	toisiamme?	Emmekö	vieläkin	rakasta?	Emmekö
ole	kasvattaneet	kumpikin	itseämme	ja	höylänneet	kulmat	pyöreiksi,	sillä	muistathan,	että	kyllä	niitä	oli
alussa	oksia	ja	känsiäkin!	Mitä	hullutuksia	tämä	on!	H——tiin	kaikki	Ottiliat	ja	seminaarit!	—	Ruotaisen
kirjan	sinä	lähetit.	Huonosti	merkitty	kulkuväylä,	jossa	voi	ajaa	milloin	tahansa	karille.	Mutta	minä	otin
mittavehkeet,	minä	 ja	merkitsin	karttaan	 ja	pääsin	tyvenelle	vedelle.	Mutta	empä	tee	sitä	enää	toista
kertaa.	Piru	halaiskoon	pähkinöitä,	 jotka	on	mustat	 sisältä,	kun	on	kerran	niihin	 reiän	 saanut.	 Ja	nyt
toivotan	minä	sinulle	rauhaa	ja	onnea	ja	entistä	hyvää	järkeä.	Miten	minun	piskuiseni	jaksavat?	Unohdit
kirjoittaa	 niistä!	 Kai	 olivat	 esteenä	 huolet	 Noran	 siunatuista	 mukuloista	 (joita	 ei	 löydy	 muualla	 kuin
tuossa	näytelmäkirjassa!)	Itkeekö	poju,	soittaako	sirkku,	laulaako	satakieli,	tanssiiko	pikku	nukke?	Aina
hän	 tanssikoon,	 sillä	 siitä	 on	 Pall-vanha	 hyvillään.	 Ja	 nyt	 Jumala	 sinua	 siunatkoon	 älköönkä	 salliko
pahoja	 ajatuksia	 välillemme.	 Olen	 niin	 pahoillani,	 etten	 voi	 sanoa!	 Ja	 pitää	 sitten	 istua	 ja	 kirjoitella
arvostelevia	 artikkeleita	 teatterikappaleista!	 Jumala	 holhotkoon	 sinua	 ja	 pienoisia,	 pusi	 heitä	 suulle
vanhan,	uskollisen	Pallin	puolesta."

Kun	kapteeni	oli	saanut	kirjeensä	valmiiksi,	meni	hän	alas	ruokasaliin	ja	hankki	krokinsa.	—	Lääkäri
oli	siellä	myös.	—	Höi,	yökkäsi	kapteeni,	—	tiedätkö	miltä	haisee	vanhat	mustanhousun	hapanneet.	Höi,
Surabaja!	Piru	hissais	kattauspylppyrällä	keulan	huippuun	 ja	 tuulettais	pohjaan	reivatulla	N.V.T.N.	—
Mutta	 lääkäri	 ei	 ymmärtänyt	 hölyn	 pölyä!	 Ottilia,	 Ottilia	 helv…!	 Kingottimella	 se	 kuranssia	 sietäisi!
Viedä	vietävän	harmaa	hapan	kanssikoppiin	ja	usuttaa	toinen	ruokakunta	päälle	ja	reikäluukut	tukkoon!

Kyllä	hän	tiesi,	mitä	vanha	kääkkä	siesi.	—	Mutta	hittoko	sinulla	on,	Pall-paha?	kysyi	lääkäri.	—	Plato,
Plato!	 Hyi	 hitto,	 Plato!	 Niin!	 Kun	 on	 merillä	 kuusi	 kuukautta,	 silloin	 se	 tulee	 se	 Plato!	 Ja	 eetillinen!
Eetillinen!	Höi.	Piikkipultti	sisarhakaisiin,	saisipa	Ottilia	lämpyisensä	niin	tokko	olisi	suussa	sen	Plato,
Plato.	 —	 Mutta	 mitäs	 sinä	 tarkoitat?	 —	 Ooh,	 ei	 mitään.	 Kuule,	 sinä	 kun	 olet	 lääkäri,	 mitenkäs	 se
oikeastaan	on	naisten?	Hä?	Eikö	ole	vaarallista	olla	kauan	naimattomina?	Tulee	hiukan	noin	kukkelikui,
yhdestä	 hangasta?	 Hä?	 —	 Lääkäri	 laati	 lausuntonsa,	 joka	 päättyi	 valituksella	 siitä,	 etteivät	 kaikki
naaraat	 saata	 tulla	 hedelmöitetyiksi.	 Luonnossa,	 jossa	 koiraat	 enimmäkseen	 olivat	 polygameja	 —
hyvällä	 syyllä,	 sillä	 pojille	 oli	 ruokaa,	 (paitsi	 petoeläimillä),	 —	 ei	 ollut	 moisia	 abnormiteetteja	 kuin
naimattomat	 naaraat.	 Mutta	 kulttuurioloissa,	 joissa	 vain	 onnenpotkusta	 sai	 riittävästi	 leipää,	 oli	 se
tavallista,	 etenkin	 kun	 naisia	 on	 enemmän	 kuin	 miehiä.	 Tulisi	 siis	 olla	 kiltti	 vanhoille	 piioille,	 sillä
heidän	 kohtalonsa	 on	 surkea!	 —	 Jaa,	 kiltti!	 Helppo	 sanoa,	 mutta	 eivät	 itse	 voi	 olla	 kilttejä!	 —	 Ja	 nyt
tarinoi	 kapteeni	 kaikki,	 senkin,	 että	 hän	 oli	 kirjoittanut	 arvostelun	 teatterikappaleesta!	 —	 Osh,	 ne
kirjoittavat	niin	paljon	roskaa,	—	sanoi	lääkäri	ja	sulki	totikannun	kannen.	—	Tiede	se	vain	pystyy	suuria
kysymyksiä	ratkaisemaan!	Tiede!

Kun	kapteeni	kuuden	kuukauden	poissa	olon	 ja	 ikävän	kirjevaihdon	 jälkeen,	 jossa	vaimo	oli	pahoin
pöllyyttänyt	 hänen	 teatterikritiikkiään,	 viimein	 astui	 maihin	 Dalarössä,	 oli	 häntä	 vastaanottamassa
vaimo,	kaikki	lapset,	kaksi	piikaa	ja	Ottilia.	Vaimo	oli	hellä,	mutta	ei	sydämellinen.	Hän	kurotti	otsansa
suudeltavaksi.	Ottilia	oli	pitkä	kuin	harus	 ja	hän	oli	kulinut	 tukkansa	 lyhyeksi	niin	että	niska	oli	kuin
köysiluuta.	Illalliset	ikävät	teevesineen.	Parkassi	lastattiin	lapsilla	ja	kapteeni	pantiin	vinnikamariin.	Voi
miten	 kaikki	 oli	 muuttunut!	 Pall-pahainen	 näytti	 niin	 vanhalta	 ja	 nolo	 oli	 hän	 myös.	 Tämähän	 nyt	 oli
ihan	helvettiä,	tuumi	hän;	naimisissa,	eikä	vaimoa!

Huomisaamuna	 tahtoi	 hän	 viedä	 rouvansa	 purjehtimaan.	 Mutta	 Ottilia	 ei	 sietänyt	 merta.	 Hän	 oli
voinut	niin	pahoin	matkustaessaan	tänne	Baggensfjärdistä.	Ja	sitäpaitsi	oli	sunnuntai.	Sunnuntai?	Sepä
se!	 Mutta	 he	 voisivat	 lähteä	 kävelemään	 sen	 sijaan.	 Heillä	 olisi	 kyllä	 paljon	 puheltavaa.	 Niin	 mutta
mistä	olisi	heillä	puheltavaa.	Vaan	Ottilia	ei	saisi	tulla	mukaan!

He	 lähtivät	 käsikoukkua.	 Mutta	 he	 eivät	 puhelleet	 paljoa;	 ja	 mitä	 puhuivat,	 puhelivat	 paremminkin
sanoja,	 joilla	 tahdottiin	 salata	 ajatuksia,	 kuin	 ajatuksia,	 joita	 ilmaistiin	 sanoilla.	 Kulkivat	 pienen
koleraisten	hautausmaan	ohi	 ja	kääntyivät	Schweizer-laaksoon.	Heikko	 tuuli	hengähteli	kuusikossa	 ja
tummain	 havujen	 lomitse	 loisti	 vihreä	 veden	 selkä.	 Istuivat	 kivelle.	 Mies	 vaimon	 jalkoihin.	 Pian
paukahtaa,	tuumi	mies.	Ja	paukahti!

—	Oletko	sinä	ajatellut	sitä	meidän	avioliittoamme?	alkoi	rouva.

—	 En,	 —	 vastasi	 mies,	 niinkuin	 olisi	 juonensa	 valmistanut,	 —	 minä	 olen	 sitä	 vain	 tuntenut!	 Minä
luulen	nimittäin,	että	rakkaus	on	tunteen	asia;	purjehditaan	rannikon	mukaan,	mutta	jos	turvaudutaan
kompassiin	ja	merikorttiin,	niin	ajetaan	karille.

—	Juu,	mutta	meidän	avioliittomme	on	ollut	vain	Nukkekotia.

—	Valetta,	suvaitkaa.	Et	sinä	ole	väärentänyt	vekseleitä,	et	näytellyt	sukkiasi	syfiliittiselle	tohtorille,
et	tahtonut	lainata	häneltä	rahoja	vastineella	in	natura;	et	ole	koskaan	ollut	niin	romantisen	hölmö,	että



olisit	ajatellut	miehesi	menevän	ilmaisemaan	itsensä	rikoksesta,	jonka	vaimo	oli	tyhmyyksissään	tehnyt
ja	josta	ei	tullut	edes	rikosta,	kun	ei	syyttäjää	ollut;	et	sinä	ole	koskaan	minulle	valehdellut!	Minä	olen
kohdellut	 sinua	 yhtä	 kunnollisesti	 kuin	 Helmer	 vaimoaan,	 kun	 hän	 teki	 hänet	 paraaksi	 uskotukseen,
salli	hänen	jutella	pankin	asioista,	virkain	täyttämisestä	"and	so	on"!	Me	olemme	siis	olleet	täydellisesti
mies	ja	vaimo,	sekä	vanhain	että	uusmuotisten	käsitteiden	mukaan.

—	Niin,	mutta	minä	olen	ollut	sinun	taloudenhoitajasi!

—	 Valetta,	 ellet	 pahastu!	 sinä	 et	 ole	 milloinkaan	 syönyt	 keittiössä,	 et	 ollut	 palkalla,	 et	 koskaan
tarvinnut	tehdä	tiliä	rahoista,	et	koskaan	saanut	toria,	jos	jokin	ei	mennyt	kuten	piti!	Ja	pidätkö	minun
ammattiani;	hilata	ja	ponnistaa,	laskea	ja	viskata	touvia	ja	kirkua:	kunniaa!	ja	—	lukea	silliä	ja	mittailla
ryyppyjä,	pidätkö	sitä	kunniakkaampana	kuin	vahtia	piikoja,	käydä	torilla,	synnyttää	lapsia	ja	kasvattaa
niitä!

—	En,	mutta	sinä	saat	palkan	työstäsi;	sinä	olet	oma	isäntäsi,	sinä	olet	mies,	sinä	vallitset.

—	 Mutta	 pikku	 ystäväni!	 Tahdotko	 sinä	 minulta	 palkkaa?	 Tahdotko	 sinä	 oikein	 ruveta
huushollerskakseni?	 On	 vain	 sattuma,	 että	 olen	 mies,	 sillä	 vasta	 kuudentena	 kuuna	 se	 asia
ratkaistanee!	 Se	 on	 ikävää,	 sillä	 nykyjään	 on	 rikos	 olla	 mies,	 mutta	 eihän	 se	 ole	 meidän	 syy.	 Ja	 piru
vieköön	 hänet,	 joka	 on	 ärsyttänyt	 ihmiskunnan	 eri	 sukupuolet	 taisteluun	 keskenään!	 Sen	 on	 paljosta
vastattava.	 Minäkö	 vallitsen?	 Emmekö	 vallitse	 molemmat?	 Ryhdynkö	 minä	 mihinkään	 merkittävään
tehtävään	 kysymättä	 neuvoa	 sinulta.	 Häh?	 Mutta	 sinä,	 sinä	 kasvatat	 lapsesi	 oman	 mielesi	 mukaan!
Muistatkos,	kun	minä	tahdoin	lakkauttaa	tuudittamisen,	jota	pidin	rikoksena,	kun	sillä	huumataan	lasta.
Silloin	sait	sinä	vallita.	Vuorotellen	sinä	ja	minä!	Tultiin	kuitenkin	hyvin	toimeen	tähän	saakka.	Sinä	olet
hylännyt	minut	Ottilian	vuoksi!

—	Ottilian!	Aina	Ottilia!	itsehän	sinä	minulle	hänet	toimitit!

—	En	juuri	häntä!	Mutta	nyt	hän	sittenkin	vallitsee.

—	Kaikesta	mistä	minä	pidän,	tahdot	sinä	minut	erottaa!

—	Onko	Ottilia	"kaikki"?	Siltä	näyttää!

—	 Mutta	 minä	 en	 voi	 häntä	 lähettää	 pois	 nyt	 kun	 olen	 ottanut	 hänet	 kotiopettajaksi,	 lukemaan
tyttöjen	kanssa	kasvatusoppia	ja	latinaa.

—	Latinaa!	Ablativus	ai	ai!	Herra	Jeesus,	pitääkö	heidätkin	nyt	turmella!

—	 Jaa,	heidän	 tulee	 tietää	yhtä	paljon	kuin	miehenkin	naimisiin	mennessään,	 että	avioliitosta	 tulisi
oikea	avioliitto.

—	Mutta,	 rakas	 ihminen,	eiväthän	kaikki	aviomiehet	osaa	 latinaa!	Minä	en	osaa	kuin	yhden	ainoan
sanan	latinaa	ja	se	on	Ablativus	ja	ai	ai,	ja	me	olemme	kuitenkin	onnellisia!	Ja	sitäpaitse	aiotaan	juuri
lakkauttaa	 latina	 hyödyttömänä	 miesten	 opetuksessa.	 Pitääkö	 teidän	 nyt	 kokeilla	 samaa	 kirousta!
Ettekö	 nyt	 voi	 varoa	 esimerkkiä!	 Eikö	 se	 riitä	 että	 miessukupuoli	 on	 pilattu;	 pitääkö	 vielä	 naisetkin
pilata!	Ottilia,	Ottilia,	minkäs	minulle	tehnyt	olet!

—	En	viitsi	enää	keskustella	tästä	asiasta!	Mutta	meidän	rakkautemme,	Vilhelm,	ei	ole	ollut	sellaista
kuin	sen	olisi	pitänyt	olla!	Se	on	ollut	aistillista!

—	Rakas	kulta,	mitenkä	meillä	olisi	voinut	olla	lapsia,	jos	se	ei	olisi	ollut	—	myöskin	aistillista?	Mutta
se	ei	ole	ollut	ainoastaan	aistillista.

—	Mikä	voi	olla	samallaikaa	mustaa	ja	valkeaa!	Kysyn	vain?	Vastaappas!

—	Kyllä,	päivänvarjosi	on	päältä	musta	ja	sisästä	valkea!

—	Sofisti!

—	 Kuule,	 hyvä	 ystävä,	 puhupa	 omalla	 kielelläsi	 ja	 omalla	 sydämelläsi,	 äläkä	 Ottilian	 kirjoilla!	 Pidä
älysi	aisoissa	ja	ole	vain	omaa	itseäsi,	minun	oma,	rakas	vaimokultani!

—	 Sinun,	 sinun	 oma,	 sinun	 omaisuutesi,	 jonka	 sinä	 ostat	 sillä,	 minkä	 sinä	 ansaitset	 työllä,	 omalla
työlläsi!

—	 Aivan	 samoin	 kuin,	 ota	 vaari,	 minä	 olen	 sinun	 miehesi,	 sinun	 oma	 miehesi,	 jota	 yksikään	 muu
nainen	ei	saa	vilaistakaan,	jos	aikoo	säilyttää	silmänsä,	ja	jonka	sinä	sait	lahjaksi,	ei,	korvaukseksi	siitä,
että	hän	sai	sinut!	Eikö	tämä	ole	partie	égale!



—	Mutta	olemmehan	eläneet	aina	kuin	leikillä?	Eihän	meillä	ole	ollut	mitään	korkeampia	intressejä,
Vilhelm!

—	Kyllä.	Meillä	on	ollut	korkeampia	intressejä,	Gurli;	me	emme	ole	eläneet	aina	kuin	leikillä,	meillä
on	ollut	vakaviakin	hetkiä!	Meillä	on	ollut	kaikkein	korkeimmat	intressit	mitä	löytyy;	sillä	me	olemme
antaneet	 elämän	 tulevalle	 sukupolvelle,	 olemme	 otelleet	 ja	 ahertaneet	 aika	 uljaasti	 noiden	 pienten
puolesta,	 joista	 tulee	 kerran	 suuria,	 etkä	 sinä	 suinkaan	 ole	 otellut	 vähemmän	 kuin	 minä.	 Olet	 ollut
kuoleman	kielissä	neljä	kertaa	heidän	 tähtensä!	Olet	halveksinut	yön	 lepoa	niitä	 tuudittaessa,	päivän
iloja	niitä	hoidellessa;	olisihan	meillä	voinut	olla	kuusi	huonetta	ja	keittiö	Kuningattaren	kadun	varrelta
ja	 lakeija	 eikä	 meidän	 olisi	 tarvinnut	 asua	 Långaradenissa,	 ellei	 meillä	 olisi	 ollut	 noita	 pienokaisia:
olisihan	 Kultu	 voinut	 käydä	 silkissä	 ja	 sametissa	 ja	 vanha	 Pall	 housun	 polvet	 harakanpesittä,	 jos
olisimme	tahtoneet	olla	 ilman	lapsia!	Olemmeko	siis	nukkeja?	Olemmeko	niin	 itsekkäitä	kuten	vanhat
kääkät	 väittävät,	 jotka	 usein	 hylkivät	 miehiä,	 kun	 eivät	 niitä	 saa?	 Otapa	 selkoa,	 miksi	 on	 niin	 paljon
naimattomia	 tyttöjä!	 Kaikki	 ne	 osaavat	 kehua	 kosijoillaan,	 ja	 kuitenkin	 ovat	 ne	 niin	 mielellään
marttyyrejä!	Korkeammat	intressit!	Latinaa!	"Pukeutua"	puolialastomaksi	hyväntekeviin	tarkoituksiin	ja
antaa	lasten	virua	 ja	tärveltyä	märissä	rievuissa!	Luulenpa	että	minulla	on	korkeammat	 intressit	kuin
Ottilialla:	 tahdon	 vahvoja,	 iloisia	 lapsia,	 jotka	 voivat	 kerran	 elämässä	 suorittaa	 sen,	 jota	 me	 emme
ennättäneet	suorittaa!	Mutta	latinan	avulla	sitä	ei	suoriteta!	Hyvästi,	Gurli!	Menen	vartioon!	Seuraatko
sinäkin?

Vaimo	 ei	 noussut	 paikaltaan,	 ei	 vastannut.	 Mies	 meni,	 raskain	 askelin,	 kovin	 raskain.	 Ja	 sininen
ulappa	synkeni	ja	päivä	ei	hänelle	enää	paistanut.	—	Pall,	Pall,	mihin	mennään,	mihin	mennään,	huokasi
hän	itsekseen	kun	hän	kapusi	hautausmaan	aidan	portaita;	makaisinpa	tuolla	päreristikoiden	alla,	tuolla
puun	juurten	seassa;	mutta	en	varmaan	saisi	rauhaa	jos	makaisin	yksinäni.

Gurli,	Gurli!

*	*	*	*	*

—	 Nyt	 on	 asiat	 huut	 hiiteen,	 anoppi,	 —	 sanoi	 kapteeni	 eräänä	 päivänä	 kun	 tuli	 mummon	 luo
Sturenkadun	varrelle.

—	Miten	niin,	rakas	Ville.

—	 Eilen	 ne	 olivat	 meillä.	 Toissa	 päivänä	 olivat	 prinsessan	 luona.	 Ja	 pikku	 Alice	 tuli	 niin	 huonoksi.
Sattui	vain	tulemaan	kipeäksi,	tietysti,	 ja	minä	en	uskaltanut	lähettää	hakemaan	Gurlia,	sillä	hän	olisi
tietysti	 luullut	minun	joutavillani	sanovan	Alicen	olevan	sairaana.	Ooh!	Kun	keskinäinen	luottamus	on
hävinnyt,	niin…	Kävin	tässä	äskettäin	sotakomissarion	luona	ja	kysyin	onko	meillä	Ruotsin	lain	mukaan
oikeutta	 savustaa	 kuoliaaksi	 vaimon	 ystävättäriä!	 Ei	 muka	 ollut.	 Ja	 jos	 olisi,	 ei	 uskaltaisi,	 sillä	 silloin
loppuisi	tyyten	kaikki.	Hitto,	paljon	parempi	kun	olisi	rakastaja;	ottaisi	niskasta	 ja	nakkaisi	ulos.	Mitä
minä	nyt	teen?

—	 Jaa,	 jaa,	 paha	 tämä	 nyt	 on,	 Ville,	 mutta	 täytyy	 keksiä	 jotain.	 Ethän	 sinä,	 iso	 mies,	 voi	 olla	 näin
naimattomana.

—	En,	sitäpä	minä	juuri!

—	Minä	sanoinkin	sille	ihan	tärkilleen	tässä,	että	jos	hän	ei	ole	siivolla,	niin	miehensä	lähtee	tyttöjen
luo	tuossa	paikassa!

—	No,	entäs	se?

—	No	hän	että:	menköön,	että	jokainen	on	ruumiinsa	herra!

—	Hän	kanssa,	tietysti!	Koreita	teoriioja.	Harmaat	hapset	minulle	tulee,	anoppi!

—	 Vanha	 hyvä	 temppu,	 jolla	 hänet	 saa	 mustasukkaiseksi.	 Tavallinen	 radikaalikuuri,	 rakkaus	 tulee
kuorestaan,	jos	sitä	on!

—	On	sitä!

—	 On	 tietysti!	 Sillä	 rakkaus	 ei	 kuole	 vain	 noin	 napauttamalla;	 vuosikaudet	 sitä	 täytyy	 kaluta,	 jos
sekään	auttaa.	Rupeeppas	kurtiseeraamaan	Ottiliaa,	niin	saa	nähdä!

—	Kurtiseeraamaan!	Ottiliaa!

—	Koetas!	Etkös	tunne	jotain	alaa,	mikä	häntä	intresseeraa?

—	 Juu,	 antaapas!	 Nyt	 niillä	 on	 se	 statistiikkansa!	 Langenneet	 naiset,	 tarttuvat	 taudit,	 hyi!	 Jospa
johtaisi	sen	matematiikkaan!	Sitä	minä	ainakin	osaan!



—	No	kas	niin!	Ala	matematiikalla,	jatka	saalin	tuonnilla	ja	kengän	auttamisella.	Saata	kotiin	iltasella.
Juo	 sinun-maljat	 hänen	 kanssaan	 ja	 suutele	 häntä	 Gurlin	 nokan	 edessä.	 Jos	 tarvitaan,	 niin	 lähentele.
Ooh,	 ei	 hän	 suutu,	 elä	 luulekaan!	 Ja	 matematiikkaa,	 paljon,	 niin	 paljon,	 että	 Gurli	 saa	 kuunnella
tuppisuuna.	Tule	viikon	päästä	ja	kerro!

Kapteeni	meni	kotiin	ja	luki	läpi	viimeiset	lentokirjaset	epäsiveellisyydestä	ja	ryhtyi	toimeen.

Viikon	päästä	istui	hän	iloisena	ja	tyytyväisenä	anoppinsa	luona	ja	ryyppäsi	aika	lasin	sherryä.	Oikein
iloisena.

—	No	kerro,	kerrohan	nyt,	—	sanoi	mummo	ja	lykkäsi	silmälasit	otsalleen.

—	Niin,	tuota,	ensimmäinen	päivä	otti	kovalle,	se	epäili	minua.	Luuli	minun	kujeilevan.	Mutta	sitten
mainitsin	 minä,	 miten	 ääretön	 vaikutus	 probabiliteettikalkyylillä	 oli	 Amerikassa
siveellisyyskysymykseen.	Se	oli	sanalla	sanoen	ollut	epookin	tekevä.	Vai	niin,	sitä	hän	ei	tiennytkään;	se
ärsytti	häntä.	Minä	sujautin	esimerkin	ja	todistelin	numeroilla	ja	kirjaimilla,	että	voitiin	jotenkin	tarkasti
laskea	 lankeavain	 naisten	 luku.	 Tämä	 häntä	 hämmästytti.	 Nyt	 näin,	 että	 hän	 oli	 utelias	 ja	 halukas
hankkimaan	 itselleen	 valtin	 ensi	 kokoustaan	 varten.	Gurli	 oli	 hyvillään	kun	 näki	 että	 meistä	 voi	 tulla
ystäviä	ja	hän	oikein	meitä	tyrkytteli	toisillemme.	Tunki	meidät	minun	huoneeseeni	ja	sulki	oven;	ja	me
istuimme	 ja	 laskimme	 koko	 iltapäivän.	 Kääkkä	 se	 oli	 onnellinen,	 sillä	 se	 arveli	 minusta	 tiedoissa
hyötyvänsä,	ja	parissa	kolmessa	tunnissa	olimme	me	ystäviä.	Illallisella	tuumi	Gurli,	että	minä	ja	Ottilia
hänen	mielestänsä	olimme	olleet	niin	kauvan	tuttuja,	että	voisimme	ruveta	sinuiksi.	Minä	avasin	pullon
vanhaa	 hyvää	 sherryäni	 juhlatapauksen	 kunniaksi.	 Ja	 sitten	 suutelin	 Ottiliaa	 keskelle	 suuta,	 Jumala
syntejäni	siunatkoon!	Gurli	näytti	olevan	hieman	hämillään,	mutta	ei	närkästynyt.	Ottilia,	sulaa	onnea.
Sherry	 vahvaa,	 Ottilia	 heikko.	 Autoin	 kapan	 hänen	 päälleen	 ja	 saatoin	 hänet	 kotiin.	 Puristin	 hänen
käsivarttaan	Skeppsholmin	sillalla	ja	selitin	koko	taivaan	tähtikannen.	Ah!	Hän	oli	hurmaantunut.	Aina
rakastanut	tähtiä,	mutta	ei	ollut	saanut	oppia	niiden	nimiä.	Naisrukathan	ei	saa	mitään	oppia.	Haaveili
oikein	kuntoon	ja	me	erosimme	parhaina	ystävinä,	jotka	olivat	ymmärtäneet	toisiaan	väärin	niin	kauan,
kauan!	Ja	lisää	matematiikkaa.	Olimme	yhdessä	aina	illalliseen	saakka.	Gurli	pistäytyi	huoneeseen	pari
kertaa	 ja	nyykäytti	meille	päätään.	Mutta	 illallisella	oli	puhe	pelkästään	matematiikasta	 ja	 tähdistä	 ja
Gurli	 istui	 vaiti	 ja	 kuunteli.	 Sitten	 saatoin	 hänet	 kotiin.	 Mutta	 rantasillalla	 tapasin	 kapteeni	 Björnin.
Puikittiin	Grand	Hotelliin	ottamaan	pari	lasia	punssia.	Tulin	kotiin	kello	yksi.

—	Gurli	valvoi	pukeissaan.	"Missä	sinä	olet	ollut	näin	kauvan,
Vilhelm?"	sanoi.

Silloin	meni	piru	minulle	sisään	ja	minä	vastasin:	käveltiin	ja	juteltiin	Holmbrolla	niin	kauan	että	ihan
unohdin	mitä	kello	oli.	Se	naula	veti.

"Minun	mielestäni	ei	ole	oikein	sopivaa	kävellä	kaupungilla	yöllä	nuoren	naisen	kanssa",	sanoi.

—	Minä	olin	olevinani	hämilläni	ja	änkyttelin,	että	kun	on	niin	paljon	puhumista,	niin	ei	aina	muista,
mikä	on	sopivaa,	mikä	sopimatonta.

"Mistä	te	sitten	puhuitte?"	sanoi	Gurli	ja	nyrpisti	suutaan.

—	Enhän	minä	sitä	voi	muistaa.

—	Hyvää	menoa,	poika,	hyvin	ajettu,	—	sanoi	mummo.	—	Entäs	sitten?

—	 Kolmantena	 päivänä,	 —	 jatkoi	 kapteeni,	 —	 tuli	 Gurli	 huoneeseeni	 käsitöineen	 ja	 oli	 siellä	 aina
matematiikan	 loppuun.	 Illallisateria	 ei	 ollut	 varsin	 iloinen,	 mutta	 sitä	 astronoomisempi.	 Autoin
päällyskengät	 kääkän	 koipiin,	 mikä	 teki	 Gurliin	 syvän	 vaikutuksen,	 joten	 hän	 antoi	 vain	 poskensa
Ottilian	 suudeltavaksi,	 kun	 hän	 lähti.	 Puristin	 hänen	 käsivarttaan	 Holmbrolla	 ja	 puhuin	 sielujen
sympatiasta	ja	tähdistä,	sielujen	kodista.	Join	punssia	Grand	Hotellissa	ja	tulin	kotiin	kello	kaksi.	Gurli
valvoi	pukimissaan;	näin	sen,	pujahdin	suoraan	huoneeseni,	olin	poikamies	nyt,	ja	Gurli	ei	ilennyt	tulla
jälestäni	 kyselemään.	 Seuraavana	 päivänä	 astronomiaa,	 Gurli	 sanoi,	 että	 hän	 hyvin	 mielellään
tutkiskelisi	meidän	kanssamme,	mutta	Ottilia	sanoi,	että	me	olimme	jo	liiaksi	syventyneet	aineeseen	ja
että	 hän	 sitten	 selittäisi	 Gurlille	 ensimäiset	 alkeet.	 Gurli	 närkästyi,	 lähti	 huoneesta.	 Paljon	 sherryä
illallisella.	Kun	Ottilia	kiitti	ruuasta,	kopaisin	häntä	vyötäreiltä	ja	suutelin	häntä.

Gurli	kalpeni.	Kun	panin	Ottilialle	päällyskenkiä	jalkaan,	kopaisin	vähän	kädelläni,	noin	hm…

—	Älä	kursaile,	Ville,	—	sanoi	mummo,	—	minä	olen	vanha	jo!

—	…	noin,	pohkioista.	Ei	muuten	kehnot	lainkaan!	Hm!	Ei	kehnot	lainkaan!	Höi!	Mutta	kun	minun	piti
panna	 palttoo	 ylleni,	 niin:	 hast	 du	 mir	 gesehen!	 siinä	 seisoo	 Liina,	 saattaakseen	 fröökinää	 kotiin.	 Ja
Gurli	 pyyteli	 anteeksi	 minun	 puolestani;	 minä	 olin	 vilustunut	 tänä	 iltana;	 pelkäsi	 yöilman	 minua



vahingoittavan.	Ottilia	nolona;	ei	suudellut	Gurlia	lähtiessään.	Huomenna	piti	minun	näytellä	Ottilialle
tähtitieteellisiä	 koneita	 siellä	 koululla	 kello	 kaksitoista.	 Hän	 tuli	 kyllä,	 mutta	 oli	 pahoillaan.	 Oli	 juuri
tullut	 Gurlin	 luota,	 joka	 oli	 ollut	 hänelle	 epäystävällinen.	 Ei	 voinut	 ymmärtää	 miksi.	 Kun	 minä	 tulin
kotiin	päivälliselle,	oli	Gurli	merkillisesti	muuttunut.	Kylmä	ja	mykkä	kuin	kala.	Hän	kärsi.	Mutta	veitsi
sydämeen	vaan.

Mitä	sinä	sanoit	Ottilialle,	kun	hän	oli	niin	pahoillaan?	—	aloin.

"Mitäkö?	Sen	sanoin,	että	Ottilia	on	koketti.	Sen	sanoin."

—	Kuinka	sinä	voit,	sanoin.	Et	suinkaan	sinä	vain	ole	mustasukkainen!

"Minä,	mustasukkainen,	tuolle!"	huudahti	hän.

—	Se	olisikin	ihmettä!	sillä	eihän	noin	intelligentti	ja	älykäs	nainen	toki	voi	lähennellä	toisen	miestä!

"Ei	(nyt	se	tuli!),	mutta	toisen	mies	voi	käyttäytyä	tuhmasti	toista	naista	kohtaan."	—	Huhuhuu!	Itku
pitkästä	 ilosta.	 Minä	 puolustin	 Ottiliaa	 kunnes	 Gurli	 sanoi	 häntä	 kääkäksi	 ja	 minä	 yhä	 jatkoin
puolusteluitani.	 Ja	 iltapäivällä	ei	Ottilia	 tullut.	Hän	kirjoitti	 haalean	kirjeen	 ja	pyyteli	 anteeksi,	mutta
sanoi	 huomanneensa	 olevansa	 "viidentenä	 pyöränä."	 Minä	 protesteerasin	 ja	 tahdoin	 mennä	 häntä
hakemaan.	 Mutta	 silloin	 Gurli	 ihan	 hurjistui.	 Hän	 näki	 muka,	 että	 minä	 olin	 rakastunut	 tuohon
Ottiliaan,	ettei	hän	(Gurli)	ollut	minusta	minkään	arvoinen;	hän	tiesi,	että	hän	oli	hupelo,	joka	ei	tainnut
mitään,	 ei	 kelvannut	 mihinkään	 ja	 että	 hänelle,	 huhuhuu,	 matematiikka	 on	 ihan	 mahdotonta!	 Minä
lähetin	hakemaan	komiskat	ja	me	ajoimme	Lindingöbrohon.	Siellä	joimme	lämmitettyä	viiniä	ja	söimme
jumalattoman	seksan	ja	meillä	oli	taas	kuin	häät	ja	sitten	me	ajoimme	kotiin!

—	Entä	sitten?	—	kysyi	mummo	ja	tirkisteli	silmälasiensa	ylitse.

—	 Sitten!	 Hm!	 Jumala	 syntejäni	 siunatkoon!	 Minä	 viettelin	 hänet!	 Hitto	 vie,	 omassa	 poikamiehen
sängyssäni,	ja	ne	oli	häitä	ne!	—	Mitäs	tuumit,	mummo?

—	Hyvin	teit!	Ja	sitten?

—	 Ooh,	 sitten!	 Sitten,	 jaa	 sitten	 oli	 kaikki	 all	 right,	 ja	 nyt	 me	 puhelemme	 lasten	 kasvatuksesta	 ja
naisten	 vapauttamisesta	 vanhasta	 taikauskosta	 ja	 kääkistä	 ja	 romantiikasta	 ja	 perhanasta	 ja	 hänen
ablatiiveistaan,	mutta	me	puhelemme	nyt	kahden	kesken.	Ja	sitenhän	ymmärtää	toisiaan	paraiten.	Eikö
niin,	mummo?

—	Juu,	pulska	poju,	ja	pian	minä	tulen	Teitä	taas	katsomaan.

—	No	tule!	Ja	saat	nähdä	miten	nuket	tanssivat	ja	leivoset	ja	käenpiiat	laulavat	ja	visertävät	ja	meillä
taas	 ilo	kattoa	kohottaa,	 sillä	katsos,	 siellä	ei	kukaan	odottele	kummituksia,	 joita	ei	ole	muualla	kuin
satukirjoissa!	Katsos,	siellä	saat	nähdä	sen	oikean	nukkekodin!

Vahvempi.

Genevessä	asuu	muudan	rouva	X.,	joka	julkaisee	lehteä	nimeltä
Europan	Yhdysvallat.	Eurooppalaisen	liittotasavallan	aate	periytyy
Saint-Simonisteista,	ja	Europan	yhdysvaltoja	suunnitteli	mielessään	jo
Napoleon	III:s,	joka	oli	sosialisti	ennen	kun	tuli	keisariksi.	Naituaan
Eugènie	Maria	de	Montijon,	joka	oli	vahvempi	kuin	hän,	muutti	hän
ohjelmaansa.

Rouva	 X	 ei	 muuta.	 Hän	 oli	 ollut	 naimisissa	 vanhan	 Saint-Simonistin	 kanssa.	 Avioliitto	 oli	 lapseton.
Rouva	X:stä,	joka	oli	idealisti,	oli	alentavaa	hoidella	taloutta.	Mies,	joka	hänkin	oli	lukenut,	laittoi	ruuan
ja	siisti	huoneet.	Hänestä	se	ei	ollut	lainkaan	alentavaa.	Mutta	hän	joutui	naurettavaksi.

Eihän	siinä	naurettavaa	ollut,	 jos	hän	teki	naisväen	töitä,	mutta	se	oli	naurettavaa,	että	hän	teki	ne
yksin.	Jos	molemmat	olisivat	tehneet,	ei	kumpikaan	olisi	ollut	naurettava.

Nyt	kuuluu	hän	toisten	kertoman	mukaan	kuolleen,	toisten	taas	olevan	Amerikassa.	Tuntuu	siis	siltä
kuin	tuo	avioliitto	ei	olisi	ollut	oikea	avioliitto,	eikähän	se	ollutkaan,	kun	heillä	ei	ollut	lapsia.

Hyvän	 aiheen	 vapaasti	 sommiteltuun	 novelliin	 saisi	 heidän	 vähän	 tunnetusta	 elämän	 tarinastaan	 ja
kaikki	 puoluenäkökannat	 siitä	 voisivat	 saada	 kannatusta.	 Minä	 olen	 hartaasti	 koettanut	 hankkia
enempiä	tietoja,	vaan	turhaan.



Naurettavuuteensako	mies	suistui?	Pitikö	hän	asemaansa	sietämättömänä?
Oliko	rouvasta	halventavaa	olla	miehen	elättinä?

Herra	ties!

Victor	 Hugon	 hautajaisissa	 odottivat	 yksinäiset	 ajoneuvot	 Porte-Maillotin	 kohdalla	 valmiina
lähtemään	 kulkueeseen.	 Ne	 olivat	 yhden	 hevosen	 vedettävät,	 yksinkertaiset,	 köyhyyttä	 todistavat,
sellaiset,	 joilla	 humalaista	 tai	 kadulla	 sairastunutta	 saatetaan	 talteen.	 Kuskipukille	 oli	 laitettu	 jokin
obeliskintapainen,	 verhottu	 mustalla	 kankaalla	 ja	 koristettu	 kuusenhavuista	 ja	 kukkasista	 tehdyllä
seppeleellä,	jonka	keskelle	oli	kyhätty	säkeitä	Victor	Hugolle.

Ajoneuvoissa	istui	kaksi	vanhanpuoleista	naista	ja	mies,	viimemainittu	taka-istuimella.	Naisilla	oli	iso
lippu,	jonka	he	levittivät	tuulen	liehuteltavaksi.	Siihen	oli	maalattu	taulu,	jokin	maisema,	jossa	seisoivat
maailman	 kaikkien	 kansakuntain	 edustajat	 ojentaen	 toisilleen	 kättä.	 Yläällä	 oli	 kultakirjaimilla:	 La
République	Universelle	ja	sen	alla	eräät	Victor	Hugon	Maailman	Tasavallalle	omistamat	säkeet.

Kaikki	 ohikulkijat,	 sekä	 pusero-	 että	 takkiniekat,	 dekoreeratut	 ja	 dekoreeraamattomat,	 niin	 naiset
kuin	miehet,	seisahtuivat	velvollisimmasti	nauramaan	kuvatukselle.	Ja	ne,	jotka	eivät	tahtoneet	nauraa,
nauroivat	pakosta,	kunnian	ja	intelligensinsä	säilyttämiseksi.

Mutta	 nuo	 kaksi	 naista	 kohottivat	 uljaasti	 lippua,	 lausuen	 silloin	 tällöin	 selityksiään,	 vakavasti,
ystävällisesti,	vihatta	ja	kiihkotta.

Eivätkö	 ne	 nähneet,	 miten	 heille	 naurettiin?	 Tietysti,	 se	 on	 selvä.	 Mutta	 he	 kai	 eivät	 olleet	 muuta
odottaneetkaan,	 ja	 siksi	 he	 eivät	 hämmästyneet,	 eivät	 suuttuneet.	 He	 kyllä	 kaipasivat	 tulevan	 ajan
ihanteellisuutta,	mutta	nykyajalta	eivät	he	näyttäneet	kaipaavan	kerrassaan	mitään.

Mutta	peräistuimella	olija,	mies,	hän	huomasi	naurun	kyllä	ja	siksi	kääntelehti	hän	levottomana	kuin
syntipukki	tuomiolla.	Minkätähden	oli	hän	niin	arka?

Tulin	ajatelleeksi	rouva	X:ää.	Hänkö	se	siinä	piti	lippua	ja	koetteliko	mies	piiloitella?

Ja	sitten	ajattelin	Napoleon	III:tta.	Mitähän	hän	olisi	tuuminut,	jos	olisi	nähnyt	nuoruutensa	utopian
lipussa	 liehumassa,	 Napoleon	 pienen	 kirjoittajan	 ruumissaatossa.	 Ja	 Eugènie	 Marie	 de	 Montijo	 olisi
tullut	Avenue	de	la	Grande	Arméelta	ja	tavannut	rouva	X:n	täällä	ajopeleissä	istumassa	(jos	se	nyt	oli
rouva	X.)

—	Ka,	päivää,	olisi	hän	sanonut,	vai	sinä	varastit	minun	Ludvigini	aatteen!

Ja	rouva	X	vastaisi:

—	 Eihän	 hän	 sitä	 uskalla	 tunnustaa,	 vätys,	 ei	 uskalla	 sinun	 vuoksesi,	 ja	 siksi	 minä	 sitä	 julistan.
Katsopas	tuota	raukkaa	miestä,	joka	istuu	tuossa	pukilla	ja	vapisee.	Ne	on	sankareja,	ne!	Ja	puhuvatpa
sitten	vielä	heikosta	sukupuolesta.

—	Siitä	ei	Ludvig	koskaan	puhunut.	Hän	kyllä	tiesi,	että	historiassa	pitäisi	olla:	Eugènie	I	1853-1870
siinä	missä	on	Napoleon	III	1852-1870.

—	Ja	ei	tahdota	meille	antaa	äänioikeutta?

—	 Mitä	 me	 äänioikeudella,	 kun	 on	 kerran	 absoluuttinen	 veto-oikeus?	 Keisari	 oli	 vähäpätöisin	 koko
keisarikunnassa;	sillä	hänellä	ei	ollut	ääni-	eikä	veto-oikeutta.	Minulla	oli	ainakin	viimeinen.

—	Niin.	Oli	paha	tällä	kertaa,	että	se	teillä	oli.

—	Hyvä	tai	paha,	mies	tai	nainen,	vahvempi	vallitsee	kaikessa	tapauksessa.

—	Ja	tällä	kertaa	olen	vahvempi	minä,	sanoo	rouva	X	ja	liehuttaa	lippua.

Ja	poliisi	huutaa	luetellessaan:	La	République	Universelle,	antaa	mennä!

Ja	maailman	tasavalta	ajaa	erään	soutuklubin	ja	lauluseuran	välissä,	urheiluosastoon	merkittynä.

Mutta	keisarinnaa	ei	huudeta,	 sillä	hän	on	Chiselhurstissa	 ja	ottaa	vierailuille	bonapartisteja,	 jotka
agiteeraavat	kolmannen	keisarikunnan	hyväksi.

Kuten	kyyhkyt.



He	rakastivat	toisiaan,	se	on	varma,	ja	rakastivat	totisesti,	terveen	nuorison	harkitsemattomin,	naivin
tuntein,	jotka	eivät	eksy	aprikoimaan	yhteisiä	määriä	samoin	ajatteluita.

Rakastivat	vuoden,	mies	sai	halvauksen.	Hän	oli	soittotaiteilija,	toinen	oli	laulajatar.

Ja	sitten	oli	heidän	matkustettava	Lysekiliin,	jossa	miehen	oli	ruvettava	kylpemään.

He	asuivat	seurahuoneella.	Vaimo	kävi	kävelemässä	sairaan	kanssa	päivällä.	Hän	marssi	hitaasti	kuin
vanha	mummo	toverinsa	vieressä.	Hänestä	tuli	toisen	kainalosauva.	Ja	hän	oli	nuori	ja	veri	kiehui.	Hän
näki	miten	nuoret	leikkivät,	kuuli	kuinka	he	soittivat,	tanssivat.

Kaksi	 vuotta	 eli	 hän	 kuin	 sairaanhoitajatar	 ainakin.	 Maailma	 surkutteli	 häntä,	 mutta	 kukaan	 ei
tahtonut	auttaa.

Kolmantena	 vuonna	 tulivat	 he	 jälleen	 Lysekiliin.	 Eräänä	 iltana	 istuessaan	 sairaan	 huoneessa	 ja
nähdessään	akkunasta,	miten	tulet	loistivat	seurahuoneen	salista,	jossa	meriupseerit	tanssivat	nuorten
tyttöjen	ja	rouvien	kanssa,	ja	kuullessaan	pianon	viettelevät	sävelet,	syttyi	hänessä	hehkuva	halu	päästä
mukaan.	 Nuoruutensa	 nousi	 kiihkeään	 kapinaan	 sairashuonetta,	 kahletta	 vastaan.	 Hän	 nousi	 ylös	 ja
sanoi:

—	Anna	minun	mennä	vähän	tanssimaan,	yksi	tanssi	vain.	Ei	suinkaan	sinulla	mitään	sitä	vastaan	ole?

—	En	minä	siitä	hyvillänikään	ole,	mutta	sinun	pitää	päästä.

Ja	hän	meni.

Sairas	 jäi	 yksin,	 ei	 saanut	 unta.	 Lakanat	 polttivat	 ruumista	 ja	 hän	 tahtoi	 nousta	 ylös	 ja	 lähteä
tanssipaikalla,	vaan	ei	voinut.

Aamulla	palasi	vaimo,	rusoittavana,	säkenöivän	iloisena.

Mies	iloitsi	nähdessään	häntä	sellaisena	ja	samalla	se	häntä	loukkasi.

Seuraavana	 ehtoona	 illallisen	 jälkeen	 jäi	 nainen	 seurapiiriinsä	 kun	 mies	 lähti	 levolle.	 Mies	 valvoi
vuoteellaan	ja	kuuli	hänen	laulavan	muille	heidän	laulujaan.

Seuraavana	iltana	jäi	mieskin	toisten	luo,	sillä	hän	luuli	saavansa	hauskaa.	Mutta	seurustelu	kävikin
äänettömäksi,	jäykäksi.	Häntä	nukutti	hirveästi,	mutta	hän	ei	tahtonut	lähteä.	Viimein	ei	auttanut	muu.
Hän	nousi	ja	sanoi	hyvät-yöt.	Kääntyi	sitten	vaimonsa	puoleen.

—	Minä	olen	luvannut	laulaa	tänä	iltana,	sanoi	vaimo.

Mies	ei	ilennyt	pyytää	vaimoa	lähtemään.	Ja	lähti	yksin.

Päästyään	huoneeseensa,	kuuli	hän	pianon	soivan	valssia	ja	näki	akkunasta	vieraan	herran	syleilevän
vaimoaan	rinta	rintaan	puserrettuna,	pää	herran	olkapäätä	vasten,	ohi	liihoitellen.

No	 ihmeppäs	 nyt	 tämä?	 Hän	 oli	 tanssinut	 erään	 herran	 kanssa.	 Niin,	 mutta	 hänhän	 oli	 sanonut
laulavansa?

Viikko	tämän	jälkeen	näki	mies	kaksi	tummaa	olentoa	puutarhassa	jasmiinipensaikon	takana.	Ja	tiesi
ken	 oli	 toinen,	 sillä	 hän	 tunsi	 jokikisen	 hienon	 piirteen	 vaimonsa	 ruumiista.	 Ja	 he	 syleilivät,	 kuten
tanssiessakin,	 ja	 he	 suutelivat.	 No	 ihmepäs	 tämä	 nyt	 oli?	 Jos	 suutelivat.	 Mutta	 vaimo	 oli	 luvannut
suudella	vain	miestään.	Miksi	pitää	mennä	lupailemaan	sellaista,	jota	ei	voi	pitää!

Mies	kuoli	kohta	tämän	jälkeen;	ja	maailma	rupesi	istumaan	oikeutta.
Vainaja	vapautettiin,	mutta	eloon	jäänyt	tuomittiin	syylliseksi.

Paha	 kyllä	 langetettiin	 tuomio	 ilman	 tutkimusta.	 Paha	 kyllä	 ei	 olisi	 tutkia	 voitukaan,	 kun	 toinen
asianomainen	oli	kuollut.

Siksi	pitäisi	tuomitseminen	yleensä	jättää	valistuneen	tulevaisuuden	tehtäväksi.

Se,	joka	ei	niin	kauan	jaksa	odottaa,	voi	tutkia	mitä	kirjoitettu	on.
Satu	Tobiaasta	ei	ole	niinkään	typerä,	vaikka	onkin	apokryyfinen;	laulu
Asrasta	on	siitä	vialla,	että	se	on	runoutta.	Ja	"Erään	nuoruuden
ystävän	varoitus"	on	liian	moraalinen.



Ihanteellisuuden	tavoittelu.

Meidän	 realistisena	 aikanamme	 näyttävät	 elämän	 ihanteellisuuden	 vaatimukset	 suunnattomasti
suurenevan.	Luonnollisesti	sentähden,	että	usko	toiseen	elämään	on	vähenemässä,	joten	halutaan	elää
tässä	ainoassa	elämässä	niin	mukavasti	kuin	mahdollista.

Niinpä	eräs	nuori,	kahdenkymmenen	korvissa	oleva	tyttö	selitti,	ettei	hän	aio	mennä	naimisiin,	sillä
hänen	 maansa	 laki	 sallii	 pulmallisessa	 synnytyksessä	 surmata	 äidin,	 jos	 siten	 voidaan	 pelastaa	 lapsi.
Voisi	kirjoittaa	pari	postillaa	saarnoja	tästä	pääjuonesta.	Ensin	laista,	vanhasta	kristillisestä	laista,	joka
puolustaa	sukua	yksilöä	vastaan;	toiseksi	tytöstä,	tuosta	ateistisesta,	darwinistisesta	tytöstä,	joka	pitää
yksilöä	sukua	arvokkaampana.

Kun	Gamahut,	kuuluisa	murhamies,	viime	talvena	mestattiin	Pariisissa,	selitti	muudan	ateistinen	lehti
tehtävän	 väärin,	 kun	 otetaan	 nuoren,	 voimakkaan	 miehen	 elämä	 korvaukseksi	 ikäkulun	 mummon
hengestä.

Ateistit	eivät	siis	vielä	ole	muutelleet	moraaliaan	filosofiansa	mukaiseksi.

*	*	*	*	*

Onko	välttämätöntä	synnyttää	lapsia?	kysyvät	ateistit-malthusiaanit.

Luonnolle	se	ei	ole	lainkaan	välttämätöntä,	sillä	kuuden	ihmislajin	sukupuuttoon	kuoleminen	on	sille
ihan	 yhden	 tekevää	 kuin	 muinaisten	 5,000:n	 ammoniittalajin	 sukupuutto-surma.	 Mutta	 ateisti-naisen
elämän	ilolle	on	synnyttäminen	välttämätöntä,	sillä	se	on	sekä	terveellistä	että	hauskaa.

Se,	 että	 lapsivuoteeseen	 saattaa	 kuolla,	 ei	 mitenkään	 jäävää	 avioliittoa.	 Tuollainen	 suru	 on	 yhtä
joutavaa	 kuin	 entisten	 kortinpelaajain,	 jotka	 keskeyttivät	 pelinsä	 ruvetakseen	 itkemään	 Homeron
kuolemaa.	 Ja	 yhtä	 hengenvaarallista	 on	 kävellä	 kadullakin,	 kattotiilet	 voivat	 koska	 tahansa	 romahtaa
niskaan.

Kattotiilejä	 ei	 laki	 vielä	 ole	 kieltänyt,	 vaikka	 ne	 ovatkin	 hengenvaarallisia,	 kuten	 myös	 savupiiput,
pillastuneet	hevoset,	järven	rannat,	purjealukset	ja	etenkin	lokomotiivit	ja	tuliaseet.

*	*	*	*	*

Muudan	aviopari	sai	kaksi	lasta.	Lapset	kuolivat	lavantautiin.	Sitten	ei	heille	enää	tullut	lapsia,	mutta
rouva	hankki	kaksi	rakkia	niiden	sijaan.	Hän	eli	sitten	niiden	ja	kodin	hyväksi,	mies	siihen	luettuna.	Hän
ei	 koskaan	 toivonut,	 että	 lapset	 olisivat	 olleet	 syntymättä,	 vaikka	 niistä	 oli	 tullut	 hänelle	 surua,	 sillä
niistä	oli	myös	aikansa	ollut	iloa.	Ja	hän	ei	suosittele	hankkimaan	rakkikoiria	lasten	asemasta,	sillä	hän
tietää,	että	myös	rakit	kuolevat	jonkun	vuoden	päästä.

Tämä	nainen	on	kristitty	 ja	 idealisti,	mutta	hänen	 ihanteellisuuden	 tarpeensa	ovat	pienemmät	kuin
realistien.

Hänen	runonsa.

Hän	oleksii	mieluimmin	poikamiesten	parissa,	sillä	hänellä	on	häjy	vaimo.

Pieni,	ruma,	häjy,	toraava	tyranni,	joka	nauttii	lain	väärää	suojelusta	naista	kohtaan.

Kuullapa	miehen	puhetta	öisin	tai	aamupuoleen	kun	viini	laskee	rullakaihteet	peittäen	nykyisyyden	ja
antaa	menneisyyden	valojen	loistaa!	Varsin	ominaista.

Tässä	äskettäin	 istui	hän	sängyn	laidalla	erään	ystävän,	näyttelijän,	 luona	ja	puhui	vaimostaan.	Otti
muinaisuudesta	taulun	toisensa	jälkeen,	kultaisilta	kihlausajoilta,	ensimäisiltä	aviovuosilta.	Ja	nykyisyys
ja	mennyt	 sulautuivat	yhteen.	Hänellä	oli	 luomakunnan	kaunein	nainen,	hellin,	älykkäin,	kunnokkain.
Oikea	mestariteos.	Mies	tunnusti	tehneeksi	usein	vääryyttä	hänelle,	olleensa	ilkeä,	arvoton	vaimolleen.

Pantuaan	palttoon	päälleen	ja	tyhjennettyään	viimeisen	lasin,	kävi	hän	yhtäkkiä	vakavaksi.

—	Yksi	vika	vain	on	hänellä	kuin	muillakin,	sillä	kukaan	ei	ole	virheetön,	sanoi	mies.	Hän	ei	pidä	siitä,
että	olen	poissa	kotoa	öillä.

—	Miksi	olet	sitten	poissa	kotoa	öillä?	tokaisi	joku	poikamies.



—	Miksikö?	Miksikö	poissa	öillä?

Rullakaihteet	kohosivat	ja	päivän	valo	paljasti	koko	surkeuden.

Ja	 me	 huomasimme	 hänen	 suupieltensä	 kankeista	 lihaksista	 ja	 silmäinsä	 ryppyisistä	 palteista,	 että
liian	kauan	oli	hän	jo	tuijottanut	Gorgonin	kilpeen.

—	Mutta	hän	on	hyvä	sittenkin,	lopetti	hän	ja	kompuroi	ulos.

Sittenkin!

—	Nordau	sanoo	naista	humalaisen	miehen	runoelmaksi,	sanoi	poikamies.
Milloinka	kuulemme	naisen	sepittävän	ylistyslaulun	miehelle?

—	Sitten	kun	nainen	voi	rakastaa	miestä!	vastasi	toinen,	joka	näytti	hyvin	raihnaalta.	Mutta	sitäpä	saa
odottaa.	Rakastaa	on	miehinen	ominaisuus;	olla	rakastettu	naisellinen	etuus.

—	Mies	antaa	ja	nainen	ottaa.	Autuaampaa	on	antaa	kuin	ottaa.	Mutta	tuhmempaa.

—	Tuo	hölmö,	äskeinen,	se	yhä	tekee	runoelmaansa,	mutta	päivällä,	selvänä	ollessa,	se	ei	suju.	Tulee
paljasta	proosaa.	Ymmärrättekö	nyt,	miksi	hän	on	öillä	poissa	kotoa?

Vanua,	vanua!

Kun	 kala	 alkoi	 kutea	 ja	 lintu	 olla	 soitimella,	 läksivät	 ihmisten	 lapset	 kisapaikoilleen	 parittelemaan.
Äidit	 hepentelivat	 nuoria	 narttujaan	 houkuttelemaan	 koiraita;	 ompelijattaret	 panivat	 vanua	 leningin
lanteille	 ja	 räätälit	 täytteitä	 saketteihin	 ja	 bonjoureihin.	 Ja	 sitten	 lähdettiin	 luonnon	 helmaan
valitsemaan	 sopivaa	 keskustaa	 tälle	 luonnolliselle	 toimitukselle,	 jota	 nyt	 valmisteltiin.	 Merenranta	 se
oli.	 Sinne	 tuli	 tukkukauppias	 rouvineen	 ja	 tyttärineen	 ja	 sinne	 tuli	 luutnantti	 univormuineen	 ja
velkoineen.

Ja	 eräänä	 iltana	 kun	 itikat	 tanssivat	 ja	 kissat	 naukuivat,	 tanssivat	 tytöt	 seurahuoneen	 salissa	 ja	 he
olivat	 leikanneet	 ison	 lapun	pois	 leninkinsä	yläpuolesta	 ja	vedättäneet	alas	rullakaihtimet	 jotta	heidät
valossa	paremmin	huomattaisiin.	Ja	luutnantti	nojailihe	akkunakomerossa	tukkukauppiaan	tyttäreen	ja
kysyi	silmillään:

—	 Maksatko	 sinä	 minun	 velkani?	 Mutta	 huulet	 sanoivat:	 Lupaatko	 rakastaa	 minua	 myötä-	 ja
vastoinkäymisessä?

Ja	 tukkukauppiaan	 tytär	 vastasi	 silmillään:	 lupaan,	 jos	 sinä	 teet	 minusta	 kreivinnan	 ja	 viet	 minut
hienoon	 seurapiiriini,	 jos	 annat	 papan	 pelata	 korttia	 kenraaliesi	 kanssa	 ja	 jos	 mamma	 saa	 sinutella
kreivinnojasi,	jos	elätät	minua	kuolemaani	asti	ja	annat	minun	aina	vain	huvitella.

Luutnantti	lupasi	ja	kauppa	oli	tehty.

Kaksi	 vuotta	 oli	mennyt.	He	 istuivat	 tylsinä	 ja	 ikävissään	aamunutut	 yllä	 ja	puhuivat	pari	 totuuden
yksinkertaista	sanaa.

—	Vanua!	sanoi	mies	ja	osoitti	rouvan	leninkiä,	joka	pullistelihe	tuolin	seluksella.

—	Vanua!	vastasi	rouva	ja	osoitti	tohvelillaan	herran	sortuuttia,	joka	roikkui	pyyhintelineellä.

Herra	kiersi	yötakin	ympärilleen	eikä	vastannut	mitään.

Kahden	vuoden	päästä	sattui	tukkukauppias	tekemään	konkurssin.	Siten	tuli	mahdottomaksi	enempi
kortin	 peluu	 noiden	 luvattujen	 kenraalien	 kanssa	 ja	 kreivinnat	 lakkasivat	 seurustelemasta	 mummon
kanssa.	Tytär	ei	ollut	toivottu	vieras	ja	luutnantista	alkoi	mennä	mukiin	yksityiselämä	kotona,	etenkin
kun	 apen	 apurahat	 loppuivat.	 Eräänä	 päivänä	 kun	 luutnantti	 oli	 ollut	 hyvin	 totuutta	 rakastava
kreivinnalleen,	näki	tämä	syytä	olevan	ruveta	puhumaan	yksityiskohdittain.

—	Etpä	ole	enää	liian	kohtelias	minulle,	kun	tulin	köyhäksi,	sanoi	rouva.

—	En	ole	ollut	ennenkään,	vastasi	mies,	joten	ei	siis	köyhyys	yksinomaan…

—	Niin,	mutta	sinä	olit	kohteliaampi	ennen	papalle.

—	 Niin,	 kun	 hänen	 ainoa	 ansionsa	 oli	 se	 että	 hän	 oli	 rikas.	 Nyt	 kun	 hän	 on	 kadottanut	 tämän
kunnioitettavan	ominaisuuden,	en	tiedä	syytä,	miksi	häntä	liiallisesti	kunnioittaisin.



—	Tunnustat	siis	suoraan,	että	nait	pelkän	rahan	vuoksi?

—	Tietysti!	Onhan	kaunista	tunnustaa	—	hm	—	ominaisuuksiaan.

—	Etkö	häpeä	tätä	sanoa?

—	 Juu,	 kyllä	 häpeen,	 mutta	 et	 suinkaan	 sinä	 voi	 kuvitella	 itsellesi,	 että	 otit	 minut	 —	 miksi	 sitä
sanotaankaan?	 —	 rakkaudesta?	 Minä	 olen	 taipuisa	 olemaan	 vakuutettu	 siitä,	 että	 sinä	 maksoit	 nuo
minun	vaivaiset	kymmenen	tuhannen	velkani	kreivinnan	tittelin	vastineeksi.	Se	ei	ollut	kallis.	Dickson
sai	 maksaa	 pari	 sataa	 tuhatta	 päästäkseen	 yksinkertaiseksi	 aatelismieheksi	 ja	 L.O.	 Smith	 maksoi
kuusikymmentä	tuhatta	Vaasan	ritarimerkistä!	Minä	en	ole	petkuttanut	sinua,	sillä	sinä	olet	kreivinna,
mutta	 sinä	 petkutit	 minua,	 sillä	 sinä	 tarjosit	 rikasta	 appea	 ja	 tässä	 sitä	 nyt	 ollaan	 köyhänä	 vävynä!
Vanua,	vanua!	Alusta	loppuun!

—	Niin,	mutta	minäpä	en	mennytkään	naimisiin	rahain	vuoksi.

—	Et,	mutta	tittelin,	ja	—	mutta	se	nyt	on	yhdentekevää.

—	Sano	suoraan	vain!	Se,	joka	tohtii	hävittää	köyhän	naisen	rahat	…	voi	tohtia	mitä	tahansa.

—	Kuule	nyt,	puluseni.

—	Minä	en	ole	mikään	pulu!

—	 Noo!	 Myötäjäisiäsi	 oli	 kymmenen	 tuhatta.	 Tiedätkö,	 miten	 paljon	 minulta	 on	 kulunut	 neljänä
vuonna?	 Neljäkymmentä	 tuhatta!	 Isäsi	 karisti	 lisää	 viisi.	 Miten	 paljon	 olet	 siis	 sinä	 hävittänyt	 tuon
köyhän	luutnantin	rahoja?

—	Ettet	häpeä!	Vaimon	kai	tässä	nyt	olisi	mieskin	elätettävä?

—	Ei!	Mutta	ei	saa	sanoa,	että	mies	on	hävittänyt	vaimon	rahat,	kun	he	yhdessä	ovat	ne	kuluttaneet,
ja	muuten,	vaimonko	rahat?	Mistä	ne	rahat	tulivat?	Vaimoko	ne	kokosi	työllä?	Älkää	te	tulko	puhumaan
rahoista,	jotka	kaikki	menette	naimisiin	rahain	vuoksi!

—	Ja	tällä	sinä	tahdot	ilmaista,	että	sinä	pidät	minua	kuin	jotain	muuta	naista?

—	Minä	en	tahdo	mitään	ilmaista,	koskapa	sinä	sen	huomaat	itsekin.	Kuitenkin:	hyvä	niinkuin	on,	sillä
jos	 nyt	 tahdot	 kuulla	 koko	 totuuden:	 meidän	 täytyy	 muuttaa	 elintapaa	 kun	 näin	 kävi.	 Etkö	 haluaisi
käyttää	tilaisuutta	hyväksesi	ja	vapautua,	emansipeerautua	syömästä	armoleipää?

—	Tietysti,	se	on	selvä	se.

—	Vapaudu	siis!	Tee	työtä!

—	En	minä	ole	oppinut	mitään.

—	Tee	mitä	voit!	Hoida	kotiasi!

—	Eihän	se	ole	työtä.

—	Se	on	totta,	se.	Siksi	täytyy	vain	jatkaa	tyhjän	tekemistä.
Yhteiskunta	on	määrännyt	sinulle	sen	osan.

—	Hieno	osa!

—	Huomaat	nyt!

—	Kyllä.	Olen	tuomittu	kuolinpäiviini	syömään	miehen	leipää.	Kun	ei	isäni	enää	voinut	minua	elättää,
vei	äiti	minut	markkinoille	keksiäkseen	jonkun,	joka	voi	minut	elättää.

—	Ja	keksi	minut.	Siten	kohosi	 isäsi	 luotto	ja	minä	olen	luultavasti	monin	kerroin	hankkinut	hänelle
takaisin	sen,	mitä	hän	kulutti	minun	vuokseni.	Niin	on	asiat	ja	minkäs	mielestäsi	niille	tekee?

—	Ei	mitään!

—	Ei.	En	minäkään	tiedä	minkä	tekee.	Sellaista	se	on:	onteloa,	täytettyä.	Vanua!	Silkkaa	vanua!

Luutnantti	 tuli	 kärtyiseksi	 ja	 rouva	 onnettomaksi.	 Kahden	 vuoden	 päästä	 olivat	 he	 eronneet.
Luutnantti	tuomittiin	maksamaan	rouvalle	elinkautinen	eläke.

—	Ne	on	vähän	kalliita	peliä	nuo	tuollaiset,	tuumi	kapteeni	päivällisillä	kellarilla	kerran.



—	Hyvä	 tavara,	 vahva	hinta,	 sanoi	 luutnantti,	mutta	kun	 se	on	niin	kallista,	niin	pitäisi	 edes	 saada
koetella	ensin.

Afääriä.

Mikäs	sen	tietää,	rakastiko	tyttö	häntä,	sillä	poika	se	kosi	ja	tyttö	tahtoi	mielellään	naimisiin.	Mutta
poika	 oli	 rakastunut	 tyttöön.	 Ei	 tiennyt,	 tytön	 kauneuden,	 hyveiden,	 pikku	 vikain	 vai	 hänen
älykkäisyytensäkö	vuoksi,	tiesi	vain,	että	rakasti.	Sitten	alkoi	hän	käydä	iltaisin	tytön	kotona.	Ja	sitten
valmistautuivat	he	tulevaan	yhdyselämään	käymällä	teatterissa,	konserteissa	ja	tanssiaisissa.

Eräänä	 iltana	 kun	 he	 olivat	 päässeet	 perähuoneen	 sohvaan	 ja	 tyttö	 nojaili	 niskatukkaansa	 hänen
englantilaiseen	paidanrintaansa,	sanoi	tyttö:

—	Robert,	rakastatko	sinä	minua?

—	No	kysytkin	nyt	sitä!

—	Sitten	et	suutu,	jos	pyydän	sinulta	jotain.

—	Suutu!	Ah!

—	Tiedätkö	sinä,	että	minulla	on	myötäjäisiä?

—	En.

—	 On,	 neljätuhatta	 kruunua	 korkoja,	 puolet	 Pekan	 nuppineulatehtaassa,	 puolet	 Paavon
sinkkikaivoksissa.

—	Vähät	niistä!	Minä	en	ole	ottanut	sinua	rahain	vuoksi,	sillä	minä	en	tiennyt,	että	sinulla	on	rahoja.

—	Niin,	sinä	olet	sellainen,	Robert,	mutta	kaikki	miehet	eivät	ole	sellaisia.

—	No	mitä	sinä	nyt	oikein	tahdot?

—	 Niin,	 näes,	 minä	 olen	 jäsenenä	 Yhdistyksessä	 Naidun	 naisen	 omistusoikeuden	 hankkimiseksi	 ja
minä	 tahtoisin	 näyttää	 esimerkkiä	 maailmalle.	 Tehdään	 sentähden	 sellainen	 sopimus,	 että	 minä	 saan
pitää	korkoni.	Eihän	tiedä,	mitä	voi	tapahtua.	Etkö	sinäkin	tahdo	tulla	yhdistykseen?

—	 En,	 ystäväiseni,	 vastasi	 Robert,	 en	 ollenkaan,	 sillä	 oikean	 avioliiton	 tulee	 perustua	 samoille
oikeuksille,	 samoille	 velvollisuuksille.	 Jos	 naidulla	 naisella	 tulee	 olla	 omistusoikeus,	 tulee	 myös
naineella	miehellä	olla.	Tämän	on	laki	jo	oivaltanut	ja	siksi	on	säädetty	asetus	avioehdosta.

—	Mikä	se	on?

—	Pitäisihän	sinun	se	 toki	 tietää,	ennenkun	haluat	 ruveta	 lakia	uudestaan	säätelemään!	Kas,	 se	on
sellainen	pieni	laki,	jonka	nojalla	kukin	saa	pitää	omaisuutensa!

—	Niin,	mutta	sehän	on	juuri	naidun	naisen	omistusoikeus!

—	Aivan	niin.	Mutta	se	on	samalla	naineen	miehen	omistusoikeus.
Tahdotko,	että	laadimme	avioehtokirjat?

—	Hm!	Sitä	en	ole	tullut	ajatelleeksi.

—	 Ei,	 mutta,	 pikku	 ystäväni,	 täytyyhän	 toki	 vähän	 ajatella	 ennenkun	 ryhtyy	 tällaiseen.	 Minä	 pidän
omat	ja	sinä	omat	korkosi!	Kumpikin	omillaan!	Sehän	on	oikeutta?	Vai	mitä!

—	On,	on!

Ja	 sitten	 he	 menivät	 naimisiin	 avioehdolla.	 Herrasta	 oli	 vähän	 arkipäiväistä	 se	 että	 morsian	 puhui
afääreistä,	kun	hän	itse	ei	ollut	koskaan	ottanut	niitä	puheeksi.	Mutta	oli	hyvillään	kuitenkin	ajaessaan
maatilalleen	ja	viedessään	nuorta	rouvaansa	kotiin.

Vuosi	kului,	 tuli	pienokainen.	Robert-herran	tila	oli	kyllin	suuri	elättämään	vaimon	 ja	 lapsen,	mutta
siitä	ei	herunut	palmuhuoneisiin	 ja	berliniläisiin.	Mutta	 lapsivuoteen	 jälkeen	oli	 rouva	tullut	huonoksi
eikä	voinut	 lähteä	ulkosalle.	Rockelstan	paroonilla	oli	palmuhuone,	 jossa	paronitar	kävi	kävelemässä.
Robert-herralle	vihjattiin,	että	hänen	olisi	myös	rakennettava	palmuhuone.	Ei	sitä	kannattanut,	sillä	se
maksoi	kuusituhatta	kruunua,	 tilan	koko	vuositulot.	Viimein	 täytyi	hänen	se	rakentaa,	sillä	 tohtori	oli



määrännyt.	 Robert-herra	 noitui	 tohtoria,	 uutta	 kotityrannia,	 ja	 tuumi	 että	 miksei	 hän	 yhdellä	 tiellä
määrännyt	matkaa	Afrikaan	tai	hovilinnaa	tai	jotain	Meissonierin	taulua.	Mutta	vain	itsekseen,	samoin
kuin	 teki	 senkin	 huomion,	 ettei	 talon	 budgetti	 ollut	 mitenkään	 vaurastunut	 rouvan	 koroista.	 Vain
itsekseen.

Ja	 rouva	 sai	 palmuhuoneensa,	 mutta	 se	 maksoi	 tosin	 vain	 kolmetuhatta	 kruunua.	 Palmut	 eivät
kuitenkaan	olleet	kelvollisia	ja	rouvan	päätä	alkoi	syksyllä	kivistellä.	Tohtori	selitti,	ettei	maaseutuilma
sopinut	rouvalle	ja	että	heidän	oli	asuttava	kaupungissa	talvella.

Mies	ei	voisi	asua	kaupungissa,	sillä	tila	menisi	hunningolle,	eikä	hänellä	ollut	varaa	pitää	huoneustoa
kaupungissa.

—	Eikö	ollut	varaa?

—	Ei	ollut!	Mutta	rouvalla	pitäisi	olla,	hän	kokosi	korkoja.

—	Jaaha,	mies	tahtoi	käsiksi	hänen	vähiin	rahoihinsa!

—	 Eipäs.	 Hän	 ei	 tahtonut	 rouvaa	 rakentamaan	 itselleen	 palmuhuonetta,	 hän	 ei	 tahtonut	 rouvaa
pitämään	miehelle	eri	huoneustoa,	mutta	hän	ei	jaksanut	käsittää…

—	Mitä	ei	käsittää.

—	No,	se	nyt	on	samantekevää!

—	Aha,	vai	samantekevää!	Mies	tahtoi	käsiksi	hänen	rahoihinsa.

—	Ei,	mutta	rouva	tahtoi	miehen,	sillä	vielä	ei	ollut	mies	nähnyt	niin	vilausta	rouvan	rahoista,	vaikka
he	olivat	toimineet	rouvan	pään	mukaan	ja	jakaneet.

—	Jaha,	rouvanko	siis	piti	elättää	miestään.

—	Eikä.	Miehen	mielestä	he	vain	kustantaisivat	taloa	molemmat.	Siten	ei	rouvasta	olisi	vaikeaa	olla
miehen	elättinä	ja	sitähän	rouva	oli	tahtonutkin!

—	Ehkäpä!	Niin,	ihan	niin:	mies	oli	oikeassa!	Rouva	kirjoittaisi	papalle	ja	tahtoisi	korkoja!

Hän	kirjoitti	papalle,	 joka	pitkän	kirjevaihdon	päälle	valitteli,	että	 tytär	oli	mennyt	raukalle,	 joka	ei
kyennyt	elättämään	 itse	vaimoaan	 ja	 lastaan,	vaan	hävittää	vaimon	rahat.	Viimein	 tipautti	hän	kolme
tuhatta	 kruunua.	 Tehdasafäärit	 olivat	 huonolla	 kannalla,	 ja	 osakkeet	 eivät	 olleet	 antaneet	 hyvin
osinkoa.

Nyt	täytyi	heidän	lähteä	Tukholmaan,	sillä	rouva	se	nyt	kustansi.	Tätä	eivät	Robert-herran	kassakirjat
voineet	 hyväksyä.	 Sillä	 talous	 maalla	 maksoi	 kuusituhatta	 kruunua,	 josta	 rouvan	 olisi	 pitänyt	 ottaa
osalleen	puolet.	Mutta	mitäs	sillä	nyt	väliä!

Seuraavana	vuonna	ei	tullut	korkoja	lainkaan,	sillä	tehdasafäärit	eivät	käyneet	lainkaan.	Nyt	oli	rouva
pakotettu	syömään	toisen	leipää.	Katkeraa,	katkeraa!	Mies	ei	koskaan	sanaa	kurahtanut,	mutta	rouva
sitä	 enemmän.	 Hän	 valitteli	 aamusta	 iltaan,	 että	 hän	 kostuttaa	 nöyryytyksen	 kyyneleillä	 kovaa
leipäänsä.	Mutta	kyynel	on	tavattoman	joutuisa	kuivamaan	ja	rouva	tuli	pian	jälleen	iloiseksi	eikä	tullut
paljoa	 sittenkään	pahoilleen	kun	seuraavana	vuonna	sai	kuulla,	 että	yhtiöt	molemmat	olivat	menneet
nurin.

Ja	he	lähtivät	talveksi	Tukholmaan	ja	siellä	pyhittiin	poskilta	pois	viimeiset	kyynelten	merkit.

Keväällä	Robert-herra	sairastui	ja	kuoli,	kuoli	paljon	joutuummin	kuin	romaanin	lopuksi	sopisi	kuolla.
Ja	uskotut	miehet	tulivat	ja	tekivät	kalunkirjoituksen	ja	sen	tehtyään	tulivat	he	siihen	johtopäätökseen,
ettei	 rouva,	 kiitos	 ja	 kunnia	 avioehdon,	 saisi	 niin	 äyriä	 periä;	 talo	 myytiin	 ja	 myös	 huonekalut;	 varat
pantiin	holhouskamariin	ja	rouva	sai	laputtaa	papan	luo	kotiin.

—	Mutta	pappakos	oli	sapessaan!	Vihovietävän	ideat,	sanoi!

—	 Onpas,	 tuumi	 rouva,	 lainsäädännössä	 vika	 sittenkin;	 sitähän	 minä	 aina	 sanoin!	 Ei,	 kyllä	 naidun
naisen	omistusoikeus	on	paljoa	parempi.

Tämän	 kaskun	 kertoja	 tuumi,	 että	 kyllä	 naineen	 miehen	 omistusoikeus	 on	 vielä	 sitäkin	 parempi,
mutta	kertojahan	oli	mies	ja	viis	siis	hänen	sanoistaan.



Taikauskoa.

Naisten	ihanteellisuuden	vaatimukset	miehen	suhteen	eivät	tosiaan	ole	pienet.	He	eivät	vaadi	muun
muassa	enempää	eikä	vähempää	kuin	että	miehen	on	"uskottava	naiseen".	Miten	ylevästi	harmissaan
huudahti	 tässä	 äskettäin	 muudan	 vallasnainen,	 joka	 ei	 käsittänyt	 Villisorsaa:	 "Hän	 ei	 usko	 naiseen
enää!"

Se	on:	siis	on	hän	kuollut,	kuollut	ihmisenä	ja	kirjailijana.

Mitä	sitten	nyt	oikein	on	tuo:	uskoa	naiseen?

Kai	 jotain	 ihka	 erityistä.	 Sanotaan	 että	 uskotaan	 Jumalaan	 tai	 ei	 uskota	 Jumalaan,	 elämään	 tämän
jälkeen,	hyveen	voittoon	tai	muuhun	sellaiseen.	Mutta	uskoa	naiseen?	Uskoa	mieheen,	sitä	käsitettä	ei
ole	olemassa.	Uskoa	naisväkeen	ei	myöskään	merkitse	mitään.	Uskoa	naisiin,	—	ei,	uskoa	naiseen	se
pitää	olla.	Ei	myös	kelpaa,	jos	sanoo	uskovansa	naisesta	jotain	hyvää	tai	pahaa;	pitää	sanoa	uskovansa
naiseen.

Analogisesti	tämä	olisi	sama	kuin	sanoa:	uskon	että	nainen	on	olemassa,	kuten	Jumala	on	olemassa;
ja:	uskon	että	hänessä	yhdistyvät	kaikki	hyvät	ominaisuudet,	pahoja	ei	ole.

Mutta	 tämähän	 ei	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 vanhaa	 satua	 enkelistä,	 sinisestä	 linnusta,	 immistä	 ja
lemmestä	ja	sen	sellaista.

Uskoa	naiseen!

Ajanlaskumme	alussa	yritettiin	 suuremmoisesti	 luoda	uskoa	mieheen,	nikkarin	poikaan.	Yritys	 sujui
hyvin	 parisen	 sataa	 vuotta.	 Mutta	 vuonna	 323	 teki	 Fausta	 (naimisissa	 Constantinus	 Suurella)
kristinopin	valtiouskonnoksi.	Siitä	alkaen	väheni	Kristuksen	palveleminen	ja	Maria-kultti	alkoi.	Äiti	oli
pojan	 edellä	 ja	 poika	 saa	 väistyä	 taemmaksi.	 Mutta	 entäs	 isä?	 Mies?	 Timmermanni?	 Hänet	 jätettiin
silleen!	Muitta	mutkitta.	Ja	keskiaikana	on	mies	polvillaan	naisen	edessä,	äidin,	naaraan.

Äly	hoi!

Nainen	 erehtyi,	 kun	 teki	 miehen	 perheen	 edusmieheksi	 ja	 sitten	 myös	 valtion.	 Siksi	 tuntuu	 nyt
miehestä	niin	raskaalta	joutua	viralta.

"Luomakunnan	herroiksi"	sanovat	naiset	miehiä	vain	leikillä,	mutta	maljat	naiselle,	ne	ovat	totta	ne.

Naisen	ylivalta	on	pysynyt	vankkana	ja	henkii	taiteessa,	symboliikassa.
Michel	Angelo	tekee	Kristuksen	Viimeisessä	tuomiossaan	naiseksi	ja
Pietàssa	panee	hän	täysikäisen	miehen	äidin	polville	kuin	sylivauvan.
Tasavalta	kuvataan	aina	naiseksi,	sekä	Sveitsissä	että	Ranskassa.

Heinäkuun	muistopylväässä	on	vapaus	nainen,	samoin	myös	Bavaria
Müchenin	edustalla	ja	Svea	Davidssonin	talolla.

Naisen	 väittää	 eräs	 uudenaikainen,	 mutta	 hyvin	 alakuloinen	 koiraskirjailija	 olevan	 korkeammalla
siveysasteella	kuin	miehen.	Se	on	pötyä!	Petetyn	koiraan	veren	pakkautumista!	Naiset	ovat	 ihan	yhtä
suuria	kaljahousuja	kuin	mieskin,	ellei	mies	ole	korkeammalla.	Nainen	on	keksinyt	hemmen	myymisen,
keksinyt	 prostitutsioonin,	 keksinyt	 avioliiton.	 Avioliitto	 on	 naiselle	 elinkorko,	 jonka	 jälkeen	 hän	 usein
vielä	saa	eläkkeen,	nainen	nimittäin;	sillä	mies	ei	saa	eläkettä	naisen	kuoltua.

Ei	myöskään	ylioppilas,	jos	tahtoisi	naida	naisprofessorin,	saa	professorin	titteliä.

Rohkeus	 on	 hyve,	 sanotaan.	 Mutta	 siinä	 hyveessä	 on	 nainen	 kehnompi	 kuin	 mies,	 sillä	 hän	 menee
piiloon,	 kun	 mies	 lähtee	 sotaan.	 Blenda	 ja	 Jeanne	 d'Arc	 ovat	 pari	 kärpästä,	 jotka	 eivät	 kesää	 tee	 ja
Blendan	taistelutapaa	pitäisi	sitä	paitse	mies	alhaisena.

Miehen	 alamaisuudesta	 se	 johtuu,	 että	 nainen	 voi	 olla	 julkeampi	 arkielämässä.	 Syyttäköön	 vain
nainen	sitä,	ettei	häntä	ole	 laskettu	 sotaan;	ei	auta,	hän	on	aina	saanut	mitä	on	 tahtonut.	Hän	heitti
miehen	 niskoille	 sodan	 käynnin	 "raakaa"	 voimaa	 vastaan;	 itse	 hän	 päätti	 käydä	 sotaa	 älyllä,
kavaluudella	ja	viimein,	kuten	nykyään,	valeella,	kun	hän	uskottelee	olevansa	orjatar	ja	jumalaisolento
samalla	kertaa.

Puhutaan	 niin	 paljon	 vietellyistä	 tytöistä.	 Onhan	 niitäkin,	 en	 vastaan	 väitä,	 mutta	 minäpä	 kerron
vietellyistä	 pojista,	 näyttääkseni,	 että	 on	 niitäkin,	 en	 väittääkseni,	 että	 kaikki	 pojat	 ovat	 vieteltyjä	 ja
etteivät	 tytöt	ole	koskaan	viettelijöitä.	Tahdon	sillä	myös	osoittaa,	että	on	vaarallista	nuorten	poikien
"uskoa	 naiseen"	 kuten	 johonkin	 mallikelpoisuuteen,	 puhtaaseen,	 virheettömään	 olentoon	 tai	 sen
semmoiseen.	Ja	samalla	huomauttaa,	että	miehen	"aistillinen"	rakkaus	on	puhtaampaa	kuin	naisen,	sillä



siinä	 ei	 ole	 tavallisesti	 taloudellisten	 etujen	 syrjävaikuttimia,	 jotka	 ovat	 naisen,	 yhteiskuntaolojen
kautta,	paha	kyllä,	saastuttaneet.

Äitinä	 olo,	 se	 on	 kunnia,	 mutta	 äidiksi	 tullessa	 tietysti	 tapahtuu	 viettely.	 Hierokaamme	 siis	 tuosta
rumasta	"viettelijä"	sanasta	pois	edes	joku	siihen	väärin	räiskytetty	tahra.

Mies,	 joka	 on	 hyvässä	 taloudellisessa	 asemassa	 ja	 takaa	 vaimolleen	 elinkoron,	 voi	 saada	 "vietellä"
minkä	tytön	tahansa,	ja	laillistuttaa	tekonsa,	vieläpä	kirkon	siunauksellakin.

Äidithän	 haalaavat	 sitä	 tarkoitusta	 varten	 tyttäriään	 kylpylaitoksiin	 ja	 hyvässä	 taloudellisessa
asemassa	olevaa	"viettelijää"	halutaan	ihan	avoimin	sylin.

Viettelijä	on	vain	 se,	 joka	 lähtee	matkaansa	maksamatta.	Yksikään	nainen	ei	ole	vielä	poistuessaan
maksanut.	 Avioliiton	 tulee	 perustua	 hartaaseen	 rakkauteen,	 joka	 ei	 tee	 laskelmia,	 sanoo	 mies.	 Kyllä!
Mutta	se	perustuukin	etupäässä	miehen	maksulle.	Muuten	se	ei	ole	 totista	avioliittoa	 lain	 ja	 Jumalan
edessä!

Nainenhan	 antaa	 lapselle	 elon,	 sanotaan	 puolustellen;	 se	 on	 totta,	 mutta	 mies	 antaa	 sekä	 vaimolle
että	lapselle	elot.

Mutta	 tokkohan	 naisesta,	 joka	 ei	 synnytä	 lapsia	 miehelle,	 joka	 ei	 tahdo	 tai	 ei	 voi	 synnyttää	 lapsia,
tuntuu	 vastenmieliseltä	 ottaa	 elatuksensa	 (maksua)	 mieheltä	 aviohemmestä?	 Eipä	 siltä	 näytä.	 Ikävä
kyllä,	näyttää	paremminkin	olevan	syytä	pelätä,	että	naiset	 itse	ovat	 tahtoneet	 itselleen	 juuri	 tällaisia
oloja,	muuten	ne	eivät	olisi	sellaiset.	On	hyvä,	 jos	he	niistä	pyrkivät	pois,	mutta	heidän	asemansa	voi
muuttua	ainoastaan	siten,	että	he	valtaavat	olemassa	olon	keinot	itselleen	ja	valtaus	käy	joko	taistelulla
tai	kompromissilla.

Emansipatsioni	 tahtoo	 riistää	 mieheltä	 olemassa	 olon	 keinot,	 sosialismi	 tahtoo	 ne	 jakaa	 miesten	 ja
naisten	välillä!	Kumpi	on	parempaa?

*	*	*	*	*

Barbisonissa,	taiteilijasiirtolassa,	oli	nuori	englantilainen	maalari,	haaveilija,	viaton,	kokematon.	Hän
oli	aina	uskonut	naiseen	ja	ajatteli	suuria	hänestä.

Hän	rakastui	kylän	porttoon	ja	ilmaisi	tälle	rakkautensa.	Nainen	suostui	häneen	kun	mies	lupasi	naida
hänet.

Menivät	kihloihin.

Toverit	 pitivät	 velvollisuutenaan	 huomauttaa	 pojalle,	 mikä	 nainen	 oikeastaan	 luontoaan	 ja
ammattiaan	oli.	Hän	vastasi	että	nuo	puheet	olivat	panetteluja	ja	että	hän	tiesi	naisensa	viattomaksi.

Toverit	todistivat	hänen	erehtyneen.	Hän	vastasi,	että	he	valehtelivat,	olivat	kyynillisiä	 ja	muuta	jos
jotain,	ja	hän	vakuutti,	etteivät	he	voineet	järkyttää	hänen	uskoaan	naiseen.

Oli	sitten	kansanjuhlat	ja	tanssit	kylässä.

Englantilainen	 oli	 tansseissa	 morsiamineen.	 Julmaa	 nähdä!	 Nainen	 koreillen	 kuin	 kummitus,
silmänalukset	 ruskeat;	 vanha,	 yövalvonnasta	 pilautunut;	 liukuili	 entisiin	 ostajiinsa:	 sulhanen
onnellisena,	ylpeänä,	viattomana,	talonpoikain	ivan	esineenä.

Mutta	sulhanen	ei	huomannut	mitään,	ei	nähnyt	mitään	muuta	kuin	naisensa.	Sillä	hän	rakasti	häntä.
Jos	hän	olisi	 tavannut	 tytön	 jonkun	miehen	kanssa	vaikkapa	 itse	 työssä,	olisi	hän	keksinyt	verukkeita
tytön	puolustukseksi	tai	ei	olisi	uskonut	silmiään.

Kas	 se	 on	 miehen	 rakkautta	 se.	 Hän	 rakastaa.	 Miksi?	 Siksi	 että	 rakastaa.	 Motiivit?	 Vain	 rakastaa.
Pyyteet?	Että	vain	rakastaa.

Toverit	surkuttelevat	häntä	ja	sanovat	syyksi	hänen	kokemattomuutensa.

—	Hyveen	palkka,	sanovat	toverit	vaikkeivät	ole	lukeneet	Avioelämän	ensimäistä	osaa.

*	*	*	*	*

Toinen	 poika,	 josta	 minun	 piti	 puhua,	 oli	 ollut	 mallikelpoinen	 aina	 kolmenkymmenen	 ikäiseksi.	 Oli
hyvästä	 perheestä;	 sisar	 hänellä	 oli	 naimisissa	 erään	 loistorykmentin	 upseerin	 kanssa	 ja	 itse	 oli	 hän
virassa,	minkä	merkkinä	oli	kolmikulmainen	hattu	ja	kalunat.

Hän	oli	varhain	vakaa	mies.	Hänellä	oli	koira,	hän	nuuskasi,	käytti



Spanjan	ruokoista	keppiä	ja	vanhan	miehen	vaatteita.

Ja	ottipa	sitten	kerran	 ja	rakastui	yleiseen	naiseen.	No	meidän	 idealistirouvamme	eivät	 tosin	vaadi,
että	miehen	on	uskottava	yleiseenkin	naiseen,	mutta	hän,	ystävämme,	hän	uskoi.	Hän	tiesi	tietysti	koko
tuon	naisen	elämän,	mutta	sittenkin	hän	häntä	 rakasti.	Hän	rakasti	niin,	että	 rikkoi	yhteiskunnalliset
lait	tyydyttääkseen	hänen	loistonhimoaan,	seurauksena	se,	että	eroitettiin	virasta.	Hän	matkusti	naisen
kanssa	Amerikaan	ja	meni	naimisiin.	Sitten	en	heistä	tiedä.

Eräästä	naisesta,	jolle	minä	tämän	tarinan	kerroin,	teki	nainen	komeasti,	kun	lähti	miehen	kanssa.	Oli
vain	luonnollista	hänestä	se,	että	mies	naista	rakasti.

*	*	*	*	*

Tulliportin	kadun	varrella	asui	vanha	hutka,	joka	oli	vetäytynyt	yksityiselämään	afääristään	ja	oli	nyt
noin	neljänkymmenen	viiden	korvissa.	Hänellä	oli	kolme	märkäsilmäistä	King-Charles	koiraa.	Hänellä
oli	harmaansekainen	tukka	ja	hän	käytti	aina	surupukua.

Kaunismuotoinen	 ja	 aatelissukuinen	 aliluutnantti	 rakastui	 häneen.	 Hänen	 rakkautensa	 todisteeksi
vaati	 nainen,	 että	 aliluutnantti	 kävelisi	 hänen	 kanssaan	 käsikynkkää	 keskellä	 päivää	 Kuningattaren
kadulla.

Hän	käveli;	sai	potkut	virasta	ja	katosi.	Sitten	tuli	notaari.	Nuori,	komea	ja	hyvin	kokenut	rakkauden
praktiikassa.	Rakastui	hänkin,	ehkä	tosissaan	ensi	kertaa	eläessään.	He	menivät	naimisiin.

Vähääkään	 pelkäämättä	 tulevansa	 naurettavaksi	 meni	 hän	 kadulle	 lohduttelemaan	 noita	 kolmea
märkäsilmäistä	koirarakkia.

Sitten	 kuoli	 nainen	 ja	 notaari	 suri	 häntä	 kauheasti.	 Minä	 näin	 hänen	 monta	 aikaa	 sen	 jälkeen
kulkevan	noiden	kolmen	koirarakin	kanssa	Uudelle	kirkkomaalle.	Sitä	että	hän	päätti	päivänsä	nimen
väärentäjänä	vankeudessa,	 ei	minun	pitäisi	 kertoa,	 sillä	 se	kai	 ei	 johtunut	hänen	 rakkaudestaan	eikä
kuulune	asiaan.	Kuulune!

Otapas	ja	tiedä?

Sommittelunovellissa	olisi	tietysti	kirjailijan	velvollisuus	ollut	antaa	kaikkien	näiden	seikkain	määrätä
kokonaistuloksen.	 Lopuksi	 olisi	 silloin	 tietysti	 tullut:	 hän	 teki	 velkoja	 hankkiakseen	 vasikkakotlettia
rakeille	ja	siksi	piti	hänen	väärentää	nimiä.

Mutta	tämä	ei	liene	todenmukaista.	Mutta	totta	on,	että	hän	uskoi	naiseen!

Hänen	piikansa	eli	debet	ja	kredit.

Mr	 Blackwood	 oli	 veistämön	 päällikkönä	 Brooklynissä	 ja	 oli	 nainut	 miss	 Danckwardin,	 joka	 toi
myötäjäisinä	 moderneja	 katsantokantoja.	 Ettei	 tarvitsisi	 nähdä	 rakastettua	 vaimoaan	 piikana,	 oli	 mr
Blackwood	asettunut	vaimoineen	täyshoitoon	erääseen	boarding-houseen.

Rouva,	jolla	ei	ollut	mitään	tekemistä,	kulutti	päivänsä	musiikilla	ja	biljardipelillä	sekä	puolet	öitään
krokilla	ja	keskusteluilla	naisasiasta.

Miehellä	 oli	 5,000	 dollarin	 palkka,	 jonka	 hän	 säännöllisesti	 jätti	 vaimon	 hallinnolliseen	 käyttöön.
Rouvalla	oli	500	dollaria	taskurahoja,	joita	hän	sai	käyttää	mihin	huvitti.

Sitten	tuli	lapsi.	Hankittiin	lapsenpiika,	joka	100	dollarilla	otti	kalliit	äidin	huolet	sydämelleen.

Kaksi	 lasta	 lisää.	 Ja	katso,	 lapset	kasvoivat	 ja	kaksi	vanhinta	alkoi	käydä	koulua.	Mutta	rouvalla	oli
ikävä	eikä	kuitenkaan	mitään	tekemistä.

Eräänä	päivänä	tuli	hän	humalassa	aamiaiselle.

Mies	 tohti	 johdattaa	 hänen	 mieleensä,	 ettei	 moinen	 ollut	 soveliasta.	 Rouva	 sai	 hermotäristyksen	 ja
hänet	kannettiin	sänkyyn	ja	kaikki	perheen	ystävättäret	kävivät	hänen	luonaan	kukkaistervehdyksillä.

—	Minkätähden	sinä	juot,	ystäväni?	kysyi	mies	niin	hellästi	kuin	suinkin.	Suretko	jotakin?

—	Miksen	surisi	minä,	jonka	elämä	on	mennyt	hukkaan?

—	Mennyt	hukkaan?	Sinä	olet	synnyttänyt	kolme	lasta	ja	voisit	käyttää	aikasi	heitä	kasvattaaksesi.



—	Minä	en	sovellu	lapsille.

—	Hm,	hm!	Sinä	et	sovellu	lapsille.	Mutta	sinun	tulisi	koettaa	sovelluttaa	itseäsi	lapsille;	se	on	työtä
yhteiskunnan	hyväksi	ja	kunniakas	elämäntehtävä,	kunniakkaampi	kuin	veistämönpäällikön	virka.

—	Niin,	jos	olisin	vapaa.

—	Sinä	olet	vapaampi	kuin	minä.	Minä	olen	sinun	hallintosi	alla.	Sinä	määräät	minun	tulojeni	käytön.
Sinulla	 on	 500	 dollaria	 taskurahoja	 käytettävänä	 mielin	 määrin,	 mutta	 minulla	 ei	 ole	 taskurahoja
yhtään.	Minun	täytyy	kerjätä	kassasta,	se	on	sinulta,	kun	tahdon	tupakkarahoja.	Etkö	olekin	vapaampi
kuin	minä?

Rouva	ei	vastannut,	mutta	koetteli	ajatella.	Tuloksena	oli	se	että	he	päättivät	ruveta	pitämään	omaa
taloutta.	Ja	rupesivat.

"Kallis	 ystäväni",	 kirjoitti	 rouva	 Blackwood	 joku	 aika	 sen	 jälkeen	 eräälle	 ystävättärelleen,	 "minä
kärsin	ja	olen	kuolon	väsynyt.	Mutta	minä	tahdon	kärsiä	loppuun	saakka,	sillä	ei	elämässä	ole	mitään
enää	onnettomalle	naiselle,	jolla	ei	ole	mitään	minkä	hyväksi	elää.	Minä	tahdon	näyttää	maailmalle,	että
minä	en	voi	alistua	syömään	miehen	armoleipää,	ja	siksi	tahdon	minä	tappaa	itseni	—	työllä…"

Hän	nousi	ylös	ensimäisenä	aamuna	kello	9	ja	siivosi	miehen	huoneen.	Sitten	eroitti	hän	kyökkipiian
palveluksesta	ja	meni	ostoksille	kello	11.

Kun	mies	tuli	kello	1	kotiin	aamiaiselle,	ei	ruoka	ollut	kelvollista.
Piian	vika.

Rouva	oli	hirveän	väsynyt	ja	itki.	Mies	ei	hennonut	valittaa.	Ja	hän	söi	kärventyneen	kotletin	ja	lähti
toimeensa.	Mutta	virkkoi	lähtiessään:	—	Älähän	vain	liiaksi	vaivaa	itseäsi,	ystäväni!	—

Illalla	oli	rouva	niin	väsynyt	että	hänen	täytyi	jättää	yksi	partiia	pelaamatta	ja	hän	meni	levolle	kello
10.	 Seuraavana	 aamuna	 kun	 mr.	 Blackwood	 meni	 hyvää	 huomenta	 sanomaan,	 hämmästyi	 hän	 kun
rouva	näytti	niin	terveeltä.

—	Olet	nukkunut	hyvin,	ystäväni?	kysyi	hän.

—	Miten	niin?	vastasi	rouva.

—	Kun	sinä	näytät	niin	terveeltä.

—	Näy-tänkö	—	minä	—	terveeltä?

—	Näytät.	Pieni	puuha	tekee	sinulle	hyvää.

—	Pieni?	Onko	tämä	pientä?	Mikähän	sinusta	sitten	olisi	kylliksi!

—	No,	no,	no,	en	minä	tarkoittanut	pahaa.

—	 Et,	 sinä	 tarkoitit,	 että	 minä	 teen	 työtä	 liian	 vähän.	 Vaikka	 minä	 olen	 kuin	 piika	 siivonnut	 sinun
huoneesi	ja	paahtunut	hellan	ääressä.	Etkä	sinä	tietysti	sitä	tunnusta,	että	minä	olen	sinun	piikasi.

Mennessään	sanoi	mies	piialle:

—	Teidän	on	noustava	ylös	kello	7	siistimään	minun	huonettani.	Rouvan	ei	 tarvitse	toimittaa	teidän
tehtäviänne.

Illalla	tuli	mr.	Blackwood	kotiin	hyvin	iloissaan;	mutta	rouva	oli	vihoissaan.

—	Miksen	saa	siivota	sinun	huonettasi?	kysyi	hän.

—	Siksi,	että	minä	en	tahdo,	että	sinä	olet	minun	piikani.

—	Ja	mikset	sinä	sitä	tahdo?

—	Siksi	että	se	vaivaa	minua!

—	Mutta	ei	vaivaa	se,	että	minä	laitan	sinun	ruokasi	ja	hoidan	sinun	lapsiasi?

Nyt	kävi	mies	miettiväiseksi.	Ajaessaan	tramwaylla	Brooklyniin,	mietti	hän	miten	olla	kuin	eleä.

Kun	hän	palasi	kotiin	illalla,	oli	hän	mietteissään	päässyt	aika	pitkälle.

—	 Kuules	 nyt,	 ystäväni,	 sanoi	 hän;	 minä	 olen	 ajatellut	 paljon	 sinun	 asemaasi	 kodissa	 ja	 minä	 en



tietysti	tahdo,	että	sinä	olet	minun	piikani.	Minä	olen	senvuoksi	tuumiskellut,	että	tehtäisiin	näin.	Minä
rupeen	sinulle	täyshoitoon	ja	maksan	asunnostani.	Silloin	olet	sinä	herrana	talossa	ja	minä	käyn	täällä
syömässä	maksulla.

—	Mitä	sinä	tarkoitat?	kysyi	rouva	vähän	levottomana.

—	 Sitä,	 mitä	 sanonkin.	 Me	 siis	 oletamme	 että	 sinulla	 on	 boarding-house	 ja	 minä	 olen	 siinä
täyshoidolla.	Me	oletamme	vain.

—	No,	anna	tulla;	mitä	sinä	maksat?

—	Minä	maksan	tietysti	niin	paljon,	ettei	sinun	tarvitse	ajatella,	että	minä	jään	velkaa	sinulle.	Minun
asemani	tulee	myös	siten	mukavammaksi,	sillä	niin	en	joudu	saamaan	mitään	armosta.

—	Armosta?

—	Niin,	sinä	paiskaat	eteeni	puoliraakoja	ruokia	ja	jankutat	alituisesti,	että	olet	minun	piikani,	ja	että
teet	minulle	työtä	ilmaiseksi.

—	No	mitä	sinä	oikein	haluat	sanoa?

—	Onko	mielestäsi	3	dollaria	päivässä	kyllä	minun	täyshoidostani?
Boarding-housessa	saan	sen	2	dollarilla.

—	Kyllä	siinä	3	dollarissa	on	kyllin.

—	No	hyvä.	Siitä	tulee	tasaluvuissa	1,000	dollaria.	Ja	tästä	saat	ne	etukäteen!

Hän	asetti	pöydälle	laskun.

—	Kas	tässä	jaoittelu,	sanoi.

				Vuokraan	……………..	500	dollaria
				Lapsenpiian	palkka	…….	100	"
				Keittäjättären	palkka	….	150	"
				Vaimon	vivre	………….	500	"
				Vaimon	puetus	…………	500	"
				Lapsenpiian	vivre	……..	300	"
				Keittäjättären	vivre	…..	300	"
				Lasten	vivre	………….	700	"
				S:n	puetus	……………	500	"
				Lämpö,	valo,	apuun	…….	500	"
																													4,050	dollaria

—	 Ja'a	 nyt	 tämä	 2:lla,	 koska	 me	 ositamme	 tasan,	 ja	 jäännös	 on	 2,025	 dollaria.	 Vähennä	 minun
l,000:teni	ja	anna	minulle	1,025	dollaria.	Jos	sattuu	olemaan	mukanasi,	sitä	parempi.

—	Ositamme	tasan!	änkytti	rouva.	—	Pitääkö	minun	maksaa	sinulle?

—	Tietysti,	 jos	ollaan	suhteellisia.	Minä	maksan	puolet	sinun	vivrestäsi,	puolet	 lasten.	Vai	tahdotko,
että	 minä	 maksan	 kaikki,	 4,050.	 No	 hyvä,	 minä	 maksan	 sitten	 4,050	 dollaria	 +	 1,000	 dollaria
täyshoidostani.	 Mutta	 minä	 maksan	 erityisesti	 vuokran,	 ruoka-aineet,	 valon,	 lämmön,	 serviisit.	 Mitä
minä	siis	saan	täyshoitomaksullani?	Ruuan	laitetuksi	4,050	dollarilla.

Jos	minä	nyt	tästä	tosiaan	vähennän	puolet,	sen	mitä	olen	velvollinen	maksamaan,	2,025	dollaria,	niin
jää	 2,025	 dollaria	 ruuan	 laitatukseen.	 Mutta	 koska	 minä	 maksan	 erityisesti	 kyökkipiialle	 ruuan
laittamisesta,	 miten	 voin	 minä	 siis	 joutua	 maksamaan	 2,025	 dollaria	 ruuan	 laittamisesta	 ja	 kuitenkin
vielä	lisäksi	1,000	dollaria.

—	En	minä	ymmärrä!

—	En	minäkään.	Mutta	sen	minä	tiedän,	etten	minä	ole	sinulle	velkaa	mitään,	kun	minä	elätän	sinut,
kaikki	sinun	lapsesi,	kaikki	piikasi,	 jotka	tekevät	sinun	työsi,	 jota	sinä	pidät	minun	työni	veroisena	tai
sitä	suurempana.	Vaikka	työsi	olisikin	enemmän	arvoista,	niin	saathan	sinä	500	dollaria	erityisesti	siitä,
eristettynä	talousmenoista,	jota	vastoin	minä	en	eristä	itselleni	mitään.

—	Johan	minä	sanoin,	etten	minä	ymmärrä	sinun	laskelmiasi.

—	Enkä	minäkään.	Ehkä	siis	jätämme	tuon	täyshoitopuuhan.	Taitaa	olla	parasta.	Ja	selvitämme	vain
talouden	tulot	ja	menot.	Mutta	ehkäpä	tahdot	nähdä	konttosi,	katsos	tätä.



An	rouva	Blackwood	kotiavusta	rouva	Blackwoodin	kyökkipiialle	ja	lapsenpiialle:

				Vivre	&	vuokra	…………	1,000	dollaria
				Puetus	………………..	500	"
				Huvit	…………………	100	"
				Käteistä	taskurahaa	…….	500	"
				Hänen	lastensa	vivre	……	1,200	"
				Ja	kasvatus	……………	600	"
				Piiat,	jotka	toimittavat
						hänen	kotiaskareensa	….	850	"
																																4,750	dollaria.

																				Maksettu:	m:r	Blackwood
																						Veistämön	päällikkö.

—	On	hävytöntä	tuoda	laskuja	vaimolleen.

—	Vastalaskuja,	ystäväni.	Eikä	sinun	tarvitse	niitäkään	maksaa,	sillä	minä	maksan	laskut	kaikki.

Rouva	mytisteli	paperin	ruttuun.

—	Pitääkö	minun	maksaa	sinun	lastesikin	kasvatus.

—	Ei,	se	on	minun	maksettava	 ja	sen	minä	maksan	 ja	maksanpa	vielä	sinunkin	 lastesi	kasvatuksen.
Minä,	 yksinäni!	 Mutta	 sinä	 et	 maksa	 niin	 sentin	 pyöreää	 minun	 lapsistani.	 Onko	 tämä	 tasapuolista?
Mutta	minä	vähennän	pois	minun	lasteni	ja	minun	piikojeni	elatuksen:	ja	sinä	saat	vielä	2,100	dollaria
minun	piioilleni	antamastasi	kotiavusta.	Vieläkö	tahdot	laskelmia?

Rouva	ei	tahtonut,	ei	milloinkaan	enää!

Perheen	elättäjä.

Hän	 herää	 aamulla	 nähtyään	 pahoja	 unia	 langenneista	 vekseleistä	 ja	 painoon	 ehtimättömistä
käsikirjoituksista.	 Tuskan	 hiki	 tukassa,	 posket	 tärisevät	 pukeutuessa.	 Mutta	 hän	 kuulee	 lasten
livertelevän	 viereisessä	 huoneessa,	 ja	 hän	 huuhtoo	 kylmää	 päätään	 kylmässä	 vedessä,	 juo	 kahvinsa,
jonka	keittää	itse	ettei	tarvitsisi	näin	aikaisin,	kello	puoli	kahdeksan	herättää	lapsenpiika-parkaa.	Sitten
korjaa	hän	vuoteensa,	harjaa	vaatteensa	ja	istuutuu	kirjoittamaan.

Kuume	nousee,	kuume,	joka	luo	hourekuvia	paikoista,	joita	hän	ei	ole	koskaan	nähnyt,	seuduista,	joita
ei	 milloinkaan	 ole	 ollut,	 ihmisistä,	 joita	 et	 löydä	 osoitekalenterista.	 Kirjoitusten	 ääressä	 on	 kuoleman
kauhu.	Ajatusten	tulee	olla	selviä,	sanain	korrekteja	ja	maalaavia,	tyyli	kelvollista,	toiminnan	pitää	olla
vilkas,	 mielenkiinto	 ei	 saa	 laimeta,	 kuvailun	 pitää	 käydä	 repäisevästi,	 repliikit	 säkenöiviä.	 Ja	 hänelle
irvistelevät	yleisön	automaatit,	joiden	aivot	hänen	tulee	vetää	vireeseen,	arvostelijat	kateuden	kakkulat
nenällä,	jotka	hänen	täytyy	pakottaa	suopeiksi;	kustantajan	nyreä	naama,	joka	hänen	täytyy	kirkastaa.
Hän	 ehkä	 näkee	 jurymiesten	 istuvan	 mustan	 pöydän	 ympärillä	 raamattu	 keskessä,	 hän	 kuulee	 hiljaa
narahtavan	 vankilan	 portin,	 jossa	 vapaa-ajattelijat	 saavat	 sovittaa	 sen	 rikoksen,	 että	 ovat	 ajatelleet
laiskojen	hyväksi.	Kuulee	hotellin	isännän	sipsuttavia	askeleita,	sillä	se	tuo	kahta	laskua.	Ja	kuume	se
polttaa,	 ja	kynä	 syöksyy	paperia	pitkin,	 suoraan,	 epäröimättä	hetkeäkään	kustantajien	 ja	 jurymiesten
näköä,	 ja	 sen	 jälet	ovat	punaisia	viiruja,	kuten	hyytynyttä	verta,	 jotka	 sitten	kuivuvat,	mustuvat.	Kun
hän	 kahden	 tiiman	 päästä	 nousee	 paikaltaan,	 jaksaa	 hän	 toki	 paraiksi	 laahustaa	 sänkynsä	 luo	 ja
heittäytyä	siihen.	Siinä	makaa	hän	kuin	kuoleman	kourissa.	Se	ei	ole	virkistävää	unta,	ei	horrosta;	se	on
kauan	 kestävää	 pyörtymystä,	 mutta	 ei	 tiedotonta,	 hän	 tuntee	 kauhulla	 voimainsa	 loppuneen,	 hermot
ovat	hervottomina,	sydän	onttona.

Soi	pensionin	kello.	Voilà	le	facteur!	Posti	tuli.

Hän	 syöksyy	 säpsähtäen	 ylös	 ja	 menee	 hoippuen	 eteiseen.	 Saa	 käärön.	 Korehtuuria,	 luettava	 heti.
Eräs	nuori	kirjailija	lähettää	kirjeen,	pyytää	arvostelua;	polemiikkia	eräässä	lehdessä,	vastattava;	kirje,
jossa	 pyydetään	 antamaan	 avustusta	 erääseen	 kalenteriin	 ja	 varoittava	 kirje	 kustantajalta.	 Kaikkiin
puututtava,	 voimia	 vailla.	 Lapsenpiika	 on	 nyt	 noussut	 ylös,	 pukenut	 lapset,	 juonut	 kahvia	 hunajan	 ja
voileipäin	kanssa,	jotka	on	valmistettu	ja	laitettu	hotellissa.	Sitten	lähtee	lapsenpiika	kävelylle	luonnon
helmaan.

Kello	yksi	soitetaan	déjeuner'lle.	Vieraat	kokoontuvat	ruokapöydän	ympärille,	mies	asettuu	toveritta
syömään.



—	Missä	rouva	on?	kysellään.

—	En	tiedä,	on	vastaus.

Miten	raaka!	kuiskivat	naiset,	juuri	aamunuttuihin	pukeutuneina.

Sitten	 tulee	 rouva.	Tarjoileminen	keskeytetään	hänen	 tähtensä	 ja	nuo	nälkäiset,	 jotka	olivat	 tulleet
ajoissa	ruualle,	saavat	odotella	toista	ruokalajia.

Naiset	kysyvät	nyt	miten	rouva	jaksaa,	oliko	nukkunut	hyvin,	eikö	ole	hermostunut.	Mutta	kukaan	ei
kysele	miten	mies	jaksaa.	Sillä	senhän	he	tietävät	ilmankin.

—	Se	on	kuin	haudankaivajalta	karannut,	sanoo	yksi	nainen.

Sen	näköinen	hän	onkin.

—	Se	elää	kai	hyvin	huonosti,	sanoo	toinen	nainen.	Mutta	hän	ei	elä	huonosti.

Hän	ei	puhele	pöydässä,	sillä	hänellä	ei	ole	mitään	sanottavaa	näille	naisille.	Mutta	hänen	rouvansa
kyllä	puhuu.

Ja	 mies	 nieleksii	 ruokaansa	 kuunnellen	 kai	 varsin	 iloissaan	 kaikkea	 kehnoa	 ylistettävän	 ja	 hyvää
soimattavan.

Pöydästä	noustua	pyytää	mies	saada	vähän	puhella	rouvan	kanssa.

—	Ystäväni,	sanoo	hän,	voisitkohan	olla	hyvä	 ja	 lähettää	Loviisan	viemään	räätäliin	minun	takkiani,
siitä	on	ompeleet	ratkenneet,	enkä	itse	joudu	menemään.

Rouva	ei	vastaa	paljon	sitä	eikä	tätä,	mutta	ei	lähetä	Loviisaa,	vaan	ottaa	itse	takin	käsivarrelleen	ja
lähtee	menemään	kylään,	jossa	räätäli	on.

Puutarhassa	tapaa	hän	pari	"vapautettua"	naista,	jotka	kysyvät	minne	rouva	on	menossa.

Hän	vastaa	niin	rehellisesti	kuin	mahdollista	menevänsä	räätäliin	miehensä	tähden.

—	Ja	räätäliin	se	lähettää	hänet!	Ja	hän	antaa	kohdella	itseään	kuin	piikaa!

—	Ja	itse	makaa	ruokalevolla,	nuori	mies.	On	sekin	puoliso!

Hän	 makaa	 tosiaan	 päivälevolla,	 sillä	 hän	 kärsii	 verenpuutetta.	 Ja	 sitten	 soittaa	 postin	 tuoja	 kello
kolme	ja	nyt	on	hänen	kirjoitettava	yksi	vastaus	Berliniin	saksaksi,	toinen	Parisiin	ranskaksi	ja	kolmas
Lontooseen	engelskaksi.

Sitten	kysyy	rouva,	 joka	on	tullut	räätälistä	 ja	ehtinyt	 juoda	yhden	konjakkia,	eikö	miestä	haluttaisi
lähteä	nuorten	kanssa	huviretkelle.	Mutta	miehellä	on	niin	paljon	kirjoitettavaa.

Kun	 hän	 on	 saanut	 kirjeet	 valmiiksi,	 nousee	 hän	 lähteäkseen	 kävelylle	 ennen	 päivällistä.	 Häntä
haluttaisi	saada	jutella	jonkun	kanssa.	Mutta	hän	on	yksin.	Hän	menee	lasten	luo.

Lihava	piika	istuu	puutarhasohvalla	ja	lukee	Oikeita	naisia,	jonka	rouva	on	antanut	hänelle	lainaksi.
Lapsilla	on	ikävä,	ne	tahtovat	uuteen	paikkaan	ja	liikuskella.

—	Miksei	Loviisa	kävele	lasten	kanssa?	kysyy	mies.

—	Rouva	sanoi,	että	nyt	on	liian	kuuma.

Rouva	sanoi!

Herra	 ottaa	 lapset	 mukaansa,	 lähtee	 kulkemaan	 tuonne	 maantietä	 pitkin,	 mutta	 huomaakin,	 että
lapsia	ei	ole	pesty,	niiden	kengät	ovat	rikkonaiset.	Hän	kääntyy	takaisin.

—	Miksi	on	lapsilla	rikkonaiset	kengät?	kysyy	hän	Loviisalta.

—	Rouva	sanoi…

Rouva	sanoi!

Hän	lähtee	kävelylle	yksin.

Tulee	 murkina-aika,	 kello	 on	 seitsemän.	 Nuoret	 eivät	 ole	 vielä	 palanneet.	 Kun	 on	 tarjoiltu	 kaksi
ensimäistä	ruokalajia,	silloin	ne	tulevat.	Tulevat	remuten,	nauraen,	punaisina	hehkuen.



Rouva	ja	hänen	ystävättärensä	ovat	etenkin	riemuissaan	ja	löyhkävät	konjakilta.

—	Mitäs	hauskaa	ukko	on	sillaikaa	saanut?	sanoo	rouva	miehelle.

—	Kävin	kävelemässä	lasten	kanssa,	sanoo	mies…

—	Eikö	Loviisa	ollut	kotona?

—	Juu,	mutta	hän	ei	joutanut.

—	Ei	minusta	ole	yhtään	liikaa	jos	mieskin	vähän	hoitelee	lapsiaan,	sanoo	ystävätär.

—	Ei	minustakaan,	vastaa	mies.	Ja	siksi	huomautin	minä	Loviisalle,	ettei	hän	saa	antaa	lasten	kulkea
likaisina	ja	repaleissa.

—	Aina	hävyttömyyksiä,	kun	tulee	kotiin,	sanoo	rouva.	Ei	koskaan	huvitella	ilman	ettei	solvaista.	—	Ja
hyvin	pingotettu	kyynel	tunkeutuu	punottavasta	silmästä.

Ystävätär	ja	muut	naiset	katsovat	mieheen	raivoissaan.

Valmistetaan	hyökkäystä	ja	ystävätär	hioo	kieltään.

—	Onko	herrasväki	lukenut	Lutherin	pöytäpuhetta	vaimojen	oikeudesta?	alkaa	hän.

—	Mistä	oikeudesta?	kysyy	vaimo.

—	Hankkia	itselleen	toinen	mies,	jos	nykyinen	ei	ole	sovelias.

Paussi.

—	 Vaarallinen	 oppi	 rouville,	 sanoo	 mies.	 Sillä	 siitä	 johdutaan	 miehen	 oikeuteen	 hankkia	 itselleen
toinen	vaimo,	jos	nykyinen	ei	ole	sovelias,	mikä	viimemainittu	on	paljon	tavallisempaa.

—	En	ymmärrä,	sanoo	rouva.

—	Se	ei	kai	ole	Lutherin	eikä	minun	syyni,	vastaa	mies.	Yhtä	vähä	kuin	sekään	välttämättä	aina	on
miehen	syy,	ettei	hän	sovellu	vaimolle.	Hän	voi	nimittäin	soveltua	jollekin	toiselle	aivan	erinomaisesti.

Kuolon	 hiljaisuus	 pöydästä	 noustaessa.	 Mies	 menee	 huoneeseensa.	 Rouva	 ja	 ystävätär	 asettuvat
paviljonkiin.

—	Miten	brutaali!	sanoo	ystävätär.	Ja	sinä	hienotunteinen,	intelligentti	nainen	voit	olla	tuon	egoistin
piikana.

—	Hän	ei	ole	minua	milloinkaan	ymmärtänyt,	huokaa	rouva.

Saadessaan	lausua	nämä	musertavat	sanat	tuntee	hän	niin	suurta	itsetyydytystä,	ettei	mitenkään	voi
muistaa	 miehen	 niin	 monasti	 toistamaa	 vastausta:	 "Oletko	 sinä,	 ystäväni,	 niin	 syvä,	 etten	 minä,	 joka
olen	 jotenkin	 hyvä-älyinen,	 voisi	 sinua	 ymmärtää?	 Etkö	 ole	 koskaan	 tullut	 ajatelleeksi,	 että
mahdollisesti	sinun	pintapuolisuutesi	estää	sinua	ymmärtämästä	minua!"

Mutta	huoneessaan	istuu	mies,	yksin.

Hän	suree;	kärsii	kuten	olisi	äitiään	lyönyt.	Mutta	vaimohan	oli	lyönyt	häntä	kauan,	lyönyt	julkisesti,
vuosikausia,	ja	hän	ei	ollut	iskenyt	koskaan	takaisin	ennenkun	nyt.

Tuo	 raaka,	 sydämetön,	 kyynillinen	 nainen,	 jota	 hän	 oli	 jumaloinut,	 jolle	 oli	 tahtonut	 antaa	 koko
sielunsa,	ajatuksensa,	kaikki	hienot	tunteensa,	tuo	oli	havainnut	hänen	valtiutensa	ja	siksi	oli	se	häntä
pilkannut	ja	alentanut	ja	laahannut	loassa,	 ja	raastanut	hiuksista	ja	häväissyt.	Oliko	mies	siis	suuresti
rikkonut,	 jos	oli	viimein	kerran	 lyönyt	 takaisin,	kun	häntä	oli	 julkisesti	pilkattu.	Oli,	hän	tunsi	 itsensä
sittenkin	niin	rikolliseksi	kuin	olisi	surmannut	paraan	ystävänsä.

Lämmin	kesä-ilta	lankee	hämärtäen	ja	kuu	nousee.

Kuuluu	 laulua	 salista.	 Mies	 lähtee	 puutarhaan	 ja	 istuutuu	 pähkinäpuun	 varjoon.	 Yksin!	 Pianon
soinnutukset	sulautuvat	lauluun:

Usein,	kun	yö	tuli	harmaan	maailman	melskeesen,	vaivaan,	huokasi	aalto	ja	puu,	sain	syliss'
uinua	 armaan;	 —	 ääriltä	 tähtisen	 taivaan	 katseli	 onneemme	 hiljainen	 kuu.	 Nyt	 saan	 itkeä
salaa	kaipauksen	kyyneleen.	Ah,	se	ei	konsana	palaa	rakkauden	kevääni	kukkasineen!

Hän	 nousi	 kävelemään	 pitkin	 puutarhan	 käytävää	 ja	 katsoi	 akkunaan.	 Siellä	 hän	 oli,	 hänen



runoelmansa,	 jonka	 hän	 oli	 itselleen	 runoillut.	 Ja	 vaimo	 lauloi	 kyyneleisin	 äänin.	 Naiset	 sohvilla
katselivat	 merkitsevästi	 toisiinsa.	 Mutta	 laakeripensaiden	 takana	 puutarhasohvalla	 tarinoi	 melkein
supatellen	kaksi	herraa,	sikaria	sauhutellen.	Hän	kuunteli:

—	Pelkkää	konjakkia.

—	Niin,	se	taitaa	juoda.

—	Ja	siitä	syyttävät	miestä.

—	Hävytöntä.	Se	rupesi	juomaan	jo	Julianin	ateljeerissä.	Tiedäthän,	että	se	aikoi	maalariksi,	vaan	ei
kyennyt.	 Ja	 kun	 hänet	 hylättiin	 näyttelyistä,	 kävi	 hän	 tuon	 poloisen	 kimppuun	 ja	 korvasi	 tappionsa
naimakaupalla.

—	Niin,	olenhan	minä	kuullut.	Ja	sitten	piinasi	toista,	niin	että	toinen	on	kun	luuranko.	Pitivät	ensin
omaa	 taloutta,	 ja	 vaikka	 sillä	 oli	 Parisissa	 kaksi	 piikaa,	 väitti	 olevansa	 miehen	 piika.	 Itse	 määräili
kaikesta,	väitti	olevansa	orjatar.	Hoiti	kehnosti	kotia,	jota	piiat	kavalsivat,	ja	toisen	täytyi	ristissä	käsin
katsoa	 miten	 mentiin	 perikatoon.	 Kun	 mies	 esitti	 pelastuksen	 keinoa,	 vastusti	 rouva;	 esitti	 mustaa,
rouva	 tahtoi	 valkeaa.	 Niin	 se	 tuhosi	 miehen	 tahdonvoiman	 ja	 hävitti	 hänen	 intelligensinsä.	 Sitten
muuttivat	 he	 pensioniin	 että	 rouva	 pääsisi	 vapaaksi	 taloudesta	 ja	 saisi	 antautua	 taiteelleen.	 Nyt	 kun
hänellä	 ei	 ole	 ruuanlaittoa	 eikä	 muuta	 hommaa,	 ei	 hän	 niin	 hipaise	 pensseliä,	 huvittelee	 vain
ystävättärensä	 kanssa.	 Hän	 halusi	 karkoittaa	 miehen	 työstäkin	 ja	 häväistä	 hänet	 juopottelulla,	 mutta
eipäs	 onnistunut.	 Siksi	 vihaa	 hän	 miestä	 kuten	 moraalisesti	 valtiaampaansa	 ainakin,	 ja	 sitähän	 mies
onkin.

—	Niin,	mutta	raukkapa	on	mies,	vastasi	toinen.

—	 Niin	 siinä	 suhteessa,	 mutta	 sitähän	 olemme	 kaikki	 —	 siinä	 suhteessa.	 Hän	 on	 yhä	 vaimoaan
rakastanut,	ja	kaksitoista	vuotta	on	kulunut.	Mutta	pahinta	on	se,	että	hän,	joka	ennen	oli	niin	vahva,
jonka	 sanaa	 pelättiin	 kamarissa	 ja	 lehdissä,	 alkaa	 lamautua.	 Minä	 puhelin	 hänen	 kanssaan
aamupäivällä	ja	hän	on	kainoimmin	sanoen	sairas.

—	Kertovat,	että	vaimo	tahtoisi	häntä	hullujen	huoneeseen	ja	että	ystävätär	auttaa	häntä	aikeissa.

—	Oh,	hyi	hitto!	Ja	siinä	se	viitsii	olla	mokoman	huvilentun	orjana!

—	Vaan	tiedätkö,	minkätähden	se	halveksii	miestään	enimmin?	Siksi	kun	ei	toinen	voi	elättää	häntä
hänen	mielensä	mukaan.	Mies,	joka	ei	voi	elättää	vaimoaan,	ce	n'est	pas	grand'	chose,	sanoi	hän	tässä
eräänä	 päivänä	 päivällisillä.	 Ja	 minulla	 on	 vahvat	 syyni	 uskoa,	 että	 se	 muinoin	 tuumi,	 että	 mies
kynällään	 toitottaisi	 hänet	 maalariksi.	 Onneksi	 ei	 toinen	 voinut	 poliittisten	 mielipiteittensä	 vuoksi
ryhtyä	mihinkään	 tekemisiin	valtalehtien	kanssa,	 ja	 sitten	kartti	hän	 taiteilijamaailmaa	päämäärilleen
vieraana.

—	 Vaimo	 siis	 tahtoi	 hyötyä	 miehellään,	 mutta	 kun	 mies	 ei	 kelvannut,	 niin	 hänet	 kaseerattiin.
Kelpaapas	toki	vielä	perheen	elättäjäksi.

				"Nyt	saan	itkeä	salaa
				kaipauksen	kyyneleen,"	kuului	salista.

—	Pam!	napsahti	lyhyesti	pähkinäpuun	takaa.	Joku	oksa	rusahti	poikki,	hieta	rasahti.

Herrat	hypähtivät	paikaltaan.

Ruumis	hienossa	puvussa	oli	hietakäytävällä,	pää	penkin	jalkaa	vasten.

Laulu	vaikeni,	naiset	juosta	puhalsivat	ulos.

Ystävätär	hajuvesipulloineen	rupesi	pirskoittamaan	kuollutta.

—	 Hyi,	 kuollut,	 huudahti	 hän	 ja	 hypähti	 taapäin	 ja	 tukki	 nenäänsä	 kun	 näki	 ettei	 se	 ollutkaan
pyörtynyt.

Vanhempi	herroista,	joka	kumartui	kuuntelemaan	kuolleen	rintaa,	kohotti	päätään,	sanoi:

—	Hiljaa,	naiset!

—	Miten	brutaali!	sanoi	ystävätär.

Vaimo	pyörtyi	ystävättärensä	syliin	ja	naiset	huolehtivat	hellästi	hänestä.

—	Heti	hakemaan	lääkäriä,	huusi	vanhempi	herra.	Juoskaa!



Ei	kukaan	liikahtanutkaan,	kaikki	tungeksivat	vain	pyörtyneen	vaimon	ympärillä.

—	Minkä	surun	teki	vaimolleen!	Mikä	mies,	mikä	mies!	vaikeroi	ystävätär!

—	Ette	pane	niin	tikkua	ristiin	kuolevan	tähden,	mutta	kyllä	pyörtyneen.	Ajakaa	siihen	konjakkia,	niin
kyllä	selviää!

—	Oh!	Oh!	Kurja	mies,	hän	ansaitsi	kohtalonsa!	selitti	ystävätär.

—	Ei,	hän	ei	olisi	tosiaan	ansainnut	niin	kurjaa	kohtaloa	kuin	joutua	elävänä	teidän	käsiinne!	Tietäkää
huutia	naiset,	kunniaa	perheen	elättäjälle!

Hän	nousi	ylös	ja	hellitti	kuolleen	käden.

—	Loppu	tuli,	sanoi	hän.

Ja	se	tuli.
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