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INTRODUCCION

I

Los cuatro escritores cuyas obras estan representadas en esta coleccién son idealistas en uno u otro sentido. La
literatura cladsica de los Estados Unidos no tiene realistas, y el realismo es ajeno hasta ahora al temperamento
general del publico norteamericano. A este respecto los escritores de que tratamos rivalizan en la caracterizacién de
su pais. Y rivalizan también en la maestria de su arte: los tres primeros son los artistas literarios mas habiles que los
Estados Unidos han producido hasta la fecha. En otros respectos, sin embargo, difieren ampliamente; y aquel que
olvide la diversidad del espiritu que hizo brotar el genio de la republica del norte y las diversas clases de filosofia
que produjo su historia, encontraré alguna dificultad en descubrir la nota analoga en Irving, Poe, Hiwthorne y Hale.

Es facil observar que Wéshington Irving es un artista de la escuela de Addison y Steele, con algo de su espiritu
festivo. Poseia, sin embargo, cualidades més profundas que le hacen totalmente distinto de los modelos ingleses ante
el criterio de los Estados Unidos. Tenia, ante todo, un don especial, compartido inicamente por Fénimore Céoper en
la literatura norteamericana, para crear personajes legendarios que armonizaran con el ambiente, hasta el punto de
quedar unidos para siempre al cuadro. Léongfellow no dié a su Hiawatha residencia local; pero Rip Van Winkle e
fchabod Crane han quedado fijos en la perspectiva del Hudson. La jocosidad de irving tiene también cierta tonalidad
mas vigorosa que puede advertirse facilmente en el periédico Spectator; en la historia de Knickerbocker y en sus
primeras obras, inicié Washington Irving su carrera de autor con una nota de exageracién y de audacia que la critica
inglesa probablemente atribuiria gustosa al nuevo mundo méas bien que al antiguo. En las dos historietas que
aparecen en esta coleccion se revelan sintomas aun mas notables de su punto de vista norteamericano. En Rip Van
Winkle maneja lo sobrenatural en tono festivo y ligero, que contrasta con el aparato de sombrios fantasmas y
apariciones de Poe y Hawthorne, pero que se adapta mejor quiza al temperamento de su pais. Los norteamericanos
combinan fe robusta con jovial escepticismo, y sonrien a pesar de que les agrada sentirse convencidos en la historia
del largo sueno de Rip Van Winkle. Quiza es rasgo caracteristico de los Estados Unidos que la narracién insista en el
transcurso del tiempo y que la vida nos aparezca patética a través de nuestra simpatia por Rip. La literatura de los
Estados Unidos, aunque voz de un pueblo nuevo, ha tenido siempre los acentos y el espiritu de una larga
experiencia, la lasitud de vivir. Estos acentos y este espiritu se dejan notar marcadamente en Poe y en Hawthorne;
también se encuentran en Irving, no en su analogia con Addison sino en la especie de piedad contenida con que
juzga la vida. Esta definiciéon puede aplicarse de igual manera a La leyenda del valle encantado; pero el lector
necesita tener en cuenta en esta historieta ciertos rasgos locales, no del todo claros aun para la generalidad de los
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norteamericanos. fchabod Crane es la caricatura del maestro de escuela ambulante; como David Ganent en la novela
de Coéoper, El iltimo de los mohicanos, es un neoyorquino bajo el disfraz del fértil buhonero de Connécticut que
cuando el negocio va mal estd listo para enseiflar en la escuela o para dirigir el coro de la iglesia de la aldea. El
ejemplo mas notable de este tipo en la vida real fué Amos Bronson Alcott, el gran sacerdote del trascendentalismo
que comenzod su carrera como buhonero, usando la enseflanza como recurso secundario.

II

El arte de Irving fué en cierto modo avanzado para su época. Céoper no llegé nunca a la delicadeza y vigor de su
estilo, ni Poe ni Hawthorne pudieron igualarla. Estos dos escritores, sin embargo, suplieron la habilidad consumada
de Irving con temas méas profundos y estilo més serio. A la verdad, aunque careciendo Hawthorne de la exquisita
flexibilidad de Irving, posee cualidades supremas de dignidad, y a veces casi de majestad; en tanto que Poe se
asemeja a Fénimore Céoper en haber alcanzado fama de gran escritor con estilo poco mas que mediano. El hecho de
que Poe no use juegos de palabras en el original explica el éxito de sus cuentos y de sus poemas en la traduccion; a
decir verdad, es positivamente mejor escritor en el francés de Baudelaire que en su propio idioma. Su reputaciéon en
los Estados Unidos ha quedado por consiguiente establecida no por virtud de su arte de estilista sino en razén de
poseer cierta habilidad especial para producir efectos de encanto sobrenatural. La critica francesa reconocio antes
que Baudelaire cierta afinidad entre el método de desarrollar sus cuentos y la demostraciéon matematica de un
teorema. Este punto se ilustrard mejor por la comparacion.

En matemadticas, como en otras cosas que se relacionan con la vida, es posible dar mayor importancia de
acuerdo con los deseos a lo particular o a lo general. La aritmética produce una sensacién de realidad, porque se
refiere a cosas definidas, pero su propio realismo es una barrera para la manifestacion completa de las leyes
universales. "Si una manzana cuesta tres centavos," dice el libro de texto, "¢cudnto costardn dos manzanas y un
tercio?" Pero el nino sabe que las manzanas no se venden a pedazos. El dlgebra puede proponer la misma cuestion
sin levantar protestas en el realista; la substitucion de un signo por la manzana hace desaparecer la dificultad. Pero
hace desaparecer también el sentimiento de la realidad. Si los personajes de Poe son inverosimiles y simbdélicos, es
porque representan Unicamente signos algebraicos, la aby la xy del teorema que trata de demostrar. Poe se interesa
principalmente en el teorema. Algunas veces lo establece como proposicién definida como en Ligeia, en que la cita
de Jéseph Glanvill, que sirve de prélogo, autoriza la doctrina de la voluntad que se desarrolla en la historia. Con mas
frecuencia el teorema no se anuncia formalmente, pero estd incluido en las primeras frases del cuento. Este método
se observa en El barril de amontillado, donde aparece primero una definicién de la venganza perfecta que después
se ilustra en la historia. Otras veces el teorema es tan solo una forma o un matiz como en La mdscara de la muerte
roja. En algunos cuentos, como en E! escarabajo de oro, el interés reside enteramente en la demostracion o analisis,
mas, por lo general, prefiere Poe emplear la demostracion matematica como medio de producir el efecto de belleza.
El elemento de raciocinio es tan poderoso en EI Descenso en el Maelstréom, y en El Crimen de la Rue Morgue, como
en El Escarabajo de oro; pero en los dos primeros, mas hermosos, el raciocinio contribuye a producir efectos
artisticos de temor y horror.

En sus ensayos sobre la Filosofia de la composiciony el Principio poético, nos ha dado Poe una cuenta clara de
su objeto y su sistema como escritor. Aunque se refiere a sus versos, la explicacion es exacta también con respecto a
su prosa. Trata ante todo, dice, de producir un efecto de belleza. Todos los medios que puedan crear este efecto son
legitimos. Muchas veces Poe consiguié su objeto provocando emociones en forma romantica y retérica; pero con
frecuencia lo obtuvo también por medio de la manifestacidon austera de verdades légicas o cientificas. En este caso
nos recuerda, sin embargo, que la verdad es un medio y no un fin; en el arte el fin es la belleza. Sus palabras al final
del Principio poético deben tenerse en cuenta por todo lector que quiera comprender la indole de sus escritos: "Con
respecto a la Verdad—suponiendo que la comprensiéon de una verdad nos lleve a percibir cierta armonia que antes
pasaba inadvertida—sentimos inmediatamente el genuino efecto poético; pero este efecto se refiere inicamente a la
armonia y no atafie en lo menor a la verdad que sirvi6 sélo para poner de manifiesto aquella armonia."

Si este método deja los personajes de las historias de Poe en cierta sombra vaga y simbdlica, no debe suponerse
por ello que careciera de teoria respecto al manejo adecuado de los fantasticos caracteres que se agitan en la
composiciéon de sus argumentos matemaéticos. Sus personajes son a menudo femeninos y generalmente estan
asociados en alguna forma a la idea de la muerte. Con tal frecuencia se repite en sus cuentos el caso de una hermosa
mujer muerta o una hermosa mujer moribunda, que una de las criticas mas usuales de las obras de Poe es afirmar
que tenia un campo muy estrecho y podia desenvolver sélo uno o dos temas. Carecia ciertamente de la fecundidad de
los grandes genios, pero aun dentro de sus dotes reducidos se imponia €l mismo limites méas estrechos por su curiosa
teoria acerca de los caracteres mas apropiados para el efecto artistico. Creia que la emocion de la belleza es el
efecto principal que un cuento debe producir; la belleza es mas exquisita en la mujer; y la belleza de la mujer es mas
conmovedora en presencia de la muerte. Inclindbase, en consecuencia, a escribir principalmente sobre hermosas
mujeres muertas o a punto de morir. La manifestacion definida de esta doctrina se encuentra en la Filosofia de la
composicion, cuando habla de EI cuervo. Dice que al escribir este poema comenzd con la intencién de representar
una belleza melancdlica:

"Me pregunté: Entre todos los temas melancdlicos, ;cual es el mas melancolico de acuerdo con el entendimiento
general de la humanidad?—lLa muerte, fué la respuesta evidente.—Y /cuando, insisti, es mas poético este
melancolico tema?—Por lo que he explicado anteriormente la respuesta aqui es también evidente:—Cuando se
combina mas estrechamente con la belleza; entonces la muerte de una mujer hermosa es incuestionablemente el
argumento mas poético que existe."

Cito este pasaje, no para justificar la estética de Poe sino para demostrar su método. Este principio explica,
hasta donde es posible, por qué escribié Ligeia 'y La ruina de la casa de Usher. Aun cuando nunca formuld teoria
alguna con respecto a los personajes masculinos de sus poesias y cuentos, podemos deducirla sin embargo de su
practica: creia evidentemente que el argumento mas tragico es la situacion de un hombre robusto afrontando el
temor de la muerte. Sobre este tema escribi6 El barril de amontilladoy El Descenso en el Maelstrém.

Se dice comunmente que Poe no ha sido debidamente apreciado por sus compatriotas. Indudablemente se le ha
leido, admirado e imitado tanto en los Estados Unidos como en cualquiera otra parte; pero es cierto que los



norteamericanos vacilarian en llamarle su genio mds notable en literatura. Es interesante para cualquiera que desee
comprender el espiritu de los Estados Unidos saber por qué los compatriotas de Poe, a pesar de toda su admiraciéon
por su arte, no lo colocan a tanta altura como los criticos extranjeros. No es a causa de la condenacién puritana de
su embriaguez: las mismas personas a quienes solo a medias agrada Poe, son generalmente fervientes partidarios de
Robert Burns. Ni es tampoco, como lo indican criticos méas sutiles, en razén de que Poe escribe a menudo sobre
crimenes o hechos perniciosos considerandolos simplemente incidentes desagradables, en tanto que Hawthorne, con
naturaleza mas noble, considera las faltas como culpas; esto es, no como tema de cuentos sino como un problema de
moral. Esta explicacién pone fuera de duda el hecho evidente de que Poe es mas convencional que Hawthorne en su
moralidad, puesto que rara vez inicia una cuestién perturbadora en ética y nunca llega como Hawthorne a
conclusiones radicales y de sensacién. La razén por la cual Poe es mirado todavia con cierta desconfianza por sus
compatriotas es que sus ideales residen siempre en un mundo simbdlico: siempre trata de encontrar una puerta de
escape para huir de la humanidad y del lote sefialado al hombre. La belleza que demuestra mediante el raciocinio no
es una interpretacion sino una protesta contra la vida. Un poeta coloca naturalmente su mundo ideal como critica de
las condiciones entre las que se debate, y si Poe deseé criticar en esta forma a los Estados Unidos en el segundo
tercio del siglo diecinueve, sus compatriotas tendrian que sentirse ahora agradecidos; pero su rebelion era contra la
vida misma: no ofrecia mas solucién que descarrios y muerte. Para el norteamericano de hoy el rechazo de Poe por
la vida es una especie de filosofia opiada que deberia compadecerse tanto como cualquier otro habito anormal.

III

Los criticos asimilan a menudo a Hawthorne con Poe, y los temas graves y sombrios de ambos parece que
debieran relacionarlos. Difieren esencialmente, sin embargo, en cuanto a propoésitos y método. Hawthorne no es
poeta por naturaleza, aunque su prosa sea poética y todas sus obras sean de imaginacion; es, ante todo, un
pensador, un observador de la vida, un psicélogo en arte y un escéptico en filosofia. Parecerd quiza extrafio dar el
calificativo de escéptico a un escritor de espiritu tan generoso, de sentimientos tan leales como Nathéaniel
Héawthorne; pero un pequefio estudio de sus obras en relaciéon con las ideas trascendentales que rodearon su
adolescencia y sus primeros afios viriles, convencera al observador de que la conciencia puritana de Hawthorne le
impulsaba a investigaciones infatigables de la filosofia que pasaba por verdadera entre sus asociados. El lector que
no haya tenido oportunidad de conocer las doctrinas de Alcott y de Emerson puede encontrar indudablemente
bastante belleza y elevacion en Hawthorne para compensar el estudio de sus obras. Aun sin conocer las doctrinas
que él ponia en duda, podemos admirar su fantasia en La imagen de nieve; su talento en pardbolas tiernas o festivas
en El May-Pole de Merry Mounty El experimento del doctor Héidegger; su profundo patriotismo en El anciano
campeon y las Leyendas de la casa provincial, sus dotes incomparables para describir una conciencia atormentada
en El retrato de Edward Randolphy El entierro de Réger Malvin. Pero la orientacién intelectual de la mayor parte de
sus obras mas meditadas resultaria obscura a menos de haber leido a nuestro jovial Emerson o a nuestro escritor
més festivo atn, Alcott. La doctrina de estos autores acerca de la confianza en si mismo, de la necesidad de vivir en
el presente sin respeto servil por el pasado, ha tenido inmensa boga en los Estados Unidos, y se ha reforzado con la
poderosa influencia de Walt Whitman; pero Hawthorne hizo proyectar esta doctrina sobre esbozos fantasticos como
El experimento del doctor Heidegger o Féathertop, y sobre novelas mas largas, como si hiciera un analisis de
laboratorio respecto de su verdad. Alcott y Emerson creian con sublime optimismo que el mal se cambia al fin en
bien; que existe, seguin la frase de Emerson, un principio de sacarina en todas las cosas. Hawthorne desarrollé
también esta doctrina en cuentos como EI entierro de Roger Malvin. Podrian producirse otros ejemplos tomados de
sus demds obras, pero hemos dicho ya bastante probablemente para indicar la razén por la cual la altura de
Hawthorne como pensador debe apreciarse a través del estudio del pensamiento de la Nueva Inglaterra de su
tiempo.

Hawthorne representa en cierto modo no solamente el espiritu de la Nueva Inglaterra sino el de los Estados
Unidos: es un fatalista profundo. Aun cuando profese una fe poderosa en el libre albedrio y la incredulidad con
respecto a las nociones de necesidad de Emerson, la diferencia esencial entre ellos es que Emerson cree en suerte
mas feliz y Hiwthorne, a despecho de si mismo, se forja un porvenir sombrio.

v

Muy poco es necesario decir acerca del famoso cuento de Edward Everett Hale. Esta historia se comprende por
todas partes: ha sido traducida ya en muchos idiomas. Escrita hacia el final de la guerra civil parece tener especial
resonancia en estos momentos en que muchos ciudadanos de los Estados Unidos encuentran dificultad en decidir a
qué pais, a qué grupo de ideales, deben prestar fidelidad. Este problema es tal vez peculiar de una nacién que—no
deseamos suponer que con excesiva generosidad—ha dado acogida cordial dentro de sus fronteras a todos los
ideales, sin considerar su procedencia. Con especial inquietud nos preguntamos ahora si podremos amalgamar tal
cantidad y tal diversidad de ideales. Este problema ha existido siempre en los Estados Unidos aunque no en forma
tan inmediata; y si nuestra literatura se ocupa en gran manera de ideas y de ideales no es porque seamos de
descendencia puritana ni deseemos conservar una moral tradicional, sino porque sentimos instintivamente que soélo
por la discusién de nuestros ideales llegaremos alguna vez a un comun ideal nacional. Por esta razén Hdwthorne nos
parece un norteamericano moderno en un plano inferior de arte, lo mismo que Hale. Irving florecié antes de que el
conflicto de ideales fuera una amenaza. Poe se apartd de nosotros en su amor de lo inverosimil, rehusando en
absoluto discutir ideales y tendiendo a ellos sin embargo por su adoracién de lo bello, que es uno de los ideales que
alimentamos al presente.

Joun ERSKINE

Profesor de inglés

Columbia University
Febrero de 1917



EL BARRIL DE AMONTILLADO

ABIA soportado lo mejor posible los mil pequefios agravios de Fortunato; pero cuando se atrevié a llegar hasta

el ultraje, juré que habia de vengarme. Vosotros, que tan bien conocéis mi temperamento, no supondréis que

pronuncié la mas ligera amenaza. Algin dia me vengaria; esto era definitivo; pero la misma decisién que
abrigaba, excluia toda idea de correr el menor riesgo. No solamente era necesario castigar, sino castigar con
impunidad. No se repara un agravio cuando la reparacién se vuelve en contra del justiciero; ni tampoco se repara
cuando no se hace sentir al ofensor de qué parte proviene el castigo.

Es necesario tener presente que jamas habia dado a Fortunato, ni por medio de palabras ni de acciones, ocasién
de sospechar de mi buena voluntad. Continué sonriéndole siempre, como era mi deseo, y él no se apercibié de que
ahora sonreia yo al pensamiento de su inmolacién.

Fortunato tenia un punto débil, aunque en otras cosas era hombre que inspiraba respeto y aun temor.
Precidbase de ser gran conocedor de vinos. Muy pocos italianos tienen el verdadero espiritu de aficionados. La
mayor parte regula su entusiasmo segin el momento y la oportunidad, para estafar a los millonarios ingleses y
austriacos. En materia de pinturas y de joyas, Fortunato era tan charlatdn como sus compatriotas; pero tratandose
de vinos antiguos era sincero. A este respecto yo valia tanto como él materialmente: era habil conocedor de las
vendimias italianas, y compraba grandes cantidades siempre que me era posible.

Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes de carnaval de suprema locura cuando encontré a mi amigo.
Acercoése a mi con exuberante efusion, pues habia bebido en demasia. Mi hombre estaba vestido de payaso. Llevaba
un ceiiido traje a rayas, y en la cabeza el gorro coénico y los cascabeles. Me senti tan feliz de encontrarle que crei que
nunca terminaria de sacudir su mano.

Dijele:

—Mi querido Fortunato, tengo una gran suerte en encontraros hoy. jQué bien estais! Pero escuchad; he recibido
una pipa que se supone ser de amontillado, mas tengo mis dudas.

—jCémo!—repuso él.—jAmontillado! ¢Una pipa? jImposible! {Y en mitad del carnaval!

—Tengo mis dudas,—repliqué;—y he cometido la boberia de pagar el precio completo del amontillado antes de
consultaros sobre este punto. No podia encontraros y temia perder un buen negocio.

—ijAmontillado!

—Tengo mis dudas.

—iAmontillado!

—Y necesito aclararlas.

—iAmontillado!

—Como estdis comprometido, iré a buscar a Luchresi. Si alguno puede decidirlo, sera él. El me dira...

—Luchresi no puede distinguir el amontillado del jerez.

—Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen catador como vos mismo.

—iVamos, venid!

—c:Adonde?

—A vuestros sétanos.

—No, amigo mio; no quiero abusar de vuestros buenos sentimientos. Observo que estais comprometido.
Luchresi...

—No tengo compromiso; vamos.

—No, amigo mio. No es cuestion solamente del compromiso, sino del severo resfriado que os aflige, segun veo.
Los s6tanos son himedos. Estédn incrustados de nitro.

—Vamos alld, a pesar de todo. El resfriado no significa nada. jAmontillado! Seguramente que os han enganado.
Y lo que es Luchresi, no sabe distinguir el jerez del amontillado.—

Hablando asi, Fortunato se apoder6 de mi brazo; y después de cubrir mi rostro con una méascara de seda negra
y cefiir estrechamente a mi cuerpo un roquelaure, permiti que me arrastrara hacia mi palazzo.

No habia criados en la casa; todos habian salido a divertirse en obsequio a la ocasiéon. Habiales dicho que no
regresaria hasta la manana siguiente, a la vez que les daba 6rdenes explicitas de no abandonar el palacio. Sabia yo
bien que dichas 6rdenes eran razon suficiente para provocar la desaparicién inmediata de todos y cada uno de ellos
tan pronto como hubiera yo vuelto las espaldas.

Cogi dos antorchas de sus candelabros y dando una a Fortunato le escolté a través de una serie de habitaciones
hasta el pasillo que conducia a los subterrdneos. Bajé una larga escalera de caracol, recomendandole tener
precaucion cuando siguiera este camino. Llegamos al cabo a la extremidad inferior del descenso, y nos detuvimos
juntos sobre el humedo suelo de las catacumbas de los Montresor.

La marcha de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro repiqueteaban a cada paso.

—cLa pipa?—preguntd.

—Est4 mas alld,—respondi yo;—pero fijaos en las blancas telarafias que relucen en los muros de estas cuevas.—
Volviése hacia mi y me mird con turbias pupilas que destilaban el reuma de la embriaguez.

—¢Nitro?—inquirid, al fin.

—Nitro,—afirmé.—¢Cuanto tiempo hace que tenéis esta tos?

—iUgh! jugh! jugh!... jugh! jugh! jugh!... jugh!jugh! jugh!... jugh!jugh! jugh!... jugh! jugh! jugh!—

Mi pobre amigo se encontré incapaz de contestar durante largos minutos.

—No es nada,—dijo al cabo.

—ijVamonos!—exclamé entonces con decision,—regresemos; vuestra salud es preciosa. Sois rico, respetado,
admirado, amado; sois feliz, como lo era yo en otro tiempo. Sois un hombre que haria falta. Para mi esto no significa
gran cosa. Regresemos; enfermaréis, y no quiero ser el responsable. Ademds, alli estd Luchresi...

—Basta,—declar6 Fortunato;—esta tos no vale nada; no me matard. No moriré, por cierto, de un resfriado.



—Es verdad, es verdad,—repliqué;—ciertamente que no era mi intencidén alarmaros sin motivo; pero debéis
tomar todas las precauciones necesarias. Un trago de este Médoc nos preservara de la humedad.—

Diciendo estas palabras rompi el cuello de una botella que cogi de una larga hilera de sus compaferas que
yacian entre el polvo.

—Bebed,—dije, presentandole el vino.

Levantolo hasta sus labios mirdndolo amorosamente. Detivose luego y me hizo un signo familiar con la cabeza
mientras sus cascabeles repiqueteaban.

—Brindo,—dijo,—por los muertos que reposan a nuestro rededor.

—iY yo, por vuestra larga vida!—

Tomo mi brazo de nuevo, y proseguimos.

—Estas catacumbas son extensas,—opiné.

—Los Montresor,—repuse,—eran una antigua y numerosa familia.

—No recuerdo vuestras armas.

—Un gran pie humano de oro sobre campo de azur; el pie destroza una serpiente rampante cuyas fauces estan
incrustadas en el taco.

—¢:Y el lema?

— Nemo me impune lacessit.

—iBien!—exclamo.

El vino chispeaba en sus ojos, y los cascabeles vibraban. Mi propia fantasia se exaltaba con el Médoc.

Pasdbamos entre grandes montones de esqueletos mezclados con barriles y toneles en lo méas profundo de las
catacumbas. Me detuve nuevamente y esta vez me atrevi a coger el brazo de Fortunato arriba del codo.

—iEl nitro!—exclamé;—mirad, aumenta ahora. Cubre las paredes como musgo. Nos encontramos ahora bajo el
lecho del rio. Las gotas de humedad escurren entre los huesos. Venid, retrocedamos antes que sea demasiado tarde.
Vuestra tos....

—No vale nada, os digo,—insistié él.—Prosigamos. Pero antes, venga otro trago de Médoc.—

Rompi una botella de Grave y se la pasé. Vacidla de una vez. Sus ojos relampaguearon con brillo feroz. Rid, y
arrojo lejos la botella con un gesto que no pude comprender.

Miréle sorprendido. Repitié el movimiento, algo grotesco.

—¢No comprendéis?—pregunto.

—No, por cierto,—repliqué.

—Entonces no pertenecéis a la hermandad.

—¢Cémo?

—No, sois mason.

—Si, si,—aseguré,—si, si.

—¢Vos? jImposible! ;Masén?

—Mason,—repliqué.

—Un signo,—dijo,—un signo.

—Aqui esta,—respondi, sacando una llana de entre los pliegues de mi roquelaure.

—iOs burlais!—exclamo, retrocediendo algunos pasos. Mas veamos el amontillado.

—Sea asi,—repuse, colocando de nuevo la herramienta debajo de mi chaqueta, y ofreciéndole otra vez el brazo,
sobre el cual se apoy6 pesadamente. Continuamos la ruta en busca del amontillado. Atravesamos una arqueria baja,
descendimos, seguimos adelante y, descendiendo de nuevo, llegamos a una profunda cripta donde la pesadez del
aire ahogaba nuestras antorchas sin permitirlas flamear.

Al fondo de esta cripta aparecia otra algo menos espaciosa. Sus muros estaban cubiertos de restos humanos
alineados hasta la altura de la cabeza, a la manera de las grandes catacumbas de Paris. Tres lados de la cripta
interior estaban aun decorados en esta forma. En el cuarto, los huesos se habian arrojado al suelo y yacian en
promiscuidad formando en cierto sitio un montén de regular tamafio. Dentro del muro, puesto asi al descubierto por
el retiramiento de los esqueletos, apercibimos todavia otra cripta o nicho interior de cuatro pies de profundidad y
tres de anchura por seis o siete de altura. Parecia no haberse construido con propésito alguno especial, sino que
formaba simplemente el espacio intermedio entre dos de los pilares colosales que sostenian el techo de las
catacumbas; y tenia al fondo uno de los muros divisorios de sélido granito.

En vano Fortunato, levantando su moribunda antorcha, traté de escudrinar el interior del escondrijo. Su débil
luz no nos permitié inspeccionarlo en su totalidad.

—Adelante,—dije yo,—alli estad el amontillado. Y en cuanto a Luchresi....

—Luchresi es un ignorante,—interrumpié mi amigo, avanzando con pasos vacilantes mientras yo seguia,
pisandole los talones. Llegd en un momento hasta el fondo del nicho y al encontrarse detenido por la roca, quedé
estupidamente asombrado. Un instante mas, y le habia yo encadenado contra el granito. Habia dos anillos de hierro
a distancia de dos o tres pies mas o menos uno de otro, horizontalmente. De uno de ellos pendia una cadena corta y
del otro un candado. Arrojando los eslabones sobre su cintura, fué para mi labor solamente de unos cuantos
segundos asegurarle. Estaba demasiado aténito para resistir. Retirando la llave, sali fuera del escondrijo.

—Pasad la mano sobre el muro,—insinué;—no podéis dejar de sentir el nitro. En verdad, estd eso muy htimedo.
Dejadme implorar una vez mas vuestro regreso. ;No? Entonces, positivamente, me veré obligado a abandonaros.
Pero antes quiero haceros todas las pequefias atenciones que estén a mi alcance.

—iEl amontillado!—profirié mi amigo, sin recobrarse atin de su estupor.

—Es verdad,—repliqué,—el amontillado.

Diciendo estas palabras, me dirigi a la pila de huesos de que antes he hablado. Arrojandolos a un lado, descubri
pronto una cantidad de piedras de construccién y argamasa. Con estos materiales y con ayuda de mi llana, comencé
a tapiar vigorosamente la entrada del nicho.



Apenas habria colocado la primera hilera en mi labor de albanileria, cuando pude notar que la embriaguez de
Fortunato habia desaparecido casi por completo. La primera indicacién que tuve de esta circunstancia fué un sordo y
lagubre lamento que partia del fondo del nicho. No era el lamento de un ebrio. Hubo luego un largo y obstinado
silencio. Coloqué la segunda hilera, y la tercera, y la cuarta, y oi entonces furiosas sacudidas a la cadena. El ruido se
prolongd por varios minutos, durante los cuales abandoné mi trabajo para escuchar con mas satisfacciéon, y me senté
encima de los huesos. Cuando cesdé al cabo el chirrido, cogi de nuevo la llana y continué sin interrupcion la quinta,
sexta y séptima ringlera. El muro elevdbase entonces casi a nivel de mi pecho. Me detuve otra vez y levantando la
antorcha sobre la abertura, arrojé algunos débiles rayos de luz sobre la figura encerrada dentro.

Una explosiéon de agudos y penetrantes gritos, brotando subitamente de la garganta de la encadenada forma,
parecié como si me lanzara violentamente hacia atras. Por breves instantes temblé, vacilé. Desnudando mi puiial,
comencé a tentar el fondo del nicho; pero un momento de reflexién me tranquilizd. Puse la mano sobre la sélida
construccion de las catacumbas y me senti satisfecho. Me aproximé nuevamente al muro, y respondi a los clamores
que Fortunato lanzaba. Hiceles eco, los sostuve, los sobrepujé en fuerza y en volumen. Cuando hice esto, los gritos
se apagaron.

Era ya la media noche y mi tarea iba a concluir. Habia completado la octava, la novena y la décima hilera.
Terminaba casi la dltima, la undécima; faltaba colocar una piedra solamente y la argamasa para asegurarla. Luchaba
con su peso, y la habia colocado a medias en la posicién deseada, cuando partié del fondo del nicho una risa débil
que puso los pelos de punta sobre mi cabeza. Sucedidla una voz lastimosa que con dificultad pude reconocer como la
del noble Fortunato. La voz decia:

—ijAh! jah! jah!... jeh! jeh! jeh!... muy buena broma en verdad, una broma magnifica. Reiremos de buena gana
muchas veces acerca de esto en el palazzo... jeh! jeh! jeh!... nuestro vino... jeh! jeh!jeh!

—iEl amontillado!—dije yo.

—iEh! jeh! jeh!... jeh! jeh! jeh!... si, el amontillado. Pero ¢no estd haciéndose ya muy tarde? ¢No estaran
aguardandonos en el palazzo la senora de Fortunato y los demas? Vamonos ya.

—Si,—dije yo;—vamonos ya.

—jPor el amor de Dios, Montresor!

—Si,—repeti;—ipor el amor de Dios!—

Mas aguardé en vano respuesta a estas ultimas palabras. Me impacienté. Llamé en alta voz:

—iFortunato!—

No obtuve contestacién. Llamé de nuevo:

Tampoco hubo respuesta. Introduje una antorcha por la abertura que quedaba y la dejé caer dentro. Soélo
respondié un repiqueteo de los cascabeles. Mi corazon se oprimié; sin duda la humedad de las catacumbas era la
causa. Me apresuré a terminar mi labor. Forcé la ultima piedra hasta colocarla en posicion, luego la aseguré con
argamasa. Contra la nueva obra de albaiileria elevé la trinchera de huesos. Por mas de medio siglo ningin mortal
los ha removido jamas. ;In pace requiescat!

EL ESCARABAJO DE ORO

iHola! jhola! jEste hombre esta atacado de locura!
Debe haberle picado la tarantula.
—All in the Wrong.

UCHOS afios ha contraje intima amistad con Mr. William Legrand. Pertenecia a una antigua familia hugonote y

habia gozado de fortuna; pero una serie de contratiempos le redujo méas tarde a la miseria. Para evitar la

mortificacién consiguiente a sus desastres abandoné Nueva Orleans, la cuna de sus antepasados, y fijé su
residencia en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Estd formada casi toda de arena, y tiene alrededor de tres millas de longitud. Su
anchura no excede de un cuarto de milla en toda su extensién. Queda separada del continente por una corriente
apenas perceptible que se desliza entre un yermo de cafias y légamo, guarida favorita de las aves silvestres. La
vegetacién, como puede suponerse, es escasa y raquitica. No hay arboles de ninguna clase. Cerca de la extremidad
occidental, hacia el fuerte de Moultrie, donde existen algunos edificios de estructura miserable ocupados durante el
verano por los fugitivos del polvo y las fiebres de Charleston, puede encontrarse en verdad la palmera de abanico;
pero toda la isla, con excepcién de la parte occidental y de una faja blanca y endurecida a la ribera del mar, esta
cubierta de una densa maleza del mirto blanco tan apreciado por los horticultores de Inglaterra. Estos arbustos
alcanzan a menudo una altura de quince o veinte pies y forman un tallar casi impenetrable, embalsamando el aire
con su fragancia.

En la més intrincada espesura de aquel soto, no muy alejada de la extremidad oriental y mas remota de la isla,
habia construido Legrand una pequena cabana que habitaba en la época en que le conoci incidentalmente por
primera vez. Pronto este conocimiento se convirtié en amistad, porque el recluso tenia muchas cualidades propias
para despertar interés y estimacion. Lo encontré bien educado, de mentalidad extraordinaria, pero atacado de
misantropia y sujeto a perniciosos accesos alternados de entusiasmo y melancolia. Tenia muchos libros, pero rara
vez hacia uso de ellos. Su principal distraccién consistia en la caza y la pesca o en vagar por la ribera y a través de
los mirtos en busca de conchas o ejemplares entomoldgicos, cuya coleccion de los dltimos podia haber causado la
envidia de un Swammerdamm. En estas excursiones le acompaiiaba generalmente un negro viejo, llamado Jupiter, a
quien habia franqueado antes de sus desgracias de familia, pero al cual ni amenazas ni promesas pudieron inducir a
abandonar lo que consideraba su derecho de seguir los pasos de su joven "amo Will." No seria extrafio que los
parientes de Legrand, juzgandole de mente algo perturbada, hubieran contribuido a infundir a Jupiter esta
obstinacién con el objeto de mantener cierta vigilancia y tutela sobre el vagabundo.

En la latitud de la isla de Stllivan los inviernos no son muy severos por lo general, y en el otofio es muy raro que
se sienta la necesidad de encender la chimenea. Sin embargo, a mediados de octubre de 18—ocurrié un dia de frio



extraordinario. A la hora precisa del ocaso me abria yo paso entre las siemprevivas hacia la cabana de mi amigo a
quien no habia visto durante varias semanas, pues que en aquel entonces residia yo en Charleston, a nueve millas de
distancia de la isla, y las facilidades para el viaje de ida y vuelta estaban muy lejos de aproximarse a las del tiempo
actual. Al llegar a la choza golpeé la puerta como de costumbre y, no obteniendo respuesta, busqué la llave en el
sitio donde yo sabia que la ocultaban de ordinario, abri la puerta y entré. Un buen fuego ardia en el hogar. Era una
novedad que nada tenia por cierto de desagradable. Me despojé del abrigo, acerqué una silla de brazos a los
crujientes lenos, y me dispuse a esperar pacientemente la llegada de Legrand.

Lleg6 poco después de obscurecido y me brindo la bienvenida mas cordial. Jupiter, sonriendo de oreja a oreja,
se precipitd a preparar un ave de pantano para la cena. Halldbase Legrand en uno de sus accesos—¢de qué otro
modo podria llamarlos?—de entusiasmo. Habia encontrado un bivalvo desconocido que representaba un género
nuevo; y habia perseguido y cazado ademads, con ayuda de Jupiter, un escarabajo que juzgaba absolutamente nuevo,
pero acerca del cual queria tener mi opinién a la mafiana siguiente.

—¢Y por qué no ahora mismo?—pregunté, restregandome las manos sobre la llama y enviando al diablo in
mente toda la tribu de escarabajos.

—jAh! {Si hubiera podido adivinar que estabais aqui!—exclamé Legrand;—pero hace tanto tiempo desde que nos
vimos la tltima vez que, ¢como iba a prever que me visitarais precisamente esta noche? De regreso a casa encontré
al teniente G——, el del fuerte, y neciamente le dejé prestado el insecto; de manera que es imposible que lo veais
hasta mafiana. Quedaos aqui esta noche y enviaré a Jupiter a buscarlo al amanecer. {Es la cosa mas linda de la
creacion!

—¢éQué? ¢el amanecer?

—iNo! jQué ocurrencia! jel escarabajo! Es mas o menos del tamafio de una nuez grande de nogal, color de oro
brillante, y con dos manchas negras como azabache, una a cada lado del extremo superior del dorso, y otra, algo mas
extensa, al otro extremo. Las antenas son...

—No tié na d'etafio,[l] amo Will, se lo digo a uté," interrumpié Japiter. "Er bicho é toito de oro macizo por
adentro y ajuera, menos las alas.... Nunca en mi via tantié un animal ma pesao."

—Bien; supongamos que sea asi, Jup,—replicé Legrand con mas gravedad de lo que requeria el caso, a mi
entender;—pero esto no es razén para que dejes quemarse la cena. El color,—prosiguié volviéndose a mi,—es
bastante para justificar la opinién de Jupiter. Jaméas habréis visto reflejos metdlicos més brillantes que los que sus
escamas emiten; pero no podéis juzgar de ello hasta mafiana. Entretanto puedo daros alguna idea de su forma.—

Hablando asi, sentése a una pequeiia mesa donde habia tintero y plumas, pero no se veia nada de papel. Busco
en los cajones sin poder encontrar ninguna hoja.

—No importa,—dijo al fin;—esto servird lo mismo.—

Y sacando del bolsillo de su chaleco algo que me parecié una hoja sucia de papel de oficio, puisose a dibujar un
boceto a pluma. Mientras él procedia, permaneci yo en mi sitio junto al fuego, pues aun sentia frio. Cuando terminé
su trabajo me lo alargo sin levantarse. En el momento en que lo recibia, dejése percibir un fuerte grunido seguido de
arafnazos a la puerta. Jupiter abrié, y un enorme terranova, que pertenecia a Legrand y a quien habia yo demostrado
gran simpatia en mis visitas anteriores, se precipité dentro saltando sobre mis hombros y llendndome de caricias.
Cuando terminaron sus cabriolas miré el papel y, a decir verdad, me senti no poco asombrado al ver el dibujo de mi
amigo.

—Bien,—dije, después de contemplarlo por algunos minutos;—esto es un escarabajo muy extrafio, he de
confesarlo; completamente nuevo para mi; jamdas he visto nada semejante, a menos de ser un craneo o una calavera,
que es lo que mas se acerca a lo que tengo en observacion.

—ijUna calavera!—repitié Legrand como un eco.—jOh! si, bien, quizds tenga algo de esta apariencia sobre el
papel, no hay duda. Las dos manchas superiores pueden parecer los ojos, ¢no? y la mas grande al otro extremo, la
boca; y luego, el conjunto es de forma oval.

—Tal vez sea asi,—dije;—pero se me figura, Legrand, que no sois muy buen artista. Necesito ver yo mismo el
insecto si he de formarme alguna idea de su aspecto particular.

—Bien, no sé por qué,—replicé algo amostazado.—Dibujo de manera aceptable, al menos deberia hacerlo asi; he
tenido buenos maestros y me lisonjeo de no ser un topo.

—Pero, querido amigo, entonces estdis tratando de burlaros de mi,—repuse.—Esto es un craneo muy
presentable; en verdad, hasta podria decir una calavera excelente, de acuerdo con las nociones mas elementales de
los ejemplares de esta clase en fisiologia; y vuestro escarabajo debe ser el escarabajo mas peculiar si se le parece.
iVaya! Hasta podemos arrojar un poquillo de terror supersticioso a su respecto. Se me imagina que podéis llamar a
vuestro insecto scarabaeus capus hominis o algo por el estilo; hay nombres andlogos en la historia natural. Pero
¢dénde estan las antenas de que hablabais?

—ijLas antenas!—exclamé Legrand, que parecia irse acalorando sobre el asunto.—Estoy seguro de que podéis
descubrir las antenas; las he dibujado tan distintamente como aparecen en el original, y creo que esto es suficiente.

—Bien, bien,—repliqué;—probablemente es asi, 1o cual no obsta para que yo no las vea;—y sin méas comentario
le alargué el papel no deseando excitar su enojo. Sin embargo, estaba muy sorprendido por el giro que tomaba el
asunto; su mal humor me chocaba; y con respecto al disefio del insecto, no habia alli antenas positivamente y el
conjunto tenia en verdad extraordinario parecido al dibujo corriente de una calavera.

Recibi6 el papel con enfado y estaba visiblemente a punto de estrujarlo y arrojarlo al fuego cuando una ojeada
casual al dibujo pareci6 fijar de repente su atenciéon. En un instante enrojecio su rostro violentamente, y un momento
después palidecié por completo. Durante algunos minutos examind el disefio con minuciosidad en el mismo sitio
donde se encontraba sentado. Al cabo se levantd, cogié una bujia de la mesa y fué a sentarse sobre un arca en el
rincon maéas alejado de la habitacion. Alli hizo de nuevo un ansioso escrutinio del papel revolviéndolo en todas
direcciones. No decia una palabra, sin embargo, y su conducta me llenaba de estupor; pero juzgué prudente no
exacerbar con comentario alguno la extravagancia creciente de sus maneras. Luego, sacando una cartera del bolsillo
de su chaqueta, colocé dentro el papel cuidadosamente y deposité el paquete en su escritorio que cerrd con llave.
Entonces adquirieron sus ademanes mayor compostura, pero su entusiasmo primitivo habia desaparecido del todo.
Sin embargo, parecia mas bien abstraido que descontento. Conforme avanzaba la noche se absorbia mdés y mas en
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sus meditaciones de las cuales no consiguieron arrancarle todos mis esfuerzos. Habia tenido yo la intencién de pasar
la noche en la cabafia como lo acostumbraba a menudo, pero observando la actitud de mi huésped, pensé que era
mas oportuno despedirse. No me instd para que permaneciera en su compaiia, pero estreché mi mano al partir con
mayor cordialidad ain que de ordinario.

Haria un mes de lo que he relatado, intervalo durante el cual nada habia sabido de Legrand, cuando recibi en
Chérleston la visita de su asistente Jupiter. Nunca habia visto al buen negro tan trastornado y crei que algun serio
desastre hubiera ocurrido a mi amigo.

—Y bien, Jupiter,—dijele,—¢de qué se trata? ¢Cémo esta tu amo?

—Pa decir verdd, patrén, él no eta tan sano.

—¢Estd enfermo? Lo siento mucho. ¢De qué se queja?

—ijAhi etd! {Eso é lo pior! Nunca se queja de na. Pero t4 mu mal.

—iMuy mal, Jupiter! ¢Por qué no me dijiste eso de una vez? ;Esta en cama?

—No, sefid; eso no. Pero no se sabe por 6nde anda. Eso é 1o que me duele. El pobre amo Will m'etda dando mucho
dolore de cabeza.

—Jupiter, quisiera entender lo que estds diciendo. Hablas de que tu amo estd enfermo. {No te ha dicho lo que
tiene?

—iGiieno, patréon! No hay que alterase po eso. Amo Will dice que no tiene na.... Pero ¢por qué anda poahi con la
cabeza enterra entre sus hombros y blanco como una visién?... jOtra cosa! Siempre etd con una chara....

—c:Una qué, Jupiter?

—Si; una charda, y una pizarra con lo nimero ma raros que se ha vito. Le digo a uté que me asuta en veces.
Necesito mucho ojo con sus cosas. L'otro dia se m'escapd a la madruga y se jué todo el bendito dia. Tuve preparao
un garrote pa dale una giiena soba cuando volviese; pero soy tan zonzo que no tuve alma dempués de té.... Parecia
tan despeao que me di6 lastima.

—iEh? jCémo? jAh, si! Bien, teniendo todo en cuenta, creo que es mejor que no seas muy severo con el pobre.
No lo disciplines, Jupiter; no me parece que estd en condiciones de resistirlo. Pero ¢no puedes imaginar qué es lo
que ha producido su enfermedad, o mejor dicho, este cambio en sus maneras? ¢Ha sucedido algo desagradable
después que no nos hemos visto?

—No, patrdn, no ha sucedido na dende entonce. Me paece que jué antes... jué el mimo dia que uté etuvo.

—ijCémo! ¢qué quieres decir?

—Giieno, patrén, yo digo que jué la cucaracha... jeso!

—El qué?

—La cucaracha. Seguro que esa cucaracha de oro lo picé en algun lao de la cabeza.

—Y ¢;qué motivo tienes para pensar eso, Jupiter?

—Esa cucaracha tiene mu giienas patas y mu giliena boca. Nunca vide un bicho més condenao: muerde y patea
t6 lo que se le arrima. Amo Will la cazé primero, pero le digo que tuvo que soltarla mu prontito. Y entonce creo que
lo mordid. A mi dié miedo la boca e la cucaracha p'agarrarla, pero la pesqué con un peaso e papel. L'envolvi con el
papel y tamién l'ise comé papel. Asi jué.

—Y ¢crees entonces que el insecto picé verdaderamente a tu amo y que la picadura lo ha enfermado?

—A mi no é que me paece.... Toy seguro. ¢;Po qué soné tanto con el oro si no é poque lo picé el bicho de oro? Yo
he oido dende antes habla de estas cucarachas de oro.

—Pero ¢cémo sabes que suena con oro?

—¢Que como sé? Poque habla de eso cuando duerme. Po eso toy seguro.

—Bien, Jupiter, quiza tengas razon; pero ¢a qué circunstancia afortunada debo el placer de tu visita?

—¢Qué dise, patron?

—¢Me traes algun recado de Mr. Legrand?

—No, patrdn, traigo ete paquete;—y aqui Jupiter me entregoé una carta que decia asi:

QUERIDO——

¢Por qué no habéis venido en tanto tiempo? Espero que no seréis tan bobo de ofenderos por mis pequefios arranques; no, eso no
es posible.

Desde que no os he visto tengo grandes motivos de ansiedad. Necesito deciros algo, pero apenas sé en qué forma podria hacerlo
y ni siquiera si deberia deciroslo.

No he estado muy bien en los ultimos dias y el pobre viejo Jupiter me ha aburrido més de lo que es posible soportar con sus
ingenuas atenciones. (Lo creeriais? Habia preparado un gran palo el otro dia para castigarme por habérmele escapado y haber
pasado la jornada solo, en las colinas de la isla. Creo, en verdad, que inicamente mi aspecto de enfermo me salvé de la azotaina.

No he agregado nada a mi coleccién desde la ultima vez que nos vimos.

Si podéis arreglarlo sin inconveniente, venid con Jupiter. Venid. Necesito veros esta noche para un asunto de importancia. Os
aseguro que es de la mayorimportancia.

Vuestro afectisimo
WiLLIAM LEGRAND.

Algo habia en el tono de la carta que me produjo gran inquietud. Su estilo diferia por completo del que
acostumbraba Legrand. ¢En qué estaria sofiando? ¢Qué nueva extravagancia se habia apoderado de su excitable
cerebro? ¢Cudl podia ser aquel "asunto de gran importancia" que necesitara él definir? Las noticias de Jupiter a su
respecto no auguraban nada bueno. Temi que quiza el peso continuo de la desgracia hubiera al fin trastornado la
mente de mi amigo. En consecuencia, sin un instante de vacilacion me preparé a acompanar al negro.

Al llegar al embarcadero adverti una hoz y tres azadas, nuevas en apariencia, colocadas en el fondo del bote que
debiamos ocupar.

—¢Qué significa esto, Jup?—pregunté.

—Son una hoz y unas azadas, patron.



—No cabe duda; pero ¢qué hacen aqui?

—Son una hoz y unas azadas que amo Will me mandé que le comprara en la ciudad y que por ma sefias he tenio
que largar un montén de plata po eso.

—Pero, en nombre de todo lo misterioso, ¢qué va a hacer "amo Will" con azadas y con hoces?

—ijAh! Eso si que no sé y jel diablo cargue conmigo si el amo sabe méa que yo! P4 mi que té6 é por la cucaracha.—

Viendo que no podia satisfacer mi curiosidad con las respuestas de Jupiter, cuyo intelecto parecia
completamente absorbido por el escarabajo, abordé el bote y nos dimos a la vela. Empujados por brisa poderosa y
favorable arribamos pronto a la pequefia ensenada al norte del fuerte de Moultrie y una caminata de dos millas nos
condujo a la cabafna. Era cerca de las tres de la tarde cuando llegamos, y Legrand nos aguardaba en ansiosa
expectacién. Oprimié mi mano con vivacidad nerviosa que me alarmé robusteciendo las sospechas que habian ya
acudido a mi mente. Su semblante tenia palidez cadavérica y sus ojos, hundidos en las cuencas, brillaban con lustre
sobrenatural. Después de algunas preguntas acerca de su salud preguntéle, no sabiendo cosa mejor que decir, si no
habia recuperado atn su escarabajo del teniente G.——

—iOh, sil—replicd, enrojeciendo violentamente.—Lo recogi al siguiente dia. Nada podria decidirme a separarme
de este escarabajo. ¢Sabéis que Jupiter tenia razén en sus apreciaciones?

—¢A qué respecto?—pregunté, sintiendo mi corazon llenarse de tristes presentimientos.

—Suponiendo que era un insecto de oro verdadero.—

Dijo esto con aire de profunda gravedad, y yo me senti indeciblemente contristado.

—Este insecto hard mi fortuna,—continué con sonrisa triunfante;—me reinstalara en mis posesiones de familia.
¢Qué de extrano tiene, entonces, que yo lo aprecie en grado sumo? Desde que la Fortuna ha creido oportuno
concederme sus dones en esta forma, sélo me resta usar de ellos debidamente para llegar a la riqueza que es su
culminacidn. jJupiter, traeme el escarabajo!

—iQué! ¢La cucaracha, patron? No quio buscale camorra a ese bicho; mejé que uté mimo lo agarre.—

A lo cual levantése Legrand con aire grave y majestuoso y me presento el insecto que sacé de una caja de cristal
en que lo tenia encerrado. Era, en verdad, un hermoso escarabajo, desconocido por aquel tiempo a los naturalistas y,
por consiguiente, un gran hallazgo desde el punto de vista cientifico. Tenia dos manchas negras en el extremo
anterior del lomo y otra, mas grande, en el extremo posterior. Las escamas eran excesivamente duras y brillantes,
con toda la apariencia del oro brunido. El peso del insecto era notable y, tomando todas estas cosas en
consideracion, apenas podia yo reprochar a Jupiter sus opiniones al respecto; pero lo que inclinaba a Legrand a
asentir con esta idea no podia comprenderlo, por vida mia.

—He enviado a buscaros,—dijo en tono grandilocuente cuando terminé el examen del insecto,—he enviado a
buscaros porque necesito vuestros consejos y vuestra asistencia para llevar a cabo los designios de la suerte y del
escarabajo....

—Mi querido Legrand,—exclamé interrumpiéndole,—seguramente no os sentis bien, y es preferible que toméis
algunas ligeras precauciones. Acostaos, y yo permaneceré aqui algunos dias hasta que os encontréis mejor. Estais
febril y....

—Tomadme el pulso,—dijo mi amigo.

Hicelo asi, y a decir verdad no encontré la mas ligera alteracidn.

—Pero podéis estar enfermo aun sin tener fiebre. Permitidme recetaros por esta vez. En primer lugar, poneos en
cama; en segundo....

—Estdais equivocado,—interrumpié.—Me encuentro tan bien como puedo estarlo bajo la excitacién que me
aqueja. Si tenéis realmente algtn interés por mi, aliviaréis esta excitacion.

—¢De qué manera puedo hacerlo?

—Muy facilmente. Jupiter y yo vamos a emprender una expedicion a las colinas de la isla, y necesitamos en
dicha empresa la cooperacion de alguien en quien podamos confiar absolutamente. Vos sois el tnico en quien yo
depositaria mi confianza. Ya tengamos éxito o fracasemos, desaparecera la agitacion que ahora advertis en mi.

—Deseo muchisimo complaceros en cualquier sentido,—repliqué;—pero ¢significa esto que el infernal
escarabajo tiene alguna conexion con vuestra expedicion a las colinas?

—La tiene.

—En tal caso, Legrand, no puedo prestarme a proceder tan absurdo.

—Lo siento, lo siento mucho; porque tendremos que ensayarlo solos.

—jEnsayarlo solos! jEste hombre estd loco seguramente! Pero jaguardad! ¢Cuéanto tiempo os proponéis
ausentaros?

—Probablemente toda la noche. Saldremos en este instante y estaremos de vuelta al alba en todo caso.

—cJY me prometéis, por vuestro honor, que una vez satisfecha esta fantasia y resuelto a vuestra satisfaccion el
asunto del escarabajo, jgran Dios! volveréis a casa y seguiréis implicitamente mis consejos como si fuera vuestro
médico?

—Si; lo prometo; y ahora partamos inmediatamente porque no hay tiempo que perder.

Acompaié a mi amigo con el corazéon oprimido. Salimos a eso de las cuatro, Legrand, Jupiter, el perro y yo,
cargando Jupiter con la hoz y las azadas que insisti6 en llevar él mismo, mas por temor de dejar aquellos
instrumentos al alcance de su amo que por exceso de actividad o complacencia, a lo que pude presumir. Su actitud
era terriblemente suspicaz, y las palabras "condenado insecto" fueron las Unicas que se escaparon de sus labios
durante todo el trayecto. Por mi parte me habia encargado de dos linternas sordas, mientras Legrand se contentaba
con el escarabajo que llevaba atado al extremo del cordel de un latigo, haciéndolo girar a uno y otro lado con aires
de hechicero conforme avanzdbamos. Cuando pude observar esta ultima y evidente muestra de la aberraciéon mental
de mi amigo apenas me fué posible retener las lagrimas. Pensé, sin embargo, que era mejor seguir sus fantasias al
menos por el momento hasta que se presentara la oportunidad de adoptar medidas mas enérgicas con
probabilidades de éxito. Me propuse al mismo tiempo, aunque sin resultado, sondearle acerca del objeto de la
expedicién. Habiendo logrado inducirme a acompanarle, no parecia desear sostener conversacion sobre topicos de
menor importancia, y a todas mis preguntas se dignaba responder tan sélo: "{Ya veremos!"



Cruzamos en un esquife el canal que separaba la isla y, ascendiendo las colinas de la playa del continente,
seguimos en direccién noroeste a través de una comarca excesivamente salvaje y desolada donde no existia traza de
seres humanos. Legrand guiaba con decisién, deteniéndose unicamente de vez en cuando para consultar ciertas
senales que en apariencia habia colocado él mismo en alguna excursion preliminar.

De esta manera avanzamos durante cerca de dos horas, y precisamente a la caida del sol penetramos en una
regién infinitamente mas ligubre que todo lo que habiamos atravesado hasta entonces. Era una especie de meseta
cerca de la cima de una eminencia casi inaccesible, cubierta de densa arboleda desde la base hasta la cumbre y
sembrada de enormes pefiascos que parecian yacer desprendidos sobre el terreno, evitando en muchos casos
precipitarse a los hondos valles debido simplemente al apoyo de los arboles contra los cuales descansaban.
Quebradas profundas, que partian en diversas direcciones, prestaban todavia un aire de solemnidad mas agreste a la
escena.

La plataforma natural hasta donde nos habiamos encaramado estaba erizada de espesas zarzas entre las cuales
descubrimos pronto que habria sido imposible avanzar sin el auxilio de la hoz; y Jupiter procedio, bajo la direccién de
su amo, a abrirnos una senda hasta el pie de un enorme tulipan que se levantaba en medio de seis u ocho robles
sobrepasando a todos en altura y humillando a cuantos arboles habia yo visto hasta entonces por la belleza de su
follaje y de su forma, por la magnitud de sus ramas y por la majestad de su aspecto en general. Cuando llegamos
cerca del arbol, volvidse Legrand a Jupiter y preguntéle si seria capaz de escalarlo. El viejo titubedé un poco
quedando algunos instantes sin responder. Aproximandose al fin al inmenso tronco, dié la vuelta pausadamente
alrededor y lo examiné con minuciosa atenciéon. Cuando terminé su escrutinio, dijo sencillamente:

—Claro, patron, el negro Jupiter se trepa a cualquier arbol que le da la gana.

—Entonces, arriba cuanto antes, porque pronto sera demasiado tarde para ver lo que necesitamos.

—¢Asta 6nde me subo, patrén?—pregunté Jupiter.

—Sube primero por el tronco y luego te diré de qué lado debes ir. jAh!... jespera! llévate al insecto.

—ijLa cucaracha, patrén! ;La cucaracha de oro?—grité el negro, retrocediendo acongojado. ;P4 qué he de subir
la cucaracha arriba del arbol? jDemonio si la llevo!

—Si tienes miedo, Jupiter, un negro grandazo y viejo como eres, de coger a este pequefio animalito inofensivo,
l1évalo por el corddn; pero si no lo subes contigo en alguna forma, me veré obligado a romperte la cabeza con esta
azada.

—c:Qué es eso, patron? ¢Po qué s'enoja ahora?—dijo Jupiter evidentemente abochornado hasta la sumisién.—
Siempre la paga el pobre negro viejo. Yo lo dije sélo de juego. ¢Que le tengo miedo a la cucaracha? ¢Qué me v'aser a
mila cucaracha?—

Y a esto cogié cautelosamente el extremo mas alejado del cordéon y manteniendo al insecto tan apartado de si
como lo permitian las circunstancias, prepardse a escalar el arbol.

En la juventud, el tulipan o Liriodendron tulipiferum, magnifico habitante de las selvas, tiene el tronco
singularmente liso y se eleva a menudo a gran altura sin ramas laterales; pero en su edad madura la corteza se
vuelve 4dspera y nudosa a la vez que aparecen ramas cortas en el tallo. Asi, la dificultad de la ascensiéon era mas
aparente que real en el presente caso. Abarcando el enorme cilindro con brazos y rodillas tan estrechamente como
era posible, aferrdndose con las manos en algunas partes salientes mientras afirmaba en otras sus pies desnudos,
Japiter se encaram¢ al fin, después de dos o tres escapes de caida inminente, en la primera rama ahorquillada y
parecié considerar su tarea virtualmente llevada a cabo. El peligro de la empresa estaba vencido, en efecto, aun
cuando se hallaba ahora a sesenta o setenta pies de altura sobre el nivel del suelo.

—¢Por 6nde voy aora, amo Will?—pregunto.

—Sigue la rama mas grande hacia este lado,—dijo Legrand. El negro obedecié prontamente y al parecer con
pequeio esfuerzo, ascendiendo mas y mas alto hasta que perdimos de vista su agachada figura entre el espeso
follaje que la envolvia. A poco oimos su voz en una especie de alerta.

—¢Asta 6nde subo aora?
—¢A qué altura has llegado?
—Bien arriba,—replicé el negro;—ya puo ver el sielo po entre la punta del arbol.

—Nada importa el cielo, pero atiende a lo que voy a decirte. Mira hacia abajo del arbol y cuenta las ramas de
este lado debajo de ti. ¢Cuantas ramas has pasado?

—Una, do, tré, cuato, sinco... he pasao sinco ramas de este lao, patrén.
—Entonces sube una mas.—
Algunos minutos después oimos nuevamente su voz anunciando que habia llegado a la séptima.

—Ahora, Jup,—exclamé Legrand visiblemente agitado,—necesito que avances sobre esa rama lo mas lejos que
puedas. Si encuentras algo extrafio, avisamelo inmediatamente.—

En aquel momento desaparecieron las pocas dudas que podia aun abrigar acerca de la demencia de mi amigo.
No tenia otra alternativa sino pensar que habia sido atacado de locura, y llegué a sentirme verdaderamente ansioso
pensando en el modo de hacerlo regresar a la casa. En tanto que reflexionaba sobre lo que seria mas conveniente
intentar, la voz de Jupiter dejose escuchar de nuevo.

—Mucho critianos se asutarian de andar po eta rama. Eta seca casi todita.

—¢Dices que es una rama seca, Jupiter?—interrogé Legrand con voz trémula.

—Si, patrén; etd seca como tranca e puerta. Como que lo etoy viendo... jtd muerta!

—¢Qué haré, en nombre del cielo?—exclam6 Legrand, que parecia entregado a gran desesperacion.

—jHaced esto!—insinué yo, satisfecho de encontrar la oportunidad de colocar una palabra.—{Vaya! jVenir a
casa y acostaros! Vamos inmediatamente, si sois buen chico. Se hace tarde, y ademas debéis recordar vuestra
promesa.

—iJupiter!—grité él, sin atenderme en lo mas minimo.—¢Me oyes?
—Si, patrén; 1'oigo mu bien.
—Entonces, prueba la madera con tu cuchillo y fijate bien si la rama estd muy seca.



—Podrida, patréon, seguro,—contesté el negro después de un momento; pero no tan podrida. Quién sabe si
pudiera 'vansa ma aya etando solo. jAsi si, digo!

—iSolo! ¢Qué quieres decir?

—Giieno, é po la cucaracha. E mu pesada. Si la boto pa 'bajo, la rama no se rompera con el peso del negro na

s

ma.

—ijCanalla infame!—grit6 Legrand, muy consolado al parecer,—;qué piensas sacar diciéndome esas
estupideces? Ten por seguro que si dejas caer el insecto te rompo el cuello. {Mira, Jupiter! ;me oyes?

—Si, patrén; no hay necesidad de cargarle con tanto grito al pobre negro.

—iBien! jEscucha ahora! Si vas por esa rama hasta donde creas que hay seguridad y no dejas caer el
escarabajo, te regalaré un ddlar de plata en cuanto llegues al suelo.

—Voy, patrén, pierda cuidao,—repuso el negro con presteza;—etoy casi en la punta de la rama.

—Casi en la punta de la ramal/—exclamé alegremente Legrand;—¢dices que has llegado al extremo de esa
rama?

—Pronto etoy en la mima punta, patrén.... jO-0-0-oh! jSantisimo Padre! jQué es eto que hay en el arbol?

—iBien!—grit6? Legrand en medio de extraordinario deleite.—¢Qué es ello?

—¢Qué! {Una calavera!... Alguno que dejo su cabesa en el arbol y los gallinasos le han comio toito el peyejo.

—cUna calavera, dices? jMuy bien! ¢Cémo esta asegurada contra el &rbol? ;Qué cosa la sostiene?

—Et4 juerte, patrén; vamo a ver. {Vaya qu' é curioso! Eta clavada al arbol con un clavo grandaso.

—Ahora bien, Jupiter, haz exactamente lo que te digo; ¢me oyes?

—Si, patron.

—Fijate entonces; busca el ojo izquierdo de la calavera.

—iJu, ju! {Eso si que etd glieno! No hay denguin ojo en la calavera.

—iMalhaya sea tu estupidez! ¢Sabes siquiera distinguir tu mano izquierda de tu mano derecha?

—Claro que lo sé... y mu bien. Mi mano isquierda é la que esta agarrando la rama.

—iSi, por cierto! Eres zurdo; y tu ojo izquierdo estd al mismo lado que tu mano izquierda. Ahora supongo que
podras encontrar el ojo izquierdo de la calavera o el sitio donde estaba el ojo izquierdo. ¢Lo encuentras?—

Hubo una larga pausa. Al fin pregunté el negro:

—iDiga, patrén! ¢El ojo isquierdo de la calavera etd al mimo lao que la mano isquierda de la calavera? Poque no
I'encuentro manos a la calavera.... {No importa! Aqui tengo ahora el gjo isquierdo... aqui etd el ojo isquierdo.... (Qué
ago con él1?

—Deja caer por alli al insecto hasta donde alcance el corddén; pero ten mucho cuidado de no dejar escapar el
otro extremo.

—Listo, patrén. Fasilito paso la cucaracha por el aujero... aora jcuidao con el bicho aya abajo!

Durante todo este coloquio nada podia descubrirse de la persona de Jupiter; pero el insecto, que habia dejado
descender, veiase ahora al extremo del cordén, brillando como un globo de oro brunido a los ultimos rayos del sol
poniente que iluminaban todavia débilmente la eminencia en que nos encontrdbamos. El escarabajo oscilaba
libremente fuera de las ramas y, de soltarlo, habria caido a nuestros pies. Legrand cogié la hoz al punto y desmonté
un espacio circular de tres o cuatro pies de didmetro, exactamente debajo del insecto; cumplido lo cual ordené a
Jupiter soltar el cordén y descender del arbol.

Clavando en el suelo una estaca con gran esmero, en el punto preciso donde cayd el animal, sacé mi amigo del
bolsillo una cinta de medida. Asegurando uno de sus extremos al tronco por el sitio mas cercano a la estaca, la
desenrollé hasta alcanzar este punto, continuando la operacién hasta la distancia de cincuenta pies siguiendo la
direccion establecida por los dos puntos del tronco y la estaca. Jupiter abria camino en la maleza con la hoz.
Llegando al sitio determinado en esta forma, enclavé de nuevo otra estaca y, tomandola como eje, describiéo un
circulo de cuatro pies de didmetro aproximadamente. Cogiendo entonces una azada para si y dando una a Jupiter y
otra a mi, nos encarecié ponernos a cavar con la mayor actividad posible.

A decir verdad, no tenia yo especial aficién por este entretenimiento en ningin caso, y habria declinado gustoso
la invitacién en semejante momento, porque la noche caia y me sentia muy fatigado con todo el ejercicio que
habiamos llevado a cabo; pero no vi modo alguno de escapar, temiendo alterar la ecuanimidad de mi pobre amigo
con una negativa. Si hubiera podido contar con la ayuda de Jupiter, no habria vacilado en intentar el regreso del
lunatico a la casa, aun cuando fuera por fuerza; pero sabia muy bien las disposiciones del viejo negro para esperar
que quisiera sostenerme, en cualesquiera circunstancias, en lucha personal contra su amo. No dudaba yo que éste se
hubiera contagiado con alguna de las innumerables supersticiones del sur con respecto a dinero enterrado, y que tal
fantasia se confirmara en su mente por el hallazgo del escarabajo o, quizd también, por la obstinacién de Jupiter en
asegurar que este insecto era "un animal de oro verdadero." Una mente predispuesta a la locura pronto se dejaria
arrastrar por tales sugestiones, especialmente si concordaban con ideas favoritas preconcebidas, lo que me hizo
recordar que el pobre muchacho llamaba al escarabajo "la base de su fortuna." Encontrdbame tristemente vejado e
impresionado, pero al fin resolvi hacer de necesidad virtud y cavar con entusiasmo para convencer mas pronto al
visionario, con demostraciéon ocular, de la falsedad de sus opiniones.

Encendimos las linternas y nos pusimos todos a la obra con ardor digno de mejor causa. No pude menos de
pensar, observando el resplandor que iluminaba nuestras personas e instrumentos, en el grupo tan pintoresco que
debiamos formar, y cudn extrafia y sospechosa pareceria nuestra labor a cualquiera que por casualidad se hubiera
acercado a los alrededores.

Cavamos de firme durante dos horas. Apenas hablabamos; y nuestra preocupacién principal consistia en los
ladridos del perro que tomaba interés extraordinario en nuestros procedimientos. Alcanzaron por ultimo tal diapasén
que temimos pudiera dar la alarma a cualquier vagabundo en las cercanias; mejor dicho, tales eran las aprensiones
de Legrand, pues en cuanto a mi habria acogido con placer cualquiera interrupcién que me permitiera hacer
regresar a casa al extraviado. El ruido fué dominado al fin muy eficazmente por Jupiter que, saliendo del agujero con
aire de inflexible determinacién, até el hocico del perro con uno de sus tirantes, volviendo luego a su tarea con risa
ahogada de satisfaccion.



Cuando expird el tiempo indicado habiamos llegado a una profundidad de cinco pies sin que aparecieran
indicios de tesoro alguno. Siguié una pausa general y comencé a esperar que estuviéramos al final de la farsa. Sin
embargo, Legrand, aunque visiblemente desconcertado, enjugd pensativo su frente y se puso de nuevo a la obra.
Habiamos excavado completamente el circulo de cuatro pies de didmetro y ensanchamos algo aquel limite
ahondando dos pies mas de profundidad. Nada apareci6. El buscador de oro, a quien compadecia yo sinceramente,
trepo al fin del fondo del hoyo con la decepcién méas amarga impresa en sus facciones y procedié pausadamente y a
mas no poder a endosar su chaqueta que habia arrojado al comenzar su labor. Yo no hacia observacién alguna.
Jupiter comenzo6 a reunir las herramientas a una sefal de su amo. Hecho esto, y quitada la mordaza al perro, nos
encaminamos a casa en profundo silencio.

Habriamos andado quiza una docena de pasos en aquella direccion cuando Legrand se dirigio violentamente a
Jupiter con un gran juramento sacudiéndolo por el cuello.

—ijCanalla!—exclamo, silbando las palabras entre sus dientes apretados.—jInfernal negro bellaco! jHabla, te
digo! jrespéndeme al instante sin supercheria! ¢Cual, cudl es tu ojo izquierdo?

—iOh, misericordia, patréon! ¢No é éte mi ojo isquierdo?—aullé el aterrorizado Jupiter, colocando la mano sobre
su érgano visual derecho y manteniéndola alli con pertinacia como si temiera que su amo intentara arrancarselo.

—ijAsi me lo figuraba! jEstaba seguro de ello! jhurra!—vociferé Legrand, dejando escapar al negro y ejecutando
una serie de saltos y cabriolas con gran admiracién del criado quien, levantandose de donde habia caido arrodillado,
miraba enmudecido de su amo a mi y de mi a su amo.

—iVenid! Tenemos que regresar,—dijo éste ultimo;—la partida no esta terminada ain.—

Y de nuevo nos condujo hasta el arbol de tulipan.

—iJapiter,—dijo cuando llegamos al pie,—ven acd! ¢Estaba clavado el craneo en el &rbol con la cara hacia afuera
o con la cara contra la rama?

—La cara etaba pd juera, patron; asi que los gallinasos se pudieron come los ojos con descanso.

—Bien; entonces, ¢soltaste el insecto por este o0jo o por éste?—preguntéd Legrand tocando ambos ojos de Jupiter.
—]Jué por ete ojo, patrén... el ojo isquierdo... el mimo que uté me dijo;—y el negro sefialaba su ojo derecho.
—Asi puede arreglarse; tenemos que ensayar otra vez.

Entonces mi amigo, en cuya locura veia yo ahora o imaginaba ver ciertas indicaciones de método, movié la
estaca que marcaba el sitio donde cay6 el escarabajo tres pulgadas al oeste de su primera posicién. Tomando luego
como antes la medida desde el punto mas cercano del tronco hasta la estaca, y siguiendo aquella direccion en linea
recta hasta la distancia de cincuenta pies, qued6 indicado un sitio separado por algunas yardas del lugar en donde
habiamos verificado la excavacion.

Describiendo ahora un circulo algo mayor que la primera vez alrededor del punto asi indicado, principiamos de
nuevo a trabajar con las azadas. Yo estaba horriblemente fatigado, pero, aun sin comprender bien lo que provocaba
tal cambio en mis ideas, no sentia ya gran aversiéon por la tarea que se me imponia. Estaba indeciblemente
interesado; mas aun, excitado. Habia algo en medio de la extravagancia de maneras de Legrand, cierto aire de
prevision, de deliberaciéon que me impresionaba. Ahondaba con empefio, y de vez en cuando me sorprendi a mi
mismo buscando, con modo que se asemejaba mucho a la expectacién, el fantastico tesoro cuya visién habia
trastornado a mi infortunado compafero. En cierto momento en que los vagares de mi imaginacién se habian
apoderado de mi por completo, y cuando habriamos trabajado quizd hora y media, nos interrumpieron otra vez
violentos ladridos del perro. Su inquietud en el primer caso habia sido evidentemente tan solo el resultado de un
juego o de un capricho, pero ahora asumia tono méas grave e insistente. Cuando Jupiter intenté amordazarlo de
nuevo, manifestd furiosa resistencia y lanzandose en el agujero pusose a cavar frenéticamente con las ufias. En
pocos segundos descubrié un montén de huesos humanos que formaban dos esqueletos completos, entremezclados
con varios botones de metal y algo que parecia residuos de lana apolillada. Uno o dos golpes de azada descubrieron
la hoja de una gran daga espanola, y ahondando un poco mas salieron a luz tres o cuatro piezas de oro sueltas.

A la vista de las monedas apenas pudo Jupiter refrenar su alegria, pero el aspecto de su amo demostraba
profunda decepcion. Insistié, sin embargo, para que continuaramos los esfuerzos, y no habia terminado de
pronunciar aquellas palabras cuando yo tropecé y cai hacia adelante, con la punta de la bota cogida en un gran anillo
de hierro que yacia medio oculto entre la tierra removida.

Trabajamos entonces ansiosamente, y jamas he pasado diez minutos de excitacién tan intensa como aquéllos. En
este intervalo descubrimos una caja oblonga de madera que, a juzgar por su conservacion perfecta y maravillosa
solidez, habia sido sometida a algun proceso de petrificacidn, quiza por el bicloruro de mercurio. Aquella arca tenia
tres pies y medio de largo, tres pies de ancho y dos pies y medio de altura. Estaba fuertemente asegurada con
bandas de hierro forjado, remachadas y formando una especie de tejido que cubria el conjunto. A los costados de la
caja, cerca de la cubierta, habia tres anillos de hierro, seis en total, que ofrecian seguro agarradero para que seis
personas pudieran levantarla con comodidad. Nuestros mayores esfuerzos reunidos alcanzaron apenas a remover
ligeramente el cofre en su mismo sitio. Al momento pudimos comprobar la imposibilidad de levantar peso tan
enorme. Afortunadamente, la Unica cerradura de la tapa consistia en dos cerrojos que descorrimos temblando y
palpitantes de ansiedad. En un instante brillaron ante nuestros ojos tesoros de valor incalculable. Al caer dentro del
hoyo los rayos de las linternas relampaguearon chispas y dorados resplandores que partian de un confuso montén de
oro y joyas deslumbrando por completo nuestras miradas.

No intentaré describir las sensaciones que me acometieron mientras contemplaba todo aquello. El asombro
predominaba por supuesto. Legrand parecia exhausto por la emocion y pronuncié muy pocas palabras. El rostro de
Japiter revistié durante algunos minutos palidez tan mortal como, dada la naturaleza de las cosas, es posible asumir
al rostro de un negro. Parecia estupefacto, herido por el rayo. A poco cay6 de rodillas en el agujero, y enterrando
hasta el codo en el oro sus desnudos brazos permanecié asi como saboreando la voluptuosidad de un bafio. Al cabo,
con un profundo suspiro, exclamé como en soliloquio:

—iY todo eto po la cucaracha de oro! jla linda cucaracha de oro! ila pobre cucarachita de oro que yo maltrataba
como un bestia! ¢No tiene vergiiensa de ti, negro? jContesta!—

Fué necesario al fin que yo hiciera despertar a amo y criado a la necesidad de levantar el tesoro. Haciase tarde,
e importaba apresurarnos para transportar todo a la casa antes del amanecer. Era dificil decidir lo que debia
hacerse, y transcurri6 mucho tiempo en deliberacién, tan confusas se hallaban nuestras ideas. Finalmente



aligeramos la caja sacando dos terceras partes de su contenido y solo entonces logramos con bastante trabajo
sacarla del hoyo. Ocultamos entre la maleza los articulos extraidos del cofre dejando a su cuidado al perro con
ordenes estrictas de Jupiter de no abandonar su puesto bajo ningtin pretexto ni abrir la boca hasta nuestro regreso.
Luego nos encaminamos apresuradamente a la casa llevando la caja, y llegamos con seguridad, pero con excesivo
trabajo, a la una de la manana. Rendidos de cansancio como nos encontrabamos era humanamente imposible hacer
mas por el momento. Descansamos hasta las dos y tomamos algun alimento, regresando inmediatamente a las
colinas armados de tres sélidos sacos que por suerte encontramos en la casa. Poco antes de las cuatro llegamos a la
excavacion, dividimos el botin en partes aproximadamente iguales y dejando los hoyos abiertos nos dirigimos de
nuevo a la cabana donde depositamos por segunda vez nuestra dorada carga cuando empezaban justamente a brillar
hacia el oriente sobre la copa de los arboles los primeros y débiles rayos del alba.

Nos sentiamos deshechos; pero la intensa agitacion del momento nos privaba del reposo. Después de un sueiio
intranquilo, que se prolongd tres o cuatro horas, nos levantamos como si lo hubiéramos concertado de antemano
para examinar nuestros tesoros.

La caja habia estado llena hasta el borde, y pasamos todo el dia y gran parte de la noche siguiente en examinar
su contenido. No habia senales de orden alguno en el arreglo; todo se habia arrojado a la ventura. Separando todo
por grupos cuidadosamente nos encontramos duenos de un tesoro mucho mayor de lo que creimos al principio. En
moneda acufiada habia més de cuatrocientos o quinientos mil délares, a lo que pudimos juzgar, estimando el valor de
las piezas tan aproximadamente como era posible segun las tablas del periodo a que pertenecian. No habia una sola
particula de plata. Todo era oro de fecha antigua y de gran diversidad: monedas francesas, inglesas y alemanas,
algunas guineas inglesas y algunas fichas de las cuales jamdas habiamos visto antes ningin ejemplar. Habia varias
monedas muy grandes y muy pesadas, y tan gastadas que no pudimos descubrir las inscripciones. Nada de moneda
americana. Encontramos mas dificil estimar el valor de las joyas. Habia diamantes, algunos extraordinariamente
grandes y hermosos, ciento diez en total, y ninguno de ellos pequeilo; dieciocho rubies de reflejos admirables;
trescientas diez esmeraldas, todas muy bellas; veintiun zafiros y un dpalo. Estas piedras habian sido arrancadas de
su engaste y arrojadas sueltas en el cofre. Los engastes, que encontramos entre otras piezas de oro aparecian
desfigurados a martillazos como para evitar su identificacion. Ademaéas de todo esto, habia gran nimero de joyas de
oro macizo: cerca de doscientos anillos y pendientes; ricas cadenas, treinta de ellas, si bien recuerdo; ochenta y tres
crucifijos muy grandes y pesados; cinco incensarios de oro de gran valor; una maravillosa ponchera de oro ricamente
cincelada y ornamentada de hojas de vid y figuras de bacanal; dos empufiaduras de espada exquisitamente
realzadas, y muchos otros articulos menudos que no me es dado recordar. El peso de estas alhajas excedia de
trescientas cincuenta libras corrientes; no habiendo incluido en esta apreciaciéon ciento noventa y siete magnificos
relojes de oro, tres de los cuales valian cada uno quinientos délares por lo menos. Muchos de aquellos relojes eran
extremadamente antiguos e inutiles para medir el tiempo, habiéndose descompuesto su mecanismo en mayor o
menor proporcion; pero todos estaban montados en ricas joyas y en cajas de gran valor. Estimamos esa noche en
millén y medio de ddlares el contenido del cofre; pero después de haber dispuesto de las joyas y adornos, separando
algunas para nuestro uso particular, encontramos que habiamos tasado muy bajo nuestros tesoros.

Cuando, al cabo, concluido el inventario, y apaciguada en cierto modo la intensa excitaciéon de los primeros
momentos, vié Legrand que moria yo de impaciencia por la solucién de este enigma extraordinario, entré en la
relacion detallada de todas las circunstancias que con ello se relacionaban.

—Recordaréis,—dijo,—aquella noche en que os alargué el bosquejo que hice del escarabajo. Recordaréis
asimismo que me senti ofendido ante vuestra insistencia en decir que mi dibujo parecia una calavera. La primera vez
que formulasteis aquella asercién crei que bromeabais; pero, rememorando luego las manchas peculiares que el
insecto tenia en el lomo, convine conmigo mismo en que tal observacién tenia en efecto alguna apariencia de razon.
Con todo, me irritaba la fisga hecha a mis habilidades graficas, porque en general se me considera buen artista; y
por consiguiente, cuando me devolvisteis la tira de pergamino estuve a punto de estrujarla y arrojarla al fuego.

—¢La hoja de papel, queréis decir?—indiqué.

—No; tenia la apariencia de papel, y yo habia creido al principio que lo era; pero cuando quise dibujar en ella
descubri al momento que era en realidad un trozo de pergamino muy fino. Estaba completamente sucio, como
recordaréis. Bien; en el momento mismo de estrujarlo y arrojarlo al fuego cayeron mis ojos sobre el dibujo que
habiais estado contemplando y, jjuzgad de mi sorpresa cuando adverti, en efecto, la figura de una calavera
precisamente en el mismo sitio en que yo creia haber dibujado el escorzo del insecto! Por un instante quedé tan
atonito que apenas podia razonar con claridad. Sabia perfectamente que mi dibujo era muy diferente de aquél en los
detalles, aun cuando existia cierta similaridad en las lineas generales. Entonces cogi una bujia y sentdndome al otro
extremo de la habitacién procedi al escrutinio minucioso del pergamino. Volviéndolo del otro lado descubri mi propio
dibujo por el revés, exactamente tal como lo habia delineado. Mi primera idea en aquel momento fué simplemente de
sorpresa ante la extraordinaria semejanza del diseno, ante la extrafa coincidencia de que, sin saberlo yo, hubiera
una calavera al otro lado del pergamino precisamente debajo de la figura de mi escarabajo y de que, no sélo en sus
lineas sino en su tamaio, aquella calavera tuviera con mi dibujo semejanza tan notable. Decia que la singularidad de
esta coincidencia me dejé estupefacto por algunos instantes. Tal es el efecto ordinario de ciertas coincidencias. La
imaginacién lucha por establecer alguna relacién, alguna sucesiéon de causa y efecto; y en la incapacidad de
realizarlo sufre una especie de paralisis temporal. Mas, al recobrarme de este estupor, despertése gradualmente
dentro de mi una conviccién que me impresioné mas hondamente aun que la misma coincidencia. Positiva,
distintamente comencé a recordar que no habia dibujo alguno en el pergamino cuando hice mi disefio del escarabajo.
Estaba ahora perfectamente seguro de ello; porque rememoré que habia vuelto primero un lado del pergamino y
después el otro en busca del sitio mas limpio. Si la calavera hubiese estado alli era imposible que hubiera yo dejado
de advertirlo. Existia un misterio que me encontraba incapaz de explicar; pero, sin embargo, desde el primer
momento comenzo6 a brillar débilmente y a intermitencias, como una luciérnaga en las celdas mas remotas y secretas
del pensamiento, la concepcién de aquella verdad que la aventura de anoche ha demostrado con tan gran
magnificencia. Me levanté entonces, y poniendo en lugar seguro el pergamino deseché toda reflexion sobre el asunto
hasta que pudiera hallarme a solas.

Tan luego que partisteis y que Jupiter se quedé dormido me dediqué a una investigacion metddica del suceso.
En primer lugar estudié la forma en que el pergamino habia llegado a mi poder. El sitio en que descubri el
escarabajo era en la costa del continente, aproximadamente a una milla al este de la isla y a muy corta distancia de



la sefial de la marea alta. Al cogerlo senti una aguda picadura que me obligo a dejarlo caer. Jupiter, con su prudencia
habitual, antes de cazar al insecto que habia volado en su direccién, buscé una hoja o algo por este estilo que le
permitiera cogerlo con seguridad. En aquel momento sus miradas y las mias cayeron sobre el pedazo de pergamino
que entonces crei papel. Estaba medio enterrado en la arena, con una esquina saliente. Cerca del paraje donde lo
encontramos observé los despojos del casco de algo que parecia haber sido la falia de algun barco. Los restos del
naufragio demostraban hallarse en aquel sitio por mucho tiempo, pues apenas podia descubrirse su semejanza con el
maderamen de los buques.

Bien; Jupiter recogié el pergamino, envolvié al insecto dentro y me lo pasé. Poco después, regresando a casa,
encontramos al teniente G——. Le mostré el escarabajo, y él me suplicé dejarselo para llevarlo al fuerte. Obtenido mi
consentimiento, 1o metié en el bolsillo de su chaleco sin el pergamino en que habia estado envuelto, el cual conservé
yo en las manos durante su inspeccion. Quiza si temié que cambiara yo de idea y prefirié apoderarse del insecto
inmediatamente; sabéis bien cuan entusiasta es por todo lo que se refiere a la historia natural. Al mismo tiempo,
debo haber depositado yo inconscientemente el pergamino en mi faltriquera.

Recordaréis que cuando me dirigi a la mesa con el propésito de hacer el esbozo del insecto, no encontré papel
en el sitio donde lo guardo generalmente. Miré en el cajon y tampoco lo habia. Busqué en mis bolsillos esperando
encontrar alguna carta inutil, y mi mano tropezé con el pergamino. Detallo con tanta minuciosidad la manera precisa
en que este documento llegé a mi poder, porque aquellas circunstancias me impresionaron con fuerza singular.

Indudablemente me creeréis fantastico, pero ya habia establecido yo una especie de conexion. Habia unido dos
eslabones de una gran cadena. Un barco habia naufragado en una costa, y no lejos del barco habia un pergamino, no
un papel, con el dibujo de una calavera. Preguntaréis, por supuesto, que dénde existe la conexidon. Respondo que el
craneo o calavera es el emblema muy conocido de los piratas. En todas sus escaramuzas enarbolan una bandera que
ostenta una calavera.

He dicho que la hoja era pergamino y no papel. El pergamino es durable, casi indestructible. Asuntos de poca
monta rara vez se consignan en pergamino, puesto que no se adapta tan bien como el papel para los fines ordinarios
del dibujo o la escritura. Esta reflexion prestaba algun significado, alguna importancia, al disefio de la calavera.
Tampoco dejé de observar la forma del pergamino. Aun cuando una de sus esquinas aparecia destruida por cualquier
accidente, podia advertirse que era oblonga su forma original. Era precisamente la clase de hoja que se hubiera
elegido para memorandum, para consignar algo que debiera recordarse mucho tiempo y guardarse cuidadosamente.

—Pero,—interrumpi yo,—habéis dicho que la calavera no estaba en el pergamino cuando hicisteis el dibujo del
escarabajo. ¢Como encontrais entonces la conexién entre el barco y la calavera, puesto que ésta, segun admitis vos
mismo, debe haber sido dibujada, Dios sabe cémo y por quién, en algun periodo subsecuente al disefio que hicisteis
del insecto?

—ijAh! Ahi yace todo el misterio; aunque en este punto tuve relativamente poca dificultad para solucionar el
enigma. Mis pasos eran seguros y sélo podian conducir a un resultado. Razoné, por ejemplo, de esta manera: Cuando
dibujé el escarabajo, no habia calavera visible en el pergamino. Al terminar mi trabajo, os pasé el dibujo
observandoos fijamente hasta que me lo devolvisteis. Por consiguiente, no fuisteis vos quien hizo el disefio de la
calavera ni habia nadie presente que pudiera hacerlo. Luego, no aparecio alli por accién humana; y sin embargo,
estaba en el pergamino.

Al llegar a este punto de mis reflexiones, traté de recordar y recordé en efecto, con entera lucidez, todos los
incidentes que ocurrieron en aquel periodo de tiempo. La temperatura estaba fria joh, circunstancia rara y feliz! y el
fuego ardia en la chimenea. Yo me sentia acalorado con el ejercicio y me senté cerca de la mesa; pero vos habiais
arrastrado una silla al lado de la chimenea. En el preciso instante en que yo os habia dado el pergamino y os
encontrabais vos a punto de inspeccionarlo, entré Wolf, el terranova, y se lanz6 sobre vuestros hombros. Mientras le
acariciabais con la mano izquierda tratando de alejarlo, vuestra mano derecha que sostenia el pergamino caia
descuidadamente entre vuestras rodillas y quedaba muy préxima al fuego. Por un momento crei que la llama le
hubiera alcanzado y estaba a punto de preveniros; pero antes de que yo hablara habiais recogido la hoja y os
dedicabais a examinarla. Cuando hube considerado todos estos detalles, no tuve la menor duda de que el calor habia
sido el agente que trajo a luz la calavera que figuraba en el pergamino. Sabéis bien que existen y han existido desde
tiempo inmemorial ciertas preparaciones quimicas por medio de las cuales es posible escribir sobre papel o vitela en
forma de que los caracteres se hagan visibles solamente cuando se les somete a la accion del fuego. El zafre, hervido
a fuego lento en aqua regia y diluido en una cantidad de agua que represente su peso cuatro veces, se emplea a
veces con este objeto: resulta una tinta verde. El régulo de cobalto, disuelto en espiritu de nitro, produce tinta roja.
Estos colores desaparecen en tiempo mas o menos largo cuando se enfria el material con que se ha escrito; pero se
hacen visibles nuevamente por la aplicacién del calor.

Procedi luego al minucioso escrutinio de la calavera. Las lineas exteriores, es decir, las extremidades del dibujo
que quedaban mas préximas al borde de la vitela, aparecian mucho mas precisas que las otras. Era evidente que la
accién del calor habia sido imperfecta o desigual. Inmediatamente encendi fuego y someti todo el pergamino a un
vivo calor. Al principio, el Unico efecto obtenido fué que se reforzaran las lineas débiles de la calavera; pero,
insistiendo en el experimento, hizose visible en la esquina de la hoja, diagonalmente opuesta al sitio en que aparecia
delineada la calavera, una figura que de pronto imaginé que representaba una cabra. Examen mas detallado me
convencio, sin embargo, de que se habia tratado de dibujar un cabrito.

—iJa! jja! jja!l—exclamé yo,—seguramente que no tengo derecho de reirme de vos: un millén y medio de délares
es asunto demasiado serio para provocar esta clase de regocijo; pero no pretenderéis con esto establecer el tercer
eslabdon de vuestra cadena; no encontraréis, supongo, conexién especial entre vuestros piratas y una cabra. Los
piratas, como sabéis, nada tienen que hacer con cabras; estos animales pertenecen a los intereses agricolas.

—Pero acabo de decir precisamente que la figura no representaba una cabra.

—Bien, un cabrito entonces; mas o menos la misma cosa.

—Maés o menos, pero no exactamente,—repuso Legrand.—Quizé habréis oido hablar de cierto capitdn Kidd.[2] En
el acto consideré la figura del animal como una especie de retruécano o firma en jeroglifico; y digo firma, porque su
posicién en la vitela sugeria esta idea. La calavera, colocada en el extremo diagonalmente opuesto, afectaba
asimismo el aire de un sello o emblema. Pero me encontré tristemente desorientado por la ausencia de algo mas, del
cuerpo de mi supuesto documento, del texto que debia contener.
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—Presumo que esperabais hallar una epistola entre el sello y la firma....

—Algo de eso. El hecho es que, sin poder explicarme la razon, senti el presentimiento irresistible de una gran
fortuna en perspectiva. Quiza si era mas bien el deseo que la certidumbre; pero ;querréis creer que las necias
palabras de Jupiter de que el insecto era de oro macizo tuvieron gran efecto sobre mi imaginacién? Y luego, aquella
serie de incidentes y coincidencias, jera todo tan extraordinario! ¢No os llama la atencién lo extrafio de que aquellos
acontecimientos tuvieran lugar en el iinico dia de todo el afio que estuvo suficientemente frio para que se necesitara
encender fuego; y que sin el fuego, o sin la intervenciéon del perro en el momento preciso en que aparecid, jamas
habria yo visto la calavera ni habria sido, en consecuencia, el posesor de tal tesoro?

—Pero proseguid; estoy impaciente.

—Bien; habéis oido, por supuesto, los mil vagos rumores acerca de tesoros enterrados por Kidd y sus asociados
en alguna parte de la costa del Atlantico. Aquellos rumores debian tener alguna base, en realidad. Y el hecho de que
existieran y se continuaran por tan largo tiempo podia explicarse solamente, a mi entender, por la circunstancia de
que el tesoro estuviera todavia sin descubrir. Si Kidd hubiera ocultado su botin por cierto tiempo, recuperandolo mas
tarde, los rumores nunca habrian llegado hasta nosotros en la misma e invariable forma. Observaréis que todas las
historias se refieren a buscadores de tesoros y nunca a quienes los encuentran. Si el pirata hubiera recobrado su oro,
el asunto se habria agotado. Pareciame que cualquier incidente, la pérdida del memorandum que indicaba su
situaciéon, por ejemplo, podia haberle privado de los medios de recobrarlo, y que este accidente hubiera llegado a
conocimiento de sus adherentes que de otra manera jamas habrian sabido nada de tal tesoro oculto; y cuyas inttiles
tentativas, iniciadas al acaso, hubieran hecho nacer y convertido en moneda corriente los relatos que ahora son del
dominio universal. ¢Habéis oido hablar alguna vez de que se haya descubierto algin tesoro importante en estas
costas?

—Jamas.

—Es bien sabido, sin embargo, que las riquezas acumuladas por ese Kidd eran inmensas. Di por sentado, en
consecuencia, que la tierra las escondia aun; y no os sorprendera el oirme decir que senti la esperanza, que casi
podria llamarse certidumbre, de que el pergamino hallado de manera tan extrafia encerraba la direccién extraviada
del lugar en que habian sido depositadas.

—Pero ¢como os desenvolvisteis?

—Acerqué de nuevo la vitela al fuego después de aumentar la potencia del calor, pero nada aparecié. Me ocurrié
entonces la posibilidad de que la capa de polvo que cubria el pergamino tuviera algo que hacer con el fracaso; asi, lo
lavé cuidadosamente echandole encima un poco de agua templada, después de lo cual lo coloqué en una vasija de
estafio con la calavera hacia abajo, y puse la vasija en un brasero de carbén encendido. Pasados algunos minutos,
cuando la vasija estuvo del todo caliente, levanté la hoja y con indecible alegria la encontré marcada en varios
puntos con algo que semejaba cifras dispuestas en lineas. Pusela otra vez al fuego y la dejé permanecer alli por un
minuto mas. Al retirarla, el contenido se habia revelado por entero en la forma que podéis ver ahora.—

Y Legrand, que habia vuelto a calentar el pergamino, lo sometié a mi investigacién. Los siguientes caracteres
aparecian alli rudamente trazados en tinta roja, entre la calavera y la cabra:
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—Pues me encuentro tan a obscuras como antes,—dije yo, devolviéndole el pergamino.—Aun cuando todos los
tesoros de Golconda me aguardaran a la solucién de este enigma, estoy cierto de que me seria imposible alcanzarlos.

—Sin embargo,—dijo Legrand,—la soluciéon no es tan dificil como puede hacerlo imaginar la primera y rapida
inspeccion de estos caracteres. Estos signos, como es facil adivinar, constituyen una clave, es decir, tienen un
significado; mas, por lo que sabemos de Kidd, no suponia yo que fuera capaz de construir cifras muy abstrusas. Me
persuadi al momento, en consecuencia, de que ésta era de la especie mas sencilla, pero bastante complicada, sin
embargo, para aparecer completamente insoluble a la ruda comprension de un marinero.

—¢Y la descifrasteis en verdad?

—Muy féacilmente; he tenido ocasién de interpretar otras mucho mas abstrusas. Las circunstancias y cierta
inclinacién de temperamento me han hecho interesarme siempre en esta clase de enigmas; y no hay razén para creer
que el ingenio humano bien aplicado no pueda resolver enigmas de cierta naturaleza inventados por otro ingenio
humano. Asi, una vez que hube sacado a luz caracteres conectados y legibles, no me detuve a pensar en la simple
dificultad de traducirlos en toda su importancia.

En el caso actual, y verdaderamente en cualquier caso de escritura secreta, la primera cuestion es resolver el
idioma de la clave; porque el principio de la solucion, especialmente tratdndose de cifras sencillas, depende y varia
segun el espiritu de la lengua en que estan redactadas. En general, para aquel que intenta la solucién, no hay otra
alternativa sino ensayar, guidndose de probabilidades, todos los idiomas conocidos hasta que tropiece con el
verdadero. Mas toda dificultad quedaba eliminada con la firma en la clave que tenemos ante los ojos. El equivoco con
la palabra Kidd es apreciable solamente en inglés. A no ser por esta consideracion, habria ensayado primero el
espafiol y el francés, por ser idiomas en que un pirata de los mares espafioles hubiera debido escribir naturalmente
un secreto de tal naturaleza. Pero en este caso di por sentado que el jeroglifico estaba combinado en inglés.

Observaréis que no existe division entre las palabras. De haberla, la tarea habria sido facil relativamente.
Habria comenzado entonces por la comparacion y analisis de las palabras mas cortas, y si alguna palabra constaba
de una sola letra como era muy probable, a (un, una) o 7 (yo), por ejemplo, habria dado inmediatamente la solucién
por vencida. Mas no existiendo separacién, mi primer movimiento fué deslindar tanto los signos predominantes como
los menos frecuentes. Contdndolos todos, formulé una tabla en esta forma:

Signos 8figuraban33veces
g “ 26 “
z 19 «
1:) “« 1 6 “«
* “ 13 -



6 “ 11 -
! “ 8
0 “ 6
2 “ 5
3 “ 4 -

? “ 3

1 “ 2
— g T

Ahora bien, en inglés la letra que ocurre mas frecuentemente es la e. Luego, la sucesion sigue este orden: a o i d
hnrstuycfglmwbkpqgxz La e predomina en tan vasta escala que muy rara vez se presenta una frase
independiente, de cualquiera extension, en que esta letra no sea el signo mas repetido.

De consiguiente, tenemos ancho campo desde el principio para dar forma a algo més que una simple hipétesis.
El uso general que puede hacerse de esta tabla es evidente, pero en este caso tan solo exigiremos de ella servicios
muy relativos. Como el signo principal es 8, comenzaremos dando por sentado que corresponde a la e del alfabeto
regular. Para comprobar esta suposicion veamos si el 8 se presenta a menudo por pares, puesto que la e se escribe
doble en inglés con mucha frecuencia, por ejemplo en palabras como meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. En
esta clave la encontramos en grupos de dos no menos de cinco veces, a pesar de que el jeroglifico es bien corto.

Supongamos entonces que el 8 es una e. Ahora bien, entre todas las palabras del idioma inglés the (el, la, los,
las) es la méas usada; veamos si hay repeticion de tres caracteres colocados en el mismo orden en que el Gltimo sea 8.
Si descubrimos repeticion de tales signos, arreglados en esta forma, probablemente representan la palabra the.
Observando la clave descubriremos nada menos que siete grupos en esta disposicion, siendo los caracteres ;48. De
manera que podemos asumir que el punto y como representa la ¢, el 4 representa la A, y el 8 representa la e, estando
la dltima letra perfectamente comprobada. Asi hemos avanzado un gran paso.

Por el hecho de haber descubierto esta sola palabra nos hallamos capaces de dilucidar un punto de gran
importancia; esto es, el principio y la terminacién de algunas otras palabras. Estudiemos, por ejemplo, la pentltima
vez que se presenta la combinacion ;48 no muy lejos del final del manuscrito. Sabemos ya que el punto y como que le
sigue inmediatamente es el principio de otra palabra, y de los seis caracteres que suceden a este the conocemos
cinco nada menos. Traduciendo dichos caracteres a las letras que hemos descubierto que representan, y dejando un
espacio en blanco para el signo que desconocemos, resulta:

t eeth.

Descartamos al momento la th del final, como parte independiente de la palabra que comienza con la primera ¢,
pues recorriendo el alfabeto entero en busca de una letra que se adapte convenientemente al sitio vacante, nos
convencemos de que no existe en el idioma palabra de que esta th pueda formar parte. Quedamos asi reducidos a:

t ee,

y recorriendo de nuevo el alfabeto como antes, si fuere necesario, llegamos a la palabra tree (drbol) como unica
traduccién posible. Entonces encontramos que hemos ganado otra letra, la r, representada por el signo (, con las
palabras the tree (el arbol) a continuacion.

Mirando a poca distancia de estas palabras, tropezamos de nuevo con la combinacién ;48, y la empleamos esta
vez como terminacion de la palabra que la precede inmediatamente. Asi ponemos en claro esta disposicién:

the tree;4(1£?34 the,
o, substituyendo las letras ya conocidas, encontramos que dice:
the tree thr{?3h the.
Ahora bien; si dejamos en blanco los caracteres desconocidos o los substituimos con puntos, dice asi:
the tree thr...h the,

en que la palabra through (siguiendo, a través de, por medio de, a lo largo de) salta inmediatamente por si misma.
Mas este nuevo descubrimiento nos da tres letras mas, la o, la uy la g, representadas por, ?y 3.

Estudiando luego minuciosamente la clave en busca de combinaciones de los caracteres conocidos,
encontramos esta disposiciéon no muy lejos del principio:

83(88, o sea egree,

que corresponde claramente a la conclusion de la palabra degree (grado) y nos da una nueva letra, la d,
representada por el signo t.

Cuatro letras mas alla de la palabra degree, advertimos la combinacién:
;46(;88.

Traduciendo los caracteres conocidos y reemplazando el otro con un punto como hicimos antes, leemos lo
siguiente:

th.rtee,

arreglo que sugiere inmediatamente la palabra thirteen (trece), y nos procura a su vez dos caracteres, la iy la n,



representados por el 6y el *.
Volviendo ahora al principio del jeroglifico encontramos la combinacion:

53 F#t.
Traduciendo seguin el método empleado, obtenemos:
.good,

lo que nos prueba que la primera letra es una A4, y que las dos primeras palabras son A good (Un buen).

Es tiempo ya de arreglar nuestra clave en forma tabular, segin lo que hemos descubierto, para evitar confusion.
Resulta asi:

El5representalaa
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Tenemos representadas, por consiguiente, nada menos que once de las letras mds importantes, y es inutil
proseguir relatando los detalles de la solucién. Lo que he dicho basta para demostraros que claves de esta
naturaleza pueden ser descifradas facilmente, y daros a la vez una idea de su desenvolvimiento racional. Podéis estar
seguro de que el ejemplar que tenemos ante los ojos pertenece a la especie mas sencilla de jeroglificos. S6lo me
resta ahora facilitaros la traduccién completa de los caracteres trazados en el pergamino, tal como yo la he
solucionado. Hela aqui:

Un buen vidrio desde el hotel del obispo en el asiento del diablo cuarenta y un grados trece minutos norte nordeste tronco
principal séptima rama este tiro por el ojo izquierdo de la calavera linea recta desde el arbol siguiendo el tiro cincuenta pies.

—Pero el enigma contintia en tan mala condicién como antes,—dije yo.—;Coémo es posible extraer ningun
significado a toda esta jerga de asientos del diablo, calaveras y hoteles de obispos?

—Hay que confesar,—repuso Legrand,—que el asunto reviste aspecto grave, si se le considera con mirada
superficial. Asi, mi primera tentativa fué dividir esta oracién en las frases imaginadas naturalmente por el autor del
jeroglifico.

—¢Puntuarla, queréis decir?

—Algo por el estilo.

—Pero ¢como era posible realizarlo?

—Reflexioné que el escritor habia corrido las palabras unas tras otras sin divisiéon alguna intencionalmente para
aumentar las dificultades de la solucién y que, una vez en este terreno, un hombre no muy avisado se sentiria
predispuesto verosimilmente a exagerar la precaucion. Cuando en el curso de su composicion llegara al final de una
frase que naturalmente requiriese un punto o una pausa, inclinariase mas bien a trazar sus caracteres mas juntos alli
que en cualquiera otra parte. Si observais el manuscrito, encontraréis cinco casos de amontonamiento mayor de lo
acostumbrado. Actuando bajo esta sugestion, hice la divisiéon como sigue:

Un buen vidrio desde el hotel del obispo en el asiento del diablo—cuarenta y un grados trece minutos—norte nordeste—tronco
principal, séptima rama este—tiro por el ojo izquierdo de la calavera—linea recta desde el arbol siguiendo el tiro cincuenta pies.

—A pesar de la divisién me quedo a obscuras,—dije.

—También me dejé a mi a obscuras por algunos dias,—replicé Legrand—durante los cuales practiqué pesquisas
diligentes en los alrededores de la isla de Sullivan tratando de averiguar si existia algun edificio conocido por el
nombre de "Hotel del Obispo." No habiendo obtenido informe alguno sobre este punto, me preparaba a extender la
esfera de investigacién procediendo en forma metddica cuando una manana me entré en la cabeza repentinamente
la idea de que "Hotel del Obispo" podia referirse a una antigua familia llamada Bessop,!3] que desde tiempo
inmemorial habia poseido una antigua casa solariega a cuatro millas aproximadamente hacia el norte de la isla. Me
dirigi, en consecuencia, a aquella posesién y recomencé mis pesquisas entre los negros mas viejos del lugar. Al fin
una de las mujeres mas ancianas dijo que habia oido hablar de un sitio llamado el "Castillo de Bessop" y que podia
guiarme hasta alld, pero que aquello no era castillo ni hosteria sino una roca muy escarpada.

Ofreci pagarle bien, y después de alguna vacilacién consintid en acompaiarme hasta aquel paraje. Lo
encontramos con gran dificultad; y luego que la hube despachado, procedi al examen del lugar. El castillo consistia
en un amontonamiento irregular de rocas, entre las cuales se destacaba una, tanto por su altura como por su
posicion aislada y su forma artificial. La escalé hasta la cumbre, sintiéndome luego completamente desorientado
acerca de lo que deberia emprender a continuacion.

—Mientras me hallaba hundido en mis reflexiones cayeron mis ojos sobre un estrecho borde en la pared oriental
de la roca, quizd a una yarda mas abajo del sitio en que me hallaba colocado en la cima. Este borde se proyectaba
cerca de dieciocho pulgadas y no tenia mas que un pie de ancho, mientras que un nicho labrado en el pefiasco
justamente sobre aquella parte saliente le hacia asemejarse risticamente a uno de aquellos asientos de respaldar
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céncavo que usaban nuestros antecesores. No tuve la menor duda de que aquel era el "asiento del diablo" a que
aludia el manuscrito, y de que me apoderaba asi de todo el secreto del enigma.

Comprendia que el "buen vidrio" no podia referirse a otra cosa que a un telescopio, porque la palabra vidrio
rara vez se emplea por los marinos en otro sentido. De alli deduje inmediatamente que era necesario usar un
telescopio y que existia determinado punto de vista, que no admitia variacion, desde el cual debia usarse. Tampoco
vacilé un momento en la certidumbre de que las frases "cuarenta y un grados trece minutos" y "norte nordeste," se
indicaban como la direccion en que habia de nivelarse el telescopio. Excitado en gran manera por estos
descubrimientos, corri a la casa, me procuré un anteojo y regresé a la roca.

Dejéme caer en el borde saliente y encontré que era imposible sentarse a no ser en cierta posicién particular.
Este hecho confirmé mis conjeturas. Procedi a emplear el telescopio. Por supuesto los "cuarenta y un grados y trece
minutos" sdlo podian aludir a la altura sobre el horizonte visible, puesto que la direccién horizontal estaba
claramente indicada por las palabras "norte nordeste." Estableci esta direccion por medio de una bridjula de bolsillo;
y enderezando el telescopio en angulo de cuarenta y un grados de elevacion, tan aproximado como era posible
calcular, lo movi cautelosamente arriba y abajo hasta que atrajo mi atenciéon una hendedura circular o abertura en el
follaje de cierto arbol elevado que sobresalia entre todos sus compafieros a la distancia. En el centro de esta
abertura aparecia una mancha blanca cuya naturaleza no pude discernir de pronto. Ajustando el lente del telescopio,
miré otra vez, y entonces adverti que era un craneo humano.

Ante tal descubrimiento senti la confianza total de haber solucionado el enigma; porque la frase "tronco
principal, séptima rama este" podia referirse inicamente a la posiciéon del craneo en el arbol; en tanto que "tiro por
el ojo izquierdo de la calavera" admitia asimismo sélo una interpretacion con referencia a la manera de encontrar el
tesoro enterrado. Comprendi que la indicacién era arrojar un objeto pesado por el ojo izquierdo de la calavera, y que
una linea recta tirada desde el punto mas cercano del arbol siguiendo el tiro, o sea el sitio donde el proyectil hubiera
caido, y extendida a cincuenta pies de distancia, indicaria un lugar determinado; y en aquel lugar determinado pensé
yo que era por lo menos posible que existiera algun depdsito valioso.

—Todo esto estd admirablemente claro,—dije,—y aun cuando muy ingenioso, es sencillo y explicito. ¢Qué
hicisteis luego de haber dejado el "Hotel del Obispo?"

—Bien; anoté cuidadosamente los detalles del &rbol y regresé a la casa. Apenas abandoné el "asiento del diablo,"
desvanecidse la abertura circular, y no pude volver a encontrarla por mas que me volviera en uno u otro sentido. Lo
que representa para mi el ingenio mayor en todo este asunto es el hecho, del cual he llegado a convencerme por
repetidos ensayos, de que el espacio abierto circular en cuestiéon no es visible de ningin otro punto sino de aquel que
procura el estrecho borde sobre el frente de la roca.

En esta expedicion al "Hotel del Obispo" estuve acompanado de Jupiter quien habia observado indudablemente
la abstraccion de mis maneras en las ultimas semanas y tenia gran cuidado de no dejarme solo. Pero al dia siguiente
logré escapar a su vigilancia levantdndome muy temprano y me largué a las colinas en busca del arbol. Después de
mucho trabajo logré encontrarlo. Cuando volvi a casa por la noche, mi criado se proponia administrarme una
correccion. El resto de la aventura lo conocéis tan bien como yo.

—Imagino,—dije,—que en la primera tentativa de excavacion errasteis el sitio por la estupidez de Jupiter de
hacer caer el insecto por el ojo derecho de la calavera en vez del izquierdo.

—Precisamente. Este error nos daba una diferencia de dos pulgadas y media en el sitio del tiro, es decir, en la
posicion de la estaca que quedaba cerca del arbol. Si el tesoro hubiera estado enterrado bajo el tiro, la diferencia
habria sido de poca monta, pero aquel punto y el punto més cercano del arbol servian s6lo para establecer una linea
de direccién; de consiguiente, el error, aunque insignificante al principio, aumentaba conforme avanzaba la linea, de
manera que al llegar a los cincuenta pies estdbamos completamente fuera de la pista. De no haber tenido mis
convicciones bien sentadas de que existia un tesoro enterrado por cualquier parte en los alrededores, toda nuestra
labor habria sido en vano.

—ijPero vuestra grandilocuencia y vuestras maneras haciendo revolotear el insecto eran tan extraordinarias! Yo
estaba seguro de que habiais perdido el juicio. Y luego ¢por qué insistir en que Juipiter dejara caer el escarabajo en
vez de una bala por el ojo de la calavera?

—jAh! Vamos, si he de hablar con franqueza; sentiame algo molesto por vuestras evidentes sospechas respecto
al estado de mi razdn, y resolvi castigaros suavemente, a mi manera, tratando de embrollaros y desconcertaros un
poquillo. Por esto hacia revolotear al escarabajo y ordené a Jupiter que lo arrojara desde el arbol. Una observacion
vuestra acerca de su gran peso me sugirié esta ultima idea.

—Si, comprendo; y ahora sélo resta un punto por dilucidar. ¢Qué hemos de creer con respecto de los esqueletos
hallados en la excavacion?

—En esta materia no estoy mas adelantado que vos mismo. La unica forma plausible de explicacion, aun cuando
sea horrible pensar en atrocidad semejante, es que Kidd (dado que fuera él quien oculté este tesoro, lo que para mi
estd fuera de duda) debié tener alguien que lo ayudara en esta empresa. Pero, concluida la labor, juzgdé quiza
conveniente eliminar a todos los testigos del secreto. Probablemente bastaron dos golpes de azaddn mientras sus
coadjutores estaban ocupados en el fondo del agujero; quizéa si necesité una docena, ¢quién podria asegurarlo?

LA RUINA DE LA CASA DE USHER

Son ceeur est un luth suspendu;

Sit6t qu'on le touche il résonne.[4]
—BERANGER.

URANTE todo un largo dia de otofio, triste, pesado y sombrio, de aquellos en que cuelgan las nubes
opresivamente bajas en el firmamento, atravesaba solo, a caballo, un mondtono erial para encontrarme al fin,
conforme avanzaban las sombras de la noche, al frente de la melancélica casa de Usher. No sé por qué, pero a
la primera ojeada al edificio, un sentimiento de tristeza intolerable se apoder6é de mi espiritu. Digo intolerable,
porque esta impresién no estaba siquiera atenuada por aquella sensaciéon casi agradable, por cuanto poética, con
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que generalmente recibe el cerebro las imagenes naturales aunque austeras de lo desolado y lo terrible. Miraba la
escena que se desarrollaba ante mis ojos: la casa y las simples lineas del paisaje de los alrededores del dominio, los
muros helados, las ventanas semejando cuencas vacias, unos cuantos lozanos juncos y algunos blancos troncos de
arboles moribundos; mirabalo todo con depresién de dnimo tan profunda que s6lo puede compararse con propiedad
al despertar de los suefios de un fumador de opio, al amargo ingreso a la vida, al desgarramiento horrible de los
velos. Sentiase tal frialdad, tal desfallecimiento, tal angustia del corazéon, una melancolia tan irremediable de la
mente, que ningun estimulo era capaz de impulsar la imaginacion hacia la idea de lo sublime. ¢Qué era aquello, me
detengo a pensar, aquello que enervaba tanto en la contemplaciéon de la casa de Usher? Misterio insoluble; ni tan
siquiera podia luchar con las sombrias fantasias que acudian en tropel a mi mente cuando trataba de investigarlo.
Me veia obligado a volver a la poco satisfactoria conclusién de que existe indudablemente cierta combinaciéon de
objetos sencillos que tiene la facultad de afectarnos en tal manera, aun cuando el andlisis de esta facultad resida en
consideraciones superiores a nuestra capacidad. Era muy posible, reflexionaba yo, que simplemente un arreglo
diverso de los detalles de la escena, de los toques del cuadro, fuera suficiente para modificar y anular quizd por
completo su cualidad de impresionar tristemente; y raciocinando asi, encaminé mi cabalgadura hacia la margen
escarpada de un negro y cardeno lago que yacia con brillo inmovil cerca de la morada; miré abajo, y pude
contemplar en el fondo con estremecimiento mds vivo atn la imagen refleja e invertida de las grises junceas, de las
ramas de los arboles semejando espectros, y de las ventanas que aparecian como cuencas vacias.

A pesar de todo, me disponia a permanecer algunas semanas en aquella mansion fatidica. Su propietario,
Réderick Usher, era uno de los mejores camaradas de mi juventud; pero habian transcurrido muchos afios desde
nuestra ultima entrevista. Recientemente, sin embargo, habia recibido una carta suya en una lejana comarca del
pais, la cual por su estilo desatinadamente apremiante no admitia otra respuesta que la personal. La misiva dejaba
ver gran agitacién nerviosa. Hablaba de aguda enfermedad fisica, de ciertos desérdenes mentales que le oprimian, y
de su deseo ardiente de verme por ser su mejor y, a decir verdad, Ginico amigo intimo, esperando que el placer de mi
compaiiia procurase algun alivio a su malestar. La manera en que todo esto estaba redactado, el alma que ponia
visiblemente en su peticién, no me permitieron vacilar, y cedi al punto a sus deseos, que s6lo consideraba en aquel
momento una original solicitud.

Aun cuando habiamos estado intimamente asociados en nuestra juventud, sabia yo en realidad muy poco acerca
de mi amigo. Su reserva habitual era excesiva. Tenia noticia, sin embargo, de que su familia, muy antigua, se habia
distinguido desde tiempo inmemorial por una sensibilidad peculiar de temperamento que se desplegaba a través de
las edades en muchas obras de arte exaltado, manifestandose ultimamente en frecuentes donativos de munificente y
discreta caridad, como también en apasionada devocion a las complejidades del arte musical de preferencia a sus
bellezas convencionales y facilmente comprensibles. Conocia ademas el hecho, digno de tenerse en cuenta, de que
los vastagos de la raza de Usher, muy respetada en todo tiempo, jamdas habian dado vida a ninguna rama lateral
vigorosa; en otras palabras, que la familia entera estaba representada por su descendencia directa y que siempre
habia acontecido lo mismo con pequefias y temporales diferencias. Esta deficiencia, consideraba yo, enlazando en el
pensamiento la armonia perfecta de la indole de aquella circunstancia con la individualidad caracteristica de los
descendientes de la casa de Usher, y calculando la posible influencia que la falta de ramas colaterales podia haber
ejercido en un lapso de varias centurias por la consiguiente transmisién directa de padres a hijos del patrimonio
junto con el nombre, era indudablemente la razén de haberse identificado ambos de tal suerte, que el titulo original
de la propiedad quedé al fin absorbido en la singular y ambigua denominacién de "Casa de Usher," que parecia
incluir a la vez, en la mente del pueblo que la usaba, el nombre de la familia y el nombre de la mansién.

He dicho que mi infantil experimento de mirar al fondo del estanque tuvo como unico resultado agravar méas ain
mi primera y extrafia impresion. Es indudable que la conciencia del rapido desarrollo de mi supersticién—¢por qué
no llamarla asi?—sirvié sélo para acrecentarla. Tal es, como lo sabia hace mucho tiempo, la ley paraddéjica de todos
los sentimientos que tienen por base el terror. Y puede muy bien haber sido ésta la inica causa de que, al levantar
mis ojos desde la reflexion del lago hasta la verdadera mansién, brotara en mi mente una fantasia singular, fantasia
tan ridicula en verdad, que debo mencionarla siquiera sea para demostrar la intensidad de las sensaciones que me
agitaban. Habia trabajado tanto mi imaginacién, que llegué a persuadirme de que flotaba al rededor de la casa y
sobre el dominio entero, una atmésfera peculiar, propia s6lo de la mansiéon y de sus cercanias, atmodsfera que no
tenia afinidad alguna con el ambiente general sino que ascendia de los arboles marchitos, del valle gris, del taciturno
lago; un vapor misterioso y maligno, tétrico, pesado, aplomado y apenas perceptible.

Sacudiendo de mi espiritu aquello que debe haber sido un suefio, examiné minuciosamente el verdadero aspecto
del edificio. Su caracter principal parecia residir en su gran antigiedad. El descoloramiento producido por los afos
era enorme. Hongos microscépicos cubrian todo el exterior, colgando desde los aleros en fino tejido. Sin embargo,
en conjunto, estaba lejos de extraordinaria destruccion. Ningun trozo de la obra de albanileria habia sufrido; y
parecia incompatible la perfecta adaptacién de sus partes con la ruinosa condicion de las piedras por separado.
Habia alli algo que me hacia recordar la aparente integridad de ciertas labores antiguas de ebanisteria
consumiéndose durante largos afnos en algin descuidado artesonado sin recibir jamas un soplo del aire exterior.
Fuera de estas manifestaciones de decadencia general, el edificio daba pocas muestras de inestabilidad. Quizas el
ojo de un observador atento habria descubierto una hendedura apenas perceptible que se extendia en zigzag sobre
el muro fronterizo, desde el techado hasta perderse en las l6bregas aguas del estanque.

Notaba yo todas estas circunstancias mientras seguia una corta calzada que conducia a la casa. Un criado que
me aguardaba tomé mi caballo, y yo penetré bajo la gética arqueria del vestibulo. Un lacayo silencioso y de paso
furtivo me condujo a través de obscuros e intrincados pasadizos hasta el estudio de su amo. Mucho de lo que veia al
pasar contribuia, sin saber cémo, a aumentar las vagas impresiones de que he hablado. Aun cuando méas o menos
todos los objetos que me rodeaban, los tallados y artesonados, las sombrias tapicerias de los muros, la negrura de
ébano del piso, y los fantasticos trofeos herdldicos que vibraban a mi paso me eran familiares desde la infancia, y
aun cuando yo no vacilaba en reconocerlo asi, sorprendiame a mi mismo el extrafio efecto que producian en mi
imaginacién estas ordinarias imagenes. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. Pareciéme que su
rostro tenia una expresion mezcla de baja astucia y de perplejidad. Acercdse a mi con vacilacién y siguié adelante. El
lacayo abri6 entonces una puerta y me introdujo a la presencia de su amo.

La camara en que me encontraba era grande y elevada. Las ventanas largas, estrechas y ojivales se abrian a
tanta distancia del negro pavimento de roble que eran inaccesibles desde el interior. Débiles rayos de luz filtrdbanse
a través de los enrejados cristales y bastaban para hacer visibles los objetos principales situados cerca de alli; pero



la vista se afanaba en vano por descubrir los dngulos lejanos de la habitacion o los detalles de la obra de talla de los
artesonados de la béveda. Obscuras draperias pendian de los muros. La muebleria era profusa, antigua, incoémoda, y
estaba hecha girones. Libros e instrumentos de musica diseminados aca y alld no lograban prestar vida a la escena.
Senti que respiraba una atmdsfera de pesadumbre. Un ambiente de melancolia tenaz, profunda e irremediable
flotaba y se difundia por doquier.

A mi entrada, Usher se levanté de un sofd donde yacia completamente acostado y me saludé con efusiva
vivacidad, que me parecié al principio tener mucho de la exagerada cordialidad y del esfuerzo amable del hombre de
mundo ennuyé. Una ojeada a su semblante me convencié pronto, sin embargo, de su sinceridad. Nos sentamos; y
durante algunos minutos, en tanto que él guardaba silencio, examindbale yo con un sentimiento mezcla de piedad y
de terror. jJamas hombre alguno ha sufrido, seguramente, alteracion tan terrible en un corto espacio de tiempo
como Réderick Usher! Con dificultad pude admitir la identidad del palido espectro que aparecia ante mis ojos con la
del companero de mi temprana juventud, aun cuando los rasgos de su fisonomia habian sido notables en todo
tiempo. Cutis de palidez cadavérica; grandes ojos incomparablemente humedos y luminosos; labios algo delgados y
muy descoloridos, pero de bellisima curva; nariz de delicado perfil hebreo con ventanillas extraordinariamente
movibles para esta clase de tipo; barba finamente modelada, que acusaba en su falta de prominencia la falta de
energia moral; cabello tan suave y tenue como una pluma; facciones todas que, acompafiadas de un desarrollo poco
comun hacia las sienes, formaban un conjunto que no podia olvidarse facilmente. Y ahora la simple exageracion del
caracter predominante de aquellos rasgos y del sello que les caracterizaba habia provocado cambios tan profundos
que me hacian dudar de la personalidad de aquel a quien me dirigia. La palidez excesiva de la piel le hacia
asemejarse a un espectro; y sobre todo, me deslumbraba el brillo maravilloso de sus ojos, produciéndome casi una
especie de pavor. El cabello plateado habia crecido descuidadamente y en su tenuidad flotaba mas bien que caia
alrededor del rostro, en forma tal, que me era imposible asociar su arabigo estilo con la idea de un ser humano.

En los modales de mi amigo pude notar inmediatamente cierta incoherencia y vaguedad que provenian, segun
me apercibi pronto, de continuos y futiles esfuerzos para dominar una habitual trepidacién o excesiva agitacion
nerviosa. En realidad, estaba preparado a encontrar algo de esta naturaleza, no sélo por su carta sino por
reminiscencias de la expresién particular de sus facciones juveniles y por conclusiones faciles de deducir de su
temperamento y aspecto fisico peculiares. Sus ademanes eran alternativamente fogosos y taciturnos. Su voz
cambiaba con rapidez desde cierta trémula indecision, cuando la vida fisica parecia completamente agotada, hasta
una especie de concisién enérgica, una enunciacion firme, aspera, pausada y sonora, semejante a aquella gutural
pronunciacién, lenta, equilibrada y vibrante, que puede observarse en el ebrio consuetudinario o en el fumador de
opio impenitente durante el periodo de excitacion mas intensa.

En esta forma habld del objeto de mi visita, de su deseo ardiente de verme y del solaz que aguardaba de mi
presencia. Entré al cabo en lo que consideraba la naturaleza de su enfermedad. Era, decia, un mal de constitucién y
de familia, algo para lo cual desesperaba de encontrar remedio; una simple afeccién nerviosa, anadio
inmediatamente, que sin duda pasaria pronto. Se manifestaba esta afeccion en una multitud de sensaciones
extraordinarias. Algunas de ellas me interesaron y trastornaron conforme las detallaba, aun cuando influian quiza
para este resultado los términos que empleaba y su manera de narrarlas. Sufria mucho por la sensibilidad morbosa
de sus sentidos; sdlo podia tolerar el alimento mdas insipido; podia usar inicamente vestiduras de determinada clase
de tejido; el perfume de las flores le oprimia; la luz mas débil torturaba sus ojos; y solo le era dado resistir sin horror
sones peculiares arrancados de ciertos instrumentos de cuerda.

Le encontré ciegamente esclavizado por terrores andmalos. "Pereceré seguramente," decia, "debo perecer en
esta deplorable locura. Asi, asi, y no de otra manera he de morir. Tiemblo ante los acontecimientos futuros, no tanto
en si mismos como en sus resultados. Me estremezco al pensamiento de cualquier incidente, siquiera el mas trivial,
que se desarrolle para mi en medio de esta intolerable agitacién de espiritu. En verdad, no odio el peligro sino en su
efecto absoluto, el terror. En esta lastimosa y debilitada condicion, siento que pronto o tarde llegara el momento en
que pierda a la vez la razon y la vida en lucha con el horrendo fantasma, terror."

Me di cuenta ademads, a intervalos y a través de cortadas y ambiguas alusiones, de otro rasgo singular de su
estado mental. Halldbase encadenado a la mansién que habitaba por ciertas creencias supersticiosas en virtud de las
cuales jamds se habia atrevido a alejarse durante largos afios, y que se basaban en determinada influencia, cuyo
supuesto poder se transmitia en forma demasiado tenebrosa para repetirse aqui; influencia que, debido a ciertas
peculiaridades en la naturaleza y estructura de la morada de sus antepasados, habia prevalecido en su espiritu, a
costa de largos sufrimientos, afirmaba él; efecto provocado por la fisonomia de los grises muros y torrecillas y por el
tétrico estanque en que se reflejaban, que habia al fin echado abajo la fuerza moral de su existencia.

Admitia, sin embargo, aunque con alguna vacilacién, que gran parte de aquella melancolia particular que le
afligia podia atribuirse a causa mas natural y palpable, a la seria y larga enfermedad, y probablemente cercano fin,
de una hermana tiernamente amada, su Unica compafiera por largos anos, el Gnico y tltimo miembro de su familia en
la tierra. "Su muerte," decia con amargura que jamas olvidaré, "le dejaria (a él, desesperado y fragil) Unico
descendiente de la antigua raza de Usher." Mientras hablaba asi, Lady Madeline—que asi se llamaba la dama—
atraves6 suavemente un angulo lejano de la habitacién y desaparecié sin haber notado mi presencia. La miré con
profunda extrafieza no desprovista de terror, y estoy todavia lejos de expresar mis verdaderos sentimientos. Una
sensacién de estupor me oprimia en tanto que mis ojos seguian sus huellas. Cuando al fin cerrése una puerta tras
ella, mis miradas trataron instintiva y ansiosamente de escudrifiar el continente de su hermano; pero habia
enterrado el rostro entre sus manos, y pude solamente percibir que una palidez mayor que de ordinario se extendia
sobre sus enflaquecidos dedos entre los cuales brotaban lagrimas apasionadas.

La enfermedad de Lady Madeline habia burlado largo tiempo la ciencia de sus facultativos. Una apatia continua,
una gradual decadencia de su constitucion y frecuentes aunque pasajeras afecciones, de caracter cataléptico en su
mayor parte, formaban la diagnosis habitual. Al principio luché ella contra la fuerza del mal sin guardar cama
definitivamente; pero en la noche de mi llegada a la casa sucumbié al poder destructor de la enfermedad, segun me
participé su hermano con agitacién inenarrable; y supe que lo que habia vislumbrado de su persona en aquel
momento seria probablemente todo lo que llegaria a conocer de la dama, en vida por lo menos.

Durante los dias subsiguientes no se mencioné su nombre entre nosotros y todo aquel tiempo estuve ensayando
diversos entretenimientos para aliviar la melancolia de mi amigo. Pintdbamos y leiamos juntos; o escuchaba yo como
en suefios las salvajes improvisaciones con que hacia hablar a su guitarra. Y al penetrar de esta manera mds y mas



intimamente en los repliegues de su alma, pude apreciar mejor la impotencia de mis tentativas para levantar su
espiritu de la lobreguez en que se debatia; la que, como cualidad positiva inherente, se extendia a todos los objetos
del universo fisico y moral en incesante radiacion de tinieblas.

Conservaré siempre el recuerdo de las horas solemnes que pasé a solas con el heredero de la casa de Usher.
Fracasaria si intentara dar idea exacta de la indole de los estudios y trabajos en los que me extraviaba o me
conducia. Un idealismo exaltado y exageradamente inquieto arrojaba su luz sulfirea sobre todo aquello. Sus largas
improvisaciones de endechas resonaran por siempre en mis oidos. Entre otras cosas, recuerdo especialmente una
extrafia perversion y amplificaciéon del aire exoético del ultimo vals de von Wéber. De las pinturas creadas por su
complicada fantasia y que se definian toque a toque en cierta vaguedad que me hacia correr escalofrios,
estremeciéndome sin saber por qué; de aquellos cuadros tan vividos que aun se conserva su imagen ante mi, trataria
en vano de expresar algo mas que una pequefiisima parte capaz de encerrarse en el compas de la palabra escrita.
Por su simplicidad intensa, por la pureza de su diseno, atraian aquellos cuadros, y sobrecogian la atencién de
manera indecible. Si algin mortal pinté alguna vez la idea, aquel mortal era ciertamente Réderick Usher. Para mi, en
las circunstancias que me rodeaban, broté al fin de estas extrafias fantasias que imaginaba el hipocondriaco para
arrojarlas sobre la tela, una sensacion intensa de intolerable pavor, de que no era sombra siquiera la que me hacia
experimentar la contemplacion de las tétricas, en verdad, pero demasiado concretas imagenes de Fuseli.

Una de las fantdsticas creaciones de mi amigo, que no procedia con tan absoluto exclusivismo del espiritu de
abstraccion, puede describirse siquiera débilmente con palabras. Era un pequeno cuadro representando el interior
de una béveda o tunel inmensamente largo y rectangular con muros bajos, blancos y pulidos, sin interrupcién ni
detalles. No se veia orificio alguno en toda su extension, ni podian descubrirse antorchas ni otro foco alguno de luz
artificial; y, sin embargo, un torrente de luz intensa brillaba por todas partes, bafando el conjunto en lagubre e
inadecuado esplendor.

He hablado ya de la condicién mérbida de sus nervios auditivos que hacia insoportable toda musica al paciente,
salvo determinados sones de los instrumentos de cuerda. Quiza si los estrechos limites en que se confinaba él mismo
al tocar la guitarra eran, en gran parte, lo que daba vida a la indole fantastica de su ejecuciéon. Mas no puede
atribuirse a idéntica causa la férvida facilidad de sus improvisaciones. Era sin duda el resultado, tanto en la musica
como en las palabras de sus desordenadas lucubraciones (pues que a menudo se acompaiiaba él mismo con rimas
verbales improvisadas), de aquella intensa concentracién y reaccion a la cual aludia anteriormente, y que sdélo es
dado observar en momentos determinados de gran excitacién artificial. Puedo recordar facilmente las palabras de
una de aquellas rapsodias. Sin duda me impresionaron con mayor viveza conforme la escuchaba, en razén del
encubierto o simbélico desarrollo de su argumento en que imaginaba yo discernir por vez primera en Usher la plena
conciencia del bamboleo de su elevada razén en su santuario. Los versos, que se titulaban El palacio hechizado,
decian mds o menos, si no exactamente, como sigue:



En el més fresco de nuestros valles
de angeles buenos solaz,

en cierto tiempo un regio palacio, resplandeciente,
erguia su faz.

Era en los dominios del rey Pensamiento.
Nunca serafines

desplegaron las alas

sobre morada mas bella.[5]

Todo esto ocurria en remoto pasado.
Pendones amarillos, gloriosos, dorados,
en su cuspide veianse flamear.
Y el céfiro gentil,
que en aquel tiempo feliz jugueteaba
de la mansién en redor,
por las almenas soberbias y blancas
como alado perfume escapd.

Peregrinos transeuntes de aquel feliz valle,
a través de ventanas transliucidas,
veian sombras de espiritus
agitandose armoénicamente
y a compdas de templado ladd,
al rededor de un magnifico trono
donde brillaba el monarca,
nacido en la purpura y digno de tal esplendor.

Cubierta de rubies y perlas
la puerta del palacio estaba;
y por ella cruzaba flotando,
flotando centelleante,
una multitud de Ecos
cuyo deber grato y tinico
era entonar con voz de sin par melodia
de su rey el talento y cordura.

Pero el Mal, de tristezas vestido,
asalt6 del monarca el estado.

jAh! jLloremos, que jamas lucira nuevo dia
para él, desolado!

Y del castillo la aureola de gloria,
una vez floreciente y purptrea,

solo es ya de antiguas edades, la historia
perdida, enterrada.

Los viajeros que hoy cruzan el valle
ven reflejarse en las rojas ventanas
grandes sombras en danza fantéstica
girando a discorde son.
Y por la livida puerta,
al igual que un torrente espantoso,
para siempre una turba monstruosa
precipitase y rie: jla sonrisa olvido!

Recuerdo muy bien que la inspiracion de esta balada nos llevo a cierto orden de ideas acerca de las cuales
expres6 Usher una opinién que menciono aqui, no en razén de su novedad pues otros hombres pensaron ya del
mismo modo,!6] sino por la tenacidad con que é1 la sostenia. Esta opinién, en tesis general, se referia a la sensibilidad
de las plantas; pero en la desordenada fantasia de mi amigo asumia caracter mas atrevido y traspasaba, en
determinadas condiciones, las leyes del reino inorganico. Me faltan palabras para expresar la magnitud, el ardiente
abandono de su conviccion. Dicha creencia, sin embargo, se relacionaba (como aludi anteriormente) con las piedras
grises de la casa de sus antepasados. Las condiciones de sensibilidad se habian tenido en cuenta, imaginaba él, en el
arreglo de tales piedras, en el orden de su colocacién, asi como en la disposiciéon de los hongos que las cubrian y de
los marchitos arboles que se conservaban en los alrededores; y, sobre todo, en el largo tiempo que este arreglo se
habia respetado y en su reflexién en las quietas aguas del estanque. La prueba de la sensibilidad de aquellos objetos
podia encontrarse, decia (y aqui me estremeci a sus palabras), en la gradual y positiva condensacién de una
atmodsfera propia sobre las aguas y los muros de la casa. Sus efectos podian descubrirse facilmente, afiadi6, en
aquella muda, pero poderosa y terrible influencia que habia encauzado por varias centurias los destinos de su
familia, y le habia convertido a é/ en lo que yo veia, en lo que era en la actualidad.

Nuestros libros, los mismos que durante largos anos habian constituido gran parte de la existencia mental del
enfermo, guardaban como puede suponerse, estrecha analogia con este personaje de leyenda. Profundizamos juntos
obras como el Ver-Vert et Chartreuse de Gresset; el Belphegor de Machiavelli; el Heaven and Hell de Swédenborg; el
Subterranean Voyage of Nicholas Klimm de Hoélberg; la Chiromancy, por Rébert Flud, por Jean d'Indaginé y por de la
Chambre; la journey into the Blue Distance, por Tieck; y la City of the Sun por Campanella. Uno de nuestros
ejemplares favoritos era una pequefia edicién en octavo del Directorium Inquisitorum, por el dominicano Eymeric de
Gironne; y habia ciertos pasajes de Pomponius Mela acerca de los antiguos satiros y egipanes africanos que hacian
sofiar a Usher durante horas enteras. Su principal deleite consistia, sin embargo, en la lectura de un libro gético en
cuarto, extremadamente raro y curioso, manual de una iglesia abandonada, el Vigilise Mortuorum Chorum Ecclesiae
Maguntinee.
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No pude dejar de recordar el salvaje ritual de aquella obra y pensar en su probable influencia sobre el
hipocondriaco, el dia en que después de informarme bruscamente de que Lady Madeline habia fallecido, me
manifesté su intencién de conservar el cadaver durante una quincena en alguna de las numerosas bovedas que
existian en los muros del edificio, antes de proceder a su definitiva inhumacion. La razén principal que adujo para
este singular procedimiento era de tal naturaleza que no me dejaba libertad de discutirla. Sentiase el hermano
inclinado a esta resolucion, segin explicé, a causa de los extrafios sintomas de la enfermedad de la difunta, de
ciertas interrogaciones acres e importunas de parte de los médicos y de la situacion lejana y a la intemperie que
ocupaba el cementerio de la familia. No negaré que al rememorar el siniestro continente del personaje a quien
encontré en la escalera el dia de mi llegada a la casa, se me pasaron todos los deseos de oponerme a aquello que
después de todo sdlo consideraba inofensiva y de ninguna manera extraordinaria precaucion.

A peticién de Usher, yo mismo le ayudé en las disposiciones para el entierro temporal. Después de colocado el
cuerpo en el ataud, nosotros solos lo condujimos al lugar de su descanso. La boveda en que lo depositamos, cerrada
por tan largo tiempo que nuestras antorchas oscilaron en su pesada atmésfera, nos dejo poca oportunidad para
pesquisas minuciosas; era pequeila, himeda, y estaba absolutamente desprovista de medio alguno para recibir la
luz; quedando situada a gran profundidad exactamente debajo de la parte del edificio que correspondia a mi cuarto
de dormir. Aparentemente se habia usado en remotas épocas feudales como calabozo de la peor especie, y en los
ultimos tiempos como depdsito de polvora o cualquiera otra substancia combustible, pues parte del pavimento y todo
el interior de un largo pasillo abovedado que alli conducia, estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta,
de hierro macizo, estaba también protegida de manera analoga. Su enorme peso producia un chirrido en extremo
aspero y discordante al girar sobre los goznes.

Después de depositar nuestra ligubre carga sobre algunos soportes en esta mansién de horror, nos volvimos a
medias hacia el ataud todavia sin cerrar para contemplar el rostro de la ocupante. Lo primero que atrajo mi atencién
fué la sorprendente semejanza que existia entre la hermana y el hermano; y entonces Usher, adivinando tal vez mis
pensamientos, murmurd algunas palabras por las cuales comprendi que la muerta y él eran gemelos, y que siempre
se habia dejado notar entre ellos cierta simpatia de constitucion apenas explicable. Nuestras miradas no se
detuvieron largo tiempo sobre la difunta, porque no podiamos contemplarla sin terror. El mal que postré a Lady
Médeline en plena madurez de su juventud, dejola, como sucede en todas las enfermedades de caracter
esencialmente cataléptico, la ironia de un débil sonrosado en el seno y en el semblante, y aquella languida y
misteriosa sonrisa, tan terrible en los dominios de la muerte. Colocamos la tapa en su sitio fijandola con tornillos y,
después de asegurar la puerta de hierro, volvimos penosamente a las habitaciones altas de la casa, tan tétricas casi
como el lugar que acababamos de abandonar.

Después de algunos dias de amargo pesar, presentése un cambio notable en los sintomas del desorden mental
que afligia a mi amigo. Su manera de ser cambié enteramente. Olvidaba o descuidaba sus ocupaciones ordinarias.
Vagaba de pieza en pieza con paso precipitado, desigual y sin objeto. Su palidez asumia tonos aun mas cadavéricos,
a ser posible; pero la lumbre de sus ojos habiase extinguido por completo. La aspereza incidental de su voz no se
dejaba oir ya mas; y cierto estremecimiento convulsivo, como de excesivo terror, caracterizaba habitualmente su
lenguaje. En ocasiones pareciame que su mente turbada luchaba sin cesar con algin opresor secreto, para revelar el
cual necesitaba apelar a todo su valor; pero otras veces me veia obligado a juzgar todas estas manifestaciones como
simples extravagancias provocadas por su locura, porque notaba que se quedaba mirando al vacio horas enteras en
actitud de profunda atencién, como si escuchara sonidos imaginarios. No es de extrafiar que su estado me
aterrorizara, me contagiara. Sentia ya que se apoderaba de mi por grados la influencia desordenada de sus
fantasticas y perturbadoras supersticiones.

Al retirarme tarde a descansar una noche, siete u ocho dias después de depositar el cuerpo de Lady Méadeline en
el calabozo, pude apreciar mejor que nunca el alcance de tales impresiones. El suefio habia huido de mis parpados
mientras las horas transcurrian una tras otra. Intenté raciocinar para dominar la nerviosidad que se habia apoderado
de mi espiritu; procuré convencerme de que gran parte si no todo lo que sentia era debido a la inquietadora
influencia de la ligubre muebleria de la habitacion, a las sombrias y desgarradas draperias que, torturadas por el
aliento de una tempestad cercana, batianse acd y allad caprichosamente sobre los muros y susurraban medrosamente
entre las decoraciones del lecho. Pero mis esfuerzos fueron infructuosos. Un temblor invencible se apoderé de mi
gradualmente; y al fin pesé sobre mi corazén una alarma aguda e infundada. Dominandola con pena y respirando
fuertemente me enderecé sobre las almohadas, tratando ansiosamente de penetrar la intensa obscuridad de la
camara; y escuché entonces, no sé como, a menos que algun espiritu del instinto me incitara, ciertos ruidos sordos e
indistintos que venian a largos intervalos, yo no sé de donde, entre las pausas de la tempestad. Oprimido por un
intenso sentimiento de horror, tan extraordinario como intolerable, me eché encima la ropa precipitadamente,
sabiendo bien que no podria ya dormir aquella noche, y traté de reaccionar contra la condiciéon deplorable en que me
encontraba, dando paseos forzados de un extremo a otro de la habitacién.

Habia dado asi algunas vueltas, cuando un leve paso en la escalera contigua atrajo mi atencién. Reconoci
inmediatamente a Usher. Un instante después llamé, en efecto, a mi puerta con suave golpear, y entré llevando una
ldmpara en la mano. Su semblante mostraba palidez cadavérica como de costumbre, pero habia ademas cierta
especie de hilaridad insana en sus ojos, una visible histeria contenida en toda su actitud. Su aspecto me aterrd; pero
todo era preferible a la soledad que habia soportado largas horas y llegué hasta felicitarme de su presencia como un
alivio.

—c:De modo que no habéis visto?—dijo ex abrupto, después de mirar intensa y silenciosamente en torno suyo por
algunos instantes. "—¢No habéis visto? Pero jaguardad! Ya veréis."—Hablando asi, y bajando cuidadosamente la
pantalla de su lampara, dirigiése con rapidez a una de las ventanas y la abrié de par en par ante la tempestad.

La impetuosa furia de las rédfagas que se precipitaron en la habitaciéon nos levantd casi por los aires. Era, en
verdad, una noche borrascosa pero de austera belleza y singularmente extrana en su hermosura y en su horror.
Verosimilmente se habia levantado un torbellino en las cercanias porque se presentaban frecuentes y violentas
alteraciones en la direccion del viento; y la densidad excesiva de las nubes, tan bajas que parecian pesar sobre los
torreones del castillo, no impedia notar la velocidad de seres vivientes al parecer, con que se precipitaban unas
contra otras de todos lados sin desvanecerse a la distancia. Decia que su excesiva densidad no impedia que
aprecidaramos el espectdculo, aun cuando no habia rastro de luna ni de estrellas, ni resplandor alguno de
relampagos. Sin embargo, la superficie inferior de aquellas pesadas masas de agitado vapor, asi como todos los



objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecian a la luz sobrenatural de una exhalacion gaseosa, débilmente
luminosa y perfectamente visible que circundaba y envolvia toda la mansion.

—iNo debéis presenciar este espectdculo, no lo presenciaréis!—exclamé dirigiéndome a Usher vy
estremeciéndome, mientras le arrastraba con suave violencia desde la ventana hasta un asiento.—Estas
manifestaciones que os perturban son simplemente fendmenos eléctricos bastante comunes, o quiza puedan también
derivar su fantastico origen de los pesados miasmas del lago. Cerremos esta ventana; el aire esta frio y es peligroso
en vuestras condiciones. He aqui uno de vuestros romances favoritos. Yo leeré y vos escucharéis; y pasaremos juntos
esta horrible noche."—

El antiguo volumen que habia cogido era el Mad Trist de Sir Launcelot Cénning; pero lo califiqué de favorito de
Usher més bien bromeando tristemente que hablando de buena fe, porque en verdad nada podia encontrarse en su
verbosidad grosera y poco imaginativa que pudiera interesar el elevado y espiritual idealismo de mi amigo. Fué, con
todo, el primer libro que pude haber a mano inmediatamente; y alimenté la vaga esperanza de que la excitaciéon que
agitaba en aquel momento al hipocondriaco encontrara momentéaneo alivio—pues que la historia de los desérdenes
mentales estad llena de anomalias semejantes—en las descabelladas incidencias que hubiere de leer. En realidad, a
juzgar por el aire extravagante de ansiosa atencion con que escuchaba o aparentaba escuchar la fraseologia del
cuento, podia congratularme por el éxito de mi plan.

Habiamos llegado a la parte bien conocida de esta historia en que Ethelred, el héroe del Trist habiendo
intentado en vano penetrar pacificamente en la morada del ermitafo, se resuelve a lograrlo a viva fuerza. Aqui, si
bien se recuerda, la narracién continua asi:

Entonces Ethelred, que naturalmente poseia un valeroso corazén y se sentia ademés muy potente en aquel momento por virtud
del vino que habia bebido, no perdi6 méas tiempo en parlamentar con el ermitafio, que usaba en verdad de obstinado y malicioso
proceder; sino que, sintiendo la lluvia que caia sobre sus hombros y temiendo que arreciara la tempestad, levanté su maza y a
grandes golpes abrié pronto en las planchas de la puerta un hueco suficiente para su mano armada del guantelete y, tirando de alli
fuertemente, rompid y desgajo y destrozo todo de manera tal que el estrépito de la seca y resonante madera alarmoé a todo el mundo
repercutiendo a través de la selva.

Al terminar este acdpite me sobresalté e hice una pausa involuntaria; porque me parecio—aun cuando deduje
inmediatamente que era ilusién de mi exaltada fantasia—me parecid, digo, que de algin remoto rincén de la casa
llegaba a mis oidos el eco indistinto, amortiguado y confuso ciertamente, de aquellos sonidos de golpes y destrucciéon
que Sir Launcelot habia descrito con tanta minuciosidad. Sin duda alguna era solamente cualquiera coincidencia que
despertd mi atencion entre el rechinar de las vidrieras y los ruidos combinados de la borrasca todavia en aumento en
el exterior; nada habia seguramente en el rumor que pudiera interesarme o inquietarme. Prosegui la historia:

Pero el soberbio campeén Ethelred, al atravesar la puerta, se sintié dolorosamente sorprendido e irritado de no encontrar rastro
alguno del astuto ermitafio; sino en su lugar un dragén escamoso, de prodigioso tamafio y lengua ignea que hacia de centinela
delante de un palacio de oro, pavimentado de plata; y pendiente del muro veiase un escudo de brillante bronce con la siguiente
leyenda grabada:

Quien aqui penetra es conquistador;
Ganard el escudo quien mate al dragon;

y entonces Ethelred, levantando su maza, hirié en la cabeza al dragdn; el cual se desplom¢ a sus plantas rindiendo su pestilente
aliento con tan hérrido, agudo y penetrante alarido que Ethelred se vi6 precisado a cubrirse los oidos con las manos para defenderse
del pavoroso ruido del que nada analogo habia escuchado hasta entonces.

Aqui me detuve de nuevo bruscamente, esta vez con sentimiento de profundo estupor, porque no podia caberme
la menor duda de que en el mismo instante habia oido en realidad, aun cuando me fuera imposible indicar la
direccién, un grito ahogado y aparentemente lejano, pero aspero, prolongado y extrafio; un sonido discordante,
exacta reproducciéon de lo que mi fantasia habia ya evocado como el sobrenatural alarido del dragén descrito por el
romancero.

Oprimido como me sentia por mil encontradas sensaciones en que predominaban la angustia y un excesivo
terror a causa de la segunda y mas extraordinaria coincidencia, tuve auin la presencia de espiritu necesaria para
evitar que se excitara con cualquiera observacion la sensitiva nerviosidad de mi compafiero. No estaba seguro de
que se hubiera apercibido de aquellos rumores, a pesar de que indudablemente mostraba extrafia alteraciéon en su
conducta en los ultimos minutos. Desde el sitio que ocupaba frente a mi habia arrastrado su silla poco a poco hasta
dar cara a la puerta de entrada de la habitacién, de modo que apenas podia yo distinguir parcialmente sus facciones,
aunque me parecia que sus labios temblaban como si estuviese murmurando palabras ininteligibles. Su cabeza habia
caido sobre el pecho; pero yo sabia que no estaba dormido, pues en una ojeada furtiva a su perfil descubri uno de sus
ojos rigidamente abierto. El movimiento de su cuerpo diferia también de su manera habitual, porque se mecia de un
lado a otro con ondulacién suave, uniforme y constante. Notando todo esto con rapidez, reasumi la narracion de Sir
Launcelot que proseguia asi:

Y habiendo escapado el campedén en esta forma a la furia tremebunda del dragén, y recordando el bronceado escudo y la
ruptura del encanto que alli residia, empujo el cuerpo de la fiera lejos de su paso y avanzd valerosamente sobre el plateado pavimento
del castillo hasta el lugar donde estaba el escudo pendiente del muro; el cual no aguardé, en verdad, que el héroe hubiese llegado,
sino que cayd espontdneamente a sus pies sobre el pavimento de plata con inmenso estruendo y horrisono sonido retumbante.

No habian terminado mis labios de proferir estas palabras cuando, semejando en realidad un escudo de bronce
que cayera pesadamente en aquel mismo instante sobre un pavimento de plata, pude oir distintamente una metdlica,
hueca y estridente aunque ahogada repercusion. Completamente trastornado, me levanté de un salto; pero el
mesurado balanceo de Usher continué sin interrupciéon. Me abalancé hacia el asiento que ocupaba. Sus ojos estaban
fijos y en toda su figura triunfaba una rigidez de piedra. Mas tan pronto como coloqué una de mis manos en su
hombro, senti un fuerte estremecimiento en todo su cuerpo; una sonrisa marchita tembld sobre sus labios; y vi que
hablaba en un murmullo bajo, precipitado e ininteligible, como inconsciente de mi presencia. Inclindndome muy
cerca sobre él, pude al fin beber la horrenda importancia de sus palabras.



—¢No lo ois?... Si; yo lo oigo y lo habia oido. Muchos, muchos, muchos, largos minutos... muchas horas, muchos
dias lo he oido... pero no me atrevia... joh, misericordia! jmiserable de mi!... no me atrevia... jno me atrevia a hablar!
jLa hemos enterrado viva! ¢{No decia yo que mis sentidos son muy agudos? Ahora os digo que percibi sus primeros y
débiles movimientos en el hueco ataud. Los oi... hace muchos, muchos dias... pero no me atrevia... ;/No tenia valor de
hablar! Y ahora... esta noche... Ethelred... iha! iha!... jel quebrantamiento de la puerta del ermitafio, el clamor de
muerte del dragon y el estrépito del escudo!... iDigamos mejor, el hendimiento del atatd, el chirrido de las puertas
de hierro de su prision, y su lucha en el pasillo revestido de cobre de la béveda! jOh! ¢donde escapar? ¢Por ventura
no estara ella aqui dentro de poco? ¢(No se apresurara a vituperarme por mi precipitacion? ¢No he oido, acaso, sus
pasos en la escalera? ¢No he escuchado el pesado y horrible latir de su corazon? jINSENSATO! Aqui se puso en pie
furiosamente y grit6 silaba por silaba, con tal fuerza que parecia iba a rendir el dnima: {INSENSATOQ! OS DIGO QUE
ELLA SE ENCUENTRA EN ESTE INSTANTE DELANTE DE LA PUERTA!

Como si la energia sobrehumana de su enunciacién hubiese tenido el poder de un conjuro, los enormes
bastidores antiguos a que sefialaba Usher corrieron hacia atrds suavemente en el mismo instante sus pesadas garras
de ébano. Era efecto de las impetuosas rafagas; pero, delante de aquellas puertas erguiase la alta y amortajada
imagen de Lady Madeline de Usher. Habia sangre en sus blancas vestiduras y sefiales de lucha cruel en toda su
enflaquecida figura. Dettivose por un momento temblando y bamboledndose en el umbral; y luego, con sordo y
lagubre gemido se desplomé pesadamente sobre su hermano y, en las violentas convulsiones de su real y esta vez
postrera agonia, le trajo al suelo cadaver, victima de los terrores que él mismo se habia anticipado.

Hui despavorido de aquella cdmara y de aquella mansion. La tempestad bramaba todavia en plena furia cuando
yo me encontré cruzando la antigua calzada. De pronto brillé a lo largo del camino una luz inusitada, y yo me volvi
para averiguar de donde procedia este rayo sobrenatural, pues la vasta morada y sus sombras era lo Unico que
dejaba tras de mi. La radiacion brotaba de una luna llena y de un rojo sangriento en su ocaso, y resplandecia
vivamente sobre aquella hendedura apenas perceptible de que he hablado y que se extendia en ziszas desde la
techumbre del edificio hasta su base. En tanto que miraba, la hendedura se ensanch¢ rapidamente; hubo luego una
rafaga furiosa del remolino; el orbe entero del satélite estallé al mismo tiempo ante mis ojos; mi cerebro oscild
mientras veia los potentes muros abriéndose en dos partes; oyése un prolongado y tumultuoso estruendo semejante
a millares de voces de las aguas; y el profundo y tétrico lago que yacia a mis pies cerrése sombria y silenciosamente
sobre los fragmentos de la Casa de Usher.

LIGEIA

La voluntad estd alli yacente, mas no muerta. ¢(Quién conoce los misterios de la voluntad, en todo su poder? Porque Dios es
solamente una inmensa voluntad dominando todas las cosas por virtud de su intensidad. El hombre no es vencido por los &ngeles, ni
siquiera por la muerte completamente, sino en razén de la flaqueza de su fragil voluntad.

—J6seEPH GLANVILL.

O PODRIA, por mi 4nima, recordar cémo, cudndo, ni dénde exactamente conoci a Lady Ligeia. Han transcurrido

muchos anos desde entonces, y mi memoria se ha debilitado con los sufrimientos. O tal vez me es imposible

rememorarlo ahora porque, en realidad, la personalidad de mi amada, su raro talento, el sereno y singular
caracter de su belleza y la penetrante y avasalladora elocuencia de su voz velada y musical se abrieron paso hasta mi
corazon en forma tan rapida y furtiva que, sin duda alguna, aquellos incidentes pasaron desapercibidos o ignorados.
Creo, sin embargo, que la encontré por primera vez y mas a menudo en alguna grande, antigua y decadente ciudad
en las cercanias del Rhin. Seguramente debo haberla oido hablar de su familia; y no cabe duda de que se remontaba
a una gran antigiedad. jLigeia! jLigeia! Sumido en estudios de naturaleza tal que debilitan todas las impresiones del
mundo exterior, sélo esta dulce palabra jLigeia! tiene el poder de hacer brotar ante mis ojos, por medio de la
fantasia, la imagen de aquella que ya no existe. Y ahora, mientras escribo, me asalta la idea de que jamas llegué a
saber el nombre de familia de la que fué mi amiga y mi prometida, y llegé a convertirse en la compaiera de mis
estudios, y més tarde en la esposa elegida de mi corazon. ¢Fué aquello una humorada de mi Ligeia? ¢Exigié acaso,
como prueba de la intensidad de mi afecto, que no hiciera yo investigacién alguna a este respecto? ¢O seria quizas
un capricho mio, alguna extrafia y romdantica ofrenda en el altar de la mas apasionada devocién? Apenas tengo la
confusa reminiscencia del hecho en si mismo; ¢cémo puede maravillar que haya olvidado por completo las
circunstancias que lo originaron? Realmente, si alguna vez el espiritu que se denomina Romance, si la palida
Astophet, de alas de nebulosa, diosa del Egipto iddlatra, presidié alguna vez, como aseguran, los matrimonios
novelescos, indudablemente debid reinar en el mio.

Hay, sin embargo, un tema predilecto de mi corazén en el que mi memoria jamdas falla. Es éste la propia Ligeia.
Era de alta estatura, algo cencefia y casi flaca en sus ultimos dias. Trataria en vano de describir la majestad, el
apacible reposo de su continente y la incomparable ligereza y elasticidad de su marcha. Iba y volvia como una
sombra. Nunca me daba cuenta de su entrada a mi cerrado estudio sino por la musica amada de su voz, dulce y
queda, cuando colocaba su marmoérea mano sobre uno de mis hombros. Ninguna doncella igualé jamas la hermosura
de su semblante. Era la irradiacién de un suefio de opio, una aérea y espiritual visiéon, mdas extraordinariamente
divina que todas las fantasias que poblaban los ensuefios de las hijas de Delos. Sin embargo, sus facciones no se
definian en el molde corriente que se nos ha ensefiado falsamente a admirar en las clasicas obras del paganismo.
"No existe belleza exquisita," dice Bacon, Lord Vertlam, hablando con sinceridad de las diferentes formas y
caracteres de belleza, "sin algo de extraordinario en sus proporciones." Asi, aun cuando yo sabia que las facciones de
Ligeia no eran de regularidad clasica; aun cuando podia percibir que su belleza era, en verdad, "exquisita," y sentia
mucho de "extraordinario" en ella, he procurado en vano descubrir en qué consistia la irregularidad y determinar mi
percepcion de lo "extraordinario." Examinaba el contorno de la alta y pdlida frente: era irreprochable; y jcuan fria
me parece esta palabra aplicada a su divina majestad! jLa piel rivalizando con el marfil mas puro, la requerida
amplitud y reposo, la encantadora prominencia cerca de las sienes; y luego, las trenzas color plumaje de cuervo,
sedosas, abundantes y naturalmente rizadas, dignas del homérico epiteto de "jacintianas!" Miraba las delicadas
lineas de la nariz; y sdlo en los graciosos medallones hebreos he observado semejante perfeccion. Tenian la misma
frescura de superficie, idéntica tendencia aquilina apenas perceptible, las mismas ventanillas de curva armoniosa
que dicen de la elevacion del espiritu. Contemplaba la dulce boca. Alli se fijaba, en verdad, el triunfo de todo lo



divino: la soberbia curva del labio superior; la suave y voluptuosa indolencia del inferior; los hoyuelos que
regocijaban y el color que hablaba; los dientes resplandeciendo detras con brillantez casi asombrosa y reflejando
rayos de luz inmaculada en su sonrisa serena y placida, a la par que incomparablemente radiante y embriagadora
entre todas las sonrisas. Observaba la forma de la barba; y encontraba también aqui la suave amplitud, la dulzura y
majestad, la redondez y espiritualidad de los griegos; y el contorno que el dios Apolo revelé sélo en suenos a
Cleomenes, el hijo del ateniense. Y en seguida penetraba en los grandes ojos de Ligeia.

No habia modelos de ojos en la remota antigiiedad. Puede ser también que en aquellos ojos de mi amada
residiera el secreto a que alude Lord Verulam. Eran, segun creo, mucho mas grandes que los ojos ordinarios de
nuestra raza. Eran también mas redondos que los mdas redondos entre los ojos de gacela de la tribu de Nourjahad.
Sin embargo, sdlo a intervalos, en momentos de intensa excitacion, se notaba esta peculiaridad en Ligeia. Y en
aquellos momentos su belleza aparecia (quizad Unicamente en mi exaltada fantasia), como la hermosura de seres
ultraterrenales, como la hermosura fabulosa de las huries de los turcos. Sus pupilas eran del negro mas luciente, y
lejos, en contorno, se rizaban las larguisimas pestafias de azabache. Las cejas, de dibujo ligeramente irregular, eran
de igual color. Lo que encontraba yo de "extraordinario" en los ojos de Ligeia consistia, sin embargo, en algo de
naturaleza diferente de la forma, el color o la brillantez; algo que, después de todo, me veo obligado a referir a la
expresion. {Ah, palabras sin significado, tras de cuya vasta amplitud de sonido atrincheramos nuestra ignorancia de
lo espiritual! jLa expresién de los ojos de Ligeia! jCuadnto he meditado acerca de esto durante horas enteras! jCuanto
he luchado por evocarla en el transcurso de toda una noche de verano! ;Qué era aquello, aquello mas profundo que
el manantial de Democrito, aquello que habia lejos, muy lejos dentro de las pupilas de mi adorada? ;Qué era aquelio?
Estaba poseido de la pasion de escudrifiarlo. jAquellos ojos! jaquellos orbes inmensos, brillantes, divinos! Llegaron a
convertirse para mi en las estrellas gemelas de Leda, y yo para ellas en el mas apasionado de los astrélogos.

No hay sensacién mas irritante entre las mil anomalias de la mente que el hecho, a que jamas se ha prestado
atencion en los colegios, segun creo, de que en el esfuerzo para rememorar cualquiera cosa olvidada por largo
tiempo, llegamos a menudo hasta el borde mismo de la reminiscencia, sin poder al cabo traer a la memoria lo que
deseamos. Asi, jcudn frecuentemente durante el curso de un intenso escrutinio de los ojos de Ligeia, sentia que me
aproximaba al conocimiento pleno de su expresion, lo sentia cerca, pero no en mi poder aun, y al fin volvia a
escaparse por completo! Y (joh, extrafieza! joh, misterio entre todos!) encontraba en los objetos mas comunes del
universo un circulo de analogias con esta expresiéon. Quiero decir que en el periodo subsecuente a la toma de
posesion de mi espiritu por la hermosura de Ligeia, que reinaba alli como en un trono, experimentaba al contacto de
muchas existencias del mundo material un sentimiento semejante al que me producian siempre sus inmensas y
luminosas pupilas. No me es posible, sin embargo, definir ni analizar este sentimiento, ni siquiera observarlo con
claridad. Reconocia su expresion algunas veces, permitid que lo repita, en el rapido desarrollo de una vid, en la
contemplacién de una falena, una mariposa, una crisalida, un arroyo de agua corriente. La he sentido en el océano,
en la caida de un meteoro. La he encontrado en la mirada de personas de mucha edad. Y hay en los cielos una o dos
estrellas, una especialmente, de sexta magnitud, doble y cambiante, que se encuentra cerca de la estrella mayor de
Lira, en la cual, en medio de un examen telescépico, me di cuenta también de este sentimiento. Me he sentido lleno
de su fuerza al escuchar ciertos sones de instrumentos de cuerda, y muchas veces leyendo determinados pasajes de
algunos libros. Recuerdo muy bien un trozo de una obra de Jéseph Glanvill que, quiza simplemente en razén de su
originalidad (¢quién podria decirlo?), nunca dejaba de inspirarme el mismo sentimiento. "La voluntad estd alli
yacente, mas no muerta. ;Quién conoce los misterios de la voluntad en todo su poder? Porque Dios es solamente una
inmensa voluntad dominando todas las cosas por virtud de su intensidad. E1 hombre no es vencido por los angeles, ni
siquiera por la muerte completamente, sino en razén de la flaqueza de su fragil voluntad."

Un lapso de varios afios y la reflexion consiguiente me han permitido trazar una remota relacién entre este
pasaje del moralista inglés y una faz del caracter de Ligeia. Cierta intensidad de pensamiento, accion o palabras era
quiza en ella el resultado, o el indicio por lo menos, de aquella enorme fuerza de voluntad que durante nuestras
largas relaciones no encontré oportunidad de demostrar su existencia de manera mas palpable. Entre todas las
mujeres que he conocido, ella, la exteriormente tranquila, la siempre placida Ligeia, era presa con mayor violencia
de los buitres tumultuosos de la pasién devoradora. Y sélo podia yo formarme idea del alcance de aquella pasiéon por
la milagrosa dilatacion de sus ojos que a la vez me deleitaba y amedrentaba; por la magica melodia, modulacién,
claridad y dulzura de su voz, muy queda; y por la apasionada energia de las ardientes palabras que pronunciaba,
doblemente conmovedoras por el contraste con su manera de proferirlas.

He hablado de los conocimientos de Ligeia: eran inmensos, como jamas pudiera imaginarlos en ninguna mujer.
Era profundamente instruida en los idiomas clasicos, y nunca la sorprendi en falta en los modernos lenguajes de
Europa, hasta donde mis conocimientos alcanzaban. A decir verdad, ¢se equivocé alguna vez Ligeia aun en los temas
mas admirados, por cuanto mas abstrusos, de la jactanciosa erudicién académica? jCuan maravillosa, cuan
extraordinariamente se ha definido para mi este lado de su naturaleza, tan sdlo en los tltimos tiempos! Decia que su
saber era tan vasto como jamas pude suponerlo en una mujer; mas ;donde existe el hombre que, como ella, haya
atravesado triunfalmente los vastos dominios de la ciencia moral, de la fisica y de las matematicas? Yo no
comprendia entonces lo que ahora percibo con toda claridad: que los conocimientos de Ligeia eran gigantescos,
asombrosos; sin embargo, sabia bastante de su supremacia moral para renunciar a mi propio criterio con infantil
confianza y dejarme guiar por ella en el cadtico mundo de las investigaciones metafisicas en que me ocupaba con
gran interés durante los primeros afios de nuestro matrimonio. {Con qué inmenso triunfo, con qué vivido deleite, con
cuanto de todo aquello que es etéreo en la esperanza, sentia, al inclinarse ella sobre mi en los estudios, sin buscarla
ni comprenderla, aquella deliciosa mirada dilatandose por grados ante mis ojos; y a través de cuyo largo, radiante y
virgen sendero podria al fin alcanzar la meta de una sabiduria demasiado adorablemente preciosa para no estar
vedada a los mortales!

iImaginad ahora cuan agudo seria el pesar con que contemplé afos mas tarde como brotaron alas a mis justas
esperanzas, y volaron con ella a la inmensidad! Sin Ligeia, yo era como un nifio extraviado tentando en la
obscuridad. Su presencia, las lecturas que ella acometia sola, iluminaban vividamente los innumerables misterios de
la ciencia del trascendentalismo en que me hallaba sumergido. Faltdindome la lumbre radiante de sus ojos, los
caracteres antes brillantes y dorados volvianse mas opacos que el plomo saturnino. Y aquellos ojos brillaban cada
vez menos y con menor frecuencia sobre las paginas que yo leia. Ligeia estaba enferma. Los extrafios ojos refulgian
con resplandor demasiado glorioso; los pélidos dedos adquirian los tonos de transparente cera de la tumba; y las
azules venas de su elevada frente hinchdbanse y bajaban impetuosamente a impulsos de la mas ligera emocién. Veia



que la muerte se acercaba, y luché desesperadamente con el inflexible Azrael. Y, con gran estupor de mi parte, noté
que la lucha de mi apasionada esposa era aun méas enérgica que la mia. Muchos rasgos de su altivo caracter me
habian dejado la impresién de que la muerte no aportaria para ella sus habituales terrores; pero no era asi. Las
palabras son impotentes para dar idea exacta de la fortaleza y tesén con que contendié a brazo partido con las
Sombras. Yo gemia de angustia al contemplar este espectdculo. Hubiera querido suavizar su fin, hubiera querido
razonar; pero, en la intensidad de su ardiente anhelo de vivir, vivir, solamente vivir, ensayar cualquier solaz o
razonamiento habria sido la locura mas estupenda. Sin embargo, s6lo en el Ultimo momento, entre las congojas
convulsivas de su elevado espiritu, se conmovié la placidez exterior de su continente. Su voz hizose mas y mas débil,
mas y mas velada; pero no quisiera recordar el extrano significado de aquellas palabras tan quedamente
pronunciadas. Mi cerebro se extraviaba mientras escuchaba extasiado una melodia sobrenatural, hipdtesis y
aspiraciones que jamas conocié antes la humanidad.

No podia dudar de que Ligeia me amaba; y era facil comprender que en un corazon como el suyo el amor debia
reinar con pasién extraordinaria. Pero sélo en su muerte me impresiond plenamente la fuerza de su sentimiento.
Oprimia mis manos durante largas horas y desplegaba ante mi los tesoros de su alma, que eran ya idolatria mas que
apasionada devocion. ¢Qué habia hecho yo para merecer la bendicién de tales confesiones? Y ¢qué habia hecho para
merecer el anatema de perder a mi adorada en la hora misma de recibirlas? No puedo soportar detenerme mas
tiempo en este tema. Séame permitido decir tan sdlo que, en el abandono tan femenino de Ligeia en su amor, jay de
mi, tan poco merecido, tan liberalmente ofrendado! comprendi al fin la razén de su ardiente y salvaje anhelo por
aquella vida que ahora se le escapaba con tanta rapidez. Esta violenta aspiracion, este extraordinario deseo de vivir,
solamente vivir, es lo que me encuentro incapaz de describir, no tengo frases suficientes para expresarlo.

A las doce de la noche en que Ligeia desaparecid, llamandome perentoriamente a su lado con la cabeza, me
pidié que recitara ciertos versos compuestos por ella misma no hacia muchos dias. Obedeci. Los versos eran como
sigue:

iHe aqui finalmente una noche de gala,
después de los recientes afios desolados!
Un tropel de angeles, envueltos en velos,
ahogados en llanto,

acude al teatro,

para ver un drama de esperanza y miedo,
mientras suspira la orquesta

la musica infinita del espacio.

Bufones en lo alto con disfraz de dioses
grufien y murmuran agitdndose

en continuo y veloz revoloteo.

Son sélo titeres movidos

por seres poderosos e informes

que cambian a su antojo el escenario

y hacen brotar al golpe de sus alas de céndor
ijInvisible Dolor!

iOh, el drama abigarrado!

iEstad seguros de que no lo olvidaréis!

Con su Fantasma siempre perseguido

por una muchedumbre que jamas lo alcanza,
siguiendo el mismo eterno circulo

que conduce al punto de partida;

un drama de Locuras y Maldades

y que tiene al Horror por desenlace.

Pero jved! jEntre la algazara de los cémicos,

y desde los desiertos bastidores,

aparece arrastrandose una forma

color rojo de sangre!

La forma se retuerce,

se retuerce devorando a los bufones

que padecen angustias espantosas;

y los querubes lloran

ante el monstruo que se goza en sangre humana.

Apéaganse las luces.

El drama ha concluido.

Sobre las temblorosas formas de la escena,

con rapidez igual que una borrasca,

cae el teldn: un paio funerario.

Y los espiritus tristes y dolientes,

al levantar el vuelo,

recuerdan que aquel drama tragico es "El Hombre,"
y su héroe se llama

Gusano, el Vencedor.



"iOh, Dios mio!" solloz6 a medias Ligeia, alzdndose y levantando los brazos a lo alto con movimiento
espasmodico, al terminar yo estas lineas. "{Oh, Dios! {Oh, Padre divino! ¢(Deberdn estas cosas suceder asi? ¢Nunca
ha de ser vencido este vencedor? ¢No somos carne y hueso de Ti mismo? ¢Quién, quién conoce los misterios de la
voluntad en todo su poder? El hombre no es vencido por los angeles, ni siquiera por la muerte completamente, sino
en razoén de la flaqueza de su fragil voluntad."

Entonces, exhausta por la emocién, dejo caer los blancos brazos, y se dirigié solemnemente hacia su lecho de
muerte. Y cuando lanzaba sus dltimos suspiros brotd, mezclado con ellos, un murmullo de sus labios. Inclinando mis
oidos hasta su boca, distingui nuevamente las palabras finales del pasaje de Glanvill. "El hombre no es vencido por
los dngeles, ni siquiera por la muerte completamente, sino en razén de la flaqueza de su fragil voluntad."

Murid; y yo, deshecho hasta el polvo por el pesar, no pude soportar mas tiempo el desolado aislamiento de mi
morada en la triste y decadente ciudad de los alrededores del Rhin. No carecia de lo que el mundo denomina
riquezas. Ligeia me habia traido mas, mucho mds, de lo que representa el ordinario lote de los mortales. Por
consiguiente, después de algunos meses de viajes fatigosos y sin objeto, compré e hice reparar una abadia, que no
nombraré, en uno de los més agrestes y menos frecuentados parajes de la bella Inglaterra. El tétrico y fantastico
tamafio del edificio, el aspecto casi salvaje del dominio, los numerosos recuerdos melancélicos y de antiguo
venerados que se relacionaban con la posesién tenian mucho de comun con el sentimiento de amargo abandono que
me llevaba a esta remota e insociable comarca del reino. Sin embargo, aun cuando el exterior de la abadia, con su
marchito verdor colgando por todas partes, sufrié pequeifia alteracion, me complaci, con una especie de perversidad
infantil, y tal vez con la débil esperanza de aliviar mis pesares, en desplegar en el interior una magnificencia casi
regia. Tenia desde la infancia una aficidon especial a esta clase de locuras, la que volvié a mi como una extravagancia
provocada por el dolor. jAy de mi! Comprendo ahora cuanto habia de incipiente insania en el derroche de aquellas
exquisitas y fantasticas draperias, en las solemnes esculturas egipcias, en la original muebleria y cornisas, en los
recamados bizarros disefios de los tapices de oro! Habia llegado a esclavizarme por completo en los lazos del opio, y
mis obras y mis 6rdenes tomaban el colorido de mis suefios. Mas no debo detenerme a detallar tales absurdos.
Permitidme solamente hablar de la cdmara por siempre maldita a la que, en un momento de alienacién mental, llevé
desde el altar como mi esposa, como la sucesora de la inolvidable Ligeia, a la rubia, de ojos azules, Lady Rowena
Trevanion, de Tremaine.

No existe la méas pequeiia parte de la arquitectura y decoracién de aquella cdmara que no esté ahora visible
ante mis ojos. ¢Donde estaban las almas de los altivos antepasados de la familia de mi novia, cuando por su ansia de
oro permitieron atravesar el umbral de una habitacién, decorada en ta/ manera, a una doncella, su hija muy amada?
He dicho que recuerdo minuciosamente los detalles de aquella camara (aunque olvido en forma deplorable los
asuntos de mayor entidad), a pesar de que no habia estilo especial ni conexién alguna en su caprichoso arreglo, que
pudiera contribuir a que se conserve en la memoria. La habitacién, situada en una alta torrecilla del castillo de la
abadia, era de forma pentagonal y de gran tamafio. Ocupando todo el frente sur del pentdgono, habia una ventana
Unica, una ldmina inmensa de cristal pulido de Venecia, un solo trozo de vidrio plomizo, de manera que los rayos del
sol o de la luna, al atravesarla, arrojaban un resplandor fantastico sobre los objetos del interior. En la parte superior
de esta enorme ventana extendia su tejido una antigua vid que colgaba de los macizos muros del torredn. El techo,
de tétrico roble, era excesivamente alto, abovedado y primorosamente esculpido con los tipos mas extravagantes y
grotescos de un estilo mitad gético, mitad druidico. Del dibujo central de esta sombria ctipula pendia, de una cadena
de oro de largos eslabones, un inmenso incensario del mismo metal, de modelo sarraceno, y con muchas
perforaciones combinadas en tal forma que oscilaba dentro y fuera de ellas, como dotada de serpentina vitalidad,
una continua sucesion de fuegos de colores.

Divanes orientales y candelabros dorados veianse por varios lados; y habia también un lecho, el lecho nupcial,
de sdlido ébano esculpido, ejemplar indio, muy bajo, y con un dosel semejando una urna funeraria. En cada uno de
los &ngulos del cuarto se levantaba un gigantesco sarcéfago de negro granito, extraido de las tumbas de los reyes
frente a Luxor, y con su antigua cubierta exornada de esculturas de tiempo inmemorial. Pero en la tapiceria de la
camara, sobre todo, se mostraba, jay de mi! la fantasia capital de todo aquello. Los elevados muros, de altura
gigantesca y casi desproporcionada, estaban revestidos de arriba abajo en amplios pliegues de una tapiceria pesada
y casi sdlida, del mismo tejido que descollaba como alfombra en el pavimento, como cubierta en los divanes y en el
lecho de ébano, como draperia en el dosel y como magnificas volutas en las cortinas que cubrian parcialmente la
ventana. El tejido era de la mas rica tela de oro. Estaba salpicado por todas partes, a intervalos irregulares, de
arabescos de un pie de didmetro, laborados sobre la tela en dibujos del més puro negro de azabache. Pero aquellas
figuras ostentaban su verdadero estilo arabesco solamente cuando se las contemplaba desde cierta linea visual. Por
una disposiciéon bastante generalizada ahora, pero que se remonta a un periodo de gran antigliiedad, se las habia
dotado de aspecto cambiante. Para el que entraba en la habitacién tenian simplemente la apariencia de
monstruosidades; pero, al avanzar un poco mas, su forma cambiaba gradualmente; y paso a paso, al dar la vuelta en
la cdmara, veiase rodeado el visitante de una sucesién interminable de los horrendos fantasmas que pueblan las
supersticiones normandas, o que toman cuerpo en los ensuefios infernales de los monjes. El efecto fantastico se
acrecentaba con la introduccién de una corriente de aire artificial detrds de las draperias, que prestaba al conjunto
lagubre e inquietadora animacion.

En salones semejantes, en camara nupcial como la que acabo de describir, pasé con la castellana de Tremaine
las impias horas del primer mes de matrimonio, horas que transcurrieron sin mayores perturbaciones. No pude dejar
de apercibirme, sin embargo, de que mi mujer temia los fieros impulsos de mi caracter, que me amaba poco, y
trataba de esquivarme; pero esto me produjo més bien placer que cualquier otro sentimiento. La detestaba con odio
demoniaco méas que humano. Mi memoria retrocedia (joh! jcon cudnta intensidad de pesar!) a Ligeia, la bien amada,
la augusta, la bella, la desaparecida. Gozaba con las reminiscencias de su pureza, su erudicién, su elevacién de
espiritu, su naturaleza etérea, su apasionado e idolatrico amor. Y entonces ardia mi espiritu plena y libremente con
fuego mayor aun que el que a ella la consumia. En la exaltacién de mis suefios de opio (porque habitualmente estaba
sumido en los efectos de esta substancia), llamébala en voz alta por su nombre en el silencio de la noche, o en los
lugares més recénditos del valle durante el dia, como si por medio de mi salvaje anhelo, de la pasiéon solemne, del
ardor nostalgico que me consumia por la muerta, pudiera yo volverla a la senda que habia abandonado sobre la
tierra. (jAh! ¢era posible que esto fuera para siempre?)

Al iniciarse el segundo mes de matrimonio, Lady Rowena se sinti6 atacada de repentino malestar, del cual se
recobraba con lentitud. La fiebre que la consumia hacia sus noches intranquilas; y en su inconsciente estado de



media vigilia, hablaba de ruidos, de movimientos dentro y alrededor de la cdmara de la torrecilla; lo cual deduje yo
que no tenia otro origen que el desarreglo de su mente o quizé la influencia fantasmagoérica de la misma habitacién.
Al fin entrdé en convalecencia; luego se restablecié por completo. Pero, apenas hubo transcurrido un breve periodo,
un nuevo acceso, mas violento que el primero, la arrojé de nuevo en el lecho del dolor; y de este segundo ataque
nunca lleg6 a recobrarse su constitucién, débil en todo tiempo. Su enfermedad asumid desde entonces caracteres
alarmantes y la mas severa persistencia, desafiando la ciencia y los desvelos de los médicos. Con la exacerbacion del
malestar crénico que la aquejaba, y que aparentemente habia dominado su naturaleza hasta el punto de que era
imposible combatirlo con medios humanos, observé también una exacerbacion andloga en la irritaciéon nerviosa de su
temperamento, y en su excitabilidad por causas triviales de temor. Hablé de nuevo, ahora méas a menudo y con
mayor insistencia, de ruidos, ligeros ruidos, y del movimiento inusitado de las draperias, a que habia aludido
anteriormente.

Una noche, a fines de septiembre, propuso a mi atenciéon este angustioso tema con mas énfasis aun de lo
acostumbrado. Acababa de despertar de un suefio agitado, durante el cual estuve espiando, con sentimiento mezcla
de ansiedad y de temor, los efectos que se retrataban en su adelgazado semblante. Sentéme al lado del lecho de
ébano, sobre uno de los divanes de la India. Ella se enderez6 a medias y habld, en ardiente murmullo, de los sonidos
que en aquel mismo instante oia, pero que yo no podia escuchar, de los movimientos que ella veia, pero que yo no
podia percibir. El aire soplaba fuertemente detras de las draperias y quise demostrarle algo que, dejadme confesarlo,
yo mismo no creia por completo: que aquellos suspiros inarticulados y aquellas suaves variaciones de las figuras
sobre el muro no eran sino los efectos naturales y ordinarios de las rafagas de aire. Pero una palidez mortal,
extendiéndose sobre su rostro, vino a probarme que eran infructuosos mis esfuerzos para tranquilizarla. Parecia que
estaba a punto de desfallecer, y no habia criados al alcance de la voz. Recordé el sitio donde se habia depositado una
anfora de vino ligero ordenado por los médicos, y me apresuré a atravesar el aposento para procurarselo. Pero, al
detenerme debajo de la luz del incensario, dos circunstancias de naturaleza sorprendente atrajeron mi atencidn.
Senti que algun objeto palpable aunque invisible habia pasado ligeramente cerca de mi; y observé sobre la dorada
alfombra, en el centro precisamente del resplandor suntuoso del incensario, una sombra, sombra débil, vaga,
angelical, algo semejante a lo que podria definirse como la sombra de una sombra. Pero yo estaba aturdido con los
efectos de una dosis exagerada de opio y no me preocupé de estas cosas, ni hablé de ellas a Rowena. Habiendo
encontrado el vino, crucé de nuevo la habitacion, llené una copa y la aproximé a los labios de la desfalleciente
sefiora. Habiase recobrado un tanto, sin embargo, y cogié ella misma el vaso, mientras yo me hundia en un divan
cercano con los ojos fijos en su semblante. En este momento oi distintamente un paso ligero sobre la alfombra y
cerca del lecho; y un segundo después, en el acto en que Rowena levantaba la copa hasta sus labios, vi (0 quiza soné
que veia), vi caer dentro del recipiente, como de algun surtidor invisible en la atmésfera del cuarto, tres o cuatro
grandes gotas de un liquido brillante color de rubi. Si yo vi esto, no lo vi6 Rowena. Bebid el vino sin vacilar, y yo me
abstuve de hablarle de este incidente que, bien considerado, debe haber sido Unicamente el resultado de una
exaltada fantasia, en mérbida actividad por el terror de la dama, por el opio y por la hora.

Pero no pudo escapar a mi propia percepcién el hecho de que, inmediatamente después de la absorcién de las
gotas color de rubi, sufrié un rapido acrecentamiento el malestar de mi mujer; a tal punto que, tres noches mas
tarde, las manos de sus camareras la preparaban para la tumba; y a la cuarta, me encontré solo con su amortajado
cadaver, sentado en aquella camara fantastica que la recibié como mi esposa. Extravagantes visiones, engendradas
por el opio, revoloteaban como sombras a mi alrededor. Mirabalas con ojos inquietos posarse sobre los sarcéfagos en
los angulos de la habitacidon, sobre las cambiantes figuras de la tapiceria y entre el serpenteo de los fuegos
diversamente coloreados en el incensario que pendia en el centro de la habitacion. Mis miradas se dirigieron
entonces, recordando los incidentes de una de las noches anteriores, al espacio debajo de los rayos del incensario,
donde habia percibido el débil reflejo de una sombra. No estaba alli ahora, sin embargo; y, respirando con mas
libertad, torné mis ojos hacia la rigida y palida figura que yacia sobre el lecho. Entonces se apoderaron de mi mente
millares de remembranzas de Ligeia, y senti en el alma, con la violencia tumultuosa de una inundacién, todo el agudo
e intolerable dolor con que la habia visto a ella asi amortajada. La noche transcurria; y en tanto yo continuaba
mirando el cuerpo de Rowena con el pecho lleno de amargos pensamientos por la Unica y supremamente bien
amada.

Seria la media noche, o0 mas temprano quizd, o quizd mas tarde, porque no me habia dado cuenta del tiempo
transcurrido, cuando un suspiro suave y apagado, pero muy distinto, me sorprendié en medio de mi ensueno. Sent/
que venia del lecho de ébano, del lecho mortuorio. Escuché en una agonia de supersticioso terror; mas no hubo
repeticién del sonido. Esforcé mi visién tratando de descubrir cualquiera mocién del cuerpo, pero no se percibia ni la
mas ligera. Sin embargo, no podia engafiarme. Habia oido el rumor, aunque débil, y mi alma se habia despertado
dentro de mi. Deliberada y persistentemente conservé mi atenciéon fija sobre el cadadver. Muchos minutos
transcurrieron, sin embargo, antes de que se presentara ninguna circunstancia que pudiese arrojar luz sobre el
misterio. Hizose al fin evidente que un ligerisimo, muy débil, matiz de colorido subia a las mejillas y a lo largo de las
pequeilas venas hundidas de los parpados. Dominado por una especie de horror o pavor inexplicable, para expresar
enérgicamente el cual no existen palabras suficientes en el lenguaje humano, senti que mi corazén cesaba de latir y
que mis miembros se volvian rigidos sobre el asiento. Pero el sentimiento del deber contribuyé al fin a devolverme
mi presencia de animo. No podia dudar por mas tiempo de que nos habiamos precipitado en los preparativos, que
Lady Rowena vivia todavia. Era necesario procurar una reaccion inmediata; pero la torrecilla estaba lejos de la parte
de la abadia habitada por los criados, y nadie se encontraba al alcance de la voz. No habia forma de llamarlos sin
abandonar la habitacion por algunos minutos, y no podia aventurarme a proceder asi. De consiguiente, luché solo en
mis esfuerzos para atraer el espiritu todavia en suspenso. Tras corto tiempo, sin embargo, pudo notarse que se
presentaba una recidiva: desaparecio el color de las mejillas y parpados dejando una palidez mayor atn que la del
marmol; los labios se recogieron y fruncieron nuevamente en la expresion ligubre de la muerte; una repulsiva y
viscosa frialdad extendiése con rapidez en toda la superficie del cuerpo; y sobrevino casi instantaneamente la
acostumbrada e inflexible rigidez mortal. Me dejé caer estremeciéndome en el divan del cual me habia lanzado tan
subitamente, y me entregué de nuevo a la apasionada vigilia de los recuerdos de Ligeia.

Una hora transcurrié de esta manera cuando (¢seria posible!) oi por segunda vez un vago rumor que partia del
lado del lecho. Escuché con horror extremado. El sonido dejése oir de nuevo: era un suspiro. Me precipité sobre el
cuerpo, y vi, vi distintamente un temblor de los labios. Un minuto después abriéronse descubriendo una hilera de
perlados dientes. La admiracién luchaba ahora en mi pecho con el terror que antes reinaba como soberano. Senti



que mi vista se obscurecia, que la razéon se me escapaba; y debido sdélo a un violento esfuerzo pude al fin
reconquistar el dominio de mis nervios para emprender la tarea que el deber me sefialaba. Mostrabase ahora una
especie de brillo parcial sobre la frente, las mejillas y la garganta; un calor perceptible se apoderaba del cuerpo; y
dejabase sentir asi mismo un ligero latido del corazén. La dama vivia; y con ardor redoblado me dediqué a la labor
de resucitarla. Golpeé y humedeci sus sienes y sus manos, e hice uso de todos los medios que la experiencia y mis
frecuentes lecturas sobre medicina pudieron sugerirme. Pero en vano. Stubitamente el color se desvanecid; cesaron
las pulsaciones; reasumieron los labios la expresion de la muerte; y un instante después el cuerpo tomé la helada
viscosidad, el color livido, la rigidez intensa, la depresion de las lineas y todas las horrendas peculiaridades del que
hubiera sido durante varios dias un huésped de la tumba.

Y de nuevo me sumergi en las visiones de Ligeia; y otra vez (¢qué puede maravillar el que tiemble mientras
escribo?), otra vez lleg6 a mis oidos un suspiro desde el lecho de ébano. Mas ¢por qué detallar minuciosamente los
horrores indecibles de aquella noche? ;Por qué detenerme a relatar como, una y otra vez, casi hasta el amanecer,
repitidose este horrendo drama de la vuelta a la vida; como cada terrorifica recidiva era aparentemente seguida por
una muerte mas inflexible e irremediable; como cada agonia llevaba, al parecer, el sello de una lucha con algtn
enemigo invisible; y como cada lucha era seguida de un extralo cambio en la apariencia personal del cadaver!
Dejadme llegar a la conclusion.

La mayor parte de esta horrible noche habia transcurrido en esta forma, y la que habia estado muerta revivi6
una vez mas, ahora con mayor fuerza que nunca, aunque se levantaba de disolucion més pavorosa que todas las
anteriores en su desesperanza al parecer irremediable.

Yo habia cesado hacia tiempo de moverme y de luchar y continuaba rigidamente sentado en el divan, presa
desamparada de un torbellino de violentas emociones, de las cuales el extremado pavor era quiza la menos terrible,
la menos devastadora. El cadaver, repito, conmovidése de nuevo y mas vigorosamente que antes. Los matices de la
vida brotaron con insolita energia en el semblante; los miembros se suavizaron; y, salvo que los parpados
continuaban apretadamente unidos y que los vendajes y draperias funerarias prestaban todavia su sello de
ultratumba a la figura, podia soflar que Rowena habia escapado positivamente de las garras de la muerte. Pero si
aun no hubiese admitido tal idea, era imposible dudarlo méas largo tiempo al ver que, levantdndose del lecho,
vacilante, con débiles pasos, los ojos cerrados, y semejante a una persona en un acceso de somnambulismo, aquella
cosa amortajada avanzo6 intrépida y palpablemente hasta el centro de la habitacién.

No temblé; no me movi; porque una multitud de fantasias inenarrables relacionadas con el aire, la estatura, el
continente de la figura, se apoderé en tropel de mi cerebro, paralizandome y convirtiéndome en piedra. No me movi;
pero contemplé la aparicion. Habia un desorden insensato en mis pensamientos, un tumulto imposible de aplacar.
¢Podia ser, en verdad, la viviente Rowena quien se encontraba frente a mi? ;Podia absolutamente, ser Rowena, la
rubia, de ojos azules, Lady Rowena Trevanion, de Tremaine? ¢Por qué, por qué lo habia de dudar? El vendaje estaba
apretadamente colocado cerca de la boca; pero ¢podia aquella no ser la boca de la viva castellana de Tremaine? ¢Y
las mejillas? Habia rosas como en la plenitud de la vida; si, en rigor, éstas podian ser las lindas mejillas de la sefiora
de Tremaine vuelta a la vida. ¢Y la barba, con sus hoyuelos, como en plena salud, ¢podia no ser suya? Pero entonces,
chabiase vuelto mas alta después de su enfermedad? iQué locura tan imposible de expresar se apoderaba de mi con
estos pensamientos! {Un salto, y me arrojé a sus pies! Estremeciéndose a mi contacto, dejé caer de su cabeza el
vendaje funerario que la envolvia, y se deslizaron en la iluminada atmésfera de la cdmara, pesadas masas de cabello
largo y desordenado. jEra mds negro que el ala del cuervo a la media noche!Y entonces, abriéronse suavemente /los
ojos de la figura que se hallaba delante de mi. "jAqui, entonces, en verdad!" proferi en un gran clamor. ";Puedo
acaso equivocarme? ¢lo podria jamas? jEstos son los redondos, los negros y extrafios ojos de mi perdido amor, de
Lady, joh! de Lady Ligeia

LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA

A "Muerte Roja" habia devastado largo tiempo la comarca. Jamdas epidemia alguna habiase mostrado tan

horrenda ni fatal. La sangre era su distintivo y su Avatar, el horror bermejo de la sangre. Producia agudos

dolores, vértigos repentinos, y luego, abundante hemorragia de los poros, y la descomposicién final. Las manchas
escarlata en el cuerpo, y especialmente en el rostro de las victimas, eran el entredicho fatal que las arrojaba lejos de
la asistencia y simpatia de sus semejantes. Y el ataque de la peste—su proceso y su terminacién—era sélo cuestion
de media hora.

Pero el principe Préspero era afortunado, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios se encontraron despoblados
por mitad, convocé a su presencia a un millar de alegres y vigorosos amigos entre los caballeros y damas de su corte,
y retirése con ellos a la reclusiéon més completa en una de sus almenadas abadias. Era ésta de amplia y magnifica
estructura, creacién de la propia augusta y excéntrica fantasia del monarca. Circunddbanla fuertes y elevadas
murallas, provistas de puertas de hierro. Una vez que entraron los cortesanos, se trajeron hornos y pesados martillos
y quedaron soldados los cerrojos. Habiase resuelto no dejar medio de ingreso ni salida a los repentinos impulsos de
frenesi o desesperacion de los que se hallaban dentro. La abadia estaba ampliamente aprovisionada; y con tales
precauciones los cortesanos podian desafiar el temor al contagio. El mundo exterior podia cuidar de si mismo. Al
mismo tiempo era locura apesadumbrarse o pensar en ello. El principe habia previsto todas las formas de placer.
Habia bufones, trovadores, bailarines de ballet, musicos, vino y belleza. Todo esto y la salvacién se hallaban dentro.
Fuera quedaba la "Muerte Roja."

Hacia la terminacion del quinto o sexto mes de aislamiento, y mientras la peste arrasaba furiosamente afuera, el
principe Préspero entretenia a sus amigos con un baile de méscaras de inusitada magnificencia.

Era una escena voluptuosa, en verdad, esta mascarada. Pero, ante todo, dejadme describir los salones en que se
realizaba. Eran siete camaras, todo un departamento imperial. En muchos palacios, sin embargo, tales piezas forman
una serie larga y recta mientras las puertas de dobleces se abren contra los muros a cada lado, de manera que la
vista pueda abarcarlas en toda su extension. Pero aqui todo era muy distinto, como podia esperarse de la aficién del
duque por lo bizarro. Las habitaciones estaban tan irregularmente dispuestas que la visual podia abrazar muy poco
mas de una al mismo tiempo. Presentabase una curva aguda cada veinte o treinta yardas, y a cada curva, el aspecto
era completamente diferente. A la derecha y a la izquierda, en el centro de los muros, una estrecha y elevada



ventana gotica, daba a un pasillo cerrado que seguia las revueltas del departamento. Estas ventanas eran de vidrios
de colores en combinacion con el tono dominante de la decoracion de la cdmara sobre la cual se abrian. La del
extremo oeste, por ejemplo, estaba entapizada de azul; y de azul vivido eran los cristales de las ventanas. La segunda
pieza estaba decorada y entapizada de purpura, y aqui los cristales eran color de purpura. La tercera cdmara era
verde, e igual color ostentaban las ventanas. La cuarta estaba amueblada y alumbrada en tono anaranjado; la quinta
de blanco; la sexta de violado. La séptima habitacion estaba severamente revestida de tapicerias de terciopelo negro
que cubrian el techo y caian a lo largo de los muros en pesados pliegues sobre una alfombra de igual color e idéntico
tejido. Pero, en esta cdmara solamente, el color de las ventanas no correspondia al matiz de la decoracién. Los
cristales eran alli escarlata, de un tono vivo de sangre. Ahora bien; en ninguna de las siete habitaciones habia
ldmpara o candelabro alguno entre la profusiéon de adornos de oro esparcidos aca y alld o pendientes del techo. No
se veia luz de ninguna clase que emanara de arafias o bujias dentro de las camaras. Pero en los corredores que
rodeaban la serie, veiase, delante de cada ventana, un pesado tripode sustentando un brasero de fuego que
proyectaba sus rayos a través del coloreado cristal, iluminando alegremente la habitacién y produciendo con sus
reflejos multitud de graciosas y fantasticas apariciones. Mas hacia el lado del oeste, o sea en la camara negra, el
efecto del fuego que corria sobre las negras colgaduras, penetrando a través de los cristales tefiidos de color de
sangre, era extraordinariamente ligubre, y daba tan sombrio aspecto a la figura de los que entraban, que muy pocos
de la compania eran suficientemente intrépidos para traspasar sus umbrales. En esta pieza habia también un
gigantesco reloj de ébano que se erguia apoyado contra el muro occidental. Su péndulo oscilaba con triste y pausado
movimiento; y cuando las manecillas habian recorrido todo el circuito de la esfera y la hora iba a sonar, venia desde
las profundidades bronceadas del reloj un sonido alto y claro y extremadamente musical, en verdad, pero de
entonacion y énfasis tan peculiares que, a cada lapso de una hora, los musicos de la orquesta se veian obligados a
detenerse instantdneamente en su ejecucion para escuchar el sonido; y los bailarines cesaban en sus evoluciones;
todo lo cual provocaba un breve desconcierto en la alegre compania; pudiendo observarse que mientras los ecos del
reloj vibraban todavia, los més jovenes palidecian, y los de mayor edad y més serenos pasaban su mano por la frente
como en medio de alguin confuso ensueno o meditacién. Mas apenas cesaba la vibracién, ligeras carcajadas brotaban
por todas partes en la asamblea; los musicos mirdbanse unos a otros y sonreian de su propia nerviosidad y locura,
comprometiéndose mutuamente en voz queda a que la proxima campanada del reloj no les produciria emocién
semejante; y luego, pasado el lapso de los sesenta minutos (que representan tres mil seiscientos segundos del
Tiempo que vuela), repetiase el sonido del reloj, y repetiase igual desconcierto, el mismo temblor y meditacion de
una hora antes.

Pero, a pesar de todo, era aquélla una brillante y magnifica fiesta. La estética del duque era original. Tenia un
gusto refinado para la combinacion de efectos y colores. Desdefiaba la decoracién que sdlo se gobierna por la moda.
Sus ideas eran atrevidas y desordenadas y sus concepciones ostentaban barbaro esplendor. Algunos le habrian
calificado de loco. Sus admiradores, sin embargo, sabian que no era asi; pero se hacia necesario oirle, verle, y
palparle para estar seguros de que se encontraba en su juicio.

El principe habia dirigido personalmente, en su mayor parte, la decoracién fantastica de las siete camaras, con
motivo de su gran festival; y habia decidido segun su propia inspiracion el caracter de la mascarada. A buen seguro
que los disfraces eran extravagantes. Mucho brillo y relumbrén; mucho de agresivo y fantasmagoérico; mucho de lo
que de entonces acd se ha observado después en Ernani. Encontrdbanse figuras arabescas con miembros y
accesorios extrafios. Habia fantasias delirantes como las creaciones de un loco. Habia mucho de belleza, mucho de
ingenio, mucho de bizarria, algo de terrorifico y no poco de lo que podia inspirar aversion. Aca y alld en las siete
camaras discurrian muchos desvarios, en verdad; desvarios que serpeaban entrando y saliendo, tomando el colorido
de las habitaciones y haciendo pensar que la musica descabellada de la orquesta era el eco de sus pasos. A poco, di6
la hora el reloj de ébano colocado en el saléon de terciopelo. Y entonces todo quedd silencioso y en suspenso,
dejandose oir tnicamente la voz del reloj. Los desvarios quedaron rigidos y helados en su inmovilidad. Mas pronto se
desvanecieron los ecos de las campanadas, cuya duracién habia sido apenas de un instante; y una risa ligera, velada
a medias, floté tras ellos mientras se apagaban. Otra vez comienza la musica, viven los desvarios, y mas risuefios que
nunca se deslizan por doquier, apropiandose los tintes de las ventanas coloreadas por los rayos que reflejan las
tripodes. Pero ninguna de las mdascaras se aventura hasta el séptimo salén hacia el occidente; porque la noche
avanza; y una luz mas bermeja penetra a través de los rojos cristales; y la negrura de la tétrica draperia causa pavor;
y todo aquel que huella la negra alfombra de la camara escucha resonar las campanadas del reloj de ébano con sordo
estruendo y énfasis mas solemne que el que perciben los oidos de los que se entregan a la alegria en habitaciones
mas lejanas. Pero en los demas salones habia densa muchedumbre y batia febrilmente el corazén de la vida. Y el
regocijo remolineaba sin cesar, hasta que al cabo broté del reloj el son de media noche. Y entonces se suspendi6 la
musica, como he dicho; detuviéronse las evoluciones de los bailarines y reiné como antes una medrosa paralizacién
de la alegria. Esta vez eran doce las campanadas que debia dar el reloj; por esto acontecié quiza que, con mayor
tiempo, brotaran més recuerdos en la imaginacién de algunos pensativos concurrentes a la fiesta. Y quizd por esto
acontecio también que, antes de que el eco de la duodécima campanada hubiérase hundido en el silencio, muchas
personas advirtieran la presencia de un enmascarado que no habia llamado hasta aquel momento la atencién de los
circunstantes. Y habiéndose extendido en un cuchicheo el rumor de su aparicién, levantése en toda la sociedad un
expresivo zumbido o murmullo de sorpresa y desaprobacién, primero, de terror; de horror, y de repulsion finalmente.

Podria suponerse que en una reunion de fantasmas como la que he descrito, ninguna aparicién ordinaria tendria
el poder de excitar tal sensacién. En verdad, la libertad de esta mascarada nocturna parecia extraordinaria; pero el
personaje en cuestion mostrabase mas herodiano que el propio Herodes; y habia traspasado los limites, casi
indefinidos, del decoro del principe. Existen ciertas cuerdas que no pueden tocarse sin emocion siquiera sea en el
corazén de los mas empedernidos. Aun respecto de aquellos completamente abandonados, para quienes la vida y la
muerte son igualmente burlescas, hay ciertos temas en los cuales no es permitido bromear. Toda la compania
parecia profundamente convencida de que en el porte y disfraz del extranjero no existia ingenio ni oportunidad. La
figura era alta y delgada, y estaba envuelta de arriba abajo en atavios funerarios. La méascara que ocultaba su
semblante tenia tal semejanza con el aspecto de un cadaver, que el mas minucioso escrutinio habria tenido dificultad
en descubrir el fraude. Mas todo esto podia haberse aceptado, ya que no aprobado, por los locos invitados al sarao;
pero el enmascarado habia ido hasta asumir el tipo de la Muerte Roja. Sus vestiduras estaban manchadas de sangre;
y el ancho rostro ostentaba en todas sus facciones las sefiales del horrible escarlata.

Cuando las miradas del principe Prospero cayeron sobre este atroz fantasma, que con lento y solemne



movimiento, como para caracterizar mejor su papel, discurria acd y alld entre los concurrentes, vidsele convulso en
el primer momento con un fuerte estremecimiento de terror o de repulsién; pero inmediatamente su faz enrojecié a
impulsos de la rabia.

—cQuién se atreve?—preguntd con voz enronquecida a los cortesanos que le rodeaban;—¢quién se atreve a
insultarnos con esta grotesca blasfemia? jCogedle y desenmascaradle! jVeamos a quién hemos de colgar manana
desde las almenas al levantarse el sol!—

Encontrdbase el principe Préspero en la cdmara azul, hacia el este, cuando proferia estas palabras. Su voz
repercutid sonora y distintamente en las siete salas, pues el principe era hombre osado y vigoroso, y la musica habia
callado a un movimiento de su mano.

Encontrdbase en el saléon azul con un grupo de palidos cortesanos a su alrededor. Mientras pronunciaba
aquellas palabras, hubo al principio un ligero movimiento del grupo hacia el intruso que se encontraba al alcance en
aquel momento; y quien entonces, con firme y deliberado paso, se aproximé al que hablaba. Pero, debido al
desconocido pavor que la insensata arrogancia del enmascarado habia inspirado a toda la concurrencia, ninguno se
atrevié a poner la mano sobre él; de modo que pudo acercarse sin obstaculos hasta una yarda de distancia de la
persona del principe; y, mientras la vasta asamblea, movida como por un solo impulso, se recogia desde el centro
hasta los muros de la habitacion, dirigiése el enmascarado libremente, con el mismo paso solemne y mesurado que le
distinguié desde el primer momento, del salén azul al purpura; del purpura al verde; del verde al anaranjado; de aqui
al blanco; y siguié todavia al violado, sin que se hubiera hecho movimiento alguno para detenerle. Entonces el
principe Préspero, enloquecido por la rabia y la vergiienza de su momentdnea cobardia, atravesd precipitadamente
las seis cdmaras sin que nadie le siguiera, a consecuencia del terror mortal que les habia sobrecogido. Llevaba en
alto una daga desenvainada, y habiase acercado impetuosamente hasta tres o cuatro pies de la figura que huia,
cuando al llegar ésta al extremo de la cAmara de terciopelo, volviése repentinamente e hizo frente a su perseguidor.
Oyése un agudo grito; el pufial resbalé centelleando sobre la negra alfombra en la cual, un instante después, caia
postrado de muerte el principe Préspero. Entonces algunos de los asistentes a la fiesta, reuniendo el salvaje valor de
la desesperacion, precipitaronse a la cdmara negra, y cogiendo al enmascarado, cuya alta figura continuaba erguida
e inmévil en la sombra del reloj de ébano, sintiéronse poseidos de indecible horror al encontrar que los ornamentos
de la tumba y la mdéscara de cadaver que sacudian con violenta rudeza, no estaban sostenidos por forma tangible
alguna.

Y entonces se reconocio la presencia de la Muerte Roja. Habia entrado de noche como un ladrén. Y uno a uno se
desplomaron en los salones regados de sangre los disipados cortesanos, muriendo todos en la postura desesperada
de su caida. Y la vida del reloj de ébano termind con la del ultimo de la alegre partida. Y el fuego de los tripodes se
extinguié. Y la Obscuridad y la Ruina y la Muerte Roja conservaron dominio ilimitado sobre todo el reino.

EL CRIMEN DE LA RUE MORGUE

El canto de las sirenas, o el nombre que asumi6 Aquiles para ocultarse entre las mujeres, son cuestiones dificiles de dilucidar,
en verdad, pero que no se encuentran fuera de toda conjetura.

—Sir Thomas Browne: Urn-burial.

AS facultades mentales llamadas analiticas son poco susceptibles de andlisis en si mismas. Las apreciamos

puramente en sus efectos. Sabemos, entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad extraordinaria

procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera que el hombre vigoroso se precia de su fuerza fisica
deleitandose en ejercicios que pongan sus musculos en accién, el analizador se gloria en la actividad mental que
desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia mas trivial que ponga en juego sus talentos. Es aficionado a
enigmas, acertijos y jeroglificos, manifestando en las soluciones un grado tal de sutileza que parece inexplicable a la
ordinaria sagacidad. El resultado, obtenido inicamente por el espiritu y esencia del método, afecta en verdad cierto
aire de adivinacion. La facultad de resolver se fortalece mucho, verosimilmente, con el estudio de las matemaéticas,
especialmente en sus ramos superiores, los que con marcada injusticia y solamente a causa de sus operaciones
retrogradas se han denominado analiticos como calificativo de excelencia. Sin embargo, el calculo no es el analisis
propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, ejercita el uno sin hacer uso del otro. De lo que se
desprende que el juego de ajedrez se desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No escribo ahora un
tratado sobre la materia, sino unas cuantas observaciones sin propésito definido, simplemente para que sirvan de
prélogo a una narracién original; mas aprovecharé de paso la ocasiéon de asegurar que las principales facultades
reflexivas de la inteligencia se ejercen mas eficaz y decididamente en el discreto juego de damas que en la frivolidad
laboriosa del ajedrez. En este ultimo, en que las piezas tienen bizarros y diversos movimientos con valor diferente y
variable, lo que es solamente complejo se confunde con lo profundo, error bastante comin en realidad. La atencién
se excita poderosamente en este juego. Si se distrae por un momento, se comete en el acto algin descuido que se
traduce en perjuicio o en derrota. Siendo los movimientos permitidos no so6lo multiples sino envolventes, la
posibilidad de los descuidos se multiplica; y en nueve casos sobre diez vence aquel que tiene mayor facultad de
concentracién, a despecho quiza de mayor sutileza en su adversario. En el juego de damas, por el contrario, en que
el movimiento es Unico y tiene pequena variacion, las probabilidades de inadvertencia disminuyen y, conservando la
atencion casi libre, se obtienen las ventajas con relacién a la mayor penetracion. Para ser menos abstracto:
supongamos un juego de damas en que las piezas se hayan reducido a cuatro reinas y donde verdaderamente no
pueda esperarse ninguna inadvertencia. Es obvio que siendo los jugadores de igual fuerza s6lo podra obtenerse la
victoria por algin movimiento recherché, resultado de algin esfuerzo intelectual. Privado de los recursos ordinarios,
el analizador se arroja sobre el espiritu de su adversario, se identifica con él, y frecuentemente descubre asi de una
ojeada el tinico recurso, sencillo a veces hasta el absurdo, por medio del cual puede inducirle en error o precipitarle
por falta de célculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que llamamos facultad calculadora; y muchos
hombres de mentalidad superior se han deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del ajedrez. Sin
duda alguna ningun otro juego ejercita tanto como el whist la facultad del andlisis. El mejor jugador de ajedrez en
todo el mundo no puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la habilidad en el whist significa
capacidad para el éxito en todas las empresas importantes en que el talento compite con el talento. Cuando hablo de



habilidad me refiero a aquella perfeccién que incluye el conocimiento de todas las fuentes de donde puede derivarse
cualquier legitima ventaja. No sdlo son éstas multiples sino multiformes, y a menudo residen en repliegues del
pensamiento inaccesibles por completo a la ordinaria comprension. Observar atentamente es recordar con claridad;
y a este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede desempenarse muy bien en el whist, pues que las reglas
de Hoyle, basadas en el simple mecanismo del juego, son general y suficientemente comprensibles. De manera que
tener retentiva y proceder "segun el libro," son las cualidades estimadas comUinmente como la suma total de
requisitos que distingue a un buen jugador. Pero en materia que traspasa los limites de las reglas ordinarias es
donde se comprueba la sutileza del analizador. Silenciosamente reine su capital de observaciones y deducciones.
Quizéd hacen lo mismo sus compaileros; y la diferencia en los resultados obtenidos reside en la calidad de la
observacion mas bien que en la fuerza de las inducciones. Es indispensable el conocimiento de aquella que se debe
observar. Nuestro jugador no se encierra en si mismo; ni porque su objetivo sea el juego desdefa las inducciones
que se desprenden de los detalles exteriores. Examina el aspecto de su compafiero, comparandolo cuidadosamente
con el de cada uno de sus adversarios. Observa el modo de arreglar las cartas en cada juego; descubriendo a
menudo triunfo por triunfo y figura por figura por las miradas que dirigen los jugadores a cada una de las cartas.
Percibe todos los cambios de fisonomia segun el juego adelanta, formandose un capital de ideas con las diferentes
expresiones de sorpresa, de triunfo y de pesar que manifiestan los jugadores. Por la manera de recoger las cartas en
una baza deduce si la persona que la levanta puede hacer otra en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por el
aire con que se arrojan las cartas sobre la mesa. Una palabra casual o inadvertida; la caida o voltereta accidental de
una carta, con la ansiedad consiguiente o la negligencia para ocultarla; el recuento de las bazas con el orden de
arreglo; el embarazo, vacilacidon, angustia o trepidacién, todo ofrece a su percepcién aparentemente intuitiva
indicaciones sobre el verdadero estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o tres primeras vueltas,
encuéntrase en plena posesion del contenido de las cartas de cada jugador y desde aquel momento juega las suyas
con absoluta precision, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analitica no debe confundirse con la simple ingeniosidad; porque si bien el analizador es ingenioso
necesariamente, el hombre ingenioso es a menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y combinar, por
medio de la cual se manifiesta generalmente la ingeniosidad, y a la que han sefialado los frendlogos, erréneamente a
mi entender, un érgano separado juzgandola cualidad primitiva, hase encontrado con tanta frecuencia en aquellos
cuyo cerebro esté casi en los confines del idiotismo, que ha atraido la atencién de los psicélogos en general. Entre la
ingeniosidad y la habilidad analitica existe mucho mayor diferencia, en verdad, que entre la fantasia y la
imaginacién, aun cuando tienen caracteres de estricta analogia. Se advertira, en efecto, que el ingenioso es siempre
fantastico, en tanto que el verdadero imaginativo nunca procede sino por analisis.

La narracién que sigue representara para el lector un ligero comentario de la proposicion que acabo de sentar.

Durante mi residencia en Paris, en la primavera y parte del verano de 18—, conoci a Monsieur Auguste Dupin.
Este caballero era de excelente, mas aun, de ilustre familia; pero, debido a una sucesion de acontecimientos
adversos, habia llegado a tal extremo de pobreza que sucumbid la energia de su caracter y cesd de frecuentar la
sociedad y de preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesia de sus acreedores conservaba todavia en su poder
una pequeiia porcién de su patrimonio, con cuya renta arreglabase para procurarse lo indispensable con ayuda de la
mas estricta economia, prescindiendo por completo de todas las superfluidades. Los libros eran su tnico lujo, y en
Paris se pueden conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura libreria de la rue Montmartre, donde la circunstancia de
buscar ambos el mismo raro y valioso ejemplar nos hizo entrar en comunién mas estrecha. Nos buscamos luego una
y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la pequena historia de familia que ¢l me habia relatado con aquel
candor con que los franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga relaciéon con su persona. Estaba
atonito por la amplitud de sus conocimientos y, sobre todo, sentia mi alma inflamarse al contacto del ardiente fervor
y la vivida frescura de su imaginaciéon. Habiendo fijado mi residencia en Paris con cierto objeto determinado,
comprendi que la sociedad de este hombre representaba para mi tesoros inapreciables, y asi se lo dije francamente.
Arreglamos al cabo que viviriamos juntos durante mi permanencia en aquella ciudad; y como mis condiciones
monetarias eran algo mas desahogadas que las suyas, me permitié tomar a mi cargo los gastos de alquilar y
amueblar, en estilo que convenia a la melancolia fantdstica de nuestro temperamento, una deteriorada y
extravagante mansion situada en una parte lejana y desolada del Faubourg Saint-Germain, la cual se encontraba
deshabitaba hacia largo tiempo a causa de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y vacilante hasta el punto
de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la sociedad, nos habrian juzgado locos,
siquiera calificaran de inofensiva nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibiamos visitantes. A decir
verdad, habia yo guardado cuidadosamente el secreto de mi retiro a mis antiguos compaiieros; y en cuanto a Dupin,
hacia muchos anos que habia dejado de conocer a nadie o ser conocido en Paris. Existiamos solamente dentro de
nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasia de mi amigo (¢pues qué otro nombre podria darle?) era ser un
enamorado ferviente de la Noche; y pronto cai en esta originalidad, como en todas las demas que le distinguian,
entregandome con perfecto abandono a sus fantasticos caprichos. La negra diosa no podia acompafiarnos de
continuo; pero nosotros simuldbamos su presencia. A las primeras luces de la mafana bajadbamos las grandes
persianas de nuestra vieja morada; encendiamos un par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban solamente
rayos muy débiles y fantasticos; y a su lumbre sumergiamos nuestras almas en el ensuefio, leyendo, escribiendo o
conversando hasta que el reloj nos anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces saliamos a la calle
cogidos del brazo, continuando las conversaciones del dia, vagando muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando
de encontrar entre las ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento de excitaciéon mental
que la observacién tranquila jaméas puede procurar.

En tales ocasiones no podia dejar de percibir y admirar (aun cuando era légico esperarlo de su poderosa
imaginaciéon) una habilidad analitica peculiar en Dupin. Parecia en verdad deleitarse en ejercitarla, si no
precisamente en desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que aquello le proporcionaba. Jactdbase ante mi,
con risa baja y concentrada, de que muchos hombres tenian para él ventanas en el pecho; haciendo seguir a esta
asercion pruebas directas y sorprendentes de su conocimiento perfecto de mis propias impresiones. Su manera de
ser en tales momentos era rigida y absorta; sus ojos adquirian vaga expresion; en tanto que su voz, de registro



poderoso de tenor, elevabase a un tiple que hubiera vibrado dsperamente si no fuera por su enunciacién clara y
perfectamente deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones, varias veces me puse a meditar en la antigua
filosofia de la doble personalidad, y me divertia imaginar un doble Dupin: el creador y el resolvente.

No supongais, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un misterio o escribir algin romance. Lo que he
manifestado con respecto al francés era simplemente el fruto de una imaginacion exaltada y quizd moérbida. Pero un
ejemplo dard mejor idea de la indole de sus observaciones en los momentos a que me refiero.

Vagdbamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanias del Palais Royal. Ocupados ambos
aparentemente en nuestros propios pensamientos, hacia quince minutos por lo menos que no pronuncidbamos una
palabra. De repente salté Dupin con esta frase:

—Es un mozo de pequeiia estatura, es verdad, y estaria mejor en el Théatre des Variétés.

—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan absorto me encontraba en mis
reflexiones, la forma extraordinaria en que Dupin coincidia con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta
de ello con profundo estupor.

—Dupin,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi comprension. No vacilo en decir que estoy estupefacto y
apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¢Cémo es posible que supierais que estaba pensando en...?—Y me detuve,
para asegurarme por completo de que él sabia a quién me referia.

——...en Chantilly,—concluyé.—¢Por qué os detenéis? Estabais diciéndoos a vos mismo que su pequetia figura
no es a propodsito para la tragedia.—

Este habia sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era un antiguo remendén de la rue Saint-
Denis que, loco por la escena, lanzose a representar el réle de Jerjes en la tragedia de Crébillon del mismo nombre, y
habia sido puesto en la picota del pasquin por su atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede haber, por medio del cual habéis podido sondear
mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo mds impresionado de lo que queria expresar.

—El frutero fué,—replicé mi amigo,—quien os trajo a la conclusién de que el zapatero remendén no era de
altura suficiente para Jerjes et id genus omne.

—iEl frutero? iMe asombrais! No conozco ningun frutero.

—El hombre que tropezo con vos cuando entrdbamos a esta calle, hara tal vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un cesto de manzanas casi me arroja a
tierra por casualidad cuando pasamos de la rue C—— a la gran avenida en que entonces nos halldbamos; pero no
podia imaginar lo que esto tenia que ver con Chantilly.

No habia un atomo de charlataneria en Dupin.

—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo con claridad. Trazaremos el curso de vuestras
meditaciones desde el momento en que hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestion. Los eslabones de la
cadena corren asi: Chantilly, Orién, el doctor Nichols, Epicuro, estereotomia, las piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seguir los temas a través de los cuales su mente
ha llegado a originales conclusiones. Esta ocupacién resulta a menudo muy interesante; y aquél que por primera vez
la ensaya se sorprende por la distancia, aparentemente ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la meta.
iCudl seria pues mi sorpresa al oir hablar al francés de esta manera y no poder menos de reconocer que decia la
verdad! El continué:

—Hablabamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de abandonar la rue C——. Este fué el tltimo
tema de discusién. Al cruzar la calle, un frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasé rapidamente
rozandonos y echando a rodar un montén de piedras de pavimentacion reunidas en un sitio donde estaban reparando
la calzada. Os detuvisteis sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis ligeramente el tobillo; aparecisteis
después algo vejado, murmurasteis algunas palabras, volvisteis a mirar a la pila de piedras y luego quedasteis
silencioso. Yo no puse atencion particular en lo que haciais; pero la observacion vino después como una especie de
necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con expresion petulante los huecos y grietas del pavimento,
de manera que pude deducir que pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequefia callejuela llamada
Lamartine, pavimentada por via de ensayo con zoquetes sobrepuestos y remachados. Alli vuestro aspecto se animé,
y, al advertir el movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la palabra "estereotomia,"
término aplicado con mucha afectacién a esta clase de pavimento. Sabia yo que no podriais pensar en estereotomia
sin recordar la atomia y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y entonces, rememorando que no ha mucho
discutiamos sobre este tema, y mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco notada en que van
confirmandose las vagas conjeturas de este noble griego acerca de la reciente cosmogonia de las nebulosas,
comprendi que no podriais evitaros de lanzar una mirada a la gran nebulosa de Oridn, y ciertamente esperaba que
asi lo hariais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que habia seguido correctamente vuestros
pensamientos. Pero en la acerba diatriba que aparecioé en el Musée de ayer contra Chantilly, hacia el critico algunas
alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del zapatero remenddn al calzarse el coturno, y citaba una linea
latina que hemos comentado juntos a menudo y que dice:

Predidit antiquum litera prima sonum.

Os habia dicho alguna vez que se referia a Orién, que antiguamente se escribia Uridn; y por cierta mordacidad
relacionada con esta explicacién, estaba seguro de que no la habriais olvidado. Era claro, por consiguiente, que
habiais de combinar las dos ideas de Orién y de Chantilly. Pude observar que las combinabais por la clase de sonrisa
que aparecidé en vuestros labios. Pensabais en la inmolacién del pobre remendén. Hasta aquel momento habiais
conservado vuestra habitual manera de andar; pero os vi entonces erguiros en toda vuestra altura, y no pude menos
que experimentar la certidumbre de que recordabais la diminuta figura de Chantilly. En este momento interrumpi
vuestras meditaciones para observar que, en efecto, es un mozo muy pequeno Chantilly y que estaria mejor en el
Théatre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversacién, lelamos juntos cierta ediciéon de la Gazette des Tribunaux, cuando



atrajo nuestra atencion el articulo siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres mas o menos, los habitantes del Quartier Saint-Roch despertaron de su suefio por una serie de
alaridos terrorificos que partian, al parecer, de una casa de la rue Morgue que se sabia ocupada inicamente por Madame L'Espanaye
y su hija, Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algtn retardo ocasionado por tentativas infructuosas para penetrar en la
casa por los medios ordinarios, se logré forzar la puerta de entrada con una palanca de hierro, y ocho o diez de los vecinos entraron
acompafiados por dos gendarmes. A este tiempo los gritos habian cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las escaleras
del primer piso, pudieron escucharse dos o mas voces asperas en iracunda disputa, las cuales parecian provenir de la parte mas
elevada de la casa. Cuando el grupo llegé al segundo descanso de la escalera, habia cesado el ruido y todo estaba perfectamente
tranquilo. La partida se diseminé distribuyéndose por las diversas habitaciones. Al llegar a un vasto aposento en el fondo del cuarto
piso, cuya puerta, cerrada por dentro con llave, también hubo de forzarse, presentdése un espectaculo que sobrecogié de espanto y
estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecia en el mas espantoso desorden, con los muebles destrozados y desparpajados en todas direcciones.
Habia un solo lecho, del cual se habian arrancado los colchones y los cobertores, que yacian arrojados en medio de la habitacién.
Sobre una silla veiase una navaja manchada de sangre. En el hogar habia dos o tres gruesos mechones grises de cabello humano,
manchados asimismo de sangre, y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un
pendiente de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres mas pequefias de métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenian
cerca de cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que habia en una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente
habian sido saqueados, aunque quedaban todavia en ellos muchos objetos. Se descubrié una pequefla caja de hierro bajo los
cobertores en medio del aposento. Estaba abierta y tenia la llave en la cerradura. No encerraba sino unas cuantas cartas y papeles de
poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas, observandose gran cantidad de hollin en el hogar, hizose una
pesquisa en la chimenea y jhorror! encontrése alli el cuerpo de la hija que habia sido lanzada cabeza abajo, haciéndose penetrar a
viva fuerza por la estrecha abertura hasta una distancia considerable. El cadaver estaba caliente todavia. Examinandolo, se
encontraron varias excoriaciones producidas indudablemente por la violencia con que habia sido empujado para desembarazarse de
él. Veianse en el rostro profundos arafiazos y en la garganta obscuras marcas y hondas huellas de ufias, como si la joven hubiera sido
estrangulada.

Después de minuciosa investigacion de todos y cada uno de los departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida se
encamind a un pequeio patio embaldosado, a la espalda del edificio, donde se encontré el cadaver de la anciana seflora con la
garganta cortada en forma tan terrible que, al tratar de levantarla, cayé la cabeza completamente separada del tronco. El cuerpo y la
cabeza aparecian horriblemente mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la mas ligera huella para esclarecer este horrible misterio.

El siguiente dia trajo el periddico estos detalles adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relaciéon a este pavoroso y extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido que
pueda arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a continuacién un extracto de los interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocia hace tres anos a ambas victimas, habiendo estado todo este tiempo a cargo de
su ropa. La anciana sefiora y su hija parecian estar en buenos términos, muy afectuosas mutuamente. Eran paga excelente. Nada
podia decir respecto de su manera de vivir o medios de fortuna. Creia que Madame L. decia la buenaventura para sostenerse. Deciase
que tenia dinero ahorrado. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando venia a tomar la ropa o a entregarla. Estaba segura de
que no tenian criada a domicilio. Parecia no haber muebles en la casa, con excepcién de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender pequenas cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacia cerca
de cuatro afios. Habia nacido en la vecindad y vivido siempre en el mismo barrio. La anciana y su hija ocupaban hacia mas de seis
afos la casa en donde se encontraron los cadaveres. Antes estuvo ocupada por un joyero que subarrendaba los cuartos altos a varias
personas. La casa era propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por el abuso de posesiéon de su arrendatario, vino ella misma a
habitar la propiedad sin querer alquilar ningin departamento. La anciana era algo pueril. Los testigos habian visto a la joven unas
cinco o seis veces durante los seis anos. Ambas llevaban una vida muy retirada, y se decia que tenian dinero. Habia oido en la
vecindad que Madame L. decia la buenaventura; pero no lo creia. Nunca habia visto a nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y su
hija, un mandadero una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A nadie se indicaba como visitante de la casa. Ignorabase si
existian parientes de Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas del frente rara vez se alzaban. Las de la parte posterior
siempre estaban cerradas, con excepcion del gran aposento del fondo en el cuarto piso. La casa era un buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso de las tres de la maifiana, y encontré a la puerta veinte o
treinta personas que trataban de entrar. La puerta se forzé al fin con una bayoneta, no con palanca de hierro. Tuvieron poca
dificultad para abrirla porque era de dos hojas y no estaba asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos continuaron hasta que se
abridé la puerta y luego cesaron repentinamente. Parecian gritos de una o varias personas en extrema angustia; eran fuertes y
arrastrados, no rapidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al primer descanso de la escalera, oyeron dos voces en
disputa acalorada e iracunda: la una, 4spera y gruesa; la otra, mucho mas chillona, una voz extrafia. Pudo distinguir algunas palabras
de la primera que era voz de un francés. Positivamente no era voz de mujer. Pudo distinguir las palabras "sacré" y "diable." La voz
chillona pertenecia a un extranjero. No podria asegurar si era voz de hombre o de mujer. No pudo entender lo que decia, pero creia
que el idioma era el espaiiol. El testigo describid el estado de la habitacion y de los cadaveres conforme a nuestros informes de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesion, declara que fué uno de los que primero penetraron en la casa.
Corrobora en general el testimonio de Muset. Tan pronto como se forzo la entrada, cerraron de nuevo la puerta para impedir el paso
a la multitud que se aglomeraba a pesar de lo avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo que era de un italiano.
Seguramente no era de francés. No podria afirmar que fuera voz de hombre. Podia también ser de mujer. No conocia el italiano. No
pudo distinguir las palabras, mas por la entonacién estaba convencido de que quien hablaba era un italiano. Conocia a Madame L.y a
su hija. Habia hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que la voz chillona no pertenecia a ninguna de las victimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declar6é espontdneamente. No sabiendo hablar francés, dié su testimonio por medio de un
intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por la casa en el momento de los alaridos. Se prolongaron por varios minutos, quiza
diez. Eran largos y agudos, muy angustiosos. Fué uno de los que penetraron en la casa. Corrobor6 el anterior testimonio en todas sus
partes, menos una. Estaba cierto de que la voz chillona era de hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas.
Eran fuertes y rapidas, desiguales, aparentemente lanzadas entre el temor y la cdlera. La voz era desapacible, no tanto chillona como

desapacible. No podria llamarse voz chillona. La voz gruesa decia a menudo "sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de Loraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia
algunas propiedades. Habia abierto cuenta en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Hacia frecuentes
depdsitos de pequeiias sumas. No habia girado hasta tres dias antes de su muerte, que retiré personalmente cuatro mil francos. Esta
suma se pago en oro, y un empleado la trajo hasta la casa.



Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el dia en cuestion, a eso de las doce, acompafié a su residencia a
Madame L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos. Cuando se abrid la puerta, aparecié Mademoiselle L., y le recibio
uno de los saquillos mientras la anciana tomaba a su cargo el otro. Entonces él se inclind y partié. No vié a nadie en la calle en ese
momento. Es una calle atravesada, muy solitaria.

William Bird, sastre, declara que era uno de la partida que penetré en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afios en Paris. Fué uno de
los primeros que subi6 la escalera. Oy las voces que disputaban. La voz gruesa era de francés. Pudo distinguir varias palabras, pero
no las recuerda todas. Percibié claramente "sacré" y "mon Dieu!™ Hubo en aquel momento un ruido como de lucha entre varias
personas, un ruido como de raspar y empujar. La voz chillona era muy fuerte, méas fuerte que la gruesa. Seguramente no era voz de
ningun inglés. Parecia ser de aleman. Quizéa si era voz de mujer. No entiende el aleman.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de aquellas personas, declararon que la puerta del aposento donde se
encontro el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegé la partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no
habia lamentos ni ruidos de ninguna clase. Cuando se forzo la puerta, no se vi6 a nadie. Las ventanas de ambos cuartos, el del fondo y
el del frente, estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones estaba también cerrada,
pero sin llave. La puerta que conducia del aposento del frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de adentro. Una
pieza pequeiia en el frente de la casa, en el cuarto piso, al principio del pasadizo, tenia la puerta entreabierta. Esta habitacion estaba
llena de lechos viejos, cajas y trastos por el estilo. Todo se removid y examiné cuidadosamente. No quedé una pulgada de terreno en
la casa que no se escudrifiara con la mayor minuciosidad. Las chimeneas se barrieron de arriba abajo con escobas. El edificio
constaba de cuatro pisos y el desvan. Una puerta corrediza en el techo estaba sélidamente enclavada y no parecia haberse abierto
por varios afos. El tiempo transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces en disputa y el de la ruptura de la puerta del
cuarto se fijaba diversamente por los testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo hacian llegar hasta cinco. La
puerta se abrié con dificultad.

Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue Morgue. Es espanol. Fué uno de la compaiia que penetro6 en la casa. No
subié las escaleras. Es nervioso y temia las consecuencias de una emocion. Oy6 las voces que disputaban. La voz gruesa era de
francés. No pudo distinguir lo que decia. La voz chillona pertenecia a un inglés, estd seguro de ello. No conoce el inglés, pero juzga
por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontrd entre los primeros que subieron la escalera. Oyé las voces en cuestion. La
voz gruesa era de un francés. Comprendid varias palabras. El que hablaba parecia amonestar. No pudo entender ninguna palabra de
la voz chillona. Hablaba de manera rapida y desigual. Cree que es la voz de un ruso. Corrobora el testimonio general. Es italiano.
Jamas ha conversado con ningdn natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaracién que las chimeneas de todos los aposentos del cuarto piso eran demasiado
estrechas para admitir el paso de un ser humano. Por "escobas" querian significar escobillones cilindricos como los que usan los
deshollinadores. Estos escobillones se habian pasado de arriba abajo en todos los tubos de chimenea de la casa. No hay pasaje en la
parte de atrds por donde pudiera haber escapado el asesino mientras la gente subia las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye estaba tan sélidamente embutido en la chimenea que apenas lograron bajarle los esfuerzos combinados de cuatro o cinco
personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para examinar los cuerpos. Ambos yacian sobre el cafiamazo del
lecho en el aposento donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la joven tenia muchas magulladuras y excoriaciones. La
circunstancia de haber sido embutido en la chimenea bastaria para explicar estas manifestaciones. La garganta estaba horriblemente
lacerada. Aparecian huellas profundas de ufias precisamente debajo de la barba, y una serie de placas lividas producidas a no dudarlo
por la impresion de los dedos. El rostro estaba terriblemente amoratado y los ojos salientes de sus drbitas. La lengua veiase mordida
en su mayor parte. Descubriése una gran contusiéon en la cavidad del estdmago, debida aparentemente a la presién de una rodilla.
Segun la opiniéon de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por una o varias personas desconocidas. El
cadédver de la madre aparecia horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y el brazo derecho estaban cual més cual menos
destrozados. La tibia izquierda hecha astillas, lo mismo que las costillas del lado izquierdo. Todo el cuerpo estaba espantosamente
magullado y amoratado. No era posible explicarse como se habian infligido aquellas lesiones. Quizéas alguna pesada clava de madera
o0 una barra de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, podria producir tales resultados, manejada por un hombre en
extremo vigoroso. Ninguna mujer podia haber causado estas heridas con ninguna clase de arma. La cabeza de la victima estaba
enteramente separada del tronco cuando la vié el testigo, y mostraba asimismo grandes magulladuras. La garganta habia sido
cortada evidentemente con algin instrumento muy afilado, una navaja con toda probabilidad.

Alexandre Etienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas para examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y la opinién
del primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros personas fueron interrogadas. Jamdas se habia cometido en Paris
asesinato tan misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La policia estd completamente desorientada, lo cual es muy
raro en asuntos de esta naturaleza. No existe, sin embargo, la menor huella.

La edicion de la tarde del mismo periddico decia que el quartier Saint-Roch continuaba en gran excitacion, que
la propiedad habia sido cuidadosamente registrada y que se habian llevado a cabo nuevos interrogatorios, pero sin
ningun éxito. Una nota de ultima hora manifestaba, sin embargo, que Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando
nada aparecia en contra suya mas alld de los hechos mencionados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desenvolvimiento de este proceso, a lo que podia yo traslucir
por su actitud, porque no hacia comentario alguno. Solamente después de la noticia de la prisiéon de Le Bon inquirié
mi opinién con respecto de los asesinatos.

Sélo pude convenir con todo Paris en considerarlos un misterio insoluble. No veia medio por el cual pudiera
descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio superficial,—dijo Dupin.—La policia de Paris, tan
renombrada por su perspicacia, es astuta, pero nada mdas. No hay método en sus procedimientos, salvo el método del
primer momento. Hace gala de grandes disposiciones; pero con mucha frecuencia se adaptan tan mal al objeto, que
nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-chambre, pour mieux entendre la musique. Los resultados
obtenidos son admirables a menudo, pero se deben en su mayor parte a simple diligencia y actividad. Cuando estas
cualidades no tienen aplicacion, sus planes fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenia buen golpe de vista y
era perseverante. Pero, careciendo de la educacion del raciocinio, erraba continuamente por la misma intensidad de
sus investigaciones. Disminuia su poder visual por colocar el objeto demasiado cerca de sus ojos. Podia discernir
quiza uno o dos puntos con extraordinaria claridad, pero al dedicarse a ellos especialmente, perdia de vista el tema
en conjunto. Asi sucede con las cosas demasiado profundas. Y la verdad no se halla siempre en el pozo. En efecto,
por cuanto de la experiencia se desprende, creo, por el contrario, que se encuentra invariablemente en la superficie.
La profundidad reside en los valles donde nosotros la suponemos, y no en la cima de las montafias donde la verdad
se encuentra. La forma y el origen de errores de esta clase se concibe perfectamente comparandola a la
contemplacion de los cuerpos celestes. Mirar una estrella con rapida ojeada, examinarla en sentido lateral volviendo
en aquella direccion la porcion exterior de la retina mas susceptible que la parte interior a las impresiones débiles de



luz, es contemplar la estrella distintamente, apreciar mejor su brillo, brillo que se opaca justamente en proporcion
cuando dirigimos de lleno las miradas sobre el astro. Mayor numero de rayos hiere la vista en este caso; pero en el
primero hay capacidad mas refinada de comprension. Por causa de profundidad innecesaria debilitamos y ponemos
en perplejidad nuestra mente; siendo posible, a la verdad, que la misma Venus llegue a desvanecerse en el
firmamento como resultado de un escrutinio demasiado sostenido, demasiado concentrado o demasiado directo.

Tratdndose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes de formarnos ninguna opinién. Una
investigacion del asunto nos servird de distraccién—(yo pensé que esta expresién, aplicada asi, resultaba muy
curiosa),—y ademas Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasiéon por el cual le estoy agradecido. Iremos a ver la
casa con nuestros propios ojos. Conozco a G——, el prefecto de policia, y no tendremos dificultad para obtener el
permiso—.

Obtenida la autorizacién, nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Es una de las callejuelas
miserables que se encuentran entre la rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este barrio
estd situado a gran distancia del que nosotros habitdbamos. Encontramos la casa con facilidad, porque todavia
contemplaban muchas personas con inutil curiosidad las cerradas persianas desde el lado opuesto de la calle. Era
una de aquellas ordinarias casas parisienses, con su vestibulo, en uno de cuyos costados veiase la garita de cristales
con tablero corredizo en la ventanilla indicando la loge du concierge. Antes de entrar seguimos la calle hacia arriba,
dimos vuelta a una callejuela, y luego de regreso pasamos por la espalda del edificio. Dupin examinaba entretanto
los alrededores a la par que la casa con atencién minuciosa, a la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio; llamamos y, después de mostrar
nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se habia encontrado
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavia yacian las victimas. Como de costumbre, habiase dejado
subsistir el desorden de la habitacién. No vi nada mas alla de lo que indicaba la Gazette des Tribunaux. Dupin lo
escudrinaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos en seguida a las otras piezas y al patio,
acompanados de un gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocup6 hasta el obscurecer, hora en que nos
retiramos. De regreso a nuestro domicilio, mi compaiero se detuvo un momento en las oficinas de uno de los diarios.

He dicho que mi amigo tenia multiples genialidades, y que je les ménageais—esta frase no tiene equivalente en
inglés. Por ahora su capricho consistia en declinar todo tema de conversacién sobre el asesino hasta las doce del dia
siguiente. De subito me pregunté si habia observado algo peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo estremecer sin saber por qué.
—No; nada peculiar,—respondi;—nada mas, por lo menos, de lo que ambos leimos en el periddico.

—La Gazette,—replic6,—no ha penetrado, me figuro, todo el horror de la cosa. Mas descartad la vana opinién
del periddico. Me parece que se considera insoluble este misterio por la misma razén que debia hacer que se le
juzgue de facil solucion. Me refiero al caracter outré que le distingue. La policia estd confundida por la aparente
ausencia de motivo; no por el asesinato en si mismo, sino por la atrocidad de este asesinato. Estdn confundidos
también por la aparente imposibilidad de conciliar las voces oidas en la discusién con el hecho de que a nadie
encontraron arriba sino el cadaver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no hubiera forma de salida sin que pudiera
notarlo la gente que subia. El desorden salvaje de la habitacidon: el cadaver embutido cabeza abajo en la chimenea; la
espantosa mutilacion del cuerpo de la anciana; todas estas consideraciones ya mencionadas, y otras que no necesito
mencionar, han sido suficientes para paralizar la potencia policiaca, para desorientar completamente la famosa
penetracion de los agentes del gobierno. Han caido en el grosero y comun error de confundir lo inusitado con lo
abstruso. Mas, por esta misma desviacion del plano ordinario, la razén descubre un camino, si le hay, en su
persecucion de la verdad. En investigaciones de naturaleza tal como las que ahora perseguimos, no debe uno
preguntarse ¢;qué ha pasado? sino ¢qué ha pasado que antes no habia sucedido? En efecto, la facilidad con que
llegaré, o he llegado ya, mejor dicho, a la solucién del misterio, esta en razén directa de su insolubilidad a los ojos de
la policia.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,—continué, lanzando una ojeada a la puerta de nuestro departamento,—estoy aguardando a
una persona que debe haber estado complicada en la perpetracién de esta carniceria aun cuando no haya sido
precisamente el asesino. Es inocente, segun toda probabilidad, de la parte méas grave de los crimenes cometidos.
Confio en que mis deducciones sean exactas; porque alli he fundado la esperanza de conocer el enigma por
completo. Espero a mi hombre aqui, en este cuarto, en cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las
probabilidades estdn a favor de su venida. Si llega, serd preciso detenerle. He aqui pistolas; ambos sabremos
manejarlas si la ocasiéon lo demanda.—

Cogi las pistolas sin saber casi lo que hacia, y sin dar crédito a mis oidos, mientras Dupin proseguia como en un
soliloquio. He hablado de su manera abstraida en tales ocasiones. Su discurso se dirigia a mi; pero su voz, aun
cuando no era alta, tenia la entonacién empleada generalmente cuando se habla con alguna persona a gran
distancia. Sus ojos, de expresion vaga, fijabanse inicamente en el muro.

—Aquello de que las voces que disputaban,—decia,—oidas por la gente que subia las escaleras, no eran voces de
mujer, estd ampliamente comprobado por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja sefnora hubiera
asesinado primero a su hija para suicidarse después. Hablo de esto solamente para proceder con método; porque la
fuerza de Madame L'Espanaye jamas habria podido llevar a cabo la tarea de encajar el cuerpo de su hija en la
chimenea, como fué encontrado; y la naturaleza de las heridas en su propio cuerpo excluye toda idea de atentado
contra si misma. Luego, ha sido cometido el asesinato por tercera persona; y la voz de aquella o aquellas personas,
es la que se oia en la discusién. Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las declaraciones respecto de
aquellas voces, sino lo que habia de peculiar en aquellas declaraciones. ;Observasteis en ello algo de peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en calificar la voz gruesa como perteneciente a un
francés, habia gran diferencia de opiniones acerca de la voz chillona o desapacible, como la definid uno de los
testigos.

—Esto es la evidencia en si misma,—dijo Dupin,—pero no es aun la peculiaridad de la misma evidencia. No
habéis observado nada de particular. Y, sin embargo, habia algo digno de ser observado. Los testigos, como habéis
notado, estaban de acuerdo acerca de la voz gruesa: su testimonio ha sido undnime. Pero con respecto a la voz
chillona, la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo, sino en que cuando trataron de describirla un



italiano, un inglés, un espaiol, un holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgd perteneciente a un extranjero.
Todos estaban seguros de que no era la voz de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se
expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un espafiol y "hasta podria haber distinguido algunas
palabras si supiera espanol." El holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que, "no sabiendo
francés el testigo fué interrogado por medio de intérprete." El inglés opina que "era voz de alemdan," y no conoce el
alemdn. El esparfiol "estd seguro" de que era un inglés, pero "juzga por el acento" también, "pues no sabe ingiés." El
italiano cree que es la voz de un ruso, pero "jamds ha hablado con ningun ruso." Mds aun; otro francés difiere de
opinién con el primero y estd seguro de que la voz era de italiano, pero, "no conociendo este idioma, deduce por el
acento, lo mismo que el espafiol." Ahora bien; ¢qué voz tan singularmente extrana es ésta, que provoca declaraciones
tan contradictorias? ¢En qué acentos se expresaba, para que naturales de las cinco principales divisiones de Europa
no pudieran percibir nada familiar a sus oidos? Diréis que podia ser la voz de un asiatico o de un africano. Ni
africanos ni asiaticos abundan en Paris; mas, sin negar esta posibilidad, llamaré solamente vuestra atencién a tres
puntos. Uno califica la voz de desapacible mdas bien que chillona. Otros dos la definen como "rapida y desigual."
Ninguna palabra, ningin sonido semejando palabras ha podido discernirse ni ha sido mencionado por los testigos.

—Yo no sé,—continué Dupin,—qué clase de impresién he logrado llevar a vuestra mente; pero no vacilo en decir
que las deducciones legitimas de esta parte tan sé6lo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a la voz chillona,
bastan por si mismas para engendrar la sospecha que debe encaminar el proceso de la investigaciéon del misterio.
Digo "deducciones legitimas," pero mi idea no queda asi del todo definida. Intento expresar con ello que estas
deducciones son las unicas razonables, y que la sospecha se levanta inevitablemente como simple resultado. No
manifestaré ain esta sospecha. Sélo deseo que comprenddis que en mi mente ha tenido fuerza suficiente para dar
forma definida, cierto giro particular, a mis investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginacién a dicho aposento. ¢Qué debemos buscar ante todo alli? El medio de
salida empleado por los asesinos. No es mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros cree en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no habian sido asesinadas por espiritus. Los
malhechores eran de carne y hueso, y escaparon como seres de carne y hueso. ;Cémo, entonces? Afortunadamente
s6lo hay un modo de dilucidar el punto, y este modo tiene que llevarnos a conclusiones definidas. Examinemos, uno
por uno, los medios posibles de salida. Es evidente que los asesinos estaban en el aposento en que se encontrd a
Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente subia las escaleras. Entonces,
so6lo tenemos que buscar las salidas de ambas habitaciones. La policia ha sondeado los pisos, los techos y la obra de
albanileria de los muros en todas direcciones. No era posible que escapase a su vigilancia ninguna salida oculta.
Pero no confiando en sus ojos, examiné con los mios propios. No existian salidas secretas. Las dos puertas que daban
acceso a los cuartos por el pasadizo estaban cerradas con llave y tenian la llave por dentro. Volvamos a las
chimeneas. Estas, aunque de anchura ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el hogar, no admitirian hasta
la salida ni siquiera el paso de un gato grande. Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los medios indicados,
quedamos reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente, nadie podria haber escapado sin ser visto de la
multitud estacionada en la calle. Los asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la pieza interior.
Llegados a esta conclusion de manera inequivoca, no nos conviene como razonadores descuidar una serie de
imposibilidades aparentes. Debemos probar tnicamente que estas aparentes "imposibilidades" en realidad no son
tales.

Hay dos ventanas en la habitacién. Una de ellas estd completamente libre de muebles y del todo visible. La
parte inferior de la otra queda oculta por la cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella direccién.
La primera ventana se encontré firmemente asegurada por dentro. Resistié todo el empuje de los que trataron de
levantarla. Habiase abierto con barreno un gran hueco a la izquierda del marco, y un grueso clavo estaba
profundamente incrustado alli casi hasta la cabeza. Examinando la otra ventana, se encontré incrustado un clavo
semejante; y fracasé del mismo modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor. La policia quedd
completamente satisfecha de que la escapatoria no habia tenido lugar por aquel lado. Y, en consecuencia, se juzgo
inttil retirar los clavos y abrir las ventanas.

Mi pesquisa particular fué més minuciosa por la razén a que antes he aludido; porque yo sabia que aquél era el
punto en que debia probarse que la imposibilidad aparente no existia en realidad. Comencé a deducirlo asi a
posteriori. Los asesinos habian escapado indudablemente por una de aquellas ventanas. Siendo asi, no era posible
que aseguraran por dentro los bastidores en la forma en que se encontraron: consideracién que, en razén de ser tan
obvia, detuvo las pesquisas de la policia en este terreno. Y sin embargo, los bastidores estaban asegurados. De
consiguiente, debian tener la facultad de cerrarse por si mismos. No habia forma de evadir esta conclusion. Me dirigi
a la ventana libre, extraje el clavo con cierta dificultad, y procuré levantar el bastidor. Resistié todos mis esfuerzos
como yo me lo esperaba. Debia existir un resorte oculto, estaba seguro ahora; y esta comprobacién de mis
deducciones me convencié de que mi raciocinio era correcto, aun cuando todavia existieran circunstancias
misteriosas con relacién a los clavos. Una pesquisa minuciosa hizome descubrir el resorte oculto. Oprimilo, y
satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con atencién. Una persona que pasara a
través de esta ventana podia haberla cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a
colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de nuevo el campo de investigacion. Los asesinos
debian haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los bastidores funcionara de
igual modo, como era probable, debia existir alguna diferencia entre los clavos o, por lo menos, en la manera de
colocarlos. Encaramandome en el caflamazo del lecho, miré atentamente por encima de la cabecera la segunda
ventana. Pasando la mano por detrds, descubri pronto y oprimi el resorte que, como lo habia juzgado de antemano,
era enteramente igual a su compafiero. Busqué entonces el clavo. Era tan grueso como el otro y encajaba
aparentemente de la misma manera, hundido hasta la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis asi habéis equivocado la naturaleza de mis inducciones. Usando
una frase de cazador, diré que no habia "fallado" una sola vez. Ni un momento habia perdido el rastro. No habia
grietas en ningun eslabén de la cadena. Habia seguido la pista al secreto hasta su resultado final; y este resultado
era el clavo. Tenia en todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su compafiero de la otra ventana; pero esta
circunstancia era nula en absoluto, por concluyente que pudiera parecer, al compararse con la certidumbre de que
alli, en aquel punto, desaparecian las huellas. Debe haber algo raro en el clavo, pensé. Lo palpé; y la cabeza, con
cerca de una pulgada de punta quedd entre mis manos. El resto continuaba en el agujero, donde se habia roto. La



fractura era antigua, porque el borde estaba cubierto de orin, y procedia evidentemente de algin martillazo que
introdujo a medias la cabeza en el borde superior de la parte baja del bastidor. Coloqué de nuevo cuidadosamente
esta cabeza en el hueco de donde la habia cogido, y su semejanza con un clavo perfecto era completa; la rotura
quedaba invisible. Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el bastidor algunas pulgadas; la cabeza se alzé con el
marco continuando segura en su puesto. Cerré la ventana, y la apariencia del clavo resultaba otra vez perfecta.

Asi, el enigma estaba resuelto. El asesino habia escapado por la ventana que daba sobre el lecho. Cayendo
espontdneamente en su sitio, o cerrada quizas a propédsito, quedoé asegurada por el resorte; y la firmeza del resorte
produjo el error de la policia que juzgdé provenia del clavo la resistencia, considerando innecesario pesquisas
ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me encontraba ya satisfecho desde nuestro
paseo alrededor del edificio. A cinco pies y medio mas o menos de la ventana en cuestidon se eleva un pararrayos.
Desde este poste habria sido dificil para cualquiera alcanzar la ventana, no digo entrar. Observé, sin embargo, que
las persianas del cuarto piso eran de aquella clase particular que los carpinteros parisienses llaman ferrades, forma
muy poco usada en la actualidad, pero que se ve con frecuencia en las casas antiguas de Lién y de Burdeos. Son
semejantes a una puerta ordinaria de una sola hoja, excepto en su mitad superior hecha en forma de celosia, o
labrada a manera de enrejado; ofreciendo asi excelente apoyo para los manos. En esta casa las persianas tienen muy
bien tres pies y medio de anchura. Cuando las divisé desde la parte trasera del edificio, estaban ambas abiertas
hasta la mitad, es decir, formando dngulo recto con el muro. Es probable que la policia haya examinado como yo la
espalda de la casa; pero de ser asi, no advirtié la gran anchura de las persianas, o no le prestd por lo menos la
debida consideracion. En efecto, persuadidos de que no habia salida de este lado, naturalmente descuidaron examen
mas minucioso. Era claro para mi, sin embargo, que la persiana correspondiente a la ventana situada a la cabecera
del lecho llegaria a cerca de dos pies de distancia del pararrayos, si se dejaba caer por completo sobre el muro. Era
también evidente que poniendo en juego un grado extraordinario de vigor y de audacia, podia efectuarse la entrada
por la ventana escalando el pararrayos. Una vez llegado a la distancia de dos pies y medio (suponiendo que la
persiana estuviera abierta en toda su extensidn), podia encontrar el ladréon sélido apoyo en el enrejado. Demos pues
por sentado que escald el poste afirmando los pies contra el muro, y que lanzdndose de alli intrépidamente hizo
oscilar la persiana en forma de cerrarla; y suponiendo que la ventana estuviese abierta, pudo deslizarse él mismo
dentro de la habitacién.

Deseo que tengais especialmente presente que me refiero a un grado extraordinario de vigor como requisito
esencial para el éxito de hazana tan dificil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa era
realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar vuestra mente con el caracter extraordinario, casi
sobrenatural, de la agilidad que era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer comprensible el caso, deberia mdas bien
disminuir que acrecer la apreciacién de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Este puede ser el método legista, pero
no es el del raciocinio. Mi objeto final es descubrir la verdad. Mi propésito inmediato, conduciros a poner de acuerdo
aquel vigor extraordinario a que acabo de referirme, con la voz chillona, desapacible y desigual sobre cuya
nacionalidad no han podido convenir siquiera dos personas, y en cuya enunciacion no ha podido discernirse silabeo
alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concepcion de la idea de Dupin revolote6 en mi mente. Pareciame
encontrarme al borde de la comprensién, como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del recuerdo sin
llegar al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo continu6:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de salida hasta la de acceso. Mi intencion era
sugerir que ambos se habian efectuado de igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al interior del
aposento. Observemos aqui el aspecto de la decoracion. Los cajones del tocador, dicen, habian sido saqueados,
aunque muchos articulos de adorno quedaban todavia alli. Esta conclusién es absurda. Es simplemente una
proposicion bastante necia y nada mas. ¢Como podian saber que los objetos encontrados en los cajones no eran
todos los que alli se hallaban de ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no recibian
visitas, salian rara vez, tenian en suma poca oportunidad para muchos cambios de atavio. Los objetos que se
encontraron eran, por lo menos, de tan buena calidad como los deméas que usaban aquellas sefioras. Si el ladrén
hubiera cogido alguno, ¢por qué no habia de tomarlos todos? En una palabra, ¢por qué abandonar cuatro mil francos
en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro se habia abandonado. Casi toda la suma indicada por
Monsieur Mignaud, el banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por consiguiente, que descartéis la
disparatada idea de motivo engendrada en el cerebro de la policia por aquella parte del testimonio que habla de
dinero entregado a las puertas de la casa. Coincidencias diez veces mds notables que la entrega del dinero y el
asesinato cometido dentro del tercer dia, suceden en todos los momentos de nuestra vida, sin llamar la atencion
siquiera sea superficialmente. Las coincidencias representan en general grandes tropiezos en la via de aquellos
pensadores que no estan acostumbrados a sondear la teoria de las probabilidades, teoria a que se deben los
resultados mas gloriosos de la investigacién humana para mayor gloria de la ilustracién. En el caso actual, si el oro
hubiese desaparecido, el hecho de haberse entregado tres dias antes habria sido algo mas que coincidencia. Habria
corroborado la idea del motivo. Mas, bajo las verdaderas circunstancias, si creemos que el oro fué la causa del
crimen, tendriamos que juzgar al criminal tan idiota e incapaz como para abandonar a la vez su oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales he dirigido vuestra atencion: aquella
voz peculiar, aquella extraordinaria agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente atroz,
demos una ojeada al asesinato en si mismo. Tenemos aqui una mujer estrangulada por la fuerza de las manos y
encajada cabeza abajo en una chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medios. Y menos aun,
disponen de los caddveres en semejante forma. Convendréis conmigo en que habia algo excesivamente outré, algo
irreconciliable completamente con las nociones comunes del impulso humano en la manera de arrojar este cuerpo
por la chimenea, aun cuando queramos suponer al autor el mas depravado de los hombres. Pensad asimismo jcuan
enorme debe haber sido la fuerza capaz de empujar hacia arriba el cadaver en cavidad tan estrecha que apenas fué
suficiente el esfuerzo reunido de varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso. Habia en el hogar madejas, gruesas
madejas, de grises cabellos humanos arrancados de raiz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar juntas
siquiera veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, las madejas a que se alude. Las raices



(jrepugnante espectaculo!) estaban adheridas a fragmentos de piel del craneo, muestra irrefutable de la fuerza
prodigiosa que se habia desplegado para arrancar quizd medio millén de hebras a la vez. El cuello de la anciana no
solamente se habia cortado, sino que la cabeza estaba separada por completo del tronco: el instrumento habia sido
una sencilla navaja. Observad también la ferocidad brutal de estas circunstancias. No digo nada de las magulladuras
del cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno coadjutor Monsieur Etienne, han declarado que
fueron producidas por algun instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchisima razoén. El instrumento obtuso
fué evidentemente el enlosado pavimento del patio donde fué arrojada la victima desde la ventana que daba sobre el
lecho. Esta idea, por sencilla que parezca, escapd a la policia por la misma razén que no advirtié la anchura de las
persianas; pues que la circunstancia de los clavos obstruyé herméticamente su percepcién acerca de la posibilidad
de que las ventanas hubieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, ademas de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden peculiar de aquella habitacion, llegaremos a
combinar las diversas ideas de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una
carniceria sin objeto, un horror que toca en lo grotesco, absolutamente extrafio a toda humanidad, y una voz de
entonacion extranjera a los oidos de hombres de muchas naciones y desprovista de toda pronunciacién distinta e
inteligible. ¢Qué resultado se desprende? ;Qué impresién hace todo esto en vuestra mente?—

Senti un escalofrio en los huesos cuando Dupin me dirigié esta pregunta.

—iUn loco, ha sido un loco el autor de estos asesinatos!—exclamé;—algin maniaco escapado de cualquier
maison de santé de las cercanias.

—En cierto modo,—replicd,—vuestra idea no estd desprovista de razén. Pero la voz de los locos, aun en sus mas
furiosos paroxismos, jamas ha concordado con la descripcién de la voz peculiar oida arriba. Los locos tienen alguna
nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su fraseologia, tiene siempre la coherencia del silabeo. Ademas,
el pelo de los locos no es semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este pequeno mechén de entre los
dedos rigidos y crispados de Madame L'Espanaye. Decidme lo que pensais acerca de esto.

—iDupin!—exclamé, completamente enervado;—jeste pelo es de lo mas raro; esto no es cabello humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de decidir este punto querria que miraseis el pequeiio
croquis que he delineado en este papel. Es un facsimile de lo que se ha descrito en cierta parte del testimonio como
"obscuras marcas y profundas huellas de ufias" en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaracion, la
de Messieurs Dumas y Etienne, como "una serie de manchas amoratadas producidas evidentemente por la impresion
de los dedos."

—Observaréis—continué mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos sobre la mesa,—que este dibujo da la idea
de un apreton firme y fijo. No hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado, probablemente hasta
la muerte de la victima, la espantosa posiciéon en que se habia incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al
mismo tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quizad no ensayamos convenientemente este punto,—insistio6 mi amigo.—El papel estd extendido en una
superficie plana y la garganta humana es cilindrica. He aqui un trozo de madera cuya circunferencia es mas o menos
igual a la del cuello. Envolved alli el dibujo y ensayad de nuevo.—

Hice como me decia; pero la dificultad era todavia mayor que antes.

—iEsto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replicé Dupin.

Contenia una relacién minuciosa y la descripcién anatémica general del gran orangutdn leonado de las islas de
las Indias Orientales. La gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las propensiones
imitativas de este mamifero son bastante conocidas por todos. Comprendi inmediatamente todos los horrores del
asesinato.

—La descripcién de los dedos,—dije al terminar la lectura,—corresponde exactamente a este dibujo. Es evidente
que sélo un orangutdn, y de la especie indicada, podria haber impreso las huellas que habéis delineado. El1 mechén
de pelo rojizo es idéntico también al color del animal descrito por Cuvier. Mas no llego a penetrar los detalles de este
horrible misterio. Ademas, se oyeron dos voces en la disputa, y una de ellas era incontestablemente la de un francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresiéon que los testigos atribuyen casi undnimemente a esta voz; la
exclamacion "mon Dieu!" Esta expresion, de acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de
los testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestacion amistosa. Sobre estas dos palabras he fundado, de
consiguiente, mis mayores esperanzas para la soluciéon completa del enigma. Un francés conocia el crimen. Es
posible, y a la verdad mas que probable, que fuera inocente de toda participacién en la sangrienta hazafia que se
realizaba. El orangutédn puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el aposento; pero bajo las
terribles circunstancias que sobrevinieron, le fué probablemente imposible capturarlo. Estd todavia perdido. No
proseguiré haciendo conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre, puesto que los ligeros matices de reflexion
en que estan basadas arrojan apenas luz suficiente para mi propia comprension, y no puedo pretender, de
consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna otra persona. Llamémoslas conjeturas y hablemos de ellas como tales.
Si el francés aludido es, como creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio que dejé anoche, al regresar a casa, en las
oficinas de Le Monde, peridédico dedicado a los intereses maritimos y muy buscado por los marineros, le traera
verosimilmente a nuestra morada.—

Alargéme un papel en donde lei lo siguiente:

CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mafiana del —— presente (la mafiana del crimen), un gran orangutan
leonado de la especie de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un marinero perteneciente a un buque maltés, puede
recoger el animal, siempre que lo identifique satisfactoriamente y pague algo por su captura y manutencién. Acudid al Nuimero ——,
Rue ——, Faubourg Saint-Germain,—— piso tercero.

—¢Como es posible,—pregunté,—que sepais que el hombre es un marinero y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,—repuso Dupin.—No estoy seguro de ello. Sin embargo, he aqui un pequefio fragmento de cinta que,
a juzgar por su forma y su aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas largas queues a



que son tan aficionados los marineros. Mas aun; este nudo pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de
los malteses. Recogi la cinta al pie del pararrayos. No puede haber pertenecido a ninguna de las victimas. Después
de todo, aun cuando estuviere equivocado en las inducciones provocadas por esta cinta, respecto de que el francés
sea un marinero de algin buque maltés, no hay ningin mal en decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, él
supondra sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia que no se tomara el trabajo de inquirir. Pero de
acertar, habré conseguido un gran triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente, naturalmente vacilaria el
francés en acudir al anuncio y reclamar el orangutén. Pero razonara asi: "Soy inocente; soy pobre; mi orangutan es
muy valioso; para cualquiera en mis circunstancias representa una fortuna; ¢por qué habia de perderlo por vanas
aprensiones de peligro? Esta alli, a mi alcance. Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, a gran distancia del lugar
de los asesinatos. ¢Como puede sospecharse que un estupido animal haya cometido el crimen? La policia ha
fracasado; no ha podido encontrar la mas ligera huella. Aun cuando siguieran la pista al animal, seria imposible que
probaran mi conocimiento del suceso o que me implicaran en la culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me
conocen. El anunciador me designa como dueno del animal. No sé hasta qué punto puedan llegar sus datos acerca de
mi persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de tanto valor y de la cual se me conoce como duefio, haré sospechoso
por lo menos al orangutan. No es buena diplomacia atraer la atencién sobre mi ni sobre el animal. Acudiré al
anuncio, recogeré mi orangutan y lo tendré encerrado hasta que haya pasado todo el alboroto."—
En este momento oimos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupin;—pero no hagdais uso de ellas ni las mostréis, sino cuando os
dé la sefial.—

Se habia dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entré sin llamar, avanzando algunos peldanos en la
escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Luego, le oimos descender. Dupin se dirigia rapidamente hacia la
puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedid ya, sino que avanzoé por el contrario con decision y
golped la puerta de nuestro aposento.

—Adelante,—dijo Dupin, en tono placentero y jovial.

Un individuo entré. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y musculoso, y con cierto aspecto de
intrepidez no del todo desprovisto de atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por las patillas
y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecia tener armas de otra clase. Inclindse
desmarfiadamente, lanzandonos un "buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba un poco a Neufchatel,
revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mio,—dijo Dupin.—Supongo que venis por el orangutan. Mi palabra, casi os envidio su
posesion; un animal muy hermoso e indudablemente de gran valor. ;Qué edad le suponéis?—

El marinero respir6 largamente, como hombre que se ve libre de peso intolerable, y replicé en tono firme:

—No sabria decirlo con exactitud; pero no puede tener mas de cuatro o cinco afios. ¢L.o guardais aqui?

—Oh, no; no tenemos aqui comodidad para conservarlo. Estd en un establo de la rue Dubourg, muy cerca de
este barrio. Se os entregara manana. ¢Estais dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?

—Seguramente que si, sefor.

—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupin.

—No imagino que os haydis tomado esta molestia en balde, senor. No podria esperarlo. Estoy dispuesto a
recompensar el hallazgo del animal, es decir, una cosa razonable.

—Bien,—replic6 mi amigo,—eso estd muy bien, seguramente. jDejadme pensar! ¢qué pediré? jOh! Voy a
deciroslo. Mi recompensa sera ésta. Vais a darme todos los detalles que sepais acerca de esos asesinatos de la rue
Morgue.—

Dupin pronuncié las dltimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad. Con igual mesura se adelantd
también hacia la puerta, la cerro, y puso la llave en su faltriquera. Sacé luego una pistola de su pecho y la coloco
sobre la mesa sin la menor precipitacion.

El semblante del marinero se encendié6 como si le acometiera un acceso de asfixia. Levantdse y asegurd el
garrote; pero un instante después se dejé caer sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal. No
pronuncié una sola palabra. Yo le compadecia desde el fondo de mi corazoén.

—Amigo mio,—dijo Dupin en tono afectuoso,—os alarmais sin motivo, realmente. No intentamos haceros dafio
alguno. Yo sé perfectamente que sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. No negaré, sin embargo, que en
cierto modo os encontrais complicado en ellas. Por lo que os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este
asunto, datos que jamds podriais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta manera. Nada habéis hecho que
pudierais haber evitado; nada ciertamente que os haga culpable. Ni siquiera sois culpable de robo, cuando podriais
haber robado impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni tenéis razén alguna para hacerlo. De otro lado, todos los
principios de honor os obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se encuentra ahora en prisién acusado
de un crimen del cual vos podéis sefalar el perpetrador.—

El marinero habia recobrado en gran parte su presencia de animo mientras Dupin pronunciaba estas palabras;
mas todo el aplomo habia desaparecido de su continente.

—jAsi Dios me ayude!—exclam¢ tras breve pausa.—Os diré todo lo que sé de este asunto, mas no puedo esperar
que creais siquiera la mitad; loco seria, en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi ultimo suspiro serd
muy limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Habia realizado ultimamente un viaje al archipiélago indio. Un grupo,
del cual formaba parte, desembarcé en Borneo y sigui6 al interior en excursién de placer. El y un camarada cogieron
al orangutan. Muerto su companero, paso el animal a su exclusiva propiedad. Después de muchas dificultades en su
viaje de regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su cautivo, logré al fin instalarlo con seguridad en su
propio domicilio en Paris, donde tratando de evitar la desagradable curiosidad de los vecinos, lo tuvo
cuidadosamente encerrado hasta que se recobrara de una herida en el pie causada por una astilla a bordo del buque.
Su designio posterior era venderlo.

Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o méas bien en la mafiana del crimen,
encontré al animal instalado en su propio dormitorio, en donde se habia introducido forzando la puerta de un
pequeiio gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle seguramente confinado. Navaja abierta en mano, se



hallaba sentado frente al espejo ensayando la operacion de afeitarse en que probablemente sorprendié alguna vez a
su duefio, mirando por el agujero de la llave. Aterrorizado al ver arma tan peligrosa en poder de animal tan feroz y
tan apto para manejarla, el hombre quedé sin saber que hacer durante los primeros momentos. Acostumbraba, sin
embargo, dominar al orangutdn con ayuda de un latigo, y a este medio recurrié en aquella circunstancia. Apenas el
animal le divisé lanzdse a la puerta del aposento, luego a las escaleras, y por una ventana, desgraciadamente abierta,
se arrojo a la calle.

El francés le siguio lleno de desesperacion. El orangutan, todavia con la navaja abierta en la mano, deteniase de
vez en cuando para mirar hacia atras y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a alcanzarle. Entonces
echaba a correr de nuevo. De esta manera continud la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en
silencio profundo, pues eran cerca de las tres de la mafiana. Atravesando una callejuela a espaldas de la rue Morgue,
llamo la atencion del fugitivo una luz que brillaba en la ventana abierta del aposento de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso del edificio. Abalanzandose hacia la casa, advirtié el pararrayos, lo escalé con agilidad inconcebible, se
asio de la persiana que caia completamente sobre el muro, y por este medio lanzése directamente a la cabecera de la
cuja. Todo esto no habia ocupado el espacio de un minuto. El orangutdn empujé otra vez la persiana dejandola
abierta cuando se introdujo en la habitacién.

El marinero quedd a la vez regocijado y perplejo. Tenia ahora la esperanza de capturar a la fiera, que
dificilmente podria escapar de la trampa en que se habia metido a no ser por el poste que encontraria interceptado a
la salida. De otro lado, habia muchos motivos de ansiedad al pensar en lo que podria hacer dentro de la casa. Esta
dltima reflexion indujo al hombre a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es dificil de escalar, especialmente para un
marinero; pero cuando llegd a la altura de la ventana, que quedaba bastante lejos hacia la izquierda, viése obligado a
detenerse; lo mas que pudo hacer fué alzarse un poco para echar una ojeada al interior de la habitacién. Al mirar,
casi perdié su punto de apoyo a impulsos de su excesivo horror. Entonces fueron aquellos horribles alaridos que
despertaron a todos los habitantes de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, en traje de dormir, estaban
aparentemente arreglando algunos papeles en la caja de hierro de que antes se ha hecho mencidn, y que habian
rodado hasta el medio del aposento. Estaba abierta, y su contenido yacia a un lado en el suelo. Las victimas estaban
sentadas de espaldas a la ventana; y por el tiempo transcurrido entre el acceso de la fiera y los alaridos, se
comprende que no notaron su presencia en el primer momento. El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento,
naturalmente.

Cuando el marinero alcanzé a mirar adentro, el gigantesco animal habia cogido a Madame L'Espanaye por el
cabello, que llevaba suelto como si hubiera estado peindndose, y blandia la navaja ante su rostro imitando los
ademanes de un barbero. La hija yacia privada de movimiento: se habia desmayado. Los gritos y la lucha de la
anciana, durante la cual le fueron arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces pacificos propdsitos
del orangutédn. Con deliberado empuje de su brazo musculoso separd casi completamente la cabeza del tronco. La
vista de la sangre enardeci6 su ira convirtiéndola en frenesi. Rechinando los dientes y echando fuego por los ojos,
lanzése sobre el cuerpo de la joven e incrusté sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye
reteniendo su aliento hasta que expird. Sus miradas furtivas y salvajes fijaronse entonces en la cabecera del lecho
sobre la cual pudo distinguir el rostro de su amo, rigido por el horror. La furia de la fiera, que no dudaba que su amo
llevaba aun el temible latigo, se convirtié instantdneamente en pavor. Consciente de merecer castigo, parecia
deseosa de ocultar sus sangrientas hazafias y se removia en torno del aposento en agonia nerviosa de agitacion,
echando abajo los muebles y destrozandolos en su ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los cobertores y
colchones del lecho. Por ultimo, se apoderd primero del cuerpo de la hija y lo embutié en la chimenea en la forma en
que fué encontrado; y luego, del de la vieja sefora arrojandolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangutdn con su mutilada carga, el marinero se lanzé despavorido al pararrayos, y
precipitdindose mas que deslizdndose hasta el suelo se apresur6 a regresar a su domicilio, temiendo las
consecuencias de aquella carniceria, y prescindiendo con satisfaccién, en medio de su terror, de toda preocupacion
por la suerte del animal. Las palabras oidas por el grupo que subia las escaleras eran las exclamaciones de horror y
espanto del francés, mezcladas a los alaridos demoniacos de la fiera.

Queda muy poco que afiadir. El orangutédn escapé probablemente por el pararrayos momentos antes del
forzamiento de la puerta. Debe haber cerrado la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo duefio, que
obtuvo por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué puesto en libertad inmediatamente que se
relataron estos acontecimientos en el despacho del prefecto de policia, acompanados de algunos comentarios de
Dupin. El funcionario de policia, a pesar de sus buenas disposiciones hacia mi amigo, no pudo ocultar su desagrado
por el giro que habia tomado este asunto; y aun se dejé arrastrar a una o dos frasecillas sarcasticas respecto de la
conveniencia de que cada cual se preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar,—dijo Dupin, que no juzgdé necesario replicar.—Dejadle hacer frases: esto aligerara su
conciencia. Estoy satisfecho de haberle derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la soluciéon de
este misterio no es tan sorprendente como €l se imagina; porque en verdad nuestro amigo el prefecto es mas astuto
que profundo. No hay cuerpo en su sabiduria. Es como si fuera todo cabeza y nada de miembros, como los retratos
de la diosa Laverna; o a lo mas, todo cabeza y busto como el bacalao. Pero es una buena persona, después de todo.
Le admiro especialmente por sus golpes maestros de inversion, a lo que debe su reputacién de habilidad. Me refiero
al método que practica "de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."

EL GATO NEGRO

O espero ni solicito fe para la narracion tan sencilla como extravagante que estd a punto de brotar de mi pluma.
Locura seria en verdad el esperarlo, pues que mis propios sentidos rechazan su evidencia. Sin embargo, no
estoy loco, ni estoy sofiando, de seguro. Mas debo morir mafiana y quiero hoy aligerar el peso de mi alma. Mi
propdsito inmediato es presentar llana y sucintamente a los ojos del lector, sin comentario de ninguna clase, una
serie de simples acontecimientos domésticos. En sus consecuencias, estos acontecimientos me han aterrorizado, me
han torturado, me han deshecho. A pesar de todo, no trataré de interpretarlos. Para mi s6lo han representado el
Horror; para muchos otros seran quiza no tanto terribles como baroques. Es posible que se encuentre después algiun
entendimiento que reduzca mi fantasma a los limites de lo vulgar; algin entendimiento mas sereno, mas légico y



mucho menos excitable que el mio, capaz de percibir en las circunstancias que expreso lleno de pavor, simplemente
la sucesion ordinaria de las causas y efectos mas naturales.

Desde mi nifiez hiceme notar por la docilidad y ternura de mi temperamento. La bondad de mi corazén revestia
caracteres de delicadeza tan exquisita, que me hacia el blanco de las burlas de mis compaiieros. Era particularmente
afecto a los animales, y mis padres condescendian con esta inclinacién procurandome gran diversidad de favoritos, a
los que consagraba la mayor parte de mi tiempo; y nunca era tan feliz como cuando les alimentaba y acariciaba. Esta
peculiaridad de mi cardcter aumento6 en la adolescencia, y aun en la virilidad derivaba de aquella fuente muchos de
mis mejores goces. Apenas necesito explicar a los que hayan sentido afeccion por algun perro fiel e inteligente la
intensidad de placer que produce este sentimiento. Existe en el amor generoso y abnegado de un irracional algo que
va directamente al corazén de aquel que haya tenido ocasion de comprobar a menudo la ruin amistad y la lealtad tan
deleznable del hombre.

Me casé joven y tuve la suerte de encontrar en mi mujer inclinaciones semejantes a las mias. Observando mi
aficién por los animales domésticos, no perdia ella ocasiéon de procurarse los mas lindos. Teniamos pajaros, peces
dorados, un perro fino, conejos, un pequeiio mono y un gato.

Era éste un enorme y hermoso animal, enteramente negro, e inteligente hasta un grado excepcional. Al
ocuparnos de su inteligencia, mi mujer, que tenia gran fondo de supersticién, hacia frecuentes alusiones al antiguo
concepto popular que considera brujas disfrazadas a todos los gatos negros. No que prestara ella fe a esta creencia;
y si menciono la idea, es por la sencilla razén de que la recuerdo ahora de pasada.

Plutén, que asi se llamaba el gato, era el preferido entre los diversos favoritos y mi compafiero habitual de
juegos. Solamente yo le alimentaba, y él acostumbraba seguirme por todas partes dentro de la casa; siéndome dificil
evitar que hiciera lo propio también por las calles.

Nuestra amistad continu6 asi por varios afnos, durante los cuales, y a impulsos del demonio Intemperancia (me
ruborizo al confesarlo), mi temperamento y mi caracter sufrieron radical alteracién hacia el mal. Dia por dia haciame
mas taciturno e irritable, y guardaba menos consideracion a los demas. Aun me permitia usar con mi mujer un
lenguaje destemplado, llegando después hasta la violencia personal. Mis favoritos hubieron de sentir, naturalmente,
este cambio de disposicion. No solamente les descuidaba, sino que abusaba de ellos. Todavia conservaba Plutén, sin
embargo, ciertas prerrogativas que me impedian maltratarle, como lo hacia sin escrupulo de ninguna clase con el
mono, los conejos y aun el perro, cuando por cariiio o por casualidad se atravesaban en mi camino. Pero la
enfermedad avanzaba—ijel Alcohol es semejante a una enfermedad!—y al fin hasta Plutéon que se volvia viejo, e
impertinente en consecuencia, comenzo a sufrir los efectos de mi mal temperamento.

Una noche en que regresaba a casa muy embriagado, después de una orgia en una de mis guaridas habituales
en la ciudad, se me ocurrié que el gato evitaba mi presencia. Cogile entonces; y, en su terror por mi violencia, me
infirié6 una pequena herida mordiéndome la mano. Instantdneamente se apoder6 de mi una furia demoniaca. No me
conocia a mi mismo. Mi alma pristina parecia haber escapado en aquel momento de mi cuerpo; y una maldad
diabdlica, nutrida por la ginebra, estremecia todas mis fibras. Saqué un cortaplumas del bolsillo de mi chaleco,
abrile, y deliberadamente arranqué de su Odrbita uno de los ojos del animal. {Me avergiienzo, me quemo, me
horrorizo, al escribir esta abominable atrocidad!

Cuando al dia siguiente volvi a la razén, después de haber dormido los humos de la orgia nocturna, experimenté
un sentimiento mitad de horror mitad de remordimiento por el crimen cometido; pero era apenas un sentimiento
débil y equivoco que no llegé a conmover mi dnima. Me sumergi de nuevo en los excesos y ahogué pronto en vino la
memoria de mi hazafia.

Al mismo tiempo el gato se recobraba lentamente. El hueco vacio del ojo presentaba, es verdad, terrible
aspecto; pero el animal no parecia sufrir ningin dolor. Iba y venia por la casa como de costumbre; mas, como era de
esperarse, huia aterrorizado a mi aproximacién. Tenia yo todavia bastante corazon para sentirme apenado por esta
evidente prueba de desafecto de parte de un ser que tanto me habia amado en otro tiempo. Pero este sentimiento se
convirtié pronto en irritacién. Y se presentd entonces, para confirmar mi depravacién final e irrevocable, el espiritu
de Perversidad. De este espiritu no se ocupa la filosofia. Sin embargo, no estoy tan cierto de la existencia de mi alma
como de que la perversidad es uno de los impulsos primitivos del corazéon humano: una de las facultades
primordiales e indivisibles que definen la orientaciéon del caracter del hombre. ¢Quién no se ha sorprendido cien
veces cometiendo alguna accién vil y torpe por la sola razéon de que no deberia hacerlo? ¢(No existe acaso en
nosotros, cierta perpetua inclinacién a violar la Ley, contra todo el torrente de nuestro buen criterio, y sélo porque
comprendemos que tiene razon de ser? El espiritu de perversidad, decia, vino a poner el colmo a mi depravacion.
Aquella ansia infatigable del alma de vejarse a si misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer el mal por puro
gusto, me impulsaba continua y tenazmente a consumar el dafio que habia infligido al inofensivo animal. Una
marfiana, a sangre fria, pasé un lazo a su cuello y lo colgué de la rama de un arbol; lo ahorqué con lagrimas que
corrian de mis ojos y el remordimiento mas amargo que laceraba mi corazon; lo ahorqué porque sabia que me habia
amado y porque sentia que no me habia dado motivo de ofensa; lo ahorqué porque comprendia que al hacerlo asi
cometia un pecado, un pecado mortal que exponia mi alma a encontrarse, si tal era posible, mas alld de la gracia
infinita del Dios mdas misericordioso y mas terrible.

En la noche del dia en que cometi esta crueldad, desperté a los gritos de incendio. Las cortinas de mi cama
estaban convertidas en llamas. Toda la casa ardia. Con gran trabajo pudimos escapar de esta conflagracion mi
mujer, mi criada y yo. Todas mis riquezas desaparecieron repentinamente, y desde entonces me entregué a la
desesperacion.

Estoy por encima de la flaqueza de establecer relacion alguna de causa y efecto entre el desastre y la atrocidad
cometida. Pero refiero una cadena de acontecimientos y no quiero dejar ningun eslabdn incompleto. Al dia siguiente
del incendio visité las ruinas. Todos los muros, con excepcion de uno, se habian desplomado. El que continuaba en
pie era la pared no muy gruesa de una habitacién situada en el centro de la casa, y contra la cual descansaba antes
la cabecera de mi lecho. El estuco habia resistido alli en gran parte la accién del fuego, hecho que atribui a su
reciente aplicacion. Densa muchedumbre se habia apinado cerca de este muro, y muchas personas parecian
examinar cierta parte con viva y minuciosa atenciéon. Las palabras "jextrano!" "jsingular!" excitaron mi curiosidad.
Me aproximé, y pude observar la figura de un gato gigantesco grabado como al bajo relieve sobre la blanca
superficie. La impresion se habia fijado alli con detalles verdaderamente maravillosos. Veiase una cuerda al rededor
del cuello del animal.



Cuando se presentd por primera vez ante mis ojos esta aparicion—pues dificilmente podia considerarla de otro
modo—mi sorpresa y mi terror fueron extremados. Pero al fin vino la reflexion en mi ayuda. Recordé que habia
ahorcado al gato en un jardin contiguo a la casa. A la voz de fuego, el jardin se llené de gente inmediatamente; y una
de aquellas personas cort6 sin duda la cuerda de que pendia el animal, arrojandolo a mi aposento por alguna ventana
abierta. Probablemente esto se hizo con el propdsito de despertarme. El desplome de los otros muros comprimio
seguramente contra el estuco fresco a la victima de mi crueldad; y la cal de la mezcla, combinada con el amoniaco
del cuerpo, y por efecto de las llamas, habia producido la figura que alli aparecia.

A pesar de que tranquilicé prontamente mi razon, ya que no mi conciencia, acerca del hecho sorprendente que
acabo de manifestar, no dejo por ello de hacer profunda impresiéon en mi mente. Durante largos meses no pude
librarme del fantasma del gato; y en este periodo se apoderd también de mi espiritu cierto vago sentimiento que se
asemejaba al remordimiento aunque en realidad no lo fuera. Llegué hasta deplorar la pérdida del animal y a buscar a
mi alrededor, en los abyectos lugares que frecuentaba habitualmente, otro favorito de la misma especie y hasta
cierto punto de apariencia semejante para reemplazarle.

Una noche en que me hallaba sentado, medio embrutecido, en uno de aquellos antros de infamia, atrajo
repentinamente mi atencidon un objeto negro que reposaba en lo alto de uno de los enormes barriles de ginebra o de
ron que constituian el principal mueblaje del departamento. Habia estado mirando fijamente por varios minutos la
parte superior del barril, y lo que causaba mi mayor sorpresa era la circunstancia de no haber advertido antes el
objeto en cuestion. Acerquéme, y le toqué. Era un gato negro, muy grande, tan grande como Plutén y semejante a él
en todos sus detalles con excepcion de uno solo. Plutén no tenia un pelo blanco en ninguna parte del cuerpo,
mientras este gato tenia un gran grupo de manchas blancas de forma indefinida que le cubria casi todo el pecho.

Al tocarle yo, se levanté prontamente, comenzd a hilar de contento, se restregé contra mi mano, y parecié
deleitarse con mi atencién. Este era pues el ser que andaba yo tratando de encontrar. Inmediatamente propuse su
compra al tabernero, quien manifestd no ser su duefio: no conocia al gato; jamas lo habia visto antes.

Continué acaricidandole, y cuando me preparaba a regresar a mi domicilio, el animal mostré disposicién de
acompanarme. Le permiti hacerlo asi, deteniéndome de vez en cuando a darle palmaditas antes de proseguir.
Cuando llegamos a la casa se domestic6 inmediatamente, haciendo al punto grandes migas con mi mujer.

Por lo que a mi toca, pronto senti despertarse dentro de mi cierta antipatia por el animal. Era justamente lo
contrario de lo que esperaba; pero, no sé cdmo ni por qué, su evidente afeccion me repugnaba y me hastiaba. Poco a
poco este sentimiento de tedio y repugnancia se convirtié en odio acerbo. Evitaba al animal; pero cierta sensacién de
vergiienza y el recuerdo de mi crueldad anterior me impedian maltratarlo. Durante varias semanas no lo golpeé, ni lo
traté con violencia en forma alguna; pero gradualmente, muy gradualmente, llegué a mirarlo con aversion
intolerable, y a huir en silencio de su odiosa presencia como de un halito pestilente.

Lo que aumenté indudablemente mi aversiéon por el animal fué el descubrimiento, a la mafana siguiente de
haberle traido a casa, de que, a semejanza de Plutén, se hallaba privado de un ojo. Esta circunstancia, sin embargo,
lo hizo més caro a mi mujer, quien, como dije antes, poseia en alto grado aquella humanidad de sentimientos que
habia sido en otro tiempo uno de mis rasgos distintivos y fuente de muchos sencillos y puros placeres.

Con mi odio por el gato parecia aumentar, sin embargo, su predileccién por mi. Seguia mis pasos con pertinacia
tal que seria dificil hacer comprender al lector. Dondequiera que me sentase se acurrucaba bajo la silla o saltaba
sobre mis rodillas cubriéndome de sus repugnantes caricias. Si me levantaba a pasear, se metia entre mis pies casi
haciéndome caer; o clavando en mis vestidos sus largas y afiladas garras, se encaramaba de este modo hasta mi
pecho. En tales momentos, aun cuando hubiera deseado aplastarlo de un golpe, sentiame cohibido para hacerlo,
parte por el recuerdo de mi crimen anterior, mas principalmente, dejadme confesarlo al fin, por el terror absoluto
que me inspiraba el animal.

Este terror no era precisamente de dafo fisico; y sin embargo, no sabria cémo definirlo. Me siento casi
avergonzado de confesar (si, aun en esta celda de criminal, estoy casi avergonzado de confesar) que el espanto y el
horror que el gato me inspiraba se aumentaban por una quimera de lo mas fantastica que es posible imaginar. Mi
mujer me habia llamado la atencién més de una vez sobre la indole de la mancha de pelo blanco de que he hablado, y
que constituia la tnica diferencia visible entre este extrafio animal y el que yo habia ahorcado. El lector recordara
que esta marca, aunque grande, era al principio indefinida; mas por pequefios grados, grados casi imperceptibles, y
que mi razon luché mucho tiempo por rechazar como fantasias, habia asumido al fin rigurosa claridad de lineas.
Representaba ahora un objeto que me estremezco de nombrar; y por eso, sobre todo, aborrecia y temia, y me habria
librado del monstruo de buena gana, si me hubiera atrevido,; representaba ahora, decia, la imagen de algo espantoso,
una cosa horrible, jel Patibulo/—joh, ligubre y funesta maquina de horror y de crimen, de agonia y de muerte!

Y me encontraba yo verdaderamente desventurado, mds alld de los limites de miseria que es dado soportar a la
pobre humanidad. {Y habia de ser una bestia irracional, a cuyo semejante destrui con menosprecio; habia de ser una
bestia irracional quien me causara a mi, a mi, un hombre, formado a imagen del supremo Dios, este sufrimiento
intolerable! jAh! |Ni de dia ni de noche volvi jamés a saborear la bendicion del descanso! jDurante el dia la bestia no
me dejaba solo un momento; y en la noche despertaba a cada instante de suefos de terror insuperable para sentir
sobre mi rostro el ardiente aliento de Ja cosa, y su flacido peso oprimiendo eternamente mi corazéon como pesadilla
encarnada que no tenia el poder de sacudir!

Bajo la presién de tortura semejante sucumbieron los pocos restos del bien dentro de mi. Los malos
pensamientos eran mi sola compafiia, los mas negros y depravados pensamientos. La acostumbrada irritabilidad de
mi caracter aumento hasta el aborrecimiento de todas las cosas y de toda la humanidad; mientras mi mujer, sin una
queja, era jay de mi! la victima diaria y paciente de los subitos, frecuentes e incontenibles arranques de furia a que
entonces me abandonaba ciegamente.

Un dia me acompanaba ella en algun recorrido casero por los sétanos del viejo edificio que nuestra pobreza nos
compelia a habitar. El gato me seguia por las escaleras, y haciéndome casi precipitar, me exaspero6 hasta la locura.
Cogiendo un hacha, y olvidando en medio de mi ira el terror infantil que hasta entonces habia detenido mi mano,
asesté un golpe al animal, que le habria sido fatal instantdneamente a caer como yo lo deseaba. Pero la mano de mi
mujer desvié el golpe. Arrastrado por su intervencion a ira mas que demoniaca, desasi el brazo que ella me sujetaba
y hundi el hacha en su cabeza. Cay6 muerta en el sitio, sin un gemido.

Cometido el horroroso asesinato, me dediqué sin tardanza y con entera deliberacién a la tarea de ocultar el
cadaver. Sabia bien que no podria sacarlo fuera de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr el riesgo de ser



observado por los vecinos. Diversos proyectos se presentaron a mi imaginacion. A veces pensaba en cortar el cuerpo
en menudos fragmentos y hacerlos desaparecer por medio del fuego. Otras, resolvia cavar una sepultura en el suelo
del sétano. Luego, deliberaba sobre si seria conveniente arrojarlo al pozo del patio; o empacarlo como mercaderia en
un cajoéon con los requisitos acostumbrados, y buscar un mozo de cuerda que lo sacara fuera de la casa. Finalmente di
con lo que me parecié expediente mejor que todos los anteriores. Determiné emparedarlo en el sétano, como se dice
que hacian con sus victimas los monjes de la edad media.

La cueva se adaptaba muy bien para tal objeto. Sus muros estaban construidos con gran solidez, y
recientemente habian sido revocados con una mezcla que la humedad de la atmésfera no habia dejado endurecer.
Existia, ademas, en uno de los muros una protuberancia causada por cierta falsa chimenea u hogar que se habia
rellenado para nivelarla con el resto del s6tano. No puse en duda el que facilmente se podria remover los ladrillos en
aquel sitio, colocar alli el cuerpo y disponer el muro en su forma primitiva de manera que nadie pudiera percibir
nada sospechoso.

Mis calculos no me enganaron. Con ayuda de una barra de hierro arranqué facilmente los ladrillos, y
depositando cuidadosamente el cadaver contra la pared interior, lo mantuve en esta posicién mientras que, con poco
trabajo, volvia a rehacer el muro conforme se encontraba anteriormente. Procurandome argamasa, arena y
filamentos con las precauciones posibles, preparé un compuesto que no pudiera distinguirse del enlucido antiguo y
lo coloqué esmeradamente sobre el nuevo enladrillado. Al concluir, me senti satisfecho de mi obra. El muro no
ofrecia la mas ligera sefial de haberse removido. Recogi los fragmentos del suelo con el cuidado més minucioso. Miré
triunfante en torno y me dije a mi mismo: "jAqui, por lo menos, mi labor no ha sido en vano!"

Me preocupé en seguida de buscar al animal que habia causado tanta desventura, porque al fin habia resuelto
firmemente deshacerme de él. Si me hubiera sido dado encontrarle en aquel momento, su suerte no habria sido
dudosa; mas parecia que el taimado gato, alarmado por la violencia de mi cdlera, evitaba afrontar mi actual
disposicién. Es imposible describir o imaginar la intensa sensacién de reposo bienaventurado que produjo en mi
pecho la ausencia de esta detestada criatura. Tampoco aparecié en la noche; y asi, por una vez siquiera, desde su
llegada a la casa, dormi con suefio profundo y tranquilo; dormi, jay, a despecho del asesinato que pesaba sobre mi
almal!

Transcurrieron el segundo y el tercer dia, y mi atormentador no se presentd. Respiré de nuevo como hombre
libre. jEl monstruo, en su terror, habia abandonado la casa para siempre! iNo lo veria mas! {Mi felicidad era
suprema! La perversidad de mi negro crimen me molestaba apenas. Tuvieron lugar algunos interrogatorios que
fueron contestados facilmente. Aun se procedié a una pesquisa; mas, por supuesto, nada pudieron descubrir. Creia
ya asegurada mi felicidad futura.

Hacia el cuarto dia después del asesinato, se presentd en la casa inopinadamente un grupo de la policia y
procedi6 de nuevo a verificar rigurosa investigacién en el edificio. Seguro como me hallaba de que mi escondrijo era
inescrutable, no senti preocupacién alguna. Los oficiales me ordenaron acompanarles en su pesquisa. No dejaron
rincén ni esquina sin escudrifiar. Al fin, por tercera o cuarta vez bajaron al sétano. Ni uno sélo de mis musculos se
conmovid. Mi corazon latia tranquilamente como el de aquel que duerme en la inocencia. Paseé la cueva de un
extremo al otro. Habia cruzado los brazos sobre el pecho y vagaba sin inquietud de aca para alld. La policia se
mostré enteramente satisfecha y se preparaba ya a partir. El jubilo era demasiado grande en mi corazdn para poder
refrenarlo. Me quemaba por decir algo, una palabra de triunfo siquiera, para afirmar mds aun la certeza de mi
inocencia.

"Caballeros," dije al fin, cuando el grupo comenzaba a subir las escaleras, "estoy deleitado al ver que vuestras
sospechas se han desvanecido. Os deseo salud y un poquillo més de cortesia. A propdsito, caballeros, ésta es una
casa muy bien construida." (En mi rabioso deseo de decir algo con desenvoltura, apenas sabia ya lo que hablaba).
"Hasta diré admirablemente bien construida. Estos muros—¢os vais, caballeros?—estos muros estan edificados con
gran solidez;" y entonces, por puro frenesi de bravata, golpeé pesadamente con un bastén que llevaba en la mano la
misma construcciéon de ladrillos tras de la cual se encontraba el cadaver de la esposa de mi alma.

Pero jasi me libre Dios y me defienda de las fauces del Enemigo! Apenas la repercusion de los golpes se ahogd
en el silencio, cuando juna voz contesté dentro de la tumba! Un gemido, ahogado e interrumpido primero y
semejante al llanto de un nifo, que pronto se elevé convirtiéndose en grito largo, fuerte y sostenido, completamente
anormal y nada humano; un alarido, un chillido lamentoso, mitad de horror y mitad de triunfo, como puede oirse
brotar solamente del infierno, reuniendo el grito de agonia de los condenados y la exultacién de los demonios por su
condenacion.

Seria locura hablar de mis sentimientos. Desfalleciente, retrocedi titubeando hasta el muro opuesto. Por un
momento quedo6 inmévil el grupo en las escaleras a causa de su extremo horror y espanto. En el momento inmediato
una docena de brazos robustos atacaba el muro. Cayé completamente. El cadaver, ya descompuesto, y cubierto de
grumos de sangre coagulada, permanecia erguido ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja
boca distendida, y echando fuego por su Unico ojo, estaba la asquerosa bestia cuya astucia me indujo al asesinato, y
cuya voz informe me entregaba al verdugo. jHabia emparedado al monstruo dentro de la tumba!

UN DESCENSO POR EL MAELSTROM

Los métodos de Dios, tanto en las manifestaciones de la naturaleza como en las de su providencia, no se asemejan a los
nuestros; ni los modelos que forjamos corresponden en manera alguna a la inmensidad, la sublimidad y la inescrutabilidad de sus
obras, mads profundas aiin que el manantial de Demdcrito.

—J6sEPH GLANVILL.

ABIAMOS llegado a la cima de la roca méas elevada. Durante algunos minutos parecié el viejo demasiado
exhausto para hablar.

"No hace mucho," dijo al cabo, "que hubiera podido yo guiaros en esta ruta tan bien como el mas joven de
mis hijos; pero hace cerca de tres afios que me ocurrié un incidente que jamas ha sucedido a mortal alguno, o por lo
menos, el hombre a quien le aconteciera no ha sobrevivido para contarlo; y las seis horas de angustioso terror que
sufri entonces me destrozaron de cuerpo y alma. Vos me creéis un anciano; mas no lo soy. Menos de un dia fué



necesario para cambiar en blancos estos cabellos que eran negros como el azabache, para debilitar mis miembros y
aflojar mis nervios hasta el punto de que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de una sombra. ¢Imagindis que
apenas puedo mirar desde este pequeino acantilado sin sentirme desvanecido?"

El "pequeno acantilado" de que hablaba, y sobre cuyo apice habiase tendido negligentemente a descansar de
manera que la parte mdas pesada de su cuerpo colgaba fuera, protegiéndose inicamente contra la caida con uno de
sus codos que apoyaba en su escurridizo borde; este "pequefio acantilado" era un pefiasco que se elevaba sobre un
escarpado precipicio de rocas negras y pulidas, a mil quinientos o mil seiscientos pies sobre el mundo de escollos
que se divisaba abajo. Nada me habria decidido a acercarme a media docena de yardas de su margen. En realidad,
sentiame tan profundamente emocionado por la peligrosa posiciéon de mi companero, que me tiré al suelo de largo a
largo, prendido de los arbustos que tenia cerca, y sin atreverme a mirar ni tan siquiera el cielo, mientras luchaba en
vano conmigo mismo para persuadirme de que las propias bases de la montafia no estaban en peligro con la furia del
viento. Pasé largo tiempo antes de que pudiera raciocinar lo suficiente para cobrar el valor de sentarme y mirar a la
distancia.

"Debéis desprenderos de esas fantasias," decia el guia, "porque os he traido aqui para que podais gozar del
mejor punto de vista para apreciar el suceso a que antes hice alusion, y referiros la historia completa mientras
contemplais el paraje a que se refiere.

"Nos encontramos," continud, con aquella peculiar manera que le distinguia, "nos encontramos muy cerca de la
costa noruega, a los sesenta y ocho grados de latitud, en la gran provincia de Nordland, y en el funesto distrito de
Lofoden. La montana sobre cuya cima nos encontramos es Helseggen, la Nebulosa. Ahora alzaos un poquillo, cogeos
de la hierba, si os sentis desvanecido, asi, y mirad el mar detras de la zona de vapor que nos rodea."

Miré aturdidamente, y pude contemplar una ancha extensiéon del océano, cuyas aguas tenian tal color de tinta
que me hizo recordar inmediatamente los relatos del Mare Tenebrarum del gedgrafo nubio. La mente humana no
podria concebir paisaje mas desolado. A derecha e izquierda, tan lejos como la vista podia abarcar, extendianse,
semejando los baluartes del universo, hileras de pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo ligubre aspecto se
realzaba poderosamente con el bramido del oleaje que estrellaba contra ellas su blanca y fantastica cresta, aullando
y lamentandose por toda la eternidad. Exactamente frente al promontorio sobre cuyo apice nos encontrabamos, y a
distancia de cinco o seis millas en el mar, podia distinguirse una isla pequefia y blanquizca; o hablando con mas
propiedad, podia discernirse su posicién por la violencia de la marejada que la envolvia. A dos millas mas o menos en
direccion de tierra, levantabase otro islote mas pequefio, horriblemente escarpado y estéril, y circundado a diversos
intervalos por un hacinamiento de negras rocas.

El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la playa y el islote mas distante, era muy inusitado. Aun
cuando en aquel momento soplaban rafagas de viento tan violentas hacia tierra que un bergantin al largo, muy lejos,
se mantenia con todos los rizos tomados, y su casco entero se hundia constantemente fuera de la vista, no habia, sin
embargo, el menor oleaje, sino simplemente una especie de rapido, corto y enfurecido movimiento del agua en todas
direcciones, tanto en sentido del viento como hacia cualquier otro lado. Apenas se veia espuma, excepto en la
inmediata proximidad de las rocas.

"La isla que se ve a la distancia," resumié el anciano, "es llamada Vurrgh por los noruegos. La otra, a la mitad
del camino, es Moskoe. Aquélla, a una milla al norte, es Ambaaren. Mas lejos estan Islesen, Hotholm, Keildhelm,
Suarven y Buckholm. M4és alld todavia, entre Moéskoe y Vurrgh, se encuentran Otterholm, Flimen, Sandflesen y
Stockolm. Estos son los verdaderos nombres de las islas; pero la razén por la cual se haya pensado en denominarlas
todas es cosa que vos no podréis comprender ni la comprendo yo tampoco. ¢Ois algo ahora? ¢Notdis algun cambio en
el agua?"

Haria diez minutos mas o menos que nos encontrabamos en lo alto de la roca de Helseggen, hasta donde
habiamos subido por el interior de Lofoden, de manera que no pudimos ver el mar hasta que se ofrecié de un golpe a
nuestros ojos desde el apice. En tanto que el viejo hablaba, advertia yo un fuerte ruido que iba en aumento,
semejante al estruendo de un enorme rebafio de bufalos en alguna pradera americana; notando al mismo tiempo que
el movimiento que los marinos denominan el escarceo del océano, convertiase rapidamente a nuestra vista en una
corriente que se dirigia al este. Ante mis propios ojos adquiria esta corriente monstruosa velocidad. Cada minuto
aumentaba su rapidez, su impetuosa precipitaciéon. En cinco minutos el océano entero hasta Vurrgh halldbase
poseido de furia desenfrenada e indomable; pero sobre todo entre Moéskoe y la costa dominaba el tumulto mayor. Alli
el vasto lecho de las aguas hendiase y se rasgaba en mil canales divergentes, estallaba repentinamente en
convulsion frenética, hinchdndose, hirviendo, silbando, girando en vértices gigantescos e innumerables y
precipitdndose en remolinos hacia el este con rapidez que jaméas asume el agua, excepto en caidas torrenciales.

En algunos minutos presentése un cambio radical en la escena. La superficie general se niveld algo mas,
desaparecieron los remolinos uno a uno, mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma donde nada se veia un
momento antes. Estas rayas al fin, extendiéndose a gran distancia, entraron a su vez en el movimiento giratorio de
los remolinos desaparecidos y formaron la base de un vértice mucho més vasto. Stibitamente, muy de subito, todo
aquello tom¢6 vida definitiva y distinta en un circuito de mas de una milla de didmetro. El extremo del remolino se
marcaba por una ancha faja de brillante espuma; pero ni una sola particula se deslizaba entre las fauces del
terrorifico cafién: cuyo interior, hasta donde la mirada podia sondear, era un muro de agua, liso, negro y brillante,
inclinandose sobre el horizonte en un angulo de cuarenta y cinco grados méas o menos, girando vertiginosamente en
redondo con movimiento ondulatorio y circular, y lanzando a los aires una voz pavorosa mitad alarido mitad bramido,
tal, que ni la potente catarata del Nidgara levanta jamas al cielo en su agonia.

La montafia temblaba hasta su base, y la roca se bamboleaba. Me arrojé de cara contra el suelo sujetandome de
las escasas hierbas, en el exceso de mi agitacidon nerviosa.

"Esto," dije al cabo al anciano, "esto no puede ser otra cosa que el gran remolino del Maelstrom."

"Asi le llaman a veces," respondio él. "Nosotros los noruegos le llamamos Mdskoe-strom, por la isla que estd a
mitad de su camino."

Los relatos ordinarios respecto de este vortice no me habian preparado a lo que presenciaba. El de Jonas
Ramus, quizd el mas detallado entre todos, no procura la concepciéon mas débil de la magnificencia y horror de la
escena, ni de la intensa y asombrosa sensacion de novela que confunde al observador. No estoy seguro del punto de
déonde presencid el espectaculo el autor aludido, ni del momento en que aquello se realizé; pero seguramente no ha
sido del apice del Helseggen, ni durante una tempestad. Hay, sin embargo, ciertos pasajes en su descripcién que



pueden citarse en razon de los detalles, aunque su efecto sea excesivamente atenuado para dar la impresion de esta
escena.

"Entre Lofoden y Mdskoe," dice el escritor mencionado, "la profundidad del agua es de treinta y seis a cuarenta
brazas; pero del otro lado, hacia Ver (Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta el punto de no permitir el paso de
un buque sin que corra el riesgo de estrellarse contra las rocas, lo cual sucede aun en el momento de mayor calma. A
la hora del flujo, la corriente barre la zona comprendida entre Lofoden y Mdéskoe con rapidez tumultuosa; pero el
estruendo de su impetuoso reflujo hacia el mar podria apenas igualarse por la mas retumbante y temible catarata;
escuchandose este ruido a muchas leguas a la redonda, y siendo el vértice o remolino tan vasto y tan profundo, que
si algun buque entrara dentro de su radio de atraccion, seria cogido inevitablemente y arrastrado hasta el fondo,
destrozandose alli contra las rocas; y podrian verse los fragmentos arrojados de nuevo a la playa al volver de la
marea. Pero estos intervalos de tranquilidad tienen lugar solamente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el
reflujo, prolongédndose alrededor de un cuarto de hora, después de cuyo tiempo se presenta de nuevo gradualmente
la violencia del fenémeno. Cuando la corriente es mas tumultuosa y su furia se aumenta con alguna tempestad, es
peligroso encontrarse dentro de una milla en aguas de Noruega. Barcas, yates y buques de mayor calado hanse visto
arrastrados por falta de cautela para mantenerse lejos de su atraccién. Ha sucedido también frecuentemente que
encontrandose ballenas cerca de la corriente, hayan sido arrebatadas por su violencia; y es imposible describir sus
bramidos y resoplidos en aquel momento en medio de sus esfuerzos infructuosos para escapar. Cierta vez, un 0so,
tratando de atravesar a nado de Lofoden a Modskoe, fué cogido y arrastrado por la corriente, mientras rugia de
manera horrible que pudo oirse hasta la playa. Gran cantidad de pinos y abetos, después de haber sido absorbidos
por el remolino, vuelven a aparecer arriba, tan destrozados y batidos que parece que les hubieran brotado cerdas.
Esto demuestra claramente que el fondo esta formado de agudas rocas entre las cuales se estrellan los objetos de un
lado a otro. La corriente estd regulada por el flujo y reflujo del mar que cambia constantemente cada seis horas. El
ano 1645, temprano en la mafiana del domingo de sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e impetuosidad del
fenémeno, que las piedras de algunas casas de la costa cayeron por efecto de su violencia."

Con respecto a la profundidad del agua, no veo cémo haya podido especificarse en la inmediata proximidad del
vortice. Las "cuarenta brazas" deben referirse solamente a aquella parte del canal cerca de las playas de Mdskoe o
de Lofoden. La profundidad en el centro del Méskoe-strom debe ser enormemente mayor; y basta para comprobar
este hecho la ojeada que es posible lanzar, siquiera lateralmente, a los abismos del remolino desde el pico mas alto
del Helseggen. Mirando desde aquella altura el rugiente Phlégeton no pude evitar una sonrisa al recordar la
sencillez con que el honrado Jonas Ramus menciona, como algo muy dificil de creer, las anécdotas del oso y las
ballenas; porque me parecia, en verdad, la cosa mdas evidente, que los buques de guerra de mayor calado que
llegaran a encontrarse dentro de esta terrible voragine, podrian resistirse tanto como una pluma en el huracéan y
serian arrebatados inmediatamente, sin la menor duda.

Las hipdtesis para explicar este fenémeno, algunas de las cuales me parecian suficientemente plausibles en
lectura, segun recuerdo, se me presentaban en aquel momento a la imaginacién con aspecto muy diferente y poco
satisfactorio. La idea generalmente aceptada es que este vortice, lo mismo que otros tres mas pequefios en las islas
de Férroe, "no tiene otra causa que el choque de las olas al levantarse y al caer, durante el flujo y el reflujo, sobre un
parapeto de rocas y bajios que confina el agua, de manera que se precipitan alli como una catarata; y de
consiguiente, mientras mas sube la marea mas profunda es la caida, y el resultado l6gico es un remolino o vortice
cuya prodigiosa succidon estd suficientemente comprobada por menores experimentos." Estas palabras son de la
Encyclopaedia Britannica. Kircher y otros imaginan que en el centro del canal del Maelstrom hay un abismo que
penetra el globo y desemboca en alguna regién remota, el golfo de Botnia se ha indicado casi definitivamente en
cierta ocasion. Esta opinidn, frivola en si misma, era a la que mas se inclinaba mi mente mientras observaba el
fenomeno; y al mencionarla al guia, quedé algo sorprendido de oirle decir que aun cuando aquella era la idea casi
universalmente acogida a este respecto por los noruegos, no era la suya, sin embargo. Como primera proposicion
declaré, a pesar de todo, su incapacidad de comprender el fendmeno; y en esto convine con él, pues aunque
concluyente sobre el papel, toda explicacién resulta ininteligible y aun absurda entre el retumbar del abismo.

"Habéis observado bastante el remolino ahora," dijo el viejo, "y si os arrastrais en redondo sobre la roca hasta
poneros a sotavento para que llegue a vuestros oidos algo amortiguado el bramido de las aguas, os referiré una
historia que os convencera de que tengo motivos para saber algo del Moskoe-strom."

Me coloqué como deseaba, y el guia comenzé:

"Poseia yo, en compaiia de mis dos hermanos, una embarcacién pequefia, aparejada en goleta, con capacidad
de setenta toneladas mas o menos, en la cual teniamos la costumbre de ir a pescar entre los islotes que quedan mas
alld de Méskoe, cerca de Vurrgh. En todas las corrientes violentas del océano se encuentra buena pesca en su
oportunidad, siempre que se tenga el valor suficiente para ir a buscarla; pero entre todos los mozos de la costa de
Lofoden, éramos nosotros los Unicos que saliamos regularmente a pescar a las islas, como os he dicho. El sitio
acostumbrado por los pescadores estd mucho maés lejos, alld abajo, hacia el sur. Alli se encuentra pesca a todas horas
sin gran peligro y es, por consiguiente, el lugar preferido. Sin embargo, los sitios elegidos por nosotros, aqui, entre
las rocas, ofrecian no sdlo la mas delicada variedad de pesca, sino en mucha mayor abundancia; de manera que
frecuentemente conseguiamos en un solo dia lo que otros mas timidos en el oficio no podian reunir en toda una
semana. En verdad, esto representaba para nosotros una especulaciéon desesperada, en que el riesgo de la vida era
la labor y el &nimo respondia como capital.

"Guardabamos la goleta en una ensenada a cinco millas mas arriba de la costa respecto del lugar en que nos
encontramos; y en el buen tiempo soliamos aprovechar de los quince minutos de calma para atravesar el canal
principal del Méskoe-strém, muy lejos del vértice, y ponernos luego al ancla allad por Otterham o Sandflesen, donde
el reflujo no es tan violento como en otras partes. Acostumbrdbamos quedarnos alli hasta que se aproximaba el
momento de la nueva marea, que teniamos en cuenta para regresar. Nunca saliamos a esta clase de expediciones sin
contar con viento firme para el regreso, viento que estuviéramos seguros no habia de fallar; y rara vez nos
equivocamos en este punto. Dos veces solamente en seis anos nos vimos obligados a pasar toda la noche al ancla a
causa de calma chicha, lo que es raro, en verdad, en estos parajes; y otra vez tuvimos que quedarnos en aquellos
sitios, muertos de hambre, casi una semana, debido a un viento huracanado que comenzd a soplar poco después de
nuestro arribo y que ponia el canal demasiado tempestuoso para pensar en atravesarlo. En aquella ocasion
hubiéramos sido arrebatados por el mar, a pesar de todo, pues los remolinos nos arrastraban en redondo con tal



violencia que hubimos de encepar el ancla y comenzar a rastrearla; hasta que, afortunadamente, entramos en una de
las innumerables corrientes atravesadas que se encuentran hoy aqui, mafiana alli, la cual nos arrastré a sotavento de
Flimen, donde pudimos abordar.

"No podria relataros la vigésima parte de las dificultades a que nos veiamos obligados a hacer frente en e/
terreno; es mal paraje para encontrarse alli, aun en el buen tiempo; pero nos ddbamos mana para escapar sin
accidentes de las garras del Mdskoe-strom, aunque en ciertas ocasiones tenia el corazén en la boca cuando sucedia
que llevaramos un minuto de retraso o de adelanto sobre la marea. A veces el viento no era tan fuerte al partir como
lo habiamos calculado, y entonces avanzabamos menos de lo que habriamos deseado, mientras la corriente hacia
ingobernable la embarcacién. Mi hermano mayor tenia un hijo de dieciocho anos, y por mi parte, tenia yo dos
robustos mozos hijos mios. Ellos nos habrian ayudado muchisimo en algunas ocasiones para manejar los remos y
luego para pescar; pero, aun cuando nosotros nos arriesgaramos voluntariamente, no teniamos alma de poner en
peligro a los muchachos porque, hay que decirlo de una vez, el peligro era horrible; ésta es la verdad.

"Dentro de pocos dias se cumpliran tres anos desde que sucedio lo que voy a relataros. Era el 10 de agosto de
18—, dia que la gente de este lado del mundo jamas olvidara, porque se desatd el huracan mas formidable que jamas
envio el cielo. Y sin embargo, toda la mafiana, y aun hasta avanzada la tarde, hubo una brisa sudoeste, suave y
constante, mientras brillaba el sol en todo su esplendor; de manera que ni los marinos mas viejos habrian podido
pronosticar lo que iba a suceder.

"Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, cruzamos hacia las dos de la tarde en direccién a las islas, y pronto
tuvimos casi llena la embarcacién de pescado fino que, segin todos pudimos notarlo, abundaba mucho mas aquel dia
que en todas las ocasiones que podiamos recordar. Eran justamente las siete, por mi reloj, cuando levamos ancla
para regresar, contando con atravesar la peor parte del Strom en el intermedio de calma de las mareas, que
sabiamos tendria lugar a las ocho.

"Salimos con viento fresco cuarto estribor, y durante algun tiempo corrimos el largo a gran velocidad sin sofiar
con peligros, porque no habia en realidad la mas pequena razon para preverlos. De pronto, nos cogi6 en facha una
rafaga que venia del Helseggen. Era esto lo mds inusitado, algo que jaméas nos habia sucedido, y comencé a sentirme
inquieto, sin saber exactamente el porqué. Pusimos la embarcacion al viento, pero sin poder absolutamente avanzar
a causa de los remolinos; y estaba ya a punto de proponer que regresaramos a ponernos al ancla cuando, mirando a
popa, observamos todo el horizonte cubierto de una nube singular de color de cobre, que se levantaba con
aterradora velocidad.

"Al mismo tiempo cayo la brisa que nos habia cogido y quedamos en calma chicha, impelidos por la corriente en
todas direcciones. Este estado de cosas no durd, sin embargo, lo suficiente para dejarnos tiempo de meditar. En
menos de un minuto la borrasca estaba sobre nuestras cabezas; en menos de dos, el cielo se encapotd
completamente; y con esto, y la espuma que volaba, volvidse sibitamente tan obscuro que no podiamos vernos unos
a otros en el barco.

"Seria locura intentar describir huracéan tal como el que se desencadend aquel dia. Las mdas viejos marinos de
Noruega jamas habian presenciado cosa parecida. Habiamos dejado diestramente correr las velas antes de que
pudiera cogerlas la borrasca; pero a la primera rafaga del vendaval, ambos madstiles cayeron por la borda como
cortados de un golpe, llevandose consigo el palo mayor y al méas joven de mis hermanos que se habia hecho atar por
seguridad.

"Nuestro barco era tan liviano como la pluma mds tenue que jamas hubiera flotado sobre el mar. Tenia la
cubierta completamente corrida, con una pequefia escotilla cerca de la proa, la que siempre acostumbrabamos
cerrar al cruzar el Strém como precaucion contra el mar agitado. Pero en esta ocasién pudimos habernos ido a pique
inmediatamente, porque en ciertos momentos estabamos completamente cubiertos por el agua. No puedo decir
cémo escapo entonces mi hermano mayor, porque jamas tuve oportunidad de averiguarlo. En cuanto a mi, tan pronto
como nos armamos a la trinquetada, me tendi de plano sobre la cubierta con los pies en la estrecha regala de la
borda del combés de proa, y apretando con las manos una argolla que habia cerca del palo de trinquete.
Simplemente el instinto me empujé a realizar todo esto, que indudablemente era lo mejor que podia hacer, pues
estaba demasiado trastornado para pensar.

"Por momentos estdbamos completamente inundados, como decia, y todo ese tiempo retenia yo el aliento
sujetdndome en la argolla. Cuando no pude resistir mas, me levanté sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con
las manos, y asi logré aclarar un poco mis ideas. En este momento nuestra pequefia embarcacién daba una sacudida,
exactamente como un perro cuando sale del agua, librandose asi en cierto modo de las olas. Hacia yo esfuerzos por
salir del estupor que me habia dominado y determinar lo que podriamos hacer, cuando senti que alguien me cogia
del brazo. Era mi hermano mayor, y mi corazén salté de alegria porque estaba cierto de que habia perecido entre las
olas; pero en seguida toda mi alegria se cambid en horror porque él, poniendo su boca sobre mi oido, grité la sola
palabra: jMoskoe-strom!

"Nadie puede comprender lo que senti en aquel momento. Me estremeci de pies a cabeza como si padeciera un
violento acceso de calentura. Sabia bien lo que él queria decir con esta sola palabra; sabia bien lo que él trataba de
hacerme comprender. jCon el viento que nos empujaba, ibamos directamente hacia el remolino del Strom y nada
podia salvarnos!

"Como bien comprendéis, para cruzar el canal del Strém, tomabamos el camino muy arriba del remolino, aun en
tiempo tranquilo, y luego aguardédbamos y espidbamos cuidadosamente la marea; pero jahora ibamos impelidos
derechamente al abismo, a merced de semejante huracan! Es posible—pensé—que lleguemos alli justamente en el
intermedio de las mareas, y entonces habra alguna esperanza; pero en seguida me apostrofé por mi locura de sofiar
con esperanzas de ninguna clase. Sabia muy bien que estdbamos perdidos, aunque nuestra embarcaciéon hubiera
sido diez veces més grande que un navio de noventa cafiones.

"Por este tiempo el primer impetu de la tempestad se habia calmado, o quizd no lo sentiamos tanto porque
corriamos delante de ella; pero en todo caso, las aguas que al principio se mantenian bajas por el viento y
continuaban planas y espumantes, levantdbanse ahora tan altas como montafas. Un cambio singular mostrabase
también en el cielo. Alrededor, en todas direcciones, estaba todavia tan negro como la pez, pero casi sobre nuestras
cabezas se abridé de repente una grieta circular de firmamento claro, tan claro como nunca lo habia contemplado
antes, y de brillante azul profundo, a través del cual aparecia la luna llena con un resplandor que jamas le habia
conocido. Alumbraba todo con gran claridad a nuestro alrededor, mas joh Dios! jqué escena la que ponia al



descubierto!

"Hice entonces una o dos tentativas para hablar a mi hermano; pero a causa de algo que yo no podia
comprender, el estruendo habia aumentado de manera que no pude hacerle entender una sola palabra, a pesar de
que gritaba en sus oidos con toda la fuerza de mi voz. Entonces sacudio6 la cabeza, palido como un muerto, y levanto
uno de sus dedos como si dijera: jEscucha!

"Al principio no pude comprender lo que queria decir, mas luego un horrible pensamiento me asaltd. Saqué el
reloj de mi faltriquera. No andaba. Miré la esfera a la luz de la luna, y rompi a llorar mientras lo arrojaba a lo lejos
en el océano. ;Se habia parado a las siete! jEstabamos atrasados respecto de la marea, y el remolino del Strom
estaba en plena furia!

"Cuando un barco estd bien construido, debidamente trincado y no lleva demasiado lastre, parece que las olas
se deslizan bajo su quilla en una fuerte borrasca mientras las corre a lo largo, lo cual provoca la admiraciéon de la
gente de tierra, y es lo que en jerga marina se llama correr las olas.

"Bien; hasta entonces habiamos corrido el mar con bastante habilidad; pero en aquel momento nos cogié un
gigantesco golpe de agua exactamente bajo la bovedilla, y nos arrebaté conforme se elevaba, arriba, arriba, como si
fuera a llegar hasta las nubes. Jaméas hubiera creido que una ola pudiera levantarse a tal altura. Y luego caimos con
un impetu, un declive y una sacudida tal que me hizo sentir nduseas y vértigos como si me precipitaran en suefos de
lo alto de una gran montafna. Pero mientras estuvimos arriba tuve tiempo de arrojar una rapida ojeada alrededor, y
esta ojeada fué mas que suficiente. Comprendi en un momento nuestra posicién exacta. El abismo del Mdskoe-strom
se encontraba a un cuarto de milla de distancia; pero era tan semejante en aquellos momentos al Mdskoe-strom de
todos los dias como puede asemejarse el remolino que veis ahora a un simple canal de molino. Si no hubiera sabido
dénde estdbamos y lo que se nos esperaba, no habria reconocido el lugar. Como estaban las cosas, cerré los ojos
involuntariamente por el horror. Mis parpados apretdronse uno contra otro como en un espasmo.

"No habrian transcurrido més de dos minutos cuando sentimos amansarse las olas subitamente y nos
encontramos envueltos en espuma. El barco di6 una media vuelta cerrada sobre babor y se dispardé como un rayo en
su nueva direcciéon. En el mismo instante el ruido fragoroso del agua se ahogd completamente en una especie de
trémulo alarido, semejante al que se podria imaginar lanzado por los tubos de escape de un millar de barcos dejando
todos escapar el vapor al mismo tiempo. Estdbamos entonces en el cinturén de marejada que rodea siempre al
remolino; y yo pensaba, por supuesto, que un momento mdas nos precipitaria en aquel abismo que podiamos discernir
s6lo de manera indistinta a causa de la enloquecedora velocidad con que éramos arrastrados. El barco no parecia
absolutamente hundirse en las aguas, sino deslizarse sobre la superficie del oleaje como una burbuja de aire. Su lado
de estribor daba al remolino, y el de babor ocultaba a nuestra vista el mundo de océano que habiamos dejado atras
Elevdbase como un gran muro movible entre nosotros y el horizonte.

"Puede parecer extrafio, pero, sin embargo, yo me sentia mas duefio de mi cuando nos encontramos en las
mismas fauces del vortice que cuando nos aproximabamos a su horror. Habiendo perdido toda esperanza, me libré
de gran parte de aquel terror que me inutilizaba al principio. Sospecho que fué la desesperacion lo que templé mis
nervios.

"Quiza creeréis que soy jactancioso, pero lo que digo es la pura verdad. Comencé a meditar cuan magnifico era
morir de esta manera, y qué gran locura era la mia en detenerme en mezquinas consideraciones sobre mi propia vida
en presencia de esta maravillosa manifestacién del poder de Dios. Creo que enrojeci de vergiienza cuando esta idea
atravesd mi espiritu. Pasado algin tiempo, me senti poseido de la més viva curiosidad acerca del interior del
remolino. Y senti positivamente el deseo de explorar sus profundidades aun a costa del sacrificio de mi vida que ello
implicaba; siendo mi principal pesar la idea de que jamds podria relatar a mis viejos camaradas de la costa los
misterios que hubiera descubierto. Indudablemente eran éstas extrainas fantasias para ocupar la mente de un
hombre en tal situacién; y he pensado después varias veces que sin duda las revoluciones del barco alrededor del
remolino me habian vuelto algo tonto.

"Otra circunstancia contribuy6 también a devolverme mi sangre fria; y fué la cesacion del viento que no podia
alcanzarnos en esta posiciéon; pues, como vos mismo lo podéis apreciar, el cinturén de marejada esta
considerablemente mas bajo que el nivel general del océano, que formaba entonces sobre nosotros una alta, negra y
enorme protuberancia. Si jaméas habéis estado en el mar en ocasién de una borrasca, no podéis formaros idea de la
confusion de ideas que resulta del viento y la lluvia combinados. Ciegan, ensordecen y ahogan, quitandoos toda
facultad de accién o de reflexion. Pero entonces nos halldbamos libres en gran parte de estas molestias; exactamente
como el condenado a muerte goza en su prisiéon de las pequeilas prerrogativas que le estaban prohibidas cuando su
sentencia era todavia incierta.

"Imposible seria decir cuantas veces recorrimos el circuito de aquella zona. Corrimos en redondo quizas una
hora, volando més que flotando, y acercandonos gradualmente al centro del remolino, y luego cada vez mas y mas
cerca de su horrendo margen. Durante todo este tiempo no me habia desprendido del anillo. Mi hermano estaba a
popa, sujetdndose de un pequefio barril de agua vacio, atado fuertemente al cuartel de la bovedilla, y que era el
Unico objeto que no hubiera sido barrido por el mar cuando nos cogié el primer golpe del temporal. Al aproximarnos
al borde del abismo, abandoné su punto de apoyo y traté de acogerse a la argolla, de la cual, en la agonia de su
terror, intentaba separar mis manos, como si no fuera suficientemente grande para prestarnos a los dos seguro
apoyo. Nunca he sentido pesar tan profundo como cuando le vi acometer este acto, aunque sabia que estaba loco al
intentarlo, furiosamente insano por la fuerza de su terror. No me ocupé, por cierto, de disputarle el sitio. Sabia
demasiado bien que lo mismo daba que tuviéramos o careciéramos de un punto de apoyo; asi, le abandoné el anillo y
me dirigi a popa en busca del barril. No habia entonces gran dificultad para realizar esto, porque el barco volaba en
redondo con bastante firmeza y equilibrio sobre su quilla, oscilando solamente acd y alld con las inmensas
ondulaciones y remolinos del vortice. Apenas me habia asegurado en mi nueva posicion, cuando dimos un violento
vuelco a estribor y nos precipitamos en el abismo. Murmuré una agitada plegaria y crei que todo habia terminado.
Como sentia el agobiador mareo del descenso, apreté instintivamente mi abrazo al barril, y cerré los ojos. Durante
algunos segundos no me atrevi a abrirlos, esperando la destruccién instantdnea, y me maravillaba de no sentirme ya
en luchas mortales dentro del agua. Pero transcurrié un momento, luego otro. Vivia todavia. La sensacién de caida
habia cesado, y el movimiento del buque se parecia mucho al anterior, como cuando nos encontrdbamos en el
cinturéon de marejada, con la diferencia de que ahora se notaba mas tendido. Cobré valor, y contemplé otra vez la
escena.



"Nunca olvidaré la sensacion de espanto, de horror y admiraciéon con la cual miraba en derredor. El barco
parecia colgado como por arte de magia a media altura sobre el interior de un canal de vasta circunferencia y
maravillosa profundidad, cuyos costados perfectamente lisos podian haberse confundido con el ébano, a no ser por la
rapidez vertiginosa con que giraban en redondo, y por el fantastico y radiante esplendor que despedian a los rayos
de la luna llena, los cuales, desde aquella abertura circular entre las nubes que antes he descrito, bafiaban en un
torrente de gloria dorada los negros muros yendo a perderse entre las mas remotas profundidades del abismo.

"Al principio estaba demasiado confuso para observar nada con atencién. El despliegue general de aterradora
grandeza era todo lo que podia percibir. Cuando me recobré un poco, sin embargo, mis miradas se dirigieron
instintivamente hacia abajo. En aquella direccion me era posible obtener una perspectiva libre por la posiciéon en que
se encontraba la goleta sobre la inclinada superficie del vortice. El barco se mantenia casi recto sobre su quilla; es
decir, la cubierta estaba en plano paralelo con el agua, pero con declive de méas de cuarenta y cinco grados, de
manera que pareciamos acostados sobre la extremidad de nuestros baos. No pude menos de observar que, a pesar
de todo, apenas tenia mayor dificultad para mantenerme en pie y caminar en esta posicién que si hubiéramos estado
en un plano horizontal; lo que era debido, supongo, a la velocidad de nuestras revoluciones.

"Los rayos de la luna parecian penetrar hasta el mismo seno del profundo golfo; pero no pude ver nada
distintamente a causa de una espesa lluvia en que todo estaba envuelto, y sobre la cual se tendia un magnifico arco
iris semejando el estrecho y vacilante puente que, segin aseguran los musulmanes, es la Unica via entre el Tiempo y
la Eternidad. Esta lluvia o rocio, era ocasionada indudablemente por el choque de los grandes muros al confundirse
en el fondo; pero no me atrevo a describir el alarido que brotaba hasta los cielos desde el centro de aquella
profundidad.

"Nuestro primer salto en el abismo desde la zona espumosa arriba nos llevé a gran distancia en la pendiente;
pero el descenso posterior no seguia la misma proporcién absolutamente. Girdbamos y girdbamos en redondo, no
con movimiento uniforme, sino en vertiginosas sacudidas y oscilaciones que nos arrojaban a veces solamente unas
cincuenta yardas, mientras nos hacian otras recorrer casi todo el circuito del remolino. Nuestro progreso hacia abajo
en cada revolucion era lento mas perfectamente perceptible.

"Mirando en derredor sobre la vasta amplitud del liquido color de ébano que nos sostenia, pude notar que
nuestro barco no era el tnico objeto que flotaba en el dmbito del torbellino. Encima y debajo de nosotros veianse
fragmentos de buques, grandes masas de maderaje, y troncos de arboles, con muchos otros pequenos articulos,
como piezas de muebleria, cajas destrozadas, barriles y duelas. He aludido antes a la extraordinaria curiosidad que
me habia asaltado en lugar de mis terrores primitivos. Parecia aumentar ésta en mi a medida que se aproximaba mas
y mas mi fatal sentencia. Comencé entonces a observar con extrafio interés los numerosos objetos que flotaban en
nuestra compaifia. Debo haber estado delirante, porque hasta encontraba distraccion en calcular la velocidad
relativa de su variado descenso hacia el espumante fondo. Este abeto—me sorprendi diciendo una vez—sera
ciertamente el primero que dé el gran salto y desaparezca; quedando luego desconcertado al ver que los despojos de
un buque mercante holandés le tomaban la delantera y se sumergian primero. Al fin, después de varios célculos de
esta naturaleza y de advertir que me enganaba en todos ellos, este hecho, el hecho repetido de mi invariable error,
me inspir6 una serie de ideas que hicieron nuevamente temblar mis miembros y batir con pesadez mi corazén.

"No era un nuevo terror lo que asi me afectaba, sino al contrario la aurora de una incipiente y alentadora
esperanza. Esta esperanza brotd en parte del recuerdo de lo que en otras ocasiones habia presenciado, y en parte de
la observacion del momento. Rememoré que gran cantidad del material flotante regado en la costa de Lofoden habia
sido absorbido y vuelto a arrojar por el Mdskoe-strom. En su mayor parte estaban aquellos despojos horriblemente
destrozados, tan aplastados y dsperos que tenian solamente la apariencia de un montén de astillas; pero recordé
también que habia algunos que no estaban desfigurados en absoluto. Luego, no habia a que atribuir esta diferencia,
a menos que se supusiera que los fragmentos destrozados eran los uUnicos que habian sido completamente
absorbidos; y que los otros, sea por haber entrado al torbellino en un periodo avanzado de la marea o por cualquiera
otra razon, habian descendido tan lentamente después de su absorcion, que no llegaron al fondo antes del momento
en que cambiara la corriente del flujo o del reflujo, segun las circunstancias. Concebi por ultimo la posibilidad de que
hubieran sido devueltos de esta manera por el remolino hasta el nivel del océano, sin sufrir la suerte de los que
entraron primero o fueron absorbidos con mayor rapidez. Hice, ademas, tres importantes observaciones. La primera
fué que, como regla general, mientras mas grandes eran los cuerpos, mas rapido era su descenso; la segunda que,
entre masas de igual volumen, una esférica y otra de cualquiera otra forma, la superioridad de velocidad para
descender correspondia a la esférica; y tercera que, entre dos cuerpos de igual tamaifio, uno de ellos cilindrico y el
otro de cualquiera otra forma, el cilindrico era absorbido mas lentamente. Desde mi salvamento, he tenido varias
conversaciones sobre este tema con un viejo maestro de escuela del distrito; y supe por él lo que significaban las
palabras esférico y cilindrico. El me explicé también, aun cuando después haya olvidado la explicacién, cémo lo que
yo observé era verdaderamente la consecuencia natural de la forma de los fragmentos flotantes; y me mostré cémo
sucedia que un cilindro arrastrado en un vértice ofrece mds resistencia para la succién y es absorbido con mayor
dificultad que otro cuerpo de igual volumen y de cualquiera otra forma.l”!

"Hubo una circunstancia que hiri6 mi imaginaciéon, haciéndome adelantar mucho en la via de estas
observaciones y volviéndome ansioso de ponerlas en practica; y fué que a cada revolucién dejdbamos atras algo
semejante a un barril o quiza la verga o mastil de algin buque, mientras muchos otros objetos que habian estado a
nuestro nivel cuando abri los ojos por primera vez a las maravillas del abismo, encontrdbanse ahora mucho mas
arriba de nosotros y parecian haber avanzado muy poco de su primera posicion.

"No vacilé mas. Resolvi atarme fuertemente al tonel vacio que me servia de apoyo en aquel momento, y
lanzarme con él al agua. Traté de llamar la atenciéon de mi hermano sefialando a los barriles que flotaban cerca de
nosotros, e hice cuanto estuvo en mi poder para explicarle lo que intentaba acometer. Creo que al fin me
comprendid; mas fuera éste o no el caso, sacudio la cabeza desesperadamente y rehusé abandonar su posicion cerca
de la argolla. Era imposible para mi llegar hasta él; la ocasiéon no admitia retardo; y asi, con amarga lucha le
abandoné a su suerte, atdndome al tonel con las mismas cuerdas que le sujetaban a la bovedilla; y me precipité en el
mar sin mas vacilacién.

"El resultado fué precisamente el que esperaba. Como soy yo mismo quien os relata esta historia; como veis que

llegué a escapar; y como conocéis ahora la forma en que realicé mi salvacion; y debéis, por consiguiente, anticiparos
todo lo que me falta decir, llevaré mi historia rdpidamente a su conclusién. Habria pasado una hora o algo asi
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después que abandoné la goleta cuando, habiendo descendido a gran distancia debajo del sitio en que yo me
encontraba, di6 tres o cuatro giros violentos en rapida sucesion y, arrastrando a mi amado hermano en su seno, se
precipité de una vez para siempre en el caos de espuma del abismo. El barril al cual me habia yo atado hallabase
algo mas abajo de la distancia media entre el fondo del torbellino y el punto en que yo salté fuera del barco, cuando
se presentd un gran cambio en la indole del remolino. La pendiente de los costados se volvié cada vez menos
inclinada. Los giros hiciéronse menos y menos violentos. Desaparecieron poco a poco la espuma y el arco iris; y el
fondo del abismo parecié elevarse lentamente. El cielo estaba claro, el viento habia caido, y la luna llena se ponia
radiantemente en el oeste cuando me encontré en la superficie del océano, en frente de las playas de Lofoden y
sobre el sitio en que el remolino del Moéskoe-strom habia existido. Era la hora de calma de la marea, pero todavia el
mar se elevaba en olas como montafias por efecto del huracdan. Me vi arrastrado violentamente hacia el canal del
Strém, y en algunos minutos me arrebaté la corriente abajo, hacia la costa donde estaban situadas las pesqueras de
mis companeros. Un bote me recogié exhausto de fatiga y, entonces que el peligro habia ya pasado, mudo por el
recuerdo de su horror. Los que me recibieron a bordo eran mis viejos camaradas y mis companeros de todos los dias;
pero no me reconocieron, como tampoco habria yo reconocido a un viajero de la region de las sombras. Mi pelo, que
habia sido negro como el ala del cuervo el dia anterior, estaba tan blanco como lo veis ahora. Dicen también que ha
variado toda la expresiéon de mi fisonomia. Referiles mi historia; no la creyeron. Ahora os la relato a vos, sin
esperanza de que le prestéis mayor fe de la que acostumbran otorgarle los alegres pescadores de Lofoden."

[1] El sonido semejante de antenas y estario en inglés provoca la equivocacion del negro que no entiende mucho de
requilorios de pronunciacién.—La Redaccion.

[2] Analogia de sonido y ortografia con kid, que en inglés significa cabrito.—La Redaccion.
[3] Nombre andlogo en letras y pronunciacién a Bishop, que en inglés significa obispo.—La Redaccion.

[4]

Su corazon es un latd en pendiente,
Apenas se le roza, vibra.

[51 Sin pretensiones de traducir en verso las bellisimas rimas de Poe, hemos procurado expresar en simple prosa
cadenciosa la idea encerrada en esta poesia y despertar algo de la emocion buscada por el autor.—La Redaccion.
[6] Watson, el doctor Pércival, Spallanzani y especialmente el obispo de Llandaff.

[71 Véase Arquimedes: De Incidentibus in Fluido, libro 2.
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