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A
Madame Georges COINDREAU

Cet automne, chere sceur, au retour de nos courses dans les
montagnes des Faux-Chaudes, j’ai écrit ce volume.

Je te le dédie—témoignage de notre inaltérable affection.
EmiLe GABORIAU.
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I

Pourquoi Pascal Divorne donna sa démission moins de quinze jours aprés sa sortie de I’Ecole des ponts-et-
chaussées, dont il était un des éléves distingués, on ne 1’a jamais su au juste.

Il ne prit pas la peine de l’expliquer, et ne donna aucune raison, peut-étre parce qu'il n’en avait pas de bonnes a
donner. J'entends de ces raisons admirables, basées sur un intérét certain et un égoisme prudent, seules admissibles
et concluantes pour des juges payant patente.

Les occasions ne lui manquerent pourtant pas de dire la vérité ou méme de mentir. Tout ce qu'il avait a Paris de
parents éloignés et de connaissances, le sonderent habilement. On croyait flairer quelque secret, qui sait, quelque
petit scandale-c’était tentant. Il eut la cruauté de tromper ’attente de ces excellents curieux, qui, pour s’immiscer
dans les affaires d’autrui, ont 1’éternel et banal prétexte d’un intérét tendre qu’ils n’eurent jamais. Il rit au nez de ces
obligeants, toujours préts a ouvrir leur coeur a une confidence, leur bouche a un bon conseil, mais qui pour rien au
monde n’ouvriraient leur bourse s’il en était besoin.

Quelques-uns s’acharnaient. Ceux-la, Pascal les prit a part, et tout bas, mystérieusement, apres avoir jeté de
tous coOtés des regards de conspirateur inquiet, il prononga ce gros mot de politique, lui qui de sa vie ne s’était
occupé de politique. Le moyen lui réussit, les entétés s’enfuirent pleins d’épouvante, croyant déja voir s’entrebailler
pour les engloutir les portes du mont Saint-Michel.

De guerre lasse, on laissa Pascal tranquille, mais non sans déclarer que c’était un jeune homme peu sociable,
qui manquait de franchise et dont il était prudent de se défier, d’autant qu’il avait des opinions par trop avancées.

Restaient les amis. Il leur avoua simplement, sans détails, que, bien que Frangais et méme trés bon Frangcais, il
avait en horreur toute espece d’uniforme, fiit-il plus brodé qu’une chasse, et qu'un emploi du gouvernement ne
pouvait convenir a son caractere; les chances aléatoires de la fortune lui semblaient préférables a des appointements
fixes, petits ou gros, gagnés ou non; enfin, son indépendance lui paraissait plus précieuse mille fois que tous les
honneurs administratifs, qu’un portefeuille de ministre méme, fiit-ce de Dieu le pére.

Naturellement, ses amis se souciaient infiniment peu du motif caché de ses actions; que leur importait qu’il fit
une chose ou une autre? Ils déclarerent en choeur que la sagesse elle-méme parlait par sa bouche et qu’il avait
incontestablement raison.

Un seul blama hautement le jeune ingénieur, et d’un ton paterne lui reprocha son imprudente précipitation.
Mais c’était I'intime de Pascal, son confident, son copain du collége Henri IV. Ils avaient fait leurs études ensemble,
et depuis ils étaient inséparables.

Ce fidele Achate transformé en Mentor se nommait Eugene Lorilleux. Il était de deux ou trois ans plus agé que
Pascal. Muni depuis dix-huit mois du diplome de docteur en médecine, il cherchait péniblement a se faire une
clientele.

Il en était encore aux débuts, plus difficiles, plus hasardeux dans cette carriere que dans toute autre. Il avait des

clients, mais des clients qui payaient mal ou méme ne payaient pas. Ses malades habitaient les étages supérieurs,
tristes habitants des mansardes. Il lui fallait gravir quatre-vingts marches pour signer une ordonnance. Il avait des
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consultations gratuites et des consultations payantes; mais, comme aux unes et aux autres il ne venait que des
pauvres, ce n’était vraiment pas la peine d’établir une distinction.

Mais il prenait patience. Il attendait cette occasion heureuse qui, trois fois dans la vie, dit-on, passe a la portée
de chaque homme et qu’il s’agit de savoir saisir.

Travailleur acharné, il comptait sur sa science et sur son talent pour arriver a la réputation et a la fortune. En
quoi il se trompait et se trompe encore aujourd’hui. Il est savant, c’est incontestable, mais il lui manque le coup
d’ceil, le sang-froid, I’audace. Siur de lui dans son cabinet, imperturbable en théorie, il n’a pas, prés du lit du malade,
ce sens divinatoire, cette inspiration soudaine qui font les grands, les véritables guérisseurs.

Lorilleux n’est cependant pas un homme ordinaire. Son grand malheur est de n’avoir jamais connu
I’enthousiasme. Il n’a eu ni adolescence ni jeunesse. Il est né vieux. Tel vous le voyez aujourd’hui, tel il était a
quatorze ans, sur les bancs du lycée, lorsqu’il achevait sa troisiéme. Rien de changé en lui: ni la taille, ni le
caractere.

C’est un petit homme compassé et solennel. Il exagere la gravité, la dignité et le respect de soi-méme, au point
d’en paraitre parfois ridicule.

Sa figure insignifiante n’est certes pas le miroir de son esprit, c’est une page blanche ou il n'y a rien a
déchiffrer. Plus délié qu’'un paysan normand, il a la faiblesse de supposer a tout le monde la méme manie de
finasserie. Il ne croit pas aux actions indifférentes, et toujours il veut découvrir un but caché.

Vous ne lui ferez pas entendre qu’on agit souvent spontanément, sans plan médité; il vous répondra
invariablement: «—Il y a quelque chose la-dessous.» Ses jours se passent a déjouer par d’habiles manceuvres des
complots fantastiques, ou a déméler laborieusement le fil imaginaire de quelque trame bien compliquée. Ces craintes
exagérées, ces investigations font le malheur de sa vie. Souvent ses amis se sont moqués de ces singuliéres
appréhensions. Lorsqu’ils le rencontrent plus préoccupé qu’a l’ordinaire:

—Eh bien! Lorilleux, lui demandent-ils, as-tu trouvé la petite béte?

Enfin, ce calculateur traite la vie comme une suite de problemes d’algebre dont les gens habiles ont toujours la
solution en poche. Depuis dix ans, il s’est tracé une regle de conduite qui, croit-il, ne laisse aucune prise au hasard, il
ne s’en est jamais écarté d’une ligne.

Faut-il, aprés cela, s’étonner de son esprit borné, de ses idées étroites? Il est le contraste vivant de Pascal, qui a,
lui, des idées larges, une certaine audace de conception et un grand courage d’initiative. Aussi lui reproche-t-il d’'étre
romanesque.

L’opposition des caracteres suffirait a expliquer la grande amitié des deux jeunes gens, mais il y avait autre
chose encore.

Depuis longtemps déja le médecin avait des vues sur son ami, qui ne s’en doutait guere. Cela datait du collége.

Lorilleux avait une sceur de dix ans plus jeune que lui, qu’il aimait avec passion. Souvent, a I’age ou les autres
adolescents n’ont que des idées de plaisir, il s’inquiétait de cet enfant. Leur meére, madame Lorilleux, était veuve;
une rente viagére composait presque toute sa fortune et devait s’éteindre avec elle. Que deviendrait la jeune fille si
sa meére venait a mourir? Et méme, en écartant ce malheur, quel serait son sort plus tard? Une demoiselle sans dot
ne se marie guere, et sa famille, qui avait déja de la peine a joindre les deux bouts tous les ans, ne pourrait certes lui
en donner; son frere n’aurait pas encore eu le temps de lui en amasser une, lorsqu’elle atteindrait ses vingt ans. Ou
lui trouver un mari?

Voila les idées qui tourmentaient ce précoce calculateur de dix-sept ans, lorsqu’il vint a penser que son ami
Pascal serait plus tard—dans une dizaine d’années—un excellent parti pour cette sceur chérie.

Cette idée parut sublime au prévoyant collégien. Il s’y accrocha, elle ne le quitta plus. A force de la tourner dans
tous les sens, de I’envisager sous toutes ses faces, de calculer toutes les probabilités, il en vint a la considérer non-
seulement comme admirable, comme nécessaire, mais encore comme devant réussir avec un peu de patience et
d’habileté.

—La fortune, se disait-il, ne sera pas un obstacle: la famille de Pascal est riche, et lui est le plus désintéressé des
hommes. Ma sceur sera jolie, modeste, bien élevée, elle fera le bonheur de son mari et sera la meilleure des meres de
famille. Elle plaira certainement a Pascal. D’ailleurs, s’il ne 1'’épouse pas pour l’amour d’elle, il 1’épousera par
affection pour moi, son meilleur ami, afin de resserrer les liens de notre amitié et de devenir mon frére. Ainsi
j'assure le bonheur de deux étres que je chéris. Toutes mes actions doivent tendre vers ce but.

Et voila pourquoi Lorilleux devint et resta I'intime de Pascal, pourquoi il prit un si tendre intérét a tout ce qui le
touchait. Il savait, a un centime pres, le chiffre de la fortune qui devait lui revenir un jour, et il était allé passer
quinze jours en Bretagne dans la famille de son «futur beau-frere,» uniquement pour étudier le caractére des
parents qu’aurait sa soceur. Il revint convaincu qu'’il ne trouverait pas d’obstacles de ce coté.

D’ailleurs, jamais un mot, une allusion ne lui échappérent. Il ne dit rien qui piit faire soupgonner ses projets ou
donner 1’éveil. Il était trop prudent pour cela. Sa sceur était encore trop jeune, Pascal n’était pas méme sorti du
collége. 11 fallait attendre, il attendit.

Mais aussi de quels soins il entoura cet ami! Comme il le choyait! comme il s’informait avec sollicitude de tout
ce qui avait trait a sa famille! N’y avait-il pas, comme cela arrive si souvent en province, quelque petite cousine
élevée a la brochette, quelques projets d’union? Non, rien de tout cela.

Lorsque Pascal fut recu a I’Ecole polytechnique, Lorilleux était certainement le plus content des deux. Comme il
félicita son ami! Quel hymne il chanta a sa gloire! Et en lui-méme il disait:

—Allons, ma sceur épousera un officier d’artillerie.

Mais Pascal sortit avec le numéro trois et opta pour I’Ecole des ponts et chaussées.

—Bravo! se dit Lorilleux, qui n’était pas étranger a cette décision, la vie de garnison elit déplu a ma sceur, elle
sera la femme d’un ingénieur. Cela m’arrange beaucoup mieux.

Et il se frottait les mains.

On peut juger de son désappointement lorsque le jeune ingénieur donna sa démission, sans l’avoir consulté,
sans rien lui avoir fait pressentir. Cet acte d’indépendance déplut fort au médecin; méme il le considéra comme une
indélicatesse: abandonner une position siire, une carriére magnifique!



—Peste soit de I’étourdi! répétait-il du ton dont il aurait dit: Ma pauvre sceur a un mari qui fait des folies.

Cependant il cacha un peu son ressentiment. Pascal était Breton, c’est-a-dire qu’il tenait assez a ses idées. Le
faire revenir sur une détermination était chose impossible. Lorilleux ne ’essaya pas. C’elit été jeter inutilement du
froid sur des relations toujours si chaudement amicales. Mais il blama énergiquement 1’étourdi. La folie était faite, il
fallait en tirer parti, et déja le médecin avait en vue certaine position d’ingénieur.

—Que vas-tu faire, maintenant? demanda-t-il a Pascal, voici cinq années de perdues.

—Tu trouves, cher ami, moi qui croyais avoir mis le temps a profit.

—Mais, encore une fois, a quoi vas-tu te décider?

—Tu verras, j’ai mon projet.

—Ah! fit Lorilleux avec dépit, tu ne m’en avais pas parlé.

—C’est une surprise.

—Enfin! nul plus vivement que moi ne souhaite que tu réussisses. Mais la vie n’est pas un roman. Attends-toi a
des déceptions. En tout cas, mon amitié me commande de ne te pas cacher mon opinion: tu as fait une sottise.

II

Malheureusement 1’avis de Lorilleux fut aussi ’avis de M. Divorne le pére, avoué licencié pres le tribunal de
premiere instance de Lannion (Cétes-du-Nord).

La nouvelle de cette démission intempestive le frappa comme un coup de foudre; il fut atteint au coeur. C’en
était fait de ses plus chers désirs, des projets qu’en bon pere de famille il avait batis sur la téte de ce fils unique.

Voir Pascal, I'héritier de sa fortune et de son nom, ingénieur a Lannion, se promener par les rues avec ce fils,
superbe sous l'uniforme brodé, épée au coté, claque sur la téte, tel avait été le réve de sa vie, et voila que, par un
incompréhensible caprice, il s’évanouissait au moment de devenir une réalité. M. Divorne disait «caprice,» parce que
Pascal annoncait purement et simplement qu’il se retirait, sans explication aucune, sans excuse.

On et été furieux a moins. L’avoué ne se fit pas faute de se mettre en colére. Il envoya a Pascal sa malédiction.
Il y avait certes de quoi justifier vingt malédictions.

Cependant, le premier étourdissement passé, le pére malheureux essaya de réfléchir. Peut-étre eut-il di
commencer par la. Il se demanda jusqu’a quel point un jeune homme de vingt-quatre ans qu’on a réussi a faire
admettre a ’Ecole polytechnique d’abord, a I’Ecole des ponts et chaussées ensuite, dont 1’éducation représente un
capital de plus de trente mille francs, a le droit de donner sa démission sans le consentement de ses parents ou de
ses tuteurs. En avait-il vraiment le droit?

L’avoué essaya d’en douter. Il consulta. Hélas! il dut se rendre a l’évidence, et c’est avec une profonde
amertume qu'’il reconnut une lacune dans la loi. Il maudit le 1égislateur et I’accusa d’imprévoyance, lui, I'interprete,
I’admirateur passionné des décrets et ordonnances.

Puis, comme s’il elit été besoin d’aviver sa douleur et d’attiser sa colére, il ne rencontrait dans les rues de
Lannion que des figures dolentes; on semblait s’étre donné le mot. C’est qu’en moins de rien, la nouvelle avait fait le
tour de la ville. Le soir méme on en parla en dix endroits différents.

On plaignait le pére, on condamnait le fils sans appel.

De ce jour, Pascal fut un homme toisé. Ses compatriotes déciderent que c’était un garcon perdu, qui n’arriverait
jamais a rien, et qui certes finirait mal. Un avoué était bien malheureux d’avoir un fils semblable qui le déshonorerait
peut-étre quelque jour.

Quelqu’un avanca méme que M. Divorne avait en deux jours vieilli de dix ans. Encore un peu on eft affirmé que
ses cheveux avaient blanchi dans une nuit; on cite des exemples de ce miracle, apres d’épouvantables catastrophes.

Bref, Pascal elit ruiné sa famille, fait des faux, mérité le bagne, qu’il n’elit guére été plus honni; tant est grande
I’aménité des ames charitables de province.

Madame Divorne recut vingt visites dans la semaine; jamais elle n’avait eu tant d’amies. Toutes les femmes qui
la connaissaient un peu trouverent un bon prétexte pour venir savoir au juste ce qui en était, s’assurer par elles-
mémes de la vérité, et retourner un peu le poignard dans la blessure, si blessure il y avait.

Il faut dire que, tout en condamnant le fils, en compatissant a la douleur du pére, on trouvait généralement que
cette punition frappait juste. L’avoué avait toujours été heureux, et le bonheur est un tort qui se pardonne
difficilement dans les petites villes de province. Le succées de 1'un est pour tous une cruelle injure. La jalousie dort au
fond de tous les coeurs. Que de haines sourdes et envenimées qui n’ont pas eu d’autre point de départ!

Plus que tout autre M. Divorne était envié. On 1’avait connu pauvre, et il était riche. On se souvenait de sa veste
de ratine lorsqu’il était petit clerc chez son prédécesseur, et il avait une des plus jolies maisons de la ville. Ah! il
avait fait de bonnes affaires.

—Quelle chance il a! disaient ceux qu'une prudence imbécile ou qu’une notoire incapacité attachaient a une
immuable médiocrité, quelle chance il a!

Un petit héritage lui avait permis de faire quelques études, la dot de sa femme lui avait payé sa charge d’avoué,
et depuis il avait toujours prospéré. Ses économies avaient fait la boule de neige.

Et que de peres il avait humiliés jadis, en comparant leurs fils au sien! Avait-il assez fait parade de la
satisfaction que lui donnait cet enfant qui tous les ans revenait chargé de couronnes et n’avait que des boules
blanches a ses examens! Et, plus tard, avait-il chanté assez haut ses espérances!

Ce qui arrivait était donc une punition méritée, une preuve qu’il faut se défier de ces collégiens modeéles, de ces
jeunes gens de tant d’esprit: ils croient a leur supériorité, ils veulent faire autrement que n’ont fait leurs peres, et
tournent mal. Il y a longtemps qu’on 1'a dit, I’esprit est immoral.

Ainsi, pendant quinze jours, tous les gens qui abordaient 1’avoué, ravis au fond de 1’ame, croyaient de bon goft
de mettre leur visage au diapason supposé de la douleur paternelle. Au palais, il recevait des compliments quotidiens
de condoléance; au cercle, des poignées de main de consolation.

Son irritation s’accroissait d’autant, il n’était pas loin de croire que Pascal avait commis un crime. Il rentrait



chez lui plus furieux que jamais, et, faute de mieux, il s’en prenait a sa femme dont la faiblesse maternelle, aveugle
et imprudente, comme on sait, avait causé tout le mal.

Cependant, a force d’envisager la situation, de 1’étudier, M. Divorne finit par se persuader que le mal n’était pas
irréparable.

Il songeait sérieusement a écrire au ministre de l'intérieur, a faire le voyage de Paris pour solliciter une
audience, lorsque Pascal, un beau soir, tomba comme une bombe dans la maison paternelle. Il arrivait par la voiture
qui fait le service entre Rennes et Brest.

Certes, on ne l'attendait guere! Josette, la vieille bonne, qui était allée ouvrir en grondant contre l'impertinent
qui se permettait de sonner si fort a pareille heure, faillit tomber a la renverse en reconnaissant son jeune maitre.
Car elle le reconnut du premier coup, ainsi qu’elle s’en vantait plus tard, bien qu’il fit terriblement changé, et
«grandi et renforci,» depuis trois ans passés qu’elle ne ’avait vu.

Elle poussa un cri de joie, de surprise, et, lachant la chandelle, s’élanca dans les escaliers en appelant a elle tout
le monde, comme si le feu elit été a la maison.

Pascal, pendant ce temps, avait fermé la porte et s’avancait a tatons.

—C’est moi, criait-il en riant, c’est moi, n’ayez pas peur.

Aux cris percgants de Josette, la porte du salon s’était ouverte.

—Eh bien! qu’est-ce, qu’est-ce donc? demandait I’avoué surpris de ce désordre.

Josette, tout émue, n’était pas pres de recouvrer la parole. Mais déja madame Divorne avait reconnu la voix de

son fils et se précipitait a sa rencontre. Et I’avoué répétait encore: «Qu’est-ce, qu’'est-ce?» que déja Pascal était dans
les bras de sa meére qui pleurait de bonheur, tout en le serrant a 1’étouffer sur son cceur.

Par lui, par ce fils chéri, elle avait bien souffert depuis quinze jours; mais sa présence seule était une
justification complete, une compensation plus que suffisante. Il parut, et tout fut pardonné, ou plutot oublié.

Quant a M. Divorne, il crut de sa dignité de rester impassible. Pouvait-il faire moins pour le principe d’autorité
paternelle? Il réussit, ma foi, a dominer son émotion, non sans peine, non sans une légere grimace qui dissimulait
une larme. Mais enfin il demeura convenablement froid et sévere, et sa figure exprima le mécontentement, méme en
embrassant ce fils, autrefois sa joie et son orgueil.

Par exemple, c’est tout ce qu’il put prendre sur lui. A I’étreinte de son fils, il sentit que sa colére se fondait
comme les neiges aux brises d’avril. L’attendrissement le gagnait. «Il1 ne voulut pas donner sa faiblesse en
spectacle,» et, prétextant une affaire urgente,—une affaire urgente a Lannion, a neuf heures du soir!—il sortit
précipitamment, en se mouchant plus fort que de raison.

L’enfant prodigue était revenu, et le pere, comme celui de I’Ecriture, n’avait pas ordonné de tuer le veau gras
pour féter le retour. Il est vrai que le pere de I’Ecriture n’était pas un avoué au tribunal de premiere instance.

Pascal resta donc seul avec sa mere. Il fallait s’occuper de faire souper le voyageur.

Il avait I’appétit d’'un homme qui depuis deux jours vit d’a-comptes dérobés a la hate aux buffets des chemins de
fer, c’est-a-dire que, n’ayant pas voulu s’étouffer, il mourait de faim. Josette s’empressait de dresser la table devant
la cheminée. Elle allait, venait, du salon a la cuisine, de la cuisine au salon, perdant la téte, faisant dix tours pour un;
de temps a autre elle essuyait une larme ou cassait une assiette, preuves manifestes de son émotion.

Madame Divorne s’était assise vis-a-vis de son fils qui dévorait. Elle était en extase, elle I’admirait, elle efit voulu
pouvoir rester ainsi des années. Mais une explication était imminente entre Pascal et son pere, cette explication
pouvait étre orageuse. Ne fallait-il pas prévenir Pascal, obtenir de lui quelque concession? Elle voulait s’interposer,
au risque d’attirer sur elle le poids de deux coleres.

—Ton pére est bien irrité, méchant enfant, dit-elle; tu nous donnes, tu lui donnes du moins bien des tourments.

—Mais non, chére mere, je t’assure; va, sois tranquille, ce ne sera rien.

—Au moins fallait-il le prévenir, lui demander conseil.

—Certain d’avance d'un refus! Quelle folie! j’aurais passé outre: juge alors.

—Au moins promets-moi d’étre raisonnable s’il te gronde, de ne pas te mettre en colére.

—]Je te le promets; mais tu verras comme j’ai eu raison.

—Ah! je le souhaite, murmura tristement madame Divorne.

Pascal I’embrassa, et sa cause fut gagnée. Désormais elle était préte a se ranger du co6té de son fils, stire qu'il
ne pouvait avoir tort.

Voila pourtant comme toutes les meres sont difficiles a convaincre! Ah! elles ne se paient pas de mauvaises
raisons!

Il parait que I’avoué ne recouvra pas son courage en route. Lorsqu’il revint, 1’affaire urgente terminée, sa figure
était loin d’avoir gagné en sévérité. Il ne fut question de rien. Il causa fort amicalement avec son fils. Il rit, plaisanta,
mais de la démission, pas un mot.

Il n’en fut pas question davantage le lendemain, ni les jours suivants. Dieu sait pourtant qu’on ne se faisait pas
faute de lui demander partout ou il paraissait:

—Votre fils est donc ici? Eh bien?...

Le bruit de ce retour s’était en effet répandu trés vite. On avait vu le facteur entrer chez l’avoué avec une malle
et un carton a chapeau: les visites assiégerent la maison. Mais madame Divorne défendit sa porte. Elle s’est fait ce
jour-la des ennemis qui ne lui ont pas encore pardonné.

Une fois, Pascal s’avisa de sortir. Il n’avait pas fait cent pas dans la rue que cing personnes déja, dont deux qu’il
ne connaissait guere et une qu’il ne connaissait pas du tout, étaient venues lui serrer la main et lui demander
hypocritement des nouvelles de 1’Ecole des ponts et chaussées.

Il rentra tout courant, maudissant ses compatriotes, et se jurant bien de ne plus mettre le nez dehors.

Les jours se passaient, et M. Divorne semblait avoir complétement oublié ses griefs contre son fils. Vingt fois
celui-ci, que cet état d’incertitude tourmentait, serait allé au-devant de 1’explication qu’il était venu chercher; sa
mere le retint toujours.

—Attends, lui disait-elle. Je connais ton pére, il est tres long a prendre un parti. I1 réfléchit depuis ton arrivée.



Lorsque sa décision sera bien arrétée, il t’en fera part, sois tranquille.

Un matin, en effet, apres déjeuner, lorsque la nappe fut 6tée, I’avoué, d’un air grave, pria son fils de lui préter
toute son attention.

—Allons, pensa Pascal, le moment est venu.

M. Divorne était prolixe d’ordinaire, on le lui reprochait au palais; mais jamais, comme en cette circonstance
solennelle, il n’abusa du don précieux de la parole.

L’exorde de son discours fut une sorte d’invocation a I’amour paternel. Qui mieux que lui en avait compris les
devoirs? Il en faisait son fils juge: avait-il assez donné de preuves de son affection? Et quelle avait été sa
récompense?

Puis il passa a l’énumération des soucis sans nombre que donnent les enfants. Rien ne fut oublié, ni les
inquiétudes de la premiere dentition, ni un voyage en poste a Paris, a une époque ou Pascal avait été malade. Ce fut
le premier point.

Le second traita des sacrifices pécuniaires. Ce fut le plus long. L’avoué calcula, chiffra tout ce qu’il avait
déboursé,—a une paire de souliers pres,—pour donner a son fils les bienfaits de cette éducation qui lui avait manqué
a lui-méme.

Enfin, comme de juste, dans une troisiéme partie, il aborda le chapitre des compensations: il tint compte des
satisfactions de tout genre qu’il devait a Pascal. Elles étaient nombreuses, il n’en omit pas une seule.

En un mot, ce discours fut comme la lecture du grand-livre en partie double de la paternité, avec ses chagrins,
ses pertes d’'une part, ses joies, ses bénéfices de l'autre. Jusqu’alors, M. Divorne le constatait, la balance était en
faveur de son fils, et lui, le pére, se reconnaissait débiteur.

—Et maintenant, ajouta-t-il en maniere de conclusion, j'espere, Pascal, que tu ne voudras pas changer cet état
de choses. Tu as dii réfléchir depuis que tu es ici, tu dois regretter d’avoir si follement brisé ta carriére. Reviens sur
ta décision, adresse-toi au ministre, il ne te refusera pas ta réintégration, et je suis prét a te pardonner le vif chagrin
que tu m’as causé.

L’effet produit fut loin d’étre celui qu’attendait M. Divorne. Pascal garda quelques instants le silence, comme s'il
elit rassemblé toutes ses forces. On elt pu croire qu’il hésitait a répondre. Enfin, d’une voix ferme:

—Mon peére, dit-il, ce que vous désirez est impossible. Ma demande, croyez-le, serait repoussée; d’ailleurs, je ne
saurais me décider a la faire.

—Fort bien, reprit I’avoué de l'air le plus mécontent; il est si facile aujourd’hui de se faire une position. Sans
doute, vous avez trouvé mieux?

—Sinon mieux, au moins plus a mon gout. Vous devez penser que j’'ai réfléchi avant d’agir. Quant a mes
intentions, je suis venu ici précisément pour vous en faire part. C’était d’autant plus nécessaire, que j'aurai besoin de
vous.

—C’est vraiment fort heureux. Je comprends alors que tu aies songé a moi. Et en quoi pourrai-je t’étre utile?

—Avant de rien entreprendre, il est nécessaire que je me procure des fonds, et j'ai compté...

—Ah! nous y voici donc, dit I’avoué d’un ton goguenard; il te faut des fonds... Mais il me semble qu’avant de
quitter une position toute faite, tu devais t’assurer de ma bonne volonté. Si je te refusais... et certes, je refuserai...

—Mais, mon pere, reprit Pascal avec un peu d’impatience, il me semble qu’il y a dix ans a peu pres une de mes
tantes m’a laissé par son testament une quarantaine de mille francs.

Une vieille plaideuse de soixante ans, a peu pres certaine du gain d’un de ses proces, serait venue dire a
I’avoué: «—]'y renonce,» elle I’elit certes moins surpris qu’il ne le fut aux paroles de son fils.

—C’est-a-dire que tu me demandes des comptes, prononca-t-il avec amertume. Ah! c’est une surprise cruelle.

Pascal eut beau se défendre, le coup était porté. Il essaya d’expliquer ses projets a venir, il voulut se justifier,
faire connaitre I’emploi de ’argent qu’il demandait, M. Divorne se refusa méme a 1’écouter.

—Eh! que m’importe, disait-il, je ne veux rien savoir.

En effet, il était bien loin de la discussion présente. Il avait oublié jusqu’a la démission; il ne songeait plus qu’au
moyen de sauver cet argent que Pascal, il devait bien se le dire, était en droit de réclamer.

Il cherchait quelque moyen pour donner le moins possible, convaincu qu’un si jeune homme ne pouvait faire
qu’'un détestable usage d’une somme aussi forte.

—Voyons, Pascal, dit-il enfin, je comprends que tu aies besoin d’argent. Cependant, tu pouvais t’y prendre d’une
autre facon pour m’en demander. Suis-je donc un pére ridicule? T’en ai-je jamais refusé? Tu n’as pas abusé, je le
reconnais. Mais voici cinq ans que tu travailles beaucoup, peut-étre désires-tu te distraire, faire un voyage...

—Mais non, mon pére, si vous me laissiez parler, je vous...

—Tais-toi, écoute: tu as sans doute des dettes. Eh! mon Dieu! tous les jeunes gens en ont...
—]Je ne dois pas un sou.

—Mais écoute-moi donc, je ne te demande rien. Sois franc, tu as besoin de cinq mille francs?
—Mon cher pére...

—I1 te faut davantage... soit, tu auras dix mille francs.

Et I’avoué, se levant, comme pour annoncer que la discussion était close, se dirigea vers la porte. Pascal comprit
qu’il fallait en finir.

—Mon pére, dit-il, j’ai besoin de tout ou de rien.

—Rien alors, répondit M. Divorne d’un ton menacant, en revenant sur ses pas; rien. Crois-tu que je vais, jeune
insensé, te laisser dissiper ta petite fortune?

—Cet argent m’est nécessaire, pourtant, indispensable.

—Ah! c’est indispensable; soit. Ta tante t’a laissé une ferme, une ferme que je te rendrai en bon état, avec un
bail avantageux. Soit, reprends tes biens et arrange-toi. Qu’en feras-tu?

—]Je les vendrai.

—Et tu crois que cela te donnera de I’argent du jour au lendemain? Il faut attendre une occasion, chercher un



acquéreur, poser des affiches...

—]Je chercherai, je poserai des affiches.

—Mais tu n'y penses pas, malheureux! et que dirait-on a Lannion, si on te voyait vendre seulement un franc de
terre! Sais-tu ce qu’on dirait?

—Eh! que m’importe! s’écria Pascal avec vivacité. Je vais commander les affiches de ce pas.

M. Divorne connaissait son fils. Il comprit que sa détermination était prise.

—Arrétez, dit-il, je veux vous éviter cette honte. Je trouverai I’argent, dussé-je faire un sacrifice.

Pascal, qui regrettait de s’étre un instant laissé emporter, voulut prendre les mains de son pere; mais il le
repoussa.

—Epargnez-vous d’inutiles protestations, fit-il; et il ajouta d’un air d’ironie: Vous voudrez bien, je 1’espére,
m’accorder huit jours.

Et il sortit en fermant la porte avec violence.

Pendant cette discussion, madame Divorne n’avait pas prononcé une parole; elle pleurait. Pascal, que la colere
paternelle avait affermi dans sa résolution, se sentit faible devant les larmes de sa mere.

Il s’agenouilla pres d’elle, et lui prenant les mains:
—Mere, dit-il, chére mére, un mot, dis un mot, et je renonce a mes projets, et j’essaie de retirer ma démission.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de madame Divorne, éclair de triomphe aussi. Comme son fils I’aimait! que
ne lui sacrifiait-il pas, lui si ferme tout a I’heure!

—Non, mon Pascal, non, suis tes inspirations, j’'ai confiance, moi.

—Cheére mere, au moins faut-il que tu saches...

—Rien, je ne veux rien savoir. Je te le répete, j’ai confiance; comprendrais-je, d’ailleurs?
Et comme il s’obstinait, elle lui ferma la bouche de ses deux mains.

La maison fut bien triste pendant les jours qui suivirent. L’avoué était sombre et ne disait mot. On ne le voyait
qu’aux heures des repas; le reste du temps il s’enfermait dans son cabinet. Madame Divorne se cachait pour pleurer.

Pascal n’avait pas idée d’un tel supplice. Il aurait donné deux ans de sa vie pour pouvoir partir. Si encore il avait
pu causer de ses projets, étaler ses plans. Mais non, il fit prés de son pére deux ou trois tentatives inutiles, et sa
mere lui répondait toujours: «—]J’ai confiance,» sans vouloir lui laisser dire une parole.

Enfin, le jour indiqué, M. Divorne conduisit son fils dans son cabinet.

—Voici, dit-il, en lui montrant une liasse d’actes, vos comptes de tutelle. Voyez si j’ai administré vos biens en
bon pere de famille. Lisez, et donnez-moi quittance.

Pascal prit une plume.

—Non, lisez, insista ’avoué.

Et comme le jeune homme s’y refusait, il prit les actes, et lui-méme lut a haute voix, insistant sur certains
détails, et de temps a autre s’arrétant pour demander:

—Etes-vous satisfait de ma gestion?

Les actes étaient longs. Pascal se mourait d’impatience, lorsqu’enfin cette lecture, véritable supplice qui dura
prés de trois heures, fut terminée.

—Maintenant, dit le pére, voici votre argent. Il vous revient, comme vous avez pu vous en convaincre, quarante-
trois mille sept cent cinquante-six francs soixante centimes. Comptez si tout y est.

Pascal mit les billets et I’argent dans sa poche; son pére ’arréta:

—Non, comptez, vous dis-je, j’y tiens.

11 fallut obéir.

—Nous sommes quittes, n’est-ce pas? dit alors I’avoué. Quand partirez-vous?

—Mais le plus tot possible, dés demain, si je puis avoir une place dans la voiture... On m’attend a Paris.

—En effet, vous auriez tort de vous faire attendre.

—Cependant, mon pere, je ne voudrais pas nous quitter ainsi; vous étes injuste a mon égard, et je...

—Chansons que tout cela! fit I’avoué avec impatience; laissez-moi, j’ai a travailler.

Le lendemain matin, a neuf heures, le gargon des messageries vint avertir Pascal qu’on attelait les chevaux a la
diligence, et qu’il n’avait que le temps de se rendre au bureau.

Les adieux furent pénibles. Madame Divorne sanglotait. A la voir étreindre son fils, on aurait pu croire qu’elle
I’embrassait pour la derniere fois. Pascal n’était guére moins ému que sa mere; a peine s’il pouvait retenir ses
larmes; il lui elit été impossible de prononcer une parole.

C’est en cette circonstance que M. Divorne montra bien quelle était la force de son caractere et I’énergie de sa
volonté,—une volonté de fer.—Non-seulement il ne voulut pas embrasser son fils, mais encore il refusa de lui donner
la main. Il affecta méme un ton railleur et dégagé.

—Souvenez-vous, dit-il a son fils, que vous portez avec vous toute votre fortune. Lorsqu’elle sera dissipée, ce
qui, je présume, ne sera pas long, vous me ferez sans doute I’honneur de recourir a moi; je vais toujours faire
préparer votre chambre.

Pascal se rendit seul a la diligence. Les gens de Lannion en conclurent qu’il venait d’étre chassé par son pere.

II1

Il y aura six ans, vienne le mois de février, que Pascal est de retour a Paris aprés son expédition en Bretagne. Il
arriva a la gare de Montparnasse par le train de cinq heures du matin.

11 faisait un joli petit froid de sept a huit degrés au-dessous de zéro. On ne trouva cependant aucun voyageur de
gelé dans les wagons: cet accident arrivait parfois en hiver, avant I’heureuse idée, qu'ont eue les Compagnies,
d’utiliser au profit des voyageurs la vapeur perdue de la locomotive.



Pascal avait fait un triste voyage. Il adorait ses parents, et 1’'idée du chagrin qu’il venait de leur causer lui pesait
sur le coeur comme un remords. Jamais route ne lui parut plus longue; il lui semblait que la locomotive roulait sur
place: il lui tardait d’étre a Paris. Quelques heures de sommeil auraient trompé son impatience, mais c’est vainement
qu’'a plusieurs reprises il prit ses dispositions pour reposer: a peine fermait-il les yeux, qu’il était réveillé par
quelqu’'un des nombreux agents que la Compagnie entretient et paie pour empécher les voyageurs de dormir; a
chaque moment on lui demandait son billet, pour y faire des trous de forme variée avec un petit instrument de fer.

Il faut dire aussi que le jeune ingénieur n’avait pas été élevé a se promener avec 40,000 francs dans son porte-
monnaie. La liasse de billets de Banque qu'’il avait en poche ne laissait pas de l'inquiéter un peu. En homme prudent,
il garda la main dessus, de Lannion a Paris. En arrivant, il avait le bras engourdi.

Harassé de fatigue, les jambes brisées, il gagna la salle ou il est d’'usage que les voyageurs attendent leurs
bagages pendant quelques quarts d’heure. Il venait de s’asseoir, lorsqu’il s’entendit appeler par une voix joyeuse.

—Eh! monsieur 'ingénieur! monsieur l'ingénieur!

Il se retourna, et le long de la grille si ingénieusement disposée pour séparer les arrivants de leurs amis venus
au-devant d’eux, il apercut un gros homme a face épanouie qui lui faisait toutes sortes de signes d’amitié. Il courut a
lui.

—Enfin, vous voila, monsieur l'ingénieur, dit I’homme, j’ai regu votre lettre, je vous attendais. Avez-vous fait bon
voyage, au moins?

—Pas des meilleurs. Ah! pere Lantier, si vous n’aviez pas eu ma parole! Enfin, j’ai I’argent.

—Chut!... plus bas, au nom du ciel... si on vous entendait! Est-ce qu’on parle d’argent comme cela tout haut? Le
mien est prét aussi; je I’ai porté a la Banque. Chez moi, il m’empéchait de dormir. Nous allons le faire un peu
travailler, cet argent, s’il vous plait.

—Oui, dit Pascal avec un soupir, il s’agit de ne pas perdre la partie.

—Perdre la partie, monsieur l'ingénieur, avec tous les atouts en main; vous voulez rire, sans doute. Ah ¢a! vous
descendez chez moi, ici, a deux pas.

—Mais, mon brave ami, je vais vous géner horriblement.

—Me géner! un homme comme vous. Ah! vous ne me feriez pas l'injure de descendre a 1'hotel! Vous ferez un
bon somme jusqu’au déjeuner, nous causerons apres. Allez, j'ai déniché une fameuse affaire. Je vais toujours
chercher une voiture.

Si Lantier ne tira pas le canon pour M. l'ingénieur, c’est qu’il n’avait pas de canon. Mais la maison avait été
mise sens dessus dessous; une bonne chambre bien chaude, une bouteille de vieux vin, un bouillon délicieux
attendaient Pascal. Lorsqu’il fut prét a se mettre au lit:

—Je vous quitte, lui dit Lantier; s’il vous manque quelque chose, appelez...

—Merci, je n’ai besoin que de sommeil. A tant6t, mon cher associé.

Le brave homme referma doucement la porte et s’éloigna sur la pointe du pied.

—C’est pourtant vrai, se disait-il, je suis son associé. Qui m’aurait dit cela, que je deviendrais 1’associé d’un
homme comme lui, qui était le premier des ponts et chaussées!

Jean Lantier, 1’associé de Pascal, est a cette heure un des entrepreneurs aisés de Paris. Il ne sera jamais tres
riche, parce qu’il n’est pas ambitieux. Il compte se retirer des affaires aussitot qu’il pourra donner 50,000 écus a
chacune de ses filles; il en a trois, tout en gardant pour lui une vingtaine de mille livres de rentes.

Il y a vingt ans, Jean Lantier roulait la brouette sur une grande route, au service des ponts et chaussées. Il était
gai et bien portant. Comme il gagnait 67 francs par mois,—déduction faite d’une retenue pour la caisse des retraites,
—comme il avait une bonne conduite et qu’il n’était pas mal de sa personne, il trouva un bon parti pour s’établir.

Il se maria, et regut en dot, de son beau-pére, une somme ronde de 6,000 francs en bons écus sonnants. Sa
femme était douce, jolie, bonne ménagere; il se trouva le plus heureux des hommes.

Mais les enfants vinrent. La famille augmenta, les appointements restérent les mémes, la géne entra dans le
ménage. Jean Lantier ne gagna plus que juste de quoi s’empécher de mourir de faim, lui et les siens. On mettait de
coOté autrefois, il fallut prendre au sac.

—«Cela ne peut durer ainsi,» grommelait sans cesse Lantier. Et un beau jour il fit un coup de téte.

—«Au petit bonheur,» dit-il. Il rendit a I’administration pelle et brouette, malgré sa femme qui I’engageait a
patienter.

A la téte d'un capital de 2,000 écus, il se lanca dans les entreprises de terrassements. Mais en tout il faut un
apprentissage: il I’apprit a ses dépens. Sa premiére affaire engloutit la moitié de son avoir. Il ne se découragea pas.
Sentant I'insuffisance de son instruction, il travailla, le soir, et méme fit la dépense de quelques legons. Apres deux
ou trois entreprises de blanc, c’est-a-dire sans profits ni pertes, il regagna le capital perdu, le risqua de nouveau,
I’augmenta, et finalement le doubla.

A quarante ans, il était a la téte de 40,000 francs qui ne devaient pas un centime a personne. Et il avait bien
vécu, et ni la femme ni les enfants n’avaient enduré de privations.

C’est vers ce temps que Jean Lantier fit la connaissance de Pascal, qui dirigeait les travaux dont il avait la
concession.

Le jeune ingénieur se prit d’amitié pour son entrepreneur. C’était un homme laborieux, intelligent, on pouvait
compter sur lui. Tous ceux qui le connaissaient I’estimaient. Ses confreres I’appelaient un gate-métier, parce qu’'une
fois un traité signé, il avait I’habitude de 1’exécuter, dt-il y perdre.

Il arriva que Pascal eut 1'occasion de rendre un assez grand service a son entrepreneur. Contre l’ordinaire,
I'obligé fut reconnaissant. Jean Lantier, qui avait toujours professé une grande vénération pour les ponts et
chaussées, reporta tout cette vénération sur le jeune ingénieur. Bient6t son admiration n’eut plus de bornes, il allait
partout chantant ses louanges, et tout le bien qu’il disait, il le pensait.

Les travaux terminés, I’entrepreneur ne perdit point Pascal de vue. Il allait le voir assez souvent, tant6t pour le
seul plaisir de causer avec lui, tantot pour lui demander un conseil. Sans trop savoir pourquoi, Lantier se serait jeté
dans le feu pour son ami l'ingénieur.

Cependant, la derniére année d’études de Pascal touchait a sa fin, et déja il songeait sérieusement a donner sa



démission. S’il hésitait, s’il tardait encore, c’est qu’il désirait trouver tout de suite a utiliser son activité et ses
aptitudes. Il attendait avec impatience le résultat de certaines démarches qu’il venait de faire pres d’une grande
Compagnie de chemin de fer.

La réponse tardait a venir.

Jean Lantier, sans s’en douter, mit fin aux incertitudes du jeune homme.

On était alors au fort des démolitions de Paris, si toutefois elles ont diminué. Des quartiers entiers recevaient
congé, des rues populeuses tombaient, et étaient comme par enchantement remplacées par des voies nouvelles.
Lantier révait de devenir démolisseur.

C’est une profession toute moderne, qui a ses héros et ses dupes, mais qui compte bon nombre de millionnaires.

Avant de rien tenter, cependant, avant de confier son sort et son argent a une soumission cachetée,
I’entrepreneur était venu consulter le jeune ingénieur. Le brave homme se grisait de ses espérances, ses projets lui
montaient a la téte. Il en parlait sans cesse, et avec la volubilité de 1’enthousiasme; il les exposait avec la clarté de la
conviction.

Il eut vite mis Pascal au courant. Il lui expliqua les mystéres d’un métier alors bien moins connu qu’aujourd’hui,
et lui en montra le fort et le faible. Il parlait en expert, ayant longtemps étudié «le batiment,» aussi bien pour la
démolition que pour la construction. Lorsqu’on a mis quarante ans a amasser sou a sou 40,000 francs, on ne les
expose pas volontiers sur une seule carte.

Mais Lantier était str de son fait. Il avait déja essayé quelques petites spéculations qui lui avaient réussi; il avait
eu des huitiemes, des douziemes de lots, et il ne regrettait qu’'une chose, d’avoir été trop timide, trop prudent. Il
avait au reste la vocation. Jamais démolisseur ne tira plus ingénieusement parti des vieux matériaux: il est le premier
qui ait eu l'idée d’entreprendre en grand la vente des bois de démolition comme bois a briler. Il occupe vingt
hommes dans le vaste chantier qu’il a établi prés de ’ancienne barriere de Monceaux, et chaque jour il s’y débite des
centaines de steres de gros bois, qu'achetent les gens aisés, et des milliers de petits fagots a cinq sous, chauffage
économique des pauvres ménages.

Involontairement, Pascal préta toute son attention a un homme si stir de réussir qu’il se faisait fort de doubler
son capital en moins d’un an.

—Voyez-vous, monsieur l'ingénieur, disait Lantier, voici comment la chose se passe: La ville veut démolir un
quartier pour le reconstruire, n’est-ce pas? Il lui faut bien déblayer le terrain et jeter bas les vieilles constructions.
Que fait-elle, alors? elle divise son quartier par lots de deux, de quatre, de dix maisons, cela dépend; puis elle met
ces lots en adjudication. Les entrepreneurs soumissionnent, et celui qui offre les conditions les plus avantageuses a
le lot. Vous comprenez bien qu’entre gens du métier, on est assez raisonnable pour s’entendre et ne pas laisser
tomber les prix. Qu’on ait donc une adjudication sur cinq ou six, et on fait joliment ses affaires...

—DMais il faut beaucoup d’argent, objecta Pascal.

—Pas tant que vous croyez. La ville fait crédit. Elle se contente d'un cautionnement qui varie selon I'importance
du lot. Mais on n’est pas longtemps a se faire de I’argent comptant. Tout se vend, voyez-vous, dans une maison, du
pignon aux fondations, de la cave au grenier. On construit, si on démolit, et ceux qui font construire ont du bénéfice
a acheter du vieux qui fait d’ailleurs tout aussi bon usage que du neuf; ils ont vite débarrassé les démolisseurs de
leurs marchandises. On leur céde les ardoises, les portes, les fenétres, les cheminées, les carreaux, les escaliers, tout
enfin, de la pierre, du bois et du fer. Des lattes de la toiture, on fait des fagots a deux sous, on débite les poutres trop
vieilles pour resservir, on nettoie les briques, et on trouve encore a se défaire des platras...

—Mais gagne-t-on vraiment de I’argent?

—A boisseaux, monsieur l'ingénieur, a boisseaux...

Et tenez, vous connaissez bien le grand Joigny, n’est-ce pas, qui travaillait avec moi? eh bien! a cette heure il a
une voiture, oui, monsieur, une voiture, et il I’a payée, et elle est a lui... Pourtant il était béte et paresseux, et il a
commencé avec deux sous qu’il avait empruntés. Ah! si j’avais cent mille francs au lieu de quarante mille, et le
bonheur d’avoir un homme comme vous avec moi...

Lantier s’arréta, s’apercevant que son auditeur ne 1’écoutait plus.

—Ah! murmurait Pascal, répondant a ses pensées secréetes, c’est bien tentant.

—Quoi! comment! que dites-vous! s’écria l'entrepreneur, le coeur vous en dirait-il? Non, ce serait trop de
chance. C’est pour le coup que ma fortune serait faite. Qu’est-ce qui me manque a moi? c’est de voir en grand. Les
grosses affaires me font peur, et je manque les meilleures occasions. Ensuite il faut se faire des relations, comme on
dit, voir I'un, voir 'autre, causer avec les gros bonnets pour se tenir au courant, et moi je n’ose pas; tandis qu’avec
vous!... ah! je n’aurais plus peur de m’enfoncer; j’irais trouver le préfet lui-méme, oui, et je lui dirais: «Vous voulez
démolir Paris; soit, je m’en charge, et voila monsieur I'ingénieur qui vous le rebatira, et un peu mieux, j'ose le dire,
que tous vos architectes.»

L’enthousiasme du brave homme fit sourire Pascal.

—Vous riez, continua-t-il, je ferais pourtant comme je le dis. Ce n’est pas tout d’abattre, il faut reconstruire:
voila votre affaire. Et a cela encore on gagne gros. De trois vieilles maisons on en fait une neuve. Ce n’est pas plus
malin que ¢a... Mais bast, est-ce que vous songez seulement a ce que je vous débite 1a?

—Ecoutez, Lantier, reprit Pascal, j’ai besoin de réfléchir a tout ce que vous venez de me dire. Je puis compléter
les cent mille francs, et il est possible que je réalise votre idée d’association. Repassez dans trois jours, et je vous
rendrai réponse.

Au jour indiqué, longtemps avant ’heure, Lantier, qui ne vivait plus, se présentait chez I'ingénieur, le coeur
battant de crainte et d’espoir.

—Eh bien! lui dit Pascal, dés qu'’il entra, j’ai réfléchi, c’est une affaire conclue.

Lantier faillit devenir fou de joie.

—A nous Paris! s’écria-t-il.

Et dans son exaltation, il embrassa son ingénieur, et ensuite lui demanda pardon de la liberté grande.

Il fut alors convenu que Pascal allait partir pour la Bretagne afin de se procurer l’argent nécessaire.
L’entrepreneur, de son c6té, devait, pendant le voyage de son associé, réunir ses capitaux et se mettre en quéte de



quelque bonne affaire, car il s’agissait de ne pas perdre une minute.

Les deux associés prouverent bien qu’ils connaissaient la valeur du temps. Des le jour de son arrivée, Pascal
trouva la besogne préparée. Il avait a peine déjeuné, apres s’étre bien reposé, que Lantier alla chercher une grande
feuille de papier sur laquelle il avait pris ses notes, et lui démontra la nécessité d’acheter une demi-douzaine de
maisons de la rue de la Harpe, qu’on démolissait alors pour faire place au boulevard Saint-Michel.

Lorsque Lantier eut fini, ils convinrent d’aller ensemble le lendemain visiter leurs acquisitions futures. Il s’y
rendirent en effet, et, apres une journée passée a mesurer, a calculer, a estimer la valeur approximative de chaque
chose, ils arréterent leur prix définitif, et le soir méme Pascal rédigea la premiere soumission de la société Pascal et
Lantier.

Ils avaient toutes chances d’étre adjudicataires, car leur offre était élevée; mais pour leur premiere affaire ils
étaient décidés a se contenter d’un trés-petit bénéfice, suffisant cependant, eu égard aux chances de perte: une
trentaine de mille francs environ, a leur estimation. Cela fait, ils n’avaient plus qu’a attendre le résultat.

Cependant Pascal ne pouvait demeurer éternellement chez son associé, bien que celui-ci I’elit vivement désiré.
Il se mit a la recherche d’un domicile, recherche pénible, et, apres avoir gravi une centaine d’étages, il finit par
arréter un petit logement tout meublé qui ne lui convenait pas le moins du monde; mais cet appartement était a deux
pas de I’'Hotel de Ville, désormais le centre de ses opérations. C’est en effet sous les combles de 1'hotel de la
préfecture de la Seine, dans une galerie vitrée, a cent quatre-vingts marches au-dessus du sol, que se traitent toutes
les affaires de grande voirie.

Pascal était a peine installé dans son nouveau domicile, qu’il vit accourir Lorilleux, prévenu enfin de son retour.
Le médecin n’avait pas été sans inquiétude depuis un mois. Qu’était devenu le futur mari de sa sceur? que comptait-il
faire? reviendrait-il? Et il se désespérait. Aussi venait-il vite prendre de ses nouvelles.

En entrant chez son ami, il se heurta contre Jean Lantier qui sortait, mais il ne prit pas garde a cet homme qui
portait le costume des ouvriers aisés.

—Enfin, je tiens mon déserteur, cria-t-il des la porte; le voici revenu, le pigeon voyageur; laisse-moi te serrer les
mains et me poser en point d’interrogation. Ah ¢a! que signifie cette fugue, daigneras-tu me 1’apprendre?

—Oh! tres volontiers, d’autant qu’il n’'y a plus a revenir maintenant sur ma détermination...

—C’est-a-dire que tu redoutais mes conseils, ta folie se défiait de ma sagesse. Trés bien! je suis fixé; tu as di
faire des choses insensées.

—]Je ne le pense pas.

—Excuse-toi, alors, défends-toi, j'écoute.

—Eh bien, mon cher ami, je suis marchand de maisons en vieux, magon en gros, entrepreneur de démolitions, si
tu I’aimes mieux.

—Oh! c’est impossible! exclama le médecin, toi, un ancien éléve de ’Ecole polytechnique?... tu veux sans doute
plaisanter.

—Pas le moins du monde, et ce gros homme couvert de platre que tu as heurté en entrant est mon associé; il
venait m’apprendre que nous sommes adjudicataires de neuf maisons rue de la Harpe; nous allons y mettre le pic
des demain.

Alors il raconta au médecin I'histoire de 1’association, du voyage en Bretagne, des quarante mille francs, de la
colére de M. Divorne.

Lorilleux, en I’écoutant, semblait plus surpris qu’un homme qui tombe des nues. A chaque instant il poussait des
exclamations d’étonnement, des oh! des ah! il levait vers le ciel des bras désespérés. Enfin, lorsque Pascal eut fini:

—Cher ami, lui dit-il, tu as perdu la téte, il n’y a rien a faire a cela. Tu crois que la vie est un roman, et tu as agi
comme un héros de feuilleton. Quand Paul Féval veut du bien a un de ses personnages, il lui fait cadeau d’un million,
sans bourse délier. Mais dans la vie réelle, on ne trouve pas de millions comme cela.

—AQui sait? répondit Pascal avec une nuance de fatuité.

—Ce n’est pas un conseil qu’il te faut, reprit le médecin, mais bien une douche. Tu n’es qu’'un poete égaré a
I'Ecole des ponts et chaussées, qui pourtant est bien loin du Parnasse. Aurait-on cru cela d’un mathématicien? Mon
pauvre ami, tu ne sais rien de l'existence, ni de ses difficultés, et je vois avec douleur que tu vas ’apprendre a tes
dépens. Je devais pourtant te servir d’exemple.

—Sais-tu bien que tu n’es pas encourageant!

—Hélas! c’est que je suis dans le vrai.

Sur ce sujet, la conversation en resta la. Comme 1’avait dit Pascal, il était trop tard pour revenir sur ses pas, et
Lorilleux aurait inutilement froissé son ami.

Mais le médecin sortit plus mécontent qu’il ne ’avait jamais été. Cette frasque de son ami cotitait, il se le disait
au moins, quarante mille francs a sa sceur; car il considérait cet argent comme perdu, et il en faisait son deuil. Une
chose cependant le consolait, c’est que probablement cette expérience refroidirait singulierement Pascal, et le
ramenerait a des idées plus positives. On dit que les folies passées sont un gage de sagesse pour l’avenir. Mieux
valait que I’étourdi dépensat quarante mille francs avant son mariage que de se ruiner lorsqu’il serait pére de
famille. Cette école, d’ailleurs, ne le ruinait pas. Il avait encore a attendre de sa famille une jolie aisance.

Telles étaient les réflexions de Lorilleux. Enfin, comme a quelque chose malheur est toujours bon, il songeait,
non sans une certaine satisfaction, que cet événement mettait Pascal sous sa main. Ainsi, il restait pres de lui, et il
comptait bien redoubler de soins et l’entourer d’une plus sévere surveillance. Ainsi, il ne lui échapperait
certainement pas; tandis que, nommé ingénieur en province, il aurait fort bien pu se marier sans prévenir son ami.
Que seraient alors devenus ses projets?...

On peut penser apres cela que le médecin fut 1'hote fidéle de Pascal, il venait presque tous les jours passer la
soirée avec lui.

—Comment va le roman? demandait-il de temps a autre.

—Mais pas mal, répondait I’associé de Jean Lantier.

En effet, si I’entreprise était romanesque, les bénéfices étaient réels. Les maisons de la rue de la Harpe avaient
donné moins qu’on ne ’espérait, mais quelques autres avaient rendu davantage. Deux lots importants pres de Saint-



Lazare avaient surtout procuré des bénéfices tout a fait inespérés.

Il est vrai que les deux associés, Pascal la téte et Lantier les bras, ne ménageaient pas leurs peines, ni leurs
démarches. Pascal courait du matin au soir, faisait dix visites, rédigeait les marchés et les soumissions, assiégeait les
commissions et les bureaux de 1’'Hoétel de Ville. Lantier, dans le platre jusqu’aux genoux, comptait les pierres et les
poutres, et ne reculait pas devant les litres de vin nécessaires a la conclusion des petites ventes.

Cette activité donnait beaucoup a penser a Lorilleux, et il n’était pas sans remarquer l’air heureux des deux
associés. Pascal prenait plus d’assurance, on devinait a son aplomb I’homme qui réussit. Le ventre de Lantier
s’arrondissait.

—I1 ne me trompe donc pas, se disait le médecin, il réussit donc. C’est prodigieux, c’est invraisemblable; mais
enfin, tant mieux, c’est pour ma sceur qu'’il travaille, et je dois doublement me réjouir, comme ami et comme beau-
frere.

Les parents de Pascal avaient naturellement été les premiers instruits du succes de ses entreprises. On n’avait
pas voulu 1’écouter lorsqu’il était a Lannion, il savait bien qu’on le lirait. Il ne se faisait pas faute d’écrire souvent;
mais madame Divorne seule répondait. Toutes les semaines, réguliéerement, elle adressait a son fils une bonne lettre,
bien longue, bien tendre, comme savent seules en écrire les meres. Pour ’avoué, il s’obstinait a garder le silence; il
semblait avoir perdu l'usage de la plume.

Dans les commencements, Pascal s’affligea beaucoup de cette obstination de son pére; peu a peu, il s’en
inquiéta moins, sachant bien qu’il se rendrait et que sa rancune ne tiendrait pas devant de bons et solides
arguments, sur I’Etat ou sur premiére hypothéque.

Et ces arguments, le jeune ingénieur était en état de les fournir. Les affaires allaient de mieux en mieux, les
démolisseurs ne savaient ou donner de la pioche; si bien que les associés, lorsqu’ils firent leur inventaire, au bout de
deux ans, trouverent que chacun d’eux possédait un peu plus de cent soixante mille francs. Les piéces de vingt sous
étaient devenues des piéces de cing francs, pour parler comme Jean Lantier.

Ce résultat féerique éblouit Lorilleux. Il voulut douter, mais il fallut bien se taire, les chiffres étaient la.

—Peut-étre devrais-tu t’arréter, dit-il a son ami; ne compromettras-tu pas dans tes spéculations futures ce que
tu as si heureusement gagné?

Pascal n’entendait pas de cette oreille. Il ne s’était pas fait, comme il le disait, magon en gros pour s’arréter en
si beau chemin. Le médecin dut imposer silence a la voix inquiéte qu’il nommait sa prudence. Il se résigna a penser
que sa soceur aurait voiture, et il se promit bien de la lui emprunter quelquefois, pour éblouir certains clients qui
s’obstinent a ne pas croire au talent qui va a pied.

Mais Pascal ne songeait pas encore a la voiture, ou du moins n’en parlait pas. Seulement, comme il se trouvait
fort mal dans son petit logement, il résolut de se donner un peu ses aises. Il aimait le confortable, et pensait 1’avoir
bien gagné.

En conséquence, il loua dans la rue de Rivoli un joli appartement dont les fenétres donnaient sur le square
Saint-Jacques. Il ne le paya guere plus de trois fois ce qu’il valait. La vue, il faut tout dire, était comprise dans le prix.

Cette vue était une des plus belles de Paris, elle n’était pas encore masquée par ces deux malencontreux
théatres, niaises et prétentieuses constructions, prés desquelles la tour Saint-Jacques, cet inimitable bijou, semble
une protestation de l'art et du bon goft.

En homme prudent qui veut pouvoir faire une réparation ou un embellissement, sans risquer le lendemain d’étre
augmenté ou de recevoir congé, Pascal fit un bail. Outre le prix de son loyer, il avait a acquitter divers petits frais qui
augmentaient d’un sixiéme le prix convenu; mais il ne voulut pas chicaner pour si peu: il faut bien se conformer a
I'usage.

Il paya six mois d’avance, préta entre les mains du portier le serment de se conformer aux usages de la maison,
signa un état de lieux qui lui colita cent dix-sept francs cinquante-cing centimes, remplit diverses autres formalités,
et enfin fut chez lui. A Paris, avoir un chez-soi n’est pas plus difficile que ca.

Puis il mit les ouvriers dans son appartement. Des sept pieces qui le composaient, il en fit trois, et alors il put
recevoir plus de deux personnes a la fois, étendre les bras sans danger de se faire du mal aux mains, et éternuer
sans risquer de casser le globe de sa pendule.

Le propriétaire le laissa tailler a sa fantaisie, se promettant bien de lui faire payer trés cher, plus tard, ces
dégradations a son immeuble.

C’est alors que Pascal fit vraiment des folies. Il trancha du Crésus, et ne dépensa pas moins d’une douzaine de
mille francs pour dorer ses lares. Pour ce prix il eut quelques beaux meubles, des tapis, des étoffes de bon gott et
trois ou quatre de ces bronzes qu’on ne rencontre pas sur toutes les pendules des coiffeurs élégants.

Chose singuliere! Lorilleux en cette circonstance parut oublier son role de Mentor. Loin de précher I’économie,
il poussa presque a la dépense. Il avait calculé que I’appartement serait assez grand pour un jeune ménage, et il
pensait que l’achat des meubles était une dépense nécessaire qu’il valait autant faire de suite. S’il s’intéressait si
vivement aux dispositions de I’appartement, au bois des meubles, a la couleur des tentures, c’est qu’il meublait par
la pensée 'appartement de sa sceur. Sa conviction était telle, qu’il empécha son ami d’acheter un petit tableau de
Boucher, un chef-d’ceuvre, parce qu’il trouvait le sujet peu convenable.

C’était cependant une occasion unique.

C’est vers cette époque que, tout a coup, le bruit des immenses richesses de Pascal se répandit a Lannion. Il
avait remué ses louis d’or, et leurs tintements étaient venus aux oreilles de ses compatriotes. Toute la ville sut
bientot a n’en pas douter que le fils de M. Divorne était trois ou quatre fois millionnaire, pour le moins.

Cette incroyable nouvelle avait été apportée par deux enfants de la ville, qui, aprés étre venus tenter fortune a
Paris, retournaient au pays, Gros-Jean comme devant, plus pauvres de quelques mille écus, mais riches de cette
conviction qu’il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus. Ils avaient eu besoin de Pascal et l’avaient trouvé au moment
critique.

Les braves gens mesurerent le luxe de leur compatriote a leur reconnaissance, et ils racontérent a qui voulut les
entendre qu’il roulait voiture et habitait dans la capitale un palais des Mille et une nuits.

On ne les croyait qu’a demi, lorsque tous les faits qu’ils avaient avancés furent confirmés et au-dela par un
jeune étudiant auquel Pascal avait prété une fois quatre-vingts francs pour aller au bal masqué, et cent francs un



autre jour pour apaiser un tailleur menacant.

Ce jeune homme, qui avait diné quelquefois chez Pascal, ne tarissait pas a son sujet. Les meubles de chéne et
les bronzes ’avaient ébloui: on ne sait pas encore au Quartier Latin tout ce qui se fabrique a Paris de vieux chéne
avec du carton-pate verni, et de bronze florentin avec du mastic préparé par la galvanoplastie.

Cet étudiant, qui en était encore a s’étonner des magnificences et de la générosité de Pascal, stupéfia ses
compatriotes par ses descriptions, faites de bonne foi. Selon lui, I'ingénieur se lavait les mains dans l'or, et, la nuit,
reposait sur des matelas de billets de banque.

Les exagérations admises comme choses certaines, Pascal fut plus admiré qu’il n’avait été honni. Les péres qui
avaient tremblé autrefois d’avoir un pareil fils, le citéerent en exemple a leurs enfants; ceux qui 1’avaient le plus
maltraité ne se pardonnaient pas cette offense, ce crime de lese-capital. Ah! I’argent est un avocat puissant!

Le résultat immeédiat et le plus clair de ce revirement d’opinion fut pour Pascal une avalanche de lettres: on se
rappelait a son souvenir, on sollicitait sa protection pour un neveu, on lui dénongait les gens qui avaient mal parlé de
lui. Un conseiller municipal se hasarda a lui écrire et a faire un appel a «son bon cceur, au nom des pauvres de
Lannion, sa ville natale.»

Pascal ne répondit a personne, mais il mit sous pli cinq cents francs pour les pauvres. A cette munificence
royale, on vit bien que sa fortune n’avait pas été exagérée; on reconnut a ce trait ’homme dont la signature sur un
chiffon de papier donne a ce chiffon la valeur de 1’argent comptant. On le salua millionnaire. Quant a demander ou et
comment il avait gagné cette fortune énorme, personne n’en eut l'idée. Ce sont la d’'indiscrétes questions qu’on
adresse seulement aux pauvres diables.

Par suite de ces petits événements, 'importance de M. Divorne s’accrut singuliérement; sa considération
grandit de cent coudées. Il recueillit les bénéfices des succes de son fils. Il rejaillit sur son front quelques-uns des
rayons d’or qui faisaient I’auréole de Pascal. On salua avec vénération le pere d’un homme si riche.

Et pourtant, I’avoué était le seul a ne pas ajouter foi a ce qu’il appelait des cancans de petite ville. Pascal avait
bien écrit qu'il gagnait de ’argent; mais était-ce probable? Il avait prédit a son fils qu’il se ruinerait; la prédiction
devait s’accomplir, car un pére ne doit pas se tromper, et tous les jours il s’attendait a le voir revenir réduit a la
besace.

L’envoi des cing cents francs, bien vite connu de tout le monde, ébranla ses convictions. Qui lui garantissait la
fausseté de tous ces on-dit? Tous les jours on voit des choses plus surprenantes. Il s’inquiéta, et son esprit fut
singulierement troublé. Toutes ses idées étaient bouleversées, et il ne savait pas encore au juste s’il devait s’affliger
d’avoir été mauvais prophete, ou de se réjouir du succes de son fils, a supposer que ce succes fiit réel.

Cet état d’incertitude était insoutenable pour I’avoué. Mais il ne voulait pas que 1'idée d’aller s’assurer des faits
pariit venir de lui. Il amena fort adroitement sa femme, qui ne demandait pas mieux, a le presser de faire le voyage
de Paris. Pour sauver les apparences, il résista quelque temps, faiblement il est vrai, et enfin eut l'air de se rendre
aux sollicitations d’une meére inquiéte. Un beau jour il s’avoua vaincu, et comme il avait pris ses mesures a 1’avance,
il se décida tout a coup, et partit sans crier gare. Il voulait surprendre son fils, qu’il ne surprit pas le moins du
monde.

Pascal causait fort tranquillement avec Lorilleux, qui lui consacrait presque toutes ses soirées, lorsque son pére
entra. Il fut médiocrement étonné, mais trés-joyeux; depuis longtemps il espérait et attendait ce petit triomphe. C’est
avec un bonheur réel qu’il embrassa son peére, lequel en cette circonstance se départit de sa froideur habituelle, et
s’attendrit, bien qu’il y elit un témoin de sa faiblesse.

Du premier coup d’ceil, 'avoué comprit qu’il devait y avoir du vrai dans les lettres de Pascal; aussi fut-il un peu
honteux de sa longue «fermeté,» mais il n’en laissa rien paraitre, et prit a tache de se montrer aimable et affectueux.

Comme il voulait des renseignements, il raconta longuement et gaiement les bruits qui avaient agité Lannion.
Pascal, tout en riant beaucoup de l'imagination fertile de ses compatriotes, ne voulut pas laisser plus longtemps son
pére dans le doute, et en quelques mots il lui exposa le chiffre de sa fortune. Il possédait environ huit mille livres de
rentes, gagnées en un peu plus de deux ans.

Il y avait loin de ce revenu modeste aux millions dont on I’avait gratifié; c¢’était peu en comparaison. Mais ce peu
sembla encore énorme a l’avoué. Faisant un retour sur lui-méme, il se rappela qu’a 1’age de vingt-six ans, qu’avait
alors son fils, il était, lui, simple second clerc dans une étude de province, aux maigres appointements de mille francs
I’an. Tant d’argent gagné en si peu de temps choquait toutes ses idées. Il ne put s’empécher de dire que ce bien
était, a son avis, trop facilement acquis. Il vanta 1’époque ou 1’on mettait vingt-cinq ans a amasser quatre mille livres
de rentes, sans penser que cent mille livres de cet age d’or représentaient presque cent mille écus de notre age de
fer.

Puis, comme il était de ces hommes qui veulent avoir raison encore, lorsque 1’évidence leur a démontré leur
erreur, il remonta son dada favori, et prouva clair comme le jour a son fils qu’il avait eu le plus grand tort de donner
sa démission et de ne pas écouter les conseils sensés d’un péere qui avait plus d’expérience que lui. Mais il le fit sans
amertume et uniquement pour conserver ses avantages.

—Tu aurais les millions qu’on te préte, dit-il a son fils, je te le répéterais encore: tu as eu tort. Je suis trop ferme
en mes principes pour qu’un succes les fasse varier. Tu as réussi, mais tu devais échouer. Une exception ne fait rien
a la regle, et tu es une exception.

Pascal convint de tout avec la meilleure grace du monde. A quoi lui aurait servi de combattre des opinions plus
solides que le roc, que la mer use a la longue? Il aurait eu d’ailleurs affaire a deux adversaires, car Lorilleux prétait a
I’avoué l'appui de son éloquence. Lorilleux triomphait enfin, il trouvait quelqu’un qui entendait la vie comme lui; il
abusa de ses avantages.

Cette premiere soirée mit au mieux ’avoué et le médecin, et les quinze jours qui suivirent ne firent qu’accroitre
I’'estime et I'amitié qu’ils ressentaient 1'un pour l’autre. Plus ils causaient, et mieux il leur était démontré qu’ils
s’entendaient sur tous les points. Le machiavélique Lorilleux profita trés habilement de cette bonne fortune pour
s’établir solidement dans le coeur du pere de son ami. Méme, avec des précautions et une délicatesse infinies, il osa
parler de l'établissement futur de Pascal, et fut au comble du bonheur lorsqu’il crut découvrir que M. Divorne ne
regarderait pas a la dot de la femme que choisirait son fils.

Quinze jours passérent comme un songe pour l’avoué; il aurait été parfaitement satisfait, si Pascal avait eu
quelqu’un de ces titres qui font si bon effet sur une carte de visite; mais il n’en avait aucun, car on ne peut



décemment s’intituler «démolisseur.» Il ne put s’empécher de communiquer son chagrin a son fils.
—Si on me demande ce que tu fais, lui dit-il, que répondrai-je?

—Eh! cher pere, répondit Pascal, ne suis-je pas toujours ingénieur et plus que jamais architecte? Dites, si vous
le voulez, que j'ai rebati Paris.

—Tu plaisantes toujours, fit I'avoué avec humeur. Quand donc seras-tu sérieux comme M. Lorilleux! voila un
homme posé, au moins, et qui entend la vie. Tu es heureux en tout, car tu peux te vanter d’avoir la un ami qui t’est
dévoué, et c’est chose rare.

Jean Lantier aussi plut beaucoup a M. Divorne. Il avait bien été un peu surpris de voir a son fils un tel associé
qui aurait porté la veste ronde avec plus d’aisance que la redingote, mais la rondeur du bonhomme le charma.
L’entrepreneur, en ’honneur du pere de son associé, avait donné un grand diner, et I'ordonnance du repas, la
magnificence de la vaisselle, I’excellence des vins, mirent le comble a I’étonnement de ’avoué, qui ne se doutait pas
que le méme homme piit passer ses journées dans les débris et les gravats, et rentrer le soir dans un intérieur si
confortable, pour ne pas dire si luxueux.

Enfin, M. Divorne partit enchanté, en faisant promettre a son fils de venir tous les ans au moins une fois passer
quelques jours a Lannion.

—Décidément, dit-il a sa femme, lorsqu’il fut de retour, notre fils est dans une tres belle position.

On peut juger du ravissement de madame Divorne.

—Sans doute, se disait-elle, Pascal songera bientot a se marier, et c’est a moi de chercher une jeune fille digne
d’avoir un tel mari.

La méme idée, a peu pres, était venue a Jean Lantier.—Si je pouvais marier une de mes filles a monsieur
I'ingénieur, quel bonheur pour elle, quel honneur pour moi: avoir dans ma famille un homme qui était le premier a
I'Ecole des ponts et chaussées! Il faudra voir. J’ai trois filles qui seront bient6t en age, elles sont jolies, bien élevées...
ma foi! je lui donnerai le choix.

Ainsi, de trois cotés a la fois, la liberté de Pascal était menacée; lui ne s’en doutait guére.

1AY

La visite de M. Divorne, deux voyages en Bretagne pour embrasser sa mere, tels furent, pendant six ans, c’est-a-
dire jusqu’a I’année derniére, les plus grands événements de 1’existence de Pascal.

C’est dire le calme de sa vie, la régularité de ses habitudes. Tous les plaisirs étaient a sa portée, il avait ce qui
manque si souvent a la jeunesse, l’argent et la liberté, mais il n’en abusa pas. Le diable s’était fait ermite avant
d’étre vieux. Jamais jeune homme ne vécut plus loin des jouissances stupides et peu avouables ol se ruent avec
fureur la jeune finance, monnaie de billon des gros traitants du siécle passé, et la phalange grotesque des gandins,
troupe idiote qui vise aux vices des princes de la fatuité et n’atteint qu’au ridicule. Sans étre 1'idéal de la vertu,
Pascal elit bien mérité d’une belle-mere.

Mais il ne faudrait pas lui faire trop honneur de cette sagesse exemplaire. Une bonne partie des éloges doit
revenir a Lorilleux, qui veillait sur son ami avec la sollicitude d’une mére, non sur son fils, mais sur sa fille. Nuit et
jour, Argus aux cent yeux toujours ouverts, le médecin montait la garde autour de son futur beau-frére. Il aurait
rendu des points au dragon qui faisait sentinelle devant la porte du jardin des Hespérides, et qu'Hercule tua dans sa
guérite, autant pour voler des pommes que pour donner une grande lecon aux factionnaires a venir.

Une ou deux fois Pascal faillit avoir une liaison un peu sérieuse. C’est alors que le médecin montra toute son
habileté. Il était bien I’homme des petits moyens; petites ficelles, petites ruses, il ne recula devant rien pour se jeter
a la traverse. S’il dépassa les bornes de la stricte honnéteté, il ne s’en inquiéta guere. Pascal était pour lui un dépot
dont il devait compte. Il le défendit avec la conscience d'un dépositaire scrupuleux, et avec tant d’adresse qu'il
n’éveilla aucun soupgon, a ce qu’il crut au moins.

Ce que redoutait surtout Lorilleux, c’était de voir son ami s’en aller dans le monde. Les bals parisiens sont
tapissés de toiles d’araignées ourdies par les mamans jalouses de se débarrasser de leurs fillettes, et ou viennent se
prendre les célibataires étourdis. Le jeune homme a marier marche dans les salons, au milieu de piéges toujours
tendus. Qu'il perde la téte un soir, c’en est fait de lui; il est guigné, amadoué, circonvenu, étourdi, pris, lié et marié
avant d’avoir eu le temps de se reconnaitre. Il n’est pas encore bien décidé a prendre femme, il n’est pas encore sir
de son choix, que déja il a prononcé le oui fatal.

Le médecin savait fort bien tout cela, sinon par expérience, au moins de bonne source. Aussi mit-il tout en
ceuvre pour empécher Pascal de profiter des belles relations qu’il avait et qui lui ouvraient a deux battants toutes les
portes. Ne voulant pas que son ami allat dans le monde ou il n’aurait pu le suivre toujours, il fit venir le monde a lui.
Par ses soins, le salon de Pascal devint le centre, le point de réunion d’un groupe d’hommes de son age, de société
agréable, de relations slires, tous remarquables a un titre quelconque. Lorilleux les avait séverement passés au
crible avant de les admettre. Aucun d’eux n’avait de soeur a marier.

Pascal laissait faire. Il s’était fort bien apercu des petites manosuvres du médecin, mais il ne s’en était pas
inquiété. Il était loin d’en deviner le but. Il ’aurait su, qu’il ne s’en serait pas épouvanté. Les gens seuls qui se savent
assez faibles pour céder a une obsession, pour sacrifier leur volonté a la volonté d’autrui, redoutent la tyrannie; ils
connaissent leur irrésolution, et croient partout voir des attentats a leur liberté: ces gens-la, toujours flottants entre
I'opinion de Pierre et l’avis de Paul, sont de terribles compagnons; au moindre mot, ils 1évent 1’étendard de
I'indépendance, se posent en révoltés, et finissent par en passer ou 1'on veut. S’ils se marient, leurs femmes portent
sous leur crinoline le vétement qui en ménage est le privilége, a ce qu’on prétend, du sexe fort.

Lorilleux n’eut pas a combattre ces petites révoltes a propos de rien. Pascal était beaucoup trop sir de sa
volonté pour redouter l'influence d’autrui, et, loin d’en vouloir a son ami, il était fort touché de ses attentions. Ce
genre de vie, au surplus, était tout a fait dans ses gots; il n’aimait pas a sortir, et pourtant il aimait la causerie.
Jamais il n’était si content que lorsqu’il avait quatre ou cing bons camarades, et cela arrivait presque tous les soirs,
au grand désespoir du portier qui, les jours de pluie surtout, trouvait trés mauvais qu’on osat faire monter tant de
monde par des escaliers cirés.



Tout le reste du temps de Pascal était pris par ses travaux, dont I'importance croissait de jour en jour. Il suffisait
a tout, descendant sans peine aux plus menus détails. Jamais on ne vit entrepreneur plus actif, et cette fievre
d’activité, il avait I’art de la communiquer a tous ceux qui I’entouraient. Il savait reconnaitre le zele, et ne 1ésinait
jamais; il se défiait des économies ruineuses. Aussi ses employés ne se ménageaient pas, et ne gaspillaient jamais
son temps; certains de recevoir double salaire s’ils faisaient un travail double, ils se jetaient sur la besogne en gens
qui voient au bout un bénéfice assuré. Ainsi, il obtint de si prodigieux résultats, que les confreres rivaux se
demandaient s’il n’était pas un peu sorcier. Ils se creusaient la téte a chercher une chose bien simple: Pascal savait
se faire aimer et sacrifier a propos un billet de 1,000 francs.

Aprés avoir bien démoli, les deux associés avaient abordé «la batisse,» spéculation épineuse, ou le plus habile
est exposé a se tromper. Mais en cela aussi ils furent heureux, parce qu’ils avaient raisonné juste.

Pascal et Lantier, sans avoir besoin d’un livre de statistique, savaient que le nombre des gens riches, a Paris
comme ailleurs, est fort limité. Ils firent leurs calculs la-dessus. Malheureusement, nos seigneurs les propriétaires,
détenteurs aimables du capital, ne sont pas encore convaincus de cette facheuse vérité. Leurs architectes ne
construisent plus que des palais, somptueuses demeures aux balcons sculptés, aux vestibules dallés de marbre. Le
premier étage est destiné aux millionnaires, et il faut avoir des intelligences avec la Banque pour habiter sous les
combles. On dit bien a ces entétés qu’ils font fausse route, que le nombre de ceux qui peuvent mettre plus de 1,000
écus a leur loyer n’est pas grand: paroles et peines perdues.

Plus tard, quand ces palais n’auront trouvé d’autre habitant qu’un portier maussade et insolent, quand les
écriteaux auront pendant bien des termes essuyé la pluie et le vent sans amener un locataire, alors les tristes
propriétaires de ces improductifs monuments écouteront les plaintes de leur bourse lésée. A grand renfort de
cloisons, ils diviseront et subdiviseront leurs appartements magnifiques; mais ils n’en feront pas des logements
commodes, et encore seront-ils forcés de les louer tres cher. Beaucoup se ruineront a ce métier, et cela sans doute
fera réfléchir; ils renonceront aux palais, et reviendront aux maisons.

Plus modestes et plus sensés, Pascal et son associé se contentaient de batir des habitations habitables. Un
honnéte homme qui avait des enfants et moins de vingt mille livres de rentes,—il en est dans ce cas—y pouvait loger.
Aussi, a peine terminées, étaient-elles louées de la cave au grenier, a des prix raisonnables, assez avantageux
cependant, pour faire suer a ’argent placé sept ou huit pour cent, bénéfice qui n’est pas a dédaigner.

De telles maisons, si facilement louées, se vendaient plus aisément encore. Le bouquet de féte que les magons
placent sur la derniere cheminée n’avait pas le temps de se faner que les acheteurs se présentaient. Pascal se faisait
un nom parmi les architectes sérieux, et le capital social grossissait a vue d’ceil.

Ce bonheur constant, dii a beaucoup d’habileté et de savoir-faire, taquinait prodigieusement Lorilleux. Faute de
savoir se I’expliquer, il se consolait en répétant ce refrain banal, pavé dont les sots qui restent en chemin assomment
les gens d’esprit qui réussissent:

—I1 a de la chance.

Et lui, Lorilleux, n’avait pas de chance, il le reconnaissait, non sans amertume. Semeur patient, il ne récoltait
rien, a ’encontre de ce que promet I’Evangile. Chaque matin il était éveillé par quelque petite déception; tous les
jours il trouvait dans ses combinaisons si savantes une erreur de calcul. Et au lieu de s’en prendre a lui, il s’en
prenait aux événements; comme si toute 1’habileté ne consistait pas en cela: dominer les événements, ou tout au
moins les faire tourner a son avantage.

Le médecin avait révé la gloire et la fortune, et gloire et fortune semblaient le fuir. Son nom était toujours
obscur, et son plus gros client était un droguiste retiré, qui, depuis qu’il habitait la campagne et respirait un air pur,
ne pouvait plus respirer.

Aussi, insensiblement, le caractére de Lorilleux s’était aigri; son teint avait pris ce ton bilieux qui est la livrée de
I’envie; il devenait tyrannique, susceptible, cassant. Il prenait les choses au pis, et ne cachait plus sa haine ni son
mépris pour les hommes. Partout il voyait les intrigants et les fourbes plus adroits que lui, et il déplorait son peu
d’adresse.

Le médecin avait encore d’autres soucis qui troublaient son sommeil et assombrissaient son front. Pascal allait
étre décidément tres riche. Cette fortune, venue si vite qu’elle avait déconcerté toutes ses prévisions, l'inquiétait
horriblement. Ne serait-elle pas un obstacle? A ne considérer que l'expérience, Pascal, avec vingt mille livres de
rentes, devait étre beaucoup moins désintéressé que lorsqu’il était relativement pauvre. Lui qui jadis, a chaque
spéculation heureuse de son ami, se frottait les mains en pensant a sa sceur, il en était réduit a lui souhaiter quelque
bonne petite faillite qui ébréchat un peu son capital.

Il se reprocha amerement d’avoir tant attendu et résolut de démasquer ses batteries, non tout d’un coup, mais
avec une sage lenteur.

Démasquer est bien le mot. Personne au monde ne pouvait se douter des intentions de Lorilleux; sa mére méme
n’était pas dans la confidence. Ce profond diplomate n’avait jamais rien laissé percer de son secret. Sa sceur, aussi
bien que son ami, ignorait ce projet amoureusement caressé pendant quatorze ans. Et quel secret! le réve d'une vie
entiere.

Avec une prudence au-dessus de son age, Lorilleux s’était bien gardé d’admettre son ami dans l'intimité de sa
famille. Il avait deviné qu’'un mariage est presque impossible entre deux jeunes gens qui ont grandi ensemble. Se
voir tous les jours ne peut conduire qu’a une douce et fraternelle amitié. Grace a d’habiles précautions,
mademoiselle Lorilleux et Pascal s’étaient a peine entrevus dans de rares occasions, ménagées avec un art infini. Ils
ne s’étaient pas parlé en tout dix fois.

Il s’agissait maintenant pour le médecin de mettre les jeunes gens en présence. Grave affaire; pourtant il lui
semblait que toutes les difficultés, sauf cette fortune maudite, étaient aplanies. Pascal allait avoir trente ans, il était
doué de tous ces avantages extérieurs qui séduisent une femme. Mademoiselle Lorilleux avait, elle, dix-huit ans, elle
était remarquablement jolie, brune, et ravissante de graces et de distinction. Elle devait a son frére une éducation
beaucoup plus sérieuse que ne l’est ordinairement celle des femmes. Enfin, ce frére prévoyant et rigide s’était
appliqué a briser la volonté de la jeune fille, exagérant a plaisir sa tyrannie, lui préparant ainsi d’heureux jours pour
le temps ou elle trouverait un joug moins rude que le sien.

Lorsque le médecin les considérait tous deux, cet ami entouré de tant de soins, cette sceur si tendrement aimée,
il ne pouvait s’empécher de s’émerveiller et de s’applaudir de son ceuvre, tant il les trouvait bien faits 1'un pour



I'autre. Il les unissait par la pensée, s’installait dans le ménage, et le bonheur dont il les voyait jouir était sa
récompense.

Décidé a presser le dénouement, Lorilleux comprit qu’avant tout il devait peu a peu habituer Pascal a 'idée du
mariage, le lui faire désirer. C’était affaire de temps. Encore, dans ce travail préparatoire, le médecin avait, sans
s’en douter, deux auxiliaires puissants. Madame Divorne ne voulait pas avoir vainement cherché et trouvé une
héritiere, une belle-fille selon son coeur. Dans toutes ses lettres elle glissait, a coté d’un éloge de sa perle bretonne,
quelque délicate allusion matrimoniale. Jean Lantier, en véritable orfevre, répétait sans cesse qu'un homme était
bien fou de se résigner a vivre seul, quand il y a de par le monde tant de charmantes demoiselles qui ont recu la
meilleure des éducations dans les pensionnats les plus renommés de Paris; établissements modeles, ou la moins
intelligente des éleves apprend bien vite a faire trois toilettes par jour.

Mais Lorilleux, par le fait de ses relations quotidiennes avec Pascal, pouvait agir bien plus directement. Il avait
trouvé pour endoctriner son ami une petite combinaison assez ingénieuse. Il avait feint d’étre lui-méme atteint de
matrimoniomanie. Grace a ce détour, il pouvait tout dire, ses insinuations ne pouvant étre regardées que comme les
épanchements d'une confiante amitié.

Aussi, comme il disait bien les amertumes de la solitude, les tristesses du célibat! Comme il chantait les
douceurs de I’hyménée, le chaste bonheur de deux ames qui se comprennent et dont I'union a été sanctifiée par
I’Eglise et reconnue par la loi.

Puis il détaillait a plaisir les «causes déterminantes» qui le décidaient. Un homme doit se marier jeune. N’est-ce
pas folie que d’attendre pour choisir une compagne I'heure de la décadence? Ainsi font ces vieux éhontés qui
semblent moins chercher une épouse qu’'une garde-malade.

Qu’apportent-ils, ceux-1a, a la chaste jeune fille qu’ils conduisent a 1’autel, en échange de ses trésors de jeunesse
et de candeur? Un coeur éteint, une imagination flétrie, un corps usé, des ruines, des débris de toutes sortes. Aussi,
quel sort les attend! Il faut voir l'intérieur de ces ménages, un an apres la signature du contrat. Ah! qu’on est plus
sensé mille fois en Angleterre, en Amérique, en Allemagne! La, chacun épouse la femme qu'’il aime, et I’épouse pour
elle-méme. Pas de ces considérations honteuses qui font, en France, du mariage une spéculation, une affaire
d’argent que discutent froidement des notaires, et dont la conclusion dépend d'un chiffre au total. En ces pays
heureux, ce n’est pas la dot qui attire les épouseurs; aussi, toutes les jeunes filles se marient, riches ou pauvres,
pourvu qu’elles soient belles et aimables; il n’y a que les laides a coiffer sainte Catherine, et encore lorsqu’elles ne
savent pas sauver leur figure a force de bonnes qualités.

Ainsi parlait Lorilleux avec I’éloquence de la conviction. Chaque jour, pour reproduire ces quelques idées, il
inventait une forme nouvelle. Pour décrire les enchantements de la lune de miel, il devenait presque poéte. On aurait
pu croire que tous les matins il étudiait, pour les paraphraser le soir, quelques pages de ce livre aimable et ingénieux
qui, apres avoir fait la réputation et la fortune de M. Legouvé le pere, n'a pas été sans contribuer aux succes
littéraires et a la renommeée de M. Legouvé le fils.

A tous ces propos, Pascal prétait une oreille distraite. Lorsque Lorilleux, apres avoir décrit la femme de ses
réves, c’est-a-dire apres avoir fait le portrait de sa soeur, s’écriait:

—Oui, c’est bien décidé, le jour ol je trouve cette femme, je me marie.

—Marie-toi, lui répondait simplement Pascal.

11 fallait alors une grande force de caractere au médecin pour ne pas dire a son ami:

—Eh bien! et toi?

Mais déja a deux ou trois reprises le jeune ingénieur était venu au-devant de cette question, toujours suspendue
aux levres de Lorilleux.

—Je me marierai trés probablement, disait-il, comme tout le monde, mais je suis assez jeune pour attendre
encore. Je me trouve fort heureux tel que je suis; la solitude ne me pése en aucune fagon. D’ailleurs, a notre époque,
une femme est un luxe encore au-dessus de mes moyens. Il faut vraiment de la fortune a celui qui ne se sent pas
'utile courage de considérer la dot avant tout; et je veux, moi, pouvoir choisir sans m’inquiéter de 1’argent.

Si le peu d’empressement de Pascal désolait Lorilleux, au moins il était ravi de son désintéressement. Et Dieu
sait s’il 'approuvait!

—Une femme doit tout tenir de son mari, disait-il.

Mais au fond du cceur il maudissait les femmes qui ont amené les hommes a penser ainsi: «<Une femme est un
luxe, il faut étre riche pour se marier.» C’est pourtant cette maxime désolante qui peuple les couvents. Dix coquettes
font cent vieilles filles. Pour une femme qui ruine son mari, cinquante hommes jurent de vivre et de mourir
célibataires.

Au moins la persistance de Lorilleux n’avait pas tardé a produire d’excellents effets. Sa manie de mariage était
devenue un des textes favoris de conversation des amis qui presque tous les soirs se réunissaient chez Pascal. Il
avait semé une idée, elle germait, elle ne devait pas tarder a porter ses fruits.

Dans les groupes de jeunes gens, il est rare qu’il n’en soit pas ainsi: qu'un seul se décide, les autres arrivent
bien vite a partager ses désirs. L’éternelle histoire des moutons de Panurge.

En attendant, on plaisantait le médecin; c’était a qui le taquinerait, en affectant de caresser sa marotte.

—Docteur, disait I'un, j’ai votre affaire: cent vingt mille francs et des espérances. J’ai vu le portrait de la fortune
des parents chez un notaire.

—Lorilleux, affirmait un autre, j’ai vu a deux pas de chez Pascal, dans la montre de Badié, la photographie d'une
jeune fille charmante; elle vous conviendra, allez donc demander son adresse...

Contre son ordinaire, le docteur prenait fort bien les plaisanteries.

—Parbleu, répondait-il, vous devez tous avoir mon affaire, on a toujours l'affaire d’'un homme bien posé qui
désire se marier; le malheur est qu’on ne lui offre que des jeunes filles auxquelles il conviendrait fort bien, mais qui
ne lui conviennent pas du tout.

Et tout bas, Lorilleux se disait:—Allez, mes amis, allez, riez a votre aise! Le dresseur ramene mille fois, s’il le
faut, son cheval devant I’obstacle qu’il veut lui faire franchir, et le cheval finit par sauter. Vous sauterez tous, ce dont
je me soucie fort peu; mais Pascal aussi sautera, et c’est ce que je veux.



Voila ol en était de sa marche savante le machiavélique Lorilleux, lorsqu’un soir, un des amis arriva porteur des
plus séduisantes propositions.

Cet ami, tout en riant, avait pris la chose au sérieux; il s’était enquis d’un bon parti pres de cing ou six vieilles
dames de sa connaissance, et on n’avait pas tardé a lui trouver ce qu’il demandait. Il venait donc offrir a Lorilleux de
le présenter. Voir n’engage a rien.

Le médecin écouta fort attentivement les détails qu’on lui donnait, fit quelques objections, et finit par refuser.

—Cet homme-la est par trop difficile a la fin, dit un des jeunes gens, nous ne le marierons jamais. S’il ne veut
pas mourir garcon, il n’y a plus qu’une ressource, M. de Saint-Roch, la providence des célibataires.

Il n’est personne assurément qui n’ait au moins entendu parler de cet excentrique et mystérieux personnage.
C’est lui qui s’intitule ’'ambassadeur des familles. Il se glorifie d’avoir inventé la profession matrimoniale, et se flatte
d’avoir rendu au mariage un lustre nouveau, alors qu'’il était bien pres de tomber dans la déconsidération.

Aussi, la proposition faite a Lorilleux de s’adresser a cet habile homme eut un succés de rires. Le médecin ne
sourcilla pas.

—Pourquoi non? dit-il fort sérieusement. Mais je voudrais savoir avant si M. de Saint-Roch a jamais marié
quelqu’un?

—Comment, malheureux, répondit ’auteur de la motion, vous avez 1’audace de douter? Vous n’avez donc de
votre vie lu un journal? Ouvrez le premier venu, vous serez édifié. Le célebre ambassadeur ne dédaigne pas de louer,
de temps a autre, la quatrieme page des cinq grands journaux. C’est la qu'’il brille dans sa gloire. Il annonce aux
familles qu'il tient a leur disposition un riche assortiment de demoiselles et dames veuves, de seize a soixante ans,
toutes ornées des avantages sociaux les plus recherchés, esprit, beauté, naissance, et embellies de quelque petit
million de dot.

—Oh! reprit Lorilleux, je sais tout cela parfaitement. J’ai lu que M. de Saint-Roch est honoré de la confiance des
premieres familles de la noblesse, de la magistrature, de l’'armée et de la finance. J'ai lu que toutes les maisons
princieres de I’Europe ont 1’habitude de solliciter ses bons offices; je sais aussi qu’il faut écrire lisiblement son
adresse, mais tout cela ne m’a pas convaincu. J’en reviens donc a ma question: A-t-il jamais marié quelqu’un?

—Mais, docteur, a Paris seulement il y a au moins une douzaine de négociants en mariages.

—Qu’est-ce que cela prouve?

—AQu'ils n’auraient pas un magasin s’ils n’avaient pas des pratiques.

—]J’ai vu des magasins sans pratiques.

—Enfin, vous croyez, cher Esculape, que c’est uniquement pour son plaisir et sa gloire que l'inventeur de la
profession matrimoniale dépense cent mille francs par an a louer des quatriémes pages de journaux?

Cette derniere raison parut concluante a Lorilleux, il s’avoua convaincu. Mais la conversation continua sur le
chapitre. Qui M. de Saint-Roch mariait-il, o, comment? Quels étaient ses procédés? Autant de questions que nul des
amis ne pouvait résoudre.

—Eh bien! messieurs, dit enfin I'un d’eux, je dois vous avouer une faiblesse, dix fois j’ai été sur le point d’écrire
a M. de Saint-Roch.

—Et pourquoi? grands dieux! demanda le docteur.

—Par curiosité.

—DMa foi, dit Pascal, j’ai eu la méme idée; cet homme m’intrigue.

—Alors, objecta Lorilleux, il faut non écrire, mais y aller toi-méme.

—Au fait, ce serait plus intéressant et plus instructif.

—Puisque c’est ainsi, reprit Pascal en riant, je satisferai d’un coup votre curiosité et la mienne, j'irai trouver
I’homme mystérieux.

—C’est vraiment un beau projet, fit le médecin en haussant les épaules, je te reconnais bien la.

—Y verrais-tu quelque inconvénient?

—Oh! aucun en vérité, si cela peut vous amuser. Je trouve seulement qu’il est inconvenant d’aller chez un
homme avec l'intention de se moquer de lui. Cet enfantillage n’est plus guéere de notre age.

On imposa silence a ce trouble-féte.

—C’est convenu, dirent les amis, Pascal va a la découverte; s’il est satisfait, nous donnons tous, d’emblée, notre
clientele a M. de Saint-Roch.

A%

Le fondateur de la profession matrimoniale occupe tout le premier étage d’une magnifique maison située a
I’angle de deux des plus belles rues du quartier de la Chaussée-d’Antin.

Son appartement n’a pas moins de seize fenétres de fagade, et les riches rideaux qu’on apercoit du dehors
donnent aux passants une haute idée de l'intérieur.

Le choix seul de cette maison est un coup de maitre. Sa situation lui donne deux entrées sur des rues
différentes. Deux escaliers conduisent chez le négociateur, et encore, en cherchant bien, on trouverait au moins un
escalier de service et un couloir obscur qui aboutit a une troisiéme rue.

Dans ses annonces, M. de Saint-Roch fait sonner bien haut ces trois issues, gages d’incognito pour les pratiques.
Il n’est pas fier, et ne tient pas a ce que ses visiteurs se fassent annoncer a son de trompe. Enfin, comme pour
préparer des excuses, des prétextes, aux hommes aussi bien qu’aux femmes, une modiste en renom occupe le
troisieme étage, tandis qu’au deuxiéme demeure un banquier dont on entend tinter les écus dans 1’escalier. Trois fois
heureux présage!

Cette maison mystérieuse a sans doute un portier, deux portiers plutot, puisqu’il y a deux portes, mais personne
jamais ne les a vus. Il y a deux loges, mais jamais au carreau de I'une ni de l’autre ne se montre une téte maussade;
jamais une voix insolente ne crie aux visiteurs: «Ou allez-vous?» Cette question pourrait étre embarrassante.



Des écriteaux a lettres dorées sur un fond de laque noire, remplacent avantageusement les portiers absents. Ils
prennent pour ainsi dire I’étranger par la main, le suivent tout le long de I’escalier, et le conduisent ou il désire aller:
chez le banquier, chez la modiste, ou chez I’homme aux mariages.

Dans cette bienheureuse maison, d’un c6té ou de 'autre, on entre comme chez soi. C’est ainsi qu’y entra Pascal.
Guidé par les mains a l'index tendu dessinées sur le mur, il gravit 1’escalier. Sur le palier du premier étage donnent
trois portes; sur toutes trois, en lettres brillantes, on lit le nom illustre de ’ambassadeur matrimonial.

Pascal sonna au hasard a 'une de ces entrées. Le timbre vibrait encore que la porte s’ouvrait, et il se trouvait
face a face avec un superbe domestique, plus doré sur tranche qu’un suisse de cathédrale.

—M. de Saint-Roch? demanda Pascal.

—Si monsieur veut bien prendre la peine de me suivre, répondit respectueusement le magnifique valet, je vais
conduire monsieur.

Et écartant une portiére de damas, il précéda le jeune homme dans un couloir éclairé par des verres dépolis. Un
épais tapis assourdissait le bruit des pas.

Tout en marchant, Pascal riait; il songeait aux réclames du négociateur qui dépeignent sa maison sous un aspect
fantastique: portes mystérieuses, escaliers dérobés, corridors sombres, rien n'’y manque; peut-étre cependant les
valets devraient-ils étre sourds et muets.

Enfin, le domestique introduisit le visiteur dans un petit salon tendu de reps lilas tendre, d’'une nuance
audacieuse.

—Si monsieur veut prendre la peine de s’asseoir, dit-il, je vais prévenir monsieur.

Et en méme temps il frappait trois coups sur un timbre placé au milieu de la table.

—Me faudra-t-il attendre longtemps?

—Monsieur est prévenu que monsieur l'attend dans le salon lilas, répondit en s’inclinant le domestique.
Monsieur ne tardera pas a venir retrouver monsieur.

Il s’inclina de nouveau et se retira sans bruit, refermant discretement la porte.

—Diable! pensa Pascal, il parait qu’il y a des salons de toutes les couleurs, ici; examinons toujours celui-ci.

Ce salon lilas est, a vrai dire, une petite merveille de luxe malentendu et de richesse de mauvais gott. Une
revendeuse a la toilette y aurait des éblouissements. Tout est doré, depuis le bras des fauteuils jusqu’a la rosace du
plafond. La tapisserie des meubles est brodée a la main; il n’en est pas un qui ressemble a l'autre. Le tapis a
personnages est le chef-d’ceuvre du grotesque: il doit représenter la toilette de madame de Pompadour, ou autre
chose, I’auteur du carton peut seul savoir quoi.

Le reste est a I’avenant. Mais ce qui donne au salon lilas une physionomie particuliere, c’est le nombre des
tableaux de tout genre accrochés aux lambris, et la profusion incroyable de menus objets disposés sur la cheminée,
sur les tables, sur quatre ou cing étageres.

Bronzes, platres, marbres, porcelaines, bois sculptés, il y a de tout. Un magasin de bric-a-brac peut seul donner
une idée de cet encombrement d’objets d’art. Et quels objets d’art! Des choses inouies, prodigieuses, des statuettes a
faire frémir, des peintures a donner le frisson. Un bon tableau, trois médiocres, quelques bronzes de chez
Barbedienne, trouveraient grace; mais tout le reste!...

Pascal, horripilé, allait d’un objet a l’autre. Sous chaque bibelot il y avait une étiquette et une devise; on lisait: A
notre bon ami.—A l’auteur de mon bonheur.—Souvenir d’'une heureuse mére.—Gage de reconnaissance, etc., etc...

Evidemment tous ces objets d’art étaient des dons, mais de qui? Le sujet de la pendule était un Amour joufflu
soufflant de tous ses poumons sur un brasier. Au-dessous du Cupidon, on avait gravé au burin: «Ainsi sera toujours
notre flamme!...»

Le nouveau client de M. de Saint-Roch se perdait en conjectures.

Il était la, ébahi, devant cet Amour et cette flamme, lorsqu’une porte s’ouvrit doucement et 1’ambassadeur
matrimonial lui-méme parut sur le seuil.

C’est un petit homme grassouillet, dodu et frais a faire plaisir. Les lis et les roses que les parfumeurs vendent en
petits pots s’épanouissent sur sa joue scrupuleusement rasée. Sa bouche en cceur, qui sourit comme un bouquet a
Chloris, découvre un écrin de perles fines et blanches, dernier mot de 1’art du dentiste. Son ceil a la tendre gaité d’'un
madrigal.

Coquet, soigné, musqué, il exhale les plus pénétrantes senteurs. Fait-il un mouvement, un geste, on dirait un
sachet qu’on agite. Il a les graces juvéniles d’un berger de Watteau, et des précieusetés de poses a ravir le cceur.
Vestris I'elit aimé pour sa fagon de cambrer la jambe, c’est le dieu Menuet en personne.

Son gilet a transparents est un souvenir du premier empire. C’est lui qui usera le dernier des habits bleu-
barbeau, a boutons d’or ciselé, a basques longues et effilées. Il a renoncé a la culotte courte, mais des boucles de
brillants ornent les fins escarpins de castor qui emprisonnent ses gros pieds. Des manchettes de malines cachent a
demi ses mains potelées et poilues.

Il a la passion des bijoux. Toute sa personne resplendit et scintille comme le ciel d'une nuit de décembre. Des
bagues s’enfilent a tous ses doigts. Ouvre-t-il son habit, on croit voir s’ouvrir la boutique d’un orfevre. Epingles,
boutons, étincelles, constellent sa cravate, sa chemise et son jabot. Des chaines d’or tombent en triples cascades le
long des plis de son gilet. Il n’a jamais moins de trois montres sur lui; leurs breloques formeraient un musée. Il ne
porte pas de boucles d’oreilles, mais sa perruque blonde et frisée est un poeme.

Tel il apparut radieux sur le seuil du salon, et Pascal fut ébloui.

L’ambassadeur matrimonial ne sembla pas trop fier de '’effet qu’il produisait. Sa vanité sur ce point doit étre
blasée. Mais comme la surprise du nouveau client ressemblait fort a une timidité exagérée, il entreprit de le
rassurer. Aussi, est-ce d’une voix enchanteresse qu’il modula ces simples paroles:

—Vous étiez, je le vois, monsieur, en contemplation devant mes pauvres ex-voto.

—Ex-voto! répéta Pascal comme un écho.

—Si je me sers de cette expression, continua l'illustre négociateur, c’est que je dois a la reconnaissance tous les
objets que vous voyez ici. C’est en pensant a moi que des mains amies ont brodé ces fauteuils; ces bronzes, ces
tableaux, sont pour moi les gages d’un impérissable souvenir.



Pascal s’inclina. Les paroles lui manquaient pour peindre sa stupéfaction.

—Aussi, continua I’ambassadeur matrimonial d’'une voix attendrie, j'aime a m’entourer de ces dons pieux. Ils
sont mon trésor le plus cher, la plus précieuse récompense de mes labeurs. Mais tout n’est pas ici, je vous prie de le
croire. J'ai sept autres salons encore, aussi encombrés que celui-ci.

—Monsieur, dit Pascal, vous avez, je le vois, marié bien du monde.

—Le tiers de la France, a peu pres, répondit M. de Saint-Roch d’un air modeste. Beaucoup ne s’en doutent
guére, beaucoup m’ont oublié.

—Est-ce possible?

—Cela est ainsi, du moins. Ah! monsieur, et ’attendrissement semblait gagner I’ambassadeur, j’ai fait bien des
ingrats! On a calomnié mes intentions si pures, on m’a intenté des proces. Mais j’'ai des arréts et jugements en ma
faveur, par mes soins ils ont été imprimés, avec les plaidoiries des dix avocats. J’ai des consultations qui confirment
la moralité et la 1égalité de mes actes! j'ai encore... Mais tous ces présents que vous voyez ici ne sont-ils pas la plus
éloquente des plaidoiries, le panégyrique le plus glorieux...

—Monsieur, essaya Pascal, je n’ai jamais eu 1'idée de contester...

—Heureusement, continua M. de Saint-Roch, il n’est pas que des ingrats en ce monde. Tenez, ce petit groupe
que vous voyez la m’a été ce matin envoyé par un jeune ménage que j’ai marié 1’an passé. Je dois ce tableau a deux
jeunes époux dont j’'ai négocié I'union il y a quatre ans. Ah! ceux-la me donnent bien de la satisfaction; ils en sont a
leur cinquiéme enfant, c’est une fille, et ils m’ont choisi pour parrain. Que de couples ont gardé ma mémoire au fond
de leur cceur! ils m’écrivent, ils m’informent de tout ce qui leur arrive d’heureux..... Survient-il une petite brouille
dans le ménage, ils me prennent pour arbitre, et j’ai bientot rétabli la paix.

—Voila des faits qui honorent un homme.

—Et une profession, monsieur. Ah! si les heures n’étaient pas si courtes, je voudrais, apres avoir allumé le
flambeau de I'’hyménée, entretenir sa flamme toujours pure et brillante. Que faudrait-il pour cela? Une maison
d’assurance contre les querelles de ménage. Les époux soumettraient leurs petits griefs a un jury composé de
personnes des deux sexes. Le jugement rendu, d’habiles négociateurs feraient entendre raison a celui des époux qui
serait dans son tort. Mais, pardon, j’abuse de vos instants, monsieur; veuillez donc prendre la peine de passer dans
mon cabinet.

Et I’homme surprenant s’effaca devant Pascal, pour lui livrer passage, avec la grace flexible d’un professeur de
maintien.

Le cabinet de M. de Saint-Roch ressemble a tous les laboratoires d’affaires possibles. A la malpropreté, a la
poussiére pres, un avoué s’y croirait chez lui. Mais les valets du négociateur font la chasse aux araignées, et essuient
soigneusement le cuir doré des nombreux cartons qui tapissent la piece.

L’ambassadeur matrimonial daigna, de sa main, avancer un fauteuil a son jeune client, et lui-méme prit place
devant un vaste bureau chargé de papiers et de dossiers ornés de ficelles roses.

—Monsieur, dit alors Pascal, je suis venu vous trouver parce que je désire me marier.

—Bien, monsieur, bien, tres bien! répondit M. de Saint-Roch, voila une bonne pensée. Le mariage, monsieur, est
la véritable fin de I’homme. Je puis vous en parler, moi qui seul ai le droit de me dire son rénovateur. Dieu et moi
avons dit a I’homme: Prends une compagne. Et si moi-méme je ne suis pas pere de famille, c’est que j'exerce un
sacerdoce trois fois saint. Je suis voué au célibat, comme le confesseur. Je porte en moi trop de secrets pour ne pas
redouter et fuir la présence d’une femme aimée.

—Aussi ai-je toute confiance.

—Loyauté et discrétion, monsieur, voila ma devise. Ah! vous avez mille fois raison de vous adresser a moi.
Comment se font, s’il vous plait, les mariages dans le monde? Je ne parle pas des exceptions. Ils se font par hasard,
par un ami, un parent, une simple connaissance. Les vieilles femmes ordinairement ont la rage de marier les gens.
Oh! les vieilles femmes! Mais quelles garanties avez-vous, quel contréle? Vous épousez de confiance, les yeux
fermés. Si vous étes délicat, on exploite votre délicatesse; on vous promettait des monts d’or, on ne vous donne rien.
Mais vous étes engagé, une fausse honte vous retient, vous étes furieux, mais vous n’osez dire: Non.

Pascal fit un geste de dénégation.

—Oh! reprit M. de Saint-Roch, je sais qu’il y a des exceptions. Mais enfin, chez moi, jamais de surprise, jamais
de déception. Ce qui honore mes actes, monsieur, ce qui les distingue, c’est que vous pouvez toujours faire vérifier
par votre notaire les piéces et documents que je fournis; et cela, sans étre engagé. Voila d’ou découle ma réputation
hors ligne...

—C’est fort bien, monsieur, interrompit Pascal, mais ne serait-il pas temps d’en revenir a mon affaire?
—Nous y voici; mais je tenais, mon cher client, a vous donner ces explications nécessaires.

Et sur ce, I'interrogatoire de Pascal commenca. Nom, profession, famille, demeure, fortune, caractere, détails
intimes, le négociateur en mariages n’oublia rien. Il prenait des notes, a mesure que le jeune homme répondait.
Lorsqu’il fut a bout de questions:

—Maintenant, mon cher client, dit-il, vous pouvez dormir tranquille, nous trouverons chaussure a votre pied, et
cela, avant longtemps.

—Comment, répondit Pascal surpris, avant longtemps; mais je croyais que ce serait de suite...

—Oh! fit 'ambassadeur qui parut extrémement choqué, comme vous y allez! Ah! bouillante jeunesse, continua-t-
il d’un ton badin, vous croyez qu’un mariage se fait ainsi...

—Pardon, je supposais...

—Que j’avais la, dans un carton, une épouse a vous présenter? Mais parlons sérieusement. Nous sommes
aujourd’hui jeudi, revenez mercredi prochain, je me serai occupé de vous.

M. de Saint-Roch se leva sur ces mots, I’audience était finie. A ce moment, quatre coups frappés sur un timbre
retentirent.

—Ah! fit ’'ambassadeur, quelqu’un m’attend dans le salon rose.
—Alors, dit Pascal, a mercredi.
Et il se dirigea vers la porte. M. de Saint-Roch le retint.



—Pas par 1a, pas par la, dit-il. Peste! vous pourriez rencontrer quelqu’un. On ne doit rencontrer personne chez
moi, la maison est disposée en conséquence. J'y recevrais vingt personnes a la fois, que chacun se croirait seul. Par
ici, venez.

Et, ouvrant une porte dissimulée par des cartons, il remit Pascal aux mains d’un domestique, qui le conduisit,
par un couloir assez obscur, jusqu’a la rue.

Le soir méme, Pascal racontait, sans omettre le plus léger détail, sa visite au négociateur. Jamais récit n’eut
plus grand succes. Mais ce n’était la qu’'un premier acte, et chacun engagea le jeune ingénieur a pousser I’aventure.
Lorilleux lui-méme, que les exhortations matrimoniales de I’ambassadeur avaient beaucoup réjoui, fut de cet avis.

Pascal fut donc fidele au rendez-vous. Cette fois on le fit attendre dans un salon vert-pomme, a la couleur prés
exactement semblable au premier. Il n’eut pas le temps de s’impatienter. M. de Saint-Roch parut presque aussitot.

Mais combien cette seconde réception fut différente de la premiere! Pascal fut accueilli comme un fils attendu
avec impatience, I’'ambassadeur ne savait quelle féte lui faire.

—Eh bien! lui dit-il, j’ai pensé a vous. Ah! vous étes un jeune homme bien honnéte, et je vous dois des
félicitations: pourquoi tous mes clients ne vous ressemblent-ils pas?

—Comment cela, en quoi?

—Eh! vous étes trop modeste, mon cher enfant, vous m’avez caché une partie de votre fortune. Que me disiez-
vous donc, que votre pére possede dix mille livres de rentes et une étude qui vaut quarante mille francs? Son étude
vaut trente mille écus, et il a bien pres de vingt mille livres de rente. Sa seule ferme de Kerpris rapporte douze mille
francs par an. Il a prés de Guingamp des bois magnifiques, et de superbes prés le long du Trieux.

Jamais homme ne fut plus stupéfait que Pascal en écoutant ces détails. Comment! un étranger connaissait mieux
ses affaires que lui-méme? D’ou diable M. de Saint-Roch tenait-il ces détails?

—Ce n’est pas tout, continua le fondateur de la profession matrimoniale, vous annonciez une fortune
personnelle de trois cent mille francs; vous avez beaucoup mieux que cela. Le docteur Lorilleux dit partout que vous
avez le double, mais votre associé, M. Lantier, calcule sur quatre cent cinquante mille francs.

—Morbleu! monsieur, dit Pascal, d’ou savez-vous tout cela?

—Eh! eh! fit M. de Saint-Roch en riant, on est allé aux renseignements.

—Monsieur!

—N’allez-vous pas vous facher? Ah ¢a, croyez-vous donc que je marie les gens sans savoir ce que je fais? Ce
serait de belle besogne, vraiment! Sachez que je n’ignore aucun détail de 1'existence de mes clients. Je sais toutes les
particularités de votre vie mieux que votre meilleur ami, le docteur Lorilleux. Ainsi, je pourrais vous dire ce que vous
lui avez caché: par exemple, pourquoi vous avez donné votre démission il y a six ans.

—Oh! pour cela!...

—Eh! cher client, vous vous étes retiré parce que vous deviez étre nommé en province, et qu’a aucun prix, a ce
moment, vous ne vouliez quitter Paris, a aucun prix! Certaine affaire de coeur...

Pascal devint cramoisi. Il eut presque peur.—«Ah ¢a, pensait-il, c’est un sorcier, cet homme, ou un employé de la
préfecture de police.» Il regrettait fort sa démarche, et était bien pres de se facher.

—Je sais que tout est fini depuis longtemps, ajouta M. de Saint-Roch. D’ailleurs, soyez sans inquiétude; ma
maison, je vous l'ai dit, est un confessionnal. Effrayé de I'immense responsabilité qui pese sur moi, jamais, par
discrétion, je n’ai formé aucun éleve. J'emporterai mes secrets au tombeau; cabinet, titres, notes, correspondances,
tout mourra avec moi, et alors, la profession matrimoniale retombera dans I’enfance et la déconsidération.

Il prononga ces dernieres paroles d’une voix émue, sa figure fardée exprimait une douleur profonde. Pascal ne
savait s’il devait rire ou se mettre en colere. Etait-ce un charlatan ou un homme convaincu? «—Quel comédien!»
pensa le jeune homme. Peu a peu cependant le sourire habituel revint sur les lévres de I’homme singulier.

—Maintenant, parlons de vous, dit-il. Vous étes jeune, joli gargon, spirituel, riche, vous étes tres facile a marier,
I’affaire sera vite faite. Répondez-moi comme a votre confesseur: Vous mariez-vous par spéculation, voulez-vous
beaucoup d’argent?

—L’argent est une belle chose, je ne le méprise pas, mais je veux aimer la femme que j'épouserai.

—Eh bien! vous étes dans le vrai. Parfois, je suis forcé de me préter a des spéculations, mais cela me fache
toujours. Ainsi, nous disons une fortune qui réponde a la votre, une femme que vous puissiez aimer.

—Vous l'avez dit.

M. de Saint-Roch se leva, et, prenant un énorme registre, 1’ouvrit sur son bureau.

—J’ai la, dit-il en frappant sur le registre, la, les plus riches fortunes de France et des divers pays, toujours avec
titres a ’appui.

Pascal s’avancga pour jeter un coup d’eeil sur ce répertoire de toutes les héritieres de 1’Europe.

—Oh! vous pouvez regarder, dit I’ambassadeur, vous n'y comprendrez rien. Tous mes registres sont écrits en
caractéres hiéroglyphiques, et seul j’en ai la clef.

Tout en parlant, il feuilletait son registre:

—Quinze cent mille francs, c’est trop. Cent mille francs, pas assez. La, il faut étre noble, baron au moins; ici, on
veut un militaire; il y a des parents singuliers! Ah! voici, peut-étre: un million comptant, une veuve, cinquante-trois
ans...

—Bien obligé.

—Cherchons encore. Ici, on désire que le mari continue a gérer une fabrique. Cette demoiselle exige que
I’'homme qu’elle prendra ne fume pas; des exigences et pas de dot! Cette autre n’épousera qu’un blond, et vous étes
brun; belle fortune pourtant. Ah! une de mes meilleures clientes, elle s’est remariée trois fois, toujours par mes
soins: vingt-neuf ans, cing enfants...

—Passons...

—Voici peut-étre votre affaire: deux cent mille francs, dix-huit ans, excellente éducation, parents honorables...

—Cela pourrait aller.

—D’autant que je vous donne le chiffre du comptant. Il y a de belles espérances, treés belles, superbes. La mere



est agée, sa santé est déplorable, vous comprenez.... et toute la fortune est de son coté. Quant a la jeune fille, elle est
tres jolie, ma foi! grande, bien faite, blonde. S’il faut tout dire, je lui crois un caractére inégal, les domestiques ne
restent jamais plus de deux mois dans cette maison-la.

—Diable!

—Oui, quand on se marie, c’est pour plus longtemps. Les parents exigeront que leur gendre demeure avec eux...

—Alors, merci. Puis, je dois vous 1’avouer, je n’aime pas les blondes.

—Fort bien! Et M. de Saint-Roch continua sa revue. Ah! pour le coup, s’écria-t-il, nous y voici. La demoiselle est
charmante, oui, charmante, et brune. Elle a vingt ans, et n’est jamais allée en pension. Excellente éducation
cependant, la meére est un peu rigoriste. La jeune personne a le meilleur caractére, elle est aimable, vive, enjouée, un
peu enfant peut-étre; mais elle n’est pas coquette et sait tenir une maison. Le pére est un ancien fabricant de
Roubaix, retiré depuis trois ans, un brave et excellent homme, nullement taquin. Grande fortune, ma foi! en
immeubles, s’il vous plait, bien pres d’un million. Ils donneront cent mille écus.

—Arrétons-nous, dit Pascal, il me semble difficile de trouver mieux.

—N’est-ce pas? Certainement la demoiselle vous plaira. Par exemple, je ne puis vous garantir, a cinquante mille
francs pres, le chiffre de la dot. Le pere est un peu serré.

—Peu importe, je vous ai dit mes prétentions. Je ne suis pas exigeant. Et maintenant, quel est le nom de cette
jeune fille, quand la verrai-je?

—Patience, vous saurez son nom quand il le faudra; on ne tardera pas a vous présenter. Il ne nous reste plus
qu’'une formalité a remplir, la plus simple au monde.

M. de Saint-Roch présenta alors un petit papier a son nouveau client, en le priant de vouloir bien le signer.

Pascal s’y engageait a compter a I’ambassadeur matrimonial cing pour cent sur la dot, le lendemain de son
mariage avec mademoiselle...

Le nom était en blanc.

—«Voila le fond du sac, pensa Pascal. Dois-je signer? Bah! je ne crois pas que cette signature puisse jamais me
colter un centime.» Et, de sa plus belle écriture, il traca son nom au bas du papier.

M. de Saint-Roch prit la plume a son tour. Il mit sa signature a coté de celle de Pascal. Puis, dans le blanc laissé
a la place du nom de la jeune fille, il écrivit: Antoinette Gerbeau.

—Antoinette, dit Pascal. Ce nom me plait assez.

—C’est d'un heureux augure, répondit gracieusement M. de Saint-Roch; vous aurez bient6t de mes nouvelles.

Il mit ensuite son client a la porte avec les mémes précautions que la premiere fois.

Les détails de cette seconde entrevue égayerent encore beaucoup les amis du jeune ingénieur, sauf vers la fin.
L’épisode du papier a signer leur parut inconvenant. L’homme d’affaires en cela percait trop sous 1’habit bleu-
barbeau du commis-voyageur de ’hymen. Presque tous affirmerent qu’ils n’auraient certes pas oublié leur signature
dans ce mystérieux laboratoire, et ils déclarerent que M. de Saint-Roch n’aurait pas leur pratique.

Lorilleux profita de ces dispositions pour en revenir a ses moutons et répéter, avec plus d’assurance, que jamais
I’ambassadeur matrimonial n’avait marié personne. On partagea son avis, et on I’engagea, puisqu’il était toujours
décidé a prendre femme, a s’adresser ailleurs.

VI

Il y avait trois jours que, pour la derniere fois, a ce qu’il croyait, Pascal avait salué M. de Saint-Roch; il ne
songeait plus guere a 'ambassadeur matrimonial, lorsqu’un soir, comme il rentrait, son domestique lui remit une
lettre apportée dans la matinée.

Pascal brisa le cachet et lut:

«Monsieur et cher client,

«Je regois a l'instant I’avis qu’'une excellente occasion se présente pour vous de voir mademoiselle Gerbeau.
Mon excellent ami le chevalier de Jeuflas ira ce soir vous prendre a neuf heures précises. Il se fera un plaisir de vous
conduire a un bal ou vous rencontrerez cette demoiselle.

«Je serais désolé que ma lettre ne vous parvint pas a temps, peut-étre ne trouverions-nous jamais de si tot
pareille occasion, la jeune personne sortant peu.

«Considérez-moi, je vous prie, monsieur et cher client, comme le plus dévoué de vos amis.

«J.-D. pE SaNnT-RocH.»

—Diable! se dit Pascal, a neuf heures! Il est huit heures et demie passées, je n’ai que le temps de fuir si je veux
éviter le personnage.

Mais, au méme instant, le domestique annonga:

—Monsieur le chevalier de Jeuflas.

Le chevalier est un homme du meilleur monde, aimable, poli, distingué. Il serait difficile de lui assigner un age,
il doit avoir entre trente et soixante-cing ans.

Ce qui se voit du premier coup d’ceil, c’est qu’il a un excellent tailleur. Deux ou trois ordres, dont un marron
clair, fleurissent a sa boutonniére. Il grasseye légérement en parlant.

M. de Jeuflas n’eut aucunement l'air embarrassé de se présenter ainsi chez un étranger. Il salua gracieusement
Pascal.

—Monsieur, dit-il, un de mes bons amis, qui a pour vous une estime singuliere, m’a dit votre désir d’aller dans le
monde. Je me tiendrai pour tres honoré de présenter dans les quelques maisons ou je suis recu un homme aussi
distingué que vous.

La pose, le geste, le ton, tout était parfait. Voila ce que remarqua Pascal tout en se confondant en excuses. Il



expliqua que, rentré depuis quelques minutes a peine, il n’avait été prévenu qu’a l'instant de la venue du chevalier.
Dans le fait, bien que fort intrigué, il hésitait a suivre I’ami de M. de Saint-Roch.

—TJe ne suis pas prét, monsieur, ajouta-t-il, et je craindrais d’abuser de votre obligeance...

—Oh! qu’a cela ne tienne, répondit le chevalier, rien ne nous presse, et je puis fort bien vous attendre.

La curiosité triompha, et Pascal, apres quelques facons, se décida a suivre M. de Jeuflas. Pour lui faire prendre
patience pendant qu’il s’habillerait, il lui offrit des cigares; mais le chevalier refusa, bien qu’amateur, avoua-t-il, de
bons cigares, parce qu’il ne fumait jamais lorsqu’il devait aller dans un salon ou se trouveraient des femmes.

Tout en s’habillant, Pascal se disait:

—Ou diable M. de Saint-Roch péche-t-il de pareils comperes? C’est qu’il est fort bien. Il n’y a plus que les
gentilshommes et les coiffeurs, a craindre d’empester le tabac lorsqu’ils se présentent chez une femme; évidemment
le chevalier est un gentilhomme. Allons, l'intrigue se complique.

Le chevalier avait sa voiture. Lorsqu’il y fut installé a c6té de Pascal:

—Pour ce soir, dit-il, nous allons chez un ancien magistrat, fort de mes amis, qui donne deux ou trois soirées
dansantes par hiver. C’est une bonne et agréable maison, ou vous vous plairez, j’en suis sir.

A la facon dont la maitresse de la maison le regut, lorsque M. de Jeuflas '’eut présenté comme un de ses
meilleurs et de ses plus anciens amis, Pascal vit bien que le chevalier était effectivement trés considéré, et plus aimé
encore. A sa seule recommandation il dut cet accueil amical et gracieux qu’on réserve pour les hétes aimés.

Quant a la maison, elle était vraiment ce qu’avait dit le compere de I’ambassadeur.

Pascal se sentit soulagé d'une assez grande inquiétude. Il n’avait pas craint une avanie, mais il redoutait fort
d’étre conduit dans un monde au moins équivoque.

La présentation terminée, M. de Jeuflas tira son trés nouvel ami un peu a I’écart.

—Voyez donc la-bas, lui dit-il du ton le plus désintéressé, sur la banquette qui touche la fenétre, cette jolie
personne, au premier rang, la troisieme apres le rideau. Oui, la. N’est-ce pas, qu’elle est ravissante? C’est
mademoiselle Antoinette Gerbeau. J’aime beaucoup son pere; sa mere est le modele achevé de toutes les vertus. Je
suis un de leurs intimes.

Il s’éloigna sur ces mots, laissant son jeune ami, comme il disait, a ses réflexions.

Pascal aurait été bien difficile s’il n’avait été de 1’avis du chevalier. Mademoiselle Gerbeau était une admirable
jeune fille. D’épais cheveux bruns encadraient sa figure d'une expression charmante, et faisaient ressortir
I’admirable blancheur de son teint; sa bouche était mutine et rieuse, ses grands yeux noirs pétillaient de malice et de
gaité. On valsait, a ce moment, et sans doute elle regrettait de rester a sa place. De temps a autre, elle se retournait
vers sa mere, placée derriére elle, comme pour lui reprocher de 1’avoir privée d’un grand plaisir.

—«M. de Saint-Roch ne m’avait pas trompé,» pensa Pascal. Mais a ce moment, en présence de cette jeune fille
si belle, le souvenir de I’ambassadeur matrimonial le génait; il elit voulu ’oublier et ne devoir qu’au hasard le plaisir
d’admirer cette beauté si parfaite.—«Je vais toujours l'inviter a danser,» se dit-il; et tournant autour du salon, en
longeant les banquettes pour éviter les valseurs, il arriva jusqu’a mademoiselle Gerbeau.

Elle était engagée pour tous les quadrilles, sauf pour le prochain. Personne n’avait eu l'idée de le lui demander,
pensant qu’elle I’avait promis. Elle s’inquiétait méme un peu de faire encore tapisserie pendant une contredanse,
apres n’avoir pas valsé. Aussi Pascal fut admirablement accueilli, non parce qu’il était homme d’esprit et beau
cavalier, mais uniquement parce qu'il était le danseur désiré.

Pascal n’aimait pas la danse; il trouvait le quadrille moderne un divertissement fort ridicule, et pourtant celui
qu’il dansa avec mademoiselle Gerbeau lui sembla trop court. Il aurait été, il est vrai, bien embarrassé de dire
pourquoi. Sa conversation avec la jeune fille n’avait eu rien de bien attachant. Il avait, entre les figures, chuchoté
quelques-uns de ces riens qui sont le hors-d’ceuvre obligé de la contredanse, et que chaque danseur met dans la
poche de son habit noir avec son foulard. Mademoiselle Gerbeau avait murmuré bien timidement quelques
monosyllabes, et voila tout.

Cependant, quand l'orchestre s’arréta, essoufflé d’avoir couru apres les ritournelles, découpées dans 1'opéra en
vogue ou dans quelque mélodie de Beaumann, il avait envie de crier: Encore!

Il lui fallait reconduire sa danseuse a sa place. Tout en prenant le plus long, pour avoir le plaisir de la sentir
s’appuyer a son bras quelques minutes de plus, il la pria de lui accorder une mazurque, puisqu’elle avait promis tous
les quadrilles.

—]Je ne danse pas la mazurque, monsieur, dit-elle d’un petit air triste.

—]Je vous en prie, mademoiselle, insista Pascal, permettez-moi de solliciter cette faveur en présence de madame
votre mere; je suis siir qu’elle ne me refusera pas.

Elle leva les yeux sur Pascal, et rougit de se voir devinée. Elle briilait de la danser, cette mazurque séduisante,
mais sa mere était inflexible. Bien bas, sans avoir grand espoir dans une démarche plusieurs fois renouvelée, elle
répondit:

—]Je le veux bien, monsieur.

Il est tres-éloquent, au moins, cet intrigant de Pascal Divorne, mon ami; il le montra bien. Il emporta d’emblée le
consentement de madame Gerbeau. Et ce n’était pas chose facile, car elle a des principes arrétés, tres arrétés, et ne
s’en départ pas volontiers. Jusqu’a ce jour elle avait juré, au su de tout le monde, que jamais, au grand jamais, sa fille
ne se mélerait a ces danses inconvenantes ou un jeune homme a le droit d’enlacer de son bras la taille d’'une jeune
fille.

Oui, elle I'avait juré et crié sur les toits; c’était 1’article premier de la charte maternelle octroyée le jour ou, pour
la premiere fois, elle avait conduit sa fille au bal. Tout le monde le savait bien. Aussi lorsqu’on vit mademoiselle
Antoinette mazurker avec ce beau jeune homme que personne ne connaissait, on pensa qu’il y avait quelque chose,
et que le danseur heureux était un futur mari.

Pascal, lui, fut héroique; il dansa avec d’autres jeunes filles trois ou quatre quadrilles, espérant ainsi mériter
une mazurque nouvelle. Mais lorsque, vers deux heures du matin, il chercha madame Gerbeau pour lui arracher un
second consentement, elle avait disparu.

Son dépit fut vif. Il regretta de s’étre donné tant de mouvement pour rien. Alors seulement il se souvint de son



introducteur. Il eut quelque peine a le découvrir; enfin il I’apercut dans le salon de jeu.

Le chevalier de Jeuflas était assis a une table d’écarté. Il gagnait. Ce n’était plus le méme homme, sa froideur
I'avait quitté, sa figure exprimait une joie passionnée, bien que contenue. Son regard s’était allumé et lancgait des
éclairs fauves comme I’or amassé devant lui.

—Voila donc le secret! pensa Pascal, cet homme est un joueur. C’est par le jeu que M. de Saint-Roch le tient.
Pauvre homme! quelle servitude!

En apercevant son protégé, le chevalier lui fit an signe amical. Attendez-moi, semblait-il lui dire. De ce moment,
il ne fut plus a son jeu. Ses traits reprirent leur calme, son regard s’éteignit.

Des qu'il put quitter la table d’écarté, il se leva et vint rejoindre Pascal.

—Eh bien! lui demanda-t-il, non sans une certaine anxiété, qui se lisait bien dans ses yeux.

—Vous me voyez ravi, répondit le jeune homme, enchanté, sous le charme. De ma vie je n’ai vu une aussi
charmante jeune fille.

—N’est-ce pas? dit avec une satisfaction non moins visible que son anxiété le chevalier de Jeuflas. Eh bien, je
I’aurais parié. Voulez-vous que je vous présente a son pére, qui est, je vous l’ai dit, mon ami?

—]Je le voudrais, mais je crois que ces dames sont parties.

Le chevalier tira sa montre.

—Trois heures bientoét. Il est trop tard en effet, ces dames se retirent toujours a deux heures. Madame Gerbeau
est inflexible, excepté pour vous, cependant. Ah! il faut que vous lui plaisiez bien.

—Comment! cette mazurque...

—Si vous connaissiez cette meére, vous sauriez quelle immense faveur. Mais, dites-moi, étes-vous libre, demain
matin?

—Pourquoi cela?

—Je vous ferais déjeuner avec M. Gerbeau.

—Je suis libre comme l'air, répondit Pascal avec empressement.

—Eh bien! demain, ou plut6ét aujourd’hui, a onze heures précises, promenez-vous dans le passage Jouffroy, je
vous rencontrerai par hasard.

—J’y serai, comptez sur moi.

A onze heures trois minutes, Pascal en était a son second tour dans le passage Jouffroy, lorsqu’il vit venir de loin
le chevalier de Jeuflas, donnant le bras a un homme d’une soixantaine d’années, a la figure prospere, a la
physionomie bienveillante. C’était M. Gerbeau.

Le chevalier parut enchanté de rencontrer son jeune ami; il lui raconta qu’il était allé le matin méme débaucher
son vieil ami Gerbeau; bref, il finit par l'inviter a venir déjeuner avec eux. Ce que Pascal accepta avec un visible
plaisir.

En route, bien qu’on n’efit pas loin a aller, M. de Jeuflas trouva le moyen de raconter, a I'oreille de M. Gerbeau,
la biographie de Pascal. Si bien qu’en arrivant a la porte du restaurant, 1’ancien fabricant savait qu’il allait déjeuner
avec un jeune homme charmant, remarquable autant par sa conduite que par son talent, ancien éléve de I’Ecole
polytechnique, appartenant a une famille honorable et riche, et orné d’une fortune personnelle de quatre cent mille
francs.

Le chevalier dit tout cela entre deux bouffées de son cigare, car il fumait le matin.

Au moins son adresse ne fut pas perdue. Le dessert n’était pas servi, que déja Pascal avait séduit le pere
d’Antoinette. Au café, la conquéte était achevée.

M. Gerbeau, fabricant tres habile, était un fort médiocre connaisseur en maisons. Or, depuis dix-huit mois, il se
trouvait a la téte d’'une assez mauvaise affaire. Saisi tout a coup de la passion de batir, passion qui a troublé la
cervelle de tant de pauvres rentiers, il avait eu la facheuse idée de vendre des propriétés qu’il avait en Saintonge,
pour acheter des terrains a Paris. Sur ces terrains, acquis de seconde main, et fort cher, il avait eu I’idée non moins
malheureuse de faire batir.

Une maison en construction, pour qui n’est pas initié, est une véritable bouteille a ’encre: impossible de rien
voir aux dépenses. Voila ol en était M. Gerbeau. Il comprenait instinctivement qu’on le pillait, mais qui? mais
comment? Il était sérieusement inquiet, parce qu’il savait vaguement qu’il en est de la spéculation comme de
I’engrenage d’'une machine: qu’on laisse s’engager un doigt sous la roue, il faut bientot couper le bras, si on ne veut
pas que le corps suive le doigt. Dans la spéculation, un billet de banque attire 1’autre, une fortune est vite a sa fin.

M. Gerbeau conta sa mésaventure a Pascal, et Pascal lui promit de le tirer de la, en faisant la part au feu, s’il le
fallait absolument, mais en la faisant aussi petite que possible.

Il tint parole, et aprés huit jours de courses, de démarches, de calculs du jeune ingénieur, le fabricant put voir
clair dans son affaire. Cette petite expérience lui colitait soixante mille francs net. Il entrevit non sans frémir la
profondeur du gouffre ou il avait failli étre précipité. Il comprit que sans Pascal il était peut-étre ruiné: sa
reconnaissance fut grande.

Toutes ces démarches, on le comprend, ces arrangements a prendre, amenérent souvent Pascal chez M.
Gerbeau pendant les jours qui suivirent leur premiére rencontre. Il y fut invité a diner a plusieurs reprises. Ainsi, il
eut de fréquentes occasions de voir mademoiselle Antoinette, et loin de revenir sur sa premiere impression, il ne fit
que subir davantage le charme. Il trouvait dans cette famille un parfum d’honnéteté, de bonheur, d’aisance, qui lui
rappelait le doux souvenir de sa famille. En madame Gerbeau, cette mere si digne sans raideur, si tendre sans
faiblesse, il croyait revoir sa mere. Enfin, il le sentait, il le comprenait, il aimait Antoinette.

C’est alors que Pascal et souhaité voir ’'ambassadeur matrimonial descendre au tombeau avec tous ses secrets,
titres, actes et registres écrits en caracteres hiéroglyphiques. L’ombre de I’onctueux et paternel M. de Saint-Roch le
poursuivait plus terrible et plus fardée que celle de Jézabel. Il n’osait le maudire, car enfin c’était a lui qu’il devait de
connaitre celle qu’il aimait, mais comme il I’aurait anéanti de bon cceur!

Puis il se rappelait sa signature au bas d’un traité, en caracteres tres lisibles. Il I’avait devant les yeux, ce traité,
écrit en caracteres de feu; il lui semblait avoir signé un pacte diabolique.

Et ce terrible chevalier de Jeuflas, autre démon, autre remords! Celui-la semblait peut-étre plus effrayant a



Pascal, car le négociateur sort peu de son laboratoire, et ce chevalier, il devait le rencontrer a chaque pas, c¢’était un
ami de la famille dans laquelle il voulait entrer. N’assisterait-il pas au mariage? Alors sans doute un sourire
satanique viendrait errer sur ses levres!

Oh! comme Pascal aurait volontiers donné la moitié de ce qu’il possédait pour connaitre Antoinette sans avoir
jamais connu les deux complices du pacte.

Et personne a qui conter ses peines, pas un ami a consulter! Pour rien au monde Pascal n’elit voulu que son
meilleur ami, que Lorilleux sit ce qui se passait. Il tremblait a cette seule idée qu’'un jour, peut-étre, quelqu’'un
viendrait a savoir qu’il s’était marié par I’entremise de M. de Saint-Roch.

Cependant il fallait se décider a quelque chose. Pascal avoua a M. Gerbeau qu'’il aimait sa fille. Le fabricant fut
ravi de cet aveu; seulement il demanda quelques jours pour consulter sa femme et sa fille.

La réponse fut favorable: trois jours apres sa demande, Pascal était admis a faire sa cour—officiellement.

Mais a qui devait-il cette décision si prompte, qui comblait ses veeux les plus chers?

Au chevalier de Jeuflas, qui avait évité du temps perdu a courir aux renseignements, et avait répondu sur sa téte
de son jeune ami; au chevalier de Jeuflas qui, pendant tout un apres-midi, enfermé avec madame Gerbeau, avait
chanté les louanges de son protégé: il était descendu aux moindres de ces détails, si précieux pour une meére
inquiete du bonheur de sa fille; il avait dit jour par jour la vie du jeune ingénieur; au chevalier de Jeuflas enfin, qui
avait parlé de la famille de Pascal comme s’il la connaissait depuis vingt ans, et avait tracé de M. et de madame
Divorne le portrait le plus flatteur et le plus ressemblant.

Le chevalier n’avait certes rien dit que de tres vrai. Mais devoir son bonheur a un pareil homme! étre son
complice!—car enfin il mentait en réalité, puisqu’il avancait des choses dont il n’était pas sir, des faits qu’il ignorait,
—quel supplice et quelle honte!

Pascal ne savait pas au juste s’il était furieux ou au comble de la joie.

VII

Depuis quinze jours, Pascal, autrefois si casanier, n’habitait plus chez lui. Ses amis venaient et ne le trouvaient
pas.

Le domestique avait tous les jours la méme réponse a la bouche:

—Monsieur est sorti, il a dit qu’il ne rentrerait pas de la soirée.

Jean Lantier cherchait en vain son associé pour une affaire qui ne souffrait, disait-il, aucun retard: pas d’associé.
Lorilleux se perdait en conjectures et se mourait d’inquiétude.

Cela ne pouvait durer, et un soir la méme préoccupation réunit I’entrepreneur et le médecin. Tous deux, a dix
heures du soir, attendaient Pascal dans son cabinet.

Jean Lantier, pressé par sa femme, voulait parler d’une de ses filles.

Lorilleux était décidé a inviter son ami a venir diner en famille, le surlendemain, comptant lui présenter sa
sceur.

A onze heures, Pascal rentra radieux. Il avait passé la soirée pres de mademoiselle Antoinette, elle n’avait pas
répondu: Non, a une question qu’il avait osé lui adresser tout bas.

Pascal rentrait avec la résolution bien arrétée d’écrire a sa famille pour solliciter 1’autorisation nécessaire, et
d’annoncer hautement son mariage. C’était bien le meilleur moyen de détourner les soupgons, si quelqu’un pouvait
en avoir. Ainsi il laissait M. de Saint-Roch et le chevalier de Jeuflas dans la coulisse dont ils ne devaient pas sortir.
Les constructions de M. Gerbeau expliquaient parfaitement l'introduction de Pascal dans cette famille: les relations
d’affaires sont souvent le prélude d’une bonne et sincere amitié.

—Ce n’est pas malheureux! s’écria Lorilleux, des que le jeune ingénieur parut, voici deux heures que nous
t’attendons. Te voir devient furieusement difficile. Mais tu es superbe! chez quel prince souverain as-tu diné? Je ne
te savais pas si beau.

Depuis sa premiére entrevue avec mademoiselle Gerbeau, Pascal en effet tournait au dandy.

—I1 faut bien corriger un peu la feuille de figuier, répondit-il gaiment; quand on veut faire des conquétes, on doit
autant que possible revétir I'armure du conquérant. Donc, tu es satisfait de mon armure?

—Conquétes! conquérant, balbutia Lorilleux.

—Certainement. Ne vas-tu pas te facher de ce que j’ai adopté les idées dont tu me rebats les oreilles depuis un
temps infini? Mais, a propos, depuis deux semaines que je t’ai a peine entrevu, as-tu découvert enfin ta jeune fille
idéale?

Le médecin eut le pressentiment d’un horrible malheur.

—Non, pas encore, répondit-il; trouver une femme comme je la veux n’est pas facile.

—Je crois bien, dit Jean Lantier, mettre la main sur I’anguille dans le sac de vipéres.

—Vous étes aussi trop exigeants, reprit Pascal. Et, ma foi! comme je ne poursuis pas une chimere, j'ai trouvé.
J’espére bien avoir pris 1’anguille, comme dit Jean Lantier. Bref, mes amis, vous qui étes mes meilleurs amis, vous
saurez les premiers la grande nouvelle: Je me marie, c’est décidé.

Ce fut comme un coup de massue pour les deux amis du jeune ingénieur.

Lantier s’affaissa lourdement sur un fauteuil. Lorilleux demeura pétrifié, plus immobile que la femme de Loth
apres la métamorphose, plus pale que sa cravate blanche de docteur. Pascal les regardait avec stupéfaction.

—Eh! mais, dit-il, la nouvelle de mon mariage ne parait pas vous causer une joie folle. Je pensais que vous
partageriez mon bonheur, je m’attendais a des félicitations...

—Ce n’est donc pas une plaisanterie? demanda Lantier.

—Une plaisanterie! J'espere bien qu’avant trois semaines nous célébrerons la noce, et je compte que vous en
serez, Lantier, mon vieil ami. Et nous allons nous occuper de me béatir une jolie petite maison, ol nous pendrons la
crémaillére avant 1’hiver prochain.



—Je ferai tout ce qu’il vous plaira, dit I’entrepreneur avec un soupir. J'étais venu, ajouta-t-il, pour vous parler
d’une affaire que j’ai, c’est-a-dire que j’avais en vue; mais comme rien ne presse, ce sera pour une autre fois. Il se
fait tard aujourd’hui, et I'instant ne me parait pas bien choisi.

En saluant Lorilleux qui ne le voyait pas, il serra la main de Pascal et sortit. On put entendre son pas lourd dans
I’escalier que, deux heures auparavant, il avait monté leste et joyeux.

En méme temps que Lantier sortait, Pascal passa dans une autre piece, laissant Lorilleux seul dans son cabinet.

Alors seulement le médecin sortit de son immobilité. Mais ce fut pour se livrer a un de ces acces de rage froide
que connaissent seuls les gens de cette trempe.

La bile, et non le sang, lui montait a la téte a flots pressés, lui serrait la gorge a 1’étouffer, et ’aveuglait. D’un
mot, Pascal venait de renverser le laborieux édifice de sa vie, il était enseveli sous les décombres.

Tout est perdu, plus d’espérance! Voila les mots qui bourdonnaient a son oreille, et sa fureur redoublait. Il se
sentait capable des plus grands crimes. Comme il haissait cet homme qu’hier encore il nommait son ami! Et en
quelques minutes sa haine avait pris d’effroyables proportions.

—L’infame, disait-il d’'une voix sourde, les dents serrées, le misérable, trahir ainsi notre amitié... Oh! il me
paiera cher les horribles souffrances qu’il me donne. Le bonheur de sa vie ne suffira pas a me payer de tels
moments.

Et il marchait ca et 1a, dans le cabinet, avec 'agitation fiévreuse d'un fou, ’eeil hagard, plus effrayant que le
tigre qui tourne autour de sa loge. Ses doigts crispés heurtaient les murailles. Avec quel bonheur il aurait poignardé
Pascal! Mais il cherchait, il voulait une vengeance plus raffinée.

Mais c’était déja plus que n’en pouvait supporter le médecin. Cet acces furieux ne dura qu’une minute; il fut
obligé de s’asseoir. Sa colere n’avait pas diminué, il était homme a I’entretenir pendant des années, mais peu a peu il
recouvrait son sang-froid.

Sa figure contractée reprenait son masque habituel. Il réfléchissait, tout en froissant machinalement quelques
papiers placés devant lui sur une table.

Tout a coup un nom au bas d’une lettre lui sauta aux yeux, un nom qui lui révélait I’énigme de la conduite de
Pascal.—«Une lettre de M. de Saint-Roch,» se dit-il; et il lut ce billet qu’avait écrit I’ambassadeur matrimonial pour
annoncer a son client la venue d’un de ses amis.

La date de cette lettre, qui concordait si bien avec la disparition de Pascal, valait pour Lorilleux les plus longues
et les plus completes explications.

—Plus de doute, pensa-t-il, c’est cette demoiselle Gerbeau qu’il épouse! S’il me faut une assurance encore pour
me prouver que je ne me trompe pas, Pascal lui-méme va me la donner tout a I’heure. Se marier par l'intermédiaire
d’un M. de Saint-Roch! c’est horrible. Mais tout n’est pas perdu encore, murmura-t-il aprés un moment de réflexion.
Je puis parer ce coup terrible et imprévu.

Et obéissant a une inspiration soudaine, qui illumina d’un rayon de joie sa pale figure, il prit une plume et se
prépara a écrire.

A ce moment la voix de Pascal retentit dans la piece a coté.

—Eh bien! docteur, tu ne viens pas te chauffer? Il fait un froid de loup dans mon cabinet, nous serons ici
beaucoup mieux pour causer. Apporte donc la boite aux cigares.

—Je suis a toi, cria le médecin; laisse-moi achever une lettre...

Lorilleux écrivit en effet, non pas une lettre, mais deux. Voici la premiere:

«Cher monsieur Divorne,

«Si vous voulez éviter un irréparable malheur, accourez sans perdre une minute. Votre fils est tombé entre les
mains d’un brocanteur de mariages que vous connaissez peut-étre de nom, M. de Saint-Roch. Cet homme va le faire
entrer dans une de ces familles que fuient tous les honnétes gens, il va lui faire épouser une de ces jeunes filles qui
ne trouvent pas de maris. Pascal est amoureux et aveugle. Il s’est caché et se cache de ses meilleurs amis. Leurs
représentations seraient d’ailleurs inutiles, vous savez 1’entétement de votre fils. Seul vous pouvez sauver de la
honte et du désespoir ce malheureux jeune homme.

«Un de vos amis.»

«P.S. Peut-étre sera-t-il convenable de ne pas montrer cette lettre a Pascal. Venez, venez vite.»

La seconde lettre, destinée a M. Gerbeau, était ainsi congue:

«Cher ami,

«Regois mes compliments sinceres: tu es un bon pere et un gaillard sans préjugés. Tu maries ta fille a un
homme qui t’a été présenté par M. de Saint-Roch, ’habile agent matrimonial. Antoinette sera bien heureuse! Tu dois
étre fier d’avoir pour gendre un homme enrichi par des spéculations véreuses,—si toutefois il est riche, ce dont je
doute. Tu seras plus glorieux encore quand tu sauras pourquoi M. Pascal Divorne a été honteusement chassé de
I’Ecole des ponts et chaussées. Adresse-toi a lui pour le savoir. Allons, bonhomme, prépare les écus de la dot.

«Comme tu pourrais ne pas me croire, je t'envoie des pieces justificatives, un autographe de l’illustre Saint-
Roch.

«Ton meilleur camarade te félicite. A quand la noce?»

Dans cette seconde missive, Lorilleux renferma soigneusement le billet de M. de Saint-Roch. Puis il plia les deux
lettres anonymes, mit I’adresse a la premieére, et rejoignit Pascal pour savoir de lui ou il fallait adresser la seconde.
Le médecin était tout heureux, comme un homme qui vient de voir se briser en éclats, a deux pas de lui, une tuile qui
semblait devoir lui tomber inévitablement sur la téte.

—Eh bien! demanda-t-il a Pascal, maintenant que nous voici seuls, vas-tu au moins me raconter le roman de tes
amours, affreux cachottier?

Le jeune ingénieur ne demandait pas mieux. Quelle excellente occasion pour parler d’Antoinette! Il ne s’en fit



pas faute, et fut prolixe comme un amoureux. Mais il eut bien soin d’omettre les noms de I'ambassadeur et du
chevalier son compeére. Il dit qu'une personne de ses connaissances lui avait adressé l’ancien fabricant qui avait
besoin d’un architecte; il avait eu le bonheur de sauver la fortune de ce brave homme, et leur intimité datait de ce
service. Il avait vu la jeune fille, il I’avait demandée, on la lui avait accordée, c’était tout.

—Tu as oublié, dit le médecin, le nom de cet estimable fabricant?

—I1 s’appelle Gerbeau.

—Je ne m’étais pas trompé, pensa Lorilleux. Et ou demeure, ajouta-t-il tout haut, I’heureux pere de cette fille
charmante?

—Rue Pavée, au numéro 5, répondit Pascal sans défiance.

—Quoi! tu te maries au Marais! Oh! fi, le bourgeois!

—Mon cher, le Marais est, apres le faubourg Saint-Germain, le quartier des héritieres; ne t'y trompe pas. C’est
aussi un des rares recoins de Paris ou I’on trouve encore des maisons habitables, avec de vrais appartements, et des
escaliers ou I’on peut passer deux de front.

—Allons, tu es un heureux mortel, fit le médecin. Mais, étourdi que je suis, j'ai oublié quelque chose dans
I’épitre que je viens de griffonner.

Et passant dans le cabinet de Pascal, il écrivit, en déguisant son écriture, comme il I’avait déja déguisée, sur
I’adresse de la seconde lettre anonyme:

A monsieur
Monsieur GERBEAU, ancien négociant,
5, rue Pavée, au Marais.
PARIS.

—Adieu, dit-il a Pascal quand il eut fini, je te laisse en téte a téte avec le souvenir de la belle Antoinette. Je vais
mettre ma lettre a la poste et rentrer chez moi. Je tacherai de réver que j’ai trouvé une Antoinette, moi aussi.

Certes, Lorilleux n’avait aucun remords de l'infame trahison dont il se rendait coupable. A ses yeux, la conduite
de Pascal, le dommage qu’il lui causait, auraient excusé bien d’autres perfidies. Mais le coup qui l’avait frappé était
trop récent pour qu’il n’en elit pas gardé quelques traces. Il avait beau étre maitre de soi, sa figure, si pale
d’ordinaire, semblait livide. Ses efforts pour se contraindre faisaient perler le long de ses tempes des gouttelettes de
sueur. Sa main tremblait encore en serrant la main loyale de son ami.

—Tu as quelque chose d’extraordinaire ce soir, dit Pascal en le regardant fixement. As-tu éprouvé quelque vive
contrariété? serais-tu malade?

—Je n’ai rien, en vérité, répondit Lorilleux sans rougir, jamais je ne me suis mieux porté.

Puis il sortit rapidement. Il sentait le besoin d’étre seul. Les deux lettres qu’il avait dans sa poche le briilaient.
Arrivé devant le bureau de poste, il réfléchit:

—Si je mets a la poste ce soir, se dit-il, la lettre de M. Gerbeau, il fermera sa porte a Pascal tres probablement;
mais tres probablement aussi Pascal trouvera le moyen d’avoir une explication, et il est possible qu’il s’ensuive une
réconciliation. Si, au contraire, je laisse a M. Divorne le temps d’arriver, la colere des deux peres brouillera si bien
les cartes que le mariage sera rompu a tout jamais. Il faut a M. Divorne quatre jours pour recevoir la lettre et
accourir, c’est donc dans quatre jours seulement que je lancerai mon brhlot chez M. Gerbeau.

Et Lorilleux alla se coucher, content comme Titus lorsqu’il n’avait pas perdu sa journée.

VIII

Il était huit heures du matin. Pascal, levé depuis 1'aube, c’est-a-dire depuis un quart d’heure, parcourait son
logis, un metre a la main.

—Décidément, disait-il, tout en prenant des mesures, impossible de rester ici, c’est trop petit. Quand je
rétablirais les cloisons qui divisaient mon appartement en sept pieces, je ne 1’agrandirais pas d’un pouce, bien que
mon propriétaire croie précisément le contraire. Il faudra chercher ailleurs. C’est facheux, je regretterai plus d’une
fois la verdure du square; comme compensation, il est vrai, je n’aurai plus la vue du faite de ce Théatre-Lyrique,
lequel ressemble, a s’y méprendre, a une grande malle qui a perdu sa poignée...

L’entrée de M. Divorne pére interrompit brusquement le monologue de Pascal.

—Mon pere! s’écria-t-il, laissant, de surprise, tomber le metre qu'’il tenait.

—Oui, moi, répondit ’avoué. Mais avant tout, un mot, un seul: te maries-tu? est-ce vrai?

—Je vous l'ai écrit.

—Et par 'intermédiaire d’'un marchand d’héritieres?

Pascal s’était bien gardé de souffler mot de M. de Saint-Roch dans sa lettre; aussi fut-il bien étonné, et plus
contrarié encore, de voir I’avoué si bien au fait. Il n’eut pourtant pas I’idée de nier, sachant bien qu’en toute siireté il
pouvait se confier a son pere.

—C’est vrai, dit-il.

—Malheureux!

—Au moins, écoutez comment les choses se sont passées. C’est une plaisanterie qui se trouve avoir un
dénoliment sérieux, je lui devrai mon bonheur.

Le récit du jeune homme fut long, parce qu’il n’omit pas la circonstance la plus insignifiante: M. Divorne
I’écouta avec cette attention patiente qu’il préte a ses clients lorsqu’ils le mettent au courant d’un proceés. Quand
enfin Pascal eut achevé:

—Pauvre jeune homme! s’écria M. Divorne, et tu ne vois pas le piége, et tu ne comprends pas que tu es la dupe
d’une comédie préparée a ton intention!

—Cependant, mon pere, il me semble que le hasard seul...

—Et tu donnes dans ces hasards, toi? Mais comprends donc bien que ces gens-la ne cousent pas leurs malices



de fil blanc; s’ils n’étaient pas habiles, ils ne prendraient personne. J’avoue, cependant, que leur traquenard est
assez ingénieux; un plus fin que toi y serait pris. Mais on ne refait pas au méme un vieil avoué retors. Et je suis 13,
moi, morbleu!

L’avoué venait d’éveiller au fond du coeur de son fils la nichée vipérine des soupcgons. Pourtant Pascal voulut
défendre encore la famille Gerbeau. Son pere l'interrompit.

—Voyons, continua-t-il, que sais-tu de ces gens-la? a qui en as-tu parlé? quelles personnes t’ont répondu d’eux?
Tout ce que tu en connais, tu le tiens de deux intrigants, ligués pour te pousser dans le panneau, c’est-a-dire pour te
faire entrer dans une famille tarée et ruinée.

—Oh! ruinée.

—Toi-méme m’as dit que sans toi la fortune de ce M. Gerbeau était compromise ou allait I’étre dans une affaire.
Es-tu certain qu’il n’ait pas beaucoup d’affaires de ce genre?

—Si ce n’était que ’argent, je suis assez riche pour deux.

—Soit, j'admets qu'’il soit riche, tres riche, cela prouve-t-il qu’il soit honnéte homme? Je connais, pardieu!
nombre de coquins millionnaires. Mais rien qu’a leur maniere d’agir, je crois pouvoir te prédire a coup str qu’il faut
renoncer a ce mariage.

Pascal ne répondit rien. Aux discours de son pere, il lui semblait que des écailles lui tombaient des yeux.
N’avait-il pas agi bien 1égerement?

—Ecoute, garcon, reprit I’avoué, raisonnons un peu. Lorsqu’un pére de famille honorable veut marier sa fille,
s’adresse-t-il, pour lui trouver un mari, a un monsieur... comment ’appelles-tu, ton intrigant?

—De Saint-Roch.

—Va pour Saint-Roch. Si tu avais une fille, t'y prendrais-tu ainsi? Non. Cela seul devait t’éclairer. Et ensuite,
comment as-tu été admis dans cette famille? tout a coup, sans informations, sans renseignements, sur la soi-disant
parole d’un compere. Tu entres dans la maison comme un mendiant dans une église, et aussitét on te permet de faire
la cour a la demoiselle..... Tiens, vois-tu, ces gens-la...

—Cependant, mon pere, ils sont regus dans d’honorables familles. C’est a une soirée chez un ancien magistrat....

—Ainsi, tu crois encore a l’ancien magistrat.... un magistrat ot ton chevalier d’industrie a ses grandes entrées!
Pauvre garcon! mais on t’a fait danser dans un bal d’occasion, avec des figurants loués a la soirée...

—Oh! par exemple! mon pere, je me connais en physionomies, et....

—Mon cher ami, en y mettant le prix, on trouve fort bien des intrigants a mine honnéte! Mais veux-tu que je te
donne raison sur tous ces points? Soit. La famille Gerbeau est riche et honorable, tres honorable, je le veux bien;
alors c’est la fille qui...

—Oh! mon pére! s’écria Pascal atteint au cceur, de grace! ne parlez pas ainsi. Elle, si pure, si belle! Oh! si vous
la connaissiez, rien qu’a voir cette figure si suave, ces yeux si candides! vous reconnaitriez votre injustice et votre
erreur.

M. Divorne haussa les épaules.

—Comment, c’est toi, a trente ans, qui parles ainsi! Mais, mon garcon, a dix-huit ans, je savais déja la foi qu’on
doit ajouter a ces airs de candeur. Tu crois encore que de beaux yeux, tendres et timides, sont le reflet fidéle d’une
belle ame! Mais qu’'une femme veuille te tromper, ses yeux ne te révéleront rien de son coeur, pas plus que la surface
calme et unie d’'un lac ne te dira les vases et les scories amassées dans les profondeurs des eaux si limpides...

—Mais je I’aime! s’écria Pascal qui avait presque les larmes aux yeux, je I’aime!

—Hélas! mon pauvre ami, dit M. Divorne, je crains bien que ce soit sans espoir. Avant de rien décider, pourtant,
il faut voir, s’informer, et c’est ce que je vais faire aujourd’hui méme, apres que tu m’auras donné a manger,
toutefois, car je meurs de faim.

Tout en déjeunant, M. Divorne s’efforcait de consoler son fils.

—Voyons, disait-il, ne te désole donc pas, nous te trouverons une autre femme, si tu ne peux épouser celle-la. Ta
mere en avait déja une toute préte, et méme je dois te dire que la nouvelle de ton mariage a fait beaucoup de peine a
ta mere, beaucoup; elle a pleuré. Si tu l’avais consultée, tout ceci n’arriverait pas. Tu serais venu a Lannion, tu
aurais vu la jeune fille qu’elle te destine, tu ’aurais aimée. Mais rien n’est perdu, si ce mariage-ci échoue, tu
I’aimeras....

—]Je ne puis aimer qu’Antoinette, soupira le triste Pascal.

—Vraiment! fit I’avoué en hochant la téte, c’est si sérieux que cela! Eh bien, il ne faut pas rester plus longtemps
dans l'incertitude; ce soir méme tu seras fixé. Fais-moi venir une voiture, et donne-moi I’adresse du pére de la jeune
personne et de tes deux intrigants. Ah! ¢a, tu ne connais aucun des amis, ou des ennemis, I'un vaut l'autre, de la
famille Gerbeau?

—Je ne sais méme pas quelles sont leurs relations.

—Prodigieux! je te trouve prodigieux! Ah! ce serait pourtant bien important. Voyons, réfléchis, cherche un peu.

—J’ai beau chercher, je ne vois personne absolument, sauf peut-étre leur notaire...

—Leur notaire? Tu connais le notaire de la famille et tu ne le dis pas! et tu ne t’es pas adressé a lui! Mais, cher
ami, lorsqu’il s’agit d’un mariage, les notaires sont la source méme des renseignements, on ne consulte qu’eux, ils
ont été institués expres pour cela. Son nom, vite...

—Maitre Bertaud.

—Bertaud....... Je ne le connais pas, mais peu importe. Son titre me suffit. Il est mon ami ou doit I’étre, tous les
officiers ministériels sont mes amis; nous sommes confréres, ou peu s’en faut. Je commence ma tournée par lui.
Allons, je pars, ne te tourmente pas.

Bien certainement, si M. Divorne avait pensé qu’il trouverait des renseignements, je ne dis pas excellents, mais
seulement passables, il ne se serait pas mis en quéte; il aurait purement et simplement refusé son consentement; il
aurait profité du premier moment de surprise de Pascal pour lui arracher la promesse de ne pas passer outre.

Mais il s’attendait a recueillir de singulieres histoires sur ces parents, qui mettaient leur fille en étalage dans la
boutique d'un négociateur matrimonial; il s’apprétait a entendre des révélations déplorables, des confidences



étranges; il s’en réjouissait d’avance en montant en voiture; il s’en réjouissait, parce qu’en quittant Lannion il avait
bien promis a sa femme de faire manquer ce mariage. Il allait ainsi se trouver rompu, sans manceuvres de sa part,
sans acte d’autorité. Et non-seulement Pascal ne pourrait lui en vouloir, mais encore il lui saurait gré d’étre entré
dans ses idées et de n’avoir décidé la rupture définitive qu’aprés des démarches qui prouvaient combien était
nécessaire cette extrémité. Voila ce que pensait I’avoué en montant I’escalier de maitre Bertaud.

Pascal, resté seul, se désolait. Avait-il ou non été pris pour dupe? Les apparences, il est vrai, étaient pour
I’avoué, mais les apparences sont trompeuses. Comment, pourquoi le nom de mademoiselle Gerbeau se trouvait-il
sur le répertoire aux héritieres de M. de Saint-Roch? Il devait y avoir quelque motif caché. Ah! qu'’il regrettait
amerement de s’étre tant avancé, comme cela, a ’aveuglette. L’expérience, la raison, lui disaient, lui prouvaient que
son pere était dans le vrai. Mais il était amoureux, et son coeur plaidait chaudement la cause d’Antoinette.

Le bruit d’une vive discussion dans l’antichambre tira Pascal de ses réflexions. Presque aussitot le chevalier de
Jeuflas entra ou plutot fit irruption, violant la consigne sévere, donnée au domestique, de ne laisser entrer personne.

Le premier mouvement de Pascal—ce n’était pas le bon—fut de sauter au cou du chevalier pour I'étrangler. Par
bonheur, il se contint, et toute sa colere tomba lorsqu’il eut envisagé 1’ami et courtier de M. de Saint-Roch.

Pauvre M. de Jeuflas! il semblait vieilli de dix ans. En une nuit, le chagrin avait creusé des rides le long de ses
tempes. Lui si droit la veille, il marchait courbé, le chef branlant. Sa toilette n’avait pas sa correction habituelle, sa
cravate était chiffonnée, ses souliers maculés de boue. La disposition si naturellement symétrique des quelques
cheveux qui lui restaient était dérangée.

Il devait, lui aussi, avoir regu un rude coup. Il ne paraissait guere moins affligé que son jeune ami. Il était
visiblement trés ému. Son visage exprimait I’abattement; sa voix tremblait; cependant il grasseyait encore.

—Eh bien! dit-il d’un ton piteux, tout est manqué. Mais vous savez le malheur; je le vois a votre tristesse...

Et le chevalier, accablé, s’assit ou plutét se laissa tomber sur un fauteuil.

—Oui, répondit Pascal, I’arrivée de mon pere...

—I1 s’agit bien de votre pere, ma foil..... Vous n’avez donc pas recgu la lettre de M. Gerbeau?

—J’ai recu des lettres, dit Pascal, mais je ne les ai pas ouvertes. Elles sont toutes la, sur ma cheminée.

Le chevalier se leva avec effort et, prenant la correspondance intacte de son jeune ami, chercha un instant
parmi les lettres, les journaux, les imprimés arrivés dans la matinée.

—Voici la lettre de Gerbeau, dit-il enfin; je reconnais son écriture. Vous permettez, n’est-ce pas?

Et, sans attendre la réponse de Pascal, il brisa I’enveloppe et parcourut rapidement la lettre.

—Oh! tout est bien fini, dit-il lorsqu’il eut achevé. Je sais mon Gerbeau par coeur: il périrait plutoét que d’avouer
qu'il s’est trompé. Tenez, ajouta-t-il en passant la lettre au jeune homme, lisez... et du calme surtout.

Le calme était fort nécessaire, en effet. M. Gerbeau avait écrit sous l'impression d’une violente colere, et il
n’avait pas ménagé ses termes. Il disait a Pascal:

«Ne prenez plus la peine, monsieur, de vous présenter chez moi. Vous n'y trouverez personne, désormais. Je
sais tout. J’ai appris vos perfides manceuvres pour surprendre ma confiance. Je connais les odieux complices qui vous
ont ménagé 1'accés de ma maison. Je n’ignore pas davantage votre expulsion de I’Ecole. Mon regret le plus cuisant
est d’étre votre obligé. Fixez vous-méme le prix de vos services, demandez-moi la moitié de ma fortune, mais ne
songez plus a ma fille.»

Pascal lut avec une lenteur extréme cette lettre injurieuse. Il n’y comprenait pas grand’chose, il est vrai, mais le
sens le tourmentait peu. Il était plus inquiet du motif qui avait fait agir M. Gerbeau.

—Serait-ce une comédie? se disait-il; mais pourquoi? Sans doute pour aller au-devant d’une rupture, pour
prévenir ’enquéte de mon pere. Mais comment a-t-on pu savoir ’arrivée de mon pere?

A toutes ces questions, il ne trouvait pas de solution satisfaisante. Enfin, il reposa tranquillement la lettre sur la
table, et M. de Jeuflas, qui I’observait et s’attendait a une explosion de fureur, fut tres surpris de ce calme.

—Eh bien! demanda le chevalier, que dites-vous de cela?

—Rien. M. Gerbeau est sans doute devenu fou. Il m’écrit des injures, et je veux étre pendu si je sais pourquoi.

—Comment, vous ne comprenez pas?

—Pardon! Je vois tres bien qu’il ne veut plus me donner sa fille, mais c’est tout ce que je vois. Ce n’était pas la
peine de me la faire proposer par M. de Saint-Roch.

—Mais, malheureux! s’il vous repousse, c’est qu’il a su la part que Saint-Roch prenait a cette affaire.

—Pardieu! c’est trop fort, répondit Pascal; espérez-vous me faire entendre que c’est a I'insu de M. Gerbeau que
le nom de sa fille se trouve sur les registres de votre ami,—avec titres a ’appui, pour parler comme lui!

—]Je vous jure qu’il I'ignorait.

—Alors, je n’y suis plus du tout.

—C’est cependant bien simple. Dans les mariages que fait Saint Roch, il arrive presque toujours que l'une des
deux parties ignore son entremise. Vous imaginez-vous donc qu’il connait tous les gens qu’il marie? Pas le moins du
monde. Il a des agents, des coopérateurs, qui travaillent pour lui, qui lui donnent les renseignements et qui...

—... Partagent les honoraires; a merveille! Ainsi vous, chevalier, vous étes un de ces coopérateurs, je trouve le
mot tres-joli.

M. de Jeuflas, sous le regard sardonique de Pascal, ne put s’empécher de rougir. Un instant il resta muet,
embarrassé. Enfin, reprenant tout a coup courage:

—Eh bien! oui, répondit-il, je suis un des agents de Saint-Roch. Il faut vivre, n’est-ce pas, et je vois de pires
meétiers. La honte, si honte il y a, je la partage avec plus d'un homme bien posé et largement décoré, avec nombre de
vieilles femmes tres estimées, tres honorées et trés dévotes. Ah! je connais a Saint-Roch plus d’'un agent qu’on ne
soupconne guére, et dont personne n’aurait 1'idée de se défier... Mais apres tout, ou est le mal quand on agit
loyalement?

—Oh! loyalement! fit Pascal...

—Oui, monsieur. Ainsi, je puis tres bien vous expliquer le mécanisme de Saint-Roch. Il a des agents, moi, par
exemple. Je dresse la liste de toutes les demoiselles a marier que je connais parmi mes relations, dont les parents



sont mes amis. Je prends des renseignements sur la fortune, sur la moralité, etc. J’agis de méme pour les jeunes
gens, et je porte le tout a Saint-Roch. Ses autres coopérateurs agissent de méme. Il recopie nos listes, et peut
ensuite offrir les jeunes gens ou les demoiselles qu’on lui indique, et cela a leur insu. C’est ce qui est arrivé pour
mademoiselle Gerbeau. Quelquefois méme les mariages se concluent sans qu’on se soit adressé a Saint-Roch
directement, et c’est en cela que consiste son habileté; tout se fait par ses agents, qu’il met en rapport.

Pascal gardait toujours son air triste; au fond, il était ravi. Volontiers il aurait embrassé le coopérateur
matrimonial, car il ne doutait pas de sa véracité: on n’imite pas l'air et le ton qu’avait 1’affligé chevalier. Le jeune
homme renaissait a ’espérance.—«Ainsi donc, se disait-il, Antoinette n’est pas perdue pour moi.»

—Maintenant, demanda-t-il au chevalier, comment M. Gerbeau a-t-il été informé?...

—J’aurais dii vous le dire d’abord, c’est une lettre anonyme...

—Oh!

—Oui, une lettre anonyme, et qui, de plus, doit étre d’un de vos amis.

—Sachez, monsieur, dit Pascal, que mes amis ne font pas de ces infamies.

—C’est au moins de quelqu'un qui a acces chez vous, car a la lettre était joint le billet par lequel Saint-Roch
vous annoncait ma visite.

—C’est impossible! s’écria le jeune homme.

Et il courut a son bureau, pour retrouver le fameux billet. Mais c’est en vain qu’il chercha, fouilla tous les tiroirs,
bouleversa ses cartons, secoua un a un tous les papiers; le billet ne se retrouva pas. Il vint se rasseoir fort
découragé.

—C’est incroyable, disait-il, une lettre anonyme! Mais au fait, qui a prévenu mon pére?

—Ah! répondit le chevalier, vous avez quelque ennemi bien perfide.

—Oh! je le trouverai. Si j’avais seulement cinq minutes entre les mains la lettre adressée a M. Gerbeau...

—Allez la lui demander si vous voulez, dit M. de Jeuflas avec découragement; quant a moi, je ne m’en sens pas le
courage. Il m’a traité ce matin d’une facon indigne, il m’a presque jeté a la porte...

—Aussi, comment diable un homme comme vous se met-il a la solde d'un négociant en mariages?

—Eh! monsieur! la misere! J’ai été riche, je suis ruiné. Est-ce a mon age qu’on se met a travailler? Et encore, a
quoi serais-je bon...

—Pauvre chevalier! vrai, je vous plains...

—Vous auriez tort de me railler, en tout cas. Cette affaire avec Gerbeau me perd a tout jamais. Qu’adviendra-t-il
si elle s’ébruite? C’en est fait de mon honneur, de mon crédit, de ma considération, toutes les maisons me seront
fermées.

Pascal eut pitié de cet homme malheureux.

—Quoi qu’il advienne, lui dit-il, je vous promets le silence le plus absolu.

—Et Gerbeau, se taira-t-il? Ce matin, il m’a chassé de chez lui, 6 honte! moi le chevalier de Jeuflas. A cette
heure, il a sans doute raconté I’aventure a vingt personnes.

—Je me trompe peut-étre, reprit Pascal, mais il me semble que, dans l'intérét méme de sa fille, M. Gerbeau doit
se taire. Vous vous alarmez a tort.

Mais Pascal eut beau faire, il ne put ramener le sourire sur les levres de l'infortuné coopérateur. Il avait la mort
dans I’ame, il n’était plus que I'ombre de lui-méme.

Lorsqu’enfin il se retira, il serra affectueusement la main du jeune homme, et sa derniere parole fut un conseil.

—Vous avez un ennemi bien dangereux, dit-il, tenez-vous sur vos gardes.

Cet avis était au moins inutile.

Frappé au cceur dans son amour, Pascal était bien résolu a découvrir le misérable qui trahissait ainsi 1’amitié.
M. Gerbeau pouvait ne pas vouloir revenir sur sa décision, alors c’en était fait du bonheur de sa vie. Il voulait se
venger.

IX

Assis a son bureau, devant les fameux cartons verts qui renferment tant et de si terribles secrets, devant ses
registres en caractéres hiéroglyphiques, M. de Saint-Roch, I’eeil illuminé par l'inspiration, travaillait au bonheur de
I’humanité.

L’apotre du mariage rédigeait une réclame, une de ces réclames superbes qui, placées a la quatrieme page, font
quelquefois de I’Ami de la Religion un journal amusant.

La tache était pénible et le travail hérissé de difficultés. On le voyait au papier couvert de ratures et de
surcharges. C’est que 1’annonce est le coté sérieux de la mission de l'illustre ambassadeur: chaque ligne lui cofite
gros, et les marchands de publicité ont un petit instrument pour mesurer l’espace; aussi faut-il dire beaucoup en peu
de mots.

C’est ce que s’efforcait de faire le propagateur-initiateur. Sa réclame, destinée a faire battre la chamade a tous
les coeurs célibataires, s’adressait plus spécialement qu’a I’ordinaire aux péres de famille:

«Peres prudents, disait-il, je suis la sauvegarde de 1’honneur des familles. C’est moi, Saint-Roch,—pas de
succursales,—qui ai inventé le mariage il y a quarante ans. Mon laboratoire est I’antichambre de la mairie, ma
bienveillance vaut presque le sacrement. Vos demoiselles vous embarrassent-elles, adressez-les a moi, je leur
trouverai un placement avantageux. Ecrivez-moi—Ilisiblement,—je viens de recevoir un assortiment complet de
princes souverains a marier, de la plus belle qualité. Peres de famille, vous me bénirez, moi, Saint-Roch, car...»

Six coups frappés sur un timbre firent tressaillir I’ambassadeur.

—Oh! dit-il, un client dans le salon gris-perle.

Aussit6t il cacha son prospectus dans un tiroir, et ouvrant une armoire, il en tira un habit bleu barbeau,
exactement semblable a celui qu'il avait sur lui, a cette seule différence pres que le premier était fort rapé, et le



second tout flamboyant de neuf.

Ce changement a vue, si important pour une négociation matrimoniale, terminé, il s’approcha de la glace pour
donner un coup d’ceil sur sa toilette.

Il tira ses manchettes de malines, rajusta son jabot, disposa gracieusement les cataractes de ses chaines de
montres, frotta les pierreries de ses bagues pour leur donner plus d’éclat, et enfin, d'un geste coquet de la téte,
imprima a sa blonde chevelure bouclée un tour plus gracieux.

Alors, il s’adressa dans la glace un dernier et charmant sourire et se dirigea vers le salon gris-perle, ou sans
doute «la pratique» s’impatientait.

Il entra. Suivant sa noble et affable habitude, il salua gracieusement le nouveau client, en trois temps, ainsi que
le prescrivent les professeurs de maintien de la bonne école, les talons sur la méme ligne, la pointe du pied en
dehors, le buste légerement incliné, le coude arrondi, la main a la hauteur de la poitrine...

Il exécutait le deuxiéme temps de son salut, il préparait déja le troisieme, lorsque le client lui sauta a la gorge,
sans pitié pour le jabot, en I’appelant: Misérable!

Ce pauvre M. de Saint-Roch eut une terrible frayeur. Il fit un bond de c6té, cherchant a mettre la table entre lui
et ce visiteur peu parlementaire.

Ce rapide mouvement de retraite lui réussit; mais, dans son évolution, il heurta la table et entraina sept a huit
ex-voto de porcelaine, qui tomberent et se brisérent avec éclat.

—Bon, pensait I’ambassadeur, ce doit étre quelque nouveau marié qui n’est pas content. Je connais ¢a.

Ce n’était pas un nouveau marié, mais bien M. Gerbeau en personne. La lettre anonyme de Lorilleux produisait
son petit effet. Ce n’était plus I’honnéte et digne négociant qu’on connait, c’était un tigre déchainé. Savoir le nom de
sa fille sur les registres de M. de Saint-Roch 1’avait jeté hors de ses gonds. Il s’était promis de donner des coups de
canne a I’ambassadeur, et il venait a la seule fin de tenir sa promesse.

Cependant, l'inventeur du mariage, retranché derriere sa table, avait repris un peu de courage.

—Je vous préviens, dit-il a son adversaire, que si vous usez encore de violence, j'appelle mes domestiques.
Maintenant, si vous voulez causer, causons, mais doucement. Qui étes-vous et que...

—Qui je suis, coquin, répondit 1’ex-fabricant, un pere dont tu as failli compromettre la fille, infame tripoteur! Je
suis monsieur Gerbeau, a qui tu voulais donner pour gendre un homme taré, vil brocanteur! un certain Pascal
Divorne, renvoyé honteusement de 1’Ecole.

—Taisez-vous, cria M. de Saint-Roch, et n’insultez pas un jeune homme qui vaut mieux dans son petit doigt que
vous dans toute votre personne.

—Ah! tu m’insultes, coquin! reprit M. Gerbeau. Attends, attends!

Et il tournait autour de la table pour tacher de saisir le négociateur. Mais M. de Saint-Roch n’était pas moins
leste que lui; la discussion cependant continuait.

—Qui t'a permis de te méler du mariage de ma fille?

—Je n’ai pas de comptes a rendre.

—Je m’adresserai aux tribunaux.

—Je m’en soucie peu, j’ai des arréts qui sanctionnent mon honorable profession.

De guerre lasse, essoufflés, n’en pouvant plus, les deux adversaires s’arrétérent. Mais quel désordre, justes
dieux! dans la toilette si bien ordonnée de M. de Saint-Roch! Les chaines d’or battaient au hasard sa poitrine, le
jabot pendait comme une loque, une des manchettes était arrachée a demi; et la belle chevelure blonde qui s’était
déplacée!

Il n’avait pas cependant, cet illustre ambassadeur, perdu sa faconde si brillante; il entreprit, a force
d’éloquence, de dompter le farouche M. Gerbeau.

—Vous avez parlé de tribunaux, monsieur, s’écria-t-il, mais n’aurais-je pas le droit de me plaindre moi-méme de
vos transports? Vous avez insulté la plus noble des professions, vous calomniez mon sacerdoce.

—Gredin! répétait M. Gerbeau entre ses dents.

—D’autres aussi ont essayé de me ternir aux yeux de mes contemporains et de la postérité: j'en ai obtenu
justice. Connaissez-vous les arréts en ma faveur?

—Je m’en moque.

—Avez-vous lu la plaidoirie de mes avocats?

—]Je m’en soucie!

—Enfin, une consultation imprimée a mes frais?

M. Gerbeau commencgait a étre un peu honteux de son emportement.

—II ne s’agit pas de tout cela, dit-il avec humeur. Vous avez osé méler le nom de ma fille a vos tripotages
malpropres, c’est ce que je ne puis souffrir. Je ne sortirai pas d’ici avant d’avoir déchiré de ma main la page ou vous
avez écrit le nom de ma fille. Je vous défends, désormais, de vous occuper d’elle. Il me faut votre promesse et des
garanties.

—Soit, répondit I’'ambassadeur; veuillez, monsieur, me suivre dans mon cabinet, nous nous expliquerons.

Une explication, commencée si vivement, devait étre longue. Elle fut interminable. Et pourtant, jamais le
célebre négociateur n’avait été si beau, si touchant, si pathétique. Oubliant le désordre de sa toilette, qui dans un
autre moment 1’elit rempli de confusion et elit paralysé ses moyens, il entassait raisons sur raisons, non pour se
disculper, mais pour convaincre son adversaire.

En dépit des difficultés, il espérait encore renouer ce mariage rompu; un si beau mariage, si merveilleusement
assorti! il le savait mieux que personne.

Il attaqua tout d’abord les préjugés de M. Gerbeau. Pour s’assurer les susceptibilités de ce négociant,
I’ambassadeur ne craignit pas de déchirer a ses yeux le voile mystérieux qui pour le profane environne ses
opérations. Il mit a nu les rouages ingénieux de sa maison. Il vanta ensuite la grandeur de sa mission, les bienfaits de
son intermédiaire. N’est-elle pas, cette profession, un progres heureux de notre civilisation, tout comme la vapeur, le
gaz, les vétements confectionnés, les omnibus et le télégraphe électrique?



Mais il atteignit réellement au sublime, lorsqu’il parla de Pascal, lorsqu’il énuméra les belles qualités de ce
jeune ingénieur, si riche, si économe, véritable merle blanc des gendres. Méme, emporté par son sujet, il lui arriva
d’enfreindre son voeu de discrétion, et, pour disculper Pascal, lachement calomnié et accusé d’avoir été renvoyé de
I’Ecole, il raconta I’histoire de ce qui I'avait fait renoncer a son brevet.

L’ambassadeur préchait dans le désert. M. Gerbeau restait plus froid que marbre; il se bornait a élever la voix
de temps a autre, pour rappeler le but de sa visite. Enfin, voyant que 1’éloquence de M. de Saint-Roch ne tarissait
pas:

—Brisons la-dessus, dit-il, je ne crois pas un mot de tout ce que vous me dites; je me trompe, je crois que vous
avez un grand intérét a marier M. Divorne.

—Eh! monsieur, les notaires aussi ont intérét a marier leurs clients...

—Oui, mais ils sont officiers ministériels; on sait qu’on peut se fier a eux; leur probité et leur discrétion...

L’ambassadeur vit jour a porter, croyait-il, un coup décisif.

—Leur discrétion! s’écria-t-il, ah! je vois bien, monsieur, que vous ne connaissez pas la mienne; j’ai cependant
dépensé plus de cent mille francs pour ’annoncer au monde entier. Un secret est chez moi plus en slireté que votre
argent a la Banque de France. Ma maison est le confessionnal de 1'univers, le tombeau des secrets du monde entier.
Rien ne transpirera jamais des mystéres dont je suis le confident. La mort méme ne me fera rien révéler. A ma mort,
tout doit me suivre au cercueil, tout, cabinet, titres, mémoires. Je n’ai jamais formé d’éléve. Quant a mes registres,
vous pouvez les ouvrir. Jetez les yeux sur cette nomenclature de toutes les héritieres des cing parties du monde, vous
ne comprendrez rien aux caracteres hiéroglyphiques que seul je puis déchiffrer...

Le bruit d’un timbre, qui résonna dans le lointain des appartements, coupa brusquement la parole au
négociateur. Il préta l'oreille et compta cing coups.

—Peste soit de I'importun! murmura-t-il, c’est une visite, au salon bleu-ciel.

Presque aussit6t un domestique entrebailla une des portes du cabinet et fit un signe a M. de Saint-Roch.

—Mille pardons! dit I’ambassadeur a M. Gerbeau, je suis a vous a l'instant. Et il s’approcha du domestique.

—Monsieur, dit celui-ci a voix basse, il y a un monsieur dans le salon bleu.

—]Je le sais, j’ai entendu, il était inutile de me déranger.

—C’est que monsieur ne sait pas que ce monsieur parait furieux. Il ne voulait pas attendre et menagait de tout
casser.

—Diable! quelle espéce d’homme est-ce?

—Un grand qui a des lunettes d’or; assez vieux, bien mis, 1'air de province, il m’a donné sa carte.

M. de Saint-Roch prit la carte, y jeta les yeux et poussa une exclamation de joie; il avait lu:

P1ERRE DIVORNE,
Avoué licencié.

—Le pére! pensa-t-il, I'avoué! c’est le ciel qui me ’envoie.
Et saisi d’'une de ces inspirations sublimes qui décident des batailles, il repoussa le domestique, et s’élanca dans
le corridor, laissant son visiteur seul et stupéfait.

M. Divorne, le pere, sortait précisément de chez maitre Bertaud. Le notaire lui avait donné sur la famille
d’Antoinette des détails si inespérés, des renseignements si brillants, qu'’il regretta ameérement la promesse faite a sa
femme de rompre le mariage. Mais, esclave de sa parole, il s’affermit dans sa résolution de refuser malgré tout son
consentement. S’il venait chez le négociateur, c’est qu’il voulait passer un peu sa colere, et lui laver convenablement
la téte.

C’est dire qu’il accueillit fort mal M. de Saint-Roch qui accourait. Mais 1’ambassadeur ne s’amusa pas a
répondre, il prit le bras de ’avoué, et le poussant presque devant lui:

—Dans mon cabinet, dit-il, dans mon cabinet.

Une fois entrés:

—Monsieur, prononga-t-il, en s’adressant a son premier visiteur, j’ai I’honneur de vous présenter M. Pierre
Divorne, avoué licencié pres le tribunal de Lannion, pere de M. Pascal.

Puis, se retournant vers l’avoué:

—]Je vous présente, monsieur, dit-il, M. Gerbeau, ancien fabricant a Roubaix, pere de mademoiselle Antoinette.

Les deux péres se saluerent froidement, tandis que M. de Saint-Roch allait s’asseoir derriére son bureau, en
homme désormais parfaitement désintéressé dans la question.

Il y eut un moment de silence assez long entre 1’avoué et le fabricant. Puis, ils commencerent a parler ensemble,
tres vivement, chacun espérant faire taire I’autre et le forcer a I’écouter.

M. Gerbeau, qui n’avait pas eu de renseignements et qui persistait a se croire pris pour dupe, était le plus irrité.
Il parlait de beaucoup le plus haut; il reprenait sans discontinuer la méme phrase:

—Je ne veux rien entendre, je refuse positivement votre fils...

Cette obstination injurieuse a refuser Pascal exaspéra M. Divorne, a la fin.
—Allons chez maitre Bertaud nous expliquer, proposa-t-il.

—Soit, dit M. Gerbeau.

Et ils sortirent,—par le couloir d’introduction, au risque de rencontrer quelqu'un!—sans méme saluer M. de
Saint-Roch.

Mais cette impolitesse n’attrista pas le négociateur.

—IIs vont chez le notaire, se dit-il en se frottant joyeusement les mains, c’est bon signe. Ca m’a donné du mal,
mais l'affaire est dans le sac: ici dix mille francs au moins, dont trois mille pour Jeuflas; bénéfice net, sept mille
livres.

Et s’asseyant a son bureau, il se remit a la confection de sa réclame, qui se terminait ainsi:



«Ce qui distingue surtout M. de Saint-Roch, c’est que jamais l'intérét ne le guide. Moraliser 1’espece humaine,
voila son but; faire fonctionner le mariage, tel est son moyen. Mystere et désintéressement sont sa devise.»

L’illustre négociateur avait deviné juste. Tout s’arrangea dans 1’étude du notaire. Maitre Bertaud savait mettre
en pratique ces belles et nobles paroles d’un tabellion a son successeur: «Souvenez-vous, jeune homme, qu'un
notaire est un tampon destiné a amortir le choc des intéréts.» Il s’interposa habilement entre ces deux peres, entre
M. Gerbeau, qui ne voulait pas donner sa fille, et M. Divorne, qui s’obstinait a vouloir cette fille, depuis qu’on la
refusait a son fils.

Grace a l'inépuisable patience de maitre Bertaud, le plus patient et le plus onctueux des notaires, on finit par
s’entendre.

Aprés moins de cinq heures de pourparlers, le mariage fut arrété, décidé, conclu, presque signé.

Il y était stipulé, entre autres conditions, que M. Gerbeau donnait a sa fille cent mille écus comptants. C’était au
moins cinquante mille francs de plus que n’aurait voulu I’ancien fabricant, mais il avait eu la main forcée, tant par le
notaire que par M. Divorne.

L’avoué, intraitable sur l'article dot, était bien loin de se douter qu’il travaillait bien moins pour son fils que
pour I’ambassadeur matrimonial.

Enfin, la date du mariage fut fixée, et les deux peres, devenus les meilleurs amis du monde, sortirent ensemble
de I'étude de maitre Bertaud. M. Divorne avait hate d’annoncer la bonne nouvelle a son fils.

La visite du chevalier de Jeuflas avait singuliérement rassuré Pascal, mais il était bien loin de s’attendre a une
solution si prompte.

11 faillit tomber a la renverse, en voyant entrer son pere et M. Gerbeau. Mais on n’est pas longtemps a revenir
des commotions que donne un bonheur inespéré.

Pascal fut vite mis au courant de ce qui s’était passé, tant chez le propagateur-initiateur que chez le notaire, et
biento6t il se trouva qu’il était le moins surpris des trois.

—Qui jamais se serait attendu a cela? répétait M. Divorne.

Et dans le fait, ’avoué elt été bien embarrassé d’expliquer comment, tout a coup, il avait oublié les serments
faits a sa femme.

—Ce que je ne comprendrai jamais, disait M. Gerbeau, c’est que ce cher Pascal ait eu l'idée incroyable,
impossible, de s’adresser a ce M. de Saint-Roch.

—Oh! pour cela, répondit Pascal, je jure bien que je croyais simplement faire une tres innocente plaisanterie.
—Comme si on plaisantait avec le mariage, dit gravement M. Divorne: c’est jouer avec le feu.

—Et encore, continua Pascal, qui jamais se serait douté du réle de mon ambassadeur, sans un de mes amis qui
s’est empressé de vous écrire? Le malheureux croyait me nuire, il m’a rendu le plus grand des services. Mais je
voudrais bien savoir qui je dois remercier.

—I1 faudrait voir I’écriture, dit M. Gerbeau; voici ma lettre.

—Et la mienne, fit M. Divorne.

Mais l’écriture, habilement contrefaite, n’apprenait rien a Pascal. Il tournait et retournait les deux lettres
anonymes, tout en se creusant la téte a chercher le mobile de leur auteur, lorsqu’il apercut ses initiales a lui, un P et
un D en relief, aux angles des deux feuilles de papier.

—Morbleu! dit-il, ces lettres ont été écrites chez moi.

—Mais par qui? demanderent ensemble M. Gerbeau et ’avoué.

—Ah! voila, répondit Pascal; il vient beaucoup d’amis chez moi.

Mais en méme temps le jeune homme se disait que, seuls, Lorilleux ou Jean Lantier avaient pu s’emparer du
billet de M. de Saint-Roch. Le doute a cet égard n’était pas possible.

C’est alors que Pascal se souvint de la paleur de son ami, la derniere fois qu’il I’avait vu. Il se rappela encore
que le médecin était resté seul, ce soir-la, dans son cabinet, pour y écrire, disait-il, une lettre.

Evidemment Lorilleux était le coupable.

Cette trahison si lache d’'un ami d’enfance accabla Pascal. Les déceptions en amitié sont plus cruelles qu’en
amour, parce qu’elles sont plus inattendues. Cependant il se garda bien de dire tout haut ce nom qu’il venait de
deviner. Indigné contre le médecin, il sentait qu’il I’aimait encore et qu’il répugnait a livrer au mépris le nom d’un
ancien camarade de collége; il avait honte d’avouer qu’il avait été dupe d’apparences trompeuses.

Aussi, lorsque M. Gerbeau, aprés un assez long silence, lui demanda:

—Eh bien! devinez-vous? étes-vous sur la trace?

—Non, répondit-il. Je n’ai pas méme un soupcon.

—II faut faire une enquéte, proposa I’avoué. Si tu restes dans l'incertitude, te voila condamné a te défier de tous
tes amis.

—J’aime mieux ne plus penser a cette infamie, dit résoliiment Pascal.

Et il froissa les lettres et les jeta dans un coin, se réservant bien de les reprendre plus tard, pour confondre et
accabler le traitre Lorilleux.

—Soit! s’écria M. Gerbeau, n'y pensons plus, non plus qu’au Saint-Roch et a son acolyte Jeuflas. Pardon
universel. Et moi, je vais, de ce pas, consoler ma pauvre fille, que j’'avais laissée dans les larmes, je puis le dire
maintenant.

Pascal ne fut pas désolé d’apprendre que mademoiselle Antoinette avait beaucoup pleuré; et, sans doute pour
remercier son futur beau-pére de l’aveu, il I’embrassa de bon coeur.

X

A l'exemple des mineurs prudents, qui s’éloignent bien vite lorsque, la mine chargée, ils ont mis le feu a la



meche, Lorilleux s’était tenu a 1’écart en attendant I’explosion de ses bombes anonymes.

Il ne reparut que le lendemain de ce jour si rempli ou le mariage de Pascal avait été décidé. Le médecin
dissimulait assez bien ses graves inquiétudes sous un air agréablement badin.

—Quoi de neuf? demanda-t-il en s’installant dans le fauteuil de son ami. Moi, je suis accablé de besogne: tous
mes clients se sont donné le mot pour tomber malades le méme jour. Et ton mariage, a propos?

—Je me marie toujours avec mademoiselle Gerbeau.

—Ah! fit le médecin, qui palit. Et ton pere?

—I1 est ici depuis hier matin.

—I1 consent?

—Qui I’en empécherait?

Lorilleux, fort décontenancé, se demandait anxieusement s’il ne s’était pas trompé en écrivant les adresses,
lorsque Pascal, qui s’était levé fort tranquillement, lui tendit les lettres anonymes en lui disant d’un ton fort calme:

—Tiens, mon ami, voici deux lettres qui ont failli faire échouer mon mariage; reprends-les, et surtout aie soin de
les briiler. Que personne ne se doute que tu es capable d’une semblable action.

En venant chez son ami, le médecin était préparé a tout, a tout, excepté a cela. Il balbutia quelques paroles
d’excuse; il voulut essayer de nier, il n’en eut pas la force. La honte, I’émotion le suffoquaient.

Il se leva, cachant sa figure entre ses mains, et se dirigea vers la porte en chancelant comme un homme ivre.

Pascal l'arréta.

—Je n’oublie pas ainsi, lui dit-il, vingt années d’une amitié dévouée; Lorilleux, je te pardonne.

—Ah! s’écria l'infortuné docteur, que les larmes gagnaient, c’est grand ce que tu fais la, car tu ne sais pas
quelles pensées me guidaient.

—]Je ne veux pas le savoir.

—I1 serait généreux de m’entendre; de grace, écoute-moi. Ton mariage, mon ami, est le coup le plus rude que
puisse me porter la destinée. C’en est fait des réves de ma vie.

—Quoi! parce que j’'épouse mademoiselle Gerbeau?

—Oui! je voulais te donner une femme. Cette femme, c’est ma soeur. Seul, tu me semblais digne d’elle. Je
croyais ainsi assurer ton bonheur et le sien. Voila plus de quinze ans que je désire ce mariage...

—Eh! que ne I’as-tu dit plus tot. J’aurais peut-étre déja quatre enfants a cette heure...

—]J’ai voulu attendre.

—Mon cher ami, je te 1'ai répété vingt fois, les gens qui attendent toujours que la poire soit miire, finissent par
n’en jamais manger.

—Accable-moi, soupira le médecin, je le mérite, mais, au nom du ciel, ne me raille pas.

—Je n’ai jamais été plus sérieux, reprit Pascal; mais vois la vanité des projets: tu voulais me marier avec ta
sceur, ma mere élevait expres pour moi une héritiere, Lantier me destinait une de ses filles... Folies. Je me marie, et
c’est par hasard. Vois-tu bien, mon cher, on n’épouse jamais avec préméditation.

Lorilleux était trop accablé pour répondre.

—Ecoute, continua Pascal, veux-tu, veux-tu faire une fois en ta vie une action sensée? Accepte, mais 13, tout a
coup, les yeux fermés, une proposition que je vais te faire, et qui te prouvera que je t’avais déja pardonné.

—Je suis prét a faire tout ce qu’il te plaira.

—Lantier voulait me donner une de ses filles, ’ainée, avec deux cent mille francs de dot. Je déclare la jeune
personne charmante; mais Lantier ne m’a prévenu que ce matin, il était trop tard, j’en aime une autre. Seulement,
pour calmer le chagrin de ce pére, je lui ai proposé un autre gendre; et cet autre, c’est toi. Tu lui conviens, acceptes-
tu? est-ce dit?

—Au moins, laisse-moi quelques jours de réflexion.

—Pas une heure. Oui ou non, sur-le-champ.

Incertain, éperdu, presque fou d’avoir a prendre ainsi subitement une décision si grave, Lorilleux ferma les
yeux, comme le voyageur ébloui qui tout a coup, sous ses pas, entrevoit un abime béant. Lui qui m{rissait ses actions
les plus indifférentes, se résoudre ainsi a 1’acte le plus important de la vie, quelle épreuve! Mais enfin, triomphant
des habitudes de toute son existence:

—Soit, dit-il, j’accepte.

Et tout bas, il ajouta: La fortune de ma femme rejaillira sur ma soeur.

—Ainsi, reprit Pascal, je puis prévenir Lantier.

—Oui, j’ai toujours été malheureux, peut-étre la chance me viendra-t-elle par ton entremise.

—Eh! cher ami, pour que le bonheur entre dans une maison, il faut lui tenir la porte ouverte.

Le soir méme, pour prévenir toute occasion de chagrin a venir, Pascal, aprés bien des hésitations, osa,—contre
I’avis de M. Divorne et méme de M. Gerbeau,—instruire mademoiselle Antoinette de tout ce qui s’était passé; il lui
dit le role joué par I’'ambassadeur matrimonial et le chevalier de Jeuflas Pour toute réponse, la jeune fille lui tendit la
main, comme je souhaite, ami lecteur, que te la tende la femme que tu aimes, lorsque tu auras quelque requéte a lui
présenter.

Cependant le chevalier de Jeuflas ne fut point invité a la noce, qui eut lieu quinze jours plus tard.

XI

Depuis un mois, le jeune ménage était installé dans une ravissante maison des Champs-Elysées, arrangée, Dieu
sait avec quels soins! par Jean Lantier, devenu le beau-pére du docteur Lorilleux; M. et madame Divorne étaient
repartis pour Lannion, enchantés de leur belle-fille, lorsqu’un matin, un monsieur se présenta qui tenait



essentiellement, disait-il, a parler a Pascal.

Ce visiteur était coquettement vétu, malgré I’'heure matinale. Il portait, par-dessus son habit bleu-barbeau, une
douillette de couleur claire, doublée de satin blanc, il avait des gants paille. Pour ne pas déranger 1’ordre merveilleux
de sa chevelure blonde, il tenait son chapeau a la main.

Le domestique pensa d’abord que cet étranger si bien frisé sortait de quelque bal et se trompait de porte; mais,
comme il insistait sous prétexte d’affaires tres urgentes, il se décida a 'introduire dans le cabinet de son maitre.

—Bonjour, cher enfant, dit la voix de miel de M. de Saint-Roch; j’ai voulu vous surprendre dans votre bonheur;
me pardonnez-vous cette indiscrétion qui est ma seule récompense?

Pascal ne jugea pas a propos d’offrir un siége a I’ambassadeur.

—Eh bien, cher client, continua le négociateur, bénissons-nous notre ami? Je ne vous avais pas trompé, hein?
papa Gerbeau s’est gentiment exécuté; peste! trois cent mille francs....

—Je suis fort pressé ce matin, interrompit Pascal.

M. de Saint-Roch poussa un gros soupir.

—Ingrat! murmura-t-il, ingrat! il oublie que j’ai été son initiateur a la félicité du mariage.

—De quoi s’agit-il?

—C’est la moindre des choses, reprit I’'ambassadeur; nous avons un petit traité, vous savez, cinqg pour cent de la
dot. Vous avez eu cent mille écus, il me revient quinze mille francs.

—Et si je refusais de payer? demanda Pascal en souriant.

—Oh! fit M. de Saint-Roch, palissant sous son vermillon, quelle plaisanterie, marchander votre bonheur...

—DMais si je ne plaisantais pas, si je marchandais?

—Nous plaiderions, alors, j’ai la douleur de vous le dire, et je gagnerais certainement. J’ai, vous le savez, des
arréts en ma...

—Assez, assez, dit Pascal... Tenez, 0 le plus désintéressé des ambassadeurs, voici votre argent.

—Ah! cher enfant, s’écria 'homme illustre d’une voix doucement émue, je n’attendais pas moins de votre
reconnaissance. C’est la dette du bonheur que vous acquittez... Puis, avisant sur le bureau un petit presse-papier:—
J'emporte ceci, dit-il; ce souvenir me sera plus précieux que les billets de banque que vous venez de me donner. Ne
suis-je pas votre second pere, en voyant ce don pieux d’'une...

—Au revoir, cher monsieur de Saint-Roch, dit Pascal, en poussant son second pere vers la porte.

Mais le diou de ’hymen s’arréta sur le seuil.

—Cher enfant, dit-il a demi-voix, si jamais,—Dieu vous préserve de ce malheur!—vous veniez a perdre votre
épouse, souvenez-vous de mes bons offices, et conservez-moi votre clientéle.
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PROMESSES DE MARIAGE

I

Au dire de tous, méme de ses amis, et on sait I'impartialité des amis, Hector Malestrat était et méritait d’étre le
lion de la jeunesse bordelaise.

C’était, en 1859, un fort joli garcon, un peu fat, légérement prétentieux, et fier comme il convient de ses
avantages. Il avait vingt-neuf ans, une agréable figure, beaucoup d’argent, et un bon tailleur. On citait comme une
merveille son hotel de Bordeaux, on admirait ses chevaux et ses voitures, on copiait servilement ses livrées; son
chalet d’Arcachon avait rendu malade de jalousie un Anglais spleenique. Enfin, la capricieuse fortune s’était complue
a vider sur la téte de cet heureux mortel le coffre-fort de ses faveurs.

Hector était le fils unique d'un armateur fabuleusement riche et néanmoins d’une honnéteté si rare, qu’a
Bordeaux son nom était devenu le synonyme de probité commerciale. Sur la fin de sa carriére, et comme il songeait
sérieusement a jouir enfin de ses millions, ce négociant fut atteint de malheurs que nul ne pouvait prévoir. La faillite
de plusieurs maisons d’Angleterre et de Hollande, trois sinistres en mer, une baisse énorme sur les vins, le mirent a
deux doigts de sa perte. Tout autre que lui elit succombé, son immense crédit lui permit de faire face a tout, I’orage
passa sans le renverser.

Mais s’il ne fut pas ruiné complétement, ses capitaux subirent une telle diminution qu’il se trouva pauvre, en
comparant le passé au présent. Il en prit un grand chagrin, comme tout homme habitué au bonheur, qui ne sait ce
que c’est que la lutte et se laisse abattre au premier revers. La mort de sa femme, sa compagne de vingt-cing ans,
qu’il aimait de tout ce que le commerce lui avait laissé de cceur, compliqua des peines déja au-dessus de son énergie.
Il baissa la téte sous ce dernier coup, languit une année a peu prés, et mourut avec le regret de n’avoir pu réparer ce
qu’il appelait son désastre, en demandant pardon a son fils de 1’avoir mis sur la paille par son imprudence.

A vingt-trois ans, Hector se trouva donc orphelin, libre et maitre d'une fortune qui s’élevait encore a bien prées
de cent mille livres de rentes. Son pere, en mourant, lui avait recommandé de continuer les affaires; mais, apres
quelques jours de réflexions, il pensa qu’il n’avait pas de gotit dispendieux, que par conséquent il était assez riche. 11
liquida a tout prix les opérations en train, ferma le comptoir et ne voulut plus entendre parler d’affaires. Il disait qu'il
n’avait pas trop de tout son temps pour s’occuper sérieusement de ses plaisirs.

De ce moment, il donna le vol a toutes ses fantaisies, et commenca d’éparpiller ses revenus le plus joyeusement
du monde, en compagnie de quelques beaux de son cercle qui, dés les premiers jours, voulurent bien lui former une
petite cour, et devinrent plus tard les satellites de cet astre.

Hector, cependant, en vrai fils de son siecle calculateur, prétendit mettre a son désordre un ordre infini. Il se le
promit et se tint parole, fermant les oreilles lorsqu’il le fallait, et méme le cceur, a tous les entrainements. Il eut pour
ses prodigalités la prudence d’un avoué. Il s’accorda pour soixante mille francs de folies par an, et jamais il ne



dépensa dix louis de plus.

C’en était assez pour lui assurer une belle position; il eut I’art de prendre la premiere place. Une aventure
scandaleuse dans le grand monde fut la premiere marche de son piédestal. Il ne mentit pas a de si heureux débuts,
et la chronique assure que rarement il trouva des cruelles. Sans doute il eut I’adresse de bien choisir, et il ne
compromit pas sa réputation de conquérant, en livrant des batailles perdues d’avance, ou méme douteuses.

Il avait d’ailleurs une vie fort occupée. Une danseuse arrivait-elle au Grand-Théatre avec de niaises prétentions
a la vertu? on était siir de le trouver a la téte de la cabale qui chutait ce sylphe a préjugés et le forgait de partir ou de
se rendre. D’ordinaire il tyrannisait la premiere forte chanteuse, heureuse de s’assurer, a ce prix, la protection d’'un
homme qui régnait despotiquement dans la loge infernale de 1'Opéra, et dont le veto était sans appel au moment
critique des débuts. Elle avait droit, en échange de sa confiance, a des succes orageux payés comptant, a des
avalanches de bouquets et de couronnes, a une ovation lors de son bénéfice, et a un compte ouvert a la caisse de son
tyran, a I’article amour.

Que fallait-il a Hector pour couronner 1’édifice de sa réputation? Deux ou trois duels. Il les eut, heureux pour lui,
pas trop malheureux pour ses adversaires. La gloire sans le remords, le triomphe sans l'odieux de la victoire. Sa
bravoure devint un fait notoire, et il fut a I’abri des méchancetés directes. On redoutait d’ailleurs son esprit un peu
brutal, comme celui de tous les hommes avantageux qui, aprés avoir tout osé, croient pouvoir tout dire.

Pour varier ces occupations si nobles et si graves, Hector, suivant la saison, chassait ou s’aventurait en mer, sur
un yacht a lui. Puis il dressait ses attelages et montait a cheval. Quand il passait, bien des gens s’arrétaient au bord
du trottoir ou tout au moins se retournaient. Les petites grisettes, si agacantes sous leurs bonnets a ruches de
rubans, n’avaient pas pour le regarder d’assez grands yeux. Il pouvait recueillir sur sa route comme un murmure
d’admiration. On disait:

—Voila M. Malestrat qui passe.

Et c’est la une jouissance vive et délicate, la plus grande des villes de province. A Paris, on ignore ce plaisir, qui
transporte la vanité: Rastignac et de Marsay passent inapercus dans la foule qui roule sur les boulevards. La
majorité ne connait pas M. de Rothschild de vue.

Hector et peut-étre fait courir; la déconfiture d’un sien ami qui avait dépensé un million pour gagner un prix de
huit cents francs, vint I’éclairer fort a propos sur le danger d’une écurie. Ce fut comme un poteau de salut placé pres
de I'abime. Sa plus grosse dépense resta le jeu. On joue beaucoup a Bordeaux; quiconque s’est promené passé
minuit aux alentours du Grand-Thééatre, a pu facilement s’en convaincre. A travers les volets des clubs, fermés par
ordre de la police, filtrent de vives lueurs, et dans le silence de la nuit on entend le tintement de 1’or sur les tapis.
C’est comme une provocation de la fortune, comme une enseigne au-dessus de la porte: Ici ’'on gagne. Par malheur,
on y perd souvent aussi, mais Hector était heureux au jeu.

Aussi ce roi absolu était a la fois trés envié, tres adulé, trés calomnié. Les uns le disaient avare, les autres
prodigue. On ne peut contenter tout le monde. Quelques hommes, de ceux qui le gagnaient plus que de raison au
baccarat, ’accusaient d’étre joueur. Certains soupeurs émeérites avaient bien été jusqu’a dire du mal de sa cave et a
déconsidérer son cuisinier. Enfin deux ou trois belles dames, apres s’étre inutilement compromises pour lui, en
étaient venues a déchiqueter sa réputation de leurs trente-deux fausses dents. Mais il avait pour lui I’escadron
charmant des demoiselles a marier,—on le disait si dangereux!—et la phalange sacrée des mamans qui le guignaient
pour leurs fillettes,—on assurait qu’il ne tiendrait pas a la dot;—et aussi ceux qui lui empruntaient de ’argent. En
tout, une armée respectable. Amis et ennemis, flatteurs et calomniateurs, il avait tout ce qui consacre la supériorité.

Eh bien! cet homme heureux s’ennuyait.

Comme nombre de gens, Hector valait mieux que sa réputation. Qui I’elit jugé sur sa facon de vivre, se fit
grossierement trompé. Il avait fait nombre de folies, mais sans passion, le cceur y était resté étranger. Il agissait
suivant certaines formules que le monde impose, et qui souvent rendent un homme d’esprit tributaire des imbéciles.
Devenir un homme a la mode l’avait flatté en commencant; son but atteint, il avait cru son honneur intéressé a
maintenir sa réputation. Sa vanité était devenue comme un boulet qu’il trainait, sans oser rompre la chaine. Il avait
bonne envie de donner un but a son existence, mais il ne savait lequel. Une fausse honte, une certaine défiance de
soi, et aussi les mille fils de ’habitude le retenaient.

Il se demandait comment s’y prendre pour faire autrement qu’il n’avait fait jusqu’alors, cherchait et ne trouvait
pas. Qu’entreprendre a son age? Se remettre aux affaires? Mais l'argent fait tout l'intérét du commerce, et il se
trouvait plus riche que ses désirs. Il etit fallu se mettre résoliiment a travailler, mais a quoi? et que dirait Bordeaux?
Brave I’épée a la main, il se sentait sans courage contre 1’opinion. N’était-il pas lui-méme I’homme de 1’opinion, et ne
lui devait-il pas tout? Il ne savait que rougir de son peu de résolution. Il méprisait un peu ses bons amis, mais leurs
railleries lui inspiraient une véritable terreur. Jusqu’alors il avait vécu non pour soi, mais pour les autres; il le
comprenait fort bien, et cette idée I’exaspérait. En jugeant ’avenir d’apres le passé, il se sentait le coeur affadi, mais
il ne se décidait a rien.

Le fait est qu’il était excédé de cette existence, plus aride qu'un éloge académique, et, malgré son apparente
variété, plus monotone que les évolutions d’un pendule.

Le soir, en rentrant chez lui, il se laissait aller sur son fauteuil, plus fatigué qu'un acteur apres six heures de
planches, baillait et se répétait avec un énorme découragement:

—C’est toujours la méme chose, toujours la méme chose!

Ah! si les amis ’avaient vu! Mais il cachait soigneusement cet écrasant ennui, que nul ne soupgonnait, pas
méme son valet de chambre.

Enfin, un matin, il eut une inspiration qu’il jugea envoyée d’en haut.

—Si je faisais une fin, murmura-t-il, si je me mariais?

Il saisit I'inspiration au vol, et, séance tenante, sans trouble, sans hésitations, il décida qu’avant trois mois il
serait marié; lui qui jusqu’alors n’avait pensé au mariage que comme un jeune sous-chef du ministére, ambitieux et
remuant, pense a sa retraite.

Son esprit ne s’arréta pas une minute a ces mille détails futiles ou graves, tristes ou charmants, qui font du
mariage une si belle ou si terrible chose. Il ne songea pas davantage aux sept ravissements qui, dit le poéte arabe,
attendent le cceur de I’époux. Méme il ne se posa pas ce terrible probleme, fantome de la derniere nuit de ceux qui



vont se lier pour toujours:—Serai-je heureux? serai-je malheureux?
Non, il se disait simplement:—]’ai assez de la vie de garcon, cela me changera.
Et il batissait ainsi son chateau en Espagne:

—Ma femme sera jolie, spirituelle et tres riche. Nous aurons la meilleure maison de Bordeaux. Elle fera
admirablement les honneurs de son salon, nous recevrons beaucoup, je serai le plus envié et, partant, le plus
heureux des hommes.

Aprés avoir vécu pour le monde, il allait se marier pour le monde. Toujours la méme folie.

Le soir méme, avant de quitter le cercle, il fit part a ses amis de sa grande résolution; il dit que c’était chose
arrétée irrévocablement.

Il était a peine sorti, qu’il y eut un tolle général.—Quelle mouche l’avait piqué? devenait-il fou? Se mettre la
corde au cou, a son age!

Si encore il avait demandé conseil a ses amis! A quoi servent les amis, si on ne les consulte pas? Les intimes se
déclarerent trés blessés, disant qu’il avait conduit toute cette affaire avec peu de délicatesse.

Mais les commensaux habituels d’'Hector, hotes de tous les jours, étaient sérieusement affectés. Ils prévoyaient
que la caisse d’'un homme marié est de plus difficile composition que celle d’un célibataire. Au fond, ils se trouvaient
lésés, et leur figure prit le deuil que bientot, sans doute, allait prendre leur fourchette.

La conversation sur ce texte du mariage d’Hector fut infinie. La table de baccarat fut délaissée, tant était grand
I'intérét.

Comme il avait gagné toute la soirée, on vit bien que le dépit ne ’avait pas fait parler. Aussi ne songea-t-on qu’a
découvrir la femme mystérieuse qui avait triomphé de l'irrésistible. Toutes les demoiselles et veuves a marier de la
ville et des environs furent passées en revue, sans que le moindre indice p{it mettre sur la trace.

Enfin, a deux heures du matin, on se sépara sur cette conclusion, qu’il devait y avoir un amour sous roche.

Il y avait bien une épouse sous roche, en effet, mais d’amour point. Hector était simplement promis a une jeune
fille que, depuis dix-sept ans passés, on lui tenait en réserve. Elle s’appelait Aurélie Blandureau et habitait Paris. Les
amis ignoraient ce détail.

Autrefois, lorsqu’il commencait timidement les affaires avec les capitaux d’autrui, M. Malestrat avait eu un
associé, M. Blandureau.

Bient6t cet associé se lassa. Il ne comprenait pas grand’chose aux opérations qu’il faisait, puis il trouvait la
fortune trop lente a venir a Bordeaux. Il partit pour Paris, fonda une maison de commission et se maria. Mariage et
maison prospérerent; il avait déja mieux de cing cent mille francs lorsque sa femme lui donna une fille. M. Malestrat,
choisi pour parrain, fit, a cette occasion, le voyage de Paris avec son fils, 4gé de dix ans.

Le soir méme du baptéme, apres un magnifique diner ol I’on but prodigieusement a la santé de ’accouchée, les
deux associés se jurerent de marier ensemble leurs enfants. Il n'y eut pas de billets échangés ni de dédit stipulé;
mais on sait ce que vaut une bonne parole.

Pour les deux familles, cette union devint une chose aussi certaine que si le maire y elit passé avec son écharpe.
Lorsque M. Blandureau écrivait, toujours il demandait des nouvelles du mari de sa fille. M. Malestrat, de son c6té, ne
manquait jamais de s’informer de la femme de son fils.

Hector avait toujours entendu parler «de cette affaire» comme de chose arrétée. On ne lui demanda pas son
avis. D’ailleurs, que lui importait? Il avait seulement été prévenu que les dix-huit ans de mademoiselle Blandureau
étaient I’échéance.

Lors des revers de M. Malestrat, il et pu y avoir rupture. L’armateur écrivit a son ami, dés qu'’il vit clair dans sa
situation, pour lui avouer qu’il n’avait méme plus cent mille livres de rentes, et lui rendre sa parole. Mais M.
Blandureau n’entendit pas de cette oreille.

«Ce qui est fait est fait, écrivit-il noblement par le retour du courrier. Ma fille aura quinze cent mille francs de
dot; je me soucie peu de I’argent. N’eussiez-vous plus une obole, nos paroles tiennent toujours.»

A la mort de son pere, Hector ne voulut pas laisser protester sa parole. Il continua la correspondance avec M.
Blandureau. Chaque année, au premier janvier et le jour de la Sainte-Aurélie, il faisait porter au chemin de fer une
caisse de cadeaux. Ces attentions valaient un engagement formel et expliquent la brusque décision d’Hector: ce
n’était plus qu'une question de «probité commerciale.»

Du reste, il ne savait rien de sa fiancée, sinon qu’elle s’appelait Aurélie, qu’elle était grande et brune, et qu’elle
avait été élevée au Sacré-Cceur.
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Un excellent systeme pour ne pas revenir sur une détermination, est de s’en oter les moyens. Ainsi fit Hector: il
briila ses vaisseaux en écrivant a son futur beau-pere pour lui annoncer «que, fin septembre, il irait lui rappeler un
engagement cher a son coeur.»

Aussitot il s’occupa sérieusement de son départ. Ce n’était pas une petite besogne: il avait a mettre ordre a ses
affaires et a liquider un passé orageux.

Comptant ne revenir a Bordeaux qu’avec sa femme, il ne voulait rien laisser en arriére qui piit trahir le secret
des années écoulées. Il redoutait le sort de certains maris que des spectres oubliés viennent tirer par les pieds
lorsqu’ils s’endorment dans la quiétude. Il prit des précautions et voulut des garanties. Avant de jeter ses souvenirs a
la mer, il eut soin de les lester d’une bonne grosse pierre qui les empéchat de revenir jamais flotter a la surface.

Le dernier acte de ce sacrifice fut I'inventaire de ses trophées de séducteur. Il s’était enfermé avec un grand feu
dans la cheminée pour 'auto-da-fé. En fouillant a pleines mains dans le tiroir de son secrétaire, il lui semblait qu’il
remuait les cendres de son cceur. C’était un retour sur lui-méme, un examen de conscience qui plus d’une fois le fit
rougir.

Tout y passa sans pitié, sinon sans regrets: rubans fanés, bouquets flétris, portraits microscopiques, bagues,
boucles soyeuses brunes ou blondes, billets parfumés de violette ou de verveine, tout, tout. A chaque lettre



cependant il s’arrétait. Une nouvelle écriture, n’était-ce pas un nouveau chapitre?

Il regardait en soupirant s’envoler la fumée, roulant dans ses spirales des bluettes de papier ou les lettres un
instant apparaissaient en traits de feu.

Cette fumée, n’était-ce pas sa jeunesse?

Et tandis qu’avec les pincettes il attisait la flamme, il se demandait tout ce que représentaient au juste ces
reliques de promesses oubliées, de serments menteurs, d’illusions, d’amour vrai, de larmes ou de remords.

Lorsqu’il n’y eut plus qu’'un monceau de cendres au-dessus duquel voltigeaient quelques débris, comme des
papillons noirs, il poussa un soupir de satisfaction.

—Allons! se dit-il, c’est fini, je suis libre, je suis un autre homme.

Le lendemain, il fit venir son tapissier. Il s’agissait, en son absence, de changer tous les ameublements. Puis il
livra son hotel aux peintres, qui, des caves aux greniers, devaient tout refaire, tout restaurer. Par ce dernier acte de
sa volonté, il se mettait bénévolement a la porte de chez lui.

On était a la fin de juin, lorsque, ses derniéres visites P. P. C. faites, Hector quitta Bordeaux. Trois mois encore
le séparaient de sa premiére entrevue avec sa future. Il n’en était pas embarrassé. Il avait pensé qu'un voyage en
Suisse est la préface indispensable d’un mariage, et il était parti.

C’était prendre le chemin des écoliers, mais tout chemin méne a Rome. Hector se réjouissait d’avoir un peu de
temps devant lui pour réfléchir et se préparer convenablement. On n’entre pas dans une idée aussi facilement que
dans une paire de pantoufles, et il devait se familiariser avec la sienne. Il s’exercait au genre grave qui sied a
I’homme sur le point de devenir pere de famille, et il trouvait que cet air lui allait bien. Il avait commandé a son
tailleur des vétements d'une coupe sérieuse, parce qu’il avait reconnu la vérité du vieux proverbe: 1’habit fait le
moine.

Apres moins d’'un mois d’exercice, une véritable métamorphose s’était accomplie en lui. Plusieurs fois il se
surprit a croire qu'il était réellement marié, et depuis plusieurs années; avait-il 1’'occasion de causer avec une jeune
femme, il prenait involontairement un ton paternel.

Mais il eut beau se promener six semaines durant a travers la Suisse, il avait des yeux pour ne pas voir, il ne
regarda rien. Les plus beaux paysages le trouverent indifférent, son esprit était ailleurs.

Peu a peu, sans s’en rendre compte, il était parvenu a se monter 'imagination. Peu pressé d’arriver, au départ,
voila que tout a coup il fut dévoré d’impatience. I1 comptait les jours et méme les heures. Le miroitement de
I'inconnu !'attirait invinciblement. Il lui arriva de soupirer pour mademoiselle Aurélie, et, symptome plus grave, il ne
se trouvait pas ridicule.

Tant et si bien qu’'un mois avant I’époque fixée, il s’éveilla a Tours, a six heures de Paris. Comment cela s’était-il
fait? Il se le demanda quand la raison lui revint.

Il brilait d’arriver. Dans le lointain du calendrier, la maison de M. Blandureau lui apparaissait comme la terre
promise. La régnait Aurélie. Il n’avait qu’a se rendre a la gare, a prendre un billet, le soir méme il serait pres d’elle.
Quelle tentation!

Mais quoi! arriver ainsi a I'improviste, tomber dans une maison comme un avis de démolition! N’y verrait-on pas
une preuve de mauvais golt, une défiance peu délicate, un sentiment d’infériorité? L’exactitude en matiere
d’échéance consiste moins a étre prét quinze jours a l’avance qu’a se trouver en mesure a l’heure juste. Il se fit
violence et décida qu’il attendrait.

Mais que faire, a Tours, seul, pendent quatre éternelles semaines?

Il avait a choisir entre ces deux alternatives: revenir sur ses pas, ou mettre a profit ses dernieres heures de
liberté, en étudiant incognito la vie parisienne.

Justement Hector ne connaissait pas Paris. Il y était venu tout enfant; mais, depuis qu'’il était en age de raison, il
n’avait jamais voulu y remettre les pieds. Il redoutait les désenchantements du retour. Apres six mois du boulevard
des Italiens, se contenterait-il des Fossés de 1'Intendance? Peut-étre Bordeaux lui paraitrait-il alors mesquin et petit,
il aurait des regrets. Il ne tenta pas l’aventure, ne voulant pas quitter sa ville, ou il avait une supériorité que ne
consacrerait pas Paris. Il aimait mieux étre le premier dans la seconde ville de France, que le second dans la
premiere: du César tout pur.

Mais, a la veille d'un mariage, il eut peur de Paris et aussi de lui-méme. La conversion était trop fraiche. De fait,
on aurait tort de choisir la grande ville, pour y faire retraite avant ses noces. Toutes les tentations de saint Antoine y
paient leurs impositions et s’y proménent en robes de soie. Hector se dit qu’'une fois marié il aurait tout le temps
d’aller a la découverte. C’était un expédient a tenir en réserve, une poire pour la soif future.

Cependant, continuer le métier d’amoureux errant lui souriait peu.

Il était a bout de délibérations et d’expédients, lorsque fort a point il se souvint d’un de ses bons amis d’enfance,
qui devait avoir planté sa tente sur les bords de la Loire, quelque part, entre Blois et Tours.

Cet ami I’était venu voir souvent a Bordeaux, et a chaque fois 1’avait conjuré de lui rendre ses visites. Il avait
promis, parce que les promesses ne coltent rien; il avait songé, qui plus est, a tenir sa parole, mais toujours au
dernier moment quelque empéchement était survenu. Cependant il aimait beaucoup cet ancien camarade de collége,
il 'estimait, et il éprouvait a le revoir un extréme plaisir.

En ce moment, il s’accrocha a ce souvenir avec ’empressement que met '’homme qui se noie a saisir une
branche. Il s’habilla en toute hate et courut aux informations.

Tout le monde a Tours connait M. Ferdinand Aubanel. Il habite, a cing petites lieues, une belle propriété, la
Fresnaie. A 1’éloge pompeux qu’on lui fit de son ami, Hector conclut que la tente devait étre un chateau.

Il n’avait plus rien a apprendre. Il eut vite trouvé une caléche, et, tout en roulant sur le chemin qui méne a la
Fresnaie, il se répétait qu'’il est bon d’avoir des amis un peu partout.

II1

Le véhicule avancait lentement, les chevaux, comme on dit, trottaient sur place, le conducteur dormait a demi.



Hector ne songeait pas a s’en plaindre. Enfoncé dans une réverie sans but, il se laissait aller au balancement
monotone de la voiture; son esprit se reposait a contempler ces paysages si tranquilles de la Touraine.

La route était belle. Tantot accrochée au flanc d’une colline ombreuse, elle dominait le cours de la Loire; tantot
elle s’enfoncait dans quelque fraiche vallée, avec mille sinuosités qui adoucissaient les pentes.

Bient6t on prit un chemin de traverse.

—Voici que nous avancons, dit le conducteur.

Et d'un coup de fouet, il éveilla ses maigres chevaux, dont 1’allure ne changea pourtant pas.

Déja tout annoncait le voisinage de quelque riche habitation. L’ceil du maitre devait veiller par la. Les haies
vives étaient bien entretenues, alignées et sans espaces vides, les fossés relevés soigneusement, les arbres taillés de
facon a donner de I’ombre sans que le chemin fiit endommagé par ’humidité.

On dépassa deux fermes, tapies dans des massifs d’ormeaux comme des nids; plus loin, c’était le toit pointu d’un
pigeonnier qu’on apercevait dominant les cimes. On coupait, dans une prairie, le regain un peu en retard cette
année, et I'odeur des foins embaumait 1’air. Dans un enclos soigneusement entouré de barrieres, des chevaux de
race paissaient. Au bruit de la voiture, ils relevaient leurs tétes intelligentes; 1'un d’eux, le favori sans doute,
s’avanca jusqu’aux poteaux de la petite porte, allongeant son col fin par-dessus les planches.

Puis ’habitation apparut, au loin, a I’extrémité d’une longue, longue avenue de marronniers. Ce n’était pas un
chateau a proprement parler, mais une de ces bonnes grosses maisons bourgeoises sans prétention, flanquées de
deux ailes un peu en retour, commodes, hospitalieres, avec tout un étage consacré aux chambres d’amis.

Pres de la grille un domestique était debout, comme en vedette, la main devant les yeux, a cause du soleil; il
semblait interroger la voiture, probablement pour signaler plus vite le visiteur.

—On attend quelqu’'un sans doute, se dit Hector; je n’ai pas de chance en vérité, je serai peut-étre importun.

Mais en avancant il reconnut le domestique pour l’avoir vu a Bordeaux avec son ami. Lui semblait aussi
reconnaitre Hector, car il faisait des signes avec son chapeau.

Lorsque la voiture s’arréta dans la cour:

—Ah! monsieur, dit cet homme a Hector, enfin vous voici! mon maitre se mourait d’impatience en vous
attendant.

—On m’attendait, moi?

Il ne put entendre la réponse, Ferdinand était accouru et le serrait dans ses bras a I'étouffer.

—Ah! merci! lui disait-il, merci, c’est trés bien ce que tu fais la. Tu es un ami véritable, toi, et tu le prouves; je
savais bien que tu viendrais. Tu as regu ma lettre et tu as tout quitté.

—Mon cher ami, depuis trois mois je suis absent de Bordeaux, le désir de te voir m’a seul amené. Je n’ai pas
recu ta lettre, et le hasard...

—Soit! c’est le hasard, bénissons-le. Il a tout fait, mais je n’en suis pas surpris; le hasard est a mes ordres
désormais. Je suis I’homme le plus heureux. Que désires-tu? Je vais le souhaiter pour toi, tu seras exaucé. Mon
bonheur me fait trembler; ce n’est pas naturel. Mais je te tiens la, au milieu de la cour, je perds la téte, suis-moi. J'ai
le plus pressant besoin de tes conseils, viens; peut-étre désires-tu te rafraichir?

Et Ferdinand, a pleine voix, appela ses domestiques pour leur donner des ordres: toute la maison fut en l’air.
Alors il entralna son ami, mais il ne lachait toujours pas son bras, il le pressait sous le sien, autant dans la crainte de
le voir s’enfuir que pour s’assurer de la réalité de sa présence.

Et le long des corridors, dans 1’escalier, il continuait, s’essoufflant a parler:

—Si je t’ai écrit d’accourir, c’est que je veux ta signature a mon contrat, tu es mon témoin, je me marie, cher
Hector, aprés-demain. Une jeune fille, non, un ange, et belle, belle... Mais tu la verras: je I’aime, ou plut6t je I’adore.
Et dire qu’apres-demain elle sera a moi, a moi tout seul, pour toujours; tiens, cette idée me rend fou. Je tremble que
ce ne soit un réve; si tu es mon ami, ne m’éveille pas. Apres-demain... mais que c’est long! c’est une éternité, vivrai-
je jusque-la? Les jours ont vingt-quatre heures et les heures soixante minutes: j’aurai des cheveux blancs d’ici la. Et
elle m’aime, oui, mon ami, elle m’aime, elle me I’a dit, elle te le répétera si tu veux, elle s’appelle Herminie. Tout a
I’heure nous monterons au grenier, je te montrerai sa maison; elle, tu la verras ce soir; mais viens, viens.

—C’est une rage, pensa Hector, tout le monde se marie; j’'ai bien fait de me décider, je n’aurais plus trouvé de
femme si j’avais attendu. Sois béni, 6 mon pere, de ta sage prévoyance!

On était au premier étage. Ferdinand ouvrit une porte, et s’effacant devant son ami:

—Entre, lui dit-il, entre, c’est ma chambre, ma chambre de garcon; je ne I'habiterai pas longtemps, nous en
aurons une autre, ici, a coté; les tapissiers y mettent la derniere main. C’est un chef-d’ceuvre, un nid de satin... Mais
pardon, cher Hector, attends, prends garde, je vais te trouver une chaise.

Il y parvint, non sans peine. Le chaos avait élu domicile dans la chambre de garcon, la confusion y tenait cour
pléniere. Les objets les plus disparates y avaient été entassés comme a plaisir, lit, table, commode, chaises; tout était
encombré. Le parquet méme n’était pas libre, ni sans danger; deux caisses a peine éventrées étaient placées en
travers; a cOté gisaient des débris, des planches avec leurs clous en l'air, des tenailles, un marteau, un ciseau de
menuisier.

Pres de la fenétre, un monsieur bien mis se tenait debout. Il s’inclina respectueusement lorsqu’entrerent les
deux amis. Il tenait a la main une petite bande de toile cirée, avec des chiffres en or, son métre enfin.

—C’est mon tailleur, dit Ferdinand a son ami, il arrive de Paris avec ces deux caisses qui sont pleines d’habits.
Depuis un mois il ne travaille que pour moi.

—Et tu prétends essayer tout cela?

—Sans aucun doute, tu vas bien le voir. Au surplus, tu seras juge. Voila ou tes conseils me deviennent
indispensables; n’es-tu pas le roi de la mode, ou plutot la mode en personne? Rien qu’a regarder un gilet, tu dois lui
donner bonne facon.

Il parlait ainsi, tout en se déshabillant. Le tailleur, d’un air grave, présentait les vétements que Ferdinand
endossait les uns apres les autres. Il ne se lassait pas, il n’en trouvait aucun a son gré.

—Hélas! gémissait-il, ma tournure est piteuse, je m’en apercgois aujourd’hui; j'avais des illusions. Regarde,
Hector, regarde, suis-je assez commun, assez balourd? tu me trouves grotesque, n’est-il pas vrai? Mon cher tailleur,



vos habits vont abominablement; ce pantalon est trop court, ce gilet trop long: I'un me grossit outre mesure, 1'autre
m’écrase la poitrine.

Le tailleur se donnait beaucoup de mal. Tout allait au mieux et «avantageait monsieur.» Jamais il n’avait vu plus
charmante tournure ni trouvé plus difficile client.

Et on essayait encore.

—Aussi, c’est vrai, dit Ferdinand, vit-on jamais modes plus ridicules que les nétres! Le chapeau tuyau de poéle a
tué I'héroisme. Soyez donc beau, noble, poétique avec cette loque qu’on appelle un habit noir! L’humanité entiere a
I’air de sortir du méme moule! Apollon du Belvédére aurait aujourd’hui I’air d’un coiffeur. La galanterie a disparu
avec les bas a coins, ’esprit s’est enfui avec la poudre.

—Levez un peu le bras, monsieur, disait le tailleur; bien, ainsi. Maintenant, tournez la téte, c’est cela.

—Avec tes idées, reprenait Hector, il fallait te marier en carnaval, tu aurais pu choisir un costume a ton gré,
prendre la cuirasse des croisades, les souliers a la poulaine, les bottes Louis XIII, le chapeau galonné d’or, le
justaucorps a brevet, et la cravate des merveilleux. Tu avais pour faire ton choix le magasin aux costumes de la
Porte-Saint-Martin.

—Tu crois rire, mon ami, et tu viens d’émettre une grande et fructueuse idée. Mais 1a, sérieusement, vois... suis-
je digne d’elle, d’elle, si belle, si gracieuse, si poétique? Non, je suis affreux, je voudrais avoir une marraine pour fée;
comme Peau-d’Ane, j'aurais un pantalon fait d’un pan de la nue, un gilet couleur soleil, et un habit taillé dans l'aile
d’un papillon.

—Monsieur est trés bien ainsi, affirma le tailleur; si monsieur veut marcher un peu.

Ferdinand fit quelques pas.

—Tres bien! insista Hector.

11 était temps, les caisses étaient vides. Restait a régler la fagon de porter 1’habit noir.

Ferdinand le voulait boutonné jusqu’au col, a la maniere de M. de Girardin.

Hector tenait pour 1’habit ouvert; c’est plus cérémonie.

Le tailleur insistait pour qu’il fiit maintenu par «un double bouton;» il en avait apporté expres. Il cita sept ou
huit de ses clients, tous plus nobles les uns que les autres, qui ont adopté cette mode.

On discuta, mais on ne décida rien. Ferdinand déclara qu’il s’en remettait a I'inspiration qui vient toujours au
moment supréme.

Le tailleur fut libre, mais non Hector. Il avait a dire son avis sur la corbeille.

Elle avait été déposée dans le grand salon, sur la table a thé.

C’était un meuble d'un golt exquis, comme il en sort quelquefois de chez Tahan, le travail était d’une
délicatesse infinie. C’était un grand coffre ovale, en bois de rose avec des incrustations. Les poignées et les serrures
d’argent avaient di étre ciselées par des fées.

Hector pensa qu'’il acheterait la pareille pour mademoiselle Blandureau.

—Eh bien! qu’en dis-tu? demanda Ferdinand.

—Admirable.

—C’était mon avis. Ce qui me désole, c’est qu’elle sera bien trop petite, et alors comment faire?

Ce joli meuble paraissait a Hector d’une taille fort respectable. Mais, en regardant autour du salon, il comprit
les inquiétudes de son ami.

Sans doute il avait dévalisé les dix plus somptueux magasins de Paris pour réunir toutes la merveilles qu’il
voulait offrir a sa femme.

Hector admira sérieusement les cachemires et les dentelles, les coffrets, les étoffes, les bijoux, les éventails. Il
évalua le tout a une somme considérable.

—Ma tante et moi avons couru quinze jours pour acheter tout cela, dit Ferdinand.

—Eh bien, elle a prété la main a de belles folies. As-tu par hasard hérité d’un royaume, ou comptes-tu te ruiner?

—Me ruiner, moi! impossible. Je 1’ai essayé trois fois, pour me distraire, avant de connaitre Herminie. Je n’ai pas
réussi. Sitot que j'écornais mon capital, vlan! il me tombait un héritage. A ce train j’aurais réduit ma famille a moi
seul. Je me suis arrété. Ceci ne me cotite rien, c’est la succession d’un de mes oncles. Tout y a passé, mais ce n’est
pas trop payer un sourire d’Herminie. Pourvu que la corbeille ne soit pas trop étroite. Enfin, c’est I’affaire de ma
tante, elle sera ici demain de bonne heure, car c’est demain que j'envoie la corbeille. Allons diner.

—Décidément, pensa Hector, la téte n'y est plus.

Au moins, I'estomac était toujours solide. Ferdinand le prouva bien a table. Il mangea comme quatre, tout en
parlant. Mais il avait a peine avalé la derniére bouchée, qu'il se leva, et, bon gré mal gré, entraina Hector.

—Je vais faire ma visite a ma fiancée, lui dit-il, ce sera la troisieme aujourd’hui. Je dois te présenter, tu le
comprends; n’es-tu pas mon meilleur ami? J’ai souvent parlé de toi, on te connait. C’est a une demi-lieue d’ici; nous
irons a pied, si tu le veux, j’'ai besoin d’air et de mouvement.

A mesure qu’ils avancaient sur la route qui méne de la Fresnaie a Cormes-Ecluse qu’habitait la future famille de
Ferdinand, Hector put remarquer que la verve de son ami allait en s’éteignant. Lorsqu’il entra au salon, toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel parurent tour a tour sur sa figure, il balbutiait en présentant Hector.

—Diable, pensa celui-ci, il parait que c’est tres sérieux.

Et il observait du coin de I’eeil la contenance de mademoiselle Herminie. Elle était devenue plus rouge qu’une
pivoine. Elle s’était levée pour faire une petite révérence, bien timide, mais presque aussitot elle s’était rassise. Une
broderie qu’elle tenait paraissait absorber toute son attention. Mais Hector remarqua que ses mains tremblaient si
fort, qu’a peine elle pouvait tenir son aiguille. Puis, bien qu’elle elit la téte penchée sur son ouvrage et les yeux
baissés, il put voir le regard qu’elle adressa a Ferdinand.

Toute son ame avait passé dans ce regard humide et doux, plein d’aveux naifs et de candides promesses.

—Elle I’aime, se dit-il, eh bien! tant mieux! c¢’est un brave garcon, il le mérite.

Et tandis que Ferdinand s’approchait de sa fiancée, il resta pres des parents; il parlait de choses indifférentes,
de la Suisse qu’il n’avait pas vue, de Bordeaux. Lorsqu’il s’arrétait un instant, il entendait le chuchotement des



amoureux assis pres de la table a ouvrage, si pres que leurs cheveux se confondaient.

Toute la maison était en mouvement. A coté, il y avait des couturieres qui achevaient le trousseau. A la cuisine,
a l'office, on préparait le grand diner qui le lendemain devait précéder le contrat.

Il fallut aller voir les robes. Ferdinand sortit avec sa fiancée et sa mere. Hector resta seul avec le pere, qui
profita de cette occasion pour entamer 1’éloge de son futur gendre. Il semblait ne pas devoir tarir.

Les deux amis revinrent le soir, par un sentier qui avait la réputation de couper au plus court, et beaucoup plus
long que la route en réalité. Ferdinand allait le premier, éclairant la marche, il écartait les clotures a claire-voie qui
séparent les champs et avertissait son ami quand il y avait un fossé a sauter.

Sur le seuil de la chambre préparée pour le voyageur, ils se séparerent avec une derniere poignée de main, se
souhaitant mutuellement bonne nuit.

Hector reconnut une de ces bonnes grandes chambres, qui attendent le visiteur aimé dans les maisons riches de
la campagne, et s’entendent avec les maitres pour 'y retenir longtemps. Le confortable de la vie de famille éclatait
de toutes parts. La, du moins, ni l'air ni ’espace n’avaient été mesurés par un architecte complice de la sordide
lésinerie du propriétaire. Le plafond s’élevait a quatre meétres, on elit pu entrer en voiture par les fenétres. Des votre
entrée, un bon fauteuil vous tendait les bras et vous invitait aux douceurs de la vie contemplative.

Hector eut un cri de joie, il se retrouvait comme chez lui. Et il y avait deux mois qu'’il essuyait la poussiere des
auberges, se brisant aux durs fauteuils, se courbaturant a I’humidité des lits, doutant de tout, méme quelquefois de
la scrupuleuse virginité du linge. Aussi, avec quelles délices il respira le parfum d’iris des serviettes de fine toile,
comme il s’émerveillait de la blancheur des draps, éclatante comme la neige.

Et il se déshabillait a la héate, il promettait a son pauvre corps dix heures de bon sommeil, ni plus ni moins, les
poings fermés.

Il comptait sans son hote.

Ses idées s’embrouillaient a peine, que Ferdinand entra en robe de chambre; il s’assit sans fagon sur le pied du
lit.

Il avait mille choses de la plus haute importance a confier a son ami. Et sous ce prétexte, il débita les
extravagances les plus inouies. Hector riait de ses folies, et de temps a autre essayait de le renvoyer. Mais Ferdinand
bravait le sommeil, et toujours il avait quelque chose a ajouter.—«Tiens, écoute encore, je m’en vais apres.»

Enfin sur le matin, comme cing heures sonnaient, Hector réussit a le mettre a la porte, a force de
raisonnements, et aussi en le poussant un peu par les épaules.

Mais c’est peine perdue de courir aprés le sommeil enfui. Hector le vit bien. Déja la maison s’emplissait de
rumeurs matinales.

Dans la cour, on venait d’amener la voiture neuve, le carrosse des noces; on ouvrait les portes de la remise, les
garcons d’écurie s’appelaient. Dans les corridors retentissaient les sabots bruyants des servantes, le ban et I’arriere-
ban des vassales avaient été convoqués pour «préter la main» en cette solennité. Le glacier de Tours arrivait, avec
ses ustensiles sonores, moules de cuivre ou de fer-blanc, seaux et sabotiéres; on efit dit le carillon d’'une église de
village voyageant en carriole. On déballait le tout a grand bruit. Les escaliers gémissaient, ébranlés sous les pas d’un
bataillon d’ouvriers. Les tapissiers montaient des banquettes pour le bal; le long de la rampe ils hissaient leurs
échelles doubles. Tout le batiment tremblait au choc des marteaux, tandis qu’a grand renfort de clous on montait les
tentures.

Bient6t, dominant le tumulte, la voix de Ferdinand retentit, il appelait tout le monde a la fois, hommes et
femmes, il criait tout le calendrier par la fenétre. Sa tante, la vieille demoiselle Aubanel, venait d’arriver.

Hector prit un parti héroique. Il se leva et descendit. Ferdinand battait décidément la campagne; il le remplaca
et se fit I’aide de camp de la tante. Sous ses ordres il dirigea 1’armée indisciplinée des domestiques et des ouvriers. Il
veilla a tout avec le sang-froid et la présence d’esprit du capitaine de vaisseau un jour de tempéte.

Ferdinand avait disparu.

—Tu ferais bien, mon neveu, lui avait dit sa tante, d’aller rendre visite a ta future.

Il ne se I’était pas fait répéter deux fois.

Enfin, tout fut terminé, ou a peu pres. Il manque toujours quelque chose, mais on doit savoir s’arréter: le mieux
est ennemi du bien. A peine restait-il le temps de courir au diner, éloigné d’une demi-lieue en ne prenant pas le plus
court.

C’était un diner en cinq points, long et plantureux, un repas comme on les ordonne en Touraine; Gamache, s'il
revenait sur terre, choisirait ce pays pour ses noces. La table ployait sous le faix des bouteilles et des verres, la
lumiere étincelait sur la facette des cristaux. Il y avait trente-huit personnes autour de la table, et deux plats au
moins par convive. Tous se connaissaient et méme étaient un peu parents. Hector aurait semblé étranger, mais
Ferdinand avait parlé, beaucoup parlé. On vit leur intimité, les regards reconnaissants de la tante a son aide de
camp, et il fut traité comme de la famille. Un vieux cousin s’écria: «Il n’y a qu’un parent de plus.» On rit. Ce soir-la
on riait de tout et de rien. Hector eut de 'esprit, et parut spirituel, ce qui est mieux, quoi qu’on dise. Le futur était
fier de son ami, encore un peu et il en elt paré sa boutonniere. Par instants il cessait de regarder sa fiancée pour lui
sourire des yeux et le remercier d’avoir apporté sa part d’entrain et de gaité.

Mais voila que, sur la fin, deux messieurs tout de noir habillés, le col tendu par I’empois d’une cravate blanche,
se leverent et silencieusement passerent dans le salon.

—Ces messieurs sont les notaires, dit a Hector une de ses voisines.

On les suivit. Les chaises, dans le salon, avaient été préparées a ’avance, en cercle. On prit place. Au milieu, sur
la table, des plumes de cygne, immaculées, attendaient pour la signature, prés d’'une grosse écritoire de vermeil.

Le plus vieux des deux notaires était debout, il avait mis ses lunettes, il tenait le contrat a la main. Le silence
s’établit, profond. En prétant 1’oreille, on et entendu battre le coeur du futur.

La lecture commenca.

Le vieux notaire, d’un ton monotone, énumérait les clauses et conditions, les noms et prénoms «des conjoints;»
il hésitait de temps a autre, lorsqu’il trouvait un mot difficile, et méme il dnonnait. Il bredouillait toutes les fois qu’il
arrivait a ces passages techniques, aussi obligatoires qu’inutiles, qui sont comme le cadre de tous les actes. A la fin



de chaque phrase, il élevait la voix et reprenait haleine; il faisait des «tenues» en tournant les feuillets. Les phrases
étaient si longues, si longues, qu'’il lui fallait s’y reprendre a trois fois, et, entortillées qu’elles étaient, et hérissées de
mots barbares, des nids de procés devaient se cacher dans leurs replis.

Le vieux cousin, de tempérament apoplectique, grommelait entre ses dents. Une pareille lecture, apres un de
ces diners qui font un labeur de la digestion, lui paraissait comme un guet-apens. Hector se sentait pris d’un
invincible sommeil. Ferdinand s’agitait sur sa chaise comme Guatimozin sur son gril, il n’était pas sur un lit de roses.

Enfin il s’acheva, ce contrat interminable; le notaire lut d’un ton joyeux les dernieres phrases, chacun se leva
pour signer.

Hector, a demi éveillé, avait fait comme tout le monde.

Debout, il attendait son tour, le notaire avait d’abord «passé la plume aux dames.» Son regard errait
insoucieusement autour du salon, se complaisant aux figures satisfaites, lorsque par hasard ses yeux s’arrétérent sur
la table.

Il vit alors, tenant la plume, une main si mignonne, si délicate, si parfaite, qu’il en eut comme un éblouissement.

Elle avait, cette petite main, une grace indicible; les doigts étaient longs et fuselés, légérement infléchis a la
premiére phalange et coquettement retroussés; les ongles étaient roses et étroits, avec des reflets nacrés a la racine;
ils se détachaient nettement sur la peau d’'une blancheur ferme et vive; elle avait une carnation d’enfant, aux
lumieres elle semblait transparente, et sous le tissu souple de la peau on suivait les sinuosités bleues des veines,
comme si le sang elit coulé a ciel ouvert. Un poignet d’'une pureté divine, d’'une délicatesse infinie, rattachait cette
main au bras blanc, a demi perdu sous la dentelle des manches.

Hector s’émerveillait a ces détails charmants. Par un mouvement instinctif il se rapprocha, écartant les hommes
debout devant lui, et qui lui cachaient celle a qui appartenait cette main d’une si magnifique perfection.

—Malheureusement, se disait-il, une femme d’au moins trente-cinq ans peut seule avoir une main pareille.

Il se trompait. C’était la main d’une toute jeune fille, de dix-huit ans a peine, belle comme un réve, poétique a
faire éclore des sonnets dans le cerveau d'un agent de change. Elle avait les cheveux d'un admirable blond,
lumineux, avec ces teintes chaudes qui font I’orgueil des belles Vénitiennes. Tordus sans art par le poignet vigoureux
d’une rustique camériste, ils étaient retenus par un peigne qui disparaissait entiérement sous les flots dorés; si
souples, si abondants, qu’a tout instant on pouvait craindre ou espérer de les voir briser le lien qui les retenait, et
s’épandre, comme un manteau d’or, sur des épaules dont on devinait les contours exquis sous une petite guimpe a la
vierge, fermée au col par une ruche de dentelles.

—Ou donc avais-je les yeux? se demandait Hector. Quoi! je n’avais pas remarqué encore cette rayonnante
beauté.

Et il oubliait de prendre la plume, bien que son tour fiit venu et que le notaire I’elit appelé trois fois.

Puis on partit pour la mairie du bourg, distante de quelques centaines de pas a peine. Hector avait offert son
bras a la vieille demoiselle Aubanel, il I’entrainait, vite, trop vite; il avait hate de retrouver la jeune fille blonde.

Il ne put la rejoindre que dans la salle de la mairie. Elle s’appuyait sur le bras du vieux cousin, insoucieuse,
ignorante de son admirable beauté. Il parlait, et elle souriait en 1’écoutant. Une innocente malice pétillait dans ses
grands yeux bleus. A quelque plaisanterie plus amusante que les autres, elle éclatait de rire; alors ses lévres roses
découvraient ses dents, fines et brillantes comme des perles.

—On n’est pas plus belle, murmurait Hector en regagnant la maison de son ami.

Il s’enferma dans sa chambre, et lorsque Ferdinand, comme la veille, voulut entrer, il refusa énergiquement
d’ouvrir, jurant qu’il dormait, et qu’il ne se léverait pas méme pour éteindre le feu s’il prenait a la maison.

Mais une douce vision le tint longtemps éveillé.

—Si mademoiselle Aurélie pouvait lui ressembler!

Le lendemain, c’était le grand jour. Longtemps encore le mariage a la mairie ne sera qu'une formalité
ennuyeuse, un acte par devant un gros monsieur qu’on connait souvent trop, et auquel 1’écharpe tricolore ne préte
aucune majesté.

A onze heures,—on se marie en plein soleil, en Touraine,—une douzaine de grandes voitures découvertes
vinrent prendre les invités. Il faisait le plus beau temps du monde, le ciel se mettait de la féte. Jamais on ne vit noce
plus gaie, plus souriante. C’était comme une de ces belles matinées qui promettent un jour radieux.

Il y avait des fleurs partout; les cochers avaient de gros bouquets a leur poitrine, avec des flots de rubans
blancs; les chevaux étaient plus enguirlandés qu'un mouton de procession de la Saint-Jean. Le long des sentiers
s’arrétaient des groupes de paysans et de paysannes. Les hommes agitaient leurs chapeaux, les femmes poussaient
de joyeux vivats.

Les voitures roulaient doucement sur le sable des allées, au milieu de ces beaux paysages de la Loire qui
inspirent le désir de se faire laboureur, par des routes charmantes qui réduisent les promeneurs a envier le sort du
facteur rural qui les parcourt tous les jours.

Apreés la cérémonie, sous le porche, Hector retrouva la jeune fille de la veille. Son ami passait, il I’appela.

—Quelle est, je t’en prie, lui demanda-t-il, cette délicieuse personne?

—Une de nos voisines, fit I’autre négligemment.

Et, allongeant le bras dans la direction de ’horizon:

—Tiens, sa mere habite ce petit chateau, que tu vois la-bas a mi-c6te, comme un point blanc au milieu des
arbres.

Elle était demoiselle d’honneur de la mariée, et I'usage faisait Hector son cavalier servant.

Tout le reste du jour, rieuse, babilleuse comme les libres oiseaux qui gazouillaient dans les ormes du parc, elle
se suspendit a son bras. Ils allaient, tous deux, suivant les groupes amis dans les grandes allées du jardin et le long
des charmilles.

Il fallut qu’il lui contat I'histoire de son amitié avec Ferdinand, et comment il s’était décidé a venir. Ses
questions avaient cette superbe assurance d’une candeur qui ignore tout. Une ou deux fois, Hector fut si surpris,
qu’il le laissa voir. Alors elle arrétait sur lui ses grands yeux tremblants. Mais bient6t elle reprenait sa sérénité
insouciante. Et lui bénissait le theme facile de causerie qu’elle lui donnait, car vraiment il n’elit su que lui dire. Pres



d’elle il était a court, méme de ces frivoles niaiseries, de ces platitudes élégantes, qui sont la fausse monnaie d’une
conversation spirituelle qu’échangent des inconnus.

Parfois, tout en écoutant, elle se baissait pour saisir au vol une fleur, qu’elle effeuillait machinalement. Elle
s’appuyait alors plus fortement sur le bras d’Hector pour ne pas tomber, et il admirait 1’élégante souplesse de sa
taille; ou bien, c’était une branche qui s’embarrassait dans les plis de sa robe de crépe blanc, et qu’elle arrachait en
riant. Elle se piquait les doigts et vivement les portait a sa bouche, et les mordillait du bout de ses petites dents
blanches.

Surpris, ravi, Hector s’abandonnait doucement a cette irrésistible séduction de l'innocence. Tant de graces
pudiques et naives le tenaient si bien sous le charme, qu'’il n’essayait méme pas d’analyser les sensations nouvelles
qui I'enivraient.

Placé preés d’elle, a table, il maudissait ceux qui lui adressaient la parole et le forgaient a répondre, mais il
I’observait curieusement et souriait lorsque, timidement, elle trempait sa lévre au vin précieux qu’on versait dans les
verres de mousseline.

A six heures précises,—il faisait encore grand jour,—des violons grincerent. Le bal commencait sous la
charmille, plus tard il devait continuer dans le salon.

Aux premiers accords elle s’était levée, Hector 1’avait suivie.

Toute la nuit il dansa, comme un collégien en vacances, s’essuyant le front aprés chaque quadrille, tendant la
main a tous les plateaux.

Valses, polkas, masurkes, il ne reculait devant rien. On efit pu le prendre pour un de ces pauvres surnumeéraires
qui ont leur nomination dans leurs escarpins. Mademoiselle Aubanel ne put s’empécher de lui faire compliment. Il ne
I’entendit pas. Un reste de prudence murmurait a son oreille:

—Tu peux au plus l'inviter une fois sur cing.

Et il invitait toutes les femmes, jeunes, laides, vieilles, jolies, et pour toutes, il avait des attentions charmantes,
des phrases spirituellement flatteuses.

De sa vie il n’avait été aussi satisfait. Il se souciait bien du monde vraiment, en ce moment; il jouissait pour lui;
meéme il espérait probablement que le bal durerait toujours, jusqu’au jugement dernier, puisqu’il avait fait des
invitations pour la trente-septiéme contredanse.

Mais voici que, tout a coup, sur les trois heures du matin, on n’apercut plus la mariée. La mariée avait disparu.
—Qu’est devenue la mariée?

Ce fut le signal de la retraite, qui bient6t se changea en déroute, malgré les efforts du vieux cousin, qui essayait
d’organiser un cotillon et menacait du garde champétre les danseuses qui s’enfuyaient. Il invoquait a grands cris
I’assistance d’Hector.

Hector venait d’offrir son bras a la charmante blonde et la reconduisait avec sa mére jusqu’a leur voiture. Le
vestibule était encombré; on cherchait les chéles et les manteaux.

Elle faisait une petite moue mutine.

—Comme nous partons de bonne heure, maman, disait-elle.

—Et vite, vite, ma fille, disait la mere, couvre bien ton cou, et tes épaules, et tes bras; 1'air est froid au dehors,
les fluxions de poitrine courent les chemins, guettant les imprudentes, et vite, vite, ce chale, et cette sortie de bal, et
cette écharpe, et ce bon gros manteau, et encore ce foulard sur ta téte.

Et la jeune fille grelottait et riait. Embarrassée dans les étoffes, comme une momie dans ses bandelettes, elle
pouvait a peine marcher. Hector la soutint ou plutot la porta jusqu’a la voiture; il aida ensuite la mere a étendre sur
elle une grande couverture de voyage; toutes deux le remerciaient.

Le cocher fouetta les chevaux.

Hector resta seul sur le perron, surpris, triste, comme le réveur qui voit s’envoler un réve heureux, comme
I’enfant qui regarde a terre les débris de son jouet favori.

Il avait remarqué que la voiture avait des lanternes plus brillantes que les autres: tant qu’il le put, il suivit leurs
lueurs a travers les sinuosités de la route; elles se montraient ou disparaissaient suivant les pentes, comme des feux
follets dans la campagne.

Il les perdit de vue, mais il espéra les revoir encore des fenétres du salon. Il remonta tres vite, et, le front contre
la vitre, il les chercha longtemps a travers les arbres, dans 1’ombre.

Le salon était vide. Au loin, on entendait le roulement des dernieres voitures qui se perdaient dans la nuit. Les
domestiques, fatigués, allaient et venaient d’un pas trainant. Ils éteignaient les lampes et soufflaient les bougies.

Hector se résignait a regagner sa chambre, lorsque Ferdinand, I’air effaré, traversa le salon comme un ouragan.

Il I'arréta par le bras, malgré lui, presque de force.

—Comment s’appelle-t-elle? demanda-t-il.

—Elle, qui? ma femme? Herminie.

—Eh! il s’agit bien de ta femme!

Mais Ferdinand avait réussi a se dégager, il était déja loin.

v

Elle s’appelait Louise d’Amblecay et venait d’avoir dix-sept ans.

Sa mere, madame la baronne d’Amblecay, était restée veuve apres peu d’années d’un mariage heureux. Jeune
encore, riche, décidée a ne jamais se remarier, elle n’eut pas le courage de se séparer de sa fille unique, et voulut
elle-méme se charger de son éducation.

Elle eut pour aides, dans cette tache si difficile, un vieil abbé fort savant, trés spirituel, plus original encore, et
une institutrice anglaise. Par miracle, cette Anglaise était excellente musicienne; par un miracle plus grand, elle
n’était nullement romanesque. Le prétre et l'institutrice font encore aujourd’hui partie de la famille; sans aucun



doute, ils finiront leurs jours au chateau d’Amblecay, a discuter, sans pouvoir se mettre d’accord, leur systeme
d’éducation. Car ils ont chacun un systeme. Il est vrai qu’ils n’en ont pas fait ’essai sur leur éleve.

Ainsi, Louise eut le rare bonheur d’éviter les pensions et les couvents, dont I’air est si souvent fatal aux jeunes
filles. Une brebis malsaine a plus tot fait qu'un loup de mettre a mal tout un troupeau, et la plus sévére vigilance
souvent ne peut pas écarter de telles brebis. Enfin les demoiselles rapportent de la meilleure des maisons
d’éducation nombre de préjugés et de sottes idées, dont plus tard, dans le monde, elles ont mille peines a se défaire.

A cette éducation, sous les yeux de sa mere, Louise devait cette ignorance adorable, cette grace instinctive,
cette naiveté sereine, ses plus grands charmes, bien avant sa rare beauté.

Madame d’Amblecay vivait fort retirée. Abimée dans sa douleur, a la mort de son mari, elle s’était réfugiée dans
son chéateau, se refusant a voir personne. Plus tard, lorsque le temps eut séché ses larmes et ramené un sourire sur
ses levres, elle ne voulut plus changer son genre de vie. Elle pensait que les plaisirs du monde ne valent pas ceux
d’une calme retraite.

Elle recevait cependant quelques-uns de ses parents de Tours, qui tous les ans, a tour de role, venaient passer
une quinzaine au chéateau. Elle avait aussi les visites de quatre ou cing voisins de campagne, autrefois amis de son
mari, bons gentilshommes qui, malgré leur noblesse, avaient le bon esprit de ne pas étre ou de ne pas paraitre
mécontents, et qui, par extraordinaire, ne parlaient jamais politique, au moins devant des femmes.

Plusieurs fois déja, dans le pays, on s’était étonné que madame d’Amblecay ne pariit pas songer a
«1’établissement» de sa fille. Quelques indiscretes méme,—de ces mamans qui conduisent leurs demoiselles a tous
les bals de la préfecture et de la recette générale, avec 'idée fixe d’y trouver un bon parti,—I’avaient, a cet égard,
interrogée a briile-pourpoint.

Madame d’Amblecay répondait ordinairement que rien ne pressait.

La-dessus, les bonnes ames avaient charitablement répandu le bruit que la baronne sacrifiait Louise a son
égoisme maternel, qu’elle la séquestrait impitoyablement, bien décidée a lui faire, bon gré mal gré, coiffer sainte
Catherine.

Hector sut trés vite tous ces détails et beaucoup d’autres encore, par la femme de son ami. Madame Aubanel
était précisément la meilleure, ou plutot la seule amie de Louise. Aussi devint-elle la confidente du jeune homme,
sans qu’il s’en doutat. Il recherchait les occasions de se trouver seul avec elle, et, toutes les fois qu’il le pouvait, il
s’emparait de son bras. Il faisait assaut d’empressements avec Ferdinand, qu’il trouvait fort ridicule avec sa
galanterie de jeune marié.

Il faut dire que, tout en parlant toujours et sans cesse de mademoiselle d’Amblecay, Hector essayait et croyait
prendre 1’air le plus détaché et le plus désintéressé du monde. Mais il réussissait mal. Sans sa préoccupation, il elit
surpris de malins sourires sur les levres de la jeune femme. Elle croyait voir clair dans le coeur de l'ami de
Ferdinand.

Hélas! il n'y voyait rien lui-méme, au moins dans les premiers jours. S’il dissimulait, c’était de tres bonne foi. Il
était le premier a prendre le change.

S’il restait a la Fresnaie, lui qui s’était si bien promis de partir dés le lendemain du mariage de son ami, c’est
qu’il ne pouvait faire autrement. Il se le prouvait.

Les prétextes ne lui manquaient pas, ni les excellentes raisons. Il n'y a pas, en Touraine, de bonne féte sans
lendemain, de noce sans «retour.» C’est a qui, des parents et des amis, recevra les nouveaux mariés. Les broches
tournent quinze jours durant, les violons font rage toutes les nuits; les bals, les diners, les parties de campagne se
succedent sans interruption. Pour que cette folie de plaisirs se calme, il faut que toute la parenté soit sur les dents.

Hector pouvait-il refuser les invitations qui pleuvaient dru comme gréle? Non certes. C’elit été faire injure a son
ami.

Et partout il retrouvait mademoiselle d’Amblecay, dont la mére, pour ce fait du mariage d'une amie de sa fille,
avait renoncé a ses habitudes d’isolement.

Moins prévenu, Hector aurait a coup siir remarqué le singulier changement qui s’opérait dans le caractére de la
jeune fille. Elle, si rieuse, si expansive le premier jour, elle devenait de plus en plus réservée. A ’encontre de ce qui
arrive d’ordinaire, il I’intimidait davantage a mesure qu’elle le connaissait mieux.

Il ne fit pas cette remarque, lui qui se flattait de connaitre les femmes, parce que le séducteur le plus habile
perd ses moyens dés l'instant ou il aime sérieusement, de méme que le meilleur acteur deviendrait exécrable s’il
ressentait vraiment la passion qu’il s’efforce de rendre.

Cependant les jours se passaient, et chaque soir Hector faisait sa malle pour la défaire le lendemain. Il se
maudissait d’étre si faible; il se trouvait inconvenant et méme un peu ridicule, de demeurer 13, en tiers dans une lune
de miel, de jouer le role de trouble-féte, d’épouvantail a amoureux. Parfois il était pris de remords.

—Le pauvre Ferdinand, pensait-il, doit étre excédé de moi. Il y a longtemps qu’a sa place j’'aurais tres poliment
jeté a la porte mon bon ami Hector.

Mais Ferdinand n’avait pas si mauvais caractere. La présence de son ami ’enchantait. Il disait les plus jolies
choses sur 'amour et ’amitié, et ne se reprochait rien, sinon I’exces de son bonheur, qui commencait a l'inquiéter
sérieusement. Il aurait vécu cent ans ainsi, sans se douter des perplexités de son ami. Il fut averti par sa femme.

C’était un matin, les jeunes mariés déjeunaient en téte-a-téte. Des I’aube, Hector avait gagné les champs sous le
prétexte tres plausible de tirer quelques perdrix, en réalité pour aller roder un peu du c6té du chateau de madame
d’Amblecay. Ferdinand bénissait ce phénix des amis, qui, en dépit de ses affaires,—car il devait avoir des affaires,—
leur consacrait ainsi plusieurs semaines.

—Es-tu bien siir, mon ami, demanda madame Aubanel, que sa seule amitié pour toi, pour nous, retienne M.
Malestrat a la Fresnaie?

—Parbleu! répondit Ferdinand, la bouche pleine, quelle autre raison.....

—AQui sait? quelque gentille raison, toute jeune, bien blonde.....

—Bah!...

—Mademoiselle d’Amblecay, par exemple?

—Comment, ton amie, tu crois? quelle idée! Mais au fait, pourquoi non? on la dit fort bien, cette demoiselle.



—On la dit... comme si tu ne la connaissais pas.
—Je la connais; mais vous savez bien, madame, que depuis deux ans je n’ai pas regardé d’autre femme que vous.
—Et j'’espere bien que ce sera toujours ainsi.

—]Je le jure, dit gravement Ferdinand. Mais revenons a ta découverte. Hector amoureux, c’est invraisemblable!
Comment ne m’a-t-il rien dit? ce serait le comble de la dissimulation, un crime de lése-amitié; j’en aurai raison, et
certainement je le confesserai.

La confession était toute faite.

Les indécisions d’Hector avaient cessé, aprés trois semaines des plus cruelles et des plus comiques perplexités
qui aient jamais troublé le coeur et I'esprit d’un amoureux.

La premiére fois, la nuit du bal, aprés une journée délicieuse, Hector n’avait pas eu le loisir de la réflexion. Il
n’était pas une de ses pensées qui ne flt a cette adorable jeune fille, a mademoiselle d’Amblecay. Il subissait le
charme.

Le lendemain seulement, le souvenir de mademoiselle Blandureau, de cette inconnue qu'’il devait épouser, vint
méchamment troubler son bonheur. Il chassa vite cette idée importune, se disant qu’il aurait bien assez de toute sa
vie pour penser a celle qui allait étre sa femme, et il ne songea plus qu’a Louise.

Mais il revint a la charge, ce souvenir, plus vif, plus pressant. Au milieu des réves d’Hector, mademoiselle
Aurélie Blandureau se dressait devant lui, froide et sévere comme le remords. Elle disait:

—Que fais-tu, fiancé coupable, que fais-tu, tandis que je t’attends? Tu oublies, je le vois, cette lettre qu’il y a
deux mois a peine tu écrivais a mon pere. C’est une horrible trahison.

—Daignez m’excuser, ombre irritée, murmurait Hector. Vous devez bien comprendre qu’il n'y a rien de sérieux
dans tout ceci; je vais partir et j'oublierai celle que vous croyez, bien a tort, votre rivale.

—Je suis ta femme, ou c’est tout comme, reprenait I’'ombre de mademoiselle Aurélie; désormais toutes tes
pensées m’appartiennent. Tu n’as plus le droit d’ouvrir ton cceur a une autre femme. Ton pére a-t-il, oui ou non,
donné sa parole? Tu as, toi, reconnu la dette. Est-ce ainsi que tu prétends remplir des engagements deux fois sacrés?
Que dira M. Blandureau, mon trop crédule peéere?

—Hélas, oui! murmura Hector, que dira M. Blandureau?

Et il baissait la téte comme un coupable. Il ne pouvait s’empécher d’avouer que I’ombre de la fiancée inconnue
avait raison, et il cherchait a la désarmer par de belles promesses.

Enfin, le jour arriva ol, aprés un examen de conscience, il dut s’avouer qu’il était sérieusement épris de
mademoiselle d’Amblecay, mais la, sérieusement, pour tout de bon. Il était amoureux comme jamais il ne 1’avait été,
comme il ne croyait pas qu’on pit 1’étre.

Ce fut le comble. L’'ombre d’Aurélie devint inexorable. Elle le pressait, le tourmentait, le harcelait, le torturait
nuit et jour. Il n’avait plus un instant de répit.

Pris comme dans un inextricable labyrinthe, entre le passé et le présent, il ne voyait pas d’issue a l’avenir. Il se
creusait 1’esprit a chercher un expédient pour concilier ce qu’il appelait son devoir et ses désirs les plus chers. Mais
comme tous les hommes d’imagination, il n’arrivait qu’a des combinaisons romanesques et impossibles.

Il était bien disposé a ne pas épouser mademoiselle Blandureau, mais il ne voulait pas reprendre sa parole.
L’idée d’une banqueroute au jour de 1’échéance lui faisait horreur. C’était le seul moyen pourtant. Il le repoussa, ce
moyen, le reprit, I’écarta, le discuta longtemps, et finalement dut se résoudre a I’admettre.

—Mon pére, se disait-il, a pris des engagements; il n’en avait pas le droit. J'ai eu le tort de ratifier moi-méme ces
engagements. Mais qu’ai-je promis en définitive? d’aimer mademoiselle Blandureau. Or, ’'amour n’est si beau que
parce qu’il est involontaire, et j’en aime une autre. Si je tenais ma parole, je serais un malhonnéte homme, car
j'assurerais mon malheur et celui d’Aurélie. Donc, je dois m’abstenir. Il y a force majeure; ce n’est plus une
banqueroute, c’est une faillite simple.

J’ai droit a un concordat.

Résolu a ne pas laisser échapper le bonheur qui passait a portée de sa main, il poursuivit son idée de rupture
dans tous ses développements.

Quel tort faisait-il a mademoiselle Aurélie? Aucun certainement. Elle ne I’avait jamais vu, et ainsi elle ne pouvait
l'aimer; donc, aucune souffrance. Etant trés riche, elle n’aurait qu’d choisir entre tous les partis qui se
présenteraient; donc, aucun préjudice.

Tout le difficile pour Hector n’était plus que de redemander sa parole a M. Blandureau. Cette terrible
perspective le tint en suspens deux jours encore. Mais il usa ce remords comme les autres. Il décida qu’il écrirait
lorsque tout serait terminé, c’est-a-dire lorsqu’il aurait demandé la main de mademoiselle d’Amblecay.

Dés lors il bannit tout souci, donna congé au souvenir facheux de mademoiselle Aurélie, et, tout entier a son
amour, il attendit une occasion favorable pour se déclarer bravement.

Bravement est peut-étre de trop. L’audacieux Hector était devenu fort timide. Il aurait sans doute attendu
longtemps encore, lorsque madame Aubanel précipita les événements. Pour la centiéme, la millieme fois, il venait
d’amener—maladroitement—Ila conversation sur mademoiselle d’Amblecay.

—Ma présence ici la contrarie donc? demanda-t-il; c’était votre meilleure amie, madame, et depuis votre
mariage elle n’est pas venue vous rendre visite une seule fois.

—Ah! vous avez remarqué cela? C’est grave, dit madame Aubanel.

Ferdinand se mit a rire. Hector rougit, balbutia, s’embrouilla, mais n’en continua pas moins. Deux minutes plus
tard, il en était a cette question qui lui briilait les levres:

—Elle ne songe donc pas a se marier?

—Eh! le sais-je? répondit la jeune femme en souriant. Il fallait le lui demander, vous qui avez dansé si souvent
avec elle.

—J’y ai bien pensé, dit naivement Hector, mais je n’ai pas osé.
—I1 fallait oser.
—Quoi! vous croyez... je pourrais espérer... elle vous aurait parlé...



—Comme vous y allez! Je ne crois rien, je ne sais rien, on ne m’a rien dit.

—Ah! madame, vous étes cruelle, reprit Hector avec découragement; moi qui déja songeais...

—A la demander en mariage? Essayez... Seulement vous rencontrerez, je le crains, certaines difficultés...
—]Je ne suis pas noble, c’est vrai.

—Oh! ce ne serait pas une raison.

—Qu’est-ce, alors? Oh! madame, dites-le moi, je vous en prie...

—C’est un secret.

C’en était trop pour Ferdinand, qui depuis cinq minutes faisait, pour s’empécher de rire, des efforts surhumains.
En voyant la figure piteuse de son ami, sur ces mots: «C’est un secret,» il éclata. Il ne riait pas, il se tenait les cotes,
il se tordait. A peine le fou rire lui laissait-il le moyen d’articuler quelques lambeaux de phrases.

—Parle, mon ami, disait-il, continue, cher Hector, tu me ravis... Ah! si tu pouvais te voir! tu es trop drole... Non,
de ta vie tu n’as été si amusant...

Le rire de son mari avait gagné madame Aubanel. Hector se leva furieux.

—Eh bien, oui! s’écria-t-il, j’aime mademoiselle Louise; qu'y a-t-il de si risible a cela?

Et comme on ne lui répondait pas:

—Oui, je I’aime, continua-t-il, et mon plus ardent désir est de I’épouser. Et au fait, j’en aurai le cceur net. Je vais
aller demander sa main, aujourd’hui méme, sur-le-champ. Je me rends de ce pas chez madame d’Amblecay...

—Et tu lui diras? demanda Ferdinand.

—]Je lui dirai: «Madame, j’aime votre fille, je crois que je ne lui suis pas indifférent...»

—Tu n’es qu'un fat.

—Je répete ce que ta femme m’a dit...

—Oh! par exemple, quelle horreur! fi! monsieur, interrompit madame Aubanel...

Hector lanca a la jeune femme un regard furibond.

—Je puis, reprit-il, m’étre cruellement trompé sur le sens de certaines de vos paroles; alors je ne dirai pas cela.
Non, je dirai.... je dirai... je... Eh! par ma foi! je ne sais pas ce que je dirai; mais je parlerai, je m’expliquerai. Dans
tous les cas je sortirai de cette affreuse incertitude qui me tue. Je ne puis supporter l'incertitude, c’est pour moi
comme une rage de dents. Et quand une dent m’empéche de dormir, je n’hésite pas... je la fais arracher.

Et il sortit, laissant ses amis dans un nouvel acces de gaité.

—Parbleu! s’écria Ferdinand, d’un ton suffisant, le pauvre garcon a perdu la cervelle; je n’étais certes pas plus
fou la veille de mes noces.

—Eh bien! monsieur? dit gaiment madame Aubanel en menacant son mari du doigt...

—Je serai fou tres longtemps encore, rassure-toi. Mais sérieusement, je voudrais bien que ce mariage d’'Hector
réussit, nous fonderions ici une colonie d’amis. A-t-il des chances, au moins?...

—]J’ai de bonnes raisons pour croire que Louise ne dira pas non.

—C’est déja quelque chose.

—Malheureusement, je suis au moins aussi stire d’une vive résistance de la part de madame d’Amblecay.

—Bast! quand on se sent aimé on est bien fort; je jure pour ma part que si tes parents s’étaient opposés a notre
mariage...

—Chutl!... le voici.

Hector reparut, plus grave qu'un député le jour du vote de I’Adresse, tout de noir vétu comme un notaire ol un
maitre d’hoétel. Il achevait de mettre ses gants paille.

—Je pars pour le chateau d’Amblecay, dit-il d’un ton résolu.

Ses amis essayerent quelques représentations des plus justes, mais tous leurs efforts échouerent contre son
obstination.

—Je veux étre fixé, répondit-il; je me sens en veine de courage, j'en profite, le sort en est jeté. La voiture doit
étre attelée, adieu; souhaitez-moi bonne chance.

Lorsque Hector fut parti, madame Aubanel conjura son mari de courir aprés cet imprudent, qui par une
démarche inconsidérée allait certainement tout compromettre.

—Je ne me dérangerai certes pas, répondit Ferdinand; crois-tu donc, chére amie, qu'’il ira chez la baronne? que
nenni. Le chateau est a prés d’une heure d’ici, il aura le temps de la réflexion, et nous allons le voir revenir tout
penaud.

A%

Une fois seul, en voiture, sur la route du chateau de la baronne, Hector réfléchit en effet.

Quelle aventure courait-il? n’était-ce pas une folie? Aller ainsi, seul, de but en blanc, demander a madame
d’Amblecay la main de sa fille, c’était marcher au-devant d’un refus. Qui le forgait a risquer ainsi, sur une seule
carte, le bonheur de toute sa vie? Il pouvait attendre, se faire mieux apprécier de la mere de Louise, intéresser ses
amis a son succes...

Il se dit tout cela. Mais il n’en poursuivit pas moins sa route. Ce n’est pas qu’il redoutat les railleries de
Ferdinand, mais il obéissait a une voix secrete, inexplicable pressentiment qui lui conseillait de poursuivre.

En chemin il rencontra un pauvre, et vida sa bourse entre les mains du mendiant, surpris d’'une semblable
générosité. S’il était passé devant une église, il y serait entré pour faire briler un cierge. Le bruit de la voiture ayant
effrayé des pies en train de picoter au milieu de la route, il remarqua avec satisfaction qu’elles étaient trois et
qu’elles avaient pris leur vol a droite. Cet augure est infaillible.

Dans la cour du chéateau, un gros dogue assez laid et passablement malpropre vint a lui, le flaira, et se mit a lui
lécher les mains. Il le flatta doucement. Les caresses de ce chien lui semblaient encore un heureux présage.



L’inquiétude et I'attente doivent avoir donné naissance a la superstition.

Comme il traversait le jardin, il crut apercevoir derriére les massifs une robe blanche qui fuyait. Il reconnut ou
plutot devina Louise.

Enfin, on I'introduisit dans le salon, en le priant d’attendre. On était allé prévenir madame d’Amblecay. Il eut
ainsi le temps de se remettre un peu. Il en avait besoin. Sa démarche en ce moment lui apparaissait comme un acte
de démence insigne. Pour un peu il se serait enfui comme un voleur, lorsque la baronne entra.

C’est une femme d’une quarantaine d’années, mais jamais on ne lui donnerait cet age. Le calme et la quiétude
de sa vie lui ont laissé cette fleur de jeunesse que des la vingtieme année perdent les femmes de la ville. On ne se
douterait jamais de ses souffrances passées, sans ses cheveux blancs, qui forment avec sa figure juvénile le contraste
le plus étrange, et attestent la profondeur de ses chagrins. Sa voix est douce, un peu trainante, son geste affable et
digne. Toute sa personne est empreinte de cette distinction supréme que la fortune ne donnera jamais.

Ses yeux, fort beaux, trahirent, en apercevant Hector, une légere surprise. Mais ce ne fut qu'un éclair. Elle
pensa que sans doute il quittait la Fresnaie et venait lui faire une visite d’adieu. D’un geste gracieux, elle indiqua un
fauteuil a son visiteur, et prit place elle-méme sur une causeuse.

Hector était fort pale a ce moment, comme un homme qui s’est jeté a 1’étourdie dans un grand péril et s’apergoit
qu’il ne peut plus reculer. Son mariage a cette heure pouvait n’étre plus qu’'une question d’habileté. Il le comprit, et
parvint a dominer un peu son angoisse. «Pas de phrases entortillées, pensa-t-il, droit au but; je m’expliquerai apres.»
Sa voix était fort tremblante, mais trés distincte pourtant.

—Madame, dit-il, je n’ai pu voir sans I’aimer mademoiselle votre fille. Si j’avais le bonheur d’étre par vous jugé
digne d’elle, je n’aurais pas assez de toute ma vie pour payer la dette de ma reconnaissance.

Madame d’Amblecay se leva brusquement, en portant la main a son front. Une foule de circonstances qui lui
avaient échappé ou lui avaient paru insignifiantes, se présentaient tout a coup a son esprit comme un faisceau
lumineux. Elle s’accusa d’imprévoyance et d’aveuglement.

—Imprudente! murmura-t-elle en reprenant sa place, imprudente...

—Pardonnez-moi, madame, continua Hector avec un geste suppliant, pardonnez-moi la singularité,
I'inconvenance méme de ma démarche. J'ai obéi a un sentiment dont je ne suis plus le maitre. D’ordinaire, dans le
monde, un ami, un parent, se chargent de la demande que j’ai osé vous faire moi-méme. Mais, hélas! je n’ai plus de
parents, je suis seul, isolé. Vous me connaissez a peine, je le sais, mais toute une ville, le jour ou vous le voudrez, se
levera pour témoigner de ’honneur de ma famille. Pour moi, madame, demandez-moi, si vous le voulez, des années
d’épreuves...

Le regard froid et sévere de la baronne glaca les paroles sur les levres d’Hector; il y eut un moment de silence
aussi embarrassant pour I'un que pour l'autre.

—Croyez, monsieur, dit enfin madame d’Amblecay, mal remise encore de son émotion et de sa surprise, croyez
que je me tiens pour tres honorée de votre démarche. Mieux efit valu, pourtant, me la faire pressentir; prévenue, je
vous aurais épargné la douleur d’un refus, car il m’est impossible d’accueillir votre demande...

—Oh! madame! s’écria douloureusement Hector...

—Impossible! monsieur.

Un cri étouffé, qui semblait venir de la piéce voisine, répondit a ce mot, prononcé d’'un ton ferme qui annongait
une inébranlable résolution.

—Ecoutez... dit la baronne avec inquiétude, imposant silence a Hector.

Presque aussitot on entendit comme le bruit sourd d'un corps qui s’affaisse sur lui-méme, et madame
d’Amblecay s’élanca vers une des portes du salon.

Elle écarta la tapisserie, ouvrit vivement la porte, embrassa d'un coup d’ceil I’appartement, et se retournant vers
Hector qui l'avait suivie:

—]Je vous prie de m’attendre, dit-elle.

La porte se referma sur la baronne, et le jeune homme demeura seul.

Qui avait poussé ce cri? mademoiselle d’Amblecay, évidemment. Elle écoutait donc aux portes!...

En toute autre circonstance, Hector se serait beaucoup amusé de cette situation a la fois triste et comique, et
d’une vulgarité désolante. Mais il n’avait pas le cceur a la raillerie. A peine osa-t-il se réjouir de cet aveu si formel
arraché a la jeune fille. Quelle serait l'influence de cet aveu involontaire sur la décision de madame d’Amblecay? La
était pour lui toute la question.

Dévoré d’inquiétudes et d’angoisses, ne sachant s’il devait craindre ou espérer encore, il se laissa tomber sur un
fauteuil, prétant 1’oreille a tous les bruits de la maison. Son sort se décidait en ce moment. Un mot allait consommer
son désespoir ou le faire renaitre au bonheur.

11 était si profondément plongé dans ses sombres réflexions, qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir et ne s’apercut
pas de la présence de I’ancien précepteur de Louise. Il fallut que celui-ci lui touchat 1égérement le bras.

Hector tressaillit comme un dormeur éveillé par un seau d’eau froide. Sa figure exprima un si naif
ébahissement, il roulait des yeux si effarés, que I’abbé ne put s’empécher de sourire.

—Monsieur, dit le prétre, madame la baronne ne tardera pas sans doute a revenir, mais elle a craint pour vous
I’ennui, et m’envoie vous tenir compagnie.

Le jeune homme s’inclina.

—Ce cher abbé, pensa-t-il, va, sans s’en douter, me raconter tout ce qui se passe.

Folle présomption! En vain Hector se mit en frais de ruses et de diplomatie. A toutes ses questions insidieuses
ou directes, le spirituel prétre trouva moyen, tout en parlant beaucoup, de ne répondre absolument rien. Si bien,
qu’apres une heure et plus de conversation, le triste amoureux n’était pas plus avancé qu’auparavant. Il était fort
déconcerté, lorsqu’a sa grande satisfaction la baronne vint rompre le téte-a-téte. L’abbé, presque aussitot, s’esquiva
discrétement.

La physionomie de madame d’Amblecay accusait une douleur profonde. Il était aisé de voir qu’elle avait pleuré;
elle avait encore quelque peine a retenir ses larmes. Hector aurait eu pitié de 1’altération des traits de la pauvre
mere, si lui-méme n’avait beaucoup souffert. La douleur est égoiste.



—Avant tout, monsieur, dit la baronne avec des prieres dans la voix, jurez-moi, quoi qu’il puisse arriver, de ne
jamais ouvrir la bouche sur ce qui vient de se passer.
—]Je vous le jure, madame.

L’accent inimitable de sincérité d’Hector dut rassurer madame d’Amblecay. Elle le remercia d’un seul regard,
mais ce regard valait toutes les actions de graces de la terre.

—Tout a I’heure, monsieur, reprit-elle, a votre demande si imprévue, j’'ai répondu: impossible. Alors,—elle rougit
en prononc¢ant ces mots,—alors, je n’avais pas consulté ma fille. Maintenant, c’est avec son assentiment que je viens
vous dire: Je ne crois pas qu’il me soit possible de vous accorder jamais sa main.

Hector saisit parfaitement la nuance de cette seconde réponse. Pourtant ce fut comme une seconde blessure. Ce
n’était pas la ce qu’il attendait. Il retombait rudement a terre, de toute la hauteur de ses espérances. La baronne
continua:

—Voici bien longtemps déja que le mariage de ma fille est inexorablement arrété. Le baron d’Amblecay, a son lit
de mort, a désigné lui-méme 1’époux qu’il destinait a sa fille. J’ai juré d’obéir a ses volontés; on ne trahit pas un
serment fait au chevet d’un mourant. DGt mon coeur se briser, dit le coeur de Louise étre brisé de méme, nous
tiendrons une promesse sacrée. On n’est jamais completement malheureux lorsqu’on a la conscience d’avoir rempli
son devoir.

—N’est-il donc plus d’espoir? murmura Hector accablé.

—Je vous en fais juge, monsieur, écoutez-moi: A la Révolution, le grand-pére de mon mari émigra avec toute sa
famille, sa femme et ses cing enfants. Tous ses biens furent mis en séquestre, et il ne tarda pas a tomber dans une
détresse profonde. C’est a Londres qu'’il s’était réfugié. Lui et les siens faillirent périr de misere, de froid et de faim,
dans cette ville ou ils ne connaissaient personne. Pour donner un peu de pain a ses enfants, il se plagca comme
homme de peine chez un riche fabricant, et sa femme, une Cing-Cygne, fit des ménages dans le voisinage. Mais que
pouvaient leurs efforts!... La femme tomba dangereusement malade. Un propriétaire inexorable allait, faute de
paiement, jeter toute la malheureuse famille dans la rue, c’en était fait d’eux, lorsque la Providence, dont il ne faut
jamais désespérer, leur envoya un sauveur. Un riche baronnet recueillit le grand-pére de mon mari et lui offrit, ainsi
qu’a tous les siens, la plus noble des hospitalités. Et cela, non pour quelques jours, pour quelques mois, mais pour
des années. Les d’Amblecay doivent leur salut a cet homme si généreux, a cet ami des jours malheureux. Et plus
tard, lorsque la tempéte révolutionnaire fut calmée, c’est grace a lui qu’ils purent regagner la France et recouvrer
une partie de leurs biens. Le souvenir de ce bienfait s’est transmis comme héritage dans notre famille, monsieur.

—Je le comprends, répondit faiblement Hector.

—Eh bien, monsieur, nous pouvons aujourd’hui acquitter cette dette. A son tour, la famille de ce noble Anglais a
connu le malheur; son fils a été ruiné. Plusieurs fois mon mari est allé mettre a ses pieds toute notre fortune; jamais
il n’a voulu accepter une obole de ceux qui devaient plus que la vie a son pére. Il aurait pu travailler, entreprendre
quelque chose, tenter de relever sa fortune; mais vous savez ’horreur profonde, insurmontable, de la noblesse
anglaise pour tout ce qui touche au commerce. Le baronnet, enfermé dans le chateau de ses peres, refusa toutes les
propositions, préférant sa médiocrité, héroiquement supportée, a toutes les jouissances de richesses acquises au prix
de ce qu’il appelait son honneur. Enfin, il est mort, ne léguant a son fils que sa pauvreté et un nom sans tache.

C’est ce fils, monsieur, qui doit étre le mari de Louise.

—Ah! s’écria Hector, emporté par son désespoir, I’Anglais n’avait fait que partager sa fortune, et vous, madame,
vous sacrifiez votre fille.

—Cette union, monsieur, dit séverement la baronne, a été arrétée entre le pere de ce jeune homme et mon mari.
Nous n’avions aucun autre moyen de venir en aide a une famille cruellement éprouvée, trop fiere pour accepter la
restitution d’une aumoéne.—Car ils ont fait I'auméne aux d’Amblecay. Depuis longtemps le jeune baronnet est
prévenu, il connait nos conventions, il sait que ma fille lui est destinée, 1'’époque fixée pour ce mariage approche, et
enfin, pour tout vous dire...

La paleur livide d’'Hector effraya la baronne; aussi hésita-t-elle une minute aprés ces dernieres paroles.
Elle s’arma cependant de courage, et détournant la téte:

—Nous l'attendons, dit-elle d’une voix faible.

—Vous étes cruelle! madame, répondit Hector avec amertume, il ne fallait pas revenir sur votre refus...

—Je suis revenue sur mes premieres paroles, parce que j'étais contre vous avant d’avoir parlé a Louise;
maintenant je suis pour vous. J'aurais tout fait pour hater la conclusion de ce mariage, désormais je ne ferai rien...

—Qu’espérez-vous alors?...

—]J’espere en Dieu, monsieur. Le fiancé de ma fille peut oublier sa promesse, Louise peut lui déplaire... que sais-
jer...

Hector secoua tristement la téte.

—Si encore on pouvait aider a cet oubli. Ah! si je le connaissais, j’irais lui dire...

—Vous ne lui diriez rien, monsieur. Si seulement vous prononciez le nom de ma fille devant lui, vous auriez alors
moins de chances qu’aujourd’hui.

—DMais je suis riche. Si la moitié de ma fortune...
—Si ¢’était une question d’argent, elle serait déja résolue.

—Oh! murmura Hector, arréter ainsi par avance des mariages! fatale imprudence. Mon pere aussi, madame,
reprit-il plus haut, avait décidé que j'épouserais la fille d'un de ses amis. Il m’attend, cet ami...

—C’est encore un obstacle dont vous ne parliez pas.

—S’il n’y avait que celui-la! ajouta-t-il étourdiment.

—Je vous excuse, monsieur, reprit madame d’Amblecay avec dignité, ce n’est pas votre raison qui parle. Sachez
méme que si le baronnet venait a oublier la parole de son pére, je ne vous accorderais pas la main de Louise avant le
mariage de votre fiancée..... Mais permettez-moi d’aller rejoindre ma fille, et reposez-vous sur la Providence. J'aurai
cependant encore un service a réclamer de vous...

Hector arréta du geste madame d’Amblecay.
—Je vous comprends, madame, dit-il; ce soir méme j’aurai quitté la Fresnaie.



Et, prenant congé de la baronne, il se retira désespéré, la téte vide, le coeur gonflé de sanglots. Il sentait qu'il
laissait son ame dans ce petit chateau de Touraine.

Comme il traversait lentement la cour pour regagner sa voiture, cherchant a deviner laquelle de toutes ces
fenétres était celle de Louise, il fut rejoint par ’abbé. Il salua tristement ce prétre dont il enviait le bonheur.

Ne vivait-il pas presque de la méme vie que mademoiselle d’Amblecay? il la voyait tous les jours, il pouvait lui
parler a toute heure.

—Cher monsieur, lui dit le vieux précepteur, excusez-moi de courir ainsi apres vous, mais ne m’avez-vous pas dit
tantot que vous comptiez partir prochainement pour Paris?

—]J'y serai demain, répondit Hector avec un soupir.

—Ma foi! cela tombe bien. Je vous serais fort obligé s’il vous convenait de vous charger pour moi d’une petite
commission...

—Je suis tout a votre service, monsieur...

—Oh! c’est simplement une lettre a remettre de ma part au fiancé de mademoiselle Louise, sir James Wellesley,
qui habite pour le moment la capitale, rue de Rivoli, hotel des Etrangers.

Hector prit la lettre en tremblant de plaisir, et I’abbé qui se confondait en remerciments le reconduisit jusqu’a
sa voiture.

—Que veut dire ceci? pensait Hector, lorsqu’il se trouva seul; madame d’Amblecay ne m’avait pas dit le nom de
cet Anglais de malheur; prendrait-elle ce moyen détourné? M’autorise-t-elle tacitement ainsi a faire tous mes efforts
pour amener une rupture? Non, ce n’est pas probable. Est-ce Louise qui... Oh! non, non, impossible, I'idée doit venir
de I’abbé, je le soupgonne tres fin, avec son air bonhomme. Le chagrin de son éléve m’aura valu sa protection. Il sait
le proverbe: «Aide-toi, le ciel t’aidera,» et il me conseille, c’est évident, de donner un coup de main a la Providence.
Il m’en fournit les moyens. A bon entendeur, salut! Je ne parlerai jamais de madame d’Amblecay a M. Wellesley; mais
que je perde I’amour de Louise s’il vient jamais en Touraine!

Hector trouva ses amis de la Fresnaie fort inquiets de sa longue absence, et sa figure bouleversée ne les rassura
pas.

—Vous avez échoué? lui demanda madame Aubanel.

—Hélas, oui!... il me reste bien peu d’espoir.

Strict observateur de sa parole, Hector ne parla pas de la scene du salon, mais en peu de mots il résuma sa
conversation avec la mere de Louise. Lorsqu’il en arriva a la lettre dont il était chargé par 1’abbé, madame Aubanel
partagea son avis.

—C’est une branche de salut qu’il vous tend, dit-elle, mais soyez circonspect. Je connais la baronne depuis mon
enfance, jamais je ne l’ai vue revenir sur une décision. Pas un mot de Louise a sir James. Si je suis surprise d’une
chose, c’est qu’elle ne vous ait pas repoussé absolument. Il y a pour moi la-dessous un mystere que je pénétrerai. Je
dois vous avouer que je connaissais 1’histoire de la famille d’Amblecay, et I’échange des paroles...

—Et je n’en savais rien, moi! s’écria Ferdinand; ma femme a des secrets, c’est une trahison. Mais toi, pauvre
ami, que vas-tu faire?

—D’abord, partir ce soir méme; puis, j'agirai selon les circonstances. Toi-méme, a ma place, que ferais-tu?

—Vrai, je n’en sais absolument rien. Tout ce que je puis dire, c’est que si entre Herminie et moi j'avais apercu
un rival, un homme, un Anglais surtout...

—Eh bien?

—Je I'aurais étranglé, net, sans remords. Moi, d’abord, je ne puis souffrir les Anglais.

—HZélas! j’avais la faiblesse d’aimer ce peuple.

—Quel aveuglement!

—J’en reviens. C’est égal, ton moyen est violent.

—Surtout, conclut madame Aubanel, de la prudence, monsieur Hector, de la prudence.

Quelques heures plus tard, Ferdinand conduisait son ami a la station de chemin de fer la plus voisine, distante
encore de trois lieues.

Hector expliquait a Ferdinand une combinaison ingénieuse et infaillible qu’il venait d’imaginer.

—Vois-tu bien, cher ami, je vais trouver cet Anglais maudit, je 1’accable de prévenances, je lui ouvre mon coeur,
ma maison, ma bourse...

—C’est aimable de ta part.

—N’est-ce pas? Le voila donc séduit. Il est mon ami, mon inséparable, nous ne faisons plus qu’un, il ne voit que
par mes yeux.

—Jusqu'ici, tout va bien; et apres?

—Apres, ami Ferdinand, j’inocule a ce fils de la perfide Albion le virus de tous les vices de notre civilisation
gangrenée. J'éveille en lui toutes les passions qui ruinent le cceur, ’esprit, la santé et la bourse. Je le fais joueur,
ivrogne, libertin. Je le plonge au plus profond du cloaque infect de la débauche. Je le veux, d’ici un an, perdu
d’honneur et de dettes, chauve, et sans un sou...

—Tais-toi, Hector, la passion te fait perdre le sens moral.

—Ce n’est rien encore. Il est ruiné, je viens a son secours; je lui préte de l’argent, tant qu’il en veut, plus qu'’il
n’en veut. Je nourris royalement ses vices. Je lui jette en pature cent, deux cent, cing cent mille francs, s’il le faut...
C’est bien le diable si madame d’Amblecay accepte un pareil gendre. J'admets pourtant qu’elle se résigne a immoler
sa fille a ce sacripant, alors j'use de mes droits. J’'ai pris mes précautions, 1’Anglais m’a signé des lettres de change,
je I'exécute, et je I’envoie pourrir a Clichy...

—Diable! dit Ferdinand, tu es un ingénieux scélérat. Mon procédé était brutal, le tien est plus doux, mais bien
autrement abominable.

—Rassure-toi! cher ami; des le lendemain de mon mariage avec mademoiselle d’Amblegay, je lui assure une
rente perpétuelle de vingt mille livres. Quant au reste, tant pis pour lui. De quoi s’avise-t-il, cet intrigant, de vouloir
épouser la femme que j’aime?



Les deux amis venaient d’entrer a la gare.

Hector avait pris son billet et faisait enregistrer ses bagages. Ferdinand 1’attira dans un coin.

—Ecoute, dit-il mystérieusement, il est venu cet été a la Fresnaie un photographe...

—Ah c¢a! que me chantes-tu 1a?

—Patience donc. Il n’était pas fort habile, cet artiste, cependant je 1’ai autorisé a faire le portrait de ma femme.
Mademoiselle d’Amblecay a profité de ’occasion pour avoir le sien. Il en était resté une épreuve a ma femme, je 1'ai
volée pour toi, la voici...

—Oh! donne, cher Ferdinand, donne vite, tu es le meilleur des amis..... Te faut-il tout mon sang?

—DMerci pour aujourd’hui. Il est assez laid, ce portrait; mais tu sais, les blondes viennent mal. Allons, adieu! le
train va partir, envoie-moi ton adresse, nous te tiendrons au courant...

Hector monta en wagon, bénissant au fond du coeur 1’abbé, madame Aubanel, Ferdinand, la photographie et les
photographes.

Il n’était pas seul dans son compartiment, ce qui le chagrina beaucoup. Mais il profita du sommeil des autres
voyageurs pour sortir plus de cent fois de sa poche le portrait de mademoiselle Louise et lui dire les plus jolies
choses.

VI

A Paris, on attendait Hector.

Sa lettre a la famille Blandureau donnait trois mois de répit, ils furent bien employés. Tout était prét a temps
pour la venue de I’époux. La maison se tenait sous les armes, comme un régiment a la veille de 'inspection. Les
domestiques faisaient envie a voir, sous leurs livrées neuves. Le mobilier du salon avait été renouvelé, depuis les
bourrelets des fenétres et des portes, jusqu’aux tableaux de «grands maitres» que l’ancien négociant se plait a
acheter,—a des prix raisonnables, pour encourager les arts.

M. Blandureau avait des agitations fébriles, en pensant a l’arrivée de son gendre futur. Les préparatifs étaient
terminés, pourquoi tardait-il? Et il comptait les jours. Madame Blandureau, aussi, paraissait tourmentée, plutét par
la curiosité, il est vrai, que par l'inquiétude.

Seule, mademoiselle Aurélie ne semblait en aucune facon troublée par ’approche du grand événement. Ses
anxiétés, si elle en avait, ne se trahissaient guére. Elle attendait, avec I'impatience la plus paisible et la plus calme,
comme il convient a une ancienne éleve du Sacré-Cceur.

Tout le monde a connu, connait ou connaitra la famille Blandureau.

C’est I’épreuve tres nette et trés distincte, bien qu’apres la lettre, d’un tableau réaliste: intérieur d’un négociant
retiré avec une énorme fortune. Ce tableau sera vrai, a quelques détails pres, tant que le commerce enrichira des
commercants, c’est-a-dire longtemps encore.

Les gens qui ont pratiqué M. Blandureau, commissionnaire pour les Etats-Unis,—une industrie qui a beaucoup
perdu,—affirment qu’en affaires c’était un homme tout rond. Il 1’est encore au physique. Son ventre majestueux
semble appeler une écharpe; il a les jambes trop courtes, et ses bras ne sont pas assez longs. Sa téte petite, un peu
dénudée, ne manque pas de finesse. Il a les yeux remuants qui disent bien son caractere, il ne saurait rester une
heure en place.

M. Blandureau serait le meilleur des hommes, s’il pouvait oublier sa grande fortune. Il I'oublie quelquefois, alors
il est charmant. Vous parlez, il vous écoute d'un air affable, ses réponses sont simples et bienveillantes.

Mais si tout a coup ses millions lui reviennent a 1’esprit, bonsoir! I’homme poli disparait; vous n’avez plus qu’'un
interlocuteur maussade, brusque, impertinent. Il tranche du gros traitant, coupe la conversation, et, d’un ton qui
n’admet pas de discussion, affirme les plus grosses absurdités. C’est alors le plus détestable et le plus assommant
des parvenus.

M. Blandureau s’ennuie, voila son malheur. Il voulait une grande fortune, il I’a. Ses veeux sont comblés, son but
est atteint, sa vie n’a plus de raison d’étre. Il maudit, j’en suis convaincu, la vanité qui 1'a fait se retirer du
commerce. Tous les trente-un du mois, il a des crispations en songeant qu’il n'a pas d’échéance «a faire.» Pour lui les
journées sont interminables, bien qu’il use pour tuer le temps de tous les expédients possibles: les journaux sont sa
plus grande distraction, et il ferait peut-étre de 1'opposition, s’il était bien convaincu que ces affreux libéraux n’en
veulent pas a ses propriétés.

Tous ceux qui l’entourent ont souvent a souffrir de ses brusques changements d’humeur. On lui pardonne, parce
qu’on le sait tres bon en réalité. On n’ignore pas que ce petit tyran est aussi, lui, lourdement opprimé. Il est en effet
le plus esclave des despotes. Sa fille, I'impérieuse Aurélie, le domine et 1’écrase de sa supériorité. De sa vie, il n’a su
résister a cette enfant, objet d'un culte qui n’est pas exempt de crainte. Au souffle de ses inspirations, il obéit plus
vite que la girouette aux quatre vents du ciel. Il a honte parfois de sa faiblesse, et il s’en venge sur sa femme.

Aussi madame Blandureau est-elle comme une ilote entre son mari qu’elle craint et vénere,—il a fait fortune,—et
sa fille qu’elle admire et redoute pour son esprit et ses manieres hautaines.

Un employé aux passeports tracerait bien le portrait de madame Blandureau: front moyen, yeux moyens, taille
moyenne, tout en elle est moyen, sauf I’esprit. Sa plus grande jouissance intellectuelle est I’absorption d’un drame de
M. d’Ennery, et elle a contribué, par sa présence, au succes si mérité du Pied de mouton.

Cette pauvre femme se réjouit d’étre riche, et pourtant sa fortune est son plus grand malheur.

Elle a trente-six robes, toutes plus magnifiques les unes que les autres, mais elle est mal a I'aise dedans. Elle
souhaiterait une mise simple, son mari exige d’elle des toilettes millionnaires. Elle aimerait a se promener a pied,
son mari ne veut la laisser sortir qu’en voiture, avec un valet sur le siége, a c6té du cocher. Enfin, dernier supplice,
elle est obligée de commander a des domestiques dont la mine impertinente et la belle tenue l'intimident et lui
imposent énormément.

Mademoiselle Blandureau ne tient en rien de sa meére. Souveraine absolue de la maison, elle regne sans
contréle; devant sa volonté, toutes les volontés plient. Les bourgeois vaniteux aiment a se donner des maitres dans
leurs enfants.



A voir mademoiselle Aurélie, on devine son caractére. Hautaine, capricieuse, elle n’est et ne peut étre sensible
qu’aux jouissances idiotes de la vanité. Elle traverse la vie en jouant les emplois de reine.

C’est une grande jeune fille a la démarche superbe, tres brune, au regard dur. Ses yeux noirs ont le froid et
I’éclair de ’acier. Jamais on n’y surprit une lueur de sensibilité, ni d’autres larmes que des larmes de colere. Sa voix
seche et breve est plus impérieuse encore que son regard.

Elle aime peut-étre ses parents. Si elle traite sa mere assez mal, a peu preés comme une premiere femme de
chambre, elle sait bon gré a son péere d’avoir amassé une grande fortune. Il est vrai qu’elle ne lui pardonne pas de
s’appeler Blandureau.

Ce nom ridicule, trivial, commun,—pour parler comme elle,—a empoisonné sa jeunesse et fait encore son
désespoir.

Son horreur pour ce nom date du couvent.

Placée dans une maison peuplée des filles de la vieille aristocratie, elle eut le tort immense de vouloir humilier
des compagnes moins riches.

On se vengea. Ses jeunes amies lui prouveérent qu'une demoiselle dont le pére s’appelle Blandureau ne peut
prétendre a rien, sinon a redorer le blason de quelque gentilhomme ruiné, et qu’il n’est en ce bas monde qu'un
avantage social vraiment digne d’envie: avoir eu un aieul aux croisades.

Les railleries de ses compagnes exaspérerent Aurélie. Elle y répondit par un étalage tout a fait ridicule; les
épigrammes redoublerent, on lui avait donné un surnom, on ne l’appelait plus que Blandurette. Dire ce qu’elle
souffrit est impossible.

Enfin comme, un jour de sortie, son pere, sur ses ordres expres, l’avait envoyée chercher dans un véritable
carrosse de gala, ses ennemies, pendant la récréation, improviserent une longue complainte sur l’air de Cadet-
Roussel.

Cette complainte commencait ainsi:

Blandurette a l’air seigneurial
D’un’ servante en carnaval;
Pour étaler sa grand’ toilette,
Son papa lui donne un’ brouette.
Ah! ah!
Oui vraiment,
Blandurette est bonne enfant!

Les cinquante autres couplets n’étaient ni plus méchants ni plus spirituels, mais ils faillirent faire mourir de
dépit mademoiselle Aurélie: elle eut une attaque de nerfs, et le lendemain sortit de son couvent pour n’y plus
remettre les pieds.

Elle eut des maitres a domicile.

Mais ce surnom de Blandurette est resté dans sa vie comme un souvenir amer. Elle n’a revu aucune de ses
compagnes du couvent, et, si elle en rencontre quelqu’une, elle lui lance des regards furibonds.

Si mademoiselle Aurélie a songé parfois au mariage, c’est avec 1’espérance de quitter ce nom fatal. Ce sera le
plus beau jour de sa vie.

Hector n’était pas noble, il est vrai, mais portait un nom sonore, Malestrat. Elle espérait bien décider son mari a
mettre devant une particule, a prendre un titre méme, ce qui n’est pas tres difficile, dit-on, avec de l'argent.

Toute la famille Blandureau habitait alors sa maison de campagne de Ville-d’Avray, bien qu’on fit au
commencement de 1'hiver. Il est de bon ton de rester se morfondre a la campagne jusque dans les premiers jours de
janvier; les nobles familles du faubourg Saint-Germain ne dédaignent pas cette économie.

La maison de Ville-d’Avray est 1’ceuvre des ennuis de M. Blandureau.

Il y a consacré trois ans et pres de cinq cent mille francs; il appelle cette habitation sa bonbonniére.

C’est en effet quelque chose dans le gofit des piéces montées que les restaurateurs servent aux repas de noces
et de corps. Tous les ordres d’architecture s’y mélent et s’y confondent dans le plus abominable tohu-bohu. Il y a des
tours et des ogives, des poivrieres avec un péristyle italien; des pignons moyen age avec des colonnes grecques et
des tourelles flamboyantes, enfin une vérandah comme en ont les planteurs du Sud a leurs habitations.

Il y a a Paris trois ou quatre architectes qui ont gagné cent mille francs de rente a agrémenter de ces horribles
choses la campagne parisienne, jadis si belle.

La Folie-Blandureau, c’est ainsi que les voisins I’appellent pour flatter I’ex-négociant, est batie moitié pierres et
moitié briques de toutes les couleurs. Il y a des peintures a l'extérieur et des incrustations de marbre et de
porcelaine. On dirait quelque chose de chinois, une pagode si vous le voulez, et le voyageur s’arréte
involontairement pour voir sortir le magot.

Tout autour de l'habitation, il y a un grand parc bien boisé. M. Blandureau voulait jeter bas les arbres, et les
remplacer par des vernis du Japon; mademoiselle Aurélie I’en a empéché. Son activité alors s’est rabattue sur le
jardin, dont il a voulu faire un petit bois de Boulogne en miniature: il y a des rochers, une grotte et deux ponts, un
étang et une riviere; il y a aussi une cascade. Un vieux cheval tire a la journée la riviere d’un puits: la cascade tarit
quand le cheval prend ses repas.

C’est a Ville-d’Avray que tomba Hector, le lendemain de son départ de la Fresnaie, a quatre heures du soir. M.
Blandureau, qui se rappelait 1’avoir vu quand il n’avait que dix ans, le reconnut lorsqu’il se fut nommé.

Il le pressa sur son cceur, en l’appelant son fils, et poussa de grands cris pour attirer toute la maison, méme il
cassa une sonnette.

Madame Blandureau accourut au bruit et son mari lui présenta leur gendre.

—Mais ou est donc Aurélie? demanda-t-il; au jardin sans doute?

On chercha mademoiselle Aurélie; on ne la trouva pas.

L’arrivée de son mari futur lui ayant été signalée, elle avait couru précipitamment a sa chambre.

Comme elle ne fit qu'un brin de toilette, au bout de moins de deux heures elle reparut. Elle s’avanca



majestueusement, annoncée de loin par les froufrous de sa robe de soie qui balayait les tapis a un demi-meétre
derriére elle.

On efit dit la statue de la Dignité descendue de son socle.

—Arrive donc! lui cria M. Blandureau.

Et le bonhomme, prenant la main de sa fille, la mit dans celle d’"Hector.

—Allons, embrassez-vous, mes enfants, dit le pere.

Les deux enfants ne s’embrassérent pas.

Mademoiselle Aurélie se recula en dessinant une révérence aussi froide que correcte.
Hector s’inclina profondément.

La jeune fille venait de décider que son mari ne serait jamais rien pour elle.

Hector se disait, tout en souriant gracieusement:

—Grand Dieu! que cette grande fille me déplait! Je n’aurais pas d’avance décidé de rompre mon mariage, que
certainement j’en prendrais la résolution aujourd’hui.

De ce moment Hector étudia le caractere de mademoiselle Aurélie, il espérait arriver trés rapidement a lui
déplaire et a se faire donner congé.

Le malheur est que M. Blandureau était enchanté de lui; il lui trouvait I’air bon enfant, et le négociant retiré
adore les bons enfants.

Mais c’est précisément cet air que ne peut souffrir mademoiselle Aurélie. Hector a les fagons d'un homme
comme il faut, c’est-a-dire qu’il est simple. Mademoiselle Aurélie, dont le golit n’est pas fort exercé, confond cette
simplicité avec les maniéres communes. La supréme distinction pour elle est le vétement qui attire 1'ceil, la démarche
emphatique, la figure solennelle, enfin cette confiance en soi qui donne aux niais les allures insupportables qu'ils
trainent dans le monde.

Hector, au bout d’'une heure, savait a fond le caractére de sa fiancée. Aussi a table eut-il 'humeur enjouée et
I’entrain facile d’'un commis-voyageur. Sans se soucier du pincement de lévres de mademoiselle Aurélie, il appela M.
Blandureau «papa beau-pére,» et madame Blandureau «belle-maman.»

Tout le long du diner, il parla de commerce, hérissant sa conversation de chiffres. Il est vrai qu’il ne sait rien du
commerce: peu importe; il parla de spéculations, de hausse, de baisse, de frets, de navires en charge.

Il avait, dirait-il, une idée des plus heureuses, une entreprise considérable qu’il voulait commencer
immeédiatement apres son mariage. Il s’agissait d’opérer une rafle des cuirs bruts sur les marchés du Mexique; il
comptait alors amener une disette, faire la loi a la tannerie frangaise, maintenir les prix, et réaliser ainsi des
bénéfices considérables.

Mademoiselle Aurélie palissait a ces discours.

Ce fut bien autre chose, vraiment, au dessert. Hector s’attendrit, parla de I’avenir, et dit tout haut ses réves. Il
espérait, une fois marié, trouver enfin le bonheur et la tranquillité; sa femme serait son caissier; elle tiendrait les
livres et s’occuperait de la correspondance.

—Songez, mademoiselle, dit-il, s’adressant alors directement a Aurélie, aux magnifiques affaires que nous
pouvons entreprendre et aux bénéfices immenses que nous réaliserons, car enfin notre maison n’aura presque plus
de frais.

La jeune fille ne répondit pas. En elle-méme elle se promettait de déconcerter fort les plans de son futur mari.

Hector outra un peu son roéle, ce ne fut pas un malheur. A la fin, il avait réussi presque a déplaire a M.
Blandureau.

Cependant, comme il se faisait tard, le négociant ne voulait pas laisser Hector regagner Paris. Il lui offrit une
chambre, mais, sur un signe de sa fille, il cessa vite d’insister.

—Vous avez peut-étre raison de refuser, dit-il au jeune homme, notre maison dans cette saison est presque
inhabitable.

M. Blandureau est bien honnéte, sa maison est inhabitable en toute saison.

Le dernier mot d’Hector en se retirant fut dit a ’oreille de M. Blandureau.

—Eh bien! lui demanda-t-il, a quand la noce?

—Oh! répondit celui-ci, nous en recauserons, nous avons le temps, rien ne presse.

Hector s’en alla tout joyeux.—De ce cOté-ci, se disait-il, mon affaire est faite. A I’Anglais, maintenant, sus a
I’Anglais!

VII

Le lendemain, a neuf heures du matin, Hector en habit noir, malgré 1’heure, entrait a I’'h6tel des Etrangers.
—Sir James Wellesley? demanda-t-il a un valet.

—Je vais avoir ’honneur de conduire monsieur, répondit le domestique.

Hector fut introduit dans un petit salon ou on le pria d’attendre.

C’était au quatriéme, une toute petite piece, garnie de ces meubles particuliers aux hotels, qu’on fabrique sans
doute expres pour eux, car on n’en trouve nulle part ailleurs de semblables.

Au milieu, sur une grande table, était déployé un plan de Paris hérissé d’épingles.

Sur la cheminée, on apercevait tous les livres publiés sur Paris a l'intention de nos voisins d’outre-Manche: le
Promeneur a Paris, le Guide des Musées, I’Art de connaitre Paris en trois jours, the Traveller’s illustrated Guide in
Paris et the Murray’s Guide. 11 y avait aussi toutes sortes de manuels de conversation et deux ou trois dictionnaires
pocket.

Hector n’attendit guére plus de cinq minutes. La porte s’ouvrit et sir James parut.

C’est un homme d’une trentaine d’années environ, le type le plus frappant de 1’Anglais classique. Il n’a pas les



cheveux trés blonds, mais sa barbe est du plus beau rouge. Il a le teint clair et frais comme celui d’un lycéen. Ses
yeux d’un beau bleu de faience n’ont pas la moindre expression; il est grand et raide, parait géné aux articulations et
est mis a la derniere mode de Regent’s street, qui tire expressément ses modes de la rue Vivienne. Sir James est le
cant fait homme; jamais baronnet plus digne, plus froid, plus poli, plus réservé, plus pudibond n’a promené en
France la fierté britannique. Une seule fois dans sa vie il n’a pas été parfaitement convenable et méme a été tout a
fait improper, c’est en venant de Douvres a Calais sur le steam-boat: il ne fut pas le maitre des impressions de son
estomac et, for shame! une vieille lady, placée pres de lui, s’écria: Shocking!

Sir James parle a peine francais; aussi remuait-il la langue dans sa bouche, cherchant un mot, lorsque Hector
prit la parole:

—C’est a M. Wellesley que j’ai I’honneur de parler? demanda-t-il.

—Oui, répondit le baronnet.

Hector sortit alors de sa poche la missive de 1’abbé, et la remettant a son rival:

—Voici, monsieur, une lettre, que je suis chargé de vous remettre.

—Vous permettez, monsieur? demanda sir James en brisant le cachet.

L’abbé avait eu soin d’écrire en anglais. Aussi M. Wellesley parcourut la lettre en quelques secondes.

Le vieux prétre y parlait sans doute avantageusement d’Hector, car les manieres de sir James changérent
subitement du tout au tout. Autant il avait été froid, autant il devint poli et méme affectueux. Il invita son visiteur a
s’asseoir, ce qu'il n’avait pas fait pour un homme qui ne lui avait pas été présenté.

Aprés une heure de conversation assez laborieuse vu la difficulté de la mimique, les deux jeunes gens étaient au
mieux ensemble.

Sir James raconta a son nouvel ami qu’il était en route pour aller se marier en Touraine. S’il s’était arrété a
Paris, c’est qu'il désirait se perfectionner dans la langue francaise et parler intelligiblement avant de se présenter
devant celle qu’il devait épouser.

Hector pensa que son séjour dans la capitale durerait longtemps.

L’Anglais alors confessa I’ennui profond qu’il éprouvait a Paris; il n’y connaissait personne et vivait seul. Il lui
semblait toujours que les gens auxquels il adressait la parole se moquaient de lui. S’il entrait dans un magasin, les
marchands le volaient; au théatre il ne comprenait absolument rien; méme au ballet de 1’Opéra il trouvait les
pirouettes de mademoiselle Emma Livry trop écrites en francais. Bref, il était tout a fait désolé, very disappointed,
comme il le dit avec un soupir.

Mais la figure du baronnet s’éclaira quand Hector lui eut dit qu’il comptait rester quelques semaines a Paris et
qu’il se mettait a sa disposition, soit pour le promener, soit pour le présenter dans quelques familles ou il était admis.

Sir James, d’un ton attendri, jura une éternelle amitié a celui qu’il appelait son sauveur.

—Oui, nous serons amis, se disait Hector; ta naiveté rend mon plan plus facile, et je ne te quitterai que lorsque
tu seras devenu le plus impossible des époux.

Alors, pour resserrer cette amitié d’une heure, le fiancé d’Aurélie proposa a I’Anglais de le présenter le soir
méme a M. Blandureau.

Hector, qui connaissait la susceptibilité aristocratique d’un baronnet tory, se garda bien de lui dire que ce
Blandureau était un négociant retiré.

VIII

Le commerce, a ce qu’on assure, n’est pas fait précisément pour développer les qualités du cceur et de 1’esprit.
C’est au commerce cependant que M. Blandureau doit une vertu rare et précieuse, qui domine son caractere et lui
donne une certaine originalité, par le temps qui court.

Cet homme vaniteux est fanatique de ce qu’il appelle «la probité commerciale.»

Ce fanatisme date de ses débuts dans les affaires, lorsqu’il signait beaucoup de billets qu’il payait avec
exactitude a I’échéance.

Il pouvait, sans étre agité de vains scrupules, s’en tenir la. Le code particulier de I'industrie a des marges assez
larges pour que chacun y soit a l'aise.

On achete, on régle, on paie, et on est considéré. Le surplus ne regarde personne.

Mais M. Blandureau ne voulut pas rester un négociant vulgaire. Sa signature avait cours comme un billet de
banque, il résolut de donner a sa parole la valeur de sa signature. Des lors, il s’astreignit a tenir ses promesses
verbales non moins scrupuleusement que ses promesses signées. Il traitait hautement de coquins ceux qui ne se
croient pas engagés tant qu’il n’y a rien d’écrit.

Lorsqu’on traitait une affaire avec lui, s’il disait: «C’est convenu,» on pouvait dormir tranquille, aussi tranquille
qu’aprés un contrat rédigé par deux notaires.

A plusieurs reprises il s’engagea ainsi dans des opérations désavantageuses, sans étre autrement lié que par
une promesse verbale; il pouvait se retirer, il ne le voulut pas, et subit les pertes sans se plaindre. S’il avait été
pauvre, géné, peut-étre I’aurait-on trouvé un peu simple; il était riche, on 1’admira.

En ces sortes d’occasions, il mettait a s’exécuter un certain héroisme, jamais il n’etit accepté la remise d’un
centime. Aussi, sur les places de New-York, de Londres et de Paris, on disait:

—Parole de Blandureau vaut de l'or.

Ce proverbe commercial caressa délicieusement 1’amour-propre du négociant et exalta son orgueil. C’était son
bonheur, sa gloire. On voit sur les panneaux de superbes carrosses, autour de vieilles armoiries, des devises qui ne
valent pas celle-la.

—La Banque, disait souvent M. Blandureau en se rengorgeant, la Banque de France, qui exige trois signatures
sur les effets qu’elle escompte, n’hésiterait pas a faire des avances sur ma simple parole.

C’était peut-étre aller un peu loin. Mais il faut respecter des défauts qui produisent de telles qualités. Tant de
gens n’auront jamais les qualités de leurs défauts!



Vanité oblige. M. Blandureau le comprit, et, sur la fin de sa carriere commerciale, il aurait sans balancé sacrifié
sa fortune et suspendu ses paiements un jour d’échéance, plutot que de «laisser sa parole en souffrance,» suivant sa
pittoresque expression.

Aujourd’hui qu'’il est retiré des affaires, il applique ses principes a la vie privée; ils sont la regle de sa conduite,
le guide de ses actions les plus indifférentes, enfin sa probité commerciale a dégénéré en monomanie.

Ne vous avisez pas de manquer a un rendez-vous que vous lui aurez donné, vous baisseriez singulierement dans
son estime, il vous accuserait de n’avoir ni honneur ni délicatesse.

En revanche, vous pouvez compter absolument sur lui lorsque, pour la moindre chose, a propos de quoi que ce
soit, il vous aura donné cette fameuse parole qui a cours a la Banque.

Vous l'avez invité a diner, il vous a promis de venir, soyez certain qu’il viendra. Il viendra, qu’il pleuve, qu'il
neige ou qu’il tonne; il viendra malade, il serait venu mourant. Et il fera honneur a votre diner, et il mangera, il
boira, il sera bon convive, diit-il dans la nuit périr d’indigestion.

Aussi est-il extrémement difficile de lui arracher une promesse formelle. Il hésite toujours, ne dit ni oui, ni non.
Il redoute de s’engager, ne sachant jamais ou cela peut le conduire.

Avec un tel caractére, M. Blandureau ne devait point songer a rompre un mariage arrété jadis entre lui et M.
Malestrat le pere; il n’en eut pas méme 1'idée. Hector avait eu le bonheur de lui déplaire, mais il lui aurait déplu
mille fois davantage que rien n’efit été changé a des conventions qu’il considérait comme sacrées.

Hector s’était cruellement trompé lorsqu’il avait cru ses affaires en bon chemin de ce coté. Si le premier soir M.
Blandureau avait répondu évasivement lorsque son gendre futur lui avait demandé:—«A quand la noce?» c’est qu’il
n’avait pas eu le loisir de la réflexion. Il avait éprouvé une déception cruelle et n’avait pas été maitre de son dépit et
de sa mauvaise humeur. Il avait obéi a ce premier mouvement dont il faut toujours se défier.

Hector n’était pas loin, que déja ’ancien négociant se reprochait avec amertume une réponse qui pouvait
éveiller certains doutes dans l’esprit du jeune homme, et lui donner a penser qu’on voulait temporiser pour
I’éconduire ensuite poliment sous n’importe quel prétexte.

Bien certainement, s’il n’avait pas été si tard, M. Blandureau aurait couru apres son gendre; mais il ne
connaissait méme pas son adresse a Paris. Il regagna son appartement, en se promettant bien de lui faire des
excuses le lendemain.

—Ce mariage ne me plait pas beaucoup, se disait-il, donc je dois me hater de le conclure, mon honneur y est
intéressé.

C’est a peu pres ce qu’il répondit a sa fille, lorsque mademoiselle Aurélie lui avoua trés catégoriquement que
jamais elle n’aimerait le mari qu’on lui avait choisi.

—Je n'y puis rien, ma pauvre enfant, lui dit-il; nous nous sommes engagés dans une spéculation malheureuse, il
faut en subir les conséquences. C’est surtout quand les suites doivent en étre désastreuses qu’on a du mérite a ne
pas faillir a ses promesses; nous ne faillirons pas a la notre; parole de Blandureau vaut de l'or.

Et comme la jeune fille faisait une moue assez significative:

—Ecoute, continua l’ancien négociant, il ne faut pas trop s’affliger. Qu’ai-je promis a M. Malestrat? de lui
accorder ta main. Donc tu I’épouseras. Mais je ne lui ai pas garanti que tu I’aimerais, fort heureusement. Ainsi,
lorsque tu seras mariée, si tu ne reviens pas sur son compte, eh bien! tu plaideras en séparation, ou méme vous vous
quitterez a I’amiable, s’il veut y consentir.

Cette fagcon assez neuve d’envisager un mariage fit sourire mademoiselle Aurélie, et elle n’insista pas
davantage. Elle savait que tout ce qu’elle pourrait dire a son pére serait parfaitement inutile, elle était a ’avance
résignée a épouser Hector. Au fond, elle en éprouvait un assez médiocre chagrin, personne, jusqu’ici, n’ayant réussi
a toucher son cceur.—«Autant celui-la qu'un autre,» pensait-elle. Et déja elle arrétait dans son esprit un plan fort
habile, qui, des le lendemain du mariage, devait lui assurer a tout jamais une incontestable suprématie dans le
ménage.

On ne demanda pas l'opinion de madame Blandureau, parce qu’'ordinairement cette excellente dame n’a jamais
d’opinion. Elle en avait une, pourtant, en cette circonstance: elle avait trouvé son gendre le plus aimable et le plus
séduisant des fiancés.—«Excellent jeune homme, pensait-elle, tu n’auras pas, Dieu merci! le temps d’étudier le
caractére de ma fille; tu I’épouseras dans la quinzaine, et ainsi tu auras assuré la tranquillité de mes vieux jours. Sois
béni mille fois!»

Telle était la situation morale de la famille Blandureau, lorsque, le lendemain de son arrivée, Hector s’avisa de
présenter a Ville-d’Avray son nouvel ami M. James Wellesley.

C’étaient les débuts du jeune baronnet dans cette société francaise qui, aujourd’hui encore, passe, a Londres
comme dans presque toutes les capitales de I’Europe, pour la plus spirituelle, la plus moqueuse, la plus impitoyable
qu’il soit au monde. Ce qui prouve bien que renommée vaut mieux que ceinture dorée, et qu’'on peut vivre tres
longtemps sur une réputation bien établie.

Sir James avait passé une partie de la journée a se préparer a cette présentation solennelle et décisive. Comme
avant tout et surtout il redoute le ridicule, il avait exagéré tous ses ridicules. Il était plus froid, plus grave, plus
empesé que jamais; si raide, qu’il pouvait a peine faire un mouvement. Il marchait tout d’une piece, et, s’il s’inclinait,
son corps formait un angle droit et aigu comme un couteau qu’on referme.

Sa physionomie exprimait bien ce dédain profond du monde entier, qui est une des prérogatives du citoyen de la
Grande-Bretagne. Enfin, quoique fort troublé au fond de comparaitre au tribunal des dames francaises, il avait cette
imperturbable assurance, cette confiance en soi, d'un homme sachant sa valeur, et str que si on s’avisait d’arracher
un cheveu de sa téte, lord Palmerston n’hésiterait pas a armer une centaine de vaisseaux et a dépenser un million de
livres pour obtenir réparation et faire restituer le cheveu.

Lorsqu’il avait offert ses services au jeune Anglais, pour l'introduire dans le monde parisien, Hector n’avait eu
qu’'un but: poser les premiers jalons d'une amitié qui, dans sa pensée, devait étre funeste a un rival détesté. Certes, il
ne le croyait pas appelé au moindre succes.

Combien il se trompait!

M. Wellesley apparut a la famille Blandureau fascinée, comme l'incarnation vivante et admirable des grandes
traditions de la noblesse. Madame Blandureau avouait, plus tard, que, ce jour-la, elle avait cru voir un empereur,



pour le moins, entrer dans son salon.

Hector se trouva du coup relégué au second plan; mieux encore, il fut éclipsé, si bien qu’on ne sembla plus
s’apercevoir de sa présence. Le gendre était oublié pour le nouveau venu.

De sa vie, le vaniteux négociant n’avait fait si gracieusement, avec tant d’affabilité, les honneurs de sa maison.

Pour son nouvel hote, il eut des attentions délicates, presque respectueuses. Mais en apprenant que sir James
doit hériter de la pairie, d’'un de ses oncles qui siége a la Chambre des Lords, il devint tout a fait obséquieux.

De ce moment, il n’appela plus M. Wellesley que mylord. Il mettait a prononcer ce titre si magnifique une naive
et orgueilleuse emphase: il en avait, comme on dit, plein la bouche.

C’était a ne plus reconnaitre le monsieur Blandureau qui fait si volontiers profession d’opinions aussi libérales
qu’égalitaires. Lui qui, chaque fois que 1'occasion s’en présente, dit nettement son opinion sur les prétres et les
nobles, il ne se sentait pas d’aise d’avoir a sa table un représentant authentique de cette aristocratie anglaise, la plus
fiere et la plus susceptible de la terre.

S’il se souvint d’Hector, ce fut pour le féliciter de ses belles relations, et le remercier d’avoir songé a lui
présenter ce noble étranger.

Mademoiselle Aurélie était, s’il est possible, plus ravie que son pére, et elle ne sut pas mieux que lui dissimuler
ses impressions.

Sous le regard de M. Wellesley, ce regard qui n’exprimait absolument rien, que la satisfaction de soi, elle rougit
comme une pensionnaire. Pour la premiere fois de sa vie elle fut embarrassée et douta d’elle-méme. Enfin, chose
étrange, elle crut sentir quelque chose comme un léger battement de coeur.

Mais aussi, pouvait-on réver un gentilhomme plus convenablement guindé, plus parfaitement froid, plus
noblement digne? N’était-il pas vraiment ’idéal de 1’étiquette et de la solennité officielles?

Toute jeune fille, qu’elle se I’avoue ou non, caresse au fond de son coeur un héros invraisemblable qu’elle ne
rencontre jamais dans la vie réelle; plus heureuse, mademoiselle Blandureau venait de trouver son héros.

Une subite métamorphose s’opéra en elle.

La hardiesse de son regard s’éteignit, sa voix devint moins impérieuse, son geste, son maintien se firent
modestes.

Elle parut oublier son role superbe de reine, et redevint une jeune fille.

Enfin, elle eut pour sa mere des attentions et des prévenances qui stupéfierent celle-ci. Madame Blandureau ne
comprenait rien a ce changement, et son regard étonné semblait interroger toutes les personnes présentes, et leur
demander la cause de tant d’affabilité.

La superbe Aurélie venait de trouver son maitre.

Sir James, de son co6té, ne fut pas long a comprendre qu’il était sympathique a tous. Il est de ces nuances
imperceptibles que ne peut imiter la politesse la plus raffinée, et qui donnent bien vite a ’homme du monde la
mesure de l’accueil qu’on lui fait.

Le baronnet se sentit plus a l’aise; sa timidité se rassura. Venu chez des étrangers, il se trouvait apres moins
d’une heure dans une maison amie. Il oublia donc un peu sa morgue, dénoua le masque de sa froideur et cessa de se
tenir sur le qui-vive d’une prudence soupgonneuse.

En accompagnant Hector, M. Wellesley s’était bien juré de ne pas ouvrir la bouche. Il ne s’abusait pas sur sa
facilité a parler notre langue, et ne voulait pas préter a rire.

Certain qu’on ne se moquerait pas de lui, il osa parler et parla beaucoup. On ne le comprenait guere, a dire vrai,
mais 1'attention qu’on lui prétait n’en était que plus grande.

Cette premiere soirée acheva de perdre Hector dans 1’esprit de mademoiselle Aurélie.

Tout en prétant une oreille distraite aux discours de M. Wellesley qui expliquait a M. Blandureau la différence
qui existe entre un whig et un tory, différence que le négociant n’a jamais bien comprise, elle comparait
involontairement les deux jeunes gens, et certes la comparaison n’était pas a 1’avantage d’Hector.

Comme il lui semblait commun et trivial!

Il était gai, spirituel et railleur, il avait en parlant le geste animé des hommes du Midi; il riait, et, chose plus
grave, les autres riaient en 1’écoutant.

Quelle différence entre ces deux hommes, entre l'air plein de bonhomie de 1'un et la physionomie glacée de
I’autre, entre le regard clair et un peu moqueur d’Hector et le regard terne de sir James!

Comme on reconnaissait bien, a premiere vue, le neveu du pair d’Angleterre et le fils du marchand de Bordeaux!
Car enfin, M. Malestrat était un marchand.

Mademoiselle Aurélie était devenue profondément triste, en faisant toutes ces réflexions.
—Et cependant, se disait-elle, cet homme que je hais, il me faudra 1’épouser!...

A cette idée, elle était bien prés de pleurer, et, pour la premiere fois encore, elle accusa d’imprudence son peére,
qui lui avait choisi un mari sans la consulter. Jamais elle n’avait été si véritablement malheureuse.

Sir James ne paraissait pas s’apercevoir que les heures s’écoulaient, et c’est a minuit seulement qu’il parla de se
retirer.

Tout en reconduisant ses hotes jusque dans la cour, M. Blandureau faisait jurer a «mylord» Wellesley de revenir
souvent, le plus souvent possible.

—Je vous le promets, répondit le baronnet.

Et lorsqu’il se trouva seul avec Hector:

—Je ne saurais exprimer, lui dit-il, I'impression profonde que je garde de cette jeune fille; je la trouve, en vérité,
tout a fait charmante et adorable.

Hector ouvrait la bouche pour répondre:
—Mademoiselle Aurélie est ma fiancée.
Un secret pressentiment 1’arréta.



IX

Le jour ou Hector avait imaginé 1’abominable plan qui devait conduire a I’abime I’homme heureux désigné par le
baron d’Amblecay, il n’avait pas compté avec sa conscience. Il n’avait écouté que le désespoir, conseiller des
résolutions insensées.

Avec le sang-froid et la réflexion, le sentiment de 1’honneur lui revint, et il comprit tout 1’odieux de son projet. Il
eut horreur d’avoir pu s’y arréter seulement une minute, et il y renonca. Pourtant, a moins d’'un miracle, il
n’entrevoyait pas de salut possible. Que pouvait-il faire? Attendre. Il attendit avec les mortelles angoisses du
malheureux qui sait une inévitable condamnation suspendue sur sa téte.

S’il retournait encore chez M. Blandureau, c’est qu’il hésitait a rompre le premier; il avait d’ailleurs la
conviction qu’un jour ou l'autre on lui signifierait trés poliment congé. Il n’avait certes pas ’empressement d’'un
jeune homme admis officiellement a faire sa cour, a peine paraissait-il une fois ou deux par semaine.

Mais il pouvait rester a Paris. La maison de Ville-d’Avray avait conquis un hote assidu, un hote qui remplissait
avec une merveilleuse exactitude les devoirs négligés par Hector.

Sir James est un homme qui, lui aussi, sait tenir une parole donnée. Il avait promis a M. Blandureau de revenir
quelquefois, il revint tous les jours.

Oui, tous les jours, ce baronnet, aussi audacieux qu’exemplaire, affrontait trois et quatre heures de conversation
avec ’ancien négociant, ravi de se voir écouté si attentivement par un homme dont 1’oncle siége a la Chambre haute.
C’était I’auditeur le plus bienveillant et le plus résigné qu'il elit jamais rencontré.

Il est vrai que le plus souvent le lord futur répondait de facon a prouver péremptoirement qu’il n’avait rien
entendu ou rien compris, mais M. Blandureau ne s’arrétait pas pour si peu. Il attribuait l'incohérence de son
interlocuteur a la difficulté qu’il devait éprouver a s’exprimer en francais, et n’en continuait que de plus belle.

Le fait est que, tout en paraissant préter une oreille patiente aux discours du pere, le baronnet n’avait d’yeux et
d’attention que pour la fille.

Frappé au cceur, le premier soir, sir James, le lendemain, adorait mademoiselle Aurélie. Au bout de huit jours il
était amoureux fou, amoureux au point de perdre le boire et le manger, mais non pas assez fou, malheureusement,
pour perdre la mémoire.

L’infortuné souffrait tous les tourments qu’avait endurés Hector, lorsque, prés de mademoiselle d’Amblecay, il
oubliait la fille de M. Blandureau.

Il était cependant bien plus excusable. Frappé comme par la foudre, il n’avait pas eu une minute pour la
réflexion. Il ne s’appartenait plus, déja, lorsque le souvenir de Louise lui revint. Et cependant, la voix impitoyable de
sa conscience lui criait:

—Gentilhomme indigne, tu forfais a I’honneur!

Mais qu’est le devoir, lorsque la passion commande! et déja sir James en était arrivé a s’avouer que, pour lui,
s’éloigner d’Aurélie, ce serait mourir.

Il avait bien d’autres tortures encore.

Il était pauvre, et il savait le pere de mademoiselle Blandureau prodigieusement riche. Cette fortune était un
insurmontable obstacle aux yeux du gentilhomme anglais. Lui qui avait a peine de quoi vivre, il professait pour
I’argent un souverain mépris. Mais qui voudrait croire a son désintéressement?

Une héritiére, en notre siecle, peut-elle croire au désintéressement d’un homme pauvre?

S’il demandait a M. Blandureau la main de sa fille, celui-ci n’y verrait-il pas la démarche d'un gentleman ruiné
qui spécule sur son nom pour faire des réparations au manoir paternel?

Mais ces tristes réflexions s’envolaient a un seul regard de mademoiselle Aurélie, et plus d’une fois les yeux de
la jeune fille rencontrerent ceux du baronnet.

Sir James est un homme timide en dépit de ses maniéres hautaines. Il est modeste aussi; bien longtemps il
refusa de croire a des apparences trop flatteuses. Il avait bien remarqué que la jeune fille ne fuyait pas sa présence.
Arrivait-il, si elle n’était pas au salon, elle ne tardait pas a y descendre. Plus d’une fois, en s’éloignant, il avait cru
I’apercevoir soulevant un coin d’un des rideaux de mousseline de la fenétre, et I’accompagnant du regard jusqu’a sa
voiture.

Il attribuait tout cela au hasard; il n’y voulait voir que des actions indifférentes, jusqu’a ce qu’un jour enfin ce
hasard qu'’il gratifiait si bénévolement de ses succes lui fournit 1’'occasion de se trouver seul avec mademoiselle
Aurélie.

Oh! ce ne fut qu'un instant, cinq minutes a peine, mais on dit bien des choses en cing minutes, surtout quand on
ne parle pas, car ils ne se parlerent pas. Ils restérent debout, I'un devant I’autre, émus, tremblants, les yeux dans les
yeux.

Ma foi! sir James ne se posséda plus, le magnétisme de I’amour bouleversa toutes ses idées innées du respect
des convenances; il se rendit coupable d’'une hardiesse qu’il ne s’explique pas encore aujourd’hui, il osa prendre la
main de mademoiselle Aurélie et la porter respectueusement a ses lévres.

Mademoiselle Aurélie ne retira pas sa main; méme il crut sentir une légere pression de ses doigts, muette
réponse a sa muette déclaration.

Sans doute sir James allait enfin bégayer quelques phrases, lorsque M. Blandureau entra. Le négociant ne
remarqua ni la rougeur de sa fille, ni I’air embarrassé du baronnet. Il tenait un journal a la main et venait demander
a «mylord» des explications sur la conduite du cabinet anglais dans I’affaire du San Jacinto.

Sir James réussit, aprés des efforts incroyables, a maitriser son émotion. Que n’elit-il pas donné pour éloigner
Blandureau? Il était aimé, c’était désormais une certitude pour lui; il elit voulu pouvoir savourer son bonheur; mais
non, il lui fallait répondre aux questions de 1’ancien négociant, qui lui répétait toujours:

—Que pensez-vous de ’enlevement des commissaires du Sud?

L’infortuné baronnet ne pensait rien du tout, sinon que mademoiselle Aurélie est la plus belle des femmes. Il se
rejeta dans les généralités et ne mit pas moins d’'un bon quart d’heure a amplifier cet axiome de la politique
britannique: «Les principes de morale sont éternels, mais le coton est indispensable.»



Cette journée, si heureusement commencée pour sir James, devait finir bien tristement, hélas!

Le matin, il avait recu ’aveu tacite de I'amour de mademoiselle Blandureau; le soir méme il apprit qu’elle était
la fiancée d’Hector et qu’avant un mois elle serait sa femme.

C’est ’ancien négociant lui-méme qui lui révéla cette funeste nouvelle. M. Wellesley palit et chancela sous le
coup.

—Est-ce possible? balbutia-t-il, est-ce possible?

Son trouble était trop visible cette fois. M. Blandureau fut obligé de s’en apercevoir.

—Qu’avez-vous, mylord? demanda-t-il.

—Oh! fit le baronnet, je souffre, je souffre beaucoup!

Et, prenant congé, il se retira sans s’apercevoir que mademoiselle Aurélie partageait visiblement son émotion.

Sir James rentra chez lui dans un état impossible a décrire. L’homme froid n’existait plus. Il parlait haut dans sa
chambre, il gesticulait.

—Je suis maudit décidément, disait-il, et tout a fait perdu désormais. J'ai violé ma parole de gentleman, j’ai
oublié mademoiselle d’Amblecay, j’ai trompé ma fiancée, et voici que maintenant j’enleve le cceur de la fiancée du
seul ami que j’aie en France. Je serai un traitre a ses yeux, un homme tout a fait vil et méprisable.

Il eut d’abord 1l’'idée d’écrire a Hector; il voulait confesser sa faute involontaire; mais il réfléchit et déchira la
lettre.

Puis, une inspiration soudaine illuminant son visage:
—Oui, dit-il, je n’ai que cela a faire; ma résolution est prise.
Et le lendemain il retourna chez M. Blandureau, comme si rien ne s’était passé.

Son existence était affreuse. En présence de mademoiselle Aurélie, il était au septiéme ciel; se retrouvait-il seul,
il tombait sans transition au plus profond de 1’enfer.

X

Cependant M. Blandureau commengcait a s’apercevoir de ce qui se passait. Il n’en était pas positivement siir,
mais il avait ce que la justice appelle de sérieuses présomptions.

Il était aussi mécontent que possible. Il s’était fait jusqu’a présent honneur a lui-méme des visites quotidiennes
de sir James. En découvrant qu’il pouvait bien venir aussi pour sa fille, son amour-propre fut blessé au vif.

Ce n’est pas qu'un mariage avec le neveu d’'un pair d’Angleterre ne I'etit flatté infiniment; il eit donné pour
réaliser ce beau réve la moitié de sa fortune. Mais il s’était engagé avec Hector; il ne songea donc qu’a presser
I'union décidée et a prévenir son futur gendre de ses soupgons.

Hector, lui aussi, avait des soupcons.

Un jour qu'il était venu chez M. Blandureau ou il se faisait de plus en plus rare, il avait apercu sur une table une
grammaire anglaise et un pocket-dictionary.

Ce fut comme un trait de lumiere, et c’est le coeur gonflé de joie et d’espérance qu’il ouvrit ces deux volumes.
Les pages en étaient coupées, et quelques signes au crayon le long des marges attestaient qu’on s’en était servi.

—Oh! pensa Hector, mademoiselle Aurélie est trop sensée pour vouloir apprendre 1’anglais sans maitre. Mon
ami James, j'imagine, sera le professeur. Puisse-t-elle bientdt parler comme une demoiselle du Lancashire!

Et il s’éloigna plus joyeux qu’il ne 1’avait été depuis longtemps.

—Ne troublons pas ces jeunes gens, se disait-il; si M. Blandureau veut me voir, il viendra me chercher.

M. Blandureau, en effet, apres avoir inutilement attendu son gendre, alla le surprendre un matin.

L’ancien négociant paraissait fort ému.

—Vous aimez ma fille? lui demanda-t-il tout d’abord.

—Certes, répondit Hector, comme une soesur.

—Eh bien, continua M. Blandureau, je dois vous révéler un fait tres grave. Votre ami mylord Wellesley aime
Aurélie.

Hector eut toutes les peines du monde a comprimer sa joie.

—Etes-vous bien siir de ce que vous dites? demanda-t-il.

—A peu preés. Je crois donc qu'il serait bon de presser I’affaire, et de vous marier le plus tot possible.

—C’est bien, dit Hector, je vous remercie; j'aviserai.

Et comme M. Blandureau en revenait sans cesse a son idée, il lui joua la scéne de M. Dimanche. M. Blandureau
quitta son gendre, assez surpris de son peu d’empressement.

Une surprise plus grande l’attendait chez lui. Sa fille I’avait fait demander.

Mademoiselle Aurélie aimait véritablement sir James, et elle était bien résolue a rompre a tout prix avec Hector.

Elle trouvait a cette rupture des avantages sans nombre. D’abord elle devenait la femme d’un homme titré; on
I’appelait mylady. Comme elle avait assez de fortune pour deux, elle s’inquiétait peu de la fortune. Elle irait habiter
I’Angleterre, ou nul ne songerait a lui reprocher son origine plébéienne. Enfin la meilleure raison, elle aimait sir
James.

Aussi est-ce du ton le plus résolu qu’elle déclara a son pere que jamais elle n’épouserait Hector.

On se ferait difficilement idée de la colére et de l’étonnement de l’ancien négociant a l’annonce de cette
résolution d’Aurélie.

—Songes-tu bien a ce que tu dis? balbutia-t-il, toi, ma fille, lorsque tu sais que j'ai donné ma parole!
—Vous la reprendrez, mon pere.

—Jamais, s’écria le négociant, jamais! Parole de Blandureau vaut de l’or.

—Soit, répondit mademoiselle Aurélie; mais, moi, je n’ai rien promis et je n’ai rien a tenir.



—Mais, malheureuse enfant, la présence seule de ce jeune homme ici impliquait une acceptation de ta part. Je
suis le créateur du billet, mais tu es I’endosseur. D’ailleurs, songe au désespoir d’'Hector; veux-tu briser sa vie?

—Croyez-vous qu’il m’aime, mon pére?

—S’il t'aime! ah! si tu savais de quel ton il me disait, il n’y a pas plus d’une heure: «Mademoiselle Aurélie, je
I’aime comme une sceur.»

La jeune fille ne put retenir un éclat de rire.

—Vous trouvez que cela suffit? demanda-t-elle.

—Je t’affirme, répondit M. Blandureau, je t’affirme que moi je n’aimais pas du tout ta mere lorsque nous nous
sommes mariés. Dieu sait cependant si nous avons été heureux!

—Eh bien, moi, reprit mademoiselle Aurélie, a aucun prix, mon pére, je ne veux de ce bonheur. Je ne suis pas
des jeunes filles que I’on contraint, ajouta-t-elle d’un ton de défi.

—Et moi, s’écria M. Blandureau furieux, je jure que la terre cessera de tourner et le soleil d’éclairer la terre
avant qu’on me voie reprendre ma parole.

Et il sortit en tirant violemment la porte.

Mademoiselle Aurélie n’était pas d’'un caractére a s’effrayer pour si peu. Elle ne renonca nullement a ses
espérances.

Une heure plus tard, Hector recevait d’elle un petit billet ou, invoquant sa délicatesse de galant homme, elle le
conjurait de se retirer. D’ailleurs, elle ne lui donnait aucun détail.

Mais Hector ne pouvait ainsi se rendre a la légere aux désirs de mademoiselle Aurélie. Il voulut la voir
auparavant, lui parler.

Et comme le temps pressait, il sauta dans une voiture et se fit conduire a Ville-d’Avray.

Il y avait quinze jours a peu pres qu'Hector n’avait vu mademoiselle Blandureau; il la reconnut a peine, tant
I’avait transfigurée I’'amour vrai qu’elle éprouvait. C’était encore la statue, mais la statue animée par 1’étincelle.

C’est avec une rougeur modeste qu’elle lui conta fort simplement son roman.

Si elle avait écrit a Hector, c’est qu’elle était stire de I’amour de M. Wellesley.

Hector fut vraiment touché de l’expression d’angoisse qui se peignit sur les traits de la jeune fille, lorsqu’en
terminant elle lui renouvela sa priere.

—Je vais vous obéir, mademoiselle, lui dit-il, avec I’espoir qu’a défaut de I’amour que je n’ai su mériter, cette
déférence me vaudra votre amitié.

En toute autre circonstance, Hector aurait été singuliérement troublé d’avoir a affronter la colere de M.
Blandureau; mais il était si joyeux que c’est a peine s’il y songea.

L’ancien négociant, pour tout dire, le recut assez mal.

Ravi de cette rupture, il tenait a honneur d’en paraitre indigné. Il fit des représentations a Hector, lui offrit de
fermer la porte a M. Wellesley, lui proposa d’augmenter le chiffre de la dot, et lorsqu’il vit le jeune homme
inébranlable, il I’accabla des paroles les plus dures et lui reprocha son manque de foi.

—Votre pére n’aurait pas agi ainsi, lui dit-il; mais enfin, puisque vous refusez absolument d’accepter ma fille, car
c’est vous qui refusez, je I’espere, et sans motifs, vous allez m’en signer une déclaration.

Hector signa de grand cceur, et prenant congé de M. Blandureau, il courut au café le plus voisin et écrivit a
Ferdinand:

«Tout est arrangé. Accours, je t'attends.»

Le soir méme, M. Blandureau agréait la demande de M. James Wellesley. Méme il profita du changement de
gendre pour diminuer la dot de cing cent mille francs.

Alors seulement le baronnet apprit que son beau-pére avait été dans le commerce. Ses préjugés voulurent
élever la voix. Il leur imposa silence. Il se consola d’ailleurs par cette réflexion:

—Qui le saura en Angleterre?

Deux jours plus tard, Hector achevait sa toilette lorsque le domestique de 1'hétel lui annonga qu’un monsieur
insistait pour lui parler.

—Qu'il entre, dit Hector, str que ce devait étre Ferdinand, et il s’avanca a la rencontre de son ami.

Ce n’était pas Ferdinand, mais bien sir James, plus pale et plus grave qu’a l'ordinaire. Il tenait a la main une
boite d’acajou qu’il posa sur la table.

—]J’ai a vous parler sérieusement, dit-il a Hector, étes-vous certain que personne ne peut nous entendre?

—Personne, répondit Hector, surpris de ce début.

L’Anglais alla s’assurer que la porte était bien fermée, et revenant vers son ami:

—Monsieur, lui dit-il, je suis un homme tout a fait coupable et tout a fait indigne de votre amitié. Je me méprise
moi-méme et vous ne sauriez m’accabler de plus de reproches que ne m’en a fait ma conscience. J’avais une fiancée,
je I'ai trahie; hier, j’ai dii lui écrire que j’étais un homme sans foi; aujourd’hui je viens vous dire: Ami, je vous ai trahi
de la facgon la plus misérable, je vous ai enlevé le cceur de celle que vous deviez épouser, j'aime Aurélie, j'en suis
aimé. Son pére vient de m’accorder sa main.

—Tu es le meilleur et le plus excellent des hommes, s’écria Hector en serrant le gentleman sur son coeur. S’il te
faut jamais un ami sir, viens a moi. Te faut-il toute ma fortune, parle?

M. Wellesley pensa que la raison d’'Hector s’égarait, et ses remords en redoublérent.

—Revenez a vous, lui dit-il, je ne vous ai pas tout dit encore. Je veux vous offrir toutes les satisfactions qu’'un
homme peut désirer. J’ai la une boite de pistolets; une seule de ces armes est chargée. Vous allez choisir et...

—Me battre avec vous! s’écria Hector, et pourquoi, grand Dieu! Rassurez-vous; je n’aimais pas mademoiselle
Aurélie.

—Que vous l'aimiez ou non, reprit sir James, mon action n’en est ni moins perfide, ni moins odieuse. Mais, je
vous le répete, j’ai la des pistolets...

—Vous étes fou, fit Hector en haussant les épaules. Comment, vous me prenez mademoiselle Aurélie, et vous



voulez me tuer par-dessus le marché!

M. Wellesley se facha tout rouge sur ces dernieres paroles.

—I1 est trop tard pour reculer, dit-il; je vous ai fait des excuses telles que désormais je ne pourrais supporter
votre vue. Vous refusez la réparation que je venais vous offrir; c’est moi maintenant qui vous demande satisfaction.

Un duel aurait certainement terminé cette singuliére querelle, si 'arrivée de Ferdinand n’était venue y mettre
un terme.

Il avait recu la lettre d’Hector et il accourait.

Des qu’on 1’eut mis au courant de 1’affaire:

—Laisse-moi, dit-il a Hector, moi qui parle anglais comme un Londonien, je vais arranger l’affaire avec M.
Wellesley.

Il s’entendait a arranger les affaires, Ferdinand.

Une fois Hector passé dans une autre piece, il raconta a sir James 1'histoire de son ami et de mademoiselle
d’Amblecgay.

La fureur de I’Anglais ne connut plus de bornes.

—Je suis joué! s’écria-t-il; et alors il exigea des réparations d’une voix si impérieuse et si haute, qu'Hector
accourut au bruit.

On s’expliqua, et le lendemain Hector gratifiait sir James d’un joli coup d’épée dans le bras, qui retarda son
mariage de six semaines.

Ces quelques gouttes de sang retrempérent ’amitié de ces ennemis d’un jour.

XI

Ferdinand était plus fier cent fois qu'un triomphateur romain, le soir ol,, apres trois semaines d’absence, il fit
son entrée a la Fresnaie, suivi de son ami Hector.

On attendait les voyageurs. La maison avait cet air de féte qui trahit au dehors la joie de ceux qui 1’habitent.
Tenue au courant, par son mari, de tout ce qui se passait a Paris, madame Aubanel avait ménagé a Hector la plus
douce des surprises. A force d’éloquence, elle avait décidé madame d’Amblecay a venir diner a la Fresnaie avec sa
fille. La baronne avait essayé de résister, mais quelles bonnes raisons pouvait-elle donner? Sir James lui avait
officiellement notifié la rupture, et elle lui avait répondu pour lui rendre sa parole.

C’est donc Louise que la premiére Hector apercut lorsqu’il entra dans le salon, et le regard qu’échangerent les
deux amants fut comme un long poeme, qui disait leurs angoisses passées et leur félicité présente.

Hector était bien loin de s’attendre a un tel bonheur; il avait redouté de nouveaux obstacles; aussi fut-il obligé,
pour ne pas tomber, de chercher un point d’appui sur le bras de son ami, tandis qu’il s’inclinait respectueusement
devant la baronne.

—Si j'ose reparaitre devant vous, madame, lui dit-il d’'une voix tremblante d’émotion, c’est que j'ai rempli les
conditions que vous aviez cru devoir m’imposer.

Et il lui présenta une lettre.

Cette lettre était celle o M. et madame Blandureau avaient I’honneur d’informer leurs amis et connaissances
du mariage de mademoiselle Aurélie Blandureau, leur fille, avec sir James Wellesley.

S’il y avait «sir» et non pas «mylord,» ce n’était pas la faute de ’ancien négociant; il avait eu a ce sujet une
discussion de plus de deux heures avec le baronnet.

Madame d’Amblecay parcourut rapidement cette lettre qui ne lui apprenait rien de nouveau, et s’adressant a sa
fille:

—Eh bien! ma pauvre enfant, dit-elle d’un ton de fausse tristesse, voici que M. Wellesley t’abandonne pour une
autre.

Depuis plus de quinze jours déja mademoiselle Louise se réjouissait de cette bienheureuse trahison, elle fit
cependant tous ses efforts pour paraitre surprise: elle essaya méme,—voyez la perfidie,—une petite moue chagrine.
Mais elle était mal exercée a la dissimulation, et ses yeux brillants de joie donnaient a son air dépité un éclatant
démenti.

—Et quand se marie M. Wellesley? demanda la baronne a Hector.

—Le trois du mois de mai prochain, répondit Ferdinand, grace a ma diplomatie qui a fait hater le mariage.

—Eh bien! reprit madame d’Amblecay, je crois que nous pouvons faire nos préparatifs pour cette époque.

Et, prenant la main de sa fille, elle la mit dans la main d’Hector.

M. et madame Hector Malestrat sont aujourd’hui fixés en Touraine. Ils habitent le chateau d’Amblecay en
attendant que soit achevée la jolie maison qu’ils font construire a une lieue de la Fresnaie.

Hector ne retourna jamais a Bordeaux, et si vous ouvrez les Petites Affiches, vous y lirez probablement:

A VENDRE, dans un des plus jolis quartiers de Bordeaux, 1'h6tel Malestrat, entiérement remis a neuf et
magnifiquement décoré.

Mademoiselle Aurélie, devenue madame Wellesley, regne a Follingham-Castle, le manoir de son mari, dans le
Lincolnshire.

Son nom de demoiselle ayant été par hasard prononcé devant quelques-unes des chatelaines du voisinage, elle
n’a pas hésité a leur faire entendre que les Blandureau sont alliés aux premieres familles de France.

Madame Wellesley, adorée d’'un mari qu’elle aime, est d’ailleurs si heureuse, qu’elle ne songe méme pas a
souhaiter la mort de cet oncle qui doit lui 1éguer le titre de lady.

Ni Hector, ni sir James, s’ils ont des enfants, ne s’aviseront d’arréter vingt ans a 1’avance leur établissement, ils
savent trop ce qu'il en cofite.



—Les promesses de mariage faites par les parents, dit M. Blandureau, sont des lettres de change tirées sur
I’avenir, le plus inexact de tous les débiteurs.
Et le hasard est et restera toujours le premier des négociateurs en mariages.
FIN
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