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»Ich	 will	 nicht	 mehr,«	 sagte	 Maria	 und	 warf	 die	 Karten	 hinter	 sich	 auf	 das
Fensterbrett.	Draußen	regnete	es.

Der	 Wald	 klebte	 an	 den	 Bergwänden	 wie	 ein	 schleimiger,	 schwammiger
Aussatz.

Sie	spielten	den	ganzen	Tag	Karten,	er	gab	sich	Mühe,	geschickt	zu	verlieren.	Von
Zeit	zu	Zeit	sagte	sie:	»Ich	will	nicht	mehr«	und	warf	die	Karten	hinter	sich	auf	das
Fensterbrett.	 Sie	 sprach	 nur,	 was	 auf	 das	 Spiel	 Bezug	 hatte.	 Wenige	 Worte.	 Sie
sahen	sich	schweigend	an,	als	ob	 jeder	 in	dem	anderen	etwas	tief	Geheimnisvolles,
eine	 letzte	 Erkenntnis	 ergründen	 müßte.	 Sie	 merkten	 nicht,	 daß	 sie	 aneinander
vorbeisahen,	durch	die	Fenster,	den	Wald	und	die	Berge	hindurch	in	eine	unendliche
Ebene,	 in	 der	 sie	 sich	 verloren.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 sagte	 er:	 »Was	 wird	 nun	 —«	 und
versuchte,	 sich	 aufzurichten.	 Er	 vergaß,	 daß	 er	 wohl	 eine	 Antwort	 überhört	 haben
mochte.	Er	nahm	wieder	die	Karten	auf	und	sagte	einen	Trumpf	an.

Und	 doch	 glimmte	 ein	 Funken,	 für	 Sekunden	 leckten	 Stichflammen	 an	 die
Oberfläche	empor,	es	zog	den	Körper	auf	und	nieder,	etwas	Weiches,	Glitschiges,	das
sich	ansaugte	und	Ekel	erregte.

»Ich	 will	 nicht,«	 hörte	 er	 wieder	 und	 meinte,	 eine	 frische	 Brise	 müsse	 ihn
forttragen,	 hinaus,	 weit	 fort.	 Weg	 von	 dieser	 Frau,	 und	 ihm	 Frieden	 geben.
Blitzschnell	durchzuckte	ihn	der	Gedanke,	daß	er	ihre	körperliche	Nähe	nicht	mehr
ertragen	könnte,	und	ließ	ein	Gefühl	von	Unbehagen	zurück,	das	sich	steigerte.

»Neulich	träumte	ich	von	dir.	Du	warst	von	mir	gegangen,	und	ich	suchte	dich.	In
einem	Konzertgarten	glaubte	ich	dich	gefunden	zu	haben.	Du	saßest	in	einem	Kreise
von	Männern,	die	wie	Kellner	und	Zuhälter	aussahen,	und	schienst	sehr	vertraut	zu
sein.	 Ihr	 lachtet	 alle	 sehr	 laut,	 du	 erzähltest	 etwas	 und	 langtest	 ständig	 mit	 den
Armen	 über	 den	 Tisch.	 Ich	 mußte	 denken,	 so	 muß	 es	 sein	 wenn	 man	 den	 Kindern
Brot	 schneidet,	 und	 ich	 entdeckte	 an	 deinem	Körper,	 daß	 er	 eckig	 war	 und	 starke
Knochen	hatte.	Es	war	so,	daß	man	hätte	sagen	müssen,	diese	Frau	hat	viele	Kinder.
Sie	 ist	 gut	 für	 den	 Staat.	 Ich	 war	 sehr	 bestürzt.	 Ich	 lief	 in	 weitem	 Bogen	 um	 den
Tisch	und	traute	mich	nicht	mehr,	mich	bemerkbar	zu	machen.	Ich	fühlte,	daß	du	von
mir	sprachst.	Aber	seltsam,	es	 traf	mich	nicht.	 Ich	wußte	wohl,	daß	alle	über	mich
lachten,	aber	ich	war	so	ruhig	und	dachte,	das	ist	gut	so,	daß	alle	über	mich	lachen.
Es	 ist	ein	so	weiter	Abstand.	Nur	die	Neugierde	empfand	 ich,	 zu	sehen,	ob	du	das
wirklich	 warst,	 du	 verstehst,	 ich	 zweifelte	 noch.	 Einer	 der	 Männer	 hatte	 einen
Buckel.	 Ich	erinnerte	mich,	daß	du	von	einem	Vetter	gesprochen	hattest,	der	nach
der	ganzen	Schilderung	einen	Buckel	haben	mußte.	Ich	war	erlöst.	Ich	hatte	Mitleid
mit	dir.	Ohne	daß	es	mich	quälte.	Doch	wollte	ich	Gewißheit	haben,	ich	merkte,	wie
ich	mit	dir	rang,	ich	dachte	mir,	laß	doch,	es	hat	ja	doch	keinen	Zweck,	es	ist	gut	so.
Ich	 mochte	 wohl	 lange	 Zeit	 überlegt	 haben,	 auf	 einmal	 rief	 ich	 laut	 mehrmals
hintereinander:	 Hilpert	 —	 Hilpert.	 Wie	 wenn	 man	 kurz	 eine	 Kugel	 nach	 dem	 Ziel
stößt.	Ich	dachte,	der	Buckelige	würde	erschrecken	oder	schnell	sich	umdrehen	und
nach	einem	Bekannten	ausschauen,	aber	er	drehte	nur	langsam	den	Kopf	mir	zu	und
drohte	 lächelnd	mit	dem	Finger.	Wie	wenn	ein	Vater	sein	Kind	schilt	und	sagt:	Sei
brav.	Mir	war,	als	hätte	 ich	einen	Schlag	bekommen.	 Ich	 sah,	daß	alle	 von	meiner
Anwesenheit	 wußten,	 sie	 war	 selbstverständlich.	 Es	 quälte	 mich	 so,	 daß	 ich
erwachte.	Ich	hörte	dich	im	Nebenzimmer	im	Bett,	und	ich	gestand	mir	ein,	du	seiest
vielleicht	doch	anders	als	jene	Frau.«

Sie	sahen	wieder	lange	Zeit	schweigend	durcheinander	hindurch.
Sie	hatte	den	Kopf	gestützt	und	schien	zu	lauschen.
Er	hätte	es	gern	gesehen,	wenn	sie	gelächelt	oder	irgendeine	Bemerkung	gemacht

hätte.	 Sie	 blieb	 unbeweglich	 und	 schwieg.	 Er	 dachte	 an	 die	 Möglichkeit,	 daß	 sie
eingeschlafen	war.	Er	empfand	seine	Unruhe	wachsen.	Es	lastete	etwas	auf	ihm	und
drohte	ihn	zu	ersticken.	Sein	Atem	ging	kurz.	Er	sah	sie	mit	flackernden	Blicken	an.
Seine	Stimme	bekam	einen	rissigen	Klang.

»Manchmal	 erinnere	 ich	 mich	 jenes	 Auftrittes,	 als	 ich	 mit	 dir	 in	 einer	 fremden
Stadt	 in	 ein	 Tanzlokal	 ging.	 Es	 war	 ein	 Lokal,	 das	 in	 sehr	 schlechtem	 Rufe	 stand,
aber	 ich	 wollte	 durchaus	 hin,	 du	 weißt,	 es	 spielte	 ein	 Orchestrion.«	 Er	 sprach
schneller,	 als	 wollte	 er	 etwaigen	 Einwendungen	 zuvorkommen.	 Er	 sprach	 über	 sie
hinweg	wie	zu	einer	fremden	Person,	die	hinter	dem	Fenster	stand.	Ach	was,	dachte
er,	 ich	werde	es	 ihr	zeigen,	nein,	 ich	muß	das	sogar	und	gerade	 jetzt.	Er	suchte	 in
ihrem	Gesicht	nach	Spuren	von	Unruhe	und	lächelte	boshaft.

»Du	 mußt	 verstehen,	 ich	 konnte	 nicht	 anders,	 ich	 mußte	 hingehen	 und	 um
Entschuldigung	bitten.	Es	war	ja	lächerlich,	er	kommt	auf	dich	zu,	schlägt	dir	mit	der
Faust	ins	Gesicht	und	schreit,	du	hättest	ihm	Geld	genommen.	Warum	du	nur	darauf
eingingst	—	es	war	ja	gleich,	was	er	auch	sagte,	aber	du	gebrauchtest	Ausdrücke	—
du	sagtest	damals,	du	wärest	noch	nie	dort	gewesen,	es	war	 seltsam.«	Er	 schwieg
plötzlich.	 Ihr	 Gesicht	 bekam	 einen	 abweisenden	 Zug,	 wurde	 kalt,	 fremd,	 als	 wollte
sie	einem	hinzutretenden	Unbekannten	zurufen:	Wer	spricht	eigentlich	hier?

Er	nahm	schnell	die	Karten	wieder	auf	und	sagte	einen	Trumpf	an.	Die	Erkenntnis
seiner	Feigheit	war	ihm	so	beschämend,	daß	das	Blut	in	den	Kopf	stieg.	Er	wartete
nicht	erst	ab,	ob	sie	auf	das	Spiel	einging,	und	legte	die	Karten	wieder	hin.	Er	tat	es
behutsam,	als	habe	er	Kostbares	in	den	Händen,	und	hielt	den	Kopf	gesenkt.

Sie	 fragte	 leichthin:	»Wo	hast	du	deine	Freundinnen	eigentlich	kennen	gelernt?«
Er	 schwankte	 einen	 Augenblick,	 als	 ob	 er	 auffahren	 wollte,	 und	 antwortete	 ruhig:
»Du	weißt	es	ja,	bei	jenem	Fest.«
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»Ich	hatte	das	nicht	von	dir	gedacht.«	Sie	sprach	 leise	mit	 zitternder	Stimme,	 in
Erinnerungen	versunken:	»Du	solltest	ganz	mein	sein,	ich	wollte	jemanden	haben,	zu
dem	ich	hätte	aufblicken	können.«

Er	stieß	hervor:	»Und	da	hast	du	das	Schlimmste	getan,	was	überhaupt	ein	Weib
tun	kann	.	.	.«

»Was	habe	ich	denn	getan	.	.	.«	sagte	sie	leise,	»alles	ist	von	dir	ausgegangen,	du
hast	mich	gehetzt,	wo	ich	bei	dir	die	Ruhe	gesucht	habe.«

»Und	 was	 ist	 schließlich,	 es	 war	 ja	 nicht	 so	 schlimm,	 du	 hättest	 zu	 mir	 kommen
sollen.«	Eine	Flut	widersprechender	Gedanken	stieg	in	ihm	auf.

»Du	hast	mich	gebeten,	 immer	ganz	offen	zu	sein.	 Ich	habe	 in	der	ersten	Minute
unseres	Zusammenseins	gezittert,	enttäusche	mich	nicht,	nur	du	nicht,	es	tut	mir	so
weh,	aber	ich	habe	das	nicht	gefunden,	was	ich	suchte.«

»Was	soll	ich	denn	tun	.	.	.«	schrie	er,	brach	ab	und	bereute	seine	Worte.
Sie	 sprach	 unbeirrt	 weiter:	 »Du	 hast	 mich	 immer	 allein	 gelassen.	 Du	 hast	 deine

Freunde	und	deine	Vergnügungen.	Was	habe	ich,	und	ich	habe	dich	so	lieb	.	.	.«	Sie
schwiegen	wieder	eine	Zeitlang.

Die	 Stille	 des	 Zimmers	 und	 das	 gleichmäßige	 langsame	 Anklatschen	 der
Regentropfen	ließen	ein	Grauen	entstehen,	das	riesengroß	emporwuchs.	Es	war	ein
unförmiger	Koloß,	der	lautlos	und	unabwendbar	niederglitt.	Es	war,	daß	man	lauscht
nach	dem	Knistern	der	erwürgten	Fleischmassen	und	den	Splittern	der	zerriebenen
Knochen,	daß	man	sich	sehnt	nach	Krachen	und	Getöse	und	man	nichts	hört.	Es	war,
als	 ob	 ihre	 Körper	 sich	 in	 einem	 verzweifelten	 Grinsen	 schüttelten.	 Er	 fühlte:
Vielleicht	hat	sie	recht.	Sie	ist	eine	Spinne,	ich	verstehe	es	nicht	—	hat	sie	nach	mir
gefragt?

Sie	saß	ihm	gegenüber	wie	festgebannt.
Sie	starrte	ihn	unverwandt	an.	In	seinen	Blicken	lag	der	Todesschrei	eines	Tieres.
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Tanzten	schwarze	Ringe.
Durch	 das	 Zittern	 in	 der	 Luft,	 daß	 alle	 Bäume	 sich	 hinaufrecken	 und	 die

Knospen	springen,	geht	die	Frau.	Verwachsen	mit	dem	dampfenden	Boden,	ein
flimmernder	Kelch.	Die	Sonne	treibt	vorwärts,	die	Trambahn	hält.	Eigentlich	hat	sie
gesagt,	sie	wird	bald	zurückkommen.	Die	Trambahn	fahrt.	Die	Frau	trägt	Bücher	im
Arm.	Auch	Briefe:	Ich	denke	immer	an	dich,	ich	bin	hineingewachsen	—	schrieb	sie
vor	Jahren.	Ihre	Briefe.	Aber	der	andere	wartet.	Auch	der	eine.	Sie	fröstelt.	Sie	rückt
hin	und	her.	Sie	schaut	über	die	goldenen	Häuser	auf	die	Wipfel,	die	sich	im	weiten
Blau	schaukeln.	Morgen	werd	ich’s	 ihm	sagen.	Er	wird	sie	durchdringend	ansehen.
Sie	ist	als	Kind	die	Straße	hastig	auf	und	ab	gegangen.	Der	andere	fürchtet	sich	sehr.
Er	schweigt,	wenn	sie	nur	den	Namen	nennt.	Er	wird	traurig,	sieht	sie	hilflos	an.	Er
fragt,	weiß	er	denn,	daß	du	bei	mir	bist?	Aber	es	ist	etwas	an	ihm,	das	sich	schnell
verkriechen	möchte.	Sie	kann	ihm	nicht	antworten.	Oder	sie	muß	lügen.	Sie	wird	ihn
allmählich	aufblättern.	Er	soll	alle	Wärme	und	Schönheit	haben,	daß	er	zu	ihm	und
ihr	 hinauf	 gedeihen	 mag.	 Er	 trägt	 seine	 hohe	 Stirn	 gegen	 das	 Gesindel.	 Vielleicht,
daß	er	noch	gegen	diese	Welt	streitet.	Und	siegen	wird,	ohne	sich	umzusehen.	Ihm
ein	Kamerad	werden.	Sie	hob	mit	einem	Ruck	ihren	Kopf.	Sie	wurde	rot.	Wollte	sich
umwenden.	 Befreit	 aufatmen.	 Vielleicht	 laut	 sprechen.	 Aber	 sie	 merkte,	 daß	 alle
Leute	sie	haßten.	Um	so	besser.

Sie	war	daran,	mit	dem	Blonden	ein	Nest	zu	bauen.	Und	die	Kinder	werden	dann
alle	miteinander	spielen.	Sie	besucht	mit	 ihm	Konzerte.	Über	alle	Stimmen,	die	sie
trafen,	 hinweg	 glühte	 ein	 Klang,	 der	 wuchs,	 sich	 wölbte	 zu	 einem	 Dom	 und	 sie
verschlang.	Wie	in	Zeiten,	da	alles	um	die	Menschen	herum	noch	stark	war,	daß	sie
sich	selbst	nicht	merkten.	Er	blühte	ihr	entgegen,	aus	Chorälen,	die	sie	gemeinsam
sangen.	Er	schwebte	vor	ihr,	wenn	sie	sich	in	die	Augen	sahen.	Er	strahlte	über	sie,
wenn	sie	die	Straße	entlang	gingen.	Der	eine	merkte	dies	alles	und	wurde	unruhig,
daß	sie	nicht	zu	ihm	sprach.	Ich	fürchte,	du	wirst	alles	zerstören,	wenn	du	nicht	zu
mir	 sprichst.	 Er	 beunruhigte	 sich.	 Er	 sprach	 hart	 und	 abgerissen.	 Er	 ging	 mit	 ihr
dieselbe	 Straße	 entlang.	 Er	 sprach	 von	 Chorälen.	 Er	 sprach	 von	 dem	 Klang.	 Da
spuckte	sie	aus.	Sie	wies	auf	Vorübergehende,	die	sich	nach	ihr	umsahen.	Sie	schrie:
Schweine,	Säue	und	Ähnliches.	Die	Leute	blieben	stehen.	Sie	ballte	die	Fäuste,	 sie
zitterte.	Er	merkte,	daß	sie	ihn	ganz	vergaß.	Er	redete	auf	sie	ein.	Er	hielt	sie	eisern
umklammert,	 als	 sie	 einer	 fremden	 Frau	 nachstürzen	 wollte.	 Die	 Augen	 quollen
hervor,	dann	weinte	sie	lautlos.	Unaufhörlich.	Beängstigend.	Sie	hörte,	wie	er	sagte,
zu	jeder	Reinheit	gehört	eine	Sicherung,	sie	kann	niemals	zufällig	sein.	Er	sah,	wie
sie	darüber	hinwegglitt.	Später	hörte	sie	demütig	seinen	Entwicklungen	zu.	Er	muß
vorher	alles	wissen,	man	kann	nicht	auf	seine	Kosten	leben,	Bezahlung	schwächt.	Er
erinnerte	 sich,	 daß	 sie	 ihn	 vor	 einigen	 Tagen	 einen	 Heiligen	 genannt	 hatte.	 Er
erinnerte	sich,	daß	sie	ihn	scheu	gestreichelt	hatte.	Er	war	still	geblieben,	die	Zähne
zusammengebissen.	 Gestöhnt,	 warum	 sagst	 du	 mir	 nichts.	 Sie	 fällt	 wieder
zusammen,	vermorscht,	klagt	und	muß	um	Hilfe	winseln.	Er	wird	wieder	Wärter	sein.
Eine	Glut	war	über	 ihm	zusammengeschlagen.	Er	hätte	sich	quälen	mögen,	um	sie
zum	Sprechen	zu	bringen.	Er	blieb	einsam.	Und	wollte	es	nicht.	Und	durfte	es	nicht.
Sie	stöhnte	zwischendurch,	ich	bin	so	dreckig,	ich	bin	ein	Hund.	Er	lauschte.	Aber	sie
sagte	nicht:	verzeih.	Sie	schmähte	den	Blonden.	Er	widersprach.	Er	ist	schuldlos,	du
hast	 ihn	 genommen.	 Sieh,	 daß	 ein	 Ende	 wird.	 Sie	 weinte	 lange.	 Er	 sprach	 viel.	 Er
verteidigte	ihn	heftiger,	aber	er	schloß	immer,	der	soll	sich	beweisen	.	.	.	.	Es	war,	als
ob	sie	den	andern	schützen	müßte.	Er	kann	sich	nicht	beweisen,	dachte	sie.	Er	 ist
noch	so	schwach	und	klein.	Nun	gut,	hätte	er	da	schließen	wollen.	Aber	sie	ging	aus
seinen	Armen	und	 lächelte	scheu.	Er	blieb	gebannt	stehen.	Er	brachte	keinen	Laut
hervor.	Alles	Blut	drängte	sich	zusammen.	Er	blieb	zusammengekauert.	Sie	war	sehr
lange	aus.	Er	wühlte	sich	in	die	Kissen.	Ich	hab	euch	lieb,	fühlte	er	und	zuckte.

Es	half	nichts,	daß	 ihm	war,	als	müßte	er	ersticken.	Daß	er	verbrannte.	Er	blieb
angeschmiedet	und	ohne	Waffen.	Er	erinnerte	sich,	daß	sie	gestern	gewünscht	hatte:
Eine	Stube	voll	Jungerle.	Er	erinnerte	sich,	daß	manchmal	ihr	Gesicht	hohl	und	wie
entschwunden	 war.	 Hergerichtet	 zum	 Schlag	 und	 unempfindlich.	 Er	 wurde	 nicht
erlöst,	das	Feuer	prasselt.	Eine	 furchtbare	Angst	war	um	 ihn:	 ich	bin	ausgestoßen.
Da	tauchte	eine	Tote	vor	ihm	auf,	der	sein	Wesen	unaufhaltsam	zuströmte.	Er	dehnte
sich	beglückt.	Er	wurde	ruhiger.	Er	merkte,	wie	sehr	er	mit	einem	blassen	lustigen
Gesicht	 verbunden	 war.	 Er	 sah	 dünne	 goldene	 Haare,	 einen	 flimmernd	 bleichen
Körper.	 Er	 mußte	 ein	 quälendes	 Gefühl	 zurückscheuchen,	 daß	 er	 sie	 bedrückend
empfunden	hatte.	Ihre	Nähe	war	heiß	und	fiebrig.	Auch	glitschig.	Aber	er	sah	jetzt	in
eine	 Werkstatt.	 Er	 sah	 ihre	 Kräfte	 an	 der	 Arbeit.	 Ihn	 schmieden.	 Dort	 war	 sein
Leben.	 Er	 versank	 in	 ein	 wohliges	 Träumen.	 Er	 kroch	 ganz	 in	 sich	 zusammen.	 Er
hörte	die	Schritte	der	Frau	und	wühlte	 sich	 tiefer	 ein.	Er	hätte	 rufen	mögen,	 jetzt
wenigstens	laßt	mich	in	Ruh.	Da	bebte	er	in	Erschütterungen.	Wie	Nebel	über	dem
Waldhange	 sich	 wölbt,	 zerreißt	 und	 sich	 wieder	 fängt.	 Er	 quälte	 diese	 Frau,	 er
drängte	 ihr	 ein	Leben	auf,	das	 in	einem	dunklen	Land	verankert	war.	Vor	dem	sie
zitterte.	 Sie	 liebt	 die	 Sonne.	 Sie	 umspannt	 das	 weite	 graue	 Feld.	 Sie	 ist	 im
quellenden	Wasser,	in	den	Katarakten	des	Stromes.	Sie	will	leuchten	und	Glück	sein	.
.	 .	 .	Er	versank	 in	ein	dumpfes	Weh.	Und	doch	merkte	er	noch,	wie	er	daran	ging,
sich	 aus	 dem	 Drohenden,	 Ungeheuren	 Kräfte	 zu	 ziehen.	 Er	 sah	 sich	 panzern.	 Die
Augen	ausschlagen.	Sein	Weg	ging	steil	und	schmal.	Er	fühlte,	jeder	Schritt	ist	gegen
die	Welt.	Gegen	das	Glück.	Gegen	alles	höchstes	Leben.	Und	doch	.	.	.	.
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Aber	er	mußte	es	ablehnen	.	.	.	.
Denn	er	mußte	es	ablehnen,	ein	Krüppel	zu	sein.



LÄUTERUNG 17



Er	liegt	am	Boden.	Hat	sich	eingewühlt	in	die	harten	Schollen.	Eine	Straße	atmet
und	dehnt	sich,	steigt,	keucht	schwer	im	Dahingleiten,	reißt	—	daß	er	zittert	und
sich	enger	preßt.	Grüne	Halme	ballen	sich	dichter,	weiten	sich,	Wolken	tupfen

auf	blauem	Bogen.	Er	möchte	schreien.
Hinten	 drängen	 die	 vielen	 Menschen.	 Wimmeln.	 Weiße	 Schuhe.	 Lächelnd

verstohlen	sehnsüchtig.	Straffen	sich.	Beine.	Ein	Kind	springt.	Lockendes	Parfüm	aus
der	 Zeit,	 als	 er	 zwölfjährig	 neben	 einer	 hochgestellten	 Dame	 im	 Parkett	 des
Provinztheaters	saß,	die	Treppe	hinter	einer	Ingenieursgattin	hinaufstieg,	die	Fäuste
gegen	 die	 Wand	 schlug	 und	 sich	 würgte,	 später:	 Steine,	 Segel,	 Meer,	 schließlich
enger	zusammenkroch,	heiß,	Blut	rieselt,	bunte	lachende	Menschen	zueinander,	alle
—	Sonne	—

Atmete	 fiebernd,	 schlug	 den	 Hinterkopf	 gegen	 das	 Grau	 des	 Himmels,	 fraß	 sich
tiefer	 in	 die	 Schollen,	 weinte	 und	 schluchzte	 und	 wollte	 beten,	 ein	 Duft	 zog	 über
allen	und	schlug	nieder.	Eine	ferne	Häuserreihe	schob	sich	näher.

Er	wehrte	sich,	dachte	sich	die	Achseln	zucken.	Aufstehen.	Das	Gesicht	abwischen.
Langsam	den	Leuten	zugehen.

Eine	Gaslampe,	die	so	lange	niedergehalten	war,	flackert	heller	und	surrt.
Angst	 schreit.	 Nicht	 sich	 aufblättern	 zu	 können.	 Die	 Welt	 zieht	 vorbei.	 Das	 Blut

kreist	enger.
Die	Gemeinschaft	wird	wieder	brechen.	Eher	gegen	alles,	als	 in	sich.	Revolution.

Sich	 selbst	 zerstören.	 Glück	 des	 Gehenkten.	 Wenn	 man	 sich	 selbst	 erstickt,	 bleibt
noch	 ein	 dünnes	 Leben.	 Klingt	 weiter.	 Er	 hört	 sich	 beten,	 anschwellen,	 Wände
schwinden,	Weiten	tun	sich	auf,	aber	angeschmiedet	.	.	.	durchbohrt	.	.	.	kreisend	in
fremder	Qual	.	.	.	Hilfe,	knirscht	er.

Jetzt	baut	er	still,	voll	Sicherheit,	ein	Werk	vor	sich	her.	Unbeirrt.	Wenn	es	auch
wächst,	streng,	 fest	gefügt	—	er	schaut	kaum	hin,	keine	Freude,	keine	Zweifel,	die
Uhr	zählt	die	Zeit,	die	Arbeit,	die	Steine,	die	er	aufschichtet,	Menschen	gliedern	sich
an.	Er	bebt	nicht	vor	Ungeduld,	obwohl	das	Herz	schlägt.

Da	steht	jemand	auf,	dreht	das	Licht	aus.
Ein	Stuhl	wird	gerückt.
Alle	merken,	daß	es	fast	hell	ist.
Während	 sich	 alle	 rekeln,	 den	 Kopf	 wieder	 in	 die	 Kissen	 wühlen,	 der	 Wächter

hängt	 sich	 die	 Kontrolluhr	 über,	 rafft	 am	 Tisch	 Papiere	 zusammen,	 Sindbad	 den
Seefahrer,	—	sagt	der	Nachbar	von	Nr.	12	nach	der	hinteren	Wand	zu	und	steigert
schnarrend:	Morgen,	Leute.	Merkwürdig,	wie	er	die	Worte	quetscht.	Alle	Wärter	sind
auf	 ihn	ärgerlich.	Meistens	hören	sie	 später,	daß	er	ein	Schneider	 ist	namens	Erb.
Sollen	 glauben,	 daß	 Erb	 Beziehungen	 hat,	 in	 Verbindung	 mit	 Regierungsstellen,
andererseits	 Intrigen,	 die	 Frau	 spielt	 eine	 Rolle,	 will	 ihn	 los	 werden.	 Graf	 braucht
Ehescheidung.	Dann	aber	lassen	sie	an	Erb	die	Wut	über	den	Schneider	aus.

Erb	 mit	 dem	 schmalen	 spitzen	 Kopf,	 knallrotes	 Gesicht,	 springt	 im	 Bett	 auf,
wiederholt.	Sieht	sich	enttäuscht	um.

Ganz	 vorn	 an	 der	 Tür	 lacht	 ein	 hübscher	 junger	 Mensch.	 Erb	 schaut	 strafenden
Blickes	hin.	Der	Junge	schüttelt	sich	vor	Lachen.

Erb	schreit:	Heute	nehme	ich	euch	alle	mit	raus.
Schmidt	fragt:	Wie	denn	—	raus	—	mein	Kopf	tut	mir	so	weh.	Verzieht	das	Gesicht

zum	Weinen.	Die	beiden	neuen	Wärter	kennen	ihn	noch	nicht	und	tuscheln.
Es	wird	 jetzt	gekehrt,	gewischt,	Eimerklappern.	Die	Fenster	 sind	aufgerissen.	Es

scheint,	als	ob	die	Eisenstäbe	in	der	Sonne	glitzern	wollen.
Dann	erinnert	sich	Schmidt,	daß	er	einen	Hammer	sich	vor	den	Kopf	geschlagen

hat.	Er	erzählt,	daß	er	einmal	sich	halb	die	Zunge	abgebissen	hat.	Er	macht	eine	gute
Figur,	 früher	 trug	 er	 schwarzen	 Bart,	 die	 Haare	 etwas	 wirr.	 Er	 hat	 sehr	 viel	 in
seinem	 Leben	 studiert.	 Allerdings	 ist	 er	 unter	 gewissen	 Voraussetzungen	 bereit,
heute	 mit	 Erb	 gleich	 wieder	 wegzugehen,	 er	 trinkt	 indessen	 keinen	 Schnaps.	 Erb
würde	Wein	trinken.	Beide	sind	schließlich	vergnügt.

Der	 Wärter	 denkt,	 es	 ist	 ekelhaft	 hier	 drin.	 Man	 sitzt	 und	 sitzt.	 Die	 Toilette,	 die
zwischen	 den	 beiden	 Sälen	 eingebaut	 ist,	 stinkt.	 Er	 kocht	 vor	 Wut.	 Was?	 Ach	 so,
austreten.	Die	 Wände	 des	Kastens	 werden	 heruntergelassen.	Los!	 Der	 schiebt	 sich
den	Gang	entlang.	Der	Kollege	im	anderen	Saal	erzählt	sich	was	mit	seinen	Leuten.

Wenn	Frühling	 ist,	singen	draußen	die	Vögel.	Einige	dürfen	aufstehen	und	sitzen
an	 ihrem	 Bett.	 Schmidt	 denkt,	 ob	 er	 hier	 von	 seiner	 Frau	 erzählen	 soll,	 vielleicht
wissen	die	was?	—	Ob	sie	den	Erb	wirklich	kennt	—	manches	stimmt	ja.	Schönauer
liegt	 dem	 Schmidt	 gerade	 gegenüber.	 Er	 soll	 in	 Paris	 Ringkämpfer	 gewesen	 sein.
Schmidt	 denkt	 nach.	 Er	 weiß	 nicht,	 ob	 seine	 Frau	 solche	 Muskelmenschen	 mag.
Schmidt	quält	sich.	Er	gibt	dem	Erb	keine	Antwort.

Der	 Oberwärter	 flitzt	 durch	 die	 Säle.	 Alle	 sind	 einen	 Augenblick	 in	 gehobener
Stimmung.	 Schmidt	 fühlt	 ein	 ungeheures	 Loch	 in	 seiner	 Seele,	 das	 immer	 weiter
noch	 reißt.	 Und	 doch	 glaubt	 er	 nicht	 an	 Gott.	 Genossen,	 möchte	 er	 losheulen.	 Ich
weiß	nicht,	was	das	für	Leute	sind.	Einer	heißt	Draqua,	einer	Schubert.	Die	Frau,	die
Frau,	sie	spricht	mit	allen	Menschen.	Er	kann	sich	nichts	wegseufzen.

Während	alle	aufhorchen,	die	Becher	werden	aufs	Brett	gestellt,	man	hört	 schon
Tritte,	ein	hübsch	aufgeputztes	Mädchen	schleppt	das	Tablett,	einer	nimmt	Becher
für	Becher	ab,	Brot	mit	rotem	Mus,	die	Uhr	geht	ganz	genau,	selbst	der	Wärter	ißt
Brot,	das	Mädchen	mit	der	weißen	Schürze	.	.	.

Ein	Vergnügen,	wie	schnell	die	Tage	vergehen.	Mehr	als	jede	Wohltat.

18

19

20

21



Schmidt	 lebt	 in	 seine	 Leute	 um	 ihn	 herum	 mehr	 hinein.	 Hört,	 daß	 einer,	 den	 er
schon	 lange	wegen	seines	gequälten	Gesichtsausdrucks	beobachtet,	 ein	Ofensetzer
ist.	Zu	dem	kommt	öfters	eine	Frau,	setzt	sich	zu	ihm,	bringt	Milch,	Eier,	Bonbons.
Jedesmal	dreht	sich	der	Ofensetzer	weg,	wenn	die	Frau	erscheint.	Einmal	begleitet
sie	 ein	 junger	 schmächtiger	 Mann,	 vielleicht	 der	 Sohn,	 er	 steht	 verlegen	 am	 Bett
herum,	die	Frau	stopft	dem	Manne	Eßwaren	in	den	Mund.	Der	spuckt	wütend	alles
aus.	Die	Frau	ist	 fiebrig	an	der	Arbeit.	Der	Mann	hebt	den	Kopf	der	Hals	quillt	an,
wird	blutrot,	er	gurgelt	etwas,	dann	kann	er	nicht	mehr	sprechen,	hält	den	Arm	weit
weg.	Der	ganze	Körper	erstarrt.	Die	Frau	dreht	sich	gekränkt	zum	Wärter	um.	Der
Ofensetzer	möchte	hinausgehen,	schreitet	durch	den	Gang,	bis	er	gefaßt	und	ins	Bett
geworfen	wird.	Die	Wärter	schreien,	das	Aas	führt	uns	an.	Die	anderen	sagen:	wenn
einer	geht,	soll	man	ihn	gehen	lassen.	Einige	lachen	aber,	wenn	er	Prügel	bekommt.

Es	geschieht	sonst	nichts.	Nr.	5	hat	die	Faust	in	den	Vorhang	gewickelt,	schlägt	die
Fensterscheiben	ein,	geht	dann	langsam	ins	Bett	zurück,	lacht.	Draußen	scheint	die
Sonne.	 Eigentlich	 freuen	 sich	 alle,	 sprechen	 miteinander,	 fragen,	 warum	 denn
eigentlich	 —	 nur	 die	 Wärter,	 der	 Vize,	 der	 Oberwärter	 —	 Erb	 freut	 sich	 kindisch.
Prophezeit,	 es	 wird	 noch	 schlimmer	 kommen,	 das	 schlechte	 Essen	 muß	 herhalten,
auch	von	draußen	werden	sie	kommen.	Zwei	Stunden	später	ist	völliger	Aufruhr.	In
allen	Stockwerken.	In	den	anderen	Häusern.

Schmidt	 quälte	 sich	 mehr.	 Er	 hörte	 in	 sich	 etwas	 aufbrüllen.	 Laut	 sagte	 er:
Ordnung	 muß	 sein.	 Jeder	 muß	 sich	 in	 etwas	 hineinfügen,	 sonst	 kann	 eine
menschliche	Gemeinschaft	nicht	bestehen,	da	muß	der	eine	dem	andern	nachgeben,	
aber	 er	 fühlte	 zu	 tiefst	 eine	 qualvolle	 Fessel,	 es	 würgte	 ihn.	 Er	 begann	 wieder,
andere	Menschen	um	dessentwillen	zu	hassen.

Dennoch	wehrte	sich	Schmidt	weniger	heftig	gegen	das	zarte	einspinnende	Wesen
vieler	 Gegenstände,	 die	 scheinbar	 von	 selbst	 sich	 zu	 ihm	 ordneten.	 Der	 Tisch,
Schrank,	 Stühle,	 die	 Bettstellen,	 der	 Fußboden,	 die	 Lampe	 —	 sprachen	 vertraut
dämmernd	 auf	 ihn	 ein	 und	 umrankten	 seine	 Unterhaltung	 mit	 den	 Freunden	 in
zunehmend	bestätigender	Herrlichkeit.	Er	 lernte	viel	und	streichelte	die	Bettdecke
zaghaft,	 manchmal	 beruhigt	 und	 voll	 Erwartungen,	 einer	 bisher	 fremden	 Seligkeit
den	Weg	bereiten	zu	helfen.

Draußen	 —	 zwischen	 den	 Stäben,	 Verzierungen,	 Rosetten	 und	 Kreisen,	 die	 das
Fenster	 vergitterten,	 schwand	 Tag	 um	 Tag	 das	 Licht,	 sprach	 in	 der	 Dämmerung,
summte	 von	 Glück.	 Weiter	 hinaus	 stand	 ein	 Fabrikschornstein	 starr	 gegen	 den
Dunst,	 ein	 Gewimmel	 schwarzer	 Häuser,	 daneben	 ein	 Stück	 Laubwald,	 der	 bis	 an
den	 schmalen	 Garten	 heranlief.	 Und	 wieder	 daneben	 Ackerland,	 die	 Männer	 vom
anderen	Haus	gingen	häufig	drüber	hin,	aus	versteckter	Feldhütte	kräuselt	Rauch.
Schmidt	hört	Schaufeln,	metallischen	Klang,	kurzen	Ruf	eines	Aufsehers,	drei	große
Buchen	standen	allein,	ganz	scharf,	und	weiter	weg	zog	sich	der	Bahndamm.	Tag	für
Tag.

Schmidt	hörte	das	Rollen	der	Eisenbahn	und	lauschte,	bis	es	verklang,	die	Sirenen
der	Fabriken,	Glockenläuten	von	fern	her,	und	spürte	keinerlei	Sehnsucht,	so	stark
lebte	er	in	sich	und	in	allem,	was	ihn	umgab.

Bis	er	auch	nach	Wochen	selbst	in	den	Garten	hinaustrat	und	immer	in	der	Runde
herum	und	dann	kreuz	und	quer	ging,	anfangs	scheu	allein,	dann	auch	mit	anderen
zusammen.	 Kinder	 wurden	 im	 geschlossenen	 Zuge	 herumgeführt.	 Hinkten,
stolperten,	 schleppten	 sich	 nach,	 hingen	 so	 schleimig	 aneinander	 und	 sangen.
Schmidt	ging	immer	den	Kindern	nach.	Da	krampfte	wer	sein	Herz	zusammen.

Da	 stand	 auf	 einmal	 alles	 um	 ihn	 herum	 still.	 Wurde	 schwarz.	 Trocknete	 ein.
Verkroch	sich.	Wind	pfiff.

Da	rief	wer.
Dann	 sah	 er	 den	 Wärter	 auf	 sich	 zukommen.	 Er	 hätte	 noch	 etwas	 schnell	 sagen

wollen.	Aber	er	mußte	sogleich	mitgehen.	Es	war	alles	so	eisig.	Die	Zäune,	Mauern,
Stufen,	 die	 Glastür.	 Drin	 stand	 der	 Doktor,	 eine	 Frau,	 ein	 dicker	 Beamter,	 der
freundlich	 lächeln	 wollte.	 Plötzlich	 mußte	 er	 daran	 denken,	 wie	 peinlich	 es	 sei,
draußen	sagt	einer,	Schmidt	wird	außer	der	Reihe	vorgerufen.	Er	wurde	glühend	rot.
Sah	sich	scheu	 im	Vorzimmer	um.	Die	Dame	sprach	hastig	auf	 ihn	ein.	Der	Doktor
sagte	etwas	zur	Dame.	Der	Beamte	klopfte	ihm	auf	die	Schulter.	Der	Doktor	maß	ihn
mit	einem	scharfen	Blick.	Schmidt	verzog	das	Gesicht.	Die	Frau	sah	gleichfalls	sich
scheu	 um.	 Eine	 Pause.	 Eine	 Frau.	 Dann	 drängte	 der	 Doktor	 weiter.	 Dem	 Schmidt
stieg	ein	Haß	gegen	die	Frau	auf.	Er	merkte,	es	beginnt	schon	zu	schlucken,	es	steigt
auf.	Willst	Du	was	haben,	hörte	er.	Alles	wurde	glitschig.	Er	klammerte	sich	wo	an.
Er	verzog	noch	mehr	das	Gesicht.	Bitten	kann	man	hier	nicht,	dachte	er	noch.	Und
doch	 hätte	 er	 die	 Frau	 am	 Arm	 fassen	 wollen	 und	 auf	 sie	 einreden.	 Der	 Haß
wanderte	zum	Doktor.	Schmidt	sagte	etwas	leise	zum	Beamten.	Der	verstand	nicht.
Wurde	 plötzlich	 größer,	 ein	 fetter	 Koloß.	 Immerhin	 fühlte	 sich	 Schmidt	 zu	 ihm
hingezogen.	Er	setzte	alles	daran,	mit	dem	Mann	weiter	zu	reden.	Er	merkte,	daß	er
der	 Frau	 unrecht	 tat.	 Sie	 wird	 bald	 weinen.	 Er	 fühlte	 auch	 in	 sich	 etwas,	 das
unsagbar	weh	tat.	Und	ihn	wohlig	überzog.	Dann	gingen	alle.	Er	gab	die	Hand.	Und
fiel	in	einen	Abgrund.

Schreiend.
Er	 hörte	 sich	 noch	 einem	 hinzutretenden	 Aufseher	 sagen,	 ich	 will	 heute	 nicht	 in

den	Saal,	ich	will	eine	Zelle.	Ich	halt’s	nicht	aus.	Eine	Zelle	für	mich	allein.	Der	bot
ihm	eine	Zigarette	an,	draußen	im	Garten,	ein	paar	Züge	—?	Es	sieht	niemand.

Schmidt	aber	dachte,	ich	habe	ihr	sehr	weh	getan.	Ich	habe	sie	irgendwo	getroffen.
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Dann	begann	er	zu	fiebern.
Es	 ist	 alles	 doch	 nicht	 so!	 Brüchig.	 Faulig.	 Bedreckt.	 Immer	 gefesselt,	 unlösbar

verstrickt,	 angeschmiedet.	 Er	 fühlte	 sich	 das	 Maul	 aufreißen.	 Hinten	 im	 Kopf	 hing
ein	Grinsen:	Vorsicht!	Dann	schlich	er	weiter.	Pah.	Die	Frau.	Soll	sie	sehen	.	 .	 .	 ich
will	 nicht	 mehr.	 Die	 andern!	 Aber	 es	 war	 keiner	 mehr	 da.	 Schmidt	 brach	 ganz
zusammen.	Er	schlich	im	Gang	herum,	pickte	an	die	Fensterscheiben.	Dachte	noch,
es	wird	dunkel,	man	wird	bald	zur	Nacht	essen.	Es	quälte	sich	immer	höher.	Stand
schließlich:	Ich	hab’	mich	verschrieben,	—	ich	muß	folgen,	demütig	sein,	ich	muß	.	.	.
dann	 wollte	 er	 Tränen	 herauspressen,	 sich	 selbst	 beflecken,	 stellte	 Stationen	 auf,
haßte	sich,	wollte	sich	an	die	Gurgel	fahren,	auf	heulen	—	bald	wird	man	mich	rufen,
ängstigt	er	sich	—	nein	oder	ja?	Ja!

Er	mußte	lachen.
Er	wurde	dann	gerufen.
Dann	träumte	er,	schwer,	interessiert,	in	Schweiß	gebadet.
Er	 träumte	 voller	 Auf	 und	 Nieder.	 Versuche,	 Zusammenbrüche.	 Er	 träumte,

träumte	zäh	und	krallte	sich	am	Bettpfosten	fest.	Noch,	als	man	ihm	Trional	geben
wollte,	 das	 er	 ausspie.	 Es	 nützte	 nichts,	 daß	 man	 gewaltsam	 die	 Zähne
auseinanderbrachte.

Stotternd	 sagte	 er:	 Lassen	 Sie	 mich	 doch,	 ich	 bin	 gleich	 ganz	 ruhig.	 Der
Oberwärter	war	geradezu	erstaunt.	Wollte	nochmals	zugreifen,	ließ	aber,	während	er
schon	fest	den	Kopf	hielt,	plötzlich	ab.	Er	nahm	das	Glas	und	trug’s	hinaus,	ohne	dem
Aufsichtführenden	noch	ein	Wort	zu	sagen.	Draußen	rollte	die	Bahn.

An	einem	der	nächsten	Morgen	wurde	Schmidt	zum	Doktor	gerufen.	Ein	Schreiber
saß	da,	mit	aufgedunsenem	Gesicht,	Triefaugen,	die	Hand	zitterte	schrecklich,	dann
der	Doktor,	hinter	einem	Stoß	Akten;	auf	einem	Stuhl	dicht	an	der	Tür	nahm	Schmidt
Platz.

Die	Personalien	—	der	Vater	etc.	Der	Doktor	horcht	auf,	der	Schreiber	schreibt	auf
einen	 Wink.	 »Und	 Sie?«	 »Nichts.«	 Schmidt	 gibt	 an:	 Nichts.	 Mutter	 lungenleidend.
»Lieben	Sie	Ihre	Mutter?«	»Nein.«	»Warum?«	»Sie	lügt.«	Der	Doktor	rückt	auf	dem
Sessel	herum.	Schmidt	schweigt	auf	die	nächste	Frage.

»Ja,	aber	nun	sagen	Sie	mal,	wie	lange	leben	Sie	mit	Ihrer	Frau	zusammen?«	»—«
»—«	»Also«	—	nach	einer	peinlichen	Pause	—	»hier	ist	angegeben,	Sie	haben	sich	mit
einem	Hammer	auf	die	Stirn	geschlagen.	Sie	leiden	an	Krämpfen?«	»Ich	weiß	nicht.«
Der	 Doktor	 steht	 auf.	 Lang,	 hager,	 faltiges	 Gesicht,	 die	 Augen	 blinzeln	 über	 dem
Klemmer	 hinweg.	 »Kommen	 Sie	 doch	 näher,	 fürchten	 Sie	 sich	 denn?«	 Schmidt
lächelt	verlegen.	»Na	also	—	sagen	Sie	mir	doch,	quält	Sie	die	Frau	nicht?	Man	weiß
doch,	wie	das	ist.«	Schüttelt	den	Kopf,	reckt	sich.	»Ja?«	»Nein«	—	ehrlich	überzeugt.
Der	Doktor	 fragt	 schnell:	 »Trinken	Sie?«	»—«	»Stottern	Sie	 immer?«	So	ein	Hund,
denkt	 Schmidt.	 Vorwurfsvoll:	 »Schmidt	 —?«	 »Nein.«	 Der	 Doktor	 legt	 seine	 Hand
Schmidt	auf	den	Arm.	»Vertrauen	Sie	mir	doch.«	»Ja,	um	Gottes	willen,	was	soll	ich
denn	sagen,«	sprudelt	der	hervor.	»Sehen	Sie,	so	was	tut	man	doch	nicht.«	Der	zuckt
die	Achseln.	Pause.	Dann	sagte	er	leise:	»Manchmal	kann	ich	mich	nicht	halten.	Ich
muß	 einfach.«	 »Wie	 —«	 »Ich	 will	 nicht	 mehr	 leben,	 es	 ist	 so	 furchtbar,	 ich	 halt’s
nicht	aus,	 ich	will	nicht,	es	 ist	geradezu	 .	 .	 .«	Ein	Gewicht	 fällt	nieder.	Der	Doktor
verzieht	 nervös	 das	 Gesicht.	 »Sie	 sind	 jetzt	 sehr	 aufgeregt.«	 Schweigt.	 Sieht	 dann
zum	 Doktor	 auf.	 Der	 lächelt	 etwas.	 Man	 hat	 das	 Gefühl,	 die	 werden	 zueinander
gehen.	 Schmidt	 steht	 auf	 und	 sieht	 zur	 Tür.	 »Fehlt	 Ihnen	 hier	 was?«	 Schmidt
verbeugt	 sich,	 will	 gehen.	 »Warten	 Sie,	 lieben	 Sie	 Ihre	 Frau?«	 »—«	 Doktor	 zuckt
nervös.	 »Sehen	 Sie,	 Sie	 sind	 doch	 ein	 prächtiger	 vernünftiger	 Mensch,	 ich	 glaube,
Sie	passen	nicht	zusammen,	ha?«	Ach	—	denkt	Schmidt	geringschätzig,	bereitet	eine
lange	 Rede	 vor.	 Dann	 sagt	 er:	 »Ich	 prügle	 sie	 manchmal.«	 »—«	 »Ich	 muß.	 Viel
schlimmer,	als	wenn	ich	mich	prügle.«	Der	Doktor	winkt	ärgerlich	ab,	murmelt:	»Sie
werden	doch	einen	Grund	haben.«	Schmidt	möchte	den	Doktor	in	die	Gurgel	beißen.
Er	ist	hier	so	machtlos.	Schmidt	will	sprechen.	Da	kommt	schon	der	Nächste.

So	 glücklich	 wurde	 Schmidt,	 daß	 er	 fest	 daran	 glaubte,	 es	 würde	 ihm	 noch
gelingen,	den	Doktor	zu	retten.

Es	 blieb	 dabei,	 draußen	 leuchtete	 die	 Sonne	 blutrot.	 Die	 Vorhänge	 wurden
vorgezogen,	 es	 hieß	 schlafen	 gehen,	 und	 sein	 Glaube	 wuchs	 und	 wurde	 so
übermächtig,	daß	alle	Glieder	bebten.

In	solcher	Nacht	lauschte	Schmidt	dem	Ablauf	jedes	Lebens.	Und	es	kam	vor,	daß
sein	 Nachbar	 Schubert	 sich	 aufrichtete,	 stöhnte,	 einige	 Worte	 stammelnd	 starr
gegen	 das	 Fenster	 sah.	 Auch	 Schmidt	 richtete	 sich	 auf,	 er	 dachte,	 Schubert	 wird
jetzt	zu	ihm	sprechen	wollen.	Aber	der	sah	angstverzerrt	zum	Fenster	hin,	stöhnte	.	.
.	Die	Augen,	die	Augen	.	.	.	und	brach	in	Weinen	aus.	Jammerte:	Ich	kann	nicht	hier
bleiben,	wand	 sich	hin	und	her,	 bis	 er	nur	noch	krampfhaft	 zuckte.	Es	half	 nichts,
daß	 der	 Wärter	 ihn	 festhielt,	 er	 begann	 aufzustehen,	 es	 hielt	 ihn	 keine	 Gewalt,	 er
schrie:	Ich	muß	hier	fort,	liebe	liebe	Leute.	Half	nichts,	daß	man	ihn	schlug,	die	Arme
und	 Beine	 binden	 wollte	 —	 die	 Wärter	 schwitzten	 —	 er	 gurgelte	 und	 stöhnte	 und
brachte	 immer	 neue	 Kraft	 auf,	 alle	 ringsum	 im	 Saal	 wurden	 unruhig,	 Schmidt
fieberte	vor	unerträglichstem	Schmerz	—	dann	glitt	ein	leuchtender	Strahl	über	den
Jammernden	hin,	er	lauschte	gespannt,	Verzerrungen	lösten	sich,	man	ließ	von	ihm
ab,	Schmidt	sah,	wie	er	das	eingefallene	Gesicht	zu	einem	Lächeln	verzog.

Dann	 fühlte	 er,	 wie	 Schubert	 nebenan	 sich	 lang	 hinstreckte,	 den	 Kopf	 unter	 die
Decke	vergrub.	Er	fühlte	deutlich	die	entsetzliche	Spannung	hoch-	und	niedergehen.
Fühlte,	wie	dessen	Körper	mitging,	er	mußte	ganz	zusammengeballt	verkrochen	sein.

25

26

27



Zwar	waren	die	Hände	mit	Fausthandschuhen	bedeckt	am	Bettpfosten	angebunden,
aber	 sein	 Blut	 bebte	 ruckweise,	 atmete	 schwer	 und	 sehnsüchtig,	 bis	 er	 erlöst
abbrach,	 ein	 lauter	 heller	 Ton	 schwebte	 noch	 im	 Saal,	 dann	 fiel	 Schubert	 wieder
völlig	 zusammen,	 der	 Kopf	 hing	 zur	 Seite	 über	 das	 Bett	 hinaus,	 der	 Körper
schrumpfte	sich	mit	ein,	es	war	unschwer,	auch	die	Hände	wieder	aus	der	Fesselung
zu	befreien.

Dennoch	 hatte	 alle	 ein	 ungeheuer	 lastendes	 Grauen	 gepackt,	 sie	 schwangen	 mit
diesem	 Körper	 mit	 und	 waren	 erstarrt,	 daß	 sie	 nicht	 mit	 erlöst	 wurden.	 Eine
Würgehand	hielt	alles	nieder.	Es	war	entsetzlich,	daß	niemand	die	Kraft	hatte,	 laut
zu	schreien.	Nur	der	Wärter	 lächelte	verzweifelt	an	seinem	Tisch.	Er	kam	allen	auf
einmal	klobig	und	eckig	vor.	Ein	plumpes	glotzendes	Stück	Menschenfleisch,	völlig
außerhalb.	Er	konnte	durch	das	Grauen	hindurch	kaum	deutliche	Worte	sprechen.	Es
klang	 blechern,	 klapperte	 vor	 Unruhe,	 er	 hätte	 sagen	 wollen,	 auch	 das	 ist	 eine
Krankheit	 wie	 zu	 vieles	 Saufen	 oder	 so	 etwas.	 Schmidt	 sah,	 daß	 er	 sich	 lieber
meilenweit	fortwünschte.	Es	war	eine	maßlose	Überlegenheit	vieler	Menschen	über
den	Wärter	hereingebrochen.	Der	dachte	noch	daran,	daß	Schubert	eine	junge	Frau
hatte,	 der	 viele	 Männer	 auch	 hier	 im	 Hause	 nachsahen.	 Er	 erzählte	 dann	 noch
jemandem,	 daß	 Schubert	 bei	 seiner	 Einlieferung	 einen	 feinen	 Anzug	 hatte,	 er	 sei
sicher	was	Besseres	und	seufzte	zu	guter	Letzt.

Schmidt	wälzt	sich	noch	ruhelos	herum,	in	steigender	Angst.	Sie	greifen	wieder	in
das	 Leben	 ein,	 denkt	 er.	 Widerwillen	 bis	 zum	 Speien.	 Die	 Eingeweide	 schmerzen.
Kein	Fleck	an	seinem	Körper,	der	nicht	wieder	betastet	werden	wird.	Es	fließt	ekle
Weichheit	über	 ihn.	Er	möchte	 sich	aufbäumen	und	 ist	 doch	 so	wehrlos.	Sieh	mal,
hört	 er	 eine	 ferne	 Stimme	 sich	 zusprechen,	 die	 Menschen	 sind	 aufeinander
angewiesen.	Nein,	will	er	schreien,	doch	doch,	sie	sollen	sich	ergänzen,	auch	 trägt
die	Kraft	des	einen	viele	anderen	mit.	Ich	habe	keine	Kraft,	begehrt	er	auf.	Allerdings
bin	ich	auch	zu	viel	mit	anderen	Menschen	verbunden,	gesteht	er	sich	zu	—	darum
will	 ich	 jetzt	allein	sein.	Aber	die	Glut,	die	über	 ihm	ist,	 läßt	nicht	 locker:	Sei	doch
stark.	Er	beginnt	schon	nachzugeben,	Tränen	steigen	auf.	Wenn	ich	auch	wollte,	ich
kann	doch	nicht,	fühlt	er	noch.	Dann	ist	er	bereiter.	Vielleicht	soll	man	sich	wieder
mitten	in	die	Welt	hineinstellen,	beschließt	er.	Ich	habe	die	Frau	doch	nicht	geliebt,
fällt	ihm	ein.	Ich	muß	erst	einsehen,	daß	sie	mich	völlig	trägt.	Vielleicht	wird	sie	bald
zu	 mir	 kommen,	 fühlt	 er.	 Muß	 daran	 denken,	 daß	 sie	 bei	 ihren	 Besuchen	 immer
Tränen	in	den	Augen	hat.	Es	braucht	nicht	alles	glitschig	und	schmierig	zu	sein.	Er
ist	schuld,	daß	sie	nicht	freier	atmet.	Es	nützt	nichts,	sich	selbst	zu	zerstören.	Alles
Betrug.	Warum	sollen	die	andern	ersticken,	daß	er	nicht	leben	will?	Er	beginnt	sich
glühender	zu	schämen.	Wie	ein	schmerzendes	Netz	 liegen	die	Gedanken	über	 ihm.
Er	muß	die	Knoten	von	innen	her	ausbrennen.	Freies	Leben.	Frohlocken.

Dann	spinnt	er	ruhiger	seine	Pläne	fort.	Er	fühlt,	daß	er	unendlich	stolz	geworden
ist.	 Jetzt	merkt	er	erst,	daß	er	schon	viele	Menschen	 in	sich	 lebt.	Sehnsucht	quillt.
Wenn	er	die	Tiere	liebt,	Blumen,	den	Horizont,	den	blauen	Strich	ferner	Wälder	und
im	 Menschen	 das	 alles	 zusammen?	 Zuerst	 in	 dem	 einen	 einmal	 bestimmten	 und
gewählten	 Menschen	 —	 niemals	 mehr	 Ekel	 empfinden,	 sich	 gehen	 lassen.	 Mag	 er
selbst	noch	gezogen,	gezwungen,	bestimmt	sein	—	 los!	Er	wartet	alle	Tage	auf	die
Frau.	Schillernder	Frühling	macht	alles	weit,	das	Feld	dehnt	sich	und	lockt.	Er	muß
ganz	schnell	im	Garten	hin-	und	herlaufen.	Er	muß	den	Doktor,	den	Oberwärter,	gar
den	 Professor	 glückstrahlend	 grüßen,	 dankend	 aufatmen.	 Das	 Lächeln	 verstrickter
Gewohnheiten	ist	hinter	ihm.	Klammert	sich	an.	Gibt	mir	Kraft,	fühlt	er.	Ganz	frei.

Wenn	auch	draußen	die	Sonne	steigt	und	fällt,	freches	Grün	zwitschert,	Schmidts
Sehnsucht	 klammerte	 sich	 nicht	 daran.	 Eine	 andere	 Arbeit	 hielt	 ihn	 im	 Bann	 und
zwang	und	lockte.	Es	galt,	sich	tiefer	zu	festigen.	So,	daß	er	täglich	mit	sich	rang	und
Erinnerungen	 vor	 sich	 ausbreitete,	 die	 zwar	 tiefe	 Wunden	 geschlagen	 hatten	 und
immer	 wieder	 das	 Blut	 sieden	 ließen,	 aber	 dennoch	 eine	 mehr	 regelmäßige
Bewegung	 loslösten,	 auf	 deren	 Zügelung	 Schmidt	 alle	 Hoffnung	 setzte.	 Darin	 war
der	Glanz	seiner	Umwelt	mit	einbegriffen.

Er	 dachte	 —	 zwischen	 blutheißen	 Schauern	 und	 bohrenden	 Erbitterungen	 —	 an
den	Musiker,	zu	dem	erst	noch	unlängst	die	Frau	gelaufen	war:	Sie	muß	ihm	helfen,
ruft	er	mich	nicht	—	ist	nicht	auch	dort	mein	Platz?	Sicherlich	hat	sie	so	gesprochen,
jedenfalls	 lief	sie	hin,	sie	blieb	Nacht	 für	Nacht	dort,	gleichwohl	er	sie	schlug,	sich
selbst	das	Haar	raufte,	auf	dem	Boden	lag	und	mit	den	Füßen	schlug.	Schmidt	fühlte,
es	wird	nie	sein,	daß	er	das	begreift.	Damals	hatte	er	auch	noch	gejammert:	Ich	hab’
ihr	doch	nichts	getan.	Bald	wußte	er,	das	war	es	nicht.	Auch	der	andere	nicht.	 Ich
hätte	 auch	 sein	 Freund	 sein	 können,	 erinnerte	 er	 sich.	 Und	 das	 Schlimmste	 —
schließlich	 versank	 wieder	 alles.	 Die	 Frau	 ließ	 allmählich	 den	 Musiker	 fallen.	 Es	
wurde	eher,	daß	Schmidt	ihn	hätte	verteidigen	wollen,	er	fühlte	sich	immer	näher,	er
kam	 nie	 dazu,	 sich	 klar	 auszusprechen,	 die	 Frau	 stritt	 gegen	 ihn,	 sie	 wurde	 so
leidzerrissen,	daß	er	erschrak	und	verstummen	mußte.	Das	Leid	dieser	Frau	schob
sich	dazwischen	und	verlangte	nach	ihm,	fraß	sich	ein	und	erstickte	alles.	Das	Leid
dieser	Frau.	Manchmal	war	es	so	 lächerlich	klar,	daß	er	sie	nicht	 liebte.	Er	dachte
daran,	 Liebe	 ist	 etwas	 Befreiendes,	 es	 muß	 aufstürmen,	 Empörung,	 ungeheueres
Glück	sein.	Alles	das	aber	kann	es	nicht	sein,	grübelte	er.	Eher	eine	Erweiterung	voll
gräßlicher	Anstrengungen,	 sich	 zu	ertragen	 in	all	 dem	Mehr.	War	der	Musiker	ein
Stück	Holz	—	mußte	er	nicht	ein	Mensch	sein,	der	auch	zu	ihr	strebte,	und	dennoch
wußten	 sie	 voneinander	 nichts.	 Sie	 vereinten	 sich	 niemals.	 Schmidt	 konnte	 keine
Antwort	 geben.	 Biß	 sich	 die	 Faust,	 das	 Blut	 sickerte.	 Er	 stellte	 sich	 hin	 und
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hämmerte	 sich	 in	 den	 Kopf.	 Ich	 will	 dennoch	 aushalten.	 Ihr	 Blut	 strömt	 zu	 einem
andern,	sie	schließt	mich	aus.	Gut,	ich	ersticke	trotzdem	nicht.	Aber	er	weinte.

Es	war	so	schwer,	wenn	sie	dann	später	zu	ihm	sprach,	neben	ihm	ging,	er	erlebte
jede	Sekunde	beider	Zusammensein.	Das	Blut	sehnte	sich	zu	beiden.	Ob	er	sich	auch
empörte,	 und	 wurde	 verschmäht	 und	 wandte	 sich	 gegen	 ihn	 daß	 er	 zitterte	 und
zerriß.

Die	Birken	im	Garten	wußten	darum.
Auch	die	Frau	kam	häufiger	und	küßte	ihn.	Auch	sonstige	Menschen	von	draußen

kamen	 und	 sprachen	 zu	 ihm,	 Schmidt	 richtete	 sich	 langsam	 darin	 ein,	 wenngleich
überlegener.	Aber	er	dachte:	die	Frau	soll	gehen.	Ich	will	aufmerken,	daß	ihr	nichts
fehlt,	daß	ich	für	sie	da	bin.	Die	Frau	drängte	ihn	wieder	zu	sich.	Sie	war	zu	scheu,
ihm	 aufzuzeigen,	 ob	 sie	 litt.	 Das	 Wesen	 der	 Frau	 war	 ihm	 so	 fremd.	 Er	 wollte	 ihr
glauben	und	liebte	sie.

Und	 zu	 verschweigen,	 daß	 er	 ins	 Bordell	 gegangen	 war	 in	 der	 Hoffnung,
aufgeblättert	 zu	 werden,	 emporgerissen,	 endlich	 ein	 neuer	 Mensch,	 um	 enttäuscht
wieder	herauszulaufen,	Gelächter	hinter	ihm.

So	lebte	Schmidt	zwischen	den	Tagen	aufblühender	Klarheit.	Aber	es	fügte	sich	so,
daß	Schmidt,	als	er	viel	später	eines	Tages	plötzlich	auf	die	Straße	entlassen	wurde
und	 an	 der	 Seite	 der	 Frau	 zur	 Bahn	 ging	 durch	 ein	 hohes	 altertümliches	 Tor
hindurch,	 an	 dem	 kunstvolle	 Schmiedearbeit	 besonders	 auffiel,	 fügte	 es	 sich,	 daß
Schmidt	 alle	 äußere	 Sicherheit	 wieder	 verlor,	 die	 Kameraden,	 Kinder,	 Birken	 und
den	Rauch	aus	der	kleinen	Waldhütte.

Er	erschrak	vor	den	Menschen,	die	jetzt	um	ihn	herum	sein	wollten.	Sie	waren	so
aufgequollen,	 grob-stier,	 eckig	 und	 zuckten	 wie	 Hampelmänner,	 waren	 wirklich	 so
klobig,	er	ekelte	sich	und	schrie	verzweifelt	in	sich	hinein.	Die	lächerliche	Bahnfahrt.

Er	schritt	dann	am	Arm	der	Frau	ihrer	Wohnung	zu.	Sonne	grinste	herbstlich.	Die
Frau	war	mild	befangen,	zutunlich,	zuweilen	aufgeregt,	sie	störte	nicht	und	bestärkte
ihn.	 Er	 wird	 es	 nie	 merken,	 daß	 sie	 vielleicht	 für	 ihn	 in	 sich	 die	 Welt	 trägt.	 Aber
Schmidt	 kriselte.	 Kruste	 auf	 Kruste	 fiel.	 Ein	 Leben	 umspannender	 Schrei	 dehnte
sich,	 eine	 namenlose	 Furcht	 —	 er	 hörte	 die	 Menschen	 sprechen,	 als	 ob	 sie	 bellen,
beißen	 werden	 —	 doch	 das	 Wunder	 hielt	 stand:	 er	 wußte,	 von	 ihm	 selbst	 wird’s
abhängen.	Sollte	er	auch	allein	sein	—	und	hätte	der	Frau	die	Hand	küssen	wollen.
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Jehan	 lebte	zu	der	Zeit,	als	noch	 jeder	ungerufen	und	ungestört	darauf	ausgehen
konnte,	 die	 Welt	 zu	 erobern.	 Heut	 zwingt	 das	 die	 ganze	 Menschheit	 in	 den
Einzelnen	hinein	und	hängt	sich	mit	ihrem	ganzen	Jammer	dran.

Jehan	 war	 eigentlich	 ein	 Räuber,	 ein	 Kosak,	 ein	 Perser-Chan	 und	 ein	 mächtiger
König	aus	dem	Geschlecht	der	Timuriden.	Die	Schätze	 Indiens,	 von	denen	man	als
junger	 Mensch	 noch	 immer	 soviel	 hört,	 waren	 alle	 sein	 und	 noch	 mehr:	 die
niedergehaltene	Wucht	der	indischen	Seele,	daß	jeder	von	der	Glut	seines	Glaubens
entflammt	 gegen	 die	 Sonne	 lodert,	 als	 ginge	 die	 Menschen	 endlich	 einmal	 die
Weltordnung	 überhaupt	 nichts	 mehr	 an	 —	 am	 Ganges	 oder	 sonst	 irgendwo,
Gebetschnüre,	 Betel,	 Augenverdreher,	 die	 sich	 Dolche	 durchs	 Hirn	 stoßen	 für
irgendwelchen	Zweck	—	das	alles	war	sein	und	murmelte	zu	 ihm	hinauf.	Natürlich
war	Jehan	damit	nicht	so	recht	einverstanden.

	
Denn	als	freier	Mann	aus	der	Steppe	schämte	er	sich	zu	verachten.	Höchstens	sich
selbst.	Und	außerdem	ist	es	eine	andere	Sache,	einem	Baschkiren	einen	Fußtritt	zu
geben	als	etwa	einem	Säulenheiligen.	Das	fühlte	Jehan	sehr	wohl.	Er	wurde	unruhig
und	schämte	sich,	daß	er	niemals	späterhin	die	Qual	davon	in	seinem	Tun	mehr	los
wurde.	Aber	er	wußte	auch,	daß	so	viel	triftiger	Grund	dazu	gar	nicht	da	war.

In	 dem	 jetzt	 verfallenen	 Delhi	 hielt	 Jehan	 seinen	 Hof,	 in	 einem	 Palast,	 von	 einer
Pracht,	 die	 zu	 beschreiben	 sich	 nicht	 mehr	 lohnt.	 In	 feinen	 Gewändern	 liefen	 die
Leute	 herum,	 riesige	 Burgen	 wurden	 gebaut	 und	 die	 so	 merkwürdig	 aussehenden
achteckigen	breiten	Türme,	aus	Gold	und	Elfenbein	und	Marmor,	dazwischen	die	mit
Asche	beworfenen	Heiligen,	hunderttausend	Baumeister,	hunderttausend	Heerführer
und	edle	Perser.	Unzählige	von	Lastträgern,	alles	Inder	und	das	sonstige	winselnde
Millionenpack.	 Was	 dabei	 Sonne,	 Mond	 und	 Sterne	 an	 Wunder	 taten,	 die	 blauen
Schlangen	 und	 gelbroten	 Schmetterlinge	 und	 schneeweiße	 Bäume	 mit	 purpurnen
Tupfen	und	langen	grünen	Schärpen	—	kann	man	sich	denken.

Schah	 Jehan	 unterhielt	 auch	 einen	 Harem	 mit	 vielen	 tausend	 Frauen.	 Darüber
mußte	er	immer	weinen.	Es	nützte	gar	nichts,	daß	immer	mehr	Millionen	an	seinen
Burgen	und	Säulen	bauten	und	arbeiteten,	Tag	und	Nacht.	Den	Himmel	 konnte	er
nicht	einreißen	und	die	Qual	in	seinem	Herzen	nicht	mildern.

	
Jehans	Vorfahren	wurden	noch	zur	Liebe	gerufen.	Da	stellte	einer	den	Speer	vor	die
Hütte	zum	Zeichen,	daß	er	drinnen	bei	der	Frau	war.	Die	Frauen	trugen	die	Liebe.
Und	 Jehan	 wußte	 nicht,	 hatte	 Mahal	 ihn	 gerufen,	 trägt	 sie	 ihn.	 Vielleicht	 in	 den
Tagen,	da	er	als	Eroberer	über	das	Land	zog.	Sie	sieht	seine	Arbeit	nicht	an,	fühlt	er,
lächelt	über	die	Edelsteine,	die	er	ihr	zu	Füßen	legt.	Küßt	ihn,	daß	es	wild	schmerzt.
Nicht	so,	schreit	er.	Die	Haremsfrauen,	die	er	tagsüber	besucht.	Dämmernd,	daß	er
allein	 ist.	 Jehan	 schreit	 zu	 Mahal.	 Das	 Lächeln	 frißt	 sich	 ein.	 Er	 läßt	 die	 Edlen
schlagen,	 die	 ihr	 Blick	 streift.	 Er	 baut,	 plündert,	 mordet.	 Mahal	 lächelt	 und	 dehnt
sich.	Sie	kniet	demütig,	wenn	er	an	 ihr	Lager	tritt,	 leuchtet	bei	seinen	Festen,	daß
ihn	 eine	 unerträgliche	 Scham	 zerreißt:	 Starr	 ruht	 sie	 an	 seiner	 Seite,	 in	 Blicken
unergründlich,	ferner	Schimmer	—	weit	—	jenseits	über	ihn	weg.	Sie	wird	schweben,
ahnt	er,	ein	schillernder	Hauch	über	das	Land,	das	ihrer	Familie	eigen.	Ich	bin	der
noch	nicht	fremd,	keucht	er.

Jehan	wird	schwach	und	stark	zu	sich	selbst.	Schwer	 lastet	eine	tückische	Angst,
Glut	 schlingt.	Er	kann	die	 schneeigen	Felsenberge	nicht	ebnen.	Er	windet	 sich	am
Boden,	 jammert	 zu	 einem	 ihm	 fürchterlich	 fremden	 Gott.	 Aber	 Mahal	 blüht	 in
Schönheit	und	Liebe.	Blüht,	reift,	überschüttet	die	kläglich	kleine	Welt.	Reißt	es	ihn
auch	empor	—	er	glaubt	nicht.	Schwankend	 in	stechend	scharfen	Träumen,	daß	er
Mahal	schlägt.	Für	die	Gewißheit	ihrer	Liebe.	Ruhen	im	Gleiten	der	Welt	zueinander,
in	Mahal.	 Jehan	erwürgt	einen	Heiligen.	Kein	Laut.	Hört	nicht	 fremden	Ruf,	neues
Frohlocken.	Blind,	verzweifelt.	Tobt.

Schatten	steigen	auf,	züngeln.
Noch	deucht	ihm	eine	leise	Stimme	näher.
Dann	 sieht	 er	 Hogal	 aus	 seinem	 Geschlecht	 neben	 sich	 stehen.	 Die	 Schwester

spricht	 zu	 ihm,	 die	 Schwester	 führt	 ihn,	 die	 Schwester	 kniet	 neben	 Mahal,	 die
Schwester	umarmt	ihn.	Die	Schwester	liebt.	Jehan	erkennt	erschauernd,	daß	Mahal
liebt.

Es	reißt	sich	aus	ihm	los,	quillt,	will	zertrümmern.
Dann	schlägt	er	sich	vor	die	Stirn	und	stürzt.

	
Wie	die	Verzweiflung,	drückt	jetzt	den	König	das	Glück	nieder.

Während	 Jehan	 draußen	 in	 jäher	 Machtentfaltung	 über	 das	 Land	 wächst,
niedergedrückt	von	der	Wucht	seines	Glücks	in	das	Gemach	der	beiden	Frauen	tritt,
taumelnd	 in	 der	 Erlösung:	 ich	 bin	 nicht	 der	 Herr	 der	 Welt,	 in	 der	 Liebe	 ruht	 —
gebiert	sich	jeder	neue	Tag.	Frohlockend	gegen	Gott,	und	die	Heiligen	glauben	ihm.

Jehan	sitzt	auf	den	Stufen	seines	Palastes	und	singt.	Das	Volk	singt,	die	Krieger,
Bauleute.	Die	elfenbeinerne	Pracht	der	Mahalssäule	steigt	empor	über	alle	Wunder
der	Welt.	Die	Perser	dringen	ins	Land	und	ziehen	vor	Jehans	Stadt.	Jehan	weiß,	daß
sie	sein	Schwert	in	alle	Winde	stieben	lassen	wird.	Ich	bin	nur	einer,	fühlt	der	König
—	das	Volk	singt.	Ich	bin	das	Volk	nicht	mehr,	und	—	dazu	ist	es	schon	zu	spät,	ahnt
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er.	Er	singt,	getragen	von	dem	Glück	der	Welterlösung.
Es	ist	zu	spät	—	Jehan,	heißt	es;	wo	sind	deine	Brüder?	Jehan	weiß	keinen	Bruder,

es	schmerzt.
Eine	neue	Angst	breitet	sich,	aber	Jehan	lächelt:	Ich	glaube	dennoch,	wird	es	mich

auch	treffen,	der	eine	wird	zu	Ende	gehetzt.
Die	 Qual	 seines	 Stammes	 rast.	 Die	 Edlen	 empören	 sich.	 Des	 Königs	 körperliche

Hülle	 zittert.	 Eine	 Schlacht	 wird	 geschlagen.	 Ein	 Sohn	 Jehans	 erkämpft	 den	 Sieg.
Jehangir	 entthront	 den	 Vater.	 Stecht	 ihm	 die	 Augen	 aus,	 ich	 will	 der	 Welt	 meine
neuen	Wunder	bringen,	ruft	er.

Der	blinde	Jehan	modert	im	Kerker	mehr	als	dreißig	Jahre.	Ein	Heiliger	dient	ihm,
des	 Königs	 Haupt	 deckt	 Asche.	 Jehan	 singt	 aus	 dem	 Kerker	 gegen	 die	 Welt	 sein
spätes	Glück.	Es	wuchtet	auf	der	Arbeit	der	Lastträger.	Glüht	über	aller	Pracht	und
dehnt	sich	im	Strom	des	heiligen	Flusses.

Bis	 Jehangir	 eine	 neue	 Stadt	 viele	 tausend	 Meilen	 weiter	 ins	 Innere	 baut.	 Denn
Jehangir,	 geliebt	 in	 der	 Vereinigung	 der	 Frauen,	 lockt	 das	 Verhängnis,	 auch	 wenn
Jehan	im	Traum	zu	ihm	spricht.

	
Ob	wohl	die	beiden	noch	zusammenkommen?

Unter	der	Weltenlast	der	Verantwortung	zur	Macht,	sich	zu	entfalten	und	sich	zu
schenken	—	daß	die	Liebe	über	das	Glück	sich	breitet.	In	Traumbildern,	Maschinen
und	 Unsterblichkeit	 —	 statt	 endlich	 herzugehen	 im	 Schatten	 aller	 Frauen,	 daß
jedwedes	Leben	sich	befreit!	Daß	das	Glück	aus	dem	Wesen	der	Frau	Gemeinschaft
wird!

Wennschon	 einer	 schreit	 und	 im	 Alltag	 herumlungert,	 statt	 in	 der	 Liebe	 zu
verrecken.
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