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DIE KRISE



ch will nicht mehr,« sagte Maria und warf die Karten hinter sich auf das
» 1 Fensterbrett. DraulSen regnete es.
Der Wald klebte an den Bergwanden wie ein schleimiger, schwammiger
Aussatz.

Sie spielten den ganzen Tag Karten, er gab sich Mihe, geschickt zu verlieren. Von
Zeit zu Zeit sagte sie: »Ich will nicht mehr« und warf die Karten hinter sich auf das
Fensterbrett. Sie sprach nur, was auf das Spiel Bezug hatte. Wenige Worte. Sie
sahen sich schweigend an, als ob jeder in dem anderen etwas tief Geheimnisvolles,
eine letzte Erkenntnis ergrunden mufite. Sie merkten nicht, dafl sie aneinander
vorbeisahen, durch die Fenster, den Wald und die Berge hindurch in eine unendliche
Ebene, in der sie sich verloren. Von Zeit zu Zeit sagte er: »Was wird nun —« und
versuchte, sich aufzurichten. Er vergals, dals er wohl eine Antwort uiberhort haben
mochte. Er nahm wieder die Karten auf und sagte einen Trumpf an.

Und doch glimmte ein Funken, fiir Sekunden leckten Stichflammen an die
Oberflache empor, es zog den Korper auf und nieder, etwas Weiches, Glitschiges, das
sich ansaugte und Ekel erregte.

»Ich will nicht,« horte er wieder und meinte, eine frische Brise miisse ihn
forttragen, hinaus, weit fort. Weg von dieser Frau, und ihm Frieden geben.
Blitzschnell durchzuckte ihn der Gedanke, dal’ er ihre korperliche Nahe nicht mehr
ertragen konnte, und liels ein Gefiihl von Unbehagen zuruck, das sich steigerte.

»Neulich traumte ich von dir. Du warst von mir gegangen, und ich suchte dich. In
einem Konzertgarten glaubte ich dich gefunden zu haben. Du sal3est in einem Kreise
von Mannern, die wie Kellner und Zuhalter aussahen, und schienst sehr vertraut zu
sein. Thr lachtet alle sehr laut, du erzahltest etwas und langtest standig mit den
Armen uber den Tisch. Ich mufSste denken, so mufS es sein wenn man den Kindern
Brot schneidet, und ich entdeckte an deinem Korper, dal er eckig war und starke
Knochen hatte. Es war so, dal man hatte sagen missen, diese Frau hat viele Kinder.
Sie ist gut fur den Staat. Ich war sehr besturzt. Ich lief in weitem Bogen um den
Tisch und traute mich nicht mehr, mich bemerkbar zu machen. Ich fiihlte, daR du von
mir sprachst. Aber seltsam, es traf mich nicht. Ich wulste wohl, daf$ alle iiber mich
lachten, aber ich war so ruhig und dachte, das ist gut so, dall alle iber mich lachen.
Es ist ein so weiter Abstand. Nur die Neugierde empfand ich, zu sehen, ob du das
wirklich warst, du verstehst, ich zweifelte noch. Einer der Manner hatte einen
Buckel. Ich erinnerte mich, dafs du von einem Vetter gesprochen hattest, der nach
der ganzen Schilderung einen Buckel haben mufSte. Ich war erlost. Ich hatte Mitleid
mit dir. Ohne dal§ es mich quéalte. Doch wollte ich GewifSsheit haben, ich merkte, wie
ich mit dir rang, ich dachte mir, 1al$ doch, es hat ja doch keinen Zweck, es ist gut so.
Ich mochte wohl lange Zeit uberlegt haben, auf einmal rief ich laut mehrmals
hintereinander: Hilpert — Hilpert. Wie wenn man kurz eine Kugel nach dem Ziel
stofSt. Ich dachte, der Buckelige wiirde erschrecken oder schnell sich umdrehen und
nach einem Bekannten ausschauen, aber er drehte nur langsam den Kopf mir zu und
drohte lachelnd mit dem Finger. Wie wenn ein Vater sein Kind schilt und sagt: Sei
brav. Mir war, als hatte ich einen Schlag bekommen. Ich sah, daf8 alle von meiner
Anwesenheit wulsten, sie war selbstverstandlich. Es qualte mich so, dals ich
erwachte. Ich horte dich im Nebenzimmer im Bett, und ich gestand mir ein, du seiest
vielleicht doch anders als jene Frau.«

Sie sahen wieder lange Zeit schweigend durcheinander hindurch.

Sie hatte den Kopf gestiitzt und schien zu lauschen.

Er hatte es gern gesehen, wenn sie gelachelt oder irgendeine Bemerkung gemacht
hatte. Sie blieb unbeweglich und schwieg. Er dachte an die Moglichkeit, dall sie
eingeschlafen war. Er empfand seine Unruhe wachsen. Es lastete etwas auf ihm und
drohte ihn zu ersticken. Sein Atem ging kurz. Er sah sie mit flackernden Blicken an.
Seine Stimme bekam einen rissigen Klang.

»Manchmal erinnere ich mich jenes Auftrittes, als ich mit dir in einer fremden
Stadt in ein Tanzlokal ging. Es war ein Lokal, das in sehr schlechtem Rufe stand,
aber ich wollte durchaus hin, du weilst, es spielte ein Orchestrion.« Er sprach
schneller, als wollte er etwaigen Einwendungen zuvorkommen. Er sprach uber sie
hinweg wie zu einer fremden Person, die hinter dem Fenster stand. Ach was, dachte
er, ich werde es ihr zeigen, nein, ich mufs das sogar und gerade jetzt. Er suchte in
ihrem Gesicht nach Spuren von Unruhe und lachelte boshaft.

»Du mulst verstehen, ich konnte nicht anders, ich mufSte hingehen und um
Entschuldigung bitten. Es war ja lacherlich, er kommt auf dich zu, schlagt dir mit der
Faust ins Gesicht und schreit, du hattest ihm Geld genommen. Warum du nur darauf
eingingst — es war ja gleich, was er auch sagte, aber du gebrauchtest Ausdriicke —
du sagtest damals, du warest noch nie dort gewesen, es war seltsam.« Er schwieg
plotzlich. Thr Gesicht bekam einen abweisenden Zug, wurde kalt, fremd, als wollte
sie einem hinzutretenden Unbekannten zurufen: Wer spricht eigentlich hier?

Er nahm schnell die Karten wieder auf und sagte einen Trumpf an. Die Erkenntnis
seiner Feigheit war ihm so beschamend, dal8 das Blut in den Kopf stieg. Er wartete
nicht erst ab, ob sie auf das Spiel einging, und legte die Karten wieder hin. Er tat es
behutsam, als habe er Kostbares in den Handen, und hielt den Kopf gesenkt.

Sie fragte leichthin: »Wo hast du deine Freundinnen eigentlich kennen gelernt?«
Er schwankte einen Augenblick, als ob er auffahren wollte, und antwortete ruhig:
»Du weildt es ja, bei jenem Fest.«



»Ich hatte das nicht von dir gedacht.« Sie sprach leise mit zitternder Stimme, in
Erinnerungen versunken: »Du solltest ganz mein sein, ich wollte jemanden haben, zu
dem ich hatte aufblicken konnen.«

Er stiel$ hervor: »Und da hast du das Schlimmste getan, was iberhaupt ein Weib
tun kann . . .«

»Was habe ich denn getan . . .« sagte sie leise, »alles ist von dir ausgegangen, du
hast mich gehetzt, wo ich bei dir die Ruhe gesucht habe.«

»Und was ist schliefSlich, es war ja nicht so schlimm, du hattest zu mir kommen
sollen.« Eine Flut widersprechender Gedanken stieg in ihm auf.

»Du hast mich gebeten, immer ganz offen zu sein. Ich habe in der ersten Minute
unseres Zusammenseins gezittert, enttdusche mich nicht, nur du nicht, es tut mir so
weh, aber ich habe das nicht gefunden, was ich suchte.«

»Was soll ich denn tun . . .« schrie er, brach ab und bereute seine Worte.

Sie sprach unbeirrt weiter: »Du hast mich immer allein gelassen. Du hast deine
Freunde und deine Vergnigungen. Was habe ich, und ich habe dich so lieb . . .« Sie
schwiegen wieder eine Zeitlang.

Die Stille des Zimmers und das gleichmallige langsame Anklatschen der
Regentropfen lieSen ein Grauen entstehen, das riesengrofs emporwuchs. Es war ein
unformiger Kolof$, der lautlos und unabwendbar niederglitt. Es war, dal man lauscht
nach dem Knistern der erwlirgten Fleischmassen und den Splittern der zerriebenen
Knochen, dafl man sich sehnt nach Krachen und Getdse und man nichts hort. Es war,
als ob ihre Korper sich in einem verzweifelten Grinsen schiittelten. Er fihlte:
Vielleicht hat sie recht. Sie ist eine Spinne, ich verstehe es nicht — hat sie nach mir
gefragt?

Sie sal’ ihm gegeniiber wie festgebannt.

Sie starrte ihn unverwandt an. In seinen Blicken lag der Todesschrei eines Tieres.
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anzten schwarze Ringe.
Durch das Zittern in der Luft, daf8 alle Baume sich hinaufrecken und die
Knospen springen, geht die Frau. Verwachsen mit dem dampfenden Boden, ein
flimmernder Kelch. Die Sonne treibt vorwarts, die Trambahn halt. Eigentlich hat sie
gesagt, sie wird bald zuriickkommen. Die Trambahn fahrt. Die Frau tragt Bicher im
Arm. Auch Briefe: Ich denke immer an dich, ich bin hineingewachsen — schrieb sie
vor Jahren. Thre Briefe. Aber der andere wartet. Auch der eine. Sie frostelt. Sie ruckt
hin und her. Sie schaut iiber die goldenen Hauser auf die Wipfel, die sich im weiten
Blau schaukeln. Morgen werd ich’s ihm sagen. Er wird sie durchdringend ansehen.
Sie ist als Kind die StralBe hastig auf und ab gegangen. Der andere fiirchtet sich sehr.
Er schweigt, wenn sie nur den Namen nennt. Er wird traurig, sieht sie hilflos an. Er
fragt, weilS er denn, dafS du bei mir bist? Aber es ist etwas an ihm, das sich schnell
verkriechen mochte. Sie kann ihm nicht antworten. Oder sie muf3 ligen. Sie wird ihn
allmahlich aufblattern. Er soll alle Warme und Schonheit haben, dal$ er zu ihm und
ihr hinauf gedeihen mag. Er tragt seine hohe Stirn gegen das Gesindel. Vielleicht,
dal er noch gegen diese Welt streitet. Und siegen wird, ohne sich umzusehen. Thm
ein Kamerad werden. Sie hob mit einem Ruck ihren Kopf. Sie wurde rot. Wollte sich
umwenden. Befreit aufatmen. Vielleicht laut sprechen. Aber sie merkte, dals alle
Leute sie halsten. Um so besser.

Sie war daran, mit dem Blonden ein Nest zu bauen. Und die Kinder werden dann
alle miteinander spielen. Sie besucht mit ihm Konzerte. Uber alle Stimmen, die sie
trafen, hinweg glihte ein Klang, der wuchs, sich wolbte zu einem Dom und sie
verschlang. Wie in Zeiten, da alles um die Menschen herum noch stark war, dals sie
sich selbst nicht merkten. Er blihte ihr entgegen, aus Choralen, die sie gemeinsam
sangen. Er schwebte vor ihr, wenn sie sich in die Augen sahen. Er strahlte uber sie,
wenn sie die StralSse entlang gingen. Der eine merkte dies alles und wurde unruhig,
dal’ sie nicht zu ihm sprach. Ich fiirchte, du wirst alles zerstoren, wenn du nicht zu
mir sprichst. Er beunruhigte sich. Er sprach hart und abgerissen. Er ging mit ihr
dieselbe Stralle entlang. Er sprach von Choralen. Er sprach von dem Klang. Da
spuckte sie aus. Sie wies auf Voriibergehende, die sich nach ihr umsahen. Sie schrie:
Schweine, Saue und Ahnliches. Die Leute blieben stehen. Sie ballte die Fauste, sie
zitterte. Er merkte, dalS sie ihn ganz vergals. Er redete auf sie ein. Er hielt sie eisern
umklammert, als sie einer fremden Frau nachstirzen wollte. Die Augen quollen
hervor, dann weinte sie lautlos. Unaufhorlich. Beangstigend. Sie horte, wie er sagte,
zu jeder Reinheit gehort eine Sicherung, sie kann niemals zufallig sein. Er sah, wie
sie daruber hinwegglitt. Spater horte sie demutig seinen Entwicklungen zu. Er mufd
vorher alles wissen, man kann nicht auf seine Kosten leben, Bezahlung schwacht. Er
erinnerte sich, dafS sie ihn vor einigen Tagen einen Heiligen genannt hatte. Er
erinnerte sich, dal$ sie ihn scheu gestreichelt hatte. Er war still geblieben, die Zahne
zusammengebissen. Gestohnt, warum sagst du mir nichts. Sie fallt wieder
zusammen, vermorscht, klagt und mufs um Hilfe winseln. Er wird wieder Warter sein.
Eine Glut war uber ihm zusammengeschlagen. Er hatte sich qualen mogen, um sie
zum Sprechen zu bringen. Er blieb einsam. Und wollte es nicht. Und durfte es nicht.
Sie stohnte zwischendurch, ich bin so dreckig, ich bin ein Hund. Er lauschte. Aber sie
sagte nicht: verzeih. Sie schmahte den Blonden. Er widersprach. Er ist schuldlos, du
hast ihn genommen. Sieh, dal ein Ende wird. Sie weinte lange. Er sprach viel. Er
verteidigte ihn heftiger, aber er schlofs immer, der soll sich beweisen . . .. Es war, als
ob sie den andern schitzen mufSte. Er kann sich nicht beweisen, dachte sie. Er ist
noch so schwach und klein. Nun gut, hatte er da schlieSen wollen. Aber sie ging aus
seinen Armen und lachelte scheu. Er blieb gebannt stehen. Er brachte keinen Laut
hervor. Alles Blut drangte sich zusammen. Er blieb zusammengekauert. Sie war sehr
lange aus. Er wuhlte sich in die Kissen. Ich hab euch lieb, fuhlte er und zuckte.

Es half nichts, dals ihm war, als mufSte er ersticken. Dall er verbrannte. Er blieb
angeschmiedet und ohne Waffen. Er erinnerte sich, daf3 sie gestern gewlnscht hatte:
Eine Stube voll Jungerle. Er erinnerte sich, dals manchmal ihr Gesicht hohl und wie
entschwunden war. Hergerichtet zum Schlag und unempfindlich. Er wurde nicht
erlost, das Feuer prasselt. Eine furchtbare Angst war um ihn: ich bin ausgestofSen.
Da tauchte eine Tote vor ihm auf, der sein Wesen unaufhaltsam zustromte. Er dehnte
sich beglickt. Er wurde ruhiger. Er merkte, wie sehr er mit einem blassen lustigen
Gesicht verbunden war. Er sah dinne goldene Haare, einen flimmernd bleichen
Korper. Er mullte ein qualendes Gefiihl zurickscheuchen, dafl er sie bedriickend
empfunden hatte. Ihre Nahe war heifs und fiebrig. Auch glitschig. Aber er sah jetzt in
eine Werkstatt. Er sah ihre Krafte an der Arbeit. Thn schmieden. Dort war sein
Leben. Er versank in ein wohliges Traumen. Er kroch ganz in sich zusammen. Er
horte die Schritte der Frau und wiihlte sich tiefer ein. Er hatte rufen mogen, jetzt
wenigstens laSt mich in Ruh. Da bebte er in Erschitterungen. Wie Nebel iiber dem
Waldhange sich wolbt, zerreilSt und sich wieder fangt. Er qualte diese Frau, er
drangte ihr ein Leben auf, das in einem dunklen Land verankert war. Vor dem sie
zitterte. Sie liebt die Sonne. Sie umspannt das weite graue Feld. Sie ist im
quellenden Wasser, in den Katarakten des Stromes. Sie will leuchten und Glick sein .
. . . Er versank in ein dumpfes Weh. Und doch merkte er noch, wie er daran ging,
sich aus dem Drohenden, Ungeheuren Krafte zu ziehen. Er sah sich panzern. Die
Augen ausschlagen. Sein Weg ging steil und schmal. Er fithlte, jeder Schritt ist gegen
die Welt. Gegen das Glick. Gegen alles hochstes Leben. Und doch . . . .
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Aber er mulSte es ablehnen . . ..
Denn er mulite es ablehnen, ein Kriippel zu sein.



LAUTERUNG



E r liegt am Boden. Hat sich eingewiihlt in die harten Schollen. Eine StralRe atmet
und dehnt sich, steigt, keucht schwer im Dahingleiten, reilst — dals er zittert und

sich enger prefst. Grine Halme ballen sich dichter, weiten sich, Wolken tupfen
auf blauem Bogen. Er mochte schreien.

Hinten drangen die vielen Menschen. Wimmeln. Weille Schuhe. Lachelnd
verstohlen sehnstichtig. Straffen sich. Beine. Ein Kind springt. Lockendes Parfim aus
der Zeit, als er zwolfjahrig neben einer hochgestellten Dame im Parkett des
Provinztheaters sal3, die Treppe hinter einer Ingenieursgattin hinaufstieg, die Fauste
gegen die Wand schlug und sich wirgte, spater: Steine, Segel, Meer, schliefSlich
enger zusammenkroch, heils, Blut rieselt, bunte lachende Menschen zueinander, alle
— Sonne —

Atmete fiebernd, schlug den Hinterkopf gegen das Grau des Himmels, frals sich
tiefer in die Schollen, weinte und schluchzte und wollte beten, ein Duft zog lber
allen und schlug nieder. Eine ferne Hauserreihe schob sich naher.

Er wehrte sich, dachte sich die Achseln zucken. Aufstehen. Das Gesicht abwischen.
Langsam den Leuten zugehen.

Eine Gaslampe, die so lange niedergehalten war, flackert heller und surrt.

Angst schreit. Nicht sich aufblattern zu konnen. Die Welt zieht vorbei. Das Blut
kreist enger.

Die Gemeinschaft wird wieder brechen. Eher gegen alles, als in sich. Revolution.
Sich selbst zerstoren. Gluck des Gehenkten. Wenn man sich selbst erstickt, bleibt
noch ein dinnes Leben. Klingt weiter. Er hort sich beten, anschwellen, Wande
schwinden, Weiten tun sich auf, aber angeschmiedet . . . durchbohrt . . . kreisend in
fremder Qual . . . Hilfe, knirscht er.

Jetzt baut er still, voll Sicherheit, ein Werk vor sich her. Unbeirrt. Wenn es auch
wachst, streng, fest gefiigt — er schaut kaum hin, keine Freude, keine Zweifel, die
Uhr zahlt die Zeit, die Arbeit, die Steine, die er aufschichtet, Menschen gliedern sich
an. Er bebt nicht vor Ungeduld, obwohl das Herz schlagt.

Da steht jemand auf, dreht das Licht aus.

Ein Stuhl wird geruckt.

Alle merken, dals es fast hell ist.

Wahrend sich alle rekeln, den Kopf wieder in die Kissen wiihlen, der Wachter
hangt sich die Kontrolluhr uber, rafft am Tisch Papiere zusammen, Sindbad den
Seefahrer, — sagt der Nachbar von Nr. 12 nach der hinteren Wand zu und steigert
schnarrend: Morgen, Leute. Merkwirdig, wie er die Worte quetscht. Alle Warter sind
auf ihn argerlich. Meistens horen sie spater, dafS er ein Schneider ist namens Erb.
Sollen glauben, dall Erb Beziehungen hat, in Verbindung mit Regierungsstellen,
andererseits Intrigen, die Frau spielt eine Rolle, will ihn los werden. Graf braucht
Ehescheidung. Dann aber lassen sie an Erb die Wut tiber den Schneider aus.

Erb mit dem schmalen spitzen Kopf, knallrotes Gesicht, springt im Bett auf,
wiederholt. Sieht sich enttauscht um.

Ganz vorn an der Tur lacht ein hibscher junger Mensch. Erb schaut strafenden
Blickes hin. Der Junge schittelt sich vor Lachen.

Erb schreit: Heute nehme ich euch alle mit raus.

Schmidt fragt: Wie denn — raus — mein Kopf tut mir so weh. Verzieht das Gesicht
zum Weinen. Die beiden neuen Warter kennen ihn noch nicht und tuscheln.

Es wird jetzt gekehrt, gewischt, Eimerklappern. Die Fenster sind aufgerissen. Es
scheint, als ob die Eisenstabe in der Sonne glitzern wollen.

Dann erinnert sich Schmidt, dal$ er einen Hammer sich vor den Kopf geschlagen
hat. Er erzahlt, dal§ er einmal sich halb die Zunge abgebissen hat. Er macht eine gute
Figur, friher trug er schwarzen Bart, die Haare etwas wirr. Er hat sehr viel in
seinem Leben studiert. Allerdings ist er unter gewissen Voraussetzungen bereit,
heute mit Erb gleich wieder wegzugehen, er trinkt indessen keinen Schnaps. Erb
wiirde Wein trinken. Beide sind schliefSlich vergniugt.

Der Warter denkt, es ist ekelhaft hier drin. Man sitzt und sitzt. Die Toilette, die
zwischen den beiden Salen eingebaut ist, stinkt. Er kocht vor Wut. Was? Ach so,
austreten. Die Wande des Kastens werden heruntergelassen. Los! Der schiebt sich
den Gang entlang. Der Kollege im anderen Saal erzahlt sich was mit seinen Leuten.

Wenn Fruhling ist, singen draufSen die Vogel. Einige durfen aufstehen und sitzen
an ihrem Bett. Schmidt denkt, ob er hier von seiner Frau erzahlen soll, vielleicht
wissen die was? — Ob sie den Erb wirklich kennt — manches stimmt ja. Schonauer
liegt dem Schmidt gerade gegenuber. Er soll in Paris Ringkampfer gewesen sein.
Schmidt denkt nach. Er weils nicht, ob seine Frau solche Muskelmenschen mag.
Schmidt qualt sich. Er gibt dem Erb keine Antwort.

Der Oberwarter flitzt durch die Sale. Alle sind einen Augenblick in gehobener
Stimmung. Schmidt fithlt ein ungeheures Loch in seiner Seele, das immer weiter
noch reifst. Und doch glaubt er nicht an Gott. Genossen, mochte er losheulen. Ich
weils nicht, was das fur Leute sind. Einer heilst Draqua, einer Schubert. Die Frau, die
Frau, sie spricht mit allen Menschen. Er kann sich nichts wegseufzen.

Wahrend alle aufhorchen, die Becher werden aufs Brett gestellt, man hort schon
Tritte, ein hiibsch aufgeputztes Madchen schleppt das Tablett, einer nimmt Becher
fur Becher ab, Brot mit rotem Mus, die Uhr geht ganz genau, selbst der Warter ifst
Brot, das Madchen mit der weillen Schiirze . . .

Ein Vergniigen, wie schnell die Tage vergehen. Mehr als jede Wohltat.
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Schmidt lebt in seine Leute um ihn herum mehr hinein. Hort, daR einer, den er
schon lange wegen seines gequalten Gesichtsausdrucks beobachtet, ein Ofensetzer
ist. Zu dem kommt oOfters eine Frau, setzt sich zu ihm, bringt Milch, Eier, Bonbons.
Jedesmal dreht sich der Ofensetzer weg, wenn die Frau erscheint. Einmal begleitet
sie ein junger schmachtiger Mann, vielleicht der Sohn, er steht verlegen am Bett
herum, die Frau stopft dem Manne EBwaren in den Mund. Der spuckt wiitend alles
aus. Die Frau ist fiebrig an der Arbeit. Der Mann hebt den Kopf der Hals quillt an,
wird blutrot, er gurgelt etwas, dann kann er nicht mehr sprechen, halt den Arm weit
weg. Der ganze Korper erstarrt. Die Frau dreht sich gekrankt zum Warter um. Der
Ofensetzer mochte hinausgehen, schreitet durch den Gang, bis er gefal3t und ins Bett
geworfen wird. Die Warter schreien, das Aas fithrt uns an. Die anderen sagen: wenn
einer geht, soll man ihn gehen lassen. Einige lachen aber, wenn er Priigel bekommt.

Es geschieht sonst nichts. Nr. 5 hat die Faust in den Vorhang gewickelt, schlagt die
Fensterscheiben ein, geht dann langsam ins Bett zurick, lacht. Draufsen scheint die
Sonne. Eigentlich freuen sich alle, sprechen miteinander, fragen, warum denn
eigentlich — nur die Warter, der Vize, der Oberwarter — Erb freut sich kindisch.
Prophezeit, es wird noch schlimmer kommen, das schlechte Essen mull herhalten,
auch von drauflen werden sie kommen. Zwei Stunden spater ist volliger Aufruhr. In
allen Stockwerken. In den anderen Hausern.

Schmidt qualte sich mehr. Er horte in sich etwas aufbriillen. Laut sagte er:
Ordnung mull sein. Jeder mufS sich in etwas hineinfugen, sonst kann eine
menschliche Gemeinschaft nicht bestehen, da mul$ der eine dem andern nachgeben,
aber er fuhlte zu tiefst eine qualvolle Fessel, es wirgte ihn. Er begann wieder,
andere Menschen um dessentwillen zu hassen.

Dennoch wehrte sich Schmidt weniger heftig gegen das zarte einspinnende Wesen
vieler Gegenstande, die scheinbar von selbst sich zu ihm ordneten. Der Tisch,
Schrank, Stiithle, die Bettstellen, der Fullboden, die Lampe — sprachen vertraut
dammernd auf ihn ein und umrankten seine Unterhaltung mit den Freunden in
zunehmend bestatigender Herrlichkeit. Er lernte viel und streichelte die Bettdecke
zaghaft, manchmal beruhigt und voll Erwartungen, einer bisher fremden Seligkeit
den Weg bereiten zu helfen.

Draulen — zwischen den Staben, Verzierungen, Rosetten und Kreisen, die das
Fenster vergitterten, schwand Tag um Tag das Licht, sprach in der Dammerung,
summte von Gluck. Weiter hinaus stand ein Fabrikschornstein starr gegen den
Dunst, ein Gewimmel schwarzer Hauser, daneben ein Stuck Laubwald, der bis an
den schmalen Garten heranlief. Und wieder daneben Ackerland, die Manner vom
anderen Haus gingen haufig druber hin, aus versteckter Feldhutte krauselt Rauch.
Schmidt hort Schaufeln, metallischen Klang, kurzen Ruf eines Aufsehers, drei grof3e
Buchen standen allein, ganz scharf, und weiter weg zog sich der Bahndamm. Tag fur
Tag.

Schmidt horte das Rollen der Eisenbahn und lauschte, bis es verklang, die Sirenen
der Fabriken, Glockenlauten von fern her, und spiirte keinerlei Sehnsucht, so stark
lebte er in sich und in allem, was ihn umgab.

Bis er auch nach Wochen selbst in den Garten hinaustrat und immer in der Runde
herum und dann kreuz und quer ging, anfangs scheu allein, dann auch mit anderen
zusammen. Kinder wurden im geschlossenen Zuge herumgefithrt. Hinkten,
stolperten, schleppten sich nach, hingen so schleimig aneinander und sangen.
Schmidt ging immer den Kindern nach. Da krampfte wer sein Herz zusammen.

Da stand auf einmal alles um ihn herum still. Wurde schwarz. Trocknete ein.
Verkroch sich. Wind pfiff.

Da rief wer.

Dann sah er den Warter auf sich zukommen. Er hatte noch etwas schnell sagen
wollen. Aber er mulSte sogleich mitgehen. Es war alles so eisig. Die Zaune, Mauern,
Stufen, die Glastiir. Drin stand der Doktor, eine Frau, ein dicker Beamter, der
freundlich lacheln wollte. Plotzlich mufSte er daran denken, wie peinlich es sei,
draulfsen sagt einer, Schmidt wird aufSer der Reihe vorgerufen. Er wurde glithend rot.
Sah sich scheu im Vorzimmer um. Die Dame sprach hastig auf ihn ein. Der Doktor
sagte etwas zur Dame. Der Beamte klopfte ihm auf die Schulter. Der Doktor mal$ ihn
mit einem scharfen Blick. Schmidt verzog das Gesicht. Die Frau sah gleichfalls sich
scheu um. Eine Pause. Eine Frau. Dann drangte der Doktor weiter. Dem Schmidt
stieg ein HalS gegen die Frau auf. Er merkte, es beginnt schon zu schlucken, es steigt
auf. Willst Du was haben, horte er. Alles wurde glitschig. Er klammerte sich wo an.
Er verzog noch mehr das Gesicht. Bitten kann man hier nicht, dachte er noch. Und
doch hatte er die Frau am Arm fassen wollen und auf sie einreden. Der Hafd
wanderte zum Doktor. Schmidt sagte etwas leise zum Beamten. Der verstand nicht.
Wurde plotzlich grofer, ein fetter Kolof. Immerhin fiihlte sich Schmidt zu ihm
hingezogen. Er setzte alles daran, mit dem Mann weiter zu reden. Er merkte, dals er
der Frau unrecht tat. Sie wird bald weinen. Er fiihlte auch in sich etwas, das
unsagbar weh tat. Und ihn wohlig iberzog. Dann gingen alle. Er gab die Hand. Und
fiel in einen Abgrund.

Schreiend.

Er horte sich noch einem hinzutretenden Aufseher sagen, ich will heute nicht in
den Saal, ich will eine Zelle. Ich halt’s nicht aus. Eine Zelle fir mich allein. Der bot
ihm eine Zigarette an, draufSen im Garten, ein paar Zuge —? Es sieht niemand.

Schmidt aber dachte, ich habe ihr sehr weh getan. Ich habe sie irgendwo getroffen.
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Dann begann er zu fiebern.

Es ist alles doch nicht so! Briichig. Faulig. Bedreckt. Immer gefesselt, unlosbar
verstrickt, angeschmiedet. Er fiithlte sich das Maul aufreifRen. Hinten im Kopf hing
ein Grinsen: Vorsicht! Dann schlich er weiter. Pah. Die Frau. Soll sie sehen . . . ich
will nicht mehr. Die andern! Aber es war keiner mehr da. Schmidt brach ganz
zusammen. Er schlich im Gang herum, pickte an die Fensterscheiben. Dachte noch,
es wird dunkel, man wird bald zur Nacht essen. Es qualte sich immer hoher. Stand
schliefSlich: Ich hab’ mich verschrieben, — ich muf§ folgen, demiitig sein, ich mulfs . . .
dann wollte er Tranen herauspressen, sich selbst beflecken, stellte Stationen auf,
halste sich, wollte sich an die Gurgel fahren, auf heulen — bald wird man mich rufen,
angstigt er sich — nein oder ja? Ja!

Er mulite lachen.

Er wurde dann gerufen.

Dann traumte er, schwer, interessiert, in Schweill gebadet.

Er traumte voller Auf und Nieder. Versuche, Zusammenbriiche. Er traumte,
traumte zah und krallte sich am Bettpfosten fest. Noch, als man ihm Trional geben
wollte, das er ausspie. Es niitzte nichts, dal man gewaltsam die Zahne
auseinanderbrachte.

Stotternd sagte er: Lassen Sie mich doch, ich bin gleich ganz ruhig. Der
Oberwarter war geradezu erstaunt. Wollte nochmals zugreifen, lie8 aber, wahrend er
schon fest den Kopf hielt, plotzlich ab. Er nahm das Glas und trug’s hinaus, ohne dem
Aufsichtfithrenden noch ein Wort zu sagen. DraulfSen rollte die Bahn.

An einem der nachsten Morgen wurde Schmidt zum Doktor gerufen. Ein Schreiber
salS da, mit aufgedunsenem Gesicht, Triefaugen, die Hand zitterte schrecklich, dann
der Doktor, hinter einem Stofs Akten; auf einem Stuhl dicht an der Tur nahm Schmidt
Platz.

Die Personalien — der Vater etc. Der Doktor horcht auf, der Schreiber schreibt auf
einen Wink. »Und Sie?« »Nichts.« Schmidt gibt an: Nichts. Mutter lungenleidend.
»Lieben Sie Thre Mutter?« »Nein.« »Warum?« »Sie lugt.« Der Doktor ruckt auf dem
Sessel herum. Schmidt schweigt auf die nachste Frage.

»Ja, aber nun sagen Sie mal, wie lange leben Sie mit Threr Frau zusammen?« »—«
»—« »Also« — nach einer peinlichen Pause — »hier ist angegeben, Sie haben sich mit
einem Hammer auf die Stirn geschlagen. Sie leiden an Krampfen?« »Ich weild nicht.«
Der Doktor steht auf. Lang, hager, faltiges Gesicht, die Augen blinzeln iber dem
Klemmer hinweg. »Kommen Sie doch naher, fiirchten Sie sich denn?« Schmidt
lachelt verlegen. »Na also — sagen Sie mir doch, qualt Sie die Frau nicht? Man weil$
doch, wie das ist.« Schiittelt den Kopf, reckt sich. »Ja?« »Nein« — ehrlich iiberzeugt.
Der Doktor fragt schnell: »Trinken Sie?« »—« »Stottern Sie immer?« So ein Hund,
denkt Schmidt. Vorwurfsvoll: »Schmidt —?« »Nein.« Der Doktor legt seine Hand
Schmidt auf den Arm. »Vertrauen Sie mir doch.« »Ja, um Gottes willen, was soll ich
denn sagen,« sprudelt der hervor. »Sehen Sie, so was tut man doch nicht.« Der zuckt
die Achseln. Pause. Dann sagte er leise: »Manchmal kann ich mich nicht halten. Ich
muld einfach.« »Wie —« »Ich will nicht mehr leben, es ist so furchtbar, ich halt’s
nicht aus, ich will nicht, es ist geradezu . . .« Ein Gewicht fallt nieder. Der Doktor
verzieht nervos das Gesicht. »Sie sind jetzt sehr aufgeregt.« Schweigt. Sieht dann
zum Doktor auf. Der lachelt etwas. Man hat das Gefiithl, die werden zueinander
gehen. Schmidt steht auf und sieht zur Tur. »Fehlt Thnen hier was?« Schmidt
verbeugt sich, will gehen. »Warten Sie, lieben Sie Thre Frau?« »—« Doktor zuckt
nervos. »Sehen Sie, Sie sind doch ein prachtiger verniinftiger Mensch, ich glaube,
Sie passen nicht zusammen, ha?« Ach — denkt Schmidt geringschatzig, bereitet eine
lange Rede vor. Dann sagt er: »Ich prigle sie manchmal.« »—« »Ich mul3. Viel
schlimmer, als wenn ich mich prigle.« Der Doktor winkt argerlich ab, murmelt: »Sie
werden doch einen Grund haben.« Schmidt mochte den Doktor in die Gurgel beifsen.
Er ist hier so machtlos. Schmidt will sprechen. Da kommt schon der Nachste.

So gliucklich wurde Schmidt, dals er fest daran glaubte, es wiurde ihm noch
gelingen, den Doktor zu retten.

Es blieb dabei, draulsen leuchtete die Sonne blutrot. Die Vorhange wurden
vorgezogen, es hielS schlafen gehen, und sein Glaube wuchs und wurde so
ubermachtig, dals alle Glieder bebten.

In solcher Nacht lauschte Schmidt dem Ablauf jedes Lebens. Und es kam vor, dals
sein Nachbar Schubert sich aufrichtete, stohnte, einige Worte stammelnd starr
gegen das Fenster sah. Auch Schmidt richtete sich auf, er dachte, Schubert wird
jetzt zu ihm sprechen wollen. Aber der sah angstverzerrt zum Fenster hin, stohnte . .
. Die Augen, die Augen . . . und brach in Weinen aus. Jammerte: Ich kann nicht hier
bleiben, wand sich hin und her, bis er nur noch krampfhaft zuckte. Es half nichts,
dall der Warter ihn festhielt, er begann aufzustehen, es hielt ihn keine Gewalt, er
schrie: Ich mul$ hier fort, liebe liebe Leute. Half nichts, dals man ihn schlug, die Arme
und Beine binden wollte — die Warter schwitzten — er gurgelte und stohnte und
brachte immer neue Kraft auf, alle ringsum im Saal wurden unruhig, Schmidt
fieberte vor unertraglichstem Schmerz — dann glitt ein leuchtender Strahl iiber den
Jammernden hin, er lauschte gespannt, Verzerrungen losten sich, man lieS von ihm
ab, Schmidt sah, wie er das eingefallene Gesicht zu einem Lacheln verzog.

Dann fuhlte er, wie Schubert nebenan sich lang hinstreckte, den Kopf unter die
Decke vergrub. Er fihlte deutlich die entsetzliche Spannung hoch- und niedergehen.
Fihlte, wie dessen Korper mitging, er mufste ganz zusammengeballt verkrochen sein.



Zwar waren die Hande mit Fausthandschuhen bedeckt am Bettpfosten angebunden,
aber sein Blut bebte ruckweise, atmete schwer und sehnsiichtig, bis er erlost
abbrach, ein lauter heller Ton schwebte noch im Saal, dann fiel Schubert wieder
vOllig zusammen, der Kopf hing zur Seite tber das Bett hinaus, der Korper
schrumpfte sich mit ein, es war unschwer, auch die Hande wieder aus der Fesselung
zu befreien.

Dennoch hatte alle ein ungeheuer lastendes Grauen gepackt, sie schwangen mit
diesem Korper mit und waren erstarrt, dafS sie nicht mit erlost wurden. Eine
Wiirgehand hielt alles nieder. Es war entsetzlich, dals niemand die Kraft hatte, laut
zu schreien. Nur der Warter lachelte verzweifelt an seinem Tisch. Er kam allen auf
einmal klobig und eckig vor. Ein plumpes glotzendes Stiick Menschenfleisch, vollig
aullerhalb. Er konnte durch das Grauen hindurch kaum deutliche Worte sprechen. Es
klang blechern, klapperte vor Unruhe, er hatte sagen wollen, auch das ist eine
Krankheit wie zu vieles Saufen oder so etwas. Schmidt sah, daR er sich lieber
meilenweit fortwiinschte. Es war eine maRlose Uberlegenheit vieler Menschen iiber
den Warter hereingebrochen. Der dachte noch daran, dall Schubert eine junge Frau
hatte, der viele Manner auch hier im Hause nachsahen. Er erzahlte dann noch
jemandem, dafs Schubert bei seiner Einlieferung einen feinen Anzug hatte, er sei
sicher was Besseres und seufzte zu guter Letzt.

Schmidt walzt sich noch ruhelos herum, in steigender Angst. Sie greifen wieder in
das Leben ein, denkt er. Widerwillen bis zum Speien. Die Eingeweide schmerzen.
Kein Fleck an seinem Korper, der nicht wieder betastet werden wird. Es flie3t ekle
Weichheit iiber ihn. Er mochte sich aufbaumen und ist doch so wehrlos. Sieh mal,
hort er eine ferne Stimme sich zusprechen, die Menschen sind aufeinander
angewiesen. Nein, will er schreien, doch doch, sie sollen sich erganzen, auch tragt
die Kraft des einen viele anderen mit. Ich habe keine Kraft, begehrt er auf. Allerdings
bin ich auch zu viel mit anderen Menschen verbunden, gesteht er sich zu — darum
will ich jetzt allein sein. Aber die Glut, die Uber ihm ist, 1aSt nicht locker: Sei doch
stark. Er beginnt schon nachzugeben, Tranen steigen auf. Wenn ich auch wollte, ich
kann doch nicht, fuhlt er noch. Dann ist er bereiter. Vielleicht soll man sich wieder
mitten in die Welt hineinstellen, beschlief3t er. Ich habe die Frau doch nicht geliebt,
fallt ihm ein. Ich mulS erst einsehen, dal’ sie mich vollig tragt. Vielleicht wird sie bald
zu mir kommen, fuhlt er. MufS daran denken, dald sie bei ihren Besuchen immer
Tranen in den Augen hat. Es braucht nicht alles glitschig und schmierig zu sein. Er
ist schuld, dafs sie nicht freier atmet. Es nutzt nichts, sich selbst zu zerstoren. Alles
Betrug. Warum sollen die andern ersticken, daf’ er nicht leben will? Er beginnt sich
glihender zu schamen. Wie ein schmerzendes Netz liegen die Gedanken uber ihm.
Er muRS die Knoten von innen her ausbrennen. Freies Leben. Frohlocken.

Dann spinnt er ruhiger seine Plane fort. Er fihlt, dafS er unendlich stolz geworden
ist. Jetzt merkt er erst, dalS er schon viele Menschen in sich lebt. Sehnsucht quillt.
Wenn er die Tiere liebt, Blumen, den Horizont, den blauen Strich ferner Walder und
im Menschen das alles zusammen? Zuerst in dem einen einmal bestimmten und
gewahlten Menschen — niemals mehr Ekel empfinden, sich gehen lassen. Mag er
selbst noch gezogen, gezwungen, bestimmt sein — los! Er wartet alle Tage auf die
Frau. Schillernder Fruhling macht alles weit, das Feld dehnt sich und lockt. Er mufd
ganz schnell im Garten hin- und herlaufen. Er muf8 den Doktor, den Oberwarter, gar
den Professor glickstrahlend grifSen, dankend aufatmen. Das Lacheln verstrickter
Gewohnheiten ist hinter ihm. Klammert sich an. Gibt mir Kraft, fihlt er. Ganz frei.

Wenn auch drauflen die Sonne steigt und fallt, freches Griin zwitschert, Schmidts
Sehnsucht klammerte sich nicht daran. Eine andere Arbeit hielt ihn im Bann und
zwang und lockte. Es galt, sich tiefer zu festigen. So, dal8 er taglich mit sich rang und
Erinnerungen vor sich ausbreitete, die zwar tiefe Wunden geschlagen hatten und
immer wieder das Blut sieden lieen, aber dennoch eine mehr regelmalige
Bewegung loslosten, auf deren Ziigelung Schmidt alle Hoffnung setzte. Darin war
der Glanz seiner Umwelt mit einbegriffen.

Er dachte — zwischen blutheiRen Schauern und bohrenden Erbitterungen — an
den Musiker, zu dem erst noch unlangst die Frau gelaufen war: Sie mul§ ihm helfen,
ruft er mich nicht — ist nicht auch dort mein Platz? Sicherlich hat sie so gesprochen,
jedenfalls lief sie hin, sie blieb Nacht fir Nacht dort, gleichwohl er sie schlug, sich
selbst das Haar raufte, auf dem Boden lag und mit den FifSen schlug. Schmidt fiihlte,
es wird nie sein, dafs er das begreift. Damals hatte er auch noch gejammert: Ich hab’
ihr doch nichts getan. Bald wulSte er, das war es nicht. Auch der andere nicht. Ich
hatte auch sein Freund sein konnen, erinnerte er sich. Und das Schlimmste —
schliefSlich versank wieder alles. Die Frau liel$ allmahlich den Musiker fallen. Es
wurde eher, dall Schmidt ihn hatte verteidigen wollen, er fiithlte sich immer naher, er
kam nie dazu, sich klar auszusprechen, die Frau stritt gegen ihn, sie wurde so
leidzerrissen, dalR er erschrak und verstummen mulfSte. Das Leid dieser Frau schob
sich dazwischen und verlangte nach ihm, frafl sich ein und erstickte alles. Das Leid
dieser Frau. Manchmal war es so lacherlich klar, dalS er sie nicht liebte. Er dachte
daran, Liebe ist etwas Befreiendes, es mull aufstirmen, Emporung, ungeheueres
Gluck sein. Alles das aber kann es nicht sein, grubelte er. Eher eine Erweiterung voll
graBlicher Anstrengungen, sich zu ertragen in all dem Mehr. War der Musiker ein
Stick Holz — mufdte er nicht ein Mensch sein, der auch zu ihr strebte, und dennoch
wulsten sie voneinander nichts. Sie vereinten sich niemals. Schmidt konnte keine
Antwort geben. BiR sich die Faust, das Blut sickerte. Er stellte sich hin und
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hammerte sich in den Kopf. Ich will dennoch aushalten. Ihr Blut stromt zu einem
andern, sie schlie3t mich aus. Gut, ich ersticke trotzdem nicht. Aber er weinte.

Es war so schwer, wenn sie dann spater zu ihm sprach, neben ihm ging, er erlebte
jede Sekunde beider Zusammensein. Das Blut sehnte sich zu beiden. Ob er sich auch
emporte, und wurde verschmaht und wandte sich gegen ihn dafS er zitterte und
zerrils.

Die Birken im Garten wulSten darum.

Auch die Frau kam haufiger und kufSte ihn. Auch sonstige Menschen von draufsen
kamen und sprachen zu ihm, Schmidt richtete sich langsam darin ein, wenngleich
iuberlegener. Aber er dachte: die Frau soll gehen. Ich will aufmerken, daf$ ihr nichts
fehlt, daB ich fiur sie da bin. Die Frau drangte ihn wieder zu sich. Sie war zu scheu,
ihm aufzuzeigen, ob sie litt. Das Wesen der Frau war ihm so fremd. Er wollte ihr
glauben und liebte sie.

Und zu verschweigen, dall er ins Bordell gegangen war in der Hoffnung,
aufgeblattert zu werden, emporgerissen, endlich ein neuer Mensch, um enttauscht
wieder herauszulaufen, Gelachter hinter ihm.

So lebte Schmidt zwischen den Tagen aufblithender Klarheit. Aber es fligte sich so,
dall Schmidt, als er viel spater eines Tages plotzlich auf die StralRe entlassen wurde
und an der Seite der Frau zur Bahn ging durch ein hohes altertiimliches Tor
hindurch, an dem kunstvolle Schmiedearbeit besonders auffiel, fligte es sich, dafs
Schmidt alle aullere Sicherheit wieder verlor, die Kameraden, Kinder, Birken und
den Rauch aus der kleinen Waldhiitte.

Er erschrak vor den Menschen, die jetzt um ihn herum sein wollten. Sie waren so
aufgequollen, grob-stier, eckig und zuckten wie Hampelmanner, waren wirklich so
klobig, er ekelte sich und schrie verzweifelt in sich hinein. Die lacherliche Bahnfahrt.

Er schritt dann am Arm der Frau ihrer Wohnung zu. Sonne grinste herbstlich. Die
Frau war mild befangen, zutunlich, zuweilen aufgeregt, sie storte nicht und bestarkte
ihn. Er wird es nie merken, dalS sie vielleicht fiur ihn in sich die Welt tragt. Aber
Schmidt kriselte. Kruste auf Kruste fiel. Ein Leben umspannender Schrei dehnte
sich, eine namenlose Furcht — er horte die Menschen sprechen, als ob sie bellen,
beilen werden — doch das Wunder hielt stand: er wulste, von ihm selbst wird’s
abhangen. Sollte er auch allein sein — und hatte der Frau die Hand kiissen wollen.
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ehan lebte zu der Zeit, als noch jeder ungerufen und ungestort darauf ausgehen
Jkonnte, die Welt zu erobern. Heut zwingt das die ganze Menschheit in den
Einzelnen hinein und hangt sich mit ihrem ganzen Jammer dran.

Jehan war eigentlich ein Rauber, ein Kosak, ein Perser-Chan und ein machtiger
Konig aus dem Geschlecht der Timuriden. Die Schatze Indiens, von denen man als
junger Mensch noch immer soviel hort, waren alle sein und noch mehr: die
niedergehaltene Wucht der indischen Seele, dafs jeder von der Glut seines Glaubens
entflammt gegen die Sonne lodert, als ginge die Menschen endlich einmal die
Weltordnung uberhaupt nichts mehr an — am Ganges oder sonst irgendwo,
Gebetschniire, Betel, Augenverdreher, die sich Dolche durchs Hirn stoRen fur
irgendwelchen Zweck — das alles war sein und murmelte zu ihm hinauf. Natirlich
war Jehan damit nicht so recht einverstanden.

Denn als freier Mann aus der Steppe schamte er sich zu verachten. Hochstens sich
selbst. Und aulSerdem ist es eine andere Sache, einem Baschkiren einen Fulstritt zu
geben als etwa einem Saulenheiligen. Das fithlte Jehan sehr wohl. Er wurde unruhig
und schamte sich, dal8 er niemals spaterhin die Qual davon in seinem Tun mehr los
wurde. Aber er wuldte auch, dal8 so viel triftiger Grund dazu gar nicht da war.

In dem jetzt verfallenen Delhi hielt Jehan seinen Hof, in einem Palast, von einer
Pracht, die zu beschreiben sich nicht mehr lohnt. In feinen Gewandern liefen die
Leute herum, riesige Burgen wurden gebaut und die so merkwirdig aussehenden
achteckigen breiten Tirme, aus Gold und Elfenbein und Marmor, dazwischen die mit
Asche beworfenen Heiligen, hunderttausend Baumeister, hunderttausend Heerfuhrer
und edle Perser. Unzahlige von Lasttragern, alles Inder und das sonstige winselnde
Millionenpack. Was dabei Sonne, Mond und Sterne an Wunder taten, die blauen
Schlangen und gelbroten Schmetterlinge und schneeweile Baume mit purpurnen
Tupfen und langen grinen Scharpen — kann man sich denken.

Schah Jehan unterhielt auch einen Harem mit vielen tausend Frauen. Dariiber
mufSte er immer weinen. Es nutzte gar nichts, daS immer mehr Millionen an seinen
Burgen und Saulen bauten und arbeiteten, Tag und Nacht. Den Himmel konnte er
nicht einreifSen und die Qual in seinem Herzen nicht mildern.

Jehans Vorfahren wurden noch zur Liebe gerufen. Da stellte einer den Speer vor die
Hiutte zum Zeichen, dal’ er drinnen bei der Frau war. Die Frauen trugen die Liebe.
Und Jehan wufSte nicht, hatte Mahal ihn gerufen, tragt sie ihn. Vielleicht in den
Tagen, da er als Eroberer iiber das Land zog. Sie sieht seine Arbeit nicht an, fiihlt er,
lachelt iiber die Edelsteine, die er ihr zu FulRen legt. KufSt ihn, dals es wild schmerzt.
Nicht so, schreit er. Die Haremsfrauen, die er tagsiber besucht. Dammernd, dal$ er
allein ist. Jehan schreit zu Mahal. Das Lacheln friSt sich ein. Er lafst die Edlen
schlagen, die ihr Blick streift. Er baut, plundert, mordet. Mahal lachelt und dehnt
sich. Sie kniet demiitig, wenn er an ihr Lager tritt, leuchtet bei seinen Festen, daf3
ihn eine unertragliche Scham zerreiSt: Starr ruht sie an seiner Seite, in Blicken
unergrindlich, ferner Schimmer — weit — jenseits tiber ihn weg. Sie wird schweben,
ahnt er, ein schillernder Hauch iiber das Land, das ihrer Familie eigen. Ich bin der
noch nicht fremd, keucht er.

Jehan wird schwach und stark zu sich selbst. Schwer lastet eine tiickische Angst,
Glut schlingt. Er kann die schneeigen Felsenberge nicht ebnen. Er windet sich am
Boden, jammert zu einem ihm furchterlich fremden Gott. Aber Mahal bliht in
Schonheit und Liebe. Bluht, reift, uberschuttet die klaglich kleine Welt. Reifst es ihn
auch empor — er glaubt nicht. Schwankend in stechend scharfen Traumen, dall er
Mahal schlagt. Fir die GewilSheit ihrer Liebe. Ruhen im Gleiten der Welt zueinander,
in Mahal. Jehan erwiirgt einen Heiligen. Kein Laut. Hort nicht fremden Ruf, neues
Frohlocken. Blind, verzweifelt. Tobt.

Schatten steigen auf, zuingeln.

Noch deucht ihm eine leise Stimme naher.

Dann sieht er Hogal aus seinem Geschlecht neben sich stehen. Die Schwester
spricht zu ihm, die Schwester fuhrt ihn, die Schwester kniet neben Mahal, die
Schwester umarmt ihn. Die Schwester liebt. Jehan erkennt erschauernd, das Mahal
liebt.

Es reifst sich aus ihm los, quillt, will zertrimmern.

Dann schlagt er sich vor die Stirn und stiirzt.

Wie die Verzweiflung, druckt jetzt den Konig das Gluck nieder.

Wahrend Jehan drauflen in jaher Machtentfaltung tber das Land wachst,
niedergedrickt von der Wucht seines Gliucks in das Gemach der beiden Frauen tritt,
taumelnd in der Erlosung: ich bin nicht der Herr der Welt, in der Liebe ruht —
gebiert sich jeder neue Tag. Frohlockend gegen Gott, und die Heiligen glauben ihm.

Jehan sitzt auf den Stufen seines Palastes und singt. Das Volk singt, die Krieger,
Bauleute. Die elfenbeinerne Pracht der Mahalssaule steigt empor iiber alle Wunder
der Welt. Die Perser dringen ins Land und ziehen vor Jehans Stadt. Jehan weil3, dals
sie sein Schwert in alle Winde stieben lassen wird. Ich bin nur einer, fihlt der Konig
— das Volk singt. Ich bin das Volk nicht mehr, und — dazu ist es schon zu spat, ahnt



er. Er singt, getragen von dem Glick der Welterlosung.

Es ist zu spat — Jehan, heil3t es; wo sind deine Briider? Jehan weils keinen Bruder, 37
es schmerzt.

Eine neue Angst breitet sich, aber Jehan lachelt: Ich glaube dennoch, wird es mich
auch treffen, der eine wird zu Ende gehetzt.

Die Qual seines Stammes rast. Die Edlen emporen sich. Des Konigs korperliche
Hille zittert. Eine Schlacht wird geschlagen. Ein Sohn Jehans erkampft den Sieg.
Jehangir entthront den Vater. Stecht ihm die Augen aus, ich will der Welt meine
neuen Wunder bringen, ruft er.

Der blinde Jehan modert im Kerker mehr als dreifSig Jahre. Ein Heiliger dient ihm,
des Konigs Haupt deckt Asche. Jehan singt aus dem Kerker gegen die Welt sein
spates Gliuck. Es wuchtet auf der Arbeit der Lasttrager. Gliht Uber aller Pracht und
dehnt sich im Strom des heiligen Flusses.

Bis Jehangir eine neue Stadt viele tausend Meilen weiter ins Innere baut. Denn
Jehangir, geliebt in der Vereinigung der Frauen, lockt das Verhangnis, auch wenn
Jehan im Traum zu ihm spricht.

Ob wohl die beiden noch zusammenkommen?

Unter der Weltenlast der Verantwortung zur Macht, sich zu entfalten und sich zu
schenken — daf die Liebe uber das Gluck sich breitet. In Traumbildern, Maschinen
und Unsterblichkeit — statt endlich herzugehen im Schatten aller Frauen, dafs
jedwedes Leben sich befreit! Dafs das Glick aus dem Wesen der Frau Gemeinschaft
wird!

Wennschon einer schreit und im Alltag herumlungert, statt in der Liebe zu
verrecken.
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