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vez	más	a	desaparecer	bajo	 los	hachazos	precipitados	de	 los	squatters	y	de	 los	desmontadores
americanos,	cuya	actividad	insaciable	hace	que	los	límites	de	los	desiertos	vayan	retrocediendo
de	continuo	hacia	el	Oeste.
Ciudades	 florecientes,	 campos	 bien	 labrados	 y	 cuidadosamente	 sembrados,	 ocupan	 ahora	 las
regiones	 en	 que,	 apenas	 hace	 diez	 años,	 se	 alzaban	 bosques	 impenetrables	 cuyas	 ramas
seculares,	 solo	 dejaban	 penetrar	 a	 duras	 penas	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 cuyas	 inexploradas
profundidades	 cobijaban	 animales	 de	 todas	 clases,	 sirviendo	 al	 paso	 de	 guarida	 a	 hordas	 de
indios	 nómadas,	 cuyas	 costumbres	 belicosas	 hacían	 resonar	 con	 frecuencia	 el	 grito	 de	 guerra
bajo	aquellas	bóvedas	majestuosas	de	ramas	y	de	hojarasca.
Hoy	 los	 bosques	 han	 caído;	 sus	 sombríos	 habitantes,	 rechazados	 paulatinamente	 por	 la
civilización	que	les	persigue	sin	tregua	ni	descanso,	han	huido	paso	a	paso	delante	de	ella;	han
ido	a	buscar	a	lo	lejos	otros	retiros	más	seguros,	llevándose	consigo	los	huesos	de	sus	padres	a
fin	 de	 que	 no	 fuesen	 desenterrados	 y	 profanados	 por	 la	 desapiadada	 reja	 del	 arado	 de	 los
blancos,	que	traza	su	largo	y	productivo	surco	sobre	sus	antiguos	territorios	de	caza.
Este	 desmonte	 continuo,	 incesante,	 del	 continente	 americano	 ¿será	 un	 mal?	 No	 por	 cierto;	 al
contrario,	el	progreso,	que	marcha	a	pasos	agigantados	y	tiende	a	trasformar	antes	de	un	siglo	el
suelo	del	Nuevo	Mundo,	merece	todas	nuestras	simpatías.	Sin	embargo,	no	podemos	menos	de
experimentar	 un	 sentimiento	 de	 dolorosa	 conmiseración	 hacia	 esa	 raza	 infortunada	 puesta
brutalmente	fuera	de	la	ley,	acorralada	sin	compasión	por	todos	lados,	que	disminuye	de	día	en
día	 y	 se	 ve	 condenada	 de	 un	 modo	 fatal	 a	 desaparecer	 muy	 pronto	 de	 aquella	 tierra,	 cuyo
inmenso	territorio,	hace	todo	lo	más	cuatro	siglos,	cubría	con	sus	innumerables	masas.
Si	 el	 pueblo	elegido	por	Dios	para	operar	 los	 cambios	que	 señalamos	hubiese	 comprendido	 su
misión,	quizás	a	una	obra	de	sangre	y	de	carnicería	la	hubiera	convertido	en	una	obra	de	paz	y	de
paternidad;	y	armándose	con	 los	divinos	preceptos	del	Evangelio,	en	vez	de	cogerlos	rifles,	 las
teas	incendiarias	y	los	sables,	hubiera	llegado,	en	un	tiempo	dado,	a	verificar	una	fusión	de	las
dos	 razas,	 blanca	 y	 roja,	 y	 a	 obtener	 un	 resultado	 más	 provechoso	 para	 el	 progreso,	 para	 la
civilización,	 y	 sobre	 todo	 para	 esa	 gran	 fraternidad	 de	 los	 pueblos	 que	 a	 nadie	 le	 es	 lícito
despreciar,	 y	 de	 la	 que	 un	 día	 tendrán	 que	 dar	 terrible	 y	 estrecha	 cuenta	 todos	 aquellos	 que,
olvidan	sus	preceptos	divinos	y	sagrados.
No	se	convierte	uno	impunemente	en	asesino	de	una	raza	entera;	no	se	baña	a	sabiendas	en	la
sangre	 inocente,	sin	que	al	 fin	esa	sangre	clame	venganza,	sin	que	el	día	de	 la	 justicia	brille	y
llegue	bruscamente	a	echar	su	espada	en	la	balanza	entre	los	vencedores	y	los	vencidos.
En	 la	 época	 en	 que	 comienza	 nuestra	 historia,	 es	 decir,	 hacia	 fines	 del	 año	 de	 1812,	 la
emigración	no	había	adquirido	todavía	ese	acrecentamiento	inmenso	que	muy	luego	debía	llegar
a	tener;	acababa	de	comenzar,	por	decirlo	así,	y	los	vastos	bosques	que	se	extendían	y	cubrían	un
espacio	inmenso	entre	las	fronteras	de	los	Estados	Unidos	y	de	Méjico,	solo	eran	recorridos	por
los	 pasos	 furtivos	 de	 los	 traficantes	 y	 de	 los	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 o	 por	 los	 mocasines
silenciosos	de	los	pieles	rojas.
En	 medio	 de	 uno	 de	 los	 inmensos	 bosques	 que	 acabamos	 de	 mencionar,	 es	 donde	 comienza
nuestro	relato,	el	27	de	octubre	de	1812,	hacia	las	tres	de	la	tarde.
El	calor	había	sido	sofocante	bajo	 la	enramada;	pero	en	aquel	momento	 los	rayos	del	sol,	cada
vez	 más	 oblicuos,	 alargaban	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 y	 la	 brisa	 de	 la	 tarde,	 que	 acababa	 de
levantarse,	 refrescaba	 la	atmósfera	y	 se	 llevaba	a	 lo	 lejos	 las	nubes	de	mosquitos	que	durante
toda	la	mañana	habían	estado	zumbando	y	revoloteando	encima	de	los	pantanos.
Era	 en	 las	 orillas	 de	 un	 afluente	 perdido	 del	 Arkansas:	 los	 árboles	 de	 ambos	 lados,	 inclinados
suavemente,	 formaban	 una	 espesa	 bóveda	 verde	 sobre	 sus	 aguas	 apenas	 rizadas	 por	 el	 soplo
inconstante	de	la	brisa:	en	algunas	partes,	flamantes	de	color	de	rosa,	garzas	blancas	plantadas
sobre	sus	largas	patas,	pescaban	su	comida	con	esa	mansedumbre	indolente	que	por	lo	general
caracteriza	a	la	raza	de	los	grandes	zancudos;	pero	de	improviso	se	pararon,	tendieron	el	cuello
hacia	adelante,	 como	para	escuchar	algún	 ruido	desusado,	 y	echando	a	correr	 repentinamente
para	olfatear	en	dirección	del	viento,	emprendieron	el	vuelo	lanzando	gritos	de	terror.
De	pronto	resonó	un	tiro,	repetido	por	los	ecos	del	bosque,	y	cayeron	dos	flamantes.
En	 el	 mismo	 instante	 una	 piragua	 ligera	 dobló	 con	 rapidez	 un	 cabo	 pequeño	 formado	 por
manglares	que	se	avanzaban	sobre	el	 lecho	del	 río,	y	comenzó	a	perseguir	a	 los	dos	 flamantes
que	habían	caído	al	agua:	uno	de	ellos	había	quedado	muerto	en	el	acto,	y	era	arrastrado	por	la
corriente;	pero	el	otro,	 levemente	herido	al	parecer,	huía	con	extremada	rapidez	y	nadaba	con
vigor.
La	embarcación	de	que	hemos	hablado	era	una	piragua	india	construida	con	corteza	de	abedul
arrancada	del	tronco	por	medio	de	agua	caliente.
En	 la	 piragua	 no	 había	 más	 que	 un	 solo	 hombre;	 su	 rifle,	 colocado	 en	 la	 proa,	 y	 que	 todavía
echaba	humo,	probaba	que	él	era	quien	había	disparado	el	tiro.
Haremos	 el	 retrato	 de	 este	 personaje,	 que	 está	 llamado	 a	 representar	 un	 papel	 importante	 en
nuestra	narración.
Según	podía	juzgarse	en	aquel	momento	por	razón	de	su	postura	en	la	piragua,	era	un	hombre	de
estatura	 elevada;	 su	 cabeza,	 algo	 pequeña,	 se	 hallaba	 unida	 por	 un	 cuello	 robusto	 a	 unos
hombros	de	una	anchura	poco	común;	músculos	duros	como	cuerdas	se	destacaban	en	sus	brazos
a	cada	movimiento	que	hacían;	en	resumen,	todo	el	aspecto	de	aquel	individuo	denotaba	un	vigor
llevado	a	su	último	límite.



Su	 rostro,	 animado	 por	 unos	 ojos	 grandes	 y	 azules,	 chispeantes	 de	 sagacidad,	 tenía	 una
expresión	de	franqueza	y	de	lealtad	que	agradaba	desde	el	primer	momento,	y	que	completaba	el
conjunto	 de	 sus	 facciones	 regulares	 y	 de	 su	 ancha	 boca	 sobre	 la	 cual	 se	 deslizaba	 una	 eterna
sonrisa	de	buen	 humor.	Tendría,	 cuando	más,	 de	 veintitrés	 a	 veinticuatro	 años,	 aunque	 su	 tez
tostada	por	 la	 intemperie	de	 las	estaciones	y	 la	poblada	barba	de	un	rubio	claro	que	cubría	 la
parte	inferior	de	su	cara,	le	hacían	aparentar	más	edad.
Aquel	 hombre	 vestía	 el	 traje	 de	 cazador	 de	 las	 selvas;	 un	 gorro	 de	 piel	 de	 castor,	 cuya	 cola
colgaba	sobre	sus	espaldas,	sujetaba	con	sumo	trabajo	los	espesos	rizos	de	su	dorada	cabellera,
que	 caía	 en	 desorden	 sobre	 sus	 hombros;	 una	 blusa	 de	 caza,	 de	 percal	 azul,	 oprimida	 en	 las
caderas	 por	 un	 cinturón	 de	 piel	 de	 gamo,	 le	 caía	 hasta	 cerca	 de	 sus	 nervudas	 rodillas;	 unos
mitasses	o	especie	de	calzones	ceñidos	cubrían	sus	piernas,	y	sus	pies	estaban	guarecidos	de	las
espinas	y	de	las	picaduras	de	los	reptiles	por	unos	mocasines	indios.
Su	 morral,	 de	 cuero	 curtido,	 le	 colgaba	 del	 hombro	 izquierdo	 en	 forma	 de	 bandolera,	 y,	 como
sucede	a	 todos	 los	audaces	cazadores	de	 las	 selvas	vírgenes,	 sus	armas	consistían	en	un	buen
rifle,	un	cuchillo	de	monte	de	hoja	recta	de	diez	pulgadas	de	 longitud	y	dos	de	anchura,	y	una
hacha	 de	 hierro	 que	 brillaba	 como	 un	 espejo.	 Estas	 armas,	 exceptuando	 naturalmente	 el	 rifle,
estaban	 colgadas	 de	 su	 cinturón,	 el	 cual	 sostenía	 además	 dos	 cuernos	 de	 bisonte	 llenos	 de
pólvora	y	de	balas.
Equipado	 de	 este	 modo,	 navegando	 en	 aquella	 piragua	 rodeada	 por	 un	 paisaje	 imponente,	 el
aspecto	 de	 aquel	 hombre	 tenía	 algo	 de	 grandioso,	 que	 imponía	 e	 inspiraba	 un	 respeto
involuntario.
El	cazador	de	los	bosques,	propiamente	dicho,	es	uno	de	esos	numerosos	tipos	del	Nuevo	Mundo
que	no	tardarán	en	desaparecer	por	completo	ante	los	progresos	incesantes	de	la	civilización.
Los	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 esos	 atrevidos	 exploradores	 de	 los	 desiertos,	 en	 los	 cuales
trascurría	 su	 existencia	 entera,	 eran	 unos	 hombres	 que,	 impulsados	 por	 un	 espíritu	 de
independencia	y	un	deseo	desenfrenado	de	libertad,	sacudían,	para	no	volver	a	someterse	nunca
a	ellos,	los	pesados	vínculos	con	que	la	sociedad	sujeta	a	sus	miembros,	y	que,	sin	más	objeto	que
el	 de	 vivir	 y	 morir	 sin	 verse	 avasallados	 por	 ninguna	 otra	 voluntad	 que	 no	 sea	 la	 suya,	 nunca
impulsados	por	la	esperanza	de	ningún	lucro,	cosa	que	despreciaban	por	completo,	abandonaban
las	 ciudades	 y	 se	 internaban	 resueltamente	 en	 las	 selvas	 vírgenes;	 vivían	 al	 día,	 indiferentes
respecto	de	lo	presente,	sin	cuidarse	de	lo	porvenir,	convencidos	de	que	nunca	les	faltaría	Dios
en	un	momento	de	necesidad,	y	colocándose	así	 fuera	de	 la	 ley	común,	que	desconocían,	en	el
último	límite	que	separa	a	la	barbarie	de	la	civilización.
La	mayor	parte	de	los	cazadores	más	afamados	que	vivían	en	los	bosques	fueron	canadienses.	En
efecto,	en	el	carácter	normando	hay	algo	de	osado	y	aventurero,	que	es	muy	a	propósito	para	ese
género	 de	 vida	 lleno	 de	 peripecias	 singulares	 y	 de	 sensaciones	 deliciosas	 cuyo	 encanto
embriagador	solo	pueden	comprender	aquellos	que	lo	han	disfrutado.
Los	canadienses	nunca	han	admitido	como	principio	el	cambio	de	nacionalidad	que	los	ingleses
han	intentado	imponerles;	se	han	considerado	siempre	a	sí	mismos	como	franceses;	sus	ojos	han
quedado	 constantemente	 fijos	 en	 esa	 ingrata	 madre	 patria	 que	 con	 tan	 cruel	 indiferencia	 los
abandonó.
Aún	hoy	en	día,	al	cabo	de	tantos	años,	los	canadienses	continúan	siendo	franceses;	su	fusión	con
la	 raza	 anglo-sajona	 solo	 es	 aparente,	 y	 bastaría	 el	 pretexto	 más	 leve	 para	 producir	 un
rompimiento	definitivo	entre	los	ingleses	y	ellos.
El	 gobierno	 inglés	 lo	 sabe	 muy	 bien;	 y	 por	 eso	 emplea	 para	 con	 sus	 colonias	 del	 Canadá	 una
mansedumbre	que	se	guarda	muy	bien	de	emplear	para	con	sus	demás	posesiones.
En	los	primeros	tiempos	de	la	conquista,	esa	repulsión	(no	nos	atrevemos:	a	decir	odio),	era	tan
pronunciada	entre	 las	dos	razas,	que	 los	canadienses	emigraron	en	masa	por	no	sufrir	el	yugo
humillante	 que	 se	 les	 quería	 imponer.	 Los	 que	 siendo	 demasiado	 pobres	 para	 abandonar
definitivamente	su	patria,	se	vieron	obligados	a	continuar	habitando	en	aquella	tierra	envilecida
ya	 por	 la	 ocupación	 extranjera,	 escogieron	 la	 ruda	 profesión	 de	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 y
prefirieron	adoptar	esa	existencia	de	miserias	y	de	peligros,	a	sufrir	la	vergüenza	de	someterse	a
la	ley	de	un	vencedor	aborrecido.	Sacudiendo	el	polvo	de	sus	zapatos	en	los	umbrales	del	paterno
techo,	se	echaron	la	escopeta	al	hombro,	y	ahogando	un	suspiro	de	pesadumbre,	se	alejaron	para
no	volver,	internándose	resueltamente	en	las	selvas	impenetrables	del	Canadá,	comenzando,	sin
saberlo,	esa	generación	de	 intrépidos	exploradores	de	 los	que	en	el	principio	de	nuestro	relato
hemos	puesto	en	escena	a	uno	de	los	más	hermosos	y	por	desgracia	últimos	tipos.
El	cazador	continuaba	remando	vigorosamente;	muy	luego	alcanzó	el	primer	flamante,	que	echó
en	el	fondo	de	su	piragua;	pero	el	segundo	le	dio	más	que	hacer:	durante	algún	tiempo	hubo	una
lucha	 de	 rapidez	 entre	 el	 pájaro	 herido	 y	 el	 cazador;	 sin	 embargo,	 el	 primero	 fue	 perdiendo
gradualmente	sus	fuerzas,	sus	movimientos	se	tornaron	vacilantes,	agitó	el	agua	de	una	manera
convulsiva,	un	golpe	de	plano	que	le	dio	el	canadiense	con	un	remo	puso	término	a	su	agonía,	y
fue	a	reunirse	con	su	compañero	en	el	fondo	de	la	piragua.
Tan	luego	como	el	cazador	hubo	pescado	su	caza,	retiró	sus	remos	y	se	puso	a	cargar	su	rifle	con
ese	 esmero	 que	 consagran	 a	 tal	 operación	 los	 que	 saben	 que	 su	 vida	 puede	 depender	 de	 una
carga	de	pólvora.
Cuando	 su	 arma	 se	 halló	 de	 nuevo	 en	 buen	 estado,	 el	 canadiense	 dirigió	 en	 torno	 suyo	 una
mirada	exploradora.
—¡Eh!	dijo	al	cabo	de	un	instante	hablando	consigo	mismo,	hábito	que	contraen	por	lo	general	los



individuos	 cuya	 existencia	 es	 solitaria,	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 creo	 que,	 sin	 sospecharlo,	 he
llegado	al	sitio	de	la	cita.	No,	no	me	engaño;	allí	a	la	derecha	están	los	dos	sauces	derribados	y
que	han	caído	en	cruz	uno	sobre	otro,	cerca	de	aquella	roca	que	avanza	sobre	el	agua;	pero	¡qué
es	eso!	exclamó	bajándose	y	montando	su	rifle.
De	pronto	habían	resonado	en	el	bosque	los	ladridos	furiosos	de	varios	perros;	los	matorrales	se
apartaron	 con	 violencia,	 y	 un	 negro	 apareció	 súbitamente	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 roca	 en	 que	 se
fijaban	en	aquel	momento	los	ojos	del	canadiense.
Aquel	hombre,	cuando	hubo	llegado	al	extremo	de	la	roca,	se	paró	un	instante,	pareció	como	que
prestaba	atento	oído,	dando	muestras	de	la	más	profunda	agitación;	pero	aquella	detención	fue
muy	corta,	pues	apenas	hubo	permanecido	así	algunos	segundos	cuando,	alzando	los	ojos	hacia	el
cielo	 en	 ademan	 de	 desesperación,	 se	 precipitó	 al	 río	 y	 nadó	 vigorosamente	 hacia	 la	 opuesta
orilla.
Apenas	se	hubo	apagado	el	 ruido	de	 la	caída	del	negro	al	agua,	cuando	varios	perros	 llegaron
corriendo	a	la	plataforma	y	comenzaron	un	concierto	de	ladridos	espantosos.
Aquellos	perros	eran	muy	corpulentos,	tenían	la	lengua	colgando,	los	ojos	inyectados	en	sangre	y
el	pelo	erizado,	como	si	acabasen	de	dar	una	carrera	larga.
El	cazador	movió	varias	veces	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado,	fijando	una	mirada	de	compasión	en
el	 desventurado	 negro,	 que	 nadaba	 con	 esa	 energía	 de	 la	 desesperación	 que	 centuplica	 las
fuerzas,	 y	 cogiendo	 los	 remos,	 dirigió	 su	 piragua	 hacia	 él	 con	 el	 objeto	 evidente	 de	 prestarle
auxilio.
Apenas	había	comenzado	a	hacer	esta	maniobra,	cuando	se	alzó	en	 la	orilla	una	voz	ronca	que
gritaba:
—¡Eh!	¡Eh!	¡Silencio,	demonios!	¡Silencio,	vive	Dios!
Los	perros	lanzaron	algunos	aullidos	lastimeros,	y	en	seguida	se	callaron.
Entonces	el	individuo	que	les	había	reñido	gritó	con	voz	aún	más	fuerte:
—¡Eh!	¡Él	de	la	piragua!	¡Ohé!
El	canadiense	atracaba	en	aquel	momento	su	embarcación	a	la	otra	orilla;	varó	la	piragua	en	la
arena	y	se	volvió	con	indolente	indiferencia	hacia	su	interlocutor.
Éste	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 rechoncho,	 y	 vestía	 el	 traje	 que	 suelen	 usar	 los
labradores	acomodados;	su	fisonomía	era	brutal	y	repugnante;	cuatro	hombres,	que	parecían	ser
criados	suyos,	se	mantenían	cerca	de	él:	inútil	será	decir	que	cada	uno	de	estos	cinco	individuos
se	hallaba	armado	con	una	escopeta.
En	aquel	sitio	el	río	era	bastante	ancho;	tenía	próximamente	cuarenta	metros	de	orilla	a	orilla,	lo
cual	establecía,	al	menos	provisionalmente,	una	barrera	bastante	respetable	entre	el	negro	y	sus
perseguidores.
El	canadiense	se	apoyó	en	el	tronco	de	un	árbol	y	replicó	en	tono	bastante	despreciativo:
—¿Es	a	mí	a	quién	se	dirige	V.,	por	casualidad?
—¡Pues	 a	 quién	 ha	 de	 ser,	 vive	 Dios!	 respondió	 encolerizado	 el	 primer	 interlocutor.	 Vamos,
procure	V.	responder	categóricamente	a	mis	preguntas.
—¿Y	por	qué	he	de	responder	a	esas	preguntas,	si	V.	gusta?	repuso	el	canadiense	riendo.
—¡Porque	yo	se	lo	mando,	bergante!	dijo	el	otro	brutalmente.
El	cazador	se	encogió	de	hombros	desdeñosamente.
—¡Buenas	tardes!	dijo,	e	hizo	un	movimiento	para	alejarse.
—Estese	V.	ahí,	¡vive	Dios!	gritó	el	americano,	o	si	no,	tan	cierto	como	me	llamo	John	Davis,	 le
planto	a	V.	una	bala	en	la	cabeza.
Y	al	proferir	esta	amenaza	se	echó	la	escopeta	a	la	cara.
—¡Ja!	¡Ja!	dijo	el	canadiense	riéndose;	¿Es	V.	John	Davis,	el	famoso	cazador	de	esclavos?
—Sí,	yo	soy:	¿y	qué?	dijo	John	con	tono	brusco.
—Perdone	V.,	aún	no	le	conocía	más	que	de	oídas;	¡pardiez!	Celebro	en	el	alma	haberle	visto.
—Pues	bien;	ahora	que	ya	me	conoce	V.,	¿se	halla	dispuesto	a	responder	a	mis	preguntas?
—Falta	saber	de	qué	género	serán:	¡veamos!
—¿Qué	se	ha	hecho	mi	esclavo?
—¿De	quién	habla	V.?	¿Del	hombre	que	hace	un	momento	se	tiró	al	agua	desde	la	plataforma	en
la	cual	se	halla	V.	ahora?
—Sí;	¿dónde	está?
—Aquí,	a	mi	lado.
En	efecto,	el	negro,	apurados	su	ánimo	y	su	fuerza	después	de	la	 lucha	desesperada	que	había
sostenido	durante	la	encarnizada	persecución	de	que	fue	objeto,	se	había	arrastrado	hasta	el	sitio
en	que	estaba	el	canadiense,	y	se	había	tendido	a	sus	pies	casi	desmayado.
Al	oír	al	 cazador	denunciar	 tan	categóricamente	 su	presencia,	 juntó	 las	manos	con	esfuerzo,	 y



alzando	hacia	él	su	rostro	inundado	en	llanto,	exclamó	con	indescriptible	expresión	de	angustia:
—¡Oh!	¡Mi	amo!	¡Sálveme	V.,	por	compasión!
—¡Hola!	gritó	 John	Davis	en	 tono	 irónico;	creo	que	podremos	entendernos,	mocito,	y	que	no	 le
desagradará	a	V.	ganar	la	gratificación.
—En	verdad,	no	me	desagradaría	saber	en	cuánto	se	tasa	la	carne	humana	en	vuestro	país	de	tan
decantada	libertad.	¿Es	muy	crecida	esa	recompensa?
—Veinte	duros	por	un	negro	fugitivo.
—Eso	es	muy	poco,	dijo	el	canadiense	haciendo	una	mueca	desdeñosa
—¿Le	parece	a	V.	así?
—Sí	por	cierto.
—Y	sin	embargo,	para	hacerle	a	V.	ganar	ese	dinero,	solo	le	pido	una	cosa	muy	fácil.
—¿Cuál	es?
—Atar	a	ese	negro,	meterle	en	la	piragua	y	traérmele.
—Muy	bien;	en	efecto,	no	es	difícil.	Y	cuando	esté	en	poder	de	V.,	suponiendo	que	yo	consienta
en	devolvérsele,	¿qué	piensa	V.	hacer	con	este	pobre	diablo?
—Eso	no	es	cuenta	de	V.
—Es	verdad;	por	eso	no	lo	preguntaba	sino	como	un	simple	dato.
—Vamos,	decídase	V.,	que	no	puedo	perder	tiempo	en	malgastar	palabras.	¿Qué	me	responde	V.?
—Lo	que	respondo,	Señor	John	Davis,	a	V.	que	cara	a	los	hombres	con	perros	menos	feroces	que
V.,	 y	que	al	 obedecerle	no	hacen	más	que	 lo	que	 su	 instinto	 les	enseña,	 es	esto:	que	es	V.	un
miserable,	y	que	si	no	cuenta	sino	conmigo	para	restituirle	su	esclavo,	puede	considerar	a	éste
como	perdido.
—¡Ah!	¿Esas	tenemos?	exclamó	el	americano	rechinando	los	dientes	con	rabia.
En	seguida,	volviéndose	hacia	sus	criados,	gritó:
—¡Fuego	sobre	él!	¡Fuego!	¡Fuego!
Y	uniendo	el	ejemplo	al	precepto,	se	echó	el	rifle	a	la	cara	con	viveza,	y	disparó.	Sus	criados	le
imitaron:	resonaron	cuatro	tiros,	y	se	confundieron	en	una	sola	explosión	que	los	ecos	de	la	selva
repitieron	en	un	tono	lúgubre.

II.

QUONIAM.

El	 canadiense	 no	 perdía	 de	 vista	 un	 solo	 movimiento	 de	 sus	 adversarios	 mientras	 les	 estaba
hablando;	por	eso,	cuando	estalló	la	descarga	mandada	por	John	Davis,	quedó	ésta	sin	efecto;	el
joven	se	había	ocultado	con	rapidez	detrás	de	un	árbol,	y	 las	balas	silbaron	inofensivas	 junto	a
sus	oídos.
El	mercader	de	esclavos	estaba	furioso	por	verse	burlado	así	por	el	cazador;	profería	contra	él	las
amenazas	más	horribles,	blasfemaba	y	pateaba	con	rabia.
Pero	de	nada	servían	 las	amenazas	y	 las	blasfemias;	a	no	ser	que	atravesasen	el	río	a	nado,	 lo
cual	 era	 impracticable	 en	 frente	 de	 un	 hombre	 tan	 resuelto	 como	 parecía	 serlo	 el	 cazador,	 no
había	medio	hábil	para	vengarse	de	él,	ni	mucho	menos	para	apoderarse	del	esclavo	a	quien	tan
decididamente	había	tomado	bajo	su	protección.
Mientras	 el	 americano	 se	 devanaba	 los	 sesos	 inútilmente	 para	 encontrar	 un	 recurso	 que	 le
procurase	alguna	ventaja,	silbó	una	bala,	y	el	rifle	que	tenía	en	la	mano	quedó	hecho	astillas.
—¡Perro	maldito!	exclamó	rugiendo	de	cólera;	¿Quieres	asesinarme?
—Tendría	 derecho	 para	 hacerlo,	 respondió	 el	 canadiense;	 me	 hallo	 en	 el	 caso	 de	 legítima
defensa,	 puesto	 que	 también	 V.	 ha	 querido	 matarme;	 pero	 prefiero	 tratar	 por	 buenas,	 aunque
estoy	firmemente	persuadido	de	que	prestaría	un	gran	servicio	a	la	humanidad	plantándole	a	V.
un	par	de	postas	en	el	cráneo.
Y	en	el	mismo	instante	una	segunda	bala	fue	a	romper	la	escopeta	de	uno	de	los	criados	que	se
ocupaba	en	volverla	a	cargar.
—¡Ea!	¡Concluyamos!	exclamó	el	americano	exasperado.	¿Qué	quiere	V.?
—Ya	lo	he	dicho;	entrar	pacíficamente	en	tratos	con	V.
—Pero	¿bajo	qué	condiciones?	Dígamelas	V.	al	menos.
—Dentro	de	un	instante.
El	rifle	del	segundo	criado	quedó	roto	de	un	balazo,	como	el	primero.
De	los	cinco	hombres,	tres	estaban	ya	desarmados.



—¡Maldición!	gritó	el	mercader	de	esclavos;	¿Ha	resuelto	V.	 tomarnos	a	todos	por	blanco	unos
después	de	otros?
—No;	solo	quiero	igualar	las	probabilidades.
—Pero.
—Ya	está	hecho.
La	cuarta	escopeta	quedó	hecha	astillas,	como	las	demás.
—Ahora,	añadió	el	canadiense	apareciendo,	hablemos.
Y	saliendo	de	su	escondite,	se	adelantó	hasta	la	orilla	del	río.
—¡Sí,	hablemos,	demonio!	exclamó	el	americano.
Con	un	movimiento	tan	rápido	como	el	pensamiento	se	apoderó	del	último	rifle	y	se	lo	echó	a	la
cara;	pero	antes	de	que	hubiese	podido	soltar	el	tiro,	rodó	por	la	plataforma	lanzando	un	grito	de
dolor.
La	bala	del	cazador	le	había	roto	un	brazo.
—Espéreme	V.,	que	allá	voy,	repuso	el	canadiense,	siempre	con	su	tono	burlón.
Volvió	a	cargar	su	rifle,	saltó	a	la	piragua,	y	en	breve	espacio	de	tiempo	estuvo	al	otro	lado	del
río.
—¡Vamos!	 dijo	 desembarcando	 y	 acercándose	 al	 americano,	 que	 se	 retorcía	 como	 una	 culebra
sobre	la	plataforma,	aullando	y	blasfemando.	Ya	se	lo	había	a	V.	advertido;	yo	solo,	quería	igualar
las	probabilidades,	y	no	debe	V.	quejarse	de	lo	que	le	sucede,	amigo	mío:	suya	es	toda	la	culpa.
—¡Cogedle!	¡Matadle!	gritaba	el	miserable	poseído	de	indecible	rabia.
—¡Vaya,	 vaya,	 tranquilicémonos!	 En	 último	 resultado	 no	 tiene	 V.	 más	 que	 un	 brazo	 roto;
comprenda	V.	que	me	habría	sido	muy	fácil	matarle	si	hubiese	querido.	¡Qué	diablos!	Es	preciso
tener	las	cosas	en	cuenta;	no	es	V.	razonable.
—¡Oh!	¡Yo	te	mataré!	gritó	John	rechinando	los	dientes.
—No	lo	creo,	al	menos	por	ahora;	más	tarde	no	digo	que	no.	Pero	dejemos	eso;	voy	a	examinar	la
herida	de	V.	y	a	curarla	mientras	charlamos.
—¡No	me	toques!	¡No	te	acerques!	¡O	no	sé	lo	que	haré!
El	canadiense	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—¡Está	V.	loco!
John	Davis,	no	pudiendo	soportar	por	más	tiempo	el	estado	de	exasperación	en	que	se	hallaba,	y
debilitado	además	por	la	sangre	que	perdía,	hizo	un	esfuerzo	inútil	para	levantarse	y	precipitarse
sobre	su	enemigo;	pero	cayó	de	espaldas	y	se	desmayó	murmurando	una	imprecación	postrera.
Los	 criados	 se	 habían	 quedado	 aterrados,	 tanto	 por	 la	 destreza	 sin	 igual	 de	 aquel	 hombre
singular,	como	por	la	audacia	con	que,	después	de	haberlos	desarmado,	había	atravesado	el	río
para	ir	a	entregarse	en	sus	manos,	por	decirlo	así;	pues	si	ya	no	tenían	escopetas,	en	cambio	les
quedaban	sus	pistolas	y	sus	cuchillos	de	monte.
—¡Eh!	Señores,	dijo	el	canadiense	frunciendo	el	entrecejo,	¡háganme	el	favor	de	tirar	el	cebo	de
sus	pistolas,	pues,	de	lo	contrario,	vive	Dios	que	vamos	a	vernos	las	caras!
Los	criados	no	tenían	el	más	mínimo	deseo	de	empeñar	una	lucha	con	él;	además,	la	simpatía	que
experimentaban	hacia	su	amo	no	era	muy	grande,	mientras	que,	por	el	contrario,	el	canadiense,
merced	 a	 la	 manera	 expeditiva	 en	 que	 había	 obrado,	 les	 inspiraba	 un	 verdadero	 terror
supersticioso;	obedecieron,	pues,	a	su	orden	con	una	especie	de	apresuramiento,	y	aún	quisieron
entregarle	sus	cuchillos	de	monte.
—No	 es	 necesario,	 dijo	 el	 cazador.	 Ahora	 ocupémonos	 en	 cuidar	 a	 este	 buen	 hombre.	 Sería
lástima	privar	 a	 la	 sociedad	de	un	personaje	 tan	digno	de	estimación	 y	que	 constituye	 su	más
bello	adorno.
En	seguida	puso	manos	a	 la	obra	ayudado	por	 los	criados,	quienes	ejecutaban	sus	órdenes	con
una	rapidez	y	un	celo	extraordinarios,	tanto	era	lo	dominados	que	se	sentían	por	aquel	hombre.
Los	cazadores	de	los	bosques,	obligados,	por	el	género	de	vida	que	llevan,	a	pasarse	sin	ningún
auxilio	ajeno,	poseen	todos,	en	cierto	grado,	las	nociones	elementales	de	la	medicina	y	sobre	todo
de	 la	 cirugía;	 y	 en	 un	 caso	 dado,	 pueden	 curar	 una	 fractura	 o	 una	 herida	 cualquiera	 como	 el
primer	 doctor	 graduado	 en	 una	 facultad,	 y	 esto	 con	 medios	 muy	 sencillos,	 y	 empleados
generalmente	con	muy	buen	éxito	por	los	indios.
El	cazador,	con	la	destreza	y	la	habilidad	con	que	verificó	la	primera	cura	del	herido,	probó	que,
si	sabía	hacer	daño,	también	sabía	remediarlo	perfectamente.
Los	criados	contemplaban	con	creciente	admiración	a	aquel	hombre	extraordinario	que	parecía
haberse	trasformado	de	improviso	y	procedía	con	un	aplomo,	un	golpe	de	vista	y	una	mano	tan
ligera,	que	muchos	médicos	le	hubieran	envidiado.
Mientras	 se	 estaba	 haciendo	 la	 cura,	 el	 herido	 volvió	 en	 sí	 y	 abrió	 los	 ojos,	 pero	 permaneció
silencioso:	 su	 furor	 se	 había	 calmado;	 su	 carácter	 brutal	 se	 hallaba	 domado	 por	 la	 resistencia
enérgica	que	el	canadiense	le	opusiera.	Como	sucede	siempre	cuando	la	primera	cura	está	bien
hecha,	al	primitivo	y	violento	dolor	de	la	herida,	había	sucedido	un	bienestar	indefinible;	por	eso



John,	 agradeciendo,	 a	 pesar	 suyo,	 el	 alivio	 que	 experimentaba,	 sintió	 fundirse	 su	 odio	 y
transformarse	en	un	sentimiento	que	aún	no	acertaba	a	comprender,	pero	que	a	la	sazón	le	hacía
mirar	a	su	adversario	de	un	modo	casi	amistoso.
Para	hacer	a	John	Davis	la	justicia	debida,	diremos	que	no	era	mejor	ni	peor	que	ninguno	de	sus
colegas	 que,	 como	 él,	 traficaban	 en	 carne	 humana:	 acostumbrado	 al	 dolor	 de	 los	 esclavos,	 a
quienes	 no	 consideraba	 sino	 como	 seres	 privados	 de	 razón,	 como	 una	 mercancía	 en	 fin,	 su
corazón	se	había	embotado	gradualmente	hasta	el	extremo	de	no	sentir	las	emociones	dulces:	en
un	negro	no	veía	más	que	el	dinero	que	había	desembolsado	y	el	que	esperaba	sacar	vendiéndole;
y	como	verdadero	comerciante,	tenía	mucho	apego	a	su	dinero:	un	esclavo	fugitivo	le	parecía	un
miserable	 ladrón	contra	el	cual	se	podía	emplear	cualquier	medio	para	obligarle	a	restituirse	a
poder	de	su	dueño.
Sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 no	 era	 inaccesible	 a	 todo	 buen	 sentimiento,	 y	 aún	 fuera	 de	 su
comercio	gozaba	de	cierta	fama	de	bondadoso	y	pasaba	por	un	sujeto	muy	decente.
—Vamos,	ya	está	hecho,	dijo	el	canadiense	dirigiendo	una	mirada	de	satisfacción	a	las	ligaduras;
dentro	de	tres	semanas	ya	no	se	conocerá	nada,	si	V.	se	cuida	bien,	con	tanto	más	motivo	cuanto
que,	por	una	felicidad	inaudita,	la	bala	no	ha	tocado	al	hueso,	y	no	ha	hecho	más	que	atravesar
las	carnes.	Ahora,	amigo	mío,	si	quiere	V.	que	hablemos,	estoy	dispuesto.
—Yo	nada	tengo	que	decir	sino	que	se	me	devuelva	el	maldito	negro	que	ha	sido	causa	de	todo	el
mal.
—¡Vaya!	Si	continuamos	así,	creo	que	no	llegaremos	a	entendernos.	Ya	sabe	V.	que	precisamente
con	 motivo	 de	 la	 devolución	 del	 maldito	 negro,	 como	 V.	 le	 llama,	 es	 como	 se	 ha	 suscitado	 la
contienda.
—Sin	embargo,	no	puedo	perder	mi	dinero.
—¿Cómo	su	dinero?
—O	 mi	 esclavo,	 si	 V.	 prefiere	 que	 se	 diga	 así,	 representa	 para	 mí	 una	 cantidad	 que	 no	 deseo
perder	en	manera	alguna,	con	tanto	más	motivo	cuento	que	hace	algún	tiempo	que	los	negocios
andan	muy	mal,	y	he	experimentado	pérdidas	considerables.
—Es	 muy	 sensible,	 le	 compadezco	 a	 V.	 sinceramente;	 sin	 embargo,	 yo	 tendría	 empeño	 en
arreglar	este	negocio	por	buenas,	según	lo	comencé,	repuso	el	canadiense	en	tono	bonachón.
El	americano	hizo	una	mueca	y	dijo:
—Rara	manera	tiene	V.	de	tratar	los	negocios	por	buenas.
—Es	culpa	de	V.,	amigo	mío,	si	no	nos	hemos	entendido	desde	luego;	ha	estado	V.	un	poco	vivo	de
genio,	confiéselo.
—En	fin,	no	hablemos	más	de	eso;	lo	hecho,	hecho	está.
—Tiene	V.	razón,	volvamos	a	nuestro	negocio;	desgraciadamente	soy	pobre;	a	no	ser	así,	le	daría
a	V.	algunos	centenares	de	duros,	y	todo	quedaría	concluido.
El	mercader	se	rascó	la	cabeza.
—Escuche	V.,	dijo;	no	sé	por	qué,	pero,	a	pesar	de	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	y	aún	quizás
por	eso	mismo,	no	quisiera	que	nos	separásemos	incomodados,	y	tanto	más	cuanto	que	no	tengo
grande	apego	a	Quoniam.
—¿Qué	es	eso	de	Quoniam?
—Es	el	nombre	del	negro.
—¡Ah!	Muy	bien.	Raro	nombre	ha	ido	V.	a	ponerle.	En	fin,	no	importa.	¿Con	que	dice	V.	que	no
tiene	grande	empeño	en	conservarle?
—A	la	verdad	que	no.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 le	 daba	 V.	 caza	 de	 un	 modo	 tan	 encarnizado,	 con	 acompañamiento	 de
perros	y	rifles?
—Por	amor	propio.
—¡Ah!	dijo	el	canadiense	con	un	gesto	de	descontento.
—Escuche	V.,	al	fin	y	al	cabo	yo	soy	mercader	de	esclavos.
—Un	oficio	muy	feo,	sea	dicho	entre	paréntesis,	observó	el	cazador.
—Puede	ser,	no	discuto	acerca	de	eso.	Hace	un	mes,	en	Baton-Rouge,	se	anunció	una	gran	venta
de	 esclavos	 de	 ambos	 sexos	 pertenecientes	 a	 un	 caballero	 muy	 rico	 que	 se	 había	 muerto	 de
repente.	 Me	 trasladé	 al	 instante	 a	 Baton-Rouge.	 Entre	 los	 esclavos	 expuestos	 se	 encontraba
Quoniam.	Ese	tuno	es	joven,	bien	formado,	vigoroso;	tiene	un	aspecto	audaz	e	inteligente.	Como
es	natural,	me	agradó	en	cuanto	 lo	vi,	 y	deseé	comprarle.	Me	acerqué	y	 le	 interrogué;	el	muy
tuno	me	contestó	textualmente	estas	palabras	con	un	descaro	que	al	pronto	me	desconcertó:
—«Mi	amo,	no	le	aconsejo	a	V.	que	me	compre,	porque	he	jurado	ser	libre	o	morir.	Por	más	que
haga	V.	para	sujetarme,	le	advierto	que	me	escaparé.	Ahora	vea	V.	lo	que	ha	de	hacer.»
—Esta	declaración	tan	explícita	y	tan	perentoria	picó	mi	amor	propio.	«¡Allá	veremos!»	le	dije,	y
fui	 a	 buscar	 al	 hombre	 encargado	 de	 la	 venta.	 Este	 individuo,	 que	 era	 conocido	 mío,	 procuró
disuadirme	de	comprar	a	Quoniam,	dándome	una	multitud	de	razones	a	cual	más	poderosas	para
que	 no	 me	 obstinase	 en	 mi	 propósito.	 Pero	 me	 hallaba	 muy	 decidido	 y	 me	 mantuve	 firme.



Quoniam	me	fue	entregado	por	el	precio	de	noventa	duros,	baratura	fabulosa	para	un	negro	de
su	edad	y	de	su	corpulencia.	Pero	nadie	le	quería	por	ningún	precio.	Le	puse	grillos	y	me	le	llevé
conmigo,	no	a	mi	casa,	sino	a	la	cárcel,	con	el	fin	de	estar	seguro	de	que	no	se	me	escaparía.	Al
día	siguiente,	cuando	entré	en	la	cárcel,	Quoniam	había	cumplido	su	palabra:	se	había	marchado.
Al	cabo	de	dos	días	cayó	de	nuevo	en	mi	poder;	pero	en	aquella	misma	noche	volvió	a	marcharse
sin	que	me	fuese	posible	adivinar	de	que	medios	se	valía	para	frustrar	las	precauciones	que	yo
empleaba	 para	 detenerle.	 ¿Qué	 más	 diré?	 Hace	 un	 mes	 que	 esto	 dura;	 hace	 ocho	 días	 que	 ha
vuelto	a	escaparse:	desde	entonces	ando	persiguiéndole.	Perdiendo	ya	la	esperanza	de	sujetarle,
la	cólera	se	ha	apoderado	de	mí,	y	le	he	seguido	el	rastro	con	esos	sabuesos,	resuelto	esta	vez	a
acabar	a	toda	costa	con	ese	maldito	negro	que	se	me	escapa	continuamente	de	entre	las	manos
como	una	culebra.
—Es	decir,	observó	el	canadiense,	quien	había	escuchado	con	marcado	 interés	 la	narración	del
mercader,	que	hallándose	V.	ya	desesperado,	no	habría	vacilado	en	darle	muerte.
—A	la	verdad	que	no,	porque	ese	pícaro	descarado	es	un	extremo	astuto.	Se	ha	burlado	tanto	de
mí,	que	he	concluido	por	cobrarle	un	odio	encarnizado.
—Escuche	V.	 a	 su	vez,	Señor	 John	Davis:	no	 soy	 rico	ni	 con	mucho.	 ¿Para	qué	necesito	oro	ni
plata,	 yo	 hombre	 del	 desierto,	 a	 quien	 Dios	 depara	 tan	 generosamente	 el	 pan	 cuotidiano?	 Ese
Quoniam,	tan	ávido	de	libertad	y	de	espacio,	me	inspira,	a	pesar	mío,	un	interés	muy	vivo.	Quiero
tratar	 de	 procurarle	 esa	 libertad	 a	 que	 aspira	 con	 tan	 marcada	 constancia.	 He	 aquí	 lo	 que
propongo	 a	 V.	 Tengo	 en	 mi	 piragua	 tres	 pieles	 de	 jaguar	 y	 doce	 de	 castor	 que,	 vendidas	 en
cualquiera	 ciudad	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 valdrán	 por	 lo	 menos	 ciento	 cincuenta	 o	 doscientos
duros.	Tómelas	V.,	y	quede	todo	concluido.
El	mercader	le	miró	con	una	sorpresa	mezclada	con	cierta	benevolencia.
—Hace	V.	mal,	dijo	por	 fin;	el	 trato	que	me	propone	es	demasiado	ventajoso	para	mí,	y	a	V.	 le
perjudica	en	extremo.	No	es	así	como	se	tratan	los	negocios.
—¿Qué	le	importa	a	V.?	Se	me	ha	puesto	en	la	cabeza	que	ese	hombre	ha	de	ser	libre.
—No	conoce	V.	el	carácter	ingrato	de	los	negros,	repuso	John	con	insistencia.	Ese	no	agradecerá
en	 manera	 alguna	 lo	 que	 hace	 V.	 por	 él;	 al	 contrario,	 en	 la	 primera	 ocasión,	 quizás,	 le	 dará
motivo	para	que	se	arrepienta.
—Es	muy	posible;	pero	eso	es	cuenta	suya,	porque	yo	no	 le	exijo	gratitud.	Si	me	la	demuestra,
tanto	 mejor	 para	 él;	 si	 no,	 ¡sea	 lo	 que	 Dios	 quiera!	 Obro	 según	 mi	 corazón	 me	 lo	 dicta,	 y	 mi
recompensa	está	en	mi	propia	conciencia.
—¡Vive	 Dios!	 ¿Sabe	 V.	 que	 es	 V.	 un	 excelente	 muchacho?	 exclamó	 el	 mercader	 sin	 poderse
contener	 por	 más	 tiempo.	 Sería	 muy	 conveniente	 que	 se	 encontrasen	 con	 más	 frecuencia
hombres	 del	 temple	 de	 V.	 ¡Pues	 bien!	 Quiero	 probarle	 que	 no	 soy	 tan	 malvado	 como	 tendría
derecho	 para	 suponerlo	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 nosotros.	 Voy	 a	 firmar	 el	 acta	 de
venta	de	Quoniam;	y	en	cambio	no	aceptaré	más	que	una	piel	de	tigre	como	recuerdo	de	nuestro
encuentro,	 aunque	 ya	 me	 deja	 V.	 otra	 memoria,	 añadió	 señalando	 a	 su	 brazo	 y	 haciendo	 una
mueca	lastimera.
—¡Venga	esa	mano!	exclamó	el	canadiense	gozoso;	solo	que	aceptará	V.	dos	pieles	en	vez	de	una,
porque	tengo	intención	de	pedir	a	V.	su	cuchillo	de	monte,	una	hacha	y	el	rifle	que	aún	le	queda,
para	que	el	pobre	diablo	a	quien	restituimos	la	libertad	(porque	ahora	contribuye	V.	ya	en	igual
parte	a	mi	buena	acción)	pueda	procurarse	su	sustento.
—¡Corriente!	exclamó	el	mercader	en	tono	de	buen	humor.	Puesto	que	a	toda	costa	quiere	ese
tuno	ser	libre,	que	lo	sea,	y	que	se	vaya	al	diablo.
Hizo	una	seña,	y	uno	de	los	criados	sacó	de	un	morral	tinta,	plumas	y	papel,	y	redactó	en	el	acto,
no	 un	 documento	 de	 venta,	 sino,	 con	 arreglo	 al	 deseo	 del	 canadiense,	 un	 certificado	 de
emancipación	 perfectamente	 en	 regla,	 certificado	 que	 el	 mercader	 firmó	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 y
que	los	criados	firmaron	también,	después	de	él,	como	testigos.
—A	 la	verdad,	exclamó	John	Davis,	es	muy	posible	que,	bajo	el	punto	de	vista	de	 los	negocios,
acabe	yo	de	cometer	una	necedad;	pero,	que	lo	crea	V.	o	no,	nunca	me	he	sentido	tan	contento	de
mí	mismo.
—Es	porque	hoy	ha	seguido	V.	los	impulsos	de	su	corazón,	respondió	el	canadiense	con	seriedad.
El	cazador	abandonó	entonces	la	plataforma	para	ir	a	buscar	las	pieles.	Al	cabo	de	un	momento
volvió	 con	 dos	 pieles	 de	 jaguar	 magníficas,	 perfectamente	 intactas,	 que	 entregó	 al	 mercader.
Este,	según	se	había	convenido,	le	entregó	las	armas;	pero	entonces	un	escrúpulo	se	apoderó	del
canadiense.
—Aguarde	V.	un	momento,	dijo;	si	me	da	V.	esas	armas,	¿cómo	hará	V.	para	regresar	a	su	casa?
—No	tenga	V.	inquietud	por	eso,	respondió	John	Davis.	A	unas	tres	leguas	de	aquí,	todo	lo	más,
he	dejado	mis	caballos	y	mi	gente.	Además,	tenemos	nuestras	pistolas,	que	nos	podrán	servir	en
caso	de	necesidad.
—Es	verdad,	observó	el	canadiense;	de	ese	modo	nada	tiene	V.	que	temer;	sin	embargo,	como	la
herida	 no	 le	 permitirá	 a	 V.	 que	 recorra	 a	 pie	 una	 distancia	 tan	 larga,	 voy	 a	 construir	 unas
parihuelas	con	el	auxilio	de	los	criados.
Y	 con	 esa	 destreza	 de	 que	 ya	 había	 dado	 tan	 repetidas	 pruebas,	 en	 un	 momento	 cortó	 el
canadiense	con	su	hacha	unas	ramas	de	árbol	y	construyó	unas	parihuelas,	sobre	 las	cuales	se



tendieron	las	dos	pieles	de	tigre.
—Ahora,	adiós,	dijo.	Quizás	no	volveremos	a	vernos	nunca.	Espero	que	nos	separamos	en	mejores
términos	que	nos	encontramos.	Acuérdese	V.	de	que	no	hay	oficio	 tan	malo	que	un	hombre	de
bien	no	pueda	desempeñar	con	decencia;	cuando	el	corazón	de	V.	le	inspire	una	buena	acción,	no
se	mantenga	sordo,	sino	ejecútela	sin	pesadumbre,	porque	eso	será	escuchar	la	voz	de	Dios.
—Gracias,	 respondió	 el	 mercader	 con	 cierta	 emoción.	 Una	 palabra	 todavía	 antes	 de	 que	 nos
separemos.
—Hable	V.
—¡Dígame	 V.	 su	 nombre	 a	 fin	 de	 que,	 si	 algún	 día	 la	 casualidad	 hace	 que	 volvamos	 a
encontrarnos,	pueda	yo	apelar	a	los	recuerdos	de	V.,	como	V.	lo	haría	respecto	de	los	míos!
—Es	muy	justo:	me	llamo	Tranquilo,	cazador	de	los	bosques,	y	mis	compañeros	me	han	apellidado
el	Cazador	de	tigres.
Y	antes	de	que	el	mercader	volviese	en	sí	de	 la	 sorpresa	que	 le	causó	 la	 súbita	 revelación	del
nombre	 de	 un	 hombre	 cuya	 fama	 era	 universal	 en	 las	 fronteras,	 el	 cazador	 le	 hizo	 una	 seña
postrera	de	despedida,	saltó	de	la	plataforma	a	la	playa,	desató	su	piragua,	y	se	alejó	remando
vigorosamente	en	dirección	a	la	orilla	opuesta.
—¡Tranquilo,	el	Cazador	de	tigres!	murmuró	John	Davis	 tan	 luego	como	se	hubo	quedado	solo.
Sin	duda	alguna	mi	genio	benéfico	es	el	que	me	ha	inspirado	la	idea	de	granjearme	un	amigo	en
ese	hombre.
Se	 tendió	en	 las	parihuelas,	que	dos	 criados	 cargaron	 sobre	 sus	hombros,	 y	después	de	haber
dirigido	 una	 mirada	 postrera	 al	 canadiense,	 que	 en	 aquel	 momento	 desembarcaba	 en	 la	 otra
orilla,	dijo:
—En	marcha.
Muy	 luego	 volvió	 a	 quedar	 solitaria	 la	 plataforma,	 pues	 el	 mercader	 y	 sus	 criados	 habían
desaparecido	bajo	 la	enramada,	 y	 ya	no	 se	oía	más	que	el	 ruido	de	 los	 ladridos	alegres	de	 los
sabuesos	que	corrían	delante	de	 la	 reducida	comitiva,	 ruido	que	se	debilitaba	cada	vez	más,	 y
que	tardó	muy	poco	en	apagarse	por	completo.

III.

NEGRO	Y	BLANCO.

Entretanto	el	cazador	canadiense,	cuyo	nombre	por	fin	sabemos	ya,	según	dijimos,	había	llegado
al	otro	lado	del	río	en	que	dejara	al	negro	oculto	entre	los	matorrales	de	la	orilla.
Durante	la	prolongada	ausencia	de	su	defensor,	el	esclavo	hubiera	podido	fugarse	con	facilidad;	y
esto	con	tanta	más	razón,	cuanto	que	tenía	casi	la	certidumbre	de	no	ser	perseguido	antes	de	un
espacio	de	tiempo	que	 le	habría	permitido	tomar	una	delantera	considerable	sobre	 los	que	con
tanta	obstinación	se	empeñaban	en	apoderarse	de	él.
Sin	embargo,	no	había	hecho	tal	cosa,	ya	fuese	porque	el	pensamiento	de	su	fuga	no	le	pareciera
realizable,	o	porque	estuviese	muy	cansado,	o,	en	fin,	por	cualquiera	otra	causa	que	ignoramos.
No	se	había	movido	del	sitio	en	que	buscó	un	refugio	en	el	primer	momento.	Había	permanecido
con	los	ojos	pertinazmente	fijos	en	la	plataforma,	siguiendo	con	una	mirada	ansiosa	los	diferentes
movimientos	de	los	individuos	que	en	ella	se	encontraban.
John	Davis	no	había	ponderado	en	manera	alguna	al	hacer	su	retrato	al	cazador.	Quoniam	era
realmente	uno	de	los	tipos	más	magníficos	de	la	raza	africana.	Tendría,	a	lo	más,	veintidós	años;
era	 alto,	 robusto	 y	 bien	 formado;	 tenía	 los	 hombros	 anchos,	 el	 pecho	 muy	 desarrollado,	 los
miembros	 vigorosos;	 debía	 unir	 una	 destreza	 y	 una	 ligereza	 poco	 comunes	 con	 una	 fuerza	 sin
igual.	Sus	facciones	eran	astutas,	expresivas;	su	fisonomía	respiraba	franqueza;	sus	ojos	grandes
revelaban	inteligencia;	en	fin,	aunque	su	tez	era	del	negro	más	lustroso,	y	que	desgraciadamente
en	América,	en	ese	país	clásico	de	libertad,	aquel	color	sea	una	marca	infamante,	 indeleble,	de
servidumbre,	aquel	hombre	no	parecía	haber	nacido	para	la	esclavitud,	pues	todo	en	él	era	una
aspiración	a	la	libertad	y	a	ese	libre	arbitrio	que	Dios	ha	dado	a	sus	criaturas,	y	que	en	vano	ha
intentado	el	hombre	arrebatarles.
Cuando	 el	 canadiense	 volvió	 a	 embarcarse	 en	 su	 piragua	 y	 los	 americanos	 abandonaron	 la
plataforma,	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 vagó	 por	 el	 semblante	 del	 negro,	 porque,	 sin	 saber	 a
punto	 fijo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 entre	 el	 cazador	 y	 su	 antiguo	 amo,	 puesto	 que	 se	 hallaba
demasiado	lejos	para	oír	lo	que	se	decía,	comprendió	que,	al	menos	provisionalmente,	nada	tenía
ya	 que	 temer	 del	 último,	 y	 aguardó	 con	 una	 impaciencia	 febril	 el	 regreso	 de	 su	 generoso
defensor,	con	el	fin	de	saber	lo	que	en	lo	sucesivo	podría	esperar	o	temer.
En	cuanto	el	canadiense	hubo	llegado	a	la	orilla,	varó	su	piragua	en	la	arena	y	se	dirigió	con	paso
firme	y	mesurado	hacia	el	sitio	en	que	suponía	que	había	de	encontrar	al	negro.
No	tardó	en	verle	sentado,	y	casi	en	la	misma	postura	en	que	le	había	dejado.
El	cazador	no	pudo	contener	una	sonrisa	de	satisfacción	y	le	dijo:
—¡Hola,	amigo	Quoniam!	¿Está	V.	aquí	todavía?



—Sí,	mi	amo.	¿Le	ha	dicho	a	V.	John	Davis	mi	nombre?
—Ya	lo	ve	V.	Pero	¿qué	hace	V.	ahí?	¿Por	qué	no	se	ha	escapado	durante	mi	ausencia?
—Quoniam,	dijo	el	negro,	no	es	un	cobarde	que	vaya	a	escaparse	mientras	otro	expone	su	vida
por	 él.	 Aguardaba,	 dispuesto	 a	 entregarme,	 si	 la	 seguridad	 del	 cazador	 blanco	 se	 veía
amenazada[1].
Esto	fue	dicho	con	una	sencillez	llena	de	grandeza	de	alma,	que	demostraba	que	tal	había	sido	en
efecto	la	intención	del	negro.
—Bien,	 respondió	 el	 cazador	 afectuosamente,	 le	 doy	 a	 V.	 gracias;	 la	 intención	 era	 buena;	 por
fortuna	la	intervención	de	V.	ha	sido	inútil.	En	fin,	ha	hecho	V.	bien	en	quedarse	aquí.
—Suceda	 lo	 que	 quiera	 conmigo,	 mi	 amo,	 esté	 V.	 seguro	 de	 que	 le	 conservaré	 una	 gratitud
eterna.
—Tanto	mejor	para	V.,	Quoniam;	eso	me	probará	que	no	es	V.	ingrato,	lo	cual	es	uno	de	los	vicios
más	 feos	que	afligen	a	 la	humanidad.	Pero	ante	 todo	hágame	el	 favor	de	no	volverme	a	 llamar
amo,	 porque	 me	 disgusta;	 esa	 palabra	 implica	 una	 condición	 de	 inferioridad	 degradante;	 y
además	yo	no	soy	para	V.	un	amo,	no	soy	más	que	un	compañero.
—¿Qué	otro	nombre	puede	dar	a	V.	un	pobre	esclavo?
—¡Pardiez!	El	mío.	Llámeme	V.	Tranquilo,	como	yo	le	llamo	Quoniam.	Me	parece	que	Tranquilo
no	es	un	nombre	muy	difícil	de	conservar	en	la	memoria.
—¡No	por	cierto!	dijo	el	negro	riendo.
—Bueno,	queda	convenido.	Ahora	pasemos	a	otra	cosa,	y	ante	todo	tome	V.	esto.
El	cazador	sacó	entonces	un	papel	de	su	cinto	y	se	lo	dio	al	negro.
—¿Qué	es	esto?	preguntó	Quoniam	fijando	una	mirada	inquieta	en	el	papel	que	su	ignorancia	le
impedía	descifrase.
—¿Eso?	repuso	el	cazador	sonriendo,	es	un	talismán	precioso	que	le	convierte	a	V.	en	un	hombre
igual	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 le	 borra	 del	 número	 de	 los	 animales	 entre	 los	 cuales	 ha	 estado
confundido	 hasta	 hoy;	 en	 una	 palabra,	 es	 un	 documento	 por	 el	 cual	 John	 Davis,	 natural	 de	 la
Carolina	del	Sur,	mercader	de	esclavos,	restituye	desde	el	día	de	hoy	a	Quoniam,	aquí	presente,
su	libertad	plena	y	completa,	para	que	en	lo	sucesivo	la	disfrute	como	mejor	le	parezca,	o	si	V.
prefiere	que	se	lo	diga	de	otro	modo,	es	el	acta	de	la	emancipación	de	V.,	escrita	por	su	antiguo
amo	y	firmada	por	testigos	competentes	para	que	en	caso	necesario	le	valga	a	V.
Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 negro	 se	 había	 tornado	 pálido	 en	 la	 manera	 en	 que	 les	 sucede	 a	 los
hombres	de	su	color,	es	decir,	 su	rostro	se	había	revestido	de	una	 tinta	gris	sucia,	 sus	ojos	se
habían	 abierto	 de	 un	 modo	 desmesurado,	 y	 durante	 algunos	 segundos	 permaneció	 inmóvil,
anonadado,	sin	poder	pronunciar	una	palabra	ni	hacer	un	gesto.
Al	 fin	 lanzó	 una	 carcajada	 estridente,	 dio	 dos	 o	 tres	 saltos	 con	 una	 agilidad	 de	 fiera,	 y	 de
improviso	prorrumpió	en	llanto.
El	cazador	observaba	con	la	mayor	atención	los	movimientos	del	negro,	sintiéndose	sumamente
interesado	por	lo	que	veía,	y	a	cada	momento	experimentaba	mayor	simpatía	hacia	aquel	hombre.
—Con	que	ya	soy	libre,	completamente	libre,	¿no	es	verdad?	dijo	por	fin	el	negro.
—Completamente	libre,	contestó	Tranquilo	sonriéndose.
—¿Ahora	puedo	ir	y	venir,	acostarme,	trabajar	y	descansar	sin	que	nadie	me	lo	impida,	sin	que
tenga	que	temer	los	latigazos?
—Eso	es.
—¿Me	 pertenezco,	 me	 pertenezco	 exclusivamente?	 ¿Puedo	 obrar	 y	 pensar	 como	 los	 demás
hombres?	 ¿Ya	 no	 soy	 un	 animal	 a	 quien	 se	 carga	 o	 se	 engancha	 a	 pesar	 de	 mi	 color?	 ¿Soy	 lo
mismo	que	cualquier	otro	hombre	blanco,	amarillo	o	rojo?
—Exactamente	 lo	 mismo,	 respondió	 el	 cazador,	 a	 quien	 a	 la	 vez	 entretenían	 e	 interesaban
aquellas	preguntas	cándidas.
—¡Oh!	dijo	el	negro	cogiéndole	la	cabeza	con	ambas	manos;	¡Oh,	con	que	soy	libre,	libre	por	fin!
Pronunció	estas	palabras	con	un	acento	singular	que	hizo	estremecer	al	cazador.
De	improviso	cayó	de	rodillas,	juntó	las	manos,	alzó	los	ojos	al	cielo,	y	exclamó	con	un	acento	de
inefable	felicidad:
—¡Dios	 mío!	 ¡Tú,	 que	 todo	 lo	 puedes;	 tú,	 para	 quien	 todos	 los	 hombres	 son	 iguales,	 y	 que	 no
miras	a	su	color	para	protegerlos	y	defenderlos;	tú,	cuya	bondad	es	sin	límites,	lo	mismo	que	tu
poder;	gracias,	gracias,	Dios	mío,	por	haberme	sacado	de	la	esclavitud	y	restituido	la	libertad!
Después	 de	 haber	 pronunciado	 esta	 oración,	 que	 era	 la	 expresión	 de	 los	 sentimientos	 que	 se
agitaban	en	el	 fondo	de	 su	corazón,	el	negro	 se	dejó	caer	al	 suelo,	 y	durante	algunos	minutos
quedó	sumido	en	serias	reflexiones.	El	cazador	respetó	su	silencio.
Por	último,	al	cabo	de	algunos	instantes	el	negro	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—Escuche	V.,	cazador;	he	dado	gracias	a	Dios,	como	debía,	por	mi	emancipación.	Ahora	que	me
siento	un	poco	tranquilo	y	comienzo	a	acostumbrarme	a	mi	nueva	condición,	tenga	V.	la	bondad
de	referirme	lo	que	ha	pasado	entre	usted	y	mi	amo,	a	fin	de	que	yo	sepa	de	un	modo	exacto	lo
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que	debo	agradecer	a	V.,	y	arregle	según	esa	gratitud	mi	conducta	venidera.	Hable	V.	que	ya	le
escucho.
—¿Para	 qué	 he	 de	 hacer	 esa	 narración	 que	 tan	 poco	 le	 interesa	 a	 V.?	 Es	 V.	 libre,	 y	 eso	 debe
bastarle.
—No,	no	me	basta.	Soy	libre,	es	cierto;	pero	¿cómo	he	llegado	a	serlo?
—Esa	narración,	lo	repito,	no	puede	interesarle	a	V.	mucho.	Sin	embargo,	como	puede	hacer	que
forme	 V.	 mejor	 opinión	 respecto	 del	 hombre	 a	 quien	 antes	 pertenecía,	 no	 persistiré	 en	 callar.
Escuche	V.	pues.
Después	de	este	exordio,	Tranquilo	refirió	prolijamente	los	sucesos	que	habían	ocurrido	entre	el
mercader	de	esclavos	y	él,	y	cuando	por	fin	hubo	terminado,	añadió:
—Vamos,	¿está	V.	satisfecho	ahora?
—Sí,	respondió	el	negro	que	le	había	escuchado	con	la	atención	más	sostenida;	sé	que,	después
de	Dios,	a	V.	es	a	quien	debo	todo,	y	no	lo	olvidaré;	sean	las	que	quieran	las	circunstancias	en
que	 nos	 encontremos	 el	 uno	 respecto	 del	 otro,	 nunca	 tendrá	 V.	 que	 reclamar	 el	 pago	 de	 mi
deuda.
—Nada	me	debe	V.,	que	ahora	es	ya	 libre;	 lo	que	le	corresponde	es	emplear	esa	 libertad	como
debe	hacerlo	un	hombre	de	corazón	recto	y	honrado.
—Procuraré	 no	 ser	 indigno	 de	 lo	 que	 Dios	 y	 V.	 han	 hecho	 por	 mí;	 también	 agradezco
sinceramente	 a	 John	 Davis	 el	 buen	 sentimiento	 que	 le	 ha	 impulsado	 a	 prestar	 oído	 a	 las
observaciones	 de	 V.:	 quizás	 me	 será	 dado	 algún	 día	 mostrarle	 mi	 gratitud;	 y	 si	 tal	 ocasión	 se
presentase,	no	la	desperdiciaré.
—¡Bien!	Me	gusta	oírle	a	V.	hablar	así;	eso	me	prueba	que	no	me	he	equivocado	en	el	concepto
que	acerca	de	V.	he	formado.	Y	ahora,	¿qué	se	propone	V.	hacer?
—¿Qué	consejo	me	da	V.?
—La	pregunta	es	 importante,	y	no	sé	a	punto	 fijo	cómo	contestar:	 la	elección	de	una	profesión
cualquiera	 es	 siempre	 cosa	 muy	 difícil;	 antes	 de	 adoptar	 una	 resolución	 de	 ese	 género,	 es
necesario	reflexionarlo	con	madurez:	a	pesar	de	mi	deseo	de	serle	a	V.	útil,	no	quisiera	darle	un
consejo	que,	 sin	duda	por	 consideración	hacia	mí,	 se	apresuraría	a	 seguir,	 y	más	 tarde	podría
causarle	 pesadumbre.	 Además,	 soy	 un	 hombre	 cuya	 vida,	 desde	 la	 edad	 de	 siete	 años,	 ha
trascurrido	 constantemente	 en	 los	 bosques;	 y	 por	 lo	 tanto,	 tengo	 muy	 poca	 experiencia	 para
aventurarme	 a	 lanzarle	 a	 V.	 por	 una	 senda	 que	 yo	 mismo	 no	 conozco,	 y	 cuyas	 ventajas	 e
inconvenientes	ignoro.
—Ese	 raciocinio	 me	 parece	 muy	 exacto;	 sin	 embargo,	 no	 puedo	 permanecer	 así:	 tengo	 que
adoptar	un	partido,	sea	el	que	quiera.
—Haga	V.	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—Tome	V.	una	escopeta,	un	cuchillo	de	monte,	pólvora	y	balas;	el	desierto	está	abierto	delante	de
V.	Márchese,	 ensaye	durante	algunos	días	 la	Vida	 libre	de	 las	grandes	 soledades.	Durante	 sus
largas	horas	de	caza	reflexionará	con	entero	descanso	acerca	de	la	profesión	a	que	le	conviene
dedicarse;	pesará	V.	en	su	mente	las	ventajas	que	de	ella	espere	obtener,	y	luego,	cuando	haya
adoptado	una	determinación	irrevocable,	vuelve	V.	la	espalda	al	desierto,	se	encamina	de	nuevo	a
los	sitios	habitados,	y	como	es	V.	un	hombre	activo,	inteligente	y	honrado,	estoy	seguro	de	que
alcanzará	buen	éxito,	sea	la	que	quiera	la	profesión	a	que	se	dedique.
El	negro	movió	la	cabeza	varias	veces,	y	dijo:
—Sí,	en	lo	que	V.	me	propone	hay	bueno	y	hay	malo;	no	es	eso	completamente	lo	que	yo	quisiera.
—Explíquese	V.	claramente,	Quoniam;	adivino	que	quiere	V.	decirme	algo	y	no	se	atreve.
—Es	verdad:	no	he	sido	 franco	con	V.,	Tranquilo,	y	he	hecho	mal;	ahora	 lo	conozco.	En	vez	de
pedirle	hipócritamente	un	consejo	que	de	ningún	modo	tenía	intención	de	seguir,	debí	decir	a	V.
lealmente	mi	modo	de	pensar,	y	eso	siempre	hubiera	sido	mejor.
—Veamos,	dijo	el	cazador	riendo,	hable	V.
—¡Tiene	V.	 razón!	¿Por	qué	no	he	de	decirle	 lo	que	mi	corazón	siente?	Si	en	el	mundo	hoy	un
hombre	que	se	interese	por	mí,	es	V.,	sin	disputa;	por	lo	tanto,	más	vale	que	sepa	yo	en	seguida	a
qué	atenerme.	La	única	profesión	que	me	conviene	es	 la	de	cazador	de	 los	bosques.	A	ella	me
impulsan	 mis	 instintos	 y	 mis	 inspiraciones.	 Todas	 mis	 tentativas	 de	 evasión,	 cuando	 yo	 era
esclavo,	tendían	a	ese	objeto.	No	soy	más	que	un	pobre	negro	con	un	talento	muy	limitado	y	una
inteligencia	 muy	 corta,	 que	 no	 podrían	 servirme	 de	 un	 modo	 conveniente	 en	 las	 ciudades,	 en
donde	al	hombre	no	se	le	aprecia	por	lo	que	vale,	sino	únicamente	por	lo	que	parece.	¿Para	qué
me	 serviría	 esa	 libertad,	 con	 la	 que	 tanto	 me	 envanezco,	 en	 una	 ciudad	 en	 donde,	 para
mantenerme	y	vestirme,	al	instante	me	vería	obligado	a	sacrificarla	en	provecho	del	primero	que
se	 dignase	 procurarme	 los	 recursos	 más	 necesarios	 de	 que	 me	 hallo	 completamente	 privado?
Solo	habría	reconquistado	mi	libertad	para	convertirme	yo	mismo	de	nuevo	en	esclavo.	Así	pues,
solo	en	el	desierto	es	en	donde	puedo	aprovechar	ese	beneficio	que	debo	a	V.,	sin	temer	nunca
que	 la	 miseria	 me	 arrastre	 a	 cometer	 acciones	 indignas	 de	 un	 hombre	 que	 tiene	 el
convencimiento	de	lo	que	vale.	Por	eso,	solo	en	el	desierto	es	donde	puedo	vivir	en	lo	sucesivo,
sin	volver	a	acercarme	a	 las	ciudades	más	que	para	cambiar	 las	pieles	de	 los	animales	que	yo
haya	cazado	por	balas,	pólvora	y	ropa.	Soy	 joven	y	vigoroso:	 ¡Dios,	que	me	ha	protegido	hasta



ahora,	no	me	abandonará!
—Quizás	tenga	V.	razón:	yo,	para	quien	la	vida	que	llevo	es	preferible	a	cualquiera	otra,	no	puedo
censurar	 a	 V.	 porque	 quiera	 seguir	 mi	 ejemplo.	 ¡Bueno!	 Ahora	 que	 todo	 está	 arreglado	 y
convenido	a	gusto	de	V.,	vamos	a	separarnos,	mi	buen	Quoniam.	Dios	le	dé	a	V.	buena	suerte,	y
quizás	nos	encontremos	algún	día	en	el	territorio	indio.
El	 negro	 se	 echó	 a	 reír,	 enseñando	 dos	 hileras	 de	 dientes	 blancos	 como	 la	 nieve,	 pero	 no
respondió.
Tranquilo	se	echó	su	rifle	al	hombro,	le	hizo	una	seña	postrera	de	amistosa	despedida,	y	se	volvió
para	dirigirse	a	su	piragua.
Quoniam	cogió	 la	 escopeta	que	el	 cazador	 le	había	dejado,	 se	puso	el	 cuchillo	de	monte	en	el
cinto,	del	cual	colgó	también	los	dos	cuernos	llenos	de	pólvora	y	balas,	y	luego,	habiendo	dirigido
una	mirada	en	torno	suyo	para	cerciorarse	de	que	nada	dejaba	olvidado,	siguió	al	cazador,	que	le
había	tomado	ya	una	delantera	bastante	considerable.
Le	alcanzó	en	el	momento	en	que	llegaba	junto	a	la	piragua	y	se	disponía	a	ponerla	a	flote.	Al	oír
el	cazador	el	ruido	de	los	pasos,	se	volvió	y	dijo:
—¡Calle!	¿Es	V.	todavía,	Quoniam?
—¡Sí!	contestó	el	negro.
—¿Qué	motivo	le	trae	a	V.	hacia	este	lado?
—¡Ah!	dijo	Quoniam	metiéndose	los	dedos	entre	su	encrespada	cabellera	y	rascándose	con	furor,
es	que	ha	olvidado	V.	una	cosa.
—¿Yo?
—Sí	Señor,	respondió	el	negro	con	cierto	embarazo.
—¿Qué	es?
—El	llevarme	con	V.
—Es	verdad,	dijo	el	cazador	tendiéndole	la	mano;	perdóneme	V.,	hermano.
—Según	eso,	¿consiente	V.?	exclamó	Quoniam	con	una	alegría	mal	contenida.
—Sí.
—¿Ya	no	nos	separaremos?
—Eso	dependerá	de	la	voluntad	de	V.
—¡Oh!	Entonces,	exclamó	lanzando	una	carcajada	alegre,	viviremos	mucho	tiempo	juntos.
—¡Pues	bien!	¡Corriente!	respondió	el	cazador;	venga	V.:	dos	hombres,	cuando	tienen	completa
fe	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 son	 muy	 fuertes	 en	 el	 desierto.	 Sin	 duda	 Dios	 ha	 querido	 que	 nos
encontremos.	En	adelante	seremos	hermanos.
Quoniam	saltó	a	la	barca	y	cogió	alegremente	los	remos.
El	 pobre	 esclavo	 nunca	 había	 sido	 tan	 feliz,	 nunca	 había	 encontrado	 el	 aire	 tan	 puro,	 la
naturaleza	 tan	bella;	 le	parecía	que	 todo	 le	 sonreía	 y	 le	 festejaba;	desde	aquel	momento	 iba	a
comenzar	realmente	a	vivir	con	la	existencia	de	los	demás	hombres,	sin	ninguna	traba	amarga;	lo
pasado	 no	 era	 ya	 más	 que	 un	 sueño.	 Había	 encontrado	 en	 su	 defensor	 lo	 que	 tantos	 hombres
buscan	en	vano	durante	el	curso	de	una	larga	existencia,	un	amigo,	un	hermano,	en	quien	podría
confiar	por	completo,	y	para	el	cual	no	tendría	secretos.
En	pocos	minutos	 llegaron	al	 sitio	en	que	el	 canadiense	había	 reparado	al	 llegar;	aquel	punto,
claramente	designado	por	los	dos	sauces	caídos	en	cruz	el	uno	sobre	el	otro,	formaba	una	especie
de	 promontorio	 de	 arena	 muy	 favorable	 para	 establecer	 un	 campamento	 por	 la	 noche,	 porque
desde	allí	se	dominaba,	no	solo	el	curso	del	río	hasta	una	distancia	muy	larga	por	ambos	lados,
sino	que	también	era	fácil	vigilar	las	dos	orillas	y	evitar	una	sorpresa.
—Aquí	 es	 donde	 pasaremos	 la	 noche,	 dijo	 Tranquilo;	 trasportemos	 a	 tierra	 la	 piragua	 para
guarecer	nuestra	hoguera.
Quoniam	 cogió	 la	 ligera	 embarcación,	 la	 levantó	 en	 alto,	 y	 colocándola	 sobre	 sus	 robustos
hombros,	la	llevó	al	sitio	que	su	compañero	le	había	designado.
Había	trascurrido	ya	un	espacio	de	tiempo	considerable	desde	que	el	canadiense	y	el	negro	se
encontraron	de	un	modo	tan	milagroso.	El	sol,	que	estaba	ya	bastante	bajo	en	el	horizonte	en	el
momento	 en	 que	 el	 cazador	 dobló	 el	 promontorio	 y	 cazó	 los	 flamantes,	 se	 hallaba	 a	 la	 sazón
próximo	a	desaparecer;	anochecía	con	rapidez,	y	los	segundos	términos	del	paisaje	comenzaban	a
perderse	entre	las	sombras	del	crepúsculo	que	se	condensaba	cada	vez	más.
El	desierto	despertaba;	los	roncos	rugidos	de	las	fieras	se	oían	por	intervalos,	mezclándose	con
los	maullidos	de	los	carcayús	y	con	los	violentos	aullidos	de	los	lobos	rojos.
El	 cazador	escogió	 la	 leña	más	 seca	que	pudo	hallar	para	encender	 la	 lumbre,	 a	 fin	de	que	el
humo	fuese	poco,	y	la	llama,	por	el	contrario,	iluminase	los	alrededores	de	modo	que	denunciase
inmediatamente	 la	 aproximación	 de	 los	 terribles	 vecinos	 cuyos	 gritos	 oía,	 y	 a	 los	 que	 la	 sed
tardaría	muy	poco	en	llevar	hacia	aquel	sitio.
Los	 flamantes	 asados	 y	 algunos	 puñados	 de	 pennekann	 (carne	 picada	 y	 reducida	 a	 polvo)
constituyeron	la	cena	de	los	aventureros,	cena	muy	sobria,	regada	tan	solo	con	agua	del	río;	pero



que	comieron	con	buen	apetito	y	como	hombres	que	saben	apreciar	el	valor	de	los	manjares	que
les	depara	la	Providencia,	sean	los	que	quieran.
Cuando	hubieron	comido	el	último	bocado,	el	canadiense	partió	 fraternalmente	su	provisión	de
tabaco	 con	 su	 nuevo	 compañero,	 y	 encendió	 su	 pipa	 india,	 que	 saboreó	 como	 un	 verdadero
aficionado,	ejemplo	seguido	concienzudamente	por	Quoniam.
—Ahora,	dijo	Tranquilo,	bueno	será	que	sepa	V.	que	un	antiguo	amigo	mío	hará	como	tres	meses
que	 me	 dio	 una	 cita	 para	 este	 sitio.	 Es	 un	 jefe	 indio,	 y	 debe	 llegar	 aquí	 mañana	 al	 amanecer.
Aunque	es	muy	joven,	ya	goza	de	gran	nombradía	en	su	tribu.	Le	quiero	como	a	un	hermano,	y
casi	puede	decirse	que	nos	hemos	criado	juntos.	Me	alegraré	de	ver	que	simpatice	con	V.	Es	un
hombre	entendido	y	experimentado,	para	quien	la	vida	del	desierto	no	tiene	secretos.	La	amistad
de	un	jefe	indio	es	cosa	preciosa	para	un	cazador	de	los	bosques;	piense	V.	en	eso.	Por	lo	demás,
estoy	convencido	de	que	convendrá	V.	en	ello	al	primer	golpe	de	vista.
—Haré	todo	lo	que	sea	necesario	para	conseguir	su	amistad.	Basta	que	ese	jefe	sea	amigo	de	V.
para	que	yo	desee	que	lo	sea	mío	también.	Hasta	ahora,	aunque	como	esclavo	fugitivo	he	vagado
durante	mucho	tiempo	por	los	bosques,	todavía	no	he	visto	nunca	a	un	indio	independiente;	así
pues,	es	muy	posible	que,	contra	mi	voluntad,	cometa	alguna	torpeza.	Crea	V.,	sin	embargo,	que
no	será	por	culpa	mía.
—Estoy	 convencido	 de	 ello;	 tranquilícese	 V.	 respecto	 de	 eso:	 advertiré	 al	 jefe,	 quien	 creo	 que
quedará	 tan	 sorprendido	 como	 V.,	 porque	 supongo	 que	 V.	 será	 el	 primer	 negro	 a	 quien	 haya
encontrado	 en	 toda	 su	 vida.	 Ea,	 ya	 ha	 anochecido	 por	 completo;	 debe	 V.	 estar	 cansado	 por	 la
obstinada	 persecución	 que	 ha	 sufrido	 durante	 todo	 el	 día	 y	 por	 las	 emociones	 fuertes	 que	 ha
experimentado;	duerma	V.,	que	yo	velaré	por	los	dos,	pues	mañana,	probablemente,	tendremos
que	hacer	una	marcha	muy	larga,	es	preciso	que	esté	V.	ágil	y	dispuesto.
El	negro	 comprendió	 lo	 justas	que	eran	 las	observaciones	de	 su	amigo,	 con	 tanto	más	motivo,
cuanto	que	estaba	abrumado	de	cansancio;	los	sabuesos	de	su	antiguo	amo	le	habían	perseguido
tan	de	cerca,	que	en	las	cuatro	últimas	noches	no	había	podido	dormir.	Así	pues,	prescindiendo
de	toda	vergüenza	mal	entendida,	se	tendió	en	el	suelo	con	los	pies	junto	al	fuego,	y	se	durmió
casi	al	momento.
Tranquilo	 permaneció	 sentado	 sobre	 la	 piragua,	 con	 su	 rifle	 entre	 las	 piernas,	 a	 fin	 de	 estar
dispuesto	para	cualquier	alarma,	y	quedó	sumido	en	profundas	reflexiones,	al	paso	que	vigilaba
con	el	mayor	cuidado	los	alrededores	y	prestaba	atento	oído	al	ruido	más	leve.

Nada	hay	que	nos	parezca	tan	ridículo	como	ese	lenguaje	extravagante	que	se	atribuye	a
los	 negros,	 lenguaje	 que,	 en	 primer	 lugar,	 tiene	 la	 desventaja	 de	 hacer	 más	 lenta	 la
narración,	 y	 que	 además	 es	 falso,	 doble	 razón	 que	 nos	 induce	 a	 no	 emplearle	 aquí,
aunque	en	concepto	de	algunos	perjudique	al	colorido	local.	(N.	del	A.).

IV.

LA	MANADA.

La	 noche	 estaba	 espléndida.	 El	 cielo,	 de	 un	 azul	 oscuro,	 se	 veía	 tachonado	 por	 millones	 de
estrellas	que	derramaban	una	luz	dulce	y	misteriosa.
El	 silencio	 del	 desierto	 era	 interrumpido	 por	 mil	 ruidos	 melodiosos	 y	 animados;	 leves
resplandores	 que	 se	 filtraban	 por	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 corrían	 sobre	 la	 fina	 yerba	 a
manera	 de	 fuegos	 fatuos.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río	 algunos	 robles	 secos	 y	 carcomidos	 se
alzaban	cual	fantasmas,	y	la	brisa	agitaba	sus	largas	ramas	cubiertas	de	plantas	trepadoras;	mil
rumores	cruzaban	el	espacio;	gritos	incalificables	salían	de	las	madrigueras	invisibles	de	la	selva;
se	oían	los	suspiros	ahogados	del	viento	entre	las	hojas,	el	murmullo	del	agua	sobre	los	guijarros
de	la	playa,	y	ese	ruido,	en	fin,	inexplicable	de	las	oleadas	de	la	vida,	ruido	que	procede	de	Dios,
y	al	que	hace	ser	aún	más	imponente	la	soledad	majestuosa	de	las	llanuras	americanas.
El	cazador	se	dejaba	arrastrar,	a	pesar	suyo,	por	la	omnipotente	influencia	de	aquella	naturaleza
primitiva	que	le	rodeaba:	al	encontrarse	aislado	así	en	ella,	por	todos	los	poros	percibía	su	savia
fortalecedora;	 todo	 su	 ser	 se	 estremecía	 y	 se	 identificaba	 con	 la	 escena	 sublime	 a	que	asistía;
apoderábase	 de	 él	 una	 melancolía	 dulce	 y	 serena:	 tan	 lejos	 de	 los	 hombres	 y	 de	 su	 mezquina
civilización,	se	sentía	más	cerca	de	Dios,	y	su	fe	cándida	se	aumentaba	con	toda	 la	admiración
que	le	causaban	los	secretos	medio	revelados	de	los	grandes	arcanos	de	la	naturaleza,	secretos
que	sorprendía,	por	decirlo	así,	en	el	acto.
Y	es	que	el	alma	se	engrandece,	y	 los	pensamientos	se	ensanchan	con	el	 contacto	de	esa	vida
nómada,	en	la	que	cada	minuto	que	trascurre	produce	peripecias	nuevas	e	imprevistas,	en	la	que
a	 cada	 paso	 ve	 el	 hombre	 el	 dedo	 de	 Dios	 señalado	 de	 una	 manera	 evidente	 en	 los	 paisajes
ásperos	y	grandiosos	que	le	rodean.
Así	 esa	 existencia	 de	 peligros	 y	 de	 privaciones	 tiene,	 para	 los	 que	 la	 han	 ensayado	 una	 vez
siquiera,	 encantos	 y	 embriagueces	 inexplicables,	 alegrías	 incomprensibles,	 que	 hacen	 que
siempre	se	 las	eche	de	menos,	porque	solo	en	el	desierto	es	donde	el	hombre	siente	que	vive,
donde	tiene	la	medida	de	sus	fuerzas,	y	donde	se	le	revela	el	secreto	de	su	poder.
Así	trascurrían	las	horas	con	rapidez	para	el	cazador,	sin	que	el	sueño	llegase	todavía	a	cerrar
sus	párpados;	ya	la	fresca	brisa	de	la	mañana	hacía	estremecer	las	altas	copas	de	los	árboles	y
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rizaba	la	tersa	superficie	del	río,	en	cuyas	aguas	plateadas	se	reflejaban	las	grandes	sombras	de
sus	accidentadas	orillas.	En	el	horizonte,	anchas	fajas	rosadas	anunciaban	la	próxima	salida	del
sol;	 el	 búho,	 oculto	 en	 la	 enramada,	 había	 saludado	 por	 dos	 veces	 con	 su	 grito	 melancólico	 la
vuelta	del	día:	eran	próximamente	las	tres	de	la	madrugada.
Tranquilo	 abandonó	 el	 rústico	 asiento	 en	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 en	 completa
inmovilidad,	sacudió	el	entorpecimiento	que	se	había	apoderado	de	él,	y	dio	algunos	paseos	por
la	playa	con	el	fin	de	restablecer	la	circulación	de	la	sangre	en	todos	sus	miembros.
Cuando	un	hombre,	no	diremos	se	despierta,	porque	el	buen	canadiense	ni	un	solo	instante	había
cerrado	los	ojos	durante	el	trascurso	de	aquella	larga	velada,	pero	sacude	el	entorpecimiento	en
que	le	han	sumido	el	silencio,	las	tinieblas	y	sobre	todo	el	frío	penetrante	de	la	noche,	necesita
algunos	 minutos	 antes	 de	 que	 consiga	 entrar	 de	 nuevo	 en	 posesión	 de	 todas	 sus	 facultades	 y
restablecer	 el	 equilibrio	 en	 su	 cerebro:	 esto	 fue	 lo	 que	 le	 sucedió	 al	 cazador.	 Sin	 embargo,
acostumbrado	hacía	muchos	años	a	la	vida	del	desierto,	aquel	espacio	de	tiempo	fue	menos	largo
para	él	que	para	cualquier	otro,	y	muy	luego	recobró	la	plenitud	de	su	inteligencia,	sintiéndose
tan	 despejado,	 y	 con	 la	 mirada	 tan	 penetrante	 y	 el	 oído	 tan	 sutil,	 como	 en	 la	 noche	 anterior.
Disponíase,	por	lo	tanto,	a	despertar	a	su	compañero,	que	seguía	durmiendo	con	ese	sueño	bueno
y	reparador	que	en	este	mundo	solo	disfrutan	los	niños	y	los	hombres	cuya	conciencia	está	pura
de	 todo	 mal	 pensamiento,	 cuando	 de	 improviso	 se	 paró,	 prestando	 atento	 oído	 con	 marcada
inquietud.
Desde	 las	 escondites	 profundidades	 del	 bosque	 que	 formaba	 un	 espeso	 cortinaje	 detrás	 de	 su
campamento,	 el	 canadiense	 había	 oído	 alzarse	 un	 ruido	 inexplicable	 que	 aumentaba	 por
momentos,	y	que	muy	luego	adquirió	las	proporciones	de	los	violentos	estampidos	del	trueno.
Este	 ruido	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más:	 eran	 patadas	 secas,	 fuertes	 y	 apresuradas,
estremecimientos	y	roces	de	árboles	y	de	ramas,	mugidos	sordos	que	parecían	sobrehumanos,	en
fin,	un	rumor	incalificable,	espantoso,	indefinible,	que,	acercándose	ya	bastante,	resonaba	como
el	ruido	sordo	y	continuo	de	una	gran	masa	de	agua	cuando	va	a	producir	una	inundación.
Quoniam,	que	había	despertado	sobresaltado	por	aquel	 tumulto	singular,	estaba	de	pie,	con	su
rifle	 en	 la	mano	y	 la	 vista	 fija	 en	el	 cazador,	dispuesto	a	obrar	a	 la	primera	 señal,	 aunque	 sin
adivinar	lo	que	pasaba,	con	la	imaginación	embotada	todavía	por	la	pesadez	del	sueño,	y	poseído
de	 ese	 terror	 instintivo	 que	 se	 apodera	 del	 hombre	 más	 valiente	 cuando	 comprende	 que	 le
amenaza	un	peligro	terrible	y	desconocido.
Así	trascurrieron	algunos	minutos.
—¿Qué	haremos?	murmuró	Tranquilo	con	vacilación,	procurando,	aunque	 inútilmente,	explorar
con	la	mirada	las	profundidades	de	la	selva	y	adivinar	lo	que	ocurría.
De	pronto	resonó	a	corta	distancia	un	silbido	agudo.
—¡Ah!	exclamó	Tranquilo	haciendo	un	movimiento	de	alegría	y	alzando	súbitamente	 la	cabeza,
por	fin	voy	a	saber	a	qué	atenerme.
Y	llevándose	los	dedos	a	la	boca,	imitó	el	grito	de	la	garza.	En	el	mismo	instante	se	precipitó	un
hombre	fuera	de	la	selva,	y	dando	dos	saltos	de	tigre	llegó	junto	al	cazador.
—¡Ooah!	exclamó;	¿Qué	hace	aquí	mi	hermano?
Aquel	hombre	era	el	Ciervo-Negro.
—Le	estaba	a	V.	aguardando,	jefe,	respondió	el	canadiense.
El	piel	roja	era	un	hombre	de	veintiséis	a	veintisiete	años,	de	estatura	mediana,	pero	muy	bien
proporcionada;	 llevaba	 el	 gran	 traje	 de	 guerra	 de	 su	 nación,	 y	 estaba	 pintado	 y	 armado	 como
para	 ir	 a	 una	 expedición.	 Su	 semblante	 era	 hermoso;	 su	 fisonomía	 inteligente	 y	 leal	 revelaba
valor	y	bondad,	y	en	todas	sus	facciones	se	reflejaba	una	majestad	suprema.
En	 aquel	 momento	 parecía	 que	 se	 hallaba	 poseído	 de	 una	 agitación	 tanto	 más	 extraordinaria,
cuanto	que	 los	pieles	rojas	consideran	como	punto	de	honra	el	no	dejarse	conmover	nunca	por
suceso	alguno,	por	terrible	que	sea;	sus	ojos	lanzaban	relámpagos,	sus	palabras	eran	breves,	su
voz	tenía	un	acento	metálico.
—¡Pronto!	dijo,	hemos	perdido	ya	demasiado	tiempo.
—Pues	¿qué	sucede?	preguntó	Tranquilo.
—¡Los	bisontes!	dijo	el	jefe.
—¡Oh!	¡Oh!	exclamó	Tranquilo	con	terror.
Había	comprendido:	aquel	ruido	que	estaba	oyendo	hacía	algún	tiempo,	le	producía	una	manada
de	bisontes	que	venía	del	este,	y	se	dirigía	probablemente	a	las	praderas	altas	del	oeste.
Lo	que	el	cazador	había	adivinado	tan	pronto	necesita	serle	explicado	brevemente	al	lector,	a	fin
de	que	pueda	comprender	el	peligro	terrible	a	que	de	improviso	se	hallaban	expuestos	nuestros
personajes.
Llámese	 manada,	 en	 las	 antiguas	 posesiones	 españolas,	 a	 una	 reunión	 de	 varios	 millares	 de
animales	 salvajes.	 Los	 bisontes,	 en	 sus	 emigraciones	 periódicas	 durante	 la	 estación	 de	 los
amores,	 se	 reúnen	algunas	veces	en	manadas	de	quince	o	veinte	mil	 cabezas,	que	 forman	una
tropa	 compacta,	 y	 viajan	 juntos;	 aquellas	 reses	 caminan	 siempre	 en	 derechura	 delante	 de	 sí,
oprimiéndose	unas	contra	otras,	 trasponiendo	y	derribando	cuantos	obstáculos	 se	oponen	a	 su
paso.	 Desgraciado	 el	 temerario	 que	 intentase	 detener	 O	 variar	 la	 dirección	 de	 su	 furibunda



carrera,	 porque	 sería	 destrozado	 y	 molido	 como	 paja	 bajo	 los	 pies	 de	 aquellos	 animales
estúpidos,	que	pasarían	por	cima	de	su	cuerpo	sin	tan	siquiera	verle.
Así	 pues,	 la	 posición	 de	 nuestros	 personajes	 era	 muy	 crítica,	 porque	 la	 casualidad	 les	 había
colocado	precisamente	en	frente	de	una	manada	que	llegaba	sobre	ellos	con	la	rapidez	del	rayo.
Toda	fuga	era	imposible;	no	había	que	pensar	en	ello,	y	la	resistencia	era	aún	más	imposible.
El	 ruido	 se	 acercaba	 con	 una	 rapidez	 espantosa;	 ya	 se	 oían	 clara	 y	 distintamente	 los	 mugidos
salvajes	de	los	bisontes	mezclados	con	los	aullidos	de	los	lobos	rojos	y	con	los	ásperos	maullidos
de	los	jaguares,	que	iban	saltando	por	los	flancos	de	la	manada	y	cazando	a	los	rezagados	o	a	los
que	se	apartaban	imprudentemente	a	la	derecha	o	a	la	izquierda.
Con	un	cuarto	de	hora	más	que	trascurriese,	nuestros	tres	hombres	quedaban	perdidos;	pues	la
espantosa	masa	aparecía	barriéndolo	todo	en	su	paso	con	esa	fuerza	irresistible	de	la	fiera,	a	la
que	nada	puede	vencer.
Lo	repetimos,	la	posición	era	crítica.
El	Ciervo-Negro	se	dirigía	al	punto	de	cita	que	él	mismo	había	designado	al	cazador	canadiense;
ya	no	distaba	más	que	tres	o	cuatro	leguas	del	sitio	en	que	pensaba	encontrar	a	su	amigo,	cuando
su	 oído	 ejercitado	 percibió	 el	 ruido	 de	 la	 furibunda	 carrera	 de	 los	 bisontes.	 Cinco	 minutos	 le
bastaron	para	comprender	la	inminencia	del	peligro	que	amenazaba	al	cazador:	con	esa	rapidez
de	decisión	que	caracteriza	a	los	pieles	rojas	en	los	casos	apurados,	resolvió	avisar	a	su	amigo	y
salvarle	 o	 perecer	 con	 él;	 entonces	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera,	 salvando	 con	 vertiginosa	 rapidez	 el
espacio	que	le	separaba	del	sitio	de	la	cita,	sin	tener	más	que	un	pensamiento	fijo,	el	de	tomar
una	gran	delantera	a	 la	manada,	de	modo	que	el	 cazador	pudiese	 salvarse:	desgraciadamente,
por	 rápida	 que	 fuese	 su	 carrera,	 y	 los	 indios	 son	 afamados	 por	 su	 fabulosa	 agilidad,	 no	 pudo
llegar	bastante	a	tiempo	para	poner	en	salvo	a	aquel	a	quien	quería	librar.
Cuando	 el	 jefe,	 después	 de	 haber	 avisado	 al	 cazador,	 hubo	 reconocido	 la	 inutilidad	 de	 sus
esfuerzos;	 verificóse	 en	 él	 una	 reacción	 súbita;	 sus	 facciones,	 animadas	 por	 la	 inquietud,
recobraron	su	rigidez	habitual;	una	sonrisa	triste	arqueó	sus	labios	desdeñosos,	y	se	dejó	caer	al
suelo	murmurando	con	voz	sombría:
—¡Wacondah	no	ha	querido!
Pero	Tranquilo	no	aceptó	la	posición	con	igual	resignación	y	fanatismo;	el	cazador	pertenecía	a
esa	raza	de	hombres	enérgicos	cuyo	carácter,	de	un	temple	muy	fuerte,	nunca	se	deja	abatir,	y
que	luchan	hasta	el	último	instante.
Cuando	vio	que	el	piel	roja,	con	el	 fatalismo	propio	de	su	raza,	abandonaba	la	partida,	resolvió
hacer	un	esfuerzo	supremo	e	intentar	un	imposible.
A	veinte	pasos	más	allá	del	sitio	en	que	el	cazador	había	establecido	su	campamento,	había	varios
árboles	 derribados	 por	 el	 suelo,	 muertos	 de	 vejez,	 y,	 por	 decirlo	 así,	 amontonados	 unos	 sobre
otros;	luego,	detrás	de	aquella	especie	de	atrincheramiento	natural,	se	alzaba	un	grupo	de	cinco
o	seis	robles	aislados	de	todos	los	demás,	y	que	formaban	como	un	oasis	en	medio	de	los	arenales
de	la	orilla	del	río.
—¡Alerta!	gritó	el	cazador.	Quoniam,	recoja	V.	toda	la	leña	seca	que	pueda,	y	véngase	acá;	jefe,
haga	V.	lo	mismo.
Los	 dos	 hombres	 obedecieron	 sin	 comprender,	 pero	 tranquilizados	 por	 la	 sangre	 fría	 de	 su
compañero.
En	pocos	momentos	quedó	amontonada	sobre	los	árboles	derribados	una	cantidad	considerable
de	leña	seca.
—¡Bueno!	gritó	el	cazador;	¡Vive	Dios!	Aún	no	se	ha	perdido	todo:	¡buen	ánimo!
Llevando	entonces	a	aquella	hoguera	improvisada	los	restos	de	la	lumbre	que	había	encendido	en
su	campamento	para	combatir	el	frío	de	la	noche,	atizó	y	avivó	el	fuego	con	materias	resinosas,	y
en	 menos	 de	 cinco	 minutos	 una	 ancha	 llamarada	 se	 alzó	 oscilando	 hacia	 el	 cielo,	 y	 formó	 una
cortina	espesa	y	de	más	de	diez	metros	de	extensión.
—¡En	retirada!	¡En	retirada!	exclamó	el	cazador;	¡Seguidme!
El	Ciervo-Negro	y	Quoniam	se	precipitaron	en	pos	de	él.
El	canadiense	no	fue	muy	lejos;	cuando	hubo	llegado	al	grupo	de	árboles	de	que	hemos	hablado,
trepó	al	más	corpulento	con	sin	 igual	destreza	y	agilidad,	y	muy	 luego	sus	compañeros	y	él	 se
encontraron	encaramados	a	cincuenta	metros	de	altura,	cómodamente	establecidos	sobre	fuertes
ramas,	y	ocultos	por	completo	entre	las	hojas.
—Así,	 dijo	 el	 canadiense	 con	 la	 mayor	 sangre	 fría;	 éste	 es	 nuestro	 último	 recurso.	 En	 cuanto
aparezca	 la	columna,	 fuego	sobre	 los	 flanqueadores;	si	el	resplandor	de	 las	 llamas	asusta	a	 los
bisontes,	nos	salvamos;	si	no,	no	nos	quedará	más	remedio	que	morir.	Pero	al	menos	habremos
hecho	todo	lo	posible	para	salvar	nuestras	vidas.
El	 fuego	 encendido	 por	 el	 cazador	 había	 tomado	 proporciones	 gigantescas;	 se	 había	 ido
extendiendo,	 inflamando	las	yerbas	y	los	arbustos,	y	aunque	estaba	demasiado	lejos	de	la	selva
para	poder	incendiarla,	muy	luego	formó	una	cortina	de	llamas	de	cerca	de	un	cuarto	de	milla	de
longitud,	y	cuyos	resplandores	rojizos	teñían	a	lo	lejos	el	cielo	y	daban	al	paisaje	un	aspecto	de
grandiosidad	imponente	y	salvaje.
Los	cazadores,	desde	el	sitio	en	que	se	habían	refugiado,	dominaban	aquel	océano	de	llamas,	que



no	podía	alcanzarles,	y	se	cernían,	por	decirlo	así	sobre	él.
De	 pronto	 se	 oyó	 un	 crujido	 horrible,	 y	 en	 el	 linde	 de	 la	 selva	 apareció	 la	 vanguardia	 de	 la
manada.
—¡Atención!	exclamó	el	cazador	echándose	el	rifle	a	la	cara.
Los	 bisontes,	 sorprendidos	 de	 improviso	 por	 la	 vista	 de	 aquel	 muro	 de	 llamas	 que	 se	 alzaba
súbitamente	ante	ellos,	deslumbrados	por	el	resplandor	del	fuego,	y	al	mismo	tiempo	abrasados
por	aquel	calor	tan	fuerte,	vacilaron	por	un	instante	como	si	se	hubiesen	consultado,	y	en	seguida
se	precipitaron	hacia	adelante	con	un	furor	ciego,	lanzando	bramidos	de	cólera.
Sonaron	tres	tiros.
Los	tres	bisontes	que	iban	más	adelantados	cayeron	revolcándose	en	las	angustias	de	la	agonía.
—Estamos	perdidos,	dijo	Tranquilo	fríamente.
Los	bisontes	seguían	avanzando.
Pero	muy	luego	el	calor	llegó	a	ser	insoportable;	el	humo,	lanzado	por	la	brisa	en	dirección	de	la
manada,	 cegó	 a	 las	 reses,	 y	 entonces	 se	 verificó	 una	 reacción;	 hubo	 un	 momento	 de	 parada,
seguido	muy	pronto	de	un	movimiento	de	retroceso.
Los	cazadores,	con	el	pecho	anheloso,	seguían	con	una	mirada	ansiosa	las	singulares	peripecias
de	aquella	escena	terrible.	Era	una	cuestión	de	vida	o	muerte	para	ellos	la	que	en	aquel	momento
se	decidía;	su	existencia	estaba	colgada	de	un	hilo,	por	decirlo	así.
Entre	 tanto	 la	 imponente	 masa	 seguía	 avanzando.	 Los	 animales	 que	 guiaban	 a	 la	 manada	 no
pudieron	 resistir	 al	 empuje	de	 los	que	 les	 seguían;	 fueron	derribados	y	pisoteados	por	 los	que
venían	 detrás;	 pero	 estos,	 abrumados	 a	 su	 vez	 por	 el	 calor,	 quisieron	 también	 retroceder;	 en
aquel	 momento	 supremo	 algunos	 bisontes	 se	 desbandaron	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 esto	 bastó
para	que	los	demás	les	siguiesen;	entonces	se	establecieron	dos	corrientes,	una	por	cada	lado	del
fuego,	y	la	manada,	cortada	en	dos,	pasó	como	un	torrente	que	ha	roto	sus	diques,	reuniéndose
en	la	playa	y	vadeando	el	río	en	columna	cerrada.
Era	un	espectáculo	horrible	el	que	ofrecía	aquella	manada	huyendo	aterrada	y	lanzando	gritos	de
terror,	perseguida	por	 las	 fieras	y	encerrando	en	su	centro	el	 fuego	encendido	por	el	 cazador,
que	parecía	un	faro	lúgubre	destinado	a	iluminar	el	camino.
Muy	 luego	 se	 echaron	 los	 bisontes	 al	 río,	 que	 atravesaron	 en	 línea	 recta,	 y	 su	 prolongada
columna	oscura	serpenteó	en	la	opuesta	orilla,	en	donde	no	tardó	en	desaparecer	la	cabeza	de	la
manada.
Los	cazadores	estaban	salvados,	merced	a	la	presencia	de	ánimo	y	sangre	fría	del	canadiense;	sin
embargo,	todavía	permanecieron	ocultos	durante	dos	horas	entre	las	ramas	que	les	cobijaban.
Los	bisontes	continuaban	pasando	por	derecha	e	izquierda.	El	fuego	se	había	apagado	por	falta
de	alimento;	pero	ya	estaba	dada	la	dirección	a	las	reses,	y	al	llegar	a	la	apagada	hoguera,	que	no
era	ya	más	que	un	montón	de	cenizas,	 la	columna	se	dividía	por	sí	 sola	y	desfilaba	por	ambos
lados.
Al	fin	apareció	la	retaguardia,	hostigada	por	los	jaguares	que	saltaban	por	sus	flancos,	y	después
todo	concluyó.	El	desierto,	cuyo	silencio	había	sido	turbado	por	un	instante,	volvió	a	caer	en	su
habitual	tranquilidad.	Solo	una	ancha	senda	trazada	en	medio	del	bosque	y	sembrada	de	árboles
destrozados	atestiguó	el	paso	furibundo	de	aquella	tropa	desordenada.
Los	cazadores	respiraron;	a	la	sazón	podían	abandonar	sin	peligro	su	fortaleza	aérea	y	bajar	de
nuevo	al	suelo.

V.

EL	CIERVO-NEGRO.

Tan	 pronto	 como	 nuestros	 tres	 personajes	 hubieron	 bajado	 del	 árbol,	 reunieron	 los	 tizones
desparramados	de	la	hoguera	casi	apagada,	con	el	fin	de	encender	el	fuego	para	condimentar	el
almuerzo.
Los	víveres	no	les	escaseaban,	y	no	se	vieron	obligados	a	recurrir	a	sus	provisiones	particulares,
pues	 varios	 bisontes	 tendidos	 sin	 vida	 en	 el	 suelo	 les	 ofrecían	 con	 profusión	 el	 manjar	 más
suculento	del	desierto.
Mientras	que	Tranquilo	se	ocupaba	en	preparar	convenientemente	un	lomo	de	bisonte,	el	negro	y
el	 piel	 roja	 se	 examinaban	 con	 una	 curiosidad	 que	 se	 revelaba	 por	 mutuas	 exclamaciones	 de
sorpresa.
El	negro	se	reía	como	un	 loco	considerando	el	aspecto	singular	del	guerrero	 indio,	cuyo	rostro
estaba	pintado	de	cuatro	colores	diferentes,	y	que	llevaba	un	traje	tan	raro	en	concepto	del	buen
Quoniam,	quien,	según	ya	hemos	dicho,	nunca	se	había	encontrado	con	indios.
El	 jefe	 manifestaba	 su	 sorpresa	 de	 diferente	 manera.	 Después	 de	 haber	 permanecido	 mucho
tiempo	inmóvil	mirando	al	negro,	se	acercó	a	él,	y	sin	decir	una	palabra	le	cogió	de	un	brazo	y



comenzó	a	frotarle	con	toda	su	fuerza	con	una	punta	de	su	manto	de	piel	de	bisonte.
El	 negro,	 que	 al	 pronto	 se	 había	 prestado	 gustoso	 al	 capricho	 del	 indio,	 no	 tardó	 en
impacientarse;	al	pronto	procuró	desasirse,	pero	no	 lo	pudo	conseguir,	pues	el	 jefe	 le	sujetaba
con	fuerza	y	procedía	de	una	manera	concienzuda	a	su	operación	singular.	Entre	tanto,	Quoniam,
a	 quien	 aquel	 frote	 continuo	 comenzaba	 no	 solo	 a	 incomodar,	 sino	 a	 hacer	 sufrir	 en	 extremo,
principió	a	lanzar	gritos	horribles,	haciendo	los	mayores	esfuerzos	para	librarse	de	su	impasible
verdugo.
Los	gritos	de	Quoniam	llamaron	la	atención	de	Tranquilo;	levantó	la	cabeza	y	acudió	presuroso	a
libertar	al	negro,	que	lanzaba	miradas	extraviadas,	saltaba	a	uno	y	otro	lado,	y	aullaba	como	un
condenado.
—¿Por	qué	atormenta	mi	hermano	así	a	ese	hombre?	preguntó	el	canadiense	interponiéndose.
—¿Yo?	repuso	el	jefe	con	sorpresa;	no	le	atormento;	su	disfraz	no	es	necesario	y	se	lo	quito.
—¿Cómo,	mi	disfraz?	exclamó	Quoniam.
Tranquilo	le	impuso	silencio	con	un	gesto,	y	prosiguió	diciendo:
—Ese	hombre	no	está	disfrazado.
—¿A	qué	pintarse	así	todo	el	cuerpo?	repuso	obstinadamente	el	jefe;	los	guerreros	no	se	pintan
más	que	el	rostro.
El	cazador	no	pudo	contener	una	carcajada,	y	tan	luego	como	recobró	su	seriedad,	dijo:
—Mi	hermano	se	equivoca;	ese	hombre	pertenece	a	otra	raza.	El	Wacondah	le	ha	hecho	la	piel
negra,	 así	 como	 ha	 hecho	 roja	 la	 de	 mi	 hermano	 y	 blanca	 la	 mía.	 Todos	 los	 hermanos	 de	 ese
hombre	 son	 de	 su	 color;	 el	 Gran	 Espíritu	 lo	 ha	 querido	 así,	 a	 fin	 de	 no	 confundirlos	 con	 las
naciones	de	los	pieles	rojas	y	de	los	rostros	pálidos;	mire	mi	hermano	su	manto	de	piel	de	bisonte
y	verá	que	no	se	le	ha	pegado	el	más	mínimo	átomo	negro.
—¡Oeht!	dijo	el	indio	bajando	la	cabeza	como	un	hombre	que	se	halla	colocado	ante	un	problema
insoluble;	el	Wacondah	todo	lo	puede.
Y	obedeció	maquinalmente	al	cazador,	dirigiendo	una	mirada	distraída	a	 la	punta	de	su	manto,
que	aún	no	había	pensado	en	soltar.
—Ahora,	 continuó	 diciendo	 Tranquilo,	 sírvase	 V.,	 jefe,	 considerar	 a	 este	 hombre	 como	 a	 un
amigo,	y	hacer	por	él	lo	que	en	caso	necesario	haría	V.	por	mí;	pues	se	lo	agradeceré	en	extremo.
El	jefe	se	inclinó	con	gracia,	y	tendiendo	la	mano	al	negro,	le	dijo:
—Las	 palabras	 de	 mi	 hermano	 el	 cazador	 resuenan	 en	 mi	 oído	 con	 la	 dulzura	 del	 canto	 del
cenzontle.	El	Wah-rush-ar-menec	(el	Ciervo-Negro)	es	un	sachem	en	su	nación,	su	lengua	no	está
partida,	y	 las	palabras	que	sopla	su	pecho	son	claras,	porque	proceden	de	su	corazón;	el	Cara-
Negra	tendrá	su	puesto	en	el	fuego	del	consejo	de	los	Pawnees,	porque	desde	este	momento	es
amigo	de	un	jefe.
Quoniam	saludó	al	indio	y	correspondió	cordialmente	a	su	apretón	de	mano,	diciéndole:
—No	soy	más	que	un	pobre	negro;	pero	mi	corazón	es	puro,	y	mi	sangre	corre	tan	roja	por	mis
venas	como	si	yo	fuese	blanco	o	indio.	Ambos	tenéis	derecho	para	pedirme	mi	vida;	os	la	daré	con
alegría.
Después	 de	 este	 mutuo	 cambio	 de	 seguridades	 amistosas,	 los	 tres	 hombres	 se	 sentaron	 en	 el
suelo	y	se	dispusieron	para	almorzar.
Merced	 a	 las	 emociones	 sufridas	 durante	 la	 mañana,	 los	 aventureros	 tenían	 un	 apetito	 feroz;
devoraron	el	lomo	de	bisonte,	que	desapareció	casi	por	completo	bajo	sus	reiterados	ataques,	y
que	 regaron	 con	 algunos	 cuernos	 de	 agua	 mezclada	 con	 ron,	 del	 cual	 llevaba	 Tranquilo	 una
pequeña	provisión	en	una	calabaza	colgada	de	su	cintura.
Cuando	 el	 almuerzo	 hubo	 terminado,	 encendiéronse	 las	 pipas,	 y	 cada	 cual	 se	 puso	 a	 fumar
silenciosamente	y	con	esa	gravedad	propia	de	las	gentes	que	viven	en	los	bosques.
Cuando	la	pipa	del	jefe	se	hubo	apagado,	sacudió	sus	cenizas	golpeándola	sobre	la	uña	del	dedo
pulgar	de	la	mano	izquierda,	se	la	colocó	en	el	cinto,	y	volviéndose	hacia	Tranquilo,	le	dijo:
—¿Quieren	mis	hermanos	celebrar	consejo?
—Sí,	 respondió	el	canadiense.	Cuando	me	separé	de	V.	en	el	Alto	Misuri,	a	 fines	de	 la	 luna	de
Mikini-Quisis	(mes	de	las	frutas	quemadas,	julio),	me	citó	V.	para	la	caleta	de	los	sauces	secos	del
Río	 del	 Alce,	 para	 el	 diez	 de	 setiembre,	 día	 de	 la	 luna	 de	 Inaqui-Quisis	 (mes	 de	 las	 hojas	 que
caen,	setiembre),	dos	horas	antes	de	la	salida	del	sol.	Ambos	hemos	sido	exactos.	Ahora	aguardo
a	que	se	sirva	V.	explicarme,	jefe,	por	qué	me	ha	dado	esta	cita.
—Tiene	razón	mi	hermano:	el	Ciervo-Negro	hablará.
Después	de	haber	pronunciado	estas	palabras,	el	semblante	del	indio	pareció	que	se	oscurecía,	y
quedó	 sumido	 en	 una	 meditación	 profunda	 que	 sus	 compañeros	 respetaron,	 aguardando	 con
paciencia	a	que	volviese	a	tomar	la	palabra.
Por	 fin,	 al	 cabo	de	un	 cuarto	de	hora	el	 jefe	 indio	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente	 varias	 veces,
levantó	la	cabeza,	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	y	se	decidió	a	hablar,	pero	en
voz	 baja	 y	 contenida,	 como	 si	 aún	 en	 aquel	 desierto	 hubiese	 temido	 que	 sus	 palabras	 fuesen
escuchadas	por	oídos	enemigos.



—Mi	hermano	el	cazador	me	conoce	desde	mi	 infancia,	dijo,	puesto	que	ha	sido	criado	por	 los
sachems	de	mi	nación;	así	pues,	nada	le	diré	de	mí.	El	gran	cazador	pálido	tiene	en	su	pecho	un
corazón	 indio;	 el	 Ciervo-Negro	 le	 hablará	 como	 a	 un	 hermano.	 Hace	 tres	 lunas	 el	 jefe	 estaba
cazando	con	 su	amigo	a	 los	alces	y	 los	gamos	en	 las	praderas	del	Misuri,	 cuando	un	guerrero
Pawnee	llegó	a	rienda	suelta,	llamó	al	jefe	aparte	y	habló	en	secreto	con	él	durante	largas	horas.
¿Recuerda	eso	mi	hermano?
—Perfectamente,	jefe:	recuerdo	que,	después	de	aquella	conversación	prolongada,	el	Zorro-Azul,
que	así	se	llamaba	el	guerrero	Pawnee,	partió	con	la	misma	rapidez	con	que	había	llegado;	y	mi
hermano,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	alegre	y	gozoso,	se	tornó	triste	de	improviso.	A
pesar	de	las	preguntas	que	dirigí	a	mi	hermano,	no	quiso	revelarme	la	causa	de	aquella	tristeza
súbita,	y	al	día	siguiente,	al	salir	el	sol,	se	separó	de	mí	citándome	para	hoy	aquí.
—Sí,	respondió	el	indio,	eso	es	exacto,	así	pasó	todo;	pero	lo	que	entonces	no	podía	yo	decir,	se	lo
voy	a	manifestar	ahora	a	mi	hermano.
—Mis	oídos	 están	 abiertos,	 respondió	 el	 cazador	 inclinándose;	 temo	 que	mi	 hermano	 no	 tenga
que	comunicarme	desgraciadamente	sino	malas	noticias.
—Mi	hermano	juzgará,	dijo	el	indio:	he	aquí	las	noticias	que	me	trajo	el	Zorro-Azul.	Un	día	llegó	a
las	orillas	del	Río	del	Elk,	en	donde	se	alzaba	la	aldea	de	los	Pawnees-Serpientes,	un	rostro	pálido
de	 los	Cuchillos	Largos	del	 oeste,	 seguido	de	unos	 treinta	guerreros	de	 los	 rostros	pálidos,	de
varias	 mujeres	 y	 de	 grandes	 casas	 de	 medicina	 arrastradas	 por	 bisontes	 rojos	 sin	 joroba	 y	 sin
crin.	 Aquel	 rostro	 pálido	 se	 detuvo	 a	 dos	 tiros	 de	 flecha	 de	 la	 aldea	 de	 mi	 nación,	 en	 la	 orilla
opuesta	del	 río,	encendió	hogueras	y	acampó.	Mi	padre,	como	sabe	mi	hermano,	era	el	primer
sachem	de	la	tribu;	montó	a	caballo,	y	seguido	de	algunos	guerreros,	pasó	el	río	y	se	presentó	al
extranjero	con	el	fin	de	darle	la	bienvenida	a	su	llegada	al	territorio	de	caza	de	nuestra	nación	y
ofrecerle	los	refrescos	que	pudiese	necesitar.
«Aquel	 rostro	 pálido	 era	 un	 hombre	 de	 elevada	 estatura,	 de	 facciones	 duras	 y	 acentuadas.	 La
nieve	de	varios	inviernos	había	blanqueado	su	cabellera.	Al	oír	las	palabras	de	mi	padre,	se	echó
a	reír,	y	respondió:
—»¿Es	V.	el	jefe	de	los	pieles	rojas	de	esa	aldea?
—»Sí,	dijo	mi	padre.
»Entonces	 el	 rostro	 pálido	 sacó	 un	 gran	 collar	 (carta)	 en	 el	 cual	 estaban	 dibujadas	 figuras
singulares,	y	enseñándosele	a	mi	padre,	le	dijo:
—»Vuestro	abuelo	pálido	de	los	Estados	Unidos	me	ha	concedido	la	propiedad	de	todas	las	tierras
que	 se	 extienden	 desde	 la	 cascada	 del	 Antílope	 hasta	 el	 lago	 de	 los	 Bisontes.	 He	 aquí,	 añadió
dando	con	el	dorso	de	su	mano	sobre	el	collar,	lo	que	prueba	mi	derecho.
»Mi	padre	y	los	guerreros	que	le	acompañaban	se	echaron	a	reír.
—»Nuestro	abuelo	pálido,	respondió	mi	padre,	no	puede	dar	lo	que	no	le	pertenece;	esas	tierras
de	que	V.	habla	constituyen	el	territorio	de	caza	de	mi	nación	desde	que	la	gran	tortuga	salió	del
seno	del	mar	para	sostener	al	mundo	sobre	su	concha.
—»No	entiendo	lo	que	V.	dice,	repuso	el	rostro	pálido;	solo	sé	que	esas	tierras	me	han	sido	dadas,
y	que,	si	no	consiente	V.	en	retirarse	y	dejarme	su	libre	goce,	yo	sabré	obligarte	a	ello.»
—Sí,	 dijo	 Tranquilo	 interrumpiéndole;	 he	 ahí	 el	 sistema	 de	 esos	 hombres:	 ¡el	 asesinato	 y	 la
rapiña!
—Mi	padre	se	retiró	al	oír	aquella	amenaza,	continuó	diciendo	el	indio;	inmediatamente	tomaron
las	 armas	 los	 guerreros,	 las	 mujeres	 fueron	 escondidas	 en	 unas	 cuevas,	 y	 la	 tribu	 entera	 se
dispuso	 para	 la	 resistencia.	 Al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 los	 rostros	 pálidos	 pasaron	 el	 río	 y
atacaron	 la	 aldea.	 El	 combate	 fue	 largo	 y	 encarnizado;	 duró	 todo	 el	 espacio	 de	 tiempo
comprendido	 entre	 dos	 soles;	 pero	 ¿qué	 podían	 hacer	 unos	 pobres	 indios	 contra	 los	 rostros
pálidos	armados	con	rifles?	Fueron	vencidos	y	obligados	a	emprender	la	fuga.	Dos	horas	después
la	 aldea	 estaba	 reducida	 a	 cenizas,	 y	 los	 huesos	 de	 los	 antepasados	 desparramados	 en	 todas
direcciones.	Mi	padre	había	sido	muerto	en	la	batalla.
—¡Oh!	exclamó	el	canadiense	lleno	de	dolor.
—Aún	no	es	eso	todo,	repuso	el	jefe;	los	rostros	pálidos	descubrieron	la	cueva	en	que	se	habían
refugiado	las	mujeres	de	la	tribu,	y	todas,	o	al	menos	casi	todas,	porque	solo	diez	o	doce	lograron
escaparse	llevándose	sus	niños,	¡fueron	asesinadas	a	sangre	fría	con	todo	el	refinamiento	de	la
más	horrible	barbarie!
El	 jefe,	 después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 ocultó	 el	 rostro	 en	 su	 manto	 de	 piel	 de
bisonte,	y	sus	compañeros	oyeron	los	sollozos	que	en	vano	procuraba	ahogar.
—He	ahí,	repuso	al	cabo	de	un	momento,	las	noticias	que	me	comunicó	el	Zorro-Azul:	mi	padre
había	muerto	en	sus	brazos	legándome	su	venganza;	mis	hermanos,	perseguidos	como	fieras	por
sus	 feroces	enemigos,	obligados	a	esconderse	en	el	 fondo	de	 las	selvas	más	 impenetrables,	me
habían	elegido	para	ser	jefe	suyo:	acepté	haciendo	jurar	a	los	guerreros	de	mi	nación	que,	en	los
rostros	pálidos	que	se	apoderaron	de	nuestra	aldea	y	asesinaron	a	nuestros	hermanos,	habían	de
vengar	 todo	 el	 mal	 que	 nos	 hicieron.	 Desde	 nuestra	 separación	 no	 he	 desperdiciado	 un	 solo
instante	para	reunir	todos	los	elementos	de	mi	venganza.	Hoy	todo	se	halla	dispuesto;	los	rostros
pálidos	se	han	adormecido	en	una	seguridad	engañosa:	su	despertar	será	terrible.	¿Me	seguirá
mi	hermano?



—¡Sí,	 vive	 Dios!	 Le	 seguiré	 a	 V.,	 jefe,	 y	 le	 ayudaré	 con	 todo	 mi	 poder,	 respondió	 Tranquilo
resueltamente;	porque	su	causa	es	muy	justa.	Pero	impongo	una	condición.
—Hable	mi	hermano.
—La	ley	del	desierto	dice:	ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	es	verdad;	pero	puede	V.	vengarse	sin
deshonrar	 su	 victoria	 con	 crueldades	 inútiles.	 No	 siga	 V.	 el	 ejemplo	 que	 le	 han	 dado;	 sea	 V.
humano,	jefe,	y	el	Grande	Espíritu	sonreirá	a	sus	esfuerzos	y	le	será	propicio.
—El	Ciervo-Negro	no	es	cruel,	respondió	el	jefe;	deja	eso	para	los	rostros	pálidos;	no	quiere	más
que	la	justicia.
—Lo	que	dice	V.	está	muy	bien,	jefe,	y	me	alegro	de	oírle	hablar	así.	¿Pero	ha	tomado	V.	bien	sus
medidas?	¿Son	sus	fuerzas	bastante	considerables	para	asegurarle	el	triunfo?	Ya	sabe	V.	que	los
rostros	pálidos	son	numerosos,	y	que	nunca	dejan	 impune	una	agresión;	 suceda	 lo	que	quiera,
debe	V.	prepararse	para	ver	represalias	terribles.
El	indio	se	sonrió	con	desdén	y	respondió:
—Los	Cuchillos	Grandes	del	Oeste	son	unos	perros	y	unos	conejos	cobardes;	las	mujeres	de	los
Pawnees	 les	 darán	 unas	 sayas;	 el	 Ciervo-Negro	 irá	 con	 su	 tribu	 a	 establecerse	 en	 las	 grandes
praderas	de	los	Comanches,	quienes	les	recibirán	como	hermanos,	y	los	rostros	pálidos	no	sabrán
donde	encontrarlos.
—Eso	está	bien	pensado,	jefe.	Pero	desde	que	fue	V.	expulsado	de	su	aldea,	¿no	ha	mantenido	V.
espías	cerca	de	 los	americanos	para	que	 le	 tengan	al	corriente	de	todas	sus	acciones?	Eso	era
muy	importante	para	el	buen	éxito	de	sus	proyectos	posteriores.
El	Ciervo-Negro	se	sonrió,	pero	no	contestó,	de	lo	cual	dedujo	el	canadiense	que	el	piel	roja,	con
esa	sagacidad	y	esa	paciencia	que	caracterizan	a	los	hombres	de	su	raza,	había	adoptado	todas
las	precauciones	necesarias	para	asegurar	el	buen	éxito	del	golpe	de	mano	que	quería	intentar
contra	los	nuevos	colonos.
Tranquilo,	por	 la	 educación	 semi-india	que	había	 recibido,	 y	por	el	 odio	hereditario	que,	 como
verdadero	canadiense,	profesaba	a	la	raza	anglo-sajona,	se	hallaba	del	todo	dispuesto	a	ayudar	al
jefe	 Pawnee	 a	 tomar	 sobre	 los	 norteamericanos	 una	 venganza	 terrible	 por	 los	 insultos	 que	 de
ellos	había	recibido:	pero	con	esa	rectitud	que	constituía	el	fondo	de	su	carácter,	no	quería	dejar
que	 los	 indios	 cometiesen	 con	 sus	 enemigos	 esas	 crueldades	 espantosas	 a	 que	 con	 sobrada
frecuencia	se	dejan	arrastrar	en	la	primera	embriaguez	de	la	victoria.	Por	eso	la	determinación
que	había	adoptado	tenía	doble	objeto:	primero	asegurar,	si	era	posible,	el	triunfo	de	sus	amigos,
y	 después	 emplear	 toda	 su	 influencia	 sobre	 ellos	 para	 contenerlos	 terminado	 el	 combate,	 e
impedir	que	saciasen	su	rabia	sobre	los	vencidos,	y	especialmente	sobre	las	mujeres	y	los	niños.
Para	esto	no	se	ocultó	del	Ciervo-Negro,	y,	según	hemos	visto,	impuso	como	condición	expresa	de
su	 cooperación,	 que	 de	 seguro	 no	 era	 cosa	 de	 desdeñar	 por	 los	 indios,	 que	 no	 se	 cometiese
ninguna	crueldad	inútil.
Quoniam,	por	su	parte,	no	anduvo	con	tantos	escrúpulos.	Enemigo	natural	de	los	blancos,	y	sobre
todo	de	los	norteamericanos,	aprovechó	presuroso	la	ocasión	que	se	le	presentaba	para	hacerles
todo	el	daño	posible	y	vengarse	de	los	malos	tratos	que	había	sufrido,	sin	tomarse	la	molestia	de
reflexionar	que	 las	gentes	contra	quienes	 iba	a	pelear,	eran	completamente	 inocentes	respecto
de	 las	 injurias	 que	 él	 había	 recibido.	 Aquellos	 individuos	 eran	 norteamericanos,	 y	 esta	 razón
bastaba	en	demasía	para	 justificar	 a	 los	 ojos	del	 vengativo	negro	 la	 conducta	que	 se	proponía
observar	cuando	llegase	el	momento	oportuno.
Al	cabo	de	algunos	instantes	el	canadiense	volvió	a	tomar	la	palabra.
—¿Dónde	están	los	guerreros	de	V.?	preguntó	al	jefe.
—Los	he	dejado	a	tres	soles	de	marcha	del	sitio	en	que	nos	hallamos:	si	mi	hermano	no	tiene	ya
nada	que	le	detenga	aquí,	nos	pondremos	en	marcha	al	instante,	a	fin	de	reunirnos	con	ellos	lo
más	pronto	posible,	pues	mis	guerreros	aguardan	mi	regreso	con	impaciencia.
—Entonces	marchemos,	dijo	el	canadiense;	el	día	aún	no	está	muy	adelantado,	pero	es	inútil	que
perdamos	el	tiempo	en	charlar	como	viejas	curiosas.
Los	 tres	 hombres	 se	 levantaron,	 se	 abrocharon	 los	 cintos,	 se	 echaron	 los	 rifles	 al	 hombro,	 se
internaron	presurosos	por	 la	 senda	que	 la	manada	de	 los	bisontes	había	 trazado	en	 la	 selva,	y
muy	luego	desaparecieron	bajo	la	enramada.

VI.

LA	CONCESIÓN.

Abandonaremos	durante	algún	tiempo	a	nuestros	tres	viajeros,	y	usando	de	nuestro	privilegio	de
narrador,	trasportaremos	la	escena	de	nuestro	relato	a	algunos	centenares	de	millas	más	lejos,	a
un	 fértil	 y	 verde	 valle	 del	 alto	 Misuri,	 ese	 río	 majestuoso	 de	 aguas	 claras	 y	 limpias,	 en	 cuyas
orillas	se	alzan	hoy	tantas	ciudades	y	pueblos	prósperos	y	florecientes,	cuya	corriente	surcan	en
todas	 direcciones	 los	 magníficos	 vapores	 americanos,	 pero	 que,	 en	 la	 época	 en	 que	 pasaba
nuestra	historia,	era	todavía	casi	desconocido,	y	no	reflejaba	en	sus	profundas	aguas	más	que	los



corpulentos	y	frondosos	árboles	de	las	misteriosas	selvas	vírgenes	que	cubrían	sus	bordes.
En	el	extremo	de	una	especie	de	horquilla	formada	por	dos	afluentes	bastante	considerables	del
Misuri,	se	extiende	un	ancho	valle	cerrado	en	un	lado	por	montañas	escabrosas,	y	en	el	otro	por
una	prolongada	cordillera	de	altas	y	fragosas	colinas.
Este	 valle,	 cubierto	 casi	 en	 toda	 su	 extensión	 por	 poblados	 bosques	 llenos	 de	 caza	 de	 todas
clases,	era	un	sitio	de	reunión	predilecto	de	los	indios	Pawnees,	de	los	que	una	tribu	numerosa,	la
de	 las	Serpientes,	 se	había	establecido	por	completo	en	el	ángulo	de	 la	horquilla	con	el	 fin	de
hallarse	 más	 cerca	 de	 su	 territorio	 de	 caza	 favorita.	 La	 aldea	 de	 los	 indios	 era	 bastante
considerable:	 contaba	 unos	 trescientos	 cincuenta	 hogares,	 lo	 cual	 es	 enorme	 para	 los	 pieles
rojas,	quienes	generalmente	no	gustan	de	reunirse	en	gran	número	en	un	mismo	sitio,	por	temor
de	tener	que	sufrir	el	hambre;	pero	la	posición	de	la	aldea	estaba	tan	bien	escogida	que	esta	vez
los	indios	prescindieron	de	su	costumbre.	En	efecto,	por	un	lado	el	bosque	les	suministraba	más
caza	de	la	que	podían	consumir;	por	otro	el	río	abundaba	en	peces	de	todas	clases	y	de	un	sabor
delicioso;	y	las	praderas	que	les	rodeaban	estaban	cubiertas	todo	el	año	de	una	yerba	crecida	y
sustanciosa	 que	 ofrecía	 excelente	 pasto	 para	 los	 caballos.	 Hacía	 varios	 siglos	 quizás	 que	 los
Pawnees-Serpientes	se	habían	fijado	definitivamente	en	aquel	bienaventurado	valle	que,	merced
a	su	posición	abrigada	por	todas	partes,	disfrutaba	de	un	clima	dulce	y	exento	de	esas	grandes
perturbaciones	atmosféricas	que	con	tanta	frecuencia	trastornan	las	altas	latitudes	americanas.
Los	 indios	vivían	allí	 tranquilos	e	 ignorados,	ocupándose	en	cazar	y	pescar,	enviando	a	 lo	 lejos
todos	 los	 años	 reducidas	 expediciones	 de	 jóvenes	 a	 seguir	 el	 sendero	 de	 la	 guerra	 bajo	 las
órdenes	de	los	jefes	más	afamados	de	la	nación.
De	improviso	aquella	existencia	pacífica	fue	turbada	para	siempre;	el	asesinato	y	el	incendio	se
habían	extendido	cual	un	sudario	siniestro	por	todo	el	valle;	la	aldea	fue	destruida	por	completo,
y	sus	habitantes	muertos	sin	compasión.
Los	 norteamericanos	 habían	 llegado	 a	 tener	 noticia	 por	 fin	 de	 aquel	 Edén	 ignorado,	 y	 su
presencia	en	aquel	rincón	de	tierra,	nuevo	para	ellos,	y	su	toma	de	posesión,	se	habían	señalado,
como	siempre,	con	el	robo,	el	rapto	y	el	asesinato.
No	reproduciremos	aquí	el	relato	hecho	al	canadiense	por	el	Ciervo-Negro;	nos	limitaremos	tan
solo	a	consignar	que	aquel	relato	era	exacto	y	fiel	en	todas	sus	partes,	y	que	el	jefe,	al	hacerle,
lejos	 de	 recargarle	 con	 enfáticas	 exageraciones,	 le	 había	 suavizado	 por	 el	 contrario	 con	 una
justicia	y	una	imparcialidad	poco	comunes.
Penetraremos	en	el	valle	unos	tres	meses	después	de	la	llegada	de	los	americanos,	tan	fatal	para
los	pieles	rojas,	y	describiremos	en	pocas	palabras	la	manera	en	que	los	nuevos	colonos	se	habían
establecido	en	el	territorio	de	donde	tan	cruelmente	expulsaron	a	los	legítimos	propietarios.
Tan	 luego	 como	 los	 norteamericanos	 fueron	 dueños	 absolutos	 del	 terreno,	 comenzaron	 lo	 que
llaman	un	desmonte.
Hace	unos	treinta	años,	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	tenía,	y	probablemente	tendrá	aún	en
la	 actualidad,	 la	 costumbre	 de	 recompensar	 los	 servicios	 de	 sus	 antiguos	 oficiales	 haciéndoles
concesiones	de	 terrenos	en	 las	 fronteras	de	 la	República	más	amenazadas	por	 los	 indios.	Esta
costumbre	 ofrecía	 la	 doble	 ventaja	 de	 extender	 paulatinamente	 los	 límites	 del	 territorio
americano;	rechazando	a	los	pieles	rojas	a	los	desiertos,	y	de	no	abandonar	sin	recursos,	en	su
vejez,	 a	 unos	 soldados	 valientes	 que,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 habían	 derramado
noblemente	su	sangre	por	la	patria.
El	 capitán	 Jaime	 Watt	 era	 hijo	 de	 un	 oficial	 distinguido	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia:	 el
coronel	Lionel	Watt,	ayudante	de	campo	de	Washington,	había	asistido,	al	 lado	de	este	celebre
fundador	de	la	República	americana,	a	todas	las	batallas	dadas	a	los	ingleses:	herido	de	gravedad
en	el	sitio	de	Boston,	con	gran	sentimiento	suyo	se	vio	obligado	a	volver	a	la	vida	privada;	pero
fiel	a	sus	principios	de	lealtad,	tan	luego	como	su	hijo	Jaime	llegó	a	los	veinte	años,	le	hizo	ocupar
su	puesto	bajo	las	banderas.
En	la	época	en	que	le	ponemos	en	escena,	Jaime	Watt	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	cinco
años,	aunque	representaba	diez	más	por	lo	menos,	por	las	innumerables	fatigas	de	la	dura	vida
militar	en	que	había	trascurrido	su	juventud.
Era	un	hombre	de	cinco	pies	y	ocho	pulgadas	de	estatura,	robusto	y	vigoroso,	ancho	de	hombros,
seco,	nervioso	y	dotado	de	una	constitución	de	hierro;	su	rostro,	cuyas	líneas	eran	de	extremada
rigidez,	 tenía	 impresa	 esa	 expresión	 de	 enérgica	 voluntad	 mezclada	 con	 indiferencia,	 rasgo
peculiar	de	 la	 fisonomía	de	 los	hombres	cuya	existencia	no	ha	 sido	 sino	una	 serie	 continua	de
peligros	vencidos.	Su	cabellera	corta	y	canosa,	su	tez	tostada,	sus	ojos	negros	y	penetrantes,	su
boca	bien	rasgada,	pero	de	labios	algo	delgados,	daban	a	su	semblante	un	aspecto	de	severidad
inflexible	que	no	carecía	de	grandeza.
El	capitán	Watt,	casado	hacía	dos	años	con	una	preciosa	joven	a	quien	adoraba,	era	padre	de	dos
hijos,	un	niño	y	una	niña.
Su	 mujer,	 llamada	 Fanny,	 era	 parienta	 suya	 lejana.	 Era	 morena,	 con	 unos	 ojos	 azules
encantadores,	 y	 tenía	 un	 carácter	 dulce	 y	 modesto.	 A	 pesar	 de	 ser	 mucho	 más	 joven	 que	 su
marido,	 puesto	 que	 aún	 no	 tenía	 veintidós	 años,	 Fanny	 le	 profesaba	 el	 más	 puro	 y	 acendrado
cariño.
Cuando	 el	 veterano	 militar	 vio	 que	 era	 padre,	 cuando	 comenzó	 a	 experimentar	 las	 alegrías
íntimas	de	la	familia,	se	verificó	en	él	una	revolución	completa;	le	inspiró	súbita	repugnancia	la
carrera	militar,	y	ya	no	deseó	más	que	los	goces	tranquilos	del	hogar.



Jaime	 Watt	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 para	 quienes	 la	 concepción	 de	 un	 proyecto	 va	 seguida
inmediatamente	 después	 de	 su	 ejecución.	 Por	 eso,	 tan	 luego	 como	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de
retirarse	del	servicio	la	realizó,	resistiéndose	a	todas	las	reflexiones	y	objeciones	que	sus	amigos
le	hacían.
Sin	embargo,	aunque	el	capitán	deseaba	volver	a	la	vida	privada,	no	era	su	intención	en	manera
alguna	abandonar	el	uniforme	para	vestirse	el	traje	de	paisano.	La	vida	monótona	de	las	ciudades
de	la	Unión	nada	agradable	podía	ofrecer	para	un	antiguo	soldado	cuyo	estado	normal,	durante
todo	el	curso	de	su	existencia,	había	sido,	por	decirlo	así,	la	agitación	y	el	movimiento.
Por	 consiguiente,	 después	 de	 haberlo	 reflexionado	 maduramente,	 se	 fijó	 en	 un	 término	 medio
que,	 a	 su	modo	de	ver,	debía	 salvar	 lo	que	 la	 vida	 civil	 pudiese	 tener	de	demasiado	 sencilla	 y
tranquila	para	él.
Este	medio	era	él	de	solicitar	una	concesión	de	territorio	en	la	frontera	india,	desmontar	aquel
terreno	con	sus	enganchados	y	sus	criados,	y	vivir	allí	feliz	y	ocupado,	como	un	señor	de	la	edad
media,	en	medio	de	sus	vasallos.
Este	 pensamiento	 le	 halagaba	 tanto	 más	 al	 capitán,	 cuanto	 que	 le	 parecía	 que	 de	 este	 modo
continuaba	 en	 cierto	 modo	 sirviendo	 activamente	 a	 su	 país,	 puesto	 que	 plantaba	 los	 primeros
jalones	de	una	prosperidad	futura,	y	hacía	surgir	los	primeros	resplandores	de	la	civilización	en
unas	tierras	entregadas	todavía	a	todos	los	horrores	de	la	barbarie.
El	 capitán	 había	 estado	 ocupado	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 su	 compañía	 en	 defender	 las
fronteras	de	la	Unión	contra	las	depredaciones	continuas	de	los	pieles	rojas,	y	en	oponerse	a	sus
incursiones.	 Así	 pues,	 tenía	 un	 conocimiento	 superficial,	 si	 se	 quiere,	 pero	 suficiente,	 de	 las
costumbres	 indias	y	de	 los	medios	que	era	preciso	emplear	para	no	ser	hostigado	por	aquellos
vecinos	turbulentos.
En	 el	 curso	 de	 las	 numerosas	 expediciones	 que	 su	 servicio	 le	 obligó	 a	 hacer,	 el	 capitán	 visitó
muchas	 llanuras	 fértiles,	 muchos	 territorios	 cuyo	 aspecto	 le	 había	 agradado;	 pero	 había	 uno,
sobre	 todo,	 cuyo	 recuerdo	 quedaba	 pertinazmente	 grabado	 en	 su	 memoria:	 era	 él	 de	 un	 valle
delicioso	que	vislumbró	un	día	como	en	un	sueño,	después	de	una	cacería	verificada	en	compañía
de	 un	 habitante	 de	 los	 bosques,	 cacería	 que	 duró	 más	 de	 tres	 semanas	 y	 que	 le	 llevó
insensiblemente	más	lejos	de	lo	que	ningún	hombre	civilizado	había	visitado	hasta	entonces	en	el
desierto.
Hacía	más	de	veinte	años	que	no	había	vuelto	a	ver	aquel	valle,	y	le	recordaba	como	si	le	hubiese
abandonado	 la	 víspera,	 viéndole,	 por	 decirlo	 así,	 hasta	 en	 sus	 más	 mínimos	 pormenores.	 Esta
obstinación	de	su	memoria	para	representarle	de	continuo	aquel	rincón	de	tierra,	concluyó	por
fascinar	 en	 tal	 manera	 la	 mente	 del	 capitán,	 que,	 cuando	 hubo	 adoptado	 la	 resolución	 de
abandonar	 el	 servicio	 y	 solicitar	 una	 concesión,	 fue	 allí,	 y	 no	 a	 ninguna	 otra	 parte,	 a	 donde
resolvió	retirarse.
Jaime	Watt	tenía	numerosos	protectores	en	las	oficinas	de	la	Presidencia;	además,	 los	servicios
de	su	padre	y	los	suyos	hablaban	muy	alto	en	su	favor,	y	por	lo	tanto	no	experimentó	dificultad
alguna	para	obtener	la	concesión	que	solicitaba.
Le	presentaron	varios	planos	levantados	anteriormente	y	mandados	copiar	hacía	mucho	tiempo
por	el	gobierno,	diciéndole	que	escogiese	el	 territorio	que	mejor	 le	conviniese;	pero	el	 capitán
hacía	mucho	tiempo	que	había	escogido	el	que	quería.	Rechazó	 los	planos	que	 le	presentaban,
sacó	de	su	bolsillo	un	gran	pedazo	de	piel	de	alce	curtida,	le	desdobló	y	se	le	enseñó	al	comisario
encargado	de	las	concesiones,	diciéndole	que	no	quería	más	que	aquella.
El	comisario	frunció	el	entrecejo:	era	amigo	del	capitán,	y	no	pudo	contener	un	gesto	de	espanto
al	oír	su	petición.
Aquel	 terreno	estaba	situado	en	medio	del	 territorio	 indio,	a	más	de	cuatrocientas	millas	de	 la
frontera	 americana.	 Era	 una	 locura,	 un	 suicidio,	 lo	 que	 quería	 cometer	 el	 capitán;	 le	 sería
imposible	mantenerse	en	medio	de	las	tribus	belicosas,	que	le	envolverían	por	todas	partes.	No
trascurriría	un	mes	sin	que	fuese	desapiadadamente	asesinado	con	toda	su	familia,	y	los	criados
tan	faltos	de	juicio	que	se	atreviesen	seguirle.
A	todas	las	objeciones	que	su	amigo	aglomeraba	sin	cesar	para	hacerle	variar	de	idea,	el	capitán
solo	respondía	con	un	movimiento	de	cabeza	acompañado	de	esa	sonrisa	propia	de	los	hombres
que	han	adoptado	una	resolución	irrevocable.
Al	 fin,	 el	 comisario,	 perdiendo	 toda	 esperanza	 de	 convencerle,	 y	 apurados	 ya	 sus	 argumentos,
concluyó	 por	 decirle	 de	 una	 manera	 terminante	 que	 era	 imposible	 darle	 tal	 concesión,	 porque
aquel	 territorio	 pertenecía	 a	 los	 indios,	 y	 además	 una	 de	 sus	 tribus	 tenía	 allí	 una	 aldea	 desde
tiempo	inmemorial.
El	comisario	había	guardado	este	argumento	para	lo	último,	convencido	de	que	el	capitán	nada
podría	oponerle	y	se	vería	obligado	a	modificar,	cuando	menos,	sus	proyectos.
El	buen	comisario	se	había	equivocado:	no	conocía	tan	bien	como	se	lo	figuraba	el	carácter	de	su
amigo.
Este,	sin	alterarse	por	el	gesto	triunfante	con	que	el	comisario	había	acompañado	su	peroración,
sacó	fríamente	de	otro	bolsillo	un	segundo	pedazo	de	piel	de	alce	curtida,	y	sin	decir	una	palabra,
se	lo	presentó	a	su	amigo.
El	comisario	 lo	cogió	dirigiéndole	una	mirada	 interrogadora;	el	capitán	 le	hizo	una	seña	con	 la
cabeza,	indicándole	que	lo	examinase	con	la	vista.



El	 comisario	 lo	 desdobló	 vacilando.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 modo	 de	 proceder	 del	 veterano,
sospechaba	que	aquel	documento	contenía	una	respuesta	perentoria.
En	efecto,	apenas	le	hubo	examinado	un	instante,	le	tiró	encima	de	la	mesa	con	un	gesto	violento
de	mal	humor.
Aquella	 piel	 de	 alce	 contenía	 la	 venta	 del	 valle	 y	 de	 todo	 el	 territorio	 circunvecino,	 hecha	 por
Itsichaiché	 o	 Cara	 de	 Mono,	 uno	 de	 los	 sachems	 principales	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Pawnees-
Serpientes,	 en	 su	 nombre	 y	 en	 el	 de	 los	 demás	 jefes	 de	 la	 nación,	 mediante	 cincuenta	 fusiles,
catorce	docenas	de	cuchillos	de	desollar,	sesenta	libras	de	pólvora,	sesenta	libras	de	balas,	dos
barriles	del	licor	llamado	whiskey,	y	veintitrés	uniformes	completos	de	soldados	de	la	milicia.
Cada	uno	de	los	jefes	había	puesto	su	jeroglífico	al	pie	del	acta	de	venta	y	debajo	del	de	Cara	de
Mono.
Diremos	 al	 instante	 que	 aquel	 documento	 era	 falso,	 pues	 en	 este	 asunto	 el	 capitán	 había	 sido
completamente	engañado	por	Cara	de	Mono.
Este	 jefe,	 expulsado	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Pawnees-Serpientes	 por	 varias	 causas	 que	 revelaremos
cuando	sea	ocasión	oportuna,	había	falsificado	aquel	documento,	primero	con	el	objeto	de	robar
al	capitán,	y	después	con	el	fin	de	vengarse	de	sus	compatriotas,	porque	sabía	muy	bien	que	si
Watt	obtenía	la	autorización	del	gobierno,	no	vacilaría	para	apoderarse	del	valle,	fuesen	las	que
quisieran	las	consecuencias	de	esta	expoliación;	el	capitán	solo	había	exigido	que	el	piel	roja	le
sirviese	de	guía,	en	lo	cual	consintió	el	indio	sin	dificultad	alguna.
Ante	el	acta	de	venta	que	tenía	a	la	vista,	el	comisario	hubo	de	confesarse	vencido	y	dar,	de	buen
o	mal	grado,	la	autorización	tan	pertinazmente	solicitada	por	el	capitán.
Tan	 luego	 como	 todos	 los	 documentos	 estuvieron	 registrados	 en	 debida	 forma,	 firmados	 y
autorizados	con	el	gran	sello,	el	capitán	comenzó	los	preparativos	de	su	viaje	sin	perder	un	solo
instante.
Mistress	 Watt	 quería	 demasiado	 a	 su	 marido	 para	 oponer	 la	 más	 leve	 observación	 a	 sus
proyectos:	habiéndose	criado	ella	también	en	un	desmonte	poco	lejano	de	la	frontera,	estaba	casi
familiarizada	con	los	indios,	y	la	costumbre	de	verlos	le	había	enseñado	a	no	temerlos.	Además,	le
importaba	muy	poco	el	lugar	de	su	residencia	con	tal	que	tuviese	consigo	a	su	marido.
El	capitán,	tranquilo	por	parte	de	su	mujer,	puso	manos	a	la	obra	con	la	actividad	febril	que	le
caracterizaba.
La	 América	 es	 la	 tierra	 de	 los	 prodigios,	 es	 quizás	 el	 único	 país	 del	 mundo	 en	 que	 se	 pueden
encontrar,	 en	 el	 espacio	 de	 veinticuatro	 horas,	 los	 hombres	 y	 las	 cosas	 indispensables	 para	 la
ejecución	de	los	proyectos	más	excéntricos	y	descabellados.
El	capitán	no	se	hacía	 ilusiones	en	manera	alguna	acerca	de	las	consecuencias	probables	de	la
determinación	que	había	adoptado;	y	por	lo	tanto,	quería	precaverse	en	lo	posible	contra	todas
las	 eventualidades,	 y	 procurar	 la	 seguridad	 de	 las	 personas	 que	 habían	 de	 acompañarle	 al
terreno	de	la	concesión,	especialmente	la	de	su	mujer	y	sus	hijos.
Por	 lo	demás,	no	 tardó	mucho	en	hacer	 su	elección.	Entre	 sus	 antiguos	 compañeros,	 es	decir,
entre	sus	antiguos	soldados,	había	muchos	que	deseaban	en	extremo	seguirle,	y	sobre	 todo	un
sargento	 viejo,	 llamado	 Walter	 Bothrel,	 que	 había	 servido	 bajo	 sus	 órdenes	 durante	 cerca	 de
quince	 años,	 y	 que	 a	 la	 primera	 noticia	 que	 tuvo	 de	 la	 declaración	 de	 retiro	 de	 su	 jefe,	 fue	 a
buscarle	y	le	dijo	que,	puesto	que	abandonaba	el	servicio,	era	inútil	que	él	permaneciese	en	las
filas,	y	que	estaba	seguro	de	que	su	capitán	no	le	negaría	el	favor	de	permitirle	que	le	siguiese.
La	oferta	de	Bothrel	fue	aceptada	con	júbilo	por	el	capitán,	que	conocía	a	fondo	a	su	sargento,
especie	de	perro	por	 lo	 fiel,	hombre	de	un	valor	a	 toda	prueba,	y	con	el	cual	podía	contar	por
completo.
Al	sargento	fue	a	quien	el	capitán	confió	el	encargo	de	organizar	el	destacamento	de	cazadores
que	se	proponía	llevar	consigo	para	defenderse,	si	a	los	indios	se	les	antojaba	atacar	a	la	nueva
colonia.
Bothrel	 cumplió	 la	 orden	 que	 había	 recibido	 con	 esa	 conciencia	 inteligente	 que	 empleaba	 en
todas	 las	 cosas,	 y	 muy	 luego	 encontró	 en	 la	 misma	 compañía	 del	 capitán	 treinta	 hombres
resueltos	y	fieles	que	se	alegraron	infinito	de	seguir	la	fortuna	de	su	ex-jefe	y	unirse	a	él.
El	 capitán,	 por	 su	 parte,	 había	 enganchado	 unos	 quince	 obreros	 de	 todas	 clases,	 herreros,
carpinteros,	etc.,	que	le	firmaron	un	compromiso	por	cinco	años,	con	arreglo	al	cual,	trascurrido
este	espacio	de	tiempo,	y	mediante	un	ligero	censo,	serían	dueños	del	terreno	que	el	capitán	les
concediese,	 y	 en	 el	 cual	 se	 establecerían	 con	 sus	 familias.	 Aún	 este	 mismo	 censo	 había	 de
caducar	al	cabo	de	cierto	tiempo.
Estando	 ya	 terminados,	 por	 fin,	 todos	 los	 preparativos,	 los	 colonos,	 en	 número	 de	 cincuenta
hombres	y	unas	doce	mujeres	próximamente,	se	pusieron	en	marcha	para	dirigirse	al	territorio
de	la	concesión.	Era	a	mediados	de	mayo,	y	llevaban	consigo	una	larga	hilera	de	carros	cargados
con	géneros	de	todas	clases	y	un	numeroso	rebaño	de	reses	destinadas	a	alimentar	a	la	colonia	y
a	dar	crías.
Cara	 de	 Mono	 servía	 de	 guía,	 según	 se	 había	 convenido.	 Haciendo	 al	 indio	 la	 justicia	 debida,
diremos	que	desempeñó	concienzudamente	la	misión	de	que	se	había	encargado,	y	que	durante
un	largo	viaje	de	cerca	de	tres	meses,	atravesando	desiertos	infestados	de	fieras	de	todas	clases
y	surcados	en	todas	direcciones	por	hordas	de	indios	salvajes,	 logró	librar	a	aquellos	a	quienes
dirigía	de	la	mayor	parte	de	los	peligros	que	a	cada	paso	les	amenazaban.



VII.

CARA	DE	MONO.

Ya	 hemos	 visto	 de	 qué	 modo	 se	 apoderó	 el	 capitán	 del	 territorio	 que	 le	 había	 sido	 concedido.
Ahora	 vamos	 a	 explicar	 cómo	 se	 estableció	 en	 él	 y	 qué	 precauciones	 adoptó	 para	 no	 ser
molestado	por	 los	 indios	a	quienes	 tan	brutalmente	había	desposeído,	y	que,	según	el	carácter
vengativo	que	ya	les	conocía,	probablemente	no	se	darían	por	vencidos	y	no	dejarían	de	probar
fortuna	de	un	momento	a	otro	para	tomar	una	revancha	sangrienta	y	una	venganza	terrible	por	el
insulto	que	recibieron.
El	combate	contra	 los	 indios	 fue	rudo	y	encarnizado;	pero,	merced	a	Cara	de	Mono,	que	había
revelado	 al	 capitán	 los	 puntos	 más	 débiles	 del	 Atepelt	 (aldea),	 y	 merced	 sobre	 todo	 a	 la
superioridad	 de	 las	 armas	 de	 fuego	 de	 los	 americanos,	 los	 indios	 se	 habían	 visto	 fatalmente
obligados	a	emprender	la	fuga	y	abandonar	a	los	vencedores	cuanto	poseían,	triste	botín	que	solo
consistía	en	pieles	de	animales	y	en	algunas	vasijas	hechas	con	tosca	arcilla.
El	capitán,	tan	luego	como	fue	dueño	de	la	plaza,	comenzó	su	obra	y	principió	a	fundar	la	nueva
colonia.	 Comprendía	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 lo	 más	 pronto	 posible	 al	 abrigo	 de	 un	 golpe	 de
mano.
El	sitio	que	ocupaba	la	aldea	fue	completamente	desembarazado	de	las	ruinas	que	le	obstruían;
luego	 los	 jornaleros	 se	pusieron	a	nivelar	el	 suelo	y	a	abrir	un	 foso	circular	de	 seis	metros	de
anchura	y	cuatro	de	profundidad,	al	que,	por	medio	de	un	canal,	se	puso	en	comunicación	con	el
afluente	del	Misuri	por	un	lado,	y	por	el	otro	con	el	mismo	río.	Detrás	de	este	foso,	y	en	lo	alto	del
talud	 formado	por	 las	 tierras	 extraídas	 y	 allí	 amontonadas,	 plantaron	una	hilera	de	estacas	de
cuatro	metros	de	altura	unidas	unas	a	otras	por	medio	de	fuertes	garfios	de	hierro,	cuidando	de
dejar	intervalos	casi	invisibles	por	los	cuales	era	fácil	pasar	el	cañón	de	un	rifle	y	hacer	fuego	a
cubierto.	 En	 este	 atrincheramiento	 se	 practicó	 una	 puerta	 bastante	 ancha	 para	 que	 por	 ella
pudiese	 pasar	 un	 carro	 cargado,	 y	 que	 comunicaba	 con	 el	 exterior	 por	 medio	 de	 un	 puente
levadizo	echado	sobre	el	foso	y	que	se	alzaba	todos	los	días	al	ponerse	el	sol.
Una	 vez	 adoptadas	 estas	 precauciones	 preliminares,	 una	 extensión	 de	 terreno	 de	 cuatro	 mil
metros	cuadrados	próximamente	quedó	rodeada	de	agua	y	defendida	en	todos	sus	puntos	por	una
empalizada,	 excepto	 en	 la	 parte	 que	 daba	 al	 Misuri,	 en	 donde	 se	 había	 considerado	 que	 la
anchura	y	la	profundidad	del	río	ofrecían	suficientes	garantías	de	seguridad.
En	 el	 espacio	 libre	 que	 quedaba	 dentro	 de	 la	 empalizada	 fue	 donde	 el	 capitán	 se	 dispuso	 a
construir	los	edificios	y	dependencias	de	la	colonia.
Al	principio,	y	como	se	practica	en	todos	 los	desmontes,	 los	edificios	habían	de	ser	tan	solo	de
madera,	 es	 decir,	 construidos	 con	 troncos	 de	 árboles	 a	 los	 cuales	 se	 les	 dejaba	 la	 corteza;	 la
madera	 no	 escaseaba,	 merced	 al	 bosque	 situado	 cuando	 más	 a	 cien	 metros	 de	 distancia	 de	 la
colonia.
Los	 trabajos	 fueron	 impulsados	 con	 tal	 actividad,	 que	 dos	 meses	 después	 de	 la	 llegada	 del
capitán	 a	 aquel	 sitio,	 todos	 los	 edificios	 estaban	 terminados	 y	 la	 distribución	 interior	 casi
completa.
En	 el	 centro	 de	 la	 colonia	 y	 sobre	 una	 eminencia	 formada	 al	 efecto,	 habían	 construido	 una
especie	de	 torre	octógona	de	unos	veinticinco	metros	de	altura,	cuyo	 techo	 formaba	 terrado,	y
dividida	 en	 tres	 pisos:	 en	 el	 bajo	 estaban	 la	 cocina	 y	 las	 habitaciones	 comunes;	 los	 cuarto
superiores	 estaban	 destinados	 a	 los	 individuos	 de	 la	 familia	 y	 de	 su	 servidumbre,	 es	 decir,	 al
capitán,	a	su	mujer,	a	sus	dos	hijos,	a	las	dos	criadas	de	estos,	muchachas	jóvenes	y	vigorosas	del
Kentucky,	de	mejillas	 rosadas	y	abultadas,	 y	 cuyos	nombres	eran	Betzy	y	Emmy;	a	 la	cocinera
mistress	 Margaret,	 respetable	 matrona	 que	 entraba	 ya	 en	 su	 noveno	 lustro,	 aunque	 solo
confesaba	treinta	y	cinco	años	de	edad	y	todavía	tenía	pretensiones	de	belleza,	y	por	último,	al
sargento	Bothrel.	Aquella	torre	estaba	cerrada	con	una	puerta	muy	sólida,	forrada	de	hierro,	y	en
cuyo	centro	se	abría	un	postigo	para	reconocer	a	los	que	llamaban.
A	 diez	 metros	 próximamente	 de	 la	 torre,	 y	 comunicando	 con	 ella	 por	 medio	 de	 un	 pasadizo
subterráneo,	 estaban	 la	 habitación	 de	 los	 cazadores,	 la	 de	 los	 obreros	 de	 todas	 clases,	 y	 por
último,	la	de	los	pastores	y	labradores.
Después	se	veían	las	cuadras	para	los	caballos	y	los	establos	para	las	reses.
Luego,	diseminados	en	varios	puntos,	extensos	cobertizos,	grandes	 talleres	y	vastos	almacenes
destinados	a	guardar	los	productos	de	la	colonia.
Pero	estos	diferentes	edificios	habían	sido	construidos	de	modo	que	estaban	aislados	y	bastante
lejos	unos	de	otros	para	que,	en	caso	de	incendio	(y	esto	era	lo	que	se	había	tenido	presente	para
colocarlos	así),	la	pérdida	de	un	edificio	no	produjese	irremisiblemente	la	de	otro.	De	trecho	en
trecho	se	habían	abierto	varios	pozos,	con	el	 fin	de	distribuir	agua	abundante	por	todas	partes
sin	necesidad	de	ir	a	buscarla	al	río.
En	fin,	para	resumir,	diremos	que	el	capitán,	como	soldado	viejo,	experimentado	y	acostumbrado
a	 todos	 los	 ardides	 de	 la	 guerra	 de	 las	 fronteras,	 había	 adoptado	 las	 precauciones	 más
minuciosas	para	precaver	un	ataque,	y	sobre	todo	para	evitar	una	sorpresa.



Habían	trascurrido	tres	meses	desde	que	se	establecieron	allí	 los	norteamericanos.	Aquel	valle,
en	 otro	 tiempo	 inculto	 y	 cubierto	 de	 bosques,	 se	 hallaba	 ya	 labrado	 en	 su	 mayor	 parte;	 los
desmontes,	verificados	en	grande	escala,	habían	 llevado	los	 linderos	de	 la	selva	a	cerca	de	dos
kilómetros	de	la	colonia;	todo	ofrecía	la	imagen	de	la	prosperidad	y	del	bienestar	en	aquel	sitio
en	que	tan	poco	tiempo	antes	la	incuria	de	los	pieles	rojas	dejaba	que	la	naturaleza	produjese	con
entera	libertad	los	pocos	pastos	indispensables	para	sus	ganados.
En	el	interior	de	la	colonia,	todo	ofrecía	el	espectáculo	más	vivo	y	animado,	mientras	que	fuera,
las	reses	pastaban	bajo	la	custodia	de	algunos	ganaderos	montados	y	bien	armados;	los	árboles
seculares	caían	bajo	los	repetidos	hachazos	de	los	jornaleros;	dentro,	todos	los	talleres	estaban
en	 plena	 actividad,	 densas	 columnas	 de	 humo	 se	 alzaban	 de	 las	 fraguas,	 el	 ruido	 de	 los
martillazos	 se	 mezclaba	 con	 el	 rechinar	 de	 las	 sierras;	 en	 las	 orillas	 del	 río,	 enormes	 pilas	 de
tablas	 se	 alzaban	 a	 poca	 distancia	 de	 otros	 rimeros	 de	 leña;	 varias	 embarcaciones	 estaban
amarradas	en	la	playa,	y	de	vez	en	cuando	se	oían	resonar	a	lo	lejos	los	tiros	de	los	cazadores	que
ejecutaban	una	batida	en	el	bosque	con	el	fin	de	proveer	de	caza	a	la	colonia.
Eran	próximamente	las	cuatro	de	la	tarde.	El	capitán,	montado	en	un	magnífico	caballo	negro	y
cuatralbo,	cruzaba	al	paso	una	pradera	recientemente	desmontada.
Una	sonrisa	de	satisfacción	íntima	animaba	el	rostro	severo	del	antiguo	soldado	al	ver	el	cambio
prodigioso	que	su	voluntad	y	su	 febril	actividad	habían	verificado	en	 tan	poco	 tiempo	en	aquel
rincón	de	tierra	ignorado,	llamado	en	un	porvenir	no	lejano,	según	toda	probabilidad,	a	adquirir
una	 gran	 importancia	 comercial	 debida	 a	 su	 posición	 tan	 ventajosa.	 Acercábase	 a	 la	 colonia,
cuando	 un	 hombre,	 oculto	 hasta	 entonces	 detrás	 de	 un	 montón	 de	 cepas	 y	 raíces	 de	 árboles
colocadas	allí	para	secarse,	apareció	súbitamente	junto	a	él.
El	capitán	reprimió	un	gesto	de	mal	humor	al	ver	a	aquel	hombre,	que	era	Cara	de	Mono.
Diremos	 aquí	 algunas	 palabras	 acerca	 de	 este	 personaje,	 que	 está	 llamado	 a	 representar	 un
papel	bastante	importante	en	la	presente	narración.
Itsichaiché	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	de	elevada	estatura	y	bien	formado;	tenía	un
rostro	astuto	y	ratero,	animado	por	dos	ojos	muy	pequeños;	su	nariz	encorvada	en	forma	de	pico
de	 papagayo,	 y	 su	 boca	 grande,	 con	 labios	 delgados	 y	 comprimidos,	 le	 daban	 una	 expresión
ladina	 y	 malvada	 que,	 no	 obstante	 la	 obsequiosidad	 cautelosa	 y	 zalamera	 de	 sus	 modales	 y	 la
dulzura	 calculada	 de	 su	 voz,	 inspiraba	 una	 repulsión	 instintiva	 e	 invencible	 a	 todos	 aquellos	 a
quienes	la	casualidad	ponía	en	contacto	con	él.
Al	 revés	 de	 lo	 que	 por	 lo	 general	 suele	 suceder,	 la	 costumbre	 de	 verle,	 en	 vez	 de	 disminuir	 y
desterrar	esta	impresión	desagradable,	la	acrecentaba	más	y	más.
Había	 cumplido	 honrada	 y	 concienzudamente	 sus	 deberes	 de	 guía	 conduciendo	 a	 los
norteamericanos	sin	tropiezo	alguno	hasta	el	sitio	a	donde	se	dirigían;	pero	desde	aquella	época
se	había	quedado	con	ellos,	y	por	decirlo	así,	se	había	avecindado	en	la	colonia	en	donde	andaba
de	un	lado	para	otro	a	su	antojo,	sin	que	nadie	se	cuidase	de	lo	que	hacía.
Algunas	 veces	 desaparecía	 sin	 decir	 una	 palabra,	 permanecía	 ausente	 durante	 algunos	 días,	 y
luego	 volvía	de	 improviso,	 sin	que	 fuese	posible	 arrancarle	ningún	dato,	 ni	 saber	 lo	que	había
hecho,	ni	a	donde	había	ido.
Sin	 embargo,	 había	 una	 persona	 a	 quien	 el	 semblante	 sombrío	 del	 indio	 había	 causado
constantemente	un	terror	vago,	y	que	nunca	pudo	dominar	la	repulsión	que	le	inspiraba,	sin	que
le	fuese	dado	explicar	en	qué	se	fundaba	aquel	sentimiento	que	experimentaba:	aquella	persona
era	 mistress	 Watt.	 El	 amor	 maternal	 hace	 ser	 muy	 perspicaz:	 la	 joven	 adoraba	 a	 sus	 hijos,	 y
cuando	algunas	veces	el	piel	roja	fijaba	por	casualidad	una	mirada	 indiferente	en	 las	 inocentes
criaturas,	 la	pobre	madre	sentía	un	estremecimiento	en	todos	sus	miembros,	y	se	apresuraba	a
apartar	 de	 la	 vista	 de	 aquel	 hombre	 a	 los	 dos	 tiernos	 seres	 que	 eran	 todo	 para	 ella	 en	 este
mundo.
Algunas	veces	había	procurado	hacer	que	su	marido	compartiese	sus	temores;	pero	a	todas	sus
observaciones	contestaba	tan	solo	el	capitán	encogiéndose	de	hombros	de	un	modo	significativo,
suponiendo	que	con	el	tiempo	se	debilitaría	aquella	impresión	y	concluiría	por	desaparecer.	Sin
embargo,	como	mistress	Watt	volvía	de	continuo	a	la	carga	con	la	perseverancia	y	la	obstinación
de	 una	 persona	 cuyas	 ideas	 están	 positivamente	 fijadas	 y	 no	 han	 de	 variar,	 el	 capitán,
impacientado	y	no	teniendo	razón	alguna	plausible	para	proteger	contra	su	mujer,	a	quien	amaba
y	respetaba,	a	un	hombre	hacia	el	cual	no	sentía	la	más	leve	estimación	ni	simpatía,	le	prometió
por	fin	que	la	desembarazaría	de	él;	y	como	en	aquel	momento	hacía	algunos	días	que	el	indio	se
hallaba	 ausente	 de	 la	 colonia,	 formó	 el	 propósito	 de	 verle	 en	 cuanto	 volviese	 y	 pedirle	 una
explicación	 de	 su	 conducta	 misteriosa:	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 indio	 no	 le	 diese	 una	 respuesta
categórica	y	satisfactoria,	le	diría	de	una	manera	terminante	que	no	quería	volverle	a	ver	en	la
colonia,	y	que	por	lo	tanto	se	alejase	al	momento	y	para	siempre.
He	ahí	en	que	disposición	de	ánimo	se	hallaba	el	capitán	respecto	de	Cara	de	Mono,	cuando	la
casualidad	colocó	a	éste	en	su	camino,	en	el	momento	en	que	menos	lo	esperaba.
Al	ver	al	indio,	el	capitán	paró	a	su	caballo.
—¿Está	mi	padre	visitando	el	valle?	le	dijo	el	Pawnee.
—Sí,	contestó	el	capitán.
—¡Oh!	 repuso	el	 indio	dirigiendo	una	mirada	en	 torno	 suyo,	 todo	ha	 variado	mucho:	 ahora	 las
reses	de	 los	Grandes	Cuchillos	del	Oeste	pastan	 tranquilamente	en	el	 territorio	de	que	 fueron,
desposeídos	los	Pawnees-Serpientes.



El	 indio	pronunciaba	estas	palabras	con	una	voz	 triste	y	melancólica	que	dio	en	que	pensar	al
capitán,	y	le	inspiró	cierta	inquietud.
—¿Es	 pesar	 lo	 que	 quiere	 V.	 manifestar,	 jefe?	 le	 preguntó.	 Me	 parecería	 eso	 muy	 inoportuno,
sobre	todo	en	boca	de	V.,	que	fue	quien	me	vendió	el	territorio	que	ocupo.
—Es	verdad,	dijo	el	indio	moviendo	la	cabeza;	Cara	de	Mono	no	tiene	derecho	para	quejarse:	él
fue	quien	vendió	a	 los	 rostros	pálidos	del	Oeste	el	 terreno	en	que	descansan	 sus	padres,	 y	 en
donde	él	mismo	y	sus	hermanos	han	cazado	tantas	veces	el	elk	y	el	jaguar.
—Vamos,	 jefe,	 le	 encuentro	 a	 V.	 lúgubre	 hoy:	 ¿qué	 tiene	 V?	 ¿Estaba	 V.	 acostado	 esta	 mañana
sobre	el	 lado	 izquierdo	al	despertar?	dijo	el	capitán	aludiendo	a	una	de	 las	supersticiones	más
acreditadas	entre	los	indios.
—No,	repuso	el	indio,	el	sueño	de	Cara	de	Mono	ha	estado	exento	de	malos	pronósticos,	nada	ha
venido	a	alterar	la	tranquilidad	de	su	alma.
—Felicito	a	V.	por	ello,	jefe.
—Mi	padre	dará	tabaco	a	su	hijo	a	fin	de	que	fume	la	pipa	de	la	amistad	a	su	regreso.
—Puede	ser,	pero	antes	tengo	que	hacer	a	V.	una	pregunta.
—Mi	padre	puede	hablar,	los	oídos	de	su	hijo	están	abiertos.
—Hace	ya	mucho	tiempo,	jefe,	que	nos	hallamos	establecidos	aquí.
—Sí,	está	comenzando	la	cuarta	luna.
—En	efecto,	desde	nuestra	llegada	nos	ha	dejado	V.	muchas	veces	sin	avisarnos.
—¿Para	qué?	Supongo	que	el	aire	y	el	espacio	no	pertenecen	a	 los	rostros	pálidos,	el	guerrero
Pawnee	es	dueño	de	ir	a	donde	mejor	le	parezca.	Era	un	jefe	afamado	en	su	tribu.
—Todo	 eso	 puede	 ser	 muy	 cierto,	 jefe,	 y	 no	 me	 importa	 en	 manera	 alguna;	 pero	 lo	 que	 me
importa	mucho	es	 la	 seguridad	de	mi	 familia	y	de	 los	hombres	que	me	han	acompañado	hasta
aquí.
—¿Pues	en	qué	puede	atentar	Cara	de	Mono	a	esa	seguridad?	dijo	el	piel	roja.
—Voy	a	decírselo	a	V.,	jefe;	escúcheme	atentamente,	pues	lo	que	voy	a	manifestarle	es	muy	serio.
—Cara	de	Mono	no	es	más	que	un	pobre	indio,	respondió	el	piel	roja	con	ironía;	el	Gran	Espíritu
no	le	ha	dado	el	talento	claro	y	sutil	de	los	rostros	pálidos;	sin	embargo,	procurará	comprender.
—No	es	V.	tan	sencillo	como	quiere	aparentarlo	en	este	momento,	jefe.	Estoy	seguro	de	que	me
comprenderá	V.	perfectamente	si	quiere	tomarse	ese	trabajo.
—El	jefe	procurará	hacerlo.
El	capitán	contuvo	a	duras	penas	un	movimiento	de	impaciencia,	y	continuó	diciendo:
—No	estamos	aquí	en	una	de	las	grandes	ciudades	del	interior	de	la	Unión	americana,	en	donde
la	 ley	protege	a	 los	ciudadanos	y	garantiza	su	seguridad;	 todo	 lo	contrario,	nos	hallamos	en	el
territorio	 de	 los	 pieles	 rojas,	 alejados	 de	 toda	 protección	 que	 no	 sea	 la	 de	 nuestras	 propias
fuerzas;	 de	 nadie	 podemos	 aguardar	 auxilio,	 y	 estamos	 rodeados	 de	 enemigos	 vigilantes	 que
acechan	el	momento	propicio	para	atacarnos	y	asesinarnos	si	pueden;	así	pues,	es	deber	nuestro
velar	con	el	mayor	cuidado	por	nuestra	seguridad,	que	se	vería	gravemente	comprometida	por	la
imprudencia	más	leve.	¿Comprende	V.	eso,	jefe?
—Sí,	mi	padre	ha	hablado	bien;	su	cabeza	está	cenicienta;	su	sabiduría	es	grande.
—Así	pues,	repuso	el	capitán,	debo	vigilar	con	el	mayor	cuidado	los	pasos	de	todas	las	personas
que	 más	 o	 menos	 directamente	 pertenecen	 a	 la	 colonia;	 y	 cuando	 su	 conducta	 me	 parezca
sospechosa,	debo	pedirles	explicaciones	que	no	tienen	derecho	para	negarme.	Ahora	bien,	 jefe,
me	veo	obligado	a	confesar	a	V.	con	sumo	sentimiento	que	la	vida	que	lleva	V.	de	algún	tiempo	a
esta	parte	me	parece	más	que	sospechosa,	que	ha	llamado	mi	atención,	y	que	espero	me	dé	V.
una	contestación	que	disipe	mis	dudas.
El	piel	roja	había	permanecido	impasible;	ni	un	músculo	de	su	rostro	se	había	movido.	El	capitán,
que	 le	 examinaba	 atentamente,	 no	 pudo	 sorprender	 en	 sus	 facciones	 la	 más	 leve	 huella	 de
emoción.	 El	 indio	 aguardaba	 ya	 la	 pregunta	 que	 en	 aquel	 momento	 le	 dirigían,	 y	 se	 hallaba
dispuesto	a	contestar.
—Cara	de	Mono	ha	conducido	a	mi	padre	y	a	sus	hijos	desde	las	grandes	aldeas	de	piedra	de	los
Grandes	Cuchillos	del	Oeste	hasta	aquí.	¿Ha	tenido	mi	padre	que	dirigir	alguna	reconvención	al
jefe?
—Ninguna,	 tengo	 que	 confesarlo,	 respondió	 el	 capitán	 con	 franqueza;	 ha	 desempeñado	 V.	 su
encargo	honradamente.
---¿Por	 qué	 ahora	 cubre	 una	 piel	 el	 corazón	 de	 mi	 padre	 y	 se	 ha	 introducido	 en	 su	 alma	 la
sospecha	respecto	de	un	hombre	contra	el	cual	confiesa	él	mismo	que	nunca	ha	podido	formular
la	más	leve	reconvención?	¿Es	ésa,	por	ventura,	la	justicia	de	los	rostros	pálidos?
—No	nos	salgamos	de	 la	cuestión,	 jefe,	y	sobre	todo	no	 la	alteremos,	si	V.	gusta,	porque	yo	no
podría	seguirle	en	todos	sus	circunloquios	indios.	Así	pues,	me	limitaré	a	significarle	a	V.	de	una
manera	explícita	que,	si	no	quiere	decirme	claramente	el	motivo	de	sus	reiteradas	ausencias	y
darme	una	prueba	positiva	de	 su	 inocencia,	no	 volverá	V.	 a	poner	 los	pies	 en	el	 interior	de	 la
colonia,	y	le	obligaré	a	alejarse	para	siempre	del	territorio	que	ocupo.



Un	relámpago	de	odio	chispeó	en	los	ojos	del	piel	roja;	pero	apagando	instantáneamente	la	llama
de	su	mirada,	respondió	con	su	voz	más	dulce:
—Cara	de	Mono	es	un	pobre	indio;	sus	hermanos	le	rechazaron	por	razón	de	su	amistad	con	los
rostros	pálidos,	y	esperaba	encontrar	entre	los	Grandes	Cuchillos	del	Oeste,	ya	que	no	cariño,	al
menos	gratitud	por	los	servicios	que	les	prestó.	Se	ha	equivocado.
—No	se	trata	ahora	de	eso,	repuso	el	capitán	impacientado;	¿quiere	V.	contestar,	sí	o	no?
El	 indio	se	puso	derecho,	y	acercándose	a	su	 interlocutor	bastante	cerca	para	 tocarle,	 le	 lanzó
una	mirada	de	cólera	y	de	reto,	y	le	dijo:
—¿Y	si	me	niego	a	contestar?
—¡Si	te	niegas,	miserable,	te	prohíbo	que	vuelvas	a	presentarte	delante	de	mí	en	tiempo	alguno;
y	si	te	atreves	a	desobedecerme,	te	castigaré	con	el	látigo	con	que	pego	a	mis	perros!
Apenas	hubo	pronunciado	el	capitán	estas	palabras	 insultantes	cuando	ya	se	arrepintió:	estaba
solo	y	sin	armas	con	el	hombre	a	quien	acababa	de	inferir	una	injuria	mortal,	y	por	lo	tanto	trató
de	arreglar	el	asunto	diciendo:
—Pero	Cara	de	Mono	es	un	jefe,	es	prudente,	y	me	responderá,	porque	sabe	que	le	estimo.
—¡Mientes!	Perro	de	los	rostros	pálidos,	exclamó	el	indio	rechinando	los	dientes	con	rabia;	¡me
odias	casi	tanto	como	yo	te	odio!
El	 capitán,	 exasperado,	 levantó	 la	 fusta	que	 llevaba	en	 la	mano;	pero	en	el	mismo	 instante,	 el
indio,	 saltando	 como	 una	 pantera,	 se	 lanzó	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo,	 levantó	 de	 la	 silla	 al
capitán,	le	arrojó	rudamente	al	suelo,	y	cogiendo	las	riendas,	le	dijo:
—Los	 rostros	 pálidos	 son	 unas	 viejas	 cobardes;	 los	 guerreros	 Pawnees	 los	 desprecian	 y	 les
enviarán	unas	sayas.
Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras	 con	 un	 tono	 de	 amargo	 sarcasmo,	 que	 sería
imposible	reproducir,	el	indio	se	inclinó	sobre	el	cuello	del	caballo,	aflojó	las	riendas,	lanzó	una
carcajada	estridente	y	partió	a	escape	tendido,	sin	cuidarse	del	capitán	a	quien	abandonó	medio
aturdido	y	contuso	por	su	caída.
Jaime	Watt	no	era	hombre	capaz	de	sufrir	un	trato	semejante	sin	procurar	vengarse;	se	levantó
tan	 de	 prisa	 como	 pudo,	 y	 llamó	 a	 gritos	 para	 que	 acudiesen	 junto	 a	 él	 los	 cazadores	 y	 los
leñadores	diseminados	por	la	llanura.
Algunos	vieron	una	parte	de	lo	ocurrido	y	se	precipitaron	presurosos	para	auxiliar	a	su	capitán;
pero	mientras	llegaban	a	donde	él	estaba	y	les	explicaba	el	suceso	dándoles	sus	órdenes	para	que
persiguiesen	de	una	manera	encarnizada	al	fugitivo,	éste	había	desaparecido	ya	en	medio	de	la
selva,	que	era	a	donde	había	dirigido	su	rápida	carrera.
Sin	embargo,	los	cazadores,	a	cuyo	frente	se	había	puesto	el	sargento	Bothrel,	se	precipitaron	en
persecución	del	indio	jurando	cogerle	vivo	o	muerto.
El	 capitán	 les	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 los	 hubo	 visto	 internarse	 unos	 después	 de	 otros
entre	 los	 árboles;	 en	 seguida	 regresó	 a	 la	 colonia	 con	 paso	 lento,	 reflexionando	 acerca	 de	 la
escena	 que	 acababa	 de	 mediar	 entre	 el	 piel	 roja	 y	 él,	 y	 con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 un
presentimiento	sombrío.	Un	instinto	secreto	le	decía	que,	para	que	Cara	de	Mono,	por	lo	general
tan	 prudente	 y	 circunspecto,	 hubiese	 obrado	 de	 aquel	 modo,	 era	 preciso	 que	 se	 juzgase	 muy
fuerte	y	muy	seguro	de	la	impunidad.

VIII.

LA	DECLARACIÓN	DE	GUERRA.

Hay	un	hecho	incomprensible	que	muchas	veces,	durante	el	curso	accidentado	de	nuestras	largas
peregrinaciones	por	América,	hemos	tenido	ocasión	de	comprobar,	y	es	que	con	frecuencia,	sin
que	 sea	 posible	 explicar	 el	 sentimiento	 que	 se	 experimenta,	 se	 adivina,	 por	 decirlo	 así,	 la
aproximación	de	una	desgracia;	se	sabe	que	se	está	amenazado,	aunque	sin	poder	fijar	cuando	ni
como	 llegará	 el	 peligro;	 el	 día	 parece	 que	 se	 pone	 más	 sombrío;	 los	 rayos	 del	 sol	 pierden	 su
brillo;	 los	 objetos	 exteriores	 toman	 una	 apariencia	 lúgubre;	 hay	 en	 el	 aire	 estremecimientos
singulares;	 en	 fin,	 parece	 que	 todo	 se	 resiente	 de	 la	 impresión	 de	 una	 inquietud	 indefinida	 y
vaga.
Sin	que	nada	hubiese	llegado	a	justificar	los	temores	del	capitán	después	de	su	altercado	con	el
Pawnee,	no	solo	él,	sino	la	población	entera	de	la	colonia	se	encontraba,	en	la	misma	noche	de
aquel	día,	bajo	la	influencia	de	un	terror	secreto.
A	 las	 seis,	 como	 de	 costumbre,	 habían	 tocado	 la	 campana	 para	 llamar	 a	 los	 leñadores	 y	 los
ganaderos;	todos	habían	regresado,	las	reses	habían	sido	encerradas	en	sus	respectivos	establos,
y	en	la	apariencia,	al	menos,	nada	extraordinario	parecía	que	había	de	turbar	la	vida	tranquila	de
los	colonos.
El	sargento	Bothrel	y	sus	compañeros	habían	perseguido	durante	varias	horas	a	Cara	de	Mono;
pero	 solo	 encontraron	 el	 caballo	 de	 que	 tan	 audazmente	 se	 apoderó	 el	 indio,	 y	 que



probablemente	abandonó	después	para	ocultar	sus	huellas	con	más	facilidad.
Ningún	 rastro	 de	 indio	 existía	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 colonia.	 Sin	 embargo,	 el	 capitán,	 más
inquieto	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 había	 doblado	 los	 centinelas	 destinados	 a	 velar	 por	 la	 común
seguridad,	y	mandó	al	sargento	que	cada	dos	horas	patrullase	por	los	atrincheramientos.
Luego	 que	 se	 hubieron	 adoptado	 estas	 diferentes	 precauciones,	 la	 familia	 y	 los	 criados	 se
reunieron	en	 la	 sala	baja	de	 la	 torre	para	 la	 velada,	 según	 la	 costumbre	establecida	desde	 los
primeros	días	de	residencia.
El	capitán,	sentado	en	un	gran	sillón	junto	al	fuego,	porque	las	noches	comenzaban	a	ser	frescas,
solía	leer	en	algún	libro	antiguo	de	teoría	militar,	mientras	que	mistress	Watt	se	ocupaba	con	sus
criadas	en	repasar	la	ropa	de	la	casa.
En	aquella	noche,	el	capitán,	en	vez	de	leer,	permanecía	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y
los	ojos	fijos	en	el	fuego,	y	parecía	que	reflexionaba	profundamente.
Al	fin	levantó	la	cabeza,	y	volviéndose	hacia	su	mujer,	le	dijo:
—¿No	oyes	cómo	lloran	los	niños?
—En	verdad	que	no	sé	que	tienen	hoy,	respondió	la	joven;	no	se	les	puede	acallar.	Hace	lo	menos
una	hora	que	Betzy	está	con	ellos,	y	no	consigue	dormirlos.
—Ve	allá,	hija	mía,	quizás	sea	eso	más	conveniente	que	dejarlos	confiados	así	al	cuidado	de	una
criada.
Mistress	Watt	salió	sin	responder,	y	muy	luego	se	oyó	su	voz	en	el	piso	superior,	que	era	donde
estaba	situado	el	cuarto	de	los	niños.
El	capitán	se	dirigió	entonces	al	viejo	sargento	que	estaba	en	un	rincón	de	 la	sala	ocupado	en
componer	un	yugo,	y	le	dijo:
—¿Con	que	según	eso,	Bothrel,	les	ha	sido	a	VV.	imposible	alcanzar	a	ese	maldito	indio	que	tan
rudamente	me	tiró	al	suelo	esta	tarde?
—Ni	hemos	podido	verle,	mi	Capitán,	 respondió	el	 sargento;	esos	 indios	parecen	culebras;	por
todas	partes	se	deslizan.	Afortunadamente	he	encontrado	a	Boston;	el	pobre	animal	parecía	que
se	alegraba	mucho	de	vernos.
—Sí,	sí,	Boston	es	un	noble	animal,	y	hubiera	sido	para	mí	un	gran	sentimiento	el	perderle.	¿No	le
ha	herido	el	indio?	Ya	sabe	V.	que	esos	demonios	tienen	la	costumbre	de	tratar	bastante	mal	a	los
caballos.
—Nada	tiene	según	he	podido	ver.	Probablemente	el	indio	se	habrá	visto	obligado	a	abandonarle
al	conocer	que	le	íbamos	persiguiendo.
—Así	debe	ser.	¿Ha	examinado	V.	cuidadosamente	las	cercanías?
—Con	el	mayor	esmero,	mi	Capitán,	y	nada	sospechoso	he	visto.	Los	pieles	rojas	se	han	de	mirar
mucho	antes	de	atacarnos;	les	sacudimos	demasiado	de	firme	para	que	lo	hayan	olvidado.
—No	opino	como	V.,	Bothrel;	 los	 indios	 son	muy	vengativos.	Estoy	 convencido	de	que	querrán
vengarse	 de	 nosotros,	 y	 de	 que	 algún	 día,	 quizás	 muy	 próximo,	 les	 oiremos	 lanzar	 su	 grito	 de
guerra	en	el	valle.
—No	lo	deseo,	si	he	de	decir	la	verdad;	pero	creo	que	si	se	aventuran	a	hacerlo,	se	encontrarán
con	la	horma	de	su	zapato.
—También	 yo	 lo	 creo;	 pero	 sería	 una	 triste	 sorpresa	 la	 que	 nos	 diesen,	 sobre	 todo	 ahora	 que,
merced	a	nuestros	 trabajos	y	 cuidados,	nos	hallamos	próximos	a	 recibir	el	premio	de	nuestras
fatigas	y	a	obtener	ya	algún	resultado.
—Es	 verdad,	 sería	 sensible,	 porque	 un	 ataque	 de	 esos	 bandidos	 nos	 causaría	 pérdidas
incalculables.
—Desgraciadamente	 no	 podemos	 hacer	 más	 que	 mantenernos	 alerta,	 sin	 que	 nos	 sea	 dado
prevenir	 los	 proyectos	 que	 sin	 duda	 están	 formando	 contra	 nosotros	 esos	 diablos	 rojos.	 ¿Ha
colocado	V.	bien	los	centinelas	según	se	lo	encargué,	Bothrel?
—Sí,	 mi	 Capitán,	 y	 sobre	 todo	 les	 he	 mandado	 que	 estén	 muy	 vigilantes.	 No	 creo	 que	 los
Pawnees,	por	muy	astutos	que	sean,	logren	sorprendernos.
—No	hay	que	asegurar	nada,	Bothrel,	respondió	el	capitán	moviendo	la	cabeza	con	aire	de	duda.
En	el	mismo	instante,	y	como	si	la	casualidad	hubiese	querido	darle	la	razón,	se	agitó	con	fuerza
la	campana	situada	en	el	recinto	exterior	y	que	servía	para	avisar	a	los	habitantes	de	la	colonia
que	alguien	solicitaba	entrar.
—¿Qué	significa	eso?	exclamó	el	capitán	mirando	a	un	reloj	colgado	de	la	pared	en	frente	de	él;
son	 cerca	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche:	 ¿quién	 puede	 venir	 tan	 tarde?	 ¿No	 ha	 regresado	 ya	 toda
nuestra	gente?
—Sí,	mi	Capitán,	nadie	ha	quedado	fuera.	Jaime	Watt	se	levantó;	cogió	su	rifle,	y	haciendo	una
seña	al	sargento	para	que	le	siguiese,	se	dispuso	a	salir.
—¿A	dónde	quieres	ir,	amigo	mío?	le	preguntó	una	voz	inquieta	y	dulce.
El	capitán	se	volvió	y	se	encontró	con	su	mujer,	que	había	entrado	de	nuevo	en	la	sala	sin	que	él
la	viese.



—¿No	has	oído	la	campana?	le	dijo.	Alguien	solicita	entrar.
—Sí,	ya	lo	he	oído;	¿pero	eres	tú	quien	debe	ir	a	abrir	la	puerta	a	estas	horas?
—Mistress	Watt,	respondió	el	capitán	con	frialdad	pero	con	energía,	soy	el	jefe	de	esta	colonia,	y
precisamente	 a	 estas	 horas	 es	 cuando	 debo	 ir	 a	 abrir	 la	 puerta,	 porque	 puede	 ser	 peligroso
hacerlo,	 y	 me	 corresponde	 dar	 a	 todos	 ejemplo	 de	 valentía	 y	 de	 la	 manera	 en	 que	 se	 ha	 de
cumplir	el	deber.
En	aquel	momento	sonó	por	segunda	vez	la	campana.
—¡Partamos!	añadió	el	capitán	volviéndose	hacia	el	sargento.
La	joven	no	contestó	y	se	dejó	caer	sobre	un	sillón,	muy	pálida	y	estremeciéndose	de	inquietud.
Entre	tanto	el	capitán	había	salido,	seguido	de	Bothrel	y	de	cuatro	cazadores,	armados	todos	con
rifles.
La	 noche	 estaba	 oscura,	 no	 había	 ni	 una	 sola	 estrella	 en	 el	 cielo,	 que	 estaba	 muy	 negro;	 era
imposible	distinguir	los	objetos	a	la	distancia	de	dos	pasos;	una	brisa	fría	bramaba	sordamente.
Bothrel	había	cogido	una	linterna	para	alumbrar	el	camino.
—¿Cómo	es	que	el	centinela	colocado	en	el	puente	levadizo	no	ha	dado	el	quién	vive?	preguntó	el
capitán.
—Quizás	 habrá	 temido	 dar	 la	 alarma,	 sabiendo	 que	 desde	 la	 torre	 oiríamos	 el	 sonido	 de	 la
campana.
El	capitán	murmuró	algunas	palabras	de	disgusto	y	continuaron	avanzando.	Muy	luego	oyeron	un
ruido	sordo	de	voces,	y	prestaron	atento	oído.	Era	el	centinela	quien	hablaba.
—Paciencia,	decía;	ya	vienen;	veo	brillar	una	linterna,	y	solo	tendrán	VV.	que	aguardar	algunos
minutos.	Únicamente	les	aconsejo,	por	su	propio	interés,	que	no	se	muevan,	pues	de	lo	contrario
les	planto	a	VV.	un	balazo.
—¡Diablo!	 respondió	 desde	 fuera	 una	 voz	 burlona,	 entienden	 VV.	 ahí	 dentro	 la	 hospitalidad	 de
una	manera	singular.	No	 importa;	aguardaré,	y	puede	V.	 levantar	el	cañón	de	su	rifle,	pues	no
tengo	la	pretensión	de	lanzarme	yo	solo	a	dar	el	asalto.
En	aquel	momento	llegó	el	capitán	a	los	atrincheramientos.
—¿Qué	hay,	Bob?	preguntó	al	centinela.
—A	la	verdad	que	no	lo	sé	a	punto	fijo,	mi	Capitán,	respondió	Bob.	Allí,	en	la	orilla	del	foso,	hay
un	individuo	que	se	ha	empeñado	en	entrar.
—¿Quién	es	V.	y	qué	quiere?	gritó	el	capitán.
—Y	V.,	¿quién	es?	replicó	el	desconocido.
—Soy	el	capitán	Jaime	Watt,	y	 le	advierto	que	 la	entrada	en	 la	colonia	 les	está	vedada,	a	estas
horas,	a	los	vagabundos	desconocidos.	Vuelva	V.	a	la	salida	del	sol,	y	quizás	entonces	consentiré
en	dejarle	penetrar	en	el	interior	de	mi	posesión.
—Tenga	V.	cuidado	con	lo	que	va	a	hacer,	respondió	el	forastero;	su	obstinación	en	dejarme	en	la
orilla	de	este	foso	podrá	costarle	cara.
—Tenga	 V.	 cuidado	 a	 su	 vez,	 replicó	 el	 capitán	 con	 impaciencia,	 que	 no	 estoy	 de	 humor	 para
escuchar	amenazas.
—No	 le	 amenazo	 a	 V.,	 solo	 le	 advierto.	 Hoy	 ha	 cometido	 V.	 ya	 una	 falta	 grave;	 no	 vaya	 V.	 a
cometer	otra	más	grave	esta	noche	obstinándose	en	no	recibirme.
Esta	respuesta	sorprendió	al	capitán	y	le	hizo	reflexionar.
Al	cabo	de	un	instante	dijo:
—Pero,	si	yo	consiento	en	dejarle	a	V.	entrar,	¿quién	me	garantiza	que	no	me	hará	V.	traición?	La
noche	está	oscura,	y	puede	V.	tener	consigo	una	tropa	numerosa	sin	que	yo	la	vea.
—No	tengo	conmigo	más	que	un	solo	compañero	de	quien	respondo	con	mi	cabeza.
—¡Ya!	dijo	el	capitán	cada	vez	más	indeciso;	y	de	V.	¿quién	me	responde?
—¡Yo!
—¿Quién	 es	 V.	 que	 habla	 nuestra	 lengua	 con	 tal	 perfección	 que	 se	 le	 podría	 tomar	 por	 un
compatriota	nuestro?
—Poca	es	la	diferencia:	soy	canadiense	y	me	llamo	Tranquilo.
—¡Tranquilo!	 exclamó	 el	 capitán.	 ¿Es	 V.	 entonces	 ese	 celebre	 cazador	 de	 los	 bosques	 a	 quien
apellidan	el	Cazador	de	tigres?
—No	sé	si	soy	célebre,	Capitán;	de	lo	que	me	hallo	persuadido	es	de	que	soy	el	hombre	a	quien	V.
se	refiere.
—Si	en	efecto	es	V.	Tranquilo,	le	dejaré	entrar;	pero	¿quién	es	el	hombre	que	le	acompaña	y	de
quién	me	responde?
—El	Ciervo-Negro,	primer	sachem	de	los	Pawnees-Serpientes.
—¡Oh!	¡Oh!	murmuró	el	capitán,	¿y	qué	viene	a	hacer	aquí?
—Ya	lo	sabrá	V.	si	quiere	abrirnos	la	puerta.



—¡Corriente!	 exclamó	 el	 capitán;	 pero	 tenga	 V.	 en	 cuenta	 que,	 a	 la	 más	 leve	 apariencia	 de
traición,	V.	y	su	compañero	serán	muertos	sin	misericordia.
—Y	hará	V.	muy	bien	si	falto	a	la	palabra	que	le	doy.
El	 capitán,	 después	 de	 haber	 encomendado	 a	 sus	 compañeros	 que	 se	 mantuviesen	 dispuestos
para	cualquier	evento,	mandó	que	bajasen	el	puente	levadizo.
Tranquilo	y	el	Ciervo-Negro	entraron.
Ambos	iban	sin	armas,	O	al	menos	no	las	llevaban	a	la	vista.
Ante	una	prueba	tan	grande	de	confianza,	el	capitán	se	avergonzó	de	sus	sospechas,	y	después
que	se	hubo	vuelto	a	alzar	el	puente	levadizo,	despidió	a	su	escolta	y	solo	conservó	junto	a	sí	a
Bothrel.
—Síganme	VV.,	dijo	a	los	dos	forasteros.
Estos	se	inclinaron	sin	responder,	y	caminaron	junto	a	él.
Llegaron	a	la	torre	sin	haber	pronunciado	una	palabra.
El	capitán	los	introdujo	en	la	sala	en	que	mistress	Watt	se	hallaba	sola	y	poseída	de	la	más	viva
inquietud.
Su	 marido	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 retirase;	 ella	 le	 dirigió	 una	 mirada	 suplicante	 que	 el
capitán	 comprendió,	 porque	 no	 insistió,	 y	 la	 joven	 permaneció	 silenciosa	 en	 el	 sitio	 en	 que	 se
hallaba.
Tranquilo	tenía	la	misma	expresión	de	fisonomía	serena	y	franca	que	ya	le	conocemos;	nada	en	su
aspecto	parecía	demostrar	que	tuviese	intenciones	hostiles	respecto	de	los	colonos.
El	Ciervo-Negro,	por	el	contrario,	estaba,	sombrío	y	severo.
El	capitán	ofreció	asientos	junto	al	fuego	a	sus	huéspedes.
—Siéntense	VV.,	Señores,	les	dijo,	que	deben	tener	necesidad	de	calentarse.	¿Vienen	VV.	a	verme
como	amigos	o	como	enemigos?
—Es	más	fácil	hacer	esa	pregunta	que	contestar	a	ella,	dijo	el	cazador	con	tono	bonachón;	hasta
ahora	nuestras	intenciones	son	buenas:	V.	mismo,	Capitán,	decidirá	la	manera	en	que	hemos	de
separarnos.
—En	todo	caso,	¿no	se	negarán	VV.	a	aceptar	algún	refresco?
—Por	ahora	ruego	a	V.	que	nos	dispense,	respondió	Tranquilo,	quien	parecía	hallarse	encargado
de	llevar	 la	voz	por	sí	y	por	su	compañero;	creo	que	vale	más	resolver	desde	 luego	la	cuestión
que	aquí	nos	trae.
¡Ya!	dijo	el	capitán,	disgustado	interiormente	por	aquella	negativa	que	nada	bueno	le	presagiaba;
entonces	hable	V.,	que	ya	le	escucho,	y	no	dependerá	de	mí	que	no	quede	todo	arreglado	entre
nosotros.
—Lo	deseo	de	todo	corazón,	Capitán,	y	con	tanto	más	motivo	cuanto	que	si	estoy	aquí,	solo	puede
ser	 con	 el	 objeto	 de	 evitar	 las	 consecuencias	 de	 una	 mala	 inteligencia	 o	 de	 un	 momento	 de
arrebato.
El	 capitán	 se	 inclinó	 en	 señal	 de	 agradecimiento,	 y	 el	 canadiense	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra
diciendo:
—Es	V.	un	antiguo	militar,	caballero,	y	con	V.	los	discursos	más	cortos	deben	ser	los	mejores.	He
aquí,	 en	 dos	 palabras,	 el	 motivo	 que	 nos	 trae:	 los	 Pawnees-Serpientes	 acusan	 a	 V.	 de	 haberse
apoderado,	por	traición,	de	su	aldea,	y	de	haber	asesinado	a	 la	mayor	parte	de	sus	parientes	y
amigos.	¿Es	cierto?
—Es	cierto	que	me	he	apoderado	de	 la	aldea;	pero	 tenía	derecho	para	hacerlo,	puesto	que	 los
pieles	 rojas	 se	 negaban	 a	 entregármela;	 pero	 niego	 que	 lo	 haya	 hecho	 por	 traición:	 por	 el
contrario,	los	Pawnees	fueron	quienes	se	condujeron	traidoramente	conmigo.
—¡Oh!	exclamó	el	Ciervo-Negro	 levantándose	con	viveza,	 ¡el	rostro	pálido	tiene	en	 la	boca	una
lengua	embustera!
—¡Silencio!	gritó	Tranquilo	obligándole	a	ocupar	de	nuevo	su	puesto;	déjeme	V.	desenredar	esta
madeja,	 que	 me	 parece	 está	 bastante	 embrollada.	 Perdone	 V.	 si	 insisto,	 caballero,	 repuso
dirigiéndose	al	capitán;	pero	 la	cuestión	es	grave	y	 la	verdad	debe	ser	conocida.	Cuando	usted
llegó,	¿no	fue	recibido	como	amigo	por	los	jefes	de	la	tribu?
—En	efecto,	nuestras	primeras	relaciones	fueron	amistosas.
—Entonces,	¿por	qué	llegaron	a	ser	hostiles?
—Ya	se	lo	he	dicho	a	V.:	porque	contra	la	fe	 jurada	y	la	palabra	dada	se	negaron	a	cederme	el
terreno.
—¿Cómo?	¡Ceder	el	terreno!
—Seguramente,	puesto	que	me	habían	vendido	el	territorio	que	ocupaban.
—¡Oh!	¡Oh!	Capitán,	eso	exige	explicación.
—Es	muy	fácil	darla;	y	para	probar	la	buena	fe	con	que	obro	en	este	asunto,	voy	a	enseñar	a	V.	el
acta	de	venta.



El	cazador	y	el	Ciervo-Negro	cambiaron	una	mirada	de	sorpresa.
—Pues	ya	no	lo	entiendo,	dijo	Tranquilo.
—Aguarde	V.	un	instante,	repuso	el	capitán,	que	voy	a	buscar	ese	documento	y	se	le	enseñaré.
Y	salió	de	la	habitación.
—¡Oh!	Caballero,	exclamó	mistress	Watt	 juntando	 las	manos	en	ademan	suplicante;	 trate	V.	de
evitar	una	contienda.
—¡Ah!	Señora,	respondió	el	cazador	con	tristeza;	según	el	aspecto	que	van	tomando	las	cosas,	lo
juzgo	muy	difícil.
—Vean	VV.,	dijo	el	capitán	entrando	en	la	sala,	y	les	enseñó	el	documento.
A	los	dos	hombres	les	bastó	con	dirigirle	una	mirada	para	conocer	el	engaño.
—Ese	documento	es	falso,	dijo	Tranquilo.
—¡Falso!	Es	imposible,	exclamó	el	capitán	lleno	de	estupor.	Entonces	me	han	engañado	de	una
manera	odiosa.
—¡Es	lo	que	por	desgracia	ha	sucedido	en	el	caso	presente!
—¿Y	qué	hacemos?	murmuró	maquinalmente	el	capitán.
El	Ciervo-Negro	se	levantó	y	dijo	con	majestuoso	acento:
—Escuchen	los	rostros	pálidos,	que	un	sachem	va	a	hablar.
El	 canadiense	 quiso	 interponerse;	 pero	 el	 jefe	 le	 impuso	 silencio	 con	 un	 gesto,	 y	 prosiguió
diciendo:
—Mi	padre	ha	sido	engañado;	es	un	guerrero	 justo;	 su	cabeza	está	canosa;	el	Wacondah	 le	ha
dado	la	sabiduría;	también	los	Pawnees-Serpientes	son	justos,	quieren	vivir	en	paz	con	mi	padre,
puesto	que	se	halla	inocente	de	la	falta	que	se	le	imputa	y	de	la	cual	debe	responder	otro.
El	 principio	 de	 este	 discurso	 sorprendió	 agradablemente	 a	 los	 oyentes	 del	 jefe;	 la	 joven	 sobre
todo,	al	oír	aquellas	palabras,	sintió	que	su	inquietud	iba	desapareciendo	y	que	la	alegría	renacía
en	su	corazón.
—Los	Pawnees-Serpientes,	continuó	el	sachem,	restituirán	a	mi	padre	todas	las	mercancías	que
le	han	sido	estafadas;	él,	por	su	parte,	se	comprometerá	a	abandonar	los	territorios	de	caza	de
los	Pawnees	y	a	 retirarse	en	compañía	de	 todos	 los	 rostros	pálidos	que	han	venido	con	él;	 los
Pawnees	 renunciarán	a	 la	 venganza	que	querían	 tomar	por	el	 asesinato	de	 sus	hermanos,	 y	el
hacha	de	guerra	será	enterrada	entre	los	pieles	rojas	y	los	rostros	pálidos	del	Oeste.	He	dicho.
Después	de	estas	palabras	hubo	un	momento	de	silencio.
Los	 circunstantes	 estaban	 llenos	 de	 estupor.	 Aquellas	 condiciones	 eran	 inaceptables,	 y	 por	 lo
tanto,	la	guerra	llegaba	a	ser	inminente.
—¿Qué	responde	mi	padre?	preguntó	el	jefe	al	cabo	de	un	instante.
—¡Ay	 de	 mí!	 Jefe,	 respondió	 el	 capitán	 con	 dolor,	 no	 puedo	 aceptar	 tales	 condiciones,	 es
imposible.	Lo	más	que	puedo	hacer	es	duplicar	el	precio	que	antes	pagué.
El	jefe	se	encogió	de	hombros	desdeñosamente	y	dijo	con	una	sonrisa	de	desprecio:
—El	 Ciervo-Negro	 se	 había	 equivocado;	 los	 rostros	 pálidos	 tienen	 verdaderamente	 la	 lengua
partida.
Fue	 imposible	 hacer	 comprender	 al	 sachem	 la	 verdadera	 situación	 de	 las	 cosas:	 con	 esa
obstinación	ciega	que	caracteriza	a	su	raza,	nada	quiso	oír,	y	cuanto	más	intentaron	probarle	que
estaba	equivocado,	más	se	convenció	de	que	la	razón	estaba	de	su	parte.
A	una	hora	avanzada	de	la	noche	se	retiraron	el	canadiense	y	el	Ciervo-Negro,	acompañándoles
el	capitán	hasta	los	atrincheramientos.
Cuando	hubieron	salido,	Jaime	Watt	se	volvió	muy	pensativo	a	la	torre.	En	el	umbral	de	la	puerta
tropezó	con	un	objeto	bastante	voluminoso	y	se	bajó	para	ver	lo	que	era.
—¡Oh!	exclamó	al	levantarse,	¿Con	que	realmente	quieren	la	guerra?	¡Vive	Dios!	Ya	aprenderán	a
conocerme.
El	 objeto	 con	 que	 había	 tropezado	 el	 capitán	 era	 un	 haz	 de	 flechas	 atadas	 con	 una	 piel	 de
serpiente;	los	dos	extremos	de	esta	piel	y	las	puntas	de	las	flechas	estaban	teñidas	en	sangre.
El	Ciervo-Negro,	al	retirarse,	había	dejado	caer	detrás	de	sí	la	declaración	de	guerra.
Toda	esperanza	de	paz	quedaba	desvanecida,	y	era	preciso	disponerse	para	combatir.
Pasado	 el	 primer	 momento	 de	 estupor,	 el	 capitán	 recobró	 su	 sangre	 fría,	 y	 aunque	 todavía	 no
había	amanecido,	hizo	que	despertasen	a	todos	los	colonos	y	los	reunió	delante	de	la	torre	con	el
fin	 de	 celebrar	 consejo	 y	 discurrir	 los	 medios	 de	 neutralizar	 el	 peligro	 que	 amenazaba	 a	 la
colonia.

IX.



LOS	PAWNEES	SERPIENTES.

Aclararemos	ahora	algunos	puntos	de	esta	narración	que	pueden	parecerle	oscuros	al	lector.
Los	pieles	rojas,	por	grandes	que	sean	sus	defectos,	profesan	a	las	comarcas	en	que	han	nacido
un	cariño	que	raya	en	fanatismo	y	al	que	nada	puede	sustituir.
Cara	de	Mono	no	había	mentido	cuando	dijo	al	 capitán	 Jaime	Watt	que	él	era	uno	de	 los	 jefes
principales	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Pawnees-Serpientes:	 esto	 era	 muy	 cierto;	 solo	 que	 se	 había
guardado	muy	bien	de	revelarle	la	razón	por	la	cual	le	habían	expulsado	de	la	tribu.
Pero	esta	razón	ha	llegado	ya	el	momento	de	decir	cual	fue.
Cara	de	Mono	no	solo	se	hallaba	dotado	de	una	ambición	desenfrenada,	sino	que	también,	cosa
bastante	extraordinaria	en	un	indio,	estaba	completamente	desprovisto	de	creencias	religiosas	y
de	 esas	 debilidades	 y	 esa	 credulidad	 supersticiosa	 a	 que	 son	 por	 demás	 accesibles	 sus
compatriotas;	además	era	un	hombre	sin	fe,	sin	honor	y	de	costumbres	más	que	de	pravedad.
Habiendo	sido	llevado	muy	joven	a	 las	ciudades	de	la	Unión	americana,	tuvo	ocasión	de	ver	de
cerca	la	civilización	excéntrica	de	los	Estados	Unidos:	incapaz	de	comprender	lo	bueno	y	lo	malo
de	 aquella	 civilización,	 y	 de	 mantenerse	 en	 un	 justo	 límite,	 como	 sucede	 siempre	 en	 tales
circunstancias,	se	había	dejado	seducir	por	lo	que	más	halagaba	a	sus	inclinaciones	y	gustos,	y	de
las	 costumbres	de	 los	blancos	 solo	había	 tomado	 lo	que	debía	 terminar	 y	 completar	 su	precoz
depravación.
Por	eso,	cuando	se	halló	de	regreso	en	su	tribu,	sus	costumbres	y	su	lenguaje	estuvieron	en	tan
total	 desacuerdo	 con	 lo	 que	 se	 hacía	 y	 se	 decía	 en	 torno	 suyo,	 que	 no	 tardó	 en	 excitar	 el
menosprecio	y	el	odio	de	sus	compatriotas.
Sus	 enemigos	 más	 encarnizados	 fueron	 naturalmente	 los	 sacerdotes,	 es	 decir,	 los	 brujos,	 a
quienes	en	varias	ocasiones	había	tratado	de	poner	en	ridículo.
Desde	el	momento	en	que	Cara	de	Mono	se	hubo	malquistado	con	el	omnipotente	partido	de	los
brujos,	se	hundieron	sus	proyectos	ambiciosos;	todas	sus	intrigas	fracasaron,	pues	una	oposición
sorda	derribaba	constantemente	los	proyectos	que	él	formaba	en	el	mismo	momento	en	que	creía
verlos	alcanzar	buen	éxito.
Durante	 un	 espacio	 de	 tiempo	 bastante	 largo,	 el	 jefe,	 no	 sabiendo	 a	 quien	 culpar,	 se	 mantuvo
prudentemente	 en	 la	 defensiva,	 vigilando	 de	 una	 manera	 activa	 los	 pasos	 de	 sus	 enemigos,	 y
aguardando	con	 la	paciencia	astuta	que	constituía	el	 fondo	de	 su	carácter	a	que	 la	 casualidad
llegase	 a	 revelarle	 el	 nombre	 del	 hombre	 en	 quien	 debía	 recaer	 su	 venganza.	 Como	 todas	 sus
medidas	estaban	muy	bien	tomadas,	no	tardó	en	descubrir	que	aquel	a	quien	debía	atribuir	 los
continuos	descalabros	que	sufría,	no	era	sino	el	brujo	principal	de	la	tribu.
Este	brujo	era	un	anciano	querido	y	respetado	de	todos	por	razón	de	su	sabiduría	y	su	bondad.
Cara	 de	 Mono	 disimuló	 su	 odio	 durante	 algún	 tiempo;	 pero	 un	 día	 en	 pleno	 consejo,	 a
consecuencia	 de	 una	 discusión	 bastante	 fuerte,	 se	 dejó	 arrebatar	 por	 la	 ira,	 y	 precipitándose
sobre	el	desventurado	anciano,	le	dio	de	puñaladas	delante	de	todos	los	jefes	de	su	tribu,	sin	que
los	circunstantes	pudiesen	oponerse	a	la	realización	de	su	intento.
El	 asesinato	del	brujo	 llevó	a	 su	 colmo	el	horror	que	 inspiraba	aquel	miserable;	 en	el	 acto	 los
jefes	le	expulsaron	del	territorio	de	la	nación,	negándole	el	fuego	y	el	agua,	y	amenazándole	con
los	mayores	castigos	si	se	atrevía	a	presentarse	delante	de	ellos.
Cara	de	Mono,	harto	débil	para	resistirse	a	la	ejecución	de	esta	sentencia,	se	alejó	con	el	corazón
henchido	de	rabia	y	profiriendo	las	amenazas	más	terribles.
Ya	hemos	visto	de	qué	manera	se	vengó	vendiendo	el	territorio	de	su	tribu	a	 los	americanos,	y
causando	así	la	ruina	de	los	que	le	habían	castigado.	Pero	tan	luego	como	hubo	conseguido	esa
venganza	que	por	tanto	tiempo	anhelara,	se	verificó	una	trasformación	singular	en	el	corazón	de
aquel	hombre.	La	vista	de	aquella	comarca	en	que	él	nació	y	en	donde	descansaban	las	cenizas
de	sus	padres	despertó	en	él,	con	suma	intensidad,	el	sentimiento	de	la	patria,	sentimiento	que
juzgaba	ya	muerto	y	que	solo	estaba	adormecido	en	el	fondo	de	su	corazón.
La	vergüenza	por	la	acción	odiosa	que	había	cometido	entregando	a	los	enemigos	de	su	raza	los
territorios	 de	 caza	 que	 él	 mismo	 había	 recorrido	 con	 plena	 libertad	 durante	 tanto	 tiempo,	 el
encarnizamiento	 con	que	 los	 americanos	 se	ocupaban	en	variar	 el	 aspecto	de	 la	 comarca	y	 en
destruir	sus	árboles	seculares,	cuya	sombra	había	cobijado	los	consejos	celebrados	por	su	nación,
todas	estas	razones	reunidas	le	habían	hecho	reflexionar;	y	desesperado	por	el	sacrilegio	que	el
odio	 le	 impulsara	 a	 cometer,	 procuró	 acercarse	 de	 nuevo	 a	 sus	 compatriotas	 con	 el	 fin	 de
ayudarles	a	recobrar	lo	que	por	su	culpa	habían	perdido.
Es	decir	resolvió	hacer	traición	a	los	amigos	nuevos	en	provecho	de	los	antiguos.
Aquel	hombre	se	hallaba	desventuradamente	lanzado	a	una	senda	fatal	en	la	que	cada	paso	que
daba	debía	ser	señalado	por	un	crimen.
Le	fue	más	fácil	de	lo	que	pensaba	el	ponerse	de	nuevo	en	contacto	con	sus	compatriotas.	Estos
vagaban	dispersos	y	llenos	de	desesperación	por	los	bosques	inmediatos	a	la	colonia.
Cara	de	Mono	se	presentó	audazmente	a	ellos;	se	guardó	muy	bien	de	revelarles	que	él	era	 la
única	causa	de	las	desgracias	que	les	abrumaban.	Por	el	contrario,	les	expuso	como	un	mérito	su
regreso,	diciéndoles	que	la	noticia	de	las	calamidades	que	de	improviso	habían	caído	sobre	ellos
era	la	causa	exclusiva	de	su	llegada;	que	si	hubiesen	continuado	siendo	felices,	nunca	le	habrían



visto;	 pero	 que	 ante	 una	 catástrofe	 tan	 espantosa	 como	 la	 que	 les	 había	 abrumado,	 todo
sentimiento	debía	desaparecer	y	ceder	el	puesto	a	la	venganza	común	que	era	preciso	tomar	de
los	rostros	pálidos,	esos	implacables	y	eternos	enemigos	de	la	raza	roja.
En	resumen,	supo	hacer	tan	bello	alarde	de	buenos	sentimientos,	supo	presentar	bajo	un	aspecto
tan	favorable	el	paso	que	daba	en	aquel	momento,	que	consiguió	engañar	completamente	a	 los
indios,	y	persuadirles	de	la	pureza	de	sus	intenciones	y	de	su	buena	fe.	Entonces,	con	la	diabólica
inteligencia	de	que	se	hallaba	dotado,	urdió	una	vasta	trama	contra	los	americanos,	trama	en	la
cual	tuvo	la	habilidad	de	hacer	que	entrasen	otros	pueblos	indios	aliados	de	su	tribu,	y	al	paso
que	en	la	apariencia	seguía	siendo	amigo	de	los	colonos,	organizó	y	preparó	silenciosamente	su
completa	ruina.
La	 influencia	que	en	poco	 tiempo	había	 logrado	adquirir	 sobre	 su	 tribu	era	 inmensa;	 solo	 tres
hombres	 conservaban	 contra	 él	 una	 desconfianza	 instintiva,	 y	 vigilaban	 con	 el	 mayor	 cuidado
todos	sus	actos:	estos	tres	hombres	eran	el	cazador	canadiense	Tranquilo,	el	Ciervo-Negro	y	el
Zorro-Azul.
Tranquilo	 no	 acertaba	 a	 explicarse	 la	 conducta	 del	 jefe:	 le	 parecía	 extraordinario	 que	 este
hombre	 hubiese	 llegado	 a	 ser	 tan	 amigo	 de	 los	 americanos:	 varias	 veces	 le	 había	 pedido
explicaciones	 acerca	 de	 esto;	 pero	 Cara	 de	 Mono	 nunca	 le	 respondió	 sino	 de	 una	 manera
ambigua,	o	bien	eludió	la	cuestión.
Tranquilo,	cuyas	sospechas	se	acrecentaban	de	día	en	día,	y	que	tenía	empeño	en	saber	de	un
modo	positivo	a	que	atenerse	respecto	de	aquel	hombre	cuyos	manejos	le	parecían	cada	vez	más
sospechosos,	 consiguió	que	en	el	gran	consejo	de	 la	nación	 le	designasen	con	el	Ciervo-Negro
para	ir	a	llevar	la	declaración	de	guerra	al	capitán	Watt.
A	 Cara	 de	 Mono	 le	 disgustó	 la	 elección	 de	 los	 enviados,	 pues	 sabía	 que	 eran	 secretamente
enemigos	 suyos;	 pero	 disimuló	 su	 resentimiento	 con	 tanto	 más	 motivo,	 cuanto	 que	 las	 cosas
estaban	 demasiado	 adelantadas	 ya	 para	 retroceder,	 y	 todo	 se	 hallaba	 dispuesto	 para	 la
expedición.
Así	pues,	Tranquilo	y	el	Ciervo-Negro	partieron	con	el	encargo	de	declarar	la	guerra	a	los	rostros
pálidos.
—O	mucho	me	equivoco,	decía	el	canadiense	a	su	amigo	mientras	iban	andando,	o	estoy	seguro
de	que	vamos	a	saber	algo	nuevo	acerca	de	Cara	de	Mono.
—¿Lo	cree	V.	así?
—Apostaría	cualquier	cosa.	Estoy	convencido	de	que	el	muy	 tuno	 juega	con	dos	barajas,	 y	nos
está	engañando	a	todos	en	provecho	suyo.
—No	tengo	gran	confianza	en	él;	pero	no	puedo	creer	que	lleve	tan	lejos	su	descaro.
—Muy	pronto	sabremos	a	que	atenernos;	pero	en	todo	caso	prométame	V.	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—La	de	que	 solo	 yo	he	de	hablar.	Sé	mejor	que	V.	 la	manera	en	que	es	preciso	obrar	 con	 los
rostros	pálidos	del	Oeste.
—Corriente,	respondió	el	Ciervo-Negro,	obrará	V.	como	mejor	le	plazca.
Cinco	 minutos	 después	 llegaron	 a	 la	 colonia.	 Ya	 hemos	 referido	 en	 el	 capítulo	 precedente	 la
manera	en	que	fueron	recibidos,	y	lo	que	pasó	entre	ellos	y	el	capitán	Watt.
Esa	costumbre	de	declarar	 la	guerra	a	sus	enemigos,	establecida	entre	 los	 indios	a	quienes	en
Europa	se	acostumbra	a	considerar	como	salvajes	estúpidos,	puede	parecer	extraordinaria;	pero
no	hay	que	equivocarse:	los	pieles	rojas	tienen	un	carácter	eminentemente	caballeresco,	y	a	no
ser	que	se	trate	de	una	razzia,	es	decir,	de	un	robo	de	caballos	o	de	ganados,	nunca	atacarán	a
un	enemigo	sin	habérselo	advertido	con	anticipación	a	fin	de	que	esté	en	guardia.
Por	lo	demás,	ese	espíritu	caballeresco	hábilmente	explotado	por	los	norteamericanos,	quienes,
debemos	confesarlo	para	su	vergüenza	eterna,	carecen	por	completo	de	él,	es	él	que	ha	valido	a
los	blancos	la	mayor	parte	de	las	victorias	conseguidas	sobre	los	pieles	rojas.
A	 poca	 distancia	 de	 la	 colonia	 encontraron	 los	 dos	 hombres	 sus	 caballos,	 que	 habían	 dejado
maneados.	Montaron	y	se	alejaron	con	rapidez.
—¡Vamos!	dijo	Tranquilo,	¿qué	piensa	V.	de	todo	esto?
—Mi	 hermano	 tenía	 razón:	 Cara	 de	 Mono	 siempre	 nos	 ha	 hecho	 traición;	 es	 evidente	 que	 ese
documento	emana	de	él.
—¿Qué	piensa	V.	hacer?
—Todavía	no	lo	sé;	quizás	sería	peligroso	arrancarle	la	máscara	en	este	momento.
—No	 opino	 como	 V.,	 jefe;	 la	 presencia	 de	 ese	 traidor	 entre	 nosotros	 no	 puede	 menos	 de
perjudicar	a	nuestra	causa.
—Veámosle	venir	ante	todo.
—Corriente,	pero	permítame	V.	una	observación.
—Ya	escucho	a	mi	hermano.
—¿Cómo	es	que,	después	de	haber	conocido	la	falsedad	del	acta	de	venta,	se	ha	obstinado	V.	en
declarar	la	guerra	a	ese	Cuchillo	Largo	del	Oeste,	puesto	que	está	probado	que	ha	sido	engañado



por	Cara	de	Mono?
El	jefe	se	sonrió	de	una	manera	astuta,	y	dijo:
—El	rostro	pálido	se	ha	dejado	engañar	porque	le	convenía.
—No	le	entiendo	a	V.,	jefe.
—Voy	a	explicarme.	¿Sabe	mi	hermano	como	se	hace	una	venta	de	terreno?
—En	 verdad	 que	 no.	 Confieso	 que,	 como	 por	 mi	 parte	 hasta	 ahora	 nunca	 he	 tenido	 ningún
terreno	que	vender	ni	comprar,	no	me	he	cuidado	de	eso	en	manera	alguna.
—¡Ooah!	Entonces	voy	a	decírselo	a	mi	hermano.
—Me	 alegro	 mucho.	 Lo	 que	 más	 deseo	 es	 instruirme,	 y	 luego	 eso	 podrá	 servirme	 en	 alguna
ocasión,	dijo	el	canadiense	riendo.
—Cuando	un	rostro	pálido	quiere	comprar	el	 territorio	de	caza	de	una	 tribu,	va	a	buscar	a	 los
sachems	principales	de	 la	nación,	y	después	de	haber	 fumado	en	el	consejo	 la	pipa	de	paz,	 les
expone	 su	 petición:	 las	 condiciones	 son	 discutidas:	 si	 las	 dos	 partes	 contratantes	 se	 ponen	 de
acuerdo,	el	brujo	principal	de	la	nación	dibuja	un	plano	del	territorio;	el	rostro	pálido	entrega	las
mercancías;	todos	los	jefes	ponen	su	jeroglífico	al	pie	del	plano;	los	árboles	son	señalados	con	el
hacha;	se	establecen	las	fronteras,	e	inmediatamente	toma	posesión	el	comprador.
—Vamos,	dijo	Tranquilo,	eso	es	muy	sencillo.
—¿En	qué	consejo	ha	 fumado	 la	pipa	el	 jefe	de	 la	Cabeza	Gris?	¿Dónde	están	 los	sachems	que
han	tratado	con	él?	Que	me	enseñe	los	árboles	que	han	sido	señalados.
—En	efecto,	creo	que	eso	le	sería	difícil,	repuso	el	cazador.
—Cabeza	Gris,	continuó	diciendo	el	jefe,	sabía	que	Cara	de	Mono	le	engañaba;	pero	el	territorio
le	convenía	y	contaba	con	la	fuerza	de	las	armas	para	mantenerse	en	él	de	buen	o	mal	grado.
—Es	probable.
—Vencido	 por	 la	 evidencia	 y	 conociendo	 demasiado	 tarde	 que	 ha	 obrado	 de	 una	 manera
inconsiderada,	 ha	 creído	 resolver	 todas	 las	 dificultades	 ofreciéndonos	 algunos	 bultos	 más	 de
mercancías.	¿Cuándo	han	tenido	los	rostros	pálidos	una	lengua	recta	y	honrada?
—Gracias,	dijo	el	cazador	riendo.
—No	 hablo	 de	 la	 nación	 de	 mi	 hermano,	 que	 nunca	 he	 tenido	 que	 quejarme	 de	 ella:	 solo	 me
refiero	a	los	Cuchillos	Largos	del	Oeste.	¿Sigue	creyendo	mi	hermano	que	he	hecho	mal	en	dejar
caer	las	flechas	ensangrentadas?
—Quizás	en	esta	ocasión,	jefe,	haya	V.	sido	un	poco	precipitado	y	se	habrá	dejado	arrebatar	por
la	cólera;	pero	tiene	V.	tantos	motivos	para	aborrecer	a	los	norteamericanos	que	no	me	atrevo	a
censurarle.
—Según	eso,	¿puedo	contar	con	la	cooperación	de	mi	hermano?
—¿Por	qué	se	lo	he	de	negar	a	V.,	jefe?	Su	causa	sigue	siendo	la	que	era,	es	decir,	justa.	Es	deber
mío	ayudarle,	y	lo	haré,	suceda	lo	que	quiera.
—¡Och!	Doy	gracias	a	mi	hermano;	su	rifle	nos	será	muy	útil.
—Hemos	llegado:	ya	es	tiempo	de	adoptar	una	determinación	respecto	de	Cara	de	Mono.
—Ya	está	tomada,	respondió	el	jefe	lacónicamente.
En	aquel	momento	desembocaron	en	una	vasta	explanada	en	cuyo	centro	había	varias	hogueras
encendidas.
Quinientos	guerreros	indios,	pintados	y	arpados	como	para	entrar	en	combate,	estaban	tendidos
sobre	la	yerba	en	diferentes	puntos,	mientras	que	sus	caballos,	enjaezados	y	preparados,	estaban
maneados	y	comían	su	pienso.
En	torno	de	la	hoguera	principal	se	hallaban	colocados	varios	jefes	que	fumaban	silenciosamente.
Los	 dos	 jinetes	 que	 llegaban	 echaron	 pie	 a	 tierra	 y	 se	 dirigieron	 con	 rapidez	 hacia	 aquella
hoguera,	por	delante	de	la	cual	se	paseaba	con	agitación	Cara	de	Mono.
Ambos	se	colocaron	junto	a	los	demás	jefes	y	encendieron	sus	pipas;	aunque	todos	aguardaban
su	 llegada	 con	 impaciencia,	 nadie	 les	 interrogó,	 pues	 la	 etiqueta	 india	 se	 opone	 a	 que	 un	 jefe
tome	la	palabra	antes	de	acabar	de	fumar	su	pipa.
Cuando	el	Ciervo-Negro	hubo	concluido,	sacudió	las	cenizas	de	la	pipa,	se	la	puso	al	cinto	y	dijo:
—La	orden	de	los	sachems	está	cumplida;	las	flechas	ensangrentadas	han	sido	entregadas	a	los
rostros	pálidos.
Al	oír	esta	noticia,	los	jefes	inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	satisfacción.
Cara	de	Mono	se	acercó	y	preguntó:
—¿Ha	visto	mi	hermano	el	Ciervo-Negro	a	Cabeza	Gris?
—Sí,	respondió	el	jefe	secamente.
—¿Qué	piensa	mi	hermano?	repuso	Cara	de	Mono	insistiendo.
El	Ciervo-Negro	le	dirigió	una	mirada	torva:	y	replicó:



—¿Qué	importa	en	este	momento	el	pensamiento	del	jefe,	puesto	que	el	consejo	de	los	sachems
ha	resuelto	la	guerra?
—Las	 noches	 son	 largas,	 dijo	 entonces	 el	 Zorro-Azul;	 ¿se	 van	 a	 quedar	 mis	 hermanos	 aquí
fumando?
Tranquilo	tomó	la	palabra	y	dijo:
—Los	 Grandes	 Cuchillos	 están	 sobre	 aviso,	 en	 este	 momento	 velan;	 vuelvan	 mis	 hermanos	 a
montar	a	caballo	y	retírense,	que	la	hora	no	es	propicia.
Los	jefes	hicieron	un	ademán	de	asentimiento.
—Iré	de	descubierta,	dijo	Cara	de	Mono.
—¡Bueno!	 respondió	 el	 Ciervo-Negro	 con	 una	 sonrisa	 feroz,	 mi	 hermano	 es	 hábil,	 ve	 muchas
cosas	y	nos	dará	noticias.
Cara	de	Mono	se	dispuso	a	montar	en	un	caballo	que	un	guerrero	le	llevaba;	pero	de	improviso	el
Ciervo-Negro	se	levantó,	se	precipitó	sobre	él,	y	apoyándole	rudamente	una	mano	en	un	hombro,
le	obligó	a	caer	de	rodillas	en	el	suelo.
Los	 guerreros,	 sorprendidos	 por	 esta	 agresión	 súbita,	 cuyo	 motivo	 no	 adivinaban,	 cambiaban
entre	sí	miradas	de	sorpresa,	aunque	sin	hacer	el	más	leve	movimiento	para	interponerse	entre
los	dos	jefes.
Cara	de	Mono	levantó	bruscamente	la	cabeza,	e	intentando	desembarazarse	de	la	férrea	presión
que	le	tenía	clavado	al	suelo,	dijo:
—¿Turba	por	ventura	el	Espíritu	del	mal	el	cerebro	de	mi	hermano?
El	Ciervo-Negro	se	sonrió	de	una	manera	siniestra,	y	sacando	de	su	cinto	el	cuchillo	de	desollar
cráneos,	dijo	con	voz	sombría:
—Cara	de	Mono	es	un	traidor:	ha	vendido	sus	hermanos	a	los	rostros	pálidos	y	va	a	morir.
El	Ciervo-Negro,	a	más	de	ser	un	guerrero	afamado,	tenía	en	la	tribu	una	merecida	reputación	de
sabiduría	y	de	lealtad;	nadie	puso	en	duda	la	acusación	que	acababa	de	pronunciar,	pues	además
hacía	mucho	tiempo	que	conocían	a	Cara	de	Mono,	desgraciadamente	para	él.
El	 Ciervo-Negro	 alzó	 su	 cuchillo,	 cuya	 hoja	 azulada,	 herida	 por	 los	 reflejos	 de	 la	 llama	 de	 la
hoguera,	 produjo	 un	 relámpago	 siniestro;	 pero	 Cara	 de	 Mono,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo,
logró	 desembarazarse,	 saltó	 como	 una	 fiera	 y	 desapareció	 entre	 los	 matorrales,	 lanzando	 una
carcajada	estridente.
El	cuchillo	había	resbalado,	y	solo	cortó	un	poco	las	carnes	sin	causar	herida	grave	al	astuto	y
diestro	indio.
Hubo	 un	 momento	 de	 estupor,	 y	 luego	 todos	 se	 levantaron	 tumultuosamente	 para	 lanzarse	 en
persecución	del	fugitivo.
—¡Deteneos!	 exclamó	 Tranquilo	 con	 voz	 fuerte;	 ahora	 es	 ya	 demasiado	 tarde.	 Apresuraos	 a
atacar	a	los	rostros	pálidos	antes	de	que	ese	miserable	haya	tenido	tiempo	para	avisarlos,	porque
sin	duda	medita	ya	nuevas	traiciones.
Los	 jefes	 reconocieron	 la	 conveniencia	 de	 este	 consejo,	 y	 los	 indios	 se	 prepararon	 para	 el
combate.

X.

LA	BATALLA.

Entre	 tanto,	 según	 dijimos	 anteriormente,	 el	 capitán	 Watt	 había	 reunido	 delante	 de	 la	 torre	 a
todos	los	individuos	de	la	colonia.
El	número	de	los	combatientes	ascendía	a	sesenta	y	dos,	comprendidas	las	mujeres.
A	las	señoras	europeas	puede	parecerles	singular	que	contemos	a	las	mujeres	en	el	número	de
los	combatientes;	en	efecto,	en	el	viejo	mundo	ha	pasado	para	siempre,	por	fortuna,	el	tiempo	de
las	Marfisas	y	las	Bradamantas,	y	merced	al	creciente	progreso	de	la	civilización,	el	bello	sexo	no
se	ve	reducido	a	competir	en	valor	con	los	hombres.
En	la	América	septentrional,	en	la	época	en	que	pasaba	nuestra	historia,	y	aún	hoy	en	día	en	las
praderas	 y	 en	 los	 desmontes,	 no	 sucede	 así:	 muchas	 veces,	 cuando	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los
indios	 llega	a	 resonar	 súbitamente	en	 los	 oídos	de	 los	 colonos,	 las	mujeres	 se	 ven	obligadas	a
abandonar	 las	 labores	 propias	 de	 su	 sexo	 para	 coger	 un	 rifle	 con	 sus	 manos	 delicadas	 y
consagrarse	con	resolución	a	la	común	defensa.
En	caso	necesario	podríamos	citar	muchas	de	esas	heroínas	de	dulce	mirada	y	ojos	de	ángel	que,
en	ocasiones	dadas,	han	cumplido	valerosamente	con	su	deber	de	guerreras,	y	han	peleado	como
verdaderos	diablillos	contra	los	indios.
Mistress	Watt	no	era	una	heroína,	ni	con	mucho,	pero	era	hija	y	mujer	de	militares;	había	nacido
y	se	había	criado	en	la	frontera	india;	varias	veces	olió	la	pólvora	y	vio	correr	la	sangre,	y	además



era	 madre.	 Se	 trataba	 de	 defender	 a	 sus	 hijos;	 toda	 su	 timidez	 había	 desaparecido	 para	 ser
sustituida	por	una	resolución	enérgica	y	fría.
Su	 ejemplo	 había	 electrizado	 a	 las	 demás	 mujeres	 de	 la	 colonia,	 y	 todas	 se	 habían	 armado,
resueltas	a	combatir	al	lado	de	sus	maridos	y	de	sus	padres.
Repetimos,	 pues,	 que,	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 el	 capitán	 tenía	 en	 torno	 suyo	 sesenta	 y	 dos
combatientes.
Intentó	disuadir	a	su	mujer	de	que	tomase	parte	en	la	lucha;	pero	aquella	dulce	criatura,	a	quien
hasta	 entonces	 había	 visto	 tan	 tímida	 y	 obediente,	 se	 negó	 terminantemente	 a	 renunciar	 a	 su
propósito,	y	el	capitán	se	vio	precisado	a	dejarla	obrar	a	su	antojo.
Entonces	adoptó	 sus	disposiciones	de	defensa.	Veinticinco	hombres	 fueron	distribuidos	por	 los
atrincheramientos	bajo	las	órdenes	de	Bothrel.	El	capitán	se	reservó	el	mando	de	una	partida	de
veinticuatro	 cazadores,	 destinada	 a	 acudir	 a	 los	 puntos	 que	 se	 hallasen	 más	 expuestos.	 Las
mujeres,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 mistress	 Watt,	 quedaron	 custodiando	 la	 torre,	 en	 donde	 fueron
colocados	los	enfermos	y	los	niños.	Luego	aguardaron	la	llegada	de	los	indios.
Era	 próximamente	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 cuando	 el	 cazador	 canadiense	 y	 el	 jefe	 Pawnee	 se
marcharon	de	la	colonia.	A	las	dos	y	media	todo	estaba	ya	dispuesto	para	la	defensa.
El	capitán	hizo	su	última	ronda	en	torno	de	los	atrincheramientos	para	cerciorarse	de	que	todo	se
hallaba	en	orden;	y	después	de	haber	mandado	apagar	todos	los	fuegos,	salió	secretamente	de	la
colonia	 por	 una	 puertecita	 practicada	 en	 los	 atrincheramientos,	 y	 que	 solo	 él	 y	 el	 sargento
Bothrel	conocían.
Echaron	una	tabla	sobre	el	 foso,	y	el	capitán	pasó	seguido	tan	solo	de	Bothrel	y	de	un	cazador
llamado	Bob,	mozo	resuelto	y	robusto	a	quien	ya	hemos	tenido	ocasión	de	mencionar.
La	tabla	fue	escondida	con	el	mayor	cuidado	a	fin	de	que	sirviese	a	la	vuelta,	y	los	tres	hombres
se	deslizaron	como	fantasmas	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche.
Cuando	hubieron	llegado	a	un	centenar	de	metros	de	la	colonia,	el	capitán	se	detuvo.
—Señores,	les	dijo	en	voz	tan	baja,	que	tuvieron	que	inclinarse	hacia	él	para	oírle,	les	he	escogido
a	 VV.	 porque	 la	 expedición	 que	 vamos	 a	 intentar	 es	 peligrosa,	 y	 necesitaba	 tener	 conmigo
hombres	resueltos.
—¿De	qué	se	trata?	preguntó	Bothrel.
—La	 noche	 está	 tan	 oscura,	 que	 esos	 malditos	 paganos,	 si	 quisieran,	 podrían	 llegar	 hasta	 la
misma	orilla	del	 foso	 sin	que	nos	 fuese	dado	verlos.	Así	 pues,	he	 resuelto	prender	 fuego	a	 los
árboles	 cortados	 y	 amontonados	 de	 trecho	 en	 trecho,	 y	 a	 las	 raíces	 reunidas	 también	 en
montones.	 En	 ocasiones	 dadas	 es	 preciso	 saber	 hacer	 sacrificios.	 Esas	 hogueras	 que	 arderán
durante	mucho	tiempo,	derramarán	una	claridad	resplandeciente	que	nos	permitirá	distinguir	a
nuestros	enemigos	a	gran	distancia	y	dirigirles	certeros	tiros.
—La	idea	es	excelente,	respondió	Bothrel.
—Sí,	 respondió	 el	 capitán;	 solo	 que	 no	 se	 nos	 debe	 ocultar	 que	 es	 en	 extremo	 peligrosa.	 Es
indudable	 que	 los	 exploradores	 indios	 se	 hallan	 ya	 desparramados	 por	 la	 llanura,	 acaso	 muy
cerca	 de	 nosotros;	 y	 cuando	 estén	 ya	 encendidas	 dos	 o	 tres	 hogueras,	 si	 nosotros	 los	 vemos,
tampoco	ellos	dejarán	de	vernos.	Cada	uno	de	nosotros	se	va	a	proveer	de	los	objetos	necesarios,
y	 con	 la	 rapidez	 de	 nuestros	 movimientos	 procuraremos	 frustrar	 las	 tretas	 de	 esos	 demonios.
Acuérdense	 VV.	 de	 que	 obraremos	 aisladamente,	 y	 de	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 que
encender	cuatro	o	cinco	hogueras;	por	lo	tanto	no	debemos	contar	unos	con	otros.	¡Manos	a	la
obra!
Distribuyéronse	entre	los	hombres	los	combustibles	y	las	materias	inflamables,	y	se	separaron.
Cinco	minutos	más	tarde	brilló	una	chispa,	luego	otra,	después	otra,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora
había	diez	hogueras	encendidas.
Débiles	al	pronto,	pareció	que	vacilaban	durante	algunos	instantes;	 luego	creció	 la	 llama,	tomó
consistencia,	y	muy	pronto	toda	la	llanura	se	vio	iluminada	por	el	reflejo	sangriento	de	aquellas
antorchas	inmensas.
El	capitán	y	sus	compañeros	habían	sido	más	afortunados	de	lo	que	esperaban	en	su	expedición;
pues	 consiguieron	 incendiar	 los	 montones	 de	 madera	 desparramados	 por	 el	 valle	 sin	 llamar	 la
atención	de	los	indios.	Se	apresuraron	a	regresar	a	todo	correr	a	los	atrincheramientos.	Ya	era
tiempo,	porque	de	improviso	resonó	detrás	de	ellos	un	grito	de	guerra	terrible	y	apareció	en	el
lindero	 del	 bosque	 una	 tropa	 numerosa	 de	 guerreros	 indios	 que	 corrían	 a	 rienda	 suelta	 y
blandían	sus	armas	cual	una	legión	de	demonios.
Pero	llegaron	demasiado	tarde	para	apoderarse	de	los	americanos,	pues	estos	habían	pasado	el
foso	y	se	hallaban	al	abrigo	de	sus	golpes.
Una	descarga	de	fusilería	saludó	la	llegada	de	los	indios:	varios	cayeron	del	caballo	y	los	demás
volvieron	grupas	y	se	alejaron	con	precipitación.
El	 combate	 estaba	 empeñado,	 pero	 ya	 le	 importaba	 muy	 poco	 al	 capitán:	 merced	 a	 su	 feliz
ocurrencia	era	imposible	una	sorpresa,	porque	se	veía	como	si	fuese	de	día.
Hubo	 un	 momento	 de	 descanso,	 que	 los	 americanos	 aprovecharon	 para	 volver	 a	 cargar	 sus
armas.
Los	colonos	habían	tenido	un	momento	de	inquietud	al	ver	encenderse	unas	en	pos	de	otras,	en	la



pradera,	aquellas	hogueras	 inmensas;	creyeron	que	era	un	ardid	de	 los	 indios;	pero	muy	 luego
quedaron	 desengañados	 con	 el	 regreso	 del	 capitán;	 y	 al	 contrario,	 se	 felicitaron	 por	 aquella
inspiración	magnífica	que	les	permitía	asestar	tiros	certeros.
Sin	 embargo,	 los	 Pawnees	 no	 habían	 renunciado	 a	 su	 proyectado	 ataque,	 y	 según	 toda
probabilidad,	solo	se	retiraban	para	deliberar.
El	capitán,	con	un	hombro	apoyado	en	la	empalizada,	examinaba	atentamente	la	llanura	desierta,
cuando	le	pareció	observar	un	movimiento	desusado	en	un	sembrado	de	trigo	bastante	extenso
situado	a	unos	dos	tiros	de	fusil	de	la	colonia.
—¡Alerta!	dijo;	el	enemigo	se	acerca.
Cada	cual	puso	el	dedo	en	el	gatillo.
De	 improviso	 se	 oyó	 un	 gran	 ruido,	 y	 la	 pila	 de	 madera	 más	 lejana	 se	 hundió	 con	 estrépito
lanzando	millares	de	chispas.
—¡Vive	 Dios!	 exclamó	 el	 capitán,	 hay	 en	 eso	 alguna	 diablura	 india:	 es	 imposible	 que	 esa	 pila
enorme	de	leña	esté	ya	consumida.
En	el	mismo	instante	se	hundió	otra,	y	después	otra,	y	otra,	hasta	cuatro.
Ya	no	quedaba	duda	alguna	acerca	de	 la	causa	de	aquellos	hundimientos	sucesivos:	 los	 indios,
cuyos	 movimientos	 se	 hallaban	 neutralizados	 por	 la	 luz	 que	 derramaban	 aquellos	 faros
monstruosos,	habían	adoptado	la	sencilla	determinación	de	apagarlos,	lo	cual	pudieron	hacer	con
entera	seguridad	porque	aquellos	fuegos	estaban	fuera	del	alcance	de	los	tiros.
Apenas	caía	la	leña	al	suelo,	la	dispersaban	por	todos	lados	y	la	apagaban	con	bastante	facilidad.
Esta	medida	había	permitido	a	los	indios	que	se	acercasen	algún	tanto	a	las	empalizadas	sin	ser
vistos.
Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 montones	 de	 leña	 estaban	 derribados;	 los	 que	 aún	 quedaban	 se
hallaban	todos	bastante	próximos	a	la	plaza	para	ser	defendidos	por	los	fuegos	de	esta.
A	pesar	de	todo,	los	Pawnees	intentaron	apagarlos.
Pero	entonces	comenzó	de	nuevo	el	 fuego	de	fusilería,	y	 las	balas	cayeron	como	una	granizada
sobre	 los	 sitiadores,	 que	 después	 de	 haberse	 sostenido	 durante	 algunos	 minutos,	 se	 vieron
obligados	 al	 fin	 a	 emprender	 la	 fuga,	 porque	 no	 puede	 darse	 el	 nombre	 de	 retirada	 a	 la
precipitación	con	que	se	alejaron.
Los	americanos	se	echaron	a	reír	y	comenzaron	a	silbar	a	los	fugitivos.
—Creo,	 observó	 Bothrel	 en	 tono	 de	 broma,	 que	 esas	 buenas	 gentes	 encuentran	 nuestra	 sopa
demasiado	caliente	y	sienten	haber	venido	a	probarla.
—En	efecto,	contestó	el	capitán,	esta	vez	no	parece	que	se	hallen	dispuestos	a	volver.
El	capitán	se	equivocaba,	porque	en	aquel	mismo	instante	los	indios	volvían	a	rienda	suelta.
Nada	pudo	contenerlos,	y	a	pesar	del	fuego	de	fusilería,	al	cual	desdeñaron	responder,	llegaron
hasta	la	orilla	del	foso.
Verdad	 es	 que,	 cuando	 hubieron	 llegado	 allí,	 volvieron	 grupas	 y	 se	 marcharon	 con	 la	 misma
rapidez	con	que	habían	venido,	pero	no	sin	dejar	sembrados	en	su	camino	numerosos	cadáveres
desapiadadamente	derribados	por	las	balas	americanas.
Pero	el	proyecto	de	los	Pawnees	había	alcanzado	buen	éxito,	y	los	blancos	observaron	demasiado
tarde,	con	gran	disgusto,	que	se	habían	apresurado	por	demás	a	alegrarse	de	su	fácil	triunfo.
Cada	jinete	Pawnee	llevaba	a	la	grupa	un	guerrero	que,	llegado	al	foso,	había	echado	pie	a	tierra,
y	aprovechando	la	confusión	y	el	humo	que	impedían	fuese	visto,	se	había	guarecido	más	o	menos
bien	detrás	de	los	troncos	derribados	y	de	los	accidentes	del	terreno,	tanto	que,	cuando	el	humo
se	 hubo	 disipado,	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 americanos	 se	 inclinaban	 por	 encima	 de	 la
empalizada	 para	 examinar	 los	 resultados	 de	 la	 carga	 ejecutada	 por	 sus	 enemigos,	 fueron
saludados	a	su	vez	por	una	descarga	de	fusilería	y	de	largas	flechas	acanaladas	que	derribaron	a
quince	hombres.
Hubo	un	movimiento	de	desatentado	terror	entre	los	blancos	al	sufrir	aquel	ataque	verificado	por
enemigos	invisibles.
Quince	hombres	menos	de	un	solo	golpe	eran	una	pérdida	terrible	para	los	colonos;	el	combate
adquiría	 serias	 proporciones	 que	 amenazaban	 degenerar	 en	 derrota,	 porque	 los	 indios	 nunca
habían	desplegado	tanta	energía	ni	encarnizamiento	en	un	ataque.
No	había	medio	de	vacilar:	a	 toda	costa	era	preciso	desalojar	a	aquellos	enemigos	audaces	del
puesto	en	que	tan	temerariamente	se	habían	emboscado.
El	capitán	se	decidió	a	hacerlo.
Reuniendo	 unos	 veinte	 hombres	 resueltos,	 mientras	 los	 demás	 vigilaban	 en	 las	 empalizadas,
mandó	bajar	el	puente	levadizo	y	se	lanzó	intrépidamente	fuera.
Entonces	los	enemigos	se	batieron	al	arma	blanca	y	lucharon	cuerpo	a	cuerpo.
La	pelea	se	 tornó	horrible:	 los	blancos	y	 los	pieles	 rojas,	enlazados	como	serpientes,	ebrios	de
coraje	y	cegados	por	el	odio,	procuraban	mutuamente	darse	de	puñaladas.
De	 improviso	 una	 claridad	 inmensa	 iluminó	 aquella	 escena	 de	 carnicería,	 y	 en	 la	 colonia



resonaron	gritos	de	terror.
El	 capitán	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 desesperación	 al	 contemplar	 el	 espectáculo
horrible	que	se	ofrecía	ante	su	vista.
La	 torre	 y	 los	 edificios	 principales	 estaban	 ardiendo;	 a	 la	 claridad	 de	 las	 llamas	 se	 veía	 a	 los
indios	saltar	como	demonios	persiguiendo	a	los	defensores	de	la	colonia	que,	agrupados	en	varios
puntos,	intentaban	todavía	una	resistencia	casi	imposible.
He	aquí	lo	que	había	sucedido.
Mientras	 que	 el	 Ciervo-Negro,	 el	 Zorro-Azul	 y	 los	 demás	 jefes	 principales	 de	 los	 Pawnees
intentaban	 el	 ataque	 por	 el	 frente	 de	 la	 colonia,	 Tranquilo,	 seguido	 de	 Quoniam	 y	 de	 unos
cincuenta	 guerreros	 escogidos,	 se	 embarcó	 en	 unas	 piraguas	 de	 piel	 de	 bisonte,	 bajó
silenciosamente	por	el	río	y	fue	a	desembarcar	en	la	misma	colonia	sin	dar	la	más	leve	alarma,
por	la	sencilla	razón	de	que	los	americanos	no	podían	temer	de	ningún	modo	una	sorpresa	por	la
parte	del	Misuri.
Sin	embargo,	debemos	hacer	al	capitán	la	justicia	de	decir	que	no	había	dejado	indefenso	aquel
punto;	colocó	allí	centinelas,	pero	desgraciadamente,	en	el	desorden	que	siguió	a	la	última	carga
de	 los	 indios,	 los	 centinelas,	 creyendo	 que	 nada	 tenían	 que	 temer	 por	 aquella	 parte,	 habían
abandonado	su	puesto	para	acudir	a	donde	juzgaban	que	el	peligro	era	más	apremiante,	y	ayudar
a	sus	compañeros	a	rechazar	al	enemigo.
Esta	falta	imperdonable	perdió	a	los	defensores	de	la	colonia.
Tranquilo	desembarcó	sin	disparar	un	tiro.
Los	Pawnees,	 tan	 luego	como	hubieron	entrado	en	 la	colonia,	arrojaron	 teas	 incendiarias	a	 los
edificios	construidos	todos	con	madera,	y	lanzando	su	grito	de	guerra,	se	precipitaron	sobre	los
americanos,	a	quienes	cogieron	por	retaguarda	colocándolos	así	entre	dos	fuegos.
Tranquilo,	Quoniam	y	algunos	guerreros	que	no	se	habían	separado	de	ellos,	se	dirigieron	a	 la
torre.
Mistress	Watt,	aunque	atacada	por	sorpresa,	se	dispuso	para	defender	valerosamente	el	puesto
confiado	a	su	custodia.
El	canadiense	se	acercó	a	ella	con	las	manos	alzadas	al	cielo	en	señal	de	paz	y	exclamó:
—Ríndanse	VV.,	en	nombre	del	cielo,	o	quedan	perdidas:	la	colonia	ha	caído	en	nuestro	poder.
—¡No!	 respondió	 la	 joven	 resueltamente;	 no	 me	 rendiré	 a	 un	 villano	 que	 hace	 traición	 a	 sus
hermanos	para	abrazar	el	partido	de	los	indios.
—Es	V.	injusta	para	conmigo,	replicó	el	cazador	con	tristeza;	vengo	a	salvar	a	V.
—No	quiero	ser	salvada	por	V.
—¡Mujer	desventurada!	Si	no	 lo	hace	V.	por	sí,	hágalo	al	menos	por	sus	hijos;	mire	V.,	ya	está
ardiendo	la	torre.
La	joven	alzó	los	ojos,	lanzó	un	grito	de	horror	y	se	precipitó	llena	de	desconsuelo	en	el	interior
del	edificio.
Las	demás	mujeres,	 fiando	en	 la	palabra	del	cazador,	no	 intentaron	resistirse	y	entregaron	sus
armas.
Tranquilo	 confió	 la	 custodia	 de	 aquellas	 pobres	 mujeres	 a	 Quoniam,	 agregándole	 algunos
guerreros,	y	se	alejó	rápidamente	con	la	intención	de	hacer	cesar	la	carnicería	que	continuaba	en
todos	los	puntos	de	la	colonia.
Quoniam	entró	en	la	torre,	en	donde	encontró	a	mistress	Watt	medio	asfixiada	y	estrechando	a
sus	hijos	en	sus	brazos	con	 inaudita	 fuerza.	El	buen	negro	cargó	a	 la	 joven	sobre	sus	robustos
brazos;	y	reuniendo	a	todas	las	mujeres	y	los	niños,	los	condujo	a	las	orillas	del	Misuri,	a	fin	de
ponerlos	 fuera	del	alcance	del	 fuego	y	esperar	a	que	el	combate	concluyese,	 sin	exponer	a	 las
prisioneras	al	furor	de	los	vencedores.
A	la	sazón,	aquello	no	era	ya	un	combate	sino	una	carnicería,	a	la	que	aún	hacían	más	espantosa
los	 bárbaros	 refinamientos	 de	 los	 indios	 que	 se	 encarnizaban	 con	 indecible	 rabia	 contra	 sus
desventurados	enemigos.
El	 capitán,	 Bothrel,	 Bob	 y	 unos	 veinte	 americanos,	 los	 únicos	 colonos	 que	 aún	 estaban	 vivos,
reunidos	en	el	 centro	de	 la	explanada,	 se	defendían	con	 la	energía	de	 la	desesperación	contra
una	nube	de	indios,	resueltos	a	dejarse	matar	antes	que	caer	en	manos	de	los	feroces	Pawnees.
Sin	 embargo,	 Tranquilo,	 a	 fuerza	 de	 súplicas	 y	 arrostrando	 mil	 peligros,	 consiguió	 hacer	 que
depusiesen	las	armas	y	que	cesase	por	fin	la	carnicería.
De	pronto	se	oyeron	gritos,	llantos	y	súplicas	hacia	la	parte	del	río.
El	cazador	se	lanzó	rápidamente	hacia	allá,	agitado	por	un	presentimiento	sombrío.
El	 Ciervo-Negro	 y	 sus	 guerreros	 le	 seguían.	 Cuando	 llegaron	 al	 sitio	 en	 que	 Quoniam	 había
reunido	a	las	mujeres,	se	ofreció	ante	su	vista	un	espectáculo	espantoso.
Mistress	Watt	y	otras	tres	mujeres	yacían	sin	movimiento	en	el	suelo	en	medio	de	un	charco	de
sangre.	Quoniam	estaba	tendido	delante	de	ellas,	con	dos	heridas,	una	en	la	cabeza	y	otra	en	el
pecho.
Fue	imposible	obtener	de	las	demás	mujeres	ningún	dato	acerca	de	lo	que	había	pasado,	porque



estaban	casi	locas	de	terror.
¡Los	hijos	del	capitán	habían	desaparecido!

XI.

LA	VENTA	DEL	POTRERO.

Usando	ahora	de	nuestro	privilegio	de	novelistas,	 trasladaremos	 la	escena	de	nuestro	 relato	al
Texas,	y	volveremos	a	tomar	nuestra	historia	unos	dieciséis	años	después	de	los	acontecimientos
referidos	en	el	capítulo	anterior.
El	alba	comenzaba	a	teñir	las	nubes	con	sus	nacaradas	tintas,	las	estrellas	se	apagaban	unas	en
pos	de	otras	en	las	sombrías	profundidades	del	cielo;	y	en	la	última	línea	azul	del	horizonte,	un
reflejo	de	un	color	rojo	vivo,	precursor	de	la	salida	del	sol,	anunciaba	que	tardaría	muy	poco	en
ser	 de	 día.	 Los	 millares	 de	 pájaros	 invisibles,	 frioleramente	 cobijados	 en	 la	 enramada,	 se
despertaban	de	repente	y	entonaban	alegres	su	melodioso	concierto	matutino,	mientras	que	los
aullidos	de	las	fieras,	al	retirarse	de	beber	y	regresar	con	lento	paso	a	sus	inexploradas	guaridas,
se	iban	tornando	cada	vez	más	sordos	y	oscuros.
En	aquel	momento	se	levantó	la	brisa;	se	engolfó	en	la	densa	nube	de	vapores	que,	a	la	salida	del
sol,	se	exhalan	de	la	tierra	en	aquellas	regiones	intertropicales,	la	hizo	revolotear	un	instante,	la
desgarró	 y	 la	 disipó	 por	 el	 espacio,	 haciendo	 aparecer	 sin	 transición,	 cual	 una	 decoración	 de
teatro,	el	paisaje	más	delicioso	que	puede	imaginar	el	alma	soñadora	de	un	pintor	o	de	un	poeta.
En	América,	 sobre	 todo,	es	donde	parece	que	 la	Providencia	 se	ha	complacido	en	prodigar	 los
efectos	 más	 imponentes	 de	 paisaje,	 variando	 hasta	 lo	 infinito	 los	 contrastes	 y	 las	 armonías	 de
aquella	naturaleza	poderosa	que	solo	allí	se	encuentra.
En	 el	 seno	 de	 una	 inmensa	 llanura,	 rodeada	 completamente	 por	 la	 poblada	 enramada	 de	 una
selva	virgen,	se	dibujaban	los	caprichosos	giros	de	un	camino	arenoso,	cuyo	color	amarillento	se
destacaba	 de	 un	 modo	 agradable	 sobre	 el	 verde	 oscuro	 de	 las	 crecidas	 yerbas	 y	 el	 blanco
plateado	del	agua	de	un	río	angosto	al	que	los	primeros	rayos	del	sol	hacían	resplandecer	cual	un
conjunto	de	pedrería.	Cerca	del	río,	próximamente	en	el	centro	de	la	llanura,	se	alzaba	una	casa
blanca	con	columnas	que	formaban	un	pórtico,	y	con	un	tejado	encarnado.
Esta	casa,	coquetamente	tapizada	con	plantas	trepadoras	que	se	extendían	en	anchos	mechones
por	sus	paredes,	era	una	venta	u	hostería,	edificada	en	lo	alto	de	una	leve	eminencia.	Llegábase	a
ella	 por	 una	 pendiente	 insensible,	 y	 merced	 a	 su	 posición,	 dominaba	 aquel	 paisaje	 inmenso	 y
grandioso,	como	el	que	abarca	con	su	vista	el	cóndor	cuando	se	cierne	cerca	de	las	nubes.
Delante	de	la	puerta	de	la	venta,	unos	veinte	vagones,	pintorescamente	agrupados,	acababan	de
ensillar	sus	caballos,	mientras	que	unos	arrieros	se	ocupaban	presurosos	en	cargar	siete	u	ocho
mulas.
En	 el	 camino,	 algunas	 millas	 más	 allá	 de	 la	 venta,	 se	 veían,	 como	 puntos	 negros	 casi
imperceptibles,	varios	jinetes	que	se	alejaban	con	rapidez,	y	estaban	próximos	a	internarse	en	la
selva	de	que	hemos	hablado,	selva	que	se	elevaba	gradualmente	y	estaba	dominada	por	una	faja
de	altas	montañas,	cuyas	cumbres	fragosas	y	escarpadas	se	confundían	casi	con	el	azul	del	cielo.
Se	abrió	la	puerta	de	la	venta,	y	un	oficial	joven	salió	tarareando;	le	acompañaba	un	fraile	gordo
y	rollizo,	provisto	de	un	voluminoso	abdomen	y	de	una	cara	muy	alegre;	detrás	de	ellos	apareció
en	el	umbral	de	la	puerta	una	encantadora	joven	de	dieciocho	a	diecinueve	años,	rubia	y	delgada,
con	los	ojos	azules	y	los	cabellos	dorados,	linda	y	graciosa.
—Vamos,	vamos,	dijo	el	capitán,	porque	el	oficial	llevaba	las	insignias	de	aquel	grado,	a	caballo,
que	ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo.
—¡Hum!	dijo	el	fraile,	apenas	hemos	tenido	tiempo	para	desayunarnos.	¿Por	qué	diablos	tiene	V.
tanta	prisa,	Capitán?
—Santo	varón,	repuso	el	capitán	en	tono	irónico,	si	quiere	V.	quedarse,	es	muy	dueño	de	hacerlo.
—¡No,	 no,	 me	 voy	 con	 V.!	 exclamó	 el	 fraile	 haciendo	 un	 gesto	 de	 espanto;	 ¡cáspita!	 Quiero
aprovechar	la	escolta	de	V.
—Pues	entonces	dese	V.	prisa,	porque	dentro	de	cinco	minutos	voy	a	dar	la	orden	de	marcha.
El	oficial,	después	de	haber	dirigido	una	mirada	a	la	llanura,	hizo	seña	a	su	asistente	para	que	le
acercase	el	caballo	y	montó	con	 ligereza	y	con	esa	gracia	peculiar	de	 los	 jinetes	mejicanos.	El
fraile	ahogó	un	suspiro	de	sentimiento,	pensando	probablemente	en	la	suculenta	hospitalidad	que
abandonaba	 para	 correr	 los	 peligros	 de	 un	 viaje	 largo,	 y	 ayudado	 por	 los	 arrieros	 consiguió
subirse	a	duras	penas	sobre	una	mula,	cuyo	lomo	se	dobló	al	recibir	aquel	peso	enorme.
—¡Uf!	murmuró,	ya	estoy.
—¡A	caballo!	gritó	el	capitán.
Los	dragones	obedecieron	en	seguida,	y	durante	algunos	segundos	se	oyó	un	golpeteo	de	hierro.
La	 joven	de	quien	hemos	hablado	había	permanecido	hasta	entonces	 inmóvil	y	 silenciosa	en	el
umbral	 de	 la	 puerta,	 al	 parecer	 poseída	 por	 una	 agitación	 secreta	 y	 dirigiendo	 en	 torno	 suyo



miradas	 inquietas,	 que	 fijaba	 en	 dos	 o	 tres	 campesinos	 que,	 recostados	 con	 indolencia	 en	 las
tapias	 de	 la	 venta,	 observaban	 los	 movimientos	 de	 la	 caravana	 con	 una	 mirada	 a	 la	 vez
indiferente	 y	 curiosa;	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 capitán	 iba	 a	 dar	 la	 orden	 de	 marcha,	 la
joven	 se	 acercó	 resueltamente	 a	 él,	 y	 presentándole	 un	 mechero,	 le	 dijo	 con	 voz	 dulce	 y
melodiosa:
—Señor	Capitán,	se	le	ha	apagado	a	V.	el	cigarro.
—¡Es	verdad!	respondió	el	oficial,	e	inclinándose	con	galantería	hacia	ella,	cogió	el	mechero,	se
sirvió	de	él,	y	se	lo	devolvió	diciendo:
—Gracias,	hermosa	niña.
La	 joven	aprovechó	el	momento	en	que	el	rostro	del	oficial	se	aproximaba	al	suyo	para	decirle
rápidamente	y	en	voz	muy	baja	estas	palabras:
—¡Tenga	V.	cuidado!
—¿Cómo?	dijo	el	oficial	mirándola	fijamente.
La	joven,	sin	contestar,	puso	el	dedo	índice	en	sus	rosados	labios,	y	volviéndose	con	viveza,	entró
corriendo	en	la	venta.
El	 capitán	 se	 enderezó	 sobre	 la	 silla,	 frunció	 su	 negro	 entrecejo	 y	 dirigió	 una	 mirada
amenazadora	 a	 los	 dos	 o	 tres	 individuos	 que	 estaban	 recostados	 en	 la	 tapia;	 pero	 muy	 luego
sacudió	la	cabeza	y	murmuró	con	desdén:
—¡Bah!	No	se	atreverían.
Entonces	desenvainó	su	sable,	cuya	hoja	lanzó	un	relámpago	deslumbrador	al	ser	herida	por	los
rayos	del	sol,	y	poniéndose	a	la	cabeza	de	la	escolta	dijo:
—¡En	marcha!
Partieron.
Las	mulas	siguieron	el	esquilón	de	la	nena	o	mula	que	sirve	de	guía,	y	los	dragones,	dispuestos
en	torno	de	la	recua,	la	encerraron	en	su	centro.
Durante	algunos	instantes,	 los	pocos	campesinos	que	habían	presenciado	la	partida	de	la	tropa
siguieron	con	la	vista	su	marcha	por	las	sinuosidades	del	camino;	luego	entraron	en	la	venta	uno
tras	otro.
La	 joven	 estaba	 sola	 sentada	 sobre	 un	 escaño,	 y	 al	 parecer	 ocupándose	 con	 actividad	 en
componer	un	vestido.	Sin	embargo,	por	el	temblor	casi	imperceptible	que	agitaba	su	cuerpo,	por
el	rubor	de	su	frente	y	por	la	mirada	tímida	que	dejó	filtrar	bajo	sus	largos	párpados	al	ver	entrar
a	los	campesinos,	era	fácil	adivinar	que	la	calma	que	fingía	estaba	muy	lejos	de	su	corazón,	y	que,
por	el	contrario,	la	atormentaba	un	temor	secreto.
Los	 campesinos	 eran	 tres,	 todos	 ellos	 hombres	 en	 la	 fuerza	 de	 la	 edad,	 de	 facciones	 duras	 y
acentuadas,	de	mirada	torva	y	de	modales	bruscos	y	brutales.
Llevaban	el	traje	mejicano	de	las	fronteras,	e	iban	bien	armados.
Se	 sentaron	en	un	banco	 colocado	delante	de	una	mesa	 tosca,	 y	uno	de	ellos	dio	un	puñetazo
fuerte	sobre	la	tabla	y	se	volvió	hacia	la	joven	diciéndola	bruscamente:
—¡Queremos	beber!
La	joven	se	estremeció	y	levantó	la	cabeza	en	seguida.
—¿Qué	desean	VV.,	caballeros?	preguntó.
—Mezcal.
La	 joven	 se	 levantó	 y	 se	 apresuró	 a	 servirles.	 El	 que	 había	 hablado	 la	 agarró	 del	 vestido	 y	 la
detuvo	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	alejarse,	diciéndola:
—Aguarde	V.	un	momento,	Carmela.
—Deje	V.	mi	vestido,	Ruperto,	dijo	Carmela	haciendo	un	gestecito	de	mal	humor;	me	le	va	V.	a
rasgar.
—¡Bah!	repuso	Ruperto	riéndose	con	insolencia,	¿tan	torpe	me	juzga	V.?
—No,	pero	no	me	convienen	esos	modales.
—¡Oh!	¡Oh!	No	está	V.	siempre	tan	arisca,	mocita.
—¿Qué	quiere	V.	decir?	repuso	Carmela	ruborizándose.
—¡Basta!	Yo	me	entiendo,	pero	por	el	momento	no	se	trata	de	eso.
—¿Pues	 de	 qué	 se	 trata?	 preguntó	 la	 joven	 con	 fingida	 sorpresa;	 ¿no	 le	 he	 servido	 a	 V.	 ya	 el
mezcal	que	pidió?
—Sí,	sí,	pero	tengo	que	decirla	una	cosa.
—Bueno,	pues	diga	V.	pronto	y	déjeme	marchar.
—Mucha	prisa	tiene	V.	de	escaparse.	¿Teme	V.	que	su	novio	la	sorprenda	hablando	conmigo?
Los	compañeros	de	Ruperto	se	echaron	a	reír,	y	la	joven	se	quedó	muy	cortada.
—No	tengo	novio,	Ruperto,	ya	lo	sabe	V.,	contestó	al	fin	con	los	ojos	arrasados	en	agua,	y	hace	V.



mal	en	insultar	a	una	pobre	muchacha	indefensa.
—¡Bueno,	bueno!	Yo	no	insulto	a	V.,	Carmela;	¿qué	mal	hay	en	que	una	linda	niña	tenga	un	novio,
y	aunque	sean	dos?
—Déjeme	V.,	exclamó	la	joven	haciendo	un	movimiento	brusco	para	desembarazarse.
—No	la	dejo	a	V.	hasta	tanto	que	haya	contestado	a	mi	pregunta.
—Pues	haga	V.	pronto	esa	pregunta	y	concluyamos.
—Pues	bien,	arisca	niña,	tenga	V.	la	bondad	de	repetirme	lo	que	dijo	en	voz	baja	a	ese	almibarado
capitán.
—¡Yo!	respondió	Carmela	algo	confusa;	¿qué	quiere	V.	que	le	haya	dicho?
—He	ahí	justamente	el	asunto,	niña:	no	quiero	que	le	haya	V.	dicho	cierta	cosa,	y	por	eso	deseo
saber	que	ha	sido	ello.
—Déjeme	V.	en	paz,	Ruperto,	no	está	V.	contento	sino	cuando	me	atormenta.
El	mejicano	la	miró	fijamente	y	le	dijo	con	sequedad:
—No	cambie	V.	de	conversación,	Carmela;	la	pregunta	que	la	dirijo	es	muy	grave.
—Es	posible,	pero	nada	tengo	que	contestar.
—Porque	sabe	V.	que	ha	obrado	mal.
—No	entiendo.
—¡De	 veras!	 Pues	 bien,	 entonces	 voy	 a	 explicárselo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 oficial	 iba	 a
marchar	le	ha	dicho	V.:	«¡Tenga	V.	cuidado!»	¿Se	atreverá	V.	a	negarlo?
La	joven	se	puso	muy	pálida,	e	intentando	chancearse	dijo:
—Puesto	que	me	ha	oído	V.,	¿por	qué	me	lo	pregunta?
Los	otros	dos	campesinos	habían	fruncido	el	entrecejo	al	oír	la	acusación	de	Ruperto;	la	posición
iba	siendo	grave.
—¡Oh!	¡Oh!	dijo	uno	de	ellos	levantando	sabiamente	la	cabeza,	¿de	veras	ha	dicho	eso?
—Así	parece,	puesto	que	yo	lo	oí,	repuso	brutalmente	Ruperto.
La	 joven	 dirigió	 una	 mirada	 de	 espanto	 en	 torno	 suyo,	 como	 para	 implorar	 una	 protección
ausente.
—No	está	aquí,	dijo	Ruperto	con	malvada	expresión,	y	por	lo	tanto	es	inútil	que	le	busque	V.
—¿Quién?	dijo	Carmela	vacilando	entre	lo	vergonzoso	de	la	suposición	y	el	espanto	de	su	posición
peligrosa.
—¡Él!	respondió	Ruperto	con	ironía.	Escuche	V.,	Carmela:	varias	veces	se	ha	enterado	V.	ya	de
nuestros	negocios	más	de	lo	que	convenía;	repetiré	ahora	las	palabras	que	hace	un	instante,	dijo
V.	al	capitán:	¡tenga	V.	cuidado!
—Sí,	dijo	brutalmente	el	segundo	 interlocutor,	porque	podríamos	olvidar	que	no	es	V.	más	que
una	chiquilla	y	hacerla	pagar	muy	caras	sus	delaciones.
—¡Bah!	dijo	el	tercero,	que	hasta	entonces	se	había	contentado	con	beber	sin	tomar	parte	en	la
conversación,	 la	 ley	debe	ser	 igual	para	todos:	si	Carmela	nos	ha	vendido,	es	preciso	que	se	 la
castigue.
—¡Bien	dicho,	Bernardo!	exclamó	Ruperto	dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa;	justamente	somos
los	suficientes	para	pronunciar	la	sentencia.
—¡Dios	 mío!	 gritó	 Carmela	 desembarazándose	 con	 viveza	 de	 la	 presión	 del	 hombre	 que	 hasta
entonces	la	había	mantenido	sujeta,	¡déjeme	V.!	¡déjeme	V.!
—¡Detenedla!	exclamó	Ruperto	levantándose,	pues	de	lo	contrario	va	a	suceder	alguna	desgracia.
Los	 tres	hombres	se	precipitaron	hacia	 la	 joven;	esta,	medio	muerta	de	 terror,	hacía	esfuerzos
inútiles	para	abrir	la	puerta	de	la	venta	y	escaparse.
Pero	de	 improviso,	en	el	momento	en	que	 los	 tres	hombres	ponían	sus	 rudas	y	callosas	manos
sobre	los	hombros	blancos	y	delicados	de	Carmela,	la	puerta	de	la	venta,	que	en	vano	procuraba
abrir,	se	abrió	de	par	en	par,	y	en	sus	umbrales	apareció	un	hombre.
—¿Qué	 sucede	 aquí?	 preguntó	 con	 voz	 sombría;	 y	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,
permaneció	inmóvil	en	su	sitio	mirando	alternativamente	a	los	circunstantes.
Era	tan	amenazador	el	acento	de	aquel	hombre,	sus	ojos	lanzaban	unos	relámpagos	tan	sombríos,
que	 los	 tres	 hombres,	 aterrados,	 retrocedieron	 maquinalmente	 hasta	 la	 tapia	 de	 en	 frente,
murmurando	con	espanto:
—¡El	Jaguar!	¡El	Jaguar!
—¡Sálveme	V.!	¡Sálveme	V.!	exclamó	la	joven	precipitándose	hacia	él	llena	de	desconsuelo.
—Sí,	dijo	el	 Jaguar	con	voz	profunda;	sí,	 te	salvaré,	Carmela,	 ¡y	desgraciado	él	que	toque	a	un
solo	cabello	tuyo!
Entonces,	cociéndola	suavemente	en	sus	nervudos	brazos,	la	colocó	con	el	mayor	cuidado	en	una
butaca,	en	donde	la	joven	quedó	medio	desmayada.



El	 hombre	 a	 quien	 tan	 bruscamente	 acabamos	 de	 poner	 en	 escena,	 era	 muy	 joven	 todavía;	 su
rostro	 imberbe	hubiera	parecido	el	de	un	niño	si	 sus	 facciones	correctas	y	de	una	belleza	casi
femenina	 no	 hubiesen	 estado	 animadas	 por	 dos	 ojos	 grandes	 y	 negros,	 cuya	 mirada	 tenía	 un
brillo	fulgurante	y	una	fuerza	magnética	que	pocos	hombres	se	juzgaban	capaces	de	soportar.
Su	estatura	era	alta,	su	cuerpo	esbelto	y	elegante,	sus	miembros	bien	proporcionados,	su	pecho
ancho,	sus	cabellos,	tan	negros	como	el	azabache,	se	escapaban	con	profusión	de	su	sombrero	de
vicuña,	 guarnecido	 con	 una	 ancha	 redecilla	 de	 oro,	 y	 caían	 sobre	 sus	 hombros	 en	 rizos
numerosos.
Llevaba	el	vistoso	y	espléndido	traje	mejicano;	sus	calzoneras	de	terciopelo	de	color	de	violeta,
abiertas	 por	 encima	 de	 la	 rodilla	 y	 guarnecidas	 con	 una	 gran	 cantidad	 de	 botones	 de	 oro
cincelados,	dejaban	ver	sus	piernas	finas	y	nerviosas,	elegantemente	calzadas	con	unas	medias
de	 seda	 de	 color	 de	 perla;	 su	 manga	 (especie	 de	 capote)	 echada	 sobre	 su	 hombro,	 estaba
guarnecida	con	un	ancho	galón	de	oro;	una	foja	de	crespón	blanco	oprimía	su	cintura	y	sostenía
un	par	de	pistolas	y	un	machete	 sin	vaina,	de	hoja	ancha	y	brillante,	 colgado	de	una	anilla	de
acero	 bruñido;	 un	 rifle	 americano,	 adornado	 con	 embutidos	 de	 plata,	 estaba	 colgado	 de	 su
hombro	por	medio	de	un	portafusil.
En	el	aspecto	de	aquel	hombre,	tan	joven	todavía,	había	una	atracción	en	tal	manera	poderosa,
una	fuerza	dominadora	tan	singular,	que	no	se	le	podía	ver	sin	quererle	o	aborrecerle,	tal	era	la
impresión	profunda	que,	sin	querer,	producía,	sin	excepción,	sobre	todos	aquellos	con	quienes	la
casualidad	le	ponía	en	contacto.
Nadie	sabía	quién	era	aquel	hombre,	ni	de	donde	venía;	hasta	su	nombre	era	desconocido,	puesto
que	se	habían	visto	precisados	a	ponerle	un	apodo	al	que	él	respondía	por	cierto	sin	mostrarse
lastimado.
En	cuanto	a	su	carácter,	las	escenas	que	van	a	seguir,	le	darán	a	conocer	lo	suficiente	para	que,
por	ahora,	estemos	exentos	de	dar	pormenores	más	detallados.

XII.

CONVERSACIÓN.

Habíase	 disipado	 gradualmente	 empero	 el	 primer	 impulso	 de	 terror	 que	 obligara	 a	 los	 tres
hombres	a	retroceder	cuando	apareció	el	Jaguar:	ante	el	aspecto	inofensivo	del	hombre	a	quien
hacía	mucho	tiempo	que	estaban	acostumbrados	a	temer,	recobraron,	ya	que	no	el	valor,	por	lo
menos	el	descaro.
Ruperto,	el	más	bribón	de	los	tres,	fue	quien	primero	recobró	su	sangre	fría,	y	reflexionando	que
el	individuo	que	les	había	causado	tanto	susto	se	hallaba	solo,	y	que	por	lo	tanto	no	podía	tener	la
fuerza	de	su	parte,	se	adelantó	con	resolución	hacia	él	y	le	dijo	brutalmente:
—¡Rayo	de	Dios!	Deje	V.	a	esa	remilgada;	ha	merecido,	no	solo	lo	que	le	sucede,	sino	también	el
castigo	que	vamos	a	imponerle	ahora	mismo.
El	 joven	se	enderezó	como	si	 le	hubiese	picado	una	serpiente,	y	lanzando	a	su	interlocutor	una
mirada	llena	de	amenazas,	le	dijo:
—¡Calle!	¿Es	a	mí	a	quien	habla	V.	de	ese	modo?
—¿Pues	a	quién	ha	de	ser?	repuso	Ruperto	con	insolencia,	si	bien	sentía	cierta	inquietud	por	la
manera	en	que	había	sido	acogida	su	interpelación.
—¡Ah!	 dijo	 únicamente	 el	 Jaguar,	 y	 sin	 añadir	 una	 palabra	 se	 adelantó	 con	 lento	 paso	 hacia
Ruperto,	a	quien	mantenía	inmóvil	con	su	mirada	fascinadora,	y	que	le	veía	llegar	con	un	espanto
que	iba	creciendo	por	instantes.
Cuando	el	joven	estuvo	a	dos	pasos	del	campesino,	se	detuvo.
Esta	 escena,	 tan	 sencilla	 en	 la	 apariencia,	 debía	 tener,	 sin	 embargo,	 una	 significación	 terrible
para	los	circunstantes,	porque	todos	los	pechos	estaban	anhelosos,	todas	las	frentes	pálidas.
El	Jaguar,	con	el	rostro	lívido,	las	facciones	crispadas,	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	el	entrecejo
fruncido,	 adelantó	 el	 brazo	 para	 coger	 a	 Ruperto,	 quien,	 vencido	 por	 el	 terror,	 no	 hizo	 el
movimiento	 más	 leve	 para	 librarse	 de	 aquella	 presión	 que,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 debía	 ser
mortal.
De	improviso	Carmela	saltó	como	una	corza	asustada,	y	se	arrojó	entre	los	dos	hombres.
—¡Oh!	exclamó	juntando	las	manos;	¡tenga	V.	compasión	de	él,	no	le	mate	V.,	por	Dios!
El	semblante	del	Jaguar	varió	súbitamente	y	se	revistió	de	una	expresión	de	inefable	dulzura.
—¡Corriente!	 dijo,	 puesto	 que	 tal	 es	 la	 voluntad	 de	 V.,	 no	 morirá;	 pero	 ha	 insultado	 a	 usted,
Carmela,	y	debe	ser	castigado.	De	rodillas,	miserable,	añadió	dirigiéndose	a	Ruperto	y	apoyando
pesadamente	la	mano	en	su	hombro;	de	rodillas	y	pide	perdón	a	este	ángel.
Ruperto,	más	bien	que	arrodillarse	se	dejó	caer	al	sentir	el	peso	de	aquella	mano	de	hierro,	y	se
arrastró	hasta	los	pies	de	la	joven,	murmurando	con	voz	tímida:



—¡Perdón!	¡Perdón!
—¡Basta!	dijo	entonces	el	Jaguar	con	terrible	acento;	levántate	y	da	gracias	a	Dios	porque	todavía
esta	vez	te	has	librado	de	mi	venganza.	Abra	V.	la	puerta,	Carmela.
La	joven	obedeció.
—A	caballo,	prosiguió	el	Jaguar;	id	a	esperarme	al	Río	Seco,	y	sobre	todo,	bajo	pena	de	muerte,
que	nadie	se	mueva	hasta	mi	llegada.	¡Id!
Los	tres	hombres	bajaron	la	cabeza	y	salieron	sin	contestar:	un	momento	después	se	oyó	resonar
en	el	camino	el	galope	de	sus	caballos	que	se	alejaban.
Los	dos	jóvenes	quedaron	solos	en	la	venta.
El	 Jaguar	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 mesa	 en	 que	 un	 momento	 antes	 estaban	 bebiendo	 los	 tres
hombres,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 ambas	 manos	 y	 pareció	 que	 quedaba	 sepultado	 en	 serias
reflexiones.
Carmela	le	miraba	con	una	mezcla	de	interés	y	de	temor,	sin	atreverse	a	dirigirle	la	palabra.
Por	 último,	 cuando	 hubo	 trascurrido	 un	 espacio	 de	 tiempo	 bastante	 largo,	 el	 joven	 levantó	 la
cabeza	y	miró	en	torno	suyo	como	si	despertase	de	un	sueño	profundo.
—¿Ha	permanecido	V.	ahí?	dijo	a	la	joven.
—Sí,	respondió	Carmela	con	dulzura.
—Gracias,	Carmela,	es	V.	buena	y	solo	V.	me	quiere,	cuando	todos	me	aborrecen.
—¿No	hago	bien?
El	Jaguar	se	sonrió	con	tristeza;	pero	respondió	a	esta	pregunta	haciendo	otra,	táctica	habitual
de	todo	aquel	que	no	quiere	revelar	su	pensamiento.
—Ahora,	dijo,	cuénteme	francamente	lo	que	ha	pasado	entre	V.	y	esos	miserables.
La	joven	pareció	como	que	vacilaba	un	instante;	sin	embargo,	se	decidió	y	confesó	las	palabras
que	había	dicho	al	capitán	de	dragones.
—Ha	 hecho	 V.	 mal,	 le	 dijo	 severamente	 el	 Jaguar;	 la	 imprudencia	 de	 V.	 puede	 tener
consecuencias	 muy	 graves;	 sin	 embargo,	 no	 me	 atrevo	 a	 censurarla.	 Es	 V.	 mujer,	 y	 por
consiguiente	ignora	muchas	cosas.	¿Está	V.	sola	aquí?
—Enteramente	sola.
—¡Qué	imprudencia!	¿Cómo	puede	Tranquilo	abandonar	a	V.	de	ese	modo?
—Su	deber	le	detiene	actualmente	en	Mezquite;	dentro	de	pocos	días	debe	dar	una	gran	batida.
—Bien;	pero	al	menos	Quoniam	debió	quedar	al	lado	de	V.
—No	ha	podido,	porque	Tranquilo	necesitaba	su	ayuda.
—Parece	que	el	diablo	se	mezcla	en	todo	esto,	dijo	el	Jaguar	en	tono	de	mal	humor;	es	preciso
estar	loco	para	abandonar	así	a	una	joven	sola	en	una	venta	situada	en	medio	de	una	comarca	tan
desierta,	y	eso	durante	semanas	enteras.
—No	me	hallaba	sola,	pues	habían	dejado	conmigo	a	Lanzi.
—¡Ah!	¿Y	qué	se	ha	hecho?
—Un	poco	antes	de	salir	el	sol	le	envié	a	ver	si	traía	alguna	caza.
—Muy	bien	pensado,	¡por	vida	mía!	Así	ha	permanecido	V.	expuesta	a	las	groserías	y	al	mal	trato
del	primer	tuno	a	quien	se	le	antojase	insultarla.
—No	creí	que	hubiese	peligro.
—¿Supongo	que	ahora	estará	V.	ya	desengañada?
—¡Oh!	dijo	Carmela	haciendo	un	movimiento	de	terror,	juro	a	V.	que	no	me	volverá	a	suceder.
—Muy	bien;	pero	me	parece	que	oigo	los	pasos	de	Lanzi.
La	joven	se	asomó	a	la	puerta	y	dijo:
—Sí,	ahí	viene.
En	efecto,	en	aquel	momento	entró	el	hombre	de	quien	habían	hablado.
Era	 un	 individuo	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 de	 fisonomía	 inteligente	 y	 audaz;	 llevaba	 sobre	 sus
hombros	un	magnífico	gamo	atado,	sobre	poco	más	o	menos,	del	mismo	modo	que	los	cazadores
suizos	acostumbran	a	llevar	las	gamuzas.	Su	mano	derecha	empuñaba	una	escopeta.
Hizo	un	gesto	de	disgusto	al	ver	al	Jaguar;	sin	embargo	le	saludó	y	puso	su	gamo	encima	de	la
mesa.
—¡Hola!	 ¡Hola!	 dijo	 el	 Jaguar	 en	 tono	 de	 buen	 humor,	 parece	 que	 ha	 hecho	 V.	 buena	 cacería,
Lanzi;	los	gamos	no	escasean	en	la	llanura,	¿eh?
—He	conocido	un	 tiempo	en	que	abundaban	más,	 respondió	Lanzi	en	 tono	brusco;	pero	ahora,
añadió	moviendo	tristemente	la	cabeza,	apenas	puede	un	pobre	hombre	matar	un	par	de	ellos	en
todo	un	día.
El	joven	se	sonrió	y	dijo:



—Ya	volverán.
—No,	 no,	 replicó	 Lanzi;	 los	 gamos,	 una	 vez	 espantados,	 nunca	 vuelven	 a	 las	 comarcas	 que
abandonaron,	por	grande	interés	que	tengan	en	hacerlo.
—Pues	entonces,	amigo	mío,	es	preciso	que	se	resigne	V.	y	se	consuele.
—¡Eh!	¡No	hago	otra	cosa!	murmuró	Lanzi	volviendo	la	espalda	con	aspecto	descontento.
Y	después	de	esta	réplica	volvió	a	cargar	el	gamo	sobre	sus	hombros	y	entró	en	otra	habitación.
—Lanzi	no	está	hoy	muy	amable,	dijo	el	Jaguar	cuando	se	hubo	vuelto	a	quedar	solo	con	Carmela.
—Le	disgusta	encontrar	a	V.	aquí.
El	Jaguar	frunció	el	entrecejo	y	preguntó:
—¿Por	qué	es	eso?
Carmela	 se	 ruborizó	 y	 bajó	 los	 ojos	 sin	 responder;	 el	 Jaguar	 la	 examinó	 un	 momento	 con	 una
mirada	penetrante.
—Ya	lo	entiendo,	dijo	por	fin;	mi	presencia	en	esta	hostería	desagrada	a	alguien,	quizás	a	él.
—¿Por	qué	ha	de	desagradarle?	Me	parece	que	él	no	es	el	amo.
—¡Es	cierto!	Entonces	es	al	padre	de	V.	a	quien	le	desagrada,	¿verdad?
La	joven	hizo	una	seña	afirmativa.
El	Jaguar	se	levantó	con	violencia	y	se	paseó	presuroso	por	la	sala	de	la	venta,	con	la	cabeza	baja
y	los	brazos	a	la	espalda.	Al	cabo	de	algunos	minutos	de	este	paseo,	que	Carmela	observaba	con
una	 mirada	 inquieta,	 el	 Jaguar	 se	 paró	 bruscamente	 delante	 de	 ella,	 levantó	 la	 cabeza,	 y
mirándola	con	fijeza	preguntó:
—Y	a	V.,	Carmela,	¿le	desagrada	mi	presencia	en	este	sitio?
La	joven	permaneció	silenciosa.
—¡Responda	V.!	repuso	el	Jaguar.
—No	he	dicho	eso,	murmuró	Carmela	vacilando.
—No,	repuso	el	Jaguar	con	una	sonrisa	amarga;	pero	lo	piensa	V.,	Carmela,	solo	que	no	tiene	V.
valor	suficiente	para	confesármelo	cara	a	cara.
La	joven	levantó	la	cabeza	con	viveza	y	respondió	con	febril	animación:
—Es	V.	injusto	para	conmigo,	injusto	y	malo.	¿Por	qué	he	de	desear	que	V.	se	aleje?	Nunca	me	ha
hecho	 V.	 daño;	 al	 contrario,	 siempre	 le	 he	 encontrado	 dispuesto	 a	 defenderme.	 Hoy	 mismo,
todavía,	no	ha	vacilado	V.	para	librarme	del	mal	trato	de	los	miserables	que	me	insultaban.
—¡Ah!	¿Lo	confiesa	V.?
—¿Por	qué	no	he	de	confesarlo,	si	es	cierto?	¿Tan	ingrata	me	juzga	V.?
—No,	Carmela;	solo	que	al	fin	es	V.	mujer,	repuso	el	Jaguar	con	amargura.
—No	entiendo	lo	que	quiere	V.	decir,	no	quiero	entenderlo.	Aquí,	cuando	mi	padre,	o	Quoniam,	o
cualquier	otro,	acusa	a	V.,	solo	yo	soy	quien	le	defiende.	¿Es	culpa	mía	si,	por	su	carácter	y	por	la
vida	misteriosa	que	hace,	está	V.	colocado	fuera	de	la	existencia	común?	¿Soy	responsable	acaso
del	 silencio	 que	 se	 obstina	 V.	 en	 guardar	 acerca	 de	 cuanto	 le	 concierne	 personalmente?	 V.
conoce	 a	 mi	 padre,	 y	 sabe	 cuan	 bueno,	 franco	 y	 valiente	 es;	 muchas	 veces	 y	 por	 medios
indirectos,	 ha	 procurado	 arrastrar	 a	 V.	 a	 una	 explicación	 leal,	 y	 siempre	 ha	 rechazado	 V.	 sus
tentativas.	Así	pues,	a	nadie	culpe	V.	más	que	a	sí	mismo	por	el	aislamiento	en	que	se	encuentra
y	por	la	soledad	que	se	establece	en	torno	de	V.;	y	no	dirija	reconvenciones	a	la	única	persona
que	hasta	ahora	se	ha	atrevido	a	sostenerle	y	defenderle	contra	todos.
—¡Es	verdad!	respondió	el	Jaguar	con	amargura:	soy	un	loco	y	reconozco	mis	errores	para	con	V.,
Carmela,	porque	dice	V.	muy	bien:	entre	toda	esa	gente,	solo	V.	ha	sido	buena	y	compasiva	para
con	el	réprobo,	para	con	el	hombre	a	quien	persigue	el	odio	general.
—Odio	tan	estúpido	como	injusto.
—Y	del	cual	no	participa	V.,	¿verdad?	preguntó	el	joven	con	viveza.
—No,	no	participo	de	él;	pero	padezco	al	ver	la	obstinación	de	V.,	porque,	a	pesar	de	todo	lo	que
cuentan,	le	juzgo	bueno.
—¡Gracias,	Carmela!	Quisiera	poder	probar	inmediatamente	que	tiene	V.	razón	y	dar	un	mentís	a
los	que	me	insultan	de	un	modo	cobarde	cuando	estoy	ausente,	y	tiemblan	cuando	me	presento
delante	de	ellos.	Desgraciadamente,	eso	es	imposible	por	ahora;	pero	tengo	la	esperanza	de	que
llegará	un	día	en	que	me	será	lícito	darme	a	conocer	tal	como	en	realidad	soy,	y	arrancarme	la
máscara	que	ya	me	pesa;	entonces...
—¿Entonces?	preguntó	Carmela	viendo	que	se	interrumpía.
El	Jaguar	vaciló	un	instante,	y	después	dijo	con	voz	ahogada:
—Entonces	tendré	que	hacer	a	V.	una	pregunta	y	dirigirle	una	petición.
La	joven	se	ruborizó	levemente;	pero	reponiéndose	en	seguida,	murmuró	en	voz	baja:
—Me	encontrará	V.	dispuesta	a	responder	a	ambas	cosas.



—¿De	veras?	exclamó	el	Jaguar	con	alegría.
—Se	lo	juro	a	V.
Un	relámpago	de	felicidad	iluminó,	cual	un	rayo	de	sol,	la	fisonomía	del	joven.
—¡Bien,	Carmela!	dijo	con	profundo	acento.	Cuando	 llegue	el	momento	oportuno,	 recordaré	su
promesa.
Carmela	bajó	la	cabeza	haciendo	una	seña	de	mudo	asentimiento.
Hubo	un	momento	de	silencio.	La	joven	se	dedicaba	a	los	quehaceres	de	la	casa	con	esa	gracia	y
esa	 ligereza	 de	 pájaro,	 propias	 de	 las	 mujeres;	 el	 Jaguar	 se	 paseaba	 por	 la	 sala	 con	 aspecto
preocupado;	al	cabo	de	algunos	instantes	se	acercó	a	la	puerta	y	miró	hacia	fuera.
—Es	preciso	que	me	marche,	dijo.
—¡Ah!	exclamó	Carmela	fijando	en	él	una	mirada	escudriñadora.
—Sí;	 tenga	 V.	 la	 bondad	 de	 mandar	 a	 Lanzi	 que	 prepare	 mi	 caballo;	 quizás	 si	 se	 lo	 dijese	 yo
mismo,	lo	haría	de	mala	gana;	me	ha	parecido	ver	que	no	soy	santo	de	su	devoción.
—Voy	allá,	respondió	la	joven	sonriendo.
—El	Jaguar	la	miró	alejarse	y	ahogó	un	suspiro.
—¿Qué	 es	 esto	 que	 siento?	 murmuró	 apoyando	 la	 mano	 con	 fuerza	 sobre	 su	 corazón,	 como	 si
acabase	de	sufrir	un	dolor	repentino;	¿será	por	ventura	lo	que	llaman	amor?	¡Estoy	loco!	repuso
al	cabo	de	un	instante;	¿acaso	puedo	yo	amar?	¡El	Jaguar!	¿Acaso	se	puede	amar	al	réprobo?
Una	sonrisa	amarga	contrajo	sus	labios;	su	entrecejo	se	frunció,	y	murmuró	con	voz	sorda:
—Cada	cual	tiene	su	misión	en	este	mundo,	¡y	yo	sabré	cumplir	la	mía!
Carmela	volvió	a	entrar	y	dijo:
—El	caballo	estará	pronto	dentro	de	un	momento.	Tome	V.	sus	botas	vaqueras	que	Lanzi	me	ha
encargado	le	entregue.
—Gracias,	dijo	el	Jaguar.
Y	 se	 puso	 a	 atar	 a	 sus	 piernas	 esos	 dos	 pedazos	 de	 cuero	 labrado	 que	 en	 Méjico	 hacen
próximamente	las	veces	de	las	polainas	y	sirven	para	librar	al	jinete	de	los	golpes	del	caballo.
Mientras	que	el	Jaguar,	con	un	pie	apoyado	en	el	banco	y	el	cuerpo	inclinado	hacia	adelante,	se
ocupaba	en	atarse	sus	botas,	Carmela	le	examinaba	atentamente	con	una	expresión	de	vacilación
tímida.
El	Jaguar	reparó	en	ello	y	le	preguntó:
—¿Qué	tiene	V.?
—Nada,	dijo	la	joven	balbuceando.
—Me	engaña	V.,	Carmela.	Vamos,	el	tiempo	urge,	dígame	V.	la	verdad.
—Pues	bien,	respondió	la	joven	con	una	vacilación	cada	vez	más	marcada,	tengo	que	pedir	a	V.
un	favor.
—¿A	mí?
—Sí.
—Hable	V.	pronto,	niña;	ya	sabe	que,	sea	lo	que	quiera,	se	lo	concedo	de	antemano.
—¿Me	lo	jura	V.?
—¡Lo	juro!
—Pues	bien,	suceda	lo	que	quiera,	deseo	que	si	encuentra	V.	al	capitán	de	dragones	que	estaba
aquí	esta	mañana,	le	conceda	V.	su	protección.
El	joven	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.
—¡Ah!	exclamó,	¿con	que	es	cierto	lo	que	me	han	dicho?
—No	sé	a	qué	alude	V.;	pero	le	reitero	mi	súplica.
—No	conozco	a	ese	hombre,	puesto	que	he	llegado	aquí	después	que	él	se	marchó.
—Sí,	 le	 conoce	 V.,	 repuso	 Carmela	 con	 acento	 resuelto;	 ¿a	 qué	 buscar	 un	 efugio	 si	 desea	 V.
falsear	la	promesa	que	me	ha	hecho?	Vale	más	obrar	con	entera	franqueza.
—Está	bien,	respondió	el	Jaguar	con	voz	sombría	y	con	un	tono	de	ironía	mordaz;	tranquilícese
V.,	Carmela;	defenderé	a	su	amante.
Y	se	lanzó	precipitadamente	fuera	de	la	sala	poseído	de	la	más	violenta	cólera.
—¡Oh!	¡Qué	bien	hacen	en	llamar	el	Jaguar	a	ese	demonio!	exclamó	la	joven	dejándose	caer	sobre
un	banco	y	prorrumpiendo	en	llanto.	¡Es	un	corazón	de	tigre	lo	que	su	pecho	encierra!
Ocultó	su	rostro	entre	ambas	manos	y	prorrumpió	en	sollozos.
En	el	mismo	instante	se	oyó	fuera	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	alejaba.



XIII.

CARMELA.

Ahora,	 antes	de	continuar	nuestra	narración,	 es	preciso	que	demos	a	nuestros	 lectores	 ciertos
detalles	importantes	e	indispensables	para	los	hechos	que	van	a	seguir.
Entre	las	provincias	del	vasto	territorio	de	Nueva	España,	hay	una,	la	más	oriental	de	todas,	cuyo
valor	verdadero	ignoró	constantemente	el	gobierno	de	los	virreyes,	ignorancia	continuada	por	la
república	mejicana	que,	en	la	época	de	la	proclamación	de	la	independencia,	no	la	juzgó	digna	de
formar	 un	 Estado	 separado;	 y	 sin	 calcular	 lo	 que	 más	 tarde	 pudiera	 suceder,	 con	 la	 mayor
indolencia	la	dejó	colonizar	por	los	norteamericanos,	quienes	ya	en	aquellos	tiempos	parece	que
estaban	 atormentados	 por	 esa	 fiebre	 de	 invasión	 y	 de	 ensanche	 que	 hoy	 ha	 llegado	 a	 ser	 una
especie	de	locura	endémica	para	aquellos	dignos	ciudadanos.	La	provincia	a	que	nos	referimos	es
la	de	Tejas.
Aquella	comarca	magnífica	es	una	de	las	mejor	situadas	que	hay	en	Méjico;	bajo	el	punto	de	vista
territorial	es	inmensa;	ningún	país	tiene	mejor	riego:	nueve	ríos	considerables	llevan	al	mar	sus
aguas	aumentadas	por	 las	 innumerables	corrientes	que	en	todas	direcciones	surcan	y	fertilizan
aquella	 tierra:	 estos	 ríos,	 profundamente	 encajonados	 en	 terrenos	 movedizos,	 nunca	 forman,
desparramándose	a	lo	lejos,	esas	inundaciones	tan	comunes	en	otros	países	y	que	se	convierten
en	fétidos	pantanos.
El	clima	de	Tejas	es	sano	y	se	halla	exento	de	esas	enfermedades	espantosas	que	han	dado	una
celebridad	tan	siniestra	a	ciertas	comarcas	del	Nuevo	Mundo.
Las	fronteras	naturales	de	Tejas	son	la	Sabina	al	este,	el	Río	Rojo	al	norte,	al	oeste	una	cordillera
de	 altas	 montañas	 que	 ciñe	 vastas	 praderas	 y	 el	 Río	 Bravo	 del	 Norte;	 y	 por	 último,	 desde	 la
embocadura	de	este	río	hasta	el	de	la	Sabina,	el	golfo	de	Méjico.
Ya	 hemos	 dicho	 que	 los	 españoles	 ignoraban	 casi	 por	 completo	 el	 valor	 verdadero	 del	 Tejas,
aunque	hacía	mucho	tiempo	que	le	conocían,	porque	es	casi	seguro	que	en	1536	Cabeza	de	Vaca
cruzó	por	él	cuando	desde	la	Florida	se	trasladó	a	las	provincias	septentrionales	de	Méjico.
Sin	embargo,	 la	honra	del	primer	establecimiento	que	se	intentó	formar	en	aquel	hermoso	país
pertenece	sin	disputa	a	la	Francia.
En	efecto,	el	infortunado	y	célebre	Roberto	de	la	Salle,	encargado	por	el	marqués	de	Seignelay
de	descubrir	la	embocadura	del	Misisipí	en	1684,	se	equivocó	y	entró	en	el	Río	Colorado,	por	el
cual	bajó	con	suma	dificultad	hasta	la	laguna	de	San	Bernardo,	en	donde	tomó	posesión	del	país	y
construyó	un	fuerte	entre	Velasco	y	Matagorda.	No	entraremos	aquí	en	mayores	detalles	acerca
de	 aquel	 explorador	 audaz	 que	 por	 dos	 veces	 intentó	 trasladarse	 a	 las	 tierras	 desconocidas
situadas	al	este	de	Méjico,	y	que	en	1687	 fue	cobardemente	asesinado	por	unos	malvados	que
formaban	parte	de	su	tropa.
Un	 recuerdo	más	 reciente	nos	une	de	nuevo	a	Tejas,	 porque	allí	 fue	donde	en	1817,	 y	bajo	 el
nombre	 de	 Campo	 de	 Asilo,	 intentó	 el	 general	 Lallemand	 fundar	 una	 colonia	 de	 franceses
refugiados,	 restos	 desventurados	 de	 los	 invencibles	 ejércitos	 del	 primer	 imperio.	 Esta	 colonia,
situada	 a	 unas	 diez	 leguas	 de	 Galveston,	 fue	 completamente	 destruida	 por	 orden	 del	 virrey
Apodaca,	 en	 virtud	 del	 sistema	 despótico	 observado	 siempre	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 por	 los
españoles	de	aquel	tiempo,	y	que	consistía	en	no	dejar	bajo	ningún	pretexto	que	se	estableciesen
extranjeros	en	punto	alguno	de	su	territorio.
Se	nos	perdonará	que	hayamos	dado	estos	pormenores	prolijos	cuando	se	reflexione	que	aquel
país,	 libre	 tan	 solo	 de	 veinte	 años	 a	 esta	 parte,	 de	 una	 superficie	 de	 cerca	 de	 cuarenta	 y	 dos
millones	 de	 hectáreas,	 habitado	 cuando	 más	 por	 doscientos	 mil	 individuos,	 ha	 entrado	 sin
embargo	en	una	era	de	prosperidad	y	de	progreso	que	inevitablemente	ha	de	llamar	la	atención
de	 los	 gobiernos	 europeos	 y	 excitar	 las	 simpatías	 de	 los	 hombres	 inteligentes	 de	 todas	 las
naciones.
En	la	época	en	que	pasan	los	hechos	que	nos	hemos	propuesto	referir,	es	decir,	en	 la	segunda
mitad	del	año	de	1812,	el	Tejas	pertenecía	todavía	a	Méjico;	pero	había	comenzado	ya	su	gloriosa
revolución,	 y	 luchaba	 valerosamente	 para	 sacudir	 el	 vergonzoso	 yugo	 del	 gobierno	 central	 y
proclamar	su	independencia.
Pero	antes	de	volver	a	tomar	el	hilo	de	nuestra	historia,	necesitamos	explicar	cómo	Tranquilo	el
cazador	canadiense	y	Quoniam	el	negro,	que	 le	debía	 su	 libertad,	esos	dos	hombres	a	quienes
dejamos	 en	 el	 alto	 Misuri	 haciendo	 la	 vida	 libre	 de	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 se	 hallaban
establecidos,	por	decirlo	así,	en	el	Tejas,	y	cómo	el	cazador	tenía	una	hija,	o	al	menos	llamaba	así
al	precioso	ángel	rubio	y	sonrosado	que	hemos	presentado	al	lector	bajo	el	nombre	de	Carmela.
Unos	doce	años	antes	del	día	en	que	comienza	nuestro	relato	en	la	venta	del	Potrero,	Tranquilo
había	 llegado	a	aquella	misma	hostería	 seguido	de	dos	compañeros	y	una	niña	de	cinco	a	 seis
años,	 de	 cara	 despabilada,	 ojos	 azules,	 labios	 rosados	 y	 cabellera	 dorada,	 que	 no	 era	 sino
Carmela;	en	cuanto	a	sus	compañeros,	uno	era	Quoniam,	y	el	otro	un	mestizo	indio	que	atendía	al
nombre	de	Lanzi.
El	sol	se	hallaba	ya	próximo	a	ocultarse	cuando	la	reducida	caravana	paró	delante	de	la	venta.
El	ventero,	que	en	aquel	país	desierto,	situado	en	la	frontera	india,	estaba	poco	acostumbrado	a
ver	viajeros,	y	 sobre	 todo	a	una	hora	 tan	avanzada,	había	cerrado	y	atrancado	 la	puerta	de	su



casa,	y	se	disponía	a	entregarse	al	descanso,	cuando	la	llegada	imprevista	de	nuestros	personajes
le	obligó	a	modificar	sus	intenciones	por	aquella	noche.
Sin	 embargo,	 solo	 con	 marcada	 repugnancia	 y	 después	 de	 las	 repetidas	 seguridades	 que	 le
dieron	los	viajeros	de	que	nada	tenía	que	temer	por	parte	de	ellos,	fue	como	se	decidió	a	abrir	la
puerta	e	introducirlos	en	la	casa.
Por	lo	demás,	desde	el	momento	en	que	se	decidió	a	recibirlos,	el	ventero	fue	lo	que	debía	ser,	es
decir,	tan	atento	y	servicial	como	puede	permitirlo	el	carácter	de	los	hosteleros	mejicanos,	que,
sea	dicho	entre	paréntesis,	son	la	raza	menos	hospitalaria	que	existe.
Éste	era	un	hombrecito	repleto,	de	modales	zalameros	y	mirada	astuta,	ya	de	cierta	edad,	pero
todavía	listo	y	vivo.
Cuando	los	viajeros	hubieron	instalado	sus	caballos	en	el	corral	delante	de	una	buena	provisión
de	alfalfa,	y	que	también	ellos	hubieron	cenado	con	el	apetito	propio	de	hombres	que	acaban	de
hacer	una	jornada	larga,	se	estableció	cierta	confianza	entre	el	ventero	y	ellos,	merced	a	algunos
tragos	de	refino	de	Cataluña,	generosamente	ofrecidos	por	el	canadiense,	y	 la	conversación	se
entabló	bajo	el	pie	de	la	más	franca	cordialidad,	mientras	que	la	niña,	cuidadosamente	envuelta
en	el	mullido	zarapé	del	cazador,	dormía	con	esa	tranquila	y	cándida	indiferencia	peculiar	de	tan
feliz	edad,	en	la	que	lo	presente	es	todo	y	lo	porvenir	no	existe	todavía.
—¡Eh!	 Compadre,	 dijo	 Tranquilo	 alegremente	 al	 ventero,	 echándole	 otro	 vaso	 de	 refino,
¿paréceme	que	lleva	V.	aquí	una	vida	muy	feliz?
—¡Yo!
—¡Pardiez!	Se	acuesta	V.	a	 la	misma	hora	que	 las	gallinas,	y	estoy	seguro	de	que	se	 levantará
tarde.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	en	este	maldito	desierto	en	donde	he	venido	a	perderme	por	mis
pecados?
—Según	eso,	¿escasean	los	viajeros?
—Sí	y	no;	depende	de	la	manera	en	que	V.	lo	entienda.
—¡Diablo!	Me	parece	que	no	hay	dos	maneras	de	entenderlo.
—Sí,	hay	dos	y	muy	diferentes.
—¡Hombre!	Me	alegraría	de	conocerlas.
—Es	 muy	 fácil.	 No	 faltan	 en	 el	 país	 vagabundos	 de	 todos	 colores	 y	 castas,	 y	 si	 yo	 quisiese
llenarían	mi	casa	todo	el	santo	día;	pero	lléveme	el	diablo	si	me	dejarían	ver	el	color	de	su	dinero.
—¡Ah!	Muy	bien.	Pero	supongo	que	esos	señores	no	constituirán	exclusivamente	la	parroquia	de
V.
—No;	 hay	 también	 los	 indios	 bravos,	 los	 Comanches,	 los	 Apaches,	 los	 Pawnees,	 y	 qué	 sé	 yo
cuantos	más,	que	de	vez	en	cuando	vienen	a	rondar	por	los	alrededores.
—¡Vamos!	Es	mal	vecindario;	y	si	no	tiene	V.	más	que	esos	parroquianos,	comienzo	a	opinar	como
V.;	sin	embargo,	algunas	veces	debe	V.	recibir	visitas	más	agradables.
—Sí,	de	tarde	en	tarde	algunos	viajeros	extraviados,	como	V.,	sin	duda;	pero	los	ingresos	están
siempre	muy	lejos	de	cubrir	los	gastos.
—Es	claro.	A	la	salud	de	V.
—A	la	de	V.
—Pero	entonces,	permítame	V.	una	observación	que	quizás	le	parecerá	indiscreta.
—Diga	 V.,	 caballero;	 diga	 lo	 que	 guste;	 estamos	 hablando	 como	 buenos	 amigos	 y	 no	 debemos
contenernos.
—Tiene	V.	razón.	Si	se	encuentra	V.	mal	aquí,	¿por	qué	diablos	permanece	en	este	sitio?
—¡Ah!	He	ahí	la	cuestión:	¿a	dónde	quiere	usted	que	vaya?
—¡Pardiez!	No	lo	sé,	a	cualquiera	parte,	en	donde	siempre	estará	V.	mejor	que	aquí.
—¡Ah!	¡Si	solo	dependiese	de	mi	voluntad!	dijo	el	ventero	lanzando	un	suspiro.
—¿Tiene	V.	a	alguien	consigo	aquí?
—No,	estoy	solo.
—Pues	bien,	entonces	¿quién	le	detiene?
—¡Caramba!	¿Qué	ha	de	ser?	 ¡El	dinero!	Todo	cuanto	yo	poseía,	y	no	era	mucho,	 lo	 invertí	en
edificar	esta	casa	y	establecerme	en	ella,	y	aún	eso	gracias	a	los	peones	de	la	hacienda.
—¿Hay	alguna	hacienda	por	aquí?
—Sí,	a	unas	cuatro	leguas	de	distancia	está	la	hacienda	del	Mezquite.
—¡Ah!	dijo	Tranquilo	muy	pensativo,	está	bien,	continúe	V.
—De	ese	modo	ya	comprende	V.	que	si	me	voy,	me	veo	obligado	a	abandonarlo	todo.
—¿Por	qué	no	lo	vende	V.?
—¿Y	 quién	 lo	 compra?	 ¿Cree	 V.	 que	 sea	 fácil	 encontrar	 por	 aquí	 un	 individuo	 que	 tenga



cuatrocientos	o	quinientos	duros	en	el	bolsillo	y	que	esté	dispuesto	a	hacer	una	tontería?
—¡Pardiez!	No	se	sabe,	acaso	buscando	podría	encontrarse
—Vamos,	caballero,	¡tiene	V.	gana	de	burlarse!
—En	verdad	que	no,	dijo	Tranquilo	variando	de	tono	repentinamente,	y	voy	a	probárselo	a	usted.
—Veamos.
—¿Dice	V.	que	vende	su	casa	en	cuatrocientos	duros?
—¿He	dicho	cuatrocientos?
—No	andemos	con	tretas,	lo	ha	dicho	V.
—Muy	bien,	lo	admito;	¿y	qué	más?
—¿Qué	más?	Que	yo	se	la	compro	si	V.	quiere.
—¿Usted?
—¿Por	qué	no?
—¡Pardiez!	Sería	preciso	verlo.
—Está	visto:	 ¿quiere	V.,	 sí	o	no?	Es	cosa	de	 tomarlo	o	dejarlo;	quizás	dentro	de	cinco	minutos
habré	variado	de	intención,	con	que	decídase	V.
El	ventero	fijó	una	mirada	investigadora	en	el	canadiense.
—¡Acepto!	dijo.
—Corriente;	solo	que	no	le	daré	a	V.	cuatrocientos	duros.
—¡Oh!	entonces...	dijo	el	ventero	sobresaltado.
—Le	daré	a	V.	seiscientos.
El	ventero	se	quedó	estupefacto	y	en	seguida	dijo:
—No	me	parece	mal.
—Pero	con	una	condición,	añadió	Tranquilo.
—¿Cuál	es?
—La	 de	 que	 mañana,	 tan	 luego	 como	 se	 haya	 efectuado	 la	 venta,	 montará	 V.	 a	 caballo...
¿Supongo	que	tendrá	V.	un	caballo?
—Sí	Señor.
—Pues	bien,	montará	V.	en	él,	se	marchará	y	no	volverá	a	parecer	por	aquí.
—¡Oh!	De	eso	puede	V.	estar	muy	seguro.
—¿Queda	convenido?
—Sí	Señor.
—Entonces,	mañana	al	salir	el	sol	que	estén	preparados	los	testigos.
—Lo	estarán.
En	esto	quedó	la	conversación.	Los	viajeros	se	envolvieron	en	sus	mantas	y	zarapés;	se	tendieron
en	el	áspero	suelo	de	la	sala	y	se	durmieron.	El	ventero	les	imitó.
Según	lo	habían	convenido,	el	ventero,	un	poco	antes	de	amanecer,	ensilló	su	caballo	y	se	ocupó
en	procurarse	los	testigos	necesarios	para	la	validez	de	la	transacción;	con	este	objeto	se	fue	a
rienda	suelta	a	la	hacienda	del	Mezquite,	y	al	salir	el	sol	estaba	ya	de	vuelta.	Le	acompañaban	el
mayordomo	de	la	hacienda	y	siete	u	ocho	peones.
El	mayordomo,	que	era	el	único	que	sabía	leer	y	escribir,	redactó	una	escritura	de	venta;	luego
reunió	a	todos	los	circunstantes	y	la	leyó	en	alta	voz.
Tranquilo	sacó	entonces	de	su	cinto	treinta	y	siete	onzas	y	media	de	oro,	y	las	extendió	sobre	la
mesa.
—Señores,	dijo	el	mayordomo	dirigiéndose	a	los	circunstantes,	sean	VV.	testigos	de	que	el	señor
Tranquilo	 ha	 pagado	 los	 seiscientos	 pesos	 fuertes	 estipulados	 para	 la	 compra	 de	 la	 venta	 del
Potrero.
—Somos	testigos,	respondieron	todos.
Entonces	todas	las	personas	presentes,	con	el	mayordomo	a	la	cabeza,	pasaron	al	corral	situado
en	la	parte	trasera	de	la	casa.
Cuando	Tranquilo	hubo	llegado	al	corral,	arrancó	un	puñado	de	yerba	y	le	tiró	por	encima	de	su
hombro;	 en	 seguida,	 cogiendo	 una	 piedra,	 la	 tiró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 tapia:	 con	 arreglo	 a	 la	 ley
mejicana	acababa	de	tomar	posesión	de	la	finca.
—Sean	 VV.	 testigos,	 Señores,	 volvió	 a	 decir	 el	 mayordomo,	 de	 que	 el	 señor	 Tranquilo,	 aquí
presente,	toma	legalmente	posesión	de	esta	finca.	¡Dios	y	libertad!
—¡Dios	y	libertad!	exclamaron	los	circunstantes.	¡Viva	el	nuevo	huésped!
Habíanse	 llenado	 todas	 las	 formalidades.	 Volvieron	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 en	 donde	 Tranquilo
suministró	sendos	tragos	de	vino	a	sus	testigos,	a	quienes	esta	munificencia	inesperada	colmó	de



alegría.
El	antiguo	ventero,	 fiel	al	convenio	estipulado,	dio	un	apretón	de	mano	al	comprador,	montó	a
caballo	y	se	marchó	deseándole	buena	suerte.	Desde	aquel	día	no	se	volvió	a	oír	hablar	de	él.
He	ahí	cómo	había	llegado	el	cazador	a	Tejas	y	cómo	se	estableció.
Dejó	a	Lanzi	y	a	Quoniam	en	la	venta	con	Carmela.	En	cuanto	a	él,	merced	a	 la	protección	del
mayordomo,	que	le	recomendó	a	su	amo	D.	Hilario	de	Vaureal,	entró	en	la	hacienda	del	Mezquite
en	calidad	de	tigrero	o	cazador	de	tigres.
Aunque	la	comarca	escogida	por	el	cazador	para	establecerse	se	hallaba	situada	en	los	confines
de	 la	 frontera	mejicana,	 y	que	por	esta	 razón	 se	hallaba	casi	desierta,	de	 vez	en	cuando	hubo
ciertas	 suposiciones	 entre	 los	 vaqueros	 y	 los	 peones	 acerca	 de	 las	 razones	 que	 podrían	 haber
inducido	a	un	cazador	tan	audaz	y	tan	diestro	como	el	canadiense	a	retirarse	allí;	pero	todas	las
tentativas	 hechas	 por	 los	 curiosos	 para	 averiguar	 aquellas	 razones,	 todas	 las	 preguntas	 que
dirigieron,	quedaron	sin	resultado;	los	compañeros	de	Tranquilo	y	aún	él	mismo	permanecieron
mudos;	en	cuanto	a	la	niña,	ella	nada	sabía.
Entonces	 los	 curiosos,	 frustrados	 en	 su	 esperanza	 y	 cansados	 de	 hacer	 averiguaciones,
renunciaron	 a	 encontrar	 la	 explicación	 de	 aquel	 enigma,	 confiando	 en	 el	 tiempo,	 ese	 gran
aclarador	de	misterios,	para	saber	por	fin	la	verdad	tan	cuidadosamente	encubierta.
Pero	transcurrieron	las	semanas,	los	meses	y	los	años	sin	que	nada	fuese	a	levantar	ni	una	punta
del	velo	que	ocultaba	el	secreto	del	cazador.
Carmela	 había	 llegado	 a	 ser	 una	 joven	 deliciosa;	 la	 venta	 se	 había	 hecho	 con	 una	 buena
parroquia.	 Aquella	 frontera,	 tan	 tranquila	 hasta	 entonces	 por	 razón	 de	 su	 alejamiento	 de	 las
ciudades	 y	 pueblos,	 se	 resintió	 del	 movimiento	 que	 las	 ideas	 revolucionarias	 imprimieron	 al
centro	 del	 país;	 los	 viajeros	 llegaron	 a	 ser	 más	 frecuentes,	 y	 el	 cazador,	 que	 hasta	 entonces
parecía	que	se	había	cuidado	muy	poco	de	lo	porvenir,	fiando	para	su	seguridad	en	el	aislamiento
de	su	morada,	comenzó	a	sentirse	inquieto,	no	por	sí,	sino	por	Carmela,	que	se	hallaba	expuesta,
casi	 sin	 defensa,	 a	 las	 tentativas	 audaces,	 no	 solo	 de	 los	 enamorados	 a	 quienes	 su	 hermosura
atraía	 cual	 la	 miel	 a	 las	 moscas,	 sino	 también	 de	 los	 hombres	 sin	 fe	 y	 sin	 conciencia	 que	 los
disturbios	habían	hecho	surgir	por	todas	partes,	y	que	vagaban	por	los	caminos	como	coyotes,	en
busca	de	una	presa	que	devorar.
El	 cazador,	 no	 queriendo	 dejar	 por	 más	 tiempo	 a	 la	 joven	 en	 la	 posición	 peligrosa	 en	 que	 las
circunstancias	la	colocaban,	se	ocupó	activamente	en	conjurar	las	desgracias	que	preveía,	pues	si
bien	por	ahora	es	imposible	saber	los	vínculos	que	le	unían	con	Carmela,	quien	le	daba	el	nombre
de	 padre,	 diremos	 que	 en	 realidad	 la	 profesaba	 paternal	 cariño	 y	 tenía	 para	 con	 ella	 una
abnegación	absoluta;	en	esto	le	imitaban	Quoniam	y	Lanzi.	Para	aquellos	tres	hombres,	Carmela
no	era	una	mujer,	ni	una	niña,	sino	un	ídolo	a	quien	adoraban	de	rodillas	y	por	el	cual	habrían
sacrificado	con	júbilo	hasta	sus	vidas	a	la	más	leve	indicación	suya.
Una	 sonrisa	 de	 Carmela	 les	 hacía	 felices,	 el	 más	 mínimo	 gesto	 de	 mal	 humor	 suyo	 les	 ponía
tristes.
Debemos	añadir	que	Carmela,	a	pesar	de	que	conocía	toda	la	extensión	de	su	poder,	no	abusaba
de	él,	y	que	su	mayor	alegría	consistía	en	verse	rodeada	por	aquellos	tres	corazones	que	le	eran
tan	fieles.
Ahora	que	hemos	dado	ya	estos	datos,	muy	incompletos	sin	duda	alguna,	pero	los	únicos	que	nos
es	 posible	 suministrar,	 volveremos	 a	 tomar	 nuestro	 relato	 en	 el	 punto	 en	 que	 lo	 dejamos	 en
nuestro	penúltimo	capítulo.

XIV.

LA	CONDUCTA	DE	PLATA.

Volveremos	ahora	a	la	caravana	que	vimos	salir	de	la	venta	del	Potrero	al	amanecer,	y	por	cuyo
jefe	parecía	que	tanto	se	interesaba	Carmela.
Este	oficial	era	un	joven	de	unos	veinticinco	años,	de	facciones	finas	y	distinguidas,	de	semblante
audaz;	llevaba	con	suprema	elegancia	el	uniforme	brillante	de	capitán	de	dragones.
D.	 Juan	 Melendez	 de	 Góngora,	 aunque	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 familias	 más	 nobles	 y	 más
antiguas	 de	 Méjico,	 había	 querido	 deber	 tan	 solo	 a	 sí	 mismo	 sus	 ascensos	 en	 el	 ejército,
pretensión	singular	en	un	país	en	que	el	honor	militar	es	considerado	casi	como	nada,	y	en	donde
solo	 los	 grados	 superiores	 dan	 a	 los	 que	 los	 disfrutan	 una	 consideración	 que,	 por	 parte	 de	 la
población,	es	más	bien	efecto	del	miedo	que	de	la	simpatía.
Sin	embargo,	D.	Juan	había	perseverado	en	sus	ideas	excéntricas,	y	cada	grado	que	obtenía	era,
no	 la	recompensa	de	un	pronunciamiento	bien	hecho	en	 favor	de	 tal	o	cual	general	ambicioso,
sino	 el	 premio	 por	 alguna	 acción	 brillante.	 D.	 Juan	 pertenecía	 a	 esa	 clase	 de	 verdaderos
mejicanos	 que	 aman	 realmente	 a	 su	 país,	 y	 que,	 celosos	 de	 su	 honra,	 sueñan	 para	 él	 una
rehabilitación,	si	no	imposible,	al	menos,	muy	difícil	de	conseguir.
Es	tan	grande	la	fuerza	de	la	virtud,	aún	sobre	las	naturalezas	degeneradas,	que	el	capitán	don



Juan	Melendez	de	Góngora	era	respetado	por	todos	los	hombres	que	se	ponían	en	contacto	con
él,	y	aún	por	aquellos	que	menos	lo	querían.
Por	 lo	 demás,	 la	 virtud	 del	 capitán	 nada	 tenía	 de	 austera	 ni	 exagerada;	 era	 un	 militar	 franco,
alegre,	 servicial,	 valiente	 como	 un	 león,	 y	 siempre	 dispuesto	 a	 auxiliar,	 con	 su	 brazo	 o	 con	 su
bolsillo,	a	todos	aquellos	que	a	él	recurrían,	ya	fuesen	amigos	o	enemigos.	He	ahí	como	era,	física
y	 moralmente	 considerado,	 el	 hombre	 que	 mandaba	 la	 escolta	 y	 que	 había	 concedido	 su
protección	al	fraile	que	cabalgaba	al	lado	suyo.
Este	 digno	 fraile,	 de	 quien	 ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 decir	 algunas	 palabras,	 merece	 una
descripción	especial.
En	cuanto	a	su	físico,	era	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	casi	tan	alto	como	ancho,	bastante
parecido	a	un	 tonel	al	 cual	 se	 le	hubiesen	puesto	pies	 y	 cabeza,	 y	 sin	embargo	dotado	de	una
fuerza	 y	 una	 agilidad	 poco	 comunes;	 su	 nariz	 amoratada,	 sus	 labios	 abultados	 y	 su	 rostro
colorado	 le	 daban	 una	 fisonomía	 jovial	 a	 la	 que	 hacían	 aparecer	 irónica	 y	 burlona	 dos	 ojillos
grises	y	hundidos,	llenos	de	fuego	y	de	resolución.
En	cuanto	a	su	parte	moral,	en	nada	se	diferenciaba	de	la	generalidad	de	los	frailes	mejicanos,	es
decir,	que	era	en	extremo	ignorante,	glotón,	borracho,	muy	aficionado	a	mujeres,	y	supersticioso
en	sumo	grado;	en	fin,	el	mejor	compañero	de	bromas	que	pudiera	imaginarse,	ocupando	bien	su
puesto	en	todas	las	reuniones	y	diciendo	siempre	algún	sabroso	chiste.
¿Qué	singular	casualidad	podía	haberle	llevado	tan	lejos	hacia	la	frontera?	Esto	era	lo	que	nadie
sabía	 y	 de	 lo	 que	 nadie	 se	 cuidaba,	 pues	 todos	 conocían	 el	 carácter	 vagabundo	 de	 los	 frailes
mejicanos	que	pasan	toda	su	vida	corriendo	de	continuo	de	una	parte	para	otra	sin	objeto	y	sin
interés	alguno	las	más	veces,	y	solo	con	arreglo	a	su	capricho.
En	aquella	época,	el	Tejas,	reunido	con	la	provincia	de	Coahuila,	formaba	todavía	un	solo	estado
con	el	nombre	de	Tejas	y	Coahuila.
La	 caravana	 mandada	 por	 el	 capitán	 D.	 Juan	 Melendez	 había	 salido	 ocho	 días	 antes	 de
Nacogdoches	 para	 trasladarse	 a	 Méjico;	 solo	 que	 el	 capitán,	 con	 arreglo	 a	 instrucciones	 que
recibiera,	había	abandonado	el	camino	ordinario,	que	estaba	inundado	de	gavillas	de	bandidos	de
todas	clases,	y	había	dado	un	gran	rodeo	para	evitar	ciertos	pasos	peligrosos	de	la	sierra	de	San
Sabas,	que	sin	embargo	tenía	que	cruzar,	pero	por	la	parte	de	las	praderas	altas,	es	decir,	por	el
sitio	 en	 que	 las	 elevadas	 mesetas,	 bajándose	 gradualmente,	 no	 ofrecen	 ya	 esos	 accidentes	 de
terreno	tan	temibles	para	los	viajeros.
Preciso	era	que	las	diez	mulas	escolladas	por	el	capitán	estuviesen	cargadas	con	una	mercancía
muy	preciosa	para	que	el	gobierno	federal,	a	pesar	de	las	pocas	tropas	que	tenía	en	el	Estado,	se
hubiese	 decidido	 a	 hacerlas	 acompañar	 por	 cuarenta	 dragones	 mandados	 por	 un	 oficial	 tan
afamado	como	D.	 Juan,	cuya	presencia	en	aquellas	circunstancias,	 sin	duda	alguna	habría	sido
muy	 necesaria,	 si	 no	 indispensable,	 en	 el	 interior	 del	 Estado,	 para	 reprimirlas	 tentativas
revolucionarias	y	mantener	a	los	habitantes	en	la	senda	del	deber.
En	efecto,	aquellas	mercancías	eran	muy	preciosas:	aquellas	mulas	conducían	 tres	millones	de
duros	que	de	seguro	habrían	sido	una	buena	presa	para	los	insurgentes	si	hubiesen	caído	en	sus
manos.
Estaba	 ya	 lejano	 el	 tiempo	 en	 que,	 bajo	 la	 dominación	 de	 los	 virreyes,	 el	 pabellón	 español,
enarbolado	a	la	cabeza	de	un	convoy	de	cincuenta	o	sesenta	mulas	cargadas	de	oro,	bastaba	para
proteger	 eficazmente	 una	 conducta	 de	 dinero	 y	 hacerla	 atravesar	 sin	 el	 más	 leve	 riesgo	 el
territorio	de	Méjico	en	toda	su	anchura;	tan	grande	era	el	terror	inspirado	por	el	solo	nombre	de
la	España.
A	 la	 sazón	 no	 eran	 ciento,	 ni	 siquiera	 sesenta	 mulas,	 sino	 solo	 diez	 las	 que	 cuarenta	 hombres
resueltos	parecía	que	no	habían	de	bastar	para	proteger.
El	gobierno	había	juzgado	oportuno	emplear	la	mayor	prudencia	para	expedir	aquella	conducta
de	dinero,	esperada	en	Méjico	hacia	mucho	tiempo;	habíase	guardado	el	más	profundo	silencio
acerca	del	día	y	la	hora	de	la	partida	y	del	camino	por	donde	se	dirigiría.
Los	 fardos	 fueron	hechos	de	modo	que	ocultaban	 lo	mejor	posible	el	género	de	mercancía	que
contenían;	las	mulas,	enviadas	una	después	de	otra	en	medio	del	día,	y	confiadas	únicamente	a
sus	 arrieros,	 solo	 a	 quince	 leguas	 de	 la	 ciudad	 se	 habían	 reunido	 con	 la	 escolta	 que,	 bajo	 un
pretexto	plausible,	hacía	un	mes	que	estaba	acantonada	en	un	antiguo	presidio.
Así	pues,	 todo	 se	había	previsto	y	calculado	con	el	mayor	esmero	y	 la	mayor	 inteligencia	para
hacer	 llegar	 con	 seguridad	 aquella	 mercancía	 preciosa;	 los	 arrieros,	 que	 eran	 los	 únicos	 que
conocían	el	valor	de	su	cargamento,	tenían	buen	cuidado	de	no	revelar	el	secreto,	puesto	que	lo
poco	que	poseían	servía	de	fianza	para	la	seguridad	de	su	flete,	y	para	ellos	era	cuestión	de	verse
completamente	arruinados	si	los	robaban	en	el	camino.
La	conducta	de	plata	avanzaba	en	el	mejor	orden	al	ruido	del	esquilón	de	 la	nena:	 los	arrieros
cantaban	alegremente	arreando	a	cada	momento	a	sus	mulas.
Las	banderolas	de	las	largas	lanzas	de	los	dragones	flotaban	con	gracia,	agitadas	por	la	matutina
brisa,	y	el	capitán	escuchaba	con	indiferencia	la	charla	del	fraile,	al	paso	que	de	vez	en	cuando
dirigía	a	la	desierta	llanura	una	mirada	escudriñadora.
—Vamos,	vamos,	fray	Antonio,	dijo	a	su	obeso	compañero,	ahora	ya	no	debe	V.	sentir	el	haberse
puesto	en	camino	tan	temprano;	la	mañana	está	magnífica,	y	todo	nos	anuncia	un	buen	día.
—Sí,	 sí,	 respondió	 el	 fraile	 riendo,	 gracias	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Soledad,	 Señor	 Capitán,



estamos	en	las	mejores	condiciones	que	pueden	imaginarse	para	hacer	un	viaje.
—Vaya,	me	alegro	de	ver	a	V.	tan	contento;	temí	que	el	despertar	algo	brusco	de	esta	mañana	le
hubiese	puesto	de	mal	humor.
—¡A	 mí!	 Válgame	 Dios,	 Señor	 Capitán,	 respondió	 el	 fraile	 con	 fingida	 humildad,	 nosotros,
indignos	miembros	de	la	Iglesia,	debemos	someternos	sin	murmurar	a	todas	las	tribulaciones	que
el	Señor	tenga	a	bien	enviarnos,	y	luego	la	vida	es	tan	corta,	que	más	vale	no	ver	más	que	su	lado
bueno,	a	fin	de	no	perder	en	vanos	pesares	los	pocos	momentos	de	alegría	a	que	podemos	tener
derecho.
—¡Bravo!	 He	 ahí	 una	 filosofía	 que	 me	 gusta.	 Es	 V.	 un	 buen	 compañero,	 padre,	 y	 espero	 que
viajaremos	mucho	tiempo	juntos.
—Eso	dependerá	algún	tanto	de	V.,	Señor	Capitán.
—¡De	mí!	¿Cómo	es	eso?
—¡Pardiez!	Será	según	la	dirección	que	se	proponga	V.	seguir.
—¡Ya!	dijo	D.	Juan;	¿pues	hacia	dónde	va	usted,	padre?
Esta	antigua	táctica	de	responder	a	una	pregunta	con	otra	es	excelente,	y	casi	siempre	da	buen
resultado.	 Esta	 vez	 el	 fraile	 quedó	 cogido;	 pero,	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	 sus	 colegas,	 su
respuesta	fue	lo	que	debía	ser,	es	decir,	evasiva.
—¡Oh!	Para	mí,	dijo	 con	 fingida	 indiferencia,	 todos	 los	 caminos	 son	casi	 iguales;	mi	hábito	me
asegura	buena	cara	y	buena	acogida	en	todos	los	puntos	a	donde	la	casualidad	me	lleve.
—Es	verdad,	y	por	lo	mismo	debe	sorprenderme	la	pregunta	que	me	dirigió	V.	hace	un	momento.
—¡Oh!	No	merece	 la	pena	de	que	piense	V.	en	eso,	Señor	Capitán;	sentiría	en	el	alma	haberle
incomodado,	y	le	pido	humildemente	que	me	dispense.
—No	me	ha	incomodado	V.	en	manera	alguna,	padre;	ninguna	razón	tengo	para	ocultar	el	camino
que	me	propongo	seguir;	esa	recua	de	mulas	que	voy	escoltando	no	me	interesa	lo	más	mínimo;
mañana	o	pasado,	a	más	tardar,	pienso	separarme	de	ella.
El	fraile	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.
—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	lanzando	una	mirada	penetrante	a	su	interlocutor.
—Sí	 por	 cierto,	 continuó	 diciendo	 con	 indiferencia	 el	 capitán;	 esos	 pobres	 hombres	 me	 han
rogado	 que	 les	 acompañe	 durante	 algunos	 días,	 por	 temor	 de	 las	 gavillas	 que	 infestan	 los
caminos.	Según	parece,	llevan	mercancías	de	bastante	valor	y	no	les	gustaría	ser	robados.
—¡Ya	lo	creo!
—Así	 pues,	 no	 he	 querido	 negarles	 ese	 favor	 insignificante	 que	 no	 me	 causaba	 sino	 muy	 poca
molestia;	 pero	 tan	 luego	 como	 se	 juzguen	 seguros,	 los	 abandonaré	 para	 internarme	 en	 las
praderas	con	arreglo	a	las	instrucciones	que	he	recibido,	porque	ya	sabe	V.	que	los	indios	bravos
comienzan	a	agitarse.
—No,	no	lo	sabía.
—Pues	sí,	así	sucede.	He	ahí	una	ocasión	magnífica	que	se	le	presenta	a	V.,	fray	Antonio;	no	debe
desperdiciarla.
—¡Que	se	me	presenta	una	ocasión	magnífica!	repuso	el	fraile	con	sorpresa;	¿quiere	V.	decirme
cuál	es,	Señor	Capitán?
—La	 de	 predicar	 a	 los	 infieles	 y	 enseñarles	 las	 dogmas	 de	 nuestra	 santa	 fe,	 dijo	 D.	 Juan	 con
imperturbable	sangre	fría.
Al	oír	tan,	singular	proposición,	el	fraile	hizo	una	mueca	espantosa,	y	dando	un	estallido	con	los
dedos,	exclamó:
—¡Vaya	al	diablo	 la	ocasión!	Quédese	para	otros	necios,	que	yo	no	 tengo	 la	más	 leve	vocación
para	el	martirio.
—Como	V.	padre;	y	sin	embargo,	hace	V.	mal.
—Es	muy	posible,	Señor	Capitán;	pero	 lléveme	el	diablo	si	 le	acompaño	a	V.	a	ver	esos	perros
infieles;	dentro	de	dos	días	me	separo	de	V.
—¿Tan	pronto?
—¡Ya	lo	creo!	Puesto	que	se	dirige	V.	a	las	praderas	y	abandonará	a	la	recua	que	va	escoltando
en	el	rancho	de	San	Jacinto,	que	es	el	último	punto	de	las	posesiones	mejicanas	en	la	frontera	del
desierto.
—Es	muy	probable.
—Pues	bien,	yo	continuaré	caminando	con	los	arrieros;	como	entonces	habremos	pasado	ya	todos
los	sitios	peligrosos,	nada	tendré	que	temer,	y	mi	viaje	continuará	de	la	manera	más	agradable
que	puede	imaginarse.
—¡Ah!	dijo	el	capitán	dirigiéndole	una	mirada	penetrante.
Pero	no	pudo	continuar	esta	conversación,	que	parecía	interesarle	mucho,	porque	un	jinete	de	la
vanguardia	 llegó	 a	 rienda	 suelta,	 se	 paró	 junto	 a	 él,	 y	 acercándose	 a	 su	 oído,	 le	 dijo	 algunas
palabras	en	voz	baja.



El	capitán	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	se	afirmó	en	la	silla,	y	dirigiéndose	al
soldado,	dijo:
—Está	bien.	¿Cuántos	son?
—Dos,	mi	Capitán.
—Vigílelos	 V.,	 aunque	 sin	 dejarles	 sospechar	 que	 van	 prisioneros;	 cuando	 lleguemos	 al	 primer
alto	los	interrogaré.	Vaya	V.	a	reunirse	con	sus	compañeros.
El	 soldado	 se	 inclinó	 respetuosamente	 sin	 responder,	 y	 se	 alejó	 al	 mismo	 paso	 con	 que	 había
llegado.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 el	 capitán	 Melendez	 había	 acostumbrado	 a	 sus	 subordinados	 a	 no
discutir	sus	órdenes	y	a	obedecerlas	sin	vacilar.
Hacemos	notar	este	hecho,	porque	es	muy	raro	en	Méjico,	en	donde	la	disciplina	militar	es	casi
nula	y	la	subordinación	casi	desconocida.
D.	Juan	mandó	a	la	escolta	que	estrechase	sus	filas	y	apresurase	el	paso.
El	fraile	había	visto	con	secreta	inquietud	el	coloquio	que	medió	entre	el	oficial	y	el	soldado,	y	del
cual	 no	 pudo	 coger	 ni	 una	 palabra.	 Cuando	 el	 capitán,	 después	 de	 vigilar	 atentamente	 la
ejecución	 de	 las	 órdenes	 que	 había	 dado,	 volvió	 a	 ocupar	 su	 puesto	 junto	 a	 fray	 Antonio,	 este
intentó	chancearse	acerca	de	lo	que	acababa	de	suceder	y	de	la	expresión	de	gravedad	que	había
oscurecido	repentinamente	el	semblante	del	oficial.
—¡Oh!	 ¡Oh!	 le	 dijo	 lanzando	 una	 carcajada	 ruidosa,	 ¡qué	 mal	 humorado	 está	 V.,	 Capitán!	 ¿Ha
visto	V.	volar	tres	búhos	por	su	derecha?	Los	paganos	aseguran	que	es	mal	presagio.
—¡Puede	ser!	respondió	el	capitán	con	sequedad.
El	tono	con	que	fueron	pronunciadas	estas	palabras	nada	tenía	de	amable	ni	amistoso,	y	el	fraile
comprendió	que	toda	conversación	sería	 imposible	en	aquel	momento.	Se	dio	por	advertido,	se
mordió	los	labios	y	continuó	caminando	silencioso	al	lado	de	su	compañero.
Una	 hora	 después	 llegaron	 al	 sitio	 en	 que	 debían	 acampar;	 ni	 el	 oficial	 ni	 el	 fraile	 habían
pronunciado	una	palabra:	solo	que,	a	medida	que	se	acercaban	al	paraje	designado	para	hacer
alto,	uno	y	otro	parecía	que	iban	estando	más	inquietos.

XV.

EL	ALTO.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 caravana	 llegaba	 al	 sitio	 designado	 para	 hacer	 alto,	 el	 sol	 había
desaparecido	por	completo	en	el	horizonte.
Aquel	paraje,	situado	en	la	cumbre	de	una	colina	bastante	escarpada,	había	sido	elegido	con	esa
sagacidad	que	distingue	a	los	arrieros	del	Tejas	o	de	Méjico;	toda	sorpresa	era	imposible,	y	los
árboles	seculares	que	guarnecían	la	cresta	de	la	colina	podían	ofrecer	seguro	abrigo	contra	las
balas	en	caso	de	un	ataque.
Las	mulas	fueron	descargadas;	pero	contra	el	uso	consagrado	en	tales	casos,	los	fardos,	en	vez
de	servir	de	parapeto	o	atrincheramiento	al	campamento,	fueron	amontonados	y	colocados	fuera
del	 alcance	 de	 los	 merodeadores	 que	 la	 casualidad	 o	 la	 codicia	 pudiesen	 atraer	 hacia	 aquella
parte	cuando	fuesen	más	densas	las	tinieblas.
Encendiéronse	 en	 círculo	 siete	 u	 ocho	 hogueras	 grandes	 para	 alejar	 a	 las	 fieras;	 las	 mulas
recibieron	su	ración	de	maíz	sobre	unas	mantas	tendidas	en	el	suelo.	Después,	tan	luego	como	se
hubieron	 colocado	 los	 centinelas	 en	 torno	 del	 campamento,	 los	 soldados	 y	 los	 arrieros	 se
ocuparon	con	actividad	en	preparar	una	cena	frugal	que	las	fatigas	del	día	hacían	necesaria.
El	 capitán	 Melendez	 y	 el	 fraile,	 un	 poco	 retirados	 y	 colocados	 junto	 a	 una	 hoguera	 encendida
expresamente	para	ellos,	comenzaron	a	 fumar	sus	pajillas,	mientras	que	el	asistente	del	oficial
preparaba	a	toda	prisa	la	cena	para	su	amo,	cena	que,	debemos	confesarlo,	era	tan	sencilla	como
la	de	 los	demás	 individuos	de	 la	caravana,	pero	que	el	hambre	tenía	el	privilegio	de	hacer	que
fuese,	no	solo	apetitosa,	sino	también	casi	suculenta,	a	pesar	de	que	solo	se	componía	de	algunas
lonchas	de	tocino	y	de	cuatro	o	cinco	galletas.
El	capitán	terminó	muy	luego	su	cena.	Se	levantó,	y	como	había	anochecido	por	completo,	fue	a
recorrer	 los	 centinelas	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Cuando	 hubo	 vuelto	 a
ocupar	 su	 puesto	 junto	 al	 fuego,	 fray	 Antonio,	 con	 los	 pies	 hacia	 la	 lumbre	 y	 cuidadosamente
envuelto	en	su	mullido	zarapé,	dormía	o	al	menos	así	lo	parecía.
D.	Juan	le	examinó	un	instante	con	una	expresión	indescriptible	de	odio	y	de	desprecio,	movió	la
cabeza	dos	o	tres	veces	con	aspecto	meditabundo,	y	llamando	a	su	asistente	que	estaba	de	pie	a
pocos	pasos	de	él	aguardando	sus	órdenes,	le	mandó	que	los	dos	prisioneros	fuesen	conducidos	a
su	presencia.
Estos	 prisioneros	 habían	 sido	 mantenidos	 hasta	 entonces	 en	 un	 sitio	 apartado.	 Aunque	 se	 les
trataba	 con	 suma	 consideración,	 les	 fue	 fácil	 observar	 que	 se	 les	 custodiaba	 y	 vigilaba	 con	 el
mayor	cuidado;	sin	embargo,	ya	fuese	porque	no	les	importase,	o	por	cualquiera	otra	causa,	no



dieron	a	entender	que	comprendiesen	se	les	detenía	como	cautivos,	porque	les	habían	dejado	sus
armas;	y	al	ver	sus	formas	musculosas	y	sus	facciones	enérgicas,	a	pesar	de	que	los	dos	tenían	ya
una	edad	provecta,	era	de	suponer	que	cuando	llegase	el	momento	en	que	quisiesen	recobrar	su
libertad,	serían	hombres	muy	capaces	de	reconquistarla	por	la	fuerza.
Sin	hacer	observación	alguna	siguieron	al	asistente	del	jefe,	y	muy	luego	se	hallaron	delante	de
este.
La	noche	estaba	oscura;	pero	 las	 llamas	de	 la	hoguera	derramaban	una	claridad	bastante	viva
para	iluminar	el	rostro	de	los	dos	hombres.
Al	verlos,	D.	Juan	no	pudo	contener	un	gesto	de	sorpresa;	entonces	uno	de	los	prisioneros	se	puso
con	viveza	un	dedo	en	los	labios	para	encomendarle	la	prudencia,	y	con	una	ojeada	le	designó	al
fraile	tendido	cerca	de	ellos.
El	capitán	comprendió	aquel	aviso	silencioso,	al	cual	contestó	con	una	leve	inclinación	cabeza,	y
fingiendo	la	mayor	indiferencia,	se	puso	a	liar	un	cigarrillo	y	dijo:
—¿Quiénes	son	VV.?
—Unos	cazadores,	respondió	uno	de	los	prisioneros	sin	vacilar.
—Hace	algunas	horas	se	les	encontró	a	VV.	parados	en	la	orilla	del	río.
—Es	cierto.
—¿Qué	hacían	VV.	allí?
El	prisionero	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	y	luego,	fijando	de	nuevo	los	ojos	en
su	interlocutor,	dijo:
—Antes	de	seguir	contestando	a	las	preguntas	de	V.,	desearía	dirigirle	una	a	mi	vez.
—¿Cuál	es?
—¿Con	qué	derecho	me	interroga	V.?
—Mire	V.	en	torno	suyo,	respondió	el	capitán	con	ironía.
—Sí,	 entiendo,	 con	 el	 derecho	 de	 la	 fuerza,	 ¿verdad?	 Desgraciadamente	 ese	 derecho	 no	 le
reconozco	yo.	Soy	un	cazador	libre,	no	reconozco	ningún	dueño	ni	más	ley	que	mi	voluntad.
—¡Hola!	¡Hola!	compañero,	¡muy	orgulloso	es	su	lenguaje!
—Es	 él	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 no	 doblegarse	 ante	 ningún	 poder	 arbitrario;	 para
apoderarse	de	mí	ha	abusado	V.,	no	de	su	fuerza,	porque	sus	soldados	me	habrían	muerto	antes
que	obligarme	a	seguirles	si	tal	no	hubiese	sido	mi	intención,	sino	de	la	facilidad	con	que	me	fie
de	ellos;	así	pues,	protesto	ante	V.	y	reclamo	que	inmediatamente	se	me	ponga	en	libertad.
—Las	palabras	altaneras	de	V.	no	me	imponen	en	manera	alguna;	y	si	se	me	antojase	hacerle	a	V.
hablar,	 sabría	 obligarle	 a	 ello	 por	 medio	 de	 ciertos	 argumentos	 irresistibles	 que	 tengo	 a	 mi
disposición.
—Sí,	 dijo	 el	 prisionero	 con	 amargura,	 los	 mejicanos	 se	 acuerdan	 de	 sus	 antepasados	 los
españoles,	y	en	caso	necesario	saben	echar	mano	del	tormento.	Pues	bien,	inténtelo	V.,	Capitán,
¿quién	se	lo	impide?	Espero	que	mis	pobres	canas	no	flaquearán	ante	el	juvenil	bigote	de	V.
—Dejemos	 eso,	 exclamó	 el	 capitán	 en	 tono	 de	 mal	 humor;	 si	 yo	 le	 permitiese	 a	 V.	 marcharse,
¿libertaría	a	un	amigo	o	a	un	enemigo?
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—¡Calle!	¿Qué	quiere	V.	decir?
—Me	parece	que	mi	respuesta	es	muy	clara.
—Sin	embargo,	no	la	entiendo.
—Se	la	explicaré	a	V.	en	dos	palabras.
—Hable	V.
—Colocados	ambos	en	posiciones	diametralmente	opuestas,	 la	casualidad	se	ha	complacido	hoy
en	reunirnos.	Si	ahora	nos	separamos,	no	llevaremos	en	nuestros	corazones	ningún	sentimiento
de	 odio	 como	 resultado	 de	 nuestro	 encuentro,	 puesto	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 habrá	 tenido
motivo	de	queja	del	otro,	y	que	probablemente	no	volveremos	a	vernos.
—¡Ya!	 Sin	 embargo,	 es	 evidente	 que	 cuando	 mis	 soldados	 les	 encontraron,	 aguardaban	 VV.	 a
alguien	en	este	camino.
—¿Por	qué	cree	V.	eso?
—¡Pardiez!	Según	V.	me	ha	dicho,	son	VV.	cazadores,	y	no	veo	la	caza	que	podían	encontrar	en	la
orilla	del	camino.
El	prisionero	se	echó	a	reír,	y	marcando	intencionalmente	sus	palabras,	repuso:
—¿Quién	 sabe?	 Acaso	 acechábamos	 una	 caza	 más	 preciosa	 de	 lo	 que	 V.	 imagina	 y	 de	 la	 que
querría	V.	tener	su	parte.
El	fraile	hizo	un	movimiento	leve	y	abrió	los	ojos	como	si	despertase	en	aquel	momento.
—Calle,	dijo	dirigiéndose	al	capitán	y	conteniendo	un	bostezo,	¿no	duerme	V.,	Señor	Don	Juan?
—Todavía	 no,	 respondió	 este;	 estoy	 interrogando	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 que	 se	 apoderó	 mi



vanguardia	hace	algunas	horas.
—¡Ah!	 dijo	 el	 fraile	 dirigiendo	 a	 los	 desconocidos	 una	 mirada	 desdeñosa,	 me	 parece	 que	 esos
pobres	diablos	no	son	muy	temibles.
—¿De	veras?
—No	sé;	pero	¿qué	puede	V.	recelar	de	esos	dos	hombres?
—¡Eh!	Quizás	sean	espías.
Fray	Antonio	se	revistió	de	un	aire	paternal	y	replicó:
—¡Espías!	¿Teme	V.	acaso	una	emboscada?
—En	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos	 encontramos,	 creo	 que	 esa	 suposición	 no	 sería	 muy
inverosímil.
—¡Bah!	En	un	país	como	éste	y	con	una	escolta	como	la	que	V.	lleva	bajo	sus	órdenes,	sería	cosa
extraordinaria;	además,	según	he	oído	decir,	esos	dos	hombres	se	han	dejado	coger	sin	la	menor
resistencia,	cuando	les	habría	sido	tan	fácil	escaparse.
—Es	verdad.
—Por	lo	tanto	es	evidente	que	ninguna	mala	intención	abrigaban.	Si	yo	me	hallase	en	lugar	de	V.,
les	dejaría	que	se	marchasen	a	donde	mejor	les	pareciese.
—¿Es	esa	la	opinión	de	V.?
—Sí	por	cierto.
—Mucho	parece	que	se	interesa	V.	por	esos	dos	desconocidos.
—Nada	de	eso:	digo	a	V.	 lo	que	me	parece	justo,	y	nada	más.	Ahora	obre	V.	como	se	le	antoje,
que	yo	me	lavo	las	manos.
—Quizás	tenga	V.	razón.	Sin	embargo,	no	pondré	en	libertad	a	estos	dos	individuos,	hasta	tanto
que	me	hayan	dicho	el	nombre	de	la	persona	a	quien	aguardaban.
—¿Aguardaban	a	alguien	acaso?
—Al	menos	así	lo	dicen.
—Es	 verdad,	 Capitán,	 repuso	 el	 prisionero	 que	 había	 hablado	 hasta	 entonces;	 pero,	 aunque
sabíamos	que	V.	venía,	no	era	a	V.	a	quien	esperábamos.
—Pues	entonces	¿a	quién	era?
—¿Tiene	V.	absoluto	empeño	en	saberlo?
—Sí	por	cierto.
—Pues	 entonces	 responda	 V.,	 fray	 Antonio,	 dijo	 el	 prisionero	 en	 tono	 zumbón;	 porque	 solo	 V.
puede	revelar	el	nombre	que	el	señor	capitán	nos	exige.
—¡Yo!	exclamó	el	fraile	dando	un	salto,	lleno	de	cólera	y	poniéndose	pálido	como	un	cadáver.
—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	capitán	volviéndose	hacia	él,	esto	comienza	a	ser	interesante.
Era	un	espectáculo	singular	el	que	ofrecían	aquellos	cuatro	hombres	de	pie	y	frente	a	frente,	en
torno	de	aquella	hoguera	cuyas	llamas	iluminaban	sus	rostros	con	reflejos	fantásticos.
El	capitán	fumaba	indolentemente	su	cigarrillo	de	papel,	mirando	con	expresión	burlona,	al	fraile
en	cuyo	rostro	sostenían	el	miedo	y	el	descaro	una	lucha	cuyas	peripecias	todas	era	fácil	seguir.
Los	dos	cazadores,	con	 las	manos	cruzadas	sobre	el	extremo	del	cañón	de	sus	 largos	rifles,	 se
sonreían	con	sorna	y	parecía	que	gozaban	interiormente	con	el	embarazo	y	confusión	del	hombre
a	quien	acababan	de	poner	en	escena	de	una	manera	tan	brusca	y	brutal.
—Vamos,	no	se	muestre	tan	sorprendido,	fray	Antonio,	dijo	por	fin	el	prisionero,	pues	bien	sabe
V.	que	a	V.	era	a	quien	esperábamos.
—¡A	mí!	repuso	el	fraile	con	voz	ahogada,	¡por	mi	alma	que	ese	miserable	está	loco!
—No	estoy	loco,	padre,	y	puede	V.	ahorrarse	los	epítetos	con	que	se	complace	en	regalarme	el
oído,	respondió	el	prisionero	con	sequedad.
—Vamos,	 resígnese	 V.,	 dijo	 brutalmente	 el	 cazador	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido
silencioso.	No	tengo	ganas	de	bailar	en	el	extremo	de	una	cuerda	por	darle	a	V.	gusto.
—Lo	 cual	 sucederá	 sin	 duda	 alguna,	 observó	 tranquilamente	 el	 capitán,	 si	 VV.	 no	 se	 deciden,
Señores,	a	darme	una	explicación	clara	y	categórica	acerca	de	su	conducta.
—¡Eh!	Ya	lo	ve	V.,	fray	Antonio,	replicó	el	prisionero;	la	posición	principia	a	ser	escabrosa	para
nosotros.	Vamos,	haga	V.	bien	las	cosas.
—¡Oh!	exclamó	el	fraile	ciego	de	rabia,	¡he	caído	en	un	lazo	terrible!
—¡Basta!	dijo	el	capitán	con	voz	fuerte;	está	farsa	ha	durado	ya	demasiado,	fray	Antonio.	No	es	V.
quien	ha	caído	en	un	lazo	horrible;	por	el	contrario,	a	mí	era	a	quien	quería	V.	poner	en	ese	caso:
hace	mucho	tiempo	que	conozco	a	V.	y	tengo	los	pormenores	más	circunstanciados	acerca	de	sus
proyectos.	Era	una	partida	peligrosa	la	que	estaba	V.	jugando	hace	mucho	tiempo;	no	se	puede
servir	a	 la	vez	a	Dios	y	al	diablo	 sin	que	al	 fin	y	a	 la	postre	 se	descubra	 todo.	Únicamente	he
querido	 carear	 a	 V.	 con	 estas	 buenas	 gentes	 a	 fin	 de	 confundirle	 y	 arrancarle	 la	 hipócrita
máscara	con	que	se	encubre.



Al	 oír	 este	 rudo	 apostrofe,	 el	 fraile	 se	 quedó	 cortado	 por	 un	 momento,	 doblegado	 ante	 la
evidencia	de	los	cargos	que	se	le	dirigían;	al	fin	levantó	la	cabeza,	y	volviéndose	hacia	el	capitán,
le	dijo	con	tono	altanero:
—¿De	qué	se	me	acusa?
D.	Juan	se	sonrió	con	desprecio,	y	respondió:
—Se	le	acusa	a	V.	de	haber	querido	hacer	caer	la	conducta	de	plata	confiada	a	mi	cuidado	en	una
emboscada	preparada	por	V.,	 y	 en	 la	que	en	este	momento	nos	aguardan	 sus	dignos	 secuaces
para	robarnos	y	asesinarnos.	¿Qué	responde	V.	a	eso?
—¡Nada!	dijo	el	fraile	con	sequedad.
—Hace	V.	bien,	porque	sus	negativas	no	serían	aceptadas.	Solo	que,	ahora	que	está	V.	confeso	y
convicto,	no	se	me	escapará	sin	que	le	deje	un	recuerdo	eterno	de	nuestro	encuentro.
—Cuidado	con	lo	que	va	V.	a	hacer,	Señor	Capitán,	que	pertenezco	a	la	Iglesia,	y	este	hábito	me
hace	ser	inviolable.
Una	sonrisa	burlona	arqueó	los	labios	del	capitán,	y	dijo	en	tono	irónico:
—No	quede	por	eso:	le	quitarán	a	V.	el	hábito.
La	mayor	parte	de	los	soldados	y	los	arrieros,	despertados	por	las	voces	que	daban	el	fraile	y	el
oficial,	se	habían	ido	acercando	poco	a	poco,	y	seguían	atentamente	el	curso	de	la	discusión.
El	capitán	señaló	al	fraile	con	el	dedo,	y	dirigiéndose	a	los	soldados,	les	dijo:
—Quiten	VV.	el	hábito	a	ese	hombre,	átenle	a	un	árbol	y	aplíquenle	doscientos	chicotazos.
—¡Miserables!	gritó	el	fraile	fuera	de	sí,	a	aquel	de	vosotros	que	se	atreva	a	tocarme	le	maldigo:
¡por	haber	puesto	la	mano	sobre	un	ministro	del	altar,	estará	condenado	eternamente!
Los	soldados	se	detuvieron	asustados	ante	este	anatema.
El	fraile	se	cruzó	de	brazos,	y	desafiando	al	oficial	con	aspecto	triunfante,	le	dijo:
—¡Desventurado	insensato!	Podría	castigarte	por	tu	audacia,	pero	te	perdono.	Dios	se	encargará
de	mi	venganza.	Él	será	quien	te	castigue	cuando	haya	sonado	la	hora.	Adiós.	¡Vamos!	Abridme
camino,	vosotros.
Los	 dragones,	 confundidos	 y	 atemorizados,	 se	 apartaron	 lentamente	 y	 vacilando	 ante	 él;	 el
capitán,	obligado	a	reconocer	su	 impotencia,	apretaba	 los	puños	y	dirigía	miradas	coléricas	en
torno	suyo.
El	 fraile	 había	 salido	 casi	 de	 entre	 las	 filas	 de	 los	 soldados	 cuando	 de	 pronto	 sintió	 que	 le
detenían	de	un	brazo;	se	volvió	con	la	intención	evidente	de	reprender	severamente	al	individuo
bastante	 audaz	 para	 atreverse	 a	 tocarle;	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 varió	 de	 improviso	 al
conocer	 al	 que	 le	 detenía	 mirándole	 con	 aspecto	 burlón,	 pues	 no	 era	 sino	 el	 prisionero
desconocido,	causa	primera	del	insulto	que	se	le	había	inferido.
—Aguarde	 V.	 un	 momento,	 padre,	 dijo	 el	 cazador.	 Comprendo	 que	 esos	 hombres,	 que	 son
católicos,	 teman	 la	maldición	de	V.	 y	no	 se	atrevan	a	ponerle	 la	mano	encima	por	miedo	a	 las
llamas	eternas;	pero	yo,	es	muy	diferente;	soy	hereje,	como	V.	sabe,	y	por	lo	tanto	nada	aventuro
desembarazándole	de	su	hábito.	Así	pues,	si	V.	lo	permite,	voy	a	hacerle	ese	pequeño	favor.
—¡Oh!	dijo	el	fraile	rechinando	los	dientes,	¡te	mataré,	John;	te	mataré,	miserable!
—¡Bah!	¡Bah!	La	gente	amenazada	vive	mucho	tiempo,	repuso	John	obligándole	a	despojarse	del
hábito	de	fraile	que	vestía.
Después	añadió:
—¡Eso	 es!	 Ahora,	 amigos	 míos,	 podéis	 ejecutar	 con	 entera	 seguridad	 las	 órdenes	 de	 vuestro
capitán:	ese	hombre	es	ya,	para	vosotros,	lo	mismo	que	cualquier	otro.
La	acción	atrevida	del	 cazador	había	 roto	 súbitamente	el	encanto	que	contenía	a	 los	 soldados.
Tan	luego	como	el	temido	hábito	dejó	de	cubrir	los	hombros	del	fraile,	sin	escuchar	ya	los	ruegos
ni	las	amenazas	se	apoderaron	del	reo,	a	pesar	de	sus	gritos	le	ataron	con	solidez	a	un	árbol,	y	le
administraron	concienzudamente	 los	doscientos	 chicotazos	decretados	por	el	 capitán,	mientras
que	 los	 cazadores	 presenciaban	 la	 ejecución,	 contando	 con	 sorna	 los	 golpes	 y	 riéndose	 a
carcajadas	 al	 ver	 las	 contorsiones	 del	 miserable	 a	 quien	 el	 dolor	 hacía	 retorcerse	 como	 una
serpiente.
Al	 llegar	 al	 latigazo	 ciento	 veintiocho,	 el	 fraile	 calló:	 el	 sistema	 nervioso,	 completamente
trastornado,	 le	 dejó	 insensible;	 sin	 embargo	 no	 se	 había	 desmayado,	 sus	 dientes	 estaban
apretados,	una	espuma	blanquecina	se	escapaba	de	sus	labios;	miraba	con	fijeza	delante	de	sí	sin
ver,	 sin	 dar	 más	 pruebas	 de	 que	 existía	 que	 los	 profundos	 suspiros	 que	 de	 vez	 en	 cuando
agitaban	su	poderoso	pecho.
Cuando	se	hubo	concluido	la	ejecución	y	le	desataron,	cayó	y	permaneció	en	el	suelo	como	una
masa	inerte.
Le	volvieron	a	poner	su	hábito	y	le	dejaron	allí,	sin	cuidarse	de	lo	que	pudiese	acontecerle.
Los	 dos	 cazadores	 se	 habían	 alejado	 después	 de	 hablar	 algunos	 instantes	 en	 voz	 baja	 con	 el
capitán.
El	resto	de	la	noche	trascurrió	sin	incidente	alguno.



Algunos	minutos	antes	de	salir	el	 sol,	 los	 soldados	y	 los	arrieros	se	 levantaron	para	cargar	 las
mulas	y	preparar	lo	todo	para	continuar	el	viaje.	Luego	se	dio	la	orden	para	ponerse	en	marcha.
—¿Dónde	 está	 el	 fraile?	 exclamó	 de	 pronto	 el	 capitán;	 no	 podemos	 abandonarle	 así.	 Tenderle
sobre	una	mula,	y	le	dejaremos	en	el	primer	rancho	que	encontremos.
Los	 soldadas	 se	 apresuraron	 a	 obedecer	 y	 a	 buscar	 a	 fray	 Antonio;	 pero	 todas	 las	 pesquisas
fueron	inútiles:	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	alguno	de	su	fuga.
D.	 Juan	 frunció	 el	 entrecejo	 al	 recibir	 esta	 noticia;	 pero	 después	 de	 un	 momento	 de	 reflexión,
movió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	con	indiferencia	y	dijo:
—Me	alegro,	porque	nos	hubiera	estorbado	en	el	camino.
La	conducta	de	plata	se	puso	en	marcha	y	continuó	su	viaje.

XVI.

RESUMEN	POLÍTICO.

Antes	 de	 ir	 más	 lejos,	 diremos	 en	 pocas	 palabras	 cual	 era	 la	 situación	 política	 de	 Tejas	 en	 el
momento	en	que	pasa	la	historia	que	hemos	acometido	la	empresa	de	referir.
Desde	el	tiempo	de	la	dominación	española	los	habitantes	de	Tejas	revindicaron	su	libertad	con
las	 armas	 en	 la	 mano;	 pero	 después	 de	 varios	 triunfos	 y	 reveses,	 fueron	 definitivamente
derrotados	en	la	batalla	de	Medina,	dada	el	15	de	agosto	de	1813,	fecha	nefasta,	por	el	coronel
Arredondo,	jefe	del	regimiento	de	Extremadura,	al	cual	se	había	agregado	la	milicia	del	estado	de
Coahuila.	 Desde	 aquella	 época	 hasta	 la	 segunda	 revolución	 mejicana,	 el	 Tejas	 permaneció
humillado	bajo	el	intolerable	yugo	del	régimen	militar,	y	entregado	sin	defensa	a	los	incesantes
ataques	de	los	indios	Comanches.
En	varias	ocasiones	habían	 formulado	pretensiones	 los	Estados	Unidos	 respecto	de	aquel	país,
sosteniendo	que	las	fronteras	naturales	de	Méjico	y	de	la	confederación	eran	el	Río	Bravo.	Pero
obligados	en	1819	a	reconocer	ostensiblemente	que	sus	pretensiones	eran	infundadas,	buscaron
un	medio	indirecto	para	apoderarse	de	aquel	rico	territorio	y	enclavarle	en	sus	fronteras.
Entonces	 fue	 cuando	 desplegaron	 esa	 política	 astuta	 y	 pacientemente	 maquiavélica	 que	 al	 fin
había	de	hacerles	triunfar.
En	 1821,	 los	 primeros	 emigrados	 americanos	 hicieron	 su	 aparición	 tímidamente	 y	 casi	 de
incógnito	en	los	brazos,	desmontando	las	tierras,	colonizando	a	la	sordina,	y	tornándose	en	pocos
años	tan	poderosos	que	en	1824	habían	hecho	ya	progresos	bastante	grandes	para	 formar	una
masa	compacta	de	cerca	de	cincuenta	mil	 individuos.	Los	mejicanos,	ocupados	 incesantemente
en	 luchar	 unos	 contra	 otros	 en	 sus	 interminables	 guerras	 civiles,	 no	 comprendieron	 la
trascendencia	de	la	emigración	americana	que	ellos	mismos	habían	estimulado	en	su	principio.
Apenas	habían	trascurrido	ocho	años	desde	la	llegada	de	los	primeros	americanos	a	Tejas,	y	ya
éstos	componían	casi	toda	su	población.
El	 gabinete	 de	 Washington	 no	 ocultaba	 ya	 sus	 proyectos	 y	 hablaba	 claramente	 de	 comprar	 a
Méjico	el	territorio	de	Tejas,	en	el	cual	había	desaparecido	casi	por	completo	el	elemento	español
para	ceder	el	puesto	al	espíritu	emprendedor	y	mercantil	de	los	anglo-sajones.
El	gobierno	mejicano,	despertando	por	fin	de	su	prolongado	letargo,	comprendió	el	peligro	que	le
amenazaba	de	la	doble	invasión	de	los	habitantes	del	Misuri	y	del	Tejas	en	el	estado	de	Santa	Fe.
Quiso	 contener	 la	 emigración	 americana;	 pero	 era	 demasiado	 tarde:	 la	 ley	 promulgada	 por	 el
congreso	 de	 Méjico	 fue	 impotente,	 y	 no	 se	 detuvo	 la	 colonización	 a	 pesar	 de	 los	 puestos
mejicanos	diseminados	por	 la	 frontera,	y	encargados	de	detener	a	 los	emigrados	y	obligarles	a
retroceder.
El	general	Bustamante,	presidente	de	la	república,	comprendiendo	que	muy	pronto	tendría	que
luchar	 con	 los	 americanos,	 se	 preparó	 silenciosamente	 para	 el	 combate,	 y	 bajo	 diferentes
pretextos	 fue	dirigiendo	al	Río	Rojo	y	a	 la	Sabina	varios	cuerpos	de	tropas	que	no	tardaron	en
formar	un	contingente	de	mil	doscientos	hombres.
Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 tranquilo	 en	 la	 apariencia;	 nada	 hacía	 prever	 la	 época	 en	 que
comenzaría	 la	 lucha,	 cuando	 una	 perfidia	 del	 gobernador	 de	 las	 provincias	 orientales	 la	 hizo
estallar	de	repente	en	el	momento	en	que	menos	se	pensaba.
He	aquí	el	hecho:
El	comandante	de	Anáhuac,	sin	ningún	motivo	plausible,	mandó	arrestar	y	meter	en	la	cárcel	a
varios	colonos	americanos.
Los	 habitantes	 de	 Tejas	 habían	 aguantado	 hasta	 entonces,	 sin	 quejarse,	 las	 innumerables
vejaciones	que	les	hacían	sufrir	los	oficiales	mejicanos;	pero	al	ver	este	último	abuso	de	fuerza,
se	alzaron	como	de	común	acuerdo	y	se	presentaron	armados	delante	del	comandante,	exigiendo
con	amenazas	y	gritos	de	cólera	que	inmediatamente	se	pusiese	en	libertad	a	sus	conciudadanos.
El	comandante,	harto	débil	para	resistirse	abiertamente,	fingió	conceder	lo	que	le	pedían;	pero
hizo	 presente	 que	 necesitaba	 dos	 días	 para	 llenar	 cierta	 formalidad	 y	 poner	 a	 cubierto	 su



responsabilidad.
Los	insurgentes	accedieron	a	concederle	aquel	plazo;	y	el	oficial	lo	aprovechó	para	hacer	que	a
toda	prisa	acudiese	a	auxiliarle	la	guarnición	de	Nacogdoches.
Esta	guarnición	llegó	en	el	momento	en	que	los	insurgentes,	fiando	en	la	palabra	del	gobernador,
se	retiraban	a	sus	casas.
Furiosos	por	haber	sido	burlados	tan	pérfidamente,	volvieron	atrás	e	hicieron	una	demostración
tan	enérgica,	que	el	oficial	mejicano	se	consideró	muy	dichoso	con	evitar	el	combate	y	restituir
los	prisioneros.
En	 este	 intermedio,	 un	 pronunciamiento	 hecho	 en	 favor	 de	 Santa	 Anna	 derribó	 del	 poder	 al
general	Bustamante	a	los	gritos	de	«¡Viva	la	Federación!»
Lo	 que	 más	 temía	 Tejas	 era	 el	 sistema	 del	 centralismo,	 del	 cual	 nunca	 habría	 obtenido	 su
reconocimiento	como	Estado	separado,	y	por	lo	tanto	la	población	de	Tejas	se	mostró	unánime	en
favor	del	federalismo.
Los	colonos	se	sublevaron,	y	uniéndose	a	 los	 insurgentes	de	Anáhuac,	que	aún	estaban	con	 las
armas	en	la	mano,	marcharon	resueltamente	sobre	el	fuerte	Velasco,	al	cual	pusieron	sitio.
El	 grito	 seguía	 siendo	 «¡Viva	 la	 Federación!»	 pero	 esta	 vez	 ocultaba	 el	 grito	 de	 «¡Viva	 la
Independencia!»	que	los	de	Tejas,	harto	débiles,	no	se	atrevían	a	lanzar	aún.
El	 fuerte	 Velasco	 estaba	 defendido	 por	 una	 reducida	 guarnición	 mejicana,	 mandada	 por	 el
valiente	oficial	llamado	Ugartechea.
En	 aquel	 sitio	 extraordinario,	 en	 el	 que	 los	 sitiadores	 no	 respondían	 a	 los	 cañonazos	 de	 la
fortaleza	sino	con	 tiros	de	carabina,	 los	de	Tejas	y	 los	mejicanos	hicieron	prodigios	de	valor,	y
mostraron	inaudito	encarnizamiento.
Los	 colonos,	 diestros	 tiradores,	 emboscados	 detrás	 de	 enormes	 trincheras,	 tiraban	 como	 al
blanco	y	cortaban	a	balazos	 las	manos	de	 los	artilleros	mejicanos	cada	vez	que	se	disponían	a
cargar	sus	piezas.	A	tal	extremo	llegaron	las	cosas,	que	el	comandante	Ugartechea,	viendo	caer
mutilados	 a	 sus	 soldados	 más	 valientes,	 se	 sacrificó	 y	 él	 mismo	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Los	 de
Tejas,	que	cien	veces	hubieran	podido	dar	muerte	al	valeroso	comandante,	sorprendidos	al	ver
tan	heroico	valor,	cesaron	el	 fuego,	y	Ugartechea	se	rindió	por	 fin,	 renunciando	a	una	defensa
que	era	ya	imposible.
Este	triunfo	llenó	de	júbilo	a	los	colonos;	pero	Santa	Anna	no	se	dejó	engañar	por	el	objeto	de	la
insurrección	 de	 Tejas;	 comprendió	 que	 el	 federalismo	 encubría	 un	 movimiento	 revolucionario
muy	pronunciado;	y	 lejos	de	 fiarse	de	 las	apariencias	de	adhesión	de	 los	colonos,	en	cuanto	su
poder	se	hubo	consolidado	lo	suficiente	para	permitirle	obrar	con	energía	contra	ellos,	despachó
a	 toda	 prisa	 al	 coronel	 Mejía	 con	 cuatrocientos	 hombres	 para	 que	 restableciese	 en	 Tejas	 la
autoridad	mejicana	ya	muy	debilitada.
Después	de	muchas	vacilaciones	y	manejos	diplomáticos,	sin	resultado	posible	entre	gentes	cuya
arma	principal	por	ambas	partes	era	la	perfidia,	estalló	por	fin	la	guerra	con	furor;	se	organizó	en
San	Felipe	una	comisión	permanente	de	seguridad	pública,	y	se	llamó	al	pueblo	a	tomar	parte	en
la	lucha.
Sin	 embargo,	 la	 guerra	 civil	 no	 había	 estallado	 todavía	 oficialmente,	 cuando	 al	 fin	 apareció	 el
hombre	que	debía	decidir	la	suerte	de	Tejas	y	a	quien	estaba	reservada	la	gloria	de	hacerle	ser
libre:	nos	referimos	a	Samuel	Houston.
Desde	 aquel	 momento	 la	 insurrección	 tímida	 y	 circunscrita	 de	 Tejas	 se	 convertía	 en	 una
revolución.	Sin	embargo,	en	la	apariencia	el	gobierno	mejicano	seguía	siendo	dueño	legítimo	del
país,	 y	 a	 los	 colonos	 naturalmente	 se	 les	 denominaba	 insurgentes	 y	 se	 les	 trataba	 como	 tales
cuando	 caían	 en	 manos	 de	 sus	 enemigos,	 lo	 cual	 equivale	 a	 decir,	 que	 sin	 ninguna	 forma	 de
proceso	se	les	ahorcaba,	ahogaba	o	fusilaba,	según	el	sitio	en	que	eran	cogidos	se	prestaba	a	uno
de	estos	tres	géneros	de	muerte.
En	el	día	en	que	comienza	nuestra	historia	habían	llegado	a	su	colmo	la	exasperación	contra	los
mejicanos	y	el	entusiasmo	por	la	noble	causa	de	la	independencia.
Unas	tres	semanas	antes	había	tenido	efecto	un	encuentro	formal	entre	la	guarnición	de	Bejar	y
un	 destacamento	 de	 voluntarios	 de	 Tejas	 mandado	 por	 Austin,	 que	 era	 uno	 de	 los	 jefes	 más
afamados	 de	 los	 insurgentes;	 los	 colonos,	 no	 obstante	 su	 ignorancia	 de	 la	 táctica	 militar	 y	 su
inferioridad	numérica,	se	batieron	con	tanto	valor	y	manejaron	tan	bien	su	único	cañón,	que	las
tropas	mejicanas,	después	de	haber	sufrido	pérdidas	muy	graves,	se	vieron	obligadas	a	retirarse
precipitadamente	sobre	Bejar.
Este	encuentro	fue	el	primero	que	verificó	en	el	oeste	de	Tejas	después	de	la	toma	del	fuerte	de
Velasco,	y	decidió	el	movimiento	revolucionario,	el	cual	se	comunicó	con	 la	rapidez	con	que	se
incendia	un	rastro	de	pólvora.
Entonces	 en	 todas	 partes	 alzaron	 tropas	 las	 ciudades	 para	 unirse	 al	 ejército	 libertador,	 la
resistencia	 se	 organizó	 en	 grande	 escala,	 y	 algunos	 jefes	 de	 partida	 audaces	 comenzaron	 a
recorrer	 el	 territorio	 en	 todas	 direcciones,	 haciendo	 la	 guerra	 por	 su	 cuenta	 y	 sirviendo	 a	 su
manera	la	causa	que	abrazaban	y	que	suponían	defender.
El	capitán	D.	Juan	Melendez,	rodeado	por	todas	partes	de	enemigos	tanto	más	temibles	cuanto
que	le	era	imposible	conocer	su	número	y	adivinar	sus	movimientos,	encargado	de	una	misión	en
extremo	delicada,	teniendo	a	cada	paso	el	presentimiento	de	una	traición	que	le	amenazaba	sin



cesar,	 sin	 saber	 donde,	 como,	 ni	 cuando	 caería	 sobre	 él,	 tenía	 que	 emplear	 precauciones
extremas	y	una	severidad	implacable	si	quería	conducir	a	buen	puerto	la	carga	preciosa	que	le
estaba	 confiada;	 por	 eso	 no	 vaciló	 ante	 la	 necesidad	 de	 imponer	 un	 castigo	 ejemplar	 a	 fray
Antonio.
Hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 que	 pesaban	 graves	 sospechas	 sobre	 el	 fraile;	 su	 conducta	 ambigua
había	producido	inquietud	y	dado	margen	a	sospechas	nada	favorables	para	su	honradez.
D.	 Juan;	 se	había,	propuesto	aclarar	 sus	dudas	en	 la	primera	ocasión	que	se	 le	presentase.	Ya
hemos	dicho	de	qué	modo	lo	 logró	haciendo	una	contra-mina,	es	decir	haciendo	espiar	al	espía
por	otros	más	diestros	que	él,	y	colándole	casi	in	fraganti.
Sin	embargo,	debemos	hacer	al	digno	fraile	la	justicia	de	decir	que	para	nada	entraba	la	política
en	 su	modo	de	proceder;	no,	 sus	pensamientos	no	 se	elevaban	a	 tanta	altura:	 sabiendo	que	el
capitán	se	hallaba	encargado,	de	escoltar	una	conducta	de	plata,	solo	procuró	hacerla	caer	en	un
lazo	 para	 tener	 una	 parte	 en	 sus	 despojos	 y	 hacer	 su	 fortuna	 de	 un	 solo	 golpe,	 con	 el	 fin,	 de
procurarse	 los	goces	de	que	hasta	entonces	había	estado	privado	sus	pensamientos,	no	habían
ido	 más	 lejos;	 el	 buen	 hombre	 era	 simplemente	 un	 ladrón	 en	 despoblado,	 pero	 nada	 tenía	 de
personaje	político.
Le	abandonaremos,	por	ahora,	para	seguir	a	 los	dos	cazadores	a	quienes	debía	el	rudo	castigo
que	recibió	y	que	abandonaron	el	campamento	tan	luego	como	hubo	terminado	la	ejecución.
Estos	dos	hombres	se	habían	alejado	con	presuroso	paso,	y,	después	de	bajar	silenciosamente	de
la	colina,	se	internaron	en	un	poblado	bosque	en	donde	les	aguardaban,	comiendo	con	la	mayor
tranquilidad	su	pienso,	dos	magníficos	caballos	de	las	praderas,	mustangs	medio	salvajes,	de	ojo
vivo	y	remos	finos	y	fuertes;	estaban	ensillados	y	dispuestos	para	ser	montados.
Después	de	haberles	quitado	las	trabas	con	que	estaban	maneados,	los	cazadores	les	pusieron	los
frenos,	montaron,	y	clavándoles	las	espuelas,	partieron	a	rienda	suelta.
Así	corrieron	durante	mucho	tiempo,	tendidos	sobre	el	cuello	de	sus	caballos,	sin	seguir	ningún
camino	trazado,	pero	siempre	en	línea	recta,	sin	cuidarse	de	los	obstáculos	que	encontraban	al
paso	 y	 que	 trasponían	 con	 inaudita	 destreza;	 por	 último,	 una	 hora	 antes	 de	 salir	 el	 sol	 se
detuvieron.
Habían	 llegado	a	 la	entrada	de	una	garganta,	 flanqueada	en	ambos	 lados	por	elevadas	colinas,
primeros	 estribos	 de	 las	 montañas	 cuyas	 fragosas	 cumbres	 parecía	 que	 dominaban
perpendicularmente	la	campiña.
Los	 cazadores	 echaron	 pie	 a	 tierra	 antes	 de	 internarse	 en	 la	 garganta,	 y	 después	 de	 haber
maneado	sus	caballos	ocultándolos	en	unos	carrascales,	comenzaron	a	explorar	los	alrededores
con	la	sagacidad	y	cuidado	de	los	guerreros	indios	cuando	buscan	un	rastro	en	el	sendero	de	la
guerra.
Sus	 pesquisas	 fueron	 por	 mucho	 tiempo	 infructuosas,	 lo	 cual	 era	 fácil	 conocer	 por	 las
exclamaciones	de	disgusto	que	algunas	veces	proferían	en	voz	baja;	por	último,	al	cabo	de	más	de
dos	 horas,	 merced	 a	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 que,	 al	 salir,	 había	 disipado	 súbitamente	 las
tinieblas,	vieron	ciertas	huellas	casi	imperceptibles	que	les	hicieron	estremecerse	de	júbilo.
Libres	 ya,	 al	 parecer,	 de	 la	 preocupación	 que	 les	 atormentaba,	 fueron	 a	 donde	 estaban	 sus
caballos,	 se	 tendieron	 indolentemente	 en	 el	 suelo,	 y	 buscando	 en	 sus	 alforjas	 sacaron	 de	 ellas
todo	 lo	 necesario	 para	 un	 modesto	 almuerzo	 que	 comieron	 con	 el	 apetito	 terrible	 propio	 de
hombres	que	habían	pasado	toda	la	noche	cabalgando	a	escape	tendido	por	montes	y	valles.
Desde	 su	 partida	 del	 campamento	 mejicano,	 no	 había	 mediado	 una	 sola	 palabra	 entre	 ambos
cazadores,	 quienes	 parecía	 que	 obraban	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 preocupación	 profunda	 que
hacía	inútil	toda	conversación.
Por	lo	demás,	es	una	cosa	notable	la	mudez	de	los	hombres	acostumbrados	a	la	vida	del	desierto:
pasan	días	enteros	sin	pronunciar	una	palabra;	no	hablan	sino	cuando	la	necesidad	les	obliga	a
ello,	y	la	mayor	parte	de	las	veces	sustituyen	las	palabras	con	la	mímica,	que	tiene	sobre	aquellas
la	incontestable	ventaja	de	no	denunciar	la	presencia	de	los	que	de	ella	se	sirven	a	los	oídos	de
los	enemigos	invisibles	que	están	de	continuo	en	acecho	y	dispuestos	a	precipitarse	como	aves	de
rapiña	sobre	los	imprudentes	que	se	dejan	sorprender.
Cuando	el	primer	apetito	de	los	cazadores	se	hubo	aplacado	algún	tanto,	aquel	a	quien	el	fraile
había	 llamado	 John	encendió	su	corta	pipa,	 la	colocó	en	un	ángulo	de	su	boca,	y	pasando	a	su
compañero	la	bolsa	del	tabaco,	le	dijo	a	media	voz,	como	si	hubiese	temido	que	le	oyesen:
—¿Qué	tal,	Sam?	¿Me	parece	que	hemos	salido	bien,	eh?
—En	 efecto,	 tal	 creo,	 John,	 respondió	 Sam	 inclinando	 afirmativamente	 la	 cabeza.	 Es	 V.	 astuto
como	un	diablo,	amigo	mío.
—¡Bah!	dijo	el	otro	con	desdén,	no	hay	mucho	mérito	en	engañar	a	esos	brutos	de	mejicanos;	son
muy	bestias.
—De	todos	modos	el	capitán	ha	caído	en	la	red	con	una	gracia	particular.
—¡Eh!	 No	 era	 al	 capitán	 a	 quien	 yo	 temía,	 porque	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 he	 sabido
congraciarme	con	él,	sino	a	aquel	fraile	maldito.
—Si	 no	 llegamos	 tan	 a	 tiempo,	 es	 muy	 probable	 que	 nos	 hubiese	 birlado	 el	 negocio;	 ¿no	 es
verdad,	John?
—Tal	creo,	Sam.	¡Vive	Dios!	Me	reía	con	toda	mi	alma	al	verle	retorcerse	bajo	los	chicotazos.



—En	efecto,	era	un	espectáculo	hermoso;	pero	¿no	teme	V.	que	llegue	a	vengarse?	Esos	frailes
son	rencorosos	como	demonios.
—¡Bah!	 ¿Qué	 podemos	 temer	 de	 semejante	 gusano?	 Nunca	 se	 atreverá	 a	 mirarnos	 frente	 a
frente.
—No	 importa;	 bueno	 es	 estar	 en	 guardia.	 Nuestro	 oficio	 es	 escabroso,	 ya	 lo	 sabe	 V.;	 y	 puede
suceder	que	algún	día	ese	maldito	animal	nos	juegue	una	mala	pasada.
—¡Bah!	Déjese	V.	de	eso,	lo	que	hemos	hecho	ha	sido	propio	de	una	guerra	de	buena	ley.	Esté	V.
seguro	de	que	el	fraile,	en	una	ocasión	análoga,	no	habría	dejado	de	hacer	lo	propio	con	nosotros.
—Es	 verdad.	 Entonces,	 ¡vaya	 al	 diablo!	 y	 con	 tanto	 más	 motivo,	 cuanto	 que	 la	 presa	 que
codiciamos	no	podía	llegar	con	más	oportunidad	para	nosotros.	Nunca	me	hubiera	perdonado	el
dejarla	escapar.
—¿Permaneceremos	emboscados	aquí?
—Es	lo	más	seguro.	Siempre	tendremos	tiempo	para	reunirnos	con	nuestros	compañeros	cuando
veamos	asomar	la	recua	por	la	llanura.	Además,	¿no	tenemos	una	cita	en	este	sitio?
—Es	verdad,	ya	no	me	acordaba.
—Y	mire	V.,	en	hablando	del	lobo,	ahí	viene	justamente	nuestro	hombre.
Los	cazadores	se	levantaron	con	viveza;	cogieron	sus	armas,	y	se	escondieron	detrás	de	una	roca
con	el	fin	de	hallarse	dispuestos	para	cualquier	evento.
Oíase	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	acercaba	por	momentos;	muy	luego	desembocó	de	la
garganta	un	 jinete,	hizo	saltar	a	su	caballo	hacia	adelante,	y	se	detuvo	tranquilo	y	altivo	a	dos
pasos	de	distancia	de	los	cazadores.
Estos	se	lanzaron	fuera	de	su	escondite	y	se	adelantaron	hacia	él	con	el	brazo	derecho	extendido
y	la	mano	abierta	en	señal	de	paz.
El	 jinete,	 que	 era	 un	 guerrero	 indio,	 correspondió	 a	 estas	 demostraciones	 pacíficas	 haciendo
flotar	 su	 manto	 de	 piel	 de	 bisonte;	 en	 seguida	 echó	 pie	 a	 tierra,	 y	 sin	 más	 ceremonia	 fue	 a
estrechar	amistosamente	las	manos	que	le	tendían	los	cazadores.
—Bienvenido,	jefe,	dijo	John;	le	aguardábamos	a	V.	con	impaciencia.
—Miren	mis	hermanos	al	sol,	respondió	el	indio;	el	Zorro-Azul	es	puntual.
—Es	verdad,	jefe,	nada	hay	que	decir:	tiene	usted	una	exactitud	notable.
—El	 tiempo	 a	 nadie	 aguarda;	 los	 guerreros	 no	 son	 mujeres:	 el	 Zorro-Azul	 quisiera	 celebrar
consejo	con	sus	hermanos	pálidos.
—Corriente,	repuso	John,	la	observación	de	V.	es	justa,	jefe;	deliberemos.	Anhelo	ya	entenderme
definitivamente	con	V.
El	indio	saludó	gravemente	a	su	interlocutor,	se	sentó	en	el	suelo,	encendió	su	pipa	y	comenzó	a
fumar	 con	 recogimiento;	 los	 cazadores	 se	 colocaron	 a	 su	 lado,	 y	 como	 él	 permanecieron
silenciosos	todo	el	tiempo	que	duró	el	tabaco	contenido	en	sus	pipas.
Al	fin	el	jefe	sacudió	la	ceniza	de	la	suya	en	la	uña	del	dedo	pulgar	y	se	dispuso	a	hablar.
En	el	mismo	 instante	 se	oyó	una	detonación,	 y	una	bala	 llegó	 silbando	a	 cortar	una	 rama	casi
encima	de	la	cabeza	del	jefe.
Los	 tres	 hombres	 se	 levantaron	 de	 un	 salto,	 y	 cogiendo	 sus	 armas	 se	 dispusieron	 a	 rechazar
valerosamente	a	los	enemigos	que	tan	de	improviso	les	atacaban.

XVII.

TRANQUILO.

Entre	 la	hacienda	del	Mezquite	y	 la	venta	del	Potrero,	próximamente	a	mitad	de	camino	entre
aquellos	dos	puntos,	es	decir,	a	unas	cuarenta	millas	de	uno	y	otro,	en	la	noche	del	día	en	que
comienza	 nuestra	 historia,	 había	 dos	 hombres	 sentados	 a	 la	 orilla	 de	 un	 riachuelo	 ignorado,	 y
conversaban	cenando	un	poco	de	carne	tostada	y	manzanas	cocidas.
Aquellos	dos	hombres	eran	Tranquilo	el	canadiense	y	su	amigo	Quoniam	el	negro.
A	unos	cincuenta	pasos	de	ellos,	en	unos	matorrales	espesos,	 se	veía	un	potrillo	de	dos	meses
atado	al	pie	de	un	catalpa	gigantesco.
El	 pobre	 animal,	 después	 de	 haber	 hecho	 vanos	 esfuerzos	 para	 romper	 las	 ligaduras	 que	 le
sujetaban,	 concluyó	 por	 reconocer	 la	 inutilidad	 de	 sus	 tentativas	 y	 se	 tendió	 tristemente	 en	 el
suelo.
Los	dos	hombres	a	quienes	dejamos	jóvenes	al	fin	de	nuestro	prólogo,	a	la	sazón	habían	llegado
ya	a	la	segunda	mitad	de	su	vida.	Aunque	la	edad	había	hecho	poca	impresión	sobre	sus	cuerpos
de	hierro,	sin	embargo	algunas	canas	comenzaban	a	platear	la	cabellera	del	cazador,	y	algunas
arrugas	precoces	surcaban	en	varios	puntos	su	rostro	tostado	por	la	intemperie	de	las	estaciones.



Sin	 embargo,	 fuera	 de	 estas	 leves	 señales	 que	 sirven	 como	 de	 sello	 a	 la	 edad	 madura,	 nada
denotaba	en	el	canadiense	la	más	mínima	decadencia;	por	el	contrario,	sus	ojos	seguían	siendo
vivos,	su	cuerpo	estaba	derecho	y	sus	miembros	se	mantenían	tan	musculosos	como	antes.
En	cuanto	al	negro,	nada,	al	parecer,	había	variado	en	su	persona;	no	había	enrojecido	 lo	más
mínimo;	solo	que	estaba	bastante	grueso	y	ya	no	estaba	esbelto,	aunque	nada	había	perdido	de
su	sin	igual	agilidad.
El	 sitio	 en	 que	 se	 hallaban	 acampados	 los	 dos	 cazadores,	 de	 seguro	 era	 uno	 de	 los	 más
pintorescos	de	la	pradera.
El	viento	de	la	noche	había	despejado	el	cielo	cuya	bóveda	de	un	azul	oscuro	aparecía	entonces
tachonada	por	innumerables	estrellas	en	cuyo	centro	aparecía	la	Cruz	del	Sur:	la	luna	derramaba
sus	rayos	blanquecinos	que	prestaban	a	los	objetos	una	apariencia	fantástica;	la	noche	tenía	esa
transparencia	 suave	 peculiar	 de	 los	 resplandores	 crepusculares;	 a	 cada	 ráfaga	 de	 la	 brisa,	 los
árboles	sacudían	sus	húmedas	copas	y	hacían	llover	perlas	que	esmaltaban	los	arbustos.
El	río	corría	tranquilo	entre	sus	fragosas	orillas,	extendiéndose	a	lo	lejos	como	una	ancha	cinta
de	plata	y	reflejando	en	su	serena	superficie	los	rayos	temblorosos	de	la	luna,	que	había	llegado
casi	a	los	dos	tercios	de	su	carrera.
Tal	era	el	silencio	que	reinaba	en	aquel	desierto	que	en	él	se	oía	la	caída	de	una	hoja	seca	o	el
estremecimiento	de	la	rama	agitada	por	el	paso	de	un	reptil.
Los	dos	cazadores	hablaban	en	voz	baja;	pero,	¡cosa	singular	en	hombres	tan	acostumbrados	a	la
vida	de	los	bosques!	Su	campamento	nocturno,	en	vez	de	estar	establecido	en	la	cumbre	de	una
altura,	según	las	reglas	invariables	de	la	pradera,	se	hallaba,	por	el	contrario,	situado	en	el	borde
de	un	talud	que	bajaba	por	una	pendiente	suave	hasta	el	río	y	en	cuyo	barro	se	veían	impresas
numerosas	 huellas	 más	 que	 sospechosas,	 pues	 en	 su	 mayor	 parte	 eran	 de	 grandes	 fieras
carnívoras.
A	pesar	del	frío	bastante	penetrante	de	la	noche	y	del	abundante	y	helado	rocío,	los	cazadores	no
habían	encendido	lumbre;	sin	embargo,	era	evidente	que	les	hubiera	agradado	mucho	calentarse
a	la	llama	ardiente	de	una	hoguera;	el	negro,	sobre	todo,	que	estaba	vestido	muy	ligeramente	con
un	 calzón	 que	 dejaba	 sus	 piernas	 descubiertas	 y	 con	 un	 pedazo	 de	 zarapé	 lleno	 de	 agujeros,
tiritaba	dando	diente	con	diente.
Tranquilo,	que	estaba	mejor	abrigado	con	el	traje	de	los	campesinos	mejicanos,	parecía	que	no
reparaba	en	el	frío;	con	su	rifle	entre	las	piernas,	sondeando	de	vez	en	cuando	las	tinieblas	con
su	 mirada	 infalible,	 o	 prestando	 atento	 oído	 a	 algún	 ruido	 que	 solo	 a	 él	 le	 era	 dado	 percibir,
hablaba	con	el	negro	sin	dignarse	parar	mientes	en	sus	muecas	ni	en	sus	tiritones.
—¿Con	que	hoy	no	ha	visto	V.	a	la	niña,	Quoniam?	dijo.
—No,	hace	ya	dos	días	que	no	la	veo,	respondió	el	negro.
El	canadiense	suspiró	y	repuso:
—Yo	 debía	 de	 haber	 ido	 allá.	 Esa	 niña	 está	 muy	 aislada	 en	 la	 venta,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 la
guerra	 ha	 desencadenado	 hacia	 aquella	 parte	 a	 todas	 las	 gentes	 de	 mal	 vivir	 y	 a	 todos	 los
merodeadores	de	las	fronteras.
—¡Bah!	Carmela	no	es	tonta	y	no	se	verá	apurada	para	defenderse	si	la	insultan.
—¡Voto	a	bríos!	exclamó	el	canadiense	oprimiendo	con	ambas	manos	su	carabina,	si	alguno	de
esos	malvados	se	atreviese	con	ella...
—No	 se	 atormente	 V.	 de	 esa	 manera,	 Tranquilo;	 ya	 sabe	 V.	 que	 si	 alguien	 se	 atreviese	 a
insultarle,	la	niña	querida	no	carecería	de	defensores.	Además,	Lanzi	no	se	separa	de	ella	un	solo
instante,	y	ya	sabe	V.	que	es	fiel.
—Sí,	murmuró	el	cazador,	pero	al	fin	Lanzi	no	es	más	que	un	hombre.
—Es	V.	atroz	con	las	ideas	que	se	le	meten	en	la	cabeza	sin	razón.
—¡Quiero	mucho	a	esa	niña,	Quoniam!
—¡Pardiez!	 ¡Vaya	una	cosa!	Yo	 también	 la	quiero.	Mire	V.,	 si	V.	quiere,	 en	cuanto	matemos	al
jaguar	iremos	al	Potrero:	¿le	conviene?
—Está	muy	lejos	de	aquí.
—¡Bah!	Tres	horas	de	marcha	todo	 lo	más.	Diga	V.,	Tranquilo,	¿sabe	V.	que	hace	mucho	 frío	y
que	materialmente	me	estoy	helando?	¡Maldito	animal!	¿Qué	estará	haciendo	ahora?	De	seguro
anda	rondando	por	ahí	en	vez	de	venirse	aquí	en	derechura.
—Para	que	le	maten,	¿verdad?	dijo	Tranquilo	sonriendo.	¿Quién	sabe?	Acaso	sospeche	lo	que	le
estamos	preparando.
—Es	muy	posible:	¡esos	diablos	de	animales	son	tan	astutos!	Mire	V.,	ya	se	estremece	el	potro:	de
seguro	ha	olfateado	algo.
El	canadiense	volvió	un	poco	la	cabeza	y	dijo:
—No,	todavía	no.
—¡Pues	ya	tenemos	para	toda	la	noche!	murmuró	el	negro	haciendo	un	gesto	de	mal	humor.
—¡Qué	siempre	ha	de	ser	V.	el	mismo,	Quoniam!	¡Impaciente	y	testarudo!	Por	más	que	le	digo,	se
ha	de	obstinar	siempre	en	no	entender:	¿cuántas	veces	le	he	repetido	que	el	jaguar	es	uno	de	los



animales	 más	 astutos	 que	 existen?	 Aunque	 nos	 hayamos	 colocado	 en	 dirección	 contraria	 al
viento,	 para	 mí	 es	 evidente	 que	 nos	 ha	 olfateado.	 Anda	 rondando	 cautelosamente	 en	 torno
nuestro,	 temiendo	 acercarse	 demasiado	 a	 nuestro	 puesto;	 como	 V.	 dice,	 anda	 de	 un	 lado	 para
otro	sin	objeto	aparente.
—¡Ah!	¿Y	cree	V.	que	todavía	durará	mucho	tiempo	esta	broma?
—No,	porque	ya	debe	comenzar	a	tener	sed;	en	este	momento	lucha	él	con	tres	sentimientos:	el
hambre,	 la	sed	y	el	miedo;	esté	V.	seguro	de	que	este	último	será	el	más	débil,	no	es	más	que
cuestión	de	tiempo.
—Ya	lo	veo;	hace	cerca	de	cuatro	horas	que	estamos	aquí	de	plantón.
—Paciencia,	que	 lo	más	ya	está	hecho,	 y	estoy	 seguro	de	que	no	 tardaremos	en	 tener	noticias
suyas.
—Dios	le	oiga	a	V.,	porque	me	estoy	muriendo	de	frío.	¿Es	grande	al	menos	el	jaguar?
—Sí,	sus	huellas	son	anchas;	pero,	o	mucho	me	engaño,	o	está	apareado.
—¿Lo	cree	V.?
—Casi	me	atrevería	a	apostarlo.	Es	imposible	que	un	solo	jaguar	haga	tantos	destrozos	en	menos
de	ocho	días.	Según	me	lo	ha	asegurado	don	Hilario,	han	desaparecido	diez	cabezas	de	ganado.
—¡Oh!	 exclamó	 Quoniam	 restregando	 alegremente	 las	 manos,	 entonces	 vamos	 a	 hacer	 buena
cacería,	es	evidente	que	tiene	cría.
—Eso	 mismo	 he	 supuesto	 yo:	 preciso	 es	 que	 tengan	 hijuelos	 cuando	 tanto	 se	 acercan	 a	 las
haciendas.
En	aquel	momento,	un	rugido	ronco	que	se	parecía	algún	tanto	al	maullido	lastimero	de	un	gato,
turbó	el	silencio	profundo	del	desierto.
—He	ahí	su	primera	voz	de	alarma,	dijo	Quoniam.
—Todavía	está	lejos.
—¡Oh!	No	tardará	en	acercarse.
—Todavía	no;	no	es	a	nosotros	a	quienes	quiere	atacar	en	este	momento.
—¡Calle!	¿Pues	a	quién?
—¡Escuche	V.!
En	aquel	momento	resonó	a	poca	distancia	un	grito	semejante	al	primero,	pero	que	procedía	del
lado	opuesto.
—¡Cuando	yo	decía	que	estaba	apareado!	repuso	pacíficamente	el	canadiense.
—Yo	no	lo	ponía	en	duda.	Si	V.	no	conoce	las	costumbres	de	los	tigres,	¿quién	va	a	saberlas?
El	 pobre	 potro	 se	 había	 levantado	 y	 todo	 su	 cuerpo	 temblaba;	 medio	 muerto	 de	 miedo,	 con	 la
cabeza	oculta	entre	sus	patas	delanteras,	se	mantenía	firme	sobre	sus	cuatro	remos	lanzando	una
especie	de	quejido.
—¡Pobre	animal	inocente!	dijo	Quoniam,	comprende	que	está	perdido.
—Espero	que	no.
—El	jaguar	le	ahogará.
—Sí,	si	no	le	matamos	antes.
—Confieso	 a	 V.,	 dijo	 el	 negro,	 que	 me	 alegraría	 mucho	 de	 que	 ese	 desgraciado	 potro	 pudiese
librarse.
—Se	librará,	dijo	el	cazador;	le	he	escogido	para	Carmela.
—¡Bah!	Entonces	¿para	qué	le	ha	traído	V.	aquí?
—Para	acostumbrarle	al	tigre.
—¡Calle!	Es	buena	idea	esa;	entonces	¿no	tengo	yo	que	cuidarme	de	ese	lado?
—No;	piense	V.	tan	solo	en	el	jaguar	que	ha	de	venir	por	su	derecha,	que	yo	me	encargo	del	otro.
—Queda	convenido.
Casi	al	mismo	tiempo	resonaron	otros	dos	rugidos	más	poderosos.
—Tiene	sed,	observó	Tranquilo;	se	despierta	su	cólera	y	comienza	a	acercarse.
—¡Bueno!	¿Debernos	prepararnos	ya?
—Aguarde	V.	todavía,	que	nuestros	enemigos	vacilan;	aún	no	han	llegado	al	parasismo	de	la	rabia
que	les	hace	olvidar	toda	prudencia.
El	negro	que	se	había	levantado	volvió	a	sentarse	filosóficamente.
Así	trascurrieron	algunos	minutos.	De	vez	en	cuando,	una	ráfaga	de	viento	nocturno,	cargada	de
rumores	vacilantes,	pasaba	como	un	torbellino	por	encima	de	las	cabezas	de	los	cazadores	y	se
perdía	a	lo	lejos	como	un	suspiro.
Los	dos	hombres	estaban	serenos	e	inmóviles,	con	los	ojos	fijos	en	el	espacio,	con	el	oído	atento	a
los	ruidos	del	desierto,	con	el	dedo	en	el	gatillo	del	rifle,	dispuestos	a	hacer	frente	a	la	primera



señal	 al	 enemigo	 invisible	 todavía,	 pero	 cuya	 aproximación	 y	 ataque	 inminentes	 adivinaban
instintivamente.
De	pronto	el	canadiense	se	estremeció	y	se	inclinó	con	viveza	hacia	el	suelo.
—¡Oh!	exclamó	enderezándose	con	ademan	de	terrible	ansiedad,	¿qué	sucede	en	el	bosque?
Los	rugidos	del	tigre	estallaron	como	un	trueno.
A	ellos	contestó	un	grito	terrible,	y	se	oyó	el	galope	furibundo	de	un	caballo	que	se	acercaba	con
vertiginosa	rapidez.
—¡Alerta!	¡Alerta!	exclamó	Tranquilo;	alguien	se	halla	en	peligro	de	muerte,	el	tigre	le	persigue.
Los	dos	cazadores	se	lanzaron	intrépidamente	en	dirección	del	sitio	en	que	sonaban	los	rugidos.
El	 bosque	 entero	 parecía	 que	 se	 estremecía;	 ruidos	 inexplicables	 salían	 de	 las	 ignoradas
guaridas,	asemejándose	unas	veces	a	carcajadas	burlonas,	y	otras	a	gritos	de	angustia.
Los	roncos	maullidos	de	los	jaguares	continuaban	sin	interrupción.	El	galope	del	caballo	que	los
cazadores	 oyeron	 primero	 parecía	 que	 se	 había	 convertido	 en	 múltiple,	 y	 resonaba	 en	 puntos
opuestos.
Los	cazadores,	 anhelosos	y	 fuera	de	 sí,	 seguían	corriendo	en	 línea	 recta,	 saltando	barrancos	y
zanjas	con	una	rapidez	aterradora;	el	terror	que	experimentaban	por	los	desconocidos	a	quienes
querían	socorrer	les	prestaba	alas.
De	pronto,	un	grito	de	angustia	más	estridente,	más	desesperado	que	el	primero,	se	oyó	a	corta
distancia.
—¡Oh!	¡Es	ella!	¡Es	Carmela!	exclamó	Tranquilo	poseído	de	una	especie	de	vértigo.
Y	 saltando	 como	 una	 fiera,	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 seguido	 de	 Quoniam,	 quien	 durante	 toda
aquella	loca	carrera	no	se	había	separado	de	él	ni	una	línea.
De	pronto	reinó	en	el	desierto	un	silencio	de	muerte;	todo	ruido,	todo	rumor	había	cesado	como
por	encanto;	solo	se	oía	la	respiración	anhelosa	de	los	cazadores	que	seguían	corriendo.
Alzóse	 un	 rugido	 de	 furor	 lanzado	 por	 los	 tigres;	 un	 crujido	 de	 ramas	 agitó	 unos	 matorrales
próximos,	 y	 una	 masa	 enorme,	 saltando	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 árbol,	 pasó	 por	 encima	 del
canadiense	y	desapareció;	en	el	mismo	instante	un	relámpago	rasgó	las	tinieblas	y	sonó	un	tiro,
al	cual	respondieron	casi	en	seguida	un	rugido	de	agonía	y	un	grito	de	espanto.
—¡Ánimo,	niña!	¡Ánimo!	exclamó	una	voz	varonil	y	acentuada	a	poca	distancia;	¡está	V.	salvada!
Los	cazadores,	por	medio	de	un	esfuerzo	supremo	de	energía,	apresuraron	más	aún	 la	rapidez
casi	increíble	ya	de	su	carrera,	y	al	fin	desembocaron	en	el	teatro	de	la	lucha.
Entonces	se	ofreció	ante	su	aterrada	vista	un	espectáculo	singular	y	terrible.
En	una	explanada	bastante	pequeña,	una	mujer	desmayada	estaba	tendida	en	el	suelo	junto	a	un
caballo	herido	que	se	agitaba	en	las	últimas	convulsiones	de	la	agonía.
Aquella	mujer	estaba	inmóvil,	como	muerta.
Dos	tigrecillos	jóvenes,	acurrucados	como	gatos,	fijaban	en	ella	sus	ojos	ardientes	y	se	disponían
a	atacarla;	a	pocos	pasos	de	allí	un	tigre	herido	se	revolcaba	en	el	suelo	rugiendo	con	furor,	y
procuraba	 arrojarse	 sobre	 un	 hombre	 que,	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 con	 el	 brazo	 izquierdo
envuelto	 en	 los	 numerosos	 pliegues	 de	 un	 zarapé,	 echado	 hacia	 adelante	 y	 empuñando	 con	 la
mano	derecha	un	machete,	esperaba	resueltamente	su	ataque.
Detrás	 de	 aquel	 hombre,	 un	 caballo,	 con	 el	 cuello	 estirado,	 el	 hocico	 humeante	 y	 las	 orejas:
tendidas	hacia	atrás,	se	estremecía	lleno	de	terror	afirmándose	en	sus	cuatro	remos;	otro	tigre,
encaramado	 en	 la	 rama	 más	 fuerte	 de	 un	 árbol,	 fijaba	 una	 mirada	 ardiente	 en	 el	 jinete
desmontado,	azotando	el	aire	con	su	poderosa	cola	y	lanzando	sordos	maullidos.
Lo	que	hemos	tardado	tanto	tiempo	en	describir	lo	vieron	los	cazadores	de	una	sola	ojeada:	con
la	rapidez	del	rayo	y	con	un	gesto	de	sublime	sencillez	se	repartieron	 los	puestos	 los	atrevidos
aventureros.
Mientras	Quoniam	se	precipitaba	sobre	los	dos	cachorros,	y	cogiéndolos	del	cuello	les	estrellaba
la	cabeza	en	una	roca,	Tranquilo	se	echaba	el	rifle	a	la	cara	y	derribaba	de	un	tiro	a	la	hembra
del	 tigre	precisamente	en	el	momento	en	que	desde	el	árbol	se	arrojaba	sobre	el	 jinete;	 luego,
volviéndose	con	extremada	viveza,	mató	de	un	culatazo	al	segundo	tigre	y	lo	tendió	a	sus	pies.
—¡Ah!	dijo	el	cazador	con	un	sentimiento	de	orgullo,	poniendo	su	rifle	en	el	suelo	y	enjugándose
la	frente	bañada	en	sudor	frío.
—¡Vive!	exclamó	Quoniam,	quien	comprendió	toda	la	angustia	que	encerraba	la	exclamación	de
su	amigo;	solo	el	terror	la	ha	hecho	desmayarse;	pero	está	salvada.
El	 cazador	 se	 quitó	 lentamente	 el	 gorro,	 y	 alzando	 los	 ojos	 al	 cielo,	 murmuró	 con	 acento	 de
indescriptible	gratitud:
—¡Gracias!	Dios	mío.
Entre	 tanto,	 el	 jinete	 tan	 milagrosamente	 salvado	 por	 Tranquilo	 se	 adelantó	 hacia	 él,	 y
tendiéndole	la	mano,	le	dijo:
—A	cargo	de	revancha.
—Yo	 soy	 quien	 quedo	 en	 deuda	 con	 V.,	 respondió	 con	 franqueza	 el	 cazador:	 a	 no	 ser	 por	 la



sublime	abnegación	de	V.,	hubiéramos	llegado	demasiado	tarde.
—No	he	hecho	más	de	lo	que	hubiera	ejecutado	cualquier	otro	en	mi	lugar.
—Puede	ser.	¿El	nombre	de	V.,	hermano?

—Corazón	Leal[1].	¿Y	el	de	V.?
—Tranquilo.	Desde	hoy	seremos	amigos	hasta	la	muerte.
—Acepto,	hermano.	Ahora	pensemos	en	esa	pobre	joven.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	otra	vez	 la	mano	y	se	acercaron	a	Carmela,	a	quien	Quoniam
prodigaba	 todos	 los	 auxilios	 imaginables	 sin	 lograr	 sacarla	 del	 profundo	 desmayo	 en	 que	 se
hallaba	sepultada.
Mientras	Corazón	Leal	y	Tranquilo	sustituían	a	Quoniam	junto	a	la	joven,	el	negro	se	apresuró	a
reunir	leña	seca	y	encender	fuego.
Sin	embargo,	al	cabo	de	algunos	minutos	Carmela	entreabrió	los	ojos,	y	muy	luego	se	encontró
bastante	 bien	 para	 explicar	 las	 causas	 de	 su	 presencia	 en	 aquel	 bosque,	 en	 vez	 de	 estar
tranquilamente	dormida	en	la	venta	del	Potrero.
Este	 relato	 que,	 por	 razón	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 joven	 y	 de	 las	 fuertes	 emociones	 que	 había
experimentado,	 exigió	 varias	 horas,	 se	 le	 haremos	 nosotros	 al	 lector	 en	 breves	 palabras	 en	 el
capítulo	siguiente.

Véanse	los	Tramperos	del	Arkansas.

XVIII.

LANZI.

Carmela	 siguió	 con	 la	 vista	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 carrera	 desordenada	 del	 Jaguar	 por	 el
campo.	Cuando	por	fin	le	vio	desaparecer	a	lo	lejos	en	medio	de	un	bosque,	bajó	tristemente	la
cabeza	y	volvió	a	entrar	en	la	venta	con	lento	paso	y	muy	pensativa.
—Le	aborrece,	murmuró	en	voz	baja	y	muy	conmovida;	le	aborrece;	¿querrá	salvarle?
Se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 asiento,	 y	 durante	 algunos	 momentos	 quedó	 sumida	 en	 profundas
reflexiones.
Al	fin	levantó	la	cabeza:	un	rubor	febril	teñía	su	rostro;	sus	ojos	tan	dulces	parecía	que	despedían
relámpagos.
—¡Yo	le	salvaré!	exclamó	con	soberana	resolución.
Después	de	esta	exclamación	se	levantó,	y	atravesando	la	sala	con	presuroso	paso,	entreabrió	la
puerta	del	corral	y	gritó:
—¡Lanzi!
—¿Qué	quiere	V.,	niña?	respondió	el	mestizo,	que	en	aquel	momento	se	ocupaba	en	dar	alfalfa	a
dos	 caballos	 de	 mucho	 precio	 pertenecientes	 a	 la	 joven,	 y	 cuya	 custodia	 especial	 lo	 estaba
confiada.
—Venga	V.
—Allá	voy	al	momento.
En	efecto,	al	cabo	de	cinco	minutos,	todo	lo	más,	apareció	en	la	puerta	de	la	sala.
—¿Qué	desea	V.,	Señorita?	dijo	con	esa	obsequiosidad	tranquila,	habitual	en	los	criados	mimados
por	sus	amos;	estoy	muy	ocupado	en	este	momento.
—Es	muy	posible,	mi	buen	Lanzi,	respondió	Carmela	con	dulzura;	pero	lo	que	tengo	que	decir	a
V.	no	admite	dilación	alguna.
—¡Oh!	¡Oh!	dijo	el	mestizo	con	cierto	tono	de	sorpresa,	¿pues	qué	sucede?
—Nada	 de	 particular,	 amigo	 mío,	 todo	 está	 en	 orden	 en	 la	 venta,	 según	 costumbre;	 solo	 que
tengo	que	pedir	a	V.	un	favor.
—Un	favor,	¿a	mí?
—Sí.
—Hable	V.,	Señorita;	ya	sabe	V.	que	le	pertenezco	en	cuerpo	y	alma.
—Va	siendo	tarde,	y	es	probable	que	en	una	hora	tan	avanzada	no	se	detenga	ningún	viajero	en	la
venta.
El	mestizo	levantó	la	cabeza,	calculó	mentalmente	la	marcha	del	sol,	y	por	fin	dijo:
—No	creo	que	vengan	ya	hoy	viajeros;	son	cerca	de	las	cuatro;	sin	embargo,	aún	podría	suceder
que	viniesen.
—No	hay	motivo	alguno	para	suponerlo.

[1]
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—Es	verdad,	Señorita.
—Pues	bien,	entonces	quisiera	que	cerrase	V.	la	venta.
—¡Que	cierre	la	venta!	¿Por	qué?
—Voy	a	decírselo	a	V.
—¿Es	realmente	muy	importante?
—Sí	por	cierto.
—Entonces	hable	V.,	niña,	soy	todo	oídos.
La	joven	lanzó	una	mirada	profunda	e	interrogadora	al	mestizo,	que	estaba	de	pie	delante	de	ella,
apoyó	los	codos	con	coquetería	sobre	una	mesa,	y	dijo	con	tono	indiferente:
—Tengo	inquietud,	Lanzi.
—¡Inquietud!	¿Por	qué?
—Por	la	prolongada	ausencia	de	mi	padre.
—¡Cómo!	Pues	si	apenas	hace	cuatro	días	que	estuvo	aquí.
—Nunca	me	ha	dejado	sola	tanto	tiempo.
—Sin	embargo...	dijo	el	mestizo	rascándose	la	cabeza	algo	confuso.
—En	 resumen,	 dijo	 la	 joven	 interrumpiéndole	 con	 resolución,	 tengo	 inquietud	 por	 mi	 padre	 y
quiero	 verle.	 Va	 V.	 a	 cerrar	 la	 venta	 y	 a	 ensillar	 los	 caballos,	 y	 nos	 iremos	 a	 la	 hacienda	 del
Mezquite;	no	está	lejos,	y	dentro	de	cuatro	o	cinco	horas	podremos	hallarnos	de	regreso.
—Pero	es	muy	tarde...
—Razón	más	para	marcharnos	al	instante.
—Sin	embargo...
—Nada	de	observaciones;	haga	V.	lo	que	le	mando.
El	 mestizo	 inclinó	 la	 cabeza	 sin	 responder;	 sabía	 que	 cuando	 su	 ama	 hablaba	 así,	 era	 preciso
obedecer.
La	 joven	 adelantó	 un	 paso,	 puso	 su	 mano	 blanca	 y	 delicada	 sobre	 el	 hombro	 del	 mestizo,	 y
acercándole	 su	 cara	 fresca	 y	 preciosa,	 añadió	 con	 una	 sonrisa	 dulce	 que	 hizo	 estremecer	 de
alegría	al	pobre	diablo:
—No	se	incomode	V.	por	este	capricho,	mi	buen	Lanzi:	¡sufro	mucho!
—¡Incomodarme	 yo,	 niña!	 respondió	 el	 mestizo	 encogiéndose	 de	 hombros	 de	 una	 manera
significativa:	¡eh!	¿No	sabe	V.	que	yo	me	echaría	al	fuego	por	V.?	Con	mayor	motivo	haré	cuanto
se	le	ponga	en	la	cabeza.
Entonces	se	ocupó	con	la	mayor	celeridad	en	atrancar	con	cuidado	las	puertas	y	las	ventanas	de
la	venta,	y	en	seguida	se	volvió	al	corral	a	ensillar	los	caballos,	mientras	que	Carmela,	poseída	de
una	impaciencia	nerviosa,	se	quitaba	el	traje	que	tenía	puesto	y	vestía	otro	más	cómodo	para	el
viaje	 que	 proyectaba,	 porque	 había	 engañado	 al	 anciano	 criado:	 no	 era	 al	 lado	 de	 Tranquilo	 a
donde	quería	ir.
Pero	Dios	había	resuelto	que	el	proyecto	que	agitaba	en	su	traviesa	cabeza	rubia	no	alcanzase
buen	éxito.
En	 el	 momento	 en	 que	 Carmela,	 completamente	 vestida	 y	 dispuesta	 para	 montar	 a	 caballo,
entraba	 de	 nuevo	 en	 la	 sala,	 Lanzi	 apareció	 en	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 corral	 con	 el	 semblante
trastornado	por	el	terror.
Carmela	corrió	presurosa	hacia	él	creyendo	que	se	había	hecho	daño,	y	le	preguntó	con	interés:
—¿Qué	tiene	V.?
—¡Estamos	 perdidos!	 respondió	 Lanzi	 con	 voz	 sorda,	 dirigiendo	 en	 torno	 suyo	 una	 mirada	 de
espanto.
—¡Cómo,	 perdidos!	 exclamó	 la	 joven	 tornándose	 pálida	 como	 un	 cadáver;	 ¿qué	 quiere	 usted
decir,	amigo	mío?
El	mestizo	apoyó	un	dedo	en	sus	labios	para:	imponerla	silencio;	la	hizo	seña	de	que	le	siguiese,	y
se	deslizó	al	corral	con	cauteloso	paso.
Carmela	salió	detrás	de	él.
El	corral	estaba	rodeado	por	un	cercado	de	tablas	de	unos	dos	metros	de	altura.	Lanzi	se	acercó
a	 un	 sitio	 en	 que	 había	 una	 rendija	 bastante	 ancha	 por	 donde	 se	 podía	 ver	 el	 campo,	 y
señalándosela	a	su	ama,	le	dijo:
—¡Mire	V.!
La	joven	obedeció	y	pegó	su	rostro	a	las	tablas.
Comenzaba	a	anochecer,	y	 las	 tinieblas,	a	cada	momento	más	densas,	 invadían	rápidamente	el
campo.	 Sin	 embargo,	 la	 oscuridad	 no	 era	 todavía	 suficiente	 para	 impedir	 que	 Carmela
distinguiese	a	algunos	centenares	de	metros	una	tropa	numerosa	de	jinetes	que	corrían	a	rienda
suelta	en	dirección	a	la	venta.



Bastóle	a	la	joven	una	simple	ojeada	para	conocer	que	aquellos	Jinetes	eran	indios	bravos.
Aquellos	guerreros,	en	número	de	cincuenta,	vestían	su	traje	completo	de	combate,	e	inclinados
sobre	el	cuello	de	sus	corceles,	tan	indómitos	como	ellos,	blandían	sus	largas	lanzas	por	encima
de	sus	cabezas	en	señal	de	reto.
—¡Son	los	Apaches!	exclamó	Carmela	retrocediendo	llena	de	espanto.	¿Cómo	es	que	han	llegado
hasta	aquí	sin	que	se	haya	tenido	noticia	de	su	invasión?
El	mestizo	movió	tristemente	la	cabeza,	y	dijo:
—Dentro	de	pocos	minutos	estarán	aquí:	¿qué	hacemos?
—¡Defendernos!	exclamó	resueltamente	la	joven.	Parece	que	no	tienen	armas	de	fuego;	nosotros,
guarecidos	detrás	de	las	paredes	de	nuestra	casa,	podremos	sostenernos	fácilmente	contra	ellos
hasta	la	salida	del	sol.
—¿Y	entonces?	preguntó	él	mestizo	en	tono	de	duda.
—Entonces,	repuso	Carmela	con	exaltación,	¡Dios	nos	ayudará!
—¡Amén!	respondió	el	mestizo	menos	convencido	que	nunca	de	la	posibilidad	de	tal	milagro.
—Apresúrese	 V.	 a	 bajar	 a	 la	 sala	 todas	 las	 armas	 de	 fuego	 que	 hay	 en	 casa,	 que	 quizás	 esos
paganos	retrocederán	si	se	ven	recibidos	con	energía;	además,	¿quién	sabe	si	nos	atacarán?
—¡Eh!	Esos	demonios	son	muy	astutos,	y	saben	muy	bien	la	gente	que	hay	en	la	casa.	No	cuente
V.	con	que	se	retiren	sin	haberse	apoderado	de	la	venta.
—¡Pues	bien!	exclamó	Carmela	resueltamente,	¡sea	lo	que	Dios	quiera!	Moriremos	peleando	con
valor,	en	vez	de	dejarnos	coger	cobardemente	y	ser	esclavos	de	esos	miserables	sin	corazón	y	sin
piedad.
—¡Corriente!	respondió	el	mestizo	electrizado	por	 las	palabras	entusiastas	de	su	ama,	 ¡batalla!
Ya	sabe	V.,	Señorita,	que	no	me	asusta	un	combate;	que	se	tengan	firmes	esos	perros,	porque	si
no	se	andan	con	cuidado,	¡quizás	les	juegue	yo	una	mala	pasada	de	la	cual	se	acuerden	durante
toda	su	vida!
La	 conversación	 quedó	 en	 esto	 por	 el	 momento,	 en	 atención	 a	 la	 necesidad	 en	 que	 nuestros
personajes	 se	 encontraban	 de	 preparar	 sus	 medios	 de	 defensa,	 lo	 cual	 verificaron	 con	 una
celeridad	 y	 una	 inteligencia,	 que	 demostraban	 que	 no	 era	 aquella	 la	 primera	 vez	 que	 se
encontraban	en	tan	crítica	posición.
No	se	sorprenda	el	lector	al	ver	el	viril	entusiasmo	desplegado	en	aquella	ocasión	por	Carmela:
en	las	fronteras,	en	donde	de	continuo	se	hallan	expuestos	a	las	incursiones	de	los	indios	y	de	los
merodeadores	 de	 todas	 clases,	 las	 mujeres	 pelean	 al	 lado	 de	 los	 hombres,	 y	 olvidando	 la
debilidad	de	su	sexo,	cuando	llega	la	ocasión,	saben	mostrarse	tan	valientes	como	sus	hermanos
y	sus	maridos.
Carmela	no	se	había	equivocado:	era	un	destacamento	de	indios	bravos	el	que	llegaba	a	galope.
Muy	pronto	estuvieron	junto	a	la	casa	y	la	rodearon	por	completo.
Generalmente,	 los	 indios,	 en	 sus	 expediciones,	 proceden	 con	 suma	 prudencia,	 sin	 mostrarse
nunca	 a	 descubierto	 ni	 avanzar	 sino	 con	 extremada	 circunspección:	 en	 esta	 ocasión	 fácil	 era
conocer	que	se	juzgaban	seguros	del	triunfo	y	que	sabían	perfectamente	que	la	venta	se	hallaba
desprovista	de	defensores.
Cuando	hubieron	llegado	a	unos	veinte	metros	de	la	casa,	se	detuvieron,	echaron	pie	a	tierra,	y
pareció	que	se	consultaban	unos	a	otros	un	instante.
Lanzi	había	aprovechado	aquellos	 instantes	de	tregua	para	amontonar	sobre	la	mesa	de	la	sala
todas	las	armas	de	la	casa,	es	decir,	unas	diez	carabinas.
Aunque	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 estaban	 sólidamente	 atrancadas,	 merced	 a	 las	 numerosas
aspilleras	abiertas	de	trecho	en	trecho,	era	fácil	observar	los	movimientos	del	enemigo.
Carmela,	 armada	 con	 una	 carabina,	 se	 había	 colocado	 con	 intrepidez	 delante	 de	 la	 puerta,
mientras	 que	 el	 mestizo,	 con	 semblante	 preocupado,	 andaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 entraba	 y
salía,	y	parecía	que	daba	la	última	mano	a	un	trabajo	importante	y	misterioso.
—Vamos,	dijo	al	cabo	de	un	instante,	ya	está	todo	corriente.	Vuelva	V.	a	poner	esa	carabina	sobre
la	mesa,	Señorita:	no	es	con	la	fuerza,	sino	únicamente	por	medio	de	la	astucia	como	podemos
vencer	a	esos	demonios.	Déjeme	V.	obrar.
—¿Cuál	es	el	proyecto	de	V.?
—Ya	lo	verá	V.	He	serrado	dos	tablas	del	cercado	del	corral;	monte	V.	a	caballo,	y	tan	luego	como
me	oiga	abrir	la	puerta	de	la	venta,	márchese	a	escape	tendido.
—Pero	¿y	V.?
—No	se	cuide	V.	de	mí,	sino	clave	las	espuelas	a	su	caballo.
—No	quiero	abandonar	a	V.
—¡Bah!	¡Bah!	No	andemos	en	tonterías;	soy	viejo,	mi	vida	está	ya	en	un	hilo,	la	de	V.	es	preciosa,
es	menester	salvarla.	Déjeme	obrar	a	mi	antojo,	le	digo.
—No,	a	no	ser	que	me	diga	V...
—No	diré	nada.	Encontrará	V.	a	Tranquilo	en	el	Vado	del	Venado.	¡Ni	una	palabra	más!



—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	Carmela.	¡Pues	bien!	juro	que	no	me	moveré	de	junto	a	V.,	suceda	lo	que
quiera.
—¡Está	V.	loca!	¿No	la	he	dicho	que	quiero	jugar	una	mala	pasada	a	los	indios?
—Sí.
—Pues	bien,	ya	lo	verá	V.:	solo	que,	como	temo	alguna	imprudencia	por	parte	de	V.,	deseo	verla
marchar	delante.	No	hay	más	que	eso.
—¿Me	dice	V.	la	verdad?
—¡Sí	por	cierto!	Dentro	de	cinco	minutos	me	reuniré	con	V.
—¿Me	lo	promete	V.?
—No	crea	V.	que	me	voy	a	entretener	en	quedarme	aquí.
—Pero	¿qué	se	propone	V.	hacer?
—Ahí	están	los	indios.	Salga	V.	y	no	olvide	marchar	a	escape	tendido	en	cuanto	yo	abra	la	puerta,
y	dirigirse	al	Vado	del	Venado.
—Pero	cuento	con	que...
—Ande	 V.,	 ande	 V.;	 queda	 convenido,	 dijo	 Lanzi	 interrumpiéndola	 bruscamente	 y	 empujándola
hacia	el	corral.
La	joven	obedeció	de	muy	mala	gana;	pero	en	aquel	momento	resonaron	en	la	puerta	de	la	venta
algunos	golpes	precipitados,	y	el	mestizo	aprovechó	esta	demostración	de	los	indios	para	cerrar
la	puerta	del	corral.
—He	 jurado	 a	 Tranquilo	 protegerla,	 suceda	 lo	 que	 quiera,	 murmuró,	 y	 no	 puedo	 salvarla	 sino
muriendo	 por	 ella.	 Pues	 bien,	 ¡moriré!	 Pero	 vive	 Dios	 que	 he	 de	 hacerme	 unos	 funerales
magníficos.
Llamaron	 de	 nuevo	 en	 la	 puerta;	 pero	 esta	 vez	 con	 tal	 violencia,	 que	 era	 fácil	 prever	 que	 no
resistirían	por	mucho	tiempo	las	tablas.
—¿Quién	está	ahí?	preguntó	el	mestizo	con	voz	serena.
—Gente	de	paz,	respondieron	desde	fuera.
—¡Cáspita!	dijo	Lanzi,	para	ser	gente	de	paz	tienen	VV.	una	manera	singular	de	anunciarse.
—¡Abra	V.!	¡Abra	V.!	repuso	la	voz	desde	fuera.
—Con	mucho	gusto;	pero	¿quién	me	asegura	que	no	quieren	VV.	hacerme	daño?
—Abra	V.	o	echamos	la	puerta	abajo.	Y	se	repitieron	los	golpes.
—¡Oh!	 ¡Oh!	dijo	el	mestizo,	 ¡no	se	andan	ustedes	en	chiquitas!	Ea,	no	se	cansen	más,	que	allá
voy.
Cesaron	los	golpes.
El	mestizo	desatrancó	la	puerta	y	abrió.
Los	indios	se	precipitaron	dentro	de	la	casa	lanzando	gritos	y	aullidos	de	alegría.
Lanzi	se	había	apartado	para	dejarles	franco	el	paso.	Hizo	un	gesto	de	alegría	al	oír	el	galope	de
un	caballo	que	se	alejaba	con	rapidez.
Los	indios	no	pararon	mientes	en	aquel	incidente.
—¡Queremos	beber!	exclamaron.
—¿Qué	quieren	VV.	que	les	dé?	preguntó	el	mestizo,	quien	procuraba	ganar	tiempo.
—¡Agua	de	fuego!	gritaron	los	indios.
Lanzi	se	apresuró	a	servirles.	Comenzó	la	orgía.
Los	pieles	rojas,	sabiendo	que	nada	tenían	que	temer	por	parte	de	los	habitantes	de	la	venta,	tan
luego	como	se	abrió	la	puerta,	se	precipitaron	en	tropel	dentro	de	la	sala,	juzgando	innecesario	el
colocar	centinelas:	este	descuido,	con	el	cual	contaba	Lanzi,	facilitó	a	Carmela	el	que	se	alejase
sin	ser	vista	ni	molestada.
Los	 indios,	 y	 sobre	 todo	 los	 Apaches,	 tienen	 una	 pasión	 desenfrenada	 por	 los	 licores	 fuertes:
entre	 todos	 ellos,	 solo	 los	 Comanches	 tienen	 una	 sobriedad	 a	 toda	 prueba.	 Hasta	 ahora	 han
sabido	 librarse	 de	 esa	 tendencia	 funesta	 a	 la	 embriaguez,	 que	 diezma	 y	 embrutece	 a	 sus
compatriotas.
Lanzi	observaba	con	sorna	las	evoluciones	de	los	pieles	rojas	que,	aglomerados	en	torno	de	las
mesas,	bebían	sendos	tragos	y	vaciaban	a	porfía	las	botas	colocadas	delante	de	ellos;	los	ojos	de
los	 indios	comenzaban	a	brillar;	sus	 facciones	se	animaban;	hablaban	desaforadamente	todos	a
un	tiempo	sin	saber	ya	lo	que	decían	y	sin	pensar	más	que	en	emborracharse.
De	pronto	el	mestizo	sintió	que	le	ponían	una	mano	en	el	hombro.
Se	volvió.
Un	indio	estaba	de	pie	en	frente	de	él	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—¿Qué	quiere	V.?	le	preguntó.



—El	Zorro-Azul	es	un	jefe,	respondió	el	indio,	y	tiene	que	hablar	con	el	rostro	pálido.
—¿No	 está	 satisfecho	 el	 Zorro-Azul	 acaso	 de	 la	 manera	 en	 que	 le	 he	 recibido,	 así	 como	 a	 sus
compañeros?
—No	es	eso;	los	guerreros	beben,	el	jefe	quiere	otra	cosa.
—¡Ah!	dijo	el	mestizo,	lo	siento	mucho,	porque	he	dado	cuanto	tenía.
—No,	respondió	secamente	el	indio.
—¿Cómo	que	no?
—¿Dónde	está	la	joven	de	cabellos	de	oro?
—No	le	entiendo	a	V.,	jefe,	dijo	el	mestizo,	quien,	por	el	contrario,	comprendía	perfectamente.
El	indio	se	sonrió.
—Mire	 el	 rostro	 pálido	 al	 Zorro-Azul	 y	 verá	 que	 es	 un	 jefe	 y	 no	 un	 niño	 a	 quien	 se	 puede
entretener	con	mentiras.	¿Qué	se	ha	hecho	la	joven	de	cabellos	de	oro,	la	que	habita	aquí	con	mi
hermano?
—La	mujer	de	quien	V.	habla,	si	es	la	joven	a	quien	pertenece	esta	casa	a	la	que	V.	se	refiere...
—Sí.
—Pues	bien,	no	está	aquí.
El	jefe	le	dirigió	una	mirada	penetrante	y	dijo:
—El	rostro	pálido	miente.
—Búsquela	V.
—Estaba	aquí	hace	una	hora.
—Es	muy	posible.
—¿Dónde	está?
—Búsquela	V.
—El	rosto	pálido	es	un	perro	cuya	cabellera	he	de	arrancar.
—Buen	provecho	le	haga	a	V.,	respondió	el	mestizo	en	tono	de	burla.
Desgraciadamente,	Lanzi,	al	decir	estas	palabras,	había	dirigido	una	mirada	triunfante	hacia	 la
parte	del	corral;	el	jefe	cogió	esta	mirada	al	vuelo,	se	precipitó	hacia	el	corral,	abrió	la	puerta	y
lanzó	 un	 grito	 de	 furor	 al	 ver	 la	 brecha	 practicada	 en	 el	 cercado:	 acababa	 de	 comprender	 la
verdad.
—¡Perro!	 exclamó,	 y	 cogiendo	 del	 cinto	 su	 cuchillo	 de	 desollar,	 lo	 lanzó	 con	 rabia	 hacia	 su
enemigo.
Pero	el	mestizo,	que	le	vigilaba,	esquivó	el	golpe,	y	el	cuchillo	fue	a	clavarse	en	la	pared	a	pocas
pulgadas	de	su	cabeza.
Lanzi	se	enderezó,	y	saltando	por	encima	del	mostrador,	se	precipitó	hacia	el	Zorro-Azul.
Los	 indios	 se	 levantaron	 tumultuosamente,	 y	 cogiendo	 sus	 armas	 saltaron	 como	 fieras	 en
persecución	del	mestizo.
Este,	cuando	hubo	llegado	al	umbral	de	la	puerta	del	corral,	se	volvió,	descargó	sus	pistolas	en
medio	de	la	multitud,	montó	precipitadamente	a	caballo,	y	clavándole	las	espuelas	en	los	ijares,
le	hizo	trasponer	el	boquerón	del	cercado.
En	 el	 mismo	 instante	 se	 oyó	 detrás	 de	 él	 un	 estrépito	 terrible;	 tembló	 la	 tierra,	 y	 una	 masa
confusa	de	piedras,	vigas	y	escombros	de	todas	clases	fue	a	caer	en	derredor	del	jinete	y	de	su
caballo.
La	venta	del	Potrero	acababa	de	volarse,	sepultando	bajo	sus	ruinas	a	los	Apaches	que	la	habían
invadido.
He	ahí	la	mala	pasada	que	Lanzi	se	había	propuesto	jugar	a	los	indios.
Ahora	se	comprenderá	por	qué	había	insistido	para	que	Carmela	se	alejase	tan	pronto.
Por	una	felicidad	singular,	ni	el	mestizo	ni	su	caballo	estaban	heridos;	el	mustang,	con	el	hocico
humeante,	volaba	por	la	pradera	como	si	hubiese	tenido	alas,	hostigado	de	continuo	por	su	jinete
que	le	estimulaba	con	el	ademán	y	con	la	voz,	porque	le	parecía	oír	a	poca	distancia	detrás	de	sí
el	galope	de	otro	caballo	que	parecía	que	le	perseguía.
Desgraciadamente	 la	 noche	 estaba	 demasiado	 oscura	 para	 que	 le	 fuese	 posible	 cerciorarse	 de
que	no	se	equivocaba.

XIX.

LA	CAZA.



Según	toda	probabilidad,	el	lector	juzgará	que	el	medio	empleado	por	Lanzi	para	desembarazarse
de	los	Apaches	era	un	poco	violento,	y	que	acaso	no	debiera	haber	recurrido	a	él	sino	en	el	último
extremo.
La	justificación	del	mestizo	es	tan	sencilla	como	fácil	de	exponer:	los	indios	bravos,	cuando	pasan
la	 frontera	 mejicana,	 se	 entregan	 sin	 compasión	 a	 todo	 género	 de	 desórdenes,	 empleando	 la
mayor	crueldad	para	con	los	desventurados	blancos	que	caen	en	sus	manos	y	a	quienes	profesan
un	odio	que	nada	puede	saciar.
La	posición	de	Lanzi,	solo,	sin	poder	esperar	auxilio	de	nadie	en	un	sitio	tan	aislado,	en	poder	de
unos	cincuenta	demonios	sin	fe	ni	ley,	era	en	extremo	crítica,	y	mucho	más	si	se	tiene	en	cuenta
que	los	Apaches,	tan	luego	como	hubiesen	estado	excitados	por	los	licores	fuertes,	cuyo	abuso	les
produce	 una	 especie	 de	 locura	 furiosa,	 no	 habrían	 reconocido	 ya	 freno	 alguno;	 su	 carácter
sanguinario	 hubiera	 prevalecido,	 y	 entonces	 se	 habrían	 entregado	 a	 las	 crueldades	 más
injustificables	por	el	solo	placer	de	hacer	sufrir	a	un	enemigo	de	su	raza.
Además,	 el	 mestizo	 tenía	 una	 razón	 perentoria	 para	 no	 guardar	 consideración	 alguna:	 a	 toda
costa	 era	 preciso	 asegurar,	 fuera	 como	 quisiera,	 la	 salvación	 de	 Carmela;	 pues	 había	 hecho	 a
Tranquilo	el	juramento	solemne	de	defenderla	aún	con	peligro	de	su	propia	existencia.
En	el	caso	presente	sabía	que	su	vida	o	su	muerte	dependían	tan	solo	del	capricho	de	los	indios,	y
por	lo	tanto	no	tenía	que	guardar	consideración	alguna.
Lanzi	 era	 un	 hombre	 frío,	 positivista	 y	 metódico,	 que	 nunca	 obraba	 sin	 haber	 reflexionado
previamente	 y	 con	 madurez	 acerca	 de	 las	 eventualidades	 probables	 del	 buen	 o	 mal	 éxito.	 En
aquella	ocasión	el	mestizo	nada	aventuraba,	pues	sabía	que	de	antemano	estaba	sentenciado	por
los	indios:	si	su	proyecto	alcanzaba	buen	éxito,	quizás	conseguiría	escaparse;	si	no,	moriría,	pero
como	 un	 valiente	 habitante	 de	 las	 fronteras,	 arrastrando	 consigo	 a	 la	 tumba	 a	 un	 número
considerable	de	sus	implacables	enemigos.
Una	vez	adoptada	su	resolución,	la	llevó	a	cabo	con	la	sangre	fría	que	hemos	referido;	merced	a
su	presencia	de	ánimo,	había	tenido	suficiente	tiempo	para	saltar	sobre	su	caballo	y	fugarse.
Sin	embargo,	aún	no	había	concluido	todo:	el	galope	que	el	mestizo	oía	detrás	de	sí	 le	causaba
viva	inquietud,	probándole	que	su	proyecto	no	le	había	salido	tan	bien	como	él	esperaba,	y	que
alguno	de	sus	enemigos	se	había	librado	y	lanzado	en	seguimiento	suyo.
El	mestizo	aumentó	la	rapidez	de	su	carrera,	obligó	a	su	caballo	a	dar	infinitos	rodeos	y	vueltas,
con	el	 fin	de	hacer	que	el	enemigo	que	se	encarnizaba	en	perseguirle	perdiese	su	rastro;	pero
todo	fue	inútil,	pues	siempre	oía	detrás	de	sí	el	galope	obstinado	de	su	desconocido	perseguidor.
Por	muy	valiente	que	sea	un	hombre,	por	grande	que	sea	la	energía	de	que	se	halle	dotado,	nada
embota	 tanto	 su	 valor	 como	 el	 verse	 amenazado	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 por	 un	 enemigo
invisible,	 y	 por	 esto	 mismo	 inatacable:	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 el	 silencio	 que	 reina	 en	 el
desierto,	los	árboles	que,	en	una	carrera	desatentada,	desfilan	por	derecha	e	izquierda	cual	una
legión	 de	 fantasmas	 siniestros	 y	 amenazadores,	 todo	 se	 reúne	 para	 aumentar	 los	 terrores	 del
desgraciado	 que	 huye	 poseído	 de	 un	 vértigo	 incalificable,	 sumido	 en	 una	 pesadilla	 tanto	 más
horrible,	cuanto	que	conoce	el	peligro	y	no	sabe	como	conjurarle.
Lanzi,	con	el	entrecejo	fruncido,	los	labios	temblorosos,	la	frente	bañada	en	frío	sudor,	corrió	así
durante	 varias	 horas	 por	 medio	 del	 campo,	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 corcel,	 sin	 seguir
ninguna	dirección	fija,	perseguido	siempre	por	el	ruido	del	galope	del	caballo	lanzado	en	pos	de
él.
¡Cosa	 singular!	 Desde	 que	 aquel	 galope	 se	 oyó	 por	 primera	 vez,	 no	 parecía	 haberse	 acercado
mucho;	 pudiérase	 suponer	 que	 el	 desconocido	 jinete,	 satisfecho	 con	 seguir	 la	 pista	 de	 aquel	 a
quien	perseguía,	no	se	cuidaba	de	alcanzarle.
Entre	tanto	la	primera	exaltación	del	mestizo	se	había	calmado	gradualmente,	el	aire	frío	de	la
noche	 había	 ordenado	 algún	 tanto	 sus	 ideas,	 recobraba	 su	 serenidad	 y	 con	 ella	 la	 lucidez
necesaria	para	juzgar	bien	su	posición.
Lanzi	 se	 avergonzó	 de	 aquel	 terror	 pueril,	 indigno	 de	 un	 hombre	 como	 él,	 que	 durante	 tanto
tiempo	 y	 por	 interés	 de	 su	 seguridad	 personal	 le	 hacía	 olvidar	 el	 deber	 sagrado	 que	 se	 había
impuesto	de	proteger	y	defender	con	riesgo	de	su	vida	a	la	hija	de	su	amigo,	o	al	menos	a	la	que
consideraba	como	tal.
Al	 ocurrírsele	 este	 pensamiento,	 que	 hirió	 a	 su	 mente	 cual	 un	 rayo,	 un	 rubor	 ardiente	 tiñó	 su
rostro,	surgió	de	sus	ojos	un	relámpago,	y	detuvo	bruscamente	su	caballo,	resuelto	a	concluir	de
una	vez	y	a	toda	costa	con	su	perseguidor.
El	caballo,	detenido	de	pronto	en	su	carrera,	dobló	sus	temblorosas	piernas	lanzando	un	relincho
de	dolor,	y	permaneció	inmóvil.	En	el	mismo	instante	dejó	de	oírse	también	el	galope	del	corcel
invisible.
—¡Eh!	¡Eh!	murmuró	el	mestizo,	esto	comienza	a	complicarse.
Y	sacando	de	su	cinto	una	pistola,	la	amartilló.
Inmediatamente	oyó,	cual	un	eco	 fúnebre,	el	 ruido	seco	del	muelle	de	una	pistola	que	también
montaba	su	adversario.
Sin	 embargo,	 este	 ruido,	 en	 vez	 de	 aumentar	 los	 recelos	 del	 mestizo,	 pareció	 que,	 por	 el
contrario,	los	calmaba.
—¿Qué	 significa	 esto?	 dijo	 para	 sí,	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 marcada	 preocupación;	 ¿me	 habré



equivocado?	¿No	es	con	un	apache,	según	eso,	con	quien	tengo	que	habérmelas?
Después	de	esta	reflexión,	durante	la	cual	Lanzi	había	procurado	en	vano	distinguir	a	su	enemigo
desconocido,	gritó	con	voz	fuerte.
—¡Eh!	¿Quién	es	V.?
—¿Y	 V.?	 respondió	 una	 voz	 varonil	 que	 salía	 de	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 con	 un	 acento	 tan
resuelto	por	lo	menos	como	el	del	mestizo.
—¡He	ahí	una	respuesta	singular!	repuso	Lanzi.
—Ni	más	ni	menos	singular	que	la	pregunta	de	V.
Estas	palabras	habían	sido	pronunciadas	en	el	castellano	más	puro.	El	mestizo,	seguro	ya	de	que
tenía	 que	 habérselas	 con	 un	 blanco,	 desterró	 todo	 temor,	 y	 desmontando	 su	 pistola,	 volvió	 a
colocársela	en	el	cinto,	diciendo	en	tono	de	buen	humor:
—Lo	mismo	que	yo,	caballero,	debe	V.	tener	necesidad	de	tomar	resuello	después	de	una	carrera
tan	larga:	¿quiere	V.	que	descansemos	juntos?
—Con	mucho	gusto,	respondió	el	otro.
—¡Calle!	exclamó	una	voz	que	el	mestizo	conoció	en	seguida,	es	Lanzi.
—¡Sí	por	cierto!	exclamó	éste	con	júbilo,	¡voto	a	bríos!	Doña	Carmela,	¡no	esperaba	yo	encontrar
a	V.	aquí!
Nuestros	tres	personajes	se	reunieron.	Las	explicaciones	fueron	breves.
El	miedo	no	calcula	ni	reflexiona.	Carmela	por	un	lado,	Lanzi	por	otro,	arrebatados	por	un	vano
terror,	habían	huido	sin	procurar	enterarse	del	sentimiento	que	les	impulsaba,	excitados	tan	solo
por	el	interés	de	la	propia	conservación,	esa	arma	suprema	dada	por	Dios	al	hombre	para	hacerle
evitar	el	peligro	en	los	casos	extremos.
La	única	diferencia	consistía	en	que	el	mestizo	se	juzgaba	perseguido	por	los	Apaches,	mientras
que	Carmela	creía	tenerlos	delante	de	sí.
Cuando	la	 joven,	cediendo	a	 las	 instancias	de	Lanzi,	salió	de	 la	venta,	se	precipitó	ciega	por	el
primer	sendero	que	se	presentó	delante	de	ella.
Por	fortuna	suya,	Dios	había	querido	que,	en	el	momento	en	que	la	venta	se	volaba	con	terrible
estrépito,	Carmela,	medio	muerta	de	terror	y	derribada	del	caballo,	fuese	hallada	por	un	cazador
blanco.	Este,	lleno	de	compasión	al	oír	el	relato	de	las	desgracias	que	la	amenazaban,	se	ofreció
generoso	a	escoltarla	hasta	la	hacienda	del	Mezquite,	a	donde	la	joven	deseaba	ir	para	colocarse
bajo	la	protección	inmediata	de	Tranquilo.
Carmela,	 después	 de	 haber	 examinado	 con	 la	 vista	 al	 cazador,	 cuya	 mirada	 franca	 y	 rostro
simpático	revelaban	lealtad,	aceptó	su	oferta	con	gratitud,	temblando	que	las	tinieblas	la	hiciesen
caer	en	medio	de	 las	partidas	de	 indios	que	 sin	duda	 infestaban	 los	caminos,	 y	a	 las	 cuales	 la
habría	entregado	inevitablemente	su	ignorancia	respecto	de	los	sitios	circunvecinos.
Así	pues,	la	joven	y	su	guía	se	pusieron	en	marcha	al	instante	en	dirección	a	la	hacienda;	pero,
dominados	por	mil	recelos,	el	galope	del	caballo	del	mestizo	les	hizo	creer	en	la	presencia	de	una
partida	 enemiga	 delante	 de	 ellos.	 Por	 eso	 pusieron	 todo	 su	 cuidado	 en	 mantenerse	 a	 una
distancia	bastante	grande	para	volver	riendas	y	escaparse	al	más	mínimo	movimiento	sospechoso
de	sus	supuestos	enemigos.
Esta	 explicación	 disipó	 toda	 inquietud	 entre	 los	 tres	 personajes;	 Carmela	 y	 Lanzi	 se	 juzgaban
muy	felices	por	haberse	encontrado	de	una	manera	tan	providencial.
Mientras	el	mestizo	refería	a	su	señorita	 la	manera	en	que	había	concluido	con	los	Apaches,	el
cazador,	 como	 hombre	 prudente,	 cogió	 de	 las	 riendas	 a	 los	 caballos	 y	 los	 condujo	 a	 unos
matorrales	espesos	en	donde	 los	escondió	con	el	mayor	cuidado;	en	seguida	volvió	 junto	a	sus
nuevos	amigos,	quienes	se	habían	sentado	en	el	suelo	para	descansar	un	poco.
En	el	momento	en	que	el	cazador	volvía,	Lanzi	estaba	diciendo	a	la	joven:
—¿Para	 qué	 se	 ha	 de	 cansar	 V.	 más	 esta	 noche,	 Señorita?	 Nuestro	 nuevo	 amigo	 y	 yo
construiremos	en	un	momento	una	choza	para	V.,	bajo	la	cual	estará	perfectamente	resguardada;
dormirá	 V.	 hasta	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 entonces	 nos	 encaminaremos	 a	 la	 hacienda.	 Por	 ahora	 no
tiene	V.	que	temer	ningún	peligro,	pues	se	halla	protegida	por	dos	hombres	que	no	vacilarán	en
sacrificar	su	vida	por	V.	si	es	preciso.
—Le	doy	a	V.	gracias,	mi	buen	Lanzi,	respondió	la	joven:	su	cariño	y	lealtad	me	son	conocidos,	y
no	vacilaría	en	confiarme	a	ellos	si	en	este	momento	me	hallase	atormentada	por	el	temor	de	los
Apaches.	Crea	V.	firmemente	que	la	consideración	de	los	peligros	a	que	puedo	hallarme	expuesta
por	parte	de	esos	paganos	no	entra	para	nada	en	mi	determinación	de	ponerme	en	marcha	lo	más
pronto	posible.
—¿Pues	qué	otra	consideración	más	importante	puede	obligarla	a	V,	Señorita?	dijo	el	mestizo	con
sorpresa.
—Amigo	mío,	ese	es	asunto	entre	mi	padre	y	yo.	Bástele	a	V.	saber	que	es	de	absoluta	precisión
que	yo	le	vea	y	hable	con	él	esta	misma	noche.
—¡Corriente!	Puesto	que	V.	lo	quiere,	Señorita,	consiento	en	ello,	respondió	el	mestizo	moviendo
la	cabeza.	De	todos	modos	confiese	usted	que	es	un	capricho	singular.



—No,	 mi	 buen	 Lanzi,	 repuso	 la	 joven	 con	 tristeza,	 no	 es	 un	 capricho:	 cuando	 conozca	 V.	 las
razones	que	me	obligan	a	obrar	así,	estoy	convencida	de	que	me	dará	la	razón.
—Puede	ser;	pero	entonces	¿por	qué	no	me	las	dice	V.	al	instante?
—Porque	me	es	imposible.
—¡Silencio!	 exclamó	el	 cazador	 interponiéndose	bruscamente;	 toda	discusión	es	ociosa	en	este
momento:	es	preciso	marchar	cuanto	antes.
—¿Qué	quiere	V.	decir?	exclamaron	Carmela	y	Lanzi	haciendo	un	movimiento	de	espanto.
—Que	los	Apaches	han	encontrado	nuestro	rastro	y	acuden	con	rapidez:	antes	de	veinte	minutos
estarán	aquí;	esta	vez	no	ha	lugar	a	equivocarse,	son	ellos.
Hubo	un	momento	de	silencio.
Carmela	y	Lanzi	prestaron	atento	oído.
—No	oigo	nada,	dijo	el	mestizo	al	cabo	de	un	instante.
—Ni	yo	tampoco,	murmuró	la	joven.
El	cazador	se	sonrió	con	dulzura	y	dijo:
—En	efecto,	nada	deben	VV.	oír	todavía,	porque	sus	oídos	no	están	tan	acostumbrados	como	los
míos	a	percibir	 los	rumores	más	leves	del	desierto.	Tengan	VV.	fe	en	mis	palabras,	fíen	en	una
experiencia	que	nunca	me	ha	fallado:	nuestros	enemigos	se	acercan.
—¿Qué	hacemos?	murmuró	Carmela.
—Huir,	exclamó	el	mestizo.
—Escuchen	VV.,	repuso	el	cazador	impasible,	los	Apaches	son	numerosos,	son	muy	astutos,	pero
solo	 por	 medio	 de	 la	 astucia	 podemos	 vencerlos.	 Si	 intentamos	 resistirles,	 somos	 perdidos;	 si
huimos	los	tres	juntos,	tarde	o	temprano	caeremos	en	sus	manos.	Mientras	yo	me	quedo	aquí,	V.
huirá	con	la	señorita.	Únicamente	cuide	V.	de	forrar	los	pies	de	los	caballos	para	ensordecer	el
ruido	de	sus	pasos.
—Pero	¿y	V.?	exclamó	la	joven	con	viveza.
—¿No	he	dicho	ya	que	me	quedaré	aquí?
—Sí,	pero	entonces	caerá	V.	en	sus	manos	y	será	V.	asesinado	inevitablemente.
—¡Puede	ser!	respondió	el	cazador	con	 inexplicable	expresión	de	melancolía;	pero	al	menos	mi
muerte	habrá	servido	para	algo,	puesto	que	habrá	salvado	a	VV.
—Muy	bien,	caballero,	dijo	Lanzi,	doy	a	V.	gracias	por	su	oferta.	Desgraciadamente,	ni	puedo	ni
quiero	 aceptarla:	 las	 cosas	 no	 han	 de	 pasar	 así.	 Yo	 he	 sido	 quien	 ha	 comenzado	 el	 negocio,	 y
pretendo	terminarle	yo	solo	a	mi	manera.	Márchese	V.	con	la	señorita,	entréguela	en	manos	de
su	padre,	y	si	no	me	ve	V.	volver	y	él	le	pregunta	lo	que	ha	pasado,	diga	V.	sencillamente	que	he
cumplido	mi	promesa	dando	mi	vida	por	doña	Carmela.
—¡Nunca	consentiré	en	ello!	exclamó	enérgicamente	la	joven.
—¡Silencio!	 dijo	 el	 mestizo	 interrumpiéndola	 bruscamente,	 márchense,	 márchense,	 que	 no	 se
puede	perder	un	solo	instante.
Y	a	pesar	de	la	resistencia	de	la	joven,	la	levantó	en	sus	robustos	brazos	y	se	la	llevó	corriendo
hacia	los	matorrales.
Carmela	comprendió	que	nada	podría	alterar	la	resolución	del	mestizo	y	se	resignó.
El	cazador	aceptó	el	 sacrificio	de	Lanzi	con	 la	misma	sencillez	con	que	había	ofrecido	el	 suyo,
pues	la	conducta	del	mestizo	le	parecía	muy	natural.	Así	pues,	no	opuso	la	más	leve	objeción	y	se
ocupó	con	actividad	en	preparar	los	caballos.
—Ahora	márchense	VV.,	dijo	el	mestizo	tan	luego	como	el	cazador	y	la	joven	estuvieron	a	caballo,
márchense,	¡y	sea	lo	que	Dios	quiera!
—¿Y	V.,	amigo	mío?	dijo	todavía	Carmela.
—Yo,	 respondió	 el	 mestizo	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 expresión	 indiferente,	 aún	 no	 he	 caído	 en
poder	de	esos	diablos	rojos.	¡Vamos,	en	marcha!
Y	en	seguida,	para	cortar	toda	conversación,	sacudió	un	zendo	latigazo	a	los	caballos.	Los	nobles
animales	arrancaron	a	galope,	y	muy	luego	desaparecieron	de	su	vista.
El	pobre	hombre	lanzó	un	suspiro	tan	luego	como	se	hubo	quedado	solo.
—¡Ah!	murmuró	con	tristeza,	esta	vez	mucho	me	temo	que	todo	haya	concluido	para	mí.	Pero	no
importa,	¡qué	diablo!	Lucharé	hasta	el	fin,	y	si	los	indios	me	cogen,	su	trabajillo	les	ha	de	costar.
Después	de	haber	adoptado	esta	determinación	enérgica,	que	pareció	le	restituía	todo	su	valor,	el
buen	mestizo	montó	a	caballo	y	se	mantuvo	dispuesto	a	obrar.
Los	Apaches	se	acercaban	con	un	ruido	semejante	al	estampido	de	un	trueno	prolongado.
Ya	se	podían	distinguir	vagamente	sus	negras	siluetas	que	se	perfilaban	en	la	sombra.
Lanzi	cogió	la	brida	con	los	dientes,	agarró	una	pistola	con	cada	mano,	y	cuando	juzgó	propicio	el
momento,	clavó	las	espuelas	en	los	ijares	de	su	caballo	y	se	lanzó	a	escape	tendido	al	encuentro
de	los	pieles	rojas,	cortándolos	en	diagonal.



Cuando	hubo	llegado	cerca	de	ellos,	descargó	sus	armas	en	medio	del	grupo,	lanzó	un	grito	de
reto	y	continuó	huyendo	con	creciente	rapidez.
Entonces	sucedió	 lo	que	el	mestizo	había	previsto.	Sus	 tiros	habían	sido	certeros:	dos	Apaches
cayeron	con	el	pecho	atravesado	de	parte	a	parte.	Los	indios,	furiosos	al	ver	aquel	ataque	audaz
que	estaban	muy	lejos	de	esperar	por	parte	de	un	solo	hombre,	lanzaron	un	grito	de	coraje	y	se
precipitaron	en	seguimiento	suyo.
Ya	lo	hemos	dicho:	esto	era	lo	que	quería	Lanzi.
—¡Eso	es!	 dijo	 al	 ver	 el	 buen	 éxito	 de	 su	 treta,	 ya	 están	 reunidos,	 y	 no	 hay	 que	 temer	 que	 se
desparramen	por	la	llanura;	los	otros	están	salvados.	En	cuanto	a	mí...	¡bah!	¿Quién	sabe?
Carmela	y	el	cazador	solo	se	habían	librado	de	los	Apaches	para	caer	en	medio	de	los	jaguares;
pero	ya	hemos	visto	como	se	salvaron,	merced	al	auxilio	de	Tranquilo.

XX.

CONFIDENCIAS.

Tranquilo	había	escuchado	atentamente	la	narración	de	la	joven,	con	la	cabeza	baja	y	el	entrecejo
fruncido;	cuando	Carmela	calló,	la	miró	un	momento	con	expresión	interrogadora.
—¿Y	es	eso	todo?	le	preguntó.
—Todo,	contestó	Carmela	con	timidez.
—¿Y	de	Lanzi,	de	mi	pobre	Lanzi,	no	han	tenido	VV.	más	noticias?
—Ninguna.	Hemos	oído	dos	tiros,	el	galope	furioso	de	varios	caballos,	el	grito	de	guerra	de	los
Apaches,	y	luego	todo	ha	vuelto	a	quedar	silencioso.
—¿Qué	habrá	sido	de	él?	murmuró	con	tristeza	el	tigrero.
—Es	un	hombre	resuelto,	y	me	parece	que	conoce	la	vida	del	desierto,	repuso	Corazón	Leal.
—Sí,	replicó	Tranquilo;	pero	está	solo.
—Es	verdad,	dijo	el	cazador,	y	solo	contra	cincuenta	quizás.
—¡Oh!	exclamó	el	canadiense,	daría	diez	años	de	mi	vida	por	tener	noticias	suyas.
—¡Cáspita,	 compadre!	exclamó	una	voz	gozosa,	 yo	 se	 las	 traigo	a	V.	muy	 fresquitas,	 y	nada	 le
pido	por	ellas.
Los	 circunstantes	 no	 pudieron	 menos	 de	 estremecerse	 al	 oír	 aquella	 voz,	 y	 se	 volvieron	 con
viveza	hacia	el	lado	en	que	había	sonado.
Apartáronse	las	ramas	y	apareció	un	hombre.
Era	Lanzi.
El	mestizo	parecía	estar	tan	tranquilo	y	tan	descansado	como	si	nada	le	hubiese	sucedido;	solo
que	su	semblante,	por	lo	general	frío	y	aún	de	mal	gesto,	tenía	una	expresión	de	alegría	burlona
inexplicable,	sus	ojos	chispeaban,	y	una	sonrisa	irónica	vagaba	por	sus	labios.
—¡Pardiez!	 amigo	 mío,	 dijo	 Tranquilo	 tendiéndole	 la	 mano,	 sea	 V.	 mil	 veces	 bienvenido	 entre
nosotros:	estábamos	con	suma	inquietud	por	su	suerte.
—Doy	a	V.	gracias,	 compadre;	pero,	afortunadamente	para	mí,	el	peligro	no	era	 tan	 inminente
como	 se	 hubiera	 podido	 suponer,	 y	 he	 conseguido	 desembarazarme	 con	 bastante	 facilidad	 de
esos	demonios	de	Apaches.
—¡Tanto	mejor!	Importa	muy	poco	la	manera	en	que	haya	V.	conseguido	escaparse.	Está	V.	sano
y	 salvo,	 y	 eso	 es	 lo	 principal.	 Ahora	 que	 estamos	 reunidos,	 ya	 pueden	 venir	 si	 gustan,	 que
encontrarán	con	quien	entenderse.
—No	harán	tal.	Además,	tienen	otra	cosa	que	hacer	en	este	momento.
—¿Eso	cree	V.?
—Estoy	seguro	de	ello.	Han	visto	un	campamento	de	soldados	mejicanos	que	van	escoltando	una
conducta	de	plata,	y	como	es	natural,	intentan	apoderarse	de	ella,	tanto	que	a	esa	circunstancia
enteramente	fortuita	debo	yo	en	parte	mi	salvación.
—¡Eh!	Tanto	peor	para	los	mejicanos,	dijo	con	indiferencia	el	canadiense,	cada	cual	para	sí	y	Dios
para	todos.	Que	se	arreglen	como	puedan,	que	no	nos	importan	sus	asuntos.
—Eso	mismo	pienso	yo.
—Todavía	nos	quedan	tres	horas	de	noche:	aprovechémoslas	para	descansar,	con	el	fin	de	estar
dispuestos	para	encaminarnos	a	la	hacienda	en	cuanto	salga	el	sol.
—El	consejo	es	bueno	y	debe	seguirse,	dijo	Lanzi,	quien	se	tendió	 inmediatamente	con	los	pies
junto	al	fuego,	se	envolvió	en	su	zarapé	y	cerró	los	ojos.
Corazón	Leal,	que	sin	duda	opinaba	del	mismo	modo,	siguió	su	ejemplo.



En	cuanto	a	Quoniam,	después	de	haber	desollado	concienzudamente	los	tigres	y	sus	cachorros,
se	había	tendido	delante	del	fuego,	y	hacía	dos	horas	que	dormía	con	un	sueño	profundo	y	con
esa	indiferencia	indolente	que	caracteriza	a	la	raza	negra.
Tranquilo	se	volvió	entonces	hacia	Carmela.	La	joven	estaba	sentada	a	pocos	pasos	de	él;	miraba
al	fuego	con	ademán	pensativo	y	en	sus	ojos	brillaban	algunas	lágrimas.
—¡Vamos,	 niña!	 le	 dijo	 el	 canadiense	 con	 dulzura,	 ¿qué	 haces	 ahí?	 Debes	 estar	 molida	 de
cansancio;	¿por	qué	no	tratas	de	descansar	un	rato?
—¿Para	qué?	murmuró	Carmela	con	tristeza.
—¿Para	qué?	repuso	con	viveza	el	tigrero,	a	quien	el	acento	de	la	joven	hizo	estremecer;	¿para
qué	ha	de	ser?	Para	que	recobres	tus	fuerzas.
—Déjeme	V.	velar,	padre;	no	podría	dormir	por	mucho	cansancio	que	tenga;	el	sueño	huiría	de
mis	párpados.
El	 canadiense	 la	 examinó	 un	 instante	 con	 la	 mayor	 atención,	 y	 luego	 moviendo	 la	 cabeza	 con
visible	preocupación,	dijo:
—¿Qué	significa	eso?
—Nada,	padre	mío,	respondió	Carmela	procurando	sonreír.
—¡Niña!	 ¡Niña!	murmuró	Tranquilo,	 ¡aquí	hay	algo!	Yo	no	soy	más	que	un	pobre	cazador,	muy
ignorante	 respecto	de	 las	cosas	del	mundo	y	 sin	malicia	alguna.	Pero	 te	quiero,	hija	mía,	 y	mi
corazón	me	dice	que	sufres.
—¡Yo!	exclamó	Carmela	haciendo	un	gesto	negativo.
Pero	de	improviso	prorrumpió	en	llanto,	y	reclinándose	en	el	pecho	leal	del	cazador,	ocultó	allí	su
cabeza	y	murmuró	con	voz	ahogada:
—¡Ah!	¡Padre!	¡Padre!	¡Soy	muy	desgraciada!
Tranquilo,	 al	 oír	 esta	 exclamación	 arrancada	 por	 la	 fuerza	 del	 dolor,	 se	 enderezó	 como	 si	 una
serpiente	le	hubiese	picado;	sus	ojos	chispearon,	fijó	en	la	joven	una	mirada	impregnada	en	amor
paternal,	y	obligándola	suavemente	a	que	le	mirase	de	frente,	exclamó	con	ansiedad:
—¿Desgraciada,	tú,	Carmela?	¡Qué	ha	pasado,	Dios	mío!
La	 joven,	haciendo	un	esfuerzo	 supremo,	 logró	 calmarse;	 sus	 facciones	 recobraron	 su	habitual
mansedumbre,	enjugó	sus	lágrimas,	y	sonriendo	al	cazador	que	la	miraba	con	inquietud,	le	dijo
con	voz	zalamera:
—Perdóneme	V.,	padre	mío,	estoy	loca.
—¡No,	no!	respondió	Tranquilo	moviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	no	estás	loca,	hija	mía,	solo
que	me	ocultas	algo.
—¡Padre	mío!	dijo	Carmela	ruborizándose	y	bajando	los	ojos	muy	confusa.
—Sé	franca	conmigo,	chiquilla;	¿no	soy	por	ventura	tu	mejor	amigo?
—¡Es	verdad!
—¿Me	he	negado	nunca	a	satisfacer	tus	más	mínimos	caprichos?
—¡Oh!	¡Nunca!
—¿Me	has	encontrado	alguna	vez	demasiado	severo	para	ti?
—¡No	por	cierto!
—Pues	bien,	¿entonces	por	qué	no	me	confiesas	francamente	lo	que	te	atormenta?
—Es	que...	murmuró	Carmela	vacilando.
—¿Vamos,	qué?	dijo	el	cazador	con	voz	insinuante.
—No	me	atrevo.
—Según	eso,	¿es	cosa	muy	difícil	de	decir?
—Sí.
—¡Bah!	Sigue	hablando,	chiquilla.	¿Dónde	has	de	encontrar	un	confesor	tan	indulgente	como	yo?
—En	ninguna	parte,	ya	lo	sé.
—Pues	entonces	habla.
—Es	que	temo	que	V.	se	enfade.
—Más	me	harás	enfadar	si	te	obstinas	en	guardar	silencio.
—Pero...
—Escucha.	Carmela,	tú	misma,	al	referirnos,	hace	un	momento,	todo	lo	que	ha	pasado	hoy	en	la
venta,	confesaste	que	habías	querido	venir	a	buscarme	a	donde	quiera	que	me	encontrase	y	en
esta	misma	noche;	¿es	verdad,	sí	o	no?
—Sí,	padre	mío.
—Pues	 bien,	 heme	 aquí,	 ya	 escucho;	 además,	 si	 lo	 que	 tienes	 que	 decirme	 es	 tan	 importante
como	me	das	margen	a	suponerlo,	creo	que	harás	muy	bien	en	darte	prisa.



La	joven	se	estremeció,	dirigió	una	mirada	al	cielo	cuyas	sombras	comenzaban	a	teñirse	con	fajas
blanquecinas,	y	toda	vacilación	desapareció	entonces	de	su	semblante.
—Tiene	V.	razón,	padre	mío,	dijo	con	voz	firme.	Tengo	que	hablar	a	V.	de	un	asunto	de	la	mayor
importancia,	y	quizás	lo	haya	retrasado	ya	en	demasía,	porque	es	cosa	de	vida	o	muerte.
—¡Me	asustas!
—Escuche	V.
—Habla,	hija,	habla	sin	temor,	y	cuenta	con	el	cariño	que	te	tengo.
—Cuento	con	eso,	padre	mío,	y	todo	lo	sabrá	V.
—Bien.
Carmela	pareció	que	 se	 recogía	un	 instante;	 luego	dejando	caer	 su	manita	en	 la	 ruda	y	ancha
mano	de	su	padre,	mientras	que	sus	largas	y	sedosas	pestañas	se	bajaban	tímidamente	para	velar
su	mirada,	comenzó	a	hablar	con	voz	débil	al	pronto,	pero	que	muy	luego	se	serenó	y	se	tornó
firme	y	clara.
—Lanzi	le	ha	dicho	a	V.	que	el	encuentro	de	una	conducta	de	plata	acampada	a	poca	distancia	del
sitio	en	que	nos	hallamos,	le	había	ayudado	a	librarse	de	la	persecución	de	los	indios.	Padre	mío,
esa	conducta	de	plata	pernoctó	anoche	en	la	venta;	el	capitán	que	manda	la	escolta	es	uno	de	los
oficiales	más	distinguidos	del	ejército	mejicano;	en	varias	ocasiones	ha	oído	V.	hablar	de	él	con
elogio,	y	aún	creo	que	le	conoce	V.	personalmente:	se	llama	D.	Juan	Melendez	de	Góngora.
—¡Ah!	dijo	Tranquilo.
La	joven	se	detuvo	palpitante.
—Continúa,	repuso	el	canadiense	con	dulzura.
Carmela	le	miró	de	reojo,	vio	que	se	sonreía,	y	se	decidió	a	hablar.
—La	casualidad	ha	llevado	ya	varias	veces	al	capitán	Melendez	a	la	venta.	Es	todo	un	caballero,
amable,	cortés,	fino,	atento,	y	nunca	hemos	tenido	la	más	mínima	queja	de	él,	como	se	lo	dirá	a	V.
Lanzi.
—Estoy	convencido	de	ello,	hija	mía:	el	capitán	Melendez	es	tal	como	me	lo	pintas.
—¿Verdad	que	sí?	dijo	la	joven	con	viveza.
—Sí,	 es	 todo	 un	 caballero.	 Desgraciadamente	 hay	 muy	 pocos	 oficiales	 como	 él	 en	 el	 ejército
mejicano.
—Esta	mañana	se	puso	en	marcha	la	conducta	de	plata,	escoltada	por	el	capitán	y	sus	soldados.
Dos	 o	 tres	 individuos	 de	 mala	 catadura	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 venta.	 Estuvieron	 viendo
marchar	a	los	soldados	con	una	sonrisa	burlona;	luego	se	sentaron	a	la	mesa,	se	pusieron	a	beber
y	quisieron	principiar	a	hablarme	de	una	manera	poco	decente	y	a	decirme	ciertas	palabras	que
una	muchacha	honrada	nunca	debe	escuchar,	llegando	hasta	el	extremo	de	amenazarme.
—¡Ah!	exclamó	Tranquilo	interrumpiéndola	y	frunciendo	el	entrecejo;	¿y	conoces	a	esos	tunos?
—No,	padre	mío;	son	de	esos	merodeadores	de	las	fronteras	como	hay	tantos	por	aquella	parte;
pero,	aunque	los	he	visto	varias	veces,	ignoro	sus	nombres.
—Poco	importa;	no	te	dé	cuidado,	que	yo	los	descubriré.
—¡Oh!	Padre	mío,	haría	V.	mal	en	atormentarse	por	eso,	se	lo	juro.
—Bueno,	bueno,	eso	es	cuenta	mía.
—Afortunadamente	 para	 mí,	 en	 aquel	 intermedio	 llegó	 un	 jinete	 cuya	 presencia	 bastó	 para
imponer	silencio	a	los	tales	hombres	y	obligarles	a	ser	de	nuevo	lo	que	siempre	debieran	haber
sido	conmigo,	es	decir,	atentos	y	respetuosos.
—Y	 sin	 duda,	 dijo	 el	 canadiense,	 ese	 jinete	 que	 llegó	 tan	 oportunamente	 para	 ti,	 sería	 algún
amigo	tuyo.
—Solo	un	conocido,	padre	mío,	dijo	Carmela	ruborizándose	levemente.
—¡Ah!	Muy	bien.
—Pero	es	muy	amigo	de	V.,	al	menos	así	lo	supongo.
—¡Ya!	Y	de	ese	¿sabes	el	nombre,	hija	mía?
—¡Sí	por	cierto!
—¿Y	cuál	es?	Si	no	te	disgusta	demasiado	decírmelo.
—Nada	de	eso.	Se	llama	el	Jaguar.
—¡Oh!	¡Oh!	repuso	el	cazador	frunciendo	el	entrecejo,	¿qué	podía	tener	que	hacer	en	la	venta?
—No	lo	sé,	padre.	Dijo	algunas	palabras	en	voz	baja	a	los	hombres	de	quienes	he	hablado	a	V.,
estos	 se	 levantaron	 inmediatamente	de	 la	mesa,	montaron	a	caballo	y	 se	alejaron	a	galope	 sin
hacer	la	más	mínima	observación.
—¡Es	singular!	murmuró	el	canadiense.
Hubo	un	momento	de	silencio	bastante	prolongado.	Tranquilo	 reflexionaba	profundamente:	era
evidente	que	buscaba	la	solución	de	un	problema	que	sin	duda	le	parecía	muy	difícil	de	resolver.



Al	fin	levantó	la	cabeza	y	preguntó	a	la	joven:
—¿No	tenías	que	decirme	más	que	eso?	Hasta	ahora	nada	extraordinario	veo	en	lo	que	me	has
contado.
—Aguarde	V.,	dijo	Carmela.
—¡Ah!	¿Entonces	no	has	concluido?
—Todavía	no.
—Bueno,	continúa.
—Aunque	 el	 Jaguar	 habló	 en	 voz	 muy	 baja	 con	 aquellos	 hombres;	 sin	 embargo,	 por	 algunas
palabras	que	oí...	sin	querer,	se	lo	juro	a	V.,	padre	mío...
—Estoy	persuadido	de	ello.	¿Y	qué	adivinaste	por	esas	pocas	palabras?
—Es	decir,	creí	comprender...
—Es	lo	mismo:	sigue.
—Creí	comprender	que	hablaban	de	la	conducta	de	plata.
—Y	por	consiguiente,	del	capitán	Melendez,	¿verdad?
—Sí,	y	aún	estoy	segura	de	que	pronunciaron	su	nombre.
—Eso	es.	Y	entonces	supusiste	que	el	Jaguar	tenía	intención	de	atacar	la	conducta	y	dar	muerte
al	capitán,	¿verdad?
—¡No	digo	eso,	padre	mío!	repuso	la	joven	balbuceando	y	muy	desconcertada.
—No,	pero	lo	temes.
—¡Dios	mío!	repuso	Carmela	con	cierto	gestecillo	de	mal	humor,	¿no	es	natural	que	me	interese
por	un	valiente	oficial	que...?
—Es	muy	natural,	hija	mía,	no	te	lo	censuro;	aun	diré	más,	y	es	que,	según	creo,	tus	suposiciones
se	acercan	mucho	a	la	verdad;	con	que	así	no	te	enfades.
—¿Lo	cree	V.,	padre?	exclamó	la	joven	juntando	las	manos	con	terror.
—Es	 muy	 probable,	 repuso	 tranquilamente	 el	 canadiense.	 Pero	 sosiégate,	 hija	 mía,	 añadió	 con
tono	bondadoso;	aunque	hayas	tardado	acaso	demasiado	en	hablarme,	quizás	lograré	apartar	el
peligro	que	en	este	momento	amenaza	al	hombre	por	quien	tanto	te	interesas.
—¡Oh!	Haga	V.	eso,	padre	mío,	¡se	lo	suplico!
—Al	menos	pondré	los	medios,	hija;	he	ahí	lo	único	que	puedo	prometerte	por	ahora.	Pero	y	tú,
¿qué	vas	a	hacer?
—¿Yo?
—Sí,	¿mientras	mis	compañeros	y	yo	intentemos	salvar	al	capitán?
—Seguiré	a	VV.,	padre	mío,	si	V.	me	lo	permite.
—Corriente,	porque	yo	también	creo	que	lo	más	prudente	será	eso.	¿Con	que	profesas	al	capitán
tanto	afecto,	puesto	que	tan	ardientemente	deseas	salvarle?
—¿Yo,	padre	mío?	respondió	la	joven	con	entera	franqueza,	nada	de	eso,	solo	que	me	parece	que
sería	espantoso	dejar	matar	a	un	oficial	valiente	cuando	se	le	puede	salvar.
—¿Entonces	aborreces	al	Jaguar,	sin	duda	alguna?
—No	por	cierto,	padre:	a	pesar	de	su	carácter	exaltado,	me	parece	que	tiene	un	corazón	noble,	y
aún	V.	mismo	le	estima,	lo	cual	es	para	mí	la	razón	más	poderosa.	Lo	que	me	hace	padecer	es	ver
en	abierta	oposición	a	dos	hombres	que,	si	se	conociesen,	estoy	persuadida	de	que	muy	pronto
simpatizarían	mutuamente,	y	por	eso	no	quisiera	que	hubiese	sangre	derramada	entre	ambos.
Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 por	 la	 joven	 con	 tan	 cándida	 franqueza	 que	 el	 canadiense
permaneció	algunos	instantes	completamente	atónito;	el	leve	destello	de	verdad	que	creía	haber
percibido,	 se	 le	 escapaba	 de	 improviso	 sin	 que	 le	 fuese	 posible	 explicarse	 como	 había
desaparecido;	 ya	 nada	 comprendía	 en	 la	 conducta	 de	 Carmela,	 ni	 en	 los	 motivos	 que	 la
impulsaban	a	obrar;	pues	no	había	razón	alguna	para	desconfiar	de	su	buena	fe	en	cuanto	había
dicho.
Después	de	haber	mirado	atentamente	a	la	joven	durante	un	momento,	movió	dos	o	tres	veces	la
cabeza	 como	 un	 hombre	 completamente	 desorientado,	 y	 sin	 añadir	 una	 palabra,	 se	 dispuso	 a
despertar	a	sus	compañeros.
Tranquilo	era	uno	de	los	cazadores	más	experimentados	de	los	bosques	de	la	América	del	Norte,
todos	los	secretos	del	desierto	le	eran	conocidos;	pero	ignoraba	por	completo	ese	gran	misterio
que	 se	 llama	 el	 corazón	 de	 las	 mujeres,	 misterio	 tanto	 más	 difícil	 de	 penetrar	 cuanto	 que	 las
mismas	 mujeres	 le	 ignoran	 casi	 siempre,	 pues	 por	 lo	 general	 obran	 bajo	 la	 impresión	 del
momento,	bajo	el	dominio	de	la	pasión	y	sin	segunda	intención.
El	 canadiense	 en	 pocas	 palabras	 puso	 a	 sus	 compañeros	 al	 corriente	 de	 su	 proyecto,	 y	 estos,
según	él	lo	esperaba,	no	opusieron	objeción	alguna	y	se	dispusieron	a	seguirle.
Diez	minutos	después	montaban	a	caballo	y	abandonaban	el	campamento	en	pos	de	Lanzi	que	les
servía	de	guía.



En	el	momento	en	que	desaparecían	bajo	 la	enramada,	el	búho	hizo	resonar	su	grito	matutino,
precursor	de	la	salida	del	sol.
—¡Dios	mío!	murmuró	Carmela	con	angustioso	acento,	¿llegaremos	a	tiempo?

XXI.

EL	JAGUAR.

Cuando	 el	 Jaguar	 se	 marchó	 de	 la	 venta	 del	 Potrero,	 iba	 poseído	 de	 extremada	 agitación;	 las
palabras	de	la	joven	resonaban	en	su	oído	con	un	acento	irónico	y	burlón;	la	última	mirada	que	le
había	 dirigido	 le	 perseguía	 como	 un	 remordimiento:	 el	 joven	 se	 arrepentía	 amargamente	 de
haber	interrumpido	de	una	manera	tan	brusca	su	conversación	con	Carmela,	estaba	descontento
de	la	manera	en	que	había	respondido	a	sus	súplicas,	en	fin,	se	hallaba	en	la	mejor	disposición	de
ánimo	 imaginable	 para	 cometer	 uno	 de	 los	 actos	 de	 crueldad	 a	 que	 con	 sobrada	 frecuencia	 le
había	 arrastrado	 su	 carácter	 violento	 y	 que	 habían	 marcado	 su	 fama	 con	 un	 sello	 vergonzoso,
actos	que	se	arrepentía	en	extremo	de	haber	cometido	cuando	era	ya	demasiado	tarde.
Corría	a	escape	tendido	por	medio	de	la	pradera,	ensangrentando	con	las	espuelas	los	ijares	de
su	 caballo,	 que	 se	 encabritaba	 a	 impulso	 del	 dolor,	 profiriendo	 maldiciones	 ahogadas,	 y
dirigiendo	en	torno	suyo	unas	miradas	tan	feroces	como	las	de	una	fiera	cuando	anda	en	busca
de	una	presa.
Hubo	un	momento	en	que	tuvo	intenciones	de	volver	a	la	venta,	arrojarse	a	los	pies	de	la	joven,	y
reparar,	 en	 una	 palabra,	 la	 falta	 que	 le	 hiciera	 cometer	 la	 pasión	 sorda	 que	 le	 agitaba,
prescindiendo	de	toda	clase	de	celos	y	poniéndose	completamente	a	disposición	de	Carmela	para
cuanto	se	le	antojase	mandarle.
Pero,	como	suele	suceder	con	la	mayor	parte	de	las	buenas	resoluciones,	ésta	no	tuvo	más	que	la
duración	de	un	relámpago.	El	Jaguar	reflexionó,	y	con	la	reflexión	volvieron	la	duda	y	los	celos,	y
como	consecuencia	inmediata,	un	nuevo	furor	más	insensato	y	más	loco	que	el	primero.
El	 joven	 fue	 galopando	 así	 durante	 mucho	 tiempo	 sin	 seguir,	 al	 parecer,	 ninguna	 dirección
determinada;	sin	embargo,	de	vez	en	cuando	y	a	largos	intervalos	se	paraba,	se	empinaba	sobre
los	estribos,	exploraba	 la	 llanura	con	una	mirada	de	águila,	 y	 luego	volvía	a	arrancar	a	 rienda
suelta.
Hacia	las	tres	de	la	tarde	se	adelantó	a	la	conducta	de	plata;	pero	como	la	había	visto	desde	lejos,
le	fue	fácil	evitar	su	encuentro,	oblicuando	levemente	a	la	derecha	y	metiéndose	por	medio	de	un
poblado	 bosque	 que	 le	 hizo	 ser	 invisible	 durante	 un	 espacio	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 no
temiese	ser	descubierto	por	los	exploradores	destacados	a	vanguardia.
Sin	embargo,	una	hora	próximamente	antes	de	la	puesta	del	sol,	el	joven,	que	por	centésima	vez
acababa	de	pararse	con	el	fin	de	explorar	los	alrededores,	lanzó	un	grito	de	júbilo	contenido:	por
fin	iba	a	reunirse	con	aquellos	a	quienes	tanta	prisa	tenía	de	alcanzar.
A	unos	quinientos	pasos	del	sitio	en	que	el	Jaguar	estaba	parado	en	aquel	momento,	una	partida
de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco	 jinetes	 seguía	 en	 buen	 orden	 la	 senda	 calificada	 con	 el	 pomposo
nombre	de	carretera	que	cruzaba	la	pradera.
Aquella	partida,	compuesta	en	su	totalidad	de	blancos,	según	era	fácil	conocerlo	por	sus	trajes,
parecía	que	ostentaba	en	su	marcha	cierto	aspecto	militar.	Además,	todos	aquellos	 jinetes	 iban
ampliamente	provistos	de	armas	de	todas	clases.
Al	 comenzar	 la	 presente	 narración,	 mencionamos	 a	 varios	 jinetes	 que	 se	 hallaban	 próximos	 a
desaparecer	a	lo	lejos	cuando	los	dragones	salían	de	la	venta	del	Potrero:	eran	precisamente	los
que	el	Jaguar	acababa	de	ver.
El	joven	se	llevó	las	dos	manos	abiertas	a	la	boca	para	formar	una	especie	de	bocina,	y	por	dos
veces	lanzó	un	grito	agudo,	estridente	y	prolongado.
Aunque	 la	 partida	 se	 hallaba	 en	 aquel	 momento	 bastante	 lejos,	 al	 oír	 la	 señal,	 los	 jinetes	 se
detuvieron	como	si	los	pies	de	sus	caballos	se	hubiesen	clavado	súbitamente	al	suelo.
El	Jaguar	se	inclinó	entonces	sobre	su	silla,	hizo	saltar	a	su	caballo	por	encima	de	los	matorrales,
y	en	pocos	minutos	llegó	junto	a	aquellos	que	se	habían	detenido	para	esperarle.
El	joven	fue	acogido	con	gritos	de	júbilo,	y	todos	los	circunstantes	se	estrecharon	en	torno	suyo
dando	muestras	del	mayor	interés.
—Gracias,	amigos	míos,	dijo	el	 joven,	gracias	por	las	pruebas	de	simpatía	que	me	dais;	pero	os
ruego	que	me	concedáis	un	momento	de	atención,	pues	el	tiempo	urge.
Restablecióse	 el	 silencio	 como	 por	 encanto;	 pero	 las	 miradas	 chispeantes	 que	 se	 fijaban	 en	 el
joven	revelaban	a	las	claras	que	la	curiosidad,	no	por	ser	muda,	era	menos	ardiente.
—No	 se	 había	 V.	 equivocado,	 John,	 continuó	 el	 Jaguar	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 individuos
colocados	más	cerca	de	él,	la	conducta	de	plata	viene	detrás	de	nosotros:	no	la	llevamos	más	que
tres	o	cuatro	horas	de	delantera.	Según	me	lo	había	V.	advertido,	viene	escoltada,	y	la	prueba	de
que	atribuyen	mucha	importancia	a	su	seguridad	es	que	la	escolta	la	manda	el	capitán	Melendez.



Al	oír	esta	noticia,	los	oyentes	hicieron	un	gesto	de	desagrado.
—¡Paciencia!	 repuso	 el	 Jaguar	 con	 una	 sonrisa	 burlona;	 donde	 no	 basta	 la	 fuerza	 queda	 la
astucia.	El	capitán	Melendez	es	todo	un	valiente	y	un	hombre	de	experiencia,	convengo	en	ello;
pero	y	nosotros	¿no	somos	también	valientes?	¿La	causa	que	defendemos	no	es	bastante	hermosa
para	excitarnos	a	proseguir	de	todos	modos	nuestra	empresa?
—¡Sí!	 ¡Sí!	 ¡Hurra!	 ¡Hurra!	 exclamaron	 todos	 los	 circunstantes	 blandiendo	 sus	 armas	 con
entusiasmo.
—John,	V.	ha	entablado	ya	 relaciones	 con	el	 capitán,	 le	 conoce	a	V.	Quédese	aquí	 con	otro	de
nuestros	amigos,	y	déjense	coger	prisioneros	 los	dos.	Confío	en	VV.	para	disipar	 las	sospechas
que	pueda	abrigar	la	mente	del	capitán.
—Descuide	V.,	yo	me	encargo	de	ello.
—Muy	bien.	Solo	que	le	aconsejo	a	V.	se	ande	con	cuidado	con	él,	porque	es	rudo	adversario.
—¡Ah!	¿De	veras?
—Sí.	¿Sabe	V.	quien	le	acompaña?
—No	por	cierto.
—Fray	Antonio.
—¡Vive	Dios!	¿Qué	me	dice	V.?	¡Diantre!	Hace	V.	bien	en	avisarme.
—¡Ya	lo	veo!
—¡Oh!	¡Oh!	¿Querrá	por	ventura	ese	fraile	maldito	hacernos	mal	tercio?
—Mucho	 lo	 temo.	Ese	hombre,	como	V.	sabe,	se	halla	relacionado	con	 todas	 las	gentes	de	mal
vivir,	sean	del	color	que	quieran,	que	vagan	por	el	desierto,	y	aún	pasa	por	ser	uno	de	sus	jefes.
Puede	muy	bien	habérsele	ocurrido	la	idea	de	apropiarse	la	conducta	de	plata.
—¡Vive	Dios!	Yo	 lo	 impediré.	Confíe	V.	 en	mí:	 le	 conozco	muy	bien,	 y	hace	demasiado	 tiempo,
para	que	él	quiera	ponerse	en	abierta	oposición	conmigo.	Si	se	atreviese	a	intentarlo,	yo	sabría
reducirle	a	la	impotencia.
—Está	 muy	 bien.	 Ahora,	 en	 cuanto	 haya	 V.	 obtenido	 los	 últimos	 datos	 que	 necesitamos	 para
obrar,	no	pierda	V.	un	solo	instante	para	volver	a	reunirse	con	nosotros,	porque	estaremos	casi
contando	los	minutos	hasta	su	regreso.
—Queda	convenido.	¿El	punto	de	reunión	sigue	siendo	la	barranca	del	Gigante?
—Sí
—Una	palabra	todavía.
—Diga	V.	pronto.
—¿Y	el	Zorro-Azul?
—¡Diablo!	Me	le	hace	V.	recordar,	que	ya	le	había	olvidado.
—¿Debo	aguardarle?
—Sí	por	cierto.
—¿Entraré	en	tratos	con	él?	Ya	sabe	V.	que	se	puede	fiar	muy	poco	en	la	palabra	de	los	Apaches.
—¡Es	 verdad!	 repuso	 el	 joven	 con	 ademán	 pensativo;	 sin	 embargo,	 nuestra	 posición,	 en	 este
momento,	es	en	extremo	difícil.	Estamos	abandonados	a	nuestras	propias	fuerzas,	por	decirlo	así:
nuestros	 amigos	 vacilan;	 todavía	 no	 se	 atreven	 a	 decidirse	 en	 favor	 nuestro,	 mientras	 que
nuestros	enemigos,	por	el	contrario,	levantan	la	cabeza,	cobran	ánimo	y	se	disponen	a	atacarnos
con	 vigor.	 Aunque	 a	 mi	 corazón	 le	 repugna	 semejante	 alianza,	 es	 evidente	 para	 mí	 que	 si	 los
Apaches	consienten	en	ayudarnos	de	una	manera	franca	y	decidida,	su	auxilio	nos	será	muy	útil.
—Tiene	 V.	 razón.	 En	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontramos,	 desterrados	 de	 la	 sociedad,
perseguidos	como	fieras,	acaso	fuera	imprudente	rechazar	la	alianza	que	nos	proponen	los	pieles
rojas.
—En	fin,	amigo	mío,	doy	a	V.	carta	blanca;	los	acontecimientos	le	inspirarán	la	mejor	manera	de
obrar.	Confío	por	completo	en	la	inteligencia	y	adhesión	de	V.
—No	se	arrepentirá	V.	de	ello.
—Ahora	separémonos,	y	¡buena	suerte!
—Adiós,	hasta	la	vista.
—Hasta	mañana.
El	 Jaguar	hizo	una	señal	postrera	de	despedida	a	su	amigo	o	a	su	cómplice,	según	 le	plazca	al
lector	denominarle,	se	colocó	a	la	cabeza	de	la	partida	y	arrancó	a	galope.
Este	 John	no	era	sino	 John	Davis	el	mercader	de	esclavos	a	quien	sin	duda	recordará	el	 lector
haber	visto	aparecer	en	los	primeros	capítulos	de	la	presente	historia.	El	cómo	le	encontramos	en
Tejas	 formando	 parte	 de	 una	 partida	 de	 outlaws,	 y	 de	 perseguidor	 convertido	 a	 su	 vez	 en
perseguido,	 sería	 cosa	 sobrado	 larga	 de	 explicar	 en	 este	 momento;	 pero	 nos	 reservamos	 dar
acerca	de	esto	al	lector	la	correspondiente	satisfacción	cuando	sea	ocasión	oportuna.
John	y	su	compañero	se	dejaron	coger	prisioneros	por	los	exploradores	del	capitán	Melendez,	sin



cometer	la	falta	de	oponer	la	más	leve	resistencia.	Ya	hemos	referido	en	un	capítulo	anterior	la
manera	en	que	se	habían	conducido	en	el	campo	mejicano.	No	volveremos	a	ocuparnos	de	estos
hechos	y	seguiremos	al	Jaguar.
El	joven	parecía	ser	y	era,	en	efecto,	el	jefe	de	los	jinetes	a	cuyo	frente	cabalgaba.
Estos	 individuos	 pertenecían	 todos	 a	 la	 raza	 anglo-sajona;	 es	 decir,	 todos	 ellos	 eran
norteamericanos.
Ahora	bien:	¿qué	oficio	ejercían?	Uno	muy	sencillo.
Por	el	momento	eran	insurgentes.	Llegados	la	mayor	parte	de	ellos	a	Tejas	en	la	época	en	que	el
gobierno	mejicano	había	autorizado	la	emigración	americana,	se	fijaron	en	el	país,	lo	colonizaron
y	lo	desmontaron;	en	resumen,	concluyeron	por	considerarle	como	una	nueva	patria.
Cuando	el	gobierno	de	Méjico	inauguró	el	sistema	de	vejaciones	de	que	ya	no	había	de	apartarse,
aquellas	 buenas	 gentes	 abandonaron	 el	 azadón	 y	 el	 pico	 para	 empuñar	 el	 rifle;	 montaron	 a
caballo	 y	 se	 pusieron	 en	 abierta	 insurrección	 contra	 un	 opresor	 que	 quería	 arruinarlos	 y
desposeerlos.
Varias	partidas	de	insurgentes	se	formaron	así	de	improviso	en	diferentes	puntos	del	territorio	de
Tejas,	 luchando	 valerosamente	 contra	 los	 mejicanos	 en	 cuantas	 partes	 los	 encontraban.
Desgraciadamente	 para	 ellos,	 aquellas	 partidas	 estaban	 aisladas;	 ningún	 vínculo	 las	 unía	 con
otras	para	formar	un	contingente	compacto	y	temible;	obedecían	a	jefes	independientes	unos	de
otros,	que	todos	querían	mandar	sin	consentir	en	doblegar	su	voluntad	bajo	otra	superior	y	única,
medio	exclusivo,	sin	embargo,	para	obtener	resultados	positivos	y	conquistar	esa	independencia
que,	en	el	ánimo	de	las	personas	más	ilustradas	del	país,	era	considerada	aún	como	una	utopía
por	razón	de	tan	malhadada	desunión.
Los	 jinetes	a	quienes	hemos	puesto	en	escena	se	habían	colocado	bajo	 las	órdenes	del	 Jaguar,
quien,	no	obstante	su	juventud,	tenía	una	fama	de	valiente,	prudente	y	hábil,	harto	sólidamente
establecida	en	toda	la	comarca	para	que	su	solo	nombre	no	inspirase	terror	a	los	enemigos	con
quienes	la	casualidad	le	hiciese	tropezar.
Los	 acontecimientos	 sucesivos	 probarán	 que	 los	 colonos,	 al	 elegirle	 por	 jefe,	 no	 se	 habían
equivocado	respecto	de	él.
El	Jaguar	era	realmente	el	jefe	que	tales	hombres	necesitaban;	era	joven	y	hermoso,	y	se	hallaba
dotado	de	esa	fascinación	que	improvisa	los	reyes.	Hablaba	poco;	pero	cada	frase	suya	dejaba	un
recuerdo.
Había	comprendido	lo	que	sus	compañeros	esperaban	de	él,	y	había	realizado	prodigios,	porque,
como	sucede	siempre	con	 las	almas	que	han	nacido	para	ejecutar	cosas	grandes,	almas	que	se
van	elevando	y	permanecen	constantemente	al	nivel	de	los	sucesos,	su	posición,	al	ensancharse,
había	 hecho	 más	 vasta	 su	 inteligencia,	 por	 decirlo	 así;	 su	 golpe	 de	 vista	 se	 había	 tornado
infalible,	su	voluntad	era	de	hierro;	se	identificó	tan	bien	con	su	nueva	posición,	que	ya	no	se	dejó
dominar	ni	avasallar	por	ningún	sentimiento	humano;	su	rostro	fue	de	mármol	para	la	alegría	lo
mismo	que	para	el	dolor;	el	entusiasmo	de	sus	compañeros	en	ciertas	ocasiones	no	alcanzaba	a
hacer	pasar	por	sus	facciones	ni	una	llamarada	ni	una	sonrisa.
El	 Jaguar	 no	 era	 un	 ambicioso	 vulgar;	 le	 hacía	 padecer	 el	 desacuerdo	 que	 reinaba	 entre	 los
insurgentes;	anhelaba	obtener	una	fusión	que	había	llegado	a	ser	indispensable,	y	trabajaba	con
todo	su	poder	para	llevarla	a	cabo;	en	una	palabra,	¡el	joven	tenía	fe!	Creía,	porque,	a	pesar	de
las	innumerables	faltas	cometidas	desde	el	principio	de	la	insurrección	por	los	colonos	de	Tejas,
había	conocido	tanta	vitalidad	en	aquella	obra	de	 libertad	tan	mal	dirigida	hasta	entonces,	que
concluyó	por	comprender	que	en	toda	cuestión	humana	hay	algo	más	poderoso	que	la	fuerza,	el
valor	y	aún	el	genio,	y	es	la	idea	cuyo	tiempo	ha	llegado,	cuya	hora	ha	sonado	en	el	reloj	de	Dios.
Entonces,	olvidando	toda	preocupación,	esperó	y	confió	en	un	porvenir	seguro.
Para	neutralizar	 todo	 lo	posible	el	aislamiento	en	que	dejaban	a	su	partida,	el	 Jaguar	 inauguró
una	táctica	que	hasta	entonces	había	triunfado	siempre.	Lo	que	se	necesitaba	era	ganar	tiempo	y
perpetuar	la	guerra,	aunque	se	sostuviese	una	lucha	desigual.	Para	esto	era	preciso	envolver	en
el	 misterio	 su	 debilidad,	 mostrarse	 en	 todas	 partes,	 no	 detenerse	 en	 ninguna,	 encerrar	 al
enemigo	 en	 una	 red	 de	 adversarios	 invisibles,	 obligarle	 a	 mantenerse	 de	 continuo	 con	 la
bayoneta	 cruzada	 en	 el	 vacío,	 con	 los	 ojos	 inútilmente	 fijos	 en	 todos	 los	 puntos	 del	 horizonte,
hostigado	 sin	 cesar,	 aunque	 sin	 ser	 nunca	 atacado	 en	 realidad	 ni	 formalmente	 por	 fuerzas
respetables:	éste	fue	el	plan	que	el	Jaguar	inauguró	contra	los	mejicanos,	a	quienes	enervó	así	en
esa	 fiebre	de	 la	ansiedad	y	de	 lo	desconocido,	que	es	 la	enfermedad	más	 temible	para	 los	que
tienen	de	parte	suya	a	la	fuerza.
Por	eso	el	Jaguar	y	los	cincuenta	o	sesenta	jinetes	que	tenía	bajo	su	mando	eran	más	temidos	por
el	gobierno	mejicano	que	todas	las	demás	fuerzas	reunidas	de	los	insurgentes.
Así	 pues,	 un	 prestigio	 inaudito	 rodeaba	 al	 jefe	 temible	 de	 aquellos	 hombres	 a	 quienes	 era
imposible	 coger;	 un	 temor	 supersticioso	 les	 precedía,	 y	 su	 sola	 aproximación	 introducía	 el
desorden	entre	las	tropas	enviadas	contra	ellos.
El	Jaguar	aprovechaba	hábilmente	sus	ventajas	para	intentar	las	expediciones	más	aventuradas	y
los	 golpes	 de	 mano	 más	 temerarios.	 El	 que	 en	 aquel	 momento	 meditaba	 era	 uno	 de	 los	 más
atrevidos	que	había	concebido	hasta	entonces:	trataba	nada	menos	que	de	arrebatar	la	conducta
de	plata	y	coger	prisionero	al	 capitán	Melendez,	oficial	a	quien	con	 razón	consideraba	como	a
uno	de	sus	adversarios	más	temibles,	y	con	el	cual,	por	esto	mismo,	ardía	en	deseos	de	medir	sus
fuerzas,	comprendiendo	que	si	lograba	vencerle,	esta	acción	audaz	daría	al	instante	mucho	lauro



a	la	insurrección	y	le	atraería	numerosos	partidarios.
El	Jaguar,	después	de	haber	dejado	detrás	de	sí	a	John	Davis,	se	adelantó	con	rapidez	hacia	un
poblado	bosque	que	se	destacaba	en	el	horizonte	con	un	color	oscuro,	y	en	el	cual	se	proponía
acampar	aquella	noche,	pues	no	podía	llegar	a	la	barranca	del	Gigante	hasta	el	siguiente	día	muy
tarde.	 Además,	 quería	 quedarse	 cerca	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 había	 destacado	 como
exploradores,	con	el	fin	de	hallarse	más	pronto	al	corriente	del	resultado	de	sus	operaciones.
Un	 poco	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 los	 insurgentes	 llegaron	 al	 bosque	 y	 desaparecieron
inmediatamente	bajo	la	enramada.
Cuando	 el	 Jaguar	 hubo	 llegado	 a	 la	 cumbre	 de	 una	 pequeña	 colina	 que	 dominaba	 el	 paisaje,
mandó	hacer	alto	y	echar	pie	a	tierra,	y	dio	la	orden	de	acampar.
En	el	desierto	se	organiza	muy	pronto	un	campamento.
A	fuerza	de	hachazos	se	desembaraza	un	espacio	suficiente,	se	encienden	hogueras	de	trecho	en
trecho	para	alejar	a	las	fieras,	se	manean	los	caballos,	se	colocan	los	centinelas	para	velar	por	la
común	seguridad,	 luego	cada	cual	se	tiende	delante	de	la	 lumbre,	se	envuelve	en	sus	mantas	y
todo	 está	 dicho.	 Aquellas	 rudas	 naturalezas,	 acostumbradas	 a	 arrostrar	 la	 intemperie	 de	 las
estaciones,	 duermen	 tan	 profundamente	 bajo	 la	 celeste	 bóveda	 como	 los	 habitantes	 de	 las
ciudades	en	el	seno	de	sus	suntuosas	moradas.
Cuando	 cada	 cual	 se	 hubo	 entregado	 al	 descanso,	 el	 joven	 hizo	 una	 ronda	 con	 el	 fin	 de
cerciorarse	de	que	todo	estaba	en	orden,	y	luego	volvió	a	sentarse	junto	al	fuego	y	quedó	sumido
en	serias	meditaciones.
Trascurrió	la	noche	entera	sin	que	hiciese	el	movimiento	más	leve,	y	sin	embargo	no	dormía;	sus
ojos	estaban	abiertos	y	fijos	en	los	tizones	de	la	hoguera	que	acababa	de	consumirse	lentamente.
¿Cuáles	eran	los	pensamientos	que	arrugaban	su	frente	y	le	hacían	fruncir	el	entrecejo?
Nadie	hubiera	podido	decirlo.
¡Quizás	viajaba	por	la	región	de	las	quimeras,	quizás	soñaba	despierto,	halagándose	con	una	de
esas	hermosas	ilusiones	de	los	veinte	años,	que	son	tan	embriagadoras	y	tan	engañosas!
De	pronto	se	estremeció	y	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.
En	aquel	momento	aparecía	el	sol	en	el	horizonte	y	comenzaba	a	disipar	lentamente	las	tinieblas.
El	joven	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante	y	escuchó.
Oyóse	 a	 corta	 distancia	 el	 ruido	 seco	 que	 producen	 los	 muelles	 de	 un	 fusil	 al	 montarse,	 y	 un
centinela	oculto	entre	los	matorrales,	gritó	con	voz	breve	y	acentuada.
—¿Quién	vive?
—¡Amigo!	respondió	otra	voz	desde	más	lejos.
El	Jaguar	se	estremeció,	y	hablando	consigo	mismo,	murmuró:
—¡Tranquilo	aquí!	¿Por	qué	razón	me	buscará?
En	seguida	se	lanzó	en	la	dirección	en	que	suponía	que	había	de	encontrar	al	cazador	de	tigres.

XXII.

EL	ZORRO-AZUL.

Volveremos	 ahora	 al	 Zorro-Azul	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 a	 quienes	 en	 un	 capítulo	 anterior
abandonamos	en	el	momento	en	que,	oyendo	silbar	una	bala	junto	a	sus	oídos,	se	atrincheraron
instintivamente	detrás	de	unas	rocas	y	unos	troncos	de	árbol.
Tan	 luego	 como	 hubieron	 adoptado	 esta	 precaución	 indispensable	 contra	 sus	 invisibles
agresores,	 los	 tres	hombres	 examinaron	 sus	armas	 con	 cuidado	a	 fin	de	hallarse	dispuestos	 al
combate,	y	en	seguida	aguardaron	con	el	dedo	apoyada	en	el	gatillo	y	dirigiendo	a	todas	partes
una	mirada	investigadora.
Así	permanecieron	durante	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	sin	que	nada	llegase	a	turbar	de
nuevo	el	silencio	de	 la	pradera,	sin	que	el	más	 leve	 indicio	 les	hiciera	sospechar	que	el	ataque
dirigido	contra	ellos	hubiese	de	reproducirse.
Poseídos	 de	 la	 más	 viva	 inquietud,	 sin	 saber	 a	 qué	 atribuir	 aquella	 agresión	 ni	 qué	 enemigos
tendrían	que	 temer,	 los	 tres	hombres	 ignoraban	qué	partido	deberían	adoptar,	y	cómo	podrían
salir	de	una	manera	honrosa	de	la	posición	apurada	en	que	la	casualidad	les	había	colocado	de
improviso	 de	 una	 manera	 tan	 singular,	 cuando	 el	 Zorro-Azul	 se	 resolvió	 por	 fin	 a	 ir	 de
descubierta.
Sin	 embargo,	 como	 el	 jefe	 temía,	 y	 con	 razón,	 caer	 en	 algún	 lazo	 hábilmente	 preparado	 para
apoderarse	 de	 él	 y	 de	 sus	 compañeros	 sin	 disparar	 un	 tiro,	 antes	 de	 alejarse	 juzgó	 prudente
adoptar	las	precauciones	más	minuciosas.
Los	indios	tienen	merecida	nombradía	por	su	astucia.	Obligados,	por	razón	de	la	vida	que	llevan



desde	 su	 nacimiento,	 a	 servirse	 de	 continuo	 de	 las	 facultades	 físicas	 con	 que	 les	 ha	 dotado	 la
Providencia,	su	oído,	su	olfato,	y	sobre	todo	su	vista	se	han	perfeccionado	de	tal	manera	y	han
adquirido	 tan	 gran	 desarrollo,	 que	 pueden	 luchar	 ventajosamente	 con	 las	 fieras,	 de	 las	 cuales
son,	en	verdad,	unos	plagiarios.	Pero	como	tienen	a	su	disposición,	en	ventaja	sobre	los	animales,
la	inteligencia	que	les	permite	combinar	sus	acciones	y	prever	las	consecuencias	probables,	han
adquirido	una	ciencia	felina,	si	nos	es	lícito	emplear	esta	expresión,	que	les	hace	ejecutar	cosas
sorprendentes,	y	de	las	cuales	solo	pueden	formarse	una	idea	exacta	aquellos	que	les	han	visto
trabajar,	tanto	es	lo	que	su	habilidad	excede	de	los	límites	de	lo	posible.
Cuando	 se	 trata	 de	 seguir	 un	 rastro	 sobre	 todo,	 es	 cuando	 esa	 astucia	 de	 los	 indios	 y	 ese
conocimiento	que	poseen	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	adquieren	proporciones	extraordinarias.
Por	mucho	cuidado	que	haya	tenido	su	enemigo,	por	grandes	que	sean	las	precauciones	que	haya
adoptado	para	ocultar	sus	huellas	y	hacerlas	invisibles,	siempre	concluyen	por	descubrirlas.	Para
ellos,	el	desierto	no	ha	conservado	secretos;	para	ellos,	esa	naturaleza	virgen	y	majestuosa	es	un
libro	cuyas	páginas	todas	conocen	y	en	el	cual	 leen	de	corrido	sin	que	nunca	se	equivoquen	ni
siquiera	vacilen.
El	Zorro-Azul,	aunque	era	todavía	muy	joven,	había	adquirido	ya	merecida	nombradía	de	astucia
y	de	sagacidad;	por	eso	en	la	ocasión	presente,	rodeado,	según	toda	probabilidad,	de	enemigos
invisibles	cuyos	ojos	 fijos	sin	cesar	en	el	sitio	que	 le	servía	de	escondite	vigilaban	atentamente
todos	 sus	 movimientos,	 se	 preparó	 con	 mayor	 prudencia	 que	 nunca	 para	 frustrar	 sus
maquinaciones	y	contrarrestar	sus	proyectos.
Después	de	haber	convenido	con	sus	dos	compañeros	una	señal	para	el	caso	probable	en	que	le
fuese	necesario	su	auxilio,	se	desembarazó	de	su	manto	de	piel	de	bisonte,	cuyos	anchos	pliegues
hubieran	 podido	 entorpecer	 sus	 movimientos,	 se	 despojó	 de	 todos	 los	 adornos	 que	 cubrían	 su
cabeza,	su	cuello	y	su	pecho,	y	no	conservó	más	que	su	mitasse,	especie	de	calzón	de	dos	pedazos
que	 baja	 hasta	 los	 tobillos,	 está	 cosido	 de	 trecho	 en	 trecho	 con	 pelo,	 y	 se	 halla	 sujeto	 en	 las
caderas	por	medio	de	una	correa	de	piel	de	gamo	sin	curtir.
Cuando	estuvo	así,	casi	desnudo,	se	revolcó	varias	veces	en	la	arena	para	hacer	que	su	cuerpo
tomase	un	 color	 terroso;	 en	 seguida	 se	 colgó	 del	 cinto	 su	 tomahawk	 y	 su	 cuchillo	 de	 desollar,
armas	de	que	nunca	se	separa	un	indio;	cogió	su	rifle	con	la	mano	derecha,	y	después	de	haber
hecho	 una	 seña	 postrera	 de	 despedida	 a	 sus	 compañeros	 que	 observaban	 atentamente	 estos
diferentes	 preparativos,	 se	 tendió	 en	 el	 suelo	 y	 comenzó	 a	 arrastrarse	 como	 una	 culebra	 por
entre	la	crecida	yerba.
Aunque	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 había	 salido	 el	 sol	 y	 derramaba	 con	 profusión	 sobre	 la
pradera	torrentes	de	luz	deslumbradora,	la	partida	del	Zorro-Azul	se	efectuó	con	tanto	cuidado,
que	ya	estaba	 lejos	en	 la	 llanura	cuando	sus	compañeros	 le	 juzgaban	todavía	muy	cerca;	ni	un
átomo	de	yerba	se	había	agitado	con	su	paso,	ni	un	guijarro	había	rodado	bajo	sus	pies.
De	vez	en	cuando	el	piel	roja	se	detenía,	exploraba	los	alrededores	con	una	mirada	penetrante,	y
luego,	cuando	creía	hallarse	cerciorado	de	que	todo	estaba	tranquilo,	de	que	nada	había	revelado
su	presencia,	comenzaba	de	nuevo	a	arrastrarse	sobre	las	rodillas	y	las	manos	en	dirección	a	la
espesura	del	bosque,	a	cuyas	cercanías	llegó	muy	pronto.
Así	 consiguió	 situarse	 en	 un	 sitio	 enteramente	 desprovisto	 de	 árboles,	 en	 donde	 la	 yerba,
levemente	pisoteada	en	varios	puntos,	le	hizo	suponer	que	se	aproximaba	al	paraje	en	que	debían
estar	emboscados	los	que	habían	hecho	fuego.
El	 indio	 se	 detuvo	 con	 el	 objeto	 de	 estudiar	 cuidadosamente	 las	 huellas	 que	 acababa	 de
descubrir.
Aquellas	huellas	parecía	que	pertenecían	a	un	solo	 individuo;	eran	pesadas,	anchas,	hechas	sin
precaución	alguna,	 y	parecía	que	pertenecían	a	un	hombre	blanco	que	 ignorase	 los	usos	de	 la
pradera,	más	bien	que	a	un	cazador	o	a	un	indio.
Los	 matorrales	 estaban	 aplastados	 como	 si	 la	 persona	 que	 había	 cruzado	 por	 ellos	 lo	 hubiese
hecho	 a	 viva	 fuerza	 y	 corriendo,	 sin	 tomarse	 el	 trabajo	 de	 apartar	 las	 ramas;	 la	 tierra	 estaba
pisoteada,	y	en	algunos	sitios	empapada	en	sangre.
Él	Zorro-Azul	no	alcanzaba	a	comprender	aquel	rastro	singular,	que	en	nada	se	parecía	a	los	que
estaba	acostumbrado	a	seguir.
¿Era	 aquello	 una	 ficción	 empleada	 por	 sus	 enemigos	 para	 engañarle	 con	 mayor	 facilidad,
dejándole	ver	un	rastro	tosco	destinado	a	ocultar	el	verdadero?	¿Era	realmente,	por	el	contrario,
el	rastro	de	un	hombre	blanco	perdido	en	el	desierto,	cuyas	costumbres	ignoraba?
El	indio	no	sabía	en	qué	opinión	fijarse,	y	su	perplejidad	era	extremada.	Para	él	era	evidente	que
de	aquel	sitio	había	salido	el	tiro	con	que	fue	saludado	en	el	momento	en	que	iba	a	comenzar	su
discurso;	pero	¿con	qué	 interés	el	hombre,	quién	quiera	que	 fuese,	que	había	escogida	aquella
emboscada,	había	dejado	huellas	tan	manifiestas	de	su	paso?	Desde	luego	debía	suponer	que	su
agresión	 no	 quedaría	 impune,	 y	 que	 aquellos	 a	 quienes	 había	 querido	 tomar	 por	 blanco	 se
lanzarían	inmediatamente	en	persecución	suya.
En	 fin,	 después	 de	 haber	 buscado	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 su	 mente	 la	 solución	 de	 aquel
problema	y	haberse	devanado	en	balde	 los	sesos	para	obtener	una	conclusión	probable,	el	piel
roja,	apuradas	ya	todas	las	suposiciones,	se	fijó	en	la	primera	que	se	le	había	ocurrido,	a	saber:
que	aquel	rastro	era	ficticio	y	destinado	tan	sola	a	ocultar	el	verdadero	y	a	desorientar	a	los	que
les	siguiesen.
El	 gran	 defecto	 de	 las	 gentes	 acostumbradas	 a	 proceder	 con	 ardides	 y	 estratagemas	 es	 el	 de



suponer	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 como	 ellos,	 y	 que	 no	 emplean	 más	 que	 la	 astucia	 para
combatirlos;	por	eso	se	engañan	con	frecuencia,	y	la	franqueza	de	los	medios	empleados	por	sus
adversarios	 les	 desorienta	 por	 completo,	 y	 con	 frecuencia	 les	 hace	 perder	 una	 partida	 que	 en
cualquiera	otra	ocasión	habrían	ganado.
El	 Zorro-Azul	 observó	 muy	 luego	 que	 su	 suposición	 era	 errónea,	 que	 había	 atribuido	 a	 su
enemigo	mucha	más	astucia	y	sagacidad	de	la	que	en	realidad	poseía;	y	que	donde	creyó	ver	un
ardid	en	extremo	complicado,	con	el	objeto	de	engañarle,	no	existía	en	realidad	sino	lo	que	desde
luego	había	visto,	es	decir,	únicamente	el	paso	de	un	hombre.
El	indio,	después	de	haber	estado	mucho	tiempo	vacilando	y	tergiversando,	se	decidió	por	fin	a
continuar	avanzando	y	a	seguir	lo	que	juzgaba	un	rastro	falso,	convencido	de	que	no	tardaría	en
descubrir	 el	 verdadero;	 solo	 que,	 como	 estaba	 persuadido	 de	 que	 tenía	 que	 habérselas	 con
gentes	sumamente	ladinas,	aumentó	su	prudencia	y	su	precaución,	sin	avanzar	sino	paso	a	paso,
explorando	con	el	mayor	cuidado	los	matorrales	y	jarales,	y	sin	aventurarse	en	ellos	sino	cuando
creía	estar	seguro	de	que	no	tenía	que	temer	sorpresa	alguna.
Este	 manejo	 duró	 bastante	 tiempo.	 Hacía	 cerca	 de	 dos	 horas	 que	 se	 había	 separado	 de	 sus
compañeros	cuando	de	improviso	se	encontró	en	la	errada	de	una	explanada	bastante	vasta	de	la
cual	no	le	separaba	más	que	un	cortinaje	de	hojarasca.
El	indio	se	detuvo,	se	incorporó	muy	despacio,	apartó	las	ramas	a	derecha	e	izquierda	de	modo
que	su	vista	pudiese	examinar	la	explanada	sin	que	le	descubriesen,	y	miró.
En	los	bosques	americanos	abundan	mucha	esas	explanadas	o	plazoletas,	producidas	unas	veces
por	la	caída	de	árboles	que	se	mueren	de	viejos	y	son	materialmente	deshechos	por	la	acción	del
tiempo;	y	otras	por	árboles	heridos	por	el	rayo	y	derribados	a	consecuencia	de	esos	huracanes
terribles	que	tan	a	menudo	trastornan	por	completo	el	suelo	del	Nuevo	Mundo.	La	explanada	de
que	hablamos	era	bastante	grande;	un	ancho	riachuelo	la	atravesaba	en	toda	su	longitud,	y	en	el
fango	de	sus	orillas	se	veían	profundamente	impresas	las	pisadas	de	las	fieras,	de	las	cuales	era
aquel	uno	de	los	abrevaderos	ignorados.
Un	 magnífico	 roble,	 cuya	 espléndida	 copa	 daba	 sombra	 a	 toda	 la	 explanada,	 se	 alzaba
próximamente	en	el	centro	de	esta.	Al	pie	de	aquel	gigantesco	huésped	de	los	bosques	había	dos
hombres.
El	primero,	vestido	con	un	hábito	de	fraile,	estaba	tendido	en	el	suelo,	con	los	ojos	cerrados	y	el
rostro	cubierto	de	mortal	palidez;	el	segundo,	arrodillado	junto	a	él,	parecía	que	le	prodigaba	los
cuidados	más	solícitos.
Merced	a	la	posición	que	el	piel	roja	ocupaba,	le	fue	fácil	distinguir	las	facciones	de	este	último
personaje,	que	se	hallaba	en	frente	de	él.
Era	un	hombre	de	elevada	estatura,	pero	en	extremo	 flaco;	 su	 semblante,	que	 sin	duda	por	 lo
mucho	que	habría	estado	a	la	intemperie,	según	toda	probabilidad,	había	adquirido	el	color	del
ladrillo,	estaba	surcado	por	arrugas	profundas;	una	barba	blanca	como	la	nieve	le	caía	sobre	el
pecho,	 mezclada	 con	 los	 largos	 rizos	 de	 su	 cabellera	 también	 blanca,	 que	 se	 extendía	 en
desorden	 por	 sus	 hombros;	 vestía	 el	 traje	 de	 los	 partidarios	 norteamericanos	 mezclado	 con	 el
traje	 mejicano,	 pues	 un	 sombrero	 de	 vicuña,	 guarnecido	 con	 una	 redecilla	 de	 oro,	 cubría	 su
cabeza;	 un	 zarapé	 le	 servía	 de	 capote,	 y	 su	 pantalón	 de	 pana	 de	 color	 de	 violeta	 estaba
estrechamente	sujeto	por	unas	largas	polainas	de	ante	que	le	subían	hasta	la	rodilla.
Era	 imposible	calcular	 la	edad	de	aquel	hombre.	Aunque	sus	 facciones	sombrías	y	acentuadas,
sus	 ojos	 oscuros	 en	 los	 cuales	 se	 reflejaban	 un	 fuego	 sombrío	 y	 una	 expresión	 extraviada,
revelaban	que	había	llegado	a	una	vejez	avanzada,	ninguna	señal	de	decrepitud	se	descubría	en
toda	su	persona;	su	estatura	parecía	que	no	había	perdido	ni	una	sola	pulgada	de	altura,	tanto
era	 lo	 derecho	 que	 aún	 se	 mantenía	 su	 cuerpo;	 sus	 miembros	 nudosos,	 provistos	 de	 músculos
duros	 como	 cuerdas,	 parecía	 que	 se	 hallaban	 dotados	 de	 extraordinaria	 fuerza	 y	 agilidad;	 en
resumen,	 tenía	 toda	 la	 apariencia	 de	 un	 partidario	 temible	 cuyo	 golpe	 de	 vista	 debía	 ser	 tan
seguro	y	el	brazo	tan	fuerte	como	si	solo	hubiese	tenido	cuarenta	años.
En	su	cinto	llevaba	un	par	de	pistolas	de	cañón	largo	y	un	machete	de	hoja	recta	y	ancha	metido,
sin	vaina,	en	una	anilla	de	hierro	colocada	en	su	costado	izquierdo.	Dos	rifles,	uno	de	los	cuales
sin	duda	era	suyo,	estaban	apoyados	en	el	tronco	del	árbol,	y	un	magnífico	mustang,	maneado	a
pocos	pasos	de	distancia,	comía	los	retoños	de	los	árboles.
Lo	 que	 hemos	 tardado	 tanto	 tiempo	 en	 describir,	 el	 indio	 lo	 vio	 de	 una	 sola	 ojeada;	 pero,	 al
parecer,	aquella	escena,	que	estaba	muy	 lejos	de	esperar,	no	 le	 tranquilizó	en	manera	alguna,
porque	 su	 entrecejo	 se	 frunció	 y	 contuvo	 a	 duras	 penas	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 de
disgusto	al	ver	a	aquellos	dos	individuos.
Por	un	movimiento	instintivo	de	prudencia	amartilló	su	rifle,	y	después	que	hubo	adoptado	esta
precaución,	comenzó	a	observar	de	nuevo	lo	que	hacían	los	dos	personajes.
Entretanto,	 el	 hombre	 vestido	 de	 fraile	 hizo	 un	 movimiento	 leve	 como	 para	 levantarse	 y
entreabrió	los	ojos;	pero	harto	débil	todavía,	probablemente,	para	soportar	el	resplandor	de	los
rayos	del	sol,	a	pesar	de	que	solo	se	filtraban	por	entre	las	pobladas	ramas,	volvió	a	cerrarlos	en
seguida;	sin	embargo,	el	individuo	que	le	estaba	prodigando	auxilios	observó	que	había	vuelto	en
sí,	pues	vio	el	movimiento	de	sus	labios	que	se	agitaban	como	si	hubiese	murmurado	una	oración
en	voz	baja.
Juzgando	entonces	que,	por	el	momento	al	menos,	sus	cuidados	no	le	eran	ya	necesarios	a	aquel
a	quien	socorría,	el	desconocido	se	levantó,	cogió	su	rifle,	apoyó	las	dos	manos	cruzadas	sobre	la



boca	 del	 cañón,	 y	 aguardó	 impasible,	 después	 de	 haber	 dirigido	 a	 la	 explanada	 una	 mirada
circular	cuya	expresión	sombría	y	rencorosa	hizo	estremecer	de	espanto	al	jefe	indio	en	el	fondo
de	los	matorrales	en	que	se	hallaba	oculto.
Trascurrieron	algunos	minutos	durante	los	cuales	no	se	oyó	más	ruido	que	el	murmullo	continuo
del	agua	del	riachuelo	y	el	no	menos	misterioso	de	los	insectos	de	todas	clases	ocultos	entre	la
yerba.
Al	fin,	el	hombre	tendido	sobre	la	yerba	hizo	otro	movimiento	más	pronunciado	que	el	primero	y
abrió	los	ojos.
Después	de	haber	dirigido	en	torno	suyo	una	mirada	extraviada,	su	vista	se	fijó	con	una	especie
de	fijeza	singular	en	el	anciano	alto	que	continuaba	inmóvil	junto	a	él	y	le	examinaba	con	cierta
mezcla	de	compasión	irónica	y	de	melancolía	sombría.
—Gracias,	murmuró	al	fin	el	fraile	con	voz	débil.
—Gracias,	¿por	qué?	respondió	el	desconocido	con	dureza.
—Porque	me	ha	salvado	la	vida,	hermano,	repuso	el	herido.
—No	 soy	 hermano	 de	 V.,	 fraile,	 exclamó	 el	 desconocido	 con	 tono	 burlón;	 yo	 soy	 un	 hereje,	 un
gringo,	como	a	VV.	les	gusta	llamarnos;	míreme	V.	bien,	que	no	me	ha	examinado	con	cuidado:
¿no	tengo	yo	cuernos	en	la	cabeza	y	pies	de	macho	cabrío?
Estas	palabras	fueron	pronunciadas	con	tal	acento	de	sarcasmo,	que	el	 fraile	se	quedó	cortado
durante	un	momento.
—¿Quién	es	V.?	le	preguntó	por	fin	con	cierto	temor	secreto.
—¿Qué	le	importa	a	V.?	dijo	el	otro	con	una	risa	que	nada	bueno	presagiaba;	el	diablo	quizás.
El	herido	hizo	un	movimiento	brusco	para	levantarse,	y	se	santiguó	repetidas	veces	balbuceando:
—¡Dios	me	libre	de	haber	caído	en	manos	del	espíritu	del	mal!
—Vamos,	¡loco!	tranquilícese	V.,	repuso	el	desconocido	encogiéndose	de	hombros	con	desprecio;
no	 soy	el	demonio,	 sino	un	hombre	como	V.,	 quizás	un	poco	menos	hipócrita,	 y	he	ahí	 toda	 la
diferencia.
—¿Dice	V.	la	verdad?	¿Es	V.	realmente	uno	de	mis	semejantes	dispuesto	a	serme	útil?
—¿Quién	 puede	 responder	 de	 lo	 porvenir?	 repuso	 el	 desconocido	 con	 una	 sonrisa	 enigmática;
hasta	ahora	al	menos,	creo	que	no	haya	usted	tenido	motivo	para	quejarse	de	mí.
—No,	 ¡oh!	 no	 creo	 tal	 cosa,	 si	 bien	 desde	 que	 me	 desmayé,	 mis	 ideas	 se	 han	 embrollado	 por
completo	y	de	nada	me	acuerdo.
—Poco	 me	 importa,	 eso	 no	 es	 cuenta	 mía	 y	 nada	 le	 pregunto	 a	 V.;	 bastante	 tengo	 yo	 con	 mis
propios	negocios	 sin	cuidarme	de	 los	asuntos	de	 los	demás.	Vamos	a	ver,	 ¿se	 siente	V.	mejor?
¿Está	V.	bastante	aliviado	para	continuar	su	camino?
—¡Cómo!	¿Continuar	mi	camino?	preguntó	el	fraile	aterrado;	¿Se	propone	V.	abandonarme	solo
aquí,	por	ventura?
—¿Por	 qué	 no?	 Demasiado	 tiempo	 he	 perdido	 ya	 al	 lado	 de	 V.,	 y	 ahora	 debo	 pensar	 en	 mis
negocios.
—¡Ah!	 exclamó	 el	 fraile,	 después	 del	 interés,	 que	 tan	 bondadosamente	 me	 ha	 demostrado	 V.,
¿tendría	valor	suficiente	para	abandonarme	así,	casi	moribundo,	sin	cuidarse	de	lo	que	pudiera
sucederme	después	de	su	marcha?
—¿Por	 qué	 no?	 repito.	 No	 conozco	 a	 V.;	 ninguna	 necesidad	 tengo	 de	 auxiliarle.	 Al	 cruzar
casualmente	por	esta	explanada,	 le	vi	a	V.	 tendido	ahí	sin	aliento	y	pálido	como	un	cadáver;	 le
prodigué	esos	cuidados	que	en	el	desierto	a	nadie	se	niegan:	ahora	ha	vuelto	V.	en	sí,	ya	no	le	soy
útil	 para	 nada,	 y	 me	 marcho.	 ¿Puede	 haber	 cosa	 más	 sencilla	 ni	 más	 lógica?	 Adiós,	 y	 que	 el
diablo,	por	quien	me	tomaba	V.	hace	un	momento,	le	conceda	su	protección.
Después	de	haber	pronunciado	estas	palabras,	con	un	tono	de	sarcasmo	y	de	 ironía	amarga,	el
desconocido	se	echó	su	rifle	al	hombro	y	anduvo	algunos	pasos	en	dirección	a	su	caballo.
—¡Deténgase	V.!	¡En	nombre	del	cielo!	exclamó	el	fraile	levantándose	con	más	presteza	de	lo	que
hubiera	 podido	 esperarse	 de	 su	 estado	 de	 debilidad,	 pero	 impulsado	 poderosamente	 por	 el
miedo.	¿Qué	va	a	ser	de	mí,	solo,	en	este	desierto?
—Me	importa	muy	poco,	repuso	el	desconocido	desembarazando	fríamente	la	punta	de	su	zarapé
que	el	fraile	había	agarrado.	¿No	dice	por	ventura	la	máxima	del	desierto:	Cada	cual	para	sí?
—¡Escuche	V.!	replicó	el	 fraile	hablando	muy	de	prisa,	me	 llamo	fray	Antonio	y	soy	rico:	si	me
protege	V.,	le	recompensaré	generosamente.
El	desconocido	se	sonrió	con	desdén	y	dijo:	¿Qué	tiene	V.	que	temer?	Es	V.	joven,	robusto,	y	se
halla	bien	armado:	¿no	se	encuentra,	pues,	en	estado	de	protegerse	a	sí	mismo?
—No,	 porque	 me	 hallo	 perseguido	 por	 enemigos	 implacables.	 Esta	 noche	 pasada	 me	 han
impuesto	un	tormento	horrible	e	infamante:	a	duras	penas	he	conseguido	escaparme	de	entre	sus
manos.	 Esta	 mañana	 la	 casualidad	 me	 puso	 en	 presencia	 de	 esos	 dos	 hombres.	 Al	 verlos,	 se
apoderó	de	mí	una	especie	de	locura	furiosa,	y	se	me	ocurrió	la	idea	de	vengarme;	les	apunté	e
hice	 fuego,	 y	 en	 seguida	 comencé	 a	 huir	 sin	 saber	 a	 donde	 me	 dirigía,	 loco	 de	 cólera	 y	 de
espanto;	cuando	llegué	aquí,	caí	anonadado,	abrumado,	tanto	por	los	sufrimientos	que	padecí	en



la	 pasada	 noche,	 como	 por	 el	 cansancio	 que	 me	 produjo	 una	 carrera	 larga	 y	 precipitada	 por
caminos	 endemoniados.	 Esos	 hombres,	 sin	 duda	 alguna,	 me	 vienen	 persiguiendo;	 si	 me
encuentran,	 lo	 cual	 conseguirán,	 porque	 son	 unos	 cazadores	 de	 los	 bosques	 que	 conocen
perfectamente	el	desierto,	me	matarán	sin	compasión.	No	 tengo	más	esperanza	que	en	V.;	 ¡en
nombre	de	aquello	que	más	quiera	V.	en	este	mundo	le	suplico	que	me	salve!	¡Sálveme	V.	y	mi
gratitud	no	tendrá	límites!
El	 desconocido	 había	 escuchado	 este	 largo	 y	 patético	 discurso	 sin	 que	 se	 moviese	 un	 solo
músculo	 de	 su	 rostro.	 Cuando	 el	 fraile	 se	 detuvo,	 porque	 probablemente	 se	 le	 agotaron	 los
argumentos	y	el	aliento,	el	otro	apoyó	en	el	suelo	la	culata	de	su	rifle,	y	respondió	con	sequedad:
—Todo	lo	que	está	V.	diciendo	puede	ser	muy	cierto,	pero	me	importa	tan	poco	como	una	hoja
que	se	lleva	el	viento;	salga	V.	de	su	apuro	como	mejor	le	parezca,	sus	ruegos	son	inútiles:	si	V.
supiera	quién	soy,	se	ahorraría	el	estarme	calentando	los	oídos	tanto	tiempo.
El	fraile	fijaba	en	aquel	hombre	singular	una	mirada	de	espanto,	sin	saber	ya	qué	decirle	ni	qué
medio	emplear	para	ablandar	su	corazón.
—Pero	¿quién	es	V.?	le	preguntó,	más	bien	por	decir	algo	que	para	obtener	una	respuesta.
—¿Quién	 soy?	 dijo	 el	 desconocido	 con	 una	 sonrisa	 irónica;	 ¿quiere	 V.	 saberlo?	 ¡corriente!
Escuche	V.	a	su	vez,	pues	tengo	que	pronunciar	muy	pocas	palabras,	pero	bastarán	para	helar	de
espanto	 la	 sangre	 en	 sus	 venas:	 soy	 el	 hombre	 a	 quien	 llaman	 el;	 ¡Desollador-Blanco!	 el	 ¡Sin
piedad!
El	fraile	retrocedió	algunos	pasos	tambaleándose	y	juntando	ambas	manos	con	esfuerzo.
—¡Dios	mío!	exclamó	con	terror,	¡Estoy	perdido!
En	aquel	momento	se	oyó	a	corta	distancia	el	grito	del	mochuelo.
El	cazador	se	estremeció.
—¡Nos	escuchaban!	exclamó,	y	se	precipitó	con	rapidez	hacia	el	lado	en	que	acababa	de	oírse	la
seña,	mientras	que	el	fraile,	medio	muerto	de	terror,	se	dejaba	caer	al	suelo	de	rodillas	y	dirigía
al	cielo	una	oración	fervorosa.

XXIII.

EL	DESOLLADOR-BLANCO.

Ahora	tenemos	que	interrumpir	durante	algunos	momentos	nuestra	narración	con	el	fin	de	dar	al
lector	ciertos	pormenores	acerca	del	hombre	singular	que	hemos	puesto	en	escena	en	nuestro
capítulo	 precedente,	 pormenores	 muy	 incompletos,	 sin	 duda	 alguna,	 pero	 indispensables,	 sin
embargo,	para	la	inteligencia	de	los	acontecimientos	sucesivos.
Si	en	vez	de	referir	una	historia	verídica,	inventásemos	una	novela,	de	seguro	nos	guardaríamos
muy	bien	de	 introducir	en	nuestro	 relato	personajes	como	el	que	en	este	momento	nos	ocupa;
desgraciadamente	 nos	 vemos	 obligados	 a	 seguir	 la	 línea	 que	 ya	 de	 antemano	 se	 halla	 trazada
ante	nosotros,	y	a	describir	a	nuestros	personajes	tales	como	son,	tales	como	han	existido	y	como
todavía	existen	en	su	mayor	parte.
Algunos	años	antes	de	la	época	en	que	comienza	la	primera	parte	de	esta	narración,	comenzó	a
circular	casi	súbitamente	un	rumor	que	al	pronto	fue	sordo,	pero	que	muy	luego	adquirió	cierta
consistencia	y	grande	notoriedad	en	los	vastos	desiertos	de	Tejas,	helando	de	espanto	a	los	indios
bravos	y	a	los	aventureros	de	diferentes	clases	que	recorren	en	todos	sentidos	aquellas	soledades
inmensas.
Decíase	 que	 un	 hombre	 que	 tenía	 la	 apariencia	 de	 un	 blanco	 recorría	 hacía	 algún	 tiempo	 el
desierto	en	persecución	de	 los	pieles	 rojas,	 a	quienes	parecía	que	había	declarado	una	guerra
encarnizada;	 acerca	 de	 aquel	 hombre	 que,	 según	 decían,	 caminaba	 siempre	 solo,	 se	 referían
actos	 de	 una	 crueldad	 horrible	 y	 de	 una	 audacia	 inaudita.	 Dondequiera	 que	 encontraba	 a	 los
indios,	fuera	el	que	quisiese	su	número,	los	atascaba;	a	los	que	caían	en	sus	manos	les	desollaba
el	cráneo,	les	arrancaba	el	corazón	del	pecho,	y	a	fin	de	que	se	conociese	que	habían	sucumbido
bajo	sus	golpes,	aquel	hombre	les	hacía	sobre	el	estómago	una	gran	incisión	en	forma	de	cruz.
Algunas	veces,	atravesando	el	desierto	en	toda	su	extensión,	aquel	enemigo	implacable	de	la	raza
roja	 se	 deslizaba	 dentro	 de	 las	 aldeas,	 las	 incendiaba	 durante	 la	 noche	 cuando	 cada	 cual	 se
hallaba	 entregado	 al	 sueño,	 y	 entonces	 hacía	 una	 matanza	 espantosa	 asesinando	 a	 cuantos
encontraba:	mujeres,	niños,	ancianos,	nadie	quedaba	exceptuado.
No	era	solo	a	 los	 indios	a	quienes	aquel	sombrío	enderezador	de	entuertos	perseguía	con	odio
implacable;	 los	 mestizos	 y	 los	 cuarterones,	 los	 contrabandistas,	 los	 piratas,	 en	 fin	 todos	 esos
atrevidos	merodeadores	de	las	fronteras	acostumbrados	a	vivir	a	costa	de	la	sociedad,	tenían	que
arreglar	con	él	una	estrecha	cuenta,	solo	que	a	éstos	no	les	desollaba	el	cráneo:	se	contentaba
con	atarlos	sólidamente	a	un	árbol,	en	donde	los	condenaba	a	morirse	de	hambre	y	a	ser	presa	de
las	fieras.
Durante	los	primeros	años,	los	aventureros	y	los	pieles	rojas,	impulsados	por	el	sentimiento	de	un
peligro	común,	se	coaligaron	varias	veces	para	concluir	con	aquel	enemigo	feroz,	apoderarse	de



él	e	imponerle	la	pena	del	talión;	pero	aquel	hombre	parecía	que	estaba	protegido	por	un	encanto
que	 le	 hacía	 librarse	 de	 cuantos	 lazos	 se	 le	 tendían,	 y	 adivinar	 cuantas	 emboscadas	 se	 le
preparaban.	Era	imposible	alcanzarle:	sus	movimientos	eran	tan	rápidos	e	imprevistos,	que	con
frecuencia	 aparecía	 a	 una	 distancia	 considerable	 del	 sitio	 en	 que	 se	 le	 aguardaba,	 y	 en	 cuyas
cercanías	 se	 le	 había	 visto	 poco	 antes.	 Al	 decir	 de	 los	 indios	 y	 de	 los	 aventureros,	 era
invulnerable,	y	su	pecho	rechazaba	las	balas	y	 las	flechas;	aquel	hombre,	merced	a	 la	continua
fortuna	que	protegía	todas	sus	empresas,	llegó	a	ser	muy	luego	un	objeto	de	universal	terror	en
la	 pradera.	 Sus	 enemigos,	 convencidos	 de	 que	 cuanto	 intentasen	 contra	 él	 sería	 inútil,
renunciaron	a	una	lucha	que	juzgaron	se	dirigía	contra	un	poder	superior;	circularon	acerca	de	él
las	leyendas	más	singulares;	cada	cual	le	temió	como	un	ser	maléfico;	los	indios	le	denominaron
Kiéin-Stomann,	es	decir,	el	Desollador-Blanco,	y	los	aventureros	le	designaron	con	el	epíteto	de
Sin	Piedad.
Como	se	ve,	estos	dos	nombres	habían	sido	aplicados	con	razón	a	aquel	hombre	para	quien	el
asesinato	 y	 la	 carnicería	 parecía	 que	 eran	 el	 goce	 supremo;	 tanto	 era	 el	 placer	 que
experimentaba	al	sentir	a	sus	víctimas	palpitar	bajo	su	mano	teñida	en	sangre	y	al	arrancarles	el
corazón	del	pecho.	Por	eso,	su	solo	nombre	pronunciado	en	voz	baja	helaba	de	espanto	a	los	más
valientes.
Pero	¿quién	era	aquel	hombre?
¿De	dónde	procedía?
¿Qué	catástrofe	espantosa	le	había	lanzado	al	horrible	género	de	vida	que	llevaba?
Nadie	había	podido	responder	a	estas	preguntas.	Aquel	 individuo	era	un	enigma	aterrador	que
nadie	podía	descifrar.
¿Era	 por	 ventura	 una	 de	 esas	 organizaciones	 monstruosas	 que,	 bajo	 la	 exterioridad	 de	 un
hombre,	encierran	un	corazón	de	tigre?
¿Era	 más	 bien	 un	 alma	 ulcerada	 por	 alguna	 desgracia	 terrible	 y	 cuyas	 facultades	 todas	 se
hallaban	tendidas	hacia	un	solo	objeto,	él	de	la	venganza?
Estas	dos	hipótesis	eran	tan	posibles	la	una	como	la	otra,	y	aún	acaso	ambas	eran	ciertas.
Sin	embargo,	como	toda	medalla	tiene	su	reverso,	y	el	hombre	nunca	es	completo	para	el	bien	ni
para	el	mal,	aquel	individuo	tenía	algunas	veces	ciertas	ráfagas,	no	de	compasión,	sino	quizás	de
cansancio,	momentos	en	que	la	sangre	le	subía	a	la	garganta,	le	ahogaba	y	le	hacía	ser	un	poco
menos	cruel,	un	poco	menos	 implacable,	casi	humano	en	una	palabra;	pero	aquellos	momentos
eran	 breves,	 aquellos	 accesos,	 según	 él	 mismo	 los	 llamaba,	 muy	 escasos:	 casi	 al	 momento
prevalecía	su	naturaleza,	y	entonces	se	tornaba	tanto	más	terrible	cuanto	más	próximo	se	había
hallado	a	enternecerse.
He	 aquí	 cuanto	 se	 sabía	 acerca	 de	 aquel	 individuo	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 hemos	 puesto	 en
escena	de	un	modo	tan	singular;	el	auxilio	que	había	prestado	al	fraile	era	tan	ajeno	a	todos	sus
hábitos	 que	 por	 fuerza	 debía	 hallarse	 entonces	 en	 uno	 de	 sus	 mejores	 accesos	 para	 haber
consentido,	no	solo	en	prodigar	cuidados	tan	solícitos	a	uno	de	sus	semejantes,	sino	también	en
perder	tanto	tiempo	escuchando	sus	ruegos	y	lamentaciones.
Para	concluir	los	datos	que	debemos	dar	acerca	de	tal	personaje,	añadiremos	que	nadie	sabía	si
tenía	 una	 residencia	 habitual;	 que	 no	 se	 le	 conocía	 ninguna	 afección,	 ningún	 partidario;	 que
siempre	se	le	había	visto	solo,	y	que	en	los	diez	años,	que	hacía	estaba	recorriendo	el	desierto	en
todas	 direcciones,	 su	 fisonomía	 no	 había	 sufrido	 alteración	 alguna:	 siempre	 había	 tenido	 la
misma	 apariencia	 de	 vejez	 y	 de	 fuerza;	 siempre	 la	 barba	 igualmente	 larga	 y	 blanca,	 y	 la	 cara
llena	de	arrugas.
Según	 dijimos,	 el	 Desollador-Blanco	 se	 había	 lanzado	 a	 los	 matorrales	 con	 el	 fin	 de	 descubrir
quien	 hizo	 aquella	 señal	 que	 le	 dio	 la	 alarma;	 sus	 pesquisas	 fueron	 minuciosas,	 pero	 no
obtuvieron	 más	 resultado	 que	 el	 de	 hacerle	 descubrir	 que	 no	 se	 había	 equivocado,	 y	 que,	 en
efecto,	un	espía	oculto	en	la	espesura	había	visto	cuanto	pasaba	en	la	explanada	y	oído	cuanto	en
ella	se	decía.
El	 Zorro-Azul,	 después	 de	 haber	 llamado	 a	 sus	 compañeros,	 se	 había	 echado	 hacia	 atrás	 con
prudencia	y	viveza,	convencido	de	que,	a	pesar	de	todo	su	valor,	si	caía	en	manos	del	Desollador-
Blanco,	era	hombre	perdido.
El	Desollador	se	volvió	muy	pensativo	junto	al	fraile,	cuya	oración	duraba	todavía	y	adquiría	tales
dimensiones	que	amenazaba	con	llegar	a	ser	interminable.
El	Desollador	miró	un	momento	al	fraile,	mientras	que	una	sonrisa	irónica	vagaba	por	sus	pálidos
labios;	en	seguida,	aplicándole	un	vigoroso	culatazo	entre	los	dos	hombros,	le	dijo	rudamente:
—¡Arriba!
El	 fraile	 cayó	 sobre	 las	 manos	 y	 permaneció	 inmóvil:	 creyendo	 que	 el	 otro	 tenía	 intención	 de
asesinarle,	se	resignaba	con	su	suerte,	y	aguardaba	el	golpe	de	gracia	que,	en	concepto	suyo,	no
debía	tardar	en	recibir.
—¡Vamos,	 arriba,	 fraile	 del	 diablo!	 repuso	 el	 Desollador;	 ¿no	 has	 mascullado	 bastante	 tus
oraciones?
Fray	Antonio	levantó	muy	despacio	la	cabeza:	comenzaba	a	vislumbrar	alguna	esperanza.
—Perdone	V.,	respondió,	he	concluido;	ahora	estoy	a	sus	órdenes:	¿qué	desea	V.	de	mí?
Y	 en	 seguida	 se	 puso	 de	 pie	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte,	 tanto	 adivinó	 por	 la	 expresión



sombría	de	la	mirada	de	su	interlocutor	que	una	derrota,	por	buena	que	fuese,	no	sería	admitida.
—Está	 bien,	 tuno:	 me	 parece	 que	 eres	 tan	 diestro	 para	 disparar	 un	 tiro	 como	 para	 decir	 una
oración;	carga	tu	rifle,	porque	ha	llegado	el	momento	de	batirte	como	un	hombre,	si	no	quieres
ser	muerto	como	un	perro.
El	fraile	dirigió	una	mirada	de	terror	en	torno	suyo	y	dijo	vacilando:
—¡Señor!	¿Con	que	me	es	preciso	batirme?
—Sí,	a	menos	que	no	tengas	empeño	en	conservar	intacta	tu	piel,	en	cuyo	caso	puedes	quedarte
quieto.
—Pero	acaso	haya	algún	otro	medio...
—¿Cuál?
—La	fuga,	por	ejemplo,	dijo	el	fraile	con	tono	insinuante.
—Prueba	ese	medio,	dijo	el	otro	con	tono	burlón.
El	fraile,	alentado	por	esta	semi-concesión,	continuó	diciendo	con	un	poco	más	de	atrevimiento:
—Tiene	V.	un	caballo	hermoso.
—¿Verdad	que	sí?
—¡Magnífico!	repuso	fray	Antonio	extasiándose.
—Sí,	y	no	te	pesaría	que	yo	te	dejase	montar	en	él	a	fin	de	huir	más	pronto,	¿verdad?
—¡Oh!	No	lo	crea	V.,	dijo	el	fraile	con	un	gesto	negativo.
—¡Basta!	 repuso	 el	 Desollador	 interrumpiéndole	 con	 rudeza;	 piensa	 en	 ti	 que	 tus	 enemigos
llegan.
De	un	salto	se	puso	en	la	silla,	hizo	dar	una	vuelta	a	su	caballo	y	se	emboscó	detrás	del	tronco
enorme	de	un	roble.
Fray	Antonio,	estimulado	por	 la	aproximación	del	peligro,	 cogió	con	viveza	su	 rifle	y	 se	colocó
también	detrás	del	árbol.
En	el	mismo	instante	se	oyó	en	 los	matorrales	un	crujido	muy	fuerte,	se	apartaron	 las	ramas	y
aparecieron	unos	quince	hombres:	 eran	guerreros	apaches,	 y	 en	medio	de	ellos	 se	hallaban	el
Zorro-Azul,	John	Davis	y	su	compañero.
El	Zorro-Azul,	aunque	nunca	se	había	encontrado	frente	a	frente	con	el	Desollador-Blanco,	había
oído	hablar	de	él	muchas	veces,	tanto	a	los	indios	como	a	los	cazadores.	Por	eso	cuando	le	oyó
pronunciar	 su	 nombre,	 una	 angustia	 inexplicable	 le	 oprimió	 el	 corazón	 recordando	 todas	 las
crueldades	de	que	sus	hermanos	habían	sido	víctimas	por	parte	de	aquel	hombre,	y	se	le	ocurrió
el	pensamiento	de	apoderarse	de	él.	Se	apresuró	a	hacer	la	señal	convenida	con	los	cazadores,	y
lanzándose	por	entre	 los	 jarales	con	esa	velocidad	singular	que	caracteriza	a	 los	 indios,	 fue	al
sitio	que	le	aguardaban	sus	guerreros	y	les	mandó	que	le	siguiesen;	al	volver	atrás	encontró	a	los
dos	cazadores,	quienes	habían	oído	su	señal	y	acudían	a	auxiliarle.
En	 breves	 palabras	 les	 enteró	 el	 Zorro-Azul	 de	 lo	 que	 pasaba:	 para	 ser	 verídicos	 nos	 vemos
obligados	 a	 confesar	 que	 esta	 confidencia,	 lejos	 de	 excitar	 el	 ánimo	 de	 los	 guerreros	 y	 los
cazadores,	 calmó	 de	 una	 manera	 singular	 su	 ardor,	 revelándoles	 que	 iban	 a	 exponerse	 a	 un
peligro	 terrible	 luchando	 con	 un	 hombre	 tanto	 más	 de	 temer	 cuanto	 que	 ninguna	 arma	 podía
herirle,	y	que	 los	que	hasta	entonces	se	habían	atrevido	a	atacarle,	habían	sido	víctimas	de	su
temeridad.
Sin	 embargo,	 era	 demasiado	 tarde	 para	 retroceder,	 ya	 no	 había	 posibilidad	 de	 fugarse,	 y	 los
guerreros,	aunque	de	mala	gana,	se	decidieron	a	avanzar.
En	 cuanto	 a	 los	 dos	 cazadores,	 si	 bien	 no	 compartían	 por	 completo	 la	 ciega	 credulidad	 y	 los
temores	 supersticiosos	 de	 sus	 compañeros,	 aquella	 lucha	 estaba	 muy	 lejos	 de	 agradarles.	 Sin
embargo,	contenidos	por	la	vergüenza	de	abandonar	a	unos	hombres	a	quienes	se	juzgaban	muy
superiores	en	inteligencia	y	aún	en	valor,	se	decidieron	a	seguirlos.
—¡Señor!	exclamó	el	fraile	con	voz	lamentable	cuando	vio	aparecer	a	los	indios,	¡no	me	abandone
V.!
—No,	si	no	te	abandonas	a	ti	mismo,	perillán,	respondió	el	Desollador.
Los	 apaches,	 cuando	 hubieron	 llegado	 al	 lindero	 del	 bosque,	 siguiendo	 su	 táctica	 habitual	 se
guarecieron	detrás	de	 los	 troncos	de	 los	 árboles,	 y	 tan	bien	 lo	hicieron	que	aquella	 explanada
angosta	en	la	que	tantos	hombres	se	disponían	a	empeñar	un	combate	encarnizado	parecía	que
se	hallaba	completamente	desierto.
Hubo	un	momento	de	silencio	y	de	vacilación.
El	Desollador	se	decidió	a	ser	el	primero	en	hacer	uso	de	la	palabra	y	gritó:
—¡Eh!	¿Qué	quieren	VV.	aquí?
El	Zorro-Azul	iba	a	contestar,	pero	John	Davis	se	lo	impidió,	diciéndole:
—Déjeme	V.	a	mí.
Separándose	entonces	del	 tronco	del	árbol	que	 le	guarecía,	 se	adelantó	resueltamente	algunos
pasos,	y	parándose	hacia	el	centro	de	la	explanada,	dijo	en	voz	alta	y	firme:



—¿Dónde	está	V.,	él	que	habla?	¿Teme	V.	darse	a	luz?
—Yo	no	temo	nada,	respondió	el	Desollador.
—Entonces	déjese	V.	ver	para	que	le	conozcan,	repuso	John	en	tono	de	zumba.
El	Desollador,	 tan	 luego	como	se	vio	 interpelado	de	este	modo,	hizo	saltar	a	su	caballo	y	 fue	a
parar	a	dos	pasos	del	cazador,	diciendo,
—Heme	aquí:	¿qué	me	quiere	V.?
Davis	había	dejado	llegar	el	caballo	sin	hacer	ningún	movimiento	para	huir	de	él,	y	dijo.
—¡Eh!	Tenía	ganas	de	ver	a	V.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tenía	V.	que	decirme?	repuso	el	otro	con	tono	brusco.
—¡Vamos!	 ¡Mucha	 prisa	 tiene	 V.,	 que	 diablo!	 Déjenos	 siquiera	 tiempo	 suficiente	 para	 tomar
resuello.
—Basta	 de	 chanzas	 que	 podrían	 costarle	 a	 V.	 caras;	 dígame	 en	 seguida	 cuáles	 son	 sus
proposiciones,	pues	no	tengo	tiempo	que	perder	en	vanas	palabras.
—¡Eh!	¿Cómo	diablos	sabe	V.	si	tengo	que	hacerle	proposiciones?
—A	no	ser	por	eso,	¿estaría	V.	aquí?
—¿Y	esas	proposiciones,	sin	duda	las	conocerá	V.?
—Es	muy	posible.
—Entonces	¿qué	respuesta	me	da	V.?
—Ninguna.
—¿Cómo,	ninguna?
—Prefiero	pelear	con	VV.
—¡Oh!	¡Oh!	¡Rudo	trabajo	es	el	que	se	prepara	V.	ahí!	¿Sabe	V.	que	somos	dieciocho?
—Me	importa	muy	poco	el	número.	Aunque	fuesen	VV.	ciento	me	batiría	lo	mismo.
—¡Vive	Dios!	Por	 lo	singular	del	hecho	me	gustaría	ver	ese	combate	de	un	hombre	solo	contra
veinte.
—No	será	muy	largo.
Y	al	decir	el	Desollador	estas	palabras,	hizo	que	su	caballo	retrocediese	algunos	pasos.
—Aguarde	V.	un	momento,	¡qué	diablo!	dijo	el	cazador	con	viveza,	déjeme	V.	decirle	una	palabra.
—Dígala	V.
—¿Quiere	V.	rendirse?
—¿Cómo?	¿Qué	es	eso?
—Le	pregunto	a	V	si	quiere	rendirse.
—¡Vamos!	 ¡Está	V.	 loco!	 repuso	el	Desollador	 con	acento	burlón.	Rendirme,	 ¡yo!	V.	 será	quien
pedirá	cuartel	muy	pronto.
—No	lo	creo,	¡vive	Cristo!	Aún	cuando	hubiese	V.	de	matarme.
—Vamos,	 vuélvase	 V.	 pronto	 a	 su	 escondite,	 dijo	 el	 Desollador	 encogiéndose	 de	 hombros;	 no
quiero	matarle	a	V.	sin	defensa.
—Pues	Señor,	tanto	peor	para	V.,	dijo	el	cazador;	le	he	advertido	lealmente,	y	ahora	me	lavo	las
manos,	salga	V.	de	su	apuro	como	pueda.
—Gracias,	 repuso	 enérgicamente	 el	 Desollador,	 pero	 aún	 no	 me	 encuentro	 en	 el	 extremo	 de
apuro	que	V.	supone.
John	Davis	se	contentó	con	encogerse	de	hombros	sin	dar	más	respuesta,	y	se	volvió	a	guarecer
detrás	del	árbol,	caminando	con	lento	paso	y	silbando	el	Yankee	Doodle.
El	Desollador	no	le	había	imitado:	aunque	sabía	por	demás	que	numerosos	enemigos	le	rodeaban
y	vigilaban	sus	movimientos,	permaneció	inmóvil	y	firme	en	medio	de	la	explanada.
—¡Hola!	 gritó	 con	 voz	 burlona,	 valerosos	 Apaches	 que	 os	 ocultáis	 como	 conejos	 en	 las
madrigueras,	¿será	preciso	que	vaya	yo	a	buscaros	para	decidiros	a	daros	a	luz?	Vamos,	venid,	si
no	queréis	que	crea	que	sois	unas	viejas	charlatanas	y	cobardes.
Estas	palabras	insultantes	llevaron	a	su	colmo	la	exasperación	de	los	guerreros	Apaches,	quienes
respondieron	con	un	prolongado	grito	de	furor.
—¿Dejarán	 mis	 hermanos	 por	 más	 tiempo	 que	 un	 solo	 hombre	 se	 esté	 burlando	 de	 nosotros?
exclamó	el	Zorro-Azul.	Nuestra	cobardía	constituye	su	fuerza.	Precipitémonos	con	la	rapidez	del
huracán	 sobre	 ese	 genio	 del	 mal:	 no	 podrá	 resistir	 al	 choque	 de	 tantos	 guerreros	 afamados.
¡Adelante,	hermanos!	¡Adelante!	Sea	nuestro	el	honor	de	haber	vencido	al	enemigo	implacable	de
nuestra	raza.
Y	el	valiente	jefe,	lanzando	su	grito	de	guerra	que	fue	repetido	por	sus	compañeros,	se	precipitó
hacia	 el	 Desollador	 blandiendo	 resueltamente	 su	 rifle	 por	 encima	 de	 su	 cabeza;	 todos	 los
guerreros	le	siguieron.



El	 Desollador	 les	 aguardó	 sin	 cejar,	 pero	 tan	 luego	 como	 los	 vio	 a	 su	 alcance,	 recogiendo	 las
riendas	y	oprimiendo	las	rodillas	hizo	saltar	al	noble	animal	en	medio	de	los	indios,	y	cogiendo	su
rifle	por	el	cañón	y	sirviéndose	de	él	como	de	una	maza,	comenzó	a	pegar	a	derecha	e	izquierda
con	un	vigor	y	una	rapidez	que	tenían	algo	de	sobrenatural.
Entonces	 comenzó	 una	 pelea	 espantosa;	 los	 indios	 se	 encarnizaban	 contra	 aquel	 hombre	 que,
como	jinete	hábil,	hacía	dar	a	su	caballo	las	vueltas	y	los	giros	más	imprevistos,	y	por	la	rapidez
de	sus	movimientos	impedía	que	agarrasen	la	brida	y	le	parasen.
Los	 dos	 cazadores	 aguardaron	 al	 pronto	 con	 el	 arma	 descansada,	 convencidos	 de	 que	 era
imposible	que	un	solo	hombre	pudiese,	no	ya	luchar,	sino	tan	siquiera	resistir	dos	minutos	a	unos
enemigos	tan	numerosos	y	tan	valientes;	pero	muy	luego	conocieron	con	suma	sorpresa	que	se
habían	 equivocado:	 ya	 varios	 indios	 yacían	 tendidos	 en	 el	 suelo	 con	 el	 cráneo	 partido	 por	 la
terrible	maza	del	Desollador,	que	no	desperdiciaba	un	solo	golpe.
Los	 cazadores	 comenzaron	 entonces	 a	 variar	 de	 opinión	 acerca	 del	 resultado	 de	 la	 lucha	 y
quisieron	 acudir	 al	 auxilio	 de	 sus	 compañeros;	 pero	 sus	 rifles	 les	 eran	 inútiles	 en	 el	 continuo
movimiento	 del	 combate	 cuyo	 terreno	 variaba	 a	 cada	 instante,	 sus	 balas	 hubieran	 podido
equivocarse	fácilmente	y	herir	a	un	amigo	en	vez	del	enemigo	a	quien	querían	derribar;	entonces
tiraron	 sus	 rifles,	 desenvainaron	 sus	 cuchillos	 y	 se	 lanzaron	 al	 auxilio	 de	 los	 Apaches,	 que
comenzaban	a	flaquear.
El	Zorro-Azul,	peligrosamente	herido,	estaba	tendido	en	el	suelo	sin	sentido;	 los	guerreros	que
aún	se	hallaban	sanos	comenzaban	a	pensar	en	la	retirada	y	a	dirigir	miradas	ansiosas	detrás	de
sí.
El	Desollador	seguía	batiéndose	con	la	misma	furia,	burlándose	de	sus	enemigos	e	insultándolos;
su	brazo	se	levantaba	y	se	bajaba	sin	cesar.
—¡Ah!	¡Ah!	exclamó	al	ver	a	los	dos	cazadores,	¿quieren	VV.	su	parte?	¡Vengan,	vengan	acá!
Éstos	no	se	lo	hicieron	repetir	y	se	precipitaron	ciegos	sobre	él;	pero	en	mala	hora	lo	hicieron:
John	Davis	recibió	un	golpe	con	el	pecho	del	caballo	que	le	hizo	ir	rodando	por	el	suelo	a	más	de
veinte	pasos	de	distancia,	donde	quedó	tendido;	en	el	mismo	instante	su	compañero	caía	con	el
cráneo	roto	y	expiraba	sin	proferir	ni	una	queja.
Esta	última	peripecia	dio	el	golpe	de	gracia	a	los	indios,	que,	no	pudiendo	resistir	ya	el	espanto
que	les	inspiraba	aquel	hombre	extraordinario,	comenzaron	a	huir	en	todas	direcciones	lanzando
aullidos	de	terror.
El	Desollador	dirigió	a	 la	ensangrentada	plazoleta,	en	la	que	había	unos	diez	cuerpos	tendidos,
una	mirada	de	triunfo	y	de	odio	satisfecho,	y	lanzando	su	caballo	hacia	adelante	alcanzó	a	uno	de
los	fugitivos,	le	levantó	agarrándole	por	la	cabellera,	se	le	puso	atravesado	sobre	el	arzón	de	su
silla,	y	desapareció	en	el	bosque	profiriendo	un	grito	horrible.
Ya	no	quedaban	en	la	plazoleta	del	bosque	más	que	diez	o	doce	cuerpos	tendidos	en	el	suelo,	de
ellos	solo	dos	o	tres	vivían	aún,	y	los	demás	no	eran	sino	cadáveres.
También	esta	vez	el	Desollador-Blanco	se	había	abierto	paso	de	una	manera	sangrienta.
En	 cuanto	 a	 fray	 Antonio,	 tan	 luego	 como	 vio	 empeñado	 el	 combate	 juzgó	 inútil	 aguardar	 su
resultado;	 aprovechó	 juiciosamente	 la	 ocasión,	 y	 deslizándose	 con	 suavidad	 de	 árbol	 en	 árbol,
llevó	a	cabo	una	retirada	muy	bien	entendida	y	huyó.

XXIV.

DESPUÉS	DEL	COMBATE.

Durante	cerca	de	media	hora,	un	silencio	mortal	reinó	en	la	explanada	que,	a	consecuencia	del
combate	que	hemos	descrito	en	el	capítulo	anterior,	ofrecía	el	aspecto	más	triste	y	lúgubre	que
puede	imaginarse.
Sin	embargo,	John	Davis,	que	en	realidad	no	había	recibido	herida	alguna,	puesto	que	su	caída
fue	ocasionada	tan	solo	por	el	choque	del	poderoso	caballo	del	Desollador,	abrió	los	ojos	y	dirigió
en	torno	suyo	una	mirada	sorprendida;	la	caída	había	sido	bastante	violenta	para	causarle	graves
contusiones	 y	 sepultarle	 en	 un	 desmayo	 profundo;	 por	 eso	 el	 americano,	 al	 volver	 en	 sí,	 muy
aturdido	 todavía,	 no	 recordó	 en	 el	 primer	 momento	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 se	 puso	 a
reflexionar	muy	seriamente	cómo,	era	que	se	hallaba	en	aquella	postura	singular.
Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 aclarando	 sus	 ideas	 y	 se	 acordó	 de	 aquella	 lucha
extraordinaria	 y	 desproporcionada	 de	 un	 hombre	 solo	 contra	 veinte,	 lucha	 de	 la	 cual	 salió
victorioso	el	Desollador	después	de	haber	muerto	o	puesto	en	fuga	a	sus	agresores.
—¡Eh!	 murmuró,	 quien	 quiera	 que	 sea	 ese	 individuo,	 hombre	 o	 demonio,	 ¡vive	 Dios	 que	 es	 un
mozo	muy	templado!
Se	levantó	con	alguna	dificultad,	tentándose	con	cuidado	sus	miembros	doloridos;	luego,	cuando
se	hubo	cerciorado	de	que	no	tenía	lesión	alguna,	repuso	con	evidente	satisfacción:
—A	Dios	gracias,	he	salido	mejor	de	lo	que	me	hubiera	atrevido	a	suponer	después	de	la	manera



en	que	fui	derribado.
En	seguida,	dirigiendo	una	mirada	de	compasión	a	su	compañero	tendido	cerca	de	él,	añadió:
—¡Ese	pobre	Sam	no	ha	sido	tan	feliz	como	yo!	Han	concluido	sus	correrías.	¡Qué	rudo	golpe	ha
recibido!	¡Bah!	exclamó	con	esa	filosofía	egoísta	del	desierto,	todos	somos	mortales	y	a	cada	cual
le	toca	su	vez.	Hoy	él,	mañana	yo;	así	va	el	mundo.
Entonces,	apoyado	en	su	rifle,	porque	todavía	le	costaba	algún	trabajo	moverse,	anduvo	algunos
pasos	 por	 la	 explanada,	 tanto	 para	 desentumecer	 sus	 miembros,	 como	 para	 cerciorarse,	 por
medio	de	una	experiencia	postrera,	de	que	se	hallaba	en	buen	estado.
Al	 cabo	 de	 algunos	 momentos	 de	 un	 ejercicio	 que	 restableció	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 y	 la
elasticidad	 de	 las	 articulaciones,	 completamente	 tranquilizado	 ya	 respecto	 de	 sí	 mismo,	 se	 le
ocurrió	la	idea	de	ver	si	entre	los	cuerpos	tendidos	en	el	suelo	en	torno	suyo,	habría	algunos	que
respirasen	aún.
—No	son	más	que	indios,	murmuró,	pero	en	último	resultado	son	hombres;	aunque	se	hallen	casi
privados	de	 razón,	 la	humanidad	me	 impone	el	deber	de	 socorrerlos,	 sobre	 todo	ahora	que	mi
situación	no	es	nada	agradable,	y	si	logro	salvar	a	algunos	de	ellos,	su	conocimiento	del	desierto
podrá	serme	de	suma	utilidad.
Esta	última	consideración	le	decidió	a	auxiliar	a	unos	hombres	a	quienes,	a	no	ser	por	eso,	según
toda	probabilidad,	habría	dejado	abandonados	por	completo	a	su	suerte,	es	decir,	entregados	a
los	 dientes	 de	 las	 fieras	 que,	 en	 cuanto	 llegase	 la	 noche,	 atraídas	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre,	 no
habrían	dejado	de	acudir	a	devorarlos.
Ahora	es	deber	nuestro	hacer	al	egoísta	ciudadano	de	los	Estados	Unidos	la	justicia	de	decir	que,
tan	 luego	 como	 hubo	 adoptado	 aquella	 determinación,	 cumplió	 con	 sagacidad	 y	 conciencia	 el
deber	que	se	había	impuesto,	empresa	fácil	para	él,	en	último	resultado,	porque	los	numerosos
oficios	que	había	ejercido	durante	el	curso	de	su	azarosa	existencia,	le	habían	hecho	adquirir	una
experiencia	y	unos	conocimientos	médicos,	que	le	ponían	en	el	caso	de	prodigar	a	los	heridos	los
cuidados	que	su	estado	reclamaba.
Desgraciadamente	 la	mayor	parte	de	 los	 individuos	a	quienes	examinó	habían	 recibido	heridas
tan	graves,	que	hacía	mucho	tiempo	ya	que	se	hallaban	sin	vida,	y	todo	socorro	era	inútil.
—¡Diablo!	¡Diablo!	murmuraba	el	americano	cada	vez	que	se	encontraba	con	un	cadáver,	¡estos
pobres	 salvajes	han	sido	muertos	de	mano	maestra!	Al	menos	no	han	padecido	mucho	 tiempo,
porque	 con	 estas	 heridas	 espantosas	 han	 debido	 entregar	 su	 alma	 al	 Creador	 casi
instantáneamente.
Así	 llegó	hasta	el	 sitio	en	que	yacía	el	 cuerpo	del	Zorro-Azul;	una	ancha	herida	se	abría	en	su
pecho.
—¡Ah!	He	aquí	al	digno	jefe,	repuso;	¡vaya	una	herida!	Veamos	si	también	él	está	muerto.
Se	 inclinó	sobre	el	cuerpo	 inmóvil	y	puso	 la	bruñida	hoja	de	su	cuchillo	delante	de	 la	boca	del
indio.
—No	rebulle,	continuó	diciendo	con	tono	de	desaliento,	y	creo	que	me	costará	trabajo	sacarlo	del
estado	en	que	se	encuentra.
Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes,	 miró	 a	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 y	 vio	 que	 estaba
levemente	empañada.
—Vamos,	 aún	 no	 está	 muerto,	 y	 mientras	 el	 alma	 se	 halla	 agarrada	 al	 cuerpo,	 todavía	 hay
esperanza.	Probemos.
Después	de	decir	estas	palabras,	John	Davis	llenó	de	agua	su	sombrero,	le	echó	algunas	gotas	de
aguardiente	y	comenzó	a	lavar	cuidadosamente	la	herida;	cuando	hubo	hecho	esto,	 la	sondeó	y
vio	 que	 era	 poco	 profunda;	 según	 toda	 probabilidad,	 la	 pérdida	 de	 sangre	 era	 la	 que	 había
producido	el	desmayo.	Tranquilizado	por	esta	reflexión	muy	acertada,	machacó	entre	dos	piedras
algunas	 hojas	 de	 orégano,	 hizo	 una	 especie	 de	 cataplasma,	 la	 aplicó	 a	 la	 herida	 y	 la	 vendó
sólidamente	por	medio	de	una	tira	de	corteza	de	árbol;	en	seguida,	entreabriendo	con	la	hoja	de
su	cuchillo	los	dientes	del	indio,	introdujo	en	su	boca	el	cuello	de	su	calabaza	y	le	hizo	beber	un
gran	trago	de	aguardiente.
El	buen	éxito	coronó	casi	al	instante	los	esfuerzos	del	americano,	porque	el	jefe	lanzó	un	suspiro
profundo	y	abrió	los	ojos	casi	inmediatamente.
—¡Bravo!	exclamó	John	gozoso	por	el	resultado	inesperado	que	había	obtenido.	Ánimo,	jefe,	que
está	V.	salvado.	¡Vive	Dios!	¡Bien	puede	V.	alabarse	de	haberse	librado	en	una	tabla!
Durante	algunos	minutos	el	 indio	permaneció	como	atontado,	dirigiendo	en	torno	suyo	miradas
de	asombro,	sin	conocer	la	situación	en	que	se	encontraba	ni	los	objetos	que	le	rodeaban.
John	 le	 examinaba	 con	 sumo	 cuidado,	 dispuesto	 a	 auxiliarle	 si	 llegaba	 a	 necesitarlo	 de	 nuevo,
pero	 no	 fue	 preciso.	 Poco	 a	 poco	 pareció	 que	 el	 piel	 roja	 se	 reanimaba;	 sus	 ojos	 perdieron	 la
expresión	de	extravío	que	tenían.	Se	incorporó,	y	pasándose	la	mano	por	la	frente	bañada	en	frío
sudor,	dijo:
—¿Ha	concluido	ya	el	combate?
—Sí,	respondió	John,	porque	nuestra	derrota	es	completa.	¡Bonita	idea	fue	la	que	se	nos	ocurrió
de	apoderarnos	de	ese	demonio!
—Según	eso,	¿se	ha	escapado?



—Sí	por	cierto,	y	sin	ninguna	herida,	después	de	dar	muerte	a	diez	guerreros	de	los	de	V.,	por	lo
menos,	y	partir	el	cráneo	hasta	los	hombros	a	mi	pobre	compañero	Sam.
—¡Oh!	murmuró	sordamente	el	indio,	¡eso	no	es	un	hombre,	es	el	espíritu	del	mal!
—Que	sea	lo	que	quiera,	¡voto	al	diablo!	exclamó	John	enérgicamente,	yo	no	he	de	quedarme	con
la	duda,	porque	espero	que	algún	día	he	de	volver	a	encontrarme	con	ese	demonio.
—¡Que	el	Wacondah	libre	a	mi	hermano	de	ese	encuentro,	porque	el	demonio	le	mataría!
—Puede	ser;	por	cierto	que	si	no	lo	ha	hecho	hoy,	no	ha	sido	por	culpa	suya;	pero	¡que	se	ande
con	 cuidado!	 Quizás	 algún	 día	 nos	 encontraremos	 frente	 a	 frente,	 con	 armas	 iguales,	 y
entonces...
—¿Qué	le	importan	a	él	las	armas?	¿No	ha	visto	V.	que	nada	pueden	hacerle	y	que	su	cuerpo	es
invulnerable?
—¡Eh!	Es	muy	posible.	Pero	por	ahora	dejemos	eso	para	cuidarnos	de	asuntos	que	nos	atañen
más	de	cerca.	¿Cómo	se	encuentra	V.?
—Mejor,	 mucho	 mejor,	 el	 remedio	 que	 me	 ha	 aplicado	 V.	 me	 ha	 hecho	 mucho	 bien.	 Siento	 un
bienestar	indecible.
—Tanto	mejor;	ahora	procure	V.	descansar	dos	o	tres	horas	mientras	yo	velo	su	sueño,	y	 luego
discurriremos	los	medios	para	salir	del	mal	paso	en	que	nos	hemos	metido.
El	piel	roja	se	sonrió	al	oír	estas	palabras	y	dijo:
—El	Zorro-Azul	no	es	una	vieja	cobarde	a	quien	un	dolor	de	muelas	o	de	oídos	le	incapacita	de
moverse.
—Ya	sé	que	es	V.	un	guerrero	valiente,	jefe;	pero	la	naturaleza	tiene	sus	límites	de	los	cuales	no
puede	pasar;	y	por	grandes	que	sean	el	valor	y	la	voluntad	de	V.,	la	hemorragia	abundante	que	le
ha	ocasionado	su	herida	debe	haberle	reducido	a	una	debilidad	extremada.
—Doy	gracias	a	mi	hermano,	esas	palabras	son	las	de	un	amigo;	pero	el	Zorro-Azul	es	un	sachem
en	su	nación,	y	solo	la	muerte	debe	dejarle	inmóvil.	Juzgue	mi	hermano	la	debilidad	del	jefe.
El	indio,	al	pronunciar	estas	palabras,	hizo	un	esfuerzo	supremo;	resistiéndose	al	dolor,	con	esa
energía	y	ese	desprecio	al	sufrimiento	que	caracterizan	a	la	raza	roja,	consiguió	levantarse,	y	no
solo	se	mantuvo	firme	sobre	sus	pies,	sino	que	anduvo	algunos	pasos	sin	auxilio	ajeno	y	sin	que
en	su	rostro	se	revelase	la	más	leve	emoción.
El	 americano	 le	 miraba	 con	 profunda	 admiración;	 él,	 que	 con	 justa	 razón	 disfrutaba	 cierta
nombradía	de	valiente,	no	podía	imaginar	que	fuese	posible	llevar	tan	lejos	el	triunfo	de	la	fuerza
moral	sobre	la	fuerza	física.
El	 indio	 se	 sonrió	 con	 orgullo	 al	 leer	 en	 los	 ojos	 del	 americano	 la	 sorpresa	 que	 le	 causaba	 su
acción.
—¿Sigue	creyendo	mi	hermano	que	el	Zorro-Azul	esté	tan	débil?	le	preguntó.
—¡En	verdad,	 jefe,	que	ya	no	sé	qué	pensar!	Lo	que	 le	veo	a	V.	hacer,	me	confunde;	me	hallo
dispuesto	a	suponerle	capaz	de	ejecutar	las	cosas	más	imposibles.
—Los	jefes	de	mi	nación	son	guerreros	afamados	que	se	ríen	del	dolor,	y	para	quienes	no	existe	el
sufrimiento,	dijo	el	piel	roja	con	orgullo.
—Me	hallo	inclinado	a	creerlo	así,	según	el	modo	de	proceder	de	V.
—Mi	hermano	es	un	hombre,	me	ha	comprendido.	Examinaremos	juntos	a	los	guerreros	tendidos
en	el	suelo,	y	después	pensaremos	en	nosotros.
—En	cuanto	a	sus	pobres	compañeros,	jefe,	me	veo	obligado	a	confesarle	que	ya	no	tenemos	que
cuidarnos	de	ellos,	pues	todo	auxilio	les	sería	inútil:	están	muertos.
—¡Bueno!	Han	sucumbido	noblemente	peleando.	El	Wacondah	les	recibirá	en	su	seno	y	les	hará
cazar	con	él	en	las	praderas	bienaventuradas.
—¡Amén!
—Ahora,	ante	todo,	 terminemos	el	asunto	de	que	habíamos	comenzado	a	hablar	esta	mañana	y
que	fue	interrumpido	tan	fortuitamente.
John	Davis,	no	obstante	su	hábito	de	la	vida	del	desierto,	estaba	confundido	al	ver	la	sangre	fría
de	 aquel	 hombre	 que,	 habiéndose	 librado	 milagrosamente	 de	 la	 muerte,	 sufriendo	 el	 dolor
producido	por	una	herida	espantosa,	y	haciendo	apenas	algunos	minutos	que	había	recobrado	el
uso	 de	 sus	 facultades	 intelectuales,	 parecía	 que	 ya	 no	 pensaba	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 no
consideraba	los	sucesos	de	que	estuvo	próximo	a	ser	víctima	sino	como	accidentes	muy	naturales
de	la	existencia	que	llevaba,	y	con	la	más	entera	libertad	de	ánimo	proseguía	una	conversación
interrumpida	 por	 un	 combate	 terrible,	 tomándola	 precisamente	 en	 el	 punto	 en	 que	 la	 había
dejado.	Era	porque	el	americano,	no	obstante	lo	mucho	que	hasta	entonces	había	frecuentado	el
trato	de	 los	pieles	 rojas,	nunca	se	había	 tomado	el	 trabajo	de	estudiar	seriamente	su	carácter,
pues	se	hallaba	persuadido,	como	la	mayor	parte	de	los	blancos,	de	que	los	indios	son	seres	casi
desprovistos	 de	 inteligencia,	 y	 de	 que	 la	 vida	 que	 llevan	 les	 rebaja	 casi	 hasta	 el	 nivel	 de	 los
animales,	mientras	que,	por	el	contrario,	esa	vida	de	libertad	y	de	riesgos	incesantes	hace	que	el
peligro	les	sea	tan	familiar	que	han	llegado	a	despreciarle	y	a	no	concederle	sino	una	importancia
muy	secundaria.



—Corriente,	dijo	al	cabo	de	un	instante,	puesto	que	V.	lo	desea,	jefe,	le	trasmitiré	el	mensaje	que
me	han	confiado.
—Siéntese	mi	hermano	a	mi	lado.
El	 americano	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 jefe,	 no	 sin	 cierta	 preocupación	 por	 motivo	 del
aislamiento	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 campo	 de	 batalla	 sembrado	 de	 cadáveres;	 pero	 el
indio	parecía	tan	sereno	y	tan	tranquilo	que	a	John	Davis	le	dio	vergüenza	mostrar	su	inquietud;	y
fingiendo	 una	 indiferencia	 que	 se	 hallaba	 muy	 lejos	 de	 su	 corazón,	 tomó	 la	 palabra	 en	 estos
términos:
—Soy	enviado	cerca	de	mi	hermano	por	un	gran	guerrero	de	los	rostros	pálidos.
—Le	 conozco:	 se	 llama	 el	 Jaguar.	 Su	 brazo	 es	 fuerte	 y	 su	 ojo	 brilla	 como	 el	 del	 animal	 cuyo
nombre	lleva.
—Bien.	El	Jaguar	desea	enterrar	el	hacha	entre	sus	guerreros	y	los	de	mi	hermano	a	fin	de	que	la
paz	los	reúna	y	que,	en	vez	de	pelear,	unos	contra	otros,	persigan	a	los	bisontes	en	los	mismos
territorios	de	caza	y	se	venguen	de	sus	enemigos	comunes.	¿Qué	respuesta	llevaré	al	Jaguar?
El	indio	permaneció	silencioso	durante	mucho	tiempo;	al	fin	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—Abra	mi	hermano	los	oídos:	un	sachem	va	a	hablar.
—Ya	escucho,	respondió	el	americano.
El	jefe	repuso:
—Las	palabras	que	sopla	mi	pecho	son	sinceras,	el	Wacondah	me	las	inspira;	los	rostros	pálidos,
desde	que	fueron	traídos	por	el	genio	del	mal	en	sus	grandes	barcas-medicinas	a	las	tierras	de
mis	 padres,	 siempre	 han	 sido	 enemigos	 encarnizados	 de	 los	 hombres	 rojos,	 invadiendo	 sus
territorios	 de	 caza	 más	 ricos	 y	 fértiles,	 persiguiéndolos	 como	 fieras	 en	 cuantas	 partes	 los
encontraban,	 incendiando	sus	callis	 (aldeas)	y	dispersando	 los	huesos	de	sus	antepasados	a	 los
cuatro	vientos	del	cielo.	¿No	ha	sido	esa	la	conducta	observada	constantemente	por	los	rostros
pálidos?	Responda	mi	hermano.
—¡Eh!	dijo	el	americano	con	cierto	embarazo,	no	puedo	negar,	jefe,	que	hay	algo	de	verdad	en	lo
que	V.	dice;	 sin	embargo,	no	 todos	 los	hombres	de	mi	color	 se	han	portado	mal	con	 los	pieles
rojas;	muchos	han	procurado	hacerles	bien.
—¡Ooah!	Dos	o	tres	todo	lo	más;	pero	eso	no	hace	sino	probar	lo	que	yo	digo.	Vengamos	ahora	a
la	cuestión	que	nos	proponemos	discutir.
—Sí,	creo	que	será	 lo	mejor,	respondió	el	americano	muy	contento	 interiormente,	por	no	tener
que	sostener	una	discusión	en	la	que	sabía	que	no	había	de	llevar	la	mejor	parte.
—Mi	 nación	 aborrece	 a	 los	 rostros	 pálidos,	 repuso	 el	 jefe;	 el	 cóndor	 no	 hace	 su	 nido	 con	 el
mawkawis,	y	el	oso	gris	no	acompaña	al	antílope;	yo	mismo	profeso	a	los	rostros	pálidos	un	odio
instintivo.	 Así	 pues,	 esta	 mañana	 hubiera	 yo	 rechazado	 perentoriamente	 las	 proposiciones	 del
Jaguar:	 ¿qué	 nos	 importan	 a	 nosotros	 las	 guerras	 que	 los	 rostros	 pálidos	 sostienen	 entre	 sí?
Cuando	los	coyotes	se	devoran	unos	a	otros,	los	gamos	se	regocijan;	es	para	nosotros	una	alegría
el	ver	a	nuestros	opresores	destrozarse	recíprocamente.	En	los	momentos	presentes,	aunque	mi
odio	continúa	 igualmente	vivo,	debo	encerrarlo	en	el	 fondo	de	mi	corazón.	Mi	hermano	me	ha
salvado	la	vida,	me	ha	socorrido	cuando	yo	me	hallaba	tendido	en	el	suelo	exánime	y	el	genio	del
mal	se	cernía	sobre	mi	cabeza;	la	ingratitud	es	un	vicio	blanco,	el	agradecimiento	es	una	virtud
roja.	Desde	hoy	mismo	queda	enterrada	el	hacha	entre	el	Jaguar	y	el	Zorro-Azul	por	el	espacio	de
cinco	lunas	consecutivas.	Durante	esas	cinco	lunas,	los	enemigos	del	Jaguar	lo	serán	también	del
Zorro-Azul;	los	dos	jefes	pelearán	uno	junto	al	otro	como	dos	hermanos	queridos;	dentro	de	tres
soles,	 el	 sachem	 se	 reunirá	 con	 el	 jefe	 pálido	 a	 la	 cabeza	 de	 quinientos	 guerreros	 afamados,
cuyos	 talones	 están	 adornados	 con	 numerosas	 colas	 de	 coyotes,	 y	 que	 forman	 la	 parte	 más
escogida	de	la	nación.	¿Qué	hará	el	Jaguar	por	el	Zorro-Azul	y	por	sus	guerreros?
—El	Jaguar	es	un	jefe	generoso;	si	bien	es	terrible	para	con	sus	enemigos,	su	mano	está	siempre
abierta	 para	 sus	 amigos;	 cada	 guerrero	 apache	 recibirá	 un	 rifle,	 cien	 cargas	 de	 pólvora	 y	 un
cuchillo	de	desollar	cráneos.	El	sachem,	además	de	estos	regalos,	recibirá	dos	pieles	de	vicuña
llenas	de	agua	de	fuego.
—¡Ooah!	exclamó	el	jefe	con	marcada	satisfacción,	mi	hermano	ha	hablado	bien,	el	Jaguar	es	un
jefe	generoso.	He	aquí	mi	tótem	en	señal	de	alianza,	así	como	mi	pluma	de	mando.
Al	decir	esto,	el	jefe	sacó	de	su	morral	o	saco	de	medicina,	que	llevaba	colgado	de	los	hombros,
un	 pedazo	 cuadrado	 de	 pergamino,	 en	 el	 cual	 se	 veía	 toscamente	 trazado	 el	 tótem	 o	 animal
emblema	de	la	tribu,	se	lo	entregó	al	americano,	que	lo	guardó	en	seguida,	y	luego,	quitándose	la
pluma	de	águila	hincada	en	su	moño	de	guerra,	se	la	dio	también.
—Doy	 gracias	 a	 mi	 hermano	 el	 sachem,	 dijo	 entonces	 John	 Davis,	 porque	 ha	 accedido	 a	 mi
proposición,	y	no	se	arrepentirá	de	haberlo	hecho.
—Un	jefe	ha	dado	su	palabra.	Pero	ya	prolonga	el	sol	 las	sombras	de	 los	árboles;	el	mawkawis
hará	resonar	muy	pronto	su	canto	de	la	noche;	ha	llegado	la	hora	de	tributar	los	últimos	honores
a	 los	guerreros	que	han	muerto,	 y	de	 separarnos	para	 ir	 a	 incorporarnos	con	nuestros	amigos
respectivos.
—A	pie,	según	estamos,	me	parece	que	eso	será	bastante	difícil,	observó	John.
El	indio	se	sonrió	y	dijo:



—Los	guerreros	del	Zorro-Azul	velan	por	él.
En	efecto,	apenas	hubo	hecho	el	jefe	por	dos	veces	una	seña	particular,	cuando	unos	cincuenta
guerreros	apaches	invadieron	la	explanada	y	fueron	a	formarse	silenciosos	en	torno	suyo.
Los	 fugitivos	 que	 consiguieron	 librarse	 del	 temible	 brazo	 del	 Desollador-Blanco	 tardaron	 muy
poco	en	reunirse;	regresaron	al	campamento	y	dieron	a	sus	compañeros	la	noticia	de	la	derrota
sufrida;	entonces	se	envió	un	destacamento	de	jinetes,	mandado	por	un	jefe	subalterno,	a	buscar
al	 sachem;	 pero	 estos	 jinetes,	 viendo	 al	 Zorro-Azul	 en	 conferencia	 con	 un	 rostro	 pálido,
permanecieron	en	la	espesura	aguardando	con	paciencia	a	que	quisiese	llamarlos.
El	 sachem	 mandó	 enterrar	 los	 muertos.	 Entonces	 comenzó	 la	 ceremonia	 de	 los	 funerales,
ceremonia	que	las	circunstancias	exigían	se	apresurase	algún	tanto.
Los	cadáveres	fueron	lavados	cuidadosamente	y	envueltos	en	mantos	nuevos	de	piel	de	bisonte;
en	seguida	se	los	colocó	sentados	en	unas	zanjas	abiertas	para	cada	uno	de	ellos,	con	sus	armas,
los	frenos	de	sus	caballos	y	víveres,	a	fin	de	que	de	nada	careciesen	durante	su	viaje	hasta	 las
praderas	bienaventuradas,	y	que	cuando	llegasen	junto	al	Wacondah,	pudiesen	inmediatamente
montar	a	caballo	y	cazar.
Cuando	 se	hubieron	verificado	estas	diferentes	 ceremonias,	 se	 llenaron	 las	 zanjas	 y	 encima	 se
colocaron	 piedras	 voluminosas	 para	 que	 las	 fieras	 no	 pudiesen	 desenterrar	 los	 cadáveres	 y
devorarlos.
El	sol	se	hallaba	próximo	a	desaparecer	en	el	horizonte	cuando	los	Apaches	concluyeron	por	fin
de	tributar	los	últimos	honores	a	sus	hermanos.	El	Zorro-Azul	se	acercó	entonces	al	cazador,	que
hasta	aquel	momento	había	permanecido	como	espectador,	si	no	indiferente,	al	menos	impasible,
de	la	ceremonia,	y	le	dijo:
—¿Va	a	volver	mi	hermano	junto	a	los	guerreros	de	su	nación?
—Sí,	respondió	lacónicamente	el	americano.
—El	rostro	pálido	ha	perdido	su	caballo:	que	monte	en	el	mustang	que	le	ofrece	el	Zorro-Azul,	y
antes	de	dos	horas	se	hallará	de	regreso	entre	los	suyos.
John	Davis	aceptó	con	gratitud	el	regalo	que	tan	generosamente	le	ofrecían,	montó	en	seguida	a
caballo,	y	después	de	despedirse	de	los	indios,	se	separó	de	ellos	y	se	alejó	con	rapidez.
Los	Apaches,	por	su	parte,	a	una	señal	del	jefe	se	internaron	en	el	bosque,	y	la	explanada	en	que
habían	acontecido	tan	terribles	sucesos	volvió	a	quedar	sumida	en	la	soledad	y	en	el	silencio.

XXV.

UNA	EXPLICACIÓN.

El	Jaguar,	como	todos	los	hombres	cuya	existencia	trascurre	en	su	mayor	parte	en	el	desierto,	se
hallaba	dotado	de	una	prudencia	excesiva	unida	a	una	circunspección	extremada.
Aunque	era	muy	joven	todavía,	su	vida	se	había	hallado	mezclada	con	tan	singulares	peripecias,
había	sido	actor	en	escenas	tan	extraordinarias	que	desde	muy	temprano	se	había	acostumbrado
a	encerrar	sus	emociones	en	su	corazón	y	a	conservar	en	su	semblante,	viera	o	experimentara	lo
que	quisiera,	esa	impasibilidad	marmórea	que	caracteriza	a	los	indios,	y	que	estos	han	convertido
en	una	arma	temible	contra	sus	enemigos.
Al	oír	resonar	de	improviso	en	su	oído	la	voz	de	Tranquilo,	el	joven	sintió	que	un	estremecimiento
interior	agitaba	todo	su	cuerpo,	frunció	el	entrecejo,	y	se	preguntó	a	sí	mismo	mentalmente	cómo
sería	 que	 el	 cazador	 le	 iba	 a	 perseguir	 así	 hasta	 en	 su	 campamento,	 y	 qué	 razón	 bastante
poderosa	 le	 impulsaría	 a	 obrar	 en	 tal	 manera,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 sus	 relaciones	 con	 el
canadiense,	sujetas	a	frecuentes	intermitencias,	se	hallaban	en	aquel	momento	en	términos,	si	no
del	todo	hostiles,	al	menos	muy	lejos	de	ser	amistosos.
Sin	embargo,	el	Jaguar,	en	cuyo	corazón	el	sentimiento	del	honor	hablaba	siempre	muy	alto,	y	a
quien	el	paso	dado	para	con	él	por	un	hombre	del	valor	de	Tranquilo	halagaba	mucho	más	de	lo
que	aparentaba,	ocultó	la	preocupación	que	le	agitaba,	y	se	adelantó	presuroso	y	con	la	sonrisa
en	los	labios	al	encuentro	del	cazador.
Éste	no	iba	solo:	le	acompañaba	Corazón	Leal.
El	aspecto	del	canadiense,	sin	ser	altanero,	era	reservado;	sus	modales	eran	fríos	y	su	semblante
estaba	velado	por	una	nube	de	tristeza.
—Sea	 V.	 muy	 bienvenido	 en	 mi	 campamento,	 cazador,	 le	 dijo	 amistosamente	 el	 Jaguar
tendiéndole	la	mano.
—Gracias,	respondió	lacónicamente	el	canadiense	sin	tocar	la	mano	que	le	presentaban.
—Me	alegro	mucho	de	ver	a	V.,	 repuso	el	 joven	sin	 formalizarse.	 ¿Qué	casualidad	 le	ha	 traído
hacia	esta	parte?
—Mi	compañero	y	yo	estamos	de	caza	hace	mucho	tiempo;	nos	abruma	el	cansancio;	el	humo	del
campamento	de	V.	nos	ha	atraído	aquí.



El	Jaguar	fingió	creer	que	aceptaba	aquella	derrota	torpemente	imaginada	por	un	hombre	que	se
lisonjeaba	con	razón	de	ser	uno	de	los	cazadores	más	robustos	del	desierto.
—Venga	V.,	pues,	a	ocupar	un	puesto	junto	al	fuego	de	mi	tienda,	y	sírvase	considerar	como	suyo
cuanto	hay	aquí,	obrando	en	consecuencia.
El	canadiense	se	 inclinó	sin	responder,	y	con	Corazón	Leal	siguió	al	 Jaguar,	que	 les	precedía	y
guiaba	por	las	revueltas	del	campamento.
Cuando	hubieron	llegado	junto	a	la	hoguera,	el	joven	echó	en	ella	algunos	brazados	de	leña	seca,
los	cazadores	se	sentaron	sobre	unos	cráneos	de	bisonte	colocados	allí	a	manera	de	escaños,	y
luego,	sin	romper	el	silencio,	llenaron	sus	pipas	y	se	pusieron	a	fumar.
El	Jaguar	les	imitó.
Los	 blancos	 que	 recorren	 las	 praderas	 y	 cuya	 vida	 trascurre	 cazando	 por	 aquellas	 vastas
soledades,	han	contraído,	casi	sin	apercibirse	de	ello,	la	mayor	parte	de	los	hábitos	y	costumbres
de	los	pieles	rojas,	con	quienes	de	continuo	les	ponen	en	contacto	las	exigencias	de	su	posición.
Hay	una	cosa	digna	denotarse,	y	es	la	tendencia	que	tienen	los	hombres	civilizados	a	volver	a	la
vida	salvaje,	la	facilidad	con	que	los	cazadores,	nacidos	en	su	mayor	parte	en	grandes	centros	de
población,	olvidan	sus	cómodos	hábitos,	abandonan	las	costumbres	de	las	ciudades	y	renuncian	a
los	 usos	 con	 arreglo	 a	 los	 cuales	 se	 han	 manejado	 durante	 la	 primera	 parte	 de	 su	 vida,	 para
adoptar	los	usos	y	aún	las	costumbres	de	los	pieles	rojas.
Muchos	de	los	cazadores	llevan	tan	lejos	esta	especie	de	manía	que	la	mayor	lisonja	que	se	les
puede	hacer	es	fingir	que	se	les	toma	por	guerreros	indios.
Debemos	confesar	que,	en	contraposición	de	esto,	 los	pieles	rojas	no	desean	en	manera	alguna
nuestra	 civilización,	 de	 la	 cual	 se	 cuidan	 muy	 poco,	 y	 que	 aquellos	 a	 quienes,	 la	 casualidad	 o
algún	motivo	comercial	conducen	a	 las	ciudades	populosas	como	Nueva	York	o	Nueva	Orleans,
lejos	de	mostrarse	maravillados	por	lo	que	ven,	dirigen	en	torno	suyo	miradas	de	compasión,	sin
comprender	que	haya	hombres	que	consientan	gustosos	en	encerrarse	en	una	especie	de	jaulas
ahumadas	que	denominan	casas,	y	en	gastar	su	vida	en	trabajos	ingratos,	en	vez	de	irse	a	vivir	al
aire	libre	en	soledades	extensas,	cazando	los	bisontes,	los	osos	y	los	jaguares	bajo	la	mirada	de
Dios.
¿Se	equivocan	por	completo	los	salvajes	al	pensar	así?
¿Es	falso	su	raciocinio?
No	lo	creemos.
La	vida	del	desierto,	para	el	hombre	cuyo	corazón	está	todavía	bastante	abierto	para	comprender
sus	 conmovedoras	 peripecias,	 tiene	 encantos	 embriagadores	 que	 solo	 allí	 se	 sienten,	 y	 que	 la
existencia	matemáticamente	sujeta	de	las	ciudades	no	puede	hacer	olvidar	en	manera	alguna	si
se	llega	a	disfrutarlos	una	sola	vez.
Con	arreglo	a	los	principios	de	la	etiqueta	india,	muy	estricta	en	materias	de	urbanidad,	ninguna
pregunta	debe	dirigirse	a	los	forasteros	que	se	sientan	en	el	hogar	del	campamento	mientras	no
entablan	ellos	mismos	la	conversación.
Bajo	 la	 choza	 del	 indio,	 un	 huésped	 es	 considerado	 como	 si	 le	 enviase	 el	 Gran	 Espíritu;	 es
sagrado	para	aquél	a	quien	visita	durante	todo	el	tiempo	que	guste	permanecer	junto	a	él,	aún
cuando	fuese	su	enemigo	mortal.
El	 Jaguar,	 muy	 enterado	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 pieles	 rojas,	 permaneció	 sentado
silenciosamente	 junto	 a	 sus	 huéspedes,	 fumando,	 reflexionando	 y	 aguardando	 con	 paciencia	 a
que	tuviesen	a	bien	hacer	uso	de	la	palabra.
Por	fin,	después	de	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	Tranquilo	sacudió	sobre	la	uña	del	dedo
pulgar	de	su	mano	derecha	la	ceniza	de	su	pipa,	y	volviéndose	hacia	el	joven,	le	dijo:
—No	me	aguardaba	V.,	¿verdad?
—En	efecto,	respondió	el	Jaguar.	Sin	embargo,	crea	que	su	visita,	no	por	ser	inesperada,	me	es
menos	agradable.
El	cazador	arqueó	los	labios	de	una	manera	singular,	y	contestando	más	bien	a	su	pensamiento
que	a	las	palabras	del	Jaguar,	murmuró:
—¿Quién	sabe?	Quizás	sí	y	quizás	no.	El	corazón	del	hombre	es	un	libro	indescifrable,	en	el	cual
solo	los	locos	son	los	que	creen	que	pueden	leer.
—No	sucede	así	con	el	mío,	cazador:	le	conoce	V.	lo	bastante	para	saberlo.
El	canadiense	movió	la	cabeza	y	repuso:
—Es	V.	joven	todavía;	ese	corazón	de	que	me	habla,	hasta	para	V.	mismo	es	desconocido:	en	el
corto	periodo	de	existencia	que	hasta	hoy	cuenta,	el	viento	de	las	pasiones	no	ha	soplado	todavía
sobre	 V.,	 y	 no	 le	 ha	 doblegado	 bajo	 su	 presión	 potente.	 Para	 responder	 con	 esa	 seguridad,
aguarde	V.	a	haber	amado	y	sufrido;	entonces,	si	ha	sostenido	V.	valerosamente	el	choque,	si	ha
resistido	al	huracán	de	la	juventud,	le	será	lícito	llevar	erguida	la	frente.
Estas	palabras	fueron	pronunciadas	con	acento	severo;	pero,	sin	embargo,	no	revelaban	la	más
leve	amargura.
—Se	 muestra	 V.	 duro	 hoy	 para	 conmigo,	 Tranquilo,	 respondió	 el	 joven	 con	 tristeza.	 ¿En	 qué
puedo	haber	desmerecido	a	los	ojos	de	V.?	¿Qué	acto	reprensible	he	cometido?



—Ninguno,	al	menos	me	complazco	en	creerlo	así;	pero	temo	que	muy	pronto...
Se	detuvo	y	movió	dolorosamente	la	cabeza.
—¡Acabe	V.!	exclamó	el	Jaguar	con	vehemencia.
—¿Para	 qué?	 repuso	 Tranquilo.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 imponer	 a	 V.	 una	 moral	 que	 sin	 duda
despreciaría,	y	unos	consejos	que	serían	mal	recibidos?	Más	vale	guardar	silencio.
—¡Tranquilo!	respondió	el	joven	con	una	emoción	que	no	alcanzó	a	dominar,	hace	mucho	tiempo
que	nos	 conocemos,	 y	 sabe	V.	 la	 estimación	y	el	 respeto	que	 le	profeso;	 ¡hable	V.!	Sea	 lo	que
quiera	lo	que	tenga	V.	que	decir,	por	rudas	que	sean	las	reconvenciones	que	me	dirija,	¡le	juro	a
V.	que	le	escucharé!
—¡Bah!	 Olvide	 V.	 lo	 que	 he	 dicho;	 he	 hecho	 mal	 en	 quererme	 mezclar	 en	 sus	 asuntos.	 En	 la
pradera	cada	cual	debe	pensar	tan	solo	en	sí,	y	por	lo	tanto	no	hablemos	más	de	ello.
El	Jaguar	le	dirigió	una	mirada	profunda,	y	respondió:
—¡Corriente!	No	hablemos	más	de	ello.
Se	 levantó	 y	 dio	 algunos	 paseos	 con	 suma	 agitación;	 luego,	 volviendo	 bruscamente	 junto	 al
cazador,	le	dijo:
—Dispénseme	V.	si	no	he	pensado	todavía	en	ofrecerle	algún	refresco;	pero	he	aquí	la	hora	del
desayuno,	y	espero	que	V.	y	su	compañero	me	harán	el	favor	de	compartir	mi	frugal	almuerzo.
Y	 el	 Jaguar,	 mientras	 hablaba	 así,	 fijaba	 en	 el	 canadiense	 una	 mirada	 de	 singular	 expresión.
Tranquilo	vaciló	un	momento	y	al	fin	dijo:
—Esta	mañana,	al	salir	el	sol,	almorzamos	mi	compañero	y	yo	algunos	minutos	antes	de	entrar	en
el	campamento	de	V.
—¡Estaba	seguro	de	ello!	exclamó	el	joven	con	vehemencia.	¡Oh!	¡Oh!	Ahora	se	han	disipado	ya
mis	dudas,	cazador:	¡rehúsa	V.	aceptar	el	agua	y	la	sal	en	mi	hogar!
—¡Yo!	Se	equivoca	V...
—¡Oh!	repuso	el	Jaguar	interrumpiéndole	con	violencia,	nada	de	negativas,	Tranquilo;	no	busque
V.	pretextos	indignos	de	V.	y	de	mí;	¡Cuerpo	de	Cristo!	Es	V.	un	hombre	demasiado	leal	y	sincero
para	no	ser	franco.	Lo	mismo	que	yo	conoce	V.	la	ley	de	las	praderas:	no	se	rompe	el	ayuno	con
un	 enemigo.	 Ahora,	 si	 le	 queda	 a	 V.	 en	 el	 fondo	 del	 alma	 un	 solo	 y	 mínimo	 resto	 de	 esos
sentimientos	 de	 benevolencia	 que	 tuvo	 V.	 hacia	 mí	 en	 otra	 época,	 explíquese	 claramente	 sin
ambages	ni	rodeos,	¡lo	exijo!
El	canadiense	pareció	que	reflexionaba	durante	algunos	instantes,	y	luego	exclamó	de	improviso
con	resolución:
—A	la	verdad,	tiene	V.	razón,	Jaguar;	más	vale	explicarnos	como	francos	cazadores,	que	andar	en
raterías	 el	 uno	 con	 el	 otro	 como	 los	 pieles	 rojas,	 y	 luego	 ningún	 hombre	 es	 infalible:	 puedo
engañarme	lo	mismo	que	cualquier	otro,	y	bien	sabe	Dios	que	quisiera	sucediese	así.
—Le	 escucho	 a	 V.,	 y	 le	 juro	 por	 mi	 honor	 que	 si	 las	 reconvenciones	 que	 V.	 me	 dirige	 son
fundadas,	lo	confesaré.
—Bueno,	dijo	el	cazador	con	tono	más	amistoso	del	que	hasta	entonces	había	empleado,	habla	V.
como	 un	 hombre;	 pero	 acaso	 preferiría	 V.	 que	 nuestra	 conversación	 fuese	 reservada,	 añadió
señalando	a	Corazón	Leal,	quien	por	discreción	hacía	el	ademán	de	retirarse.
—Al	 contrario,	 respondió	 el	 Jaguar	 con	 viveza,	 ese	 cazador	 es	 amigo	 de	 V.,	 espero	 que	 muy
pronto	lo	será	mío,	y	nada	quiero	tener	oculto	para	él.
—Por	mi	parte,	dijo	Corazón	Leal	inclinándose,	deseo	ardientemente	que	la	ligera	nube	que	se	ha
interpuesto	entre	V.	y	Tranquilo	se	disipe	cual	el	leve	vapor	que	impulsa	a	lo	lejos	la	brisa	de	la
mañana,	 a	 fin	 de	 que	 así	 nos	 conozcamos	 mejor,	 y	 puesto	 que	 V.	 lo	 quiere,	 asistiré	 a	 la
conferencia.
—Gracias,	caballero.	Ahora	hable	V.,	Tranquilo;	estoy	dispuesto	a	escuchar	los	cargos	que,	según
dice,	tiene	que	formular	contra	mí.
—Desgraciadamente,	 dijo	 Tranquilo,	 la	 vida	 singular	 que	 V.	 lleva	 desde	 su	 llegada	 a	 estas
regiones	se	presta	en	sumo	grado	a	las	suposiciones	más	desfavorables;	ha	alistado	V.	bajo	sus
órdenes	 a	 una	 turba	 de	 gentes	 de	 mal	 vivir,	 merodeadores	 de	 fronteras,	 desterrados	 de	 la
sociedad	y	que	viven	completamente	fuera	de	la	ley	común	de	los	pueblos	civilizados.
—¿Pues	qué,	nosotros,	hombres	de	 los	desiertos,	habitantes	de	 los	bosques	y	 cazadores	de	 las
fronteras,	estamos	obligados	a	sujetarnos	a	todas	las	mezquinas	exigencias	de	las	ciudades?
—Sí,	hasta	cierto	punto;	es	decir,	no	nos	es	lícito	ponernos	en	estado	de	abierta	rebelión	contra
las	instituciones	de	hombres	que,	a	pesar	de	habernos	separado	de	ellos,	no	por	eso	han	dejado
de	 ser	 hermanos	 nuestros,	 y	 a	 quienes	 continuamos	 perteneciendo	 por	 nuestro	 color,	 nuestra
religión,	 nuestro	 nacimiento	 y	 los	 vínculos	 de	 familia	 que	 nos	 unen	 con	 ellos	 y	 que	 no	 hemos
podido	romper.
—Corriente,	admito	en	cierta	manera	la	exactitud	del	raciocinio	de	V.;	pero	suponiendo	que	los
hombres	que	tengo	bajo	mi	mando	sean	realmente	bandidos,	merodeadores	de	fronteras,	como	V.
los	 llama,	 ¿sabe	 V.	 cuál	 es	 el	 móvil	 que	 les	 impulsa	 a	 obrar?	 ¿Puede	 V.	 formular	 contra	 ellos
alguna	acusación?



—Paciencia,	que	aún	no	he	concluido.
—Pues	entonces	continúe	V.
—Luego,	además	de	esa	partida	de	bandidos	de	la	cual	es	V.	el	jefe	ostensible,	ha	formado	usted
alianza	con	los	pieles	rojas,	con	los	Apaches	entre	otros,	que	son	los	ladrones	más	descarados	de
la	pradera;	¿es	verdad,	sí	o	no?
—Sí	y	no,	amigo	mío,	pues	la	alianza	que	V.	me	echa	en	cara	nunca	ha	existido	hasta	ahora;	pero
en	esta	misma	mañana	ha	debido	ser	estipulada	entre	dos	amigos	míos	y	el	Zorro-Azul,	que	es
uno	de	los	jefes	apaches	más	afamados.
—¡Ah!	He	ahí	una	coincidencia	desgraciada.
—¿Por	qué?
—¿Sabe	V.	lo	que	han	hecho	en	la	pasada	noche	sus	nuevos	aliados?
—¿Cómo	he	de	saberlo,	si	ignoro	donde	están,	y	ni	siquiera	he	recibido	todavía	la	noticia	oficial
del	tratado	ajustado	con	ellos?
—Pues	bien,	voy	a	decírselo	a	V.:	han	atacado	la	venta	del	Potrero	y	han	robado	cuanto	en	ella
había.
Las	oscuras	pupilas	del	Jaguar	lanzaron	un	relámpago	de	furor;	se	levantó	de	un	salto,	y	cogiendo
con	mano	convulsa	su	rifle,	exclamó	con	voz	estridente:
—¡Vive	Dios!	¿De	veras	han	hecho	eso?
—Lo	han	hecho,	y	aún	se	supone	que	ha	sido	por	instigación	de	V.
—El	Jaguar	se	encogió	de	hombros	con	desdén,	y	dijo:
—¿Con	qué	objeto?	Pero,	y	doña	Carmela,	¿qué	ha	sido	de	ella?
—¡Se	ha	salvado,	a	Dios	gracias!
El	joven	lanzó	un	suspiro	de	desahogo.
—¿Y	ha	creído	V.	tal	infamia	por	parte	mía?	dijo	en	seguida	en	tono	de	reconvención.
—Ya	no	lo	creo,	respondió	el	cazador.
—¡Gracias!	¡Gracias!	Pero,	¡vive	Dios!	juro	a	usted	que	esos	demonios	han	de	pagar	muy	caro	el
crimen	que	han	cometido.	Ahora	continúe	V.
—Desgraciadamente,	si	ha	conseguido	V.	sincerarse	de	mi	primer	cargo,	dudo	que	le	sea	posible
hacer	otro	tanto	respecto	del	segundo.
—No	importa,	dígalo	V.
—Está	en	camino	para	Méjico	una	conducta	de	plata	mandada	por	el	capitán	Melendez.
El	joven	se	estremeció	levemente	y	dijo	con	breve	acento.
—Lo	sé.
El	cazador	fijó	en	él	una	mirada	interrogadora,	y	repuso	con	cierta	vacilación:
—Se	dice...
—Se	dice,	replicó	el	Jaguar	interrumpiéndole	con	energía,	que	yo	sigo	el	rastro	de	esa	conducta
de	plata,	y	que	cuando	 llegue	el	momento	propicio,	 la	atacaré	al	 frente	de	mis	bandidos,	y	me
apoderaré	del	dinero,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Tienen	razón,	respondió	fríamente	el	joven;	esa	es,	en	efecto,	mi	intención.	¿Qué	más?
Al	oír	tan	cínica	respuesta,	Tranquilo	se	estremeció	de	sorpresa	y	de	indignación.
—¡Oh!	 exclamó	 con	 dolor,	 ¿con	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 de	 V.	 se	 cuenta?	 ¿Es	 V.	 realmente	 un
bandido?
El	joven	se	sonrió	con	amargura,	y	dijo	con	voz	sorda:
—¡Puede	ser!	Tranquilo,	tiene	V.	doble	edad	que	yo;	su	experiencia	es	grande:	¿por	qué	juzgar
temerariamente	fiado	en	apariencias?
—¡Cómo	fiado	en	apariencias!	¿No	lo	ha	confesado	V.	mismo?
—Sí,	lo	he	confesado.
—¿Con	que	medita	V.	un	robo?
—¡Un	robo!	exclamó	el	Jaguar	ruborizándose	lleno	de	indignación.
Pero	serenándose	en	seguida,	añadió:
—¡Es	verdad!	¡Debe	V.	suponerlo	así!
—¿Qué	otro	nombre	puede	darse	a	una	acción	tan	infame?	exclamó	el	cazador	con	violencia.
El	Jaguar	levantó	la	cabeza	con	viveza,	como	si	hubiese	tenido	intención	de	responder;	pero	sus
labios	permanecieron	mudos.
Tranquilo	le	miró	un	instante	con	cierta	mezcla	de	compasión	y	de	cariño;	y	 luego,	volviéndose
hacia	Corazón	Leal,	dijo:



—Venga	V.,	amigo	mío,	que	ya	hemos	permanecido	demasiado	tiempo	aquí.
—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	 joven;	no	me	condene	V.	así;	¡repito	que	V.	ignora	los	motivos	que
me	impulsan	a	obrar!
—Esos	 motivos,	 sean	 los	 que	 quieran,	 no	 pueden	 ser	 honrosos;	 no	 veo	 en	 ellos	 más	 que	 el
asesinato	y	el	robo.
—¡Oh!	dijo	el	joven	ocultando	con	dolor	su	rostro	entre	ambas	manos.
—Vámonos,	repuso	Tranquilo.
Corazón	Leal	había	examinado	atenta	y	fríamente	aquella	escena	singular.
—Aguarde	V.	un	momento,	dijo,	y	adelantándose	algunos	pasos,	puso	una	mano	sobre	el	hombro
del	Jaguar.
Éste	levantó	la	cabeza,	y	le	preguntó:
—¿Qué	me	quiere	V.?
—Escuche	 V.,	 caballero,	 respondió	 Corazón	 Leal	 con	 voz	 profunda;	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 un
presentimiento	 secreto	 me	 dice	 que	 la	 conducta	 de	 V.	 no	 es	 infame,	 aunque	 todo	 induce	 a
suponerlo,	 y	 que	 llegará	 un	 día	 en	 que	 le	 sea	 a	 V.	 lícito	 explicarla	 y	 disculparse	 a	 los	 ojos	 de
todos.
—¡Oh!	¡Si	me	fuese	posible	hablar!
—¿Durante	cuánto	tiempo	cree	V.	que	se	verá	obligado	todavía	a	guardar	silencio?
—¿Qué	sé	yo?	Eso	depende	de	circunstancias	independientes	de	mi	voluntad.
—Según	eso,	¿no	puede	V.	fijar	una	época?
—Me	es	imposible:	he	hecho	un	juramento	y	debo	cumplirle.
—Bien:	prométame	V.	tan	solo	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—El	no	atentar	a	la	vida	del	capitán	Melendez.
El	Jaguar	vaciló.
—¿Qué	dice	V.?	repuso	Corazón	Leal.
—Que	haré	todo	lo	posible	por	librar	su	vida.
—¡Gracias!	exclamó	Corazón	Leal.
En	seguida,	volviéndose	hacia	Tranquilo	que	permanecía	inmóvil	junto	a	él,	le	dijo:
—Vuelva	V.	a	ocupar	su	asiento,	hermano,	y	almuerce	con	el	Jaguar	sin	escrúpulo	alguno,	pues	yo
respondo	 de	 él	 con	 mi	 cabeza.	 Si	 dentro	 de	 dos	 meses	 contados	 desde	 hoy,	 no	 le	 da	 a	 V.	 una
explicación	satisfactoria	acerca	de	su	conducta	actual,	yo,	que	no	me	hallo	ligado	por	juramento
alguno,	revelaré	a	V.	ese	misterio	que	le	parece	inexplicable	y	que	en	efecto	lo	es.
El	Jaguar	se	estremeció,	lanzando	a	Corazón	Leal	una	mirada	penetrante,	pero	que	se	estrelló	en
el	rostro	plácidamente	indiferente	del	cazador.
El	canadiense	vaciló	algunos	 instantes;	pero	al	 fin	volvió	a	ocupar	su	asiento	delante	del	 fuego
murmurando:
—Corriente,	¡dentro	de	dos	meses!
Y	añadió	mentalmente:
—Pero	hasta	entonces	yo	le	vigilaré.

XXVI.

EL	PARTE.

El	capitán	Melendez	 tenía	prisa	de	atravesar	el	peligroso	desfiladero	 junto	al	cual	había	hecho
establecer	el	campamento.	Sabía	cuán	grande	era	 la	responsabilidad	con	que	había	cargado	al
aceptar	el	mando	de	la	escolta,	y	no	quería	que,	si	llegaba	a	suceder	una	desgracia,	tuviesen	que
reconvenirle	por	incuria	o	descuido.
La	suma	que	trasportaba	la	recua	de	mulas	era	importante.	El	gobierno	de	Méjico,	que	siempre
estaba	 apurado	 para	 procurarse	 dinero,	 la	 aguardaba	 con	 impaciencia.	 No	 se	 le	 ocultaba	 al
capitán	 que	 harían	 pesar	 desapiadadamente	 sobre	 él	 la	 responsabilidad	 de	 un	 ataque,	 y	 que
sufriría	 todas	 sus	 consecuencias,	 fuera	 él	 que	 quisiera	 el	 resultado	 de	 un	 combate	 con	 los
merodeadores	de	fronteras.
Por	eso	su	 inquietud	y	 su	ansiedad	crecían	por	momentos;	 la	 infamia	evidente	de	 fray	Antonio
aumentaba	 más	 aún	 sus	 recelos,	 haciéndole	 sospechar	 una	 traición	 probable.	 Sin	 que	 le	 fuese
posible	 adivinar	 por	 qué	 lado	 vendría	 el	 peligro,	 puede	 decirse	 que	 le	 sentía	 acercarse	 paso	 a
paso,	estrecharle	por	todas	partes,	y	a	cada	momento	aguardaba	una	explosión	terrible.



Esta	 intuición	 secreta,	 este	 presentimiento	 providencial	 que	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 le
gritaba	que	anduviese	con	cuidado,	le	ponía	en	un	estado	de	sobreexcitación	indescriptible,	y	le
colocaba	en	una	situación	intolerable,	de	la	cual	quería	salir	a	toda	costa,	prefiriendo	ver	por	fin
el	peligro	y	combatirle	frente	a	frente,	a	permanecer	por	más	tiempo	recelando	en	el	vacío.
Por	 eso	 aumentó	 su	 vigilancia,	 examinando	 por	 sí	 mismo	 los	 alrededores	 del	 campamento,
presenciando	 la	 operación	 de	 cargar	 las	 mulas	 que,	 atadas	 unas	 detrás	 de	 otras	 en	 forma	 de
reata,	 en	 caso	 de	 una	 alarma	 debían	 ser	 colocadas	 en	 medio	 de	 los	 soldados	 más	 fieles	 y
resueltos	de	la	escolta.
Mucho	antes	de	la	salida	del	sol,	el	capitán,	cuyo	sueño	no	había	sido	más	que	una	continuación
de	insomnios	crueles,	abandonó	el	duro	lecho	de	pieles	y	mantas,	sobre	el	cual	había	buscado	en
vano	algunas	horas	de	un	reposo	que	hacía	imposible	el	estado	nervioso	en	que	se	encontraba,	y
comenzó	 a	 pasearse	 con	 agitación	 por	 el	 angosto	 espacio	 que	 había	 libre	 en	 el	 centro	 del
campamento,	envidiando	a	pesar	suyo	el	sueño	descuidado	y	tranquilo	de	los	soldados	tendidos
por	el	suelo	y	envueltos	en	sus	capotes.
Entre	tanto	iba	amaneciendo	gradualmente.	El	búho,	cuyo	canto	matutino	anuncia	 la	salida	del
sol,	 había	 lanzado	 ya	 al	 viento	 sus	 notas	 melancólicas.	 El	 capitán	 dio	 con	 el	 pie	 al	 arriero
principal	que	estaba	tendido	junto	al	fuego,	y	le	despertó.
El	buen	hombre	se	restregó	los	ojos	varias	veces,	y	cuando	ya	se	hubieron	disipado	las	últimas
nubes	del	sueño	y	comenzó	a	restablecerse	el	orden	en	sus	ideas,	exclamó	ahogando	un	bostezo
postrero:
—¡Diantre!	Capitán,	¿qué	mosca	le	ha	picado	a	V.	para	despertarme	sobresaltado	tan	temprano?
Mire	V.,	apenas	blanquea	el	cielo	en	el	horizonte;	déjeme	dormir	una	horita	más.	 ¡Es	una	cosa
tan	buena	el	sueño!
El	 capitán	no	pudo	menos	de	 sonreírse	al	 oírle;	 sin	 embargo,	no	 juzgó	que	debía	 acceder	 a	 la
reclamación	del	arriero,	pues	las	circunstancias	eran	harto	graves	para	desperdiciar	el	tiempo.
—¡Arriba!	 ¡Arriba!	 ¡Cuerpo	 de	 Cristo!	 exclamó;	 recuerde	 V.	 que	 no	 estamos	 todavía	 en	 el	 Río
Seco,	 y	que	 si	 queremos	atravesar	ese	paso	peligroso	antes	de	 la	puesta	del	 sol,	 tenemos	que
apresurarnos.
—Es	verdad,	respondió	el	arriero,	quien	en	un	momento	estuvo	de	pie,	ágil	y	despabilado	como	si
hubiese	despertado	una	hora	antes.	Perdóneme,	capitán,	¡vive	Dios!	Tengo	tanto	interés	como	V.
en	no	tropezar	con	un	mal	encuentro.	Con	arreglo	a	la	ley,	mi	fortuna	responde	del	cargamento
que	llevo,	y	si	ocurriese	una	desgracia,	me	vería	reducido	a	la	miseria	con	mi	familia.
—Es	muy	cierto,	no	recordaba	yo	esa	cláusula	de	su	contrato.
—No	es	extraño,	porque	a	V.	no	le	interesa;	en	cuanto	a	mí,	no	me	sale	de	la	cabeza,	y	le	juro	a
V.,	Capitán,	que	desde	que	he	emprendido	este	malhadado	viaje,	me	he	arrepentido	ya	muchas
veces	de	haber	aceptado	las	condiciones	que	me	fueron	impuestas:	no	sé	por	qué	se	me	figura
que	no	hemos	de	llegar	sanos	y	salvos	al	otro	lado	de	esas	malditas	montañas.
—¡Bah!	Esos	son	locuras,	Señor	Bautista.	Se	halla	V.	en	excelentes	condiciones,	bien	escoltado;
¿qué	puede	V.	temer?
—Nada,	ya	lo	sé,	y	sin	embargo	estoy	convencido	de	que	no	me	equivoco	y	de	que	este	viaje	ha	de
serme	fatal.
Los	mismos	presentimientos	agitaban	al	oficial;	sin	embargo,	delante	del	arriero	no	debía	dejar
traslucir	 lo	 más	 mínimo	 de	 su	 inquietud	 interior;	 por	 el	 contrario,	 necesitaba	 fortalecerle	 y
restituirle	el	valor	que	parecía	próximo	a	abandonarle.
—¡Por	mi	alma	que	está	V.	loco!	exclamó.	¡Vayan	al	diablo	las	ideas	descabelladas	que	se	le	han
metido	en	la	cabeza!
El	arriero	se	revistió	de	una	expresión	grave	y	respondió:
—Es	V.	muy	dueño	de	reírse	de	esas	ideas,	Señor	D.	Juan;	es	V.	muy	instruido	y	naturalmente	en
nada	cree.	Pero	yo	no	soy	más	que	un	pobre	indio	ignorante,	y	tengo	fe	en	todo	lo	que	mis	padres
creyeron	 antes	 que	 yo.	 Mire	 V.,	 Capitán,	 nosotros	 los	 indios,	 ya	 seamos	 civilizados	 o	 salvajes,
tenemos	 la	 cabeza	 dura,	 y	 todas	 las	 ideas	 nuevas	 de	 VV.	 no	 pueden	 atravesar	 nuestro	 duro
cráneo.
—Veamos,	explíquese	V.,	repuso	el	capitán,	quien	quería	concluir	de	una	vez,	aunque	sin	lastimar
las	 preocupaciones	 del	 arriero;	 ¿qué	 razón	 le	 induce	 a	 V.	 a	 suponer	 que	 su	 viaje	 será
desgraciado?	No	es	V.	hombre	capaz	de	asustarse	de	su	sombra;	hace	mucho	tiempo	que	conozco
a	V.	y	sé	que	tiene	probado	valor.
—Doy	a	V.	gracias,	Capitán,	por	la	buena	opinión	que	de	mí	tiene.	Sí,	soy	valiente	y	creo	haberlo
probado	 en	 varias	 ocasiones;	 pero	 ha	 sido	 siempre	 ante	 los	 peligros	 que	 mi	 inteligencia
comprendía,	y	no	ante	unos	peligros	que	se	salen	de	las	leyes	naturales	que	nos	rigen.
El	 capitán	 estaba	 mordiéndose	 los	 bigotes	 con	 impaciencia	 al	 ver	 la	 molesta	 prolijidad	 del
arriero;	pero,	como	ya	se	lo	había	dicho,	conocía	al	buen	hombre	y	sabía	por	experiencia	que	el
procurar	 hacerle	 abreviar	 un	 relato	 era	 perder	 lastimosamente	 el	 tiempo,	 y	 que	 era	 preciso
dejarle	hablar	a	su	manera.
Hay	 ciertos	 caracteres	 para	 los	 cuales,	 como	 sucede	 con	 la	 espuela	 respecto	 de	 un	 caballo
vicioso,	el	tratar	de	hacerlos	adelantar	equivale,	por	el	contrario,	a	llevarlos	hacia	atrás.
El	joven	dominó,	pues,	su	impaciencia,	y	respondió	fríamente:



—¿Tuvo	V.,	sin	duda,	algún	mal	presagio	en	el	momento	de	su	salida?
—En	efecto,	capitán,	así	fue;	y	de	seguro	que	ante	lo	que	vi,	me	hubiera	guardado	muy	bien	de
ponerme	en	camino	si	hubiese	sido	hombre	fácil	de	asustar.
—¿Y	cuál	fue	ese	presagio?
—No	 se	 ría	 V.,	 capitán:	 hasta	 la	 Sagrada	 Escritura	 dice	 que	 Dios,	 en	 muchas	 ocasiones,	 se
complace	 en	 dar	 a	 los	 hombres	 ciertos	 avisos	 saludables	 a	 los	 que	 por	 desgracia	 no	 tienen
suficiente	juicio	para	dar	crédito.
Y	al	concluir	estas	palabras,	lanzó	un	suspiro.
—Es	verdad,	murmuró	el	capitán	a	manera	de	asentimiento.
—Sepa	V.,	pues,	continuó	diciendo	el	arriero,	halagado	al	recibir	aquella	aprobación	por	parte	de
un	 hombre	 como	 el	 oficial,	 que	 mis	 mulas	 estaban	 aparejadas,	 aguardándome	 en	 el	 corral,
custodiadas	 por	 los	 peones,	 y	 me	 disponía	 para	 marchar.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 quería
separarme	de	mi	mujer,	quizás	para	mucho	tiempo,	sin	decirle	adiós	otra	vez,	me	dirigía	hacia	mi
casa	para	darle	otro	abrazo,	cuando	al	llegar	al	umbral	de	la	puerta	levanté	maquinalmente	los
ojos	y	vi	posados	en	la	azotea	dos	búhos	que	clavaban	en	mí	una	mirada	de	infernal	fijeza.	Al	ver
aquella	 aparición	 inesperada,	 me	 estremecí	 sin	 querer	 y	 miré	 a	 otro	 lado.	 En	 aquel	 momento
cruzaba	por	el	camino	un	hombre	moribundo,	llevado	por	dos	soldados	en	una	camilla	y	escoltado
por	un	fraile	que	le	hacia	recitar	los	salmos	de	la	penitencia	y	le	disponía	con	dulzura	para	que
muriese	 como	 buen	 cristiano;	 pero	 el	 herido,	 sin	 responder	 una	 palabra,	 miraba	 al	 fraile
sonriéndose	 sardónicamente:	 de	 pronto	 aquel	 hombre	 se	 incorporó	 en	 la	 camilla,	 sus	 ojos	 se
animaron,	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 me	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 sarcasmo	 y	 volvió	 a	 caer
murmurando	estas	dos	palabras	que	sin	duda	se	dirigían	a	mí:	«¡Hasta	luego!»
—¡Ah!	dijo	el	capitán.
—Esa	especie	de	cita	que	me	daba	aquel	individuo	nada	tenía	de	agradable,	¿verdad?	repuso	el
arriero.	 Aquellas	 palabras	 me	 afectaron	 mucho	 y	 me	 precipité	 hacia	 él	 con	 la	 intención	 de
dirigirle	las	reconvenciones	que	me	parecían	oportunas:	¡había	muerto!
—¿Y	supo	V.	quién	era	aquel	hombre?
—Sí,	era	un	salteador	que,	en	un	encuentro	con	los	cívicos,	quedó	mortalmente	herido	por	estos,
y	le	trasladaban	al	atrio	de	la	catedral	para	que	acabase	de	expirar	allí.
—¿Y	es	eso	todo?	preguntó	el	capitán.
—Sí	Señor.
—Pues	bien,	amigo	mío,	he	hecho	bien	en	insistir	para	averiguar	los	motivos	de	la	inquietud	de	V.
—¡Ah!
—Sí,	porque	el	presagio	que	entonces	le	favoreció,	le	ha	interpretado	V.	de	muy	distinto	modo	del
que	debe	hacerlo.
—¿Cómo	así?
—Me	explicaré:	ese	presagio	significa,	por	el	contrario,	que	con	prudencia	y	con	una	vigilancia
incansable	 frustrará	 V.	 las	 traiciones	 y	 derribará	 a	 sus	 pies	 a	 los	 bandidos	 que	 se	 atrevan	 a
atacarle.
—¡Oh!	exclamó	el	arriero	con	alegría,	¿está	usted	seguro	de	lo	que	me	dice?
—Tan	 seguro	 como	 de	 mi	 salvación	 en	 el	 otro	 mundo,	 respondió	 el	 capitán	 santiguándose
devotamente.
El	arriero	tenía	una	fe	profunda	en	las	palabras	del	capitán,	a	quien	profesaba	suma	estimación
por	su	probada	superioridad;	así	pues,	ni	siquiera	pensó	en	poner	en	duda	 la	seguridad	que	 le
daba	acerca	del	error	que	había	cometido	en	la	interpretación	del	presagio	que	tanta	inquietud	le
causara.	Recobró	instantáneamente	su	buen	humor,	y	pegando	un	estallido	con	los	dedos,	dijo:
—¡Cáspita!	 Puesto	 que	 es	 así,	 a	 nada	 me	 expongo.	 ¿Entonces	 será	 inútil	 que	 yo	 dé	 a	 Nuestra
Señora	de	la	Soledad	el	cirio	que	le	había	prometido?
—Completamente	inútil,	contestó	el	capitán.
El	arriero	enteramente	tranquilizado	ya,	se	apresuró	a	dedicarse	a	sus	faenas	habituales.	Así	el
capitán,	 fingiendo	 admitir	 las	 ideas	 de	 aquel	 indio	 ignorante,	 había	 sabido	 arrastrarle
suavemente	a	abandonarlas.
Entre	tanto	todo	estaba	ya	en	movimiento	en	el	campamento;	los	arrieros	aparejaban	y	cargaban
las	 mulas,	 mientras	 que	 los	 dragones	 se	 ocupaban	 con	 actividad	 en	 ensillar	 sus	 caballos	 y
prepararlos	todos	para	la	marcha.
El	capitán	vigilaba	los	movimientos	de	todos	con	una	impaciencia	febril,	metiendo	prisa	a	unos,
riñendo	a	otros	y	cerciorándose	de	que	sus	órdenes	se	ejecutaban	con	puntualidad.
Cuando	todos	los	preparativos	hubieron	terminado,	el	oficial	mandó	que	almorzasen	de	pie	y	con
los	caballos	del	diestro,	a	fin	de	perder	menos	tiempo,	y	en	seguida	dio	la	orden	de	marcha.
Los	soldados	montaron	a	caballo;	pero	en	el	momento	en	que	la	escolta	se	ponía	en	movimiento,
oyóse	 un	 gran	 estrépito	 en	 los	 jarales,	 las	 ramas	 se	 apartaron	 bruscamente,	 y	 de	 improviso
apareció	 a	 corta	 distancia	 un	 jinete	 que	 vestía	 el	 uniforme	 de	 dragón	 mejicano	 y	 que	 corría	 a
rienda	suelta	hacia	la	tropa.



Cuando	hubo	llegado	cerca	del	capitán,	por	un	prodigio	de	equitación	paró	de	golpe	su	caballo,
hizo	respetuosamente	el	saludo	militar,	y	dijo:
—Dios	guarde	a	V.	¿Es	al	capitán	D.	Juan	Melendez	a	quien	tengo	la	honra	de	hablar?
—Al	mismo,	respondió	el	oficial	sorprendido.	¿Qué	me	quiere	V.?
—Tengo	que	entregar	a	V.	un	pliego	en	mano	propia,	repuso	el	soldado.
—¡Un	pliego!	¿De	parte	de	quién?
—De	parte	del	Excmo.	Sr.	General	D.	 José	María	Rubio,	y	 lo	que	contiene	este	pliego	debe	ser
importante,	 porque	 el	 general	 me	 mandó	 que	 me	 diese	 mucha	 prisa,	 y	 he	 anclado	 cuarenta	 y
siete	leguas	en	diecinueve	horas.
—Bueno,	démelo	V.,	contestó	el	capitán.
El	 dragón	 sacó	 del	 pecho	 un	 pliego	 grande	 con	 un	 sello	 de	 lacre	 encarnado,	 y	 se	 le	 presentó
respetuosamente	al	capitán.
Éste	 lo	cogió	y	 lo	abrió;	pero	antes	de	 leerlo	dirigió	al	soldado,	que	estaba	 inmóvil	e	 impasible
delante	de	él,	una	mirada	recelosa	que	el	dragón	sostuvo	con	imperturbable	aplomo.
Aquel	 hombre	 parecía	 que	 tenía	 a	 lo	 más	 treinta	 años;	 su	 estatura	 era	 elevada	 y	 bien
proporcionada;	llevaba	con	cierto	desembarazo	el	uniforme	que	vestía;	sus	facciones	inteligentes
tenían	 cierta	 expresión	 de	 astucia	 y	 de	 malicia,	 que	 hacían	 fuese	 aún	 más	 marcada	 sus	 ojos
negros	y	de	continuo	movimiento	que	no	se	fijaban	en	el	capitán	sino	con	visible	vacilación.
Aquel	individuo	se	parecía	en	conjunto	a	todos	los	demás	soldados	mejicanos,	y	nada	había	en	él
que	pudiese	llamar	la	atención	ni	excitar	sospechas.
Sin	 embargo,	 solo	 con	 suma	 repugnancia	 fue	 como	 el	 capitán	 consintió	 en	 entablar	 relaciones
con	 él.	 De	 seguro	 que	 le	 habría	 sido	 difícil,	 ya	 que	 no	 imposible,	 explicar	 la	 razón	 de	 aquel
sentimiento;	 pero	 hay	 en	 la	 naturaleza	 ciertas	 leyes	 cuya	 fuerza	 no	 puede	 ponerse	 en	 duda,	 y
ellas	hacen	que	desde	luego,	y	solo	con	ver	a	una	persona,	aún	antes	de	dirigirle	la	palabra,	esta
persona	nos	sea	simpática	o	antipática,	y	que	instintivamente	lleguemos	a	sentirnos	bien	o	mal
predispuestos	 respecto	 de	 ella.	 ¿De	 dónde	 procede	 esa	 especie	 de	 presentimiento	 secreto	 que
nunca	se	engaña	en	sus	apreciaciones?	No	acertaríamos	a	explicarlo;	únicamente	nos	limitamos	a
consignar	un	hecho	positivo,	del	cual	nosotros	mismos	con	suma	frecuencia,	durante	el	curso	de
nuestra	azarosa	vida,	hemos	sufrido	la	influencia	y	reconocido	la	eficacia.
Debemos	 confesar	 que	 el	 capitán	 no	 sentía	 la	 más	 leve	 simpatía	 hacia	 el	 hombre	 de	 quien
hablamos,	y	que,	por	el	contrario,	se	hallaba	muy	dispuesto	a	no	tener	la	más	mínima	confianza
en	él.
—¿En	qué	paraje	se	separó	V.	del	general?	preguntó	dando	vueltas	maquinalmente	al	pliego	que
tenía	abierto	en	la	mano,	pero	en	el	cual	no	había	fijado	aún	la	vista.
—En	Pozo	Redondo,	mi	Capitán,	un	poco	antes	de	llegar	a	la	Noria	de	Guadalupe.
—¡Ah!	¿Quién	es	V.?	¿Cómo	se	llama	V.?
—Soy	asistente	del	señor	General,	y	me	llamo	Gregorio	Felpa.
—¿Conoce	V.	el	contenido	de	este	despacho?
—No;	únicamente	supongo	que	debe	ser	importante.
El	 soldado	 había	 respondido	 a	 las	 preguntas	 del	 capitán	 con	 entero	 desembarazo	 y	 con	 una
franqueza	de	buena	ley.	Era	evidente	que	no	mentía.
D.	Juan,	después	de	vacilar	todavía	un	momento,	se	decidió	a	leer;	pero	muy	luego	se	frunció	su
entrecejo,	y	una	expresión	de	mal	humor	nubló	su	semblante.
He	aquí	lo	que	contenía	aquel	despacho:

«POZO	REDONDO,	a....	de	18......
»El	general	D.	José	María	Rubio,	comandante	general	del	estado	de	Tejas,	tiene	la
honra	de	poner	en	conocimiento	del	capitán	don	Juan	Melendez	de	Góngora	que
han	 estallado	 nuevos	 disturbios	 en	 el	 Estado;	 varias	 gavillas	 de	 ladrones	 y	 de
merodeadores	 de	 fronteras,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 diferentes	 jefes,	 recorren	 el
campo,	 saqueando	 e	 incendiando	 las	 haciendas,	 deteniendo	 los	 convoyes	 e
interceptando	 las	 comunicaciones.	 Ante	 hechos	 tan	 graves,	 que	 comprometen	 la
fortuna	pública	y	la	seguridad	de	los	habitantes,	el	gobierno,	según	su	deber	se	lo
impone	 de	 una	 manera	 imperiosa,	 ha	 tenido	 que	 adoptar	 medidas	 generales	 en
interés	de	todos	con	el	fin	de	reprimir	esos	desórdenes	antes	que	se	extiendan	en
mayor	escala.	Por	consiguiente,	el	estado	de	Tejas	queda	declarado	en	estado	de
sitio,	 etc.	 (Aquí	 seguían	 las	 medidas	 adoptadas	 por	 el	 general	 para	 sofocar	 la
rebelión,	 y	 luego	 el	 despacho	 continuaba	 en	 estos	 términos):	 El	 general	 D.	 José
María	Rubio,	enterado	por	algunos	espías	con	cuya	 lealtad	puede	contar,	de	que
uno	de	los	jefes	principales	de	los	insurgentes	a	quien	sus	compañeros	han	puesto
el	sobrenombre	de	Jaguar,	se	dispone	a	arrebatar	la	conducta	de	plata	confiada	a
la	custodia	del	capitán	D.	Juan	Melendez	de	Góngora,	y	de	que	con	este	objeto	el
referido	cabecilla	se	propone	emboscarse	en	Río	Seco,	paraje	muy	favorable	para
una	sorpresa,	el	general	Rubio	ordena	al	capitán	Melendez	que	se	deje	guiar	por	el
portador	del	presente	despacho,	hombre	seguro	y	fiel,	quien	llevará	la	conducta	de



plata	a	la	laguna	del	Venado,	en	donde	verificará	su	unión	con	un	destacamento	de
caballería	 enviado	 al	 efecto	 por	 el	 general,	 y	 cuya	 fuerza	 numérica	 pondrá	 a	 la
conducta	de	plata	al	abrigo	de	todo	ataque.	El	capitán	Melendez	tomará	el	mando
superior	 de	 todas	 las	 tropas,	 y	 en	 el	 más	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 posible	 se
reunirá	con	el	infrascrito	en	su	cuartel	general.
»¡Dios	y	libertad!

»El	Comandante	general	del	estado	de	Tejas,
«JOSÉ	MARÍA	RUBIO.»

El	capitán,	después	de	haber	 leído	atentamente	este	despacho,	 levantó	 la	cabeza	y	examinó	un
instante	al	soldado	con	profunda	y	sostenida	atención.
El	 dragón,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 sable,	 jugaba	 indolentemente	 con	 la
borla	de	su	dragona,	sin	que	al	parecer	se	cuidase	en	manera	alguna	de	lo	que	pasaba	en	torno
suyo.
—La	orden	es	 formal	 y	 terminante,	murmuró	por	dos	 veces	 el	 capitán;	debo	conformarme	con
ella,	y	sin	embargo,	todo	me	dice	que	este	hombre	es	un	traidor.
Luego	añadió	en	alta	voz:
—¿Conoce	V.	bien	esta	comarca?
—Soy	hijo	del	país,	mi	Capitán,	respondió	el	dragón,	y	no	hay	por	aquí	senda	ni	atajo	que	yo	no
recorriese	cien	veces	siendo	niño.
—¿Sabe	V.	que	me	tiene	que	servir	de	guía?
—El	señor	general	me	dispensó	la	honra	de	decírmelo.
—¿Y	cree	V.	estar	seguro	de	podernos	conducir	sanos	y	salvos	al	sitio	en	que	nos	esperan?
—Al	menos	pondré	cuanto	esté	de	mi	parte	para	conseguirlo.
—Bueno.	¿Está	V.	cansado?
—Mi	caballo	lo	está	más	que	yo.	Si	mandase	usted	que	me	diesen	otro,	inmediatamente	estaría
en	disposición	de	obedecer	las	órdenes	de	V.,	porque	veo	que	tiene	prisa	de	ponerse	en	marcha.
—Corriente.	Escoja	V.	un	caballo.
El	 soldado	 no	 dio	 lugar	 a	 que	 le	 repitiesen	 la	 orden.	 Varios	 caballos	 de	 repuesto	 seguían	 a	 la
escolta,	 y	 cogió	 uno	 de	 ellos	 sobre	 el	 cual	 colocó	 el	 equipo	 del	 que	 dejaba.	 Al	 cabo	 de	 breves
instantes	estaba	hecho	el	cambio,	y	el	jinete	colocado	en	la	silla.
—Estoy	a	las	órdenes	de	V.,	mi	Capitán,	dijo	el	dragón.
—En	marcha,	respondió	el	oficial.
Y	en	seguida	añadió	mentalmente:
—¡No	perderé	de	vista	a	este	tuno!

XXVII.

EL	GUÍA.

La	 ley	 militar	 es	 inflexible	 y	 tiene	 reglas	 de	 las	 cuales	 nunca	 se	 aparta,	 pues	 la	 disciplina	 no
admite	vacilaciones	ni	tergiversaciones.	El	axioma	despótico	que	tan	en	boga	está	en	las	cortes
orientales:	 «Entender	 es	 obedecer»,	 es	 vigorosamente	 cierto	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 militar.
Seguramente,	por	muy	duro	que	esto	pueda	parecer	al	 pronto,	 es	 indudable	que	debe	 ser	 así,
porque	si	a	los	inferiores	se	les	concediese	el	derecho	de	discusión	respecto	de	las	órdenes	que
reciben	de	 sus	 superiores,	 toda	disciplina	 quedaría	destruida;	 los	 soldados,	 no	obedeciendo	 ya
más	que	a	su	capricho,	llegarían	a	ser	ingobernables,	y	el	ejército,	en	vez	de	prestar	a	su	país	los
servicios	que	éste	tiene	derecho	a	exigir,	llegaría	a	ser	una	verdadera	calamidad	para	él.
Estas	reflexiones	y	muchas	más	se	agolpaban	en	confuso	tropel	a	la	mente	del	capitán,	mientras
iba	 siguiendo	 muy	 pensativo	 al	 guía	 que	 el	 despacho	 de	 su	 general	 le	 había	 impuesto	 de	 una
manera	 tan	 singular.	Pero	 la	orden	era	clara,	 terminante;	 se	 veía	obligado	a	obedecer	 y	así	 lo
hacía,	aunque	en	su	interior	se	hallaba	convencido	de	que	el	hombre	en	quien	le	obligaban	a	fiar,
era,	si	no	completamente	un	traidor,	al	menos	indigno	de	la	confianza	que	en	él	se	depositaba.
En	cuanto	al	soldado,	galopaba	con	la	mayor	indiferencia	a	la	cabeza	del	convoy,	fumando,	riendo
y	cantando,	sin	que	pareciese	que	recelaba	en	manera	alguna	las	sospechas	que	sobre	él	recaían.
Verdad	es	que	el	capitán	había	ocultado	con	el	mayor	cuidado	en	el	fondo	de	su	corazón	la	mala
opinión	que	formara	respecto	de	su	guía,	y	que	ostensiblemente	parecía	que	tenía	en	él	la	mayor
confianza.	En	la	situación	crítica	en	que	se	hallaba	el	convoy,	la	prudencia	exigía	que	los	que	de
él	formaban	parte	no	sospechasen	la	inquietud	de	su	jefe,	a	fin	de	que	no	se	desmoralizasen	con
el	temor	de	una	traición	próxima.
El	 capitán,	 antes	 de	 ponerse	 en	 marcha,	 había	 dado	 con	 cierta	 afectación	 las	 órdenes	 más



severas	 para	 que	 las	 armas	 se	 tuviesen	 en	 buen	 estado,	 había	 mandado	 una	 descubierta	 a
vanguardia	y	flanqueadores	a	los	costados,	con	el	fin	de	explorar	las	cercanías	y	cerciorarse	de
que	 el	 paso	 estaba	 libre	 y	 no	 tenía	 que	 recelar	 peligro	 alguno.	 En	 fin,	 había	 adoptado	 con	 el
mayor	esmero	todas	las	medidas	que	la	prudencia	exigía	para	garantizar	el	buen	éxito	del	viaje.
El	guía,	testigo	impasible	de	estas	precauciones,	y	por	quien	se	habían	adoptado	todas	con	tanta
ostentación,	pareció	que	 las	aplaudía,	apoyando	 las	órdenes	del	capitán	y	haciendo	observar	 la
habilidad	 que	 tenían	 los	 merodeadores	 de	 fronteras	 para	 deslizarse	 entre	 los	 matorrales	 y	 las
yerbas	sin	dejar	rastro	alguno,	y	la	atención	que	debía	consagrar	la	descubierta	al	cumplimiento
del	encargo	que	se	le	confiaba.
Cuanto	más	avanzaba	el	convoy	hacia	la	parte	de	las	montañas,	más	difícil	y	peligrosa	se	tornaba
la	marcha.	Los	árboles,	que	al	pronto	estaban	desparramados	en	mayor	espacio	de	 terreno,	se
habían	ido	acercando	unos	a	otros	insensiblemente;	a	la	sazón	formaban	un	poblado	bosque,	en
cuyo	centro	era	preciso	abrirse	paso	con	el	hacha	en	muchos	sitios	por	razón	de	las	guirnaldas	de
plantas	 trepadoras	 que	 se	 enredaban	 unas	 con	 otras	 y	 algunas	 veces	 formaban	 un	 laberinto
impenetrable;	 además	 se	 encontraban	 riachuelos	 que	 solían	 ser	 bastante	 anchos	 y	 de	 orillas
escabrosas	y	de	difícil	acceso,	que	 los	caballos	y	 las	mulas	tenían	que	vadear	por	medio	de	 las
iguanas	y	los	aligátores,	muchas	veces	con	el	agua	hasta	las	cinchas.
La	espesa	bóveda	de	ramas	bajo	la	cual	avanzaba	penosamente	el	convoy,	ocultaba	por	completo
el	cielo,	y	solo	con	sumo	trabajo	dejaba	que	se	filtrasen	algunos	rayos	de	sol	que	no	bastaban	del
todo	para	disipar	la	oscuridad	que	reina	casi	de	continuo	en	las	selvas	vírgenes	aun	en	mitad	del
día.
Los	europeos	que,	en	materia	de	bosques,	no	conocen	más	que	los	del	viejo	mundo,	no	pueden
formarse	una	idea,	ni	siquiera	remota,	de	lo	que	son	aquellos	inmensos	océanos	de	verdor	que	en
América	denominan	selvas	vírgenes.
Allí	parece	que	 todos	 los	árboles	se	sostienen	unos	a	otros,	 tanto	es	 lo	enredados	y	mezclados
que	están,	atados	y	unidos	entre	sí	por	redes	de	plantas	trepadoras	que	enlazan	sus	troncos,	se
retuercen	en	torno	de	sus	ramas,	se	introducen	en	el	suelo	para	surgir	de	nuevo	como	los	tubos
de	un	órgano	inmenso,	unas	veces	formando	caprichosas	parábolas,	otras	subiendo	y	bajando	sin
cesar	 en	 medio	 de	 los	 inmensos	 grupos	 de	 esa	 especie	 de	 muérdago	 parásito,	 denominado
tilansia,	 que	 cae	 en	 anchos	 ramilletes	 del	 extremo	 de	 las	 ramas	 de	 todos	 los	 árboles.	 El	 suelo
cubierto	de	detritos	de	todas	clases	y	del	humus	formado	por	los	árboles	que	se	secan	y	perecen,
se	esconde	bajo	una	alfombra	de	yerba	abundante	y	de	muchos	pies	de	altura.	Los	árboles,	casi
todos	 de	 la	 misma	 clase,	 ofrecen	 tan	 poca	 variedad,	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 parece	 que	 es	 una
mera	repetición	de	todos	los	demás.
Estos	bosques	se	hallan	cruzados	en	todas	direcciones	por	sendas	trazadas	desde	hace	siglos	por
los	 pies	 de	 las	 fieras,	 y	 que	 conducen	 a	 sus	 misteriosos	 abrevaderos:	 en	 diferentes	 puntos,	 y
perdidos	 bajo	 la	 enramada,	 varios	 pantanos	 infectos	 sobre	 los	 cuales	 revolotean	 nubes	 de
mosquitos,	producen	densas	nieblas	que	se	alzan	de	su	seno	y	llenan	la	selva	de	tinieblas;	reptiles
e	 insectos	 de	 todas	 clases	 se	 arrastran	 silenciosos	 por	 el	 suelo,	 mientras	 que	 el	 canto	 de	 los
pájaros	y	los	roncos	gritos	de	las	fieras	forman	un	concierto	aterrador	que	los	ecos	de	las	lagunas
repiten	simultáneamente.
Los	más	aguerridos	cazadores	de	los	bosques	solo	temblando	es	como	se	aventuran	en	las	selvas
vírgenes,	porque	es	casi	imposible	orientarse	en	ellas	con	certidumbre	y	no	se	puede	fiar	en	las
sendas	que	a	cada	instante	se	mezclan	y	se	confunden.	Los	cazadores	saben	por	experiencia	que
un	hombre	perdido	en	una	de	esas	sendas,	a	no	ser	por	algún	milagro,	tiene	que	perecer	en	ella,
encerrado	entre	las	murallas	que	forman	la	crecida	yerba	y	los	cortinajes	de	plantas	trepadoras,
sin	esperanza	de	verse	socorrido	ni	salvado	por	un	ser	de	su	especie.
En	una	selva	virgen	era	donde	el	convoy	se	había	internado	en	aquel	momento.
El	guía,	siempre	tranquilo	y	descuidado,	continuaba	avanzando	sin	vacilar	lo	más	mínimo,	como
si	 estuviese	 completamente	 seguro	 del	 camino	 que	 seguía,	 y	 contentándose,	 muy	 de	 tarde	 en
tarde,	con	dirigir	una	mirada	distraída	a	la	derecha	o	a	la	izquierda,	pero	sin	contener	por	eso	el
paso	de	su	cabalgadura.
Sin	embargo,	era	cerca	del	mediodía,	el	calor	 iba	siendo	sofocante;	 los	caballos	y	 los	hombres,
que	estaban	en	marcha	desde	las	cuatro	de	la	madrugada,	por	senderos	en	extremo	dificultosos,
se	 hallaban	 abrumados	 de	 cansancio	 y	 reclamaban	 imperiosamente	 algunas	 horas	 de	 un
descanso	indispensable	para	poder	seguir	adelante.
El	capitán	se	decidió	a	hacer	acampar	a	su	gente	en	una	de	esas	plazoletas	bastante	extensas	que
con	 tanta	 frecuencia	 se	 encuentran	 en	 aquellos	 parajes,	 y	 que	 están	 formadas	 por	 la	 caída	 de
árboles	derribados	por	los	huracanes	o	muertos	de	vejez.
Sonó	 la	 voz	 de	 «¡Alto!»	 Los	 soldados	 y	 los	 arrieros	 lanzaron	 un	 suspiro	 de	 satisfacción,	 y	 se
detuvieron	en	seguida.
El	capitán,	cuyos	ojos	se	hallaban	fijos	casualmente	en	aquel	momento	en	el	guía,	vio	en	su	frente
una	nube	de	descontento;	sin	embargo,	el	soldado,	conociendo	que	le	observaban,	se	serenó	en
seguida,	fingió	compartir	la	general	alegría,	y	echó	pie	a	tierra.
Quitáronse	las	sillas	y	aparejos	a	los	caballos	y	las	mulas,	a	fin	de	que	pudiesen	pastar	con	entera
libertad	los	retoños	de	los	árboles	y	la	abundante	yerba	que	crecía	por	todas	partes.
Los	soldados	tomaron	su	frugal	comida	y	se	tendieron	sobre	sus	capotes	para	dormir	la	siesta.
Muy	 luego	estuvieron	 sepultados	en	el	más	profundo	 sueño	 todos	 los	 individuos	que	 formaban



parte	del	convoy;	solo	dos	hombres	velaban:	eran	el	capitán	y	el	guía.
Probablemente	cada	uno	de	ellos	 se	hallaba	atormentado	por	 reflexiones	bastante	graves	para
desterrar	el	sueño	y	mantenerlos	despiertos	cuando	todo	les	convidaba	al	descanso.
A	pocos	pasos	de	la	explanada,	monstruosos	iguanas	estaban	tendidos	al	sol	revolcándose	en	el
fango	ceniciento	de	un	arroyo	cuya	agua	corría	blandamente,	con	un	murmullo	leve,	por	entre	los
obstáculos	de	todas	clases	que	entorpecían	su	curso.	Nubes	de	 insectos	 llenaban	el	aire	con	el
continuo	zumbido	de	sus	alas;	 las	ardillas	 saltaban	alegremente	de	 rama	en	 rama;	 los	pájaros,
ocultos	en	la	enramada,	cantaban	con	todas	sus	fuerzas,	y	algunas	veces	por	encima	de	la	crecida
yerba	 se	 veía	 aparecer	 la	 cabeza	 fina	 y	 los	 ojos	 asustados	 de	 un	 gamo	 o	 de	 un	 ashata	 que	 se
lanzaba	de	pronto	a	la	espesura	con	bramidos	de	terror.
Pero	los	dos	hombres	estaban	sobrado	preocupados	por	sus	pensamientos	para	observar	lo	que
pasaba	en	torno	suyo.
El	 capitán	 levantó	 la	 cabeza:	 en	 aquel	 momento	 el	 guía	 clavaba	 en	 él	 una	 mirada	 de	 singular
fijeza.	 Avergonzado	 al	 verse	 sorprendido	 así	 de	 improviso,	 procuró	 desorientar	 al	 oficial
dirigiéndole	la	palabra,	táctica	antigua	por	la	cual	no	se	dejó	éste	engañar.
—¡Qué	día	de	calor!	dijo	el	soldado	con	tono	indiferente.
—Sí,	contestó	lacónicamente	el	capitán.
—¿No	tiene	V.	ganas	de	dormir?
—No.
—Pues	yo	siento	mis	párpados	muy	pesados,	se	me	cierran	los	ojos	sin	querer.	Con	permiso	de	V.
voy	a	hacer	como	mis	compañeros	y	a	disfrutar	algunos	instantes	del	excelente	sueño	que	ellos
están	saboreando	con	tanta	delicia.
—Aguarde	V.	un	momento	que	tengo	que	decirle	algunas	palabras.
—¿A	mí?
—Sí.
—Corriente,	dijo	el	soldado	con	la	más	completa	indiferencia.
Se	 levantó	 ahogando	 un	 suspiro	 de	 pesadumbre,	 y	 fue	 a	 colocarse	 junto	 al	 capitán,	 quien	 se
apartó	para	hacerle	sitio	bajo	la	sombra	protectora	del	árbol	corpulento	y	frondoso	que	extendía
por	encima	de	sus	cabezas	sus	brazos	de	gigante	cargados	de	pámpanos	y	de	tilansia.
—Tenemos	que	hablar	seriamente,	repuso	el	capitán.
—Como	V.	guste.
—¿Puede	V.	ser	franco?
—¿Cómo?	dijo	el	dragón	desconcertado	por	aquella	pregunta	a	quemarropa.
—O	si	V.	lo	prefiere,	¿puede	V.	ser	leal?
—Según.
El	capitán	le	miró.
—¿Responderá	V.	a	mis	preguntas?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	que	no	lo	sabe	V.?
—Escuche	V.,	mi	Capitán,	dijo	el	guía	en	tono	inocentón:	mi	madre,	la	buena	mujer,	me	encargó
siempre	que	desconfiase	de	dos	clases	de	personas:	de	los	que	piden	prestado	y	de	los	que	hacen
preguntas;	 porque	 decía,	 y	 con	 mucha	 razón,	 que	 los	 primeros	 atentan	 a	 nuestra	 bolsa	 y	 los
segundos	a	nuestro	secreto.
—¿Tiene	V.	un	secreto	según	eso?
—¡Yo!	No	por	cierto.
—Pues	entonces	¿qué	teme	V.?
—No	mucho,	en	verdad.	Vamos,	pregúnteme	V.,	mi	Capitán,	que	yo	procuraré	responder.
El	campesino	mejicano,	indio	manso	o	civilizado,	se	parece	mucho	al	labriego	normando	en	que
es	casi	imposible	obtener	de	él	una	respuesta	positiva	a	la	pregunta	que	se	le	dirige.	El	capitán	se
vio	obligado	a	contentarse	con	la	semipromesa	del	guía,	y	repuso:
—¿Quién	es	V.?
—¡Yo!
—Sí.
El	guía	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Ya	lo	ve	V.
El	capitán	movió	la	cabeza	y	replicó:
—No	le	pregunto	a	V.	lo	que	parece	ser,	sino	lo	que	es	en	realidad.
—¡Eh!	mi	Capitán,	¿quién	puede	responder	de	sí	y	saber	positivamente	lo	que	es?



—Escuche	V.,	tuno,	repuso	el	capitán	con	tono	amenazador,	no	quiero	perder	mi	tiempo	en	seguir
a	 V.	 en	 todos	 los	 circunloquios	 que	 se	 le	 antoje	 inventar.	 Responda	 V.	 categóricamente	 a	 mis
preguntas,	o	si	no...
—¿Si	no?	repitió	el	guía	con	tono	de	zumba.
—¡Le	levanto	a	V.	la	tapa	de	los	sesos	como	a	un	perro!	replicó	el	capitán	sacando	una	pistola	de
su	cinto	y	amartillándola	con	rapidez.
Los	ojos	del	soldado	lanzaron	un	relámpago,	pero	sus	facciones	permanecieron	impasibles,	y	ni
un	músculo	de	su	rostro	se	movió.
—¡Oh!	¡Oh!	¡Señor	Capitán!	tiene	V.	una	manera	singular	de	hacer	preguntas	a	sus	amigos,	dijo
con	voz	sombría.
—¿Quién	me	asegura	que	V.	lo	es	mío?	No	le	conozco	a	V.
—Es	verdad;	pero	conoce	V.	a	la	persona	que	me	ha	enviado;	esa	persona	es	jefe	de	V.	lo	mismo
que	mío,	y	al	venir	aquí,	he	obedecido	su	mandato	como	V.	debe	obedecerle	conformándose	con
las	órdenes	que	le	ha	enviado.
—Sí;	pero	esas	órdenes	me	han	sido	trasmitidas	por	V.
—¿Qué	importa	eso?
—¿Quién	me	asegura	que	ese	despacho	que	he	recibido	ha	sido	entregado	realmente	a	V.?
—¡Cáspita!	mi	Capitán,	¡lo	que	está	V.	diciendo	nada	tiene	de	lisonjero	para	mí!	repuso	el	guía
con	tono	ofendido.
—Lo	sé;	desgraciadamente	vivimos	en	un	tiempo	en	que	es	tan	difícil	distinguir	a	los	amigos	de
los	enemigos,	que	nunca	pueden	adoptarse	sobradas	precauciones	para	evitar	el	caer	en	un	lazo.
Estoy	 encargado	 por	 el	 gobierno	 de	 desempeñar	 una	 misión	 en	 extremo	 delicada,	 y	 más	 que
nadie	debo	obrar	con	reserva	respecto	de	gentes	que	me	son	desconocidas.
—Tiene	V.	razón,	mi	Capitán;	por	eso,	no	obstante	lo	injuriosas	que	sus	sospechas	son	para	mí,	no
me	 enfado	 por	 lo	 que	 V.	 me	 dice:	 las	 posiciones	 excepcionales	 exigen	 medidas	 excepcionales
también.	Únicamente	procuraré	probar	a	V.	con	mi	conducta	que	se	ha	equivocado	respecto	de
mí.
—Me	alegraré	infinito	de	haberme	equivocado;	¡pero	tenga	V.	cuidado!	Si	observo	la	más	mínima
cosa	sospechosa,	ya	sea	en	los	movimientos	o	en	las	palabras	de	V.,	no	vacilaré	en	levantarle	la
tapa	de	los	sesos.	Ahora	ya	está	usted	avisado,	y	puede	obrar	con	arreglo	a	ello.
—Corriente,	 mi	 Capitán,	 correré	 ese	 riesgo.	 Suceda	 lo	 que	 quiera,	 estoy	 seguro	 de	 que	 mi
conciencia	 me	 absolverá,	 porque	 habré	 puesto	 cuanto	 esté	 de	 mi	 parte	 para	 cumplir	 con	 mi
deber.
Y	esto	lo	dijo	con	tal	aspecto	de	franqueza,	que	impuso	al	capitán	a	pesar	de	sus	sospechas.
—Veremos,	dijo	este.	¿Saldremos	pronto	del	bosque	infernal	en	que	estamos?
—Ya	no	nos	quedan	más	que	dos	horas	de	marcha:	a	la	puesta	del	sol	nos	reuniremos	con	los	que
nos	aguardan.
—¡Dios	lo	quiera!	murmuró	el	capitán.
—¡Amén!	dijo	el	soldado	con	tono	burlón.
—Pero	 como	 ha	 juzgado	 V.	 conveniente	 no	 responder	 a	 ninguna	 de	 mis	 preguntas,	 repuso	 el
oficial,	no	llevará	V.	a	mal	que	desde	este	momento	no	le	pierda	de	vista,	y	que	cuando	volvamos
a	ponernos	en	marcha,	le	conserve	a	mi	lado.
—Como	 V.	 guste,	 mi	 Capitán;	 tiene	 V.	 de	 su	 parte	 la	 fuerza,	 ya	 que	 no	 el	 derecho,	 y	 me	 veo
obligado	a	conformarme	con	su	voluntad.
—Muy	bien;	ahora	puede	V.	dormir	si	así	le	parece.
—Según	eso,	¿nada	más	tiene	V.	que	decirme?
—Nada.
—Pues	entonces	voy	a	aprovechar	el	permiso	que	V.	 se	sirve	darme	y	a	 tratar	de	 recuperar	el
tiempo	perdido.
Entonces	 el	 soldado	 se	 levantó	 ahogando	 un	 bostezo	 prolongado,	 se	 alejó	 algunos	 pasos,	 se
tendió	en	el	suelo,	cerró	los	ojos;	y	al	cabo	de	algunos	minutos	pareció	que	se	hallaba	sepultado
en	un	sueño	profundo.
El	capitán	continuó	velando.	La	conversación	que	acababa	de	tener	con	el	guía	no	había	hecho
sino	aumentar	 su	 inquietud,	probándole	que	aquel	hombre	ocultaba	una	gran	astucia	bajo	una
forma	tosca	y	trivial.	En	efecto,	no	había	respondido	a	ninguna	de	las	preguntas	que	le	dirigiera,
y	al	cabo	de	algunos	instantes	logró	obligar	al	capitán	a	dejar	el	ataque	por	la	defensa,	dándole
razones	muy	lógicas	contra	las	cuales	nada	se	podía	alegar.
Así	pues,	en	aquel	momento	se	hallaba	don	Juan	en	la	peor	disposición	de	ánimo	en	que	puede
encontrarse	 un	 hombre	 de	 corazón,	 descontento	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 los	 demás,	 íntimamente
persuadido	de	que	tiene	razón,	pero	obligado,	en	cierto	modo,	a	confesar	que	ésta	no	está	de	su
parte.
Como	sucede	siempre	en	tales	casos,	los	soldados	fueron	quienes	sufrieron	las	consecuencias	del



mal	humor	de	su	 jefe,	porque	el	oficial,	 temiendo	agregar	 las	 tinieblas	de	 la	noche	a	 las	malas
probabilidades	que	se	figuraba	tener	contra	sí,	y	deseando	en	extremo	no	ser	sorprendido	por	la
oscuridad	en	medio	del	intrincado	laberinto	de	la	selva,	abrevió	el	alto	mucho	más	de	lo	que	lo
habría	hecho	en	cualquiera	otra	ocasión.
A	las	dos	de	la	tarde	próximamente,	hizo	tocar	el	botasillas,	y	dio	la	orden	de	marcha.
Sin	embargo,	ya	había	cedido	el	calor	más	fuerte	del	día;	los	rayos	del	sol,	más	oblicuos,	habían
perdido	 una	 parte	 considerable	 de	 su	 intensidad,	 y	 la	 marcha	 se	 continuó	 bajo	 condiciones
comparativamente	mejores	que	antes.
El	capitán,	según	lo	había	prevenido,	intimó	al	guía	la	orden	de	colocarse	a	su	lado,	y	en	cuanto
le	era	posible,	no	le	perdía	de	vista	ni	un	segundo.
El	 dragón	 parecía	 que	 no	 se	 cuidaba	 en	 manera	 alguna	 de	 esta	 vigilancia	 molesta;	 seguía
caminando,	en	la	apariencia,	con	la	misma	indiferencia	que	antes,	fumando	su	cigarrillo	de	papel
y	tarareando	a	media	voz	algunos	trozos	de	jarabes.
El	 bosque	 comenzaba	 a	 aclararse	 poco	 a	 poco;	 las	 explanadas	 o	 plazoletas	 iban	 siendo	 más
frecuentes,	 y	 la	 vista	 abarcaba	 un	 horizonte	 más	 vasto.	 Todo	 inducía	 a	 presumir	 que	 no	 se
tardaría	en	llegar	al	lindero	de	la	selva.
Sin	 embargo,	 a	 derecha	 e	 izquierda	 se	 veían	 movimientos	 de	 terreno;	 el	 suelo	 comenzaba	 a
elevarse	insensiblemente,	y	la	senda	que	seguía	el	convoy,	se	encajonaba	cada	vez	más	a	medida
que	iba	avanzando.
—¿Llegamos	ya	a	los	estribos	de	la	montaña?	preguntó	el	capitán.
—¡Oh!	No,	todavía	no,	respondió	el	guía.
—Sin	embargo,	muy	pronto	vamos	a	estar	entre	dos	colinas.
—Sí,	pero	de	poca	elevación.
—Es	verdad;	sin	embargo,	si	no	me	engaño,	vamos	a	pasar	un	desfiladero.
—Pero	tiene	poca	extensión.
—Debiera	V.	habérmelo	advertido.
—¿Para	qué?
—Para	haber	destacado	una	descubierta	a	vanguardia.
—Es	cierto;	pero	aún	es	tiempo	de	hacerlo	si	V.	quiere:	al	extremo	de	este	desfiladero	es	donde
se	encuentran	los	que	nos	están	aguardando.
—Según	eso,	¿llegamos	ya?
—Casi,	casi.
—Entonces	apresuremos	el	paso.
—Con	mucho	gusto.
Y	continuaron	marchando.
De	pronto	el	guía	se	detuvo	y	dijo:
—¡Eh!	mi	Capitán,	mire	V.	allí:	¿no	es	un	cañón	de	fusil	lo	que	brilla	a	la	luz	del	sol?
El	capitán	alzó	los	ojos	con	viveza	hacia	el	sitio	que	le	señalaba	el	soldado.
En	el	mismo	instante	estalló	una	descarga	espantosa	en	ambos	lados	del	camino,	y	una	granizada
de	balas	llovió	sobre	el	convoy.
Antes	de	que	el	capitán,	furioso	al	ver	aquella	traición	indigna,	hubiese	podido	sacar	una	pistola
de	su	cinto,	cayó	al	suelo	arrastrado	por	su	caballo	al	que	un	balazo	había	herido	en	el	corazón.
El	guía	acababa	de	desaparecer	sin	que	fuese	posible	saber	cómo	se	había	fugado.

XXVIII.

JOHN	DAVIS.

John	Davis,	el	mercader	de	esclavos,	 tenía	un	 temple	sobrado	 fuerte	para	que	 las	escenas	que
había	presenciado	durante	aquel	día,	y	en	las	que	en	cierto	momento	representó	él	también	un
papel	bastante	activo,	hubiesen	dejado	en	su	mente	una	impresión	muy	duradera.
Después	de	haberse	separado	del	Zorro-Azul	continuó	bastante	tiempo	galopando	y	orientándose
en	dirección	del	sitio	en	que	debía	reunirse	con	el	Jaguar;	pero	poco	a	poco	fue	entregándose	por
completo	a	sus	cavilaciones,	y	como	el	caballo,	con	el	 instinto	admirable	que	distingue	a	estos
nobles	 animales,	 comprendió	 que	 su	 jinete	 ya	 no	 se	 cuidaba	 de	 él,	 fue	 disminuyendo
gradualmente	la	rapidez	de	su	marcha,	pasando	del	galope	rápido	a	una	media	rienda,	de	ésta	al
trote,	 y	 por	 fin	 al	 paso,	 llevando	 la	 cabeza	 baja	 y	 cogiendo	 con	 el	 extremo	 del	 hocico	 algunos
bocados	de	yerba	o	algunas	hojas.



John	 Davis	 sentía	 su	 curiosidad	 muy	 excitada	 por	 la	 conducta	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 con
quienes	 la	 casualidad	 le	 había	 puesto	 en	 contacto	 en	 aquella	 mañana	 tan	 fértil	 en	 sucesos	 de
todas	 clases.	 El	 personaje	 que	 tenía	 el	 privilegio	 de	 llamar	 en	 tan	 sumo	 grado	 la	 atención	 del
americano,	era	el	Desollador-Blanco.
La	lucha	heroica	sostenida	por	aquel	hombre	solo	contra	una	nube	de	enemigos	encarnizados,	su
fuerza	 hercúlea,	 la	 destreza	 con	 que	 manejaba	 su	 caballo,	 todo	 le	 parecía	 prodigioso	 en	 aquel
individuo	singular.
Muchas	veces,	 en	 las	 veladas	del	 vivac,	había	oído	hacer,	 acerca	de	aquel	 cazador,	 los	 relatos
más	 extraordinarios	 y	 exagerados,	 sobre	 todo	 a	 los	 indios	 a	 quienes	 inspiraba	 un	 terror	 cuya
razón	comprendía	ya	desde	que	había	visto	al	hombre,	porque	éste	se	reía	de	las	armas	dirigidas
contra	 su	 pecho,	 y	 siempre	 salía	 sano	 y	 salvo	 de	 los	 combates	 que	 empeñaba,	 fuese	 el	 que
quisiera	el	número	de	sus	adversarios,	y	parecía	más	bien	un	demonio	que	una	criatura	humana.
John	Davis,	 a	pesar	 suyo,	 se	estremecía	 con	aquellos	pensamientos	y	 se	 felicitaba	por	haberse
librado	tan	milagrosamente	del	peligro	que	corrió	en	su	encuentro	con	el	Desollador.
Consignaremos	 de	 paso	 que	 no	 hay	 en	 el	 mundo	 pueblo	 alguno	 más	 supersticioso	 que	 el
norteamericano.	Esto	es	muy	fácil	comprenderlo:	aquella	nación,	verdadera	capa	de	arlequín,	es
un	 compuesto	 heterogéneo	 de	 todas	 las	 razas	 que	 pueblan	 al	 antiguo	 mundo;	 cada	 uno	 de	 los
representantes	de	estas	razas	llegó	a	América	llevando	en	su	equipaje	de	emigrado,	no	solo	sus
vicios	y	sus	pasiones,	 sino	 también	sus	creencias	y	 sus	supersticiones	de	 todas	clases,	 las	más
locas,	 las	 más	 pueriles	 y	 las	 más	 absurdas,	 con	 tanto	 más	 motivo	 cuanto	 que	 la	 masa	 de	 los
emigrados	 que	 en	 diferentes	 épocas	 se	 refugiaron	 en	 América,	 se	 componía	 de	 gentes	 en	 su
mayor	 parte	 desprovistas	 de	 toda	 instrucción:	 bajo	 este	 punto	 de	 vista	 los	 norteamericanos,
debemos	hacerles	esta	justicia,	no	han	degenerado	en	manera	alguna:	hoy	son	por	lo	menos	tan
groseros	y	tan	brutales	como	lo	eran	sus	antepasados.
Fácil	será	 imaginar	 la	cantidad	notable	de	 leyendas	de	brujas,	de	 fantasmas,	etc.,	que	circulan
por	la	América	del	Norte,	y	lo	mucho	que	esas	leyendas,	conservadas	por	la	tradición,	pasando	de
boca	en	boca,	y	con	el	tiempo	mezclándose	unas	con	otras,	han	debido	acrecentarse	aún	en	un
país	 en	 que	 los	 aspectos	 grandiosos	 de	 la	 naturaleza	 arrastran	 de	 por	 sí	 la	 imaginación	 a	 la
melancolía.
Por	eso	John	Davis,	aunque	se	jactaba	de	ser	hombre	despreocupado,	no	dejaba	de	poseer,	como
todos	sus	compatriotas,	una	fuerte	dosis	de	credulidad,	y	aquel	hombre,	que	sin	duda	no	habría
retrocedido,	aunque	viese	varios	fusiles	dirigidos	contra	su	pecho,	se	estremecía	de	miedo	al	oír
el	ruido	de	una	hoja	que	caía	por	la	noche	sobre	su	hombro.
Por	lo	demás,	tan	luego	como	a	John	Davis	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	el	Desollador-Blanco	era
un	 demonio,	 o	 cuando	 menos	 un	 brujo,	 se	 apoderó	 de	 ella,	 y	 esta	 suposición	 llego	 a	 ser
inmediatamente	para	él	un	artículo	de	fe.	Como	es	natural,	al	instante	se	sintió	tranquilizado	por
este	 descubrimiento;	 sus	 ideas	 volvieron	 a	 tomar	 su	 curso	 ordinario,	 y	 la	 preocupación	 que
atormentaba	a	su	mente	desapareció	como	por	encanto;	su	opinión	se	hallaba	ya	completamente
formada	respecto	de	aquel	hombre,	y	si	otra	vez	volvía	la	casualidad	a	ponerlos	frente	a	frente,
ya	sabría	cómo	había	de	proceder	con	él.
Juzgándose	 dichoso	 porque	 al	 fin	 había	 encontrado	 aquella	 solución,	 levantó	 alegremente	 la
cabeza	y	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora	con	el	fin	de	enterarse	de	los	sitios	por
donde	iba	pasando.
Hallábase	próximamente	en	el	centro	de	una	llanura	extensa	y	poco	accidentada,	cubierta	de	una
yerba	crecida,	y	sombreada	en	algunos	puntos	por	pequeños	grupos	de	árboles.
Pero	de	improviso	se	empinó	sobre	los	estribos,	colocó	su	mano	derecha	sobre	sus	ojos	a	manera
de	pantalla,	y	miró	atentamente.
A	media	milla,	sobre	poco	más	o	menos,	del	sitio	en	que	estaba	parado,	un	poco	hacia	la	derecha,
es	decir,	precisamente	en	la	dirección	que	John	se	disponía	a	seguir,	veía	una	delgada	columna
de	humo	que	se	alzaba	del	centro	de	unos	matorrales.
En	el	desierto	un	poco	de	humo	que	se	vea	en	el	camino,	da	siempre	amplio	motivo	de	reflexión.
El	 humo	 se	 alza,	 por	 lo	 general,	 de	 un	 fuego	 en	 torno	 del	 cual	 se	 hallan	 sentados	 varios
individuos.
Ahora	bien,	el	hombre,	más	desgraciado	en	esto	que	 las	 fieras,	 teme	siempre	en	 la	pradera	el
encuentro	 de	 su	 semejante,	 porque	 siempre	 hay	 cien	 probabilidades	 contra	 una	 de	 que	 el
individuo	a	quien	llegue	a	ver	sea	un	enemigo.
Sin	embargo,	 John	Davis,	después	de	reflexionar	maduramente,	resolvió	avanzar	hacia	el	humo
que	 estaba	 viendo;	 desde	 la	 madrugada	 se	 hallaba	 casi	 en	 ayunas,	 el	 hambre	 comenzaba	 a
hostigarle,	y	además	sentía	gran	cansancio.	Examinó,	pues,	sus	armas	con	la	mayor	atención	con
el	fin	de	poder	recurrir	a	ellas	si	era	necesario,	y	clavando	las	espuelas	a	su	caballo,	se	encaminó
resueltamente	 hacia	 el	 humo,	 aunque	 vigilando	 con	 esmero	 los	 alrededores	 por	 temor	 de	 ser
sorprendido.
Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 llegó	 al	 sitio	 que	 se	 proponía;	 pero	 como	 a	 unos	 cincuenta	 pasos	 del
grupo	de	árboles	contuvo	 la	carrera	de	su	caballo,	volvió	a	colocar	su	rifle	atravesado	sobre	el
arzón	 de	 su	 silla,	 su	 semblante	 perdió	 la	 expresión	 recelosa	 que	 tenía,	 y	 se	 adelantó	 hacia	 la
hoguera	con	la	sonrisa	en	los	labios	y	con	el	aspecto	más	pacífico	y	amistoso	que	pudo	imaginar.
En	medio	de	una	espesura	cuya	sombra	protectora	ofrecía	cómodo	abrigo	al	viajero	cansado,	un
hombre	 que	 vestía	 el	 uniforme	 de	 los	 dragones	 mejicanos	 se	 hallaba	 indolentemente	 sentado



delante	de	una	hoguera	que	le	servía	para	condimentar	su	comida,	mientras	fumaba	una	pajilla.
Una	larga	lanza	guarnecida	de	su	banderola	estaba	apoyada	cerca	de	él	en	el	tronco	de	un	árbol,
y	un	caballo	completamente	aparejado,	pero	al	cual	habían	quitado	el	freno,	comía	con	la	mayor
tranquilidad	los	retoños	de	los	árboles	y	la	tierna	yerba	de	la	pradera.
Aquel	hombre	parecía	que	 tenía	veintisiete	o	veintiocho	años;	 su	astuto	 rostro	estaba	animado
por	unos	ojillos	vivos,	y	el	color	cobrizo	de	su	piel	revelaba	su	origen	indio.
Hacía	mucho	tiempo	que	había	visto	al	jinete	que	se	acercaba;	pero	no	pareció	que	le	daba	gran
importancia,	 y	 con	 la	mayor	 tranquilidad	continuó	 fumando	y	 vigilando	 su	 comida,	 sin	adoptar
contra	 la	 visita	 imprevista	 que	 le	 llegaba	 más	 precaución	 que	 la	 de	 cerciorarse	 de	 si	 su	 sable
salía	 bien	 de	 su	 vaina.	 John	 Davis,	 cuando	 ya	 distó	 pocos	 pasos	 del	 soldado,	 se	 detuvo,	 y
llevándose	la	mano	al	sombrero,	dijo:
—¡Ave	María	Purísima!
—¡Sin	pecado	concebida!	respondió	el	dragón	correspondiendo	al	saludo	del	americano.
—Santas	tardes,	repuso	John.
—Dios	se	las	dé	a	V.	muy	buenas,	respondió	inmediatamente	el	soldado.
Apuradas	ya	estas	fórmulas	sacramentales	de	todo	encuentro,	se	prescindió	de	toda	ceremonia	y
quedó	hecho	el	conocimiento.
—Eche	V.	pie	a	tierra,	caballero,	dijo	el	dragón;	el	calor	es	sofocante	en	la	pradera;	tengo	aquí
una	sombra	excelente,	y	en	este	momento	estoy	cociendo	un	pedazo	de	cecina	con	habichuelas
encarnadas,	sazonadas	con	pimentón,	que	le	han	de	gustar	a	V.	mucho	si	quiere	hacerme	el	favor
de	participar	de	mi	comida.
—Acepto	con	mucho	gusto	su	amable	convite,	respondió	el	americano	sonriendo,	y	con	tanto	más
motivo,	cuanto	que	confieso	a	V.	que	me	estoy	muriendo	de	hambre	y	cayendo	de	cansancio.
—¡Cáspita!	Entonces	me	felicito	de	la	afortunada	casualidad	que	nos	reúne.	Eche	V.	pie	a	tierra
sin	más	tardanza.
—Eso	mismo	voy	a	hacer.
En	efecto,	el	americano	se	apeó	de	su	caballo,	le	quitó	el	freno,	y	el	noble	animal	fue	al	instante	a
reunirse	con	su	compañero,	mientras	que	su	amo,	lanzando	un	suspiro	de	satisfacción,	se	tendió
en	el	suelo	junto	al	dragón.
—¿Parece	que	ha	andado	V.	una	jornada	muy	larga?	preguntó	el	soldado.
—Sí	Señor,	respondió	el	americano,	hace	diez	horas	que	estoy	a	caballo,	sin	contar	con	que	he
pasado	la	mañana	batiéndome.
—¡Cuerpo	de	Cristo!	Rudo	trabajo	ha	hecho	usted.
—Bien	puede	V.	decirlo	sin	temor	de	equivocarse,	porque,	a	fe	de	cazador,	que	nunca	he	tenido
tanto	que	hacer.
—¿Es	V.	cazador?
—Para	servir	a	V.
—¡Hermoso	oficio!	dijo	el	soldado	lanzando	un	suspiro.	Yo	también	lo	he	sido.
—¿Y	le	echa	V.	de	menos?
—¡Cada	día	más!
—Comprendo	eso.	Cuando	se	ha	llegado	a	probar	la	vida	del	desierto,	siempre	se	quiere	volver	a
ella.
—¡Ay!	Sí	por	cierto.
—¿Por	qué	la	abandonó	V.,	puesto	que	tanto	le	gustaba?
—¡Ah!	Ahí	tiene	V.,	dijo	el	soldado,	el	amor.
—¿Cómo	el	amor?
—Sí,	cometí	la	tontería	de	enamorarme	de	una	muchacha	que	me	hizo	sentar	plaza.
—¡Diablo!
—Sí,	y	luego	apenas	me	hube	puesto	el	uniforme,	me	dijo	que	se	había	equivocado	respecto	de
mí,	y	que	vestido	de	soldado	estaba	aún	más	feo	de	lo	que	ella	había	creído.	En	resumen,	me	dejó
plantado	sin	ceremonia	para	irse	con	un	arriero.
El	americano	no	pudo	menos	de	reírse	al	oír	tan	singular	historia.
—Es	triste	cosa,	¿verdad?	repuso	el	soldado.
—Muy	triste,	replicó	John	Davis	procurando	en	vano	recobrar	su	seriedad.
—¡Qué	 quiere	 V.!	 añadió	 melancólicamente	 el	 soldado,	 ¡el	 mundo	 no	 es	 más	 que	 un	 continuo
engaño!	Pero	creo	que	nuestra	comida	está	ya	en	sazón,	exclamó	variando	de	tono;	percibo	cierto
olorcillo	que	me	advierte	que	es	ya	tiempo	de	quitarle	del	fuego.
Como	John	Davis	ninguna	objeción	tenía	que	oponer	al	dictamen	del	soldado,	éste	llevó	a	cabo	en
seguida	su	determinación;	retiróse	la	comida	del	fuego	y	fue	puesta	delante	de	los	dos	hombres,
quienes	comenzaron	a	atacarla	con	tanto	vigor,	que	muy	luego	quedó	agotada,	a	pesar	de	que	era



abundante.
Aquel	 manjar	 suculento	 había	 sido	 rociado	 con	 sendos	 tragos	 de	 refino	 de	 Cataluña,	 del	 que
parecía	que	el	soldado	se	hallaba	abundantemente	provisto.
Todo	 ello	 concluyó	 con	 el	 cigarrillo	 de	 rigor,	 ese	 complemento	 indispensable	 de	 toda	 comida
hispano-americana,	y	los	dos	hombres,	fortalecidos	por	el	buen	alimento	con	que	habían	provisto
sus	 estómagos,	 se	 encontraron	 muy	 contentos	 y	 en	 la	 mejor	 disposición	 para	 conversar	 con
entera	franqueza.
—Me	parece	V.	hombre	muy	precavido,	dijo	el	americano	echando	una	cantidad	enorme	de	humo,
de	la	que	una	parte	salía	por	la	boca	y	la	otra	por	la	nariz.
—Es	una	reminiscencia	de	mi	antigua	vida	de	cazador.	Los	soldados,	por	lo	general,	no	suelen	ser
tan	cuidadosos	como	yo,	ni	con	mucho.
—Cuanto	 más	 le	 observo	 a	 V.,	 repuso	 John	 Davis,	 más	 extraño	 me	 parece	 que	 haya	 V.	 podido
decidirse	a	adoptar	un	género	de	vida	tan	poco	lucrativo	como	el	de	soldado.
—¡Qué	 quiere	 V.!	 La	 fatalidad,	 y	 luego	 la	 imposibilidad	 en	 que	 me	 encuentro	 de	 mandar	 el
uniforme	al	diablo.	Al	menos	tengo	la	esperanza	de	ascender	a	cabo	antes	de	un	año.
—¡Eh!	No	es	mal	grado,	según	he	oído	decir;	la	paga	debe	ser	buena.
—No	sería	mala	si	nos	la	diesen.
—¿Cómo	es	eso?
—Sí,	parece	que	el	gobierno	no	está	muy	holgado	de	dinero.
—Según	eso,	¿sirven	VV.	al	fiado?
—No	hay	otro	remedio.
—¡Diablo!	Pero	perdóneme	V.	si	le	hago	todas	estas	preguntas,	que	deben	parecerle	indiscretas.
—Nada	de	eso,	no	se	contenga	V.,	estamos	hablando	como	dos	amigos.
—¿Cómo	se	mantienen	VV.?
—¡Ah!	De	una	manera	muy	sencilla:	tenemos	lo	casual.
—¡Lo	casual!	¿Y	qué	es	eso?
—¿No	lo	entiende	V.?
—Confieso	que	no.
—Pues	voy	a	explicárselo
—Me	dará	V.	mucho	gusto.
—Sucede	de	vez	en	cuando	que	nuestro	capitán	o	nuestro	general	nos	confía	una	misión.
—Muy	bien.
—Y	eso	se	paga	aparte:	cuanto	mayor	es	el	peligro,	mayor	es	también	la	recompensa.
—¿Siempre	al	fiado,	por	supuesto?
—¡No,	diablo!	Pagada	de	antemano.
—¿Y	suelen	VV.	tener	algunas	veces	encargos	de	esa	especie?
—Muy	a	menudo,	sobre	todo	en	tiempo	de	pronunciamientos.
—Sí;	pero	hace	cerca	de	un	año	que	ningún	general	se	ha	pronunciado.
—¡Desgraciadamente!
—¿De	modo	que	estará	V.	exhausto	de	fondos?
—No	del	todo.
—¿Ha	tenido	V.	alguna	de	esas	misiones?
—Tengo	una	en	este	momento.
—¿Bien	pagada?
—Regular.
—¿Habrá	indiscreción	en	preguntar	a	V.	cuánto	le	han	dado?
—Nada	de	eso:	he	recibido	veinticinco	onzas	de	oro.
—¡Cáspita!	La	cantidad	es	bonita.	Peligrosa	debe	ser	el	encargo	para	haberle	tasado	tan	alto.
—No	deja	de	serlo.
—¡Ah!	¡Pues	entonces	tenga	V.	cuidado!
—Gracias,	pero	no	corro	gran	riesgo;	solo	se	trata	de	entregar	un	oficio.
—Verdad	es	que	un	oficio,	repuso	el	americano	con	la	mayor	indiferencia.
—¡Oh!	Éste	es	más	importante	de	lo	que	V.	supone.
—¿De	veras?
—Sí	por	cierto,	pues	se	trata	de	varios	millones.



—¿Qué	está	V.	diciendo?	exclamó	John	Davis	estremeciéndose	sin	querer.
El	cazador,	desde	su	encuentro	con	el	soldado,	había	maniobrado	astutamente	para	 inducirle	a
revelar	el	motivo	que	le	 llevaba	a	aquellos	parajes	desiertos,	porque	la	presencia	de	un	dragón
aislado	así	en	 la	pradera	 le	había	parecido	muy	singular,	y	con	razón.	Así	pues,	grande	 fue	su
alegría	cuando	vio	al	soldado	caer	por	si	mismo	en	el	lazo	que	le	tendía.
—Sí,	repuso	el	dragón,	el	general	Rubio,	de	quien	soy	asistente,	me	ha	despachado	con	un	parte
para	el	capitán	Melendez,	que	en	este	momento	va	escoltando	una	conducta	de	plata.
—¿Lo	cree	V.?
—¡Cáspita	si	lo	creo!	Cuando	le	digo	a	V.	que	llevo	yo	el	oficio.
—Es	verdad.	Pero	¿con	qué	objeto	escribe	el	general	al	capitán?
El	soldado	miró	un	 instante	de	soslayo	al	cazador,	y	 luego,	variando	repentinamente	de	 tono	y
mirándole	frente	a	frente,	le	dijo:
—¿Quiere	V.	que	juguemos	con	cartas	descubiertas?
John	se	sonrió	y	respondió:
—¡Bueno!	Veo	que	podremos	entendernos,	¿Por	qué	no?	Entre	caballeros,	las	condiciones	son	las
que	lo	hacen	todo.	Así	pues,	jugaremos	con	entera	franqueza,	¿eh?
—Queda	convenido.
—Confiese	V.	que	desearía	en	extremo	conocer	el	contenido	de	este	oficio.
—¡Oh!	Por	mera	curiosidad,	se	lo	juro	a	V.
—¡Pardiez!	Estoy	convencido	de	ello.	Pues	bien,	solo	de	V.	depende	el	lograrlo.
—Entonces	no	tardaré	mucho.	Veamos	las	condiciones	de	V.
—Son	muy	sencillas.
—Dígalas	V.
—Míreme	V.	bien.	¿No	me	conoce	V.?
—En	verdad	que	no.
—Ya	veo	que	tengo	más	memoria	que	V.
—Es	muy	posible.
—Yo	le	conozco	a	V.
—¿Sí?
—Sin	duda	alguna.
—Me	habrá	V.	visto	en	alguna	parte.
—Es	probable.	Pero	esto	importa	muy	poco:	lo	principal	es	que	yo	sepa	quién	es	V.
—¡Oh!	Un	simple	cazador.
—Sí,	y	un	amigo	íntimo	del	Jaguar.
—¡Cómo!	exclamó	el	cazador	estremeciéndose	de	sorpresa.
—No	se	asuste	V.	por	tan	poco:	respóndame	tan	solo	si	es	verdad	o	no.
—Es	verdad.	De	V.	para	mí	no	sé	por	qué	habría	de	negarlo.
—Haría	V.	muy	mal.	¿Dónde	está	el	Jaguar	en	este	momento?
—No	lo	sé.
—Es	decir,	no	quiere	V.	revelármelo.
—Justamente.
—Bien;	pero,	si	yo	lo	desease,	¿podría	V.	conducirme	a	su	presencia?
—No	veo	en	ello	inconveniente	alguno,	si	el	asunto	merece	la	pena.
—¿No	he	dicho	ya	que	se	trata	de	algunos	millones?
—Sí	por	cierto,	pero	no	me	lo	ha	probado	usted.
—¿Y	esa	prueba	es	la	que	V.	exige?
—Nada	más.
—Eso	es	bastante	difícil.
—No	por	cierto.
—¿Cómo	así?
—¡Pardiez!	Yo	soy	buen	compañero,	y	solo	quiero	poner	a	cubierto	mi	responsabilidad:	enséñeme
V.	el	oficio	y	con	eso	me	contento.
—¿Y	quedará	V.	satisfecho?
—Con	tanto	más	motivo	cuanto	que	conozco	la	letra	del	general.



—¡Oh!	Entonces	está	muy	bien.
Y	sacando	el	dragón	de	su	pecho	un	ancho	pliego,	se	lo	enseñó	al	americano,	aunque	sin	soltarlo,
y	le	dijo:
—Mire	V.
John	lo	examinó	atentamente	durante	algunos	minutos.
—Es	realmente	la	letra	del	general,	¿verdad?	repuso	el	soldado.
—Sí.
—¿Consiente	V.	ahora	en	conducirme	a	donde	se	halle	el	Jaguar?
—Cuando	V.	quiera.
—Entonces	al	momento.
—Corriente,	al	momento.
Los	 dos	 hombres	 se	 levantaron	 a	 un	 tiempo,	 pusieron	 los	 frenos	 a	 sus	 caballos,	 montaron	 y
abandonaron	a	galope	el	sitio	que,	durante	algunas	horas,	les	había	ofrecido	tan	grata	sombra.

XXIX.

EL	TRATO.

Los	dos	aventureros	caminaban	alegremente	al	lado	uno	de	otro,	charlando	acerca	de	la	lluvia	y
el	 buen	 tiempo,	 dándose	 mutuamente	 malicias	 del	 desierto,	 es	 decir,	 de	 las	 cacerías	 y	 de	 las
escaramuzas	con	los	indios,	y	hablando	de	los	sucesos	políticos	que,	desde	hacía	algunos	meses,
habían	adquirido	cierta	gravedad	y	una	importancia	peligrosa	para	el	gobierno	mejicano.
Pero	mientras	charlaban	así	sin	tino,	dirigiéndose	mutuamente	preguntas	cuyas	respuestas	no	se
tomaban	el	trabajo	de	escuchar,	su	conversación	no	tenía	más	objeto	que	el	de	ocultar	la	secreta
preocupación	que	les	agitaba.
En	 su	 discusión	 precedente	 cada	 uno	 de	 ellos	 había	 querido	 andar	 con	 astuciosas	 tretas,
procurando	 arrancarse	 mutuamente	 sus	 secretos,	 el	 cazador	 maniobrando	 para	 inducir	 al
soldado	a	cometer	una	traición,	y	éste	deseando	más	que	nada	venderse	y	obrar	en	tal	concepto.
De	 esta	 lucha	 de	 astucia	 resultó	 que	 los	 dos	 se	 encontraron	 de	 igual	 fuerza,	 y	 que	 cada	 cual
obtuvo	el	resultado	que	ambicionaba.
Pero,	 para	 ellos,	 la	 cuestión	 no	 estribaba	 precisamente	 en	 esto:	 como	 sucede	 con	 todos	 los
caracteres	viciados,	el	buen	éxito,	en	vez	de	satisfacerles,	suscitó	en	su	mente	una	multitud	de
sospechas.	 John	 Davis	 se	 preguntaba	 a	 sí	 mismo	 qué	 causa	 habría	 inducido	 al	 dragón	 a	 hacer
traición	tan	fácilmente	a	los	suyos	sin	estipular	desde	luego	ventajas	importantes	para	sí,	porque
en	América	todo	se	cotiza	y	la	infamia,	sobre	todo,	produce	mucho.
El	dragón,	por	su	parte,	juzgaba	que	el	cazador	había	creído	con	sobrada	facilidad	sus	palabras,	y
no	obstante	los	modales	afectuosos	de	su	compañero,	cuanto	más	se	acercaba	al	campamento	de
los	merodeadores	de	fronteras,	más	se	aumentaba	su	malestar,	porque	comenzaba	a	temer	que
había	ido	a	dar	de	cabeza	en	un	lazo	y	que	se	había	fiado	con	sobrada	imprudencia	de	un	hombre
cuya	fama	estaba	muy	lejos	de	tranquilizarle.
He	ahí	 la	disposición	de	ánimo	en	que	los	dos	aventureros	se	hallaban	el	uno	respecto	del	otro
una	hora	escasamente	después	de	haber	abandonado	el	sitio	en	que	se	encontraron	de	un	modo
tan	fortuito.
Sin	 embargo,	 cada	 cual	 ocultaba	 con	 el	mayor	 cuidado	 sus	 recelos	 en	el	 fondo	 de	 su	 corazón;
nada	dejaban	traslucir	exteriormente.	Por	el	contrario,	aumentaban	su	cortesía	y	su	urbanidad	el
uno	para	con	el	otro,	tratándose	más	bien	como	hermanos	queridos	y	gozosos	por	volver	a	verse
después	de	una	ausencia	prolongada,	que	como	hombres	que	dos	horas	antes	se	habían	hablado
por	primera	vez.
Hacía	 próximamente	 una	 hora	 que	 se	 había	 puesto	 el	 sol,	 y	 la	 noche	 cerraba	 por	 completo
cuando	llegaron	a	poca	distancia	del	campamento	del	Jaguar,	cuyas	hogueras	brillaban	en	medio
de	 la	 oscuridad,	 reflejándose	 con	 efectos	 de	 luz	 a	 cual	 más	 fantásticos	 sobre	 los	 objetos
inmediatos,	y	dando	al	paisaje	agreste	de	la	pradera	un	carácter	de	salvaje	majestad.
—Ya	hemos	llegado,	dijo	el	cazador	parando	su	caballo	y	volviéndose	hacia	su	compañero;	nadie
nos	ha	visto:	todavía	puede	V.	retroceder	sin	temor	de	que	nadie	le	persiga.	¿Qué	decide	usted?
—¡Canario!	Compañero,	respondió	el	soldado	encogiéndose	levemente	de	hombros	con	expresión
desdeñosa,	 no	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 volverme	 atrás	 desde	 la	 entrada	 del	 campamento.
Permítame	 V.	 que	 le	 diga	 con	 el	 debido	 respeto	 que	 su	 observación	 me	 parece	 cuando	 menos
singular.
—Era	deber	mío	hacérsela	a	V.:	¿quién	sabe	si	mañana	se	arrepentirá	V.	del	paso	aventurado	que
hoy	Va	a	dar?
—Es	muy	posible;	pero	¿qué	quiere	V.?	Correré	ese	riesgo:	mi	determinación	está	adoptada	y	es
invariable.	Así	pues,	sigamos	adelante	en	nombre	de	Dios.



—Como	V.	guste.	Antes	de	un	cuarto	de	hora	estará	V.	en	presencia	del	hombre	a	quien	desea
ver;	se	explicará	con	él,	y	habré	cumplido	mi	cometido.
—Y	solo	me	restará	dar	a	V.	infinitas	gracias,	dijo	el	soldado	interrumpiéndole	con	viveza.	Pero
no	permanezcamos	aquí	más	tiempo,	que	podemos	llamar	la	atención	y	convertirnos	en	blanco	de
alguna	bala,	lo	cual	confieso	a	V.	que	me	agradaría	muy	poco.
El	cazador,	sin	responder,	hizo	sentir	la	espuela	a	su	caballo,	y	continuaron	avanzando.
Al	cabo	de	algunos	instantes	se	encontraron	en	el	círculo	de	luz	proyectado	por	la	llama	de	las
hogueras;	casi	en	seguida	se	oyó	el	ruido	que	se	produce	al	amartillar	un	rifle,	y	una	voz	brusca
les	gritó	que	se	detuviesen	al	momento.
La	 intimación,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 del	 todo	 cortés,	 era,	 sin	 embargo,	 muy	 perentoria,	 y	 los	 dos
aventureros	juzgaron	prudente	obedecerla.
Entonces	salieron	de	los	atrincheramientos	varios	hombres	armados,	y	uno	de	ellos,	dirigiéndose
a	los	dos	forasteros,	les	preguntó,	quiénes	eran	y	qué	buscaban	a	una	hora	tan	inoportuna.
—Somos	amigos,	respondió	el	cazador,	y	queremos	entrar	cuanto	antes.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 repuso	 el	 otro;	 pero	 si	 no	 dicen	 VV.	 sus	 nombres,	 no	 entrarán	 tan
pronto,	y	mucho	más	cuando	uno	de	VV.	viste	un	uniforme	que	no	está	muy	bien	mirado	entre
nosotros.
—Está	bien,	Ruperto,	 respondió	el	 americano;	 soy	 John	Davis,	 y	 creo	que	ya	me	conoce	V.	Así
pues,	 franquéeme	 V.	 el	 paso	 sin	 más	 tardanza,	 y	 yo	 respondo	 del	 señor,	 quien	 tiene	 que
comunicar	al	jefe	un	asunto	de	la	mayor	importancia.
—Sea	V.	muy	bienvenido,	 John,	y	no	 se	enfade:	ya	 sabe	V.	que	 la	prudencia	es	 la	madre	de	 la
seguridad.
—Sí,	sí,	dijo	el	americano	riendo,	V.	nunca	se	compromete	por	obrar	de	ligero,	compadre.
Entraron	en	el	campamento	sin	encontrar	más	obstáculo.
La	mayor	parte	 de	 los	merodeadores	 de	 fronteras	dormían	 tendidos	 en	 torno	 de	 las	hogueras;
únicamente	unos	cuantos	centinelas	vigilantes,	colocados	en	los	límites	del	campamento,	velaban
por	la	común	seguridad.
John	Davis	echó	pie	a	tierra,	 invitando	a	su	compañero	a	que	 le	 imitase;	 luego,	haciéndole	una
seña	para	que	 le	siguiese,	se	adelantó	hacia	una	 tienda	de	campaña,	al	 través	de	cuya	 lona	se
veía	brillar	una	luz	débil	y	temblorosa.
Cuando	 el	 cazador	 hubo	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda,	 se	 paró,	 y	 después	 de	 dar	 dos
palmadas,	preguntó	con	voz	contenida:
—¿Duerme	V.,	Jaguar?
—¿Es	V.,	John	Davis,	mi	buen	compañero?	preguntaron	en	seguida	desde	adentro.
—Sí	Señor.
—Entonces	entre	V.,	que	le	aguardo	con	impaciencia.
El	americano	levantó	la	cortina	que	cubría	la	entrada	y	penetró	en	la	tienda;	el	soldado	se	deslizó
detrás	de	él,	y	la	cortina	volvió	a	caer.
El	Jaguar,	sentado	sobre	un	cráneo	de	bisonte,	hojeaba	una	correspondencia	voluminosa	a	la	luz
de	un	candil;	en	un	rincón	de	la	tienda	se	veían	extendidas	dos	o	tres	pieles	de	oso,	que	sin	duda
estaban	destinadas	a	servirle	de	lecho.	Al	ver	a	los	que	llegaban,	el	joven	dobló	sus	papeles	y	los
metió	en	una	cajita	de	hierro	cuya	llave	se	guardó	en	el	pecho;	en	seguida	levantó	la	cabeza	y	fijó
una	mirada	inquieta	en	el	dragón.
—¿Qué	es	eso,	John?	dijo:	¿nos	trae	V.	prisioneros?
—No,	respondió	el	cazador;	este	soldado	deseaba	a	toda	costa	ver	a	V.	por	ciertas	razones	que	él
mismo	explicará,	y	he	creído	que	debía	complacerle.
—Bien,	dentro	de	un	momento	nos	entenderemos	con	él.	Y	V.,	¿qué	ha	hecho?
—Lo	que	V.	me	había	encargado.
—Según	eso,	¿ha	alcanzado	V.	un	completo	buen	éxito?
—Completo.
—¡Bravo!	Amigo	mío.	Cuénteme	V.	eso.
—¿Para	qué	dar	ahora	pormenores?	respondió	el	americano	señalando	con	una	ojeada	al	dragón
que	permanecía	inmóvil	e	impasible	a	pocos	pasos	de	distancia.
El	Jaguar	lo	comprendió	y	dijo:
—Es	cierto.	Veamos	ahora	qué	viene	a	ser	este	hombre.
Y	dirigiéndose	al	soldado,	añadió:
—Acérquese	V.,	amigo.
—A	la	orden	de	V.,	mi	Capitán.
—¿Cómo	se	llama	V.?
—Gregorio	Felpa.	Soy	dragón,	como	puede	usted	verlo	por	mi	uniforme.



—¿Por	qué	motivo	deseaba	V.	verme?
—Por	el	deseo	de	prestar	a	V.	un	servicio	importante.
—Doy	a	V.	gracias;	pero,	por	lo	general,	los	servicios	cuestan	sumamente	caros,	y	yo	no	soy	rico.
—Llegará	V.	a	serlo.
—Así	lo	deseo.	Veamos,	¿cuál	es	ese	gran	servicio	que	intenta	V.	prestarme?
—Voy	 a	 explicarme	 en	 pocas	 palabras.	 Toda	 cuestión	 política	 presenta	 dos	 aspectos:	 esto
depende	 del	 punto	 de	 vista	 bajo	 el	 cual	 se	 la	 considere.	 Yo	 soy	 nacido	 en	 Tejas,	 e	 hijo	 de	 un
norteamericano	 y	 de	 una	 india,	 lo	 cual	 equivale	 a	 decir	 que	 aborrezco	 con	 toda	 mi	 alma	 a	 los
mejicanos.
—Al	grano,	al	grano.
—A	eso	voy.	Siendo	soldado,	aunque	contra	toda	mi	voluntad,	el	general	Rubio	me	ha	encargado
que	lleve	al	capitán	Melendez	un	despacho	en	el	cual	le	cita	para	un	sitio	en	que	debe	reunirse
con	 él	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 Río	 Seco,	 en	 donde	 dicen	 que	 tiene	 V.	 intención	 de	 emboscarse	 para
apoderarse	de	la	conducta	de	plata.
—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	Jaguar,	quien	escuchaba	ya	con	suma	atención;	pero	¿cómo	conoce	V.	el
contenido	de	ese	despacho?
—De	 una	 manera	 muy	 sencilla.	 El	 general	 tiene	 en	 mí	 la	 mayor	 confianza	 y	 me	 ha	 leído	 el
despacho,	 porque	 a	 mí	 es	 a	 quien	 ha	 encargado	 que	 sirva	 de	 guía	 al	 capitán	 Melendez	 para
dirigirse	al	sitio	de	la	cita.
—Según	eso,	¿hace	V.	traición	a	su	jefe?
—¿Es	ese	el	nombre	que	da	V.	a	mi	acción?
—Hablo	colocándome	en	el	lugar	del	general.
—¿Y	colocándose	V.	en	el	suyo?
—Cuando	hayamos	arreglado	el	asunto,	se	la	diré	a	V.
—Bueno,	respondió	el	dragón	con	tono	indiferente.
—¿Tiene	V.	ahí	ese	despacho?
—Aquí	está.
El	Jaguar	lo	cogió,	lo	examinó	atentamente	dándole	algunas	vueltas,	e	hizo	el	ademán	de	abrirlo.
—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	soldado	con	viveza.
—¿Por	qué?
—Porque	si	le	abre	V.,	ya	no	podré	entregársele	a	la	persona	a	quien	está	destinado.
—¿Cómo	dice	V.	eso?
—No	me	entiende	V.,	replicó	el	soldado	con	una	impaciencia	mal	disimulada.
—Así	lo	creo,	respondió	el	Jaguar.
—Solo	le	pido	a	V.	que	me	escuche	durante	cinco	minutos.
—Hable	V.
—El	punto	en	que	el	general	cita	al	capitán	Melendez	es	la	laguna	del	Venado.	Antes	de	llegar	a
ese	sitio	hay	un	desfiladero	bastante	angosto	y	muy	fragoso.
—Le	conozco,	es	el	desfiladero	del	Palo	Muerto.
—Bueno.	Se	emboscará	V.	 en	él,	 a	 la	derecha	 y	 a	 la	 izquierda,	 entre	 los	matorrales,	 y	 cuando
pase	el	convoy,	 le	atacará	V.	por	todos	los	lados	a	la	vez.	Es	imposible	que	se	escape,	si,	como
supongo,	adopta	V.	bien	sus	disposiciones.
—Sí,	el	sitio	es	muy	favorable	para	un	golpe	de	mano;	pero	¿quién	me	responde	de	que	el	convoy
pasará	por	ese	desfiladero	y	no	por	el	del	Río	Seco?
—Yo.
—¿Cómo	V.?
—Sí	por	cierto,	puesto	que	yo	he	de	servir	de	guía.
—Ahora	sí	que	ya	no	nos	entendemos.
—Al	contrario,	nos	entendemos	muy	bien.	Voy	a	separarme	de	V.;	iré	a	reunirme	con	el	capitán	a
quien	entregaré	el	despacho	del	general;	que	quiera	que	no,	se	verá	obligado	a	tomarme	por	guía
y	le	llevaré	a	poder	de	V.,	con	la	misma	seguridad	con	que	se	conduce	a	un	novillo	al	matadero.
El	Jaguar	dirigió	al	soldado	una	mirada	que	parecía	que	quería	penetrar	hasta	lo	más	profundo
de	su	corazón.
—Es	V.	un	mozo	muy	atrevido,	le	dijo	por	fin;	pero,	en	concepto	mío,	arregla	V.	demasiado	bien
las	cosas	a	su	antojo.	Yo	no	le	conozco	a	V.:	ésta	es	la	primera	vez	que	le	veo	y	(perdóneme	que	le
hable	con	tanta	franqueza)	es	para	fraguar	una	traición.	¿Quién	me	responde	de	la	fidelidad	de
V.?	 Si	 soy	 bastante	 necio	 para	 dejarle	 marchar	 tranquilamente,	 ¿quién	 me	 asegura	 que	 no	 se
volverá	contra	mí?



—Mi	 propio	 interés	 ante	 todo:	 si	 merced	 a	 mi	 auxilio	 se	 apodera	 V.	 del	 convoy,	 me	 pagará
quinientas	onzas	de	oro.
—No	es	demasiado	caro.	Sin	embargo,	permítame	V.	que	le	haga	todavía	otra	observación.
—Hágala	V.
—Nada	me	prueba	que	no	le	hayan	prometido	a	V.	el	doble	por	apoderarse	de	mí.
—¡Oh!	¡No!	dijo	el	soldado	con	energía.
—¡Cáspita!	Oiga	V.,	cosas	más	singulares	se	han	visto,	y	por	poco	que	valga	mi	cabeza,	confieso	a
V.	mi	debilidad	de	tenerla	mucho	apego.	Así	pues,	le	advierto	que	si	no	tiene	mejores	garantías
que	darme,	queda	deshecho	el	negocio.
—¡Sería	lástima!
—Ya	lo	sé;	pero	la	culpa	es	de	V.	y	no	mía.	Debía	V.	haber	adoptado	mejor	sus	medidas	antes	de
venir	a	buscarme.
—¿Con	que	nada	podrá	convencerle	a	V.	de	mi	buena	fe?
—Nada.
—Veamos,	es	preciso	concluir,	exclamó	el	soldado	con	impaciencia.
—Eso	es	lo	que	más	deseo.
—¿Queda	bien	convenido	entre	nosotros	que	me	dará	V.	quinientas	onzas	de	oro?
—Sí,	si	por	mediación	de	V.	me	apodero	de	la	conducta	de	plata.
—Desde	luego.
—Pues	se	las	prometo	a	V.
—Basta;	sé	que	nunca	falta	V.	a	su	palabra.
Entonces	se	desabrochó	el	uniforme,	cogió	una	bolsita	colgada	de	su	cuello	con	una	cadena	de
acero,	y	se	la	presentó	al	cabecilla	diciéndole:
—¿Conoce	V.	esto?
—Sí	por	cierto,	respondió	el	Jaguar	santiguándose	devotamente,	es	una	reliquia.
—Bendecida	por	el	Papa,	como	lo	prueba	este	certificado.
—Es	cierto.
El	dragón	se	quitó	la	reliquia	y	la	puso	en	manos	del	Jaguar;	luego,	cruzando	el	pulgar	de	la	mano
derecha	con	el	de	la	izquierda,	dijo	con	voz	firme	y	acentuada:
—Yo,	Gregorio	Felpa,	juro	sobre	esta	reliquia	cumplir	fielmente	todas	las	cláusulas	del	trato	que
acabo	de	estipular	con	el	noble	capitán	denominado	el	Jaguar:	si	falto	a	mi	juramento,	renuncio
desde	hoy	y	para	siempre	a	la	parte	que	espero	tener	en	el	paraíso,	y	me	consagro	a	las	llamas
eternas	del	infierno.	Ahora,	añadió,	guarde	V.	esa	reliquia	preciosa;	a	mi	regreso	me	la	devolverá.
El	capitán,	sin	contestar,	se	la	colgó	inmediatamente	al	cuello.
¡Contradicción	singular	del	corazón	humano!	¡Anomalía	inexplicable!	Esos	hombres,	esos	indios,
paganos	en	su	mayor	parte	no	obstante	el	bautismo	que	han	recibido,	y	que	a	pesar	de	fingir	que
observan	 ostensiblemente	 las	 reglas	 de	 nuestra	 religión,	 practican	 en	 secreto	 los	 ritos	 de	 su
culto,	tienen	viva	fe	en	las	reliquias	y	los	amuletos;	todos	llevan	alguna	al	cuello	en	una	bolsita,	y
esos	 hombres	 disolutos	 y	 perversos,	 para	 quienes	 nada	 hay	 sagrado,	 que	 se	 ríen	 de	 los
sentimientos	 más	 nobles,	 y	 cuya	 vida	 entera	 trascurre	 imaginando	 picardías	 y	 maquinando
traiciones,	profesan	tan	profundo	respeto	a	aquellas	reliquias,	que	no	hay	ejemplo	alguno	de	que
un	juramento	prestado	sobre	una	de	ellas	haya	sido	falseado	nunca.
Explique	 quien	 quiera	 este	 hecho	 extraordinario:	 en	 cuanto	 a	 nosotros,	 nos	 limitamos	 a
consignarle.
Ante	 el	 juramento	 prestado	 por	 el	 dragón,	 las	 sospechas	 del	 Jaguar	 se	 desvanecieron
inmediatamente	para	ser	sustituidas	por	la	confianza	más	completa.
La	conversación	perdió	el	tono	ceremonioso	que	hasta	entonces	había	tenido;	el	soldado	se	sentó
sobre	un	cráneo	de	bisonte,	y	los	tres	hombres,	puestos	ya	de	acuerdo,	discutieron	en	la	mejor
armonía	los	medios	más	oportunos	que	debían	emplearse	para	no	sufrir	un	descalabro.
El	 plan	 propuesto	 por	 el	 soldado	 tenía	 una	 sencillez	 y	 una	 facilidad	 de	 ejecución	 que
garantizaban	 su	buen	éxito;	 por	 eso	 fue	adoptado	en	 su	 totalidad,	 y	 la	discusión	 solo	 versó	 ya
sobre	los	pormenores.
Por	 último,	 a	 una	 hora	 bastante	 avanzada	 de	 la	 noche	 se	 separaron	 con	 el	 objeto	 de	 disfrutar
algunos	 momentos	 de	 un	 descanso	 indispensable	 entre	 las	 fatigas	 del	 día	 que	 acababa	 de
trascurrir	y	las	que	tendrían	que	soportar	en	el	siguiente.
Gregorio	durmió,	como	suele	decirse,	a	pierna	suelta,	es	decir,	sin	interrupción.
Unas	dos	horas	antes	de	que	saliese	el	sol,	el	Jaguar	se	inclinó	hacia	el	soldado	y	le	despertó:	éste
se	levantó	en	seguida,	se	restregó	los	ojos,	y	al	cabo	de	cinco	minutos	estaba	tan	ágil	y	dispuesto
como	si	hubiese	dormido	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas.
—Ya	es	tiempo	de	marchar,	le	dijo	el	Jaguar	a	media	voz;	John	Davis	ha	cuidado	y	ensillado	ya	por



sí	mismo	vuestro	caballo.	Venga	V.
Salieron	de	la	tienda.	En	efecto,	el	americano	tenía	de	las	riendas	el	caballo	del	soldado.	Éste	se
puso	en	la	silla	de	un	salto,	sin	valerse	de	los	estribos,	para	demostrar	que	estaba	perfectamente
descansado.
—Sobre	todo,	dijo	el	Jaguar,	observe	V.	la	mayor	prudencia,	tenga	sumo	cuidado	con	sus	palabras
y	con	sus	más	mínimos	gestos,	porque	va	V.	a	tener	que	habérselas	con	el	oficial	más	valiente	y
más	experimentado	del	ejército	mejicano.
—Fíe	 V.	 en	 mí,	 Señor	 Capitán.	 ¡Canario!	 La	 recompensa	 es	 demasiado	 buena	 para	 que	 yo	 me
exponga	a	echar	a	perder	el	negocio.
—Una	palabra	todavía.
—Diga	V.
—Arréglese	 V.	 de	 modo	 que	 el	 convoy	 no	 llegue	 al	 desfiladero	 hasta	 el	 anochecer,	 pues	 la
oscuridad	entra	por	mucho	en	el	buen	éxito	de	una	sorpresa.	Y	ahora,	¡adiós	y	buena	suerte!
—Deseo	a	V.	otro	tanto.
El	Jaguar	y	el	americano	escoltaron	al	dragón	hasta	los	últimos	atrincheramientos	con	el	fin	de
dar	el	santo	y	seña	a	los	centinelas	avanzados,	quienes,	a	no	ser	por	esta	precaución,	y	viendo	el
uniforme	que	Gregorio	vestía,	sin	duda	alguna	le	habrían	hecho	fuego	desapiadadamente.
Cuando	hubo	salido	del	campamento,	 los	dos	hombres	 le	siguieron	con	 la	vista	durante	todo	el
tiempo	que	pudieron	distinguir	su	negra	silueta,	deslizándose	como	una	sombra	entre	los	árboles
del	bosque,	en	donde	no	tardó	en	desaparecer.
—He	ahí	lo	que	se	llama	un	pícaro	redomado,	dijo	John	Davis;	es	más	astuto	que	una	zorra.	¡Vive
Dios!	¡Qué	tuno	tan	hediondo!
—¡Eh!	Amigo	mío,	respondió	el	Jaguar,	se	necesitan	hombres	de	ese	temple.	Sin	eso	¿qué	sería
de	nosotros?
—¡Es	verdad!	Esos	hombres	son	necesarios	como	la	peste	y	la	lepra.	Sin	embargo,	sostengo	mis
palabras:	 ¡es	el	pícaro	más	completo	que	he	visto	en	 toda	mi	vida,	 y	bien	 sabe	Dios	que	en	el
curso	de	mi	existencia	he	visto	desfilar	por	delante	de	mí	una	colección	magnífica!
Algunos	 minutos	 después,	 los	 merodeadores	 de	 fronteras	 levantaban	 el	 campo	 y	 montaban	 a
caballo	con	el	 fin	de	dirigirse	al	desfiladero	para	el	cual	habían	dado	cita	a	Gregorio	Felpa,	el
asistente	del	general	Rubio,	quien	había	depositado	en	él	una	confianza	a	que	 tan	acreedor	se
hacía	en	todos	conceptos.

XXX.

LA	EMBOSCADA.

El	Jaguar	adoptó	tan	bien	sus	medidas,	y	el	traidor	que	guió	la	conducta	de	plata	maniobró	tan
bien,	 que	 los	 mejicanos	 habían	 caído	 en	 una	 emboscada	 de	 la	 cual	 era	 muy	 difícil,	 ya	 que	 no
imposible,	que	saliesen.
Los	 soldados,	 atemorizados	 un	 instante	 por	 la	 caída	 de	 su	 jefe	 cuyo	 caballo	 fue	 herido
mortalmente	en	el	principio	de	la	acción,	pero	dóciles,	sin	embargo,	a	la	voz	del	capitán,	quien
por	un	esfuerzo	supremo	había	logrado	levantarse	casi	en	seguida,	se	agruparon	en	torno	de	la
recua,	y	haciendo	frente	con	resolución	a	todos	los	costados	a	la	vez,	se	dispusieron	a	defender
con	valor	el	precioso	depósito	confiado	a	su	custodia.
La	escolta	mandada	por	el	capitán	Melendez,	aunque	poco	numerosa,	se	componía	de	soldados
viejos	 y	 de	 experiencia,	 acostumbrados	 hacía	 mucho	 tiempo	 a	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 y	 para
quienes	nada	extraordinario	ofrecía	la	posición	crítica	en	que	su	mala	estrella	les	había	colocado.
Los	dragones	echaron	pie	a	tierra,	y	tirando	sus	largas	lanzas	que	les	eran	inútiles	en	una	lucha
como	la	que	se	preparaba,	cogieron	sus	carabinas,	se	las	echaron	a	la	cara,	y	con	los	ojos	fijos	en
los	matorrales,	aguardaron	impasibles	la	orden	de	comenzar	el	fuego.
El	capitán	Melendez	había	estudiado	el	terreno	con	una	ojeada	rápida,	y	vio	que	estaba	muy	lejos
de	 serle	 favorable.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 había	 ásperas	 pendientes	 coronadas	 de	 enemigos;	 a
retaguardia,	 una	 partida	 numerosa	 de	 merodeadores	 de	 fronteras,	 emboscada	 detrás	 de	 unos
árboles	caídos	que,	como	por	encanto,	habían	 interceptado	súbitamente	el	camino	y	cortado	 la
retirada;	por	último,	a	vanguardia,	un	precipicio	de	cerca	de	veinte	metros	de	anchura	y	de	una
profundidad	incalculable.
Así	pues,	parecía	que	a	los	mejicanos	se	les	arrebataba	toda	esperanza	de	salir	sanos	y	salvos	de
la	 posición	 en	 que	 se	 hallaban	 acorralados,	 no	 solo	 por	 razón	 del	 considerable	 número	 de
enemigos	 que	 les	 cercaban	 por	 todos	 lados,	 sino	 también	 por	 la	 disposición	 del	 sitio.	 Sin
embargo,	después	que	el	 capitán	hubo	estudiado	atentamente	el	 terreno,	brilló	 en	 sus	ojos	un
relámpago,	y	una	sonrisa	sombría	iluminó	su	semblante.
Hacía	mucho	tiempo	que	los	dragones	conocían	a	su	jefe,	tenían	fe	en	él,	vieron	aquella	sonrisa	y
se	acrecentó	su	valor.



El	capitán	se	había	sonreído,	luego	tenía	esperanza.
Verdad	 es	 que	 ni	 un	 solo	 hombre,	 en	 toda	 la	 escolta,	 hubiera	 podido	 decir	 en	 qué	 consistía
aquella	esperanza.
Después	de	la	primera	descarga,	 los	merodeadores	coronaron	inopinadamente	las	alturas,	pero
permanecieron	 inmóviles,	 contentándose	 con	 vigilar	 con	 la	mayor	atención	 los	movimientos	de
los	mejicanos.
El	capitán	aprovechó	este	momento	de	tregua	que	tan	generosamente	le	ofrecía	el	enemigo,	para
adoptar	algunas	disposiciones	defensivas	y	corregir	su	plan	de	batalla.
Descargáronse	 las	 mulas,	 colocáronse	 los	 preciosos	 cajones	 enteramente	 atrás,	 lo	 más	 lejos
posible	del	enemigo;	 luego	las	mulas	y	 los	caballos,	 llevados	al	 frente	de	la	 línea	de	batalla	del
destacamento,	fueron	colocados	de	modo	que	sus	cuerpos	sirviesen	de	parapetos	a	los	soldados,
los	 cuales,	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 doblados	 detrás	 de	 aquel	 atrincheramiento	 vivo,	 se
encontraron	guarecidos	en	cierto	modo	contra	las	balas	enemigas.
Cuando	todas	estas	medidas	estuvieron	adoptadas	y	una	ojeada	postrera	cercioró	al	capitán	de
que	 sus	 órdenes	 se	 habían	 ejecutado	 con	 puntualidad,	 se	 inclinó	 al	 oído	 del	 señor	 Bautista,
arriero	principal,	y	le	dijo	algunas	palabras	en	voz	baja.
El	 arriero	 hizo	 un	 movimiento	 brusco	 de	 sorpresa	 al	 oír	 las	 palabras	 del	 capitán;	 pero
reanimándose	en	seguida,	bajó	afirmativamente	la	cabeza.
—¿Obedecerá	V.?	preguntó	D.	Juan	mirándole	fijamente.
—Sí,	mi	Capitán;	lo	juro	por	mi	honor,	contestó	el	arriero.
—Pues	entonces	le	respondo	a	V.	de	que	vamos	a	reírnos,	dijo	alegremente	el	joven.
El	arriero	se	retiró,	y	el	capitán	fue	a	colocarse	al	frente	de	sus	soldados.	Apenas	había	ocupado
su	puesto	de	combate	cuando	un	hombre	apareció	en	la	cumbre	de	la	pendiente	de	la	derecha:
aquel	hombre	llevaba	en	la	mano	una	lanza	en	cuyo	extremo	flotaba	un	pedazo	de	tela	blanca.
—¡Oh!	¡Oh!	murmuró	el	capitán,	¿qué	significa	eso?	¿Temen	ya	que	se	les	escape	su	presa?
—¡Eh!	gritó	con	voz	fuerte,	¿qué	quieren	VV.?
—Parlamentar,	respondió	lacónicamente	el	hombre	de	la	bandera.
—¡Parlamentar!	replicó	el	capitán,	¿para	qué?	Además,	tengo	la	honra	de	ser	oficial	en	el	ejército
mejicano,	y	no	puedo	estipular	tratos	con	bandidos.
—Tenga	V.	cuidado,	Capitán,	un	valor	inoportuno	suele	degenerar	en	fanfarronada;	la	posición	de
V.	es	desesperada.
—¿Lo	cree	V.	así?	respondió	el	joven	con	voz	burlona.
—Está	V.	cercado	por	todas	partes.
—Excepto	por	una.
—Sí;	pero	en	esa	hay	un	precipicio	que	no	se	puede	pasar.
—¿Quién	sabe?	dijo	el	capitán,	siempre	en	tono	de	sorna.
—En	 fin,	 ¿quiere	 V.	 escucharme,	 sí	 o	 no?	 repuso	 el	 otro	 a	 quien	 este	 diálogo	 comenzaba	 a
impacientar.
—Corriente,	 dijo	 el	 oficial,	 veamos	 las	 proposiciones	 de	 V.,	 y	 después	 le	 manifestaré	 mis
condiciones.
—¿Qué	condiciones?	preguntó	el	parlamentario	con	sorpresa.
—¡Pardiez!	Las	que	me	propongo	imponer	a	usted.
Una	 carcajada	 homérica	 de	 los	 merodeadores	 de	 fronteras	 acogió	 estas	 palabras	 altaneras.	 El
capitán	permaneció	impasible	y	frío.
—¿Quién	es	V.?	preguntó.
—El	jefe	de	la	gente	que	les	tiene	a	VV.	cautivos.
—¡Cautivos!	Creo	que	no;	en	fin,	allá	veremos.	¡Ah!	¿Con	que	es	V.	el	Jaguar,	ese	bandido	feroz
cuyo	nombre	es	execrado	en	todas	estas	fronteras?
—Yo	soy	el	Jaguar,	respondió	éste	sencillamente.
—Muy	bien.	 ¿Qué	me	quiere	V.?	Hable,	y	 sobre	 todo	sea	breve,	 replicó	el	 capitán	apoyando	 la
punta	de	su	sable	en	el	extremo	de	su	bota.
—Quiero	evitar	la	efusión	de	sangre,	dijo	el	Jaguar.
—Eso	está	muy	bien;	pero	me	parece	un	poco	 tarde	para	adoptar	una	resolución	 tan	 laudable,
dijo	el	oficial	con	su	voz	burlona.
—Escuche	V.,	Capitán;	es	V.	un	oficial	valiente,	y	sentiría	yo	que	sucediese	una	desgracia;	no	se
obstine	V.	en	sostener	una	lucha	imposible,	rodeado	como	lo	está	por	fuerzas	considerables;	toda
tentativa	de	resistencia	sería	una	locura	imperdonable	que	no	daría	más	resultado	que	la	muerte
de	todos	los	soldados	que	usted	manda,	sin	que	le	quede	la	menor	esperanza	de	salvar	el	convoy
confiado	a	su	custodia.	Ríndase	V.,	se	lo	repito,	pues	no	le	queda	otro	medio	de	salvación.
—Caballero,	respondió	el	oficial	hablando	ya	esta	vez	en	tono	muy	serio,	doy	a	V.	gracias	por	las



palabras	que	acaba	de	pronunciar;	 tengo	cierta	experiencia	para	conocer	a	 los	hombres,	y	veo
que	en	este	momento	habla	V.	lealmente.
—Sí,	dijo	el	Jaguar.
—Desgraciadamente,	prosiguió	el	capitán,	me	veo	obligado	a	repetir	a	V.	que	tengo	la	honra	de
ser	oficial,	y	que	nunca	consentiré	en	entregar	mi	espada	a	un	jefe	de	partida	cuya	cabeza	está	a
precio.	Si	he	sido	bastante	idiota	y	loco	para	dejarme	atraer	a	un	lazo,	tanto	peor	para	mí;	sufriré
las	consecuencias.
Los	dos	interlocutores	se	habían	ido	acercando	uno	a	otro,	y	a	la	sazón	hablaban	frente	a	frente.
—Comprendo,	Capitán,	que	en	ciertas	y	determinadas	circunstancias	su	honor	militar	le	obligue	a
sostener	una	lucha,	aún	en	condiciones	desfavorables;	pero	aquí	el	caso	es	muy	distinto,	todas	las
probabilidades	están	contra	V.,	y	nada	padecerá	su	honra	con	una	rendición	que	librará:	la	vida
de	tantos	soldados	valientes.
—Y	que	sin	disparar	un	tiro	le	entregará	a	usted	la	rica	presa	que	tanto	codicia,	¿no	es	verdad?
—Esa	presa,	por	más	que	V.	haga,	no	se	nos	puede	escapar.
El	capitán	se	encogió	de	hombros,	y	dijo:
—¡Está	V.	loco!	Como	todos	los	hombres	acostumbrados	a	la	guerra	de	las	praderas,	ha	querido
V.	ser	sobrado	astuto,	y	sus	ardides	han	ido	demasiado	lejos.
—¿Cómo	así?
—Aprenda	 V.	 a	 conocerme,	 caballero:	 soy	 cristiano	 viejo,	 desciendo	 de	 los	 antiguos
conquistadores,	 y	 la	 sangre	 española	 corre	 por	 mis	 venas.	 Todos	 mis	 soldados	 me	 son	 fieles	 y
adictos:	por	orden	mía	se	dejarán	matar	todos	sin	vacilar	 lo	más	mínimo;	y	por	muy	ventajosas
que	 sean	 las	posiciones	que	V.	 ocupa,	 por	muy	numerosa	que	 sea	 su	gente,	 se	necesita	 cierto
espacio	de	tiempo	para	exterminar	a	cincuenta	hombres	reducidos	a	la	desesperación	y	resueltos
a	no	pedir	cuartel.
—Sí,	dijo	el	Jaguar	con	voz	sorda;	pero	se	concluye	por	matarlos.
—Sin	 duda	 alguna,	 repuso	 tranquilamente	 el	 capitán;	 pero	 mientras	 V.	 nos	 va	 degollando,	 los
arrieros,	que	al	efecto	han	recibido	ya	mis	órdenes	 terminantes,	harán	que	 las	cajas	de	dinero
vayan	rodando	unas	después	de	otras	al	fondo	del	abismo,	en	cuya	orilla	nos	ha	acorralado	V.
—¡Oh!	exclamó	el	Jaguar	con	un	ademán	de	amenaza	mal	entendido,	no	hará	V.	eso,	Capitán.
—¿Por	qué	no	he	de	hacerlo,	si	V.	gusta?	respondió	fríamente	el	oficial.	Sí	que	lo	haré,	se	lo	juro
a	V.	por	mi	honor.
—¡Oh!
—Y	entonces	¿qué	sucederá?	Que	habrá	V.	asesinado	cobardemente	a	cincuenta	hombres	sin	más
resultado	que	el	de	saciarse	en	la	sangre	de	sus	compatriotas.
—¡Rayo	de	Dios!	¡Eso	es	un	delirio!
—No,	no	es	más	que	 la	 consecuencia	 lógica	de	 la	amenaza	que	V.	me	dirige:	moriremos,	pero
como	 valientes,	 y	 habremos	 cumplido	 con	 nuestro	 deber	 hasta	 el	 fin,	 puesto	 que	 el	 dinero	 se
salvará.
—Según	eso,	¿serán	inútiles	todos	mis	esfuerzos	para	obtener	una	solución	pacífica?
—Todavía	hay	un	medio.
—¿Cuál	es?
—Déjenos	V.	pasar,	comprometiéndose	bajo	palabra	de	honor	a	no	hostilizar	nuestra	retirada.
—¡Nunca!	Ese	dinero	me	es	indispensable,	lo	necesito.
—Entonces	venga	V.	a	buscarle.
—Eso	voy	a	hacer.
—Como	V.	guste.
—¡Que	esa	sangre,	que	he	querido	ahorrar,	recaiga	sobre	la	cabeza	de	V.!
—O	sobre	la	de	V.
Y	se	separaron.
El	 capitán	 se	 volvió	 hacia	 sus	 soldados	 que,	 habiéndose	 acercado	 bastante	 a	 los	 dos
interlocutores,	habían	seguido	atentamente	la	discusión	en	todas	sus	peripecias,	y	les	preguntó
—¿Qué	queréis	hacer,	muchachos?
—¡Morir!	contestaron	todos	con	acento	breve	y	enérgico.
—¡Corriente!	¡Moriremos	juntos!
Y	blandiendo	su	espada	por	encima	de	su	cabeza,	gritó:
—¡Dios	y	libertad!	¡Viva	Méjico!
—¡Viva	Méjico!	repitieron	los	dragones	con	entusiasmo.
En	 este	 intermedio	 el	 sol	 había	 desaparecido	 en	 el	 horizonte,	 y	 las	 tinieblas	 iban	 cubriendo	 la
tierra	cual	un	sudario	sombrío.



El	 Jaguar,	 lleno	 de	 rabia	 por	 ver	 el	 mal	 resultado	 de	 su	 tentativa,	 se	 había	 reunido	 con	 sus
compañeros.
—¿Qué	hay?	le	preguntó	John	Davis,	que	acechaba	con	ansiedad	su	regreso;	¿qué	ha	obtenido	V.?
—Nada.	Ese	hombre	está	endemoniado.
—Ya	le	advertí	a	V.	que	era	un	verdadero	diablo.	Afortunadamente,	por	más	que	haga,	no	se	nos
puede	escapar.
—En	eso	es	en	 lo	que	está	V.	equivocado,	respondió	el	 Jaguar	pateando	de	rabia;	que	muera	o
viva,	el	dinero	está	perdido	para	nosotros.
—¿Cómo	es	eso?
El	Jaguar	refirió	en	breves	palabras	a	su	confidente	lo	que	había	pasado	entre	el	capitán	y	él.
—¡Maldición!	exclamó	el	americano,	entonces	démonos	prisa.
—Para	colmo	de	males	reina	una	oscuridad	profunda.
—¡Vive	Dios!	Hagamos	una	iluminación,	y	quizás	les	dará	en	qué	pensar	a	esos	demonios.
—Tiene	V.	razón:	¡vengan	teas!
—Hagamos	otra	cosa	mejor:	incendiemos	el	bosque.
—¡Ja!	¡Ja!	exclamó	el	Jaguar	riendo,	¡bravo!	¡Vamos	a	ahumarlos	como	si	fuesen	arenques!
Esta	idea	diabólica	fue	ejecutada	al	momento,	y	muy	luego	un	cordón	de	llamas	brillantes	ciñó	la
cumbre	 de	 la	 colina	 y	 corrió	 en	 torno	 del	 desfiladero,	 en	 donde	 los	 mejicanos	 aguardaban
impasibles	el	ataque	de	sus	enemigos.
No	tuvieron	que	esperar	mucho,	pues	muy	pronto	comenzó	un	vivo	fuego	de	fusilería	mezclado
con	los	gritos	y	los	aullidos	de	los	agresores.
—¡Ya	es	tiempo!	gritó	el	capitán.
En	seguida	se	oyó	el	ruido	de	la	caída	de	una	caja	de	dinero	al	precipicio.
Merced	 al	 incendio	 había	 tanta	 claridad	 como	 si	 fuese	 de	 día;	 y	 ningún	 movimiento	 de	 los
mejicanos	pasaba	desapercibido	para	sus	adversarios.
Los	bandidos	lanzaron	un	grito	de	furor	al	ver	a	las	cajas	rodar	unas	en	pos	de	otras	al	abismo.
Precipitáronse	con	furia	sobre	los	soldados;	pero	estos	los	recibieron	con	bayoneta	calada	y	sin
cejar	lo	más	mínimo.
Una	descarga	hecha	a	quemarropa	por	los	mejicanos,	que	habían	reservado	su	fuego,	tendió	en
el	suelo	a	un	número	considerable	de	enemigos	e	introdujo	el	desorden	en	sus	filas,	obligándoles
a	retroceder	a	pesar	suyo.
—¡Adelante!	gritó	el	Jaguar.
Sus	compañeros	volvieron	a	la	carga	con	más	furor	que	nunca.
—¡Manteneos	firmes!	¡Es	preciso	morir!	dijo	el	capitán.
—¡Moriremos!	respondieron	unánimes	los	soldados.
Entonces	se	empeñó	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo	al	arma	blanca,	mezclándose	los	agresores	con	los
atacados,	empujándose	unos	a	otros	con	sordos	rugidos	de	cólera,	peleando	más	bien	como	fieras
que	como	hombres.
Los	 arrieros,	 diezmados	 por	 los	 tiros	 que	 les	 asestaban,	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 continuar	 con
ardor	su	trabajo:	tan	luego	como	la	palanca	se	escapaba	de	las	manos	de	uno	de	ellos	que	rodaba
expirante	por	el	suelo,	otro	se	apoderaba	en	seguida	de	la	pesada	barra	de	hierro,	y	las	cajas	de
dinero	caían	sin	interrupción	al	precipicio	no	obstante	las	rabiosas	vociferaciones	y	los	esfuerzos
gigantescos	 de	 los	 enemigos,	 que	 en	 vano	 se	 afanaban	 por	 derribar	 la	 muralla	 viva	 que	 les
cerraba	el	paso.
Era	un	espectáculo	de	horrible	belleza	el	que	ofrecía	aquella	lucha	encarnizada,	aquel	combate
implacable	 que	 sostenían	 aquellos	 hombres	 al	 resplandor	 brillante	 de	 un	 bosque	 entero	 que
estaba	ardiendo	cual	un	faro	lúgubre	y	siniestro.
Los	gritos	habían	cesado,	la	carnicería	continuaba	sorda	y	terrible,	y	solo	se	oía	de	vez	en	cuando
la	voz	del	capitán	que	repetía	con	breve	acento:
—¡Estrechad	las	filas!	¡Estrechad	las	filas!
Y	 las	 filas	 se	 estrechaban,	 y	 los	 hombres	 caían	 sin	 quejarse,	 habiendo	 hecho	 de	 antemano	 el
sacrificio	de	su	vida,	y	no	peleando	ya	sino	para	ganar	las	pocos	minutos	indispensables	para	que
aquel	sacrificio	no	fuese	estéril.
En	 vano	 los	 merodeadores	 de	 fronteras,	 excitados	 por	 la	 codicia,	 procuraban	 destruir	 aquella
resistencia	enérgica	que	les	oponía	un	puñado	de	hombres:	los	heroicos	soldados,	apoyados	unos
en	 otros,	 con	 los	 pies	 afirmados	 contra	 los	 cadáveres	 de	 los	 que	 les	 habían	 precedido	 en	 la
muerte,	parecía	que	se	multiplicaban	para	cerrar	el	desfiladero	en	todos	los	puntos	a	la	vez.
Sin	embargo,	el	combate	no	podía	durar	ya	mucho	 tiempo;	de	 toda	 la	escolta	del	capitán,	diez
hombres	 cuando	 más	 permanecían	 todavía	 de	 pie,	 los	 demás	 habían	 sucumbido,	 pero	 heridos
todos	por	delante	en	mitad	del	pecho.



Todos	 los	 arrieros	 habían	 muerto;	 dos	 cajas	 quedaban	 todavía	 en	 la	 orilla	 del	 precipicio;	 el
capitán	dirigió	una	mirada	rápida	en	torno	suyo,	y	exclamó:
—¡Un	esfuerzo	más,	hijos	míos!	Cinco	minutos	tan	solo	bastan	para	concluir	nuestro	trabajo.
—¡Dios	y	libertad!	gritaron	los	soldados.
Y	 aunque	 estaban	 abrumados	 de	 cansancio,	 se	 arrojaron	 resueltos	 en	 lo	 más	 espeso	 de	 la
multitud	de	enemigos	que	les	rodeaban.
Durante	 algunos	 minutos,	 aquellos	 diez	 hombres	 hicieron	 prodigios	 de	 valor;	 pero	 al	 fin
prevaleció	el	número:	¡todos	cayeron!
¡Solo	el	capitán	vivía	aún!
Había	aprovechado	el	sacrificio	de	sus	soldados	para	coger	una	palanca	y	hacer	que	una	de	las
cajas	 rodase	 al	 precipicio;	 la	 segunda,	 levantada	 con	 sumo	 trabajo,	 solo	 necesitaba	 ya	 un
esfuerzo	postrero	para	desaparecer	a	su	vez,	cuando	de	improviso	un	«¡hurra!»	terrible	hizo	que
el	capitán	levantase	la	cabeza.
Los	merodeadores	de	fronteras	acudían	enfurecidos	y	anhelosos	cual	tigres	sedientos	de	sangre.
—¡Ah!	 ¡Al	 menos	 esa	 la	 tendremos!	 exclamó	 alegremente	 Gregorio	 Felpa,	 el	 guía	 traidor,
precipitándose	hacia	adelante.
—¡Mientes,	miserable!	respondió	el	capitán.
Y	alzando	con	ambas	manos	la	pesada	barra	de	hierro,	rompió	el	cráneo	al	soldado,	quien	cayó
sin	lanzar	un	grito,	sin	exhalar	un	suspiro.
—Ahora	a	otro,	dijo	el	capitán	volviendo	a	levantar	la	palanca.
Un	aullido	de	horror	resonó	entre	la	multitud,	que	vaciló	un	momento.
El	capitán	bajó	con	viveza	su	palanca,	y	la	caja	se	inclinó	sobre	el	borde	del	abismo.
Este	movimiento	restituyó	a	los	bandidos	toda	su	cólera	y	su	rabia.
—¡Muera!	¡Muera!	exclamaron	precipitándose	sobre	el	oficial.
—¡Deteneos!	gritó	el	Jaguar	lanzándose	hacia	adelante	y	derribando	cuanto	se	oponía	a	su	paso.
Nadie	se	mueva:	ese	hombre	me	pertenece.
Al	oír	esta	voz	bien	conocida	de	todos,	aquellos	hombres	se	detuvieron.
El	capitán	tiró	su	palanca:	la	última	caja	acababa	de	caer	al	precipicio.
—Ríndase	V.,	Capitán	Melendez,	dijo	el	Jaguar	adelantándose	hacia	el	oficial.
Éste	había	vuelto	a	coger	su	sable,	y	respondió:
—Ya	no	merece	la	pena:	prefiero	morir.
—Pues	entonces	defiéndase	V.
Ambos	enemigos	se	pusieron	en	guardia.	Durante	algunos	segundos	se	oyó	el	choque	furioso	de
los	aceros.	De	improviso	y	por	un	movimiento	brusco,	el	capitán	hizo	volar	por	el	aire	el	arma	de
su	adversario.	Antes	que	éste	se	hubiese	repuesto	de	su	sorpresa,	el	oficial	se	precipitó	sobre	él	y
le	enlazó	con	sus	brazos	como	una	serpiente.
Los	dos	hombres	rodaron	por	el	suelo.
A	dos	pasos	detrás	de	ellos	se	hallaba	el	precipicio.
Todos	los	esfuerzos	del	capitán	tendían	a	atraer	al	Jaguar	al	borde	del	abismo;	el	cabecilla,	por	el
contrario,	procuraba	librarse	de	la	presión	terrible	de	su	enemigo,	cuyo	siniestro	proyecto	había
adivinado	sin	duda	alguna.
Por	fin,	después	de	una	lucha	de	algunos	minutos,	los	brazos	que	oprimían	el	cuerpo	del	Jaguar
se	 aflojaron	 poco	 a	 poco;	 las	 crispadas	 manos	 del	 oficial	 se	 soltaron,	 y	 el	 cabecilla,	 reuniendo
todas	sus	fuerzas,	logró	desembarazarse	de	su	enemigo	y	levantarse.
Pero	apenas	se	hallaba	de	pie,	cuando	el	capitán,	que	parecía	estar	aniquilado	y	casi	desmayado,
saltó	como	un	 tigre,	 se	agarró	a	brazo	partido	con	su	enemigo,	y	 le	 imprimió	un	sacudimiento
terrible.
El	Jaguar,	que	todavía	estaba	aturdido	por	la	lucha	que	acababa	de	sostener,	y	no	esperaba	aquel
ataque	brusco,	se	tambaleó	y	perdió	el	equilibrio,	lanzando	un	grito	horroroso.
—¡Por	fin!	exclamó	el	capitán	con	feroz	alegría.
Los	circunstantes	lanzaron	una	exclamación	de	horror	y	de	desesperación.
Los	dos	enemigos	habían	desaparecido	en	el	abismo.
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