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Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).
Copyright.

INTÉRIEUR	DE	LA	CATHÉDRALE	SAINT-MARTIN,	A	YPRES	

A V A N T - P R O P O S

«Périsse	la	Belgique	plutôt	que
l'honneur!»

Le	Roi	ALBERT	à	son	Armée,
(1er	septembre	1914).

«La	Belgique	est	punie	comme	jamais
peuple	ne	le	fut,	pour	avoir	fait	son	devoir

comme	jamais	peuple	ne	le	fit.»
Maurice	MAETERLINCK.

I L	 n'est	 pas,	 dans	 l'histoire	 de	 la	 royauté,	 un	 geste	 comparable	 à	 celui	 d'Albert	 Ier
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résistant	 de	 toute	 la	 hauteur	 de	 son	 courage	 et	 de	 sa	 loyauté	 à	 la
honteuse	 violation	 de	 son	 royaume	 par	 les	 armées	 allemandes;	 il	 n'est
pas	dans	l'histoire	de	l'humanité	un	mouvement	plus	héroïque	que	celui
du	peuple	belge	se	groupant	autour	de	son	souverain,	pour	défendre	au
prix	de	son	sang,	au	prix	de	son	existence,	le	droit	des	nations	à	la	liberté

et	à	la	vie.	Et	cela	sans	songer	même	aux	prochaines	représailles	du	vainqueur—du
vainqueur	 d'un	 jour—et	 sans	 se	 soucier	 de	 la	 stupeur	 décourageante	 des	 états
neutres	 qui,	 dans	 leur	 impardonnable	 oubli	 des	 conventions	 internationales,	 code
sacré	aujourd'hui	détruit,	se	regardaient	en	tremblant,	le	doigt	sur	les	lèvres.

Le	souvenir	exemplaire	de	ce	geste	souverain	et	de	cet	élan	national,	confondus
dans	 le	 plus	 douloureux	 et	 le	 plus	 absolu	 des	 sacrifices,	 traversera	 désormais	 les
siècles	 avec	 une	 sorte	 de	 rayonnement	 légendaire	 amplifié	 de	 jour	 en	 jour	 par	 la
pieuse	admiration	des	hommes.

Dans	la	mesure	de	ses	moyens,	la	revue	l'Art	et	les	Artistes	veut	contribuer	à	fixer
ce	 mémorable	 événement,	 à	 propager	 son	 prestige	 aussi,	 et	 à	 défendre	 contre	 le
pardon	et	contre	l'oubli	l'odieuse	conduite	des	soldats	allemands	et	des	chefs	qui	les
conduisaient	 au	 pillage,	 au	 vol,	 aux	 incendies,	 aux	 massacres	 des	 femmes	 et	 des
enfants	et	aux	barbares	et	inutiles	destructions	des	œuvres	d'art	et	des	monuments
du	 passé.	 «Oublier	 c'est	 permettre	 au	 crime	 de	 se	 préparer	 dans	 l'ombre,	 c'est
permettre	au	guet-apens	de	s'organiser	de	nouveau.»

Il	 faut	 que	 l'infamie	 du	 bourreau	 reste	 liée	 éternellement	 dans	 l'histoire	 à	 la
noblesse	 de	 l'héroïque	 victime	 pour	 apparaître,	 en	 pleine	 lumière	 des	 faits
indiscutables,	 toujours	 plus	 hideuse	 et	 toujours	 plus	 méprisable.	 A	 côté	 de	 l'œuvre
d'art	dans	toute	sa	suprême	beauté,	dans	tout	l'épanouissement	de	sa	gloire,	 il	 faut
montrer	l'écroulement	final	et	la	désolation	des	ruines	où,	dans	les	gravats,	dans	les
poussières	et	dans	les	cendres,	rien	ne	subsiste	plus	du	génie	des	hommes;	à	côté	des
restes	 des	 innocentes	 victimes,	 il	 faut	 produire	 sans	 cesse	 la	 brute	 triomphante	 et
cruelle.

Mieux	que	les	plus	éloquents	discours,	mieux	que	les	écrits	les	plus	documentés,
dont	 l'effet	 salutaire	 peut	 être,	 parfois,	 troublé	 ou	 même	 paralysé	 par	 l'action
empoisonnée	de	subtils	mensonges,	la	simple	image	du	crime,	éclaire	l'histoire	d'une
lumière	sans	ombre.	C'est	la	preuve	irréfutable.

Ce	 que	 nous	 avons	 fait	 pour	 la	 Cathédrale	 de	 Reims,	 nous	 voulons	 le	 faire
aujourd'hui	pour	la	Belgique	héroïque	et	martyre.

Le	lecteur	verra	passer	devant	ses	yeux,	d'après	des	documents	d'une	émouvante
sincérité,	 le	douloureux	cortège	des	villes	et	des	villettes	détruites,	des	campagnes
saccagées	et	aussi	quelques-uns	de	ces	coins	calmes	et	tranquilles	particuliers	à	ce
bon	pays	de	Flandre,	 si	 calmes	et	 si	 tranquilles	au	bord	du	sombre	miroir	de	 leurs
canaux	silencieux,	que	les	douces	âmes	mystiques,	les	plus	éprises	de	solitude	et	de
recueillement,	 s'y	 réfugiaient,	 tremblantes	 colombes,	 comme	 dans	 un	 nid	 de
consolant	repos.

Que	sont	devenus	ces	tendres	asiles	de	prière,	d'extase	et	de	paix?

La	 rédaction	 et	 l'illustration	 de	 ce	 numéro	 spécial,	 où	 la	 sèche	 précision
photographique,	alterne	avec	des	reproductions	d'œuvres	d'art	de	premier	ordre,	ne
pouvaient	 être	 confiées	 qu'à	 des	 Belges.	 Nous	 ne	 saurions	 trop	 remercier	 de	 leur
précieux	 et	 inappréciable	 concours	 les	 écrivains	 et	 les	 artistes	 dont	 chacun	 aura
contribué	au	succès	de	ce	recueil	mélancolique	et	glorieux	que	 la	revue	 l'Art	et	 les
Artistes	 est	 heureuse	 et	 fière	 de	 dédier	 à	 la	 Belgique	 héroïque	 et	 à	 son	 héroïque
souverain.

ARMAND	DAYOT.
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VISÉ—UNE	VUE	SUR	L'HOTEL	DE	VILLE
(commencement	du	XVIIe	siècle)	(détruit)	

App.	à	M.	Moreau.

VUE	GÉNÉRALE	DE	LIÉGE	(d'après	une	gravure	du	XVIIe	siècle)	

LIÉGE—AU	FOND,	UN	DES	FORTS	DOMINANT	LA	VILLE	
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Ph.	Belgica.

RUINES	DE	L'ÉGLISE	DE	VISÉ	

L'HOTEL	CURTIUS	A	LIÉGE	
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L

Phot.	N	D.

DINANT—VUE	GÉNÉRALE	PRISE	DE	LA	MONTAGNE	SAINT-NICOLAS	

P O U R 	 L A 	 B E L G I Q U E

A	Belgique	est	punie	comme	jamais	peuple	ne	le	fut,	pour	avoir	fait	son	devoir
comme	jamais	peuple	ne	le	fit.	Elle	a	sauvé	le	monde,	tout	en	sachant	qu'elle	ne
pouvait	pas	être	sauvée.	Elle	l'a	sauvé	en	se	jetant	en	travers	de	la	ruée	barbare,

en	 se	 laissant	piétiner	 jusqu'à	 la	mort,	pour	donner	aux	défenseurs	de	 la	 justice	 le
temps,	non	point	de	la	secourir,	car	elle	n'ignorait	point	qu'elle	ne	pouvait	plus	être
secourue	à	temps,	mais	de	rassembler	 les	 forces	nécessaires	pour	arracher	au	plus
grand	 péril	 qui	 l'ait	 menacée,	 la	 civilisation	 latine.	 Elle	 a	 ainsi	 rendu	 à	 cette
civilisation,	qui	est	la	seule	où	la	plupart	des	hommes	veuillent	et	puissent	vivre,	un
service	exactement	pareil	à	celui	que	la	Grèce,	lors	des	grandes	invasions	asiatiques,
avait	rendu	à	la	mère	de	cette	civilisation.	Mais	si	 le	service	est	pareil,	 l'acte	passe
toute	 comparaison.	 On	 a	 beau	 regarder	 dans	 l'histoire,	 on	 n'y	 découvre	 rien	 qui
monte	 à	 sa	 hauteur.	 Le	 magnifique	 sacrifice	 des	 Thermopyles,	 qui	 est	 peut-être	 ce
que	nous	trouvons	de	plus	fier	dans	les	annales	de	la	guerre,	s'éclaire	d'une	lumière
aussi	 héroïque	 mais	 moins	 idéale,	 parce	 qu'il	 était	 moins	 désintéressé	 et	 moins
immatériel.	Léonidas	et	ses	 trois	cents	Spartiates	défendaient	en	effet	 leurs	 foyers,
leurs	 femmes,	 leurs	 enfants,	 toutes	 les	 réalités	 qu'ils	 venaient	 de	 quitter.	 Le	 roi
Albert	 et	 ses	 Belges,	 au	 contraire,	 n'ignoraient	 point	 qu'en	 barrant	 la	 route	 à
l'envahisseur,	 ils	 sacrifiaient	 inévitablement	 leurs	 foyers,	 leurs	 femmes	 et	 leurs
enfants.	 Loin	 d'avoir	 comme	 les	 héros	 de	 Sparte	 un	 intérêt	 impérieux	 et	 vital	 à
combattre,	 ils	 avaient	 tout	 à	 gagner	 à	 ne	 combattre	 point,	 et	 rien	 à	 perdre,—sauf
l'honneur.	 Il	 y	 avait	 en	 balance,	 d'un	 côté	 les	 pillages,	 les	 incendies,	 la	 ruine,	 les
massacres	 et	 l'immense	 désastre	 que	 nous	 voyons;	 et	 de	 l'autre,	 ce	 petit	 mot
d'honneur	 qui	 représente	 aussi	 d'immenses	 choses;	 mais	 des	 choses	 qu'on	 ne	 voit
point,	 ou	 qu'il	 faut	 être	 très	 pur	 et	 très	 grand	 pour	 apercevoir	 avec	 une	 clarté
suffisante.	Qu'un	homme	plus	haut	que	les	autres	aperçoive	ce	que	représente	ce	mot
et	sacrifie	sa	vie	et	celle	de	ceux	qu'il	aime	à	ce	qu'il	aperçoit,	cela	s'est	vu	çà	et	là
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dans	l'histoire,	et	l'on	a	voué	non	sans	raison	à	ces	hommes	une	sorte	de	culte	qui	les
met	presque	au	rang	des	dieux.	Mais	que	tout	un	peuple,	grands	et	petits,	riches	et
pauvres,	 savants	 et	 ignorants,	 se	 soit	 à	 ce	 point	 délibérément	 immolé	 à	 une	 chose
qu'on	 ne	 voit	 point,	 je	 l'affirme	 sans	 craindre	 qu'en	 fouillant	 dans	 la	 mémoire	 des
hommes	on	trouve	de	quoi	me	contredire,	cela	ne	s'était	pas	encore	vu.

Et	 remarquez	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	 d'une	 de	 ces	 résolutions	 héroïques	 prises	 dans
une	 heure	 d'enthousiasme	 où	 l'homme	 se	 dépasse	 facilement	 soi-même	 et	 qu'il	 n'a
pas	à	soutenir,	lorsque	son	ivresse	oubliée,	il	retombe	le	lendemain	au	niveau	de	sa
vie	quotidienne.	Il	s'agit	d'une	résolution	qu'il	faut	prendre	et	soutenir	chaque	matin,
depuis	 près	 de	 quatre	 mois,	 au	 sein	 d'une	 détresse	 et	 d'un	 désastre	 qui	 croissent
chaque	 jour.	Et	non	seulement	cette	 résolution	n'a	pas	 fléchi	d'une	 ligne,	mais	elle
s'élève	 du	 même	 pas	 que	 le	 malheur;	 et	 aujourd'hui	 que	 ce	 malheur	 atteint	 son
comble,	 elle	 atteint	 elle	 aussi	 son	 sommet.	 J'ai	 vu	 un	 grand	 nombre	 de	 mes
compatriotes	 réfugiés:	 les	 uns	 avaient	 été	 riches	 et	 avaient	 tout	 perdu;	 les	 autres
étaient	 pauvres	 avant	 la	 guerre	 et	 maintenant	 ne	 possédaient	 même	 plus	 ce	 que
possède	le	plus	pauvre.	J'ai	reçu	un	grand	nombre	de	lettres	venues	de	tous	les	coins
de	l'Europe	où	les	exilés	du	devoir	avaient	cherché	un	instant	de	repos.	J'y	ai	trouvé
des	 plaintes	 trop	 naturelles,	 mais	 pas	 un	 reproche,	 pas	 un	 regret,	 pas	 une
récrimination.	 Je	 n'y	 ai	 pas	 surpris	 une	 seule	 fois	 cette	 phrase	 découragée	 mais
excusable,	 qui	 devrait	 naître	 si	 facilement,	 semble-t-il,	 sur	 des	 lèvres	 désespérées:
«Si	 notre	 roi	 n'avait	 pas	 fait	 ce	 qu'il	 a	 fait,	 nous	 ne	 souffririons	 pas	 ce	 que	 nous
souffrons	 aujourd'hui.»	 Ils	 n'y	 songent	 même	 pas.	 On	 dirait	 que	 cette	 pensée	 n'est
plus	de	celles	qui	puissent	vivre	dans	l'atmosphère	purifiée	par	leur	malheur.	Ils	ne
sont	pas	résignés,	car	se	résigner	c'est	renoncer	et	ne	plus	 tendre	son	courage.	 Ils
sont	heureux	et	fiers	dans	leur	détresse.	Ils	sentent	obscurément	que	cette	détresse
va	les	régénérer	comme	un	baptême	de	confiance	et	de	gloire	et	les	ennoblir	à	jamais
dans	la	mémoire	des	hommes.	Un	souffle	inattendu,	venu	des	réserves	secrètes	de	la
race	et	des	sommets	du	cœur	humain,	a	passé	tout	à	coup	sur	leur	vie	et	leur	a	donné
une	seule	âme	formée	de	la	même	substance	héroïque	que	celle	de	leur	grand	roi.

Ils	ont	fait	ce	qu'on	n'avait	pas	encore	fait;	et	il	faut	espérer	pour	le	bonheur	des
hommes	 qu'aucun	 peuple	 n'aura	 plus	 à	 refaire	 pareil	 sacrifice.	 Mais	 cet	 exemple
admirable	ne	sera	pas	perdu,	même	s'il	n'y	a	plus	lieu	de	l'imiter.	A	l'heure	où	sous	le
poids	d'un	long	bien	être	et	de	réalités	trop	égoïstes,	la	conscience	universelle	allait
subir	 je	ne	sais	quel	 fléchissement,	 il	a	élevé	de	plusieurs	degrés	ce	qu'on	pourrait
appeler	 la	morale	politique	du	monde	et	 l'a	portée	d'un	coup	à	une	hauteur	qu'elle
n'avait	 pas	 encore	 atteinte	 et	 d'où	 elle	 ne	 pourra	 plus	 redescendre,	 car	 il	 est	 des
actes	si	éclatants	et	qui	prennent	une	telle	place	dans	la	mémoire,	qu'ils	fondent	une
sorte	de	 religion	nouvelle	et	 fixent	définitivement	 le	niveau	de	 la	 conscience,	de	 la
loyauté	et	du	courage	humains.

Ils	 ont	 réellement,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 et	 comme	 l'histoire	 l'établira	 quelque	 jour
avec	plus	d'éloquence	et	plus	d'autorité,	sauvé	la	civilisation	latine.	Ils	se	trouvaient
depuis	des	siècles	au	confluent	de	deux	cultures	puissantes	et	ennemies.	Ils	avaient	à
choisir.	Ils	n'ont	pas	hésité.	Et	leur	choix	est	d'autant	plus	significatif,	d'autant	plus
lourd	 d'enseignements,	 que	 nul	 n'avait	 autant	 qu'eux	 qualité	 pour	 choisir	 en
connaissance	 de	 cause.	 Vous	 n'ignorez	 pas,	 en	 effet,	 que	 plus	 de	 la	 moitié	 de	 la
Belgique	est	de	souche	germanique.	Elle	était	donc,	par	ses	affinités	de	race,	mieux	à
même	que	quiconque	de	comprendre	cette	culture	qu'on	lui	offrait	avec	la	théorie	du
déshonneur	qui	s'y	trouvait	incluse.	Elle	l'a	si	bien	comprise,	elle	la	connaît	si	bien,
qu'elle	 l'a	rejetée	avec	une	horreur,	un	dégoût	d'une	violence	sans	égale,	spontané,
unanime,	irrésistible,	portant	ainsi	une	sentence	sans	appel	et	donnant	au	monde	une
leçon	péremptoire	scellée	de	tout	son	sang.

Maurice	MAETERLINCK.
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Ph.	N	D.

DINANT—VUE	SUR	LA	CITADELLE	ET	L'ÉGLISE	NOTRE-DAME	

Ph.	Belgica.

DINANT—LA	GRAND'-RUE	APRÈS	L'INVASION	
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Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Spievogel.

VICTOR	GILSOUL—SOIR	A	MALINES	(PEINTURE)	

Ph.	des	Monuments	Historiques.

LA	HALLE	AUX	DRAPS	DE	MALINES	
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Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Watremez.

VICTOR	GILSOUL—NOTRE-DAME	DE	LA	DYLE	A	MALINES	(PEINTURE)	

App.	à	M.	Jules	Melotte.

VICTOR	GILSOUL—MALINES	SOUS	LA	NEIGE	(PEINTURE)	
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Ph.	des	Monuments	Historiques.

LA	CATHÉDRALE	DE	MALINES	AVANT	LE	BOMBARDEMENT	

Ph.	J.	Courcier.

LA	CATHÉDRALE	DE	MALINES	APRÈS	LE	BOMBARDEMENT	

P A R M I 	 L E S 	 C E N D R E S
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JE	ne	veux	pas	que	ces	lignes	soient	comme	le	texte	d'une	épitaphe	pour	nos	villes
gisantes	 à	 terre.	 La	 vie	 demeure	 sous	 leur	 cendre	 comme	 le	 printemps	 circule,
descend	et	remonte	à	fleur	de	sol,	sous	l'hiver.

La	 Flandre	 et	 la	 Wallonie	 ont	 connu	 des	 jours	 aussi	 sombres	 que	 ceux	 qu'elles
traversent.	 La	 Bourgogne,	 l'Espagne,	 l'Autriche	 les	 ont	 tour	 à	 tour	 mordues	 et
dépecées.	Elles	n'en	sont	pas	mortes;	elles	sont	faites	pour	ressusciter	toujours.	Mais
si	l'Espoir	nous	demeure	et	s'il	protège	contre	le	vent	fatal	la	lampe	de	l'éveil	au	bout
de	 l'avenue,	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai	 que	 l'heure	 qui	 sonne	 est	 étrangement
douloureuse	et	terrible.

Pour	nous	réduire,	l'Allemagne	ne	s'est	point	contentée	de	dépêcher	ses	hommes
au	feu,	elle	les	a	envoyés	à	l'incendie;	elle	ne	s'est	point	bornée	à	faire	la	guerre	au
soldat	qui	combat,	elle	l'a	faite	à	la	mère	qui	engendre	et	à	l'enfant	qui	grandit.	C'est
notre	 race	 entière	 qu'elle	 a	 visée.	 Elle	 a	 voulu	 l'atteindre	 non	 seulement	 en	 son
avenir,	mais	en	son	passé.	Sa	haine	fut	complète.

Notre	 avenir	 c'est	 notre	 espoir;	 il	 ne	 s'est	 point	 encore	 réalisé,	 bien	 qu'il	 soit
brûlant	de	ferveur	et	de	confiance.	Il	se	cache	en	notre	âme.	On	ne	le	peut	toucher,	ni
voir.	Pourtant	il	est	aussi	réel	que	notre	présence	sur	la	terre.

Notre	 passé	 tout	 au	 contraire	 est	 visible	 et	 palpable.	 Il	 s'est	 fait	 pierre	 en	 nos
demeures	et	en	nos	monuments.	Depuis	le	XIe	ou	le	XIIe	siècle,	nous	symbolisons	par
les	constructions	cruciales	de	nos	églises	et	notre	idéal	et	notre	foi.	Nous	ornons	nos
temples	d'une	décoration	à	 la	 fois	réaliste	et	pieuse,	pour	dévoiler	et	nuancer	ainsi
toute	 notre	 pensée.	 Dès	 le	 treizième	 siècle,	 notre	 fierté	 civique	 s'est	 affirmée	 et
consolidée	dans	mille	beffrois.	 Ils	 se	dressent	dominant	nos	maisons	privées	et	nos
places	 publiques	 pour	 que	 l'on	 sache	 que	 cette	 fierté	 doit	 être	 plus	 haute	 que	 nos
intérêts	particuliers	et	nos	rivalités	sociales.	Nous	avons	créé	nos	béguinages	pour	y
satisfaire	 notre	 désir	 de	 méditation	 et	 de	 silence.	 Nos	 halles,	 qu'elles	 fussent	 aux
mains	de	nos	foulons,	de	nos	bouchers,	de	nos	drapiers,	indiquaient	notre	ardeur	de
travail,	de	négoce	et	d'industrie.	Nous	les	avons	créées	imposantes	et	belles.	Nous	en
fîmes	des	chefs-d'œuvre.	Toute	notre	vie	historique	 fut	ardente	et	personnelle.	Elle
différait	de	celle	des	autres	peuples.	A	deux	reprises,	au	XVe	et	au	XVIe	siècles,	nous
avons	 donné	 au	 monde,	 grâce	 à	 nos	 peintres,	 une	 leçon	 d'art.	 Hier	 encore,	 notre
école	littéraire	déjà	illustre	quoiqu'à	peine	née,	jetait	vers	les	Renommées	attentives
les	noms	de	nos	grands	écrivains.	L'Europe	et	 l'Amérique	 les	connaissent.	Elles	 les
vénèrent	 et	 les	 célèbrent.	 Le	 plus	 haut	 de	 tous	 est	 mis	 au	 rang	 des	 Carlyle	 et	 des
Emerson.	Ces	floraisons	esthétiques	ont	été,	chaque	fois,	le	résultat	d'une	prospérité
matérielle	 large	 et	 sûre.	 Après	 l'Angleterre,	 l'Allemagne,	 la	 France,	 c'est	 la	 petite
Belgique	qui	prend	rang	dans	les	luttes	commerciales	de	l'Occident.

C'est	 donc	 avec	 autorité	 que	 nous	 pouvons	 nous	 réclamer	 de	 nos	 mérites.	 Nous
sommes	 dignes	 d'être	 et	 de	 rester	 indépendants	 et	 libres,	 puisque	 nous	 possédons
des	qualités	ethniques	qui	nous	sont	propres	et	qui	servent	à	la	force	variée	et	à	la
beauté	du	monde.

Il	 nous	 manquait	 peut-être	 quelque	 gloire	 guerrière.	 Et	 voici	 que	 grâce	 à	 nos
ennemis	eux-mêmes	nous	l'avons	conquise.	Certes—mais	il	ne	faut	pas	trop	le	redire
—nous	avons	été	par	notre	résistance	acharnée	de	quelque	secours	et	à	la	France	et
à	l'Angleterre.	Nous	leur	avons	donné	le	temps	de	s'organiser	et	de	s'armer,	derrière
nous.	Nous	avons	retardé	l'heure	de	la	dangereuse	et	formidable	surprise.

Mais	faisant	cela,	nous	avons	fait	chose	plus	importante	encore.

Nous	avons	eu	l'honneur—oh	certes	sans	le	savoir—de	défendre	les	premiers	tout
un	 passé	 de	 splendeur	 et	 de	 civilisation.	 La	 Grèce	 et	 Rome	 étaient	 à	 nos	 côtés,
invisibles.	 A	 Liége,	 dans	 le	 ciel	 nocturne,	 circulaient	 les	 grandes	 ailes	 de	 Pallas
Athéné,	 pendant	 que	 sous	 elle	 rôdaient	 les	 Zeppelins	 monstrueux.	 Aucun	 de	 nos
petits	 soldats	 flamands	 ou	 wallons	 ne	 s'en	 doutait	 et	 nous-mêmes	 nous	 l'ignorions.
Nous	ne	l'avons	su	que	plus	tard,	quand	la	signification	morale	de	cette	guerre	nous
est	 apparue.	 Les	 théoriciens	 allemands	 nous	 ont	 confessé	 leur	 rêve	 de	 civilisation
asiatique	où	les	peuples	tiennent	sous	le	joug	d'autres	peuples.	Les	temps	des	Darius,
des	Xerxès	et	des	Nabuchodonosor	étaient	évoqués	comme	des	temps	qui	pourraient
revenir.	 La	 liberté	 claire	 et	 l'oppression	 organisée	 étaient	 à	 nouveau	 l'enjeu	 de	 la
lutte	et	c'étaient	nous,	les	Belges,	qui	l'engagions.

Si	 dans	 l'immense	 malheur	 qui	 s'étend	 sur	 nous,	 il	 peut	 nous	 rester	 à	 côté	 de
l'indéfectible	 espoir,	 quelque	 motif	 de	 haute	 exaltation	 et	 même	 de	 joie,	 c'est	 de
songer	 que	 notre	 courage,	 notre	 ferveur	 et	 notre	 acharnement	 ont	 servi	 la	 plus
grande	des	 causes	 humaines.	 Disons	 encore	que	 pendant	 ces	 heures	 tragiques	des
premiers	 jours	 d'août,	 nous	 avons	 aimé,	 haï,	 voulu,	 crié,	 chanté,	 pleuré,	 avec	 une
intensité	 telle	que	 toute	notre	existence	nationale	passée	ne	 vaut	pas	 cette	minute
soudaine	et	superbe	vécue	sous	la	foudre.	Étions-nous	vraiment	un	peuple,	avant	cet
instant	magnifique?	Nous	nous	dépensions	en	minimes	querelles;	nous	n'étions	guère
aimantés	 vers	 les	 hautes	 réalités;	 nous	 nous	 complaisions	 à	 nous	 reprocher	 nos
origines,	 soit	 flamandes,	 soit	 wallonnes;	 nous	 tâchions	 d'être	 avocats,	 boutiquiers,
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fonctionnaires,	avant	d'être	des	citoyens.	Le	péril	a	rassemblé	nos	forces	éparses	en
un	 seul	 et	 lumineux	 faisceau.	 Nous	 le	 dressons	 sur	 nos	 villes	 détruites,	 sur	 nos
plaines	 rasées,	 sur	 l'immense	 champ	 de	 bataille	 qu'est	 aujourd'hui	 notre	 terre	 et,
avec	déjà	de	la	victoire	dans	le	cœur,	nous	attendons.

Émile	VERHAEREN.

Ph.	Belgica.

TERMONDE—HOTEL	DE	VILLE	DU	XVIe	SIÈCLE
incendié	par	les	Allemands	

Ph.	N	D.

ANSÉREMME—L'ANCIEN	PRIEURÉ	
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Ph.	N	D.

PANORAMA	DE	LOUVAIN—VUE	PRISE	DU	MONT-CÉSAR	

Ph.	des	Monuments	Historiques.

L'UNIVERSITÉ	DE	LOUVAIN	(ANCIENNE	HALLE)	(détruite)	
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Ph.	N	D.

TH.	BOUTS—LA	CÈNE	(ÉGLISE	SAINT-PIERRE	A	LOUVAIN)
L'incendie,	par	miracle,	n'a	fait	qu'effleurer	ce	chef-d'œuvre	que	des

mains	pieuses,	semble-t-il,	ont	réussi	à	sauver	

Ph.	des	Monuments	Historiques.

CRYPTE	DE	L'UNIVERSITÉ	DE	LOUVAIN	(HALLE	AUX	DRAPS)	(détruite)	
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E

Ph.	N	D.

UNE	DES	GRANDES	SALLES	DE	LA	BIBLIOTHÈQUE	DE	L'UNIVERSITÉ	DE	LOUVAIN	(détruite)	

L I É G E

Liége	et	Dînant,	notre	brave	petite
France	de	Meuse...	(MICHELET).

LLE	 est	 la	 gardienne.	 L'éperon	 de	 ses	 collines	 verdoyantes	 ferme	 la	 grande
plaine	 des	 batailles,	 à	 l'ouest,	 et	 son	 fleuve	 dresse	 une	 barrière
presqu'infranchissable	 de	 l'autre	 côté.	 Sa	 vieille	 citadelle,	 aujourd'hui

démantelée,	 résume	 une	 défensive	 séculaire;	 ses	 forts,	 éventrés	 par	 les	 obus
allemands,	ont	tenu	pendant	douze	 jours	contre	 la	plus	puissante	armée	du	monde.
En	brisant	net	l'élan	germanique,	ils	nous	ont	peut-être	sauvés	de	la	barbarie.

Les	 journées	 d'août	 resteront	 inoubliables.	 Dans	 quelle	 fièvre	 vivions-nous,
comptant	les	heures,	anxieux	des	nouvelles	que	la	presse	du	matin,	de	midi	et	du	soir
nous	 dispensait	 avec	 une	 parcimonie	 obligée!	 Ç'avait	 d'abord	 été	 la	 surprise	 de
l'attaque	brusquée,	puis	le	sursaut	joyeux	de	l'échec	humiliant	infligé	à	nos	ennemis;
puis	 l'espoir	 d'une	 intervention	 française;	 puis	 encore	 l'abandon	 des	 intervalles,
livrant	 la	 cité	 sans	 ses	 forts,	 qui	 tenaient,	 tenaient	 bon.	 Enfin	 l'accalmie	 se	 fit;
l'occupation	devint	calme	et	 régulière;	on	 respira,	 faiblement	sans	doute;	on	vécut.
Au	moment	où	 je	 trace	ces	 lignes,	Liége,	morne	et	muette,	garde	 toute	sa	 fierté	et
tous	 ses	 espoirs;	 elle	 n'ignore	 rien	 de	 notre	 avance	 et	 de	 la	 démoralisation
progressive	 de	 l'ennemi;	 une	 haine	 vengeresse	 couve	 dans	 sa	 banlieue	 ouvrière	 et
jusqu'au	plus	humble	de	ses	foyers.

La	 vieille	 cité	 a	 connu,	 plus	 d'une	 fois,	 de	 telles	 amertumes.	 Son	 histoire	 porte

19

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46350/images/x-page-18b.jpg


plus	 d'un	 crêpe.	 Aucune	 invasion	 ne	 l'a	 épargnée.	 Elle	 n'était	 qu'une	 médiocre
bourgade	avant	Charlemagne;	déjà	 les	Normands	 la	 ravagèrent.	Puis	 ce	 fut	 le	 tour
des	vassaux	 turbulents	que	 la	 féodalité	émancipa	sur	 les	 rives	de	 la	Meuse	comme
sur	celles	du	Rhin.	Notker	 fut	 le	premier	prince	qui	affermit	chez	elle	une	autorité
régulière	et	victorieuse.	Après	lui	elle	goûta	des	jours	de	paix	et	de	grandeur	civique,
jours	 troublés	par	 les	 luttes	 intestines,	par	 la	 jalousie	de	ses	voisins,	par	 le	contre-
coup	de	 conflits	plus	 vastes	où	elle	 se	 vit	 impliquée.	Au	 XVe	 siècle	 elle	 entendra	 le
claquement	des	étendards	de	Charles	 le	Téméraire,	elle	subira	 le	châtiment	 le	plus
terrible	pour	avoir	résisté	à	ce	prince,	qui	la	traita	comme	les	Allemands	ont,	en	août
et	 septembre	 passés,	 traité	 Louvain.	 L'écho	 des	 guerres	 de	 religion	 parviendra
jusqu'à	elle	au	siècle	suivant,	et	plus	 tard,	 le	piaffement	des	coursiers	de	Mansfeld
jettera	 la	 terreur	 dans	 ses	 faubourgs.	 Enfin,	 dans	 la	 crise	 révolutionnaire,	 sous
Napoléon	et	à	la	veille	de	Waterloo,	aucune	douleur	ne	lui	fut	épargnée.	Nos	grands-
pères	y	chantaient	encore,	il	y	a	vingt	ans,	les	couplets	d'une	satire	où	les	Prussiens
étaient	comparés	à	l'animal	impur	dont	se	nourrissent	leurs	petits-fils.

Tout	cela	est	de	l'histoire...	Et	pourtant	jamais	les	Liégeois	ne	s'avouèrent	vaincus.
Jamais	ils	ne	perdirent	cette	belle	humeur	qui	est	faite	de	confiance,	de	bravoure	et
de	 fierté.	D'une	 ténacité	 sans	égale,	 impatients	de	n'importe	quel	 joug,	 juste	 assez
insouciants	pour	ignorer	les	longs	abattements,	mais	point	oublieux	de	leurs	devoirs,
de	leurs	droits,	des	iniquités	subies	et	des	revanches	possibles,	on	les	vit	sans	cesse
relever	 le	 front	 après	 la	 tempête;	 leur	 silence	 obligé	 était	 ironique;	 il	 n'était	 ni
accablé	ni	obséquieux.	Comme	nos	ouvriers	d'usine	refusent	le	travail	aux	Allemands
de	 1915,	 leurs	 ancêtres	 refusaient	 le	 salut	 à	 leurs	 maîtres	 occasionnels	 et
verrouillaient	 leurs	portes.	Si	 leur	 logis	était	abattu,	 ils	 se	réfugiaient	dans	 la	 forêt
prochaine,	 et	 puis	 ils	 profitaient	 de	 la	 moindre	 éclaircie	 pour	 rebâtir	 leur	 toit,
reprendre	l'outil,	revendiquer	leurs	franchises.	O	l'admirable	peuple,	et	combien	les
maîtres	actuels	de	la	vieille	cité	s'illusionnent	s'ils	croient	l'avoir	matée	en	quelques
mois!	Malheur	à	eux,	comme	aux	tyrannies	d'antan,	si	un	retour	de	fortune	rendait
leur	occupation	précaire!	Ils	sentiraient	tôt	le	souffle	de	haine	qu'exhalent	les	milliers
de	 bouches	 scellées	 maintenant;	 des	 mains	 pesantes	 s'abattraient	 sur	 des	 nuques
devenues	débiles;	les	pics	des	mineurs	achèveraient	la	besogne	des	marteaux	de	nos
forgerons	et	des	limes	de	nos	armuriers.

Mais	 regardez	 donc	 cette	 ville!	 Elle	 semble	 créée	 pour	 être	 l'asile	 de	 toutes	 les
libertés.	 On	 n'y	 arrive	 qu'en	 traversant	 la	 puissante	 ceinture	 de	 ses	 fumées
industrielles.	 Cent	 cheminées	 lancent	 des	 gaz	 plus	 asphyxiants	 que	 ceux	 dont	 la
malignité	 prussienne	 inonde	 nos	 tranchées;	 cent	 hauts-fourneaux	 crachent,	 dans	 la
nuit,	 des	 spirales	 de	 feu	 qui	 sont	 comme	 l'expectoration	 effroyable	 d'un	 monstre
infernal;	 on	 dirait	 du	 cercle	 magique	 que	 le	 héros	 de	 la	 légende	 essaie	 en	 vain	 de
franchir.	Le	fleuve	qui	serpente	à	travers	sa	vallée	est	assez	large,	si	on	le	délestait
de	 ses	 ponts,	 pour	 couper	 toute	 retraite.	 Dans	 les	 plis	 de	 ses	 vallons	 que
d'embuscades	meurtrières!

Voilà	les	aspects	redoutables	de	la	vieille	cité.	Et	maintenant,	voici	son	sourire.	Le
cercle	franchi,	derrière	ce	rideau	sinistre,	dans	la	paix	d'un	crépuscule	heureux,	elle
apparaît,	telle	une	enchanteresse.	C'est	d'abord	l'ensemble	charmeur	de	ses	collines
aux	 lignes	 molles	 et	 capricieuses.	 C'est	 la	 dégringolade	 de	 ses	 maisons	 blanches
jusqu'à	cette	Meuse	française,	qui	roule	ses	eaux	claires	sur	un	fin	gravier.	C'est	le
son	 des	 cloches,	 qui	 anime	 et	 rend	 bavardes	 les	 tours	 de	 ses	 églises	 romanes	 et
gothiques,	tandis	que	le	carillon	de	son	vieux	palais	épiscopal	mêle	sa	note	joyeuse—
quasi	 égrillarde—à	 ce	 pieux	 concert.	 Ainsi	 allait-il	 dans	 le	 passé,	 où	 les	 chanoines
tréfonciers	de	 la	 cathédrale	 fredonnaient	parfois,	devant	une	 table	bien	 servie,	des
refrains	 de	 danse	 populaire.	 C'est,	 enfin,	 l'animation	 surprenante	 des	 rues,	 digne
d'une	plus	grande	cité,	et	la	jovialité	des	promeneurs	qui,	vrais	Méridionaux	du	Nord,
échangent	des	saluts,	des	sourires	et	des	quolibets	d'un	trottoir	à	l'autre.	Terrible	et
plaisant,	 le	 caractère	 liégeois	 n'a	 guère	 varié	 depuis	 les	 Eburons	 de	 César
jusqu'aujourd'hui,	 et	 ma	 petite	 patrie	 restera,	 dans	 la	 Belgique	 de	 demain,	 comme
une	république	aimable,	d'un	loyalisme	parfait.

Maurice	WILMOTTE,
Professeur	à	l'Université	de	Liége,

agréé	à	l'Université	de	Paris.
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Musée	de	Brighton.

A.	DELAUNOIS—CHAPELLE	DE	L'ÉGLISE	SAINT-PIERRE	À	LOUVAIN	(AQUARELLE)	

Ph.	N	D.

LOUVAIN—LES	STALLES	DU	CHŒUR	DE	L'ÉGLISE	SAINTE-GERTRUDE	
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Ph.	des	Monuments	Historiques.

L'ÉGLISE	DE	SAINT-PIERRE,	A	LOUVAIN	(détruite)	

Ph.	N	D.

LE	JUBÉ	DE	L'ÉGLISE	SAINT-PIERRE,	A	LOUVAIN	
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Ph.	N	D.

TH.	BOUTS—LE	MARTYRE	DE	SAINT	ERASME	(TRIPTYQUE)
(ÉGLISE	SAINT-PIERRE,	A	LOUVAIN)

Quoique	frôlé	par	les	flammes,	ce	merveilleux	triptyque	a,	paraît-il,	pu	être	sauvé	et
placé	en	lieu	sûr	

Ph.	N	D.

BRUXELLES—MAISONS	DES	CORPORATIONS	(PLACE	DE	L'HOTEL-DE-VILLE)	
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Ph.	N	D.

L'HOTEL	DE	VILLE	DE	BRUXELLES
Ce	monument	date	de	1402.—La	tour	a	été	achevée	en
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Ph.	N	D.

LA	MAISON	DU	ROI	(PLACE	DE	L'HOTEL	DE	VILLE)
Cet	édifice	élevé	par	ordre	de	Charles-Quint

était	dénommé	autrefois	Broodhuys	(Halle	au	pain)	

Villes	et	Villages	saccagés	par	les
Vandales

DINANT,	MALINES,	TERMONDE,	etc.,	etc.

N	ne	flétrira	jamais	assez	énergiquement	la	destruction	de	tant	de	monuments
du	passé,	de	tant	de	souvenirs	d'art	et	d'histoire	ordonnés,	généralement	sans
aucune	 nécessité	 militaire,	 par	 les	 chefs	 de	 l'armée	 allemande	 partout	 où	 ils

ont	passé.	Mais	à	côté	de	ce	vandalisme	éclatant,	il	est	des	ruines	qui	paraîtront	tout
aussi	douloureuses	à	ceux	qui	aiment	leur	pays:	ce	sont	les	ruines	de	tant	de	villages,
et	de	tant	de	petites	villes	sans	gloire	mais	charmantes.

Bien	 plus	 encore	 que	 la	 ville,	 c'est	 le	 village	 en	 effet	 qui	 donne	 à	 un	 pays	 sa
physionomie.	Quelles	que	soient	les	différences	que	l'on	constate	de	région	à	région,
du	 Nord	 au	 Sud	 et	 de	 l'Est	 à	 l'Ouest	 de	 la	 France,	 les	 villages,	 sauf	 dans	 les
départements	 où	 la	 grande	 industrie	 a	 brusquement	 modifié	 l'aspect	 du	 pays,	 ont
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partout	une	physionomie	qui	s'apparente.	Bourgs	normands	perdus	dans	les	arbres,
hameaux	 bretons	 dont	 les	 maisonnettes	 de	 pierre	 grise	 sont	 tapies	 dans	 une
anfractuosité	du	roc,	villages	du	Valois	ou	du	Parisis,	gracieux	et	champêtres	comme
une	 bergerette	 du	 XVIIIe	 siècle	 ou	 un	 conte	 de	 Gérard	 de	 Nerval,	 bourgades
méridionales	aux	maisons	blanches	bien	rangées	autour	du	mail,	le	forum	de	l'ancien
municipe,	villages	lorrains	serrés	autour	de	leurs	clochers	pointus	comme	pour	mieux
résister	 aux	 invasions,	 villages	 de	 montagne	 encadrés	 dans	 la	 combe	 profonde,
villages	de	la	plaine	fertile	où	tout	respire	l'abondance	et	la	paix,	villages	forestiers,
villages	maritimes,	 tous	 les	villages	 français	 racontent	avec	une	discrète	éloquence
l'histoire	 intime	d'une	vieille	 civilisation	agricole	 et	policée,	 et	d'un	pays	où	depuis
longtemps,	 l'homme	 des	 champs	 aussi	 est	 un	 homme	 libre.	 Et	 partout	 ou	 presque
partout,	 on	 y	 trouve	 dans	 la	 disposition	 des	 plus	 humbles	 maisons,	 dans	 leur
architecture,	dans	un	goût	traditionnel	pour	les	arbres,	les	fleurs	et	les	pampres,	la
preuve	du	goût	instinctif	d'une	race	née	pour	l'art.

A	quelques	nuances	près,	c'est	une	impression	analogue	qu'on	éprouvait	dans	les
villages	de	Belgique.	Tant	en	Flandre	qu'en	Wallonie,	il	y	avait,	avant	la	guerre,	dans
ces	belles	provinces	qui	 semblaient	avoir	pour	 jamais	oublié	 la	guerre,	quantité	de
bourgades	 si	 heureusement	 disposées,	 si	 bien	 patinées	 par	 les	 siècles	 et	 si
soigneusement	 entretenues	 par	 les	 hommes	 qu'elles	 apparaissaient	 comme	 de
véritables	œuvres	d'art.

Elles	apparaissaient!	Il	faut,	hélas!	pour	des	régions	entières,	parler	au	passé,	car
presque	partout	où	l'armée	allemande	passa,	il	y	a	quelques	mois,	il	ne	reste	plus	que
des	ruines.

On	peut	vraiment	suivre	l'invasion	à	la	trace	sanglante	et	charbonneuse	qu'elle	a
laissée.	Partout	des	massacres,	partout	des	pillages	et	des	destructions,	partout	des
incendies.

Elle	entre	en	Belgique	par	Verviers	et	le	plateau	de	Herve,	haute	plaine	agricole
dont	les	gras	pâturages	sont	renommés	et	où	les	grandes	fermes	et	les	gros	bourgs
abondent.	 Verviers,	 ville	 ouverte,	 ne	 résiste	 pas:	 on	 la	 respecte,	 on	 se	 contente	 de
brûler	une	usine	pour	l'exemple;	dans	les	campagnes	on	fusille	quelques	otages,	on
détruit	 quelques	 fermes	 sous	 divers	 prétextes,	 mais	 ce	 ne	 sont	 là	 que	 de	 menues
gentillesses,	sans	importance.	A	Visé,	près	de	la	frontière	hollandaise	où	une	division
de	 l'armée	 belge	 tente	 courageusement	 de	 disputer	 le	 passage	 de	 la	 Meuse,	 les
généraux	de	l'empereur	allemand	montreront	mieux	leur	savoir-faire.	Visé	prise	sera
plus	qu'à	moitié	détruite.	Mais	 c'est	 après	 la	 reddition	de	Liége	que	 la	dévastation
systématique	commença.	A	la	formidable	invasion	qui	se	préparait,	toutes	les	routes
de	la	Belgique	étaient	nécessaires;	les	routes	classiques,	la	Meuse	et	la	Sambre,	les
routes	plus	difficiles	des	Ardennes;	toutes	ont	presque	également	souffert	du	passage
de	la	horde	dévastatrice...

La	Vallée	de	la	Meuse!	Beaucoup	de	soldats	y	ont	passé	jadis.	Henri	II	après	le	sac
de	 Thérouanne	 par	 Charles-Quint	 y	 entreprit	 une	 sorte	 d'expédition	 punitive;	 les
bandes	du	duc	de	Nevers	n'y	allèrent	pas	de	main	morte	et	avant	1914	on	disait	dans
les	 livres	d'histoire	que	 jamais	on	n'avait	 fait	 la	guerre	d'une	manière	aussi	cruelle
qu'en	 ce	XVIe	 siècle	 sanglant	 et	 passionné.	Mais	 les	 soldats	du	Roi	de	France,	 pas
plus	que	les	reîtres	de	l'empereur	ne	se	prétendaient	les	représentants	de	la	Culture
et	 aucune	 conférence	 de	 La	 Haye	 n'était	 venue	 codifier	 les	 lois	 de	 la	 guerre.	 Les
armées	 de	 Louis	 XIV,	 celles	 de	 Guillaume	 d'Orange,	 roi	 d'Angleterre,	 celles	 de	 la
Révolution,	qui,	elles	aussi	passèrent	par	ces	belles	vallées,	ne	firent	la	guerre	qu'aux
soldats,	et	si	quelques	châteaux	du	pays	furent	brûlés	par	ces	dernières,	ce	fut	avec
la	complicité	des	habitants	que	les	haines	sociales	égaraient.

Mais	 ces	 souvenirs,	 au	 printemps	 dernier,	 appartenaient	 à	 l'histoire,	 à	 une	 très
lointaine	histoire,	et	l'on	ne	pouvait	rien	imaginer	de	plus	paisible	que	ces	rives	de	la
Meuse,	 qui	 ressemblaient	 à	 un	 immense	 parc.	 Sur	 les	 bords	 de	 l'eau,	 au	 pied	 des
collines	boisées,	une	quantité	de	villas	opulentes	ou	coquettes,	 s'élevaient	dans	 les
jardins	 et	 mariaient	 heureusement	 leur	 rusticité	 artificielle	 et	 bourgeoise	 avec	 le
charme	des	vieux	villages	de	pierre	grise.	C'était	un	pays	de	villégiature,	un	pays	de
repos,	de	confort,	d'opulence,	où	la	prospérité	belge	s'étalait	avec	une	complaisance
joyeuse.	Les	villes	elles-mêmes	avaient	toutes	un	aspect	accueillant	de	villes	d'eaux.
Namur	riait	à	l'étranger	dans	sa	ceinture	de	forts,	et	avait	converti	en	parc	sa	vieille
citadelle;	 Dinant,	 qui	 s'allongeait	 voluptueusement	 au	 pied	 du	 rocher	 autour	 de	 sa
vieille	église	dont	 l'étrange	et	charmant	clocher	bulbeux	accrochait	 le	regard,	avait
l'air	d'une	capitale	d'opérette.	Andenne,	Huy,	Hastières,	Yvoir,	Freyr,	Godinne,	tous
les	 villages,	 toutes	 les	 villettes	 de	 la	 contrée	 avaient	 le	 même	 aspect	 de	 gaîté
tranquille	et	saine,	de	gaîté	wallonne.	Ce	n'étaient	pas	précisément	des	villes	d'art,
des	 villes-musées,—bien	 que,	 dans	 quelques-unes	 d'entre	 elles,	 à	 Huy,	 à	 Dinant,	 à
Hastières	 il	 y	 eût	 de	 fort	 belles	 églises,	 très	 anciennes	 et	 très	 curieuses,—mais
c'étaient	cependant	des	œuvres	d'art	en	ce	sens	que,	malgré	les	erreurs	inévitables
de	la	construction	moderne,	elles	portaient	l'empreinte	d'une	tradition	architecturale
mosane,	qui	a	beaucoup	de	charme	et	d'originalité...
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Ph.	Express.

ANVERS—FAÇADE	D'UNE	MAISON	BOMBARDÉE,
RUE	DES	TROIS-ROIS	

Ph.	Express.

ANVERS—BERCHEM.—(QUARTIERS	BURNTED)	
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GAND—MAISON	DES	BATELIERS	

Ph.	N	D.

GAND—L'HOTEL	DE	VILLE	
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Toutes,	 ou	 presque	 toutes,	 ont	 subi	 les	 stigmates	 de	 l'invasion.	 Namur,	 qui	 fut
défendue,	Namur,	qui	fut	bombardée	et	prise	après	un	siège	en	règle,	a	relativement
peu	souffert.	Ce	sont	les	villes	ouvertes,	les	villes	où	les	Allemands	sont	entrés	sans
coup	férir	ou	après	des	batailles	gagnées,	qu'ils	ont	pillées	et	brûlées.	A	Dinant	où	les
Allemands,	vaillamment	attaqués	par	une	avant-garde	française	avaient	d'abord	subi
un	 sanglant	 échec,	 sur	 quatorze	 cents	 maisons	 que	 comptaient	 la	 ville	 et	 ses
faubourgs	 deux	 cents	 à	 peine	 sont	 encore	 debout.	 Près	 de	 l'église	 dont	 les	 débris
calcinés	sont	éclaboussés	d'une	boue	sanglante,	cent	vingt	hommes	ont	été	mitraillés
sous	 les	 yeux	 de	 leurs	 femmes;	 à	 l'autre	 extrémité	 de	 la	 place,	 quatre-vingt-quatre
autres	 ont	 été	 fusillés.	 Pour	 qu'ils	 fussent	 atteints	 plus	 sûrement	 on	 les	 avaient
massés	en	carré	contre	un	mur:	les	pelotons	allemands	tiraient	dans	le	tas.	Suivant	le
rapport	 officiel	 belge,	 la	 liste	 des	 victimes	 civiles	 de	 Dinant	 se	 monte	 à	 huit	 cents
noms	et	là	où	s'élevait	une	des	plus	jolies	villes	de	la	Meuse	il	ne	reste	plus	que	des
ruines	désertes,	un	fantôme,	un	squelette	de	ville.

Andenne,	moins	pittoresque	que	Dinant,	mais	agréablement	située	sur	le	bord	de
la	Meuse	entre	Liége	et	Huy	et	qui	n'en	était	pas	moins	une	accorte	et	 charmante
petite	 cité	wallonne	a	eu	à	peu	près	 le	même	sort.	Et	 ici	 le	drame	est	 encore	plus
inexplicable	car	les	Allemands	n'avaient	pas	eu	à	se	battre	autour	d'Andenne	comme
ils	avaient	eu	à	se	battre	autour	de	Dinant.	«Après	deux	jours	d'une	occupation	plus
ou	moins	pacifique,	raconte	M.	Pierre	Nothomb	dans	son	terrible	livre:	Les	Barbares
en	Belgique,	 le	 jeudi	20	août	à	6	heures	du	soir,	une	vive	fusillade	éclata	de	divers
côtés	 à	 la	 fois	 et	 une	 douzaine	 de	 maisons	 entre	 la	 Meuse	 et	 la	 gare	 se	 mirent	 à
flamber.	 Les	 habitants	 réfugiés	 dans	 leurs	 caves	 et	 qui	 avaient	 cru	 d'abord	 à	 une
arrivée	des	alliés	sur	 la	ville	virent	bientôt	que	 la	 fusillade	était	dirigée	contre	eux.
Ceux	qui	allèrent	à	leur	seuil	pour	voir	ce	qui	se	passait	furent	tués.	Le	bourgmestre,
M.	Camus,	 remonté	de	sa	cave	pour	 fermer	sa	porte	 fut	blessé	d'une	balle	égarée;
son	 corps	 fut	 aussitôt	 criblé	 de	 vingt	 coups	 de	 baïonnettes.	 De	 véritables	 feux	 de
salve	furent	dirigés	vers	les	caves	et	les	soupiraux.»

Trois	cent	vingt	bourgeois	furent	ainsi	assassinés,	la	plupart	sous	les	yeux	de	leur
femme	et	de	leurs	enfants,	et	trois	cents	maisons	furent	brûlées.	L'officier	qui	présida
à	ce	beau	fait	de	guerre	s'appelle	Schœnman.	Mais	le	général	von	Bülow	s'empressa
d'en	prendre	la	responsabilité:

«C'est	avec	mon	consentement,	déclara	ce	noble	homme	de	guerre,	que	le
général	 en	 chef	 a	 fait	 brûler	 toute	 la	 localité	 d'Andenne	 et	 que	 cent
personnes	 environ	 ont	 été	 fusillées».	 Il	 trouvait	 apparemment	 que	 son
subordonné	avait	un	peu	exagéré	en	en	tuant	plus	de	trois	cents...

Huy	 fut	 moins	 cruellement	 traitée:	 on	 y	 a	 fusillé	 quelques	 otages,	 brûlé	 et	 pillé
quelques	maisons,	mais	c'est	peu	de	chose,	relativement	à	ce	qui	fut	fait	ailleurs.

Quant	aux	villages	des	rives	de	la	Meuse	ou	des	plateaux	voisins,	quant	aux	villas
et	aux	châteaux	qui	peuplaient	les	bois	à	flanc	de	coteau,	tous	ont	été	pillés.

Mais	certaines	régions	des	Ardennes	ont	peut	être	souffert	davantage.	L'offensive
française	s'y	porta	d'abord,	et	si	nos	troupes	finalement	durent	battre	en	retraite,	ce
ne	fut	qu'après	de	durs	combats	où	les	Allemands	perdirent	beaucoup	de	monde.

C'est	un	pays	de	bois,	de	plateaux	arides,	coupé	de	vallées	profondes,	un	pays	qui
se	prêterait	merveilleusement	à	la	guerre	de	partisans.	On	sait	que	les	Allemands	en
ont	une	peur	affreuse:	le	franc-tireur	est	leur	cauchemar.	Aussi,	quand	les	Français
qui	avaient	à	défendre	 le	pays	pied	à	pied,	profitèrent	de	 la	disposition	du	sol	pour
tendre	d'heureuses	embuscades,	les	attribuèrent-ils	aux	habitants.	Ce	fut	le	prétexte
d'affreuses	 représailles,	 massacres,	 fusillades,	 incendies,	 bombardements	 qui
n'étaient	 pas	 tout	 à	 fait,	 du	 reste,	 sans	 effets	 militaires,	 car	 plus	 d'une	 fois	 nos
troupes	hésitèrent	à	défendre	un	village	ou	une	ferme	sans	absolue	nécessité	dans	la
certitude	où	elles	étaient	que	leur	défense	causerait	la	mort	ou	la	ruine	des	habitants.
Longtemps,	 on	n'a	 rien	 su	de	ce	qui	 s'était	passé	dans	ce	malheureux	pays	qui	 fut
vraiment	isolé	du	reste	du	monde.	On	sait	aujourd'hui	que	ses	villages	furent	détruits
par	centaines,	et	ses	habitants	littéralement	décimés.

C'étaient	 aussi	 de	 beaux	 villages,	 moins	 riants,	 moins	 opulents	 que	 ceux	 de	 la
Meuse,	mais	d'un	pittoresque	délicieux:	maisons	de	pierre	grise	aux	toits	d'ardoise,
clochers	pointus,	moulins	à	eau,	heureusement	situés	au	bord	des	claires	rivières.

Petits	 hameaux	 agrestes	 et	 paisibles	 suspendus	 au	 flanc	 d'une	 colline,	 petites
villes	 agricoles	 et	 forestières	 tassées	 aux	 carrefours	 des	 grand'routes,	 Rossignol,
Maissin,	 Neufchâteau,	 Etalle,	 Paliseul,	 Herbeumont,	 Suxy,	 nous	 savons	 que	 vous
aussi	vous	avez	souffert	durement	de	 la	guerre;	et	quand	nous	pourrons	à	nouveau
parcourir	 ces	hauts	plateaux	de	 l'Ardenne	d'où	 l'on	découvre	d'immenses	paysages
pareils	à	des	fonds	de	tableaux	gothiques,	et	ces	profondes	vallées,	où	tant	de	fois,
dans	 la	 paix	 des	 choses,	 nous	 avons	 cru	 qu'on	 pourrait	 oublier	 le	 monde,	 nous
retrouverons	bien	des	ruines.	Mais	 le	pays	que	vos	 jolis	noms	évoquent	ne	nous	en
sera	que	plus	cher.	Il	n'aura	rien	perdu	de	son	charme	qu'il	doit	à	la	nature	même,	à
la	configuration	de	son	rude	sol,	à	la	beauté	de	son	ciel	changeant	plus	qu'à	l'effort
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des	hommes,	et	d'avoir	souffert	du	passage	des	Barbares	il	ne	nous	paraîtra	que	plus
émouvant.

*
*			*

En	pays	flamand,	au	contraire,	les	ravages	sont	irréparables.	Là,	la	guerre	n'a	pas
seulement	causé	des	ruines	et	semé	des	deuils,	elle	a	modifié	tout	l'aspect	d'un	pays.
En	quelques	semaines,	elle	a	détruit	l'effort	patient	de	plusieurs	siècles.

Cl.	Braun	et	Cie. Musée	du	Luxembourg.

F.	WILLAERTS—RENTRÉE	DU	BÉGUINAGE—GAND	(PEINTURE)	
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Ph.	Vizzavona.

FRANK	BRANGWYN—VIEILLES	MAISONS	A	GAND	(EAU-FORTE)	

Cl.	Braun	et	Cie. Musée	du	Luxembourg.

A.	BOERTSOEN—LE	DÉGEL	(PEINTURE)
Aspect	d'un	vieux	quartier	de	Gand	sous	la	neige	
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C.	HOUSSARD—HÔTEL	DE	VILLE	D'ALOST
(EAU-FORTE)	
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C.	HOUSSARD—LE	BEFFROI	DE	BRUGES
(EAU-FORTE)	

Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Delbrugère.

VICTOR	GILSOUL—SOIR	A	BRUGES—LE	QUAI	DE	LA	POTERIE	(PEINTURE)	
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Ph.	Vizzavona.

VICTOR	GILSOUL—LE	BÉGUINAGE	(PEINTURE)	

Ph.	N	D.

BRUGES—LA	PLACE	VAN-EYCK	
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BRUGES—LE	LAC	D'AMOUR	

Après	 la	 chute	 de	 Liége,	 tandis	 qu'une	 armée	 allemande,	 poursuivant	 ses
avantages	 sur	 la	 rive	 droite	 de	 la	 Meuse,	 repoussait	 les	 Français	 jusque	 sur	 leur
territoire,	une	autre	entreprenait	l'invasion	de	la	Belgique	sur	un	vaste	front	qui	allait
du	 Nord	 au	 Sud,	 poussant	 devant	 elle	 la	 petite	 armée	 belge	 qui,	 héroïquement,
défendait	le	terrain	pied	à	pied.	Partout,	elle	commit	les	mêmes	ravages,	les	mêmes
horreurs.	 D'autres	 que	 moi	 raconteront	 le	 martyre	 d'Aerschot	 et	 de	 Louvain,	 de
Tongres,	de	Diest,	de	quantité	de	bourgs	et	de	villages,	de	ce	gras	pays	brabançon
qui	 semblait	 aménagé	 pour	 les	 fêtes,	 les	 ripailles	 et	 les	 kermesses,	 et	 non	 pour	 la
guerre.	Malines,	sœur	pensive	de	Bruges	et	de	Louvain,	fut	prise	et	reprise.	Plusieurs
fois,	les	Allemands	la	bombardèrent,	visant	toujours	avec	obstination	cette	noble	tour
de	Saint-Rombaut,	qui	se	dresse	dans	la	plaine	flamande	comme	un	flambeau.	Mais
une	 fois	 la	ville	prise,	elle	ne	 fut	pas	 incendiée,	ni	systématiquement	détruite,	et	si
l'opulent	 pays	 qui	 s'étend	 entre	 Bruxelles	 et	 Anvers	 a	 été	 converti	 en	 désert,	 du
moins	 les	Allemands	peuvent-ils	alléguer	qu'on	s'y	est	durement	battu,	que	 l'armée
belge,	 retirée	 dans	 Anvers,	 a	 fait	 plusieurs	 sorties	 qui	 inquiétaient	 gravement	 les
derrières	 de	 l'armée	 d'invasion.	 Mais	 pour	 la	 destruction	 de	 Termonde,	 ils	 ne
sauraient	 invoquer	 aucune	 excuse.	 C'est	 après	 qu'elle	 eût	 été	 évacuée	 par	 les
dernières	 troupes	 belges,	 que	 la	 ville	 fut	 systématiquement	 détruite.	 Comme	 elle
avait	 déjà	 souffert	 d'un	 premier	 bombardement,	 et	 qu'elle	 semblait	 définitivement
acquise	à	l'armée	d'invasion,	le	bourgmestre	vient	trouver	en	suppliant	le	général	von
Sommerfeld—tous	 ces	 noms	 sont	 à	 retenir—tranquillement	 assis	 sur	 une	 chaise,
devant	 un	 café	 sur	 la	 Grand'Place.	 Il	 parle,	 il	 prie,	 il	 pleure,	 il	 est	 au	 moment	 de
s'agenouiller	 devant	 le	 bourreau	 de	 sa	 ville;	 mais	 celui-ci	 le	 regarde	 froidement,
répond	ces	simples	mots:	«Nein!	razieren»,	et	fait	signe	aux	pionniers	de	commencer.

Il	ne	reste	plus	aujourd'hui	de	Termonde	que	quelques	petits	tas	de	décombres	au
bord	de	l'Escaut.

La	 jolie	ville	que	c'était!	De	pittoresques	 remparts	à	 la	Vauban	 l'entouraient,	de
larges	douves	communiquant	avec	l'Escaut,	lui	faisaient	une	gracieuse	ceinture	d'eau
qui	 ajoutait	 à	 son	 charme	 intime	 et	 accueillant.	 C'était	 comme	 un	 vieux	 petit	 port
accroupi	 le	 long	 du	 grand	 fleuve,	 et	 soigneusement	 gardé	 à	 la	 façon	 d'autrefois
contre	les	intrus	et	les	indésirables.	Pour	entrer	à	Termonde,	on	passait	des	ponts	et
des	ponts	encore,	et	tout	à	coup,	l'on	arrivait	dans	quelque	rue	multicolore	dont	les
maisons	 luisantes	 de	 peinture	 alignaient	 leurs	 façades	 comme	 des	 jouets	 de
Nuremberg.	 Un	 bout	 de	 canal,	 un	 bras	 de	 rivière	 reflétait	 les	 fenêtres	 garnies	 de
rideaux	 à	 guipure	 et	 décorées	 de	 vases	 remplis	 de	 fleurs	 artificielles.	 Aucune
animation,	 du	 reste,	 sauf	 sur	 les	 quais,	 du	 côté	 des	 fabriques.	 Aucun	 bruit,	 sauf
l'aigre	sonnerie	des	clairons	de	la	garnison.	Sur	la	Grand'Place,	à	certaines	heures,	il
ne	 passait	 pas	 trois	 personnes.	 Par	 moments,	 la	 porte	 d'un	 café	 s'abattait	 avec	 un
bruit	sourd.	Un	officier	 traînait	 lentement	ses	pas	vers	 le	cercle	militaire,	puis	 tout
retombait	 à	 la	 solitude,	 au	 silence.	 Mais	 cette	 solitude	 n'avait	 rien	 d'hostile	 ni	 de
triste.	Elle	était	 souriante	et	 confortable.	Les	gens	de	Termonde	y	étaient	habitués
depuis	si	longtemps	qu'ils	semblaient	ne	pas	supposer	qu'il	pût	y	avoir	une	autre	vie.
Ils	s'ennuyaient	confortablement	et	paraissaient	heureux	de	s'ennuyer.
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Mais	Termonde,	outre	le	charme	de	ses	rues	multicolores,	intéressait	le	voyageur
par	 la	 coquetterie	 caractéristique	 de	 son	 hôtel	 de	 ville.	 Il	 avait	 subi,	 au	 cours	 des
siècles,	 beaucoup	 de	 retouches,	 mais	 toutes	 les	 variations	 de	 son	 architecture
s'étaient	 très	 heureusement	 harmonisées.	 Une	 partie	 avait	 été	 restaurée	 selon	 les
dessins	 de	 Maestertuis	 dans	 un	 gothique	 très	 pur	 et	 très	 simple,	 tandis	 que	 l'aile
gauche	s'ornait	d'un	pignon	contourné	dans	le	goût	de	la	Renaissance.	Au	milieu	de
l'édifice,	 la	 tour	 se	 dressait	 d'un	 jet	 hardi,	 couronnée	 de	 quatre	 tourelles	 qui
s'effilaient	autour	d'une	lanterne	finissant	en	flèche	bulbeuse.	Certes,	ce	monument
n'avait	rien	de	 l'imposante	solennité	du	beffroi	de	Bruges,	ni	de	 la	 fière	énergie	du
beffroi	 d'Ypres,	 ni	 de	 la	 grâce	 légère	 de	 l'hôtel	 de	 ville	 d'Audenarde,	 mais	 sa
silhouette	avait	de	la	grâce	et	de	la	fierté	et	il	faisait,	somme	toute,	très	bonne	figure
parmi	 les	 édifices	 civils	 de	 la	 Flandre.	 A	 l'intérieur,	 la	 municipalité	 avait	 réuni	 les
tableaux	qu'elle	possédait,	et	qui,	presque	tous,	étaient	dûs	à	des	peintres	du	terroir,
car	Termonde	a	marqué	dans	l'histoire	artistique	de	la	Belgique	contemporaine:	c'est
le	 lieu	 de	 naissance	 du	 grand	 paysagiste	 Courtens.	 On	 y	 trouvait,	 du	 reste,	 aussi
quelques	 tableaux	 anciens	 de	 grande	 valeur.	 A	 Notre-Dame,	 la	 vieille	 collégiale
sombre	 dont	 la	 masse	 trapue	 s'élevait	 au-dessus	 de	 l'ancien	 cimetière,	 on	 voyait,
parmi	l'or	et	le	marbre	des	chapelles,	un	remarquable	tableau	de	Gaspard	de	Crayer
et	deux	Van	Dyck	excellents:	une	Adoration	des	Bergers	et	un	Crucifiement.

Ces	précieuses	toiles	ont-elles	été	sauvées?	je	ne	sais;	mais	les	charmants	édifices
qui	leur	servaient	de	cadre	ont	disparu	à	jamais.	Sans	doute	Termonde	se	relèvera	de
ses	ruines,	mais	ce	sera	une	autre	ville,	une	ville	neuve	sans	rien	du	charme	discret
et	recueilli	de	la	cité	détruite.

*
*			*

Hélas!	 il	 en	 est	 ainsi	 de	 presque	 toute	 la	 Flandre.	 Rien	 ne	 nous	 rendra	 son
tranquille	et	placide	visage.	Elle	pansera	 ses	blessures,	 elle	 réparera	 ses	désastres
avec	cette	patiente	énergie	qu'elle	a	toujours	montrée	au	cours	des	siècles,	mais	ses
paysages	 silencieux	 et	 pensifs	 comme	 des	 jardins	 de	 béguines,	 ses	 villages	 riants,
paisibles	et	vieillots	ont	disparu	à	jamais.

Peut-être	reverrons-nous	la	tour	des	halles	d'Ypres	se	dresser	fièrement	au	milieu
de	la	plaine	reconquise,	car	on	pourra	la	reconstruire	pieusement,	telle	qu'elle	était,
mais	nous	ne	reverrons	jamais	 la	vieille	petite	place,	 la	charmante	église	de	Loo,	si
artistement	patinée	par	 le	 temps;	nous	ne	reverrons	 jamais	 le	 tendre	béguinage	de
Dixmude,	 son	vieux	pont	de	 l'Yser,	 ses	maisonnettes	multicolores,	on	ne	 refera	pas
ces	 quais	 ombragés	 de	 vieux	 arbres.	 Et	 de	 même	 Nieuport.	 Aucun	 archéologue,
aucun	architecte,	ne	nous	restituera	la	vieille	église	de	brique	et	son	clocher	bulbeux,
le	modeste	hôtel	de	ville,	avec	son	perron	solennel,	ni	la	Halle-aux-Drapiers,	avec	sa
gracieuse	tour	carrée.

A	 quoi	 bon	 chercher	 à	 reconstituer	 ces	 humbles	 monuments?	 Ce	 n'étaient	 rien
moins	 que	 des	 modèles	 d'architecture	 et	 leur	 beauté	 était	 faite	 de	 leur	 parfaite
convenance	 au	 cadre	 qui	 les	 entourait,	 de	 la	 couleur	 dont	 les	 siècles	 les	 avaient
revêtus,	de	l'harmonie	qui	s'était	établie	entre	eux,	et	les	arbres	et	le	ciel.	Les	arbres
de	 Nieuport	 ont	 été	 rasés	 par	 les	 obus,	 et	 le	 vétusté	 petit	 port	 qui	 s'endormait	 si
voluptueusement	dans	ses	souvenirs,	le	long	de	l'Yser	vaseux,	n'est	plus	qu'un	tas	de
briques	et	de	plâtras.

Nieuport,	 Ypres,	 Dixmude,	 Termonde,	 rien	 ne	 me	 donne	 comme	 ces	 noms
l'affreuse	sensation	de	l'irréparable...

L.	DUMONT-WILDEN.
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Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Max	Wolfers.

VICTOR	GILSOUL—LE	TOURNANT	DU	CANAL	DE	BRUGES	(PEINTURE)	

VICTOR	GILSOUL—SOIR	A	LOO—FLANDRES	(PEINTURE)	
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App.	à	S.	M.	le	Roi	des	Belges.

VICTOR	GILSOUL—PAYSAGE	DU	LITTORAL	BELGE	(PEINTURE)	

Ph.	Paul	Becker. Musée	de	Barcelone.

VICTOR	GILSOUL—ASPECT	D'UN	VIEUX	VILLAGE	FLAMAND	(PEINTURE)	
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Ph.	N	D.

LES	HALLES	D'YPRES	(détruites)	

Ph.	des	Monuments	Historiques.

LA	HALLE	A	LA	BOUCHERIE	D'YPRES	(détruite)	
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L

L E 	 C R I M E 	 D E
L O U V A I N

E	crime	de	Louvain,	n'est	pas	seulement	un	crime	contre	la	Vie:	c'est	un	crime
contre	 l'Esprit,	 écrivait	 récemment	 Pierre	 Nothomb.	 Et	 de	 fait	 on	 ne	 pouvait
évoquer	 le	 nom	 de	 Louvain,	 sans	 songer	 au	 centre	 intellectuel,	 de	 réputation

célèbre,	dont	la	fondation	remonte	à	1425;	on	ne	pouvait	traverser	les	rues	étroites
et	 tortueuses	 de	 la	 vieille	 cité	 brabançonne,	 sans	 admirer	 l'une	 ou	 l'autre	 façade
artistique	 des	 quarante-trois	 collèges	 de	 l'ancienne	 université!	 Depuis	 quelques
années	des	monuments	nouveaux,	 laboratoires,	 instituts,	pédagogies,	 s'élevaient	un
peu	partout,	garants	de	la	prospérité	féconde	de	l'école.

Louvain	 était	 au	 moyen	 âge	 une	 ville	 commerciale,	 puissante	 et	 prospère.	 Les
draps	écarlates,	les	tapis,	les	futaines,	les	bougrans,	les	passements	d'or,	d'argent	et
de	 soie,	 tissés	 à	 Louvain,	 étaient	 renommés	 dans	 toute	 l'Europe.	 Pour	 abriter	 les
métiers	 et	 les	 échoppes	 des	 drapiers,	 les	 magistrats	 firent	 construire	 en	 1317	 une
Halle,	d'aspect	sombre	et	sévère,	d'une	grande	sobriété	et	d'une	parfaite	pureté	de
style.

Des	deux	salles	du	rez-de-chaussée,	une	seule	subsistait	de	nos	 jours	à	peu	près
intacte,	divisée	en	deux	nefs	par	une	longue	épine	de	colonnes,	à	chapiteaux	ornés	de
feuillages	 et	 de	 fruits;	 d'harmonieuses	 arcades	 en	 plein	 cintre,	 vigoureusement
moulurées,	s'appuyaient	sur	les	colonnes.	De	magnifiques	culs-de-lampe	soutenaient
les	 poutres	 en	 chêne	 du	 plafond;	 les	 sujets	 qu'ils	 représentaient	 étaient	 des	 plus
variés:	feuillages,	scènes	burlesques,	êtres	fantastiques	ou	hybrides.	Plusieurs	de	ces
culs-de-lampe	constituaient	des	spécimens	originaux,	qu'on	rencontre	rarement	à	 la
même	époque	dans	 le	reste	de	notre	pays;	 tous	étaient	d'un	modelé	 ferme	et	rude,
formant	 contraste	 avec	 les	 ciselures	 plus	 fines	 et	 plus	 gracieuses	 de	 l'époque
postérieure.	On	a	reproduit	souvent	les	deux	bustes	de	chevaliers,	revêtus	de	la	cotte
de	maille	et	séparés	par	deux	écus.	«Ce	morceau	d'un	modelé	très	ferme	et	d'un	très
bon	 style,	 dit	 J.	 Destrée,	 démontrerait	 à	 défaut	 d'autre	 témoignage	 la	 place
distinguée	 que	 la	 sculpture	 occupait	 déjà	 dans	 nos	 contrées	 dès	 le	 début	 du	 XIVe

siècle.»

La	Halle	aux	draps	de	Louvain	ne	connut	pas	longtemps	la	grouillante	animation
des	 marchés	 et	 des	 célèbres	 foires	 de	 septembre;	 dès	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIVe

siècle	une	 lutte	 féroce	entre	patriciens	et	plébéiens	 ruina	 le	commerce	et	 força	 les
drapiers	à	émigrer	en	Hollande	et	en	Angleterre.

La	grande	cité	brabançonne	allait	déchoir	de	son	rang,	elle	était	vouée	à	la	ruine,
lorsque,	 au	 commencement	 du	 XVe	 siècle,	 une	 occasion	 unique	 s'offrit	 à	 elle	 de
connaître	à	nouveau	des	jours	prospères.	Les	conseillers	du	duc	de	Brabant	venaient
de	 décider	 la	 fondation	 dans	 les	 Pays-Bas	 d'un	 établissement	 d'études	 supérieures,
afin	 de	 retenir	 dans	 nos	 frontières	 la	 jeunesse	 avide	 de	 savoir	 et	 obligée	 de
fréquenter	 les	 universités	 étrangères.	 Les	 magistrats	 de	 la	 ville	 de	 Louvain	 ne
ménagèrent	ni	les	démarches,	ni	les	plaidoyers	habiles	pour	déterminer	le	duc	à	fixer
chez	eux	le	siège	de	la	nouvelle	académie;	ils	obtinrent	gain	de	cause.

Aucune	 autre	 ville	 de	 nos	 provinces	 ne	 pouvait	 se	 prévaloir	 des	 avantages
précieux	 que	 possédait	 Louvain	 pour	 devenir	 un	 centre	 d'études:	 de	 vastes	 locaux
abandonnés	 par	 le	 commerce	 ruiné,	 des	 habitants	 dont	 le	 contact	 continu	 avec
l'étranger	 et	 les	 habitudes	 commerciales	 avaient	 façonné	 et	 adouci	 les	 mœurs,	 un
climat	 salubre,	 doux	 et	 tempéré,	 tant	 vanté	 par	 les	 historiens,	 de	 vastes	 jardins
prêtant	leurs	ombrages	aux	promenades	solitaires	des	savants,	des	rues	silencieuses
et	tranquilles,	une	paix	éternelle	où	rien	ne	devait	troubler	les	travaux	de	l'esprit,	les
méditations	profondes	et	abstraites:	nusquam	studetur	quietius,	écrivait	Erasme.

Avec	 la	 jeune	Alma	Mater,	 la	ville	de	Louvain	se	reprit	à	 la	vie	et	à	 l'espérance.
Consciente	de	sa	dignité	et	du	rôle	important	qu'elle	était	appelée	à	jouer,	elle	voulut
se	 parer	 de	 joyaux	 artistiques	 incomparables.	 L'année	 même	 de	 la	 fondation	 de
l'université	 on	 commençait,	 sous	 la	 direction	 de	 l'architecte	 Sulpice	 Van	 Vorst,	 de
Diest,	 la	 construction	 de	 la	 collégiale	 Saint-Pierre;	 le	 chœur	 était	 achevé	 en	 1434,
mais	 les	 travaux	 de	 l'église	 durèrent	 jusqu'au	 commencement	 du	 XVIe	 siècle.	 De
magnifiques	 tours	 de	 style	 flamboyant	 devaient	 couronner	 l'édifice	 et	 lui	 donner
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l'envolée	des	plus	belles	cathédrales;	des	écroulements	successifs	firent	abandonner
ces	 projets	 et	 le	 monument	 conserva	 toujours	 l'aspect	 d'une	 œuvre	 inachevée.
L'intérieur	 présentait	 un	 ensemble	 impressionnant	 par	 l'élancement	 des	 voûtes,
l'élégance	 des	 proportions,	 la	 pureté	 des	 lignes;	 sept	 chapelles	 polygonales
entouraient	l'abside	du	chœur.

La	collégiale	de	Louvain	renfermait	des	trésors	artistiques.	D'après	un	dessin	de
Mathieu	de	Layens,	on	exécuta,	en	1450,	pour	l'église	Saint-Pierre,	un	tabernacle	en
pierres	 d'Avennes:	 c'était	 une	 gracieuse	 et	 légère	 tourelle	 pyramidale,	 fourmillant
des	sculptures	les	plus	fines.	A	l'entrée	du	chœur	on	admirait	un	jubé	dont	les	trois
arcades	 ogivales,	 portées	 par	 de	 sveltes	 colonnes,	 soutenaient	 des	 myriades	 de
statuettes.	 Citons	 encore	 la	 chaire	 en	 bois	 sculpté	 et	 le	 remarquable	 porche	 de	 la
Renaissance,	tout	orné	de	dentelles,	de	festons,	de	guirlandes,	de	médaillons.

Deux	 chefs-d'œuvre	 célèbres	 de	 Thierry	 Bouts	 éclipsaient	 les	 autres	 toiles,
remarquables	cependant,	qui	ornaient	l'église	Saint-Pierre.	C'étaient	la	Cène,	une	des
perles	les	plus	pures	de	l'école	flamande,	où	parmi	les	spectateurs	on	remarquait	le
portrait	 du	 peintre,	 et	 le	 Martyre	 de	 saint	 Erasme,	 tryptique	 dont	 les	 volets
représentaient	saint	Jérôme	et	saint	Bernard,	œuvre	au	coloris	brillant	et	poli.

Les	barbares	ont	livré	aux	flammes	la	superbe	Collégiale	de	Louvain;	il	n'en	reste
qu'une	 carcasse	 vide	 et	 décharnée...	 Les	 vieilles	 tapisseries	 flamandes	 ont	 été
brûlées;	 le	 magnifique	 tabernacle	 est	 en	 ruines.	 Par	 miracle	 les	 chapelles	 qui
entourent	 le	 chœur	 où	 se	 trouvaient	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 Thierry	 Bouts	 ont	 été
préservées	de	l'incendie.	Les	deux	toiles	ont	échappé	aux	flammes	qui	les	ont	frôlées;
les	mains	pieuses	d'un	de	mes	collègues	de	l'Université	les	ont	placées	en	lieu	sûr.

Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).	Copyright.

LES	HALLES	D'YPRES	EN	FEU	
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Ph.	Antony.

INCENDIE	DES	HALLES	D'YPRES	
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Ph.	Antony.

LES	RUINES	D'YPRES—LA	BIBLIOTHÈQUE	
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Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).
Copyright.

YPRES	APRÈS	LE	PREMIER	BOMBARDEMENT	

L'hôtel	 de	 ville	 de	 Bruxelles	 venait	 d'être	 achevé,	 lorsque	 les	 magistrats	 de
Louvain,	 pris	 d'une	 ardente	 émulation,	 décidèrent	 de	 construire	 un	 édifice,	 qui	 le
surpasserait	en	richesse	et	en	élégance.	Ils	s'adressèrent	à	un	jeune	architecte,	dont
le	 chef-d'œuvre	 a	 immortalisé	 le	 nom:	 Mathieu	 de	 Layens.	 La	 première	 pierre	 de
l'hôtel	de	ville	fut	posée	en	1448;	les	travaux	étaient	achevés	en	1463.	Tout	le	monde
connaît	 ce	 monument	 incomparable,	 ses	 ciselures	 fines	 et	 délicates	 comme	 la	 plus
belle	 des	 dentelles,	 ses	 façades	 au	 millier	 de	 sculptures	 légères;	 une	 harmonie
parfaite	 préside	 à	 l'enchevêtrement	 des	 balustrades,	 des	 pinacles,	 des	 colonnettes,
des	 clochetons	 et	 des	 tourelles	 qui	 s'élancent	 et	 se	 dessinent	 dans	 l'azur	 avec	 une
hardiesse	 étonnante.	 L'hôtel	 de	 ville	 de	 Louvain	 semble	 l'œuvre	 d'un	 imagier	 du
moyen	 âge,	 quelque	 tabernacle	 précieux,	 démesurément	 grandi,	 à	 placer	 dans	 un
sanctuaire	à	l'abri	des	intempéries	trop	rudes	de	notre	climat.

Les	 lourds	 et	 épais	 buveurs	 de	 bière	 ont-ils	 ressenti	 tout	 à	 coup	 un	 frisson
d'émotion	artistique	devant	ce	«Palais	de	fées»	si	délicieusement	orné?	Ils	prétendent
l'avoir	sauvé	des	flammes	au	péril	de	leur	vie!	Hélas!	Le	«Palais	de	fées»	reste	seul
debout	au	milieu	de	la	dévastation	générale;	il	semble	pleurer	les	joyaux	précieux	qui
l'entouraient	 comme	d'une	 couronne:	 la	Collégiale,	 née	du	même	élan	artistique	et
pour	 ainsi	 dire	 du	 même	 souffle	 créateur,	 et	 toutes	 les	 maisons	 anciennes	 aux
pignons	 étroits,	 aux	 façades	 ornées	 d'inscriptions,	 de	 médaillons,	 de	 moulures
dorées!

Si	l'hôtel	de	ville	de	Louvain	obtint	grâce	devant	les	barbares,	la	Halle	ne	fut	pas
jugée	digne	de	semblable	faveur;	devenue	depuis	des	siècles	un	foyer	d'études	et	de
patriotisme,	 elle	 méritait	 en	 première	 ligne	 les	 coups	 des	 disciples	 de	 la	 haute
culture.

Dès	1432,	la	ville	de	Louvain	offrait	à	l'université	un	local	dans	la	Halle	aux	draps
pour	l'enseignement	de	la	Théologie	et	l'année	suivante	on	y	aménageait	des	locaux
pour	les	Facultés	de	droit	et	de	médecine.	En	1676,	l'Université	acheta	la	Halle	à	la
ville;	quelques	années	plus	tard	on	suréleva	tout	l'édifice	d'un	vaste	étage	et	en	1723
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on	y	ajouta	un	bâtiment	perpendiculaire.

De	nos	jours,	toute	la	Halle	était	occupée	par	la	bibliothèque	universitaire.

L'immense	 salle	 de	 lecture,	 dite	 «salle	 des	 portraits»,	 renfermait	 une	 collection
unique,	dont	la	perte	est	irréparable.	On	y	avait	réuni	les	toiles	représentant	les	traits
des	professeurs	les	plus	illustres	et	des	bienfaiteurs	insignes	de	l'ancienne	université,
toiles	 d'une	 valeur	 artistique	 bien	 différente,	 mais	 toutes	 d'un	 puissant	 intérêt
historique.	Devant	cette	galerie	de	penseurs,	aux	traits	durs	et	austères,	on	se	sentait
pénétré	 d'un	 sentiment	 profond	 de	 respect	 envers	 l'étude	 et	 la	 science;	 l'activité
fiévreuse	et	toujours	hâtive,	dont	une	salle	de	lecture	et	de	recherches	est	un	ardent
foyer,	 formait	 un	 contraste	 frappant	 avec	 l'attitude	 calme	 et	 méditative	 de	 nos
anciens	maîtres.

Dans	 la	 principale	 salle	 de	 livres,	 aux	 dimensions	 énormes,	 une	 magnifique
boiserie	 en	 chêne,	 disposée	 en	 portiques	 à	 colonnes,	 supportait	 des	 dais	 qui
renfermaient	les	statues	des	grands	philosophes	et	écrivains	de	l'antiquité.

La	salle	de	travail	des	professeurs	était	un	bijou	de	la	plus	belle	architecture	de	la
Renaissance;	nous	venions	d'y	mettre	à	 jour,	 il	y	a	un	an,	des	voûtes	délicates,	des
boiseries	en	chêne	d'une	exécution	très	fine.

Les	séances	solennelles	des	promotions	et	des	doctorats	se	déroulaient,	avec	toute
la	splendeur	du	protocole	académique,	dans	l'ancien	auditoire	de	médecine,	conservé
avec	ses	bancs,	ses	stalles,	ses	tribunes,	ses	tableaux.

La	 fondation	 de	 la	 Bibliothèque	 universitaire	 de	 Louvain	 remonte	 à	 1636;	 de
nombreux	 fonds	 de	 vieux	 livres	 et	 manuscrits,	 légués	 par	 des	 particuliers,	 vinrent
enrichir	considérablement	 le	dépôt	et	 lui	donner	une	 importance	de	premier	ordre.
Le	nombre	de	nos	manuscrits	 s'élevait	environ	à	500;	 le	plus	célèbre	était	un	petit
manuscrit	 écrit	 de	 la	 main	 de	 Thomas	 a	 Kempis.	 Nous	 possédions	 également
plusieurs	livres	d'heures	ornés	d'enluminures	très	riches	et	de	belles	miniatures.

Parmi	les	trésors	innombrables,	renfermés	dans	de	grandes	armoires	d'exposition,
on	 pouvait	 remarquer:	 la	 bulle	 d'érection	 du	 Studium	 de	 Louvain,	 concédée	 par	 le
pontife	 Martin	 V	 en	 1425;	 le	 fameux	 ouvrage	 d'André	 Vésale,	 De	 humani	 corporis
fabrica,	 exemplaire	 sur	 vélin	 donné	 par	 Charles-Quint	 à	 l'Université;	 un	 très	 beau
choix	 de	 reliures	 flamandes	 du	 XVIe	 et	 du	 XVIIe	 siècles;	 les	 souvenirs	 de	 l'ancienne
Université,	 sceaux	 des	 Facultés,	 médailles,	 diplômes,	 etc.;	 des	 curiosités
typographiques,	des	raretés	bibliographiques	de	tout	genre.

La	 Bibliothèque	 de	 Louvain	 renfermait	 plus	 de	 250,000	 volumes.	 Sa	 principale
richesse	 consistait	 dans	 les	 fonds	des	 vieux	 imprimés	et	des	 incunables.	Les	800	à
1,000	 incunables	 de	 Louvain	 formaient	 une	 des	 collections	 les	 plus	 précieuses	 de
l'Europe;	 on	 y	 rencontrait	 des	 éditions	 très	 rares,	 des	 exemplaires	 uniques.	 Les
nombreux	 fonds,	 cédés	 par	 des	 spécialistes	 à	 notre	 Bibliothèque,	 contenaient	 bon
nombre	des	ouvrages	réputés,	sortis	des	presses	installées	dans	la	ville	universitaire
dès	les	débuts	de	l'imprimerie,	alors	que	l'école	de	Louvain	jouait	un	rôle	si	important
dans	le	mouvement	de	l'humanisme.

Qui	ne	connaît	la	part	active	prise	par	la	Faculté	de	théologie	de	Louvain	dans	les
grandes	 querelles	 doctrinales?	 Des	 mains	 pieuses	 avaient	 réuni	 en	 volumes	 les
pièces,	les	pamphlets,	les	lettres,	les	placards	relatifs	à	la	Réforme	dans	les	Pays-Bas,
au	 Baïanisme	 et	 au	 Jansénisme.	 La	 reconstitution	 d'un	 ensemble	 aussi	 complet	 de
documents	historiques	est	impossible.

Les	Halles	de	Louvain	ont	toujours	été	le	centre	d'une	vie	universitaire	intense.	On
semblait	voir	se	dessiner	sur	ces	murs	épais	et	noircis	les	ombres	d'André	Vésale	et
de	Juste-Lipse;	dans	ces	vastes	locaux,	imprégnés	de	souvenirs	précieux	et	touchants,
on	songeait	à	l'ancienne	école	de	Louvain,	illuminée	des	rayons	les	plus	chauds	de	la
Renaissance;	 on	 revoyait	 en	 esprit	 ces	 professeurs	 «patriotes»,	 défenseurs	 de	 nos
libertés	sacrées,	que	les	soldats	autrichiens,	sabre	au	clair,	retenaient	enfermés	dans
les	 Halles	 universitaires,	 dans	 l'espoir	 de	 vaincre	 par	 la	 faim	 leur	 héroïque
résistance.

J'ai	vu	les	ruines	de	Louvain;	j'ai	vu	se	consumer	lentement	les	trésors	accumulés
par	des	siècles	de	labeur	fécond	et	de	recherches	patientes.	Des	Halles	universitaires
il	ne	reste	que	des	tronçons	de	colonnes,	un	amoncellement	impraticable	de	briques,
de	 pierres,	 de	 poutres;	 dans	 les	 rues	 de	 l'antique	 cité	 dévastée,	 sur	 les	 ruines	 qui
couvrent	 tous	 les	 quartiers	 les	 plus	 riches,	 et,	 plus	 loin	 dans	 la	 campagne,	 des
feuillets	de	manuscrits	et	de	livres	à	moitié	consumés	voltigent	au	gré	du	vent...

P.	DELANNOY,
Professeur	et	bibliothécaire

à	l'Université	de	Louvain.
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Ph.	Vizzavona.

L.	HUYGENS—LES	HALLES	D'YPRES	EN	FEU	(PEINTURE)	
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Ph.	des	Monuments	Historiques.

LE	BEFFROI	DES	HALLES	D'YPRES	(avant	sa
destruction)	
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Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).
Copyright.

LE	BEFFROI	DES	HALLES	D'YPRES
(après	le	bombardement	et	l'incendie)	

Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).	Copyright.

RUINES	A	YPRES	
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L

Ph.	Capit.	Gérard.

EFFET	D'UNE	BOMBE	A	FURNES	

Y P R E S

A	 destruction	 systématique	 des	 monuments	 d'Ypres	 par	 l'armée	 allemande,
destruction	 nullement	 justifiée	 ou	 seulement	 explicable	 par	 quelque	 nécessité
stratégique,	 fournit	 une	 marque	 nouvelle	 de	 cet	 état	 d'esprit	 germanique	 qui

veut	la	guerre	non	seulement	contre	les	hommes	mais	aussi	contre	les	idées.

La	première	manifestation	éclatante	de	cette	mentalité	de	barbares	fut	l'incendie
et	le	sac	de	Louvain.

La	seconde	fut	le	bombardement	de	la	cathédrale	de	Reims.

Une	 troisième,	à	n'en	pas	douter,	 résulte	de	 l'acharnement	obstinément	déployé
contre	le	beffroi	et	les	halles	d'Ypres.

Louvain	 c'est	 le	 centre	 de	 culture	 et	 de	 diffusion	 de	 la	 science	 catholique.
L'Université	de	Louvain,	l'Alma	Mater,	c'est	par	essence	la	citadelle	spirituelle	de	la
science	en	harmonie	avec	la	foi.	C'est	contre	elle	que	le	crime,	froidement	prémédité
et	 accompli,	 était	 préparé.	 L'incendie	 et	 le	 pillage	 de	 la	 célèbre	 bibliothèque,	 la
dévastation	de	la	cathédrale	le	proclament	nettement.

Les	persécutions	et	les	fusillades	dont	furent	victimes	tant	de	prélats,	de	moines	et
de	prêtres	en	Belgique,	le	bombardement	oiseux	de	la	cathédrale	de	Malines,	furent
suscités	par	les	mêmes	mobiles,	par	la	même	haine	sectaire	de	l'empereur	protestant
qui,	tel	un	enfant	gâté,	croit	annihiler	une	tradition	ou	une	doctrine	en	jetant	bas	un
édifice	qu'elle	avait	inspiré.

Reims,	 c'est	 en	 quelque	 sorte	 le	 Palladium	 de	 la	 France	 historique,	 croyante	 ou
traditionaliste.	L'Allemagne	a	voulu	l'abolir.

C'est	 le	 symbole	 insigne	 d'une	 histoire	 nationale	 glorieuse	 et	 magnifique	 que
l'armée	 envahissante	 a	 atteint	 et	 tenté	 de	 supprimer.	 L'attentat	 dirigé	 contre	 la
chaumière	et	la	chapelle	de	Domrémy	fut	inspiré	par	la	même	frénésie.

Ypres,	 d'autre	 part,	 c'est	 le	 symbole	 éclatant	 de	 la	 persistance	 de	 l'esprit	 des
anciens	communiers,	de	 la	 survivance	de	ce	particularisme	 local	qui	depuis	 le	plus
lointain	moyen-âge	a	opposé,	en	Belgique,	l'hôtel	de	ville	au	palais	du	suzerain	ou	de
son	délégué.

L'autocrate	féru	des	principes	du	militarisme	prussien,	imbu	des	préjugés	que	doit
engendrer	 l'étroite	 discipline	 de	 l'armée	 étendue	 à	 toute	 la	 nation,	 ne	 pouvait
manquer	 de	 s'attaquer	 au	 monument	 type	 qui,	 dans	 cette	 ville	 morte,	 par	 ses
dimensions	imposantes	et	par	sa	somptuosité,	portait	le	témoignage	irrécusable	des
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victoires	de	la	commune	bourgeoise,	des	gildes	d'artisans,	au	cours	des	siècles,	sur	le
pouvoir	central	représenté	par	le	suzerain	ou	son	vassal,	par	le	monarque	ou	par	son
gouverneur.

Cet	esprit	communal	survécut	à	 la	 féodalité	et	à	 tous	 les	 régimes	postérieurs.	 Il
conserve	encore	en	Belgique	sa	tenace	influence.

Le	 Beffroi	 et	 les	 Halles	 d'Ypres	 furent	 bombardés	 et	 brûlés	 par	 ordre	 du	 même
vouloir	despotique	et	brutal	qui	exigea	l'arrestation	et	l'incarcération	du	bourgmestre
Max.

Ces	 édifices,	 c'était	 la	 matérialisation	 figurée,	 cet	 homme,	 c'était	 l'incarnation
audacieuse	du	même	esprit	autochtone	de	résistance	irréductible	que	l'impérialisme
d'un	Guillaume	II	ne	peut	tolérer	sur	les	routes	où	il	n'a	pas	craint	de	jeter	ses	hordes
serviles.

Voilà	le	sens	de	l'acte	de	vandalisme	commis,	acte	qui	appauvrit	une	fois	de	plus	le
patrimoine	du	monde	entier	en	lui	ôtant	un	de	ses	plus	significatifs	chefs-d'œuvre.

*
*			*

Le	 Beffroi	 et	 les	 Halles	 d'Ypres,	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 de	 l'architecture	 qui
disparaît.	 Les	 édifices,	 dans	 leur	 structure	 générale,	 se	 peuvent	 restaurer.	 Leur
survivance	 ne	 s'obtient	 qu'au	 prix	 de	 réfections	 renouvelées.	 C'est	 de	 l'art,	 des
souvenirs	précieux,	de	l'histoire	qui	sombre	et	meurt.

Oui,	de	l'histoire	était	écrite	par	les	peintres	sur	les	murailles,	par	les	sculpteurs
dans	la	pierre	des	mausolées	et	des	statues,	par	les	artisans	d'art	en	mille	ouvrages.
La	physionomie	et	l'âme	de	la	vieille	cité	sont	brutalement	supprimées.	Ces	pertes-là,
comme	celles	des	manuscrits	et	des	livres	inestimables	de	Louvain,	comme	celles	des
sculptures	anciennes	sur	 les	 façades	de	Reims,	 rien	ne	peut	 les	 réparer.	Elles	 sont
définitives.

Ypres,	 ville	 léthargique,	 s'étend	 dans	 la	 plaine	 basse	 des	 Flandres,	 dominant	 de
ses	tours	et	de	ses	pignons	les	débris	de	ses	anciens	remparts,	démantelés	en	1856.
Elle	se	mire	dans	les	eaux	des	fossés	et	des	étangs	alimentés	par	le	cours	paresseux
de	l'Yperlée.

Éloignée	 des	 centres,	 écartée	 du	 chemin	 banal	 des	 touristes,	 Ypres	 valait	 une
visite	 fervente.	 Depuis	 la	 vulgarisation	 de	 l'automobile,	 elle	 était	 très	 à	 la	 mode.
Réduite	peu	à	peu,	depuis	le	XIIIe	siècle,	d'une	population	de	deux	cent	mille	âmes	à
une	 population	 actuelle	 qui	 n'atteignait	 plus	 le	 dixième	 de	 ce	 chiffre,	 elle	 étalait
encore	partout	les	traces	de	sa	splendeur	ancienne	et	de	sa	longue	prospérité.	Telle
une	aïeule,	elle	tenait	du	charme	désuet	et	morbide	du	passé,	un	prestige	touchant.

Jadis	 les	 foulons	 et	 les	 drapiers	 mettaient	 en	 mouvement	 à	 Ypres	 quatre	 mille
métiers.	 C'est	 aux	 frais	 de	 leurs	 corporations	 que	 furent	 érigées	 les	 gigantesques
Halles	 aux	 draps	 dont	 la	 construction	 dura	 plus	 d'un	 siècle.	 Maintenant	 seules,
quelques	 vieilles	 dentellières	 aux	 doigts	 agiles,	 le	 coussin	 et	 les	 fuseaux	 sur	 les
genoux,	 enchevêtrent	 les	 réseaux	 des	 légères	 «Valenciennes»	 au	 seuil	 des	 logis
branlants.....

L'éloquence	du	passé	était	tellement	persuasive	à	Ypres!	La	Grand'Place	longue	et
large	à	la	mesure	d'un	peuple	d'habitants,	le	beffroi	géant,	les	halles	démesurées,	la
cathédrale	 immense,	 parlaient	 au	 moins	 sensible.	 Et	 les	 habitations	 jadis
somptueuses	 partout	 debout	 proclamaient	 l'évolution	 des	 styles	 dans	 l'art	 de	 bâtir,
depuis	 la	 façade	 de	 la	 rue	 de	 Lille,	 la	 Boucherie	 gothique	 et	 l'antique	 «Gasthuys»
Belle,	 jusqu'aux	 logis	 datant	 des	 règnes	 de	 Louis	 XV	 et	 de	 Louis	 XVI	 attestant	 au
milieu	des	vicissitudes,	la	persistance	d'une	vie	locale	florissante.

*
*			*

Que	retrouverons-nous	de	ces	trésors!

Déjà	 des	 photographies	 nous	 ont	 révélé	 les	 dégâts	 irrémédiables.	 Les	 Halles
effondrées	 et	 brûlées,	 l'Hôtel	 de	 Ville	 écroulé,	 la	 tour	 du	 beffroi	 renversée,	 la
cathédrale	Saint-Martin	saccagée,	 les	places	et	 les	rues	de	 la	ville	ravagées	par	 les
obus	et	par	les	flammes.

Les	Halles	étaient	décorées	de	peintures	murales	importantes.	Les	unes	dataient
du	 XIVe	 et	 du	 XVe	 siècles.	 Elles	 avaient	 été	 indiscrètement	 restaurées.	 Les	 autres
avaient	été	exécutées	au	cours	du	siècle	dernier.
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Ph.	Vizzavona.

FRANK	BRANGWYN—ABSIDE	DE	L'ÉGLISE	SAINTE-WALBURGE,	A	FURNES
(EAU-FORTE)	

Ph.	Vizzavona. Musée	du	Luxembourg.

LUCIEN	FRANK—LA	PANNE	(PEINTURE)
Dernière	résidence	du	Roi	des	Belges	
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Ph.	Morez	de	Croo.

FURNES—L'HÔTEL	DE	VILLE,	LE	PALAIS	DE	JUSICE,	LE	BEFFROI	ET	L'ÉGLISE	DE	SAINTE-
WALBURGE	

Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).	Copyright.

VISION	DE	RUINES	A	TRAVERS	UNE	OUVERTURE	FAITE	PAR	UN	OBUS	

Guffens,	Swerts,	Pauwels,	et	plus	magistral,	Delbecke	y	avaient	tracé	de	grandes
compositions	rappelant	les	fastes	de	la	ville.

Delbecke,	 dans	 ces	 fresques	 d'Ypres,	 avait	 donné	 toute	 la	 mesure	 d'un	 talent
personnel	et	curieux.	Nulle	part	ailleurs,	 il	n'existe	une	œuvre	 importante	de	 lui.	 Il
mourut	jeune,	relativement,	laissant	presque	achevé	ce	significatif	ensemble.	A	cette
heure,	 il	ne	reste	rien	de	Delbecke,	sauf	quelques	esquisses	et	petits	 tableaux	sans
importance.	Ce	peintre,	qui	méritait	d'occuper	une	place	éminente	dans	l'école	belge
moderne	est	pour	jamais	rentré	dans	le	néant.	Quand	on	songe	à	l'intérêt	que	suscite
le	 moindre	 bout	 de	 fresque	 retrouvé	 de	 nos	 jours,	 on	 réalise	 l'admiration	 qui	 dans
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P

l'avenir	 eût	 consacré	 l'ensemble	 harmonieux	 de	 ces	 peintures	 sauvagement
supprimées.

Pauvre	ville!	Retrouverons-nous	après	la	guerre,	dans	le	curieux	hôpital	Belle,	 le
triptyque	 de	 Melchior	 Brœderlam,	 peintre	 officiel	 de	 Philippe	 le	 Hardi,	 duc	 de
Bourgogne,	de	1382	à	1401?	C'est	un	document	du	plus	haut	 intérêt	artistique	que
l'œuvre	de	ce	prédécesseur	des	Van	Eyck,	de	cet	ancêtre	Yprois	de	l'Ecole	Brugeoise.
Avec	une	naïveté	déjà	servie	par	des	moyens	techniques	habiles,	Brœderlam	a	peint
la	Vierge	et	l'Enfant	entre	les	donateurs	accompagnés	de	leurs	Saints	Patrons.

La	Vierge-Reine,	couronnée	d'or,	douce	et	fine,	est	vêtue	de	brocart	rouge	et	or.
Salomon	 Belle	 et	 ses	 fils,	 assistés	 d'un	 saint	 Georges	 en	 bizarre	 armure,	 lance	 en
mains,	 Christine	 de	 Guines	 et	 ses	 filles	 avec	 sainte	 Catherine	 sont	 demeurés	 ainsi,
depuis	 le	 XIVe	 siècle	 dans	 l'hôpital	 qu'ils	 ont	 fondé,	 à	 travers	 d'autres	 guerres	 et
d'autres	vicissitudes.....	Quel	sort	leur	fut-il	réservé?

Et	dans	l'église	Saint-Martin	qu'est	devenu	le	monument	gothique	fleuri	érigé	à	la
mémoire	 de	 Louise	 de	 Laye,	 veuve	 d'Hugonet,	 chancelier	 de	 Bourgogne?	 Et	 le
tombeau	 d'Antoine	 de	 Henin?	 Et	 la	 dalle	 qui	 recouvre	 la	 dépouille	 de	 Jansénius,
évêque	d'Ypres,	l'austère	fondateur	du	jansénisme!

La	 magnifique	 verrière	 en	 forme	 de	 rose	 est	 assurément	 en	 miettes,	 et	 l'arche
triomphale,	 construite	 en	 1600	 par	 Urban	 Taillebert	 renversée!	 Et	 le	 jubé	 aux
statuettes	d'albâtre,	la	chaire	aux	sculptures	exubérantes,	les	stalles	du	chœur	et	les
tableaux	si	harmonieux	dans	l'ombre	des	voûtes,	incendiés	sans	aucun	doute.

Hélas,	Ypres,	douloureuse	martyre,	ton	écrin	d'édifices	a-t-il	perdu	son	doux	vieux
cloître	 aux	 ogives	 flamboyantes?	 sa	 curieuse	 «conciergerie»	 bâtie	 au	 XVIIe	 siècle
dans	 le	 goût—partout	 ailleurs	 démodé—de	 la	 Renaissance?	 son	 charmant	 «ouvroir
des	 sœurs»	 à	 l'hospice	 Saint-Jean?	 ses	 façades	 à	 pignons	 de	 l'ancienne	 abbaye	 de
Thérouanne?	 sa	 tour	 de	 Saint-Nicolas?	 l'hôtel	 Merghelynck,	 abritant	 un	 musée	 de
meubles	et	de	bibelots	du	XVIIIe	 siècle?	et	 les	églises,	et	 les	portes	anciennes	de	 la
cité?	et	les	vieilles	maisons?	et	tous	les	témoins	émouvants	et	pittoresques	du	passé?

Quoiqu'il	en	subsiste	parmi	les	ruines	et	les	débris,	jamais	les	meurtrissures	et	les
outrages	infligés	par	l'ennemi	à	la	ville-aïeule	ne	seront	effaçables.

De	l'art,	de	l'histoire,	de	la	tradition,	de	la	légende	avaient	fleuri	là	et	sont	abolis.

Le	crime	de	ceux	qui	ont	voulu	cet	anéantissement	ne	saurait	invoquer	d'excuse.

PAUL	LAMBOTTE,
Directeur	des	Beaux-Arts

de	la	Belgique.

NIEUPORT,	FURNES,	DIXMUDE

ARMI	 les	 prairies	 humides	 de	 la	 Flandre	 maritime	 les	 petites	 villes
ressemblaient	 à	 des	 sanctuaires.	 Elles	 surgissaient	 du	 Passé,	 sans	 orgueil	 et
sans	 péché.	 Très	 vieilles,	 très	 recueillies,	 leur	 beauté	 ne	 saisissait	 pas	 le

passant;	 il	 fallait	pour	 les	voir,	commencer	par	 les	aimer,	pour	 les	entendre,	savoir
écouter	le	silence.	Le	charme	qui	émanait	d'elles,	on	ne	savait	si	c'était	le	charme	de
la	mort	ou	celui	de	la	vie	éternelle.

Nieuport	 n'est	 plus	 aujourd'hui	 qu'un	 monceau	 de	 décombres.	 Mais	 l'ennemi
toujours	s'acharne	sur	cette	morte.	Quand,	titubant	d'horreur,	sous	le	fracas	des	obus
on	 cherche	 à	 s'orienter	 dans	 ce	 qui	 fut	 la	 ville,	 l'affreuse	 monotonie	 des	 ruines
empêche	tout	d'abord	de	découvrir	l'emplacement	de	l'église,	de	l'hôpital,	des	halles.
Un	 soldat	 vous	 guide	 par	 ce	 désert	 et,	 en	 longeant	 ce	 qui	 reste	 des	 ruelles,	 on	 se
trouve	bientôt	sur	la	place.

On	 se	 souvient.	 Elle	 était	 calme,	 rectangulaire,	 toujours	 vide.	 L'air	 mouillé	 des
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pâtures	s'y	mêlait	à	l'odeur	salée	des	bassins.	Des	cabarets	paisibles	et	des	maisons
carrées	 se	 regardaient	 placidement;	 au	 fond,	 flanqué	 d'une	 curieuse	 tour,	 un
bâtiment	 très	ancien	 s'allongeait,	 les	Halles,	 vestige	d'une	 splendeur	éteinte,	d'une
vie	puissante	abolie.	Derrière	ces	baies	ogivales,	dans	les	salles	où	jadis	se	nouaient
les	trafics	des	marchands,	dormaient	les	tableaux	naïfs,	les	souvenirs,	les	vénérables
archives.	 En	 face,	 des	 rues	 trop	 larges	 allaient	 au	 port,	 bordées	 l'une	 de	 maisons
basses	 et	 jaunes,	 gîtes	 enfumés	 des	 pêcheurs	 de	 crevettes,	 l'autre	 de	 vieilles
demeures	 grisâtres,	 sans	 âge,	 dont	 les	 lignes	 avaient	 été	 sculptées	 jadis	 par
d'humbles	 artisans,	 joyeux	 d'orner	 de	 lignes	 musicales	 les	 pignons	 pointus	 ou	 de
surmonter	 les	 fenêtres	 de	 belles	 coquilles	 doucement	 creusées...	 C'est	 l'hospice	 et
son	 humble	 tourelle,	 c'est	 le	 curieux	 Hôtel	 de	 l'Espérance,	 c'est	 le	 Dunnehuus	 aux
légers	meneaux	de	pierre,	où	habitèrent	Isabelle	et	Albert,	c'est	la	vieille	prison	dont
les	basses	croisées	sont	défendues	par	de	lourds	barreaux.

Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).—Copyright.
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ALBERT	
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Ph.	Capit.	Gérard.
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Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).—
Copyright.

INTÉRIEUR	DE	L'ÉGLISE	DE	DIXMUDE	APRÈS	LE	BOMBARDEMENT	

Ph.	E.	Van	Hammée.	(Histoire	de	la	Belgique	dans	la	guerre	des	Nations).	Copyright.
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Ph.	Paul	Becker.

VICTOR	GILSOUL—BASSIN	A	NIEUPORT	PRÈS	DE	L'ANCIEN	PHARE	(PEINTURE)	
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LÉON	CASSEL—LA	BÉGUINE	AU	PUITS—
BÉGUINAGE	DE	DIXMUDE	(PEINTURE)	
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Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Lembrée.

VICTOR	GILSOUL—NIEUPORT—SOIR	SUR	LE	CHENAL	(PEINTURE)	

VICTOR	GILSOUL—L'ENTRÉE	DU	VILLAGE	DE	MANNEKENSVÈRE	SITUÉ	SUR	L'YSER
ENTRE	NIEUPORT	ET	FURNES	(PEINTURE)	

60

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46350/images/x-page-59.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46350/images/x-page-60a.jpg


Ph.	Paul	Becker. App.	à	M.	Michielssens.

VICTOR	GILSOUL—ARBRES	DE	LA	CÔTE	FLAMANDE	(PEINTURE)	

Tout	près	de	la	Grand'Place,	au	bord	de	la	ville,	l'église	s'enfonçait	dans	la	terre;
un	terre-plein	ombragé	de	grands	arbres	précédait	son	portail	obscur	où	brûlait,	au
soir	tombant,	dans	une	lanterne	carrée	une	pauvre	flamme	dansante,	sur	laquelle	se
guidaient	les	saintes	femmes	aux	mantes	noires.	L'église	avait	une	large	tour,	si	large
qu'elle	 en	 paraissait	 basse.	 On	 la	 voyait	 pourtant	 de	 loin,	 du	 fond	 des	 prairies	 de
l'Yser,	du	haut	des	sables	moutonnants,	de	la	plage	parfois,	par	une	échancrure	des
dunes.	Les	autres	 tours	de	 la	côte	étaient	des	phares	ou	des	vigies;	batailleuses	et
obstinées,	elles	symbolisaient	la	résistance	à	la	tempête:	on	pressentait	en	celle-ci	un
refuge	aimant.	Puissante	et	vieillie,	elle	semblait	s'être	tassée	avec	le	temps,	et,	dans
le	soir,	elle	était	pareille	à	une	de	ces	dévotes	maternelles	qui	aurait	entrouvert	sa
mante	d'ombre	pour	mieux	accueillir	ses	enfants.

Elle	 avait	 été	 jadis	 à	 la	 bouche	 du	 calme	 Yser	 le	 centre	 d'un	 bourg	 prospère	 et
fiévreux,	elle	l'avait	vu	s'entourer	de	murailles	et	devenir	au	bord	des	flots	une	fière
place	 de	 guerre,	 elle	 avait	 sonné	 l'alarme	 et	 la	 victoire	 au	 jour	 béni	 où	 l'archiduc
Albert	 avait	 battu	 sous	 ses	 remparts	 Maurice	 de	 Nassau	 et	 ses	 reîtres.	 Un	 tableau
conservé	au	petit	musée	voisin	perpétuait	 le	souvenir	de	cette	 journée.	On	y	voyait
tracé	 un	 plan	 animé	 de	 Nieuport,	 en	 l'année	 1600,	 agrémenté	 de	 figures	 et	 de
légendes	explicatives.	Sur	le	chenal	un	pont	était	 jeté	par	l'ennemi:	Hier	is	de	brug
van	de	vyand—mais	les	nôtres	le	faisaient	brûler.	L'ennemi	passait	la	rivière,	mais	de
Saint-Georges	et	de	Ramscapelle	arrivait	ventre	à	terre	un	escadron	de	renfort:	Hier
is	het	sercours!	L'ennemi	portait	alors	son	effort	au	bord	des	flots	malgré	la	ligne	des
navires	qui	le	canonnaient,	impitoyables.	Mais	il	était	bientôt	écrasé	par	les	flamands
victorieux:	 De	 vyand	 loopt	 naar	 de	 zee:	 l'ennemi	 est	 jeté	 à	 la	 mer!	 Et	 c'était	 la
préfigure	émouvante	de	la	bataille	où	l'autre	Albert	devait	lutter—et	devait	vaincre.

A	 l'église	 le	 souvenir	 de	 l'époque	 espagnole	 s'exprimait	 autrement	 que	 par	 cet
humble	tableau	de	Folklore.	Du	fond	des	obscures	voûtes,	à	travers	le	lourd	jubé	de
la	 renaissance,	 des	 trésors	 se	 devinaient	 sur	 l'autel	 et	 autour	 de	 l'autel.	 Des
tombeaux	 somptueux,	 de	 pompeuses	 inscriptions,	 immortalisaient	 d'illustres
capitaines,	 d'éclatants	 chevaliers,	 des	 gouverneurs	 au	 nom	 sonore.	 On	 entendait
encore	dans	 le	silence	retentir	 leur	pas	éperonné.	Parmi	 les	portraits	mélangés	des
saints	 et	 des	 rois	 on	 les	 revoyait	 se	 prosternant	 dans	 la	 chapelle	 d'Espagne,	 leurs
pourpoints	luisaient	quand	ils	passaient	sous	les	ogives	flamboyantes...	Ils	étaient	le
beau	passé,	ils	restaient	un	peu	le	présent	de	la	petite	ville	endormie.	On	songeait	à
eux	 invinciblement	 quand	 on	 allait,	 à	 travers	 la	 paix	 des	 ruelles,	 vers	 le	 petit	 port
immobile.

La	 mer	 tout	 doucement	 depuis	 leur	 temps	 s'était	 retirée.	 Les	 sables	 peuplés
d'argousiers	 avaient	 entouré,	 comme	 un	 flot	 nouveau,	 les	 murailles.	 Les	 murailles
s'étaient	écroulées;	le	phare	pointu	du	comte	Guy	bâti	de	briques	pâles	était	resté,	au
bord	 du	 chenal,	 délaissé	 comme	 un	 témoin	 pensif,	 et	 le	 chenal	 s'était	 prolongé	 à
travers	les	dunes,	mélancolique	et	têtu,	bordé	d'une	file	d'arbres	obliques.	Du	port	on
les	 voyait	 accourir,	 poursuivis	 par	 le	 vent,	 et	 remonter	 le	 cours	 des	 canaux	 et	 des
rivières	qui,	du	fond	des	bassins,	vont	au	cœur	de	la	Flandre.	Le	quai	restait	désert.
Une	odeur	de	marée	y	flottait	aux	heures	de	flux...	Et	la	voici	qui	flotte	encore	malgré
tout,	 avec	 le	 vent	 de	 deuil	 et	 le	 vent	 de	 gloire,	 à	 cette	 heure	 où	 le	 voyageur
imprudent	s'attarde	sur	les	cendres	de	cette	ville—de	cette	ville	où	il	n'y	avait	pas	de
chef-d'œuvre,	 mais	 qui	 était	 elle-même	 un	 poème	 gris	 et	 or,	 un	 cimetière
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mélancolique.

*
*			*

Le	charme	de	Dixmude	était	 tout	différent.	Dès	 l'abord	une	bouffée	de	 fraîcheur
vous	y	montait	à	l'âme.	Cette	petite	ville,	un	peu	élevée	sur	la	berge	de	l'Yser,	et	d'où
jaillissaient,	autour	du	haut	clocher,	de	minces	tourelles	d'ardoises,	semblait	 légère
comme	une	âme.	Et	du	petit	Béguinage	fleuri,	aux	confins	de	la	ville	où	elle	suivait
doucement,	 pour	 les	 abandonner	 bientôt	 dans	 les	 campagnes	 molles,	 les	 petits
canaux	 déserts,	 cette	 fraîcheur	 errait	 comme	 un	 baiser	 de	 jeune	 fille.	 Elle	 était
pourtant	si	vieille,	la	petite	ville,	si	repliée	sur	elle-même,	si	tendrement	silencieuse,
elle	qui	sortie	de	la	nuit	des	âges	semblait	en	aimer	mieux	la	lumière	du	printemps.
Partout	 le	 paradoxe	 sous	 mille	 formes	 se	 répétait:	 les	 hôtels	 aux	 murs	 lézardés
avaient	des	rideaux	fraîchement	blanchis	derrière	les	vitres	bien	lavées,	des	glycines
débordaient	 des	 jardins	 centenaires,	 et	 l'herbe	 qui	 poussait	 entre	 les	 pavés	 des
ruelles	 ne	 semblait	 point	 la	 marque	 persistante	 de	 l'ennui,	 mais	 l'obstination	 de	 la
vie.

Sauf	de	rares	édifices	aux	pignons	à	redans—ces	pignons	qu'on	nomme	espagnols
en	Flandre	et	flamands	en	Espagne—les	maisons	n'avaient	pas	de	style,	elles	étaient
simples	 et	 carrées,	 avec	 des	 portes	 hospitalières	 et	 des	 toits	 rouges,	 brunis	 par	 le
temps.	Mais	elles	s'étaient	si	bien	fondues	à	l'ensemble,	penchées	l'une	vers	l'autre,
que,	patinées	par	l'atmosphère	de	brume	et	de	soleil	mouillé,	elles	semblaient	avoir
toujours	été.	Le	miracle	de	cette	fusion	était	si	insensible	et	si	doux	à	Dixmude	que
l'hôtel	 de	 ville	 gothique,	 bâti	 il	 y	 a	 moins	 d'un	 demi-siècle	 sur	 la	 grand'place,
paraissait	à	peu	près	le	contemporain	de	la	vénérable	église	qui	se	haussait	derrière
lui	pour	mieux	surveiller	la	ville.

Jordaens	régnait	dans	cette	église.	Au-dessus	du	maître	autel	ses	couleurs	les	plus
éclatantes	se	mêlaient	à	l'azur	vague	de	l'encens.	Qu'est	devenue	cette	Adoration	des
Mages?	 A-t-elle	 été	 déchirée	 par	 le	 fer	 ou	 tordue	 par	 les	 flammes?	 Gît-elle	 encore
écrasée	sous	les	pierres	croulées	de	l'autel,	sous	les	débris	du	tabernacle	qui	se	levait
au	 bord	 du	 chœur	 dans	 sa	 grâce	 élancée	 et	 frêle,	 sous	 les	 restes	 amoncelés	 de	 ce
jubé	 de	 pierre	 blanche	 transparent	 à	 force	 d'avoir	 été	 fouillé	 par	 le	 ciseau	 le	 plus
hardi,	et	qui,	dressé	à	l'entrée	de	la	nef,	semblait	un	léger	voile	tendu	pour	tamiser	la
flamme	brûlante	du	tableau	célèbre?

Des	bords	de	l'Yser	où	sont	nos	tranchées,	quelle	silhouette	tragique	est	celle	de
Dixmude	 découronnée,	 mutilée,	 calcinée!	 On	 songe	 au	 canal	 d'Handzaeme	 qui
glissait	le	long	de	l'auberge	du	Perroquet	pour	caresser	ensuite	le	charmant	hôtel	des
gouverneurs	castillans,	 et	dont	Gilsoul	a	peint	 la	douce	vie!	On	se	demande	ce	qui
subsiste	de	la	curieuse	prison	dont	la	façade	ressemblait	à	celle	d'un	calme	couvent,
et	ce	qu'est	devenue	au	Béguinage	la	maison	blanche	de	la	Grande	Demoiselle	et	la
petite	église	posée	de	guingois	au	fond	de	la	cour,	parmi	les	lilas	et	les	roses.
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LÉON	CASSEL—LA	MAISON	DU	PASSEUR,	SUR	L'YSER	ET	L'YPERLÉE	MAISON	HISTORIQUE
(PEINTURE)	

RUINES	DE	LA	MAISON	DU	PASSEUR	
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App.	à	S.	A.	R.	Mme	la	Comtesse	de	Flandre.

VICTOR	GILSOUL—L'YSER	A	DIXMUDE	(PEINTURE)	

Ph.	Paul	Becker. App.	à	Mme	Le	Marinel.

VICTOR	GILSOUL—VIEILLES	MAISONS	A	DIXMUDE,	QUARTIER	COMPLÉTEMENT	DÉTRUIT
(PEINTURE)	

L'expert	allemand	qui	suit	méthodiquement	l'incendiaire	et	qui	fait	son	rapport	sur
les	œuvres	d'art	détruites	certifiera	qu'en	dehors	du	Jordaens,	chef-d'œuvre	dûment
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catalogué,	il	n'y	a	rien	à	regretter	à	Dixmude,	ville	que	les	professeurs	d'architecture
n'ont	pas	classée,	et	dont	les	monuments	ne	sont	pas	figurés	par	des	numéros	dans
des	manuels!	Malheureux	qui	n'a	compris	la	beauté	que	sur	fiches!	La	grâce	propre
d'une	petite	ville,	son	émouvant	visage,	son	silence,	le	parfait	accord	de	ses	pierres	et
de	 son	 âme,	 la	 ligne	 traditionnelle	 de	 ses	 maisons,	 ses	 œuvres	 d'art	 montées
naturellement	du	sol	et	qui	sont	devenues	nécessaires	dans	un	ensemble	harmonieux,
tout	cela	lui	échappe.	Et,	de	même,	lui	échappera	autour	de	la	cité	à	jamais	détruite
la	 grave	 beauté	 des	 grandes	 fermes	 de	 la	 Renaissance,	 avec	 leurs	 vastes	 granges,
leur	 forme	 traditionnelle,	 leur	 corps	 de	 logis	 surélevé—ces	 belles	 fermes	 dont	 le
spécimen	le	plus	parfait	est	la	ferme	de	Bogaerde,	si	largement	assise	là-bas,	entre	la
dune	et	les	prairies,	non	loin	de	Furnes.

*
*			*

Au	moins,	sur	la	grand'place	de	Furnes,	l'archéologue,	même	allemand,	ne	pouvait
s'empêcher	 d'admirer.	 Avant	 l'insulte	 des	 bombes	 elle	 formait	 un	 des	 plus	 beaux
ensembles	 architecturaux	 du	 monde.	 Il	 n'y	 avait	 là	 qu'une	 ou	 deux	 maisons	 qui	 ne
fussent	 pas	 célèbres.	 Ce	 n'était	 pas	 la	 grâce	 altière	 et	 dorée	 de	 la	 grand'place	 de
Bruxelles,	 ni	 la	 magnificence—à	 la	 fois	 orgueilleuse	 et	 tendre—d'Ypres,	 la	 sublime
déchue,	 ni	 le	 grand	 poème	 mélancolique	 de	 Bruges,	 c'était	 quelque	 chose	 de	 plus
intime	qui	ne	détonnait	point	dans	une	villette	exigüe	et	modeste,	qui	 l'achevait	au
contraire,	 la	 faisait	 complète	 et	 parfaite	 et	 sans	 rien	 lui	 ôter	 de	 sa	 simplicité.
Imaginez	un	vaste	carré	bordé	de	boutiques	de	briques	grises	s'achevant	en	pignons
étagés,	avec,	autour	des	croisées,	des	colonnettes	et	des	guirlandes.	Des	monuments
d'une	exquise	élégance	faisaient	à	droite	et	à	gauche	le	coin	des	rues.	Et	tout	près,
par	 dessus	 les	 toits,	 deux	 églises	 se	 regardaient,	 Saint-Nicolas,	 à	 la	 tour	 carrée,
Sainte-Walburge	qui	n'était	guère	qu'un	chœur	gothique	levé	vers	le	ciel	comme	une
châsse.

Au	pied	de	celle-ci,	sous	un	beffroi	charmant,	le	palais	de	justice	bâti	en	1613	par
Sylvanus	 Boulin	 contenait	 la	 chapelle	 de	 la	 Chatellenie	 et	 son	 beau	 jubé	 de	 chêne
sculpté.	 Un	 beau	 portrait	 de	 Louis	 XIV	 surmontait	 dans	 la	 salle	 des	 Pas-Perdus	 la
grande	cheminée	de	Jérôme	Stalpaert.	Une	vieille	porte	reliait	cette	salle	aux	salons
de	l'hôtel	de	ville,	tapissés	de	cuir	de	Cordoue.

Cet	hôtel	de	ville,	complétant	avec	le	palais	de	justice	un	des	angles	de	la	place,
ouvrait	sa	porte	d'ombre	sur	un	gracieux	perron	à	colonne.	Construit	en	1596	il	ne	se
composait	que	d'un	seul	pignon;	on	en	ajouta	un	second	à	peu	près	semblable	vingt
ans	plus	tard,	et	une	inscription	spirituelle,	coronabor	augendo,	répondit	du	faîte	du
nouveau	bâtiment	au	pompeux	finis	coronat	opus	qui	couronnait	la	façade	primitive.
Avec	les	dessins	capricieux	taillés	dans	ses	murs	de	briques	jaunes,	avec	sa	tourelle
terminée	 par	 un	 léger	 bulbe	 d'ardoises,	 avec	 son	 porche	 ouvert	 sur	 une	 cour
pittoresque	 où	 les	 paysans,	 aux	 jours	 de	 marché,	 dételaient	 leurs	 carrioles,	 ce
monument	sans	prétentions	avait	une	grâce	inimitable.	Il	en	était	de	même,	à	l'autre
bout	de	la	place,	de	l'ancienne	auberge	de	la	Pomme	d'Or	qui	devint	au	XVIIe	siècle	la
maison	des	officiers	espagnols,	 et	de	 l'Hôtel	de	 la	Noble	Rose	 (la	première	maison
qu'atteignirent	les	bombes)	qui	n'avait	pas	perdu	sa	destination	primitive,	et	où	déjà
l'archiduchesse	 Isabelle	 avait	 dîné	 sous	 le	 manteau	 d'une	 séculaire	 cheminée.	 La
Halle	aux	viandes,	le	pittoresque	corps	de	garde,	en	face	de	l'hôtel	de	ville,	à	l'angle
du	 marché	 aux	 pommes,	 la	 belle	 maison	 du	 Pélican	 aux	 délicats	 meneaux	 de
briques...	il	faudrait	nommer	l'une	après	l'une,	décrire	l'une	après	l'une	avec	amour,
toutes	les	maisons	de	cette	place,	bâties	sans	plan	d'ensemble	et	si	proches	parentes
dans	leur	spontanéité	naïve.

Il	 faudrait	relire	surtout,	avec	piété	et	avec	délices,	 le	roman	curieux	et	 frais	où
Camille	 Lemonnier	 a	 raconté	 par	 le	 menu	 l'histoire	 mystique	 de	 la	 ville.	 Le	 Petit
Homme	de	Dieu	était	le	meilleur	guide	pour	le	poète	passant	là-bas.	Il	le	reste	pour	le
rêveur	qui	veut	évoquer	aujourd'hui	l'humble	et	glorieuse	cité.	Avec	lui	ressuscitent
et	 se	 précisent	 tous	 les	 détails	 du	 beau	 décor.	 L'ayant	 lu,	 on	 ne	 pourra	 baiser	 les
pierres	sacrées	des	ruines	sans	sentir	sous	ses	 lèvres	sourdre	une	âme	adorable	et
claire.

Ceux	 qui	 n'ont	 pas	 connu	 Furnes	 douce	 et	 vivante,	 ceux	 qui	 n'ont	 pas,	 quittant
l'ombre	de	Saint-Nicolas,	erré	dans	les	ruelles	désertes,	le	long	des	petits	couvents	et
des	grands	jardins,	et	des	placettes	où	quelque	chose	d'indéfinissable	semblait,	dans
le	silence,	toujours	mourir,	ceux	qui	n'ont	pas	fait	le	tour	des	vieux	boulevards	bordés
de	canaux	et	de	haies,	ceux	qui	ne	se	sont	pas	arrêtés	sous	les	porches,	à	l'entrée	des
cours	d'auberge,	aux	carrefours	mystérieux,	n'ont	pas	connu	dans	toute	sa	déchirante
beauté	cette	petite	ville	innocente.	Du	bord	des	faubourgs,	des	fenêtres	des	cabarets,
des	 chemins	 champêtres,	 des	 impasses,	 de	 partout	 l'on	 voyait	 groupées
différemment,	encadrées	autrement,	éclairées	d'une	autre	lumière	les	trois	tours	de
la	grand'place,	dont	l'une	était	carrée	comme	la	foi,	l'autre	légère	comme	l'amour,	la
troisième	élancée	comme	l'espérance.

Dresse-t-elle	 encore,	 celle-ci,	 sa	 pointe	 aigüe	 sur	 le	 chœur	 de	 Sainte-Walburge,
n'a-t-elle	pas,	à	travers	la	toiture	d'ardoise	fine,	chu	dans	l'église	bombardée,	parmi
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les	stalles	d'Urbain	Taillebert,	les	statues	de	la	Renaissance,	le	Christ	de	la	confrérie
auquel	le	jour	de	leur	admission	les	jeunes	gens	de	Furnes	se	liaient	symboliquement
à	 l'aide	 d'une	 corde	 vénérable.	 Et	 que	 sont-elles	 devenues	 les	 naïves	 stations
sculptées	 représentant	 la	 vie	 du	 Christ,	 que	 des	 pénitents	 en	 cagoule	 brune
promenaient	encore	à	travers	les	rues	le	29	juillet	dernier,	au	cours	de	la	procession
traditionnelle,	 tandis	 que	 roulaient	 déjà,	 sur	 les	 chemins	 d'Allemagne,	 les	 canons
sacrilèges	qui	allaient	à	distance	tuer	ce	qui	ne	devait	pas	mourir.

Pierre	NOTHOMB.

CH.	FOUQUERAY
RUINES	DU	VILLAGE	DE	RAMSCAPPELLE	GARDÉES	PAR	NOS	FUSILIERS	MARINS	(AQUARELLE)	
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CH.	FOUQUERAY
RUINES	DE	L'ÉGLISE	DE	PERVYSE	(AQUARELLE)	
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TOUR	DE	L'ÉGLISE	DE	DIXMUDE
APRÈS	LE	PREMIER	BOMBARDEMENT	

Ph.	Commdant	Lauwers.

NIEUPORT—RUINES	DE	L'ÉGLISE	
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A

L A M P E R N I S S E

un	coude	de	la	route,	dont	les	grands	arbres	sont	courbés	par	le	vent	de	la	mer,
la	tour	de	Lampernisse	apparaît	ramassée	et	farouche.

On	dirait	d'une	sentinelle	avancée	à	l'entrée	du	champ	de	bataille.	Par	delà,	c'est
la	 plaine	 infinie	 de	 l'Yser	 avec	 des	 tas	 de	 décombres,	 d'où	 émerge	 parfois	 la
silhouette	 déchiquetée	 d'un	 clocher.	 Jadis	 ce	 furent	 des	 villes	 et	 des	 villages,
Nieuport	 et	 Dixmude,	 Pervyse,	 Ramscappelle,	 Oostkerke,—noms	 inconnus	 hier,
illustres	aujourd'hui.	Les	toits	rouges	et	les	murs	blancs	des	fermes	tranchent	sur	le
vert	 émeraude	 des	 prairies.	 Les	 rangées	 d'arbres,	 décimées	 et	 appauvries,
conduisent	 les	 routes	 vers	 le	pays	occupé.	Le	miroir	des	 inondations	brille	 au	 loin,
bleu	ou	gris	selon	les	aspects	changeants	du	ciel	immense.	Constamment	les	fumées
blanches	 ou	 noires	 des	 obus	 picotent	 le	 paysage	 de	 taches	 mouvantes.	 Le	 canon
gronde,	assourdi	ou	proche.	Et	cependant,	dans	 les	pâturages	humides,	 les	vaches,
paisiblement,	ruminent.

Devant	 son	 église	 éventrée,	 au	 milieu	 du	 cimetière	 dévasté,	 parmi	 les	 pauvres
maisons	 ruinées	 du	 hameau,	 la	 tour	 de	 Lampernisse	 évoque	 l'image	 de	 la	 Niobé,
debout	encore	et	menaçante	parmi	les	cadavres	de	ses	enfants.

Seule	 elle	 est	 restée,	 presqu'intacte,	 à	 peine	 écornée	 par	 la	 mitraille	 qui	 fait
perpétuellement	rage	autour	d'elle.

Elle	 est	 représentative	 du	 type	 de	 ces	 vieilles	 tours	 en	 briques	 de	 la	 région
maritime,	flanquée	de	contreforts	massifs,	accostée	de	la	tourelle	d'un	escalier	en	pas
de	 vis,	 percée	 de	 hautes	 fenêtres	 en	 ogive	 et	 couronnée	 d'un	 clocher	 d'ardoises,
entre	de	minuscules	poivrières.

C'est	 l'expression	 rustique	 de	 cette	 altière	 architecture	 dont	 les	 Halles	 d'Ypres
étaient,	naguère,	le	plus	admirable	spécimen	et	qui	rappelle,	dans	les	constructions
civiles	et	religieuses,	le	caractère	guerrier	de	la	grande	époque	communale.

Tour	guerrière,	elle	semblait	prédestinée	aux	assauts	qu'elle	a	subis.

Ses	abords	 sont	d'un	 tragique	 intense.	La	désolation	du	petit	 cimetière	est	 sans
nom.	 On	 enjambe	 des	 gravats	 et	 des	 troncs	 d'arbres.	 Pêle-mêle,	 dans	 les	 énormes
entonnoirs	creusés	par	 les	obus	de	vingt	et	un,	 les	humbles	croix	brisées	voisinent
avec	les	ossements	et	les	bières	déchiquetées.

Près	des	sépultures	villageoises,	des	tombes	fraîches	de	soldats	tombés	au	champ
d'honneur	sont	ornées	avec	un	soin	touchant	de	fleurs	et	de	dessins	faits	de	cailloutis
et	de	bricaillons.

L'une	d'elles	ne	réunit	pas	moins	de	quarante-deux	chasseurs	alpins,	tués	par	un
même	 obus,	 lancé	 traîtreusement,	 par	 une	 nuit	 obscure	 de	 décembre,	 dans	 la	 nef
latérale	de	l'église.

L'on	pénètre	sous	la	tour	par	une	haute	porte	en	ogive.	Les	nervures	de	la	voûte,
qui	 forment	 un	 narthex,	 où	 débouchent	 l'escalier	 de	 la	 tour	 et	 la	 logette	 du
baptistaire,	 s'amortissent	 sur	 des	 culs-de-lampe	 ornés	 de	 têtes	 naïves.	 L'une,	 un
jeune	homme	imberbe	aux	cheveux	bouclés,	est	d'un	style	excellent	qui	rappelle	celui
de	 ces	 admirables	 talons	 de	 poutres	 du	 XVe	 siècle,	 provenant	 d'Ypres,	 que	 l'on
pouvait	voir	à	l'Exposition	d'art	ancien,	à	Gand,	en	1913.

Le	narthex	s'ouvre	directement	sur	l'église	par	un	arc	élevé,	barré	par	le	jubé	et
les	orgues	datant	du	XVIIIe	siècle.

Le	 vaisseau,	 accosté	 de	 bas	 côtés	 étroits,	 se	 prolonge	 en	 trois	 nefs	 égales,	 plus
hautes	et	plus	claires,	débordant	latéralement,	à	la	façon	d'un	transept.	Il	se	produit
ainsi	une	alternance	de	pénombre	et	de	 lumière	plus	saisissante	encore	dans	 l'état
actuel	de	délabrement	de	l'église.

Les	 arcs	 des	 travées	 sont	 supportés	 par	 des	 colonnes	 de	 pierre,	 massives,	 aux
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chapiteaux	 frustes	d'un	galbe	écrasé,	qui	 en	 font	 remonter	 la	 construction	au	XIVe

siècle.

Les	voûtes	sont	en	bois	apparent,	portées	par	des	corbeaux	naïvement	historiés.
Tandis	que	 les	nefs	 latérales	se	terminent	carrément,	à	 la	nef	centrale	s'ajoute	une
abside	polygonale,	entre	les	deux	sacristies.

A	 l'obus	 fatal	 de	 Décembre,	 qui	 éventra	 la	 nef	 de	 droite	 et	 renversa	 l'un	 des
piliers,	 en	 ont	 succédé	 d'autres,	 crevant	 la	 toiture,	 faisant	 éclater	 les	 vitraux,
arrachant	des	murailles	les	boiseries	et	les	confessionnaux.

Tout	cela	formait	un	fouillis	pathétique	sur	le	dallage	jonché	d'une	paille	souillée
du	sang	des	victimes	et	des	débris	de	leurs	équipements...	Seule	la	petite	chaire	de
vérité,	 sauvée	 depuis	 de	 désastres	 futurs,	 se	 dressait	 comme	 un	 défi	 ironique	 à	 la
barbarie	teutonne,	la	chaire	d'où	si	souvent	étaient	tombées	des	paroles	de	paix	et	de
fraternité	universelle...

En	dépit	des	restaurateurs	qui	n'avaient	pas	manqué	de	peinturlurer	les	voûtes	et
d'orner	le	chœur	d'un	autel	de	style	néo-gothique	et	de	quelques	abominables	statues
polychromes,	 la	nef	avait	gardé	ce	caractère	si	sympathique	des	vieilles	églises	des
Flandres.

La	 tourmente	 du	 XVIe	 siècle,	 dont	 les	 horreurs	 pâlissent	 à	 coté	 de	 celles	 de	 la
guerre	actuelle,	avait	dépouillé	celles-ci	de	la	plupart	de	leurs	ornements	et	de	leur
mobilier.	Il	fallut	bien	les	remplacer	et	les	générations	qui	suivirent	s'employèrent,	de
leur	mieux,	à	rendre	aux	temples	leur	splendeur	primitive.

Il	 en	 résulta	 un	 disparate	 pittoresque,	 naïf	 et	 touchant	 qui	 fait	 horreur	 aux
architectes	 officiels,	 épris	 de	 l'unité	 de	 style,	 mais	 qui	 réjouit	 les	 artistes	 et	 les
poètes.	L'église	apparaît	bien	comme	la	maison	de	tous	et	de	tous	les	âges	et	la	foi	s'y
manifeste	vivante	et	continue.

Ainsi,	 à	 mon	 sens,	 à	 la	 sévérité	 grêle	 du	 gothique,	 la	 redondance	 des	 autels	 de
style	 baroque,	 avec	 leurs	 lourdes	 colonnes,	 leurs	 chapiteaux	 surchargés,	 leurs
draperies	 héroïques,	 se	 marie	 parfaitement.	 Des	 Rubens	 de	 village	 les	 ont	 ornés,
mais	comme	les	autels	éclatants	d'Anvers	et	de	Gand,	 ils	célèbrent,	sur	un	ton	plus
humble,	 le	 catholicisme	 triomphant	 et	 théâtral	 qui,	 manié	 magistralement	 par	 les
Jésuites,	 s'employa,	 au	 XVIIe	 siècle,	 à	 oindre	 les	 plaies	 vives	 et	 à	 engourdir	 les
espérances	déçues.

Puis	 les	 huchiers	 rustiques	 s'efforcèrent	 d'habiller	 les	 froides	 murailles	 de
boiseries	et	de	confessionnaux	de	chêne.	Sous	le	ciseau	du	paysan	flamand	l'élégance
des	 rinceaux	 français	a	pris	une	physionomie	à	 la	 fois	 robuste	et	 colorée,	qui	n'est
pas	sans	charmes.	Aux	piliers	s'accrochent	des	torchères	de	bois	doré	et	des	obits	en
losange	des	 seigneurs	de	 l'endroit.	L'éclat	des	 cierges	et	des	 fleurs	en	papier	doré
entoure	 de	 gloire	 la	 Vierge	 resplendissante	 sous	 son	 lourd	 manteau	 de	 velours
broché	et	son	voile	de	dentelle	arachnéenne...

Agenouillez	 sur	 les	 chaises	 de	 paille,	 quelques	 femmes	 en	 mante	 noire,	 et	 vous
aurez	 l'image	 mystique	 et	 paisible	 que	 présentait,	 aux	 jours	 heureux,	 l'église,
aujourd'hui	ravagée,	de	Lampernisse.

Celle-ci	 s'enorgueillissait	 d'un	 Christ	 célèbre,	 que	 j'espère	 sauvé	 du	 désastre,	 et
qui	sans	doute	figura	au	Petit	Palais,	avec	les	reliques	du	pays	de	l'Yser.

Dans	 un	 des	 bas	 côtés,	 un	 monument	 conçu	 en	 pseudo-gothique,	 d'il	 y	 a	 une
cinquantaine	d'années,	évoque	le	souvenir	glorieux	du	poissonnier	Zannekin,	tombé
en	 héros,	 au	 Mont	 Cassel,	 le	 23	 août	 1328,	 à	 la	 tête	 des	 milices	 communales.	 Ce
cénotaphe	sanctifie	par	son	voisinage	les	tombes	proches	des	humbles	soldats	morts,
pour	la	patrie,	aux	champs	de	l'Yser.

A	 Lampernisse,	 petit	 village	 au	 nom	 sonore	 et	 doux,	 Charles	 de	 Coster	 a	 placé
l'épilogue	 de	 son	 livre	 épique,	 si	 cher	 à	 nous	 autres	 Belges,	 et	 qui,	 évoquant	 nos
luttes	sanglantes	du	XVIe	siècle,	nous	sera	dorénavant	plus	cher	encore.

Le	 curé,	 le	 bedeau,	 l'échevin,	 le	 notaire,	 le	 fossoyeur,	 toutes	 les	 autorités
religieuses	 et	 civiles	 de	 Lampernisse,	 trouvent,	 un	 beau	 jour,	 étendus	 dans	 une
prairie	 voisine,	 les	 corps	 nus	 et	 inanimés	 d'Uylenspiegel,	 l'incarnation	 de	 la
résistance	des	Flandres	à	la	tyrannie	espagnole,	et	de	Nèle,	sa	petite	amie.

Ils	s'apprêtent	à	les	ensevelir	en	terre	bénie.	Or,	le	héros	reprend	ses	sens	et	leur
lance	cette	fière	apostrophe:

«Est-ce	qu'on	enterre	Nèle,	le	cœur,	Uylenspiegel,	l'esprit	de	la	mère	Flandre!...»

Il	ne	nous	 reste	de	 la	Flandre	maternelle	qu'un	petit	 lambeau	de	 terre	 ravagée.
Ses	 bourgs	 et	 ses	 villages	 ne	 sont	 plus	 que	 des	 ruines	 fumantes,	 et	 pourtant
beaucoup	d'habitants	s'y	terrent	avec	ténacité,	ne	pouvant	se	résoudre	à	les	quitter.
Face	 à	 l'ennemi,	 nos	 soldats	 regardent	 éperdûment	 vers	 l'Est,	 par	 delà	 leurs
tranchées,	par	delà	l'Yser...	la	mère	Flandre	captive,	qui	attend	d'eux	la	délivrance.
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En	Flandre,	mai	1915.

Jean	DE	MOT.
Conservateur	du	Musée

du	Cinquantenaire	de	Bruxelles.

LES	CRIMINELS	AU	PILORI

D ANS	 un	 livre	 remarquable	 qui	 vient	 de	 paraître,	 sous	 le	 titre:	 Les
Cruautés	 allemandes,	 M.	 Maccas,	 docteur	 en	 droit	 de	 l'Université
d'Athènes,	 après	 avoir	 énuméré,	 d'après	 les	 témoignages	 et	 les
documents	officiels,	 les	attentats	commis	en	Belgique	et	en	France,
par	les	troupes	allemandes,	dresse	la	liste	déjà	longue	des	chefs	qui
doivent	 en	 être	 tenus	 pour	 responsables.	 Cette	 nomenclature	 était
nécessaire.	 Les	 criminels	 au	 pilori!	 C'est	 une	 première	 satisfaction

aux	impérieuses	exigences	de	la	conscience	universelle.

Journal	des	Débats	(23	mai	1915).

La	 préface	 de	 Les	 Cruautés	 allemandes[1]	 est	 de	 M.	 Paul	 Girard,	 de	 l'Institut.
L'éminent	professeur	de	la	Faculté	des	Lettres	nous	présente	l'ouvrage	en	ces	termes:	«Ce
nouveau	 livre	sur	 la	 façon	dont	 l'Allemagne	entend	et	pratique	 la	guerre	est	 l'œuvre	d'un
neutre,	et	cela	seul	suffirait	à	lui	assurer	nos	sympathies.	Mais	il	est	de	plus	composé	avec
méthode,	 documenté,	 sobre	 et	 d'une	 bonne	 foi	 évidente,	 et	 ce	 sont	 là	 de	 trop	 sérieuses
qualités	pour	ne	pas	forcer	l'estime,	non	seulement	du	public	français,	mais	de	tous	ceux,	à
quelque	nationalité	qu'ils	appartiennent,	qui	auront	la	curiosité	de	le	lire,	ou	seulement	de
le	parcourir	d'un	œil	non	prévenu.»

En	ces	heures	tragiques,	la	lecture	du	réquisitoire	de	M.	Maccas	s'impose.

Le	 lecteur	 se	 rendra	 compte,	 par	 des	 faits	 indiscutables,	 combien,	 avec	 raison,	 le
préfacier	s'élève	contre	les	Allemands	qui,	à	l'heure	actuelle,	«ont	introduit	dans	la	guerre
un	droit	nouveau,	une	morale	nouvelle,	droit	et	morale	manifestement	contraires	aux	idées
que	l'humanité	se	faisait	jusqu'ici	de	ces	grandes	choses,	et	aux	tendances	qui	la	portaient,
qui	 la	portent	encore	à	chercher	des	atténuations	aux	souffrances	et	aux	horreurs	légales
qu'entraîne	la	guerre	entre	nations	civilisées»;	contre	des	ennemis	qui	«semblent	avoir	pris
à	 tâche	 de	 pratiquer	 partout,	 sous	 des	 formes	 diverses,	 l'abus	 de	 la	 force»;	 contre	 une
nation	qui	a	signé	certaines	déclarations	tendant	à	adoucir,	dans	la	mesure	du	possible,	les
rigueurs	 de	 la	 guerre,	 et	 qui,	 devenue	 belligérante,	 «ne	 tient	 plus	 aucun	 compte	 de	 ces
mêmes	 déclarations».	 Devant	 de	 pareils	 actes,	 incontestablement	 prouvés,	 il	 comprendra
combien	légitime	est	la	véhémente	conclusion	de	M.	Girard	s'écriant:

«De	tout	ceci	ne	peut	naître	que	de	 la	haine,	une	haine	tenace,	 inlassable,	que	 la	paix
n'éteindra	pas,	ni	la	victoire.....

	«Si	 la	haine	subsiste,	pieusement	entretenue,	attisée	au	 feu	sacré	du	souvenir,	 il	n'y	a
pas	 pour	 celui	 qui	 en	 est	 l'objet,	 de	 sécurité	 possible;	 elle	 est	 la	 paille	 qui	 menace
silencieusement	de	destruction	soudaine	l'acier	dont	on	est	le	plus	sûr.

«Malheur	au	peuple	qui	s'est	fait	haïr!»
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Ph.	Meurisse.

L'INTÉRIEUR	DE	L'ÉGLISE	DE	PERVYSE,	APRÈS	LE	BOMBARDEMENT	

Ph.	H.	de	Hemptine.

RUINES	DE	L'ÉGLISE	D'OUDEKAPPELLE	
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Ph.	H.	de	Hemptine.

LA	TOUR	DE	LAMPERNISSE,	AVANT	SA	DESTRUCTION	

Ph.	Capit.	Gérard.

INTÉRIEUR	DE	L'ÉGLISE	DE	LAMPERNISSE	

Des	seize	chapitres	de	cet	ouvrage,	nous	ne	nous	arrêterons	aujourd'hui	que	sur	celui
des	 Responsabilités.	 Dans	 ce	 chapitre,	 M.	 Maccas	 porte	 l'accusation	 que	 dans	 la	 guerre
actuelle	l'officier	allemand	a	montré	une	âme	essentiellement	criminelle.	«Nos	recherches»,
écrit-il,	«et	 l'étude	approfondie	que	nous	avons	 faite	du	sujet,	nous	permettent	de	donner
entièrement	 raison	 à	 la	 commission	 d'enquête	 française	 quand	 elle	 affirme	 que	 le
commandement,	 jusque	 dans	 ses	 personnifications	 les	 plus	 hautes,	 portera	 devant
l'humanité	la	responsabilité	écrasante	des	crimes	commis	par	l'armée	allemande.

A	 cette	 affirmation	 fait	 suite	 une	 liste	 de	 cinquante-six	 noms,	 hauts	 et	 bas	 gradés	 de
l'armée	 teutonne,	 coupables	 de	 crimes	 de	 droit	 commun.	 Nous	 donnons	 à	 cette	 place	 le
nom	 des	 inculpés	 dont	 l'action	 scélérate	 s'est	 exercée	 sur	 le	 territoire	 de	 la	 Belgique
seulement,	 en	 plaçant	 en	 tête,	 suivant	 l'ordre	 adopté	 par	 M.	 Maccas,	 le	 prince	 au	 nom
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duquel	«tant	d'excès	auront	été	commis»:

1.	L'Empereur	GUILLAUME	II[2].—Dans	une	allocution	adressée	à	ses	troupes,	la	veille	de	la
bataille	de	 la	Vistule,	 l'empereur	Guillaume	 lui-même	a	 lancé	ces	paroles,	qui	constituent
comme	le	farouche	programme	de	toutes	les	atrocités	commises:	«Malheur	aux	vaincus!	Le
vainqueur	ne	connaît	pas	de	grâce.»

3.	Le	prince	EITEL-FRÉDÉRIC,	 fils	de	l'empereur	d'Allemagne.—Le	prince	a	séjourné
huit	jours	dans	un	château	près	de	Liége.	Le	propriétaire	était	présent.	Sous	les	yeux	de	ses
hôtes,	 le	 prince	 fit	 emballer	 toutes	 les	 robes	 qu'il	 put	 trouver	 dans	 les	 armoires	 de	 la
maîtresse	de	maison	et	de	ses	filles.

4.	 Le	 duc	 de	BRUNSWICK.—Le	 prince	 a	 participé	 au	 pillage	 du	 même	 château,	 près	 de
Liége.

6.	Le	maréchal	von	der	GOLTZ,	gouverneur	militaire	de	Belgique.—Dans	un	arrêté	signé
de	lui	et	affiché	le	5	octobre	1914	à	Bruxelles,	le	maréchal	a	édicté	la	peine	de	mort	contre
les	habitants,	coupables	ou	non,	des	endroits	près	desquels	le	télégraphe	aurait	été	coupé
ou	le	chemin	de	fer	détruit.

7.	 Le	 général	 de	 BÜLOW,	 commandant	 en	 chef	 la	 deuxième	 armée	 allemande.—Ce
général	a	ordonné	le	premier	bombardement	de	Reims;	le	22	août,	après	le	sac	d'Andenne,
il	 a	 fait	 afficher	 ceci:	 «C'est	 avec	mon	consentement	que	 le	général	 en	 chef	 a	 fait	 brûler
toute	 la	 localité	 et	 que	 cent	 personnes	 environ	 ont	 été	 fusillées.»	 Le	 25	 août,	 à	 Namur,
autre	 proclamation	 de	 sa	 main,	 où	 on	 lisait:	 «Les	 soldats	 belges	 et	 français	 doivent	 être
livrés	comme	prisonniers	de	guerre	avant	quatre	heures,	devant	la	prison.	Les	citoyens	qui
n'obéiront	 pas,	 seront	 condamnés	 aux	 travaux	 forcés	 à	 perpétuité	 en	 Allemagne.
L'inspection	 sévère	des	 immeubles	 commencera	à	quatre	heures.	Tout	 soldat	 trouvé	 sera
immédiatement	fusillé.	Armes,	poudre,	dynamite,	doivent	être	remis	à	quatre	heures.	Peine:
fusillade.	Toutes	les	rues	seront	occupées	par	une	garde	allemande,	qui	prendra	dix	otages
dans	chaque	rue.	Si	un	attentat	se	produit	dans	la	rue,	les	dix	otages	seront	fusillés.»

19.	 Le	 général	 SIXTUS	 D'ARNIM,	 commandant	 le	 quatrième	 corps	 d'armée	 allemand.—Il
frappe	 la	 ville	 de	 Bruxelles	 et	 la	 province	 de	 Brabant	 de	 la	 monstrueuse	 contribution	 de
guerre	de	500	millions	de	francs.

20.	 Le	 général	 von	BISSING,	 commandant	 le	 septième	 corps	 d'armée	 allemand.—Dans
une	proclamation	adressée	à	ses	troupes	en	Belgique,	 il	 leur	dit	que	«lorsque	les	civils	se
permettent	 de	 tirer	 sur	 nous,	 les	 innocents	 doivent	 périr	 avec	 les	 coupables»;	 que	 «les
autorités	allemandes	ont	dit	à	différentes	reprises	dans	leurs	communications	aux	troupes
que	 l'on	 ne	 devait	 pas	 épargner	 des	 vies	 humaines	 dans	 la	 répression	 de	 ces	 faits»;	 que
«sans	 doute	 il	 est	 regrettable	 que	 des	 maisons,	 des	 villages	 florissants,	 même	 des	 villes
entières	soient	détruits,	mais	cela	ne	peut	nous	laisser	entraîner	à	des	sentiments	de	pitié
déplacée.	Tout	cela	ne	vaut	pas	la	vie	d'un	seul	soldat	allemand.»

21.	 Le	 général	 de	 DOEHM,	 commandant	 le	 IXe	 corps	 d'armée	 allemand.—Comme	 un
journaliste	 américain,	 du	 World,	 lui	 disait	 avoir	 vu,	 ainsi	 que	 M.	 Gibson,	 secrétaire	 de	 la
légation	des	États-Unis	à	Bruxelles,	des	cadavres	de	femmes	et	d'enfants	mutilés	à	Louvain,
ce	général	 a	 répondu	que	de	 tels	 faits	étaient	«inévitables	dans	 les	 combats	de	 rues»	Le
journaliste	américain	observa	qu'un	cadavre	de	femme	avait	les	pieds	et	les	mains	coupés,
que	celui	d'un	vieillard	montrait	vingt-deux	coups	de	baïonnette	au	visage,	que	celui	d'un
vieillard	 avait	 été	 trouvé	 pendu	 par	 les	 mains	 aux	 poutres	 de	 sa	 maison,	 et	 qu'on	 l'avait
brûlé	vivant	en	allumant	 le	 feu	par	dessous.	Le	général	de	Doehm	s'est	borné	à	répondre
qu'il	n'en	était	pas	responsable.

22.	Le	baron	de	MIRBACH.—Il	participa,	avec	 le	prince	Eitel	et	 le	duc	de	Brunswick,	au
pillage	d'un	château,	près	de	Liége.

23.	Le	duc	de	GRONAU.—Après	que	le	château	de	Villers-Notre-Dame	en	Belgique	eut	été
occupé	 par	 son	 état-major,	 lui-même	 y	 fit	 saisir	 146	 couverts,	 236	 cuillers	 de	 vermeil,	 3
montres	en	or,	62	poules,	32	canards,	des	habits	de	soirée,	des	œuvres	d'art	et	quantité	de
linge	d'enfant,	qui	furent	emmenés	en	Allemagne.

36.	Le	lieutenant-colonel	BLEGEN.—Il	ordonna	les	massacres	et	le	sac	de	Dinant.

37.	Le	major	BOTZWITZ.—Il	ordonna	à	ses	troupes	l'achèvement	des	blessés	et	le	meurtre
des	prisonniers	de	guerre.

38.	Le	major	MANTEUFFEL.—Il	ordonna	la	destruction	de	Louvain	et	les	horribles	atrocités
qui	y	furent	commises.

39.	Le	major	SOMMERFELD.—Il	ordonna	la	destruction	de	Termonde.

43.	Le	major	de	BÜLOW.—Il	ordonna	les	massacres	et	la	destruction	d'Aerschot.

44.	 Le	 major	 DIECKMANN.—Dans	 une	 proclamation	 datant	 du	 6	 septembre	 (Grivegnée,
Belgique)	 il	 déclara	 qu'	 «il	 y	 va	 de	 la	 vie	 des	 otages,	 à	 ce	 que	 la	 population	 se	 tienne
paisible	en	toute	circonstance»,	et	que,	si	les	premiers	otages	ne	sont	pas	remplacés	dans
les	 quarante-huit	 heures	 par	 d'autres,	 «l'otage	 encourt	 la	 peine	 de	 mort»,	 et	 que
«quiconque	n'obtempère	pas	au	commandement:	Levez	les	bras!	est	passible	de	la	peine	de
mort.»

54.	L'officier	allemand	WALTER	BLOEM.—Il	 fut	chargé	de	 faire	une	enquête	en	Belgique
(voir	la	Gazette	de	Cologne	du	10	février	1915)	et	il	avoua	sans	honte	que	tout	ce	qui	y	fut
commis	fait	partie	d'un	système	ayant	pour	principe	que	«la	collectivité	entière	à	laquelle	il
(le	coupable)	appartient	doit	expier»	et	que,	si	les	coupables	ne	peuvent	être	désignés,	«les
innocents	doivent	expier	à	leur	place,	non	pas	parce	qu'un	crime	a	été	commis,	mais	pour
qu'un	crime	ne	soit	plus	commis	dans	la	suite.»
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La	 presse	 entière	 des	 Nations	 alliées	 ne	 devrait-elle	 pas	 demander	 la	 nomination
immédiate	d'un	tribunal	international	pour	juger	et	condamner	par	contumace—ainsi	que	le
réclame	le	«Figaro»	(27	mai)—tous	ces	criminels	de	droit	commun.

*
*			*

Nous	 ne	 pouvons	 mieux	 faire,	 en	 terminant	 cette	 liste,	 que	 de	 citer	 la	 conclusion	 du
réquisitoire	de	M.	Léon	Maccas.

«Donc,	 la	 responsabilité	 théorique	 des	 cruautés	 allemandes»,	 affirme-t-il	 dans	 cette
conclusion,	 «appartient:	 directement	 aux	 écrivains	 militaires	 de	 l'Allemagne;	 plus
profondément	et	dans	 leurs	causes,	à	ses	professeurs,	à	ses	historiens,	à	ses	philosophes.
Au	premier	rang	des	exécuteurs	viennent	ensuite	les	chefs	militaires.

«Mais	le	verdict	général	porte	sur	toute	l'Allemagne,	car	tous	ses	citoyens,	du	premier
jusqu'au	 dernier,	 se	 présentent	 aux	 yeux	 du	 monde,	 étonné	 au	 début,	 révolté	 ensuite,
comme	 solidaires	 dans	 l'œuvre	 de	 dévastation,	 de	 meurtre,	 de	 pillage	 et	 de	 lâcheté,	 qui
signalera	aux	yeux	de	l'histoire	la	guerre	que	l'Allemagne	a	déchaînée.

«Nous,	 du	 moins,	 neutre	 de	 nationalité,	 impartial	 de	 jugement,	 nous	 les	 solidarisons
tous,	 dans	 le	 sentiment	 de	 mépris	 et	 de	 dégoût	 qu'ils	 inspirent	 à	 notre	 cœur	 indigné,	 et
dans	le	jugement	sévère	mais	juste	qu'ils	ont	mérité	de	notre	raison	déçue».

NOTES
~~~~~

Les	Cruautés	allemandes,	par	LÉON	MACCAS,	docteur	en	droit	de	l'Université
d'Athènes.	Nouvelle	Librairie	Nationale,	11,	rue	de	Médicis,	Paris,	1	vol.	in-
12.	3	fr.	50.

Les	numéros	précédant	les	noms	sont	ceux	de	livre	de	M.	Léon	Maccas.

Au	lecteur
~~~~~
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