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NOTIZIA

Dacchè	l'autore,	in	una	sua	gita	a	Parigi	per	indagare	qualche	cosa	sugli	ultimi	giorni	del	GOLDONI
e	la	sorte	della	vedova,	aveva	sentito	la	contessa	D'Agoult	ricordare	d'avere	più	d'una	volta	nella
sua	adolescenza	sentito	a	dire	in	casa,	da	testimoni	del	Terrore,	che	CARLO	GOLDONI	era	proprio
morto	«dans	la	plus	affreuse	des	misères	dans	un	galetas»,	un	vivo	desiderio	lo	aveva	sempre
tormentato,	quello	di	vendicare,	bene	inteso	coll'arte	che	gli	era	consentita,	l'indegno	abbandono
in	cui	gli	italiani	avevano	lasciato	morire	il	più	comico	e	spontaneo	di	tutti	i	commediografi,	e	di
rendere	nello	stesso	tempo	omaggio	alla	memoria	serena	e	pia	della	moglie	Nicoletta	Conio	da
Genova,	e	del	nipote	Antonio	di	Giovanni	Goldoni.
Ma	non	gli	si	era	mai	offerto	il	destro	di	porre	in	atto	il	suo	onesto	desiderio,	quando	sul	finire	del
1880	venne	in	mente	al	ch.	prof.	E.	D.	Müller	di	suggerire	a	Cesare	Rossi	direttore	della
Compagnia	drammatica	della	città	di	Torino,	ed	uno	dei	pochissimi	attori	che	conservino	la
tradizione	goldoniana,	di	commettergli	una	commedia	che	avesse	per	soggetto	la	morte	del
nostro	maggior	poeta	comico.
L'impresa	tornava	onorevole	quanto	era	ardua;	ma	l'autore	non	avrebbe	forse	accettato	l'invito
senza	la	speranza	che	il	riverente	antico	affetto	e	la	sempre	maggiore	ammirazione	potessero
inspirargli	quanto	chiedere	non	poteva	all'ingegno;	senza	la	lusinga	non	nuova,	che	la	viva
intelligenza	di	Cesare	Rossi	e	lo	zelo	dei	suoi	compagni	avrebbero	sopperito	alle	troppe	lacune
con	quelle	infinite	finezze	e	malizie	dell'arte	che	si	possono	qualche	volta	accennare,	ma	non	mai
scrivere,	e	spargono	tanto	barbaglio	di	luce	nella	divina	arte	di	far	rivivere	sulla	scena	un	uomo
ed	un'epoca...	La	commedia,	scritta	di	getto,	venne	letta,	e	il	Rossi	soddisfatto	volle	che	il
battesimo	avesse	luogo	in	quel	teatro	Goldoni	di	Venezia,	così	ricco	di	memorie	goldoniane,	dal
primo	monumento	che	si	sia	eretto	al	poeta	dai	suoi	concittadini,	al	ricordo	posto	a	quella
insuperabile	attrice	in	dialetto	veneziano	che	fu	Marianna	Morolin,	creatrice	vera	di	parti	e	di
scrittori	e	pure	modesta,	non	veneziana	e	pure	ammiratissima;	dal	numero	di	commedie
dell'avvocato	veneziano	che	videro	per	la	prima	volta	la	scena	su	quel	palco,	al	pubblico
intelligente,	custode	del	buon	gusto	e	della	nostralità	della	commedia,	uno	dei	pochissimi	nemici
di	ogni	altra	ibrida	forma.
L'autore	della	commedia,	con	quel	soggetto,	con	quella	rivendicazione,	dinnanzi	a	quel	pubblico,
in	quel	teatro,	era	tutto	uno	spasimo	d'ansietà	e	di	paure.	Ma	Gli	ultimi	giorni	di	Goldoni	erano
messi	su	con	mirabile	cura	e	precisione	di	scene,	di	mobili	e	d'abiti;	ma	la	parte	di	GOLDONI	era
sostenuta,	e	con	quali	spalle,	da	Cesare	Rossi	insuperato	finora	nella	trasmissione	degli	affetti;
quella	di	Nicoletta	da	Teresa	Bernieri;	da	Claudio	Leigheb	quella	di	Battistino;	dal	povero	Arturo
Diotti	quella	di	Antonio,	e	Flavio	Andò	aveva	voluto	concorrere	alla	festa	assumendo	la	parte
dello	Chénier,	come	Antonio	Colombari	quella	di	Balletti...	Quale	meraviglia	se	la	sera	del	30
marzo	1881	la	commedia	tornò	gradita	nella	stessa	Venezia,	come	poi	nelle	altre	città,	e	con
tanto	accordo	di	indulgenza	che	arrivata	a	Torino	fu	ritenuta	degna	di	raccogliere	il	premio
drammatico	che	dava	per	l'ultima	volta	quel	Comune?	Erano	in	tanti	a	metterci	il	meglio	del	loro
ingegno	e	della	loro	esperienza!	E	si	trattava	di	GOLDONI,	di	cui	basta	pronunziare	il	nome	sempre
più	luminoso	perchè	tosto	se	ne	irradii	qualche	cosa	della	sua	amabile	indulgenza,	giocondità	e
cortesia.
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INTERLOCUTORI

CARLO	GOLDONI.
NICOLETTA,	sua	moglie.
ANTONIO,	nipote	di	Carlo.
GIUSEPPE	CHÉNIER.
BATTISTINO	STUCK,

Comici	italiani	al	servizio	del	Re	di	Francia,
pensionati.

SUSANNA
BERTINAZZI,
MARIA	FARINELLI,
BALLETTI,
GANDINI,
MATTIUZZI,
PIERINA,	serva	di	casa	Goldoni.
ROSALIA	FARINELLI,	maestra	di	musica.
M.	G.	RICCOBONI,	già	attrice	e	poi	scrittrice
RINALDI,	professore	di	lingua	italiana.
EMILIA	RINALDI,	sua	moglie.
AGIRONI,	farmacista.
LEGENDRE.
BOUCHARD.
Un	COMMISSARIO	di	polizia.
Due	agenti	di	polizia.

L'azione	nel	1º	atto	e	nell'intermezzo	in	casa	di	Goldoni,	a	Parigi,	in	via	Richelieu,	il	22	settembre
1792;	nel	2º	in	una	soffitta	in	via	Mauconseil,	il	6	febbraio	1793.
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ATTO	PRIMO

In	casa	di	Goldoni,	via	Richelieu,	presso	il	Palazzo	Reale.	Sala	arredata	signorilmente
secondo	lo	stile	di	Luigi	XV;	ma	la	mobilia	dimostra	di	avere	giusto	i	suoi	trent'anni,	per
quanto	conservata	da	una	buona	massaia.	In	fondo,	ai	due	lati	d'una	porta	che	è	la
comune,	due	stipi,	sopra	uno	dei	quali	c'è	un	busto	di	Molière	fra	due	vasi	di	fiori,
sull'altro	un	orologio	a	pendolo	fra	due	candelieri:	sulla	scena,	a	destra	dell'attore,	un
canapè	fra	due	seggiole;	a	sinistra	fra	una	seggiola	ed	un	seggiolone,	un	tavolino	sul	quale
ci	sono	dei	libri,	un	campanello	e	l'occorrente	per	iscrivere.	Tanto	il	canapè	che	il	tavolino
sono	difesi	da	due	paraventi,	la	cui	intelaiatura	è	coperta	d'antica	stoffa	di	colore	oscuro
ed	a	disegno	chinese.	Cinque	porte:	la	comune,	come	si	è	detto,	nel	mezzo	in	fondo,	e
quattro	laterali;	quella	al	proscenio	a	destra	scorge	alla	camera	da	letto	di	Carlo	ed
Antonio,	e	quella	a	sinistra	pure	al	proscenio	alla	stanza	della	signora	Nicoletta	e	di
Pierina.	Delle	altre	due	quella	a	destra	scorge	ad	un	salotto,	e	l'altra	alla	stanza	di
Battistino.	Tra	le	due	porte	a	sinistra,	addossato	alla	parete	e	colla	tastiera	verso	il	fondo,
un	cembalo	a	mezza	coda:	alle	pareti	in	fondo,	sugli	stipi,	le	specchiere	dell'epoca;	sul
tavolino	un	tappeto,	alle	porte	delle	tende,	e	sull'impiantito	una	tela	di	colore	oscuro	ed
unito.	È	giorno.

SCENA	I.

All'alzarsi	del	sipario	suonano	le	nove	al	pendolo:	ANTONIO,	col	cappello	alla	Franklin	in	capo	ed
una	mazza	in	mano,	entra	in	iscena	con	premura	dalla	destra;	quindi	a	suo	tempo	BATTISTINO

dal	fondo,	pure	con	cappello	e	mazza	che	depone	sulle	seggiole.

ANT.	(entrando).	—	Lo	zio	fa	la	sua	toeletta	e	non	esce	di	camera	per	un'altra	mezz'ora...	se
venisse	subito	Battistino!	(va	a	guardare	al	fondo)	Sono	già	le	nove!	Oh!	eccolo,	finalmente!
(Battistino)	Ebbene?
BATT.	—	Buone	nuove.	Abbi	pazienza	se	non	ho	potuto	fare	più	presto;	ma	in	questa	benedetta
Parigi	non	s'arriva	mai!
ANT.	—	Dunque	verranno?
BATT.	—	Meno	la	signora	Desgrandes	che	è	un	pochino	indisposta	dalla	paura	e	rimane	nella	sua
tana	di	Passy,	tutti!
ANT.	—	Oh	bravo	il	mio	Battistino!	E	verrà	anche	l'Agironi	da	Clignancourt?
BATT.	—	Il	professore	Rinaldi	che	s'è	incaricato	ieri	di	fare	il	giro,	m'ha	detto	che	sì,	e	che	sperava
di	portarci	anche	la	signora	Riccoboni.
ANT.	—	A	meraviglia!	E	il	desinare?
BATT.	—	Il	trattore	della	Grotta	Fiamminga	lo	manderà	su	bell'e	fatto	per	la	metà	del	prezzo
domandato	dal	Caffè	Conti.
ANT.	—	Benone!	Ma	gli	invitati	come	verranno?
BATT.	—	Rinaldi	s'è	inteso	con	Mastro	Martin	che	andrà	a	pigliarli	tutti	in	casa	della	Riccoboni.
ANT.	—	Ma	non	ci	sarà	pericolo	che	la	gente	vedendo	una	carrozza...?
BATT.	—	No,	perchè	Martin	è	quello	che	serve	Danton	e	le	sue	carrozze	coperte	di	nappe	scarlatte
sono	così	note	che	non	possono	destare	alcun	sospetto.
ANT.	—	E	i	vecchi	comici	come	verranno?
BATT.	—	A	piedi,	tutti	assieme,	anche	per	impedire	che	Balletti	ne	faccia	qualcheduna	delle	sue...
ANT.	—	Benissimo:	ora	dàmmi	quello	che	hai	avanzato.
BATT.	—	Avanzato?	Mi	fosse	bastato!
ANT.	—	E	allora?
BATT.	—	Allora...	per	dare	ai	nostri	buoni	vecchi	ancora	un	giorno	di	felicità,	ho	preso
quell'anellino	che	volevo	serbare	a	Pierina,	e	così	ho	provveduto	ad	ogni	cosa.
ANT.	(abbracciandolo).	—	Battistino,	tu	non	sei	un	amico!...
BATT.	—	Grazie!
ANT.	—	...	Sei	un	fratello!	Ma,	mi	raccomando,	che	ogni	cosa	riesca	inaspettata,	e	non	dire	allo	zio
che	sono	stato	dallo	Chénier,	l'unico	che	possa	ancora	salvarci	dalla	rovina!
BATT.	—	Sono	impaziente	di	conoscere	questo	poeta	in	cui	la	bontà,	bel	caso!	non	è	minore
dell'ingegno.
ANT.	—	Verrà	oggi	istesso	a	vedere	lo	zio;	ma	i	suoi	doveri	di	deputato	non	gli	permettono	di
trattenersi	con	noi	come	io	avrei	desiderato.
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SCENA	II.

PIERINA,	una	servotta	spigliata	e	disinvolta,	dal	fondo	con	una	lettera:	cuffietta	in	capo,	abito	a
mezza	gamba	di	color	chiaro,	calze	bianche	e	scarpe.	DETTI.

PIER.	—	Una	lettera	per	l'avvocato	dal	segretario	dell'Ambasciatore	di	Venezia.
(consegna	la	lettera	a	Battistino	e	poi	va	ad	assettare	gli	oggetti	sugli

stipi	in	fondo)

BATT.	—	Gliela	darò	io.
ANT.	—	Io	scappo	per	tornare	al	più	presto;	ma	se	non	facessi	in	tempo	bada	tu	ad	impedire	che	si
parli	allo	zio	della	prigionia	del	Re,	della	morte	della	principessa	di	Lamballe	e	delle	stragi	alle
prigioni!
BATT.	—	Figurati,	sarebbe	lo	stesso	che	farlo	ricadere	ammalato!	E	sì	che	s'egli	potesse	reggere	al
racconto	di	ciò	che	s'è	fatto	per	sei	giorni	e	cinque	notti	nelle	prigioni,	sarebbe	pure	un	gran	bel
motivo	d'orgoglio	per	noi	italiani	poter	dire	che	in	mezzo	a	tanta	ferocia	dei	pochi	ed	a	tanta
vigliaccheria	dei	molti,	una	sola	figura	risplende	veramente	sublime,	ed	è	quella	d'un'italiana,
Luisa	di	Savoia,	principessa	di	Lamballe!
ANT.	—	La	sola	in	mezzo	a	tanti	cortigiani	del	Re	di	Francia	che	abbia	avuto	il	coraggio	di	lasciare
il	luogo	dove	era	al	sicuro	per	venire	a	dividere	la	terribile	sorte	dei	suoi	cari:	una	vera	eroina,
l'eroina	della	gentilezza	e	dell'amicizia...	Ma	a	che	serve	ormai?	Siamo	intesi	adunque.	Addio.
(esce	dal	fondo)
BATT.	—	E	anche	tu	sei	un	eroe,	l'eroe	del	rispetto	e	del	sacrifizio;	e	dovevi	nascere	nei	secoli	più
gloriosi	dell'antichità,	quando	non	si	portava	in	capo	il	cappello	all'americana...	Avresti	preso	dei
grandi	raffreddori	di	capo	come	tuo	zio,	senza	avere	in	tasca	le	sue	pezzuole;	ma	non	saresti
obbligato	a	fare	l'interprete	per	pochi	soldi,	e	non	avresti	dovuto	rinunziare,	per	assistere	i	tuoi
buoni	e	gloriosi	vecchi,	all'amore,	la	sola	cosa	per	cui	Battistino	spera	ancora	e	vive!
PIER.	—	Finchè	si	rimane	coll'avvocato	non	c'è	da	sperar	nulla,	e	se	non	avete	altri	moccoli	si
resta	al	buio	tutti	e	due!
BATT.	—	Pierina,	vi	siete	alzata	colle	paturnie	stamattina!
PIER.	—	C'è	veramente	di	che	stare	allegri!	La	pigione	è	da	pagare,	credito	non	ce	n'è	più,	e	la	sua
brava	pensione	di	quattro	mila	lire	è	bell'e	sfumata	per	sempre!
BATT.	—	E	volete	andarvene?
PIER.	—	Anche	troppo	ci	sono	stata	per	quello	che	mi	dànno.
BATT.	—	Ci	sto	io	per	nulla!
PIER.	—	Chi	si	contenta,	gode.
BATT.	—	Via,	Pierina!	Come	si	fa	a	piantare	della	gente	che	vi	ama	come	una	figliuola,	come	una
sorella,	senza	contar	me	che	vi	idolatro	in	tutti	i	gradi	di	parentela?
PIER.	—	Intanto	l'altro	mese	mi	avete	trattenuta	col	dirmi	che	abbandonarli	mentre	l'avvocato	era
ammalato	sarebbe	stata	una	vera	crudeltà...
BATT.	—	E	ora	vi	dico	che	sarebbe	una	vera	indegnità.
PIER.	—	Oh	già	voi	non	siete	mai	a	corto	di	belle	parole...
BATT.	—	Sono	fiorentino,	guà:	magari	a	corto	di	quattrini;	ma	di	parole,	mai!	Abbiamo	in	casa	il
deposito	della	lingua,	non	costa	nulla	e	si	spende!
PIER.	—	Alle	corte,	io	mi	sono	bell'e	trovato	un	altro	padrone	e	un	fior	di	padrone;	deputato,	e	di
quelli	che	hanno	le	mani	in	pasta...
BATT.	—	Allora	poco	pulite.
PIER.	—	E	che	è	anche	lui	poeta	comico	tal	quale	l'avvocato.
BATT.	—	Tal	quale,	nientemeno!
PIER.	—	Ma	sì!	E	ha	un	nome	curioso...	Collo.....	Collo	d'Erba...
BATT.	—	Cicuta.
PIER.	—	No...	Collo	d'Erba...
BATT.	—	Amara!
PIER.	—	Ma	che	amara!
BATT.	—	Collo	d'erba,	semplicemente,	del	diavolo;	Collot	d'Herbois	via!...	Un	comicuccio
ubriacone	ed	invidioso	che	si	è	fatto	cuccare	su	tutti	i	teatri	di	Francia	e	di	Navarra;	uno
sbruffariso	che	quando	si	sarà	alzato	ben	bene	sulla	punta	dei	piedi	non	arriverà	ai	tacchi	di
Carlo	Goldoni!
PIER.	—	Sarà,	io	non	me	ne	intendo...
BATT.	—	Zitta,	che	di	teatro,	politica	e	medicina,	tutti	professori!
PIER.	—	Sia	come	si	vuole:	Carlo	Goldoni	non	può	più	pagarmi	la	mesata	ed	io	lo	pianto.
BATT.	—	No,	finchè	ci	resto	io.
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PIER.	—	Fin	che	sia	morto,	adunque,	a	fargli	il	galoppino!	Che	vergogna!	un	giovane	come	voi	che
sa	fare	di	tutto...
BATT.	—	Meno	quattrini.
PIER.	—	Un	attore	coi	fiocchi...
BATT.	(guardando	gli	orli	delle	falde	del	suo	abito).	—	Soltanto	colle	frangie.
PIER.	—	Il	figliuolo	d'un	bravo	maestro	di	musica...
BATT.	(traendo	fuori	le	saccoccie	vuote	delle	brache).	—	Si	vede.
PIER.	—	E	non	vi	vergognate	di	fare	il	servitore	per	nulla?
BATT.	—	Coll'avvocato,	punto.
PIER.	—	E	senza	un	soldo,	senza	una	speranza,	volete	rimanere?
BATT.	—	Finchè	vive,	sì.
PIER.	—	E	dite	che	mi	volete	bene,	che	volete	sposarmi?
BATT.	—	Nulla	di	più	vero!
PIER.	—	E	allora	bisogna	dire	che	vi	gira?
BATT.	—	Per	girare,	a	questi	lumi	di	luna,	gli	è	un	bel	giramento...	Ma	poichè	l'ho	da	dire,	state	a
sentire	perchè	credo	mio	dovere	restare.	Io	non	sono	solamente	il	più	bel	figliuolo	—	unico	—	del
maestro	Battistino	Stuck	—	nella	mia	famiglia	di	padre	in	figlio	non	si	è	meno	Battistini	che
Stucchi	—	e	il	nostro	primogenito	sarà	tanto	Stucco	anche	lui	quanto	Battistino	—	ma	sono	anche
un	discreto	attore	di	quella	Commedia	italiana	dell'arte	che	maestra	di	intreccio	e	di	dialogo	allo
stesso	Molière,	ha	divertito	per	tre	secoli	tutta	Europa,	facendola	ridere	di	quelle	belle	risate	che
scaricano	il	fegato	ed	alleggeriscono	la	milza;	perchè	a	tenere	il	pubblico	allegro	noi	non	si
recitava	soltanto,	non	si	inventavano	soltanto	lì	per	lì	le	più	matte	stramberie,	le	più	piccanti
risposte;	ma,	se	faceva	bisogno,	si	cantava	e	si	suonava	e	si	ballava,	e	si	facevano	giochi	di	agilità
e	di	destrezza,	senz'aiuto	di	poeta	e	di	rammentatore,	mostrando	così	ognuno	di	noi	quant'era
capace	e	spiritoso.
PIER.	—	Oh!	guarda;	non	lo	sapeva!...	Ma	e	il	pubblico?
BATT.	—	Il	pubblico	d'allora?	Era	tutt'altra	cosa.	Quel	pubblico	là	non	andava	al	teatro	che	per
divertirsi	e	per	ridere,	e	per	questo	quando	s'arrivava	in	Francia,	in	Baviera,	in	Austria,	in
Boemia	e	nei	Paesi	Bassi,	ci	veniva	incontro	a	braccia	aperte	gridando:	benvenuti	i	comici	italiani,
evviva!	Sapeva	il	buon	pubblico	che	con	noi	non	c'era	pericolo	di	doversi	sorbire	le	commedie	che
colla	scusa	della	letteratura	non	fanno	nè	ridere,	nè	piangere,	e	intanto	ognuno	s'ingegnava	di
capire	e	di	parlare	la	nostra	fiorita	e	sonante	lingua	d'Italia.	Oh	sicuro,	che	qualche	volta	il	nostro
gesto	passava	un	po'	il	segno,	lo	scherzo,	la	misura;	ma	allora	il	mondo	era	più	alla	buona,
chiamava	più	le	cose	col	loro	nome	e	capiva	che	se	c'era	il	peccato	non	c'era	quasi	mai
l'intenzione,	la	malizia.	Ebbene,	ora	sono	quasi	cinquant'anni,	è	venuto	fuori	a	Venezia	uno
scrittore	italiano,	s'intende,	a	dire:	questa	commedia	a	soggetto	colle	maschere	che	i	soli	italiani
sanno	fare,	buttiamola	giù,	e	rifacciamo	anche	noi	la	commedia	scritta	in	cui	il	comico	non	è	più
quasi	nulla	e	il	poeta	è	quasi	tutto.
PIER.	—	Non	gli	hanno	mica	dato	retta	a	quel	birbante?
BATT.	—	...	Sulle	prime,	no;	ma	poi	dàlli	e	picchia,	finì	per	vincere:	lui	alle	stelle,	e	noi...	alle	stalle!
PIER.	—	Maledetto!
BATT.	—	Il	resto	del	carlino	ce	l'ha	dato	prima	l'Opera	e	ora	la	rivoluzione,	la	quale	come	sapete,
sospetta	i	comici	di	simpatie	reazionarie,	manda	questi	all'armata,	ficca	quegli	altri	in	prigione	ed
obbliga	i	pochi	rimasti	sulla	scena	a	farsi	brutto	strumento	di	vendetta	e	di	derisione.
PIER.	—	E	voi?
BATT.	—	Io	a	quest'ultimo	rovescio	piglio	il	mio	coraggio	a	quattro	mani...	e	mi	nascondo.	Ma	le
provvigioni	finiscono	presto	e	bisogna	pure	uscir	fuori	per	cercarne!	Ohimè!	Appena	in	istrada,
allo	svolto	di	via	Richelieu	qua	sotto,	sento	dietro	di	me	due	o	tre	fischi,	come	se	chiamassero	un
cane.	Io,	bestione,	dimenticando	la	differenza	che	corre	fra	il	fischiare	un	cane	ed	un	comico,	mi
volto!
PIER.	—	Che	differenza?
BATT.	—	Il	cane	si	fischia	per	chiamarlo	e	il	comico	per	mandarlo...	Voltarmi	ed	essere
riconosciuto	è	un	lampo.	È	lui,	il	comico,	Arlecchino,	l'italiano,	l'aristocratico...	alla	Senna!	—	E
un	nuvolo	di	manigoldi	si	slancia	sopra	di	me...	Ma	io	non	mi	perdo	mica	di	coraggio...
PIER.	—	Vi	difendete?
BATT.	—	No,	strillo	come	un'aquila...	Gli	altri	mi	abbrancano,	mi	sollevano	di	peso	e	corrono	verso
la	Senna...
PIER.	—	Dio!	Ma	voi	vi	dibattete	energicamente...
BATT.	—	No...	Faccio	meglio...	il	meglio	che	si	possa	in	cosifatto	momentaccio...	perdo
coraggiosamente	i	sensi!	Quando	li	riacquisto	mi	trovo	sopra	un	buon	letto,	in	una	bella	camera,
in	mezzo	a	due	angioli,	il	poeta	che	ha	ammazzato	la	commedia	a	soggetto,	e	sua	moglie!
PIER.	—	Allora	rimanete.	Partirò	sola.
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BATT.	—	Ma	non	oggi,	domani.
PIER.	—	E	perchè	domani	piuttosto	che	oggi?
BATT.	—	Perchè	oggi	non	bisogna	dare	nessun	dispiacere	ai	nostri	buoni	vecchi;	perchè	oggi	si	sta
allegri	e	si	fa	loro	un	mondo	di	sorprese,	una	più	bella	dell'altra,	per	festeggiare	l'anniversario
del	loro	matrimonio.
PIER.	—	Davvero?
BATT.	—	Come	è	vero...	che	vi	voglio	bene,	ed	eccovi	il	programma	della	festa;	ma	che	non	lo
sappia	neanche	l'aria!	Oggi,	22	settembre,	mille	settecento	novantadue,	in	casa	Goldoni,
coll'intervento	degli	amici	francesi	ed	italiani,	un	buon	desinare	bell'e	fatto	e	servito	dal
trattore...
PIER.	—	Meglio!	Meglio!
BATT.	—	Ma	prima	di	desinare,	musica	e	rappresentazione.
PIER.	—	Suonatori	e	attori!	Bene!	Bene!	E	giovanotti?
BATT.	—	Tutti	di	primo	pelo;	tutti	uno	più	giovane	dell'altro.
PIER.	—	Ma	i	quattrini?
BATT.	—	Già	trovati	e	spesi.
PIER.	—	Davvero?
BATT.	—	Com'è	vero	che	vi	voglio	far	mia.
PIER.	—	Sì,	e	mi	fate	troppo	onore;	ma	come	si	fa?	Io	sono	povera	e	voi	non	avete	nulla...
BATT.	—	Dunque	siamo	fatti	apposta	l'uno	per	l'altro!
PIER.	—	Già,	a	volersi	bene	non	si	spende	nulla...
BATT.	—	E	perciò	voi	non	avete	un'idea	di	quanto	può	amare	l'uomo	che	non	ha	nulla!	(la
abbraccia)
PIER.	—	Ma	io	preferirei	che	mi	amaste	un	po'	meno,	e	aveste	messo	da	parte	qualche	sparagno.
BATT.	—	La	colpa	è	della	rivoluzione!
PIER.	—	Ma	prima	della	rivoluzione	dovevate	conservare	qualche	cosa.
BATT.	—	Avete	ragione;	ma	prima,	non	pensando	a	prender	moglie,	non	mi	pareva	di	avere
ragione	di	conservare...	E	ora	che	sarei	conservatore,	non	ho	più	nulla	da	conservare!...	Ma	via,
sono	giovane,	sono	volonteroso,	e	se	voi	mi	volete	un	po'	di	bene,	mi	par	ancora	d'esser	più	ricco
di	una	badia,	Pierina	bella,	Pierina	sempre	più	cara	ed	amata!
PIER.	—	Ecco	quel	che	mi	capita:	faccio	un	mondo	di	proponimenti	e	poi	e	poi	mi	lascio	intenerire
da	quattro	chiacchere...	imbecille!!
BATT.	—	A	me?
PIER.	—	No,	no,	a	me	sola!
BATT.	—	Pierina,	non	dobbiamo	essere	marito	e	moglie?	Dunque	un	po'	per	uno	anche
l'imbecillità!

SCENA	III.

NICOLETTA,	in	abito	da	casa,	dalla	destra.	DETTI.

NICOL.	—	Battistino...	Senti	che	ti	ho	da	pregare	d'un	favore.	Tu,	Pierina,	fammi	il	piacere	di
preparare	il	cioccolato.
PIER.	—	Subito:	l'acqua	è	già	al	fuoco	da	un	pezzo.	(esce	dal	fondo)
BATT.	—	(Ma	se	il	fuoco	non	s'è	spento	da	sè,	a	quest'ora	l'acqua	lo	ha	spento	lei).
NICOL.	—	Dimmi,	hai	inteso	stanotte	quelle	grida	disperate	dalla	strada?	(accenna	a	sinistra)
BATT.	—	Altro!	Ed	ho	subito	pensato	che	è	stata	una	gran	bella	idea	la	sua	di	pigliar	lei	la	camera
sul	Palazzo	Reale!
NICOL.	—	Ma	quando	finirà	questo	baccanale	sconcio	e	sanguinoso	che	dura	da	più	di	tre	anni?
BATT.	—	Appena	i	Francesi	si	saranno	mangiati	gli	uni	gli	altri.
NICOL.	—	Meno	male	che	un	po'	per	la	malattia	che	gli	ha	impedito	di	uscire,	un	po'	per	le	nostre
cure,	Carlo	ignora	le	cose	orribili	accadute	in	questi	ultimi	mesi!
BATT.	—	Oh!	Guai	s'egli	si	fosse	potuto	imbattere	in	certe	mascherate	indegne,	per	non	dir	peggio,
ed	ascoltare	le	loro	canzonaccie	sulla	Regina!	Ma	c'è	chi	veglia;	e	prima	d'ogni	altro	lei,	signora
Nicoletta,	che	non	so	che	farebbe	per	suo	marito;	lei	che	vorrebbe	potersi	arrampicare	fino	al
cielo	per	soffiar	via	la	nuvoletta	che	gli	facesse	meno	vivo	un	raggio	di	sole!
NICOL.	—	Zitto!	Zitto!	Sarei	degna	moglie	di	Carlo	Goldoni	se	non	gli	volessi	tutto	tutto	il	mio
bene?
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BATT.	—	E	sono	de'	begli	anni	che	glielo	vuole!	Oh	scusi!
NICOL.	(sottovoce,	contentissima).	—	Ma	che!	sono	cinquantasei!	e	sono	la	mia	gloria.	E	oggi
appunto	è	l'anniversario	delle	nostre	nozze!
BATT.	(simulando	sorpresa).	—	Oh!	Ma	non	si	sono	sposati	di	luglio?
NICOL.	—	Sì,	nella	mia	Genova;	ma	non	si	fecero	nozze	solenni	con	tutti	gli	amici	e	parenti	di	Carlo
che	nel	settembre	a	Venezia.	E	giusto	a	questo	proposito,	la	vedi	questa	bella	tabacchiera?
BATT.	—	È	quella	che	le	regalò	la	marchesa	di	Marbœuf.
NICOL.	—	Altri	tempi!	Ma	va	a	venderla	senza	dir	nulla	nè	a	Carlo	nè	al	nipote,	e	pensa	tu	a	farci
qualche	bella	sorpresa...	In	tasca	presto	che	arriva	mio	marito!
BATT.	(presa	ed	intascata	la	tabacchiera).	—	(Anche	lei	colle	sorprese!)

SCENA	IV.

CARLO	GOLDONI	in	veste	da	camera	dalla	destra.	DETTI.

GOLD.	—	Battistino,	giusto	te	voglio...	Ah!	colla	moglie	ti	colgo?	Ora	capisco	tutto	quel	ciripipì	che
sentivo	di	là...	Niente	giustificazioni,	e	lei	pensi	che	io	sono	uomo	da	pigliar	subito	una	grande
risoluzione	se...	(mutato	tono	e	ridendo)	non	mi	dà	subito	il	mio	solito	cioccolato!
NICOL.	—	T'è	ritornato	l'appetito?	A	meraviglia!
GOLD.	—	Ma	se	tu	aspetti	un	altro	poco,	o	diventa	fame	addirittura,	o	se	ne	va	via!
NICOL.	—	E	io	corro	a	fartelo	subito	subito...	Battistino,	ricordati	la	commissione...
GOLD.	—	(Non	vorrei	che	mi	prevenisse...)	Che	commissione?
NICOL.	—	Due	soldi	di	refe	bianco.
GOLD.	—	(Meno	male	che	se	n'è	scordata).	Abbi	pazienza,	moglie	mia;	ma	senza	far	torto	a
Pierina,	il	cioccolato	fatto	da	te	vale	il	doppio.
NICOL.	—	Adulatore!	Già	lo	sei	sempre	stato;	colle	donne,	veh!	(esce	dal	fondo)
GOLD.	—	Ma	con	te,	mai...	oh	colle	altre!	—	Titino,	senti.	Promettimi	il	più	scrupoloso	segreto.
BATT.	—	Prometto;	ma	legga	prima	questa	lettera	del	segretario	del	Ministro	residente	di	Venezia.
GOLD.	—	Non	poteva	arrivare	più	a	proposito!	(apre	la	lettera	dopo	essersi	messo	gli	occhiali)
Ahimè	che	non	c'è	nulla	dentro!	Aveva	pregato	il	Vignola	d'un	piccolo...	d'un	piccolo...	(starnuta)
favore.
BATT.	—	Felicità.
GOLD.	—	Grazie;	ma	per	carità,	chiudi	subito	la	mia	porta.	—	Gli	domandavo	una	piccola
anticipazione	sugli	arretrati	della	mia	pensione;	ma	non	dirlo	ad	Antonio.	—	A	proposito	c'è
qualche	buona	speranza	che	le	cose	politiche	si	aggiustino	presto?
BATT.	—	Speranze?	Moltissime!	(Non	si	campa	d'altro!)
GOLD.	—	E	il	Re	dov'è?
BATT.	—	A	Parigi.
GOLD.	—	Non	va	più	a	Versailles?
BATT.	—	Non	ci	va	più	di	sicuro.
GOLD.	—	Egli	è	così	buono	che	finiranno	per	rendergli	giustizia.	Già	il	tempo	è	sempre
galantuomo.
BATT.	—	Che	peccato	non	si	possa	dire	altrettanto	degli	uomini!
GOLD.	—	Tieni	questo	libro,	(trae	di	tasca	un	volume	legato	e	lo	dà	a	Battistino)	mentre	io	leggo	la
lettera,	—	(legge	fra	sè:)	«Sua	Eccellenza,	a	cui	ho	dovuto	mostrare	la	vostra,	non	potendola
soddisfare	io	stesso	come	desideravo,	mi	ha	pregato	ieri	sera	di	dirvi	che	per	imprevedibili
circostanze	non	gli	era	dato	di	secondarla...»	O	che	disdetta!	(ripigliando	la	lettura)	«Ma	è	lieta	di
annunziarvi	che	il	primo	suo	ufficio	presso	la	Serenissima	sarà	quello	di	provvedere	al	rimpatrio
di	voi	e	della	vostra	famiglia».	(Oh	questa	sì	che	è	una	notizia	che	m'allarga	il	cuore!)	La	giornata
comincia	bene!	Una	buona	nuova	da	dare	a	mia	moglie.
BATT.	—	Vuole	che	la	chiami?
GOLD.	—	Più	tardi...	a	tavola!
BATT.	—	Per	farle	una	sorpresa?
GOLD.	—	Per	l'appunto.	Ma	non	basta.	Va	subito	dal	libraio	Bernard,	Lungosenna	degli	Agostini,
37:	te	lo	pagherà	cinque	luigi.
BATT.	—	Un	libro	di	commedie	e	di	tragedie,	cinque	luigi?
GOLD.	—	Ne	vale	di	più	l'illustre	teatro	di	Corneille	del	1644!	La	sua	brava	sfera	elzeviriana,	il
ritratto	inciso	da	Picart,	la	legatura	del	tempo...	un	vero	tesoro	da	bibliomane!	Ma	questo	è	nulla:
è	per	quelle	due	righe	a	mano	sull'antiporta	che	mi	rincresce	di	venderlo!
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BATT.	(legge).	—	«A	Carlo	Goldoni,	pittore	della	natura,	e	liberatore	dell'Italia	dai	Goti.	Voltaire,
1764.»	—	Voltaire!
GOLD.	—	Sì,	il	letteratone,	il	grand'esprit	fort	del	nostro	secolo,	quello	che	in	fatto	di	gusto	e	di
riputazione	faceva	il	sole	e	la	notte!
BATT.	—	Che	gloria	per	lei,	e	che	cecca	sul	naso	ai	suoi	nemici!
GOLD.	—	Figurati!	Ma	vedi	se	ho	ragione	di	dire	che	il	tempo	è	galantuomo?	Carlo	Gozzi	mi
accusava	di	fomentare	le	bizze	del	popolo	contro	i	nobili,	precisamente	come	Fabre	accusa
adesso	Collin	di	fare	il	rovescio;	il	pubblico	mi	preferiva	più	d'una	volta	l'abate	Chiari;	Baretti	mi
flagellava	per	anni	ed	anni	colla	sua	Frusta,	e	quando	io	stanco	di	così	lunga	lotta	coi	comici,	col
pubblico	e	cogli	accademici,	mi	rifugiava	in	Francia	e	vi	otteneva	il	grande	successo	del	Burbero,
Baretti	negava	persino	che	potesse	essere	mio!...	Ebbene	io	non	me	la	sono	presa	allora	coi	miei
Veneziani,	nè	col	Baretti,	no:	ho	taciuto	ed	ho	aspettato	con	pazienza.	Che	cosa	è	successo,
Titino?	Che	mentre	i	miei	nemici	sono	quasi	tutti	dimenticati,	ed	i	Granelleschi	non	si	ricordano
più	che	per	riderne,	il	povero	Avvocato	Veneziano	a	poco	a	poco	si	è	fatto	strada	ed	ha	finito	per
essere	lodato,	troppo	lodato,	e	da	chi?	Da	Gaspare	Gozzi,	Cesarotti,	Verri	e	Parini	in	Italia,	e	qui
da	Marmontel,	Grimm,	Beaumarchais	e	Voltaire;	e	quando,	or	fanno	cinque	anni,	sono	ammalato,
chi	corre	al	mio	capezzale	a	stringermi	la	mano,	a	consolarmi?	Vittorio	Alfieri,	il	più	grande	dei
Piemontesi,	compreso	il	signor	Baretti!	Dunque,	figliuolo	mio,	mai	bizze,	mai	rappresaglie	che
guastano	il	sangue	e	l'ingegno;	ma	pazienza,	coraggio,	fede	nell'arte	della	verità	e	nella	giustizia
del	tempo;	e	se	mai	voi	altri	giovanotti	poteste	dimenticarlo,	venite	a	vedere	Goldoni:	eccolo	qui
sereno	ed	orgoglioso	non	di	vendette	e	di	rancori,	ma	dei	suoi	cinquant'anni	di	lavoro,	dei	suoi
cento	sessanta	componimenti	teatrali,	e	se	oggidì	non	guasta,	dell'onestà	delle	intenzioni	che
glieli	hanno	inspirati!
BATT.	(con	trasporto	temperato	da	riverenza).	—	Ma	come	si	fa	a	non	volerle	bene,	anima	piena	di
luce	e	di	bontà?!
GOLD.	—	In	quanto	a	luce,	mi	si	è	già	chiusa	una	finestra...	Ma	se	mi	vuoi	tanto	bene	perchè	non
corri	subito	dal	Bernard?
BATT.	—	Lo	vuol	proprio	vendere	un	libro	così	prezioso?
GOLD.	—	Sicuro	che	è	un	gran	bel	documento	per	il	mio	amor	proprio...	Ma	fra	il	mio	amor	proprio
e	il	dare	a	mia	moglie	una	prova	di	affetto,	oggi,	l'anniversario	del	più	bel	giorno	della	mia	vita,
non	posso	esitare...	Vallo	a	vendere:	sarà	la	prima	volta	che	un	tragico	avrà	servito	a	tenere	di	
buon	umore	cinque	persone...	e	poi	fa	tu	quello	che	credi	più	conveniente...	(impaziente)	Ma	non
perder	tempo	che	è	tardi!
BATT.	—	Mi	lascia	pigliare	il	cappello?
GOLD.	—	Oh!	(lo	piglia	fra	le	sue	braccia)	Scusami;	t'ho	parlato	come	ad	un	servitore	e	tu	sei	un
amico;	tu	e	il	mio	buon	nipote,	i	miei	figliuoli!
BATT.	(commosso).	—	Fino	alla	morte!	—	La	sua	signora!
GOLD.	—	Zitto!	(asciugandosi	gli	occhi)	Ridi...	ridi,	ti	dico!
BATT.	—	Tocca	a	lei	che	m'ha	fatto	piangere,	a	lei	che	è	il	commediografo	a	farmi	ridere.
GOLD.	—	Giusto,	poichè	tutta	l'arte	nostra	sta	in	questo	di	saper	far	ridere	o	piangere,	ma	più
ridere!	più	ridere!
BATT.	—	Per	questo	lei	non	ha	rimorsi;	anzi,	se	l'avesse,	senza	offenderla,	soltanto	un	soldo	per
ogni	risata	che	ha	destato!
GOLD.	—	Ah!	non	avrei	certo	da	vendere	i	libri!	Ma	una	commedia	dove	non	c'è	da	ridere	è	come
un	desinare	senza	vino,	un	giorno	senza	sole!
BATT.	—	La	gioventù	senza	l'amore!
GOLD.	—	Bravo!

SCENA	V.

NICOLETTA	e	PIERINA	col	cioccolato,	dal	fondo,	indi	G.	M.	CHÉNIER,	pure	dal	fondo,	in
elegante	abito	alla	moda,	senza	baffi,	coi	capelli	lunghi.	DETTI.

NICOL.	—	Di	buon	umore,	bravi	tutti	e	due!
GOLD.	—	Si	parla	d'arte,	di	sole,	di	gioventù,	d'amore,	da	giovanotti	pari	nostri!...	(mutato	tono)
Senti,	senti	che	profumo!	Ma	già	cioccolato	della	Toutain	e	fatto	dalle	tue	mani!

(una	scampanellata	in	fondo.	Pierina	esce	dal	fondo	per	ritornare
subito	in	iscena	col	Chénier)

NICOL.	—	Chi	può	essere	a	quest'ora?	(Non	posso	sentire	una	scampanellata	senza	un	brivido!)
PIER.	—	Il	cittadino	deputato	Giuseppe	Maria	Chénier.
GOLD.	—	Ma	venga,	venga	subito!	(a	Battistino)	E	tu	scappa	via!	(Chénier)
NICOL.	(andandogli	incontro).	—	Favorite...
BATT.	(che	intanto	si	è	preso	il	cappello).	—	(Ma	egli	potrebbe	parlare	all'avvocato	del	Re	e	della
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Lamballe!)
CHÉN.	(a	Nicoletta).	—	La	mia	premura	di	parlare	all'avvocato	scuserà,	io	spero,	l'indiscrezione	di
una	visita	così	mattutina.
NICOL.	—	Voi	siete	sempre	il	benvenuto	ed	a	tutte	l'ore.
GOLD.	—	Ma	chi	ti	vede	più?	Già,	già,	sempre	occupato	nella	brutta	politicaccia,	invece	che	delle
tue	tragedie...
CHÉN.	—	In	fatto	di	tragedie...
NICOL.	—	Piglia	una	tazza	di	cioccolato	con	Carlo?
CHÉN.	—	Grazie,	ho	già	fatto	colezione.	Godo	intanto	di	vedervi	tutti	e	due	bene	ristabiliti.
NICOL.	—	Io,	grazie	a	Dio,	sì;	ma	Carlo,	sebbene	sia	sempre	di	buon	umore,	non	è	più	quello	di
prima...
GOLD.	—	Zitta	che	non	è	vero!	Non	sono	che	le	gambe	che	mi	tradiscono!	—	Titino,	le	tue	sono
ancora	buone?
BATT.	—	Cerco	il	mio	cappello...	(Come	faccio	ad	avvertirlo?)
NICOL.	—	Ricordati	del	mio	refe!	—	Vi	lascio	che	ho	qualche	cosa	da	fare;	con	licenza,	cittadino.
(esce	dalla	sinistra)
GOLD.	—	Sono	ottantasei	i	carnevali	che	porto	sulle	spalle...	e	dico	carnevali	per	modo	di	dire,	chè
dall'ottantanove	a	quest'anno	di	nessuna	grazia	sono	tutte	quaresime!	(starnuta)
BATT.	—	(Ah!	l'ho	trovato!)	Prosit!
GOLD.	—	Grazie,	Titino...	Fammi	il	piacere,	uscendo,	di	chiudere	la	porta	di	fuori...	(va	a	chiuder	la
porta	a	sinistra)	Accomodati,	Chénier.
BATT.	(presso	Chénier,	chinandosi	come	per	prendergli	un	insetto	sulle	calze).	—	Scusate,
cittadino...	Non	vi	movete	nessuno...	C'è	qui	una	grossa	vespa	sulla	gamba...	Fermo!
CHÉN.	—	Io	non	la	vedo.	(Pierina,	Chénier,	Battistino)
PIER.	—	Neanch'io.
BATT.	(sottovoce).	—	Sfido	io!	Per	carità,	non	una	parola	all'avvocato	nè	del	Tempio,	nè	delle
stragi	alle	prigioni.	(forte)	Eccola!	È	presa!
GOLD.	—	Aria!	Aria!
BATT.	—	Scusate,	cittadino,	la	licenza	che	mi	sono	presa;	ma	io	so	che	nessuno	è	più	sensibile	di
un	poeta!	Avvocato,	corro	subito...
GOLD.	—	E	il	cappello	che	cercavi?
BATT.	—	L'avevo	in	mano...	(come	se	parlasse	alla	vespa)	Tranquilla,	veh!	Altrimenti	non	vi	rimetto
in	libertà...
PIER.	—	Ma	se	non	avete	preso	nulla!
BATT.	—	E	questo	è	il	bello!	(esce	dal	fondo	con	Pierina)
GOLD.	(seduto	con	Chénier	sul	canapè).	—	Mio	giovane	amico,	se	tu	mi	hai	portato	una	buona
notizia,	ti	avviso	che	oggi,	l'anniversario	del	mio	matrimonio,	la	gusto	il	doppio.
CHÉN.	—	Stammi	a	sentire.	Io	ho	combinato	le	cose	in	modo	che	domanderò	io	stesso
all'Assemblea	Nazionale	la	restituzione	della	tua	pensione	e	non	senza	speranza	di	vedere
approvata	la	mia	proposta...
GOLD.	—	Sia	lodato	il	cielo,	che	non	posso	proprio	più	aspettare	dell'altro.
CHÉN.	—	Ti	farò	restituire	anche	gli	arretrati...
GOLD.	—	Mille	lire	fra	pochi	giorni!
CHÉN.	—	Ma	bisogna	che	mi	aiuti	anche	tu,	non	dimenticando	che	oltre	all'essere	straniero	sei
italiano,	e	veneziano	per	giunta.
GOLD.	—	Veneziano	per	grazia	di	Dio	e	non	per	giunta!
CHÉN.	—	Lasciami	finire!
GOLD.	—	Non	parlo	più.
CHÉN.	—	Torino	e	Venezia	hanno	ospitato,	l'una	il	Conte	di	Provenza	e	l'altra	il	Conte	d'Artois,	per
aiutare	la	coalizione	che	si	ordisce	contro	di	noi.
GOLD.	—	Io	non	so	nulla	di	coalizioni;	so	che	il	Conte	di	Provenza	è	marito	di	una	principessa	di
Savoia,	e	che	l'ospitalità	è	sempre	stata	per	noi	un	dovere...
CHÉN.	(interrompendo).	—	E	ora	è	un	pretesto,	e	perciò	il	ministro	Dumoriez	ha	cominciato	col
dichiarare	la	guerra	al	Piemonte,	ordinando	all'esercito	d'invadere	senz'altro	la	Savoia.
GOLD.	—	Ma	questa	è	una	vera	prepotenza	a	cui	spero	che	i	Piemontesi	sapranno	resistere!
CHÉN.	—	Che	cosa	vuoi	che	facciano	contro	la	Francia?
GOLD.	—	Oh	per	questo	non	sarebbe	mica	la	prima	volta!
CHÉN.	—	No	certo;	ma	se	è	con	queste	idee	che	credi	di	conquistare	la	grazia	dell'Assemblea,	ti
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sbagli!
GOLD.	—	Ma	io	domando	un	atto	di	giustizia	e	non	una	grazia,	e	se	non	me	lo	fa	l'Assemblea,	sono
uomo	da	andare	dritto	dal	Re	alle	Tuileries!
CHÉN.	—	Alle	Tuileries!	Ma	ora	non	è	più	col	Re,	è	coll'Assemblea,	è	colla	rivoluzione	che	bisogna
trattare!
GOLD.	—	Allora	con	quella	masnada	di	assassini	che	opprime	Parigi!
CHÉN.	—	Ma	a	che	serve	dire	che	la	rivoluzione	non	è	più	che	lo	sfogo	d'ogni	più	feroce	libidine,
che	ogni	libertà	è	ora	sopraffatta	dalla	brutalità	furiosa	e	selvaggia	della	plebe,	se	è	con	coteste
furie	ubriache	di	vino	e	di	sangue	che	bisogna	fare	i	conti!
GOLD.	—	E	sia;	ma	perchè	l'aspirazione	suprema	di	tutti	gli	uomini	onesti	ed	intelligenti,	la	libertà
e	l'uguaglianza	nel	diritto	e	nel	dovere,	deve	cedere	il	posto	agli	apostoli	dell'incendio,	del
saccheggio	e	della	strage?
CHÉN.	—	Per	ora;	ma	lo	riconquisteremo,	per	Iddio!
GOLD.	—	Anzitutto	Domineddio	in	Francia	non	c'è	più...	l'avete	abolito...	Ma	te	lo	dico	io	il	perchè:
gli	è	che	questa	rivoluzione	così	cristiana	nel	suo	fine	è	tutta	nel	cervello	di	uomini	come	te	e	tuo
fratello,	che	credete	basti	bandire	la	libertà	perchè	tutti	gli	uomini	ne	approfittino	soltanto	per
farsi	migliori,	perchè	tutti	gli	istinti	perversi	e	feroci	siano	subito	corretti;	stupenda	illusione	che
è	la	mamma	degli	spropositi	e	degli	equivoci.	Appena	voi	bandite	la	libertà,	gli	istinti	perversi
vogliono	la	licenza;	voi	protestate	in	nome	del	popolo	onesto	e	laborioso,	in	nome	della	società,	e
quelli	vi	rispondono	buttando	a	terra	leggi	e	famiglia	e	religione.	Fermi!	voi	gridate:	la	libertà	di
tutti	sta	nell'ordine	di	tutti,	e	quelli	non	sapendo	combattervi	colle	ragioni	troncano	con	un	colpo
la	discussione	e	la	vostra	testa.	Ah!	che	commedia,	che	commedia!	Altro	che	Barufe	ciozote!	E
che	peccato	che	io	non	possa	più	scriverla!
CHÉN.	—	Ebbene	sì,	noi	abbiamo	il	torto	di	esserci	lasciato	pigliare	la	mano	da	cotesta	plebe
ubriaca	di	vino	e	di	tumulto	che	trionfa	nel	trasporto	della	sua	collera	brutale;	ma	questa	plebe	è
pure	il	mondo	antico	che	l'ha	fatta	così	ignorante	e	schiava	dei	piaceri	bestiali;	ma	questa	collera
è	pur	vendetta	di	leoni,	che,	stanchi	d'essere	chiusi	e	percossi,	rompono	finalmente	la	gabbia!
GOLD.	—	Ma	sono	oramai	quattr'anni	che	rompono!
CHÉN.	—	Sono	secoli	che	soffrono!	Ma	già	è	inutile	che	io	parli	di	rivoluzione	ad	un	veneziano	nato
in	una	repubblica	governata	col	terrore	da	dieci	aristocratici.	(si	alza)
GOLD.	—	Bravo!	Cinque	parole,	cinque	spropositi;	sì,	perchè	a	Venezia	il	terrore	è	tanto,	che	se	il
Doge	ha	la	cattiva	idea	di	morire	di	carnevale,	aspettano	a	dirlo	che	sia	di	quaresima;	a	Venezia
c'è	così	poca	libertà,	che	ci	si	corre	da	ogni	parte	del	mondo,	e	caffè,	e	ridotti,	e	teatri	sono
giorno	e	notte	pieni	di	gente	allegra	e	senza	pensiero,	fin	troppo	senza	pensiero!	Oh	sicuro	che
nella	mia	Venezia	la	libertà	s'intende	in	un	altro	modo...	Sicuro	che	laggiù	nessuno	porta	pistola	e
coltello,	e	i	farabutti,	non	c'è	politica	che	tenga,	sono	farabutti;	ma	ad	ogni	modo,	se	qualche
matto	educato	alla	vostra	bella	scuola	sognasse	di	dare	il	fuoco	a	San	Marco	o	al	Palazzo	ducale,
potrebbe	essere	sicuro	che	ogni	veneziano	correrebbe	a	spegnerlo,	quando	non	bastasse	l'acqua
della	laguna,	col	suo	proprio	sangue!
CHÉN.	—	Tanto	meglio	per	voi,	tanto	meglio!
GOLD.	—	Gli	è	che	dura	chi	misura,	e	noi	duriamo	da	dodici	secoli;	gli	è	che.....	io	chiacchiero	da
mezz'ora,	senza	lasciarti	dire	quello	che	devo	fare...	Perdonami	questo	sfogo,	mio	buon	amico,	e
dimmi	subito	il	tuo	consiglio.
CHÉN.	—	Flins	des	Oliviers	è	l'amico	intimo	di	Collot	d'Herbois;	il	voto	di	Collot	ti	dà	il	voto	di	tutti
i	deputati	di	Parigi,	anzi	ti	assicura	il	voto	dell'onnipotente	Comitato	di	sorveglianza.	Ora	bisogna
che	tu	faccia	a	Flins	des	Oliviers	la	stessa	dichiarazione	che	hai	fatto	una	volta	a	Diderot.
GOLD.	—	Dichiarare	che	neanche	Flins	mi	ha	rubato	di	sana	pianta	la	Locandiera;	dire	insomma
una	bella	bugia	per	accaparrarsi	il	voto	di	Collot	d'Herbois,	quella	caricatura	di	Nerone,	che
vorrebbe	tagliar	la	testa	a	quanti	l'hanno	fischiato!	Sono	troppi,	messere!	Te	la	faccio	subito,
subito;	ma	lascia	osservare	una	cosa	al	vecchio	commediografo:	quando	domando	il	fatto	mio	in
nome	della	giustizia	che	ha	inspirato	la	rivoluzione,	mi	si	risponde	picche.	Faccio	invece	tanto	di
cappello	ad	un	mascalzone	come	è	il	Flins,	per	far	piacere	ad	un	birbante	come	è	il	Collot?	Tutti	i
deputati	sono	subito	d'accordo	per	favorirmi!	Bello!	Bello!
CHÉN.	—	No,	brutto;	ma	così	va	il	mondo	per	ora.
GOLD.	—	E	per	un	pezzo,	e	sai	perchè?	Perchè	i	primi	ad	approfittare	d'una	rivoluzione	fatta,	come
la	vostra,	dal	fiore	dell'ingegno	e	dell'intendimento,	è	quasi	sempre	il	fiore	dei	Flins	e	dei	Collot!

SCENA	VI.

BATTISTINO	dal	fondo.	DETTI.

GOLD.	—	Giusto	te.	Vieni	qui	subito	a	stendere	una	dichiarazione	al	cittadino	Flins	des	Oliviers
come	quella	che	si	è	fatta	al	Diderot;	io	la	firmerò.	(a	Chénier,	mentre	Battistino,	deposto	mazza	e
cappello	sulle	seggiole	in	fondo,	si	mette	al	tavolino)	Il	mio	segretario,	un	buon	comico,	Battistino
Stuck.
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CHÉN.	(sottovoce).	—	E	tu,	quando	i	comici	sono	sospetti	e	i	tedeschi	passano	il	Reno,	te	lo	pigli	in
casa?
GOLD.	(forte).	—	Ma	egli	non	è	tedesco;	il	mio	Stuck	è	fiorentino...	Non	è	vero?
BATT.	—	Fiorentinissimo;	Stuck,	Stucco,	molto	Stucco,	tutto	Stucco,	e,	invece	del	Reno,	passerei
volentieri	le	Alpi.
CHÉN.	—	Fiorentino?	Ma	certo	di	padre	tedesco.
BATT.	—	Al	contrario.	Mio	padre	è	fiorentino	ed	io	sono	nato	in	tedescheria...	ma	per	un	semplice
effetto	del	caso......	ci	passava	mio	padre!
CHÉN.	(ridendo).	—	E	vostra	madre?
BATT.	—	Oh!	mia	madre,	non	lo	nego,	quando	sono	nato	io,	era	presente.	(alzandosi)	Ecco	la
dichiarazione	tale	e	quale	si	è	fatta	a	Monsù	Diderot.	(legge):	«Il	sottoscritto	Carlo	Goldoni
dichiara	che	non	c'è	parola	nella	Commedia	«La	Giovane	albergatrice»	del	cittadino	Flins	che	sia
sua».
CHÉN.	—	Scusate:	Claudio	Carbon	Flins	des	Oliviers,	se	vi	piace.
BATT.	—	Moltissimo.	Io	adoro	i	nomi	lunghi...	(si	dimenticano	più	presto!)	—	Ecco	fatto,	signor
avvocato.
GOLD.	—	Ed	ecco	firmato,	cittadino	amico.
CHÉN.	(osservando	la	dichiarazione).	—	Dichiara	che	non	c'è	una	parola	nella	commedia	di	Flins
che	sia	sua...	(guarda	Battista	che	finge	di	essere	distratto)	—	A	chi	si	riferisce	quel	sua?
BATT.	—	A	Goldoni.	Goldoni	dichiara	che	nel	lavoro	di	Flins	non	c'è	una	parola	che	sia	sua,	dunque
di	Goldoni.
CHÉN.	(sorridendo	come	chi	subodora	una	malizia).	—	Ma	non	c'è	pericolo	che	quel	sua	si	riferisca
invece	a	Flins?
BATT.	—	E	allora,	invece	di	sua,	metteremo	di	lui.
CHÉN.	—	Dichiara	che	nella	commedia	di	Flins	non	c'è	parola	che	sia	di	lui...	(guarda	Stuck).
BATT.	—	Se	non	è	lupo,	è	can	bigio.
CHÉN.	—	E	allora	bisogna	dire	che	voi	altri	non	avete	un'idea	chiara	della	proprietà.
BATT.	—	Domando	scusa;	per	chi	ruba	si	ha:	plagiario,	ladro,	furfante,	malandrino,	predone,	pirata
e	truffatore.	Ma,	tornando	al	sua,	ho	bell'e	capito	quel	che	bisognerebbe:	che	questo	benedetto
sua	si	potesse	declinare	col	nome	cui	si	riferisce,	come	nel	latino,	e	allora,	per	evitare	ogni
confusione,	metterei	l'avvocato	al	nominativo	e	Flins	al	genitivo	od	al	dativo.
CHÉN.	—	Ma	bravo:	conosce	il	latino	come	te!
BATT.	(inchinandosi).	—	E	per	questo	siamo	entrambi	all'ablativo.
GOLD.	—	Vedi?	Lui	ha	una	risposta	a	tutto!
CHÉN.	(sottovoce).	—	Ma	un	cosifatto	segretario	ti	costerà	chissà	quanto...
GOLD.	—	Adesso	te	lo	faccio	vedere.....	Titino,	qua	una	stretta	di	mano!
BATT.	—	Troppo	onore,	mio	illustre	maestro!	(gli	bacia	la	mano).
CHÉN.	(c.	s.).	—	Non	gli	dài	altro?
GOLD.	—	Nulla.
CHÉN.	—	Sono	ben	lieto	che	questo	incidente	m'abbia	fatto	conoscere	un	amico	così	devoto.
(Battistino	è	andato	a	prendergli	il	cappello	e	la	mazza)	Cittadino,	mi	fate	l'onore	di	una	stretta	di
mano?
BATT.	—	Voi	mi	confondete...
CHÉN.	(gli	stringe	la	destra).	—	Se	tutti	i	cuori	fossero	come	il	vostro,	il	mio	Goldoni	vedrebbe
assai	più	presto	il	frutto	della	nostra	rivoluzione!	Addio,	e	a	rivederci	presto.	(esce	dal	fondo)
GOLD.	—	Ma	se	tutti	avessero	il	cuore	e	la	testa	di	voi	due,	non	farebbe	bisogno	di	fare	nessuna
rivoluzione!	—	Ebbene,	dimmi,	dimmi,	che	cosa	hai	fatto	dei	denari	del	libraio?
BATT.	—	Il	libraio	ha	chiuso	bottega.	(gli	restituisce	il	libro)
GOLD.	—	O	povero	me!	Neanche	un	fiore	avrò	da	offrire	a	mia	moglie!	Mi	stringe	il	cuore!	Dopo
tanti	anni,	è	questo	il	primo	che	non	posso	fare	nulla!	Se	almeno	Nicoletta	non	si	ricordasse	che
giorno	è	oggi!	E	la	giornata	era	cominciata	così	bene.....	Dammi	il	mio	dizionarietto	veneziano,	ho
bisogno	di	distrarmi...	Vado	nella	mia	camera...	(guardando	nel	quaderno	manoscritto	che	gli	ha
dato	Battistino,	e	che	stava	sopra	uno	stipo	in	fondo)	Destrigà,	de	sbrisson,	descoconà...	Se
sapevo,	avrei	superato	la	vergogna...	descogionà...	Avrei	domandato	qualche	cosa	a	Chénier...
descomodà...	Con	un	pretesto...	descondon...	(s'avvia	alla	sua	camera)	Così	non	avrei	questa
disdetta...	desdita....	O	povera	Nicoletta!	dopo	tanti	anni...	neanche	un	fiore!	(esce	dalla	destra)
BATT.	—	Per	questa	volta	ho	detto	una	bugia	a	te	ed	a	tua	moglie;	ma	verrà	presto	pur	troppo	il
tempo	di	vendere	libri	e	tabacchiere!	Ma	vien	gente...	Oh!	ecco	quella	tromba	di	Balletti!

SCENA	VII.
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PIERINA	seguita	da	SUSANNA	BERTINAZZI	a	braccio	di	BALLETTI,	da	GANDINI	e	MATTIUZZI.
DETTO.

PIER.	—	La	signora	Bertinazzi	coi	suoi	amici.
BATT.	(sottovoce).	—	Benvenuti	tutti!	(accenna	che	parlino	sottovoce).
BALL.	(forte).	—	Eccoci	qua	tutti	e	quattro.
BATT.	—	Sottovoce,	che	si	vuole	fare	loro	una	sorpresa.	E	grazie	a	tutti	anche	per	me...
SUS.	—	Sta	zitto,	chè	tanto	l'avvocato	e	sua	moglie	che	voi	altri	due,	meritereste	molto	di	più,	se
in	questo	tempo	di	casa	del	diavolo	fosse	possibile	fare	qualche	cosa	di	buono.	(a	Balletti)	Ora
non	ho	più	bisogno	di	essere	rimorchiata,	mio	gentil	cavaliere!	—	Se	sapeste	quant'è	ardente
questo	Balletti!
BALL.	—	È	vero!	Ho	sempre	una	gran	sete!
BATT.	—	Non	dubitare	che	te	la	leverai.	Una	parola	a	tutti	subito:	che	nessuno	di	voi	faccia	la	più
piccola	allusione	dinnanzi	all'avvocato	delle	tragedie	di	questi	ultimi	giorni.
GLI	ALTRI.	—	Inteso!
BALL.	(a	Gandini).	—	Dove	s'è	fatto	una	nuova	tragedia?
GAND.	—	In	piazza	della	Rivoluzione.
BALL.	—	Ora	capisco!
MATT.	—	Non	dimenticare	dunque	mai	che	Marat	ha	detto	a	Barbaroux	che	chi	va	al	teatro	in
fondo	è	sempre	un	aristocratico	da	ghigliottinare.
BALL.	—	E	chi,	invece	d'andare	in	fondo,	va	ai	posti	di	orchestra?
GLI	ALTRI.	—	Oh!
MATT.	—	Via,	compatitelo,	è	il	più	vecchio	dell'arte!
BALL.	—	Vecchio	io?	Ho	un	anno	meno	di	Goldoni!
BATT.	—	Una	bella	differenza.
BALL.	—	Sicuro,	e	poi	io	sono	della	razza	di	Fiorelli,	che	a	ottantatrè	anni	dava	uno	schiaffo	con	un
piede...
GLI	ALTRI.	—	Vediamo!	Vediamo!
BALL.	—	Attenti...	Oggi	non	sono	in	vena...	E	Vicentini	se	non	l'applaudivano	nel	Convitato	di
pietra?	S'arrampicava	dal	proscenio	su	su	fino	al	terz'ordine,	e	si	metteva	a	girare	attorno	sulla
cornice,	finchè	il	pubblico	non	gridava:	basta!
SUS.	—	Ebbene?	Che	cosa	vuoi	concludere?
BALL.	—	Io?	Nulla.
GLI	ALTRI.	—	Ah!	Ah!
GAND.	—	Sei	addirittura	rimbambito!
BALL.	—	Io?	Ti	sfido	a	tutte	l'armi	ed	a	tutti	i	giuochi,	cominciando	dallo	star	ritto	sopra	una
gamba!
BATT.	—	Per	carità,	che	se	tu	caschi,	non	ti	alzi	più.
BALL.	—	Vecchio	rimbambito	io!	Vecchio	è	chi	muore,	non	io,	pieno	di	vita	e	di	fantasie!	Ma
domandate	a	Susanna	che	corte	spietata	le	faccio!
SUS.	—	Balletti,	tu	mi	vuoi	compromettere	adunque!
GAND.	—	Lascialo	dire,	che	io	mi	contento	di	essere	preferito!
BATT.	—	Sta	zitto,	che	tutte	le	Susanne	assediate	dai	vecchi	hanno	sempre	preferito	un	giovane!
SUS.	—	Bravo,	Tita!
PIER.	(sottovoce	a	Batt.).	—	È	questo	il	fior	di	giovanotti	di	primo	pelo	che	aveva	da	venire?
BATT.	—	Primo	pelo...	bianco!

SCENA	VIII.

ANTONIO	che	dà	il	braccio	a	MARIA	RICCOBONI,	RINALDI	alla	signora	FARINELLI,	LEGENDRE
alla	signora	RINALDI,	BOUCHARD	alla	signorina	FARINELLI,	ed	AGIRONI,	dal	fondo,	tutti	con

fiori	o	scatole	di	confetti.	DETTI.

ANT.	—	Ed	ecco	qui	altri	buoni	amici!
BATT.	—	Benvenuti	tutti!	(ad	Ant.)	Sono	ancora	nelle	loro	stanze...
ANT.	—	Tanto	meglio,	così	la	sorpresa	sarà	intera.	(ai	comici)	La	signora	Maria	Riccoboni:	non	ho
bisogno	di	dirvi	chi	sia.
SUS.	—	La	famosa	romanziera	che	mantiene	così	alto	il	nome	del	nostro	gran	Luigi!
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RICCOB.	—	Troppo	gentile;	ma,	se	non	m'inganno,	lei	è	la	vedova	di	Carlino	Bertinazzi...	(discorre
con	Susanna).
ANT.	—	Il	professore	Rinaldi	e	la	sua	signora,	Aginori,	Bouchard	e	Legendre,	la	signora	Farinelli,
che	è	stata	anche	lei	una	gran	brava	artista,	e	sua	figlia	Rosalia,	maestra	di	musica.	E	qui	i	comici
pensionati	della	commedia	italiana;	Balletti,	prima	amoroso...
BALL.	—	Sempre	amoroso,	mie	belle	signore,	sempre!
ANT.	—	E	poi	bravissimo	nella	parte	del	sor	dutur	Grazian	d'B'logna;	Mattiuzzi,	Pantalon...
MATT.	—	Sempre	più	dei	bisognosi!
ANT.	—	E	Gandini,	il	terribile	Capitan	Coccodrillo...
GAND.	—	Scarabombardon	de	la	Papiriotonda!
ANT.	—	Se	volete	favorire	nel	salotto,	potrete	anche	combinare	colla	signorina	Farinelli	per	la
parte	della	ragazza	nel	Burbero.
ROS.	—	La	so	a	memoria	e	vedrete	mirabilia!	A	proposito,	quando	ritornate	a	Venezia?
ANT.	—	Sono	quattr'anni	che	si	domanda	e	che	gli	Ambasciatori	ci	lusingano;	ma	non	se	ne	farà
nulla.	Il	governo	della	Serenissima,	quando	lo	zio	non	ci	sarà	più,	farà	come	me,	che	dirò:	oh
fosse	ancora	vivo,	di	quante	maggiori	cure,	di	quanta	maggior	tenerezza	vorrei	circondare	la	sua
vecchiaia	e	quanto	sarei	più	eloquente	per	onorarlo!	Ma,	mentre	prevedo	che	avrò	un	rimorso,
non	so	fare	di	più!	(si	avviano	al	salotto	a	destra).
RICCOB.	—	Ma	il	pubblico	italiano?
ANT.	—	Gli	farà,	quando	sarà	morto,	un	monumento.....	Ma	lasciamo	questo	discorso	e	favorite...
(voce	di	Nicoletta:	Battistino!)
BATT.	—	Penso	io	a	trattenerla.....	(rispondendo)	Vengo	subito!

(Sono	usciti	dalla	destra	prima	Bouchard	e	la	signora	Rinaldi,	poi
Rinaldi	e	Legendre,	indi	Agironi	colla	Bertinazzi	ed	Antonio	colla
Riccoboni.	Balletti,	vistosi	portar	via	Susanna,	s'affretta	ad	offrire
il	suo	braccio	alla	figliuola	della	signora	Farinelli;	ma	questa	ha
già	preso	quello	di	Gandini.	Pierina	esce	dal	fondo,	e	Mattiuzzi
offre	ridendo	a	Balletti	il	suo	braccio).

BALL.	(a	Batt.)	—	Ma	che	si	va	a	fare	là	dentro?
BATT.	—	È	vero	che	c'hai	messo	ottantacinque	anni	a	perdere	la	memoria,	ma	ci	sei	riescito
bene!...	(spinge	fuori	Balletti,	chiude	la	porta	e	va	incontro	a	Nicoletta)	—	Che	cosa	mi	comanda?

SCENA	IX.

NICOLETTA	dalla	sinistra.	DETTO.

NICOL.	—	Ebbene?	La	tabacchiera?
BATT.	—	Eccola.	(gliela	consegna)
NICOL.	—	Non	l'hai	venduta?
BATT.	—	Per	lo	stemma	della	marchesa,	non	l'ha	voluta	nessuno.....	a	meno	di	darla	per	un
boccone	di	pane!	Ecco	l'avvocato.
NICOL.	—	Lasciami	un	momento	con	lui.	Ma	che	cosa	potrò	dirgli?
BATT.	—	Una	buona	parola...	è	quello	che	costa	meno.
NICOL.	—	E	alle	volte	fa	più	piacere.	Ma	ti	par	facile,	a	Goldoni?
BATT.	—	Facilissimo...	Si	lascia	parlare	il	cuore.
NICOL.	—	Sicuro.....	Ma	per	incominciare?	Lì	sta	il	difficile!
BATT.	—	E	lei	non	incominci,	o	faccia	il	rovescio:	cominci	col	fine;	se	non	farà	meglio,	farà	più
presto!	(inosservato,	esce	dalla	destra	verso	il	fondo).

SCENA	X.

GOLDONI	dalla	destra.	DETTA.

GOLD.	(fra	sè,	senza	vedere	Nicoletta).	—	No,	non	è	bello,	non	è	degno	di	me	sperare	in	una
dimenticanza...
NICOL.	(senza	vedere	Goldoni,	assorta	in	sè).	—	Ha	ragione	Battistino;	se	non	posso	fargli	altra
festa,	facciamogli	almeno	quella	d'una	buona	parola...	(volgendosi	verso	la	destra	e	vedendo
Carlo)	Carlo!
GOLD.	(a	Nicoletta,	contemporaneamente	a	lei).	—	Nicoletta!	Volevi	dirmi	una	parola?
NICOL.	—	Per	l'appunto,	e	anche	tu	a	me?
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GOLD.	—	Hai	indovinato.
NICOL.	—	Forse	la	stessa	idea!
GOLD.	—	Probabilmente.
NICOL.	—	Dunque	parla.
GOLD.	—	Oh!	prima	te.
NICOL.	—	Non	sarà	mai.
GOLD.	—	Abbiamo	da	parlare	tutti	e	due	in	una	volta?
NICOL.	—	Via,	comincierò	io...	(col	fine...	come	dice	Battistino...)	Gran	bella	giornata	oggi!
GOLD.	—	Sì,	per	fine	di	settembre,	a	Parigi...	Ma	poteva	cominciar	meglio!
NICOL.	—	Sì;	ma	contentiamoci.
GOLD.	—	Questo	è	sempre	da	filosofi!	Contentiamoci,	poteva	esser	peggio.
NICOL.	—	Sicuro,	a	questi	tempi!	E	poi	la	vera	felicità	sta	dentro	di	noi,	e	non	nei	quattrini.
GOLD.	—	Massima	eccellente,	che	deve	essere	stata	inventata	da	un	poeta	comico	italiano.....
Eppure,	in	certe	circostanze,	in	certe	occasioni,	farebbe	pure	un	gran	piacere	averne!
NICOL.	—	Ma	che	occasioni!
GOLD.	—	Oggi,	per	esempio!
NICOL.	—	Che?	Se	è	vero	che	il	maggior	piacere	per	una	donna	è	amare	colla	sicurezza	di	essere
amata,	chi	m'ha	voluto	più	bene	di	te,	mio	buon	Carlo?
GOLD.	—	Ma	come	non	t'avrei	amata	e	non	ti	amerei,	quando,	giovane	o	vecchio,	fortunato	o
disgraziato,	l'unica	cosa	che	non	mi	sia	mai	venuta	meno	è	il	tuo	affetto,	mia	buona	Nicoletta?
NICOL.	(intenerita).	—	Ma	guarda	un	po'	che	cosa	mi	vieni	a	dire	oggi!
GOLD.	—	Ma	non	sai	che	giorno	è	oggi?	È	il	cinquantesimosesto	anniversario	delle	nostre	nozze,	e
io	vorrei	poterti	dire	una	parola	tanto	bella	da	valere	tutti	i	regali,	tutte	le	feste	che	per	la	prima
volta	non	ti	posso	dare;	ma	questa	parola,	io	che	ne	ho	scritte	tante,	io	che	sono	avvocato,	non	la
trovo;	forse	bisogna	dire	che	non	ci	sia,	poichè	quando	si	vuole	dare	la	stura	ai	sentimenti	che	ci
riempiono	il	cuore...	si	fa	come	me...	si	sente	qui	una	confusione	e	qui	un	gruppo...	si	balbetta...	si
piange...	e	si	finisce	per	far	la	figura	dell'asino!
NICOL.	—	Meno	male	che	nessuno	ti	sente	a	parlare	così	ad	una	povera	vecchia;	saresti	ridicolo!
GOLD.	—	Cominciamo	a	dire	che	tu	hai	dieci	anni	meno	di	me;	ma,	se	anche	tu	fossi	vecchia	come
dici,	io	bell'e	vecchio	come	sono.....	anzi,	appunto	perchè	così	vecchio	da	poter	apprezzare	senza
passione	ogni	cosa	secondo	il	suo	vero	valore,	vorrei	che	tutto	il	mondo	mi	sentisse	a	dire	che
cinquantasei	anni	fa	io	voleva	un	gran	bene	alla	mia	sposa	tutta	un	fiore	ed	un	sorriso;	ma	ora
che	tutto	mi	naufraga	attorno,	ora	che	tu	sola	resti	il	conforto	e	la	gioia	dei	miei	ultimi	giorni,	ora
del	bene	te	ne	voglio	il	doppio!
NICOL.	—	Tu	sei	troppo,	troppo	buono!
GOLD.	—	No;	non	faccio	che	rendere	giustizia	alla	moglie,	che	colla	mia	pace	e	la	mia	felicità,	ha
voluto	anche	la	mia	gloria;	sì,	sì,	perchè	non	è	che	dopo	di	averti	sposata,	che	ho	trovato	la	mia
buona	inspirazione,	il	mio	buon	consiglio;	e	perciò	sta	pur	sicura	che	se	io	sono	stato	messo	al
mondo	senza	dolore,	se	vi	ho	vissuto	senza	troppi	pensieri,	morrò	però	con	un	cruccio,	l'unico
vero	cruccio	della	mia	vita,	quello	di	doverti	lasciare!
NICOL.	(profondamente	commossa).	—	Oh	il	Signore	mi	farà	la	grazia	che	gli	domando:	quella	di
non	doverti	sopravvivere!
GOLD.	(commosso	alle	lagrime,	ma	sforzandosi	di	scherzare,	piglia	Nicoletta	fra	le	sue	braccia,	e	si
rivolge	comicamente	al	cielo).	—	Per	carità,	non	le	dia	retta!	Ci	faccia	anzi	vivere	un	altro	bel
pezzo	per	il	buon	esempio	dei	coniugati,	e,	quando	sarà	la	nostra	ora,	ci	pigli	tutti	e	due,	tutti	e
due	assieme!	(piangono	di	tenerezza).

SCENA	XI.

PIERINA	dal	fondo	va	sulla	soglia	del	salotto	a	destra	a	farvi	un	cenno	inosservata	dai	presenti.
BATTISTINO	ed	ANTONIO	entrano	subito	in	scena	dal	salotto,	e	Pierina	esce	dal	fondo.	DETTI.

ANT.	—	Ancora	in	veste	da	camera?	Presto,	presto	a	far	toeletta	tutti	e	due!
GOLD.	—	Tanto	non	viene	nessuno	a	vederci...
BATT.	—	Nessuno?	(piglia	Nicoletta	per	mano	e	la	porta	ad	origliare	alla	porta	del	salotto).
ANT.	—	Nessuno?	(fa	lo	stesso	con	Carlo).
GOLD.	(contentissimo).	—	Ma	lì	c'è	molta	gente!...
NICOL.	—	Uomini	e	donne!...
ANT.	e	BATT.	(impedendo	loro	di	aprire).	—	A	vestirvi!	A	vestirvi!
GOLD.	e	NICOL.	—	Ma	chi	sono?	Chi	sono?
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ANT.	—	Mistero!
GOLD.	(a	Nicoletta).	—	Mistero!	A	vestirci!	(ritornando	a	Batt.).	—	Ma	come	li	tratterete	tutti
questi	buoni	amici	che	si	ricordano	ancora	di	noi?
BATT.	—	Mistero!
GOLD.	—	Ah	birbone,	ora	capisco	il	ritorno	di	Corneille!	—	Andiamo.	Nicoletta,	andiamo	a	farci	più
belli,	se	è	possibile...	Mi	sento	ringiovanire!	La	vostra	bella	manina,	cittadina!
ANT.	—	Cittadina?	Dunque	anche	tu	ti	fai	rivoluzionario?
GOLD.	—	Lo	sono	sempre	stato	in	arte!	Cento	di	questi	giorni,	cittadina:	per	quest'anno	ancora	a
Parigi;	ma	l'anno	venturo	sicuramente	a	Venezia!
NICOL.,	BATT.,	ANT.	(con	vivissima	curiosità).	—	A	Venezia?
GOLD.	(rifacendo	le	mosse	di	Antonio	e	Battista	e	canzonando	e	ridendo	mentre	trae	via	con	sè
nella	sua	stanza	Nicoletta).	—	Mistero!	Profondo	mistero!

FINE	DEL	PRIMO	ATTO.



INTERMEZZO

La	sala	del	primo	atto,	senza	il	tavolo.	I	due	paraventi	distesi,	l'uno	partendo	dal	cembalo	e
l'altro	dalla	prima	quinta	al	proscenio,	in	modo	da	formare	un	angolo;	lo	spazio	racchiuso
in	esso	servirà	poi	di	teatrino	per	la	recita	del	prologo	e	del	Burbero	benefico.	Dinnanzi	a
questa	scena	tuttora	chiusa,	il	canapè,	dietro	il	canapè	le	seggiole	per	gli	invitati,	disposte
in	modo	da	riempire	la	parte	destra	della	scena.	Sugli	stipi	in	fondo	l'occorrente	per
servire	rinfreschi,	i	mazzi	di	fiori	ed	i	regali	portati	dagli	amici.

SCENA	I.

La	RICCOBONI,	le	FARINELLI	madre	e	figlia,	i	RINALDI	marito	e	moglie,	AGIRONI,	BOUCHARD,
LEGENDRE,	ed	ANTONIO	e	PIERINA	che	servono	gli	altri	di	rinfreschi.

BOUCH.	—	Sentite,	io	capisco	fin	dove	può	arrivare	una	vendetta	lungamente	e	ardentemente
bramata;	ma	portare	in	trionfo	i	soldati	che	assassinano	gli	ufficiali,	giurar	fede	alla	legge	per
violarla	e	al	re	per	arrestarlo,	scannare	i	prigionieri,	far	scempio	di	donne	e	di	fanciulli,	questo,
parola	d'onore,	non	è	più	rappresaglia,	è	delirio	di	ogni	più	bassa	passione.
LEGEN.	—	Speriamo	che	si	siano	sfogati	abbastanza,	altrimenti	ne	vedremo	delle	altre,	prima	che
la	gente	onesta	capisca	la	necessità	di	mettersi	d'accordo.
RICC.	—	Intanto	si	è	tutti	come	storditi	da	un	gran	colpo	alla	testa...	Si	sente	in	aria	il	coltello	del
macellaio,	e	non	si	fa	nulla	nessuno	per	liberarsene.
EMILIA.	—	E	avete	osservato	per	le	strade,	che	deserto!
AGIR.	—	Sfido	io!	I	negozi	sono	chiusi	per	la	paura	del	saccheggio,	ogni	arte	è	sbandita	come
nemica,	e	ognuno	sospetta	del	vicino!
MARIA.	—	Aggiungete	che	ognuno	teme	di	essere	arrestato,	poichè	l'essere	arrestato	equivale	ad
essere	condannato,	e	comparire	dinnanzi	ad	un	tribunale	è	lo	stesso	che	una	sentenza	di	morte.
RINALDI.	—	E	non	vogliono	che	si	faccia	voti	per	essere	liberati!	Per	me	darei	il	benvenuto	a
Belzebù	ed	a	tutti	i	diavoli	dell'inferno!
ANT.	—	Quando	finirà	quest'agonia?!
RICC.	—	Voi	siete	ancora	giovani...
GLI	ALTRI	(meno	Rosalia).	—	Bella	gioventù!
RICC.	—	Appetto	a	me,	e	siamo	in	pieno	regno	dell'impreveduto;	ma	a	me,	ai	Goldoni,	a	Balletti,
Gandini	e	Mattiuzzi,	che	cosa	ci	resta?	La	rivoluzione	ha	cancellato	ogni	gloria	come	un	insulto
alle	mediocrità	irrimediabili,	e	Dio	non	voglia	che	ci	tolga	anche	quel	boccone	di	pane	che	ci	ha
dato	la	splendidezza	della	Corte!
GLI	ALTRI.	—	Dio	guardi!
MARIA.	—	Se	si	potesse	scappare	tutti	in	Italia!
AGIR.	—	È	quello	che	farò	io	al	più	presto.
ROSALIA.	—	Ritorniamoci	anche	noi,	mamma;	tanto	tu	lo	sai,	io	non	ho	più	da	dare	una	sola	lezione
di	musica.
RINALDI.	—	E	chi	pensa	più	ad	imparare	l'italiano	adesso	che	la	fratellanza	universale	ha	esordito
col	dichiarare	traditori	gli	italiani?
BOUC.	—	Noi	due	ci	siamo	tappati	nel	nostro	eremo,	e	finchè	le	cose	non	cambiano,	chiusi!
AGIR.	—	E,	se	non	era	per	dare	questa	consolazione	al	povero	Goldoni,	davvero	che	non	lasciavo
Clignancourt,	sopratutto	oggi!
ANT.	—	Per	carità,	non	una	parola	di	nulla	allo	zio!
RINALDI.	—	Facciamo	meglio:	per	oggi	sopprimiamo	ogni	pensiero	del	presente	e	dell'avvenire.
RICC.	—	Bravo;	riviviamo,	s'è	possibile,	qualche	ora	del	passato!
GLI	ALTRI.	—	Sì,	sì,	per	Goldoni!
ANT.	—	Eccolo	colla	moglie...	Mi	raccomando	adunque...	E	non	si	alzi	troppo	la	voce,	mi	capite.

SCENA	II.

GOLDONI	e	NICOLETTA	dalla	destra	al	proscenio,	in	abito	di	gala	tutti	e	due.	DETTI.
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GLI	ALTRI	(affollandosi	attorno	a	Carlo	e	Nicoletta).	—	Cento	di	questi	giorni!
GOLD.	—	Oh	che	piacere,	che	consolazione	mi	date!
NICOL.	—	Grazie,	grazie	proprio	di	cuore	a	tutti!
GOLD.	—	La	Riccoboni,	la	mia	Yenny!	Ma	questo	è	un	onore	che	io	non	merito...	Tò	un	baso,	vecia!
(la	bacia)
MARIA.	—	E	a	me	nulla?
GOLD.	—	Anche	a	te,	la	mia	Farinelli!...	Come	recitavi...	quando	c'ero	io	in	teatro!	Brava,	ti
conservi	sempre	bella!
MARIA.	—	Bella	con	cinque	icchese	sulle	spalle?
GOLD.	—	Sono	bello	io	con	otto	e	mezzo!
EMILIA.	—	Carletto,	non	sono	degna	io	di	esser	baciata	da	cotanto	amante?	Oh	scusa,	Nicoletta!
GOLD.	—	Niente	scuse,	mia	moglie	sa	che	se	io	sono	un	così	bel	vecchietto,	è	tutto	merito	suo!
NICOL.	—	Padron	mio,	dal	momento	che	non	dice	nulla	Rinaldi!
RINALDI.	—	Goldoni	è	irresistibile!
ROSALIA.	—	E	io	rimango	a	bocca	asciutta?
GOLD.	—	Figurati,	a	te	ne	do	due!	—	Nicoletta,	la	colpa	non	è	mia,	è	dell'usanza	francese,	la	più
bella	delle	vostre	usanze,	quella	che	voglio	portare	a	Venezia:	baci	a	tutto	spiano!	A	proposito,
Agironi	—	a	te	non	ne	dò,	sei	troppo	brutto	—	ma	ti	ringrazio	di	essere	venuto	ad	abbracciarmi
prima	di	partire.	A	Venezia	cercami	subito	un	quartiere,	a	Riva,	al	sole.	—	Ah!	Rinaldi,	quella	è
un'aggiunta	che	avresti	da	copiare	per	le	mie	memorie!	—	Bravo	Bouchard!	—	Bravo	Legendre:
avete	visto	che	la	montagna	non	si	moveva	per	andare	a	Belleville,	e	voi	siete	venuti	verso	di
essa...
NICOL.	(andata	in	fondo	colle	altre	signore).	—	Carlo,	guarda	che	bei	fiori!	E	confetti,	e
cioccolato...	Quanto	siete	buoni!	(scende	presso	Goldoni,	seguita	dalle	altre)	Sai	che	cosa	mi	pare
oggi?	Che	sia	il	primo	giorno	del	nostro	matrimonio!
GOLD.	—	Delle	nozze,	vuoi	dire;	perchè	il	primo	giorno	di	matrimonio	io	aveva	la	febbre,	e	mica
soltanto	la	febbre	dell'amore,	la	febbre	del	vaiuolo!	Eh	che	disdetta?	Ma	siccome,	dopo	la
burrasca,	finisce	sempre	per	splendere	il	sole,	il	vaiuolo	è	sparito	e	mi	è	rimasta	questa	buona	e
bella	moglie.
GLI	ALTRI.	—	Bravo!
NICOL.	—	Buona,	mi	sono	ingegnata;	bella,	mai,	e	in	ogni	modo	sarebbe	troppo	da	un	pezzo	per
ricordarlo.
GOLD.	—	Senti,	Nicolina	—	io	per	mia	moglie	ho	due	diminutivi	accarezzativi,	Nicoletta	ogni
giorno	che	Domineddio	manda	in	terra,	e	Nicolina	nelle	grandi	occasioni	solenni	—	senti:	per	gli
occhi	del	cuore...	(alle	altre)	voi	altre	è	inutile	che	mi	facciate	l'occhio	di	pesce	morto...	tu	sei
sempre	la	più	bella!...
GLI	ALTRI.	—	Bravo!	bravo!
ANT.	—	Più	basso!
GOLD.	—	Che	c'è	ora?	Non	si	può	più	applaudire	Goldoni?
ANT.	—	Sì,	sempre;	ma	è	meglio	non	gridare...	(si	odono	tre	colpi	dalla	sinistra)
GOLD.	—	Che	cosa	è?	(Rosalia	corre	al	pianoforte)
ANT.	—	Il	segnale	all'orchestra.
GOLD.	—	Quale	orchestra?
ROSALIA.	—	Eccola!	(suona	un	minuetto)
GOLD.	—	Si	balla?	Nicolina,	si	balla!	(con	vivacità,	offrendole	la	mano)
NICOL.	—	Proviamo?	(tutti	fanno	loro	siepe)
GOLD.	—	Ma	figurati	se	s'ha	da	provare!	Non	è	questo	il	giorno	delle	nozze?	Dunque	si	prova
anche	a	ballare!	(fermandosi	dopo	un	giro)	Non	è	nè	lo	stomaco,	nè	la	testa.....	non	sono	che	le
gambe...	ma	si	capisce,	dopo	la	malattia...	Del	resto	vedresti!...
NICOL.	—	Sarà	per	un	altr'anno!
GOLD.	—	Brava,	per	un	altr'anno,	a	Venezia!

SCENA	III.

BATTISTINO,	vestito	da	Arlecchino,	mette	la	testa	fra	i	paraventi	che	ha	socchiuso.	DETTI.

ARLEC.	—	Signorie!
GOLD.	—	Arlecchino?	Che	cos'è	questa	baracca?
ARLEC.	—	Se	me	lo	permettono,	vorrei	dire	una	parola,	senza	contare	le	altre,	in	italiano	e	non	nel
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mio	bergamasco,	per	riguardo	ad	una	parte	della	civile	udienza...
TUTTI.	—	Parla!	Parla!
ANT.	—	Qui	sul	canapè	colla	zia.
GOLD.	—	Ho	capito,	anche	una	recita!	che	cari	matti!	(seggono	tutti)
ARLEC.	(uscito	fuori	dai	paraventi	e	inchinatosi).	—	Cittadine	belle	ed	amabili	sempre,	e	cittadini...
amabili...	qualche	volta	e	belli...	io	ho	l'onore	di	annunziarvi	quale	capocomico	—	molto	comico	e
niente	capo	—	delle	principali	maschere	dell'antica	commedia	dell'arte,	non	meno	ragguardevoli
per	l'abilità	—	modestia	a	parte	—	quanto	per	la	nobiltà	di	ventidue	secoli,	tutte	proprietarie.....
d'una	infinità	di	generi	brighelleschi	tanto	d'entrata	che	d'uscita	—	che	non	pagano	dazio	—	che
avremo	l'onore	di	recitare	colle	principali	maschere	prima	un	prologo	di	nostra	composizione	e
poi,	senza	papere	e	senza	suggeritore,	la	commedia	di	Carlo	Goldoni	Il	Burbero	benefico,	per
rendere	il	maggior	omaggio	possibile	al	principe	dei	poeti	comici	italiani,	al	riformatore
immortale	delle	nostre	scene.
GLI	ALTRI	(meno	Goldoni).	—	Bravi!	Bravi!
GOLD.	—	O	quante	sorprese!
NICOL.	—	Che	buoni	amici!
ARLEC.	—	Quanto	ai	costumi,	si	sa,	in	tempo	di	rivoluzione	si	tira	via	e	le	migliori	intenzioni	se	ne
vanno	troppo	sovente	a	monte.....	di	pietà;	ma,	in	un'epoca	così	sbracata,	loro	sono	ormai	avvezzi
a	non	badare	troppo	al	sottile.	(apre	i	paraventi,	ripiegandoli	in	modo	che	il	primo	serva	di	quinta
alla	porta	al	proscenio	a	sinistra,	e	l'altro	copra	il	pianoforte)	La	scena	rappresenta	al	vivo,	come
vedete,	la	città	di	Venezia:	di	qua	a	sinistra,	il	palazzo	ducale	tutto	duro	come	un	marmo,	e	così
vero,	che	pare	dipinto.	Lì	accosto,	San	Marco,	che	si	metterebbe	sotto	una	campana	di	vetro,
tant'è	meraviglioso	e	originale.....	Lei	di	lì	non	lo	vede...	e	neanche	più	in	là...	e	glielo	dico	in
segreto	il	perchè:	San	Marco,	modesto,	sa	che	siamo	in	tempi	di	rivoluzione	e	per	timore	di
essere	confuso	colla	gente	che	si	fa	avanti,	preferisce	di	starsene	indietro...	bel	caso!	Poi	la	torre
dell'orologio	e	le	Procuratie...	Qui	Marco	e	Todero;	dinnanzi	il	mare	infinito;	bucintori,	gondole,
peote	e	barche	rotte	—	che	sono	giusto	le	meglio	dipinte.	Ora	do	il	segnale	per	la	sinfonia.
GOLD.	—	Anche	la	sinfonia?
ARLEC.	—	Diamine,	un	capocomico	che	rispetta	l'arte!...	Ma,	stante	il	gran	concorso,	ho	messo	i
suonatori	fra	le	quinte,	violini	e	violoni,	tube	e	catube,	fagotti,	corni	e	pifferi,	speriamo	senza
ritorno,	ma	tutti	al	vostro	servizio.
NICOL.	—	Ma	non	vedo	gli	istrumenti.
ARLEC.	—	Oh	gli	istrumenti...	si	ommettono	per	brevità;	ma	non	ci	perderete	nulla,	anzi!	La
sinfonia,	per	il	gradimento	universale	della	musica	e	la	fortunata	allusione	del	titolo,	è	quella	di
Giannina	e	Bernardone	(s'inchina	a	Carlo	e	Nicoletta)	Ora	giù	il	sipario...	cioè	no,	niente	sipario...
se	il	sipario	non	va	nè	su,	nè	giù,	ma	che	non	lo	sappia	neanche	l'aria,	sopratutto	l'aria	che
potrebbe	averselo	a	male,	è	soltanto	per	risparmiare	all'illustre	poeta	ed	alla	gentile	udienza	un
raffreddore,	col	quale,	inchinandomi,	ho	il	piacere	di	lasciarvi!

(S'inchina	verso	tre	parti	e	poi	sparisce	dietro	il	paravento	che	ha	alla
sua	destra)

SCENA	IV.

Dalla	seconda	porta	a	sinistra,	dietro	al	paravento,	colla	Rosalia	che	si	mette	subito	al	cembalo,
MATTIUZZI,	vestito	da	Pantalone,	GANDINI	da	Capitan	Fracassa,	BALLETTI	da	Dottore,

SUSANNA	da	Colombina.	DETTI.

ARLEC.,	PANT.,	CAPIT.,	DOTT.,	COLOMB.	—
(Solfeggiano	la	sinfonia	dell'opera	Giannina	e	Bernardone	di

Cimarosa,	in	grande	voga	a	quell'epoca,	come	il	Matrimonio
segreto	dello	stesso	maestro,	accompagnati	col	cembalo	da
Rosalia).

GLI	ALTRI	(a	sinfonia	finita,	applaudendo).	—	Bravi!	Bravi!

SCENA	V.

PANTALONE	e	COLOMBINA	dal	paravento	alla	loro	destra	DETTI.

COLOMB.	—	Ma	che	Burbero	d'Egitto!	Io	non	vi	recito	neanche	se	viene	a	domandarmelo	in
ginocchio	l'Imperatore	dei	Pirenei,	altro	che	Arlecchin	Battocio,	perchè	alla	fin	fine	Colombina
non	ha	mai	avuto	bisogno	e	mai	non	avrà	del	poeta	comico	per	farsi	applaudire!
PANT.	—	Questo	xe	vero...
COLOMB.	—	Un	po'	di	grazietta,	occhiate	in	platea	a	dritta	ed	a	sinistra,	girate	rapide	per	far
vedere	il	piedino...
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PANT.	—	E	magari	un	tocheto	de	gamba!
COLOMB.	—	E	il	giuoco	è	fatto.	E	voi	che	cosa	contate	di	fare?
PANT.	—	Io?	niente:	questa	la	xe	sempre	sta	la	mia	politica.
COLOMB.	—	Sior	Pantalon	dei	Bisognosi	non	ha	bisogno	di	poeta	per	far	ridere.
PANT.	—	Mi?	Non	rapresento	coi	fioj	l'autorità	paterna,	co	la	mugier	la	maritale	e	in	banco	la
paronal?	Dunque,	quando	se	rapresenta	l'autorità,	no	s'ha	bisogno	de	poeti	per	far	ridere,	basta
mostrarse!

SCENA	VI.

Il	DOTTORE	dalla	sinistra	del	teatrino.	DETTI.

DOTT.	—	Voi	parlate	e	favellate	di	ridere,	ed	io	screpolo	di	rabbia!
COLOMB.	—	Con	chi	l'avete,	eccellentissimo	Dottore?
DOTT.	—	Salve,	foemina!	L'ho	con	quel	mostro	policromo	di	Arlecchino,	che,	senza	alcun	rispetto
per	un	Dottore	della	mia	circonferenza,	dice	che	se	non	voglio	recitare	nel	Burbero,	è	segno	che
sono	un	asino,	sì,	asinus,	vel	buricchius;	e	così	io	laureato	senza	aver	aperto	un	libro,	io
famigerato	prima	di	aver	fatto	checchessia	comechessia;	io	delizia	del	pubblico	per	i	miei
insensati,	ma	spontanei	spropositi	in	ogni	scibile	e	ignorabile,	dovrò	dare	il	pessimo	esempio	ai
miei	discepoli	di	studiare	prima	di	professare,	di	pensare	prima	di	dire?	Ah	Arlecchinus,	non	ego
doctor	in	utràque	et	in	utrìque,	sed	tu	buricchius,	terque,	quaterque	asellus!
PANT.	—	Ciucus!
COLOMB.	—	Asinissimusque!

SCENA	VII.

Il	CAPITAN	FRACASSA	dalla	destra	del	teatrino.	DETTI.

CAPIT.	(spavaldo	e	minaccioso).	—	Chi	è	che	mi	dà	dell'asino?
DOTT.	—	Nessuno!	nessuno!	Anzi	salvete	et	salvetote	vos,	miles	gloriosus.
COLOMB.	—	Vi	faccio	umilissima	riverenza!
PANT.	—	Paron	mio,	sor	Capitan	Fracassa,	Spavento,	Matamoros,	Coccodrillo...
COLOMB.	(crescendo	comicamente).	—	Bellerofonte,	Arcitonitrante,	Firibirimbombo...
CAPIT.	—	Scarabombardon	de	la	Papiriotonda,	invincibile	ad	ogni	arma	anche	a	vento!
DOTT.	—	Quelle	a	vento	non	nominarle	neanche,	o	scappo	subito!	Si	parlava	d'Arlecchino.
CAPIT.	—	Arlecchino?!	Se	fosse	possibile	rivederlo,	io	lo	ripiglierei	per	i	tacchi	e	lo	slancierei	per
aria	tant'alto,	tanto	alto...	che,	quando	cascasse	giù,	tutti	i	soldi	della	sua	tasca	sarebbero	fuori	di
corso.
DOTT.	—	Bella	forza!
CAPIT.	—	Io?	Spiano	i	monti,	asciugo	il	mare,	divido	il	mappamondo,	e	se	mi	piace,	inchiodo	il	sole,
gioco	alla	palla	coi	pianeti	e	rompo	il	firmamento.
COLOMB.	—	(Ma	più	le	scatole!)
PANT.	—	Capitano,	disè	una	volta	la	verità:	Arlechin	v'ha	dà	dell'aseno!
CAPIT.	—	A	me?!	A	me?!!	Voleva	darmelo...	ma	bastò	che	io	starnutissi,	perchè...	l'aveste	più	visto
voi	altri?
GLI	ALTRI.	—	No...
CAPIT.	—	E	neanch'io...	(guarda	in	aria	e	fa	un	gesto)
DOTT.	—	S'è	fatto	in	polvere?...
PANT.	—	S'è	ridoto	in	caligo?...

SCENA	VIII.

ARLECCHINO,	inosservato,	dalla	destra	del	teatrino.	DETTI.

CAPIT.	(mostrando	un	punto	in	aria).	—	Già,	dalla	paura...	La	vedete	quella	nuvoletta	piccola
piccola,	che	starebbe	nel	grembialino	di	Colombina,	e	corre	giù	giù	verso	la	fine	del	mondo?
COLOMB.	—	Quello	è	quanto	rimane	di	Arlecchino?
PANT.	—	Povareto!
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DOTT.	—	Ma	già,	se	non	finiva	in	nebbia	oggi,	finiva	in	polvere	stassera	lui	ed	il	suo	Burbero!
PANT.	—	No	digo	che	se	lo	meriteria;	ma	che	bisogno	gh'avemo	nù	de	sta	rassa	de	can	de	poeti
per	farse	applaudire,	quando	n'avemo	d'avanzo	delle	nostre	entrate	e	sortite	di	scena?	Pistolotti,
digo	mi,	pistolotti	a	sogèto;	smorfie,	lazi	a	volontà,	e	po'	basta!
COLOMB.	—	A	me,	non	avessi	altro,	basta	la	canzonetta	allegra	e	l'ardita	furlana.	Tra	la	la	là!
CAPIT.	—	Io	non	ho	che	da	aprir	bocca	perchè	il	pubblico	dalla	paura	si	metta	subito	ad
applaudirmi.
DOTT.	—	E	io,	più	voglio	parlare	sul	serio,	e	più	faccio	ridere!
CAPIT.	—	Dunque,	viva	noi	e	abbasso	i	poeti,	gente	incontentabile.
DOTT.	—	Che	vuol	sempre	esser	chiamata	fuori...
COLOMB.	—	Mentre	non	merita	che	d'esser	messa	dentro!
GLI	ALTRI	(meno	Arlecchino).	—	Brava!	Abbasso!
CAPIT.	—	Sì,	abbasso	tutti	i	poeti	e	in	particolare...	(vede	Arlecchino	che	gli	si	pianta	davanti
agitando	la	bàtola)	evviva	Arlecchino!
ARLEC.	—	Abbasso	Arlecchino	con	tutte	le	teste	di	legno	pari	vostre,	e	viva	Goldoni;	sì,	Goldoni,
che	per	il	primo	ha	dato	all'Italia	un	teatro	suo;	Goldoni	che	ha	fatto	di	più	lui	solo	per	render
simpatica	la	nostra	Venezia,	che	non	tutti	assieme	gli	artisti	e	scrittori	del	mondo;	Goldoni,	che
col	Burbero	ha	la	gloria	splendidissima	di	aver	ricondotto	nel	paese	istesso	di	Molière	il	gusto	e
l'amore	della	naturalezza	e	della	verità!
GOLD.	—	È	troppo!	Basta,	figliuoli...
ARLEC.	—	Sì,	è	vero,	Goldoni	ha	fatto	della	nostra	commedia	a	braccia	colle	maschere...	quello	che
il	Capitano	disse	d'aver	fatto	di	me...
CAPIT.	—	Per	ridere!
ARLEC.	(seguitando).	—	Ma,	mentre	nessuno	rimpiange	la	nostra	commedia	così	recente	e	si
dimenticano	i	meglio	autori,	l'Italia	applaude	ora,	come	venti,	trenta	e	quarant'anni	fa,	il	Cavalier
di	spirito...
COLOMB.	—	Pamèla...
PANT.	—	Sior	Todaro	Brontolon...
CAPIT.	—	Le	barufe	ciosote...
DOTT.	—	L'avvocato	Veneziano...
ARLEC.	—	Il	bugiardo...
COLOMB.	—	La	sposa	sagace...
PANT.	—	Il	curioso	accidente...
CAPIT.	—	Le	gelosie	di	Lindoro...
DOTT.	—	Terenzio	e	Molière...
ARLEC.	—	Il	campièlo...
COLOMB.	—	Gl'innamorati...
PANT.	—	L'impresario	delle	smirne...
CAPIT.	—	La	bottega	da	caffè...
DOTT.	—	La	vedova	scaltra...
ARLEC.	—	Le	donne	curiose...
RICC.	—	La	bona	mare...
M.	FAR.	—	La	locandiera...
AGIR.	—	I	pettegolezzi...
SIGNORA	RIN.	—	Le	tre	della	villeggiatura...
R.	FARI.	—	L'ultima	notte	di	carnevale...
RINALDI.	—	La	moglie	saggia...
ANT.	—	Il	ventaglio...
BOUCH.	—	La	casa	nova...
LEG.	—	I	rusteghi...
NICOL.	—	E	Il	burbero	benefico!	(abbraccia	Goldoni).
TUTTI	(meno	Goldoni).	—	Viva	Goldoni!	(applausi	entusiastici)
GOLD.	—	Basta!	Basta!
GLI	ALTRI	(seguitando	l'ovazione).	—	Viva	molti	altri	anni!

(Violenta	scampanellata	dal	fondo,	che	tronca	all'istante	gli	applausi	e
gli	abbracciamenti)
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PIER.	—	Corro	io!	(esce	dal	fondo	correndo)
ANT.	—	(Non	può	ancora	essere	il	desinare).	(s'avvia	al	fondo)

SCENA	IX.

PIERINA,	un	COMMISSARIO	di	polizia	seguito	da	due	AGENTI	che	rimangono	in	fondo.	DETTI.

PIER.	—	Signor	avvocato,	un	commissario	di	polizia.
ANT.	—	Lasciate	parlare	da	me.
COMMISS.	(intima	a	Pierina	di	uscire	dal	fondo,	quindi	bruscamente).	—	Qu'est	il	ce	tapage,	ces
applaudissements?
ANT.	—	Citoyen	commissaire,	nous	fêtons	entre	amis	l'anniversaire	des	noces	de	mon	oncle
l'avocat	Goldoni,	que	voilà.
COMMISS.	(ad	Ant.).	—	Et	dans	quelle	manière	fêtez-vous	ce	bel	anniversaire?
ANT.	—	Avec	des	scènes	improvisées,	des	impromptus...
COMMISS.	—	Dites	des	chansons	grivoises,	des	propos	gaillards,	je	m'y	connais;	mais,	allons	donc!
n'improvise	pas	qui	veut	des	scènes!
BALL.	—	Monsieur,	il	n'y	a	que	l'argent	que	nous	autres	Italiens	ne	savons	pas	improviser!
COMMISS.	—	Des	Italiens?	Qu'est	qu'il	radote	ce	vieux	magot,	mille	million	de	tonnerres?!
ANT.	—	Rien,	excusez...	Il	a	trop	bu!	(a	Ball.)	Zitto!
BALL.	—	(Trop	bu?	Se	ho	una	sete	che	la	vedo!)
ANT.	—	Pardon,	citoyen	Commissaire;	j'ai	oublié	de	vous	dire	que	tous	ces	messieurs	et	ces	dames
sont	des	artistes	de	théâtre.
COMMISS.	—	Ah!	Des	baladins,	des	farceurs	pour	égayer	les	aristos?
GOLD.	—	Non,	citoyen,	pour	égayer	tout	le	monde.
COMMISS.	—	Et	vous	aussi,	l'avocat,	vous	êtes	de	la	bande?
GOLD.	—	Oui,	de	la	troupe.
COMMISS.	—	Danseur?
GOLD.	—	Je	le	voudrais	bien;	mais	j'en	suis	simplement	le	poëte	comique.
COMMISS.	—	C'est	une	profession	ça?
GOLD.	—	Oui,	en	France.
COMMISS.	—	Et	cette	mascarade?
ANT.	—	Des	pensionnaires	de	la	troupe	italienne	au	service	du	Roi	de	France.
COMMISS.	—	Du	Roi	de	France?!	En	voilà	une	bonne	de	farce!	Mais	c'est	à	se	tordre	de	rire!!	Dites
moi,	s'il	vous	plaît,	qui	est-ce	maintenant	ce	fameux	Roi	de	France	qui	vous	paye	la	pension?
ANT.	—	Mais...	Louis	Seize	de	Bourbon.

SCENA	X.

CHÉNIER	dal	fondo,	seguito	da	PIERINA.	DETTI.

COMMISS.	—	Ah!	Ah!	quels	farceurs!	Et	c'est	de	Louis	Seize	que	vous	attendez	tous	vôtre	pension?
CHÉN.	—	Citoyen	Commissaire,	je	réponds	d'eux	tous;	laissez	nous.
COMMISS.	—	Très-bien,	citoyen	député,	c'est	dit!...	Mais,	si	vous	avez	envie	de	rire,	demandez	à	ces
gens	qui	fêtent,	aujourd'hui!	l'anniversaire	de	leur	mariage,	qui	est-ce	le	Roi	de	France!
CHÉN.	—	Suffit,	Commissaire.
COMMISS.	—	Suffit.....	Ah!	s'ils	connaissent	leur	métier	comme	le	temps	où	ils	vivent,	fichtre!
c'était	bien	servi	monsieur	Capet...	le	Roi	de	France!

(Esce	ridendo	dopo	i	suoi	agenti	e	seguito	da	Pierina,	che	ritorna	poi
subito	in	scena).

GLI	ALTRI	(meno	Chénier,	con	un	respiro).	—	Ah!	(uscito	il	Commissario,	s'affollano	attorno	a
Chénier)	Che	cosa	ha	voluto	dire?
GOLD.	—	Che	forse	il	Re	ha	abdicato?
CHÉN.	—	Il	Re	non	ha	abdicato:	l'Assemblea	costituitasi	in	Convenzione	nazionale	ha	abolito	la
monarchia.
GLI	ALTRI.	—	Dio!
GOLD.	—	Oh	il	mio	povero	Luigi,	così	buono	e	generoso!
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CHÉN.	—	Il	tuo	primo	grido	di	dolore	non	è	per	te,	è	per	lui,	generoso	amico!...	Ma	bada	e	badate
tutti	che	coll'abolizione	della	monarchia,	la	Convenzione	ha	oggi	decretato	la	pena	di	morte	per
chiunque	possa	esser	sospetto	—	soltanto	sospetto	—	di	far	voti	per	la	liberazione	di	Luigi	ed	il
suo	ritorno	sul	trono!
GOLD.	—	La	sua	liberazione!	Ma	dunque	egli...?
CHÉN.	—	Egli	è	prigioniero	colla	famiglia	nella	torre	del	Tempio.
GOLD.	—	Come	un	malfattore,	lui!	E	anche	la	Regina?	La	Principessa	Adelaide?	Il	delfino?
NICOL.	—	Coraggio,	Carlo!
GOLD.	—	No...	non	posso	reggere!.....	Voglio	fuggire	da	questo	paese	dove	non	si	conosce
moderazione	in	nulla;	dove	si	è	sempre	agli	estremi	nella	servilità	e	nella	ribellione!
L'ambasciatore	di	Venezia	mi	ha	promesso	di	farmi	ritornare	a	Venezia;	ebbene,	andiamo	da	lui
subito,	pur	che	si	parta	in	qualunque	modo,	pur	che	si	vada	via!
CHÉN.	—	Ohimè,	che	ti	debbo	dare	anche	questo	dolore!	L'ambasciatore	Almorò	Pisani	è	partito
per	Londra!
GOLD.	(smarrito).	—	Partito...	senza	una	parola...	un	soccorso!...	partito...	dopo	d'avermi
inchiodato	qui	a	morire	di	terrore	e	di	miseria!

(Si	abbandona	sopra	una	seggiola	assistito	da	Nicoletta	e	Battistino)

ANT.	—	Fuggito	dalla	paura,	lasciando	qui	abbandonata	la	sua	vecchiaia	veneranda!	Ah!	io	non
sono	che	un	povero	disgraziato,	oscuro	e	miserabile;	ma	mi	vergognerei	di	avere	il	cuore	così
basso	come	sua	Eccellenza,	ben	degna	di	rappresentare,	non	il	popolo	veneziano,	vivaddio!	ma	il
Governo	che	non	ha	mai	saputo	riconoscere	il	tuo	valore,	che	ti	ha	ricusato	il	misero	impiego	che
gli	domandavi	per	non	essere	costretto	a	venire	in	terra	straniera	a	cercarvi	il	pane	e	la	gloria!
TUTTI	(meno	Goldoni).	—	Sì,	sì,	ha	ragione!
GOLD.	—	Ma	no	che	non	ha	ragione!	Mi	vuole	troppo	bene	e	l'amore	lo	fa	ingiusto!	Zitto	là!...
L'Ambasciatore	è	partito...	buon	viaggio!	Ma	ci	resta	l'amico	che	non	abbandona,	ci	resta
Chénier,	il	mio	valoroso	compagno	d'arte,	che	ci	farà	dare	gli	arretrati	della	nostra	pensione	e	ci
porrà	così	in	grado	di	ripararci	tutti	in	Italia.
GLI	ALTRI	(meno	Chénier).	—	Sì!	Sì!
BALL.	—	Daremo	rappresentazioni...
GAND.	—	Tutti	vorranno	vedere	gli	ultimi	comici	italiani	del	Re	di	Francia...
BATT.	—	Tutti	vorranno	vedere	Carlo	Goldoni!
GLI	ALTRI	(supplichevoli).	—	Sì,	Chénier!	Se	non	per	noi,	per	lui	solo!
CHÉN.	—	L'amicizia	di	Carlo	Goldoni	è	l'orgoglio	della	mia	gioventù;	ma,	appunto	per	questo,	se	io
vi	lusingassi,	vi	tradirei!
GLI	ALTRI	(costernati).	—	Come?
CHÉN.	—	Ma,	col	Re	in	prigione,	la	monarchia	abolita	e	l'assegno	alla	corona	soppresso,	io	non
posso	per	ora	parlare	di	voi	alla	Convenzione	senza	compromettervi	tutti!
NICOL.	—	E	intanto,	per	il	mio	buon	Carlo.....	la	miseria!
RICC.	—	Per	me	la	morte!
BALL.	—	Ora	sì	che	mi	sento	vecchio!
ANT.	(angosciato,	a	Goldoni).	—	E	tu	dici	che	io	sono	ingiusto	verso	il	Governo	di	Venezia!
GOLD.	—	Antonio.....	Guarda	quanti	hanno	perduto	tutto	come	noi	e	non	maledicono	che	la	sorte!	E
tu,	per	troppo	amore,	invece	di	pensare	a	consolarci,	mi	tocchi	la	mia	Venezia!	(un	moto	di
Antonio)	Ma	anche	chi	ve	comanda	xè	vinizian...	e	co	se	dise	Venezia,	mi	no	fasso	distinzion...	per
mi	Venezia	la	xè	la	mare	cara	e	benedeta...	di	cui	no	se	recorda	che	l'amor,	la	gloria,	i	benefizi...
E	bel	e	abandonà...	bel	e	ridoto	a	non	aver	più	speranza	de	poderla	riveder	(con	uno	schianto)
mai	più!...

da	Venezia	lontan	do	mila	mia,
no	passa	di	che	no	me	vegna	in	mente...
el	linguagio...	e	i	costumi	de	la	gente...
el	dolse	nome	de	la	patria	mia!

(Soffocato	dalla	emozione,	si	butta	al	collo	di	Antonio,	mentre	tutti	gli
altri	gli	si	accostano	commossi,	e	cala	il	sipario)

FINE	DELL'INTERMEZZO.
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ATTO	SECONDO

Una	stamberga	nel	poverissimo	quartierino	sotto	tetto	in	via	Mauconseil.	Tre	porte,	due
laterali	ed	una	in	fondo	verso	la	destra.	Delle	laterali	quella	a	destra	scorge	alla	stanza	di
Antonio	e	Battistino;	quella	a	sinistra	alla	camera	da	letto	di	Carlo	e	Nicoletta.	Nel	mezzo
della	scena	in	fondo	un	ampio	abbaino	colla	sua	vetrata	che	guarda	sull'infinita	distesa	dei
tetti	di	Parigi	coperti	di	neve.	Sotto	all'abbaino	un	mobiletto,	come	un	piccolo	canterano,
sul	quale	sta	il	busto	di	Molière	in	mezzo	al	alcune	boccette	di	medicinali.	Sulla	scena,	a
destra,	un	seggiolone	a	braccioli	coperto	di	stoffa	svanita,	accosto	ad	un	braciere	colla	sua
palettina;	a	sinistra	un	tavolino	fra	due	seggiole	impagliate:	sul	tavolino	un	tappeto	logoro,
un	candeliere	di	ottone	colla	sua	candela	spenta,	l'occorrente	per	iscrivere,	alcuni	fogli	di
carta	bollata	bianca	ed	uno	scartafaccio	di	carte	legate	con	un	nastro.	D'inverno,	il	6	di
febbraio	del	1793.	È	giorno.

SCENA	I.

ANTONIO	al	tavolino	che	copia	scritture	su	carta	bollata,	soffiandosi	di	quando	in	quando	sulle
dita,	e	poi	subito	dal	fondo	BATTISTINO	con	cappello	e	mazza.

ANT.	(scrivendo).	—	«Fait	passé	et	signé	en	la	demeure	du	soussigné,	à	la	présence	des	dits
témoins,	à	Paris,	ce	six	février,	mil	sept	cent	quatre	vingt	treize.»	(stirandosi)	Oh	finalmente!	non
ne	posso	più!	(Battistino)	Ebbene?	(si	alza	e	s'accosta	al	braciere	per	riscaldarsi	mani	e	piedi)
BATT.	—	Pieno	di	freddo	e	colle	mani	vuote	secondo	il	solito...	sebbene	non	abbia	perduto	affatto	il
tempo.	E	tu	hai	finito?
ANT.	—	In	questo	momento...	Mi	scaldo	un	pochino	e	poi	corro	a	portare	quello	che	ho	fatto.
Potevo	terminare	tutto	la	notte	scorsa,	ma	cascavo	dal	sonno...
BATT.	—	Già!	A	non	mangiare	ci	s'arriva;	ma	non	a	non	dormire.	Meno	male	che	a	levarsi	il
bisogno	di	dormire	non	costa	nulla,	mentre	quell'altro...	E	oggi!	—	No,	Tonino,	se	il	mondo	lo
facevo	io,	questa	brutta	necessità	di	mangiare	non	ce	la	mettevo	davvero!	—	Anzi	l'uomo	l'avrei
fatto	che	si	trovasse	naturalmente	nelle	disposizioni	di	chi	si	alza	da	una	buona	tavola...	(ha
levato	una	crosta	di	pane	dal	cassetto	del	tavolino	e	la	rosicchia)	Capisci	che	bella	cosa?	Tutti	di
buon	umore,	tutti	a	scherzare,	o	parlar	d'arte,	a	fare	all'amore:	la	vera	età	dell'oro!...	mentre
questa	la	vedi	che	età:	l'età	delle	croste!	(per	buttarla	via)	Oh	vilissima	crosta...	se	avessi	di
meglio!	(seguita	a	rosicchiare)
ANT.	—	Beato	te	che	sai	pigliare	in	burletta	anche	l'appetito!
BATT.	—	Sono	fiorentino!	Ma	chi	non	ha	fatto	la	burletta	è	stato	il	padron	di	casa	di	via	Richelieu.
Altro	che	darmi	quattrini	per	la	mobilia	che	c'ha	sequestrato	per	la	pigione!	Mi	rispose	che	non
tornava	neanche	il	conto!	Che	si	fosse	già	contenti	d'aver	potuto	portar	via	questa	bella	roba...
tre	seggiole	con	tre	gambe...	e	il	busto	di	Molière	per	giunta!...	Se	gli	era	una	pentola	se	la
teneva:	ma	un	poeta!	Allora	dissi	fra	me:	andiamo	a	frecciare	Préville	a	Beauvais,	o	Favart	a
Belleville.
ANT.	—	Avresti	fatto	malissimo.	La	povertà	deve	avere	il	suo	pudore.
BATT.	—	Già.	Ma	Préville	s'è	nascosto	e	Favart,	per	non	lasciarsi	trovare,	è	addirittura	morto.	E
per	questo	sono	andato	dritto	dritto	dal	deputato	Chénier.
ANT.	—	Spero	che	non	gli	avrai	detto	che	siamo	quassù	e	nella	più	dolorosa	povertà.
BATT.	—	Ah!	povertà	non	l'ho	detto...
ANT.	—	Meno	male.
BATT.	—	Ho	detto	estrema	miseria.
ANT.	—	Battistino!
BATT.	—	Tonino,	fammi	il	piacere,	che	quando	il	bastimento	cola	a	fondo,	non	si	deve	pensare	che
a	salvare	la	pelle!
ANT.	—	E	così	il	poeta	italiano	dovrà	arrossire	della	sua	miseria	dinnanzi	al	poeta	francese?	Ma
non	senti	che	è	meglio	morire	di	fame	mille	volte?
BATT.	—	Neanche	una,	poichè	con	tante	belle	libertà	e	sopra	tutte	quella	di	morir	di	fame,	la	tua
morte	non	darebbe	al	povero	avvocato	che	uno	schianto	di	più	al	cuore!	Oh	se	i	sentimenti
generosi	potessero	tener	luogo	di	bistecche	e	di	legna	da	riscaldare,	allora	nessuno	starebbe
meglio	di	noi.	Ma	par	fatto	apposta:	più	hai	idee	alte	e	meno	puoi	soddisfare	i	bisogni	bassi!
Quanto	poi	alla	miseria	del	poeta	italiano,	capisco,	rincresce,	dinnanzi	agli	stranieri;	ma	dacchè
mondo	è	mondo,	poeta	italiano	e	uomo	squattrinato	son	sempre	tornati	la	stessa	cosa...	Perchè
dunque	si	dovrebbe	fare	un'eccezione	per	lui?	Sarebbe	un'ingiustizia	anche	per	quelli	di	là	da
venire!
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ANT.	—	Meno	male	se	non	fosse	che	la	miseria!	Ma	lo	zio	declina	ogni	giorno	di	più,	e	per	quanto
si	cerchi	di	nascondergli	le	nostre	strettezze,	come	si	è	fatto	delle	stragi	del	settembre	e	poi	del
supplizio	del	Re,	io	temo	che	l'abbandono	di	ogni	antico	amico	gli	debba	essere	fatale.	(si	asciuga
gli	occhi)
BATT.	—	Coraggio,	via!	Chénier	verrà	quest'oggi	istesso,	e	quando	avrà	visto...	quello	che	non	c'è,
qualche	cosa	farà	perchè	il	suo	vecchio	e	glorioso	amico	possa	almeno	morire	tranquillo.	Tu	va	a
portare	le	tue	scritture:	alla	casa	ci	penso	io.
ANT.	—	Se	viene	intanto	Chénier,	digli	quanto	ti	pare...
BATT.	—	È	presto	detto:	zero	via	zero,	zero.
ANT.	—	Ti	dò	carta	bianca...	Io	non	ho	più	la	testa	a	segno,	e	l'avrei	anche	meno	senza	della	zia
così	coraggiosa,	senza	di	te	che	dopo	la	partenza	di	Pierina	ti	adatti	ad	ogni	servizio	più	basso!...
BATT.	—	Protesto:	a	questo	piano	non	c'è	più	nulla	di	basso!
ANT.	—	E	io	per	tanta	abnegazione	(lo	piglia	fra	le	sue	braccia)	non	avrò	da	darti	nessuna
ricompensa!	Nessuna!
BATT.	—	Tonino,	lo	fai	apposta	ad	intenerirmi,	con	quella	crosta	che	ho	sullo	stomaco?
ANT.	—	Hai	ragione...	Vado...	E	ricordati,	se	viene	Chénier,	carta	bianca.	(piglia	lo	scartafaccio,
cappello	e	mazza	ed	esce	dal	fondo)
BATT.	—	Carta	bianca	per	dare	ad	un	povero	vecchio	mezzo	cieco	un'ultima	illusione	di	agiatezza,
quando	un	assegnato	di	cento	lire	non	serve	che	per	quindici,	quando	tutta	Parigi	agonizza	fra	le
strette	delle	armate	straniere	e	del	Comitato	di	salute	pubblica?	Salute	per	modo	di	dire!	Sicuro
che	col	suo	metodo	non	si	patisce	più	il	mal	di	capo!	Carta	bianca	e	a	chi?	Ad	un	comico	a	spasso.
—	Che	sa	fare	lei?	—	Ridere.	—	Far	ridere	quando	una	risata	può	dare	a	sospettare	che	abbiamo
un'idea	diversa	dalla	loro,	quando	per	cambiarci	le	idee	ci	cambiano	addirittura	la	testa	—	senza
darcene	neanche	un'altra?!	—	Perdoni,	mi	pareva	che	giusto	in	questi	momentacci	il	fare	una
bella	risata	facesse	un	po'	di	bene.	—	No,	no,	caro,	il	ridere	per	ridere	è	giù	di	moda.	L'uomo
dopo	che	s'è	dato	alla	politica	è	più	che	mai	la	gran	bestia	malinconica.	E	poi	noi	i	nostri	comici	li
abbiamo	senza	andare	in	teatro:	abbiamo	quelli	che	fanno	le	cose	ridicole	coll'aria	seria...	questi
sono	adesso	i	grandi	artisti!	Lei	è	un	avvocato	vuoto	d'idee	e	pieno	di	rettorica	tal	quale	el	sour
autor?	Bravo:	lo	manderemo	all'Assemblea.	Lei	non	ha	mai	saputo	amministrare	il	fatto	suo	come
Pantalon?	Benone:	le	faremo	amministrare	il	paese.	Lei	invece	è	di	tutte	le	opinioni	come
Arlechino	di	tutti	i	colori?	A	meraviglia!	Avanti	con	Brighella,	Truffaldino	e	Scaramuccia:	a	voi	il
nostro	voto	e	il	nostro	destino!	A	voi	i	migliori	posti,	belle	maschere	della	nuova	Commedia!	—	E
tu,	Battistino,	non	capisci	perchè	ora	i	comici	vadano	a	terra?	Ma	se	fanno	ridere	di	più	quegli
altri!

SCENA	II.

PIERINA,	con	una	panierina,	dal	fondo.	DETTI.

PIER.	—	Titino,	sono	venuta	a	darvi	una	buona	notizia.	Ma	lasciate	la	chiave	nell'uscio?
BATT.	—	Non	c'è	nessun	pericolo;	ma	ditemi	subito...	Oh	che	delizioso	profumo	da	questa
panierina!
PIER.	—	Lo	credo	io:	pasticcetti	ripieni	di	selvaggina	belli	e	caldi!
BATT.	—	A	questi	lumi	di	luna	selvaggina?
PIER.	—	Nella	casa	dove	mi	sono	allogata	nessuna	privazione!
BATT.	—	(Tal	quale	in	questa).	Dunque	sentiamo	la	buona	notizia...	ma	è	un	gran	buon	odore!
PIER.	—	L'odore	non	è	nulla	in	confronto	del	sapore...
BATT.	—	No...	non	ne	voglio	assaggiare...	(Chissà	che	cosa	direbbe	quella	crosta!)
PIER.	—	Oh	uno!	Uno	più	uno	meno!	(ha	preso	un	pasticcetto	nella	paniera)
BATT.	—	Allora	piglio	un	piatto...	(va	al	canterano	a	pigliarlo)
PIER.	—	Un	piatto	per	metterci	un	pasticcetto!
BATT.	—	Per	mangiarmelo	con	tutto	il	comodo	e	la	riflessione	che	merita.
PIER.	—	Che	stamberga!	E	a	che	piano	siete	venuti!
BATT.	—	Oh!	al	sesto...	(perchè	non	c'era	il	settimo...)	per	l'aria,	la	luce...	(guardando	il	pasticcetto
nel	piatto)	Deve	essere	squisito...	ma	ora	che	ci	penso...	sarà	meglio	che	lo	dia	all'avvocato.
PIER.	—	E	allora	quest'altro	a	sua	moglie.	Due	più,	due	meno!
BATT.	—	Sicuro...	E	al	nipote,	quel	bravo	Tonino,	nulla?
PIER.	—	Ma	allora	sono	tre...	Via	diamogliene	uno	anche	a	Tonino...	Ma	siete	proprio	ridotti	agli
sgoccioli?...
BATT.	(sottovoce).	—	Non	rimangono	neanche	più	le	sgocciolature!
PIER.	—	E	il	vostro	credito?
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BATT.	—	Credito?!	Lo	vedete,	Pierina,	questo	foglio	di	carta	bollata	da	una	lira?	Ebbene	basta	che
io	ci	metta	il	mio	nome	sopra	perchè	non	valga	subito	più	nulla!
PIER.	—	Ma	io	non	voglio	che	il	mio	fidanzato	si	riduca	così	al	lumicino.
BATT.	—	Che	lumicino	d'Egitto?	Se	non	sono	più	in	carne	è	perchè	sono	degli	Stuck	che	possono
essere	unti,	ma	grassi	mai!	E	sto	benone!	Ho	sempre	un	appetito...	Ma	che	buon	odore	mandano
questi	pasticcetti!	(mette	il	piatto	sul	canterano)
PIER.	—	Ve	ne	ho	già	dati	tre...	(un	gesto	di	Battistino)	ma	voi	non	ne	avete	avuto	nessuno...
(gliene	porge	un	altro)
BATT.	(stendendo	la	mano).	—	Non	vorrei	essere	indiscreto...
PIER.	—	Ma	tiriamo	via	e	lasciatemi	parlare.	Il	mio	nuovo	padrone,	ve	l'ho	già	detto,	è	un	fornitore
d'armata.	Ora	siccome	andiamo	a	Nizza	ad	aspettare	che	l'esercito	francese	abbia	preso	Torino...
BATT.	—	Aspetterete	un	pezzo.
PIER.	(seguitando)	—	...	il	padrone	cerca	un	giovane	segretario	che	sappia	l'italiano	per	portarselo
con	sè,	bene	stipendiato,	alloggiato,	nutrito	e	con	un	tanto	per	cento	sulle	forniture,	quattro	cose.
BATT.	—	E	stare	accanto	a	Pierina	che	ne	vale	dieci.
PIER.	—	Stare	accanto?	Ma	il	padrone	a	cui	ho	raccontato	tutto,	è	contento	che	ci	sposiamo
subito!
BATT.	—	Troppa	felicità	in	una	volta!
PIER.	—	Ma	bisogna	partire	domani!
BATT.	—	Domani...	(guarda	a	sinistra)
PIER.	—	È	la	nostra	fortuna,	Titino!	Pensate	che	potremo	risparmiare	la	paga,	le	mancie	e	ancora
fare	dei	guadagni	sulla	spesa	di	casa...	È	proprio	vero	quello	che	dice	l'avvocato,	che	il	tempo	è
galantuomo!
BATT.	—	Il	tempo	sì,	ma	non	le	serve	che	sgraffignano	sulla	spesa!
PIER.	—	Oh	il	padrone	è	uno	straniero	per	noi.
BATT.	—	E	non	fa	peccato	anche	il	rubare	agli	stranieri?
PIER.	(alzando	le	spalle).	—	Oh!	quando	si	ama	il	suo	paese!
BATT.	—	Ho	capito,	si	ruberebbe	per	amor	di	patria!	Ma	anche	senza	rubar	nulla,	come	faremo,	io
sarò	contentissimo	di	dovere	tutto	alla	più	bella	delle	Pierine!	(l'abbraccia)

SCENA	III.

GOLDONI	in	veste	da	camera	al	braccio	di	NICOLETTA,	dalla	sinistra.	DETTI.

NICOL.	—	Tortoreggiano,	bravi!	(a	Goldoni)	C'è	la	nostra	brava	Pierina	che	s'è	ricordata	di	noi.
GOLD.	—	Brava	davvero!
PIER.	—	(Povero	avvocato,	non	è	più	che	un'ombra!)	Sono	proprio	io,	venuta	apposta...	per...
BATT.	(pigliando	il	cartoccio	dei	pasticcetti	dalla	paniera).	—	Farvi	assaggiare	due	pasticci	fatti	da
lei...	(sottovoce	a	Pierina)	Per	questa	volta	al	fornitore	resteranno	quelli	che	fa	lui...	(a	Goldoni)
Senta	che	profumo!
GOLD.	—	Squisito...	ma	non	mi	sento...	Da	qualche	giorno	non	ho	più	voglia	di	nulla...
NICOL.	—	Ma	un	po'	di	brodo,	ora	che	hai	riposato,	lo	devi	prendere	per	farmi	piacere.
GOLD.	—	Per	farti	piacere,	sia...	Pierina,	vieni	qui	vicino...	Ti	fai	più	bella	tu.
PIER.	—	Che	dice,	avvocato?	Si	vede	proprio	che	non	ci	vede	bene!
NICOL.	(andata	al	canterano	in	fondo	per	pigliarvi	un	bricco).	—	Oh!	le	belle	ragazze	le	vede
ancora!
GOLD.	—	Vedi,	Pierina?	Per	causa	tua	mia	moglie	diventa	gelosa!	Troppo	tardi,	Nicoletta;	ma	ad
ogni	modo	sta	sicura	che	delle	infedeltà	non	te	ne	faccio	più!
NICOL.	(mette	il	bricco	a	scaldare	sul	braciere).	—	Ci	conto,	badiamo!
PIER.	—	Se	me	lo	permettono,	ritornerò	più	tardi...	sono	vicina...
GOLD.	—	Mi	fai	un	piacere	a	me	—	e	due	a	Battistino.
PIER.	—	Signora	Nicoletta,	serva	sua...	(a	Battistino	sottovoce)	A	questa	sera...
NICOL.	—	Addio,	Pierina,	a	rivederci.	(Pierina	esce	dal	fondo	con	Battistino)
GOLD.	—	Bella	gioventù,	tesoro	della	vita!	Avessi	almeno	il	mio	eccellente	stomaco	d'una	volta,
non	sentirei	tanto	il	freddo!
NICOL.	—	Carlo,	siamo	oramai	a	mezzo	febbraio...	Ma	chi	è	che	parla	così	forte	sulla	scala?
GOLD.	—	Se	fosse	qualche	amico	che	si	ricordasse	di	noi?	Dove	sono	andati	tutti	quelli	che	c'hanno
fatto	tante	feste	in	fine	del	settembre?	Voi	mi	nascondete	delle	brutte	cose,	lo	sento!
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NICOL.	—	Zitto...	C'è	Balletti...	la	Bertinazzi...	sia	lodato	Iddio!
GOLD.	—	Venite!	Venite,	amici,	e	siate	benedetti!

SCENA	IV.

BATTISTINO,	SUSANNA,	BALLETTI,	GANDINI	e	MATTIUZZI	dal	fondo,	tutti,	meno	Battistino,
ansanti	e	pallidi.	DETTI.

BATT.	(con	stizza	a	Balletti).	—	Pochi	discorsi,	o	si	parla	sottovoce,	o	si	ripiglia	la	scala!
GOLD.	—	Che	cos'è	stato?
BALL.	(in	fondo	a	Battistino).	—	E	perchè	non	potrò	gridare	se	ci	sono	tutte	le	libertà?
BATT.	—	Anche	quella	di	dar	noia	ad	un	ammalato?
MATT.	—	Ci	vuoi	dunque	far	mettere	in	prigione,	imbecille!
GAND.	—	Non	capisce	più	nulla,	l'idiota!
BALL.	—	Meno	male	imbecille,	ma	idiota...
BATT.	—	Alle	corte,	silenzio!
GOLD.	—	Ma	Battistino,	perchè	strapazzi	così	il	povero	Balletti?
SUS.	—	Ah!	Goldoni,	se	siamo	vivi	è	un	vero	miracolo!	(scendono	tutti)
NICOL.	—	Ma	non	ci	spaventate,	per	carità.
GOLD.	—	Lasciali	parlare.	Sono	amici	che	si	ricordano	di	noi,	poveretti,	e	Susanna	poi	è	anche	la
vedova	del	mio	gran	Carlino,	quello	che	m'inspirò	il	Burbero...	Titino,	falli	sedere...	Parla,
Susanna,	parla.
SUS.	—	Oh	è	presto	detto:	Balletti	è	senza	domicilio.
BALL.	—	Senza	domicilio	e	imbecille.
SUS.	—	Il	suo	locandiere,	visto	che	non	ha	più	quattrini,	lo	ha	messo	fuori	di	casa.	Piglio	con	me
Mattiuzzi	e	Gandini	e	vado	a	scongiurarlo	di	pazientare	per	qualche	giorno,	di	non	mettere	in
istrada	nel	fitto	dell'inverno	un	vecchio	di	quell'età...
BALL.	—	Che	vecchio?	Ho	un	anno	meno	di	Goldoni	io!
GAND.	—	Lo	sentite?	Ma	il	locandiere	non	vuole	per	nessun	conto	tenerlo	dell'altro	perchè	Balletti
compromette	coi	suoi	discorsi	la	locanda.
BALL.	—	Ho	detto	soltanto	che	un	governo	che	odia	la	gente	allegra	è	un	governo	detestabile!
BATT.	—	Ho	capito:	sarà	meglio	andare	a	far	la	guardia.	(via	dal	fondo)
SUS.	—	A	farla	corta	il	locandiere	finisce	per	metterci	tutti	e	quattro	fuori.	Balletti,	appena	è	in
istrada	si	mette	a	gridare,	a	dirne	di	cotte	e	di	crude,	e	così	la	gente	corre,	si	affolla,	ci	attornia
minacciosa	e	comincia	ad	urlare:	morte	agli	italiani!
GOLD.	—	Dio!	E	voi	altri	allora?
MATT.	—	In	mezzo	a	quella	baraonda,	come	quattro	pulcini	senza	sangue	e	senza	fiato...	No,	del
fiato	ne	restava	e	molto	a	Susanna,	che	bisogna	dirlo	è	la	sola	che	non	si	perda	d'animo,	la	sola
che	osa	gridare:	Parigini,	minacciare	una	donna	e	tre	vecchi	è	cosa	indegna	della	Repubblica!	e
con	queste	parole	si	fa	largo,	ci	spinge	avanti,	ci	salva	la	vita!
GOLD.	—	Brava!
SUS.	—	Per	fortuna	Balletti	aveva	cessato	di	ripetere	le	sue	sciocchezze!
BALL.	—	Io	era	troppo	contento	che	tu	avessi	dato	del	vecchio	anche	a	loro	due.
SUS.	—	Ma	si	può	essere	più	sciocco?
BALL.	—	Oh	basta!	Ve	lo	farò	vedere	se	sono	sciocco!	Goldoni,	io	ho	ideato	una	gran	commedia
contro	la	convenzione;	sissignori,	l'ho	tutta	qui...	(a	Goldoni)	Non	mi	manca	che	il	titolo.
GOLD.	—	Te	lo	do	io:	tempo	perso!	(risata	di	approvazione	degli	altri)	Via,	per	questa	sera	ti	adatti
a	dormire	sul	canapè?
NICOL.	—	C'è	un	guaio:	il	canapè	non	è	in	casa...	l'abbiamo	mandato	a	rassettare.

SCENA	V.

ANTONIO	dal	fondo	con	mazza	e	cappello.	DETTI.

GOLD.	—	E	allora,	caro	Balletti,	bisogna	che	ti	contenti	di	un	lettuccio	fatto	sulle	seggiole.
ANT.	—	Caro	zio,	è	impossibile:	non	c'è	altre	materassa	che	quelle	necessarie	ai	nostri	letti.	Buon
giorno	a	tutti.
GOLD.	—	Senti,	caro	Tonino,	per	pochi	giorni...

[255]

[256]

[257]



ANT.	—	Anche	Paolo	Bernardi	l'avevi	ospitato	per	un	giorno	e	poi	è	rimasto	a	tuo	carico	per	mesi	e
mesi!
GOLD.	—	Spero	non	mi	vorrai	rimproverare	una	buona	azione!
ANT.	—	Voglio	risparmiarti	il	dolore	di	doverlo	licenziare	domattina.
GOLD.	—	Domattina?	Non	potrei	invitarlo	a	desinare	con	me?
ANT.	—	La	vita	è	troppo	cara!
GOLD.	—	Ed	è	quando	la	vita	è	troppo	cara	che	io	devo	respingere	un	infelice?
ANT.	—	Quando	non	se	n'ha	più	per	sè!
GOLD.	—	Ah!
ANT.	—	Perdonami	se	ti	do	questo	dolore...	ma	per	risparmiartelo	non	sarebbe	bastato	che	io	mi
fossi	privato	d'ogni	cosa	per	darla	a	lui,	sull'onor	mio!	(esce	dalla	destra)
NICOL.	—	Povero	Antonio!
GOLD.	—	Povero	Balletti!	Povero	Goldoni!
BALL.	(commosso).	—	No,	Carlo,	non	ti	crucciare...	Benchè	vecchio...	e	idiota...	so	come	farla	finita
e	subito!	Sì,	vado	al	Palazzo	Reale...	al	convegno	di	tutti	i	disordini,	per	gridarvi	con	quanta	voce
ho	in	petto	che	sono	stati	sei	Re	di	Francia	che	hanno	protetto	i	comici	italiani...
GLI	ALTRI	(con	preghiera).	—	Balletti!
BALL.	(seguitando).	—	È	stato	un	Re	di	Francia	che	ha	protetto	il	primo	poeta	comico	dell'Italia...
Viva	dunque	il	Re	di	Francia!
GLI	ALTRI	(affollandoglisi	attorno).	—	Per	carità!

SCENA	VI.

CHÉNIER	preceduto	da	BATTISTINO,	dal	fondo.	DETTI.

BATT.	(annunziando).	—	Un	amico:	Chénier!
CHÉN.	(in	fondo,	a	Battistino).	—	Addirittura	la	miseria?
BATT.	—	Sì,	e	se	non	fate	presto,	lo	libererà	la	morte!
CHÉN.	(abbracciando	Goldoni).	—	Mio	povero	amico!
GOLD.	—	È	Dio	che	ti	manda	a	levarmi	una	spina	dal	cuore.	Questo	mio	antico	compagno	d'arte,
senza	pensione	come	me,	è	senza	tetto	e	senza	mezzo	di	guadagnarsi	un	pane,	in	mezzo	alla
strada!...	e	io.....	tu	ci	vedi	meglio	di	me	e	basta,	senza	che	ti	dica	altro!
CHÉN.	(scrive	due	parole	sopra	una	carta	che	ha	tratto	dal	suo	taccuino	e	la	porge	con	un
assegnato	a	Susanna).	—	Questo	al	Direttore	dell'Ospizio	di	Bicêtre,	e	questo	per	arrivarvi.
SUS.	—	Voi	fareste	amare	la	rivoluzione;	ma	voi	siete	un	poeta!
NICOL.	—	Un	vero	amico!	—	(agli	altri)	Non	sarà	detto	che	partiate	senza	aver	preso	qualche
ristoro.	Favorite	di	qua...	(verso	la	destra).	Andiamo,	Balletti?
BATT.	—	Coraggio!
BALL.	—	All'ospedale...	un	artista!
BATT.	—	Son	fatti	apposta	gli	artisti	per	gli	ospedali...	cioè	gli	ospedali	per	gli	artisti;	ma	già	torna
il	medesimo.
BALL.	—	Ma	se	riaprono	i	teatri...
BATT.	—	Tornerai	a	fare	l'amoroso,	è	inteso.
NICOL.	(a	Battistino).	—	Se	si	desse	loro	i	pasticci	di	Pierina?
BATT.	—	Nulla	di	meglio:	pasticci	e	comici,	va	da	sè.	(escono	tutti	dalla	destra,	mentre	Chénier
siede	accanto	a	Goldoni)
GOLD.	(con	una	mano	di	Chénier	fra	le	sue,	affettuosamente).	—	Il	mio	ultimo	amico!
CHÉN.	—	Se	non	ho	più	potuto	vederti,	non	è	stato	senza	occuparmi	di	te,	e	ora	sono	lieto	di	dirti
che	all'ordine	del	giorno	d'oggi	c'è	la	mia	interpellanza	che	ti	riguarda.	Non	meravigliarti	che	io
non	abbia	potuto	in	più	di	quattro	mesi	mettere	una	parola	di	pace,	d'arte	e	di	giustizia	in	quel
vortice	farragginoso:	come	se	non	bastasse	la	violenza	delle	passioni	e	degli	avvenimenti,	noi
dobbiamo	anche	subire	gli	stolti	capricci	della	tribuna	pubblica,	ogni	dì	più	minacciosa	e
soverchiatrice!
GOLD.	—	Grazie,	grazie	con	tutta	l'anima...	Ma	non	dirmi	altro	di	questi	tempi...
CHÉN.	—	Si	può	dimenticare	molti	eccessi	e	sperare	nell'avvenire	quando	si	vede	che	in	mezzo	alla
coalizione	straniera	la	Francia	improvvisa	un	milione	di	soldati!
GOLD.	—	E	tu	hai	forse	ragione;	ma	che	vuoi,	io	sono	d'un'altra	epoca,	d'un'epoca	spensierata	ma
disciplinata,	allegra	ma	rispettosa,	e	perciò	guardo	dalla	riva	su	cui	rimango	abbandonato	da	tutti
i	miei	coetanei	questa	vostra	gran	corrente	torbida	e	rovinosa,	senza	avere	il	coraggio
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d'imbarcarmi,	quasi	certo	che	dopo	di	avere	ammazzato	il	buon	umore	finirete	per	togliere
all'uomo	tutti	i	sostegni	più	sicuri	della	vita!
CHÉN.	—	E	io	ti	compatisco:	alla	tua	età	non	si	rifà	tutta	un'abitudine	di	sentire	e	di	pensare.
GOLD.	—	Ma	se	rimpiango	la	gioventù,	abbi	pazienza,	non	è	per	fare	della	politica,	no;	ma	per
lavorare,	per	tratteggiare	nuovi	tipi,	nuove	commedie,	per	usare	tutta	la	libertà	di	scegliere	i	miei
argomenti	dove	mi	pare,	non	come	il	Goldoni	d'una	volta	che	non	poteva	mettere	in	scena	nè
governanti,	nè	nobili,	nè	magistrati,	nè	preti	e	soldati.	Ma	poichè	io	non	posso	comprendere,	e
quel	ch'è	peggio,	non	posso	fuggire	la	tua	rivoluzione,	lasciami	morire	in	pace	e	fedele	alle	mie
convinzioni.
CHÉN.	—	Eppure	è	indispensabile	che	tu	mi	autorizzi	a	dichiarare	oggi	alla	Convenzione	che	ti
glorii	di	essere	cittadino	francese...
GOLD.	—	Sempre!
CHÉN.	—	...	e	repubblicano.
GOLD.	—	A	Venezia;	ma	qui,	finchè	vive	il	Re	Luigi,	mai!	(si	alza)
CHÉN.	—	Ma	disgraziato	amico,	il	Re	Luigi	è	morto	da	due	settimane!
GOLD.	—	Morto!	Morto	d'angoscia	e	di	patimenti,	in	prigione?
CHÉN.	—	Peggio!
GOLD.	(colpito).	—	Peggio?	Ci	può	essere	di	peggio?
CHÉN.	—	In	piazza	della	Rivoluzione.
GOLD.	(non	comprendendo	sulle	prime).	—	In	piazza?...	Ah!	no,	no,	non	è	possibile,	come	un
assassino,	lui!	(un	cenno	di	Chénier)	È	stato	possibile?	E	la	Regina?	E	la	principessa	Adelaide,	il
Delfino?
CHÉN.	—	Aspettano	in	carcere	il	loro	giudizio.
GOLD.	—	Giudizio!	E	Luisa	Savoia	di	Lamballe?	Voglio	saper	tutto!
CHÉN.	—	Da	più	di	un	mese	stracciata	a	pezzi	dalla	plebe.
GOLD.	(con	ribrezzo).	—	Oh!	La	donna	più	bella,	gentile	e	generosa!!	Ed	è	questa	la	rivoluzione	di
cui	mi	vuoi	far	complice?	La	morte,	mille	volte	la	morte...	che	non	può	più	essere	nè	amara,	nè
lontana!
CHÉN.	—	La	morte...	Ma	tua	moglie?
GOLD.	—	Mia	moglie?!	(con	un	grido	disperato)	Oh	come	sono	infelice!	(si	abbandona	con	uno
scoppio	di	pianto	sopra	una	seggiola)
CHÉN.	—	Via,	Carlo,	non	smarrire	il	coraggio	che	ti	sostenne	in	tante	prove!
GOLD.	—	Hai	ragione...	Va	pure	a	dire	quello	che	vuoi...	Fra	tante	menzogne	infami	questa	almeno
sarà	pietosa!
CHÉN.	—	Scusami	se	t'ho	fatto	soffrire...
GOLD.	—	Come	non	soffersi	mai!	Ma	tu	l'hai	fatto	per	il	mio	bene;	meglio,	l'hai	fatto	per	quello
della	mia	povera	Nicoletta!	(si	è	alzato	e	accompagna	Chénier	al	fondo)	Va...	non	perder	tempo	e
ritorna	con	una	buona	notizia...	(Chénier	esce)	...	e	presto!

SCENA	VII.

ANTONIO	dalla	destra.	DETTO.

GOLD.	(portando	le	mani	al	cuore	come	un	uomo	ferito).	—	Ah!	m'ha	piantato	qui	un	coltello,	un
coltello	che	non	mi	andrà	più	via!
ANT.	—	Mio	zio!	Tu	hai	pianto...	Che	cosa	ti	ha	detto	Chénier?
GOLD.	(come	chi	è	stato	oppresso	da	una	rivelazione	troppo	terribile	per	le	sue	forze,	con	vero
terrore,	quasi	gliene	apparisse	la	visione).	—	Tutto!
ANT.	(raccogliendolo	fra	le	sue	braccia	e	portandolo	sul	seggiolone).	—	Dio!
GOLD.	—	Che	vuoi!	Sono	stato	a	corte	come	Molière,	ma	senza	essere	cortigiano,	e	volevo	loro
bene	non	perchè	principi,	non	perchè	larghi	di	doni,	ma	perchè	colla	cortesia	e	colla	affabilità
avevano	guadagnato	il	mio	cuore	e	quello	di	Nicoletta.
ANT.	—	Senti,	sarà	meglio	che	chiami	la	zia	e	ti	portiamo	sul	letto...
GOLD.	—	No,	si	spaventerebbe,	e	sul	letto	io	soffocherei...	Ma	non	ti	pare	che	si	faccia	notte?
ANT.	—	Ad	ogni	modo	non	è	lontana,	ed	accendo	subito	un	lume.	(va	ad	accendere	la	candela)
GOLD.	—	Antonio,	lascia	stare	e	vieni	qui	presso	di	me	che	t'ho	a	dire	una	cosa	mentre	non	c'è
Nicoletta:	io	non	ho	bisogno	del	lume	per	leggere	nei	tuoi	occhi	quanto	ci	sei	affezionato!...
ANT.	—	Non	parlare	di	me!
GOLD.	—	Eccolo	il	mio	piccolo	burbero	benefico!...	Ma	come	mal	ricompensato!	E	che	eredità	ti
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lascierà	questo	povero	zio!
ANT.	—	Un	gran	nome	e	la	memoria	incancellabile	della	tua	bontà!
GOLD.	—	Ma	assai	più	debiti!	Ma	il	tempo	è	galantuomo	e	io	spero	che	un	giorno	qualcheduno
penserà	che	Antonio	Goldoni	merita	pure	un	raggio,	il	più	puro,	della	gloria	di	Carlo,	se	gloria	ci
sarà...	Lasciami	dire...	Intanto	tu	promettimi...	quando	mi	vedrai	oppresso	dal	male...	di
sollevarmi	con	altri	pensieri...
ANT.	—	L'arte	tua,	il	passato!
GOLD.	—	Bravo!	Ma	sopratutto	di	aiutare,	quando	io	non	ci	sarò	più,	la	mia	Nicoletta	a	sostenere
con	coraggio	la	prova	della	nostra	separazione.
ANT.	—	Sì!	Sì!	Ma	bisogna	che	tu	ti	senta	molto	male	per	parlare	di	queste	cose.
GOLD.	—	No...	ma	mentre	sono	in	tempo...	mentre	posso	ancora	darti...	a	te	che	seguiterai	ad
essere	per	lei	un	figliuolo	amoroso...
ANT.	—	Sull'anima	mia!
GOLD.	—	La	mia	benedizione!
ANT.	—	Tu	ti	senti	mancare!	La	zia...
GOLD.	—	Non	la	spaventare...	povera	Nicoletta...	non	le	dir	nulla...	Mi	sento	già	meglio...	molto
meglio!

SCENA	VIII.

NICOLETTA	dalla	destra.	DETTI.

NICOL.	—	Quel	povero	Balletti	a	momenti	ti	fa	piangere	e	a	momenti...	Ma	Carlo	si	sente	male?
GOLD.	—	Non	è	nulla...	Un	po'	di	nervi...
ANT.	—	Chénier	l'ha	fatto	inquietare	senza	volerlo...
GOLD.	—	Allontana	quel	braciere,	Tonino...	e	accendi	una	volta	il	lume.
NICOL.	—	(O	Dio!)	(piange)
ANT.	—	(Ohimè!)	Non	c'è	più	candele,	zio...	Ma	appena	sono	andati	via	quegli	altri,	scendo	subito
a	pigliarne.
GOLD.	—	Bravo...	Intanto	qui	tutti	e	due...	le	vostre	mani...	Chi	è	che	piange?
ANT.	—	Nessuno!
NICOL.	—	Nessuno!
GOLD.	—	Lo	sapete	bene	che	non	ho	mai	potuto	sentire	a	piangere!...	E	ora	meno	che	mai...	E	poi
la	mia	parte...	una	lunga	parte!	l'ho	recitata...	e	bisogna	pure	che	rientri	nelle	quinte...	Non	era	a
Parigi	che	volevo	fare	l'ultima	scena,	oh	no!	ma	laggiù...	laggiù	nella	mia	Venezia!...
ANT.	—	La	Venezia	della	tua	riforma!	La	Venezia	delle	tue	prime	vittorie!
GOLD.	(si	rasserena	in	volto	e	si	abbandona	assopito	sul	guanciale).	—	Venezia!

(Antonio	va	sulla	soglia	della	destra	a	chiamare	con	un	cenno	gli	altri)

SCENA	IX.

BATTISTINO,	SUSANNA,	GANDINI,	MATTIUZZI	e	BALLETTI	dal	salotto	a	destra	e	PIERINA	dal
fondo.	DETTI.

NICOL.	(inginocchiata	presso	Goldoni).	—	Il	mio	Carlo	muore!
BATT.	—	Io	corro	subito	a	cercare	un	medico.
SUS.	—	È	inutile:	egli	non	si	ridesterà	che	per	spirare!
ANT.	—	Oh	s'io	potessi	dargli	un'ultima	gioia!
NICOL.	—	Egli	ritorna	in	sè!	Carlo!	mio	buon	Carlo!
GOLD.	(sentendo	gli	altri	che	lo	attorniano).	—	C'è	molta	gente?
ANT.	(con	progetto).	—	Sì!...	il	teatro	è	pieno.....	recita	Préville!
GOLD.	—	Préville?
BATT.	—	Che	fa	lui	il	Burbero.
GOLD.	(entrando	a	poco	a	poco	nell'illusione).	—	Lui?	Non	ho	più	paura!
ANT.	—	Senti?	Senti?
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SCENA	X.

CHÉNIER	dal	fondo.	DETTI.

BALL.,	GAND.,	SUS.,	MATT.,	BATT.,	PIER.	(allontanatisi	ad	un	cenno	di	Antonio,	sempre	al	proscenio,
sottovoce,	ed	applaudendo	leggermente,	per	produrre	l'illusione	desiderata).	—	L'autore!
l'autore!
GOLD.	(rasserenato,	raggiante,	per	alzarsi	sostenuto	da	Nicoletta	ed	Antonio).	—	A	Parigi!
CHÉN.	—	Carlo	Goldoni,	la	Convenzione	ti	ha	restituito	la	tua	pensione!
GOLD.	(ritornato	in	sè	con	un	grido	di	riconoscenza).	—	O	Francia!	(sentendosi	mancare	si
abbandona	fra	le	braccia	di	Antonio	e	di	Nicoletta,	dicendo	a	Chénier	come	una	preghiera)	Per
lei!	Per	la	mia	buona	moglie!

(Il	sipario	cala	lentamente	mentre	Chénier	assicura	Goldoni	spirante
che	il	suo	voto	sarà	soddisfatto)

FINE	DELLA	COMMEDIA.
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