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A
JAMES	GORDON	BENNETT

Propriétaire	et	Directeur	du	"NEW-YORK	HERALD"
PAR	AUTORISATION

CE	LIVRE	EST	DÉDIÉ

MONSIEUR,

De	tous	les	noms	que	les	États-Unis	envoient	à	la	France,	le	plus	sympathique	et	le	plus	populaire	est	certes	le	vôtre.	En
le	mettant	à	 la	première	page	de	ce	récit,	où	vivent	et	meurent	 tant	d'hommes	que	chacun	va	apprendre	à	aimer,	à
respecter,	à	admirer,	nous	ne	faisons	que	devancer	le	vœu	du	public	français.

Il	lui	semblerait	pénible,	en	effet,	qu'à	l'entrée	de	ce	livre,	dont	vous	êtes	l'âme,	de	ce	livre	qui	est	votre	œuvre	et	où
vous	êtes	chez	vous,	 il	ne	vous	rencontrât	point	 tout	d'abord,	comme	un	ami,	pour	vous	serrer	 la	main	et	pour	vous
remercier.

L'AUTEUR	L'ÉDITEUR

Décembre	1882.

PREMIÈRE	PARTIE

LE	VOYAGE	DE	«LA	JEANNETTE»
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PREMIÈRE	PARTIE

LE	VOYAGE	DE	«LA	JEANNETTE»



CHAPITRE	PRÉLIMINAIRE.

Le	baptême	de	«la	Jeannette».
M.	James	Gordon	Bennett.	—Son	caractère	dépeint	par	le	Figaro.	—Après	l'exploration	de	l'Afrique	centrale,	la	découverte	du

pôle	nord.	—Plan	général	de	cette	dernière	expédition.	—De	Long.	—Baptême	de	la	Jeannette.

Bien	que	nous	ne	devions	commencer	 la	 relation	du	voyage	au	pôle	nord,	entrepris	par	 le	 lieutenant	de	Long,	qu'au
moment	où	celui-ci	quittera	le	port	de	San	Francisco,	il	est	cependant	un	épisode	antérieur	à	la	date	du	départ,	et	se
rattachant	 à	 l'expédition,	 que	 nous	 croyons	 ne	 pouvoir	 passer	 sous	 silence.	 Cet	 épisode	 est	 celui	 du	 baptême	 de	 la
Jeannette.	Il	ne	sera	pas	indifférent,	en	effet,	pour	nos	lecteurs,	de	savoir	que	c'est	dans	un	de	nos	ports,	au	Havre,	que
la	Pandora	échangea,	le	4	juillet	1878,	son	nom	contre	celui	si	éminemment	français	de	Jeannette.

Mais	avant	d'arriver	aux	détails	de	la	cérémonie	du	baptême,	avant	également	d'exposer,	en	quelques	mots,	l'idée	qui	a
présidé	à	l'organisation	de	l'expédition	arctique	à	laquelle	était	destinée	la	Jeannette,	nous	ne	pouvons	nous	dispenser
de	parler	du	promoteur	de	cette	entreprise,	car,	connaissant	l'homme,	on	s'expliquera	plus	facilement	la	hardiesse	du
projet.	L'expédition	de	la	Jeannette,	en	effet,	n'a	point,	comme	toutes	les	expéditions	du	même	genre	qu'on	avait	vues
jusqu'alors,	été	équipée	aux	frais	d'un	gouvernement,	ou	à	l'aide	de	souscriptions	publiques,	comme	celle	que	projetait
notre	 infortuné	 compatriote	 M.	 Lambert,	 lorsqu'éclata	 la	 guerre	 de	 1870,	 pendant	 laquelle	 il	 périt	 victime	 de	 son
dévouement	à	la	patrie,	mais	elle	est	entièrement	due	à	l'initiative	d'un	simple	journaliste;	ce	journaliste	est,	il	est	vrai,
M.	 James	 Gordon	 Bennett,	 qui,	 dit-on,	 possède	 une	 fortune	 de	 quarante	 millions.	 Mais,	 comme	 nous	 n'avons	 point
l'honneur	de	connaître	personnellement	M.	Bennett,	nous	 laisserons	à	d'autres	 le	soin	de	peindre	le	caractère	de	cet
homme	aux	idées	grandes	et	généreuses.

«Ce	James	Gordon	Bennett	est	une	figure	singulièrement	originale	et	sympathique,	dit	le	rédacteur	du	Figaro,	envoyé
au	Havre	pour	assister	au	baptême	de	la	Jeannette.	A	vingt-trois	ou	vingt-quatre	ans,	il	était	déjà	à	la	tête	du	plus	grand
journal	du	monde	entier,	 fondé	par	 le	premier	Bennett,	son	 frère.	Celui-ci,	en	mourant,	 laissait	au	 jeune	homme	une
fortune	de	quarante	millions,	avec	la	propriété	d'une	feuille	qui	rapportait	environ	trois	millions	par	an.	Cela	n'aura	rien
d'étonnant	quand	 j'aurai	dit	qu'un	 jour	 j'ai	compté,	dans	un	seul	numéro	du	New-York	Herald,	 jusqu'à	 trois	mille	six
cents	annonces.	La	direction	de	cette	feuille	est	un	véritable	gouvernement.	M.	Bennett	le	mène	à	grandes	guides,	soit
à	New-York,	soit	à	Londres,	soit	à	Paris,	avec	une	audace	et	une	énergie	surprenantes.	Il	passe	sa	journée	à	recevoir	et
à	envoyer	des	dépêches.	Si	M.	Bennett	était	obligé	de	vivre	loin	d'un	bureau	de	télégraphe,	cela	équivaudrait	pour	lui	à
la	 prison.	 Avec	 cela,	 chasseur,	 cavalier,	 sportman	 infatigable,	 grâce	 à	 une	 constitution	 physique	 résistante	 comme
l'acier.»

Voici	un	côté	du	caractère	de	 cet	homme	 riche	et	 entreprenant;	mais	 l'esquisse	 serait	bien	 incomplète	 si	 nous	nous
bornions	à	reproduire	ce	qu'a	dit	de	lui	le	Figaro.	Nous	ne	connaissons	point	M.	Bennett	personnellement,	nous	l'avons
déjà	dit,	mais	nous	connaissons	au	moins	une	de	ses	entreprises,	et	cette	entreprise	suffirait,	à	elle	seule,	pour	exciter
notre	admiration.	Tout	le	monde	connaît,	en	effet,	les	suites	de	sa	fameuse	question:	«Où	est	Livingstone?»

Mais	il	ne	pouvait	suffire	à	M.	Bennett	que	Stanley,	envoyé	par	lui,	eût	retrouvé	Livingstone,	et	qu'après	la	mort	de	ce
dernier,	il	eût	repris	son	œuvre	inachevée	et	l'eût	menée	à	bonne	fin	en	traversant	l'Afrique	de	part	en	part.	Il	est	un
autre	 problème	 qui,	 depuis	 des	 siècles,	 préoccupe	 l'humanité:	 la	 découverte	 du	 pôle	 ou,	 du	 moins,	 de	 ce	 passage	 à
travers	 les	 mers	 polaires	 qui,	 s'il	 existe,	 mettrait	 en	 communication	 l'Océan	 Atlantique	 et	 l'Océan	 Pacifique.
Entrevoyant	quelles	seraient,	non-seulement	au	point	de	vue	de	la	science	géographique,	mais	aussi	au	point	de	vue	des
relations	commerciales	des	deux	mondes,	 les	conséquences	de	 la	découverte	de	ce	passage,	s'il	venait	à	s'ouvrir,	M.
Bennett,	confiant	dans	son	heureuse	étoile,	s'est	demandé	pourquoi	il	n'essaierait	pas	de	résoudre	ce	problème	comme
il	avait	résolu,	grâce	à	Stanley,	celui	de	l'exploration	de	l'Afrique	centrale.

Pour	lui,	se	poser	la	question,	c'était	la	résoudre.	Il	commença	donc	par	acheter,	de	ses	propres	deniers,	un	joli	petit
navire	à	vapeur	de	construction	anglaise,	la	Pandora,	qui	avait	déjà	tâté	des	glaces	du	pôle	sous	le	commandement	de
son	ancien	propriétaire,	le	capitaine	Allan	Young.	Ce	navire	lui	coûta	deux	cent	mille	francs,	plus	une	centaine	de	mille
francs	de	réparations	en	Angleterre.	Il	 le	fit	venir	au	Havre	pour	l'expédier	ensuite	à	San	Francisco,	se	proposant	de
dire	 au	 gouvernement	 des	 États-Unis:	 «Je	 vous	 fais	 cadeau	 de	 ce	 navire	 et	 je	 me	 charge	 de	 toutes	 les	 dépenses
qu'entraînera	son	voyage	au	pôle	nord,	quelle	qu'en	soit	la	durée;	vous	n'avez	plus	qu'à	choisir	dans	votre	marine	les
hommes	qui	composeront	son	équipage.»

Suivant	 les	prévisions	d'alors,	 le	séjour	du	navire	dans	 les	mers	arctiques	devait	être	de	deux	ans,	et	on	estimait	 les
dépenses	de	l'expédition	à	cinq	ou	six	cent	mille	francs.	Avec	le	prix	d'achat	c'était	donc	un	million	de	francs	que	M.
Bennett	se	préparait	à	tirer	de	sa	poche	pour	rendre	un	service	à	la	science	et	augmenter	le	prestige	du	nom	américain.
Mais	lorsque	le	navire	fut	arrivé	à	San	Francisco,	de	nouvelles	réparations	furent	jugées	nécessaires,	et	il	fut	envoyé	à
Mare	Island	sur	les	chantiers	de	constructions	navales	de	l'État.	M.	Bennett,	alors,	donna	carte	blanche	aux	ingénieurs
du	 gouvernement	 pour	 faire	 à	 la	 Jeannette	 toutes	 les	 réparations	 et	 toutes	 les	 améliorations	 qu'ils	 jugeraient
nécessaires,	s'engageant	à	payer	toutes	les	dépenses,	de	sorte	qu'au	moment	où	ce	navire	sortit	des	docks	de	la	marine
de	 l'État	 on	 put	 dire	 «que	 les	 ouvriers	 s'étaient	 arrêtés	 faute	 de	 réparations	 ou	 d'améliorations	 à	 faire.»	 Ensuite	 le
navire	fut	approvisionné	pour	trois	ans	au	lieu	de	deux.	Mais,	d'après	l'estimation	d'un	journal	américain,	M.	Bennett
avait	dépensé	environ	deux	millions	de	francs.

Toutefois,	 chez	 M.	 Bennett,	 l'audace	 n'exclut	 point	 l'esprit	 pratique.	 Avant	 de	 commencer	 cette	 entreprise,	 il	 avait
longuement	étudié	 la	question	du	pôle	nord,	que	 tant	de	hardis	navigateurs	ont	vainement	 tenté	de	 résoudre.	Après
avoir	 examiné	 la	 cause	 des	 désastres	 qui	 ont	 coûté	 tant	 d'argent	 et	 tant	 de	 vies	 à	 l'Angleterre	 et	 à	 l'Amérique	 en
particulier,	 il	 s'est	 dit:	 Il	 y	 a	 deux	 façons	 d'aborder	 le	 pôle	 nord,	 l'une	 en	 venant	 de	 l'Océan	 Atlantique,	 l'autre	 en
remontant	le	Pacifique.	Jusqu'à	présent	les	expéditions—et	elles	ont	toutes	échoué—ont	pris	le	chemin	de	l'Atlantique;
arrivées	dans	la	région	des	glaces,	elles	ont	eu	à	lutter	contre	un	courant	venant	évidemment	du	côté	du	Pacifique;	il
nous	faut	donc	prendre	l'autre	voie.
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Au	reste,	laissons	M.	Bennett	expliquer	lui-même	son	plan,	comme	il	l'a	fait	devant	quelques-uns	de	ses	invités,	le	jour
du	baptême	de	la	Jeannette.

—Notre	 idée	 à	 nous,	 dit-il,	 est	 d'aller	 au	 rebours	 de	 nos	 prédécesseurs;	 nous	 arriverons	 du	 Pacifique	 au	 détroit	 de
Behring,	et	 là,	puisqu'il	y	a	un	courant,	au	 lieu	de	 l'avoir	contre	nous,	nous	 l'aurons	avec	nous,	et	nous	tâcherons	de
sortir	de	ce	côté-ci	de	l'Océan	Atlantique.

—Cette	méthode,	ajoutait-il	philosophiquement,	a	un	avantage:	c'est	que	la	Jeannette,	une	fois	engagée	dans	le	courant,
ne	pourra	revenir	sur	ses	pas.

—Et	si	elle	n'avance	pas,	lui	interjeta-t-on?

—Eh	 bien!	 elle	 y	 restera.	 C'est	 là	 ce	 qu'il	 s'agit	 précisément	 de	 savoir.	 Tout	 naturellement,	 le	 commandant	 de	 la
Jeannette	est	fixé	sur	ce	point...	aussi	bien	que	moi!

Paroles	 tristement	 prophétiques,	 qui	 malheureusement	 ne	 devaient	 que	 trop	 se	 réaliser.	 Mais	 n'anticipons	 pas	 et
revenons	à	la	cérémonie	du	baptême.

Ce	fut	le	jeudi	4	juillet	1878,	jour	anniversaire	de	l'indépendance	américaine,	que	choisit	M.	Bennett	pour	le	baptême
de	la	Jeannette.	Ce	fut	une	fête	intime,	à	laquelle	assistaient	une	vingtaine	d'amis	particuliers.	M.	Ryan,	le	sympathique
directeur	du	bureau	du	New-York	Herald	à	Paris,	sept	ou	huit	journalistes	anglais	ou	français,	et,	parmi	ces	derniers,	un
rédacteur	du	Figaro	et	M.	Charles	Bigot,	du	XIXe	Siècle.

C'est	à	ces	derniers	que	nous	avons	emprunté	la	plus	grande	partie	des	détails	qui	précèdent	et	ceux	qui	vont	suivre.

Un	 train	 spécial	 emmena	 de	 Paris	 au	 Havre	 tous	 ces	 invités.	 Parmi	 eux	 se	 trouvaient	 une	 douzaine	 de	 misses
américaines	jolies	et	distinguées;	car	pour	les	américains	il	n'est	point	de	fête	si	la	plus	belle	moitié	de	l'humanité	ne
vient	 l'embellir.	 On	 y	 voyait	 aussi	 M.	 Stanley,	 qui,	 quelques	 jours	 auparavant,	 était	 venu	 à	 Paris	 recevoir	 la	 grande
médaille	de	la	Société	de	géographie	qu'il	a	si	bien	méritée.

Grâce	à	cette	heureuse	coïncidence,	ces	deux	hommes,	Stanley	et	de	Long,	dont	les	noms	sont	destinés	à	passer	à	la
postérité,	ont	pu	se	trouver	réunis.

«Quand	on	a	vu	M.	Stanley,	dit	M.	Charles	Bigot,	on	ne	s'étonne	plus	de	son	succès.	Ses	cheveux	noirs	ont	pu	blanchir
avant	l'âge,	mais	le	corps	est	toujours	d'une	santé	et	d'une	vigueur	admirables.	A	voir	ses	larges	épaules	en	cette	taille
plus	 petite	 que	 grande	 et	 ses	 jambes	 solides,	 ses	 muscles	 robustes,	 on	 s'explique	 qu'il	 ait	 résisté	 où	 tant	 d'autres
explorateurs	ont	succombé.	L'œil	verdâtre	est	d'une	énergie	et	d'une	clairvoyance	singulière.	J'imagine	bien	qu'il	sait	à
part	lui	ce	qu'il	vaut;	mais	je	vous	défierais	de	trouver	soit	dans	son	langage,	soit	dans	son	allure	le	moindre	signe	de
vanité:	il	revient	d'Afrique,	absolument	comme	l'un	de	nous,	avant-hier	soir,	revenait	du	Havre,	aussi	simple	que	s'il	eût
fait	la	chose	la	plus	naturelle	du	monde	et	la	plus	aisée.	Ce	Yankee	eût	fait	plaisir	à	voir	aux	vieux	Romains.»

Qu'on	nous	permette,	puisque	nous	parlons	de	M.	Stanley	de	rapporter,	d'après	le	Figaro,	une	petite	anecdote	racontée
par	lui-même	et	qui,	nous	en	sommes	sûr,	fera	plaisir	à	tous	les	cœurs	français.	Comme	on	le	sait	M.	Stanley	était	parti,
pour	 son	grand	voyage	en	Afrique,	avant	 la	guerre	de	1870.	Pendant	plus	d'un	an	 il	 resta	 sans	 recevoir	absolument
aucune	nouvelle	d'Europe.	Un	soir,	dans	un	désert,	au	campement,	il	était	avec	Livingstone,	qu'il	avait	déjà	retrouvé,
lorsqu'on	 lui	 apporta	 des	 lettres	 d'Europe	 et	 entre	 autres	 une	 dépêche	 venue	 par	 le	 télégraphe	 jusqu'à	 Zanzibar,
laquelle	 lui	 annonçait	 brutalement	en	une	vingtaine	de	mots,	Sedan,	Metz,	 l'empereur	prisonnier,	Paris	 en	 flammes,
Bismarck	à	Versailles,	c'est-à-dire	l'effondrement	de	la	France	tout	entière.

Stanley	et	Livingstone	se	regardèrent	sans	se	dire	un	mot,	puis	ils	se	mirent	à	pleurer	de	rage;	tous	les	deux,	en	effet,
aimaient	la	France.

Nous	ne	nous	arrêterons	point	à	noter	tous	les	incidents	du	voyage	et	de	la	journée,	nous	arriverons	tout	de	suite	à	la
cérémonie	du	baptême,	qui,	au	reste,	fut	des	plus	simples.

«Après	le	déjeuner,	dit	le	rédacteur	du	Figaro,	nous	traversons	le	pont	pour	nous	rendre	sur	la	Jeannette.—La	rade	est
en	 fête,	 joyeusement	 illuminée	 par	 le	 soleil,	 et	 pavoisée	 de	 drapeaux,	 comme	 une	 rue	 de	 Paris	 à	 la	 fête	 du	 30	 juin.
(1878).

»Nous	grimpons	sur	le	pont	du	navire,	qui	paraît	bien	petit	à	côté	de	trois	frégates	américaines	qui	 l'avoisinent.	Une
heure	se	passe	à	regarder	 les	régates	organisées	par	 les	équipages	de	ces	trois	 frégates.—Car	c'était	 jeudi,	4	 juillet,
fête	nationale	pour	les	États-Unis,	anniversaire	de	la	proclamation	de	leur	indépendance.	Les	matelots,	tous	en	blanc,
veste	et	béret,	poussent	des	hurrahs	frénétiques	pour	saluer	les	vainqueurs	de	chaque	course.

»Enfin,	à	cinq	heures,	a	lieu	la	cérémonie	du	baptême.	Elle	est	aussi	courte	que	peu	compliquée.

»Une	 dame	 de	 la	 société	 s'avance,	 et	 brise,	 sur	 le	 mât	 de	 beaupré,	 une	 bouteille	 de	 champagne	 ornée	 de	 rubans
multicolores.

»Et	voilà	l'ancienne	Pandora	baptisée	du	gracieux	nom	de	Jeannette.»

Cette	cérémonie	fut	suivie	d'un	lunch	auquel	assistèrent	tous	les	invités	de	M.	Bennett.	Plusieurs	toasts	furent	portés.
M.	Bennett	but	d'abord	à	M.	Stanley,	qui,	à	son	 tour,	porta	un	 toast	à	son	émule	M.	de	Long,	 futur	commandant	de
l'expédition	au	pôle	Nord.	Celui-ci	blond,	grand,	teint	délicat,	aux	yeux	doux	mais	spirituels	et	pleins	de	malice	abrités
derrière	un	lorgnon,	forme	avec	M.	Stanley	un	véritable	contraste.	On	ne	se	douterait	guère	rencontrer	dans	cet	homme
le	 loup	 de	 mer	 sur	 lequel	 on	 compte	 pour	 une	 expédition	 aussi	 hardie.	 On	 s'étonnerait	 aussi	 en	 voyant	 la	 gaieté	 et
l'entrain	tout	français	de	ce	futur	héros	de	trente-trois	ans,	si	l'on	n'ignorait	qu'il	a	du	sang	français	dans	les	veines	et
que	 son	 aïeul	 quitta	 Bordeaux	 au	 temps	 de	 la	 révocation	 de	 l'édit	 de	 Nantes.	 Cette	 gaieté	 et	 cet	 entrain	 s'allient
cependant	chez	M.	de	Long	à	la	simplicité	et	au	calme,	qui	sont	comme	le	fond	du	tempérament	américain.	Sa	réponse
à	M.	Stanley	fut	d'une	simplicité	noble	que	chacun	sentait	sincère.	«Vous	êtes,	Monsieur,	lui	dit-il,	l'homme	qui	a	fait
ses	preuves;	je	suis	l'homme	qui	a	ses	preuves	à	faire.»
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«Il	les	fera,	n'en	doutez	pas,	ajoute	M.	Bigot;	celui	qui	l'a	choisi	se	connaît	en	hommes.	Il	sait	que	le	lieutenant	de	Long
est	à	 trente	ans	un	marin	éprouvé,	un	homme	d'un	caractère	 résolu	et	patient,	 capable	de	garder	 son	sang-froid	au
milieu	des	plus	 redoutables	périls	et	de	 s'arrêter	 là	 seulement	où	 l'énergie	humaine	aura	donné	son	suprême	effort.
Bonne	 chance	 au	 lieutenant	 de	 Long	 et	 hurrah	 pour	 la	 Jeannette.	 Puisse	 la	 fortune,	 cette	 maîtresse	 jalouse	 des
destinées	humaines,	leur	sourire	à	tous	deux!

«Il	va	quitter,	ce	brave	marin,	quitter	pour	deux	longues	années	entières,	sa	jeune	et	charmante	femme,	sa	petite	fille
qui	 a	 six	 ans	 à	 peine.	 Elle	 était	 là	 avant-hier,	 cette	 femme,	 tandis	 que	 l'on	 baptisait	 la	 Jeannette;	 elle	 était	 là	 cette
fillette,	avec	ses	grands	cheveux	blonds	lui	tombant	sur	le	cou,	avec	son	chapeau	de	paille	sur	lequel	était	écrit	le	nom
de	 la	 Jeannette;	 je	 n'oublierai	 pas	 de	 longtemps	 comme	 elle	 souriait	 de	 toutes	 ses	 dents	 au	 bruit	 des	 bouchons	 de
champagne,	 croquant	 de	 beaux	 abricots.	 Elle	 ne	 voyait	 qu'une	 fête,	 l'heureuse	 innocente,	 dans	 cette	 compagnie
assemblée,	dans	ces	discours	et	ces	bravos	où	le	nom	de	son	père	était	à	chaque	instant	répété.	Elle	ne	sait	rien	des
rigueurs	du	pôle,	des	îles	de	glaces	flottantes,	des	dangers	que	son	père	va	courir.	Mais	sa	mère!...	elle	ne	les	ignore
pas,	celle-là,	et	la	séparation	va	être	pour	elle	une	terrible	épreuve.	Elle	gardait	pourtant	son	calme	et	sa	sérénité,	son
regard	aimable.	Elle	trouvait	la	force	de	sourire,	elle	aussi.	Elle	sait	que	l'homme	est	ici-bas	non	pour	se	contenter	du
bonheur,	mais	pour	agir,	pour	exécuter	résolûment	les	grands	desseins	qu'il	est	capable	de	former.	Ses	yeux,	pendant
deux	années,	verseront	plus	d'une	 larme;	plus	d'une	 inquiétude	poignante	déchirera	son	cœur;	mais	elle	a	confiance
dans	un	courage	qui	 lui	est	connu;	elle	aussi	a	pris	un	cœur	viril;	elle	admire	l'homme	qu'elle	a	préféré	d'être	prêt	à
tout	affronter	pour	illustrer	un	nom	dont	elle	a	fait	le	sien.»
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CHAPITRE	II.	[1]

«La	Jeannette».—Son	équipage.
Portrait	de	 la	 Jeannette.	—Réparations	qu'elle	subit	avant	d'entreprendre	son	voyage.	—De	Long.	—Chipp.	—Danenhower.	—

Ambler.	—Collins.	—Newcomb.	—Dunbar.	—Les	hommes	de	l'équipage.

Le	navire.

Avant	de	présenter	au	lecteur	les	différents	membres	de	l'expédition	arctique	projetée	par	M.	Bennett,	nous	devons	lui
faire	faire	connaissance	avec	le	navire	destiné	à	leur	servir	de	demeure	pendant	les	longs	mois	qu'ils	seront	sans	doute
condamnés	à	passer	au	milieu	des	glaces	polaires.

La	Jeannette	est	un	navire	mixte,	gréé	en	barque.	C'est	un	navire	bas	et	élancé,	qui	a	été	construit	pour	le	compte	du
gouvernement	anglais.	Il	était	primitivement	destiné	à	servir	d'aviso	et	de	transport	pour	l'escadre	de	la	Méditerranée.
Mais	 quand	 il	 fut	 achevé,	 la	 marine	 de	 Sa	 Majesté	 britannique	 n'en	 ayant	 plus	 besoin,	 le	 fit	 mettre	 en	 vente.	 Il	 fut
acheté	par	le	capitaine	Allan	Young,	yachtman	anglais	distingué	qui	avait	déjà	pris	part	à	l'heureuse	expédition	de	sir
Léopold	Mac	Clinctock,	à	la	recherche	des	restes	de	Franklin.	Son	nouveau	propriétaire,	après	un	court	voyage	dans	les
mers	arctiques,	le	vendit	à	M.	Bennett,	qui	le	destinait	à	l'usage	que	nous	savons.	C'est	ce	qu'on	appelle	un	navire	haut
sur	quille,—c'est-à-dire	dont	la	quille	s'en	va	en	forme	de	coin,—de	sorte	qu'on	peut	espérer,	s'il	vient	à	être	pris	dans
les	glaces,	qu'il	 sera	 soulevé	par	 leur	pression,	au	 lieu	d'être	écrasé,	 comme	 il	 arrive	d'ordinaire	aux	navires	à	 fond
aplati	ou	à	flancs	perpendiculaires.

Après	la	cérémonie	du	baptême,	la	Jeannette	ne	tarda	pas	à	prendre	le	chemin	de	l'Amérique,	emportant	à	son	bord	le
capitaine	 de	 Long	 et	 sa	 famille.	 Nous	 ne	 nous	 arrêterons	 point	 aux	 quelques	 petits	 incidents	 qui	 purent	 survenir
pendant	 la	traversée	du	Havre	à	San	Francisco;	d'ailleurs,	aucun	de	ces	 incidents	ne	mérite	de	fixer	notre	attention.
Nous	dirons	seulement	que	le	voyage	dura	cinq	mois	et	demie	et	que	le	capitaine	de	Long	choisit	la	route	du	détroit	de
Magellan	au	lieu	de	celle	du	cap	Horn.

Comme	nous	l'avons	dit,	M.	Bennett	avait	acheté	la	Jeannette	afin	de	l'offrir	au	gouvernement	des	États-Unis,	pour	une
expédition	au	pôle	nord.

Par	 acte	 du	 27	 février	 1879,	 le	 Congrès	 accepta	 cette	 offre	 et	 autorisa	 le	 secrétaire	 de	 la	 marine	 à	 se	 charger	 de
l'armement	du	navire.	Ce	dernier	avait,	à	la	vérité,	fait	ses	preuves	dans	les	mers	arctiques,	pendant	le	voyage	exécuté
par	le	capitaine	Allan	Young;	néanmoins	on	crut	nécessaire	de	le	remettre	au	dock	pour	le	réparer.

La	 Jeannette	 fut	 donc,	 dès	 son	 arrivée	 à	 San	 Francisco,	 envoyée	 à	 Mare	 Island,	 où	 le	 secrétaire	 de	 la	 marine	 était
autorisé	à	prendre,	dans	 les	arsenaux	de	 l'État,	 tous	 les	matériaux	nécessaires	pour	 la	mettre	en	état	d'affronter	 les
périls	de	 l'expédition	à	 laquelle	on	 la	destinait.	La	seule	restriction	apportée	à	cette	autorisation	était	qu'aucune	des
dépenses	pour	les	réparations	ou	les	améliorations	faites	au	navire	ne	devait	rester	à	la	charge	du	département	de	la
marine.	Il	était,	en	outre,	enjoint	au	secrétaire,	par	l'acte	du	Congrès,	de	faire	vérifier,	avant	d'en	prendre	charge,	si	le
navire	était	réellement	approprié	à	un	voyage	d'exploration	dans	 les	mers	polaires.	A	Mare	Island,	 la	Jeannette	subit
donc	une	inspection	minutieuse,	après	laquelle	les	ingénieurs	déclarèrent	que,	vu	les	dangers	du	voyage	qu'elle	allait
entreprendre,	 il	 était	 prudent	 de	 la	 renforcer,	 pour	 qu'elle	 pût	 supporter	 plus	 facilement	 la	 pression	 des	 glaces.	 Ce
n'était	là,	toutefois,	qu'une	mesure	de	précaution,	puisque	ce	navire	était	d'une	excellente	construction	et	possédait	la
force	ordinaire	des	navires	de	ce	tonnage.	De	grands	travaux	furent	néanmoins	entrepris	pour	satisfaire	au	desideratum
des	 ingénieurs,	 et	 M.	 Bennett	 en	 paya	 tous	 les	 frais.	 On	 changea	 les	 anciennes	 chaudières	 de	 la	 Jeannette,	 qu'on
remplaça	par	des	neuves,	et	on	mit	tout	en	œuvre	pour	qu'elle	fût	dans	les	meilleures	conditions	possibles	au	moment
de	 son	 départ:	 des	 barreaux	 de	 fer	 furent	 placés	 à	 l'avant	 et	 à	 l'arrière	 des	 chaudières	 pour	 soutenir	 les	 flancs	 du
navire.	Son	extrême-avant	fut,	jusqu'à	une	dizaine	de	pieds	du	faux-pont,	rempli	de	solides	madriers	bien	calfatés.	Des
hiloires	additionnelles	et	des	madriers	de	six	pouces	d'épaisseur	furent	ajoutés	à	la	charpente	ordinaire	pour	renforcer
son	petit-fond.	En	outre,	le	fond	fut	réparé	partout	où	il	en	avait	besoin.	Toutes	ces	réparations	et	améliorations	furent
faites	avec	tant	de	soin,	qu'on	pouvait	raisonnablement	croire	que	la	Jeannette	était	en	état	de	surmonter	tous	les	périls
ordinaires	qu'on	est	accoutumé	à	rencontrer	dans	la	navigation	des	mers	polaires.

Après	avoir	donné	à	nos	lecteurs	la	description	de	l'instrument,	il	nous	reste	à	leur	présenter	ceux	qui	étaient	destinés	à
s'en	servir.
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Le	lieutenant	de	Long,
commandant	de	l'expédition.

De	Long	est	né	à	New-York,	dans	le	courant	de	l'année	1844,	d'une	famille	d'origine	française,	comme	nous	l'avons	déjà
dit,	et	comme	son	nom,	au	reste,	le	ferait	deviner.	Nous	avons	fort	peu	de	détails	sur	sa	famille,	de	même	que	sur	les
années	de	son	enfance,	jusqu'à	l'âge	de	seize	ans,	époque	où	il	fut	admis	à	l'Académie	navale,	sur	la	présentation	d'un
membre	du	Congrès,	M.	Benjamin	Wood.	Grâce	à	ses	facultés	naturelles	et	à	son	assiduité,	il	s'y	distingua	bientôt,	et	en
sortit	 le	 dixième	 sur	 cinquante,	 avec	 le	 grade	 d'aspirant	 de	 marine.	 Le	 1er	 décembre	 1866,	 il	 était	 promu	 à	 celui
d'enseigne	et	devenait	successivement	maître	en	mars	1868,	et	lieutenant	en	mars	1869.

Ce	 fut	vers	cette	époque	qu'étant	envoyé	 rejoindre	 l'escadre	américaine	qui	croisait	dans	 les	mers	d'Europe,	 il	 fit	 la
connaissance	 de	 miss	 Emma	 Wotton,	 qui	 fut	 plus	 tard	 mistress	 de	 Long.	 Le	 père	 de	 cette	 jeune	 fille,	 le	 capitaine
Wotton,	habitait	 le	Havre,	où	 il	était	à	 la	 tête	de	 l'agence	de	 la	Compagnie	des	Paquebots	du	Havre	à	New-York.	Le
capitaine	Wotton	tenait	généreusement	sa	maison	ouverte	à	tous	ses	compatriotes,	et	particulièrement	aux	officiers	de
la	flotte.	Ce	fut	grâce	à	cette	circonstance	que	les	deux	jeunes	gens	se	rencontrèrent	et	s'éprirent	l'un	de	l'autre.	De
Long	demanda	au	capitaine	la	main	de	sa	fille;	mais,	avant	de	l'obtenir,	il	fut	rappelé	à	New-York.	Peu	de	temps	après,
M.	Wotton	étant	allé	 lui-même	faire	un	voyage	en	Amérique,	de	Long	réitéra	ses	 instances	auprès	de	lui	et	en	obtint
cette	réponse:	«Partez	pour	votre	croisière	dans	les	mers	du	sud	de	l'Amérique,	et	si,	quand	vous	reviendrez,	dans	un
an,	vos	sentiments,	pas	plus	que	ceux	de	ma	fille,	n'ont	changé,	elle	sera	votre	 femme.»	Joyeux	de	cette	réponse,	de
Long	 partit	 rejoindre	 son	 navire,	 le	 Lancaster,	 qui	 l'attendait	 à	 Norfolk.	 Un	 peu	 avant	 son	 départ,	 de	 Long	 reçut	 la
nouvelle	de	la	mort	de	sa	mère,	avec	laquelle	il	vivait	à	Williamsbourg;	son	père	était	mort	quelques	années	auparavant.
Il	 dut	 donc	 revenir	 pour	 les	 obsèques,	 auxquelles	 assista	 M.	 Wotton,	 qui	 conduisit	 le	 deuil	 avec	 lui.	 Immédiatement
après	 cette	 triste	 cérémonie,	 de	 Long	 repartit	 pour	 le	 sud.	 Mais	 comme	 deux	 des	 côtés	 les	 plus	 saillants	 de	 son
caractère	 étaient	 l'énergie	 et	 la	 persévérance,	 il	 revint	 à	 New-York	 aussitôt	 sa	 croisière	 terminée,	 et	 se	 rendit
directement	chez	le	frère	de	sa	fiancée,	à	qui	il	se	présenta	en	lui	adressant	gaiement	ces	paroles:	«Eh	bien,	Jack,	me
voici;	 le	 temps	 est	 passé,	 je	 m'en	 vais	 la	 chercher.»	 A	 la	 vérité,	 l'année	 fixée	 par	 M.	 Wotton	 n'était	 pas	 encore
complétement	écoulée,	quand	de	Long	arriva	au	Havre	et	se	présenta	dans	les	bureaux	de	l'agence	des	Paquebots	du
Havre	 à	 New-York;	 néanmoins	 le	 capitaine	 donna	 son	 consentement,	 et	 le	 mariage	 fut	 célébré	 à	 bord	 du	 navire	 de
guerre	Shanenhoah,	 car	on	était	alors	au	milieu	de	 l'hiver	1870-71,	époque	pendant	 laquelle,	on	 se	 le	 rappelle,	 tout
mariage	célébré	en	France	était	déclaré	nul.

En	1873,	de	Long	prit	part,	en	qualité	de	second	à	bord	de	la	Juniata,	qui	était	commandée	par	le	capitaine	Braine,	à
l'expédition	envoyée	à	la	recherche	du	Polaris.	Ce	voyage	lui	fournit	l'occasion	de	se	distinguer	par	une	entreprise	des
plus	hardies,	 qui,	 sans	doute	plus	 tard,	 lui	 valut	 l'honneur	d'être	 choisi	 pour	 commander	 la	 Jeannette.	La	 Juniata	 se
trouvant	 bloquée	 par	 les	 glaces,	 dans	 le	 port	 d'Upernavick,	 sur	 la	 côte	 occidentale	 du	 Groënland,	 il	 obtint	 de	 son
commandant	 l'autorisation	 d'équiper	 une	 petite	 chaloupe	 à	 vapeur	 pour	 tenter	 de	 continuer	 les	 recherches	 plus	 au
nord.	 Il	surveilla	 lui-même	l'armement	de	ce	petit	bâtiment,	qui	n'avait	que	trente-cinq	pieds	de	 long,	et	qui	reçut	 le
nom	de	Petite	Juniata,	et	partit,	avec	un	équipage	d'élite,	à	la	recherche	du	navire	disparu	et	de	l'équipage	du	capitaine
Buddington.	 Il	 essaya	 d'abord	 de	 remonter	 la	 baie	 de	 Melville,	 en	 longeant	 la	 côte,	 pour	 traverser	 cette	 baie	 à	 la
hauteur	du	cap	York,	qui	était	le	but	de	son	expédition;	mais	craignant	d'être	pris	dans	les	glaces,	il	dut	renoncer	à	ce
plan	et	chercher	à	trouver	un	passage	au	milieu	des	îles	de	glaces	flottantes.	Ces	premières	tentatives	furent	inutiles;
plusieurs	 fois	 même	 il	 fut	 obligé	 de	 rétrograder.	 Enfin,	 ayant	 eu	 la	 bonne	 fortune	 de	 trouver	 un	 passage	 ouvert,	 il
s'avança	 droit	 dans	 la	 direction	 du	 cap	 York.	 Cinq	 jours	 après	 son	 départ,	 la	 Petite	 Juniata	 fut	 assaillie	 par	 une
épouvantable	 tempête,	 à	 un	 moment	 où,	 pour	 économiser	 le	 combustible,	 toutes	 ses	 voiles	 étaient	 dehors.	 Pendant
trente	heures,	il	lui	fallut	lutter	contre	cette	tempête	arctique,	mille	fois	plus	terrible	que	celles	des	basses	latitudes:	à
chaque	 instant,	 elle	 était	 menacée	 d'être	 écrasée	 au	 milieu	 des	 centaines	 d'icebergs	 qui	 l'entouraient,	 ou	 d'être
ensevelie	 sous	 les	 débris	 de	 ces	 montagnes	 de	 glace,	 qui,	 se	 heurtant	 les	 unes	 contre	 les	 autres,	 s'abîmaient	 en
projetant	au	loin	leurs	éclats.	Enfin,	la	tempête	s'apaisa	et	la	mer	se	calma.	A	ce	moment,	le	cap	York	était	en	vue,	à
huit	milles	environ.	De	Long	désirait	ardemment	y	parvenir,	mais	il	était	inabordable	par	terre	à	cause	des	glaces	qui
bordaient	 le	 rivage.	D'un	autre	 côté,	 la	Petite	 Juniata	ne	pouvait	prolonger	 son	voyage,	 faute	de	 combustible,	 car	 le
capitaine	Braine	avait	donné	l'ordre	formel	à	de	Long	de	regagner	le	port	d'Upernavick	dès	qu'il	aurait	épuisé	la	moitié
de	 sa	 provision	 de	 charbon.	 L'ordre	 de	 virer	 de	 bord	 fut	 donc	 donné,	 malgré	 le	 regret	 de	 de	 Long	 d'abandonner
l'entreprise	au	moment	où	il	touchait	le	but	qu'il	s'était	proposé	d'atteindre,	et	après	tant	de	dangers	courus.	De	retour
à	Upernavick,	 il	 trouva	dans	 le	port	de	cette	station	 le	navire	 la	Tigress,	qui,	 lui	aussi,	venait	dans	ces	parages	pour
participer	 à	 la	 recherche	 du	 Polaris	 et	 de	 son	 équipage.	 De	 Long,	 désireux	 de	 poursuivre	 l'œuvre	 qu'il	 avait
commencée,	demanda	au	capitaine	Grœr,	qui	commandait	le	navire,	de	l'accepter	à	son	bord	avec	les	gens	qui	l'avaient
accompagné	dans	sa	première	tentative;	mais	celui-ci,	voulant	se	réserver	en	entier	l'honneur	de	l'entreprise,	lui	refusa.
Ce	refus,	toutefois,	ne	découragea	point	le	jeune	lieutenant;	il	essaya	de	reprendre	une	seconde	fois	le	chemin	du	nord
avec	sa	chaloupe,	et	ne	fut	arrêté	que	par	le	manque	de	charbon.

D'après	un	dicton	du	sud:	«Quiconque	a	bu	des	eaux	du	Rio	Grande	y	reviendra	avant	de	mourir»,	mais	on	pourrait	dire,
avec	non	moins	de	raison,	pour	le	nord:	«Quiconque	a	vu	les	glaces	éternelles	de	l'Arctique	voudra	les	revoir.»	De	Long
n'avait	point	échappé	à	l'influence	fascinatrice	de	ces	régions:	le	premier	voyage	dont	nous	venons	de	retracer	un	des
épisodes	avait	fait	naître	en	lui	un	véritable	enthousiasme	pour	tout	ce	qui	a	trait	aux	régions	polaires:	de	retour	dans
sa	patrie,	 il	 se	 mit	 à	 étudier	 avec	 ardeur	 tous	 les	 ouvrages	 écrits	 sur	 le	pôle	 nord,	 et	 à	 lire	 les	 relations	 des	 hardis
marins	qui,	au	péril	de	 leur	vie,	 se	sont	aventurés	dans	ces	 régions	mystérieuses.	Le	 tableau	de	 leurs	misères	et	de
leurs	infortunes,	loin	de	ralentir	son	ardeur,	ne	faisait	que	l'exciter;	et	comme	l'enthousiasme	est	contagieux,	il	savait
inspirer	aux	autres	les	propres	sentiments	qui	l'animaient.	D'ailleurs,	personne	plus	que	lui	ne	déploya	de	persévérance
et	de	réflexion	dans	les	préparatifs	de	l'expédition	de	la	Jeannette.

De	Long	est	un	homme	d'un	physique	superbe	et	d'une	constitution	vigoureuse;	 il	 a	 six	pieds	de	haut	et	des	 formes
véritablement	athlétiques.	Ceux	qui	ont	vécu	dans	son	intimité	le	dépeignent	comme	un	homme	d'excellentes	manières;
conteur	 agréable	 et	 spirituel.	 C'est,	 en	 outre,	 un	 observateur	 clairvoyant	 des	 hommes	 comme	 des	 choses,	 à	 qui	 ses
voyages	ont	fourni	un	fond	sérieux	de	connaissances.	Il	aime	sa	profession	avec	fierté.
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Charles	W.	Chipp,
premier	lieutenant.

Le	 lieutenant	Chipp,	qui	part	en	qualité	d'officier	exécutif	à	bord	de	 la	Jeannette,	n'en	est	pas	non	plus	à	ses	débuts
dans	la	navigation	des	mers	arctiques:	lui	aussi	était	à	bord	de	la	Juniata,	dans	son	voyage	à	la	recherche	du	Polaris,
pendant	 lequel	 il	 fut	 toujours	 le	premier	à	s'offrir	comme	volontaire	dès	qu'une	mission	périlleuse	se	présenta.	C'est
ainsi	qu'il	accompagnait	de	Long	dans	sa	dangereuse	expédition	à	bord	de	la	Petite	Juniata.

Le	lieutenant	Chipp	est	né	à	Kingston,	dans	l'état	de	New-York,	en	1848.	Il	entra	à	l'Académie	navale	en	1863.	Il	passa
ses	 premières	 années	 de	 service	 maritime	 en	 qualité	 d'aspirant	 à	 bord	 du	 Contocook,	 de	 l'escadre	 des	 Indes
occidentales,	en	1868;	du	Franklin,	dans	 l'escadre	d'Europe,	et	du	Guard.	 Il	 s'embarqua	ensuite,	comme	enseigne,	à
bord	de	l'Alaska,	de	l'escadre	d'Asie,	à	laquelle	il	resta	attaché	pendant	trois	ans,	avec	le	même	grade.	Cette	croisière,
tout	en	 lui	 fournissant	 l'occasion	d'acquérir	de	 l'expérience,	 lui	permit	aussi	d'étudier	 les	sujets	 les	plus	variés	et	 les
plus	 intéressants.	 Le	 12	 juillet	 1870,	 il	 fut	 promu	 au	 grade	 de	 master	 et	 envoyé	 ensuite	 en	 Corée,	 où	 il	 prit	 part	 à
l'attaque	des	forts	de	la	rivière	Sallé.	Étant	à	bord	du	Monocacy,	il	participa	aux	combats	du	1er,	du	9,	du	10	et	du	11
juin	1871,	et	prit	 le	commandement	de	 la	compagnie	de	Mokee,	quand	ce	brave	officier	 fut	 tué	à	 l'assaut	du	 fort	du
Condi.

Plus	tard,	il	assista	avec	ses	collègues	à	une	grande	fête	donnée	en	leur	honneur	par	la	cour	de	Siam	à	Bankok.	Ce	fut
au	mois	de	février	1873,	qu'il	se	rendit	à	bord	de	la	Juniata.	Après	son	retour,	il	fut	envoyé	à	Santiago	de	Cuba	pour
arrêter	 le	massacre	des	derniers	prisonniers	du	Virginius,	et	 ramener	ceux-ci	aux	États-Unis.	En	1874,	 il	 retourna	à
bord	de	la	Juniata	qui	se	rendait	à	Key-West,	rendez-vous	d'où	elle	fut	envoyée	rejoindre	l'escadre	d'Europe,	et	croisa
depuis	les	côtes	de	Norwège	jusqu'à	celles	du	Levant.	Attaché	au	mois	de	mai	1876	au	service	des	torpilles	à	Newport,
il	passait,	au	mois	de	septembre	de	la	même	année,	à	bord	de	l'Ashuelot,	qui	faisait	partie	de	l'escadre	d'Asie.	Il	y	resta
jusqu'en	mars	1879,	époque	où	il	reçut	l'ordre	de	rejoindre	la	Jeannette.	Il	a	donc	eu	neuf	ans	et	huit	mois	de	service
effectif	à	la	mer.	Sous	tous	les	rapports,	c'est	un	marin	instruit	et	pratique,	et	son	choix	a	reçu	l'approbation	de	tous	les
marins.
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John	Wilson	Danenhower,
deuxième	lieutenant.

Maître	Danenhower,	qui	occupe	le	troisième	rang	hiérarchique	à	bord	de	la	Jeannette,	est	né	à	Chicago,	dans	l'Illinois,
le	30	septembre	1849.	 Il	est	entré	à	 l'Académie	de	marine	en	1866.	En	1870,	 il	était	à	bord	du	Plymouth	en	qualité
d'aspirant,	 qu'il	 conserva	 pendant	 deux	 ans	 soit	 à	 bord	 de	 ce	 navire,	 soit	 à	 bord	 de	 la	 Juniata,	 qui,	 tous	 les	 deux,
faisaient	partie	de	l'escadre	d'Europe.	Il	fut	ensuite	promu	au	grade	d'enseigne	après	un	examen	au	concours	et	servit
sur	le	Portsmouth	pendant	les	voyages	d'exploration	et	d'hydrographie	faits	par	ce	navire	de	1871	à	1874.	Il	fut	alors
invité	à	passer	 l'examen	de	master,	à	 la	 suite	duquel	 il	 reçut	 sa	commission.	En	1874,	 il	 fut	attaché	à	 l'observatoire
naval	de	Washington,	d'où	il	passa	au	service	des	signaux,	dirigé	par	le	commodore	Parker.	Il	s'embarqua	plus	tard	sur
le	Vandalia,	où	il	resta	jusqu'en	juillet	1878,	époque	où	il	reçut	l'ordre	d'aller	au	Havre	rejoindre	la	Jeannette.	Maître
Danenhower	est	un	jeune	homme	d'un	mérite	supérieur	à	celui	de	la	moyenne	des	officiers	distingués	de	la	marine	des
États-Unis,	qui	se	 font	d'ordinaire	remarquer	par	 leurs	qualités	professionnelles	et	 leur	savoir.	Depuis	qu'il	est	entré
dans	 la	 marine,	 il	 a	 des	 états	 de	 service	 effectif	 plus	 chargés	 qu'aucun	 des	 officiers	 de	 sa	 promotion.	 Pendant
l'expédition	de	la	Jeannette,	il	remplira	le	rôle	d'hydrographe	en	même	temps	que	celui	de	lieutenant	en	second.
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Georges	W.	Melville,
sous-ingénieur	de	la	marine.

Les	glaces	des	mers	arctiques	ne	sont	point	inconnues	non	plus	au	sous-ingénieur	Melville,	qui	remplissait	les	fonctions
d'ingénieur	 en	 chef	 à	 bord	 de	 la	 Tigress,	 pendant	 le	 voyage	 de	 celle-ci,	 dont	 nous	 avons	 parlé.	 Ses	 services	 furent
tellement	appréciés,	pendant	le	cours	de	cette	expédition,	que	le	commandant	de	la	Tigress	en	fit	l'éloge	le	plus	flatteur
dans	le	rapport	qu'il	adressa,	après	son	retour,	au	secrétaire	de	la	marine.	D'ailleurs,	M.	Melville	possède	la	confiance
entière	de	son	commandant	actuel,	le	lieutenant	de	Long.	A	bord	de	la	Jeannette,	outre	son	service	professionnel,	il	sera
chargé	 de	 plusieurs	 branches	 des	 travaux	 scientifiques	 que	 doivent	 entreprendre	 les	 membres	 de	 l'expédition,
probablement	de	la	partie	minéralogique	et	de	la	partie	zoologique.

L'ingénieur	Melville	est	né	à	New-York,	le	19	janvier	1841,	et	suivit	les	cours	d'une	école	publique	de	cette	ville.	Après
avoir	 fait	 tout	 son	 stage	 d'ingénieur,	 il	 entra	 dans	 la	 marine	 en	 1861,	 avec	 le	 grade	 de	 sous-ingénieur	 de	 3e	 classe.
Pendant	la	guerre	de	sécession,	il	servit	à	bord	des	navires	de	guerre	Michigan,	Dakota	et	Wachusett;	il	passa	ensuite
dans	le	service	des	torpilles	de	l'escadre	de	blocus	du	Nord	et	de	l'Atlantique,	où	il	fut	élevé	au	grade	de	sous-ingénieur
de	2e	classe	en	1862.	Après	la	guerre,	il	fut	nommé	sous-ingénieur	de	1re	classe	et	s'embarqua	sur	le	Chattonoaga.	Il	fut
ensuite	envoyé	successivement	à	bord	du	Tacony,	du	Penobscot,	du	Lancaster	et	du	Portsmouth.	 Il	quitta	ce	dernier
navire	et	entra	aux	chantiers	de	la	marine	à	Boston,	puis	à	New-York	et	enfin	à	Philadelphie.	Appelé	de	nouveau	à	la
mer	en	1873,	il	s'embarqua	sur	la	Tigress	qu'il	quitta	pour	le	Tennessee.	Il	venait	de	passer	son	examen	pour	le	grade
d'ingénieur	en	chef,	dans	 lequel	 il	avait	obtenu	 le	5e	 rang	sur	 la	 liste,	quand	 il	 fut	appelé	à	bord	de	 la	 Jeannette.	M.
Melville	a	douze	ans	et	neuf	mois	de	mer;	c'est	un	homme	d'une	taille	colossale	et	dans	la	force	de	l'âge.
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Le	docteur	James	Markam	Marshal	Ambler,
chirurgien	de	«la	Jeannette».

Le	docteur	Ambler,	fils	du	docteur	Carey	Ambler,	est	né	dans	le	comté	de	Fauquier,	État	de	Virginie,	le	30	décembre
1848.	 Il	 a	 fait	 ses	 premières	 études	 à	 Washington	 et	 à	 Lee	 College,	 dans	 son	 pays	 natal.	 Il	 se	 rendit	 ensuite	 à
l'Université	du	Maryland,	où	 il	prit	 ses	différents	grades.	Après	 l'obtention	de	son	diplôme	de	docteur,	 il	pratiqua	 la
médecine,	pendant	trois	ans,	à	Baltimore.	Il	quitta	ensuite	la	médecine	civile	en	1874,	pour	entrer	dans	la	marine	en
qualité	d'aide-chirurgien.	Il	fut	d'abord	attaché	à	l'Académie	de	marine,	d'où	il	passa	à	bord	de	la	corvette	Kansas,	et	fit,
avec	 celle-ci,	 une	 croisière	 dans	 les	 Antilles.	 Il	 fut	 ensuite	 envoyé	 à	 bord	 du	 vaisseau	 amiral	 Minnesota,	 qui	 resta
pendant	deux	ans	 stationné	dans	 le	port	de	New-York.	De	 là,	 il	 entra	 à	 l'hôpital	 de	 la	marine.	Enfin,	 en	1877,	 il	 fut
promu	au	grade	de	chirurgien.

C'est	un	homme	de	six	pieds,	fortement	constitué	et	d'un	physique	agréable.	Comme	médecin,	il	est	entièrement	dévoué
à	son	art,	et	fera,	nous	en	sommes	sûrs,	tout	ce	qui	sera	en	son	pouvoir	pour	remplir	noblement	sa	mission	humanitaire.



Jérôme	J.	Collins,	météorologiste,
correspondant	du	New-York	Herald.

Jérôme	J.	Collins	est	né	à	Cork,	en	Irlande,	le	17	octobre	1841,	son	frère	était	négociant	et	manufacturier,	et,	pendant
vingt-deux	ans,	c'est-à-dire	jusqu'en	1863,	fit	partie	du	conseil	de	la	ville.	Le	jeune	Jérôme	Collins	fit	ses	études	à	l'école
de	Mansion-House,	qui	était	dirigée	par	 les	 frères	de	saint	Vincent.	De	très	bonne	heure,	son	goût	pour	 les	sciences
exactes	se	dessina.	A	l'âge	de	seize	ans	à	peine,	il	devenait	l'élève	de	sir	John	Benson,	ingénieur	du	port	de	la	ville	de
Cork.	Sous	l'habile	direction	de	ce	maître,	le	jeune	élève	fit	de	rapides	progrès	dans	son	art,	et	fut	bientôt	nommé	sous-
ingénieur	de	la	ville.	En	cette	qualité	il	fut	chargé	d'un	grand	nombre	de	travaux	importants,	sur	la	rivière	ou	dans	le
port;	mais	celui	qui	lui	fit	le	plus	d'honneur	est	la	construction	du	pont	de	North-Gate,	sur	lequel	son	nom	a	été	gravé,
et	qui	lui	valut	les	félicitations	de	ses	concitoyens.

Voyant	que	son	pays	natal	ne	pouvait	offrir	un	champ	assez	vaste	pour	son	activité,	il	se	rendit	en	Angleterre.	La	crise
financière	de	1866	étant	survenue,	il	se	décida	à	passer	dans	le	Nouveau-Monde,	où	il	ne	tarda	pas	à	se	créer	une	place
honorable	par	les	travaux	remarquables	dont	il	dirigea	l'exécution.

Toutefois	ce	n'est	point	comme	ingénieur,	mais	comme	météorologiste,	que	M.	Collins	a	surtout	sa	renommée,	car	ce
n'est	point	par	un	novice	que	les	variations	atmosphériques	doivent	être	observées	à	bord	de	la	Jeannette;	M.	Collins	a,
en	effet,	droit	à	l'éternelle	reconnaissance	de	ses	contemporains	et	des	générations	à	venir,	pour	sa	belle	découverte
des	 lois	 qui	 président	 au	 développement	 et	 à	 la	 transmission	 des	 tempêtes	 à	 travers	 l'Océan	 Atlantique,	 lois	 qui
permettent	de	prédire	plusieurs	jours	à	l'avance	l'arrivée	des	tempêtes	sur	les	côtes	d'Europe.	Cette	seule	découverte	le
place	certainement	au	rang	des	premiers	savants	de	notre	époque.

Mais,	à	côté	du	savant,	existe	l'homme	honnête,	courageux,	affectionné,	gai	et	tendre	qui	laisse	derrière	lui	un	souvenir
cher	à	tous	ceux	qui	ont	ressenti	le	charme	qu'il	sait	exercer	sur	tous	ceux	qui	l'entourent.
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Raymond	L.	Newcomb,	naturaliste
taxidermiste	de	l'expédition.

M.	 Raymond	 L.	 Newcomb	 est	 né	 à	 Salem,	 dans	 le	 Massachusetts,	 en	 janvier	 1849;	 c'est	 un	 des	 descendants	 de
Newcomb	qui	se	distinguèrent	pendant	 la	Révolution	de	1776.	Son	grand-père	prit	part	à	 la	bataille	de	Lexington	et
servit,	pendant	toute	la	durée	de	la	guerre,	dans	une	compagnie	d'artillerie.	Son	père	est	encore	dans	le	commerce	à
Salem.

Comme	 taxidermiste	 et	 comme	 ornithologiste,	 il	 jouit	 de	 l'estime	 des	 sociétés	 savantes.	 D'ailleurs,	 c'est	 à	 la
recommandation	du	professeur	Baird,	du	Smithsonian-Institute,	qu'il	doit	la	place	qu'il	occupe	à	bord	de	la	Jeannette.
En	1878,	il	avait	déjà	été	envoyé,	par	ce	corps	savant,	sur	les	bancs	de	Terre-Neuve,	pour	y	recueillir	des	spécimens
d'histoire	naturelle.	Il	est	certain	que	les	travaux	qu'il	accomplira	à	bord	de	la	Jeannette,	lorsqu'ils	viendront	au	jour,
seront	 accueillis	 avec	 une	 vive	 reconnaissance	 par	 le	 monde	 savant,	 dont	 il	 sera	 le	 seul	 représentant	 dans	 cette
exploration	des	mers	polaires	[2].
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Le	capitaine	Dunbar,
pilote	des	glaces.

Le	poste	de	pilote	des	glaces	est	de	ceux	qui	demandent	une	longue	expérience	de	la	navigation	dans	les	mers	polaires,
jointe	aussi	à	beaucoup	de	prudence;	aussi	a-t-on	choisi,	pour	remplir	ce	poste	 important	à	bord	de	 la	 Jeannette,	un
homme	qui	fréquente	les	mers	glaciales	depuis	trente-cinq	années.

Le	 capitaine	 Dunbar	 est	 né	 en	 1834	 à	 New-London,	 dans	 le	 Connecticut.	 Depuis	 sa	 jeunesse,	 sauf	 dans	 les	 quatre
années	qui	viennent	de	s'écouler,	pendant	lesquelles	il	a	été	engagé	à	la	chasse	du	phoque	et	de	l'éléphant	de	mer,	il	a
toujours	 navigué	 à	 bord	 de	 navires	 baleiniers.	 Pendant	 sa	 longue	 carrière	 de	 marin,	 il	 a	 fait	 la	 pêche	 dans	 l'Océan
Atlantique	aussi	bien	que	dans	l'Océan	Pacifique,	et	dans	les	mers	arctiques	comme	dans	les	mers	antarctiques.	Homme
d'un	esprit	inventif	et	plein	d'inspirations	subites	dans	les	moments	difficiles,	il	peut	rendre	les	plus	grands	services	à
une	expédition	dans	les	mers	polaires,	où	il	faut	toujours	compter	avec	l'imprévu.

M.	Dunbar	termine	 la	 liste	des	membres	de	 l'expédition	que	nous	pouvons	considérer	comme	formant	 l'état-major.	 Il
nous	 reste	 donc	 maintenant	 à	 donner	 la	 liste	 des	 hommes	 d'élite	 choisis	 par	 le	 lieutenant	 de	 Long	 pour	 composer
l'équipage	de	la	Jeannette.	Nombre	d'entre	eux	mériteraient	certes,	une	mention	spéciale	pour	leurs	états	de	services	et
leur	 conduite	 héroïque	 dans	 certaines	 circonstances	 de	 cette	 terrible	 expédition;	 mais	 la	 suite	 du	 récit	 mettra	 en
lumière,	nous	 l'espérons,	 les	mérites	 respectifs	de	chacun.	Au	 reste,	nous	aurons	à	 revenir	 sur	quelques-uns	d'entre
eux.
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LISTE	DES	HOMMES	DE	L'ÉQUIPAGE.

Jack	COLE,	maître	d'équipage.
Alfred	SWEETMAN,	maître	charpentier.
William	NINDERMAN,	charpentier.
George-Washington	BOYD,	charpentier.
Walter	LEE,	machiniste.
George	LANDERTACK,	chauffeur.
Louis-Philipp	NOROS,	matelot.
Herbert-Wood	LEACH,	matelot.
James	H.	BARTLETT,	matelot.
Henri-David	WARREN,	matelot.
George-Stephenson	MANSON,	matelot.
Adolf	DRESSLER,	matelot.
Carl-August	GORTZ,	matelot.
Peter-Edward	JOHNSON,	matelot.
Henry	WILSON,	matelot.
Edward	STAR,	matelot.
Hans	ERICKSON,	matelot.
Henry-Hansen	KNACK,	matelot.
Nelse	IVERSON,	matelot.
Albert-George	KUEHNE,	matelot.
Ah	SAM,	cuisinier,	(chinois).
Long	SING,	boulanger,	(chinois).
ALEXIS,	chasseur	indien.
ANEQUIN,	chasseur	indien.
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CHAPITRE	III.

Départ	de	San	Francisco	[3].
Triste	état	de	l'atmosphère	pendant	les	jours	qui	précèdent	le	départ	de	la	Jeannette.	—Baie	de	San	Francisco.	—Aspect	du	port

et	des	 jetées	au	moment	du	départ.	—Ce	qui	se	passe	à	bord	du	navire.	—Adieux	du	capitaine	de	Long	et	de	sa	 femme.	—
Courage	de	cette	dernière.

Depuis	plusieurs	jours	le	temps	est	inconstant	et	désagréable.	Dimanche	les	vents	fixés	à	l'ouest	soufflaient	avec	une
extrême	 violence:	 des	 nuages	 d'une	 poussière	 aveuglante	 rendaient	 presque	 impossible	 toute	 promenade,	 au	 dehors
aussi	 bien	 que	 dans	 les	 rues	 de	 San	 Francisco,	 et	 les	 habiles	 prédisaient	 une	 période	 de	 mauvais	 temps.	 Hier,
cependant,	 le	vent	s'est	modéré,	mais	vers	le	soir,	un	gros	nuage	sombre	s'est	élevé	de	la	mer	et	une	pluie	fine	s'est
mise	à	tomber.	«La	Jeannette	aura	vilain	temps	pour	partir	demain»,	se	répétaient	les	flâneurs	autour	de	la	Bourse	des
marchandises;	«quelles	ténèbres	du	diable	elle	aura	pour	quitter	la	côte!»	ajoutaient	d'autres	augures	de	malheur.	Ce
matin,	le	ciel	était	encore	très	chargé;	cependant	quelques	changements	favorables	se	sont	opérés	peu	à	peu,	et	vers
midi,	le	soleil	se	hasarda	à	se	montrer	de	temps	en	temps	entre	de	gros	nuages.	D'un	autre	côté	les	embarcations	qui
rentraient	 au	 port,	 rapportaient	 qu'au	 dehors	 une	 brise	 légère	 soufflait	 du	 sud-ouest,	 c'est-à-dire	 dans	 une	 direction
favorable	à	la	Jeannette.	Or,	comme	le	désir	est	le	père	de	la	pensée,	on	prétendait	que	la	nature	s'était	apaisée	et	avait
imposé	silence	aux	éléments	pour	favoriser	le	départ	de	l'expédition.

La	baie	de	San	Francisco,	si	belle	dans	ses	proportions,	n'a	pas	d'égale	parmi	tous	les	ports	de	l'univers	sous	le	rapport
de	la	hardiesse	et	du	pittoresque	des	collines	qui	forment	son	enceinte;	et	celui	qui,	du	sommet	des	collines	étagées	qui
forment	Telegraph-Hill,	(nom	si	cher	aux	premiers	Californiens),	eût	plongé	ses	regards	dans	la	baie	qui	s'étend	à	ses
pieds	eût	joui	d'un	de	ces	spectacles	qu'on	n'oublie	jamais.

La	Jeannette	reposait	sur	ses	ancres	à	moité	chemin,	entre	la	terre	ferme	et	l'île	Yerba	Buena.	On	voyait	les	matelots	se
promener	nonchalamment	et	avec	insouciance	sur	le	pont	ou	accoudés	sur	la	lisse,	portant	leurs	regards	du	côté	de	la
ville	de	 la	 richesse	et	du	plaisir	dont	peut-être	 ils	ne	parcourront	plus	 jamais	 les	rues.	 Ils	étaient	presque	muets.	Le
silence	qui	précède	ordinairement	le	bruit	et	l'agitation	du	moment	des	adieux	régnait	alors	sur	le	pont	du	navire.	Tout
était	prêt	pour	le	départ	et	on	n'attendait	plus	que	le	capitaine.	Tous	les	bateaux	de	plaisance	de	la	flottille	du	Yacht-
Club	de	San	Francisco	étaient	là	autour	de	la	Jeannette	silencieuse,	allant	et	venant	au	milieu	d'une	multitude	d'autres
embarcations	de	tous	genres	et	de	toutes	dimensions,	depuis	le	schooner	coquet	avec	toutes	ses	voiles	dehors	jusqu'à
l'impertinent	petit	you-you.

A	la	vérité	je	m'attendais	à	traverser	une	foule	nombreuse,	rassemblée	le	long	des	jetées	pour	assister	au	départ	de	la
Jeannette,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 rencontrer	 une	 foule	 si	 enthousiaste	 et	 si	 avide	 de	 voir	 le	 capitaine	 de	 Long	 au
moment	où	il	quitterait	la	rive.	Le	moment	du	départ	est	fixé	pour	trois	heures,	et	si	le	capitaine	n'était	pas	encore	à
bord,	du	moins	il	arrivait	sur	le	port.

Quels	«Cheers»	et	quels	«Good-Bye»	sortirent	alors	comme	une	explosion	de	la	poitrine	de	tous	les	gens	rassemblés	sur
le	port	et	sur	les	jetées!	Le	capitaine	arrivait	en	compagnie	de	mistress	de	Long	et	de	M.	Jérôme	Collins.	En	fendant	la
foule	 ces	messieurs	 levèrent	 leurs	 chapeaux	pour	 répondre	aux	acclamations	dont	 ils	 étaient	 l'objet.	 L'enthousiasme
était	alors	à	son	comble	aussi	bien	parmi	les	simples	marins	qui	encombraient	la	jetée,	que	chez	le	millionnaire	qui	était
venu	là	pour	honorer	l'intelligence	et	le	courage.	Sur	tous	les	points	d'où	l'on	pouvait	apercevoir	la	Jeannette,	depuis	les
quais	 et	 les	 jetées	 jusqu'au	 sommet	 de	 Telegraph-Hill,	 on	 ne	 voyait	 qu'une	 foule	 grouillante,	 agitée,	 qui,	 depuis	 des
heures,	attendait	 le	départ	du	navire.	La	 jetée	Mieg	elle-même,	qui	se	trouve	au	nord	de	 la	ville,	était	encombrée	de
trois	fois	plus	de	monde	qu'elle	n'en	pouvait	porter;	mais	la	police	était	impuissante	à	contenir	la	foule.	Bon	nombre	de
voitures	n'avaient	pu	arriver	jusqu'au	port,	et	les	personnes	qui	s'y	trouvaient	avaient	été	obligées	de	descendre	pour
s'approcher	et	contempler	une	dernière	fois	la	Jeannette,	au	moment	où	celle-ci	levant	ses	ancres	faisait	ses	préparatifs
de	départ.	Réellement	le	spectacle	que	présentait	la	baie	tenait	plus	de	la	féerie	que	de	la	réalité.	Partout	on	distinguait
les	blanches	voiles	du	Yacht-Club	sillonnant	rapidement	la	baie	sous	l'impulsion	d'une	brise	fraîche	et	donnant	un	air
animé	à	la	surface	des	flots.	Avec	ma	jumelle,	il	m'était	impossible	de	lire	les	noms	de	toutes	ces	embarcations,	mais	je
pouvais	 cependant	 reconnaître	 le	 Frolie,	 au	 commodore	 Harrison,	 le	 Consuelo,	 le	 Cornelius	 O'Connor,	 l'Azaba,	 le
Starled-Fanon,	 le	 Clara,	 le	 Magic,	 l'Ida,	 le	 Sappho-Livvely,	 le	 Virgeis,	 le	 Laura,	 le	 Queen	 of	 the	 Bay,	 le	 Tivilight,	 le
Meryflower,	l'Enserata,	etc.

Maintenant	 laissons,	 pour	 quelques	 instants,	 la	 parole	 à	 M.	 Collins:	 «L'ancre	 est	 levée,	 dit-il,	 le	 propulseur	 se	 meut
lentement,	 poussant	 la	 Jeannette	 en	 avant,	 juste	 assez	 pour	 nous	 faire	 comprendre	 que	 nous	 sommes	 en	 route.	 Les
chapeaux	et	les	mouchoirs	que	l'on	agite	sur	les	jetées	d'embarquement	et	même,	de	tous	les	points	de	San	Francisco
d'où	 l'on	 peut	 nous	 voir,	 nous	 disent	 assez	 que	 les	 bons	 habitants	 de	 cette	 ville	 nous	 accompagnent	 de	 leurs	 vœux,
quoique	nous	ne	puissions	les	entendre.	Le	capitaine	et	le	premier	lieutenant	sont	sur	le	pont:	l'ordre	de	pousser	trois
cheers	est	donné;	les	matelots	grimpent	dans	les	agrès;	le	sifflet	de	la	machine	donne	le	signal:	Hurrah!	hurrah!	nous
sommes	définitivement	partis.	La	 flottille	du	Yacht-Club,	 sous	 les	ordres	du	commodore	Harrison,	nous	accompagne.
Avec	quelle	grâce	ces	jolies	embarcations,	comme	autant	de	mouettes	aux	ailes	blanches,	effleurent	la	surface	des	flots,
à	côté	de	notre	navire	qui	s'avance	majestueusement	vers	le	goulet.	Elles	ne	nous	quitteront	qu'à	la	barre.

»Pendant	 ce	 temps-là,	 mistress	 de	 Long	 était	 dans	 la	 cabine	 avec	 son	 mari,	 M.	 William	 Bradford,	 l'artiste	 qui	 a
représenté	avec	tant	de	bonheur	les	scènes	arctiques,	et	M.	Brooks,	de	l'Académie	des	sciences.	Elle	se	montrait	pleine
d'espérance	et	prédisait	à	l'expédition	un	véritable	succès.	Aimable	et	charmante	femme!	tout	le	monde	avait	appris	à	la
respecter,	elle	avait	été	 la	vie	de	notre	 famille	de	 la	 Jeannette,	depuis	que	cette	 famille	avait	été	organisée.	Si	nous
désirions	acheter	quelque	objet	pour	notre	usage,	nous	ne	le	faisions	jamais	sans	la	consulter.

»Cependant	 le	moment	suprême	de	 la	séparation	approche,	 la	 Jeannette	a	passé	 la	Porte-d'Or.	Boum!	boum!	c'est	 le
canon	qui	salue	la	Jeannette.	La	batterie	vomit	des	nuages	de	fumée	blanche	et	épaisse	qui	s'en	vont	en	roulant	sur	la
mer.	Nous	entendons	les	acclamations	de	la	garnison	et	nous	y	répondons.	C'est	l'armée	qui	salue	la	marine:	Blood	is
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thicker	than	water.	Adieu,	braves	soldats,	puissent	toujours	vos	canons	saluer	ainsi	vos	amis	et	devenir	 la	terreur	de
nos	ennemis!	A	ce	moment	 les	embarcations	de	plaisance,	encombrées	de	spectateurs	qui	 forment	des	vœux	pour	 le
succès	de	notre	entreprise,	se	rangent	sur	 l'arrière	de	 la	 Jeannette,	et	baissent	 leurs	pavillons	en	signe	d'adieux.	De
notre	 côté,	 nous	agitons	nos	 chapeaux	et	nos	mouchoirs;	mais	 le	navire	 trace	 toujours	 son	 sillon	dans	 les	 flots	 sous
l'impulsion	d'une	légère	brise.	Nous	voici	arrivés	au	niveau	des	deux	pointes	de	la	baie;	la	Jeannette	va	franchir	le	seuil
de	l'immense	Océan	Pacifique	pour	s'éloigner	vers	l'ouest,	afin	d'éviter	les	vents	contraires	du	nord-ouest	qui	règnent	le
long	 de	 la	 côte.	 Les	 petits	 remorqueurs	 qui	 couraient	 devant	 nous	 commencent	 à	 ressentir	 l'effet	 de	 la	 houle.	 Le
commandant	de	Long	 fait	un	 signal	au	commodore	Harrison	de	s'approcher	avec	 le	Frolie	pour	prendre	mistress	de
Long	et	quelques	amis	restés	à	bord	et	les	ramener	à	terre.	Le	Frolie	s'avance;	un	canot	de	la	Jeannette	est	descendu	à
la	mer.	C'est	l'heure	des	adieux,	l'heure	où	le	mari	et	la	femme	vont	se	séparer.	En	ce	moment	cruel,	bien	des	femmes
eussent	 faibli.	 Mistress	 de	 Long,	 avec	 un	 courage	 vraiment	 héroïque,	 tendit	 la	 main	 à	 chacun	 des	 officiers,	 et	 leur
adressant	 quelques	 paroles	 d'espérance,	 leur	 dit:	 «Au	 revoir!»	 Plus	 d'un	 spectateur	 désintéressé	 de	 cette	 scène
émouvante,	eût	pu	taxer	cette	femme	d'indifférence,	car	c'était	l'heure	où	son	mari,	plus	de	la	moitié	d'elle-même,	allait
se	 séparer	d'elle	pour	affronter	 les	dangers	d'une	mer	 inconnue,	et	quelle	mer,	 l'Océan	glacial!	Cependant	 il	 eût	pu
aussi	distinguer	les	larmes	qui	roulaient	dans	tous	les	yeux.	«Enfin,	dit	M.	Bradford	qui	nous	a	raconté	cette	scène,	de
Long	se	tournant	vers	moi,	me	dit:	«Il	est	temps».	Il	descendit	alors	avec	sa	femme	dans	le	canot,	où	je	les	suivis.	Quand
tout	fut	prêt:	«Nage,	dit-il	aux	rameurs	en	leur	désignant	le	Frolie	de	la	main.»	Il	est	impossible	de	dépeindre	le	silence
poignant,	oppressé	qui	régna	dans	le	canot	pendant	ce	trajet.	Pas	un	mot	ne	fut	échangé;	 les	coups	secs	des	avirons
contre	les	tolets,	et	le	clapotis	des	lames	à	l'avant	du	bateau	étaient	les	seuls	bruits	qui	frappaient	nos	oreilles.	Quand
nous	fûmes	rangés	le	long	du	petit	yacht,	de	Long	pressa	sa	femme	dans	ses	bras,	et	leurs	lèvres	se	rencontrèrent;	puis,
lui	serrant	une	dernière	fois	la	main,	il	lui	dit	simplement:	«Au	revoir!»	Alors,	mistress	de	Long	monta	sur	le	yacht,	où,
se	penchant	sur	la	lisse	pour	considérer	encore	une	fois	son	mari,	elle	le	contemplait	avec	des	yeux	où	il	était	facile	de
reconnaître	à	quelles	terribles	angoisses	elle	était	en	proie,	tandis	que	du	fond	de	son	cœur	une	ardente	prière	montait
au	ciel,	pour	amener	la	bénédiction	de	l'Éternel	sur	son	voyage.	Les	regards	et	 l'attitude	de	sa	femme	parurent	faire
hésiter	de	Long;	mais,	reprenant	aussitôt	de	l'empire	sur	lui-même,	il	se	retourna	vers	les	matelots,	et	d'une	voix	forte
leur	dit:	«Nagez,	mes	amis».	Ceux-ci	se	courbèrent	à	l'instant	sur	leurs	avirons,	et	quelques	minutes	plus	tard	le	canot
abordait	la	Jeannette.	Nous	suivions	chacun	de	ses	mouvements;	nous	vîmes	de	Long	gravir	les	degrés	de	l'échelle,	et,
aussitôt	qu'il	fut	à	bord,	la	Jeannette	s'éloigna.	Nous	restâmes	sur	le	pont	du	Frolie	et,	sans	échanger	une	parole,	nous
suivions	des	yeux	la	Jeannette	qui	se	confondait	peu	à	peu	avec	l'horizon.	Quand	elle	eut	disparu,	mistress	de	Long	me
dit:	«Nous	descendrons	à	l'intérieur,	si	vous	le	voulez	bien,	car	je	sens	le	besoin	d'être	seule.»	Je	me	rendis	aussitôt	à
son	désir.	Mais	dès	que	nous	fûmes	descendus,	tel	était	 l'empire	que	cette	femme	possédait	sur	elle-même,	peut-être
aussi	aidée	par	la	confiance	inébranlable	qu'elle	avait	dans	l'entreprise	de	son	mari,	elle	reprit	complétement	ses	sens
et	 entama	 la	 conversation.	 Jamais	 je	 n'ai	 vu,	 et	 je	 n'espère	 plus	 voir	 une	 seconde	 fois	 chez	 une	 femme,	 un	 courage
semblable	à	celui	dont	mistress	de	Long	me	donna	l'exemple	en	cette	circonstance.»

38

39

40

41



CHAPITRE	IV.

Traversée	de	San	Francisco	à	Oonalachka.
État	des	esprits	à	bord	de	la	Jeannette	quand	on	eut	perdu	de	vue	les	forts	de	San	Francisco.	—Le	mal	de	mer.	—Le	calme.	—

Superbes	 couchers	 de	 soleil.	 —Occupations	 du	 naturaliste.	 —Les	 Albatros.	 —Aménagement	 à	 bord.	 —La	 cabane	 de	 M.
Collins.	 —Ah	 Sam,	 le	 chef	 chinois,	 et	 ses	 talents	 culinaires.	 —Le	 Steward.	 —Long	 Sing.	 —Qualités	 et	 défauts	 de	 la
Jeannette.	—La	vie	à	bord.	—Les	attributions	de	chacun.	—Un	courant.	—Les	brouillards.	—L'île	d'Ougalgo.	—Description	de
cette	île	par	MM.	Collins	et	Newcomb.	—Illiouliouk	à	Oonalachka.

Ce	fut	le	soir	seulement,	en	nous	avançant	de	plus	en	plus	sur	l'Océan	Pacifique,	que	nous	comprîmes	enfin	que	notre
voyage	était	 commencé.	Nous	pûmes	alors	 envisager	 l'avenir	 et	 songer	à	 toutes	 les	 éventualités	qu'il	 nous	 réservait
peut-être.	A	ce	moment	pas	un	de	nous	ne	laissa	échapper	un	mot	faisant	allusion	au	but	de	notre	voyage;	mais	il	était
facile	 de	 comprendre,	 en	 voyant	 nos	 fronts	 soucieux,	 qu'un	 même	 objet	 absorbait	 toutes	 nos	 pensées.	 Quant	 arriva
l'heure	du	dîner—c'était	notre	premier	 repas	à	bord—la	conversation	 roula	uniquement	 sur	 les	mets	qui	nous	 furent
servis.	Il	était	évident	qu'un	accord	tacite	régnait	entre	nous,	pour	ne	point	amener	la	conversation	sur	le	sujet	qui	nous
préoccupait	tous;	chacun	préférant	rester	livré	à	ses	propres	réflexions.	Naturellement	des	liens	invisibles	et	difficiles	à
rompre	rattachaient	encore	le	cœur	d'un	bon	nombre	d'entre	nous	à	cette	terre	que	nous	venions	d'abandonner.

Le	départ	d'amis	et	de	parents	qu'on	venait	de	quitter;	la	séparation	toujours	triste	d'un	mari	et	de	sa	femme	dans	de
telles	circonstances,	étaient	des	motifs	suffisants	pour	imposer	le	silence	au	plus	loquace	d'entre	nous,	n'eût-il	été	que
simple	spectateur	de	ces	adieux	touchants.

Au	 reste	 nous	 sentions	 tous	 qu'il	 fallait	 deux	 ou	 trois	 jours	 pour	 nous	 accoutumer	 complétement	 à	 notre	 nouvelle
existence,	et	reléguer	au	fond	de	notre	mémoire,	à	l'état	de	simple	souvenir,	notre	attachement	pour	la	terre	ferme.

Pour	 ma	 part	 j'étais	 animé	 des	 meilleures	 intentions	 et	 parfaitement	 prêt	 à	 me	 plier	 à	 toutes	 les	 exigences	 de	 la
situation,	et	peut-être	y	serais-je	parvenu,	si	un	certain	mouvement	phénoménal,	proportionné	naturellement	à	la	force
des	 vagues,	 n'était	 venu	 me	 convaincre	 que	 pour	 être	 réellement	 philosophe,	 un	 homme	 doit	 rester	 à	 terre.	 Les
anciennes,	mais	toujours	renaissantes	sensations	du	mal	de	mer	furent	poussées,	chez	moi,	à	un	degré	d'intensité	que
je	 n'avais	 jamais,	 ou	 du	 moins	 que	 j'avais	 rarement	 éprouvé:	 tous	 les	 plaisirs	 de	 la	 table	 me	 devinrent	 indifférents
pendant	deux	jours	environ,	et	me	firent	préférer	la	position	horizontale.	Eût-on	laissé	tout	le	pont	à	ma	disposition,	on
ne	m'eût	pas	décidé	à	monter	 l'échelle;	non,	on	ne	m'eût	pas	même	décidé	à	mettre	 le	pied	sur	 le	premier	échelon.
Quoique	chargée	autant	qu'elle	pouvait	l'être,	sans	dépasser	les	limites	de	la	prudence,	la	Jeannette	faisait	preuve	d'une
trop	grande	mobilité	et	produisait,	en	effet,	sur	un	pauvre	homme	de	terre,	des	désastres	si	graves	et	si	pénibles	que,	je
l'avoue,	je	ne	ménageai	pas	les	expressions	les	moins	flatteuses	à	l'égard	des	marins	en	général,	mais	surtout	à	l'égard
du	constructeur	de	notre	navire,	en	particulier.

D'autres,	au	reste,	partageaient	ma	misère.	Je	pouvais	entendre,	en	effet,	des	bruits	non	équivoques	qui	annonçaient
assez	 que	 les	 propriétaires	 de	 certaines	 autres	 cabines	 du	 carré	 avaient	 gravement	 à	 se	 plaindre	 et	 payaient
religieusement	le	tribut	d'usage	au	dieu	de	la	mer.	Je	ne	veux	citer	aucun	nom,	mais	le	nombre	des	malades	était	grand,
malgré	 les	 efforts	 de	 certains	 d'entre	 nous	 pour	 cacher	 leur	 détresse.	 Efforts	 en	 vérité	 trop	 héroïques	 dans	 une
circonstance	aussi	dénuée	de	poésie,	surtout	quand	les	preuves	les	plus	palpables	attestaient	que	le	tyran,	la	mer,	les
tenait	dans	ses	griffes	et	les	secouait	sans	merci;	mieux	valait	reconnaître	franchement	sa	faiblesse.	Il	est	des	gens	qui
ne	 veulent	 jamais	 l'avouer,	 d'autres	 qui	 sont	 trop	 francs.	 Notre	 pilote	 de	 glaces,	 le	 capitaine	 Dunbar,	 qui,	 pendant
trente-cinq	ans,	a	navigué	à	bord	des	baleiniers,	m'a	dit	qu'il	était	toujours	pris	du	mal	de	mer,	lorsqu'il	s'embarquait
après	 plusieurs	 mois	 de	 séjour	 à	 terre.	 Quand	 un	 vieux	 loup	 de	 mer	 comme	 celui-là	 est	 malade,	 comment	 des	 gens
appelés	par	vocation	à	vivre	sur	l'élément	solide	ne	se	ressentiraient-ils	pas	des	hauts	et	des	bas	pendant	les	premiers
jours	qu'ils	passent	à	bord.	Néanmoins,	comme	avec	le	temps	on	triomphe	de	tous	les	obstacles,	au	bout	de	quelques
jours	 nous	 étions	 habitués	 aux	 mouvements	 du	 navire	 et	 avions	 acquis	 le	 pied	 marin.	 A	 partir	 de	 ce	 moment	 la	 vie
redevint	charmante,	car	à	bord	d'un	navire,	pouvoir	modeler	ses	mouvements	sur	ceux	du	roulis	et	du	tangage,	n'est
rien	moins	qu'un	 immense	progrès;	 et	devenir	 capable	de	conserver	 son	déjeuner,	 en	est	 incontestablement	un	plus
immense	encore;	mais	venir	se	mettre	à	table	et	manger	avec	appétit	est	le	plus	immense	qu'on	puisse	faire.	Personne
ne	me	contredira.

Le	temps	était	extrêmement	agréable,	je	parle,	bien	entendu,	au	point	de	vue	du	voyageur;	aux	yeux	du	marin	il	en	était
tout	 autrement:	 un	 calme	 délicieux,	 une	 mer	 tranquille,	 à	 peine	 ridée	 par	 quelques	 lames	 arrondies	 berçait	 notre
navire.	Quelquefois	même	la	surface	de	l'Océan	était	aussi	unie	que	celle	d'un	étang.	Rarement	les	vagues	étaient	assez
fortes	pour	 incommoder	même	un	petit	canot	de	plaisance.	De	temps	en	temps	une	 légère	brise	plissait	 l'eau,	qui	se
confondait	avec	l'horizon,	et	la	faisait	miroiter	aux	rayons	du	soleil.	Pendant	les	douze	premiers	jours	de	notre	voyage,
la	 mer	 avait	 une	 teinte	 bleu-indigo	 superbe,	 mais	 si	 foncée	 qu'il	 eût	 été	 difficile	 d'imaginer	 que	 ses	 eaux	 étaient
transparentes;	 on	 eût	 dit	 plutôt	 une	 immense	 nappe	 de	 mercure	 ou	 d'huile,	 tant	 ses	 mouvements	 étaient	 lents	 et
paresseux.

De	 grands	 rideaux	 de	 cumulus	 apparaissaient	 à	 l'horizon,	 s'élevaient	 vers	 le	 zénith,	 puis,	 quelques	 heures	 après,
couvraient	toute	la	voûte	céleste.	Mais	bientôt	la	brise	les	chassait,	 laissant	derrière	eux	un	bleu	intense,	ou	traînant
quelques	cirrhus	floconneux,	ressemblant	à	autant	d'icebergs	charriés	par	les	courants	de	l'Océan.	Parfois	ces	nuages
prenaient	 les	 formes	 les	plus	 fantastiques.	Un	soir,	c'était	un	splendide	coucher	de	soleil	voilé	par	un	rideau	sombre
aussi	noir	que	l'encre,	tranchant	sur	un	fond	doré	resplendissant	dont	les	teintes	allaient	en	s'atténuant	pour	tourner	au
jaune	et	au	vert.	Souvent,	au	contraire,	l'auréole	du	soleil	rayonnait	sur	un	fond	noir	de	nuages	sombres:	dans	ce	cas,
les	 effets	 étaient	 renversés,	 les	 ombres	 se	 détachaient	 sur	 un	 fond	 de	 lumière	 superbe	 et	 donnaient	 au	 tableau	 une
splendeur	 extraordinaire.	 Trop	 beaux	 pour	 durer	 quelques	 minutes,	 ces	 tableaux	 grandioses	 me	 laissaient	 juste	 le
temps	 de	 retracer	 sur	 le	 papier	 leurs	 principaux	 caractères	 et	 la	 relation	 de	 leurs	 différentes	 parties	 et	 de	 noter
quelques-unes	de	 leurs	 teintes.	Plus	 tard,	 je	 recommençais	mon	dessin	avec	plus	de	 soin	afin	d'aider	notre	artiste	à
reproduire	sur	 la	 toile	 les	scènes	sublimes	que	 le	créateur	peignait	pour	nous	dans	 le	ciel.	 Jour	par	 jour,	ces	scènes
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d'une	admirable	beauté	se	succédaient	avec	une	merveilleuse	variété	surtout	vers	le	coucher	du	soleil.	Pour	moi	l'étude
de	la	forme	des	nuages	offre	un	intérêt	particulier	au	point	de	vue	de	la	connaissance	du	temps	à	venir.	Bien	que	nous
fussions	isolés	et	réduits	à	nos	propres	observations,	nous	avons	généralement	prévu	les	changements	de	temps	avec
une	grande	exactitude	pendant	 la	première	période	de	notre	voyage	vers	 le	nord.	Depuis	notre	départ,	 le	8	 juillet,	 la
température	de	l'eau	a	peu	varié,	à	la	surface	de	la	mer,	pendant	les	douze	premiers	jours	de	notre	traversée.	Aussitôt
qu'elle	baissa	nous	pûmes	observer	un	changement	marqué	dans	sa	couleur	qui,	du	bleu	foncé,	passa	au	vert	sale.	Cette
brusque	 variation	 fut	 pour	 nous	 l'indice	 de	 l'existence	 d'un	 courant	 qui	 nous	 eût	 entraînés	 au	 sud-sud-ouest	 si	 nous
n'avions	chauffé	à	haute	pression.	Mais	son	influence	ne	se	fit	pas	longtemps	sentir,	et	le	24	nous	voguions	dans	des
eaux	tranquilles	et	de	couleur	bleu	pâle	dont	la	température	allait	en	s'élevant	à	mesure	que	nous	avancions.	Comme
cette	température	était	notée	à	chaque	heure,	notre	livre	de	loch	porte	une	série	de	renseignements	qui	pourront	être
utiles	à	ceux	qui	voudront	étudier	les	caractères	physiques	de	l'Océan	Pacifique.

Au	sud	du	50°	de	latitude	nord,	le	règne	animal	semblait	limité	aux	oiseaux	de	mer,	à	leurs	parasites	et	aux	tortues.

Les	 occupations	 de	 notre	 naturaliste	 se	 bornèrent	 jusque-là	 à	 conserver,	 au	 moyen	 de	 composés	 arsenicaux,	 les
dépouilles	de	quelques	albatros	voraces	et	confiants,	qui	persistaient	à	suivre	le	sillage	du	navire	et	à	s'élancer	sur	tous
les	détritus	d'aliments	qu'on	jetait	par	dessus	le	bord.	Mais	quelques-uns	de	ces	détritus	cachaient	un	hameçon	attaché
à	une	ligne	pendant	à	l'arrière.	Quand	un	albatros	avalait	un	de	ces	appétissants	morceaux,	il	comprenait	vite	de	quoi	il
s'agissait.	Alors	commençait	un	combat	qui	finissait	toujours	par	la	capture	du	pauvre	volatile,	lequel,	tiré	hors	de	son
élément,	venait	échouer	sur	le	pont.	L'albatros,	avec	ses	immenses	ailes	et	ses	pieds	palmés,	est	dans	l'impossibilité	de
s'échapper,	car	il	ne	peut	prendre	essor	sur	une	surface	plane	et	rigide.	Ils	se	bornait	donc	à	battre	des	ailes,	et	restait
prisonnier,	promenant,	avec	un	étonnement	mêlé	de	frayeur,	ses	grands	yeux	de	gazelle	sur	les	gens	de	l'équipage	et
sur	les	agrès	du	navire.

Les	albatros	communs	à	queue	courte,	dont	nous	avons	pris	un	bon	nombre,	mesurent	de	sept	à	huit	pieds	d'envergure.
Leur	hauteur,	quand	ils	se	tiennent	droits,	dépasse	trente	pouces.	Chose	étrange,	ces	oiseaux	qui	vivent	constamment
sur	la	surface	de	l'Océan	et	qui	dorment	sur	les	vagues,	ont	le	mal	de	mer	comme	le	plus	vulgaire	terrien	dès	qu'ils	sont
sur	le	pont	d'un	navire.	Tous	ceux	que	nous	avons	pris	chancelaient	pendant	un	instant	et	expectoraient	sur	le	pont	tout
le	contenu	de	leur	estomac.	J'attribuai	d'abord	ce	résultat	à	la	frayeur,	mais	je	remarquai	ensuite	que	plusieurs	de	ces
oiseaux,	une	heure	après	leur	capture	laissaient	tomber	de	leur	bec	une	espèce	de	liquide	ressemblant	à	une	sécrétion
analogue	à	 la	salive	produite	sous	 l'influence	du	mal	de	mer	 lorsque	celui-ci	est	au	paroxysme	de	son	 intensité.	Bien
qu'ils	 n'aient	 pas	 l'air	 méchant,	 ces	 oiseaux	 vous	 frapperaient	 fort	 bien	 aux	 jambes	 ou	 vous	 briseraient	 un	 ou	 deux
doigts,	 s'ils	 en	 trouvaient	 l'occasion.	 Pour	 se	 poser	 sur	 les	 flots,	 ils	 replient	 leurs	 longues	 ailes,	 véritables	 voiles
triangulaires,	d'un	air	aussi	gauche	et	aussi	 embarrassé	que	possible.	Lorsqu'ils	 veulent	 s'élever,	 on	dirait	qu'ils	 ont
besoin	d'emmagasiner	de	 l'air	sous	eux,	car	 ils	s'ébattent	rapidement	avant	de	prendre	 leur	essor.	Au	moment	où	 ils
s'abaissent	pour	prendre	du	repos,	ils	élèvent	très	haut	l'extrémité	de	leurs	ailes,	de	sorte	que	celles-ci	forment	un	plan
incliné;	 arrivés	près	de	 la	 vague,	 ils	 allongent	 leurs	pieds	 en	avant	 comme	pour	prendre	 l'eau	et	 s'arrêter.	De	 cette
façon	ils	peuvent	descendre	au	milieu	d'une	mer	très	grosse	sans	être	couverts	par	les	vagues.

Tout	le	plumage,	mais	surtout	les	grandes	plumes	de	ces	oiseaux,	donnent	asile	à	une	multitude	de	curieux	parasites.
Parmi	ces	derniers,	il	en	est	qui	ont	jusqu'à	3/16	de	pouce	de	long	avec	une	grosseur	proportionnée.

Pendant	que	nous	étions	au	sud	du	40°	de	latitude,	nous	apercevions	de	temps	en	temps	des	tortues	qui	flottaient	à	la
surface	 de	 la	 mer,	 quand	 celle-ci	 était	 calme.	 Cependant	 nous	 n'essayâmes	 d'en	 prendre	 aucune,	 ces	 amphibies	 ne
valant	pas	à	nos	 yeux	 la	peine	qu'on	 se	dérangeât	pour	 les	 capturer.	D'ailleurs,	 les	 tortues,	 en	général,	 ne	méritent
nullement	la	réputation	que	leur	a	faite	Bardwell	Slote.	Aussi	les	laissâmes-nous	dormir	en	paix	et	même	ronfler,	si	tel
était	leur	bon	plaisir.	Sous	cette	latitude,	nous	voyions	aussi	quelques	poulets	de	la	mère	Carey	et	des	pétrels	tournoyer
autour	 du	 navire.	 Plus	 au	 nord,	 les	 puffins,	 les	 goëlands,	 les	 guillemots	 et	 quelques	 autres	 espèces,	 firent	 leur
apparition;	mais	toutes	se	tenaient,	pour	chercher	leur	nourriture,	à	une	distance	qui	les	mettait	à	l'abri	des	séductions
du	lard	et	des	autres	morceaux	délicats	et	alléchants	que	nous	avions	l'attention	de	jeter	à	la	mer,	et	qui	eussent	suffi
pour	entraîner	la	perte	d'oiseaux	moins	défiants.

Vous	ayant	entretenu	de	la	mer,	du	ciel	et	des	oiseaux	qui	planent	dans	les	airs,	il	n'est	peut-être	que	temps	d'appeler
maintenant	votre	attention	sur	notre	navire,	de	vous	en	dépeindre	les	qualités;	car	c'est	en	lui	que,	pour	un	temps,	se
résumera	notre	univers.

Vous	savez	qu'à	notre	départ	de	San	Francisco,	le	navire	était	chargé	jusqu'à	couler	bas,	c'est-à-dire	depuis	la	ligne	du
pont	presque	jusqu'à	la	quille.	Il	en	résultait	que	son	tirant	d'eau	était	considérablement	augmenté,	et	qu'avec	une	mer
un	 peu	 houleuse,	 le	 pont	 était	 toujours	 humide	 et	 dépourvu	 de	 confort.	 Mais	 comme	 notre	 provision	 de	 charbon
diminuait	à	raison	de	cinq	tonnes	par	jour,	la	Jeannette	se	releva	de	bonne	heure	et	nous	eûmes	alors	les	pieds	secs.
Cependant	on	ne	pourrait	employer	un	steamer	très	rapide	pour	les	expéditions	arctiques,	à	cause	de	l'énorme	quantité
de	charbon	qu'il	faudrait	emporter.	Avec	la	vitesse	qu'elle	possède,	la	Jeannette	pourra	rendre	tous	les	services	qu'on
peut	 attendre	 d'elle	 au	 milieu	 de	 la	 banquise,	 car,	 en	 employant	 simultanément	 les	 voiles	 et	 la	 vapeur,	 elle	 pourra
acquérir	une	vitesse	suffisante	pour	profiter	d'une	occasion	favorable....

Toutes	voiles	dehors,	la	Jeannette	porte:	une	grand'voile,	un	hunier	et	une	voile	de	perroquet	sur	son	grand	mât;	une
trinquette,	une	voile	carrée	ou	hunier	et	une	voile	de	perroquet	sur	son	mât	de	misaine;	enfin	une	voile	d'étai,	un	foc	et
un	clin-foc	sur	son	mât	d'artimon;	en	outre,	un	foc-ballon.

Toutes	ces	voiles	neuves	ont	été	confectionnées	avec	le	plus	grand	soin	à	Mare	Island.	En	outre,	nous	avons	deux	autres
jeux	de	voiles	de	réserve	prêts	à	servir,	et	dont	l'un	est	complétement	neuf.	Les	manœuvres	courantes	sont	également
neuves,	 et	 le	 mât	 de	 misaine,	 ainsi	 que	 le	 grand	 mât,	 sont	 pourvus	 de	 vergues,	 de	 flèches	 mobiles,	 qu'on	 peut
manœuvrer	du	pont,	ce	qui	évite	aux	matelots	de	grimper	au	sommet	des	mâts	pour	 ferler	 les	voiles.	La	mâture	est
solidement	 construite,	 avec	 l'inclinaison	 prononcée	 qu'on	 retrouve	 dans	 tout	 navire	 construit	 en	 Angleterre.	 Tout	 le
monde	 se	 rappelle	 ce	 schooner	 long,	bas,	 aux	allures	déhanchées,	 qui	 apparaît	 toujours	dans	 les	 romans	maritimes,
juste	au	moment	où	le	héros	va	dire	ou	faire	quelque	chose	d'important.	Eh	bien,	si	la	Jeannette	était	un	schooner,	au
lieu	d'être	armée	en	barque,	elle	ressemblerait	à	ce	fameux	bâtiment.	Le	gaillard	d'arrière	commence	entre	 le	grand
mât	et	le	mât	d'artimon,	et	sert	de	plafond	à	notre	salle	à	manger.	Dans	cette	dernière,	se	trouvent	une	table	percée	au
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centre	par	le	mât	d'artimon,	un	harmonium	et	une	bibliothèque.	Nous	avons	juste	l'espace	nécessaire	pour	mettre	nos
chaises	entre	la	table	et	la	cloison	qui	sépare	la	salle	à	manger	de	la	salle	des	cartes.	Celle-ci	est	divisée	en	trois	parties
par	des	lignes	imaginaires,	qui	séparent	le	domaine	du	chirurgien,	avec	ses	appareils	au	sinistre	aspect	et	ses	files	de
flacons	 rangés	 en	 bataille,	 de	 celui	 de	 notre	 naturaliste,	 orné	 de	 tout	 un	 attirail	 de	 peaux	 et	 d'autres	 échantillons
d'histoire	 naturelle.	 C'est	 dans	 cette	 dernière	 partie	 que	 se	 trouvent	 aussi	 mes	 «bébés»,	 c'est-à-dire	 les	 boîtes
renfermant	mes	 instruments	scientifiques.	A	tribord,	c'est-à-dire	à	main	droite	de	 la	chambre	des	cartes,	se	 trouvent
aussi	 la	principale	bibliothèque	du	navire,	 les	petits	 instruments	scientifiques,	 les	instruments	d'optique,	et	différents
autres	objets	du	même	genre,	faisant	le	complément	de	ce	que	doit	emporter	un	bâtiment	qui	va	explorer	les	régions
arctiques.	Derrière	la	cabine,	se	trouve	un	autre	compartiment,	que	traverse	la	tige	du	gouvernail,	et	qui	porte	le	nom
de	ce	dernier,	où	sont	emmagasinés	nos	 lampes,	quelques	provisions	additionnelles	et	des	sacs	de	pommes	de	terre,
qui,	 je	dois	 le	dire,	marchent	grand	train	sur	 la	voie	de	 la	démoralisation.	Au	dessous,	dans	 le	carré,	se	 trouvent	six
hamacs,	dont	quatre	dans	des	cabines	séparées;	des	rideaux	seulement	protègent	les	deux	autres.	Des	manches	à	air	et
quelques	autres	inventions	du	même	genre	donnent	un	peu	d'air	pur	dans	cette	espèce	de	cachot	maritime;	mais,	si	les
vents	 tombent,	 l'atmosphère	y	devient	assez	désagréable	pour	nous	 faire	préférer	 le	gaillard	d'arrière,	où	Dieu	nous
prodigue	son	oxygène.

Quelle	 bizarre	 collection	 d'objets,	 contient	 cet	 espace,	 long	 de	 six	 pieds,	 large	 de	 quatre	 et	 haut	 de	 cinq	 pieds	 six
pouces,	qui	constitue	ma	cabine!	Un	petit	 sabord	de	huit	pouces	de	diamètre,	soigneusement	 lutté	avec	du	blanc	de
céruse	et	de	la	graisse,	quand	le	navire	est	à	la	mer,	mais	qui,	au	besoin,	peut	s'ouvrir	pour	ventiler	la	pièce,	est	la	seule
ouverture	par	où	l'air	pénètre	chez	moi.	Au	fond,	et	au-dessus	de	mon	hamac,	une	pile	de	vêtements	de	flanelle,	bien
enroulés	et	bien	empaquetés	pour	les	protéger	contre	l'humidité.	Une	petite	bibliothèque	encombrée	de	livres	traitant
des	sujets	 les	plus	divers;	une	cuvette;	une	petite	glace	 terne;	plusieurs	sachets	et	petits	sacs,	présents	de	quelques
jeunes	 charmantes	 femmes	 de	 San	 Francisco,	 ornent	 mon	 réduit	 et	 me	 servent	 de	 vide-poche.	 Ma	 panoplie	 est
composée	d'un	fusil	à	deux	coups,	d'une	carabine	Winchester	à	sept	coups,	de	deux	carabines	Remington,	modèle	de	la
marine,	et	d'une	paire	de	revolvers	Remington.	Ce	formidable	arsenal	constitue	ma	part	d'armes	à	feu,	abstraction	faite
de	celles	rangées	sur	les	rateliers	de	la	cabine	et	qui	appartiennent	presque	toutes	au	système	Snyders.	Une	fois	que	je
suis	entré	dans	ma	cabine,	ma	tête	touche	le	plafond,	il	n'y	a	plus	place	pour	personne,	et	même	si	je	veux	bâiller	en
étendant	 les	 bras,	 il	 me	 faut	 monter	 sur	 le	 pont.	 Cependant,	 j'espère	 vivre	 plus	 ou	 moins	 confortablement	 dans	 ce
réduit,	pendant	la	durée	de	notre	expédition;	et	si	la	fortune	de	la	guerre	venait	nous	contraindre	à	l'abandonner	pour
établir	nos	quartiers	sur	la	glace,	je	regretterais	les	agréments	de	ce	petit	palais.

Le	docteur	Ambler,	l'ingénieur	en	chef	Melville,	le	second	lieutenant	Danenhower,	le	naturaliste	Newcomb,	et	le	pilote
de	 glaces	 Dunbar,	 partagent	 avec	 moi	 l'obscurité	 du	 carré.	 Quand	 viendra	 le	 temps	 froid,	 nous	 aurons	 un	 poêle	 au
milieu	de	notre	poste.	Nous	avons	une	ample	provision	d'excellentes	couvertures,	qui,	 jointes	à	nos	fourrures	et	à	du
combustible,	 nous	 permettront	 de	 braver	 l'intensité	 du	 froid,	 quelle	 qu'elle	 soit.	 De	 leur	 côté,	 les	 hommes	 sont	 très
confortablement	 installés	 dans	 le	 poste	 de	 l'avant.	 C'est	 une	 pièce	 allongée,	 qui	 sert	 de	 dortoir	 et	 de	 réfectoire	 aux
vingt-quatre	 hommes	 de	 l'équipage,	 y	 compris	 les	 trois	 Chinois.	 Quand	 nous	 aurons	 pris	 nos	 quartiers	 d'hiver,	 on
installera	pour	eux,	sur	le	pont,	une	cabane	qui	pourra	les	contenir	tous.	Ils	trouveront	là	un	abri	contre	le	froid,	et	ils
auront	de	l'air,	avantages	qu'ils	n'eussent	point	trouvés	réunis	dans	l'entre-pont.	Entre	les	carrés,	se	trouve	la	cuisine,
où	sont	préparés,	dans	la	même	marmite,	le	repas	des	officiers	et	celui	des	matelots.	Car	la	nourriture	est	exactement
la	même	pour	tous,	et	je	crois	que	le	seul	privilège	dont	nous	jouissions	dans	la	cabine	est	de	pouvoir	sucrer	notre	thé
et	notre	café	avec	du	sucre	en	pierre,	tandis	que	les	matelots	n'ont	que	de	la	cassonade	demi-blanche,	qui,	d'ailleurs,
est	souvent	bien	préférable	pour	cet	usage.

Le	département	de	la	cuisine	est	sous	la	haute	direction	de	notre	chef	chinois,	dont	souvent	les	théories	sont	superbes,
mais	dont	la	pratique	est	malheureusement	plus	que	médiocre.	Il	est	animé,	néanmoins,	des	meilleures	intentions;	aussi
se	 perfectionnera-t-il,	 j'espère;	 toutefois,	 pour	 l'instant,	 nous	 buvons	 un	 café	 détestable.	 Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 à	 la
demande	générale,	je	me	rendis	à	la	cuisine	pour	enseigner	pratiquement	à	Sam	l'art	de	faire	le	café.	Le	drôle,	avec	ses
petits	yeux	disposés	en	forme	de	croissant,	et	un	sourire	naïf	et	enfantin,	me	regardait	manipuler	le	moka	parfumé,	et
suivait	 avec	 intérêt	 les	progrès	de	 la	décoction;	mais,	 hélas,	 après	deux	ou	 trois	 jours,	 il	 retombait	 dans	 sa	 routine;
j'étais	 réduit,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 à	 recommencer	 mes	 démonstrations	 sur	 le	 même	 sujet,	 autant	 dans	 mon	 propre
intérêt	que	pour	ménager	les	susceptibilités	gastronomiques	de	mes	camarades.	Puisque	me	voici	arrivé	sur	le	chapitre
de	la	nourriture	en	général,	il	m'est	bien	permis	d'ajouter	que	Sam	nous	a	tous	surpris	par	le	nombre	de	modes	variés
qu'on	peut	apporter	dans	la	confection	d'un	hachis.	Un	hachis,	pour	lui,	est	le	sublime	de	l'art	culinaire,	et	parvenir	à	le
réussir	 semble	 être	 le	 but	 vers	 lequel	 tend	 toute	 son	 ambition;	 malheureusement,	 ses	 efforts,	 pour	 y	 exceller,
deviennent	un	peu	monotones,	et	je	n'ai	que	trop	de	raisons	de	craindre	que	tant	que	durera	notre	provision	de	pommes
de	terre	 fraîches,	 il	nous	 faille	supporter	cette	monomanie;	heureusement,	quand	nous	en	aurons	vu	 la	 fin,	ainsi	que
celle	 de	 nos	 carottes	 et	 de	 nos	 navets,	 Sam	 retombera	 en	 notre	 pouvoir.	 Je	 puis	 bien	 reconnaître	 quelques-uns	 des
éléments	 d'un	 hachis,	 mais,	 au	 delà,	 tout	 est	 incertitude	 pour	 moi:	 après	 le	 bœuf,	 le	 mouton,	 le	 porc,	 mélangés	 en
certaines	proportions	avec	des	carottes,	des	pommes	de	terre,	des	oignons,	et	Dieu	seul	sait	quoi	encore,	et	qui	font	la
base	de	ce	mets,	toutes	les	idées	spéculatives	chancellent	devant	la	masse	mystérieuse	qui	en	résulte,	et	il	ne	reste	à	la
malheureuse	victime	à	laquelle	elle	est	destinée,	qu'à	l'avaler,	si	elle	se	sent	encore	un	peu	d'appétit,	ou	à	se	résigner	à
sortir	de	table	avec	un	peu	de	pain	et	de	beurre	dans	l'estomac.	Pour	ma	part,	je	me	résigne	et	j'avale	ma	ration,	sans
me	plaindre,	songeant	qu'un	jour,	peut-être,	ce	plat	mystérieux	pourra	être	considéré	comme	un	mets	de	luxe,	à	côté
d'autres	mets	plus	grossiers	dont	on	ne	reconnaîtra	que	trop	la	nature.

Malgré	 cela,	 notre	 navire	 possède	 un	 superbe	 approvisionnement:	 des	 viandes	 conservées,	 des	 potages	 de	 nature
variée,	des	légumes	en	boîtes	de	toutes	sortes,	des	fruits	secs	ou	en	bocaux,	de	la	farine,	des	condiments,	etc.	Deux	fois
par	 jour	 nous	 recevons	 du	 pain	 frais	 qu'on	 nous	 distribue	 d'une	 main	 généreuse.	 Le	 pain	 est	 d'une	 qualité	 bien
supérieure	à	celui	qu'on	mange	dans	certaines	villes	qui,	cependant,	se	piquent	de	leurs	ressources	alimentaires.	Notre
steward,	un	Anglo-Chinois,	mais	ayant	plutôt	le	type	Chinois,	est	un	véritable	maître	dans	l'art	de	fabriquer	le	pain,	les
gâteaux	et	les	puddings;	c'est,	d'ailleurs,	un	garçon	d'une	intelligence	peu	commune.	Charley	Long-Sing	est	son	nom;	il
a	déjà	servi	sur	plusieurs	navires	et	steamers,	et	il	se	sent	chez	lui.	Quant	à	notre	garçon	de	cabine,	Ah	Sing,	c'est	l'être
le	 plus	 déshérité	 de	 la	 race	 mongole,	 que	 j'aie	 jamais	 rencontré.	 Quand	 à	 bord	 tout	 le	 monde	 avait	 déjà,	 depuis
plusieurs	 jours,	 repris	 possession	 de	 soi-même	 tant	 au	 physique	 qu'au	 moral,	 ce	 malheureux	 restait	 enroulé	 sur	 lui-
même,	 comme	 un	 animal,	 dans	 quelque	 coin	 du	 navire,	 et	 refusait	 toute	 espèce	 de	 nourriture.	 Sa	 faiblesse	 était
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devenue	 telle	que	nous	commencions	à	craindre	pour	ses	 jours.	 Il	 fallut	même	avoir	recours	à	 la	science	du	docteur
Ambler	 pour	 le	 tirer	 de	 là;	 celui-ci	 lui	 fit	 prendre	 de	 l'extrait	 de	 Liebig,	 et	 alors	 l'estomac	 restauré	 d'Ah	 Sing	 put
supporter	 un	 peu	 de	 nourriture;	 pendant	 plusieurs	 jours,	 le	 pauvre	 garçon	 avait	 l'air	 d'un	 spectre	 et	 faisait
véritablement	peur	à	voir.	Aujourd'hui	il	est	suffisamment	rétabli	pour	faire	son	service,	qui	consiste	à	aider	le	steward,
et	à	nettoyer	l'intérieur	du	navire,	du	haut	en	bas.	Pas	un	d'entre	nous	ne	désire	aussi	ardemment	qu'Ah	Sing	arriver
dans	l'Océan	Arctique.	A	la	vérité,	il	ne	se	fait	pas	la	moindre	idée	de	la	nature	de	ces	régions,	car	malgré	toutes	les
explications	que	nous	et	ses	compatriotes,	qui	sont	à	bord,	avons	pu	lui	donner,	 il	n'est	pas	parvenu	à	se	former	une
idée	définie	du	but	de	l'expédition	de	la	Jeannette.	Sa	seule	question	est	celle-ci:	Sommes-nous	bientôt	rendus?

Aujourd'hui,	 le	 train	 de	 vie	 à	 bord	 est	 devenu	 parfaitement	 régulier,	 et,	 à	 moins	 d'événements	 imprévus,	 il	 est
invraisemblable	 qu'on	 y	 change	 quelque	 chose.	 Sur	 le	 pont,	 les	 hommes	 de	 quart	 sont	 relevés	 avec	 une	 régularité
absolue	 toutes	 les	quatre	heures;	près	des	machines,	au	contraire,	 les	mécaniciens	ne	se	 relèvent	que	 toutes	 les	 six
heures.	Tout	ce	qui	touche	à	la	machinerie	du	navire	est	placé	sous	la	haute	direction	de	notre	ingénieur	en	chef,	M.
Melville,	qui,	 au	point	du	vue	 social,	 aussi	bien	que	 sous	 le	 rapport	physique	ou	professionnel,	 est	 le	plus	 charmant
camarade	que	 j'aie	 jamais	 rencontré.	Les	machines	de	 la	 Jeannette,	qui	ne	 sont	pas	du	dernier	modèle,	 sont	un	peu
grandes	 pour	 la	 capacité	 de	 ses	 nouvelles	 chaudières.	 Ce	 sont	 des	 machines	 à	 basse	 pression	 et	 à	 condensation,	 la
pression	de	la	vapeur	dans	le	cylindre	étant	ordinairement	de	dix	livres.	Le	condensateur	est	aussi	d'un	vieux	modèle.	Il
produit	un	vide	égal	seulement	aux	23/30	du	maximum;	mais	cette	proportion	n'est	pas	encore	toujours	atteinte,	ce	qui
entraîne	 naturellement	 une	 déperdition	 de	 force	 motrice.	 Le	 propulseur	 est	 une	 hélice	 à	 deux	 ailes,	 qu'on	 peut
remonter	sur	 le	pont	en	cas	de	nécessité.	Le	pas	de	 l'hélice	est	de	quatorze	pieds	et	son	diamètre	de	neuf.	On	peut
attribuer	 les	 causes	 de	 notre	 peu	 de	 vitesse	 relative	 à	 la	 disproportion	 entre	 la	 puissance	 de	 l'hélice	 et	 la	 section
immergée	 du	 navire,	 ainsi	 qu'au	 poids	 mort	 à	 mouvoir.	 L'espèce	 de	 cuirasse	 en	 planches	 de	 trois	 pouces	 dont	 on	 a
doublé	 la	coque	de	 la	 Jeannette,	a	augmenté	considérablement	 l'aire	de	 sa	 section	 immergée.	Mais	ce	 renforcement
était	nécessaire	pour	augmenter	sa	force	de	résistance	à	la	pression	des	glaces.	En	employant	conjointement	les	voiles
et	la	vapeur,	la	Jeannette	pourrait,	avec	un	vent	favorable,	faire	sept	nœuds	à	l'heure,	et	par	un	grand	frais	atteindrait
peut-être	jusqu'à	huit	nœuds	ou	huit	nœuds	et	demie.	Dans	son	voyage	du	Havre	à	San	Francisco,	qui	a	duré	165	jours,
elle	a	parcouru	environ	15,000	milles	avec	une	vitesse	moyenne	de	90	milles	9	par	jour,	soit	3	milles	7	à	l'heure.	Dans
notre	voyage	actuel,	il	nous	a	fallu	25	jours	pour	faire	2,100	milles.	Comme	notre	consommation	journalière	de	charbon
est	de	cinq	tonnes	et	que	nos	soutes	n'en	contiennent	que	cent	trente-cinq,	nous	n'avons	réellement	de	combustible	que
pour	vingt-sept	jours.	Aussi	vous	pouvez	vous	imaginer	si	la	plus	stricte	économie	de	charbon	règne	à	bord.

Quant	à	notre	mâture	et	à	nos	agrès,	 ils	ne	laissent	absolument	rien	à	désirer	sous	le	rapport	de	la	quantité	et	de	la
qualité.	Les	voiles	sont	maniées	par	équipes	de	six	hommes	sous	les	ordres	du	quartier-maître	ou	du	maître	d'équipage
de	service;	et	 les	manœuvres	sont	admirablement	 faites.	Toutes	voiles	dehors,	 la	 Jeannette	marche	mieux	qu'avec	 la
vapeur,	quand	le	vent	est	favorable,	et	quand	on	peut	employer	les	voiles	conjointement	avec	la	vapeur,	le	propulseur
s'en	trouve	visiblement	soulagé;	mais,	 jusqu'ici,	 les	vents	ont	été	presque	constamment	entre	le	sud-ouest	et	 le	nord-
ouest;	 ils	 ont	 aussi	 passé	 quelquefois	 au	 nord	 pour	 retourner	 au	 sud;	 mais,	 dans	 ces	 différentes	 directions,	 ils	 ne
pouvaient	que	nous	être	contraires	ou	de	peu	de	secours,	puisque	nous	marchions	directement	au	nord-ouest	de	San
Francisco.

Le	lieutenant	Chipp	est	un	marin	accompli.	D'ordinaire,	il	est	chargé	de	la	surveillance	du	navire,	de	ses	voiles,	de	sa
mâture,	des	provisions,	etc.	C'est	l'officier	exécutif	du	bord,	celui	à	qui	le	capitaine	remet	ses	ordres.

Les	observations	et	 les	calculs	astronomiques	sont	confiés	au	 lieutenant	Danenhower,	qui	s'acquitte	de	ses	 fonctions
avec	une	rare	habileté.	C'est	lui	qui	tient	en	ordre	les	chronomètres	et	surveille	leur	marche	journalière.	Il	a,	en	outre,	à
contrôler	la	distribution	des	vivres	de	chaque	jour,	à	tenir	le	livre	de	loch	et	les	autres	livres	du	bord.

Les	attributions	du	docteur	Ambler,	notre	chirurgien,	sont	naturellement	bien	faciles	à	définir;	à	lui	incombe	le	soin	de
veiller	sur	l'état	sanitaire	de	l'équipage,	qui,	jusqu'ici,	ne	lui	a	pas	donné	grand	tracas,	car	la	santé	de	tous	les	hommes
est	restée	excellente	depuis	notre	départ.	Nous	avons	fait	ensemble	quelques	études	sur	la	ventilation	du	navire;	cubé
le	volume	d'air	respirable	qui	peut	se	trouver	entre	les	ponts;	j'ai	mesuré	avec	un	petit	anémomètre	de	poche,	la	vitesse
des	courants	qui	pénètrent	par	les	écoutilles	dans	les	chambres	à	coucher;	cela	est	autant	de	données	qui	peuvent	être
utiles	pour	entretenir	la	santé	générale	à	bord.

M.	Dunbar,	notre	pilote	de	glaces,	est	un	vieux	marin	à	qui	les	mers	du	Sud	ne	sont	pas	plus	inconnues	que	celles	du
Nord.	Quand	nous	 serons	dans	 les	glaces,	 il	 aura	pour	mission	de	 se	 tenir	 constamment	dans	 le	nid,	 au	 sommet	du
grand	mât,	pour	éclairer	notre	marche	au	milieu	ou	autour	des	îles	de	glace.	Le	nid	est	un	abri	de	forme	de	tonneau
long	et	étroit,	attaché	au	sommet	du	mât;	une	trappe	existe	au	fond,	pour	permettre	à	l'homme	de	vigie	d'y	pénétrer.
Un	capuchon	mobile,	qu'il	place	dans	 la	direction	du	vent,	 le	protège	contre	ses	morsures.	Notre	nid	ne	sera	mis	en
position	qu'au	moment	d'entrer	dans	les	glaces;	en	ce	moment,	il	est	relégué	dans	un	des	coins	du	pont,	et	rempli	de
pommes	de	terre.

Notre	 naturaliste,	 taxidermiste,	 M.	 Newcomb,	 est	 déjà	 entré	 en	 fonctions	 et	 sa	 collection	 s'est	 enrichie	 de	 quelques
peaux	encore	en	préparation,	qu'il	conserve	au	moyen	de	compositions	arsenicales.	C'est	un	jeune	homme	intelligent	et
actif,	qui	promet	beaucoup,	et,	j'en	suis	sûr,	s'acquittera	remarquablement	de	sa	mission	de	collectionneur.

Le	lieutenant	de	Long,	notre	commandant,	exerce	naturellement	la	haute	surveillance	sur	l'ensemble	du	navire;	c'est	lui
qui	dirige	notre	course	et	règle	tout	en	dernier	ressort.	A	son	bord,	il	a	réussi	à	faire	que	chacun	se	trouve	comme	chez
soi.	C'est	un	charmant	 compagnon,	à	 la	 table	 commune,	 comme	autour	du	poêle.	Chaque	 soir,	quand	 il	 fait,	 avec	 le
lieutenant	Chipp,	sa	partie	de	Cribbage,	qui	est	son	 jeu	favori,	 il	 insiste	toujours	pour	que	 je	torture	 l'harmonium,	et
fasse	résonner	la	cabine	de	ses	accords	lugubres.	Le	dimanche,	il	préside	au	service	divin	sur	l'arrière	du	navire	et	lit	la
Bible.	Un	bon	nombre	des	gens	de	 l'équipage	y	assistent,	mais	personne	n'y	est	contraint.	 Je	crois	que	 le	service	est
célébré	dans	le	rite	épiscopal.	Avant	notre	départ	de	San	Francisco,	nous	eûmes	à	bord,	la	visite	d'un	bon	nombre	de
ministres	 de	 cette	 secte,	 ainsi	 que	 ceux	 d'autres	 sectes	 protestantes,	 qui	 ne	 négligèrent	 ni	 les	 compliments	 ni	 les
prières	pour	faire	accepter	leurs	livres	d'hymnes	et	leurs	bibles	par	les	gens	de	l'équipage.	Ces	livres	étaient	imprimés
en	allemand,	en	danois	et	en	anglais,	pour	satisfaire	à	tous	 les	goûts.	C'est	ainsi	que	notre	bibliothèque	s'enrichit	de
plusieurs	exemplaires	des	recueils	d'hymnes	en	musique,	de	Moody	et	de	Stankey,	qui,	sans	doute,	pourront,	un	jour	ou
l'autre,	devenir	fort	utiles	pour	nous	distraire.
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Le	 capitaine,	 ayant,	 il	 y	 a	 une	 quinzaine	 de	 jours,	 réuni	 tout	 son	 équipage	 sur	 le	 pont,	 afin	 de	 connaître	 de	 chaque
matelot	le	nom	de	la	personne	à	qui	devait	retourner	sa	solde	au	cas	où	il	viendrait	à	mourir	pendant	l'expédition,	nous
fûmes	 témoins	 de	 l'incident	 suivant:	 deux	 pauvres	 garçons	 vinrent	 déclarer	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 d'héritiers,	 et	 qu'ils
étaient	complétement	seuls	au	monde.	Ainsi	ces	infortunés	ont	pu	partir	complétement	libres,	et	sans	laisser	d'affection
derrière	eux.	Quand	vint	le	tour	de	notre	cuisinier	chinois,	il	n'a	pu	se	rappeler	le	nom	de	sa	mère;	cette	pauvre	femme
court	donc	de	grands	risques,	si	son	fils	vient	à	mourir,	de	ne	pas	recueillir	son	héritage,	lors	même	qu'il	le	lui	léguerait
par	testament.

Mais	j'en	reviens	à	la	relation	de	notre	voyage.	Au	nord	du	50°	de	latitude,	une	énorme	baleine	vint	nous	montrer	son
large	dos,	et,	dans	ses	ébats,	 faire	 jaillir	 l'eau	près	du	navire,	apportant	ainsi	une	diversion	à	 la	monotonie	de	notre
traversée.	Cependant	la	vue	la	plus	intéressante	que	nous	ayons	eue	jusqu'ici,	c'est	celle	d'une	île,	la	première	terre	qui
soit	apparue	à	nos	yeux	depuis	San	Francisco.	A	la	vérité,	ce	ne	fut	point	une	surprise	pour	nous,	car,	étant	partis	le	8
juillet,	comme	nous	étions	alors	au	1er	août,	nous	devions	nous	trouver	dans	les	parages	de	la	passe	d'Akantan,	c'est-à-
dire	 un	 peu	 à	 l'est	 d'Oonalachka.	 Mais	 depuis	 le	 28	 juillet,	 les	 brouillards	 intenses	 nous	 enveloppaient,	 et	 nous
empêchaient	 de	 faire	 le	 point;	 nous	 étions	 donc	 obligés	 de	 nous	 baser	 sur	 nos	 calculs	 pour	 fixer	 notre	 position.	 La
certitude	 du	 voisinage	 de	 la	 terre	 nous	 forçait	 à	 faire	 un	 emploi	 constant	 de	 la	 sonde,	 et	 à	 nous	 tenir	 toujours	 aux
aguets	pour	la	découvrir.	Le	nombre	croissant	des	oiseaux	de	mer	que	nous	apercevions,	et	parmi	lesquels	se	trouvaient
des	espèces	que	nous	savions	ne	jamais	s'éloigner	beaucoup	du	rivage,	ne	faisaient	que	corroborer	notre	opinion.	D'un
autre	côté,	des	plantes	marines	accumulées	et	enchevêtrées	les	unes	dans	les	autres	passaient	près	du	navire	indiquant
un	courant,	ainsi	qu'une	terre,	dans	la	direction	d'où	elles	venaient.	Du	reste,	 la	mer	était	presque	aussi	unie	qu'une
glace;	nous	n'avions	donc	aucune	 inquiétude;	mais	 ce	brouillard	persistant	qui	nous	enveloppait	 de	 toute	part,	 nous
couvrant	comme	d'un	voile,	nous	impatientait.	Le	1er	août,	le	capitaine	changea	de	route	pour	porter	sur	l'est,	et	après
quelques	milles	dans	cette	direction,	ordonna	de	laisser	tomber	les	ancres,	tout	en	restant	en	pression,	prêt	à	profiter
de	la	première	éclaircie.	Celle-ci	ne	se	fit	pas	trop	attendre.	Au	bout	de	six	heures,	le	brouillard	se	leva,	nous	laissant
apercevoir	 la	 terre	 à	 treize	 milles.	 L'ordre	 de	 lever	 les	 ancres	 fut	 aussitôt	 donné	 et	 «en	 avant».	 Nous	 marchâmes
pendant	deux	heures	environ,	et	le	brouillard,	reprenant	le	dessus,	les	ancres	retombèrent	de	nouveau.	De	tribord	nous
venait	 un	 bourdonnement	 monotone,	 malgré	 les	 cris	 stridents	 des	 oiseaux	 de	 mer.	 Quelques	 minutes	 d'attention	 me
firent	 facilement	reconnaître	pour	ce	bourdonnement	 le	bruit	des	vagues,	brisant	sur	un	rocher	ou	sur	une	plage	de
galets.	Nous	étions	donc	près	de	la	terre.

La	baleinière	fut	mise	à	flot,	et	le	lieutenant	Chipp	reçut	l'ordre	d'en	prendre	le	commandement	et	d'aller	reconnaître
cette	terre,	que	nous	ne	pouvions	voir	au	milieu	de	la	brume.	Je	m'empressai	de	saisir	un	aviron	et	de	prendre	place
dans	l'embarcation.	Notre	naturaliste,	M.	Newcomb,	en	fit	autant	et	se	mit	à	ramer	comme	un	vieux	marin.	Une	minute
après,	la	légère	embarcation	fendait	les	flots	avec	rapidité,	au	milieu	d'une	nuée	d'oiseaux	qui	tournoyaient	autour	de
nous	en	faisant	un	bruit	infernal.	Quelques	coups	de	fusils	de	notre	naturaliste	et	de	M.	Chipp,	tirés	au	hasard,	en	firent
tomber	plusieurs	raide	morts	autour	de	nous.	Pendant	ce	temps-là,	nous	continuions	de	ramer	vigoureusement.	Tout	à
coup,	comme	si	un	rideau	se	fût	levé	devant	nos	yeux,	nous	aperçûmes	le	profil	hardi	et	rocheux	d'Ougalgan,	à	un	demi-
mille	du	point	où	le	navire	avait	jeté	l'ancre,	et	près	des	rochers	découverts	par	Cook	en	1778	et	qui	ont	reçu	son	nom.
La	mer	formait	un	léger	ressac	le	long	de	la	plage	et	des	falaises,	qui	servaient	d'asile	à	une	multitude	d'oiseaux.

Nous	nous	disposâmes	à	débarquer	dans	une	petite	anse	où	la	mer	était	si	limpide	que	nous	en	voyions	le	fond	à	trois
brasses	de	profondeur.	M.	Newcomb	et	moi	sautâmes	les	premiers	sur	la	grève,	qui,	en	cet	endroit,	était	couverte	de
galets	et	de	blocs	arrondis	de	granit	de	dimensions	 fort	variables.	Les	uns	n'étaient	pas	plus	gros	qu'une	pomme	de
terre,	tandis	que	d'autres	atteignaient	la	taille	d'une	citrouille.	En	face	de	nous,	les	falaises	presque	à	pic	s'élevaient	à
trois	cents	pieds,	ne	nous	présentant	d'autre	sentier,	pour	arriver	à	 leur	sommet,	qu'une	espèce	de	sillon	couvert	de
pierres	détachées	et	de	terre	et	faisant	saillie	le	long	de	leurs	parois.	Mais,	en	avant!	Et	mon	fusil	dans	une	main,	tandis
que,	de	l'autre,	je	m'accrochais	aux	aspérités	du	rocher,	je	me	mis	à	grimper	comme	je	pus,	le	long	de	cette	espèce	de
sentier	escarpé.	 J'arrivai	ainsi	 jusqu'à	 la	hauteur	de	deux	cent	cinquante	pieds	environ;	mais	 il	 fallut	m'arrêter	 là;	 la
pente	 était	 devenue	 plus	 raide,	 les	 cailloux	 se	 dérobaient	 sous	 mes	 pieds,	 et	 les	 longues	 herbes	 auxquelles	 je
m'accrochais	cédaient	sous	le	poids	de	mon	corps;	j'avoue	même	qu'il	m'arriva	de	glisser	et	de	dégringoler	pendant	une
cinquantaine	 de	 pieds,	 pour	 me	 relever	 avec	 une	 forte	 couleur	 d'argile,	 qui	 n'ajoutait	 aucun	 lustre	 nouveau	 à	 mon
exploit.

Ougalgan	 est	 une	 île	 de	 formation	 volcanique,	 composée	 en	 majeure	 partie	 de	 granit	 basaltique	 disposé	 en	 couches
perpendiculaires.	Nous	y	rencontrâmes,	parmi	les	galets	de	la	plage,	une	quantité	considérable	de	scories.

Dès	que	nous	fûmes	à	bord,	la	Jeannette	reprit	sa	route,	et,	après	une	navigation	assez	dangereuse	le	long	d'un	canal
fort	 tortueux,	 pendant	 laquelle	 le	 capitaine	 surveilla	 lui-même	 les	 manœuvres	 et	 dirigea	 le	 navire	 avec	 une	 grande
habileté,	nous	finîmes,	malgré	le	brouillard,	par	doubler	le	cap	ou	plutôt	la	pointe	Kaleghta,	dans	l'île	d'Oonalachka,	et
par	atteindre,	le	2	août,	la	bouée	que	nous	cherchions.	Nous	allâmes	jeter	l'ancre	en	face	d'Illiouliouk,	où	se	trouvaient
déjà	plusieurs	autres	navires,	entre	autres	 le	steamer	Saint-Paul,	capitaine	Eskine,	de	 la	Compagnie	commerciale	de
l'Alaska,	et	le	cutter	de	l'État,	Rush,	commandé	par	le	capitaine	Bailey.

61

62

63

64

65



CHAPITRE	V.

Illiouliouk	[4].
Arrivée	 à	 Illiouliouk.	 —Description	 de	 cette	 station.	 —Les	 magasins	 de	 la	 Compagnie	 commerciale	 de	 l'Alaska.	 —Ce	 qu'ils

contiennent.	 —M.	 Greenbaum.	 —Le	 député	 collecteur	 Smith;	 ses	 attributions.	 —Trafic	 du	 whisky	 dans	 l'Alaska	 et	 les	 îles
Aléoutiennes.	—Un	bal	à	Illiouliouk.	—Le	pope	et	sa	famille.	—Les	mariages.	—Baie	d'Oonalachka	et	ses	environs.

Port	d'Illiouliouk,	Oonalachka,	6	août	1879.

Notre	arrivée	à	Illiouliouk	eut	pour	effet	de	réveiller	un	peu	les	énergies	assoupies	de	ce	petit	coin	de	terre,	si	retiré	de
la	route	ordinaire	des	navires.	Comme	nous	n'approchions	que	lentement,	la	population	tout	entière	avait	eu	le	temps
d'accourir	pour	nous	voir	arriver.	Avant	que	nous	eussions	tourné	à	angle	droit	le	récif	qui	cache	l'entrée	du	port,	tous
les	habitants	étaient	déjà	descendus	sur	la	plage.	Nos	ancres	n'avaient	pas	encore	touché	le	fond	que	le	commandant
du	cutter	Rush	fit	mettre	son	canot	à	la	mer	et	s'empressa	de	venir	nous	faire	sa	visite	officielle.	Il	s'était	mis	en	grande
tenue	de	cérémonie,	portant	le	cordon	doré	auquel	lui	donne	droit	sa	qualité	de	lieutenant	commandant	d'un	navire	de
l'État.	Nos	officiers,	de	leur	côté,	avaient	revêtu	leurs	uniformes	de	gala.	La	réception	eut	lieu	dans	la	cabine,	avec	tout
le	cérémonial	d'usage.

Nous	eûmes	ensuite	la	visite	officielle	des	autorités	civiles,	représentées	par	M.	Greenbaum,	l'agent	de	la	Compagnie
de	 l'Alaska,	 et	 M.	 Smith,	 le	 député	 collecteur	 du	 port	 d'Illiouliouk.	 Le	 premier	 est	 chargé,	 par	 sa	 Compagnie,	 de
fonctions	 assez	 importantes,	 car	 Illiouliouk	 est	 le	 centre	 d'où	 partent	 les	 provisions	 de	 toute	 espèce,	 destinées	 aux
stations	secondaires;	c'est	aussi	l'entrepôt	où	viennent	se	réunir	les	fourrures	et	les	autres	produits	du	pays	qui	doivent
être	expédiés	à	San	Francisco.	En	un	mot,	Illiouliouk	est	le	quartier	général	de	la	Compagnie	commerciale	de	l'Alaska,
pour	 les	 îles	 Aléoutiennes,	 les	 territoires	 de	 l'Alaska	 et	 les	 îles	 du	 Phoque.	 C'est	 de	 ce	 point	 que	 le	 schooner	 Saint-
George	 transporte	 les	 vivres,	 les	 vêtements	 et	 autres	 objets,	 aux	 stations	 de	 Saint-Paul,	 de	 Saint-Georges,	 de	 Saint-
Michel	 et	 autres	 stations	 de	 chasse	 échelonnées	 à	 l'ouest,	 sur	 toute	 la	 chaîne	 des	 îles	 Aléoutiennes.	 On	 y	 trouve	 la
loutre	 de	 mer,	 si	 recherchée	 par	 sa	 précieuse	 fourrure.	 M.	 Greenbaum	 est	 toujours	 largement	 approvisionné,	 et	 la
demeure	 confortable	 qu'il	 occupe	 ici,	 montre	 suffisamment	 que	 la	 compagnie	 qui	 l'emploie	 n'oublie	 aucun	 de	 ses
besoins.	 Les	 marchandises	 confiées	 à	 sa	 garde	 sont	 entassées	 dans	 trois	 vastes	 bâtiments.	 En	 face,	 existe	 un	 wharf
commode,	construit	sur	des	pieux	assez	profonds	pour	permettre	aux	navires	de	mille	tonneaux	de	venir,	sans	danger,
se	mettre	à	quai.

On	 trouve,	 dans	 ces	 magasins,	 une	 étrange	 collection	 d'objets	 qui	 peuvent	 se	 classer	 sous	 les	 rubriques:	 charbons,
huiles,	 viandes,	 étoffes,	 bottes,	 souliers,	 poterie,	 coutellerie,	 (haches,	 couteaux,	 et	 autres	 instruments	 tranchants),
quincaillerie	(serrures,	sonnettes,	clous,	vis,	etc.),	objets	de	fantaisie	(pipes	et	maints	autres	objets	capables	d'exciter	le
caprice	 des	 indigènes),	 instruments	 de	 musique	 (orgues	 de	 Barbarie,	 boîtes	 à	 musique,	 flûtes,	 violons,	 et	 hoc	 genus
omne),	armes	(carabines,	fusils	de	chasse	des	modèles	les	plus	divers;	tous	destinés	aux	échanges).	Outre	les	objets	que
je	viens	d'énumérer,	il	en	existe	encore,	je	crois,	une	infinité	d'autres	que	je	n'ai	pas	eu	le	temps	d'examiner.

Vous	vous	demanderez	peut-être	de	quel	usage	peuvent	être	les	orgues	de	Barbarie	dans	le	commence	d'échange	que
font	les	agents	de	la	Compagnie.	Eh	bien,	afin	de	vous	éviter	la	peine	de	chercher,	je	vous	dirai	que	ces	instruments	se
vendent	ici	comme	des	petits	pâtés;	et	qu'il	existe,	dans	ces	îles	lointaines,	telles	familles	qui	ont	sacrifié	tout	leur	avoir,
s'élevant	quelquefois	à	plusieurs	centaines	de	dollars,	à	la	vanité	de	posséder	un	orgue	de	Barbarie	avec	de	nombreux
cylindres.	Je	peux	même	affirmer	que	l'orgue	auquel	fut	décerné	la	médaille	d'or,	à	l'exposition	de	Vienne,	pour	le	fini
de	 sa	 construction,	 la	 justesse	 de	 ses	 accords	 et	 pour	 ses	 accessoires,	 est,	 aujourd'hui,	 la	 propriété	 d'un	 ivrogne
aléoutien,	qui	l'a,	dit-on,	payé	plusieurs	centaines	de	dollars.	Quand	cet	homme	s'enivre,	il	frappe	à	coups	redoublés	sur
ce	pauvre	instrument,	ou	se	met	à	tourner	la	manivelle	pour	faire	de	la	musique,	selon	que	le	génie	du	mal	ou	celui	de
l'harmonie	s'empare	de	lui.

Naturellement,	M.	Greenbaum	est	un	maître	dans	tout	ce	qui	concerne	le	genre	de	commerce	qu'il	 fait	au	nom	de	la
Compagnie,	et	celle-ci	n'a	qu'à	se	louer	de	son	zèle	et	de	son	habilité;	mais	je	dois	ajouter	que	c'est	un	homme	aimable
et	hospitalier,	digne	d'être	recommandé	à	tous	ceux	qui	visitent	ces	contrées.

Les	attributions	du	député	collecteur,	M.	Smith,	 sont	également	plus	 importantes	qu'on	ne	pourrait	 se	 l'imaginer	en
visitant	ces	contrées	lointaines.	On	ignore,	en	effet,	assez	généralement,	que	la	plaie	de	ces	parages,	est	le	commerce
de	contrebande	qu'y	font	les	marchands	de	whisky.	L'introduction	de	ce	poison	dans	l'Alaska,	aussi	bien	que	dans	les
îles	Aléoutiennes,	est	interdite	par	la	loi;	mais	cette	prohibition	n'empêche	pas,	chaque	année,	des	navires	équipés	en
apparence	pour	la	pêche	à	la	baleine,	mais	en	réalité	chargés	de	whisky,	de	quitter	le	port	de	San	Francisco,	ou	celui	de
Honolulu,	aux	îles	Sandwich,	pour	se	rendre	au	détroit	de	Behring,	où	ils	échangent	leur	cargaison	contre	les	fourrures
que	leur	apportent	les	chasseurs	indigènes,	qui	habitent	les	stations	établies	sur	les	côtes	de	l'Alaska,	de	la	Sibérie,	et
sur	 les	 îles	Aléoutiennes.	Ces	Indiens,	comme	du	reste	tous	 les	Peaux-Rouges,	sous	quelle	 latitude	qu'ils	habitent,	se
dépouillent	de	ce	qu'ils	ont	de	plus	précieux	pour	se	procurer	cette	drogue.	Le	seul	mot	anglais	connu	de	 la	plupart
d'entre	eux	est	celui	de	«whisky»,	qu'ils	vous	lancent	à	la	tête,	en	portant	le	pied	sur	le	pont	du	navire;	et	telle	est	leur
passion	 pour	 cette	 liqueur,	 qu'ils	 se	 mettraient	 à	 genoux	 devant	 vous	 pour	 en	 obtenir.	 Les	 contrebandiers	 font	 leur
profit	de	ce	penchant	bien	connu	des	Indiens	pour	les	spiritueux;	ils	se	procurent	du	whisky	au	plus	bas	prix	possible,
c'est-à-dire	de	la	plus	mauvaise	qualité,	et,	chaque	année,	viennent	visiter	les	stations	échelonnées	le	long	des	côtes	qui
avoisinent	le	détroit	de	Behring,	semant	ainsi,	au	milieu	des	Indiens,	une	cause	de	vol,	de	meurtre	et	de	toutes	sortes
d'abominations.	Pour	empêcher	ce	trafic	déshonnête,	le	gouvernement	entretient	ici	un	petit	bâtiment,	le	cutter	Rush,
et	un	certain	nombre	d'agents	du	Trésor,	 au	nombre	desquels	 se	 trouve	M.	Smith,	dont	nous	venons	de	parler.	Dès
qu'un	navire	est	rencontré	le	long	de	la	côte,	il	est	soumis	à	une	inspection	rigoureuse	s'il	est	suspecté,	et	confisqué	s'il
est	trouvé	nanti	de	marchandises	prohibées.	Il	se	trouve,	en	ce	moment,	à	Illiouliouk,	environ	seize	cents	gallons	d'eau-
de-vie	 de	 contrebande,	 provenant	 des	 confiscations	 récentes.	 On	 raconte	 que	 dernièrement,	 un	 navire,	 qu'on	 savait
faire	ce	genre	de	commerce	prohibé,	ayant	fait	naufrage	sur	l'île	de	Nounivak,	 le	capitaine	fut	obligé,	par	mesure	de
prudence,	dès	qu'il	eut	perdu	tout	espoir	de	le	sauver,	de	détruire	tout	le	stock	de	marchandises	qu'il	savait	à	bord,	car
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si	des	indigènes,	en	visitant	l'épave,	y	avaient	découvert	leur	liqueur	favorite,	ils	n'eussent	pas	manqué	de	convier	toute
la	peuplade	à	une	orgie	nationale,	et,	dans	ce	cas,	tous	les	gens	de	l'équipage	eussent	été	infailliblement	massacrés	par
ces	sauvages	devenus	fous-furieux	sous	l'empire	de	la	boisson	alcoolique.	On	voit	donc	quels	services	peut	rendre	un
officier	compétent	pour	contrôler	et	surveiller	le	commerce	qui	se	fait	sur	ces	côtes	et	sur	les	îles	voisines,	et	je	dois
dire	que	M.	Smith	s'acquitte	avec	beaucoup	de	zèle	et	beaucoup	de	succès	de	la	tâche	difficile	qui	lui	est	confiée.	Au
reste,	 avant	 d'occuper	 son	 poste	 actuel,	 il	 était	 déjà	 familiarisé,	 depuis	 de	 longues	 années,	 avec	 les	 mœurs	 et	 les
coutumes	des	tribus	de	l'Alaska.	Autrefois,	en	effet,	il	fit	partie	d'une	expédition	envoyée	dans	l'Alaska,	par	la	Western
Union	Telegraph	company,	qui	se	proposait	de	relier	les	lignes	télégraphiques	de	l'Amérique	septentrionale	avec	celles
de	 Sibérie,	 projet	 qui,	 après	 la	 réussite	 du	 premier	 câble	 transatlantique,	 dut	 être	 abandonné,	 il	 est	 vrai;	 mais	 bon
nombre	des	membres	de	 l'expédition,	connaissant	 les	habitudes	des	peuplades	de	ces	 régions,	et	 s'étant	 familiarisés
avec	 le	 genre	 de	 commerce	 qui	 s'y	 faisait,	 revinrent	 dans	 l'Alaska;	 M.	 Smith	 fut	 de	 ce	 nombre.	 C'est	 ainsi	 qu'avant
d'être	nommé	au	poste	de	député	collecteur,	il	avait	parcouru	toute	la	contrée	qui	se	trouve	au	nord	et	le	long	des	rives
de	la	rivière	Yukon.

Après	 l'agent	 de	 la	 Compagnie	 et	 le	 collecteur,	 vient,	 comme	 importance,	 le	 prêtre	 russe,	 qui	 veille	 aux	 besoins
spirituels	d'un	petit	troupeau	d'indigènes	établis	sur	l'île	d'Oonalachka.	Bien	que	ces	gens	appartiennent	au	rite	grec	tel
qu'il	se	pratique	en	Russie,	 je	dois	dire	que	la	petite	église	qu'on	trouve	ici,	de	même	que	la	maison	du	pasteur,	font
grand	honneur	à	celui-ci	aussi	bien	qu'à	ses	ouailles.	Ce	prêtre,	issu	du	mariage	d'un	Russe	avec	une	Aléoutienne,	est
marié	avec	une	belle	matrone,	également	d'origine	métisse,	et	dont	les	manières	annoncent	une	éducation	au-dessus	de
l'ordinaire.	Il	y	a	plusieurs	garçons	et	plusieurs	 jeunes	filles	charmantes	et	fort	au	courant	des	différentes	figures	du
quadrille	et	de	la	valse.

Pendant	notre	 relâche	à	 Illiouliouk,	M.	Greenbaum	donna	une	petite	 soirée	dansante,	pour	 laquelle	 il	 emprunta	à	 la
Jeannette,	au	Rush	et	au	Saint-Paul,	tous	leurs	cavaliers.	Quant	aux	dames,	elles	furent	fournies	par	l'aristocratie	de	la
localité.	Cette	soirée	fut	extrêmement	agréable;	on	dansa	au	son	des	instruments	du	pays,	et,	comme	rafraîchissements,
on	servit	 le	thé	à	 la	Russe,	du	 jus	de	 limon,	etc.,	etc.	Enfin,	 la	 fête	se	termina	par	un	souper	délicieux.	Les	cavaliers
déployèrent	en	cette	circonstance,	vis-à-vis	de	 leurs	dames,	au	 teint	un	peu	brun,	 toute	 la	galanterie	dont	 ils	étaient
capables;	aussi	cette	soirée	fera-t-elle	époque	dans	les	fastes	d'Illiouliouk.	Je	dois	dire	que	les	reines	de	la	soirée	furent
les	filles	du	pasteur	de	l'endroit	et	une	jeune	dame,	parente	par	alliance,	dit-on,	du	professeur	Elliot,	de	Washington.

Mon	service	me	retint	malheureusement	à	bord	ce	soir-là,	et	je	ne	pus	assister	à	cette	fête.	Je	perdis	ainsi	l'occasion	de
recueillir	maints	détails	qui	eussent	sans	doute	intéressé	vos	lecteurs.	La	seule	chose	que	je	puisse	donc	ajouter,	c'est
que	tout	se	passa	de	la	façon	la	plus	agréable,	sous	l'œil	maternel	de	la	femme	du	pope.

La	Compagnie	commerciale	de	l'Alaska	n'est	pas	la	seule	qui	existe	ici.	La	Compagnie	américaine	pour	le	commerce	des
fourrures	 et	 des	 échanges	 y	 possède	 aussi	 un	 petit	 comptoir,	 dont	 la	 direction	 est	 confiée	 à	 M.	 King,	 chez	 lequel
habitaient	plusieurs	d'entre	nous;	mais,	jusqu'à	présent,	les	affaires	de	cette	Compagnie	ne	paraissent	pas	avoir	pris	un
grand	développement.

En	outre,	le	village	d'Illiouliouk	possède	une	demi-douzaine	d'ouvriers	blancs	et	environ	une	centaine	d'indigènes,	tous
Aléoutiens.

Vu	de	 la	mer	ou	plutôt	de	 la	baie	qui	 lui	 sert	de	port,	 Illiouliouk	présente	un	coup	d'œil	 plus	 imposant	que	du	côté
opposé.	 Ce	 village	 s'étend	 du	 nord-ouest	 au	 sud-est,	 au	 pied	 de	 hautes	 collines	 parallèles	 à	 la	 côte.	 La	 baie	 semble
enfermée	au	milieu	des	terres;	tout	autour	court	une	grève	couverte	de	sable	et	fortement	inclinée,	où	les	kayaks	des
indigènes	peuvent	 aborder	 facilement.	Les	 canots	des	navires	 vont,	 au	 contraire,	 se	 ranger	 le	 long	de	 la	 jetée	de	 la
Compagnie	de	 l'Alaska	pour	débarquer.	Cette	 jetée	est	située	vers	 l'extrémité	nord-ouest	du	village,	et,	comme	nous
l'avons	dit,	en	face	des	magasins	de	la	Compagnie.	Un	peu	plus	au	sud,	on	remarque	la	maison	de	M.	Greenbaum.	C'est
un	édifice	bâti	tout	en	bois,	où	ne	manquent	ni	l'espace	ni	le	confort.	Vient	ensuite	la	maison	du	pope,	située	près	de	la
petite	 chapelle,	 toutes	 les	 deux	 peintes	 en	 une	 couleur	 assez	 gaie,	 et	 qui	 réjouit	 l'œil.	 La	 maison	 est	 proprement
entretenue	 et	 parfaitement	 garnie.	 On	 nous	 dit	 que	 ce	 pasteur	 était	 salarié	 par	 le	 gouvernement	 russe	 et	 par	 les
autorités	 ecclésiastiques	de	 l'empire.	Son	 salaire,	 joint	 à	 son	 casuel,	 peut	 s'élever,	 paraît-il,	 à	 la	 somme	annuelle	de
quatre	mille	dollars.	Cette	somme	peut	paraître	élevée,	mais,	à	la	vérité,	elle	ne	l'est	pas	trop	pour	décider	un	homme
d'une	certaine	éducation	à	quitter	les	plaisirs	d'une	vie	civilisée	pour	venir	se	confiner	dans	cette	localité	lointaine,	au
milieu	des	peuplades	encore	à	demi-sauvages.

A	propos	du	casuel	de	ce	digne	pope,	je	dois	vous	raconter	que	le	lendemain	de	notre	arrivée,	nous	assistâmes,	dans	la
petite	église	russe,	à	un	double	mariage,	et	je	tiens	à	vous	donner	quelques	détails	sur	les	mariages	de	cette	contrée.
Les	deux	jeunes	fiancés	que	nous	vîmes	étaient	arrivés	de	l'île	Saint-Paul	par	le	dernier	steamer,	avec	l'intention	de	se
marier	 avec	 une	 femme	 quelconque	 de	 la	 station	 d'Illiouliouk;	 peu	 leur	 importait,	 du	 reste,	 la	 femme	 qu'ils
épouseraient;	 ils	 s'en	 reposaient,	 pour	 le	 choix,	 sur	 la	 sagacité	 de	 quelque	 vieille	 femme	 du	 village	 qui	 s'occupe
ordinairement	 d'assortir	 les	 couples.	 Sous	 le	 rite	 de	 l'Église	 russe,	 les	 empêchements	 au	 mariage,	 pour	 cause	 de
parenté,	s'étendent,	en	effet,	aux	cousins	les	plus	éloignés,	et	comme	les	gens	de	ces	stations	voisines	sont	tous	parents
ou	 alliés	 à	 des	 degrés	 plus	 ou	 moins	 rapprochés,	 il	 est	 fort	 difficile,	 pour	 un	 jeune	 homme	 qui	 désire	 se	 marier,	 de
trouver	une	femme	qu'il	puisse	épouser.	Il	doit	donc	avoir	recours	aux	services	de	quelqu'une	des	vieilles	femmes	du
pays,	qui	connaissent	l'arbre	généalogique	de	chaque	famille,	et	celle-ci	 lui	choisit,	parmi	les	filles	de	la	contrée,	une
personne	 qui	 ne	 soit	 pas	 au	 degré	 prohibé.	 Il	 est	 rare	 que	 l'homme	 ne	 ratifie	 pas	 ce	 choix,	 bien	 qu'il	 ne	 connaisse
souvent	celle	qui	doit	devenir	sa	femme	qu'au	moment	où	ils	se	rencontrent	tous	les	deux	au	pied	de	l'autel.

—Avec	qui	allez-vous	vous	marier?	demandâmes-nous	à	l'un	des	futurs	époux.

—Je	ne	sais	pas,	nous	répondit-il,	je	n'ai	pas	encore	vu	la	femme.

Cette	manière	de	procéder	 est,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 règle	parmi	 ces	peuplades,	 et	 tant	pis	pour	 ceux	qui	 regrettent
l'affaire	quand	elle	se	conclut;	car	les	avocats	du	divorce	n'ont	rien	à	faire	dans	ce	pays.

La	cérémonie	fut	célébrée	d'après	le	rite	adopté	par	l'Église	russe,	avec	cierges	et	couronnes.	Elle	fut	d'une	longueur
démesurée;	 mais	 comme	 les	 deux	 couples	 intéressés	 n'avaient	 pas	 l'air	 de	 s'en	 plaindre,	 nous	 n'avions	 pas	 le	 droit,
nous-mêmes,	de	dire	quelque	chose.
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Étant	 allé	 dans	 la	 soirée	 me	 promener	 le	 long	 de	 la	 côte	 avec	 le	 docteur	 Ambler,	 nous	 rencontrâmes	 l'un	 des	 deux
couples	qui	profitait	d'un	superbe	coucher	de	soleil	pour	s'abandonner	tout	en	entier	aux	douceurs	de	la	lune	de	miel.
L'homme	 avait	 l'air	 assez	 niais,	 mais	 la	 femme	 paraissait	 aussi	 gaie	 que	 le	 comportait	 la	 circonstance.	 Ayant	 gravi
quelques	 collines	 couvertes	 de	 neige	 nous	 atteignîmes	 un	 point	 d'où	 nous	 jouissions	 d'une	 vue	 superbe.	 Notre	 œil
embrassait	d'un	seul	coup	un	ensemble	de	terre,	d'eau	et	de	ciel	vert,	bleu	et	gris,	formant	une	mosaïque	admirable,
surtout	au	moment	où	le	soleil	couchant	teintait	le	paysage	d'une	délicate	nuance	pourpre,	adoucissant	les	ombres	et
mettant	 en	 relief	 certains	 profils	 hardis	 qui	 donnaient	 au	 tableau	 un	 caractère	 tranché.	 Pour	 mieux	 jouir	 de	 ce
spectacle,	nous	nous	assîmes	sur	 le	 flanc	d'une	colline	qui	allait	s'inclinant	doucement	vers	 la	mer.	Nous	y	restâmes
pendant	une	heure	songeant	aux	amis	restés	derrière	nous,	et	nous	demandant	ce	qu'ils	faisaient	à	ce	moment,	car	pour
nous	c'était	l'heure	du	soleil	couchant,	tandis	que	pour	vous	c'était	celle	où	l'astre	du	jour	apparaît	sur	l'horizon.	Mon
imagination	me	retraçait,	à	ce	moment	 le	 tableau	de	New-York	s'éveillant	pour	 reprendre	sa	vie	affairée,	 tandis	que
mes	yeux,	plongeant	dans	le	brouillard,	distinguaient	ce	petit	village	isolé	et	tranquille	où	chacun	se	disposait	à	aller	se
livrer	au	sommeil.	Ce	ne	fut	qu'avec	peine	que	nous	pûmes	nous	arracher	à	ce	site	charmant.

Je	serais	injuste	si	j'omettais	de	parler	des	prévenances	et	des	attentions	dont	nous	fûmes	l'objet	de	la	part	de	tous	les
habitants	 de	 cette	 station,	 et	 en	 particulier	 de	 l'empressement	 avec	 lequel	 M.	 Greenbaum	 allait	 au-devant	 de	 nos
besoins.	En	partant	de	San	Francisco,	le	capitaine	avait	apporté	avec	lui	des	lettres	du	général	Miller,	directeur	de	la
Compagnie	commerciale	de	l'Alaska,	dans	lesquelles	celui-ci	invitait	tous	les	agents	de	cette	Compagnie	à	nous	fournir
tous	les	objets	dont	nous	pourrions	avoir	besoin.	Or,	il	arriva	que	le	dépôt	de	charbon,	entretenu	ici	par	le	département
de	la	marine,	et	sur	lequel	nous	comptions	pour	remplir	nos	soutes	avait	été	presque	entièrement	épuisé	par	le	Rush.
En	outre,	ce	qui	restait	de	combustible	était	de	si	mauvaise	qualité,	que	le	capitaine	préféra	recourir	aux	magasins	de	la
Compagnie,	 que	 lui	 ouvrit	 gracieusement	 M.	 Greenbaum,	 pour	 renouveler	 sa	 provision.	 Nous	 pûmes	 aussi	 nous
procurer	 un	 superbe	 lot	 de	 peaux	 de	 rennes,	 pour	 confectionner	 nos	 vêtements	 de	 fourrures,	 et	 maintes	 autres
provisions	dont	nous	avions	besoin.	Pour	les	menus	objets,	tels	que	mitaines,	bas,	etc.,	dont	les	officiers,	aussi	bien	que
les	matelots	étaient	encore	dépourvus,	M.	Greenbaum	ne	voulut	accepter	aucun	paiement,	de	sorte	qu'en	quittant	ce
port	 hospitalier,	 nous	 étions	 tous	 collectivement	 et	 individuellement	 les	 obligés	 de	 cette	 généreuse	 Compagnie	 qu'il
représente.

Un	des	caractères	distinctifs	de	la	baie	d'Illiouliouk	sont	les	deux	énormes	promontoires	à	pic	qui	en	forment	l'entrée.
Chacune	 avec	 ses	 masses	 rocheuses	 pourrait	 servir	 d'assiette	 à	 un	 nouveau	 Gibraltar;	 et	 si	 elles	 étaient	 placées	 à
l'entrée	de	quelques-uns	de	nos	ports	de	l'Occident	ou	de	l'Orient,	elles	en	feraient	une	forteresse	imprenable.	Le	flanc
des	 collines	 qui	 environnent	 la	 baie	 est	 couvert	 de	 gazon	 d'un	 vert	 luxuriant,	 tandis	 qu'à	 leur	 pied	 fleurissent	 des
plantes	des	espèces	les	plus	variées;	plus	loin,	sur	les	sommets	des	collines	qui	sont	au	second	plan,	apparaissent	les
bruyères,	 et	 enfin	 les	mousses	de	montagne	couvrent	 les	étages	 supérieurs.	Nous	 fîmes	aussi	 complétement	que	 les
circonstances	nous	 le	permettaient,	une	collection	de	ces	divers	végétaux,	que	nous	desséchâmes	afin	de	pouvoir	 les
étudier	et	 les	classer	plus	tard.	Au	point	de	vue	géologique,	 l'île	est	 formée	en	majeure	partie	de	gneiss	et	de	granit
entremêlés	de	veines	basaltiques	qui	viennent	affleurer	à	la	surface	sur	les	flancs	des	collines	qui	bordent	le	rivage.	On
rencontre	 aussi	 des	 couches	 calcaires	 au	 nord	 du	 village	 et	 dans	 le	 travers	 du	 mouillage	 de	 la	 baie.	 Ces	 dernières
présentent	 ceci	 de	 remarquable	 qu'on	 y	 rencontre	 sur	 quelques	 points	 des	 cristallisations	 considérables.	 J'ai	 fait	 le
croquis	de	quelques	rochers	 isolés	présentant	une	forme	extraordinaire	qu'on	remarque	en	avant	des	falaises	du	cap
Kaleghta.	Les	proportions	données	par	 la	nature	à	ces	structures	gigantesques,	trompent	 l'œil	 inexpérimenté.	Ce	qui
apparaissait	de	loin	et	à	première	vue	comme	un	galet	ou	la	pointe	d'un	rocher,	prend,	à	mesure	qu'on	approche,	les
dimensions	d'une	cathédrale,	tandis	que	les	falaises	qui	forment	le	fond	du	tableau	semblent	s'élever	jusqu'aux	cieux	et
cacher	leur	crête	au	milieu	des	nuages	en	mouvement.	En	outre,	on	y	remarque	un	enfoncement	de	la	côte	qu'on	eût
pris	d'abord	pour	une	baie	large	et	profonde,	mais	qui,	quand	on	l'examine,	présente	les	caractères	indiscutables	d'un
ancien	cratère:	c'est	une	vaste	coupe	dont	une	partie	des	bords	s'est	écroulée,	laissant	un	libre	accès	à	l'œil	du	marin
pour	scruter	 les	aspérités	de	sa	paroi	 intérieure.	C'est	en	vain	qu'on	voudrait	 se	défendre	d'un	certain	sentiment	de
respect	 en	 face	 des	 bouleversements	 opérés	 par	 les	 forces	 de	 la	 nature	 dans	 ces	 régions	 presque	 inconnues,	 mais
pleines	de	tant	d'attraits	pour	le	géologue	comme	pour	le	peintre.

Dès	que	notre	charbon	fut	embarqué,	nous	nous	préparâmes	à	quitter	le	port	d'Illiouliouk,	et	le	lendemain	matin	nous
partions	pour	l'île	Saint-Michel,	sur	la	côte	de	l'Alaska.	En	évitant	de	nous	rendre	à	l'île	Saint-Paul,	comme	le	capitaine
se	l'était	d'abord	proposé,	nous	gagnions	au	moins	deux	jours,	car	le	temps,	à	cette	époque,	est	extrêmement	variable
dans	 ces	 régions.	 Au	 reste,	 ayant	 trouvé	 les	 fourrures	 dont	 nous	 avions	 besoin	 à	 Oonalachka,	 nous	 n'avions	 plus	 de
raisons	sérieuses	pour	relâcher	à	cette	île.
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CHAPITRE	VI.

Saint-Michel	de	l'Alaska	[5].
Départ	 d'Illiouliouk.—Traversée	 de	 ce	 port	 à	 Saint-Michel,	 sur	 la	 côte	 d'Alaska.—Commencement	 des	 observations

météorologiques.	—Arrivée	à	Saint-Michel.	—Description	de	cette	station.	—Son	commerce.	—Nous	y	trouvons	nos	chiens.	—
Caractère	de	ces	animaux.	—Un	chef	 indien	menace	 le	 fort	de	Saint-Michel.	—Un	baril	de	whisky	est	cause	de	sa	mort.	—
Description	géologique	des	environs	de	Saint-Michel.	—Une	chasse	aux	canards.	—La	chaloupe	en	danger	de	sombrer.	—Les
bains	 russes	à	Saint-Michel	de	 l'Alaska.	—Arrivée	de	 la	goëlette	Fanny	A.	Hyde	avec	un	 supplément	de	provisions	pour	 la
Jeannette.	—Départ	de	Saint-Michel.	—Les	chiens	à	bord.	—Les	Indiens	Alexis	et	Anequin,	nos	conducteurs	de	chiens.	—Les
adieux	 d'Alexis	 et	 de	 sa	 femme.	 —Entrée	 dans	 la	 mer	 de	 Behring.	 —Une	 tempête.	 —Arrivée	 à	 la	 baie	 Saint-Laurent.	 —
Premières	nouvelles	de	Nordenskjold.	—Plan	de	l'expédition	de	la	Jeannette.

Baie	de	Saint-Laurent,	près	du	détroit	de	Behring	(Sibérie	orientale).
27	août	1879.

Malgré	 le	 séjour	 agréable	 que	 nous	 avions	 fait	 à	 Oonalachka	 pendant	 notre	 courte	 relâche,	 personne,	 à	 bord	 de	 la
Jeannette,	ne	témoigna	le	moindre	regret	quand	arriva	le	moment	de	lever	l'ancre	pour	nous	engager	dans	la	mer	de
Behring.

Néanmoins,	tous	les	nouveaux	amis	que	nous	laissions	à	Illiouliouk	voulurent	nous	donner	une	dernière	preuve	de	leur
sympathie,	et,	au	moment	où	la	Jeannette	quittait	la	jetée,	elle	fut	saluée	par	toute	l'artillerie	de	la	place	et	par	celle	de
la	goëlette	 le	Rush,	qui	se	 trouvait	sur	 la	baie.	Les	canons	qui	défendent	cette	station	ne	sont	point,	à	 la	vérité,	des
engins	 bien	 formidables,	 mais	 il	 peuvent,	 néanmoins,	 faire	 assez	 de	 bruit,	 dans	 cette	 enceinte	 de	 collines	 et	 de
montagnes,	pour	satisfaire	les	plus	exigeants.	Les	pavillons	furent	hissés,	et	les	mille	démonstrations	qu'on	nous	fit	sur
le	 rivage	 purent	 nous	 convaincre	 que	 la	 brave	 Jeannette,	 en	 s'enfonçant	 vers	 le	 nord,	 emportait	 les	 vœux	 les	 plus
sincères	des	résidents	d'Illiouliouk.

Nous	étions	à	peine	sortis	du	port,	où	 les	eaux	sont	 toujours	parfaitement	 tranquilles,	que	 les	effets	de	 la	houle,	qui
règne	 à	 l'extérieur,	 se	 firent	 sentir	 d'une	 façon	 fort	 marquée.	 Quand	 nous	 fûmes	 dans	 le	 travers	 du	 cap	 Kaleghta,
poursuivant	notre	route	vers	l'est	afin	de	passer	au	nord	de	Nounivak,	notre	navire	commença,	sous	l'influence	du	roulis
et	du	tangage,	à	gambader	d'une	façon	tellement	désordonnée	que	la	marche	devint	difficile	ailleurs	que	dans	la	cabine,
où	nous	pouvions	nous	appuyer	d'un	côté	à	la	table	et	de	l'autre	à	la	muraille.	Le	vent,	cependant,	nous	était	favorable,
c'est-à-dire	qu'il	soufflait	du	sud,	de	sorte	que	nous	marchions	à	pleine	vapeur	avec	toutes	nos	voiles	dehors.	Aussi,	ce
jour-là,	 la	 Jeannette	nous	émerveilla	en	 filant	 régulièrement	ses	cinq	nœuds	à	 l'heure.	Le	second	 jour,	 ce	 fut	encore
mieux,	car,	vers	le	point	du	jour,	le	vent	se	mit	à	souffler	presque	en	tempête	et	toujours	dans	la	même	direction,	si	bien
que	nous	franchîmes	un	espace	de	173	milles	en	vingt-quatre	heures;	ce	dont	nous	nous	félicitions	déjà,	espérant	que	la
traversée	 serait	 plus	 courte	 que	 nous	 ne	 l'avions	 supposé.	 D'un	 autre	 côté,	 le	 charbon	 que	 nous	 avions	 pris	 à
Oonalachka,	tout	en	brûlant	comme	de	la	paille,	produisait	rapidement	de	la	vapeur,	et	notre	machine,	que	M.	Melville
avait	inspectée	dans	tous	ses	organes	pendant	notre	séjour	dans	le	port	d'Illiouliouk,	fonctionnait	à	merveille;	tout	nous
présageait	donc	que	nous	serions	bientôt	à	Saint-Michel,	et	que	si	la	goëlette	Fanny	A.	Hyde,	qui	devait	nous	amener	de
San	Francisco	un	supplément	de	vivres	et	de	charbon,	ne	se	faisait	point	attendre,	dans	peu	de	jours	nous	voguerions
vers	l'Océan	Arctique.	Mais	sous	ces	latitudes,	les	vents	sont	extrêmement	variables	pendant	l'été;	aussi,	le	troisième
jour,	nous	reprîmes	notre	ancienne	vitesse	de	quatre	nœuds	à	l'heure;	et	ce	ne	fut	que	six	jours	juste	après	avoir	doublé
le	cap	Kaleghta	que	nous	atteignîmes	l'île	Stuart	dans	la	baie	Norton.

Pendant	cette	traversée,	 la	nécessité	de	déterminer	 la	nature	du	fond	de	la	mer,	à	mesure	que	nous	avancions,	nous
obligeait	à	nous	arrêter	chaque	jour	pour	jeter	la	sonde.	Chaque	jour	également,	lorsque	l'état	de	la	mer	le	permettait,
nous	traînions	la	drague.

Les	sondes	obtenues	dans	ce	trajet	descendirent	de	quatre-vingts	brasses	à	cinq.	Le	fond	se	montra	partout	composé	de
beau	 sable	 gris	 et	 de	 vase;	 il	 était	 recouvert	 de	 végétations	 ayant	 beaucoup	 d'analogie	 avec	 la	 mousse,	 et	 dans
lesquelles	 pullulait	 une	 multitude	 d'êtres	 marins	 d'espèces	 extrêmement	 variées.	 Nous	 nous	 occupions	 aussi	 de
déterminer	 la	 température	 et	 la	 densité	 de	 l'eau	 de	 la	 mer	 à	 diverses	 profondeurs.	 Je	 pus	 constater	 que	 les
thermomètres	dont	nous	nous	servions	pour	obtenir	les	degrés	de	température,	fonctionnaient	à	merveille,	étant	donné
que	nos	hommes	étaient	encore	un	peu	gauches	à	manier	les	lignes;	mais	ils	se	perfectionnèrent	rapidement.

Des	 observations	 météorologiques	 furent	 aussi	 faites	 pendant	 ce	 temps,	 à	 chaque	 heure	 et	 tous	 les	 jours,	 avec	 une
parfaite	régularité.	Afin	de	faciliter	cette	besogne,	nous	avions	divisé	le	temps	en	veilles	ou	quarts	(j'entends	en	quarts
météorologiques).	Ainsi	je	commençais	mon	quart	à	midi	pour	finir	à	six	heures	du	soir.	A	ce	moment,	M.	Chipp	venait
me	relever,	et	notait	les	observations	faites	à	sept	et	huit	heures.	A	son	tour,	le	docteur	Ambler	faisait	celles	de	neuf,
dix	 et	 onze	 heures.	 Puis	 je	 reprenais	 le	 poste	 de	 minuit	 à	 quatre	 heures	 du	 matin;	 notre	 second	 lieutenant,	 M.
Danenhower	venait	alors	me	remplacer.	A	sept	heures	le	lieutenant	Chipp	lui	succédait,	pour	céder	lui-même	la	place
au	 docteur	 à	 neuf	 heures.	 Quand	 arrivait	 midi,	 je	 recommençais	 la	 série	 comme	 la	 veille.	 Le	 nombre	 des	 heures
d'observation	était	donc	de	quatre	pour	le	lieutenant	Chipp;	de	deux	seulement	pour	le	lieutenant	Danenhower,	à	cause
de	ses	nombreuses	occupations;	de	huit	pour	le	docteur	Ambler,	et	de	dix	pour	moi.	En	outre,	je	tenais	un	registre	où	je
notais	régulièrement	les	différentes	températures	observées	à	la	surface	de	la	mer	et	à	diverses	profondeurs,	ainsi	que
les	différentes	densités	Ajoutez	à	cela	la	rédaction	de	mon	journal,	et	vous	pourrez	vous	convaincre	qu'il	ne	nous	restait
guère	de	loisirs	à	bord.

Ce	 fut	 le	 11,	 au	 soir,	 que	 nous	 vîmes	 la	 terre	 à	 tribord	 c'est-à-dire	 à	 l'est	 du	 navire.	 C'était	 une	 côte	 basse,	 qu'une
éminence	ou	petite	colline	qui	apparaissait	un	peu	au-dessus	de	l'horizon	nous	fit	reconnaître.	Nous	fûmes	alors	obligés
de	 sonder	 à	 chaque	 instant	 pour	 éclairer	 notre	 marche,	 et	 pendant	 la	 nuit	 nous	 n'avançâmes	 qu'avec	 une	 extrême
lenteur.	Enfin,	le	lendemain,	11,	à	dix	heures	du	matin,	nous	laissions	tomber	nos	ancres	en	face	du	fortin	qui	touche	la
petite	 station	 à	 laquelle	 les	 Russes	 donnent	 le	 nom	 de	 Michœlovski,	 et	 que	 nous	 appelons	 Saint-Michel.	 Quelques
instants	plus	tard,	l'agent	de	la	Compagnie	commerciale	de	l'Alaska,	M.	Newman,	vint	nous	offrir	l'hospitalité	chez	lui,
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et,	en	outre,	mettre	à	notre	disposition	toutes	les	provisions	que	les	magasins	de	la	Compagnie	pourraient	nous	fournir.

Peu	après,	je	me	rendis	à	terre	pour	visiter	le	fort,	où	je	trouvai	un	curieux	assemblage	de	bâtiments	en	bois,	formant
un	rectangle,	aux	angles	duquel	s'élevaient	quatre	petits	blokhaus,	lesquels,	du	temps	de	la	domination	russe,	étaient
armés	 de	 canons.	 Mais	 aujourd'hui,	 ce	 point	 stratégique	 n'a	 plus	 aucune	 importance	 pour	 la	 défense	 du	 pays.	 En
pénétrant	 dans	 l'enceinte,	 on	 voit,	 en	 face	 de	 soi,	 les	 magasins	 de	 la	 Compagnie	 et	 les	 maisons	 d'habitation.	 Ces
dernières	sont	habitées	par	M.	Newman,	agent	de	la	Compagnie;	M.	Nelson,	qui	a	été	envoyé	comme	naturaliste	par
l'Institut	 Smithsonien,	 et	 qui	 est	 en	 même	 temps	 attaché	 au	 service	 des	 signaux	 comme	 observateur;	 et	 enfin	 par
quelques	ouvriers	russes	et	quelques	Indiens	qui	travaillent	au	fort.	Les	habitations	de	l'agent	de	la	Compagnie	et	du
naturaliste	de	l'Institut	Smithsonien	sont	propres	et	confortablement	meublées.	Il	est	clair,	d'ailleurs,	que	ces	messieurs
sont	assez	philosophes	pour	se	contenter	d'un	confortable	relatif	dans	ce	coin	de	terre	isolé.

A	notre	arrivée,	nous	trouvâmes	réunis	à	Saint-Michel	tous	les	chiens	que	nous	devions	prendre	à	bord,	pour	le	service
de	nos	 traîneaux,	quand	nous	serions	au	milieu	des	glaces,	ou	sur	 la	Terre	de	Wrangell.	 Ils	 formaient	ensemble	une
meute	 d'assez	 bonne	 apparence,	 mais	 semblaient	 d'humeur	 fort	 querelleuse,	 et	 enclins	 à	 se	 battre	 sans	 le	 moindre
motif.	On	les	voyait	couchés	nonchalamment,	en	tirant	la	langue,	le	long	du	mur	d'enceinte,	ou	sur	la	pointe	des	rochers
qui	avoisinent	le	fort;	de	temps	en	temps,	ils	poussaient	un	hurlement	particulier,	qu'on	eût	pris,	surtout	la	nuit,	pour	la
trompette	 de	 Satan	 appelant	 ses	 acolytes	 en	 conseil	 général.	 Au	 moment	 de	 leur	 repas,	 ils	 recevaient	 leur	 pitance
journalière	de	poisson	sec;	mais	c'était	aussi	 le	moment	où	sonnait	 le	branle-bas	du	combat;	d'ailleurs,	 le	vent	de	 la
guerre	soufflait	en	permanence,	car,	règle	générale,	le	chien	des	Esquimaux	est	enclin	à	se	battre,	et	souvent	on	peut
se	demander	pourquoi	la	bataille	est	commencée.	Tous	les	chiens	se	promènent	tranquillement,	ou	sont	nonchalamment
couchés	au	soleil,	paraissant	paisibles;	quand	l'un	d'eux	se	précipite	sur	un	de	ses	compagnons,	alors	c'est	une	charge
générale	sur	le	pauvre	animal.	Nous	avons	perdu,	de	cette	façon,	neuf	des	chiens	que	la	Compagnie	de	l'Alaska	avait
fait	 réunir	 pour	 nous.	 Tous	 ont	 été	 tués	 par	 leurs	 semblables.	 Nous	 avons	 donc	 été	 obligés	 de	 nous	 procurer	 de
nouvelles	 recrues	pour	en	emmener	quarante	avec	nous.	Naturellement,	nous	avons	aussi	emmené	des	 Indiens	pour
conduire	ces	bêtes	indisciplinées,	et	nous	servir	en	même	temps	de	chasseurs.

On	trouve	dans	les	magasins	de	la	Compagnie,	à	Saint-Michel,	les	mêmes	marchandises	que	celles	que	nous	avons	vues
à	Oonalachka.	Toutefois,	la	liste	n'en	est	pas	aussi	nombreuse	et	ces	marchandises	y	sont	en	moins	grande	quantité.	Les
fourrures	qui	sont	apportées	ici	viennent	de	la	contrée	qui	avoisine	le	bas	Yukon	et	des	côtes	adjacentes.	Ce	sont	les
Indiens	eux-mêmes	qui	les	apportent	au	fort,	où	ils	arrivent	par	villages	entiers,	conduits	par	leur	chef,	qui	dirige	les
négociations	et	les	échanges.	C'est	par	ce	moyen	que	l'agent	de	la	Compagnie	se	procure	des	peaux	de	renard,	d'ours,
de	zibeline,	de	loup	et	d'écureuil;	en	retour,	il	donne	du	café,	du	sucre,	du	tabac,	de	la	poudre,	du	plomb	(en	grains	ou
en	 balles),	 des	 fusils	 à	 baguette,	 des	 vêtements,	 etc.	 Il	 reçoit	 aussi	 des	 os	 de	 baleine,	 pour	 garnir	 les	 patins	 des
traîneaux;	mais	ces	os	viennent	de	la	côte	septentrionale	de	la	Sibérie	et	sont	regardés	comme	une	marchandise	d'un
prix	élevé.	On	y	achète	aussi	quelquefois	des	chiens,	comme	pour	nous,	par	exemple,	mais	 les	 Indiens	ne	 les	cèdent
qu'en	 échange	 de	 fusils;	 le	 prix	 moyen	 d'un	 bon	 chien	 est	 de	 sept	 dollars.	 Les	 chiens	 véritablement	 supérieurs
atteignent	 parfois	 le	 prix	 de	 quinze	 dollars;	 mais	 c'est	 un	 prix	 extrême,	 qu'on	 ne	 donne	 que	 pour	 un	 chien	 de	 tête
d'attelage,	parfaitement	dressé	et	discipliné.

Aussitôt	 que	 les	 Indiens	 ont	 terminé	 leurs	 échanges,	 ils	 regagnent	 leur	 village,	 où	 ils	 vont	 jouir	 à	 loisir	 de	 leurs
nouvelles	 acquisitions,	 et	 le	 petit	 fort	 redevient	 triste	 et	 morne	 jusqu'à	 ce	 qu'un	 nouveau	 parti	 d'indigènes	 n'arrive.
Jusqu'à	présent,	l'agent	et	les	résidents	blancs	qui	habitent	le	fort	n'ont	pas	eu	à	se	plaindre	des	gens	du	pays,	mais	il
arrive	quelquefois	que	ceux-ci	s'agitent	et	montrent	des	propensions	à	la	guerre.	L'année	dernière,	un	chef	qui	résidait
à	une	soixantaine	de	milles	au	nord	de	Saint-Michel,	menaça,	à	plusieurs	reprises,	de	venir	purger	le	fort	de	la	présence
des	étrangers.	Le	fort	fut	aussitôt	mis	en	bon	état	de	défense,	et	M.	Newman	fit	tous	ses	préparatifs	pour	donner	à	ce
chef	 et	 à	 ses	 Indiens,	 la	 chaleureuse	 réception	 qu'ils	 méritaient.	 Mais	 ceux-ci	 ne	 se	 présentèrent	 jamais.	 Ce	 chef
belliqueux	étant	parvenu	à	se	procurer	d'un	contrebandier,	deux	barils	de	whisky,	ce	 fut,	pour	 le	village	 tout	entier,
l'occasion	d'une	orgie,	au	milieu	de	laquelle,	lui	et	son	fils	eurent	la	tête	fendue	à	coups	de	hache	par	son	propre	beau-
frère.	Depuis	le	jour	où	ce	drame	de	famille	eut	lieu,	une	année	s'est	écoulée,	et	les	habitants	du	fort	n'ont	plus	entendu
parler	de	guerre,	ni	de	menaces,	et	aujourd'hui	 ils	 jouissent	d'une	paix	profonde.	Car	 les	parents	survivants	du	chef,
imputant	la	mort	de	ce	guerrier	valeureux	à	la	possession	des	deux	barils	de	whisky,	en	vinrent	sagement	à	conclure
que	cette	liqueur	était	la	cause	unique	de	leur	deuil,	et	défoncèrent	les	deux	barils,	dont	ils	laissèrent	couler	le	contenu.
Cette	sage	détermination	empêcha	probablement	la	tribu	entière	d'être	décimée	de	la	main	de	ses	propres	enfants.

La	contrée	qui	environne	la	station	de	Saint-Michel	est	entièrement	volcanique.	Toutes	les	éminences	qu'on	y	rencontre
sont	des	cônes	de	volcans	éteints	aujourd'hui.	Tous	 les	 rochers	du	voisinage	appartiennent	à	d'anciennes	coulées	de
lave,	 qui,	 en	 se	 refroidissant,	 se	 sont	 fendues	 en	 colonnes	 de	 structure	 grossière,	 qui	 ont	 dû,	 sur	 divers	 points,
supporter	une	pression	considérable,	à	en	juger	par	l'enchevêtrement	de	la	surface	et	certaines	déviations	anormales.
Leur	face	supérieure,	ainsi	que	le	bord	des	fentes,	exposés	à	l'air,	présentent	un	aspect	poreux,	absolument	comme	un
rayon	de	miel,	qu'on	doit	sans	doute	attribuer	à	l'effet	du	refroidissement.	Le	sable	de	la	plage	est	également	formé	de
débris	de	lave.	D'ailleurs	cette	substance	entre,	pour	une	large	proportion,	dans	la	composition	du	sable	que	nous	avons
trouvé	au	fond	de	la	mer	depuis	Oonalachka	jusqu'à	Saint-Michel.	Tout	près	de	cette	dernière	station,	on	peut	visiter	un
lac	superbe	qui	occupe	aujourd'hui	la	place	d'un	ancien	cratère.	L'intérieur	du	pays,	également,	doit	être	volcanique,
car	j'ai	en	ma	possession	plusieurs	échantillons	de	lave,	que	je	destine	à	ma	collection	minéralogique	et	qui	m'ont	été
apportés	 du	 milieu	 des	 terres.	 On	 voit	 aussi,	 le	 long	 des	 rivages	 de	 la	 baie	 Norton	 et	 sur	 les	 côtes	 de	 l'île	 Stuart,
d'immenses	amas	de	bois	flotté,	qui	y	sont	apportés	principalement	par	la	rivière	Yukon,	laquelle	vient	se	décharger	par
plusieurs	branches	dans	la	mer	de	Behring.	Son	embouchure	est	située	un	peu	au	sud	de	l'île	Stuart.	Comme	le	cours
de	cette	rivière	est	navigable	pendant	plus	de	dix-huit	cents	milles	à	partir	de	son	embouchure	et	que	la	surface	qu'elle
dérive	est	extrêmement	boisée,	 la	quantité	de	bois	qu'elle	emporte	chaque	année	à	 la	mer	est	 immense.	Celle-ci	s'en
débarrasse	en	le	rejetant	dans	les	baies	et	les	golfes	qui	se	trouvent	au	nord,	où	les	Indiens	vont	enlever	les	plus	fortes
pièces	qu'ils	réunissent	en	tas	sur	le	rivage,	à	une	distance	suffisante	pour	les	mettre	à	l'abri	des	plus	hautes	marées.
Ces	bois	leur	servent	ensuite	de	combustible	quand	ils	sont	secs.	On	voit	ces	piles	de	bois	échelonnées,	à	une	centaine
de	mètres	de	la	plage,	tout	autour	de	la	baie.

La	 couche	 de	 sol	 qui	 recouvre	 la	 lave	 est	 généralement	 tourbeuse	 et	 ressemble	 beaucoup	 à	 celles	 de	 même	 nature
qu'on	rencontre	ailleurs;	elle	ne	s'en	distingue	que	par	sa	beauté	et	 la	variété	de	 la	végétation	dont	elle	est	partout
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revêtue.	Toutefois,	on	n'y	voit	aucun	arbre,	mais	elle	est	couverte	d'arbrisseaux	peu	élevés,	de	graminées,	de	fleurs	et
de	mousses	superbes;	ces	dernières	surtout	offrent	une	variété	de	coloris	que	je	n'ai	rencontré	nulle	part	ailleurs.

Le	canal	qui	sépare	l'île	de	Saint-Michel	de	la	terre	ferme	est	bordé	de	marais	et	d'étangs	salés,	où	les	canards	et	les
oies	sauvages,	les	bécassines	et	maintes	autres	espèces	d'oiseaux	aquatiques,	viennent	faire	leurs	nids.	Voulant	profiter
de	cette	circonstance,	afin	d'apporter	quelque	changement	à	notre	régime	de	viandes	conservées,	quelques-uns	d'entre
nous	 prirent	 le	 parti	 d'aller,	 avec	 la	 chaloupe	 à	 vapeur,	 faire	 une	 excursion	 cynégétique	 le	 long	 de	 ce	 canal.	 Nous
emportions	avec	nous	une	tente	et	deux	jours	de	vivres,	et,	en	outre,	nos	fusils,	des	munitions,	des	couvertures,	etc.,
etc.	 Au	 point	 de	 vue	 du	 gibier,	 nous	 eûmes	 peu	 à	 nous	 louer	 des	 faveurs	 de	 la	 fortune:	 la	 fumée	 de	 notre	 machine
effrayait	 les	oiseaux,	qui	ne	nous	laissaient	point	approcher;	de	sorte	que	nous	ne	tuâmes	que	quinze	canards	et	une
trentaine	de	bécassines.	Cependant	nous	étions	guidés	par	un	chasseur	indien,	mais	le	pauvre	homme	était	dans	un	tel
état	de	santé,	qu'il	montra	une	bien	moins	grande	résistance	à	la	fatigue	que	n'importe	lequel	d'entre	nous.

Le	 soir	 du	 premier	 jour,	 nous	 établîmes	 notre	 campement	 sur	 la	 lisière	 d'un	 marais;	 mais,	 pendant	 la	 nuit,	 la	 pluie
tomba	par	 tels	 torrents,	qu'elle	détrempa	 le	 sol	et	nous	mit,	même	sous	notre	 tente,	où	nous	nous	 tenions	entassés,
dans	le	plus	pitoyable	état	où	jamais	chasseurs	se	soient	trouvés.	Le	lendemain,	le	temps	continuant	à	être	mauvais,	et
notre	 Indien	 se	 trouvant	 en	 proie	 à	 un	 violent	 accès	 de	 fièvre,	 qui	 le	 faisait	 frissonner	 de	 tous	 ses	 membres,	 nous
jugeâmes	prudent	de	reprendre	le	chemin	du	navire.	Mais,	en	franchissant	la	barre	qui	ferme	l'embouchure	du	canal,	la
mer	était	si	houleuse,	que	 la	chaloupe	embarquait	de	 l'eau	à	chaque	lame,	si	bien	qu'elle	s'emplissait	rapidement,	et
que	nous	faillîmes	être	noyés.	Quand	nous	arrivâmes	au	navire,	après	plusieurs	heures	d'une	lutte	terrible	pour	sauver
notre	existence,	nous	avions	retiré	tous	nos	vêtements	extérieurs	et	nos	bottes,	nous	tenant	prêts	à	nous	jeter	à	la	mer
pour	aborder	à	la	nage.	Dès	que	nous	fûmes	grimpés	sur	le	pont,	on	nous	servit	un	déjeuner	chaud,	qui,	avec	le	feu	de
la	cabine,	fut	extrêmement	goûté	par	tous	les	membres	de	notre	petite	troupe.	Ce	serait	une	ingratitude	de	ma	part	de
ne	pas	ajouter	que	nous	dûmes	tous	notre	salut	à	M.	Melville,	notre	ingénieur	en	chef,	et	à	M.	Dunbar,	notre	pilote	de
glace.	Le	premier	s'était	mis	à	 la	machine	qu'il	surveillait,	 tandis	que	le	second	tenait	 la	barre	du	gouvernail,	et,	par
leurs	efforts	combinés,	réussirent	à	nous	tirer	du	mauvais	pas	où	nous	nous	trouvions,	car	nos	signaux	répétés	avaient
été	mal	 interprétés	à	bord	de	 la	Jeannette,	et	ce	ne	fut	qu'au	moment	où	nous	n'en	étions	plus	qu'à	une	centaine	de
mètres,	que	nos	compagnons	songèrent	à	mettre	une	embarcation	à	la	mer	pour	venir	à	notre	secours.	A	ce	moment,
notre	 chaloupe	 était	 à	 moitié	 remplie	 d'eau,	 et	 les	 feux	 de	 la	 chaudière	 étaient	 éteints.	 Pour	 donner	 une	 idée	 de	 la
portée	des	sens	des	naturels	de	 la	côte	près	de	 laquelle	nous	étions	mouillés,	 je	dois	signaler	ce	fait,	que	pendant	 la
lutte	désespérée	que	nous	eûmes	à	soutenir	contre	la	mer	pour	nous	maintenir	à	flots,	ils	avaient	aperçu	nos	efforts,	et
se	rendant	compte	de	notre	position,	ils	étaient	allés	immédiatement	au	fort	prévenir	les	habitants	du	danger	que	nous
courions,	 tandis	 que	 du	 navire,	 qui	 était	 d'un	 mille	 au	 moins	 plus	 rapproché	 de	 nous	 que	 le	 village,	 on	 n'avait
absolument	rien	aperçu,	malgré	les	efforts	du	docteur	Ambler,	qui,	pendant	plus	d'une	heure,	agita	sa	jaquette	attachée
au	haut	de	la	gaffe	de	la	chaloupe.

La	baie	peu	profonde	où	la	Jeannette	avait	jeté	l'ancre	nous	fournissait	du	poisson	frais	en	abondance,	et,	en	particulier,
d'excellent	saumon.	Nous	prenions	aussi,	avec	des	filets	apportés	de	San	Francisco,	que	nous	jetions	chaque	jour,	une
quantité	énorme	de	superbes	carrelets	et	d'autres	poissons	d'une	taille	moindre,	qui,	à	l'éclat	des	couleurs,	joignaient
une	 chair	 fort	 délicate;	 mais	 ceux-là	 seuls	 qui,	 pendant	 un	 mois,	 ont	 été	 privés	 de	 mets	 savoureux	 et	 recherchés,
peuvent	apprécier	la	saveur	du	carrelet	ou	du	saumon	bouilli,	 lorsqu'il	est	assaisonné	d'un	bon	appétit	et	arrosé	d'un
large	bol	de	thé.	Pour	un	disciple	d'Épicure,	ces	aliments	et	cette	boisson	paraîtraient	sans	doute	manquer	de	saveur	et
être	 indignes	de	son	palais;	mais	que	celui-là	s'abstienne	d'entreprendre	une	expédition	comme	 la	nôtre,	sinon	 je	 lui
prédis	bien	des	déboires.

Pour	 nous,	 nous	 étions	 satisfaits	 de	 manger	 ou	 de	 boire	 tout	 ce	 qui	 se	 présentait,	 et	 nous	 bénissions	 la	 Providence
quand	elle	nous	envoyait	l'occasion	de	varier	notre	ordinaire.

Notre	relâche,	en	cette	baie,	nous	fournit	encore	l'occasion	de	nous	procurer	une	jouissance	d'un	nouveau	genre.	Pour
nous	remettre	de	nos	fatigues	après	l'aventure	de	chasse	que	j'ai	racontée,	M.	Newman	nous	invita	à	prendre	un	bain
russe	au	fort.	C'est	là	un	des	derniers	vestiges	qui	soit	resté	de	la	domination	russe	dans	ces	contrées.	La	salle	de	bain,
où	 l'on	 nous	 introduisit,	 se	 trouve	 dans	 un	 bâtiment	 carré	 de	 forme	 allongée,	 qui	 est	 divisé	 en	 deux	 compartiments
concentriques.	Dans	celui	du	milieu,	qui	est	la	véritable	salle	de	bain,	se	trouve	une	espèce	de	foyer	ou	poêle,	destiné	à
recevoir	des	pierres	rougies	au	feu.	Quant	tout	est	prêt,	 la	personne	qui	doit	prendre	un	bain	entre	dans	la	pièce;	 la
porte	est	fermée	et	calfeutrée	avec	des	peaux;	le	tuyau	de	la	cheminée	est	également	fermé,	et	le	domestique	attaché	à
la	salle	jette	sur	les	pierres	de	l'eau	qui	siffle	en	se	transformant	en	vapeur.	Alors	la	température	s'élève	subitement	à
un	 tel	 degré,	que	 le	 sang	bout	presque	dans	 les	 veines,	 la	 respiration	devient	pénible;	mais	 les	pores	de	 la	peau	 se
dilatent,	et	alors	 le	baigneur	ressent	 les	effets	particuliers	du	bain	russe.	 Il	reste	aussi	 longtemps	qu'il	peut	résister,
puis,	 après	 s'être	plongé	dans	un	bassin	plein	d'eau,	 il	 en	 sort	pour	 se	précipiter	dans	 la	 chambre	extérieure	où	on
l'éponge	de	 la	tête	aux	pieds	pour	 le	refroidir;	quand	il	a	repris	sa	température	normale,	on	 lui	permet	de	s'habiller,
alors	seulement.	Le	charme	des	sensations	qu'on	éprouve	au	sortir	d'un	bain	russe,	se	trouve	singulièrement	atténué
par	le	souvenir	du	supplice	qu'on	est	obligé	de	s'imposer;	mais	les	effets	de	ce	bain	sont	réellement	bienfaisants	pour
l'organisme,	quand	il	est	pris	avec	précaution.	En	terminant,	je	ne	dois	pas	oublier	de	parler	du	cigare	et	du	verre	de
thé	russe,	qui	sont	les	compléments	obligés	du	bain,	si	l'on	veut	en	ressentir	tous	les	bienfaits.	A	la	vérité,	la	salle	du
fort	Saint-Michel	n'a	pas	l'aspect	le	plus	engageant	qu'on	puisse	rêver;	mais	elle	remplit	néanmoins	admirablement	le
but	pour	lequel	elle	a	été	créée;	ce	qui	prouve	qu'on	ne	doit	pas	toujours	juger	les	choses	d'après	leurs	apparences.

Le	18,	la	goëlette	Fanny	A.	Hyde	fut	enfin	signalée	de	l'île	Stuart,	et	bientôt	après,	nous	l'aperçûmes	qui	se	dirigeait	sur
le	 port	 pour	 y	 jeter	 l'ancre.	 Nous	 attendions	 avec	 impatience	 ce	 petit	 navire,	 à	 bord	 duquel	 se	 trouvait	 notre
complément	de	vivres	et	de	charbon.	Jamais	navire	ne	fut	donc	mieux	accueilli	que	celui-là,	lorsqu'après	avoir	doublé	la
pointe	Saint-Michel,	il	vint,	à	midi,	se	ranger	le	long	du	flanc	de	la	Jeannette.	Son	capitaine	monta	aussitôt	à	notre	bord
et	nous	le	conduisîmes	dans	la	cabine,	où	il	nous	expliqua	les	causes	de	son	retard.	Les	calmes,	les	brouillards,	les	vents
contraires,	etc.,	étaient	des	excuses	suffisantes	pour	faire	comprendre	comment	une	des	goëlettes	les	plus	rapides	de
San	Francisco	avait	dépensé	quarante	jours	pour	faire	la	traversée	de	ce	port	à	Saint-Michel.	Au	reste,	la	Jeannette,	un
navire	à	vapeur,	n'avait-elle	pas	souffert	elle-même	de	ces	contre-temps?	Mais	 la	Fanny	A.	Hyde	était	arrivée;	c'était
assez;	nous	allions	donc	pouvoir	reprendre	notre	route	dans	quelques	jours,	c'est-à-dire	dès	que	son	chargement	serait
à	bord	de	notre	navire.	Nous	avions	besoin	d'anthracite,	car	le	charbon	que	nous	avions	n'eût	pas	duré	longtemps,	si

89

90

91

92

93



nous	l'avions	brûlé	seul,	et	justement	la	goëlette	nous	en	apportait.	Pour	ne	pas	perdre	de	temps,	nous	laissâmes	une
bonne	partie	du	charbon	sur	le	pont,	tout	en	remplissant	nos	soutes,	et	la	Jeannette	fut	encore	une	fois	chargée	à	couler
bas.	Aussitôt	que	tout	fut	arrivé	à	bord,	nous	nous	mîmes	en	route	pour	la	baie	Saint-Laurent,	qui	se	trouve	sur	la	côte
de	Sibérie,	à	une	trentaine	de	milles	au	sud	du	cap	oriental.	Toute	la	cargaison	de	la	Fanny	A.	Hyde	n'ayant	pu	trouver
place	à	bord	de	la	Jeannette,	son	capitaine	reçut	l'ordre	de	nous	suivre.

Outre	 ce	 que	 nous	 avions	 pris	 à	 bord	 de	 ce	 navire,	 nous	 avions	 aussi	 embarqué	 notre	 meute,	 composée	 d'une
quarantaine	de	chiens,	qui,	à	peu	près	tous	les	quarts	d'heure,	se	livraient	entre	eux	des	assauts	formidables,	malgré
l'espace	restreint	qu'on	leur	avait	laissé	sur	notre	pont	déjà	encombré.	Je	crois	que	si	nous	leur	avions	laissé	la	place
suffisante	pour	se	battre,	ils	se	seraient	étranglés	les	uns	les	autres	jusqu'au	dernier,	et	le	combat	n'eût	cessé	que	faute
de	combattants.	Ces	guerres	entre	chiens	nous	montraient	d'une	façon	amusante	combien	la	force	armée	peut	avoir	de
poids	 si	 elle	 intervient	 au	 moment	 opportun.	 En	 effet,	 quand	 l'acharnement	 des	 belligérants	 était	 à	 son	 comble,	 un
matelot,	armé	d'un	bout	de	câble,	s'avançait	vers	le	champ	de	bataille	et	frappait	alors	de	toute	la	vigueur	de	son	bras,
et,	 je	 dois	 le	 dire,	 avec	 la	 plus	 parfaite	 impartialité,	 sur	 les	 combattants:	 le	 moyen	 était	 infaillible,	 car	 il	 s'ensuivait
toujours	 une	 trêve,	 qui,	 malheureusement,	 n'était	 que	 temporaire.	 Les	 parties	 se	 retiraient	 chacune	 dans	 un	 coin	 et
semblaient	 conférer;	 mais,	 comme	 à	 Constantinople,	 ces	 conférences	 et	 ces	 échanges	 de	 notes	 diplomatiques	 ne
semblaient	qu'envenimer	les	choses,	car	soudain	la	trompette	guerrière	retentissait	dans	un	coin,	et	 le	bout	de	câble
recommençait	à	faire	de	nouvelles	merveilles.

En	quittant	 la	baie	Norton,	nous	avons	emmené	avec	nous	deux	Indiens	du	district	de	Saint-Michel,	qui	doivent	nous
accompagner	pendant	notre	voyage	dans	l'Océan	Arctique.	L'un	d'eux,	du	nom	d'Alexis,	parle	un	peu	l'anglais;	c'est	un
homme	intelligent,	qui	pourra	nous	être	utile,	comme	chasseur	et	comme	conducteur	de	traîneaux.	L'autre,	plus	jeune,
nommé	 Anequin,	 ne	 parle	 pas	 l'anglais;	 mais,	 avec	 le	 concours	 de	 son	 camarade,	 qui	 lui	 sert	 d'interprète,	 il	 se	 tire
néanmoins	parfaitement	d'affaire.	C'est	un	jeune	homme	à	la	figure	large,	aux	traits	enfantins,	avec	une	mine	éveillée	et
une	physionomie	agréable.	Le	capitaine	a	passé	avec	ces	deux	Indiens	des	contrats	réguliers,	par	lesquels	il	s'engage	à
les	ramener	tous	les	deux	dans	leur	patrie,	et	se	charge,	en	outre,	de	nourrir	la	femme	d'Alexis	et	la	mère	d'Anequin.	De
plus,	il	leur	paiera	des	gages	chaque	mois	et	remettra	au	premier	une	carabine	Winchester,	avec	une	certaine	quantité
de	munitions,	quand	l'équipage	de	la	Jeannette	pourra	se	passer	de	ses	services.	Comme	ces	deux	Indiens	sont	adroits
et	fort	experts	dans	l'art	de	conduire	les	chiens,	ils	pourront	nous	rendre	de	grands	services;	aussi	leur	a-t-on	offert,	je
crois,	des	conditions	très	avantageuses.

Madame	Alexis	est	une	jeune	femme	à	la	figure	un	peu	bouffie,	timide,	mais	tout	en	ayant	l'air	jovial.	Avant	le	départ,
elle	vint	à	bord	pour	voir	son	mari.	Dans	une	circonstance	aussi	 triste,	elle	eut	une	 tenue	 fort	décente.	Quant	à	son
mari,	 quoiqu'en	 général	 un	 Esquimau	 n'ait	 pas	 l'habitude	 de	 se	 répandre	 en	 pleurs	 et	 en	 lamentations,	 lorsqu'il	 se
sépara	de	celle	à	 laquelle	 il	était	uni	pour	 la	vie,	 il	montra	un	certain	stoïcisme,	tempéré	cependant	par	 les	marques
d'affection	qu'il	témoignait	à	sa	femme.	Tous	les	deux	allèrent	s'asseoir,	en	se	donnant	la	main,	sur	un	sac	de	pommes
de	terre,	près	de	la	porte	de	la	cabine,	et	là,	échangèrent	sans	doute	des	promesses	de	fidélité	éternelle.	Je	fus	vivement
ému	en	voyant	ce	tableau.	Je	montai	sur	le	pont	avec	mon	album,	sur	lequel	je	crayonnai	le	portrait	de	ces	deux	bons
Indiens.	 A	 la	 vérité,	 il	 me	 fallut	 les	 esquisser	 dans	 la	 position	 où	 ils	 se	 trouvaient,	 c'est-à-dire	 pendant	 qu'ils	 me
tournaient	le	dos,	car	madame	Alexis	était	trop	modeste	pour	se	laisser	portraiturer	de	face.	Au	moment	où	elle	allait
quitter	la	Jeannette,	le	capitaine	de	Long	lui	fit	présent	d'une	tasse	et	d'une	soucoupe	ornées	de	lettres	dorées.	Elle	eut
peine	d'abord	à	contenir	l'émotion	et	 la	 joie	que	lui	causait	 la	possession	de	tels	trésors,	mais	elle	 les	enfouit	bientôt
dans	les	vastes	replis,	ou	plutôt	dans	les	magasins	que	formaient	les	plis	de	sa	longue	robe	de	fourrure,	et	s'en	alla.

Ce	fut	le	21	août,	au	soir,	que	nous	quittâmes	la	baie	Saint-Michel.	La	Jeannette	fut	saluée	par	toute	l'artillerie	du	fort
et	celle	de	l'établissement	de	la	Western	fur	and	trading	Company,	comme	elle	l'avait	été	à	Illiouliouk,	au	moment	de
son	départ.	Quand	nous	fûmes	sortis	de	 la	baie,	nous	trouvâmes	la	mer	unie	comme	une	glace;	au	reste,	 le	ciel	était
presque	pur.	Il	n'est	d'ailleurs	pas	rare,	à	l'époque	de	la	belle	saison,	de	jouir	d'un	temps	pareil	dans	la	baie	Norton;
mais,	malheureusement,	trop	souvent,	un	temps	si	calme	et	si	serein	n'est	que	l'avant-coureur	d'une	tempête	venant	du
nord.	Le	23	au	matin,	quand	nous	eûmes	dépassé	l'île	du	Traîneau,	pour	traverser	le	détroit	de	Behring,	nous	eûmes
l'occasion	d'en	faire	l'expérience.	Au	moment	où	je	faisais	le	quart	(météorologique),	de	une	heure	à	quatre	heures	du
matin,	je	commençai	à	remarquer	des	rides	à	la	surface	de	la	mer,	qui	allaient	en	s'accentuant;	en	outre,	le	vent	avait
tourné	au	nord.	C'était	pour	nous	un	indice	certain	d'un	changement	de	temps.	Peu	à	peu,	la	mer	monta	et	atteignit	de
grandes	hauteurs,	dans	le	courant	de	la	journée.	Les	vagues	lavèrent	le	pont	du	navire	et	entraînèrent	même	quelques
ustensiles	du	bord.	Le	poste	des	matelots	fut	inondé;	une	lame	brisa	la	passerelle	et,	du	même	coup,	défonça	la	fenêtre
de	la	chambre	du	capitaine,	qui	fut	inondée.	Pendant	une	partie	de	la	journée,	nous	avions	de	l'eau	jusqu'aux	genoux,
dès	que	nous	nous	aventurions	sur	le	pont.	Le	vent	continua	de	mugir	pendant	plusieurs	heures,	emportant	la	crête	des
vagues.	L'embrun	passait	entre	les	ponts	comme	une	volée	de	mitraille.	Sous	l'effort	de	la	tempête	la	Jeannette	dévia	un
peu	de	sa	route,	mais	fit	aussi	bonne	contenance	qu'on	pouvait	l'espérer,	chargée	comme	elle	l'était.	La	tempête	s'étant
enfin	apaisée,	nous	reprîmes	notre	route,	et	le	25,	quand	nous	arrivâmes	ici,	le	temps	était	superbe.	Dès	notre	arrivée,
nous	reçûmes	la	visite	de	quelques	tchouktchis	qui,	prenant	la	Jeannette	pour	un	navire	marchand,	vinrent	avec	leurs
baidaras	ou	canots	faits	de	peaux,	se	ranger	le	long	du	navire.	Ces	sauvages	sont	vêtus	de	peaux	de	bête;	leur	aspect
est	sale	et	repoussant.	Ce	sont	eux	qui	nous	apprirent	que	le	navire	du	professeur	Nordenskjold	avait	franchi	le	détroit
de	Behring	environ	trois	mois	auparavant,	se	dirigeant	vers	 le	sud.	Cette	nouvelle	nous	 fut	apportée	par	un	de	 leurs
chefs	qui	parlait	un	peu	l'anglais.	Il	monta	à	bord	de	la	Jeannette,	où	le	capitaine	le	fit	descendre	dans	la	cabine,	où	il	le
questionna.	J'étais	présent	à	l'entretien.	Ce	chef	raconta	que,	pendant	l'hiver	dernier,	il	avait	vu,	et	même	était	allé	à
bord	d'un	navire	à	vapeur	qui	était	resté,	pendant	toute	cette	saison,	pris	dans	les	glaces	de	la	baie	Kolioutchine,	sur	la
côte	arctique	de	la	Sibérie	orientale.	Il	ajouta	que	ce	navire	était	swiss,	voulant	probablement	dire	swedish	(suédois).	Le
capitaine	était	un	vieillard	à	barbe	blanche,	et	deux	des	officiers	parlaient	anglais;	un	autre	qui	était	russe	et	nommé
Horpish	(pour	Nordquist),	lui	avait	parlé	en	langue	tchouktchise,	dans	laquelle	il	s'expliquait	couramment.	L'équipage
entier,	 y	 compris	 les	 officiers,	 était	 composé	 de	 trente-cinq	 hommes,	 dont	 aucun	 n'avait	 de	 vêtements	 de	 fourrures;
aussi,	 quand	 ces	 hommes	 montaient	 sur	 le	 pont,	 le	 froid	 les	 faisait	 grelotter.	 Ils	 lui	 dirent	 qu'ils	 se	 disposaient	 à
retourner	chez	eux.	Leur	navire	était	aussi	un	navire	à	vapeur,	mais	moins	grand	que	la	Jeannette.	Il	ajouta	qu'après
avoir	doublé	le	cap	Oriental	et	passé	le	détroit	de	Behring,	ce	navire	était	venu	mouiller	dans	la	baie	Saint-Laurent,	où	il
n'était	resté	qu'un	jour;	mais,	qu'étant	monté	lui-même	à	bord,	il	avait	parfaitement	reconnu	les	mêmes	hommes	qu'il
avait	vus	dans	la	baie	Kolioutchine;	qu'ensuite	ce	navire	s'était	rendu	aux	îles	Diomèdes,	dans	la	partie	la	plus	resserrée
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du	détroit.	Il	y	était	resté	pendant	une	demi-journée	et	avait	repris	la	route	du	sud,	dans	la	direction	du	Kamtchatka.	Ce
chef	qui,	comme	je	l'ai	dit,	parle	un	peu	l'anglais,	comprend	parfaitement	les	cartes.

Je	le	questionnai	pour	savoir	quel	chemin	lui	et	ses	compagnons	suivaient	pour	se	rendre	à	la	baie	Kolioutchine.	Il	me
traça	alors	sur	 la	carte	une	route	qui	 longeait	presque	constamment	 la	côte,	me	 faisant	comprendre	qu'il	 leur	 fallait
quatre	jours	pour	faire	ce	voyage,	en	m'indiquant	quatre	villages	où	ils	s'arrêtent.	Lui	ayant	ensuite	demandé	pourquoi
ils	ne	suivaient	pas	la	ligne	droite,	il	me	répondit:	«Non,	trop	long»;	voulant	dire	par	là	qu'on	ne	trouvait	point	sur	cette
route	de	village	où	s'arrêter.

Le	capitaine	de	Long	questionna	soigneusement	ce	tchouktchi,	afin	de	voir	s'il	ne	le	trouverait	point	en	contradiction
avec	lui-même,	mais	celui-ci	répéta	toujours	la	même	chose,	ne	faisant	que	quelques	variantes	insignifiantes.	Il	est	donc
probable	que	le	professeur	Nordenskjold	est	parti	comme	il	nous	l'a	raconté,	et	que,	se	trouvant	sans	doute	à	court	de
charbon,	il	n'a	relâché	dans	aucun	port	russe	ou	japonais,	d'où	il	aurait	pu	télégraphier	de	ses	nouvelles	avant	le	départ
de	la	Jeannette	de	San	Francisco,	car	il	aurait	pu	télégraphier	de	Vladivostock	ou	de	Yokohama,	par	la	voie	de	Chine,	de
Singapore	et	d'Aden.

Notre	goëlette	est	arrivée	hier,	26,	avec	le	charbon	que	nous	n'avions	pu	prendre	à	Saint-Michel.	Mais	je	crois	aussi	que
le	capitaine	n'était	pas	 fâché	de	 l'avoir	pour	conserve	 jusqu'ici,	afin	d'avoir	 sous	 la	main	un	moyen	d'envoyer	de	ses
nouvelles	d'un	point	aussi	reculé	que	possible,	et	en	même	temps	de	faire	connaître	ce	que	nous	aurions	pu	apprendre
du	professeur	Nordenskjold.

La	 Jeannette	 part	 ce	 soir	 pour	 l'Océan	 Arctique.	 Nous	 nous	 rendrons	 directement	 au	 cap	 Serdze-Kamea,	 où	 nous
questionnerons	 les	 indigènes,	 afin	d'obtenir	quelques	détails	 sur	 l'expédition	de	Nordenskjold,	 et	 sur	 le	navire	qui	 a
passé	l'hiver	au	milieu	des	glaces	de	la	baie	Kolioutchine.	Si	les	renseignements	obtenus	corroborent	ce	que	nous	avons
appris	ici,	nous	aurons	alors	lieu	de	croire	que	l'expédition	suédoise	est	partie.	Sinon,	nous	nous	rendrons	nous-mêmes
à	 la	baie	Kolioutchine,	afin	d'obtenir	des	détails	plus	circonstanciés	 sur	 le	navire	en	question.	Mais	 si	nous	pouvons
nous	abstenir	d'aller	à	 la	recherche	de	Nordenskjold,	 il	est	probable	que	nous	nous	dirigerons	 immédiatement	sur	 la
Terre	de	Wrangell,	où,	croyons-nous,	jamais	homme	blanc	n'a	encore	posé	le	pied.	Tout,	maintenant,	est	donc	pour	nous
sujet	d'incertitude,	quant	à	l'avenir;	mais,	dans	le	cas	où	les	circonstances	tourneraient	au	pire,	et	si	nous	ne	pouvions
atteindre	la	Terre	de	Wrangell,	pendant	cette	saison,	nous	pourrions	hiverner	sur	la	côte	de	Sibérie,	et	atteindre	cette
terre	mystérieuse	au	printemps	prochain.	J'ai,	d'ailleurs,	bon	espoir	que	nous	y	parviendrons	cette	année,	car	tous	les
pronostics	nous	font	présager	une	saison	ouverte	dans	les	mers	arctiques.	D'un	autre	côté,	nous	sommes	abondamment
pourvus	de	vêtements	de	fourrures	et	de	provisions	de	toutes	sortes;	nous	pourrons	donc	nous	nourrir	suffisamment	et
nous	tenir	chaudement	pendant	longtemps,	quels	que	soient	les	événements.	Nos	chiens	nous	fourniront	le	moyen	de
faire	des	explorations,	et	de	nous	éloigner	à	des	distances	considérables	du	point	où	le	navire	aura	pris	ses	quartiers,	et
nous	 pourrons	 ainsi	 étudier	 la	 nature	 et	 le	 caractère	 de	 la	 contrée	 où	 nous	 aborderons.	 Maintenant,	 sûrs	 d'avoir	 la
sympathie	de	tous	ceux	que	nous	laissons	derrière	nous,	nous	nous	enfonçons	dans	le	nord,	confiants	dans	la	protection
de	Dieu	et	dans	notre	bonne	fortune.	Adieu.
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CHAPITRE	VII.

Dernières	nouvelles	de	«la	Jeannette»	[6].
La	 Jeannette	 quitte	 la	 baie	 Saint-Laurent	 pour	 continuer	 sa	 route	 au	 nord.	 —Dernières	 nouvelles	 de	 l'expédition.	 —Elle	 est

rencontrée	par	la	Sea	Breeze.	—Rapport	du	capitaine	de	ce	navire	sur	l'état	de	la	mer	glaciale	à	cette	époque.	—Le	Mount
Wollaston	et	le	Vigilant	sont	pris	dans	les	glaces	peu	de	jours	après	la	disparition	de	la	Jeannette.

La	Jeannette	partit	en	effet,	le	soir	même,	de	la	baie	Saint-Laurent,	remorquant	la	Fanny	A.	Hyde,	qui,	faute	de	vent,	ne
pouvait	appareiller.	A	sept	ou	huit	milles	du	mouillage,	les	deux	navires	se	séparèrent:	l'un	prit	la	direction	du	nord	vers
le	détroit	de	Behring,	tandis	que	l'autre	faisait	voile	au	sud	pour	regagner	San	Francisco.	Naturellement,	les	dernières
paroles	échangées	entre	les	deux	équipages	furent	des	souhaits	mutuels	de	réussite	dans	leurs	voyages	respectifs.	«Au
moment	de	prendre	congé	du	capitaine	de	Long,	racontait	le	capitaine	Jesperson,	comme	je	lui	exprimais	l'espoir	que
nous	 nous	 reverrions	 bientôt,	 il	 me	 répondit:—«Moi	 aussi,	 j'ai	 cet	 espoir,	 et	 n'ai	 pas	 même	 le	 moindre	 doute	 sur	 sa
réalisation.»—«Au	reste,	ajoutait	le	capitaine	Jesperson,	tous	les	membres	de	l'expédition	avaient	la	même	espérance.»
Toutefois,	le	Chinois	qui	devait	remplir	les	fonctions	de	garçon	de	cabine	et	qui	avait	été	malade	pendant	toute	la	durée
de	la	traversée,	avait	obtenu	son	congé	à	Saint-Michel,	avec	l'autorisation	de	s'en	retourner	à	San	Francisco.

En	revenant	à	San	Francisco,	le	capitaine	Jesperson	rapportait	le	courrier	de	la	Jeannette.	C'était	la	dernière	occasion
que	 les	 gens	 de	 l'expédition	 devaient	 avoir,	 pendant	 de	 longs	 mois,	 pour	 communiquer	 avec	 ceux	 qu'ils	 laissaient
derrière	 eux.	 Néanmoins,	 tous	 ceux	 qui	 s'intéressaient	 au	 sort	 de	 la	 Jeannette	 devaient	 encore	 recevoir	 de	 ses
nouvelles,	avant	qu'elle	ne	disparût	au	milieu	des	brouillards	et	des	glaces.

En	 effet,	 comme	 nous	 le	 raconterons	 plus	 tard	 en	 reprenant	 la	 suite	 de	 notre	 récit,	 forcément	 interrompu	 ici,	 la
Jeannette,	après	avoir	franchi	le	détroit	de	Behring,	se	dirigea	vers	le	cap	Serdze,	pour	recueillir	quelques	détails	sur
l'expédition	de	Nordenskjold,	et	sur	le	navire	enfermé	dans	les	glaces	de	la	baie	Kolioutchine,	mit	le	cap	droit	au	nord
sur	 l'extrémité	 méridionale	 de	 la	 Terre	 de	 Wrangell.	 Ici,	 nous	 n'examinerons	 point	 les	 causes	 qui	 l'ont	 empêchée
d'aborder	à	cette	dernière	terre,	nous	réservant	de	les	faire	connaître	plus	tard.	Nous	dirons	seulement	que	pendant
cette	 partie	 de	 son	 voyage,	 elle	 fut	 aperçue	 par	 quelques-uns	 des	 navires	 baleiniers	 américains,	 qui,	 chaque	 année,
fréquentent	ces	parages,	et	nous	laisserons	la	parole	au	capitaine	Barnes,	de	la	Sea	Breeze,	qui	s'en	approcha	le	plus
près.	Le	brave	marin	nous	donnera,	sur	l'état	des	glaces	et	de	la	mer,	quelques	renseignements	qui	pourront	peut-être
servir	à	expliquer	la	série	des	événements	que	nous	raconterons	par	la	suite.	«Pendant	l'été	de	l'année	1879,	dit-il,	la
banquise	qui	 longe	 la	côte	américaine	de	 l'Océan	Arctique,	descendit	beaucoup	plus	bas	que	de	coutume,	et	souvent
s'étendit	jusqu'au	cap	des	glaces.	En	outre,	des	vents	violents	du	nord	prévalurent	pendant	tout	le	mois	d'août,	ce	qui
empêcha	le	courant	qui,	d'ordinaire,	porte	au	nord-est,	de	se	faire	sentir;	nous	pûmes	même	remarquer	que	les	glaces
flottantes	étaient	chassées	au	sud-ouest	et	atteignaient	presque	la	latitude	du	cap	Lisburne.	A	la	fin	du	mois,	toute	la
flottille	 de	 baleiniers	 se	 trouvait	 encore	 dans	 les	 parages	 du	 cap	 des	 glaces,	 lorsque	 la	 Sea	 Breeze	 quitta	 la	 côte
orientale	 pour	 mettre	 le	 cap	 à	 l'ouest.	 Elle	 se	 dirigea	 vers	 l'île	 Herald,	 en	 longeant	 la	 bordure	 des	 glaces	 qui
avoisinaient	cette	 île.	Au	sud	de	 la	 ligne	que	nous	suivions,	 la	mer	était	presque	complétement	 libre;	néanmoins,	 les
glaces	s'avançaient	beaucoup	plus	au	sud	que	d'ordinaire.	Arrivés	au	178°	40'	de	longit.	ouest,	nous	remarquâmes	que
les	glaces	s'infléchissaient	au	nord-ouest;	un	vent	frais	du	sud-sud-est	nous	favorisant,	nous	gouvernâmes	aussitôt	dans
cette	 direction,	 que	 nous	 suivîmes	 jusqu'à	 la	 nuit.	 A	 neuf	 heures	 du	 soir,	 nous	 aperçûmes	 le	 sommet	 des	 mâts	 d'un
navire,	que	nous	avions	à	l'ouest,	et	qui	semblait	se	diriger	droit	au	nord.	La	nuit	étant	survenue,	nous	fûmes	obligés	de
mettre	en	panne	pour	attendre	le	jour	et	reprendre	notre	route	vers	le	nord-nord-ouest.	Dès	l'aube,	c'est-à-dire	à	trois
heures	et	demie	du	matin,	 le	navire	que	nous	avions	vu	la	veille	ne	se	trouvait	plus	qu'à	quelques	milles	en	avant	de
nous.	Il	nous	fut	alors	facile	de	reconnaître	un	steamer,	marchant	en	même	temps	à	la	vapeur	et	toutes	voiles	dehors
dans	la	direction	du	nord.	Le	temps,	qui	avait	été	beau	jusque-là,	devint	brumeux,	et	la	neige	se	mit	à	tomber	en	flocons
si	 serrés,	 que	 nous	 entrâmes,	 sans	 nous	 en	 apercevoir,	 dans	 une	 échancrure	 de	 la	 nappe	 de	 glace,	 où	 nous	 fûmes
bientôt	 entourés	 de	 glaçons	 flottants.	 Le	 lendemain	 matin,	 le	 temps	 étant	 toujours	 brumeux,	 nous	 lofâmes	 au	 vent
presqu'à	sec	de	toile	en	attendant	une	éclaircie.	Quand	celle-ci	se	produisit,	nous	avions	le	steamer	au	nord,	à	environ
six	milles;	mais	le	brouillard,	s'abaissant	de	nouveau,	nous	le	cacha	tout	à	fait	pour	un	moment.	Un	peu	plus	tard,	nous
l'aperçûmes	encore.

»Dans	l'après-midi,	le	brouillard	s'épaissit	de	nouveau	et	persista	pendant	vingt-quatre	heures.	Pendant	tout	ce	temps
nous	avions	gouverné	vers	l'ouest.	Le	lendemain,	nous	trouvant	juste	en	face	de	la	banquise,	je	fis	virer	de	bord	pour
prendre	 la	direction	opposée,	et	bientôt	nous	eûmes	un	temps	clair,	mais	 le	steamer	était	hors	de	vue.	Sans	doute	 il
avait	eu	l'éclaircie	quelques	heures	avant	nous.	Au	moment	où	nous	le	vîmes	pour	la	dernière	fois,	il	était	environ	onze
heures	 du	 matin.	 C'était	 le	 3	 septembre,	 et	 je	 n'ai	 nul	 doute	 que	 ce	 ne	 fût	 la	 Jeannette.	 Elle	 se	 trouvait	 à	 environ
cinquante	milles	dans	le	sud-ouest	de	l'île	Hérald.

»Pendant	 les	 deux	 jours	 qui	 suivirent,	 les	 baleiniers	 que	 nous	 avions	 laissés	 aux	 environs	 du	 cap	 des	 Glaces,
commencèrent	à	arriver	dans	nos	parages.	Quelques-uns	se	rapprochèrent	autant	que	possible	de	l'île	Herald,	qui	alors
se	trouvait	parfaitement	en	vue.	Deux	d'entre	eux	au	moins,	crurent	apercevoir	la	fumée	d'un	steamer	dans	la	direction
du	nord.	Peu	après,	les	glaces	que	nous	avions	à	l'est	commencèrent	à	se	rapprocher	du	banc	qui	se	trouvait	à	l'ouest	et
couvrirent	l'espace	resté	libre	jusque-là.	Quant	à	nous,	il	nous	fallut	nous	diriger	vers	le	sud	et	vers	l'est,	où	les	baleines
commençaient	à	se	montrer,	de	sorte	que	nous	ne	nous	rapprochâmes	pas	de	l'île	Herald	jusqu'à	la	fin	de	septembre.
Pendant	 tout	 ce	 temps,	nous	 ressentîmes	de	violents	 courants	dans	 la	direction	du	nord-nord-est.	Dans	 les	premiers
jours	d'octobre,	la	mer	était	presque	complétement	libre	au	sud	de	l'île	Hérald...

»Pendant	la	durée	du	mois	de	septembre,	la	masse	de	glaces	solides	avait	reculé	d'une	cinquantaine	de	milles	vers	le
nord,	 tandis	 que	 les	 amas	 de	 glaçons	 flottants	 avaient	 été	 poussés	 au	 sud,	 et	 couvraient	 presque	 toute	 la	 partie
méridionale	de	l'Océan	Arctique,	jusqu'au	cap	Hope.	Il	est	donc	peu	probable	que	la	Jeannette	ait	pu	suivre	les	côtes	de
Sibérie,	et	qu'au	moment	où	nous	la	vîmes	venir	de	cette	direction,	en	suivant	la	bordure	des	glaces	et	se	dirigeant	vers
le	nord,	elle	attendait	une	éclaircie	pour	aborder	soit	à	la	Terre	de	Wrangell,	soit	à	l'île	Herald.	A	ce	moment,	la	nappe
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de	glace	n'était	pas	encore	complétement	fermée	dans	cette	direction,	et	je	ne	doute	pas	le	moins	du	monde	qu'elle	ait
pu	aborder	à	la	Terre	de	Wrangell.	Mais	si,	au	contraire,	elle	s'est	trouvée	prise	au	moment	où	les	deux	banquises	se
sont	rapprochées,	elle	a	dû	y	rester	emprisonnée,	et,	 sans	espoir	de	pouvoir	être	secourue,	se	 laisser	entraîner,	à	 la
dérive,	à	la	merci	des	courants;	ce	qui,	d'ailleurs,	pourrait	arriver	à	tout	navire	envoyé	à	sa	recherche.»

Telles	 furent	 les	 dernières	 nouvelles	 précises	 reçues	 touchant	 la	 Jeannette.	 Tel	 était,	 aussi,	 l'état	 des	 glaces	 dans
l'Arctique	au	commencement	d'octobre	de	l'année	1879.	Mais	celles-ci	changèrent	promptement.	A	peine	une	semaine
plus	tard,	quatre	baleiniers	américains,	le	Vigilant,	le	Mount	Wollaston,	le	Mercury,	l'Helen	Mar,	confiants	dans	l'état
de	la	mer,	s'étaient	avancés	assez	loin	au	nord.	Mais	 le	10	octobre,	pendant	que	les	deux	premiers,	se	trouvant	à	70
milles	au	nord-est	du	point	où	la	Jeannette	avait	été	aperçue	pour	la	dernière	fois,	se	dirigeaient	vers	le	nord-ouest,	le
vent	 du	 nord	 s'éleva	 et	 produisit	 une	 brusque	 variation	 de	 température.	 L'effet	 fut	 si	 subit,	 qu'en	 douze	 heures	 la
surface	de	la	mer	fut	couverte	d'une	couche	de	glace	de	six	pouces	d'épaisseur.	Heureusement	le	Mercury	et	l'Helen
Mar	 s'aperçurent	 à	 temps	 du	 danger	 qui	 les	 menaçait.	 Néanmoins,	 l'équipage	 du	 premier	 n'eut	 que	 le	 temps	 de
l'abandonner,	pour	se	réfugier	à	bord	du	second,	qui	était	plus	neuf	et	mieux	en	état	de	naviguer.	Toutefois,	ce	ne	fut
pas	sans	des	peines	inouïes	que	l'Helen	Mar	parvint	à	se	dégager	et	à	gagner	la	mer	libre,	en	se	frayant	un	chemin	à
travers	la	glace	pendant	l'espace	de	plus	de	soixante	milles.	A	partir	de	ce	jour,	on	n'a	plus	revu	le	Mercury.

Le	Mount	Wollaston	et	le	Vigilant	portaient	ensemble	soixante	hommes	d'équipage.	On	n'a	plus	jamais	entendu	parler
du	premier;	quant	au	second,	les	Tchouktchis	prétendent	avoir	vu	son	épave,	mais	jusqu'à	ce	jour,	on	n'a	rien	de	certain
à	ce	sujet.	Sans	doute,	les	glaces	se	sont	refermées	sur	eux.	Ils	n'auront	pu	se	dégager	et	se	sont	trouvés	perdus	corps
et	biens.

Tels	 furent	 les	 derniers	 événements	 qui	 parvinrent	 à	 la	 compagnie	 maritime	 en	 l'année	 1879.	 Les	 renseignements
météorologiques	rapportés	de	ces	parages,	n'étaient	pas	de	meilleur	augure;	on	savait	que	de	violentes	 tempêtes	s'y
étaient	succédé	à	de	courts	intervalles,	rendant	fort	périlleuse	la	situation	des	navires	qui,	se	trouvant	loin	d'un	port,
avaient	été	surpris	et	emprisonnés	dans	les	glaces.
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CHAPITRE	VIII.

Plans	de	recherches	[7].
Quiétude	 du	 gouvernement	 des	 États-Unis	 au	 sujet	 de	 la	 Jeannette	 pendant	 la	 première	 année	 qui	 suivit	 le	 départ	 de	 ce

navire.	—Le	Corwin	est	envoyé	à	la	Terre	de	Wrangell	en	1880.	—Inutilité	de	ses	recherches.	—Plan	du	voyage	de	de	Long,
d'après	ses	lettres.	—L'opinion	publique	s'émeut	de	ne	pas	recevoir	la	moindre	nouvelle.	—La	Société	de	géographie	charge
son	président	de	s'adresser	au	gouvernement	pour	demander	qu'on	envoie	un	navire	sur	les	traces	de	la	Jeannette.	—Adresse
de	M.	Daily	au	président	des	États-Unis.	—Les	Chambres	votent	un	premier	crédit	de	175,000	dollars.	—Achat	du	Rodgers.	—
Seconde	expédition	du	Corwin	à	 la	Terre	de	Wrangell.	—Il	arrive	à	accoster	cette	 terre,	où	personne	n'avait	encore	mis	 le
pied.	—Équipement	du	Rodgers.	—Son	départ	de	San	Francisco.	—Sa	croisière.	—Immenses	résultats	de	celle-ci.	—L'Alliance
part	le	même	jour	de	Newport	pour	le	nord	de	l'Atlantique.	—Voyage	de	ce	navire.	—L'Eira	et	le	Barentz.	—Le	Proteus.	—La
station	 du	 cap	 Barrow.	 —Immensité	 du	 plan	 de	 recherches.	 —Résultats	 nuls	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 Jeannette.	 —Fausses
nouvelles.	—Nouveaux	préparatifs.	—Plan	du	 lieutenant	Hogaard.	—Une	prophétie.	—Melville	et	 treize	autres	marins	de	 la
Jeannette	à	l'embouchure	de	la	Léna.

La	perte	probable	du	Mount	Wollaston	et	du	Vigilant,	pas	plus	que	les	dernières	nouvelles	de	l'état	atmosphérique	de
l'Océan	Arctique	au	nord	du	détroit	de	Behring,	à	la	fin	de	l'été	1879,	ne	suffirent	à	faire	concevoir	des	craintes	sur	le
sort	 de	 la	 Jeannette.	 On	 avait	 confiance	 dans	 la	 solidité	 de	 ce	 navire;	 en	 outre,	 on	 le	 savait	 monté	 par	 un	 équipage
d'élite.	De	plus,	il	était	abondamment	approvisionné	pour	trois	ans.	Seul	le	charbon	aurait	pu	lui	faire	défaut;	mais	le
capitaine	de	Long	connaissait	le	gisement	du	cap	Beaufort,	au	nord	du	détroit	de	Behring;	il	aurait	pu	y	renouveler	sa
provision	 de	 combustible,	 si	 le	 besoin	 s'en	 était	 fait	 sentir.	 Dans	 l'opinion	 du	 gouvernement,	 aussi	 bien	 que	 dans
l'opinion	publique,	les	hommes	de	la	Jeannette	n'avaient	donc	à	redouter	ni	la	disette,	ni	les	atteintes	du	froid.

L'hiver	 1879-1880	 et	 le	 printemps	 suivant	 se	 passèrent	 sans	 qu'on	 ressentît	 la	 moindre	 appréhension	 sur	 le	 sort	 de
l'expédition;	 d'ailleurs	 on	 espérait	 que	 les	 baleiniers,	 qui,	 chaque	 année,	 se	 rendent	 au	 détroit	 de	 Behring,
rapporteraient	de	ses	nouvelles	en	revenant	des	parages	où	la	Jeannette	avait	été	aperçue	pour	la	dernière	fois.

Toutefois,	 le	gouvernement	ne	voulut	pas	s'en	remettre	complétement	à	cette	source	d'informations.	Connaissant	 les
habitudes	des	baleiniers,	 il	 savait	 qu'on	pouvait	 peu	 compter	 sur	 eux	pour	 faire	 la	moindre	 recherche	qui	 les	 aurait
détournés	de	leur	lieu	de	pêche	et	peut-être	forcés	d'aborder	sur	des	terres	d'un	accès	difficile.	Il	jugea	donc	prudent
d'envoyer	le	capitaine	Hooper,	commandant	du	Corwin,	à	la	Terre	de	Wrangell,	pour	visiter	les	cairns	que	de	Long	avait
dû	y	construire.	Le	Corwin,	dont	nous	aurons	bientôt	l'occasion	de	parler	de	nouveau,	était	un	navire	appartenant	à	la
marine	 de	 l'État,	 chargé	 par	 le	 gouvernement	 de	 croiser	 sur	 les	 côtes	 de	 l'Alaska,	 pour	 empêcher	 l'introduction	 du
whisky	et	des	armes	à	feu	dans	l'étendue	de	ce	territoire	et	sur	les	îles	voisines	appartenant	aux	États-Unis.

Aussitôt	 chargé	 de	 cette	 mission,	 le	 capitaine	 Hooper	 mit	 le	 cap	 sur	 la	 Terre	 de	 Wrangell;	 mais	 là,	 il	 rencontra	 des
difficultés	 que	 ni	 son	 énergie	 ni	 son	 courage	 ne	 purent	 lui	 faire	 surmonter;	 à	 cinq	 reprises	 différentes,	 il	 tenta
d'aborder;	mais,	à	chaque	fois	il	dut	y	renoncer	vu	l'état	de	la	mer	et	de	la	banquise	contre	laquelle	il	venait	se	heurter.
Il	 revint	donc	à	San	Francisco	sans	aucune	nouvelle	de	 la	 Jeannette.	Les	baleiniers	restèrent	aussi	successivement	à
leurs	ports	d'attache,	mais	pas	un	n'était	à	même	de	fournir	le	moindre	renseignement	sur	l'expédition	au	pôle	nord.

Après	cette	campagne	la	question	de	la	recherche	de	la	Jeannette	n'avait	pas	avancé	d'un	pas.

Cette	absence	absolue	de	nouvelles	commença	à	susciter	quelques	appréhensions;	au	reste	les	nouvelles	apportées	de
l'Arctique	 étaient	 loin	 d'être	 rassurantes,	 on	 s'étonnait	 qu'un	 aussi	 grand	 nombre	 de	 navires	 eussent	 pu	 visiter	 les
parages	de	la	Terre	de	Wrangell	sans	trouver	le	moindre	indice	du	passage	de	de	Long	et	de	ses	compagnons,	quand	on
tenait	pour	certain	qu'ils	avaient	dû	aborder	sur	terre,	puisque	de	Long	disait,	dans	des	lettres	écrites	à	sa	femme	avant
son	départ:

«Alors,	si	la	saison	est	encore	favorable	pour	avancer	vers	le	nord,	j'irai	à	la	Terre	de	Kellett	(Wrangell),	dont	je	suivrai
la	côte	orientale	aussi	loin	que	possible.

»Si	 la	 position	 de	 Nordenskjold	 n'inspire	 aucune	 inquiétude	 et	 que	 j'apprenne	 qu'il	 n'est	 pas	 nécessaire	 pour	 nous
d'aller	à	la	baie	Saint-Laurent,	je	pousserai	immédiatement	à	travers	le	détroit	de	Behring	et	me	dirigerai	de	suite	vers
la	Terre	de	Kellett.	Je	suivrai,	aussi	loin	qu'il	me	sera	possible,	la	côte	orientale,	afin	d'atteindre	la	plus	haute	latitude
où	notre	navire	pourra	arriver	avant	de	prendre	mes	quartiers	d'hiver.

»Si	rien	ne	vient	entraver	notre	marche,	je	me	bornerai	à	toucher	à	la	pointe	méridionale	de	la	Terre	de	Kellett,	où	je
construirai	un	cairn	sous	lequel	je	déposerai	une	relation	de	notre	voyage	jusqu'à	la	date	à	laquelle	nous	serons	arrivés.
Mon	intention	est	d'en	faire	autant	tous	les	vingt-cinq	milles	marins	et	de	donner	les	renseignements	utiles	pour	faire
connaître	les	progrès	de	notre	marche.	Mais	si	nous	venions	à	rencontrer	des	obstacles	sur	notre	route,	nos	descentes	à
terre	seraient	plus	fréquentes	et	les	cairns	plus	nombreux.	Toutefois,	comme	nous	ignorons	quelles	difficultés	peuvent
nous	attendre,	il	est	impossible	de	tracer	d'avance	un	plan	défini	de	nos	opérations.

»Comme	 peut-être,	 dans	 le	 courant	 de	 l'année	 prochaine,	 on	 enverra	 un	 navire	 à	 notre	 recherche,	 je	 dois,	 pour	 lui
faciliter	la	tâche	vous	donner	des	indications	générales	sur	le	plan	de	campagne	que	je	compte	suivre	si	nous	parvenons
à	trouver,	sur	la	côte	de	la	Terre	de	Kellett,	un	port	convenable	pour	y	établir	nos	quartiers	d'hiver.	Je	ferai,	pendant
l'automne	prochain	et	le	printemps	suivant,	tous	mes	efforts	pour	remonter	aussi	loin	que	possible	vers	le	nord,	avec	les
traîneaux;	et	pendant	l'été	1880,	dès	que	l'état	des	glaces	me	le	permettra,	je	prendrai	la	route	du	pôle	avec	mon	navire
pour	 aller	 hiverner...	 où	 Dieu	 nous	 conduira.	 Mais	 si,	 au	 contraire,	 notre	 mauvaise	 fortune	 voulait	 que	 nous	 ne
rencontrassions	point	de	port,	et	qu'il	nous	fallût	passer	l'hiver	au	milieu	des	glaces,	nul	ne	peut	dire	où	nous	serons
dans	un	an,	ni	où	on	devra	nous	chercher.

»Dans	 le	 cas	 où	 quelque	 désastre	 viendrait	 à	 fondre	 sur	 notre	 navire,	 nous	 opérerions	 notre	 retraite	 vers	 les
établissements	de	la	côte	de	Sibérie,	ou	vers	les	lieux	habités	par	les	tribus	du	cap	oriental,	où	nous	attendrions	une
occasion	propice	pour	retourner	à	notre	dépôt	de	Saint-Michel.
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»Si	on	envoie	un	navire	uniquement	pour	obtenir	de	nos	nouvelles,	qu'il	aille	en	chercher	sur	les	côtes	de	la	Terre	de
Kellett	et	sur	celles	de	l'île	Herald;	au	contraire,	s'il	avait	pour	mission	de	nous	suivre,	il	pourra,	après	avoir	trouvé	les
dernières	 notes	 laissées	 par	 nous	 sur	 ces	 côtes,	 tenir	 pour	 certain,	 à	 moins	 d'un	 avis	 opposé,	 que	 nous	 avons	 été
entraînés	à	l'est.	Or,	si	malgré	mes	efforts	pour	marcher	droit	au	nord	je	m'aperçois	que	nous	sommes	emportés	dans	la
direction	de	l'est,	j'essayerai	de	gagner	l'Atlantique	en	tournant	la	pointe	septentrionale	du	Groënland,	si	nous	sommes
arrivés	 à	 une	 latitude	 assez	 élevée;	 dans	 le	 cas	 contraire,	 je	 prendrai	 la	 voie	 du	 détroit	 de	 Lancastre	 pour	 venir
déboucher	dans	la	baie	de	Melville.»

Les	indications	contenues	dans	ces	lettres	étaient	assez	précises.	De	Long	voulait	aborder	à	la	Terre	de	Wrangell:	mais
l'avait-il	pu?	N'avait-il	pas,	comme	il	semblait	le	craindre	lui-même,	été	pris	au	milieu	des	glaces?	Les	deux	champs	de
glace	 signalés	 par	 le	 capitaine	 de	 la	 Sea	 Breeze	 ne	 s'étaient-ils	 pas	 refermés	 sur	 lui	 et	 ne	 le	 tenaient-ils	 point
emprisonné,	l'emportant	dans	une	direction	inconnue?	Telles	étaient	les	questions	que	s'adressaient	ses	amis	et	ceux	de
ses	 compagnons,	 ainsi	 que	 toute	 personne	 qui	 s'intéressait	 à	 l'expédition.	 D'ailleurs	 n'avait-il	 pas,	 pour	 ainsi	 dire,
exprimé	le	désir	qu'on	envoyât	un	navire	à	sa	recherche?

D'un	autre	côté,	le	souvenir	de	Franklin	et	de	ses	infortunés	compagnons,	ainsi	que	l'histoire	plus	récente	du	Tegethoff,
étaient	encore	trop	présents	à	la	mémoire	de	tous	pour	qu'on	restât	plus	longtemps	inactif.	Comme	l'enthousiasme,	la
crainte	est	contagieuse,	et	la	crainte	de	quelques	individus	isolés	d'abord,	s'empara	du	public	en	général.	Les	sociétés
scientifiques	s'émurent	à	 leur	 tour	et	résolurent	de	s'adresser	au	gouvernement	pour	obtenir	 l'envoi	d'un	navire	à	 la
recherche	de	la	Jeannette	et	de	son	équipage.

Ce	 fut	 la	 Société	 de	 géographie	 qui	 en	 prit	 l'initiative.	 A	 la	 suite	 d'un	 vote	 émis	 à	 l'unanimité	 par	 le	 conseil,	 son
président,	M.	Daily,	fut	chargé	de	présenter	une	adresse	au	président	des	États-Unis,	pour	demander	la	présentation
aux	Chambres	d'un	projet	de	loi	autorisant	le	secrétaire	de	la	marine	à	envoyer	un	navire	de	l'État	à	la	recherche	de	la
Jeannette,	et	lui	accordant	les	fonds	nécessaires	pour	couvrir	les	frais	de	l'expédition.

«Il	 est	 vrai,	 dit	 en	 substance	 cette	 adresse,	 que	 la	 Jeannette	 est	 la	 propriété	 de	 M.	 Bennett;	 elle	 a	 été	 achetée	 et
approvisionnée	à	ses	frais;	mais,	du	jour	où	le	Congrès	a	autorisé	le	secrétaire	de	la	marine	à	en	prendre	charge	et	à	lui
donner	un	équipage	choisi	parmi	 les	officiers	et	 les	matelots	de	 la	marine	de	 l'État,	 ce	navire	doit	être	assimilé	aux
autres	 navires	 de	 l'État.	 Or,	 qui	 se	 permettrait	 de	 supposer,	 si	 un	 de	 nos	 navires	 de	 guerre	 était	 dans	 une	 position
périlleuse,	que	le	secrétaire	de	la	marine	pût	hésiter	un	seul	instant	à	employer	tous	les	moyens	en	son	pouvoir	pour	lui
porter	secours?	Eh	bien,	la	Jeannette	est	peut-être	en	danger.	Avant	de	partir,	ce	navire	avait	été,	à	la	vérité,	renforcé
de	 façon	à	pouvoir	 résister	à	 la	pression	des	glaces;	 son	équipage	avait	été	approvisionné	de	 trois	ans	de	vivres,	de
vêtements,	 de	 fourrures,	 d'une	 tente	 de	 pont,	 où	 il	 pouvait	 se	 mettre	 à	 l'abri	 tout	 en	 respirant	 l'air	 pur;	 mais	 la
Jeannette	ne	pouvait	porter	que	cent	tonnes	de	charbon,	et	la	consommation	journalière	d'un	steamer	est	d'environ	huit
tonnes.	Le	lieutenant	de	Long	a	renouvelé,	il	est	vrai,	sa	provision	à	Saint-Michel,	dans	l'Alaska,	et	pouvait,	après	avoir
traversé	 le	 détroit	 de	 Behring,	 en	 faire	 autant	 au	 cap	 Beaufort,	 où	 se	 trouve	 un	 gisement	 d'excellent	 charbon	 qu'il
connaissait.	Mais,	a-t-il	pu	le	faire?	En	outre,	si	ses	approvisionnements	étaient	au	complet	et	d'excellente	qualité	au
départ,	il	n'en	a	pas	été	de	même	partout:	les	chiens	qu'il	a	pris	à	Saint-Michel	étaient	d'une	qualité	inférieure,	d'après
M.	Yvan	Petroff,	et	les	traîneaux	construits	en	Californie,	qu'il	a	emportés	avec	lui,	étaient	loin	de	valoir	les	nartas	des
Russes.	 J'ajouterai	 même,	 d'après	 la	 même	 personne,	 qu'à	 Saint-Michel	 on	 considérait	 l'équipement	 de	 l'expédition
comme	fort	loin	de	correspondre	aux	difficultés	qu'elle	devait	rencontrer	dans	l'Arctique.	En	vain	nous	opposerait-on	les
rapports	faits	par	quelques	baleiniers	sur	l'état	des	mers	arctiques	à	la	fin	de	1879,	qui,	à	leur	avis,	était	favorable	au
lieutenant	 de	 Long	 et	 au	 succès	 de	 l'expédition.	 Ces	 rapports	 ne	 reposent	 que	 sur	 de	 simples	 appréciations,	 et
l'expérience	 du	 passé	 nous	 force	 à	 nous	 défier	 des	 conjectures	 en	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les	 voyages	 d'explorations
polaires:	le	gouvernement	ne	peut	s'y	arrêter,	ni	baser	ses	décisions	sur	des	hypothèses	qui	ont	souvent	été	démenties
par	 les	événements.	Malgré	 l'espérance	qu'on	peut	conserver,	de	voir	 le	 lieutenant	de	Long	revenir	dans	 le	cours	de
l'été	prochain,	 on	doit,	 à	 tout	prix,	 éviter	 le	 risque	de	 le	 laisser	passer	un	 troisième	hiver	dans	 l'Arctique;	 car,	pour
quiconque	 connaît	 les	 mers	 polaires,	 un	 troisième	 hiver	 passé	 dans	 les	 glaces	 équivaut	 à	 un	 arrêt	 de	 mort.	 Non-
seulement	l'invasion	du	scorbut	est	alors	à	craindre,	mais	l'étiolement	physique	et	la	prostration	morale	deviennent	tels,
que	les	malheureux	qui	y	seraient	exposés	se	trouveraient	dans	l'impossibilité	d'opérer	leur	retraite,	soit	par	terre,	soit
par	mer.

»Nous	prions	donc	le	gouvernement	de	ne	pas	imiter	l'exemple	que	lui	a	donné	le	gouvernement	anglais,	quand	il	s'est
agi	de	Franklin.	Il	est	probable,	en	effet,	que	si	un	navire	se	fût	porté	au	secours	de	l'Erebus	et	de	la	Terror,	dès	que	sir
Ross	en	fit	la	demande,	les	débris	de	cette	malheureuse	expédition	eussent	été	sauvés.	Mais	le	gouvernement	anglais,
se	 reposant	 sur	 le	 fait	 qu'aucun	 désastre	 n'était	 survenu,	 depuis	 de	 longues	 années,	 aux	 nombreux	 vaisseaux	 qui
avaient	 fréquenté	 les	mers	arctiques,	et	 sachant	que	 les	deux	navires	étaient	approvisionnés	pour	 trois	ans,	attendit
presque	l'expiration	de	ce	délai.	Aussi,	quand	arrivèrent	les	secours	qu'il	expédia,	Franklin	était	mort;	les	deux	navires
avaient	 été	 abandonnés,	 et	 les	 cent	 neuf	 hommes	 qui	 avaient	 survécu	 à	 leur	 chef,	 après	 avoir	 tenté	 de	 s'ouvrir	 un
chemin	à	travers	les	déserts	de	neige,	sous	la	conduite	du	capitaine	Crozier,	étaient	morts	aussi.»

L'élan	 était	 donné.	 D'autres	 compagnies	 savantes,	 imitant	 l'exemple	 de	 la	 Société	 de	 géographie,	 adressèrent	 des
pétitions	aux	Chambres	et	au	gouvernement.	Celui-ci,	de	son	côté,	ne	resta	pas	 inactif;	sur	 la	demande	du	président
Garfield,	un	projet	de	loi	fut	présenté	aux	Chambres,	et,	à	l'unanimité	presque	absolue,	et	sans	autres	discussions	que
des	discussions	de	forme,	un	crédit	de	175,000	dollars	fut	voté	pour	l'achat	et	l'équipement	d'un	navire.	Quelque	temps
plus	tard,	un	second	crédit	de	25,000	dollars	fut	voté	pour	l'appropriation	d'un	navire	de	l'État,	qu'on	destinait	à	aller
croiser	sur	 la	 limite	des	glaces,	entre	 le	Groënland	et	 le	Spitzberg.	En	outre,	 le	Corwin,	que	nous	avons	déjà	vu,	en
1880,	faire	de	vaines	tentatives	pour	aborder	à	la	Terre	de	Wrangell,	reçut	l'ordre	de	recommencer	ses	recherches	dans
les	mêmes	parages.	Enfin,	deux	autres	expéditions,	qui,	à	la	vérité,	n'avaient	pas	pour	objectif	principal	de	retrouver	la
Jeannette	ou	les	gens	de	son	équipage,	mais	fonder	des	stations	météorologiques	dans	l'extrême	nord,	furent	chargées
d'opérer	des	reconnaissances	dans	le	voisinage	des	points	où	elles	s'établiraient,	et	aussi	loin	que	le	permettraient	les
moyens	dont	elles	pourraient	disposer.	La	première,	sous	 les	ordres	du	 lieutenant	Greely,	devait	aller	s'installer	à	 la
baie	de	lady	Franklin,	sur	le	détroit	de	Smith;	tandis	que	la	seconde,	commandée	par	le	lieutenant	Ray,	était	destinée
au	cap	Barrow,	au	nord	de	l'Alaska.

Ce	furent	donc	cinq	expéditions	que	le	gouvernement	des	États-Unis	mit	sur	pied,	et	qui,	dans	l'espace	de	deux	ou	trois
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mois,	 quittèrent	 les	 bords	 du	 Pacifique	 ou	 de	 l'Atlantique,	 pour	 se	 mettre	 à	 la	 recherche	 de	 la	 Jeannette.	 Nous
n'entrerons	naturellement	point	dans	de	grands	détails	sur	chacune	d'elles,	bien	que	toutes	mériteraient,	à	plus	d'un
titre,	les	honneurs	d'une	relation	particulière.	Nous	passerons	même	sous	silence	les	deux	dernières,	qui,	comme	nous
l'avons	dit,	n'étaient	pas,	à	proprement	parler,	des	expéditions	de	recherches,	mais	nous	reprendrons,	dans	leur	ordre
chronologique,	d'après	la	date	de	leur	départ,	les	trois	premières,	pour	en	dire	quelques	mots.

Comme	on	pouvait	 le	deviner,	 le	Corwin,	spécialement	construit	pour	naviguer	dans	les	mers	polaires,	 fut	 le	premier
prêt.	 Il	 partit	 de	 San	 Francisco	 le	 1er	 mai	 1881,	 et,	 le	 27	 du	 même	 mois,	 jeta	 l'ancre	 dans	 le	 port	 d'Illiouliouk,	 à
Oonalachka.	Ne	prenant	que	le	temps	nécessaire	pour	renouveler	son	charbon	et	compléter	ses	autres	provisions,	il	en
repartit	presque	aussitôt	pour	la	baie	Saint-Laurent,	traversa	le	détroit	de	Behring.	Là,	il	débarqua	une	petite	troupe	au
cap	 Serdze-Kamea,	 sous	 les	 ordres	 du	 lieutenant	 Herring,	 avec	 mission	 d'explorer	 la	 côte	 jusqu'à	 Tapkau,	 avec	 des
traîneaux	attelés	de	chiens,	qu'on	s'était	procurés	en	passant	le	long	de	la	côte	d'Amérique.	Le	commandant	du	Corwin
retourna	ensuite	sur	 la	côte	d'Amérique,	d'où	il	revint	peu	après	reprendre	le	 lieutenant	Herring	et	ses	compagnons,
pour	se	rendre	à	l'île	Herald.	Quittant	cette	île	presque	aussitôt,	il	mit	le	cap	sur	la	Terre	de	Wrangell,	où	il	finit	par
aborder,	le	12	août	1881,	après	maintes	difficultés.	C'est	donc	à	lui	que	revient	l'honneur	d'avoir,	le	premier,	mis	le	pied
sur	 cette	 terre,	 qui	 joue	un	 si	 grand	 rôle	dans	 tout	 le	 cours	de	 cette	histoire,	 et	 d'en	avoir	 exploré	 la	partie	 la	plus
méridionale;	 car	 on	 ne	 peut	 guère	 reconnaître	 à	 Kellett	 l'honneur	 de	 l'avoir	 devancé,	 puisque	 celui-ci,	 après	 y	 être
descendu,	renonça	à	gravir	la	barrière	de	falaises	qui	s'élevait	devant	lui.	Après	avoir	pris	possession	de	cette	terre	au
nom	des	États-Unis,	et	avoir	cherché	en	vain	des	traces	de	la	Jeannette,	le	capitaine	Hooper,	sans	aborder	une	seconde
fois	à	l'île	Herald,	comme	il	se	l'était	proposé,	retourna	à	bord	du	Corwin	pour	se	rendre	au	cap	Barrow,	où	l'appelaient
les	 nécessités	 de	 son	 service.	 Revenant	 ensuite,	 après	 avoir	 sauvé	 une	 partie	 de	 l'équipage	 de	 Daniel	 Webster,	 qui
s'était	trouvé	pris	dans	les	glaces,	il	tenta	d'aborder	une	seconde	fois,	le	30	août,	à	la	Terre	de	Wrangell,	où	il	espérait
rencontrer	le	Rodgers;	mais	des	tempêtes	accompagnées	de	brouillard,	qui	se	succédèrent	le	30,	le	31,	et	les	1er,	2,	3	et
4	 septembre,	 le	 forcèrent	 à	 abandonner	 ce	 projet.	 Il	 reprit	 donc	 le	 chemin	 de	 Saint-Michel,	 d'où	 il	 partit	 le	 14
septembre,	pour	revenir	à	San	Francisco,	et	arriver	dans	ce	port	le	21	octobre.

Le	Rodgers	dont	nous	venons	de	parler,	était	le	navire	pour	l'achat	et	l'équipement	duquel	les	Chambres	américaines
avaient	 voté	 un	 crédit	 de	 175,000	 dollars.	 Ce	 fut	 aussi	 celui	 dont	 le	 voyage	 eut	 les	 résultats	 les	 plus	 importants.
Originairement,	il	avait	été	construit	pour	la	pêche	à	la	baleine	et	avait	été	acheté	par	le	gouvernement	américain	dans
le	but	spécial	de	l'envoyer	à	la	recherche	de	la	Jeannette	et	des	équipages	du	Mount-Wollaston	et	du	Vigilant,	les	deux
baleiniers	disparus	dont	nous	avons	déjà	parlé.	Aussitôt	après	avoir	subi	à	Mare-Island	les	réparations	nécessaires	et
avoir	été	approprié	pour	l'usage	auquel	on	le	destinait,	le	Rodgers,	commandé	par	le	lieutenant	Berry,	quitta	le	port	de
San	 Francisco	 le	 16	 juin	 1881.	 Il	 se	 rendit	 d'abord	 à	 Petropaulowsk,	 sur	 la	 côte	 du	 Kamtchatka.	 Là,	 il	 rencontra	 le
Strelock,	navire	de	guerre	russe,	dont	le	capitaine	Livrau	se	mit	à	la	disposition	du	lieutenant	Berry,	son	commandant,
pour	lui	fournir	tout	ce	qui	pouvait	lui	manquer,	et	lui	annonça	que	la	veille	il	avait	reçu	de	son	propre	gouvernement
l'ordre	 de	 l'aider	 par	 tous	 les	 moyens	 en	 son	 pouvoir;	 il	 devait	 lui-même	 faire	 des	 recherches	 le	 long	 de	 la	 côte	 de
Sibérie,	et	aller	aussi	loin	que	les	exigences	de	son	service	et	la	sûreté	de	son	navire	le	permettraient.

Le	 lieutenant	 Berry	 profita	 de	 son	 séjour	 à	 Petropaulowsk	 pour	 se	 procurer	 plusieurs	 attelages	 de	 chiens	 et	 des
traîneaux,	puis	reprit	la	mer	pour	se	rendre	à	la	baie	Saint-Laurent.

C'est	 de	 ce	 point	 que	 le	 11	 août	 il	 partit	 définitivement	 pour	 l'Océan	 Arctique.	 Deux	 mois	 s'écoulèrent	 sans	 que
personne	 sût	 au	 juste	 sa	 position.	 Enfin,	 au	 bout	 de	 ce	 laps	 de	 temps,	 il	 rencontra	 un	 navire	 baleinier,	 le	 Belvidere
auquel	il	confia	ses	dépêches.	Mais	ce	ne	fut	le	7	novembre	seulement,	quand	ce	dernier	arriva	à	San	Francisco,	qu'on
apprit	que	le	lieutenant	Berry	s'était	assuré	que	la	Terre	de	Wrangell	était	une	île	et	en	avait	fait	faire	le	tour.

On	apprit	aussi	par	les	lettres	apportées	par	le	Belvidere	ce	que	le	lieutenant	Berry	avait	fait	depuis	son	arrivée	dans
l'Océan	glacial.	En	quittant	le	détroit	de	Behring,	il	s'était	rendu	au	cap	Serdze-Kamea,	où	devait	l'attendre	le	Strelock;
mais	n'y	rencontrant	point	ce	navire	il	s'était	immédiatement	dirigé	sur	l'île	Herald	où	il	était	arrivé	le	24	août.	Après
des	recherches	minutieuses,	n'y	ayant	rencontré	aucun	des	cairns,	que	le	capitaine	de	Long	avait	promis	d'y	laisser,	il	y
avait	déposé	lui-même	une	lettre	dans	un	cairn	qu'il	avait	construit,	pour	attester	son	passage,	et	pris	le	chemin	de	la
Terre	de	Wrangell.	La	traversée	avait	été	difficile:	le	Rodgers	avait	dû	se	frayer	un	chemin	à	travers	des	glaces	brisées,
pendant	une	douzaine	de	milles.	Enfin,	arrivé	près	de	l'extrémité	méridionale,	il	avait	rencontré	un	port	commode	où	il
était	entré.	De	là	les	explorateurs	étaient	partis	en	différentes	directions:	les	uns	étaient	remontés	au	nord	en	suivant	la
côte	 orientale,	 sous	 la	 direction	 de	 maître	 H.	 S.	 Waring;	 les	 seconds	 commandés	 par	 l'enseigne	 de	 vaisseau	 Hunt,
avaient	longé	d'abord	la	côte	méridionale	et	avaient	ensuite	remonté	la	côte	occidentale	aussi	loin	que	possible;	enfin	le
lieutenant	Berry,	à	 la	tête	des	troisièmes	s'était	enfoncé	à	 l'intérieur	des	terres	où	il	était	arrivé	au	pied	d'une	haute
montagne	qu'il	avait	gravie	jusqu'à	son	sommet,	élevé	de	2,500	pieds.	De	ce	lieu	élevé	on	découvrait	la	mer	sur	tous	les
points	de	l'horizon,	sauf	à	l'ouest-sud-ouest,	où	une	chaîne	de	hautes	montagnes,	interceptant	la	vue,	semblait	terminer
la	terre	de	ce	côté.

Maître	Waring	après	avoir	rencontré	la	côte	orientale,	pendant	un	certain	nombre	de	milles,	avait	trouvé	que	celle-ci
s'infléchissait	à	l'ouest	et	l'avait	suivie	dans	cette	direction,	mais	s'était	trouvé	subitement	emprisonné	par	les	glaces.
Après	trois	jours	d'attente	il	avait	dû	se	décider	à	abandonner	son	embarcation,	pour	revenir	par	terre	au	point	où	le
navire	était	à	l'ancre.	Plus	heureux	l'enseigne	Hunt,	avait	contourné	la	pointe	sud,	et	remontant	la	côte	occidentale	ne
s'était	arrêté	que	devant	le	banc	de	glace	qui	tenait	bloqués	Waring	et	ses	compagnons,	dont	il	avait	aperçu	la	situation
sans	pouvoir	parvenir	jusqu'à	eux.	La	Terre	de	Wrangell	n'était	donc	qu'une	île,	et	une	île	de	peu	d'importance,	dont	on
avait	 fait	 le	 tour.	C'était	 là	une	découverte	 importante,	mais,	néanmoins,	 le	but	principal	de	 l'expédition	n'était	point
atteint,	car	aucun	des	trois	groupes	n'avait	trouvé	les	cairns	annoncés	par	de	Long,	ni	aucun	vestige	de	l'expédition	de
la	Jeannette,	car	la	seule	trace	que	cette	île	eût	été	jamais	visitée	était	le	cairn	construit	par	le	capitaine	Hooper,	le	11
août	précédent.

Trompé	dans	ses	espérances,	le	lieutenant	Berry	avait	résolu	de	pousser	ses	recherches	plus	au	nord	pour	y	découvrir
une	terre	dont	les	baleiniers	lui	avaient	affirmé	l'existence.	Il	était	donc	remonté	jusqu'au	73°	44'	de	latitude	nord,	mais
s'était	toujours	heurté	à	la	nappe	de	glace,	à	l'est	aussi	bien	qu'à	l'ouest,	sans	rien	découvrir.	Voyant	alors	l'inutilité	de
ses	 tentatives	 réitérées,	 il	 avait	 repris	 la	 direction	 du	 sud.	 Ayant	 abordé	 une	 seconde	 fois	 à	 l'île	 Herald,	 il	 en	 était
reparti	pour	explorer	la	côte	septentrionale	de	la	Sibérie,	d'où	il	était	retourné	à	la	baie	de	Saint-Laurent,	après	avoir

123

124

125

126

127



débarqué	quelques-uns	de	ses	gens	dans	une	île	voisine	du	cap	Serdze-Kamea.	Ceux-ci	devaient,	avec	les	chiens	et	les
traîneaux	 qu'il	 leur	 laissa,	 pousser	 leurs	 explorations	 par	 terre	 jusqu'au	 cap	 Jakan.	 Arrivé	 à	 la	 baie	 Saint-Laurent,	 il
s'était	occupé	d'établir	son	navire	dans	les	quartiers	d'hiver,	d'où	il	espérait	reprendre	ses	recherches	l'année	suivante.

Mais	qu'on	nous	permette	ici	d'anticiper	un	peu	sur	les	faits	et	de	dire	que	la	campagne	du	Rodgers	devait	finir	par	une
catastrophe,	car	ce	navire	brûla	au	milieu	des	glaces	le	30	novembre	suivant.

Pendant	que	le	Corwin	et	le	Rodgers	faisaient	ainsi	de	vains	efforts	au	nord	du	détroit	de	Behring	pour	retrouver	leurs
compatriotes	disparus,	l'Alliance	croisait	dans	les	parages	du	Spitzberg.

Ce	navire,	qui	appartenait	à	la	marine	militaire	des	États-Unis,	était	parti	d'un	des	ports	de	l'Atlantique	le	même	jour
que	le	Rodgers	quittait	San	Francisco	sur	le	Pacifique,	c'est-à-dire	le	16	juin.	Avant	de	se	rendre	directement	sur	le	lieu
de	 sa	 croisière,	 il	 fit	 escale	 à	 Saint-Jean-de-Terre-Neuve,	 d'où	 il	 partit	 pour	 Reykjavik,	 sur	 la	 côte	 méridionale	 de
l'Islande.	 Le	 capitaine	 Wadleigh,	 qui	 le	 commandait,	 espérait	 trouver	 dans	 cette	 île	 des	 pilotes	 norwégiens	 qui
pourraient	le	conduire	à	Hammerfest,	au	nord	de	leur	pays,	où	il	devait	s'arrêter	avant	de	gagner	le	Spitzberg.	Trompé
dans	cette	espérance,	il	quitta	l'Islande	aussitôt	et	prit	le	chemin	d'Hammerfest,	où	il	arriva	le	25	juillet.	Ayant	trouvé
dans	cette	ville	le	pilote	des	glaces	qu'il	cherchait,	il	appareilla,	aussitôt	ses	derniers	préparatifs	terminés,	pour	la	côte
du	 Spitzberg,	 et	 le	 24	 août,	 il	 était	 à	 Green-Harbour.	 Nous	 n'entreprendrons	 point	 de	 le	 suivre	 dans	 les	 différentes
allées	et	venues	qu'il	opéra	 le	 long	des	côtes	de	cet	archipel;	qu'il	nous	suffise	de	dire	que	 l'Alliance	dépassa	 le	80°
nord,	atteignant	ainsi	un	degré	de	latitude	que	deux	navires	seulement	ont	dépassé;	mais	ce	qui	est	plus	surprenant,
c'est	 qu'elle	 ait	 pu	 le	 faire	 sans	 aucun	 des	 appareils	 protecteurs	 dont	 sont	 toujours	 munis	 les	 vaisseaux	 qui	 doivent
affronter	le	choc	des	glaces.	L'Alliance,	en	effet,	n'avait	reçu	son	ordre	de	départ	que	dix	jours	avant	d'appareiller.

Après	 un	 voyage	 de	 quatre	 mois	 et	 demi	 elle	 rentrait	 à	 Halifax,	 le	 1er	 novembre,	 sans	 avoir	 obtenu	 plus	 de	 succès
relativement	 à	 la	 Jeannette	 que	 le	 Corwin	 et	 le	 Rodgers	 et	 que	 les	 deux	 autres	 expéditions	 dont	 nous	 avons	 parlé
antérieurement.

Avant	de	quitter	l'Alliance,	nous	croyons	utile	d'expliquer	la	théorie	sur	laquelle	s'est	appuyé,	pour	l'envoyer	dans	les
parages	 du	 Spitzberg,	 le	 comité	 institué	 pour	 étudier	 les	 moyens	 les	 plus	 propres	 pour	 faire	 parvenir	 sûrement	 des
secours	à	la	Jeannette,	théorie	qui,	jusqu'ici,	n'a	point	été	rendue	publique	par	le	moyen	de	la	presse:—Au	moment	du
départ	de	l'Alliance	la	théorie	de	Petermann	n'avait	point	encore	été	renversée	par	les	découvertes	du	lieutenant	Berry
et	 l'on	se	disait:	 si	de	Long	a	débarqué	sur	 la	Terre	de	Wrangell	et	continué	en	 traîneau	sa	route	vers	 le	pôle,	pour
revenir	 il	a	eu	deux	voies	ouvertes	devant	 lui:	 le	détroit	de	Smith	et	 le	Spitzberg,	 sur	 lesquelles	 il	est	assuré,	ou	du
moins	 il	 a	 plus	 de	 chance	 de	 rencontrer	 des	 baleiniers	 et	 des	 chasseurs	 de	 morses,	 qu'en	 revenant	 à	 la	 pointe
méridionale	de	 la	Terre	de	Wrangell;	car	c'est	 le	seul	point	de	cette	dernière	terre	où	 il	peut	espérer	rencontrer	des
baleiniers	pour	revenir	avec	eux	par	 le	Pacifique.	Mais	ce	point	est	éloigné	de	onze	cents	milles	du	pôle,	 tandis	que
l'extrémité	septentrionale	du	Spitzberg	n'en	est	qu'à	cinq	cent	quatre-vingt-cinq	environ.	En	admettant	qu'après	avoir
quitté	 son	navire	 il	 ait	gagné	 le	pôle	avec	ses	 traîneaux,	 sa	 route	 scientifique	a	été	celle	du	Spitzberg.	Tels	 sont	 les
motifs	qui	ont	fait	envoyer	l'Alliance	dans	cette	direction.	Et	si	le	voyage	de	ce	navire	n'a	pas	eu	d'autres	résultats,	il	a
prouvé	du	moins	que	de	Long	n'avait	pas	pris	cette	route,	et	mis	fin	à	une	source	de	nombreuses	conjectures.

D'après	ce	qui	précède,	jamais	plan	de	secours	n'avait	été	combiné	sur	une	aussi	vaste	échelle;	néanmoins,	on	ne	s'en
était	 pas	 tenu	 là.	 Le	 secrétaire	 de	 la	 marine	 des	 États-Unis,	 voulant	 qu'aucun	 point	 de	 la	 circonférence	 du	 cercle
arctique	ne	demeurât	inexploré	et	comptant	avec	raison	sur	le	bon	vouloir	de	la	Russie,	dont	le	vaste	empire	borde	près
d'un	tiers	de	l'Océan	glacial,	avait,	à	la	date	du	28	mai	1881,	télégraphié	au	ministre	américain	à	Saint-Pétersbourg:

«Priez	gouvernement	russe	d'inviter	tous	les	navires	portant	son	pavillon	et	visitant	les	côtes	de	la	Sibérie	de	vouloir
bien	veiller	sur	le	steamer	la	Jeannette,	équipé	pour	une	exploration	arctique	par	la	munificence	de	M.	James	Gordon
Bennett.	Bien	qu'on	n'ait	encore	signalé	aucun	désastre	arrivé	à	ce	navire,	notre	gouvernement	croit	prendre	une	sage
précaution	en	provoquant	l'attention	de	gouvernements	amis,	à	son	sujet.

»BLAINE,	secrétaire	de	la	marine.»

Mais	le	peuple	américain	n'était	pas	seul	à	s'intéresser	au	salut	de	la	phalange	héroïque	partie	à	bord	de	la	Jeannette.
En	effet,	comme	pour	associer	le	nom	de	l'Angleterre	à	celui	de	l'Amérique,	qui	déjà	s'étaient	donné	la	main	dans	une
autre	circonstance	semblable	demeurée	célèbre,	M.	Leigh	Smith,	le	hardi	explorateur	de	la	Terre	de	François-Joseph,
avait	 aussi	 promis	 son	 concours.	 En	 1880,	 M.	 Leigh	 Smith,	 avec	 son	 yacht	 de	 360	 tonneaux	 l'Eira,	 avait	 réussi,	 le
premier	après	Payer	et	Weyprecht,	à	toucher	à	cette	vaste	terre	encore	inconnue	en	1873,	et,	après	en	avoir	exploré	les
côtes	sur	une	centaine	de	milles,	était	revenu	en	Angleterre.

Au	mois	de	 juin	1881,	 il	 était	 reparti	 pour	 continuer	 son	œuvre,	 se	 chargeant,	 en	même	 temps,	de	 faire	 tout	 ce	qui
serait	en	son	pouvoir	pour	découvrir	des	traces	de	la	Jeannette	et	sauver	son	équipage,	si	celui-ci	avait	abordé	sur	la
Terre	de	François-Joseph.

Pendant	 longtemps,	 on	 a	 pu	 se	 demander	 s'il	 ne	 faudrait	 point	 ajouter	 le	 nom	 de	 M.	 Smith	 au	 martyrologe	 des
explorations	 arctiques.	 On	 savait	 qu'il	 n'avait	 emporté	 que	 pour	 quatorze	 mois	 de	 vivres,	 et	 ce	 laps	 de	 temps	 était
écoulé,	 quand,	 au	 mois	 d'août	 dernier,	 M.	 Smith	 avec	 son	 équipages	 a	 été	 rencontré	 par	 le	 Hope,	 envoyé	 à	 sa
recherche.	 Quant	 à	 l'Eira,	 elle	 avait	 subi	 le	 sort	 du	 Tegethoff	 et	 tant	 d'autres.	 Elle	 avait	 été	 écrasée	 par	 les	 glaces
l'année	précédente.

Enfin,	 en	 terminant,	 citons	 encore	 le	 Barentz,	 que	 le	 gouvernement	 hollandais	 envoie	 depuis	 quelques	 années	 pour
étudier	le	mouvement	et	l'état	des	glaces	dans	la	partie	de	l'Océan	glacial,	qui	s'étend	de	la	Nouvelle-Zemble,	à	l'est,	au
Spitzberg,	à	l'ouest,	et	à	la	Terre	de	François-Joseph,	au	nord,	et	qu'on	désigne	aussi	sous	le	nom	de	mer	de	Barentz.	Au
moment	de	partir,	le	commandant	de	ce	navire	avait	aussi	reçu	pour	instruction	de	recueillir	tous	les	renseignements	et
tous	les	indices	de	nature	à	le	mettre	sur	les	traces	de	la	Jeannette.

Malgré	 cet	 immense	 déploiement	 de	 moyens,	 la	 question	 de	 la	 Jeannette	 restait	 à	 peu	 près	 aussi	 avancée	 pendant
l'automne	1881	qu'au	commencement	de	la	même	année.
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A	la	vérité,	on	racontait	que	des	Esquimaux	prétendaient	avoir	vu	quatre	hommes	blancs	se	diriger	vers	l'embouchure
de	la	rivière	Mackenzie,	mais	l'exactitude	de	ce	fait	était	révoquée	en	doute.

En	outre,	on	avait	reçu,	au	New-York	Herald,	une	dépêche	du	bureau	de	ce	journal,	à	Londres,	ainsi	conçue:

«Londres,	14	octobre,	2	heures	matin.

»Je	viens	de	recevoir	un	télégramme	du	professeur	Nordenskjold	daté	de	cette	nuit	et	ainsi	conçu:

«Capitaine	Johanneser,	commandant	la	Léna	pendant	l'expédition	Nordenskjold,	vient	d'arriver	à	Yakoutsk.	Il	rapporte
qu'un	 Yakoute	 du	 village	 de	 Boulouni	 raconte	 avoir	 vu,	 le	 13	 septembre	 1879	 (nouveau	 style),	 un	 steamer	 à
l'embouchure	de	la	Léna.	On	suppose	que	c'est	la	Jeannette.

»Le	steamer	Louise,	arrivé	le	19	septembre	à	Tromso,	rapporte	que	les	Samoyèdes	de	l'embouchure	de	l'Yenisséi	ont
trouvé,	pendant	l'hiver	dernier,	les	cadavres	de	deux	Européens,	ayant	une	bouteille	de	whisky.	Cette	nouvelle	mérite
attention,	vu	qu'on	ne	signale	la	perte	d'aucun	navire	européen,	dans	ces	parages,	pendant	le	cours	de	l'année	dernière.

»NORDENSKJOLD.»

Le	télégramme	de	Londres	ajoute:

«Ceci	est	la	copie	exacte	du	télégramme	dans	lequel	l'année	1879	est	nettement	indiquée.»

Malgré	 sa	 précision,	 et	 le	 nom	 du	 professeur	 Nordenskjold	 apposé	 au	 bas,	 ce	 télégramme	 n'inspira	 guère	 plus	 de
confiance	que	les	rumeurs	qui	circulaient	parmi	les	Esquimaux.	Il	donna	naissance	à	un	plan	de	secours	combiné	avec
une	rare	sagacité	par	un	jeune	officier	de	la	marine	danoise,	le	lieutenant	de	vaisseau	Hogaard.	[8]

Pour	défendre	son	plan,	résultat	de	l'induction	et	du	raisonnement,	le	lieutenant	Hogaard	disait:

«Puisqu'un	Yakoute	prétend	avoir	vu	la	fumée	d'un	steamer	en	face	de	l'embouchure	de	la	Léna,	cette	fumée	doit	être
celle	de	la	Jeannette,	si	cet	homme	dit	la	vérité.	Certes,	il	n'est	point	inadmissible	que	de	Long,	après	avoir	essayé	en
vain	de	remonter	au	nord,	le	long	des	côtes	orientales	et	occidentales	de	la	Terre	de	Wrangell,	se	soit	décidé	à	pousser
de	plus	en	plus	à	 l'ouest.	En	second	 lieu,	on	retrouve	des	traces	de	 l'expédition	à	 l'embouchure	de	 l'Yenisséi,	où	des
Samoyèdes	prétendent	avoir	trouvé	les	cadavres	de	deux	Européens,	ayant	une	bouteille	de	whisky.	Si	ce	second	fait
est	vrai,	nous	avons	là	une	autre	trace	certaine	de	la	Jeannette,	et,	dans	ce	cas,	je	pense	que	le	lieutenant	de	Long	a
constamment	suivi	la	côte	de	Sibérie	vers	l'ouest,	sans	pouvoir	se	frayer	un	chemin	au	milieu	des	champs	de	glace	qui
circonscrivent	 au	 nord	 la	 partie	 libre	 des	 eaux	 qui	 l'avoisinent.	 De	 cette	 façon,	 il	 est	 arrivé	 vers	 la	 partie	 la	 plus
septentrionale	de	 l'Asie.	Me	rappelant	aujourd'hui	 les	paroles	qu'un	de	ses	amis	prononçait	devant	moi	à	Yokohama:
—«Ou	 il	 atteindra	 le	 pôle,	 ou	 nous	 ne	 le	 reverrons	 jamais»,—je	 pense	 qu'il	 a	 dû	 se	 tenir	 le	 raisonnement	 suivant:
«Jusqu'à	présent	il	m'a	été	impossible	de	m'approcher	du	pôle;	si	je	continue	d'aller	vers	l'ouest,	j'arriverai	à	la	Terre	de
François-Joseph,	où	les	chances	ne	sont	pas	meilleures;	alors	ici	ou	jamais!»	Puis	il	a	mis	le	cap	au	nord.	La	raison	qui
me	fait	croire—en	me	basant	sur	les	deux	rumeurs	dont	je	viens	de	parler	et	dont	je	ne	veux	point	garantir	l'authenticité
—qu'il	est	venu	aussi	loin	vers	l'ouest,	c'est	la	présence	de	ces	deux	cadavres	à	l'embouchure	de	l'Yenisséi;	c'est	là	une
preuve	 certaine	 que	 la	 Jeannette	 a	 été	 écrasée,	 ou,	 comme	 le	 Tegethoff,	 emprisonnée	 par	 les	 glaces	 sur	 la	 côte	 de
quelque	 terre	 polaire	 inconnue,	 et	 qu'une	 partie	 au	 moins	 de	 son	 équipage	 a	 tenté	 de	 revenir	 en	 traîneau	 vers	 les
régions	 habitées.	 Et	 ces	 cadavres	 sont	 ceux	 des	 deux	 infortunés	 qui	 sont	 allés	 le	 plus	 loin.	 Si	 la	 Jeannette	 a	 été
abandonnée	 loin	de	 l'est	du	cap	Tscheliouskine,	 il	 eût	été	bien	plus	naturel	d'aller	 chercher	des	contrées	habitées	à
l'embouchure	de	la	Léna;	c'est	pourquoi	je	pense	que	si	son	équipage	a	pu	aborder	quelque	part,	c'est	dans	le	voisinage
de	cette	rivière.»

L'exposé	des	motifs	qui	avaient	présidé	à	la	conception	du	plan	du	lieutenant	Hogaard	nous	dispense	d'entrer	dans	de
longs	détails	sur	ce	plan	 lui-même.	Bornons-nous	donc	à	dire	que	 la	suite	montrera	 jusqu'à	quel	point	ses	prévisions
furent	justifiées.

A	 la	 fin	 de	 l'automne	 1881,	 après	 le	 retour	 du	 Corwin	 et	 de	 l'Alliance	 dans	 leurs	 ports	 respectifs,	 aucune	 nouvelle
précise	de	la	Jeannette	n'avait	encore	franchi	les	limites	du	monde	civilisé;	les	recherches	étaient	donc	pour	ainsi	dire	à
recommencer	et	à	recommencer	sur	un	plus	vaste	plan	encore:	Le	Rodgers	était	resté	à	la	baie	Saint-Laurent,	prêt	à
repartir	pour	le	nord,	dès	la	rupture	des	glaces;	le	lieutenant	Ray	et	le	lieutenant	Greely	veillaient,	de	leur	côté,	l'un	au
cap	 Barrow,	 l'autre	 à	 la	 baie	 de	 Lady	 Franklin.	 M.	 Leigh	 Smith,	 avec	 l'Eira,	 n'était	 point	 encore	 revenu	 de	 la	 Terre
François-Joseph,	mais	entre	ces	différentes	stations	existaient	de	vastes	lacunes.	Il	fallait	en	compléter	le	réseau.	Les
Anglais	se	souvenant	de	l'aide	que	lui	avaient	fourni	les	États-Unis	pour	les	recherches	de	Franklin,	proposaient	de	faire
surveiller	 les	 abords	 de	 la	 baie	 d'Hudson	 et	 les	 parages	 de	 la	 rivière	 Mackenzie;	 en	 outre,	 l'opinion	 publique,	 en
Angleterre,	 réclamait	du	gouvernement	de	 la	 reine	qu'on	envoyât	à	 la	 recherche	de	 l'Eira	un	navire	qui	pourrait,	en
même	temps,	secourir	la	Jeannette	ou	son	équipage.	Les	États-Unis,	de	leur	côté,	se	préparaient	à	équiper	un	nouveau
navire	 dans	 le	 même	 but.	 Enfin,	 le	 lieutenant	 Hogaard	 proposait	 de	 mettre	 à	 exécution	 le	 plan	 qu'il	 avait	 formé,
d'explorer	le	nord	de	l'Asie	jusqu'au	cap	Tscheliouskine	vers	l'est,	et,	au	nord,	jusques	où	les	glaces	lui	permettraient
d'avancer.	 Le	 réseau	 allait	 donc	 être	 presque	 complet.	 Cependant	 on	 semblait	 n'avoir	 pas	 pris	 garde	 aux	 dernières
paroles	prononcées	par	le	lieutenant	Hogaard	devant	la	Société	Royale	de	géographie	de	Londres.	«Si	la	Jeannette	a	été
abandonnée	 loin	de	 l'est	du	cap	Tscheliouskine,	 il	 eût	été	bien	plus	naturel	d'aller	 chercher	des	contrées	habitées	à
l'embouchure	de	la	Léna;	c'est	pourquoi	je	pense	que	si	son	équipage	a	pu	aborder	quelque	part,	c'est	dans	le	voisinage
de	cette	rivière.»	Lui-même,	pensant	que	de	Long	avait	pénétré	plus	à	l'ouest,	avait	 l'intention	de	ne	pas	dépasser	le
cap	 Tscheliouskine.	 En	 Angleterre	 comme	 en	 Amérique,	 les	 meetings	 se	 succédaient	 pour	 activer	 les	 préparatifs	 et
étudier	les	plans	de	secours,	lorsqu'une	nouvelle	soudaine	vint	couper	court	à	tout	et	jeter	la	joie	et	l'espérance	dans	le
cœur	de	ceux	qui	s'intéressaient	au	sort	des	gens	de	la	Jeannette.

Le	20	décembre	le	directeur	du	New-York	Herald	recevait	de	Washington	la	dépêche	suivante	du	secrétaire	d'État:

«On	vient	de	recevoir	un	télégramme	ainsi	conçu	de	M.	Hoffman,	notre	chargé	d'affaires	à	Saint-Pétersbourg:
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«Jeannette	écrasée	dans	 les	glaces,	11	 juin,	par	77°	de	 latitude	nord	et	157°	 longitude	est.	Équipage,	embarqué	sur
trois	 canots,	 dispersé	 par	 vents	 et	 brouillards.—Canot	 no	 3,	 avec	 onze	 hommes,	 commandé	 par	 ingénieur	 Melville,
arrivé	embouchure	de	la	Léna	le	19	septembre.	Canot	no	1,	avec	capitaine	de	Long,	Dr	Ambler	et	douze	matelots,	arrivé
ensuite	à	la	Léna	dans	un	état	pitoyable.—Prompts	secours	envoyés.—Pas	de	nouvelles	du	canot	no	2.

»P.-T.	Frelinghuysen,
»Département	de	l'État.»

Le	même	jour	(20	décembre	1881),	le	directeur	du	New-York	Herald	à	Londres	télégraphiait	à	New-York:

«Le	 correspondant	 du	 Central	 News	 à	 Londres	 est	 venu	 au	 bureau	 du	 Herald	 pour	 nous	 remettre	 une	 copie	 d'un
télégramme	en	français	ainsi	conçu:

«Gouverneur	Sibérie	orientale	annonce	bateau	polaire	américain	Jeannette	trouvé,	équipage	secouru.»

Aussitôt	 que	 le	 président	 des	 États-Unis	 eut	 connaissance	 de	 la	 première	 de	 ces	 dépêches,	 il	 chargea	 le	 secrétaire
d'État	 (ministre	 de	 l'intérieur)	 d'adresser	 au	 chargé	 d'affaires	 des	 États-Unis	 à	 Saint-Pétersbourg,	 M.	 Hoffman,	 le
télégramme	suivant:

«Département	de	l'État.
»Washington,	20	décembre	1881.

»Hoffman,	chargé	d'affaires,	Saint-Pétersbourg.

»Présentez	les	sincères	remercîments	du	président	à	toutes	les	autorités	ou	personnes	qui,	par	quelque	moyen,	ont	aidé
à	secourir	les	infortunés	survivants	de	la	Jeannette,	ou	fourni	renseignements	à	notre	gouvernement.»

En	même	temps	que	ces	dépêches	arrivaient	à	New-York,	le	correspondant	du	New-York	Herald	à	Paris	en	télégraphiait
une	autre	plus	explicite:

«Paris,	20	décembre	1881.

»Notre	correspondant	de	Saint-Pétersbourg	nous	annonce	par	le	télégraphe	que	le	général	Ignatieff	a	reçu	ce	matin	la
dépêche	suivante,	que	je	transcris	littéralement:

«Irkoutsk,	19	décembre,	6	h.	25,	soir.

»Le	gouverneur	d'Yakoutsk	écrit	que	le	14	septembre,	trois	habitants	de	Hagan-Oulouss-de-Zigane,	localité	près	du	cap
Barhay,	ont	découvert	un	grand	canot	contenant	onze	survivants	de	 l'équipage	du	steamer	naufragé	 la	 Jeannette,	au
cap	Barhay,	à	140	verstes	au	nord	du	cap	Bikoff.	Ces	gens	avaient	beaucoup	souffert.	L'adjoint	au	chef	du	district	a
reçu	aussitôt	l'ordre	de	se	rendre	auprès	d'eux,	avec	un	médecin	et	des	médicaments,	pour	leur	donner	les	soins	que
réclamaient	 leur	 état,	 et	 de	 se	 mettre	 à	 la	 recherche	 du	 reste	 de	 l'équipage	 naufragé.	 Cinq	 cents	 roubles	 ont	 été
aussitôt	mis	à	sa	disposition	pour	faire	face	aux	dépenses	urgentes.

»L'ingénieur	 Melville	 a	 expédié	 trois	 dépêches	 identiques:	 une	 au	 directeur	 du	 bureau	 du	 Herald	 à	 Londres;	 une
seconde	au	secrétaire	de	la	marine	à	Washington,	et	une	troisième	au	ministre	des	États-Unis	à	Saint-Pétersbourg.	Les
pauvres	malheureux	arrivés	ici	ont	tout	perdu.	L'ingénieur	Melville	raconte	que	la	Jeannette	était	emprisonnée	dans	les
glaces	et	fut	écrasée	par	elles	le	23(?)	juin,	par	77°	de	latitude	nord	et	157°	de	longitude	est.	L'équipage	est	parti	dans
trois	bateaux.	A	 cinquante	milles	de	 l'embouchure	de	 la	Léna,	 ils	 se	 sont	perdus	de	vue	mutuellement,	pendant	une
violente	tempête	et	au	milieu	d'un	brouillard	intense.	Le	canot	no	3,	sous	le	commandement	de	l'ingénieur	Melville,	est
arrivé	 à	 l'embouchure	 du	 bras	 oriental	 de	 la	 Léna	 le	 29	 septembre,	 et	 fut	 arrêté	 pur	 des	 icebergs	 près	 du	 hameau
d'Idolaciro-Idolatre;	 le	29	octobre,	Ninderman	et	Noros,	du	canot	no	1,	sont	aussi	arrivés	à	Bolonenga	(Boulouni).	 Ils
apportaient	la	nouvelle	que	le	lieutenant	de	Long,	le	Dr	Ambler	et	une	douzaine	d'autres	naufragés,	avaient	abordé	à
l'embouchure	 la	 plus	 septentrionale	 de	 la	 Léna,	 où	 ils	 se	 trouvent	 actuellement,	 dans	 la	 plus	 affreuse	 détresse.	 Bon
nombre	ont	les	pieds	gelés.	Des	gens	sont	immédiatement	partis	de	Bolonenga,	pour	s'occuper	activement	de	retrouver
ces	malheureux,	qui	sont	en	danger	de	périr.	Aucune	nouvelle	n'a	encore	été	reçue	du	canot	no	2.	Dans	sa	dépêche	à	M.
Bennett,	Melville	le	prie	d'envoyer	immédiatement,	par	télégraphe,	de	l'argent	à	Yakoutsk	ainsi	qu'à	Irkoutsk.	Je	vous
prie	de	demander	 instamment	que	6,000	 roubles	 soient	mis	de	 suite	à	 la	disposition	du	gouverneur	d'Yakoutsk,	afin
qu'on	puisse	aller	à	la	recherche	des	morts	et	porter	secours	et	assistance	aux	autres	naufragés,	qu'on	veut	faire	venir
dans	la	maison	du	gouverneur.	Là,	ils	trouveront	un	médecin	qui	leur	prodiguera	tous	les	soins	que	la	science	pourra	lui
suggérer.

»Signé:	Président	PÉDACHENKO.
«Contre-signé	 par	 le	 ministre	 de	 l'intérieur:
OBRESKOFF.»
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CHAPITRE	IX.

Dépêche	 adressée	 d'Irkoutsk	 au	 bureau	 du	 New-York	 Herald,	 de	 Londres,	 le	 21	 décembre,	 et	 signée	 Melville.	 —M.	 Melville
demande	de	l'argent.	—Réponse	télégraphique	de	M.	Bennett,	contenant	une	dépêche	du	général	Ignatieff	annonçant	envoi	de
fonds.	—Réponse	 du	 secrétaire	d'État	 des	 États-Unis.	—Réponse	 du	 secrétaire	de	 la	 marine.	—De	 tous	 côtés	 on	 envoie	 de
l'argent.

Nouvelle	dépêche	de	M.	Bennett.	—Où	ont	été	trouvés	M.	Melville	et	ses	compagnons?	—Par	qui?

Par	 quelle	 route	 les	 canots	 de	 la	 Jeannette	 sont-ils	 arrivés	 à	 l'embouchure	 de	 la	 Léna?	 —La	 tundra.	 —Fausses	 nouvelles
démenties	aussitôt.	—Dépêche	du	général	Anoutchine.	—Danenhower	et	Melville	reçoivent	l'ordre	de	rester	à	l'embouchure
de	la	Léna.	—Résumé	succinct	du	voyage	de	la	Jeannette.	—Arrivée	du	canot	no	3	à	l'embouchure	de	la	Léna.	—Il	entre	dans
un	des	bras	latéraux	du	fleuve.	—Difficultés	qu'il	rencontre.

Envoi	de	Kusmah	à	Boulouni.	—Nouvelles	que	ce	dernier	en	rapporte.	—M.	Melville	part	pour	cette	localité.	—Il	croise	en	route
Bieshoff,	le	commandant	de	la	place.	—Noros	et	Ninderman.	—Ninderman,	le	héros	de	l'expédition.

New-York	Herald,	22	décembre	1881.

«Londres,	21	décembre,	3	heures	matin.

»La	dépêche	suivante	a	été	reçue	ce	matin,	à	minuit	20,	au	bureau	du	journal	à	Londres:

«Irkoutsk,	21	décembre,	2	h.	05,	soir.

»Jeannette	 écrasée	 par	 les	 glaces	 par	 77°	 15'	 latitude	 nord	 157°	 longitude	 est.	 Bateaux	 et	 traîneaux	 arrivés
heureusement	 jusqu'à	 cinquante	 milles	 au	 nord	 de	 la	 Léna,	 où	 les	 bateaux	 furent	 séparés	 par	 une	 tempête.	 La
baleinière,	commandée	par	l'ingénieur	en	chef	Melville,	entra	dans	l'embouchure	orientale	de	la	Léna	le	17	septembre.
Elle	fut	arrêtée	par	les	glaces	dans	la	rivière.	Nous	trouvâmes	un	village	indigène,	et	aussitôt	que	le	fleuve	fut	pris,	je
me	mis	en	communication	avec	le	commandant	de	Bolonenga.	Le	29	octobre,	j'appris	que	le	premier	canot,	portant	le
lieutenant	 de	 Long,	 le	 docteur	 Ambler	 et	 douze	 autres	 hommes	 de	 l'équipage	 avait	 abordé	 à	 l'embouchure
septentrionale	de	la	Léna.	Le	commandant	de	Bolonenga	envoya	immédiatement	du	secours	aux	gens	de	la	baleinière.
Nous	 sommes	 tous	 bien.	 Ninderman	 et	 Noros	 arrivés	 à	 Bolonenga	 le	 29	 octobre,	 cherchèrent	 du	 secours	 pour
l'équipage	du	premier	canot.	Tous	ceux	qui	le	composent	sont	dans	une	triste	condition	et	en	danger	de	mourir	de	faim;
tous	 ont	 cruellement	 souffert	 du	 froid.	 Le	 commandant	 de	 Bolonenga	 a	 dépêché	 des	 éclaireurs	 indigènes	 et	 va
poursuivre	courageusement	 les	 recherches	 jusqu'à	 ce	qu'il	 les	ait	 trouvés.	Encore	aucune	nouvelle	du	 second	canot.
Envoyez	argent	pour	besoins	urgents	à	Irkoutsk	et	à	Yakoutsk.	Voici	la	liste	des	gens	qui	montent	les	bateaux:

»Premier	canot	(sauvé).

»Lieutenant	George	W.	DE	LONG.
»Dr	James	M.	AMBLER.
»Jérôme	J.	COLLINS.
»William	NINDERMAN.
»Louis	NOROS.
»Hans	ERICKSON.
»Henry	KNACK.
»Adolf	DRESSLER.
»Carl	GORTZ.
»Walter	LEE.
»Nelse	IVERSON.
»George	BOYD.
»ALEXIS.
»Ah	SAM.

»Second	canot	(manquant).

»Lieutenant	Charles	W.	CHIPP.
»Captain	William	DUNBAR.
»Alfred	SWEETMAN.
»Henry	WARREN.
»Peter	JOHNSON.
»Edward	STAR.
»SHAWELL.
»Albert	KUEHNE.

»Baleinière	(sauvée).

»Ingénieur	George	W.	MELVILLE.
»Lieutenant	J.-W.	DANENHOWER.
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»Jack	COLE.
»James	BARTLETT.
»Raymond	NEWCOMB.
»Herbert	LEACH.
»George	LANDERTACK.
»Henry	WILSON.
»MANSON.
»ANEQUIN.
»Long	SING.

»Signé:	MELVILLE.»

Cette	dépêche	ne	resta	pas	 longtemps	sans	réponse.	De	tous	côtés,	à	Saint-Pétersbourg,	à	Washington	et	à	Paris,	on
semblait	rivaliser	d'ardeur	pour	porter	secours	aux	naufragés,	et	les	dépêches	se	succédaient	rapidement.

Celle	de	Melville	était	datée	du	21	décembre,	2	h.	05,	à	Irkoutsk;	le	même	jour,	M.	Bennett	télégraphiait	de	Paris,	à	M.
Frelinghuysen,	secrétaire	d'État	à	Washington:

«A	la	réception	du	télégramme	de	mon	correspondant	de	Saint-Pétersbourg,	m'apportant	les	premières	nouvelles	de	la
Jeannette	 et	 m'annonçant	 qu'une	 somme	 de	 6,000	 roubles	 était	 nécessaire,	 j'ai	 expédié	 télégraphiquement	 cette
somme,	par	l'entremise	de	MM.	de	Rothschild,	au	général	Ignatieff,	à	Saint-Pétersbourg,	en	le	priant	de	tirer	sur	moi
pour	toutes	autres	sommes	qui	seraient	jugées	nécessaires	afin	d'assurer	le	salut	et	le	bien-être	de	de	Long	et	de	ses
compagnons.—J'ai	 reçu	aujourd'hui	 le	 télégramme	suivant	du	général	 Ignatieff:—«Je	me	suis	hâté	de	communiquer	à
votre	correspondant	 les	nouvelles	reçues	d'Irkoutsk.	 J'ai	donné	ordre	au	gouverneur	de	prendre	 les	mesures	 les	plus
promptes	pour	qu'on	porte	secours	à	 l'équipage	naufragé;	en	même	temps	je	 l'ai	autorisé	à	faire	toutes	 les	dépenses
nécessaires,	dont	je	lui	ai	promis	le	remboursement.

»IGNATIEFF.»

«Vous	pouvez	voir,	par	cette	dépêche,	que	 le	gouvernement	russe	fait	 tout	ce	qui	est	en	son	pouvoir	pour	assurer	 le
salut	et	le	prompt	retour	du	capitaine	de	Long	et	de	ses	hommes.	Si	vous,	ou	le	secrétaire	de	la	marine,	avez	quelques
instructions	à	me	donner,	je	ferai	mon	possible	pour	les	suivre.	J'ai	l'intention	d'envoyer	un	correspondant	spécial	au-
devant	des	naufragés,	qui	prendra	la	route	que	ceux-ci	doivent	suivre	pour	venir	ici.	Comme	il	s'écoulera	quelques	jours
avant	son	départ,	peut-être	vous	ou	le	secrétaire	de	la	marine,	désirerez-vous	profiter	de	l'occasion	pour	envoyer	aux
gens	de	l'équipage	des	lettres	de	leurs	parents	et	de	leurs	amis.

»Mon	 correspondant	 de	 Saint-Pétersbourg	 me	 télégraphie	 que	 la	 distance	 à	 parcourir,	 pour	 arriver	 au	 lieu	 où	 se
trouvent	 les	naufragés,	est	de	4,000	milles;	distance	que,	 seul,	un	voyageur	muni	d'un	papier	de	 faveur,	mettrait	au
moins	un	mois	à	franchir.	J'apprends	aussi	de	Saint-Pétersbourg	que	l'empereur	a	personnellement	donné	l'ordre	que
les	vêtements,	les	provisions,	l'argent	ou	les	moyens	de	transport	nécessaires	soient	mis	à	la	disposition	du	personnel
de	la	Jeannette,	ce	qui	est	pour	nous	une	sûre	garantie	que	tout	sera	mis	en	œuvre	pour	procurer	aide	et	confort	aux
gens	de	l'équipage.

»James	GORDON	BENNETT.»

Réponse	du	secrétaire	Frelinghuysen.

«Département	de	l'État.
»Washington,	21	décembre	1881.

»James	Gordon	Bennett,	Paris.

»Télégramme	annonçant	votre	généreuse	provision	reçu.	Avant	réception,	avais	envoyé	dépêche	suivante	à	Hoffman:

«Le	président	désire	que	vous	fassiez	provision	afin	de	procurer	immédiatement	assistance	aux	officiers	et	matelots	de
la	Jeannette	et	d'assurer	leur	retour.	Télégraphiez	promptement	le	montant	de	la	somme	que	vous	désirez	et	il	y	sera
pourvu	par	le	secrétaire	de	la	marine	et	par	moi.	Télégraphiez	aussi	les	mesures	à	prendre	par	le	gouvernement	pour
sauver	l'équipage	du	canot	manquant.

»FRELINGHUYSEN,	secrétaire.»

De	son	côté,	le	secrétaire	de	la	marine	télégraphiait	à	M.	Melville,	à	Irkoutsk:

«Faites	tous	vos	efforts	et	n'épargnez	aucune	dépense	pour	assurer	le	salut	du	canot	no	2.	Faites	donner	tous	les	soins
aux	malades	et	aux	hommes	gelés	déjà	trouvés,	et	aussitôt	que	possible	faites-les	transporter	dans	un	climat	plus	doux.
Département	fournira	fonds	nécessaires.»

Dans	ces	diverses	dépêches,	il	n'est	encore	question	que	des	préparatifs	de	recherches	et	des	moyens	d'arriver	à	rendre
celles-ci	 fructueuses;	 de	 tous	 côtés	 l'argent	 nécessaire	 arrive,	 et	 on	 peut	 être	 assuré	 qu'il	 ne	 fera	 pas	 défaut.	 Mais
l'action	va	se	suivre	de	près.	M.	Bennett	télégraphiait,	en	effet,	le	23	décembre,	au	secrétaire	d'État	à	Washington:

«Paris,	23	décembre	1881.

»Honorable	Frederick	T.	FRELINGHUYSEN,
»Secrétaire	d'État,	Washington.

»Je	viens	de	recevoir	de	mon	correspondant	de	Saint-Pétersbourg	le	télégramme	suivant:
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«Général	Ignatieff	a	envoyé	à	Yakoutsk	l'ordre	de	faire	partir	deux	nouvelles	expéditions	d'explorateurs	à	la	recherche
de	l'équipage	naufragé;	il	veut	que	tout	soit	mis	en	œuvre	pour	retrouver	le	canot	no	2.

«Ainsi	 qu'on	 a	 déjà	 dit,	 Melville	 et	 les	 dix	 hommes	 qui	 l'accompagnent	 ont	 été	 rencontrés	 par	 trois	 Yakoutes.	 Les
Yakoutes	sont	des	nomades	d'un	caractère	doux;	 ils	 sont,	en	outre,	experts	dans	 l'art	de	soigner	 les	accidents	et	 les
maladies,	causés	par	le	froid.	Les	naufragés	ne	pouvaient	donc	tomber	entre	de	meilleures	mains.	On	doit,	néanmoins,
se	rappeler	que	de	Barchoï,	où	ils	ont	été	rencontrés,	à	Yakoutsk,	la	distance	est	de	2,000	verstes,	soit	environ	1,400
milles,	et	qu'il	n'existe	aucun	moyen	régulier	de	transport.	Vingt	 jours	au	moins	sont	nécessaires	pour	 franchir	cette
distance.	 Les	 gens	 envoyés	 à	 leur	 secours	 étant	 partis	 depuis	 trois	 jours,	 mettront	 deux	 mois	 environ	 pour	 aller	 les
joindre	et	les	ramener	à	Yakoutsk.

»Il	ne	faut	pas	perdre	de	vue	que	tout	ce	qui	concerne	Melville	et	ses	compagnons	est	à	peu	près	connu,	mais	qu'on	ne
sait	absolument	rien	touchant	le	sort	de	de	Long	et	de	sa	troupe,	qui	se	composait	encore	de	treize	personnes	après	le
départ	de	Ninderman	et	de	Noros.	Il	faudra	beaucoup	de	temps	pour	arriver	jusqu'à	eux	dans	une	contrée	dépourvue	de
chemins.	La	distance	de	Yakoutsk	à	Irkoutsk	est	de	2,818	verstes.	Le	service	postal	établi	entre	ces	deux	villes	étant
fort	défectueux,	quinze	jours	au	moins	seront	nécessaires	pour	transporter	vingt-quatre	personnes.

»Dans	 huit	 jours,	 le	 générai	 Tchernaieff,	 gouverneur	 d'Yakoutsk—non	 le	 général	 Tchernaieff	 de	 Serbie,—recevra	 du
gouvernement,	 par	 un	 courrier	 extraordinaire,	 les	 instructions	 nécessaires	 pour	 envoyer	 deux	 expéditions	 à
l'embouchure	de	la	Léna.	La	ligne	télégraphique	s'arrêtant	à	Irkoutsk,	on	ne	recevra	pas	avant	trois	mois	de	nouvelles
directes	des	naufragés.	Le	voyage	d'Irkoutsk	à	Saint-Pétersbourg	devant	durer	probablement	un	mois,	même	en	faisant
la	plus	grande	diligence,	les	gens	de	l'équipage	n'arriveront	pas	dans	cette	dernière	ville	avant	le	mois	d'avril,	et	à	New-
York	avant	le	mois	de	mai.

»Telles	sont	les	informations	que	j'ai	reçues	jusqu'à	ce	jour.	Si	le	gouvernement	désirait	communiquer	directement	avec
les	 hommes	 de	 la	 Jeannette,	 je	 prends	 la	 liberté	 de	 lui	 faire	 connaître	 que	 le	 général	 Anoutchine,	 gouverneur	 de	 la
Sibérie	 orientale,	 est	 en	 ce	 moment	 à	 Saint-Pétersbourg,	 mais	 qu'il	 peut	 correspondre	 directement	 avec	 le	 général
Pédashenko,	qui	le	remplace	pendant	son	absence.	Si	je	reçois	d'autres	nouvelles,	je	vous	en	informerai	à	l'instant.

»James	GORDON	BENNETT.»

Laissons	un	instant,	si	vous	le	voulez,	l'équipage	de	la	Jeannette	pour	nous	demander	par	quel	chemin	elle	est	arrivée	à
l'embouchure	de	la	Léna,	et	quelle	est	le	caractère	du	pays	où	doit	se	trouver	la	troupe	de	de	Long,	jusqu'à	ce	que	des
nouvelles	plus	précises	nous	renseignent	exactement	à	ce	sujet.

Une	 dépêche	 de	 Saint-Pétersbourg,	 datée	 du	 26	 décembre,	 à	 laquelle	 nous	 ajouterons	 quelques	 détails,	 éclairera	 le
lecteur	sur	ces	deux	points.

«Pour	 arriver	 à	 l'embouchure	 de	 la	 Léna,	 dit	 cette	 dépêche,	 les	 canots	 de	 la	 Jeannette	 ont	 passé	 entre	 la	 Nouvelle-
Sibérie	 et	 l'île	 de	 Fadievskoï,	 qui	 n'est	 habitée	 que	 pendant	 l'été.	 Des	 peuplades	 nomades	 s'y	 rendent	 avec	 leurs
traîneaux	attelés	de	chiens	et	s'en	reviennent	à	la	fin	de	la	belle	saison.	Les	canots	ont	ensuite	trouvé	sur	leur	route	l'île
Petite	et	l'île	de	Stolbovoï.	La	distance	entre	le	lieu	où	la	Jeannette	a	été	écrasée	par	les	glaces	et	l'embouchure	de	la
Léna	est	d'environ	cinq	cents	milles.	L'embouchure	de	cette	rivière	est	située	dans	cette	partie	aride	et	désolée	de	la
côte	septentrionale	de	la	Sibérie	à	laquelle	on	a	donné	le	nom	de	tundra.

»La	 côte	 septentrionale	 de	 la	 Sibérie	 entre	 le	 cap	 Chelivuskine	 et	 le	 détroit	 de	 Behring,	 dit	 M.	 Kennan,	 est
probablement	la	partie	la	plus	stérile	et	la	plus	inhospitalière	de	tout	l'empire	russe.	Sur	des	centaines	de	milles	au	sud
de	l'Océan	Arctique,	cette	région	ne	forme	presque	partout	que	d'immenses	steppes	inhabitables	et	impropres	à	toute
espèce	de	culture.	Les	Russes	la	désignent	sous	le	nom	de	tundra.	En	été,	cet	espace	ne	présente	à	l'œil	qu'un	immense
tapis	de	lichens	gris-brunâtre,	saturés	d'eau,	où	le	voyageur	rencontre	difficilement	un	point	solide	pour	y	poser	le	pied;
tandis	qu'en	hiver	ces	déserts	sont	couverts	d'un	linceul	de	neige	apportée	par	les	vents	du	pôle	et	amoncelée	en	long
et	minces	sillons	semblables	aux	vagues	de	l'Océan.

»La	tundra	diffère	sous	maints	rapports	des	autres	déserts	sans	arbres	comme	sans	verdure.	D'abord	 le	sol	de	cette
immense	zone	reste	constamment	glacé.	Pendant	l'hiver	le	sol	de	la	partie	qui	borde	la	Léna,	depuis	Yakoutsk	jusqu'à
son	embouchure,	n'est	qu'une	couche	de	glace	de	plusieurs	centaines	de	pieds	d'épaisseur	et	dont	la	surface,	pendant
l'été,	a	environ	vingt	ou	trente	pouces	de	profondeur.	Alors	une	végétation	chétive	apparaît	sur	ce	sol	dégelé,	où	elle
puise	 sa	 nourriture	 dans	 la	 mince	 couche	 d'humus	 que	 supporte	 un	 substratum	 de	 glace	 de	 cinq	 ou	 six	 cents	 pieds
d'épaisseur	 et	 constamment	 imperméable.	 Il	 en	 résulte	 qu'à	 la	 fonte	 des	 neiges,	 l'eau	 sature	 le	 sol,	 et,	 grâce	 à	 la
lumière	continuelle	du	jour	de	juin	et	juillet,	la	mousse	prend	un	rapide	développement.	Cette	mousse	forme	alors	un
coussin	souple	et	flexible	où	le	voyageur	qui	ose	s'y	aventurer	enfonce	jusqu'au	genou,	sans	rencontrer	une	base	solide.
C'est	 ainsi	 qu'année	 par	 année,	 depuis	 des	 siècles,	 les	 couches	 de	 mousse	 se	 succédant	 et	 laissant	 à	 l'hiver	 leurs
détritus	pour	alimenter	celles	qui	 les	suivront,	ont	 fini	par	former,	à	 la	surface	de	 la	tundra	une	 immense	éponge	de
milliers	de	milles	carrés.	Pour	les	autres	végétaux,	il	en	existe	peu	ou	point.	Un	buisson	de	groseilliers	rabougris,	une
maigre	touffe	d'herbe	des	marais,	un	bouquet	de	kerovnik,	bravant	le	froid	et	les	tempêtes,	apparaîtra	peut-être	çà	et	là
tranchant,	par	sa	couleur	verte,	sur	la	teinte	brunâtre	du	reste	de	la	plaine,	mais	d'ordinaire,	l'œil	du	voyageur	pourra
scruter	tout	l'horizon,	sans	y	rien	découvrir	que	le	ciel	et	la	mousse.

»En	hiver,	cet	aspect	est	bien	autrement	lugubre;	et	l'observateur	qui	pourrait,	de	la	nacelle	d'un	ballon,	plonger	son
regard	sur	cette	région	désolée,	s'imaginerait	 facilement	planer	au-dessus	de	 la	mer	glaciale.	Rien,	en	effet,	de	près
comme	 de	 loin,	 ne	 viendrait	 lui	 rappeler	 qu'il	 se	 trouve	 au-dessus	 d'un	 continent,	 si	 ce	 n'est	 peut-être	 la	 blanche
silhouette	 d'une	 chaîne	 de	 montagnes	 couverte	 de	 neige	 et	 stérile,	 se	 profilant	 dans	 l'espace,	 ou	 la	 ligne	 sombre	 et
sinueuse	de	buissons	malingres,	rabougris,	et	de	pins	s'étendant	à	travers	le	linceul	blanc	qui	recouvre	cette	zone	d'un
point	à	 l'autre	de	 l'horizon,	comme	pour	 lui	dire	que	 là	existe	quelque	rivière	glacée,	 tributaire	de	 l'Océan	Arctique.
Pendant	cette	saison,	la	tundra	présente	un	tableau	d'une	inexprimable	horreur,	même	en	plein	midi,	quand	sa	surface,
qui	ne	peut	être	comparée	qu'à	celle	d'un	océan	de	neige,	est	balayée	par	la	tempête,	et	emprunte	une	teinte	rougeâtre
aux	 tristes	 rayons	de	soleil,	qui	émerge	à	peine	au-dessus	de	 l'horizon.	On	se	sent	 le	cœur	et	 l'imagination	glacés	à
l'aspect	 effrayant	 et	 sinistre	 de	 ces	 solitudes	 incommensurables.	 Mais	 pendant	 la	 nuit,	 quand	 l'œil	 ne	 peut	 plus
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distinguer	 les	 limites	 vagues	 et	 confuses	 de	 l'horizon,	 quand	 tous	 les	 objets	 n'ont	 plus	 que	 des	 formes	 indécises	 et
qu'alors	 les	 franges	 vert-pâle	 de	 l'aurore	 boréale	 commencent	 à	 envahir	 de	 leurs	 replis	 sinueux	 tout	 ce	 segment	 de
cercle	du	côté	du	nord,	éclairant	de	leurs	lueurs	fantastiques	et	fugitives	l'immense	linceul	de	neige	qui	enveloppe	toute
la	nature,	alors	nul	ne	saurait	dépeindre	l'horreur	des	ténèbres	et	du	silence	qui	règnent	dans	cette	région	maudite,	ni
son	aspect	de	désolation	indicible	et	presque	infernale,	qui	terrifie	et	cependant	fascine	l'imagination.

»En	toute	saison,	en	toute	circonstance,	que	la	tundra	soit	couverte	de	mousse	ou	qu'elle	soit	couverte	de	neige,	la	zone
qu'elle	 embrasse	 semble	 une	 véritable	 terre	 de	 malédiction.	 En	 été,	 on	 dirait	 que	 la	 couche	 de	 mousse	 saturée
d'humidité,	qui	croît	sur	l'eau	qui	recouvre	le	sol,	n'est	là	que	pour	recevoir	les	averses	qui	tombent	par	intervalle	et	la
fouettent	impitoyablement	de	leurs	ondes	glacées	jusqu'à	ce	que,	disparaissant,	elle	fasse	place	à	un	manteau	de	neige.
En	hiver,	les	terribles	rafales	du	nord,	désignées	par	les	Russes	sous	le	nom	de	poorgas,	après	avoir	balayé	les	plaines
de	glace	de	 la	mer	arctique,	viennent	aplanir	sa	surface	neigeuse	et	y	creuser	de	 longs	sillons,	que	dans	 leur	souffle
impétueux,	elles	finissent	par	durcir	et	polir.

»Tel	est	le	climat	et	l'aspect	de	l'immense	tundra	qui	borde	la	mer	glaciale	et	sur	laquelle	la	fortune	a	jeté	les	survivants
de	la	Jeannette.

»Toute	cette	côte	fut	visitée	pour	la	dernière	fois	et	décrite	par	le	lieutenant	Pierre	Anjou,	en	1823.	Antérieurement	elle
avait	été	explorée,	en	1735	et	1736,	par	le	lieutenant	Prontschischeff.	Elle	fut	également	visitée	en	1739,	dans	la	partie
la	plus	septentrionale,	par	le	lieutenant	Dimitri	Lapteff.	L'endroit	où	les	gens	du	canot	no	3	ont	abordé	se	trouve	situé
entre	le	lieu	où	fut	enseveli,	en	1735,	le	lieutenant	Lassénius,	qui	périt	là	avec	ses	trente-cinq	compagnons,	et	celui	où,
pendant	l'année	1736,	périrent	le	lieutenant	Prontschischeff	et	sa	femme.	La	distance	de	ce	point	à	Yakoutsk	est	de	plus
d'un	millier	de	milles,	qu'il	faut	parcourir	à	travers	une	contrée	complétement	dépourvue	de	population.»

Jusqu'au	11	janvier,	c'est-à-dire	pendant	seize	jours,	on	ne	reçut	plus	aucune	nouvelle	importante	de	la	Jeannette.

Cependant,	 le	9,	 le	Central	News	publiait	une	dépêche	en	 français,	qu'il	 avait	 reçue	de	 son	correspondant	de	Saint-
Pétersbourg.	Elle	était	ainsi	conçue:

«Irkoutsk,	7-1.

»Soulkowski	quitta	28	juillet	Rodgers,	qui	partit	Terre	Herald.	Jusque-là	étaient	ensemble.	Baie	Providence	arriva	autre
goëlette	américaine	dont	l'équipage	raconta	avoir	vu	Herald	bateau	brisé	avec	passagers	morts,	cuillers	trouvées	avec
initiales	Jeannette.	Rodgers	hivernera	Herald,	d'où	enverra	nouvelles	par	Chine.»

Mais	 la	 véracité	 de	 cette	 dépêche	 fut	 aussitôt	 révoquée	 en	 doute.	 Le	 correspondant	 du	 Herald	 à	 Saint-Pétersbourg
télégraphiait	le	même	jour	à	son	journal:—«N'attachez	aucune	importance	aux	canards	expédiés	de	Saint-Pétersbourg	à
une	 agence	 de	 nouvelles,	 relatifs	 à	 la	 prétendue	 découverte	 d'un	 canot	 contenant	 des	 cadavres	 et	 quelques	 cuillers
portant	les	initiales	de	la	Jeannette.	Cette	découverte	aurait	eu	lieu	le	10	août.	Absolument	aucune	nouvelle	concernant
la	Jeannette	n'a	été	reçue,	soit	par	le	gouvernement	russe,	soit	par	le	général	Anoutchine.	Ce	dernier	a	télégraphié	de
nouveau	que	 les	détails	 les	plus	minimes	d'information,	au	sujet	du	navire	ou	des	naufragés,	 lui	 soient	envoyés	sans
retard.	On	lui	a	répondu	qu'il	avait	reçu	tout	ce	qu'on	avait	pu	recueillir	de	nouvelles	jusqu'à	ce	moment.»

Au	reste,	aucun	renseignement	important	ne	devait	arriver	de	sitôt.

Le	11	janvier,	le	correspondant,	à	Saint-Pétersbourg,	télégraphiait	au	New-York	Herald:

«Les	 premières	 nouvelles	 reçues	 d'Yakoutsk,	 depuis	 le	 20	 décembre,	 sont	 arrivées	 ce	 matin,	 en	 réponse	 aux	 ordres
donnés,	soit	par	l'empereur,	soit	par	le	comte	Ignatieff,	soit	par	le	général	Anoutchine.	On	doit	se	rappeler	que	la	ligne
télégraphique	se	termine	à	Irkoutsk,	et	que,	de	cette	ville	à	Yakoutsk,	la	distance	est	de	2,118	verstes,	c'est-à-dire	plus
de	 1,800	 milles.	 C'est	 donc	 un	 voyage	 de	 3,600	 milles,	 aller	 et	 retour,	 qu'il	 faut	 faire	 au	 milieu	 des	 neiges,	 et	 qui
demande	vingt	jours.

»Voici	ce	que	le	général	Anoutchine	me	transmet	par	le	télégraphe:

«Aucune	nouvelle	directe	de	la	Jeannette.	En	vertu	des	instructions	que	j'ai	télégraphiées,	les	habitants	du	littoral	des
gouvernements	 d'Yakoutsk	 et	 d'Yénisséï	 ont	 été	 informés	 du	 naufrage	 et	 invités	 à	 rechercher,	 avec	 toute	 l'activité
possible,	les	naufragés	qui	n'ont	pas	encore	été	trouvés.

»Général	ANOUTCHINE.»

A	partir	de	ce	moment,	une	série	de	dépêches	assez	peu	importantes	se	sont	succédé	à	des	intervalles	rapprochés;	nous
ne	croyons	pas	devoir	 les	reproduire	en	entier,	d'autant	plus	qu'elles	ne	 font	souvent	que	se	répéter	 l'une	 l'autre,	et
nous	nous	bornerons	à	les	analyser	pour	donner	un	peu	de	suite	à	notre	récit.

Le	 12	 janvier,	 on	 annonçait,	 à	 Saint-Pétersbourg,	 l'arrivée	 à	 Yakoutsk	 du	 lieutenant	 Danenhower	 et	 de	 cinq	 de	 ses
compagnons,	qui	 avaient	atteint	 cette	 ville	 le	18	décembre	précédent.	A	 cette	époque,	 on	y	attendait	 aussi	Melville,
avec	le	reste	de	la	troupe,	pour	les	jours	suivants.	Mais,	d'après	les	dernières	nouvelles	de	Boulouni,	qui	remontaient
jusqu'au	16	novembre,	à	midi,	on	n'avait	encore	aucune	nouvelle	du	capitaine	de	Long	et	de	la	troupe	du	canot	no	1.

Dès	 que	 le	 secrétaire	 de	 la	 marine	 apprit	 l'arrivée	 de	 Danenhower	 à	 Yakoutsk,	 il	 lui	 envoya	 une	 dépêche	 pour	 lui
enjoindre,	ainsi	qu'à	Melville,	de	rester	sur	les	lieux,	afin	de	participer	aux	recherches	entreprises	pour	retrouver	leurs
compagnons.	On	ignorait,	en	effet,	en	Amérique,	que	Danenhower	avait	presque	perdu	la	vue.	On	ignorait	également
que	Melville,	dès	qu'il	avait	appris	l'arrivée	de	de	Long	et	de	ses	compagnons	à	l'embouchure	de	la	Léna,	s'était	rendu	à
Boulouni,	d'où	il	était	parti	à	leur	recherche,	tandis	que	Danenhower	prenait	le	chemin	de	Yakoutsk,	avec	le	reste	des
hommes	 du	 canot	 no	 3.	 Ces	 derniers,	 à	 l'exception	 de	 Bartlett,	 étaient	 même	 partis	 de	 Yakoutsk,	 pour	 se	 rendre	 à
Irkoutsk,	quand	arriva	la	dépêche.
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Mais	 laissons	 Melville	 s'enfoncer	 dans	 le	 nord	 à	 la	 recherche	 de	 de	 Long,	 et	 Danenhower	 continuer	 sa	 route	 vers
Irkoutsk,	pour	dire	quelques	mots	du	voyage	de	la	Jeannette,	dont,	pour	ainsi	dire,	les	dépêches	n'ont	pas	fait	mention.
Une	lettre	de	M.	Melville	au	New-York	Herald	nous	fournira	les	détails	que,	sans	elle,	nous	serions	obligés	d'aller	puiser
dans	une	foule	de	dépêches	plus	ou	moins	exactes	et	souvent	contradictoires.	Nous	éviterions	même	de	donner	tous	ces
détails	sur	le	séjour	de	la	Jeannette	dans	les	glaces,	s'ils	ne	nous	paraissaient	indispensables	pour	faire	comprendre	ce
qui	va	suivre,	car	ils	nous	amèneront	tout	naturellement	aux	premières	recherches	de	M.	Melville	dans	le	delta	de	la
Léna.

Ayant	déjà	donné,	avec	 les	 lettres	de	M.	Collins,	 la	 relation	du	commencement	de	 l'expédition,	nous	n'y	 reviendrons
naturellement	point,	et	ne	reprendrons	le	récit	qu'au	moment	du	départ	de	la	Jeannette	de	la	baie	Saint-Laurent.

«Le	27	août,	dit	M.	Melville,	après	avoir	embarqué	le	reste	de	la	cargaison	de	notre	goëlette	(la	Fanny	A.	Hyde),	nous
prîmes	 la	 route	 du	 détroit	 de	 Behring	 et	 des	 îles	 Kolioutchine.	 Notre	 but,	 en	 faisant	 ce	 détour,	 était,	 avant	 de	 nous
enfoncer	vers	le	nord,	d'avoir	des	nouvelles	précises	de	Nordenskjold.	Nous	arrivâmes	à	la	baie	Kolioutchine	le	31	août.
Nous	étant	convaincus	par	nos	propres	yeux	que	l'expédition	suédoise	était	partie,	nous	mîmes	aussitôt	 le	cap	sur	 la
Terre	de	Wrangell.

»Le	3	septembre,	nous	rencontrâmes	les	premières	glaces.	Le	4,	nous	étions	en	vue	de	 l'île	Herald.	Jusqu'au	6,	nous
pûmes	nous	frayer	un	chemin	à	travers	les	glaçons;	mais,	ce	jour-là,	nous	fûmes	arrêtés	et	restâmes	emprisonnés	dans
la	banquise.

»Quelques	jours	plus	tard,	le	14,	plusieurs	membres	de	l'expédition	firent	une	tentative	pour	aborder	l'île	Herald,	qu'ils
se	 proposèrent	 de	 visiter,	 mais	 ils	 échouèrent.	 C'est	 à	 partir	 de	 ce	 moment	 que	 les	 glaces	 commencèrent	 à	 nous
entraîner	vers	le	nord-ouest.

»Le	21	octobre,	nous	étions	en	vue	de	la	Terre	de	Wrangell,	qui	nous	restait	au	sud.

»Nous	restâmes	encastrés	dans	notre	berceau	de	glace	 jusqu'au	25	novembre.	Le	navire	subissait	alors	une	pression
terrible,	qui	menaçait	de	l'écraser.	Ce	jour-là,	les	deux	glaçons	qui	l'étreignaient	s'écartèrent	et	le	laissèrent	flotter	en
eau	 libre,	 sans	 que,	 néanmoins,	 il	 lui	 fût	 possible	 de	 manœuvrer.	 Mais,	 dans	 la	 soirée	 du	 même	 jour,	 les	 glaces	 se
rapprochèrent,	 et	 notre	 immobilité	 recommença,	 pour	 durer	 jusqu'au	 12	 juin	 1881,	 jour	 où	 la	 Jeannette	 coula	 à
fond.....»

Toutefois,	ce	long	laps	de	plus	de	vingt	et	un	mois	ne	s'écoula	point	sans	quelques	autres	incidents.	Mais	ce	n'est	point
ici	 le	 moment	 de	 les	 raconter	 en	 détail;	 nous	 y	 reviendrons	 plus	 tard.	 Nous	 nous	 bornerons	 donc	 à	 signaler	 les
principaux.

Le	 19	 janvier	 1880,	 les	 glaces	 exercèrent	 une	 pression	 si	 effrayante	 sur	 les	 flancs	 du	 navire,	 qu'une	 voie	 d'eau	 se
déclara.	On	parvint	à	s'en	rendre	maître,	mais	jamais	complétement,	de	sorte	que	pendant	le	reste	du	temps,	soit	dix-
huit	mois	environ,	on	fut	obligé	de	manœuvrer	les	pompes.	L'accident	avait	cependant	paru	tellement	grave,	que	tous
les	préparatifs	étaient	faits	pour	débarquer	sur	la	Terre	de	Wrangell.

Néanmoins,	le	mouvement	de	dérive	vers	le	nord-ouest	continuait	toujours,	entraînant	le	navire	dans	cette	direction.	La
Terre	de	Wrangell	finit	donc	par	disparaître,	au	mois	de	mars	1880.

Le	navire	 resta	ainsi	 pendant	quatorze	mois,	 sans	qu'aucune	autre	 terre	apparût	dans	 son	horizon.	Enfin,	 le	17	mai
1881,	une	terre	fut	signalée.

«Nous	étions	alors,	 dit	M.	Melville,	 par	76°	43'	20"	de	 latitude	nord,	 et	161°	de	 longitude	est.	Aucune	 terre	n'étant
indiquée	sur	nos	cartes,	dans	ces	parages,	nous	en	conclûmes	que	celle	que	nous	voyions	était	nouvelle.	Comme	c'était
une	île,	nous	lui	donnâmes	le	nom	de	Jeannette,	mais	nous	n'y	abordâmes	point.

»Notre	mouvement	de	dérive	était	alors	fort	rapide,	et	toujours	dans	la	même	direction.	Le	24	mai,	nous	aperçûmes	une
nouvelle	terre,	juste	dans	la	direction	où	les	glaces	nous	emportaient.	Celles-ci	étaient	alors	extrêmement	morcelées,	et
présentaient	l'aspect	d'un	véritable	chaos,	qui	nous	causait	de	vives	inquiétudes.»

Le	1er	juin,	une	troupe	de	six	hommes	fut	envoyée	pour	aborder	sur	la	terre	découverte;	elle	en	revint	le	6	juin,	après
l'avoir	visitée.	C'était	une	île,	qui	reçut	le	nom	de	Henrietta.	Elle	est	située	par	77°	8'	de	latitude	nord	et	157°	43'	de
longitude	est.

Dans	la	nuit	du	10	au	11,	on	ressentit,	à	bord	de	la	Jeannette,	les	premiers	chocs,	précurseurs	de	la	rupture	générale
des	glaces	et	de	la	crise	fatale.	Pendant	la	journée	du	11,	la	pression	fut	effrayante,	et	il	devint	évident	que	le	navire	ne
pouvait	 résister	 longtemps.	 On	 commença	 donc	 à	 l'évacuer,	 afin	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 surprendre	 par	 l'événement
sinistre	qu'on	ne	prévoyait	que	trop.	Le	12	au	soir,	la	Jeannette	fut	abandonnée,	et	le	13,	vers	quatre	heures	du	matin,
elle	sombrait.

Les	préparatifs	de	la	retraite	durèrent	six	jours,	pendant	lesquels	les	naufragés	continuèrent	d'être	entraînés	au	nord-
ouest,	jusqu'à	77°	42'	de	latitude.

Pendant	leur	marche	vers	le	sud,	ils	découvrirent	une	île,	à	laquelle	ils	abordèrent	avec	beaucoup	de	difficultés,	le	29
juillet.	Ils	lui	donnèrent	le	nom	d'île	Bennett.	Elle	gît	par	76°	38'	de	latitude	nord	et	150°	30'	de	longitude	est.	Ils	en
repartirent	 le	6	août	et,	 sur	 leur	chemin,	 rencontrèrent	 l'île	de	Fadievski,	qui	appartient	à	 l'archipel	de	 la	Nouvelle-
Sibérie.	 Ils	 y	 abordèrent	 le	 31.	 Ils	 passèrent	 ensuite	 successivement	 à	 Katelnoï,	 Stolbovoï	 et	 Sensenovski,	 où	 ils
abordèrent	le	10	septembre.	C'est	de	là	qu'ils	partirent	dans	leurs	canots,	le	12,	pour	gagner	l'embouchure	de	la	Léna,
où	Barkin	était	fixé	comme	lieu	de	rendez-vous.

Reprenons	ici	la	lettre	de	M.	Melville.
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«Dans	 la	 nuit,	 continue-t-il,	 nous	 fûmes	 séparés	 par	 une	 violente	 tempête.	 Notre	 canot	 arriva	 de	 la	 côte	 au	 sud	 de
Barkin	dans	la	matinée	du	14.

«Le	16,	nous	entrâmes	dans	l'embouchure	du	bras	oriental	de	la	Léna,	sur	la	rive	duquel	nous	rencontrâmes	une	hutte
abandonnée	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 arrêtâmes.	 Après	 deux	 jours	 de	 marche	 en	 avant,	 nous	 rencontrâmes	 trois
indigènes	qui	refusèrent	de	nous	piloter	jusqu'à	un	village.

«Le	 20,	 nous	 tentâmes	 de	 remonter	 la	 rivière,	 mais	 les	 bas-fonds	 nous	 barrant	 le	 passage,	 nous	 fûmes	 obligés	 de
reprendre	le	chemin	de	la	cabane	où	nous	avions	passé	la	nuit	précédente.	Enfin	nous	trouvâmes	Bushiell	Kooll	Gow	qui
s'offrit	 pour	 nous	 piloter	 jusqu'à	 Boulouni;	 mais,	 après	 trois	 jours	 d'un	 travail	 horriblement	 pénible,	 nous	 nous
arrêtâmes	chez	Spéridow.	Nous	en	repartîmes	le	lendemain	et	poursuivîmes	notre	voyage	jusque	chez	Nicholaï	Chagra,
où	nous	arrivâmes	le	26.

«Dans	la	matinée	du	27,	nous	partîmes	pour	Boulouni,	pilotés	par	Chagra	et	l'exilé	Euphème.	Mais	le	mauvais	temps	et
la	 glace	 nous	 forcèrent	 de	 retourner	 sur	 nos	 pas	 et	 de	 rentrer	 chez	 Nicholaï	 Chagra.	 Là	 on	 nous	 dit	 qu'il	 faudrait
attendre	quinze	jours	avant	que	la	glace	soit	assez	prise	pour	nous	permettre	de	continuer	notre	voyage	en	traîneau.

«J'envoyai	alors	un	autre	exilé,	nommé	Kusmah,	pour	prévenir	 le	commandant	de	Boulouni	de	notre	arrivée	et	de	 la
triste	 condition,	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 trouvions.	 Kusmah	 partit	 le	 16	 octobre	 mais	 ne	 revint	 que	 le	 29.	 Il	 nous
apportait	du	pain	et	quelques	autres	provisions.	En	route	il	avait	rencontré,	à	Bulcour,	deux	membres	de	la	troupe	de
de	Long	qui	lui	avaient	donné	une	lettre.	Il	me	remit	aussi	une	lettre	de	Bieshoff	commandant	de	Boulouni	dans	laquelle
celui-ci	m'annonçait	son	arrivée	avec	des	traîneaux	attelés	de	rennes	pour	nous	emmener.	Il	devait,	en	même	temps,
nous	apporter	des	vivres	et	des	vêtements.

«Dans	 l'espoir	de	 le	 rencontrer	en	chemin,	 je	quittai	 la	demeure	de	Nicholaï	Chagra	 le	30	octobre,	me	dirigeant	sur
Boulouni,	 où	 je	 voulais	 me	 hâter	 de	 préparer,	 de	 concert	 avec	 Bieshoff,	 une	 expédition	 pour	 l'embouchure
septentrionale	 de	 la	 Léna,	 afin	 de	 porter	 du	 secours	 à	 de	 Long	 et	 à	 ses	 hommes.	 Le	 2	 novembre,	 à	 mon	 arrivée	 à
Boulouni,	 j'appris	 que	 j'avais	 pris	 un	 autre	 chemin	 que	 Bieshoff,	 que,	 par	 conséquent,	 je	 n'avais	 pu	 rencontrer	 en
route.»

Mais	en	arrivant	à	Boulouni,	M.	Melville	rencontra...	Noros	et	Ninderman,	les	deux	hommes	de	la	troupe	de	de	Long,
ceux-ci	 avaient	 remis	 à	 Bieshoff,	 un	 long	 mémoire	 contenant	 le	 récit	 de	 ce	 qui	 était	 arrivé	 à	 la	 troupe	 du	 capitaine
depuis	le	moment	de	la	séparation	des	trois	canots,	en	le	priant	de	faire	parvenir	ce	mémoire	au	ministre	des	États-Unis
à	Saint-Pétersbourg.	Bieshoff,	au	lieu	de	l'expédier	à	son	adresse,	l'emporta	en	partant	pour	rejoindre	Melville,	afin	de
le	remettre	à	celui-ci.	Melville	était	déjà	parti,	lorsqu'il	arriva	à	Simowyelak.	Bieshoff	remit	le	mémoire	à	Danenhower.
Ce	 dernier	 était,	 en	 effet,	 comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 tard,	 resté	 à	 la	 tête	 des	 hommes	 du	 canot	 no	 3	 qu'il	 devait
ramener	à	Boulouni	et	conduire	ensuite	à	Yakoutsk	dans	le	plus	bref	délai	possible;	mais	avant	de	partir	 lui-même,	il
s'empressa	de	faire	parvenir	ce	mémoire	à	Melville	sur	les	traces	duquel	il	expédia	aussitôt	Bartlett.

Ce	mémoire,	ainsi	que	les	renseignements	obtenus	de	vive	voix	par	M.	Jackson,	de	Ninderman	et	de	Noros,	et	plus	tard,
de	l'ingénieur	Melville,	vont	nous	permettre	de	retracer	la	suite	des	événements	survenus	à	de	Long	et	à	ses	hommes,
depuis	 le	 jour	où	ils	perdirent	de	vue	leurs	compagnons,	et,	en	même	temps,	nous	servir	à	faire	connaître	au	lecteur
dans	quelles	circonstances	M.	Melville	entreprit	ses	premières	recherches	que	nous	raconterons	ensuite.

Avant	d'entreprendre	ce	récit,	laissons	M.	Jackson	lui-même	exprimer	son	opinion	sur	le	compte	de	Ninderman,	l'un	des
héros	de	cette	histoire:

«Personne	peut-être,	dit	M.	Jackson,	n'a	autant	contribué	que	William	Ninderman	à	amener	la	troupe	du	capitaine	de
Long	aussi	loin	qu'elle	est	arrivée.	Dans	le	journal	de	de	Long,	on	peut,	jour	après	jour,	voir	le	supplément	de	travail
imposé	à	cet	homme	ou	que	lui-même	entreprenait	de	son	propre	gré,	toutes	les	fois	qu'il	en	trouvait	l'occasion.	Avec
l'Indien	 Alexis	 il	 était	 toujours	 en	 tête	 à	 la	 recherche	 des	 meilleurs	 chemins	 et	 des	 endroits	 les	 plus	 propices	 pour
établir	 le	campement	en	sondant	 la	glace	afin	de	trouver	un	passage	sûr	pour	ceux	qui	 le	suivaient.	Sur	 la	nappe	de
glace	de	la	mer	polaire,	lui	et	Bartlett	marchaient	toujours	en	tête	de	l'escouade	du	plus	lourd	traîneau,	ou	aidaient	à
faire	passer	aux	autres,	au	moyen	de	radeaux	de	glace,	les	crevasses	qui	leur	barraient	le	passage.

Dans	le	canot,	quand	le	temps	était	mauvais,	c'était	encore	lui	qui,	avec	Erickson,	servaient	de	pilotes.	Et	durant	la	nuit
de	la	dernière	tempête,	pendant	laquelle	Erickson	eut	les	pieds	gelés	si	affreusement,	Ninderman	resta	au	gouvernail.
Peut-être	si	Erickson	eût	écouté	les	conseils	que	celui-ci	ne	cessait	de	lui	donner,	de	remuer	les	jambes	et	de	frapper
des	 pieds,	 n'eût-il	 point	 éprouvé	 ce	 malheur.	 Cette	 terrible	 retraite	 n'était	 point,	 au	 reste,	 la	 première	 épreuve	 de
Ninderman	dans	les	mers	arctiques,	car	il	avait,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,	fait	partie	de	l'équipage	du	Polaris,	et	fait
cette	terrible	traversée	de	196	jours	sur	un	glaçon,	depuis	les	quartiers	d'hiver	de	ce	navire	dans	le	détroit	de	Smith
jusqu'aux	 environs	 de	 Terre-Neuve.	 Accoutumé	 au	 danger	 et	 au	 froid	 dans	 les	 plus	 terribles	 circonstances,	 son
expérience	était	grande,	et	on	verra,	dans	la	dernière	note	de	de	Long,	quelle	confiance	celui-ci	avait	dans	son	adresse
et	dans	 son	 jugement.	Ce	 fut	 lui	 qui	 fit	 les	béquilles	pour	 le	malheureux	Erickson	et	qui	 construisit	 les	 radeaux	 sur
lesquels	ses	compagnons	traversèrent	les	rivières	libres	de	glace	du	delta.	Ce	fut	Ninderman,	enfin,	que	de	Long	choisit
pour	l'envoyer	en	avant,	quand	il	n'avait	plus	d'espoir	que	dans	le	secours	des	indigènes	de	Kumah-Surka.
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CHAPITRE	X.

Histoire	du	parti	du	lieutenant	de	Long	jusqu'à	l'envoi	de	Ninderman	et	de	Noros	à	la	recherche	de	secours.	—Voyage	de	ces
derniers.	—Arrivée	de	M.	Melville	à	Boulouni.	—Ce	qui	arriva	au	canot	no	1	après	 la	séparation	des	 trois	embarcations.	—
Arrivée	 sur	 la	 côte	de	Sibérie.	—Efforts	de	de	Long	pour	y	aborder.	—Il	 y	parvient	enfin,	mais	dans	quelles	 conditions.	—
Marche	vers	le	sud.	—Détresse	des	naufragés.	—Mort	d'Erickson.	—De	Long	se	décide	à	envoyer	chercher	des	secours.	—Ses
instructions	à	Ninderman.	—Il	 lui	donne	l'ordre	de	partir	avec	Noros.	—Scène	des	adieux.	—Départ.	—Noros	et	Ninderman
aperçoivent	un	troupeau	de	rennes.	—Tentative	inutile	pour	tuer	un	de	ces	animaux.	—Une	cavité	dans	le	flanc	d'un	monticule
leur	sert	d'abri	pour	la	première	nuit.	—Ils	se	croient	dans	l'île	Titary.	—Leur	erreur.	—Une	effroyable	bourrasque.	—Une	nuit
dans	la	neige.	—La	hutte	de	Matoch.	—-	Accès	de	désespoir.	—Hutte	des	Deux-Croix.	—Deux	jours	dans	cette	hutte.	—Noros
et	Ninderman	continuent	leur	marche	vers	le	Sud.	—Ni	feu	ni	abri.	—Une	infusion	d'écorce	de	saule	arctique	et	des	morceaux
de	 peau	 de	 phoque	 pour	 nourriture	 pendant	 plusieurs	 jours.	 —Faiblesse	 des	 voyageurs.	 —Leur	 courage.	 —Distance
parcourue.	—Arrivée	à	Bulcour.	—Cette	station	est	déserte,	mais	ils	y	trouvent	du	poisson.	—Arrivée	d'un	Tongouse.	—Ils	se
sentent	sauvés.	—Le	Tongouse	part	chercher	du	renfort.	—Regret	de	Ninderman	de	l'avoir	laissé	partir.	—Les	deux	voyageurs
sont	emmenés	à	un	campement	de	Tongouses	nomades.	—Ninderman	essaie	de	faire	comprendre	à	ses	hôtes	que	le	capitaine
et	 leurs	 camarades	 sont	 restés	 plus	 au	 nord,	 et	 meurent	 de	 faim.	 —Il	 ne	 peut	 décider	 les	 Tongouses	 à	 le	 suivre.	 —Son
désespoir.	—Kumah-Surka.	—Arrivée	de	l'exilé	Kusmah.	—Ninderman	le	prend	pour	le	commandant	de	Boulouni	et	cherche	à
lui	faire	comprendre	la	situation	de	de	Long.	—Kusmah	confond	de	Long	avec	Melville.	—Ninderman	lui	donne	une	dépêche
pour	 le	 ministre	 des	 États-Unis	 à	 Saint-Pétersbourg.	 —Kusmah	 l'emporte	 à	 Melville.	 —Les	 Tongouses	 conduisent	 les	 deux
voyageurs	à	Boulouni.	—Arrivée	de	Melville.	—Son	entrevue	avec	Noros	et	Ninderman.	—Ce	qu'il	fait	pour	eux	avant	de	partir
à	la	recherche	de	de	Long.

La	tempête	du	12	septembre	qui	sépara	les	trois	canots,	désempara	pour	ainsi	dire	celui	du	capitaine,	en	lui	enlevant,
pendant	la	nuit,	son	mât	et	ses	voiles.	Quand	le	jour	vint,	de	Long,	n'apercevant	plus	les	deux	autres	embarcations,	ne
songea	 qu'à	 mettre	 lui-même	 en	 pratique	 les	 instructions	 qu'il	 avait	 données	 au	 lieutenant	 Chipp	 et	 à	 l'ingénieur
Melville;	et,	sans	perdre	de	temps,	il	se	dirigea	vers	la	côte	de	Sibérie.

Le	vent	continuant	à	souffler	avec	violence	pendant	toute	la	journée	du	13,	son	canot,	qui	était	très	chargé,	embarquait
des	 lames	à	chaque	instant;	 il	se	trouvait	continuellement	à	demi	submergé.	Pendant	toute	 la	 journée	une	partie	des
hommes	 fut	donc	occupée	à	 épuiser	 l'eau.	A	 l'approche	de	 la	nuit,	 estimant	que	 la	 côte	ne	pouvait	 être	 éloignée,	 le
lieutenant	de	Long	fit	installer	une	semelle,	pour	éviter	d'être	poussé	contre	les	glaces	qui	pouvaient	border	le	rivage.
La	nuit	se	passa	dans	ces	conditions.	Le	jour	suivant,	la	tempête	s'apaisa	enfin,	et	la	mer	se	calma	peu	à	peu;	mais	tous
les	gens	du	canot	avaient	les	pieds	et	les	mains	cruellement	maltraités	par	le	froid,	et	lorsqu'on	arriva	en	vue	de	terre,
de	Long	lui-même	ne	pouvait	presque	plus	faire	usage	de	ses	membres.

On	 ne	 tarda	 pas	 à	 découvrir	 l'embouchure	 d'une	 petite	 rivière	 où	 l'on	 essaya	 en	 vain	 d'entrer,	 à	 cause	 du	 peu	 de
profondeur	de	l'eau	et	de	la	glace	qui	commençait	à	s'y	former.	Il	fallut	donc	retourner	en	arrière.	Pendant	deux	jours,
on	rangea	la	côte	à	distance	sans	trouver	un	point	où	aborder.	A	la	fin,	le	capitaine	voulant	à	tout	prix	arriver	à	terre,	fit
gouverner	droit	au	rivage;	mais	on	en	était	encore	à	deux	milles	quand	le	canot	toucha.	Alors	tous	les	hommes	en	état
de	marcher	reçurent	l'ordre	de	sortir	du	canot	afin	de	l'alléger,	et	de	le	haler	vers	la	terre.	On	réussit	ainsi	à	le	faire
avancer	d'un	mille,	mais	il	fut	impossible	de	le	traîner	plus	loin.	Il	ne	restait	donc	qu'à	le	décharger	et	à	transporter	à
dos,	jusqu'au	rivage,	les	objets	qu'il	contenait.

On	était	alors	au	16	septembre.	Aussitôt	arrivés	sur	la	côte,	les	naufragés	se	réunirent	autour	d'un	grand	feu,	que	M.
Collins,	 sorti	 un	 des	 premiers	 du	 canot,	 était	 venu	 allumer	 pour	 réchauffer	 leurs	 membres	 engourdis,	 remettant	 au
lendemain	le	déchargement	du	canot.	Cette	opération	prit	la	plus	grande	partie	de	la	journée	du	17.

La	petite	troupe,	qui	se	composait	du	commandant,	le	lieutenant	de	Long,	du	docteur	Ambler,	de	M.	Collins	et	de	onze
hommes	de	l'équipage,	Ninderman,	Noros,	Erickson,	Knack,	Boyd,	Gortz,	Dressler,	Lee,	Iverson,	Alexis	et	Ah	Sam,	resta
encore	pendant	deux	 jours	sur	 le	 rivage,	pour	se	 reposer	et	 se	 remettre	des	 terribles	atteintes	du	 froid	qu'elle	avait
eues	à	endurer.	Le	docteur	Ambler,	 seul,	 était	 relativement	en	bon	état.	Parmi	 les	hommes,	Noros	et	Ninderman	se
trouvaient	les	deux	plus	solides.

Après	ce	délai,	les	livres	de	loch	du	navire,	et	différents	autres	objets,	que	les	gens	de	la	troupe	étaient	hors	d'état	de
porter,	 furent	renfermés	dans	une	cache,	et	de	Long	donna	 l'ordre	du	départ	dans	 la	direction	du	sud.	Les	 fardeaux
avaient	été	 répartis	aussi	également	qu'on	 l'avait	pu	entre	 tous	 les	hommes	valides;	 le	capitaine	portait	 lui-même	sa
couchette	 et	 quelques	 papiers.	 Cependant,	 quelques	 hommes	 se	 plaignaient	 de	 leur	 charge	 et	 demandèrent	 à
l'abandonner;	mais	 le	 capitaine	 insista	pour	que	 le	 tout	 fût	emporté.	Les	naufragés	avaient	des	provisions	pour	cinq
jours,	 non	 compris	 un	 chien,	 le	 dernier	 des	 quarante	 pris	 à	 Saint-Michel,	 lequel	 pouvait,	 au	 besoin,	 leur	 servir	 de
nourriture.

Erickson,	dont	 les	deux	pieds	étaient	complétement	gelés,	marcha	d'abord	avec	des	béquilles,	mais	 ses	compagnons
construisirent	 un	 traîneau,	 sur	 lequel	 ils	 l'emmenèrent.	 La	 petite	 troupe	 marcha	 ainsi	 pendant	 cinq	 jours.	 L'Indien
Alexis	ayant	réussi	à	tuer	deux	rennes,	on	s'arrêta	pour	se	restaurer,	et	faire	un	bon	repas,	«car,	dit	Noros,	la	maxime
du	capitaine	était	de	bien	se	nourrir	tant	qu'on	avait	des	provisions.»	On	se	remit	ensuite	en	marche.

Pendant	les	dix	premiers	jours,	les	naufragés	franchirent	une	distance	de	vingt	milles	environ,	et	atteignirent	un	point
voisin	de	celui	désigné	sur	les	cartes,	sous	le	nom	de	Tcholbogoje,	mais	où	n'existe	qu'une	seule	hutte.	Les	quatre	jours
suivants	 les	 amenèrent	 à	 l'extrémité	 d'une	 langue	 de	 terre,	 où	 ils	 furent	 obligés	 de	 s'arrêter	 pour	 attendre	 qu'une
rivière,	large	d'environ	cinq	cents	mètres,	qui	leur	barrait	le	passage,	fût	prise	par	les	glaces.	Pendant	ce	temps-là,	ils
tuèrent	un	autre	renne.	Ce	fut	vers	cette	époque	qu'Erickson	subit	l'amputation	de	tous	les	doigts	de	pied.

Dès	qu'il	 devint	possible	de	 traverser	 la	 rivière,	 le	 capitaine	donna	donc	 l'ordre	du	départ;	 son	 intention	était	 de	 se
rendre	à	Sagasta.	Pendant	la	nuit,	Erickson	ayant	quitté	ses	gants,	une	de	ses	mains	gela,	et,	dès	lors,	son	état	empira,
car	la	circulation	ne	put	être	rétablie.

«Le	6	octobre,	dit	Ninderman,	l'état	d'Erickson	ne	permettait	plus	d'espérer	sa	guérison,	et	nous	craignions	même	de
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ne	pouvoir	l'emmener	plus	loin.	Sa	mort	étant	inévitable,	M.	Collins	proposa	de	demeurer	seul	auprès	de	lui,	pendant
que	le	reste	de	la	troupe	continuerait	sa	marche	en	avant;	mais	le	capitaine	n'y	voulut	point	consentir	et	dit	que	tout	le
monde	resterait	auprès	du	moribond.

»A	un	moment	 où	 je	 me	 trouvais	 seul	 dans	 la	hutte	 avec	 le	 capitaine,	 continue	Ninderman,	 il	 me	demanda	 si	 je	 me
sentais	 la	 force	 d'aller	 à	 Kumah-Surka,	 qu'il	 ne	 croyait	 éloigné	 que	 de	 vingt-cinq	 milles.	 Il	 pensait	 qu'en	 partant	 en
compagnie	de	quelqu'un,	je	pourrais	faire	ce	voyage	en	quatre	jours.	Il	ajouta	que	si	nous	ne	trouvions	personne	à	cette
station,	 nous	 n'aurions	 qu'à	 pousser	 plus	 au	 sud,	 jusqu'à	 Agaket,	 qui,	 d'après	 lui,	 devait	 se	 trouver	 à	 quarante-cinq
milles	plus	loin.	«Si	vous	trouvez	quelqu'un,	me	dit-il,	revenez	aussi	vite	que	possible,	en	apportant	assez	de	vivres	pour
que	 nous	 puissions	 arriver	 à	 cette	 station.»	 Il	 me	 demanda	 ensuite	 qui	 je	 voudrais	 prendre	 pour	 compagnon.	 Je	 lui
désignai	Noros.	«Ne	feriez-vous	pas	mieux	de	prendre	Iverson?	répliqua-t-il.»	«Non,	lui	répondis-je;	pendant	quelques
jours,	Iverson	s'est	plaint	de	douleurs	aux	pieds.»	Alors	il	accepta	mon	choix.	Puis,	m'adressant	de	nouveau	la	parole:
«Ninderman,	me	dit-il,	vous	savez	que	nous	n'avons	plus	rien	à	manger;	que	je	ne	puis	vous	donner,	pour	faire	votre
voyage,	d'autres	vivres	que	votre	portion	de	chien.»	Pendant	que	nous	nous	entretenions	de	ce	sujet,	le	docteur,	s'étant
approché	 d'Erickson,	 se	 releva	 en	 disant:	 «Il	 est	 mort!»	 Cette	 nouvelle	 nous	 remplit	 tous	 de	 tristesse.	 Les	 premiers
moments	d'émotion	passés,	le	capitaine,	se	retournant	vers	moi,	me	dit:	«Ninderman,	nous	continuerons	tous	ensemble
notre	route	vers	le	sud.»

»Il	était	environ	neuf	heures	quand	Erickson	expira.	Le	capitaine	m'ayant	demandé	où	nous	pourrions	trouver	une	place
pour	 l'enterrer:	«La	gelée,	 lui	 répondis-je,	 a	 rendu	 la	 terre	 trop	dure	pour	que	nous	puissions	 lui	 creuser	une	 fosse;
d'ailleurs,	nous	n'avons	aucun	instrument	convenable	pour	la	faire;	il	ne	nous	reste	donc	qu'à	faire	un	trou	dans	la	glace
de	la	rivière,	pour	y	déposer	son	corps.»	«Oui,	me	dit-il;	vous	avez	raison»,	et	il	chargea	Noros	et	Boyd	d'envelopper	le
corps	dans	un	morceau	de	toile	à	voile	de	la	tente.	A	midi,	tout	était	prêt	pour	les	funérailles,	et	le	pavillon	fut	planté
près	 du	 cadavre;	 quand	 nous	 eûmes	 bu	 le	 peu	 d'alcool	 mélangé	 d'eau	 chaude	 que	 nous	 avions	 pour	 notre	 dîner,	 le
capitaine	 nous	 dit:	 «Mes	 amis,	 nous	 allons	 rendre	 les	 derniers	 devoirs	 à	 notre	 ancien	 compagnon.»	 Le	 plus	 profond
silence	 régnait	 alors	 parmi	 nous;	 le	 capitaine	 nous	 adressa	 quelques	 paroles;	 puis,	 quand	 il	 eut	 fini,	 nous	 prîmes	 le
corps	d'Erickson	et	le	portâmes	sur	le	bord	de	la	rivière.	Là,	nous	creusâmes	un	trou	dans	la	glace	avec	une	hachette;	le
capitaine	lut	ensuite	le	service	des	morts,	et	le	corps	fut	descendu	dans	le	trou,	d'où	le	courant	l'entraîna	sous	nos	yeux.
Trois	coups	de	fusils	furent	alors	tirés	sur	sa	tombe,	et	nous	reprîmes	le	chemin	de	la	hutte.

«Le	temps	était	extrêmement	mauvais;	le	vent	soufflait	avec	violence,	et	la	neige	tombait	par	rafales	effrayantes.	Nous
rentrâmes	sous	la	hutte,	plongés	dans	nos	tristes	pensées;	nous	avions	peu	de	choses	à	nous	dire,	et	nous	gardions	le
silence.	Le	capitaine	me	pria	d'aller	 voir	 si	 le	 temps	ne	 s'était	pas	assez	amélioré	pour	nous	permettre	de	partir.	 Je
sortis,	mais	le	temps	était	encore	si	mauvais	et	la	neige	tombait	en	flocons	si	serrés	que	j'en	fus	aveuglé.	Il	nous	eût	été
impossible	de	nous	conduire.	Cette	 journée	me	rappelait	 celle	où	nous	avions	enterré	 le	capitaine	Hall.	En	 rentrant,
j'invitai	donc	le	capitaine	à	différer	le	départ:	«Eh	bien!	dit-il,	nous	attendrons	jusqu'à	demain».

«Le	soir,	à	l'heure	du	souper,	le	capitaine	nous	dit	en	nous	faisant	distribuer	notre	dernière	portion	de	chien:	«Voici	le
reste	de	nos	provisions,	mais	j'espère	que	nous	en	aurons	d'autres.»	Le	repas	achevé,	chacun	de	nous	alla	se	coucher
dans	l'espoir	de	prendre	un	peu	de	repos.

»Le	lendemain,	à	notre	réveil,	le	vent	soufflait	encore	avec	force,	et	la	neige	continuait	à	tomber	par	rafales.	Nous	fîmes
néanmoins	 nos	 préparatifs	 de	 départ.	 En	 quittant	 la	 hutte,	 nous	 y	 laissâmes	 une	 carabine	 à	 répétition,	 quelques
munitions	et	une	note	indiquant	notre	passage.	Notre	bagage	se	composait	uniquement	de	quelques	papiers,	du	journal
particulier	du	capitaine	et	de	deux	carabines,	en	outre	des	vêtements	que	nous	portions	sur	nous.	Comme	je	suggérais
au	 lieutenant	de	Long	l'idée	de	 laisser	tous	 les	papiers	dans	 la	hutte,	 lui	promettant	de	revenir	 les	chercher	dès	que
nous	serions	arrivés	à	une	station	habitée:	«Ninderman,	me	répondit-il,	tant	que	je	vivrai,	ces	papiers	me	suivront.»

»Nous	nous	dirigeâmes	vers	le	sud-est	à	travers	des	terrains	sablonneux.	Nous	remontâmes	ensuite	la	rive	occidentale
d'un	cours	d'eau,	venant	du	sud,	que	nous	rencontrâmes	sur	notre	gauche;	nous	inclinâmes	ensuite	au	sud-est	jusqu'au
bord	d'une	autre	rivière,	dont	le	lit	était	complétement	à	sec;	après	l'avoir	traversée,	nous	reprîmes	la	direction	du	sud,
puis	celle	de	l'est.	Enfin	nous	arrivâmes	au	bord	d'un	large	cours	d'eau,	que	le	capitaine	supposa	être	celui	de	la	Léna.
«Croyez-vous,	me	dit-il,	que	la	glace	soit	assez	forte	pour	nous	porter?»	«Je	vais	essayer,	lui	répondis-je.»	Je	m'avançai
aussitôt	sur	la	glace,	mais	j'étais	à	peine	à	quelques	pas	du	bord,	qu'elle	se	rompit	sous	moi,	et	je	passai	à	travers.	Je	me
relevai	aussi	prestement	que	possible,	de	sorte	que	je	fus	à	peine	mouillé.	Mais	en	me	retournant,	je	vis,	derrière	moi,	le
capitaine	plongé	dans	 l'eau	 jusqu'aux	épaules.	 Je	m'empressai	d'aller	à	son	secours,	et	nous	regagnâmes	 la	berge	en
toute	hâte	pour	y	allumer	du	feu	et	sécher	nos	vêtements.	Comme	il	était	l'heure	de	midi,	nous	profitâmes	de	cette	halte
pour	prendre	un	peu	d'alcool	et	d'eau	chaude.»

Ainsi	que	nous	l'avons	vu,	la	mort	d'Erickson	avait	fait	naître	chez	le	capitaine	de	Long	l'espérance	de	pouvoir	marcher
plus	rapidement	vers	le	sud.	Mais,	hélas!	cette	espérance	ne	devait	être	que	de	courte	durée!	Pendant	les	deux	jours
qui	 suivirent,	 tous	 les	 gens	 de	 la	 troupe	 n'ayant	 que	 quelques	 onces	 d'alcool	 pour	 se	 soutenir,	 se	 sentirent	 bientôt
défaillir.	Il	fallut	donc	s'arrêter.

De	 Long	 revint	 alors	 à	 son	 premier	 projet,	 et	 le	 9	 octobre,	 qui	 était	 un	 dimanche,	 après	 avoir	 rassemblé	 tous	 ses
hommes	sur	la	berge	du	fleuve	et	leur	avoir	lu	le	service	divin,	 il	 fit	venir	Ninderman	et	Noros,	pour	leur	répéter	les
instructions	qu'il	avait	données	au	premier	avant	 la	mort	d'Erickson.	Voici	en	quels	 termes	Ninderman	raconte	cette
entrevue:	«Le	capitaine,	dit-il,	en	me	remettant	une	copie	de	la	petite	carte	du	cours	de	la	Léna,	m'adressa	ces	paroles:
«C'est	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 vous	 donner	 pour	 vous	 guider	 dans	 le	 voyage	 que	 vous	 allez	 entreprendre;	 quant	 aux
renseignements	sur	le	pays	ou	sur	la	rivière,	je	ne	peux	vous	en	fournir	aucun,	que	vous	ne	possédiez	aussi	bien	que
moi.	 Dirigez-vous	 donc	 vers	 le	 sud	 avec	 Noros,	 que	 je	 mets	 sous	 vos	 ordres;	 allez	 jusqu'à	 Kumah-Surka.	 Si	 vous	 ne
rencontrez	personne	à	cette	station,	poursuivez	votre	route	jusqu'à	Agaket,	qui	se	trouve	à	quarante-cinq	milles	plus	au
sud;	si	Agaket	était	également	désert,	continuez	jusqu'à	Boulouni,	qui	est	encore	à	vingt-cinq	milles	plus	loin	qu'Agaket;
en	un	mot,	allez	jusqu'à	ce	que	vous	trouviez	une	station	habitée;	mais	j'espère	que	vous	trouverez	quelqu'un	à	Kumah-
Surka.»	Puis	il	ajouta:	«Si	vous	étiez	assez	heureux	pour	tuer	un	renne	à	moins	de	deux	jours	de	marche,	revenez	nous
en	prévenir	aussitôt.»	Ensuite,	il	nous	recommanda	de	ne	pas	quitter	la	rive	occidentale	du	fleuve,	car	disait-il,	l'autre
rive	est	absolument	déserte,	et	nous	n'y	trouverions	point	de	bois	flotté.	«Je	ne	vous	remets	aucune	instruction	écrite,
continua-t-il,	car	vous	ne	rencontrerez	personne	capable	de	la	lire,	j'aime	donc	mieux	m'en	rapporter	à	votre	sagacité
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pour	diriger	votre	propre	conduite.	Cependant,	je	vous	recommande	expressément	de	ne	pas	vous	aventurer	à	essayer
de	 passer	 les	 cours	 d'eau	 à	 gué.	 Adieu	 donc,	 ajouta-t-il	 en	 terminant,	 nous	 vous	 suivrons	 d'aussi	 près	 que	 nous	 le
pourrons.»

Après	cet	entretien,	Ninderman	et	Noros	se	disposèrent	immédiatement	à	partir.	On	leur	remit	une	carabine,	cinquante
cartouches,	et	trois	onces	d'alcool	pour	toutes	provisions.

«Au	moment	du	départ,	 dit	Noros,	 tous	nos	 compagnons	 vinrent	 les	uns	après	 les	 autres	nous	 faire	 leurs	 adieux;	 la
plupart	avaient	 les	larmes	aux	yeux.	M.	Collins	vint	 le	dernier;	en	me	serrant	la	main,	 il	se	borna	à	me	dire:	«Noros,
souvenez-vous	de	moi	quand	vous	serez	à	New-York.»

«Nous	leur	promîmes	de	faire	tout	ce	qui	serait	en	notre	pouvoir	pour	leur	ramener	des	secours,	et	nous	nous	mîmes	en
route.	Bien	que	tous	parussent	avoir	à	peu	près	perdu	l'espérance,	ils	poussèrent	néanmoins	trois	hurrahs	au	moment
où	nous	nous	éloignions.

»Au	lieu	de	suivre	les	sinuosités	du	fleuve,	continue	Noros,	nous	coupâmes	directement	à	travers	les	terres,	vers	une
chaîne	de	montagnes	qui	s'élevait	en	face	de	nous,	et	au	pied	de	laquelle	nous	étions	sûrs	que	celui-ci	passait,	car	nous
étions	dans	une	île	formée	par	divers	bras.	Revenus	sur	la	rive,	nous	côtoyâmes	la	rivière	pendant	cinq	ou	six	milles,
puis	nous	nous	arrêtâmes	pour	prendre	un	peu	d'alcool	et	d'eau	chaude,	car	il	était	midi.	Nous	reprîmes	ensuite	notre
route,	qui	nous	conduisit	au	sommet	d'une	pointe	de	terre	escarpée,	où	nous	aperçûmes,	perché	sur	une	petite	barque
abandonnée,	un	ptarmigan,	que	Ninderman	tira	sans	le	tuer.	Cependant	le	coup	avait	porté,	car,	en	s'envolant,	l'oiseau
perdit	quelques	plumes	de	la	queue.

»La	marche	étant	moins	pénible	sur	le	bord	du	fleuve	que	sur	la	colline,	nous	y	redescendîmes;	mais,	au	bout	d'un	mille
environ,	 l'idée	 nous	 vint	 de	 remonter	 sur	 la	 hauteur,	 afin	 d'inspecter	 la	 contrée	 environnante,	 et	 de	 chercher	 à	 y
découvrir	du	gibier.	A	peine	étions-nous	arrivés	au	sommet,	que	Ninderman,	se	retournant	brusquement	vers	moi:	«Des
rennes,	me	dit-il,	donne-moi	la	carabine.»	En	effet,	du	point	où	nous	étions,	il	était	facile	de	distinguer,	à	un	demi-mille
au	 milieu	 de	 la	 plaine	 couverte	 de	 neige,	 un	 troupeau	 d'une	 douzaine	 de	 ces	 animaux.	 Tous	 étaient	 couchés,	 à
l'exception	 de	 deux	 ou	 trois,	 qui	 paissaient	 en	 faisant	 le	 guet.	 Malheureusement	 ils	 étaient	 presque	 sous	 le	 vent.
Ninderman	 se	 dépouilla	 aussitôt	 de	 ses	 vêtements,	 et	 prit	 la	 carabine.	 En	 lui	 remettant	 les	 cartouches,	 je	 lui	 dis:
«Ninderman,	prends	 ton	 temps;	ne	 tire	qu'à	coup	sûr,	 et	 songe	qu'en	 tuant	un	de	ces	animaux	 tu	peux	nous	 sauver
tous.»—«Je	ferai	de	mon	mieux,	me	répondit-il»	et	il	se	mit	à	ramper	en	traçant	un	sillon	dans	la	neige.	La	réverbération
de	la	lumière	m'aveuglait	presque,	et	j'avais	peine	à	distinguer	les	objets;	néanmoins,	je	suivais	avec	la	plus	profonde
anxiété	chacun	de	ses	mouvements,	notant	ses	progrès,	partagé	entre	la	crainte	et	l'espérance.	Ninderman	n'était	déjà
plus	 qu'à	 deux	 ou	 trois	 cents	 mètres	 du	 troupeau,	 lorsqu'il	 fut	 aperçu	 ou	 éventé	 par	 une	 des	 sentinelles,	 qui	 donna
l'alarme.	Aussitôt	toute	la	bande	fut	sur	pied	et	prit	la	fuite	précipitamment.	Ninderman,	se	relevant	alors,	envoya	deux
ou	trois	balles	au	hasard	dans	la	direction	du	troupeau,	comptant	sur	la	fortune	pour	abattre	un	de	ces	animaux;	mais
aucun	 de	 ses	 coups	 ne	 porta.	 Les	 rennes	 disparurent	 et	 Ninderman	 revint	 complétement	 découragé.	 «Je	 n'ai	 pu	 les
empêcher,	me	dit-il;	j'ai	fait	de	mon	mieux.»	Il	fallut	donc	se	résigner.

Après	 cette	 nuit	 sans	 repos,	 nos	 deux	 hommes	 se	 remirent	 en	 marche	 le	 lendemain	 matin.	 Ils	 se	 croyaient	 alors	 à
l'extrémité	méridionale	de	l'île	Titary,	ne	pouvant	reconnaître,	sur	la	carte	que	leur	avait	remise	de	Long,	les	différents
points	par	lesquels	ils	passaient.	Un	simple	coup	d'œil	sur	cette	carte	suffit	pour	comprendre	combien	cette	erreur	était
facile.	Si,	en	 réalité,	 ils	 s'étaient	 trouvés	sur	 l'île	Titary,	 ils	n'avaient	pas	d'autre	direction	à	prendre	que	celle	qu'ils
suivaient;	mais	ils	n'étaient	encore	qu'à	l'extrémité	de	la	pointe	de	terre	qui	se	trouve	juste	au	nord	de	Stolboï,	et	dont
ils	ne	connaissaient	point	la	véritable	position.	A	leurs	pieds	coulait	la	branche	de	la	Léna	connue	sous	le	nom	de	«Bras
de	Bykoff»,	 laquelle	 se	dirige	 vers	 l'est.	A	 cet	 endroit,	 le	 fleuve	était	 couvert	de	glaces	 flottantes;	 de	 larges	glaçons
emportés	 par	 le	 courant	 passaient	 rapidement	 devant	 eux.	 Ce	 jour-là,	 leur	 marche	 fut	 contrariée	 par	 une	 violente
tempête	du	sud-ouest,	qui	leur	soufflait	avec	tant	de	force	la	neige	et	le	sable	au	visage	que	souvent	ils	ne	pouvaient
avancer.	 Afin	 de	 se	 soustraire	 à	 ces	 terribles	 effets,	 ils	 se	 décidèrent	 à	 se	 diriger	 vers	 le	 nord-ouest.	 «Nous	 étions
obligés,	dit	Noros,	de	marcher	dans	la	direction	du	vent,	c'est-à-dire	vers	le	nord-ouest;	mais	ce	jour	de	marche	nous
écarta	 tellement	de	notre	route	que	nous	mîmes	deux	 jours	à	revenir	au	côté	opposé	de	 la	 terre	où	 la	 tempête	nous
avait	surpris,	et	alors,	bien	que	celle-ci	ne	fût	pas	complétement	apaisée,	nous	poursuivîmes	notre	route	vers	le	sud,	en
dépit	du	vent	et	des	tourbillons	de	neige	et	de	sable.	Quand	arriva	la	nuit,	il	nous	fut	impossible	de	trouver	un	abri	sur
la	rive	du	fleuve,	et	nous	dûmes	nous	résigner	à	creuser	un	trou	dans	la	neige	pour	nous	protéger	contre	la	violence	du
vent.	Ce	travail	nous	prit	trois	ou	quatre	heures,	car	nous	n'avions	pour	l'exécuter	que	nos	mains	et	nos	couteaux.	A	la
fin,	néanmoins,	nous	parvînmes	à	creuser	une	cavité	assez	large	et	assez	profonde	pour	nous	contenir	tous	les	deux,	et
nous	nous	y	blottîmes.	Mais	nous	n'étions	pas	à	bout	de	nos	peines,	car,	pendant	 la	nuit,	 le	vent	amoncela	une	 telle
quantité	de	neige	devant	l'ouverture	de	notre	retraite,	que	ce	ne	fut	qu'au	prix	de	longs	efforts	que	nous	pûmes	nous	en
arracher	le	lendemain	matin.	Nous	en	sortîmes	cependant	et	reprîmes	notre	marche,	sans	avoir	touché	à	notre	petite
provision	d'alcool,	que	nous	économisions	autant	que	nous	pouvions.»

La	journée	fut	encore	pénible	pour	les	deux	voyageurs,	car	la	tempête	continuait	de	faire	rage,	chassant	devant	elle	des
tourbillons	de	neige	qui	venaient	 leur	 fouetter	 le	visage	et	 les	aveuglaient.	Cependant,	vers	 le	soir,	 ils	eurent	 la	 joie
d'apercevoir,	dans	la	direction	du	sud-est,	une	hutte	qui	leur	promettait	un	abri	pour	la	nuit.	Ils	s'y	rendirent	en	toute
hâte	et	 trouvèrent	une	petite	hutte	en	bois,	avec	un	 foyer	au	milieu.	Leur	premier	soin	 fut	d'y	allumer	du	 feu,	qu'ils
entretinrent	aux	dépens	des	bancs	qu'ils	trouvèrent	attachés	sur	tout	le	pourtour	de	la	hutte.

«Ce	 ne	 fut	 qu'à	 regret,	 dit	 Noros,	 que	 nous	 nous	 décidâmes	 à	 quitter	 cette	 hutte,	 la	 première	 que	 nous	 eussions
rencontrée	depuis	notre	départ.	Néanmoins,	nous	regagnâmes	le	lit	de	la	rivière.	Le	vent	du	sud	soufflait	encore	avec
tant	 de	 force	 que	 nous	 avions	 peine	 à	 marcher	 à	 l'encontre.	 Chaque	 pas	 que	 nous	 faisions	 était	 suivi	 d'un	 moment
d'arrêt,	 car	 nous	 avions	 besoin	 de	 nous	 affermir	 pour	 porter	 l'autre	 pied	 en	 avant.	 En	 face	 de	 tant	 de	 misères,	 le
désespoir	 commença	 à	 s'emparer	 de	 nous	 et	 nous	 fûmes	 sur	 le	 point	 de	 retourner	 en	 arrière,	 à	 la	 hutte	 que	 nous
venions	de	quitter,	pour	y	attendre	que	la	mort	vînt	nous	délivrer	de	tant	de	souffrances.

»Nous	 nous	 remîmes	 en	 marche	 et	 fîmes	 ensuite	 une	 longue	 étape.	 Enfin,	 nous	 sentant	 épuisés,	 nous	 songeâmes	 à
chercher	un	abri	pour	 la	nuit.	L'endroit	 le	plus	favorable	que	nous	pûmes	trouver	fut	une	anfractuosité	dans	 le	 flanc
d'un	 monticule	 élevé,	 où	 s'était	 produit	 un	 éboulement.	 Nous	 allumâmes	 du	 feu	 à	 l'entrée,	 et,	 après	 avoir	 bu	 notre
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ration	d'alcool,	nous	nous	y	installâmes	de	notre	mieux	pour	passer	la	nuit;	mais	l'intensité	du	froid	nous	empêcha	de
dormir;	il	nous	fallait,	en	outre,	nous	relever	à	chaque	instant	pour	entretenir	notre	feu.»

Néanmoins,	l'idée	du	devoir	et	le	souvenir	de	la	promesse	qu'ils	avaient	faite	à	leurs	compagnons	restés	derrière	eux,
soutinrent	 ces	deux	hommes,	qui,	malgré	 le	manque	absolu	de	nourriture,	 continuèrent	 leur	marche	 fatigante.	Dans
l'après-midi,	 ils	 aperçurent	 en	 face	d'eux	une	 chaîne	de	montagnes	et	 crurent	distinguer	une	hutte	au	pied	de	 l'une
d'elles.	Toutefois,	pour	y	arriver,	il	leur	fallait	traverser	à	gué	une	rivière	peu	profonde	qui	les	en	séparait.	Noros,	sans
s'inquiéter	de	son	compagnon,	qu'il	croyait	derrière	lui,	partit	seul	et,	en	arrivant	sur	la	rive	opposée,	put	se	convaincre
que	 ses	 yeux	 ne	 l'avaient	 pas	 trompé.	 Il	 se	 trouvait,	 en	 effet,	 en	 face	 d'une	 petite	 palatka,	 c'est-à-dire	 d'une	 hutte
conique	comme	une	tente,	construite	en	clayonnage	et	enduite	extérieurement	d'une	couche	de	boue.	Il	y	entra,	mais
elle	était	complétement	délabrée.	Ce	fut	alors	seulement	qu'il	s'aperçut	de	l'absence	de	Ninderman.	Il	se	mit	aussitôt	à
sa	recherche.	Celui-ci	au	lieu	de	suivre	Noros,	était	remonté	un	mille	plus	haut	pour	traverser	la	rivière	et,	de	son	côté,
avait	trouvé	une	seconde	hutte,	plus	petite	encore	que	la	première,	et	près	de	laquelle	les	indigènes	avaient	planté	deux
croix,	pour	indiquer	le	lieu	où	deux	des	leurs	étaient	ensevelis.	Noros	l'y	rejoignit.

Cette	hutte	 leur	 servit	d'abri	pendant	un	 jour	et	demi.	 Ils	avaient	 la	bonne	 fortune	d'y	 trouver	deux	poissons	et	une
anguille,	 fort	 avancés,	 il	 est	 vrai,	 mais	 qu'ils	 mangèrent	 jusqu'à	 la	 dernière	 bribe,	 et	 cette	 nourriture,	 quoique	 de
mauvaise	qualité,	leur	rendit	un	peu	de	vigueur.	Trouvant	que	la	distance	qu'ils	avaient	parcourue	correspondait	assez
bien	 à	 celle	 que	 leur	 avait	 indiquée	 de	 Long	 au	 moment	 de	 leur	 départ,	 ils	 s'imaginèrent	 être	 à	 Kumah-Surka.	 N'y
trouvant	personne,	ils	se	décidèrent	à	se	hâter	d'atteindre	Agaket	ou	Boulouni,	dès	qu'ils	se	sentiraient	reposés.

Dès	le	15	au	matin,	ils	se	remirent	donc	en	marche;	mais	il	semble	que	les	événements	étaient	conjurés	contre	eux:	le
vent	du	sud-est	 leur	soufflait,	avec	 tant	de	rage,	 la	neige	et	 le	sable	dans	 les	yeux,	qu'ils	étaient	obligés	de	 les	 tenir
presque	 constamment	 fermés.	 Aussi	 firent-ils	 peu	 de	 chemin	 ce	 jour-là.	 Le	 soir,	 ils	 ne	 trouvèrent	 pour	 abri	 qu'une
grotte,	creusée	par	les	eaux	dans	la	berge	du	fleuve.	C'était	une	espèce	de	conduit	souterrain,	long	de	quinze	mètres,
large	de	deux	pieds	et	haut	de	sept,	avec	une	ouverture	à	chaque	extrémité.	Ils	y	passèrent	la	nuit.

Le	lendemain,	ils	durent	se	contenter,	pour	déjeuner,	d'avaler	une	infusion	d'écorce	de	saule	arctique	et	de	mâcher	des
morceaux	 du	 pantalon	 de	 peau	 de	 phoque	 de	 Noros.	 Le	 temps	 était	 devenu	 horriblement	 froid;	 ils	 se	 remirent
néanmoins	en	marche,	et,	pendant	toute	la	journée,	eurent	à	traverser	un	terrain	entrecoupé	de	bancs	de	sable	et	de
petits	cours	d'eau	couverts	de	glace.	Vers	le	soir,	ils	arrivèrent	sur	le	bord	de	la	Léna	proprement	dite,	à	un	endroit	où
les	montagnes	de	la	rive	occidentale	viennent	plonger	leur	pied	jusque	dans	les	eaux	du	fleuve.	Il	était	également	glacé,
et	nos	deux	voyageurs,	espérant	 trouver	du	gibier	sur	 la	rive	opposée,	se	hasardèrent	à	 le	 traverser.	Mais	cette	rive
était	presque	aussi	montagneuse	que	l'autre,	et,	quand	arriva	le	soir,	ils	durent	se	résigner	à	passer	la	nuit	à	la	belle
étoile,	 au	 fond	 d'un	 ravin	 creusé	 dans	 le	 flanc	 d'une	 montagne.	 Ce	 fut	 pour	 eux	 une	 des	 plus	 affreuses	 nuits	 qu'ils
eussent	jamais	passées.

Le	 jour	 suivant,	 ils	 s'empressèrent	de	 repasser	 sur	 la	 rive	occidentale;	heureusement	pour	eux,	 tous	 les	 cours	d'eau
étaient	 glacés,	 de	 sorte	 qu'ils	 n'avaient	 plus	 à	 les	 passer	 à	 gué;	 mais	 la	 nuit	 ne	 fut	 guère	 meilleure	 que	 la	 nuit
précédente.	Ils	durent	se	blottir	sous	une	saillie	de	la	berge	et	rester	là,	sans	feu,	jusqu'au	lendemain,	car	ils	ne	purent
pas	se	procurer	de	bois,	et,	pour	comble	de	misère,	ils	n'avaient	rien	à	manger	et	rien	pour	se	couvrir.

Néanmoins,	le	jour	suivant,	qui	était	le	19,	ils	réussirent	à	se	procurer	une	infusion	d'écorce	de	saule	arctique,	et,	après
avoir	mâché	quelques	morceaux	de	peau	de	phoque,	reprirent	la	direction	du	sud,	en	suivant	le	lit	du	fleuve;	mais	ils
n'avançaient	 plus	 que	 lentement,	 tant	 leur	 faiblesse	 était	 extrême.	 «Nous	 ne	 pouvions	 presque	 plus	 marcher,	 dit
Ninderman;	quand	nous	avions	fait	quelques	pas,	nous	nous	laissions	tomber	sur	la	glace	pour	nous	reposer.»

Cependant,	malgré	l'extrémité	à	laquelle	ils	étaient	réduits,	ces	deux	hommes	ne	s'arrêtèrent	point;	déterminés	à	aller
jusqu'au	bout,	 «ils	 étaient,	 comme	 ils	 l'ont	dit	 plus	 tard,	décidés	à	 ramper	 sur	 la	glace	quand	 ils	ne	pourraient	plus
marcher»,	et	nul	doute	qu'ils	ne	 l'eussent	 fait.	Qu'on	nous	permette,	en	effet,	de	supputer	 ici	 la	 longueur	du	chemin
qu'ils	 ont	 parcouru	 à	 pied,	 sans	 nourriture,	 par	 un	 froid	 intense,	 et	 l'on	 reconnaîtra	 qu'ils	 ont	 accompli	 une	 tâche
véritablement	 surhumaine.	 Du	 point	 où	 ils	 laissèrent	 leurs	 compagnons,	 jusqu'à	 celui	 où	 ils	 trouvèrent	 le	 canot
abandonné,	la	distance	est	de	quinze	milles;	de	ce	point	à	Matvaïh,	elle	est	de	quinze	à	dix-huit	milles	en	ligne	droite;
mais	on	doit	se	rappeler	qu'ils	ont	fait	un	détour	de	trente-cinq	milles;	de	Matvaïh	à	Bulcour,	où	ils	sont	arrivés,	elle	est,
d'après	les	chiffres	officiels,	de	cent	dix	verstes,	soit	un	peu	plus	de	soixante-dix	milles:	c'est	donc	cent	vingt	milles	en
chiffres	ronds	(48	lieues)	qu'ils	ont	parcourus	dans	les	conditions	où	ils	se	trouvaient.

Heureusement,	les	secours	ne	se	feront	plus	guère	attendre.	Dans	la	soirée	de	ce	même	jour,	19	octobre,	Noros,	ayant
pris	un	peu	d'avance	sur	Ninderman,	aperçut,	à	un	détour	du	fleuve,	une	hutte	carrée,	bâtie	au	fond	d'un	ravin,	entre
deux	 montagnes	 de	 la	 rive	 occidentale.	 Puis,	 s'approchant,	 il	 remarqua	 deux	 autres	 huttes	 coniques,	 construites	 en
clayonnage	et	recouvertes	d'un	enduit	de	boue.	Appelant	aussitôt	Ninderman,	 il	 lui	 fit	part	de	sa	découverte,	et	 tous
deux	se	dirigèrent	vers	ces	huttes,	avec	l'espoir	d'y	trouver	au	moins	un	abri	pour	la	nuit.

C'était	 la	station	de	Bulcour,	qui	devait	 leur	fournir	plus	qu'un	abri,	car	ils	trouvèrent	bientôt,	près	de	ces	huttes,	un
magasin	contenant	une	quinzaine	de	livres	de	poisson,	de	l'espèce	Blue	moulded	fish.	Ils	prirent	cette	station	pour	celle
d'Agaket,	et	se	décidèrent	à	y	rester	deux	jours.

Mais,	 au	 bout	 de	 ce	 délai,	 quand	 ils	 se	 disposèrent	 à	 partir	 pour	 Boulouni,	 que	 leur	 carte	 indiquait	 comme	 la	 place
désormais	la	plus	rapprochée,	leurs	forces	les	trahirent.	Tant	qu'ils	étaient	restés	assis	ou	couchés,	ils	s'étaient	crus	en
état	de	continuer	leur	route;	mais,	dès	qu'ils	voulurent	marcher,	leurs	jambes	fléchirent	sous	eux.	Ils	se	décidèrent	alors
à	 prolonger	 encore	 leur	 séjour	 de	 vingt-quatre	 heures.	 Ce	 retard	 les	 sauva,	 car,	 de	 Bulcour	 à	 Kumah-Surka,	 il	 leur
restait	 encore	 cinquante	 verstes	 ou	 trente-trois	 milles	 à	 parcourir,	 et,	 dans	 l'état	 où	 ils	 se	 trouvaient,	 il	 leur	 était
impossible	de	franchir	cette	distance.	Or,	pendant	que	Noros	et	Ninderman	préparaient	 leur	dîner,	 ils	entendirent,	à
l'extérieur	de	 la	hutte,	un	bruit	qui	 leur	 rappela	celui	d'un	vol	d'oies	sauvages.	Ninderman	s'approcha	aussitôt	de	 la
porte,	et,	regardant	à	travers	les	fentes:	«Des	rennes»,	dit-il	à	Noros,	et,	sans	perdre	de	temps,	se	traîna	pour	prendre
sa	 carabine,	 déposée	 à	 l'autre	 extrémité	 de	 la	 hutte.	 Mais,	 pendant	 qu'il	 revenait	 vers	 la	 porte,	 celle-ci	 s'ouvrit
brusquement,	et	un	Tongouse	apparut	sur	le	seuil.	Celui-ci,	aussi	surpris	que	nos	deux	hommes,	et	voyant	un	fusil	entre
les	 mains	 de	 Ninderman,	 tomba	 à	 genoux,	 implorant	 miséricorde.	 Noros	 et	 Ninderman,	 revenus	 de	 leur	 surprise,
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essayèrent	 de	 le	 rassurer,	 et	 Ninderman	 jeta	 sa	 carabine	 dans	 un	 coin	 de	 la	 cabane,	 pour	 lui	 montrer	 qu'il	 n'avait
aucune	intention	de	lui	faire	le	moindre	mal.	Mais	le	Tongouse	fut	longtemps	avant	de	revenir	de	sa	frayeur.	A	la	fin,	il
sortit	pour	attacher	les	rennes	de	son	traîneau,	car	c'étaient	eux	que	Ninderman	avait	vus	à	travers	la	porte,	et	revint
dans	la	hutte.	«Alors,	dit	Ninderman,	il	nous	adressa	quelques	paroles	que	nous	ne	pûmes	comprendre.	De	notre	côté,
nous	cherchâmes	à	 lui	expliquer	que	nous	voulions	aller	à	Boulouni.	Sa	vue	seule	nous	avait	 rendus	si	heureux,	que
nous	 l'eussions	 presque	 embrassé,	 car	 nous	 nous	 sentions	 sauvés.	 En	 vain	 cherchâmes-nous,	 en	 lui	 montrant	 la
direction	du	nord,	à	lui	expliquer	que	nous	avions	laissé	nos	compagnons	derrière	nous.	Il	ne	comprit	rien	à	nos	signes.
Il	examina	mes	vêtements,	puis,	retournant	à	son	traîneau,	il	en	revint	avec	une	paire	de	bottes	et	une	peau	de	renne
qu'il	 nous	 remit.	 Levant	 ensuite	 trois	 doigts,	 il	 nous	 fit	 signe	 qu'il	 allait	 s'en	 aller	 et	 qu'il	 reviendrait	 bientôt.	 Nous
comprîmes	d'abord	qu'il	reviendrait	dans	trois	jours.

»Ma	première	pensée	fut	de	l'empêcher	de	partir,	mais	Noros	m'en	dissuada,	me	disant	qu'il	valait	mieux	le	laisser	agir
à	sa	guise.	Cet	homme	nous	laissait,	en	effet,	suffisamment	d'objets	pour	nous	montrer	que	son	intention	était	de	nous
secourir.	En	outre,	ne	pouvions-nous	pas	le	rejoindre,	en	suivant	les	traces	de	son	traîneau,	s'il	venait	à	manquer	à	sa
parole?	Telles	furent	les	raisons	que	Noros	me	donnait	pour	me	détourner	de	mon	projet.	Nous	le	laissâmes	donc	partir,
et	le	suivîmes	même	jusqu'à	son	traîneau,	où	nous	trouvâmes	quatre	rennes	au	lieu	de	deux,	car	cet	homme	venait	pour
chercher	un	autre	traîneau	qu'il	avait	laissé,	trois	jours	auparavant,	près	de	la	hutte	où	nous	nous	trouvions;	mais	nous
l'avions	brisé	pour	entretenir	notre	feu.

»Nous	 le	suivîmes	des	yeux	 jusqu'au	bas	du	ravin,	qu'il	descendait	 lentement,	puis	nous	rentrâmes	dans	notre	hutte,
attendant	 le	sort	que	la	fortune	nous	réservait.	Mais	nous	ne	vîmes	point	revenir	 le	Tongouse;	nous	commençâmes	à
craindre	qu'il	manquât	à	sa	parole,	et	je	regrettai	amèrement	de	l'avoir	laissé	partir.

»La	nuit	était	déjà	close	depuis	longtemps,	et	nous	nous	préparions	à	nous	mettre	en	route,	malgré	les	ténèbres,	quand,
enfin,	nous	entendîmes	un	bruit	de	traîneaux.	C'était	notre	Tongouse,	avec	deux	autres	indigènes.	Ils	amenaient	avec
eux	cinq	traîneaux	attelés	de	rennes.	Dès	qu'ils	furent	à	la	porte,	le	premier	sauta	hors	de	son	traîneau	et	se	précipita	à
l'intérieur	de	la	hutte,	avec	des	poissons	gelés,	des	vêtements	de	fourrure	et	des	bottes.	Nous	mangeâmes	les	poissons,
pendant	 que	 le	 Tongouse	 emportait	 dans	 un	 traîneau	 le	 peu	 de	 bagages	 que	 nous	 avions,	 et,	 dès	 que	 nous	 eûmes
endossé	les	vêtements	et	chaussé	les	bottes	qu'il	nous	apportait,	il	nous	fit	monter	en	traîneau,	et	nous	nous	mîmes	en
marche.	Il	était	à	peu	près	minuit.	Après	une	quinzaine	de	milles,	nous	arrivâmes	à	la	porte	de	deux	vastes	tentes,	tout
entourées	de	traîneaux,	mais	nous	ne	pûmes	apercevoir	un	seul	renne.	Les	indigènes	nous	présentèrent	alors	de	l'eau
pour	nous	laver	la	figure	et	les	mains,	et	nous	firent	entrer	dans	l'une	des	tentes.	Une	vaste	marmite,	remplie	de	viande
de	renne,	bouillait	sur	le	feu;	elle	fut	retirée,	et	l'on	nous	invita	à	nous	restaurer.	On	nous	donna	ensuite	un	peu	de	thé,
puis	 le	maître	de	la	maison,	ayant	étendu	des	peaux	de	renne	par	terre,	nous	fit	signe	d'aller	nous	y	coucher.	Ce	fut
notre	première	nuit	confortable	depuis	notre	départ.»

Le	Tongouse	qui	avait	 rencontré	 les	deux	voyageurs	à	Bulcour,	et	qui	appartenait	à	une	peuplade	nomade,	 les	avait
amenés	à	son	campement.	Ces	gens,	après	avoir	passé	l'été	dans	une	contrée	située	plus	au	nord,	revenaient	à	Kumah-
Surka	pour	y	passer	l'hiver.	Leur	caravane	se	composait	de	sept	hommes,	de	trois	femmes	et	de	soixante-quinze	rennes.
Ces	derniers	formaient	les	attelages	de	trente	traîneaux.

Le	 lendemain,	 cette	 caravane	 se	 remit	 en	 route,	 emmenant	Noros	et	Ninderman.	Ce	ne	 fut	que	 le	 surlendemain,	24
octobre,	 qu'on	 arriva	 à	 Kumah-Surka,	 vers	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi.	 Dans	 cette	 localité,	 les	 voyageurs	 furent
confiés	aux	soins	de	deux	Tongouses,	qui	en	emmenèrent	chacun	un	dans	leur	demeure	respective.

Pendant	le	trajet,	à	quelques	verstes	de	Bulcour,	l'un	des	Tongouses,	nommé	Alexis,	fit	signe	à	Ninderman	de	le	suivre
et	 le	 conduisit	 vers	 une	 colline	 qui	 s'élevait	 à	 quelque	 distance	 de	 la	 route.	 Quand	 ils	 furent	 arrivés	 au	 sommet,
l'indigène	parut	questionner	son	compagnon,	en	lui	indiquant	l'île	de	Stobowy,	pour	savoir	si	ce	n'était	pas	là	qu'il	avait
laissé	 ses	 camarades.	 Ninderman	 lui	 répondit	 affirmativement	 et	 chercha	 à	 lui	 faire	 entendre	 qu'il	 désirait	 des
traîneaux	pour	y	retourner	et	porter	des	vivres	à	la	troupe	du	capitaine.	Mais	le	Tongouse	ne	parut	pas	le	comprendre,
car	il	descendit	de	la	colline	et	continua	sa	route	vers	le	sud.	On	arriva	à	Kumah-Surka	dans	la	soirée.	Les	indigènes
s'occupèrent	 aussitôt	 de	 préparer	 de	 la	 nourriture	 pour	 toute	 la	 caravane	 et	 de	 trouver	 un	 abri	 pour	 leurs	 hôtes.
Ninderman	ne	put	donc	pas	leur	faire	part	de	sa	mission	ce	soir-là.	Le	lendemain,	après	le	repas	du	matin,	l'occasion	se
présenta	d'elle-même,	et	il	s'empressa	de	la	saisir.	Un	Tongouse	ayant	apporté	un	modèle	de	bateau	yakoute,	que	chez
eux	on	appelle	«parahut»	 (par	 corruption	du	nom	de	bateau	à	 vapeur	en	 russe),	 lui	demanda	 si	 son	«parahut»	était
comme	celui-là.	Alors,	Ninderman,	se	servant	de	baguettes	pour	figurer	les	mâts,	lui	représenta	un	navire	et	s'efforça
de	lui	expliquer	que	le	sien	était	mû	par	la	vapeur.	Tous	parurent	le	comprendre	parfaitement,	et	lui	demandèrent	où	et
comment	il	l'avait	perdu.

Indiquant	 alors	 le	nord,	 Ninderman	 leur	 dit	 que	 c'était	 très	 loin	 dans	 cette	 direction,	 et,	 prenant	deux	 morceaux	de
glace,	leur	montra	comment	le	navire	avait	été	écrasé	et	ensuite	avait	sombré.	Taillant	ensuite	trois	petits	modèles	de
bateaux,	 il	 y	 planta	 des	 petits	 bouts	 de	 bois	 pour	 représenter	 des	 hommes,	 et	 leur	 expliqua,	 autant	 qu'il	 le	 pouvait,
comment,	avec	des	 traîneaux,	des	chiens	et	des	bateaux,	 ils	avaient	 traversé	 l'océan,	 tantôt	sur	 la	glace,	 tantôt	avec
leurs	canots,	et	qu'enfin	ils	avaient	suivi	la	côte.

Pour	leur	faire	comprendre	comment	le	canot	du	capitaine	avait	abordé,	il	traça,	sur	un	morceau	de	papier,	la	ligne	des
côtes	et	leur	représenta	la	scène	du	débarquement.	Indiquant	ensuite	le	cours	de	la	rivière,	il	leur	montra,	sur	la	rive
droite,	le	chemin	suivi	par	les	naufragés,	dans	leur	marche	vers	le	sud,	en	désignant	les	points	où	ils	avaient	rencontré
des	huttes.	Afin	d'indiquer	le	nombre	de	jours	qu'avait	duré	cette	marche,	il	penchait	la	tête	en	fermant	les	yeux	comme
pour	dormir	et	comptait	les	nuits	sur	ses	doigts.	Enfin	il	leur	expliqua	que	le	capitaine,	étant	trop	faible	pour	aller	plus
loin	et	mourant	de	faim,	l'avait	envoyé	avec	Noros	pour	chercher	des	vêtements	et	des	vivres.	Arrivant	ensuite	à	son
propre	voyage,	il	leur	dit	que	depuis	seize	jours	lui	et	Noros	avaient	quitté	la	troupe	du	capitaine;	qu'au	moment	de	leur
départ,	celui-ci	et	ses	compagnons	n'avaient	rien	mangé	depuis	deux	jours.	En	un	mot,	il	employa	tous	les	moyens	que
pouvait	lui	suggérer	son	devoir	d'être	utile	à	ses	compagnons,	pour	déterminer	ces	indigènes,	qui	l'avaient	lui-même	si
bien	 accueilli,	 à	 leur	 porter	 secours.	 Mais	 tous	 ses	 efforts	 furent	 inutiles.	 Par	 instant,	 les	 Tongouses	 semblaient
comprendre	ce	qu'il	leur	disait;	mais,	une	minute	plus	tard,	il	s'apercevait	qu'ils	n'avaient	rien	compris	du	tout.

Toute	la	journée	se	passa	ainsi,	et	le	lendemain,	Ninderman	recommença	encore	ses	explications,	employant	tantôt	les
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signes,	tantôt	les	dessins,	afin	de	rendre	sa	pensée	plus	facile	à	saisir.	Comme	la	veille,	il	crut,	à	plusieurs	reprises	que
ses	hôtes	 l'avaient	compris;	et	quand	 il	 les	entendait	soupirer	et	voyait	 leur	 figure	consternée	devant	 le	tableau	qu'il
s'efforçait	 de	 leur	 faire	 des	 souffrances	 et	 des	 tortures	 de	 ceux	 qui	 étaient	 restés	 dans	 le	 delta,	 il	 sentait	 renaître
l'espérance.	Mais	cette	 illusion	était	bientôt	dissipée:	 les	Tongouses	ne	voulaient	ou	ne	pouvaient	 le	comprendre.	En
effet,	dès	qu'il	 les	pressait	de	partir	au	secours	de	de	Long,	 leur	visage	se	revêtait	comme	d'un	masque,	et	devenait
totalement	 dépourvu	 d'expression.	 Cependant,	 il	 ne	 leur	 demandait	 pas	 de	 partir	 seuls;	 il	 les	 priait	 seulement	 de
consentir	à	l'accompagner.	Car	bien	qu'épuisé	par	la	faim,	la	dyssenterie	et	les	fatigues	de	plusieurs	semaines	passées
sans	 abri,	 il	 n'était	 guère	 en	 état	 d'entreprendre	 un	 pareil	 voyage;	 son	 inquiétude	 était	 si	 grande,	 qu'il	 s'y	 sentait
contraint.	 Mais	 tous	 ses	 efforts	 furent	 inutiles.	 Alors	 l'image	 de	 ses	 infortunés	 compagnons	 morts	 ou	 mourants,	 et
n'ayant	plus	d'espérance	qu'en	Noros	et	en	lui,	lui	passa	devant	les	yeux.	Voyant	l'impuissance	à	laquelle	il	était	réduit
pendant	que	tant	de	gens	soupiraient	après	son	retour,	qui,	seul,	pouvait	 les	sauver,	 il	sentit	que	l'épreuve	était	trop
rude	pour	 lui.	Cet	homme	si	 fort	et	si	courageux,	qui	maintes	 fois	avait	vu	 la	mort	 face	à	 face	sans	sourciller,	et	qui
avait	enduré	 les	plus	 terribles	misères	sans	 faiblir,	 s'affaissa	dans	un	coin	de	 la	hutte	et	se	mit	à	pleurer	comme	un
enfant.	Une	vieille	femme,	celle	du	chef	de	la	hutte,	en	le	voyant	sangloter,	s'approcha	de	lui	pour	lui	témoigner	toute
sa	compassion.	Les	indigènes	eux-mêmes	se	rassemblèrent	et	tinrent	conseil	pendant	longtemps,	puis	vinrent	essayer
de	le	consoler.	Ils	s'approchaient	de	lui,	et	lui	mettant	la	main	sur	l'épaule	et	le	regardant	avec	compassion,	lui	disaient
que	le	lendemain	ils	le	conduiraient	à	Boulouni.	Ninderman,	espérant	trouver	dans	cette	localité	quelqu'un	capable	de
le	comprendre,	avait,	en	effet,	demandé	à	s'y	rendre,	et	les	Tongouses	attribuaient	sa	douleur	à	l'impatience	qu'il	avait
d'y	arriver.

Quand,	 le	 lendemain,	 il	 leur	 rappela	 cette	 promesse,	 ils	 lui	 répondirent	 qu'on	 avait	 déjà	 envoyé	 chercher	 le
commandant	de	Boulouni,	et	que	cet	officier	arriverait	dans	quelques	heures.

Pendant	la	soirée,	l'exilé	Kusmah,	dont	nous	reparlerons	plus	tard,	arriva	à	Kumah-Surka.	Ninderman	s'empressa	de	lui
demander	s'il	était	le	commandant	de	Boulouni,	et	crut	que	cet	homme	lui	avait	répondu	affirmativement.	Une	question
de	 Kusmah,	 ayant	 fait	 croire	 à	 Ninderman	 que	 le	 gouvernement	 de	 Saint-Pétersbourg,	 supposant	 que	 la	 Jeannette
arriverait	 sur	 les	 côtes	 de	 Sibérie,	 avait	 donné	 des	 ordres	 pour	 qu'on	 recherchât	 l'équipage,	 raconta	 de	 son	 mieux
l'histoire	tout	entière	de	la	perte	du	navire,	ainsi	que	celle	de	la	retraite,	cherchant	à	se	faire	comprendre,	en	se	servant
de	sa	petite	carte	et	de	dessins.	Néanmoins,	il	s'aperçut	bientôt	que	Kusmah	ne	comprenait	rien,	ni	à	la	carte,	ni	à	son
récit;	alors	 il	 lui	dit	que	pendant	 le	voyage	un	des	hommes	était	mort,	et	qu'il	en	restait	onze	encore.	Kusmah	parut
alors	 comprendre	 parfaitement	 et	 se	 mit	 à	 faire	 des	 signes	 d'assentiment,	 mais	 il	 comprenait,	 à	 son	 tour,	 que
Ninderman	faisait	allusion	à	Melville	et	à	tous	les	gens	de	sa	troupe,	qui	étaient	aussi	au	nombre	de	onze.	Il	répétait
sans	cesse:	«Capitan,	oui;	deux	capitans,	premier	capitan,	second	capitan»,	désignant	par	là	Melville	et	Danenhower.
Ninderman	comprit	qu'il	lui	disait	ne	pouvoir	rien	faire	avant	que	l'un	ou	l'autre	de	ces	deux	capitans	n'ait	télégraphié	à
Saint-Pétersbourg	 pour	 demander	 des	 instructions.	 Il	 se	 mit	 alors	 en	 devoir	 d'écrire	 une	 dépêche	 qu'il	 destinait	 au
ministre	américain	à	Saint-Pétersbourg,	dépêche	dans	laquelle	il	proposait	de	raconter	exactement	ce	qui	s'était	passé,
et	d'ajouter	que	le	capitaine	et	sa	troupe	mouraient	d'inanition,	manquant	de	vivres	et	de	vêtements;	et	pendant	qu'il
adressait	la	parole	à	Kusmah,	celui-ci	lui	arracha	presque	sa	dépêche	avant	qu'elle	ne	fût	finie,	à	sa	grande	surprise,	car
il	ne	s'attendait	nullement	à	cette	manière	d'agir,	supposant	toujours	avoir	affaire	au	commandant	de	Boulouni.	Trois
jours	plus	tard,	Kusmah	remettait	cette	dépêche	entre	les	mains	de	Melville,	à	Symowyelak.

Ici	s'arrête	le	récit	de	Noros	et	de	Ninderman.

De	Kumah-Surka	on	les	conduisit	à	Boulouni,	où	ils	arrivèrent	le	29	octobre.	En	apprenant	leur	arrivée,	le	commandant
de	 la	place	 les	envoya	chercher,	 et	 leur	donna	 l'hospitalité	pour	 la	 journée.	Le	 lendemain,	 il	 les	 fit	 conduire	 chez	 le
vicaire,	qui,	à	son	 tour,	 se	déchargea	au	plus	vite,	 sur	une	de	ses	ouailles,	des	devoirs	que	 lui	 imposait	 l'hospitalité.
Deux	jours	plus	tard,	en	effet,	Noros	et	Ninderman	logeaient	chez	un	indigène,	dont	ils	n'eurent	nullement	à	se	louer.
D'ailleurs,	règle	générale,	les	habitants	de	Boulouni	ne	se	montrèrent	pas	dignes	de	tous	éloges	en	cette	circonstance.
Heureusement,	M.	Melville	arriva.	Dès	que	Kusmah	lui	eut	remis	la	dépêche	dont	nous	venons	de	parler,	il	se	mit	en
route	 pour	 Boulouni,	 et,	 le	 2	 novembre,	 atteignit	 cette	 localité.	 Son	 premier	 soin	 fut	 de	 se	 rendre	 près	 de	 ses	 deux
anciens	compagnons	et	de	pourvoir	à	leurs	besoins,	en	forçant	les	gens	de	la	localité	à	leur	fournir	toute	la	nourriture
nécessaire.

Nous	 lui	 laisserons	 le	 soin	 de	 raconter	 lui-même	 ce	 qui	 se	 passa	 alors.	 «Le	 2	 novembre,	 en	 arrivant	 à	 Boulouni,	 j'y
rencontrai,	dit-il,	Noros	et	Ninderman,	les	deux	envoyés	de	de	Long.	Ils	étaient	l'un	et	l'autre,	dans	l'abattement	le	plus
complet;	et	bien	qu'ils	souffrissent	de	la	diarrhée	et	qu'ils	fussent	minés	par	la	fièvre,	c'est	dans	la	Stanzia,	espèce	de
caravansérail	réservé	aux	voyageurs	indigènes,	que	je	les	trouvai.	Quand	ils	voulurent	me	parler	de	leurs	compagnons
et	me	raconter	leur	voyage,	le	courage	leur	manqua	complétement,	et	ils	éclatèrent	en	sanglots.	Cependant,	au	milieu
de	 leurs	 phrases	 entrecoupées,	 je	 parvins	 à	 recueillir	 quelques	 détails	 sur	 le	 chemin	 qu'ils	 avaient	 suivi	 et	 une
description,	aussi	exacte	qu'ils	pouvaient	me	la	faire,	de	l'endroit	où	ils	avaient	laissé	le	capitaine.	Ils	se	plaignaient	de
la	 nourriture	 qu'on	 leur	 donnait.	 En	 effet,	 depuis	 qu'ils	 avaient	 quitté	 la	 maison	 du	 commandant,	 ils	 n'avaient	 eu	 à
manger	que	du	poisson	gâté,	dont	un	homme	en	bonne	santé	n'eût	pas	voulu	faire	sa	nourriture,	et,	à	plus	forte	raison,
des	malades	privés	d'appétit.	En	outre,	ils	avaient	cruellement	souffert	du	froid,	car	on	ne	leur	faisait	du	feu	que	deux
fois	par	jour,	le	matin	et	le	soir.

»Ne	 trouvant	 dans	 le	 village	 aucun	 fonctionnaire	 à	 qui	 adresser	 mes	 réclamations,	 et	 comme	 Noros	 et	 Ninderman
avaient	fait	la	connaissance	du	pasteur	«du	pope	Malinki»,	je	me	rendis	chez	celui-ci	et	lui	fis	comprendre	qu'on	devait
prendre	plus	de	soin	de	ces	deux	hommes.	Il	me	répondit	que,	n'ayant	aucune	autorité,	il	ne	pouvait	rien	faire	de	plus;
je	 lui	 fis	 alors	 remarquer	 qu'il	 existait	 deux	 ou	 trois	 maisons	 vacantes	 dans	 le	 village,	 et	 que	 j'entendais	 que	 mes
compatriotes	y	 fussent	 installés	 le	 lendemain.	 Il	me	 le	promit	bien	qu'à	contrecœur.	 J'allais	alors	passer	 la	nuit	avec
Noros	et	Ninderman	dans	l'espèce	de	hall	où	on	les	avait	relégués.

»Le	pope	revint	le	lendemain;	mais,	sentant	qu'il	avait	outrepassé	ses	pouvoirs,	il	ne	me	parut	plus	disposé	à	remplir	sa
promesse.	Voyant	son	mauvais	vouloir,	je	lui	dis	que	puisqu'il	n'existait	aucun	représentant	de	l'autorité	dans	le	village,
je	 prendrais	 sur	 moi	 de	 m'installer	 où	 bon	 me	 semblerait,	 et,	 joignant	 l'action	 à	 la	 parole,	 j'allai	 visiter	 toutes	 les
maisons	vides,	et,	choisissant	la	meilleure,	j'en	pris	possession,	malgré	les	criailleries	d'un	certain	nombre	d'habitants,
attroupés	autour	de	moi	et	du	pope	Malinki	en	particulier,	et	j'allai	chercher	Noros	et	Ninderman.
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»Mais	je	ne	m'arrêtai	pas	là.	Retournant	trouver	le	pope	Malinki,	je	lui	déclarai	que	je	comptais	sur	lui	pour	fournir	aux
deux	malades	toute	la	viande	de	renne	et	tout	le	pain	dont	ils	auraient	besoin,	ajoutant:	«Je	suis	officier	de	la	marine
des	États-Unis,	et	jamais	le	général	Tchernaieff,	gouverneur	de	ce	district,	ne	souffrira	que	des	gens	de	ma	nation,	jetés
par	la	tempête	sur	la	côte	de	Sibérie,	soient	maltraités	par	ses	administrés.»	Cette	déclaration	fit	réfléchir	le	pope,	ainsi
que	les	Russes	et	les	indigènes	présents	à	notre	entretien,	quelques	instants	plus	tard,	en	effet,	on	m'apporta	un	sac	de
farine	et	un	quartier	de	renne.	Le	pope	lui-même	m'envoya	un	renne	vivant,	des	bougies,	du	sucre	et	du	thé	pour	mes
deux	compagnons.»

Il	 fallut	un	long	laps	de	temps	à	Noros	et	à	Ninderman	pour	se	remettre,	de	sorte	qu'au	départ	de	M.	Melville	 ils	ne
purent	l'accompagner.	Noros	fut	le	premier	rétabli,	et	même	fût	parti	volontiers	avec	M.	Melville,	pour	lui	indiquer	la
route	qu'il	avait	suivie	avec	son	compagnon,	mais	celui-ci	préféra	aller	seul	à	la	recherche	de	de	Long,	croyant	arriver	à
son	but,	avec	les	indications	que	lui	avait	fournies	Ninderman.	Nous	verrons	bientôt	son	erreur.

D'ailleurs,	 Noros	 et	 Ninderman	 étaient	 convaincus	 que	 leurs	 compagnons	 étaient	 déjà	 morts	 le	 jour	 où	 eux-mêmes
furent	recueillis	par	 les	Tongouses.	Cependant,	si	 le	22,	 jour	de	 la	rencontre,	 ils	étaient	partis	avec	des	traîneaux	de
Bulcour	où	ils	se	trouvaient,	ils	seraient	arrivés	à	temps	pour	sauver	de	Long	et	la	plupart	de	ses	camarades.	Le	trajet
n'eût	pas,	en	effet,	demandé	plus	de	deux	jours,	et	s'ils	étaient	arrivés	juste	au	point	où	se	trouvait	alors	la	troupe,	ils	y
auraient	rencontré	de	Long,	le	Dr	Ambler,	M.	Collins,	Gortz,	Dressler,	Boyd,	Iverson	et	Ah	Sam	encore	vivants.	Mais	ils
l'ignoraient,	et	ils	ne	purent	se	faire	comprendre.

Cependant,	 ces	 deux	 hommes,	 en	 entreprenant	 le	 terrible	 trajet	 qu'ils	 venaient	 d'accomplir,	 n'avaient	 point	 en	 vue
uniquement	leur	salut	personnel.	Ils	étaient	partis	pour	aller	chercher	des	secours,	et	trouver	leurs	compagnons	restés
derrière	eux.	Aussi	l'un	et	l'autre	ont-ils	fait	tout	ce	qui	était	en	leur	pouvoir	pour	remplir	dignement	leur	mission,	et	de
Long,	 en	 les	 choisissant,	 ne	 pouvait	 mieux	 placer	 sa	 confiance.	 Quand,	 il	 est	 vrai,	 arriva	 en	 Amérique	 la	 première
nouvelle	que	deux	hommes	de	la	troupe	de	de	Long,	avaient	échappé	au	triste	sort	de	leurs	camarades,	il	se	trouva	des
gens	 qui	 pensèrent	 que	 ces	 deux	 hommes	 avaient	 abandonné	 leurs	 compagnons	 affaiblis,	 pour	 ne	 songer	 qu'à	 leur
propre	sûreté.	Heureusement,	la	découverte	du	dernier	journal	de	de	Long,	est	venue,	comme	nous	le	verrons,	venger
ces	 deux	 hommes	 courageux	 d'une	 pareille	 imputation.	 Aujourd'hui,	 aucun	 blâme	 ne	 peut	 leur	 être	 adressé;	 on	 sait
qu'ils	ont	fait,	non-seulement	ce	qu'on	pouvait	demander	d'eux,	mais	encore	qu'ils	ont	déployé	une	plus	grande	somme
de	résistance	physique	et	beaucoup	plus	de	persévérance	qu'on	en	pouvait	attendre	de	la	généralité	des	hommes.	Si	de
Long,	 en	 expédiant	 Ninderman,	 lui	 eût	 remis	 des	 ordres	 écrits,	 tout	 eût	 été	 régulier;	 mais,	 lui-même	 n'avait	 pas	 la
moindre	 idée	de	 l'étendue	de	 la	 tâche	qu'il	 lui	 imposait,	ni	des	difficultés	qu'il	devait	 rencontrer.	Au	moment	de	son
départ,	il	se	croyait,	en	effet,	à	vingt-cinq	milles	de	la	station	de	Kumah-Surka,	et	s'attendait	à	le	voir	de	retour	au	bout
de	 deux	 ou	 trois	 jours.	 En	 lui	 disant	 adieu,	 il	 lui	 expliqua	 qu'il	 ne	 lui	 donnait	 pas	 d'ordres	 écrits,	 parce	 que,
vraisemblablement,	il	ne	trouverait	personne	pour	les	lire;	il	se	borna	donc	à	dire	à	Ninderman:	«Allez	et	faites	de	votre
mieux.»	Et	on	peut	dire	que	celui-ci	s'acquitta	fidèlement	de	sa	mission.	Kumah-Surka	ne	fut	atteint	que	le	24	octobre,
et	Boulouni	la	veille	seulement	du	jour	où	de	Long	inscrivit	sa	dernière	note	sur	son	carnet.

Arrêtons-nous	à	cette	dépêche,	qui	vient	brutalement,	en	deux	mots,	nous	donner	le	dénoûment	fatal	de	l'expédition	de
la	Jeannette:

«J'ai	trouvé	le	lieutenant	de	Long	et	ses	compagnons	tous	morts.»

Cette	dépêche	est	datée	du	24	mars	1882	dans	le	delta	de	la	Léna.

Mais	comment,	où	et	quand	sont-ils	morts?

Comment	les	a-t-on	trouvés?

L'ingénieur	Melville	est	parti	d'Yakoutsk	vers	 la	 fin	de	 janvier;	plus	de	deux	mois	se	sont	écoulés	depuis	son	départ.
Qu'a-t-il	fait	depuis	ce	temps?	Ce	sont	autant	de	questions	auxquelles	seules	répondront	les	lettres	de	M.	Jackson,	dont
nous	voyons	deux	dépêches	précéder	celle	de	 l'ingénieur	Melville.	Ce	M.	Jackson	est	 le	chef	du	bureau	du	New-York
Herald	à	Londres,	que	M.	Bennett	a	expédié	comme	correspondant	spécial	de	son	journal	à	la	recherche	des	survivants
de	la	Jeannette.	C'est	de	lui	que	ce	dernier	télégraphiait:	«J'envoie	moi-même	un	de	mes	correspondants	sur	lequel	on
peut	compter,	et	qui	fera	tout	ce	qu'il	est	humainement	possible	de	faire»,	lorsqu'il	voulait	dissuader	le	secrétaire	de	la
marine	des	États-Unis	d'envoyer	des	officiers	de	la	flotte	à	la	recherche	de	l'équipage	de	la	Jeannette,	parce	qu'à	son
avis	ces	derniers	ne	pouvaient	arriver	en	temps	utile	à	l'embouchure	de	la	Léna.

Ce	sont	donc	les	lettres	de	M.	Jackson	que	nous	allons	reproduire	maintenant,	car	c'est	à	lui	que	nous	devons	les	détails
circonstanciés	 publiés	 dans	 le	 New-York	 Herald	 sur	 tout	 ce	 qui	 a	 trait	 au	 voyage	 et	 à	 la	 perte	 de	 la	 Jeannette,	 à	 la
retraite	de	l'équipage	et	à	l'arrivée	des	survivants	sur	la	côte	de	Sibérie,	au	second	voyage	de	recherches	de	M.	Melville
et	aux	derniers	moments	des	gens	de	la	troupe	de	de	Long.	Ces	détails,	il	les	tient	de	la	bouche	de	M.	Weiscomb,	du
lieutenant	 Danenhower	 ou	 de	 l'ingénieur	 Melville,	 ou	 bien	 il	 les	 a	 puisés	 dans	 le	 journal	 de	 poche	 de	 l'infortuné
capitaine	de	Long.

Ce	qui	précède	sera	plus	que	suffisant,	nous	l'espérons,	pour	expliquer	les	motifs	qui	nous	font	donner	ici	la	relation	du
voyage	de	M.	Jackson,	qui,	en	fait,	est	le	véritable	historien	de	l'expédition,	à	laquelle	il	a,	pour	ainsi	dire,	participé	en
assistant	au	dénoûment.
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CHAPITRE	XI.

Premières	recherches	de	M.	Melville.
Mémoire	remis	par	Ninderman	à	Bieshoff,	commandant	de	Boulouni	pour	le	ministre	américain	à	Saint-Pétersbourg.—Bieshoff

emporte	 le	 mémoire	 à	 Semenouvelak	 pour	 le	 remettre	 à	 Melville.	 —Celui-ci	 étant	 parti,	 Bieshoff	 remet	 le	 mémoire	 à
Danenhower,	qui	l'expédie	immédiatement	à	Melville.	—Arrivée	de	Bartlett	à	Boulouni	et	départ	de	Melville.	—Entrevue	de	ce
dernier	avec	Bieshoff	à	Burulak.	—Son	départ	définitif	pour	le	delta.	—Kumah-Surka.	—Bulcour.	—Matvaïh.	—Melville	se	croit
sur	les	traces	de	de	Long.	—Plus	de	vivres.	—Départ	pour	Upper-Boulouni.	—On	apporte	à	Melville	trois	notes	de	de	Long.	—
Voyage	à	Bellock.	—Première	cache.	—Son	contenu.	—Plus	de	vivres.	—Nouvelles	recherches.	—Osoktock.	—Usterda.	—On
perd	les	traces	de	de	Long.	—Les	indigènes	refusent	d'avancer.	—Retour.	—Bulcour.	—Boulouni.	—Melville	y	rencontre	encore
une	partie	de	sa	troupe.	—Il	part	pour	Yakoutsk.	—Extraits	de	son	rapport	au	secrétaire	de	la	marine	des	États-Unis.	—Éloge
de	Danenhower,	de	Bartlett	et	de	Leach.	—Records	de	de	Long.	—Dépêche	de	Melville	au	secrétaire	de	la	marine.	—Melville
commence	ses	préparatifs	pour	une	seconde	campagne.	—Ses	instructions	à	l'ispravnik	de	Verchoyansk.	—Son	nouveau	plan
de	recherches.	—Départ.	—Dépêches	annonçant	la	découverte	de	de	Long	et	du	reste	de	sa	troupe.	—Tous	morts.

En	arrivant	à	Boulouni,	Ninderman,	reconnaissant	son	erreur	sur	le	compte	de	Kusmah,	qu'il	avait	pris	jusqu'alors	pour
le	commandant	de	cette	place,	s'empressa	de	tenter	un	nouvel	effort	pour	faire	parvenir	des	nouvelles	de	la	Jeannette
et	de	son	équipage	au	ministre	américain	à	Saint-Pétersbourg.	Il	rédigea	donc	un	long	mémoire	dans	lequel	il	racontait
les	principaux	événements	du	voyage,	la	perte	du	navire,	la	retraite	à	travers	les	champs	de	glace	de	l'Océan	Arctique,
etc.,	 insistant	sur	 le	danger	que	de	Long	et	 le	reste	de	sa	 troupe	couraient	de	mourir	de	 faim	dans	 le	delta.	 Il	 remit
ensuite	 ce	 mémoire	 à	 Bieshoff,	 véritable	 commandant	 de	 Boulouni,	 qui	 lui	 promit	 de	 le	 faire	 parvenir	 à	 destination.
Celui-ci	emporta	le	mémoire	à	Semenovyelak	pour	le	remettre	à	Melville.	Nous	savons	déjà	comment	il	se	fit	que	ces
deux	 hommes	 ne	 se	 rencontrèrent	 point.	 Bieshoff	 remit	 donc	 le	 mémoire	 à	 Danenhower,	 resté,	 après	 le	 départ	 de
Melville,	 à	 la	 tête	 de	 la	 troupe	 du	 canot	 no	 3.	 Danenhower,	 appréciant	 la	 valeur	 des	 renseignements	 contenus	 dans
l'écrit	 de	 Ninderman,	 s'empressa	 d'expédier	 Bartlett	 sur	 les	 traces	 de	 Melville	 pour	 le	 lui	 remettre.	 De	 son	 côté,
Bieshoff,	profitant	de	l'occasion	qui	lui	était	offerte,	envoya	une	lettre	à	son	subordonné,	à	Boulouni,	dans	laquelle	il	lui
recommandait	de	favoriser,	par	tous	les	moyens	en	son	pouvoir,	les	préparatifs	de	Melville	pour	son	voyage	au	delta;	il
faisait,	en	outre,	savoir	à	ce	dernier	qu'il	se	trouverait	lui-même	à	Burulak	le	5	novembre	avec	Danenhower	et	le	reste
de	la	troupe.

L'arrivée	de	ce	courrier	ne	fit	naturellement	que	hâter	le	départ	de	Melville,	qui	prit	 immédiatement	ses	dispositions
pour	se	 trouver	à	Burulak	en	même	temps	que	Bieshoff.	Celui-ci	 fut	exact	au	rendez-vous.	Melville	eut	une	entrevue
avec	lui	et	profita	de	sa	rencontre	avec	Danenhower	pour	lui	donner	verbalement	des	ordres	sur	la	conduite	qu'il	avait	à
suivre,	ordres	qu'au	reste	il	lui	avait	laissés	par	écrit	à	Boulouni.	Nous	laisserons	M.	Melville	parler	lui-même:

«Je	fis	comprendre	à	Bieshoff	que	toutes	les	dépenses	faites	par	moi	seraient	payées:	«Je	n'ai	pas	d'argent,	 lui	dis-je,
mais	mon	gouvernement,	aussi	bien	que	les	autorités	russes,	sanctionneront	tout	ce	que	j'aurai	dit	ou	fait.»	Je	lui	dis
ensuite	que	 j'avais	besoin	de	dix	 jours	de	vivres	pour	moi-même	et	pour	 les	hommes	que	j'emmenais	avec	moi.	 Il	me
fallait	aussi	de	la	nourriture	pour	les	chiens.	Bieshoff	me	fit	donner	tout	ce	dont	j'avais	besoin.	Je	pris,	dans	l'après-midi
du	5,	congé	de	lui	et	de	mes	anciens	compagnons,	et	allai	passer	la	nuit	à	Kumah-Surka.

»J'emportai,	pour	me	guider	dans	mes	recherches,	une	description	de	l'endroit	où	Noros	et	Ninderman	avaient	laissé	de
Long	 et	 le	 reste	 du	 parti.	 J'emmenai	 en	 outre	 de	 Burulak	 deux	 Tongouses,	 Vasili-Kulgar	 et	 Tomat	 Constantine,	 avec
deux	 traîneaux	 attelés	 de	 chiens.	 L'un	 de	 mes	 conducteurs,	 Tomat	 Constantine,	 est	 un	 des	 trois	 Tongouses	 qui	 ont
secouru	Ninderman	et	Noros	à	Bulcour.

»Le	lendemain,	je	fis	cinquante	verstes	et	m'arrêtai	à	Bulcour,	où	je	passai	la	nuit	dans	une	des	huttes	de	cette	station.
C'est	à	partir	de	là	seulement	qu'ont	véritablement	commencé	mes	recherches.	Pendant	la	nuit,	une	tempête	de	neige
s'étant	 élevée,	 mes	 deux	 compagnons	 refusèrent	 de	 se	 mettre	 en	 route	 le	 lendemain	 matin.	 Souffrant	 encore	 des
atteintes	du	 froid	que	 j'avais	enduré,	et	ne	pouvant	presque	 faire	usage	de	mes	pieds	ni	de	mes	mains,	 je	dus	m'en
remettre	à	la	prudence	des	deux	indigènes,	et	il	fut	décidé	que	nous	resterions	à	Bulcour	jusqu'à	ce	que	la	tempête	fût
apaisée.	Nous	y	passâmes	donc	la	journée	et	la	nuit	suivante.

»Enfin,	le	8	au	matin,	le	temps	étant	redevenu	assez	calme,	nous	nous	préparâmes	à	remonter	en	traîneau.	La	distance
de	Bulcour	à	la	hutte	de	Matvaïh,	la	prochaine	station	que	nous	devions	rencontrer,	est	d'environ	cent	trente	verstes.
Avant	de	partir,	mes	conducteurs	me	prévinrent	que	nous	serions	obligés	de	coucher	dans	la	neige	à	moitié	route,	me
faisant	 remarquer	que	si	nous	étions	surpris	par	 le	mauvais	 temps,	nous	avions,	hommes	et	chiens,	 tout	à	 redouter;
mais	surtout	que	 l'épreuve	serait	 terrible	pour	moi,	vu	mon	extrême	faiblesse.	Nous	partîmes	néanmoins,	et,	chemin
faisant,	nous	visitâmes,	à	vingt	verstes	au	nord	de	Bulcour,	une	petite	hutte	où	Noros	et	Ninderman	avaient	passé	une
nuit.	Cette	hutte	était	destinée	à	servir	de	remise	aux	traîneaux	des	Tongouses.	Nous	y	trouvâmes	des	traces	évidentes
du	passage	de	Noros	et	Ninderman.	Ceux-ci,	 faute	de	nourriture,	avaient	été	réduits	à	mâcher	des	morceaux	de	cuir
arrachés	à	leurs	bottes,	et,	pour	se	chauffer,	avaient	brisé	les	traîneaux	qui	se	trouvaient	là.	Nous	ne	nous	y	arrêtâmes
point,	et	allâmes	passer	la	nuit	plus	loin,	dans	un	trou	creusé	dans	la	neige.

»Le	lendemain,	nous	visitâmes	l'endroit	désigné,	dans	le	récit	de	Noros	et	Ninderman,	sous	le	nom	de	hutte	des	Deux-
Croix,	 mais	 dont	 le	 nom	 véritable	 est	 Karulach.	 J'y	 trouvai	 encore	 des	 traces	 de	 leur	 séjour.	 Nous	 nous	 remîmes	 en
route	et	nous	arrivâmes	enfin	le	soir,	à	minuit,	à	Matvaïh,	où	nous	passâmes	la	nuit.	Le	lendemain	matin,	au	moment	du
départ,	 je	 trouvai	 un	 ceinturon	 que	 je	 reconnus	 pour	 avoir	 été	 fait	 à	 bord	 de	 la	 Jeannette.	 Cependant	 Noros	 et
Ninderman	ne	m'avaient	nullement	parlé	de	la	hutte	de	Matvaïh;	 ils	 l'avaient	complétement	oubliée,	et	ce	ne	fut	que
plus	tard,	quand	ils	la	visitèrent	une	seconde	fois,	qu'ils	se	rappelèrent	y	avoir	fait	halte.	Cependant,	outre	le	ceinturon,
j'avais	encore	trouvé	d'autres	indices	certains	qu'un	ou	deux	hommes	au	moins	de	la	troupe	de	de	Long	s'étaient	arrêtés
dans	cette	hutte.	Je	me	croyais	donc	sur	les	traces	du	capitaine.

»Mais	 cette	 journée	 me	 réservait	 une	 désagréable	 surprise.	 Quel	 ne	 fut	 pas,	 en	 effet,	 mon	 étonnement,	 quand,	 au
moment	de	partir,	mes	conducteurs	me	déclarèrent	qu'il	ne	nous	restait	plus	de	vivres.	J'en	avais	pris	pour	dix	jours	en
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partant	de	Burulak,	et	nous	étions	en	route	depuis	cinq	jours	seulement.	Je	leur	demandai	alors	à	quelle	distance	était
le	village	le	plus	rapproché.	Ils	m'indiquèrent	Upper-Boulouni	(Boulouni	du	nord),	à	environ	cent	trente	verstes	dans	la
direction	 du	 nord-ouest.	 Je	 leur	 ordonnai	 de	 m'y	 conduire	 immédiatement.	 Nous	 partîmes	 et	 allâmes	 coucher	 à
Khaskata.	Le	 lendemain,	nous	poursuivîmes	notre	voyage	et	arrivâmes	à	Upper-Boulouni	vers	minuit.	En	route,	nous
avions	visité	la	station	de	chasse	de	Cath-Couta,	ainsi	que	huit	autres	huttes	qui	toutes	étaient	désertes.	A	Cath-Couta,
néanmoins,	nous	avions	trouvé	une	abondante	provision	de	poisson	et	de	viande	de	renne,	mais	pas	la	moindre	trace	de
de	Long.

»En	 arrivant	 à	 Upper-Boulouni,	 je	 fus	 frappé	 de	 l'importance	 de	 cette	 station,	 qui	 pouvait	 compter	 une	 centaine
d'habitants.	Le	lendemain,	un	de	ces	derniers	vint	m'apporter	un	papier.	Il	me	fit	comprendre	qu'il	l'avait	trouvé	dans
une	 hutte	 à	 cinquante	 verstes	 à	 l'est	 d'Upper-Boulouni.	 J'examinai	 ce	 papier:	 c'était	 un	 des	 records	 de	 de	 Long.	 On
m'informa	ensuite	que	deux	autres	papiers	du	même	genre	et	 un	 fusil	 avaient	 été	 trouvés	dans	 les	 environs;	 on	 me
promit	de	me	les	apporter	le	lendemain.	En	effet,	le	lendemain,	on	me	remit	le	fusil	et	deux	autres	records.	L'un	d'eux,
le	plus	important,	avait	couru	grand	risque	d'être	perdu.	Il	avait	été	remis	à	une	femme	qui,	après	l'avoir	porté	pendant
quelque	temps	sous	ses	vêtements,	l'avait	jeté	quand	elle	avait	vu	que	l'écriture	en	était	presque	effacée.	On	eut	donc
beaucoup	de	peine	à	le	retrouver.

»Ces	records	portaient	les	dates	du	22	et	du	25	septembre	et	celle	du	1er	octobre.	J'y	trouvai	indiqués	les	points	où	de
Long	s'était	arrêté,	et	par	là	j'appris	qu'il	avait	continué	sa	marche	vers	le	sud.

»Je	 fis	 venir	 les	 deux	 indigènes	 qui	 avaient	 trouvé	 ces	 notes	 pour	 les	 prier	 de	 m'indiquer	 la	 hutte	 où	 avait	 été
rencontrée	 la	 première,	 et	 de	 m'y	 conduire.	 J'appris	 que	 cette	 hutte	 portait	 le	 nom	 de	 Bellock,	 et	 que	 la	 date	 de	 la
découverte	de	ces	papiers	remontait	à	une	douzaine	de	jours.	Enfin,	je	sus	aussi	par	ces	indigènes	que	les	trois	records
avaient	été	trouvés	dans	trois	huttes	différentes,	distantes	les	unes	des	autres.

»Pendant	la	journée	du	12,	le	temps	fut	si	mauvais	qu'il	était	impossible	de	songer	à	se	mettre	en	route.	Le	lendemain,
le	temps	était	meilleur;	mais,	quand	je	me	disposai	à	partir,	j'éprouvai	de	sérieuses	difficultés	à	me	procurer	des	vivres
pour	 mes	 hommes	 et	 pour	 mes	 attelages.	 Néanmoins,	 je	 parvins	 à	 faire	 comprendre	 aux	 habitants	 qu'il	 m'en	 fallait
absolument.	Comme	il	n'y	avait	dans	le	village	que	du	poisson	gelé,	je	fis	ma	provision	personnelle,	prenant	un	poisson
pour	chacun	des	vingt	jours	pendant	lesquels	je	comptais	rester	absent,	et	dis	à	mes	hommes	d'en	prendre	le	double
pour	 eux	 et	 ensuite	 de	 se	 munir	 d'une	 quantité	 suffisante	 de	 nourriture	 pour	 leurs	 chiens.	 La	 question	 des	 vivres
semblait	donc	tranchée,	et	je	ne	m'en	occupai	plus;	or,	quand	il	s'agit	de	charger	les	traîneaux,	mes	deux	conducteurs	y
placèrent	bien	les	vingt	poissons	que	j'avais	choisis,	mais	ils	n'en	prirent	qu'un	fort	petit	nombre	pour	eux	et	pas	un	seul
pour	les	chiens.	Je	sus	plus	tard	que	les	gens	du	village	n'avaient	réellement	pas	de	vivres	et	m'avaient	donné	tout	ce
qu'ils	avaient	pu	retrancher	de	leur	provision.	A	ce	moment,	je	l'ignorais	complétement.	Nous	partîmes	pour	Bellock,	où
nous	arrivâmes	pendant	la	nuit.	Le	lendemain	matin,	au	point	du	jour,	me	guidant	sur	les	indications	du	record,	je	suivis
la	branche	principale	de	la	Léna	septentrionale,	en	restant	sur	la	rive	droite	jusqu'à	la	mer.

«Alors,	 marchant	 en	 toute	 hâte,	 je	 suivis	 la	 côte	 pendant	 cinq	 ou	 six	 milles,	 et,	 au	 grand	 étonnement	 de	 mes	 deux
guides,	 je	 leur	 indiquai	 la	 hampe	 de	 pavillon	 que	 de	 Long	 avait	 plantée	 pour	 indiquer	 sa	 première	 cache.	 Ils	 furent
encore	plus	surpris	quand	je	leur	dis	ce	que	contenait	cette	cache.	J'y	trouvai	le	tout	parfaitement	installé	sur	un	lit	de
broussailles,	pour	empêcher	que	les	différents	objets	ne	touchassent	la	terre,	et	recouvert	d'un	vieux	sac-lit	de	chiffons
et	de	lambeaux	de	toile	à	voile;	mais	le	vent	avait	enlevé	une	partie	de	la	couverture,	que	la	neige	avait	remplacée.	Je
pris	tous	les	objets	qui	se	trouvaient	là	et	les	plaçai	sur	les	traîneaux,	à	l'exception	d'un	aviron

»Voici	le	contenu	de	cette	cache:

»Une	caisse	contenant	des	rebuts,	une	certaine	quantité	de	médicaments;

»Une	boîte	pleine	de	menus	objets	(épices);

»Une	caisse	contenant	des	livres	de	marine	et	un	sextant;

»Une	boîte	avec	un	chronomètre;

»Deux	serviettes	en	cuir	renfermant	quatre	livres	de	bord;

»Deux	poêles	de	cuisine;

»Deux	bouts	de	corde;

»Sept	vieux	hamacs	usés;

»Un	paquet	de	vieux	habits;

»Une	carabine	Winchester,	une	carabine	à	répétition,	toutes	les	deux	brisées;

»Une	boîte	d'échantillons	minéralogiques	de	l'île	Bennett.

»Examinant	 ensuite	 les	 environs	 de	 cette	 cache,	 je	 remarquai	 que	 des	 glaçons	 étaient	 venus	 s'échouer	 à	 quelques
mètres	seulement.	Je	continuai	à	explorer	la	plage	sur	une	longueur	de	cinq	à	six	milles	et	jusqu'à	un	mille	ou	un	mille
et	demi	du	bord	pour	retrouver	le	canot.	Mais	ce	fut	en	vain,	et	la	nuit	arriva.	Le	vent	commençait	à	souffler	avec	force;
je	 pris	 le	 parti	 de	 retourner	 à	 Bellock	 avec	 tous	 les	 objets	 que	 j'avais	 trouvés.	 En	 y	 arrivant	 je	 fus	 fort	 étonné
d'apprendre,	de	la	bouche	de	mes	conducteurs,	qu'encore	une	fois	 ils	n'avaient	plus	qu'un	jour	de	vivres	pour	eux	et
pour	leurs	chiens.	Force	me	fut	donc	de	reprendre	la	route	d'Upper-Boulouni	pour	prendre	de	nouvelles	provisions	et
emmener	les	objets	que	j'avais	trouvés.	Arrivé	là,	je	fis	un	choix	de	tous	les	objets	de	quelque	valeur	et	je	jetai	les	vieux
sacs-lits,	 les	vêtements,	 les	bottes,	en	un	mot	tout	ce	qui	ne	valait	pas	 la	peine	d'être	emporté.	Le	 lendemain	le	vent
soufflait	avec	rage.	Néanmoins	je	fis	mes	préparatifs	pour	partir,	mais	quand	ils	furent	terminés,	tous	les	conducteurs
sauf	un	me	déclarèrent	qu'il	était	impossible	de	se	mettre	en	route	par	un	vent	pareil.	Leur	ayant	déclaré	de	mon	côté
que	 je	partirais	 avec	 ou	 sans	 eux,	 ils	 consentirent	 tous	 à	me	 suivre,	 et	 nous	partîmes	pour	 Osoktock,	 la	pavarna	 ou
hutte-abri	la	plus	rapprochée	de	Bellock.	De	là	je	me	rendis	à	Usterda,	où	avait	été	déposé	le	dernier	des	records	de	de
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Long	que	je	possédais,	et	dans	lequel	celui-ci	annonçait	son	intention	de	traverser	le	fleuve	pour	suivre	ensuite	la	rive
occidentale	jusqu'à	ce	qu'il	eût	trouvé	une	station.

»Après	avoir	visité	Usterda	je	me	rendis	à	Okasché	qui	se	trouve	à	un	mille	plus	au	sud,	et	j'y	passai	la	nuit	dans	une
hutte	près	de	laquelle	s'en	trouvaient	d'autres	remplies	de	neige.	Le	lendemain	je	traversai	 le	fleuve	comme	de	Long
l'avait	fait	et	suivis	la	rive	occidentale	dans	la	direction	du	sud,	d'après	les	indications	fournies	par	le	record.	Noros	et
Ninderman	 m'ayant	 parlé	 de	 différentes	 huttes	 dans	 lesquelles	 le	 capitaine	 s'était	 arrêté	 avec	 sa	 troupe,	 et	 en
particulier	 de	 celle	 où	 Erickson	 était	 mort	 je	 prévins	 les	 indigènes	 que	 je	 devais	 visiter	 toutes	 celles	 que	 nous
rencontrerions	depuis	Usterda	 jusqu'à	Matvaïh.	Poussant	ensuite	au	sud	aussi	 loin	que	 je	 supposai	que	 la	 troupe	du
capitaine	avait	pu	aller,	je	traversai	de	nouveau	le	fleuve	pour	visiter	une	vieille	hutte	délabrée	et	correspondant	à	la
description	que	m'avaient	faite	Noros	et	Ninderman	de	celle	où	Erickson	avait	expiré.	Je	la	visitai	minutieusement	sans
y	trouver	le	moindre	indice	qui	révélât	le	passage	de	de	Long	et	de	ses	gens.	Je	continuai	donc	ma	route	vers	le	sud	en
suivant	 la	berge	orientale	du	fleuve,	sur	 laquelle	 je	trouvai	une	seconde	hutte	en	bon	état.	 Je	 l'examinai	encore	avec
soin	à	l'intérieur	et	à	l'extérieur	mais	sans	y	trouver	aucun	vestige	du	passage	de	ceux	que	je	cherchais.

»Le	vent	se	mit	ensuite	à	souffler	avec	fureur;	mes	compagnons	me	dirent	alors	qu'il	était	absolument	nécessaire	que
nous	nous	mettions	en	quête	d'un	abri	ou	pavarna.	Le	plus	rapproché	était	Sistergenek	où	nous	passâmes	la	nuit.	Le
lendemain	le	vent	soufflait	avec	la	même	rage,	aussi	mes	compagnons	étaient	peu	disposés	à	se	mettre	en	route.	Mais
comme	nous	étions	presque	à	court	de	provisions	et	qu'ils	me	disaient	que	ces	tempêtes	de	vent	duraient	quelquefois
dix	 jours	 de	 suite,	 je	 les	 pressai	 de	 partir.	 Ils	 me	 répondirent	 qu'ils	 iraient	 jusqu'à	 Kovino,	 hutte	 qui	 se	 trouvait	 à
quarante	 milles	 plus	 loin.	 Arrivé	 en	 cet	 endroit	 je	 visitai	 soigneusement	 la	 hutte	 et	 ses	 abords,	 mais	 encore	 sans	 y
trouver	la	moindre	trace	de	mes	compagnons	disparus.	Je	commençai	alors	à	comprendre	que	j'avais	perdu	leur	piste.

»A	cette	époque	je	n'avais	plus	que	trois	ou	quatre	heures	de	lumière	par	jour	pour	faire	mes	recherches.	En	outre,	je
n'avais	point	à	compter	sur	les	gens	du	pays	pour	me	fournir	des	vivres.	Malgré	l'incapacité	où	je	me	trouvais	de	me
tenir	 sur	 les	 jambes,	 je	 pouvais	 néanmoins,	 quoiqu'à	 moitié	 désemparé,	 résister	 au	 froid	 et	 désirais	 poursuivre	 les
recherches;	 mais	 les	 Tongouses	 qui	 m'accompagnaient	 refusèrent	 d'affronter	 plus	 longtemps	 la	 tempête.	 Ils
m'assurèrent	que	si	nous	continuions	de	marcher	en	avant	nous	finirions	infailliblement	par	périr	de	froid,	eux	et	moi.

»Il	me	fallut	alors	céder	et	prendre	le	parti	de	retourner	à	Boulouni.	Le	temps	était	si	mauvais	que	mes	conducteurs
refusèrent	de	quitter	Kovino	ce	jour-là;	je	fus	donc	obligé	d'y	rester	la	nuit.	Pendant	la	nuit,	la	tempête	s'étant	apaisée,
nous	 eûmes	 une	 belle	 journée	 le	 lendemain.	 J'en	 profitai	 pour	 reprendre	 immédiatement	 la	 direction	 du	 sud	 avec
l'intention	de	m'arrêter	à	Matvaïh.	Le	temps	continuant	à	être	beau,	nous	passâmes	cette	station	sans	nous	y	arrêter	et
poursuivîmes	notre	chemin	pour	aller	camper	plus	loin.	Nous	nous	arrêtâmes	vers	onze	heures	du	soir.	N'ayant	point	de
tente	nous	creusâmes	un	trou	dans	 la	neige,	où	nous	nous	couchâmes	pour	dormir.	Mais	pendant	 la	nuit	s'éleva	une
terrible	tempête	accompagnée	d'une	neige	épaisse,	qui	dura	quarante-huit	heures.	Pendant	tout	ce	temps	nous	n'eûmes
pour	nourriture	que	du	poisson	gelé	et	cru.	Aussitôt	que	 la	 tempête	 fut	un	peu	calmée,	nous	nous	remîmes	en	route
pour	Bulcour,	distant	de	quatre-vingts	verstes,	et	nous	n'y	arrivâmes	qu'après	dix-huit	heures	de	marche.

»Pendant	ce	temps	la	tempête	avait	repris	avec	tant	de	violence	que	les	chiens,	ne	pouvant	avancer,	se	couchaient	et
poussaient	des	gémissements.

»En	 outre	 les	 traîneaux	 étaient	 si	 chargés	 avec	 les	 objets	 que	 j'avais	 trouvés	 dans	 la	 cache	 de	 Bellock,	 que	 les
conducteurs	furent	obligés	de	faire	le	chemin	à	pied,	tandis	que	moi-même,	étant	hors	d'état	de	marcher,	je	restai	sur
l'un	des	 traîneaux.	Pour	comble	de	malheur,	à	une	vingtaine	de	verstes	de	Bulcour,	nos	deux	 traîneaux	se	brisèrent
successivement.	 Nous	 étions	 alors	 au	 milieu	 des	 ténèbres	 de	 la	 nuit,	 ce	 qui	 fit	 perdre	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 les
réparer,	et	le	jour	allait	poindre	lorsque	nous	arrivâmes	à	Bulcour.

»Pour	 ne	 pas	 entraver	 notre	 marche	 plus	 longtemps,	 je	 pris	 le	 parti	 de	 laisser	 à	 cette	 station	 la	 majeure	 partie	 des
objets	que	j'emmenais	avec	moi	et	de	continuer	notre	route	jusqu'à	Kumah-Surka,	d'où	je	renverrais	mes	compagnons
chercher	 ce	 qui	 était	 resté	 en	 arrière.	 La	 distance	 entre	 ces	 deux	 localités	 est	 de	 cinquante	 verstes,	 que	 nous
franchîmes	 en	 quatorze	 heures.	 Le	 lendemain	 je	 me	 rendis	 à	 Burulak	 par	 une	 route	 exécrable,	 et	 le	 surlendemain
j'arrivai	à	minuit	à	Boulouni,	après	une	absence	de	vingt-trois	jours.

»En	y	arrivant	j'y	rencontrai	encore	Bartlett,	Ninderman,	Noros,	Manson,	Landertack	et	Anequin;	l'impossibilité	de	se
procurer	des	moyens	de	transport	ayant	empêché	Danenhower	de	prendre	plus	de	cinq	hommes	avec	lui	pour	se	rendre
à	Yakoutsk,	 il	avait	naturellement	choisi	 les	plus	faibles	et	s'était	mis	en	route	avec	eux	immédiatement.	Je	pris	donc
des	 mesures	 pour	 le	 rejoindre	 avec	 ceux	 qui	 restaient	 et	 je	 quittai	 Boulouni	 le	 1er	 décembre.	 Le	 6	 j'arrivai	 à
Verchoyansk	 en	 même	 temps	 que	 l'ispravnik	 Ipatieff.	 Je	 comptais	 pouvoir	 y	 monter	 une	 seconde	 expédition	 pour
reprendre	mes	recherches,	mais	n'ayant	pu	m'y	procurer	de	provisions,	et	l'époque	de	l'année	à	laquelle	nous	étions	ne
permettant	pas	de	faire	de	nouvelles	tentatives;	en	outre,	n'ayant	que	les	500	roubles	que	le	général	Tchernaieff	m'avait
envoyés,	 je	 me	 décidai	 à	 me	 rendre	 moi-même	 à	 Yakoutsk	 d'où,	 à	 tous	 les	 points	 de	 vue,	 je	 pourrais	 entrer	 plus
facilement	en	communications	télégraphiques	avec	le	département	de	la	marine.	Toutefois	je	dois	ajouter	qu'avant	de
quitter	Boulouni,	j'avais	promis	au	Cosaque	commandant	cette	localité	que	s'il	consentait	à	continuer	les	recherches	et
parvenait	à	trouver	de	Long	et	à	rapporter	les	livres	et	les	papiers	de	ce	dernier,	avant	mon	retour,	non-seulement	je	lui
rembourserais	tous	ses	frais,	mais	je	lui	assurais	encore	une	récompense	de	mille	roubles.	Je	lui	réitérai	cette	promesse
par	écrit	à	Verchoyansk,	où	je	la	fis	traduire	par	l'exilé	Léon;	et	la	lui	envoyai	à	Boulouni	par	l'ispravnik,	en	même	temps
qu'une	carte	et	toutes	les	instructions	que	je	pouvais	lui	donner.»

Ici	s'arrête	le	récit	fait	par	M.	Melville	à	M.	Jackson	en	ce	qui	concerne	ses	premières	recherches.	Pour	le	compléter,
nous	allons	emprunter	ce	qui	suit	au	rapport	qu'il	adressa	au	secrétaire	de	la	marine	dès	son	arrivée	à	Yakoutsk.

«La	 connaissance	 que	 j'ai	 acquise	 du	 pays,	 dit-il	 dans	 ce	 rapport,	 et	 les	 renseignements	 que	 m'ont	 fournis	 Noros	 et
Ninderman	ont	fait	naître	en	moi	 la	quasi-certitude	que	de	Long	et	ses	compagnons	se	trouvent	à	 l'ouest	de	la	Léna,
entre	Sisteraneck	et	Bulcour.	Ces	deux	 localités	 sont	 séparées	par	une	 région	nue	et	désolée,	n'offrant	au	voyageur
aucun	moyen	de	subsistance	sur	une	longueur	de	cent	cinquante	verstes.	Pour	organiser	une	expédition	et	explorer	une
région	aussi	étendue,	 il	me	fallait	un	personnel	nombreux	et	 l'appui	spécial	des	autorités	russes	pour	me	faire	obéir.
C'est	 pourquoi	 je	 me	 suis	 décidé	 à	 venir	 jusqu'à	 Yakoutsk,	 afin	 de	 pouvoir	 envoyer	 des	 dépêches	 aux	 États-Unis	 et
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préparer,	avec	le	concours	des	autorités	russes,	une	nouvelle	expédition	pour	repartir	vers	le	nord.

»Par	le	prochain	courrier	je	vous	transmettrai	des	détails	circonstanciés	sur	l'organisation	de	cette	expédition	et	sur	les
plans	 que	 j'aurai	 adoptés.	 Arrivés	 à	 Boulouni,	 M.	 Danenhower	 n'ayant	 trouvé	 de	 moyens	 de	 transport	 que	 pour	 six
personnes,	prit	avec	lui	les	cinq	hommes	les	plus	faibles	de	sa	troupe	et	arriva	ici	le	17	décembre.	Les	six	autres	sont
arrivés	avec	moi	hier	soir,	5	janvier.	Tous	sont	très	bien	portants	à	l'exception	de	M.	Danenhower,	qui	souffre	beaucoup
des	yeux,	du	timonier	Jack	Cole,	atteint	d'aliénation	mentale,	et	du	matelot	Herbert	Leach,	qui	a	un	gros	doigt	de	pied
gelé.	Demain	matin,	M.	Danenhower	partira	avec	neuf	hommes	pour	se	rendre	à	Irkoutsk,	d'où	il	gagnera	les	bords	de
l'Atlantique.	 Je	 garde	 avec	 moi	 H.	 Bartlett,	 mécanicien	 de	 première	 classe,	 et	 le	 maître	 d'équipage	 Ninderman.	 M.
Danenhower	emporte	aux	États-Unis	les	notes	et	les	objets	trouvés	dans	les	différentes	caches	que	j'ai	visitées:	je	vous
ai	expédié	aujourd'hui	un	télégramme	pour	vous	en	prévenir.

»En	 terminant,	 je	 dois	 signaler	 à	 l'attention	 du	 département	 la	 conduite	 ferme	 et	 courageuse	 du	 lieutenant
Danenhower,	 qui,	 dans	 les	 moments	 les	 plus	 critiques,	 s'est	 prodigué	 pour	 sauver	 l'embarcation,	 et,	 dans	 maintes
circonstances,	m'a	aidé	de	ses	connaissances	techniques.	D'ailleurs,	malgré	la	malheureuse	circonstance	qui	 l'a	privé
de	son	commandement	légitime,	l'accord	le	plus	parfait	a	continué	d'exister	entre	nous.

»La	conduite	de	Joseph	H.	Bartlett,	mécanicien	de	première	classe,	mérite	aussi	une	mention	spéciale.	Son	intelligence
plus	qu'ordinaire,	sa	bonne	volonté	à	toute	épreuve	et	son	énergie,	le	rendent	grandement	recommandable.

»Enfin	 je	 signalerai	 le	 matelot	 Herbert	 Leach,	 qui,	 le	 jour	 de	 la	 tempête,	 est	 resté	 à	 la	 barre	 pendant	 onze	 heures
consécutives,	 et	 qui	 ensuite,	 bien	 qu'ayant	 les	 pieds	 gelés	 et	 souffrant	 de	 douleurs	 atroces,	 s'est	 tenu	 à	 son	 aviron
comme	les	autres,	sans	proférer	un	seul	murmure.»

Au	rapport	de	M.	Melville	était	jointe	la	copie	des	différents	records	laissés	par	le	lieutenant	de	Long,	que	nous	allons
reproduire	ici.

Le	premier	de	ces	records	a	été	trouvé	par	M.	Melville,	près	du	point	où	aborda	la	troupe	de	de	Long,	en	abandonnant
son	embarcation:

«EXPÉDITION	DU	STEAMER	ARCTIQUE	«LA	JEANNETTE.»

»Delta	de	la	Léna,	lundi	19	septembre	1881.

»La	Jeannette,	écrasée	par	les	glaces,	a	sombré,	le	12	juin	1881,	par	77°	15'	de	latitude	nord	et	155°	de	longitude	est.
Les	 quatorze	 personnes	 ci-dessous	 dénommées	 faisaient	 partie	 de	 son	 équipage.	 Elles	 ont	 abordé	 ici	 le	 17	 courant.
Dans	le	cours	de	l'après-midi,	nous	allons	nous	mettre	en	marche	pour	essayer	d'atteindre	une	des	stations	situées	sur
les	bords	de	la	Léna.

»George	W.	DE	LONG,
Lieutenant	commandant.

1	Lieutenant	DE	LONG.
2	Chirurgien	AMBLER.
3	M.	COLLINS.
4	W.-P.-C.	NINDERMAN.
5	A.	GORTZ.
6	Ah	SAM.
7	ALEXIS.
8	H.-H.	ERICKSON.
9	H.-H.	KNACK.
10	C.-W.	BOYD.
11	W.	LEE.
12	N.	IVERSON.
13	L.-P.	NOROS.
14	A.	DRESSLER.

»Quiconque	trouvera	cette	note	est	prié	de	l'envoyer	au	secrétaire	de	la	marine,	avec	une	indication	du	temps	et	du	lieu
où	il	l'aura	trouvée.»

(Suivait	la	traduction	de	cette	note	en	cinq	ou	six	langues	différentes.)

Le	record	continuait:

«Un	 autre	 record	 a	 été	 déposé	 à	 environ	 un	 demi-mille	 au	 nord	 de	 l'extrémité	 méridionale	 de	 l'île	 Semenovski.	 Un
poteau	 en	 indique	 la	 place.	 Au	 nombre	 de	 trente-trois	 personnes,	 officiers	 ou	 matelots,	 composant	 l'équipage	 de	 la
Jeannette,	 nous	 avons	 quitté	 cette	 île,	 dans	 trois	 embarcations,	 le	 12	 courant	 (il	 y	 a	 une	 semaine).	 Dans	 la	 nuit	 qui
suivit,	nos	embarcations	furent	séparées	par	un	ouragan,	et	depuis	nous	n'avons	plus	revu	les	deux	autres.	En	prévision
d'un	 tel	 accident,	 les	 deux	 autres	 canots	 avaient	 reçu	 l'ordre	 de	 faire,	 chacun	 de	 leur	 côté,	 tous	 leurs	 efforts	 pour
atteindre	 une	 des	 stations	 de	 la	 Léna,	 avant	 d'attendre	 les	 autres.	 Mon	 embarcation	 toucha	 terre	 le	 16	 courant	 au
matin.	Je	suppose	que	nous	sommes	dans	le	delta	de	la	Léna.	Depuis	notre	départ	de	l'île	Semenovski,	je	n'ai	pas	eu	une
seule	occasion	de	vérifier	notre	position.	Après	deux	jours	d'essais	infructueux	pour	atteindre	le	rivage	ou	pour	entrer
dans	 l'un	 des	 bras	 du	 fleuve,	 j'ai	 abandonné	 mon	 canot,	 et	 nous	 avons	 gagné	 la	 terre,	 en	 marchant	 à	 gué	 pendant
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l'espace	d'un	mille	et	demi,	emportant	avec	nous	nos	provisions	et	tous	nos	effets.	Nous	allons	maintenant,	avec	l'aide
de	Dieu,	essayer	de	gagner	par	terre	l'une	des	stations	du	bord	du	fleuve,	qui	se	trouve,	je	crois,	à	quatre-vingt-quinze
milles.	Nous	sommes	tous	bien	portants;	nous	avons	pour	quatre	jours	de	provisions,	des	armes	et	des	munitions;	nous
n'emportons,	en	outre,	que	le	livre	du	navire,	des	papiers,	des	couvertures,	des	tentes,	et	quelques	médicaments;	nous
avons	donc	des	chances	de	nous	en	tirer.

»George	W.	DE	LONG,
Lieutenant	de	la	marine	des	États-Unis.»

«Le	second	record	fut	trouvé,	dans	une	hutte,	par	un	chasseur	yakoute,	qui	me	le	remit	à	Upper-Boulouni.

»George	MELVILLE,
Aide-ingénieur	de	la	marine	des	États-Unis.

RECORD	No	2

«Dans	une	hutte	du	delta	de	la	Léna,	à	environ	douze	milles	de	la	pointe	du	delta.
»Lundi,	26	septembre	1881.

»Quatorze	hommes,	 officiers	ou	matelots,	 du	 steamer	arctique	 la	 Jeannette,	 appartenant	à	 la	marine	des	États-Unis,
sont	arrivés	ici	hier	soir,	et	vont	continuer	leur	route	vers	le	sud	ce	matin.	On	trouvera	un	record	plus	détaillé	dans	une
boîte	en	fer-blanc,	que	nous	avons	suspendue	dans	une	cabane	située	sur	la	rive	droite	du	bras	le	plus	large	de	la	Léna,
à	quinze	milles	au	nord	d'ici.

»George	W.	DE	LONG,
Lieutenant	commandant.

L'aide-chirurgien	AMBLER.
M.	J.-J.	COLLINS.
A.	GORTZ.
W.-F.-C.	NINDERMAN.
A.	DRESSLER.
H.-H.	ERICKSON.
Ah	SAM.
H.-H.	KNACK.
ALEXIS.
G.-H.	BOYD.
L.-P.	NOROS.
W.	LEE.
N.	IVERSON».

«Le	troisième	record	a	été	trouvé	dans	une	hutte	par	un	chasseur	yakoute,	qui	me	l'a	remis	à	Upper-Boulouni.

»George	MELVILLE,
Aide-ingénieur	de	la	marine	des	États-Unis.»

RECORD	No	3.

«EXPÉDITION	ARCTIQUE	DU	STEAMER	«LA	JEANNETTE.»

»Dans	une	hutte	du	delta	de	la	Léna,	supposée	voisine	de	Tchobogolje.
Jeudi,	22	septembre	1881.

»Les	noms	suivants	sont	ceux	de	quatorze	personnes	ayant	appartenu	comme	officiers	ou	matelots	à	l'équipage	de	la
Jeannette;	elles	sont	arrivées	ici	hier,	dans	l'après-midi,	en	venant	à	pied	de	l'Océan	Arctique.

»Geo.	W.	DE	LONG,
»Commandant	 de	 l'expédition,	 lieutenant	 de	 la
marine	des	États-Unis.

»Quiconque	 trouvera	 cette	 note	 est	 prié	 de	 l'envoyer	 au	 secrétaire	 de	 la	 marine	 des	 États-Unis,	 en	 y	 joignant
l'indication	de	l'époque	et	de	l'endroit	où	il	l'a	trouvée.	(La	même	note	était	traduite	en	six	langues.)

Lieutenant	DE	LONG.
L'aide-chirurgien	AMBLER.
M.	COLLINS.
W.-F.	NINDERMAN.
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H.-H.	ERICKSON.
A.	GORTZ.
G.-H.	BOYD.
N.	IVERSON.
A.	DRESSLER.
H.-H.	KNACK.
L.-P.	NOROS.
W.	LEE.
Ah	SAM.
ALEXIS.

»La	Jeannette	fut	écrasée	par	les	glaces	et	sombra	le	12	juin	1881,	par	77°	15'	de	latitude	nord	et	155°	de	longitude	est,
après	vingt-deux	mois	de	dérive	à	travers	l'océan,	au	milieu	d'une	immense	plaine	de	glace.	Les	trente-trois	hommes,
officiers	 et	 matelots,	 composant	 son	 équipage,	 ont	 traîné	 trois	 bateaux	 et	 leurs	 provisions,	 sur	 la	 nappe	 de	 glace,
jusqu'au	76°	degré	38'	de	latitude	nord	et	150°	30'	de	longitude	est,	où	ils	ont	abordé	sur	une	île	nouvelle—l'île	Bennett
—le	19	juillet.	De	là,	 ils	se	sont	dirigés	vers	le	sud,	tantôt	dans	leurs	embarcations,	tantôt	en	traînant	celles-ci	sur	 la
glace,	 jusqu'au	10	septembre.	Ce	 jour-là,	 ils	abordèrent	à	 l'île	Semenovski,	qui	se	 trouve	à	quatre-vingt-dix	milles	au
nord	de	ce	delta.	Le	12	septembre,	ils	en	partirent	ensemble	avec	leurs	embarcations;	mais	pendant	la	nuit	suivante,	ils
furent	séparés	par	un	ouragan.	Depuis	je	n'ai	revu	ni	l'un	ni	l'autre	des	deux	autres	bateaux,	ni	aucun	des	hommes	qui
les	montaient.	Ces	derniers	sont	divisés	comme	suit:

»Le	canot	no	2	porte:	le	lieutenant	Chipp,	M.	Dunbar,	A.	Sweetman,	W.-S.	Hornell,	R.	Star,	H.	D.	Warren,	A.	P.	Kuehne
et	P.	Johnson.

»La	baleinière:	l'aide-ingénieur	Melville,	 le	lieutenant	Danenhower,	M.	Newcomb,	J.	Cole,	J.	H.	Bartlett,	H.	Wilson,	S.
Landertack,	F.	Manson,	Charles	Long	Sing,	Anequin	et	H.	W.	Leach.

»Mon	 embarcation	 ayant	 résisté	 à	 l'ouragan,	 découvrit	 la	 terre	 dans	 la	 matinée	 du	 16	 courant.	 Après	 deux	 jours	 de
tentatives	inutiles	pour	aborder,	à	cause	des	bas-fonds,	nous	abandonnâmes	le	canot	pour	nous	rendre	à	gué	jusqu'au
rivage,	en	emportant	nos	armes,	nos	provisions	et	nos	notes	à	douze	milles	environ	du	nord-est	de	ce	point.	Nous	avons
tous	 un	 peu	 souffert	 du	 froid,	 de	 l'humidité	 et	 du	 manque	 d'abri,	 et	 trois	 des	 hommes	 sont	 devenus	 boiteux;	 mais
comme	il	ne	nous	restait	que	pour	quatre	jours	de	vivres,	nous	avons	été	obligés	de	nous	rationner	et	de	marcher	quand
même	vers	le	sud.	Le	lundi	19	septembre,	nous	avons	abandonné	sur	le	rivage	une	partie	de	nos	effets,	que	nous	avons
amoncelés	au	pied	d'un	poteau	où	on	les	trouvera.	Les	plus	précieux	sont	un	chronomètre,	deux	années	du	livre	de	loch
du	navire,	une	tente,	etc.,	que	nous	étions	complétement	incapables	de	porter.	Il	nous	a	fallu	quarante-huit	heures	pour
franchir	 ces	douze	milles,	 à	 cause	de	nos	malades.	Ces	deux	huttes	m'avaient	paru	une	place	convenable	pour	nous
arrêter,	 pendant	 que	 j'enverrais	 le	 chirurgien	 et	 Ninderman	 en	 avant,	 pour	 nous	 chercher	 du	 secours.	 Mais	 la	 nuit
dernière,	nous	avons	 tué	deux	 rennes,	qui	nous	donnent	de	 la	nourriture	en	abondance	pour	 le	moment,	 et	nous	en
avons	vu	un	si	grand	nombre	d'autres,	que	nous	sommes	sans	inquiétude	pour	l'avenir.	Aussitôt	que	nos	trois	malades
seront	guéris,	nous	reprendrons	notre	route	à	la	recherche	d'une	des	stations	de	la	Léna.»

«Samedi,	24	septembre,	8	h.	du	matin.

»Nos	trois	boiteux	étant	en	état	de	marcher,	nous	allons	reprendre	notre	voyage,	avec	des	rations	de	chair	de	renne
pour	deux	jours,	autant	de	pemmican	et	trois	livres	de	thé.

»George	W.	DE	LONG,
Lieutenant	commandant.»

«Le	quatrième	record	a	été	trouvé	dans	une	hutte,	par	un	chasseur	yakoute,	qui	me	l'a	donné	à	Upper-Boulouni.

»George	MELVILLE,
Aide-ingénieur	de	la	marine	des	États-Unis.»

«Samedi,	1er	octobre	1881.

»Quatorze	hommes,	officiers	ou	matelots,	appartenant	au	steamer	arctique	de	la	Jeannette,	de	la	marine	des	États-Unis,
sont	arrivés	à	cette	hutte	le	mercredi	28	septembre.	Ayant	été	forcés	d'attendre	que	le	fleuve	soit	pris	par	les	glaces,	ils
se	préparent	à	le	traverser	ce	matin,	pour	gagner	la	rive	occidentale	et	poursuivre	leur	voyage	à	la	recherche	d'une	des
stations	de	la	Léna.

»Nous	avons	deux	jours	de	vivres;	mais	comme	jusqu'ici	nous	avons	été	assez	heureux	pour	nous	procurer	du	gibier,
pour	suffire	à	nos	plus	pressants	besoins,	nous	envisageons	l'avenir	sans	crainte.

»Tous	les	hommes	de	notre	troupe	sont	bien	portants	à	l'exception	d'Erickson,	à	qui	on	a	enlevé	les	orteils	qu'il	avait
gelés.	 On	 trouvera	 d'autres	 records	 dans	 diverses	 huttes,	 sur	 la	 rive	 orientale	 de	 ce	 cours,	 que	 nous	 avons	 suivi	 en
venant	du	nord.

»George	W.	DE	LONG,
Lieutenant	 de	 la	 marine	 des	 États-Unis,
commandant	de	l'expédition.»
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Enfin,	comme	dernière	annexe	à	son	rapport,	M.	Melville	y	avait	joint	le	commencement	de	dépêche	que	Kusmah,	on	se
le	rappelle,	avait	pour	ainsi	dire	arrachée	des	mains	de	Ninderman	à	Kumah-Surka.	Voici	en	quels	termes	M.	Melville
l'annonce	au	secrétaire	de	la	marine:

«Ce	papier	est	une	copie	de	la	note	donnée	à	Kusmah,	qui	l'a	apportée	à	Boukouff,	où	il	me	l'a	remise.	C'est	la	première
nouvelle	que	j'ai	reçue	du	canot	no	1.

»George	MELVILLE,
Aide-ingénieur.»

«6	novembre.

«Steamer	arctique	Jeannette	perdu	le	11	juin.	Abordés	sur	la	côte	de	Sibérie	le	25	septembre	environ.	Désirons	secours
pour	retourner	près	du	capitaine,	du	docteur	et	de	neuf	autres	de	nos	compagnons.

»William	C.-F.	NINDERMAN,
Louis	P.	NOROS.»

Aussitôt	son	arrivée	à	Yakoutsk,	M.	Melville	s'empressa	d'expédier	via	Irkoutsk	le	télégramme	suivant	au	secrétaire	de
la	marine	à	Washington,	qui	le	reçut	le	20	janvier:

«Ordres	pour	rester	avec	deux	hommes,	afin	de	recommencer	les	recherches	en	mars	et	pour	que	Danenhower	et	les
neuf	autres	survivants	retournent	aux	États-Unis.	Danenhower	a	en	partie	recouvré	la	vue.

»MELVILLE.»

Le	secrétaire	Hunt	s'empressa	de	faire	parvenir	à	Melville	les	ordres	que	celui-ci	demandait.

En	même	temps	que	l'ingénieur	Melville	envoyait	cette	dépêche	au	secrétaire	de	la	marine,	et	sans	attendre	la	réponse
de	ce	dernier,	qui,	nécessairement,	ne	pouvait	 lui	parvenir	de	sitôt,	 il	 se	mit	activement	à	 faire	 les	préparatifs	de	sa
seconde	expédition.	D'un	autre	côté,	il	s'adressait	aux	autorités	russes,	pour	que	des	recherches	fussent	faites	pendant
l'hiver.	Nous	l'avons	déjà	vu	donner	des	instructions	écrites	au	Cosaque	qui	commandait	à	Boulouni,	et	 lui	promettre
une	 forte	 récompense	 s'il	 trouvait	de	Long	et	 ses	 compagnons;	de	même	 il	 expédia	à	 l'ispravnik	de	Verchoyansk	 les
instructions	qui	suivent	et	dont	une	copie	fut	envoyée	par	lui	aux	États-Unis,	en	même	temps	que	son	rapport	et	par	le
même	courrier	qui	emportait	sa	dépêche	à	Irkoutsk.

Voici	ces	instructions:

«Je	désire	et	c'est	également	le	souhait	du	gouvernement	des	États-Unis	d'Amérique	et	des	promoteurs	de	l'expédition,
que	des	recherches	actives	et	incessantes	soient	faites	pour	retrouver	mes	compagnons	des	deux	canots	disparus.	Le
lieutenant	de	Long	et	ceux	qui	 l'accompagnent,	 formant	ensemble	une	troupe	de	douze	personnes,	seront	rencontrés
sur	la	rive	occidentale	de	la	Léna.

»Ils	sont	au	sud	de	la	petite	station	de	chasse	située	à	l'ouest	de	la	hutte	connue	des	Yakoutes	sous	le	nom	de	Qu	Vina.

»Ces	hommes	étaient	dans	l'impossibilité	de	venir	aussi	loin	que	Bulcour.	J'ai	déjà	traversé	cette	région,	mais	en	suivant
la	rive	du	fleuve.	Il	est	donc	nécessaire	d'explorer	plus	attentivement	et	sur	une	certaine	largeur	les	terrains	élevés	qui
se	trouvent	en	retrait	du	fleuve,	aussi	bien	que	la	rive	elle-même.

»J'ai	déjà	visité	bon	nombre	de	huttes	et	de	cabanes;	peut-être	cependant,	ne	les	ai-je	pas	toutes	visitées:	c'est	pourquoi
il	est	indispensable	que	toutes,	grandes	et	petites	soient	fouillées	pour	y	rechercher	les	livres,	les	papiers,	et	les	corps
des	gens	de	 cette	 troupe.	Des	hommes	privés	de	 vivres	et	mal	 vêtus	auront	naturellement	 cherché	un	abri	dans	 les
huttes	qu'ils	auront	rencontrées	sur	leur	chemin,	et,	s'ils	sont	épuisés,	peut-être	les	rencontrera-t-on	dans	l'une	d'elles.

S'ils	se	sont	sentis	incapables	de	porter	plus	loin	leurs	livres	et	leurs	papiers,	ils	les	auront	laissés	dans	une	hutte.	Mais
s'ils	sont	parvenus	à	les	transporter	au	sud	de	la	contrée	qui	s'étend	de	Matvaïh	à	Bulcour,	on	trouvera	ceux-ci	réunis
en	tas	au	pied	de	quelque	objet	placé	de	façon	à	attirer	l'attention	des	gens	envoyés	à	la	recherche.	Un	mât	ou	une	pile
de	bois	aura	été	établi	à	côté	ou	au-dessus.	Dans	le	cas	où	ces	livres	et	ces	papiers	viendraient	à	être	découverts,	on
devra	les	expédier	au	ministre	américain	résidant	à	Saint-Pétersbourg;	cependant,	s'ils	étaient	trouvés	à	une	époque	où
l'on	pût	me	les	faire	parvenir	avant	mon	départ,	je	désire	qu'ils	me	soient	adressés.

»Quant	aux	cadavres	qui	viendraient	à	être	découverts,	je	désire	qu'il	soient	transportés	sur	un	point	central,	et	aussi
près	que	possible	de	Boulouni.	On	les	déposera	côte	à	côte	à	l'intérieur	d'une	hutte	pour	qu'ils	puissent	être	reconnus
plus	tard;	ensuite	la	hutte	devra	être	fermée	soigneusement	et	recouverte	d'une	épaisse	couche	de	terre	ou	de	neige	et
rester	 dans	 cet	 état	 jusqu'à	 ce	 que	 des	 personnes	 envoyées	 d'Amérique	 arrivent	 avec	 les	 pouvoirs	 nécessaires	 pour
prendre	des	dispositions	définitives	à	leur	égard.	En	recouvrant	la	hutte	de	terre	ou	de	neige	on	devra	le	faire	de	telle
façon	que	les	animaux	féroces	ne	puissent	pénétrer	jusqu'aux	cadavres	et	les	détruire.

»Les	recherches	pour	le	petit	canot	qui	contenait	huit	hommes	devront	être	faites	depuis	l'embouchure	occidentale	de
la	Léna	jusqu'à	celle	de	la	rivière	Jana	et	même	au-delà	de	celle-ci.	Jusqu'à	ce	jour	on	n'a	reçu	aucune	nouvelle	de	cette
embarcation.	Mais	comme	les	trois	canots	devaient	se	rendre	à	Barkin	pour	gagner	ensuite	l'embouchure	de	la	Léna,	il
est	naturel	de	supposer	que	le	lieutenant	Chipp,	s'il	a	pu	résister	à	l'ouragan,	s'est	dirigé	sur	ce	point.	Mais	si,	pour	une
cause	quelconque,	il	n'a	pu	trouver	une	des	embouchures	de	la	Léna,	il	aura	continué	à	longer,	soit	à	l'ouest	de	Barkin,
pour	pénétrer	dans	le	bras	septentrional	du	fleuve,	soit	au	sud,	pour	prendre	une	des	entrées	latérales	de	celui-ci.	Si	ce
plan	ne	lui	a	pas	réussi,	il	peut,	chassé	par	le	mauvais	temps	ou	pour	quelque	autre	cause,	avoir	été	forcé	de	suivre	la
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côte	vers	l'embouchure	de	la	Jana.

»Des	 recherches	 actives	 et	 persistantes	 doivent	 commencer	 immédiatement	 pour	 être	 continuées	 jusqu'à	 ce	 que	 les
hommes,	 les	 livres	 et	 les	 papiers	 soient	 retrouvés.	 On	 devra	 prendre	 un	 soin	 particulier	 à	 ce	 qu'une	 exploration
minutieuse	soit	faite	de	la	contrée	où	se	trouve	de	Long	et	ses	compagnons,	dès	le	début	du	printemps,	au	moment	où
la	neige	commence	à	disparaître	et	avant	la	crue	du	fleuve.	Un	ou	plusieurs	officiers	américains	viendront,	selon	toute
probabilité,	à	Boulouni	pour	participer	aux	recherches;	mais	 les	recherches	dont	 il	est	question	dans	ces	instructions
devront	être	conduites	indépendamment	de	toutes	autres	et	faites	sous	la	direction	des	autorités	russes	compétentes.

»George	W.	MELVILLE.»

Quelques	jours	plus	tard,	le	10	janvier,	Melville	écrivit	encore	au	secrétaire	de	la	marine	à	Washington	pour	lui	faire
connaître	le	plan	de	la	nouvelle	campagne	qu'il	se	proposait	d'entreprendre:

Voici	la	lettre	qu'il	lui	adressait.

«Yakoutsk,	10	janvier	1882.

»A	l'honorable	secrétaire	de	la	marine,	Washington.

»Monsieur,

»J'ai	 l'honneur	de	vous	soumettre	 le	plan	de	campagne	suivant,	que	 je	me	propose	d'adopter,	pour	 la	 recherche	des
hommes	disparus	des	canots	no	1	et	no	2.	Je	vous	adresse	en	même	temps	l'état	des	vivres	et	la	liste	des	effets	et	autres
objets	qui	nous	 seront	nécessaires	pour	une	absence	de	 six	mois.	Toutefois,	 si	 nous	étions	 forcés	d'attendre	dans	 le
delta	que	le	fleuve	soit	pris	par	 les	glaces	pour	revenir	à	Yakoutsk,	ces	provisions	devraient	être	renouvelées	par	 les
autorités	russes	de	cette	dernière	ville.	Il	est	peut-être	bon	de	vous	prévenir	en	ce	moment	que	toutes	 les	provisions
pour	Boulouni	et	le	delta	y	sont	amenées	à	dos	de	cheval	ou	dans	des	traîneaux	attelés	de	rennes,	et	que	le	trajet	de
2,000	verstes	qui	sépare	Boulouni	d'Yakoutsk	ne	peut	s'effectuer	que	pendant	l'hiver;	il	serait	donc	possible	que	nous
fussions	obligés	de	rester	à	Boulouni	ou	dans	les	environs	jusqu'au	mois	de	novembre	prochain.

»Les	opérations	de	la	recherche	seront	effectuées	par	trois	partis.	En	voici	le	plan:	Je	me	propose	d'établir	à	Boulouni	le
dépôt	de	toutes	nos	provisions.	Le	centre	de	nos	opérations	sera	aux	Deux-Croix,	près	du	mont	Jai.	L'un	des	partis	se
rendra	 à	 Sisteraneck,	 au	 nord,	 pour	 revenir	 en	 explorant	 le	 pays	 jusqu'aux	 Deux-Croix;	 le	 second	 explorera,	 en
marchant	vers	le	sud,	la	moitié	du	chemin	entre	les	Deux-Croix	et	Bulcour;	enfin	le	troisième	partira	de	ce	dernier	point
dans	 la	 direction	 du	 nord	 pour	 se	 rendre	 aux	 Deux-Croix.	 Ces	 trois	 partis	 peuvent	 explorer	 toute	 la	 contrée	 entre
Sisteraneck	et	Bulcour	dans	les	vingt	jours	qui	suivront	leur	départ	du	dépôt.	Cette	exploration	terminée,	le	dépôt	sera
transporté	à	Cathcontee,	entre	Sisteraneck	et	Ouvina;	un	des	partis	explorera	le	bras	septentrional	et	le	bras	occidental
de	la	Léna	jusqu'à	la	rivière	Olenek;	le	second	descendra	le	bras	nord-ouest,	visitant	la	contrée	jusqu'à	Upper-Boulouni;
enfin	le	troisième	partira	d'Upper-Boulouni,	sur	la	côte	nord-ouest,	se	dirigeant	au	sud-ouest	à	la	rencontre	du	second
parti.	Les	recherches	pour	de	Long	et	Chipp	seront	alors	terminées	à	l'ouest	jusqu'au	bas	Olenek.

»Cette	contrée	explorée	nous	transporterons	notre	dépôt	à	Provarnia	no	6,	d'où	deux	partis	se	dirigeront	au	nord,	l'un
en	explorant	le	bras	septentrional	de	la	Léna,	l'autre	en	suivant	la	ligne	des	côtes	est	et	ouest	jusqu'à	ce	qu'il	rencontre
le	premier,	et	tous	les	deux	reviendront	à	travers	les	terres	jusqu'à	Provarnia,	d'où	ils	transporteront	le	dépôt	au	no	18.

»De	là	un	des	partis	fera	le	tour	complet	de	l'île	portant	le	no	18,	se	dirigeant	d'abord	au	sud-est,	puis	au	nord,	pour
tourner	au	sud-ouest	et	reprendre	la	direction	de	l'est	afin	de	revenir	à	son	point	de	départ;	les	deux	autres	exploreront
la	côte	jusqu'à	Barkin,	et,	à	l'ouest,	jusqu'au	bras	se	dirigeant	au	sud-ouest	vers	Usterda,	puis	transporteront	le	dépôt	à
Bikoff	pour	explorer	la	ligne	de	côte	au	sud-est	de	ce	point	jusqu'au	fond	de	la	baie.	Là	les	trois	partis	se	partageront	la
besogne	comme	suit:	deux	d'entre	eux	se	rendront	en	ligne	directe	jusqu'à	la	côte	qui	se	trouve	en	face	de	Bikoff,	de
l'autre	côté	de	 la	baie,	où	 ils	se	sépareront	pour	opérer,	 l'un	en	remontant	au	nord	et	à	 l'est	 jusqu'au	cap	nord	 (cap
Burkia)	et	revenir	ensuite	à	Bikoff,	l'autre	en	descendant	vers	le	fond	de	la	baie,	où	il	rencontrera	le	troisième	venant	le
long	de	la	côte;	après	leur	rencontre,	ces	deux	partis	reviendront	également	à	Bikoff.

»Toutes	 ces	 explorations	 peuvent	 être	 achevées	 avant	 les	 inondations	 qui	 suivent	 la	 fonte	 des	 neiges;	 mais	 il	 sera
nécessaire	 d'attendre	 la	 disparition	 des	 glaces	 avant	 d'essayer	 d'explorer	 en	 canot	 la	 partie	 de	 la	 côte	 qui	 s'étend
jusqu'à	la	rivière	Jana.	En	considérant	la	position	qu'occupaient	les	trois	embarcations	avant	que	l'ouragan	ne	souffle	du
nord-est,	il	semble	impossible	que	le	second	canot	ait	été	porté	par	les	courants	à	l'est	de	la	Jana.

»Sur	 l'avis	 et	 du	 consentement	 du	 général	 P.	 Tscheniroff	 (?),	 j'ai	 engagé	 comme	 auxiliaires	 Buhokoff	 et	 un	 sergent
cosaque	du	nom	de	Peter	Kolenkin,	le	premier	à	raison	de	100	roubles	par	mois,	et	le	second	à	raison	de	50;	je	dois,	en
outre,	leur	fournir	les	vivres	et	les	vêtements	pendant	le	temps	des	recherches.	De	plus,	j'ai	télégraphié	à	M.	Sibiriakoff,
le	 propriétaire	 du	 steamer	 la	 Léna,	 pour	 le	 prier	 de	 m'adjoindre	 M.	 Guenbeck,	 capitaine	 de	 ce	 navire,	 pour
m'accompagner	au	delta,	et	m'aider	dans	les	recherches.	Les	trois	partis	seront	composés	comme	suit:

»Premier	parti:	L'aide-ingénieur	Melville	et	le	capitaine	Guenbeck.

»Second	parti:	William	C.-F.	Ninderman	et	M.	Buhokoff.

»Troisième	parti:	James	H.	Bartlett	et	le	sergent	Kolenkin.

»Chaque	parti	aura,	en	outre,	un	Yakoute	pour	conduire	les	chiens.

»Pendant	l'été	on	peut	se	procurer	de	la	chair	de	renne	et	du	poisson	dans	le	delta	de	la	Léna.	Je	serai	à	Boulouni	vers
le	15	février,	et	je	commencerai	les	recherches	vers	le	1er	mars,	c'est-à-dire	aussitôt	que	les	tempêtes	du	printemps	le
permettront.
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»Vous	trouverez	ci-inclus	la	liste	de	nos	provisions	de	bouche	et	la	carte	du	delta	de	la	Léna,	sur	laquelle	sont	marqués
les	points	où	nous	établirons	nos	dépôts,	etc.

»Le	général	Tchernaieff	m'a	promis	que	toutes	nos	provisions	seraient	rendues	à	Boulouni	le	15	février.	Nous	partirons
aussitôt	que	possible,	comptant	pour	vivre	sur	les	ressources	de	la	contrée.

»J'ai	l'honneur	d'être,	etc.

»George	W.	MELVILLE,
»Aide-ingénieur	de	la	marine	des	États-Unis».

Après	l'envoi	de	ce	plan	de	campagne,	les	préparatifs	de	l'ingénieur	Melville	ne	furent	pas	de	longue	durée.	En	effet,	le
27	janvier,	il	télégraphiait	de	Yakoutsk	au	secrétaire	de	la	marine	à	Washington:

«J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 informer	 que	 j'ai	 terminé	 aujourd'hui	 mes	 préparatifs	 et	 complété	 mes	 provisions	 de	 toute
nature.	Je	quitterai	Boulouni	dans	la	journée	pour	me	rendre	dans	le	delta	et	poursuivre	mes	recherches.	Notre	convoi
de	vivres	est	parti	depuis	quatre	jours,	et,	à	moins	de	circonstances	imprévues,	je	serai	à	l'embouchure	du	fleuve	avant
le	1er	mars.	Du	8	mars	au	mois	d'octobre,	aucun	service	postal	régulier	n'existant	entre	Boulouni	et	Yakoutsk,	vous	ne
devrez	pas	vous	inquiéter	de	moi	ni	de	mes	compagnons,	si	vous	ne	recevez	pas	de	nouvelles	pendant	ce	laps	de	temps.
D'ailleurs,	je	vous	tiendrai	au	courant	de	mes	mouvements	aussi	souvent	que	je	le	pourrai.»

En	effet,	on	ne	devait	pas	recevoir	de	si	tôt	des	nouvelles	de	Melville,	et	les	mois	de	février,	de	mars	et	d'avril	s'étaient
successivement	écoulés,	lorsqu'enfin,	le	5	mai,	le	télégraphe	apporta	les	trois	dépêches	suivantes:

PREMIÈRE	DÉPÊCHE.

«Station	du	Renne-Kenurack,	district	de	Verchoyansk,
»10	avril	1882.

»Le	bruit	court,	parmi	les	Tongouses,	que	cinq	hommes	ont	été	trouvés	par	les	indigènes	à	l'embouchure	de	la	Léna.

»Ils	en	dépeignent	un	comme	portant	un	uniforme	brodé	d'or.

»Noros	me	dit	que	le	capitaine	de	Long	portait	son	uniforme	sous	son	ulster	au	moment	où	il	a	débarqué.

»Je	 ne	 vous	 donne	 ceci	 que	 comme	 une	 rumeur,	 mais	 on	 doit	 se	 rappeler	 que	 les	 nouvelles	 se	 répandent	 avec	 une
extrême	rapidité	parmi	les	Tongouses.

»JACKSON.»

DEUXIÈME	DÉPÊCHE.

«40	milles	au-delà	de	Kenurack,	12	avril	1882.

»Une	estafette	cosaque	vient	d'arriver,	apportant	des	dépêches	annonçant	que	le	corps	du	capitaine	de	Long	et	ceux	de
dix	de	ses	hommes	ont	été	trouvés	réunis	dans	un	même	endroit.

»Cette	estafette	emporte	des	dépêches	cachetées,	que	vous	recevrez	en	même	temps	que	celles-ci.

»JACKSON.»

Ces	 dépêches	 cachetées,	 que	 contenaient-elles?	 Hélas,	 la	 confirmation	 pure	 et	 simple	 de	 la	 précédente.	 L'une	 était
adressée	au	New-York	Herald,	et	l'autre	au	secrétaire	de	la	marine	des	États-Unis.	Toutes	les	deux	étaient	identiques;
en	voici	la	teneur:

«Delta	de	la	Léna,	24	mars	1882.

»J'ai	trouvé	le	lieutenant	de	Long	et	ses	compagnons	tous	morts.

»Tous	les	livres	et	tous	les	papiers	ont	été	retrouvés.

»Je	reste	pour	continuer	à	chercher	la	troupe	commandée	par	le	lieutenant	Chipp.

»MELVILLE.»
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CHAPITRE	XII.

Voyage	de	M.	Jackson,
Correspondant	du	New-York	Herald.

Départ	 de	 Londres.	 —Arrivée	 à	 Saint-Pétersbourg.	 —Visite	 au	 général	 Ignatieff.	 —Visite	 au	 général	 Anoutchine,	 gouverneur
général	 de	 la	 Sibérie	 orientale	 —Une	 podoroschnaya	 de	 la	 couronne.	 —Témoignages	 de	 bienveillance	 du	 général
Anoutchine.	 —M.	 Hoffman,	 notre	 chargé	 d'affaires	 à	 Saint-Pétersbourg.	 —Départ	 de	 Saint-Pétersbourg	 pour	 Moscou	 et
Orenbourg.	 —Les	 chemins	 de	 fer	 russes.	 —Arrivée	 à	 Orenbourg.	 —Le	 propriétaire	 de	 l'hôtel	 de	 l'Europe.	 —Visite	 au
gouverneur	d'Orenbourg.	—Le	général	Anoutchine	a	mis	son	propre	 traîneau	à	ma	disposition	pour	 faire	 le	voyage	 jusqu'à
Irkoutsk.

Conformément	 à	 vos	 instructions,	 je	 suis	 parti	 de	 Londres	 le	 7	 janvier,	 pour	 aller	 au-devant	 des	 survivants	 de	 la
Jeannette	 dont	 quelques-uns	 ont	 déjà	 quitté	 l'embouchure	 de	 la	 Léna,	 pour	 retourner	 en	 Amérique.	 Après	 les	 avoir
rencontrés	je	poursuivrai	mon	voyage	jusqu'à	Yakoutsk,	et,	au	besoin,	jusqu'à	l'embouchure	de	la	Léna.	Dans	ce	dernier
cas	je	me	joindrai	aux	autorités	russes,	à	qui	je	prêterai	mon	concours	pour	les	aider	dans	l'accomplissement	du	devoir
de	 courtoisie	 internationale	 que	 le	 czar	 a	 lui-même	 imposée	 à	 ses	 représentants	 de	 la	 partie	 nord-est	 de	 son	 vaste
empire.	 Arrivé	 à	 Paris	 le	 lendemain	 7,	 j'ai	 pris	 les	 nombreuses	 lettres	 adressées	 aux	 gens	 de	 la	 Jeannette.	 Le	 jour
suivant	j'étais	en	route	pour	Saint-Pétersbourg.	J'ai	dû	m'arrêter	pendant	une	demi-journée	à	Berlin	pour	y	faire	viser
mon	passeport	à	l'ambassade	russe,	de	sorte	que	je	n'arrivai	que	le	12,	à	6	heures	du	soir,	dans	la	capitale	de	l'empire
russe,	c'est-à-dire	la	veille	du	nouvel	an.

Le	moment	était	mal	choisi	pour	un	homme	pressé;	il	me	fallait,	en	effet,	rendre	visite	au	général	Ignatieff,	ministre	de
l'intérieur,	et	 le	 jour	du	nouvel	an	est	un	jour	de	repos	pendant	 lequel	toutes	 les	affaires	publiques	et	officielles	sont
religieusement	suspendues.	Je	devais,	en	outre,	voir	le	général	Anoutchine,	gouverneur	de	la	Sibérie	orientale,	alors	à
Saint-Pétersbourg	et	enfin	m'occuper	de	tous	les	préparatifs	nécessaires	pour	un	voyage	aussi	long	que	celui	que	j'allais
entreprendre	au	milieu	des	rigueurs	de	l'hiver.

Heureusement	 les	excellences	et	 les	hauts	dignitaires	de	 l'empire	se	contentèrent	d'un	 jour	de	congé.	Dès	 le	samedi
matin,	quelques	minutes	après	dix	heures,	je	pus	donc	rendre	ma	visite	au	général	Ignatieff,	qui	me	reçut	de	la	façon	la
plus	courtoise.	C'est	à	peine	si	j'eus	quelques	minutes	à	attendre.	Le	général	se	souvenait	de	moi.	Nous	nous	étions,	en
effet,	 rencontrés	 fréquemment	 pendant	 la	 campagne	 de	 Bulgarie,	 et	 ce	 fut	 sur	 cette	 guerre	 que	 roula	 d'abord	 la
conversation,	puis,	naturellement,	celle-ci	tomba	sur	le	voyage	de	la	Jeannette	et	sur	l'arrivée,	à	Saint-Pétersbourg,	de
la	nouvelle	du	naufrage	et	de	ses	suites.

Le	14	janvier,	si	vous	vous	rappelez,	on	n'avait	encore	de	nouvelles	précises	que	du	canot	no	3,	arrivé	à	l'embouchure	de
la	 Léna	 avec	 l'ingénieur	 Melville,	 le	 lieutenant	 Danenhower	 et	 neuf	 matelots.	 On	 savait	 aussi	 que	 deux	 matelots	 du
canot	 no	 1,	 dans	 lequel	 se	 trouvaient	 le	 capitaine	 de	 Long,	 M.	 Jérôme	 Collins,	 correspondant	 du	 Herald,	 le	 docteur
Ambler	et	douze	marins,	étaient	arrivés	seuls	à	Boulouni.	Ces	deux	hommes,	Ninderman	et	Noros,	venaient	annoncer
l'arrivée	 de	 la	 troupe	 du	 capitaine	 dans	 le	 delta,	 et	 en	 même	 temps	 chercher	 des	 secours.	 Quant	 au	 canot	 no	 2,
commandé	 par	 le	 lieutenant	 Chipp,	 on	 n'en	 avait	 absolument	 aucune	 nouvelle.	 Le	 général	 Ignatieff	 n'en	 savait	 pas
davantage,	 car	 la	 nouvelle	 publiée	 par	 les	 journaux	 de	 Saint-Pétersbourg,	 qu'on	 avait	 découvert	 un	 canot	 contenant
quatre	 cadavres,	 lui	 paraissait	 dénuée	 de	 tout	 fondement,	 absolument	 comme	 celle	 publiée	 dans	 les	 journaux	 de
Moscou,	que	le	canot	no	3	avait	été	découvert	par	les	gens	envoyés	à	la	recherche	des	naufragés,	et	qui	n'avaient	trouvé
que	des	cadavres.

Le	 général	 me	 donna	 l'assurance	 qu'il	 m'aiderait	 de	 tout	 son	 pouvoir.	 Il	 me	 conseilla	 d'aller	 trouver	 le	 gouverneur
général	 de	 la	 Sibérie	 orientale,	 et	 me	 remit	 une	 lettre	 pour	 le	 directeur	 des	 postes.	 Dans	 cette	 lettre,	 il	 priait	 ce
fonctionnaire	de	me	procurer	un	interprète.	Il	me	fit	ensuite	le	récit	de	quelques-uns	de	ses	voyages	en	Sibérie,	pendant
l'hiver.	Sa	 conversation	 fut	 fort	 intéressante,	 car	 le	général	 est	un	beau	conteur,	 qui	 s'entretient	 volontiers	 avec	 les
correspondants	de	journaux	sur	toutes	sortes	de	sujets	autres	que	ceux	qui	touchent	à	la	politique.	Il	me	raconta	que
dans	une	circonstance	il	avait	fait	le	trajet	d'Irkoutsk	à	Orenbourg	en	quatorze	jours,	soit	cent	soixante	dix	milles	par
jour.	Il	est	vrai	que	dans	cette	occasion	il	était	mandé	par	le	czar,	pour	affaires	urgentes,	et	qu'il	voyagea	jour	et	nuit
sans	s'arrêter	autrement	que	pour	renouveler	son	attelage.

J'eus	à	m'applaudir	de	m'être	rendu	chez	le	général	Ignatieff	dès	la	première	heure,	car	avant	onze	heures,	les	salons
d'attente	 étaient	 encombrés	 d'officiers	 aux	 brillants	 uniformes,	 et	 de	 députations	 envoyées	 de	 villes	 éloignées,	 qui
attendaient	patiemment	leur	tour	d'audience.

Ma	seconde	visite	fut	pour	le	général	Anoutchine,	gouverneur	général	de	la	Sibérie	orientale.	Celui-ci	doit	passer	l'hiver
à	Saint-Pétersbourg,	et	n'a	l'intention	de	retourner	à	Irkoutsk,	siège	de	son	gouvernement,	qu'au	mois	de	mai.	Le	but	de
ma	visite	était	d'obtenir	une	podoroschnaya,	ou	laisser-passer	pour	la	route	d'Orenbourg	à	Irkoutsk	et	de	demander	au
général,	quelques	 indications	pour	 la	suite	de	mon	voyage.	Après	avoir	 lu	 le	récit	captivant	des	aventures	de	Michel
Strogoff,	dans	 le	 roman	de	 Jules	Verne,	qui,	 j'ai	 le	 regret	de	 l'avouer,	est	 le	guide	 le	plus	connu	et	 le	plus	 suivi	des
voyageurs	en	Sibérie,	je	m'étais	imaginé	qu'Ekaterinbourg,	tête	de	ligne	du	chemin	de	fer	qui	traverse	l'Oural,	était	le
point	de	départ	ordinaire	de	ceux	qui	visitent	la	Russie	d'Asie.	Ce	qui	venait	encore	corroborer	cette	idée;	je	savais	que
la	mission	géographique,	envoyée	récemment	de	Saint-Pétersbourg	pour	étudier	le	cours	de	la	Léna,	suivait	cette	route.
Mais	le	général	Anoutchine	m'apprit	que	cette	voie	n'était	d'ordinaire	suivie	qu'en	été.	On	laisse	alors	le	chemin	de	fer	à
Nijni	Novgorod	pour	prendre	le	bateau	à	vapeur	jusqu'à	Perm;	là,	on	reprend	la	ligne	ferrée	d'Ekaterinbourg.	En	hiver,
les	voyageurs	sont	obligés	de	faire	en	traîneau	la	route	de	Kazan	à	Perm,	et	de	suivre	le	lit	du	fleuve,	ce	dernier	étant
toujours	glacé	en	cette	saison.	La	voie	ferrée	qui	doit	relier	ces	deux	villes	et	que	les	cartes	portent	indiquée	par	des
lignes	 pointées	 n'est	 pas	 encore	 terminée.	 Le	 général	 Anoutchine	 m'expliqua	 en	 outre,	 que	 la	 mission	 géographique
avait	 pris	 la	 ligne	 d'Ekaterinbourg	 de	 préférence	 à	 celle	 d'Orenbourg	 uniquement	 parce	 qu'elle	 devait	 rencontrer	 à
Nijni	 Novgorod	 des	 facilités	 pour	 se	 procurer	 les	 traîneaux	 dont	 elle	 avait	 besoin	 pour	 transporter	 ses	 nombreux
bagages,	 qu'elle	 n'eût	 pas	 rencontrés	 ailleurs.	 Il	 me	 conseilla	 donc	 de	 me	 faire	 préparer,	 pour	 le	 lundi	 suivant,	 un
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laisser-passer	 et	 tous	 les	 papiers	 dont	 je	 pouvais	 avoir	 besoin.	 Fidèle	 à	 sa	 promesse,	 il	 tenait	 à	 ma	 disposition,	 un
passeport	avec	le	sceau	de	la	couronne,	et	quand	j'y	retournai	le	lundi,	il	me	remit,	en	outre,	une	lettre	dans	laquelle	il
me	recommandait	aux	autorités	de	toutes	les	stations	que	je	devais	traverser;	enfin,	il	me	dit	qu'il	avait	télégraphié	aux
gouverneurs	d'Orenbourg,	de	Tomsk	et	de	Tobolsk	pour	les	prévenir	du	jour	probable	de	mon	arrivée,	et	pour	les	prier
d'inviter	leurs	subalternes	à	me	rendre	tous	les	services	que	je	pourrais	leur	demander.	Mais	sa	bienveillance	ne	devait
pas	s'arrêter	là,	comme	vous	le	verrez	tout	à	l'heure.

Le	 général	 Anoutchine	 semble,	 en	 vérité,	 avoir	 diminué	 de	 moitié	 les	 fatigues	 et	 les	 ennuis	 de	 mon	 voyage.	 Son
télégramme	à	mis	à	mon	service	une	véritable	armée	de	hauts	 fonctionnaires	et	 sa	 lettre	 finira	d'aplanir	 la	majeure
partie	des	difficultés	que	je	peux	rencontrer	dans	mon	voyage	au	delà	d'Irkoutsk.

En	face	de	tant	de	prévenances,	vis-à-vis	de	moi,	simple	représentant	du	Herald,	de	la	part	du	général	Anoutchine,	vous
seriez	 sans	 doute	 tentés	 de	 croire	 que	 celui-ci	 aurait	 pu	 s'en	 prévaloir	 pour	 exiger	 de	 moi	 un	 tribut	 quelconque	 de
reconnaissance;	 cependant	 il	 n'en	 fut	 rien,	 car	 il	 me	 déclara	 qu'en	 agissant	 ainsi	 il	 ne	 faisait	 qu'aller	 au-devant	 des
désirs	du	czar,	son	maître.	Le	czar	avait,	en	effet,	donné	l'exemple,	car	aussitôt	l'arrivée	de	la	nouvelle	du	désastre	de	la
Jeannette,	il	avait	fait	télégraphier	à	Irkoutsk,	et	à	Yakoutsk	pour	que	tout	soit	mis	en	œuvre,	afin	de	porter	secours	aux
gens	de	l'équipage.

Peut-être	me	saura-t-on	gré,	de	dire	quelques	mots	du	passeport	ou	podoroschnaya,	qui	me	fut	remis	par	le	général	et
d'en	donner	la	traduction.	D'abord,	je	dirai	qu'il	y	a	trois	sortes	de	podoroschnaya:	la	podoroschnaya	des	courriers,	la
podoroschnaya	de	la	couronne	avec	deux	sceaux,	et	la	podoroschnaya	ordinaire	avec	un	sceau	unique.	Celle	qui	me	fut
remise,	 était	 une	 podoroschnaya	 de	 la	 couronne,	 c'est-à-dire	 avec	 deux	 sceaux;	 c'est	 celle	 qu'on	 donne	 aux	 hauts
fonctionnaires	qui	voyagent	sur	les	routes	postales	de	l'Empire.	Cette	pièce	m'octroyait	le	droit	d'exiger	des	chevaux	et
d'en	obtenir	de	préférence	à	tous	autres	voyageurs;	sauf,	bien	entendu,	les	courriers	du	czar	et	les	hauts	fonctionnaires
appelés	 à	 Saint-Pétersbourg	 pour	 affaires	 urgentes,	 comme	 dans	 le	 cas	 du	 général	 Ignatieff,	 cité	 plus	 haut.	 Ce
passeport	 me	 permet	 donc	 d'exiger	 des	 chevaux	 dans	 toutes	 les	 stations	 de	 poste,	 et,	 au	 besoin,	 d'imiter	 l'exemple
d'Ivan	Ogareff,	en	faisant	dételer	ceux	des	traîneaux	de	personne	n'ayant	qu'un	laisser-passer	de	troisième	classe.	Au
nombre	des	avantages	multiples	attachés	à	ce	précieux	papier,	se	trouve,	je	crois,	celui	de	réduire	de	moitié	les	frais	de
transport,	réduction	dont	jouissent	tous	les	heureux	possesseurs	d'une	podoroschnaya	de	la	couronne	et	les	employés
du	gouvernement.

Voici	maintenant	la	traduction	de	cet	inestimable	document:

PODOROSCHNAYA	DE	LA	COURONNE

»Au	nom	de	Sa	Majesté	impériale	le	czar
Alexandre	Alexandrovitch,	souverain	de	toutes
les	Russies,	etc.,	etc.,	etc.

»De	 Saint-Pétersbourg	 à	 Irkoutsk,	 on	 fournira,	 sans	 le	 moindre	 délai,	 à	 M.	 ***,	 correspondant	 spécial	 du	 New-York
Herald,	les	chevaux	dont	il	aura	besoin,	jusqu'au	nombre	maximum	de	cinq,	pour	lesquels	il	paiera	le	prix	porté	au	tarif.

»Fait	à	Saint-Pétersbourg,	le	4	janvier	(16	janvier)	1882.

»Pour	le	chef	de	chancellerie	et	le	gouvernement	d'Irkoutsk,

»GOREW.»

Je	joins	à	cette	pièce	la	copie	de	la	lettre	que	me	remit	le	gouverneur	général:

«Le	porteur	de	la	présente,	M.	***,	quitte	Saint-Pétersbourg	pour	se	rendre	dans	la	Sibérie	orientale,	où	il	va	secourir
des	gens	de	l'équipage	du	navire	envoyé	à	la	découverte	du	pôle,	le	steamer	Jeannette,	naufragé	dans	l'Océan	Arctique.

»En	conséquence,	toutes	autorités	locales	de	la	Sibérie	orientale	sont	invitées	à	fournir,	dans	les	limites	de	la	loi	et	de
leurs	attributions,	toute	l'aide	dont	M.	***	peut	avoir	besoin;	elles	devront	spécialement	faciliter,	par	tous	les	moyens,	la
rapidité	de	son	voyage	aller	et	retour;	elles	devront,	en	outre,	satisfaire	à	tous	ses	désirs	légitimes	dans	les	conditions
ci-dessus	énoncées.

»Saint-Pétersbourg,	4	janvier	1882.

»Le	gouverneur	général	de	la	Sibérie	orientale,	membre	du	conseil	de	l'état-major	impérial,

»Général-lieutenant	ANOUTCHINE.
»Contre-signé:	 A.	 URSAFF,	 membre	 du	 conseil
impérial	et	chef	de	la	chancellerie	des	voyages.»

L'espace	me	manque	pour	vous	donner	la	traduction	d'une	autre	pièce	que	je	crus	aussi	m'être	absolument	nécessaire
pour	acheter	des	armes	à	Saint-Pétersbourg.	Depuis	l'apparition	du	nihilisme,	il	est	obligatoire	d'avoir	une	permission
spéciale	du	chef	de	la	police	pour	acheter,	se	servir	ou	porter	des	armes.	En	sortant	de	chez	le	général	Anoutchine,	je
me	rendis	donc,	avec	sa	lettre,	chez	le	général	Kotsoff,	qui	occupe	actuellement	le	poste	de	chef	de	la	police.	Celui-ci	fut
un	peu	surpris	de	se	voir	déranger	ce	 jour-là,	qui	était	un	 jour	de	 fête,	celui	de	 la	bénédiction	des	eaux	de	 la	Néva.
Mais,	au	premier	coup	d'œil	 jeté	sur	ma	 lettre,	 il	 s'empressa	de	désigner	un	employé	pour	 libeller	 le	permis	de	port
d'armes	que	je	sollicitais.	C'est	en	vertu	de	ce	permis	que	je	pus	devenir	l'heureux	possesseur	de	deux	revolvers,	l'un
pour	moi	et	l'autre	pour	mon	interprète;	d'un	fusil	de	chasse,	pour	le	cas	où	je	me	trouverais	en	péril	de	mourir	de	faim,
et	d'une	carabine	à	répétition	Winchester,	spécialement	destinée	à	recevoir	les	loups	affamés	en	quête	de	leur	pâture
ou	 les	 maraudeurs	 Kirghiz,	 si	 ces	 derniers	 s'avisaient	 de	 jouer	 le	 rôle	 de	 détrousseurs	 de	 grand	 chemin	 sur	 notre
passage.

Je	n'ai	point	encore	parlé	des	mille	attentions	dont	 je	 fus	 l'objet	de	 la	part	de	M.	Hoffman,	notre	chargé	d'affaires	à
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Saint-Pétersbourg.	 Il	 avait	 déjà	 expédié	 des	 lettres	 adressées	 aux	 gens	 de	 la	 Jeannette,	 en	 les	 recommandant	 au
gouverneur	intérimaire	d'Irkoutsk;	 il	m'en	remit	encore	un	paquet	qui	m'était	expédié	de	Paris,	ainsi	que	d'autres,	et
des	télégrammes	adressés	à	de	Long,	à	Collins,	etc.	M.	Hoffman	a	toujours	montré	le	plus	vif	intérêt	pour	tout	ce	qui
concerne	la	Jeannette.	C'est	par	son	intermédiaire	qu'est	entretenue	l'active	correspondance	télégraphique,	relative	aux
naufragés	de	ce	navire,	qui	existe	entre	Saint-Pétersbourg	et	Washington.	D'un	autre	côté,	les	autorités	russes,	m'a	dit
M.	Hoffman,	ont,	en	toutes	circonstances	et	par	tous	les	moyens	possibles,	montré	les	sentiments	les	plus	cordiaux	et	la
plus	grande	courtoisie	dans	tout	ce	qu'elles	ont	fait	pour	l'équipage	de	la	Jeannette.

Lord	Loftus	était	venu	personnellement	m'inviter	à	l'aller	voir	avant	mon	départ	pour	la	Sibérie;	mais,	au	milieu	de	la
confusion	causée	par	mes	préparatifs,	je	n'ai	pu,	malheureusement,	me	rendre	à	cette	aimable	invitation.

J'ai	reçu	également	la	visite	du	chevalier	Obreskoff,	chef	du	cabinet	particulier	du	général	Ignatieff,	qui	venait,	au	nom
du	général	et	au	sien,	me	souhaiter	un	heureux	voyage.

M.	Alexandre	Weikoff,	un	des	membres	les	plus	connus	de	la	Société	impériale	de	géographie	russe,	est	aussi	venu	à
l'hôtel	 pour	 me	 donner	 de	 précieux	 renseignements	 sur	 la	 route	 que	 j'allais	 suivre	 et	 me	 remettre	 une	 lettre	 de
recommandation	pour	ses	confrères	envoyés	par	le	gouvernement	pour	étudier,	au	point	de	vue	topographique,	le	cours
de	la	Léna.

Je	 devais,	 pensait-il,	 rejoindre	 ces	 messieurs	 à	 Irkoutsk,	 et,	 à	 son	 avis,	 j'aurais	 pu	 continuer	 mon	 voyage	 en	 leur
compagnie	et	descendre	avec	eux,	en	suivant	le	cours	de	la	Léna,	jusqu'à	l'embouchure	de	ce	fleuve.	Mais	je	crains	que
ces	 savants	 ne	 marchent	 trop	 lentement.	 D'ailleurs,	 avant	 d'arriver	 à	 Irkoutsk,	 je	 ne	 peux	 dire	 ce	 que	 je	 ferai.	 Pour
établir	un	plan,	 il	me	faut	d'abord	connaître	le	sort	de	la	troupe	du	lieutenant	de	Long,	que	Noros	et	Ninderman	ont
laissé	derrière	eux;	et	ensuite	il	me	faut	également	avoir	un	entretien	avec	Danenhower.	D'après	une	dépêche	que	j'ai
reçue	aujourd'hui	de	Saint-Pétersbourg,	celui-ci	est	attendu	à	Irkoutsk	pour	mercredi	prochain.	Il	ramène	avec	lui	neuf
des	survivants	de	la	Jeannette.	Comme	je	partirai	mercredi	également	d'Orenbourg,	il	est	probable	que	je	rencontrerai
le	lieutenant	Danenhower	à	Tomsk.	Je	lui	ai	d'ailleurs	déjà	télégraphié	dans	cette	ville.

Enfin,	je	dois	vous	signaler	la	bienveillance	des	directeurs	de	la	Banque	privée	de	commerce	de	Saint-Pétersbourg.	Ces
messieurs	ont	bien	voulu	m'ouvrir	des	crédits	dans	leurs	succursales	d'Irkoutsk	et	d'Yakoutsk.

Le	jour	de	la	bénédiction	des	eaux	de	la	Néva	étant	un	jour	de	fête	pendant	lequel	toutes	les	affaires	sont	suspendues,
je	fus	obligé	de	surseoir	à	mes	préparatifs	pendant	cette	journée,	qui	fut	presque	entièrement	perdue	pour	moi;	je	ne
partis	donc	que	le	19	au	soir	de	Saint-Pétersbourg	pour	me	rendre	à	Moscou.	La	distance	entre	ces	deux	villes	est	de
403	milles;	comme	nous	étions	partis	à	sept	heures	un	quart	du	soir	et	que	nous	ne	sommes	arrivés	qu'à	dix	heures	du
matin;	nous	avons	donc	mis	quinze	heures	pour	faire	ce	trajet.	Le	train	pour	Orenbourg	part	de	Moscou	à	trois	heures
de	l'après-midi;	mais,	bien	que	la	distance	entre	ces	deux	dernières	villes	n'est	que	le	double	de	la	première,	nous	ne
sommes	arrivés	que	le	lundi	matin	à	une	heure.	Il	est	vrai,	nous	fûmes	un	peu	retardés	par	la	neige,	mais	le	trajet	aurait
dû	néanmoins	être	beaucoup	moins	long,	et	quarante-huit	heures	eussent	suffi;	mais	les	directeurs	des	chemins	de	fer
russes,	bien	qu'ils	aient	adopté	dans	une	certaine	mesure	le	système	des	wagons	américains,	ne	se	rendent	pas	compte
des	avantages	d'une	marche	rapide.	Cependant,	quelques-unes	des	modifications	apportées	par	eux	à	l'agencement	des
wagons-lits	 sont	 excellentes	 et	 mériteraient	 d'être	 imitées,	 même	 en	 Amérique.	 Le	 fait	 que	 les	 Compagnies	 ne
fournissent	 de	 garniture	 de	 lit	 autre	 que	 les	 matelas,	 ne	 mérite	 certes	 pas	 qu'on	 s'en	 plaigne,	 dans	 ces	 régions
limitrophes	de	l'Asie,	domicile	et	paradis	des	mouches	et	de	la	vermine	que	les	marchands	soignent	amoureusement	et
emportent	partout	où	ils	vont.	En	vertu	de	cette	sage	mesure,	chaque	voyageur	est	donc	forcé	d'emporter	sa	garniture
de	lit;	or,	comme	entre	Moscou	et	Orenbourg	les	voitures	sont	chauffées	à	une	température	presque	insupportable,	on
n'a	 guère	 besoin	 d'autre	 couverture	 qu'un	 shawl	 ou	 une	 couverture	 de	 voyage.	 Le	 plus	 grand	 désagrément	 qu'on
rencontre	 sur	 cette	 ligne	 est	 d'avoir	 affaire	 à	 environ	 une	 demi-douzaine	 de	 compagnies	 différentes,	 de	 sorte	 que
l'infortuné	voyageur	est	obligé	de	changer	de	voiture	à	peu	près	toutes	les	huit	ou	neuf	heures,	assez	souvent	au	milieu
de	 la	 nuit,	 au	 moment	 où,	 dormant	 du	 sommeil	 du	 juste,	 son	 imagination	 l'emportait	 au	 milieu	 de	 rêves	 dorés.	 La
chaleur	est	souvent	tropicale	dans	les	voitures,	17°	Réaumur	étant	la	température	qu'on	y	entretient	d'ordinaire,	sans
se	préoccuper	de	celle	du	dehors,	et	justement	la	température	est	extraordinairement	basse	en	Russie	en	ce	moment:
pendant	 tout	 le	 temps	 du	 voyage,	 le	 thermomètre	 était	 à	 peine	 au-dessus	 de	 0°;	 cependant	 nous	 avons	 eu	 un	 léger
commencement	de	dégel.	 Il	 est	 vrai	qu'il	 a	 tombé	beaucoup	de	neige,	mais	 l'hiver	a	été	exceptionnellement	doux.	A
Saint-Pétersbourg,	 tout	 le	 monde	 se	 plaignait	 de	 ne	 pouvoir	 aller	 en	 traîneau.	 Les	 nouvelles	 venues	 du	 nord	 de	 la
Sibérie	y	signalent	également	un	hiver	très	doux.

En	arrivant	à	Orenbourg,	 je	me	rendis,	avec	mon	 interprète,	à	 l'hôtel	de	 l'Europe,	que	 je	 trouvai	 illuminé	comme	s'il
n'eût	été	que	neuf	heures	du	soir.	Le	cuisinier	était	encore	debout,	et	le	propriétaire	avait	eu	soin	de	faire	chauffer	ses
meilleures	chambres	à	la	température	réglementaire	en	Russie.	Celui-ci,	après	avoir	gourmandé	ses	garçons,	qui,	à	son
gré,	 ne	 montraient	 pas	 assez	 de	 diligence	 dans	 le	 service,	 vint	 nous	 donner	 quelques	 détails	 confidentiels	 sur	 son
origine	 et	 sur	 les	 raisons	 qui	 l'ont	 amené	 à	 s'établir	 dans	 une	 ville	 comme	 Orenbourg.	 Il	 nous	 énuméra	 ensuite	 les
nombreux	avantages	que	présentait	son	hôtel	sur	un	établissement	rival,	et	tout	cela,	j'en	suis	certain,	pour	arriver	à
me	faire	accepter	un	bain	qu'il	me	proposa	pour	le	lendemain	matin.	J'acceptai	volontiers	sa	proposition,	mais	quand
arriva	 le	 matin,	 je	 n'avais	 pas	 encore	 terminé	 ma	 toilette	 que	 je	 fus	 surpris	 de	 voir	 entrer	 dans	 ma	 chambre	 un
personnage	 ayant	 belle	 prestance	 et	 la	 tournure	 militaire.	 Après	 la	 courbette	 réglementaire,	 il	 s'annonça	 comme	 le
maître	 de	 police,	 Ustimovitch,—c'est	 le	 chef	 de	 la	 police	 d'Orenbourg,—ajoutant	 qu'il	 avait	 reçu	 l'ordre	 de	 Son
Excellence	le	gouverneur	de	se	tenir	à	mes	ordres	et	de	faire	tout	ce	qui	serait	en	son	pouvoir	pour	me	rendre	agréable
mon	séjour	en	cette	ville.	Il	me	dit,	en	outre,	que	la	veille	au	soir	il	s'était	rendu	à	la	gare	pour	me	recevoir	et	m'y	avait
attendu	pendant	une	heure.	Je	dois	dire	tout	de	suite	que	le	colonel	Ustimovitch	ne	cessa	de	me	combler	d'attentions,	et
que	plus	 tard,	pendant	 la	 journée,	 il	nous	accompagna	 (en	personne)	dans	 les	différents	magasins	où	nous	désirions
acheter	des	vêtements	et	des	fourrures	pour	le	voyage.	Après	le	départ	du	colonel,	on	m'annonça	un	second	visiteur:
c'était	un	officier	subalterne	de	 la	police	militaire	qui	était	placé	à	ma	disposition.	A	onze	heures,	 je	me	fis	conduire
chez	le	gouverneur	afin	de	lui	présenter	mes	hommages.

Je	fus	à	l'instant	introduit	dans	le	cabinet	particulier	du	général	Ostiafaff,	qui	me	souhaita	cordialement	la	bienvenue.	Il
me	dit	qu'il	avait	reçu	le	télégramme	du	gouverneur	général,	et	qu'il	serait	heureux	de	me	rendre	tous	les	services	dont
j'aurais	besoin.	Il	me	demanda	si	je	désirais	une	podoroschnaya;	mais,	comme	vous	le	savez,	j'en	avais	une	que	m'avait
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remise	 le	 gouverneur	 général	 lui-même.	 Nous	 nous	 entretînmes	 quelques	 instants	 du	 sort	 de	 l'infortunée	 Jeannette,
puis	je	fus	fort	surpris	d'apprendre	que	le	gouverneur	général	mettait	à	ma	disposition,	pour	faire	le	voyage	d'Irkoutsk,
son	propre	traîneau,	qu'il	avait	 laissé	à	Orenbourg,	et	qu'il	avait	écrit	au	général	Ostafiaff	à	ce	sujet.	Je	m'empressai
naturellement	 d'accepter	 cette	 offre.	 Ce	 traîneau,	 comme	 je	 pus	 m'en	 convaincre	 plus	 tard,	 était	 un	 spacieux	 et
confortable	 véhicule	 construit	 avec	 soin	 et	 parfaitement	 aménagé	 pour	 nous	 protéger	 contre	 les	 atteintes	 du	 froid
rigoureux	que	nous	devions	sans	doute	rencontrer.	De	plus,	nous	pouvions	nous	y	étendre	complétement	pour	dormir	à
notre	aise	pendant	la	nuit.	Il	eût	été	impossible	de	trouver	un	pareil	traîneau	à	acheter	à	Orenbourg,	et	ceux	que	nous
aurions	pu	trouver,	quoique	bien	inférieurs,	nous	auraient	coûté	au	moins	de	200	à	400	roubles.	Certes,	les	faveurs	du
gouverneur	général	ne	s'arrêtaient	pas	aux	paroles	aimables	ou	aux	lettres	de	recommandation.	Au	moment	où	j'allai
prendre	congé	de	lui,	le	gouverneur	m'exprima	le	désir	d'être	tenu	au	courant	des	progrès	de	mon	voyage,	afin	de	me
faire	parvenir	les	lettres	ou	télégrammes	à	mon	adresse	qui	pourraient	arriver	après	mon	départ.

J'ai	télégraphié	aujourd'hui	au	lieutenant	Danenhower,	à	Irkoutsk,	pour	lui	annoncer	mon	arrivée	ici	et	le	jour	probable
de	mon	départ.	 Je	 l'ai	prévenu	en	même	 temps	que	 je	 le	 rencontrerais	probablement	à	Krasnoyarsk,	qui	 se	 trouve	à
deux	mille	cinq	cents	verstes	environ	d'Orenbourg	et	à	mille	verstes	d'Irkoutsk.	Comme	il	a	une	troupe	nombreuse	avec
lui,	il	ne	voyagera	sans	doute	que	pendant	la	journée,	tandis	que,	seul	avec	mon	compagnon,	je	voyagerai	jour	et	nuit;
nous	nous	rencontrerons	donc	vraisemblablement	au	point	que	j'indique.	J'espère	qu'il	ne	me	faudra	guère	plus	de	trois
semaines	 pour	 arriver	 à	 Irkoutsk,	 et	 de	 seize	 jours,	 à	 raison	 d'environ	 deux	 cents	 verstes	 par	 jour,	 pour	 atteindre
Krasnoyarsk.	En	mesures	anglaises,	la	distance	à	franchir	entre	Orenbourg	et	Irkoutsk	est	approximativement	de	2,300
milles.	Si	 je	dois	me	rendre	à	Yakoutsk,	 la	distance	totale	entre	Orenbourg	et	cette	dernière	ville	est	d'environ	4,500
milles;	 un	 autre	 millier	 de	 milles	 me	 conduirait	 aux	 bords	 de	 l'Océan	 Pacifique.	 J'emporte	 avec	 moi,	 outre	 des
télégrammes	et	des	communications	confidentielles	pour	le	capitaine	de	Long	et	le	correspondant	du	Herald,	les	lettres
suivantes:

Noms	des	destinataires. Lieux	d'envoi.

Lieutenant	DE	LONG Rondant.
Jérôme	J.	COLLINS, New-York.
Lieutenant	CHIPP, Brooklyn,	Kingston,	New-York	(2).
Lieutenant	DANENHOWER, New-York,	Washington	(2),	Carlisle,	P.	A;	Georgetown,	D.	C.
Raymond	L.	NEWCOMB, Salem	(8),	Boston	(3),	East,	Glouces,	Nenbury	port.
Dr	AMBLER, Baltimore.
Capitaine	DUNBAR, New	London	com.	(2).
Herbert	LEACH, Boston,	Penobscot	(7).
James	BARTLETT, Laona,	New-York.
Henry	D.	WARREN, Philadelphia.
Louis	NOROS, New-York	(3).
Henry	WILSON, New-York.
Ingénieur	MELVILLE. New-York,	Phil.	(2),	Washington.
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CHAPITRE	XIII.

Suite	du	voyage	de	M.	Jackson.—De	Orenbourg	à	Omsk	[9].
Arrivée	à	Omsk.—Nourriture	des	voyageurs	pendant	le	trajet.—Équipement	d'un	voyageur	partant	pour	la	Sibérie.	—Provisions

de	bouche.	—Attelage	du	traîneau.	—Les	petits	chevaux	sibériens.	—Les	routes	sibériennes	au	mois	de	janvier.	—La	goëlette
des	steppes.	—Ses	allures.	—Les	traîneaux	russes.	—Leurs	qualités.	—Cinq	heures	d'immobilité	au	milieu	des	neiges	sur	 la
crête	de	l'Oural.	—Efforts	de	notre	attelage	pour	nous	tirer	de	là.	—Des	loups,	vrais	ou	imaginaires.	—De	la	prétendue	férocité
des	loups	sibériens.	—Notre	mésaventure	sur	le	sommet	de	l'Oural,	n'est	que	le	premier	de	trois	châtiments	que	nous	devions
subir	pour	être	partis	un	vendredi.	—Second	châtiment.	—Les	médecins	tartares.	—Cure	merveilleuse.	—Plaisir	d'un	voyage
au	 milieu	 des	 steppes.	 —Curieux	 effets	 de	 neige.	 —Le	 roi	 Burran,	 dieu	 des	 tempêtes	 en	 Sibérie.	 —Malices	 de	 ce	 dieu.	 —
L'époque	des	mariages.	—Les	maîtres	de	poste.	—Une	station	d'hiver	Kirghize.	—La	maison	d'école.	—Omsk	et	ses	habitants.

Omsk	(Sibérie	occidentale),	6	février	1882.

Nous	sommes	arrivés	hier	à	Omsk,	capitale	de	la	Sibérie	occidentale,	à	huit	heures	quelques	minutes.	Notre	voyage	a
duré	 deux	 cent	 vingt-huit	 heures	 consécutives,	 pendant	 lesquelles	 nous	 avons	 marché	 nuit	 et	 jour	 et	 franchi	 1,540
verstes,	soit	environ	1,000	milles,	sur	les	2,700	qui	marquent	la	distance	entre	Orenbourg	et	Irkoutsk.	Ce	long	voyage,
vu	sa	nouveauté,	n'a	nullement	manqué	d'intérêt	pour	moi.	Le	traîneau	du	général	Anoutchine,	bien	que	massif	comme
un	brick	hollandais,	est	un	véhicule	extrêmement	confortable	dans	lequel,	enveloppé	de	fourrures	comme	je	l'étais,	je
n'ai	 nullement	 souffert	 de	 l'intensité	 du	 froid.	 Cependant,	 je	 crois	 que	 je	 n'aurais	 pu	 aller	 beaucoup	 plus	 loin	 sans
prendre	 un	 peu	 de	 repos	 ou	 sans	 prendre	 quelque	 chaude	 boisson.	 Un	 homme	 peut	 supporter	 les	 froids	 les	 plus
rigoureux	lorsqu'il	a	une	quantité	suffisante	de	bonne	nourriture	pour	entretenir	la	température	interne,	des	vêtements
chauds	et	de	bonnes	fourrures	pour	empêcher	la	déperdition	de	la	chaleur	créée	et	entretenue	dans	son	propre	corps.
Mais	 pendant	 ce	 long	 voyage,	 nous	 n'avons	 trouvé	 que	 par	 exception	 des	 aliments	 fortifiants;	 depuis	 notre	 départ
d'Orenbourg,	nous	n'avons	guère	mangé	que	de	 la	soupe	aux	choux	avec	des	 tranches	de	viande	bouillie	qui	avaient
servi	à	 la	 faire,	du	 thé,	du	pain	noir,	et,	de	 temps	en	 temps,	du	 lait	bouilli	pour	notre	déjeuner.	Nous	n'avons	guère
touché	à	ma	provision	de	potages	conservés,	de	beefsteaks	froids	et	de	sauces	glacées.	L'unique	raison	en	est	qu'il	faut
trop	 de	 temps	 pour	 les	 réchauffer;	 en	 outre,	 l'opération	 est	 souverainement	 ennuyeuse;	 de	 plus,	 nous	 n'avons,	 à	 la
vérité,	jamais	été	très	affamés.	Je	préférais	donc	faire	une	ou	deux	étapes	de	plus	avec	une	assiette	de	soupe	aux	choux
ou	un	bol	de	lait	chaud,	plutôt	que	de	perdre	cinq	ou	six	heures	à	étudier	l'art	de	faire	la	cuisine	en	campagne.	Si	j'avais
à	 faire	 un	 second	 voyage	 comme	 celui-ci,	 je	 crois	 que	 je	 serais	 tenté	 de	 toujours	 expédier	 en	 avant	 mon	 courrier
accompagné	 d'un	 cuisinier	 français,	 et	 de	 me	 faire	 précéder	 ainsi	 d'une	 étape,	 d'abord,	 afin	 d'éviter	 l'insupportable
ennui	de	me	réveiller	et	de	sortir	de	mon	traîneau	toutes	les	deux	ou	trois	heures	pour	présenter	ma	podoroschnaya	au
maître	de	poste	et	lui	payer	d'avance	le	loyer	de	quatre	chevaux	pour	l'étape	suivante,	et,	en	second	lieu,	pour	trouver	à
manger	le	long	de	la	route.	Imaginez-vous,	si	vous	le	pouvez,	que	vous	faites	un	voyage	de	neuf	jours	et	de	neuf	nuits
pendant	 lequel	 vous	 êtes	 forcé,	 à	 chaque	 station,	 d'abandonner	 le	 nid	 bien	 chaud	 que	 vous	 vous	 êtes	 fait	 dans	 vos
fourrures,	de	sortir	de	votre	traîneau,	et,	au	milieu	du	froid	intense	d'une	nuit	glaciale,	d'attendre	pendant	cinq	ou	dix
minutes	avant	de	pouvoir	arracher	le	maître	de	poste	à	un	sommeil	de	plomb,	tout	cela	uniquement	pour	lui	payer	le
prix	de	la	course	de	ses	chevaux	que	vous	prenez	pour	un	trajet	de	quinze	ou	vingt	milles.	Bien	que	cette	désagréable
corvée	 ne	 m'incombe	 pas	 à	 moi-même,	 je	 ressens	 une	 certaine	 commisération	 pour	 mon	 compagnon	 de	 plume,	 qui
s'imposait	cette	pénible	mission	parce	qu'il	 connaissait	 la	 langue	russe	et	 l'art	de	voyager	en	Sibérie.	Mais,	 sauf	ces
misères	inhérentes	à	un	voyage	dans	cette	contrée,	notre	route	s'est	faite	jusqu'ici	sans	dangers	et	sans	difficultés.	La
principale	mésaventure	qui	nous	soit	arrivée	est	un	arrêt	forcé	de	cinq	heures	dans	les	amas	de	neige	de	l'Oural,	et	le
seul	 contre-temps	 qui	 en	 soit	 survenu	 s'est	 borné	 à	 une	 couple	 d'oreilles	 et	 de	 joues	 gelées,	 et	 qui,	 heureusement,
appartenaient	à	un	de	nos	conducteurs,	ou	yemschiks,	qui	était	sur	le	siège	du	traîneau.

Un	coup	d'œil	sur	le	tableau	des	distances	que	nous	avons	parcourues	entre	Orenbourg	et	Omsk	pourra	vous	donner
une	 idée	 du	 côté	 le	 plus	 désagréable	 d'un	 voyage	 en	 Sibérie,	 et	 vous	 faire	 concevoir	 les	 souffrances	 qui	 attendent
encore	 le	 lieutenant	 Danenhower	 et	 les	 neuf	 hommes	 qui	 l'accompagnent	 avant	 d'atteindre	 la	 première	 station	 de
chemin	de	fer	sur	la	frontière	européenne.	En	vérité,	quand	je	songe	à	la	longueur	du	voyage	que	ces	braves	gens	font
en	 ce	 moment,	 je	 suis	 presque	 tenté	 d'en	 rester	 là	 de	 mon	 récit.	 Il	 n'est	 guère	 possible	 qu'ils	 puissent	 trouver	 des
traîneaux	aussi	chauds	et	aussi	confortables	que	celui	mis	si	gracieusement	à	ma	disposition	par	le	gouverneur	général;
or,	à	moins	qu'ils	ne	soient	munis	de	bonnes	fourrures,	j'ai	tout	lieu	de	craindre	qu'ils	aient	beaucoup	à	souffrir	du	froid,
peu	 importe	qu'ils	voyagent	pendant	 le	 jour	ou	pendant	 la	nuit.	Mais	ce	n'est	que	dans	une	prochaine	 lettre,	 lorsque
j'aurai	vu	le	lieutenant	et	ses	hommes,	et	qu'ils	m'auront	fait	le	récit	de	leur	expédition	sur	l'Océan	Arctique	et	de	leur
voyage	à	travers	la	Sibérie,	que	je	pourrai	vous	entretenir	plus	longuement	à	ce	sujet.

Omsk	se	trouve	à	1,000	milles	ou	1,540	verstes	d'Orenbourg,	soit	un	peu	plus	du	tiers	de	la	distance	de	cette	dernière
ville	à	 Irkoutsk.	Nous	avons	 fait	en	moyenne	150	verstes	ou	100	milles	par	vingt-quatre	heures:	mais,	dans	 les	 trois
derniers	jours,	notre	voyage	a	été	beaucoup	plus	rapide	que	dans	les	cinq	ou	six	premiers.	Il	faut	attribuer	la	lenteur
relative	de	notre	marche,	non	pas	tant	aux	amas	de	neige	ou	au	mauvais	état	des	chemins	que	nous	avons	rencontrés,
qu'au	 temps	consacré	à	préparer	nos	 repas.	Une	heure	perdue	pour	préparer	notre	déjeuner,	 une	heure	pour	notre
dîner	et	une	heure	pour	notre	souper	nous	donnaient	un	total	de	trois	heures	par	jour	ou	l'équivalent	de	30	milles.	Je
me	suis	donc	vite	décidé	à	laisser	de	côté	les	provisions	et	les	friandises	que	nous	avions	apportées	pour	m'en	remettre
à	la	fortune	du	pot	tout	le	reste	de	la	route.	Ensuite,	par	une	distribution	judicieuse	de	pourboires	aux	conducteurs,	je
suis	parvenu	également	à	réduire	au	minimum	le	temps	passé	aux	stations,	de	sorte	que	le	troisième	ou	le	quatrième
jour,	nous	avons	fait	200	verstes	par	jour,	et	dans	les	vingt-quatre	heures	qui	ont	précédé	notre	arrivée	à	Omsk,	nous
avons	franchi	235	verstes	ou	150	milles,	ce	qui	est	une	bonne	allure,	même	en	Sibérie.	Dans	les	endroits	où	la	route
était	bonne,	nous	avons	souvent	fait	une	verste	en	quatre	minutes	ou	un	mille	en	six,	tout	en	conservant	cette	allure
pendant	quinze	ou	vingt	milles	 consécutifs.	Dans	 le	district	d'Orenbourg,	 c'est-à-dire	d'Orenbourg	à	Troïsk,	 j'ai	payé
quatre	kopecks,	ou	à	peu	près	deux	cents,	par	cheval	et	par	verste;	sur	la	route	postale	ordinaire,	de	Troïsk	à	Omsk,	je
n'ai	 plus	 payé	 qu'un	 kopeck	 et	 demi	 par	 mille	 et	 par	 cheval.	 Nous	 avions	 d'ordinaire	 cinq	 chevaux,	 à	 cause	 de
l'épaisseur	de	la	couche	de	neige	qui	couvrait	la	route.	Quelquefois	ce	nombre	a	été	réduit	à	quatre,	mais	fréquemment
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nous	l'avons	porté	à	six,	et	dans	l'Oural	nous	en	avons	même	eu	jusqu'à	huit	pour	nous	tirer	des	amas	de	neige.

Les	quelques	 jours	que	 j'ai	passés	à	Orenbourg	ont	été	 sérieusement	employés	à	équiper	 le	 traîneau	du	gouverneur
général.	Nous	avons	eu,	en	outre,	à	faire	l'achat	de	fourrures	pour	le	voyage.	Pendant	tout	ce	temps,	l'empressement	à
nous	être	agréable	du	chef	de	la	police	ne	s'est	pas	démenti	un	seul	instant.	Quant	à	vous	faire	connaître	les	objets	qui
sont	 nécessaires	 à	 un	 voyageur	 s'embarquant	 pour	 la	 Sibérie,	 je	 n'ai	 pas	 de	 meilleur	 moyen	 que	 de	 vous	 faire
l'énumération	de	mes	emplettes.

Se	 tenir	 les	 pieds	 chauds	 étant	 le	 grand	 desideratum	 pendant	 un	 voyage	 en	 traîneau,	 j'avais	 acheté	 trois	 paires	 de
chaussettes	 en	 laine	 pour	 protéger	 mes	 extrémités	 inférieures,	 qui,	 jointes	 à	 deux	 caleçons	 très	 chauds,	 des
inexpressibles	 fort	épais,	et	 trois	chemises	en	 flanelle,	devaient	constituer	 la	première	enveloppe	protectrice	de	mon
corps.	 Une	 longue	 paire	 de	 bottes	 montant	 jusqu'aux	 cuisses,	 recouvertes	 elles-mêmes	 de	 bottes	 en	 feutre	 épais
atteignant	 aux	 genoux,	 formaient	 le	 reste	 de	 mon	 équipement	 par	 en	 bas.	 Une	 longue	 redingote	 russe	 doublée	 de
fourrure	pour	mettre	sur	la	première	enveloppe,	et	un	large	surtout	en	peau	de	renne	garnie	de	ses	poils	à	l'intérieur	et
à	 l'extérieur,	 complétaient	 l'accoutrement.	 Le	 surtout,	 bien	 que	 le	 moins	 cher,	 est	 le	 plus	 nécessaire	 de	 tous	 ces
vêtements;	avec	 lui,	on	peut	braver	 les	plus	basses	températures,	car,	étant	 imperméable	à	 la	chaleur,	 il	empêche	 le
corps	de	perdre	la	sienne	propre,	tout	en	opposant	une	barrière	impénétrable	au	froid.	Il	est	nécessaire	de	se	protéger
le	cou	et	la	tête	autant	qu'on	le	peut;	j'avais	donc	acheté	un	cache-nez	en	laine	d'Orenbourg	pour	me	couvrir	la	gorge	et
les	oreilles,	ainsi	qu'un	bonnet	très	chaud	comme	coiffure,	sur	lequel	je	devais	mettre	un	capuchon	en	poil	de	chameau
tissé,	tel	qu'en	fabriquent	les	Kirghiz.	Ce	dernier,	auquel	on	donne	le	nom	de	baschlik,	est	hautement	recommandé	par
le	docteur	Nordenskjold;	au	reste,	il	est	en	usage	dans	l'armée	russe.	C'est	une	coiffure	chaude	dont	le	bord	antérieur
peut,	quand	on	veut	dormir,	être	ramené	sur	la	face,	qu'il	couvre	en	partie	et	préserve	efficacement	contre	les	morsures
du	 froid	 le	 plus	 vif.	 Si	 j'ajoute	 à	 ce	 qui	 précède	 une	 couple	 de	 paires	 de	 gants	 bien	 chauds,	 j'en	 aurai	 fini	 avec	 la
description	 de	 mon	 accoutrement,	 et	 je	 puis	 dire	 qu'ainsi	 cuirassé,	 je	 ne	 ressentis	 pas	 la	 moindre	 atteinte	 du	 froid
pendant	les	quatre	premiers	jours	du	voyage,	malgré	que	le	traîneau	restât	ouvert.	Par	la	suite,	le	nez	fut	la	seule	partie
de	 mon	 corps	 qui	 eut	 à	 en	 souffrir,	 car	 cet	 utile	 appendice,	 qui	 fait	 l'ornement	 de	 notre	 visage,	 est	 très	 difficile	 à
protéger,	à	moins	de	rendre	la	respiration	difficile	et	embarrassée.	Je	fus,	en	outre,	obligé	d'acheter	un	grand	tapis	en
peau	pour	couvrir	 le	 fond	du	 traîneau,	et	 toute	une	collection	de	coussins	pour	amortir	 les	 chocs	et	 les	 soubresauts
qu'on	est	toujours	exposé	à	ressentir	avec	un	véhicule	de	l'espèce	du	nôtre.

Comme	provision	de	bouche,	je	m'étais	muni	d'une	centaine	de	boîtes	de	potage	conservé	qu'il	suffisait	de	faire	dégeler
et	de	chauffer;	de	quarante	ou	cinquante	beefsteaks	tout	cuits;	d'un	petit	flacon	de	cognac	pouvant	servir	au	besoin	de
thermomètre,	si	le	mercure	venait	à	se	solidifier;	d'un	peu	de	beurre,	de	fromage,	de	quelques	condiments,	d'une	poêle
à	frire,	d'un	pot	à	soupe,	de	couteaux,	de	fourchettes,	etc.	Nos	provisions	se	congelèrent	immédiatement,	et,	dans	cette
condition,	pouvaient	se	conserver	 indéfiniment.	Le	 fromage	glacé	et	 les	condiments	 furent	pour	nous	des	 ressources
inappréciables	dans	les	misérables	stations	de	poste	qu'on	rencontre	le	long	de	la	route.	Nous	n'avions	ni	vin	ni	bière;
de	 l'eau	 froide	ou	du	 thé	pendant	 toute	 la	durée	du	voyage	et,	de	 temps	à	autre,	du	 lait	délicieux	et	des	œufs	 frais
furent	les	seules	boissons	que	nous	pûmes	nous	procurer.

Ainsi	approvisionnés,	nous	partîmes,	après	que	notre	chargement	eût	été	scientifiquement	arrimé	dans	notre	vaisseau
des	steppes	par	le	propriétaire	de	l'hôtel	de	l'Europe,	un	Allemand	des	bords	de	la	Baltique	dont	la	maison	peut	être
recommandée	aux	voyageurs	qui	se	dirigent	sur	Orenbourg	pour	aller,	soit	en	Sibérie,	soit	dans	l'Asie	centrale,	car	c'est
de	cette	ville	que	partent	 les	routes	postales	dans	un	grand	nombre	de	directions.	Orenbourg	est	aussi	 le	centre	des
communications	régulières	avec	Tashkend,	dont	la	route	est	tout	aussi	fréquentée	que	celle	d'Irkoutsk.

Nos	 préparatifs	 terminés,	 nous	 partîmes	 le	 vendredi	 matin.	 Cinq	 petits	 chevaux	 vigoureux	 étaient	 attelés	 à	 notre
traîneau,	un	dans	les	brancards,	deux	autres	à	ses	côtés	(c'est	l'attelage	des	troïkas)	et	deux	de	volée.	Sur	l'un	de	ces
derniers	 était	 grimpé	 un	 petit	 garçon	 dont	 on	 n'apercevait	 que	 le	 manteau	 en	 peau	 de	 mouton	 et	 le	 capuchon	 de
fourrure.	 Tout	 étant	 prêt,	 le	 conducteur,	 ou	 yemschik,	 monta	 sur	 le	 siège,	 tandis	 que	 deux	 cosaques	 à	 cheval	 nous
attendaient	pour	nous	escorter	jusqu'à	la	sortie	de	la	ville.	Dès	que	le	chef	de	la	police	nous	eut	fait	ses	adieux	et	nous
eut	souhaité	bon	voyage,	le	yemschik	et	le	postillon	firent	retentir	l'air	de	leurs	cris.	A	ce	signal,	nos	petits	chevaux	à	la
crinière	 hérissée	 baissèrent	 leurs	 naseaux	 jusqu'à	 terre	 et	 partirent	 à	 fond	 de	 train,	 enlevant	 le	 traîneau	 et	 nous
emportant,	au	bruit	du	tintement	 joyeux	de	 leurs	grelots,	 jusqu'à	 la	première	station,	éloignée	de	seize	verstes.	Leur
ardeur	ne	se	ralentit	pas	un	seul	instant.	Ces	vigoureux	petits	chevaux	ne	connaissent	pas	le	trot;	ils	partent	au	galop,
et	si	quelqu'un	les	active	de	temps	en	temps,	le	bout	de	l'étape	est	atteint	en	quelques	minutes.	Ce	sont	de	braves	et
courageuses	petites	bêtes,	au	long	poil,	aux	membres	gros,	laides	à	voir,	mais	souples	comme	des	chats,	rapides	comme
des	cerfs,	et	d'une	force	surprenante.	Avec	elles,	 le	fouet	est	 inutile;	 il	suffit	ordinairement	au	yemschik,	pour	piquer
leur	susceptibilité,	de	faire	entendre	un	juron	amical	ou	de	vanter,	par	des	cris	d'admiration,	leur	résistance	à	la	fatigue
et	 leur	vitesse.	Alors,	 ils	bondissent	et	ne	 laissent	guère	voir	qu'ils	sentent	 le	poids	d'un	 traîneau	quand	 la	route	est
bonne.

N'allez	pas	cependant	vous	 imaginer	qu'un	voyage	en	 traîneau	sur	 la	neige	des	routes	asiatiques	ou	sibériennes	soit
tout	à	fait	aussi	agréable	qu'une	promenade	d'hiver	sur	la	Cinquième	Avenue	ou	à	Central	Park.	Au	début	de	la	saison
des	neiges	et	des	frimas,	de	petits	trous	se	sont	formés	dans	les	routes	des	steppes;	ces	trous	étaient	insignifiants	au
commencement,	 c'étaient	 au	 plus	 de	 simples	 dépressions	 de	 niveau	 sur	 lesquelles	 les	 traîneaux	 passaient	 sans
secousses	bien	sensibles.	Mais	l'hiver	est	la	grande	saison	des	voyages	pour	les	caravanes	de	l'Asie	centrale,	et	c'est	à
cette	époque	que	des	centaines	de	traîneaux,	attelés	de	paisibles	chameaux	ou	d'infatigables	petits	chevaux	à	long	poil,
de	la	plaine,	s'alignent	sur	les	routes	qui	conduisent	à	Orenbourg.	En	ce	moment,	ces	traîneaux,	lourdement	chargés,
ont	passé	en	 files	 interminables	 le	 long	de	 ces	 routes,	 et	quand	 le	premier	a	 rencontré	une	de	ces	ornières	 sur	 son
passage,	 tous	 les	 autres	 l'ont	 suivi	 l'un	 après	 l'autre,	 de	 sorte	 que	 les	 petits	 trous	 de	 cet	 été	 sont	 aujourd'hui	 de
véritables	fondrières	où	les	traîneaux	plongent	avec	une	impitoyable	énergie.	Les	routes	au-delà	d'Orenbourg	sont	ainsi
coupées	par	des	ornières	profondes	pendant	un	grand	nombre	de	milles,	ce	qui	fait	que	votre	traîneau	subit	le	roulis	et
le	tangage	exactement	comme	entre	Douvres	et	Calais.

Mais	votre	traîneau,	cette	goëlette	des	steppes,	peut	soutenir	la	gageure	contre	n'importe	quel	paquebot	du	Canal	pour
toutes	espèces	d'allures,	et	encore	lui	rendre	des	points	pour	un	certain	nombre	de	poses	d'équilibre	instable.	Placez-
vous	à	 l'intérieur	et	comptez-les.	 Il	y	a	d'abord	 le	 trou	en	avant,	que	vous	reconnaissez	quand	votre	 traîneau	s'élève
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comme	les	steamers	du	Canal	et	fait	un	plongeon	furieux	pour	avoir	le	plaisir	de	se	relever	triomphalement,	la	seconde
d'après,	sur	la	crête	de	la	vague	suivante.	D'autres	plongeons	moins	hardis	succèdent	au	plongeon	désespéré	que	vous
venez	 de	 faire	 avec	 votre	 véhicule,	 et	 vous	 finissez	 par	 vous	 imaginer	 que	 vous	 êtes	 revenu	 en	 terrain	 droit.	 Mais,
pendant	 l'été,	 il	 s'est	 formé	 des	 ornières	 profondes	 comme	 des	 cavernes	 qui,	 vous	 pouvez	 en	 être	 sûr,	 n'ont	 point
disparu	de	 la	surface	du	monde	avec	 l'hiver,	quoique	 la	neige	 les	ait	recouvertes	et	nivelées.	Soudain,	comme	si	une
vague	 d'une	 hauteur	 immense	 vous	 eût	 pris	 par	 le	 travers,	 vous	 roulez	 sur	 votre	 compagnon	 de	 voyage;	 vous	 vous
imaginez	alors	être	ignominieusement	versé	sur	le	côté	de	la	route:	pur	effet	d'imagination.	Votre	traîneau,	après	avoir
fait	une	douzaine	de	mètres	au	plus	sur	le	côté,	reprend	de	lui-même	sa	position	verticale	et	vous	replace,	avec	un	rude
soubresaut,	 dans	 le	 sens	 de	 la	 perpendiculaire.	 Car	 si	 la	 construction	 des	 traîneaux	 russes	 est	 particulière,	 elle	 est
cependant	faite	de	manière	à	les	empêcher	de	verser,	sauf	par	un	miracle,	par	un	fossé	ou	par	un	précipice.	Le	traîneau
proprement	 dit,	 sur	 lequel	 repose	 le	 corps	 du	 véhicule,	 est	 bâti	 entièrement	 en	 bois;	 les	 différentes	 parties	 sont
assemblées	 entre	 elles	 par	 des	 joints	 bien	 faits	 et	 à	 grand	 renfort	 de	 cordes.	 Les	 patins,	 sans	 ferrure,	 sont	 très
rapprochés,—à	une	distance	de	deux	pieds	et	demi	au	plus.	Mais	ces	 traîneaux	ont	un	appareil	de	sûreté,	espèce	de
balustrade	placée	tout	autour	à	environ	un	pied	de	terre,	qui	empêche	tout	accident.	Le	yemschik	aura	beau	faire,	il	ne
peut	 vous	 verser,	 et	 aucune	 collision	 sérieuse	 ne	 peut	 survenir	 pendant	 la	 route.	 Pendant	 la	 nuit,	 cette	 disposition
présente	des	avantages	spéciaux:	vous	rencontrez	des	caravanes	sans	fin;	les	conducteurs,	depuis	le	premier	jusqu'au
dernier,	 sont	 tous	 endormis,	 tandis	 que	 votre	 yemschik,	 fier	 de	 son	 rang	 et	 ne	 tenant	 nullement	 à	 suivre,	 avec	 son
traîneau,	un	des	côtés	de	la	route,	continue	à	suivre	la	ligne	droite,	renverse	tous	les	obstacles	qui	se	trouvent	sur	son
passage,	et	se	maintient	triomphant	au	milieu	du	chemin.	Quelquefois	les	conducteurs	de	caravanes	sont	terriblement
obstinés,	mais	il	leur	faut	se	résigner	à	voir	leurs	traîneaux	lourdement	chargés	versés	sur	le	côté	de	la	route,	au	grand
divertissement	du	yemschik,	et	sans	trop	de	chagrin	pour	ces	Asiatiques	indolents,	qui	sont	parfaitement	accoutumés
aux	mauvais	traitements	que	leur	infligent	les	lords	des	routes	postales.

Dans	l'après-midi	de	notre	second	jour	de	voyage,	nous	atteignîmes	la	chaîne	des	monts	Oural,	ou,	pour	être	plus	exact,
les	derniers	échelons	de	cette	chaîne	avant	qu'elle	ne	s'abaisse	pour	disparaître	presque	complètement	autour	de	 la
mer	 Caspienne	 et	 du	 lac	 Aral,	 non	 que	 je	 prétende	 par	 là	 qu'on	 doit	 faire	 fi	 des	 montagnes	 qu'on	 rencontre	 entre
Orenbourg	et	Omsk,	car	elles	s'élèvent	encore	à	un	millier	de	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	mais	leurs	flancs
arrondis,	sans	être	entrecoupés	de	précipices,	n'en	sont	pas	moins	assez	dangereux	pour	les	traîneaux.	De	routes,	sur	le
penchant	de	ces	montagnes,	il	est	inutile	d'en	chercher;	les	caravanes	de	marchands,	seules,	y	ont	tracé	des	sentiers
que	le	voyageur	est	forcé	de	suivre.	De	temps	en	temps,	ces	sentiers	traversent	la	steppe,	puis	soudain	font	un	détour	à
droite	ou	à	gauche	pour	suivre	le	cours	d'une	rivière	glacée,	ou	pour	arriver	plus	loin	au	pied	des	montagnes.	Juste	en
face	 de	 vous	 s'élève	 une	 colline	 insignifiante	 qui	 n'a	 pas	 plus	 de	 cent	 pieds	 d'élévation;	 les	 cris	 du	 yemschik	 vous
préviennent	que	votre	attelage	va	monter;	celui-ci	prend	son	élan,	et	les	cinq	ou	six	vigoureuses	petites	bêtes	piquent
une	course	sur	le	flanc	de	la	colline	et	arrivent	ainsi	au	milieu	de	la	pente;	mais	il	leur	reste	à	atteindre	le	faîte.	C'est
alors	que	l'agilité	et	la	sûreté	de	pied	des	petits	chevaux	sibériens	se	montrent	dans	tout	leur	jour,	et	que	vous	pouvez
vous	 figurer	 que	 l'attelage	 qui	 vous	 traîne	 est	 composé	 de	 gros	 chats	 plutôt	 que	 de	 chevaux,	 car	 ils	 grimpent
véritablement	sur	la	pente	inclinée.	Après	une	heure	ou	deux	de	cet	exercice,	ils	atteignent	enfin	la	crête.	L'heure	du
danger	 approche:	 la	 route	 contourne	 à	 mi-pente	 les	 flancs	 largement	 arrondis	 de	 la	 montagne;	 au	 moment	 où	 vous
passez,	elle	est	unie	comme	une	glace,	car	une	vingtaine	de	caravanes	vous	ont	déjà	précédé	ce	jour-là	sur	cette	route.
Soudain	 votre	 traîneau	 glisse	 rapidement	 sur	 le	 plan	 incliné	 où	 il	 est	 placé,	 et	 vous	 vous	 imaginez	 que	 le	 poids	 du
véhicule	 va	 entraîner	 traîneau,	 attelage	 et	 tout	 le	 reste	 au	 bas	 de	 la	 pente.	 Rien	 de	 tout	 cela.	 Vos	 petits	 chevaux
tournent	brusquement	leur	tête	vers	le	sommet,	arrêtent	le	mouvement	et	reprennent	leur	route.	Souvent	il	 leur	faut
franchir	plus	d'un	mille	le	long	de	la	montagne	en	répétant	nombre	de	fois	cette	manœuvre.	Si,	par	hasard,	les	harnais
étaient	vieux	et	usés	et	venaient	à	se	rompre,	vous	en	seriez	quitte	pour	une	jambe	ou	un	bras	brisé,	mais	vous	perdriez
rarement	 la	 vie.	 Votre	 traîneau	 pourra	 glisser	 sur	 la	 pente	 et	 aller	 jusqu'au	 bas	 de	 la	 colline	 avec	 une	 vitesse
vertigineuse,	toutefois	il	ne	sera	jamais	renversé.

Nous	 ne	 devions	 toutefois	 pas	 franchir	 les	 derniers	 échelons	 de	 l'Oural	 sans	 quelque	 aventure.	 Nous	 quittâmes	 la
station,	 au	 pied	 de	 la	 chaîne,	 à	 cinq	 heures	 du	 soir,	 avec	 cinq	 chevaux	 attelés	 à	 notre	 traîneau.	 Le	 maître	 de	 poste
jugeait	ce	nombre	suffisant.	Néanmoins,	par	précaution,	 il	nous	avait	donné	un	postillon	de	renfort	pour	conduire	 la
seconde	paire	de	chevaux,	car	on	avait	changé	la	disposition	de	notre	attelage,	le	cheval	de	brancards	ayant	été	privé
de	ses	deux	acolytes,	placés	en	avant.	Le	vent	s'était	élevé	dans	l'après-midi	et	soufflait	avec	violence	au	moment	du
départ.	Nous	nous	trouvions	alors	en	compagnie	de	deux	marchands	juifs	qui,	n'ayant	aucun	bagage	dans	leur	traîneau,
avaient	réussi	à	nous	suivre	pendant	une	partie	de	l'après-midi.	Il	avait	même	été	convenu	que	nous	continuerions	de
marcher	de	conserve	pour	franchir	le	dernier	chaînon	de	montagnes.	Cette	étape	était,	en	effet,	une	des	plus	longues	et
la	plus	difficile	de	la	journée:	nous	avions	une	vingtaine	de	milles	à	faire	en	plein	pays	de	montagnes,	et	il	nous	fallait
franchir	la	crête	la	plus	élevée	de	la	chaîne.	Heureusement	la	nuit	n'était	pas	sombre,—d'ailleurs,	elle	ne	l'est	jamais,
dans	 ces	 régions	 couvertes	 de	 neige,—mais	 le	 vent	 commença	 à	 soulever	 toute	 cette	 neige,	 ce	 qui	 rendit	 l'air	 aussi
opaque	qu'un	brouillard	de	Terre-Neuve.	Ne	pouvant	plus	 rien	distinguer	 le	 long	de	 la	 route,	 nous	nous	 installâmes
commodément	au	fond	de	notre	traîneau,	ne	laissant	qu'une	toute	petite	ouverture	pour	avoir	un	peu	d'air	pur;	puis,
semblables	 aux	 passagers	 qui,	 au	 milieu	 de	 la	 tempête,	 se	 réfugient	 dans	 leurs	 cabines,	 comptant	 sur	 l'habileté	 du
capitaine	pour	les	mener	au	port,	nous	abandonnâmes	le	soin	de	notre	propre	sûreté	à	l'adresse	de	nos	yemschiks,	et
nous	laissâmes	conduire	sans	nous	inquiéter	des	dangers	que	nous	pouvions	courir.	Les	mugissements	de	la	tempête	et
le	 sifflement	 aigu	 de	 l'air	 qui	 pénétrait	 à	 l'intérieur	 du	 traîneau	 par	 la	 petite	 ouverture	 dont	 je	 viens	 de	 parler,
couvraient	 tous	 les	bruits	du	dehors,	sauf	 le	 tintement	des	grelots	et	 les	cris	répétés	de	notre	yemschik	en	chef,	qui
encourageait	 son	 attelage,	 et	 ceux	 des	 postillons	 qui	 lui	 répondaient.	 C'était	 pour	 nous	 la	 seule	 preuve	 que	 nos
conducteurs	étaient	toujours	à	leur	poste.	Vers	huit	heures,	la	température	tomba	presque	subitement	à	20°	Réaumur
au-dessous	de	zéro.	De	son	côté,	le	vent	redoubla	de	violence	et	semblait	vouloir	emporter	le	traîneau.	Le	son	clair	des
grelots	attachés	aux	harnais,	qui	jusque-là	avait	bercé	nos	oreilles	de	son	agréable	monotonie,	se	faisait	bien	entendre
encore,	mais	ce	n'était	plus	ce	carillon	joyeux	et	continu	auquel	nous	nous	étions	habitués	dans	la	plaine.	De	temps	en
temps,	un	amas	de	neige	 interrompait	notre	marche,	mais	nos	courageuses	petites	bêtes	 repartaient	après	quelques
minutes	d'arrêt.	Cependant	ces	échappées	devinrent	peu	à	peu	de	plus	en	plus	rares,	et	finalement,	juste	au	moment	où
nous	allions	atteindre	la	large	crête	de	la	montagne,	les	chevaux	s'arrêtèrent	net	sans	pouvoir	avancer	d'un	pouce.	Le
conducteur	descendit	 alors	de	 son	 siège	et	 vint	nous	prévenir	que	notre	attelage	était	 incapable	de	 faire	avancer	 le
traîneau	d'un	pas	de	plus.	Nous	descendîmes,	dans	l'espoir	qu'en	l'allégeant	de	notre	poids	les	chevaux	pourraient	le
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tirer	 de	 ce	 mauvais	 pas.	 La	 couche	 de	 neige	 qui	 couvrait	 le	 sol	 autour	 de	 nous	 avait	 trois	 pieds	 d'épaisseur	 et
augmentait	presque	à	vue	d'œil.	Quand	le	traîneau	fut	ainsi	allégé,	le	yemschik	se	décida	à	faire	une	nouvelle	tentative;
peine	inutile:	les	chevaux,	quoique	épuisés	de	lassitude,	répondirent	cependant	avec	courage	à	la	voix	de	leur	guide,	et,
comme	 s'ils	 comprenaient	 qu'on	 leur	 demandait	 un	 dernier	 effort,	 ils	 bondirent	 de	 toute	 la	 longueur	 de	 leurs	 traits;
mais	 le	 traîneau	 resta	 immobile	 comme	 un	 terme.	 Les	 pauvres	 animaux	 enfonçaient	 dans	 la	 neige	 jusqu'au	 poitrail.
Après	 plusieurs	 efforts	 simultanés,	 le	 désordre	 commença:	 chaque	 cheval	 se	 mit	 à	 faire	 des	 efforts	 individuels
désespérés;	 tous	 tombaient	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 mais	 se	 relevaient	 aussitôt	 pour	 recommencer,	 et	 semblaient
décidés	à	succomber	à	 la	 tâche	plutôt	que	d'y	renoncer.	Mais,	à	 la	 fin,	 le	cheval	des	brancards	tomba	complétement
épuisé	et	resta	étendu	dans	la	neige.	Pendant	tout	ce	temps,	les	conducteurs,	connaissant	bien	leurs	animaux,	ne	firent
pas	une	seule	fois	usage	du	fouet;	ils	savent,	en	effet,	que	lorsque	leurs	chevaux	renoncent	à	la	besogne,	malgré	leurs
cris	et	leurs	encouragements,	c'est	qu'ils	n'en	peuvent	plus.

C'est	ainsi	que	le	jeudi,	à	dix	heures	du	soir,	nous	nous	trouvâmes	arrêtés	sur	la	croupe	la	plus	élevée	de	l'Oural,	à	dix
milles	de	la	station	du	versant	opposé	la	plus	voisine,	au	moment	où	une	violente	tempête	déchargeait	sur	nous	toute	sa
fureur.	Dans	cette	position,	 il	ne	nous	restait	qu'à	envoyer	au	village	voisin	chercher	des	hommes	et	des	chevaux	de
renfort.	Nous	ordonnâmes	donc	à	deux	des	postillons	de	s'y	rendre	à	cheval	et	de	revenir	avec	du	secours	dans	le	plus
bref	délai.	Mais	en	voyant	partir	ses	deux	collègues,	notre	yemschik	en	chef	parut	pris	d'une	véritable	terreur	de	rester
seul	avec	 les	chevaux,	et	 insista	beaucoup	pour	obtenir	 l'autorisation	de	se	 joindre	à	eux.	Peut-être	eut-il	 raison.	On
savait,	en	effet,	que	des	troupes	nombreuses	de	 loups	rôdaient	dans	 les	montagnes,	et	des	chevaux	épuisés	devaient
certainement	 être	 un	 appât	 suffisant	 pour	 les	 attirer.	 Nous	 le	 laissâmes	 donc	 partir,	 et	 bientôt	 après	 nous	 vîmes
disparaître	chevaux	et	cavaliers	derrière	la	crête	de	la	montagne.	Peu	à	peu,	nous	cessâmes	d'entendre	le	tintement	des
grelots,	et	nous	nous	trouvâmes	seuls	pour	veiller	à	notre	propre	conservation	et	à	celle	du	traîneau	du	gouverneur.
D'étranges	 idées	 remplissent	 l'esprit	 de	 gens	 laissés	 en	 pareille	 situation.	 Nous	 ignorions	 combien	 de	 temps	 il	 nous
faudrait	attendre	du	secours.	Les	hommes	partis	pour	 l'aller	chercher	ne	rencontreraient-ils	point	des	amas	de	neige
plus	considérables	qui	les	empêcheraient	de	revenir	nous	porter	assistance?	Malgré	ces	pensées	peu	encourageantes,
nous	résolûmes	de	prendre	patience	et	de	nous	tenir	sur	nos	gardes.	Nous	tirâmes	nos	armes,	bien	déterminés,	si	les
loups	venaient	à	se	montrer,	à	faire	bonne	contenance,	et,	s'ils	nous	attaquaient,	à	grimper	sur	le	haut	du	traîneau	pour
nous	 y	 défendre	 jusqu'à	 la	 dernière	 extrémité.	 Comme	 le	 bruit	 du	 vent	 couvrait	 tous	 les	 autres,	 nous	 ne	 pouvions
espérer	entendre	les	hurlements	de	ces	bêtes	féroces	s'ils	venaient	à	s'approcher;	nous	devions	nous	tenir	aux	aguets.
Tout	 à	 coup,	 nous	 aperçûmes,	 à	 travers	 le	 brouillard	 et	 à	 cent	 cinquante	 ou	 deux	 cents	 mètres,	 un	 petit	 point	 noir
auquel	notre	 imagination	pouvait	prêter	n'importe	quelle	 forme.	Bientôt	après,	nous	en	distinguâmes	un	second	que
nous	 n'avions	 certainement	 point	 encore	 remarqué;	 puis	 plusieurs	 autres:	 c'étaient	 donc	 des	 loups,	 ou	 bien	 encore
quelque	buisson	dont	le	vent	avait	enlevé	la	neige.	Nous	les	surveillâmes	attentivement;	mais	ils	semblaient	se	mouvoir.
Nous	nous	décidâmes	alors	à	 leur	envoyer	nos	balles.	Nous	fîmes	feu;	mais	 les	points	noirs	restèrent	 immobiles,	soit
que	nos	coups	eussent	porté	juste,—ce	qui	est	fort	improbable,—soit	que	ces	points	ne	fussent	que	de	simples	buissons
plantés	là	pour	indiquer	aux	conducteurs	de	traîneaux	leur	chemin	au	milieu	de	cette	vaste	nappe	de	neige.	Lequel	des
deux	était-ce?	Il	m'est	impossible	de	le	dire,	quoique	mon	compagnon,	qui	a	résidé	pendant	trois	ans	en	Sibérie,	soutînt
mordicus	que	nous	avions	eu	affaire	à	des	loups.	Malgré	cette	alerte,	nous	sentant	fatigués	à	la	longue	et	à	moitié	gelés,
nous	rentrâmes	dans	notre	traîneau	et	nous	nous	ensevelîmes	dans	nos	fourrures,	pour	attendre	notre	délivrance,	sans
plus	 nous	 préoccuper	 des	 loups	 que	 s'ils	 n'existaient	 pas.	 L'attente	 fut	 longue	 et	 pénible,	 car	 cinq	 heures	 s'étaient
écoulées	avant	que	nous	entendissions	le	tintement	des	grelots	dans	le	lointain.	Peu	de	temps	après,	nous	distinguâmes
enfin,	 à	 travers	 le	 brouillard,	 un	 petit	 troupeau	 de	 chevaux	 traçant	 leur	 route	 au	 milieu	 du	 manteau	 blanc	 dont	 la
montagne	était	recouverte,	et	les	cris	et	les	clameurs	de	nos	hommes	nous	annoncèrent	que	nous	allions	être	tirés	de
notre	situation	peu	enviable.	Une	bande	de	paysans	armés	de	larges	pelles	en	bois	suivaient	nos	libérateurs	et	venaient
pour	ouvrir	une	tranchée	dans	l'amas	de	neige	où	nous	étions	restés	en	détresse.	Dix	minutes	d'un	travail	opiniâtre,	et
le	terrain	était	déblayé	devant	nous.	Nos	postillons	enfourchèrent	leurs	chevaux,	et	bientôt	après	on	eût	pu	nous	voir,
dans	 notre	 véhicule,	 monter	 et	 descendre	 en	 bondissant	 sur	 le	 flanc	 de	 la	 montagne.	 Enfin,	 vers	 quatre	 heures	 du
matin,	nous	atteignîmes	la	station	voisine.	C'était	le	dimanche.	En	arrivant,	nous	trouvâmes	nos	deux	bons	amis	de	la
veille,	les	deux	juifs	asiatiques,	endormis	et	ronflant	bruyamment	sur	les	deux	seuls	bancs	inoccupés	de	la	salle	de	la
station.	 Ils	 nous	 avaient	 suivis,	 avec	 leur	 léger	 traîneau,	 jusqu'au	 moment	 où	 nous	 étions	 restés	 en	 détresse,	 puis,
profitant	des	ténèbres,	s'étaient	dérobés	tranquillement	à	notre	vue;	ils	n'avaient	pas	même	eu	l'obligeance	d'avertir	le
maître	 de	 poste	 de	 la	 situation	 critique	 où	 nous	 nous	 trouvions.	 Révoltés	 d'une	 semblable	 conduite,	 nous	 fîmes
immédiatement	 changer	 nos	 chevaux,	 et	 nous	 les	 laissâmes	 là	 en	 leur	 souhaitant	 charitablement	 d'être	 bientôt	 pris
dans	un	amas	de	neige	et	de	n'en	jamais	sortir.

Maintenant	 revenons	 aux	 loups.	 Je	 suis	 forcé,	 malgré	 moi,	 d'admettre	 que	 ceux	 de	 Sibérie,	 ou	 plutôt	 de	 la	 Sibérie
méridionale	et	de	la	province	d'Orenbourg,	n'ont	pas	l'habitude	d'attaquer	les	voyageurs	sur	les	routes.

Fieffés	poltrons,	ils	peuvent	hurler	et	suivre	les	gens	isolés,	mais	en	règle	générale	ils	se	bornent	à	attaquer	pendant	la
nuit	les	basses-cours	des	fermes	dans	les	villages,	pendant	le	jour,	à	guetter	un	jeune	poulain,	un	mouton	écarté	de	son
troupeau	ou	échappé	à	 l'œil	 vigilant	du	pasteur	nomade.	Pendant	 toute	 la	durée	de	nos	 longs	voyages	de	nuit,	nous
n'avons	aperçu	que	treize	loups,	non	compris	nos	loups	imaginaires	de	l'Oural.	Trois	jours	après	l'aventure	que	je	viens
de	raconter,	sur	les	sept	heures	du	soir,	pendant	que	nous	étions	occupés	à	admirer	le	paysage	de	neige	au	clair	de	la
lune,	mon	compagnon	s'écria:	«En	voilà!»	Je	regardai,	et	je	vis	onze	de	ces	animaux,	gros	comme	des	renards	arrivés	à
toute	leur	taille,	qui	traversaient	tranquillement	la	route.	Quand	nous	fûmes	passés,	ils	s'arrêtèrent	pour	nous	regarder
sans	témoigner	la	moindre	crainte.	Nous	fîmes	arrêter	notre	attelage,	et,	sortant	du	traîneau,	nous	eûmes	le	temps	de
prendre	nos	armes,	de	 les	 charger	et	de	 faire	 feu	avant	qu'ils	bougeassent,	 comme	s'ils	 étaient	 indécis	 sur	ce	qu'ils
avaient	de	mieux	à	faire:	rester	à	portée	de	nos	balles,	où	ils	étaient	relativement	en	sûreté,	ou	continuer	leur	chemin,
peut-être	au	risque	de	se	faire	tuer.	Plus	tard	nous	en	vîmes	deux	autres	qui,	après	avoir	traversé	la	route	devant	nous,
attendirent	que	nous	eussions	fait	feu	sur	eux,	pour	prendre	leur	course	vers	un	endroit	moins	périlleux.	Pour	montrer
combien	les	loups	sont	peu	dangereux	en	Sibérie,	j'ajouterai	que	rarement	les	conducteurs	de	traîneaux	signalent	leur
présence.	 Le	 genre	 de	 chasse	 que	 leur	 font	 les	 paysans	 des	 contrées	 que	 nous	 avons	 traversées	 en	 est	 une	 autre
preuve:	quand	ceux-ci	désirent	se	débarrasser	des	rapines	et	des	brigandages	commis	par	ces	carnassiers	dans	leurs
basses-cours	ou	dans	 leurs	 troupeaux,	 ils	s'arment	d'un	gros	bâton	puis	montent	sur	 leurs	rapides	petits	chevaux,	et
s'en	 vont	 les	 assommer	 dans	 les	 steppes.	 Ceci	 est	 facile	 quand	 la	 neige	 est	 encore	 molle	 et	 n'a	 qu'un	 pied	 environ
d'épaisseur,	 car	 le	 loup,	 bientôt	 épuisé,	 finit	 par	 perdre	 la	 respiration	 et	 s'assied	 sur	 la	 neige,	 où	 il	 attend
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tranquillement	le	chasseur,	qui	l'assomme	avec	son	bâton.	Quant	à	poursuivre	les	traîneaux,	je	suis	porté	à	croire	que
les	loups	ne	le	font	jamais	sur	les	grandes	routes	suivies	par	les	courriers.	Le	thème	favori	sur	lequel	un	voyageur	en
Sibérie	 aime	à	broder	 est	 cependant	de	dépeindre	 la	 course	échevelée	qu'il	 a	 été	 obligé	de	 faire,	 poursuivi	 par	une
bande	de	loups	affamés;	de	raconter	comment	il	a	tué	celui	qui	approchait	son	traîneau	de	plus	près,	et	comment	aussi
(en	 dépit	 du	 proverbe)	 ces	 voraces	 carnassiers	 ont	 dévoré	 leur	 compagnon	 et	 leur	 guide,	 tandis	 que	 son	 yemschik,
frappant	 à	 coups	 redoublés	 sur	 ses	 chevaux,	 leur	 faisait	 atteindre	 une	 vitesse	 vertigineuse,	 et	 à	 la	 fin	 déposait	 son
voyageur	en	sûreté	à	la	station	voisine.	Je	sais	que	la	relation	d'un	voyage	en	traîneau	à	travers	la	Sibérie	manquerait
de	son	principal	attrait,	s'il	ne	contenait	 le	récit	d'une	pareille	aventure;	mais	 je	sais	aussi	que	 les	 loups	ne	sont	pas
nombreux	sur	les	routes	postales	de	ce	pays,	ou,	s'ils	sont	nombreux,	ce	sont	des	animaux	assez	poltrons	pour	ne	pas
faire	courir	au	voyageur	plus	de	danger	que	n'en	offriraient	des	 renards.	 Je	 suis	même	porté	à	croire	que	plus	d'un
chien	 inoffensif	 a	 péri,	 sacrifié	 à	 l'ambition	 de	 voyageurs	 avides	 d'avoir	 à	 raconter	 quelque	 aventure	 émouvante.	 A
chaque	station	de	poste,	en	effet,	on	trouve	un	certain	nombre	de	ces	bonnes	bêtes,	qui	ressemblent	assez	à	des	loups.
Ces	animaux	appartiennent	à	la	station	et	sont	peut-être	les	favoris	des	yemschiks	eux-mêmes;	ils	aiment	à	suivre	leur
maître	véritable	ou	d'adoption	jusqu'à	la	station	voisine	et	à	revenir	avec	lui.	Très	souvent	il	peut	arriver	qu'un	couple
de	 ces	 chiens,	 n'ayant	 rien	 de	 mieux	 à	 faire	 ici-bas,	 se	 fourre	 dans	 la	 tête	 de	 vous	 servir	 d'escorte	 en	 galopant
paisiblement	le	long	du	traîneau.	Ils	courent	alors	un	grand	risque	de	payer	de	leur	vie	cette	innocente	fantaisie.	Gare	à
eux,	en	effet,	si	le	voyageur	vient	à	les	apercevoir	pendant	la	nuit,	car	à	la	vérité,	la	mort	d'un	chien	ne	peut-elle	pas,
tout	aussi	bien	que	celle	d'un	loup,	servir	de	thème	à	une	imagination	fertile	pour	broder	sa	petite	histoire	émouvante?
Pour	moi,	je	vous	dépeins	les	loups	tels	que	je	les	ai	vus	jusqu'à	présent.	Si	plus	tard,	je	viens	à	rencontrer	sur	ma	route
quelques-uns	 de	 ces	 colosses	 décharnés	 décrits	 par	 certains	 voyageurs,	 alors	 peut-être	 aurai-je	 à	 changer
complétement	de	langage	à	leur	sujet.

Aux	yeux	de	mon	compagnon	de	voyage,	la	mésaventure	qui	nous	était	survenue	sur	le	sommet	de	l'Oural	n'était	que	le
juste	 châtiment	 de	 l'acte	 sacrilège	 que	 nous	 avions	 commis	 en	 partant	 un	 vendredi.	 Cette	 révélation	 ne	 laissa	 point
d'exciter	 mon	 hilarité.	 «Attendez	 et	 vous	 verrez,	 continua-t-il	 en	 souriant	 à	 son	 tour,	 nous	 aurons	 trois	 accidents	 au
moins	avant	d'obtenir	le	pardon	de	cette	faute.»

L'incident	 suivant	 parut	 lui	 donner	 raison,	 car	 le	 second	 châtiment	 ne	 devait	 pas	 se	 faire	 attendre.	 Nous	 étions	 au
dimanche;	ce	jour-là	nous	arrivâmes	vers	midi	à	Bamsaja,	qui	est	la	première	station	après	Orsk.	Étant	pressés	par	la
faim	nous	nous	y	arrêtâmes	avec	l'intention	de	dîner.	Comme	le	maître	de	poste	n'avait	rien	à	nous	donner,	nous	nous
décidâmes	 à	 puiser	 dans	 nos	 provisions,	 où	 je	 pris	 une	 boîte	 de	 potage	 préparé,	 et,	 pendant	 que	 mes	 compagnons
s'occupaient	de	la	vaisselle	et	de	la	batterie	de	cuisine,	je	me	mis	en	devoir	d'ouvrir	cette	boîte.	J'avais	fait	à	Orenbourg
l'acquisition	d'un	instrument	spécial	pour	ce	genre	d'opération.	L'instrument,	 il	est	vrai,	était	des	plus	primitifs,	et	 je
n'avais	 jamais	 fait	 d'apprentissage;	 mais	 je	 dus	 cependant	 m'y	 prendre	 avec	 une	 maladresse	 peu	 ordinaire,	 car,	 en
finissant	de	détacher	le	couvercle	de	la	boîte,	je	me	l'enfonçai	jusqu'aux	articulations	des	deux	doigts	de	la	main	droite.
Cette	blessure	fort	douloureuse	laissait	échapper	beaucoup	de	sang.	L'hémorrhagie	devint	même	si	abondante,	que	je
commençai	 à	 craindre	 de	 perdre	 pour	 longtemps	 l'usage	 de	 mes	 deux	 doigts,	 d'où	 serait	 résultée	 pour	 moi
l'impossibilité	 d'écrire.	 «Allons,	 me	 dit	 mon	 compagnon,	 je	 ne	 connais	 qu'une	 chose	 à	 faire	 en	 cette	 circonstance.
Voulez-vous	 que	 j'envoie	 chercher	 le	 médecin	 tartare	 du	 village?	 Ces	 gens	 font	 des	 cures	 réellement	 remarquables.
Étant	 à	 Irkoutsk,	 j'ai	 moi-même	 été	 guéri	 d'érysipèles	 aux	 pieds,	 par	 un	 de	 ces	 médecins,	 lorsque	 tous	 les	 docteurs
m'avaient	abandonné.»—«Très	bien,	 lui	répondis-je,	appelez	qui	vous	voudrez,	homme	ou	femme,	peu	m'importe,	dès
lors	qu'il	pourra	arrêter	le	sang.»

Ce	 sont	 d'étranges	 personnages,	 ces	 docteurs	 de	 village,	 ordinairement	 d'origine	 tartare,	 chez	 qui	 l'art	 de	 guérir	 se
transmet	 de	 génération	 en	 génération	 d'une	 façon	 toute	 particulière.	 Un	 homme,	 par	 exemple,	 ne	 révèle	 point	 son
secret	 ni	 ses	 formules,	 à	 ses	 enfants	 mâles,	 mais	 à	 ses	 filles;	 et	 celles-ci,	 à	 leur	 tour,	 ne	 les	 transmettent	 qu'à	 leur
descendance	masculine.	Le	docteur	fut	trouvé	plus	promptement	que	nous	ne	l'avions	espéré,	le	maître	de	poste	nous
ayant	dit	que	 le	yemschik	qui	devait	nous	conduire	à	 la	station	voisine,	s'était	 rendu	 fameux	par	ses	cures.	On	 le	 fit
appeler;	 c'était	 un	 homme	 encore	 jeune,	 vêtu	 de	 peaux	 de	 moutons	 grossières,	 mais	 d'un	 abord	 et	 d'un	 aspect
agréables.	Il	entra	dans	la	salle,	examina	mes	blessures	pendant	un	moment,	puis	demanda	à	mon	compagnon	mon	nom
et	celui	de	mon	père:	«Ivan	Ivanovitch,	c'est-à-dire	Jean	fils	de	Jean,	 lui	répondit	celui-ci,	ajoutant	que	j'espérais	être
complétement	guéri	dans	deux	jours.»	Ainsi	renseigné	sur	mon	nom	et	sur	ma	parenté,	le	paysan	posa	un	de	ses	doigts
sur	 l'extrémité	 de	 mes	 doigts	 blessés.	 Il	 leva	 les	 yeux	 au	 plafond,	 murmura	 à	 demi-voix	 une	 prière	 ou	 formule
mystérieuse,	 dans	 un	 jargon	 tartare,	 auquel	 je	 ne	 compris	 naturellement	 rien.	 Je	 pus	 cependant	 distinguer	 les	 deux
noms	Ivan	Ivanovitch,	ce	fut	tout.	Il	ajouta	seulement	que	mes	blessures	seraient	guéries	dans	le	délai	fixé.	Je	jetai	les
yeux	sur	mes	deux	doigts,	dont	 le	sang	avait	coulé	 jusque-là	avec	 tant	d'abondance,	qu'il	 s'en	était	 formé	une	petite
flaque	sur	le	plancher,	et	je	fus	fort	étonné	de	voir	l'hémorrhagie	arrêtée	comme	par	un	effet	magique.	Une	ligne	rouge
de	sang	s'était	déjà	formée	entre	 les	 lèvres	des	deux	coupures.	 J'étais	stupéfait,	mais	 le	 fait	était	 là.	«Rien	de	plus?»
demandai-je.	«Rien	du	tout»,	me	répondit	le	paysan;	tenez	votre	main	tranquille	et	les	blessures	vont	se	fermer.	Je	pris
cependant	la	précaution	de	placer	une	petite	pièce	de	coton-laine	sur	les	coupures	et	d'envelopper	mes	doigts	dans	un
mouchoir.	 Deux	 jours	 après,	 les	 lèvres	 des	 deux	 plaies	 étaient	 presque	 complétement	 reprises,	 et	 je	 pouvais
recommencer	à	me	servir	de	mes	doigts	pour	inscrire	mes	notes	sur	mon	carnet.	Au	moment	où	j'écris	cette	lettre,	deux
petites	raies	rouges	sur	les	articulations	de	mes	doigts,	indiquent	seules	que	j'ai	été	coupé	en	cet	endroit.	La	guérison	a
été	si	parfaite,	que	mes	doigts	sont	aussi	souples	aujourd'hui	qu'ils	l'étaient	huit	jours	avant	que	je	n'essayasse	d'ouvrir
la	malheureuse	boîte.

Cette	petite	histoire	pourra	paraître	un	peu	bizarre	et	 indigne	d'être	rapportée;	car	peut-être	est-il	ordinaire	que	des
coupures	dans	les	articulations	des	doigts	se	ferment	d'elles-mêmes	en	deux	jours,	et	d'une	manière	si	complète,	qu'on
peut	se	servir	de	sa	main	pour	écrire	sans	ressentir	la	moindre	douleur	et	sans	craindre	de	voir	la	plaie	se	rouvrir;	c'est
ce	que	j'ignore.	Cependant,	hier,	je	montrai	les	cicatrices	de	mes	doigts	à	un	docteur	allemand,	qui	habite	Omsk,	et	il	ne
put	s'empêcher	de	reconnaître	que	la	guérison	s'était	opérée	avec	une	rapidité	vraiment	remarquable,	ajoutant	que	les
déchirures	 de	 ce	 genre	 sont	 généralement	 très	 gênantes	 pendant	 dix	 ou	 quinze	 jours;	 au	 reste,	 il	 m'avoua	 que	 les
praticiens	 du	 pays	 reconnaissent	 parfaitement	 la	 puissance	 mystérieuse	 que	 possèdent	 les	 médecins	 indigènes.
Naturellement	je	n'entrerai	point	dans	la	discussion	de	ce	sujet	au	point	de	vue	psychologique.

Un	voyage	en	traîneau	d'un	millier	de	milles	à	travers	les	steppes	immenses	de	la	Sibérie	n'est	point	aussi	dépourvu	de
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charmes	 qu'on	 pourrait	 se	 l'imaginer.	 D'abord	 le	 carillon	 joyeux	 des	 grelots	 attachés	 aux	 harnais	 de	 votre	 attelage,
auquel	 votre	 oreille	 s'habitue,	 vous	 procure	 un	 certain	 sentiment	 de	 plaisir;	 ensuite	 quelle	 jouissance	 de	 se	 sentir
emporté	dans	l'espace	avec	une	rapidité	vertigineuse	pendant	des	jours	et	des	nuits!	Il	est	vrai	que,	quand	les	vents,
perdant	leur	violence	furieuse,	cessent	de	chasser	devant	eux	les	nuages	de	neige	à	travers	les	steppes,	que	la	tempête
s'est	apaisée	et	que	le	soleil	brille	pendant	toute	la	journée	dans	un	ciel	pur	et	sans	nuages,	le	jour	se	passe	dans	une
lugubre	 uniformité;	 vos	 yeux	 se	 fatiguent	 à	 se	 promener	 sans	 cesse	 sur	 une	 plaine	 de	 neige	 d'une	 blancheur
éblouissante,	 mais	 votre	 imagination	 n'est	 jamais	 oisive.	 L'immensité	 de	 cette	 nappe	 blanche	 vous	 semble	 un	 vaste
océan	dont	la	surface	a	été	glacée	subitement	et	maintenue	avec	les	milliers	d'accidents	qu'elle	présentait	à	ce	moment.
Les	longs	sillons	qui	roulent	l'un	après	l'autre	et	 les	lames	à	la	crête	déchiquetée,	tout	s'y	trouve.	Une	longue	file	de
buissons	 ou	 de	 végétaux	 nains,	 vous	 représentent	 la	 population	 d'une	 plage	 de	 bains	 pendant	 l'été,	 et	 vous	 pouvez
aisément	vous	figurer	pour	un	instant,	vous	trouver	en	face	de	Manhattan	Beach	avec	ses	nombreux	baigneurs.	Quand
le	soleil	disparaît	de	l'horizon,	l'immense	mer	de	neige,	qui	se	prolonge	à	l'infini,	se	trouve,	pour	un	instant,	environnée
des	teintes	les	plus	vives,	et	le	ciel,	depuis	l'horizon	jusqu'au	zénith,	revêt	toutes	les	couleurs	de	l'arc-en-ciel.	Ici,	point
de	ténèbres,	point	de	nuit.	Le	soleil	a	disparu,	mais	la	couleur	de	la	neige	vous	permet	de	voir	au	loin	de	tous	côtés.
Alors	la	lune	se	lève	et	montre	son	orbe	petit	et	insignifiant,	mais	brillant	et	froid	comme	une	étincelle	électrique.	En
face	d'une	telle	lune,	le	poète	a	pu	dire:

La	lune	a	suspendu	sa	lampe	au	firmament,

car,	 par	 rapport	 à	 tout	 ce	 qui	 vous	 entoure,	 elle	 ressemble	 au	 globe	 d'une	 lampe	 électrique,	 suspendu	 seulement	 à
quelques	centaines	de	pieds	de	la	surface	de	la	terre,	à	un	demi-mille	de	distance.	Vous	avez	peine	à	reconnaître	en	elle
votre	 vieille	 amie	 la	 lune,	 qui,	 dans	 les	 climats	 plus	 chauds,	 inonde	 de	 sa	 douce	 lumière	 les	 bois	 et	 les	 vallées,	 et
entoure	d'une	auréole	la	tête	des	amoureux	dans	leurs	promenades	sentimentales	au	milieu	des	jardins,	des	moissons,
ou	 sur	 le	bord	des	 rivières,	des	 lacs	ou	de	 la	mer.	 Ici,	 elle	 est	brillante	 sans	éclat,	 et	paraît	 si	 près	de	vous,	qu'elle
semble	prête	à	vous	tomber	du	ciel	sur	la	tête.	Indifférente	aux	amours,	au	moins	pendant	le	long	hiver	de	la	Sibérie,
elle	éclaire	le	voyageur	et	lui	indique	sa	route.	Mais	vers	le	matin,	d'épais	brouillards	qui	semblent	s'élever	subitement,
obscurcissent	 sa	 lumière	 et	 vous	 empêchent	 de	 voir	 à	 vingt	 mètres.	 Ces	 brouillards,	 d'un	 froid	 pénétrant,	 durent
jusqu'au	lever	du	soleil,	qui	les	dissipe	à	mesure	qu'il	monte	sur	l'horizon.	Les	effets	d'optique	auxquels	on	assiste	alors
sont	 réellement	curieux:	car	ces	brouillards	 intenses	donnent	aux	objets	 les	plus	 rapprochés	une	 forme	et	un	aspect
vraiment	fantastiques.	Plus	curieuses	encore	sont	les	formes	bizarres	qu'affectent	les	petits	bouquets	de	broussailles	et
de	 ronces	 rachitiques	 plantés	 à	 cinquante	 mètres	 de	 distance	 les	 uns	 des	 autres	 des	 deux	 côtés	 du	 chemin,	 entre
Orenbourg	et	Omsk,	 surtout	au	moment	du	crépuscule.	La	neige	amoncelée	au	pied	des	buissons,	 représente	 toutes
sortes	 d'animaux	 vrais	 ou	 fantastiques,	 qui	 semblent	 garder	 un	 air	 farouche.	 On	 dirait	 les	 éléphants	 qui	 bordent	 la
chaussée	conduisant	aux	tombeaux	des	empereurs	de	Chine.	A	côté,	de	petites	touffes	d'arbrisseaux	affectent	la	figure
de	 gnomes	 amis	 ou	 ennemis,	 tandis	 que	 les	 saules	 à	 la	 taille	 élancée,	 vous	 représentent	 les	 silhouettes	 les	 plus
fantastiques	et	les	plus	ridicules	de	personnages	efflanqués,	et	vous	retracent	les	profils	de	personnes	connues	ou	dont
vous	avez	vu	la	caricature.	Ainsi	ces	deux	saules	qui	se	croisent	à	la	moitié	de	leur	hauteur	et	se	courbent	en	avant	sous
le	poids	de	la	neige	qui	surcharge	leur	tête,	vous	représentent-ils	autre	chose	que	Henry	Irving,	vêtu	de	son	costume
d'Hamlet?	 Voyez	 comme	 il	 marche	 à	 grands	 pas	 pour	 vous	 suivre.	 Son	 voisin	 ne	 peut	 être	 qu'un	 garde	 du	 corps
efflanqué,	avec	sa	coiffure	grotesque,	marchant	à	ses	côtés,	pour	lui	servir	d'escorte	et	le	protéger.

Curieux	aussi	sont	les	phénomènes	musicaux	d'un	traîneau	en	mouvement.	Ceux-ci	vous	permettent,	surtout	pendant	la
nuit,	de	supputer	les	degrés	de	la	température	extérieure.	Ne	voyageant	pas	pour	la	science,	j'ai	naturellement	négligé
de	me	munir	de	baromètres,	de	thermomètres	aussi	bien	que	de	chronomètres,	et	je	ne	possède	qu'un	thermomètre	de
poche,	acheté	à	Orenbourg,	et	dont	l'échelle	s'arrête	à	30°	Réaumur	au-dessous	de	0°.	Mais	depuis	trois	nuits	déjà,	le
mercure	nous	refuse	ses	 indications	au-delà	de	30°	au-dessous	de	zéro;	 il	nous	 faut	attendre	 la	congélation	de	notre
flacon	de	cognac,	pour	recommencer	nos	observations	 thermométriques.	Toutefois	ce	ne	sera	que	vers	40°	Réaumur
que	nous	pourrons	avoir	quelques	 indications	sûres.	Encore	ne	sera-ce	qu'un	 jour	que	ces	 indications	pourront	nous
être	d'une	utilité	constante.	Heureusement,	pour	les	températures	de	12	à	20°,	nous	avons	un	thermomètre	naturel,	qui
marque	 ses	 données	 par	 des	 sons	 et	 n'en	 est	 pas	 moins	 intéressant.	 Les	 patins	 de	 notre	 traîneau,	 en	 glissant
rapidement	sur	la	surface	cassante	de	la	neige,	rendent,	aussitôt	que	le	thermomètre	est	descendu	à	12°	Réaumur,	un
son	tout	particulier.	Quand	vous	êtes	assis	dans	le	traîneau,	vous	croyez	entendre,	à	un	mille	de	distance,	une	meute
innombrable	qui	tient	la	bête	aux	abois,	pendant	qu'au-dessous	de	vous,	les	sons	sortent	distinctivement.	A	la	voix	plus
grave	et	plus	 sonore	des	vieux	chiens,	 se	mêlent	 les	glapissements	clairs	et	 flûtés	des	 jeunes	chiennes;	mais	 le	 tout
forme	 un	 concert	 que	 les	 sifflements	 du	 roi	 Burran	 ne	 peuvent	 couvrir.	 Il	 vous	 est	 facile	 alors,	 quand	 vous	 êtes
chaudement	enveloppé	dans	vos	fourrures,	et	si	vous	êtes	à	moitié	assoupi	au	fond	de	votre	véhicule,	de	vous	imaginer
que	toute	 la	meute	du	Wild	Huntsman	d'Odenwald,	s'est	rassemblée	sous	vous	et	 tout	autour	de	votre	traîneau	pour
vous	escorter	et	vous	protéger.

Mais	arrivons	au	roi	Burran,	ce	parent	éloigné	du	Blizzard	de	l'ouest,	et	le	grand	ogre	des	voyageurs	en	Sibérie.	Ce	vent
malfaisant	 semble	 se	 réjouir	 quand,	 à	 son	 arrivée,	 il	 trouve	 la	 terre	 couverte	 de	 légères	 particules	 de	 neige	 glacée
toutes	 prêtes	 à	 être	 enlevées	 et	 balayées	 de-ci,	 de-là,	 au	 gré	 de	 ses	 capricieux	 désirs.	 Aussitôt,	 il	 révèle	 sa	 joie
diabolique	par	tous	 les	méfaits	qu'il	peut	commettre	sans	entraves	ni	conteste.	Appelant	à	son	aide	ses	compagnons,
toute	la	famille	des	Burrans	s'en	mêle.	D'abord,	de	son	souffle	puissant,	maître	Burran	promène	à	son	aise,	par	toute
l'étendue	 des	 plaines	 immenses,	 les	 particules	 de	 neige	 qu'il	 rencontre,	 comme	 s'il	 se	 proposait	 de	 niveler	 toute	 la
contrée	et	de	la	couvrir	d'un	linceul	d'une	affreuse	monotonie.	C'est	ainsi	qu'il	pousse	la	neige	sur	les	routes	postales
jusqu'à	 ce	 qu'elle	 y	 atteigne	 le	 niveau	 de	 la	 plaine	 environnante,	 berçant	 son	 stupide	 esprit	 de	 l'illusion	 que	 les
conducteurs	de	traîneaux	perdront	leur	chemin	et	resteront	en	détresse	dans	quelque	banc	de	neige.	Mais	la	ruse	est
éventée,	et	des	buissons	de	broussailles	qu'il	ne	peut	couvrir	ont	été	plantés	le	long	de	la	route	entière,	de	sorte	qu'en
hiver	le	yemschik	peut	conduire	son	traîneau	avec	autant	de	sécurité	qu'au	milieu	de	l'été.	«Ah!	pense	en	lui-même	ce
génie	du	mal,	il	existe	un	endroit	auquel	ces	stupides	humains	n'ont	pas	songé:	cette	route	qui	traverse	le	bois,	là-bas,
je	 la	 bloquerai,	 et	 cet	 imbécile	 de	 yemschik	 aura	 un	 détour	 de	 quatre	 ou	 cinq	 verstes	 à	 faire	 pour	 reprendre	 son
chemin.»	Aussitôt	dit,	aussitôt	fait:	la	route	est	bloquée,	et	maître	Burran	court	en	fredonnant	au	village	voisin.	«Bon!
se	dit-il,	une	station	de	poste.	Ah!	le	voyageur	veut	traverser	les	rues	pour	aller	prendre	son	relais	de	chevaux!	je	les	lui
chaufferai!»	Et	d'amener	toute	la	neige	qu'il	peut	enlever	de	la	plaine	pour	la	rassembler	en	monceaux	énormes	dans
les	rues	du	village	et	contre	les	maisons	des	paysans.	«Voyons,	si	nous	faisions	d'une	pierre	deux	coups,	nous	aurions

275

276

277

278

279



non-seulement	 rendu	 le	 chemin	 difficile	 pour	 le	 voyageur,	 mais	 nous	 aurions	 aussi	 donné	 à	 ces	 misérables	 paysans
quelque	chose	de	mieux	à	faire	que	d'aller	l'aider	à	dépêtrer	son	traîneau	de	la	neige.	D'ailleurs,	les	troupeaux	de	ces
braves	gens	grelottent	derrière	 leur	abri	de	planches.	Quarante	degrés	Réaumur,	n'est-ce	pas	 trop	pour	ces	pauvres
bêtes?	Nous	allons	leur	donner	une	belle	couverture	blanche	qui	les	tiendra	chaud.»	Ainsi	dit,	ainsi	fait.	Maître	Burran
emplit	de	neige	les	cours	des	fermes,	jusqu'à	ce	que	le	niveau	de	celle-ci	atteigne	le	faîte	des	maisons,	et,	le	lendemain,
les	pauvres	paysans	sont	obligés	de	 retirer	 leurs	bestiaux	de	dessous	 la	couche	de	neige,	où	quelques-uns	sont	déjà
morts.	Ceci	fait,	maître	Burran,	content	de	lui-même,	s'en	va,	pour	passer	le	temps,	amonceler	encore	quelques	bancs
de	neige	sur	la	route,	puis	reprend	le	chemin	du	nord	et	disparaît.	Tel	semble	être	l'esprit	qui	guide	le	roi	des	tempêtes
quand	il	visite	la	Sibérie,	et	malheur	au	voyageur	qui	suit	de	trop	près	la	marche	de	ce	monarque.	Quand	vous	suivez
les	routes	postales	de	la	Sibérie,	vous	ne	pouvez	vous	défendre	de	croire	que	le	vieux	Burran	a	pour	habitude	de	jouer	à
dessein	de	pareils	tours	aux	paysans,	aux	yemschiks	et	aux	voyageurs,	tant	sa	manière	de	procéder	est	uniforme.	Un
bon	nombre	des	villages	que	nous	avons	traversés	pendant	les	deux	derniers	jours	de	notre	voyage	d'Orenbourg	à	Omsk
étaient	littéralement	couverts	et	au	même	niveau	que	les	plaines	environnantes,	les	cours	des	fermes	étant	remplies	de
la	neige	qui	n'avait	pu	trouver	place	dans	les	rues	du	village.	Nous	fûmes	cependant	assez	heureux	pour	n'arriver	qu'un
jour	ou	deux	après	son	passage,	et	nous	n'eûmes	qu'un	seul	détour	à	faire	pour	éviter	des	amas	de	neige	accumulés	sur
la	route	dans	la	forêt.	Une	seule	fois	aussi	nous	fûmes	pris	dans	son	piège,	et	nous	pouvons	encore	nous	flatter	d'avoir
perdu,	en	cette	circonstance,	le	moins	de	temps	possible.

A	part	ces	phénomènes	remarquables	de	la	nature,	il	ne	reste	plus	grand	chose	à	voir	pendant	ce	long	trajet	à	travers
les	plaines	de	la	Sibérie;	seuls,	les	misérables	villages	qui	se	trouvent	échelonnés	tous	les	dix	ou	quinze	milles	le	long
de	 la	 route	 nous	 offrent	 un	 spectacle	 nouveau.	 Juste	 à	 l'époque	 où	 nous	 passions,	 ces	 hameaux	 présentaient	 une
animation	et	une	vie	extraordinaires:	cela	vient	de	ce	que	les	dernières	semaines	qui	précèdent	le	long	jeûne	du	carême
sont	ordinairement	choisies	par	 les	 jeunes	gens	pour	se	marier,	et	plus	 il	y	a	de	mariages,	plus	on	est	gai.	Dans	une
vingtaine	de	villages	que	nous	traversâmes,	les	mariages	semblaient	être	la	seule	occupation	du	moment.	Des	traîneaux
conduits	par	des	paysans	couronnés	de	guirlandes,	surchargés	de	jeunes	filles	de	tous	les	âges,	depuis	six	ans	jusqu'à
trente,	toutes	chantant	et	criant	d'une	façon	des	plus	désagréables,	montaient	ou	descendaient	les	rues	ou	faisaient,	à
la	file	les	uns	des	autres,	le	tour	de	la	petite	église	de	bois.	Les	gens	plus	âgés,	les	parents	du	marié	et	de	la	mariée,
restaient	à	 l'intérieur	des	maisons,	où	 ils	buvaient	 jusqu'à	 tomber	 ivres-morts,	en	 l'honneur	de	 la	circonstance.	Dans
une	station,	nous	trouvâmes	le	maître	de	poste	complétement	abruti	par	la	boisson,	ce	qui	nous	causa	un	retard	assez
considérable;	cependant	il	n'était	que	midi;	le	soir,	sans	doute,	il	aura	eu	une	attaque	de	delirium	tremens,	ou	quelque
voyageur	l'aura	trouvé	couché	dans	la	neige	en	quelque	endroit	du	village.	Quant	aux	animaux	qui	s'y	trouvent,	vous	les
voyez	tous,	quand	le	soleil	brille,	pressés	le	long	des	maisons	sur	le	côté	le	plus	chaud	de	la	rue,	se	réchauffant	de	leur
mieux.	 En	 hiver,	 on	 rencontre	 fort	 peu	 de	 voyageurs	 dans	 les	 stations	 échelonnées	 le	 long	 de	 la	 route;	 cependant
chacune	d'elles	a	une	 salle	 séparée	pour	 les	 voyageurs,	qui	peuvent	 s'y	 reposer	et	 y	dormir	pendant	 la	nuit	 sur	des
bancs	de	bois	sans	que	le	maître	de	poste	ait	le	droit	de	leur	demander	le	moindre	payement.	Nous	pourrions	compter
sur	nos	doigts	les	voyageurs	que	nous	avons	rencontrés	pendant	le	millier	de	milles	que	nous	venons	de	parcourir.	Ce
furent	d'abord	un	officier	russe	et	sa	femme,	que	nous	trouvâmes	dans	une	première	station,	où	ils	avaient	accaparé	les
deux	sofas	de	la	salle	des	étrangers.	Dans	une	autre,	nous	rencontrâmes	une	famille	entière	qui,	après	un	voyage	de	six
semaines,	 était	 arrivée	 d'Irkoutsk	 à	 Troïsk.	 Le	 mari,	 homme	 d'une	 quarantaine	 d'années,	 avait	 rempli	 le	 poste	 de
caissier	dans	une	banque	à	Irkoutsk;	il	s'en	allait	à	Saint-Pétersbourg	pour	y	chercher	un	climat	nouveau	et	plus	sain
pour	lui.	Il	emmenait	avec	lui	sa	femme	et	un	petit	enfant,	confié	aux	soins	d'une	vieille	nourrice.	Il	nous	raconta	qu'à
Krasnoyarsk,	une	autre	de	ses	enfants,	une	petite	fille,	était	tombée	malade	et	y	était	morte.	Enfin,	dans	une	troisième
station,	ce	fut	un	vieil	employé	du	gouvernement,	 faible	et	usé,	qui	avait	passé	trente	ans	à	Irkoutsk,	et	qui,	à	 la	fin,
avait	obtenu	d'être	rappelé	à	Saint-Pétersbourg,	où	 il	espérait	 terminer	ses	 jours	au	milieu	de	ses	amis.	 Il	avait	 l'air
profondément	triste.	En	route,	il	avait	eu	le	malheur	d'être	volé	par	un	autre	voyageur.	Il	est	bien	rare,	à	la	vérité,	qu'un
employé	subalterne	puisse	revenir	en	Europe	après	avoir	occupé	un	poste	en	Sibérie.	 Il	est	assez	 facile	d'obtenir	un
emploi	 dans	 cette	 contrée,	 mais	 à	 peine	 un	 sur	 mille	 de	 ceux	 qui	 s'y	 rendent	 peut	 économiser	 assez	 d'argent	 pour
revenir	 au	 milieu	 des	 siens.	 On	 pourrait	 avec	 raison	 mettre,	 pour	 les	 employés,	 sur	 la	 frontière	 de	 Sibérie,	 cette
inscription	terrible:

«Vous	tous	qui	me	franchissez,	dites	pour	toujours	adieu	à	l'espérance	et	aux	amis	que	vous	laissez	derrière	vous.»

Il	y	a	peu	d'éloges	à	faire	des	maîtres	de	poste	et	des	stations	établies	sur	les	routes	de	la	province	d'Orenbourg	et	de	la
Sibérie	 en	 général;	 les	 uns	 et	 les	 autres	 ne	 brillent	 nullement	 par	 l'aspect,	 et	 les	 premiers,	 quand	 ils	 ne	 sont	 pas
absolument	stupides,	sont	des	coquins.	Les	meilleurs	d'entre	eux,	cependant,	sont	les	vieux	Cosaques,	qui	se	montrent
toujours	polis	et	convenables,	et	ne	manquent	jamais	de	vous	donner	une	partie	de	leur	lait	frais	et	de	leurs	œufs,	ou	de
partager	 avec	 vous	 leur	 frugal	 repas.	 Un	 des	 plus	 beaux	 types	 de	 ces	 maîtres	 de	 poste	 cosaques	 que	 nous	 ayons
rencontrés	 était	 celui	 de	 Kapakulskaya.	 C'était	 un	 beau	 vieillard	 de	 soixante-dix	 ans	 environ,	 nommé	 Ponsmarew.	 Il
possédait	 une	 vaste	 maison	 et	 d'immenses	 troupeaux	 de	 moutons,	 de	 chevaux	 et	 de	 bœufs,	 qu'il	 entretenait	 sur	 les
steppes.	La	 rencontre	de	 cet	homme,	qui	nous	 représentait	 réellement	un	des	plus	nobles	 types	de	 sa	 race,	 et	 avec
lequel	nous	pouvions	nous	entretenir,	nous	fit	véritablement	plaisir.	Il	nous	présenta	ses	deux	fils,	beaux	jeunes	gens	de
dix-neuf	 et	 vingt	 ans,	 qui,	 avec	 leur	 vieux	 père,	 sont	 les	 plus	 beaux	 spécimens	 de	 l'espèce	 humaine	 que	 nous	 ayons
rencontrés	sur	notre	route.	Ils	étaient	assez	intelligents	pour	nous	fournir	maints	renseignements	sur	leur	genre	de	vie
et	sur	leurs	travaux.	Au	moment	du	départ,	ils	nous	offrirent	de	nous	faire	visiter	un	campement	de	Kirghiz	nomades
dont	 la	 station	d'hiver	 se	 trouvait	 à	quelques	verstes	 seulement	de	notre	 route.	Naturellement,	 j'acceptai	 cette	offre
immédiatement.	Un	des	fils	attela	donc	son	traîneau	et	nous	y	conduisit,	tandis	que	notre	traîneau	nous	suivait.

Quoique	demi-nomades,	les	Kirghiz	de	ce	district	sont	à	moitié	civilisés	et	russifiés.	Pendant	l'été,	ils	errent	avec	leurs
tentes,	ou	kibitka,	sur	toute	l'étendue	des	steppes	où	ils	font	paître	leurs	énormes	troupeaux	de	gros	et	de	menu	bétail;
mais,	pendant	l'hiver,	ils	reviennent	s'établir	dans	leurs	maisons	de	bois,	construites	sur	le	modèle	des	maisons	russes,
et	qui	sont	plus	chaudes	que	leurs	tentes.	C'est	la	saison	pendant	laquelle	ils	s'adonnent	à	l'élevage	des	jeunes	chèvres,
des	agneaux	et	des	veaux,	comme	aussi	celle	où	 ils	s'occupent	de	 l'éducation	de	 leurs	enfants.	Leurs	 troupeaux	sont
enfermés	 dans	 de	 vastes	 caves	 creusées	 dans	 le	 sol	 et	 recouvertes	 de	 terre	 presque	 au	 niveau	 de	 la	 plaine.	 Leurs
légères	 kibitkas	 sont	 toujours	 plantées	 près	 de	 là,	 mais	 restent	 inhabitées	 pendant	 la	 saison	 rigoureuse.	 Quant	 à	 la
maison	 de	 bois	 de	 ceux	 que	 nous	 visitions,	 nous	 la	 trouvâmes	 chauffée	 par	 un	 de	 ces	 immenses	 poêles	 qu'on	 ne
rencontre	qu'en	Russie,	et	nous	pûmes	nous	convaincre	que	le	samovar	y	joue	un	rôle	important.	Contigu	à	la	maison
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d'habitation,	 se	 trouve	un	hangar	couvert	en	chaume	et	bois,	 abrité:	 c'est	 l'étable	 réservée	aux	 femelles	qui	ont	des
petits.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 une	 petite	 hutte	 sombre,	 grande	 comme	 une	 cabane	 irlandaise,	 mais	 plus	 chaude	 et	 plus
propre,	sert	de	salle	d'école	aux	enfants	du	village	et	aussi	de	salle	de	récréation	aux	jeunes	chevreaux	et	aux	jeunes
agneaux.	On	nous	introduisit	dans	cette	pièce,	non	sans	peine,	à	la	vérité,	car	une	douzaine	de	chèvres	et	de	brebis	se
montrèrent	tout	à	fait	disposées	à	nous	disputer	la	préséance.	Mais	quelle	scène	délicieuse!	quel	étonnant	concert!	On
eût	 dit	 un	 essaim	 d'abeilles;	 et	 un	 troupeau	 d'agneaux,	 confiné	 dans	 cette	 petite	 cabane	 faisait	 chorus.	 Une	 demi-
douzaine	de	 jeunes	Kirghiz,	assis	sur	 le	sol	avec	 les	 jambes	croisées,	montrant	 leurs	petites	 figures	brunes	aux	yeux
fendus	en	amandes,	surmontées	d'un	bonnet	de	fourrure,	et	penchés	sur	leurs	livres,	lisant	ou	plutôt	bourdonnant	leur
leçon	avec	une	charmante	intonation.	Au	milieu	de	ce	délicieux	bourdonnement	d'abeilles,	se	mêlait	par	intermittences
un	chœur	bruyant	de	voix	chevrotantes	dont	nous	fûmes	quelques	instants	avant	de	découvrir	les	exécutants.	A	la	fin,
nous	 les	 aperçûmes.	 C'étaient	 une	 vingtaine	 de	 jolis	 petits	 animaux	 enfermés	 dans	 une	 niche	 déposée	 dans	 un	 des
angles	de	 la	cabane.	Les	enfants	étaient	naturellement	accoutumés	à	ce	bruit,	qui,	pour	nous,	paraissait	étrange.	 Ils
chantaient	 leurs	 leçons	 et	 leurs	 prières	 en	 langue	 kirghize,	 sur	 un	 rhythme	 d'une	 délicieuse	 monotonie.	 C'est	 une
espèce	de	récitatif	chanté	que	les	prêtres	ritualistes	pourraient	imiter,	au	grand	avantage	de	leurs	congrégations.	Ce
chant,	entremêlé	et	interrompu	par	le	bêlement	des	chevreaux,	auxquels	leurs	mères	répondaient	du	dehors,	formait	un
concert	scolaire	kirghiz	étrangement	 intéressant.	Les	enfants	étaient	 tous	très	 jeunes,	 leur	âge	variant	de	trois	à	dix
ans;	aussi	ce	fut	avec	une	extrême	surprise	que	nous	les	entendîmes	lire	couramment	l'écriture	hiéroglyphique	de	leurs
gros	livres	kirghiz.	Le	maître,	un	jeune	homme	de	dix-sept	à	dix-huit	ans,	était	armé	d'une	longue	baguette	dont	il	se
servait	 seulement	 pour	 appliquer	 de	 temps	 en	 temps	 un	 léger	 coup	 sur	 le	 bonnet	 de	 ceux	 de	 ses	 élèves	 qui	 se
montraient	inattentifs.	La	durée	des	classes	est	trois	heures	le	matin	et	trois	heures	le	soir,	pendant	tout	l'hiver,	et	ce
petit	monde	paraît	très	heureux	de	son	existence.	Avant	de	quitter	cette	scène	intéressante,	mon	ami	en	fit	un	croquis,
et,	 après	 avoir	 distribué	 quelques	 livres	 de	 gâteaux	 de	 miel	 aux	 enfants,	 nous	 partîmes	 de	 cette	 singulière	 salle	 de
classe.	Au	dehors,	une	demi-douzaine	de	Kirghiz,	montés	sur	 leurs	petits	chevaux	poilus	et	rapides,	nous	attendaient
pour	nous	escorter;	ils	nous	suivirent	jusqu'à	notre	traîneau,	en	marchant	toujours	au	galop	et	en	poussant	des	cris	de
joie.

Nous	 voici	 enfin	 à	 Omsk,	 où	 nous	 sommes	 arrivés	 jeudi	 soir	 de	 bonne	 heure,	 grâce	 à	 l'extrême	 et	 puissante
bienveillance	du	gouverneur	général	de	la	Sibérie	occidentale.	Le	long	de	la	route,	depuis	Troïsk,	tous	les	maîtres	de
poste	avaient	été	prévenus	de	mon	arrivée	et	invités	à	me	tenir	des	chevaux	en	réserve.	En	approchant	d'Omsk,	nous
traversâmes	 nombre	 de	 stations	 où	 se	 trouvaient	 des	 voyageurs	 munis	 de	 la	 podoroschnaya	 ordinaire.	 Ceux-ci
attendaient	patiemment	des	chevaux,	tandis	que	les	nôtres	étaient	amenés	immédiatement	et	attelés	à	notre	traîneau.
Aussi	 nous	 avancions	 à	 grandes	 journées.	 Dans	 plusieurs	 stations,	 les	 trois	 meilleurs	 chevaux,	 qui	 sont	 toujours
réservés	pour	 les	courriers	 impériaux	et	pour	 les	gouverneurs,	nous	 furent	donnés,	afin	que	notre	voyage	ne	souffrît
d'aucun	retard.	Enfin,	à	notre	arrivée,	nous	trouvâmes	des	chambres,	que	nous	avait	fait	réserver	le	chef	de	la	police.

Ma	première	visite	 fut	naturellement	pour	 le	gouverneur	général.	 Il	avait	déjà	 télégraphié	mon	arrivée	au	 lieutenant
Danenhower,	à	Irkoutsk.	Son	Excellence	fut	extrêmement	bienveillante	et	me	donna	beaucoup	de	conseils	au	sujet	de	la
meilleure	nourriture	que	nous	pouvions	prendre	pour	la	route.	Il	plaça	ensuite	un	de	ses	aides-de-camp	à	ma	disposition
pendant	 tout	 le	 temps	 de	 mon	 séjour	 à	 Omsk.	 En	 un	 mot	 il	 me	 témoigna,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 la	 plus	 complète
bienveillance.

Omsk	est	une	ville	agréable,	possédant	de	beaux	édifices	publics,	des	boulevards	et	des	rues	magnifiques;	elle	a	même
un	petit	bois	de	Boulogne	à	l'extérieur.	Cette	ville	est	située	sur	l'Irtysch	et	l'Om;	c'est	le	siège	du	gouverneur	général
de	la	Sibérie	occidentale	et	du	commandement	militaire.	Elle	est	fière	du	nombre	de	ses	écoles,	d'une	manufacture	de
drap	appartenant	à	 l'État,	d'un	corps	de	cadets	pour	 la	Sibérie,	dans	lequel	cent	élèves	apprennent	 l'état	militaire	et
iront	ensuite	commander	les	régiments	de	ligne	ou	les	régiments	de	Cosaques.	Le	commerce	de	cette	ville	avec	l'Asie
centrale	est	considérable	et	productif,	car	les	marchands	paraissent	y	faire	d'excellentes	affaires.

Les	plus	grands	désagréments,	pour	les	habitants	de	cette	ville,	sont	la	chaleur	accablante	et	la	poussière	dont	ils	ont	à
souffrir	pendant	l'été,	et,	en	second	lieu,	le	penchant	universel	que	les	ouvriers	et	les	domestiques	montrent	pour	le	vol.
Chaque	année,	cette	ville	reçoit	d'Europe	plusieurs	milliers	de	malfaiteurs	qui	y	sont	envoyés	en	exil;	on	les	répartit,	il
est	vrai,	entre	les	villages	de	la	province,	mais	presque	tous	trouvent	moyen	de	revenir	à	Omsk,	où	ils	forment	l'armée
des	yemschiks,	des	garçons	d'hôtel,	des	valets	de	pied,	des	manœuvres	et	des	vagabonds;	aussi	les	habitants	d'Omsk	se
plaignent-ils	avec	raison	de	cet	état	de	choses.

Hier,	j'acceptai	l'invitation	d'aller	passer	la	soirée	dans	une	famille	allemande,	pour	y	assister	à	une	partie	de	billard.	Ce
fut	 pour	 moi	 une	 bonne	 aubaine,	 car	 j'eus	 ainsi	 l'occasion	 d'apprendre	 un	 grand	 nombre	 de	 détails	 sur	 les	 petites
misères	 de	 la	 vie	 dans	 cette	 capitale	 au	 petit	 pied.	 M.	 Rosenplaenter	 et	 sa	 femme,	 mes	 hôtes,	 sont	 originaires	 des
provinces	baltiques;	le	mari	exerce	la	profession	de	pharmacien	dans	cette	ville,	où	il	possède	une	charmante	maison.	Il
me	raconta	quelques-unes	des	aventures	curieuses	qui	lui	sont	arrivées	avec	les	exilés	russes.

«Un	jour,	me	dit-il,	un	ouvrier	qui	avait	été	employé	par	moi,	quelques	semaines	avant,	pour	réparer	des	appareils	de
chauffage,	vint	me	trouver	pour	me	demander	de	l'argent.

»—Pourquoi	vous	donnerais-je	de	l'argent?	lui	demanda-t-il,	fort	surpris.	Ne	vous	ai-je	pas	payé	l'ouvrage	que	vous	avez
fait	pour	moi?

»—Oh!	j'en	conviens,	répondit	l'ouvrier,	mais	je	vous	ai	sauvé	la	vie.

»—Comment	cela?

»—Eh	bien,	pendant	que	je	réparais	votre	poêle,	j'étais	parvenu	à	découvrir	où	était	votre	argent,	et	je	m'étais	entendu
avec	deux	complices	pour	vous	voler.	Les	deux	autres	voulaient	vous	tuer,	vous	et	votre	femme,	afin	de	faire	un	bon
coup	de	filet,	mais	je	m'y	suis	opposé	de	toutes	mes	forces,	et,	comme	vous	le	savez,	nous	n'avons	pu	vous	voler	qu'une
partie	de	vos	habits	de	fourrure.

»Je	lui	donnai	cinq	roubles	pour	sa	bienveillance,	dit	M.	Rosenplaenter,	heureux	d'apprendre	que	j'avais	échappé	à	un
meurtre	et	à	une	mort	subite.
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»Une	autre	aventure	tout	aussi	curieuse,	ajouta-t-il,	m'est	encore	arrivée	il	y	a	quelques	semaines	seulement.

»Un	officier	de	la	police	étant	venu	me	prévenir	qu'un	prisonnier	qui	avait	été	autrefois	à	mon	service	désirait	me	parler
pour	me	faire	une	révélation	importante,	je	demandai	qu'on	me	l'amenât:

»—Eh	bien,	dis-je	à	cet	homme,	quand	il	fut	en	ma	présence,	qu'avez-vous	à	me	faire	savoir?

»—Je	demande	pardon	à	Votre	Honneur,	me	répondit-il,	mais	je	voudrais	me	débarrasser	d'une	boîte	de	drogues	et	de
médicaments	que	j'ai	volée	pendant	que	j'étais	à	son	service.

»Je	lui	dis	de	l'aller	chercher,	et,	quand	il	revint,	je	trouvai	des	articles	d'une	valeur	d'une	couple	de	cent	roubles	qui
tous	avaient	été	dérobés	chez	moi.	 Il	me	demandait	cinq	roubles	pour	me	 les	restituer,	mais	 je	ne	 lui	en	donnai	que
deux.

»Puis,	l'interrogeant	sur	le	motif	qui	l'avait	poussé	à	commettre	ce	larcin:

»—Pourquoi,	lui	dis-je,	aviez-vous	volé	ces	substances	dont	vous	ne	connaissez	ni	le	nom	ni	l'usage?

»Alors	il	me	répondit	avec	un	aplomb	imperturbable:

»—Vous	savez	bien,	monsieur,	que	j'avais	un	frère	à	Omsk;	eh	bien,	nous	nous	étions	décidés	à	quitter	cette	ville	pour
aller	établir	une	petite	pharmacie	dans	notre	village,	qui	est	près	d'ici,	 et	nous	espérions	y	 faire	de	bonnes	affaires;
mais	mon	frère	s'en	est	allé,	et	moi	j'ai	renoncé	à	me	mettre	dans	le	commerce.»
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CHAPITRE	XIV.

D'Omsk	à	Krasnoyarsk.
Omsk.—Coup	d'œil	sur	les	environs	de	cette	ville.—Aridité	et	fertilité.—Ce	que	serait	devenue	la	Sibérie	occidentale	en	d'autres

mains	 que	 celles	 des	 Russes.	 —Les	 marais	 de	 la	 Baraba,	 d'après	 M.	 Jules	 Verne	 et	 Mme	 de	 Bourboulon;	 ce	 qu'ils	 sont	 en
hiver.	 —Les	 caravanes	 de	 thé	 en	 Sibérie.	 —Quelle	 source	 d'ennuis	 elles	 sont	 pour	 les	 voyageurs.	 —Commerce	 du	 thé	 en
Russie.	 —Kolyvan.	 —Le	 registre	 aux	 réclamations.	 —La	 condition	 précaire	 d'un	 maître	 de	 poste.	 —La	 Sibérie	 peinte	 en
quelques	lignes	par	une	artiste	française.	—Les	forçats	en	rupture	de	ban.	—Arrivée	à	Tomsk.	—Le	dimanche	du	beurre	dans
cette	ville.	—Opinions	diverses	sur	la	ville	de	Tomsk.	—Réflexions	sur	l'avenir	des	relations	commerciales	entre	l'Europe	et	la
Sibérie	par	la	mer	de	Kara.	—De	Tomsk	à	Krasnoyarsk.—M.	Danenhower	reste	à	Irkoutsk.

Krasnoyarsk	(Sibérie	orientale),	17	février	1882.

J'ai	 quitté	 Omsk,	 la	 belle	 capitale	 de	 la	 Sibérie	 occidentale,	 le	 8	 février,	 à	 neuf	 heures	 du	 matin.	 Le	 lieutenant
Danenhower	 m'avait	 télégraphié	 d'Irkoutsk	 que	 le	 secrétaire	 de	 la	 marine	 lui	 avait	 envoyé	 l'ordre	 de	 quitter
immédiatement	cette	ville	pour	retourner	aux	États-Unis,	en	emmenant	les	neuf	hommes	de	son	canot	sauvés	avec	lui.
Son	intention	était,	m'annonçait-il,	de	partir	 le	 jeudi	suivant.	J'ai	donc	cru	sage	de	prendre	des	dispositions	pour	que
nous	nous	rencontrions	à	Krasnoyarsk	plutôt	que	dans	n'importe	quelle	autre	des	stations	de	la	route,	car	ces	stations
ne	possédant	pas	d'hôtel,	il	nous	eût	été	impossible	de	nous	trouver	en	tête-à-tête.

Pendant	 les	 deux	 jours	 que	 je	 suis	 resté	 à	 Omsk,	 après	 mon	 long	 voyage	 à	 travers	 les	 steppes	 de	 la	 province
d'Orenbourg,	je	n'ai	guère	trouvé	de	temps	pour	visiter	cette	ville.	Avec	ses	larges	rues,	ses	boulevards	ombragés,	les
bords	 pittoresques	 de	 sa	 rivière,	 Omsk	 doit	 être,	 comme	 Orenbourg,	 une	 jolie	 ville	 en	 été.	 Néanmoins,	 les	 gens	 qui
l'habitent	disent	préférer	les	six	ou	sept	mois	d'hiver	à	la	chaleur	et	à	la	poussière	du	reste	de	l'année.	Dans	les	mois	les
plus	chauds,	les	gens	riches	quittent	la	ville	pour	se	rendre	dans	de	charmantes	localités	sur	les	bords	de	l'Irtysch,	où
ils	passent	un	mois	ou	deux	sous	les	tentes	khirghizes,	qui	sont	les	habitations	les	plus	agréables	qu'on	puisse	trouver
pour	 cette	 époque.	 Avec	 l'hiver	 commencent	 les	 fêtes	 mondaines,	 car	 il	 ne	 faudrait	 pas	 s'imaginer	 que	 les	 villes
sibériennes	 manquent	 de	 toutes	 sortes	 d'attractions.	 Omsk	 possède	 un	 théâtre	 où	 se	 donnent	 des	 représentations
dramatiques	deux	 fois	par	 semaine,	un	cirque	que	 les	Russes	aiment	 surtout	à	 fréquenter,	 et	de	nombreux	concerts
privés	et	publics.	Ces	amusements	servent	surtout	à	rendre	la	vie	agréable	pour	les	habitants	de	cette	ville.	Cependant
la	neige	et	 les	 froids	continuels	de	 l'hiver,	aussi	bien	que	 la	poussière	et	 la	chaleur	de	 l'été,	doivent	rendre	 le	séjour
d'Omsk	terriblement	pénible	pour	un	étranger.	Les	étrangers,	et	principalement	 les	dames	employées	au	télégraphe,
m'ont	 dit	 que	 la	 première	 année	 de	 séjour	 en	 Sibérie	 est	 pour	 eux	 une	 année	 d'affaissement	 moral.	 Ils	 se	 sentent
entièrement	séquestrés	du	reste	de	l'univers;	une	épouvantable	mélancolie	s'empare	d'eux	et	 les	tue;	aussi	beaucoup
d'entre	eux,	ne	pouvant	économiser	assez	d'argent	pour	s'en	retourner,	se	 laissent	aller	au	désespoir	et	se	suicident.
Les	terribles	vents	du	nord	semblent	les	glacer	jusqu'au	cœur,	sans	que	l'été	puisse	leur	ramener	la	joie.	On	dirait	que
ces	 immenses	et	 lugubres	plaines	sans	arbres,	qui	s'étendent	pendant	des	milliers	de	verstes	autour	de	 la	ville,	et	 la
nature	elle-même,	se	coalisent	pour	leur	rendre	leur	sort	plus	cruel	et	plus	terrible.

Cependant	 on	 ne	 doit	 point	 accuser	 la	 nature	 seule	 de	 l'état	 de	 choses	 qui	 existe	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 Sibérie.
L'homme	aussi	a	contribué	largement	à	développer	la	monotonie	qui	règne	sur	ces	immenses	surfaces;	il	a	abattu	les
grandes	forêts	qui	couvraient	autrefois	cette	contrée,	sans	se	mettre	en	peine	au	moins	jusqu'à	ces	dernières	années,
de	 les	 remplacer	 par	 d'autres.	 Élargissant	 ainsi	 les	 limites	 du	 désert	 qui	 règne	 autour	 de	 lui.	 Aujourd'hui	 si	 les
immenses	 forêts	 qui	 couvrent	 les	 flancs	 de	 l'Altaï	 n'existaient	 pas	 pour	 emmagasiner	 les	 eaux	 qui	 alimentent	 les
grandes	 rivières,	 il	 lui	 serait	 impossible	 de	 soutenir	 ici	 le	 grand	 combat	 de	 la	 vie.	 Il	 est	 vrai,	 la	 Russie	 ayant	 enfin
reconnu	 le	 mal	 en	 même	 temps	 que	 ses	 causes,	 s'efforce,	 depuis	 quelques	 années,	 d'en	 atténuer	 les	 effets	 en
entreprenant,	mais	dans	de	trop	étroites	limites,	des	cultures	forestières.	Il	faudra	bien	du	temps	pour	réparer	la	faute
du	passé.

Un	 jour,	me	 tenant	 sur	 le	pont	de	 l'Irtysch,	 à	Omsk,	 je	 cherchais	 à	découvrir	 à	quelque	 vingt	milles	de	distance	 les
limites	 de	 la	 plaine	 qui	 entoure	 la	 ville;	 mais	 aussi	 loin	 que	 l'œil	 pouvait	 s'étendre,	 je	 n'apercevais	 que	 la	 surface
immense	 et	 dénudée	 de	 la	 steppe,	 qui,	 en	 cette	 saison,	 ressemblait	 à	 un	 vaste	 océan	 de	 glace,	 où	 j'étais	 tenté	 de
chercher	la	matière	de	quelque	navire	arrivant	au	port.	A	mes	pieds	se	trouvaient	seuls,	un	steamer	solitaire	et	trois
barques	emprisonnés	dans	les	glaces	de	la	rivière;	et	ce	sont	là	les	seuls	bâtiments	par	lesquels	se	fait	le	transport	de
presque	 tous	 les	 produits	 de	 la	 contrée	 voisine.	 Cependant	 le	 sol,	 là	 où	 il	 n'a	 point	 été	 envahi	 par	 le	 sable,	 est
extrêmement	fertile,	et	des	flottes	de	steamers	auraient	peine	à	enlever	toutes	ses	productions	s'il	était	intelligemment
soigné	 et	 cultivé.	 La	 Sibérie	 occidentale	 aurait	 pu	 devenir	 le	 Canada	 de	 l'Asie	 et	 le	 grenier	 de	 toute	 l'Europe,	 si	 le
gouvernement	russe	avait	accordé	plus	d'attention	au	développement	intérieur	de	cette	contrée,	et	s'il	avait	déversé	sur
elle	les	millions	dépensés	dans	la	guerre	contre	la	Turquie.	Si,	au	lieu	de	tomber	dans	les	mains	de	la	Russie,	la	Sibérie
fût	devenue	une	colonie	anglaise,	ou	se	fût	trouvée	l'un	des	États	du	Far-West,	sa	population	serait	triplée	aujourd'hui.

Il	y	a	quelques	années,	la	Russie	fit	étudier	le	tracé	d'une	ligne	de	chemin	de	fer	à	travers	l'Oural	qu'on	se	proposait	de
prolonger	jusqu'aux	rivages	de	l'Océan	Pacifique,	mais	l'argent	lui	fait	défaut,	et	son	papier-monnaie	n'a	plus	que	les
deux	 tiers	 de	 sa	 valeur	 d'émission;	 en	 outre	 les	 charges	 des	 anciens	 emprunts	 pèsent	 lourdement	 sur	 le	 pays.
Cependant	si	cette	ligne	était	construite	et	si	la	Russie	savait,	en	poursuivant	ses	conquêtes	au	sud	de	la	Sibérie	et	dans
l'Asie	centrale,	tirer	parti	des	ressources	des	pays	conquis,	le	commerce	de	la	Chine	avec	l'Europe	serait	bientôt	entre
ses	 mains,	 et	 l'Amérique	 aurait	 un	 terrible	 rival	 sur	 le	 marché	 des	 céréales.	 Mais	 depuis	 trois	 siècles	 qu'elle	 est	 en
possession	de	cette	immense	contrée,	elle	n'a	su	en	tirer	que	des	métaux	précieux,	ou	en	faire	le	lieu	d'enterrement	de
ses	condamnés	criminels	et	politiques.

Je	parlais	de	l'Irtysch	tout	à	l'heure,	or	ce	fut	sur	ses	bords	où	la	ville	d'Omsk	étale	aujourd'hui	sa	magnificence	que	se
déroulèrent	les	premiers	incidents	de	la	lutte	qui	devait	faire	tomber	sous	le	joug	moscovite	cette	immense	contrée,	qui,
depuis,	a	pris	le	nom	de	Sibérie.	Si	nous	en	exceptons	la	conquête	des	Indes	par	les	Anglais,	celle	de	ce	pays	est	peut-
être	un	fait	unique	dans	l'histoire.
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Mais	ce	n'est	point	ici	le	lieu	de	faire	l'histoire	de	la	conquête	de	la	Sibérie	par	les	Russes.	Nous	ne	suivrons	donc	point
M.	 Jackson	dans	 la	digression	qu'il	entreprend	à	ce	sujet,	 renvoyant	 les	 lecteurs	désireux	de	connaître	 les	détails	de
cette	conquête	remarquable	à	tous	les	points	de	vue	aux	ouvrages	d'histoire,	où	ils	pourront	l'étudier	plus	en	détail	et
sur	des	données	plus	précises	que	celles	que	nous	pourrions	lui	fournir	en	courant.	Arrivons	donc	à	la	description	des
marais	de	la	Baraba.

Chacun	a	présent	à	 la	mémoire	 le	 récit	émouvant	que	 fait	 l'auteur	bien	connu	des	Aventures	de	Michel	Strogoff,	au
moment	où	celui-ci	traverse	les	marais	de	la	Baraba.	L'intrépide	courrier	quitta	Omsk	le	29	juillet,	c'est-à-dire	au	milieu
des	 chaleurs	 de	 l'été.	 Le	 lendemain	 il	 traversa	 la	 station	 de	 poste	 de	 Touroumoff,	 pour	 entrer	 dans	 le	 district
marécageux	de	la	Baraba.

«Le	30	juillet	[10],	à	neuf	heures	du	matin,	Michel	Strogoff	dépassait	la	station	de	Touroumoff	et	se	jetait	dans	la	contrée
marécageuse	de	la	Baraba.

»Là,	 sur	un	espace	de	 trois	cents	verstes,	 les	difficultés	naturelles	pouvaient	être	extrêmement	grandes.	 Il	 le	 savait,
mais	il	savait	aussi	qu'il	les	surmonterait	quand	même.

»Ces	 vastes	 marais	 de	 la	 Baraba,	 compris	 du	 nord	 au	 sud,	 entre	 le	 soixantième	 et	 le	 cinquante-deuxième	 parallèle,
servent	de	réservoir	à	toutes	 les	eaux	pluviales	qui	ne	trouvent	d'écoulement	ni	vers	 l'Obi	ni	vers	 l'Irtysch.	Le	sol	de
cette	dépression	est	entièrement	argileux,	par	conséquent	imperméable,	de	telle	sorte	que	les	eaux	y	séjournent	et	en
font	une	région	très	difficile	à	traverser	pendant	la	saison	chaude.

»Là,	 cependant,	 passe	 la	 route	 d'Irkoutsk,	 et	 c'est	 au	 milieu	 de	 mares,	 d'étangs,	 de	 lacs,	 de	 marais	 dont	 le	 soleil
provoque	 les	 exhalaisons	malsaines,	 qu'elle	 se	développe,	pour	 la	plus	grande	 fatigue	et	 souvent	pour	 le	plus	grand
danger	du	voyageur.

»En	hiver,	lorsque	le	froid	a	solidifié	tout	ce	qui	est	liquide,	lorsque	la	neige	a	nivelé	le	sol	et	condensé	les	miasmes	les
traîneaux	 peuvent	 facilement	 et	 impunément	 glisser	 sur	 la	 croûte	 durcie	 de	 la	 Baraba.	 Les	 chasseurs	 fréquentent
assidûment	 alors	 la	 giboyeuse	 contrée	 à	 la	 poursuite	 des	 martres,	 des	 zibelines	 et	 de	 ces	 précieux	 renards,	 dont	 la
fourrure	est	si	recherchée.	Mais,	pendant	l'été,	le	marais	redevient	fangeux,	pestilentiel,	impraticable	même,	lorsque	le
niveau	des	eaux	est	trop	élevé.

»Michel	Strogoff	lança	son	cheval	au	milieu	d'une	prairie	tourbeuse	que	ne	revêtait	plus	ce	gazon	demi-ras	de	la	steppe,
dont	 les	 immenses	 troupeaux	 sibériens	 se	 nourrissent	 exclusivement.	 Ce	 n'était	 plus	 la	 prairie	 sans	 limite	 mais	 une
sorte	d'immense	taillis	de	végétaux	arborescents.

»Le	gazon	s'élevait	alors	à	cinq	ou	six	pieds	de	hauteur.	L'herbe	avait	fait	place	aux	plantes	marécageuses,	auxquelles
l'humidité,	aidée	de	la	chaleur	estivale,	donnait	des	proportions	gigantesques.	C'étaient	principalement	des	joncs	et	des
butomes,	qui	formaient	un	réseau	inextricable,	un	impénétrable	treillis,	parsemé	de	mille	fleurs,	remarquables	par	 la
vivacité	de	leurs	couleurs,	entre	lesquelles	brillaient	des	lis	et	des	iris,	dont	les	parfums	se	mêlaient	aux	buées	chaudes
qui	s'évaporaient	du	sol.

»Michel	Strogoff,	galopant	entre	ces	taillis	de	joncs,	n'était	plus	visible	des	marais	qui	bordaient	la	route.	Les	grandes
herbes	montaient	plus	haut	que	lui,	et	son	passage	n'était	marqué	que	par	 le	vol	d'innombrables	oiseaux	aquatiques,
qui	se	levaient	sur	la	lisière	du	chemin	et	s'éparpillaient	par	groupes	criards	dans	les	profondeurs	du	ciel.

»Cependant,	 la	 route	 était	 nettement	 tracée.	 Ici	 elle	 s'allongeait	 directement	 entre	 l'épais	 fourré	 des	 plantes
marécageuses;	là,	elle	contournait	les	rives	sinueuses	de	vastes	étangs	dont	quelques-uns,	mesurant	plusieurs	verstes
de	longueur	et	de	largeur,	ont	mérité	le	nom	de	lacs.

»Entre	 autres	 endroits	 il	 n'avait	 pas	 été	 possible	 d'éviter	 les	 eaux	 stagnantes	 que	 le	 chemin	 traversait,	 non	 sur	 des
ponts,	mais	sur	des	plates-formes	branlantes,	ballastées	d'épaisses	couches	d'argile,	et	dont	 les	madriers	tremblaient
comme	une	planche	trop	faible	jetée	au-dessus	d'un	abîme.	Quelques-unes	de	ces	plates-formes	se	prolongeaient	sur	un
espace	de	deux	ou	trois	cents	pieds,	et	plus	d'une	fois	les	voyageurs,	ou	tout	au	moins	les	voyageuses	des	tarantass,	y
ont	éprouvé	un	malaise	analogue	au	mal	de	mer.

»Michel	 Strogoff,	 lui,	 que	 le	 sol	 fût	 solide	 ou	 qu'il	 fléchît	 sous	 ses	 pieds,	 courait	 toujours	 sans	 s'arrêter,	 sautant	 les
crevasses	 qui	 s'ouvraient	 entre	 les	 madriers	 pourris;	 mais,	 si	 vite	 qu'ils	 allassent,	 le	 cheval	 et	 le	 cavalier	 ne	 purent
échapper	aux	piqûres	de	ces	insectes	diptères,	qui	infestent	ce	pays	marécageux.

»Les	voyageurs	obligés	de	traverser	la	Baraba	pendant	l'été	ont	le	soin	de	se	munir	de	masques	de	crins,	auxquels	se
rattache	une	cotte	de	mailles	en	fil	de	fer	très	ténu,	qui	leur	couvre	les	épaules.	Malgré	ces	précautions,	il	en	est	peu
qui	ne	ressortent	de	ces	marais	sans	avoir	la	figure,	le	cou,	les	mains	criblés	de	points	rouges.

»L'atmosphère	 semble	 y	 être	 hérissée	 de	 fines	 aiguilles,	 et	 on	 serait	 fondé	 à	 croire	 qu'une	 armure	 de	 chevalier	 ne
suffirait	pas	à	protéger	contre	le	dard	de	ces	diptères.	C'est	là	une	funeste	région	que	l'homme	dispute	chèrement	aux
tipules,	aux	cousins,	aux	maringouins,	aux	taons,	et	même	à	des	milliards	d'insectes	microscopiques,	qui	ne	sont	pas
visibles	à	l'œil	nu;	mais,	si	on	ne	les	voit	pas,	on	les	sent	à	leurs	intolérables	piqûres,	auxquelles	les	chasseurs	sibériens
les	plus	endurcis	n'ont	jamais	pu	se	faire.»

Telle	est	 la	description	des	marais	de	 la	Baraba,	empruntée	presque	mot	pour	mot	à	Mme	de	Bourboulon,	 femme	du
ministre	de	France	en	Chine	de	1858	à	1862.	Cette	dame	nous	donne	une	intéressante	relation	de	son	voyage	à	travers
les	marais.	«Komsk,	qui	se	trouve	à	358	verstes	d'Omsk,	dit-elle,	est	ravagé	annuellement	par	la	fièvre	des	marais;	en
automne	cette	maladie	prend	un	 tel	 développement	que	 toutes	 les	gens,	 qui	 sont	 à	même	de	 le	 faire,	 quittent	 cette
localité	 pour	 Kolyvan	 ou	 Omsk.	 On	 m'a	 assuré	 que	 les	 gens	 qui	 habitent	 dans	 les	 villages	 de	 ces	 marais	 atteignent
rarement	 la	 cinquantaine.	 Mais,	 s'écrie-t-elle,	 quelles	 magnifiques	 prairies	 on	 pourrait	 faire	 dans	 ces	 marais
abandonnés.»

En	terminant	la	description	que	M.	Jules	Verne	lui	a	évidemment	empruntée	pour	son	Voyage	de	Michel	Strogoff,	elle
dit:	«La	Baraba,	qui	a	320	verstes	(325	kilomètres)	dans	sa	partie	la	moins	large	et	qui	s'étend	en	hauteur	du	cinquante-
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deuxième	 au	 soixantième	 degré	 de	 latitude,	 est	 peut-être	 le	 plus	 vaste	 marais	 du	 monde.	 Occupant	 le	 fond	 d'un
immense	plateau,	situé	entre	 les	 fleuves	Obi	et	 Irtysch,	elle	sert	de	réservoir	aux	eaux	pluviales	ainsi	qu'à	celles	qui
proviennent	 de	 la	 fonte	 des	 neiges,	 et,	 comme	 le	 sol	 argileux	 en	 est	 imperméable,	 ces	 eaux	 n'y	 trouvent	 pas
d'écoulement,	et	y	forment	des	lacs,	des	étangs	et	des	marais	fétides	et	croupissants.	Des	milliers	d'oiseaux	aquatiques
s'y	donnent	rendez-vous	de	la	Haute-Asie	et	de	l'Europe	orientale	pour	y	nicher,	sachant	bien	que	c'est	là	leur	empire	et
que	là,	l'homme	ne	viendra	pas	les	déranger.	L'hiver,	la	neige	et	la	glace	recouvrent	toute	la	surface	de	la	Baraba,	qui
présente	alors	le	même	aspect	que	les	autres	contrées	de	la	Sibérie	et	qui	est	sillonnée	en	tous	sens	par	les	traîneaux
des	chasseurs	de	zibelines,	de	martres	et	de	renards.»

Aussi,	en	hiver,	le	voyageur	traverse-t-il	cette	immense	et	malsaine	contrée,	sans	ressentir	les	attaques	de	la	fièvre	ou
celles	des	moustiques.	A	 la	vérité,	s'il	n'était	prévenu	d'avance,	 il	ne	saurait	qu'il	passe	dans	cette	région	 tristement
intéressante.	La	neige	et	la	glace	ont,	à	cette	époque,	fait	de	la	Baraba	une	vaste	plaine	blanche	et	monotone,	différant
peu	du	reste	des	steppes	qu'il	a	traversées	jusque-là.	Le	seul	changement	qu'il	remarque	est	la	régularité	de	la	route,	et
il	n'a	pas	de	raisons	de	s'en	plaindre.	Pour	nous,	la	première	journée	que	nous	passâmes	dans	ces	marais	fut	une	de	nos
meilleures,	nous	 franchîmes	deux	cent	cinquante	milles.	Malheureusement	nous	ne	pûmes	soutenir	cette	vitesse	dès
que	nous	rentrâmes	sur	les	routes	ordinaires.	Nous	y	rencontrions	des	caravanes	sans	fin	de	marchands	de	thé	qui	nous
obstruaient	le	passage	et	nous	forçaient	de	suivre	le	côté	de	la	route,	où	nous	attendaient	des	ornières	et	des	abîmes
qui	en	font	un	véritable	enfer.

Ces	caravanes	de	thé	suffisent	pour	mettre	hors	de	lui	le	voyageur	le	mieux	doué.	Imaginez-vous,	en	effet,	des	centaines
de	traîneaux	alignés	les	uns	à	la	suite	des	autres	et	dont	la	ligne	se	confond	des	deux	côtés	avec	les	deux	points	opposés
de	 l'horizon.	 Ajoutez	 à	 cela	 que	 chacun	 de	 ces	 traîneaux	 est	 chargé	 de	 cinq	 ou	 six	 caisses	 de	 thé,	 et	 que	 tous	 sont
conduits	par	des	lascars	qui	dorment	pendant	toute	la	nuit,	ou	s'ils	ne	dorment	pas,	se	réunissent	à	cinq	ou	six	sur	un
traîneau	 pour	 causer	 et	 bavarder,	 tandis	 que	 leurs	 chevaux	 vont	 au	 gré	 de	 leur	 caprice,	 barrant	 le	 chemin	 à	 tout
voyageur	qui	a	le	malheur	de	les	rencontrer	sur	sa	route	et	forçant	celui-ci	à	chercher	au	prix	de	détours	incessants	à
trouver	un	passage	au	milieu	d'eux,	si	mieux	il	n'aime	suivre	le	côté	de	la	route,	remplie	de	trous	et	de	fondrières.	Il	ne
faut	plus	songer	ici	à	s'ouvrir	un	chemin	de	vive	force;	l'entreprise	serait	dangereuse,	car	ces	traîneaux	sont	lourdement
chargés,	et	votre	automédon	courrait	grand	risque	de	mettre	en	pièces	véhicule	et	voyageurs.

Heureusement	 les	 paresseux	 personnages	 qui	 conduisent	 ces	 traîneaux	 ont	 aussi	 leurs	 jours	 de	 déboires.	 Quand	 les
caravanes	qui	transportent	l'or	des	mines	les	rencontrent	sur	leur	passage,	l'escorte	de	Cosaques	qui	accompagne	ces
caravanes	a	vite	fait	d'en	nettoyer	la	voie.	Les	Cosaques	se	précipitent	au	milieu	d'eux,	distribuant	de	droite	à	gauche
des	coups	de	plat	de	sabre,	appuyant	au	besoin	ce	premier	avertissement	de	la	pointe	de	leurs	lances.	Ce	traitement,
tout	brutal	qu'il	est,	ne	saurait	cependant	faire	naître	chez	le	voyageur	le	moindre	sentiment	de	compassion	pour	ceux
qui	en	sont	l'objet.	Quel	est	l'homme,	en	effet,	si	patient	qu'il	soit,	qui	ne	deviendrait	presque	fou	de	désespoir	après
s'être	senti	cahoté	et	culbuté	pendant	toute	une	nuit	pour	laisser	la	voie	libre	à	ces	drôles.

On	 se	 demande,	 en	 voyant	 ces	 immenses	 caravanes,	 où	 les	 animaux	 attelés	 aux	 traîneaux	 et	 les	 hommes	 qui	 les
conduisent	peuvent	vivre.	 Il	est	vrai,	chaque	cheval	a	sa	botte	de	 foin	sur	 l'arrière	du	traîneau	qui	 le	précède,	et	 les
conducteurs	 trouvent	 sans	 doute	 du	 pain	 noir	 dans	 les	 villages	 qu'ils	 traversent.	 Mais	 les	 chevaux,	 où	 et	 quand
dorment-ils?	Un	fois	en	marche,	la	caravane	ne	s'arrête	plus:	jour	et	nuit	elle	continue	sa	route;	ces	pauvres	bêtes	sont
donc	obligées	de	dormir	en	marchant,	et	ce	genre	d'existence	dure	plusieurs	mois!

D'Omsk	à	Tomsk	nous	avons	rencontré	au	moins	six	ou	sept	mille	de	ces	traîneaux.	L'immense	quantité	de	thé	qu'ils
transportent	 arrivera	dans	un	mois	 environ	à	 la	 frontière.	Mais	une	quantité	plus	grande	encore	de	 cette	denrée	 se
trouve	actuellement	à	Tomsk,	où	elle	attend	le	rétablissement	des	communications	par	eau	ou	par	chemin	de	fer	avec	la
Russie.	 Quand	 on	 considère	 l'énorme	 quantité	 de	 thé	 importée	 en	 Russie	 chaque	 année,	 on	 est	 surpris	 que	 cette
puissance	n'ait	pas	encore	ouvert	de	meilleures	voies	de	communication	entre	ses	frontières	européennes	et	celles	de	la
Chine.	 Jusqu'à	présent,	 les	 caravanes	 sont	parties	de	Kiatcha	pour	 se	 rendre	à	 Irkoutsk;	 de	 là	 elles	 se	dirigent	 vers
l'Oural,	où	elles	arrivent	après	avoir	traversé	la	Sibérie	dans	presque	la	moitié	de	sa	plus	grande	longueur.	Aujourd'hui
il	est	question	de	raccourcir	ce	trajet	en	faisant	venir	les	thés	par	la	Mongolie,	jusqu'à	Blisk.	Là	on	les	embarquerait	sur
l'Obi	pour	les	amener	par	eau	jusqu'à	Tiunsen,	en	remontant	la	rivière	Tobol;	de	Tiunsen,	enfin,	on	les	conduirait	par
terre	à	Ekaterinbourg,	tête	de	ligne	d'une	voie	ferrée.	Quant	au	projet	de	relier	la	Chine	à	la	Russie	par	un	chemin	de
fer	 à	 travers	 la	 Sibérie	 et	 l'Asie	 centrale,	 il	 n'y	 faut	 pas	 songer	 d'ici	 bien	 des	 années.	 Cependant	 cette	 ligne,	 avec
l'appoint	du	commerce	de	la	Chine	et	de	l'Asie	centrale,	joint	au	transport	des	produits	agricoles	de	la	Sibérie	payerait,
en	bien	peu	de	temps,	les	frais	de	sa	construction.	Les	produits	de	la	Sibérie	ont	aujourd'hui	bien	peu	d'importance	à	la
vérité;	et	les	paysans	qui	habitent	cette	contrée	restent	apathiques,	malgré	l'immense	étendue	de	terres	arables	qu'ils
possèdent;	mais	 il	 faut	 en	chercher	 la	 cause	dans	 le	manque	de	moyens	de	 transport	dont	 ils	 souffrent.	Si	 ces	gens
avaient	un	chemin	de	fer	pour	conduire	leurs	céréales	sur	les	marchés	européens,	ils	secoueraient	leur	apathie,	et,	avec
l'appoint	des	émigrants,	qui	ne	manqueraient	pas	de	venir	apporter	l'appui	de	leurs	bras,	la	Sibérie	deviendrait	bientôt
un	des	greniers	de	l'univers.

Six	cent	cinquante	verstes	séparent	Omsk	de	Kolyvan.	C'est	dans	cette	dernière	localité,	suivant	Jules	Verne	(toujours
d'après	Mme	de	Bourboulon),	que	pendant	l'été	les	officiers	et	les	employés	de	Komsk	et	autres	villes	voisines,	cherchent
un	refuge	contre	 le	climat	malsain	de	 la	Baraba.	C'est	aussi	à	Kolyvan	qu'il	place	 la	scène	de	rivalité	entre	 les	deux
reporters	 français	 et	 anglais,	 pendant	 laquelle	 ce	 dernier	 télégraphie	 des	 vers,	 pour	 rester	 en	 possession	 du	 fil
télégraphique.	Cette	 localité	ne	présente	rien	d'intéressant;	c'est	un	village	trois	 fois	aussi	étendu,	avec	des	maisons
trois	 fois	 aussi	 clairsemées	 que	 les	 vingt	 villages	 que	 nous	 avons	 rencontrés	 dans	 la	 steppe.	 Elle	 possède	 quelques
beaux	édifices	publics,	çà	et	là,	comme	pour	mieux	faire	ressortir	la	misère	et	le	délabrement	des	autres.	Cependant,
Kolyvan	occupe	une	place	honorable	dans	mes	souvenirs,	car	elle	possède	la	seule	station	de	poste,	où,	sur	un	espace
de	six	cents	milles,	d'Omsk	à	Tomsk,	j'aie	pu	trouver	autre	chose	à	manger	que	des	choux	ou	de	l'éternel	chai.	Pauvre
vieille	femme,	comme	elle	était	aux	petits	soins	pour	nous!	Elle	paraissait	seule,	cependant,	diriger	la	maison;	elle	était
mariée,	il	est	vrai,	mais	son	mari	était	invisible,	et	je	crains	fort	qu'il	ne	fût	incapable	d'aucun	service;	ivre	peut-être.

Dans	chaque	station	de	poste,	en	Sibérie,	les	voyageurs	ont	à	leur	disposition	un	livre	sur	lequel	ils	peuvent	consigner
toutes	leurs	réclamations	au	sujet	du	service	des	chevaux	ou	des	extorsions	des	maîtres	de	poste.	Les	voyageurs	russes,
d'ailleurs,	 semblent	 user	 largement	 du	 privilège	 qui	 leur	 est	 accordé	 de	 pouvoir	 divulguer,	 dans	 ces	 volumes,	 leurs
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petits	 contre-temps	et	 la	nature	grincheuse	de	 leur	 caractère.	A	Kolyvan,	 j'ai	 trouvé	plusieurs	plaintes	de	voyageurs
inscrites	sur	ce	livre:	les	uns	tempêtaient	parce	qu'ils	avaient	été	obligés	d'attendre	les	chevaux,	un	autre,	parce	que	le
maître	de	poste	était	absent.	Cette	dernière	 infraction	avait	valu	à	notre	hôte	une	amende	de	quatre	roubles;	même
amende	lui	avait	été	également	infligée	pour	avoir	fait	attendre	un	relais	des	chevaux	pendant	une	heure	dix	minutes.

Ce	n'est	certes	pas	une	position	absolument	enviable,	que	celle	de	maître	de	poste	en	Sibérie.	Le	gouvernement	leur
alloue,	 il	 est	 vrai,	 une	 somme	 de	 800	 roubles	 par	 an,	 pour	 entretenir	 une	 troïka;	 mais	 ils	 doivent	 transporter	 les
dépêches	 à	 la	 station	 suivante,	 et	 tenir	 constamment	 trois	 chevaux	 à	 la	 disposition	 des	 courriers.	 C'est	 pourquoi,	 à
moins	 de	 pouvoir	 entretenir	 une	 douzaine	 de	 chevaux,	 leurs	 revenus	 sont	 bien	 minimes	 après	 défalcation	 de	 leurs
amendes.	Sur	la	plus	grande	partie	de	la	route,	on	leur	donne	un	kopeck	et	demi	par	cheval	et	par	mille;	ce	qui	fait,	la
moyenne	des	relais	étant	de	trois	chevaux,	moins	d'un	demi-dollar	(2,50)	par	vingt	verstes.	Là-dessus,	ils	ont	à	payer	les
conducteurs	ou	yemschiks,	dont	les	gages	varient	de	trente	à	soixante	roubles	par	an,	non	compris	leurs	pourboires;	en
outre,	 du	 pain	 et	 un	 lit	 pour	 se	 coucher	 à	 la	 fin	 de	 l'année.	 Les	 profits	 du	 maître	 de	 poste	 sont	 donc	 extrêmement
minces.

Mes	 dépenses	 pour	 louage	 de	 chevaux	 d'Omsk	 à	 Tomsk,	 c'est-à-dire	 sur	 une	 distance	 de	 six	 cents	 milles,	 pendant
laquelle	 j'ai	 toujours	 eu	 cinq	 chevaux,	 ne	 se	 sont	 élevées	 qu'à	 soixante	 roubles.	 Il	 faut	 convenir	 que	 ce	 n'est	 pas
exorbitant,	et	un	prix	si	peu	élevé	ne	peut	naturellement	exister	que	dans	une	contrée	où	la	nourriture	des	chevaux	ne
coûte	presque	rien	à	leur	maître,	et	où	un	homme	peut	vivre	avec	cinquante	centimes	par	jour.

A	 partir	 de	 Kolyvan,	 le	 pays	 prend	 un	 aspect	 plus	 agréable	 et	 moins	 sauvage.	 A	 la	 longue,	 je	 me	 sentais	 fatigué	 de
l'extrême	monotonie	des	steppes	et	de	 leur	manteau	de	neige	étincelante,	de	 leurs	villages	délabrés	et	de	 leurs	pics
solitaires	qui	vous	lorgnent	sur	le	côté	de	la	route	quand	vous	passez.

En	1853,	mourut	à	Nove-Tcherkask,	une	artiste	française,	Mlle	Lise	Christiani,	que	les	Suédois,	dans	leur	enthousiasme,
avaient	 nommée	 la	 Sainte-Cécile	 de	 France.	 Pendant	 treize	 mois,	 elle	 visita	 la	 Sibérie	 donnant	 des	 concerts	 à
Ekaterinbourg,	Tobolsk,	Omsk,	Tomsk,	Irkoutsk,	Kiatcha,	Yakoutsk,	Okhotsk,	Petropaulowsk,	etc.

Voici	ce	qu'elle	écrivait	sur	la	Sibérie,	peu	de	temps	avant	de	mourir:	«Cet	éternel	linceul	de	neige	qui	m'environne	finit
par	me	donner	le	frisson	au	cœur.	Je	viens	de	parcourir	plus	de	trois	mille	verstes	de	plaine	d'une	seule	haleine;	rien,
rien	que	de	la	neige!	La	neige	tombée,	la	neige	qui	tombe,	la	neige	à	tomber!	Des	steppes	sans	limite,	où	l'on	se	perd,
où	l'on	s'enterre!	Mon	âme	a	fini	par	se	laisser	envelopper	dans	ce	drap	de	mort,	et	il	me	semble	qu'elle	repose	glacée
dans	 mon	 corps,	 qui	 la	 regarde	 sans	 avoir	 la	 force	 de	 la	 réchauffer.	 Je	 crains,	 au	 contraire,	 que	 ce	 ne	 soit	 l'âme
ensevelie	qui	attire	bientôt	la	bête,	comme	dit	Xavier	de	Maistre.»

Ce	sentiment	de	tristesse	désespérante	s'empare	de	vous	sur	ces	routes	de	Sibérie,	surtout	sur	celles	d'Orenbourg	à
Kolyvan.	Le	pays	et	la	vie	vous	gèlent	le	cœur,	en	dépit	de	vos	chaudes	fourrures	et	de	votre	traîneau	bien	fermé.	La
terre,	sous	sa	cuirasse	neigeuse,	et	 l'humanité	glacée	dardent	sur	vous	des	rayons	étincelants,	quand	vous	glissez	 le
long	de	 la	route.	La	barbe	et	 les	moustaches	des	conducteurs	sont	raidies	par	 la	gelée,	et	 leur	respiration	semble	se
transformer	en	glaçons.	Sur	ces	chemins	vous	ne	rencontrez	que	des	prisonniers	grelottants,	et	n'entendez	que	le	bruit
des	chaînes	suspendues	à	leurs	genoux.	De-ci	de-là,	vous	voyez	encore,	sur	votre	chemin,	un	couple	de	vagabonds	aux
joues	gercées	par	le	froid.	Ils	vous	tendent	la	main	pour	vous	demander	quelques	kopecks	que	vous	leur	donnez;	ce	sont
des	forçats	en	rupture	de	ban	qui	essayent	de	sortir	de	Sibérie.	Pendant	la	journée,	ils	errent	le	long	des	routes,	qu'ils
abandonnent	à	l'approche	des	grandes	villes	pour	chercher	un	chemin	à	travers	les	marais	ou	les	bois;	à	la	nuit,	ils	se
rendent	dans	les	villages	où	se	trouve	leur	nourriture,	où	chaque	paysan	met	un	morceau	de	pain	à	sa	porte,	pour	eux.
A	la	vérité,	c'est	autant	la	crainte	que	l'humanité	ou	la	commisération	qui	pousse	les	paysans	à	cet	acte	de	charité.	Ces
malheureux	vagabonds	parcourent	ainsi	des	milliers	de	verstes	dans	l'espoir	de	parvenir	à	gagner	la	Russie	d'Europe	et
de	se	trouver	libres,	sans	doute	pour	reprendre	leur	existence	criminelle.	On	en	cite	un	qui,	après	s'être	échappé	deux
fois	de	 Sakalin,	 a	 deux	 fois	 fait	 à	 pied	 le	 long	et	 pénible	 voyage	 jusqu'à	 la	 frontière,	 où	 il	 fut	 arrêté	 et	 renvoyé	 aux
mines.

Lorsqu'un	de	ces	vagabonds	est	pris	dans	une	ville	ou	dans	un	village	frontière,	il	est	arrêté	par	prévention	et	interrogé
sur	son	nom	et	le	lieu	d'où	il	vient;	s'il	refuse	de	répondre	aux	questions	qui	lui	sont	posées,	ou	n'y	répond	pas	d'une
façon	précise,	on	le	retient	en	prison	pendant	quatre	mois,	c'est-à-dire	jusqu'à	ce	que	la	liste	et	 les	signalements	des
prisonniers	 évadés	 soient	 arrivés	 des	 bords	 du	 Pacifique	 ou	 des	 autres	 lieux	 de	 détention.	 Alors,	 si	 un	 de	 ces
signalements	peut	se	rapporter	à	lui,	il	est	renvoyé	aux	mines;	sinon,	il	en	est	quitte	pour	une	condamnation	à	quelques
années	de	travaux	publics	comme	vagabond;	mais,	au	bout	de	sa	peine,	il	a	la	joie	de	se	voir	libéré	et	d'échapper	ainsi
aux	longues	années	d'exil	auxquelles	il	était	d'abord	condamné,	et	peut	s'en	aller	la	tête	haute	en	face	de	la	police.	On
aurait	tort	de	s'apitoyer	outre	mesure	sur	le	sort	de	ces	misérables	qui,	en	général,	sont	des	criminels	de	la	pire	espèce
qui	ne	reviennent	au	milieu	de	la	société	que	pour	retourner	à	leurs	anciens	vices,	et	recommencer	leurs	forfaits.	En
règle	générale,	la	Sibérie	elle-même	est	un	séjour	trop	doux	pour	eux,	car,	dans	d'autres	pays,	ils	seraient	pendus.

Nous	approchons	enfin	de	Tomsk.	La	neige	commence	à	prendre	un	aspect	moins	lugubre	dans	cette	portion	favorisée
de	la	Sibérie.	Les	forêts	se	montrent	à	l'horizon;	le	pin	et	le	sapin,	toujours	verts,	prennent	la	place	du	bouleau	maigre
dénudé	 ou	 des	 buissons	 rabougris;	 des	 collines	 boisées,	 entrecoupées	 de	 larges	 et,	 en	 apparence,	 fertiles	 vallées,
succèdent	aux	steppes	sans	limites.	La	route	suit	la	large	vallée	de	l'Obi,	et,	à	la	fin	d'un	plateau	élevé,	nous	distinguons
les	 coupoles	 arrondies	 des	 églises	 grecques	 de	 Tomsk.	 Ce	 soir	 nous	 pourrons	 nous	 reposer	 dans	 la	 chambre,
affreusement	sale	il	est	vrai,	mais	chaude	de	ce	qu'on	appelle	un	hôtel.

En	arrivant	j'avais	réellement	besoin	de	repos.	Avec	un	aussi	joli	paysage	que	celui	que	nous	avons	rencontré	pendant
les	deux	cents	dernières	verstes,	il	ne	pouvait	être	question	de	dormir.	En	outre,	la	route	était	exécrable:	partout	des
trous	semblables	à	des	fondrières,	où	le	traîneau	plongeait	à	chaque	instant;	de	sorte	que	l'existence	nous	était	devenue
presque	insupportable.	Maintenant,	figurez-vous	une	route	où	mille	par	mille,	votre	traîneau	plonge,	butte	et	craque	à
chaque	 instant;	 où	 vous	 croyez	 à	 toute	 minute	 que	 vos	 chevaux	 ne	 pourront	 vous	 tirer	 de	 l'abîme,	 et	 vous	 ne	 vous
étonnerez	pas	d'apprendre	que	le	traîneau	du	gouverneur	général,	qui	semblait	construit	pour	durer	toute	une	éternité,
commençait	 donner	 à	 donner	 des	 signes	 de	 faiblesse,	 et	 que	 nous	 ayons	 été	 obligés	 de	 nous	 arrêter	 plusieurs	 fois
pendant	le	dernier	jour	pour	lui	faire	des	réparations.	Ce	fut	le	dimanche,	après	midi,	que	nous	franchîmes	le	Tom,	en
passant	sur	glace,	pour	gravir,	sur	l'autre	rive,	la	pente	rapide	qui	conduit	à	la	ville.	Celle-ci,	est	bâtie	sur	un	plateau
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élevé	d'où	l'œil	découvre	toute	la	plaine	que	nous	venons	de	traverser.	Ce	jour-là	était	un	jour	de	fête	pour	la	jolie	petite
ville	sibérienne;	on	était,	en	effet,	au	dimanche	du	Beurre,	qui	précède	les	sept	longues	semaines	de	jeûne,	imposées	à
ses	 fidèles	 soumis	 par	 une	 Église	 intolérante.	 Ce	 jour-là,	 chacun	 monte	 en	 traîneau	 pour	 faire	 le	 tour	 de	 la	 ville	 et
parcourir	les	rues;	c'est	la	promenade	du	1er	mai,	au	Prater,	pour	les	Viennois,	ou,	pendant	l'été,	le	Pincio	des	Romains,
et	 le	 Rottenrow	 des	 citadins	 de	 Londres.	 Aussi	 puis-je	 dire	 que	 ce	 dimanche-là,	 j'ai	 vu	 à	 Tomsk,	 au	 moins	 mille
traîneaux,	conduits	par	leur	propriétaires	ou	loués	pour	la	circonstance.	Chacun	paraissait	s'amuser	et	jouir	des	rayons
du	 soleil.	 Une	 foule	 de	 spectateurs,	 chaudement	 vêtus,	 stationnaient	 le	 long	 des	 principales	 rues,	 en	 attendant	 la
procession,	ou	regardaient	les	traîneaux	passer	sur	la	glace	du	fleuve.	«Un	voyageur,	M.	Russei	Tillough,	nous	dit	Jules
Verne,	regarde	Tomsk,	pendant	l'hiver,	non-seulement	comme	la	plus	belle	ville	de	Sibérie,	mais	encore	comme	une	des
plus	belles	du	monde,	avec	ses	maisons	ornées	de	colonnes	et	de	péristyles,	 ses	 trottoirs	en	bois,	 ses	 rues	 larges	et
régulières,	ses	quinze	églises	qui	reflètent	leurs	coupoles	dans	les	ondes	du	Tom,	plus	large	ici	qu'aucun	des	fleuves	de
France.»	Madame	de	Bourboulon,	qui	visita	Tomsk	en	été,	pendant	son	voyage	de	Shanghaï	à	Moscou,	nous	l'a	dépeint,
au	 contraire,	 comme	 une	 ville	 maussade.	 Que	 puis-je	 vous	 dire,	 en	 présence	 de	 ces	 deux	 opinions	 diamétralement
opposées,	d'une	ville	que,	naturellement,	j'eus	à	peine	le	temps	de	parcourir?	D'ailleurs,	la	beauté	d'une	ville	dépend	du
point	 d'où	 vous	 la	 regardez.	 Roustchouk,	 avec	 ses	 minarets	 étincelants	 et	 ses	 arbres	 verts,	 regardé	 de	 la	 rive
roumanienne	du	Danube,	semble	un	paradis	terrestre,	 tant	que	vous	n'entrez	pas	à	 l'intérieur	de	ses	murs,	car	alors
vous	ne	trouvez	plus	qu'un	détestable	trou.	Bucharest,	appelé	le	Paris	de	l'Orient	par	ceux	qui	n'ont	vu	que	la	Bulgarie,
semble,	néanmoins,	au	voyageur	qui	vient	du	nord,	une	ville	fort	ordinaire.	Tomsk	possède	une	large	et	belle	rue	bordée
de	superbes	maisons,	appartenant	aux	propriétaires	des	mines	d'or	ou	à	de	riches	commerçants,	et	un	vaste	parc	où	il	y
a	jardin	public	avec	cafés,	cascades	et	promenades	d'été.	C'est	une	ville	gaie	(autant	qu'une	ville	de	Sibérie	peut	l'être),
surtout	en	hiver	quand	les	commerçants	n'ont	autre	chose	à	faire	que	de	songer	au	plaisir,	et	que	quelques	milliers	de
mineurs	viennent	s'y	installer	après	les	travaux	de	la	belle	saison.	Le	jour	de	notre	arrivée,	on	y	donnait	un	grand	bal
masqué.	 Le	 chef	 de	 la	 police	 me	 proposa	 d'y	 assister.	 «Vous	 y	 trouverez,	 me	 disait-il,	 toute	 la	 beauté	 de	 Tomsk,	 du
grand	comme	du	demi-monde,	et	vous	aurez	occasion	de	vous	y	amuser.»	Mais	à	sept	heures	du	soir,	j'étais	dans	mon
lit,	et	probablement	celui	qui	eût	essayé	de	me	tirer	de	sous	mes	couvertures	y	eût	perdu	le	reste	de	ses	jours.	J'étais
complétement	épuisé	des	cahots	continuels	des	 jours	précédents;	aussi,	 le	 lendemain,	quand	 je	me	réveillai,	 le	soleil
était-il	déjà	haut	sur	l'horizon.

Avant	de	quitter	Tomsk,	j'eus	un	entretien	avec	un	Allemand,	M.	Edmond	Kühn,	sur	une	question	à	l'ordre	du	jour	dans
les	 capitales	 du	 commerce	 européen:	 je	 veux	 parler	 de	 la	 possibilité	 d'établir,	 par	 la	 mer	 de	 Kara,	 une	 ligne
commerciale	entre	les	ports	d'Europe	et	ceux	de	la	Sibérie.	M.	Nordenskjold	et	autres	ont	beaucoup	écrit	sur	ce	sujet.
Tous,	cependant,	ont	des	idées	erronées	sur	l'avenir	des	relations	qu'on	pourrait	créer	par	cette	voie	entre	les	marchés
de	 l'Obi	 et	 de	 l'Yenisséi	 et	 ceux	 d'Europe.	 Après	 son	 voyage	 de	 l'Atlantique	 au	 Pacifique	 par	 le	 nord	 de	 l'Asie,	 M.
Nordenskjold	a	fait	beaucoup	de	bruit	pour	faire	croire	à	la	réalisation	de	ce	projet.	Mais	ici,	en	Sibérie,	on	ridiculise	les
idées	du	professeur	suédois.	Si	M.	Nordenskjold,	dit-on,	voulait	essayer	de	passer	pendant	cinq	années	consécutives	au
nord-est,	et	qu'il	y	réussit,	il	ferait	plus	pour	la	cause	qu'il	soutient	qu'on	n'a	encore	fait	jusqu'à	ce	jour,	car	le	voyage	de
la	Véga	n'a	fait	que	confirmer	ce	que	chaque	marin	de	l'Océan	polaire	connaissait	déjà.	Depuis	1874,	des	vaisseaux	sont
parvenus	à	l'embouchure	de	l'Obi	et	de	l'Yenisséi,	quelquefois	il	est	vrai,	avec	beaucoup	de	difficulté.	Depuis	1878,	les
tentatives	 faites	 pour	 atteindre	 le	 nord	 de	 la	 Sibérie	 ont	 été	 assez	 heureuses.	 En	 1878,	 les	 navires	 expédiés	 par
Bartning,	 de	 Hambourg,	 Oswold	 Cateley,	 de	 Saint-Pétersbourg,	 et	 celui	 du	 capitaine	 Wiggins	 sont	 arrivés	 à
l'embouchure	de	 l'Obi;	en	1879,	ceux	de	Bartning	et	Funk,	de	Bernaul,	ceux	de	Hambourg,	ne	purent	entrer	dans	 le
même	 fleuve,	 tandis	que	 la	Louisa,	 appartenant	à	Knoop,	de	Brême,	entrait	dans	 l'Yenisséi.	En	1880,	 le	 vaisseau	de
Bartning	arrivait	à	l'Obi,	tandis	que	celui	de	Knoop,	ne	pouvait	prendre	la	cargaison	qui	l'attendait	à	l'embouchure	de
l'Yenisséi.	Knoop	envoya	deux	steamers	en	1881,	qui	tous	les	deux	arrivèrent	à	destination.	La	même	année,	Siriakoff
perdait	deux	navires	dans	 la	mer	de	Kara	et	 le	 capitaine	Dahlman	conduisait	 le	 sien	 sans	avaries	à	Turkchansk,	 sur
l'Yenisséi.	Mais,	 jusqu'à	présent,	ceux	qui	ont	traversé	 la	mer	de	Kara	ont	eu	à	compter	avec	 le	hasard,	et	ces	bases
manquent	de	consistance	pour	établir	une	entreprise	commerciale.	M.	Kühn	qui,	il	y	a	quatre	ans,	fut	envoyé	par	une
compagnie	 de	 commerce	 et	 de	 colonisation	 pour	 étudier	 les	 moyens	 d'établir	 des	 relations	 commerciales	 avec	 la
Sibérie,	m'a	dit	qu'il	en	était	arrivé	à	la	conclusion	que	le	commerce	était	trop	aléatoire	pour	être	profitable.	Il	lui	est
arrivé	d'envoyer	des	chargements	à	Obdorsk,	sur	l'Obi,	qu'il	a	été	obligé	de	revendre	à	perte	parce	que	les	vaisseaux
d'Europe	n'ont	pu	venir	les	rechercher.	Il	reconnaît	néanmoins	que	si	la	chance	favorise	un	navire,	son	armateur	peut
faire	d'énormes	profits.	«Le	blé	rouge	de	Russie,	disait-il,	me	coûtait	de	22	à	26	kopecks	le	poud	de	36	livres	anglaises;
en	1879,	de	26	à	36	kopecks;	en	1880,	de	30	à	35	et,	en	1881,	de	35	à	40.	Cette	dernière	année	la	récolte	avait	été
bonne,	mais	les	prix	élevés	s'étaient	maintenus,	parce	que	les	réserves	étaient	épuisées,	les	années	précédentes	ayant
été	mauvaises.	A	présent,	le	prix	est	de	25	à	30	kopecks	le	poud.	Ce	sont	là	les	prix	de	Büsk	dans	l'Altaï,	sur	l'Obi.	Le
prix	du	transport	de	ce	point	à	l'embouchure	de	l'Obi	est	de	40	kopecks	le	poud,	soit	70	kopecks	ou	35	cents	par	poud
de	35	livres.

Certes	 la	 marge	 laissée	 aux	 bénéfices	 serait	 assez	 large	 si	 les	 navires	 réussissaient	 toujours	 à	 atteindre	 les	 points
d'embarquement,	 et	 à	 en	 retourner.	 M.	 Nordenskjold	 estime	 le	 prix	 du	 blé,	 dans	 la	 Sibérie	 occidentale,	 à	 12	 ou	 15
shellings	le	quarter	et	les	frais	de	transport	par	navire,	jusqu'en	Angleterre,	de	45	ou	50	shellings.	Les	navires	doivent
arriver	à	l'Obi	ou	à	l'Yenisséi	du	1er	au	15	août.	En	outre	du	blé,	la	province	de	Tomsk	peut	exporter	des	peaux,	du	suif
brut,	du	chanvre,	de	la	graine	de	lin,	de	la	cire	et	beaucoup	d'autres	produits	dont	les	prix	ne	sont	que	nominaux	ici.

De	terre	labourable	nous	en	avons	une	quantité	incommensurable	qui	reste	en	friches.	Des	centaines	et	des	milliers	de
milles	carrés	d'un	sol	noir	et	fertile	restent	sans	culture,	les	paysans	ne	trouvant	pas	de	meilleur	moyen	d'en	tirer	parti
que	de	le	laisser	envahir	par	l'herbe	des	steppes	pour	faire	paître	quelques	têtes	de	bétail	et	leurs	chevaux,	mais	s'ils
avaient	un	marché	où	ils	pussent	écouler	leurs	produits,	ils	ne	tarderaient	pas,	bien	qu'ils	soient	les	plus	apathiques	des
hommes,	 à	 sortir	 de	 leur	 léthargie.	 De	 plus,	 la	 Sibérie	 offrirait	 un	 superbe	 débouché	 aux	 produits	 manufacturés
d'Europe,	si	ceux-ci	pouvaient	y	arriver	régulièrement	par	mer.	D'ailleurs	les	marchands	de	Hambourg	et	de	Brême	font
déjà	un	commerce	considérable	sur	les	bords	de	l'Obi	et	de	l'Yenisséi.

J'ignore	 si	 ces	 renseignements	 intéresseront	 beaucoup	 les	 négociants	 et	 les	 manufacturiers	 américains,	 mais	 il	 me
semble	 que	 dans	 l'avenir	 on	 pourrait	 faire	 un	 commerce	 important	 avec	 la	 Sibérie	 par	 l'Océan	 Pacifique	 et	 en
remontant	 la	Léna,	 comme	de	 la	Baltique	on	 va	 remonter	 l'Obi	 et	 l'Yenisséi.	Ce	 commerce	dépendrait	 toujours,	 à	 la
vérité,	de	l'état	des	glaces	dans	les	mers	polaires,	mais	le	moyen	de	trouver	une	route	d'Amérique	aux	îles	sibériennes

310

311

312

313

314



et	à	la	Léna	(à	Yakoutsk),	par	la	Terre	de	Wrangell,	est	un	problème	qui	mérite	d'attirer	l'attention	des	commerçants
américains	et	des	sociétés	de	géographie.	M.	Kühn	est,	toutefois,	d'avis	que	la	Sibérie	ne	peut	attendre	la	prospérité
que	de	la	création	d'une	ligne	ferrée,	de	Russie	aux	bords	du	Pacifique.	Mais,	au	cas	où	cette	ligne	serait	construite,	les
produits	manufacturés	américains	pourraient	arriver	sur	les	marchés	de	cette	contrée	à	un	prix	moins	élevé	que	ceux
de	l'Europe.

Le	 trajet	 de	 Tomsk	 à	 Krasnoyarsk	 fut	 pour	 nous	 la	 partie	 la	 plus	 pénible	 de	 tout	 notre	 voyage,	 quoique	 le	 paysage,
pendant	la	moitié	de	la	route,	fût	agréable	en	maints	endroits,	même	sous	son	manteau	d'hiver.	Sur	une	longueur	de
plus	de	deux	cents	milles,	la	large	route	que	nous	suivions,	passait	au	milieu	des	forêts	de	pins,	de	sapins,	de	mélèzes	et
de	bouleaux,	qui,	en	été,	doivent	la	rendre	agréable.	On	ne	voyait	de	clairières	qu'autour	des	villages,	disséminés	çà	et
là,	à	une	vingtaine	de	verstes	les	uns	des	autres.	En	quittant	les	steppes,	nous	espérions	trouver	un	chemin	plus	facile;
la	 route	 traversait	 de	 charmantes	 vallées	 boisées,	 pour	 arriver	 ensuite	 au	 sommet	 de	 belles	 collines,	 d'où	 nous
jouissions,	à	chaque	détour,	d'un	panorama	nouveau	sur	de	belles	 forêts.	Le	temps	ne	 laissait	rien	à	désirer;	chaque
jour,	le	soleil	nous	échauffait	de	ses	rayons,	de	sorte	que	nous	pouvions	tirer	complétement	les	rideaux	du	traîneau,	et
respirer	 à	 pleins	 poumons	 l'air	 tiède	 qui	 nous	 enveloppait.	 Les	 nuits	 seules	 étaient	 fraîches.	 Quand	 le	 soleil	 était
descendu	au-dessous	de	l'horizon,	le	froid	commençait	à	se	faire	sentir	et	devenait	même	extrêmement	piquant.	C'était
néanmoins	une	véritable	surprise	pour	moi	de	voir	des	 jours	aussi	sereins	en	Sibérie.	Pendant	 toute	une	semaine,	 je
n'aperçus	pas	un	seul	nuage.	Chaque	matin,	vers	sept	heures,	le	soleil	s'élevait	radieux	au-dessus	des	hauteurs	boisées
qui	 bordaient	 la	 route;	 la	 gelée	 blanche	 disparaissait	 de	 la	 barbe	 et	 des	 moustaches	 de	 nos	 conducteurs,	 et	 les
clochettes	des	harnais	 faisaient	entendre	 leur	doux	et	 joyeux	carillon.	Toutefois,	ce	 tableau	n'a	 trait	qu'à	 la	dernière
moitié	 du	 trajet;	 dans	 la	 première,	 nous	 fûmes	 secoués	 et	 cahotés	 d'une	 façon	 diabolique,	 tant	 la	 route	 avait	 été
défoncée	par	le	passage	des	caravanes.

Nous	atteignîmes	Krasnoyarsk	le	16,	à	dix	heures	du	soir,	mais	ce	ne	fut	pas	sans	quelque	difficulté,	pendant	les	trente
derniers	milles,	la	terre	étant	presque	dépourvue	de	neige,	les	chevaux	avaient	beaucoup	de	peine	à	faire	glisser	notre
traîneau.	 Les	 grandes	 forêts	 que	 nous	 venions	 de	 traverser	 semblaient	 avoir	 arrêté	 la	 neige	 et	 l'avoir	 empêchée	 de
tomber	 dans	 la	 plaine	 qui	 entoure	 Krasnoyarsk;	 huit	 chevaux	 vigoureux	 étaient	 donc	 nécessaires	 pour	 tirer	 notre
traîneau	sur	 le	 sol	glacé.	De	distance	en	distance,	nous	suivions,	 il	est	vrai,	 le	 lit	de	 la	 rivière,	mais	ce	chemin	était
souvent	obstrué	par	des	glaçons,	et	il	nous	fallait	reprendre	la	rive.	Une	ou	deux	fois	nous	fûmes	arrêtés	net,	mais	en
plaçant	des	morceaux	de	bois	sous	 les	patins	du	 traîneau,	nous	réussîmes	à	 triompher	de	 toutes	 les	difficultés	de	 la
route.	Ce	ne	fut	pas	une	de	mes	moindres	surprises,	dans	ce	long	voyage	à	travers	la	Sibérie,	de	trouver	un	espace	de
cinquante	 milles	 où	 la	 route	 était	 exempte	 de	 neige,	 après	 en	 avoir	 rencontré	 sans	 interruption	 pendant	 deux	 mille
milles.

En	 arrivant	 à	 Krasnoyarsk,	 je	 trouvai	 un	 télégramme	 du	 lieutenant	 Danenhower,	 qui	 est	 encore	 à	 Irkoutsk;	 c'est
pourquoi	je	quitte	immédiatement	la	première	de	ces	villes,	pour	me	rendre	dans	la	capitale	de	la	Sibérie	orientale.
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CHAPITRE	XV.

De	Krasnoyarsk	à	Irkoutsk.
Arrivée	à	Krasnoyarsk.—Déception	de	n'y	pas	trouver	le	lieutenant	Danenhower	et	ses	hommes.	—Difficultés	pour	se	procurer

des	chevaux.	—Mauvais	tour	d'un	Yemschik.	—Son	châtiment.	—Ressources	alimentaires	des	voyageurs	en	Sibérie	pendant	le
carême.	 —Stupidité	 d'un	 maître	 de	 poste.	 —Intelligence	 des	 chevaux	 sibériens.	 —Anecdotes.	 —La	 canne	 magique.	 —Une
caravane	chargée	d'or.	—Les	convois	de	transportés.	—Arrivée	à	Irkoutsk.

Irkoutsk,	24	février	1882.

Ce	ne	 fut	pas	 sans	une	certaine	émotion	que	 je	 franchis	 les	dernières	étapes	qui	me	séparaient	de	Krasnoyarsk.	En
arrivant	dans	cette	ville,	je	comptais,	en	effet,	rencontrer	le	lieutenant	Danenhower	et	ses	hommes;	mais,	comme	je	l'ai
déjà	dit,	 je	n'y	 trouvai	qu'une	dépêche	dans	 laquelle	 le	 lieutenant	m'annonçait	que	 l'état	de	ses	yeux	 l'avait	 forcé	de
prolonger	 son	 séjour	 à	 Irkoutsk.	 Cette	 nouvelle	 me	 décida	 à	 continuer	 immédiatement	 mon	 voyage	 pour	 Irkoutsk.
Toutefois,	si	notre	arrivée	à	Krasnoyarsk	avait	été	précédée	d'une	foule	d'ennuis,	notre	départ	de	cette	«Athènes	de	la
Sibérie»,	comme	l'appelle	ironiquement	madame	de	Bourboulon,	ne	s'effectua	point	sans	une	véritable	série	de	contre-
temps.	D'abord,	il	me	fallut	attendre	jusqu'au	lendemain,	à	six	heures	du	soir,	la	réponse	à	un	télégramme	que	j'avais
adressé	 au	 lieutenant	 Danenhower.	 En	 second	 lieu,	 quand	 nous	 voulûmes	 nous	 assurer	 des	 chevaux	 pour	 nous
transporter	jusqu'à	la	station	voisine,	tous	les	maîtres	de	poste	nous	déclarèrent	qu'ils	avaient	défense	de	fournir	des
attelages	 pour	 voyager	 sur	 les	 routes	 dépourvues	 de	 neige,	 et	 refusèrent	 de	 nous	 procurer	 ceux	 dont	 nous	 avions
besoin.	 Comme	 il	 était	 facile	 d'en	 obtenir	 ailleurs,	 je	 ne	 jugeai	 pas	 à	 propos	 de	 faire	 usage	 de	 la	 lettre	 du	 général
Anoutchine	et	de	faire	intervenir	les	autorités;	je	m'entendis	avec	un	loueur	ordinaire	qui,	moyennant	quatorze	roubles,
devait	me	transporter	à	la	station	voisine,	malgré	les	difficultés	de	la	route.	L'heure	du	départ	était	fixée	à	six	heures	du
soir.

A	 cette	 époque,	 circulaient	 de	 sinistres	 rumeurs:	 des	 assassinats	 et	 des	 vols	 avaient	 été	 commis,	 disait-on,	 les	 jours
précédents	 sur	 la	 route.	 On	 racontait	 même	 que	 la	 veille	 de	 mon	 arrivée,	 deux	 cadavres	 de	 voyageurs	 avaient	 été
trouvés	 à	 vingt	 verstes	 du	 chemin	 que	 nous	 avions	 suivi,	 et	 que	 ces	 cadavres	 avaient	 été	 privés	 de	 leurs	 têtes,	 et
tellement	 mutilés,	 qu'il	 était	 impossible	 de	 les	 reconnaître.	 La	 police	 de	 Krasnoyarsk	 craignait	 déjà	 que	 les	 deux
voyageurs	 assassinés	 ne	 fussent	 votre	 correspondant	 et	 un	 artiste	 de	 l'Illustrated	 London	 News,	 qui,	 croyait-on,
m'accompagnait.	Fort	heureusement	notre	arrivée	vint	dissiper	les	doutes	à	ce	sujet.	Comme	j'étais	préparé	à	recevoir
les	voleurs	et	les	assassins	sibériens,	ces	bruits	ne	me	firent	pas	songer	un	instant	à	retarder	mon	départ.	Neuf	chevaux
furent	attelés	sur	notre	traîneau,	et	notre	yemschik,	ainsi	que	son	compagnon,	durent	se	tenir	prêts	à	partir.	Toutefois
ces	 deux	 derniers	 objectèrent	 qu'il	 était	 bien	 tard,	 demandant	 à	 ne	 partir	 que	 le	 lendemain	 matin.	 Je	 refusai
péremptoirement	et	 rentrai	dans	ma	chambre	pour	 revêtir	mes	vêtements	de	 fourrure	et	prendre	mes	bottes.	 Je	me
disposai	 à	 sortir	 pour	 monter	 en	 traîneau,	 lorsque	 je	 vis	 arriver	 mon	 yemschik,	 qui,	 les	 traits	 tout	 bouleversés,	 me
raconta	 que	 son	 frère,	 en	 revenant	 de	 la	 station	 où	 nous	 nous	 rendions,	 venait	 de	 perdre	 deux	 de	 ses	 chevaux	 qui
avaient	disparus	sous	la	glace.	Il	me	supplia	ensuite	de	remettre	le	départ	au	lendemain,	me	faisant	remarquer	que	la
nuit	était	fort	sombre.	L'idée	seule	du	danger	que	j'allais	affronter	sans	m'en	douter,	me	fit	frissonner:	Je	remis	donc,
quoiqu'à	 regret,	 notre	 départ	 au	 jour	 suivant,	 et	 donnai	 à	 mon	 homme,	 un	 rouble	 pour	 m'avoir	 prévenu	 à	 temps,
heureux	d'en	être	quitte	à	si	bon	compte.

Mais	 j'avais	 tout	 bonnement	 été	 dupe	 de	 mon	 yemschik,	 qui	 avait	 inventé	 cette	 petite	 histoire	 pour	 m'en	 imposer
comme	j'en	eus	la	preuve	le	lendemain.

Au	point	du	jour,	en	effet,	un	jeune	yemschik,	un	de	ses	amis,	sans	doute	un	de	ses	complices,	vint	me	prévenir	que	son
confrère	ne	pouvait	 remplir	 son	engagement	vis-à-vis	de	moi	et	 s'offrit	de	 le	 remplacer	si	 je	voulais	 lui	donner	vingt
roubles	pour	neuf	chevaux.	Je	les	lui	accordai,	sûr	de	me	dédommager	en	faisant	infliger	une	punition	au	mauvais	drôle
qui	m'avait	ainsi	joué.	J'écrivis	donc	au	chef	de	la	police	pour	lui	raconter	le	tour	dont	je	venais	d'être	victime,	et	son
auteur	fut	condamné	à	trois	jours	de	prison.

Nous	partîmes	donc	le	lendemain	à	six	heures	du	matin,	suivant	le	lit	de	l'Yenisséi	pendant	six	milles.	Ce	court	trajet
suffit	 pour	nous	 convaincre	que	notre	premier	 yemschik	avait	 été	puni	 trop	 sévèrement.	 Il	 était	presque	 impossible,
avec	nos	neuf	chevaux,	de	se	frayer	un	passage	au	traîneau	à	travers	les	glaçons.	Force	fut	donc	de	reprendre	la	route.
Celle-ci	étant	complétement	dépourvue	de	neige,	c'est	à	peine	si	nous	pouvions	avancer,	et	maintes	fois	notre	attelage
se	trouvait	arrêté	court.	Pour	gravir	la	pente	d'une	simple	colline	il	nous	fallut	trois	heures.

Enfin	nous	recommençâmes	à	trouver	de	la	neige	sur	les	routes	et	à	reprendre	notre	ancienne	allure.	Ce	phénomène	de
l'absence	de	neige	sur	les	routes	autour	de	Krasnoyarsk	se	renouvelle	presque	tous	les	ans	paraît-il.	On	doit	sans	doute
l'attribuer,	comme	je	l'ai	déjà	dit	à	l'agglomération	des	forêts	qui	avoisinent	cette	ville.	Mais	cette	douceur	relative	du
climat	n'est	pas	 sans	 inconvénients	pour	 les	habitants	de	 la	contrée.	Quand	vient	 le	dégel,	 surgissent	de	partout	 les
germes	de	maladies	épidémiques	que	 l'hiver	n'a	pas	détruit	et	 l'on	cite	certains	villages	où	 tous	 les	enfants	 jusqu'au
dernier	ont	été	enlevés	par	la	diphthérie.

Cinq	jours	de	marche	à	travers	un	plateau	élevé,	couvert	presque	partout	de	forêts,	et	nous	arrivâmes	à	Irkoutsk.	Cette
dernière	partie	de	notre	voyage	fut	la	plus	agréable.	Le	paysage	devint	plus	beau	et	plus	gai;	quelquefois	même	il	était
assez	pittoresque	pour	nous	faire	oublier	que	nous	étions	dans	les	déserts	sauvages	de	la	Sibérie.	On	se	serait	plutôt
imaginé	 au	 milieu	 des	 belles	 vallées	 de	 la	 Haute-Bavière.	 Les	 habitants	 eux-mêmes	 avaient	 l'air	 plus	 ouvert	 et	 plus
intelligent;	leurs	villages,	situés	au	milieu	des	clairières	et	protégés	de	tous	côtés	par	ces	bois,	étaient	mieux	bâtis.	Tout
respirait,	en	un	mot,	un	certain	air	de	civilisation.

Nous	 traversâmes	ces	belles	 forêts	et	 ces	paysages	montagneux	pendant	plus	de	 trois	 cents	milles;	 les	 jours	étaient
ensoleillés	et	chauds;	les	oiseaux	gazouillaient	çà	et	là	dans	les	forêts	et	autour	des	villages,	et	si	le	carême	n'avait	pas
étendu	son	 influence	 jusque	sur	 les	cuisines	des	stations	de	poste,	ce	trajet	eût	été	pour	moi	une	véritable	partie	de
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plaisir.	Mais	l'Église	grecque,	avec	ses	idées	étroites,	défend	encore	l'usage	des	aliments	gras	pendant	une	période	de
sept	semaines,	alors	le	paysan	sibérien	n'a	littéralement	à	vous	offrir	que	du	lait,	du	pain,	une	soupe	nauséabonde	au
poisson,	et	quelquefois	un	ou	deux	œufs.	Vous	serez	peut-être	curieux	d'apprendre	comment	les	voyageurs	parviennent
à	se	nourrir	sur	les	routes	sibériennes	pendant	ce	temps	de	jeûne,	et	à	quel	prix.	Voici	ce	que	j'extrais	de	mon	carnet	de
voyage:

8	février.—Lait	chaud	et	pain	noir	pour	souper.

9	février.—Déjeuner:	lait,	pain;	dîner:	soupe,	thé;	souper:	pain	noir	avec	samovar	pour	préparer	le	thé.

10	février.—Déjeuner:	lait,	pain,	samovar;	dîner:	soupe,	thé;	souper:	lait,	pain	noir.

11	février.—Déjeuner:	lait	chaud,	pain	noir;	dîner:	(Kolyvan)	soupe,	beefsteaks,	œufs,	thé.

12	février.—Déjeuner:	thé,	pain,	lait;	dîner:	thé,	œufs;	souper	à	Tomsk,	à	l'hôtel.

18	février.—Cinq	heures	du	matin:	café;	dîner	au	coq	de	bruyère	pris	dans	nos	provisions,	un	verre	de	lait,	pain	noir;
souper:	quatre	œufs	frits,	pain,	lait	bouilli	et	samovar.

19	 février.—Déjeuner	 à	 Komsk,	 beefsteak,	 bouteille	 de	 bière	 aussi	 épaisse	 que	 de	 l'extrait	 de	 Malt,	 pain	 noir;	 à	 4
heures,	lait	chaud,	pain	noir;	à	minuit,	lait	froid,	pain	noir.

20	février,	etc.

Telle	 est	 la	 carte	 de	 nos	 festins	 qui	 nous	 coûtaient	 pas	 un	 rouble,	 c'est-à-dire	 moins	 d'un	 demi-dollar	 par	 jour.
Heureusement	l'espoir	de	nous	trouver	au	milieu	d'une	société	civilisée	soutenait	nos	forces	et	notre	courage	pendant
que	 nous	 traversions	 ce	 pays	 en	 traîneau.	 Plus	 on	 s'avance	 au	 nord,	 néanmoins,	 plus	 la	 cuisine	 devient	 maigre,	 et
lieutenant	Danenhower	m'a	raconté	qu'entre	Yakoutsk	et	Irkoutsk	on	ne	trouve	que	rarement	du	lait	le	long	de	la	route.
Il	n'est	donc	pas	étonnant	qu'à	la	longue	on	prenne	en	horreur	la	vue	des	stations	de	poste	de	la	Sibérie.	C'est	en	vérité
une	honte	pour	le	gouvernement	russe	de	ne	pas	mieux	choisir	les	maisons	où	il	établit	ses	stations	de	poste,	et	de	ne
pas	exiger	des	maîtres	de	poste,	en	les	nommant,	qu'ils	se	tiennent	en	mesure	de	fournir	aux	voyageurs	une	nourriture
substantielle.	 Mais	 l'emploi	 de	 maître	 de	 poste	 en	 Sibérie	 est,	 règle	 générale,	 un	 pis-aller.	 Celui	 qui	 l'occupe	 est
d'ordinaire	un	être	stupide.	Pour	vous	en	donner	une	idée,	je	vous	raconterai	ce	qui	m'est	arrivé	à	Tomsk.

Peu	après	midi,	 j'envoie	demander	cinq	chevaux	au	maître	de	poste.	 Il	me	 fait	 répondre	qu'il	ne	peut	me	 les	donner
avant	sept	heures	du	soir.	Alors	je	louai	d'autres	chevaux	pour	aller	jusqu'à	la	station	voisine.	J'envoyai	un	domestique
réclamer	 ma	 podoroschnaya	 qu'il	 ne	 m'avait	 point	 rendue.	 Cet	 homme	 eut	 l'audace	 de	 refuser	 de	 la	 rendre	 sous
prétexte	qu'elle	était	fausse,	prétendant	que	je	ne	pouvais	pas	avoir	une	podoroschnaya	datée	de	Saint-Pétersbourg	et
signée	par	le	général	Anoutchine,	gouverneur	général	d'Irkoutsk.	Je	lui	fis	répondre	qu'il	était	un	âne	et	un	ivrogne	et	le
plus	 sot	 des	 maîtres	 de	 poste	 que	 j'eusse	 encore	 rencontrés,	 le	 menaçant,	 s'il	 ne	 me	 renvoyait	 mon	 passeport	 sur
l'heure,	 d'aller	 moi-même	 consigner	 mes	 observations	 à	 son	 égard	 sur	 son	 livre	 de	 police	 ou	 de	 le	 dénoncer	 au
gouverneur	 comme	 incapable	 de	 tenir	 son	 emploi.	 Après	 ces	 menaces,	 ma	 podoroschnaya	 me	 fut	 promptement
restituée.	Mais	peut-on	 s'imaginer	que	cet	 employé	 ignorât	que	 le	gouverneur	général	de	 la	province	voisine	était	 à
Saint-Pétersbourg?

Les	seuls	moments	où	 les	maîtres	de	poste	sont	en	règle	sont	ceux	où	 ils	attendent	 le	passage	d'un	général	ou	d'un
gouverneur	 général.	 Alors	 tout	 est	 en	 ordre	 à	 la	 station.	 Deux	 jours	 avant	 d'arriver	 à	 Irkoutsk,	 trouvant	 un	 de	 ces
établissements	nettoyé	et	paré	presque	comme	pour	un	 jour	de	 fête,	 je	m'enquis	de	 la	 raison.	C'est	qu'on	attend	un
général	 inspecteur	 des	 prisons,	 me	 répondit-on.	 Quand	 je	 demandai	 des	 chevaux,	 le	 maître	 de	 poste	 me	 répondit
froidement	qu'il	n'en	avait	point	de	disponibles,	parce	qu'il	en	réservait	neuf	pour	le	général.	«A	quelle	heure	l'attendez-
vous?»	lui	demandai-je.	«Demain,	midi»,	me	répondit-il.»	«Alors,	lui	répliquai-je	en	lui	exhibant	la	lettre	du	gouverneur
général,	 vite	 cinq	 chevaux,	 si	 vous	 ne	 voulez	 avoir	 à	 répondre	 de	 mon	 retard.»	 Les	 chevaux	 me	 furent	 amenés	 sur
l'heure.	Cette	manière	d'aplanir	les	difficultés	me	plut,	et	à	partir	de	ce	moment,	je	n'hésitai	plus	à	prendre	même	les
chevaux	réservés	pour	le	courrier.	Grâce	à	ma	lettre,	je	faisais	260	verstes	par	jour	sans	difficulté.

Après	 le	maître	de	poste,	 vient	 le	 yemschik,	pour	 la	bêtise;	mais	heureusement	on	 tient	 ce	dernier	par	 le	pourboire
qu'on	 proportionne	 à	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 il	 vous	 conduit.	 Le	 porteur	 d'une	 podoroschnaya	 de	 la	 couronne	 peut
espérer	parcourir	dix	verstes	à	l'heure,	tandis	qu'un	courrier	en	parcourt	douze;	mais	en	promettant	quelques	kopecks
par	verste,	on	arrive	à	marcher	à	la	vitesse	de	dix-huit	ou	vingt	verstes.	Le	meilleur	moyen	est	de	faire	des	économies
sur	les	chevaux	pour	les	reporter	sur	le	conducteur;	vous	arrivez	ainsi	à	marcher	à	l'allure	qui	vous	convient.

Toutefois	le	plus	intelligent	animal	qu'on	rencontre	le	long	de	ces	routes	de	Sibérie,	sans	en	excepter	le	maître	de	porte
ni	le	yemschik,	est	cet	infatigable	petit	cheval	de	poste.	Jamais	il	ne	recule	devant	la	peine	et	marche	jusqu'à	ce	qu'il
tombe	épuisé.	Ainsi	sur	cet	énorme	parcours	de	2,700	milles,	dix	ou	douze	chevaux	seulement	durent	être	dételés	et
laissés	sur	 la	 route.	Le	yemschik	s'occupe	assez	peu	de	ces	accidents;	 il	 se	borne	à	 retirer	 l'animal	de	 l'attelage,	 lui
roule	ses	traits	autour	du	cou,	et	lui	dit	de	s'en	aller.	La	fidèle	petite	bête	n'a	pas	besoin	qu'on	lui	indique	la	route;	elle
retourne	seule	à	son	écurie,	peu	importe	la	distance,	fût-elle	de	cinq	ou	dix	milles.	Si	personne	ne	l'arrête,	le	yemschik
est	sûr	de	la	retrouver	en	rentrant.	Quand	on	arrive	à	un	relais,	c'est-à-dire	tous	les	quinze	milles	environ,	le	conducteur
donne	dix	minutes	à	ses	chevaux	pour	manger	un	peu	de	foin	et	reprendre	la	route	qu'il	vient	de	suivre.	On	accorde
trois	heures	de	repos	à	ces	pauvres	bêtes	quand	elles	sont	de	retour	à	la	station,	et	si	un	autre	voyageur	survient,	il	leur
faut	reprendre	le	harnais	et	recommencer	le	même	trajet.

En	hiver,	ce	métier	n'est	pas	trop	dur	pour	eux,	mais	en	été,	où	les	voyageurs	sont	plus	nombreux,	on	les	fait	travailler
jusqu'à	 extinction,	 et	 il	 est	 rare	 qu'ils	 résistent	 plus	 de	 deux	 ans	 à	 une	 pareille	 besogne.	 Mais	 on	 les	 achète	 à	 bon
marché,	et	leur	nourriture	ne	coûte	presque	rien	à	leur	propriétaire,	sauf	en	hiver	et	dans	la	période	la	plus	rigoureuse.

On	 cite	 une	 foule	 d'anecdotes	 qui	 montrent	 l'intelligence	 de	 ces	 animaux;	 en	 voici	 une:	 Un	 jour,	 un	 paysan	 de	 la
circonscription	de	Krasnoyarsk,	étant	allé	à	un	mariage	dans	un	village	situé	à	une	quarantaine	de	verstes	au-delà	de
l'Yenisséi,	 but	 tellement	 de	 kwas	 et	 de	 wodka,	 qu'en	 revenant	 il	 s'endormit	 dans	 sa	 kibitka,	 laissant	 ses	 chevaux	 se
guider	eux-mêmes;	ceux-ci,	heureusement,	connaissaient	aussi	bien	 la	route	que	 leur	maître	quand	 il	était	à	 jeun;	 ils
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reprirent	donc	le	chemin	de	l'écurie	et	arrivèrent	sans	encombre	jusqu'au	bord	de	l'Yenisséi.	Là,	néanmoins,	la	position
s'embrouilla,	car	le	passeur	du	bac	se	trouvait	de	l'autre	côté	du	fleuve,	et	lui	aussi	était	endormi.	Fatigués	d'attendre	le
réveil	de	leur	maître,	après	avoir	mesuré	la	largeur	du	fleuve	qui,	en	cet	endroit,	est	d'un	demi-mille,	ainsi	que	leurs
propres	forces,	ils	se	jetèrent	bravement	à	l'eau	avec	la	kibitka	et	se	mirent	en	devoir	de	traverser	à	la	nage.	Éveillé	en
sursaut	et	se	voyant	à	moitié	submergé,	 le	paysan	eut	bientôt	repris	ses	sens;	mais	se	voyant	arrivé	heureusement	à
moitié	du	fleuve,	il	laissa	ses	chevaux	continuer	leur	route,	et	ceux-ci	gagnèrent	l'autre	rive,	sans	qu'on	leur	adressât
une	seule	parole.

«On	peut	s'imaginer,	dit	Mme	de	Bourboulon,	la	surprise	des	habitants	de	Krasnoyarsk,	en	voyant	au	point	du	jour	ce
nouveau	Neptune,	traîné	dans	son	char,	s'approcher	de	leur	ville	par	une	voie	aussi	inusitée.»

Mme	de	Bourboulon	raconte	encore	l'aventure	de	deux	officiers	russes,	qui,	complétement	désarmés,	se	promenaient	en
troïka,	lorsqu'ils	furent	attaqués	et	poursuivis	par	une	troupe	de	loups.	Le	traîneau	ayant	versé,	les	loups	se	jetèrent	sur
un	des	chevaux	qu'ils	commençaient	à	déchirer	à	belles	dents.	Les	officiers	coupèrent	alors	 les	traits	pour	permettre
aux	autres	chevaux	de	fuir,	et	se	blottirent	eux-mêmes	sous	le	véhicule,	attendant	qu'on	vînt	les	délivrer.	Toutefois,	leur
surprise	fut	grande	de	voir	les	chevaux	au	lieu	de	fuir,	fondre	hardiment	sur	les	loups	et	jouer	avec	tant	de	vigueur	de
leurs	pieds	de	derrière	que	ces	carnassiers	prirent	la	fuite.	Mme	de	Bourboulon	dit	avoir	entendu	raconter	encore	une
foule	 d'autres	 anecdotes	 sur	 le	 compte	 de	 ces	 animaux,	 mais	 qu'elle	 ne	 peut	 garantir	 l'authenticité	 que	 des	 deux
précédentes.	Pour	ma	part,	j'ai	entendu	raconter	à	un	habitant	d'Irkoutsk	le	fait	suivant,	dont	il	a	été	lui-même	témoin
oculaire.	Un	jour,	en	traversant	l'Angara	sur	le	bac,	un	paysan,	à	moitié	ivre,	se	plaçant	devant	son	cheval,	se	mit	à	le
frapper	 du	 poing	 sur	 les	 naseaux.	 A	 plusieurs	 reprises	 il	 recommença	 cet	 acte	 brutal	 malgré	 la	 désapprobation	 des
passagers.	A	 la	 fin,	après	un	coup	plus	violent	que	 les	autres	 le	cheval	voulut	 se	venger,	 il	 saisit	entre	ses	dents,	 le
bonnet	et	les	cheveux	de	son	maître,	le	traîna	sur	le	bord	du	bac;	puis,	après	l'avoir	tenu	suspendu	au-dessus	de	l'eau,
le	secoua	avec	fureur	et	le	laissa	tomber	dans	le	fleuve,	d'où	l'on	eut	beaucoup	de	peine	à	le	retirer.	Mais	c'est	assez	sur
ce	sujet;	je	m'arrête.

Pendant	les	deux	premiers	jours	qui	suivirent	notre	départ	de	Krasnoyarsk,	nous	ne	fîmes	pas	plus	de	cent	milles	par
jour.	 J'ai	 déjà	 parlé	 des	 interminables	 caravanes	 de	 thé;	 j'ai	 dit	 comment	 elles	 défoncent	 les	 routes	 et	 forcent	 le
voyageur	à	des	arrêts	continuels,	parce	que	les	conducteurs	stupides,	ivres	ou	endormis	laissent	leurs	chevaux	prendre
toute	la	largeur	du	chemin,	de	sorte	que	le	premier	se	trouve	en	face	de	ce	dilemme:	se	frayer	un	chemin	au	milieu	des
amas	de	neige	ou	de	passer	sur	le	côté	de	la	route.	Ce	n'est	qu'avec	un	puissant	attelage	et	un	traîneau	en	fer	qu'on
pourrait	ordonner	à	votre	yemschik	de	charger	ces	caravanes	et	vous	ouvrir	un	passage	de	vive	force;	avec	 le	nôtre,
nous	n'y	pouvions	songer.

Heureusement	 surgit	 une	 idée	 lumineuse	 dans	 l'esprit	 de	 mon	 compagnon.	 Avant	 de	 quitter	 Paris,	 un	 de	 mes	 amis
m'avait	fait	cadeau	d'une	superbe	canne	plombée,	surmontée	d'une	belle	pomme	en	argent,	qui	pouvait	au	besoin	me
servir	d'arme,	si	j'avais	maille	à	partir	avec	les	ours	ou	les	loups,	ou	quelque	autre	animal	imaginaire;	mais	revenons	à
l'idée	 de	 mon	 compagnon:	 Fatigué	 de	 trouver	 la	 route	 sans	 cesse	 obstruée	 par	 des	 caravanes	 sans	 fin,	 il	 imagina
d'élever	la	canne	au-dessus	du	traîneau	et	dit	au	yemschik	d'enjoindre	aux	conducteurs	de	la	caravane	d'avoir	à	nous
laisser	le	passage	libre.	L'effet	fut	magique.	Tous	les	conducteurs	rangèrent	aussitôt	leurs	traîneaux,	qu'ils	poussaient
jusque	dans	les	amas	de	neige	qui	bordaient	la	route	et	se	tenaient	respectueusement,	leur	coiffure	à	la	main,	pendant
que	nous	passions,	s'imaginant	sans	doute	que	j'étais	l'empereur	en	personne	ou	au	moins	quelque	gouverneur	général.

Je	vis	cinq	caravanes	ainsi	 rangées	sur	 le	côté	de	 la	 route,	dans	 l'espace	d'un	demi-mille.	 J'avais	donc	ma	revanche.
Quand	 les	 caravanes	 d'or	 rencontrent	 de	 tels	 embarras	 sur	 leur	 route,	 elles	 jettent	 une	 grande	 confusion	 parmi	 les
conducteurs	de	caravane	de	thé.	Si	ces	derniers	ne	sont	pas	assez	prompts	à	se	ranger,	les	Cosaques	sautent	en	bas	de
leurs	 sièges	 et	 tombent	 à	 coups	 redoublés	 de	 plat	 ou	 de	 dos	 de	 sabre	 sur	 les	 retardataires.	 Ceux-ci	 reçoivent	 ces
mauvais	 traitements	 comme	 chose	 due,	 et	 se	 bornent	 à	 protéger	 leur	 tête	 avec	 leur	 vaste	 manteau	 pour	 tâcher
d'amortir	 les	 coups.	 Je	 ne	 rencontrai	 qu'une	 seule	 caravane	 d'or,	 c'était	 près	 de	 Tomsk.	 Elle	 se	 composait	 d'une
douzaine	de	 traîneaux	 couverts	 et	 escortés	par	un	officier	 et	une	dizaine	de	 soldats,	 qui	marchaient	 en	avant	 ou	en
arrière.	Cette	caravane	transportait	pour	une	valeur	de	6,000,000	de	roubles	d'or.	Chaque	coffre	contenant	le	précieux
métal	était	placé	dans	le	corps	même	d'un	traîneau,	où	il	était	solidement	scellé	avec	des	crampons	de	fer	rivés	dans	la
charpente.	 Chaque	 traîneau	 était	 attelé	 de	 cinq	 ou	 six	 chevaux.	 Quelquefois,	 les	 autorités	 permettent	 à	 certaines
personnes	de	prendre	passage	sur	ces	traîneaux,	pour	faire	le	voyage	d'Irkoutsk	et	Saint-Pétersbourg.	Cette	faveur	est
en	général	réservée	aux	familles	des	fonctionnaires	ou	des	officiers	qui	sont	incapables	de	payer	les	frais	d'un	si	long
voyage.

De	temps	en	temps,	nous	rencontrions	sur	notre	route	des	bandes	de	criminels	qui	se	rendaient	au	lieu	d'exil	qui	leur
était	 assigné,	 probablement	 aux	 mines	 du	 Trans-Baïkal.	 Quand	 vous	 rencontrez	 ces	 bandes	 de	 malheureux,	 votre
attention	 est	 d'abord	 attirée	 par	 le	 cliquetis	 des	 chaînes	 que	 quelques-uns	 d'entre	 eux	 portent,	 rivées	 au-dessus	 du
genou.	 Ces	 chaînes	 leur	 laissent	 la	 liberté	 de	 marcher,	 mais	 non	 celle	 de	 courir.	 On	 ne	 prend	 cette	 précaution	 que
contre	les	criminels	de	la	pire	espèce.	Ces	convois	sont	précédés	d'une	escouade	de	soldats	avec	leurs	fusils	chargés	et
la	baïonnette	au	bout,	et	derrière	viennent	des	traîneaux	pour	les	malades,	et	ceux	qui	sont	trop	faibles	ou	trop	épuisés
pour	continuer	leur	route,	enchaînés	ou	non.	Un	de	ces	convois	était	accompagné	de	femmes,	de	petits	garçons	et	de
petites	filles	qui	marchaient	en	liberté	le	long	de	la	route.	C'étaient	les	femmes	et	les	enfants	de	quelques	exilés.	Les
premières	 étaient	 évidemment	 des	 femmes	 de	 la	 campagne:	 elles	 avaient	 des	 traits	 repoussants	 et	 peu	 propres	 à
inspirer	la	pitié.	Quant	aux	hommes,	quelques-uns	avaient	un	aspect	sinistre.	C'étaient	évidemment	des	assassins	pour
qui	le	bannissement	ne	me	semblait	pas	une	peine	suffisante.	Je	n'aperçus	aucun	condamné	politique.

Je	n'arrivai	à	Irkoutsk	qu'après	la	tombée	de	la	nuit,	fort	désappointé	de	ne	pas	jouir	de	l'agréable	coup	d'œil	qu'offre
cette	ville,	 si	 souvent	décrite,	 avec	 ses	nombreux	clochers,	 au	 lever	du	 soleil,	 ou	au	moins	en	plein	 jour.	Et,	 comme
jusqu'à	présent	je	ne	suis	pas	encore	sorti	de	la	maison	à	la	lumière	du	jour,	je	suis	forcé	de	remettre	toute	description
de	la	ville,	à	une	date	postérieure.
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CHAPITRE	XVI.

Irkoutsk	et	ses	curiosités
Idées	préconçues	du	voyageur	qui	arrive	à	Irkoutsk.	—Tableau	de	l'animation	de	cette	ville,	par	Mme	de	Bourboulon.	—Aspect

extérieur	de	 la	ville.	—.Quand	un	marchand	sibérien	est	devenu	vieux	et	riche,	 il	se	fait	ermite.	—Pourquoi	tant	d'églises	à
Irkoutsk?	 Irkoutsk	 d'aujourd'hui	 et	 Irkoutsk	 avant	 l'incendie	 de	 1879.	 —Ravages	 causés	 par	 cet	 incendie.	 —Comment	 il
éclata.	—Organisation	des	sapeurs-pompiers	en	Sibérie.	—Krasnoyarsk	et	son	abîme.	—Irkoutsk	et	sa	rivière.	—L'Angara.	—Le
lac	 Baïkal.	 —Sources	 thermales	 des	 bords	 de	 ce	 fleuve.	 —Leurs	 vertus.	 —Kïakhta	 et	 Maimatchin.	 —Maimatchin,	 la	 ville
interdite	 aux	 femmes.	 —Visite	 de	 deux	 dames	 russes	 à	 cette	 ville.	 —L'arc-de-triomphe	 d'Irkoutsk.	 —La	 chapelle
miraculeuse.	—La	châsse	de	saint	Innocent.	—Vie	de	ce	saint	homme.	—Le	dernier	saint	russe.	—Les	médailles	et	les	crucifix
de	 saint	 Innocent.	 —Stock	 d'objets	 d'échanges	 pour	 descendre	 le	 cours	 de	 la	 Léna.	 —Prix	 des	 denrées	 alimentaires	 à
Irkoutsk.	 —Le	 vin	 de	 Champagne	 à	 Irkoutsk.	 —Friponnerie	 de	 commis	 de	 magasin.	 —Les	 exilés.	 —Les	 exilés	 polonais	 en
Sibérie.	—Triste	sort	de	ces	infortunés.	—Un	dentiste	américain	dans	la	capitale	de	la	Sibérie	orientale.	—M.	Ledyard	et	ses
ancêtres.	—Impression	générale	produite	sur	M.	Jackson	par	la	ville	d'Irkoutsk.	—L'hiver	sur	les	bords	de	l'Angara.

On	a	beaucoup	écrit	pour	vanter	Irkoutsk,	la	capitale	de	la	Sibérie	orientale.	Chaque	voyageur	qui	a	visité	ces	régions
s'est	 cru,	 pour	 ainsi	 dire,	 obligé	 de	 tomber	 en	 extase	 devant	 cette	 ville,	 et	 devant	 la	 rivière	 Angara	 qui	 baigne	 ses
faubourgs.	On	arrive	donc	à	Irkoutsk	avec	des	idées	préconçues;	on	s'attend	à	y	rencontrer	de	longues	et	larges	rues
bordées,	d'un	bout	à	l'autre,	de	superbes	maisons,	véritables	hôtels	princiers,	appartenant	aux	propriétaires	des	mines
d'or	et	 toute	une	pléiade	d'églises	grecques,	sans	rivales	pour	 la	splendeur.	Naturellement,	M.	Jules	Verne,	dans	son
récit	 des	 Merveilleuses	 aventures	 de	 Michel	 Strogoff,	 ne	 pouvait	 omettre	 de	 dire	 quelques	 mots	 de	 cette	 ville,	 et—
toujours	d'après	Mme	de	Bourboulon—de	nous	la	dépeindre	comme	une	apparition	enchanteresse	sur	laquelle	vient	se
reposer	 l'œil	 surpris	 du	 voyageur	 qui,	 pendant	 des	 milliers	 de	 verstes,	 depuis	 Ekaterinbourg	 jusqu'à	 l'Angara,	 n'a
rencontré	que	des	steppes	sans	limite,	des	forêts	ou	des	marais.	C'est	Mme	de	Bourboulon,	à	la	vérité,	qu'il	faut	rendre
responsable	de	l'extravagance	de	ces	descriptions	des	villes	sibériennes,	elle	qui	a	décoré	du	titre	pompeux	d'Athènes
de	la	Sibérie,	cette	vulgaire	bourgade	qu'on	désigne	sous	le	nom	de	Krasnoyarsk	et	qui	nous	présente	Irkoutsk	sous	un
jour	qui	le	ferait	prendre	pour	un	Paris	en	miniature.

Au	reste,	voici	ses	propres	expressions:

«En	entrant	dans	la	ville,	après	quarante	jours	de	voyage	à	travers	les	déserts	de	la	Mongolie,	nous	sommes	surpris	de
trouver	 l'animation	 et	 le	 mouvement	 d'une	 grande	 ville.	 Ici	 on	 trouve	 un	 grand	 mouvement	 de	 voitures:	 tarantass,
telegas,	droschkies	et	les	petits	coupés	de	nos	fabricants	de	Paris.	Bon	nombre	de	maisons	sont	à	deux	ou	trois	étages.
La	grande	rue	contient	un	certain	nombre	de	beaux	magasins	avec	glaces	et	enseignes,	en	russe	et	en	français».	Il	est
vrai	qu'Irkoutsk	était	une	bien	plus	jolie	ville	avant	l'incendie	de	1879;	mais	on	doit	reconnaître	encore	aujourd'hui	que,
vue	 du	 dehors	 et	 spécialement	 d'une	 certaine	 distance,	 elle	 est	 fort	 jolie,	 ayant	 de	 larges	 rues,	 beaucoup	 de	 belles
maison,	 un	 palais	 où	 habite	 le	 gouverneur,	 quelques	 grands	 édifices	 publics	 ou	 militaires	 et	 environ	 vingt	 mille
habitants.	Mais	la	gloire	d'Irkoutsk	et	la	cause	de	sa	renommée,	sont	ses	églises	au	nombre	de	vingt	ou	vingt-cinq.	Ces
églises	lui	donnent	un	certain	cachet	religieux	et	respectable	qui	prévient	en	sa	faveur.	Irkoutsk,	en	un	mot,	est	un	vrai
Brooklyn	pour	les	églises.

L'ensemble	de	ces	édifices	surmontés	chacun	de	cinq	dômes	grecs,	produit	un	effet	imposant.	De	plus,	le	nombre	de	ces
monuments	donne	une	preuve	de	la	richesse	de	cette	cité;	ce	doit	être	pour	le	cœur	des	gens	bien	pensants	un	indice
consolant	de	régénération	morale.	Dès	qu'un	fripon	quelconque	a	fait	fortune	en	Sibérie	soit	dans	les	mines,	soit	dans
l'épicerie	en	vendant	des	marchandises	 frelatées	à	un	prix	exorbitant	ou	du	vin	pétillant	à	 raison	de	 sept	 roubles	 la
bouteille,	et	qui	n'a	de	champagne	que	 le	nom,	soit	encore	dans	 le	commerce	des	boutons	de	cuivre	et	des	anneaux
ayant	pour	acheteurs	les	pauvres	Yakoutes	et	les	Tongouses	qui	habitent	les	bords	de	la	rivière;	aussitôt,	dis-je,	qu'un
de	ces	coquins	si	communs	à	Irkoutsk	s'est	enrichi	par	un	commerce	malhonnête	et	s'est	retiré	des	affaires,	il	jette	un
coup	d'œil	en	arrière,	il	voit	qu'il	est	temps	de	faire	pénitence.	C'est	alors	qu'il	songe	à	accomplir	un	acte	d'expiation
dont	le	souvenir	passera	à	la	postérité.	Il	n'oublie	pas	d'ailleurs	les	distinctions	terrestres	telle	que	la	nomination	dans
l'ordre	de	Sainte-Anne	ou	la	croix	de	Vladimir	qui	doivent	être	sa	récompense	ici-bas,	il	consacre	alors	une	partie	de	sa
fortune	à	construire	une	église.	C'est	à	la	vérité	à	peu	près	la	seule	voie	qui	 lui	reste	pour	obtenir	 les	honneurs	qu'il
convoite	en	ce	monde	et	assurer	le	salut	de	son	âme	dans	l'autre.

Telle	est	 l'origine	des	 superbes	monuments	 religieux	dont	 Irkoutsk	est	 littéralement	encombré	et	qui	 lui	 ont	 valu	 sa
renommée	de	beauté	que	plus	d'une	ville	pourrait	 lui	 envier	avec	d'au	moins	autant	de	 raison,	que	 la	 réputation	de
sainteté	 de	 ses	 riches	 citoyens	 repentants	 in	 extremis.	 Mais	 ôtez-lui	 ses	 églises	 et	 je	 crois	 que	 les	 voyageurs	 ne	 lui
trouveront	 rien	 de	 plus	 attrayant	 qu'à	 Tomsk,	 Omsk	 où	 n'importe	 quelle	 autre	 des	 villes	 sibériennes	 qui	 sont	 toutes
stéréotypées	sur	le	même	modèle.	Toutefois	j'ai	lieu	de	croire	que	le	nombre	des	constructions	religieuses	ne	diminuera
pas	de	sitôt,	car	vraiment	si	le	nombre	des	commerçants	continue	à	croître	et	si	ceux-ci	persistent	à	s'enrichir	par	les
procédés	qu'ils	 emploient	actuellement,	 l'enceinte	de	 la	 ville	ne	 tardera	pas	à	devenir	 trop	étroite	pour	 la	multitude
d'églises	qui	restent	encore	à	bâtir	comme	témoignages	matériels	de	l'aveu	des	iniquités	commises.	C'est	donc	à	tort,	il
me	semble,	que	Mme	de	Bourboulon	a	 fait	croire	aux	habitants	d'Irkoutsk,	que	 leur	ville	était	un	petit	Paris	sibérien,
tandis	qu'ils	n'ont	emprunté	à	la	grande	capitale	que	ses	vices	sans	acquérir	aucune	de	ses	nombreuses	qualités.

Je	dois	dire	qu'aujourd'hui	Irkoutsk	n'a	plus	que	le	reflet	de	sa	splendeur	d'avant	1879.	L'incendie	qui	éclata	le	7	juin
1879,	 brûla	 les	 trois	 quarts	 de	 la	 ville,	 et	 aujourd'hui	 c'est	 à	 peine	 si	 la	 moitié	 des	 maisons	 détruites	 alors	 sont
reconstruites.	Nombre	de	propriétaires	qui	se	sont	trouvés	dépouillés	par	cette	catastrophe	de	leur	demeure	et	de	tout
leur	avoir,	n'ont	pu	faire	rebâtir	leurs	maisons	dont	les	ruines	noircies,	attestent	encore	aujourd'hui	les	ravages	du	feu.
Pendant	longtemps	le	souvenir	de	ce	sinistre	occupera	une	place	marquée	dans	la	mémoire	des	habitants	d'Irkoutsk.	Je
me	rappelle	encore	 la	dépêche	annonçant	à	New-York	 la	nouvelle	de	cet	événement.	Si	ma	mémoire	est	 fidèle,	cette
dépêche	 était	 ainsi	 conçue:	 «Irkoutsk,	 la	 capitale	 de	 la	 Sibérie	 orientale,	 a	 été	 presque	 entièrement	 détruite	 par	 le
feu.»—Cette	nouvelle	ne	causa	aucune	émotion.	Les	gens	qui	lurent	la	dépêche	hochèrent	tout	simplement	de	la	tête	en
se	disant:	«Irkoutsk,	c'est	la	première	fois	que	j'en	entends	parler»,	et	on	n'y	songea	plus.
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Cet	incendie	fut	néanmoins	une	épouvantable	catastrophe:	le	feu	consuma	au	moins	cent	édifices	en	pierre;	trois	mille
maisons	en	bois,	 six	églises	grecques,	deux	synagogues,	deux	 temples	catholiques	ou	 luthériens,	 les	bâtiments	de	 la
douane	et	la	halle	aux	viandes.	La	valeur	des	propriétés	détruites	a	été	estimée	à	35	millions	de	dollars.	Sur	les	trente-
six	mille	habitants	que	comptait	la	ville,	vingt	mille	purent	être	considérés	comme	sans	asile;	huit	mille	des	habitants
qui	eurent	à	souffrir	du	feu	étaient	dans	l'aisance;	deux	mille	étaient	militaires;	mille,	employés	du	gouvernement;	mais
on	 fut	 obligé	 de	 fournir	 du	 blé	 à	 prix	 réduit	 à	 six	 mille;	 deux	 mille	 cinq	 cents	 employés	 du	 gouvernement	 furent
remerciés	 à	 la	 suite	 de	 cette	 catastrophe,	 en	 un	 mot	 quatorze	 mille	 restèrent	 sans	 emploi.	 Avant	 l'incendie,	 le
gouvernement	possédait	à	Irkoutsk	nombre	d'établissements	importants:	un	gymnase,	où	l'on	enseignait	le	chinois	et	le
japonais;	un	séminaire;	une	école	militaire;	une	école	de	navigation;	un	théâtre,	et,	en	outre,	plusieurs	manufactures;
tous	ont	été	reconstruits.

Il	faut	faire	remonter	l'origine	de	cet	incendie	à	une	cause	assez	insignifiante	et	qui,	partout	ailleurs,	n'eût	pas	eu	les
proportions	 désastreuses	 que	 prit	 cette	 catastrophe.	 Une	 pauvre	 femme	 eut	 le	 malheur	 de	 renverser	 une	 lampe	 de
pétrole	qui	communiqua	le	feu	à	sa	maison	construite	en	bois;	un	vent	violent	soufflait	alors,	de	sorte	que	les	flammes
gagnèrent	les	maisons	voisines	également	construites	en	bois,	et	en	fort	peu	de	temps,	l'incendie	s'étendit	par	toute	la
ville.	Irkoutsk	n'est	plus,	comme	je	 l'ai	déjà	dit,	qu'une	partie	de	lui-même,	mais	comme	toutes	 les	autres	villes	de	la
Sibérie,	il	est	menacé	d'être	de	nouveau	réduit	en	cendres,	les	conditions	où	il	se	trouvait	avant	1879	restant	les	mêmes
aujourd'hui.	J'ai	eu	l'occasion	de	me	rendre	compte	de	l'organisation	et	de	la	manière	de	procéder	du	corps	des	sapeurs-
pompiers	de	cette	ville.	Deux	jours	avant	mon	départ,	un	incendie	éclata	dans	un	établissement	de	bains.	Je	me	rendis
aussitôt	sur	le	lieu	du	sinistre	en	compagnie	du	lieutenant	Danenhower	et	de	Jack	Cole,	afin	de	voir	la	manière	dont	on
chercherait	à	se	rendre	maître	du	fléau.	Mais	dans	quelques	instants,	la	maison	fut	réduite	en	cendres.	Le	pauvre	Jack
Cole	 était	 indigné	 et	 exhalait	 librement	 sa	 colère.	 Heureusement	 il	 s'exprimait	 en	 anglais.	 Il	 s'efforça	 inutilement
d'expliquer	à	ceux	qui	l'entouraient,	la	manière	simple	et	rapide	par	laquelle	lui	et	ses	camarades	eussent	en	un	instant
réglé	cette	petite	affaire.

Le	corps	des	 sapeurs-pompiers	 sibériens	possède	une	organisation	 fort	 curieuse.	Dans	un	village,	 à	une	centaine	de
verstes	d'Irkoutsk,	ayant	eu	à	attendre	mes	chevaux	pendant	une	heure	environ,	 j'en	profitai	pour	visiter	 la	 localité.
Mon	 attention	 fut	 attirée	 par	 de	 grossières	 peintures	 en	 blanc	 sur	 fond	 noir,	 que	 je	 vis	 à	 l'entrée	 de	 chacune	 des
maisons.	 Une	 de	 ces	 peintures	 représentait	 un	 clairon,	 une	 autre	 une	 hache,	 une	 troisième	 un	 cheval	 attelé	 à	 un
traîneau	 sur	 lequel	 était	 un	 tonneau,	 d'autres	 étaient	 de	 simples	 numéros.	 Ces	 signes,	 hiéroglyphiques	 pour	 moi,
avaient	 cependant	 une	 signification,	 dont	 j'eus	 l'explication	 plus	 tard;	 ces	 tableaux	 étaient	 destinés	 à	 rappeler	 les
devoirs	 incombant	à	chaque	villageois	en	cas	d'incendie.	Ainsi	 le	tableau	représentant	un	cheval	attelé	à	un	traîneau
chargé	d'un	tonneau,	signifie	que	le	propriétaire	de	la	maison	où	se	trouvait	ce	tableau,	doit	se	rendre	sur	le	 lieu	du
sinistre	 avec	 un	 tonneau	 plein	 d'eau,	 et	 ainsi	 chacun	 doit	 arriver	 pour	 combattre	 le	 fléau	 avec	 les	 instruments	 ou
ustensiles	indiqués	sur	le	tableau	placé	sur	sa	maison.	Quant	à	ceux	dont	les	maisons	portent	seulement	des	numéros,
ils	n'ont	qu'à	se	joindre	aux	pompiers	dans	le	plus	bref	délai	possible	en	emportant	un	seau	avec	eux.	A	Irkoutsk,	dès
qu'un	incendie	vient	à	éclater,	les	habitants	en	sont	aussitôt	avertis:	pendant	le	jour	au	moyen	de	ballons	placés	sur	une
tour	élevée;	pendant	 la	nuit,	 ces	ballons	sont	 remplacés	par	des	 lanternes	à	verres	de	couleur.	Quant	aux	pompes	à
incendie,	c'est	une	chose	extravagante,	encore	inconnue	dans	ces	régions.

Pour	le	voyageur,	Irkoutsk	a	ses	curiosités,	tout	comme	une	ville	ordinaire.	Krasnoyarsk	par	exemple,	se	vante	d'avoir
au	milieu	des	montagnes	qui	l'avoisinent,	un	abîme	dont	on	n'a	pu	encore	trouver	le	fond.	D'après	ce	que	rapportent	les
habitants,	on	a	pu	laisser	descendre	un	plomb	attaché	au	bout	d'une	ligne	jusqu'à	une	profondeur	de	cinq	ou	six	milles,
sans	rencontrer	d'obstacle.	On	eut	poussé	l'expérience	plus	loin,	mais	la	corde	fit	défaut	et	avant	que	celle	qu'on	avait
demandé	à	Saint-Pétersbourg	n'arrivât,	l'ancienne	ligne	se	brisa,	de	sorte	qu'on	en	resta	là,	et	depuis	on	n'a	fait	aucune
nouvelle	tentative	pour	mesurer	la	profondeur	du	gouffre.	D'un	autre	côté,	si	Krasnoyarsk	a	son	abîme,	Irkoutsk	a	sa
rivière	l'Angara,	qui	circonscrit	les	deux	tiers	de	la	ville,	et	qui,	pour	les	habitants,	est	la	plus	froide,	la	plus	rapide	et	la
plus	belle	du	monde.	Mais	la	grande	curiosité	d'Irkoutsk,	celle	qu'aucun	voyageur	qui	vient	en	cette	ville	en	été,	ne	peut
se	dispenser	de	visiter,	est	le	lac	Baïkal.	Celui-ci	est	environ	à	quatre-vingt	dix	verstes	d'Irkoutsk,	et	c'est	en	réalité	le
plus	froid,	le	plus	profond	et	en	même	temps	l'un	des	plus	beaux	lacs	du	monde.	Les	auteurs	allemands	l'ont	nommé	le
lac	de	Constance	de	la	Sibérie,	et	comme	il	alimente	l'Angara,	celle-ci	doit	naturellement	être	le	Rhin	de	la	Sibérie.	Les
chutes	de	Schaffhouse	y	sont	représentées	par	les	rapides	que	forme	l'Angara	en	sortant	du	lac.	Sur	ces	rapides,	l'eau
se	précipite	avec	une	telle	impétuosité,	qu'elle	ne	gèle	jamais,	lors	même	que	la	glace	atteint	six	pieds	d'épaisseur	sur
le	 lac.	C'est	 à	 cinq	milles	 environ	du	 lac,	 au	milieu	d'un	paysage	montagneux	plein	de	majesté,	 que	 se	 trouvent	 ces
rapides.	 En	 cet	 endroit,	 la	 rivière	 est	 large	 de	 plus	 d'un	 mille,	 et	 l'énorme	 volume	 de	 ses	 eaux	 se	 précipite	 en
bouillonnant	sur	un	plan	 incliné	de	quatre	milles	environ	de	 longueur.	A	 la	 tête	des	rapides	et	au	milieu	du	courant,
existe	 une	 masse	 énorme	 de	 rochers	 qu'on	 nomme	 Shaman	 Karmen,	 parce	 que	 c'est	 sur	 ces	 rochers	 qu'autrefois,	 à
l'époque	où	le	Shamanisme	florissait	dans	ces	contrées,	on	faisait	des	sacrifices	humains;	les	victimes	étaient	ensuite
précipitées	dans	les	eaux	du	torrent	qui	gronde	au-dessous.

L'Angara	est	la	seule	rivière	qui	sorte	du	Baïkal.	Les	beautés	de	cette	rivière	ont	servi,	 je	crois,	de	thème	à	un	jeune
exilé	russe,	le	comte	Tohtaï	pour	écrire	un	poëme;	de	même,	un	des	nombreux	employés	de	télégraphe	envoyés	par	la
compagnie	danoise,	et	resté	ensuite	au	service	de	la	Russie	pour	transmettre	les	dépêches	anglaises	à	destination	du
Japon	et	de	 la	Chine,	un	 jeune	Danois,	M.	Larsen,	a	composé,	pendant	 son	séjour	à	 Irkoutsk,	une	valse	entraînante,
intitulée	«Angara»,	dont	la	czarine	régnante	a	gracieusement	accepté	la	dédicace.	C'est	sans	doute	la	seule	composition
musicale	qu'ait	inspiré	la	Sibérie;	car	la	musique	caractéristique	de	cette	contrée	est	le	grincement	lugubre	des	chaînes
attachées	aux	pieds	des	prisonniers,	que	la	police	russe	traîne	à	travers	la	neige,	pendant	des	milliers	de	milles	le	long
des	routes	sans	fin	de	la	Sibérie.

Pendant	l'été,	les	eaux	de	l'Angara	sont	froides	comme	la	glace,	et	quiconque	tenterait	de	s'y	baigner	serait	assuré	d'y
contracter	une	maladie;	en	hiver	également,	ceux	qui	voyagent	sur	la	glace	qui	recouvre	son	lit	peuvent	constater	que
la	 température	 y	 est	 de	quelques	 degrés	 inférieure	 à	 celle	 qui	 règne	 sur	 ses	 rives.	 On	 doit	 attribuer	 la	 cause	 de	 ce
phénomène	à	ce	que	les	eaux	de	l'Angara	saillent	des	profondeurs	insondables	du	Baïkal	où	les	cinq	mois	de	l'été	ont	à
peine	le	temps	de	les	dégeler.	En	hiver,	ce	lac	présente	la	miniature	fidèle	de	l'Océan	Arctique	avec	ses	monticules	de
glaçons	superposés	et	ses	immenses	crevasses.	Là	aussi	les	caravanes	de	traîneaux	s'en	vont	à	la	dérive	sur	d'énormes
glaçons	comme	elles	pourraient	le	faire	au-delà	du	cercle	arctique.	La	couche	d'air	qui	recouvre	cette	vaste	nappe	d'eau
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est	si	froide	que	les	oiseaux	de	passage	qui	veulent	la	traverser	en	hiver,	tombent	quelquefois	asphyxiés	sur	la	glace.
Quelques	auteurs	ont	prétendu	qu'on	y	rencontrait	des	phoques	présentant	les	mêmes	caractères	spécifiques	que	ceux
de	l'Océan	glacial:	toutefois	je	n'ai	aucune	preuve	de	ce	fait.

En	hiver,	dès	que	les	eaux	du	Baïkal	sont	glacées,	sa	surface	donne	passage	aux	nombreuses	caravanes	qui	se	rendent
de	Russie	en	Chine	et	vice	versa.	Pour	faciliter	l'immense	trafic	qui	se	fait	par	cette	voie,	l'administration	des	postes	de
Russie	 entretenait	 autrefois	 en	 hiver,	 au	 milieu	 même	 du	 lac,	 une	 station	 où	 les	 voyageurs	 trouvaient	 les	 relais	 de
chevaux	dont	 ils	avaient	besoin.	Mais	 il	arriva	une	année,	où,	à	 la	suite	d'un	dégel	subit,	 la	station	entière:	chevaux,
yemschiks	et	constructions	disparurent	sous	 la	glace	sans	que	depuis	on	ait	pu	en	retrouver	 la	moindre	 trace.	Cette
catastrophe	fut	cause	de	la	suppression	de	cette	station.	En	été,	quand	le	temps	est	calme,	un	vieux	bateau	à	vapeur
portant	le	nom	de	«Général	Korsakoff»	fait	le	service	du	lac,	mais	ce	bâtiment	ne	peut	affronter	les	tempêtes	violentes
et	les	rafales	qui	s'y	élèvent	quelquefois.	Il	existe	à	Irkoutsk	un	dicton	d'après	lequel	ce	n'est	que	sur	le	Baïkal	et	dans
une	vieille	embarcation	qu'un	homme	apprend	véritablement	à	prier	du	fond	de	son	cœur.

Le	lac	Baïkal	est	l'objet	d'un	culte	superstitieux	parmi	les	indigènes;	ils	lui	donnent	le	nom	de	Svyatoe	More,	c'est-à-dire
Mer-Sainte.	La	 légende	dit	que	 jamais	 le	 corps	d'un	chrétien	n'est	perdu	dans	 ses	eaux;	 car	 si	quelqu'un	vient	à	 s'y
noyer,	 ses	 flots	ont	 toujours	soin	de	 le	 rapporter	sur	 le	bord.	Ce	 lac	est	 la	plus	vaste	nappe	d'eau	douce	de	 l'ancien
monde,	 et	 en	 Asie	 elle	 ne	 le	 cède	 en	 étendue	 qu'à	 la	 mer	 Caspienne	 et	 à	 la	 mer	 d'Aral.	 Ses	 rives	 sont	 élevées	 et
accidentées	 et	 souvent	 fort	 pittoresques;	 sur	 divers	 points	 elles	 atteignent	 jusqu'à	 mille	 pieds	 d'élévation...	 Les
chasseurs	d'Irkoutsk	peuvent	trouver	dans	les	forêts	qui	couvrent	ses	rives,	les	animaux	sauvages	de	toutes	les	tailles;
les	ours,	les	cerfs,	les	renards,	les	loups,	les	élans	y	abondent.	On	rencontre	aussi,	dans	le	voisinage,	des	sources	d'eaux
minérales	qui	jouissent	d'une	grande	réputation	parmi	les	gens	habitants	d'Irkoutsk.	Celles	de	Yurka	sur	la	Selinga,	à
200	 verstes	 de	 Verchare	 Zdevisk	 et	 à	 quelques	 milles	 seulement	 de	 la	 rive	 orientale	 du	 lac	 Baïkal,	 constituent	 une
station	thermale	affectionnée	aussi	bien	des	Russes	que	des	Bouriaites.	L'eau	de	ces	sources	a	une	température	de	48°
Réaumur	et	contient	une	forte	proportion	de	soufre...	D'après	les	savants	de	l'endroit,	une	cure	doit	s'effectuer	dans	les
vingt	et	un	jours,	si	non	le	patient	doit	y	revenir	l'année	suivante.	On	raconte	l'histoire	d'un	Bouriaite	dont	le	traitement
et	 la	guérison	méritent	d'être	 rapportés.	Cet	homme,	 étant	 complétement	perclus,	 fut	 apporté	à	 la	 station,	 car	 il	 ne
pouvait	se	tenir	à	cheval.	Chaque	jour	on	le	portait	dans	la	piscine	où	on	le	laissait	jusqu'à	ce	qu'il	s'évanouit.	Alors	on
le	retirait	et	on	 le	couvrait	de	neige	de	 la	tête	aux	pieds,	et	enfin	on	 le	conduisait	dans	une	chambre	chauffée	à	une
température	presque	intenable,	on	l'y	maintenait	enveloppé	de	fourrures.	Au	bout	d'une	semaine	de	ce	traitement,	dit-
on,	 le	patient	était	déjà	capable	d'aller	 seul	au	bain,	et	au	bout	de	vingt	et	un	 jours	 il	 s'en	 retournait	 complétement
guéri.	Un	pareil	traitement	ne	pourrait	néanmoins	être	supporté	par	un	autre	que	par	un	Bouriaite.

Après	 le	 Baïkal	 et	 l'Angara,	 Irkoutsk	 se	 vante	 encore	 du	 voisinage	 de	 Kiakhta	 et	 de	 Mainsatchine,	 les	 deux	 villes
frontières	de	la	Russie	et	de	la	Chine,	deux	places	dignes	d'être	visitées.	La	distance	qui	la	sépare	de	ces	deux	villes,	est
de	six	à	sept	cents	verstes,	ou	un	peu	plus	de	quatre	cents	milles.	Avec	une	voiture	ou	un	traîneau,	on	peut	 faire	ce
voyage,	aller	et	retour,	en	six	jours;	et	les	voyageurs	qui	visitent	Irkoutsk	se	dispensent	rarement	de	faire	ce	voyage	afin
de	pouvoir	dire	qu'ils	ont	mis	 le	pied	sur	 le	sol	du	Céleste-Empire.	Tout	 le	commerce	par	 terre	entre	 la	Russie	et	 la
Chine	se	fait	à	Mainsatchine,	et	c'est	pour	cette	raison	que	les	deux	villes	de	Mainsatchine	et	Kiakhta,	ont	été	fondées.
Mainsatchine	 compte	 environ	 deux	 mille	 habitants,	 tous	 Chinois,	 appartenant	 au	 sexe	 masculin,	 car	 la	 présence	 des
femmes	dans	cette	ville	et	dans	la	circonférence	de	cinq	cents	verstes	tout	autour,	a	été	interdite	lors	de	la	signature	du
traité	 de	 commerce	 de	 Kiakhta.	 En	 outre,	 des	 thés	 et	 des	 lanternes	 de	 diverses	 couleurs,	 les	 marchands	 chinois	 de
Mainsatchine	fournissent	encore	à	l'Europe,	une	grande	quantité	d'objets	et	de	peintures	d'un	caractère	qui	n'est	pas
précisément	de	nature	à	orner	les	murs	de	votre	salon.	On	raconte	même,	à	ce	sujet,	l'histoire	d'un	fonctionnaire	russe,
qui,	étant	allé	visiter	Kiakhta	avec	sa	femme	et	sa	fille,	ne	put	dissuader	celles-ci	de	se	rendre	à	Mainsatchine.	Elles	ne
voulurent	entendre	parler	à	aucun	prix	de	retourner	sur	les	bords	de	l'Angara	sans	avoir	pénétré	dans	la	ville	prohibée
du	Céleste-Empire.	Le	fonctionnaire	dut	donc	céder.	Et	les	deux	dames,	ayant	revêtu	des	uniformes	militaires,	toute	la
famille	se	fit	conduire	à	Mainsatchine.	Mais	ces	païens	de	Chinois	eurent	bien	vite	reconnu	leur	supercherie	et	vu	que
deux	 de	 leurs	 visiteurs	 appartenaient	 à	 un	 autre	 sexe	 que	 celui	 dont	 ils	 portaient	 le	 costume,	 néanmoins,	 ils	 n'en
laissèrent	rien	voir,	et,	agissant	absolument	comme	s'ils	n'eussent	pas	éventé	la	ruse,	conduisirent	de	la	façon	la	plus
naturelle	du	monde	les	trois	visiteurs	dans	une	maison	spécialement	consacrée	à	la	vente	de	ces	sortes	d'objets,	qui,
disions-nous,	 tout	 à	 l'heure,	 ne	 seraient	 pas	 précisément	 à	 leur	 place	 le	 long	 d'un	 mur	 d'un	 séminaire	 ou	 d'un
pensionnat	de	jeunes	filles.	Les	deux	dames	durent	se	résigner	à	examiner	sans	sourciller	les	divers	objets	qu'on	exhiba
devant	elles,	mais	se	promirent	bien	de	ne	 jamais	plus	revenir	à	Mainsatchine.	Toutefois,	 les	 femmes	peuvent	visiter
cette	ville,	pourvu	que	l'un	des	riches	marchands	chinois	de	cette	place	veuille	bien	favoriser	leur	entrée	et	le	recevoir
chez	lui.	C'est	ainsi	que	Mme	de	Bourboulon	visita	Mainsatchine.	On	est	même	surpris	que	M.	Jules	Verne	n'y	ait	point
conduit	son	héros,	après	l'avoir	amené	sur	les	bords	de	Baïkal,	qui	se	trouve	à	une	si	faible	distance.

Quand	aux	objets	dignes	d'être	vus	que	possède	Irkoutsk	à	l'intérieur	de	ses	murs	ou	dans	ses	environs	immédiats,	on
peut	citer	un	arc	de	triomphe,	élevé	pour	perpétuer	le	souvenir	de	l'annexion	des	territoires	de	l'Amour	à	la	Russie;	et
une	 jolie	petite	chapelle	située	au	milieu	de	 la	ville.	Cette	chapelle	échappa	miraculeusement,	dit-on,	à	 l'incendie	de
1879.	Mais	la	vraie	curiosité	d'Irkoutsk	est	la	châsse	du	grand	Innocent,	un	saint	dont	le	corps	est	encore	aussi	frais
que	le	jour	de	sa	sépulture.	Cette	précieuse	relique	est	conservée	dans	le	monastère	de	Vosnesenati,	qui	est	bâti	sur
l'Angara	elle-même.	Le	corps	de	ce	saint	repose	dans	un	sarcophage	enrichi	d'or	et	d'argent	et	surmonté	d'un	dais	de
superbes	étoffes	admirablement	brodées.	Mais	de	tout	le	corps	on	ne	laisse	voir	au	public	qu'une	main	desséchée	sur
laquelle	 les	 dévots	 viennent	 appliquer	 respectueusement	 leurs	 lèvres.	 Pendant	 les	 premiers	 temps	 de	 son	 apostolat,
Innocent	se	voua	au	service	des	missions.	En	1721,	il	fut	envoyé	par	le	synode	de	l'Église	grecque	pour	évangéliser	les
Chinois.	Mais,	trouvant	les	barrières	de	la	Chine	fermées,	il	revint	à	Irkoutsk,	où	il	se	fixa.	Là	il	consacra	son	temps	et
sa	fortune	aux	pauvres.	Il	allait	presque	sans	vêtements,	car	il	donnait	tous	ceux	qu'il	possédait	aux	malheureux	qu'il
rencontrait	grelottant	 le	 long	de	son	chemin.	Cet	homme	de	bien	étant	mort,	son	souvenir	resta	cher	à	tous	ceux	au
milieu	 desquels	 il	 avait	 vécu	 et	 travaillé.	 Or,	 il	 arriva	 que	 quelque	 cinquante	 ans	 après	 sa	 mort	 des	 fouilles	 furent
pratiquées	dans	le	sol	du	monastère	où	il	avait	été	enterré	et	que	son	corps	fut	retrouvé	intact.	La	nouvelle	se	répandit
aussitôt	par	toute	la	ville	qu'un	miracle	s'était	opéré;	et	bientôt	toutes	les	églises	de	la	Sibérie	orientale	retentirent	des
louanges	du	saint	homme	qui	avait	été	l'objet	d'une	telle	faveur	de	la	part	du	Très-Haut.	Les	pèlerins	arrivèrent	de	toute
part	pour	voir	la	châsse	où	le	corps	d'Innocent	avait	été	déposé;	les	portraits	du	saint	furent	vendus	par	milliers;	et	l'on
attribua	aux	crucifix	d'Innocent	des	vertus	merveilleuses	pour	guérir	les	maladies	et	les	infirmes,	et,	en	outre,	celle	de

341

342

343

344

345



réconforter	ceux	dont	le	cœur	était	las	de	ce	monde	et	de	ses	misères.	Enfin	le	clergé	déclara	hautement	qu'Innocent
avait	été	un	saint	pendant	sa	vie.

Mais	alors	quelques	mauvais	plaisants,	comme	il	n'en	manque	pas	à	Irkoutsk,	surgirent	et	voulurent	savoir	pourquoi	le
corps	d'un	certain	haut	 fonctionnaire	russe,	notoirement	connu	pour	avoir	été	un	fieffé	voleur	pendant	tout	 le	 temps
qu'il	avait	occupé	son	emploi,	ne	recevait	point	aussi	les	honneurs	réservés	aux	saints,	puisque	son	corps,	exhumé	en
même	temps	que	celui	d'Innocent,	avait	présenté	le	même	état	de	parfaite	conservation.	Ces	mécréants	allèrent	même
jusqu'à	prétendre	que	le	corps	du	saint	homme,	ayant	été	inhumé	dans	un	endroit	où	le	sol	ne	dégèle	jamais	à	quatre
pieds	de	profondeur	pourrait	bien	ne	s'être	ainsi	conservé	que	parce	qu'il	ne	pouvait	faire	autrement.	Mais	on	imposa
silence	 à	 ces	 personnages	 irrévérencieux,	 et	 le	 corps	 de	 pauvre	 fonctionnaire	 fut	 voué	 à	 l'oubli	 pendant	 que	 la
renommée	 d'Innocent	 grandissait	 tous	 les	 jours,	 sans	 que	 rien	 pût	 lui	 porter	 atteinte.	 Elle	 prit	 même	 un	 tel
développement	à	 Irkoutsk	que	pas	une	femme	vertueuse,	condamnée	à	garder	 le	 lit,	n'eût	voulu	se	dispenser	d'avoir
sous	 son	 oreiller	 un	 crucifix	 d'Innocent	 auquel,	 naturellement,	 on	 s'empressait	 d'attribuer	 sa	 guérison	 quand	 elle	 se
relevait.	Aujourd'hui	encore	on	cite	de	ces	guérisons.

Une	fois	la	réputation	de	thaumaturge	octroyée	à	Innocent	bien	ancrée	dans	l'esprit	des	habitants	d'Irkoutsk,	le	clergé
du	monastère	prit	le	soin	d'établir	les	statuts	légaux	et	ecclésiastiques	nécessaires	pour	lui	assurer	une	place	dans	le
calendrier.	On	s'adressa	donc	au	czar	pour	obtenir	de	 lui,	en	sa	qualité	de	chef	spirituel	de	 l'Église	grecque,	 le	droit
pour	 Innocent,	 quoique	 mort,	 de	 vivre	 en	 esprit	 au	 plus	 haut	 rang	 de	 la	 gloire	 spirituelle.	 Le	 czar	 se	 rendit	 aux
sollicitations	 de	 son	 clergé,	 et	 un	 beau	 jour	 arriva,	 au	 monastère	 de	 Wosnesenati,	 un	 courrier	 spécial,	 apportant	 un
ukase	impérial,	octroyant	au	moine	défunt	le	droit	d'avoir	une	auréole	autour	de	la	tête	sur	ses	images;	mais	déclarant
en	 même	 temps	 qu'il	 serait	 le	 dernier	 saint	 qu'on	 pourrait	 découvrir	 dans	 les	 limites	 de	 l'empire	 russe.	 Et	 voilà
comment	Innocent	est	resté	le	dernier	sur	la	liste	des	saints	de	race	russe.

La	réputation	de	saint	Innocent	est	fort	grande,	dit-on,	parmi	les	habitants	de	la	basse	Léna.	Aussi	étais-je	déterminé	à
m'approvisionner	assez	largement,	en	quittant	Irkoutsk,	de	médaillons	et	d'images	de	ce	saint,	dont	j'espérais	tirer	parti
pour	me	procurer	les	nécessités	de	la	vie	dans	les	régions	septentrionales	où	les	roubles	papier	ou	les	kopecks	de	métal
n'ont	pas	 le	quart	de	 la	valeur	des	boutons	de	cuivre,	des	anneaux	du	même	métal,	ou	des	mouchoirs	de	poche	aux
couleurs	voyantes.	Ces	derniers	forment	une	portion	assez	considérable	du	stock	d'articles	d'échange	que	j'ai	achetée	à
Irkoutsk.	Il	me	seront,	d'ailleurs,	aussi	nécessaires	sur	la	basse	Léna,	que	des	articles	similaires	le	sont	par	le	voyageur
de	 l'Afrique	 centrale.	 J'ai	 acheté	 aussi	 une	 certaine	 quantité	 de	 boutons	 de	 cuivre,	 d'anneaux,	 de	 têtes	 de	 tabac,	 de
tissus	communs	et	de	velours,	et,	en	somme,	j'emmène	avec	moi	le	chargement	d'une	voiture	de	colporteur.	Ce	fut	une
bonne	fortune	pour	moi	d'avoir	fait	mes	achats	à	Irkoutsk,	car	à	Yakoutsk,	on	ne	peut	guère	trouver	que	des	briques	de
thé	 et	 du	 tabac,	 sauf	 pendant	 la	 foire	 annuelle	 du	 printemps.	 Mais,	 outre	 cet	 avantage,	 j'ai	 eu	 celui	 de	 me	 rendre
compte	des	profits	énormes	que	prélèvent	les	marchands	de	ces	contrées,	et	de	voir	à	quel	point	ces	gens	sont	enclins	à
vous	voler	quand	il	le	peuvent.	Aussi	combien	les	marchands	américains	me	semblent-ils	peu	soucieux	de	leurs	intérêts
en	ne	tournant	pas	leurs	efforts	du	côté	de	ces	districts	du	Trans-Baïkal,	et	en	laissant	leurs	confrères	russes	et	anglais
récolter	tout	le	profit	que	fournit	le	commerce	de	ces	contrées,	quand	ils	pourraient	amener,	sur	les	mêmes	marchés,
des	marchandises	 similaires	 à	 celle	de	 leurs	 concurrents,	mais	dont	 les	 frais	de	 transport	 seraient	moins	élevés	des
deux	tiers.	Du	reste	il	sera	peut-être	intéressant	pour	eux	d'avoir	un	aperçu	du	prix	que	j'ai	payé	certains	objets.	Les
sommes	exprimées	par	les	roubles-papier	[11]	et	les	kopecks	devraient	être	divisées	par	deux	afin	d'avoir	le	cours	actuel
équivalent	au	dollar	d'Amérique.

Un	petit	fromage	de	Hollande,	fort	mauvais,	d'ailleurs,	1	rouble	20	kopecks	la	livre;

Une	boîte	de	pruneaux	de	France,	4	roubles;

Une	bouteille	de	légumes	conservés	au	vinaigre	(pickles),	2	roubles	25	kopecks;

Un	petit	flacon	de	sauce	Worcester,	1	rouble	30	kopecks;

Du	sucre,	40	kopecks	la	livre;

Du	café,	1	rouble	30	kopecks;

Du	thé,	2	roubles;

Une	livre	d'extrait	de	Liebig,	2	roubles	80	kopecks;

Une	terrine	de	pâté	de	foie	gras	de	Strasbourg,	5	roubles;

Des	fruits	conservés	en	flacons,	2	roubles	1/2	la	pièce,	et	le	détaillant	se	plaint	parce	que	le	flacon	lui	coûte	un	rouble
de	transport	pour	venir	de	Saint-Pétersbourg.

De	fruits	conservés,	de	provenance	américaine,	je	n'en	ai	pu	trouver	nulle	part.	Des	couteaux	fort	ordinaires,	avec	un
manche	 en	 os,	 sans	 nom	 de	 fabricant,	 ou	 des	 couverts	 en	 fer,	 à	 manche	 d'os	 également,	 se	 vendent	 à	 raison	 de	 15
francs	 la	 douzaine.	 Les	 seuls	 articles	 de	 fabrique	 américaine	 que	 j'aie	 rencontrés	 à	 Irkoutsk	 sont	 des	 machines	 à
coudre;	encore	ne	pourrais-je	pas	affirmer	que	ces	machines	n'auraient	point	été	construites	en	Allemagne	et	vendues
avec	 l'étiquette	 d'une	 maison	 américaine.	 Toute	 la	 coutellerie	 qu'on	 trouve	 ici	 semble	 provenir	 de	 Solingen,	 en
Allemagne;	elle	est,	d'ailleurs,	d'un	prix	modéré	et	d'excellente	qualité;	les	fabricants	de	lames	de	Sheffield	n'auraient
donc	guère	de	chance	ici.	Tous	les	instruments,	tels	que:	haches,	scies,	etc.,	portent	des	noms	de	fabricants	allemands
ou	russes.	Les	vins	portent	d'ordinaire	une	belle	étiquette	française,	mais	viennent	à	peu	près	tous	du	Caucase	ou	de	la
Crimée.	Là,	ils	sont	payés	à	raison	d'un	franc	la	bouteille;	mais	à	Irkoutsk,	on	les	vend	3	ou	4	roubles.	Un	champagne
très	doux	et	 très	mauvais,	qui	cependant	n'a	 jamais	 traversé	 l'Oural,	est	coté	7	roubles	 la	bouteille.	 Je	peux	affirmer
qu'il	y	aurait	 ici	un	débouché	 important	pour	 les	vins	de	Californie,	pourvu	qu'ils	portassent	une	étiquette	 française;
autrement	ils	ne	seraient	pas	acceptés	du	public.	Le	porter	anglais	coûte	4	roubles	le	quart	de	bouteille,	et	passe	aux
yeux	des	dandys	irkoutskiens	comme	le	breuvage	du	high	life.

En	outre	des	prix	exorbitants	que	le	voyageur	est	obligé	de	payer	pour	tous	les	objets	dont	il	a	besoin,	celui-ci	se	trouve
continuellement	exposé	à	être	victime	des	escroqueries	et	des	vols	 les	plus	éhontés.	Le	 lendemain	de	mon	arrivée	à
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Irkoutsk,	j'eus	à	me	rendre	dans	deux	des	plus	grands	magasins	de	la	ville.	Dans	le	premier,	je	voulais	m'approvisionner
de	 plumes,	 d'encre,	 de	 crayons,	 etc.	 J'y	 fis	 pour	 neuf	 roubles	 d'achat,	 que	 je	 soldai	 en	 remettant	 un	 billet	 de	 cent
roubles.	Quand	on	me	rendit	la	monnaie,	on	ne	me	remit	que	quatre-vingt-un	roubles.	Quand	l'employé	me	vit	compter
ma	monnaie,	 il	me	présenta	un	billet	de	dix	roubles,	s'excusant	de	s'être	trompé.	Dans	un	autre	magasin,	 j'allai	pour
acheter	une	demi-douzaine	de	cigares;	là	encore,	le	garçon	voulut	faire	un	petit	profit	en	retenant	vingt	kopecks	sur	la
monnaie	 qu'il	 devait	 me	 rendre,	 et	 il	 attendit	 que	 je	 lui	 fasse	 remarquer	 son	 erreur.	 Il	 me	 semble	 que	 ce	 genre	 de
tromperie	est	assez	en	usage	parmi	les	employés	des	magasins	d'Irkoutsk.	Mais	comment	pourrait-il	en	être	autrement,
au	milieu	d'une	population	formée,	dans	de	 larges	proportions,	de	gens	déportés	dans	cette	contrée	pour	des	crimes
qu'ils	ont	commis	en	Europe?	Une	telle	multitude	de	malfaiteurs	ne	suffirait-elle	pas	pour	gangréner	 la	population	la
plus	probe	et	la	plus	vertueuse?	A	plus	forte	raison,	elle	ne	peut	que	démoraliser	celle	d'Irkoutsk.

J'ignore	à	combien	d'exilés	Irkoutsk	peut	donner	asile,	mais	je	crois	pouvoir	affirmer,	sans	crainte	d'être	démenti,	que
les	 exilés	 forment	 au	 moins	 un	 cinquième	 de	 la	 population	 de	 cette	 ville.	 Les	 auteurs	 admettent,	 en	 général,	 que	 le
nombre	des	exilés	politiques	est	à	celui	des	exilés	pour	crimes	de	droit	commun	comme	1	est	à	10;	or,	on	compte,	au
moment	où	j'écris,	deux	cent	soixante-dix-neuf	exilés	politiques	en	cette	ville.	Si	la	proportion	est	juste,	il	est	facile	d'en
déduire	le	nombre	des	exilés	qui	se	trouvent	dans	la	capitale	de	la	Sibérie	orientale.	Presque	tous	ces	exilés	politiques
et	autres	vont	en	liberté	dans	l'enceinte	de	la	ville.	Ils	sont	néanmoins	soumis	à	une	rigoureuse	surveillance	de	la	police.

Mon	but	n'est	point	de	faire	ici	de	la	statistique	au	sujet	des	exilés	envoyés	en	Sibérie	par	le	gouvernement	russe;	ce
n'est	point,	 en	effet,	 le	motif	 qui	m'amène	dans	 cette	 contrée;	 toutefois,	 je	me	 sens	 forcé,	 pour	ainsi	 dire,	 d'appeler
l'attention	du	public	sur	les	renseignements	absurdes	publiés	sur	cette	matière	par	le	pasteur	anglais	Landrell,	dans	un
livre	 intitulé	 Through	 Siberia.	 D'après	 cet	 auteur,	 quatre-vingts	 prisonniers	 politiques	 seulement	 ont	 été	 envoyés	 en
Sibérie	dans	le	courant	de	l'année	1880.	Cette	assertion	est	fort	erronée,	car	les	nihilistes	déportés	sont	presque	tous
rangés	 dans	 la	 classe	 des	 exilés	 politiques,	 et	 ils	 sont	 fort	 nombreux.	 Des	 deux	 cent	 soixante-dix-neuf	 prisonniers
politiques	dont	j'ai	parlé,	je	crois	pouvoir	affirmer	que	les	deux	tiers	sont	des	Polonais,	qui	ont	vieilli	en	exil	et	qui	ont
fini,	pour	la	plupart,	par	s'adonner	au	commerce	et	se	créer	des	positions	lucratives.

Les	 Polonais	 forment	 l'aristocratie	 des	 exilés:	 ce	 sont	 les	 hommes	 les	 plus	 instruits	 du	 pays,	 et	 tous	 sont	 dignes	 de
sympathie.	Plusieurs	groupes	de	ces	 infortunés	prenaient	 leurs	 repas	à	 l'hôtel	où	 j'étais	descendu:	 ce	 sont	de	beaux
spécimens	 de	 leur	 race,	 mais	 tous	 vieillis	 et	 cassés.	 Ils	 ont	 renoncé	 à	 tout	 jamais	 à	 l'espoir	 de	 retourner	 dans	 leur
patrie,	non	pas	parce	qu'ils	n'en	pourraient	obtenir	la	permission,	mais	parce	qu'ils	manquent	des	moyens	de	transport
nécessaires.	Ces	vieux	patriotes	songent	toujours	à	la	grandeur	future	de	la	Pologne,	mais	avec	le	désespoir	de	se	sentir
aussi	inoffensifs	que	des	enfants,	et	incapables	de	travailler	à	cette	grande	œuvre.	L'arrêt	qui	a	frappé	ces	hommes,	qui
les	a	arrachés	à	la	patrie	et	au	foyer	qu'ils	chérissaient,	et	pour	lesquels	ils	ont	vaillamment	combattu,	les	a	condamnés
à	 une	 vie	 plus	 qu'inutile	 au	 milieu	 des	 solitudes	 de	 la	 Sibérie,	 semble	 terriblement	 cruel.	 Personne	 ne	 peut	 saisir
l'exacte,	 mais	 terrible	 signification	 des	 mots:	 exil	 en	 Sibérie,	 à	 moins	 d'avoir	 vu	 ces	 hommes	 devenus	 vieux	 et
désespérés	dans	ces	régions	lointaines,	ou	d'avoir	considéré	leurs	corps	usés	et	desséchés	par	la	douleur	de	se	sentir	à
des	 milliers	 de	 milles	 du	 lieu	 où	 ils	 ont	 laissé	 leur	 cœur	 et	 leur	 âme.	 Ah!	 je	 maudirais	 le	 ciel	 et	 la	 terre,	 si	 j'étais
condamné	à	finir	mes	jours	dans	ce	pays	de	la	mort,	loin	de	tout	ce	qui	est	beau,	de	ce	qui	est	bon,	de	ce	qui	est	sain
dans	l'univers;	loin	du	monde	où	la	tendresse	et	l'amour	règnent	en	douces	maîtresses	près	du	foyer	domestique.

Cependant	il	n'existe	point	d'autres	portes	pour	sortir	de	ce	pays	maudit	que	le	pardon,	qui	souvent	vient	trop	tard,	ou
la	mort	qui,	le	plus	souvent,	délivre	l'exilé	de	ses	maux,	et,	en	échange,	lui	donne	une	tombe	dans	un	sol	glacé	qui	ne
dégèle	jamais.

Telles	sont	les	pensées	qui	assaillent	mon	esprit,	quand	je	songe	au	sort	des	exilés	Polonais	qui	restent	encore	dans	ce
pays.

Je	n'ai	aucune	sympathie	pour	les	criminels	ordinaires,	pas	plus	que	pour	les	nihilistes,	et	me	borne	à	plaindre	toute	une
contrée,	quelque	 inhospitalière	qu'elle	soit,	mais	cependant	digne	d'un	avenir	meilleur,	de	se	sentir	souillée	par	 leur
présence.	Cependant	chaque	jour	ici	on	peut	voir,	le	long	des	routes,	des	convois	de	criminels	qui	se	rendent	à	l'endroit
qui	 leur	 a	 été	 assigné	 comme	 lieu	 d'exil.	 Le	 6	 mars,	 le	 fameux	 docteur	 Weimar,	 qui	 s'est	 trouvé	 impliqué	 dans	 les
complots	 des	 nihilistes	 contre	 la	 vie	 du	 dernier	 czar,	 passa	 à	 Irkoutsk	 se	 rendant	 dans	 quelque	 localité	 encore	 plus
reculée,	 mais	 dont	 je	 ne	 pus	 savoir	 le	 nom.	 Sans	 doute	 on	 le	 conduisait	 dans	 quelque	 village	 perdu	 de	 la	 province
d'Amour,	où	il	pourra	faire	d'intéressantes	études	au	milieu	des	populations	pourries	de	cette	contrée.

Un	 des	 plus	 intéressants	 parmi	 les	 exilés	 que	 j'aie	 rencontrés	 à	 Irkoutsk,	 est,	 vous	 serez	 surpris	 en	 l'apprenant,	 un
Américain,	mais	celui-là,	est	un	exilé	volontaire,	c'est	un	dentiste	du	nom	de	Ledyard,	qui	est	venu	s'établir	en	cette
ville,	amenant	avec	lui	sa	femme	et	son	enfant.	Il	y	a	deux	mois	seulement	que	le	docteur	Ledyard	est	venu	de	Chine
pour	s'installer	ici	et	chercher	fortune	dans	la	Sibérie	orientale.	Je	crains	bien	que	cet	exilé	d'un	nouveau	genre	ne	reste
pas	longtemps	sur	les	bords	de	l'Angara,	car	il	a	hérité	de	ses	ancêtres	d'un	goût	trop	prononcé	pour	les	voyages	pour
songer	à	s'installer	à	poste	fixe	dans	un	endroit	quelconque.	Le	docteur	Ledyard,	originaire	des	bords	du	Pacifique,	de
San-José,	 je	 crois,	 est,	 en	 effet,	 un	 petit-fils	 de	 John	 Ledyard,	 l'un	 des	 officiers	 du	 capitaine	 Cook,	 lequel	 professa
pendant	 toute	 sa	 vie	 un	 tel	 amour	 pour	 les	 aventures	 que	 sous	 ce	 rapport	 il	 ne	 fut	 surpassé	 par	 aucun	 de	 ses
contemporains.

Ayant	conçu	le	projet	de	traverser	à	pied	l'Europe,	 l'Asie	et	 l'Amérique,	et	d'aller	en	un	mot	aussi	 loin	qu'il	 lui	serait
possible,	 il	 partit	 de	 Londres	 avec	 cinquante	 livres	 sterling	 (1,250	 francs)	 dans	 sa	 poche.	 Il	 arriva	 ainsi	 jusqu'à
Yakoutsk,	où	 il	 rencontra	 le	 capitaine	Billings,	 autre	voyageur	anglais,	qui,	 après	avoir,	 comme	 lui,	navigué	 sous	 les
ordres	de	Cook,	était	entré	au	service	de	 l'impératrice	Catherine	II,	 laquelle	 l'avait	envoyé	explorer	 le	nord-est	de	 la
Sibérie	et	 les	îles	de	l'Océan	oriental,	afin	d'y	faire	des	découvertes	au	nom	de	la	Russie.	Cette	rencontre	n'empêcha
point	 cependant	 Ledyard	 d'être	 arrêté	 à	 Yakoutsk	 comme	 espion	 français	 et	 ensuite	 renvoyé	 sous	 escorte	 jusqu'en
Europe.	 Plus	 tard	 il	 fut	 envoyé	 en	 Afrique	 par	 la	 Société	 de	 géographie	 de	 Londres,	 qui	 le	 chargea	 d'explorer	 cette
contrée.	Le	docteur	Ledyard,	son	descendant	est	aussi	un	vrai	nomade,	et	j'ai	bon	espoir	d'apprendre	un	jour	qu'avant
de	quitter	la	Sibérie	il	a	descendu	la	Léna	jusqu'à	Yakoutsk	pour	y	étudier	la	merveilleuse	dentition	des	Yakoutes,	dont
il	sera	question	plus	tard...

Je	 ne	 crois	 pas,	 continue	 M.	 Jackson,	 qu'il	 me	 reste	 beaucoup	 à	 dire	 sur	 Irkoutsk	 et	 sur	 ses	 habitants,	 car	 mes
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observations	n'ont	pu	nécessairement	être	complètes,	la	majeure	partie	du	temps	que	j'ai	passé	dans	cette	ville	ayant
été	consacrée	au	lieutenant	Danenhower	et	aux	autres	survivants	de	la	Jeannette.	Pour	faire	comprendre	l'impression
générale	produite	sur	moi	par	Irkoutsk,	je	ne	peux	mieux	faire	que	de	la	comparer	à	un	homme	qui	serait	mû	par	une
machine	qui	pourrait	 vivre,	marcher	et	parler,	mais	auquel	manquerait	 la	 chose	 la	plus	essentielle,	 l'âme.	Pour	moi,
cette	ville	n'est	qu'un	assemblage	de	maisons	admirablement	alignées.	Elles	sont	habitées;	mais	quelque	chose	semble
manquer	à	leurs	habitants;	ils	paraissent	soupirer	après	le	jour	où	commencera	leur	développement	moral,	intellectuel
et	commercial.	 Ils	aspirent	après	 le	moment	où	 la	contrée	où	 ils	vivent	aura	ouvert	ses	portes	au	développement	qui
s'achemine	 vers	 eux	à	 travers	 le	Pacifique	et	 où	 toutes	 les	barrières	naturelles	 et	 artificielles	 qui	 se	 trouvent	 sur	 le
chemin	de	celui-ci	auront	disparu.	Leur	rêve,	en	un	mot,	est	de	voir	s'ouvrir	la	grande	ère	qui	leur	a	été	prophétisée	à
l'époque	de	l'annexion	des	territoires	de	l'Amour,	dont	leur	arc	de	triomphe	est	chargé	de	perpétuer	le	souvenir,	c'est-à-
dire	de	voir	le	temps	où	le	Pacifique	sera	comme	une	autre	Méditerranée.

Cependant	il	existe	à	Irkoutsk	des	gens	qui	aiment	cette	ville;	témoin	cette	belle	irkoutskienne	dont	un	auteur	allemand
raconte	 la	 légende.	 On	 lui	 demandait	 si	 elle	 n'était	 pas	 fatiguée	 de	 la	 ville	 de	 l'Angara:	 «Il	 me	 plairait	 beaucoup,
répondit-elle,	de	visiter	les	cités	historiques	de	l'Europe;	cependant	je	ne	pourrais	jamais	être	complétement	heureuse
que	dans	la	capitale	de	la	Sibérie	orientale.»

A	 mon	 avis,	 la	 seule	 chose	 digne	 d'être	 vantée	 à	 Irkoutsk	 c'est	 l'hiver.	 A	 la	 vérité	 il	 m'est	 impossible	 de	 parler	 du
printemps	sur	 les	bords	de	l'Angara;	cependant	 je	ne	peux	admettre	que	cette	saison	y	soit	bien	agréable,	quand,	en
été,	on	y	est	encore	importuné	par	la	pluie,	les	tempêtes	et	la	boue.	Alors	la	nation	semble	se	réveiller;	mais	au	bout	de
quelques	 semaines	 surviennent	 les	 terribles	 chaleurs	 du	 mois	 d'août,	 le	 seul	 mois	 agréable	 de	 l'été	 sibérien.	 En
septembre	les	nuits	deviennent	froides,	et	il	faut	abandonner	le	jardin	d'été.	Avec	octobre	commence	l'hiver.	Pendant
un	 mois	 il	 fait	 un	 froid	 rigoureux	 et	 la	 neige	 tombe	 continuellement.	 Enfin,	 à	 cette	 période	 désagréable,	 succède	 le
véritable	 hiver,	 saison	 qu'à	 New-York	 même	 on	 considérerait	 comme	 délicieuse.	 C'est	 l'époque	 des	 promenades	 en
traîneau	et	de	tout	le	cortège	des	distractions	de	l'hiver.	Ajoutez	à	cela	que	jour	par	jour	le	soleil	apparaît	dans	un	ciel
sans	nuage.	 Ici	 point	de	 ces	 vents	qui	 vous	glacent	 jusqu'à	 la	moelle	des	os,	point	de	 ces	 tempêtes	 furieuses	qui	 se
succèdent	 dans	 les	 contrées	 plus	 méridionales;	 non,	 l'hiver	 sibérien,	 sur	 les	 bords	 de	 l'Angara,	 est	 une	 saison
réellement	délicieuse.
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Léna.	—Résumé	succinct	du	voyage	de	la	Jeannette.	—Arrivée	du	canot	no	3	à	l'embouchure	de	la	Léna.	—Il
entre	dans	un	des	bras	 latéraux	du	 fleuve.	—Difficultés	qu'il	 rencontre.	—Envoi	de	Kusmah	à	Boulouni.	—
Nouvelles	que	ce	dernier	en	rapporte.	—M.	Melville	part	pour	cette	localité.	—Il	croise	en	route	Bieshoff,	le
commandant	de	la	place.	—Noros	et	Ninderman.	—Ninderman,	le	héros	de	l'expédition. 141
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aborder.	 —Il	 y	 parvient	 enfin,	 mais	 dans	 quelles	 conditions.	 —Marche	 vers	 le	 sud.	 —Détresse	 des
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États-Unis	 à	 Saint-Pétersbourg.	 —Kusmah	 la	 porte	 à	 Melville.	 —Les	 Tongouses	 conduisent	 les	 deux
voyageurs	à	Boulouni.	—Arrivée	de	Melville.	—Son	entrevue	avec	Noros	et	Ninderman.	—Ce	qu'il	 fait	pour
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NOTES
[1]	Extrait	de	divers	articles	du	New-York	Herald.
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des	notes	sur	maints	incidents	intéressants,	survenus	pendant	le	voyage,	que	nous	aurons,	au	reste,	l'occasion	de
mettre	à	contribution	un	peu	plus	tard.	Jeune	et	enthousiaste,	il	a	rapporté	une	description	vivante	des	scènes	qui
se	 sont	 passées	 sous	 ses	 yeux	 pendant	 le	 voyage	 et	 raconté	 maintes	 particularités	 de	 la	 vie	 à	 bord	 d'un	 navire
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Sea	Breeze.
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[8]	Le	lieutenant	Hogaard,	qui	accompagnait	Nordenskjold	à	bord	de	la	Vega,	est	aujourd'hui	parti	à	la	tête	d'une
nouvelle	expédition	au	pôle	nord.

[9]	Deuxième	lettre	de	M.	Jackson.

[10]	Michel	Strogoff,	par	Jules	Verne,	1re	partie,	ch.	XV.	(Hetzel	et	Cie,	éditeurs.)
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