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CHAPITRE PREMIER

MATIERE D'UNE IDEE

La psychologie générale de Il'amour.—L'amour selon les lois
naturelles.—La sélection sexuelle.—Place de 1'homme dans la
nature.—Identité de la psychologie humaine et de la psychologie
animale.—Caractére animal de 1'amour.

Ce livre, qui n'est qu'un essai, parce que la matiere de son idée est immense, représente pourtant
une ambition: on voudrait agrandir la psychologie générale de l'amour, la faire commencer au
commencement méme de l'activité male et femelle, situer la vie sexuelle de I'homme dans le plan
unique de la sexualité universelle.

Sans doute, quelques moralistes ont prétendu parler de I'amour selon les lois naturelles. Mais ces
lois naturelles, ils les ignoraient profondément: tel Sénancour, dont le livre, entaché d'idéologie,
reste cependant ce qu'on a écrit de plus hardi sur un sujet que rien, puisqu'il est essentiel, ne
peut banaliser. Si Sénancour avait été au courant de la science de son temps, s'il avait lu
seulement Réaumur et Bonnet, Buffon et Lamarck, s'il avait osé intégrer 1'une dans l'autre l'idée
d'homme et celle d'animal, il aurait pu, étant un esprit sans préjugés irréductibles, ordonner une
ceuvre qu'on lirait encore. Le moment eflit été heureux. On commencait a connaitre les moeurs
exactes des animaux; Bonnet avait établi d'audacieux rapprochements entre la génération
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charnelle et la génération végétale; 1'essentiel de la physiologie était trouvé; la science de la vie
était claire, étant bréve: une théorie pouvait se tenter de limité psychologique dans la série
animale.

Une telle ceuvre elit évité bien des sottises au siecle qui commencait. On se serait accoutumé a
ne considérer l'amour humain que comme une des formes innombrables, et peut-étre pas la plus
curieuse, que revét l'instinct universel de reproduction, et ses anomalies apparentes auraient
rencontré une explication normale dans les extravagances mémes de la nature. Darwin est venu,
et il a inauguré une méthode utile, mais ses vues sont trop systématiques, son but trop explicatif,
son échelle des étres, avec I'hnomme en haut, somme de 1'effort universel, d'une simplicité trop
théologique. L'homme n'est pas au sommet de la nature; il est dans la nature, 1'une des unités de
la vie, et rien de plus. Il est le produit d'une évolution partielle et non le produit de 1'évolution
totale; la branche ou il fleurit part, ainsi que des milliers d'autres branches, d'un tronc commun.
D'ailleurs, Darwin, soumis a la pudibonderie religieuse de sa race, a presque entierement négligé
les faits sexuels stricts, et cela rend incompréhensible sa théorie de la sélection sexuelle comme
principe de changement. Mais ett-il fait état du mécanisme de 1'amour, ses conclusions, peut-étre
plus logiques, n'en auraient pas moins été inexactes, car si la sélection sexuelle a un but, il ne
peut étre que conservateur. La fécondation est une réintégration d'éléments différenciés en un
élément unique; c'est un retour perpétuel a 1'unité.

Il n'y a pas un grand intérét a considérer les actes humains comme les fruits de l'évolution,
puisque sur des branches animales aussi nettement séparées, aussi éloignées que les insectes et
les mammiferes, on trouve des actes sexuels et des maoeurs sociales tres sensiblement analogues,
sinon identiques en beaucoup de points. Insectes et mammiferes, s'ils ont un ancétre commun
autre que la gelée primordiale, que de possibilités différentes ne devait-il pas contenir en ses
contours amorphes pour s'étre résolu, ici en une abeille, et la dans une girafe! L'évolution qui
aboutit a des résultats si divers n'a plus que la valeur d'une idée métaphysique; la psychologie n'y
cueillera presque aucun fait valable.

Il faut donc laisser de coté la vieille échelle dont les évolutionnistes gravissent si péniblement les
échelons. Nous imaginerons, métaphoriquement, un centre de vie d'ou rayonnent les multiples
vies divergentes, sans tenir compte, passée la premiere étape unicellulaire, des subordinations
hypothétiques. On ne veut pas, et bien au contraire, nier ni 1'évolution générale, ni les évolutions
particulieres; mais les généalogies sont trop incertaines et le fil qui les relie se casse trop
souvent: quelle est, par exemple, 1'origine des oiseaux, ces organismes qui semblent a la fois en
progres et en régression sur les mammiferes? Tout bien réfléchi, on considérera les différents
mécanismes de 1'amour en tous les étres dioiques comme paralleles et contemporains.

L'homme se trouvera donc situé dans la foule, a la place indistincte qui est la sienne, a c6té des
singes, des rongeurs et des chauves-souris. Psychologiquement, il faudra le conférer trés souvent
avec les insectes, cette autre floraison merveilleuse de la vie. Quelle clarté, alors, que de
lumieres venant de tous les cotés! Cette coquetterie de la femme, sa fuite devant le male, son
retour, son jeu de oui et non, cette attitude incertaine qui semble si cruelle a I'amoureux, n'est-ce
donc point particulier a la femelle de I'homme? Nullement. Célimene est de toutes les especes et
des plus hétéroclites: elle est araignée et elle est taupe; elle est moinelle et cantharide; elle est
grillonne et couleuvre. Un célébre auteur dramatique, en une piece intitulée, je pense, La Fille
Sauvage, représentait l'amour féminin comme naturellement agressif. C'est une erreur. La
femelle attaquée par le male songe toujours a se dérober, et elle n'attaque jamais, sauf en
quelques especes qui semblent trés anciennes et qui ne se sont peut-étre perpétuées jusqu'a nos
jours que par des prodiges d'équilibre. Et encore faut-il faire cette réserve de principe, quand on
voit la femelle agressive, que c'est la seconde ou la quatrieme phase du jeu, peut-étre, et non la
premiére. La femelle dort jusqu'au moment ou le male la réveille; alors elle cede, joue ou se
dérobe. La réserve de la vierge devant I'homme est d'une pudeur bien modérée si on la compare
a la fuite éperdue de la jeune taupe!

Mais ceci n'est qu'un fait entre mille. Il n'est pas un mode d'agir de 'homme instinctif qui ne se
retrouve en telle espéce animale: et cela se comprend sans peine, puisque 1'homme est un
animal, soumis aux mémes instincts essentiels qui gouvernent toute 1'animalité, puisque partout
c'est la méme matiere qu'anime le méme désir: vivre, perpétuer la vie. La supériorité de
I'homme, c'est la diversité immense de ses aptitudes. Alors que les animaux sont réduits a une
série de gestes toujours pareils, I'homme varie a l'infini sa mimique; pourtant, le but est le méme
et le résultat est le méme: la copulation, la fécondation, la ponte.

De la diversité des aptitudes humaines, du pouvoir que posséde I'nomme de gagner par toutes
sortes de chemins différents le terme nécessaire de son activité, ou d'éluder ce terme et de
suicider en lui 1'espece dont il porte 1'avenir, est née la croyance a la liberté. C'est une illusion
qu'il est difficile de ne pas avoir, et une idée qu'il faut écarter si I'on veut penser d'une maniére
qui ne soit pas tout a fait déraisonnable; mais il est certain qu'en fait la multiplicité des activités
possibles équivaut presque a la liberté. Sans doute, c'est toujours le motif le plus fort qui
l'emporte; mais le plus fort aujourd'hui sera le plus faible demain: de la une variété dans les
allures humaines qui simule la liberté et, pratiquement, a des effets a peu pres pareils. Le libre
arbitre n'est pas autre chose que la faculté d'étre déterminé successivement par un nombre tres
grand de motifs et tres différents. Des que le choix est possible, il y a liberté, encore que l'acte
choisi soit rigoureusement déterminé et qu'il soit impossible qu'il n'ait pas eu lieu. Les animaux
ont une liberté moindre, et d'autant plus restreinte que leurs aptitudes sont plus limitées; mais
des qu'il y a vie, il y a liberté. La distinction, a ce point de vue, entre 'homme et les animaux est
de quantité, et non de qualité. Il ne faut pas se laisser duper par la distinction scolastique entre
l'instinct et l'intelligence: I'homme est tout aussi chargé d'instincts que l'insecte le plus



visiblement instinctif: il y obéit par des méthodes plus diverses, voila tout.

S'il est clair que 'homme est un animal, il 1'est donc aussi que c'est un animal d'une complexité
extréme. On retrouve en lui la plupart des aptitudes a 1'état d'unité chez les animaux. Il n'est
gueére une de ses habitudes, une de ses vertus, un de ses vices (pour employer les mots usuels),
qu'on ne constate ici ou la chez un insecte, un oiseau ou un autre mammifere: la monogamie et
I'adultére, sa conséquence; la polygamie, la polyandrie; la lascivité, la paresse, l'activité, la
cruauté, le courage, le dévouement, tout cela est commun chez les animaux, mais alors cela
qualifie l'espéce entiere. A 1'état de différenciation ou sont arrivés les individus des especes
humaines supérieures et cultivées, chaque individu forme certainement une variété séparée que
détermine ce qu'on appelle d'un mot abstrait, le caractére. Cette différenciation individuelle, tres
marquée dans l'humanité, est moindre dans les autres especes animales. Cependant, nous
observons des caracteres tres différents dans les chiens, les chevaux et méme les oiseaux d'une
méme race. Il est treés probable que les abeilles n'ont pas toutes le méme caractere, puisque
toutes ne sont pas aussi promptes, par exemple, a faire usage de leur aiguillon dans des
circonstances analogues. La encore la dissemblance n'est que de degré entre I'homme et ses
freres en vie et en sensibilité.

La solidarité, vaine idéologie, si on la restreint aux espéces humaines! Il n'y a point d'abime entre
I'homme et l'animal; les deux domaines sont séparés par un tout petit ruisseau qu'enjamberait un
enfant. Nous sommes des animaux; nous vivons des animaux et des animaux vivent de nous. Nous
sommes parasités et nous sommes parasites. Nous sommes prédateurs et nous sommes la proie
vivante des prédateurs. Et quand nous faisons l'amour, c'est bien, selon l'expression des
théologiens, more bestiarum. L'amour est profondément animal: c'est sa beauté.

CHAPITRE 11

BUT DE LA VIE

Importance de l'acte sexuel.—Son caractere inéluctable. —Animaux
qui ne vivent que pour se reproduire.—Lutte pour l'amour et lutte
pour la mort.—Femelles fécondées a la minute méme de leur
naissance.—Le maintien de la vie.

Quel est le but de la vie? Le maintien de la vie.

Mais 1'idée méme de but est une illusion humaine. Il n'y a ni commencement, ni milieu, ni fin
dans la série des causes. Ce qui est a été causé par ce qui fut, et ce qui sera a pour cause ce qui
est. On ne peut concevoir ni un point de repos, ni un point de début. Née de la vie, la vie
engendrera éternellement la vie. Elle le doit et elle le veut. Or, la vie est caractérisée sur la terre
par l'existence d'individus groupés en especes, c'est-a-dire ayant le pouvoir, un méle s'étant uni a
une femelle, de reproduire leur semblable. Qu'il s'agisse de la conjugaison interne des
protozoaires, de la fécondation hermaphrodite, de la copulation des insectes ou des mammiféres,
l'acte est le méme: il est commun a tout ce qui vit, et non pas seulement a l'animal, mais a la
plante et peut-étre aux minéraux limités par une forme constante. Entre tous les actes possibles,
dans la possibilité que nous pouvons connaitre ou imaginer, l'acte sexuel est donc le plus
important de tous les actes. Sans lui, la vie s'arréterait: mais il est absurde de supposer son
absence puisque, dans ce cas, c'est la pensée méme qui disparait.

La révolte est inutile contre une nécessité si évidente. Nos délicatesses protestent vainement:
I'homme et le plus dégotitant de ses parasites sont des produits d'un identique mécanisme sexuel.
Ce que nous avons jeté de fleurs sur I'amour peut le masquer comme un piege a fauves: toutes
nos activités évoluent autour de ce précipice et y tombent les unes apres les autres; le but de la
vie humaine est le maintien de la vie humaine.

L'homme ne se soustrait qu'en apparence a cette obligation de nature. Il s'y soustrait comme
individu et s'y soumet comme espéce. L'abus de la pensée, les préjugés religieux, les vices,
stérilisent une partie de 'humanité; mais cette réserve est de pur intérét sociologique: qu'il soit
chaste ou voluptueux, avare ou prodigue de sa chair, I'nomme n'en est pas moins, en tout état,
soumis a la tyrannie sexuelle. Tous les hommes ne se reproduisent pas; ni tous les animaux; non
plus: les faibles et les tard-venus, parmi les insectes, meurent avec leur robe d'innocence et
beaucoup de nids laborieusement peuplés par de courageuses meéres sont dévastés par des
pirates ou par l'inclémence du ciel. Que l'ascete ne vienne pas se vanter d'avoir soustrait son
sang a la pression du désir: 'importance méme qu'il donne a sa victoire affirme la puissance
méme de la volonté de vivre.

Une jeune fille I'avoue naivement, avant tout amour, quand elle est saine. Elle veut: «Se marier
pour avoir des enfants.» Cette formule si simple est la légende de la nature. Ce que l'animal
poursuit, ce n'est pas sa propre vie, c'est la reproduction. Sans doute beaucoup d'animaux ne
semblent avoir, dans une existence relativement longue, que de breves périodes sexuelles, mais il
faut tenir compte du temps de la gestation. En principe, la seule occupation de 1'étre est de
rénover, par l'acte sexuel, la forme dont il est revétu. C'est pour cela qu'il mange, pour cela qu'il
construit. Cet acte est si bien le but unique et précis qu'il constitue toute la vie d'un tres grand



nombre d'animaux, cependant merveilleusement complexes.

L'éphémeére nait le soir, s'accouple; la femelle pond pendant la nuit: tous deux sont morts au
matin, sans méme avoir vu le soleil. Ces petites bétes sont si peu destinées a autre chose qu'a
I'amour qu'elles n'ont pas de bouche. Elles ne mangent ni ne boivent. On les voit voleter en
nuages au-dessus de l'eau, parmi les roseaux. Les males, bien plus nombreux que les femelles,
font un multiple office et tombent épuisés. La pureté d'une telle vie s'admire chez beaucoup de
papillons: ceux du ver a soie, lourds et gauches, battent des ailes un instant, quand ils naissent,
puis s'accouplent et meurent. Le grand paon ou bombyx du chéne, bien plus gros, ne mange pas
davantage: et nous le verrons cependant franchir des lieues de pays a la recherche de sa femelle.
Il n'a qu'une trompe rudimentaire et un semblant d'appareil digestif. Ainsi une existence de deux
ou trois jours s'écoule sans avoir donné naissance a aucun acte égoiste. La lutte pour la vie,
fameux principe, est ici la lutte pour donner la vie, la lutte pour mourir, car s'ils peuvent vivre
trois jours en quétant les femelles, ils périssent dés que la fécondation est accomplie.

Chez toutes les abeilles solitaires, scolies, magonnes, sphex, bembex, anthophores, les males,
premiers nés, rodent autour des nids, attendant la naissance des femelles. Sitot parues, elles sont
prises et fécondées, connaissant ainsi, dans un méme frisson, la lumiere et I'amour. Les femelles
osmies, autres abeilles, sont ardemment guettées par les males, qui les happent et les
chevauchent dés leur sortie du tube natal, la tige creusée de la ronce, s'envolent aussitot avec
elles dans l'air ou s'achevent les noces. Et cependant que le male va errer quelque temps avant
de mourir, ivre de son oceuvre, la femelle creuse avec fievre la demeure de sa progéniture, la
cloisonne, y entasse le miel des larves, pond, tourbillonne un instant et périt. L'an suivant, les
meémes gestes se verront autour des mémes ronces sectionnées par le fagoteux, et ainsi de suite,
sans que l'insecte se permette jamais aucun dessein que la conservation d'une forme fragile,
breve apparition au-dessus des fleurs.

Le sitaris est un coléoptere parasite des nids de l'anthophore. L'accouplement a lieu des
I'éclosion. Fabre a vu une femelle encore dans les langes qu'un male, déja libéré, accostait déja,
l'aidant a se dévétir, guettant l'apparition de l'extrémité de 1'abdomen pour s'y ruer aussitot.
L'amour des sitaris dure une minute, longue saison dans une vie si courte: le male languit deux
jours avant de s'éteindre; la femelle, qui pond sur place des qu'elle a été fécondée, meurt sans
avoir rien connu de la vie que la fonction maternelle, sur le lieu méme de sa naissance.

Il y a une espece de papillon, les palingenia, dont on n'a jamais vu la femelle. C'est qu'elle est
fécondée avant méme d'avoir pu se débarrasser de son corset de nymphe, et qu'elle meurt, les
yeux encore fermés, mére a la fois et poupon au maillot.

Les moralistes aiment les abeilles, dont ils tirent des exemples et des aphorismes. Elles nous
conseillent le travail, 1'ordre, 1'économie, la prévoyance, 1'obéissance et plusieurs autres vertus.
Adonnez-vous au labeur, courageusement: la nature le veut. La nature veut tout. Elle est
complaisante a toutes les activités et ne refuse aucune analogie a aucune de nos imaginations.
Elle veut les constructions sociales de 1'abeille: elle veut aussi la vie toute d'amour du grand
paon, de l'osmie et du sitaris. Elle veut que les formes qu'elle a créées se conservent indéfiniment
et pour cela tous les moyens lui sont bons. Mais si elle nous donne l'exemple laborieux de
l'abeille, elle ne nous cache pas l'exemple polyandrique de la mante et de ses cruelles amours. I1
n'y a pas dans la volonté de vivre la moindre trace de notre pauvre petite morale humaine. Sil'on
veut une morale unique, c'est-a-dire un commandement universel, tel que toutes les especes le
puissent écouter, tel que, en fait, elles le suivent selon l'esprit et selon la lettre, si l'on veut, en
d'autres termes, déterminer quel est le but de la vie et le devoir des étres vivants, il faut
évidemment trouver une formule qui totalise les contradictions, les brise et les transforme en une
affirmation. I1 n'y en a qu'une et on la répétera, sans craindre et sans permettre aucune
objection: le but de la vie est le maintien de la vie.

CHAPITRE III

ECHELLE DES SEXES

La reproduction asexuée.—Formation de la colonie animale.—
Limites de la reproduction asexuée.—La conjugaison.— Naissance
des sexes.—Hermaphrodisme et parthénogenese.— La fécondation
chimique.—Universalité de la parthénogenese.

Le mode primitif de reproduction des étres est la reproduction asexuée, ou que 1'on considére
comme telle, provisoirement, par comparaison avec un mécanisme plus complexe. Il n'y a dans
les premieres formes vivantes ni organes sexuels, ni éléments sexuels différenciés. L'animal se
reproduit par scissiparité ou par bourgeonnement. L'individu se divise en deux, ou bien une
protubérance se développe, forme un nouvel étre qui alors se détache.

La scissiparité, assez mal qualifiée, car, la division étant transversale, la parité des deux parties
est loin d'exister, se rencontre chez les protozoaires, et au dela, chez des vers, des astéries, des
polypes.

Le bourgeonnement est commun aux protozoaires, aux infusoires, aux ccelentérés, aux polypes



d'eau douce, et a presque tous les végétaux. Un troisiéme mode primitif, appelé sporulation,
consiste en la production dans l'organisme de cellules particulieres, spores, qui se séparent,
deviennent des individus; on le trouve dans quelques protozoaires aussi bien que dans les
fougeres, les algues, les champignons.

Les deux premiers modes, division et bourgeonnement, servent aussi a la formation des colonies
animales, quand l'individu nouveau conserve un point d'attache avec l'individu générateur. C'est
par cette notion de colonie que l'on explique les étres complexes, et méme les animaux
supérieurs, en les considérant comme des réunions primitives d'étres simples qui se seraient
différenciés en restant solidaires, se partageant le travail physiologique. Les colonies de
protozoaires sont formées d'individus a fonctions identiques, vivant en égalité parfaite, malgré la
hiérarchie de position; les colonies de métazoaires sont composées de membres spécialisés et
dont la séparation peut étre une cause de mort pour l'individu total. Il y a donc, dans ce dernier
cas, un étre nouveau composé d'éléments distincts, mais devenus, tout en gardant une certaine
autonomie essentielle, les organes d'une entité.

Les premiers organismes vivants se hiérarchisent donc ainsi: individu unicellulaire, ou plastide;
groupe de plastides, ou méride. Les mérides, comme les protozoaires, peuvent se reproduire par
voie asexuée, division, bourgeonnement. Ils se séparent entierement ou restent unis au
générateur S'ils restent unis, on a gravi un nouvel échelon et 1'on a atteint le zoide. Ensuite, par
colonies de zoides, on aura ces individus encore plus complexes auxquels on donne le nom de
demes. Tous ces mots n'ont guere, naturellement, qu'une valeur mnémotechnique. La
nomenclature s'arréte, et la progression aussi, a un certain moment, car 1'évolution a un terme,
une finalité, le milieu méme ol évolue la vie. On dirait que, surgies de 1'obscur centre vital, les
nouvelles tiges animées grandissent jusqu'a ce qu'elles viennent frapper de la téte une voite
idéale qui s'oppose a toute croissance. C'est alors la mort de 1'espéce; et la nature, abandonnant
avec dédain son ceuvre, recommence a pétrir, pour en tirer une nouvelle forme, le limon initial.
Le réve d'une transformation indéfinie des espéces actuelles est une pure chimere; elles
disparaitront une a une, selon leur ordre d'ancienneté, selon aussi leur faculté d'adaptation au
milieu changeant, et l'on peut prévoir, si la terre dure, des temps lointains ol une faune
inimaginable aura remplacé la faune d'aujourd'hui, et 'homme méme.

L'homme est un métazoaire, c'est-a-dire un animal a pluricellules différenciées, comme 1'éponge,
comme le rotifere, comme 1l'annélide. Il appartient a la série des artizoaires: une téte, un ventre,
un dos, symétrie bilatérale; a 'embranchement des vertébrés: squelette interne, cartilagineux ou
osseux; a la classe des mammiferes, a la sous-classe des placentaires, au groupe des primates,
non loin des chiropteres et des rongeurs.

Au point de vue du mécanisme de la transmission de la vie, les animaux se divisent un peu
différemment. D'une part, le bourgeonnement et la division, ou scissiparité, se prolongent assez
loin dans la série des métazoaires, concurremment avec la reproduction sexuée; d'autre part, il y
a chez les protozoaires des phénomenes de conjugaison, une union de cellules, qui ressemble a la
fécondation véritable et en joue le rdle: sans la régénération nucléaire qui en est le but et la
conséquence, la segmentation ni le bourgeonnement ne sauraient avoir lieu, du moins
indéfiniment.

En somme, la reproduction des étres est toujours sexuelle; seulement elle se produit dans un cas,
les protozoaires, avec des éléments non différenciés, et dans l'autre, les métazoaires, avec des
éléments différenciés, 1'un male, 1'autre femelle. Si 1'on coupe en morceaux une éponge, une
hydre, on obtient autant d'individus nouveaux. Ces individus ayant accompli leur croissance, on
peut les couper encore avec le méme succes, et cela trés longtemps, mais non a l'infini. A un
moment variable, aprés un certain nombre de générations par fragmentation, il se produit une
sénescence dans les individus ainsi obtenus: coupés, les morceaux restent inertes. Ainsi cette
sorte de parthénogenese artificielle a une limite comme la parthénogenése normale: pour que les
individus retrouvent leur force parthénogénétique, il faut leur laisser le temps de régénérer leurs
cellules par la conjugaison qui les féconde.

Toute fécondation n'est sans doute qu'un rajeunissement; ainsi considérée, elle est uniforme dans
toute la série animale et méme végétale. On devrait faire des expériences sur le bouturage et
chercher a quel moment la bouture de bouture commence a diminuer de vitalité. Conjugaison et
fécondation ont un méme résultat: il faut que les cellules A s'unissent aux cellules B (macro-
nucléus et micro-nucléus des protozoaires; ovule et spermatozoide des métazoaires), pour que
I'organisme ait le pouvoir d'extérioriser utilement une partie de sa substance. Quand l'organisme,
trop complexe, a perdu la faculté primitive de la segmentation, il se sert directement, pour se
reproduire, de certaines cellules différenciées dans ce but: ce sont elles qui, mises en un tout, se
réintegrent et donnent naissance a un double de l'individu ou des individus générateurs. Du haut
en bas de l'échelle sexuelle, 1'étre nouveau sort invariablement d'une dualité. La multiplication
n'a lieu que dans l'espace. Dans le temps, ce qui se produit, c'est un resserrement: deux donnent
un.

La scissiparité est compatible avec l'existence méme de sexes séparés, comme dans 1'étoile de
mer. Cet animal fantastique, sans autre instrument que ses ventouses, ouvre les huitres, les
enveloppe de son estomac qu'elle dévagine (qu'elle vomit), les dévore. Il n'est pas moins curieux
par la variété de ses modes de reproduction, soit qu'il se serve de son appareil sexuel, soit qu'il
bourgeonne, soit qu'il se sépare de 1'un de ses bras, matiere d'un nouvel étre. Le classement des
animaux d'apres leur mode de reproduction serait fort difficile: on serait encore arrété par
I'hermaphrodisme. Ce mode, sans doute, est primitif, puisque son type est la conjugaison des
protozoaires; mais il se complique singulierement, quand il persiste, au moment, par exemple, ol
il s'épanouit dans la série des mollusques, ces étres dont quelques-uns sont si luxurieusement



organisés pour l'amour. Sa forme simple, qui est des plus naives, le sperme et les ceufs produits
simultanément a l'intérieur d'un méme individu, ne se rencontre qu'en des organismes encore
inférieurs. La parthénogenése normale appartient également a des animaux sommaires et a des
animaux compliqués, aux, rotiféres et aux abeilles. Chez les arthropodes, c'est-a-dire les insectes
en général, les sexes sont toujours séparés, sauf chez quelques arachnides tardigrades-; mais ce
sont eux qui présentent les plus beaux cas de parthénogenése, de génération sans le secours du
male. Le mot ne doit pas étre pris a la lettre. De méme qu'il n'y a pas de scissiparité indéfinie,
sans conjugaison, il n'y a pas de parthénogenese indéfinie sans fécondation: la femelle est
fécondée pour plusieurs générations qui se transmettent ce méme pouvoir; mais vient un jour ou
de la femelle qui n'a pas connu le male naissent des males et des femelles. Ils s'accouplent et
produisent des femelles douées de la faculté parthénogénétique. Cela a été longtemps un
mystere,—et c'en est encore un, car, a c6té de la parthénogenése normale, il y a l'irréguliere, il y
a les cas ou, sans que l'on sache pourquoi, des oeufs non fécondés se comportent exactement
comme des ceufs fécondés.

Le cycle parthénogénétique des pucerons est célebre; celui des rotiferes n'est pas moins curieux.
Les males, plus petits, ne vivent que deux ou trois jours, s'accouplent, meurent. Les femelles
fécondées pondent des ceufs d'ou ne naitront que des femelles si les ceufs ne subissent pas une
température supérieure a dix-huit degrés; au-dessus, les ceufs donnent des males. Entre les
périodes d'accouplement, il y a de longues parthénogeneses; il ne nait que des femelles
produisant des femelles, jusqu'a ce que la température ait permis enfin 1'éclosion des males. En
deux ans, le puceron a dix ou douze générations parthénogénétiques. Au mois de juillet de la
deuxiéme année, on voit paraitre des individus ailés; ce sont encore des femelles, mais de deux
tailles et pondant de deux grosseurs: les moindres produisent des males (le male est trois ou
quatre fois plus petit que la femelle), les autres des femelles, 1'accouplement a lieu et le cycle
recommence.

On crut longtemps que les pucerons étaient de vrais androgynes. Réaumur et Bonnet, ayant vu
des pucerons bien isolés se reproduire, en étaient convaincus, lorsqu'un homme de génie,
Trembley, célebre aussi par ses observations sur l'hydre, émit cette idée: Qui sait si, chez les
pucerons, un accouplement ne féconde pas plusieurs générations? Il avait découvert le principe
de la parthénogenése. Les faits lui donnerent raison. Bonnet décrivit le male et la femelle, vit
l'accouplement et constata méme l'ardeur génitale de ce gluant pou des feuilles, de cette vache a
lait des fourmis.

La parthénogenese est une indication. Rien ne montre mieux l'importance du male et la précision
de sa fonction. La femelle semble tout; sans le male, elle n'est rien. C'est la mécanique qui, pour
marcher, doit étre remontée. Mais le male n'est qu'une clef. On a essayé d'obtenir la fécondation
a l'aide de fausses clefs. Des ceufs d'oursins, d'étoiles de mer, ont été amenés a 1'éclosion par le
contact d'excitants chimiques, acides, alcalins, sucre, sel, alcool, éther, chloroforme, strychnine,
gaz, acide carbonique. On n'a pu cependant mener jusqu'a 1'age adulte ces larves scientifiques et
tout tend a démontrer que, si on y parvenait, et si ces étres artificiels étaient capables de
reproduction, ce ne serait que pour une période limitée. Cette parthénogenese provoquée n'est ni
plus ni moins mystérieuse que l'autre. Elle est anormale, sans doute, mais la parthénogenése
anormale est assez fréquente dans la nature: des oeufs de bombyx, d'étoiles de mer, de
grenouilles, éclosent parfois sans fécondation et trés probablement parce qu'ils ont rencontré, de
cas fortuit, cet excitant que d'excellents expérimentateurs leur ont prodigué. Que le sperme
agisse comme fécondant ou comme excitant, son action ne sera pas plus facile a comprendre
sous le second terme que sous le premier. La reine abeille pond des ceufs fécondés et des ceufs
non fécondés; les premiers donnent des femelles, les seconds ne donnent jamais que des males:
ici 1'élément male serait le produit d'une parthénogenese, tandis que 1'élément femelle
nécessiterait la fécondation préalable. C'est le contraire chez les pucerons, ou se suivent durant
pres de deux ans des générations de femelles. Il y a un ordre en ces matiéres, comme en tout,
mais il n'est pas encore visible: on apercoit seulement que, si longue et si variée que soit la
période parthénogénétique, elle est limitée par la nécessité, pour le principe femelle, de s'unir au
principe male. Apreés tout, la fécondation héréditaire n'est pas plus extraordinaire que la
fécondation particuliére: c'est un mode de perpétuer la vie que l'exercice de la raison doit faire
considérer comme parfaitement normal.

Il faut, maintenant, a la fin de ce chapitre sommaire, oser dire que la fécondation, telle qu'on la
comprend vulgairement, est une illusion. A prendre I'homme et la femme (ou n'importe quel
métazoaire dioique), 'homme ne féconde pas la femme; ce qui se passe est a la fois plus
mystérieux et plus simple. Du male A, du grand male, et de la grande femelle B naissent sans
fécondation aucune, spontanément, des petits males a et des petites femelles b. Ces petits males
sont appelés spermatozoides, et ces petites femelles, ovules; c'est entre ces deux étres nouveaux,
entre ces spores, que se produit la conjugaison fécondatrice. On voit alors a et b se résoudre en
un troisieme animal, x, lequel, par accroissement naturel, deviendra, soit A, soit B. Alors le cycle
recommence. L'union qui a lieu entre A et B n'est qu'une préparation; A et B ne sont que des
canaux qui véhiculent a et b, et souvent de bien plus loin qu'eux-mémes. Comme les pucerons ou
les bourdons, les mammiferes, et nommément 1'homme, sont soumis a la génération alternée, une
parthénogenese séparant toujours la conjugaison véritable des éléments différenciés.
L'accouplement n'est pas la fécondation; il n'en est que le mécanisme; son utilité n'est que de
mettre en relation deux produits parthénogénétiques. Cette relation s'opere dans la femelle, ou
hors de la femelle (poissons): le milieu a une importance de fait, non de principe.



CHAPITRE IV

LE DIMORPHISME SEXUEL

I. Invertébrés.—Formation du male.—Primitivité de la femelle.—
Males minuscules: la bonellie.—Régression du méale en organe male:
les cirripedes.—Généralité du dimorphisme sexuel.—Supériorité de
la femelle chez la plupart des insectes.—Exceptions.—Le
dimorphisme numérique.—La femelle chez les hyménopteres.—
Multiplicité de ses activités.—Role purement sexuel du male.—
Dimorphisme des fourmis, des termites.—Cigales et grillons.—Les
araignées.—Les coléoptéres. —Le ver luisant.—Etrangeté du
dimorphisme chez la cochenille.

I. Invertébrés.-A un moment assez imprécis de 1'évolution générale, I'organe male se spécialise en
individu male. C'est ce qu'aurait di figurer le symbolisme religieux. La femelle est primitive. Au
troisieme mois, l'embryon humain a des organes uro-génitaux externes qui ressemblent
clairement aux organes féminins. Ils n'ont plus, pour arriver a l'état féminin parfait, qu'une
légere modification a subir; pour devenir masculins, ils doivent subir une transformation
considérable et tres complexe. Les organes génitaux externes de la femme ne sont donc pas,
comme on l'a dit souvent, le produit d'un arrét de développement; ce sont au contraire les
organes males qui subissent un développement supplémentaire, et d'ailleurs inutile, car le pénis
est un luxe et un danger: tel oiseau, qui s'en passe, n'en est pas moins luxurieux.

On trouvera une preuve générale de la primitivité de 1'état femelle dans la petitesse extréme de
certains males d'invertébrés, si minuscules qu'on ne peut vraiment les considérer que comme des
organes males autonomes, ou méme comme des spermatozoides. Le male des syngames (c'est un
parasite interne des oiseaux) est moins un étre qu'un appendice; il demeure en état de contact
perpétuel avec les organes de la femelle, inséré obliquement sur son coté, justifiant le nom de
«ver a deux tétes» qu'on a donné a cette vilaine bestiole double. La bonellie femelle est un ver
marin en forme de sac cornu d'une longueur de quinze centimetres; le male est représenté par un
minuscule filament de un a deux millimetres, c'est-a-dire qu'il est environ mille fois plus petit.
Chaque femelle en nourrit une vingtaine. Ils vivent d'abord dans son osophage, puis descendent
dans l'oviducte ou ils fécondent les ceufs. Leur fonction tres précisée les sauve seule de
l'accusation de parasitisme; en fait, on les a pris longtemps pour des parasites, cependant que
I'on cherchait en vain le male de cette prodigieuse bonellie.

Parallélement au maéle, qui n'est qu'un organe sexuel individualisé, on voit des males qui ont
perdu a peu pres tous leurs organes, sauf l'organe male lui-méme. Certains cirripedes
(mollusques attachés par un pédoncule) hermaphrodites se sont fixés en parasites dans le
manteau d'autres cirripedes: de la, diminution de volume, régression des ovaires, abolition des
fonctions nutritives, le pédoncule prenant racine dans un milieu vivant et nourrissant. Mais un
organe subsiste en ces amoindris, 1'organe male, et il prend méme des proportions énormes,
absorbant 1'animal tout entier. Il s'en faut donc de peu que la transformation du male en pur
organe sexuel ne soit entierement accomplie, comme on l'observe, d'ailleurs, chez les hydraires.
Redevenu partie intégrante d'un organisme dont il s'est antérieurement séparé pour devenir un
individu, le male ne fait que retourner a ses origines, et ainsi les certifie.

La bonellie, qui est un des cas les plus accusés de dimorphisme, est aussi un exemple de ce
féminisme particulier que 1'on rencontre normalement dans la nature.

Car le féminisme regne dans la nature, surtout dans les especes inférieures et parmi les insectes.
Ce n'est guéere que dans la série des mammiferes et dans certains groupes d'oiseaux que le male
est égal ou supérieur a la femelle. On dirait qu'il a conquis lentement une premiere place que la
nature ne lui destinait pas. Il est possible que, soulagé de tout souci, la fécondation terminée, il
ait eu, plus que la femelle, le loisir de cultiver sa force. Il est possible aussi, et plus probable, que
ces états extrémement divers de ressemblance et de dissemblance soient dus a des causes trop
nombreuses et trop variées pour que nous puissions en saisir I'enchainement logique. Les faits
sont évidents: le male et la femelle difféerent presque toujours et tres souvent different
profondément. Que d'insectes pris vulgairement pour des especes diverses ne sont autre chose
que des males et des femelles se cherchant pour la pariade! Et ne faut-il pas une certaine
connaissance des oiseaux pour réunir en un couple ces deux merles, 1'un, le male, tout noir,
l'autre, la femelle, dos brun, gorge grise et ventre roux?

Tandis que I'hermaphrodisme exige nécessairement la similitude parfaite des individus—sauf au
cas, comme dans les cirripedes, d'un male parasite supplémentaire,—la séparation des sexes
entraine en principe le dimorphisme, le réle du male, ses modes d'activité, différant de ceux de la
femelle. Cette différence se rencontre aussi bien parmi les plantes dioiques. L'exemple du
chanvre est connu, quoique a rebours, car les pieds que les paysans appellent maéles, et qui sont
les plus hauts, représentent précisément les femelles. La petite ortie, celle qui aime les jardins, a
les deux sexes sur le méme pied; la grande, celle qui préféere les terres incultes, est dioique: le
pied male a les feuilles tres longues, qui retombent, ainsi que les grappes de ses fleurs, le long de
la tige; les feuilles et les fleurs du pied femelle sont courtes et se dressent presque droites. Ici le
dimorphisme n'est pas en faveur de la femelle, il est indifférent.

Chez les insectes, la femelle est presque toujours l'individu supérieur. Ce n'est pas ce petit



animal merveilleux, roi divergent et minuscule de la nature, qui donnerait le spectacle de cette
douve, la bilhargie, dont la femelle, médiocre lame, vit, telle une épée au fourreau, dans le ventre
creusé du male! Cette vie lache, ces amours perpétuelles, feraient horreur a ces courageuses
femelles scarabées, a ces adroites chalicodomes, a ces lycoses sages et froides, a ces fiéres et
terribles guerrieres, les mantes. Dans le monde de l'insecte, le male est le sexe élégant et fréle,
le sexe doux et sobre, sans autre industrie que de plaire et d'aimer. C'est a la femelle que
reviennent les rudes travaux du puisatier et du macon, les dangers de la chasse et de la guerre.

Il y a des exceptions, mais on les rencontrerait surtout parmi les parasites, ces dégradés; tel le
xénos, qui vit indistinctement sur les guépes, les coléopteres et les névropteres. Le male est
pourvu de deux larges ailes; la femelle n'a ni ailes, ni pattes, ni yeux, ni antennes: c'est un petit
ver. Apres la métamorphose, le male sort, vole quelque peu, puis revient vers la femelle restée a
l'intérieur de l'enveloppe nymphale, et la féconde dans ses langes.

D'autres exceptions, celles-ci normales, sont fournies par les papillons, c'est-a-dire par un genre
d'insectes fort placides et qui, sous cette forme, du moins, ne se livrent ni a la chasse, ni a aucun
métier. On appelle psyché un tres petit papillon qui volette le matin assez gauchement: c'est le
male. La femelle est un ver énorme, quinze fois plus long, dix fois plus gros. Les amants sont
dans la proportion d'un coq et d'une vache. Ici, le féminisme est dérisoire. Méme disproportion
chez le bombyx du murier dont la femelle, beaucoup plus lourde que le male, ne vole qu'avec
peine, béte passive qui supporte un accouplement de plusieurs heures; chez un papillon
d'automne, la cheimatobia, dont le méale a deux paires de belles ailes sur un corps en fuseau, dont
la femelle est un tonnelet gros et gras aux ailes rudimentaires, incapable de voler, grimpant
péniblement aux arbres ou sa chenille se nourrit de bourgeons; chez un autre papillon encore,
celui que 1'on nomme si absurdement orgye, dont le méale a tous les caracteres du lépidoptere,
cependant que la femelle, sans presque d'ailes sur un corps renflé et lourd, simule l'aspect
gracieux, d'un monstrueux cloporte; chez le gréle, agile et fin liparis que le dessin de ses ailes a
fait nommer le zigzag et qui méconnaitrait, sans la puissance de l'instinct, sa femelle dans cette
béte blanchatre au lourd abdomen, qui rumine immobile sur 1'écorce des arbres. Des especes
voisines, le moine, le cul-brun, le cul-doré, ne présentent que fort peu de différences sexuelles.

Apres le dimorphisme de masse, le dimorphisme numérique; un papillon des iles Marquises
forme une famille ainsi composée: un male et cinq femelles toutes différentes, tellement diverses
qu'on les a crues longtemps especes distinctes.

Ici l'avantage est clairement pour le male, seigneur d'un merveilleux harem. La nature,
profondément ignorante de nos mesquines idées de justice et d'égalité, gate infiniment certaines
especes animales, au méme moment qu'elle se prouve envers d'autres indifférente ou dure; et
tantot, c'est le male qu'elle veut privilégié, et tantot c'est la femelle, en qui elle accumule toutes
les supériorités et aussi toutes les cruautés et tous les dédains.

Les hyménoptéres comprennent les abeilles et les bourdons, les guépes, les scolies, les fourmis,
les maconnes, les sphex, les bembex, les osmies, etc. Ce sont parmi les insectes ce que
représentent, au milieu des mammiféres, les primates et méme les humains. Mais, tandis que la
femme, sans étre animalement inférieure a son male, reste au-dessous de lui en presque toutes
les activités intellectuelles, chez les hyménopteres, la femelle est a la fois le cerveau et l'outil,
l'ingénieur, le manceuvre, 1'amante, la meére et la nourrice, a moins que, comme l'abeille, elle n'ait
rejeté sur un troisiéme sexe tous les soins qui ne sont pas uniquement sexuels. Les males font
I'amour. Le méle du tachyte, sorte de guépe voisine du sphex, est environ huit fois plus petit que
la femelle, mais c'est un petit amant tres ardent et outillé a merveille pour la quéte amoureuse:
ce diadéeme couleur de citron, ce sont des yeux;, une ceinture d'yeux, énormes, un phare d'ou il
explore 1'horizon, prét a tomber comme une fleche sur la femelle qui rode. Fécondée, la tachyte
se fait un nid cellulaire ou elle entasse la terrible mante, dont elle est l'ennemie toujours
victorieuse: sachant d'avance, intuition incompréhensible, si 1'ceuf qu'elle va pondre est male ou
femelle, elle augmente ou diminue, selon le sexe futur, les provisions dont se nourrira la larve: le
minuscule male est servi d'une portion naine.

Le male du frelon est notablement plus petit que la femelle; le frelon neutre est moindre encore.
Le lophyre du pin est noir, la femelle est jaune. Chez la chalicodome ou abeille maconne, le male
est roux; la femelle, bien plus belle, est d'un beau noir velouté avec les ailes violet sombre.
Pendant que le male flane et bourdonne, la femelle construit avec un art patient le nid de mortier
ingénieusement couvert d'un large déome ou vivra, a 1'état larvaire, sa progéniture. Cette abeille
vit en colonies, mais ou le travail est individuel, chacun achevant son labeur sans s'occuper de
son voisin, si ce n'est parfois pour le piller et le frustrer de son ceuvre, type d'une civilisation qui
ne nous est pas inconnue. La femelle magonne est armée, quoique nullement agressive.

Chez beaucoup d'hyménopteres, la femelle porte seule 1'épée; telle la guépe dorée, dorée sur
fond bleu ou rouge, qui peut faire saillir de son abdomen un long aiguillon; telle la femelle du
philanthe, qui est carnivore cependant que le male, inerme et puéril, se nourrit du pollen des
fleurs. Sans dédaigner ce dessert naturel, la philanthe, pourvue d'un dard puissant, poignarde
I'abeille chargée de nectar et lui pompe le jabot. On voit la féroce petite béte pétrir, durant pres
d'une demi-heure, 1'abeille morte, la pressurer comme un citron, y boire comme a une gourde.
Mceurs charmantes, candeur de ces topazes ailées qui bruissent autour des fleurs! Fabre a
trouvé une excuse a cette sadique gourmandise: la philanthe tue les abeilles pour en nourrir ses
larves, lesquelles ont une si grande répugnance pour le miel qu'elles périssent a son contact; et
c'est par dévouement maternel qu'elles s'enivrent de ce poison! Tout est possible dans la nature.
Mais il ne serait pas, semble-t-il, déraisonnable de dire que si les larves de la philanthe exécrent
le miel, c'est parce que leur mére, qui l'aime beaucoup, ne leur en a jamais donné une goutte.



Un des rares hyménopteres dont la femelle paraisse inférieure est la mutille, fourmi-araignée. Le
male est le plus gros, il a des ailes et vit sur les fleurs. La femelle est aptéere, mais pourvue d'un
appareil stridulant par lequel elle attire 1'attention du male. Le male d'un des cynips des galles du
chéne, le cynips terminal, a le corps fauve, avec de grandes ailes diaphanes; la femelle, brune et
noire, n'a pas d'ailes. Les deux sexes du cimbex jaune different tant de forme et de couleur, le
male svelte et brun avec une tache jaune, la femelle ronde, abdomen jaune, téte noire, qu'on les a
longtemps crus deux especes différentes.

Les fourmis, on le sait, de méme que tous les hyménopteres sociaux se divisent en trois sexes:
des femelles et des males également ailés et des neutres sans ailes. La fécondation se fait dans
les airs; les amants montent, se joignent, retombent enlacés, nuage d'or que la mort des males va
dissoudre, cependant que les femelles, perdant leurs ailes, rentrent au logis pour la ponte. Les
ouvrieres, ou neutres, sont généralement plus petites; cela est sensible chez les grosses rouges

des bois qui se creusent des abris dans les souches. Les fourmis blanches ou termites!!! montrent
un dimorphisme tres accentué: la femelle, ou reine, sa téte ayant a peu pres la grosseur d'une
téte d'abeille, exhibe un ventre de la grosseur du doigt et long en proportion, qui arrive a étre
quinze cents fois plus gros que le reste du corps. Ce tonneau sexuel pond continuellement, sans
relache aucune, a la vitesse d'un ouf par seconde. Le male, et c'est la vision méme de la géante
de Baudelaire, vit a I'ombre de cette femelle formidable, montagne de force et de luxure. Il y a
chez les termites, non un quatriéme sexe, mais une quatriéeme maniére d'étre asexué. A coté des
ouvriers, sont les soldats; ils en different par de puissantes mandibules plantées sur une téte
énorme. Tout est extraordinaire chez les termites: leurs nids en cones atteignent, relativement a
I'homme et a ses maisons, une hauteur de cinq a six cents metres.

Moustiques, maringouins, tous les insectes du genre simulie, les femelles seules piquent les
mammiféres et sucent leur sang. Il en est de méme chez les taons. Les males vivent sur les fleurs,
sur les troncs d'arbres. On les voit voler le long des allées ou des clairiéres, dans les bois, avec un
mouvement régulier de manege; ils sont a l'affit, guettent les femelles: dés qu'un maéle a pu en
saisir une, il I'enleve, disparait en l'air ou a lieu la pariade. Seul le grillon a un appareil stridulent;
seule la femelle a un organe auditif: il est situé dans les jambes antérieures. C'est également le
male qui bruit chez les cigales. Est-ce un appel d'amour? On le dit, mais on ne l'a jamais prouvé.
Les cigales, males et femelles, vivent en complete promiscuité, rangées sur 1'écorce des arbres:
tant de musique est inutile, et d'ailleurs si la cigale n'est pas sourde, elle a l'ouie presque
insensible. Il est probable que le chant des insectes et des oiseaux, s'il est parfois un appel
d'amour, n'est le plus souvent qu'un exercice physiologique, a la fois nécessaire et désintéressé.
Fabre, qui a vécu toute sa vie parmi les implacables bruits de la campagne provencale, ne voit
«dans le violon de la sauterelle, dans la cornemuse de la rainette, dans les cymbales du cacan,
que des moyens propres a témoigner la joie de vivre, 1'universelle joie que chaque espece animale

célebre a sa manierel2l». Mais alors pourquoi la femelle est-elle muette? Appeler, de l'aurore au
crépuscule, par un chant presque continu, la compagne que l'on voit pres de soi occupée a
pomper la seve d'un platane est certainement absurde, étant profondément inutile; mais il n'en a
peut-étre pas toujours été ainsi. Les deux sexes ont peut-étre eu jadis des moeurs moins
uniformes. Le platane qui les a réunis dans la méme pature n'a pas toujours poussé en Provence.
Ce chant perpétuel a été utile en un temps ou les sexes vivaient séparés; il est resté le témoin
d'habitudes anciennes. C'est d'ailleurs un fait d'observation générale que les activités suivirent
souvent a leur période d'utilité. L'homme et tous les animaux sont pleins de gestes maniaques
dont le mouvement n'est explicable que par I'hypothése d'une finalité antérieure et différente.

Presque toujours l'araignée femelle est supérieure au male, en taille, en industrie, en activité, en
moyens de défense et d'attaque. On verra plus loin leurs moeurs sexuelles; mais il faut noter ici
leurs cas particuliers de dimorphisme. Une épeire de Madagascar est énorme et fort belle, noire,
rouge, argent et or. Elle installe sous les arbres une toile formidable prés de laquelle on voit
toujours un petit réseau modeste et puéril: c'est 'ceuvre d'un minuscule male qui guette anxieux
le moment d'aborder la terrible amante, d'oser les redoutables noces ou il y va de sa vie.
L'argyronete, ou araignée d'eau, donne sa revanche au male: il est plus gros, plus grand, pourvu
de pattes plus longues.

Le male triomphe encore, et bien plus fréquemment, dans le monde des coléoptéres. Sur la téte
du scarabée appelé nasicorne, et jamais nom ne fut plus exact, se dresse, en effet, une longue
corne arquée, recourbée en arriére, et tout son thorax est solidement cuirassé: la femelle n'a ni
corne ni cuirasse. Tout le monde connait le cerf-volant ou lucane, cet énorme coléoptere qui vole,
certains soirs d'été, en bourdonnant comme une toupie. Il est fort redouté a cause de l'air
méchant que lui donnent ses deux longues mandibules ramifiées en forme de bois de cerf et que
le vulgaire prend pour un dangereux étau. C'est le male. Son appareil guerrier est un pur
ornement, car, béte inoffensive, le lucane vit de lécher le suc des arbres. Les femelles, bien plus
petites, sont dénuées de tout appareil guerrier; elles sont en tres petit nombre et c'est en
s'exaltant a leur recherche que le male, dont la vie est breve, et qui le sent, tourbillonne comme
un fou et se cogne a nos oreilles, qui en tremblent. Ici encore on devine des animaux qui ont
changé de moeurs plus vite que d'organes. Le vieux pirate a conservé ses poignards et ses
haches, mais adonné désormais, on ne sait pourquoi, au régime végétarien, il a perdu jusqu'a la
force de s'en servir; ce n'est plus qu'un figurant. Mais peut-étre que ce harnachement
impressionne la femelle? Elle cede plus volontiers a ce matamore qui lui donne l'illusion de la
force, cette beauté des males.

Le ver luisant est bien un ver; c'est une larve plutét qu'un animal définitif. Mais le male de cette
femelle est un insecte parfait, pourvu d'ailes et qui s'en sert pour chercher dans la nuit celle qui
brille d'autant plus que son désir est plus vif d'étre vue et cavalée. Il y a une variété de lampyres
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ou les deux sexes sont également lumineux, 1'un dans l'air, le male, 1'autre, la femelle, a terre, ou
elle attend le male. Des que l'accouplement est terminé, ils s'éteignent comme des lampes. Il est
donc évident que cette luminosité est d'un intérét purement sexuel. Quand la femelle voit la
petite étoile volante descendre vers elle, elle rassemble ses esprits, se prépare a cette défense
hypocrite, commune a tout son sexe, se fait belle et timide, exulte de peur et tremble de joie. La
lueur qui s'éteint est bien symbolique de la destinée de presque tous les insectes et de beaucoup
d'autres animaux: I'amour accompli, leur raison disparait et la vie s'évanouit.

Le male de la cochenille a le corps allongé, avec des ailes tres déliées, transparentes et qui
ressemblent de loin a des ailes d'abeille; il est pourvu d'une sorte de queue formée de deux
longues soies. On le voit voler autour des nopals, tout d'un coup se poser sur la femelle, qui
ressemble a un gros cloporte rond et bombé. Deux fois grosse comme le male, privée d'ailes,
attachée par les pattes a une branche ou pénetre sa trompe, pompe en perpétuelle activité, elle a
l'aspect d'un fruit, d'une galle a pédoncule, ce qui lui a fait donner par Réaumur le nom
pittoresque de gallinsecte. En certaines especes de coccidés, le male est si petit qu'il donne la
proportion d'une fourmi se promenant sur une péche. Ses allés et venues sont toutes pareilles a
celles de la fourmi qui cherche pour y mordre un point tendre; mais lui, ce qu'il cherche, c'est la
fente génitale: 1'ayant trouvée, souvent apres de longues et anxieuses explorations, il I'emplit de
ses ceuvres, puis se détache, tombe, meurt.

[1] Ce sont des névroptéres, ou pseudo-névropteres; mais leurs meceurs les rapprochent
décidément des hyménopteres sociaux.

[2] Souvenirs entomologiques, tome V, p. 265.

CHAPITRE V

LE DIMORPHISME SEXUEL

II. Vertébrés.—Insensible chez les poissons, les sauriens, les
reptiles.—Le monde des oiseaux.—Dimorphisme favorable aux
males: le loriot, les faisans, le combattant.—Paons et dindons.—Les
paradisiers.—Le dimorphisme modéré des mammiferes.—Effets de
la castration sur le dimorphisme.

II. Vertébrés.-Les différences sexuelles sont généralement insensibles parmi les poissons, les
reptiles, les sauriens. Elles s'accentuent quand on arrive aux vertébrés supérieurs, aux oiseaux et
aux mammiféres, mais sans jamais atteindre a l'extréme dissemblance qui caractérise un grand
nombre d'arthropodes. Chez les oiseaux, la disparité sera de coloration, de volume, de longueur,
forme et frisure des plumes; chez les mammiferes, de taille, de poil, de barbe, de cornes. Parfois
la femelle des oiseaux est plus belle ou plus forte; plus forte, d'envergure plus puissante chez le
serpentaire, le busard, le faucon, le vautour cendré et beaucoup de rapaces; plus belle chez les
turnices de 1'Inde. L'un d'eux, le phalarope gris, résout en faveur des femelles le réve des
femmes: il laisse a sa compagne les brillantes couleurs, se contente de 1'habit le plus terne et, ne
pouvant pondre, assume cependant la suite des soins maternels: c'est lui qui couve.

En général, dans le monde des oiseaux, la nature est favorable au male. C'est un prince dont
I'épouse semble morganatique. Souvent plus petite, comme la canepetiére (sorte d'outarde), la
fauvette des jardins, elle est presque toujours vétue telle qu'une Cendrillon. Les oiseaux que les
femmes font massacrer par millions pour se déguiser en perruches ou en geais, ce sont des males
pour la plupart: leurs sceurs a plumes ont de modestes robes, et 1'on dirait que cette humilité,
devenue favorable aux especes, a été voulue par la nature, en prévision de la bétise et de la
méchanceté humaines. Ce loriot jaune d'or, aux ailes et a la queue noires, a pour amante un
moineau vétu de brun, de verdatre et de gris. Le faisan argenté (qui est un faux faisan) exhibe
une huppe noire surgissant de sa nuque blanc d'argent; son cou et son dos sont du méme métal;
son ventre sombre a des reflets bleus; son bec est bleu; ses joues, rouges, et rouges, ses pattes.
Plus petite, la femelle vét tristement son ventre d'une chemise blanchéatre, son dos, d'un manteau
roux. Chez le vrai faisan, le dimorphisme est encore plus accentué. Le male (il s'agit du, faisan
commun), grand et fier, et qui se laisse admirer volontiers, est, sur la nuque et le cou, vert foncé;
sur le dos, les flancs, le Ventre, la poitrine, rouge cuivre a reflets violets; sa queue est rousse
avec des bandes noires; une touffe mordorée s'épanouit sur sa téte, et le tour de I'eeil est d'un
rouge vif. Bien plus petite, I'humble femelle se couvre d'un plumage terreux, tacheté de noir. Le
beau faisan doré est en effet tout en or, or sur vert. Sa queue et ses ailes jaunes, son ventre
rouge safran achevent la splendeur de ce merveilleux male. La femelle se contente d'une pelisse
terre de Sienne qui couvre son dos et retombe sur son ventre peint en ocre.

Une petite téte sortant d'un énorme tour de cou de blanches plumes ébouriffées; un corps moyen;
deux longues pattes. C'est le combattant. Il faut ajouter a la téte un bec effilé, orné a la base
d'une grappe de raisin rouge. On ne sait de quelle couleur est le male; il est de toutes les
couleurs. On l'a laissé blanc, on le retrouve roux; il était noir, le voici violet; plus tard, il
apparaitra tacheté ou barré dans les tons les plus divers.

Son tour de cou est un ornement et un bouclier; il le perd, et sa grappe de raisin, passée 1'époque
des amours et des combats. Cette instabilité de plumage concorde d'une fagon curieuse avec



l'instabilité du caractére; nul animal n'est plus irritable, plus disputeur. On ne peut les conserver
en captivité que solitaires ou dans 1'obscurité. La femelle, un peu moins turbulente, ne change
jamais de robe, invariablement grise avec, sur le dos, un peu de brun.

Paons et dindons, les males seuls peuvent étaler leur queue en éventail, faire la roue; et seul fait
la roue le male de l'outarde, seul pourvu aussi de ses grandes barbes. La femelle du ménure
dresse comme le male une lyre de plumes: mais c'est une terne et médiocre imitation de celle de
son maitre, qui brille de tous les tons, s'éleve et se courbe avec une grace si paradoxale.

Chez l'oiseau du paradis, le dimorphisme est encore plus net que chez les especes précédentes.
La nuque jaune citron, la gorge verte, le front noir, le dos chatain bralé, le méle orne encore sa
queue de deux longues pennes, et ses flancs de deux belles plumes effilées, jaune orange,
ponctuées de rouge, qu'il étale comme des rames ou resserre a volonté; la femelle, de couleur
terne, est dépourvue de tout ornement. C'est entre l'ceil et l'oreille qu'un oiseau voisin des
paradisiers, le sifilet, s'attache deux fines plumes longues comme deux fois son corps, et qui
flottent, quand il marche, banderoles blanches a reflets bleus. C'est un attirail d'amant, dont la
femelle est par conséquent dépourvue, et que le male perd sitot apres l'accouplement.

Les dissemblances du coq et de la poule sont assez précises pour donner a tout le monde l'idée
nette du dimorphisme chez les oiseaux et montrer, parallele a la différence des formes, la
différence des caracteres.

Encore moins souvent que chez les oiseaux, le dimorphisme des mammiféres est rarement
favorable aux femelles. On n'en citera qu'un exemple, pris chez le tapir d'Amérique, ou le male
est plus petit que la femelle. Presque toujours, c'est le contraire. Parfois les deux sexes sont
d'apparence identique: couguars, chats, pantheres, servals. S'il y a une regle, elle est difficile a
formuler, car, a coté de ces félins sans dimorphisme sexuel, les tigres, voici les lions ou les sexes
déterminent nettement les formes générales.

Il y a, parmi les mammiferes, des ressemblances bizarres et des différences baroques. La taupe
male et la taupe femelle apparaissent a premiere vue identiques jusque dans leurs organes
sexuels extérieurs, le clitoris de la femelle étant, tout ainsi que le pénis du male, perforé pour
laisser passer l'uretre. Ici, la ressemblance morphologique n'implique nullement, comme on le
verra plus loin, la parité des caractéres: la femelle taupe est femelle excessivement. Une
différence baroque, c'est celle qui distingue les deux sexes du phoque casqué, habitant du
Groenland et de Terre-Neuve. Le male a la faculté de gonfler la peau de sa téte jusqu'a s'en faire
un énorme casque. Dans quel but? Peut-étre pour effrayer de naifs ennemis. Fidéle a son role de
protégée, la femelle ignore cette simulation, propre aussi, par d'autres moyens, aux guerriers
chinois, a quelques insectes, comme la mante, a des serpents, comme le cobra.

La femelle de l'ours brun, celle du kangourou, sont plus petites que leurs males. Dans toute la
série du genre cerf, sauf chez le renne, les méales seuls portent du bois, et c'est l'origine,
nullement absurde, d'une tres vieille plaisanterie, les biches étant d'ailleurs lascives et
accueillant volontiers plusieurs males. Chez le taureau et la vache, les différences sexuelles sont
encore assez marquées; elles diminuent entre 1'étalon et la jument, s'affaiblissent encore du
chien a la chienne, deviennent nulles chez le chat. Dans tous les cas ou le dimorphisme, peu
accentué, est la conséquence directe de la possession d'organes spéciaux, la castration ramene le

male vers le type femellelll. C'est aussi visible chez les beeufs que chez les eunuques ou les
chevaux hongres. On peut voir dans ce fait une nouvelle preuve de la primitivité de 1'état femelle,
puisqu'il suffit de 1'ablation des testicules pour donner au male cette mollesse de forme et de
caracteére qui signalent les femelles. La masculinité est une augmentation, une aggravation du
type normal représenté par la féminité; c'est un progres, en ce sens que c'est un développement.
Mais ce raisonnement, bon pour les mammiferes, serait détestable pour les insectes, ou
I'accentuation du type est presque toujours fournie par la femelle. Il n'y a pas de lois générales
dans la nature, si ce n'est celles qui régissent a la fois toute la matiere. Avec la naissance de la
vie, la tendance unique diverge aussitot en lignes multiples. Peut-étre méme faudrait-il placer
bien plus loin le point de divergence, car un métal comme le radium semble différer autant des
autres métaux qu'un hyménoptere differe d'un gastéropode.

[1] 1l est vrai que la castration des femelles semble, au moins dans les especes humaines, les
incliner vers le type male. Les effets de la castration varient nécessairement selon 1'age
du sujet.

CHAPITRE VI

LE DIMORPHISME SEXUEL

III. Vertébrés (suite).—L'homme et la femme. —Caracteres et
limites du dimorphisme humain.—Effets de la civilisation.—Le
dimorphisme psychologique.—Le monde des insectes et le monde
humain.—Le dimorphisme modéré, fondement du couple.—Solidité
du couple humain.—Le dimorphisme et la polygamie.—Le couple
favorise la femelle.—L'esthétique sexuelle.—Causes de la
supériorité de la beauté féminine.
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1. Vertébrés (suite).—L'homme et la femme.—Chez les primates, le dimorphisme sexuel est peu
accentué, surtout quand le male et la femelle vivent la méme vie a l'air libre, partagent les
mémes travaux. Le gorille male, plus fort et trés entété, ne fuit aucun ennemi; la femelle au
contraire est presque craintive: surprise avec le male, elle crie, donne l'alarme et disparait.
Cependant, attaquée quand elle est seule avec son petit, elle tient téte. On distingue facilement
l'orang male de la femelle; le méle est plus grand, pourvu de poils plus longs et plus touffus, seul
orné autour de la face d'une barbe en collier; les femelles ont les parties glabres de la peau
beaucoup moins calleuses. Mais ce qui différencie grandement les deux sexes orangs et gorilles,
c'est la possession par le méale de deux énormes sacs vocaux qui lui descendent sur la poitrine, se
prolongent jusque sous les aisselles.

Grace a ces réservoirs d'air, a ces poches de biniou, gonflés a volonté, le male est capable de
hurler trés longtemps et avec une extréme violence; chez la femelle, ces sacs restent tres petits.
D'autres singes, notamment les singes hurleurs, sont pourvus de ces magasins a air; quelques
mammiféres aussi, bien connus pour 1l'extravagance de leurs cris, putois, porcs. Des oiseaux et
des batraciens ont des organes analogues.

De I'homme a la femme, le dimorphisme varie selon les races, ou plutot les especes. Tres faible
dans la plupart des variétés rouges ou noires, il s'accentue chez les Sémites, les Aryens, les
Finnois. Mais il faut distinguer, dans I'nomme comme dans tous les animaux a sexes séparés, le
dimorphisme primaire, nécessaire, exigé par la spécialisation des organes sexuels et de leurs
annexes et le dimorphisme secondaire dont la relation avec le sexe est moins évidente ou tout a
fait incertaine. Limité a ce qui n'est pas sexuel, le dimorphisme humain est des plus faibles. Quasi
nul dans la premiere enfance, il se développe aux approches de la puberté, se maintient durant la
période génitale, s'atténue au point de disparaitre, parfois, dans la vieillesse. Il varie
individuellement, méme aux années de la plus grande activité reproductrice, chez des étres ou
faiblement sexués, s'il s'agit de males, ou fortement sexués, s'il s'agit de femelles: c'est-a-dire
qu'il y a des hommes et des femmes dont le type se rapproche beaucoup de ce type humain idéal
que l'on formerait par la fusion des deux sexes; ni les uns ni les autres d'ailleurs n'échappent au
dimorphisme radical imposé par la différenciation des organes génitaux.

Laissées les exceptions, on constate entre 'homme et la femme un dimorphisme moyen et
constant qui s'exprime ainsi, le male étant pris pour type: la femme est de moindre taille et de
moindre force musculaire; elle a les cheveux plus longs et, au contraire, le systéme pileux fort
peu développé sur le reste du corps, les aisselles et le pubis exceptés; sans parler des mamelles,
du ventre et des hanches, dont la forme est sexuelle, elle est normalement plus grasse que le
male et, ce qui en est la conséquence, de peau plus fine; la capacité de son crane est inférieure
de 15 p. 100 environ (homme = 100; femme = 85) et son intelligence, moins spontanée, l'incline
en général vers des activités uniquement pratiques. Dans les espéces humaines tres inférieures,
les cranes des deux sexes se différencient difficilement; c'est le contraire parmi les races
civilisées. La civilisation a certainement accentué le dimorphisme initial de I'homme et de la
femme,—a moins qu'une des conditions mémes de la civilisation ne soit précisément une
différence notable et morphologique et psychologique entre les deux sexes. Dans ce cas, la
civilisation n'aurait fait qu'accentuer un dimorphisme originaire. C'est plus probable, car on ne
voit pas comment elle le créerait, s'il n'existait déja, au moins a 1'état de tendance tres forte. Des
travaux identiques, une méme utilisation des activités instinctives ont pu réduire beaucoup chez
le chien, par exemple, et le cheval, le dimorphisme des formes; cela n'a eu aucune influence sur
le dimorphisme psychologique. La culture de l'instinct n'a jamais pu effacer dans les races de
chiens les plus spécialisées cette couleur particuliere que l'instinct recgoit du sexe. Il est
improbable que la culture intellectuelle puisse former des femmes dépouillées de cette couleur
caractéristique que leur sexe donne a leur intelligence.

On se sert des mots instinct et intelligence pour flatter les préjugés. L'instinct n'est qu'un mode
de l'intelligence.

Le dimorphisme est un fait constant dans la série animale. Favorable au male, favorable a la
femelle, indifférent, il a toujours pour point de départ la nécessité sexuelle. Il y a une besogne a
accomplir: la nature la partage également ou non entre le male et la femelle. Elle ignore la justice
et 1'égalité, soumet les uns aux plus rudes travaux, a la mutilation méme, a la mort précoce,
donne aux autres la liberté, les loisirs, de longues heures de douce vie. Il faut que le couple
reproduise un certain nombre d'étres pareils aux unités dont il est lui-méme formé: tout moyen
est bon qui atteint ce résultat, et qui l'atteint plus vite et plus slirement. La nature, qui est
impitoyable, est pressée aussi. Son imagination, toujours active, invente sans cesse de nouvelles
formes qu'elle jette dans la vie, a mesure que les premiéres nées achévent leur cycle. Dans les
mammiféres supérieurs, et particulierement dans les especes humaines, le moyen employé par la
nature pour assurer la perpétuité des types est la division du travail. La femelle de l'insecte,—
laissés provisoirement de coté les hyménoptéres sociaux—est pourvue a la fois des organes de
son sexe, des outils de son métier, des armes protectrices de la race; la femelle, de 'homme a
cédé au male les outils et les armes, ici réunis en un instrument unique, le muscle. Ou plut6t,
conservant elle aussi la propriété de l'instrument, elle en abandonne l'usage. Elle n'est ni la
guerriere, ni la chasseresse, ni la magonne, ni la biicheronne: elle est la femelle et le male est
tout le reste. La division du travail suppose la communauté. Pour que la femelle puisse céder au
male le soin de la subsistance et de la défense, il faut que le couple soit établi et permanent. Le
male de 1'osmie (sorte d'abeille solitaire) vient au jour avant la femelle; il pourrait préparer le nid,
en choisir l'emplacement tout au moins, y guider la femelle, travailler ou veiller; mais il
appartient a une série animale ou les males ne sont que des organes males et tout son role tient
dans les seuls gestes de la pariade. Le couple n'est pas formé. Quand il se forme, comme dans un



autre genre d'insectes, les scarabées, copris, sisyphes, géotrupes, le travail se répartit également
entre les deux sexes. Ici s'arréte le parallele, 1'évolution sociale de l'insecte 1'ayant conduit a des
différenciations fonctionnelles extrémement compliquées et, sinon inconnues, du moins
anormales dans l'humanité. La société des abeilles a pour base la femelle; la société humaine a
pour base le couple. Ce sont des organismes tellement différents qu'aucune comparaison entre
eux n'est possible, ni méme utile. On ne peut envier les abeilles qu'en les ignorant; une
communauté d'ou les relations sexuelles sont absentes est réellement sans attrait pour un
membre de la communauté humaine. La ruche n'est pas une société, c'est une pouponniére.

Le couple n'est possible qu'avec un dimorphisme réel, mais modéré. Il faut une différence,
surtout de force, pour qu'il y ait union vraie, c'est-a-dire subordonnée. Un couple a éléments
égaux serait, comme une société a éléments égaux, en état permanent d'anarchie: deux étres
suffisent a 1'anarchie, comme a la guerre. Un couple a éléments trop dissemblables se trouverait,
par l'écrasement du plus faible, réduit a 1'unité tyrannique. L'homme et la femme représentent
donc assez bien, et il en est de méme chez les autres primates et les carnivores (la plupart des
herbivores sont polygames), les deux sexes faits pour vivre unis et participer conjointement aux
soins de leur progéniture. L'état de couple, qui exige un certain dimorphisme, en assure par cela
méme la perpétuité. Quand le couple se dissout, soit en polygamie, soit en promiscuité, comme
cela est arrivé chez les musulmans et chez les chrétiens (une religion longtemps forte fait
fonction de race et de milieu), le dimorphisme s'accentue, chacun des éléments échappant, dans
une certaine mesure, a l'influence étroite de l'autre sexe. Et de méme si, par suite de l'identité de
I'éducation, le dimorphisme psychologique s'atténue, méme légerement—il ne s'atténue jamais
que légerement—ou si les jeux physiques réduisent un peu les différences physiques apparentes,
le couple se forme moins facilement et devient moins stable: de la 1'adultere, les divorces, 1'exces
de la prostitution. Dans toute société monogame, la prostitution est de conséquence stricte; elle
diminue plus ou moins dans les sociétés polygames, ou la femme libre se raréfie; enfin elle ne
s'abolirait que dans la promiscuité, c'est-a-dire dans la prostitution universelle.

La polygamie, outre son influence indirecte, en a une directe sur le dimorphisme, par
l'internement des femmes. Soustraite a la vie active, au monde extérieur, a l'air méme et a la
lumiere, la femelle du male humain polygame devient plus blanche, quelle que soit sa couleur
initiale, plus grasse, plus lourde, plus béte aussi et plus adonnée a toutes les variétés de
l'onanisme. Chez les musulmans de l'Inde, I'nomme et la femme semblent appartenir a deux
especes différentes, tant 'homme est bronzé, tant la femme est décolorée. Les prostituées
cloitrées de 1'Occident se décolorent aussi, et l'on reconnaitrait difficilement les deux sceurs en
cette fille molle et blafarde, en cette vachere dure et rouge. La liberté de la femme augmente
également son dimorphisme, mais par un autre procédé. Livrée sans frein au besoin, a la
nécessité de plaire, la femme échappée au couple exagere son féminisme, redevient femelle a
l'exces, puisque c'est en étant le plus femelle qu'elle acquiert le plus de chances de séduire le
male, insensible a tout autre mérite. Et, a l'inverse, une femme d'éducation masculine est, a égale
beauté, moins que toute autre séductrice.

Donc, en méme temps que la désagrégation du couple augmente le dimorphisme féminin, la
diminution du dimorphisme normal rend plus malaisée ou plus précaire la transformation du
couple. Le couple humain est une harmonie difficile a réaliser, trés facile a détruire, mais a
mesure qu'on le détruit on libere les éléments qui le reformeront nécessairement.

(On reviendra plus loin sur la polygamie humaine et animale; mais il fallait examiner ses rapports
avec le dimorphisme. Toutes les questions traitées dans ce livre sont d'ailleurs tellement
enchevétrées qu'il sera difficile d'empécher que l'une ou l'autre ne surgisse a propos de
n'importe laquelle. Si la méthode est moins nette, elle paraitra du moins plus loyale. Loin de
vouloir mettre de la logique humaine dans la nature, on s'applique ici a introduire dans la vieille
logique classique un peu de logique naturelle.)

Le seul but du couple est d'affranchir la femelle de tout souci qui n'est pas purement sexuel, de
lui permettre un accomplissement plus parfait de sa fonction la plus importante. Le couple
favorise donc la femelle, mais il favorise aussi la race. Il est pleinement bienfaisant quand la
femme a acquis le droit a 1'oisiveté maternelle. Il y a un autre motif de croire a la 1égitimité d'une
telle répartition de la besogne utile entre les deux membres du couple, c'est que les travaux
masculins diminuent sa féminité, cependant que les travaux féminins féminisent les males. Pour
que le dimorphisme moyen et nécessaire persistat, il faudrait, si la femme s'adonne aux exercices
de I'nomme, que I'hnomme assumat toutes les besognes accessoires de la maternité. Cela ne serait
pas contraire a la souple logique naturelle: il y en a des exemples chez les batraciens et chez les
oiseaux. Mais on ne voit pas bien ni l'utilité ni la possibilité d'un tel renversement des réles dans
l'espece humaine. Le devoir d'un étre est de persévérer dans son étre et méme d'augmenter les
caracteres qui le spécialisent. Le devoir de la femme est de garder et d'accentuer son
dimorphisme esthétique et son dimorphisme psychologique.

Le point de vue esthétique oblige a poser pour la millieme fois, mais non a la résoudre,
heureusement, cette question agréable de la beauté de la femme. On peut juger quand il s'agit de
taille, d'énergie musculaire, d'ampleur respiratoire: cela se mesure et cela s'écrit avec des
chiffres. Quand il s'agit de beauté, il s'agit de sentiment, c'est-a-dire de ce qu'il y a de plus
profond a la fois et de plus personnel en chacun de nous, et de plus variable d'un homme a un
autre. Cependant, 1'élément sexuel qui entre dans l'idée de beauté étant ici a sa racine méme,
puisqu'il s'agit de la femme, 1'opinion des hommes est quasi unanime: dans le couple humain,
c'est la femme qui représente la beauté. Toute opinion divergente sera éternellement tenue pour
un paradoxe ou pour le produit de la plus facheuse des aberrations sexuelles. Un sentiment ne
donne pas ses raisons; il n'en a pas. Il faut lui en préter. La supériorité de la beauté féminine est



réelle; elle a une cause unique: 1'unité de ligne. Ce qui rend la femme plus belle, c'est l'invisibilité
de ses organes génitaux. Le sexe, qui est parfois un profit, est toujours une charge et toujours
une tare; il est fait pour la race, et non pour l'individu. Chez le méale humain, et précisément a
cause de son attitude droite, le sexe est 1'endroit sensible par excellence et 1'endroit visible, point
d'attaque dans les luttes corps a corps, point de mire pour le jet, obstacle pour 1'eeil, soit comme
rugosité sur une surface, soit comme brisure au milieu d'une ligne. L'harmonie du corps féminin
est donc géométriquement bien plus parfaite, surtout si 1'on considére le male et la femelle a
I'heure méme du désir, au moment ou ils présentent 1'expression de vie la plus intense et la plus
naturelle. La femme alors, tous ses mouvements étant intérieurs, ou visibles seulement par
I'ondulation de ses courbes, garde sa pleine valeur esthétique, tandis que I'homme, semblant tout
a coup régresser vers les états primitifs de 1'animalité, apparait réduit, dépouillant toute beauté,
a l'état simple et nu d'organe génital. L'homme, il est vrai, prend sa revanche esthétique pendant
la grossesse et ses déformations.

Il faut dire aussi que le corps humain a de graves défauts de proportion et qu'ils sont plus
accentués chez la femelle que chez le male. En général, le tronc est trop long et les jambes, par
conséquent, trop courtes. On dit qu'il y a dans les races aryennes deux types esthétiques: 1'un aux
membres longs, l'autre aux membres courts. Ces deux types sont en effet assez faciles a
distinguer, mais ils se présentent rarement avec des caractéres aussi tranchés, et le premier,
d'ailleurs, est assez rare: c'est celui que la statuaire a vulgarisé en l'améliorant. Il suffit de
comparer une série de photographies d'apres l'art avec une série d'apres le nu, pour se
convaincre que la beauté du corps humain est une création idéologique. Otés le sentiment
égoiste d'espece et le délire sexuel, 'homme apparaitrait trés inférieur en plénitude harmonique
a la plupart des mammiferes; le singe, son frére, est franchement inesthétique.

CHAPITRE VII

LE DIMORPHISME SEXUEL ET LE FEMINISME

Infériorité et supériorité de la femelle selon les espéces animales.—
Influence de l'alimentation sur la production des sexes.—La femelle
aurait suffi.—Féminisme absolu et féminisme modéré.—Chimeres:
élimination du male et parthénogenese humaine.

Ce n'est qu'apres avoir étudié sérieusement le dimorphisme sexuel dans les séries animales que
I'on peut hasarder quelques réflexions sur le féminisme. On a vu, en telles especes, la femelle
plus belle, plus forte, plus active, plus intelligente; on a vu le contraire. On a vu le male plus
grand ou plus petit; on 1'a vu, on le verra parasite, ou pourvoyeur, maitre permanent du couple ou
de la troupe, fugitif amant, esclave peureux que la femelle sacrifie, son plaisir accompli. Toutes
les attitudes, et les mémes, sont attribuées par la nature aux deux sexes; il n'y a pas, les fonctions
spécifiques écartées, un réle male et un role femelle: I'un et 1'autre, selon les commandements de
leur espece, revétent le méme costume, chaussent le méme masque, manient le méme épieu,
outil ou sabre, sans que l'on puisse savoir, a moins de remonter aux origines et de compulser les
archives de la vie, lequel joue en travesti, lequel joue au naturel.

L'abondance de la nourriture, et surtout azotée, produirait un plus grand nombre de femelles.
Chez certains animaux a transformation, on peut agir directement sur les individus: des tétards
repus d'aliments mixtes, végétaux, larves et viandes hachées, ont donné un exces de femelles
approchant de la totalité (95 f.-5 m.). D'autre part, la suralimentation tend a abolir dans les
plantes les étamines, qui se transforment en pétales, et méme a muer les pétales en feuilles, les
boutons en bourgeons. La richesse vitale, le bien-étre, la nutrition intensive, abolissent le sexe;
mais le dernier touché est le sexe féminin, et c'est lui, en somme, qui persévérera obscurément
dans la plante asexuée, revenue aux moyens primitifs de la reproduction, au bouturage. Si
l'alimentation excessive tend a supprimer le male, c'est donc que la séparation en deux sexes
n'est qu'un moyen de diminuer les charges de 1'étre total. Le type monoique est une étape vers
cette simplification du travail; la femelle, a un moment, élimine son organe male, refuse de le
nourrir, se libére d'un fardeau dont 1'utilité n'est que momentanée. Et par la suite, pourvue elle-
méme avec surabondance de tout ce qui entretient la vie, elle se dépouille elle-méme de
l'appareil sexuel spécialisé, se rend asexuée, c'est-a-dire, car ici l'identité des contraires est
évidente, sexuée en toutes ses parties: tota femina sexus.

Le male est un accident; la femelle aurait suffi. Si brillantes que soient, en certaines especes
animales, les destinées du male, c'est la femelle qui est primordiale. Dans I'humanité civilisée,
elle nait d'autant plus nombreuse que la civilisation atteint une plus grande plénitude; et cette
plénitude diminue également la fécondité générale: qu'il s'agisse de 'homme ou d'un pommier,
I'élément male croit ou décroit selon la disette ou l'abondance de la nourriture. Mais l'espece
humaine n'est plus assez plastique pour que les variations de naissances soient jamais tres
grandes entre les deux sexes; et nul animal a sang chaud ne l'est assez pour que cette cause, si
active sur les végétaux, soit assez forte pour amener la dissolution du male. Il n'y a pas de lois
naturelles, mais il y a des tendances, et il y a des limites: les champs d'oscillation sont déterminés
par le passé des espéces, un fossé qui se courbe en cloture et ferme, presque de toutes parts, les
allées de l'avenir.



C'est un fait, désormais héréditaire, que le male de 1'espéce humaine a centralisé en lui la plupart
des activités indépendantes du moteur sexuel. Il est seul capable d'accomplir le travail
désintéressé, celui qui assure des buts étrangers a la conservation physique de l'espéce, mais
sans lesquels la civilisation serait impossible ou tres différente de ce qu'elle est et de 1'idée que
nous avons de son avenir. Sans doute, dans I'humanité comme dans le reste de la nature, c'est la
femelle qui représente le sexe important. A la rigueur, comme l'abeille magonne, elle peut suffire
aux indispensables besognes, batir l'abri, assembler la nourriture, et le méale pourrait, sans
dommage essentiel, en étre réduit au roéle strict d'appareil fécondateur. Le nombre des males,
dans ce cas, pourrait et méme devrait diminuer assez rapidement, mais alors les sociétés
humaines inclineraient vers le type que représentent les abeilles sociales: le travail continu étant
incompatible avec les périodes de maternité, le sexe féminin s'atrophierait, une femelle unique
serait élevée a la dignité de reine et de mere, et le reste du peuple travaillerait bétement pour un
idéal extérieur a sa propre sensibilité. Des transformations plus radicales ne seraient pas encore
antinaturelles. La parthénogenese pourrait s'établir: quelques males naitraient de siecle en
siecle, comme cela a lieu dans l'ordre intellectuel, qui féconderaient la génération des reins,
comme le génie féconde la génération des cerveaux. Mais 1'humanité, par la richesse de son
intelligence, est moins que les autres especes animales soumise a la nécessité causale; a force de
remuer dans ses rets, elle déplace quelque corde et fait un mouvement inattendu. La venue
séculaire des males serait inutile si quelque procédé mécanique était trouvé pour exciter a la vie
les ceufs de la femme comme on excite les ceufs des oursins. Les males, s'il en naissait encore
quelques-uns, de temps en temps, par un jeu atavique de la nature, on les montrerait ainsi que
des curiosités, tels nos hermaphrodites.

L'idée féministe conduit a ces chimeres. Mais s'il s'agit de détruire le couple et de ne pas le
reformer, s'il s'agit d'établir une vaste promiscuité sociale, si le féminisme se résout dans cette
formule: la femme libre dans l'amour libre, il est bien plus chimérique encore que toutes les
chimeres, qui ont au moins leur analogue dans la diversité des moeurs animales. Oui, la
parthénogenese humaine est moins absurde: elle représente un ordre, et la promiscuité est un
désordre; l'ordre est toujours plus probable que le désordre. Mais la promiscuité sociale est
encore impossible a cause de ceci, que la femme plus faible y serait écrasée. Elle ne lutte avec
I'homme que grace aux privileges que lui concede 1I'homme, troublé par l'ivresse sexuelle,
intoxiqué et endormi par les fumées du désir. L'égalité factice qu'elle réclame rétablirait son
ancien esclavage, le jour ou trop de femmes, ou toutes les femmes voudraient en jouir: et c'est
encore une des solutions possibles de la crise féministe. De quelque coOté qu'on regarde cette
question, on voit le couple humain se reformer inévitablement.

Il est tres difficile, du point de vue de la logique naturelle, de sympathiser avec le féminisme
modéré; on accepterait plutot le féminisme excessif. C'est que, s'il y a de trés nombreux exemples
de féminisme dans la nature, il y en a tres peu de 1'égalité sexuelle.

CHAPITRE VIII

LES ORGANES DE L'AMOUR

Le dimorphisme et le parallélisme sexuels.—Les organes sexuels de
I'hnomme et de la femme.—Constance du parallélisme sexuel dans la
série animale.—Les organes sexuels externes des mammiféres
placentaires.—Forme et position du pénis.—L'os pénial.—Le clitoris.
—Le vagin.—Les mamelles.—La verge bifide des marsupiaux.—
Organes sexuels des reptiles.—Les poissons et les oiseaux a organe
pénial.—Organes génitaux des arthropodes.—Essai de classification
animale d'apres la forme, la disposition, la présence, 1'absence des
organes extérieurs de la reproduction.

Le dimorphisme sexuel, tant physique que psychique, a évidemment une cause unique, le sexe; et
cependant les organes par lesquels différent le moins les especes qui different le plus, de femelle
a male, sont précisément les organes sexuels. C'est qu'ils sont rigoureusement faits 1'un pour
l'autre, et que l'accord, ici, ne doit pas seulement étre harmonique, mais mécanique et
mathématique. Ce sont des engrenages qui doivent mordre 1'un sur l'autre avec exactitude, soit
que, comme chez les oiseaux, il ne se produise qu'un abouchement précis de deux orifices, soit
que, comme chez les mammiferes, la clef doive pénétrer dans la serrure. Il y a dimorphisme, mais
c'est celui du moule et de la statue, du fourreau et de 1'épée; pour les parties dont le contact est
moins étroit, le parallélisme n'en est pas moins trés sensible et trés apparent. Cette similitude
dans la différence a frappé de tout temps les philosophes, aussi bien que les anatomistes, depuis
les insinuations logiques d'Aristote jusqu'a la théorie des analogues de Geoffroy-Saint-Hilaire.
Galien avait déja percu quelques analogies, plus ou moins exactes: grandes levres et prépuce,
ovaires et testicules, scrotum et matrice. Il dit textuellement: «Toutes les parties de 'homme se
trouvent chez la femme; il n'y a de différence qu'en un point, c'est que les parties de la femme
sont internes et celles de 'homme externes, a partir de la région du périnée. Figurez-vous celles
qui s'offrent les premieres a votre imagination, n'importe lesquelles, retournez en dehors celles
de la femme, tournez et repliez en dedans celles de l'homme, et vous les trouverez toutes
semblables. Supposez d'abord celles de 'homme rentrées et s'étendant intérieurement entre le



rectum et la vessie; dans cette supposition, le scrotum occuperait la place des matrices avec les
testicules situés de chaque coté a l'orifice externe. La verge du maéle deviendrait le col de la
cavité qui se produit, et la peau de l'extrémité de la verge qu'on nomme prépuce formerait le
vagin. Supposez a l'inverse que la matrice se retourne et tombe en dehors, ses testicules
(ovaires) ne se trouveraient-ils pas nécessairement en dedans de sa cavité, et celle-ci ne les
envelopperait-elle pas comme un scrotum? Le col, caché jusque-la dans le périnée, ne
deviendrait-il pas le membre viril, et le vagin, qui n'est qu'un appendice cutané du col, ne
deviendrait-il pas le prépuce?» C'est ce passage que Diderot a transposé et rais au courant de la
science dans son Réve de d'Alembert. Cette page de littérature anatomique garde sa valeur
d'expression: «La Femme a toutes les parties de I'Homme, et la seule différence qu'il y art est
celle d'une bourse pendante au dehors ou d'une bourse retournée en dedans; un feetus femelle
ressemble, a s'y tromper, a un feetus male; la partie qui occasionne l'erreur s'affaisse dans le
foetus femelle a mesure que la bourse intérieure s'étend; elle ne s'oblitére jamais au point de
perdre sa premiére forme; elle est aussi le mobile de la volupté; elle a soit gland, son prépuce, et
on remarque a son extrémité un point qui paraitrait avoir été 1'orifice d'un canal urinaire qui s'est
fermé; il y a dans I'Homme, depuis 1'anus jusqu'au scrotum, intervalle qu'on appelle le périnée, et
du scrotum jusqu'a l'extrémité de la verge, une couture qui semble étre la reprise d'une vulve
faufilée; les femmes qui ont le clitoris excessif ont de la barbe; les eunuques n'en ont point, leurs
cuisses se fortifient, leurs hanches s'évasent, leurs genoux s'arrondissent, et, en perdant
l'organisation caractéristique d'un sexe, ils semblent s'en retourner a la conformation
caractéristique de l'autre....» En termes moins littéraires, on considére comme homologues, chez
I'homme et la femme, l'ovaire et le testicule; les petites levres, le capuchon clitoridien et le
fourreau, le prépuce péniens; les grandes levres et 1'enveloppe du scrotum; le clitoris et le pénis;
le vagin et l'utricule prostatique. On trouvera dans les traités spéciaux le détail de ces analogies,
qui ne peuvent étre expliquées ici avec une précision scientifique. Le seul point a retenir, c'est
que les deux sexes, et non pas seulement chez I'homme, bien entendu, et chez les mammiferes,
mais dans presque toutes les séries animales et végétales, ne sont que la répétition du méme étre
avec spécialisation de fonction. Cette spécialisation peut s'étendre a d'autres fonctions que la
fonction sexuelle, au travail (abeilles, fourmis), a la guerre (termites). Le soldat termite est
extraordinaire; il ne 1'est pas plus que le male.

Le parallélisme sexuel est constant a peu pres chez tous les vertébrés et les arthropodes; il va
jusqu'a l'identité chez les mollusques hermaphrodites, si I'on compare alors non les deux sexes,
mais deux individus. Il s'étend, pour chaque sexe considéré séparément, tout le long de la chaine
zoologique. A partir du chainon ou l'étre se sépare en deux, on voit s'esquisser les organes
sexuels tels qu'ils arrivent dans les animaux supérieurs a un haut degré de complexité, tels que,
tout en acquérant des différences de forme ou de position, ils gardent une remarquable stabilité
de structure; on dirait presque identité dans les marsupiaux, les reptiles, les poissons, les
oiseaux. Pour étre clair, il faut procéder du connu a l'inconnu: l'homme est la figure de
comparaison a laquelle on rapporte nécessairement les observations faites sur les autres
animaux.

Il n'est pas indifférent de connaitre le mécanisme normal de l'amour, puisqu'une des prétentions
des moralistes est d'en régler les mouvements. L'ignorance est tyrannique; ceux qui ont inventé
la morale naturelle connaissaient fort peu la nature: cela leur permit d'étre séveres, aucune
notion précise n'embarrassant la certitude de leurs gestes. On devient plus discret, quand on a
contemplé le tableau prodigieux des habitudes érotiques de l'animalité, et méme tout a fait
inhabile a décider si, oui ou non, un fait est, ou n'est pas naturel. En vérité, tout est naturel.

L'homme est un mammifere placentaire: a ce titre, ses organes génitaux et la maniére de s'en
servir lui sont communs avec tous les animaux a poil, mamelles et ombilic. Il n'est pas d'ordinaire
entiérement couvert de poils, mais il n'est guére une région du corps ou ils ne puissent pousser
et les deux sexes en sont également pourvus, avec une abondance souvent extréme, au pubis et
aux aisselles. L'organe male et actif du mammifere est le pénis, complété, le plus souvent a
l'extérieur, par les testicules. Le pénis est, a la fois, conduit excréteur de l'urine et du sperme;
une relation analogue existe chez la femelle, et c'est trés exactement que l'ensemble de ces
organes emmélés ont été appelés génito-urinaires ou, selon un terme plus récent, uro-génitaux,
car il en est de méme dans toute la série animale, que 1'uretre débouche a l'extérieur, ou qu'il
aboutisse, comme chez les oiseaux, dans un cloaque, vestibule commun a toutes les excrétions.

Le pénis des bimanes descend librement; il pend en avant du pubis chez les quadrumanes et les
chéiroptéres (chauves-souris). La chauve-souris se rapproche étrangement de 1'homme ou, en
général, des primates: cing doigts aux mains, dont un pouce, cing doigts aux pieds, mamelles
pectorales, flux mensuel, pénis libre; c'est une petite caricature humaine dont le vol effaré et
brusque enveloppe le soir nos maisons. Chez les carnassiers, les ruminants, les pachydermes, les
solipedes et plusieurs autres familles de mammiferes, le pénis est engainé dans un fourreau qui
s'applique le long du ventre. Il est ainsi mieux préservé contre les accidents, les piqlres
d'insectes, en méme temps que sa sensibilité se conserve intacte. Des voyageurs, au dire de
Buffon, ont vu les Patagons chercher un résultat analogue en se nouant le prépuce au-dessus du
gland, comme un sac avec une cordelette: ainsi la main de I'homme lui permet de perfectionner
son corps ou de le mutiler. Les mutilations et les déformations sexuelles, circoncision des
Sémites et des sauvages, excision des illuminés russes, perforation transversale du gland,
aplatissement chirurgical de la verge, sont extrémement fréquentes. La main des chéiroptéres
est entravée; celle des quadrumanes n'a qu'un réle sexuel, la masturbation. Elle peut cependant
servir de bouclier contre les dangers extérieurs; beaucoup de quadrupédes, pourtant mieux
abrités, se servent dans le méme but de leur queue: quand ils la raméenent entre leurs jambes,
c'est tantot un geste psychologique, pudeur ou refus des femelles, tant6t un geste de



préservation. Le mouvement de la Vénus pudique, celui de 'homme qui sort nu d'un bain n'ont
pas d'autre origine. Les singes, des qu'ils cessent de remuer, portent leurs mains a leurs parties
sexuelles. Des Polynésiens, avant le christianisme, avaient I'habitude, quand ils restaient debout,
de tenir a pleines mains leur scrotum, la verge pendante entre deux doigts, attitude de dandy
sauvage. Le scrotum manque a quelques especes, comme Pline l'avait déja remarqué: Testes
elephanto occulti. Chez le chameau, les testicules roulent sous la peau de la région inguinale; les
testicules des rats sont également internes, mais ils sortent a la saison du rut et prennent alors
un développement énorme. Les singes ont souvent la peau des bourses bleue, rouge ou verte,
comme aussi d'autres parties dénudées de leur corps.

Le chameau, le dromadaire, les chats ont 1'extrémité du pénis repliée en arriere (cette position
explique la maniere dont les matous projettent 1'urine); elle ne se redresse et ne se porte en
avant que dans l'érection. Le fourreau des rongeurs, et non plus seulement la verge, se dirige en
arriere et aboutit tout pres de 1'anus, et devant. Le pénis est gréle chez les ruminants, le sanglier;
gras et rond chez les solipedes, 1'éléphant, le lamentin; gras et conique chez le dauphin;
cylindrique chez les rongeurs et les primates. Le gland, qui affecte toutes les formes
intermédiaires entre la boule et la pointe, prend, chez le rhinocéros, celle d'une grossiere fleur de
lys. Il se hérisse chez le chat de petites épines inclinées vers la base et, chez l'agouti, la gerboise,
il est muni de crochets rétenteurs qui agrippent les organes de la femelle.

La verge de beaucoup de mammiferes, véritable membre, est soutenue par un os intérieur formé
aux dépens de la cloison conjonctive qui sépare les deux corps caverneux. Cet os pénial se
rencontre chez beaucoup de quadrumanes, chimpanzés, orangs, chez la plupart des carnassiers
(la hyéne exceptée), chiens, loups, félins, martre, loutre, blaireau; chez les rongeurs, le castor, les
phoques, les cétacés; il manque chez les ruminants, les pachydermes, les insectivores, les
édentés. Chez l'homme, on en trouve trace, parfois, sous la forme d'un mince cartilage,
prismatique. Enorme dans 1'énorme pénis des baleines, il ressemble a un battant de cloche. L'os
pénial diminue la capacité érectile de la verge, en arrétant le développement des corps
caverneux; mais il assure la rigidité du membre, obtenue dans l'autre type pénial par l'afflux du
sang qui produit un gonflement. L'homme devrait avoir un os pénial; il 1'a perdu au cours des
ages et c'est sans doute fort heureux, car une rigidité permanente, ou trop facilement obtenue,
elit augmenté jusqu'a la folie la salacité de son espéce. C'est peut-étre a cette cause qu'est due la
rareté des grands singes, pourtant forts et agiles. Cela serait confirmé, si le cartilage pénial se
rencontrait régulierement chez les hommes tres lascifs, ou avec une certaine fréquence dans les
races humaines les plus adonnées a 1'érotisme.

Le pénis se retrouve dans la femelle sous la forme du clitoris. Presque aussi volumineux qu'un
pénis vrai chez les quadrumanes, il est atrophié en d'autres especes. Chez les femmes, il varie
individuellement, quelques-unes étant, sous ce rapport, quadrumanes. Parfois le clitoris est
perforé, pour laisser passage a l'uretre (quelques singes, la taupe); une légeére trace de cet
ancien méat se voit sur la téte du clitoris féminin. Dans les especes dont les males ont un os
pénial, les femelles possédent souvent un os clitoridien, et rien n'affirme plus nettement le
parallélisme de ces deux organes dont 1'un ne sert plus qu'a la volupté, apres avoir été peut-étre,
en des temps trés éloignés, et quand 1'homme rampait parmi les invertébrés marins, un
instrument réel de la fécondation. Les grandes levres, qui limitent l'orifice général de la vulve,
n'existent que chez la femme et, moins marquées, chez la femelle orang. Circulaire chez les
rongeurs, transversale, exemple unique, chez la hyene, cette béte hétéroclite, la vulve est
longitudinale dans tous les autres mammiferes. Completement imperforé chez la taupe, le vagin
est plus ou moins fermé par une membrane, que déchire le pénis aux premieres approches, chez
la femme, plusieurs quadrumanes, quelques petits singes, le ouistiti, quelques carnassiers, l'ours,
la hyene, le phoque a ventre blanc, le daman (ongulés); elle est remplacée, chez le chien, le chat,
les ruminants, par un étranglement annulaire entre le vagin et le vestibule. L'hymen n'est donc
nullement particulier aux vierges humaines, et il n'y a nulle gloire a un privilege que 1'on partage
avec les ouistitis!

La menstruation se rencontre chez les quadrumanes, chez les chauves-souris; d'autres femelles
de mammiferes présentent un écoulement sanguinolent, mais limité a la période du rut. La
position des mamelles est variable, ainsi que leur nombre: inguinales chez les ruminants, les
solipedes, les cétacés, ventrales chez les chiens, les porcs, elles sont pectorales, et toujours au
nombre de deux, chez presque tous les primates, les chiropteres, les éléphants et chez les
Siréniens qui, a cause de cela, sans doute, parurent aux; marins de jadis semblables a leurs
femmes.

D'autres particularités et correspondances seront examinées au chapitre suivant, qui traitera du
mécanisme de l'amour, de la méthode employée par les divers animaux pour utiliser leurs
organes selon le commandement de la nature. Il reste a considérer les mammiferes inférieurs et
les autres vertébrés dont les instruments de fécondation ressemblent sensiblement a ceux des
mammiferes.

Chez 1'homme et les autres placentaires, la verge bifide est un fait tératologique qui ne se
rencontre que chez des monstres doubles incomplets. C'est au contraire la forme la plus générale
chez les marsupiaux. A ce pénis double, au moins a partir du gland, correspond naturellement un
double vagin; il en est ainsi chez la sarigue, le Kangourou. La bipartite originelle se retrouve
régulierement dans l'utérus de quelques placentaires, liévres, rats, chauves-souris, les
carnivores. L'utérus des marsupiaux est simple et sans rétrécissement au col. On sait que leurs
petits n'y séjournent que fort peu de temps, qu'ils naissent, non a 1'état de feetus, mais a 1'état de
germes, et acheévent leur développement dans la poche marsupiale. Une sarigue, destinée a
acquérir la taille d'un chat ordinaire, est a sa naissance a peu pres de la grosseur d'un haricot.



Ces animaux different donc profondément des autres mammiferes.

Parmi les reptiles, les uns, comme les crocodiles et la plupart des chéloniens, n'ont qu'une verge
simple; quelques tortues ont l'extrémité du pénis bifide; il est multifide chez le trionix, tortue
Carnivore et justement qualifiée de féroce. Les sauriens et les ophidiens peuvent déployer en
dehors du cloaque deux verges érectiles; elles sont chez les sauriens, ou lézards, courtes, rondes
et hérissées d'épines. Les femelles n'ont de clitoris que quand leur male n'a qu'une seule verge;
du moins cet organe n'est-il bien constitué que chez les crocodiliens et les chéloniens.

La copulation est inconnue des batraciens, dont le contact est cependant tres étroit; elle est
inconnue de la plupart des poissons, dont les amours sont exempts méme du contact. Cependant
quelques sélaciens (les squales, les raies), peut-étre aussi un ou deux téléostéens (poissons
osseux) et la lamproie, possedent un organe copulateur qui pénetre réellement dans l'organe
femelle.

Les oiseaux qui possedent un pénis, ou un tubercule érectile et rétractile qui en fait 1'office, sont
I'autruche, le casoar, le canard, le cygne, 1'oie, 'outarde, le nandou et quelques espéeces voisines;
leurs femelles ont un organe clitoridien. Chez l'autruche, c'est une véritable verge, longue de
cing ou six pouces, creusée d'un sillon qui sert de conduit a la liqueur séminale, énorme dans
I'érection, en forme de langue. La femelle a un clitoris et le coit s'accomplit exactement comme
chez les mammiféres. Le cygne et le canard sont également fort bien doués d'un tubercule
érectile apte a la copulation; et cela explique, en méme temps que l'histoire de Léda, la
réputation libidineuse du canard et ses exploits dans les basses-cours, véritables abbayes de
Théléme.

On ne peut pas décrire ici les organes copulateurs des arthropodes, qui comprennent les insectes
proprement dits. Il suffit de noter que, si Variées que soient leurs formes, ils se comportent
sensiblement comme ceux des mammiferes supérieurs et se composent des deux pieces
essentielles: le pénis, renfermé dans un étui pénial, et le vagin, prolongé par la poche
copulatrice, qui recoit le pénis. Pour les poissons et les oiseaux, les organes externes faisant
défaut, tout se réduit a des méthodes que l'on examinera dans la suite. Les mollusques
hermaphrodites, a l'appareil sexuel si merveilleusement compliqué, doivent également étre
considérés a part. Enfin, les moeurs amoureuses des insectes formeront une suite de chapitres
exemplaires.

Dés a présent, en ne tenant compte que des organes extérieurs du male ou des organes qui,
internes au repos, surgissent au moment du coit, on pourrait essayer une vague classification
nouvelle des séries animales.

1. Présence d'un pénis ou d'un tubercule copulateur érectile: mammiféres placentaires, depuis
I'homme jusqu'aux marsupiaux exclusivement; quelques coureurs et palmipedes; les crocodiliens;
les chéloniens; quelques sélaciens; les arthropodes; les rotiféres.

2. Présence d'un pénis bifide: les marsupiaux; les sauriens; les chéloniens; les scorpionides.
3. Disjonction de l'appareil sécréteur et de l'appareil copulateur: araignées, libellules.

4. Absence de pénis, copulation par contact: monotremes (ornithorynque), oiseaux, batraciens,
crustacés.

5. Pas de copulation; fécondation extérieure des ceufs: poissons, échinodermes.

6. Transmission indirecte du sperme avec ou sans contact (par le spermatophore): céphalopodes,
orthopteres.

7. Hermaphrodisme: mollusques, tuniciers, vers.
8. Reproduction monogame: les protozoaires et quelques-uns des derniers métazoaires.

Il faudrait bien des distinctions et des exceptions pour rendre ce tableau un peu moins imprécis.
Il n'est cependant pas inexact, quoique incomplet et sans nuances, et il permet de voir que la
séparation des sexes avec appareils copulateurs bien caractérisés n'est pas un signe absolu de
supériorité animale; que cependant il se rencontre chez les animaux les mieux doués; que les
oiseaux, avec leur systeme génital a peine esquissé, semblent représenter dans la nature un type
élevé, par la simplicité des organes et des moyens; que les sexes sans copulation profonde ou
superficielle tendent, comme chez les poissons, a devenir ou a demeurer identiques; que tous les
modes de fécondation différents de la copulation sont exclusivement attribués a des especes
inférieures; que I'hermaphrodisme ne fut qu'un essai limité a une catégorie d'étres
particulierement manques pour tout ce qui n'est pas reproduction; que l'absence de sexe
caractérise uniquement les premieres formes de la vie.

Si l'on considere, non plus le mode de copulation, mais l'appareil lui-méme, avec sa partie male,
le pénis, et sa partie femelle, le vagin, on voit nettement que ces organes tres particuliers ne se
rencontrent guere, bien dessinés, que dans les deux grands embranchements ou l'intelligence est
le plus développée: les mammiferes, les arthropodes. Il y aurait peut-étre une certaine
corrélation entre la copulation complete et profonde et le développement cérébral.

CHAPITRE IX

LE MECANISME DE L'AMOUR



I. La Copulation: Vertébrés.—Ses variétés tres nombreuses et sa
fixité  spécifique.—Immoralité apparente de la nature.—
L'ethnographie sexuelle.—Mécanisme humain.—Le cavalage.—
Forme et durée de l'accouplement chez divers mammiferes.—
Aberrations sexuelles chirurgicales: l'ampallang.—La douleur,
comme frein sexuel.—L'hymen.—La taupe.—Passivité de la femelle.
—L'ovule, figure psychologique de la femelle.—Manie d'attribuer
aux animaux des vertus humaines.—La pudeur des éléphants.—
Mécanisme de l'accouplement chez les baleines, les phoques, les
tortues.—Chez certains ophidiens et certains poissons.

1. La Copulation: Vertébrés.-Les Figurae Veneris de Forberg épuisent en quarante-huit exemples
les modes de conjugaison accessibles a l'espece humaine; les manuels érotiques de I'Inde
imaginent quelques variantes, quelques perfectionnements voluptueux. Mais il s'en faut de
beaucoup que toutes ces juxtapositions soient favorables a la fécondation; la plupart méme n'ont
été inventées que pour éluder un résultat trop logique et trop matériel. Les animaux assurément,
les plus déliés comme les plus stupides, ignorent toute méthode de fraude conjugale; nulle
dissociation, il est inutile de le dire, ne peut se faire dans leur cerveau rudimentaire entre la
sensation sexuelle et la sensation maternelle, la sensation paternelle encore bien moins.
L'ingéniosité de chaque espece est donc breve; mais l'ingéniosité universelle de la faune est
immense, et il est peu d'imaginations humaines, parmi celles que nous qualifions de perverses et
méme de monstrueuses, qui ne soient le droit et la norme en telle ou telle région de 1'empire des
bétes. Des pratiques fort analogues (encore que treés différentes par le but) a diverses pratiques
onanistes, a la spermatophagie méme, au sadisme, sont imposées a d'innocentes bétes et
représentent pour elles la vertu familiale et la chasteté. Un médecin, qui n'en a pas tiré beaucoup
de gloire, inventa ou propagea la fécondation artificielle: il imitait les libellules et les araignées;
M. de Sade aimait a imaginer des ruts ol le sang coulait en méme temps que le sperme:
berquinades, si I'on contemple, non sans effarement, les mceurs d'un ingénieux orthoptére, la
mante religieuse, l'insecte qui prie Dieu, comme disent les Provencaux, la prego-Diou, la
prophétesse, disaient les Grecs! Les vers de Baudelaire, bafouant ceux qui veulent «aux choses
de l'amour méler I'honnéteté», ont une valeur non pas seulement morale, mais scientifique. En
amour, tout est vrai, tout est juste, tout est noble, des que, comme chez les animaux les plus fous,
il s'agit d'un jeu inspiré par le désir créateur. Il est plus difficile, sans doute, de justifier les
fantaisies purement exonératrices, surtout si on se laisse aveugler par l'idée de finalité
spécifique; on peut affirmer cependant, et on n'en dira pas davantage sur ce sujet, que des
animaux n'ignorent ni la sodomie ni 1'onanisme, et qu'ils y cédent, poussés par la nécessité, en
I'absence des femelles. Sénancour a écrit sur ces pratiques dans 1'humanité des pages sages et
hardies.

L'ethnographie sexuelle existe a peine. Les renseignements épars sur ce sujet, pourtant tres
important, n'ont pas été coordonnés; cela serait peu, ils n'ont pas été vérifiés. On ne sait de
précis sur les usages coitaux que ce que la vie en apprend, les questions de ce genre étant fort
difficiles a poser et les réponses toujours équivoques. Il y a la toute une science qui a été
corrompue par la pudeur chrétienne. Un mot d'ordre encore obéi a été lancé jadis, et 1'on cache
tout ce qui unit sexuellement I'homme a l'animal, tout ce qui prouve l'unité d'origine de ce qui a
vie et sentiment. Les médecins qui ont étudié cette question n'ont connu que l'anormal, que la
maladie: il serait imprudent de conclure de leurs observations a des pratiques générales. La
meilleure source, du moins pour les races européennes, c'est encore la casuistique. De
I'énumération des péchés contre la chasteté relevés par les confesseurs de profession, on
pourrait, apres quelque étude, déduire les mosurs sexuelles secretes de 1'humanité civilisée. Mais
il faudrait bien se garder de conserver soit la vieille idée du péché, soit 1'idée, identique sous une
forme moderne, de faute, de délit, d'erreur. Des pratiques communes a tout un groupe ethnique
ne peuvent pas étre jugées autrement que normales, et il importe peu qu'elles soient
stygmatisées par les apologistes des bonnes meceurs. Ce qui est bon, c'est ce qui est, et ce qui est
contient ce qui sera. Il est assuré que les bimanes et les quadrumanes sont fort libertins, que cela
tienne a leur souplesse physique ou a leur intelligence. C'est un fait indéniable et insurmontable,
quoique facheux. Le couple humain a tiré de cette tendance mille fantaisies érotiques qui, en se
disciplinant, ont abouti a la création d'une véritable méthode sexuelle, soit de plaisir
désintéressé, soit de préservation contre la fécondité: n'est-ce point important et comment
disserter sur la dépopulation, par exemple, si I'on perd de vue ce fait primordial? Que peut le
raisonnement, moral ou patriotique, devant un instinct qui est devenu, ou redevenu une pratique
intelligente et consciente, liée a ce qu'il y a de plus profond dans la sensibilité humaine? Il est
fort difficile, surtout quand il s'agit de l'homme, de faire le départ entre le normal et l'anormal.
Mais qu'est-ce que le normal, qu'est-ce que le naturel? La nature ignore cet adjectif qu'on a tiré
de son sein plein d'illusions, peut-étre par ironie, peut-étre par ignorance.

Il n'est pas tres utile de décrire le cavalage humain, qui d'ailleurs n'est pas strictement un
cavalage, la femelle étant attaquée par devant. Le cavalage véritable a été, comme on le sait,
vanté par Lucrece, quoiqu'il ait, ce qui n'enléve rien a ses mérites, un air franchement animal;
c'est la forme de l'amour appelée par les théologiens more bestiarum, et par Lucrece more
ferarum, ce qui est la méme chose:

Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,
Et quoque permagni refert; nam more ferarum,
Quadrupedumgue magis ritu, plerumque putantur



Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.

Ce mode, préconisé par Lucrece comme le plus favorable a la fécondation, est celui de presque
tous les mammiféres, de presque tous les insectes et de beaucoup de familles animales. Les
singes, grands et petits, n'en connaissent pas d'autre. L'architecture de leur corps leur rendrait
fort difficile la copulation face a face. Il ne faut pas oublier, en effet, que la station debout n'est
jamais que momentanée, méme chez les orangs et les chimpanzés; ils ne tiennent pas beaucoup
mieux en équilibre que les ours, beaucoup moins bien que les kangourous, les marmottes ou les
écureuils: méme quand ils se dressent, on sent qu'ils ont quatre pattes. L'amour, chez eux, n'est
pas libéré des saisons, et quoiqu'ils soient libidineux toute l'année, ils ne semblent aptes a la
génération que durant quelques semaines de rut: alors leurs organes génitaux acquierent une
rigidité permanente; les mamelles des guenons, aussi maigres d'ordinaire que celles du male, ne
se gonflent que pendant cette méme période. Il y a donc trés loin, au point de vue sexuel, de
I'homme aux grands singes, ses voisins anatomiques.

L'homme, et méme parmi les especes les plus humbles, a dompté I'amour et 1'a rendu son esclave
quotidien, en méme temps qu'il a varié les accomplissements de son désir et qu'il en a rendu
possible le renouvellement a bref intervalle. Cette domestication de l'amour est une osuvre
intellectuelle, due a la richesse et a la puissance de notre systeme nerveux, capable aussi bien
des longs silences que des longs discours physiologiques, de l'action et de la réflexion. Le
cerveau de I'homme est un maitre ingénieux qui a su tirer d'organes, sans supériorité bien
évidente, les travaux les plus compliqués, les jouissances les plus aigués; sa maitrise est tres
faible chez les quadrumanes et les autres mammiféeres; elle est tres forte chez beaucoup
d'insectes, comme on l'expliquera en un chapitre ultérieur.

On n'attend pas une description minutieuse du mécanisme extérieur de 1'amour chez toutes les
espéces animales. Cela serait long, difficile et ennuyeux. Quelques exemples suffiront, parmi les
plus caractéristiques. La durée du coit est extrémement variable, méme chez les mammiferes
supérieurs. Tres lent chez le chien, 1'accouplement n'est qu'un éclair chez le taureau, chez le
bélier, ou il s'appelle la «lutte». Le taureau ne fait vraiment qu'entrer et sortir, et c'est un
spectacle trés philosophique, car on comprend aussitot que ce qui pousse cette béte fougueuse
vers la femelle, ce n'est pas l'attrait d'un plaisir trop rapide pour étre profondément senti, mais
une force extérieure a l'individu, quoique incluse dans son organisme. Par sa durée excessive et
douloureuse, le coit du chien préte d'ailleurs a des réflexions analogues:

In triviis quum seepe canes discedere aventes
Diversi cupidine summis ex viribus tendunt.
(LUCRECE.)

C'est que la verge du chien contient un os creux dont la cavité laisse passage a l'uretre. Autour
de cet os se trouvent des tissus érectiles dont 1'un, le noeud de la verge, se gonfle démesurément
pendant le coit et empéche la disjonction des deux animaux, l'acte accompli. Ils restent
longtemps penauds, n'arrivent a se libérer que longtemps aprés que leur désir s'est mué en
dégott, figure grotesque et lamentable de bien des liaisons humaines.

Notre autre animal familier, le chat, n'a pas de plus heureuses amours. Son pénis est en effet
garni d'épines, de papilles cornées, vers la pointe, et l'intromission, autant que la séparation, ne
va pas sans gémissements. C'est ce que l'on entend la nuit, cris de douleur et non de volupté,
hurlements de la béte que la nature a prise au piege. Cela n'empéche pas la femelle d'étre fort
entreprenante: répondant a l'appel du male, qui la poursuit, elle l'excite de cent fagons, le
mordille a la nuque et au ventre, avec une insistance qui a donné, dit-on, une métaphore a la
langue érotique. Mais la morsure a la nuque est bien plus curieuse, étant d'une intention bien
moins directe. Les chiennes aussi mordent a la nuque le male avec lequel elles préludent. C'est
vers la nuque que se trouve le bulbe, noyau d'origine des nerfs qui gouvernent la région sacrée,
les fonctions génitales.

La douleur qui accompagne les actes sexuels doit étre exactement différenciée de la douleur
passive. Il est trés possible (les femmes pourraient en témoigner) que les soupirs ou méme les
cris poussés en de tels moments soient 1'expression d'une sensation mélangée, ou la joie ait
presque autant de part que la souffrance. Ne jugeons pas les exclamations félines d'apres l'acuité
de leur timbre; massacrées par la verge cruelle de leur male, les chattes hurlent, mais elles
attendent la bénédiction supréme. La rigueur des premieres approches n'est peut-étre que la
promesse de délices plus profondes: c'est ce que certaines femmes ont pensé.

On sait que la langue des chats est rugueuse: telle est la langue et aussi toutes les muqueuses
des negres. Cette apreté de surface augmente notablement le plaisir génital, comme en
témoignent ceux qui ont connu des négresses; elle a été perfectionnée. Les Dayaks de Bornéo se
transpercent l'extrémité du pénis, a travers la fosse naviculaire, pour y adapter une cheville
terminée de chaque co6té par des touffes de poils rigides en forme de brosse. Avant de se donner,
les femmes, par certaines ruses, certains gestes traditionnels, indiquent la longueur de la brosse
qu'elles désirent. A Java, on remplace cet appareil, appelé ampallang, par un fourreau, plus ou
moins épais, de peau de chévre. En d'autres pays, ce sont des incrustations de petits cailloux qui
font du gland une masse bosselée; et ces cailloux sont parfois substitués par de minuscules
grelots, si bien que les hommes font, quand ils courent, un bruit de mules, et que les femmes
attentives jugent de leur valeur d'apres l'intensité de leur musique sexuelle. Ces coutumes,
signalées par de Paw chez certains indigénes de 1'Amérique, n'ont pas été observées récemment,
sans doute parce que la pudeur chrétienne des voyageurs modernes oblitere leurs yeux et leurs
oreilles, quand il convient. Aucun usage ne s'abolit que devant un autre usage plus utile a la



sensualité, et l'imagination, en ces matieres, semble, au lieu de reculer, faire des progres. Il est
vrai que les inventeurs se cachent, méme dans les pays sauvages, la morale sexuelle tendant a
devenir uniforme.

Ces artifices, qui nous paraissent singuliers, ont certainement été créés u l'instigation des
femmes, puisque ce sont elles qui en profitent. Les males s'y sont soumis, heureux sans doute de
se délivrer ainsi, au prix d'une souffrance passagere, de la terrible lascivité de leurs femelles.
Raclées, écorchées par de tels instruments, elles doivent, au moins pour quelques jours, fuir le
male et cuver en silence leurs souvenirs luxurieux. Les Chinois et les Japonais, dont les femmes
sont également trés lascives, connaissent des moyens analogues; ils ont aussi inventé, pour
dompter leurs compagnes, d'ingénieuses méthodes onanistes qui leur permettent, cependant que
la paix regne au foyer, de vaquer a leurs affaires. Etrange dissemblance entre les races ou
especes humaines: les Aryens, dans le méme but, se sont servis du frein religieux, de la priere, de
l'idée de péché, et finalement de la liberté, c'est-a-dire du plaisir de vanité qui étourdit la femme
et l'invite a plaire a autrui avant de se satisfaire elle-méme.

La femme n'est pas le seul mammifére pour lequel, en dehors de la forme singuliere du pénis, les
premieres approches soient douloureuses; mais il n'est peut-étre aucune femelle qui ait, autant
que la taupe, de justes motifs pour craindre le méale. Sa vulve, extérieurement imperforée, est
voilée de peau velue comme le reste du corps; elle doit, pour étre fécondée, subir une véritable
opération chirurgicale. On sait comment vivent ces bétes, creusant, a la recherche de leur
nourriture, de longues galeries souterraines, dont les déblais, rejetés de place en place, forment
les taupiniéres. A 1'époque du rut, oubliant ses chasses, le méale se met en quéte d'une femelle et,
des qui l'a devinée, il creuse dans sa direction, excave avec fureur la terre hostile. Se sentant
pourchassée, la femelle fuit. L'instinct héréditaire la fait trembler devant 1'outil qui va lui ouvrir
le ventre, devant ce redoutable pénis armé d'une tariere qui perfora sa mere et toutes ses
aieules. Elle fuit, elle creuse, a mesure que le male s'avance, des tunnels enchevétrés ou peut-
étre son persécuteur finira par perdre son chemin; mais le male, lui aussi, est instruit par
I'hérédité: il ne suit pas la femelle, il la contourne, l'enveloppe, finit par l'acculer dans une
impasse, et, tandis qu'elle enfonce encore dans la terre son museau aveugle, il 'agrippe, 1'opere
et la féconde. Quel plus charmant embleme de la pudeur que cette petite béte au pelage noir et
doux? Et quelle vierge humaine montra jamais une telle constance a garder sa vertu? Et laquelle,
seule dans la nuit d'un palais souterrain, userait ses mains a ouvrir les murs, toute sa force a fuir
son amant? Des philosophes ont cru que la pudeur sexuelle était un sentiment artificiel, fruit des
civilisations: ils ne connaissaient pas 1'histoire de la taupe, ni aucune des histoires vraies qui sont
dans la nature, car presque toutes les femelles sont craintives, presque toutes réagissent, a
I'apparition du male, par la peur et par la fuite. Nos vertus ne sont jamais que des tendances
physiologiques, et les plus belles sont celles dont il est interdit méme d'essayer l'explication.
Pourquoi la chatte est-elle violente et pourquoi la taupe est-elle peureuse? Sans doute la taupe se
tient dans la regle, tout en exagérant sa rigueur, mais pourquoi cette regle?

Il n'y a pas de regle; il n'y a que des faits que nous groupons sous des modes perceptibles a notre
intelligence, des faits toujours provisoires et qu'un changement de perspective suffirait a
dénaturer. La notion de regle, la notion de loi, aveux de notre impuissance a poursuivre dans ses
origines logiques la généalogie d'un fait. La loi, c'est une maniere de dire, une abréviation, un
point de repos. La loi, c'est la moitié des faits plus un. Toute loi est a la merci d'un accident,
d'une rencontre inopinée; et pourtant, sans l'idée de loi, tout ne serait que nuit dans la
connaissance.

«Le male, dit Aristote, en son Traité de la génération, représente la forme spécifique; la femelle,
la matiére. Elle est passive en tant que femelle, tandis que le male est actif.»

La pudeur sexuelle est un fait de passivité sexuelle. Le moment arrivera, pour la femelle, d'étre, a
son tour, active et forte, quand elle sera fécondée, quand elle aura a donner le jour et la pature a
la postérité de sa race. Le male alors redeviendra inerte: partage équitable de la dépense des
forces, juste division du travail. Cette passivité de 1'élément femelle se retrouve dans la figuration
méme de l'animalité, formée par 1'ceuf et le spermatozoide. On en voit le jeu dans un microscope:
l'ceuf attend, solide comme une forteresse ou comme une femme que beaucoup d'hommes
regardent et convoitent; les petits animaux se mettent en marche, ils assiegent l'enceinte, ils la
heurtent de leur téte: I'un d'eux a brisé la muraille, il entre, et des que sa queue de tétard a
franchi la breche, la blessure se referme. Toute l'activité de cette femelle embryonnaire se réduit
a ce geste; la plupart de ses grandes sceurs n'en connaissent pas d'autre. Leur libre arbitre,
presque toujours, consiste en ceci: qu'elles accueillent un seul des arrivants, sans que 1'on puisse
bien savoir si ¢'est un choix physiologique ou un choix mécanique.

La femelle attend, ou elle fuit, ce qui est encore une maniére d'attendre, une maniére active; car,
non seulement se cupit ante videri, mais elle désire étre prise, elle veut accomplir sa destinée.
C'est sans doute pour cela que, dans les especes ou le male est faible ou timide, la femelle se
résigne a une agression exigée par le souci des générations futures. En somme, il y a deux forces
en présence: l'une est l'aimant, 1'autre l'aiguille. La plupart du temps, la femelle est 1'aimant;
parfois elle est l'aiguille. Ce sont des détails de mécanisme qui ne modifient pas la marche
générale de la machine et son but. A l'origine de tout sentiment, il y a un fait irréductible et
incompréhensible en soi. Le raisonnement commun part du sentiment pour expliquer le fait; cela
donne l'absurde résultat de faire courir la pensée dans une piste fermée, comme un cheval de
cirque. L'ignorantisme kantien est le chef-d'ceuvre de ces exercices de manege, ou, partant de
I'écurie catégorique, le savant quadrupede y retourne nécessairement, ayant crevé tous les
disques en papier du raisonnement scolastique. Les observateurs des moeurs animales tombent
réguliéerement dans ce préjugé d'attribuer aux bétes les principes directeurs qu'une longue



éducation philosophique et surtout chrétienne a inculqués a la rétive docilité humaine. Toussenel
et Romanes ne sont que rarement supérieurs en clairvoyance aux plus humbles possesseurs d'un
prodigieux chien, d'un chat miraculeux: il faut rejeter comme apocryphes les anecdotes sur
l'intelligence des animaux et surtout celles ou l'on vante leur sensibilité, ol 1'on célebre leurs
vertus. Non pas qu'elles soient nécessairement inexactes, mais parce que la maniére de les
interpréter a vicié, dans le principe, la maniére de les regarder. Un seul observateur m'a paru
digne de foi en ces matieres: c'est; J.-H. Fabre, 'homme qui, depuis Réaumur, a pénétré le plus
avant dans l'intimité des insectes, et dont 1'ceuvre est véritablement créatrice, peut-étre sans qu'il
s'en soit douté, de la psychologie générale des animaux.

C'est la manie d'attribuer aux bétes la connaissance intuitive de notre catéchisme moral qui a
créé la légende de la pudeur sexuelle des éléphants. Ces chastes monstres, disait-on, se cachent
pour faire I'amour; animés d'une sensibilité toute romantique, ils ne sauraient s'épancher que
dans le mystere des jungles, dans le labyrinthe des foréts vierges: et c'est pourquoi on n'en aurait
jamais vu se reproduire en captivité. Rien de plus sot: 1'éléphant de jardin public ou de cirque fait
assez volontiers l'amour, quoique avec moins d'entrain que dans la forét natale, ainsi que presque
tous les animaux nouvellement captifs. I1 se reproduit sous l'ceil de 1I'homme avec une
indifférence parfaite, et nul cornac n'empéche 1'éléphante, qui est fort lascive, de manifester a
haute voix ses désirs impudiques. Comme sa vulve s'ouvre non pas entre les jambes, mais vers le
milieu de I'abdomen, Buffon avait cru qu'elle devait se mettre sur le dos pour recevoir le male. 11
n'en est rien, mais elle est cependant soumise a un geste particulier: elle s'agenouille.

Les baleines, qui sont de beaucoup les plus grands mammiféres, obéissent a un rite spécial
commandé par leur absence de membres et 1'élément ou elles vivent: les deux colosses s'inclinent
sur le coté, comme des navires blessés et, obliquement, ventre a ventre, se joignent. L'organe
male est énorme, méme a 1'état de repos, six a huit pieds de long (deux a trois meétres) sur quinze
a dix-huit pouces de circonférence. La vulve de la femelle est longitudinale; tout prés et devant se
trouve le mamelon qui, en cas de lactation, fait une longue saillie. Ce mamelon est pourvu d'un
pouvoir éjaculateur; le baleineau s'y accroche par les levres et le lait lui est envoyé comme par
une pompe, merveilleuse accommodation des organes aux nécessités du milieu.

L'anatomie force les femelles des phoques et des morses a se renverser sur le dos pour recevoir
le male. Dans l'espéce appelée communément lion marin, la femelle semble, selon des
observations peut-étre écourtées, faire les avances. Le male étant étalé au repos, elle se roule
devant lui, I'agace, cependant qu'il grogne. Elle parvient a 1'émouvoir et ils s'en vont jouer dans
I'eau. Au retour, la femelle se place sur le dos, et le male, qui est bien plus gros et bien plus long,
la couvre en s'arcboutant sur ses bras. L'accouplement dure de sept a huit minutes. L'attitude
des femelles phoques est également celle des hérissonnes et, vraiment, le cavalage serait ici
particulierement épineux. Malgré son toit, le male de la tortue grimpe sur la femelle et s'y
installe, cramponné a la carapace avec les ongles dont ses pieds antérieurs sont armés: il y
demeure quinze jours, ayant introduit lentement dans les organes patients sa verge longue et
ronde, terminée par une sorte de boule a pointe, pressant de toutes ses forces 1'énorme clitoris
de la femelle. Nous voici loin des mammiferes et de la fougue du taureau; cet accouplement, qui
dure toute une saison, nous achemine vers la paresse voluptueuse des dégofitants et merveilleux
gastéropodes. D'apres des récits qui ne sont peut-étre pas contradictoires, les crocodiles
s'accoupleraient dans 1'eau, selon les uns, sur terre, selon les autres; dans l'eau, latéralement; sur
terre, la femelle renversée. Ce serait le male qui mettrait lui-méme la femelle sur le dos, puis, le
coit accompli, lui aiderait a se relever: spectacle charmant, que je ne puis garantir véridique,
mais qui donnerait la meilleure idée de la galanterie de ces anciens dieux!

J'ignore si la remarque en fut jamais faite: le caducée de Mercure représente deux serpents
accouplés. Décrire le caducée, c'est décrire le mécanisme de 1'amour chez les ophidiens. Le pénis
bifurqué pénetre dans le vagin, les corps s'enlacent de plis et de replis, cependant que les deux
tétes se redressent sur les cols raidis et se regardent fixement, longtemps, les yeux dans les yeux.

Quelques poissons ont un organe pénial; ils peuvent donc réaliser une véritable copulation; tels
squales, roussettes, requins, biches. Les males agrippent; les femelles et les maintiennent avec
des crochets souvent formés, aux dépens de la nageoire abdominale, par des pieces
cartilagineuses qui pénetrent dans 1'orifice femelle et servent de glissoire au pénis. Le male de la
raie saisit la femelle, la retourne, se colle sur elle ventre a ventre, la maintient avec ses tenailles
péniale et réalise 'accouplement, lachant sa semence qui pénetre dans le cloaque. L'opération se
répéte a plusieurs reprises, séparée par la mise au jour des raitons, qui naissent vivants, et dure
jusqu'a ce que la femelle soit déchargée de la plus grande partie de ses ceufs.

CHAPITRE X

LE MECANISME DE L'AMOUR

II. La Copulation (suite): Arthropodes.—Les scorpions.—Les gros
crustacés aquatiques.—Les petits crustacés.—L'hydrachne.—Le
scutelléere.—Le hanneton.—Les papillons.—Les mouches, etc.—Sur
la variation des moeurs sexuelles animales.



II. La Copulation (suite): Arthropodes.—C'est parmi les insectes, les batraciens, les mollusques
qu'on rencontre les modes de fécondation les plus curieux et les plus éloignés du mécanisme
habituel aux mammiféres; avant d'en venir la, on donnera par quelques exemples une idée des
moeurs sexuelles de toutes sortes de bétes choisies parmi les arthropodes.

Voici les scorpions, ces représentants terrestres des crustacés aquatiques. Les deux sexes sont
identiques, organes génitaux ordinairement invisibles, cachés entre l'abdomen et le
céphalothorax (partie antérieure ou la téte sans cou prolonge directement le thorax). Le male est
pourvu de deux pénis rigides englobés dans un fourreau double, mais formant un seul canal; il les
insére, tenant la femelle ventre a ventre, dans la vulve, 1'une des branches inclinant a droite,
l'autre a gauche, vers chacun des deux oviductes. Méme mécanisme chez les crustacés, a moins,
ce qui est assez rare, qu'ils soient hermaphrodites. Comme le scorpion, les homards, les
langoustes, les écrevisses, les crabes, s'accouplent selon un rite qui ressemble singulierement
aux habitudes humaines. Singuliére vision que celle de cette homarde qui, a l'attaque du male, se
renverse sur le dos, souffre patiemment que le male s'étende sur elle, enlagant aux siennes ses
pattes et ses pinces! Vision de sabbat que Callot ou Doré n'auraient peinte qu'avec peur! Peut-
étre voudra-t-on penser a cela et considérer avant de l'ouvrir le vendre cuirassé de ces bétes qui
ont propagé leur espece, parmi les algues, dans les trous des rochers? Les glandes génitales des
crustacés sont excellentes; on mange aussi tres volontiers celles des oursins: il n'y a méme que
cela de bon dans ces bétes rugueuses. Les males des gros crustacés ont des canaux éjaculateurs
qui sont érectiles, se dressent en forme de double verge d'entre la premiere paire de pattes; les
femelles sont parallelement pourvues de deux vulves ouvrant sur la troisieme piece sternale ou a
la base des pattes qui correspondent a ce segment. La copulation s'opere par des actes vifs,
réitérés deux ou trois fois, 1'espace d'un quart d'heure. Le male de la crevette des ruisseaux, qui
nage couché sur le coté, tient sa femelle entre ses pattes et progresse ainsi par bonds: elle est
beaucoup plus petite que lui. Méme mécanisme chez l'aselle et le talitre, ou puce de mer.

Il y a beaucoup de singularités dans les moeurs sexuelles des petits crustacés: le male du bopyre
vit en parasite sur la femelle, quatre a cing, fois plus grosse que lui; et, ce qui augmente
I'étrangeté, c'est que la femelle elle-méme est le parasite du palémon. C'est elle qui forme cette
petite boursouflure, grisatre une fois cuite, qui se voit sur le c6té de la téte des crevettes
devenues roses. Les pécheurs affirment volontiers que cette tache ovale représente une petite
sole, mais ils racontent bien d'autres merveilles: que les anatifes, par exemple, ces moules
pédonculées que l'on voit sur les vieux bois rejetés par la mer, ne sont autre chose que des

embryons de canards sauvages, et tel brave marin les a vus lui-méme prendre leur vollll. Le male
de la linguatule est également bien plus petit que la femelle; il n'a qu'un seul testicule, mais deux
longs organes copulateurs qui perforent simultanément la femelle, éjaculant vers les deux
ovaires. C'est encore un petit male que l'hydrachne, acarien aquatique; deux ou trois fois
moindre que la femelle, il est seul pourvu d'une queue, au bout de laquelle se trouvent ses
organes génitaux; ceux de la femelle sont formés d'une papille placée sous le ventre et que
signale, entourant le pertuis, une tache blanche. Le méle nage, la femelle vient a sa rencontre, se
releve obliquement, fait coincider son point blanc avec l'extrémité caudale de son amant, et la
jonction s'accomplit. On voit alors le male entrainer la femelle qui gigote; 1'accouplement, avec
des repos, mais sans que cesse le contact profond, dure plusieurs jours.

C'est au contraire, chez des insectes supérieurement doués, la femelle qui traine son male: la
fourmi porte le sien sur son dos, cependant qu'il; courbe en arc son abdomen vers la vulve; ainsi
chargée, elle vole, elle monte, elle plane, puis tombe avec lui, comme une goutte d'eau. Il meurt
sur place, la femelle se reléve, gagne son nid, pond, avant d'accueillir la mort. Les noces des
fourmis, c'est toute une fourmiliére a la fois; la chute des amants simule une cascade dorée et la
résurrection des femelles jaillit au soleil comme une écume rousse. La scutellere est un insecte
tantot de forme carrée, écussonnale, ressemblant a la verte punaise des bois, tantot long et
cylindrique, avec, sur les ailes, des points et des lignes de toutes les couleurs. L'une d'elles,
scutiforme, qualifiée de «lineata, dos rouge avec des raies noires, est commune sur les
ombelliferes. La copulation a lieu bout a bout: on les observe ainsi nouées, la femelle remorquant

son male, plus petit, de feuille en feuille, d'ombelle en ombelle!?], Les forficules s'accouplent
également bout a bout; les puces, ol le male est moindre, se tiennent ventre a ventre, pattes
enlacées; la position est plus singuliere, rappelant celle des libellules, chez la louvette, petit
insecte qui vit sur les genéts et se jette volontiers sur I'homme: la vulve est en effet située pres
de la bouche.

Les coléopteres s'adonnent au cavalage; l'acte a une durée trés variable, depuis deux heures
jusqu'a deux jours. Le hanneton male poursuit la femelle avec ferveur: il est si ardent qu'il cavale
souvent d'autres males, trompé par l'odeur de rut qui flotte dans l'air. Il saisit la femelle et la
tient serrée avec ses pattes antérieures et avec ses crochets génitaux. L'union se prolonge un
jour et une nuit; enfin le male épuisé fait la culbute, tombe sur le dos, tout en demeurant
accroché par les pieces péniales, et la femelle, qui s'en va brouter, impassible, le traine le long
des feuilles, jusqu'a ce que la mort le détache de sa claie: alors elle pond et meurt a son tour. Les
papillons sont également trés fervents, les males faisant de véritables voyages, comme l'a prouvé
J.-H. Fabre, en quéte des femelles. Ils volent souvent accouplés, la femelle plus robuste
supportant aisément le male: c'est un spectacle tres fréquent a la campagne que ces papillons a
quatre paires d'ailes qui roulent, étourdis un peu, de fleur en fleur, bateau ivre qui va ou ses
voiles le menent.

Avec les mouches, le féminisme s'introduit franchement dans le mécanisme méme de 1'amour. Ce
sont les femelles qui possedent 1'appareil copulateur; ce sont elles qui enfoncent leur oviducte,
alors véritable verge, dans le ventre du male; ce sont elles qui font-le geste dominateur, le male
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n'agit qu'en saisissant cette tariére avec les crochets qui entourent sa fente génitale. C'est cette
méme vrille qui sert a lai femelle a creuser le bois, la terre ou la chair pour y déposer ses ceufs.
L'accouplement a lieu bout a bout: il est des plus faciles a observer.

Voila assez d'exemples pour que l'on puisse se rendre compte de ce qu'il y a de permanent dans
le mécanisme de la copulation vraie, et de ce qu'il y a de variable dans ses modes extérieurs.
Etant données les deux pieces capitales de l'appareil, 1'épée et son fourreau, la nature laisse aux
especes le soin d'imaginer, dirait-on, la meilleure maniere de s'en servir, et toute méthode lui
parait bonne, qui est féconde. Elle en a de plus singuliéres, car les inventions, sexuelles de
I'humanité sont presque toutes antérieures ou extérieures a I'nomme! Il n'en est aucune dont le
modeéle, et méme perfectionné, ne lui soit offert par les animaux, par les plus humbles.

S'il n'y a pas de regle générale, s'il n'y a pas une maniere morale de féconder une femelle et une
maniere immorale, il faut reconnaitre que le méme mode est fixe dans la méme espéce, ou dans
le méme genre, ou dans la méme famille. Je ne pense pas qu'on ait jamais observé de variation
dans les moeurs sexuelles de 1'animalité; cependant les actes de pure exonération étant possibles,
la méthode de 'amour ne peut pas étre considérée comme rigoureusement fixe. Elle a varié chez
les abeilles sociales, partant des rapports de couple, de l'agressivité du male, pour aboutir a la
fécondation politique et autoritaire d'une seule femelle par un seul male choisi entre cent
esclaves favoris. Le mécanisme lui-méme a di se modifier, en méme temps que les organes, se
plier aux circonstances corporelles et de milieu, sous la pression du systeme nerveux qui
commande des actes sans se soucier des instruments qui 'accompliront. On trouve la preuve de
ces changements dans 1'hermaphrodisme accidentel d'un grand nombre d'invertébrés et méme
de poissons, tels que la morue, le hareng, le scombre: changement fondamental, puisqu'il fait
passer l'animal d'une catégorie supérieure a une catégorie inférieure; c'est un rappel des
origines, sans doute, et l'indication que les especes soumises a ces accidents sont loin d'étre
physiologiquement fixées. Il est tres probable que des accidents analogues, moins accentués,
visibles quelquefois par la malformation extérieure, invisibles dans leur influence psychologique,
sont la cause de certaines tendances anormales, de certains golts en contraste avec le sexe
apparent et méme réel. Mais ceci ne répondrait pas encore a la véritable question: y-a-t-il chez
les animaux, en dehors des aberrations purement mécaniques, des fantaisies érotiques? On ne
peut dire non avec certitude. L'animal ne suit qu'un sillon; quand il I'a tracé, s'il lui est donné de
vivre une autre saison, il revient sur ses pas, attentif a la méme besogne, soumis a toujours les
mémes gestes. Sans doute, mais les animaux familiers a I'homme, ou ses voisins, le chien, le
singe, peut-étre le chat, sont assurément capables de fantaisies érotiques: il est donc difficile de
refuser cette tendance aux autres animaux, aux hyménoptéres, par exemple, si intelligents. Qui
sait d'ailleurs si certains modes excentriques de copulation ne sont pas des fantaisies fixées,
devenues des habitudes qui ont supplanté une méthode antérieure, I'animal étant peu capable de
superposer deux coutumes?

Il reste du moins acquis que le mécanisme de 1'amour est dans la nature d'une infinie variété et
que, s'il apparait stable dans la plupart des especes fixes, il est, en son ensemble, extrémement
oscillant, capricieux et fantaisiste.

[1] Le nom de ces cirripedes (il en a été question plus haut) témoigne de cette superstition:
anatife est 1'abrégé de anatifere, qui porte des canards, latin anas, anatis. «...Un arbre
tout aussi merveilleux, c'est celui qui produit les barnacles; car les fruits de cet arbre se
changent en oiseaux» (Voyages de Mandeville.)

[2] Ceci ne semble pas général. J'ai observé récemment, sur les ombelles de la carotte
sauvage, de nombreux couples de scutelleres, procédant par cavalage, le male inerte,
couché sur la femelle qui se promenait, s'agitait a la moindre alerte. Forme: étroite,
presque cylindrique; couleur: rouge orange, avec deux courtes bandes noires; fort sucoir,
longues antennes. L'union dure au moins un jour et une nuit.

CHAPITRE XI

LE MECANISME DE L'AMOUR

III. Des oiseaux aux poissons.-Males sans pénis.—Accouplement par
simple contact.—Salacité des oiseaux.—Copulation des batraciens:
crapaud accoucheur, crapaud aquatique, crapaud terrestre,
crapaud pipa.—Parasitisme foetal. —Chasteté des poissons.—Les
sexes séparés dans Il'amour.—Fécondation onanistique.—Les
céphalopodes: le spermatophore.

III. Des oiseaux aux poissons.—C'est vers le milieu du deuxieme mois que se dessine dans le
foetus humain la séparation du cloaque en deux régions; une cloison se forme qui isolera
absolument la voie digestive de la voie uro-génitale. La persistance du cloaque n'est pas un signe
de primitivité, puisqu'on la trouve a la fois chez les sélaciens, les batraciens, les reptiles, les
monotremes et les oiseaux. La région uro-génitale des marsupiaux et de plusieurs rongeurs est
soumise a un sphincter unique, témoin d'une réunion originaire.

Le cloaque de l'oiseau est divisé en trois chambres, pour les trois fonctions, 1'orifice extérieur
étant nécessairement unique, par définition. C'est avec cet appareil rudimentaire que le commun



des oiseaux vaque aux plaisirs de I'amour. Le male étant dépourvu de toute piece érectile, le coit
n'est qu'un simple contact, une pression, peut-étre un frottement; si déplaisante que soit la
comparaison, c'est un jeu analogue au baiser bouche a bouche, ou bien, si l'on veut, a la pesée de
deux tribades serrées vulve a vulve. Loin d'étre une régression ou un arrét, c'est un progres,
peut-étre; le male, du moins, y gagne en sécurité et en vigueur, n'étant obligé qu'a tres peu de
développement musculaire. La salacité de certains oiseaux est bien connue, et 1'on ne voit point
que l'absence de pénis extérieur diminue leur ardeur, atténue la volupté qu'ils trouvent a ces
contacts succincts. Peut-étre le plaisir génital direct se concentre-t-il dans une papille vasculaire
qui se gonfle un peu au moment des approches; elle est tres rudimentaire, souvent inappréciable,
mais il semble bien que c'est un organe excitateur, producteur de volupté. Le male monte sur la
femelle, la maintient des pattes et du bec, les deux cloaques se superposent et le sperme coule
dans l'oviducte. On voit des moineaux répéter jusqu'a vingt fois de suite 1'acte sexuel, toujours
avec la méme trépidation, la méme expression de contentement; la femelle s'en lasse la premiere,
manifeste son impatience. Les oiseaux sont surtout intéressants par leurs moeurs, par ce qu'ils
mettent de jeu autour de l'amour, leurs parades, leurs combats; on les retrouvera en plusieurs
autres chapitres.

Les batraciens ne vivent guere que pour la reproduction. Hors de la saison des amours, ils
demeurent tout engourdis. Le rut les surexcite et ces animaux glacés et lents se réveélent ardents
et acharnés. Les males se battent pour la possession des femelles; celui qui en tient une, rien ne
peut la lui faire lacher. On en a vu rester fermes au poste, méme apres qu'on leur eut coupé les
jambes postérieures, méme apres l'ablation de la moitié du corps. La copulation n'est cependant
qu'un simulacre; elle a lieu par simple contact, en 1'absence de tout organe extérieur, méme chez
les salamandres, malgré les bourrelets qui entourent leur cloaque, esquisse d'un appareil resté
extrémement rudimentaire, peut-étre problématique. Chez les anoures, le male, plus petit que la
femelle, grimpe sur son dos, passe ses pattes antérieures, ses bras, sous ses aisselles, demeure
ainsi, peau contre peau, pendant un mois, deux mois. Au bout de ce temps, les flancs pressés de
la femelle laissent enfin s'écouler les ceufs, et il les féconde, a mesure qu'ils tombent. Tel est
l'accouplement des grenouilles; il dure de quinze a vingt jours. Le male se hisse sur la femelle,
I'enveloppe de ses bras, croise les mains sur sa poitrine, la tenant étroitement embrassée. Alors il
reste immobile, en un état extatique, insensible a tout choc extérieur, a toute blessure. Il semble
bien que le seul but de cet enlacement soit d'exercer soit une pression, soit une excitation sur le
ventre de la femelle et de lui faire rendre ses ceufs. Elle en pond un millier que le male au
passage arrose de sperme.

Tous les anoures (batraciens sans queue) pressent ainsi leur femelle, tel qu'un citron; mais le
mécanisme de la fécondation des ceufs est assez variable. Le crapaud accoucheur, enlacé comme
ses pareils, aide, avec ses pattes de derriere, a la sortie du chapelet, qu'il déroule grain a grain,
dévotieusement, cependant que la femelle, immobile dévidoir, se préte volontiers a cette
manceuvre qu'elle ressent peut-étre comme une caresse. Le crapaud aquatique ne tire pas sur le
chapelet; il le recoit sur ses pattes et quand il tient une dizaine, il l'arrose, en éjaculant dessus

avec un mouvement de reins, dit le vieux Reeselll], pareil a celui du chien dans le coit. Quant au
vulgaire crapaud terrestre, celui qui sonne dans l'air calme du soir comme une pure cloche de
cristal, il attend que tous les ceufs soient sortis, les arrange en un tas, puis, tout excité de
soubresauts, les inonde.

Mais nulle patience batracienne n'est plus curieuse que celle du crapaud pipa. C'est une hideuse
béte aux petits yeux, a la bouche entourée de barbillons, la peau vert noiratre pleine de verrues
et de bouffissures. A mesure que les ceufs sont pondus, le méale les féconde; ensuite il les prend
avec ses larges pattes palmées et les étale sur le dos de la femelle. Autour de chaque ouf, il se
forme une petite pustule protectrice, a l'intérieur de laquelle éclosent les petits. Une femelle ou
I'éclosion commence présente ce spectacle étrange d'un dos d'ou émergent ¢a et la des tétes et

des pattes, d'ou surgissent des petits crapauds qui semblent nés d'un paradoxel2]. Cette
formation montre une fois de plus que tout est bon a la nature qui ne veut qu'arriver a ses fins,
qui ne songe qu'a la perpétuité de la vie. Une poche incubatrice était nécessaire et elle a été
oubliée: peu importe, 1'animal s'en fera une, aux dépens de lui-méme ou aux dépens d'une autre
espece. Les petits du pipa exercent un véritable parasitisme, commandé par une distraction de la
nature. Que le dépoét des ceufs ait lieu sur le dos de la meére ou dans les tissus d'un animal
étranger, le parasitisme n'en est pas moins évident; tout au plus y a-t-il une question de degré.
C'est a ce point de vue qu'il serait permis de considérer 1'évolution interne, normale, des produits
sexuels comme une évolution parasitaire: le petit du mammifere est un parasite de sa mere,
comme le petit de l'ichneumon est un parasite de la chenille qui lui a servi d'utérus. Ainsi
considérée, la notion du parasitisme temporaire, larvaire, disparaitrait, ou plutét prendrait une
trés grande extension, enveloppant un nombre considérable de faits jusqu'ici répartis en
catégories irréductibles.

La fécondation par contact est trés rare chez les poissons, autres que les sélaciens. On ne la
rencontre guere que chez les lophobranches et quelques autres poissons vivipares, tels que la
blennie: la laitance pénetre sans copulation dans les organes femelles et les ceufs se développent
soit dans ces organes, soit dans une poche que le male porte sous le ventre, soit méme dans la
bouche du male qui a la vertu d'assurer ainsi la venue au monde de ses enfants. Les
lophobranches sont des poissons de tout point singuliers: 1'un d'eux l'hippocampe, ce ludion a
téte de cheval, donne une bonne idée de la famille. Les poissons ordinaires, ceux que 1'on connait,
ceux que l'on mange, quel que soit 'ordre ou les ait rangés M. de Lacépede, sont des bétes
chastes, dénuées de toute fantaisie érotique.

Ce qui semble l'essentiel? de la volupté leur est inconnu. Les males ignorent la possession; les
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femelles, le don; nuls attouchements, nul frottis, nulle caresse. L'objet du désir du male, ce n'est
pas la femelle, ce sont les ceufs; ceux qu'elle va pondre et qu'il guette; ceux qu'elle a déja pondus
et qu'il cherche: excitation toute pareille a celles qui produisent I'onanisme, a celles qu'engendre
le fétichisme chez certains aberrés et qui joue a la vue d'un soulier, d'un ruban, s'amortit jusqu'a
la frigidité devant la femme elle-méme. Le poisson répand sa semence sur des ceufs dont il n'a
jamais vu la meére, qu'il rencontre flottants. Souvent méme, ils lachent, tous deux au hasard, 1'un
ses ceufs, I'autre sa laitance, et la jonction des deux éléments se fait au gré des courants ou selon
le remuement des vagues. Parfois ils font un couple discret. La femelle remonte le fleuve, s'arréte
aux fonds d'herbe ou de sable; le male la suit, obéissant a son geste. De telles mceurs ont permis
de cultiver les poissons avec certitude, comme des champignons, et mieux. On prend une femelle
mire, gonflée d'ceufs, on l'exprime comme une orange; puis on vide le male de sa laitance, et la
nature se charge du reste. Ce procédé n'est plus possible avec certaines especes qui manceuvrent
de concert, le méale renversé sur le dos, 1'orifice génital sous celui de la pondeuse, éjaculant a
mesure.

On sait que les saumons remontent par troupes souvent trés denses les fleuves, et jusqu'aux
rivieres, jusqu'aux ruisseaux, pour déposer leur frai en des coins calmes et propices. Ensuite, ils
redescendent, exténués par les barrages et les chutes franchis a coups de queue, par leurs
exercices génitaux. La colonne est souvent guidée par une femelle, et les autres femelles
viennent ensuite, suivies des vieux males, les jeunes formant l'arriére-garde. Quand elle a trouvé
un endroit convenable, une des pondeuses s'arréte, creuse le sable avec son ventre, laisse dans le
trou un paquet d'ceufs qu'un vieux male arrose aussitot; mais le patriarche a été suivi par de
jeunes saumons qui l'imitent, fécondent aussi ces mémes ceufs. Il y aurait, chez ces poissons, une
sorte d'école ou des gens d'expérience enseigneraient aux nouveaux venus dans la vie les
procédés de la fécondation. Ce mélange d'ceufs et de semences de tout age serait singulierement
favorable au maintien du type spécifique, si l'instabilité du milieu n'amenait des rencontres entre
éléments appartenant a des variétés voisines: malgré le bon vouloir des naturalistes, saumons et
truites ne forment pratiquement qu'une seule famille, et rien n'est plus difficile, par exemple, que
de déterminer l'espece d'un jeune saumon ou de différencier du saumon commun la truite de
mer.

Les amours des poissons (et aussi des échinodermes, astéries, oursins, etc.) se réduisent donc la
plupart du temps a celles d'un ovule et d'un spermatozoide. C'est 1'essentiel. Mais une telle
simplification a quelque chose de choquant pour la sensibilité d'un vertébré supérieur ou d'un
insecte habitué aux parades amoureuses, aux caresses, aux contacts multipliés ou prolongés, a la
présence et a la complicité de l'autre sexe.

Cette maniere d'aimer a distance n'est certes pas inconnue des hommes, mais il semble qu'ils y
soient conduits par la nécessité plus encore que par le gofit, par la morale plutot que par la
recherche du plus grand plaisir. Les satisfactions génitales obtenues en dehors du contact sexuel,
outre qu'elles sont nécessairement infécondes, sauf en de scabreuses expériences scientifiques,
exercent souvent sur les systémes nerveux et musculaire une dépression plus grande que méme
les exces pratiqués en commun. Mais ce résultat n'est pas tellement évident qu'on puisse le
tourner en principe de moralité, et il reste, tout bien considéré, que l'onanisme fait partie des
gestes de la nature. Une conclusion différente serait plus agréable; mais des milliards d'étres
protesteraient dans tous les océans et sous les roseaux, de tous les fleuves. On peut aller plus
loin et insinuer que cette méthode, qui nous parait monstrueuse ou, car il s'agit de poissons,
singuliere, est peut-étre supérieure au procédé laborieux du cavalage, si laid, en général, et si
incommode. Mais il n'y a pas dans la nature terrestre, pas plus que dans l'univers concevable, un
haut et un bas, un envers et un endroit; il n'y a ni bon ni mauvais, ni bien ni mal, mais des états
de vie qui remplissent leur but, puisqu'ils existent et que leur but est l'existence. Sans doute le
désaccord entre la volonté et les organes est constant a tous les degrés de la vie et trés accentué
chez I'nomme, ol les volontés sont multiples, mais le systéme nerveux, en somme, reste le maitre
et gouverne, méme au péril de sa vie. Ce n'est pas le hasard des circonstances et des milieux qui
a gonflé en papille, puis en pénis, le spermiducte de certains poissons, qui a formé a ce pénis une
gaine aux dépens de la nageoire caudale, c'est la volonté des ganglions cérébraux. L'évolution du
systeme nerveux est toujours plus avancée que celle des organes, ce qui est une cause
d'incohérence, en méme temps que de progres ou de changement. Le jour ou le cerveau n'a plus
d'ordres a donner, ou lorsque les organes ont épuisé leurs facultés d'obéissance, 1'espéce se fixe;
si elle s'est fixée en état d'incohérence, elle marche vers une mort certaine, comme les
monotremes. Beaucoup d'especes semblent avoir été détruites en pleine évolution par les
exigences contradictoires d'un systeme nerveux capricieux et tyrannique.

Il faut que le céphalopode male féconde la femelle. Comment le fera-t-il, n'ayant pas d'organe
vecteur du sperme? Il s'en fagconnera un. On crut pendant longtemps que les femelles des
argonautes étaient toutes hantées d'un parasite. Cette béte mystérieuse n'est autre chose que
l'instrument méme de la fécondation. Le maéale a une poche ol s'accumule le sperme; de cette
poche ot ils s'enveloppent de bourses qu'on appelle spermatophores, les animalcules se dirigent
tous vers le troisiéme bras de l'argonaute, et ce bras s'élargit en spatule, s'arme d'un flagellum,
perd ses ventouses, puis, quand il est lourd de vie, comme une grappe miire, se détache, vogue
vers la femelle, aborde a son ventre, se loge dans la cavité palléale, extravase la semence dans
les organes ou elle va rencontrer les ovules. L'organe male apparait donc ici comme un individu
temporaire, un étre tierce entre le pére et la mere, un messager qui porte a la femelle le trésor
génital du male. Ni l'un ni 'autre ne se connaissent. Le male ignore tout de 1'étre pour lequel il se
coupe un membre, le membre, et de son fécondateur la femelle ne connait que 1'organe seul qui
la féconde. Plus compliquée un peu que celle des poissons, plus ancienne aussi, probablement,
cette méthode ne semble possible que pour des animaux aquatiques. Cependant c'est celle de



beaucoup de végétaux: ce bras nageur rappelle les grains ailés de pollen qui voguent au loin vers
les pistils. Trés peu de fleurs se peuvent féconder directement; a presque toutes il faut un
entremetteur, le vent, l'insecte, 1'oiseau. La nature a donné des ailes au phallus, bien des milliers
d'années avant l'imagination des peintres pompéiens; elle a pensé a cela, non pour le plaisir des
femmes timides, mais pour la satisfaction des plus hideuses bétes qui peuplent les océans, les
seiches, les calmars et les pieuvres!

[1] Dans son Historia naturalis ranarum, 1758, § Bufo aquaticus.

[2] Le dos comme chambre gestative, cela se retrouve dans les pucerons, a l'une de leurs
phases parthénogénétiques. Cf. ]J.-H. Fabre, Souvenirs, VIII, les Pucerons du térébinthe.

CHAPITRE XII

LE MECANISME DE 'AMOUR

IV. L'Hermaphrodisme.—Vie sexuelle des huitres.—Les
gastéropodes.—L'idée de reproduction et l'idée de volupté.—
Mécanisme de la fécondation réciproque: les hélices.—Moeurs
spintriennes.—Réflexions sur 'hermaphrodisme.

IV. L'Hermaphrodisme.-Les poissons sont les seuls vertébrés parmi lesquels on rencontre
I'hermaphrodisme, soit accidentellement, cyprins, harengs, scombres, soit réguliéerement, sargue,
sparaillon, séran. Les myxines, poissons trés humbles, vivant en parasites, sont des
hermaphrodites alternatifs, comme les huitres, comme les ascidies; la glande génitale fonctionne
d'abord comme testicule, ensuite comme ovaire. L'amphioxus, ce pont de linvertébré au
vertébré, n'est pas hermaphrodite. Les formes les mieux caractérisées et les plus compliquées de
I'hermaphrodisme se rencontrent chez les mollusques, et principalement chez les gastéropodes.

L'hermaphrodisme alternatif des huitres produit des effets qui ont été observés de toute
antiquité. Le conseil populaire de s'abstenir des huitres pendant les mois sans r est basé sur un
fait, et ce fait est sexuel. De septembre a mai, elles sont males, elles ont des testicules, elles
élaborent du sperme, elles sont bonnes; de juin a aott, les ovaires bourgeonnent, se remplissent
d'ceufs qui deviennent blanchatres a mesure qu'ils murissent, elles sont femelles, elles sont
mauvaises: la fécondation s'opere a ce moment, les spermatozoides nés dans la période
précédente faisant enfin leur office. Les superstitions, les préjugés, avant d'étre rejetés, doivent
étre observés et analysés minutieusement: il y a presque toujours dans l'enveloppe grossiere un
fruit de vérité.

Dans I'hermaphrodisme des échinodermes, des poissons, il n'y a jamais auto-fécondation, les
produits sexuels se rencontrant en dehors des animaux, qui n'ont ni organes copulateurs, ni vie
génitale de relation; c'est un simple croisement de germes. A une phase plus complexe, les
individus portent des organes males extérieurs et des organes femelles, mais ils ne peuvent s'en
servir qu'avec le concours d'un autre individu faisant office soit de male, soit de femelle. La, une
nouvelle distinction s'impose: ou bien 1'animal sera successivement le male, puis la femelle; ou
bien il sera l'un et l'autre au méme moment. La réunion des deux sexes semble bien inutile, selon
la logique humaine, quand les deux glandes génitales miirissent a des époques différentes; on la
comprend mieux quand la fécondation réciproque est simultanée, puisque cela double le nombre
des femelles et assure mieux la conservation de I'espece. Quant a l'idée de volupté, il faut en faire
abstraction. Outre que nous ne pouvons en juger que par une analogie tres lointaine et méme
douteuse, vu la dissemblance des systéemes nerveus, il faut 1'écarter comme inutile. La volupté est
un résultat et non un but. Dans le plus grand nombre des especes animales, le coit n'est que le
prélude de la mort, et souvent l'amour et la mort font a la méme minute leur office supréme. La
copulation des insectes est un suicide: serait-il raisonnable de la considérer comme motivée par
le désir de mourir? Il faut disjoindre 1'idée de volupté et l'idée d'amour, si l'on veut comprendre
quelque chose aux mouvements tragiques qui engendrent perpétuellement la vie aux dépens de
la vie elle-méme. La volupté n'explique rien. La mort toute simple serait commandée aux étres,
comme moyen de reproduction, qu'ils obéiraient avec la méme fougue: et ceci se voit méme dans
I'humanité. Des dithyrambes sur la volupté seraient d'ailleurs fort déplacés a propos des
chatouillements réciproques que se font deux escargots sur une feuille de vigne; le sujet est
plutét pénible.

Voici donc deux hélices, toutes les deux bisexuées, répondant exactement a la parole de la Bible:
«Il les créa male et femelle»; leurs organes génitaux sont trés développés; le pénis et 1'oviducte
débouchent dans un vestibule, lequel, dans l'acte copulateur, se dévagine en partie, de sorte que
le pénis et le vagin viennent affleurer 1'orifice: c'est alors qu'il y a intromission réciproque. Dans
le vestibule débouche un troisiéme organe, sans analogue chez les animaux supérieurs, une
pochette qui contient un petit dard, un stylet pierreux: c'est un organe excitateur, l'aiguille avec
quoi piquer les désirs. Les bétes, qui ont préludé a I'amour par le jeline, par de longs frélements,
par des journées entieres de pressions gluantes, se décident enfin, les épées sortent du fourreau;
elles se lardent consciencieusement 1'une a l'autre, et cela fait surgir les pénis hors de leur gaine:
la double pariade s'accomplit.

Il y a des especes ou la position des organes est telle que le méme individu ne peut pas étre en



méme temps la femelle de celui dont il est le male; mais il peut, au moment qu'il agit comme
male, servir de femelle a un autre male, lequel est la femelle d'un troisiéme, et ainsi de suite. Et
cela explique ces chapelets de gastéropodes spintriens ou l'on voit se réaliser innocemment, et
selon le veeu inéluctable de la nature, des imaginations charnelles dont se vante I'humanité
érotique. Vue a cette lumiere des meoeurs animales, la débauche perd tout son caractéere et tout
son sel, parce qu'elle perd toute son immoralité. L'homme, qui réunit en lui toutes les aptitudes
des animaugx, tous leurs instincts laborieux, toutes leurs industries, ne pouvait éviter 1'héritage de
leurs méthodes sexuelles: et il n'y a pas une luxure qui n'ait dans la nature son type normal.

Avant de sortir de ce milieu répugnant, que l'on regarde encore les sangsues. Hermaphrodites,
elles pratiquent également la fécondation réciproque, mais la position de leurs sexes les oblige a
une attitude singuliere: la verge saillit d'un pore situé vers la bouche; le vagin est au-dessus de
l'anus. La copulation des vilaines bétes forme donc un téte-a-queue, la ventouse buccale
coincidant avec la ventouse anale.

Les animaux a deux sexes ne comportent nécessairement aucun dimorphisme sexuel. Mais ni
cette identité des individus, ni la double fonction dont ils sont investis ne contredisent la loi
générale qui semble vouloir que la procréation d'un individu soit due a des éléments provenant
de deux individus différents. L'autofécondation est exceptionnelle, trés rare. Que ranimai possede
les deux glandes génitales ou 1'une des deux seulement, il faut un male, ou un individu agissant
comme male, et une femelle, ou un individu agissant comme femelle, pour perpétuer la vie.
L'hermaphrodisme alternatif confirme ces données, soit que la méme glande se transforme
totalement et tour a tour en principe male, puis en principe femelle, soit que, partagée entre une
moitié male et une moitié femelle, ces deux moitiés mirissent simultanément ou successivement.
Quand il y a alternance totale ou partielle, c'est le principe male qui est prét le premier et qui
attend: ainsi l'agressivité du male et la passivité de la femelle sont visibles des les plus obscures
manifestations de la vie sexuelle: la psychologie fondamentale d'une ascidie ne difféere pas de
celle d'un insecte ou de celle d'un mammifere.
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LE MECANISME DE 'AMOUR

V. Fécondation artificielle.—Disjonction de 1'appareil sécréteur et de
I'appareil copulateur.—Les araignées.—Découverte de leur méthode
copulatrice.—Brutalité de la femelle.—Mceurs de I'épeire.—
L'argyronete.—La tarentule.—Exceptions: les faucheurs.—Les
libellules.—Les demoiselles, les vierges et les jouvencelles.—
Tableau de leurs amours.

V. Fécondation artificielle.—1'appareil sécréteur du sperme et l'appareil copulateur sont parfois
disjoints. La femelle a un vagin situé normalement; le méale n'a point de pénis ou bien il est placé
a un endroit du corps qui n'est pas en symétrie avec 1'organe récepteur. Il faut donc, selon les
cas, eu que le male, comme on l'a vu pour les céphalopodes, se fabrique un pénis artificiel, et
c'est ce que fait l'araignée, eu bien se livre a des manceuvres compliquées pour dompter la
femelle et amener la coincidence des deux orifices: c'est ce que fait la libellule.

La méthode de la plupart des aranéides ressemble étrangement a la pratique médicale que 1'on
appelle fécondation artificielle, quoiqu'elle le soit a peine davantage que la fécondation normale.
Ici et la, il s'agit de mettre les spermatozoides sur le chemin ou ils rencontreront les ovules: peu
importe que ce soit une verge ou une seringue qui soit le véhicule. Chez les araignées, c'est une
seringue. On a cru longtemps que 1'organe génital tout entier se trouvait dans les palpes du male:
mais, 1'anatomie n'y découvrant rien de semblable, Savigny pensa que l'introduction des palpes
dans la vulve n'était qu'une manoeuvre excitatrice, et que la véritable copulation venait ensuite.
On n'avait observé que la moitié de l'acte, la seconde phase. La premiere consiste en ceci: que le
male, avec ses palpes, recueille a son ventre la semence et la porte ensuite dans 1'organe femelle.
Le péripalpe maxillaire, ou antenne, ainsi transformé en pénis, renferme un canal en spirale que
le male charge en l'appliquant a 1'embouchure de ses canaux spermatiques. On le voit s'ouvrir a
I'articulation d'un des noeuds, laisser paraitre un bourrelet blanc, se replier, s'enfoncer dans la
vulve, sortir, et l'insecte fuir. Systeme merveilleusement adapté aux circonstances, car la femelle
est féroce et dévore volontiers son amant! Mais est-ce la férocité de la béte qui a modifié le
systéme fécondateur, ou bien est-ce le systeme, si peu tendre, qui incline la patiente a ne trouver
qu'un ennemi dans un soupirant qui s'avance la corne en avant? Les actes producteurs d'effets
constants et utiles nous semblent toujours ordonnés selon une logique admirable; il n'y a qu'a
s'abandonner a quelque paresse d'esprit pour étre amené, tout doucement, a les qualifier de
providentiels et I'on tombe peu a peu dans les rets innocents de la finalité.

Sans doute, et ce n'est pas niable, il y a une finalité générale, mais il faut la concevoir comme
représentée tout entiere par 1'état présent de la nature. Ce ne sera pas une conception d'ordre,
c'est une conception de fait; et, en tout cas, les moyens mis en ceuvre pour atteindre ce fait ne
doivent nullement étre intégrés dans la finalité méme. Aucun des procédés de la génération, par
exemple, ne porte la marque de la nécessité. Ce n'est pas la férocité de l'araignée qui a



commandé ses moeurs sexuelles; la mante femelle est plus féroce encore et la méthode des
mantes est le cavalage. Il ne semble pas que rien dans la nature soit ordonné en vue d'un bien;
les causes aveuglément engendrent des causes: les unes maintiennent la vie, les autres la font
progresser, les autres la détruisent; nous les qualifions différemment, selon l'inspiration de notre
sensibilité, mais elles sont inqualifiables, elles sont des mouvements, et cela seul. Le ricochet du
galet sur l'eau est réussi ou n'est pas réussi, cela n'a aucune importance en soi, et il n'en sera
rien de plus, rien de moins. C'est une image de la finalité supréme: apres huit ou dix
bondissements, la vie, comme le caillou jeté par l'enfant, tombera dans 1'abime et avec lui tout le
bien et tout le mal, tous les faits et toutes les idées, toutes les choses.

L'idée de finalité ramenée a l'idée de fait, on n'est plus tenté de vouloir expliquer la nature. On
essaiera modestement de reconstituer la chaine des causes et, comme il y manquera toujours un
trés grand nombre d'anneaux et que l'absence d'un seul anneau suffit a fausser tout le
raisonnement, ce sera avec une piété tempérée par le scepticisme.

L'épeire, bien qu'araignée, n'est pas une vilaine béte; elle est épiscopale, elle porte sur le dos une
jolie croix blanche renversée. Les grosses sont les femelles; les toutes petites, les males. Toutes
les deux accrochent leurs toiles aux buissons, aux arbrisseaux, vivent sans se connaitre tant que
I'instinct n'a pas parlé. Un jour vient ou le méle s'inquiéte; les moucherons ne lui suffisent plus; il
part, il abandonne la demeure qu'il ne reverra peut-étre jamais. Il n'est pas en effet sans
inquiétude et de la peur se méle a son désir, car l'amante qu'il va solliciter est une ogresse. Aussi
se ménage-t-il une retraite, en cas de conflit; de la toile de la femelle a une branche voisine il
tend un fil, chemin d'arrivée, porte de sortie. Souvent, des qu'il se montre, 1'air effaré, 1'épeire se
jette sur lui, et sans formes le dévore. Est-ce férocité? Non, c'est stupidité. Elle aussi attend le
male, mais son attention demeure partagée entre la venue du visiteur et la venue de la proie. La
toile a tressailli, elle bondit, enlace, dévore. Peut-étre un second male, s'il s'en présente
d'aventure, sera-t-il accueilli volontiers, ce premier sacrifice accompli; peut-étre cette méprise, si
c'en est une, va-t-elle éveiller tout a fait l'attention amoureuse de cette femelle distraite?
Férocité, stupidité; il y a une autre explication, que je donnerai plus tard, a propos de la mante et
de la sauterelle verte: il est tres probable que le sacrifice du male, ou d'un male, est absolument
nécessaire et que c'est un rite sexuel. Le petit male approche donc; s'il est reconnu, et si sa
venue coincide avec 1'état génital de la femelle, elle ne se comporte pas autrement que toutes ses
pareilles, et, bien qu'elle soit et plus grosse et plus forte, elle fuit, se laisse, pleine de coquetterie,
glisser le long d'un fil; le male imite ce jeu, il descend; elle remonte, il remonte; alors la
connaissance est faite, ils se tatent, se palpent, le male emplit sa pompe, la pariade a lieu. Elle
est rapide, le male demeurant aux aguets, prét a fuir au moindre mouvement de l'adversaire: et
souvent il n'en a pas le temps. A peine la fécondation est-elle opérée que l'ogresse se retourne,
bondissante, et dévore I'amant sur le lieu méme de ses amours. On dit méme qu'elle n'attend pas
toujours la fin de l'opération et que, préférant un bon repas a une caresse, elle interrompt le jeu
d'un coup de mandibules. Quand le méle a le bonheur de pouvoir fuir, il disparait prompt comme
1'éclair, glisse comme la foudre le long de son fil.

L'argyronete use de manceuvres analogues, mais plus curieuses encore. C'est une araignée
aquatique, qui descend dans l'eau au moyen d'une ingénieuse petite cloche a plongeur, nid futur.
La femelle ayant construit sa cloche, le male, qui n'ose se présenter, imagine cette ruse de
construire une autre cloche immédiatement voisine de celle de la femelle. Ensuite, au moment
propice, il créve le mur mitoyen, profite de la surprise causée par son entrée brusque. Quand il
s'agit de ne pas étre mangé, tous les moyens sont bons.

La tarentule, dont les mceurs sont loin d'étre douces, n'est pas cruelle avec son amant. Ce
monstre qui ne tisse pas de toile file des amours idylliques. Ce sont de longs préludes, des jeux
puérils, de fines caresses, des bondissements d'agneaux. Enfin, la femelle se soumet entierement.
Le male, alors, la dispose a son gré, lui fait prendre l'attitude la plus favorable, et, couché
obliqguement sur elle, doucement, a plusieurs reprises, puisant le sperme a son abdomen,
l'insinue avec chacun de ses palpes, 1'un apres l'autre, dans la vulve gonflée de la femelle. La
disjonction a lieu brusquement, par un saut. Plus tendres encore sont les amours des araignées
sauteuses, ces bétes qui s'avancent par petites saccades, s'arrétent, guettent, bondissent sur leur
proie, insecte ou mouche, ou bien, pendues a un long fil qui flotte, se laissent porter au gré du
vent. Quand le male et la femelle se rencontrent, ils s'approchent, se tatent de leurs pattes
antérieures et de leurs tenailles, s'éloignent, reviennent, recommencent. Apres mille jeux, ils se
posent téte a téte et le male grimpe sur la femelle, s'allonge sur elle jusqu'a ce qu'il ait atteint
I'abdomen. Alors il en souleve l'extrémité, applique son palpe a l'orifice de la vulve, puis se retire.
Le méme acte recommence plusieurs fois; la femelle s'y préte avec complaisance, ne fait aucune
avanie a son compagnon.

Il y a quelques exceptions a cette méthode des araignées: ainsi les faucheurs, ces petites boules
montées sur d'immenses pattes, opérent par cavalage. Les males ont une verge rétractile fixée a
l'abdomen par deux ligaments; la femelle un oviducte qui s'ouvre en vulve et s'élargit
intérieurement en une vaste poche, séjour des ceufs. Le male ne vient a bout de la femelle, fort
rétive a I'amour, qu'en lui saisissant les mandibules avec ses pinces. Domptée par cette morsure,
elle se laisse faire: 'accouplement ne dure que quelques secondes.

La libellule, joliment appelée la demoiselle, est un des plus beaux insectes du monde, et le plus
beau, assurément, de ceux qui volent, dans nos climats; aucune couleur douce de papillon ne
vaut les nuances mouvantes de son souple abdomen, les tons vifs de sa téte qui semble casquée
d'acier bleui. Comment les décrire? Il est difficile d'en trouver deux de pareilles: celle-ci a le
corps fauve avec un abdomen gris pale, taché de jaune, les pattes noires, les ailes diaphanes,
avec des bordures ou des nervures brunes, noires et blanches; celle-la a la téte jaune, les yeux



bruns, le corselet brun, veiné de vert, I'abdomen touché de vert et de jaune, les ailes irisées;
cette autre, la Vierge, est d'un vert doré ou d'un bleu a reflets verts, les ailes immaculées; cette
autre, la Jouvencelle, aux ailes invisibles a force d'étre fines, revét toutes les nuances, bleu de
métal, vert mordoré, violet d'iris, fauve de chrysantheme, mais quelle que soit sa couleur
fondamentale, elle la cercle, élégant barillet, d'anneaux, de velours noir. Les naturalistes divisent
ces bestioles en libellules, aeshnes, agrions; Fabricius dispute avec Linné: les paysans et les
enfants, car les grandes personnes, et sérieuses, méprisent la nature, les nomment «demoiselles,
vierges et jouvencelles». Les unes volent trés haut, parmi les arbres, d'autres se tiennent le long
des ruisseaux et des étangs, d'autres aiment les fougeres, les ajoncs, les genéts. J'ai passé des
journées de soleil a les observer, espérant voir leurs amours; je les ai vues, et j'ai su que
Réaumur ne nous a pas trompés. C'était a la surface d'un étang et parmi les fleurs du bord, un
matin de juillet, un matin de flamme. La Vierge, au corselet vert bleu, aux ailes presque
invisibles, voletait en grand nombre, lentement, comme avec sérieux; l'heure de la pariade était
venue. Et partout, des couples se formaient, des anneaux d'azur pendaient aux herbes,
frissonnaient sur la feuille de la lentille d'eau, partout des fleches bleues et des fleches vertes
jouaient a se fuir, a se fréler, a se joindre. Les gros yeux et la forte téte de la libellule donnent a
cette chose étincelante un air grave.

Le canal éjaculateur aboutit au neuviéme anneau de 1'abdomen, c'est-a-dire a la pointe; l'appareil
copulateur est fixé au deuxiéme anneau, c'est-a-dire pres du col, et se compose d'un pénis, de
crochets et d'un réservoir: le male repliant son long ventre emplit d'abord le réservoir, ensuite le
transvide dans les organes de la femelle. Il poursuit longtemps 1'amante qu'il veut, joue avec elle,
enfin la saisit au-dessus du col avec les pinces qui terminent son abdomen, puis, se roulant
comme un serpent, s'incline en avant et continue de voler, béte a quatre paires d'ailes. En cette
attitude, le male, str de lui, l'air indifférent d'un maitre de 1'heure, chasse les insectes, visite les
fleurs et les aisselles des plantes ou sommeillent les moucherons, les saisissant avec sa patte
pour les porter a sa bouche. Enfin la femelle cede, replie par en dessous son abdomen flexible, en
fait coincider 1'ouverture avec le pénis pectoral du male: et les deux bestioles ne sont plus qu'une
splendide bague a double chaton, une bague frémissante de vie et de feu.

Aucun geste d'amour plus charmant ne peut étre imaginé que celui de la femelle recourbant
lentement son corps bleu, faisant la moitié du chemin vers son amant, qui, dressé sur ses pattes
antérieures supporte, les muscles tendus, tout le poids de ce mouvement. On dirait, tant cela est
immatériel et pur, deux; idées qui se joignent dans la limpidité d'une pensée nécessaire.

CHAPITRE XIV

LE MECANISME DE L'AMOUR

VI. Le Cannibalisme sexuel.—Les femelles qui mangent le male et
celles qui mangent le spermatophore.—Utilité probable de ces
pratiques.—La fécondation par le male total. —Amours du dectique a
front blanc.—La sauterelle verte.—L'analote des Alpes.—
L'éphippigére.—Autres réflexions sur le cannibalisme sexuel.—
Amours de la mante religieuse.

VI. Le Cannibalisme sexuel.—L'araignée mange son male; la mante mange son male; chez les
locustiens, les femelles, fécondées par un spermatophore, une énorme grappe génitale que le
male dépose sous leur ventre, rongent jusqu'au dernier lambeau 1'enveloppe des spermatozoides.
Ces deux faits doivent sans doute étre rapprochés. Que la femelle dévore le male tout entier ou
seulement le produit de sa glande génitale, il s'agit tres probablement dans les deux cas d'un
acte complémentaire de la fécondation. Il y aurait dans le male des éléments assimilables
nécessaires au développement des ceufs, a peu pres comme l'albumen des graines, plantule
avortée, est nécessaire a la nourriture de l'embryon végétal, plantule survivante. Les plantes,
d'apreés de récentes études, naitraient jumelles: pour vivre, il faut que l'une des deux mange
I'autre. Transporté dans la vie animale, et 1égérement modifié, ce mécanisme explique ce que 1'on
a appelé, par sentimentalisme, la férocité sexuelle des mantes et des araignées. La vie est faite
de vie. Rien ne vit qu'aux dépens de la vie. Le male des insectes meurt presque toujours aussitot
apres la pariade; chez les locustiens, il est littéralement vidé par l'effort génital: que la femelle le
respecte, qu'elle le dévore, sa vie n'en sera guere ni plus longue, ni plus bréve. Il est sacrifié;
pourquoi, si cela est bon a l'espece, ne serait-il pas mangé? Enfin, il I'est. C'est son destin, et il le
pressent, du moins le male araignée, car le male mante se laisse ronger avec un parfait
stoicisme. L'un regimbe au sacrifice; l'autre s'y soumet. Il s'agit bien d'un rite et non d'un
accident ou d'un crime. Des expériences pourraient se tenter. On empécherait la femelle
dectique de picoter la graine de gui dont le male s'est déchargé sur elle; on surveillerait
I'accouplement des mantes, que l'on isolerait aussitot: et l'on suivrait toutes les phases de la
ponte et de 1'éclosion. Si la spermatophagie du dectique est inutile, inutile le meurtre de la mante
male, cela annulera les réflexions précédentes; d'autres surgiraient.

Le dectique a front blanc est, comme tous les locustiens (sauterelles), un insecte trés vieux; il
existait dés 1'époque de la houille, et c'est peut-étre cette ancienneté qui explique la singularité
de sa méthode fécondatrice. Comme chez les céphalopodes, ses contemporains, il a recours au



spermatophore; cependant il y a pariade, il y a embrassement; il y a méme jeux et mamours.
Voici le couple face a face, se caressant avec leurs longues antennes, «aussi fines que des
cheveux», dit Fabre; aprés un moment, ils se quittent. Le lendemain, nouvelle rencontre,
nouvelles blandices. Un autre jour, Fabre surprend le male terrassé par sa femelle, qui 1'accable
de son étreinte, lui mordille le ventre. Le méle se dégage et fuit, mais un nouvel assaut le dompte
et le voila gisant, culbuté sur le dos. Cette fois la femelle, dressée sur ses hautes pattes, le tient
ventre a ventre, elle recourbe l'extrémité de son abdomen, la victime en fait autant, il y a
jonction, et bientot des flancs convulsionnés du male on voit sourdre quelque chose d'énorme,

comme si la béte expulsait ses entrailles. «C'est, continue le merveilleux observateur!!!, une
outre opaline semblable en grosseur et en couleur a une baie de gui», outre a quatre poches au
moins, réunies par de faibles sillons. Cette outre, le spermatophore, la femelle la recoit et, collée
a son ventre, elle I'emporte. Remis de son coup de foudre, le male se releve, fait sa toilette; la
femelle mange, tout en se promenant. «De temps a autre, elle se hausse sur ses échasses, se
boucle en anneau et saisit de ses mandibules son faix opalin, qu'elle mordille doucement.» Elle en
détache des parcelles, les mache soigneusement, les avale. Ainsi, cependant que les particules
fécondantes s'extravasent vers les oeufs qu'ils vont animer, la femelle dévore la poche
spermatique. Apres y avoir golité miette a miette, elle l'arrache tout d'un coup, la pétrit,
l'ingurgite entiére. Pas une parcelle n'en est perdue; la place est nette, et l'oviscapte nettoyé,
lavé, poli. Le male, durant ce repas, s'est remis a chanter, mais ce n'est plus un chant d'amour; il
va mourir, il meurt: passant pres de lui, a ce moment, la femelle le regarde, le flaire, lui ronge la
cuisse.

Fabre n'a pu voir la pariade de la sauterelle verte, qui a lieu la nuit, mais il en a observé les longs
préludes, il a vu le jeu lent des molles antennes. Quant au résultat de 1'accouplement, il est le
méme que chez tous les locustiens, et la femelle pareillement méache et avale I'ampoule génitale.
C'est une redoutable béte de proie, qui dévore toute vive une énorme cigale, qui hume sans peur
les entrailles d'un hanneton gigotant. On ne dit pas si elle mange son male, mort ou vif; c'est
assez probable, car il est fort timide. Un autre dectique, 1'analote des Alpes, a donné a Fabre ce
spectacle effarant: le male sur le dos, la femelle sur le ventre, les organes génitaux se joignant
bout a bout par ce seul contact, et cependant qu'elle regoit la caresse fécondante, cette femelle
énigmatique, 1'avant-corps relevé, rongeant un autre male, maintenu sous ses griffes le ventre
ouvert, impassible, a petites bouchées! Le male analote est beaucoup plus petit et plus faible que
la femelle; comme son confrére araignée, il fuit au plus vite, l'accouplement fini; il est tres
souvent croqué. Dans le cas observé par Fabre, le repas qui accompagnait 'amour était, sans
doute, la suite d'une premieére pariade: ces locustiennes, en effet, ont cette autre habitude, rare
chez les insectes, d'accepter plusieurs amants. Vraiment cette Marguerite de Bourgogne
cannibale est un beau type de béte, donne un beau spectacle, non de l'immoralité, vain mot, de la
sérénité de la nature, qui permet tout, veut tout, pour laquelle il n'y a ni vices, ni vertus, mais
seulement des mouvements et des réactions chimiques!

Le spermatophore de 1'éphippigere est énorme, pres de la moitié du volume de la béte. Le repas
nuptial s'accomplit selon le méme rite, et la femelle y joint, ayant épuisé son outre, le pauvre
male épuisé. Elle n'attend méme pas qu'il soit mort; elle le dépéce agonisant, membre a membre:
ayant fécondé la femelle de tout son sang, il doit encore la nourrir de toute sa chair.

Cette chair du male est sans doute pour la mere future un puissant réconfort. Les femelles des
mammiféres, aprés la mise bas, dévorent le placenta. On a interprété différemment cet acte
habituel. Les uns y voient une précaution contre l'ennemi: il faut abolir les traces d'un état qui
indique nettement un étre affaibli, sans défense, entouré de petits, proie savoureuse et a la merci
de tous les crocs; pour d'autres, c'est une récupération de forces. Cette derniere opinion semble
plus vraisemblable, surtout si 'on songe aux habitudes des locustiens. Le spermatophore, en
effet, est analogue, avant, a ce que représente, apres, le placenta. D'autre part, la fécondation,
avant d'étre un acte spécifique, rentre dans les phénomenes généraux de la nutrition: c'est
l'intégration d'une force dans une autre force, et rien de plus. La dévoration du male ne
représenterait donc, partielle ou complete, que la forme la plus primitive de 1'union des cellules,
cette jonction de deux unités en une seule qui précede la segmentation, la nourrit, la rend
possible pendant un temps limité, aprés quoi une nouvelle conjugaison est nécessaire. Si les
actes actuels ne sont qu'une survivance, s'ils ont duré alors que leur utilité avait disparu, c'est
une autre question, et que, une fois encore, je renvoie aux expérimentateurs. Il me suffirait
d'avoir fait accepter ce principe général que les actes des animaux, quels qu'ils soient, ne
peuvent étre compris que si on les dépouille des qualifications sentimentales dont les a revétus
une humanité ignorante et corrompue par le finalisme providentiel. Tout en reconnaissant
l'immense valeur sociale des préjugés, il doit étre permis a l'analyse de les décortiquer et de les
moudre. Rien ne parait plus clair que l'expression d'amour maternel, et rien n'est plus répandu
dans la nature entiére: rien cependant ne donne une plus fausse interprétation des actes que ces
deux mots prétendent expliquer. On en fait une vertu, c'est-a-dire, selon le sens chrétien, un acte
volontaire; on semble croire qu'il dépend de la mére d'aimer ou de ne pas aimer ses enfants, et
l'on considére comme coupables celles qui se relachent dans leurs soins ou qui les oublient.
Comme la génération, l'amour maternel est un commandement; c'est la condition seconde de la
perpétuité de la vie. Des méres parfois en sont dénuées; des meres aussi sont stériles: la volonté
n'intervient ni dans un cas ni dans l'autre. Comme le reste de la nature, comme nous-mémes, les
animaux vivent soumis a la nécessité, ils font ce qu'ils doivent faire, autant que le permettent
leurs organes. La mante qui mange son mari est une excellente pondeuse et qui prépare avec
passion l'avenir de sa progéniture.

D'apres les observations de Fabre, qui a surveillé, en cage, des couples de ces insectes singuliers,
ce sont les femelles des mantes, bien plus fortes que les males, bien plus de proie, qui se livrent a
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la lutte pour 'amour. Les combats sont meurtriers: la femelle vaincue est aussitot mangée.

Le male est timide. Au moment du désir, il se borne a des poses, a des ceillades, que la femelle
semble considérer avec indifférence ou avec dédain. Las de parader, cependant, il se décide, et,
les ailes étalées, tout frémissant, saute sur le dos de l'ogresse. La pariade dure cing ou six
heures: quand le nceud se dénoue, 'amant est régulierement mangé. Elle est polyandre, cette
femelle terrible. Alors que les autres insectes refusent le male, quand leurs ovaires ont été
fécondés, la mante en accepte deux, trois, quatre, jusqu'a sept: et cette barbe-bleue, 1'ceuvre
accomplie, les croque sans rémission. Fabre a vu mieux. La mante est presque le seul insecte qui
ait un cou; la tete ne se joint pas immédiatement au thorax, et ce cou est long, flexible en tous les
sens. Alors, cependant que le male l'enlace et la féconde, la femelle tourne la téte en arriére et
tranquillement ronge son compagnon de plaisir. En voici un qui n'a déja plus de téte. Cet autre a
disparu jusqu'au corsage et ses restes s'agrippent a la femelle qui dévore ainsi le male par les
deux bouts, tirant de son époux a la fois la volupté de 1'amour et la volupté de la table. Le double
plaisir ne cesse que lorsque la cannibale attaque le ventre: le male tombe en lambeaux et la
femelle 1'achéve par terre. Poiret a vu une scene peut-étre encore plus extraordinaire. Un male
saute sur une femelle et va s'accoupler. La femelle fait virer sa téte, dévisage l'intrus et
brusquement, d'un coup de sa patte-machoire, une merveilleuse petite faux dentelée, lui tranche
la téte. Sans se déconcerter, le male se cale, se déploie, fait l'amour comme si rien ne s'était
passé d'anormal. La pariade eut lieu et la femelle voulut bien attendre la fin de 1'opération pour
achever son repas de noces.

Ce décapité qui fait I'amour s'explique par ceci, que le cerveau des insectes ne semble pas avoir
la direction unique des mouvements; ces animaux peuvent donc vivre sans ganglion cervical. Une
sauterelle sans téte porte encore a sa bouche, au bout de trois heures, sa patte froissée,
mouvement qui lui est familier, a 1'état intégral.

La petite mante, ou mante décolorée, est presque aussi féroce que sa grande sceur, la mante
religieuse; mais l'empuse, espece fort voisine, semble pacifique.

[1] Souvenirs, VI.

CHAPITRE XV

LA PARADE SEXUELLE

Universalité de la caresse, des préludes amoureux.—Leur role dans
la fécondation.—Jeux sexuels des oiseaux.—Comment se caressent
les cantharides.—Combats des males.—Combats simulés chez les
oiseaux.—La danse des tétras.—L'oiseau jardinier.—Sa maison de
campagne.—Son goit pour les fleurs.—Réflexions sur l'origine de
l'art.—Combats des grillons.—Parade des papillons.—Le sens de
l'orientation sexuelle.—Le grand-paon.—Soumission des animaux
aux ordres de la nature.—Transmutation des valeurs physiques.—
Calendrier du rut.

On a pu se convaincre, par les faits rapportés dans les chapitres précédents, que les jeux de
l'amour, préludes, caresses, combats, ne sont nullement particuliers a l'espéce humaine. A
presque tous les degrés de 1'échelle animale, ou plutét dans toutes les branches de 1'éventail
animal, le méale est le méme, la femelle est la méme. C'est toujours la figure que donne le
mécanisme intime de l'union de l'animalcule et de l'ovule: une forteresse, vers laquelle amans
volat, currit et lcetatur. Tout le passage de 1'Imitation (1. III, ch. iv, § 4) est une merveilleuse
psychologie de l'amour dans la nature, de l'attraction sexuelle telle qu'elle est sensible dans toute
la série des étres. Il faut que l'assiégeant entre dans la forteresse; il emploie la violence,
quelquefois, la douce violence; plus souvent la ruse, la caresse.

La caresse, ces gestes charmants, de grace et de tendresse, nous les faisons nécessairement, non
parce que nous sommes des hommes, mais parce que nous sommes des animaux. Leur but est
d'aviver la sensibilité, de disposer 1'organisme, d'accomplir avec joie sa fonction supréme. Ils ne
sont agréables a l'individu, tres probablement, ils ne sont percus comme volupté que parce qu'ils
sont utiles a l'espéce. Ce caractere de nécessité est naturellement plus appréciable chez les
animaux que chez I'homme. La caresse y revét des formes fixes, dont le baiser d'ailleurs donne
bien l'idée, et elle fait partie intégrante du cavalage. Prélude, mais prélude qui ne peut étre omis
sans compromettre la partie essentielle du drame. Il arrive cependant que 1'homme, apte a se
surexciter cérébralement, abrege ou méme néglige le prologue du coit; cela se voit aussi chez
quelques-uns des mammiféeres domestiques, taureau, étalon. La vue seule de l'autre sexe, et
l'odeur aussi, sans doute, suffisent a déterminer un état qui permet la jonction immédiate. Il n'en
est déja plus de méme chez cet autre animal, plus domestique encore, le chien: les deux sexes se
livrent d'abord a des jeux, a des explorations; ils se demandent 1'un l'autre leur consentement; on
se fait la cour; parfois le male, malgré son état, recule; plus souvent la femelle abaisse sa queue,
pont-levis, et ferme la forteresse. On sait aussi les agaceries que se font les oiseaux. M.
Mantegazza a raconté agréablement les jeux sexuels de deux vautours, la femelle, emprisonnée
dans la carcasse d'un cheval presque dévoré, s'interrompant de becqueter la charogne pour



gémir profondément, en redressant la téte, pour regarder en l'air. Un autre vautour planait au-
dessus du charnier et répondait aux gémissements de la vautouresse. Cependant, quand le male
surexcité descendit vers la femelle qu'il croyait vaincue, elle s'enfonga dans la carcasse, apres
une lutte bréve qui fit comprendre au male que 1'heure n'était pas venue et le mit en fuite. Apres
cela, les gémissements recommencerent; la femelle semblait fachée; elle était montée sur sa cage
d'ossements, gonflant ses ailes, relevant la queue, toute roucoulante. L'union eut lieu enfin dans
un grand bruit de plumes froissées et d'ossements heurtés.

Le méme auteur a noté avec précision les préludes compliqués auxquels se livrérent sous ses
yeux deux moineaux. En voici le résumé, pour ainsi dire graphique: Une troupe de moineaux sur
un toit le matin; ils sont calmes, font leur toilette. Survient un gros male qui jette un cri violent:
une des femelles riposte aussitot, non par un cri, mais par un acte: elle s'éloigne de la troupe. Le
male la rejoint; elle s'envole vers un toit voisin; la, c'est avec le male qui l'a suivie un long
caquetage, bec a bec. Nouvelle fuite; le male se repose au soleil, puis rejoint encore une fois la
pierrette. Les assauts commencent; le male est repoussé. La femelle se dérobe en sautillant, par
petits bonds. Le bord du toit arréte la fuite; elle profite de ce prétexte, et se livre.

Mais, c'est le prodigieux; insecte qu'il faut interroger. On connait les cantharides, ces beaux
coléoptéres auxquels la pharmacie a fait une si vilaine réputation. La femelle ronge sa feuille de
fréne; le male survient, monte sur son dos, l'enlace de ses pattes postérieures. Alors, de son
abdomen allongé, il fouette les flancs de la femelle, alternativement a droite et a gauche, avec
une rapidité frénétique. En méme temps, de ses pattes antérieures, il lui masse, lui flagelle
furieusement la nuque; tout son corps trépide et vibre. La femelle reste passive, attend le calme.
Il vient. Sans lacher prise, le male étend en croix ses pattes de devant, se détend un peu, oscillant
de la téte et du corselet. La femelle se remet a brouter. Le calme est bref; les folies du male
recommencent. Puis, c'est une autre manceuvre: avec le pli des jambes et des tarses, il saisit les
antennes de la femelle, la force a relever la téte, en méme temps qu'il redouble ses coups de
fouet sur les flancs. Nouvelle pose; nouvelle reprise de la flagellation: enfin, la femelle s'ouvre.
L'accouplement dure un jour et une nuit, aprés quoi le male tombe, mais tout en restant noué a la
femelle, qui le traine, le pénis attaché a ses organes, de feuille en feuille. Parfois, il broute aussi,
un peu, ca et la; quand il se détache, c'est pour mourir. La femelle pond, meurt a son tour.

La cérocome, insecte voisin de la cantharide, a des moeurs analogues; mais la femelle est encore
plus froide, et le méale est obligé d'en tater plus d'une avant de trouver qui lui réponde. Il a beau
cribler de ses coups de pattes les flancs de la compagne élue, elle reste insensible, inerte. Ce
manege a tout l'air, d'ailleurs, d'étre passé a 1'état de manie dans les muscles des males, si bien
qu'a défaut de femelles ils se chevauchent et se tambourinent les uns les autres. Sito6t qu'un male
est chargé d'un autre male, il prend l'attitude femelle, se tient coi; on voit des pyramides de trois
et quatre males: alors celui du dessus est le seul qui agite la frénésie de ses pattes amoureuses;
les autres se tiennent immobiles, comme si leur position d'étre cavales les transformait aussit6t

en bétes passives: cela tient sans doute a I'écrasement de leurs muscles!!!.

Il est rare que la femelle facilite au male l'accomplissement de son ceuvre; mais il a un autre
obstacle a vaincre, trés souvent: les autres males. Il n'y a aucun rapport, contrairement a ce que
Ton pourrait croire, entre le caractére social du male et son caractere amoureux;. Des animaux
féroces se montrent a ce moment beaucoup plus placides que des animaux doux et méme
craintifs. Qui croirait que le timide lapin est un amant impétueux, tyrannique et jaloux? Il faut
que la femelle lui céde a son premier désir, sinon il se fache. Elle est d'ailleurs fort lascive, la
lapine; la gestation n'arréte nullement ses amours. Le liévre, qui ne passe point pour brave, est
un male ardent et convaincu; il se bat furieusement avec ses pareils pour la possession d'une
femelle. Ce sont des animaux fort bien outillés pour l'amour, pénis trés développé, clitoris
presque aussi gros. Les males font de véritables voyages, courent des nuits entieres, a la
recherche des hases, qui sont sédentaires: de méme que les lapines, elles ne se refusent jamais,
meémes déja pleines.

Martres, putois, zibelines, rats se livrent, a 1'époque du rut, de violents combats. Les rats
accompagnent ces luttes de cris aigus. Les cerfs, les sangliers, un grand nombre d'autres
espéces, se battent jusqu'a la mort pour la possession des femelles; cette pratique n'est pas
inconnue a I'humanité. Il n'est pas jusqu'aux lourdes tortues que l'amour n'exaspere: le méale est
vaincu, qui a été renversé sur le dos.

Plus fins, destinés peut-étre a une civilisation supérieure et charmante, les oiseaux se plaisent
aussi a lutter, parfois le duel est sérieux, comme chez les gallinacés (combats de coqs) souvent, il
est de courtoisie, de simulacre. La femelle du coq de roche, qui vit au Brésil, est fauve et sans
beauté; le male est jaune orange, la créte bordée de rouge foncé, les pennes des ailes et de la
queue d'un rouge brun. On voit ceci: les femelles rangées en cercle, comme une foule autour de
baladins; ce sont les méales qui se pavanent, font des graces, remuent leurs plumes chatoyantes,
se font admirer, se font désirer. De temps en temps, une femelle s'avoue séduite: un couple se
forme. Mais les tétras, cogs de bruyere de I'Amérique du Nord, ont des habitudes encore plus
curieuses. Leurs luttes sont devenues exactement ce que nous en avons fait, des danses. Ce n'est
méme plus le tournoi, c'est le tour de valse. Ce qui achéve de prouver que ces parades sont bien
une survivance, une transformation, c'est que les males, a force de s'y amuser, s'y livrent non
seulement avant, mais aprés l'accouplement. Il les pratiquent méme, pour se désennuyer,
pendant la couvaison, en l'absence des femelles absorbées par leur devoir maternel. Des
voyageurs!?! décrivent ainsi la danse des tétras: «Ils se rassemblent vingt ou trente en une place
choisie, et la se mettent a danser, mais comme des fous. Ouvrant leurs ailes, ils rassemblent leurs
pieds, sautent, comme des hommes dans la danse du sac. Ensuite, ils s'avancent l'un vers 1'autre,
font un tour de valse, passent a un second partenaire et ainsi de suite. Cette contredanse des
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poulets de prairie est des plus amusantes. Ils s'y absorbent assez pour qu'on puisse les bien
approcher.»

Des oiseaux d'Australie et de Nouvelle-Guinéel3! font 1'amour avec un cérémonial charmant. Pour
attirer son amante, le male construit une véritable maisonnette de campagne ou, s'il est moins
habile, un rustique berceau de verdure. Il plante des rameaux, des brindilles vertes, car il est
petit, de la taille d'un merle, qu'il courbe en votite souvent de plus d'un meétre de long. Le sol, il le
jonche de feuilles, de fleurs, de fruits rouges, d'ossements blancs, de brillants cailloux, de
morceaux de métal, de bijoux volés aux environs. On dit que les colons australiens, quand il leur
manque une bague ou une paire de ciseaux, vont les chercher dans ces tentes de verdure. Notre
pie manifeste un certain golt pour les objets éclatants: on en a fait des contes. Le «jardinier» de
la Nouvelle-Guinée est plus ingénieux encore; il 'est au point que son ceuvre semble une ceuvre
humaine et qu'on y est pris. Il fait avec son seul bec et ses seules pattes aussi bien et mieux que
tels paysans, montrant méme un goht du décor qui leur manque souvent. On cherche 1'origine de
l'art: la voila, dans ce jeu sexuel d'un oiseau. Nos manifestations esthétiques ne sont que le
développement du méme instinct de plaire qui, en une espece, surexcite le méale, en une autre
anime la femelle. S'il y a un surplus, il sera dépensé sans but, pour le pur plaisir: c'est l'art
humain; son origine est celle de l'art des oiseaux et de l'art des insectes.

La Grande Encyclopédie a donné 1'image de la maison de plaisance du Jardinier, que 1'on appelle
savamment 1'Amblyornis inornata, parce que cet artiste est sans beauté personnelle. On dirait la
construction de quelque pygmée intelligent et fin. En voici d'ailleurs la description, telle que ce

méme ouvrage la résume d'aprés un voyageur italien, M. O. Beccaril*!: «En traversant une
magnifique forét, M. Beccari se trouva tout a coup en présence d'une petite cabane de forme
conique, précédée d'une pelouse parsemée de fleurs, et il reconnut aussitot dans cette hutte le
genre de construction que les chasseurs de M. Bruijn avaient signalée a leur maitre comme
I'ceuvre d'un oiseau a livrée sombre et un peu plus gros qu'un merle. Il en prit un croquis tres
exact et, en controlant par ses propres observations les récits des indigénes, il reconnut le
procédé suivi par 1'oiseau pour élever cette cabane qui ne représente pas un nid, mais plutét une
habitation de plaisance. L'amblyornis choisit une petite clairiere au sol parfaitement uni et au
centre de laquelle se dresse un arbrisseau. Autour de cet arbrisseau, qui servira d'axe a 1'édifice,
l'oiseau apporte un peu de mousse, puis il enfonce obliquement dans le sol des rameaux d'une
plante qui continue a végéter quelque temps et qui, par leur juxtaposition, constituent les parois
inclinées de la hutte. Sur un co6té, cependant, ces rameaux s'écartent légerement pour former
une porte en avant de laquelle s'étend une belle pelouse dont les éléments ont été amenés
péniblement, touffe a touffe, d'une certaine distance. Apres avoir soigneusement nettoyé cette
pelouse, l'amblyornis y seme des fleurs et des fruits qu'il va cueillir aux environs et qu'il
renouvelle de temps en temps.»

Ce jardinier primitif appartient a la famille des oiseaux de Paradis, si remarquables par la beauté
de leur plumage. Il semble que, ne pouvant se parer par lui-méme, il ait extériorisé son instinct,
D'apres les voyageurs, ces cabanes sont de véritables maisons de rendez-vous, le vide-bouteilles

du XVII® siecle, la folie du XVIII®. L'oiseau galant la pare de tout ce qui pourra plaire a la femelle
qu'il y convie; si elle est satisfaite, c'est le lieu des amours apres avoir été celui des déclarations.
Je ne sais si on a donné a ces curiosités toute l'importance qu'elles ont et dans 1'histoire des
oiseaux et dans celle de I'humanité. Le savant, seul informé de tels détails, n'y comprend rien,
généralement. L'un d'eux, que je lis, songe a la pie voleuse et ajoute: ces traits, qui leur sont
communs, rattachent étroitement les paradisiers aux corvidés. Sans doute: mais ce n'est pas tres
important. Le fait grave est ceci: la cueillaison d'une fleur. Le fait utile explique 1'animalité; le fait
inutile explique I'homme. Or, il est capital de montrer que le fait inutile n'est point spécial a
I'homme.

Ce sont egalemént des combats de parade que ceux des grillons, mais peut-étre pour une autre
cause: la faiblesse de leurs armes offensives relativement a la solidité de leur cuirasse. Il y a
cependant un vainqueur et un vaincu. Le vaincu décampe; le vainqueur chante. Puis, il se lustre,
trépigne, semble nerveux. Souvent, dit Fabre, 1'émotion le rend muet; ses élytres trépident sans
produire de son. Quant a la grillonne, témoin du duel, elle court, des qu'il s'acheve, se cacher
sous quelque feuille. «Elle écarte un peu le rideau, cependant, et regarde, et désire étre vue.
Apres ce jeu, elle se montre tout a fait; le grillon se précipite, fait brusquement demi-tour et,
rampant en arriere, se coule sous le ventre de la femelle. L'ceuvre achevée, il détale au plus vite,
car, nous sommes devant un énigmatique orthoptére, la femelle le croque volontiers. C'est la
chanson du male grillon qui attire la femelle. Quand elle 1'entend, elle écoute, s'oriente, obéit a
I'appel. Il en est de méme chez les cigales, bien que les deux sexes vivent le plus souvent cote a
cote. En imitant le bruit des males, on peut tromper les femelles et les faire venir.

Tantot la vue, tantot 1'odorat guide le male. Beaucoup d'hyménopteres, doués d'un puissant
organe visuel, guettent les femelles, en interrogeant les alentours. Ainsi font également la
plupart des papillons diurnes. Quand le male apergoit une femelle, il la poursuit, mais c'est pour
la devancer, pour se faire voir, et il semble la tenter de lents battements d'ailes. Cette parade
dure parfois assez longtemps. Enfin, leurs antennes se touchent, leurs ailes se frolent, et ils
s'envolent de compagnie. L'accouplement a tres souvent lieu dans l'air; ainsi procedent les
piérides. En certaines especes, les bombyx, par exemple, dont les femelles sont lourdes et méme
apteres, le male, qui est au contraire trés vif, en féconde plusieurs, allant de 1'une a l'autre, et
c'est cela sans doute qui a donné aux papillons leur réputation d'inconstance. Ils vivent trop peu
pour la mériter: beaucoup, nés le matin, ne voient pas un second soleil. On pourrait bien plut6t
en faire le symbole de la pensée pure. Il y en a qui ne mangent pas; et, parmi ceux qui ne
mangent pas, il y en a que la nature voue a la virginité. Hermaphrodites d'un genre singulier,
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males a droite, femelles a gauche, ils figurent deux moitiés sexuelles soudées selon la ligne
médiane. Les organes dont le centre est coupé par cette ligne ne sont donc que des demi-
organes, bons a rien sinon a l'amusement des observateurs. Les papillons hybrides, produits par
le croisement de deux especes, ne sont pas tres rares; ils sont également impropres a la
reproduction.

L'accouplement des papillons de jour ne dure que quelques minutes; il se prolonge souvent
pendant une nuit et un jour chez les papillons de nuit, sphinx, phalénes, noctuelles. Si c'est une
récompense, elle est due a leurs courageux voyages en quéte de la femelle pressentie. Le grand-
paon fait plusieurs lieues de pays pour tenter de satisfaire son amour. Blanchard raconte
I'histoire de ce naturaliste qui, ayant capturé et enfermé dans sa poche une femelle de bombyzx,
rentra chez lui escorté d'un nuage formé de plus de deux cents males. Au printemps, dans un
endroit ou le grand-paon est si rare qu'on en récolte difficilement un ou deux par an, la présence
d'une femelle en cage peut attirer une centaine de males, comme Fabre en a fait 1'expérience.
Ces males si fiévreux ne sont doués que d'une ardeur tres breve. Qu'ils aient ou non touché la
femelle, ils ne vivent que deux ou trois jours. Insectes énormes, plus gros que 1'oiseau-mouche, ils
ne mangent pas; leurs pieces buccales ne sont qu'un ornement et un décor: ils naissent pour se
reproduire et pour mourir. Les males semblent infiniment plus nombreux que les femelles et il
est probable qu'il n'y en a pas plus d'un sur cent qui puisse accomplir sa destinée. Celui qui
manque la femelle pourchassée, qui arrive trop tard, est perdu: sa vie est si breve qu'il lui sera
tres difficile d'en découvrir une seconde. Il est vrai que, dans les conditions normales, la femelle
cavalée doit cesser aussitét d'émettre son odeur sexuelle; les males ne sont attirés par la méme
que pendant un temps beaucoup plus court et leurs quétes ont des chances d'étre moins
infructueuses. Est-ce bien 1'odorat tout seul qui les guide?

A huit heures du matin chez Fabre, a Serignan, on voit éclore un cocon de petit-paon; il en sort
une femelle immédiatement emprisonnée sous la cloche de grillage. A midi, un méle arrive; c'est
le premier que Fabre, qui a passé la sa vie, ait jamais vu. Le vent souffle du nord, il vient du nord,
donc a contre odeur. A deux heures, il y en a dix. Venus sans hésiter jusqu'a la maison, ils se
troublent, se trompent de fenétre, errent de piece en piece, ne vont jamais directement vers la
femelle. On dirait qu'a ce moment ils doivent faire usage d'un autre sens, peut-étre la vue, malgré
leur état de bétes crépusculaires, et que la cage les géne. Peut-étre aussi est-il d'usage que la
femelle vienne jouer au-devant d'eux? Il est toutefois évident que 1'odorat joue un trés grand role;
le mystére ne serait pas moins grand si on supposait l'exercice d'un sens parti culier, le sens de
l'orientation sexuelle. Fabre a obtenu le méme succes avec la femelle d'un autre papillon tres
rare, le bombyx du chéne, ou minime a bande: en une matinée, soixante males étaient accourus,
tournoyant autour de la prisonniere. On observe des faits analogues, sinon identiques, chez
certains serpents, chez des mammiféres: tout le monde a vu, a la campagne, des chiens, attirés
par une femelle en chaleur, venir de tres loin, de pres d'une lieue, sans que l'on puisse
comprendre comment leur organisme a été averti.

Les explications sont vaines en ces matieres. Elles amusent la curiosité sans satisfaire la raison.
Ce qu'on percoit nettement, c'est une nécessité; il faut que l'acte s'accomplisse: pour cela, tous
les obstacles, quels qu'ils soient, seront vaincus. Ni la distance, ni la difficulté du voyage, ni le
danger des approches ne parviennent a rebuter l'instinct. Chez I'homme, qui possede parfois la
force de se dérober aux commandements sexuels, la désobéissance peut avoir des résultats
heureux. La chasteté, pareille a un transmutateur, change en énergie intellectuelle ou sociale
I'énergie sexuelle sans emploi; chez les animaux, cette transmutation des valeurs physiques est
impossible.

L'aiguille de direction reste en une position immuable: 1'obéissance est inéluctable. C'est
pourquoi il y a une si profonde rumeur dans la nature quand les ordres printaniers sont
promulgués. Les fleurs végétales ne sont pas les seules a s'ouvrir: les sexes de chair fleurissent
aussi. Les oiseaux, les poissons prennent des couleurs neuves et plus vives. Il y a des chants, il y
a des jeux, il y a des pelerinages. Les saumons qui vivaient tranquilles a la bouche des fleuves, il
leur faut s'assembler, partir, remonter les courants, franchir les écluses, s'écorcher sur les
roches qui forment barrages et cataractes, s'exténuer, fléeches, a bondir par-dessus tous les
obstacles humains et naturels. Males et femelles arrivent exténués au bout de leur voyage, la
frayere de sable fin ou les unes vont déposer leurs ceufs, ou les autres vont répandre
héroiquement la laitance faite de leur sang.

Le printemps n'est pas la seule saison du rut. Le calendrier de 'amour s'étend le long de toute
I'année. En hiver, ce sont les loups, les renards; au printemps, les oiseaux, les poissons; en été,
les insectes, beaucoup de mammiféres; en automne, les cerfs. L'hiver est trés souvent la saison
élue par les animaux polaires; la zibeline s'accouple en janvier; 1'hermine, en mars; le glouton, au
commencement et a la fin de 1'hiver. Les animaux domestiques ont souvent plusieurs saisons:
pour le chien, le chat, les oiseaux privés, c'est le printemps et c'est I'automne. On trouve en tout
temps des jeunes loutres. La plupart des insectes meurent apres la pariade; mais non tous les
hémipteres, ni 'abeille mere, ni certains coléoptéres, ni certaines mouches. Le cerf et 1'étalon
s'épuisent, mais non pas le bélier, ni le taureau, ni le bouc. La durée de la portée, chez les
placentaires, semble dans une certaine relation avec le volume de 1'animal: jument, onze a douze
mois; anesse, douze mois et demi; vache, biche, neuf mois; brebis, chevre, louve, renarde, cing
mois; truie, quatre mois; chienne, deux mois; chatte, six semaines; lapine, un mois.

Il y a des singularités: fécondée en aoft, la chevrette ne met bas que sept mois et demi plus tard,
la croissance de l'embryon restant longtemps stationnaire, pour recommencer au printemps.
Chez la chauve-souris, 1'ovulation n'a lieu qu'a la fin de l'hiver, bien qu'elle ait regu le male a
l'automne: les femelles que l'on prend, pendant 1'hibernation, ont le vagin gonflé d'un sperme



inerte qui n'agira qu'au réveil printanier.

[1] Pour ces deux observations, cf. Fabre, Souvenirs, tome II: Cérocomes, mylabres et
zonitis.

[2] Milton et Cheaddle. De I'Atlantique au Pacifique, p. 171 de la traduction francaise.

[3] L'un n'a pas de nom prononcable; les savants le désignent par cet assemblage de lettres:
Ptilinorhynches. L'autre est appelé joliment par les sauvages le Jardinier.

[4] Le titre de son étude est déja trés curieux: Les cabanes et les jardins de 1'Amblyornis
(Annales du Musée d'histoire naturelle de Génes, 1876).

CHAPITRE XVI

LA POLYGAMIE

Rareté de la monogamie.—Gofit du changement chez les animaux.—
Roles de la monogamie et de la polygamie dans la stabilité ou
l'instabilité des types spécifiques.—Lutte du couple et de la
polygamie.—Les couples parmi les poissons, les batraciens, les
sauriens.—Monogamie des pigeons, des rossignols.—Monogamie
des carnassiers, des rongeurs. —Mceurs du lapin.—La mangouste.—
Causes inconnues de la polygamie.—Rareté et surabondance des
males.—La polygamie chez les insectes.—Chez les poissons.—Chez
les gallinacés et les palmipedes.—Chez les herbivores.—Le harem
de l'antilope.—La polygamie humaine.—Comment elle tempere le
couple chez les civilisés.

Il n'y a d'animaux monogames que ceux qui ne font l'amour qu'une fois dans leur vie. Les
exceptions a cette régle n'ont pas assez de constance pour étre érigées en contre-regle. Il y a des
monogamies de fait; il n'y en a pas de nécessaires, des que l'existence de l'animal est assez
longue pour lui permettre de se reproduire plusieurs fois. Les femelles des mammiféres en
liberté fuient presque toujours le male qui les a déja servies; il leur faut du nouveau. La chienne
n'accueille qu'a la derniere extrémité le chien de la précédente saison. Ceci me semble la lutte de
l'espece contre la variété. Le couple est formateur de variétés. La polygamie les ramene au type
général de l'espece. Les individus d'une espece franchement polygame doivent présenter une
ressemblance trés grande; si l'espéce incline a une certaine monogamie, les dissemblances
deviennent plus nombreuses. Ce n'est pas une illusion qui nous fait reconnaitre dans les races
humaines a peu prés monogames une moindre uniformité de type que dans les sociétés
polygames ou livrées a la promiscuité, ou chez les especes animales. L'exemple du chien semble
le plus mal choisi entre tous ceux qu'il était possible de prendre. Il n'en est rien, c'est le meilleur,
attendu qu'en recevant successivement des individus de variétés différentes, la chienne tend a
produire des individus, non d'une variété spécialisée, mais au contraire d'un type ou s'emmeélent
des variétés multiples, individus qui, en se croisant et en se recroisant a leur tour, finiraient, si
les chiens vivaient a 1'état libre, par constituer une espéce unique. La liberté sexuelle tend a
établir 1'uniformité du type; la monogamie lutte contre cette tendance et maintient la diversité.
Une autre conséquence de cette maniére de voir est qu'il faudra considérer la monogamie comme
favorable au développement intellectuel, l'intelligence étant une différenciation qui s'accomplira
d'autant plus souvent que seront plus nombreux les individus et les groupes déja différenciés
physiquement. Que l'uniformité physique engendre 1'uniformité de sensibilité, puis d'intelligence,
cela n'a point besoin d'étre expliqué: or les intelligences ne comptent, ne marquent que par leurs
différences; uniformes, elles sont comme si elles n'étaient pas impuissantes a s'accrocher les
unes aux autres, a réagir les unes contre les autres, faute d'aspérités, faute de courants
contraires. C'est le troupeau dont chaque membre fait le méme geste de fuir, de mordre ou de
rugir.

Ni les conditions de la monogamie absolue, ni celles de la promiscuité absolue ne semblent se
rencontrer a l'heure actuelle dans 1'humanité, ni chez les animaux; mais on voit le couple, en
plusieurs especes animales et humaines, soit a 1'état de tendance, soit a 1'état d'habitude. Plus
souvent, surtout parmi les insectes, le pere reste indifférent, méme s'il survit quelque temps, aux
conséquences de l'acte génital. D'autres fois, les luttes entre les males en réduisent tellement le
nombre qu'un seul méale demeure le maitre et le servant d'une grande quantité de femelles. Il
faut aussi distinguer entre la polygamie vraie et la polygamie successive; entre la monogamie
d'une saison et celle de la vie entiére; enfin, considérer a part les animaux qui ne font 'amour
qu'une seule fois ou durant une saison unique suivie de mort.

Ces différentes variétés et toutes leurs nuances demanderaient une classification méthodique. Ce
serait un long travail et qui peut-étre n'atteindrait pas a une véritable exactitude, car, chez les
animaux, comme chez I'homme, il faut compter avec le caprice, en matiere sexuelle: quand une
fidele colombe est fatiguée de son amant, elle prend son vol et forme bientot, avec quelque male
adultere, un nouveau couple. Le couple est naturel, mais non le couple permanent. L'homme ne
s'y est jamais plié qu'avec peine, encore que cela soit une des principales conditions de sa
supériorité.



Les mamelles du méale ne semblent pas prouver la primordialité du couple chez les mammiféeres.
Bien qu'il y ait des exemples véridiques de males ayant donné du lait, il est difficile de considérer

les mamelles du male comme destinées & un role véritable, a un allaitement de fortunelll. Ce
remplacement a été trop rarement observé pour qu'on en puisse tirer argument. L'embryologie
explique tres bien l'existence de cet organe inutile. L'instrument inutile est d'ailleurs aussi
fréquent dans la nature que l'absence de l'instrument utile. La concordance parfaite de 1'organe
et de l'acte est rare.

Quand il s'agit des insectes, qui ne vivent qu'une saison d'amour, parfois deux saisons réelles, si,
nés a l'automne, ils peuvent s'engourdir pour l'hiver, la polygamie est presque toujours la
conséquence de la rareté des males, ou de la surabondance des femelles. L'espace leur est trop
vaste, la nourriture trop abondante, pour qu'il naisse entre males des combats vraiment
meurtriers. D'ailleurs, 'amour accompli, la minuscule gent ailée ne demande qu'a mourir; le
couple ne se forme que pour la durée de la fécondation; les deux bétes reprennent aussitot leur
liberté, qui est celle de pondre, pour la femelle, pour le male celle de languir et, parfois, de jeter
au vent une derniére chanson. Il y a des exceptions a cette régle, mais si 1'on considérait les
exceptions du méme regard que la regle, on ne verrait dans la nature que ce que l'on voit dans le
sein d'un fleuve, de vagues mouvements, des ombres passantes. Pour concevoir quelque réalité, il
faut concevoir la regle, d'abord, instrument de vision et de mesure. Chez la plupart des insectes,
le male ne fait rien que de vivre; il dépose sa semence dans le réceptacle de la femelle, reprend
son vol, s'évanouit. Il ne partage aucun des travaux préparatoires de la ponte. Seule, la femelle
sphex engage sa lutte terrible et habile avec le grillon, qu'elle paralyse de trois coups de
poignard dans les trois centres nerveux moteurs; seule, elle creuse le terrier oblique au fond
duquel vivront les larves; seule, elle le pare, 'emplit de provisions, le clot. Seule, la femelle
cercéris entasse dans la galerie profonde, fruit de ses fouilles, les charangons ou les buprestes
immobilisés, nourriture de sa postérité. Seule, I'osmie, seule, la guépe, seule, la philanthe,-mais il
faudrait citer presque tous les hyménoptéres. On comprend mieux que, quand l'insecte dépose
ses ceufs soit au hasard, sans manceuvres préalables, soit par le jeu d'instruments spéciaux, la
coopération du male fasse défaut: seule, la femelle des cigales peut enfoncer dans 1'écorce de
I'olivier son adroite tariere.

Il est cependant des couples parmi les insectes. Voici, au milieu des coléopteres, les bousiers,
voici les nécrophores. Géotrupes stercoraires, copris lunaires, onitis bison, sisyphes, travaillent
fort sagement deux a deux a préparer les vivres de la famille future. Alors, c'est le male qui
semble le maitre; c'est lui qui dirige la manceuvre dans les opérations compliquées des
nécrophores. Un couple s'empresse autour d'un cadavre, quelque mulot; presque toujours un ou
deux males isolés se joignent a eux; la troupe s'organise, et 1'on voit l'ingénieur en chef explorer
le terrain, donner des ordres. La femelle les attend, immobile, préte a obéir, a suivre le
mouvement. Des qu'il y a couple, le male commande. Le male nécrophore assiste la femelle
pendant les travaux de l'arrangement de la cellule et de la ponte. La plupart des bousiers,
sisyphes ou copris, faconnent et transportent ensemble la pilule qui servira de nourriture aux
larves: leur couple ressemble entierement a celui des oiseaux. On pourrait croire que, dans ce
cas, la monogamie est nécessitée par la nature des travaux; nullement: le male, en d'autres
especes fort voisines, celui du scarabée sacré, par exemple, laisse la femelle édifier seule la boule
excrémentitielle ol elle enfermera ses ceufs.

En montant aux vertébrés, on trouve aussitot quelques exemples d'une sorte de monogamie: c'est
quand le poisson male sert lui-méme de couveuse a sa progéniture, soit qu'il la loge dans une
poche spéciale, soit qu'il I'hospitalise héroiquement dans sa bouche. Cela est rare, puisque le
plus souvent, chez les poissons, les sexes ne s'approchent pas, et méme ne se connaissent pas.
Les batraciens, au contraire, sont monogames; la femelle ne pond que sous la pression du male et
c'est une opération si lente, précédée de si longues manoceuvres, que la saison entiere y est
occupée. Le male du crapaud commun s'enroule aux jambes, a mesure qu'il est dévidé, le long
chapelet des ceufs, et quand il est complet, il s'en va, le soir, déposer son fardeau dans la mare
voisine. Les sauriens aussi semblent presque tous monogames. Le lézard avec sa lézarde forme
un couple qui, dit-on, dure plusieurs années. Leurs amours sont ardentes; ils se serrent
étroitement ventre a ventre.

Les oiseaux sont généralement considérés comme monogames, sauf les gallinacés et les
palmipedes; mais les exceptions apparaissent si nombreuses qu'il faudrait nommer les especes
une a une. La fidélité des pigeons est 1égendaire; elle est peut-étre une légende. Le pigeon male a
en effet des tendances a 1'infidélité et méme a la polygamie. Il trompe sa compagne; il va jusqu'a
lui infliger la honte d'une concubine sous le toit conjugal I Et ces deux épouses, il les tyrannise, il
se les asservit en les battant. La pigeonne, il est vrai, n'est pas toujours d'humeur facile. Elle a
ses caprices. Parfois, se refusant a son compagnon, elle déserte, va se livrer au premier venu. On
ne trouvera ici aucune des anecdotes zoologiques sur l'industrie des oiseaux, leur union dans le
dévouement a l'espece. Les meeurs de ces nouveaux venus dans le monde sont tres instables;
cependant, chez certains gallinacés, monogames par exception, comme les perdrix, les males
semblent travaillés par des désirs contraires; ils subissent le couple plutét qu'ils ne le choisissent,
et leur participation a 1'élevage est souvent fort restreinte. On a méme vu des males de perdrix
rouges abandonner leur femelle apres la pariade et se réunir en troupe séparée avec des males
vagabonds. Un couple parfait, c'est celui du rossignol; les deux parents couvent, chacun a leur
tour. Le male, quand la femelle vient le relever, reste pres d'elle et chante tant qu'elle repose sur
les ceufs. Plus dévoué encore est le talégalle male, sorte de dindon d'Australie. Il faconne le nid
qui est un amas énorme de feuilles mortes, puis la femelle ayant pondu, il surveille les ceufs, vient
de temps en temps les découvrir pour les exposer au soleil. Il prend également soin des petits,
qu'il abrite sous les feuilles jusqu'a ce qu'ils soient capables de voler.
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Parmi les mammiferes, les carnivores, les rongeurs pratiquent souvent une certaine monogamie,
au moins temporaire. Les renards vivent en couples, s'occupent de 1'éducation des renardeaux.
On voit leurs vraies meceurs dans le vieux «Roman du Renart»;: Renart vagabonde, cherchant
proie et aubaines, cependant que dame Hermeline, sa femme, 1'attend au logis, en son repaire de
Maupertuis. La renarde apprend a ses enfants l'art de tuer et de dépecer; leur apprentissage se
fait sur le gibier encore vivant que le méale pourvoyeur apporte a la maison. Le lapin est fort rude
en amour; le hamster, autre rongeur, devient souvent Carnivore, durant la saison du rut; on dit
méme qu'il dévore volontiers ses petits et que la femelle, craignant sa férocité, le quitte avant de
mettre bas. Ces aberrations s'exagerent en captivité et atteignent la femelle elle-méme. On sait
que la lapine dévore parfois sa progéniture; cela arrive surtout lorsqu'on a l'imprudence de
toucher ou méme de regarder de trop pres les lapereaux. Cela suffit pour amener une
perturbation violente du sentiment maternel. On a observé la méme démence chez une renarde
qui avait mis bas en cage; un jour quelqu'un passa, considéra les renardeaux; un quart d'heure
apres, ils étaient étranglés.

On a donné de cette pratique, chez les lapines, diverses explications dont la plus simple en
apparence est que la lapine tue ses petits, poussée par la soif, pour boire leur sang. C'est bien
dantesque, pour des lapines. On dit aussi, et cela concerne alors les lapins sauvages et les lapins
privés, que les femelles surprises tuent leurs petits, n'ayant point 1'industrie, comme les hases,
les chattes, les chiennes, de les transporter en un autre lieu, d'en sauver au moins un, pendu par
la peau du cou. La troisiéme explication est que, dévorant leur arriere-faix, comme presque tous
les mammiferes, et cela par motif physiologique, sans doute, les lapines, mises en goiit,
continuent le repas et absorbent les lapereaux. Sans rejeter aucune de ces explications, on
pourrait en présenter plusieurs autres. D'abord, il n'y a point que les femelles qui dévorent leurs
petits; les males y sont également enclins. Tres lascif, le male lapin cherche a se débarrasser de
sa progéniture, pour suspendre 1'allaitement et chevaucher a nouveau la femelle. D'autre part, il
est constant que la lapine mere, des qu'elle a repris 1'habitude du male, alors qu'elle allaite
encore, cesse aussitot de reconnaitre ses petits, ses breves idées tournées toutes vers la
progéniture nouvelle, future. Des causes différentes peuvent engendrer des actes identiques, et
des raisonnements divers aboutir aux mémes conclusions. Il y a raisonnement dans ce cas du
lapin; or, il n'y a raisonnement que lorsqu'il y a erreur initiale, lorsqu'il y a trouble dans
l'intellect. Ce trouble et le massacre final, voila tout ce que l'on peut constater: le raisonnement
échappe a notre analyse.

Le lapin est-il vraiment monogame? Peut-étre d'une monogamie saisonniére ou de nécessité. Le
male, en tout cas, ne s'occupe nullement des petits, sinon pour les étrangler; aussi la femelle,
sitot pleine, se réfugie-t-elle dans un terrier isolé. Leur accouplement, qui a surtout lieu vers le
soir, se répete souvent jusqu'a cing ou six fois par heure, la femelle s'accroupissant d'une fagon
singuliere; la disjonction est tres brusque, le male se renversant de coté en jetant un petit cri. Ce
qui fait douter de la monogamie réelle du lapin, c'est qu'un male suffit fort bien pour huit ou dix
femelles, qu'ils sont trés coureurs et se livrent entre eux a de meurtriers combats. Il faut sans
doute distinguer selon les espéeces. Buffon prétend que, dans un clapier, les plus vieux lapins ont
autorité sur les jeunes. Un observateur des meeurs des lapins, M. Mariot-Didieux, admet ce trait
de sociabilité supérieure chez les angoras, variété que Buffon avait précisément étudiée.

Les lapins sont encore sujets a d'autres aberrations: des chasseurs prétendent qu'ils poursuivent
les hases, les fatiguent et les abiment par leur fougue libidineuse: il est toutefois certain que ces
accouplements n'ont jamais donné aucun produit.

La mangouste d'Egypte vit en famille. Il est, parait-il, fort curieux de les voir aller en maraude, le
male d'abord, puis la femelle, puis les petits, a la file indienne. Femelle et petits ne quittent pas le
pere des yeux, imitant avec soin tous ses gestes: on dirait un gros serpent qui rampe sous les
roseaux. Le loup, qui vit en couple, comme le renard, assiste sa femelle et la nourrit, mais il ne
connait pas ses petits et les dévore aussitot, quand ils tombent sous sa patte. Certains grands
singes, les gibbons, les orangs, sont temporairement monogames.

La polygamie s'expliquerait par la rareté des males; ce n'est pas le cas pour les mammiféres, ou
les males sont presque constamment plus nombreux. C'est Buffon qui, le premier, remarqua cette
prédominance; il n'en a pas donné, ni personne depuis, une explication satisfaisante. On a cru
remarquer que, chez 'homme, du moins, c'est le géniteur le plus 4gé qui donne son sexe et
d'autant plus sirement que la différence d'age est plus grande; mais, a ce compte, il ne devrait
presque jamais naitre que des males. On a dit aussi que plus la femme est jeune et plus elle
enfante de males. Les mariages précoces d'autrefois auraient été producteurs de males plus que
les mariages tardifs d'aujourd'hui. Rien de tout cela n'est sérieux. Ce qui reste hors de doute,
c'est que I'humanité européenne, pour n'observer que celle-la, donne un surcroit de males. La
proportion moyenne se tient aux environs de 105, avec les extrémes de 101 en Russie et de 113
en Gréce, la moyenne frangaise représentant assez exactement la moyenne générale. On n'arrive
a distinguer dans ces variations ni l'influence de la race, ni celle du climat, ni celle du taux de la
natalité, ni rien de particulierement appréciable. Il nait plus d'hommes males, il nait aussi plus de
moutons males: c'est un fait qui, étant constant, sera difficilement expliqué.

Dong, ici surabondance, la pénurie de males; mais ni la surabondance ne détermine les moeurs, ni
probablement la pénurie. Il y a si peu de males parmi les cousins que Fabre a été le premier a les
reconnaitre; la proportion serait environ d'un male pour dix femelles. Cela n'engendre nullement
la polygamie, attendu que ces bestioles périssent sitot apres la pariade. Sur dix femelles, il y en a
neuf qui meurent vierges, et méme sans avoir jamais vu de males, et méme sans savoir qu'il
existe des males: peut-étre que le célibat augmente leur férocité, car ce sont elles, et elles seules,
qui nous sucent le sang. On suppute également que les femelles araignées sont de dix a vingt fois



plus nombreuses que les males: peut-étre le male, qui a échappé aux machoires de sa compagne,
a-t-il le courage d'aller risquer une seconde fois sa vie? C'est possible, 1'araignée survivant a ses
amours et vivant méme plusieurs années. La polygamie semble exister, dans sa forme la plus
raffinée, chez une araignée, ou les males sont particulierement rares, la cténize. La femelle se
creuse en terre un nid ou le male descend; il y séjourne quelque temps, puis s'en va, revient: il a
plusieurs ménages entre lesquels il partage équitablement son temps.

La polygamie d'un curieux petit poisson, 1'épinoche, est du méme genre, quoique plus naive. Le
male avec des herbes construit un nid, puis il part, en quéte d'une femelle, l'introduit, l'invite a
pondre; a peine sa premiére compagne s'est-elle éloignée qu'il en améne une autre. Il ne s'arréte
que quand les ceufs amoncelés font un suffisant trésor; alors il les féconde selon le mode
ordinaire. Ensuite, il garde le nid contre les malfaiteurs, surveille l'éclosion. Etrange
renversement des roles: ces petits connaissent leur pere; leur mére est peut-étre cette passante
qui joue entre deux eaux, ou celle-la qui fuit comme une ombre, ou cette autre qui mordille un
brin d'herbe? Quand le monde des épinoches sera raisonnable, c'est-a-dire absurde, il se livrera
sans doute a la recherche de la maternité? «Pourquoi, demanderont leurs philosophes, le pére
aurait-il seul la charge d'élever ses enfants? Jusqu'ici on n'en sait rien, sinon qu'il les éléve avec
amour et avec joie. Il n'y a point a de telles questions, chez les épinoches ou chez les hommes,
d'autres réponses que celles que donnent les faits. On pourrait demander aussi pourquoi
I'humanité n'est pas hermaphrodite, a la maniere des escargots, ce qui répartirait strictement les
plaisirs et les charges de 1'amour, car tous les escargots coitent et tous les escargots pondent.
Mais pourquoi la femelle a-t-elle les ovaires et le male, les testicules; pourquoi cette fleur, les
pistils et cette autre, les étamines? On arrive a l'enfantillage. Il ne faut pas vouloir corriger la
nature. Il est déja si difficile de la comprendre un peu, telle qu'elle est! Quand elle veut établir la
responsabilité absolue du pére, elle établit le couple strict, et surtout la polygamie absolue. Le
pigeon n'est déja plus certain d'étre le pere de ses enfants; le coq ne saurait en douter, seul male
entre toutes les femelles. Mais la nature n'a pas d'intentions secondes; elle veille a ce que,
temporaires ou durables, fugitifs ou permanents, les couples soient féconds: et c'est tout.

Les gallinacés et les palmipédes renferment quelques-uns des oiseaux qui nous sont le plus
connus et le plus utiles. Presque tous sont polygames. Le coq a besoin d'environ une douzaine de
poules; il peut en servir un bien plus grand nombre, mais son ardeur finit alors par l'épuiser. Le
canard, fort lascif, est accusé de sodomie. Non seulement il est polygame, mais tout lui est bon. 11
serait plutot un exemple naturel de promiscuité. Un jars suffit a dix ou douze femelles; le faisan,
a huit ou dix. Il en faut bien davantage au tétras lyrure; il mene aprés lui un harem de sultan. Dés
l'aube, en la saison des amours, le male se met a siffler avec un bruit comme celui de l'acier sur
la meule; en méme temps, il dresse et ouvre 1'éventail de sa queue, écarte et gonfle ses ailes.
Quand le soleil se leve, il rejoint ses femelles, danse devant elles, cependant qu'elles le boivent
des yeux, puis les coche, selon son caprice, avec une grande vivacité.

La polygamie est la regle parmi les herbivores; taureaux, boucs, étalons, bisons sont faits pour
régner sur un troupeau de femelles. La domesticité change leur polygamie permanente en
polygamie successive. Les cerfs vont de femelle en femelle sans s'attacher a aucune; les biches
suivent cet exemple. Une espece immédiatement voisine donne au contraire 1'exemple du couple.
Le chevreuil et la chevrette vivent en famille, élevant leurs petits jusqu'a 1'age de l'amour. Il faut
au male de certaine antilope d'Asie, plus de cent femelles dociles. Ces harems ne peuvent
naturellement se former que par la destruction des autres males. Cent femelles, cela représente
peut-étre plus de cent males mis hors de combat, les males étant toujours en plus grand nombre
parmi les mammiferes. L'utilité de telles hécatombes n'est pas certaine pour la race. Sans doute,
on peut supposer que le male roi est le plus fort ou 1'un des plus forts de sa génération, et il y a la
un élément heureux; mais quelle que soit sa vigueur, elle doit, a un moment donné, fléchir devant
cent femelles a satisfaire. Certaines femelles sont oubliées; d'autres sont fécondées en des
moments de fatigue: pour quelques bons produits, il y a un grand nombre de créations
médiocres. Il est vrai qu'elles sont destinées, si ce sont des males, a périr dans les combats
futurs; mais si ce sont des femelles, et si elles recoivent les faveurs du maitre, ce systéme peut
avoir pour conséquence une dégradation progressive de 1'espéce. Il est probable, cependant, que
I'équilibre nécessaire se rétablit; des combats entre les femelles, combats de coquetterie,
d'agaceries, de féminité, s'établissent sans doute: et c'est le triomphe final du male le plus male
et des femelles les plus femelles.

Virey, dans le «Nouveau dictionnaire d'histoire naturelle», de Déterville, a prétendu que les
grands singes polygames s'entendent fort bien avec les femmes indigenes. C'est possible, mais
aucun produit n'est jamais né de ces aberrations, qu'il faut laisser dans le chapitre théologique
de la bestialité. Les hommes et les femmes, mome de race aryenne, ont tenu a prouver
quelquefois, par la singularité de leurs gotts, I'animalité fonciere de l'espéce humaine. Cela est
d'un intérét surtout psychologique, et si 'on ne peut tirer aucun argument, pour l'évolution, des
rapports fortuits entre une femme et un chien, entre un homme et une chevre, 1'accouplement
entre primates d'ordres différents ne prouvera pas davantage. Il y a cependant un rapport entre
les hommes et les singes; c'est qu'ils se divisent les uns les autres en polygames et en
monogames, au moins temporaires; mais cela ne les différencie pas de la plupart des autres
familles animales.

Dans la plupart des especes humaines, il y a une polygamie fonciere, dissimulée sous une
monogamie d'apparence. Ici, les généralisations ne sont plus possibles; l'individu surgit qui, avec
sa fantaisie, fausse toutes les observations et annihile toutes les statistiques. Celui-ci est
monogame; son frére est polygame. Cette femme n'a connu qu'un seul homme, et sa mere
appartenait a tous. On peut constater l'usage universel du mariage et en conclure a la



monogamie; cela sera vrai ou cela sera faux, selon 1'époque, le milieu, la race, les tendances
morales du moment. La morale est essentiellement instable, puisqu'elle ne représente qu'une
sorte de manuel idéal du bonheur; comme cet idéal, la morale se modifie.

Physiologiquement, la monogamie n'est aucunement requise par les conditions normales de vie
humaine. Les enfants? Mais si l'assistance du peére est nécessaire, elle peut s'exercer sur les
enfants de plusieurs femmes aussi bien que sur les enfants d'une seule femme. La durée de
I'élevage chez les civilisés est d'ailleurs excessive; elle se prolonge, quand il s'agit de certaines
carriéres, jusqu'au voisinage de 1'age miir. Normalement, la puberté devrait libérer le petit de
I'homme, comme elle libere le petit des autres mammiferes. Le couple pourrait alors n'avoir
qu'une durée de dix a quinze ans; mais la fécondité de la femme accumule les enfants a un an
d'intervalle, si bien que, tant que dure la virilité du pere, il y a au moins un étre faible en droit
d'exiger sa protection. La polygamie humaine ne pourrait donc que par exception étre successive,
si 'homme était un animal obéissant, soumis aux regles sexuelles normales, et toujours fécond;
mais, en fait, elle est fréquente et le divorce 1'a 1égalisée. L'autre et vraie polygamie, la polygamie
actuelle, temporaire ou permanente, est moins rare encore chez les peuples de civilisation
européenne, mais presque toujours secrete et jamais 1égale; elle a pour corollaire une polyandrie
exercée dans les mémes conditions. Cette sorte de polygamie, fort différente de celle des
Mormons et des Turcs, des gallinacés et des antilopes, n'est pas non plus la promiscuité. Elle ne
dissout pas le couple, elle en diminue la tyrannie, le rend plus désirable Rien ne favorise le
mariage, et, par suite, la stabilité sociale, comme l'indulgence en fait de polygamie temporaire.
Les Romains l'avaient bien compris, qui légalisérent le concubinat. On ne peut traiter ici une
question qui s'éloigne trop des questions naturelles. Pour résumer d'un mot la réponse que 1'on
voudrait y faire, on dirait que 'homme, et principalement 'homme civilisé, est voué au couple,
mais qu'il ne le supporte qu'a condition d'en sortir et d'y rentrer a son gré. Cette solution semble
concilier ses gotlits contradictoires; plus élégante que celle que donne, ou que ne donne pas le
divorce, toujours a recommencer, elle est conforme non seulement aux tendances humaines, mais
aussi aux tendances animales. Elle est doublement favorable a l'espece en assurant a la fois
I'élevage convenable des enfants et la satisfaction entiere d'un besoin qui, dans l'état de
civilisation, ne se sépare ni du plaisir esthétique, ni du plaisir sentimental.

[1] On croit cependant que le male de la chauve-souris allaite 1'un des deux petits que
produit réguliéerement le couple. Mais ces animaux sont si particuliers, si hétéroclites,
que cet exempler s'il est authentique, ne serait pas un argument décisif.

CHAPITRE XVII

L'AMOUR CHEZ LES ANIMAUX SOCIAUX

Organisation de la reproduction chez les hyménopteres.—Les
abeilles.—Noces de la reine.—La meére abeille, cause et conscience
de la ruche.—Royauté sexuelle.—Les limites de l'intelligence chez
les abeilles.—Logique naturelle et logique humaine.—Les guépes.—
Les bourdons.—Les fourmis.—Notes sur leurs moeurs.—Etat trés
avancé de leur civilisation.—L'esclavage et le parasitisme chez les
fourmis.—Les termites.—Les neuf principales formes actives des
termites.—Ancienneté de leur civilisation.—Les castors.—Tendance
des animaux industrieux a l'inactivité.

Les hyménopteres sociaux, bourdons, frelons, guépes, abeilles, ont, en amour, des moeurs
particulieres, tres différentes de celles des autres especes animales. Ce n'est pas la monogamie,
puisqu'on n'y rencontre rien qui ressemble a un couple; ni la polygamie, puisque les males ne
connaissent qu'une fois la femelle, quand cela leur arrive, et puisque les femelles sont fécondées
pour toute leur vie par un seul accouplement. C'est plutét une sorte de matriarcat, encore que
I'abeille, par exemple, ne soit généralement la mere que d'une partie de la ruche dont elle est la
souveraine, l'autre partie provenant de la reine qui s'est éloignée avec le nouvel essaim, ou de
celle qui est restée dans la ruche primitive. Il y a environ, dans les essaims trés fournis, six ou
sept cent méles peur une femelle. La copulation a lieu dans les airs, comme pour les fourmis; elle
n'est possible qu'aprés qu'un long vol a empli d'air des poches qui font saillir I'organe du male.
D'entre ces poches, ou vessies aériferes, en formes de cornes perforées, sort le pénis, qui est un
petit corps blanc, charnu et recourbé a la pointe. Dans le vagin, qui est rond, large et court
s'ouvre la poche a sperme, réservoir qui peut contenir, dit-on, une vingtaine de millions de
spermatozoides, destinés a féconder les ceufs, pendant plusieurs années, au fur et a mesure de la
ponte. La forme du pénis et la maniére dont le sperme s'agglutine, par un liquide visqueux, en
véritable spermatophore, causent la mort du male. La pariade achevée, il veut se dégager et n'y
réussit qu'en laissant dans le vagin non seulement son pénis, mais tous les organes qui en
dépendent. Il tombe comme un sac vide, cependant que la reine, revenue a la ruche, se pose a
l'entrée, fait sa toilette, aidée par les ouvriéres, qui s'empressent: doucement, de ses mandibules,
elle arrache 1'épine restée a son ventre, nettoie la place, avec un soin lustral. Ensuite, elle entre
dans la seconde période de sa vie, la maternité. Ce pénis, qui reste enfoncé dans le vagin apres la
copulation, fait songer au dard des combattantes qui demeure, lui aussi, dans la blessure qu'il a
faite: qu'il s'agisse d'amour ou de guerre, la trop courageuse bestiole doit expirer, épuisée et



mutilée; il y a la une facilité particuliere de déhiscence qui semble fort rare.

Les noces de la reine abeille sont restées longtemps absolument mystérieuses et, encore
aujourd'hui, il n'y a qu'un trés petit nombre d'observateurs qui en aient été les témoins lointains.
Réaumur, ayant isolé une reine et un male, assista a un jeu ou a un combat, a des mouvements
qu'il interpréta ingénieusement. Il ne put voir le véritable coit, qui n'a jamais lieu que dans les
airs. Son récit, que rien depuis n'a confirmé, est singulier. Il nous montre la reine s'approchant
d'un male, le léchant avec sa trompe, lui présentant du miel, le flattant avec ses pattes, tournant
autour de lui, enfin, irritée de la froideur de I'amant, montant sur son dos, appliquant sa vulve sur
l'organe du male qu'il décrit assez bien et qu'il montre tout baigné d'une liqueur blanche et
visqueuse[1]. Les préludes véritables, a 1'état de liberté, du moins, contredisent le grand
observateur. La femelle ne semble nullement agressive. Voici les trois récits authentiques que j'ai
pu découvrir:

«Le 6 juillet 1849, M. Hannemann, apiculteur a Wurtemburg, en Thuringe, était assis pres de
mon rucher, lorsque son attention fut éveillée par un bourdonnement inaccoutumé. Soudain il vit

trente & quarante bourdons[?! poursuivant rapidement une meére, a la hauteur de vingt a trente
pieds. Le groupe occupait un espace apparent de deux pieds de diametre. Quelquefois, dans leur
course, ils descendaient a dix pieds de terre, puis se relevaient, allant du nord au midi.... Il put
les suivre environ cent pas, apres quoi un batiment les lui fit perdre de vue. Le groupe de
bourdons figurait une sorte de cone dont la mére était le sommet, puis ce cone s'élargit en un
globe dont elle était le centre; a ce moment, la mere réussit a se dégager et elle pointa en l'air,

toujours suivie par les bourdons, qui avaient, en dessous d'elle, reformé le conel3l »

Quelques années plus tard, le Rév. Millette, a Witemarsh, observa la phase finale de l'acte.
Pendant la mise en ruche, il apercut au vol une des méres qui, l'instant d'apres, était arrétée par
un bourdon. Apres avoir volé l'espace d'une verge, ils tombérent ensemble a terre, accrochés 1'un
a l'autre. 11 s'approcha et les captura tous les deux, au moment méme ou le bourdon s'était
délivré de 1'étreinte, et les porta a sa maison, ou il les mit en liberté dans une piece close. La
mere, fachée, vola vers la fenétre; le bourdon, apres s'étre trainé un instant sur la main ouverte,
tomba a terre et mourut. Tous les deux, male et femelle, avaient a la pointe de l'abdomen des
gouttes d'une liqueur blanche comme du lait; en pressant le bourdon, on vit qu'il était dépouillé

de ses organes génitaux!?.

Ayant vu sortir la mere, M. Carrey ferma 1'entrée de la ruche. Pendant son absence, qui dura un
quart d'heure, trois faux-bourdons vinrent devant 1'entrée et, la trouvant close, se tinrent au vol.
Lorsque la mere, étant de retour, ne fut qu'a trois pieds de la ruche, 1'un des bourdons vola tres
rapidement vers elle, lui jetant les pattes autour du corps. Ils s'arrétérent et se poserent sur un
long brin d'herbe. A ce moment, une explosion se fit distinctement entendre, et ils furent séparés.
Le bourdon tomba a terre tout a fait mort et 'abdomen fortement contracté. Apres avoir décrit

quelques circuits en l'air, la mére rentra a la ruchel®.

Sauf en ce qui concerne l'explosion finale, ces trois récits concordent assez bien, donnant une
idée exacte d'une des pariades les plus difficiles a observer.

C'est d'ailleurs la le seul point encore a demi obscur de la vie des abeilles. On sait tout le reste,
leurs trois sexes, rigoureusement spécialisés, l'industrie précise des cirieres, la diligence des
cueilleuses, le sens politique de ces extraordinaires amazones, leurs initiatives, quand la ruche
est trop dense, pour la formation de nouveaux essaims, les duels des reines ou le peuple
s'interpose, le massacre des males des qu'ils sont inutiles, 1'art des nourrices a transformer une
larve vulgaire en larve de reine, 1'activité méthodique de ces républiques ou toutes les volontés
réunies en une seule conscience n'ont d'autre but que le salut commun et la conservation de la
race.

Ce sont cependant ces vertus, trop mécaniques, qui font l'infériorité de l'abeille; les ouvrieres
sont extrémement laborieuses et sages, mais elles manquent méme de cette légére personnalité
qui caractérise les insectes sexués. La reine, beaucoup moins raisonnable, est plus vivante; elle
est capable de jalousie, de fureur, de désespoir, quand elle sent sa royauté menacée par la
nouvelle reine que les nourrices ont élevée en secret. Les males inutiles, bruyants, pillards,
parasites, tout enivrés du sperme vain qui les gonfle, ont également quelque chose de plus
séduisant que les honnétes travailleuses, plus jolis, d'ailleurs, plus forts et aussi plus fuselés, plus
élégants. Les amateurs des abeilles, généralement, méprisent ces mousquetaires; ce sont eux
cependant qui incarnent 1'animalité, c'est-a-dire la beauté de l'espece. S'il est vrai, comme le croit

M. Maeterlinck!®], que c'est le plus vigoureux des sept ou huit cents males qui finit par séduire la
reine vierge, leur oisiveté, leur gourmandise, leur tournoiement étourdi deviennent autant de
vertus.

Il semble bien que les reines, et méme les ouvrieres, puissent sans fécondation préalable pondre
des ceufs donnant des males; mais pour avoir des femelles et des reines, il faut la copulation: or,
comme les reines seules peuvent recevoir le male, une ruche sans reine est une ruche perdue.
Ceci est le point de vue pratique; le point de vue sexuel conduit a des réflexions différentes. Une
femelle peut, toute seule, donner naissance a un male, mais pour que 1'ceuf produise une femelle,
il faut qu'il soit fécondé par ce male né spontanément; on assiste la a une véritable
extériorisation de 1'organe male, a une segmentation de la puissance génitale en deux forces, la
force male, la force femelle. Ainsi désunie, elle acquiert une faculté nouvelle qui se déploiera
pleinement par la réintégration en une force unique des deux moitiés de la force initiale. Mais
pourquoi les ovules parthénogénétiques donnent-ils nécessairement des males, chez les abeilles,
et des femelles, chez les pucerons? C'est a quoi il est tout a fait impossible de répondre. On voit
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seulement que la parthénogenese est toujours transitoire et qu'apres tel nombre de générations
virginales la fécondation normale intervient toujours.

On ne peut pas dire que la mere abeille soit une véritable reine, un véritable chef, mais elle est le
personnage important de la ruche, celui sans lequel la vie s'arréte. Les ouvriéres ont l'air d'étre
les maitresses; en réalité, leur centre nerveux est la reine; elles n'agissent que pour elle, que par
elle. Sa disparition affole la ruche et la pousse a des tentatives absurdes, comme la
transformation en pondeuse d'une nourrice qui ne donnera que des produits d'un seul sexe, des
bouches inutiles. C'est en réfléchissant sur ce dernier expédient que l'on peut mesurer toute
I'importance du sexe, comprendre 1'absolu de sa royauté. Le sexe est roi, et il n'est de royauté
que sexuelle. La neutralisation des ouvrieres, qui les met en dehors de la norme, si elle est une
cause d'ordre dans la ruche, est surtout une cause de mort. Il n'y a d'étres vivants que ceux qui
peuvent perpétuer la vie.

L'intérét qu'offrent les abeilles est trés grand; il ne surpasse pas celui que 1'on peut trouver dans
I'observation de la plupart des hyménopteres, sociaux ou solitaires, ou de certains névropteres,
tels que les termites ou encore des castors, ou de beaucoup d'oiseaux. Mais les abeilles ont été,
durant des siecles, nos producteurs de sucre, et les seuls; de 1a, la tendresse de I'homme pour
des insectes précieux entre tous. Leur intelligence est assez développée, mais elle montre vite
ses bornes. On a prétendu qu'elles connaissent leur maitre; c'est une erreur manifeste. Les
relations des abeilles et de 'homme sont purement humaines. Il est évident qu'elles ignorent
aussi absolument I'homme que tous les autres insectes, que tous les autres invertébrés. Elles se
laissent exploiter, dans le sens de leur instinct, jusqu'aux limites de la famine et de 1'épuisement
musculaire. Le mot de Virgile est excessivement vrai, dans tous les sens ou on voudra le prendre:
Sic vos non vobis mellificatis apes. Ces étres si fins, si spirituels, se laissent prendre aux
grossiers simulacres inventés par notre ruse industrielle. Quand ils ont rempli de miel, provisions
d'hiver, leurs rayons de cire, on enleve ces rayons, on les remplace par des alvéoles en papier
verni: et les graves abeilles, tout a coup amnésiées, se mettent a ignorer leurs longs travaux;
devant ces rayons vierges, elles n'ont qu'une idée, les remplir. Elles se remettent au travail avec
un entrain qui, chez tout autre homme qu'un apiculteur, excite une véritable pitié. Ces méchants
ont inventé la ruche a rayons mobiles. Les abeilles n'en sauront jamais rien. Les abeilles sont
stupides.

Mais nous, qui voyons les limites de 1l'intelligence chez les abeilles, nous devons considérer celles
de notre propre intelligence. Elle a les siennes; il est possible de concevoir des cerveaux qui,
nous ayant observés, pourraient dire aussi: les hommes sont stupides. Toute intelligence est
limitée: c'est méme ce heurt contre les limites, contre le mur, qui, par la douleur qu'il cause,
engendre la conscience. Ne rions pas trop des abeilles qui garnissent joyeusement les rayons
mobiles de leurs ruches perfectionnées. Nous sommes peut-étre les esclaves d'un maitre qui nous
exploite et que nous ne connaitrons jamais.

La polygamie, ou, si l'on veut, la polyandrie des abeilles, prétexte de cette digression, est donc
purement virtuelle; elle est a 1'état de possibilité, mais elle ne se réalise jamais, puisque la
fécondité de la reine est assurée par un acte unique. La multiplicité excessive des males répond
sans doute a un ordre ancien ou les femelles étaient plus nombreuses. En tout cas, que sur pres
d'un millier de males il n'y en ait jamais que deux ou trois d'utilisés, dix si I'on veut, en supposant
des essaimages trés fréquents, cela démontre bien qu'il ne faut pas préjuger des moeurs d'une
espece animale par la surabondance de 1'un ou de l'autre sexe, et, d'une fagon générale, qu'il ne
faut pas subordonner la logique naturelle a notre logique humaine, dérivée de la logique
mathématique. Les faits, dans la nature, s'enchainent selon mille nceuds dont pas un seul n'est
démeélable par le raisonnement humain. Quand 1'un de ces enchevétrements se dénoue sous nos
yeux, nous admirons la simplicité de son mécanisme, nous croyons comprendre, nous
généralisons, nous nous préparons a ouvrir avec cette clef les prochains mysteres: illusion! C'est
toujours a recommencer. Et voila pourquoi les sciences d'observation deviennent toujours plus
obscures a mesure qu'on pénétre plus avant dans le labyrinthe de la vie.

Il n'y a rien chez les guépes, les frelons, qui ressemble a de la polygamie, méme en puissance.
Une femelle fécondée ayant passé l'hiver construit elle-méme, au printemps, les premiéres
assises du nid, puis pond des oeufs, dont il nait des individus asexués; ces ouvrieres assument
alors toute la besogne matérielle, achévent le nid, surveillent les larves que la femelle continue
de mettre au jour. Ce sont maintenant des males et des femelles; 'accouplement s'étant produit,
les males meurent, puis les ouvrieres, les femelles s'engourdissent: celles qui auront survécu
fonderont autant de tribus nouvelles.

La génération des bourdons est plus curieuse, la différenciation des castes plus compliquée. Il y a
chez eux des males, des ouvrieres, des petites femelles, des grandes femelles. Une grande
femelle, ayant passé l'hiver, fonde un nid dans la terre, souvent parmi la mousse (il y a une
variété appelée bourdon des mousses), construit une alvéole en cire, pond. De ces premiers ceufs,
il sort des ouvriéres qui, comme chez les guépes, construisent le nid définitif, butinent,
fabriquent le miel et, plus laborieuses encore que les abeilles, qui craignent singuliérement
I'humidité, courent encore la campagne longtemps apres la chute du jour. Aprés les ouvriéres, ce
sont les petites femelles qui viennent au monde; elles n'ont d'autre fonction que de pondre, sans
avoir été fécondées, des ceufs dont il naitra des males. En méme temps, la reine produit des
grandes femelles qui s'accouplent aussitot avec les males. Puis toute la colonie meurt, comme
chez les guépes, a l'exception des grandes femelles fécondées, par lesquelles, au printemps
suivant, ce cycle compliqué recommencera.

Chez les fourmis, les castes sont au nombre de trois, de quatre, si l'on admet la division des
neutres en ouvrieres et en soldats, comme chez les termites. Ici, de méme que chez les abeilles,



les neutres sont la base de la république, les males mourant aprés la pariade, les femelles apres

la ponte. «Il y a, dit M. Janetl”], des ouvriéres tellement différentes des autres par le
développement de leurs mandibules et le volume de leur téte, qu'on les a distinguées sous le nom
de soldats, nom qui est en rapport avec le role défensif qu'elles remplissent dans la colonie.» Ces
soldats sont aussi bouchers, dépécent les proies trop grosses ou dangereuses. La spécialisation
est la seule supériorité des neutres, qui pour le reste semblent inférieures aux femelles et aux
males, pour la taille, la musculature, les organes visuels. Les femelles sont parfois presque moitié
plus grosses que les neutres; les males ont un volume intermédiaire. Les fourmis manifestent une
intelligence bien supérieure a celle des abeilles. Il semble vraiment que, devant ce petit peuple,
on touche a I'humanité. Songez que les fourmis ont des esclaves et des animaux domestiques. Les
pucerons d'abord, ceux qui vivent sur les racines et, au besoin, ceux du rosier, qu'elles vont traire
et qui se laissent faire, soumis par une longue hérédité. Aphis formicarum vacca, dit brievement
Linné. Mais des troupeaux épars dans les prairies ne leur suffisent pas, elles entretiennent dans
l'intérieur méme de leurs fourmiliéres des colonies de pucerons esclaves et de staphylins
domestiques. Les staphylins sont de petits coléoptéres a abdomen mobile; une de leurs especes
ne se rencontre que chez les fourmis. Ils sont domestiqués au point de ne plus savoir se nourrir
eux-mémes: les fourmis leur dégorgent dans la bouche la nourriture qui leur est nécessaire. En
retour, les staphylins fournissent a leurs maitres un régal analogue a celui qu'ils tirent des
pucerons: du bouquet de poils qui se dresse a la base de leur abdomen semble suinter une
liqueur délectable; du moins voit-on les fourmis sucer ces poils avec beaucoup d'avidité. L'animal

se laisse faire. Il est si bien chez lui, dans les fourmiliéres, que le méme observateur!8! les a vus
promener sans crainte leur accouplement parmi le peuple affairé, le male juché sur le dos de la
femelle, solidement cramponné a la touffe mellifere, délices des fourmis!

On sait que les fourmis rousses font la guerre aux fourmis noires et volent leurs nymphes,
lesquelles, écloses en captivité, leur fournissent d'excellents domestiques, attentifs et obéissants.
L'humanité blanche, elle aussi, s'est trouvée, a un moment de son histoire, devant une pareille
occasion; mais, moins avisée que les fourmis rousses, elle 1'a laissée fuir, par sentimentalisme,
trahissant ainsi sa destinée, renoncant, sous l'inspiration chrétienne, au développement complet
et logique de sa civilisation. N'est-il pas amusant que 1'on nous présente comme anti-naturel ce
fait, 1'esclavage, qui est au contraire a l'état normal et excessivement naturel chez le plus
intelligent des animaux? Et dans un ordre d'idées en rapport plus direct avec le sujet de ce livre,
la neutralisation d'une partie du peuple en castes vouées a la continence, si c'est également une
tentative antinaturelle, comment se fait-il que les hyménoptéres sociaux, fourmis, abeilles,
bourdons, et des névropteres, les termites, 1'aient menée a bien et en aient fait le fondement de
leur état social? Rien de pareil, sans doute, ne s'est jamais montré chez les mammiféres; mais les
mammiféres, hormis I'hnomme, ce monstre, et y compris les castors, sont infiniment inférieurs aux
insectes. Si les meeurs des oiseaux sociaux (car il y en a de tels) étaient mieux connues, on y
trouverait peut-étre des pratiques analogues, la coopération sexuelle de tous les membres d'un
peuple étant inutile a la conservation de la race; d'autre part, les espéces inférieures, voisines
d'une espéece supérieure, étant logiquement appelées a disparaitre, 1'esclavage est excellent pour
elles, qui assure leur perpétuité et la sorte d'évolution qui convient le mieux a leur faiblesse.

Une petite fourmi brune, 1'anergates, n'a pas d'ouvriéres; pour vivre, la tribu s'établit en parasite
dans une fourmiliere ou elle se fait servir par les travailleuses d'une autre espéce. Quelle

ingéniosité chez les sexués, quelle docilité chez, les asexués!!! Les fourmis ouvriéres sont bien
nettement les femelles dégénérées, chez qui la sensibilité sexuelle s'est transformée tout entiére
en sensibilité maternelle. On observe d'ailleurs, en beaucoup d'espéces, un type intermédiaire, la
femelle-ouvriére, qui donne la clef de cette évolution. Il faut noter aussi qu'aprées leur fécondation
toutes les femelles ne rentrent pas dans la cité; ou elles sont tombées, elles construisent, comme
les meres bourdons, un nid provisoire, agissant alors comme ouvriéres, en attendant la premiere
ponte, qui produira exclusivement des ouvriéres réelles et permettra la constitution normale de
la nouvelle fourmiliére.

Il y a chez les fourmis, comme chez les papillons, des hermaphrodites selon la ligne médiane, ou
parfois selon une ligne oblique; cela donne des étres absurdes, moitié 1'un, moitié I'autre, ou des

singularités de cette sorte: une femelle a téte d'ouvriére et faisant fonction d'ouvrierel9.

La polygamie par massacre des males, comme chez les herbivores, chez les gallinacés, semble un
acheminement vers une répartition des sexes plus logique, plus économique. Si les antilopes se
perpétuent fort bien avec un seul méale pour une centaine de femelles, n'est-ce pas une indication
qu'une partie au moins des males sacrifiés aurait pu ne pas naitre? Et ne vaudrait-il pas mieux,
dans l'intérét des antilopes, qu'une partie de ces males, s'ils doivent continuer a naitre, fussent
normalement asexués, comme il arrive pour les males termites, et chargés de quelque besogne
sociale?

L'organisation des termites est trés belle; elle peut terminer cette breve, revue des sociétés
animales établies sur la neutralisation des sexes. On a déja noté, aux chapitres du dimorphisme,
la diversité de leurs formes sexuelles, correspondant a quatre castes bien distinctes. L'examen
minutieux d'une de leurs républiques permet d'affirmer des différenciations bien plus
nombreuses, chacune des castes principales passant par des formes larvaires et nymphales
actives, des formes adolescentes, comme en présentent d'ailleurs la plupart des névropteres,
telles les libellules. En tenant compte de toutes les nuances, on peut observer dans un état (c'est
le mot usité) de termites une quinzaine de formes différentes, toutes assez bien caractérisées.
Les principales sont: 1° les ouvrieres; 2° les soldats; 3° les petits males; 4° les petites femelles;
5° les grands males; 6° les grandes femelles; 7° les nymphes a petits étuis; 8° les nymphes a
longs étuis; 9° les larves. Quand on attaque une termitiere, les soldats arrivent a la bréche, fort
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menacants, singuliers avec leurs corps tout en téte, tout en mandibules. L'ennemi en déroute, les
ouvrieres viennent réparer les dégats. Il y a parfois plusieurs femelles pondeuses; parfois, il n'y a
qu'un male: la copulation a toujours lieu en dehors du nid et, comme chez les fourmis, les males
périssent, cependant que les femelles fécondées deviennent l'origine d'un nouvel état. Les
expéditions des termites voyageurs, communs ainsi que le termite belliqueux dans I'Afrique du

Sud, sont naturellement dirigées par les soldats. Sparmannl!?] les a observés pendant son voyage
au Cap, et les a vus a peu pres comme des sous-officiers en serre-file, en grimpant a la pointe des
feuilles pour surveiller le défilé, battant des pieds si l'ordre était mauvais ou trop lent, signal
immédiatement compris et auquel le peuple, tout en obéissant aussitot, répondait par un
sifflement. I y a la quelque chose de si merveilleux qu'on hésite a suivre entierement
l'interprétation du voyageur. Ce n'est plus, en effet, la discipline spontanée et mécanique des
fourmis; ce serait 1'obéissance consentie, si difficile a obtenir des humanités inférieures. Apres
tout, rien n'est impossible et il faut, en ces matieres, sans étre crédule, ne s'étonner de rien. Les
névroptéres sont d'ailleurs extrémement anciens sur la terre; ils datent d'avant la houille: leur
civilisation est de quelques milliers de siecles plus vieille que les civilisations humaines.

Les castors sont les seuls mammiferes, 'homme excepté, dont l'industrie signale une intelligence
voisine de celle des insectes. Leurs sociétés cependant n'offrent aucune complication, simple
assemblage des couples. Ils attendent pour construire leurs digues que les femelles aient mis
bas, ce qui arrive vers la fin de juillet; on ne voit pas d'autres rapports entre leurs moceurs
sexuelles et leurs travaux merveilleux.

Ces arbres énormes abattus, couchés a 1'endroit voulu, ces pilotis enfoncés dans le sol du fleuve
et reliés entre eux par des branchages tordus, ces digues imperméables, toute cette besogne
dure et compliquée, le castor ne 1'accepte que poussé par la nécessité. Il lui faut un lac artificiel a
niveau constant; s'il le rencontre, créé par la nature, il se borne a édifier ses habituelles huttes.
Ainsi les osmies, les chalicodomes, ou les xylocopes,—ou I'homme, si un nid tout préparé leur
échoit, se hatent d'en profiter. L'instinct de construction n'est nullement aveugle; c'est une
faculté qui ne sera employée, trés souvent, qu'a la derniere extrémité: 1'habitant actuel du bassin
de la Loire arrange encore des cavernes a usage de maisons; 1'abeille profite, a son dam, mais
elle n'en sait rien, des rayons tout faits qu'on lui glisse dans sa niche. Le castor du Rhone,
I'homme ayant pris soin de lui construire des barrages excellents, s'est reposé depuis. Le palais
des contes de fées qu'un coup de baguette fait surgir au coeur de la forét, tel est bien 1'idéal
humain et 'idéal animal.

Il faut clore ici ces observations sur les sociétés naturelles, en faisant remarquer que si elles sont
aujourd'hui basées sur tout autre chose que la polygamie, il semble bien qu'elles furent a
I'origine des sociétés ou de polygamie, ou de communisme sexuel. Si I'on part du communisme,
on le verra trés bien évoluer soit vers le couple, soit vers la polygamie, s'il s'agit des mammiferes;
soit vers la neutralisation sexuelle, s'il s'agit des insectes. Le couple, la polygamie, la
neutralisation, ce sont des méthodes; le communisme sexuel n'est pas une méthode, et c'est
pourquoi il faut le considérer tel que le chaos d'ou l'ordre peu a peu est sorti.

[1] Mémoires, tome V.

[2] Faux-bourdons, abeilles males.

[3]1 Bienenzeitung (Gazette des Abeilles), Janvier 1850.

[4] Fariner and Gardener, 1859.

[5] Copulation de l'abeille mére, dans I'Apiculteur, 6e année, 1862.
[6] La Vie des Abeilles.

[7] Recherches sur l'anatomie de la fourmi.

[8] Muller, traduit par Brullé, dans le Dictionnaire d'Histoire naturelle de Guérin, au mot
Pselaphiens.

[9] E. Rambert, d'aprés A. Forel, Les Mceurs des fourmis (Bibliothéque universelle, tome
LV).

[10] Cité dans le Dictionnaire d'histoire naturelle, de Guérin.

CHAPITRE XVIII

LA QUESTION DES ABERRATIONS

Deux sortes d'aberrations sexuelles.—Les aberrations sexuelles des
animaux.—Celles des hommes.—Le croisement des especes.—La
chasteté.—La pudeur.—Variétés et localisations de la pudeur
sexuelle.—Création artificielle de la pudeur.—Sorte de pudeur
naturelle a toutes les femelles.—La cruauté.—Tableau de carnage.—
Le grillon dévoré vivant.—Moeurs des carabes.—Tout étre vivant est
proie.—Nécessité de tuer ou d'étre tué.

Les aberrations sexuelles sont de deux sortes. La cause de l'erreur est interne, ou elle est
externe. La fleur de 1'arum muscivorum (gouet gobe-mouche) attire par son odeur cadavéreuse
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les mouches en quéte de chairs corrompues pour y déposer leurs ceufs. Schopenhauer a appuyé
sur ce fait (ou sur un fait analogue) une théorie, tres juste mais un peu sommaire, de 1'aberration
a cause extérieure. L'aberration a cause intérieure trouvera parfois son explication en ceci, que
ce sont les mémes artéres qui irriguent, les mémes nerfs qui animent la région sacrée, tant
antérieure que postérieure; les trois canaux excréteurs sont d'ailleurs toujours voisins et parfois
communs, au moins pour une partie de leur trajet. On a parlé sérieusement de la sodomie du
canard, mais l'anatomie refuse de comprendre. Qu'un canard hante son pareil ou une cane, il
s'adresse, ici et la, a un orifice unique, porte unique d'un vestibule ou débouchent toutes les
excrétions. Sans doute ce canard est aberré, et, plus encore, son complice, mais la nature mérite
aussi quelques reproches. En général, les aberrations animales demandent des explications
toutes simples. Il y a un désir ardent, un besoin trés pressant; s'il n'est satisfait, une inquiétude,
qui peut aller jusqu'a une sorte de folie momentanée, s'empare de l'animal, le jette, aveugle, sur
toutes sortes d'illusions. Cela peut aller, sans aucun doute, jusqu'a 1'hallucination. Il y a aussi un
besoin purement musculaire d'esquisser tout au moins l'acte sexuel, soit passif, soit actif; on voit
méme, par un singulier renversement, les vaches en chaleur monter les unes sur les autres,
soient qu'elles aient l'idée de provoquer ainsi le male, soit que la représentation visuelle qu'elles
se font de l'acte désiré les force a en essayer la simulation: c'est un exemple merveilleux, parce
qu'il est absurde, de la force motrice des images.

Il y a deux parts dans l'acte sexuel, la part de l'espéce et la part de l'individu; mais la part de
l'espece ne lui est donnée qu'au moyen de l'individu. Relativement au male en rut, il s'agit d'un
besoin pur et simple, naturel. Il faut qu'il vide ses canaux spermatiques: faute de femelles, les
cerfs, dit-on, frottent leur verge contre les arbres afin de provoquer 1'éjaculation. Les chiennes
chaudes se grattent la vulve sur le sol. Tels sont les rudiments de l'onanisme, porté tout d'un
coup par les primates a un si haut degré de perfection. On a vu des males cantharides, eux-
mémes chevauchés, chevaucher d'autres males; l'argule, petit crustacé parasite des poissons
d'eau douce, est si ardent qu'il s'adresse souvent a d'autres males, ou a des femelles pleines et
méme mortes. De la béte microscopique a 'homme, 1'aberration est partout; mais il faut plutot
l'appeler, au moins chez les animaux, impatience. Les animaux ne sont aucunement de pures
machines; ils sont, aussi bien que l'homme, capables d'imagination; ils révent, ils ont des
illusions, ils subissent des désirs dont la source est dans le mouvement intérieur de leur
organisme. La vue, 'odeur d'une femelle surexcite le male; mais, loin de toute femelle, la logique
du mouvement vital suffit parfaitement a les mettre en état de rut; il en est absolument de méme
pour les femelles. Si I'état de rut, si la sensibilisation des parties génitales s'établit loin du sexe
nécessaire, voila une cause naturelle d'aberration, car il faut user cette sensibilité spéciale: le
premier simulacre venu, ou méme le premier obstacle propice sera l'adversaire contre lequel
I'animal exaspéré exercera cette puissance dont il est tourmenté.

On peut appliquer a I'nomme les principes généraux de cette psychologie, mais a condition de ne
pas oublier que, sa sensibilité génitale étant apte a se réveiller a tout moment, les causes
d'aberration se multiplient pour lui a l'infini. Il y aurait tres peu d'hommes et de femmes aberrés,
si les habitudes morales permettaient la satisfaction toute simple des besoins sexuels, si les deux
sexes avaient la possibilité de se joindre toujours au moment opportun. Il resterait les aberrations
d'ordre anatomique; elles seraient moins fréquentes et moins tyranniques si, au lieu de s'ingénier
a rendre tres difficiles les rapports sexuels, ils étaient favorisés par les moceurs. Mais cette
aisance n'est possible que dans la promiscuité, qui est un mal peut-étre pire que l'aberration.
Ainsi, toutes les questions sont insolubles, et on ne peut perfectionner la nature qu'en la
désorganisant. L'ordre humain est souvent un désordre pire que le désordre spontané, parce que
c'est une finalité forcée et prématurée, une dérivation inopportune du fleuve vital.

Il est improbable que la sélection sexuelle soit un principe de variation; son réle est au contraire
de maintenir 'espéce en 1'état. Les causes de variation seront les changements dans le climat, la
nature du sol, le milieu général, et aussi la maladie, les troubles de la circulation sanguine et
nerveuse,-peut-étre certaines aberrations sexuelles. Peut-étre, car les croisements entre
individus d'especes différentes vivant en liberté semblent difficiles, dés que l'espéce est
réellement autre chose qu'une variété en évolution, une forme qui se cherche encore. A ce stade,
tout est possible; mais il s'agit des especes. Les mulets, les bardeaux, les 1éporides sont des
produits artificiels; on n'en a jamais rencontré dans la nature libre. Il est fort difficile d'obtenir la
pariade d'un lievre et d'une lapine; la lapine récalcitre et le lievre marque peu d'enthousiasme.
La jument, trés souvent, refuse 1'ane; si elle tourne la téte au moment de la monte, il faut lui
bander les yeux pour dompter son dégott; il en est de méme de 1'dnesse a qui 1'on offre un étalon.
Quant au produit du taureau et de la jument, le célébre jumart, ce n'est qu'une chimere: il suffit
de comparer la verge effilée du taureau a la verge massive du cheval pour se convaincre que
deux instruments si différents ne peuvent se suppléer 1'un l'autre. Cependant, il serait imprudent
d'éliminer cette forme de l'aberration sexuelle d'entre les causes de la variabilité des espéces.
C'est peut-étre une de ses justifications.

De toutes les aberrations sexuelles, la plus singuliére est peut-étre encore la chasteté. Non
qu'elle soit antinaturelle, rien n'est anti-naturel; mais a cause des prétextes auxquels elle obéit.
Les abeilles, les fourmis, les termites présentent des exemples de chasteté parfaite et en méme
temps de chasteté utilisée, de chasteté sociale. Involontaire et congénital, 1'état neutre, chez les
insectes, est un état de fait, équivalent a 1'état sexuel et origine d'une activité caractérisée. Chez
les hommes, c'est un état, souvent d'apparence ou transitoire, obtenu par la volonté ou exigé par
la nécessité, état précaire, si difficile a maintenir qu'on a accumulé autour de lui toutes sortes de
murailles morales et religieuses, et méme réelles, faites de vraies pierres et de vrai mortier. La
chasteté permanente et volontaire est presque toujours une pratique religieuse. Les hommes ont
de tout temps été persuadés que la perfection de 1'étre ne s'obtient que par un tel renoncement.



Cela parait absurde; c'est au contraire d'une logique trés droite. Le seul moyen de ne pas étre un
animal est de s'abstenir de l'acte auquel se livrent nécessairement tous les animaux sans
exception. C'est le méme motif qui a fait imaginer 1'abstinence, le jeline; mais comme on ne peut
vivre sans manger, alors qu'on peut vivre sans faire l'amour, cette seconde méthode de
perfectionnement est restée a 1'état d'esquisse.

11 est vrai, 1'ascétisme, dont I'homme seul est capable, est un des moyens qui peuvent nous élever
au-dessus de l'animalité; mais il ne suffit pas seul; seul, il n'est bon a rien, peut-étre qu'a exciter
un orgueil stérile. Il faut y joindre 1'exercice actif de l'intelligence. Reste a savoir si l'ascétisme,
qui prive la sensibilité d'une de ses nourritures les plus saines et les plus excitantes, est favorable
a l'exercice de l'intelligence. Comme il n'est nullement nécessaire de résoudre ici cette question,
on ne dira rien de plus que ceci, provisoirement: il ne faut pas mépriser la chasteté, il ne faut pas
dédaigner l'ascétisme.

La pudeur est-elle une aberration? Des observateurs indulgents ont cru la constater chez les
éléphants aussi bien que chez les lapins. La pudeur de 1'éléphant est un axiome populaire, qui fait
que les bonnes femmes reluquent avec componction, dans les cirques, la grosse béte qui se cache

pour faire 1'amour. Pendant l'accouplement, dit un célebre éleveur de lapinsi!], «le male et la
femelle doivent étre seuls, en demi-obscurité. Cette solitude et cette obscurité sont d'autant plus
nécessaires que certaines femelles manifestent des signes de pudeur.» La pudeur des animaux
est une réverie. Comme la pudeur humaine, elle n'est que le masque de la peur, la cristallisation
d'habitudes craintives, nécessitées par 1'état inerme ou se trouvent des animaux se livrant au
coit. Cela est fort connu et n'exige plus aucune explication. Mais le besoin de la reproduction est
si tyrannique qu'il ne laisse pas toujours méme aux animaux les plus timides, la présence d'esprit
de se cacher pour faire 'amour. Le plus domestiqué de nos animaux ne manifeste, a ce moment,
ni peur ni pudeur, on ne le sait que trop.

Chez I'homme, chez le civilisé comme chez le non civilisé, la peur sexuelle, la pudeur, a pris mille
formes dont la plupart ne semblent plus avoir aucun lien avec le sentiment originel dont elles
sont dérivées. On constate d'ailleurs ceci, que si le milieu ou se trouve le couple est tel qu'aucune
attaque, aucune moquerie n'est a craindre, la pudeur disparait en partie ou tout a fait selon le
degré de sécurité et le degré d'excitation. Pour une foule populaire un soir de féte, il n'y a plus
guere de pudeur que la pudeur légale; I'exemple d'un couple plus hardi suffit, si aucune autorité
n'est a redouter, pour libérer tous les appétits, et 1'on voit clairement alors que I'homme, qui ne
se cache plus pour manger, ne se cache pour faire I'amour que par soumission a 1'usage.

De l'acte génital, la pudeur s'est étendue aux organes sexuels extérieurs, par un mécanisme tres
simple et tres logique. Mais la, il faut distinguer, je pense, entre la pudeur génitale, née de
I'habitude de vétir le corps tout entier, et celle qui a porté les hommes a ne se couvrir qu'une
région particuliére. Le chaud, le froid, la pluie, les insectes expliquent le vétement, mais non le
pagne ou la feuille, surtout quand la feuille, imposée aux femmes mariées, par exemple, est
défendue aux vierges, ou quand cette symbolique feuille est si réduite qu'elle ne sert a rien,
qu'elle n'est plus qu'un signe. Dans ce dernier cas, elle n'a méme peut-étre aucune relation
directe avec la pudeur génitale; elle n'est plus qu'un ornement matrimonial, analogue a l'anneau
ou au collier, un signe, en effet, et qui indique 1'état. Il est possible aussi que, chez certaines
peuplades ou les hommes vont entierement nus, les femmes ne portent un tablier que pour se
préserver des mouches, des cestres; a peu prés comme le paysan drape d'herbes ou de feuilles le
mufle de son cheval. Bien souvent, cependant, on est forcé de reconnaitre, dans ces coutumes, la
preuve d'une sensibilité génitale particuliere, analogue a la pudeur des civilisés. Un matelot
anglais, lors des premieres explorations, se fit conspuer par des femmes maories, non parce qu'il
se présentait nu, ce qui était, au contraire, exigé par la coutume, mais parce qu'il se présentait le
gland découvert. Ce détail les choquait extrémement. Exemple curieux de la localisation de la
pudeur: toutes \les parties du corps se pouvaient et se devaient montrer, toutes excepté cette
petite surface. A bien réfléchir, la pudeur des Européennes, au bal ou a la plage, est a peu pres
aussi saugrenue que celle des Maories, ou que celle des fellahines qui, a la survenue d'un
étranger, relévent leur chemise, unique vétement, pour s'en couvrir la face!

La pudeur sexuelle, telle qu'on 1'observe aujourd'hui chez les peuples les plus variés, est tout a
fait artificielle. Livingstone assure avoir développé la pudeur chez des petites filles cafres en les
habillant. Surprises en négligé, elles se couvraient les seins,-et cela dans une race ou la femme
va entierement nue, sauf un fil a la ceinture, d'ou pend un autre fil. Mais le vétement n'est qu'une
des causes de la pudeur ou des habitudes qui nous en donnent l'illusion, et le sentiment de
crainte associé a l'acte sexuel n'explique pas tout le reste. Il y a une pudeur particuliére a la
femelle, un ensemble de mouvements de recul qu'on ne peut assimiler a rien, rattacher a rien. Le
geste de la Vénus pudique n'est pas un geste purement féminin; presque toutes les femelles, et
surtout mammiféres, le possédent: la femelle qui se refuse rabat sa queue et la serre entre ses
jambes; il y a évidemment la 1'origine de 1'une des formes particulieres de la pudeur. On en a
donné dans un précédent chapitre des exemples caractéristiques.

L'homme est insaisissable, le moindre de ses sentiments habituels a des racines multiples et
souvent contradictoires dans une sensibilité variable et toujours excessive. Il est le moins
pondéré et le moins raisonnable de tous les animaux, quoique le seul qui ait pu se faire une idée
de la raison; c'est un animal fou, c'est-a-dire qui se répand de tous les co6tés, qui déméle tout en
théorie et dans la pratique emméle tout, qui désire et veut tant de choses, qui jette ses muscles a
tant d'activités diverses que ses actes sont a la fois les plus sensés et les plus absurdes, les plus
conformes et les plus opposés au développement logique de la vie. Mais il tire parti méme de
l'erreur, surtout de l'erreur, fatale a tous les animaux, et c'est la son originalité, comme 1'a vu
Pascal, comme l'a répété Nietzsche.
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Si le mot pudeur n'est pas exact, appliqué aux animaux, bien que 1'on trouve dans leurs meceurs la
lointaine origine de ce sentiment complexe et raffiné, le mot cruauté, quand il s'agit des actes
naturels de défense ou de nutrition, ne l'est pas davantage. La cruauté humaine est souvent une
aberration; la cruauté des bétes est une nécessité, un fait normal, souvent la condition méme de
leur existence. Un philosophe anarchiste, disciple attardé et naif de Jean-Jacques, a cru démélée
dans la nature un altruisme universel; il a refait avec d'autres paroles, un autre esprit, et
quelques exemples nouveaux, les livres enfantins de Bernardin de Saint-Pierre, et abusé, sous
prétexte d'incliner les hommes a la bonté, du droit que 1'on a de se promener dans la nature sans
la voir et sans la comprendre. La nature n'est ni bonne, ni mauvaise, ni altruiste, ni égoiste; elle
est un ensemble de forces dont aucune ne céde que sous une pesée supérieure. Sa conscience est
celle d'une balance; étant d'une indifférence parfaite, elle est d'une équité absolue. Mais la
sensibilité d'une balance est d'un ordre unique; la sensibilité de la nature est infinie a toutes les
actions et a toutes les réactions. Que le fort mange le faible ou que le faible mange le fort, il n'y a
compensation que dans notre illusion humaine: en réalité, une vie s'est agrandie aux dépens
d'une autre vie et, dans un cas comme dans l'autre, 1'énergie totale n'a été ni diminuée ni
augmentée. Il n'y a ni forts ni faibles: il y a un niveau qui tend a rester constant. Notre
sentimentalisme nous fait percevoir des drames la ol il ne se passe rien de plus troublant que
des faits généraux de nutrition. Cependant, on peut les regarder, ces faits, d'un peu plus pres; et
alors la parité des organismes animaux et de l'organisme humain nous portera a qualifier de
cruels certains actes qui, ceuvre d'un homme, mériteraient précisément ce nom. Mais s'il faut
dire cruauté pour se comprendre soi-méme, il faut aussi se souvenir que cette cruauté est
inconsciente, qu'elle n'est pas sentie par l'animal dévorant, qu'aucun élément de méchanceté
n'entre dans son acte, et que I'homme, d'ailleurs, ce juge, ne se prive nullement de manger des
bétes vivantes quand elles sont meilleures crues que cuites et vivantes que mortes.

Un philanthe, sorte de guépe, happe une abeille pour nourrir ses larves; tout en la transportant
vers son nid, il lui presse le ventre, la suce, la vide de tout son miel. Mais, a 1'entrée du nid, une
mante fait le guet, son bras a double scie se déclanche: le philanthe est saisi au passage. Et 1'on
voit ceci: la mante rongeant le ventre du philanthe, cependant qu'il continue de lécher le ventre
de l'abeille. Et la mante est si vorace qu'on la couperait en deux sans lui faire lacher prise: quelle
chaine de carnages!

Les larves du sphex, autre guépe, sont nourries de grillons vivants, réduits par une piqlre a
I'immobilité. Sitot éclose, la larve attaque le grillon sur le ventre duquel, a une place choisie,
I'oeuf a été pondu. Le pauvre insecte paralysé proteste par de faibles remuements d'antennes, de
mandibules: en vain; il est dévoré vivant, fibre a fibre, par un gros ver qui lui ronge les entrailles,
avec assez d'habileté pour ne toucher d'abord qu'aux parties non essentielles a la vie et
conserver sa proie jusqu'a la fin fraiche et savoureuse. Telle est la mansuétude de la nature, cette
bonne mere.

Les carabes sont de beaux coléopteres, violets, pourpres, dorés. Ils ne se nourrissent que de
proies vivantes, qu'ils mangent lentement, s'attaquant d'abord au ventre, s'enfongant peu a peu
dans la cavité palpitante. Les hélices, les limaces sont ainsi dépecées par des bandes de carabes
qui les fouillent et les déchirent au milieu d'un bouillonnement de salive.

Tout n'est, dans la nature, que vol et assassinat. Ce sont les actes normaux. Les especes
herbivores seules sont innocentes, peut-étre par imbécillité; toujours occupées a manger, leur
nourriture étant peu substantielle, elles n'ont pas le temps de développer leurs forces: ce sont
des proies inévitables, une sorte d'herbe supérieure qui sera broutée a la premiére occasion.
Mais les carnivores sont parfaitement dévorés a leur tour par leurs commensaux plus robustes ou
plus adroits. Tres peu de bétes meurent de leur belle mort. Les géotrupes, scarabées
nécrophores, leur besogne finie et la ponte achevée, se dévorent les uns les autres, pour passer
le temps, peut-étre, pour atteindre plus gaiement leur minute derniére. Les animaux ne sont que
de deux sortes, chasseurs et gibier, mais il n'est guére de chasseur qui ne soit gibier a son heure.
On ne voit pas chez les animaux cette invention purement humaine, 1'élevage pour la boucherie
ou, ce qui est plus extraordinaire, pour la chasse. Les fourmis savent traire les pucerons, leurs
vaches, ou les staphylins, leurs chévres; elles ne savent pas les engraisser et les égorger.

Cent autres traits de cruauté animale sont épars dans ce volume. On en recueillerait beaucoup
d'autres, et cela pourrait former un ouvrage édifiant, par ce temps de sentimentalisme. Non pas
qu'on vouliit, bien au contraire, les donner a 1'homme comme autant d'exemples; mais cela
pourrait tout de méme nous apprendre que le premier devoir d'un étre vivant est de vivre et que
toute vie n'est pas autre chose qu'une somme suffisante de meurtres. Hommes ou tigres, sphex
ou carabes sont soumis a la méme nécessité: ou tuer ou mourir, ou verser le sang ou manger de
I'herbe. Mais manger de l'herbe, autant se suicider: demandez aux moutons.

[1] Mariot-Didieux, Guide pratique de l'éducateur de lapins. (Bibliotheque des professions
industrielles et agricoles, série H, n°® 17.)

CHAPITRE XIX

L'INSTINCT

L'instinct.—Si on peut l'opposer a l'intelligence.—L'instinct chez
I'hnomme.—Primordialité de l'intelligence.—Role conservateur de



l'instinct.—Ro6le modificateur de l'intelligence.—L'intelligence et la
conscience.—Parité de l'instinct chez les animaux et chez I'homme.
—Caractere mécanique de l'acte instinctif.—L'instinct modifié par
l'intelligence.—I'habitude du travail créant le travail inutile.—
Objections a l'identification de 1'instinct et de l'intelligence tirées de
la vie des insectes.

La question de l'instinct est peut-étre la plus énervante qui soit. Les esprits simples la voient
résolue quand ils ont opposé a ce mot l'autre mot: intelligence. C'est la position élémentaire du
probleme, et rien de plus. Non seulement cela n'explique rien, mais cela s'oppose méme a toute
explication. Si l'instinct et l'intelligence ne sont pas des phénoménes du méme ordre, réductibles
I'un a l'autre, le probléme est insoluble et nous ne saurons jamais ni ce que c'est que l'instinct, ni
ce que c'est que l'intelligence.

Dans cette opposition vulgaire, on sous-entend assez naivement que les animaux sont tout
instinct et 'homme tout intelligence. Cette erreur, purement de rhétorique, a jusqu'ici empéché,
non la solution du probléme, qui semble fort lointaine, mais son exposé scientifique. Il ne
comporte que deux formules: Ou bien l'instinct est une fructification de l'intelligence; ou bien
l'intelligence est un accroissement de l'instinct. Il faut choisir et savoir qu'en choisissant on fait,
selon les cas, de l'instinct ou de l'intelligence, la graine ou la fleur d'une méme plante: la
sensibilité.

On établirait d'abord qu'entre 1'homme et les animaux il n'y a, pour les manifestations de
l'instinct et pour celles de l'intelligence, aucune différence essentielle. La vie de tous les hommes,
non moins que la vie de tous les animaux, est batie sur l'instinct; et il n'est, sans doute, aucun
animal qui ne puisse donner des signes de spontanéité, c'est-a-dire d'intelligence. L'instinct
semble antérieur parce que, dans tous les animaux, 'homme excepté, la quantité et surtout la
qualité des faits instinctifs surpasse de beaucoup la valeur et le nombre des faits intellectuels.
C'est exact, mais en admettant cette hiérarchie, si on explique, assez difficilement, la formation
de l'intelligence chez I'homme et chez les animaux qui en manifestent des lueurs plus ou moins
perceptibles, on renonce, par cela méme, a toute tentative ultérieure qui puisse donner quelques
notions sur la formation de l'instinct. Si c'est mécaniquement que l'abeille construit ses rayons, si
cet acte est aussi nécessaire que 1'évaporation de 1'eau refroidie, inutile d'aller plus loin: on est
en présence d'un fait qui ne donnera jamais rien de plus.

Si, au contraire, on considére l'intelligence comme antérieure, le champ d'investigation s'allonge
a l'infini et, au lieu d'un probléme radicalement insoluble, on en obtient cent mille et plus, autant
que d'especes animales, dont aucun n'est simple, mais dont aucun n'est absurde. Cette maniére
de voir entraine, il est vrai, a de graves conséquences. Il faut alors regarder la matiére comme
une simple forme allotropique de l'intelligence ou, si l'on veut, tenir l'intelligence et la matiere
pour des équivalents, admettre que 1'intelligence n'est que de la matiere douée de sensibilité, et
dont le pouvoir de se diversifier extrémement trouve des limites infranchissables dans les formes
mémes qu'elle revét. La preuve de ces limites, c'est l'instinct. Quand des actes sont devenus
instinctifs, ils sont devenus invincibles.

Une espece, c'est un groupe d'instincts, dont la tyrannie, un jour, deviendra sourde a toute
tentative de mouvement. L'évolution est limitée par la résistance de ce qui est, luttant contre ce
qui pourrait étre. Vient un moment ou une espece est une masse trop lourde pour étre remuée
par l'intelligence: alors elle reste en place, et c'est la mort, mais compensée par la survenue
permanente d'autres especes, formes nouvelles revétues par l'inépuisable Protée.

On n'ajoutera rien, ici, a cette théorie, si ce n'est quelques faits qui lui sont favorables et aussi
quelques objections.

La vieille distinction de l'intelligence et de l'instinct, quoique fausse et superficielle, pourrait
s'adapter aux vues que l'on vient de résumer. On attribuerait a l'instinct la série des actes
conservateurs de 1'état présent dans une espece; a l'intelligence, les actes qui peuvent tendre a
modifier cet état. L'instinct serait l'esclavage, la sujétion a la coutume; l'intelligence
représenterait la liberté, c'est-a-dire le choix, les actes qui, tout en étant nécessaires, puisqu'ils
sont, ont été déterminés par un ensemble de causes antérieures a celles qui régissent l'instinct.
L'intelligence serait le fonds, la réserve, la source qui, apres de longs creusements, vient sourdre
entre les rochers. Dans tout ce que suggere l'intelligence, la conscience de l'espece fait un
départ; ce qui est utile s'incorpore a l'instinct en l'agrandissant et en le diversifiant; ce qui est
inutile périt,—ou bien se met a fleurir en extravagances, comme chez 'homme, comme chez les
oiseaux danseurs et jardiniers, ou ces pies qu'un joyau séduit, ces alouettes qu'un miroir attire!
On appellerait donc instinct la série des aptitudes utiles; intelligence, la série des aptitudes de
luxe: mais qu'est-ce que l'utile, qu'est-ce que l'inutile? Qui osera taxer d'inutile cette modulation
d'un oiseau, ce sourire d'une femme? Il n'y aurait utilité et inutilité que s'il y avait aussi finalité.
Mais la finalité ne peut étre considérée comme un but; elle n'est qu'un fait, et qui pourrait étre
différent.

Cette utilisation des termes anciens, si elle était possible, ne devrait jamais devenir le prétexte
d'une nouvelle différenciation radicale entre l'instinct et l'intelligence; on ne s'en servirait que
pour définir par opposition deux états dont les manifestations présentent d'appréciables nuances.
La grande objection a l'identification essentielle de l'instinct et de l'intelligence vient d'une
habitude d'esprit que nous a longtemps imposée la philosophie spiritualiste: 1l'instinct serait
inconscient et l'intelligence serait consciente. Mais 1'analyse psychologique ne permet pas de lier
rigoureusement a la conscience l'activité intellectuelle. Sans la conscience, tout se passerait



peut-étre, dans I'nomme le plus réfléchi, exactement comme cela se passe sous l'eeil paterne de la
conscience. Selon la curieuse comparaison analogique de M. Ribot, la conscience, c'est la
veilleuse interne qui éclaire un cadran; elle a sur la marche de l'intelligence la méme influence
exactement, ni plus ni moins, que cette veilleuse sur la marche de I'horloge. Savoir si les animaux
sont doués de conscience est assez difficile, et peut-étre assez inutile, a moins que 1'on n'admette
que la lueur de cette veilleuse, par son rayonnement lumineux ou calorique, ne réagisse sur le
mécanisme de la machine, comme l'enseigne M. Fouillée. En somme, la conscience, elle aussi, est
un fait, et aucun fait ne meurt sans conséquences: il n'y a ni causes premieres, ni causes
dernieres. En tout cas, on retiendra, parce que cela est évident, que, méme si la conscience est
un réactif possible, l'intelligence peut s'exercer sans elle: le plus conscient des hommes, encore,
a des phases d'intellectualité inconsciente; de longues séries d'actes raisonnables peuvent étre
perpétrés sans que leur reflet soit visible dans le miroir, sans que la veilleuse de 1'horloge ait été
allumée. Il ne semble pas, en somme, que de la matiere nerveuse puisse exister sans intelligence
ou sensibilité; quant a la conscience, elle est un surcroit. Il n'y a donc pas lieu de tenir compte de
la vieille objection scolastique contre l'identification de l'intelligence et de l'instinct.

Qu'y a-t-il de sérieux dans cette autre: que I'homme, s'il a eu jadis des instincts, les a perdus?

L'animal qui a les plus riches instincts doit aussi étre, ou avoir été, le plus riche en intelligence.
Et réciproquement: 1'activité intellectuelle suppose une activité instinctive trés variée, soit dans
le présent, soit dans l'avenir. Si 'homme n'avait pas d'instincts, il serait en train de se les créer. 11
a des instincts nombreux et il s'en crée tous les jours de nouveaux: constamment, une partie de
son intelligence se cristallise en actes instinctifs.

Mais si l'on considere les différents instincts qui se rencontrent chez les espéces animales, on
n'en trouvera guere qui ne soient en méme temps humains. Les grandes activités humaines sont
instinctives. Sans doute, 'homme peut ne pas construire des palais; mais il ne peut pas se
dispenser d'une cabane, d'un nid dans une caverne ou sur la fourche d'un arbre: tels les grands
singes, beaucoup de mammiferes, les oiseaux, la plupart des insectes. Sa nourriture ne dépend
que fort peu du choix; il faut qu'elle contienne certains éléments indispensables: nécessité
identique a celle qui régit les animaux et jusqu'aux plantes dont les racines plongent vers le suc
désiré, dont les rameaux s'allongent en quéte de la lumiere. Le chant, la danse, la lutte, et, pour
les groupes, la guerre, instincts humains, ne sont pas inconnus a tous les animaux. Le golt des
choses brillantes, autre instinct humain, est assez fréquent chez les oiseaux; il est vrai que les
oiseaux n'en ont encore rien fait et que I'homme en a tiré tous les arts somptuaires. Reste
I'amour: mais je pense que cet instinct supréme est la limite sacrée des objections.

Les actes utiles, habituellement répétés, peuvent devenir invincibles, tels de véritables

mouvements instinctifs. Un chasseur!!] passant l'hiver dans une cabane isolée, au Canada,
engage une femme indienne pour tenir son ménage. Elle arrive le soir, fait aussitot fondre de la
neige, commence a laver, remue tout, empéche tout sommeil. L'hote se fache. Silence. Dés qu'il
s'est endormi, la ménagere reprend son travail mécanique, et ainsi de suite, si bien que 1'humble
Indienne eut le dernier mot. Ici, exactement comme chez les insectes, on a l'exemple d'une
besogne qui, des qu'elle est commencée, doit aller jusqu'a son achévement. L'insecte ne peut pas
s'interrompre; s'il y est obligé, par une cause extérieure, il reprend 1'ccuvre non pas au point ou il
la retrouve réellement, mais au point ou il 1'avait réellement laissée. Ainsi, on enléve tout entier
le nid qu'une chalicodome était en train de macgonner sur un galet; 1'abeille revient, ne trouve
rien, puisqu'il n'y a plus rien, mais, au lieu de recommencer son édification, la continue. Il ne
restait plus qu'a fermer 1'ouverture; elle la ferme, c'est-a-dire qu'elle dépose, sur le dome idéal
d'un nid absent, la derniere bouchée de mortier: puis, l'instinct satisfait, sire d'avoir assuré sa
postérité, elle se retire, s'en va mourir. On obtient le méme jeu mécanique avec le pélopée, avec
d'autres constructeurs. Les chenilles processionnaires ont coutume de faire de longues courses a
la file indienne sur les branches de leur pin natal, en quéte de nourriture: qu'on les place sur le
rebord d'une vasque, elles tourneront stupidement pendant plus de trente heures, sans que 1'une
d'elles ait jamais 1'idée d'interrompre le cercle en inclinant sur la tangente. Elles mourront sur
leur piste, fermes dans leur obéissance; a mesure que l'une tombe, les rangs se resserrent, et
c'est tout. Voila les extrémes de l'instinct et, a notre grande surprise, ils sont a peu pres pareils
chez une Indienne des grands lacs et chez la processionnaire du pin.

Mais que d'autres cas ou l'instinct des animaux, s'unissant a l'intelligence libre, donne des
exemples d'une sagacité humaine. Nous avons vu ces mémes abeilles magonnes et les xylocopes
et les abeilles domestiques profiter avec empressement d'un nid tout fait, d'un trou préparé dans
le bois, de rayons factices disposés pour recevoir le miel; les osmies, qui pondent dans des tiges
de ronces coupées, ou elles organisent une série de chambrettes, se sont fort bien accommodées,
chez M. J.-H. Fabre, de tubes de verre, ce qui a heureusement permis au grand observateur de
pénétrer dans leur intimité. L'instinct est tour a tour béte comme une machine et intelligent
comme un cerveau; ces deux modes extrémes doivent correspondre a des habitudes tres
anciennes et a des habitudes treés récentes. Il est certain qu'il n'y a pas relativement longtemps
que la serpe du paysan prépare a l'osmie des tiges tronconnées de ronces. Avant cette époque,
elle organisait son nid, comme elle le fait encore, dans des coquilles vides d'escargot ou dans
quelque cavité naturelle. Elles sont tres curieuses, ces osmies, abeilles solitaires extrémement
actives; on les voit, ayant épuisé leurs ovaires, mais non leur force musculaire, construire des
nids surérogatoires, les pourvoir de miel, les clore avec soin sans avoir pu y déposer aucun ouf;
elles les ferment méme sans miel, si elles ne trouvent plus de fleurs, montrant ainsi une véritable
frénésie de travail, une authentique manie analogue a celle qui pousse I'homme a déplacer des

cailloux, a fumer, a boire, a marcher plutdét que de demeurer immobilel?!, Si l'osmie vivait plus
longtemps, elle inventerait peut-étre quelque jeu qui, d'abord vain, finirait, comme une quantité
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d'imaginations humaines, par devenir pour la race tout entiére un besoin a la fois et un bienfait.

La théorie qui fait de l'instinct une cristallisation partielle de l'intelligence est extrémement
séduisante; il faut, je pense, la tenir pour vraie. Cependant, la contemplation du monde des
insectes fait surgir contre elle une objection énorme. M. Fabre 1'a formulée dix fois, avec une
ingéniosité toujours nouvelle, au cours de ses merveilleux récits. La voici: l'insecte, presque
toujours, nait adulte, et apres la mort de ses parents; il n'a recu d'eux, comme les petits des
oiseaux ou des mammiferes, ni 1'éducation directe, ni 1'éducation par l'exemple. Une poule
apprend a ses poussins a picorer (il est vrai qu'elle n'apprend pas a ses canetons a barboter, et
qu'ils font son désespoir, spectacle bien amusant), une osmie ne peut rien enseigner a ses
enfants. Et cependant les osmies nouvelles feront exactement ce qu'ont fait les anciennes.
L'insecte ouvre sa coque, se brosse les antennes, fait sa toilette, ouvre les ailes, s'envole pour la
vie, se dirige sans hésitation vers la pature qu'il lui faut, reconnait et fuit les ennemis de sa race,
fait I'amour, construit enfin un nid identique au berceau d'ou il est sorti. On voit bien que les
acquisitions de l'individu ont passé dans sa descendance, mais comment? Car comment ont-elles
pu se fixer dans les nerfs et dans le sang en quelques bréves journées de vie? C'est sans aucun
apprentissage que le sphex; paralyse de trois coups de poignard, toujours infaillibles, le grillon
qu'il destine a ses larves. Comment le sphex a-t-il appris cela, puisque, si le grillon est tué et non
paralysé, les larves meurent empoisonnées par la pourriture, puisque, si la paralysie n'est pas
durable, la victime se réveille et détruit le sphex dans 1'ceuf? La manceuvre de cette guépe, et de
beaucoup d'autres hyménopteres tueurs, a ceci de facheux pour nos raisonnements, qu'elle doit
étre parfaite, sous peine de mort. Cependant, il faut bien admettre que le sphex s'est formé
lentement, comme tous les animaux complexes, et que son génie n'est que la somme des
acquisitions intellectuelles lentement cristallisées dans l'espece. Quant au mécanisme de cette
transformation de l'intelligence en instinct, il a pour moteur le principe d'utilité; seuls deviennent
des actes instinctifs les actes intelligents, utiles a la conservation de 1'espéce.

La science de ces hyménopteres tueurs va si loin qu'elle devancait, encore hier, la science
humaine. L'insecte s'attaque au systéme nerveux; il sait que c'est la et non dans les membres que
réside le principe du mouvement. Si le systéme nerveux est centralisé, comme chez les
charancons, leur ennemi, le cercéris, ne donne qu'un coup de poignard; si les mouvements
dépendent de trois ganglions, il donne trois coups de poignard; s'il y a neuf ganglions, il donne
neuf coups de poignard: ainsi fait I'ammophile hérissée, quand elle a besoin pour ses larves de la
chenille de la noctuelle, appelée communément ver gris; si un coup d'aiguillon dans le ganglion
cervical parait trop dangereux, le chasseur se borne a le machonner doucement, pour amener le
degré nécessaire d'immobilité. Il est assez singulier que les hyménopteres sociaux, qui savent
faire tant de choses difficiles, ignorent la savante manosuvre du poignard. L'abeille pique au
hasard, et si brutalement qu'elle se mutile elle-méme en ne faisant souvent a son adversaire
qu'une insignifiante blessure. La civilisation collective a diminué son génie individuel.

[1] Voir Milton et Cheaddle, ouvr. cité.

[2] Rapprocher de ces réflexions le mot précieux d'un garde-chasse: «Il faut connaitre les
habitudes des bétes, méme leurs manies, car elles en ont comme nous.» (Le Figaro, 31
aout 1903.)

CHAPITRE XX

LA TYRANNIE DU SYSTEME NERVEUX

Accord et désaccord entre les organes et les actes.—Les tarses du
scarabée sacré.—La main de 1'homme.—Adaptation médiocre des
organes sexuels a la copulation.—Origine de la luxure.—L'animal est
un systeme nerveux servi par des organes.—L'organe ne détermine
pas l'aptitude.—La main de 1'homme inférieure a son génie.—
Substitution des sens 1'un par l'autre.—Union et role des sens dans
I'amour.—L'homme et I'animal sous la tyrannie du systéme nerveux.
—Usure de I'humanité compensée par ses acquisitions.—Les
héritiers de 'homme.

C'est une croyance universelle que la nature, ou Dieu, dans leur sagesse inconsciente ou
providentielle, ont disposé les organes corporels selon la meilleure forme possible: perfection de
I'eeil, de la main, de la patte-machoire de la mante, des piéces sexuelles de I'homme, de 1'oiseau
ou du scarabée, des tarses fournisseurs des hyménoptéres, de la queue du castor, des jarrets de
la sauterelle, du tambour de la cigale. C'est quelquefois vrai et treés souvent faux. Il arrive qu'une
concordance exacte apparaisse entre 1'organe et 1'acte qu'il doit accomplir; mais il arrive aussi, et
ce n'est pas rare, que les organes ne semblent nullement avoir été faits pour l'office dont ils
s'acquittent: la plupart, vraiment, sont des outils de fortune, avec quoi un étre se tire comme il
peut de la besogne qu'il veut, qu'il doit faire.

Les pattes antérieures des scarabées sont si peu destinées a modeler et a rouler des pelotes de
bouse qu'a ce métier leurs tarses se sont usés, comme s'useraient peut-étre des doigts humains
condamnés a pétrir a cru la glaise et le mortier. En considérant le scarabée, il faut songer a cela,
a une humanité sans doigts, les ayant perdus au travail par une longue et lente diminution des



ongles, des os, des chairs. Le scarabée est un modeleur; rien ne lui serait plus utile que des
doigts; au lieu de les perdre par l'usage, il aurait di se les créer plus longs, plus résistants, plus
souples. Il les a perdus et c'est avec des moignons qu'il tourne les boulettes qui seront sa
nourriture ou celle de ses enfants. Cet insecte est donc condamné a une besogne qui lui devient
de plus en plus difficile, a mesure que l'espece vieillit. Il resterait a savoir si les ancétres du
scarabée sacré possédaient des tarses. Horus Appolo lui accorde autant de doigts que le mois a
de jours, c'est-a-dire trente, ce qui correspond bien aux six pattes a cing tarses du scarabée. S'il a
bien observé, la question est résolue; mais ce témoignage unique ne suffit pas, et d'ailleurs il est
invraisemblable qu'une pareille usure soit l'ouvrage de si peu de siecles. Horus, et un savant
comme Latreille s'y est laissé prendre lui-méme, a été dupe de la symétrie; s'il a regardé de pres
un scarabée, et s'il a vu les pattes antérieures dénuées de tarses, il a mis ce manquement sur le
compte du hasard ou de l'accident. M. Fabre a, du moins, constaté un fait indiscutable, c'est que,
pas plus a I'état de nymphe qu'a 1'état adulte, le scarabée n'est, aux pattes antérieures, pourvu de
tarses. S'il n'en a jamais eu, notre raisonnement tire de cette négation une nouvelle force: car
alors, et moins que jamais, il n'est pas possible de trouver la moindre concordance logique entre
les moignons de l'insecte et la besogne de modeleur et de tourneur a laquelle il est condamné par
la nature.

Ce scarabée est un type auquel on peut rapporter un trés grand nombre d'autres exemples; les
hyménopteres fouisseurs sont tout a fait dépourvus d'outils en rapport avec leurs travaux de
carriers ou de puisatiers: aussi, leur ceuvre terminée, la plupart de ces fragiles insectes sont-ils
fort endommagés. On connait les architectures des castors: qui oserait les attribuer, sans la
certitude que nous a donnée l'observation, a ces gros rats.

Les philosophes du dix-huitieme siecle se posaient cette question: 1'homme est-il 'homme parce
qu'il a des mains, ou bien a-t-il des mains parce qu'il est 'homme? On peut répondre hardiment
que les mains de 'homme, si merveilleuses qu'elles nous paraissent, n'ajoutent a peu pres rien a
son intelligence. On ne voit pas a quoi elles sont indispensables, sinon a jouer du piano. Ce qui
constitue l'homme, c'est son intelligence, son systeme nerveux. L'organe extérieur est
secondaire: n'importe quoi, bec, queue prenante, dents, trompe, pattes, et fait 1'office de mains.
Il y a des nids d'oiseau que nulle habileté manuelle ne serait capable de tisser.

Pas plus que les organes de travail, les organes reproducteurs ne sont tres bien adaptés a leur
fin. Sans doute, ils l'atteignent, mais souvent au prix d'efforts qu'une meilleure disposition
atténuerait ou ferait entiérement disparaitre. Le mécanisme interne est ou semble merveilleux; le
mécanisme externe est rudimentaire et ne donne un résultat, dirait-on, que grace a l'ingéniosité
toujours renouvelée des couples. L'instinct, dans un de ses actes les plus nécessaires, est souvent
mis a une dure épreuve. L'aventure plausible de Daphnis a di se renouveler bien souvent, encore
que la souplesse du corps humain se préte assez bien a l'accouplement; mais qui n'a été surpris
de voir un lourd taureau sauter gauchement sur la vache meuglante, replier le long de son dos
ses jarrets inutiles, haleter, et ne réussir souvent que grace aux bons offices d'un valet de ferme?

Chez les castors, dit A. de Quatrefages!!], I'orifice externe des organes de la génération s'ouvre
dans un cloaque placé tellement sous la queue qu'on a peine a comprendre comment peut se
faire 1'accouplement.

Certaines pariades sont de véritables tours de force, et 'animal, que ce soit la scutellere, un tout
petit insecte, ou 1'éléphant, un colosse, est obligé a des positions tout a fait différentes de ses
gestes normaux. La nature, qui veut fermement la perpétuité des especes, n'en a pas encore
trouvé le moyen unique et simple; ou bien, l'ayant trouvé, le bourgeonnement, elle 1'a délaissé
pour adopter la diversité des organes, des moyens et des gestes.

Il n'est pas jusqu'a ceux de notre espece, que 1'homme, bien qu'ils lui soient chers, ne puisse
critiquer; il 'a fait; sa critique a été de les diversifier encore, ce qui est une maniere de simplifier
la besogne fatale, en la rendant plus améne. Cette diversité, la morale 1'a qualifiée du nom de
luxure. C'est une péjoration qui pourrait s'appliquer aussi a l'exercice de nos autres sens. Tout
n'est que luxure. Luxure, la variété des nourritures, leur cuisson, leur assaisonnement, la culture
des especes alimentaires; luxure, les exercices de l'eeil, la décoration, la toilette, la peinture;
luxure, la musique; luxure, les exercices merveilleux de la main, si merveilleux que le produit
direct de l'activité manuelle peut étre singé par une machine, jamais égalé; luxure, les fleurs, les
parfums; luxure, les voyages rapides, le goilit des paysages; luxure, tout art, toute science, toute
civilisation; luxure aussi, la diversité des gestes humains, car l'animal, dans sa vertueuse
sobriété, n'a qu'un geste pour chaque sens, toujours le méme; et si ce geste change, ce qui est
probable, mais lent et invisible, il n'y en a jamais qu'un. L'animal ignore la diversité,
l'accumulation des aptitudes: I'homme seul est luxurieux. Il y a un principe que j'appellerai
l'individualisme des especes. Chaque espece est un individu qui tire parti, de son mieux, pour ses
fins utiles, des organes qui lui sont dévolus. Une espéce d'hyménopteres se sent-elle obligée,
pour soustraire ses ceufs a de nouveaux ennemis, de creuser la terre, elle se sert des outils
qu'elle possede sans se soucier qu'ils aient ou non été disposés pour la fouille; elle agit ainsi,
pressée par la nécessité, comme, en temps d'inondation, I'homme grimpe aux arbres, comme il
court sur les toits en cas d'incendie. Le besoin est indépendant de 1'organe; il le précéde et ne le
crée pas toujours. Dans 1'acte sexuel, le besoin ordonne le geste: I'animal s'adapte a des positions
qui lui sont étrangeres et tres difficiles. L'accouplement est presque toujours une grimace. On
dirait que la nature a mis la 'organe male, ici I'organe femelle, et qu'elle a laissé a l'ingéniosité
spécifique le soin d'en faire la jointure.

Il est permis, je pense, de conclure, de la médiocre adaptation des animaux au milieu et des

organes aux actes, que ce n'est pas le milieu qui les fagconne absolument, et que ce ne sont pas
les organes qui gouvernent absolument les actes. On se sent alors incliné a reprendre la
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définition de 'homme donnée par Bonald, et méme a la trouver admirable, juste, rigoureuse: Une
intelligence servie par des organes. Non pas obéie, toujours; servie, ce qui implique une
imperfection, un désaccord entre l'ordre et l'accomplissement. Mais ce n'est pas seulement a
I'homme que s'applique cette phrase, dont 1'origine spiritualiste ne diminue nullement la valeur
aphoristique; elle qualifie tout animal. L'animal est un centre nerveux servi par les différents
outils ou viennent aboutir ses rameaux. Il commande et les outils obéissent, bons ou mauvais.
S'ils étaient incapables de faire leur besogne, au moins dans sa partie essentielle, 1'animal
périrait. Il y a des formes de parasitisme qui semblent la conséquence d'un renoncement général
des organes; impuissant a entrer en relations directes avec le monde extérieur, desservi par la
mollesse des muscles, le systeme nerveux dirige vers un havre, ou il 1'échoué, 1'esquif dont il a le
gouvernement.

M. Fabre dit, en pensant particulierement aux insectes: «L'organe ne détermine pas l'aptitude.»
Voila qui confirme fort heureusement la maniére de voir de Bonald. Jetée a la fin d'un chapitre,
sans presque rien qui la justifie directement, cette affirmation n'en a que plus de valeur. C'est la
conclusion, non d'une dissertation, mais d'une longue suite d'observations scientifiques. Quant
aux faits que 1'on pourrait mettre dedans, et qui sont innombrables, on les classerait sous deux
chefs: 'animal se sert comme il peut des organes qu'il possede;-il ne s'en sert pas toujours. Le
cerf-volant, le mieux armé de tous nos insectes, est inoffensif; tel carabe, d'allure pacifique, est
une redoutable béte de proie. A propos de la pilule ou le scarabée enferme son ouf, de I'habileté
avec laquelle elle est malaxée et feutrée, dans l'obscurité d'un trou, par l'insecte manchot, Fabre
dit simplement: «L'idée me vient d'un éléphant qui voudrait faire de la dentelle.» Mais en quel
insecte verrons-nous un parfait accord entre l'ceuvre et l'organe? Est-ce chez l'abeille? Il n'y
parait guere. L'abeille se sert pour battre et modeler la cire, embouteiller le miel, des mémes
organes exactement que ses sceurs, ammophile, bembex, sphex, fourmi, chalicodome, utilisent
pour creuser la terre, fouiller le sable, tracer des souterrains, maconner des maisonnettes. La
libellule ne fait rien des crochets qui rendent redoutable le termite, et elle rode, paresseuse,
cependant que, comme elle, névroptere et rien de plus, son frere industrieux éleve des himalayas.

La courtiliere est si bien organisée pour creuser le sol, avec ses jambes courtes, arquées,
puissantes, qu'elle entamerait du gres: elle ne hante que la terre molle des jardins. L'antophore,
au contraire, sans autres instruments que ses médiocres mandibules, ses pattes velues, force le
ciment qui lie les pierres des murs, entame la terre durcie des talus, le long des routes.

Les insectes, d'ailleurs, comme les hommes, ne demandent qu'a ne rien faire et a laisser dormir
leurs outils; le xylocope, ce beau bourdon violet, qui doit creuser dans le bois, pour y pondre, une
galerie longue comme deux fois la main, s'il trouve un trou convenable tout préparé, s'en empare
et se borne aux menus travaux d'aménagement. En somme, les insectes sont presque rares qui,
comme les mouches porte-scie (tenthrédes), se servent d'un instrument précis pour un travail
précis.

La main de I'homme, revenons-y encore, lui est utile parce qu'il est intelligent. En soi, la main
n'est rien. A preuve les singes et les rongeurs qui n'en font rien, qui ne s'en servent que pour
grimper aux arbres, s'épouiller, éplucher des noix. Nos cing doigts, mais rien n'est plus répandu
dans la nature, ou ce n'est qu'un signe de vétusté: les sauriens les ont, et n'en sont pas plus
malins. C'est sans doigts, sans mains, sans membres, que des larves d'insectes se contruisent de
merveilleuses coques mosaiquées, se tissent des tentes en bourre de soie, exercent les métiers de
platrier, de mineur, de charpentier. Mais cette main de 1'homme, devenue la plus grande
merveille du monde, voyez combien elle est inférieure a son génie et comment, pour obéir aux
ordres toujours plus précis de son intelligence, il a di 1'allonger, 1'affiner, la compliquer. Est-ce la
main qui a créé les machines? L'intelligence de 'homme dépasse immensément ses organes; elle
les submerge; elle leur demande l'impossibilité et 1'absurde: de la, les chemins de fer, le
télégraphe, le microscope et tout ce qui multiplie la puissance d'organes devenus rudimentaires
devant les exigences du cerveau, notre maitre. Il a demandé aussi aux organes sexuels plus qu'ils
ne pouvaient donner: et c'est pour les satisfaire que furent inventés ces gestes qui jettent sur le
lit de I'amour tant de fleurs et tant de réves.

Il est difficile de faire comprendre que 1'ceil voit, non parce qu'il est un ceil, mais parce qu'il se
trouve au bout des filets nerveux qui sont sensibles a la lumiére. Au bout des filets qui percoivent
le son, il entendrait. Sans doute, il est adapté a sa fonction, comme l'oreille a la sienne, mais
cette fonction est un effet et non une cause. Les yeux des insectes sont tres différents des noétres.
On a parlé des expériences d'un savant allemand, qui prétend faire arriver les images visuelles au
cerveau sans l'intermédiaire de I'eeil. C'est suspect, mais non absurde: les insectes sont
certainement doués de 1'odorat, mais on n'a jamais pu, sur aucun d'eux, en découvrir l'organe; et,
d'autre part, le role des antennes, qui semble considérable dans leur vie, reste fort obscur,

puisque l'ablation de ces appendices n'a pas toujours une influence mesurable sur leur activité[2].

Les organes les plus évidemment utiles sont quelquefois insérés dans une position qui diminue
leur valeur. Voyez ce cheval au repos vers lequel, face a face, un autre cheval se dirige (les rues
de Paris donnent facilement ce spectacle); comment va-t-il faire pour évaluer le danger,
reconnaitre le mouvement? Va-t-il regarder? Non. Ses yeux sont faits pour voir de c6té, non en
face. Il a recours a ses longues oreilles, les dresse, améene leur pavillon dans la direction du bruit.
Rassuré, il les rameéne, reprend son calme.

Le cheval regarde avec ses oreilles. Ses weilleres, par quoi on prétend le forcer a regarder droit
devant lui, ne servent qu'a le rendre quasi aveugle, ce qui diminue peut-étre son
impressionnabilité. Les chevaux réellement aveugles rendent d'ailleurs les mémes services que
les autres.
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Les sens, comme on le sait, se substituent les uns aux autres, dans une certaine mesure; mais, a
I'état normal, ils semblent plutét se renforcer mutuellement, se préter un certain appui. On ne
ferme les yeux, pour mieux entendre, que lorsqu'on est bien fixé sur la provenance du son. Et
encore, est-ce vraiment pour mieux entendre? N'est-ce pas plutét pour réfléchir et entendre a la
fois, pour opérer une concentration intérieure que la vue, organe essentiel de l'exploration,
pourrait troubler?

C'est dans l'amour que cette alliance de tous les sens s'exerce le plus intimement. Chez les
animaux supérieurs, aussi bien que chez I'homme, ils viennent chacun, ensemble ou par groupe,
renforcer le sens génital. Aucun ne reste inactif; 1'ceil, 1'ouie, 1'odorat, le tact, le golit méme
entrent en jeu. C'est ainsi que l'on explique 1'éclat des plumages, la danse, le chant, les odeurs
sexuelles. L'eeil des femelles, chez les oiseaux, est plus sensible que celui du male; c'est le
contraire chez I'homme; mais les femelles de l'oiseau et de I'nomme sont particulierement
touchées par le chant ou par la parole. Les deux sexes du chien ont pareillement recours a
I'odorat; la vue ne semble jouer dans leurs accés sexuels qu'un role insignifiant, puisque de
minuscules bétes canines ne craignent pas de s'adresser a des monstres qui, pour un homme,
dépasseraient la taille du mammouth. Souvent les insectes, avant la pariade, se caressent avec
leurs mystérieuses antennes; mais le méale est parfois doté d'un appareil stridulant: le grillon et le
male de la cigale tambourinent pour charmer leurs compagnes.

Il n'est pas nécessaire d'exposer comment chez I'homme, et surtout chez le male, tous les sens
concourent a l'amour, a moins que les préjugés moraux ou religieux n'arrétent leur élan. Il en
devait étre ainsi dans un animal aussi sensible, d'une sensibilité aussi complexe et aussi
multipliée. L'abstention d'un seul des cinq sens dans l'accouplement humain suffit a en affaiblir
singulierement la volupté. La froideur de beaucoup de femmes doit provenir, moins d'une
diminution de leur sens génital que de la médiocrité générale de leurs sens. L'intelligence n'étant
que le fruit miiri de la sensibilité générale, il arrive tres souvent qu'elle se trouve dans un certain
rapport d'intensité avec la sensibilité sexuelle. Froideur absolue pourrait signifier stupidité. Il est
cependant des exceptions, et trop nombreuses, pour que l'on puisse généraliser cet accord. Il
arrive en effet que l'intelligence, au lieu d'étre la somme de la sensibilité, en est, pour ainsi dire,
la déviation ou la transmutation. Il n'y a plus que trés peu de sensibilité; elle est presque tout
entiére devenue intelligence.

Tout animal organisé a un maitre, c'est son systéme nerveux; et il n'y a sans doute de vie
véritable que la ol il y a un systéeme nerveux, que ce soit 1'arbre magnifique, infiniment ramifié,
des mammifeéres et des oiseaux, la double corde a nouds des mollusques, la téte de clou qui se
plante, chez les ascidies, entre 1'orifice buccal et 1'orifice anal. Des que cette matiere nouvelle
apparait, elle regne despotiquement et l'imprévu fait son apparition dans le monde. On dirait un
conquérant, ou plutot un intrus, un parasite entré furtivement et qui s'est élevé au réle de roi.

L'animal supporte mieux que I'homme cette tyrannie. Son maitre lui demande moins de choses.

Souvent méme, il ne lui en demande qu'une seule: créer un étre a son exacte ressemblance.
L'animal est sain, c'est-a-dire réglé; 'homme est fou, c'est-a-dire déréglé: il a tant d'ordres a
exécuter a la fois, qu'il n'en accomplit presque aucun parfaitement bien. Dans les pays a
civilisation tres complexe, il ne sait presque plus se reproduire et l'espece périclite. Elle
disparaitrait, si les moyens de défense n'y compensaient la stérilité.

On ne peut pas dire que I'humanité ait atteint ses bornes intellectuelles, quoique son évolution
physique semble accomplie; mais comme les exemplaires humains supérieurs sont presque
toujours stériles ou capables seulement d'une postérité médiocre, il se trouve que, seule entre les
autres valeurs, l'intelligence ne se transmet pas par la génération. Alors le cercle se ferme et le
méme effort aboutit sans cesse au méme recommencement. Cependant, 1a encore, des moyens
artificiels interviennent, et la transmission des acquisitions de l'intelligence est relativement
assurée par toutes sortes d'instruments. Ce mécanisme, bien inférieur a celui de la génération
charnelle, permet du moins, si les formes les plus exquises de l'intelligence disparaissent a
mesure qu'elles fleurissent, d'en conserver partiellement le contenu. Les notions se transmettent,
et c'est un résultat, quoique la plupart restent vaines, faute de sensibilités assez puissantes pour
se les assimiler et en refaire de la véritable vie.

Enfin, si I'homme devait abdiquer, ce qui semble improbable, 1'animalité est assez riche pour lui
susciter un héritier. Les candidats a I'humanité sont en tres grand nombre, et ce ne sont pas ceux
auxquels penserait le vulgaire. Qui sait si nos descendants, quelque jour, ne se trouveront pas en
face d'un rival, fort de toute sa jeunesse? La création n'a pas chémé, depuis que I'homme a surgi;
depuis ce monstre, la nature a continué son labeur: le hasard humain peut se reproduire demain.

1901-1903.
[1] Dictionnaire d'histoire naturelle de d'Orbigny.

[2] Expériences de ]J. H. Fabre sur les abeilles magonnes, I'ammophile hérissée, le grand
paon.

BIBLIOGRAPHIE
DES PRINCIPAUX OUVRAGES CONSULTES

Annales des sciences naturelles (zoologie); Paris, 1824-1902.



L'Apiculture, journal des cultivateurs d'abeilles, année 1862.

O. Beccari, Les Cabanes et les Jardins de I'Amblyornis; Annales du Musée d'histoire naturelle de
Génes, 1876.

Bienenzeitung (Gazette des Abeilles), janvier 1850.
E. Blanchard, Métamorphoses, mceurs et instinct des insectes; 2e éd.; Paris, 1877, gr. in-8.
Bonnet, Considérations sur les corps organisés; Amsterdam, 1776, 2 vol. in-8.

Brehm, Les Mammiferes;—Les Oiseaux;—Les Reptiles et les Batraciens;,—Les Poissons et les
Crustacés;—Les Insectes, les Myriapodes et les Arachnides;—Les Echinodermes, les Zoophytes et
les Protozoaires (ouvrage traduit de l'allemand sous le titre de Merveilles de la Nature); Paris,
1869-1885, 9 vol. gr. in-8.

J. Chatin, Organes de nutrition et de reproduction chez les vertébreés;-Chez les invertébreés; Paris,
1900, 2 vol. in-12.

Darwin, La Descendance de I'homme et la sélection sexuelle; Paris, s. d., in-8.
De Paw, Recherches philosophiques sur les Américains; Berlin, 1768.
D'Orbigny, Dictionnaire universel d'histoire naturelle; Paris, 1839-1849, 24 vol. in-8.

J.-H. Fabre, Souvenirs entomologiques. Etudes sur l'instinct et les moeurs des insectes; Paris, s. d.
(le tome VIII est de 1903), 8 vol. in-8.

Farmer and Gardener, année 1859.

F.-C. Forberg, Antonii Panormitae Hermaphroditus; primus in Germania edidit et Apophoreta
adjecit F. C. Forbergius; Cobourg, 1824, in-8. (Réimprimé sous le titre de Figuree veneris.)

A. Forel, Les Fourmis de la Suisse; Zurich, 1874, in-8.

A. Forel, Les Facultés psychiques des insectes; Revue générale des sciences, 15 février 1902.
Guérin, Dictionnaire pittoresque d'histoire naturelle; Paris, 1833-1839, 9 vol. in-4°.

Huber, Recherches sur les fourmis indigenes; Genéve, 1810, in-8.

Dr Issaurat, Le Sinus uro-génital, son développement, ses anomalies; Paris, 1888, in-8.

Janet, Recherches sur l'anatomie de la fourmi; Paris, 1900, in-8.

L. Laloy, Les Cirripedes, leur évolution sexuelle; Revue scientifique, 21 mars 1903.

F. Le Dantec, La Sexualité; Paris, s. d., in-8 (Scientia, n° 2).

M. Maeterlinck, La Vie des Abeilles; Paris, 1901, in-12. (Contient une Bibliographie de 1'Abeille.)
P. Mantegazza, L'Amour dans I'humanité. Essai d'une ethnologie de l'amour; Paris, 1886, in-18.
P. Mantegazza, Physiologie de I'amour; Paris, 1886, in-18.

Mariot-Didieux, Guide pratique de 1'éducateur de lapins; Paris, s. d., in-12.

E. Maurel, La masculinité; Revue scientifique, 21 mars 1903.

Milton et Cheaddle, De I'Atlantique au Pacifique; Paris, s. d., in-8.

Gabriel Pellion, Etude historique sur les organes génitaux de la femme, la fécondation et
l'embryogénie humaines, depuis les temps les plus reculés jusqu'a la Renaissance; Paris, 1891,
gr. in-8.

E. Perrier, Les Colonies animales et la formation des organismes; Paris, 1881, gr. in-8.
E. Perrier et Poiré, Nouveau Dictionnaire des sciences; Paris, 1900-1902, 2 vol. gr. in-8.
R. Quinton, Communications a I'Académie des sciences, 13 avril 1896, 12 avril 1897.
Réaumur, Mémoires pour servir a 1'histoire des insectes; Paris, 1734-1742, 6 vol. in-4°.
Reesel, Historia naturalis ranarum; Nuremberg, 1758, in-4°.

Wallace, La Sélection naturelle, trad. L. de Gandolle; Paris, 1872, in-12.

INDEX
ESPECES ANIMALES ET AUTRES DIVISIONS ZOOLOGIQUES

A la suite du nom de certains animaux peu connus ou prétant a équivoque, un mot abrégé indique
la classe, Tordre, le genre, etc., etc., selon les cas, ou on, le rattache. Cette précaution n'est prise
que dans un but de clarté et pour éviter des recherches. Ainsi: Xénos (ac.) signifie que ce petit
parasite des hyménopteres est un acarien. Ce dernier mot sera expliqué par le premier
dictionnaire technique: xénos est plus difficile a trouver.

Voici la liste de ces abréviations:

Ac.= Acariens.
Ar.= Araignées.
Carn. = Carnivores.



Ceph. = Céphalopodes.
Ch. = Chéloniens.

Col. = Coléopteres.

Cr. is. = Crustacés isopodes.
Cr. par. = Cr. parasites.
Dipt. = Dipteres.

Ech. = Echinodermes.
Hem. = Hémipteres.
Hym.= Hyménopteres.
Lep. = Lépidopteres.
Mam. = Mammiferes.
Nevr. = Névropteres.
Ois. = Oiseaux.

Ong. = Ongulés.

Orth. = Orthopteres.
Poiss. = Poissons.

Pol.= Polypes.

Ps. nevr. = Pseudonévropteres.
Rong.= Rongeurs.
Tun.= Tuniciers.

Vers = Vers.

Abeilles, 9, 12, 21, 29, 32, 42, 44, 66, 76, 83, 123,
184, 208 a 218, 223, 228, 235, 243, 249, 255, 256, 260.
Abeilles magonnes, 19, 76, 256, 272.
—Voyez Chalicodome.
Abeilles solitaires, 19.
Aeshnes (Nevr.).—Voyez Libellules.
Agouti (Rong.), 87.
Agrions (Nevr.).—Voyez Libellules.
Alouette, 251.
Amblyornis (Ois.), 174 a 176.
Ammophile hérissée (Hym), 260, 269, 272.
Amphioxus (Poiss.), 139.
Analote des Alpes (Ortii.), 160, 161.
Anatife, 118.—Voyez Cirripédes.
Anatifere, 119.—Voyez Cirripedes.
Ane, 184, 234.
Anergates, 224.—Voyez Fourmis.
Anesse, 235.—Voyez Ane.
Annélides (Vers), 26.
Anoures.—Voyez Batraciens.
Antilope, 202, 203, 206, 225.
Antophore (Hym.), 19, 20, 270.
Aphis.—Voyez Pucerons.
Arachnides tardigrades, 29.
Aranéides.—Voyez Araignées.
Araignée d'eau.—Voyez Argyronite.
Araignées, 11, 48, 94, 97, 145 a 152, 156, 157, 160, 199.
Araignées sauteuses, 151.
Argonautes (Cépii.), 134, 135.
Argulé (Cr. par.), 232.
Argyronete (Ar.), 49, 150, 151.
Arthropodes, 29, 52, 83, 93, 94, 95, 116 a 125.
Artizoaires, 26.
Ascidies (fun.), 139, 144, 275.
Aselle (Cn. is.), 118.
Astéries (Ech.), 23, 134.
Autruche, 92.

Baleine, 88, 113.
Bardeau, 234.

Barnacles, 119.—Voyez Cirripedes.
Batraciens, 61, 70, 92, 94, 116, 126, 128 a 131, 192.
Bélier, 102, 184.

Bembex (Hym.), 19, 42, 269.
Biche, 57, 184, 262.—Voyez Cerf.
Biche (Poiss.), 115.

Bilhargie (Vers), 39.
Bimanes.—Voyez Homme.

Bison, 202.

Blaireau, 88.

Blennie (Poiss.), 131.
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Boeuf, 58.

Bombyx, 32, 40, 179, 180.

Bombyx du chéne, 182.—Voyez Grand-Paon.
Bombyx du mirier, 40.

Bonellie (Vers), 36, 37.

Bopyre (Cr. is.), 118.

Bouc, 184, 202.

Bourdons, 34, 42, 208, 220, 223, 224.
Bousiers (Col.), 191.

Brebis, 184.

Bupreste, 190.

Busard (Ois.), 52.

Cacan (Hem.).—Voyez Cigale de l'orne.

Calmar (Ceph.), 138.

Canard, 92, 93, 202, 231, 258.

Cane, 231.—Voyez Canard.

Canepetiere (Ois.), 53.

Cantharide (Col.), 11, 169, 170, 232.

Carabes (Col.), 244, 246, 269.

Carnassiers.—Voyez Carnivores.

Carnivores, 66, 85, 87, 89, 91, 194, 245.

Casoar, 92.

Castor, 88, 216, 223, 227, 229, 261, 264, 265.

Céphalopodes, 94, 136 a 138, 158.

Cercéris (Hym.), 190, 260.

Cerfs, 57,172, 183, 184, 202, 232.

Cerf-volant (Col.).—Voy. Lucane.

Cérocome (Col.), 170, 171.

Cétacés, 88, 90.

Chalicodome (Hym.), 39, 42, 43, 44, 228, 255, 269.

Chameau, 86, 87.

Charancgons, 190, 259.

Chat, 56, 58, 87, 89, 91, 103 a 105, 108, 111, 124, 184, 195.

Chauves-souris, 10, 85, 90, 91, 184, 189.

Cheimatobia (Lep.), 41.

Chéiropteres, 26, 86.—Voyez Chauve-Souris.

Chéloniens, 91, 92, 94.—Voyez Tortues.

Chenilles processionnaires, 255.

Cheval, 14, 58, 63, 167, 184, 235, 272, 273.

Cheévre, 184, 204.

Chevrette, 184, 202.—Voyez Chevreuil.

Chevreuil, 202.

Chien, 14, 58, 63, 87, 89, 90, 102 a 104, 111, 124,
168, 182, 184, 185, 186, 195, 204, 232, 274.

Chimpanzé, 87, 101.

Cigale (Hem.), 47, 160, 178, 191, 261, 274.

Cigale de l'orne (Hem.), 47.

Cimbex jaune (Hym.), 45.

Cirripedes (Crust.), 37, 38, 119.

Cobra, 57.

Coccidés (Hem.), 51.

Cochenille (Hem.), 51.

Coelentérés (Pol.), 24.

Coléopteres, 40, 49, 121, 184, 191, 244.

Colombe, 188.

Combattant (Ois.), 54.

Copris (Col.), 65, 191.

Coq, 56, 172, 201.

Cogs de bruyére.—Voyez Tétras.

Coq de roche, 172.

Corvidés, 177.

Couguar (Carn.), 56.

Couleuvre, 11.

Coureurs (Ois.), 94.

Courtiliere (Okth.), 269, 270.

Cousin (Dipt.), 199.

Crabes, 117.

Crapaud, 192.

Crapaud accoucheur, 129.

Crapaud aquatique, 129.

Crapaud pipa, 130, 131.

Crapaud terrestre, 129.

Crevette.—Voyez Palémon

Crevette des ruisseaux, 118.
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Crocodiles, 91, 92, 94, 114.
Crustacés, 94, 116 a 119.
Cténize (Ar.), 200.
Cul-brun (Lep.), 41.
Cul-doré (Lep.), 41.

Cygne, 92.

Cynips terminal (Hym.), 45.
Cyprins, 139.

Daman (Ong.), 89.

Dauphin, 87.

Dectiques (Orth.), 157.

Dectique a front blanc, 158, 159.
Demoiselle.—Voyez Libellule.
Dindon, 55.

Douves (Vers), 39.

Dromadaire, 87.

Echinodermes, 94, 134, 140.
Ecrevisse, 117.

Ecureuil, 101.

Edentés, 88.

Eléphant, 86, 87, 90, 112, 237, 265.
Empuse (Orth.), 165.

Epeire (Ar.), 48, 148, 149.
Ephémeére (Ps. Nevr.), 19.
Ephippigere (Orth.), 161.

Epinoche, 200, 201.

Eponge, 26, 27.

Escargot, 142, 201.

Etalon, 58, 202, 235.—Voyez Cheval.
Etoile de mer, 28, 31, 32.—Voyez Astéries.

Faisan, 54, 202.

Faisan argenté, 53.

Faisan doré, 54.

Faucheur (Ar.), 152.

Faucon, 52.

Fauvette, 53.

Faux-Bourdons.—Voyez Abeilles.

Félidés.—Voyez Félins.

Félins, 56, 87.

Femme, 11, 18, 33, 35, 42,60a 71, 77, 78, 80, 81,
82, 88, 89,104 a 107,110, 132, 138, 204, 205, 233,
239, 240, 251, 254, 274.

—Voyez Homme.

Forficule (Orth.), 120.

Fourmis, 31, 42, 45, 83, 119, 120, 209, 220, 221,
222,223,224, 225, 227, 235, 245, 269.

Fourmis blanches (Nevr.).—Voyez Termites.

Frelon (Hym.), 43, 208, 219.

Gallinacés, 172, 192, 193, 201, 206, 225.
Gallinsectes (Hem.), 51.

Gastéropodes, 59, 114, 139, 143.
Géotrupe (Col.), 65, 191, 245.

Gerboise (Rong.), 87.

Gibbon, 198.

Girafe, 10.

Glouton (Mam.), 184.

Gorille, 60, 61.

Grand-Paon (Lep.), 19, 21, 180, 272.
Grenouilles, 32, 129.

Grillon (Orth.), 11, 47, 177, 178, 190, 244, 259, 274.
Guépe dorée, 44.

Guépes, 40, 42, 190, 208, 219, 220.

Hamster (Rong.), 194.
Hanneton, 121, 160.

Hareng, 123, 139.

Hase, 195, 197.—Voyez Lievre.
Hélice (Gast.), 142, 247.
Hémipteres, 184.

Herbivores, 66, 202, 225, 244.
Hérisson, 114.
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Hermine, 184.

Hippocampe (Poiss.), 132.

Hirudinées.—Voyez Sangsues.

Homard, 117.

Homme, 7, 8, 10, 12, 13, 14, 17, 18, 26, 33, 34, 42,
48,60 a 72, 75, 78, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 88, 89,
90, 93, 98, 99, 100, 101, 102, 105, 110, 121, 122,
124, 135, 136, 143, 167, 177, 182, 188, 198, 199,
201, 204, 205, 206, 216, 217, 218, 223, 233, 235,
236, 238, 239, 241, 243, 245, 246, 248, 249, 252,
253, 254, 257, 261, 264, 266, 267, 268, 270, 271,
273 a 277.

Huitre, 28, 139, 140.

Humaines (Espéces ou variétés).-Voyez Homme.

Humanité.—Voy. Homme.

Hurleurs (Singes), 61.

Hydraire, 37.

Hydre d'eau douce (Pol.), 27.

Hyene, 87, 89.

Hyménopteéres, 42, 44, 45, 59, 65, 124, 178, 208 a 225,
259, 260, 261, 263, 267, 270.

Ichneumon (Hym.), 131.

Infusoires, 24.

Insectes, 9, 10, 13, 16, 18, 20, 29, 38, 39, 42, 47, 51,
57, 58, 65, 66, 93, 101, 102, 112, 116, 119, 134,
140, 144, 146, 151, 154, 157, 165, 169, 183, 184,
187, 189, 190, 191, 217, 224, 228, 235, 239, 254,
255, 258, 259, 268, 269, 270, 271, 272, 274.

Insectivores, 88.

Invertébrés, 35, 36, 89, 123, 217.

Jardinier (Ois.).—Voyez Amblyornis.

Jars, 202.—Voyez Oie.

Jouvencelle.—Voyez Libellule.

Jumart, 235.

Jument, 58, 184, 234.—Voyez Cheval.

Kangourou, 57, 91, 101.

Lamentin (Mam. nageurs), 87.
Lamproie, 92.

Lampyres (Col.), 50.

Langouste, 117.

Lapin, 171, 172, 184, 194 a 197, 234, 238.
Lapin angora, 197.
Lépidopteres.—Voyez Papillons.
Léporides, 234.

Lézards, 91, 192.—Voyez Sauriens.
Libellules, 94, 97, 121, 145, 152 a 154, 226, 269.
Lievre, 91, 172, 234.

Limaces, 244.

Languatules (Ac), 119.

Lion, 56.

Lion marin, 113.

Liparis (Lep.), 41.

Locustiens (Orth.), 156 a 162.
Lophobranches (Poiss.), 131, 132.
Lophyre du pin (Hym.), 43.

Loriot, 53.

Loup, 87, 183, 184, 197.

Loutre, 88 184
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Maringouins (Dipt.), 46.

Marmotte, 101.

Marsupiaux, 83, 91, 93, 94, 126.

Martre, 87, 172.

Ménure (Ois.), 55.

Merle, 38.

Métazoaires, 24, 26, 27, 28, 33, 94.
Minime a bande (Lep.)—Voy. Bombyx du chéne.
Moine (Lep.), 41.

Moineau, 11, 127, 169.

Mollusques, 29, 83, 93, 94, 116, 139, 275.
Monotrémes, 94, 126, 136.

Morue, 123.

Morse, 113.

Mouches, 122, 151, 184, 230, 239.
Mouches porte-scie, 270.—Voyez Tenihrédes.
Moustiques (Dipt.), 46.

Mouton, 199, 246.

Mulet, 234.

Mulot, 191.

Mutille (Hym.), 45.

Myxine (Poiss.), 139.

Nandou (QOis.), 92.

Nécrophores (Col.), 191, 243.
Névropteres, 40, 46, 216, 225, 227.
Noctuelle (Lep.), 180, 260.

(Estre, 239.

Oie, 92.

Oiseau du paradis, 55, 177.

Oiseaux, 10, 13, 14, 36, 38, 47, 52, 53, 56, 61, 70, 79,
83, 85, 92, 93, 94, 95, 124, 127, 128, 168, 172 a 177,
183, 184, 191, 192, 193, 201, 216, 224, 251, 254,
258, 261, 264, 273, 274, 275.

Onitis (Col.), 191.

Ophidiens, 57, 91, 115.

Orang, 60, 61, 87, 101, 198.

Orgye (Lep.), 41.

Ornithorynque, 94.

Orthopteres, 94, 97, 178.

Osmies (Hym.), 20, 21, 42, 65, 190, 228, 256 a 258.

Ouistiti, 89, 90.

QOurs, 89, 101.

Ours brun, 57.

Oursins, 31, 77, 117, 134.

Outarde, 53, 55, 92.

Pachyderme, 85, 88.

Palémon (Crust.), 118.

Palingenia (Lep.), 21.

Palmipede, 94, 193, 201.

Panthere, 56.

Paon 55

Papillons, 19, 40, 41, 121, 178 a 182, 225.

Paradisiers (Ois.), 56, 174 a 177.

Pélopée (Hym.), 255.

Perce-oreille.—Voyez Forficule.

Perdrix rouge, 193.

Petit-Paon (Lep.), 181.

Phalarope (Qis.), 52.

Phaléne (Lep.), 180.

Philanthe (Hym.), 44, 190, 243.

Phoque, 88, 89, 113, 114.

Phoque casqué, 57.

Pie, 174, 177, 251.

Piéride, 179.

Pieuvre, 138.

Pigeon, 193, 201.

Placentaires, 26, 90, 91, 184

Poissons, 34, 52, 83, 92, 93, 94, 95, 115, 123, 124 a 139,
140, 183, 192.

Polypes, 23, 24.

Porc, 61, 90, 184.

Poule, 56, 258.—Voyez Cogq.
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Poulet de prairie.—Voyez Tétras.

Primates, 26, 42, 60, 85, 87, 90, 204, 232.
Processionnaires (Chenilles) 255 256.

Protozoaires, 16, 23 a 29, 94.

Psyché (Lep.), 40.

Ptilinorhynches (Ois.), 174.

Puce (Dipt.), 120.

Pucerons (Hem.), 30, 31, 32, 34, 215, 221, 222, 245
Putois, 61, 172.

Quadrumanes.—Voyez Singes.
Quadrupédes, 86.

Raie, 92, 115.

Rainette (Batr.), 47.
Rapaces (0is.), 52.

Rat, 86, 91, 172.

Renard, 183, 184,194, 195.
Renne, 57.

Reptiles, 52, 83, 91, 126.
Requin, 115.

Rhinocéros, 87.

Rongeurs, 10, 26, 87 a 89, 126, 194, 270.
Rossignol, 193.

Rotiféres, 26, 29, 30, 94.
Roussette (Poiss.), 115.
Ruminants, 85, 87 a 90.

Salamandre, 128.

Sanglier, 87, 172.

Sangsues, 143.

Sargue (Poiss.), 139.

Sarigue, 91.

Saumons, 133, 134, 183.

Sauriens, 52, 91, 94, 192, 270.—Voyez Lézards.
Sauterelles, 47, 165, 261.—Voyez Locustiens.
Sauterelle verte, 149, 159.

Scarabées, 39, 65, 245, 261, 262, 263, 269.
Scarabée nasicorne, 49.

Scarabée sacré, 191, 262.

Scolies (Hym.), 19, 42.

Scombre (Poiss.), 123, 139.

Scorpions, 94, 116, 117.
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Tétards (Batr.), 74.

Tétras (0Ois.), 173, 174.

Tétras lyrure.—Voyez Lyrure.

Tigre, 56, 246.

Tortues, 91, 114, 172.—Voyez Chéloniens.
Trionix (Chel.), 91.

Truite de mer, 134.

Tuniciers, 94.

Vache, 57, 184, 231, 265.—Voyez Taureau.
Vautour, 168.

Vautour cendré, 52.

Ver a deux tétes.—Voyez Syngame.

Ver a soie, 19.—Voyez Bombyx du miirier.

Ver gris.—Voyez Noctuelle.

Vers, 23, 94.

Vertébrés, 52, 60, 83, 90, 96 a 115, 134, 139, 192.
Vierge.—Voy. Libellule.

Xénos (Ac), 40, 291
Xylocope (Hym.), 228, 256, 270.

Zibeline, 172, 183.
Zig-zag (Lep.).—Voyez Liparis.
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