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“E HO!”	 exclamo	 ego	 interea	 dum	 auscultatorium[2]	 telephoni
scriptoriæ[3]	meæ	nuntium	excepturus	deiungo.

“Herus[4]	Vantine	cupit	tecum,	mi	Here,	colloqui,”	nuntiat	puer	apparitor.

“Bene	est,”	et	interim	audio	nexús	strepitum.

“Tune	is	es,	mi	Lester?”	vox	quærit	Philippi	Vantine.

“Ego	sum.	Ergo	iam	domum	venisti?”

“Heri	adveni.	Poterisne	per	otium	hodie	ad	mecum	prandendum	venire?”

“Libenter	 faciam,”	 respondi,	 sic	 et	 sensi,	 quod	 Philippum	 Vantine
nunquam	non	plurimi	feci.

“Itaque	prima	cum	dimidio[5]	te	domi	opperiar.”

Sic	ergo	evenit	ut	post	unius	horæ	spatium	versus	Compitum	Washington,
paullo	 supra	 eum	 locum	 Plateæ,	 ubi	 vetustæ	 ædes	 Vantinianæ	 stabant,
perambularem.	Hæ	fere	iam	erant	solæ	quæ	ex	antiquiori	rerum	ordine	usque
superfuerunt,	 nam	 impetus	 negotiorum	 e	 viis	 contiguis	 ipsam	 Plateam	 iam
dudum	 invadere,	 incolatumque	 delicatiorem	 illinc	 exigere,	 ac	 versus
superiores	urbis	partes	compellere	cœpit.	In	locum	privatarum	ædium	bibulis
lapidibus	 fuscis	 constratarum,	 iam	 celsa	 sufficiebantur	 ædificia	 officiis
negotiisque	apta;	nec	nisi	hic	et	illic	passim	raræ	superstitabant	familiæ,	ceu
obfirmatum	 ac	 pervicax	 agmen	 novissimum,	 adventantem	 hostem	 minaciter
excepturum.

Philippus	 Vantine	 unus	 horum	 fuit.	 Natus	 in	 ea	 domo	 est	 quam	 modo
incolebat,	 in	qua	se	et	moriturum	aiebat.	Nec	cuiquam	hac	 in	re	ut	placeret
studendum	ei	 erat,	 nisi	 sibi,	 quod	 cœlebs	 solus	 vivebat,	 atque	 augescentem
strepitum	 pulveresque	 viciniæ	 diuturnis	 peregrinationibus	 solebat
compensare.	Etiam	modo	peregri	domum	venit.

Haud	 abs	 re	 erit	 hic	 uno	 labore	 indolis	 eius	 adumbrationem	 absolvere.
Vantine	 ætate	 circiter	 quinquagenarius	 erat,	 re	 familiari	 commoda,	 artium
quodammodo	 callens,	 qui	 antiquam	 supellectilem	 domesticam	 conquirere	 et
coemere	 solebat,	 aliquanto	 erraticus	 —	 quamquam	 post	 descriptum
vocabulum	distinguendum	censeo,	et	uno	tantum	sensu	eum	sic	vocari	posse,
nempe,	 quod	 spretis	 multis	 irritamentis,	 cœlebs	 manere	 satius	 duxerit.
Mulierculæ	 nupturientes	 iam	pridem	 cessarunt	 eum	 in	 ullo	 numero	 habere;
matres	cum	filiabus	nubilibus	nomen	eius	ominoso	capitis	nutu	præteriverunt.
His	præsertim	auctricibus	factum	est	ut	ipse	famá	erratici	notaretur.	Rationes
tamen	 quæ	 eum	 ad	 solitariam	 degendam	 vitam	 induxerant,	 iurisconsultos
suos	nullo	modo	affecerunt	—	quod	quidem	iurisconsultorum	munus	nostrum
consortium	per	multos	annos	gerebat,	cuius	administratio	pedetentim	tota	in
manus	meas	devenit.

Opus	 haud	 erat	 nimis	 arduum,	 quod	 plerumque	 e	 pactis	 locationum
exscribendis,	 cogendis	 locariis,	 e	 locandis	 sortibus,[6]	 et	 e	 componendis
levioribus	 contentionibus,	 et	 iurgiis	 cum	 inquilinis	 consistebat	 —	 in	 quibus
omnibus	 plena	 nobis	 decernendi	 facultas	 concessa	 erat.	 Subinde	 tamen
necesse	erat	clientem	nostrum,	siquod	negotium	consueto	gravius	tractandum
erat,	 vel	 ad	 subsignanda	 interdum	 documenta,	 adire	 et	 consulere,	 atque
occasionibus	 istiusmodi,	 collocutionibus,	 quæ	 negotia	 acta	 sequi	 solebant,
nunquam	 non	 delectari	 consuevi;	 nam	 Vantine	 sermone	 delectabilis	 erat,
cognitionem	hominum	mundique	multis	 peregrinationibus	 doctus,	 habituque
ingenii	lepidi	ac	perspicacis,	prorsusque	sui,	ornatus	erat.

Ut	 ædes	 ingressus	 pileum	 baculumque	 pedisequo	 suo	 porrexeram,	 ipse
mihi	obviam	venit,	et	alter	alteri	ex	corde	manus	tetendimus.	Ut	aspectu	eius
ego	delectabar,	 sic	et	eum	meo	gavisum	esse	arbitror.	Optima	videbatur	uti
valetudine,	soleque	erat	ex	itinere	ustus.
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“Iter	tibi	salubre	fuisse	palam	est,”	alloquor	eum	ego.

“Fuit	 equidem,”	 assentitur	 ipse,	 “nunquam	 melius	 valui.	 Verum	 accede,
discumbentes	commodius	agemus.	Est	res	quædam	paullo	nodosior,	quam	tu
pro	me	enodare	poteris.”

Post	 hæc	 eum	 in	 studium	 suum	 comitatus	 sum,	 ubi,	 prope	 ad	 humilem
fenestram,	duo	erant	ad	mensam	accubitus	parati.

“Merendam	 hic	 parandam	 curavi,”	 causam	 dum	 discumbimus	 Vantine
explicat,	 “quod	 istud	 revera	 solum	 est	 hac	 in	 domo	 amœnum	 cubiculum
relictum.	 Nisi	 fundum	 illum	 contiguum	 ego	 possiderem,	 domus	 hæc	 nulla
esset.	 Nunc	 nubiscalpia[7]	 satis	 distinere	 queo,	 ut	 subinde	 iubare	 solis	 frui
nobis	 liceat.	Quin	et	colum	æreum	 instrui	curavi,	 fenestrasque	geminatas	 in
cubiculis	 ad	 strepitus	 arcendos;	 et	 sic	 tuto	 dicere	 queo	me	 hic	 perseverare
posse.”

“Satis	intelligo	in	novam	domum	commigrare	quam	averseris,”	dixi	illi.

Vantine	gestu	mimorum	respondit:

“Nova	 mihi	 domus	 ferenda	 non	 esset.	 Huic	 sum	 assuetus;	 ubi	 quidque
quod	in	ea	sit,	notum	habeo;	quorsum	me	in	ea	vertam,	scio.	Hic	me	crevisse
nosti;	 et,	 ut	 ita	 dicam,	 in	 diem	 senescimus,	 eademque	 ratione	 assuetudines
eiusmodi	 pluris	 facimus.	 Præterea,	 nova	 domus	 novam	 exigeret
instructionem,	novam	supellectilem	—”

Cessavit	 paullo,	 et	 in	 cubiculo	 circumspexit.	 Quæque	 pars	 supellectilis
opus	fuit	artificis,	suæ	artis	peritissimi.

“Si	 recte	auguror,	dum	peregrinabaris	 iterum	aliquid	novi	 invenisti,”	aio
illi,	“ita	enim	soles.	Fortuna	tibi	semper	arridet.”

“Sic,	sane	—	et	hoc	est	cur	te	consulere	optabam.	Senas	vel	octonas	res
mecum	retuli;	eas	tibi	confestim	ostendam.	Cunctæ	sunt	scitulæ,	una	autem
ipsa	pulchritudo	est.	Imo	plus	ea	est	—	opus	singularis	artificii	est.	Verum,	pro
mala	fortuna,	non	meum	est.”

“Quid	ais!	non	est	tuum?”

“Non	est,	nec	scio	cuius	est.	Si	scirem,	præstinarem.	Et	hoc	est	quod	te
meo	 nomine	 facere	 velim.	 Est	 autem	 ea	 arca	 Boulé	 —	 parem	 cuius	 vidi
nunquam.”

“Undenam	importata?”	quæro	ex	eo	magis	magisque	stupens.

“Parisiis,	estque	ad	me	directa.	Unam	tantum	causam	mihi	fingere	queo,
convasatores	 nempe	 Parisiacos	 errasse,	 arcam	 alterius	 cuiusdam	 mihi
mittendo,	meam	autem	alteri.”

“Emisti	igitur	unam?”

“Emi	unam,	sed	ea	non	pervenit.	At	illa	huic	comparata	nugæ	meræ	sunt.
Homo	meus	Parks	heri	eam	e	portoria	accepit.	Siquidem	in	indicatione	mea	ut
arca	Boulé	indicta	erat,	sed	error	usque	eo	detulit,	donec	ipsa	arca	huc	delata
evasataque	est.”

“An	in	portoria	erat	cratibus	soluta?”

“Non	 erat;	 enimvero	 per	 tot	 annos	 merces	 importare	 consuevi,	 ut
portitoribus	satis	constaret	me	furem	haud	esse.”

“Hæc	profecto	laus	est,”	subnecto	ego.	“His	tamen	temporibus	iam	cuncta
evertunt	et	eviscerant.”

“Fortasse	indicio	acti,	ut	suspicor.	Intra!”	pulsui	in	foribus	respondens.

Foribus	apertis,	pedisequus	Vantine	intrat.

[5]
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“Vir,	mi	Here,	te	convenire	cupit,”	ait	ille,	pagellamque	nomenclatoriam[8]

hero	porrigit.

Vantine	pagellam	incurie	contuetur.

“Non	novi	eum,”	inquit,	“miror	quid	ille	velit.”

“Convenire	te	vult,	mi	Here,	et	admodum	quidem,	ut	paret.”

“Quamnam	ob	rem?”

“Equidem	rationem,	mi	Here,	elicere	nequivi,	sed	rem	urgere	existimo.”

“Nequisti	elicere?	Quonam,	Parks,	hæc	tendunt?”

“Hominem	eum	Francum	esse	censeo,	sed	utut	res	sit,	Anglice	non	satis
callet.	Aspectu	haud	multum	prodit,	mi	Here	—	centenos	eius	similes	Lutetiæ
ante	 caffarias[9]	 circumsedentes	 per	 platearum	 longitudines	 videre	 solebam,
ad	hauriendum	cyathum	cami[10]	totum	insumentes	tempus	pomeridianum.”

Aliquid	 in	 mentem	 Vantine	 incidisse	 videbatur,	 iterumque	 intuetur
pagellam.	Tum	meditabundus	in	mensam	deposuit.

“Visne	foras	eum	expediam,	mi	Here?”	rogat	denique	Parks.

“Id	noli!”	paululum	dubitans	respondit	Vantine.	“Rogabis	eum	ut	modicum
exspectare	velit,”	interea	pagellam	iuxta	patinam	suam	reponens.

“Mihi	 crede,	mi	 Lester,”	 pergit	 ille,	 postquam	Parks	 discesserat,	 “quum
hoc	mane	arcam	visum	descenderam,	vix	oculis	meis	credere	poteram.	Quid
quamque	supellectilem	præ	cæteris	maxime	commendaret	scire	me	putabam,
attamen	arcam	eiusmodi	vel	exsistere	non	somniavi.	Pulcherrima	quam	mihi
unquam	 videre	 contigit,	 in	 Louvre	 est.	 Hæc	 autem	 in	 aula	 Ludovicea
Quartodecimana,	a	lævo	ad	ingressum	stat.	Ea	ipsius	Ludovici	olim	erat.	Sine
accuratiori	indagine	utique	certo	scire	nequeo,	suspicor	tamen,	pulchra	ut	sit,
ad	normam	huius	esse	factam.”

Parumper	 conticuit,	 meque	 oculis	 micantibus	 flammaque	 succensis
hominis	callentis.

“Haud	mihi	 certo	 constat	 utrum	 idioma	 tuum	 satis	 calleam,”	 retuli	 ego.
“Quidnam	sonat	‘ad	normam	esse	factam?’ ”

“Supellex	 Boulé,”	 explicat	 ipse,	 “plerumque	 fit	 ex	 ebeno,	 testudine
variegato	ac	musivo,	in	ære	diversi	generis	incrustata.	Opus	autem	crustandi
ad	 amussim	 fieri	 debebat,	 quod	 ut	 fieret,	 artificem	 duas	 lamnas	 eiusdem
magnitudinis	 et	 crassitiei	 adhibere	 oportebat,	 alteram	 petalum,	 testudinem
alteram,	 delineavit	 vero	 superiorem,	 excidit	 autem	 simul	 utramque.	 Sic	 duo
crusta	effecta	sunt,	primigenium	cum	fundo	testitudinaceo	æreisque	capulis;
atque	gemellum,	redditivum	petalum	cum	musivo	testitudinaceo.	Primigenium
reapse	 est	 opus	 artificis	 in	 effectibus	 meditatum	 ac	 delineatum;	 redditivum
autem	 e	 norma	 casu	 oriundum,	 ab	 eo	 non	 speciatim	 meditatum.	 Nuncne
tenes?”

“Sic	 puto,”	 respondi.	 “Ita	 fere	 res	 est	 ac	 si	 Michael	 Angelus,	 quum
primum	 quamdam	 imaginem	 albo	 delineavisset	 in	 fundo	 nigro,	 tentamini	 in
charta	 paginam	 supposuisset	 fuliginosam,	 unoque	 opere	 et	 simulacrum	eius
nigrum	in	albo	effecisset.”

“Prorsus	ita.	Primigenium	igitur	ut	ars	in	pretio	est.	Utique	et	redditivum
sæpe	eximium	est,	tamen	gradu	quodam	humiliori.”

“Id	satis	perspicio,”	respondi.

“Nunc	 vero,	 mi	 Lester,”	 pergit	 Vantine,	 oculis	 magis	 magisque
scintillantibus,	 “si	 recte	 suspicor	—	 si	Magnus	 ille	 Ludovicus	 contentus	 fuit
illo	 redditivo	 huius	 arcæ	 pro	 longis	 aulis	 Versalibus,	 quem	 existimas
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originariam	possidere?”

Quid	ei	in	mente	esset,	perspexi.

“Quamdamne	amicarum	intelligis?”

“Id	 intelligo,	 scireque	 puto	 quæ	 illa	 fuerit	 —	 Matrona	 ea	 fuit	 de
Montespan.”

Stupefactus	eum	contuebar,	ut	ipse	in	sella	reclinatus	in	me	subridebat.

“At,”	obverto	illi,	“certus	esse	non	potes	—”

“Recte	mones,”	assentitur	protinus,	“certo	scire	nequeo.	Hoc	est,	probare
non	possum.	Est	tamen	quoddam	—	ut	ita	dicam	—	testimonium	accessorium,
ut,	 ni	 fallor,	 vos	 iurisperiti	 appellatis.	 Boulé	 atque	Montespan	 illa	 circa	 hoc
idem	 tempus	 in	 summitate	 suæ	 gloriæ	 fulgebant,	 mihique	 facile	 persuadeo
coruscam	hanc	mulierculam	illustri	artifici	demandavisse	ut	plane	istiusmodi
arcam	sibi	conficeret.”

“Revera,	mi	 Vantine,”	 refero	 ego,	 “ne	 somniavi	 quidem	 te	 poesi	 tantum
posse.	Spiritum	mihi	eripis.”

Ad	hæc	verba	aliquantum	erubuit,	vidique	quam	e	corde	locutus	esset.

“Furor	 potiendi	 conquisitorem	 subinde	 abripit,”	 fatur	 ipse,	 “Quid	 tamen
loquar,	 scire	 me	 arbitror.	 Primum	 quidem	 quam	 potero	 arcam	 minutissime
explorabo.	 Fortasse	 aliquid	 reperiam	 —	 monogramma	 alicubi	 delitescere
debet.	 Id	 abs	 te	 flagito	 ut	 Armand	 et	 Fils,	 Via	 Templi,	 qui	 mihi	 hanc
vendiderant,	telegraphema	mittas,	disquirasque	quis	huius	arcæ	dominus	sit,
eamque	pro	me	emas.”

“Fortasse	dominus	vendere	nolet,”	obverto	ego.

“Imo	vendet.	Nihil	est	quin	emi	possit	—	pretio.”

“Aisne	tu	hanc	arcam	te	empturum	quovis	pretio?”

“Aio,	profecto.”

“Atqui	certe	sunt	aliqui	limites.”

“Quin	nulli	sunt.”

“Statues	dumtaxat	ubi	incipiendum	sit,”	respondi.	“De	his	enim	rebus	mihi
prorsus	nihil	compertum	est.”

“Est,”	 inquit	 Vantine,	 “fac	 te	 incepturum	 denis	 millibus	 centussium[11]

Francicorum.	Cave	nimis	avidi	videamur.	Ob	hoc	ipsum,	quod	ego	nimis	sum
avidus,	rem	tibi	exsequendam	concredo.	Mihi	enim	ipsi	non	confido.”

“Altera	vero	extremitas?”

“Nulla	alia	est	extremitas.	Proprie	 loquendo,	utique	est,	quod	opes	meæ
limitibus	 haud	 carent;	 non	 tamen	 existimo	 futurum	 ut	 quingenta	 millia
francorum	te	excedere	oporteat.”

Spiritus	mihi	hæsit.

“Aisne	 tu	 te	 centum	 millia	 centussium	 Americanorum	 in	 istam	 arcam
insumere	paratum	esse?”

Vantine	nutu	probat.

“Forte	 et	 plusculum.	 Si	 dominus	 recuset,	 antequam	 negotiationem
dirimas,	fac	me	certiorem.	Quodammodo	circa	hanc	rem	insanio,	ut	opinor	—
omnes	 conquisitores	 insaniunt.	 Verum	 eam	 arcam	 concupivi,	 nec	 me
quidquam	ab	ea	habenda	arcebit.”
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V

Nihil	 respondi.	 Oculos	 modo	 in	 eum	 defixi.	 Renidendo	 obtutum	 meum
excepit.

“Te,	Lester	mi,	 idem	de	me	sentire	perspicio,”	 inquit.	 “Mei	causa	 times.
Nec	te	culpo	—	at	veni	et	vide.”

Surgens	 itaque,	 me	 comite	 e	 cubiculo	 egressus	 est,	 ac	 per	 gradus
descendit;	sed	in	inferiori	ambitu	constitit.

“Fortasse	 æquius	 esset,”	 inquit,	 “si	 peregrinum	 eum	 prius	 convenirem.
Illic,	 in	 aula	 musica,	 aliquot	 novas	 invenies	 imagines	 —	 paucis	 minutis	 tibi
adero.”

Ego	igitur	eo	ire	cœpi,	ipse	autem	lævorsum	sub	fornicatu	transivit.

Momento	 temporis	 post	 acrem	 audivi	 vagitum,	 tum	 suam	 vocem	 me
appellantem.

“Lester,	veni	huc!”	clamat	ille.

In	 ambitu	 retro	 curro,	 et	 conclave,	 quod	 eum	 intrare	 vidi,	 intro.	 Ipse
interius,	prope	ad	fores	stabat.

“Specta	modo	 illuc,”	 fatur	 singulari	quodam	vocis	 aculeo,	 tremula	manu
aliquid	atri	in	tabulato	iacens	indicans.

Parumper	 secedens	 melius	 ut	 viderem,	 cor	 mihi	 ægrum	 edidit	 pulsum;
aliquid	enim	ibi	iacens	cadaver	erat	humanum.

1.	 Gnari,	periti.
2.	 Pars	telephoni,	quam	ad	excipiendum	sermonem	ad	aurem	attollimus.
3.	 Scriptoriæ,	subaudi:	mensæ.
4.	 Non	 ignoro	 hanc	 alloquendi	 formam	 a	moribus	 Romanorum	 alienam	 esse;	 at

hic	 non	 Romani	 sed	 Americani,	 Americano	more	 loquuntur	 et	 agunt;	 proinde:	 Si
fueris	Romæ,	Romano	vivito	more,	Si	fueris	alibi	vivito,	sicut	ibi!

5.	 Prima	cum	dimidio,	subaudi	hora.
6.	 Romano	 sensu	 mercatorio	 sors	 sive	 caput,	 i.e.	 pecunia	 in	 negotium	 locata;

sensu	 moderno	 etiam	 charta	 mercatilis	 quæ	 exhibet	 quantam	 quis	 pecuniam	 in
negotium	locaverit,	uti	per	sortes	ferroviarum,	fabricarum,	cæterorum	negotiorum,
quæ	 chartæ	 mercatiles	 in	 basilicis	 sive	 locis,	 ubi	 mercimonia	 emutantur,	 per
arilatores	emuntur	et	venduntur.

7.	 Ædificia	celsa,	vicenum	tricenumque	contignationum,	ab	Americanis	per	iocum
“cœliscalpia”	 vocitantur;	 nobis,	 exemplo	 Titánum	 doctis,	 sufficiat,	 eadem
nubiscalpia	appellare.

8.	 Chartulam	quadratam,	nomen	ádvenæ	ferentem.
9.	 Tabernas,	ubi	caffa,	Arabibus	cahva,	sorbillatur.

10.	 Vulgo	cerevisiæ.
11.	 Centussis	Americanus	=	$1.00;	Francicus	=	circiter	una	quinta	huius.

CAPUT	II.

PRIMA	TRAGŒDIA.

EL	 UNICO	 ictu	 oculi	 satis	 clarum	 erat	 hominem	 mortuum	 esse.
Nulla	in	eo	vultu	livido	vita	latere	poterat,	aut	vero	in	oculis	vitro
similibus.

“Cave	 eum	attrectes,”	moneo	 eum,	 quod	Vantine	 iam	 accedere	 parabat.
“Iam	sero	est.”
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Eum	 itaque	 retraxi,	 ac	 paulisper	 ambo	 trementes	 stabamus,	 ut	 fere
semper,	quum	subito	in	conspectum	mortis	incurrimus.

“Quisnam	ille	est?”	tandem	quærito.

“Nescio,”	 rauce	 respondit	 Vantine.	 “Nunquam	 eum	 antea	 vidi.”	 Inde	 ad
tintinnabulum	 ostii	 regressus,	 acriter	 pulsat.	 Tum,	 “Parks,”	 prosequitur
severe,	ut	hic	per	fores	in	conspectum	venerat,	“quidnam	hic	gestum	est?”

“Gestum,	 mi	 Here?”	 verbum	 repetit	 Parks	 stupefactus	 non	 modo	 verbo
sed	et	voce	qua	prolatum	erat.	“Prorsus	nihil	scio	quid	—”

Tum	 convulsum	 cadaver	 ei	 sub	 oculos	 cecidit,	 quo	 protinus	 obmutuit,
oculi	patescere,	os	patere.

“Ecquis	iste	est?”	quærit	herus	acriter.	“Ut	quid	iste	hic	est?”

“Hem	—	hem,”	ægre	balbutit	Parks,	“ille	iste	est	qui	hic	et	præstolabatur,
mi	Here.”

“Aisne	tu	eum	hac	in	domo	cæsum	fuisse?”	instat	Vantine.

“Certe	ipse	vivus	intravit,	Here	mi,”	respondet	Parks	magis	interea	ad	se
reversus.	 “Fieri	 potest	 eum	 nihil	 nisi	 quietum	 quæsivisse	 locum	 ubi	 se
perimere	posset.	Animo	aliquantum	excitus	fuit.”

“Sane	 profecto,”	 probat	 Vantine	 cum	 suspirio	 ex	 allevatione,	 “iusta
videtur	 explicatio.	 Tamen	 utinam	 alium	 locum	 sibi	 elegisset.	 Existimo,	 mi
Lester,	nos	decuriam	lictoriam[1]	appellare	oportere.”

“Sic	 et	 ego	 puto,”	 inquam,	 “æque	 ac	 mortuarium	 inquisitorem.	 Satius
fortasse	erit	ut	hæc	penes	me	linquas.	Conclave	hoc	obserabimus,	nec	domo
quisquam	usque	eo	dum	lictores	adveniant	excedet.”

“Dictum	 bene,”	 multum	 sublevatus	 ait	 Vantine.	 “Dabo	 operam”	 ait	 cito
discedens,	dum	ego	ad	telephonum	accessi,	evocavique	decuriam	lictoriam,	et
quid	accidisset,	edocui.

Minutis	 vicenis	post	 tintinnabulum	ostii	 personuit.	Parks	ostium	aperuit,
et	quatuor	viros	intromisit.

“Heus,	 eccum	 te,	 mi	 Simmonds,”	 inquam,	 eum	 affatus	 qui	 primus
ingressus	est,	utpote	quem	velut	decurionem	agentum[2]	e	declarato	Mysterio
Marathonico	 agnoveram.	 A	 tergo	 eius	 stabat	 Inquisitor	 Mortuarius,
Goldberger,	 quem	 iam	 alias	 bis	 conveneram;	 tertius	 autem,	 qui	 vultu
quærebundo	 in	 me	 renidens	 intrabat,	 fuit	 Iacobus	 Godfrey,	 genialis	 relator
diurni	Record.	Denique	quartus	lictor	erat	paludatus,	qui	iussu	Simmonds	ad
ostium	custos	constitit.

“Ita,	 revera,”	 inquit	 Godfrey	 ut	 manus	 tendimus,	 “casu	 cum	 Simmonds
colloquebar,	 quum	 accitu	 evocabamur	 tuo,	 ac	 satius	 duxi	 ipse	 quoque
advenire.	Quidnam	rei	est?”

“Haud	plus	suicidio,	ni	fallor,”	reseravique	fores	in	conclave	ducentes,	ubi
cadaver	iacebat.

Simmonds,	Goldberger,	Godfreyque	intraverunt.	Ego	secutus	fores	clausi.

“Nihil	hic	turbatum	est,”	moneo	eos.	“Cadaver	nemo	contrectavit.”

Simmonds	nutu	probavit,	ac	speculabundus	in	conclavi	circumspexit;	sed
oculi	Godfrey,	ut	animadverti,	in	vultum	cadaveris	erant	defixi.	Goldberger	se
in	 genua	 demisit	 iuxta	 corpus	 mortui,	 inspectabat	 oculos,	 et	 digitis	 carpum
mortui	lævum	palpabat.	In	pedes	erectus,	stans	spectabat	cadaver,	ego	autem
oculos	 eius	 comitatus,	 situm	 cadaveris	 accuratius	 observavi	 quam	 primo
stringoris	cadaveris	inventi	momento.
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Iacebat	autem	cadaver	 in	 latere	dextro,	semipronum,	dextro	brachio	sub
se	flexo,	læva	autem	manu	in	tabulato,	supra	caput,	in	pugnum	stricta.	Genua
sursum	erant	contracta,	ac	veluti	spasmo	convulsa;	vultus	autem	horridum	in
modum	erat	 torvus	 quasi	 sub	 cute	 purpurá	 tinctus	 esset,	 sanguisque	 subito
rigore	 congelasset.	 Oculi	 late	 patebant,	 quorum	 obtutus	 rigidus	 non	 parum
addebat	terrori	atque	dolori	e	vultu	manifesto.	In	summa,	aspectus	hic	haud
erat	 gratus,	 prohinc	 post	 brevem	 moram	 oculos	 non	 sine	 tremore	 animi
reluctantis	averti.

Mortuarius	in	Simmonds	respicit.

“Causa	mortis	haud	procul	quærenda,”	fatur	ille.	“Utique	venenum.”

“Utique,”	annuit	Simmonds.

“At	quod	genus?”	quæritat	Godfrey.

“Id	 examinis	 erit	 declarare,”	 ait	 ille;	 tum	 iterum	 proclinat	 ad	 vultum
torvum	mortui	paullo	accuratius	inspiciendum.

“Licet	mihi	asserere	indicia	haud	esse	communia.”

Godfrey	humeros	motabat.

“Numquis	 aliter	 asseruit?”	 refert	 ipse,	 quo	 facto,	 ad	 dispiciendum	 in
conclavi	se	convertit.

“Quid	 tu,	 Here	 Lester,	 super	 hac	 re	 habes	 quod	 dicas?”	 quæritat
Goldberger.

Quæ	 scivi	 cuncta	 edisserui	—	quemadmodum	Parks	 adventum	peregrini
retulerit,	quí	ego	cum	Vantine	descenderim,	quí	Vantine	me	appellaverit	ac,
postremo,	quí	Parks	cadaver	idem	cum	advena	esse	declaraverit.

“Estne	quidquam	quod	hac	de	re	coniectes?”	quærit	Goldberger.

“Nihil	 nisi	 quod	 causam	 huc	 veniendi	 simulatam	 putem	 —	 nempe	 hunc
peregrinum	tutum	quæsivisse	locum,	ubi	mortem	nullis	testibus	sibi	adscicere
liceret.”

“Quantum	temporis	intercessit	inter	nuntium	a	Parks	allatum,	vestrumque
cum	Vantine	descensum?”

“Dimidium	fortasse	horæ.”

Goldberger	nutu	probat.

“Citemus	Parks,”	iubet	ille.

Pansa	 igitur	 ianua	 Parks	 qui	 in	 infimo	 gradu	 sedebat,	 inclamando
accersivi.

Conclave	 intrantem	 Parks	 Goldberger	 sollertiori	 cura	 intuitus	 est;	 sed
dubio	circa	Parks	haud	erat	ullus	 locus.	Nam	 ipse	 in	servitiis	Vantine	denos
octonos	aut	iam	exegerat	annos,	atque	indiciorum	caculæ	probi	ac	fidi	prorsus
erat	plenus.

“Nostine	hunc	hominem?”	quærit	Goldberger,	cadaver	gestu	indicans.

“Non	novi,	Here,”	respondet	Parks.	“Nunquam	ante	circiter	unam	horam
eum	vidi	quam	Rogers	me	e	diæta	devocaverat,	aliquem	hic	esse	significando
qui	herum	Vantine	convenire	vellet.”

“Quisnam	est	Rogers?”

“Pedisequus	ille	est,	Here.	Ille	est	qui	tinnitu	ostii	evocatus	apertum	ivit.”

“Quidnam	tum	evenit?”

“Ego	pagellam	eius	nomenclatoriam	ad	herum	Vantine	detuli.”
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“Num	herus	Vantine	novit	hominem?”

“Non	novit;	proin	causam	eius	adventus	sciscitatus	est.”

“Quonam	ergo	proposito	venit?”

“Nescio,	mi	Here;	Anglice	fere	nihil	sciebat	—	Francum	eum	fuisse	puto.”

Goldberger	iterum	deorsum	in	cadaver	spectabat	et	caput	motabat.

“Prosequere!”	ait	ille.

“Is	 vero	 tam	 erat	 animo	 concitus,”	 pergit	 Parks,	 “ut	 vel	 quod	 parum
Anglice	sciverit,	ei	excidisset.”

“Qua	de	causa	eum	concitatum	fuisse	iudicavisti?”

“Ita	 balbutivit,	 ita	 oculi	 scintillabant.	 Inde	 putavi	 eum	 intravisse,	 ut	 hic
mortem	suicidio	oppeteret	—	nec	mirarer	si	reperires	eum	alicunde	evasisse.
Quodammodo	in	mentem	mihi	venit	satius	fore	eum	exigere,	quam	pagellam
eius	hero	Vantine	exhibere	—	utinam	ita	fecissem	—	at	vero	pagellam	eius	ad
herum	Vantine	detuli,	herus	vero	Vantine	eum	per	me	considere	iussit	atque
se	 opperiri,	 prohinc	 iterum	 descendi,	 hominem	 huc	 intromisi,	 herumque
Vantine	 mox	 adventurum	 ei	 dixi,	 quo	 facto,	 Rogers	 et	 ego	 ad	 prandendum
recessimus,	ibique	ad	tinnitum	usque	nolæ	sedebamus,	tum	ego	huc	accessi,
ubi	herum	Vantine	præstolantem	reperi.”

“Aisne	 tu	 te	 Rogersque	 discessisse,	 atque	 hunc	 peregrinum	 hic	 solum
reliquisse?”

“Triclinium	 famulorum,	 Here,	 in	 extrema	 fauce	 est.	 Ianuam	 apertam
reliquimus	ut	prospectus	nobis	per	longitudinem	faucium	in	atrium	usque	ostii
pateret.	Si	e	conclavi	egressus	esset,	nobis	eum	videre	licuisset.”

“Nec	est	ipse	in	ambitum	egressus	dum	vos	ibi	morabimini?”

“Non	est.”

“Quisquamne	intravit?”

“Nemo	 quisquam;	 ostium	 seram	 fert	 recellentem.	 Extrinsecus	 nisi	 clavi
reserari	nequit.”

“Certo	igitur	tibi	constat,	dum	tu	atque	Rogers	ibi	sedebatis	neminem	aut
ingredi	aut	egredi	potuisse.”

“Ne	posticá	quidem	ianuá,	mi	Here;	nam	ad	egrediendum	illac,	triclinium,
ubi	nos	sedebamus,	debet	transiri.”

“Ubi	interim	erant	cæteri	famuli?”

“Coca	erat	in	culina,	Here.	Dies	autem	hodiernus	ancillæ	feriatus	est.”

Mortuarius	conticuit.	Godfrey	atque	Simmonds	taciti	auscultaverunt	eius
disquisitiones,	 neuter	 tamen	 erat	 iners.	 Isti	 interea	 conclave	 molliter
perambulabant,	 introspexerunt	 per	 ianuam	 apertam	 cubiculum	 contiguum,
tentarunt	 pessulos	 fenestrarum,	 ac,	 denique,	 tapetas	 quoque	 minutatim
indagaverunt.

“Ad	quem	usum	adhibetur	cubiculum	contiguum?”	quærit	Godfrey,	digito
ianuam	eius	indicans.

“Id	modo	genus	est	fornicis,”	respondit	Parks.	“Herus	Vantine	modo	est	ex
Europa	 reversus,	 et	 nos	 ibi	 evasavimus	 quasdam	 res	 quas	 ipse	 peregri
præstinaverat.”

“Hæc,	 puto,	 sufficient,”	 fatur	 Goldberger	 post	 brevem	 moram.	 “Velis,
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rogo,	herum	Vantine	intromittere.”

Parks	prodivit,	ac	minuto	post	Vantine	intravit.	Ipse	ea	quæ	ego	et	Parks
fassi	sumus,	confirmavit,	unicam	tamen	rem	addidit.

“En	 hic	 est	 pagella	 nomenclatoria	 hominis,”	 ait,	 manuque	 rigidam
chartulam	quadratam	obtulit.

Goldberger	cepit	pagellam,	aspexit,	tum	adstanti	Simmonds	porrexit.

“Id	haud	multum	prodit,”	ait	hic,	 traditque	Godfrey.	Ego	trans	humerum
eius	aspexi,	vidique	in	chartula	hunc	unum	versiculum	esse	incisum:

M.	THÉOPHILE	D’AURELLE

“Nisi	 quod	 Francus	 est,	 ut	 Parks	 prodidit,”	 inquit	 Godfrey.	 “Id	 vel	 de
vestimenti	lineamentis	clarum	est.”

“Æque	ac	de	modo	tonsuræ	crinium,”	subiungit	Goldberger.	“Aisne	tu,	mi
Here	Vantine,	te	eum	non	novisse?”

“Eum,	 quantum	 sciam,”	 respondit	 Vantine,	 “nunquam	 antehac	 conspexi.
Nomen	mihi	penitus	ignotum	est.”

“Tum,	 igitur,”	 fatur	 Goldberger,	 iterum	 recepta,	 sacculoque	 commissá
chartulá,	“iuvabit	fortasse	cadaver	in	grabatum	sublevare	prope	ad	fenestram,
contentaque	sacculorum	videre.”

Homo	 gracilioris	 erat	 staturæ,	 ita	 ut	 Simmonds	 et	Goldberger	 soli,	 sine
labore,	 tollerent,	 et	 grabato	 imponerent.	 Vidi	 interea	 Godfrey	 per	 locum	 in
tapeta	vacuefactum	circumspectare.

“Unum	 præsertim	 scire	 cuperem,”	 ait	 post	 moram,	 “si	 homullus	 hic
venenum	sumpsit,	quonam	e	vasculo	id	fecerit?	Ubinam	est	theca,	aut	phiala,
aut	quid	aliud?”

“Est	fortasse	in	palmo,”	putat	Simmonds,	dextramque	eius	sublevat,	quæ
ad	latus	grabati	dependebat.

Ubi	vero	hanc	in	iubar	solis	tollit,	acriter	exclamat:

“Cernitedum!”	quo	dicto	manum	sic	vertit	ut	eam	omnes	videre	possemus.

Erat	autem	ea	tumida	et	fusco	suffusa.

“Vide	 hoc,”	 ait	 Simmonds,	 “eum	 aliquid	 percussit,”	 et	 duas	 graviores
puncturas	in	manu	conversa,	paullo	supra	digitorum	iuncturas	ostendit,	unde
aliquot	guttulæ	sanguinis	manaverant	quæ	iam	siccatæ	erant.

Stupore	concitatus	Godfrey	leni	voce	mutit,	et	ad	accuratius	inspiciendum
vulnus	prorsum	proclinavit.	Tum	serio	vultu	ad	nos	conversus,

“Homo	iste,”	inquit	voce	submissa,	“non	hausit	venenum,	sed	cæsus	fuit!”

1.	 Decuria	 est	 locus	 et	 officina,	 ubi	 decurio,	 sive	 præfectus	 lictorum,	 negotium
securitatis	civium	administrat.	Lictores	sunt	servi	publici,	custodes	pacis	publicæ.

2.	 Agentes	sunt	speculatores,	vel	curiosi,	quorum	est	secreta	malefacta	indagare,
retegere	atque	compéscere.
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“C
CAPUT	III.

MANUS	VULNERATA.

ÆSUS	 fuit!”	 repetit	 verba	 Godfrey	 certitudinis	 quadam
conscientiá,	ad	quæ	verba	paullo	arctius	nos	conglobávimus,
præ	detestatione	facinoris	trementes.	Mors	nunquam	non	est

horrenda,	suicidium	horrorem	auget;	homicidium	coronidem	imponit.	Omnes
itaque	 silentio	 obruti	 stetimus,	 oculis	 patulis,	 quasi	 fascinio	 manús,	 quam
Simmonds	 nobis	 prætendebat,	 constricti,	 atque	 minutis	 illis	 vulneribus,
decolore	carne,	maleque	ominantibus	maculis	coagulati	sanguinis	 in	circuitu
decurrentis,	 cinctis.	 Tum	 Goldberger,	 profundo	 spiritu	 ducto,	 eandem	 quæ
meum	animum	subiverat	cogitationem	his	reddidit	verbis:

“Hem,	 res	 ista	 morsui	 colubri	 est	 similis!”	 fatur	 voce	 per	 stuporem
exacutá.

Ac	 revera	 ita	 parebat.	Duæ	 illæ	minutulæ	puncturæ,	 vix	 dimidio	 pollice
seiunctæ,	a	colubro	certe	poterant	infligi.

Quod	 in	 conclavi	 celeri	 contuitu	 circumspectavimus,	 et	 quod	 algidus
horror	 per	 media	 dorsa	 nostra	 sursum	 repebat,	 nobis	 invitis	 fiebant;	 ego
tamen	 et	 Godfrey	 atque	 Simmonds	 —	 excusari	 poteramus	 quodam	 lethali
colubro,	 qui	 memoriá	 nostrá	 certe	 nunquam	 abolebitur.	 Nos	 itaque	 alter	 in
alterum	contra	stimulum	renidebamus,	alter	alterum	intuentes.

“Equidem	 ego	 anguem	 fuisse	 non	 censeo,”	 fatur	 Godfrey,	 iterum	 supra
vulnus	inclinatus.	“Age	modo,	Here	Goldberger,	olfacta,”	suadet.

Mortuarius	nasum	propius	ad	vulneratam	manum	applicat	et	olfactat.

“Amygdala	amara	olet!”	pronuntiat.

“Quod	 acidum	 Borussicum	 sonat,”	 interpretatur	 Godfrey,	 “non	 autem
virus	 anguineum.”	 Tum	 paullo	 conticuit	 oculis	 in	 vulnus	 tumidæ	 manus
defixis.	Et	nos	luminibus	deiectis	stetimus,	nec	dubito	quin	et	cæteri,	ut	ipse
ego,	animos	discruciarent,	quo	nempe	modo	viam	ex	his	ambagibus	reperire
possent.	 “Licet	 et	 coniectare	 vulnus	ab	 ipso	 se	 illatum	esse,”	mussat	 secum
Godfrey.

Goldberger	opinionem	derisit.	Sine	dubio	ænigma	 insolubile	nervos	suos
irritavit.

“Haud	 est	 moris	 apud	 plerosque	 fuscinulam	 manui	 propriæ	 infigere,
sicque	sibi	mortem	consciscere,”	cum	ironia	respondit.

“Nec	 id	 assero,”	 blande	 refert	 Godfrey,	 “arguere	 tamen	 iuvat	 ex	 mea
parte	nos	necdum	scire	utrum	hic	de	suicidio	agatur;	perspicuum	tamem	mihi
est,	quidquid	sit,	esse	præter	morem.”

Ludibrio	etiam	severiori	redarguit	Goldberger:

“Num	ullus	 relatorum	Record	unquam	 reperit	 casum	qui	more	 consueto
acciderit?”	quæritabat.

Petitio	 hæc	 satis	 erat	 gravis	 sub	 qua	 licebat	 Godfrey	 ad	 otium
ingemiscere.	Secundum	sententiam	enim	Record	nulla	erant	nova	nisi	insolita
atque	 stupenda,	 unde	 per	 se	 sequebatur	 relatores	 Record	 semper	 enisos
fuisse	ut	omnia	in	insueta	ac	stupenda,	detrimento	reliquæ	partis	dicendorum,
inflarent;	 cæterum,	 nec	 hoc	 raro,	 ut	 vereor,	 quum	particularia	 deessent,	 ea
prorsus	e	nihilo	comminiscerentur.

Ipse	adeo	Godfrey,	nec	semel,	reus	existimabatur	ingenio	exuberanti	suo
figmenta	 comminiscendi.	 Nec	 abest	 suspitio	 eum,	 deposito	 munere,	 copias
agentum	reliquisse,	seque	diurno	Record	in	servitium	dedidisse.	Quod	enim	in
priori	munere	in	numero	defectús	haberi	poterat,	in	posteriori	maximo	merito
adscribi	licebat;	certe	constat	eum	summum	successum	esse	assecutum.
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Cæterum	 lectores	 monitos	 esse	 volo	 me	 hæc	 non	 censuræ	 causa
memorare.	 Cum	 Godfrey	 etenim	 mihi	 intimá	 contigit	 familiaritate	 uti,	 quod
casu	 coniunctissimi	 inter	 nos	 facti	 sumus	 inde	 a	 temporibus	 soluti	Holladay
arcani,	indeque	eius	sagacitatem	nunquam	non	ex	corde	maximi	feci,	æque	ac
fiduciam	 sui	 inconcussam,	 celeremque	 res	 perspiciendi	 facultatem.	 Ita	 ipse
sua	imaginandi	facultate	uti	consuevit,	ut	ego	sæpe	mecum	reputarem	quanto
plus	 lictores	 nostri	 acumine	 possent,	 si	 quadam	 parte	 huius	 ingenii	 præditi
essent;	sæpius	etiam	comperi	huius	ope	eos	multum	delectari;	cæteroquin	sua
cum	 iis	 prisca	 coniunctio,	 fidaque	 in	 amicitiis	 perseverantia,	 quas	 tunc
temporis	 conciliaverat,	 accessum	 ad	 ea	 loca	 sibi	 comparaverunt,	 quæ	 aliis,
minus	 fortunatis	 relatoribus	 haud	 patérent.	 Actum	 quemlibet	 minus
probandum	 nunquam	 eum	 commisisse	 memini,	 nunquam	 enim	 causam	 sibi
iniustam	visam	propugnavit,	 facta	 sibi	 confisa	nunquam	evulgavit,	nec	quod
ementitum	 cognovit	 unquam	 loco	 veri	 venditavit.	 Insuper	 quidam	 sensus
lepóris	sodalem	eum	reddidit	optatissimum,	atque	hæc	eius	 indoles	 in	causa
esse	videbatur	quare	telum	Mortuarii	Goldberger	tam	bono	animo	subridens
excepisset.

“Victum	 nos	 mereri	 oportere	 tu	 satis	 nosti,”	 ipse	 respondit.	 “Hunc
probissime	quam	possumus	meremur.	Quidnam	tibi,	Simmonds,	videtur?”

“Ego	 quidem,”	 ait	 Simmonds,	 qui	 si	 facultate	 imaginandi	 vel	 maxime
pollebat,	 nunquam	 prodidit,	 “puncturas	 illas	 pusillas	 in	 manu	 casu	 tantum
factas	esse	censeo.	Effici	autem	diversissimis	modis	poterant.	Fortasse	cadens
manum	 rei	 alicui	 illisit;	 fortasse	 in	 fibula	 quadam	 eam	 scariphavit;	 denique
forte	pustulas	ibi	cultello	aperuit.”

“Quid	tum	eum	morte	affecit?”	quærit	Godfrey.

“Venenum	—	et	hoc	in	stomacho	eius	est.	Ibi	id	reperiemus.”

“Quid	de	odore?”	Godfrey	instat.

“Aliquantulum	 eius,	 phialam	 ad	 labia	 attollendo,	 in	 vestes	 suas	 casu
dispersit.	 Poterat	 puncturas	 eas	 iam	 antea	 in	 manu	 habuisse,	 quas	 dein
venenum	inflammavit.	Aut	vero	e	malo	sanguinis	laboravit.”

Goldberger	nutu	hæc	probavit,	quæ	Godfrey	iuxta	stans	leni	risu	excepit.

“Nonne	ænigmata	facile	solvuntur?”	quæsivit	tandem.

“Oppido	 facilius	 est	 causam	 simplicem	 naturæque	 congruam	 reperire
quam	 repugnantem,	 longeque	petitam	—	uti	 si	 quæratur,	 quí	 unus	 alterum,
manus	eius	scariphando,	occidere	possit,”	regerit	Goldberger.	“Tu	existimare
videris	hunc	casum	fuisse.	Hoc	enim	paullo	ante	asseveravisti.”

“Fortasse	paullo	nimis	præceps	fui,”	fatetur	Godfrey;	ego	vero	suspicabar
eum,	 quæque	 sua	 sententia	 fuisset,	 in	 ea	 perstaturum.	 “Nulla	 equidem	 ego
theoremata,	 usquedum	 quid	 certi	 habeam	 cui	 insistam,	 conflabo.	 Facta
suicidium	 suadent;	 verum	 si	 acidum	 Borussicum	 hauserit,	 ubi	 est	 phiala?
Annon	etiam	eam	deglutivit?”

“Fortasse	eam	in	aliquo	sacculorum	reperiemus,”	putat	Simmonds.

Sic	 admonitus	 Goldberger	 ad	 perquirendos	 mortui	 sacculos	 perrexit.
Indumenta	 e	 viliori	 materia	 facta,	 nec	 admodum	 nova	 fuerunt,	 ita	 ut	 vivus
parumper	 tenuiorem	 parebat	 aspectum	 præ	 se	 tulisse.	 Interior	 sacculus
tunicæ	 crumenam	 celabat	 cum	 duabus	 tesseris	 argentariis,	 una
decentussium,[1]	 quincentussium	 altera,	 in	 alia	 vero	 crumenula,	 quam	 in
sacculo	 braccarum	 gerebat,	 inventi	 sunt	 duo	 vel	 tres	 centusses	 in	 nummis
argenteis,	 atque	 quatuor	 quinari,	 Francici.	 Præterea,	 in	 maiori	 crumena
quinæ	senæque	in	uno	loculo	eiusdem	conditæ	pagellæ	nomenclatoriæ	varia
nomina	ferentes,	nulla	tamen	ferebat	suum,	reperiebantur.	Uni	earum	titulus
Vantine	inscriptus	fuit	graphide.

Nullæ	litteræ,	nullæ	schedæ,	nullum	scriptum	documentum	cuiuscunque
generis	in	sacculis	inventæ	sunt;	cæteræ	res	erant	eiusmodi,	quas	quiscunque
in	sacculis	gestare	posset	—	horologiolum	nullius	pretii,	cultellus,	semivacuus
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sacciculus	 nicotianæ[2]	 Francicæ,	 pugillus	 chartularum	 pro	 volvellis,[3]

quaternæ	 aut	 quinæ	 claves	 in	 annulo,	mucinium	 sericeum,	 ac	 fortasse	 aliæ
nugæ,	quarum	memoria	mihi	 iam	excidit	—	 sed	prorsus	nulla	 res,	 quis	 ipse
fuisset,	nos	docere	posset.

“Remulcandum[4]	 itaque	nobis	Parisios	erit,”	monet	Simmonds.	“Nam	ille
Francus	est	citra	dubium	—	id	enim	vel	mucinium	sericeum	probat.

“Sic,	sane	—	quin	et	sua	amica	idem	demonstrat,”	ait	Godfrey.

“Quid?	sua	amica?”

In	responsum	Godfrey	ostentat	horologiolum,	quod	rimabatur.	Aperuerat
etenim	illud,	et	 in	facie	capsulæ	interiori	effigiem	reperit	photographicam	—
effigiem	 mulierculæ,	 nigris	 patulisque	 oculis,	 labellis	 spissioribus,	 vultuque
ovato	—	et	vultus	naturá	adeo	Franciscus	erat,	ut	nulli	errori	daretus	locus.

“Ancillam	dixerim	alicuius	matronæ,”	interpretatur	Godfrey,	effigie	iterum
inspecta.	 “Scitula	 et	 venustula	 quondam,	 sed	 primam	 iuventutem	 longe
egressa,	consultum	videtur	iudicasse	aliquem	virum	beare,	statu	se	inferiorem
—	quin	et	 e	 re	 sua	 familiari	 eundem	suffulcire,	ut	 eum	sibi	devinciret.	Esse
igitur	videtur	muliercula	cum	vita	multiplici	anteacta,	futurá	nullá.”

“O,	siste	ea,”	impatiens	rumpit	loquelam	Goldberger;	“fac	comparcas	tua
epigrammata	pro	Record.	Nos	facta	quærimus.”

Rubore	his	verbis	suffusus	Godfrey	horologiolum	deposuit.

“Est	sane	unum	factum	quod	tu	præterivisse	videris,”	quiete	 ipse	refert,
“id	tamen	præter	omne	dubium	probat	hunc	nullo	casu	fortuito	huc	errasse.
Quin	 is	 consulto	 huc	 venit,	 nec	 proin	 mortem	 sibi	 inferre	 in	 animo	 habere
potuit.”

“Quinam	hoc	tibi	notum?”	dubius	postulat	eum	Goldberger.

Godfrey	tollit	crumenam,	aperit,	pagellamque	sublevat.	“Iam	tenes	quid	in
dorso	 huius	 scriptum	 sit	 —	 nomen	 heri	 Vantine,	 numerusque	 domus	 eius.
Nonne	 hoc	 evincit	 misellum	 hunc	 Neo	 Eboracum,	 herum	 Vantine	 visum
consulto	venisse?”

“Fortasse	herum	Vantine	eum	occidisse	innuere	vis,”	fatur	Goldberger	per
sarcasmum.

“Id	minime,”	 refert	Godfrey;	 “ipsi	ne	 tempus	quidem	suppetebat.	Tu,	mi
Here	 Vantine,	 utique	 intelliges,”	 renidens	 in	 eum	 fatur,	 qui	 hæc	 omnia
præsens	non	sine	conturbatione	animi	auscultabat,	“nos	ea	nunc	pertractare
quæ	 evenire	 poterant.	 Te	 hunc	 nullo	 pacto	 interimere	 potuisse	 iam	 Lester
satis	 comprobavit,	 quum	nos	 docuisset,	 inde	 a	 primo	 huius	 in	 tuam	domum
ingressu	 usque	 ad	 tempus	 inventi	 cadaveris	 tecum	 una	 fuisse,	 demptis	 iis
paucis	 momentis,	 quæ	 inter	 tuum	 in	 hocce	 conclave	 ingressum,	 atque
clamorem,	quo	eum	appellaveras,	 intercesserunt.	Tu	ergo	extra	quæstionem
es.”

“Habeo	tibi	gratiam,”	paullo	frigidius	respondit	Vantine.

“Tum,	ut	opinor,	Parks	id	fecisse	putas,”	ait	Goldberger.

“Parks	id	facere	potuisse	haud	negaverim,”	seriuscule	assentitur	Godfrey.

“Ineptiæ!”	interpellat	Vantine	impatiens.	“Nihil	nostro	Parks	est	rectius	—
is	comitem	per	octennium	mihi	se	præstitit.”

“Certe	 sunt	 ineptiæ,”	 approbat	 Goldberger.	 “Ineptiari	 etenim	 est
asseverare	 hunc	 a	 quocunque	 homine	 fuisse	 occisum.	 Ipse	 se	 occidit.
Intelligemus	 ænigma	 quum	 sciverimus	 quis	 iste	 ipse	 fuerit	 —	 zelotypia
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fortasse,	 fortasse	 nihil	 nisi	 mala	 fortuna	 —	 non	 enim	 speciem	 fert	 hominis
opulenti.”

“Remulcabo	Parisios,”	ait	Simmonds.	“Si	iste	illinc	est,	mox	experiemur.”

“Satius	 esset	 arceram[5]	 si	 accerseres	 curaresque	 ut	 cadaver	 in
conditorium[6]	 deferretur,”	 monet	 Goldberger.	 “Illic	 enim	 aliquis	 eum	 certe
agnoscet.	 Nam	 cras	 magna	 illic	 erit	 turba,	 siquidem	 diurna	 cras	 hac	 re
affluent	—”

“Record	dumtaxat	rem	hanc	affatim	pertractabit,”	Godfrey	confirmat.

“Ego	autem	inquisitionem	in	posterum	diem	indicam,”	pergit	Goldberger.
“Interim	 ad	 medicum	 examen	 instituendum	 medicum	 meum	 extemplo
submittam.	 Si	 stomachus	 huius	 ullo	 veneno	 infectus	 sit,	 protinus
comperiemus.”

Godfrey	siluit,	quid	tamen	secum	in	mente	volverit	satis	perspexi.	Sic	ipse
ratiocinabatur:	 si	 iste	 mortuus	 veneno	 interiit,	 vasculum	 unde	 id	 sumere
poterat,	nullum	erat	repertum.	Eadem	cogitatio	sine	dubio	Simmonds	quoque
mentem	 occupabat,	 nam	 postquam	 lictorem	 arceram	 accersere	 iusserat,	 ex
ambitu	 in	 conclave	 redivit,	 adhibitá	 suá	 faculá	 electricá,	 omnem	 opaciorem
conclavis	 angulum	 explorare	 cœpit.	 Godfrey	 eadem	 re	 se	 occupabat,	 nullo
tamen	 fructu.	 Tum	 Godfrey	 manum	 sauciam	 minutissimá	 curá	 inspiciebat,
dum	Goldberger	hæc	videns	vix	celare	poterat	quam	impatienter	rem	ferret,
ac	tandem	ad	ianuam	accessit.

“Ego	vero	iam	abeundum	esse	censeo,”	fatur	ille.	“At	ego	perquam	cupio
scire,	mi	Here	Mortuarie,	quid	medicus	tuus	reperturus	sit.”

“Ille	venenum	reperiet	sine	dubio,”	asserit	Goldberger	omni	certitudine.

“Fortasse	reperiet,”	concedit	Godfrey.	“Res	miræ	hoc	in	mundo	eveniunt.
Erisne	domi	tuæ	hac	vespera,	Lester?”

“Ita	spero,”	respondi.

“Usquene	in	Marathon	habitas?”

“Usque	ibi	habito,	contubernio	quartodecimo.”

“Te	visum	fortasse	decurram,”	 inquit,	et	pauca	post	momenta	audivimus
sonitum	ostii	a	Parks,	qui	eum	emiserat,	clausi.

“Godfrey	 vir	 bonus	 est,”	 monet	 Goldberger,	 “sed	 non	 parum	 poeticus.
Nullum	est	scelus	in	quo	ipse	non	mysteria	rimetur,	quum	tamen	crimina	nihil
nisi	 acta	 bellualia	 sint.	 Vel	 hunc	 licet	 casum	 contempleris.	 Vides	 hominem
sese	occidisse;	Godfrey	nobis	persuadere	vult	mortem	e	scariphatione	manús
provenisse.	Non,	Hercle,	 in	 orbe	 terrarum	est	 venenum	quod	 hominem	 tam
cito	 enecet	 —	 quoniam	 eum	 mortuum	 concidisse	 oportebat	 antequam	 ex
conclavi	 ad	 opem	 invocandam	 excessisset.	 Si	 id	 acidum	 Borussicum	 fuerit,
oportet	 eum	 id	 deglutivisse.	 Memineris	 hunc	 in	 isto	 conclavi	 haud	 plus
quindenis	 aut	 vicenis	 minutis	 exegisse,	 et	 ab	 hero	 Vantine	 iam	 penitus
mortuum	 esse	 inventum.	 Homines	 non	 tam	 facile	 moriuntur	 —	 non	 e
scariphicatione	 manús.	 Quin	 nequaquam	 facile	 moriuntur.	 Mirum	 plane	 est
quam	difficile	sit	hominem	necare	—	quantopere	anima,	aut	quidquid	 id	 tibi
vocare	placeat,	corpori	inhærescat,	vitaque	perduret.”

“Quinam	interpretaberis	titulum	in	pagella,	Here	Goldberger?”	quæro	ab
eo.

“Mihi	 persuasum	 est	 hunc	 misellum	 cum	 hero	 Vantine	 revera	 aliquod
negotium	habuisse;	 fortasse	pecuniam	mutuam	volebat	petere,	 aut	 opem	ab
eo	 impetrare,	 ac	 dum	 exspectabat,	 rem	 missam	 fecisse,	 mortemque
conscivisse.	Titulus	ille	cum	suicidio	prorsus	nihil	habet	commune,	ut	mea	fert
opinio.	 Addam	 præterea	 si	 hoc	 non	 suicidium	 est,	 casum	 esse	 maxime
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insolitum	omnium	qui	unquam	mihi	sub	oculos	ceciderunt.”

“Sic,	sane,”	inquam.	“Si	non	suicidium	est,	protinus	inter	saxum	et	mare
hæremus.”

“Prorsus	 ita,”	 nutu	 impense	 assentitur	 Goldberger.	 “En	 arceram!”
subiungit,	ut	nola	personuit.

Vespillones	cum	feretro	intrant,	cadaver	imponunt	et	evehunt.	Goldberger
tantum	moratus	est	dum	res	cadaveri	detractas	collegit.

“Vos	 autem,”	 inquit	 ad	 nos	 conversus,	 “in	 inquisitione	 testimonia
perhibebitis:	 ita	 et	 Parks	 atque	 Rogers.	 Servabitur	 autem	 ea	 perendie,
verosimiliter	hora	decima;	sed	de	hora	iam	certiores	vos	faciam.”

“Statues	 bene,”	 respondi,	 “aderimus;”	 quibus	 dictis	 Goldberger	 nobis
valedixit,	domoque	discessit.	“Ego	autem,”	hero	Vantine	dixi,	“æquum	censeo
ut	 ad	 officinam	 regrediar;	 alioquin	 vicissim	nostri	 ad	 decuriam	 recurrent	 ut
me	 eruant.	 Hui!”	 exclamo	 horologiolo	 inspecto,	 “iam	 est	 post	 horam
quartam.”

“Ergo	pro	officina	 iam	sero	es,”	monet	Vantine.	“Rectius	 igitur	 feceris	si
mecum	in	diætam	ad	libandum	pocillum	ascendes.	Præterea	est	etiam	de	quo
tecum	agere	velim.”

“Tamen	nostros	 in	 officina	 certiores	 fieri	 cupio	me	usque	 in	 vivis	 esse,”
respondi	illi,	dein,	appellatis	meis	officii	sociis,	nequid	adversi	mihi	accidisse
timerent,	eos	docui.	Fateor	tamen	eorum	sollicitudinem	haud	fuisse	admodum
gravem.

“Post	tantas	diei	vicissitudines	me	quodam	fulcimento	egere	sentio,”	fatur
Vantine,	 dum	 interea	 cameram	 penuariam	 aperit.	 “Fac	 tibi	 prospice,	 sume
quidquid	velis,	non	enim	vereor	idgenus	res	tibi	esse	prorsus	insuetas	—”

“Nempe	homines	mortuos	circum	nos	iacere?”	leni	quæro	risu.	“Non	hoc
—	tamen	ea	res	non	est	tam	consueta	ut	opinari	videris.”

“Dic	 mihi,	 Lester,”	 fatur	 serio	 me	 vultu	 contuitus,	 “tune	 revera	 putas
misellum	illum	huc	intrasse	eo	solo	consilio	ut	se	hic	clanculum	occideret?”

“Equidem	id	minime	credo,”	respondi.

“Quid	ergo	huc	venit?”

“Sententiam	 Goldberger	 enixe	 probo	 —	 famá	 tuæ	 liberalitatis	 eum
allectum,	tuam	opem	flagitatum	ad	te	venisse,	et	dum	te	præstolabatur	spem
eum	deseruisse	—”

“Sibique	mortem	adscivisse?”	explet	Vantine.

Cœpi	 dubitare.	 Interea	 miratus	 reperi	 animum	 mihi	 sensim	 dubium
irrepere.

“Ausculta	 modo,	 mi	 Lester,”	 fatur	 Vantine	 serio,	 “fac	 eum	 non	 sese
occidisse,	quid	tum	ei	accidit?”

“Dii	 soli	 norunt,”	 spe	 relictus	 respondi.	 “Id	 a	me	 ipso	 iterum	 iterumque
quæsivi,	 quin	 responsum	 proprium	 reddere	 potuissem.	 Hoc	 idem	 respondi
Goldberger,	 esse	 nos	 inter	 saxum	 et	 mare.	 Sed	 si	 quisquam	 par	 sit	 id
perspiciendo,	certe	is	Godfrey	est.”

Vantine	 ex	 imo	 videbatur	 motus	 animo.	 Semel	 iterumque	 perambulavit
cubiculum,	tum	ante	me	constitit	oculis	in	me	defixis.

“Dic,	 sodes,	 mi	 Lester,”	 inquit,	 “num	 sententiæ	 Godfrey	 assentiris,	 fieri
posse	ut	minutum	illud	in	manu	vulnus	causa	mortis	esse	possit?”
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“Nonne	absurdum	esse	videtur?	At	Godfrey	ad	divinandas	 istiusmodi	res
ingenio	pollet.”

“Ergo	tu	credis?”

Idem	a	me	ipse	quæsivi	priusquam	respondissem.

“Ita,	sane,	et	ego	credo,”	tandem	fassus	sum.

Dein	Vantine	fronte	rugata,	oculis	demissis,	iterum	obambulare	cœpit.

“Lester	 mi,”	 tandem	 fatur,	 “quædam	 me	 suspitio	 tenet	 illum	 aliquo
negotio,	 quod	 arcam	 Boulé	 respicere	 poterat,	 ad	 me	 visum	 venisse,	 nempe
quam	tibi	iam	memoravi.	Hæc	fortasse	eius	erat.”

“Id	vix	probabile	putandum,”	negavi	ego,	“multo	enim	tenuioris	videbatur
sortis.”

“Tamen	 nunc	memini	 pagellam	 eius	 quum	 aspexeram	 cogitationem	 eius
generis	 animo	 mihi	 obrepisse,	 et	 Vantine	 eum	 ob	 id	 per	 Parks	 exspectare
iussisse.”

“Fieri	certe	potest,”	fatebar.	“Id	tamen	haud	tolleret	causam,	quare	animo
concitatus	 fuisset.	 Et	 hac	 re	 admoneor,”	 subiunxi,	 “remulcale	 me	 necdum
misisse.”

“Poteris	 vesperi	 commode.	 Cras	 mane	 id	 reddetur.	 Verum	 tu	 arcam
nondum	vidisti.	Veni,	descendamus	visum.”

Deorsum	gradus	se	ducem	præstitit.	Parks	nobis	in	fauce	ima	occurrit,	et,

“Delecti	relatorum	foris	te	exspectant,”	inquit.	“Nuntiant	se	te	necessario
convenire	debere.”

Vantine	motu	prodidit	se	invitum	esse.

“Dic	 illis	 me	 omnino	 negare	 sive	 me,	 sive	 famulos	 meos,	 convenire	 eos
velle,”	Vantine	respondit.	“Siquid	scire	velint,	a	decuria	lictorum	requirant.”

“Ut	iubes,	mi	Here,”	respondit	Parks,	aversusque	dentibus	albis	ridebat.

Vantine	 progressus	 in	 conclave,	 in	 quo	 cadaver	 infortunati	 Franci
repereramus,	 inde	 ingressus	 est	 cubiculum	 huic	 contiguum.	 Varia	 ibi	 erat
supellex	 numero	 quinæ	 aut	 senæ,	 et	 ut	 aspectus	 rerum	 prodebat,	 modo
tantum	evasatæ,	atque,	ignarus	ut	rerum	istius	generis	eram,	opus	haud	fuit
ut	 me	 doceret	 quæ	 arca	 Boulé	 esset,	 nam	 hæc	 ita	 cæteras	 excellebat,	 ut
Matrona	 quondam	 Montespan	 in	 aula	 Versalibus	 eminere,	 cunctisque
dominari	necesse	erat.

Per	 aliquot	 momenta	 eam	 contemplabar,	 nam	 sine	 dubitatione	 opus	 id
erat	 artis	 consummatæ,	 opere	 intestinario	 infinito,	 crustoque	 testaceo	 ita
tectum	 ac	 decoratum,	 ut	 pæne	 fidem	 excederet.	 Tamen	 iam	 nunc	 ingenue
fateri	 mihi	 licebit	 me	 id	 non	 tanti,	 quanti	 par	 erat,	 fecisse.	 Ratio	 ornandi
florida	 ævi	 Ludovici	 Quartidecimi	 atque	 Quindecimi	 mihi	 nequaquam
arridebat;	 præterea	 etiam	parum	 sum	 rerum	 callens	 ad	 ea	 admiranda,	 quæ
animum	meum	haud	attingunt.	Vereor	itaque	ne	Vantine	me	æquo	frigidiorem
expertus	sit.

Nihil	vicissim	frigoris	in	modo	erat	quo	ipse	arcam	contemplabatur.	Nam
oculi	 eius	 insueto	 ac	peregrino	quodam	 fulgore	 admirantis	micabant;	 digitis
sursum	 deorsumque	 superficiem	 operis	 intestini	 ac	 testudinacei	 palpans,
reverentia	 quadam	 pertractabat;	 forulos	 minutos	 gratia	 mei	 prorsus	 eadem
vultús	 solemnitate	 eductabat,	 qua	 amicus	 quidam	 meus	 suum	 Kilmarnock
Burns	 de	 pegmate	 depromere	 solet;	 clariores	 eius	 curvaturas	 manu	 mihi
indicabat	 eadem	 curá	 qua	 uti	 solemus	 in	 disserendo	 de	 opere,	 idque
interpretando,	artificis	immortalis.	Denique	quum	videret	nulla	a	me	responsa
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se	elicere	posse,	substitit.

“Tu	non	magnopere	videris	hac	re	teneri,”	fatur	me	adspectans.

“Id	meá,	non	arcæ	culpá	fit,”	fateor	ei.	“Non	sum	ea	re	imbutus;	et	parum
de	artibus	calleo,	fortasse.”

Vultu	 erubuit	 ut	 quispiam	 posset,	 cuius	 uxori	 aliquis	 se	 præsente
malediceret,	atque	e	cubili,	me	comitante,	protinus	excessit.

“Memineris,	 mi	 Lester,”	 tandem	 severiori	 fatur	 voce,	 dum	 ansam	 ostii
tenens	paulisper	morabatur,	“nullam	circa	præstinandam	illam	pro	me	arcam
tergiversationem	 intercedere	 debere.	 Mihi	 eam	 eripi	 ne	 siveris.	 Omnium
maxime	serio	loquor.”

“Eam	 tibi	 eripi	 non	 sinam,”	 pollicebar	 illi.	 “Fortasse	 etiam	 proderit	 me
non	adeo	captum	ea	re	fuisse.”

“Primum	 quam	 quidquam	 novi	 circa	 hanc	 rem	 resciveris,	 fac	 me	 illico
certiorem,”	quibus	dictis	ostium	pro	me	pandit.

Primum	 pedibus	 mihi	 domum	 ire	 in	 animo	 fuit;	 sed	 quum	 in	 Plateam
diversus	sursum	ambulare	inciperem,	grex	mihi	obviam	factus	est	puellarum
ex	 officinis	 fabrilibus	 effusarum,	 quæ	 in	 vicinia	 sitæ	 erant.	 Aliquantum
obluctari	tentavi,	postremo	tamen	nutu	pilentum	meritorium	accersivi,	et	mox
suspirio	 allevationis	 ducto,	 in	 pulvinari	 reclinavi.	 Iam	 gaudio	mihi	 fuit	 vel	 e
domo	 Vantine	 evasisse:	 aliquid	 enim	 ibi	 animum	 mihi	 obrutum	 tenebat,	 et
universim	 male	 me	 habui.	 Miror	 utrum	 Vantine	 penitus	 apud	 se	 fuerit.
Potestne	 quisquam	 sui	 esse	 compos,	 qui	 centum	 millia	 centussium	 ad
præstinandum	 frustulum	 supellectilis	 erogare	 non	 dubitet?	 Præsertim	homo
qui	tantum	dispendium	æquo	animo	vix	ferre	possit.	Statum	et	magnitudinem
rei	familiaris	Vantine	prorsus	perspectam	habui;	at	centum	millia	reditum	eius
annuum	superaverunt.	Tum	etiam	mecum	subrisi.	Utique	Vantine,	quum	eos
extremos	 limites	 erogationi	 statuit,	 iocabatur	 solum.	 Arca	 una	 decimá	 eius
summæ	 præstinari	 poterat,	 ad	 summum.	 Et	 usque	 ridebam	 quum	 pilento
egressus	aurigam	exsolvi,	et	ad	cubiculum	meum	ascendi.

1.	 Decentussus	 =	 $10;	 tessera	 argentaria,	 pecunia	 chartacea;	 quincentusses	 =
$5;	quinarius	Francicus	=	1c,	monetá	Americaná.

2.	 Id	quod	vulgo	tabaccum	vocatur.
3.	 Volvella	 convolutum	 chartaceum	 est,	 quod	 nicotianá	 cæsá	 referctum,

fumatorum,	præsertim	iuvenilium,	delectamentum	est.
4.	 Remulcum,	rectius,	rymulcum,	idem	atque	óra,	hoc	est,	funis	vectorius	navalis,

hic	 autem,	 funis	 telegraphicus	 subaquaneus;	 remulcare,	 verbum	 inde	 deductum,
sub	mari	telegraphema	mittere.	Institutum	Romanis	ignotum,	verbum	notum.

5.	 Est	currus	ad	vectandos	ægrotos	et	mortuos.
6.	 Locus	est	ubi	cadavera	pro	tempore	conduntur.

CAPUT	IV.

FULMEN.

ORA	 circiter	 octava	 demum	 evenit	 ut	 Godfrey	 ianuam	 meam
leniter	 pulsaret,	 et	 quum	 eum	 admisissem	 e	 micantibus	 eius
oculis	facile	hariolari	poteram	eum	quædam	nova	attulisse.

“Diu	haud	queo	morari,”	fatur	ipse.	“Oportebit	me	in	officinam	properare,
novaque	 perscripta	 parumper	 expolire.”	 Attamen	 convolvulum[1]	 a	 me
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prolatum	non	recusavit,	locumque	in	artisellio	e	regione	mihi	occupavit.

Habitus	 Godfrey	 novi,	 itaque	 moram	 patienter	 tuli	 dum	 convolvulum
probe	accensum	adaptatumque	sensi,	tum	—

“Ergo?”	quæro	eum.

“Nonne	nunc,	uti	olim,	mi	Lester?”	et	in	me	renidebat.	“Quotiesnam	hoc	in
cubiculo	 ad	 consultandum	 convenimus?	 Quot	 convolvulorum	 iacturam	 tibi
intuli?”

“Novissime	 ne	 dimidium	 quidem	 satis,”	 respondi.	 “Hinc	 per	 menses
abfuisti.”

“Pro	certo	scivi	me	huc	serius	aut	 tardius	recursurum,	 tibi	enim	 fortuna
favet,	casusque	optimi	semper	ad	te	confluunt.	Atque,	Lester	mi,	non	dubito
asseverare	 nullum	 prorsus	 omnium	 tam	 præclare	 ominatum	 esse	 quam	 est
iste	novissimus.	Modo	is	perduret	—	nimium	tamen	sperare	haud	decet.”

“Nullus	dubito	te	huic	eventui	describendo	fuisse	intentum.”

“Otiatus	minime	sum,	et	nunc	iam	incipio	mecum	contentus	esse.	Medicus
mortuarii	vix	ante	dimidiam	horam	examen	medicum	absolvit.”

“Ergo?”	verbum	repeto.

“Stomachus	 omnibus	 numeris	 perfectus	 et	 illæsus	 repertus	 est.	 Prorsus
nullum	vestigium	ullius	veneni	prodidit.”

Tum	 pandiculans	 in	 sella	 reclinavit,	 fumum	 gyrantem	 versus	 lacunar
efflavit,	animoque	vagus,	subridens	oculis	fumum	exsurgentem	sequebatur.

“Bellum	 pro	 amico	 nostro	 Goldberger	 spectaculum,”	 inquit	 post
aliquantum	moræ.

“Quidnam	rei	est	cum	Goldberger?	Nonne	hoc	postmeridiem	ægre	se	erga
te	gessit?”

“Mirum	 non	 est.	 Ipse	 homo	 Grady	 est,	 nos	 autem	Grady	 infensi	 sumus.
Grady	 ad	 regendam	 decuriam	 agentum	 non	 valet	 —	 munere	 velut	 nepos
Tammany	potitus	est	—	ipse	bardus	est,	et	ut	suspicor,	haud	sincerus.	Record
edixit	eum	facessere	oportere.”

“Ergo	absque	dubio,	et	facesset,”	interpretatus	sum	ego.

“Nihil	certius,”	probat	Godfrey	prorsus	serio,	“et	 hoc	etiam	mox.	Interea
tamen	 arduum	 opus	 mihi	 imminet,	 sui	 enim	 patroni	 nesciunt	 quorsum	 se
vertant.	Quum	tamen	semel	elisus	fuerit,	cuncta	iterum	prosperabunt.”

Quod	de	Grady	nihil	me	attinebat,	ad	institutum	nostrum	reverti.

“Quin,	Godfrey,”	eum	appello,	“Si	venenum	in	causa	non	fuit,	quid	fuit?”

“At	fuit	venenum.”

“Manuine	iniectum?”

Capite	annuit.

“At	 Goldberger	 ait	 nullum	 dari	 venenum	 quod	 ita	 adhiberi,	 tamque	 cito
effectum	sortiri	queat.”

“Recte	 quidem	 Goldberger,”	 probat	 Godfrey;	 “est	 tamen	 venenum
ignotum	quod	queat	—	factum	probat.”

“Ergo	non	morsus	anguineus?”

“Nullo	 pacto;	 venenum	 anguineum	 non	 tam	 cito	 necat	 —	 ne
trigonocephalus	quidem.	Misellus	ille	fere	eodem	loco	ubi	ictus	erat	concidit.”
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“Ecquid	tum	fuit?”

Godfrey	 iterum	 erectus	 sedebat.	 Iam	 non	 ridebat.	 Vultu	 erat	 admodum
serio.

“Hoc	 ipsum	est	quod	explorare	pergo,	mi	Lester,”	 inquit;	“atque	hoc	est
problema	 quod	 mihi	 ad	 solvendum	 præposui	 —	 et	 bellum	 quidem.	 Unum
dumtaxat	est	certum	—	homullus	ille	cæsus	est	interventu	extraneo,	non	suo.
Gutta	una,	vel	plus,	veneni	fuit	ingesta	sanguini	eius	ope	ferramenti	cuiusdam
tamquam	acus	subcutaneæ;	atque	venenum	fuit	 tam	virulentum,	ut	 fere	 ictu
oculi	paralysin	cordis	induceret.	Tamen	hoc	non	adeo	mirum	est	quam	videri
potest.	 Sanguis	 enim	 e	 manu	 in	 cor	 quaternis	 quinisque	 minutis	 secundis
recurrit.”

“At	 tu	 iam	 dixisti	 venenum	 idgenus	 nullum	 dari,	 quod	 tam	 celeriter
necaret.”

“Nullum	nobis	notum	esse	dixi.	Verum	non	tam	certo	mihi	constat	utrum
Catharinæ	de	Medicis	non	fuerit.”

“Quidnam	habet	Catharina	de	Medicis	commune	cum	re	ista?”

“Nihil	—	nisi	quod	antea	quod	 factum	est,	 fieri	 iterum	possit,”	respondit
ille.	 “Antiquæ	 illæ	 fabulæ	 absque	 dubio	 fuerunt	 exaggeratæ;	 tamen	 pæne
certum	 est	 reginam	 Navarræ	 manutiis	 venenatis	 fuisse	 exstinctam,	 Ducem
Andinum	odore	rosæ,	Principem	denique	Portianum	fumo	venenatæ	lampadis.
Casus	vero	hic	nequaquam	tantopere	extra	rerum	ordinem	putandus	est.”

“Sic	 profecto,”	 probo	 ego	 in	 silentium	 relapsus	 tremens;	 est	 enim	 quid
horribile	ac	reformidabile	circa	veneficos.

“Denique,”	prosequitur	Godfrey,	“est	in	hac	re	quod	nec	ego,	nec	tu,	nec
quisquam	rationis	compos	credet,	hunc	nempe	Francum,	Diis	notum	unde	—
Parisiis	 fortasse	—	titulo	Vantine	obtento,	domum	eius	exquisivisse,	eo	viam
reperisse	 eo	 solo	 consilio	 ut	 illic	 sese	 occideret.	 Ipse	 aliud	 quid	 negotii
habebat,	et	in	eo	exsequendo	morte	est	affectus.”

“Reperistine	quis	ipse	fuerit?”

“Non	reperi;	nullo	in	diversorio	nomen	eius	relatum	est;	consul	Francicus
ne	 fando	quidem	unquam	de	 eo	 audivit;	 nullæ	 societates	Francicæ	 sodalem
eum	agnoscunt;	 in	 centuria	Francica	 fuit	 ignotus.	Quasi	 e	nubibus	delapsus
esse	videtur.	Remulcavimus	officinæ	nostræ	Parisiacæ,	ut	illi	indagarent;	hac
vespera	 responsum	 exspectamus.	 Sed	 etiam	 siquis	 Theophilus	 d’Aurelle
fuisset	reperiremus	nihil	nobis	prodesset.”

“Eccur?”	quæro	ab	eo.

“Manifestum	siquidem	est	id	non	suum	nomen	fuisse.”

“Perge,	mi	Godfrey,	narra	ex	ordine,”	dixi	ei	 in	me	renidenti;	“mihi	enim
non	est	clarum.”

“Atqui	 satis	 liquet.	 Quinque	 pagellas	 in	 sacculo	 habebat,	 nullas	 pares.
Sextam,	nullo	fortasse	delectu	submisit	Vantine.”

Tum,	 utique,	 perspexi,	 nec	 aliter	 sensi	 quam	 doctus	 Hispanus	 videtur
sensisse	 quum	 Columbus	 ovum	 in	 fundum	 statuisset.	 Hoc	 exemplo	 meo
Godfrey	iterum	ridere	cœpit.

“Verus	 ille	 d’Aurelle,	 quiscunque	 is	 reperietur	 fuisse,”	 subiungit	 ipse,
“poterit	 nos	 iuvare.	 Sin	 aliter,	 decuria	 lictoria	 Parisiaca	 nobis	 succurret.
Mensuræ	 Bertillonianæ	 hominis	 mortui	 remulco	 ei	 missæ	 sunt.	 At	 ne	 hoc
quidem	 iuvabit,	 si	 nunquam	 captus	 fuerit.	 Sed	 consilia	 eius	 ne	 tum	 quidem
eruemus,	donec	aliquid	de	eo	clare	constiterit.

“At,	mi	Godfrey,”	 rogo	 eum,	 “demus	 te	 scire	 quis	 is	 fuerit,	 quid	 negotii
cum	Vantine	ei	 intercesserit	—	demus	denique	 te	 recte	divinare	quis	 et	 cur
occiderit	 eum	 —	 dic,	 sodes,	 quínam	 id	 factum	 sit.	 Hoc	 est	 quod	 me	 ludit.
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Quínam	id	factum	est?”

“A!”	refert	Godfrey.	“Hic	est	nervus	rei!	Quí	id	factum	sit?	Iam	te	monui
bellum	 hunc	 esse	 casum,	 mi	 Lester.	 Exspecta	 paulisper	 dum	 Parisii
eloquantur!”

“Hoc	admoneor,”	inquam	me	erigens,	“mihi	quoque	Parisios	remulcandum
esse	negotio	quodam	ipsius	Vantine.”

“Eodemne	isto	negotio?”

“Non	 isto;	 institores	 eius	 illinc	 supellectilem	 ei,	 quæ	 non	 sua	 est,
permiserunt.	Hunc	errorem	cum	iis	me	componere	iussit.”

Pulso	 nolæ	 puerum	 atriensem	 accersivi,	 albulam[2]	 remulcalem	 petivi,
atque	nuntium	ad	Armand	&	Filium	misi	eos	de	errore	edocturus,	nomenque
domini	arcæ,	quæ	modo	apud	Vantine	est,	ab	iis	postulavi.	Dum	ego	huic	rei
operam	 dabam,	 Godfrey	 meditabundus	 fumansque	 sedebat	 oculis	 nihil
cernentibus,	et	in	inane	fixis;	sed	quum	ego	iterum	consederam,	fumamque[3]

ad	 colloquium	 prosequendum	 accenderam,	 somnia	 sua	 excussit,	 pileoque[4]

sumpto	in	pedes	se	erexit.

“Me	iterum	natinari[5]	oportet,”	fatur.	“Hic	sedere,	theoremataque	texere
plane	nihil	proderit	donec	tuta	iaciamus	fundamenta,	quibus	aliquid	instruere
possimus.”

“Una	saltem	in	re	Goldberger	non	erravit,”	inquam.	“Post	tuum	discessum
ostendit	 nobis	 cuncta	 scelera	 non	 esse	 poesin,	 sed	 mera	 acta	 bellualia.
Fortasse	hoc	—”

Telephonus	me	appellavit.

“Heus,”	respondi	sublato	auscultatorio.

“Tune	is	es,	Here	Lester?”	quærit	vox.

“Ego	sum.”

“Hic	Parks	est,”	protinusque	sensi	vocem	eius,	quæ	tremula	et	rauca	erat
quodam	animi	impulsu,	me	non	agnovisse.	“Here	mi,	possesne	huc,	in	domum,
extemplo	venire?”

“Possum,”	 respondi	 miratus,	 “si	 id	 magni	 referat.	 Herusne	 Vantine	 me
vult?”

“Omnes	 te	 volumus!”	 refert	 vox,	 et	 in	 singultum	 erumpit.	 “Per	 Deos
immortales,	Here	Lester,	veni	confestim.”

“Bene,”	 respondi	 sine	 ulteriori	 verbigeratione,	 intellexi	 enim	 eum	 iam
nullo	 modo	 esse	 sui	 compotem.	 “Aliquid	 apud	 Vantine	 accidisse	 videtur,”
docebam	 Godfrey,	 ut	 auscultatorium	 appendi.	 “Parks	 pæne	 extra	 se	 est,
meque	 illico	 advenire	 flagitat,”	 et	 sine	 mora	 sumo	 pileum	 lænamque[6]

discessurus.

“Visne	etiam	ego	tecum	eam?”	rogat	Godfrey.

Pressus	 quidem	 ut	 eram	 rerum	 gravitate,	 risui	 temperare,	 audita
quæstione,	et	modo	eam	ponendi,	non	poteram.

“Satius	fortasse	feceris,”	respondi.	“Invitatio	prorsus	serio	sonabat.”

Tollenone[7]	 uná	 descendimus,	 ac	 tria	 minuta	 post	 digam[8]	 meritoriam
intercepimus,	 et	 ortum	 versus,	 sub	 itinere,	 versus	 Plateam,	 ferebamur.
Interea	 rorare	 cœpit,	 ac	 bitumen	 pavimenti	 speculi	 nigri	 more	 micabat,
luminibus	 in	 eo	 depictis	 huc	 et	 illuc	 vacillantibus.	 Viæ	 prope	 erant	 inanes,
quod	 theatrorum	 frequentiæ	 iam	 dissipatæ	 erant,	 sicque	 Plateam	 nacti,	 in
eaque	 deorsum	 versi,	 digarius	 scintillarium	 suum	 adegit,	 nosque	 versus
Quartamdecimam	 Viam	 ita	 ferebamur,	 ut	 celeritas	 mihi	 canonum	 urbis
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conditiones	in	mentem	revocaret.	Sed	nullus	lictor	se	ingessit,	et	sic	quinque
minutis	post	ante	ædes	Vantine	appulsi	constitimus.

Parks	 videbatur	 in	 fastigio	 graduum	 me	 opperiens	 stetisse,	 nam	 pæne
antequam	 diga	 nostra	 constitisset,	 ipse	 halitans	 decucurrit.	 Ope	 luminum
Plateæ	 vultum	 eius	 animadverti,	 dum	 digario	 tessellam[9]	 argentariam
tradebam,	ac	fere	me	obstupefecit.

“Tune	 is	 es,	 mi	 Here	 Lester?”	 halitat	 ipse.	 “Dii	 te	 ament!	 Quam	 me
delectat	hic	te	videre	—	!”

Brachium	eius	contrectavi.

“Erige	 sis	 te	 mi	 homo!”	 solor	 eum.	 “Noli	 dilabi.	 Fare	 nunc	 —	 quid
accidit?”

Omnium	nervorum	contentione	se	composuit.

“Iam	 tibi	 ostendam,	mi	Here,”	 quibus	 verbis	 sursum	gradus	 cucurrit,	 et
per	 vestibulum	 ad	 fores	 conclavis,	 ubi	 cadaver	 Franci	 inveneramus,
antecessit.

“En,	 illic,	 mi	 Here!”	 ait	 singultans.	 “Intra	 illic!”	 ipse	 autem	 parieti	 se
applicuit,	dum	ego	conclave	ingressus	sum.

Conclave	 luminibus	 erat	 collustratum,	 meique	 oculi	 pro	 momento
occœcati	 splendore,	 primum	 nihil	 fere	 discernere	 poterant.	 Cœcutiens	 vidi
Godfrey	proruere,	seque	in	genua	prosternere.

Tunc	 oculi	 mei	 claruerunt,	 vidique	 in	 ipso	 puncto	 loci,	 ubi	 d’Aurelle
exspiraverat,	alterum	corpus	—	anne	fuit	 idem,	eodem	quodam	arcano	modo
repositum,	 ut	 tragœdiam,	 postmeridiem	 ante	 oculos	 nostros	 actam,
repræsentaremus?

Memini	me	proclinatum	ut	vultum	eius	contuerer	—

Vultus	erat	Philippi	Vantine.

Minutum	 temporis	 elabi	 oportebat	 dum	 ego	 ibi	 stabam	 attonitus	 et
tremens.	 Conscius	 quodammodo	 fui	 Godfrey	 examen	 instituere.	 Tum	 vocem
eius	audivi:

“Mortuus	ipse	est!”	inquit.

Tum	pro	momento	silentium	est	factum.

“Cerne	hoc,	Lester!”	 acrem	audivi	 vocem	Godfrey	 et	mandatoriam.	 “Per
omnes	Deos	Deasque,	aspice	hoc!”

Godfrey	genibus	insistens	aliquid	sublatum	tenebat.

“Cernedum	istud!”	iterum	me	inclamat.

Manum	 mortui	 sublatam	 ostentans	 tenebat;	 manus	 erat	 dextra;	 manus
tumida	 et	 decolor.	 Eius	 in	 obverso,	 paullo	 supra	 digitorum	 iuncturas,	 duo
minuta	erant	vulnera,	e	quibus	paucæ	guttæ	sanguinis	manabant.

Ut	 vero	 stupens	 contemplabar,	 spectaculum	 cadaverosum,	 vix	 propriis
fisus	 oculis,	 vocem	 audivi	 semi-suffocatam	 pone	 me,	 iterum	 iterumque
repetentem:

“Illa	mulier	 est	 quæ	hoc	 patravit!	 Illa	mulier	 patravit.	 Dii	 eam	perdant!
Illa	mulier	hoc	fecit!”

1.	 Convolvulus,	 præter	 sensum	 consuetum	 apud	 Latinos	 modernos	 nicotianam
significat	 in	 modum	 digiti	 convolutam,	 cuius	 accensi	 fumum	 exsugimus,	 sive
fumamus.

2.	 Albula,	 charta,	 cui	 nihil	 inscriptum	 est,	 sed	 ad	 inscribendum	 parata.	 Album
Romanis	notum.
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3.	 Fumam	vocant	Latini	moderni	vasculum,	quod	nicotianá	referciunt,	accendunt,
fumumque	per	sugibulum	exsugunt.

4.	 Pileus	tegumentum	est	capitis,	plerumque	e	coactili	factum.
5.	 Natinari,	satagere,	esse	negotiosum;	est	Romanum.
6.	 Læna,	tunica	superior,	levior.
7.	 Tolleno,	 machinamentum,	 quod	 homines,	 vel	 onera,	 in	 sublime	 tollit,	 aut

demittit;	est	Romanum.
8.	 Romani	 duos	 equos	 iunctos	 bigam,	 tres,	 trigam,	 quatuor	 quadrigam

appellarunt;	 ego	 currum,	 cui	 nulli	 equi	 iuncti	 sunt,	 ideoque	 quasi	 _de_iuncti
existimantur,	digam	voco.	—	Meritoriam,	hoc	in	sensu,	est	Romanum.

9.	 Tessella	argentaria	vel	tessera,	ut	supra	(Cap.	iii),	est	pecunia	chartacea,	quam
argentariæ	evulgant.	—	Argentaria	est	taberna,	cui	pecunias	nostras	concredimus;
Romanum	est.

CAPUT	V.

GRADY	OPERAM	CONFERT.

UÆ	 dehinc	 gesta	 sint	 haud	 clare	 memini.	 Tanto	 me	 stringore
afflictum	 sensi,	 ut	 vix	 satis	 virium	 colligere	 possem	 quo	 vel	 ad
sellam	 propinquam	 me	 referre,	 ibique	 considere	 valerem,	 ubi

sedendo	 oculis	 vagis	 atram	 rem	 in	 stragulo	 prostratam	 contemplabar.
Persuadere	mihi	 conabar	me	 victimam	esse	 larvæ	 cuiusdam	et	 ab	 incubone
opprimi;	 hæc	 omnia	 a	 propriis	 nervis	 meis,	 laboribus	 perstrictis	 induci,	 ac
brevi	me	allevatum	iri.	Nullus	revera	dubito	quin	nimium	laboris	pertulerim;
otio	me	egere	ac	recreatione;	esto,	iam	dabo	operam	.	.	.

Et	 tamen	per	omne	 id	 tempus	satis	 intellexi	non	 larvam,	non	 incubonem
me	 premere,	 sed	 patentem	 claramque	 veritatem;	 Philippum	 Vantine	 esse
extinctum	 —	 a	 muliere	 cæsum.	 Quisnam	 id	 mihi	 dixit?	 Tum	 etiam	 memini
vocem	singultantem	.	.	.

Bini	aut	terni	aliqui	in	conclave	venerunt	—	Parks	et	alii	famuli,	ni	fallor;
audivi	 vocem	 Godfrey	 mandata	 varia	 edentem;	 denique	 aliquis	 sublato	 ad
labia	mea	poculo	me	bibere	iussit.	Eram	tamquam	automaton;	inde	tussire	ac
sputare,	 beneficum	 calorem	 percipere;	 tum	 iterum	 amplius	 bibi.	 Postea
iterum	vidi	Godfrey	mihi	imminentem	stare.

“Meliusne	nunc	te	habes?”	sciscitabatur.

Nutu	capitis	respondi.

“Nec	 miror	 te	 esse	 excussum	 tanto	 infortunio,”	 pergit,	 “et	 ego	 ægre
pedibus	sto.	Interim	famulos	medicum	Vantine	accersere	iussi	—	sed	ille	nihil
prodesse	poterit.”

“Reverane	 ipse	 mortuus	 est?”	 quæro	 mussans,	 oculis	 meis	 super
contractam	ac	prostratam	rem	quiescentibus,	quæ	paullo	ante	Philippus	erat
Vantine.

“Prorsus	ita	uti	ille	alter.”

Tum	cœpi	meminisse;	prehenso	igitur	eius	brachio,	eum	ad	me	detraxi.

“Godfrey	mi,”	susurro	ei,	“cuiusnam	vox	 illa	 fuit	—	aut	somniavine	—	de
quadam	muliere?”

“Non	somniavisti	—	is	Rogers	fuit	—	ipse	fere	insanit.	Simul	atque	ad	se
rediverit,	historiam	eius	eliciemus.”

Interim	 aliquis	 eum	prope	 ad	 ianuam	 sevocavit,	 dum	 ego	 solus	 relictus,
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oculis	 in	 inani	 vagabar.	 Fuitne	 ergo	 mulier	 in	 vitam	 Vantine	 implexa!	 Ea
fortasse	in	causa	fuit	quare	uxorem	non	duxisset.	Miror	quæ	fœda	arcana	in
lucem	protractanda	sint!

Verum	si	mulier	occiderit	Vantine,	eandem	ipsam	necesse	est	et	d’Aurelle
occidisse.	Ubinam	ipsa	latuit?	E	quibusnam	insidiis	ictum	intulit?

Circumspexi	conclave,	ut	tremor	me	incesserat.	Trepidus	surrexi	de	sella,
palpansque	ad	 fores	accessi.	Godfrey	me	venientem	audivit,	circumvertit	 se,
vultuque	meo	conspecto	ad	me	venit,	et	brachio	meo	prehenso	me	fulsit.

“Quidnam	te	angit,	Lester?”	quærit.

“Sustinere	hic	non	possum,”	halitavi.	“Nimium	est	horridum.”

“Relaxa	tuum	animum!	Prodi	huc,	sume	alterum	pocillum.”

Eduxit	me	igitur	in	ambitum,	atque	oblatum	alterum	pocillum	brisæi[1]	me
quodammodo	 mihi	 restituit.	 Pudebat	 me	 ignaviæ	 meæ,	 verum	 ubi	 vultum
Godfrey	conspexi,	vidi	quam	et	ille	palleret.

“Fac	et	tu	pocillo	sumpto	tibi	consulas,”	eum	monui.

Mox	audivi	obbam[2]	super	pocillo	clangere.

“Non	 memini	 quo	 unquam	 tempore	 ipse	 ego	 sic	 efflictus	 fuerim,”	 ait
deposito	pocillo	inani.	“Adeo	ista	res	fuit	tætra	ita	improvisa	—	et	tum	Rogers
partem	 furentis	 agit.	 A,	 denique	 hic	 est	 medicus,”	 subiungit,	 quum	 ostium
panditur,	et	Parks	medicum	intromittit.

Doctorem	Hughes	utique	novi,	salutem	illi	nutu	reddidi,	atque	cum	eo	et
Godfrey	 in	anterius	 intravi	cubiculum.	Verum	ego	necdum	satis	ad	me	redii,
nec	plus	quam	considere	valebam	eumque	intueri,	dum	ipse	genibus	insistens
cadaver	inspexit,	seque	de	morte	hominis	certiorem	facere	conabatur.	Deinde
audivi	 Godfrey	 ei	 cuncta	 quæ	 sciebat	 narrare,	 dum	 Hughes	 dubitabundus
auscultabat.

“At	vero	hoc	absurdum	est,	ut	satis	scis,”	obtestatur	medicus,	postquam
Godfrey	 conticuit.	 “Res	 istiusmodi	 hic,	 Neo	 Eboraci,	 non	 fiunt.	 Florentiæ,
Medio	Ævo,	fortasse;	sed	non	hic,	sæculo	vicesimo!”

“Vix	vel	ego	meis	sensibus	fidem	habeo,”	assentitur	Godfrey.	“Verum	hic
vidi	hodie	postmeridiem	Francum	iacentem,	nunc	vero	hic	est	Vantine.”

“Eodem	loco?”

“Ipso	sane	eodem,	tam	accurata	quam	discernere	queo.”

“Cæsus	eodem	modo?”

“Prorsus	eodem	modo	cæsus.”

Reversus	 Hughes	 ad	 corpus,	 manum	 sauciam	 iterum	 magna	 cura
contemplatus	est.

“Quod	 genus	 ferramenti,	 te	 iudice,	 Here	 Godfrey,	 videtur	 hoc	 vulnus
inflixisse?”	cœpit	medicus	quæstiones	instituere.

“Ferramentum	 acutum	 cum	 duobus	 dentibus.	 Meo	 quidem	 iudicio
denticuli	 tubulorum	instar	vacui	sunt,	velut	acus	subcutanea,	atque	 in	 fundo
vulnerum	guttam,	vel	duas,	reliquerunt	veneni.	Ut	vides,	vena	est	scissa.

“Video,”	ait	Hughes.	“Manus	hic	 loci	vix	posset	perfodi	quin	aliqua	vena
incideretur.	Una	vel	altera	denticulorum	id	certe	faceret.”

“Inde	colligo	quare	duo	sint	denticuli	instituti;	nec	me	falli	puto.”

“At	 tu	certe	satis	nosti	nullum	exsistere	venenum	quod	 tam	cito	necet?”
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quærit	Hughes.

Godfrey	eum	curiose	contuetur.

“Vix	 pauca	momenta	 ante	 ipse	 tu	memoravisti	 Florentiam,”	monet	 eum.
“Te	innuisse	existimo	idgenus	venenum	illic	olim	exstitisse?”

“Aliquid	 eiusmodi,	 fortasse,”	 assentitur	 Hughes.	 “Verba	 mea	 solum
spontanea	fuerunt,	 tamen	cogitationes	 istiusmodi	mentem	meam	percurrisse
non	negaverim.”

“Aio	 igitur	 venenum,	 quod	 Florentiæ	 quinque	 ex	 his	 sæculis	 exstiterat,
hodie	 hic	 exstare.	 En	 eius	 rei	 argumentum;”	 et	 Godfrey	 cadaver	 manu
indicavit.

Hughes	profundum	traxit	spiritum	e	stupore	horroreque	genitum.

“Verum	 quod	 tartareum	 genus	 instrumentum	 illud	 vulnus	 intulit?”	 voce
fere	 petili,	 nervisque	 pæne	 solutis	 clamavit.	 “Præsertim	 autem	 quisnam	 id
librat?”

His	 dictis	 circumspectabat	 conclave	 ac	 si	 explorare	 posse	 speraret
magnam	 ac	 potentem	 manum	 ad	 feriendum	 levatam.	 Tandem	 tremens	 se
composuit.

“Ignoscite,”	 denique	 fatur,	 sudorem	 e	 fronte	 manantem	 extergens,
“equidem	 rebus	 istiusmodi	 assuetus	 non	 sum;	 quin	 et	 metuo	 —	 revera,	 me
perterritum	sentio,”	leni	risu,	non	plane	hilari,	subiunxit.

“Ita	et	ego,”	addit	Godfrey;	“ita	et	Lester;	ita	quisque	alius.	Nec	te	pudeat
oportet.”

“Arcanum	 rei	 est,”	 pergit	 Hughes,	 qui	 suos	 animi	 affectus	 tentabat
explicare,	“quod	mihi	terrorem	incutit	—	aliquid	in	ista	re	præter	naturam	est
—	aliquo	modo	quod	capere	nequeam.	Nam	quí	evenit	ut	victimarum	uterque
in	manu	recta	ictus	sit?	Cur	non	in	manu	læva?	Cur	in	manu	vel	maxime?”

Godfrey	desperans,	vulsu	humerorum	respondit.

“Id	potissimum	est	quod	nobis	solvendum	erit,”	inquit.

“Necesse	erit	nobis	lictores	invocare,”	suadet	Hughes.	“Fortasse	ii	solvere
valebunt.”

Godfrey	leni	dubitantis	risu	represso	respondit:

“Opportunitas	saltem	illis	tribuenda	est;	visne	id	fieri	curem?”

“Volo,”	 inquit	 Hughes,	 “et	 hoc	 statim	 fieri	 iuvabit.	 Quo	 citius	 huc
pervenerint,	eo	erit	melius.”

“Faciam	sine	mora,”	et	his	verbis	e	conclavi	excessit.

Hughes	 in	 grabato,	 prope	 ad	 fenestram,	 gravi	 pondere	 consedit,
frontemque	sudantem	manu	tremula	 iterum	detersit.	Mortuis	tractandis	 ipse
tam	 erat	 assuetus	 —	 sed	 morte	 decora	 sublatis,	 morte	 in	 lecto,	 aut	 vero	 e
quacunque	 causa	 iusta	 et	 probe	 intellecta	 provenienti.	 Verum	 mors,	 hac	 in
terrifica	et	arcana	specie,	 trepidatione	eum	perculit;	 causam	mortis	 idgenus
capere	non	poterat,	et	ob	id	attonitus	stupuit.	Ipse	medicus	erat,	suumque	fuit
res	tales	intelligere;	et	tamen	ecce	casum	mortis,	qui	ipsius	peritiam	ratione
causæ	 ita	 elusit,	 quam	 cuiuscunque	 e	 trivio.	 Eventum	 tam	 præter	 ordinem
eum	ad	propriam	scientiam	addubitandam,	examinique	substernendam	adegit
—	quod	quidem	optimum	quemque	nostrum	confunderet.

Dimidia	 ista	 hora	 certe	 erat	 acerba.	 Hughes	 usque	 in	 grabato	 sedebat
graviter	spirans,	oculis	 in	solum	fixis,	fortasse	propriam	inscitiam	meditatus,
fortasse	dubiis	vexatus,	utrum	rectene	hactenus	semper	an	perperam	hoc	vel
illud	 ægris	 præscripsisset.	 Quod	 quidem	 ad	 me	 attinet,	 ego	 de	 amico	 meo
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morte	 sublato	 meditabar.	 Memoriá	 tenebam	 Philippum	 Vantine,	 ut	 mihi
semper	 fuit	 cognitus	 —	 virum	 nempe	 comem,	 lepidum,	 vere	 Christianum.
Reputabam	 mecum	 suaves	 eius	 oculos,	 ut	 me,	 etiam	 paucis	 ab	 hinc	 horis,
amice	contueri	consueverint;	audire	mihi	videbar	vocem	eius,	palpare	manus
mihi	porrectas.	Ut	vir	tantus	et	talis	hunc	in	modum	interimi,	feriri	a	secreto
sicario,	armato	telo	venenato.

Mulier!	 Mens	 mea	 continuo	 ad	 hanc	 rem	 recurrit.	 Mulier!	 Venenum
semper	mulierum	fuit	telum.	Sed	quænam	illa?	Et	quí	evasit?	Ubinam	delituit?
Quonam	 modo	 valuit	 tam	 accurate	 ferire?	 Ac	 præprimis	 quamnam	 ob	 rem
Philippum	 Vantine	 præ	 omnibus	 suam	 victimam	 selegerit	 —	 Philippum
Vantine,	 qui	 nullam	 unquam	 mulierem	 vilipenderat	 —	 tum	 pausam	 feci.
Perspexi	 enim	 me	 revera,	 præterquam	 quod	 ipsi	 placuit	 mihi	 enuntiare,	 de
Vantine	 nihil	 novi.	 Parks	 sciet.	 Tum	 iterum	 cogitati	me	 pudere	 cœpit.	 Num
illud	 secretum	 nobis	 eruendum	 erit?	 Num	 ille	 ad	 prodendum	 suum	 herum
adigendus	erit?

Vultus	 meus	 rubore	 flagrabat.	 Nullo	 pacto;	 id	 non	 faciemus	 —	 id
turpissimum	esset.

Foribus	apertis	Godfrey	 intrabat.	Nunc	iam	non	 erat	solus.	Simmonds	et
Goldberger	 eum	 comitabantur,	 quorum	 vultus	 prodebant	 eos	 haud	 minus
quam	me	agitatos	ac	dubios	esse.	Etiam	tertius	quis	cum	iis	erat,	quem	ego
non	noram;	sed	mox	intellexi	eum	Freylinghuisen,	medicum	mortuarii	esse.

Hi	 omnes	 cadaver	 inspexerunt,	 Freylinghuisen	 autem	 genibus	 fultus
manum	sauciam	 inspiciebat;	 tum	 iuxta	doctorem	Hughes	 consedit,	 et	paullo
post	 eos	 submissa	 voce	 colloqui	 audivimus	 cuius	 disceptationis	 materiam
substratam	facile	coniectare	poteramus.	Ego	et	id	facile	hariolari	poteram	de
qua	re	Godfrey	et	Goldberger	in	ulteriori	angulo	disseruerint;	attamen	minus
hariolari	quibam	quare	Goldberger,	 loco	aliquid	agendi,	sursum	deorsumque
in	conclavi	ambularet,	mystacesque	torsitaret	sollicite,	et	horologiolum	semel
iterumque	 aspectaret.	 Aliquem	 exspectare	 videbatur,	 sed	 non	 ante	 intellexi
quam	 viginti	 minuta	 post,	 quis	 is	 esset.	 Foribus	 tunc	 apertis	 vir	 quidam
intromissus	est	humilioris	 staturæ,	vultu	 rubente,	 spissis	 strictimque	putatis
mystacibus,	 oculis	 residentibus,	 præterque	 consuetudinem	 micantibus.
Ingressus	 conclave	 circumspexit	 et	 capitis	 nutu	 Goldberger	 consalutato,
quærebundus	me	aspexit.

“En	 hic	 tibi	 sisto	 Herum	 Lester;	 Delectus	 Lictorius	 Grady,”	 fatur
Goldberger,	 quum	 denique	 intellexi	 administrum	 ipsum	 a	 decuria	 agentum
advenisse,	ut	casum	totum	sua	in	persona	administraret.

“Herus	 Lester,	 consultor	 iuris	 heri	 Vantine,”	 subiunxit	 in	 explicationem
mortuarius.

“Te,	mi	Here	Lester,	novisse	gaudeo,”	dixit	paucis	Grady.

“Nunc	autem,”	fatur	mortuarius,	“ad	rem	occipiendam	parati	sumus.”

“Necdum,”	 negat	 minus	 civiliter	 Grady.	 “Primum	 relatoribus	 facultatem
faciemus	 recedendi,”	 fatur	 Grady,	 transpectando	 in	 Godfrey,	 e	 regione
sedentem,	cuius	vultus	obnubilare	cœpit.

Ipse	et	ego	rubore	perfundebar,	iamiamque	obtestabar,	sed	Godfrey	gestu
ut	silerem	me	permovit.

“Valet,	mi	Lester,”	inquit	Godfrey,	“Herus	Grady	iure	utitur	suo.	Discedam
—	usque	dum	ipse	me	invocaverit.”

“Diu	tum	exspectabis,”	risu	sarcastico	regerit	Grady.

“Quo	diutius	exspectavero,	hoc	erit	pro	te,	Here	Grady,	deterius,”	quiete
refert	Godfrey,	tum	pandit	ostium,	excedit,	clauditque	pone	se.

Grady	 coccineo	 rubore	 stupens	 post	 eum	 respectabat	 paululum,	 dein	 se
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composito	haud	facili	nisu,	se	denique	ad	mortuarium	convertit.

“Omnia	 rite	 constituta	 sunt,	 Here	 Goldberger,”	 fatur,	 tandem,	 et	 ad
processum	observandum	consedit.

Mihi,	doctoribusque	Hughes	et	Freylinghuisen	pauca	suffecerunt	minuta
ad	cuncta	quæ	de	hac	priorique	tragœdia	scivimus	evolvenda.	Grady	iam	ad
minuta	 tenere	 videbatur	 omnia	 quæ	 ad	 mortem	 d’Aurelle	 spectabant,	 nam,
nisi	quod	subinde	capite	annuit,	relata	excepit	quin	nos	interpellaret.

“Nonne,	 Here	 Simmonds,	 habes	 elenchum	 omnium	 in	 hac	 domo
famulorum?”	quærit	ab	eo	post	relata	finita.

“Habeo,”	refert	ille,	et	elenchum	illi	tradidit.

“Hem,”	mussat	 ipse	 elencho	 viso.	 “Quini	 eorum.	Quidquamne	 tibi	 de	 iis
notum?”

“Hi	 cuncti	 multos	 annos	 apud	 herum	 Vantine	 exegerunt,	 mi	 Here,”
respondit	Simmonds.	“Quantum	mihi	constat,	omnes	sunt	bene	morati.”

“Quisnam	eorum	reperit	cadaver	Vantine?”

“Parks,	ut	puto,”	respondi	ego;	“etiam	ipse	me	accersivit.”

“Satius	erit	eum	citare,”	inquit	Grady,	dum	interea	elenchum	plicatum	in
sacculum	condidit.

Parks	intravit	non	parum	hæsitabundus;	sed	quæstionibus	Grady	clare	et
compositus	respondit.	Primum	quæ	post	meridiem	evenerant	narravit,	dein	ad
eventus	vespertinos	evolvendos	perrexit.

“Herus	Vantine	 cœnam	domi	 sumpsit,	mi	Here,”	 narrat	 Parks.	 “Si	 recte
memini,	dapinatum	est	horá	septimá.	Finivit	paullo	post	horam	septimam	cum
dimidio.	 Ego	 eum	 non	 vidi,	 quoniam	 in	 cubiculo	 eius	 eram	 occupatus	 res
varias,	uti	et	vestes	eius	disponendo.	Sed	ipse	iubebat	Rogers	—”

“Nihil	 ad	 te	 quid	 ipse	Rogers	 iusserat,”	 incidit	 Grady.	 “Id	 tantum	 narra
quod	tu	scis.”

“Etiam	 bene,	 mi	 Here,”	 refert	 Parks	 mansuete.	 “Copiosis	 detinebar
agendis	—	quod,	ut	scis,	heri	ex	Europa	redivimus	—	itaque	prosequebar	opus
res	 recondendi,	et	quæque	ad	sua	 loca	disponendi,	donec	 iam	octavam	cum
dimidio	 præterivisse	 oportebat,	 quum	 Rogers	 me	 vocantem	 audivi.	 Domum
flagrare	 autumabam,	proin	 celeriter	descendi.	 Illic	 stabat	Rogers	 in	 ambitu,
velut	 qui	 spectrum	 viderat.	 Ipse	 gravius	 spirabat,	 et	 versus	 hunc	 locum
digitum	porrigebat,	ego	introspexi,	vidique	herum	Vantine	hic	iacentem	—”

Vox	 eius	 in	 fauce	 hærebat,	 tamen	 post	 pausam	 effecit	 ut	 paulatim
prosequi	posset.

“Tunc	 per	 telephonum	 accersivi	 herum	 Lester,”	 subdidit,	 “et	 hæc	 est
summa	omnium	quæ	scio.”

“Satis	est,”	ait	Grady.	“Hæc	pro	præsenti	sufficient.	Mitte	Rogers	intro.”

Vultus	 Rogers	 conclave	 intrantis	 stringore	 quodam	 me	 affecit,	 quod
hominem	 fere	 efflictum	 prodebat.	 Homo	 ipse	 erat	 annorum	 circiter
quinquagenúm,	 iam	 canester,	 vultu	 raso,	 plerumque	 e	 bona	 valetudine
rubicundo.	 At	 nunc	 facies	 sua	 erat	 livida,	 genæ	 sulcatæ	 ac	 depressæ,	 oculi
sanguine	suffusi	et	hæsitantes.	Intra	conclave	potius	volvebatur	quam	itabat,
atque	una	manu,	acsi	suffocari	timeret,	gulam	premebat.

“Præbe	 illi	 sellam!”	 iubet	 Grady,	 atque	 Simmonds	 protulit	 unam,	 illi
supposuit,	ipseque	iuxta	eam	constitit.	“Nunc,	mi	homo,”	pergit	Grady,	“fac	ut
te	 componas.	 Interim	 tamen,	 quid	 rei	 sit	 eloquere!	 Numquamne	 antea
hominem	mortuum	vidisti?”

“Id	 nequaquam	 refert,”	 halitat	 Rogers.	 “Id	 nihil	 est	 —	 quamquam
hominem	cæsum	antehac	vidi	nunquam.”
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I

“Quid?”	 acriter	 quærit	 Grady.	 “Num	 illum	 alium	 hoc	 postmeridiem	 non
vidisti?”

“Ea	alia	 res	est,”	gemit	Rogers.	 “Eum	non	novi.	 Cæterum	et	 iam	putavi
eum	sese	occidisse.	Omnes	ita	putavimus.”

“Atqui	Vantine	idem	fecisse	non	putas?”

“Scio	eum	id	non	fecisse,”	ait	Rogers,	dum	vox	sua	in	petilem	exsurgebat
vagitum.	“Illa	mulier	id	fecit.	Dii	eam	perdant.	Ipsa	id	patravit!	Sciebam	eam
tale	quid	scelesti	moliri	quum	eam	intromiseram!”

1.	 Brisæum	voco	temetum,	e	brisa,	destillatum.	Brisa	autem	est	id,	quod	ex	uvis
expressis	 superest.	 Vapores	 brisæ	 igni	 subictæ,	 in	 retortis	 tubis	 sub	 aqua
refrigerati	 vasculis	 guttatim	 excipiuntur,	 vocanturque	 spiritus;	 qui	 si	 e	 brisa	 sit,
vocabitur	brisæus;	si	e	vino,	vel	potius	e	fæce	vini,	vinaceus;	si	e	secali,	secálinus,
potus	Anglis	gratissimus,	et	sic	deinceps.	Medici	Anglici	spiritum	frumenti	 inepte
appellant,	 Germani	 autem	 æque	 inepte	 vinum	 ustum,	 nisi	 Germani	 vinum	 urant,
nos	 coquimus,	 aut	 destillamus.	 Vinaceum	 Franci	 de	 nomine	 urbis	 suæ	 Conaci
appellant.

2.	 Est	lagena	aquaria	vitrea.

CAPUT	VI.

MULIER	IN	CAUSA.

AM	 CŒPIT	 prodire;	 secretum	 quamlibet	 sordidum,	 quamvis	 turpe,
revelandum	 erat.	 Vidi	 vultum	 Grady	 torvis	 lineamentis	 compositum;
audire	erat	fremitus	cæterorum,	ut	audirent	prorsum	enitentium.

Grady	e	sacculo	lagenulam	protulit,	eamque	aperuit.

“Sume	sis	haustum	ex	hoc,”	affatur	Rogers,	eamque	illi	in	manus	tradit.

Satis	 clare	 audivi	 lagenulam	 dentibus	 eius	 allidi,	 ut	 eam	 ori	 suo	 avide
applicuit,	atque	ternos	aut	quaternos	sumpsit	haustus.

“Gratias,	mi	Here,”	retulit	Rogers	dum	lagenulam	domino	restituit.	Vultus
aliquantum	coloris	induere	cœpit;	animadvertere	tamen	putabam	alium	modo
in	oculis	eius	esse	obtutum	—	nam	in	locum	horroris	timor	successit.

Interim	Grady	capsulam	orificii	lagenulæ	non	sine	magna	cura	cochleatim
intorsit,	 ipsamque	 sacculo	 recondidit.	 Rogers	 tamen	 toto	 hoc	 tempore	 eum
furtim	 observabat,	 subinde	 os	 suum,	 automati	 instar,	 tremula	 manu
tersitabat.

“Nunc	itaque,	Rogers,”	incipit	Grady,	“sumere	tibi	otium	te	volo,	et	cuncta
minutatim	 edisserere	 quæ	 hic	 hac	 vespera	 evenerunt.	 Tu	 enim	 asseruisti
mulierem	 istam	 rem	 patravisse.	 Perge	 igitur,	 memento	 tamen	 satis	 otii	 tibi
suppetere.”

“Itaque,	mi	Here,”	 fari	pergit	Rogers	 tractim,	veluti	qui	verba	sua	caute
ponderat,	 “herus	 Vantine	 post	 cœnam,	 circa	 horam	 septimam	 cum	 dimidio
prodivit	—	fortasse	etiam	paullo	tardius	—	meque	hic	et	in	cubiculo	contiguo
cuncta	lumina	accendere	iussit.	Ut	vides	hic	lumina	sunt	spiritus	anthracini[1]

et	 electrica;	 ego	cuncta	accendi.	 Ipse	 interea	 in	musicarium,[2]	 ad	adversum
ambitús	intravit.	Post	lumina	accensa	et	ego	intravi	significavique	lumina	esse
accensa.	 Eum	 imaginem,	 quam	 modo	 emerat,	 spectantem	 reperi,	 sed	 ea
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protinus	missa,	huc	in	ambitum	prodivit.

“ ‘Nolo	 turbari,	 Rogers,’ ”	 mihi	 dixit,	 ac	 protinus	 huc	 intravit,	 foresque
post	se	clausit.

“Fortasse	 vicena	 minuta	 post	 nola	 ostii	 continnivit,	 ego	 ostium	 aperui,
vidique	mulierem	in	fastigio	gradús	stantem.”

Rogers	paululum	conticuit,	ac	semel	iterumque	glutivit,	acsi	faux	illi	arida
esset,	vidique	digitos	eius	nervose	convelli.

“Novistine	eam?”	quærit	Grady.

Rogers	collare	suum	vellicando	solvere	nervose	satagebat.

“Non	ego,	mi	Here,	nunquam	eam	antea	vidi,”	rauce	respondit.

“Describe	sis	eam.”

Rogers	clausit	oculos	acsi	memoriam	recolligere	vellet.

“Ipsa	spissam	ricam[3]	gerebat,	mi	Here,	ideo	nec	satis	accurate	eam	vidi;
primum	 tamen	 quod	 mihi	 præsertim	 innotuit,	 oculi	 erant	 —	 et	 hi	 ardere,
meque	plane	penetrare	parebant.	Facies	pone	velum	candicabat,	satisque	vidi
labia	rubere	—	aspectum	eius,	mi	Here,	inde	ab	initio	aspernabar.”

“Quí	erat	induta?”

“Atrá	 stolá,	 tam	 parum	 quadratá[4]	 ut	 illico	 animadverterem	 antequam
locuta	esset	Francam	eam	esse.”

“A,”	miratus	ait	Grady,	“ipsa	igitur	Franca	erat!”

“Ita,	sane;	tamen	paululum	etiam	Anglice	callebat.	Herum	Vantine	paucis
volebat.	Docui	eam	herum	Vantine	negotiis	detineri.	Tum	aliquid	celeri	lingua
de	 necessitate	 dictitabat	 herum	 Vantine	 conveniendi,	 interea	 tamen	 non
cessavit	 se	 per	 ostium	 me	 invito	 insinuare,	 donec	 stupens	 animadverti	 eam
iam	 intra	 vestibulum	 esse,	 quum	 demum	 uno	 pulsu	 valvam[5]	 mihi	 eripuit,
eamque	clausit.	Num,	Here,	hunc	agendi	modum	matronæ	esse	arbitraris?”

“Minimeque	 equidem	 ita	 dixerim,”	 assentitur	 Grady.	 “Verum,	 perge,
scitoque	tempus	nos	non	urgere.”

Rogers	interim	in	sua	rediit,	et	iam	fere	volubili	sermone	disserebat.

“ ‘Attende,	 rogo,	 mea	 matrona,’	 inquam,	 ‘satis	 nos	 hic	 discrimine	 hodie
distracti	 eramus	 Franciculis,	 proin	 si	 non	 confestim	 te	 hinc	 auferes	 pacate,
iam	faxo	ut	eiiciare.’

“ ‘Oportet	me	herom	Vangtine	convenire,’	instat	illa	celeri	lingua.	‘Herom
Vangtine	necessario	convenire	debeo.	Omnino	eum	convenire	debeo.’

“ ‘Ego	 vero	 te	 hinc	 necessario	 exigam,’	 dixi	 illi,	 brachiumque	 eius
prehendi.	Ad	hæc	ipsa	eiulare,	seque	mihi	e	manibus	eripere	cœpit;	sed	ego
eam	iterum	prehendi,	sed	eodem	momento	herus	Vantine	pandit	 fores,	et	 in
ambitum	egressus	est.

“ ‘Quid	hæc	omnia	sibi	volunt,	Rogers?’	quærit	herus.	 ‘Quid	mulieris	 ista
est?’

“Priusquam	 tamen	 ego	 respondere	 poteram,	 fera	 illa	 felis	 iam	 ad	 eum
convolavit,	 longamque	 loquelæ	 Francicæ	 scatebram	 profundere	 cœpit,	 ut
mirarer,	 quí	 vel	 spiritum	 ducere	 potuisset.	 Atque	 herus	 Vantine	 primum
stupens	loquelam	eius	excipit,	tum	favore	quodam	audivit,	et	denique	huc	eam
intro	invitavit,	foresque	post	se	clausit,	ac	nihil	amplius	de	ipsis	vidi.”

“Num	significare	vis	te	mulierem	non	foras	emisisse?”	quærit	Grady.

“Hoc	ipsum	significo.	Si	hero	Vantine	placuit	cum	illa	colloqui,	erat	bene;
suam	 rem	 agebat,	 non	 meam;	 proinde	 redivi	 in	 penuariam,[6]	 ut	 cocæ	 in
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repurgandis	 instrumentis	 cibariis	 auxilio	 essem,	 quoque	 momento
tintinnabulo	audiendo	paratus.	At	non	tinniit,	itaque	circiter	dimidia	hora	post
iterum	exivi	in	ambitum	ut	testis	discedentis	mulieris	essem;	atque	præterivi
fores	huius	 conclavis,	 sed	audivi	nihil;	 tum	processi	 ad	ostium,	quod	magno
meo	stupore	pessulatum	non	esse	reperi.”

“Tu	fortasse	pessulum	obdere	ipse	neglexisti,”	ait	Grady.

“Ostium	 será	 recidivá	 est	 instructum,	 mi	 Here;	 quum	 mulier	 impulsu
adegit	valvam,	sera	clausa	est,	audivi	recidere.”

“Certusne	de	ea	re	es?”

“De	nihilo	certior,	mi	Here.”

“Quid	postmodum	egisti?”

“Obseravi	ostium,	pessulum	obdidi,	ac	per	ambitum	retro	ambulare	cœpi.
Quodam	 tamen	 modo	 sollicitum	 anxiumque	 me	 sensi,	 prohinc	 ante	 fores
constiti	 et	 auscultare	 cœpi,	 sed	 nihil	 audivi;	 tum	 leniter	 pulsavi,	 sed
responsum	nullum	tuli;	dein	elatius	pulsavi,	dum	cor	mihi	surrigi	et	in	faucem
subsultare	minitabatur.	Ast	usque	nullum	accepi	 responsum,	ac	 tum	demum
nihil	 pensi	 faciens	 fores	 aperui	 et	 introspexi	 —	 ac	 primum	 quod	 mihi	 sub
oculos	cecidit,	ipse	erat	—”

Rogers	subito	conticuit,	iterumque	gulam	suam	palpavit.

“Iam	brevi	valebo,	Here,”	ait	gravi	halitu.	“Id	me	subinde	opprimit.”

“Nihil	urget,”	 solatur	eum	Grady,	et	quum	meatus	spiritús	allevatus	est,
“Narra,	sodes,	quid	tum	fecisti?”

“Tantopere	pavitavi,	mi	Here,	ut	vix	pedibus	consistere	valerem;	tamen	ad
imum	gradum	magno	conatu	perveni,	et	Parks	inclamavi,	qui	protinus	currens
descendit	—	et	hoc	totum	est	quantum	memini,	mi	Here.”

“Mulier	non	hic	interfuit?”

“Minime.”

“Perquisivistine	penetralia?”

“Non	feci;	quandoquidem	ostium	non	obpessulatum	reperi,	satis	scivi	eam
discessisse.	Ostium	ipsa	non	impulit,	verita	ne	ego	audirem.”

“Hoc	 quidem	 verosimile	 sonat,”	 probat	 Grady.	 “At	 quid	 te	 inducit	 ad
credendum	eam	heri	Vantine	necem	intulisse?”

“Hem,	mi	Here,”	Rogers	tractim	respondet,	“iam	fateor	me	non	oportuisse
id	 asseverare;	 verum	 ostio	 ita	 reperto,	 dein	 sic	 invento	 hero	 Vantine,	 me
quodammodo	supplantatum	sensi	—	non	revera	sciebam	quid	tum	loquerer.

“Iamne	non	idem	nunc	sentis?”	acriter	quærit	Grady.

“Nescio,	mi	Here,	quid	cogitem.”

“Tu	asseverasti	te	eam	mulierem	antea	nunquam	vidisse?”

“Nunquam	vidi.”

“Unquamne	ea	hic	antea	fuit?”

“Non,	 quantum	 ego	 sciam.	 Primum	 enim	 quæsivit	 utrum	 herus	 Vantine
hac	in	domo	habitaret.”

Grady	capite	annuit.

“Optime	 factum,	 Rogers,”	 inquit.	 “Proxime	 locum	 tibi	 in	 cohorte	 nostra
lictoria	assignabo.	Agnosceresne	mulierem	si	eam	iterum	videres?”
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Rogers	respondere	dubitabat.

“Nollem	pro	certo	affirmare,	Here,”	respondit	denique.	“Fortasse	possem,
fortasse	non.”

“Rubra	 labella,	 facies	 candida,	micantesque	 oculi	 haud	 tuta	 sunt	 indicia
sequenda,”	monet	Grady.	“Numquid	accuratius	eam	describere	non	posses?”

“Vereor	 ut	 possim,	 Here.	 Nihil	 nisi	 generalia	 indicia	 de	 lineamentis
mulieris	perspicere	poteram.”

“Tu	etiam	fateris	te	ista	cubicula	non	exploravisse?”

“Non	feci,	non	enim	intravi	ianuam.”

“Cur	non?”

“Metui.”

“Metuisti?”

“Sane,	mi	Here,	etiamnum	metuo	hic	esse.”

“Parksne	huc	intravit?”

“Non	fecit;	eum	haud	aliter	quam	me	sentire	puto.”

“Quínam	 tum	 scivisti	 Vantine	 mortuum	 esse?	 Cur	 non	 tentavisti	 illi
succurrere?”

“Intuitus	 satis	 sufficiebat	 ad	 intelligendum	 opem	 nulli	 fore	 usui,”
respondit	 Rogers,	 respiciens	 in	 rem	 convulsam	 in	 solo	 iacentem,	 non	 sine
manifesto	horrore.

Grady	eum	pro	momento	acri	 obtutu	conspexit,	 sed	nulla	 subesse	causa
videbatur	 quare	 narrationem	 hominis	 in	 dubium	 vocaret.	 Dein	 Delectus
Lictorius	in	conclavi	circumspexit.

“Est	hic	aliquid	quod	capere	nequeo,”	dein	fatur,	“et	hoc	est,	quid	Vantine
cunctis	his	luminibus	indiguerit.	Quidnam	ipse	hic	agitabat.”

“Pro	 certe	 scire,	 mi	 Here,	 utique	 non	 possum;	 attamen	 existimo	 eum
congeriem	variarum	quas	ex	Europa	 importaverat	supellectilium	aspectabat.
Ut	tibi	cognitum,	ipse	conquisitor	callens	harum	rerum	fuit.	Sunt	quinque	aut
sex	eiusmodi	res	in	cubiculo	proximo.”

Sine	verbo	Grady	surrexit,	transivitque	in	cubiculum	contiguum,	nos	vero
post	 eum;	 Rogers	 tantum	 remansit	 ubi	 sederat.	 Memini	 me	 per	 humerum
respexisse	 vidisseque	 quam	 ipse	 sese	 in	 sella	 conglobaverit,	 acsi	 grande
quoddam	onus	eum	oppressisset	quamprimum	nos	terga	verteramus.

Memoria	Rogers	tamen	mihi	in	conspectu	rerum	ante	nos	positarum	cito
excidit.

Cubiculum	 interius	 splendore	 luminum	 erat	 perfusum,	 supellex	 autem
sine	ordine	erat	disiecta,	prorsus	ut	ego	antea	hodie	videram.	Una	tantum	res
erat	loco	suo	dimota,	ea	autem	erat	arca	Boulé.

Hæc	 ad	 medium	 usque	 cubiculum	 erat	 promota,	 et	 in	 plenissimum
fulgorem	 luminum	candelabri	collocata.	 Illic	ea	stabat	 radians	sua	arroganti
pulchritudine,	prorsus	res	per	se	sola.

Quisnam	 adiuvit	 Vantine	 in	 eum	 locum	 arcam	 movendo?	 quærebam	 ab
ipso	me	miratus.	Nec	Parks	 nec	Rogers	memorarunt	 se	 id	 fecisse.	Hinc	me
retro	in	conclave	converti.

Rogers	 usque	 in	 sella	 sedebat	 contractus	 et	 prorsum	 inclinans,	 vultu
palmis	 obtecto,	 et	 quum	 eum	 in	 humero	 attrectavi	 nervoso	 motu	 eum
contremuisse	sensi.
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“O,	 tune	 is	es,	mi	Here	Lester?”	quærit	profundo	spiritu.	 “Ignosce	mihi,
iam	nec	sum	ipse	ego.”

“Perspicio,”	 respondi	 illi	 leniter,	 animum	 eius	 demulcens,	 “nec	 miror.
Quærere	 tantum	volebam	—	tune	ullam	supellectilem	 in	eo	cubiculo	movere
iuvisti?”

“Anne	movere	iuverim,	mi	Here?”

“Mutare	scillicet	locum	hoc	postmeridiem	ullius	supellectilis?”

“Non	ego;	ne	ullam	quidem	earum	rerum,	mi	Here,	attrectavi.”

“Bene	igitur	est,”	respondi,	retroque	in	alterum	vertor	cubiculum.

Vantine	mihi	 ipse	memoravit	se	primo	quoque	tempore	opportuno	arcam
exploraturum	 ad	 minutas	 partes;	 memini	 etiam	 quemadmodum	 oculi	 sibi
arcam	 aspectando	 refulsissent;	 quemadmodum	 manus	 sibi	 opus	 musivum
mulcendo	 tremuissent.	 Nullum	 igitur	 esse	 potest	 dubium	 quin	 huic
explorationi	fuerit	intentus	quum	clamorem	mulieris	audiverit,	et	in	ambitum,
quid	ibi	ageretur	compertum,	exiverit.

Tum	 ipse	 cum	muliere	 anticum	 intravit	 cubiculum;	 ipse	 fores	 clausit,	 ac
tum	.	.	.

Animum	meum,	causam	cædis	atque	explicationem	quærentem	extemplo
subiit,	sed	ut	ineptam	et	absurdam	dimisi.

In	 acerrimo	 ad	 me	 compescendum	 mecum	 luctamine	 manibus	 a	 tergo
strictis,	et,	ceu	fascinio	venenosi	colubri	rigens,	steti,	oculis	patulis	in	arcam
defixis;	etenim	certum	existimavi	aditum	ad	mysterium	illic	delitescere.

1.	 Anthrax,	 -acis,	m.,	 adiectivum,	anthrácinus,	 -a,	 -um,	vocabula	Græco-Latina	a
Romanis	(Varro,	Vitruvius)	paullo	diverso	sensu	usurpata	Græcis	tamen	carbonem
et	carbonaceum	significant.	Quum	tamen	carbo	lignum	ustum	sit	Græco	vocabulo
Latini	 moderni	 lapides	 fossiles	 nigros	 significant,	 quibus	 in	 furnis	 fornacibusque
urendis	 ad	 calefaciendum	 utimur.	 Multi,	 etiam	 accuratius	 lithanthracem	 eandem
rem	 vocant.	 Ea	 eadem	 materia	 excocta	 spiritus	 prodit,	 qui	 accensus,	 lumen
profundit.	Hunc	spiritum	vocamus	anthrácinum,	vel	lithantrácinum.

2.	 Subaudi	cubiculum.
3.	 Est	genus	veli,	quo	mulieres	vultum	tegunt.
4.	 Quadrare,	 proprie,	 est	 efficere	 ut	 aliquid	 quatuor	 angulos	 habeat;	 ulterius

dicitur	de	quacunque	re,	præsertim	de	veste,	quæ	nec	largior,	nec	arctior	est	quam
esse	convenit.

5.	 Ostia	 (portæ,	 ianuæ)	 nonnunquam	 e	 duobus	 dimidiis	 constant;	 utrumque
dimidium	vocatur	valva.

6.	 Subaudi	cameram.

CAPUT	VII.

ROGERS	PERCELLITUR.

RADY,	 Simmonds	 et	 Goldberger	 interea	 cubiculum	 isthoc
accuratius	 exploraverunt,	 animos	 enim	 eorum	 suspitio	 subire
cœpit	secretum	huius	tragœdiæ	alicubi	intra	quatuor	huius	muros

delitescere;	verum	ego	eos	minus	sollicite	observavi,	quod	animus	mihi	circa
eam	 rem	 languescere	 cœpit.	 Persuasum	etiam	mihi	 erat	 eos	 ad	 revelandum
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arcanum	necquidquam	reperturos.	Etiam	audivi	Grady	dicentem	nullam	aliam
esse	 ianuam	nisi	eam	quæ	hoc	cubiculum	cum	altero	 iungat,	et	etiam	uncos
fenestrarum	eos	vestigare	vidi.

“Has	 fenestras	 nemo	 levaverit	 quin	 totam	 concitet	 domum,”	 ait	 Grady,
digito	 indicans	 tortilia,[1]	 postes	 fenestrarum	 comitantia.	 “Suscitabula	 sunt
prædonia.”[2]

Sic	 itaque	 certior	 factus	 se	 ibi	 nihil	 amplius	 reperire	 posse,	 Simmonds
cum	cæteris	in	anticum	recessit	cubiculum.

“Nunc	 vero,”	 Grady	 allocutus	 Rogers,	 “cæteram	 domum	 vellemus
explorare.”	 Hic	 interea	 in	 sella	 iterum	 erectus,	 sibique	 restitutus,	 sedebat.
Proinde	 omnes	 hi	 viri	 simul	 in	 ambitum	 prodiverunt.	 Ipse	 ego	 cum	 medicis
Hughes	 et	 Freylinghuisen	 in	 conclavi	 permansi.	 Hi	 duo	 interim	 cadaver
sublevarunt,	et	in	grabatum	collocarunt,	navo	et	accuratiori	instituto	examine.
Ego	corde	gravi	consedi	eosque	consultantes	observavi.

Ludibrio	 fortunæ	 attribuendum	 putavi	 ut	 Philippus	 Vantine	 victima
moreretur	 ardoris	 sui	 erga	 has	 res	 flagrantis,	 e	 quibus	 tantam	 animi
voluptatem	percipere	solebat;	et	tamen	hanc	fuisse	veram	suæ	mortis	causam
mihi	 sensim	 persuadere	 cœpi.	 Negandum	 quidem	 non	 erat	 varios	 incidisse
eventus	 qui	 huic	 conceptui	 ac	 theoriæ	 repugnare	 viderentur,	 atque	 theoria
ipsa	 pæne	 efferata	 et	 absurda	 iudicari	 posset;	 tamen	 ea	 ceu	 radius	 luminis
claritatem	in	tenebris	diffundere	quis	negaverit?	Hanc	cogitationem	in	animo
meo	 iterum	 iterumque	 revolvitavi	 eo	 consilio	 ut	 eventus	 diei	 in	 concordiam
conciliarem	 —	 fateor	 tamen	 haud	 cum	 uberrimo	 fructu.	 Denique	 vox
Freylinghuisen	me	e	somniis	meis	evocavit.

“Uterque	 casus,”	 inquit,	 “prorsus	 est	 idem.	 Indicia	 omnino	 sunt	 eadem.
Certo	 scio	 futurum	ut	 paralysin	 cordis	medullæque	 spinæ	dorsi	 hoc	 in	 casu
reperturi	simus,	ut	in	altero	reperimus.	Uterque	eodem	veneno	est	extinctus.”

“Vellesne	 circa	 naturam	 veneni	 opinionem	 periclitari?”	 collega	 Hughes
quærebat.

“Quædam	species	acidi	hydrocyanici	est,	ut	puto	—	 id	enim	odor	prodit;
sed	quinquagies	virulentior	existimanda	quam	acidum	hydrocyanicum.”

Deinceps	 in	 disceptationem	 de	 probabilibus	 eius	 acidi	 speciebus
descenderunt,	 sermo	 tamen	 eorum	 terminis	 technicis	 ita	 abstrusis	 scatere
cœpit,	ut	sensum	colloquii	eorum	assequi	non	possem.	Freylinghuisen	has	res
utique	in	promptu	habebat	—	examina	siquidem	‘post	mortem’	victus	eius	erat
quotidianus,	 nec	 dubitandum	 est	 quin	 exinde	 a	 novissimo	 casu	 suo	 in	 hanc
inquisitionem	 se	 accingens,	 quippe	 in	 quo	 enitére	 satagebat,	 si	 etiam	 e
rubigine	 memoriæ	 laboravisset,	 se	 exterserit.	 Licebat	 mihi	 animadvertere
eum	 ex	 ostentatione	 suæ	 coram	 Hughes	 peritiæ	 haud	 parum	 oblectamenti
percepisse,	 qui	 quidem	 ex	 exercitanda	 apud	 familias	 locupletum	 mediciná
illustris	 proventum	 sibi	 comparare	 solebat	 longe	 fructuosiorem	 quam	 quo
Freylinghuisen	par	erat,	toxicologiæ	haudquaquam	esse	poterat	ita	peritus	ut
medicus	mortuarii.

Medicis	usque	disceptantibus	duo	speculatores	et	mortuarius	reversi	sunt,
atque	 Doctoris	 Freylinghuisen	 explicationem	 casús	 silentes	 auscultaverunt.
Vultus	Grady	fuscus	prorsus	nihil	prodebat	quid	sibi	in	animo	versaretur,	sed
Simmonds	plane	conturbatus	esse	videbatur.	Satis	etiam	clare	ex	aspectu	eius
constabat	 nihil	 repertum	 fuisse	 quod	 arcano	 lumen	 affundere	 posset;	 atque
nunc,	 ubi	 sua	de	 suicidio	 coniectura	 concussa	 iacéret,	 in	 invia	 se	deductum
sensit.	 Idem	de	Grady	existimavi,	 verum	 ipse	 ita	 sibi	 temperare	par	erat,	ut
nihil	omnino	proderet.

Mortuarius	 duos	 medicos	 paucis	 sevocavit,	 et	 cum	 iis	 voce	 submissa
colloquebatur.	Tum	ad	Grady	se	convertit:

“Doctor	 Freylinghuisen	 asserit	 examine	 ‘post	 mortem’	 opus	 non	 esse,”
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inquit.	 “Indicia	mortis	omni	numero	eadem	esse	cum	 indiciis	mortis	alterius
hominis,	 qui	post	meridiem	hic	occisus	est.	Utrumque	eodem	genere	mortis
sublatum	 esse	 in	 dubium	 revocari	 non	 posse.	 Item	 ad	 relationem	 eiusdem
tenoris	perscribendam	se	paratum	esse	ait.”

“Bene	 res	 se	 habet,”	 probat	 Grady.	 “Poterit	 itaque	 cadaver	 cognatis
tradi.”

“Nulli	 sunt	 cognati,”	 interpello	 ego;	 “saltem	 consanguinei	 nulli.	 Vantine
suæ	prosapiæ	 fuit	ultimus.	Casu	 teneo	nostrum	consortium	exsecutorem	sui
esse	 testamenti,	proinde,	 si	nihil	obstet,	bonorum	omnium	administrationem
suscipiam.”

“Placet,	Here	Lester,”	iterum	probat	Grady,	ac	me	contuitus,	“Notæne	tibi
sunt	leges	testamenti?”	quærit.

“Sunt	notæ.”

“Ex	obtutu	harum	conditionum	quemquamne	cognovisti	cui	Vantine	mors
beneficio	esse	posset?”

“Licere	 mihi	 arbitror	 tibi	 has	 leges	 revelare,”	 respondi	 illi	 post	 pauca
momenta.	 “Demptis	 paucis	 legatis	 pro	 suis	 famulis,	 cuncta	 sua	 bona	Museo
Metropolitano	relicta	sunt.”

“Per	longiusne	tempus	illi	consultor	fuisti?”

“Per	multos	annos	iurium	consultores	ei	fuimus.”

“Unquamne	audivisti	illi	quemquam	infensum	fuisse?”

“Nunquam,”	 absque	 mora	 illi	 respondi;	 “quantum	 ego	 sciam,	 nemo
quisquam	inter	mortales	illi	infensus	fuit.”

“Ut	credo,	ipse	uxorem	nunquam	duxit?”

“Nunquam.”

“Quantum	tibi	cognitum,	fuitne	unquam	cum	muliere	implicatus?”

“Nunquam,”	repetivi.	“Mirabar	admodum	quum	fabulam	Rogers	audivi.”

“Tu	ergo,	quæ	illa	mulier	fuerit	ne	suspicari	quidem	potes?”

“Utinam	possem,	peropto,”	respondi	e	corde.

“Habeo	 tibi	 gratiam,	Here	Lester,”	 quibus	dictis	Grady	 se	 ad	Simmonds
convertit.	 “Equidem,”	 inquit,	 “nihil	 amplius	 hic	 percipio	 quod	 agere
possimus.”	 Tum	 subiunxit:	 “Unum	 tamen	 est,	 mi	 Here	 Lester,	 quod	 te
rogatum	 esse	 vellem.	 Velis	 nempe	 famulos	 cunctos	 hic	 servare	 usque	 post
finitam	 inquisitionem.	Si	putares	aliquid	obesse	quo	 id	minus	 facere	posses,
ius	utique	nobis	est	eos	detinere	—”

“Id	 minime	 expedire	 puto,”	 refero	 ego.	 “Eorum	 ad	 inquisitionem
sistendorum	ipse	me	vadem	præstabo.”

“Inquisitionem	 oportebit	 me	 unum	 diem	 prorogare,”	 ait	 Goldberger.
“Consultum	etenim	duxi	 ut	Doctor	Freylinghuisen	 cras	 eius	 rei	 experimenta
institueret.	 Præterea	 et	 ostendendum	 nobis	 erit	 quis	 d’Aurelle	 fuerit,	 his
autem	viris	munus	præstitutum	esse	videtur	mulierem	illam	reperiendi	—”

Grady	 oculos	 suos	 in	 Goldberger	 coniecit	 velut	 qui	 sibi	 nimium	 garrire
videbatur,	quo	perspecto	mortuarius	protinus	conticuit.	Post	hæc	isti	quatuor
parum	in	domo	morati,	illinc	discesserunt.

Doctor	Hughes	ad	pauca	dicenda	superstitavit.

“Satius	erit	libitinarium[3]	confestim	advocare,”	inquit,	“ratum	non	est	rem
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diu	differre.”

Statim	intellexi	quo	hæc	facerent.	Iam	enim	vultus	maculas	decolores	ac
fœdas	exhibere	cœpit.

“Si	 ita	 libeat”	 inquit,	 “ego	 sub	 itinere	 domum	huc	 eum	mittere	 potero.”
Pro	ista	eius	humanitate	ei	gratias	egi.

Ostio	 post	 eum	 clauso	 sonitum	 pedum	 in	 gradibus	 audivi,	 conspexique
Godfrey	æquo	animo	descendentem.

“Pauca	ante	minuta	huc	intravi,”	fatur	Godfrey	in	explicationem,	quum	me
mirantem	 conspexit,	 “atque	 in	 diæta	 circumspexi.	 Ibi	 nihil	 est.	 Quam	 scite
administravit	res	noster	Grady?”

“Satis	scite;	sed	si	quidquam	divinavit,	vultus	eius	certe	non	prodidit.”

“Vultus	 eius	 nunquam	 quidquam	 prodit,	 quia	 quod	 prodat	 habet	 nihil.
Hunc	 contuitum	 Sibyllinum	 diu	 exercuit,	 usque	 dum	 vulgus	 mirum	 eum
iudicaret.	Revera	tamen	ipse	bucco	bardus	et	inscius	est.”

“O,	 tu,	Godfrey,	nugaris,”	obtestabar,	“tu	eum	præiudicas.	 Ipse	certe	ad
rerum	radices	penetravit.	Age,	scisne	fabulam	Rogers?”

“De	illa	muliere?	Profecto.	Rogers	mihi	eam	ante	adventum	Grady	retulit.”

“Te,	Hercle,	nullum	amisisse	tempus	puto,”	iocor	cum	eo.

“Id	 nunquam	 facere	 solitus	 sum,”	 ait	 blande.	 “Nunc	 autem	probabo	 tibi
Grady	 bucconem	 et	 obesæ	 esse	 naris.	 Ipse	 iam	 totum	 audivit	 testimonium;
numquid	tamen	scit	quæ	ea	mulier	fuerit?”

“Utique	 nescit,”	 respondi	 ei	 oculis	 in	 eum	 levatis.	 “Num	 tu	 id	 scire
innuere	vis?	Tum	et	ego	bucco	sum!”

“Mi	 bone	 Lester,”	 obtestatur	 Godfrey,	 “tu	 agens	 non	 es	 —	 id	 non	 tui
negotii	est;	at	Grady	est;	aut	saltem	ita	putatur;	atque	securitas	huius	urbis,
ut	loci	habitationis,	magna	ex	parte	e	veritate	huius	propositi	pendet.	Virtute
huius	 opinionis	 factus	 ipse	 est	 vicarius	 delectus	 decuriæ	 lictoriæ,	 itaque
præfectus	officii.”

“Tu	itaque	innuere	vis	te	scire	quæ	illa	fuerit?”

“Satis	 certe	 me	 scire	 mihi	 videor	 —	 et	 ad	 id	 probandum	 redii.	 Ubi	 est
Rogers?”

“Si	vis,	nolam	pulsabo,	eumque	advocabo,”	 inquam,	quod	et	 feci,	et	 ipse
mox	advenit.

“Pulsavistine	nolam,	mi	Here?”	quærit	ipse.

Rogers	usque	e	nervis	laborabat,	plus	tamen	sui	compos	erat	quam	antea,
tempore	postmeridiano.

“Pulsavi,”	illi	respondi,	“herus	Godfrey	tecum	colloqui	cupit.”

Animadvertere	arbitrabar	eum	sensim	expalluisse;	certe	metus	in	contuitu
suo	 quo	 amicum	 meum	 aspiciebat	 discerni	 poterat.	 Sed	 Godfrey,	 de	 sua	 re
certus,	leniter	subridebat.

“Satius	fortasse	esset	sua	erga	relatores	munia	edocere,	nonne	putas,	mi
Lester?”

“Erga	quos	relatores?”	quæro	ego.

“Omnes	 cæteros,	 utique.	 Mox	 enim	 istam	 domum	 obsidebunt.	 Itaque
Rogers,	ad	ostium	eos	excipies,	accessum	cunctis	negabis;	dices	eos	hic	nihil
novi	comperire	posse,	oportereque	eos	nova	a	decuria	lictoria	sibi	comparare.
Doce	eos	Delectum	Grady	has	res	administrare,	nec	dubium	esse	quin	ille	cum
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iis	libenter	acturus	sit.	Probasne	hæc,	Lester?”

“Probo,	mi	Ulysses,”	subridens	respondi.

“Nunc	 autem,”	 pergit	 Godfrey	 accuratius	 Rogers	 observans,	 “habeo	 hic
effigiem	 quam	 te	 aspicere	 velim.	 Unquamne	 hanc	 personam	 antea	 vidisti?”
quibus	verbis	effigiem	impressam	Rogers	tradit.

Hic	 primum	 anceps	 dubitabat,	 denique	 tamen	 effigiem	 tremula	 accepit
manu.	 Iterum	 formido	 eum	 occupavit;	 tum	 effigiem	 ad	 lucem	 sublevat,
advertit	oculos	.	.	.

“Prehende	eum,	Lester!”	inclamat	me	Godfrey	prorsumque	ad	Rogers	ruit.

Rogers	 enim	 efferate	 iterum	 suum	 prehendit	 collare,	 dimidio	 se
circumvertit,	 gravique	 sonitu	 corruit.	 Brachia	 Godfrey	 casum	 leniverunt,	 at
ego	nimium	stupefactus	rigui.

“Cito	 afferto	 aquam!”	 acri	 voce	 mandat	 Godfrey	 Parks	 modo	 sursum
currenti.	“Rogers	necopinato	æger	factus	est.”

Tum	 autem,	 interea	 dum	 Parks	 in	 ambitu	 retro	 currit,	 video	 Godfrey
distringere	 collare	 hominis	 intermortui,	 temporaque	 eius	 utrimque	 acriter
defricare.

“Sperare	 iuvat	 hunc	 non	 apoplexia	 tactum,”	mussat	 secum,	 “revera	 non
oportebat	me	eum	ita	perstringere.”

Verba	 hæc	 me	 quoque	 ad	 proprios	 sensus	 revocarunt;	 dein	 proclinans,
effigiem	 e	 manu	 Rogers	 prolapsam	 sustuli.	 Tum	 et	 ego	 quasi	 mecum
mussando	leniter	exclamavi	ut	oculos	aquilos,	 labia	pleniora,	faciem	ovariam
—	eandem	quam	d’Aurelle	secum	in	horologiolo	suo	gesserat	—	conspexi.

1.	 Tórtile,	-is,	n.,	filum	vocamus	metallicum	quodlibet.
2.	 Apparatus	electricus,	qui	incolas	domús	clangore	aut	tinnitu	suscitat	et	evocat,

si	prædones	fenestras	aut	ianuas	témerent.
3.	 Cuius	negotium	est	mortuos	sepelire.

CAPUT	VIII.

CAUTELÆ.

T	 NON	 apoplexia	 eum	 prostravit.	 Parks,	 quum	 pauca	 momenta
post	cum	poculo	aquæ	phialaque	in	altera	manu	propere	reversus
erat,	nos	id	docuit.

“Impetus	 hi	 non	 sunt	 illi	 insueti,”	 inquit.	 “Est	 ista	 res	 genus	 vertiginis.
Præbe	illi	paucas	guttas	ex	hoc.”

Dein	exturata[1]	phiala,	eam	Godfrey	porrexit.	E	vaporibus	sensi	eam	rem
speciem	ammoniæ	esse.	Momento	post	Rogers,	quasi	spasmo	laborans,	auram
captare	cœpit.

“Mox	satis	valebit,”	monet	Parks	optima	sperans.	“Tamen	eum	tam	male
se	habere	nunquam	antea	vidi.”

“Haud	æquum	est	eum	in	constrato	linquere,”	monet	Godfrey.
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“Est	 sella	 pulvinata[2]	 in	 conclavi	 musicario,”	 suggerit	 Parks,	 nos	 itaque
tres	hominem	inconscium	eo	detulimus.

Tum	 ego	 et	 Godfrey	 considentes	 vigilavimus	 dum	 ad	 vitam	 halitando
eluctabatur.

“Revera	 ipse	 nobis	 haud	 multum	 poterit	 prodesse,”	 putabat	 Godfrey.
“Quin,	 profecto,	 dubito	 fore	 ut	 nobis	 quidquam	 revelare	 possit	 aut	 velit.
Cæterum	 vultus	 eius	 quum	 effigiem	 primum	 aspexit,	 quantum	 nos	 scire
iuvabat,	satis	prodidit.”

Sic	 commonefactus	 effigiem	 e	 sacculo,	 quo	 immiseram,	 exprompsi
iterumque	aspexi.

“Undenam	id	comparavisti?”	ab	eo	quæro.

“Photographus	lictorius	plura	eius	fecit	exempla.	Istud	unum	eorum	est.”

“Sed	unde	suspicatus	es	duas	has	mulieres	unam	eandemque	esse?”

“Vix	 scio,”	 respondit	 meditabundus.	 “Utraque	 est	 Franca	 —	 Rogers
memorabat	labia	rubra;	verosimile	quodammodo	videbatur.	Herus	Grady	cras
quædam	 in	 Record	 reperiet	 quæ	 ipse	 ignorat.	 Verum	 id	 illi	 fere	 contingere
solet.	Id	tamen	modo	fiet	cum	vindicta.	Eho,”	sibi	nunc	interloquitur,	“amicus
noster	sensim	ad	se	redit.”

Rogers	contuitus	animadverti	oculos	eius	patere.	Miratus	nos	 intuebatur
acsi	quæreret	qui	nos	essemus.	Godfrey	brachium	suum	capiti	eius	subiecit,
poculumque	aquæ	labiis	eius	admovit.

“Accipe	 haustum	 huius,”	 ait	 illi,	 et	 Rogers	 sponte	 sua	 iussum	 fecit,	 per
labrum	poculi	miratus	eum	aspectans.	“Quinam	tute	habes?”

“Æquo	 debilius,”	 refert	 Rogers	 pæne	 susurrans.	 “Fuine	 impetu
correptus?”

“Aliquid	idgenus	factum,”	mite	refert	Godfrey;	“at	noli	angi.	Mox	bene	te
habebis.”

“Quidnam	 me	 eo	 impulit?”	 quærit	 Rogers	 eodem	 stupore	 eum	 intuitus.
Tum	vultus	eius	 in	purpureum	versus	est,	et	eum	iterum	relapsurum	putavi.
Post	 pauca	 tamen	 momenta	 halitationis	 quietus	 iacebat.	 “Nunc	 memini,”
inquit,	“sine	ut	effigiem	eam	iterum	contuear.”

Porrexi	illi.	Manus	eius	ita	tremebant,	ut	et	effigiem	vix	tenere	posset,	vidi
tamen	ad	se	sustinendum	omnibus	viribus	eum	enisum	fuisse,	proin	eam	satis
prospero	eventu	ad	oculos	levavit,	ac	sine	motu	animi	aspexit.

“Novistine	eam?”	quærit	Godfrey.

Rogers	summo	meo	stupore	nutu	capitis	negavit.

“Nunquam	 eam	 antehac	 vidi,”	 mutiit.	 “Primum	 quum	 effigiem	 aspexi
novisse	me	eam	existimavi;	at	hæc	non	eadem	mulier	est.”

“Num	 tu	 revera	 asseverare	 vis,”	 acriter	 quærit	 Godfrey,	 “istam	 non
eandem	esse	mulierem	quæ	hac	vespera	herum	Vantine	visum	venerat?”

Rogers	iterum	nutu	negavit.

“Minime	omnino,”	obtestatur	ille;	“hæc	nequaquam	eadem	mulier	est.	Ista
enim	ætate	minor	est.”

Godfrey	 nihil	 respondit;	 sed	 consedit	 oculisque	 prosequebatur	 Rogers,
dum	hic	 iacens	effigiem	spectabat,	quum	 interim	vultus	ei	mollescere	cœpit
quasi	teneræ	cuiusdam	memoriæ	afflatu.

“Agedum,	 Rogers,”	 denique	 hortabar	 eum.	 “Satius	 tibi	 erit	 cuncta	 quæ
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scis	prodere.	Si	ista	mulier	eadem	est,	fatere.”

“Iam,	mi	Here	Lester,	quæ	scivi	fassus	sum,”	respondit	Rogers,	sed	obtutu
oculos	 meos	 devitavit.	 “Et	 perquam	 me	 male	 habeo.	 Satius	 existimo	 me	 in
lectum	conferre.”

“Id	 sane	 præstabit,”	 statim	 assentitur	 Godfrey.	 “Parks	 tibi	 aderit;”	 et
manum	ad	recipiendam	effigiem	protendit.

Rogers	eam	satis	 invitus	 reddidit.	 Interim	 labia	aperuit,	acsi	quid	dicere
haberet;	sed	iterum	clausit,	ac	pedetentim	se	Parks	opitulante	erexit.

“Valete,	 mei	 Heri,	 faustamque	 vobis	 precor	 noctem,”	 fatur	 mansuete,
seque	opera	Parks	e	medio	sustulit.

“Ecce!”	dico	Godfrey,	“quid	tibi	hac	de	re	videtur?”

“Utique	 mentitur.	 Iuvabit	 nos	 comperire	 quare	 mentiatur,	 facereque	 ut
resipiscat.	 Cæterum	 sera	 iam	 est	 nox	 —	 officina	 me	 præstolatur.	 Unum,
verbum	mi	Lester	—	cave	Rogers	evadat.”

“Faciam	ut	sub	oculis	sit,”	illi	promisi.	“Ego	vero	haud	puto	eum	effugere
audere.	 Quin	 et	 fieri	 potest	 eum	 verum	 dixisse.	 Nec	 profecto	 credo	 ullam
mulierem	quidquam	commune	cum	utralibet	morte	habuisse.”

Godfrey,	ut	iam	erat	discessurus,	se	vertit,	meque	intuetur.

“Quis	ergo	id	patravit?”	quærit.

“Nemo.”

“Quid?	ergone	putas	utrumque	sibi	tam	absono	modo	mortem	adscivisse?”

“Non	puto;	non	erant	 suicidia	—	cæsi	 sunt	—	 sed	non	manu	humana	—
saltem	 non	 datá	 operá.”	 Hic	 conticui	 concius	 me	 sine	 spe	 fluctuare.	 “Tibi
nunc,	 Godfrey,	 explicare	 nequeo,”	 dixi,	 me	 quasi	 purgans.	 “Necdum	 mihi
hactenus	ad	penitus	excogitandum	otium	suppetivit.	Tantulum	tibi	pro	uno	die
sufficiet.”

“Recte	mones,”	 ait	 in	me	 renidens,	 “habeo	 satis	 pro	 uno	 die.	Nunc	 iam
vale.	Sub	itinere	versus	domum	circa	mediam	noctem,	si	res	tunc	finivero,	te
visam.”

Suspirio	 respondi.	Sollertia	Godfrey	mihi	 subinde	 tædium	afferebat.	 Iam
cupidissimus	quietis	 eram,	et	 tamen	multa	 supererant	 curanda.	 Ille,	 tametsi
sciebam	eum	laboribus	plenum	diem	exegisse,	munusque	ei	historiæ	plurium
antium[3]	diurni	exscribendæ	usque	imminere,	tamen	erat	viribus	recens.

“Recte	statuis,”	respondi.	“Si	lumen	in	fenestra	mea	videris,	ascende.	Sin
minus,	me	decubuisse	scito;	si	vero	me	suscitaveris,	te	occidam.”

“Leges	pacti	probo,”	ridens	respondit,	dum	illi	ostium	pandi.

Ut	in	ambitu	revertor,	Parks	mihi	occurrit.

“Rogers	 in	 lectum	 condidi,”	mihi	 retulit.	 “Cras	mane	 ille	 iterum	 valebit.
Ipse	tamen	homo	curiosus	est.”

“Quam	diu	eum	novisti,	Parks?”

“Quinque	 annos	 ipse	 apud	Vantine	 exegit.	Haud	multum	de	 eo	 scio;	 est
ipse	homo	taciturnus;	non	multa	propalat,	cuncta	secum	sollicitus	meditatur.
Cæterum	 munia	 sua	 probe	 persolvit,	 nisi	 subinde,	 ut	 modo,	 fit	 ut
intermoriatur	nescio	quo	impetu.”

“Parks,”	dixi	subito,	“aliquid	ex	te	quæram.	Herum	Vantine	amicum	meum
fuisse,	 meque	 eum	 semper	 summi	 fecisse,	 nosti.	 Fac	 edissere,	 quid	 de	 ista
quam	 Rogers	 de	 muliere	 narravit	 fabula,	 quid	 porro	 de	 una	 alteraque
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eiusmodi	re,	ubi	de	muliere	sermo	est,	quid	de	his	cunctis	tibi	videatur?	Num
tota	ista	res	aliquo	vero	fundamento	nititur?”

“Prosus	null,	mi	Here,”	ait	Parks	graviter.	“Pro	hero	Vantine	octo	et	ultra
annos	caculam[4]	egi,	et	per	omne	id	tempus	inter	illum	mulierculasque	ullas
nihil	 prosus	 intercessit.	Mihi	 quodammodo	 fingebam	eum	aliquam	quondam
heram	 dilexisse,	 illa	 tamen	 mortua	 est	 —	 nec	 scio	 unde	 mihi	 hoc	 finxerim;
verumtamen,	 ex	 quo	 ego	 eum	 noveram,	 mulierem	 nunquam	 conspexit	 —
saltem	non	eo	modo.”

“Gratiam	tibi	habeo,	Parks,”	dixi	illi	magno	pondere	levatus.	“Tot	et	tanta
hodie	sustinui,	sed	hoc	me	sustinere	non	posse	sensi;	nunc	vero	—”

“Ignosce,	Here,”	fatur	vox	a	cubito	meo;	“iam	cuncta	apparata	habemus.”

Fere	conterritus	me	verti	vidique	homunculum	vultu	rasum	illic	stantem,
ut	manus	molliter	confricabat,	meque	blande	aspiciebat.

“Vespillo,[5]	 mi	 Here,”	 explicat	 Parks,	 quum	 me	 stupentem	 videt.	 “Ipse
interea	 advenit	 dum	 tu	 et	 herus	 Godfrey	 in	 musicario	 morabimini.	 Doctor
Hughes	eum	misit.”

“Sic	 res	 se	 habet,”	 confirmat	 homullus;	 “nosque	 cadaver	 pro	 capulo
paratum	 habemus.	 Id	 et	 aspectu	 pulchrum	 est,	 opus	 tamen	 arduo	 labore
perfecimus.	Venenone,	obsecro,	fuit	ille	interemptus?”

“Ita	fuit,”	respondi	quodam	tædio,	“veneno	extinctus.”

“Genus	 vírulentissimi	 veneni	 id	 fuit	 profecto;	 nec	 dixerim	 nos	 nimis
mature	advenisse.	Quonam	vis	cadaver	collocemus?”

“Cur	non	ibi	ubi	modo	est	relinquatur?”	quæro	impatiens.

“Esto	 ut	 iubes,	 mi	 Here,”	 assensus	 fatur	 homo,	 quum	 ipse	 cæterique,
magno	meo	levamine,	cum	libitinario	discesserunt.

“Nunc	 vero,”	 alloquor	 Parks,	 “est	 aliquid	 quod	 tibi	 dicere	 velim.	 Eamus
aliquo	et	consideamus.”

“Quid	 si	 in	 studium	ascenderimus,	mi	Here?	 Tu	 non	 parum	 videris	 esse
confectus,	si	fas	sit	ita	loqui.	Licebitne	mihi	aliquid	ad	gustandum	afferre?”

“Brisæum	acidulatum,”[6]	inquam,	“si	ita	placet,	etiam	pro	te.”

“Libenter	 faciam,	 Here	 mi,”	 et	 pauca	 minuta	 post	 eodem	 in	 cubiculo	 e
regione	 invicem	sedebamus,	ubi	non	multis	horis	ante	herus	Vantine	eodem
potu	 me	 recreaverat.	 Dum	 Parks	 mihi	 exadversum	 residebat,	 ego	 mecum
reputavi	 quid	 ei	 dicturus	 essem.	 Hominem	 magni	 feci,	 scivi	 enim	 me	 illi
confidere	posse.	Utcunque	periculum	rei	me	facere	oportuit.

“Nunc	 denique,	 Parks,”	 iterum	 orsus,	 seposito	 pocillo,	 “quod	 tibi	 dicere
habeo	 res	 grandis	 ac	 seria	 est,	 nec	 ulli	 prodideris.	 Scio	 te	 hero	 Vantine
perquam	 fuisse	 devotum	 —	 iam	 et	 libet	 fateri	 eum	 in	 suo	 testamento	 tui
memorem	 fuisse	 —	 nec	 ullo	 pacto	 dubito	 quin	 tu	 paratus	 sis	 ad	 eruendam
arcanum	suæ	mortis	omnem	tuam	operam	conferre.”

“Nihil	 quidquam	 mihi	 adeo	 cordi	 est,”	 ait	 Parks	 avide.	 “E	 corde	 eum
dilexi.	Interitum	eius	gravius	fert	nemo.”

Facile	perspexi	quæ	iactura	mors	ista	pro	Parks	fuisset,	quæ	quidem	eum
etiam	magis	quam	me	affecit,	nam	ille	non	modo	amicum,	verum	etiam	victum
amisit,	unde	eum	iam	maiori	cum	sympathia	prosecutus	sum.

“Qui	 tui	 sensus	 sit,	 accurate	 perspicio,”	 inquam,	 “unde	 et	 tuam	 operam
magis	expeto.	Causam	suæ	mortis	vago	quodam	modo	suspicor;	at	hoc	nimis
vagum	 est,”	 subiunxi,	 quod	 animadverti	 oculos	 eius	 exspectatione	 dilatari;
“tam	 profecto	 vagum	 et	 ambiguum	 ut	 verbis	 concredere	 vix	 audeam.	 Hoc
unum	 tamen	 haud	 vereor	 dicere	 —	 arcanum,	 quidquid	 id	 sit,	 in	 antico
cubiculo,	ubi	cadavera	reperta	sunt,	aut	vero	in	contiguo,	ubi	supellex	condita
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est,	 originem	 habet.	 Ea	 cubicula	 será	 occludam,	 teque	 operam	 dare	 volo
videre	nequis	te	ignaro	eo	penetret.”

“Non	 admodum	 videtur	 verosimile	 quemquam	 eo	 penetrare	 velle,	 mi
Here,”	ait	Parks	amare	subridens.

“At	mihi	non	tam	certe	constat,”	inquam	ego	serio,	ac	dissentiens.	“Quin
ego	in	ea	sum	sententia	ut	aliquem	eo	intrare	admodum	cupidum	esse	putem.
Quis	 ille	 sit,	 aut	quid	 ibi	 velit,	minime	scio;	 sed	ego	curam	 tibi	 committo	ut
eum	arceas,	atque	si	te	teste	eo	penetrare	velit,	eum	capias.”

“Confide	mihi	de	ea	re,	mi	Here,”	protinus	respondet	Parks.	“Quid	me	vis
facere?”

“Ante	 fores	conclavis	camam[7]	 te	collocare,	et	hac	nocte	 illic	 te	dormire
volo.	Dein	cras	videro	quas	ulteriores	cautelas	instituere	necessarium	putem.”

“Bene	est,	mi	Here,”	assentitur	Parks.	“Camam	sine	mora	eo	statuam.”

“Una	 amplius	 res	 superest,”	 pergo	 ego.	 “Mortuariuo	 mea	 propria	 fide
spopondi	 neminem	 domesticorum	 hinc	 ante	 inquisitionem	 factam
discessurum.	Ni	fallor,	licebit	illis	fidere?”

“Licebit,	Here.	Dabo	operam	ut	rei	gravitatem	perspiciant.”

“Præsertim	Rogers,”	subiunxi	eum	contuitus.

“Teneo,	mi	Here,”	refert	Parks	tranquille.

“Factum	recte.	Nunc	ergo	descendamus	eaque	cubicula	occludamus.”

Cubicula	usque	 luminibus	splendebant;	ad	 limen	tamen	uterque	nostrum
paucillum	 hæsitabat.	 Nam	 in	 medio	 feretrum[8]	 stabat	 in	 constrato	 tegete
opertum	aliquid	celans,	cuius	lineamenta	horridi	quid	suadebant.	Verum	ego
me	composui	et	intravi.	Et	Parks	secutus	fores	clausit.

Anticum	 cubiculum	 duas	 habebat	 fenestras,	 posticum	 autem,	 cornu
domús,	habebat	 tres.	Cunctæ	erant	obseratæ;	verumtamen	 tabellulæ	vitreæ
absurdissime	fragiles	obices	mihi	videbantur	adversum	quemlibet	qui	revera
intrare	vellet.

“Num	 nulli	 foruli	 lignei	 ad	 tegendas	 has	 fenestras	 usquam	 exstant?”
quæro.

“Quin	 exstant;	 heri	 tantum	 sublati	 et	 in	 carpusculum[9]	 reconditi	 sunt.
Visne	eos	referam?”

“Satius	puto,”	respondi.	“Egesne	ullius	operá?”

“Non	 egeo;	 haud	 sunt	 graves.	 Si	 hic	 præstolaberis	 dum	 ego	 foris	 eos
pependero,	tu	intrinsece	uncos	instringes.”

“Recte	statuis,”	probavi	eius	propositum,	et	Parks	prodiit.

Interea	ego	posticum	cubiculum	intravi,	et	ante	arcam	Boulé	constiti.	Mihi
quidem	hæc	petulantia	quadam	se	ostentare	videbatur	tanto	fulgore	luminum
perfusa,	singula	frustula	operis	 intestinarii	mille	radiis	 luminum	reverberatis
corusca.	 Species	 ea	 erat	 iactabunda,	 species	 vanæ	 ostentatricis,	 aliorum
observationis	 cupidæ	 —	 prorsus	 ut	 hera	 quondam	 Montespan	 animo	 fingi
possit,	 ut	 in	 ambitu	 speculario	 Versalibus	 solita	 sit	 sese	 iactans	 vestium
susurro	 comitata,	 corporeque,	 conscia	 venustatis,	 nutans	 decursare.	 Sed	 et
aliquid	minax,	sinistrum	ac	pestiferum	—

Audivi	 interea	 strepitum	 circa	 fenestram,	 vidique	 simul	 Parks	 forulorum
unum	 in	 locum	sublevare.	Statim	et	 ego,	quadro[10]	 fenestræ	 levato,	 pessula
gravia	 forulorum	 in	 vaginas	 suas	 impressi,	 quadra	 demisi	 atque	 obseravi.
Reliquæ	 quoque	 duæ	 fenestræ	 pari	 modo	 clausæ	 sunt,	 ac	 postea	 ultimum
circumspectans,	 lumina	deverti.	Fenestræ	quoque	antici	cubiculi	ad	eundem
modum	 forulis	obditæ	et	obseratæ	sunt,	 et	hac	curá	 solutus	 suspiravi	plane
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conscius	neminem	iam	hic	 invadere	posse.	Parks,	denique,	ante	unicas	fores
cubante	locum	ab	omni	ingressu	tutum	fere	iudicavi.

Denique	 antequam	 lumina	 deverteram	 ad	 staturam	 in	 feretro	 accessi
prostratam,	levavi	velamen,	atque	vultum	amici	mei	demortui	ultimum	aspexi.
Vultus	 iam	non	amplius	 fuit	 fixis	oculis	 terribilis,	 sed	placidus	et	 tranquillus
tamquam	 dormientis	 pæne	 renidens.	 Oculis	 humectatis	 fauceque	 arctata
faciem	 iterum	 contexi,	 lumina	 restinxi,	 conclavique	 excessi.	 Parks	 camam
baiulans	in	ambitu	me	convenit,	eamque	ante	foras	transversum	collocavit.

“Ecce,	sic,”	ait,	“certe	nemo	me	inscio	et	invito	in	istud	conclave	intrabit.”

“Factum	 bene,”	 respondi;	 tum	 cogitatum	 subito	 mihi	 incidit.	 “Heus,
Parks,”	 alloquor	 eum,	 “verumne	 est	 hic	 in	 singulis	 fenestris	 suscitabula
prædonia[11]	esse?”

“Verum	est.	Nola	una	tinnit	in	cubiculo	heri	Vantine,	altera	in	meo,	tertia
autem	in	decuria	lictoria.”

“Operanturne?”

“Operantur;	herus	Vantine	ipse	tentavit	hac	vespera	ante	cœnam.”

“Cur	vero	non	sonabat	quum	ego	fenestram	levavi?”	quæro.

Parks	risit.

“Quia	 diverticulum[12]	 seiunxi,”	 respondit,	 “quum	 ad	 efferendos	 forulos
prodii.	Diverticulum	est	 in	 ferrea	pyxide	 in	muro,	pone	gradus.	Muneris	mei
est	nexuram	quaque	vespera,	antequam	cubitum	eam,	provertere.”

Allevatus	susperavi.

“Estne	nexura	proversa	nunc?”

“Est,	 sane,	 mi	 Here.	 Post	 ea	 quæ	 narraveras	 haud	 erat	 verosimile	 id
oblitum	me	iri.”

“Ratum	etiam	esset	te	armare,”	suasi.

“Habeo	mecum	sclopellum.”[13]

“Egregie	est.	Nec	eo	uti	dubites.	Nunc	domum	me	conferam	lassus	præter
modum.”

“Visne	pilentum	meritorium	accersam?”

“Noli;	ambulatio	salubris	erit.	Cras	te	conveniam.”

Adiuvante	Parks	lænam	indui,	ipse	vero	ostium	pro	me	pandit.	Paucis	post
momentis	 quum	 respexi	 vidi	 eum	usque	 in	 fastigio	 graduum	 stantem,	 atque
post	me	 prospectantem.	 Probe	 intellexi	 eius	 animum,	 quam	noluerit	 in	 eam
morte	infestam	domum	regredi;	ego	contra	spiritum	liberum	ductavi	conscius
ex	ea	egressum	me	esse.

1.	 Apertá,	subere	extracto.
2.	 Sella	 cum	 pulvillo,	 aut	 pulvinari;	 ille	 tolli	 potest,	 hoc	 non	 potest;	 utrumque

genus	setá,	vel	alio	tomento	efferctum	est	ad	molliter	sedendum.
3.	 Columellas	diurnorum	(ephemeridum)	sic	rectius	vocari	arbitror;	antes,	ántium

ordines,	strias,	strigas	Latine,	sonant.
4.	 Cácula,	-æ,	m.,	pedisequus,	famulus	a	látere.
5.	 Vespillo,	-nis,	m.,	est	adiutor	Libitinarii	in	adornandis	ac	sepeliendis	mortuis.
6.	 Aquam	fossilem,	vel	metallicam,	acidulam,	sive	per	adiectivum	-us,	-a,	-um,	sive

per	 nomen	 acidula,	 -æ,	 vocamus;	 itaque	 acidulare	 et	 acidulatum	 adhibeo	 ad
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A

indicandum	 actum	 quodlibet	 temetum	 acidulá	 temperandi,	 ut	 Europæi	 diluunt
vinum	apud	Anglos	brisæum	et	secálinum.

7.	 Est	lectulus,	hic,	portátilis.
8.	 Est	supellex,	cui	cadaver,	aut	capulus,	in	quo	cadaver	iacet,	imponitur,	aut	quo

idem	in	humeris	fertur.
9.	 Carpusculus,	-i,	ea	pars	domus	quæ	sub	terra	est.

10.	 Quadrum,	-i,	hic	loci,	opus	ligneum	fenestræ	est.
11.	 Suscitabulum	 prædonium	 voco	 apparatum	 electricum,	 qui,	 si	 prædones,

infractores,	 aut	 quislibet	 rei	 ignarus	 fenestras,	 vel	 ianuam,	 ita	munitam	 temeret,
tinnitu,	 vel	 clangore	 alacri	 incolas	 evocat,	 e	 somno	 suscitat,	 et	 decuriam	quoque
lictorum	simili	strepore	evocat.

12.	 Per	 diverticulum	 hic	 intelligo	 tabulam	 in	 qua	 claves	 fixæ	 sunt	 electricæ,
quarum	ope	fluxus,	sive	meatus	electricus	inducitur	et	ad	arbitrium	sistitur.

13.	 Arma	 manualia	 igniaria	 sunt	 duorum	 generum:	 alterum	 sclopetum,	 quod	 est
maius,	 sclopellum	 est	 alterum,	 minus,	 cuiusmodi	 in	 saccis	 aut	 vaginis	 coriaceis
geritur.

CAPUT	IX.

HARIOLATIONES	CIRCA	ÆNIGMA.

MBULATIO	sursum	versum	mihi	profuit.	Pluvia	iam	cessavit,	atque
aura	 ita	 sensus	 afficiebat	 acsi	 in	 recentem	 saporem	 purumque
odorem	 fuisset	 elutrita.[1]	 Magnos	 eius	 haustus	 respiravi,	 unde

sensus	 fatigii,	 pressuræ,	 viriumque	 iacturæ	pedetentim	 dissipatus	 est.	Nihil
properavi	 —	 quin	 etiam	 de	 itinere	 me	 in	 Compitum	 Madison	 diverti,	 et	 in
molem	 ædificii	 Lævigatorii	 Ferri[2]	 respexi,	 quod	 radiis	 lunæ	 collustratum
speciem	 eboris	 cæsi	 referebat	 albicans	 et	 purum	 —	 atque	 media	 nox	 iam
pridem	præterivit	 quum	 ego	 ad	Marathonem	perveni.	Higgins	 ostiarius	 iam
ostium	exterius	sera	occludere	parabat,	ac	post	pauca	minuta	me	in	tollenone
convenit.

“Est	vir	quidam	qui	te	præstolatur,”	affatur	me,	ubi	vectaculum[3]	sursum
ruere	 cœpit.	 “Herus	 Godfrey	 is	 est.	 Vix	 dena	 minuta	 ante	 hic	 attigit.
Memorabat	te	eum	exspectare,	proin	in	tua	cubicula	eum	admisi.”

“Fecisti	 amice,”	 respondi,	 et	 iam	 iterum	 de	 indefessis	 viribus	 Godfrey
cogitavi.

Eum	in	artisellio	volutantem	et	in	me	renidentem	intrans	reperi.

“Higgins	 me	 docuit	 te	 necdum	 revenisse,”	 fatur	 velut	 in	 explicationem,
“itaque	 hic	 te	 aliquantum	 exspectare	 ratum	 duxi	 ea	 lege,	 ut,	 si	 admodum
lassus	 non	 esses,	 aliquantum	 verbigeraremur.	 Sin	 vero	 aliter,	 dic	 sodes,	 et
ego	me	e	medio	tollam	protinus.”

“Lassus	non	sum,”	respondi	lænam	meam	pendens.	“Quin	valentiorem	me
sentio	quam	una	hora	ante.”

“Non	me	latebat	tunc	te	tantum	non	confectum	esse.”

“Quínam	 tu	 sospes	 perduravisti,	Godfrey?”	 quæro	 ex	 eo,	 dum	e	 regione
sibi	sedem	capiebam.	“Tu	defessus	minime	videris.”

“Sum	tamen,”	ait,	“paucillum.	Sed	fultus	sum	cerebro	stulto,	quod	corpus
usque	 eo	 dum	 quid	 ad	 agendum	 supersit,	 sopiri	 non	 sinit.	 Quum	 vero	 hæc
perfecta	 sunt,	 corpus	 relaxat,	 quod	 instar	 vacerræ	 somno	 mergitur.	 Modo
accurate	 novi	 me	 hac	 nocte	 somno	 probe	 frui	 usque	 eo	 non	 posse,	 donec
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scitum	 theorema	tuum	mihi	concredideris.	Præterea	et	ego	habeo	pauca	tibi
quæ	tradam.”

“Perge	igitur!”	hortor	eum.

“Remulcale	 paullo	 ante	 meum	 ex	 officina	 discessum	 Parisiis	 accepimus.
Herus	ille	Theophilus	d’Aurelle	fidicen	est	Caffariæ[4]	Parisiacæ.	Hac	vespera
more	solito	suis	fidibus	cecinit,	fieri	itaque	nullo	pacto	potest	ut	ipse	cadaver
iaceat	in	conditorio	Neo	Eboraci.	Insuper,	quanto	ipsi	notum,	nullus	amicorum
eius	 in	 America	 est.	 Absque	 dubio	 posse	 eum	 per	 effigiem	 mortui,	 quis	 ille
fuerit,	declarare	censeo,	cuius	exemplar	iam	viæ	commisimus,	sed	nova	ante
senos	 aut	 octonos	 dies	 percipere	 haud	 possumus.	 Sed	 ego	 recte	 hariolatus
sum	—	nomen	hominis	non	est	d’Aurelle.”

“Ais	tu	effigiem	eius	te	habere?”

“Habeo,	 hoc	 postmeridiem	 aliquot	 fieri	 iussi.	 En	 unam.	 Tibi	 serves;
aliquando	usui	tibi	esse	poterit.”

Accepi	pagellam,	et	ut	speculabar	vultum	in	ea	depictum	cœpi	intelligere
torva	 lineamenta,	quæ	postmeridiem	videram,	nullum	mihi	præbuisse	verum
hominis	 eiusque	 aspectús	 conceptum.	 Nunc	 oculi	 clausi,	 lineamentaque
composita	erant	atque	placida,	verum	etiam	 ipsa	mors	haud	 illi	 commodavit
certam	 dignitatem.	 Vultus	 erat	 hominis	 levis	 et	 licentiosi,	 cauponarum
asseclæ,	ut	Parks	dixerat	—	gyrovagi[5]	platearum,	hominis	 indolentis,	qui	 in
nulla	non	turpitudinis	fraudisque	ima	descendere	paratus	esse	videretur.	Ego
saltem	sic	existimavi.

“Is	mihi	certe	 imæ	sortis	homo	esse	videtur,”	me	observans	ait	Godfrey.
“Aliquis	 parasitorum	 sine	 labore	 et	 quæstu,	 qui	 Parisiis	 haud	 rari	 sunt.
Tabernariæ	et	ancillæ	proclives	in	eos	sunt.”

“Recte	te	æstimare	censeo,”	affirmo	ego:	“verumtamen,	si	eius	fuit	sortis,
perspicere	haud	queo	quid	negotii	ei	cum	Philippo	Vantine	esse	poteruit.”

“Nec	ego;	verum	et	aliæ	res	complures	sunt	quas	haud	plus	capio.	Omnes
nos	cœcutimus,	mi	Lester;	hæc	reputastine?	Prorsus	cœcutimus.”

“Cogitavi	de	ea	re,”	respondi	tractim.

“Quis	 ille	 homullus	 fuerit,	 sine	 dubio,	 suo	 tempore	 declarabimus	 —
fortasse	citius	quam	exspectamus,	cuncta	enim	diurna	matutina	effigiem	eius
divulgabunt,	atque	si	hic,	Neo	Eboraci,	notus	 fuerit	vel	maxime,	aliquis	eum
agnoscet.	Quum	noverimus	quis	 fuerit,	verosimile	erit	et	negotium	eius	cum
Vantine	nos	divinare	posse.	Perinde	reperiemus	quæ	mulier	 illa	sit	quæ	hac
vespera	 Vantine	 viserit	 —	 quod	 nihil	 est	 nisi	 amplior	 Rogers	 vexatio	 donec
fateatur,	 quum	 haud	 erit	 difficile	 eam	 exquirere,	 suaque	 secreta	 elicere.
Insuper	 et	 cognoscemus	 quare	 Rogers	 eam	 tegat	 et	 tueatur.	 Hæc	 omnia
parum	erunt	 ardua.	 Sed	 quum	hæc	 omnia	 perfecerimus,	 omniaque	 facta	 ad
manus	erunt,	vereor	ne	ista	omnia	haud	sint	ullius	momenti.”

“Ullius	momenti?”	repeto	ego.	“At	vero	certe	—	quondam.”

“Nullius	 momenti,	 siquidem	 has	 res	 non	 quærimus.	 Id	 rescire	 volumus
quemadmodum	Vantine	et	hic	Francus	ignotus	cæsi	fuerint.	Atque	hoc	ipsum
est,	 certo	 scio,	 quod	 nec	 vir,	 nec	 mulier,	 neque	 Rogers,	 nec	 quisquam	 cui
obviam	 facti	 sumus,	 declaraverit.	 Omni	 huic	 rei	 humana	 sublatet	 persona,
quam	 ne	 suspicari	 quidem	 novimus,	 et	 quæ	 quo	 demum	 modo	 eruenda	 sit,
prorsus	ignoro.	Ænigma	mihi	est,	pæne	terret	me;	est	tamquam	umbra	minax,
quam	nemo	prehendere	queat.”

Momentum	 temporis	 silebamus;	 dein	 tempus	 esse	 arbitrabar	 ut	 et	 ego
eloquerer.

“Godfrey,”	 fari	 cœpi,	 “quod	 modo	 tibi	 dicturus	 sum,	 per	 fidem	 dictum
existimes	velim,	nec	nisi	facultate	a	me	concessa	edixeris.	Spondesne?”
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“Quin	prosequere!”	ait	me	contuitus.

“Enimvero	 me	 scire	 arbitror	 quemadmodum	 hi	 duo	 viri	 cæsi	 sint.
Audidum.”

Narravi	 illi	 deinceps	 historiam	 arcæ	 Boulé;	 recolui	 sententiam	 Vantine
cuius	ea	primum	fuerit;	memoravi	pretium	quod	 ipse	pro	ea	solvere	paratus
fuerit;	 explicui	 longiuscule	 discrimen	 inter	 primarium	 et	 redditivum,	 ac
repetivi	 eius	 assertum	 hanc	 esse	 primigeniam	 et	 artificium	 indubitatum.
Longe	 ante	 quam	 ego	 finiveram	 Godfrey	 exta	 artisellium	 fuit,	 vultus	 eius
rubore	 perfusus,	 oculi	 ardebant,	 atque	 in	 cubiculo	 sursum	 ac	 deorsum
ambulabat.

“Præclarum!”	 mussitabat	 interdum.	 “Ingens!	 Quem	 et	 qualem	 efficeret
casum,	Lester!”	clamabat	ante	sellam	meam	consistens,	meque	veluti	lumine
gloriæ	irradiabat	iam	narrationem	absolventem.	“Unicum	quoque	est	et	hinc
præclarum.	Tam	est	unica	fabula	quam	ista	arca	Boulé!”

“Iamne	 nunc	 tu	 quoque	 perspicis?”	 quæsivi	 ægre	 aliquantum	 quod
coniectura	mea	tam	esset	perspicua.

“Num	 perspiciam?”	 quærit	 in	 sellam	 recidens.	 “Quis	 nisi	 cœcus	 non
videat?	Utut	tamen	sit,	ob	res	sic	collatas	fidem	auctoris	tibi	tribuo.	Tot	enim
nostrum	 —	 uti	 Grady!	 —	 ita	 ratiocinari	 nequeunt,	 nec	 quæ	 negligi	 queant
internoscere	 valent.	 Sic,	 secundum	 Grady,	 quod	 Vantine	 in	 possessionem
arcæ	Boulé	casu	venit,	verosimile	esset	factum	negligendum,	atque	hoc	ipsum
factum	est	omnium	cæterorum	essentia.	Et	tu	solus	id	perspexisti.”

“At	tu	quoque	id	cito	intellexisti,”	inquam,	“primum	quam	tibi	innui.”

“Ita	quidem,	sed	tu	sic	retulisti	ut	rei	gravitas	esset	manifesta.	Non	capere
haud	 poteram.	 Puto	 etiam	 utrumque	 nostrum	 pæne	 idem	 de	 ea	 re	 sentire.
Nempe,”	 hic	 digitis	 cœpit	 numerare.	 “Arca	 occultum	 forulum	 continet.	 Si
enim	ea	revera	Matronæ	de	Montespan	fuerit,	carere	eo	non	poterat	—	ipsa
ea	 re	 egebat	 prorsus	 ita	 ut	 ipsa	 reticula	 egebat	 in	 supparis,	 aut	 gemmatis
nodulis	 in	 manutiis.	 Forulus	 is,	 quoniam	 fortasse	 documenta	 pretio	 haud
æstimanda	 contenturus	 erat,	 veluti	 litteras	 regias	 amatorias	 —	 quin	 etiam
plus	 si	 idgenus	 litteræ	 ab	 alio	 viro	 erant!	 —	 condigne	 custodiendus	 erat,
ideoque	mechanisma	effingendum	erat	ad	compungendum	quemlibet	aperire
tentantem	et	ad	venenum	tam	lethale	illi	instillandum,	ut	præsentem	inferret
mortem.	Rectene	hactenus	sentio?”

“Rectius	nemo,”	annui,	“tam	clare	ne	ipse	quidem	mihi	anteposui.	Perge!”

“Convenit	 ergo	 inter	 nos,”	 prosequitur	 Godfrey,	 “negotium	 illius	 Franci
ignoti	cum	Vantine	aliquem	nexum	cum	ista	arca	habuisse.”

“Ipse	Vantine	ita	putavit,”	interpono	ego.	“Ipse	enim	mihi	postea	dixit	ob
hanc	ipsam	rem	se	hunc	convenire	non	recusasse.”

“Quadrat!	Recta	hinc	 illatio	 est	 nos	 a	 vero	haud	 abesse.	Negotium	ergo
Franci	 ad	 arcam	 forulumque	 occultum	 attinebat.	 Solus	 relictus,	 arcam	 in
contiguo	 cubiculo	 conclavi	 conspicatus,	 forulum	 aperire	 tentavit,	 fuitque
occisus.”

“Prorsus	ita,”	approbo	ego;	“quid	vero	de	Vantine?”

“Mors	Vantine	vix	tam	facile	explicabitur.	Haud	absurde	suspicabimur	et
mulierem	eodem	negotio	arcæ	ductam	venisse.	Ipsa	quoque	occultum	forulum
volebat	aperire,	et	re	 ibidem	celatá	potiri	—	quod	quidem	certum	videtur	ex
eius	cum	priori	advena	familiaritate.

“Usquene	credis	eius	fuisse	effigiem	quam	ille	in	horologiolo	gessit?”

“Id	 pro	 certo	 scio.	 Sed	 quí	 accidit	 ut	 Vantine	 occideretur?	 Num	 mulier
fato	prioris	monita	Vantine	ad	tentandum	forulum	consulto	 induxerit,	ne	sibi
periclitandum	 esset?	 An	 vero	 ipsa	 quoque	 ignara	 mechanismatis	 fuit?
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Præsertim	vero	cum	successune	ipsa	res	in	arca	clausas	subduxerit?”

“Miror	quid	arca	celet,”	curiosus	quærito	ego.

“A,	utinam	id	sciremus!”

“Fortasse	mulier	 id	ne	 curavit	 quidem.	Vantine	 ipse	mihi	 dixit	 se	 arcam
accuratissime	exploraturum.	Nec	dubito	quin	ipse	hoc	ipsum	agitasset,	quum
interventu	mulieris	turbatus	esset.	Fieri	quoque	potest	ipsum	se	hanc	e	domo
emisisse,	 tum	 vero	 ad	 arcam	 regressum,	 postquam	 ipsa	 discessisset,	 in
forulum	occultum	incidisse.”

“Ita,	 sane;	 id	 quoque	 fieri	 poterat.	 Verumtamen	 mecum	 fateberis
utrumque	hunc	fere	in	modum,	ut	modo	descripseram,	occisum	fuisse.”

“Recte	mones.	Nihil	prorsus	puto	dubitandum.”

“Obstant	 quidem	 nonnulla	—	 nec	 parum	 gravia.	 Sententia	 hæc	 declarat
quidem	 modum	 utriusque	 necis,	 perinde	 explicat	 similitudinem	 vulnerum;
ostendit	 porro	 quare	 utraque	 plaga	 in	 recta	 manu,	 paullo	 infra	 iuncturas,
inflicta	sit;	explicat	denique	quare	cadavera	eodem	reperta	sint	loco,	siquidem
uterque	eorum	opem	quæsitum	iverat.	Verum,	primo	loco,	si	Francus	forulum
evulserit,	quisnam	eundem	clausit?”

“Fortasse	manu	remota	forulus	ipse	se	clausit.”

“Et	iterum	sese	clausit	postquam	Vantine	aperuerit?”

“Etiam.”

“Mechanisma	scitissimum	id	esse	oportet.”

“At	id	fieri	saltem	potest.”

“Quid	 id	 fieri	 posse	 neget?	 Meminisse	 nos	 convenit	 veneficos	 eius	 ævi
ingeniosissimos	 fuisse.	Ea	 fuerunt	 tempora	gloriæ	La	Voisin	atque	Marquise
Brinvilliers	ab	Elixi,	et	Orcus	noverit	quot	aliorum	artis	huius	peritorum,	qui
Catharinam	de	Medicis	 in	Franciam	 secuti	 sint.	Hæc	 ergo	 omnia	 fieri	 certe
poterant.	Unum	tamen	est	quod	fieri	non	possit,	atque	hoc	est	venenum,	quod
si	 ita	 ingestum	 est	 ut	 hic	 ingestum	 esse	 credimus,	 liquidum	 esse	 oportet,
recens	esse,	semperque	ad	adhibendum	paratum	in	ea	arca	servari	per	plus
quam	tercentos	annos.	Atqui	 id	ante	sæcula	exsiccatum	esse	oportebat.	Nec
mechanisma	 tam	 diu	 integrum	 perduraret,	 admodum	 enim	 argutum	 ac
delicatum	id	esse	oportet.	Proinde	oleo	subinde	oblini	repararique	deberet.	Si
choragium[6]	 id	 impellit	 —	 nec	 capio	 quid	 aliud	 id	 impulerit	 —	 choragium
debebat	subinde	renovari	et	intendi.”

“Tum?”	quæro,	silentio	ab	eo	facto.

“Tum	clarum	est	forulum	aliquid	recentioris	celare	quam	litteras	Ludovici
Quartidecimi	 amatorias.	 Mechanisma	 arcæ	 novissime	 debebat	 in	 ordinem
redigi.	 Sed	 a	 quo,	 et	 quamobrem?	 Istud	 est	 arcanum	 quod	 se	 nobis	 ad
solvendum	offert	—	est	autem	propositio	præstantissima.	Dein	est	aliud	quod
obstat,”	pergit	 ille.	 “Francus	 ille	novit	aliquid	de	 illo	 forulo	occulto,	quia,	ut
nostra	fert	sententia,	aperuit	eum,	et	occisus	est.	Cur	fuit	ille	ignarus	veneni?”

Hoc	 vere	 poterat	 obverti,	 et	 quo	 plus	 de	 ea	 re	 cogitavi,	 eo	 gravius
videbatur	obstaculum.

“Fortasse,”	 ait	 denique	 Godfrey,	 “d’Aurelle	 solus	 erat	 acturus,	 a	 turba
segregatus	—”

“Turba?”

“Certe	hic	turba	subest.	Hoc	molimentum	certe	opus	est	complurium.	Dux
autem	istius	turbæ	magno	est	ingenio!	Miror	utrum	capias	quanti	ingenii	ipse
sit!	Reputa	modo:	 Ipse	perspectum	habet	 secretum	 foruli	arcæ	Matronæ	de
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Montespan,	sed	præprimis	ipse	novit	secretum	veneni	—	veneni	Mediceorum!
Capisne,	mi	Lester,	quanti	hoc	sit?”

“Quid,	tandem?”	quæsivi,	quod	Godfrey	me	iam	superabat.

“Hoc	 indicatur	 insignem	 eum	 esse	 malefactorem	 —	 revera	 egregium
malefactorem	—	talem,	qualem	scelera	nulla	latent.	Animadverte	sis.	Is	solus
novit	secretum	huius	veneni;	unus	suorum	gregem	deserit,	proditionem	suam
vitá	luit.	Ille	est	mens,	cæteri	instrumenta	tantum!”

“Ergo	tu	non	credis	arcam	casu	ad	Vantine	missam	esse?”

“Casune?	 Minime	 gentium!	 Quin	 pars	 fuit	 integrans	 propositi	 —	 eximii
propositi!”

“Etiamne	id	potes	mihi	declarare?”	quæro	ex	eo	quadam	ironia,	nam	haud
diffiteor	mihi	visum	esse	Godfrey	se	phantasia	suá	abripi	passum	esse.

Bono	animo	subridens	me	conspexit.

“Hæc	omnia	utique	fabulas	texere	est,”	ingenue	fassus	est.	“Ego	primus	id
agnosco.	Nihil	nisi	enim	rationem	theorematis	nostri	ad	naturalem	finem	sum
prosecutus.	 At	 fieri	 etiam	 potest	 nos	 a	 recto	 tramite	 prorsus	 aberrasse.
Fortasse	d’Aurelle,	aut	quidquid	aliud	nomen	eius	fuerit,	casu	tantum	fortuito,
tamquam	blatta	 in	 flammam	candelæ,	eo	 incidit.	—	Quod	ad	molimen	 ipsum
attinet	 —	 coniectura	 mea	 nonnisi	 est.	 Quid	 tandem	 si	 ego	 et	 tu	 indicia
deteximus	audacis	latrocinii	—”

Subito	conticuit,	expalluit,	mox	iterum	erubuit.

“Quidnam	rei,	Godfrey?”	quæsivi,	quod	aspectus	eius	me	exterruit.

Reclinatus	 in	 sella,	oculos	palmis	obtexit.	Vidi	quam	hi	 tremerent,	quam
ipse	toto	corpore	tremeret.

“Exspectadum!”	ait	raucus.	“Exspecta	modo!”	Mox	se	erigens,	dum	vultus
angore	 rigebat,	 “Lester	 mi!”	 clamat	 voce	 petili	 præ	 pavore:	 “Arca	 non
custoditur!”

“Imo	custoditur,”	respondi.	“De	ea	dumtaxat	re	cogitavi!”

Narravi	 illi	 dein	 quibus	 cautelis	 eam	 custodiri	 providissem.	 Non	 sine
suspirio	allevatus	me	audivit.

“Factum	 optime,”	 inquit.	 “Parks	 haud	 magno	 esset	 præsidio,	 ex	 mea
sententia,	si	res	in	contrarium	currerent;	existimo	tamen	arcam	tutam	esse	—
hac	 nocte.	 Antequam	 tamen	 proxima	 nox	 obrepat,	 Lester	 mi,	 ipsi	 nos
inspiciemus.”

“Inspiciemus?”

“Sic,	Hercle,	forulum	occultum	exploraturi!”

Quasi	fascinio	tactus	illum	contueor,	sed	animo	recellens.

“Et	reperiemus,”	subiunxit.

“D’Aurelle	et	Vantine	repererunt	eum,”	musso	ego	spissius.

“Et	tum?”

“Uterque	est	mortuus!”

“Nos	 non	 occidet.	 Nos	 eam	 rem	 muniti	 obibimus,	 mi	 Lester.	 Dens	 ille
venenatus	incassum	feriet	—”

“Noli!”	 clamo	 ego	 in	 sellam	me	 revulso.	 “Ego	—	 ego,	 inquam,	 id	 facere
nequeo,	Godfrey.	Me	ignavum	non	esse	Diis	notum	—	at	non	illud!”
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“Tum	tu	me	facientem	spectabis,”	inquit.

“Id	etiam	deterius	esset.”

“At	ego	paratus	ero,	Lester.	Nullum	erit	periculum.	Sume	animum!	Quin
res	 idgenus	 vix	 ulli	 in	 vita	 semel	 contingit	 —	 evertere	 occultum	 forulum
matronæ	 de	 Montespan!	 Sic	 profecto!”	 subiungit	 oculis	 micantibus,	 “et	 ut
insimul	 malefactori	 nostri	 ævi	 audacissimo	 nos	 ipsos	 æquas	 præbeamus
obices!”

Risus	eius	petilis	index	suæ	erat	concitationis.

“Dein,	scisne,	mi	Lester,	quid	in	eo	forulo	reperturi	simus?	At	hoc	—	est
profecto	mera	coniectura	—	coniectura	 cœcissima,	 sed	 si	 sit	 vera	—	si	 vera
sit!”

E	 sella	 sua	 exsiliit	 labra	 mandens,	 toto	 tremens	 corpore.	 Intra	 pauca
tamen	momenta	requievit.

“Utut	sit,	Lester,	nonne	mihi	non	deeris?	Veniesne?”

Mori	 eius	 quasi	 magico	 obluctari	 haud	 poteram.	 Præterea	 —	 occultus
forulus	Matronæ	de	Montespan	erat	evertendus!	Obices	ipsos	nos	eramus	ævi
nostri	summo	malefactori	posituri!	Quanta	discrimina!

“Adero,”	respondi	celeri	haustu	æris;	“veniam!”

Vultu	hilari	me	in	humero	conpalpavit.

“Id	te	facturum	novi!	Ergo	vesperi	crastino.	—	Te	accersurus	horá	septimá
tibi	 adero.	 Cœnabimus	 una	 —	 ac	 tum,	 euge,	 grande	 illud	 arcanum!
Conventumne?”

“Conventum!”	respondi.

Sumptis	læna	pileoque	ad	ianuam	accessit.

“Quædam	quæ	fieri	debeant	supersunt,”	inquit;	“lorica	illa	parari	debebit
—	 atque	 ratio	 procedendi,	 ut	 scis,	 excogitanda.	 Vale,	 igitur,	 faustam	 tibi
precor	noctem	—	ad	hodiernam	usque	vesperam!”

Eo	denique	digresso	mox	 ianuam	pone	se	claudi	strepitumque	gressuum
pedetentim	 evanescere	 audivi.	 Horologiolum	 tum	 aspexi:	 hora	 fere	 erat
secunda.

Pæne	 vertiginosus	 decubui.	 Quies	 tamen	 mea	 horridis	 somniis	 erat
turbata,	 somniis	 —	 de	 colubro	 qui	 fulgidis	 oculis,	 dentibusque	 veneno
stillantibus	ad	feriendum	mihi	imminens	se	erigebat.

1.	 Lavata.
2.	 Ferrum	 lævigatorium	 vocamus	 triquetram,	 vel	 triangulum	 ferreum	 solidum,

quo	 lotrices	ac	vestiplicæ	 lineas	vestes	elutas,	 amylo	 tinctas,	parumque	aqua,	ne
nimis	 rigidæ	 essent,	 conspersas,	 ad	 ustulandum	 calido,	 planant	 ac	 lævigant.	 Est
Neo	Eboraci	in	compito,	ubi	Via	Tertia	et	Vigesima	Plateam	Quintam	et	Latamviam
intersecat,	ac	per	iocum,	ob	vagam	similitudinem,	eo	nomine	vocitatur.

3.	 Vectaculum	 quidquid	 vehitur,	 rite	 appellamus:	 hic	 loci	 cavea	 est,	 quæ	 cum
cætero	machinamento	tolleno	appellatur	post	Vitruvium.

4.	 Popinæ	 in	 urbibus	 Europæis,	 quo	 otiosi	 cyathos	 caffæ	 nigræ	 aut	 flore	 lactis
temperatæ	sorbillatum,	fumatum,	diurnaque	lectum	commeant.

5.	 Qui	sine	negotio,	proinde	sine	certo	proventu	ac	domicilio	vias	pererrat,	vitam
incertam	ac	parasiticam	ducens.

6.	 Est	chalybs,	in	spiram	tortus,	qui	horologia	impellit.
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P

CAPUT	X.

PRÆPARATIONES.

OSTERO	mane	evigilanti	mihi	prima	incidit	cogitatio	de	Parks,	quod
e	dictis	actisque	Godfrey	quædam	sollicitudo	animum	mihi	incessit
ne	Parks	in	graviori	versaretur	discrimine	quam	sive	ipsi	sive	mihi

visum	esset.	Quamobrem	haud	parum	levaminis	mihi	attulit,	quum	appellanti
per	telephonum	vox	Parks	mihi	respondisset.

“Hic	herus	Lester	est,”	inquam	eum	allocutus.	“Prosperene	omnia?”

“Omnia	salva,	mi	Here,”	 ipse	 respondit.	 “Perfractor	egregius	 ille	 sit,	qui
nunc	hic	invadere	tentet.”

“Quínam?”	quæro.

“Relatores	 domum	 undique	 obsident.	 Persuasum	 sibi	 habere	 videntur
alium	quem	hodie	hic	occisum	iri.”

Hæc	quidem	ridendo	protulit,	mihi	tamen	hic	conceptus	non	tam	iocosus
esse	videbatur.

“Id	 futurum	 haud	 spero,”	 statim	 respondi.	 “Cave	 quemquam	 relatorum
intromiseris,	aut	cum	iis	colloquaris.	Responde	illis	se	ad	decuriam	lictoriam
sciscitatum	conferre	oportere.	Si	 vero	 te	nimis	 vexent,	 fac	me	certiorem,	et
ego	statim	lictorem	submittam.”

“Teneo,	mi	Here!”

“Insuper,	Parks.”

“Audio,	Here.”

“Neminem	omnino	in	domum	admiseris	—	quidquid	demum	velit	—	nisi	ab
heris	 Grady,	 Simmonds,	 aut	 Goldberger	 comitatus	 veniat.	 Neminem	 tibi
ignotum	intromiseris.	Siquid	insoliti	evenerit,	me	edocueris.	Cautem	te	hac	in
re	esse	velim.”

“Calleo,	Here	mi.”

“Qui	valet	Rogers?”	quæro.

“Multo	melius.	 Volebat	 quidem	 surgere,	 sed	 ego	monendum	eum	putavi
satius	sibi	esse	in	lecto	perseverare,	neque	res	administrare	velle.	Eum	locum
sibi	potiorem	esse	existimavi.”

“Recte	 factum,”	 assentior	 ei.	 “Illic	 eum	 dum	 potes	 continebis.	 Si	 fieri
poterit	succedente	die	et	ego	veniam;	sub	vesperum	tamen	ego	et	Godfrey	pro
certo	aderimus.	Interim	siquid	me	velis,	hic	in	officina	me	evocabis.”

“Statutum	bene,	mi	Here,”	respondit	suspenso	auscultatorio.

Relata	 de	 eventibus	 a	 Godfrey	 facta	 in	 diurno	 nunc	 demum	 ientans
lectitavi,	probeque	animadverti	clandestinas	in	Delectum	Grady	allusiones:

HERI	VANTINE	SALUTATRIX	IGNOTA

(Grady	velis	animadvertere)

Nec	obscure	significabatur	oportuisse	Grady	siquando	veram	cuiusque	rei
gravioris	momenti	requireret	notitiam,	ad	Record	se	convertere	debuisse.

Hæc	 tamen	 obiter	 fiebant,	 ipsa	 enim	 geminæ	 tragœdiæ	 historia,	 fuse
illustrata,	 per	 antes	 plures	 effusa	 erat,	 satisque	 constabat	 summa	diei	 nova
censeri.

Sub	itinere	deorsum	in	urbem	plura	inspexi	diurna.	Eventus	hos	tragicos
cuncta	horum	magna	imaginum	profluvione	—	imaginibus	d’Aurelle,	Vantine,
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Grady	 (vegrandi),	 Simmonds,	 Goldberger,	 Freylinghuisen,	 ædium	 Vantine,
collustrarunt;	 diagrammata	 exhibebant	 conclave	 cum	 situ	 ubi	 cadavera
reperta	sint;	lineamenta	anatomica	exhibebant	indolem	vulnerum;	accedebant
effigies	veneficorum	vetustatis	cum	fabulis	admodum	turgidis	de	rebus	gestis
eorum,	—	sed	ubi	ad	explicandam	ipsam	huius	tragœdiæ	historiam	perventum
est,	reperi	ea	magis	ieiuna	et	minus	intima	narrare	quam	relata	ipsius	Record.

Pleraque	 horum	 mera	 erat	 farrago	 theorematum,	 hariolationum,
suggestionum,	quibus	sanguis	rigescere	possit,	item,	clam	innuere	gestiebant
profundas	 notitias	 relatoribus	 confisas,	 non	 tamen	 in	 publicum	 evulgandas,
donec	 sicarii	 oppressi	 fuisset.	 Id	 autem	 mox	 factum	 iri	 nulli	 diurno	 erat
dubium,	siquidem	nonne	Grady,	magnus	ille	Grady,	in	persona	suscepisset	res
administrandas?	 (Hic	 deinde	 gloriosa	 sequebatur	 historia	 rerum	 a	 Grady
gestarum).

Satis	 ex	 his	 perspicuum	 erat	 omnes	 hos	 relatores	 ad	 suas	 notitias
obtinendas	 ad	 Grady	 recurrere	 debuisse,	 et	 facile	 mihi	 fingere	 queo	 quí	 hi
relatores	 dum	 hæc	 panegyrica	 inviti	 scriptitabant,	 secum	 eum	 in	 mala
devoverint.	Etiam	commode	mihi	 fingere	queo	quemadmodum	concinnatores
diurni	 hæc	 vaga	 figmenta	 cum	 admirabili	 sibique	 consistenti	 descriptione
eventuum	 a	 Record	 editorum	 conferentes	 eadem	 damnaverint,	 proinde	 et
suspicabar	 triumphum	 Record	 in	 causa	 esse	 quare	 copiæ	 relatorum	 ædes
Vantine	obsedissent.

Interim	 simulac	 herus	 Royce	 in	 officinam	 advenerat,	 totum	 hunc	 rerum
statum	cum	eo	pertractavi,	reliquum	autem	diei	tempus	documentis,	ad	bona
Vantine	 facientibus	 inquirendis	 et	 a	 Tabulario	 probandis	 insumpsi.	 Parks
interim	 semel	 aut	 bis	 me	 quæsitum	 quid	 de	 certis	 minutiis	 statuissem,
appellavit,	 aliquis	 autem	 e	 propinquis	 potioribus,	 patruelis	 aut	 consobrinus
tertii	 vel	 quarti	 gradús	 alicunde	 ex	 occidente	 telegraphemate	 me	 docuit	 se
versus	 Neo	 Eboracum	 iter	 suscepisse.	 Tum	 autem	 circa	 dimidium
postmeridiem	 Parisiis	 remulcale,	 a	 me	 iam	 pæne	 oblitum,	 huius	 tenoris
pervenit:

“Royce	&	Lester,	Neo	Eboraci.
“Erroris	 in	 arca	 transmittenda	 nos	 admodum	pœnitet.	Delectus

noster	explicatum	veniet.

“Armand	et	Fils.”

Sic	 itaque	 finem	 accepit	 fabula	 poetica	 quam	 Godfrey	 texerat,	 et	 quam
credere	 ego	pæne	eram	paratus	—	 fabula	 de	 consilio	 conscio,	 de	 insidiis	 et
molimento	 de	 industria	 concoctis,	 deque	 aliis	 idgenus.	 Hæc	 igitur	 casu
tantum	inciderant.	Ad	hæc	et	ipse	de	me	et	ob	meam	credulitatem	risi.	Haud
dubium	 quin	 et	 mea	 figmenta	 poetica	 de	 occultis	 forulis	 deque	 venenatis
cuspidibus	 æque	 fabulosa	 esse	 comprobentur.	 In	 meo	 animi	 statu	 nocte
hesterna	 hæc	 satis	 credibilia	 mihi	 videbantur,	 sed	 nunc,	 plena	 diei	 luce	 id
omne	 perquam	 absurdum	 mihi	 parebat.	 Quam	 Grady	 et	 Goldberger	 ista
risissent!

Totam	 proinde	 hanc	 rem	 impatiens	 a	me	 amandavi,	mentemque	 ad	 alia
converti;	tamen	profundam	quandam	nervorum	tensionem	deponere	me	haud
posse	 sensi;	 itaque	 obseratá	 scriptoría	 meá,	 ministellum	 edocui	 me	 non
rediturum,	 atque	 accitá	 rhedá	meritoriá	Nemus	Urbanum	percursare	 statui.
Aura	recens,	fragrantia	arborum,	aspectus	puerorum	iuxta	vias	colludentium
me	 haud	 parum	 recrearunt,	 et	 sic	 par	 eram	 Godfrey,	 horá	 septimá	 me
convenientem,	risu	excipere.

“Mensam	 conduxi	 in	 popinula	 prope	 a	 cornu	 vici,”	 fatur	 is,	 ad	 me
ingressus.	 “Institor	 popinulæ	 amicus	 meus	 est,	 speroque	 locum	 tibi
placiturum	fore.”

Et	 placuit.	 Prandium	 profecto	 adeo	 placuit,	 ut	 totos	 nos	 devinciret,	 nec
usque	eo	negotium,	quod	nos	huc	allexerat,	memoravimus,	donec	caffa	allata,
convolvulique	accensi	fuissent.

“Quidquamne	 novi?”	 sciscitabar	 ab	 eo,	 dum	 sellas	 nostras	 parumper	 a
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mensa	amoliebamur.

“Nihil,	 ullius	 momenti.	 Cadaver	 in	 conditorio	 declaratum	 non	 est.	 Præ
omnibus,	lictores	Parisiaci	mensuras	Bertillonianas	eius	nullas	sumpserunt.”

“Proinde	malefactor	non	fuit.”

“Nunquam	 fuit	 captus,”	 interpretatur	 Godfrey.	 “Magis	 etiam	 mirum	 hic
eum	 non	 fuisse	 cognitum.	 Verosimile	 est	 binas	 hominum	 milliones	 effigiem
eius	 in	 diurnis	 vidisse.	 Aliqui	 putaverunt	 quidem	 se	 eum	 novisse,	 et	 hi
conditorium	 quoque	 adiverunt;	 id	 tamen	 incassum	 fuit.	 Nemo	 disperiisse
lictoribus	relatus	est.”

“Hoc	certe	insolitum	est,	nonne	ita?”	interpretor	ego.

“Valde,	 profecto,	 insolitum.	 Id	 alterutrum	significat:	 sive	 suos	 amicos	 se
consulto	occuluisse,	 sive	 vero,	 saltem	Neo	Eboraci,	 prorsus	nullos	habuisse.
Verum	 etiam	 tum,	 saltem	 is	 qui	 cubiculum	 ei	 locavisset,	mirans	 quid	 de	 eo
factum	esset,	prodiret,	et	de	eius	fatis	sciscitaretur.

“Fortasse	 nullum	 cubiculum	 conduxit,”	 memoro	 ego.	 “Neo	 Eboracum
fortasse	modo	pervenit,	rectaque	ad	Vantine	perrexit.”

Vultus	Godfrey	clarescere	cœpit.

“A	 vaporaria,[1]	 utique!	 Tantum	 profecto	 vel	 de	 sua	 inducere	 poteram
tonsura.	Vel	inde	patet	eum	vix	denos	dies	a	Francia	abfuisse.	Ignosce	interim
paulisper.”

His	dictis	cito	discessit,	sed	quinis	circiter	minutis	iterum	rediit.

“Officio	 nostro	 telephonavi	 ut	 ad	 vaporarias,	 quæ	 heri	 appulerant,
sciscitatum	aliquem	mitterent.	Nam	si	 ipse	 vector	 fuerit,	 aliquis	nauticorum
effigiem	eius	agnoscet.	Tres	fuerunt	naves	quibus	advehi	poterat	—	Adriatica
atque	Cœcilia,	a	Cherbourg,	atque	La	Touraine,	ex	Havre.	Nihil	aliud	est	quod
sciam,”	 cogitabundus	 subiunxit,	 “nisi	 quod	 Freylinghuisen	 putat	 se	 indolem
veneni	agnovisse.	Id	speciem	quandam	acidi	Borussici	esse	ait.”

“Ita,	sane,”	respondi,	“tale	quid	eum	heri	vesperi	memoravisse	audivi.”

“Hoc	postmeridiem	de	ea	 re	cum	eo	collocutus	eram,	et	 se	doctissimum
comprobavit,”	 prosequitur	 Godfrey.	 “Grandis	 ipsi	 sane	 isthæc	 est	 occasio
auram	 popularem	 captandi,	 usumque	 eius	 capiet	 quam	 potest	 maximum.	 E
verbis	eius	collegi	acidum	Borussicum,	quod	Dii	norunt	satis	lethale	est,	duas
solum	 centesimas	 veneni	 complecti;	 solutionem	 autem	 hactenus	 factarum
virulentissimam	 quaternas	 centesimas	 efficere.	 Freylinghuisen	 asserit	 eum,
quicunque	 hoc	 venenum	 concoxerit,	 novam	 certe	 eius	 miscendi	 rationem
invenisse	 —	 aut	 certe	 rationem	 antiquam	 parandi	 denuo	 reperisse	 —	 ita	 ut
hoc	 quinquagenum	 centesimarum	 esset	 virulentiæ.	 Aliis	 verbis:	 si	 vel
particulam	 guttæ	 eius	 in	 sanguinem	 hominis	 vivi	 intuleris,	 celerius	 eum
occides	quam	si	glande[2]	eum	in	corde	feriisses.”

“Nihilne	ergo	hominem	servare	posset?”	quæro	ego.

“Nihil	 omnino.	 At	 ego	 non	 dixerim	 prorsus	 fieri	 non	 posse	 ut	 siquis	 tibi
securi	adstet,	atque	intra	momentum,	postquam	venenum	manui	tuæ	infusum
fuerit,	 brachium	 humero	 tenus	 decusserit,	 nullam	 spem	 vitæ	 superesse;
verum	 id	 citissime	 fieri	 deberet,	 quin	 et	 tunc	 quæstio	 esset	 fortunæ.
Freylinghuisen	existimat	id	inventionem	esse	novam.	Ego	nego.	Potius	aliquis
mihi	videtur	præscriptum	Mediceum	vetus	reperisse.	Fortasse	hæc	formula	in
occulto	forulo	erat	recondita,	ut	semper	esset	unde	mechanisma	ali	posset.”

“Mi	 Godfrey,”	 quæro	 eum,	 “usquene	 desiderio	 eius	 rei	 experiendæ
teneris?”

“Nunquam	 magis;	 forulum	 illum	 occultum	 explorare	 pergam.	 Atque	 si
dentes	illi	feriant	—	esto,	ero	paratus.	Vide	sis	quid	hodie	fecerim.”
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His	 dictis	 e	 sacculo	 aliquid	 produxit,	 quod	manutium[3]	 chalybeium	 esse
videbatur,	veluti	quæ	in	sutis[4]	videmus	veterum.	Id	manui	induxit	dextræ.

“Ut	 vides,	 manutium	 totam	 manús	 tegit	 superficiem,”	 inquit,	 “ad
medietatem	articulorum	usque	 digitorum.	Factum	e	 rigidissima	 chalybe	 est,
atque	glandem	repercuteret.	Atque	videsne	mi	Lester,	quí	 in	medio	cavatum
sit?”

“Video,”	inquam,	“mirorque	cur	id	ita	feceris.”

“Aliquantulum	 illius	 veneni,	 exempli	 instar,	 accipere	 volo.	 Ex	 mea	 enim
sententia,	 quum	 dentes	 manum	 percutiunt,	 ictus	 guttulam,	 vel	 duas,	 eius
veneni	 inde	elicit.	Nolo	ut	 guttulæ	eæ	depereant,	 sed	potius	ut	 in	 ista	 cava
decurrant,	collectasque	summá	curá	phialæ	committam.	Finge	modo	quid	 id
sit,	mi	Lester!	—	venenum	Mediceorum!”

Sedens	 paulipser	 partim	 hilaris	 eum	 aspectabam,	 partim	 miserescens.
Miserum	enim	erat	 futurum	novisse	ut	sua	 theoremata	utpote	pulchritudinis
plena,	mox	in	nihilum	recidant,	quum	ipse	iis	adeo	delectatus	ac	beatus	fuerit.
Insuper	 quam	 egregiam	 ea	 præbitura	 erant	 historiolam!	 Obtutu	 meo	 oculis
capto,	manutium	chalybeium	in	sacculum	recondidit.

“Hem,	quid	nunc	est	rei?”	quærit	placide.

In	 responsum	 produxi	 remulcale,	 eique	 tradidi.	 Superciliis	 caperatis	 id
legit.

“Nonne	istud	nostra	bella	somnia	paululum	acu	terebrat?”	quæro	tandem
ex	eo.

Cogitabundus	capite	annuit.

“Ita	 equidem,”	 et	 nuntium	 iterum	 ad	 verbum	 legit.	 “Delectus	 Armand
necdum	te	visit?”

“Necdum;	 nuntium	 enim	 non	 multo	 ante	 circiter	 horam	 tertiam	 accepi.
Fortasse	cras	aderit.”

“Arcam	illi	utique	tradere	debebis?”

“Prorsus	ita,	sua	enim	est.	Saltem	non	Vantine	est.”

Nuntium	 in	 involucrum	 recondit,	 mihique	 reddit.	 Quam	 fuerit	 animo
turbatus	atque	confusus,	e	rubore	vultus	facile	perspexi.

“Nihilo	 secius,”	 fatur	 denique,	 “arca	 illa	 mihi	 tamen	 cordi	 est,	 Lester,
optoque	 ut	 eam	 tam	 diu	 quam	 possis,	 detineas.	 Ego	 saltem	 usque	 eo	 non
dederem,	donec	alteram,	a	Vantine	emptam	ille	tibi	traderet.”

“Ut	id	agat	utique	dabo	operam,”	annui	protinus.	“Absque	dubio	id	aliquot
exiget	dies	—	si	vero	arca	Vantine	usque	Parisiis	sit,	etiam	plus.”

Godfrey	digito	pincernam	accersit,	petit	rationale,[5]	solvit.

“Nunc	 vero,	 age,	 procedamus	 inspiciamusque	 istam	 arcam,”	 inquit,	 “ut
fuit	 in	 votis.	 Me	 insanire	 putabis,	 Lester,	 verum	 ne	 illud	 remulcale	 quidem
fidem	meam,	occultum	illum	forulum	existere,	concussit.”

“Cæteraque	omnia?”	quæro.

“Prorsus	 omnia,”	 tractim	 respondet.	 Interim	 dum	 ædes	 Vantine
attigeramus	nullum	verbum	protulit.	E	torsis	tamen	superciliis	satis	perspexi
quanto	nisu	conaretur	arcanum	eius	foruli	explicare.

“Obsidio	videtur	iam	soluta,”	dixi	ego,	nobis	e	vehiculo	descendentibus.

“Obsidio?”
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“Parks	 mihi	 per	 telephonum	 nuntiabat	 consortes	 tuos	 locum	 hunc
obsedisse.	Ego	autem	obsidentibus	resistendum	iussi.”

“Miselli	 iuvenci!”	 ait	 subridens.	 “Ægrum	cogitatu	 est	 hos	 id	 solum	 scire
quod	Grady	eos	docere	possit!”	His	dictis	 ad	ædes	accessit	 easque	undique
circumspexit.

“Quonam	in	cubiculo	est	arca	sita?”	quærit.

“Cubiculum	 anticum	 illic,	 a	 lævo	 est,	 ubi	 duas	 fenestras	 cernis
obtabulatas.	Arca	 in	cubiculo	angulari	 est	—	cis	una	est	 fenestra,	 citra	 sunt
duæ.”

“Exspecta	 modo	 dum	 accuratius	 perspiciam,”	 me	 monet,	 humilique
sepimento	 superato,	 celeri	 gressu	 præterivit	 ædium	 frontem	 et	 latera,
angulum	 prætergressus.	 Haud	 plus	 uno	 minuto	 abfuit.	 “Salva	 omnia,”
submissa	voce,	allevatus	animo	renuntiabat.

“Utique	sunt	salva	et	tuta.	Certe	tibi	visum	non	est	—”

“Si	arca	id	quod	putavi	celat,	Lester	—	quin,”	subiungit	acrius,	meo	obtutu
animadverso,	 “quod	 et	 nunc	 credo	 eam	 celare	 —	 tuta	 et	 salva	 sub
robustissimo	fornice	Argentariæ	Nationalis	Urbanæ	non	esset,”	quibus	dictis
ut	pulsarem	innuit.

Parui	silens.

Parks	 fere	 momento	 ipse	 adaperuit,	 cuius	 e	 lineamentis	 facile	 divinavi
quam	nos	videndo	gavisus	sit.

“Heus,	 mi	 Parks,”	 alloquor	 eum	 dum	 intro,	 “spero	 hic	 cuncta	 prospere
geri.”

“Prospera	 omnia,	 mi	 Here,”	 respondit.	 “Sed	 tamen	 nervos	 nostros
tentant.”

Interea	dum	lænam	pendendam	Parks	trado,	motum	pone	me	percipio,	et
conversus	video	Rogers	in	camula	sedentem.

“Heus	te,”	alloquor	eum,	“iamne	circuire	vales?”

“Valeo,	 Here,”	 respondit,	 nec	 me	 aspiciendo.	 “Satius	 existimavi
descendere	et	in	societate	Parks	versari.”

Parks	paulisper	amariuscule	subrisit.

“Quod	ego	id	expetivi,	Here	Lester,”	ait.	“Hic	enim	adeo	solum	me	sensi
ut	 aliquem	 vel	 solius	 collocutionis	 causa	 adsciscendum	 existimarem.
Præsertim	quum	suscitabulum	prædonium	sonare	cœpisset.”

“Suscitabulum	prædonium?”	cito	exclamat	Godfrey.	“Quid	ais?”

“Habemus	 enim	 in	 fenestris	 suscitabula	 contra	 prædones.	 Id	 quidem
interdiu	avertere	solemus,	hodie	tamen	satius	duxi	adversum	servare,	 itaque
medio	postmeridiem	revera	tinniit.	Primum	aliquem	domesticorum	fenestram
aperire	 tentare	putabam,	sed	nullus	 id	 temeravit.	Certe	puto	aliquid	 infausti
evenisse.”

“Visumne	ivisti	fenestram?”	quæro	ex	eo.

“Ivi	visum	equidem;	nam	et	 lictor	advenit	 sciscitatum	quid	accidisset,	et
una	 circuivimus	 fenestras	 exploratum,	 sed	 clausas	 omnes	 reperimus.	 Inde
quodammodo	meticulosus	paululum	factus	sum.”

“Suscitabulum	usquene	operatur?”

“Non	 operatur;	 lictor	 me	 docebat	 circinationem	 alicubi	 ruptam	 esse,
seque	fabros,	qui	apparatum	instituerant,	extemplo	edocturum;	sed	hactenus
nemo	advenit.”
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“Satius	 arbitror,	 ut	 ipsi	 fenestras	 exploremus,”	 suadet	 Godfrey.	 “Tu,
Parks,	 hic	 manebis.	 Nos	 eas	 ipsi	 reperiemus;	 nolo	 ostium	 vel	 pro	 momento
temporis	sine	custodia	relinqui.”

Nos	 interim	 unam	 fenestram	 post	 alteram	 exploravimus,	 quocirca
minutissima	cura,	qua	Godfrey	singula	 inspexerat,	me	stupore	perculit;	nam
ne	 somniare	 quidem	 valebam	 quonam	 ista	 sedulitas	 tenderet.	 Circuivimus
pedeplanum[6]	indagando	quin	aliquid	momenti	reperissemus.

“Inspiciamus	 nunc	 carpusculum,”	 invitat	 ille,	 deorsumque	 per	 gradus
viam	 flectit	 ita	 paratus,	 ut	 inde	 intellexissem	 eum	 iam	 antea	 domum
perscrutatum	esse.

In	culina	offendimus	cocam	atque	ancillam	uná	sedentes	et	submissa	voce
colloquentes.	 Sollicitæ	 nos	 exspectabant,	 sed	 ego	 ad	 animos	 earum
permulcendos	 constiti,	 dum	 Godfrey	 rimabundus	 processit.	 Mox	 eum	 me
vocantem	audivi.

Eum	 in	 camera	 quadam	 veluti	 ruderaria,	 ante	 singulam	 eius	 fenstram,
laternula	electrica	in	manu,	stantem	reperi.

“Specta	 modo	 eo,”	 voce	 motu	 animi	 tremula	 radiis	 luminis	 eo	 flexis
commisuras[7]	quadraturæ	unius	fenestræ	superiores	et	inferiores	indicat.

“Quidnam	id	est?”	quæro	momento	post.	“Nihil	mali	cerno.”

“Nihilne?	Nonne	vides	paratas	insidias	domum	istam	hac	nocte	invadendi?
Quidnam	hoc	aliud	indicat?”

Ungue	 igitur	 unius	 digiti	 extrema	 tortilis	 intexti[8]	 revulsit.	 Iam	 nunc	 et
ego	perspexi	tortile	rescissum	fuisse.

1.	 Subaudi	navi.
2.	 Glans,	 -dis,	 f.,	 proprie	 fructus	 quercuum;	 linguá	 tamen	 militari	 est	 argilla,

sæpissime	plumbum,	 in	speciem	glandis	 fictum,	cuius	magnam	copiam	funditores
Romani	 in	 hostes	 fundis	 iaculari	 consueverunt.	 Glandes	 plumbæ	 huiusmodi
repertæ	 sunt	 sic	 inscriptæ	 (O,	 Dea)	 ROMA	 FERI,	 nempe	 hostem.	 Proinde	 etiam
globuli,	quos	milites	moderni	e	sclopetis	sclopellisque	eiaculantur,	quum	et	specie
vix	differant,	glandes	appellantur.

3.	 Est	operculum,	sive	vestis	manuum;	Romanum	est.
4.	 Súta,	 -orum,	 thorax,	cataphracta,	 tegumentum	metallicum	pectoris,	aut	 totius

corporis,	ad	avertendos	ictus	telorum.
5.	 Rationalis,	 -e:	 linguá	 negotiali	 Romaná	 litteræ	 rationales	 significant	 pretia

rerum	 scripta,	 quia	 rationem	 reddere	 est	 numeris	 ostendere	 quid	 quæque	 res
valeat,	 aut	 quid	 actum	 vel	 gestum	 sit;	 rationarius	 itaque	 est	 scriba,	 qui	 sumptus
computat;	litteræ,	chartæ	in	quibus	sumptus,	erogatio	pecuniæ,	aut	debita	numeris
exprimuntur	rationales,	vel,	per	substantivum,	rationalia	audiunt.

6.	 Pedeplánum,	-i,	est	ea	pars	cuiusque	ædificii,	quæ	in	plano	est	cum	pedibus	in
via	ambulantium;	est	supra	carpusculum,	contignatio	prima.

7.	 Commisura,	 -æ,	 linguá	 fabrorum	 technicá	 contagionem,	 sive	 eum	 locum
significat,	ubi	oræ,	latera,	duarum	tabularum	sese	contingunt,	et	plerumque	glute
vel	 glutine,	 compinguntur.	 Hic	 contagionem	 indicat	 superioris	 et	 inferioris
quadraturæ	fenestrarum,	ut	ea	in	America	fiunt.

8.	 Tortile	 intextum	est	 filum	æreum,	plerumque	cupreum	vel	 ferreum,	quod	tela
quadam,	 potissimum	 sericea,	 ita	 obtegitur,	 ut	 armatura	 quædam	 inter	 manum
attrectantis	atque	metallum	intersit,	alioquin	manus	ictu	electrico	feriretur.

CAPUT	XI.

OCULI	ARDENTES.
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P RO	 MOMENTO	 temporis	 gravitatem	 rescissi	 tortilis	 totam	 haud
intellexi.	At	—	mox	perspexi.

“Illa	 mea	 somnia,”	 minime	 motus	 Godfrey	 ait,	 “iterum
revivescunt.	Aliquis	etenim	viam	sibi	in	hanc	domum	ista	vespera	invadendam
parabat	—	aliquis,	utique,	cui	arca	illa	ex	re	est.”

“Certe	ille	nullum	tempus	trivit,”	interpretor	ego.

“Sciebat	 nempe	 nullum	 ei	 suppetere.	 Quum	 tu	 foros	 eos	 pendendos
curasti,	 ille	 intellexit	 te	 eum	 monuisse,	 propositaque	 perspexisse.	 Non
ignoravit	 ipse	 suscitabulum,	 se	 tortile	 scissuro,	 tinniturum,	 nisi	 esset
seiunctum;	 sed	 ipse	 æque	 novit	 pacisci	 posse	 futurum	 ut	 nulli	 in	 domo
innotescat,	 si	 ipse	 tortile	 ruperit,	 nec	 ante	 crastinum	 diem	 rupturam
reparatum	iri.”

“Numquid	eum	insidiis	capere	non	possumus?”	quæro	ego.

“Tentare	 quidem	 possemus,	 sed	 cœptum	 id,	 Lester,	 perquam	 est
lubricum.”

“Unum	cœptum	temerarium	sufficiet	pro	die,”	respondi	ego	cum	suspirio,
quandoquidem	 mihi	 fides	 occulti,	 veneni,	 cæterarumque	 rerum	 cum	 impetu
redire	 cœpit.	 Fere	 pœnitentem	me	 erga	Godfrey	 gessi,	 quod	unquam	ausus
sim	circa	eum	dubitare.	“Satius	erit	dubitare,	sed	exspectare	ac	videre	utrum
primum	vitá	evadere	queamus,	quam	alterum	paremus.”

“Recte	mones,”	ait	Godfrey	ridens.	“Rupturam	hanc	tamen	reparabo.”

Cultellum	 itaque	 exprompsit,	 binos	 aut	 ternos	 uncos,	 qui	 tortile
destinatum	 tenebant,	 laxavit,	 tortile	 utrimque	 propius	 contraxit,	 velaturam
deglupsit,	extremos	fines	tortilium	in	laqueos	inflexit,	copulavit	ac	revinxit.

“En,”	 inquit,	 “totum	 refectum.	 Si	 perfractor	 fenestram	 attrectaverit,
suscitatorium	 in	 motum	 aget.	 At	 non	 puto	 eum	 id	 facturum.	 Quin	 existimo
eum	suas	machinationes	patefactas	esse	iam	sentire.”

“Quí	id	sciat?”	dubitans	quæro.

“Si	 oculis	 hanc	 fenestram	 prosequitur,	 quod	 eum	 facere	 credibile	 est,
lumen	meum	vidit.	Fortasse	et	nunc	vigilat.”

Opacum	 fenestræ	 quadrum	 haud	 sine	 quodam	 tremore	 contuebar.	 Iam
negotium	 istud	 nervos	 meos	 iterum	 afficere	 cœpit.	 Sed	 Godfrey	 humeros
exagitans	se	avertit.

“Nunc	tandem	ad	arcam,”	fatur,	mihique	in	ascensu	postico	præivit.

Rogers	 usque	 in	 camula	 desolatus	 sedebat,	 et	 propius	 eum	 aspiciendo
percipere	poteram	quam	pallidus	deiectusque	esset.	Quæque	eius	sollicitudo
fuerit,	imo	eius	animo	insidere	satis	constabat.

“Quidquamne	habes,	Rogers,	hac	vespera?”	mite	ab	eo	peto,	“quod	nobis
edisserere	velis?”	At	ille	nihil	nisi	caput	agitat.

“Iam	quæ	scivi,	mi	Here,	omnia	tibi	narravi,”	voce	respondit	submissa.

“Vexare	te	non	pergam,	Rogers,”	prosequor	sermonem,	“vellem	tamen	ut
rem	tecum	reputares.	Opem	meam,	siquando	egeas,	tibi	adfuturam	scito.”

Oculos	 suos	 cito	 in	 me	 sublevavit,	 sed	 protinus	 se	 recepit	 et	 obtutum
avertit.

“Gratiam	tibi	habeo,”	respondit,	nec	quidquam	plus.
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“Nunc	vero,”	moneo	asperius,	“te	surgere	iubeo.	Velis,	Parks	camulam	a
foribus	amoliri.”

Parks	vultu	stupenti	obsequitur.

“Eo	 certe	 non	 intrabitis,	 mei	 Heri!”	 obtestatur	 me	 Parks	 ansam	 forium
tenentem.

“Intrabimus	vero,”	respondi,	foresque	pandi.	“Estne	—	est	.	.	.”

“Non	 est,”	 interpellat	 Parks,	 divinando.	 “Libitinarii	 capulum	 attulerunt,
cadaver	imposuerunt,	et	hoc	postmeridiem	in	exedram[1]	dimoverunt.”

“Valde	placet.	Nunc	cuncta	lumina	accensa	habere	volo,	mi	Parks,	prorsus
ut	vesperá	hesterná.”

Parks	manu	intra	ianuam	porrecta	deflectorium	electricum	advertit.	Tum
discedens,	sed	cerá[2]	 iterum	 reversus,	 lumina	spiritús	 lithantracini	accendit.
Intra	momentum	lumina	interioris	quoque	cubiculi	exarserunt.

“En,	Here	mi,	 habes	 tua	 lumina,”	 inquit	 Parks	 versus	 ianuam	 recedens.
“Quidquamne	me	vis?”

“Modo	non.	Exspecta	tamen	intra	ambitum.	Fortasse	opus	te	habebimus.”
Monere	 eum	 volebam	 ut	 securim	 in	 promptu	 haberet,	 nisi	 quod	 Godfrey
subridentem	vidi.

“Bene,	 mi	 Here,”	 respondit	 Parks,	 haud	 dubie	 lætus	 discedens	 clausit
ianuam.

Post	hæc	in	interius	cubiculum	præcessi.

“Ecce	 hic	 ea	 est,”	 inquam,	 capitis	 nutu	 indicans	 arcam	 Boulé,	 in	 pleno
stantem	luminum	fulgore,	quaque	particula	intestini	operis	basilisci	oculorum
instar	micante.	“Haud	sero	est,	mi	Godfrey,	eam	missam	facere.”

“Imo	 vero	 est,”	 frigidiuscule	 ipse	 refert	 dum	 tunicam	 exuit.	 “Iam	 eo
momento	quo	mihi	historiam	eius	narraveras	sero	 fuit.	Quid?	Lester,	 si	eam
nunc	mitterem,	nunquam	amplius	dormirem!”

“Sin	vero	minus,	nunquam	amplius	evigilabis,”	subiunxi.

Leni	risu	respondit.

“Quam	asper	tu	vates	es!	Admove	sis	sellam,	meque	observa.”

Interim	 manicas	 subuculæ	 suæ	 sursum	 volvit,	 laternulam	 autem
electricam	 iuxta	 arcam	 deposuit.	 Dein	 brachiis	 plexis	 paulisper	 oculos	 in
eximio	opere	heri	Boulé	pavit.

“Est	 hæc	 revera	 pulchritudo	 ipsa,”	 tandem	 fatur,	 tum	 forulos	 pusillos,
unum	 post	 alterum,	 evulsit,	 inspexit	 singulos,	 tum	 magná	 cura	 singulos	 in
sellam	deposuit.	“Decernendum	nunc	puto	utrum	alia,	occulta,	spatia	hic	non
delitescant,”	ait.

Tum	 mensuram	 eburneam	 plicatilem	 e	 sacculo	 produxit,	 eam	 explicuit,
mensurasque	 tam	minutas	et	abstrusas	 in	omnes	partes	 instituere	cœpit,	ut
fere	per	dimidiam	horam	nullum	verbum	edidisset.	Dein	aliam	admovit	sellam
et	iuxta	me	consedit.

“Certe	 in	 ambages	 incurri,”	 fatur	 denique,	 “quod	 ut	 eveniret,	 absque
dubio	mens	artificis	huius	arcæ	fuit.	Totus	fundus	scriptoriæ	occlusus	est,	hi
autem	 tres	 foruli	 exiguum	 tantum	 spatium	 explent.	 Tum	 tergum	 arcæ
geminatum	 esse	 videtur	—	 ni	 plus,	 estque	 illic	 spatium	 trium	digitorum,	 de
quo	 rationem	 reddere	 nequeo.	 Est	 ergo	 facile	 credibile	 spatium	 illic	 satis
interesse	etiam	duodenis	forulis	occultis,	si	Matronæ	de	Montespan	ita	visum
sit.	Nunc	vero	speculemur	technam	eius.”

Manum	itaque	dextram	cum	chalybeio	manutio	inseruit,	et	ante	arcam	in
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solum	desedit.

“A	fundo	igitur	exordiar,”	inquit.	“Siquod	præterivero	punctum,	ad	id	me
revoces,	velim.”

Digitis	suis	superficiem	æreorum	ornamentorum	pedum	delicatorum	arcæ
asperitatesque	summa	pernicitate	percursat.	Præsertim	in	singulis	umbonibus
bullisque	 hæsit	 partim	 introrsum	 premendo,	 partim	 sursum	 deorsumque
tentando,	 si	 cederent,	 at	 non	 cesserunt.	 Deinde	 ad	 fundum	 processit,
adhibitaque	suá	laternulá,	cunctas	rimas	collustravit,	sed	incassum.

Alterum	dimidium	horæ	ita	explevit,	et	quum	denique	ex	imo	arcæ	fundo
sese	subduxit,	totus	vultus	sudore	manabat.

“Opus	 arduum	 est,”	 inquit	 demum	 residens,	 frontemque	 tersitans.
“Tamen,	 nonne,	 Lester,	 magnæ	 pulchritudinis	 ista	 est?	 Quanto	 plus	 eam
speculor,	tanto	videtur	admirabilior.”

“Explicui	 et	 Vantine	 me	 eius	 rei	 iudicem	 parem	 haud	 esse,”	 respondi,
“neque	modo	sum.”

“Ne	 ego	 quidem,	 tamen	 quantum	 in	 me	 est,	 æqui	 bonique	 facio.
Pulchritudo	 ista	obryssa	est	ætatis	Ludovici	Quatuordecimi	—	artis	splendor
ad	 —	 issimum	 gradum	 sublatus.	 Cerne	 modo	 opus	 musivum	 in	 fronte	 —
quidquamne	elegantius	tibi	fingere	potes?	Et	quid	de	cælaturis	—	nihil	 in	iis
frigidi	 et	 ieiuni.	Cælo	ea	ornamenta	erant	exsculpta,	qui	manibus	obediebat
principis	 cuiusdam	 artificis	 —	 ipsius	 fortasse	 heri	 Boulé.	 Nec	 mirum	 si
Vantine	ob	eam	rem	furebat.	Foriculum	tamen	eum	necdum	reperimus,”	et	his
verbis	sellam	suam	propius	arcæ	admovit.

“Unum	 te	 monitum	 esse	 vellem,	 Godfrey,”	 alloquor	 eum:	 “si	 tu	 digitis
ambarum	 manuum	 scalpitare	 perrexeris,	 ut	 adhuc	 fecisti,	 fieri	 tam	 facile
poterit	ut	læva,	quam	ut	recta	manu	feriaris.”

“Vera	memoras,”	probat	 ille.	 “Si	me	 id	 iterum	facientem	videris	admone
me	sis!”

In	 fronte	 arcæ	 tres	 erant	 foruli;	 hos	Godfrey	 evulsit.	 In	 locum	unde	hos
exemerat,	manum	rectam	ingessit,	eumque	caute	exploravit.	Deinceps	digitis
percurrit	 umbones	 rugasque	 musivi	 operis,	 quo	 latera	 planumque	 arcæ
incrustata	 erant,	 et	 hæc	 digitatim	 et	 unciatim.	 E	 sententia	 saltem	 mea,	 si
usquam	occulti	foruli	latuerint,	hac	circiter	in	parte	latere	eos	oportebat;	hinc
eum	 spiritu	 suspenso	 prosequebar.	 Semel	 dumtaxat	 existimabam	 eum
reperisse	forulum,	particula	enim	crusti	a	latere	arcæ	paucillum	digitis	cedere
videbatur;	nullum	tamen	occultum	choragium	attrectatum	est;	nullus	forulus
proruit	apertus;	nulli	dentes	venenati	proruperunt.

“Hem,”	 fatur	 denique	 Godfrey	 residens	 in	 sua	 sella,	 frontemque	 iterum
tersitans,	 “tantum	 itaque	 effeci.	 Si	 ullus	 in	 ima	 arca	 forulus	 occultus	 est,	 is
certe	efficacissime	est	abditus.	Nunc	superiorem	tentabo.”

Pars	 arcæ	 superior	 ordines	 continebat	 forulorum	 per	 series,	 ordo	 erat
super	 ordinem,	 quos	 fastigium	 triquetrum	 claudebat,	 cuius	 tympanum
pulcherrimis	ornamentis	aeneis	nitebat.	Forulos	hos	ianua	claudebat	duarum
valvarum,	 in	 medio	 convergentium,	 quas	 opus	 musivum	 miris	 ambagibus
decorum	in	ornatum	tegebat.

“Si	forulus	occultus	uspiam	hic	delitescat,”	hariolatur	Godfrey,	“alicubi	a
tergo	occultatur,	quod	illic	spatium	videtur	esse	inane.	At	vero	de	detegenda
techna	.	.	.”

Digitos	 igitur	 crusto	 iterum	 applicat,	 tum	 subita	 perculsus	 cogitatione,
parvulas	 figuras	 aeneas	 in	 tympano	 tentat,	 reperit	 tamen	 eas	 solidas	 et
immobiles	esse.

“Untum	 tamen	 certum	 est,”	 fatur	 iterum,	 “technam,	 qualiscunque	 ea
cæteroquin	sit,	eiusmodi	esse	indolis	ut	casu	inveniri	—	uti	siquis	stans,	verbi
causa,	latus	ei	applicet,	nullo	modo	possit.	Nec	satis	est	ut	choragium	tantum
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premas;	 quin	 necesse	 videtur	 esse	 seriem	 vectium	 certo	 ordine	 tractari	 et
operari	certo	ordine	oportere,	alioquin	forulus	nunquam	aperietur.	Vereor	ne
repulsam	feramus.”

“Graviter	rem	me	ferre	asserere	haud	queo,”	retuli	ego	animo	allevatus.
“Ego	 quidem	 ex	 mea	 parte	 æquo	 feram	 animo	 si	 forulus	 in	 sempiternum
delituerit.”

“Ego	 non	 item,”	 paucis	 refert	 Godfrey,	 strictis	 superciliis	 residens
arcamque	aspectans.	Mox	iterum	surrexit	arcamque	a	tergo	palpare	cœpit.

Nescio	 quid	 id	 fuerit	—	nullius	 enim	 conscius	 fui	 strepitús	—	 vis	 tamen
quædam	arcana	oculos	meos	ad	fenestram	posterioris	partis	cubiculi	allicuit.
Prope	 ad	 summitatem	 foriculi	 quem	 ego	 et	 Parks	 in	 locum	 apposueramus,
exiguum	erat	 foramen	 lunare	 aliquantum,	 lucis	 gratia	 fortasse	 excisum,	 per
quod	par	oculorum	—	oculorum	ardentium	—	speculari	videbatur.

Oculi	 hi	 in	 Godfrey	 tanto	 ardore	 erant	 defixi,	 ut	 meum	 obtutum	 nec
observare	parerent,	et	sic	caput	protinus	deflexi.

“Godfrey,”	 alloquor	 eum,	 “noli	 suspicere;	 cave	 vertas	 caput;	 est	 nempe
aliquis,	qui	per	foramen	fori	fenestræ,	e	regione	nobis,	nos	speculatur.”

Godfrey	 prope	 solidum	 minutum	 non	 respondit,	 sed	 opus	 arcam
explorandi	commode	prosequebatur.

“Tene	se	aspectantem	videt?”	quærit	denique.

“Non	 videt;	 omnis	 te	 speculatur	 oculis	 e	 fronte	 pæne	 procidentibus.
Nunquam	tales	vidi	oculos!”

“Ullamne	vultús	eius	partem	vidisti?”

“Non	vidi;	foramen	exile	est.	Digitos	unius	manús	eius	videor	vidisse,	dum
se	loco	continere	conatus	in	foramine	tenebat.”

“Qua	in	altitudine	est	foramen?”

“Prope	ad	summitatem	fenestræ.”

Pauca	 post	 momenta	 Godfrey	 ad	 sellam	 suam	 revertit,	 consedit,	 atque
mucinium[3]	sensim	in	vultum	induxit.	Dein	proclinatus	pedes	arcæ	aspectare
affectabat.

“Vidi	eum,”	inquit.	“Sive	potius	oculos	eius	vidi.	Nonne	quam	sunt	sævi.”

“Oculi	tigridis	sunt,”	ex	animo	persuasus	respondi.

“Enimvero,	 dum	 iste	 nos	 ex	 extrinseco	 speculatur,	 usui	 haud	 erit	 opus
nostrum	prosequi.	Nam	si	 etiam	 forulum	occultum	 reperiremus,	 eodem	 fere
momento	uterque	nostrum	moreretur.”

“Aisne	fore	ut	iste	nos	occisurus	esset?”

“Eodem	 momento	 nos	 traiiceret.	 Finge	 tibi,	 Lester,	 quanta	 ista	 esset
consternatio!	Parks	audiret	duos	ictus	sclopelli,	 irrueret,	nosque	hic	mortuos
reperiret.	 Grady	 in	 convulsiones	 raperetur	 —	 ac	 per	 aliquot	 dies	 ambo
celebres	essemus.”

“Ego	 vero	 celebritatem	 alio	 quodam	 modo	 quæram,”	 inquam	 immotus.
“Ecquid	hac	de	re	statues?”

“Capere	 eum	 tentandum	 puto;	 quod	 si	 efficeremus	 —	 tum	 sane
celebraremur!	 At	 cœptum	 eiusmodi	 est	 quasi	 scorpionem	 capere	 —	 certum
esset	nos	detrimentum	laturos.	Si	ille	homullus	est,	quem	esse	puto,	omnium
mortalium	ille	maxime	periculosus	est.”

Interim	 superficiem	 arcæ	 palpare	 perrexit.	 Quod	 ad	 me	 attinet,	 nescio
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quid	 non	 pactus	 essem,	 si	 eosdem	 oculos	 micantes	 iterum	 conspicere	 mihi
datum	 esset.	 Ii	 enim	 inussi	 esse	 videbantur;	 urentes	 radios	 in	 tergo	 meo
sursum	deorsumque	mihi	cursare	persuadebam.

“Quid	 non	 prodeam	 acsi	 aliquid	 prosequerer?”	 suasi	 ego.	 “Tum	 ego	 et
Parks	circumcurrentes	cornu	eum	haberemus.”

“Quin	non	tu	eum,	sed	ipse	te	haberet.	Tibi	nulla	pateret	occasio.	Si	est	in
superiori	contignatione	fenestra	supra	illam,	aliquid	in	eum	demittere	posses,
aut	vero	nostro	Parks	liceret	eum	sclopello	traiicere	—”

“At	nonne	id	ignavo	admodum	modo	fieret?”	sciscitabar.

“Mi	amice,	Lester,”	obtestatur	Godfrey,	“si	aspidem	aggrederis,	nonne	id
nuda	manu	haud	tentabis?”

Prorsus	invitus	—	oculos	iterum	ad	fenestram	converto	.	.	.

“Decessit!”	exclamo.

Godfrey	binis	saltibus	fenestram	attigit.

“Cerne	modo	istud!”	ait,	“tum	fatere	utrum	ipse	non	summo	sit	ingenio!”

Oculis	secutus	digitorum	indicium,	vidi	e	regione	foraminis	tabulæ	simile
foramen	vitro	esse	incisum.

“Lurco	 ille	 omnia	 prævidet,”	 cum	 admiratione	 fatur	 Godfrey.	 “Existimo
eum	 illud	 foramen	 instantibus	 tenebris	 excidisse.	 Oportet	 eum	 prævidisse
futurum	ut	nos	arcam	hac	vespera	exploremus	—	ipse	vero	non	modo	videre,
verum	etiam	audire	volebat.	Quidquid	diximus,	mi	Lester,	ipse	audivit.”

“Prosequamur	 eum!”	 clamito	 ego,	 et	 quin	 responsum	 exspectassem,
anticum	conclave	persultavi,	foresque	in	ambitum	ducentes	cito	aperui.

Parks	et	Rogers	foris,	in	camula,	in	ambitu,	sedebant;	nunquam	antea	vidi
duos	homines	adeo	perterritos.

“Per	Deorum	 fidem,	Here	Lester!”	 halitabat	Rogers,	 qui	manibus	 gulam
stringens	stabat.

“Herus	Godfreyne	is	est?”	clamat	Parks.

“Aliquis	est	hic	foris.	Ad	manum	habesne	sclopellum,	Parks?”

“Ita	habeo,”	idemque	e	sacculo	evulsit.

E	 manibus	 eius	 id	 eripui,	 aperui	 ostium,	 cancellos	 transilii,	 iuxtaque
murum	ad	angulum	usque	prorepsi.

Dein	omni	mea	audacia	evocata,	circum	cornu	assultum	molior.

Nemo	 in	 conspectu	 erat;	 sed	 e	 quodam	 loco	 propinquo	 cachinnus
derisorius	ad	aures	meas	pervenit.

1.	 Exedra,	 -æ,	est	 cubiculum	amplius	et	ornatius,	ubi	peregrinos	excipimus,	 aut
ubi	familia	congregatur;	diversa	est	ab	œco,	(-us,	-i)	qui	ostio	contiguus	est.

2.	 Cera,	 -æ,	 est	 candela	 e	 cera	 tenuis,	 quá	 lampades	 altius	 pendentes
succendimus.

3.	 Est	tela,	quam	in	sacculo	gerimus,	ad	mungendum	nasum	adhibita.

CAPUT	XII.
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O
GODFREY	EXTERRITUS.

CULIS	usque	fixis	stabam,	cachinnus	usque	in	auribus	resonabat,
quum	Godfrey	ad	me	accessit.

“Ipse	utique	evasit,”	fatur	frigide.

“Prorsus	ita;	cachinnantem	eum	audivi!”	inquam.

Godfrey	me	subitaneo	obtutu	aspexit.

“Age,	mi	Lester,”	fatur	solabundus,	“cave	nervis	tuis	cedas.”

“At	 hic	 non	 de	 nervis	 quæritur,”	 obtestor	 ego	 fere	 æstuans,	 “distincte
audivi.	Nec	ab	hinc	procul	abesse	videtur.”

“Procul	 admodum	quominus	 nos	 eum	 capiamus,”	 regerit	Godfrey,	 atque
laternulam	gerens	ad	limen	fenestræ	atque	solum	circum,	inspectum	accessit.
“Hicce	 est	 locus	 ubi	 ille	 stetit,”	 fatur,	 nam	 vestigia	 satis	 erant	 clara.	 “Viam
qua	 se	 reciperet	 utique	 paravit,”	 subiungit,	 dum	 laternulam	 huc	 et	 illuc
versans,	 plagam	 eius	 per	 cæspitem	 indagabat,	 herbæ	 tamen	 adeo	 erant
densæ	ut	nulla	species	vestigiorum	reperiri	posset.

Lentis	gressibus	itaque	in	domum	redivimus,	quo	facto,	Godfrey	ad	arcam
ulterius	explorandam	consedit.

“Vires	meas	omnino	excedit,”	tandem	fatetur;	“nec	alio	me	modo	confido
forulum	reperire	posse	quam	securi.	Non	tamen	lubet	istam	rem	comminuere
—”

“Nec	miror!	Id	enim	esset	quasi	Venerem	Miloniam	contundere.”

“Vix	 tantum	 esset	 nefas.	 Tamen	 in	 præsenti	 eam	 haud	 confringemus.
Enchiridia	de	occultis	forulis	prius	evolvam	—	aliquid	fortasse	quod	mihi	usui
esse	possit	reperiam.”

“Ac	 tandem,”	 spe	 deiectus	 respondi,	 “idgenus	 forulos	 plane	 non	 exstare
reperies.”

Sed	Godfrey	nutu	capitis	id	negavit.

“Ego	 vero,	 mi	 Lester,	 hac	 in	 re	 tibi	 minime	 assentior.	 Paciscor	 tecum
lurconem	eum,	qui	nos	speculabatur,	hos	sine	labore	momento	temporis	posse
reperire.”

“Certe	ipse	perquam	verebatur	ne	tu	quoque	id	posses.”

“Non	 sine	 causa,”	 acriter	 refert	 Godfrey.	 “Cras	 iterum	 agrediar.	 Unum
tamen	 videndum,	 ne	 amicus	 noster,	 qui	 oculis	 illis	 ardentibus	 est,	 nos
antevertat.”

“Tabulæ	illæ	satis	firmæ	sunt,”	respondi,	“nec	Parks	stultus	est.”

“Vera	memoras,”	probat	Godfrey,	“fori	illi	satis	sunt	firmi	—	denis	minutis
eum	 arcebunt	 —	 vix	 diutius.	 Quod	 ad	 Parks	 attinet,	 is	 vix	 dena	 minuta
secunda	duraret.	Tu	quidem	singularem	huius	nebulonis	indolem	capere	non
videris.”

“Vesperi	hesterno,”	inquam,	verborum	eius	recordatus,	“admiratione	illius
ductus,	 tamquam	 maximum	 nostrorum	 temporum	 malefactorem	 eum
memoravisti.”

“Equidem	 non	 diffiteor,”	 ait	 Godfrey	 in	 me	 renidens,	 “rem	 paullo	 plus
iusto	 exaggerasse	 mihi	 contigit.	 Quid	 si	 eum	 unum	 dixerim	 maximorum	 —
certe	 satis	 magnum	 qui	 nos,	 nisi	 admodum	 caveamus,	 circumvenire	 possit.
Interim	consultum	duco	Simmonds	per	nuntium	rogare,	ut	ad	custodiendam
domum	binos	submittat	lictores.	His	foris,	Parks	autem	intus,	vigilantibus	res
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satis	tutæ	existimari	poterunt.”

“Ita	 et	 mihi	 videtur,”	 respondi.	 “Horum	 præsidio	 totum	 exercitum
repellere	 parare	 videberis.	 Cæterum	 quis	 tandem	 iste	 hirquitallio[1]	 est,
Godfrey?	Nam	tu	eum	formidare	videris.”

“Timeo	 eum	 profecto,	 si	 ille	 is	 sit	 quem	 esse	 arbitror	 —	 quod	 quidem
modo	 mera	 est	 hariolatio.	 Exspecta	 tamen	 diem	 unum	 vel	 alterum.	 Nunc
Simmonds	evocabo.”

Dum	hic	 ad	 telephonum	secessit,	 ego	 iterum	ante	 arcam	 speculabundus
consedi,	 eamque	 stupens	 mirabar.	 Quænam	 insidiæ	 illæ	 erant,	 meditabar
mecum,	quæ	circa	hanc	arcam	veluti	centrum,	texebantur?	Quisnam	ille	erat
quem	Godfrey	tam	formidolosum	sibi	fingebat?	Curnam	ille	Vantine	victimam
sibi	selegit?

Godfrey	 interea	 dum	 ego	 in	 his	 arcanorum	 ambagibus	 cœcutiebam,
revertit.

“Factum	est,”	ait.	“Simmonds	duos	ex	optimis	suis	delegit	ad	hanc	domum
custodiendam.”	Pauca	momenta	stans	demirabatur	arcam.	“Cras	mane	redibo
ad	iterum	tentandum,”	prosequitur;	“interim	manutium	cataphractum	in	sella
reliqui,	si	fortasse	tu	ipse,	Lester,	tentare	velles	.	.	.”

“Dii	 meliora!”	 obtestabar.	 “Interim	 satius	 erit	 Parks	 de	 tuo	 adventu
edocere,	 ut	 te	 intromittat.	 Futurum	 spero	 ut	 te,	 Godfrey,	 non	 cadaver	 hic
postratum	inveniam!”

“Idem	et	 ego!	Non	 tamen	 id	 futurum	exspecto.	Recte	mones;	 dic	 Parks,
sodes,	ut	me,	quandocunque	venero,	intromittat.	Nunc	vero	de	Rogers.”

“Quid	de	eo?”

“Rem	 mecum	 perpendendo	 reperi	 expedire	 ut	 eum	 hac	 vespera
quæstionibus	 urgeam.	 Sed	 fortasse	 præstabit	 donec	 plura	 congessero
exspectare.”	 Post	 brevem	 ad	 cogitandum	 moram,	 “id	 faciam,”	 inquit,
“exspectabo.	Ne	errem,	perperam	nihil	faciam.”

Deinde	 una	 in	 ambitum	 prodivimus,	 monuique	 Parks	 ut	 Godfrey,
quandocunque	 domum	 intrare	 vellet,	 admitteret.	 Rogers	 usque	 in	 camula
sedebat	 adeo	mœstus	 ac	deiectus,	 ut	 eius	miserescerem.	 Interim	 reputando
mecum	 perspicere	 cœpi	 et	 exspectare	 futurum,	 ut	 Rogers,	 quidquid	 ab	 eo
rescire	vellemus,	si	modo	unius	diei	aut	duorum	moram	interponeremus,	quin
cogamus	sua	sponte	fassurus	esset,	siquid	a	nobis	celasset.

Hanc	meam	sententiam	per	gradus	descendens	Godfrey	aperui.

“Recte	 fortasse	 ea	 de	 re	 sentis,”	 putabat	 ipse.	 “Nec	 ille	 misellus	 mihi
pravus	videtur.	Aliquid	illi	evenit	—	aliquid	circa	illam	mulierem	—	quod	ipse
nunquam	 sit	 eluctatus.	Experiendum	nobis	 erit	 quid	 id	 fuerit.	 Eho,	 ecce	 hic
sunt	 homines	 Simmonds	 nostri,”	 ait	 ipse	 dum	 Lictores	 duo	 ante	 domum
constiterunt.

“Tune	herus	Godfrey	es?”	alter	quærit	lictorum.

“Is	sum,”	respondit	Godfrey.

“Herus	 Simmonds	 adventum	 nostrum	 tibi,	 si	 hic	 esses,	 significare	 nos
iussit.”

“Consilium	 nostrum	 est,”	 ait	 Godfrey,	 “ut	 vos	 domum	 custodiatis	 —
custodiatis	 undique	 —	 circuite	 eam	 penitus,	 dateque	 operam	 nequis	 eam
appropinquet.”

“Tenemus,	mi	Here,”	 quo	 dicto	 digitos	 ad	 galeam	 levaverunt,	 tum	 unus
circuivit	ad	posticam	domum,	alter	vero	a	fronte	stetit.
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“Si	hi	se	fortasse	occulerent,”	suasi	ego,	“nebulo	ille	auderet	reverti,	et	sic
intercipi	posset.”

Godfrey	tamen	capitis	nutu	negavit.

“Reditum	 eius	 experiri	 nolo,”	 inquit,	 “satius	 habeo	 eum	 absterreri.
Consultius	 est	 ut	 nos	 cavisse	 intelligat.”	 His	 dictis	 præterlabens	 pilentum
gestu	accersens,	scamellum	eius	uno	pede	ascendit,	tum,	“Iam	te,	mi	Lester,”
inquit,	“antea	docui	me	eum	formidare.	Tu	fortasse	me	iocari	putavisti,	at	 id
non	ex	ioco	dixi.	Nunquam	in	vita	mea	magis	serio	locutus	sum.	Ad	officinam
Record,”	ait	pilentario,	strepentibusque	rotis	avectus	est	me	post	eum	diutius
spectante.

Ut	 domum	 versus	 progrediebar,	 agere,	 quin	 de	 isto	 arcano	 homine,	 qui
animum	Godfrey	tantopere	affecerat,	serio	cogitarem,	non	poteram.	Nunquam
memini	 eum	 de	 se	 cum	 ullo	 adversario	 conferendo	 dubitare;	 at	 nunc
congressum	 fugiebat,	 aut	 certe	 reformidabat	 —	 ne	 scilicet	 superaretur	 aut
eluderetur!	Quantus	 sic	honor	huic	arcano	 ignoto	 tributus	 sit	nemo	nisi	 ego
divinare	potui.

Tum	vero	cachinnum	illum	derisorium	recolendo	aliquantum	et	trepidavi.
Dein	per	humerum	respectans	gressus	meos	acceleravi,	nam	si	Godfrey	 sibi
timendum	putavit,	quanto	magis	id	mihi	conveniebat!	Pudore	quodam	agnovi
me	 allevari	 quum	 ad	 contubernium	 meum	 perveni	 Marathon,	 ianuamque
meam	obseravi.

Antequam	 tamen	 decubuissem,	 a	 Godfrey	 iterum	 nuntium	 accepi,	 per
telephonum	enim	evocatus,	vocem	eius	agnovi.

“Nihil	 nisi	 te	 docere	 cupivi,	 Lester,”	 inquit,	 “recte	 te	 divinasse.
Mysteriosus	 ille	Francus	navi	La	Touraine	huc	pervenit,	 egressus	autem	est
heri	 meridie,	 vectus	 vero	 erat	 interstegio;	 cæterum	 institoribus	 de	 eo	 nihil
constabat.	Quo	circiter	tempore	ad	Vantine	pervenit?”

“Circa	horam	secundam,	ut	puto.”

“Itaque	a	navi	rectá	eo	 ivit,	ut	 tu	putavisti.	Hinc	palam	fit	quare	 ignotus
omnibus	 fuerit.	 Societas	 navigatoria	 sacciperium	 quondam	 suum	 possidet.
Faciam	ut	id	cras	aperiant,	tum	quis	fuerit	fortasse	cognoscemus.”

“Verum,	 Godfrey,”	 interpello	 ego,	 “quid	 de	 isto	 altero	 catulastro	 —	 de
homine	oculorum	ardentium?	Mihi	iam	medullam	ustulat!”

“Noli	 id	 pati,	mi	 Lester!”	 ait	 ridens.	 “Nullo	 in	 discrimine	 versamur,	 nisi
dum	ad	arcam	prope	 sumus!	Tempestas	 circum	eam	sævit.	Nihil	 plus	modo
dicere	 queo.	 Sospitem	 tibi	 noctem!	 Vale	 multum!”	 quibus	 dictis
auscultatorium	pependit.

1.	 Hirquitallio,	 -nis,	 sive	 hircitallio,	 iuvenis	 hircus,	 hœdus,	 hœdulus,	 ephebus,
catulaster,	adolescens	virilitatem	affectans.

CAPUT	XIII.

EGREGIUS	QUIDAM	SALUTATOR.
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P OSTERO	die,	paullo	post	meum	in	officinam	adventum,	ministellus,
solemni	 quodam	 agendi	 modo,	 a	 cuius	 moribus	 perquam	 alieno,
schedulam	 mihi	 offerebat,	 quam	 ego	 non	 parum	 stupens	 aspexi.

Visá	eá,	fateor,	et	mihi	verecundus	reverentiæ	timor	subrepsit,	quandoquidem
tessella	nomen	ferebat	Sereni	Hornblower.

Cæterum	 nomen	 satis	 ignotum	 præterquam	 legumdoctis	 grandium
orientis	trium	urbium,	Neo	Eboracenæ,	Philadelphenæ	atque	Bostonciæ;	nam
Serenus	 Hornblower	 nunquam	 est	 functus	 publico	 munere,	 nunquam	 verba
publice	 fecit,	 nunquam	 respondit	 allocutioni	 epulari,	 inter	 delectos	 publice
nunquam	 sedit	 quantum	 constat,	 dicam[1]	 in	 curia	 publice	 nunquam
pertractavit,	nunquam	causam	coram	iuratis	dixit	—	uno	verbo,	nomen	eius	in
diurnis	nunquam,	ullo	modo,	 iactatum	est,	et	tamen	proventus	sui	proventus
cuiuscunque	 advocati	 huius	 regni	 ita	 superaverunt,	 ut	 hi	 triginta	 libellæ[2]

tantum	esse	viderentur.

Etenim	 Serenus	 Hornblower	 iuriumconsultum	 optimatum	 nostrorum
fiduciarium	egit.	 Id	munus	 ipse	multos	annos	gessit,	atque	 fama	 fert	nullum
unquam	in	publicum	probrum	devenisse.	Clientes	summá	curá	selegit;	negotia
millionariorum	 Pittsburgicorum,	 tametsi	 perquam	 fructuosa,	 nunquam	 non
recusavit;	 sed	 magnopere	 sibi	 cordi	 esse	 videtur,	 eoque	 superbit,	 ut	 opinio
famaque	 vetustiorum	 familiarum,	 etiamsi	 progenies	 earum	 quandoque	 in
turpissima	 inciderint	 probra,	 sarta	 tecta	 servarentur.	 Siquis	 e	 prosapia	 sit
“Pilgrims,”[3]	 aut	 “Patroons,”[4]	 herus	 Hornblower	 nullam	 amplius
commendationem	ab	eo	exigit.

Prudentiá	 et	 sagacitate	 in	 clientes	 incredibili	 cluet;	 et	 tamen	 quibus
contigit	adversas	sibi	partes	eum	tueri,	post	haud	multum	temporis	senserunt
sub	 involucris	 mollibus	 byssinis	 pugnum	 maxime	 formidabilem	 loricatum
delitescere.	In	summa,	 ipse	vir	erat	omni	numero	mirabilis,	qui	si	permoveri
posset	 ut	 commentarios	 vitæ	 actæ	 scriberet	 —	 quod	 quidem	 extra	 limites
rerum	possibilium	positum	est	—	lectoribus	delitias	præberent	vere	mirificas.
Mihi	 antea	 nunquam	 contigit	 sive	 privatim,	 sive	 per	 negotium,	 eum
convenisse,	 proinde	 cum	aviditate	 quadam	ac	 zelo	ministellum	 sine	mora	 in
officinam	meam	eum	invitare	iussi.

Verumtamen	 Serenus	 Hornblower	 aspectu	 nihil	 horum	 prodidit.	 Fama
eius	facile	suscitare	poterat	opinionem	alicuiusmodi	hominis	medii	inter	Uriah
Heep	atque	Sherlock	Holmes,	atqui	huius	in	aspectu	nihil	dissimulantis,	nihil
insimulantis	 discernebatur.	 Quin	 vir	 ipse	 erat	 mediæ	 ætatis,	 bono	 animo
vigoreque	turgens,	paullo	corpulentior,	vultu	vegeto	ac	raso,	oculis	admodum
cæsiis,	cæteroquin	bene	pastus,	morsibusque	mentis	mali	consciæ	solutus.	Si
illi	 in	 Latavia	 obviam	 factus	 fuissem,	 eum	pro	mimo,	 vel	 histrione	 perito	 ac
maturo	 habuissem.	 Aliquid	 in	 eius	 intuitu	 Iosephum	 Jefferson	 in	 memoriam
aspicientis	revocabat	—	fortasse	clari	et	cæsii	eius	oculi.	Iste	ipse	aspectus	in
causa	 esse	 poterat	 cum	 indole	 aperta	 et	 audaci	 quare	 in	 suis	 cœptis	 tanto
successu	floreret.

Manibus	ultro	citroque	porrectis,	 sede	capta,	protinus	 in	medias	 res,	 ob
quas	venerat,	pedibus	 ivit.	Si	nunc,	ubi	 iam	perspectam	habeo	delicatam	rei
naturam,	hanc	rem	mecum	reputo,	etiam	magis	admiror	paratum	patulumque
eius	animum;	quo	tamen	 plus	hæc	recolo	eo	magis	mihi	persuasum	est	eum
omnia	 in	 antecessum	 minutatim	 excogitavisse	 quid	 mihi	 dicturus	 esset.
Quicunque	 propositum	 in	 antecessum	 elaboratum	 mente	 serena,	 acsi	 nihil
præparatum	esset,	animo	placido	exsequi	valet,	suis	æmulis	necessario	longe
antecellit.

“Mi	Here	Lester,”	fatur	ille,	“ex	auditu	teneo	te	bonorum	Philippi	Vantine
administratorem	esse.”

“Nostrum	consortium	est,”	correxi	eum.

“Sed	tu,	in	persona,	negotiis	eius	attendisti?”

“Vera	memoras.”
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“Ipse,	ni	fallor,	veteratæ	supellectilis	exstitit	coactor.”

“Ita	fuit.”

“Novissimoque	suo	in	Europa	itinere,	unde	nuper	rediverat	ab	Armand	et
Fils,	Parisiis,	arcam	Boulé	præstinavit.”

Quendam	sensum	stuporis	reprimere	haud	poteram.

“Remne	agis	Armand	et	Fils?”	quærito.

“Minime.	 Rem	 cuiusdam	 matronæ	 ago,	 quam	 pro	 re	 nata	 Matronam	 X
appellabimus.”

Cogitatio	 animum	 mihi	 subiit	 Matronam	 X,	 mysteriosamque	 mulierem
Francicam	unam	fortasse	eamdemque	esse.	Dein	ut	absonam	respui.	Serenus
Hornblower	clientem	idgenus	non	acciperet.

“Herus	Vantine	arcam	eiusmodi	revera	emit,”	respondi.

“Estne	ea	in	tua	possessione?”

“Est	in	suis	ædibus	quædam	arca	Boulé	Parisiis	submissa,	sed	paucis	ante
suum	 decessum	 horis	 me	 docuit	 herus	 Vantine	 non	 eam	 esse	 quam	 ipse
præstinavisset.”

“Aisne	errorem	in	transmittendo	factum?”

“Sic	 rem	 existimavimus,	 atque	 remulcale	 ab	 Armand	 et	 Fils	 id
confirmavit.”

Herus	Hornblower	parumper	deliberabat.

“Ubinam	 est	 arca	 quam	 herus	 Vantine	 revera	 præstinavit?”	 quærit
denique.

“Omnino	nescio.	 Fortasse	 adhuc	Parisiis	 est.	 Verum	delectum	quemdam
eorum	exspecto	me	brevi	visitaturum,	qui	rem	nobiscum	componat.”

Salutator	meus	iterum	conticuit,	et	obliviosus	frontem	fricabat.

“Valde	 est	 curiosum,”	 fatur	 tandem.	 “Si	 arca	 usque	 Parisiis	 esset,
putandum	foret	errorem	agnitum	fuisse	antequam	mea	cliens	de	ea	sciscitata
esset.”

“Complura	alia	circa	hanc	rem	plane	sunt	curiosa,”	dixi.

“Quidquamne	obstabit	quominus	mea	cliens	arcam	aspiciat,	Here	Lester?”

Nunc	meum	erat	dubitare.

“Here	Hornblower,”	denique	respondi,	“nihil	te	celari	velim.	Est	quoddam
mysterium	circa	istam	arcam,	quod	solvere	pares	non	fuimus.	Fortasse	legisti
relata	 de	 mysteriosa	 morte	 heri	 Vantine,	 alteriusque	 cuiusdam	 Franci;
uterque	mortuus	est	in	eodem	cubiculo	domús	Vantine,	uterque,	ut	videtur,	ex
eadem	causa.”

Ipse	annuit.

“Existimasne	hanc	arcam	ullo	modo	ad	causam	accessisse?”	cito	quærit.

“Ita	credimus;	 licet	hucusque	nihil	probare	potuerimus.	Sed	nunc	arcam
solertissime	custodimus.	Per	me	nihil	quidem	obstat	quominus	cliens	tua	eam
videat,	indulgere	tamen	ut	tangat	non	possum	—	aut	saltem	quin	sciat	cur	id
agere	velit.	Memineris	nihil	te	mihi	revelasse	quare	ipsa	eam	videre	vellet.”

“Atqui	ego,	Here	Lester,	paratissimus	sum	causam	tibi	 revelare,”	 inquit.
“Nihil	nisi	æquum	 fecero	 si	 te	 id	docuero.	Relata	quum	audiveris,	 si	 tibi	 ita
visum	fuerit,	Matronam	X	ad	arcam	visendam	acciemus.”

“Esto,”	adstipulor	illi.
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Ipse	in	sella	reclinatus,	vultu	gravi,

“Cliens	mea,”	inquit,	“est	prosapia	clara	cuiusdam	familiæ	Americanæ	—
perquam	illustris.	Tribus	annis	ab	hinc	nupsit	cuidam	nobili	Franco.	Divinare
fortasse	poteris	nomen,	ego	tamen	multo	malim	ut	neuter	nostrum	proferat.”

Capite	annui.

“Nobilis	 iste	 tam	 prodigus	 quam	 infidus	 exstitit.	 Fortunas	 meæ	 clientis
larga	 manu	 solebat	 diffundere.	 Pellices	 suas	 coram	 ea	 publice	 ostentare
consuevit.	 Quin	 et	 tentare	 audebat	 hanc	 adigere	 ut	 unam	 earum	 apud	 se
exciperet.	 Fateri	 audeo	 me	 eam,	 quod	 hunc	 non	 iam	 dudum	 reliquisset,
stultam	 iudicavisse.	 Fiduciarii	 denique	 fortunarum	matronæ	 se	 ingesserunt,
nam	pater	mulieris,	 pro	 sua	 prudentia,	 partem	 fortunarum	 filiæ	 in	 fiduciam
tradidit.	 Hi	 debita	 mariti	 dissolverunt,	 stipendium	 ei	 statuerunt,	 eiusque
debitores	monuerunt	futura	eius	debita	solutum	non	iri.”

Per	 hoc	 tempus	 nomen	 suæ	 clientis	 utique	 iam	 divinavi,	 siquidem
singularia	 hæc	 ore	 omnium	 iam	 diu	 longe	 lateque	 ferebantur,	 nec	 est	 cur
moneam	historiam	hanc	me	attentione	etiam	augescente	auscultasse.

“Stipendium	principe	dignum	est,”	pergebat	herus	Hornblower,	“at	hero	X
id	 nequaquam	 suffecit.”	 Nullum	 stipendium	 sufficeret	 —	 quo	 maiorem
acciperet	pecuniam,	eo	plures	comminisceretur	modos	ad	eam	disperdendam.
Itaque,	 tandem	 fur	 evasit.	 Eo	 denique	 devenit	 ut	 producta	 artis,	 venderet,
quibus	 suæ	 domus	 affluunt,	 quæ	 quidem	 reapse	 meæ	 sunt	 clientis,	 empta
enim	 eius	 pecuniá	 fuerunt.	 Binis	 circiter	 ante	 septimanis	 cliens	 mea,	 post
aliquantum	moræ	 in	 castello	 suo	 in	Normandia	 reversa,	 suas	 urbanas	ædes
prope	 denudatas	 reperit.	 Tapetæ,	 tabulæ	 pictæ,	 statuæ	 —	 omnia	 divendita
erant.	Inter	res	cæteras	ab	eo	direptas	fuit	arca	Boulé,	qua	cliens	mea	velut
scriptoria	 uti	 consuevit.	 Arca	 erat	 pretiosissima;	 attamen	 non	 valor
pecuniarius	 meam	 clientem	 sollicitudine	 angit,	 et	 ad	 eam	 recuperandam
urget.”

Hic	paulisper	 conticuit,	 clarandæque	voci	 studebat,	 unde	probe	 intellexi
delicatissimam	historiæ	suæ	partem	eum	attigisse.

“Herus	X,	memor	decoris	dumtaxat,”	tractim	prosequitur,	“ut	saltem	ipse
sibi	 persuaserat,	 consilium	 cepit	 epistolarum	 suæ	 uxoris	 servandarum.	 Hoc
propositio	contenta	forulorum	in	sellam	quamdam	profundi	iussit.	Erat	tamen
ibi	 forulus	 ipsi	 prorsus	 ignotus	 —	 forulus	 occultus,	 clienti	 tantum	 meæ
cognitus.	 Iste	 forulus	manipulum	 occultabat	 epistolarum	 clientis	meæ,	 quas
ipsa	 summa	 sollicitudine	 recuperare	 conatur.	 De	 indole	 harum	 nihil
memorabo	—	ego,	profecto,	vix	quidquam	de	iis	scio,	siquidem	revera	nec	ad
rem	meam	faciunt.	Ipsa	tamen	me	certiorem	fieri	voluit,	tranquillitate	animi,
nisi	ea	recuperentur,	se	prorsus	nullá	frui	posse.”

Iterum	 annui.	 Nihil	 profecto	 erat	 quare	 adhuc	 plus	 diceret.	 Etiam	 ego
mecum	 reputavi	 infido	 marito	 si	 par	 pari	 rependat,	 revera	 nullum	 ius	 ad
conquerendum	competere.

“Cliens	 proin	mea,”	 prosequitur	 herus	Hornblower	 sensim	 lætus	 viarum
maxime	ardua	se	feliciter	superasse,	“ad	recuperandam	arcam	opus	confestim
aggressa	est.	Reperit	eam	Armand	et	Fils	venditam	esse.	Eos	quum	sine	mora
adivisset,	 responsum	 tulit	 arcam	 iam	 hero	 Vantine	 venditam,	 et	 etiam	 huc
transmissam	esse.	Proinde,	sub	specie	suam	familiam	visendi,	proxima	navi	se
itineri	 committit	 eo	 vero	 proposito	 ut	 ab	 hero	 Vantine	 facultatem	 forulos
aperiendi,	litterisque	potiundi	impetraret.	Mors	eius	suam	spem	frustravit,	et
sic	destituta,	 speque	deiecta,	 ad	me	 refugit.	Vix	est	 cur	addam	neminem	ex
sua	 familia	quidquam	de	his	 rebus	scire,	atque	plurimum	referre	ut	maritus
suus	de	iisdem	nunquam	vel	suspicetur	quidem.	Suo	itaque	nomine	te	appello,
veluti	 testamenti	 heri	 Vantine	 exsecutorem,	 ut	 eas	 litteras	 propriæ	 dominæ
restituere	ne	graveris.”

Miram	 hanc	 historiam	 momento	 temporis	 mecum	 volvens	 sedebam,
tentabamque	eventus	novissimi	bidui,	utrum	inter	se	conveniant,	componere.
Non	 quadrarunt	 autem	 —	 saltem	 non	 cum	 mea	 theoria	 de	 causa	 horum

[140]

[141]



eventuum.	Non	enim	profecto	Matrona	X	sua	secreta	veneno	vindicatura	erat!

“Numquis	præter	tuam	clientem	novit	quidquam	de	istis	litteris?”	quæsivi
denique.

“Haud	 ita	 puto,”	 respondit	 herus	Hornblower,	 languide	 in	me	 renidens.
“Non	enim	eius	tenoris	hæ	sunt	ut	mea	cliens	eas	cuique	confidat.	Nam	hæ,
ut	tu,	mi	Here	Leste,	iam	suspicari	poteras,	revera	infamatoriæ	sunt.	Necesse
est	ut	eas	quocunque	demum	pretio	recuperemus.”

“Ut	plane	constare	oportet,”	monui	ego,	“minimum	duos	semper	necesse
est	quibus	litteræ	cognitæ	sint	—	auctorem	nempe	atque	cui	missæ	sunt.”

“Id	non	me	præterivit,	auctor	tamen	harum	litterarum	mortuus	est.”

“Mortuusne?”	repetivi.

“In	 duello	 paucis	 ante	 mensibus	 cæsus	 est,”	 explicat	 gravi	 vultu	 herus
Hornblower.

“Ab	hero	X?”	rogavi	statim.

“Ab	hero	X,”	refert	herus	Hornblower,	pressis	 labiis	residens,	quasi	nihil
amplius	de	ea	re	memoraturus.

Nec	 profecto	 erat	 quare	 plus	 diceret.	 Satis	 enim	 de	 legibus,	 deque
moribus	 ac	 rationibus	 Francorum	 cogitandi	 intellexi	 ad	 perspiciendum,
siquando	 litteræ	 illæ	 in	 manus	 heri	 X	 incidissent,	 futurum	 esse	 ut	 ipse
prorsum	 rerum	 potiretur.	 Uxor	 sua	 omnino	 in	 sua	 esset	 potestate.	 Atque
cogitatio	mihi	 animum	extemplo	 subiit	 eum	quodam	modo	certiorem	 factum
has	 litteras	 exstare,	 omnibus	 igitur	 viribus,	 ut	 iis	 potiretur,	 satagere.	 Hoc
cogitatum	 satis	 esse	 argumenti	 arbitrabar,	 quare	 in	 partes	 uxoris	 eius
flecterer.

“Certo	 scio,”	 tandem	 respondi,	 “herum	 Vantine	 sine	 dubitatione
indulturum	 fuisse	ut	 cliens	 tua	 forulos	 aperiret,	 suasque	 litteras	 tolleret.	Ut
testamenti	 sui	 exsecutor	 ego	 quoque	 indulgeo,	 nam	 cuiuscunque	 sit	 arca,
litteræ	sine	dubio	Matronæ	X	sunt.	Hæc	utique	ea	conditione	nituntur	ut	arca
vera	 et	 genuina	 sit.	 Verumtamen,	 Here	 Hornblower,	 monitum	 te	 esse	 volo
mihi	persuasum	esse	duos	viros,	eos	forulos	aperire	conatos,	occisos	fuisse,”
explicui	illi	adversum	me	sedenti,	auditisque	eventibus	obstupefacto	theoriam
meam	de	morte	Philippi	Vantine,	Francique	 ignoti.	Denique	his	verbis	 finivi:
“Verosimile	 mihi	 videtur	 Vantine,	 dum	 arcam	 exploraret,	 casu	 in	 forulum
incidisse;	 at	 vero	 alterum	 eum	 hominem	 foruli	 ignarum	 non	 fuisse	 perinde
atque	contentorum,	nullum	intercedere	dubium.”

“Hem!”	 interpellat	salutator,	“multas	et	miras	 in	vita	mea	audivi	recitari
fabulas,	parem	huius	nunquam.	Nihilne	tibi	de	isto	Franco	constat?”

“Nihil,	 nisi	 quod	 ab	 Havre	 per	 La	 Touraine,	 superiore	 die	 Iovis	 huc
appulit,	et	quod	a	crepidine	rectá	huc	vectus	est.”

“Mea	 quoque	 cliens	 per	 La	 Touraine	 advenit	 —	 quod	 tamen	 casu	 ita
factum	est.”

“Fieri	 potest,”	 inquam,	 “sed	 vix	 casu	 factum	est	 ut	 et	 ipse	 et	 cliens	 tua
gratia	contentorum	foruli	venissent.”

“Aisne	tu	.	.	.,”

“Aio	equidem	fieri	potuisse	ut	mysteriosus	ille	Francus	ab	hero	X	missus
veniret,	Matrona	X	nempe	casu	quodam	improviso	arcanum	de	litteris	poterat
marito	suo	prodidisse.”

Herus	 Hornblower	 subito	 surrexit.	 Animo	 admodum	 turbatus	 esse
videbatur.

“Fortasse	 vera	 mones,”	 inquit.	 “Ego	 clientem	 meam	 confestim	 edocebo.
Concessum	 nuntiabo	 illi	 licere	 arcam	 inspicere;	 atque	 si	 hæc	 vera	 esse
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comprobabitur,	licere	forulos	aperire	litterarumque	fasciculum	tollere.”

“Si	discrimen	subire	voluerit,”	assentior	ego.

“Conventum	 est;	 simul	 atque	 eam	 convenero,	 te	 evocabo,”	 inquit.
“Utcunque	 tamen,	 gratiam	 tibi	 ob	 urbanitatem	 tuam	 habeo,”	 quibus	 dictis
discessit.

Verosimile	est	eum	hinc	recta	via	ad	ædes	familiæ	in	Platea	iter	direxisse;
aut	 vero	 Matronam	 in	 sua	 officina	 præstolatam	 esse;	 nam	 intra	 dimidiam
horam	me	evocavit.

“Cliens	mea,”	 inquit,	 “arcam	sine	mora	 visum	 ire	 cupit.	 Ipsa	animo	 tota
est	concitata,	præsertim	ex	quo	intellexit	alium	quempiam	forulum	temerasse.
Quandonam	tibi	commodum	est	nobiscum	venire?”

“Licebit	illico,”	respondi.

“Proinde	ad	devehendum	te	confestim	tibi	aderimus.	Quindenis	aut	vicenis
minutis	plus	haud	sumemus.”

“Placet,”	 respondi,	 “adventum	 vestrum	 opperiar.	 Utique	 testem	 mecum
accersam.”

“Æquum	 facies,”	 assentitur	 herus	 Hornblower.	 “Nihil	 ex	 nostra	 parte
oberit.	Ergo	in	vicenis	minutis.”

Primum	 quam	 poteram	 officinam	 Record	 appellavi,	 sed	 Godfrey	 aberat.
Eum,	 more	 suo,	 aliquis	 respondit,	 usque	 ad	 dimidium	 postmeridiem	 venire
non	 solere.	 Evocavi	 domicilium	 eius,	 sed	 nullum	 tuli	 responsum.	 Tandem
ædes	Vantine	evocavi.

“Parks,”	 appello	 eum,	 “in	 societate	 aliquorum	 mox	 apud	 vos	 adero,	 qui
arcam	 inspicere	 velint.	 Consultum	 esset	 camulam	 e	 via	 amoliri	 et	 cuncta
lumina	accendere.”

“Lumina	iam	sunt	accensa,	mi	Here,”	respondit.

“Iam	accensa?	Quidnam	rei	est?”

“Herus	Godfrey	aliquantum	hic	est	moratus,	re	illa,	arcá,	fatuando.”

“Itane,	revera?”	tum	mihi	in	mentem	venit	facile	potuisse	me	divinare	ubi
ipse	 moraretur.	 “Fac	 eum	 Parks,	 certiorem	 me	 cum	 aliquibus	 arcam	 visum
mox	 adventurum,	meque	 velle	 eum	 rerum	gerendarum	 testem	habere,	 roga
itaque	eum	ut	maneat.”

“Faciam,	mi	Here,”	respondit	Parks.

“Tranquillane	omnia?”

“Sunt;	duo	lictores	totam	noctem	circum	domum	degerunt,	ego	autem	et
Rogers	intus	vigilavimus.”

“Rheda	 heri	 Hornblower	 ad	 ostium	 adstat,	 mi	 Here,”	 pansa	 ianuá
ministellus	significat.

“Factum	 bene,”	 respondi.	 “Protinus	 aderimus,	 Parks.	 Vale	 interea!”	 et
penso	auscultatorio,	lænam	celeriter	indui.

Tum,	ut	pileum	deprompsi,	cogitatio	subitanea	mihi	incurrit:

Si	ignotus	ille	Francus	revera	emissarius	heri	X	fuerit,	Matrona	eum	facile
agnoscet.	Vaga	quidem	hariolatio,	 digna	 tamen	quæ	 tentetur!	Accessi	 igitur
ad	 scriptoriam,	 exprompsi	 effigiem	 mihi	 a	 Godfrey	 datam,	 in	 sacculum
recondidi.	Hoc	peracto,	ad	tollenonem	properavi.
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1.	 Dica,	 -æ,	 est	 lis	 coram	 iudice,	 dicam	 inferre,	 vel	 impingere,	 aliquem	 lite
prosequi;	Græcum	est,	sed	Romanis	iurisconsultis	usitatum.

2.	 Phrasis	 Americana,	 quæ	 idem	 fere	 valet	 quod	 si	 Romano	 more	 diceremus:
Proventus	eius	teruncio	censendus	est,	loco	talentorum.

3.	 Vocabulum	Latinum	corruptum,	e	Latinitate	Medii	Ævi,	quum	peregrinator,	et
peregrinus,	vocabatur	viator,	qui	zelo	religionis	ductus,	Hierosolyma,	aut	quemlibet
locum	fama	miraculorum	cluentem	longis	 itineribus	visum,	et	ad	sacra	exercenda
adiit.	Itali	inde	cuderunt	pellegrino,	ex	hoc	Germani	pilger,	pilgram,	pilgrim,	unde
Angli	suum	desumpserunt,	modo	tamen	eo	vocabulo	Anglos	designant,	qui	primi	in
eam	 partem	 Civitatum	 Fœderatarum	 demigrarunt,	 quæ	 Neo	 Anglia	 appellatur.
Horum	soboles	antiquitate	nobilitateque	generis	clarescere	vulgo	existimantur.

4.	 Vocabulum	Latinum	Germano-Batavorum	orthographia	exscriptum,	quo	domini
latifundiorum	 in	 Civitate	 modo	 Neo	 Eboracena,	 quondam	 Neo	 Amstelodamensi,
certis	privilegiis	fruentes	indicabantur.

CAPUT	XIV.

MATRONA	VELATA.

RES	 in	 rheda	 erant.	 Herus	 Hornblower	 tergo	 ad	 equos	 verso
sedebat,	 duæ	 autem	 mulieres	 sibi	 e	 regione	 sedes	 occupabant.
Harum	utraque	nigro	erat	induta,	spisseque	velata,	indicium	tamen

inerrabile,	 quo	 matrona	 et	 ancilla	 dignoscuntur,	 non	 defuit.	 Hoc	 quidem
discrimen	declaratu	difficillimum	esset,	tamen	exstitit.

Herus	Hornblower	rhedam	intrantrem	retro	in	me	spectabat.

“Testem,”	inquit,	“quemdam	memoravisti.”

“Ipse	iam	domi	Vantine	est,”	explicui,	iuxtaque	eum	consedi.

“Hic	herus	Lester	est,”	me	sistens	fatur	Hornblower,	et	matrona	ad	hæc,
quam	 illi	 ex	 adverso	 sedentem,	 ut	 dominam	 statim	 agnoveram,	 nutu	 capitis
respondit.

Nulla	 alia	 verba	 fuerunt	 prolata.	 Rheda	 versus	 Latamviam	 vecta,	 iter	 in
eadem	tali	prosequebatur	celeritate,	quali	in	tanta	frequentia	provehi	poterat.
Subinde	 oculos	 in	 mulieres	 nobis	 adversas	 conieci,	 earumque	 disparitatem
morum	 facile	 observare	 poteram.	 Altera	 prorsus	 tacita	 sedebat	 manibus	 in
gremio,	 capiteque	 pendulo,	 admodum	 composita;	 altera	 vero	 inquieta	 et
mobilis,	haud	par	quæ	digitorum	nervosam	agitationem	contineat.	Non	parum
mirabar	quare	ancilla	magis	quam	sua	domina	agitaretur,	ac	tandem	morum
diversitatem	neglectui	institutionis	attribuendam	iudicavi.	Contrarietas	tamen
mihi	haud	ignoranda	erat.

Viá	 denique	 Decimá	 rheda	 iterum	 ad	 occasum	 iter	 flectit;	 inde	 prope
attigit	 Compitum	 Washington,	 pervenit	 in	 Plateam,	 ac	 denique	 ante	 ædes
Vantine	 constitit.	Herus	Hornblower	mulieribus	descendentibus	 adstitit,	 ego
autem	per	gradus	ducem	me	præbui.	Sed	ubi	ad	fastigium	graduum	attigimus,
et	 in	 conspectum	 sertorum	 funebrium	 ex	 ostio	 pendentium	 perveneramus,
matrona	velata	leni	exclamatione	substitit:

“At	ego	nescivi,”	 inquit.	 “Tamen	 fortasse	exspectare	satius	esset.	 Ignara
eram	.	.	.”

“Nulli	sunt	propinqui,	mea	Hera,	quos	offendamus,”	interpello	ego.	“Quod
vero	ad	mortuum	attinet	quid	illi	refert?”	et	tinnii.

Parks	ostium	adaperuit,	quo	per	nutum	consalutato,	præivi,	advenasque	in
conclave	 induxi.	 Godfrey	 me	 ibi	 præstolabatur,	 cuius	 animum	 ex	 oculis
conspicuum,	et	ex	ingressu	heri	Hornblower	mulierumque	excitatum	perspexi.

↑
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↑
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“Hic	 meus	 testis	 est,	 herus	 Godfrey,”	 inquam,	 sistens	 hunc,	 illi	 autem:
“herum	tibi	sisto	Hornblower.”

Godfrey	se	proclinavit,	Hornblower	autem	suaviter	in	eum	renidens	illum
excepit.

“Nisi	 prudentia	 heri	 Godfrey	 mihi	 probatissima	 esset,	 eum	 ut	 testem
recusarem,”	fatur	Hornblower,	“sed	ea	mihi	 iam	experientiá	constat,	nec	me
falsum	iri	probe	novi.”

“Unus	 nonnisi	 est	 cui	 ratione	 prudentiæ	 et	 constantiæ	 libenter	 cedam,”
respondit	Godfrey	 in	eum	renidens,	 “is	autem	est	Hornblower.	 Ipse	classem
per	se	sibi	propriam	efficit.”

“Multas	tibi	refero	gratias,”	advocatus	respondet	graviter	proclinatus.

Interim	 dum	 hæ	 civilitates	 ultro	 citroque	 miscebantur,	 mulier,	 quam
ancillam	 indicaveram,	 consedit,	 ac	 si	 pedes	 eam	 sustinere	 recusarent,
manusque	 nervose	 torsitabat;	 vel	 ipsa	 adeo	 hera	 sua	 eius	 rei	 tædio	 affici
videbatur.

“Arca	hic	intus	est,”	eloquor	ego,	atque	matrona	velata	duoque	viri	eo	me
sequebantur.

Arca	 in	 medio	 cubiculo	 stabat	 prorsus	 eodem	 modo	 ut	 fatali	 ea	 nocte,
omniaque	 lumina	ardebant.	Mihi	 intranti	manutium	chalybeium	Godfrey	 sub
oculos	cecidit.

“Estne	ista	vera	illa	arca,	mea	Hera?”	quæro	ego.

Momentum	 temporis	 contemplabatur	eam,	manibus	ad	pectus	pressis	 et
strictis.

“Est!”	respondit	halitans,	pæneque	cum	singultu.

Fateor	 me	 stupefactum	 esse.	 Nunquam	 credidi	 eam	 ipsam	 veram	 esse;
imo	 ne	 modo	 quidem	 mihi	 persuadere	 poteram	 quemadmodum	 ipsa	 eadem
esset.

“Certene	tibi	constat?”	incredulus	quæsivi.

“Existimasne	 me	 in	 eiusmodi	 re	 falli?”	 obtestatur	 ea,	 “mihi	 crede	 hanc
arcam	 quondam	 meam	 fuisse.	 Indulgebisne?”	 subiungit,	 unoque	 gressu
propius	ad	eam	accessit.

“Exspecta	 parumper,	 mea	 Hera,”	 interpello	 eam.	 “Antequam	 arcam
contrectes	monitam	te	esse	volo	perniciem	te	tibi	invocaturam.”

“Perniciem,	ais	tu?”	meque	stupens	contuebatur.

“Extremam	 perniciem,	 ut	 iam	 hero	 Hornblower	 explicui.	 Causis	 fretus
sufficientibus	credo	iam	duos	viros	temerare	occultum	illum	forulum	audentes
factum	vita	luisse.”

“Ni	fallor	herus	Hornblower	aliquid	eius	generis	mihi	memoravit,”	secum
mutiebat;	“at	hæc	omnia	utique	errores	sunt.”

“Forulum	ergo	nullum	venenum	tuetur?”	sciscitor.

“Venenum?”	 repetit	 ipsa	 prorsus	 ignara,	 mucinio	 ad	 labia	 levato.	 “Non
capio.”

Iam	sentiebam	theoriam	meam	funditus	collabi	et	radicitus	everti.	Godfrey
intueri	ausus	non	sum.

“Non	 ergo	 mechanismate	 forulus	 nititur,	 mechanismate,	 quod	 quum
forulus	evellitur	duos	dentes	venenatos	in	manus	aperientis	eiaculetur?”
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“Nullo	 modo,	 Here	 Lester,”	 ipsa	 respondit	 stupens.	 “Mihi	 crede
mechanisma	idgenus	hic	nullum	esse.”

Iam	et	ultimam	salutis	tabulam,	et	hanc	exilem	apprehendi.

“Mechanisma	 interponi	 poterat	 ex	 quo	 ex	 tua	 excessit	 potestate,”
suggessi.

“Id	 fieri	 potuisse	 non	 negaverim,”	 assentitur	 ipsa,	 quamquam	 vidi	 eam
persuasam	non	esse.

“Nihilo	 tamen	 secius,	 mea	 Hera,”	 appello	 eam,	 “evulsura	 forulum,
adhibendo	 isto	 manutio	 propriæ	 consules	 saluti,”	 quibus	 dictis	 manutium
Godfrey,	 in	sella	depositum	illi	porrexi.	“Nihil	attinet	ullum,	etiam	minimum,
incurrere	periculum.	Sine	obsecro,”	et	his	verbis	rectæ	manui	eius	manutium
induxi.

Ea	re	occupatus	oculos	meos	in	Godfrey	conieci.	Ipse	tali	obtutu	pascebat
oculos	 in	matrona	velata	 stupefactus,	ut	 ego	voluptate	 fere	 suffocarer.	Raro
admodum	mihi	 contigit	 Iacobellum	Godfrey	 ambagibus	 captum	 cernere,	 sed
nunc	certe	fuit	captus!

Matrona	velata	manutium	non	sine	risu	excepit.

“Nuncne	licet	mihi	forulum	aperire?”	quærit.

“Licet,	mea	Hera.”

Ad	 arcam	 accessit,	 me	 et	 Godfrey	 adstantibus.	 Tandem	 denique
mysterium,	 quod	 nos	 hactenus	 ludificaverat,	 solvetur.	 Atque	 hoc	 mysterio
patefacto,	 ad	 finem	vergent	nostra	poetica	aeriaque	 somnia,	 quæ	nos	 tantis
laboribus	moliti	eramus.

Quasi	per	instinctum	fenestram	tabulatam	aspectabam,	sed	lunulam	lucis
in	ea	nihil	obumbrabat.

Interea	 matrona	 velata	 in	 arcam	 proclinata	 digitos	 suæ	 dextræ	 super
aeneum	opus	musivum	lateris	lævi	ad	tangendum	disposuit.

“Aliquantum	 male	 dextrum	 mihi	 est,”	 ait	 illa,	 “siquidem	 semper	 læva
manu	 uti	 consuevi.	 Animadvertite	 me	 tribus	 in	 locis	 digitis	 premere;	 ad
forulum	tamen	aperiendum	ista	loca	certo	in	ordine	sunt	premenda	—	primus
iste,	dein	iste,	ac	tandem	iste.”

Protinus	acutum	sonum	æris	 tinnientis	audivimus,	et	a	 lævo	 latere	arcæ
crustum	metallicum	recidere.

“Ansa	est,”	fatur	matrona	velata,	et	nihil	dubitans,	dum	mihi	cor	hærebat,
ansam	apprehendit,	parvulumque	forulum	evellit.

“A!”	reiectoque	ridiculo	manutio,	fasciculum	litterarum	schedarumque	in
forulo	occultum	prehendit	et	tollit.	Dein	nisu	quodam	se	continebat,	vittulam,
quæ	 fasciculum	 litterarum	 ligatum	 tenebat,	 resolvit,	 anteque	 oculos	 nostros
dena	 duodenaque	 litterarum	 involucra	 stravit.	 “Uti	 videbis,	 Here	 Lester,”
submissa	ait	voce,	“hæ	meræ	litteræ	sunt,	 tibique	persuadere	velim	easdem
meas	esse.”

“Nihil	dubito,	mea	Hera,”	respondi.	Illa	autem	allevati	cordis	suspirio,	et
quasi	cum	singultu,	 fasciculum	religavit	cauteque	 in	sinu	pallæ	suæ	abdidit.
“Est	 quædam	 res,”	 nunc	 ego	 subiunxi,	 “quam	 tu,	 Hera	 mea,	 pro	 me	 forte
perficere	posses.”

“Libentissime	faciam,”	susurro	respondit.

“Ut	iam	hero	Hornblower	explicui,”	prosequor	ego,	“nudius	tertius	hoc	in
conclavi	duo	occisi	sunt.	Sive	potius	 in	cubiculo	contiguo	 fuerunt	occisi;	sed
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nos	putavimus	eos	vulnera	lethalia	hic	accepisse.	In	hoc	nos	errasse	videmur.”

“Sine	dubio,”	confirmat	ipsa.	“Præsidio	mechanismatis	tam	fabulosi	quam
tu	 memoravisti,	 here	 Lester,	 forulus	 ille	 munitus	 et	 fretus	 nunquam	 fuit.
Saltem	 non	 ex	 eo	 tempore	 quo	 ego	 eam	 possederam.	 Traditum,	 ut	 scis,
tenemus	hanc	arcam	pro	Matrona	quondam	de	Montespan	confectam	fuisse.”

Liberius	 nunc	 iam	 verba	 faciebat,	 ut	 videtur	magno	 onere	 levata	—	nec
profecto	mihi	constabat	quam	magno!

“Herus	 Vantine	 ipse	 haud	 minus	 suspicabatur,”	 inquam.	 “Ipse	 in	 re
supellectili	 perquam	erat	 versatus,	 fuitque	aliquid	 insoliti	 circa	hanc	 arcam,
quod	 eam	 heræ	 Montespan	 quondam	 fuisse	 propriam,	 suadere	 videbatur.
Huic	 rimandæ	erat	 intentus	quum	mors	eum	supervenit.	Quid	 ille	 alius	 tum
fecerit,	nescimus,	sed	si	declarare	possumus	quis	ille	fuerit	multum	iuvabit.”

“Necdum	declaravistis?”

“Nihil	 quidquam	 de	 eo	 scimus,	 præterquam	 quod	 Francus	 fuit,	 aut	 sic
nobis	visum	est,	et	quod	per	La	Touraine	biduo	ante	huc	pervenit.”

“Eadem	ipsa	fuit	navis	qua	ego	vecta	sum.”

“Mihi	proinde	in	mentem	venit	te	fortasse,	mea	Hera,	eum	visu	novisse	—
aut	fuisse	tibi	alio	quodam	modo	notum.”

“Quid	ei	nomen	fuit?”

“Pagella	 quam	 ipse	 hero	 Vantine	 submiserat	 nomen	 Theophili	 d’Aurelle
ferebat.”

Capite	abnuit.

“Nomen	hoc,	mi	Here	Lester,	nunquam	antehac	audivi.”

“Nomen	 et	 nos	 mutuatum	 credidimus,”	 respondi,	 “sed	 fortasse	 hanc
effigiem	agnosces,”	quibus	verbis	effigiem	e	sacculo	productam	illi	porrexi.

Hac	accepta,	accuratius	eam	aspexit,	sed	iterum	caput	quatiebat.	Tum	ad
latus	conversa	ricaque	levata,	uberiori	luce	inspectabat.

“Est	aliquid	in	vultu	quod	mihi	minus	ignotum	videtur,”	ait	denique,	“acsi
hominem	quondam	alicubi	vidissem.”

“In	 navi,	 fortasse,”	 suasi	 ego,	 quamvis	 probe	 noverim	 id	 in	 navi	 non
contigisse,	siquidem	hic	in	interstegio	locatus	fuisset.

“Haud	 ita;	 non	 in	 navi.	 Casteriá	 meá	 nunquam	 sum	 egressa.	 Et	 tamen
certe	memini	eum	vidisse	—	at	vero	ubi,	dicere	non	queo.”	“Forte,”	submissa
suggessi	voce,	“aliquis	amicorum	mariti	tui	esse	poterat.”

Non	 me	 præterivit	 manum	 eius	 hoc	 ictu	 tremere,	 sed	 ictum	 hunc
emittendum	censui.	Ipsa	tamen	forti	tulit	animo.

“Eadem	cogitatio,	Here	Lester,	meum	quoque	animum	subiit,”	 respondit
ipsa,	“verum	ego	amicorum	mariti	mei	paucissimos	novi;	certe	non	istum.	Et
tamen	—	.	.	.	Si	quo	casu	ancilla	nobis	subvenire	posset.”

Effigiem	 manu	 ferens	 conclave	 ingressa	 est.	 Ancilla	 in	 sella,	 ubi	 eam
reliqueramus,	 usque	 sedebat;	manus	 suæ	 in	 gremio	 arcte	 erant	 constrictæ,
quasi	maximo	solum	conatu	se	compositam	continere	posset.

“Iulia,”	affatur	eam	matrona	velata	celeri	Francicitate,	“hic	teneo	effigiem
cuiusdam,	qui	nuper	arcano	quodam	modo	in	isto	conclavi	occisus	est.	Viri	hi,
quis	ille	fuerit,	declarari	cupiunt.	Vultus	eius	mihi	quodammodo	notus	videtur,
verum	dirimere	nequeo.	Cerne,	amabo.”
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Iulia	 protendit	 tremulam	manum,	 accepit	 effigiem,	 aspexit;	 tum	 suspirio
longiusculo	 in	solum	exsanguis	prolabitur,	priusquam	sive	ego,	 sive	Godfrey
succurrere	potuissemus.

Labenti	 rica,	 in	 fulcro	 sellæ	 capta	 hærens,	 rupta	 et	 avulsa	 est;	 ac	 dum
prostratam	 eam	 aspicio,	 magnopere	 sum	 animo	 commotus,	 quandoquidem
mulierem	agnovi	mysteriosam	eam	fuisse,	cuius	effigiem	d’Aurelle	in	interiori
sui	horologioli	gestarat.

CAPUT	XV.

ARCANUM	FRANCI	IGNOTI.

LIQUANTISPER	 adstiti	 elinguis,	 deorsumque	 in	 vultum	 mulieris
exoletæ	enervatæque	spectavi;	denique	Godfrey	accessit,	eamque
intermortuam	in	grabatum	levavit.

“Aliquantulum	aquæ	afferto,”	fatur	ad	me	conversus,	vidique	e	vultu	eius
quantopere	animo	facieque	concitatus	fuerit.

Ad	fores	cucurri,	raptim	aperui.	Rogers	reperi	in	ambitu	stantem,	eumque
protinus	aquam	ferre	iussi,	ipse	in	conclave	regressus.

Godfrey	 manus	 puellæ	 fricabat,	 dum	 matrona	 velata	 fibulas	 uncinasque
subarmalis	 eius	 solvitabat.	 Ut	 patet,	 satis	 clare	 haud	 videre	 valebat,
quamobrem	celeri	motu	manus	 velum	 suum	 sublevavit.	Corde	 accendi	 cœpi
quum	 eam	 ita	 humaniter	 agentem	 conspexi;	 ac	 post	 singulum	 obtutum
aliorsum	me	converti.

Etiam	animadverti	Godfrey	ex	agnita	muliere	admodum	stupentem	ut	eam
intuitus	erat;	post	quæ	et	ipse	oculos	avertit.

“En	aqua,	mi	Here,”	fatur	Rogers	urceo	aquæ	poculoque	mihi	præbitis.

Proximo	 momento	 oculi	 eius	 in	 mulierem,	 in	 grabato	 prostratam
inciderunt.	Stupens	hærebat,	vultusque	suus	sensim	in	purpureum	mutabatur;
dein	 gutture	 proprio	 prehenso,	 dimidio	 se	 divertens	 concidit	 prorsus	 ita	 ut
eum	antea	egisse	videram.

Hornblower,	 qui	 mulierem	 spectabat	 prostratam,	 frontemque	 nervose
tersitabat,	audito	cadentis	strepitu	se	circumvertit:

“Quid,	malum!”	rauca	exclamat	voce,	ubi	videbat	Rogers	ante	suos	pedes
in	solo	prostratum,	“Quid	mali,	denique,	istam	domum	agitat?”

Nervorum	 interim	meorum	 iam	 tanta	 erat	 tensio	 ut	 cachinno	mihi	 haud
temperare	possem.	Nisum	hunc	in	clamorem	ad	accersendum	Parks	converti;
at	vultus	istius,	quum	in	limine	comparuit	talis	erat,	ut	in	sellam	delapsus	in
cachinnum	morbidum	solverer.

“Dii	vestram	fidem!”	Parks	exclamat.

“Nihil	mali,”	acriter	refert	Godfrey,	“Rogers	nostrum	alios	habet	impetus.
Afferto	ammoniam!”

Parks	titubans	prodit,	Hornblower	autem	omnium	pertæsus	consedit.

“Mihi	 equidem	 iocus	 minime	 liquet,”	 acri	 in	 me	 obtutu	 mihi	 obgannit,
vultu	rubore	suffuso.
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“Collige	 te,	 Lester,”	 me	 inclamat	 voce	 acerba	 Godfrey,	 interim	 urceum
mihi	eripiens,	eoque	ad	matronam	properans.

Ego	 interea	 me	 satis	 recepi,	 et	 quum	 Parks	 paullo	 post	 ammoniam
afferens	redivit,	ad	sublevandum	caput	Rogers	par	eram,	dum	Parks	phialam
naribus	eius	adhibebat.

“Præbe	sis	Parks	mihi	quoque	olfactum,”	rogo	eum	male	firmus,	et	oculi
mei	confestim	lacrymis	manare	cœperunt,	sed	ne	in	furorem	raperer,	evitavi.
“Exporrige	 sis	 prostratum	 Rogers,	 ut	 distentus	 iaceret,”	 mandavi	 Parks
halitans,	 et	 ipse	 vertiginosus	 in	 solum	 desedi.	 Aspicere	 tamen	 Hornblower
ausus	non	sum,	timebam	enim	ne	stupentem	eum	videns,	iterum	in	cachinnum
morbidum	solverer.

Matrona	interim	aquam	in	vultum	Iuliæ	inspersit	—	non	parum	detrimento
faciei	eius!	—	pauxillum	exspectabat,	tum	se	erexit,	velumque	demisit.

“Mox	 ad	 se	 redibit,”	 inquit,	 ac	 profecto,	 pauca	 intra	 momenta	 puella
oculos	aperuit,	et	stupens	circumspexit.	Dein	tremor	violentus	eam	obsedit.

“Quidnam	rei	est,	Iulia?”	hera	sciscitatur,	manu	eius	prehensa.	“Tune	eum
virum	novisti?”

Raucus	singultus	solum	erat	responsum.

“Rem	mihi	narrabis!”	pergit	hera	voce	tranquilla,	sed	firma.	“Forte	scelus
quoddam	est	perpetratum.	Cuncta	fatearis	oportet.	Prudentiæ	horum	virorum
secura	te	confides.	Novistine	istum	virum?”

Puella	 capitis	 nutu	 probavit,	 oculosque	 clausit,	 sed	 guttæ	 tepidarum
lacrymarum	per	genas	eius	decurrebant.

“Parisiisne?”

Puella	iterum	annuit.

“Tuusne	fuit	amasius?”

Tertium	annuit;	tertium	lacrymæ	manant.

“Nunc	 iam	 memini,”	 inquit	 matrona	 subito.	 “Semel	 eum	 cum	 ista	 vidi.
Quod	negotii	ipsi	hac	in	domo	fuit?”	pergit	illa	asperius.	“Eloquere!”

“Hera	mihi	nunquam	condonabit!”	singultabat	puella,	unde	ego	coniectavi
puellam	de	se	magis	quam	de	amico	sollicitari.	Heræ	quoque	idem	occurrisse
verosimile	erat,	nam	vox	eius	asperior	fieri	cœpit.

“Tenta	modo,”	respondit.	“Fac	probe	intellexeris,	fatendum	tibi	esse	—	si
hic	minus,	tum	coram	officiali	lictorio.”

“Væ,	 absit!”	 clamitat	 Iulia,	 subito	 se	 erigens.	 “Dii	 meliora!	 id	 viva	 non
sustinerem!	Hera	nunquam	tam	foret	crudelis!”

“Ergo	fatere	nunc!”	mandat	matrona	velata	immisericors.

“Esto	ut	vis,	Hera!”	clamat	puella,	mucinio	tersitans	oculos,	linguá	locuta,
quæ	partim	Francica,	 partim	Anglica,	 utpote	 quam	minus	 accurate	 calleret.
“Narrabo	ergo	quando	ita	vis	omnia.	Proprie	enim	non	mea	fuit	culpa.	Ille	is
fuit.	Non	amavi	—	timui	eum.	Potestate	super	me	pollebat.	Efficere	poterat	ut
omnia	patrarem.	Ipse	etiam	verberavit	me!	Ego	tamen	ad	eum	usque	redivi!”

“Quí	vocabatur?”	quærit	matrona	velata.

“Vocabatur	Georgius	Drouet	—	habitabat	Via	de	la	Huchette,	haud	procul
a	Via	Sancti	Iacobi	—	contignatione	suprema,	in	subtegulino.	Ipse	nequam	fuit
—	 nequam	 fuit	 —	 e	 quæstu	 mulierum	 vixit.	 Primum	 ante	 sex	 menses	 eum
conveni.	 Mulieres	 fascinare	 novit;	 eum	 me	 magni	 facere	 putavi.	 Dein
pecuniam	 a	 me	 mutuam	 petere	 incepit,	 donec	 omnem	 quam	 comparcavi
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elicuit;	 tum	 annulos	 meos	 —	 omnes	 et	 singulos!”	 Sublatis	 tum	 manibus
ostentavit	digitos	vacuos.	“Mox	.	.	.”

Hic	substitit	heramque	aspectavit.

Ea	“prosequere!”	inquit;	“narra	quidquid	ad	narrandum	habeas.”

“Novi	scilicet	Heram	quoque	.	.	.”

Iterum	 substitit.	 Interim	 ego	 ad	 fenestram	 perambulavi,	 ibique,	 valde
commotus,	forum	ligneum	spectans	steti.

“Eccur	 non?”	 quæsivit	 aspere,	 ego	 autem	 scire	 putabam	 eam	 revera
tergum	meum	 alloqui.	 “Eccur	 non?	Numquid	 amari	mulieri	 nefas	 est?	Num
mulieri	tolerandum	est	quod	Hera	toleravit?	.	.	.”

“De	 ea	 re	 satis,	 Iulia,”	 interpellat	 matrona	 velata,	 voce	 glaciali.	 “Tuam
rem	fare.”

“De	forulo	occulto	novi;	vidi	Heram	aperire,	quid	celaret,	novi.	Verum	ego
erga	Heram	fida	fui;	eam	amavi;	gavisa	sum	eam	reperisse	aliquem	.	.	.	Hera
reminiscetur	 suam	desperationem,	 suum	horrorem,	 quum	 ingressa	 conclave
reperit	arcam	evanuisse,	subductam,	venditam	per	illum	.	.	.	non	secus	et	ego
desperavi	—	ex	omni	corde	conabar	Heræ	usui	esse.	Ea	nocte	conveni	istum,”
nutu	effigiem	indicans	in	solo	iacentem.	“Eum	edocui.”

Hera	 sua,	 quasi	 in	 saxum	 mutata,	 stetit.	 Suspicabar	 eius	 angorem	 et
humiliationem.

“Ipse	a	me	sciscitabatur	—	intellexit	omnia	—	forulum,	quí	sit	aperiendus
—	 cuncta.	 At	 ego	 consilia	 sua	 nequaquam	 suspicabar	 —	 prorsus	 nihil
suspicationis	 habui.	 Verum	 in	 navi	 vidi	 eum,	 tum	 demum	 intellexi.	 Eheu,
accepit	quod	meruit!”

Ipsa	tota	tremebat,	manibusque	oculos	operiebat.

“Nihil	plus,	Hera,	existimo	superesse,”	addidit	rauce.

“Nihil	 ex	 ista	 superest	 historia,”	 fatur	 Godfrey	 voce	 firma,	 “sed	 est	 et
altera.”

“Quid?	et	altera?”	respiciens	in	eum	quærit	matrona	velata.

“Quære	 ex	 ea,	 Hera,	 quonam	 proposito	 ipsa	 in	 hanc	 domum	 venerit
nudius	tertius	vesperi,	locutaque	in	isto	conclavi	cum	Philippo	Vantine	fuerit.”

“Non	feci!”	quiritat	puella,	vultu	flagranti.	Mendacium	est.

“Esto	 haud,	 opus	 est	 ut	 dicat!”	 immitis	 pergit	 Godfrey.	 “Quisque
stultissimus	 facile	 divinabit.	 Venit	 pro	 litteris!	 Consilium	 ceperat	 te,	 Hera,
diffamandi!”

“Mendacium	est!”	 iterum	quiritat	 puella.	 “Veni	 spe	 ducta	 eam	 servandi,
ad	.	.	.”

Impetus	singultuum	furentem	pæne	suffocarunt.

Matronam	 velatam	 contremiscere	 animadverti,	 sellam	 illi	 supposui,	 in
quam	se	gratiis	per	murmur	redditis	demisit.

“Præterea	 testem	 eius	 rei	 habemus,”	 subiungit	 Godfrey.	 “Accersamne
lictores	Hera?”

“Noli,	 noli!”	 clamat	 puella	 vultu	 fere	 cadaveroso.	 “Edisseram;	 omnia
edisseram.	Vel	spatium	temporis	concede!”

Interea	ad	se	possidendum	secum	colluctans	sedebat,	cuius	 rei	 indicium
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erat	 vultus	 torvus,	 maculisque	 striatus.	 Tum	 vidi	 oculos	 eius	 pandi,	 et
circumspiciens	animadverti	Rogers	se	ad	sedendum	collegisse,	lividaque	facie
oculos	in	puellam	defixos	tenere.

Ipsa,	eo	viso,	fere	in	furorem	acta	est.

“Tu	is	fuisti!”	quiritat	puella,	pugnis	eum	minitata.	“Tu	me	prodidisti!	Tu,
ignave!	Ignave!”

At	Godfrey,	facie	admodum	severa,	manus	firmas	brachio	puellæ	iniecit.

“Tace!”	 clamat,	 “ille	 nihil	 nobis	 prodidit!	 Imo	 te	 tueri	 conabatur	 —
quamquam	cur	id	tentaverit.	.	.”

Rogers	inani	ac	sepulcrali	risu	se	ingessit:

“Naturæ	 satis	 consentaneum	 feci,	 mi	 Here,”	 inquit	 raucus,	 “uxor	 mea
est!”

CAPUT	XVI.

PHILIPPI	VANTINE	SALUTATOR.

ISTORIA,	quam	nobis	Rogers	halitando	prodidit,	sordida	profecto
erat,	quam	tamen,	quoniam	nostram	rem	obiter	 tantum	attingit,
per	summa	tantum	capita	carpam.

Octonis	aut	denis	ante	annis	venustula	 Iulia	—	tunc	dumtaxat	 ipsa	certe
quam	nunc	venustior	fuit!	—	se	ad	familiam	quamdam,	quæ	vitam	sine	ancilla
Francica	 vix	 tolerandam	 sibi	 persuaserat,	 famulatui	 auctoratum	 Neo
Eboracum	 venit.	 Rogers	 eam	 convenerat,	 eiusque	 ocellis	 atris	 labellisque
rubris	 captus,	 eam	 deperibat,	 ac,	 postremo,	 eam	 in	 honorificum	 connubium
postulavit	—	haud	necessario,	præter	dubium!	—	et	 in	maritum	acceptus,	ut
maritus	 huius	 sirenis,	 cum	 ea	 vitam	 degit	 per	 plures	 menses	 eventuum
plenam.	Quodam	denique	die	reperit	eam	aufugisse.

Ipse,	ut	fere	fit,	suam	ei	concrediderat	omnem	pecuniam	comparcatam	—
una	enim	hæc	fuit	conditionum	connubii!	comparcatum	quoque	evanuit.	Iulia,
ut	credibile	est,	desiderio	bituminis	viarum	urbis	Parisiorum	abrepta	fuit;	nec
præterea	 dubitandum	 Iuliam	 vitæ	 cum	 Rogers	 nuptialis,	 poesis	 prorsus
vacuæ,	 admodum	 pertæsam	 fuisse;	 et	 ob	 id	 in	 Franciam	 aufugisse.	 Rogers
primum	 sibi	 eam	 sequi	 oportere	 persuasit;	 at	 mox	 a	 cœpto	 eam	 Parisiis
reperiendi,	nec	certus	quid	et	si	reperiret	eam	facturus	esset,	destitit,	fato	suo
eam	 reliquit,	 mœstusque	 se	 vitæ	 officiis	 memoriá	 eius	 servatá,	 se	 accinxit.
Genus	 affectionis	 erga	 eam	 clam	 in	 animo	 usque	 superstitabat,	 et	 quum
ostium	 ædium	 Vantine	 pandens	 eam	 in	 limine	 conspexisset,	 se	 tamquam
ceram	in	manibus	eius	præbuit.

Iulia	cuncta	hæc,	parum	pensi	habita,	vel	etiam	contemptim	auscultabat,
nihil	 quidquam	 negando,	 nihil	 se	 excusando.	 Cogitatio,	 quasi	 se	 excusari
necesse	esset,	ne	in	mentem	quidem	venit.	Historia	finitá,	ipsa	prorsus	iterum
se	possedit,	quin	et	paullo	elatior	facta	est,	ni	fallor,	quum	cuncta	circum	se
versari	sirenem	videret	et	audiret.	Erat	hoc	totum	veluti	iuvenescere,	proinde
grato	quodammodo	ad	Rogers	se	vertit	animo.

“Hæc	omnia,	ut	opinor,	vera	sunt?”	matrona	velata	quærit.

“Vera,	profecto,	omnia,	mea	Hera,”	respondit	Iulia	humeri	vulsu.	“Tunc	fui
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iuvenis,	 amorque	 vitæ	 citatioris	 me	 rapiebat.	 Iam	 sum	 adultior,	 facta
prudentior	—	præterea	iam	non,	ut	antea	appetor.”

“Proinde,”	inquit	hera	cum	ironia,	“nunc	iam	parata	es	ad	maritum	tuum
reverti.”

“Ea	 de	 re	 iam	 cogitavi,	 mea	 Hera,”	 refert	 Iulia	 stupenda	 simplicitate,
“inde	 ex	quo	 eum	hic	 conspexi,	 vidique	eum	 in	me	usque	bono	esse	 animo.
Refugio	pro	senecta	indigemus.”

Furtim	 observabam	 Rogers,	 stupensque	 cognovi	 eum	 hanc	 mulierem
usque	 animi	 affectione	 fovere.	 Refugium	 paratum	 esse	 videbatur,	 si	 Iuliæ
visum	esset	salutem	suam	hic	quærere.

“Aliquantum	 dubitavi,”	 dein	 subiunxit,	 “gratia	 tui,	 mea	 Hera,	 ubinam
ancillam,	 mei	 similem,	 Hera	 repererit.	 Nulla	 præter	 me	 crines	 suos	 ut	 ego
concinnare	sciens	est	—	nulla	nisi	ego	balneum	apparare	valet	.	.	.”

“Ea	quum	solæ	 fuerimus	dirimemus,”	 respondit	matrona	 velata.	 “Verum
nunc,	 eris	 fortasse	 tam	bono	 in	me	 animo,	 ut	mihi,	 quid	 antea	 huc	 veneris,
explices.”

“Æquum,	Hera	mea,	postulas,”	seque	 in	sella	commodius	disposita,	 Iulia
pergit:	 “Die	 quodam	 in	 navi	 evenit,	 ut	 quum	 in	 vectores	 tertiæ	 classis
despectarem,	 animadverterem	 Georgium	 —	 herum	 Drouet	 —	 solum
oberrantem.	Me,	ut	ita	dicam,	omnino	eversam	et	confusam	sensi	necopinato
eum	conspiciendo;	deinde	ipso	sursum	spectante	intuitus	nostri	concurrerunt,
quo	facto,	ipse	accessit	et	ex	imo	me	eadem	vespera	se	convenire	iussit.	Illic
denique	consilia	sua	mihi	primum	aperuit.	Secundum	hæc	ipse	pro	se	litteris
ad	evendendum	potiri	conabatur.”

“Cuinam?”	quærit	Godfrey.

“Cuicunque,	utique	qui	maximo	pretio	eas	redimere	voluisset,”	respondit
Iulia,	multum	mirata	ut	res	tam	plana	etiam	quæstione	egere	posse	cuiquam
videretur.	 “Litterarum	 quæque	 ipsi	 heræ	 denis	 millibus	 francorum	 primum
erant	 offerendæ;	 si	 ipsa	 abnuisset,	 Duci	 —	 qui	 certe	 cupidissimus	 earum
habendarum	censendus	erat,	offerendæ	fuissent!”

Matrona	velata	aliquantum	tremebat,	manusque	nisu	quodam	naturali	ad
pectus,	 expertura	 utrum	 manipulus	 litterarum,	 ut	 pretiosissimus	 thesaurus,
revera	in	tuto	esset,	attollit.

“Nocte	 ea	 in	 casteria	 mea,”	 perrexit	 Iulia,	 “insomnis	 volutabar
meditabunda,	 si	 quo	 modo	 eum	 frustrare	 possem;	 quod	 et	 iam	 dudum
senseram	 eum	 haud	multum	me	 curare	—	 et	 quod	 satis	 perspexi	 pecuniam
eam	 in	 aliam	quondam	mulierem	 insumptum	 iri.	 Statui	 igitur	 primo	quoque
momento	ad	hanc	domum	properare,	rem	integram	hero	Vantine	patefacere,
petereque	ab	eo	ut	litteras	mihi	concrederet,	quibus	ego	ad	heram	advolarem;
mihi	 enim	 gratus	 eius	 animus	 probe	 notus	 erat,”	 subiunxit	 puella.	 “Etenim
quemque	sibi	providum	esse,	naturæ	præceptum	est.”

Hic	paulisper	cessavit,	in	conclavi	circumspexit	nostrisque	vultibus	ad	se
audiendum	conversis	mirifice	delectari	videbatur.

“Una	dumtaxat	virtute	tu	certe	polles,	sinceritatis,	scilicet,”	fatur	matrona
velata.	“Prosequere!”

“Facultate	 discedendi	 vesperi	 tantum	 ab	 hera	 nacta,”	 pergit	 Iulia,	 “huc
properavi,	et	huc	perveniens	pulsavi	 tintinnabulum;	 fateor	 tamen	 frustra	me
acturam,	 nec	 fore	 ingressuram,	 nisi	 ostium	 maritus	 aperuisset.	 Quin	 etiam
postquam	 ingressa	sum,	etiam	 ipse	mihi	 ingressum	ad	suum	herum	negavit;
verumtamen	quum	de	accessu	disceptassemus,	herus	Vantine	ipse	in	ambitum
venit,	tum	ego	ad	eum	confugi,	et	ut	me	exaudiret	ab	eo	flagitavi.	Tum	demum
is	me	ad	huc	intrandum	invitavit.”

Hic	 ipsa	 iterum	conticuit	dum	me	 tremor	ex	 ipsa	exspectatione	perculit.
Denique	 mox	 eramus	 audituri	 quemadmodum	 Philippus	 Vantine	 morte
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affectus	sit.

“Igitur	ego	consedi,”	pergit	 Iulia.	 “Totam	 istam	rem	 illi	 patefeci	 inde	ab
exordio.	 Ipse	 me	 intentissimus	 auscultavit;	 sed	 quum	 ab	 eo	 petivissem	 ut
facultatem	litterarum	tollendarum	mihi	 faceret,	dubitare	cœpit.	 Inde	sursum
deorsumque	in	conclavi	ambulans	rem	meditabatur;	deinde	me	per	ianuam	in
illud	 cubiculum	 deduxit.	 Arca	 in	 medio	 stabat	 tabulato,	 omniaque	 lumina
ardebant.

“ ‘Istane	illa	arca	est?’	ipse	quæsivit	a	me,	et	quum	verbis	confirmassem,
mirari	videbatur.

“ ‘Res	 probatu	 facilis	 est,’	 dixi	 ego,	 tum	 ad	 arcam	progressa	 tria	 pusilla
choragia	 imprimere	 cœpi,	 ut	 heram	 facientem	 videram.	 Ansula	 in	 latere
recidit,	verum	ipse	me	prohibuit.

“ ‘Revera	hæc	illa	ipsa	arca	est,’	ait	ille.	‘Hoc	iam	video.	Et	absque	dubio
forulus	 eas	 quas	memorasti	 celat	 litteras.	 Ast	 hæ	 litteræ	non	 tuæ	 sunt.	 Eæ
heræ	 tuæ	 sunt	 propriæ.	 Ut	 eas	 auferas	 concedere	 non	 possum,	 quoniam,
profecto,	non	te	novi.	Fieri	potest	ut	iis	abuti	tibi	in	animo	sit.’

“Omni	modo	obtestabar	 iniuste	 id	mihi	 imputari,	optima	me	esse	 indole,
heræ	meæ	ex	animo	bene	velle,	meque	eam	tueri.	Denique	me	in	hoc	reduxit
conclave.	Præ	furore	pæne	flevi.”

“ ‘Revertere’	 inquit	 tandem,	 ‘ad	 tuam	heram,	 nuntia	 illi	me	 ad	 suas	 sibi
reddendas	 litteras	 paratissimum	 esse.	 Dedere	 tamen	 eas	 suis	 tantum	 ipsius
manibus	 vellem.	 Litteræ	 sunt	 hic,	 quandocunque	 sibi	 libuerit,	 a	 me	 eas
repetere	poterit.’

“Ex	his	intellexi	omnia	mea	argumenta	esse	incassum,	ipse	adamantinum
se	præbuit.	 Itaque	e	domo	excessi,	 ipso	mihi	ostium	aperiente.	Atque	 in	his,
Hera	mea,	cuncta	quæ	scivi	edisserui.”

Post	 hæc	 breve	 silentium	 factum	 est;	 tum	 audivi	 Godfrey	 e	 profundo
suspirantem.	Facile	intellexi	sibi	æque	ac	mihi	persuasum	esse	puellam	vera
narrasse.

Tum	 ipse	 occepit	 fari:	 “Quamprimum	 domum	 perveneras,	 utique	 ergo
quæque	experta	es,	heræ	tuæ	narravisti?”

Iulia	haud	parum	erubuit.

“Non	feci,	Here	mi,”	respondit	ipsa,	“nihil	illi	narravi.”

“At	 ego	 putarem	 te	 tuam	 fidem	 factis	 comprobare	 voluisse,”	 pergit
Godfrey	suo	modo	suavissimo.

“Ego	 vero	 sine	 litteris	 verebar,	 ne	 mea	 consilia	 ipsa	 in	 malam
interpretaretur	partem,”	ait	Iulia	contumax.

“Præterea	sine	litteris	utique	nullum	præmium,”	explet	Godfrey.

Iulia	nihil	respondit,	sed	parum	commode	se	habere	videbatur.

Denique	matrona	velata	surrexit.

“Ullasne	amplius	habes	quæstiones,	quas	illi	proponere	velis?”	quærebat
ipsa.

“Nullas	amplius,	mea	Hera,”	refert	Godfrey.	“Historia	ex	omni	numero	est
perfecta.”

Iulia	 itaque	 sumpsit	 suum	 velum,	 oculis	 interim	 haud	 amicis	 in	Godfrey
coniectis.	Matrona	velata	denique	ad	me	se	vertit,	manusque	tetendit:

“Gratiam	 tibi	 habeo,	mi	Here,	 Lester,”	 inquit,	 “pro	 tua	 in	me	 voluntate.
Veni,	Iulia!”	hisque	dictis	utraque	ad	fores	accessit,	quas	Rogers	illis	propere
pandit.
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Herus	Hornblower	nutu	capitis	salutans,	eas	secutus	excessit,	ego	autem
cum	Godfrey	solus	sum	relictus.

Uterque	nostrum	silens	consedit,	quique	suis	cogitatis	intentus.

“Hem,”	 fatur	 denique	 Godfrey.	 “Hem,	 quam	 præclaram	 hæc	 omnia
præberent	historiam!	Et	en,	iis	uti	nequeo!	Acerbum	hoc	est	scitu,	mi	Lester!”

“Historia	ista	columnas	societatis	certe	concuteret,”	assensus	dixi.	“Imo	et
ego	ipse	concussus	sum.”

“Non	secus	atque	ego!	Primum	me	nusquam	esse	sensi	—	quum	te	atque
matronam	 velatam	 de	 occulto	 forulo	 disserentes	 audiveram,	 elinguisque
stupui	—	 vidique	 te	 in	me	 renidentem!	At	 totam	 rei	 historiam	necdum	 scio.
Quínam	id	factum	est	ut	illa	ad	te	veniret?”

Enarravi	igitur	ei	adventum	ad	me	heri	Hornblower,	historiam	ab	eo	mihi
narratam,	 levemque	 cum	 eo	 disceptationem.	 Intellectis	 eventibus,	 Godfrey
audita	capitis	nutu	probavit.

“Historia	ista	utique	recta	et	proba	est,”	tandem	fatur,	“Hornblower	enim
nihil	 unquam	 quod	 fraudem	 redoleret,	 susciperet.	 Insuper	 matronam	 ego
agnovi,	ut,	procul	dubio,	et	tu.”

“Et	 ego	 sane;	 vidi	 eius	 effigies.	 Probavi	 etiam	 eius	 fortitudinem	 veli
relevandi.”

“Non	 secus	 et	 ego.	 Inde	 a	 die	 nuptiarum,	 mi	 Lester,	 ipsa	 haud	 parum
mutata	est	—	tum	enim	ipsa	puella	erat	lævi	facie!	Trium	annorum	cum	Duce
suo	convictus	vestigia	in	ea	reliquit!”

Mox	conticuit,	et	meditans	oculos	in	tapetas	defixos	gerebat.	Denique	cum
subito	tremore	ad	se	rediit.

“Historia	autem	ancillæ	certe	auditu	 iucunda	 fuit,”	 inquit.	“Nihilo	 tamen
secius	plura	in	ea	sunt	quæ	mihi	minime	liquent.”

“Est	 unum	 in	 his,	 quod	 ne	mihi	 quidem	 est	 clarum,”	 respondi	 ego.	 “Ne
somniavi	 quidem	 hanc	 esse	 arcam	 veram	 et	 genuinam.	 Nescivi	 quí	 id	 esse
posset.”

“Rem	acu	tetigisti.	Quínam	id	factum	est,	quum	matrona	velata	Armand	et
Fils	 Parisiis	 adivisset,	 et	 ab	 iis	 ad	 Philippum	 Vantine	 missa	 esset?	 Ut	 sua
ipsius	 narratio	 fert,	 ipse	 hanc	 arcam	 non	 præstinavit;	 hanc	 antea	 nunquam
conspexit;	 credibile	 est	 istam	 ex	 errore	 esse	 missam;	 Armand	 et	 Fils
remulcant	 tibi	 errorem	 esse	 commissum;	 et	 tamen	 Vantine	 memorant	 eius
arcæ	præstinatorem.	Aliquid	alicubi	distortum	esse	constat.

“Illa	 re	 admoneor	 vices	 agentem	 Armand	 nondum	 me	 visisse.	 Haud	 est
dubium	quin	is	difficultatem	dirimere	possit.”

“Utique	non	oberit	eius	narrationem	audire,”	putabat	Godfrey.	“Videamus
nunc	illum	forulum.”

Forulus	usque	erat	apertus	eo	quo	eum	reliqueramus	modo,	sed	Godfrey
eum	 in	 locum	 repressit,	 ostentabatque	 mihi	 configurationem	 vafram,
quemadmodum	 per	 crusta,	 opusque	 musivum	 forma	 locusque	 eius
dissimulatus	fuerit.	Dein	operari	circa	choragium	cœpit,	ansa	in	locum	recidit,
forulumque	iterum	evulsit	quod	evelli	poterat,	seduloque	exploravit.

“Homullus	qui	hunc	effinxit,	summi	fuit	ingenii,”	fatur	miratus,	et	forulum
iterum	in	situm	repressit.	“Miror	admodum	quid	hic	inde	a	temporibus	heræ
de	Montespan	ad	hanc	usque	ætatem	celaverit!	Litteras	amatorias	plerumque,
ut	 mea	 fert	 opinio,	 quoniam	 eæ	 sunt	 præsertim	 res	 quæ	 maxime	 celari
debeant.	Nonne	aves	utinam,	mi	Lester,	 forulus	hic	sua	secreta	 tibi	prodere
posset?”
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“Est	unum	quod	hunc	forulum	prodere	vellem,	si	modo	posset,”	respondi.
“Vellem	 hic	 fateretur	 quis	 Philippum	 Vantine	 occidisset.	 Nisi	 fallor	 iam
mecum	agnosces	bellulam	theoriam	nostram	hac	vice	pulchre	esse	elisam.”

“Nonne	iam	ita	paret?”

“Forulus	 nullo	 certo	 mechanismate	 nititur	 —	 hoc	 plane	 constat,”
censebam	ego.

“Certe	nullo	nunc,	nullo	unquam,”	assentitur	Godfrey.

“Atque	hoc	nos	nuspiam	relinquit,	 et	nunc	nusquam	sumus;	nonne	 idem
putas?	Hoc	ergo	factum	totam	rem	tanto	magis	in	ambagibus	reliquit.	Capere
non	 possum,”	 et	 his	 verbis	 etiam	 magis	 confusus	 frontem	 fricans	 resedi.
Saltem	pro	momento	temporis	mente	mihi	prorsus	cœcutire	videbar.	“Tamen
unum	 certum	 est,”	 subiunxi,	 “necem,	 quæque	 eius	 causa	 aut	 modus	 fuerit,
factam	in	conclavi,	non	autem	hic	fuisse.”

“Quid	te	ad	ita	credendum	permovit?”

“Nos	 existimamus	 Drouet	 ad	 facultatem	 a	 Vantine	 foruli	 aperiendi,
litterisque	potiundi	impetrandam	acsi	vices	dominæ	gereret,	huc	venisse.”

“Bene	te	existimasse	arbitror,”	fatur	Godfrey	cogitabundus.

“Ex	nostra	igitur	opinione,	postquam	Drouet	in	conclave	intromissus	erat,
conspicatus	 est	 arcam,	 tentavit	 forulum	 evellere,	 idque	 moliendo	 fuisse
occisum.	 At	 satis	 planum	 est	 nunc	 nihil	 prorsus	 circa	 forulum	 esse	 quod
cuiquam	nocere	possit.”

“Hoc	certe	manifestum	est,	ut	mihi	quidem	videtur,”	probat	Godfrey.

“Si	vero	forulum	evulsisset,	litteras	profecto	exemisset,	siquidem	obstabat
nihil.	 Quandoquidem	 eas	 non	 exemit,	 nonne	 sequitur	 necesse	 est	 eum
antequam	forulo	potitus	esset,	fuisse	occisum?	Quin,	fortasse,	arcam	ne	vidit
quidem.	 Eum	 illic	 in	 conclavi	 cæsum	 fuisse,	 paullo	 post	 quam	 Parks	 eum
reliquerat	oportet.”

“Quid	tum	de	Vantine?”	quærit	Godfrey.

“Prorsus	 nescio,”	 respondi	 spe	 deiectus.	 “Ipse	 litteras	 non	 curavit	 —	 si
forulum	 vel	 maxime	 tentaverit,	 ad	 summum,	 curiositate	 ductus	 id	 egit,	 ut
operandi	modum	eius	experiretur.	Attamen,	utique	idem	quod	occidit	Drouet,
et	eum	occidit.	Prorsus	ita	—	et	nunc,	quod	de	ea	re	cogito,	æque	certum	est
ne	eum	quidem	aperuisse	forulum.”

“Quínam	tibi	constat	id	certum	esse?”

“Scilicet	 si	 forulum	 evulsisset,”	 docebam,	 “idque	 moliendo	 cæsus	 esset,
forulus	 apertus	 mansisset.	 Existimabam	 prius,	 fortasse	 forulum	 per	 se
clausum	 fuisse,	 sed	 ut	 vides,	 id	 factum	 non	 est.	 Forulus	 enim	 manu	 debet
claudi,	eius	ansa	in	locum	reprimi.”

“Vera	memoras,”	 ait	Godfrey,	 “nec	hoc	 infitias	 iri	 patitur.	 Si	 enim	 id	 de
Vantine	valet,	de	Drouet	quoque	valebit.	Sequitur	inde	forulum	a	neutro	fuisse
apertum.	At	quid	tum?”

“Prorsus	ignoro,”	sine	spe	respondi.	“Nihil	inde	sequi	videtur.”

“Est	tertia	res	in	medio,”	suggerit	Godfrey.

“Quænam	ea	est?”	quæro.

“Manus	 quæ	 Drouet	 et	 Vantine	 occiderat,	 potuit	 et	 forulum	 claudere,”
respondit	Godfrey,	oculis	in	me	levatis.

“Et	litteras	tamen	ibi	reliquit?”	quæro	ego.	“Nequaquam.”
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Auditis	 his,	 vultum	 ad	 fenestram	 tabulatam	 convertit,	 unde	 intellexi	 cui
eas	manus	attribuendas	putaret.

“Præterea,”	insto	ego,	“quonam	modo	ipse	huc	penetraret?	Quonam	modo
evaderet?	 Quidnam	 ipse	 moliretur,	 si	 litteras	 non	 sustulisset?”	 Tandem
admodum	fessus	surrexi.	“Iam	tempus	est,”	inquam,	“ut	ad	officinam	redeam.
Hodie	dies	Saturni	est,	officinam	horá	secundá	claudimus.	Veniesne	mecum?”

“Non	ibo,”	respondit;	“si	per	te	licet,	aliquantum	longius	hic	morabor,	mi
Lester,	has	res	ultro	mecum	reputaturus.	Fortasse	in	veritatem	casu	quodam
fortuito	incidam!”

CAPUT	XVII.

HERUS	ARMAND	COMPARET.

EVERSUS	in	officinam	reperi	herum	Felicem	Armand,	ex	consortio
Armand	et	Fils	 ibidem	comparuisse,	 sed	quum	ego	alias	 egissem
pagellam	pro	me	 reliquisse	cum	notitia	graphide	 scripta,	qua	me

docebat	 se	 futuro	 die	 Lunæ	 antemeridiem	 iterum	 venturum.	 Alius	 quoque
salutator	advenerat,	qui	me	reversum	opperiebatur	—	vir	quidam	procerus	et
robustus,	longis	mystacibus,	qui	se	mihi	sistens	aibat	se	Simonem	W.	Morgan
vocari,	incolamque	esse	Osage	City,	Iowa.

“Proximus	 miselli	 Philippi	 Vantine	 vivus	 agnatus,	 Here	 mi,”	 se	 sistens
fatur.	“Veni	primum	quam	poteram.”

“Probe	ac	pie	statuisti,”	laudo	pietatem	eius.	“Funebria	cras,	horá	decimá
matutiná,	in	ædibus	demortui	celebrabuntur.”

“Accepistine	meum	telegraphema?”

“Accepi,”	inquam.

Paulisper	in	sella	sua	haud	commode	vacillabat.

Non	 ignorabam	quid	 erat	 dicturus,	 sed	 ad	 iuvandum	eum	nihil	 expedire
existimavi.

“Recte	fortasse	divino	testamentum	eum	reliquisse?”	quærit	tandem.

“Divinasti	bene;	 iam	etiam	ad	 idem	die	Lunæ	probandum	quæ	usui	sint,
apparavimus.	Si	tum	inspicere	volueris,	licebit.”

“Tune	iam	id	inspexisti?”

“Leges	eius	mihi	notissimæ	sunt.	Hic	in	officina	fuit	scripto	mandatum.”

Mystaces	suas	nervose	tortabat.

“Patruelis	 Philippus	 perquam	 fuit	 opulentus,	 ut	 proditum	 audivi,”	 cœpit
ambire.

“Quodammodo	 opulentus.	 Sortes	 securitatesque	 eius	 valore	 unam
millionem	 cum	 quadrante	 attingebant,	 præter	 quædam	 immobilia	 —	 et,
utique,	ædes,	quas	incolebat.	Insuper	magnum	apparatum	productorum	artis
—	 tabularum	 pictarum,	 supellectilis	 domesticæ,	 tapetarum,	 cæterarumque
rerum	 idgenus	 circum	 se	 congestum	 habebat;	 quæ	 omnia	 quantum	 valeant
fortasse	nunquam	rescietur.”
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“Eccur	non?”	quærit	ille.

“Quoniam	 hæredem	 omnium	 rerum	 Museum	 Artium	 Metropolitanum
constituit.	Præterquam	pauca	legata	suis	veteranis	famulis	adscripta,	cuncta
quæ	sua	erant	eidem	Instituto	reliquit.”

Fortasse	iusto	rudius	hæc	ob	oculos	ei	posui,	sed	intervisui[1]	finem	facere
statui.

Herus	Morgan	toto	vultu	valde	erubuit.

“Siccine?”	 clamat.	 “Va	 —	 eccum;	 famá	 audivi	 eum	 haud	 parum
insanivisse.”

“Imo	 vero	 æque	 sanum	 eum	 cognovi	 quam	 mortalium	 ullum,”	 aridule
respondi.	Huius	verba	mihi	in	animum	revocarunt	dubia	quæ	mihi	eo	die	quo
Vantine	 arcam	 Boulé	 palpare	 cœperat,	 suboriebantur.	 Dubia	 tamen	 hæc
reticenda	iudicavi.

“Hem	 —	 enimvero	 his	 de	 rebus	 alias	 videbimus!”	 fatur	 salutator	 meus
minitabundus.

“Fac	prorsus	 ita	 statueris,	Here	Morgan,”	e	corde	 respondi.	 “Si	ulla	 tibi
dubia	 intersint,	 indagare	 ne	 intermiseris.	 Nunc	 autem,	 quoniam	 permulta
negotia	me	urgent,	ignosces	mihi,	etiam	maturius	hodie	officium	claudemus.”

Denique	 in	 pedes	 surrexit,	 tractim	 foras	 ivit;	 nec	 unquam	 amplius	 mihi
sub	oculos	venit.	Ut	ego	puto,	 legumperitum	quempiam	adiit,	ab	eo	edoctus
fuit	 casum	 suum	 nulla	 spe	 niti,	 et	 sic,	 rebus	 infectis,	 tractu[2]	 primo	 quo
poterat,	in	Osage	City	profectus	est.	Ne	funus	quidem	exspectandum	censuit.

Pauci,	profecto,	molestiam	in	funere	participandi	subeundum	censuerunt.
Fuerunt	 inter	hos	aliquot	 familiæ	 iunctiores,	aliqui	vices	musei,	 institutorum
beneficentiæ	 quondam	 a	 Vantine	 adiutorum	 agentes,	 aliqui	 amici	 et
necessarii,	nec	plures.	Ex	magno	mundi	theatro	ita	excessit	et	excidit,	ut	vel
superficiem	aquæ,	ut	ita	dicam,	lenissimá	undulá	succussá,	turbare	videretur;
e	cunctis	sibi	 iunctis,	dicere	non	dubito,	 fidum	Parks	ægerrime	eius	mortem
laturum.	 Vantine	 enim,	 quodam	 sensu,	 homo	 fuit	 solitarius;	 pauci	 in	 Platea
ambulantes	 nutu	 toties	 quemquam	 salutarunt,	 tamen	 haud	multi	 sunt	 toties
soli	pransi;	tantum	enim	in	eo	fuit	abstinentiæ,	ut	amicitiam	cum	eo	intimam
verecundia	deterreret.	In	summa,	Vantine	homo	fuit,	ut	sui	similes	multi,	qui
plurimos	in	toto	orbe	numerarat	notos,	amicos	nusquam.

Ea	 nocte	 domi	 meæ	 sedens	 hæc	 mecum	 aliquantum	 contristatus
reputabam,	 nec	 sine	 inquisitione	 in	 proprium	 ipsius	 mei	 in	 mundo,
societatisque	 humanæ	 locum	 atque	 statum.	 Procul	 dubio	 plerique	 nostrum
haud	 parum	 contristantur	 quum	 perspicere	 incipiunt	 quam	 exigui	 sint	 in
mundo	 momenti.	 Plurimi	 nostrum,	 si	 postridie	 suæ	 sepulturæ	 inter	 vivos
redire	possent,	 sine	dubitatione	haud	parum	cohorrerent	quum	perspicerent
quam	 læte	 mundus	 usque	 satagendo	 cursaret!	 Scio	 enim	 mundum	 me
evanuisse	 haud	 plus	 percepturum	 quam	Vantine	morte	 extinctum.	 Cogitatio
hæc	mihi	haud	grata	fuit,	quod	ea	aliquo	defectu	laborare	me	coarguit.

Insuper	et	mors	Vantine	animum	meum	mœrore	affecit.	Usque	eo	dum	ad
hunc	 tristem	 eventum	 explicandum	 modus	 aliquis	 atque	 spes	 suppetebat	 et
affulgebat,	 causa	 declarari,	 factumque	 explicari	 poterat;	 at	 nunc	 theorema
meum	 omnino	 erat	 eversum;	 in	 tenebris	 sum	 relictus,	 unde	 nullo	 pacto
poteram	 eluctari.	 Nunquam	 antea	 ullo	 mysterio	 sensi	 me	 adeo	 obcœcatum,
meique	impotem,	quam	hoc,	et	sensus	hic	ita	me	obruit	ut	postquam	cubitum
ivissem,	diu	me	insomnem	et	irrequietum	iactaret.	Arcano	quodam	modo	vires
meas	 cum	 superiori	 aliqua	 potestate	 mihi	 conserere	 videbar,	 minaci	 et
terribili	 potestate,	 quæ	 me	 vel	 versione	 carpi	 contundere	 et	 comminuere
posse	parabat.
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Testamentum	 Vantine	 secuto	 die	 Lunæ	 probatum	 est.	 Legibus	 eius
cautum	 erat	 ut	 tota	 congeries	 productorum	 artis	 in	 museum	 deveheretur,
domus	autem,	 eæque	 in	 ea	 res	quibus	museum	non	egeret,	 beneficio	musei
venirent.	 Herum	 Caspar	 Purdon	 Clark	 de	 legibus	 testamenti	 iam	 certiorem
feci,	 atque	 advocatus	 musei	 testamento	 legendo	 interfuit.	 Is	 retulit	 sibi
demandatum	esse	ut	me	ad	res	uná	duabusve	septimanis,	donec	eædem	avehi
possent,	 administrandas	 rogando	 induceret.	 Oportere	 etiam	 asseruit
inventarium	 rerum	 Vantine	 congestarum	 ut	 fieret,	 ad	 quam	 sine	 mora
suscipiendam	vicarius	musei	director	delegatus	est.

His	 conditionibus	æquo	 animo	acquievi;	 sed	 in	 officinam	 reversus	 animi
certe	pendentem	me	sensi.	Artium	congeries	Vantine	mihi	nunquam	non	pars
sui	 ipsius	 videbatur;	 quin	 etiam	 plus	 domus	 ipsius	 pars,	 in	 qua	 eadem
coacervata	 erat.	 Eædem	 res	 in	 museo,	 in	 longitudinem	 parietum	 rigide
dispositæ	 ac	 digestæ	 tessellisque	 discretæ,	 summam	 iacturam	 decoris	 et
pulchritudinis	 laturæ	 erant;	 unde	 cogitatio	 animum	 mihi	 subivit	 quanto
præstantius	 id	 futurum	 pro	 urbe	 Neo	 Eboracena,	 si	 domus	 ista	 vetus,
cunctaque	 in	 eius	 penetralibus,	 sarta	 tecta	 intemerataque	 normæ	 instar
conservarentur,	ut	inde	minor	ista	nervoseque	proruens	generatio	digniorem
vitæ	modum,	disciplinam	maiestatemque	illius	veterioris	sub	oculis	videret;	eo
circiter	 modo	 quo	 vetustæ	 ac	 venustæ	 ædes	 Plantin-Moretanæ	 Antverpiæ
monumentum	 reprehensionis	 est	 adversum	 nostrorum	 temporum	 librarios,
qui	litteras	mercium	mensurá	æstimant	iuxta	saponem	atque	caseum.

Id,	 utique,	 iam	 effectui	 dari	 nequit;	 impetus	 mercaturæ	 in	 Plateam
ultimam	 hanc	 obicem	 e	 medio	 tollet;	 unicum	 istud	 prisci	 rerum	 ordinis
monumentum	 delebitur;	 intra	 annum	 aut	 biennium	 immanis	 chalybeia	 et
lapidea	 strues	 loco	potietur,	 ubi	 tres	Vantine	generationes	 vitam	exegerunt;
congeries	autem	artis	thesaurorum	tam	concinna	et	una,	cui	cogendæ	ultimus
Vantine	 vitam	 impenderat,	 immergetur	 vastæ	 congeriei	 a	 museo	 corrasæ,
ibique	evanescet.	Tristis	certe	exitus.

“Vir,	 Here,	 te	 convenire	 cupit,”	 affatur	 me	 ministellus	 ad	 scriptoriam
considentem,	ac	paullo	post	herus	Felix	Armand	inductus	se	stitit.

Oculos	 modo	 habeo	 claudere	 ut	 imaginem	 tam	 extraordinarii	 viri	 mihi
repræsentem,	nam	Felix	Armand	vir	erat	maxime	eximius,	quem	unquam	me
convenisse	gratulari	mihi	possem.	Vultu	rubicundus,	claris	oculis,	plena	barba
atra,	comá	fere	pice	nigriori	—	capillis	pone	auriculas	ita	cincinnis,	ut	minus
quam	fascinatorium	appellare	haud	ausim	—	speciem	præbebat	 immensæ	et
incredibilis	 virilitatis.	 Nec	 aberat	 in	 habitu	 eius	 indicium	 haud	 ignorandum
culturæ;	 gestus,	 totaque	 hominis	 externa	 species	 prodebant	 eum	 multum
peregrinatum,	 multa	 vidisse,	 consuetudinem	 multorum,	 a	 summo	 ad	 imum
expertum	 esse,	 hominem	 denique	 hæc	 omnia	 arguebant,	 quem	 in	 nulla
hominum	societate	alienum	dixeris.	Nullis	profecto	verbis	meis	propriam	eius
vividæ	 personæ	 imaginem	 describere	 ac	 prodere	 possum;	 atque	 ingenue
fateor	me	a	primo	aspectús	 eius	momento	ab	eo	 affectum	atque	 fascinatum
fuisse.	 Cæterum	 etiamnum	 sum	 ita	 affectus;	 fortasse	 etiam	 magis	 quam
antea,	nunc	ubi	tota	historia	mihi	palam	est	—	at	modo	scies.

“Anglice	 perinepte	 calleo,	 Here	 mi,”	 considens	 me	 affatur.	 “Si	 tu	 scis
Francice	.	.	.”

“Ne	 dimidio	 quidem	 tantum,	 quantum	 tu	 Anglice,”	 renidens	 respondi.
“Hoc	iam	primá	tuá	sententiá	clarum	est.”

“Si	sic	res	se	habeat,	tentabo	ut	possum,”	fatur	subridens,	“erroribusque
ignosces.	Primum	igitur,	Here	Lester,	ex	parte	Armand	et	Fils	rogatum	te	esse
velim,	ut	errorem	tam	gravem	condones.”

“Reverane	per	errorem	id	factum	est?”	quæro.

“Per	errorem,	nobis	admodum	incommodum.	Nec	quí	id	factum	sit	scimus.
Mihi	crede,	mi	Here	Lester,	non	esse	nostrum	errores	committere;	nomine	ita
claremus,	 ut	 iuste	 liceat	 nobis	 superbire;	 verum	 arca	 quam	 herus	 Vantine
præstinaverat,	 in	 promptuario	 nostro	 est	 relicta,	 illi	 autem	 hæc	 alia	 est
convasata	ac	permissa.	Rem	severissimæ	indagini	subiecimus.”
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“Ergo	arca	heri	Vantine	usque	Parisiis	est?”

“Non	est,	Here	Lester;	errorem	iam	ante	aliquot	dies	rescivimus,	proinde
arcam,	 quæ	 heri	 Vantine	 est,	 ad	 me	 huc	 miserunt.	 Eadem	 proximo	 die
Mercurii,	 per	 La	 Provence	 huc	 perveniet.	 Ipse	 ego	 eam	 excipiam,	 heroque
Vantine	sistam.”

“Herus	Vantine	mortuus	est,”	doceo	eum.	“Num	id	nescisti?”

Aliquamdiu,	acsi	non	caperet,	stupens	sedebat.

“Rectene	te	intellexi	herum	Vantine	mortuum	esse	dixisse?”	balbutiebat.

Quantum	de	tristi	eventu	scivi	ei	narravi,	dum	ipse	me	quasi	stupefactus
aspectabat.

“Mirum	est,”	inquam	“te	nihil	ex	his	in	diurnis	ea	re	scatentibus	vidisse.”

“Ad	amicos	visitandos	Quebec	abfui,”	explicabat.	“Nuntium	domús	nostræ
me	 huc	 conferre	 iubens	 illic	 mihi	 redditum	 est.	 Illinc	 sine	 mora	 viam	 huc
ingressus	sum,	dieque	Saturni	hic	perveni.	A	statione	rectá	huc	vectus	ægre
reperi	te	abesse.”

“Doleo	tanto	tibi	incommodo	fuisse,”	dixi	in	excusationem.

“At,	 mi	 Here	 Lester,	 nostrum	 est	 incommoda	 subire,”	 obtestatur	 ipse.
“Tantum	 errorem	 dedecus	 existimamus.	 Pater	 meus	 ex	 antiquiori	 genere
admodum	ob	id	perturbatus	est.	Verum	mors	ista	heri	Vantine	—	molestissime
me	afficit.	Sæpe	numero	eum	conveni.	Ipse	verus	rerum	æstimator	fuit	—	in
eo	 patronum,	 quem	 maximi	 feceramus,	 amisimus.	 Eum	 domi	 suæ	 mortuum
repertum	memoravisti?”

“Recte	 meministi,	 mortuus	 autem	 est	 e	 minutis	 in	 manu	 geminis
vulneribus,	in	quæ	maxime	lethale	virus	erat	instillatum.”

“Mira	narras.	Et	quem	in	modum	ea	vulnera	erant	inflicta?”

“Id	nescimus.	Mihi	visum	erat	.	.	.”

“Itane,	revera?”	quærit	fulgentibus	ex	incitamento	oculis.

“Paucis	horis	ante	alius	quis	eodem	modo	occisus	repertus	est	 in	eodem
cubiculo.”

“Aliquis	alius?”

“Peregrinus	 aliquis,	 qui	 herum	 Vantine	 visum	 venerat.	 Mihi	 tunc	 visum
erat	tum	hunc	peregrinum,	tum	herum	Vantine	occultum	quemdam	forulum,
qui	 in	arca	Boulé	 latebat,	 temerantes,	mortem	oppetivisse.	Quidquamne	tibi,
Here	Armand,	de	historia	eius	arca	cognitum	est?”

“Arcam	hanc	pro	Matrona	de	Montespan	ab	ipso	hero	Boulé	factam	esse
credimus,”	 respondit	 ipse.	 “Hæc	 est	 prima	 et	 originaria	 eius	 quæ	 nunc	 in
Louvre	est,	de	qua	satis	constat	Ludovici	Magni	fuisse.”

“Ita	et	Vantine	credidit,”	affirmo	ego.	“Unde	id	deduxerit,	nescio	—”

“Herus	 Vantine	 rei	 peritus	 fuit,”	 herus	 Armand	 compositus	 respondit.
“Sunt	enim	circa	eam	indicia,	quæ	nemo	peritus	ignoraverit.”

“Ista	arcæ	historia,	ab	eo	coniectata,”	inquam,	“mihi	ad	credendum	ansam
præbuit	arcam,	quæ	pro	Matrona	de	Montespan	parata	esset,	 forulo	occulto
utique	non	carituram;	et,	quoniam	hæc	temporibus	Brinvillier,	atque	La	Voisin
fiebat,	 quid	 magis	 moribus	 iis	 consentaneum	 esse	 poterat,	 quam	 quod
præsidio	machinationis	venenosæ	muniretur?”

“Quid	profecto	iis	moribus	magis	consentaneum?”	repetit	salutator	meus,
dum	 ego	 eum	 maiori	 etiam	 nisu	 erga	 me	 ferri	 ex	 oculis	 eius	 videri	 posse
putabam.	“Ratiocinaris	optime,	mi	Here	Lester.”
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“Ratiocinatio	 hæc,”	 retuli	 ego,	 “statum	 rerum,	 haud	 aliter	 perspicuum,
declarare	videtur.	Adde	etiam	quod	novitate	rei	delectat.”

“Res	ista	certe	insueta	est,”	avide	assentitur,	æstuque	animi	oculi	eius	ceu
geminæ	 prunæ	 candebant.	 “Ego	 vero	 inde	 a	 tenellis	 unguiculis,”	 subiungit,
quum	intuitum	meum	animadverteret,	“admiratione	mysteriosi	omnis	tenebar.
Fabulæ	de	 rebus	 occultis	 vim	 in	me	 exserunt,	 quam	declarare	 non	possum;
aliquid	 mihi	 in	 sanguine	 latet,	 quod	 nutui	 earum	 obtemperat.	 Subinde
persuadeo	mihi	optimum	potuisse	speculatorem	me	evasisse	—	aut	 insignem
malefactorem.	 Loco	 horum	 mercator	 tantum	 sum	 rerum	 curiosarum.	 Hinc
intelliges	quare	historiis	huius	generis	insolitis	adeo	capiar.”

“Adiumento	 nobis	 fortasse	 fieri	 poteris,”	 suadeo	 illi,	 “meum	 enim
theorema	omnino	refutatum	fuit.”

“Refutatum?	Quonam	modo?”	quærit.

“Forulus	occultus	repertus	est	.	.	.”

“Quid?”	clamat	voce	præ	stupore	acuta.	“Repertus?	Forulus	occultus	fuit
repertus?”

“Fuit,	nec	tamen	ullum	machinationis	venenatæ	tutamentum.”

Halitu	graviori	paulisper	spirabat;	se	dein	recollecto	leniter	ridebat.

“Revera,”	 in	 excusationem	 respondit,	 “haud	 me	 decet	 mihi	 tantum
indulgere.	Est	hoc	certum	genus	ebrietatis.	At	tu	ais	forulum	fuisse	repertum,
nullum	tamen	venenum.	Fuitne	forulus	vacuus?”

“Non	fuit;	manipulus	litterarum	in	eo	inventus	est.”

“Præstanter!	 Certissime	 litteræ	 amatoriæ!	 Pagellæ	 dulciolæ	 a	 magno
Ludovico,	ad	heram	fortasse	Montespan?”

“Non	 ita;	 prò	 dolor!	 multo	 recentiorum	 temporum	 erant.	 Restitutæ
eædem	sunt	possessori.	Te	quoque	probaturum	hoc	factum	esse	arbitror.”

Aliquantum	accuratius	residebat	me	speculatus,	dum	me	sollicitari	sensi,
quod	quum	ipse	accurate	sciret	a	quo	arca	empta	esset,	interea	secum	tacite
historiam	 in	 integritatem	magis	 scite	 texere	par	esset	quam	mihi	 consultum
videretur.

“Quandoquidem	litteræ	restitutæ	sunt,”	 tandem	fatur	aridiuscule,	“de	re
amplius	 disceptare	 vanum	 esset.	 Verum,	 absque	 dubio,	 si	 rem	 integram
cognoscerem,	approbarem.	Præsertim	si	id	bono	matronæ	cessisset.”

“Ita	cessit,”	probo	ego,	eumque	rem	perspexisse	e	vultu	eius	cognovi.

“Tum	 fecisti	 bene,”	 respondit.	 “Nullone	 alio	 modo	 causa	 mortis	 heri
Vantine	illiusque	peregrini	reperiri	poterat?”

“Nullo,	 quantum	 sciam.	 Mortuarius	 cras	 in	 causam	 inquiret.	 Causam
cognoscendam	 is	 consulto	 distulit	 ea	 spe	 ut	 nova	 reperirentur	 forte
testimonia.”

“Nec	ulla	sunt	reperta?”

“De	nullis	equidem	audivi.”

“Ne	novisti	quidem	quis	peregrinus	ille	fuisset?”

“Iam	hoc	repertum	est.	Fuit	aliquis	nullius	pretii,	nomine	Drouet.”

“Francusne?”

“Francus,	 cuius	 domicilium	 subteglinum	 erat	 Parisiis,	 Rue	 de	 la
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Huchette.”

Herus	 Armand	 animo	 intentus	 me	 intuebatur,	 sed	 nunc	 relaxatus,	 et	 ut
mihi	persuaseram,	longo	suspirio,	ut	homo	gravi	levatus	onere.	Interim	in	imo
animi	 mei	 recessu	 umbratilis	 vagaque	 suspitio	 suboriri	 cœpit	 —	 suspitio
scilicet,	 acsi	 herus	 Armand	 hac	 in	 re	 longe	 plus	 cognitum	 haberet	 quam
hactenus	prodidisset.

“Num	tu	casu	aliquo	eum	novisti?”	incurius	quæro.

“Non	novi;	haud	puto.	Est	tamen	unum,	Here	Lester,	quod	non	capio,	et
ideo	 indulgentiam	 tuam	ob	meam	 flagitem	 temeritatem.	Non	enim	perspicio
quid	iste,	quem	vocas	Drouet,	domi	heri	Vantine	negotii	habuerit.”

“Litteras	eas	volebat	in	suam	redigere	potestatem,”	dixi.

“A,	 id	 itaque	 moliebatur!”	 et	 salutator	 meus	 caput	 quassabat.	 “Et	 hoc
tentando	fuit	interemptus?”

“Ita,	 sane.	 At,	 mi	 here	 Armand,	 id	 nos	 præsertim	 latet	 quemadmodum
ipse	cæsus	fuerit.	Quis,	vel	quid	eum	occiderit?	Quínam	venenum	illud	illatum
fuerit?	Quidquamne	ad	id	declarandum	afferre	potes?”

Pauca	momenta	per	fenestram	prospectans	meditabatur.

“Ænigma	præclarum	est,”	tandem	ait,	“perquam	scitum.	Iam	ego	mecum
perpendam,	 Here	 Lester.	 Forte	 aliquid	 suadere	 par	 ero.	 Nec	 scio.
Vertumamen	 proximo	 die	 Mercurii	 te	 visam.	 Si	 ita	 videbitur,	 domi	 heri
Vantine,	ad	emutandas	arcas	conveniemus.”

“Quotá	horá?”

“Pro	 certo	 dicere	 nequeo.	 Aliquantum	 moræ	 intercedere	 poterit	 dum
arcam	 a	 navi	 avehi	 curaverimus.	 Satius	 forte	 esset	 si	 inter	 eundum	 te
viserem.”

“Placet,”	respondi.

“Velis,	 obsecro,	 mihi	 iterum	 indulgere	 ut	 errorem	 a	 nostris	 commissum
ignoscere	 abs	 te	 flagitem.	Nos,	 revera,	 cautissimi	 esse	 solemus;	 attamen	 et
nos	famuli	subinde	fallunt	incurii.	Gravissime	fero	quod	ab	ipso	hero	Vantine
indulgentiam	flagitare	et	veniam	culpæ	impetrare	in	persona	nequeo.	Ergo	ad
diem	Mercurii	usque,	Here	Lester.”

“Ad	 diem	 Mercurii	 usque,”	 repetivi	 verba,	 oculisque	 prosequebar
staturam	 eius	 erectam	 et	 ad	 optimam	 normam	 ornatam,	 dum	 per	 fores
discedebat.	 Vir	 certe	 admirabilis	 et	 venustissimus,	 ad	 scriptoriam	 rediens
mecum	dictitabam,	talis	nempe,	quem	magis	intime	novisse	cuperem;	vir,	qui
arcanis	 criminum	 delectari,	 ac	 veluti	 equo	 arundinaceo	 equitare	 in	 delitiis
habeat,	 et	 cui	 me	 hac	 in	 re	 morum	 similitudo	 colliget;	 et	 risi	 etiam	 quum
recolerem	 quantopere	 captus	 esset	 quum	 casum	 geminæ	 mortis	 me
referentem	auscultasset.	Quam	porro	insons	fassus	etiam	est	intimam	mentis
cogitationem,	qua	sibi	 insignis	speculator	—	aut	vero	clarissimus	malefactor
fieri,	 si	 datum	 esset,	 sibi	 licuisset,	 quum	 reapse	 mercator	 communis	 rerum
curiosarum	 modo	 esset.	 Cæterum	 ego	 quoque,	 nec	 semel,	 iis	 delectabar,
consiliis	 —	 et	 ecce	 me,	 leguleium	 factum,	 nec	 e	 celeberrimis.	 Igitur	 ego	 et
herus	Armand	complura	habemus	communia.

1.	 Intervisus,	-ús,	ut	nomen	substantivum	Romanis	fortasse	non	usitatum,	saltem
ostendere	nequeo;	verbum	tamen	interviso,3	-si,-	sum	satis	frequens	et	in	Plauto,	et
in	Cicerone	ac	Suetonio,	sensu	a	nostro	parum	diverso,	nempe	aliquem	clanculum
observare,	 furtim	 videre,	 speculari	 quid	 aliquis	 agat,	 aut	 vero	 aliquem	 subinde
visum	et	ad	colloquendum	adire.	Satis	aptum	proposito	nostro	vocabulum.

2.	 Tractus,	 -ús,	 quod	 trahitur,	 quod	 se	 trahit,	 eodem	 fere	 sensu	 apud	Romanos
quo	apud	nos.	Nostræ	enim	ferroviæ,	compluresque	carri	velut	in	catenam	copulati
nihil	aliud	sunt	quam	novus	modus,	loco	antiqui,	onera	vectandi;	et	perinde	atque
Anglice	utimur	vocabulo	coach	ad	denotandos	carros	munere	coach	fungentes,	sic
et	ego	adhibui	antiqua	vocabula	Latina	ad	designandum	antiquum	opus,	licet	novo

[185]

[186]

↑

↑

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fa-17-1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fa-17-2


Q

modo	effectum.	Atque	si	mihi	sumpsi	pro	locomotive	novum	procudere	vocabulum
Latinum	 cietrum,	 monito	 sum	 tantum	 Horatii	 obsecutus	 dicentis,	 “Licuit
semperque	licebit	—	procudere	nomen.”

CAPUT	XVIII.

EGO	ET	ARCA	BOULÉ	SEPARAMUR.

UÆSTIONEM	 mortis	 mortuarius	 postero	 die	 habuit,	 quum	 quod
ego	 suspicabar,	 facta	 comprobarunt.	 Decuria	 lictoria	 nihil	 quod
momenti	 fuisset	 in	 testimonium	 reperit;	 certe	 nihil	 eius	 rei	 quæ

causæ	 mortis	 Philippi	 Vantine,	 atque	 Drouet,	 novum	 lumen	 affundere
potuisset.	 Testium	 quisque	 eodem	 fere	 modo	 quo	 ego	 hic	 eventus	 narravit,
iuratos	autem	manifestum	erat	in	ænigmatum	ambagibus	deperditos	fuisse.

Magno	 mihi	 fuit	 levamento	 quod	 sine	 me	 declaratum	 est	 quis	 Drouet
fuisset.	 Bulgá,	 quam	 in	 crepidine	 reliquerat,	 decuriá	 lictorum	 postulante
apertá,	 in	 ea	 cistellula	 pagellarum	 suo	 nomine	 inscriptarum	 reperta	 est.
Quare	 aliam	 quam	 suam	 Vantine	 submiserit,	 quidque	 negotii	 cum	 Vantine
habuerit,	 decuria	 nullam	 submittere	 quivit	 sententiam,	 nec	 ego	 id	 explicare
negotii	 esse	 duxi	mei,	 quandoquidem	arcanum	eius	mortis	 neutro	 in	 eventu
clarius	futurum	erat.

Haud	 irridiculus	 inquisitionis	 eventus	 erat	 tentamen	heri	Goldberger,	 ut
credibile	est	a	Grady	profectum,	Godfrey	carpendi.

“Postridie	 tristis	 eius	 eventús,”	 suaviter	 fatur	Goldberger,	 “tu	 in	Record
evulgasti	 effigiem,	 quam	 tu	 eius	 mulieris	 esse	 voluisti,	 quæ	 pridie	 vesperi
Vantine	 viserat,	 quæque	 ultima	 creditur	 fuisse	 omnium	 qui	 eum	 vivum
vidissent.	Unde	eam	effigiem	obtinuisti?”

“Exemplar	 fuit	 eius	 quam	 Drouet	 in	 pagmento	 horologioli	 gestavit,”
respondit	Godfrey.

“Exinde,”	 pergit	 Goldberger,	 “huius	 portionis	 casús	 nullam	 fecisti
mentionem.	Licet	inde	arguere	te	erravisse?”

“Imo	contra,	etiam	probavi	me	verum	dixisse.”

Vultus	Goldberger	rubescere	cœpit,	nec	aspectu	fuit	iucundus.

“Nonne	potius	agens[1]	vocabulum	est	‘probare?’ ”	quærit.

“At	rectum	vocabulum.”

“Quinam	fuit	mulieris	cum	homine	illo	Drouet	nexus?”

“Amica	eius	fuit.”

“Nimia	id	fiducia	dicis,”	inquit	Goldberger	labiis	convolventibus.	“Tamen,
postremo,	id	nihil	nisi	hariolatio	est,	nonne?”

“Fiduciá	 loquor,	 ratione	 ductus,”	 compositus	 regerit	 Godfrey,
“quandoquidem	mulier	me	coram	tantundem	fassa	est.”

Goldberger	iterum	erubuit.

“Ni	 fallor	 etiam	 fassa	 est	 ipsam	 se	 fuisse	 quæ	 Vantine	 viserat?”
cavillabatur.
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“Ipsa	 non	 modo	 id	 fassa	 est,”	 refert	 Godfrey	 etiam	 magis	 compositus,
“verum	et	singula	narravit	quid	eo	tempore	gestum	fuisset.”

“Fassio	 ista	 utique	 tibi	 soli	 facta	 est?”	 voce	 consulto	 ludibriosa	 quærit
Goldberger.

Godfrey	verbis	his	aliquantum	rubescebat,	tamen	probe	sibi	temperavit.

“Minime	 vero,”	 inquit.	 “Coram	 hero	 Lester,	 atque	 alio	 spectabili
iurisperito	id	evenit,	cuius	nomen	enuntiare	fas	mihi	non	est.”

Goldberger	 sibi	 aliquid	 in	 fauce	 hærere	 sensit,	 acsi	 alapam	 accepisset.
Certe	 idgenus	 quid	 sensit,	 nec	 asserere	 dubito	 iure	 ita	 sensisse	 quasi
accepisset!

“Num	ista	mulier	Neo	Eboraci	est?”

“Ita	credo.”

“Quidnam	vocatur,	et	ubi	habitat?”

“Fas	non	duco	respondere.”

Goldberger	stupens	eum	contuetur.

“Faxo	 ut	 respondeas,”	 vagit,	 “alioquin	 ob	 spretam	 curiam	 in	 vincula	 te
coniiciam.”

“Feceris	 ut	 voles,”	 refert	 subridens.	 “Per	 me	 licebit.	 Tuo	 tamen	 in	 loco
rem	perpenderem.	Herus	Lester	confirmabit	mulierem	nullo	modo	in	mortem
sivie	Drouet,	sive	Vantine	implicatam	fuisse.”

Goldberger	profecto	perpendit;	periculum	punire	tentandi	diurnum	tantæ
auctoritatis	 ut	 Record,	 ac	 porro	 fassionem	 Godfrey	 in	 attenuandam	 eius
respondendi	negationem	denique	accipiendam	iudicavit.

“Hoc	 unum	 tantum	 est	 particularium	 quod	 Delectum	 Grady	 fefellerat,”
suaviter	subiungit	Godfrey.

“Hæc	quidem	hactenus,”	interpellat	Goldberger.	Godfrey	autem	de	podio
descendit.

Ego	 dein	 ad	 narrata	 confirmanda	 revocatus	 sum.	 Utique	 et	 ego	 renui
nomen	mulieris	 prodere	 causam	 hero	Goldberger	 allegans	me	 id	 exercenda
professione	 rescivisse,	 me	 cæteroquin	 pro	 certo	 scire	 eam	 nullum	 scelus
perpetrasse,	 et,	 denique,	 id	 evulgare	 mulieri	 insonti	 maximo	 incommodo
cedere	posse.	Nihil	 itaque	 supererat,	 nisi	 ut	 inquisitor	 auditis	 se	 contentum
esse	fateretur.

Grady	 in	 podium	 citatus	 non	 fuit;	 ne	 inquisitioni	 quidem	 interfuit.	 Quin
inde	 a	 primo	 die,	 iunctim	 hoc	 casu,	 in	 publicum	 nequaquam	 prodiit;	 unde
suspicari	 cœpi	 se	 cum	 arcano,	 cuius	 solutio	 nulla	 fieri	 posse	 videbatur,	 et
unde	nulla	gloria	in	se	redundare	posset,	 ingestum	esse	nolle.	Summa	totius
casús	 manibus	 Simmonds	 est	 concredita,	 perinde	 et	 ipse	 ex	 parte	 decuriæ
lictorum	testimonium	perhibuit,	ingenue	fassus	rem	omnino	nusquam	esse.	Se
ædes	Vantine	 summa	cum	cura	exploravisse	aiebat,	 præsertim	conclave	ubi
cadavera	 reperta	 essent,	 prorsus	 nihil	 tamen	 reperisse	 quod	 ad	 arcanum
resolvendum	 lumen	 afferre	 posset.	 Fuisse	 in	 eo	 aliquid	 dæmoniaci	 aliquid
quod	rerum	naturam	pæne	superaret.	Se	spem	necdum	deposuisse,	et	usque
in	 ea	 re	 eniti;	 tamen,	 si	 arcanum	 unquam	 patefieret,	 se	 sibi	 persuasum
habere,	haud	aliter	quam	casu	quodam	fortuito,	aut	confessione	ipsius	rei	 id
solutum	iri.

Herum	 Goldberger	 tribulari	 vel	 inde	 palam	 erat	 quod	 mystaces	 suas
nervose	rodebat,	verum	nec	ipsi	plus	quam	decuriæ	constabat;	nec	præterea
vel	mica	evidentiæ	allata	est	qua	scelus,	eiusque	reatus	in	 quemquam	infligi
posset;	itaque	exitus	inquisitionis	fuit	sententia	iuratorum	Philippum	Vantine,
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atque	Georgium	Drouet	mortuos	veneno	esse,	ab	aliquo	ignoto,	vel	aliquibus
ignotis,	dato.

Mihi	foras	eunti	Godfrey	se	adiunxit,	unaque	gradus	descendimus.

“Audire	 Simmonds	 dicentem	 decuriam	 lictorum	 nusquam	 esse,	 gratum
mihi	fuit,”	fatur.	“Utique	Grady	conatur	ex	hoc	toto	exesse,	culpamque	alteri
cuiquam	dare	—	faxo	 tamen	ne	 ipse	evadat.	Dabo	operam	ut	 ipsi	Simmonds
mensura	ex	æquo	fiat	—	vetus	ut	scis	ipse	mihi	amicus	est.”

“Scio,	utique,”	respondi,	“at	vero,	nonne,	et	nos	ipsi	nusquam	sumus.”

“Saltem	pro	præsentia,”	risit	Godfrey,	“fluctus	nos	habent.	Nonne	tamen,
mi	Lester,	nos	in	sempiternum	illic	futuros	non	exspectas?”

“Ex	 quo	 meum	 de	 arca	 Boulé	 displosum	 est	 theorema,	 omnis	 spes	 me
deseruit.	Cæterum	arcam	cras	domino	suo	restituam.”

“Domino	 suo?”	 repetit	 verba	 oculis	 contractioribus.	 “Revera,	 ut	 de	 eo
cogito,	 suspicabar	 eum	 venturum,	 non	 tamen	 tam	 cito	 adfuturum	 putavi.
Quisnam	casu	ipse	est,	mi	Lester?”

“Quin,”	 fere	 impatiens	 respondi,	 “tu	 haud	 minus	 me	 scis	 arcam	 ad
Armand	et	Fils	spectare.”

“Tum	 tu	 eorum	 vices	 agentem	 convenisti?”	 quærit	 paululum	 ex
incitamento	suffusus	rubore,	quod	quidem	intelligere	non	poteram.

“Ipse	 heri	 me	 visum	 venit.	 Oppido	 velim	 ut	 eum	 convenias,	 Godfrey.	 Is
Felix	 Armand	 est,	 ‘filius’	 consortii,	 estque	 vir	 omnibus	 numeris
absolutissimus,	quem	unquam	mihi	convenisse	contigit.”

“Libenter	 eum	 convenirem,”	 ait	 Godfrey	 peculiari	 modo	 subridens.
“Aliquando,	 fortasse;	 ita	 spero	 quidem.	 Quínam	 autem,	 mi	 Lester,	 errorem
explicuit?”

“Quodam	modo	arcam	impropriam	Vantine	miserunt.	Propria	cras	per	La
Provence	 adveniet;”	 tum	 recitavi	 eventum	 ex	 ordine,	 ut	 Felix	 Armand
narraverat.	“Ipse	admodum	fuit	de	ea	re	conturbatus,”	addidi.	“Excusatio	sua
fuit	fere	abiectissima.”

“Hæc	omnia	Godfrey	intentissimus	audivit,	rebusque	narratis	annuit.

“Totum	 id	 perquam	 mirum,”	 subdit	 ut	 interpretamentum.	 “Casu
memoravitne	herus	Armand	ubi	nunc	moraretur?”

“Non	memoravit;	sed	si	eum	reperire	velis,	haud	erit	difficile.	 In	uno	vel
altero	 diversoriorum	 grandiorum	 —	 ut	 suspicor	 in	 Plaza,	 aut	 St.	 Regis,
diversatur.	 Leo[2]	 perquam	 est,	 quominus	 in	 stabulo[3]	 tenuioris	 sortis	 se
divertat.”

“Quo	tempore	cras	eum	exspectas?”

“Aliquando	 postmeridiem.	 Simul	 atque	 arcam	 Vantine	 a	 navi	 devexerit,
adveniet.	Heri,	mi	 Godfrey,”	 subiunxi,	 “cum	 eo	 collocutus	 suspicari	 cœpi	 ei
plus	 de	 his	 rebus	 cognitum	 esse	 quam	 enuntiare	 vellet.	 Clare	 percipere
poteram	eum	ipso	momento	divinasse	cuius	illæ	litteræ	essent,	quisque	earum
tenor	 esset.	 Expedirene	 putas	 ut	 arcam	 paullo	 longius	 detineam?	 Ad	 id
faciendum	quamdam	causam	facile	comminisci	possem.”

“Quid	attinet?	Auferat	arcam	suam,”	respondet	Godfrey	alacritate	quadam
mihi	quidem	mira.	“Si	tua	de	eadem	sententia	iam	est	explosa,	quid	attinet	ei
ulterius	hærescere?”

“Nec	 ego	 id	 expedire	 puto,”	 affirmavi,	 “nisi	 quod	 te	 eam	 amplius
explorare	velle	existimabam.”

“Iam	 ex	 sententia	 eam	 rimatus	 sum,”	 respondit	 Godfrey,	 unde	 mecum

[192]

[193]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fn-18-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fn-18-3


reputare	cœpi	nunc	primum	se	victum	confessum	esse.

“Sensus	 quidam	 intimus	mihi	 suadere	 videtur,”	 explico	 illi,	 “unicum	nos
Ariadnes	 filum,	 quod	 ex	 his	 ambagibus	 nos	 educere	 posset,	 arcá	 traditá
dedituros.	Eo	nostram	cladem	agnoscimus.”

“Minime	gentium,”	obtestatur	Godfrey.	“Si	de	arca	nihil	amplius	superest
quod	 exploremus,	 cui	 bono	 detinebimus?	 Habeat	 herus	 Armand	 quod	 suum
est.	Fortasse	 cras	 te	 conveniam,”	 subiunxit,	 et	 in	 cornu	proximo	alter	 alteri
valediximus.

At	 postridie	 non	 me	 convenit.	 Toto	 mane	 libens	 exspectavi	 fore	 ut	 me
evocet,	sed	quum	id	non	fieret,	pro	certo	putabam	me	eum	in	ædibus	Vantine
cum	 hero	 Armand	 præstolaturum.	 Non	 tamen	 ibi	 erat;	 quum	 vero	 a	 Parks
sciscitarer	reperi	eum	ex	pridie	eum	illic	non	fuisse.

Mens	Godfrey	erga	arcam	mutata,	fateor,	mihi	admodum	mira	videbatur;
præterea	 etiam	 existimavi	 eum	 enixe	 cupere	 eximium	 hunc	 Francum
convenire	velle.	Is	vero	gratiis	hodie	etiam	magis	abundabat	quam	die	Lunæ,
et	me	mox	 illi	 plane	 subactum	sensi.	 In	arca	a	navi	devehenda	etiam	minus
moræ	 reperit	 quam	 anticipaverat,	 nec	 ullæ	 in	 portoria	 obices	 positæ	 eum
retardarunt,	 proinde	 ne	 tertia	 quidem	 erat	 hora	 quum	 ad	 domum	 Vantine
advenimus.

“Herum	Godfrey	non	vidi,”	quærenti	mihi	Parks	respondit,	“at	sunt	hic	alii
quos	hic	conspexisse	magno	tuli	dolore.”

His	 dictis	 musicarium	 digito	 indicavit,	 quo	 quum	 accessi,	 inventarium
confici	vidi.	Factorum	præfectus	capite	me	salutavit,	sed	ego	non	intravi,	res
enim	visu	mihi	perquam	erat	ingrata.

“Arca	 in	 cubiculo	 trans	 ambitum	 est,”	 alloquor	 herum	 Armand,	 atque
antegressus	eum	per	conclave	in	contiguum	cubiculum	deduxi.

Interim	Parks	 lumina	 nobis	 provertit,	 quum	comes	meus	 oculos	 in	 foros
fenestræ	ligneos	emiratus	convertit.

“Nos	 gratia	 tutelæ	 eos	 apposuimus,”	 docui	 eum.	 “Fieri	 enim	 posse
putavimus	 ut	 aliquis	 ingressum	 tentaret.	 Quodam	 vesperi	 nos	 revera
reperimus	 tortile,	 quod	 excitabulum	 prædonium	 iungit,	 præcisum,	 postea
autem	vidimus	etiam	aliquem	illic	per	foramen	nos	speculari.”

“Quid	ais?”	herus	Armand	cito	quærit.

“Num	hominem	agnosceres	si	eum	iterum	videres?”

“Nullo	pacto;	ut	vides	foramen	est	tam	exiguum.	Nihil	profecto	videbatur
nisi	 par	 oculorum.	 Et	 tamen	 possem	 agnoscere	 si	 eos	 iterum	 viderem;	 nam
tales	oculos	nunquam	antea	videram	—	tam	lucidi	tamque	flagrantes	erant.	Ea
vespera	id	evenit	qua	ego	et	Godfrey	tentabamus	forulum	occultum	reperire,
illi	 autem	 oculi	 micabant	 tamquam	 ignis,	 dum	 nobis	 elaborantibus	 erant
infixi.”

Herus	 Armand,	 ut	 parebat,	 verbis	 meis	 parum	 attentus,	 arcam
speculabatur.

“At	 nunc	 forulum	 occultum,”	 ait	 tandem.	 “Volesne,	 Here	 Lester,	 quí	 is
tractandus	sit	ostendere?	Admodum	aveo	videre.”

Manum	plano	arcæ	 imposui,	 tria	 illa	 loca,	ut	matrona	velata	ostenderat,
pressi.	 Primum	 ab	 ordine	 erravi,	 altero	 tamen	 tentamine	 ansula	 prorsum
decidit	clangens,	quo	facto	forulum	evulsi.

“Ecce	 forulum,”	 exclamo.	 “Videsne	 quam	 dextere	 effictus	 est.	 Et	 quam
accurate	opus	occultatur.	Quisnam	hic	de	forulo	somniaverit?”

Ipse	magno	 studio	 opus	 circumspectabat;	 forulum	 in	 locum	 repulit,	 tum
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ipse	aperuit.

“Nihil	 prorsus	 est	 dexterius,”	 ait.	 “Nunquam	 antehac	 vidi	 forulum	 tam
scite	celatum.	Ipse	autem	conceptus	per	certum	molimentum	aperiendi	novus
ac	felicissimus	est.	Plerique	foruli	occulti	nomine	tantum	sunt	occulti;	exigua
indagine	reperias;	verum	iste	.	.	.”

Forulum	iterum	repulit,	et	opus	musivum	circa	speculabatur.

“Ego	 et	 amicus	 arcam	 maximá	 curá	 pertractavimus,	 nec	 forulum
reperimus,”	eum	docui.

“Tuus	amicus	—	recte	si	memini,	nomen	eius	memoravisti?”

“Sic	puto	—	nomen	ei	est	Godfrey.”

“Iurisperitus	ut	tu?”

“Haudquaquam;	 diurnarius[4]	 est.	 Antea	 tamen	 membrum	 fuit	 cohortis
speculatoriæ.	Ipse	præter	modum	alacer	est,	ut	si	quisquam	forulum	reperire
debuerit,	 eum	 hunc	 fuisse	 necessarium	 videretur.	 Hæ	 tamen	 technæ	 eum
eluserunt.”

Post	hæc	herus	Armand	forulum	cum	strepitu	retrusit.

“Tamen	 forulum	 repertum	 esse,”	 inquit,	 “mihi	 pergratum	 est.	 Nolo	 te,
Here	Lester,	ignarum	esse	hanc	rem	arcæ	valorem	augere.”

“Quantumnam	valet?”	quæro	ab	eo.	“Herus	Vantine	me	eam	pro	se	emere
iussit,	 atque	 summam,	 quæ	 fere	 fidem	 excedat,	 velut	 limitem	 pretii
memoravit.”

“Revera,”	herus	Armand	respondit,	sumptá	brevi	deliberatione,	“vix	ullam
summam	memorandam	puto	donec	patrem	consulam.	Arca	sane	singularis	est
—	 fortasse	 omnium	 quas	 herus	 Boulé	 fecerat	 pulcherrima.	 Reperistine
monogramma	Matronæ	de	Montespan?”

“Non	reperimus.	Herus	quidem	Vantine	existimabat	id	alicubi	delitescere;
ego	tamen	et	Godfrey	non	quæsivimus.”

Dein	herus	Armand	pandit	valvas	quæ	forulos	medios	tegebant.

“Ecce!”	ait,	dum	digitis	musivum,	rectá	sub	fastigio,	percurrebat,	“vide	sis
quam	scite	 istud	permixtum	sit	cum	cæteris	figuris.	Atque	istic	est	emblema
donantis.”	 Dehinc	 demonstravit	 pusillum	 aureum	 solem,	 radiis	 ad	 fundum
fastigii	procurrentibus,	paullo	supra	monogramma:	“Rex	Sol.”

“Rex	 Sol,”	 repetivi	 ego.	 “Stulti	 nos	 fuimus	 id	 non	 animadvertisse.	 Hoc
totam	prodit	historiam	rei,	nonne	ita?	Quid	rei	est,	Parks?”	sciscitor	ab	eo,	in
limine	adstante.

“Petoritum[5]	præ	ostio	adstat,	mi	Here,”	respondit	 ille,	“binique	operarii
aliquid	supellectilis	evasare	inceperunt.	Ratumne	est,	Here?”

“Est	 ratum,”	 respondi.	 “Fac	 ut	 id	 huc	 inferant.	 Deinde	 advoca	 sis
præfectum	 inventarii,	 paucis	 eum	 volo.	 Herus	 Vantine	 suam	 rerum
artefactarum	 congeriem	 Metropolitano	 Artium	 Museo	 testamento	 reliquit,”
explicabam	rationem	instituti	mei	hero	Armand,	“itaque	æquum	arbitror	vices
Musei	agentem	huic	emutationi	interesse.”

“Rectissime	statuisti,”	probat	ipse.	“Æquum	et	ego	censeo.”

Parks	 paullo	 post	 a	 duabus	 operis	 comitatus,	 rediit	 rem	 quamdam
involucro	 obvolutam	 baiulantibus,	 quos	 arcte	 secutus	 est	 vicarius	 Musei
Metropolitani.
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“Nomen	 mihi	 Lester	 est,”	 præfectum	 docui,	 “exsecutor	 testamenti	 heri
Vantine,	hic	autem	vir	est	herus	Felix	Armand,	ex	consortio	Armand	et	Fils,
Parisiis.	Corrigendo	cuidam	errori	paullo	ante	mortem	heri	Vantine	commisso
satagimus.[6]	 Illa	 arca	 ibi	 ex	 errore	 huc	 missa	 est	 loco	 eius	 quam	 ipse
præstinaverat.	 Herus	 Armand	 rectam	 ac	 veram	 advehi	 curavit,	 eam	 autem
quæ	 sua	 est,	 asportabit.	 Ego	 iam	 totam	 rem	 advocato	 Musei	 narravi,
consultum	tamen	duxi	te	emutationis	testem	accersere.”

“Minime	 dubito,	 mi	 Here,	 rem	 æquam	 geri,”	 homo	 Musei	 respondit
protinus.	“Tibi,	haud	ambigo,	cognitio	harum	rerum	est	personalis.”

“Personalis	est.	Ab	ipso	hero	Vantine	teneo.”

“Ratum,	 itaque,	 mi	 Here,”	 oculos	 tamen	 cum	 voluptate	 in	 arca	 Boulé
pascebat.	 “Est	 supellex	 nitidissima.	 Doleo	 quod	 non	 Museo	 competit,”	 in
commentationem	subiunxit.

“Forte	 licebit	 tibi	 ab	 hero	 Armand	 præstinare,”	 suasi	 ego,	 sed	 curator
ridens	caput	quassabat.

“Haud	 ita,”	refert	 ille,	“adiumenta	nobis	non	suppetunt.	Sed	 fortasse	Sir
Caspar	 herum	 Morgan	 ad	 eam	 nostro	 beneficio	 præstinandam	 permoveri
posset	—	rem	illi	memorabo.”

Operæ	 illæ	 duæ,	 hero	 Armand	 administrante,	 involucra	 de	 altera	 arca
divellere	cœperunt,	eaque	mox	denudata	in	medio	stabat.	Ista	quoque	aspectu
gratissima	 erat	 supellex,	 attamen	 etiam	 mei	 oculi	 minime	 periti	 hanc	 alteri
oppido	sequiorem	esse	facile	perspexerunt.

“Multum	 nos	 delectaret	 si	 herus	 Morgan	 eam	 videre	 vellet,”	 subridens
respondet	herus	Armand.	“Nolo	dissimulare	nos	de	eo	iam	antehac	cogitasse
—	 quis	 enim	 negotiator,	 quam	 aliqua	 re	 insolita	 pulchraque	 potitur,	 id	 non
fecerit?	Enitar	ut	ei	sistar.	Interea	.	.	.”

“Interea,”	interpello	ego,	“arca	tua	est.”

Tum,	edito	velut	in	deprecationem	leni	gestu,	opus	aggressus	est	alteram
arcam	 involucris	 novæ	 detractis	 summá	 curá	 obvolvere.	 Adstans	 non	 sine
dolore	 vidi	 eam	 tegetibus	 obdi	 rudibus,	 quod	 oculi	mei	 iam	 satis	 erant	 eius
venustatis	 gnari.	 Præterea	 mecum	 iterum	 conquerebar	 quod	 eá	 sublatá,
omnis	spes	nobis	causæ	mortis	Philippi	Vantine	indagandæ	tollitur.	Ratio	mea
quomodocunque	repugnabat,	vagus	me	instinctus	urgebat	ut	crederem	istam
arcam	Boulé	quodammodo	funesto	eo	eventu	nexam	esse.

Arca	 denique	 convasata	 stetit,	 tum	herus	Armand	 ad	me	 versus	manum
porrigit.

“Sperabo,	Here	Lester,	quondam	futurum	ut	te	iterum	conveniam,”	fatur
tam	 suaviter	 ut	 eum	 fore	 adulari	 mihi	 putarem,	 “et	 priscam	 gratamque
amicitiam	nostram	refoveam.	Siquando	Parisiis	esse	 tibi	 contigerit,	 ea	de	 re
me	 certiorem	 facere	 ne	 graveris.	 Numero	 bonæ	 fortunæ	 habebo	 si	 mihi
datum	fuerit	quasdam	urbis	nostræ	pulchritudines,	non	quibusque	notas,	tibi
revelare.”

“Habeo	 tibi	 insignem	 gratiam,”	 respondi,	 “invitationis	 huius	 certe
nunquam	ero	immemor.	Interim	quum	tu	hic,	Neo	Eboraci,	sis	.	.	.”

“Humanissimum	 tu	 te	 mihi	 præbes,”	 interpellat	 ille,	 “et	 ipse	 ego
sperabam	 posse	 nos	 saltem	 una	 prandere.	 At	 mihi	 hac	 ipsa	 vespera	 adhuc
Bostonium	proficisci	oportebit,	illinc	autem	me	Quebec	conferam.	Utrum	huc,
Neo	Eboracum,	 reversus	 fuero,	 necdum	scio	—	quod	multum	ab	animo	heri
Morgan	pendebit;	negotium	adeo	subtile	proxenetæ	haud	concrederemus.	Si
mihi	redire	contingat,	certiorem	te	faciam.”

“Age	 id	 feceris,”	 ab	 eo	 petivi.	 “Maximæ	 equidem	 mihi	 erit	 voluptati.
Insuper	usque	spero	quandam	huius	mysterii	solutionem	tibi	occurrere.”

Leni	risu	nutabat.
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“Nimis	 arduum	 opus	 pro	 novitio,	 mei	 simili,”	 respondit.	 “Vires	 meas
oppido	 superat.	 Si	 tamen	 solutio	 eiusmodi	 fiat,	 spero	 te	 de	 ea	 re	 me
edocturum.	Mirificam	eam	futuram	certum	est.”

“Sic	faciam,”	in	responsum	promisi,	manusque	iterum	tetendimus.

Denique	 signo	 dato,	 duæ	 operæ	 arcam	 levarunt,	 ipse	 suam	 manum	 in
tutamentum	 arcæ	 imposuit,	 ut	 e	 conclavi	 in	 ambitum,	 hinc	 per	 ostium
deorsum	 gradus	 ad	 petoritum,	 quod	 tramiti	 appulsum	 erat,	 delatam	 ei
imposuerunt.	 Eo	 allata	 arca	 singulari	 cura	 in	 petoritum	 sublevata,	 ibique
disposita	est,	duo	tum	baiuli	conscendentes	eam	utrimque	tenuerunt,	denique
equis	 ab	 auriga	 concitatis	 petoritum	 leni	 motu	 per	 iter	 secundum	 Plateam
volvi	cœpit.

Herus	 Armand	 paulisper	 oculis	 secutus,	 pilentum	 meritorium	 ibi	 eum
opperiens	 conscendit,	 manuque	 ultimum	 vale	 edens,	 petoritum	 subsecutus
est.	Nos	e	 fastigio	graduum	discedentes	 intuebamur,	usque	dum	ad	primum
viæ	transversæ	angulum	iter	suum	flexerunt.

“Herus	Godfrey	extorris	nunc	negotio	est,”	 leni	risu	notat	Parks.	“Ternis
quaternisque	 his	 diebus	 tantum	 quod	 non	 cum	 arca	 illa	 habitavit.	 Hesterna
nocte	diu	hic	moratus	est.”

“Quid	 ais?	 Vesperi	 hesterno?”	 stupens	 quæro.	 “Ego	 vero	 certissime
putabam	 eum	 hodie	 hic	 futurum,”	 cogitabundus	 subiunxi,	 quod	 Godfrey
poterat	secum	statuere	ultimum	intueri	arcam.	“Quodammodo	pollicitus	est	se
huc	 venturum,	 sed	 et	 evenire	 poterat	 ut	 graviori	 quodam	 negotio	 detentus
esset.”

Momento	 post,	 celeritate	 qua	 pedes	me	 ferre	 poterant,	 deorsum	gradus
rui,	 quod	 pilentum	 meritorium	 deorsum	 Plateam	 prætervehi,	 et	 in	 eo	 duos
viros	 sedentes	 conspexi,	 eosque	 itidem	 iter	 sequi	 quod	 petoritum,	 et	 in
proximo	angulo	inflecti.

Eodem	 autem	 momento	 quo	 pilentum	 in	 cornu	 evanescebat,	 vectorum
alter	 se	 ad	 me	 convertit	 manuque	 signum	 dabat	 —	 eumque	 Iacobellum
Godfrey	agnovi.

1.	 Agens,	 -tis,	 Participium	 Præsentis,	 verbum	 Ciceronianum,	 valens,	 potens,
efficax.

2.	 Leo,	 -nis,	 sequiori	 Latinitate	 “militem	 gloriosum,”	 heroem	 putativum,	 idolum
muliercularum,	“hominem	bellum,”	trossulum,	catulum,	catulastrum	significat,	qui
aut	 sibi	 ipse	 nimium	 tribuit,	 aut	 vulgus	 eum	 extollit,	 aut	 etiam	 qui	 singulari
virilitate	revera	pollet,	ut	hic	accipitur.

3.	 Stabulum,	 -i,	 locus	 ubi	 quis	 stat,	 moratur,	 aut	 habitat,	 saltem	 pro	 tempore.
Nescio	 quam	 ob	 causam	 lexicographi	 Germanici	 simulent	 vocabulo	 hoc
iumentorum	 (equorum,	 boum,	 asinorum,	 mulorum)	 habitacula	 non	 designari,
saltem	eum	sensum	silentio	premunt,	nec	nisi	insulas	ac	diversoria	hominum,	nidos
avium,	cellas	apium	eo	significari	insimulent,	quum	tamen	id	Virgilius	in	Georgicis
adhibeat.	Hic,	utique,	de	humana	habitatione,	sive	diversorio,	accipitur.

4.	 Diurnárius,	 -ii,	 vocabulum	 Romanum,	 iuridicum,	 scribam	 significat,	 qui	 acta
curiæ	iudicum	quotidie	 litteris	consignare	consuevit.	Hic	relatores,	perinde	atque
conscriptores	 eventuum,	 item	 concinnatores	 diurnorum	 (ephemeridum,
periodicorum)	significat.

5.	 Petóritum,	 -i,	 est	 genus	 vehiculi,	 currus	 gravior,	 tamquam	 sarrácum,	 nostris
tamen	 temporibus	 illud	 genus	 sic	 appellamus,	 quo	 suppellectilem	 domesticam
vectamus.

6.	 _Sátago,3	 -égi,	 -actum,	 præter	 solitum	 ac	 litteralem	 sensum	 plerumque
adhibetur	 ad	 designandam	 sedulam	 ac	 diligentem	 operam,	 aliquid	 celeriter,
perniciter	agere,	natinari.
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CAPUT	XIX.

“MORS.”

RÆSUMENDUM	 erat	 futurum	 ut	 pedes	 mei,	 absque	 conscio	 nisu
meo,	me	 sursum	Plateam	 currentem,	 ad	 angulum	 viæ	 conferrent,
ubi	pilentum	Godfrey	vehens,	et	 iter	 in	 transversam	viam	 flectens

assequerer;	nec	tamen	sine	ægritudine	animi	reputabam	me	sic	cursare,	quod
nempe	 conscius	 eram	 Godfrey	 mecum	 non	 omnino	 palam	 et	 aperte	 egisse.
Constat,	 profecto,	 se	 Armand	 sequi	 velle,	 nullo	 verbo	 prodidisse;	 causam
tamen	 ipse	 mihi	 finxi	 id	 inde	 fieri	 potuisse,	 quod	 monitionem	 omnem,	 in
eiusmodi	rerum	statu,	supervacaneam	existimasset.	Etiam	æquum	erat	a	me
divinari	eum,	etiamsi	ipse	se	minus	iam	curare	videri	vellet,	passurum,	ut	arca
sibi	ita	eriperetur,	haud	esse;	quod	vero	ratum	existimasset	ut	ego	arcam	hero
Armand	dederem	 inde	 fieri	sensi,	quod	post	deditam	arcam	alia	 inde	eventa
secutura	speraret.

At	nunc	demum	et	mihi	lumen	animo	subivit	et	reminisci	cœpi	me	quoque
latére	quo	tandem	arca	deveheretur!	Id	ab	hero	Armand	percontari	non	mihi
in	mentem	venit,	nec	ipse	quidquam	mihi	de	suis	consiliis	prodidit.

Dehinc	 cursum	 contentior	 prosequebar,	 ratus	 Godfrey	 manu	 haud	 mihi
significaturum	 fuisse,	 nisi	 me	 interesse	 voluisset.	 Cornu	 igitur	 in	 tempore
attigi,	 vidique	 petoritum	 in	 Platea	 Sexta	 versus	 septemtrionem	 iter	 flexisse.
Igitur,	 primum	 quam	 petoritum	 et	 subsequentia	 pilenta	 visui	 meo	 se
subduxissent,	 maximo	 quam	 par	 eram	 cursu	 in	 tramite	 me	 concito,
perveniensque	 in	 cornu,	 lætus	 vidi	 vehicula	 a	 loco,	 ubi	 tum	 stabam,	 haud
multum	 abesse.	 Quandoquidem	 frequentia	 hic	 admodum	 erat	 densa,
petoritum	haud	multum	proficere	poterat,	et	ego	haud	magno	labore	gressu	id
adæquare	 poteram,	 quin	 me	 in	 tanta	 turba	 suspectum	 redderem	 cursu
anhelus.	Quin	etiam	satius	duxi	me	in	turba	aliquantum	retrahendo	celare	in
tramite,	 ne	 Armand	 circumspectans	 me	 clanculum	 eum	 insectari
conspicaretur.

Idem	animadverti	 et	Godfrey	atque	Simmonds	 vereri,	 nam	vidi	 pilentum
ad	 incile	 deversum	 consistere	 seque	 continere	 tantisper	 dum	 petoritum
aliquantum	 progrederetur.	 Viá	 denique	 Sedecimá	 se	 iterum	 ad	 occidentem
deflexit,	inde	autem	iter	in	Platea	Septima	prosecutum	est.

Quidnam	herus	Armand	hac	in	parte	urbis	sibi	agendum	putat?	a	me	ipso
quæro.	Estne	sibi	in	animo	hanc	pretiosissimam	arcam	in	ista	ærumnosa	urbis
parte	relinquere?	Hic	subito	constiti,	et	in	angiportum	secessi,	quod	petoritum
non	admodum	procul	ante	me	substitit,	et	ad	tramitem	reversum	se	propulit.

Caute	 prospectans	 vidi	 et	 pilentum	 Armand	 ibidem	 subsistere,	 illum
excedere,	aurigæque	vecturam	persolvere.	Pilentum	alterum	satis	celeri	cursu
iter	 in	 Platea	 prosequi	 vidi.	 Baiuli	 duo	 arcam	 e	 petorito	 evexerunt,	 atque
Armand	præeunte,	in	domum	ante	cuius	ostium	constiterant,	invexerunt.

Quina	 circiter	 minuta	 hi	 aberant,	 unde	 licebat	 coniectare	 se	 arcam	 in
superiorem	 baiulasse	 contignationem;	 tum	 iterum	 comparuerunt,	 hero
Armand	comitante.	Ipse	his,	perinde	atque	aurigæ,	corollarium	dilargitus	est.
Baiuli	 tum	 petoritum	 conscenderunt,	 quod	 cum	 illis	 strepens	 se	 e	 medio
sustulit.

Pauca	 momenta	 Armand	 stans	 in	 gradu,	 in	 Platea	 sursum	 deorsumque
circumspexit,	dein	ingressus	visui	se	subduxit.

Vix	 momento	 post	 conspexi	 Godfrey	 et	 alterum	 quemdam,	 quem	 agnovi
Simmonds	 fuisse,	e	 taberna,	 in	adverso	vico,	egredientes	viam	transcurrere,
et	domui,	 in	quam	arca	 invexa	erat,	 irruere.	Quum	ego	adveni,	 isti	usque	 in
limine	stabant.

Domuncula	 hæc	 squalida	 et	 sordida	 erat,	 vicinitati	 sordidæ	 congrua.
Pedeplanum	lavatrina	explebat,	quam	inscriptio	in	fronte	Francicam	esse	satis
declaravit;	hæc	autem	magná	collustrata	fenestrá	totam	frontem	occupabat,	si
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ianuam	demas	quæ,	ut	erat	verosimile,	ad	gradus,	per	hos	vero	in	superiores
contignationes	ducebat.

Vultus	Godfrey	ex	concitatione	erat	inflammatus	dum	ansam	huius	ianuæ
leniter	 —	 leniter	 tentabat.	 Erat	 obserata.	 Proclinans,	 per	 foramen	 clavis
speculabatur.

“Clavis	in	foramine	hæret,”	susurrat.

Simmonds	e	sacculo	forcipillam	gracillimam	producit	eamque	tradit.

Interim	 Godfrey	 in	 Platea	 dispectat,	 sed	 eo	 tempore	 nemo	 suspectus
oculis	 obversabatur,	 inserit	 igitur	 foramini	 forcipillam,	 oram	 clavis
apprehendit,	sensimque	vertit.

“Sic!”	quod	ubi	dixit,	ianuam	simul	caute	pandit,	et	furtim	intrat.	Ego	eum
secutus	sum,	Simmonds	autem	ceu	umbra	post	me	venit,	 ianuamque	post	se
clausit.

Nunc	omnes	substitimus,	sed	ego	saltem	cor	in	faucibus	hærescere	sensi,
nam	alicunde	e	sublimi	vox	hominis	animo	concitato	loquentis	exaudiebatur.

Etiam	 in	 semiopaco	 satis	 videre	 poteram	 aspectum	 in	 vultu	 Godfrey
stupentem	 et	 turbatum,	 ut	 pro	 momento	 immobilis	 stabat	 vocemque	 eam
excipiebat.	 Ego	 quoque	 auribus	 intentis	 steti,	 sed	 ex	 iis	 quæ	 dicebantur
prorsus	nihil	capere	poteram;	ac	nunc	demum	deprehendere	cœpi	sermonem
Francicum	esse.	Attamen	vox	non	fuit	Armand	—	id	mihi	prorsus	certum	erat.

Ante	 nos	 gradus	 angusti	 patebant,	 qui	 ad	 contignationem	 proximam
ducebant.	Post	memoratum	dubitationis	 intervallum	Godfrey	 in	 infimo	gradu
desedit,	 calceos	 exuit,	 et	 nos	 idem	 facere	 iussit.	 Simmonds	 ut	 automaton
paruit,	 sed	 meæ	 manus	 tam	 nervose	 tremebant,	 ut	 formido	 me	 caperet,	 ne
calceus	 mihi	 ex	 una	 manu	 excideret;	 sed	 tamen	 satis	 prospero	 eventu	 rem
gessi,	exutosque	absque	strepitu	in	tabulato	prope	imum	gradum	seposui.

Quum	denique	angoribus	allevatus	caput	erexeram,	Godfrey	et	Simmonds
per	 gradus,	 quisque	 sclopello	 in	 manu,	 sursum	 repere	 animadverti.	 Ego
sequebar,	sed	ut	verum	fatear,	genua	mihi	vacillabant,	erat	enim	 in	ea	voce
usque	 fluente	 aliquid	 sinistri	 et	 formidolosi.	 Simillima	 ea	 erat	 voci	 hominis
furiosi,	mihi	quidem	partim	ferociam,	partim	triumphum	sonabat	.	.	.

In	 fastigio	 graduum	 Godfrey	 paulisper	 substitit,	 auresque	 intendit;	 tum
caute	versus	ianuam	apertam,	unde	vox	profluere	videbatur	progressus,	manu
nos	 ad	 manendum	 ubi	 essemus,	 significavit.	 Ut	 vero	 genibus	 insistens,
sudoreque	manans,	auscultabam,	unum	verbum	sæpius	repetitum	audivi:

“Vindicta!	Vindicta!	Vindicta!”

Tum	 audivi	 vocem	 quasi	 concidere,	 iterumque	 fluere	 veluti	 submissum
hirritum	 instar	 canis	 prædæ	 intenti,	 atque	 sonum	 percepi	 tamquam	 telæ
laceratæ.

Godfrey	genibus	manibusque	insistens	in	cubiculum	inspectabat.	Dein	se
retracto,	motu	manús	nos	accersivit.

Spectaculum,	 quod	 visui	 meo	 per	 angulum	 ianuæ	 et	 intra	 postem
speculantis	obtulit,	dies	mihi	nunquam	delebit.

Cubiculum	quod	inspectabam	eo	solo	lumine	erat	collustratum	quod	inter
foros	 clausos	 fenestræ	 penetrabat.	 In	 medio	 tabulato	 stabat	 arca	 Boulé,
anteque	eam,	 tergo	ad	 ianuam	verso,	homo	quidam	occupabatur	 involucrum
revellendo	ac	lacerando,	quo	ea	obvoluta	erat,	interea	furens	secum	veluti	per
cantum	 mussans	 atque	 grunniens,	 subinde	 sistens,	 ut	 oculos	 in	 manipulum
convolutum	ad	latus	adversi	parietis	 in	constrato	iacentem	convertere	posset.
Quodgenus	 ille	 manipulus	 esset	 aliquantisper	 divinare	 nequibam;	 denique
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oculis	 magis	 intentis	 reperi	 id	 corpus	 esse	 hominis	 tamquam	 in	 fascem
involuti.

Ut	vero	eum	intuebar,	fulgorem	oculorum	eius	percepi	intuentis	hominem,
qui	 arcæ	 denudandæ	 dabat	 operam	 —	 fulgorem,	 qui	 non	 dignosci	 haud
poterat	—	illum	ipsum	fulgorem,	qui	me	iam	antea	semel	exterruerat	.	.	.

Godfrey	me	manu	firma	revulsit,	meumque	locum	subivit.	Ego	vero	me	ad
gradus	recepi,	ibique	considens	frontem	nervose	tersitavi,	tentavique	cogitare
et	 intelligere.	 Quisnam	 ille	 fuit?	 Quid	 ibi	 ad	 parietem	 agitabat?	 Quidnam
totum	hoc	spectaculum	sibi	volebat	.	.	.?

Nunc	 mihi	 cor	 prosilire	 ac	 rumpi	 parabat,	 quod	 Godfrey	 cato	 prorupit
vagitu,	“Siste!”	atque	in	cubiculum	irruit,	Simmonds	insequente.

Duo,	ut	existimo,	minuta	elapsa	sunt	secunda[1]	antequam	ego	limen	attigi,
et	illic	constiti	stupens,	parietemque	ut	me	sustinerem	attrectans.

Spectaculum	 hoc	 ita	 in	 memoria	 mihi	 depictum	 est,	 ut	 ad	 ea	 cuncta
revocanda	oculos	modo	claudere	satis	sit.

Ibi	stabat	arca	integumentis	discerptis	ac	detritis;	verum	figura	hominis	a
tabulato	 evanuit,	 atque	 ante	 ingressum	 in	 alterum	 cubiculum	 stabat	 vir,	 vir
quidem	 staturæ	 giganteæ,	 manibus	 supra	 caput	 sublatis,	 vultu	 pavore
furoreque	 torvo,	 dum	 Godfrey,	 labiis	 in	 derisionem	 convolutis,	 sclopellum
pectori	eius	intentum	tenebat.

Dum	 vero	 ego	 ibi	 stabam	 obstupidus,	 aliquid	 in	 aere	 micare	 vidi	 supra
caput	hominis,	qui	cate	vagiebat:

“Mors!”	quiritans	“Mors!”

Alterum	usque	terribile	momentum	ibi	immotus	perstabat,	manibus	adhuc
sublatis,	oculis	horribili	modo	micantibus;	postremo,	strangulato	eiulatu,	gravi
lapsu	ad	pedes	Godfrey	concidit.

1.	 Minutum	secundum:	ex	quo	horologia	mechanica	in	usum	venerunt,	astronomi
horam	 in	 minuta,	 minutum	 (subaudi	 tempus)	 in	 minuta	 secunda	 dispertiverunt.
Minutum	 itaque	 prius,	 h.	 e.	 sexagesimam	horæ	 partem,	minutum	 primum,	 huius
autem	 partem	 sexagesimam	 minutum	 secundum,	 vel	 uno	 verbo,	 secundum
appellarunt.	 Romanis	 nihil	 horum	 notum;	 brevissimum	 et	 incertum	 tempus	 ipsi
momentum	 (quasi	 movimentum)	 temporis,	 item,	 punctum	 temporis,	 ictum	 oculi,
vocitarunt.

CAPUT	XX.

EFFUGIUM.

UEMADMODUM	 Godfrey	 paulisper	 supra	 cadaver	 inclinaverit,
idque	 stupens	 aspexerit,	 et	 tum	 subito	 cato	 vagitu	 per	 apertam
illam	 ianuam	 proruperit,	 confuse	 tantum	 memini.	 Alicubi	 ianua

magno	sonitu	impulsa	precrepuit,	strepitus	pedum	currentium	audiebatur,	et
antequam	 sive	 ego	 sive	 Simmonds	 quid	 evenisset	 intellexissemus,	 Godfrey
iam	 iterum	 in	 cubiculum	 reversus,	 id	 uno	 saltu	 pervolavit,	 ad	 ianuam
procucurrit	in	ambitum	ducentem	paullo	ante	impulsam.
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Vidi	eum	acerbissimo	conatu	ansam	tentare,	tum	duos	gressus	recedere,
seque	 omnibus	 viribus	 in	 ianuam	præcipitare.	Hæc	 tamen	 impetum	 firmiter
sustinuit,	quum	ex	ambitu	foris	cachinnus	audiebatur	derisorius,	quo	mihi	fere
sanguis	riguit.

“Huc	 venite,	 fatui!”	 vagit	 dentibus	 pressis	 Godfrey.	 “Nonne	 videtis	 eum
effugere?”

Simmonds	 me	 celerior	 erat;	 nunc	 simul	 ianuæ	 irruunt.	 Illa	 stridebat
quidem,	sed	usque	sustinuit;	 tentaverunt	 iterum,	et	nunc	a	summo	ad	 imum
fissa	est.	Godfrey	calcibus	diffregit	eam	ex	utraque	parte,	et	egressum	nactus
erepsit,	Simmonds	sequente.

Mei	 fere	 impos	 denique	 et	 ego	 me	 eo	 contuli,	 ac	 post	 pauca	 momenta
cœcutiens	 et	 palpans,	 iterum	 foris,	 in	 ambitu	me	 reperi.	 Ad	 caput	 graduum
perveni,	 unde	 videre	 poteram	 Godfrey	 ostium	 tentantem,	 tum	 in	 ambitu,	 in
pedeplano	 retro	 euntem	 ad	 posticam	 domum.	 Intra	 momentum	 temporis
eiulatum	quiritantium	mulierum	audivi,	ut	fere	capilli	mihi	erecti	starent.

Quemadmodum	 gradus	 traiecerim,	 haud	 memini;	 sed	 in	 pedeplano	 ego
quoque	 retrorsum	 ivi	 et	 exspectavi	 quoque	 momento	 me	 nescio	 in	 quem
horrorem	 illapsurum.	Perveni	 ad	 ianuam	patulam,	 ingressusque	per	 eam,	 in
lavatrina	me	stantem	reperi,	grege	perterritarum	indignantiumque	mulierum
circumdatus,	quæ	vagitu	et	eiulatione	me	exceperunt.

Ulterius	 ire	 quum	 nequirem,	 in	 cistulam	 obviam	 languidus	 consedi,
indeque	eas	spectavi.

Non	 diffiteor	 ridiculum	 me	 præbuisse	 spectaculum,	 quod	 et	 e	 vagitu	 in
submissos	 cachinnos	 mutato	 satis	 intellexi;	 at	 meam	 figuram	 prorsus	 nihil
pensi	habui,	nec	qualis	 inspectantibus	apparerem	prorsus	curavi.	Ego	usque
ibi	 sedebam	 quum	 Godfrey	 anhelus	 rediit	 oculis	 irá	 flagrantibus.	 Operæ
lavatrinæ,	 haud	 ignaræ	 eventum	 aliquem	 extra	 rerum	 ordinem	 tumultu
significari,	 eum	 circumfluxerunt,	 sed	 ipse	 viam	 per	 turbam	 aperuit,	 ut	 ad
institorem	perveniret.

“In	 contignatione	 superiori	 scelus	 est	 perpetratum	 infandum,”	 affatur
eum.	 “Vir	 hic	 iuxta	 me	 adstans	 e	 decuria	 speculatorum	 est,”	 quo	 dicto
Simmonds	 suum	 insigne	 exhibuit.	 “Res	 nobis	 ad	 decuriam	 referenda	 est,”
pergit	Godfrey,	“proin	tibi	suadeo	ut	mulieres	tuas	in	negotiis	suis	contineas.
Non	enim	existimo	te	huic	rei	implicari	velle.”

“Absit,”	 continuo	 respondit	 institor,	 ac	 dum	 Simmonds	 ad	 edocendam
decuriam	 ad	 telephonum	 accessit,	 institor	 e	 sessibulo	 suo	 descendit,	 ad
mulieres	accessit,	easque	ad	munia	sua	regredi	iussit.

Godfrey	interim	ad	me	veniens	manum	humero	imposuit,	et,

“Va,	Lester,”	inquit,	“tu	aspectum	præbes	quasi	sis	in	ultimis.”

“Sum	 etenim,”	 respondi.	 “Nisi	 res	 hæ	 finem	 accipiant,	 collabar.	 Ne	 tu
quidem	admodum	floridam	præbes	speciem.”

“Nec	 profecto	 floreo.	 Etenim	 sivi	 ut	 ille	 nebulo	 hominem	 coram	 me
occideret	—	sub	oculis	revera	meis!	—	et	ut	evaderet!”

“Ut	hominem	occideret?”	repeto.	“Aisne	revera?”

“Ascende	in	eam	contignationem,	cerneque	dextram	manum	cadaveris	ibi
iacentis,”	breviter	refert	Godfrey,	“tum	scies	quid	dicam!”

Stupens	 ibi	 sedi,	 nec	 credere	 quivi	 me	 recte	 audivisse;	 nec	 credere
valebam	Godfrey	ea	verba	revera	protulisse	.	.	.	manum	dextram	hominis	illic
iacentis	.	.	.	id	unum	tantum	significare	poterat	.	.	.

Simmonds	 torvo	 risu	 in	 labiis	nobis	 se	adiunxit,	 sed	et	 ipse	haud	parum
concussus	mihi	videbatur.

“In	 Grady	 incidi,”	 ait,	 “eumque	 quid	 hic	 accidisset,	 docui.	 Respondit	 se
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negotiis	 nimis	 detentum	 quominus	 ipse	 advenire	 posset,	 meque	 has	 res
administrare	iussit.”

Godfrey	in	lenem	risum	erupit.

“Grady	 Cannas	 suas	 sibi	 impendere	 sentit!”	 ait.	 “Nec	 clades	 sua	 longe
abesse	paret.	Sed	tui	gratia,	Simmonds,	gaudeo	—	futurum	sentio	ut	ex	hac	re
haud	parum	gloriæ	in	te	redundet!”

“Equidem	libenter	vellem	credere,”	respondet	Simmonds	fulgentibus	pro
momento	oculis.	“Arcera	brevi	aderit,”	subiunxit.	“Nunc	vero	 iuvabit	calceos
nostros	 induere,	 et	 in	 contignationem	 superiorem	 redire,	 videreque	 utrum
quid	adiumento	illi	misello	esse	possit.”

“Nihil	 adiumenti	 illi	 afferri	 posse	 arbitror,”	 ait	 Godfrey	 lassitudine
confectus;	“sed	tamen	tutum	ac	ratum	duco	ut	eum	aspiciamus,”	quibus	dictis
nobis	in	ambitum	prodeuntibus	præiit.

Nec	memini	donec	Simmonds	 loqui	cœpit,	me	discalceatum	esse.	 Itaque
iuxta	Godfrey	desedi,	ac	laboriose	calceos	meos	induxi,	quo	facto	eum	atque
Simmonds	gradus	ascendentes	subsecutus	sum.

Quid	Godfrey	 in	 animo	 volvitaret	 scire	me	putabam;	 ipse	 enim	 sibi	 vitio
vertebat	 hanc	 novissimam	 calamitatem;	 eam	 se	 prævidere	 et	 avertere
potuisse	 sibi	 dictitabat;	 nam	 sibi	moris	 erat,	 si	 res	 in	 contrarium	 currebant
sese	culpare	—	et	tum	in	causa	esse	se	quare	homicida	sibi	quasi	e	manibus
effugeret!	 Fingere	 in	 animo	 mihi	 poteram	 gravem	 animi	 offensionem,	 quæ
suam	fiduciam	sui	concusserat!

Novissima	 victima	 in	 tabulato	 ante	 ianuam	 in	 cubiculum	 interius
ducentem,	 ubi	 corruerat,	 iacebat.	 Simmonds	 ad	 fenestram	 accessit,	 foros
patefecit,	atque	uberrimum	solis	pomeridiani	lumen	immisit.	Inde	ad	cadaver
progressus	 in	 genua	 se	 demisit,	 manumque	 dextram	 flexilem	 cadaveris	 ad
ostendendum	nobis	levavit.

Parum	 supra	 digitorum	 iuncturas	 pusillæ	 erant	 puncturæ	 duæ,	 paucis
guttulis	 sanguinis	 inde	 manantibus,	 caro	 autem	 in	 circuitu	 erat	 tumida	 et
decolor!

“Novi	 ego	 statim	 quum	 clamavit	 ‘Mors,’ ”	 ait	 Godfrey	 presse,	 “quid	 id
significaret.	Ipse	quoque	novit	simul	atque	ictum	sensit.	Palam	est	eum	id	iam
antea	vidisse,	aut	de	eo	audivisse,	scivitque	id	subitaneam	nuntiare	mortem.”

Consedi	 itaque	oculis	 in	mortuum	defixis,	volebamque	animum	colligere.
Ergo	 iste	 malefactor,	 Orci	 progenies,	 qui	 veneno	 sic	 cædit,	 in	 ædibus
delitescebat	Vantine,	ac	primum	Drouet	feriit,	deinde	ipsum	ædium	dominum!
At	 cur	 —	 curnam!	 Id	 credi	 nequibat,	 facinus	 præter	 fidem,	 mens	 mihi	 in
vertiginem	agebatur	ipsa	cogitatione.	Et	tamen	hoc	verum	esse	oportet.

Respexi	 iterum	 in	 tertiam	 victimam,	 vidique	 hominem	 rudi	 vestitu,
uberrime	 nigro	 comatum,	 confusaque	 barba	 conspicuum;	 erat	 autem	 homo
prope	gigantea	statura,	qui	viribus	necessario	ingentibus	pollebat	—	et	tamen
hæ	contra	minutulas	acu	læsuras	in	manu	prorsus	nihil	profecerunt.

Tum	subita	cogitatio	me	ad	pedes	concitavit.

“At	vero	Armand!”	clamo	ego.	“Ubinam	est	Armand?”

Godfrey	veluti	commiseratus	mei,	subridens	me	aspexit.

“Eheu,	 Lester!”	 alloquitur	 me,	 “ne	 hunc	 quidem	 capis?	 Tuus	 ille
admirabilis	Armand	hoc	perpetravit,”	digito	cadaver	demonstrans.

Acsi	gravi	ictu	in	capite	percussus	essem	sensi,	atrique	ante	oculos	meos
circuli	gyrare	mihi	videbantur	.	.	.

“Accede	sis	eo,	ad	fenestram,”	quasi	 imperiosa	voce	Godfrey	me	affatur,
“auramque	pete	recentem.”
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Parui	automati	instar,	stetique	quadraturæ	fenestræ	applicitus,	oculos	in
frequenti	pascens	Platea	dum	turbæ	populi	sursum	deorsumque	fluctuabant,
facinoris	 tam	prope	ad	 se	perpetrati	 prorsus	 ignaræ.	Et	 sic	denique	placida
multitudinis	 tranquillitas,	 item	 conspectus	 mundi	 cursum	 suum	 solito	 more
perficientis	 partem	 dumtaxat	 fiduciæ	 mei	 atque	 vires	 mihi	 restaurarunt.
Verum	ne	nunc	quidem	satis	intellexi.

“Fuitne	is	Armand?”	quæro	vultum	in	cubiculum	revertens,	“Armandne	in
angulo	iacebat?”

“Certissime	is	ipse	fuit,”	respondet	Godfrey.	“Quis	alius	id	esse	poterat?”

“Godfrey,”	 subito	 clamavi,	 quum	 meminisse	 inciperem,	 “vidistine	 eius
oculos	dum	ibi	iacens	observabat	hominem	circa	arcam	occupatum?”

“Vidi;	vidi	eius	oculos.”

“Hi	iidem	erant	oculi	.	.	.”

“Iidem	oculi.”

“Risus	autem	—	audivistine	eum	risum?”

“Audivi,	profecto.”

“Ego	 hunc	 iam	 antea	 audivi,”	 asserui	 ego,	 “tu	 autem	 nervos	 meos	 esse
putavisti!”

Paululum	conticui,	quod	memoriá	eius	rei	cohorrui.

“Eccur	 iacebat	 illic	 Armand	 tam	 quiete?”	 denique	 rogavi.	 “Fuitne
saucius?”

Godfrey	leni	motu	cornu	indicabat.

“I,	vide	tu	ipse,”	respondit.

Aliquid	iuxta	parietem	iacebat	eo	in	 loco	ubi	eam	figuram	videram,	et	ut
proclinans	 specto,	 magnum	 animadverto	 rete,	 subtiliter	 textum,	 sed
validissimum.

“Istud	 rete,”	 inquit	 Godfrey,	 “per	 gradus	 ascendenti	 Armand	 capiti
iniectum	 est,	 aut	 vero	 cubiculum	 intranti	 circumiectum.	 Tum	 hic,	 qui	modo
mortuus	iacet,	se	in	eum	præcipitavit,	funeque	eum	obvolvit	et	colligavit.”

Retibus	 retrusis,	 parvum	 in	 tabulato	 cumulum	 animadverti	 serilium
discissorum.

“Prorsus	 ita,”	 assentior	 ego,	 “certe	 is	 viribus	 ad	 id	moliendum	par	 erat.
Nonne,	Godfrey,	staturæ	magnitudinem	huius	animadvertisti?	Gigas	enim	fere
fuit!”

“Tamen	nisi	Armand	 id	voluisset,	hic	 id	nullo	pacto	perficere	potuisset,”
refert	 Godfrey	 breviter.	 “Ut	 vidisti,	 ipse	 nullo	 prorsus	 labore	 se	 eripuit,”
explicat	 Godfrey,	 reti	 sublato,	 magnas	 in	 eo	 fissuras	 ostentans.	 “Viam	 sibi,
dum	 ibi	 iacebat,	 rete	 discindendo	 aperuit	 —	 quod	 me	 præscire	 decebat	 —
scire	me	decebat	eum	vinctum	non	fuisse	—	tempus	tantum	eum	opperiri	—
sed	ista	omnia	tam	subito	erant	peracta	.	.	.”

Rete	 interim	 irá	 ac	 tædio	 in	 tabulatum	 abiecit.	 Dein	 ante	 arcam	 Boulé
constitit,	eamque	bono	animo	speculabatur,	et	post	pauca	minuta	vultus	eius
clarescere	cœpit.

Operimentum	fere	omnino	erat	avulsum	ac	discerptum,	atque	arca,	quasi
etiam	 plus	 audax	 et	 petulans	 sua	 pulchritudine	 in	 medio	 stabat,	 ut	 mihi
quidem	 parebat,	 lumine	 solis	 offusa,	 cuius	 iubar	 singulæ	 musivi	 operis
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particulæ	fulgentes	ac	resplendentes	reverberabant.

“Capiemus	 tamen	 eum,	 mi	 Simmonds,”	 ait	 Godfrey	 in	 eum	 renidens.
“Quin,	 profecto,	 iam	 etiam	 tenemus	 eum.	 Nihil	 nisi	 tempus	 opperiemur,	 et
ipse	 sua	 sponte	 nobis	 occurret.	 Age,	 Simmonds,	 asportato	 hanc	 arcam,
recondasque	eam	 in	 fortissimam	ac	munitissimam	cellam	 in	vestræ	decuriæ
statione;	clavim	autem	tu	ipse	fer.”

“Quid	ais?	Obserari	eam	vis	in	cella?”	quærit	is	stupens.

“Obserabis,	 profecto,	 eam,”	 refert	 Godfrey.	 “Ista	 sola	 nostra	 salus	 est.”
Vultus	 eius	 rubebat;	 iam	 iterum	 alacer	 ipsum	 se	 esse	 sensit,	 de	 victoria
confidens.	“Nonne	tu	has	res	administras?	Ergo	in	cella	forti	hanc	obserabis,
nec	cuiquam	rationes	reddes.”

“Id	facile	fiet,”	ridebat	Simmonds.	“Nec	rationes	ullas	habebo.”

“Imo	 vero	 habes,”	 inquit	 Godfrey,	 obtutum	 fere	 hypnoticum	 in	 eum
convertens.	“Id	tu	statues,	quoniam	ego	id	sic	statui	volo,	et	quoniam	ego	aio
futurum,	 ut	 serius	 aut	 citius,	 si	 hanc	 arcam	 tutam	 servaveris,	 ubi	 a	 nullo
attrectari	possit,	is	qui	desideratur	sua	sponte	in	manus	nostras	veniet.	Quin,
Simmonds,	et	plus	tibi	dicam:	si	eum	ceperimus,	pulcherrimam	quam	unquam
historiam	 habebo,	 tum	 autem	 in	 omni	 orbe	 famá	 cluebis.	 Francia	 te,
Simmonds,	Equitem	 creabit	Honoris,	bene	memineris.	Nonne	putas	vittulam
in	ocello	nodulario	præstantem	præbituram	speciem?”

Simmonds	 disserentem,	 quasi	 subito	 mente	 captum	 spectabat.	 Quin	 et
ego	 haud	 obscure	 dubitare	 cœpi,	 utrum	 spe	 deiectum,	 exspectatione
deceptum	ac	delusum	Godfrey	non	etiam	sana	mens	uná	deseruisset.

At	ipse,	nostras	hariolatus	sententias,	in	cachinnum	erupit.

“Minime,	equidem,”	fatur	dein	magis	serio,	“ego	vero	non	nugas	ago.	Quin
admodum	 serio	 te,	 Simmonds,	 moneo	 futurum,	 ut	 si	 istum	 furciferum
ceperimus,	 maximum	 ac	 præclarissimum	 facinus	 perficiemus.	 Is	 enim
temporum	 nostrorum	 omnium	 malefactorum	 princeps	 est	 —	 hoc	 autem,
Lester,	 repeto	 sine	 exceptione.	 Ac	 nunc	 tandem	 fortasse	 mecum	 idem
senties.”

Et	nunc,	quum	Armand,	tam	politum,	tam	sui	compotem,	tamque	moribus
distinctum	ac	probatum	ex	una	parte	 in	memoria	haberem,	 ex	 altera	autem
quum	 sub	 oculis	 cernerem	 cadaver	 novissimæ	 suæ	 victimæ,	 pendens	 animi
annui.

“Ast	quisnam	ipse	est?”	quæro.	“Scisne	quis	ipse	sit	Godfrey.”

“En	arceram,”	interpellat	Simmonds,	et	in	ostio	domús	pulsus	percrepuit,
ipse	autem	ad	aperiendum	deorsum	properavit.

“Nunc	 vero	 age,	 Lester,”	 brachium	 suum	 meo	 iungens	 fatur	 Godfrey,
“discedamus.	Nihil	amplius	hic	est	quod	nos	detineat.	Ianuá	posticá	exibimus.
Satis	 superque	 concitationis	 experti	 sumus	 in	 præsentia	 dumtaxat	—	nonne
putas?”

“Ego	certe	 satis,”	 assensus	 respondi,	 secutusque	eum	sum	per	ambitum
ad	alios	gradus,	tum	deorsum,	denique	foras	per	lavatrinam.

“Ast,	 Godfrey,	 quisnam	 ille	 homo	 est?”	 quæsivi	 iterum.	 “Cur	 illum
misellum	 supra	 occidit?	 Curnam	 occidit	 Drouet	 et	 Vantine?	 Quonam	 modo
penetravit	ædes	Vantine?	Quid	hæc	omnia	sibi	volunt?

“A,”	respondit	ille,	leni	risu	me	contuitus,	“ista	ipsa	est	quæstionis	summa
—	circa	quid	hæc	omnia	 versentur!	Verum	hæc,	 nunc	 in	 via,	 haud	dirimere
possumus.	Præterea	et	vellem	cuncta	hæc	mecum	per	quietem	reputare,	mi
Lester,	et	te	id	perpendere	volo.	Interim,	si	per	otium	licuerit,	hac	vespera	ad
te	decurram,	tunc	licebit	totum	id	pertractare.	Idne	tibi	placebit?”

“Vel	maxime,”	respondi,	“per	Deorum	tamen	fidem	fallere	me	nolito.”
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V

CAPUT	XXI.

GODFREY	FABULAM	POETICAM	TEXIT.

ERERI	iam	cœpi	ne	quum	nox	iam	in	serum	vergeret,	Godfrey,	qui
visum	 me	 venturum	 se	 spoponderat,	 me	 falleret,	 quum	 denique
gratum	eius	in	ianua	pulsum	audivi.	Festinavi	ad	eum	admittendum

et	 mox	 intellexi	 e	 suspirio	 allevationis,	 quo	 se	 in	 artisellium	 recidit,	 quam
esset	viribus	animoque	defessus.

“Te	subinde	visere,	tecumque,	mi	Lester,	colloqui,	me	revera	reficit,”	fatur
interea	 dum	 oblatum	 convolvulum	 accipit.	 Et	 bono	 animo	 in	 me	 renidens,
pergit:	“Et	post	exantlatos	arduos	diei	labores	quietem	mihi	affert.”

“Non	profecto	capio,”	excipio	ego,	“unde	tantas	vires	haurias.	Iste	unicus
casus	me	tantum	quod	non	omnino	prostravit.”

“Equidem	haud	sæpe	 tam	 in	 laboriosum	casum	 incidimus,”	 respondet	 in
sella	 reclinis.	 “Quin	 ut	 verum	 fatear,	 iam	 dudum	 nihil	 tractavi	 quod	 huic
comparandum	esset.	Circa	plurima	scelera	nihil	prorsus	mysterii	est.”

“At	hic	casus	certe	mysteriorum	plenus	est,”	notavi	ego.

“Unum	tantum	est	quod	rem	mysteriosam	reddit,”	explicat	ille,	“absentia
causæ	 efficientis.	 Simul	 enim	 atque	 causa	 intelligitur,	 etiam	 perpetrator
reperitur.	Ubi	vero	causa	erui	nequit	nihil	quisquam	proficit.”

“Mihi	 vero	 secus	 videtur,”	 excipio	 ego.	 “Non	 enim	 sola	 causæ	 absentia
rem	 mysteriosam	 reddit,	 sed	 circa	 eam	 omnia.	 Namque	 ego	 nec	 cur,	 nec
quomodo	 res	perpetrata	 sit,	 capio.	Quum	eam	 totam	rem	mecum	recolo,	 ita
mihi	 paret,	 quasi	 in	 ambagibus	 verser,	 e	 quibus	 nullam	 excedendi	 viam
reperio.”

“Iam	 fiet,	 mi	 Lester,	 ut	 viam	 reperias,”	 solatur	 Godfrey	 quiete,	 “et	 hoc
mox.”

“Si	 habes	 quo	 rem	 declares,	 Godfrey,”	 obtestor	 ego,	 “fac	 per	 Deorum
fidem,	 declara!	 Noli	 me	 in	 his	 ambagibus	 vel	 momento,	 quam	 sit	 necesse,
longius	 constrictum	 tenere.	Tantum	enim	 istam	 rem	 in	animo	 revolvitavi,	 ut
mens	 iam	mea	 filis	 confusis	 sit	 simillima.	 Visne	 innuere	 tibi	 totam	 rem	 iam
exploratam	esse?”

“ ‘Exploratam’	 paullo	 nimis	 agens	 est	 verbum.	Haud	multum	profecto	 in
isto	 mundo	 est	 quod	 exploratum	 habeamus.	 Fac	 dicamus	 admodum	 me
‘suspicari.’ ”	Oculis	 ad	 laquear	 levatis	 paulisper	 conticuit.	 Tum,	 “Memineris,
mi	Lester,”	 inquit,	“te	quondam	me	reprehendisse	—	etiam	vespera	nuperna
me	somnia	texere	poetica;	at	nunc	hæc	somnia	factis	sunt	comprobata.”

“Omnia	ea	indicta	esse	velim,”	humiliter	obtestor.

“Ista	 colloquia	 alio	 quoque	 modo	 usui	 sunt,”	 pergit	 Godfrey	 fere	 per
circuitum,	 “nam	 ea	 et	 meas	 ideas	 repurgant.	 Vix	 credideris	 quantum	 iuvet
quum	casum	meum	tibi	propono,	tu	autem	argumenta	mihi	obiectas.	Quum	tu
iurisprudentiá	sis	exercitatus,	contraria	facile	deprehendis,	quocirca	difficilius
est	iurisperitos	quam	homines	communes	coarguere.	Tu	experientiá	doctus	es
evidentias	ponderare;	proinde	nunquam	sino	me	theoriis	convinci,	donec	tu	a
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me	victus	sis.	Quin	ne	tunc	quidem	semper,”	subridens	adiecit.

“Euge,	gratum	mihi	est	scire	me	subinde	usui	esse,”	respondi	“etiamsi	cos
modo	 sim,	 qua	 iudicium	 tuum	 exacuas.	 Prohinc	 velis	 procedere,	 plusque
somniare.	Dic	mihi,	sodes,	primum	quí	id	evenisset	ut	tu	et	Simmonds	Armand
sequeremini.”

“Dictu	haud	difficile;	quia	reperi	eum	Armand	non	esse.	Felix	Armand	hoc
temporis	momento	Parisiis	est.	Tute	nimis	credulum	præbuisti,	Lester.”

“Va,	 quin	 mihi	 nullum	 dubium	 subiit	 eum	 Armand	 non	 esse,”	 balbutivi
ego.	 “Ipsi	 enim	 cognitum	 erat	 me	 remulcale	 misisse	 —	 novit	 et	 responsum
consortii	.	.	.”

“Utique	novit,	 quia	 remulcale	 tuum	ad	 consortes	Armand	nunquam,	 sed
ad	 conductitium	 quemdam	 huius	 nebulonis	 pervenit;	 responsum	 autem	 ille
satelles	tibi	misit.	Amicus	noster	iste	ignotus	utique	prævidit	futurum	ut	simul
atque	cognitum	esset	errorem	esse	commissum,	remulcale	ad	Armand	missum
iri,	et	secundum	id	cavit.”

“Ergo	tu	usque	credis	arcam	consulto	fuisse	Vantine	missam,	non	casu?”

“Credo	firmissime.	Arca	ab	Armand	bona	fide	est	missa,	quia	crediderunt
eam	 a	 Vantine	 præstinatam	 esse	 —	 quæ	 omnia	 a	 Magno	 illo	 Ignoto	 rite
fuerunt	administrata.”

“Dic,	sodes,	Godfrey,	quí	hæc	omnia	tibi	constant?”

“Hem,	satis	facile.	Quum	tu	mihi	heri	de	Armand	narrabas,	scivi,	aut	scire
me	putavi,	molimentum	quoddam	sublatere.	Sed	ut	res	certe	constaret,	nostro
homini	 Parisiis	 remulcavi	 ut	 in	 rem	 inquireret.	 Noster	 homo	 statim	 adivit
patrem	Armand,	ibique	varia	scitu	digna	comperit.	Unum	erat,	filium	Felicem
Armand	 Parisiis	 esse;	 alterum,	 nullum	 consortii	 membrum	 de	 tuo	 remulcali
aut	 de	 responso	 ad	 id,	 quidquam	 scire;	 tertium,	 etiamsi	 remulcale
accepissent,	non	intellecturos	fuisse,	quoniam	e	libris	Armand	manifestum	est
eam	arcam	a	Vantine	quindenis	francorum	millibus	præstinatam	esse.”

“Non	istam!”	obverto	ego.

“Imo	 istam	 ipsam.	 Quin	 et	 eo	 pretio	 vilis	 existimanda	 est.	 Consortes
Armand	 utique	 de	 fabula	 circa	 Montespan	 nihil	 sciverunt	 —	 nihil	 nisi	 lucro
vendiderunt.”

“Capere	plane	non	queo!”	balbutio	ego.	“Vantine	 ipse	mihi	 fassus	est	se
istam	arcam	non	præstinasse.”

“Nec	præstinavit.	Sed	alius	quis	eius	nomine	emit,	et	ad	eum	mitti	iussit.”

“Et	solvit	quindena	francorum	millia	pro	ea?”

“Prorsus	 ita	 —	 et	 solvit	 pro	 ea	 consortio	 Armand	 quindena	 francorum
millia.”

“Nonne	 munusculum	 sumptuosum?”	 timide	 quæro,	 quod	 caput	 meum
iterum	gyrare	cœpit.

“A,	 id	 non	 muneris	 loco	 habebatur.	 Emptori	 in	 animo	 erat	 eam	 sibi
vindicare	—	sed	mors	Vantine	eum	fefellit.	Si	 id	non	accidisset	—	quæ	enim
accidunt,	 nemo	 præsagire	 potest	 —	 omnia	 ex	 sententia	 evenissent,	 nec
quisquam	unquam	verum	comperisset.”

“At	quonam	consilio	id	egit?	Anne	portorium	voluit	evitare?”

“Va,	 nihil	 tam	 exigui!	 Præterea	 ipse	 portorium	 Vantine	 rependere
debuisset.	Tibine	id	rependit?”
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“Minime,”	 inquam.	 “Nihil	 quod	 rependatur	 superesse	 putavi.	 Vantine
revera	 portorium	 ob	 arcam	 abs	 se	 emptam	 solvit;	 siquidem	 ea	 fuit	 quam
professio[1]	sua	ostenderat.	Ille	alius	debebat	solvere	portorium	ob	eam	quam
invexerat,	 proinde	 nihil	 reperi	 veluti	 quod	 substantiæ[2]	 Vantine	 ab	 aliquo
deberetur.	 Potest	 interim	 ærario	 aliquid	 deberi,	 quandoquidem	 arca,	 quam
Vantine	importaverat	multo	plus	valebat	quam	quod	professio	sua	exhibebat.”

“Nullum	dubium;	ac	profecto	 illa	alia	arca	est	quam	Vantine	emerat.	 Illa
utique	ad	 titulum	 istius	nebulonis	erat	consignata,[3]	Neo	Eboraci.	Consilium
eius	 profecto	 satis	 clarum	 est	 —	 adire	 Vantine	 tamquam	 consortii	 Armand
vices	 agens,	 aut	 vero	 ut	 dominus	 arcæ	 Montespan,	 easque	 emutare.	 Mors
Vantine	 consilia	 eius	 frustravit,	 proinde	 id	 tecum	 perficiendum	 erat.	 Quin
etiam	tum	 facile	 id	effecturus	erat,	nisi	mors	Vantine	atque	Drouet	 incidens
nostrum	 animum	 ad	 arcam	 vertisset;	 nos	 secuti	 sumus	 eum,	 atque	 eventa
postmeridiana	inciderunt.”

“Et	 hæc	 omnia	 per	 satellitem	 suum,	 conductitium	 quemdam	 consortii
Armand	tu	existimas	eum	perfecisse?”

“Quis	 hoc	 dubitet?	 Diribitor,	 qui	 putativum	 venum[4]	 hero	 Vantine
effecerat,	 mercedonium[5]	 ob	 id	 accepit,	 biduo	 hinc	 munere	 se	 abdicavit	 —
primum	 ac	 tuum	 remulcale	 acceperat,	 eique	 responderat.	 Decuria	 lictorum
Parisiaca	desiderat	eum,	sed	utrum	reperiat,	dubium	est.”

Ut	rem	comprehendam	meditabundus	tacui,	tum	impatiens,

“Cuncta	hæc,”	inquam,	“satis	clara.	Arca,	ut	asseris,	commutari	poterat	—
nec	 te	 falli	 puto	 —	 at	 ista	 omnia	 ad	 exitum	 non	 ducunt.	 Curnam	 illæ
commutabantur?	Quidnam	circa	illam	arcam	Boulé	est	ut	iste	ignotus	cædem
eius	 causá	 committere	 non	 dubitet?	 Num	 ille	 putat	 litteras	 eas	 usque	 intus
latere?”

“Nunc	iam	intelligit	eas	non	ibi	celari	—	tu	enim	illi	patefecisti.	Antea	de
litteris	 nihil	 habebat	 comperti.	 Nam	 si	 scivisset,	 eas	 ante	 missam	 arcam
exemisset.”

“Quid	ergo	est?”	quæro.	 “Atque	præprimis,	Godfrey,	quid	 iste	 scordalus
delitescat	domi	Vantine,	duosque	homines	occidat?	An	isti	ei	in	arca	occupato
supervenerunt?”

“Nulla	 ratio	 mihi	 suadet	 eum	 unquam	 intra	 domum	 Vantine	 fuisse,”
immotus	 ait	 Godfrey;	 “hoc	 est,	 usque	 eo	 dum	 tu	 ipse	 eum	 illuc	 hoc
postmeridiem	induxisti.”

“At	 Godfrey,”	 obverto	 ego,	 “ista	 prorsus	 absurda	 sunt.	 Oportet	 eum
intrasse	domum,	quí	enim	alias	poterat	Vantine	et	Drouet	occidere?”

“Quisnam	asserit	hunc	eos	occidisse?”

“Si	ipse	eos	non	occidit,	quisnam	id	fecit?”

Godfrey	binos	ternosque	haustus	fumi	efflavit	 interea	meditatus,	dum	ego
fixis	oculis	mecum	contemplabar.

“Equidem,”	 fari	 denique	 pergit,	 “iam	 nunc	 paulisper	 somnia	 poetica
effingere	pergam.	Mox	ad	mirum	tuum	amicum	Armand,	ut	eum	interea	etiam
æque	 sic	 appellemus	 licet,	 revertemur.	 Iste	 certe	 homo	 præter	 consuetum
ordinem	est.”

“Nihil	de	hoc	dubito,”	dixi	assensus.

“Ego	vero	nihil	nisi	reptere,	quæ	iam	ante	dixi,	queo	—	ut	mea	fert	opinio,
ipse	princeps	est	omnium	huius	ævi	malefactorum.”

“Si	ipse	vel	maxime	malefactor	est,	certe	est	insignis,”	assensus	respondi.
“At	difficile	mihi	creditu	est	eum	malefactorem	esse.	Nam	hominum	omnium,
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quem	unquam	conveni,	is	cultissimus	est.”

“Est	 utique.	 Et	 ob	 id	 est	 perniciosus.	 Malefactor	 ignarus	 nunquam	 est
perniciosus	 —	 ergastula[6]	 his	 ignaris	 malefactoribus	 scatent.	 At	 cultos	 et
politos	 caveris.	 Ut	 quis	 malefactor	 insignis	 evadat,	 facultatibus	 eniteat
oportet,	mi	Lester.”

“Ast	 cur	quisquam	dotibus	 animi	præditus	malefactor	 evadat,	 quæro.	Si
par	sit	quæstu	honesto	victum	mereri,	cur	inhonestus	fieri	malit?”

“Præ	 omnibus	 aliis	 plerique	 malefactores	 e	 libera	 voluntate,	 non	 ex
necessitate	 fiunt	 malefactores;	 hominem	 cultum	 vitæ	 genus	 concitatum	 eo
allectat,	ut	plurimum.	Unquamne,	mi	Lester,	tecum	reputavisti	quantus	ludus
sit	 societatem	 humanam	 ludere,	 et	 leges	 pedibus	 calcare,	 item	 perspectum
habere	omnia	tibi	male	ominari,	et	tamen	victor	evadere?	Tum	etiam,	ut	puto,
maximus	quisque	malefactor	etiam	aliquantum	insanit.”

“Vix	dubito,”	assentior.

“Perinde	 ut	 quisque	 probissimus	 modicum	 etiam	 insanit,”	 pergit	 cito
Godfrey.	 “Æque	 quisque	 novitatis	 propugnator,	 notionibusque	 novis
inflammatus,	paullulum	insanit.	Sani	sunt	homines	mediani	ac	mediocres,	qui
satis	probi	sunt,	et	tamen	opportune	clanculum	mentiuntur,	quique	subinde	a
recto	 virtutum	 tramite	 seduci	 sinunt,	 qui	 temporibus	 et	 locis	 cedunt,	 atque
vitam	 commodam	 ac	 tranquillam	 ducere	 tentant.	 Repetere,	 mi	 Lester,	 non
dubito	 hunc	 homullum	 grandem	 esse	 malefactorem,	 qui	 vitá	 fruatur	 longe
uberiori	quam	sive	ego	sive	tu.	Aveo	speroque	eum	quondam	convenire	posse
—	 non	 velificatione	 pusilla,	 ut	 isthæc,	 sed	 in	 pugna,	 comminus.	 Ego	 utique
devincerer	a	fronte	et	ab	alis,	undique	—	tamen	me	oblectaret!”	finit	oculis	in
me	refulgentibus.

“Omnis	assentior!”	inquam,	“sed	age,	prosequere	tua	somnia.”

“En	 habeto.	 Iste	 herus	 Armand	 malefactor	 est	 insignis,	 proin	 habet
asseclas,	 quibus,	 siquidem	uno	 tempore	uni	 tantum	 loco	 interesse	possit,	 in
exsequendis	quibusdam	negotiis	particularibus	eum	niti	necesse	est.	Ad	hæc
rite	 administranda	 eos	 nutui	 suo	 obtemperare	 oportet.	 Hanc	 autem
obedientiam	 abiectam	 et	 cœcam,	 uti	 apud	 malefactores	 fere	 assolet,	 uno
nonnisi	modo	inculcare	potest	—	timore.	Obedientiam	recusantibus	una	pœna
tantum	 est	 —	 mors.	 Modus	 autem	 infligendæ	 mortis	 tam	 certus	 est	 atque
arcanus,	 ut	 fere	 super	 naturam	 positus	 esse	 videatur.	 Quandoquidem
repertum	est	rebelles	et	proditores	ineluctabili	et	immutabili	modo,	ex	effectu
pusilli	vulneris,	manui	rectæ,	paullo	supra	iuncturam	digitorum	inflicti.”

Narrationi	 iam	omnis	fui	 intentus,	ut	facile	credes,	præsagire	enim	cœpi
quo	ista	somnia	tenderent.

“Supremitatem	et	auctoritatem,”	pergit	Godfrey,	“absolutam	Armand	hoc
secreto	 tuetur.	 Fit	 tamen	 subinde	 ut	 proditionis	 illecebris	 aliqui	 capiantur.
Armand	 hanc	 arcam	 in	 Americam	 mittit.	 Ipse	 non	 ignorat	 vim	 proditionis
illectandi	 fore	 etiam	 maiorem;	 proditionem	 timet,	 machinationem
comminiscitur	 in	arca,	quæ	pœnam	mortis	 infligat	 in	proditorem	eo	prorsus
modo	 quo	 ipse	 eam	 infligere	 solitus	 sit	 —	 ictu	 venenato	 in	 rectam	 manum
inferendo.	Terrorem	quem	hunc	in	modum	suis	 incusserit	asseclis,	 facile	tibi
finxeris.	 Tempore	 proditionis	 ipse	 nequaquam	 prope	 est,	 et	 proditor	 tamen
moritur	extemplo	et	certissime!	Mirum	profecto	se	ulciscendi	consilium	istud
est!	Et	hoc	omni	arte	summi	ingenii	effectui	datum	est.”

“Verumtamen,”	 quæro	 ego,	 “quemnam	 actum	 proditionis	 verebatur
Armand?”

“Actum	aperiendi	foruli	occulti.”

“Tu	ergo	usque	credis	mechanisma	venenatum?”

“Nihil	magis.	Funestus	eventus	novissimus	coniecturam	comprobat.”

“Mihi	quidem	haud	liquet,”	obverto	exspes.
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“Quin,	Lester,”	obtestatur	Godfrey,	“res	luce	solis	clarior	est.	Quisnam	ille
gigas	 barbatus	 fuit?	 Proditor,	 sine	 dubitatione.	 Comperiemur	 mox	 eum	 ex
asseclis	 Armand	 fuisse.	 Secutus	 ipse	 est	 Armand	 in	 Americam,	 insidias	 ei
tetendit,	cepit	eum	reti,	manus	pedesque	eius	vinxit.	Num	putas	Armand	hunc
in	 illa	 domo	 interesse	 ignoravisse?	 An	 etiam	 credis	 eum	 valuisse	 Armand
capere	et	vincire	invitum?”

“Ego	 vero	 perspicere	 nequeo	 quemadmodum	 Armand,	 quum	 in	 eius
potestatem	incideret,	eluctari	potuisset.”

“Non	perspicis?	Atqui	 tu	 ipse	 testis	 fuisti	 vidistique	eum	revera	vinctum
non	fuisse	—	nempe	sese	liberasse.”

“Id	verum	est,”	meditabundus	annui.

“Consummemus	 ergo	 historiam,”	 properat	 Godfrey	 narrare.	 “Proditor
invenit	 secretum	 arcæ;	 sequitur	 Armand	 Neo	 Eboracum,	 clam	 prosequitur
eum	 in	 domum	 Plateæ	 Septimæ,	 eum	 ibi	 præstolatur,	 capit	 et	 vincit	 eum.
Victoriá	 fere	 demens	 —	 insanam	 modulatur	 cantilenam	 circa	 vindictam,
vindictam,	 vindictam!	 Atque,	 ut	 victoria	 sua	 prorsus	 esset	 plena,	 captivum
suum	 non	 illico	 interfecit.	 Eum	 potius	 in	 angulum	 provolvit,	 atque	 ad
involucra	 arcæ	 revellenda	 se	 accingit.	 Summa	 victoriæ	 futura	 est	 quum
occultum	forulum	sub	oculis	 ipsius	Armand	evellere	potuerit.	Armand	autem
in	angulo	iacet	oculis	flagrantibus,	quoniam	revera	hæc	potius	sua	victoria	est
futura!”

“Victoria	futura?”	quæro.	“Quidnam	eo	verbo	innuere	vis?”

“Scilicet	 quod	 eodem	 momento	 quo	 proditor	 aperturus	 erat	 forulum,
mechanismate	 venenato	 feriendus	 erat!	 Hoc	 proposito	 Armand	 iners
exspectabat.”

Halitans	 præ	 stupore	 et	 admiratione	 in	 sella	 reclinavi.	 Quod	 hæc	 non
perspexi	cœcum	me	esse	oportuit!	Armand	enim	commodum	iacere	poterat	et
tempus	 opperiri	 dum	 ille	 in	 laqueum	 incidisset.	 Non	 igitur	 mirum	 si	 ibi
flagrantibus	oculis	iacuerit	dum	alter	phrenesi	agitatus	arcam	rimaretur!

“Non	 usque	 eo	 quid	 futurum	 esset	 perspexi,”	 pergit	 Godfrey,	 “dum
proditor	 in	 arcam	 proclinatus	 choragia	 quæritans	 arcam	 palparet.	 Nullum
tempus	 moræ	 erat	 dandum	 —	 in	 cubiculum	 irrui.	 Armand	 puncto	 temporis
evanuit,	 et	 gigas	 perinde	 effugere	 tentabat,	 sed	 ego	 eum	 ante	 ianuam
intercepi.	 De	 eius	 pernicie	 tum	 ne	 somniavi	 quidem;	 de	 Armand	 enim
superstitando	 ne	 cogitandum	 quidem	 erat.	 Et	 tamen	 superstitavit.	 Nunc
demum,	ubi	tam	sero	est,	rem	intelligo.	Necessarium	illi	erat	hunc	occidere,
nihil	erat	ambigui.	Quantacunque	erant	discrimina,	occidi	hunc	oportebat.”

“Eccur?”	quæro.	“Quamobrem?”

“Ad	 occludendam	 linguam.	 Quid	 si	 eum	 cepissemus?	 Num	 tu	 secretum
Armand	 vel	 pro	 momento	 securum	 putas	 futurum?	 Sic	 itaque	 eum
occidendum	 iudicavit	—	occidendum	unco	 venenato	—	et	 occidit	 eum,	 quin,
super,	etiam	evasit!	Nunquam	antea	in	mea	vita	tam	fatuum	tamque	delusum
me	sensi,	quam	quum	ianuam	ante	oculos	mihi	obiici	percipiebam.”

“Fortasse	et	id	e	proviso	fecit,”	ausus	sum	timide	suggerere	paratus	iam
omnia	de	isto	singulari	homine	credere.	“Novit	fortasse	per	totum	id	tempus
nos	adesse.”

“Præter	omne	dubium,”	assentitur	Godfrey	amare.	“Quare	alioquin	serra
recidiva	in	ianua	esset	exterius?	Quam	me	pudet	hoc	me	non	perspexisse!	Quí
poteram	tam	stultus	mihi	eum	in	viis	Neo	Eboraci,	se	ignaro,	insectari	posse
persuadere?	Ipse	inde	ab	initio	novit	futurum	ut	nos	eum	insectaturi	essemus
non	imparatum!”

“At	 hæc	 incredibilia	 videntur!”	 timide	 obtestor	 ego.	 “Fidem	 prorsus
excedit!”

“Nihil	ei	factu	incredibile	de	eo	existimaveris!”
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“Sed	discrimina	—	reputa	modo	discrimina	quæ	is	incurreret.”

“Quid	ipse	discrimina	curat?	Is	ea	contemnit	—	et	iuste.	Nonne	effugit?”

“Etiam,”	annuo,	“pulchre	effugit	præter	dubitationem.”

“Ergo	 hæc	 est	 istius	 pomeridianæ	 tragœdiæ	 historia,	 ut	 ego	 quidem
opinor,”	 prosequitur	 Godfrey	 magis	 compositus.	 “Nunc	 autem	 hinc	 me
auferam,	ut	res	tu	tecum	reputare	possis.	Si	eædem	sibi	minus	consistant,	me
docebis.	At	vero	sibi	consistent	—	ita	debent	—	sunt	enim	veræ!”

“Sed	quid	de	Armand?”	obtestor	ego.	“Numquid	capere	eum	non	tentabis?
Anne	eum	evadere	sines?”

“Ipse	 vero	 non	 evadet!”	 ait	 Godfrey	 oculis	 iterum	 emicantibus.	 “Nihil
oportebit	nos	eum	quærere;	habemus	enim	tendiculam	nostram,	Lester,	cuius
esca	talis	est,	ut	ei	resistere	nequeat	—	arcam	Boulé!”

“At	ipse	novit	tendiculam	eam	esse.”

“Sane,	quam	maxime!”

“Et	tu	revera	putas	eum	in	illam	incursurum?”	dubius	quæro.

“Scio	 eum	 id	 facturum!	 Quodam	 die	 tentabit	 arcam	 e	 cella	 chalybeia
decuriæ	Viæ	Vigesimæ	Tertiæ,	in	qua	seris	occlusa	detinetur,	eripere.”

Ego	caput	quasso	dubitans.

“Non	ipse	ita	insanit,”	inquam.	“Nemo	a	sobrietate	tam	est	alienus.	Potius
eam	deseret	placidoque	animo	Parisios	redibit.”

“Non	 faciet	 si	 ís	 sit	 quem	 eum	 esse	 arbitror,”	 ait	 Godfrey	 manu	 ansam
ianuæ	tenens.	 “Eam	 ipse	nunquam	derelinquet!	Exspecta	modo,	Lester;	uno
alterove	die	sciemus	uter	nostrum	vates	fuerit	probior.	Unum	tantum	vereor,”
inquit	vultu	tristiori,	“ne	ipse	nobis	invitis	arcam	subducat!”

His	 verbis	 secundum	 ambitum	 discessit,	 meque	 in	 eum	 respectantem
reliquit.

1.	 Professio,	 -onis,	 linguá	negotiali	atque	 iuridica	Romanorum	significat	rationes
redditas,	 quas	quæstores	et	publicani	 a	 civibus	exegerunt,	 sive	occasione	 censús
publici,	sive	pendendis	tributis	ac	vectigalibus,	atque	portoriis.	Profitendum	nempe
civi	 cuique	 erat	 quot	 iugera	 agrorum,	 vinearum,	 haberet,	 quantum	 annonæ,
proventus	cuiuslibet,	quantum	pecuniæ	possideret,	aut	vero	quid	et	quanto	valore
importaret.	Responsio,	sive	fassio	ad	hæc	quæsita	erat	professio.

2.	 Substantia,	 -æ,	 est	 summa	omnium	cuiusque	 civis	 bonorum,	 tam	 immobilium
quam	mobilium,	sive	vivus	ea	possideat,	sive	mortuus	relinquat.

3.	 Cónsigno,1	 -vi,	 -tum,	 signo,	 sigillo,	 litteris	 aliquid,	 cuius	 id	 sit,	 declarare;
litteris	 mandare,	 perscribere.	 Quum	 titulus,	 sive	 insignaculum,	 cistæ,	 manipulo,
inscribitur,	 cuius	 id	 sit,	 quo	 quid	 mittendum,	 tradendum,	 devehendum	 sit,
consignare	dicimus.

4.	 Putativus	 venus,	 -ús,	 est	 venditio	 rei	 ficta,	 falsa	 ex	 parte	 venditoris,	 aut
institoris,	quum	aliquid	falsi	in	locum	veri	subornat	ac	vendit,	quin	sive	mercator,
h.	 e.	 dominus	 tabernæ,	 sive	 fabricator,	 sive	 vero	 emptor	 conscius	 rei	 sit:	 putant
enim	et	mercem	veram	esse,	 et	 venum	sive	 venditionem	germanam	et	 genuinam
factam	esse.

5.	 Mercedónium,	 -ii,	 vocabulum	 compositum	 ex	 mercem	 et	 dare,	 sive	 donare;
significat	 autem	 solutionem	 mercedis,	 item	 diem	 solutionis	 mercedis,	 denique,
etiam	mercedem	quam	internuntiis	damus.	Internuntius	autem,	inter	alia,	hominem
significat	 qui	 inter	 venditorem	 atque	 emptorem	 intercedit;	 is	 enim	 non	 semper
mercede	 conducitur,	 sed	 proprio	 nomine	 quærit	 emptores	 et	 adventores,	 et	 hoc
quæstu	mercedonium	meret.

6.	 Ergastulum,	 -i,	 vocabulum	 Græco-Latinum,	 significat	 autem	 carcerem
emendatorium,	 in	 quantum	 captivi	 illic	 arduis	 laboribus	 exercitantur,	 quo	 fit	 aut
opificium	 quoddam	 utile	 addiscant,	 quo	 libertati	 restituti	 vitam	 utilem	 ac
fructuosam	deinceps	ducere	queant.
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S

CAPUT	XXII.

CROCHARD	ILLE	INVINCIBILIS

EMEL	 dumtaxat	 Godfrey	 spe	 sua	 deceptus	 erat	 iudicandus,
siquidem	 plures	 dies,	 quin	 quidquam	 accidisset,	 præteriverunt	 —
hoc	est,	nihil	quod	ad	arcam	referri	posset.	Inquisitio	in	novissimæ

victimæ	mortem	utique	instituta	erat,	et	mihi	iterum	obtigit	munus	testimonii
ante	 iuratos	 mortuarii	 perhibendi.	 Nunc	 denique	 fatendum	 mihi	 est	 me
perquam	fatui	vicem	agere	paruisse,	quum	et	diurna	scommata	in	advocatum
iactabant,	 qui	 muscipulam,[1]	 quum	 quæ	 nunc	 iam	 liquido	 constaret,	 tam
perspicua	erat,	imprudens	incidisset.

Mensuris	 Bertillon	 de	 mortuo	 institutis	 ac	 per	 remulcale	 Parisios
nuntiatis,	 inde	sine	mora	relatum	est	cæsum	hunc	quemdam	Morel,	decuriæ
illic	 ut	 desperatum	malefactorem	notissimum	 fuisse;	 quin	 herus	 Lepine	 rem
tantæ	gravitatis	esse	putabat,	ut	postridie	 remulcaret	 se	 Inspectorem	Pigot,
qui	in	totam	rem	funditus	inspiceret,	Neo	Eboracum	delegaturum,	quique	hic
cum	 decuria	 ad	 comprehendendum	 sicarium	 de	 efficacissimis	 rationibus
tractaret.	Inspector	Pigot	ab	Havre	per	La	Savoie	erat	soluturus.

Interea	satellites	Grady,	Simmonds	duce,	omnibus	enisi	viribus,	latebram
profugi	reperire	conabantur;	unde	veluti	everriculo	totam	urbem	irretiverunt,
quo	 quidem	 aliqui	 capti	 sunt	 pisciculi,	 sed	 ille	 quem	 decuria	 præprimis
concupiverat,	 inter	 eos	 repertus	 non	 est.	 Ne	 pauxillum	 quidem	 profugi
vestigium	enucleatum	est;	is	penitissime	evanuit,	unde	Grady	post	paucos	dies
edicere,	eum	Neo	Eboraco	excessisse,	non	dubitavit.

Scilicet	 Grady	 a	 diurnis	 multum	 vexatus,	 ad	 premendum	 casum	 iterum
rediit,	præsertim	lacessente	Record,	qui	casus	sibi	supra	vires	humanas	esse
videbatur.	 Singularis	 huius	 mysterii	 natura,	 eventuumque	 circa	 eundem,
tamquam	ludus	parebant	phantasiæ,	porro	quod	tres	prorsus	eodem	insolito
modo	cæsi	fuissent,	et	quod	omnis	aberat	hypothesis	quæ	tres	cædes	rationi
perspicuas	reddere	potuisset	—	haud	mirum	erat	quod	animi	omnium	fere	in
hunc	 casum	 fuerunt	 defixi.	 Omnium	 pæne	 civitatum	 agentes	 feriatici[2]	 sua
habebant	theoremata	alicui	usui	apta	—	quorum	pleraque	utique	a	longissimo
erant	petita!

Ea	 tempestate	 Grady	 grandia	 ac	 fusa	 edidit	 effata	 de	 suis	 consiliis
molimentisque	 malefactorem	 capiendi;	 factum	 tamen	 quam	 verba	 facundius
probabat	tres	fuisse	cæsos,	nec	quemquam	punitum;	scelera	commissa	plura,
sicarium	usque	frui	libertate,	liberumque	futurum	videri;	unde	per	se	fluebat
quod	 diurna	 extritis	 omnibus	 casús	 vicissitatibus,	 sententiam	 communitatis
passim	 agitare	 cœperunt,	 aliquid	 alicubi	 male	 geri,	 decuriamque	 agentum
ventilari	ac	repurgari,	at	hoc	inde	a	capite,	oportere.

Arca	Boulé	in	statione	decuriali	Viæ	Vigesimæ	Tertiæ	occlusa	et	obserata
mansit;	 clavimque	 cellæ	Simmonds	 in	 sacculo	 gestabat.	Nunc	 iam	 scio	 eum
circa	arcam	tantá	quantá	cæteram	plebem	fuisse	caligine	mersum;	et	populus
quidem	 certe	 in	 summis	 tenebris	 cœcutiebat,	 siquidem	 in	 relatis	 de	 duobus
cæsis	prioribus,	arcæ	prorsus	nulla	fiebat	mentio,	in	novissimo	autem	casu	vix
per	 incidens.	Ut	 ex	 his	 relatis	 colligi	 poterat,	 relatoribus	 unum	 circa	 arcam
clarum	 esse	 videbatur,	 de	 surreptitia	 importatione	 eius,	 tamquam	 artis
thesauri	hic	agi.	Eventus	istius	generis	tanto	solent	esse	numero,	ut	animum
fere	neminis	devinciant.

Verum	Simmonds	usque	eo	pervenit	ut	 intelligeret	solium	Grady	nutare;
fortasse	 iam	etiam	perspexit	 suum	quoque	caput	 in	 tuto	haud	esse,	proinde
sua	 fata	 fatis	 Grady	 iungenda	 esse	 duxit,	 quem	 unicum	 existimabat	 se	 ex
ambagibus	educere	posse.	Godfrey	plurimum	attinere	censuit	ut	arca	in	cella
occlusa	contineretur,	et	est	contenta.	Quod	vero	ad	Grady	attinet,	haud	puto
eum,	etiam	quum	ad	ultima	ventum	est,	satis	intellexisse	quam	partem	arca	in
cunctis	his	eventibus	sortita	esset.

Interim	tamen	dum	arca	vulgi	attentionem	haudquaquam	devinciebat,	ac
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dum	 plerique	 relatorum	 eam	 iam	 pridem	 oblivioni	 tradiderunt,	 non	 parum
mirabar	 quum	viderem	quanta	 sollertia	Godfrey	 elaboraret	 ut	 fugitivum	per
diurnum	 edocere	 satageret	 ubi	 arca	 esset,	 et	 quemadmodum	 custodiretur.
Interea	 dum	 cætera	 diurna	 mirarentur	 suam	 stupiditatem,	 Godfrey	 iterum
iterumque	descripsit	arcam	in	munitissimam	cellam	stationis	Viæ	Vigessimæ
Tertiæ	esse	 reconditam;	cellam	esse	 talem,	cuius	clathra	e	chalybe	chromo-
nicolino	esset	 facta,	 quæ	nulla	 serra	 eroderet;	 cellam	 talem,	 cuius	 sera	non
solum	clavi,	sed	et	pessulo	calculato,[3]	uni	tantum	cognito,	teneatur;	cellam	a
cæteris	 esse	 seiunctam	 solamque	 in	 tertio	 ambitu	 esse	 sitam	 ante	 oculos
lictoris	 excubantis,	 ita	 ut	 nec	 die	 nec	 nocte,	 quin	 statim	 deprehendatur,
accedere	quisquam	possit;	cellam	esse,	cuius	ianua	suscitatorio	automatico	in
decurionis	 scriptoria,	 in	 officina	 antica,	 iuncta	 sit;	 uno	 verbo,	 cellam	 esse,
unde	nemo	effugere,	quo	nemo	intrare,	quin	deprehendatur,	possit.

De	 ipsa	 arca	Boulé	Godfrey	parum	disserebat,	 cuius	historiam	usque	eo
continendam	 censuit,	 donec	 eventus	 ad	 ultum	 finem	 vergeret,	 quod	 certo
futurum	 credidit;	 at	 singularia,	 ut	 ego	 modo	 narravi,	 in	 Record	 continuo
recolebantur,	 quum	 casu	 quodam	mihi	Godfrey	 in	 via	 occurrere	 contigisset,
quum	eum	commonui	unum	tantum	id	agendo	effecturum,	nempe	ut	fugitivum
omnino	absterreret,	etiamsi	consilia	arcá	potiundi	usque	non	deposuisset,	de
qua	re	ego	vehementer	dubitarem.	At	Godfrey	risit	tantum.

“Nihil	prorsus	verendum	quominus	is	a	proposito	deterreatur,”	respondit.
“Non	enim	lurco	is	ea	ex	farina	est.	Si	recte	eum	iudico,	ita	temere	audens	is
est,	 ut	 molimentum	 insuperabile	 eum	 magis	 allectet.	 Quo	 cœptum	 magis
arduum	sit,	eo	plus	eum	allicit.	Eá	sententiá	ductus	hoc	cœptum	tam	arduum
describo.”

“At	nemo	sanus	eam	arcam	temerare	susciperet,”	obverto	ego.	 “Id	enim
omnino	fieri	nequit.”

“Ita	quidem	paret,	nec	infitias	ibo,”	assentitur	ipse.	“Nihilo	tamen	secius,
quovis	 mane	 sollicitudine	 trepidans	 expergiscor,	 accurroque	 ad	 telephonum
quæsitum	utrum	arca	 adhuc	 salva	 sit.	 Si	 de	 ullis	 insuper	 præsidiis	 cogitare
possem,	adhibere	non	dubitarem.”

His	auditis	anceps	contueor	Godfrey,	iocari	enim	eum	putavi.	Consilio	meo
perspecto	leni	risu	in	me	respexit.

“Equidem,	mi	Lester,”	respondit,	“nunquam	in	vita	mea	magis	fui	in	serio.
Hunc	 tu,	 ut	 ego,	 non	 videris	 ex	 æquo	 æstimare.	 Insigni	 ille	 pollet	 ingenio;
nihil	 eum	 exsuperat.	 Cœpta	 levia	 is	 aspernatur;	 siquid	 ipsi	 leve	 videtur,
indurat,	quasi	sit	ludicrum.	Proditum	de	eo	accepi	eum	aliquos	suas	gemmas
ac	 pretiosa	 non	 satis	 in	 tuto	 habere	 admonuisse,	 quum	 autem	 hi	 suos
thesauros	in	tutiorem	condidissent	locum,	eos	hunc	eripuisse.”

“Nonne	hoc	in	absurdis	habendum	est?”	quæro	ego.

“Non	quidem	ex	obtutu	suo.	Ipse	enim	non	furatur	ex	egestate,	animo	vult
concitari.”

“Tu	itaque	nosti	quis	ipse	sit?”	quæro.

“Ita	puto	—	existimo	me	scire;	verum	ne	tibi	quidem	revelabo	donec	certo
sciam.	 Libet	 tamen	 unum	 hoc	 fateri,	—	 si	 iste	 is	 sit	 quem	 eum	 esse	 putem
ingenium	 meum	 cum	 ingenio	 eius	 conserere	 voluptati	 mihi	 esset.	 His	 in
regionibus,	 cis	 oceanum,	 eius	 similem	 non	 habemus	 —	 hoc	 autem	 miserum
est!”

Mihi	 quidem	 hac	 de	 re	 dubitare	 licere	 videbatur,	 non	 enim	 is	 sum	 qui
prædones	ingenuos,	etiam	in	poesi,	admirandos	esse	putem.	Quantumcunque
decorus	 ac	 pictorius	 quisque	 fur	 sit,	 tamen	 est	 fur.	 Fortasse	 est	 mea,	 ut
advocati,	 experientia,	 aut	 forte	 modo	 ego	 sum	 angusti	 animi,	 tamen
maleficium,	 quamcunque	 egregie	 exerceatur,	 in	 causa	 est	 quare	 id	 rem
sordidam	 et	 turpem	 censeam.	 Haud	 ignoro	 esse	 qui	 has	 res	 ex	 alio	 obtutu
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æstimanda	putent.	Godfrey	unus	horum	est.

Docui	 eum,	 si	 suæ	 valeant	 suspitiones,	 futurum	 esse	 ut	 suum	 ingenium
cum	ingenio	Grandis	Ignoti	ei	mox	conserere	liceret.

“Sane	 quidem,”	 annuit,	 “sed	 terror	 lethalis	 me	 agitat	 —	 uti	 hactenus
semper	 ex	 quo	 quis	 ipse	 esset,	 suspicari	 cœperim.	 Non	 aliter	 sentio	 quam
novitius	 qui	 latrunculos	 lusum	 cum	 magistro	 congredi	 exspectabat	 —	 intra
senos	motus	calculorum	in	incitas[4]	redagendus.

“Equidem	merum	novitium	haud	te	censuerim,”	refero	aridule.

“Longe	 aliter	 Grandis	 Ignotus,”	 regerit	 Godfrey,	 mihique	 valedicit.
Præterquam	quod	eum	nunc	casu	conveneram,	alias	nunquam	illi	occurri,	et
hoc	 haud	 profuit,	 quoniam	 complura	 circa	 hoc	 negotium	 necdum	 intellexi.
Quadam	 profecto	 vespera,	 quum	 fumá	 meá	 accensá	 hæc	 omnia	 mecum	 in
animo	 pertractaturus	 consederam,	 nihil	 omnino	 e	 cunctis	 his	 rebus	 me
intelligere	reperi.	Sententia	quidem	Godfrey	ad	amussim	sibi	consistebat,	sed
ad	 nullum	 exitum	 ducebat.	 Ecquo	 demum	 modo	 sunt	 Drouet	 atque	 Vantine
occisi?	Cur	fuerunt	occisi?	Quod	fuit	mysterium	arcæ?	Uno	verbo,	quid	totum
istud	 mysterium	 sibi	 volebat?	 Nullis	 his	 quæstionibus	 respondere	 quibam;
responsa	vero	quæ	effingeram	ipsa	adeo	erant	absurda	et	nulla,	ut	cum	tædio
ea	respuerem.	Postremo	etiam	reperi	istam	rem	ipsis	meis	laboribus	officere,
proin	ex	animo	meo	eam	elisi,	 et	 quoties	mihi	 in	 animum	 irrepere	 tentabat,
firma	voluntate	eam	excussi	et	repuli.

Verum	 enim	 vero,	 quamquam	 vigil	 eam	 arcere	 satis	 commode	 poteram,
idem	 per	 quietem	 facere	 nequivi,	 unde	 somnia	 sensim	 deteriora	 fiebant.
Namque	non	deerat	coluber	mihi	somnianti,	qui	dentibus	 veneno	stillantibus
mihi	 insidiaretur,	 subinde	 cum	 capite	 Armand,	 alias	 cum	 vultu	 mihi	 ignoto,
semper	tamen	ultra	fidem	turpis;	viscosum	eius	corpus	opere	musivo	micabat;
pedes	 eius	 squammosi	 in	 similitudinem	 arcæ	 Boulé	 erant	 incurvi;
nonnunquam	sol	in	fronte	eius	splendebat,	adinstar	oculi	immanis.	Monstrum
hoc	 iterum	 iterumque	 vidi	 tres	 victimas	 suas	 interimere;	 postea	 vero	 caput
attollere,	oculis	in	me	defixis	mihi	imminere	ceu	victimæ	suæ	quartæ	.	.	 .	At
non	 ulterius	 tentabo	 ista	 hic	 somnia	 describere;	 quæ	 ne	 nunc	 quidem	 sine
trepidatione	recolere	queo.

Vespera	quadam,	quum	mœstus	animique	pendens	 in	 cubiculo	 sederem,
mecumque	utrum	non	satius	esset	cubitum	ire	deliberarem,	viribus	fluxus	et
enervatus,	 tamen	 sopori	 me	 credere,	 ex	 quo	 sciebam	 me	 cum	 vagitu
evigilaturum,	 recusans,	 evenit	 ut	 ianuam	meam	pulsare	 aliquem	audirem	—
pulsu	mihi	noto;	lætus	surrexi,	ut	intromitterem	Godfrey.

Ex	 fulgore	 oculorum	 eius	 facile	 divinavi	 eum	 aliquid	 insoliti,	 quod	 mihi
narraret,	habere;	ut	tamen	me	aspexit,	facies	eius	mutata	est.

“Quidnam	rei	est,	Lester?”	quæsitabat.	“Adeo	mihi	deiectus	esse	videris.
Laboribusne	es	confectus	tuis?”

“Nihil	eius	rei,”	respondi.	“Dormire	nequeo.	Ista	res	mihi	nervos	prorsus
convulsit,	Godfrey.	Iam	somniis	meis	se	immiscet;	incubonibus	opprimor.”

Interim	e	regione	mihi	consedit	vultu	sollicitudinem	prodente.

“Id	 rei	 prorsus	 absit!”	 arguit	 ipse.	 “Fac	 aliquo	 secedas,	 quiete	 vires
resarcias	—	et	hoc	uberrime.”

“Quies	 usque	 eo	 nihil	mihi	 prodesset	 dum	hocce	 mysterium	 irresolutum
manserit;	 respondi.	 “Nihil	 nisi	 assiduus	 labor	 animum	meum	 ab	 eo	 avocare
poti	est.”

“Esto	 ergo	 bono	 animo,”	 inquit	 renidens,	 “tui	 igitur	 gratia	 id	 primum
resolvemus.”

“Visne	significare	te	id	scire?”
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“Scio	iam	quis	Grandis	ille	Ignotus	sit,	tibique	id	statim	aperiam.	Perendie
—	die	Mercurii	—	 reliqua	 cuncta	 sciam.	 Tota	 tunc	 historia	 in	 diurno	 nostro
matutino,	 die	 Iovis	 evulgabitur.	 Quid	 si	 iter	 pro	 eius	 diei	 postmeridiem
parares?”

Nihil	nisi	emiratus	eum	contueri	quivi.	Ipse	vero	cum	risu	in	me	respexit.

“Vel	 nunc	 iam	 melius	 valere	 videris,”	 iocatur,	 “acsi	 vitam	 iam	 pluris
æstimandam	putares,”	quibus	dictis,	nec	rogatus,	convolvulum	sibi	sumpsit.

“Godfrey,”	obtestor	ego,	“satius	haberem	si	quem	alium	ad	ludificandum
tibi	eligeres.	Tu	enim	ad	me	intras,	bombam[5]	proiicis,	ut	videas	quantam	in
altitudinem	subsilire	valeam.	Tibi	hoc	lusui	est,	nec	dubito,	aut	etiam	utile	ut
doctrina;	at	nervi	mei	id	haud	ferunt.”

“Mi	Lester,”	appellat	ille,	“hæc	ne	bomba	quidem	fuit,	sed	assertio	facti.”

“Serione	id	ais?”

“Ut	maxime.”

“Quídum,	Hercle,	scis	.	.	.?”

“Antequam	tibi	respondeam,	ego	ponam	quæstionem.	Numquid	tu	nomen
meum	illi,	quem	tu	ut	herum	Armand	cognoveras,	casu	quodam	memoravisti?”

“Memoravi,”	post	momenti	moram	respondi;	“ita	credo.	Narravi	enim	illi
quemadmodum	 forulum	occultum	quæsissemus	—	et	nomen	 tuum	protuli	—
ipse	 vero	 sciscitabatur	 tu	 quis	 esses,	 respondique	 te	 miro	 ad	 solvenda
mysteria	pollere	ingenio.”

Godfrey	capite	annuit.

“Tum	 hoc,”	 ait,	 “unum	 id	 quod	 non	 intellexi	 palam	 facit.	 Perge	 igitur,
propone	quæstiones.”

“Paullo	ante	asserebas	futurum	ut	totum	istud	negotium	perendie	scias.”

“Sciam	equidem.”

“Quí	tibi	constat	id	futurum?”

“Quod	litteras	accepi,	quibus	id	termini	ponitur,”	et	his	dictis	schedulam	e
sacculo	promit,	eamque	mihi	porrigit.	“Lege.”

Epistolium	 graphide	 erat	 scriptum	 manu	 tenerá	 fereque	 muliebri,	 in
charta	plana,	non	lineata.	Cum	sensim	increscente	stupore	epistolium	sequens
insolitissimum	legi:

“Humanissime	mi	Here	Godfrey:

“Singularibus	 iis	officiis	quibus	arcam	Boulé	prosequebaris,	abs
te	mihi	 ferme	 adulatum	 esse	 gaudeo;	 acumen	 vero	 tui	 ingenii,	 quo
veram	eius	indolem	prope	ad	amussim	evolvisti,	maximi	certe	facio.
Officii	quoque	mei	esse	duco	gratiam	tibi	referre	ob	notitias	 quibus
me	 docuisti	 instituta	 ac	 præsidia,	 quæ	 quidem	 mihi	 summa	 et
absoluta	 videntur,	 quibus	 arca	 in	 tuto	 servetur.	 Ego	 quoque	 ipse
stationem	visum	ivi,	cellam	inspexi,	cunctaque	etiam	singularia	ita	ut
tu	docueras	reperi.

“Quoniam	 te	ut	 generosum	adversarium	 summi	 facio,	 confidere
tibi	non	dubito	 futurum	ut	 id	quod	meum	sit,	 die	Mercurii	proximo
recuperare	 pergam,	 quo	 facto	 rogabo	 te,	 ut	 in	 memoriam	 eius	 rei
munusculum	proprium	accipere	velis.	“Cum	omni	humanitatis	officio
persevero	tuus

“IACOBUS	CROCHARD,	Ille	Invincibilis.”

Quum	lectis	litteris	in	Godfrey	respexi,	vidi	eum	curiose	me	contuentem.

“Certe	hic	iocus	est,”	illi	respondi.	Tum	iterum	eum	aspexi.	“Hoc	profecto,
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Godfrey	haud	verum	et	genuinum	esse	putas!”

“Licebit	 id	nobis	 fortasse	probare,”	 immotus	 respondit.	 “Et	hæc	una	est
rationum	quare	te	visum	venerim.	Num	Armand	non	apud	te	reliquit	notulam
quum	te	domi	non	offenderat?”

“Sic	 sane,	 reliquit,	 sua	 in	 pagella;	 ad	 manum	 eam	 habeo!”	 Tum	 digitis
tremulis	 pugillare	 meum	 produxi,	 notulamque	 e	 plicatura,	 in	 qua	 eam
condideram,	exprompsi.

Vel	unus	obtutus	satis	erat.	Versiculus	in	tergo	satis	prodebat	hunc	eadem
manu	quæ	epistolium	scripserat,	esse	scriptam.

“Nunc	 ergo	 nomen	 eius	 cognoscis,”	 Godfrey	 subiunxit,	 digito	 attrectans
nomen	subscriptum.	“Inde	a	principio	pro	certo	scivi	hunc	ipsum	eum	esse!”

Signaculum	 sine	 responso	 aspectabam.	 Nam	 de	 rebus	 gestis
Gargantuanis	 huius	 Crochard	 in	 diurnis	 relatis	 sæpenumero	 legi	 —	 de
“Invincibili,”	 ut	 se	 libenter	 vocare	 consuevit,	 nec	 sine	 iusta	 causa.
Verumtamen	 suæ	 res	 gestæ,	 saltem	 in	 quantum	eæ	 in	 diurnis	 recitabantur,
ita	inflatæ	et	ementitæ	parebant,	ut	nullam	fidem	mererentur.	Ego	saltem	iam
dudum	 suspicabar	 eum	 nihil	 nisi	 figmentum	 esse	 scripturientium
Parisiacorum	 lacunas	 explentium	 veluti	 quoddam	 penu,	 pro	 siccitate
præservatum;	 aut	 vero	 eum	 genus	 esse	 hirci	 emissarii,	 cui	 decuria	 lictoria
Parisiaca	cuncta	 facinora,	quibus	eruendis	 ipsa	 impar	esset,	 veluti	 sarcinam
congestam	 illigare	 solita	 sit.	 At	 nunc	 iam	 Crochard	 ille	 revera	 exsistere
videbatur;	 litteras	 eius	 meis	 tenebam	 manibus;	 quin	 et	 cum	 eo	 collocutus
eram	 —	 et	 ut	 nunc	 miram	 civilis	 ac	 politi	 Felicis	 Armand	 conversandi
suavitatem	 in	 mentem	 revocavi,	 aliquam	 partem	 insolitissimæ	 eius	 famæ
denique	intelligere	cœpi.

“Nihil	de	eo	ambigi	potest,”	inquit	Godfrey,	manum	ad	recipiendas	litteras
porrigens,	 et	 ad	 contemplandas	 eas	 in	 sella	 reclinans.	 “Crochard	 unus	 est
famosissimorum	 qui	 unquam	 vixerunt	 malefactorum,	 phantasiæ
adiumentorumque	 referctissimus,	 qui	 et	 lepóre	 cluet	 acutissimo.	 Per	 annos
non	destiti	 eius	 vitæ	 rationem,	 ut	 litteris	 prodebatur,	 lectitando	prosequi	—
atque	 inde	 primam	 suspitionem	 ansamque	 sum	 nactus.	 Ipse	 iam	 antea
hominem	occidit,	ita	ut	hunc	occiderat.	Is	eum	decuriæ	prodiderat.	Nunquam
iterum	proditus	est.”

“Quantum	dæmonem	eum	esse	necesse	est!”	contremiscens	exclamavi.

At	Godfrey	capite	cito	renuit.

“Noli	de	eo	sic	 iudicare,”	serio	obtestatur.	“Usque	ad	suum	Neo	Eboraci
adventum	præter	eum	proditorem	ipse	occidit	neminem.	Illum	iure	quodam	—
saltem	legibus	morum	furibus	propriis	—	occidit.	Sua	ipsius	vita	sæpenumero
in	discrimine	versabatur,	sed	ad	servandum	se	nunquam	alium	interemit.	Hoc
ei	in	acceptis	referto.”

“Præter	Drouet	et	Vantine,”	noto	ego.

“Casu	fortuito,	ob	quod	ipse	nullo	pacto	in	culpa	est,”	respondit	Godfrey.

“Visne	innuere	hunc	eos	non	occidisse?”

“Nullo	pacto.	Iste	novissimus	quem	occiderat,	fuit,	ut	primus,	proditor.	Ut
ego	 opinor,	 Crochard	 hunc	 in	 modum	 ratiocinatur:	 adversarium	 occidere
facile	 est;	 estque	 bestiale;	 caret	 omni	 animi	 subtilitate.	 Insuper	 et	 tollit
adversarium.	 Vita	 autem	 ipsi	 Crochard	 sine	 adversariis	 omni	 prorsus	 sale
careret.	 Nam	 ultimo	 etiam	 adversario	 sublato,	 ipsum	 sibi	 vitam	 adimere
oporteret.”

“Hominem	istius	generis	omnino	non	intelligo,”	aio	ego.

“At	vide	modo,”	arguit	Godfrey,	litteris	iterum	attrectatis.	“Ipse	mihi,	velut
adversario,	honorem	præstat.	Num	me	ad	perdendum	postulat?	Plane	contra,
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munerari	me	vult.	Tollit	 reginam	suam	e	 latrunculis,	quo	difficilius	sit	me	 in
incitas	agere.”

“At	vero,	Godfrey,	tu	eas	litteras	certe	non	in	seriis	habes!”	obtestor	ego.
“Si	 vel	 maxime	 ipse	 eas	 scripserit,	 id	 ad	 te	 ludendum	 fecit.	 Si	 diem	 statuit
Mercurii,	revera	cras	tentabit	arca	potiri.”

“Id	ego	minime	puto.	Nonne	dixi	tibi	eum	me	novitiorum	numero	habere?
Scisne,	 Lester,	 ubinam	 has	 litteras	 ipse	 scripserit?	 In	 ipsa	 adeo	 officina
Record.	Charta	ista	est	e	maculatura[6]	nostra.	Ipse	ibi	consedit,	ab	ipso	meo
naso,	 ut	 ita	 dicam,	 haud	 procul,	 litteras	 has	 exscripsit,	 in	 pyxidem	 iniecit
meam,	 forasque	 ambulavit.	 Et	 cuncta	 hæc	 aliquando	 ista	 vespera	 fecit,
officina	nostra	hominum	turba	scatente.”

“Verum	 si	 revera	 sentit	 quod	 scribit,	 absurdum	 est	 idgenus	 litteras
scribere.	Tu	modo	decuriam	edoceas	.	.	.”

“Animadverte	modo	eum	mihi	in	fiducia	scribere.”

“Tu	vero	fidem	erga	eum	servabis?”

“Servabo,	profecto;	quin	eum	mihi	maximum	honorem	tribuisse	existimo.
Nec	ulli	has	litteras	nisi	tibi	exhibui,	vel	per	fiduciam.”

“Nullam	 eiusmodi	 fiduciam	 Iurisprudentia	 agnoscit,”	 docui	 eum.	 “Fidem
idgenus	servare	perinde	est	ac	maleficio	patrocinari.”

“Et	tu	eam	tamen	servabis,”	fatur	Godfrey	suaviter.	“Tene	modo,	ego,	pro
viribus	enitar	omnibus	ut	flagitium	illud	præpediam.	Iam	et	experiemur	utrum
Crochard	vere	invincibilis	sit.”

“Ego	 quoque	 servabo,”	 adstipulabar,	 “quandoquidem	 istas	 litteras	 nihil
nisi	verba	dare	existimo.	Atque,	præterea,”	subiunxi,	“etiam	habeo	litteras	ab
Armand	 et	 Fils	 factum	 confirmantes	 fide	 librorum	 suorum	 constare	 arcam
Boulé	Philippo	Vantine	venditam	fuisse.	Quando	sic	res	se	habent,	eam	mihi
vindicabo,	Museoque	tradam.”

“Spero	tamen,”	cito	interpellat	Godfrey,	“hanc	rem	te	ante	diem	Mercurii
non	turbaturum.	Post	eum	diem	his	rebus	prorsus	ero	solutus.”

“Tunc	revera	credis	Crochard	die	Mercurii	tentaturum	arca	potiri?”

“Omnino	credo.”

Nihil	 nisi	 humeros	 in	 responsum	 quassavi.	 Quid	 enim	 attinebat	 cum
homine	tali	argumentis	disceptare?

“Esto	 ergo,	 usque	 post	 diem	Mercurii,”	 assentior;	 Godfrey	 vero,	 de	 fide
litterarum	 per	 collationem	 utrarumque	 certior	 factus,	 duobusque	 promissis
quæ	quæsiverat	a	me	elicitis,	sospitem	mihi	precatus	noctem,	valedixit.

1.	 Muscipula,	-æ,	capsa,	tendicula,	qua	mures	capi	solent.
2.	 Feriaticus,	 -a,	 -um,	 quod	 feriis,	 h.	 e.	 non	 quotidie	 fit,	 agitur,	 adhibetur;

homines,	 lictores,	 satellites,	 quicunque	 alii,	 quorum	 nomina	 in	 elenche	 servitii
retinentur,	invocantur	autem	quum	eorum	opera	egent.

3.	 Pessulus	 calculatus:	 sic	 vocare	 lubet	 pagmentum,	 vel	 machinationem
rationatam,	cuius	usus	fit	in	arcis	fortibus	argentariarum,	ubi	thesauri,	quæcumque
pretiosa	 in	 tuto	 haberi	 creduntur,	 quarum	 quædam	 ad	 indicium	 horologii,	 statis
temporibus,	 secundum	 certum	 calculum,	 cuius	 notitia	 uni	 tantum	 concredi	 solet,
certa	versatione	plinthidum	reserari	queat,	nisi,	ut	assolet,	dynami	displodatur.

4.	 In	 incitas	 redigi:	 in	 ludo	 latrunculorum,	 qui	 agitur	 in	 tabula	 lignea,	 duobus
coloribus	 in	 parva	 quadrata	 distincta,	 duo	 lusores	 figuras	 reginæ,	 turris,
latrunculorum	 osseas,	 eburneas	 aut	 ligneas	 in	 suo	 quisque	 scutulato	 secundum
regulas	 prorsum-retrorsumque	 motat,	 donec	 alter	 in	 angulum,	 sive	 in	 incitas
agatur;	is	dicitur	in	incitas	redactus.	Hinc	lingua	negotiali	qui	solvendo	non	est,	i.
e.	qui	sua	debita	impar	est	solvendo,	perinde	in	incitas	dicitur	reductus	esse.

5.	 Bomba,	 -æ:	 globus	 ferreus	 solidus	 aut	 cavus,	 quem	 e	 tormentis	 milites
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pyrotechnici	 eiaculari	 solent.	 Verbum	 est	 _bombio,_4	 quod	 sonum	 refert
insectorum	volitantium;	sonus	ipse	est	bombus,	vel	bombos,	est	enim	Græcum;	id
autem	 quod	 sonum	 hunc	 efficit	 est	 bomba,	 a	 Latinis	 sæculi	 quartidecimi,	 post
inventum	pulverem	pyrium,	atque	tormentum	igniarium	effictum.	Quam	probum	sit
vel	inde	patet	quod	nullæ	linguæ	modernæ	aliud	vocabulum	cognoscant.

6.	 Maculatura,	-æ,	vocatur	charta,	in	qua	exercitia,	vel	alias	compositiones,	sæpe
cum	multis	maculis	et	emendationibus	scriptitamus.

CAPUT	XXIII.

HERO	PIGOT	OBVIAM	IMUS.

OSTRIDIE	 tempore	 pomeridiano	 iam	 ex	 officina	 prodire	 parabam,
quum	Godfrey	me	per	telephonum	provocavit.

“Quonam	hodie	vales	modo,	Lester?”	quærit	ille.

“Non	ex	omni	numero	ut	vellem,”	respondi.

“Iamne	 paravisti	 quæ	 ad	 profectionem	 tuam	 die	 Iovis	 feriatam	 spectant
omnia?”

“Id	quidem,	Godfrey	mi,	haud	lepidissimum	iocum	esse	arbitror.”

“Equidem	nullo	modo	iocor.	Volo	te	ea	apparare.	Interea	tamen	quid	tibi
de	haustu	modicæ	auræ	salsæ,	hac	ipsa	vespera,	videtur?”

“Quam	optimum.	Ecquí	id	eveniet?”

“La	 Savoie	 circa	 horam	 sextam	 ad	 moratoriam	 appellet.	 Ego	 nostra
celoce[1]	 ei	 obviam	 ibo.	 Inspectorem	 Pigot	 —	 agentem	 Francicum	 —	 paucis
convenire	volo.	Visne	interesse?”

“Quidni	velim!”	respondeo	illi.	“Ubi	vis	te	conveniam?”

“Hora	quinta	in	exitu	Viæ	Libertatis.”

“Adero,”	illi	promisi.	Et	adfui.

Simul	 atque	 celocem	 ingressi	 sumus,	 soluta	 est,	 puppi	 in	 flumine	 retro
acta,	 edito	 acuto	 sibilo,	 proraque	 prorsum	 versa,	 iter	 secundo	 flumine
ingressa	 est.	 Celox	 navigium	 erat	 expeditum	 —	 Record,	 quod	 alia	 diurna
plerumque	superare	hactenus	gloriabatur,	 idem	et	nunc	præstiturum	erat	—
et	 quum	 se	 in	 cursum	 elaboravit,	 machinæque	 eius	 ad	 numeros	 halitabant,
ripæ	utrimque	celeriter	retrorsum	labi	parebant.

Definientia	 lineamenta	 urbis	 Neo	 Eboracenæ,	 ut	 e	 flumine	 visuntur,
mundi	 miraculorum	 unum	 efficiunt,	 quæ	 ego	 stans	 contemplabar,	 donec	 in
portum	inferiorem	iter	flexissemus.	Duo	alii	erant	in	stega	—	relatores	navales
ordinarii,	ut	puto	—	quibuscum	Godfrey	ad	deliberandum	de	muneribus	operis
vespertini	 in	 diætam	 descenderat;	 itaque	 ego	 ad	 proram	 haustum	 quantum
poteram	 auræ	 salsæ,	 cuius	 saporem	 iam	 in	 labris	 meis	 perceperam,
progressus	sum.	Statua	Libertatis	paullo	ante	nos	erat,	 ingensque	 facis	 suæ
lumen	 speculatorium	 aquas	 persultabat.	 Navigia	 innumera	 huc	 et	 illuc
circitabant,	 luminibus	 in	aquis	 trementibus,	 longe	autem	prorsum,	aliquanto
ad	 lævum,	 ab	 aura	 reverberatum	 lumen	videbam,	quod	 situm	 Insulæ	Coney
indicabat.

Mox	et	Godfrey	accessit,	unaque	stantes	silentio	spectaculum	intuebamur.
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“Nonne	 hæc	 grata	 sunt	 visui?”	 cœpit	 tandem	 fari.	 “Hem!	 cerne	 illam
naviculam!”	pergit	ille,	conspecta	quadam	celoce,	in	sinu	deorsum	festinante,
nosque	pedetentim	assequente,	 ac	 sensim	superante.	 “Hæc	certe	novit	quæ
celeritudo	sit.	Ista	celox	nostra	haud	limax	est,	ut	nosti;	at	vide	sis	quam	illa
nos	 prætereat.	 Miror	 oppido	 quænam	 illa	 sit.	 Quæ	 illa	 est	 navicula,
navarche?”	inclamat	præfectum	in	ponte.

“Non	 novi	 eam,	 mi	 Here,”	 respondit	 navarchus,	 telescopio	 seposito.
“Celox	privata	—	nomen	non	liquet	—	genus	aplustris	operit	puppim.	Vexillum
fert	 Francicum.	 A	 tergo	 nobis	 cæteræ	 naviculæ	 preli[2]	 vehuntur,”	 ait
navarchus.	“Atque	illic	stat	La	Savoie,	sive	ad	moratoriam[3]	lentescens.”

E	 longinquo	 satis	 clare	 discerni	 poterat	 ingens	 cortex	 classiariæ[4]	 in
horizonte	tenebricantis,	cum	ordinibus	luminum	emicantium.

“Haud	satis	solemus	intelligere	quam	ingentes	hæ	naves	sint,	donec	eas	e
superficie	aquæ	cernamus,”	noto	ego.	“Cernedum	quam	immanis	illa	sit.”

“Et	 tamen	 ista	 non	 est	 e	 maximis	 quidem,”	 refert	 Godfrey.	 “Unam	 e
maximis	 subire	—	veluti	 Olympica	—	est	 eventus,	 quem	memoriá	non	 facile
deleas.”

La	 Savoie	 iam	 ita	 conquievit	 ut	 fluitando	 tantum	 se	 contra	 æstum
sustineret,	quum	porta	unius	inferiorum	adituum	propandebatur.	Eodem	fere
momento	navicula	pulsitans	eo	accessit,	deligatur,	quatuor	viri	conscendunt,
ac	mox	intra	portam	evanuerunt.

“En,	medici	ascenderunt,”	inquit	Godfrey.	“Illic	autem	est	celox	Francica
ad	latus	progrediens.”

Helciaria[5]	moratoriæ	ad	puppim	recessit,	eiusque	 locum	celox	Francica
cepit.	Post	breve	colloquium	unus	ex	ea	in	portam	levatus	intravit	Sabaudiam.
Nostram	 denique	 vicem	 secuti,	 post	 ingentem	 aquarum	 turbationem	 ac
tumultum,	 unde	 ego	 illisionem	 verebar,	 nos	 subivimus	 apertam	 portam,
celoceque	nostra,	orá[6]	ad	nos	traiecta,	destinata,	sistimus,	et	paucis	minutis
post	 ego	 et	 Godfrey,	 cum	 alteris	 duobus	 in	 constrato	 grandis	 vectoriæ
eramus.

Salute	inter	comites	meos	præfectumque	portæ	apertæ	utrimque	data	ac
reddita,	per	angustiorem	ageam[7]	gummi	ac	fervidi	metalli	nidore	redolentem
progrediebamur,	 tum	 sursum	per	 plures	 cursus	 graduum,	 donec	 in	 principe
stega	 per	 scalare[8]	 medianum	 pervenimus.	 Duo	 nostri	 comites	 hic	 a	 nobis
discesserunt	 ad	 videndos,	 ut	 puto,	 eminentiores	 quosdam	 vectores,	 quorum
sententias	circa	questiones	diei	(ut	credi	licet)	ex	consensu	vulgi	cognoscere
et	expetere	videbantur.	Godfrey	constitit	ante	officinam	ærarii,	pagellamque
suam	nomenclatoriam	per	fenestellam	homini	in	septo	porrexit.

“Herum	 Pigot,	 præfectum	 Servitii	 Securitatis	 Parisiaci	 vellem	 paucis
convenire,”	 inquit.	 “Fortasse	 pro	 tua	 humanitate	 curabis	 ut	 aliquis
mediastinorum[9]	nomenclatoriam	meam	ad	eum	deferat.”

“Haud	 erit	 necesse,	 mi	 Here,”	 urbane	 ille	 respondet.	 “Herus	 Pigot	 illic
stat	—	vir	ille	canis	capillis,	tergo	ad	nos	versus.	Exspectandum	tamen	tibi	erit
modicum;	is	enim	qui	cum	eo	modo	agit	a	consulatu	Francico	est,	paucisque
ante	momentis	advenit.”

Vultum	 Inspectoris	 Pigot	 videre	 non	 poteram;	 animadverti	 tamen	 eius
staturam	admodum	erectam,	quæ	eum	militari	disciplina	institutum	prodebat.
Nuntius	consulatús	Francici	vir	erat	 iuvenilis,	mystacibus	ceratis	et	extersis,
oculariaque	 gerens.	 Eodem	 tempore	 salutabat	 herum	 Pigot,	 et	 post	 aliquot
verba,	 ex	 interioribus	 sacculis	 produxit	 involucrum[10]	 officialis	 formæ,	 vittá
rubrá	circumligatum,	magnoque	sigillo	munitum.

Herus	Pigot	paucis	aspexit,	 interea	dum	salutator	 suus	aliquid	 in	aurem
eius	 susurravit;	 tum	 nutu	 assensus	 in	 proximam	 ageam	 diversus	 est,
salutatore	comitante.
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“Negotium	officiosum,	 sine	dubio,”	 interpretatur	ærarius,	qui	 eventulum
etiam	 observabat.	 “Herus	 Pigot	 ex	 optimis	 nostræ	 decuriæ	 lictorum	 est,	 et
conversationem	 cum	 eo	 iucundissimum	 comperies.	 Haud	 dubium	 quin
negotiis	mox	solutus	prodeat.”

“Credo	quidem,	 nisi	 quod	 interea	dignissimi	 quoque	æmuli	mei	 adfuturi
sint,”	respondit	Godfery	gestu	iocoso.	“Hi	vestigia	mea	premunt	—	quin	et	iam
adsunt!”

Vicenis	 circiter	 minutis	 proximis	 relatores	 cæterorum	 diurnorum	 non
cessarunt	affluere,	et	mox	tota	eorum	turba	officinam	ærarii	circumfudit.	Nam
fere	ab	omnibus	diurnis	aliquis	specialis	relator	ad	intervisendum	herum	Pigot
delectus	erat.	Manifestum	enim	parebat	cuncta	diurna	hunc	eventum	summi
fecisse.	 Interim	 ioca	 bono	 animo	 iactabantur,	 dein	 aliquis	 mediastinorum
pecunia	 corrumpebatur	 ad	 nomenclatorias	 congestæ	 turbæ	 ad	 herum	 Pigot
deferendas,	et	exauditionem	petentes.

Mediastinus	ridens	discessit,	mox	tamen	reversus	nuntiabat	herum	Pigot
paucis	minutis	 ad	 eos	 excipiendos	 paratum	 fore.	 Sed	 quum	quinque	minuta
præterivissent,	 nec	 ipse	 comparuisset,	 hi	 impatientes	 iterum	 tumultuari
cœperunt.	Isti	enim	reguli	preli	ad	exspectandum	invito	assueti	non	sunt.

“Suadeo	ut	in	castra	eius	impetus	fiat,”	relator	Mundi	dicit.

Eodem	 fere	 tempore	 herus	 Pigot	 egressus	 est	 in	 ageam.	 Momento
temporis	relatores	eum	circumfluxerunt.

“Æstimatissimi	 amici	 a	 prelo,”	 tractim,	 et	 vix	 ullo	 vestigio	 peregrinæ
enuntiationis	 fari	 cœpit,	 simul	 in	 vultus	 se	 circumfluentium	 dispiciens.
“Ignoscetis	 mihi	 si	 mei	 causa	 tam	 diu	 vobis	 exspectandum	 erat,	 sed	 rebus
detinebar	 maximæ	 gravitatis;	 quin	 etiam	 vidulo[11]	 meo	 convasando.
Mediastine,”	subiungit,	“vidulum	meum	ante	ianuam	reperies.	Velis	huc	eum
afferre,	ut	ad	excedendum	statim	paratus	esse	possim.”	Mediastinus	propere
digressus	 est,	 herus	 autem	 Pigot	 se	 ad	 nos	 vertit:	 “Itaque	 mei	 amici,”
prosequitur,	“quí	potero	me	vobis	utilem	præstare.”

Ex	rei	natura	vice	oratoris	Godfrey	fungi	debebat.

“Primum,	mi	Here	Pigot,	te,	in	Americam	advenientem,	salvere	iubemus,”
ait	 ille,	 “dein	 sperare	 libet	 moram,	 quam	 in	 patria	 nostra	 exiges,
prosperrimam	ac	iucundissimam	futuram.”

“Dicis	amicissime,”	iucundo	risu	respondit	Francus.	“Persuasum	mihi	est
hic	me	omnia	 iucundissima	experturum	—	præsertim	urbem	vestram	miram,
de	qua	iam	tanta	audivi	iucunda,	stupenda	ac	mira.”

“Deinde,”	 prosequitur	 Godfrey,	 “speramus,	 te	 adiuvante,	 fieri	 posse	 ut
decuria	 lictorum	 nostra	 mysterium	 nuper	 hic	 cæsorum	 trium	 retegere,
reumque	 apprehendere	 valeat.	 Sibi	 enim	 relicti	 nihil	 proficere	 posse
videntur.”

Herus	Pigot	velut	in	deprecationem	manus	protendit.

“Ego	quoque	spero	labores	nostros	effectu	non	carituros,”	ipse	respondit;
“verum	 si	 lictores	 vestri	 efficere	 nihil	 poterant,	 vereor	 ut	 exili	 meá	 operá
possint.	Ego	profecto	magna	decuriæ	vestræ	admiratione	teneor;	labores	eius
miris	eventibus	 iure	gloriantur,	præsertim	si	rerum	statum	sibi	obversantem
ex	æquo	ponderemus.”

Sermo	autem	eius	voce	tam	ex	corde	genuina	prolatus	mihi	videbatur,	ut
vix	verbum	eius	dubitare	auderem;	Godfrey	tamen	subridebat	tantum.

“Lictorum	 decuriam	 Francicam	 in	 orbe	 efficacissimam	 esse,”	 inquit	 ille,
“iam	in	proverbium	abiit.	Certe	tu	habes	quod	de	horum	morte	sentias?”

“Vereor	 admodum,”	 respondit	 herus	 Pigot	 veluti	 dolenter,	 “ut	 hic
quæstioni	 isti	 modo	 respondere	 possim,	 aut	 ut	 eam	 tecum	 pertractem.
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Primum	 oportebit	 me	 præfecto	 vestrorum	 agentum	 quædam	 referre.	 Cras
cuncta	quæ	potero	cum	voluptate	tibi	enarrabo.	Verum	pro	ista	vespera	labia
mea	constricta	manere	decet,	quamcunque	doleam	me	minus	civilem	præbere
oportere.”

Satis	 clare	 licebat	 mihi	 audire	 a	 tergo	 quemadmodum	 relatores	 leni
retrorsum	 spiramine	 tracto	 improbarent	 negatum	 directæ	 quæstioni
responsum.	At	nullum	profecto	dubium	esse	poterat,	quin	herus	Pigot	officio
suo	rite	stetisset;	tamen	Godfrey	assultum	a	latere	tentavit.

“Futurumne	est	ut	hac	vespera	in	terram	descendas?”	quærit.

“Equidem	 aliquem,	 qui	 vicem	 decuriæ	 agentum	 gerat,	 me	 hic
conventurum	paravi,”	explicat	herus	Pigot.	“Cum	eo	in	urbem	ire	exspectavi;
tempus	 enim	 urget.	 Præterea,	 quo	 citius	 opus	 nostrum	 aggrediemur,	 eo
existimo	 verosimilius	 cum	 fructu	 nos	 elaboraturos.	 A,	 fortasse	 is	 ille	 est!”
subiungit	quum	vocem	sciscitantem	elatam	de	“Musir	Piggott”	audivisset.

Vocem	ego	agnovi,	ut	et	Godfrey,	probeque	animadverti	umbram	tristitiæ
in	eius	vultu.

Momento	 post	 Grady,	 cuius	 calcibus	 Simmonds	 insistebat,	 viam	 sibi
cubitis	per	turbam	parabat.

“Here	Piggott!”	clamitabat	Grady,	manumque	gracilem	Franci	vastis	suis
ungulis	 compressit	 ea	 quidem	 vi,	 quæ	 sine	 dubitatione	 dolorem	 incussit.
“Delectat	me	videre	te	posse,	mi	Here.	Salvus	esto	in	urbe	nostra,	ut	nos	hic
in	America	dicere	solemus.	Enixe	spero	te	Anglice	scire,	nam	ego	linguaculam
tuam	 prorsus	 non	 calleo.	 Ego	 Delectus	 Grady	 sum,	 præfectus	 decuriæ
agentum;	hic	autem	Simmonds	est,	unus	meorum	hominum.”

Suavis	heri	Pigot	morum	tranquillitas	ne	minimum	quidem	erat	turbata.

“Pergratum	mihi	est	te,	mi	Here,	convenisse;	et	te,	mi	Here	Simòn,”	fatur
ille.	“Ita	sane,	scio	Anglice	—	tamen,	ut	vides,	non	sine	arduo	conatu	loquor.”

“Isti	relatores,	ut	mihi	videtur,	ad	exitium	te	molestant,”	quibus	dictis	per
turbam	circumspexit,	 frontemque	 rugavit,	 quum	Godfrey	 animadvertit.	 “Iam
deceret	 vos	 iuvenculos	 hinc	 facessere.	 Hac	 enim	 vespera	 nihil	 e	 nobis
elicietis,	nonne,	Here	Piggott?”

“Ex	 mea	 parte	 paullo	 ante	 palam	 feci	 me	 oportere	 ut	 primum	 acta	 ad
referrem,”	assentitur	Pigot.

“Tum	secedamus	aliquo,	bibamusque	aliquid,”	suggerit	Grady.

“Ego	 vero,”	 mite	 respondet	 Pigot,	 “sperabam	 sine	 mora	 nos	 in	 terram
descensuros.	Acta	enim	pro	te	habeo	parata	.	.	.”

“Placet,”	excipit	Grady,	“postea	autem	quam	acta	perspexero	Latamviam
tibi	ostentabo,	tecumque	paciscar	nullá	tali	re	hilareos	Parisios	gloriari	posse.
Celox	nostra	nos	præstolatur,	ac	statim	licebit	nos	discedere.	Tuane	ista	bulga
est?	Itane?	Apprehende	eam,	Simmonds,	ferque	tecum,”	et	sic	Grady	præivit
gradus	descensurus.

At	mediastinus	attentissimus	Simmonds	antevertit.

Herus	Pigot	leni	risu	ad	nos	conversus,

“Ad	 crastinum	 ergo	 usque	 diem,	 amici,”	 inquit.	 “Hospes	 ero	 Diversorii
Astor,	 libenterque	 ibi	 vos	 excipiam,	 horá	 undecimá?	 Hac	 vespera	 vobis	 me
nihil	edisserere	posse	revera	perquam	doleo.”

His	 dictis	 ærario	 manum	 porrexit,	 nosque	 sublata	 manu	 salutans,	 se
socium	 Grady	 adiunxit,	 qui	 satis	 impatiens	 has	 amœnitates	 observabat.
Denique	per	gradus	oculis	nostris	iunctim	se	subduxerunt.

“En,	 amici,	 exemplum,	 quam	 sint	 mores	 contrarii!”	 affatur	 nos	 Godfrey
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circa	se	dispiciens.	“Non	vos	pudet	Americæ?”

Adstantes	 riserunt,	 probe	 enim	 tenebant	 hæc	 ad	 Grady	 referre,	 tamen
etiam	palam	constabat	inter	illos	assensum	negari	nequire.

“Veni,	Lester,”	de	discessu	cogitans	me	affatur,	 “iam	et	 redire	convenit.
Ad	 cæteros	 revehendos	 celocem	 iterum	 mittam,”	 quibus	 dictis	 gradus
descendere	cœpit.

1.	 Celox,	 -cis,	genus	est	navis	 celerioris,	plerumque	privatorum,	ad	navigandum
animi	causa.

2.	 Prelum,	-i,	sensu	proprio	ac	primo	est	torcular	ad	premendum,	quo	exprimimus
succum	plantarum,	uti	uvæ,	olivæ,	cannarum;	latiori	sensu	prelum	typographorum,
denique	 producta	 typographiæ,	 præsertim	 diurna.	 Idiomata	 moderna	 pleraque,
quum	proprio	vocabulo	careant,	Participium	Præteriti	verbi	Latini	premo	(pressus,
-a,	-um)	usurpant.

3.	 Moratoria,	 -æ:	 subaudi	 statio,	 ubi	 medici	 officiosi	 vectores	 in	 valetudinem
eorum	inquirentes	navim	demorantur.

4.	 Non	 tantum	 bellicæ,	 sed	 etiam	 mercatoriæ	 naves	 cuiusque	 consortii	 classis
appellantur.

5.	 Helciaria,	-æ,	navis	est	quæ	aliam,	veluti	helcio,	vectat.
6.	 Ora,	-æ,	est	funis,	quo	navis	deligatur,	destinatur	vel	tractatur.
7.	 Agea,	-æ,	est	ambitus,	sive	faux,	vel	via	inter	casterias,	cubicula.
8.	 Pars	navis	in	medio,	ubi	mediæ	scalæ,	sive	gradus,	sursum	ducunt.
9.	 Mediastinus,	-i,	est	homo	in	locis	publicis	ad	servitia	omnis	generis	præstanda

conductus.
10.	 Involucrum,	 -i,	 est	 cui	 litteræ	 includuntur,	 quod	 a	 fronte	 titulum,	 vel

insignaculum	 (nomen,	 locumque	 cui	 et	 quo	 reddantur),	 a	 tergo	 autem	 —
nonnunquam	—	sigillum	fert.

11.	 Vidulus,	 -i:	genus	bulgæ,	vel	sacciperii,	quod	viatores	manu	secum	gerunt,	 in
quo	res	exiguæ	ad	commiditatem	necessariæ	continentur.

CAPUT	XXIV.

SECRETUM	ARCÆ.

ODFREY	 mihi	 in	 crepidine	 valedixit,	 et	 ad	 suam	 officinam
properavit,	 ut	 eventus	 diei	 in	 tractatu	 comprehenderet,	 quocirca
mihi	 iam	 in	 antecessum	 constabat	 eum	 mores	 Americanos,

præsertim	 quos	 Grady	 exhibuerat,	 perstricturum.	 Cæterum,	 quod	 ad	 me
attinet,	 iste	 vel	 modicus	 aeris	 salsi	 haustus	 cibi	 appetentiam	 haud	 parum
exacuisse	mihi	parebat,	unde	pilento	meritorio	me	ad	Murray	 convehendum
censui,	quod	cæteram	vesperæ	partem	cœnæ	lautiori	accumbens	explendam
statui.	 Cæterum,	 nisi	 sim	 in	 certo	 statu	 animi,	 ganea	 Murray	 non	 me
admodum	allectat.	Templum	in	angulo	pseudo-Græcum,	cum	aqua	per	gradus
decurrente,	 fictæ	 dein	 nubes	 quæ	 per	 laquear	 fluitare	 simulantur,	 mensæ
vitreæ	 ab	 imo	 illustratæ	 —	 cuncta	 hæc,	 quotidiano	 quidem	 more	 vulgaria
videntur	ac	trita;	subinde	tamen,	quum	animus	in	curiosa	ac	peregrina	inhiat,
ganea	Murray	placet,	quum	lauta	muliercularum	indumenta,	nitentes	humeri,
venustique	 vultus	 in	 hac	 congerie	 ineptiarum,	 satis	 valent	 quæ	 animo	 quid
pictorii	 ac	poetici	 suggerant	 ac	 supportent.	 Insuper,	 utique,	 et	 culinaria	 ars
accedit	ponderanda,	quæ	quidem	nihil	quod	desideretur	relinquit.

Animo	hac	 vespera	 tali	 eram	ut	 locum	hunc	æqui	 bonique	 facerem;	nec
mirum	si	ordinem	cœnæ	tam	otiose	prosecutus	sim,	tantumque	temporis	circa
nigram	caffam	volvellasque	triverim,	ut	iam	decima	esset	hora	quum	in	viam
Quadragesimam	Secundam	egressus	essem.	Vel	momento	diremi	satius	esse
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pedibus	 domum	 ambulare,	 ideoque	 ad	 Latamviam	 regressus	 sum,	 quæ	 iam
turbis	e	theatris	excedentium	scatere	cœpit.

Sæpissime	ut	eam	videram,	tamen	Latavia	noctu	candentibus	eius	signis,
turbis	 variantibus,	 clangenti	 vehiculorum	 caterva,	 ac	 denique	 tabernarum
illustribus	 ostentariis,[1]	miro	modo	me	devincit.	 Recte	 quidem	Grady	 docuit
“festivos	 Parisios”	 nihil	 cale	 quo	 gloriari	 posset,	 habere;	 at	 ne	 alia	 quidem
urbs,	 quantum	 ego	 sciam.	 Ista	 prorsus	 unica	 est,	 vereque	Americana;	 proin
obambulavi	 eam	 omni	 quo	 par	 eram	 otio,	 ut	 omnia	 eius	 oblectamenta
perciperem;	 tamen	 subinde	 stiti	 ad	 cernenda	 ostentamina,[2]	 atque	 ad
Diversorium	 Hoffman	 —	 eheu,	 iam	 nudatum	 suo	 Bouguereau	 —	 ad	 meum
penu	volvellarum	explendum.

Assecutus	denique	Compitum	Madison	sub	arbores	me	diverti,	quod	moris
mei	est,	unde	clarior	est	in	Ædes	Erugatorias[3]	prospectus,	adversum	cœlum
albicantes.	 Illinc	 in	Turrim	Metropolitanæ	Cautelæ[4]	suspexi	multo	altiorem,
aspectu	 tamen	 minus	 poeticam,	 cuius	 ingens	 horologium	 collustratum	 me
commonuit	iam	fere	decimam	cum	dimidia	esse.

Tandem	Lataviá	 iterum	traiectá,	 iter	meum	deorsum	 in	Viam	Vigesimam
Tertiam,	 versus	 Marathonem	 iturus,	 flexi,	 quum	 cornu	 assecutus	 obviam
factus	 sum	 iis	 tribus	 qui	 paullo	 ante	 me	 eodem	 gressus	 suos	 direxerunt.
Protinus	agnovi	Grady	atque	Simmonds,	in	medio	quorum	herus	Pigot	itabat.
Manifestum	 erat	 Grady	 promissis	 stetisse,	 Grandemque	 Viam	 Candentem	 a
summo	 ad	 imum,	 cum	 omnibus	 suis	 mirabilibus	 ostendere,	 muneris	 sui
duxisse,	et	hoc	maxime	quidem	liberali	modo	—	qui	ritus	sine	dubio	postulavit
ut	 auctore	 se	 hospes	 peregrinus	 cuncta	 temeta[5]	 Americanis	 propria
degustaret	 —	 unde	 factum	 est	 ut	 crura	 Grady	 sensim	 vacillarent.	 Ex	 mera
comparatione	 gentili	 etiam	 herum	 Pigot	 oculis	 perstrinxi,	 sed	 reperi	 eum
prorsus	sine	labe	esse.

“Heus,	 Lester,”	 affatur	 me	 Simmonds	 voce	 quæ	 innuere	 videbatur
effectum	celebrationis	vespertinæ	ne	eum	quidem	prorsus	effugisse;	quin	et
Grady	dignatus	est	nutu	capitis	me	agnoscere,	unde	colligere	mihi	licebat	eum
præter	morem	contentum	ac	beatum	se	sentire.

“Heus,	 Simmonds,”	 reddidi	 ei	 salutem,	 quum	 ad	 me,	 iter	 pone	 eos
occidentem	versus	prosequentem,	regressus,	mecum	pari	passu	itare	cœpit.

“Piggott	verum	prodigium	est,”	inquit	ille.	“Verus	ludio[6]	—	cuncta	videre,
cuncta	degustare	volebat.	Parisios	cum	hac	urbe	in	eodem	loco	habendam	non
esse	censuit.”

“Quonam	nunc	itis?”	quæro	ego.

“Modo	ad	stationem	decuriæ	itamus.	Piggott	ait	se	aliquid	apud	se	celare,
quod	nos	omnes	stupore	percellat	—	aliquid	aget	circa	arcam	illam.”

“Circa	illam	arcam?”

“Ita,	sane	—	illam	scilicet	rem	fulgidam,	quam	Godfrey	suadente	in	cellam
occluseram.”

“Simmonds,”	quæro	ab	eo	serio,	“scitne	Godfrey	quidquam	de	ea	re?”

“Nescit,”	 respondet	 Simmonds	 non	 sine	 sollicitudine.	 “Monui	 Grady
consultum	 fore	 ut	 ille	 per	 telephonum	 invitaretur,	 sed	 præfectus	 excanduit,
meque	ut	propria	negotia	curarem,	reprehendit.	Godfrey	enim,	ut	meministi,
iam	pridem	eum	insectatur.”

“Quid	si	ego	eum	provocem?”	suggero	ego.	“quidquamne	obesset?”

“Nihil	 per	 me,”	 respondet	 Simmonds,	 “nec	 scio	 per	 quem	 alium,
quandoquidem	res	nemini	nota	est.”
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“Placet.	Fac	interim	ut	res	ista	lente	trahatur,	sicque	Godfrey	tempus	ad
huc	perveniendum	suppetat.”

Simmonds	annuit.

“Faciam	 quidquid	 possim,”	 respondit,	 “non	 tamen	 perspicio
quemadmodum	 id	 profuturum	 sit.	 Præfectus	 non	 admittet	 eum	 etiam	 si
adveniat.”

“Satius	erit	eam	rem	penes	Godfrey	relinquere.	Æquum	enim	est	ut	 ipse
edoceatur,	quandoquidem	ille	auctor	est	quare	arca	ibi	sit	ubi	est.”

“Id	 non	 me	 præterit,	 et	 ipse	 Piggott	 rem	 præclaram	 putat	 arcam	 illic
reconditam	esse,	etiamsi	ipse	ego	peream	si	sciam	cur.	Fac	urgeas	Godfrey	ad
quam	 celerrime	 adveniendum.	 Vale	 bene,”	 quibus	 dictis	 suos	 comites,	 in
stationem	secutus	est.

Prope	 in	 angulo	 reperi	 apothecam,	 stationem	 telephonicam,	 ac	 bina
minuta	post	cum	urbana	Record	officina	colloquebar.

“Nequaquam,”	respondit	vox	alicuius	superciliosi,	“herus	Godfrey	non	est
hic;	paullo	ante	discessit.”	Nec	collocutor	sciebat	quo	ille	ivisset,	aut	quando
reversurus	esset.

“Quin	audi,”	aio	 illi,	“res	 ista	gravis	est.	Oportet	ut	cum	eo	agam	—	nec
me	demoreris	quominus	cum	concinnatore	urbano	loquar.”

Silentium	mirantis	momentaneum	secutum	est.

“Quod	nomen?”	quærit	vox.

“Lester,	 e	 consortio	Royce	 et	 Lester	—	 ac	 tu	 satius	 dixeris	 concinnatori
urbano,	 Godfrey	 meum	 esse	 necessarium.”	 Concinnator	 capere	 videbatur,
nam	nexus	me	inter	et	illum	sine	mora	effectus	est.	Verum	et	cum	eo	vix	plus
profeci.

“Nos	 etenim,	 indicio	 nobis	 denuntiatio,	 quum	 id	 scitum	 et	 gravioris
momenti	 esse	 intellexissemus,	 eum	 protinus	 Cestriam	 Occiduam	 dimisimus.
Viam	 ingressus	 est	 simul	 atque	 historiam	 de	 Pigot	 conscripserat,	 et	 eum
reducem	 quoque	 momento	 exspectamus.	 Numquid	 habes	 quod	 ei	 nuntiari
velis?”

“Habeo;	 dic	 illi,	 sodes,	 Pigot	 in	 statione	 Viæ	 Vigesimæ	 Tertiæ	 esse,
consultumque	videri	ut	eo,	celerrime	quam	possit,	decurrat.”

“Bene	est.	Primum	quam	intrabit	nuntium	illi	tradam.”

“Gratiam	 tibi	 habeo,”	 respondi;	 sed	 nunc	 falli	 acerbissimum	 mihi	 fatum
esse	sensi.

Digressus	 illinc	 in	 ora	 tramitis[7]	 anceps	 steti,	 oculis	 in	 rubra	 lampade
Stationis	 lictoriæ	 defixis.	 Quidnam	 nunc	 ibi	 fiet?	 Quonam	 molimento	 studet
Pigot	eos	in	stuporem	agere?	Quidquamne	ego	ut	interesse	possim	prætexere
queo?

Deinde,	 etiam	 memor	 Grady	 capite	 me	 salutantis,	 titubantiumque	 eius
crurum	—	æque	recolendo	eum	nihil	peius	statuere	posse	nisi	me	prohibere!
—	transgressus	viam	versus	rubram	lampadem,	ianuam	impuli	et	intravi.

Nemo	mihi	obviam	fuit	nisi	decurio	ad	scriptoriam	sedens.

“Nomine	 vocor	 Lester,”	 alloquor	 eum.	 “Arcam	 hic	 habetis	 quæ	 ad	 bona
residua	Philippi	Vantine	spectat.”

“Arcam	quidem	hic	certe	habemus,	sed	cuius	sit	ignoro.”

“Ad	bona	heri	Vantine	ea	pertinet.”
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“Et	quid	tum?”	quærit	me	aspectans,	utrum	ebrius	non	sim.	“Non	existimo
te	huc	media	nocte	ad	hoc	me	docendum	venisse?”

“Non	ideo	veni;	verum	arcam	paucis	momentis	videre	vellem.”

“Hac	nocte	eam	videre	non	poteris.	Veni	huc	cras.	Præterea	nec	te	novi.”

“En	nomenclatoriam	meam.	Sive	 herus	Simmonds,	 sive	 herus	Grady	me
agnoscent.	Sed	cras	iam	sero	erit.”

Decurio	acceptá	pagellá,	eam	aspexit,	tum	me	contuitus,

“Exspecta	 modicum,”	 inquit	 denique,	 ac	 per	 posticam	 ianuam	 discessit.
Tria	 aut	 quatuor	 minuta	 abfuit,	 et	 dum	 ibi	 stabam	 horologium	 stationis
duodecim	 sonuit.	 Sonoros	 ictus	 ac	 distinctos	 mecum	 numeravi,	 et	 insecuto
silentio	exspectationeque	manus	meæ	tremere	cœperunt.	Quid	si	Grady	mihi
ingressum	neget?	Tamen	decurio	denique	rediit.

“Accede	sis,”	fatur,	pansa	cancellorum	portá,	et	viam	indicavit.	“Rectá	per
eam	ianuam,”	subdit,	iterumque	ad	scriptoriam	resedit.

Summo	 simulationis	 conatu,	 quasi	 nihil	 ad	 me	 attineret,	 ianuá	 apertá,
transivi.	Dein	invitus	constiti.	Nam	illic,	in	medio	solo,	stabat	arca	Boulé,	hero
Pigot	 ad	 unum	 latus	 adstante,	 e	 regione	 autem	 Grady	 et	 Simmonds
sedentibus,	 et	 in	 sellis	 pæne	 incurie	 prostratis,	 nigrosque	 convolvulos
fumantibus.

Omnium	 oculi	 in	 me	 intrantem	 conversi	 sunt,	 et	 Pigot	 quidem	 caperata
fronte,	in	indicium	suæ	urbanitatis	ad	ruptionem	intentæ;	Simmonds	affectata
miratione,	 Grady,	 denique,	 blando	 lenique	 risu,	 alioquin	 vacuus.	 Hoc	 risu
animadverso	animus	mihi	erigi	cœpit.

“Ergo,	Here	Lester,”	me	affatur,	“arcam	hanc	videre	cupis?”

“Cupio,	equidem,”	respondi,	“quandoquidem,	ut	nosti,	ea	revera	ad	bona
spectat	Vantine;	mihi	in	animo	est	eam	vindicare	—	scilicet,	si	quo	casu	sine
lite	restituere	nolis.”

“Et	 hoc	 tibi	 modo,	 media	 nocte,	 casu	 in	 mentem	 venit?”	 per	 ironiam
quærit.

“Minime,”	audacter	illi	regero,	“sed	vidi	te	et	herum	Simmonds,	cum	isto
ingenuo	viro”	—	proclinans	versus	herum	Pigot	—	“paucis	momentis	ante	huc
intrare,	 unde	 mihi	 in	 animum	 venit	 cogitatio	 fieri	 posse	 ut	 id	 gratia	 arcæ
factum	esset.	Utique	nos	nolumus	ut	arca	ullum	detrimentum	ferat.	Est	enim
magni	pretii.”

“Id	 ne	 te	 angat,”	 refert	 Grady	 minus	 curius,	 “non	 ei	 officiemus.	 Simul
etiam	 puto	 eam	 nos	 tibi	 post	 hanc	 noctem	 quandocunque	 dedere	 paratos
futuros.	 Herus	 Piggott	 primum	 paucas	 technas	 circa	 eam	 nos	 docere	 cupit.
Equidem	 puto	 ius	 quoddam	 tibi	 competere	 ut	 hic	 intersis	 —	 itaque	 si
præstigiis	delectaris,	cape	sis	sedem.”

Propere	igitur	quæsivi	sellam	et	consedi,	corde	meo	quasi	desidente.	Dein
vultum	 simulavi	 fingere	 incurium,	 quod	 manifestum	 erat	 me	 interesse	 hero
Pigot	 displicere,	 verebarque	 ne	 eius	 suaves	 Francici	 mores	 ad	 rupturam
usque	tenderentur.	At	Grady,	si	etiam	noverit	hospiti	suo	meam	præsentiam
displicere,	 id	 neglexit;	 unde	 suspicari	 cœpi	 mores	 Franci	 politos	 atque
civilitatem	 talem	 esse	 nactum	exitum,	 ut	 herum	Grady	 invitus	 adversis	 pilis
mulsisset	ingratum	enim	visui	erat	quam	mores	huius	agrestes	moribus	illius
adversabantur.	Quidquid	 tamen	causæ	fuerit,	 risus	eius,	quo	se	ad	Francum
converterat,	malitia	haud	carebat.

“Atque	 nunc	 demum,	 Here	 Pigott,”	 in	 sella	 reclinatus	 aliquanto,	 fatur,
“iam	pro	ostentu	parati	sumus.”

“Id	 quod	 dicere	 habeo,	 mi	 Here,”	 cœpit	 fari,	 voce	 chalybeiæ	 duritiæ,
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glacialique	 frigore,	 “probe	 intellectum	 volo	 a	 me	 cum	 fiducia	 dici.	 Id	 nulli
prodendum	donec	malefactor	captus	fuerit.”

Risus	 Grady	 ad	 hoc	 aliquantum	 riguit.	 Fortasse	 verbum,	 in	 quantum	 id
modum	 imperativum	 sonabat,	 illi	 minus	 placuit.	 Quidquid	 fuerit,	 monitum
flocci	fecit.

“Intellexistine,	Here	Lester?”	quærit	me	intuitus;	ego	annui.

Animadverti	oculos	Pigot	excandescere,	vultumque	ira	suffundi,	vox	enim
Grady	fere	insultum	sonabat.	Pro	momento	existimabam	futurum	ut	ipse	opus
suum	prosequi	recuset;	sese	tamen	continuit.

Ut	 illic	 mihi	 e	 regione	 stabat	 lumine	 perfusus,	 licebat	 mihi	 modo
accuratius	 oculis	 perlustrare	 quam	 id	 in	 navi	 efficere	 potueram,	 proin
diligentius	eum	aspexi.	Verum	 ipse	 typum	Franci	exhibebat	—	vultu	strictim
raso,	sulcatoque	in	alba	cuti	subtilissimis	lineamentis,	oculi	autem	densissimo
et	 uberrimo	 erant	 supercilio	 obumbrati,	 capilli	 autem	 fere	 cuti	 tenus	 tonsi,
candori	 vultús	 albedine	 prope	 pares	 erant.	 Attentionem	 tamen	 meam
præsertim	 species	 oris	 sibi	 vindicavit	 —	 utpote	 subtile	 simul	 et	 lepidum,
tametsi	 paullo	 largius,	 labiisque	 plenioribus,	 fortitudinis	 indiciis,	 pro
venustate	tamen	non	nimiis.	Sexaginta	annorum	ætatis	eum	esse	coniectavi,
et	speciem	præbebat	hominis,	qui	centena	expertus	sit	discrimina,	quin	animi
æquitatem	exuisset.	Id	certe	facturus	nunc	non	erat.

“Historia	a	me	mox	recitanda,”	exorditur	cauta	Anglicitate,	verbis	subinde
carptis	 ac	 putatis,	 “arcte	 nexa	 est	 cum	 furto	 celeberrimorum	Michaelovitch
adamantum.	Eventum	forte	memoria	tenetis.”

Ego	 profecto	 bene	 memini,	 nam	 furtum	 illud	 tanto	 acumine	 erat
conceptum	 et	 effectum	 tanta	 dexteritate,	 audacia	 ac	 pernicitate	 in
singularibus,	ut	animi	attentionem	mei	prorsus	devinciret	—	ut	de	ea	rerum
circumstantia,	 quod	 congeries	 formosissima	 adamantum	 Magni	 Ducis
Michaelis	 Russiarum	 fuisset,	 plane	 taceam	 —	 qui,	 quod	 domi	 haud	 magni
fieret,	 et	 etiam	 quod	 caput	 Franciæ	 hominibus	 suæ	 indolis	 apprime
conveniret,	 Parisiis	 degebat	 vitam	 —	 quæ	 congeries	 haud	 minoris	 quam
octonum	millionum	æstimabatur	francorum.

“Furtum	 illud,”	prosequebatur	herus	Pigot,	 “tantá	audaciá,	 simul	et	 tam
singulari	modo	erat	perpetratum,	ut	nos	nihil	dubitassemus	opus	 illud	veluti
unius	tantum	hominis	agnoscere,	nec	ab	alio	fieri	potuisse,	furciferi	cuiusdam,
nomine	 Crochard	 qui	 se	 et	 ‘Invincibilem’	 prædicat	 —	 furciferi	 nempe,	 qui
nobis	 iam	 innumeras	 intulerat	 molestias,	 quem	 tamen	 convincere	 nunquam
quivimus.	 Hoc	 in	 casu	 evidentiam	 contra	 eum	 prorsus	 nullam	 habuimus;
inquisitionem	 in	 eum	 instituimus,	 reperimusque	 eum	 probe	 cavisse	 ut
tempore	 furti	 se	 omnino	 alibi	 fuisse	 sine	 dubitatione	 demonstraret;	 itaque
eum	absolvere	ac	liberare	nobis	necesse	fuit.	Non	nos	præteribat	capere	eum,
quin	aliquas	gemmarum	in	sua	reperiremus	possessione,	prorsus	esse	inutile.
Ipse	interim	pœnæ	immunis,	ut	solitus	erat,	per	vicos	et	plateas,	per	ganeas,
ubique,	liber	oberrabat.	Nos	derisit	tantum.	Res	nobis	admodum	erat	ingrata;
at	 leges	 nostræ	 severæ	 sunt.	 Grave	 enim	 perquam	 esset	 delictum	 siquem
caperemus,	 deinde	 agnoscere	 nos	 errasse	 adactos	 nos	 esse	 videremus.
Fecimus	 igitur	quantum	potueramus.	 Istum	Crochard	nos	perpetuo	 vigilibus
oculis	 prosequebamur;	 perscrutati	 sumus	 non	 modo	 suum,	 sed	 etiam	 suæ
amicæ	 domicilium,	 nec	 semel,	 sed	 sæpius.	 Aliquando,	 quum	 Vincentiæ
telonium[8]	 egressus	esset,	 agentes	nostri	 ei,	 sub	 specie	 latrocinii,	 irruerunt,
personam	vestesque	eius	perquisiverunt.

“Ipse,	 bene	 memineritis,	 ne	 momento	 quidem	 temporis	 deceptus	 fuit.
Novit	enim	accuratissime	quid	nos	agitaremus.	Etiam	perspectum	habebat	se
nulla	 in	Europæ	parte	 vel	 unum	eorum	adamantum	venumdare	 posse.	Hinc
suspicabamur	 futurum	 ut	 huc,	 in	 Americam,	 eos	 translaturus	 esset,	 et	 ideo
vestrum	officium	portorium	de	eo	edocuimus.	Scivimus	etenim	posse	eum	hic
omnes	adamantes,	dempto	maximo,	etiam	cariori	quam	 in	Europa	pretio,	ac
pæne	 sine	 ullo	 vendere	 periculo.	 Uti	 nobis	 persuaseramus,	 eum	 ab	 omni
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emporio	interclusimus	—	quum	protinus	oculis	nostris	se	subduxit.

“Binis	dein	septimanis	nihil	de	eo	exaudiebatur	—	tum	fama	de	isto	Drouet
ad	 nos	 perlata	 est,	 puncturá	 in	 manu	 interempti.	 Extemplo	 cognovimus	 id
opus	 Crochard	 fuisse,	 nam	 ipse	 solus	 inter	 vivos	 cognovit	 secretum	 veneni
familiæ	de	Medicis.	Est	autem	illud	secretum	terribile,	cuius	usum	in	tota	sua
vita	semel	tantum	cepit	—	et	hoc	adversum	hominem	qui	eum	prodiderat.”

Herus	Pigot	hic	paulisper	constitit,	manumque	per	frontem	præterduxit.

“Quid	 inter	 Crochard,	 Drouetque	 intercesserit,	 perspicere	 non
poteramus,”	prosequitur	herus	Pigot.	“Drouet	quidem	popinarum	erat	assecla,
non	 tamen	 malefactor.	 Tum	 fama	 mortis	 Morel,	 hominis	 nullius	 frugis,
percrebuit,	 in	 tentamine	 hac	 arca	 potiundi	 occisi,	 quum	 rem	 perspicere
cœpimus.	Post	hæc	de	ista	arca	sciscitari	cœpimus;	audivimus	eius	historiam,
deque	 eius	 structura	 secreta,	 unde	 licuit	 nobis	 aliquid	 certi	 concludere.	 Ad
hoc	 ergo	 explorandum,	 utrum	 conclusio	 nostra	 valeret,	 firmoque	 niteretur
fundamento,	in	causa	erat	quare	ego	in	Americam	venissem.”

“Quænam	 ergo	 conclusio	 est?”	 quærit	 Grady,	 qui	 hæc	 omnia	 perquam
impatiens	auribus	excipiebat,	quod	adeo	adversabatur	probatis	moribus	atque
attentioni,	qua	ego	narrationem	prosequebar.

Nam	ego	 conclusionem	 iam	præsagivi,	 et	 venæ	meæ	animi	 concitatione
pulsabant.

“Secundum	 nostram	 itaque	 theoriam,”	 respondit	 herus	 Pigot,	 quin
orationem	 vel	 minimum	 acceleraret,	 “arca	 hæc	 adamantes	 Michaelovitch
celat.	Omnia	hoc	suadent	et	mox	comperiemus.”

Usque	disserens	e	sacculo	manutium	produxit	chalybeium,	ad	stupendum
par	illi	quod	Godfrey	paraverat,	idque	rectæ	manui	induxit.

“Siquis	arcana	illius	‘Invincibilis’	rimari	velit,”	subridens	fatur,	“iuvat	eum
loricatum	incedere;	iam	tres	mulctati	sunt	ob	suam	temeritatem.”

“Tres	homines!”	iterat	verba	Grady	mirans.

“Tres,”	 numerabat	 extremis	 digitis	 Pigot.	 “Primum	 ille	 qui	 nomen
d’Aurelle	simulavit,	qui	tamen	revera	extortor	nomine	Drouet	fuit;	alter	herus
Vantine,	 peritus	 ille;	 ac	 tandem	 tertius,	 iste	 parasitus	 Morel.	 Horum	 unus
tantum	 in	 aliquo	 numero	 erat,	 herus	 Vantine;	 eius	 mors	 admodum	 est
dolenda,	 et	 ego	 certo	 scio	 Crochard	 eam	 gravissime	 tulisse.	 Meam	 quoque
mortem	 posset	 ille	 ægre	 ferre,	 sed	 ego	 nullo	 pacto	 quartus	 fieri	 volo.	 Non
ego.”	Quibus	dictis	manutium	dextræ	suæ	singulari	cura	aptavit.

“Indulge,	 mi	 Here”	 eloquor	 ego,	 quippe	 qui	 iam	 diutius	 silere	 non
poteram.	 “Hæc	 omnia	 tam	 mira	 sunt	 —	 tam	 terribilia	 —	 num	 plus	 dicere
detrectabis?	Quidnam,	obsecro,	hi	tres	quæsiverunt?	Gemmasne?”

“Singularia,	 mi	 Here,	 tibi	 æque	 nota	 sunt	 ac	 mihi,”	 respondit	 non	 sine
sarcasmo.	 “Notum	 tibi	 est	 Drouet	 occisum	 fuisse	 dum	 fasciculum	 quærebat
litterarum,	quæ	matronam	quamdam	ex	optimatibus	summá	affecturæ	erant
infamiá;	 æque	 clarum	 tibi	 est	 herum	 Vantine	 occisum	 fuisse	 quum	 forulum
aperire	tentasset,	postquam	ancilla	eiusdem	matronæ	illustris,	quid	occultus
forulus	 celaret	 prodidisset,	 utpote	 quæ	 præmium	 sibi	 mereri	 speravisset;
Morel	 autem	 manu	 ipsius	 Crochard	 morte	 plexus	 et	 quoniam	 proditor	 fuit,
atque	supplicium	meruit.”

Admiratione	magis	magisque	captus,	oculis	fixis	eum	intuebar.	Quodnam
secretum	 præ	 isto	 homine	 miro	 tutum	 esse	 possit?	 quæro	 a	 me	 ipso.	 Aut
fortasse	hanc	suam	historiam	e	fragmentis	sibi	notis	consarcinavit?

“At	 ne	 nunc	 quidem,”	 balbutio	 ego,	 “res	 mihi	 in	 claro	 est.	 Nempe	 nos
occultum	 forulum	 aperuimus	 —	 nullum	 ibi	 erat	 venenum.	 Quí	 tum	 poterat
Drouet	herumque	Vantine	perimere?”

“Facile,”	 frigide	 respondit	 herus	 Pigot.	 “Drouet	 atque	 herus	 Vantine
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mortem	 oppetiverunt,	 quia	 ancilla	 matronæ	 Príncipis	 ex	 errore	 lævam	 cum
recta	 manu	 commiscuit.	 Forulus	 qui	 litteras	 celabat	 ad	 lævum	 arcæ	 est	 —
en,”	quo	dicto	terna	choragia	pressit,	ansulam	prehendit,	forulumque	evulsit.
“Ut	 animadverti	 licet,	 litteræ	 ablatæ	 sunt,	 quoniam	 ipsa	 matrona	 Princeps
forulum	aperuit,	 litterasque	coram	hero	Lester	subduxit	quum	ea	esset	 illius
humanitas	 ut	 possessionem	 litterarum	 illi	 indulsisset.	 Verum	 forulus,	 quem
Drouet	 et	 herus	 Vantine	 aperuerant,”	 et	 nunc	 vox	 eius	 præ	 summo	 animi
motu,	quum	ad	istud	culmen	pervenerat,	aliquantum	stridere	cœpit,	“a	 recto
latere	 arcæ	 est,	 omnino	 ex	 adverso	 alteri,	 aperitur	 autem	 prorsus	 eodem
modo	ac	 techná.	Verumtamen	aliquid	magni	 interest.	Circa	priorem	 forulum
nihil	est	quod	cuipiam	noceat;	alter	autem	veneno	custoditur,	maxime	omnium
quæ	 unquam	 terricolæ	 viderant,	 mortifero.	 Attendite.	 Animo	 attendite,
obsecro!”

Animo	 adeo	 concitato	 eram	 ut	 pæne	 febricitarem,	 et	 de	 sella	 surgens
propius	 ad	 eum	 accessi.	 Usque	 verba	 serens	 in	 arcam	 inclinavit,	 tribusque
digitis	ab	ora	dextra	dispositis,	choragia	impressit.	Stridor	acutus	percrepuit,
pars	musivi	ansulam	proferens	recidit,	eo	prorsus	modo	quo	in	adversa	arcæ
parte	compereram.

Herus	 Pigot	 paulisper	 anceps	 hærebat	 —	 in	 conspectu	 tanti,	 tamque
mortiferi	 discriminis	 nemo	 non	 anceps	 hæsisset!	 —	 dein	 ansá	 foruli	 manu
armata	prehensá,	forulum	celeriter	evellit.

Crepitus	 stridens	 chalybis	 super	 chalybem	 exaudiebatur,	 atque	 forulus
patuit.

1.	 Ostentaria,	 -æ:	 subaudi	 fenestra;	 licet	 tamen	 et	 nomine	 substantivo
ostentarium,	 -ii	 uti	 per	 se.	 Vocabulum	 istud	Romanis	mira,	monstra,	 prodigia,	 et
scripta	 de	 his,	 atque	 de	 vaticiniis	 significabat,	 non	 tamen	 per	 se,	 sed	 per
exaggerationem.	 Ostento	 enim	 est	 ostendo	 frequenter,	 atque	 aspectum,	 visum,
intuitum	prætereuntium	capto,	ita	ut	nostro	usui	aptius	sit	quam	Romanorum	usui
longe	petito.

2.	 Ostentamen,	-inis:	n.,	id	quod	ostentatur.
3.	 _Erugo,1	 -vi,	 -tum:	 rugas	 tollo,	 vestes	 fervido	 ferro,	 postquam	 eæ	 lotæ

amyloque	 tinctæ	 fuerint,	 lævigo,	 explano.	 Ferrum	 Erugatorium,	 idem	 quod	 pag.
90ma	Levigatorium	Ferrum	appellavi.

4.	 Quod	 nos	 Romano	 more	 cautelam,	 h.	 e.,	 alicui	 aliqua	 re	 cavere	 dicimus,
idiomatibus	 modernis	 securare,	 insecurare,	 adsecurare	 ineptissime	 exprimere
tentant.	Romano	itaque	more	dicemus:	caveo	pecuniá	de,	vel	pro	incendio,	vita,	vel
rectius	de	morte,	pro	morte,	de,	vel	pro	incendio,	caveo	mihi	de	morte,	pro	morte,
minime	vero	adsecuro	vitam,	insecuro	incendium.

5.	 Temetum,	-i:	omnis	potus	ebrians.
6.	 Ludio,	 -nis:	 proprie	 mimus,	 actor	 scœnicus,	 sensu	 Romano;	 sed	 quum	 et	 alii

ludi,	præsertim	hac	nostra	tempestate,	in	usu	sint,	et	quum	plerique	homines	nihil
aliud	 in	vita	agant	quam	 ludant,	 et	 vix	quidquam	serio	agatur,	 ludiones	qui	pilis,
follibus,	equis,	theatris,	vorando	ac	potando	pretiosam	et	unicam	vitam	percurrant,
merito	appellabuntur.

7.	 Trames,	-itis,	m.,	est	ambulacrum,	sive	ea	pars	viæ	in	urbibus	in	qua	homines
eunt,	ambulant,	quæ	contigua	est	domibus;	 inter	duos	 tramites	est	 iter	proprium
equorum	et	curruum.

8.	 Telonium,	 -ii,	 est	 claustrum	 in	 ingressu	 urbium,	 pagorum,	 portuum,	 ubi	 ab
intrantibus	vectigalia	exiguntur.

CAPUT	XXV.

ADAMANTES	MICHAELOVITCH.
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H ERUS	 PIGOT	 collectus,	 minimeque	 turbatus	 in	 nos	 renidens
manum	sublatam,	ne	minime	quidem	tremulam	nobis	ostentabat
—	 manum	 manutiatam;	 in	 aversa	 parte	 cuius	 loricæ	 parvulas

puncturas	animadverti.	 In	quoque	scrobiculo	guttæ	videbantur	laticis[1]	rubri
—	 sanguineo	 rubri,	 ut	 ipse	 admiratione	 captus	 oculisque	 defixis	 mihi
interpretabar.	 Et	 quanta	 huius	 hominis	 fortitudo	 et	 constantia	 est!	 In	 venis
meis	præ	admiratione	huius	hominis	sanguis	calescere	cœpit.

“Latex	 iste,	amici,”	molli	sua	voce	 fatur,	“venenum	dirissimum	est,	quod
ab	 hominibus	 unquam	 sit	 concoctum.	 Guttulæ	 hæ	 duæ	 vicenos	 homines
perimeret,	et	ictu	quidem	oculi.	Odor	eius	originis	index	est”	—	ac	revera	tota
aura	amygdala	amara	redolebat	—	“at	venenum	commune	inde	obtentum	est
veluti	 nihil,	 huic	 comparatum.	 Istud	 venenum	 a	 Rémy	 quodam	 fertur
inventum,	eo	nempe	singulari	homine	qui	auctor	mortis	Ducis	Andegavensis
dicitur	 fuisse.	 Concoctio	 istius	 veneni,	 ut	 proditum	 est,	 una	 habetur	 artium
quæ	 neglectu	 interciderunt,	 sed	 secretum	 eiusdem	 concoquendi	 ab	 isto
Crochard	iterum	inventum	est.	Nullum	profecto	secretum	ab	eo	celari	potest;
historia	 scelerum,	 commentarii	 malefactorum	 —	 mysteria,	 memorabilia
facinorum	 fœderis	 scelerum,	 e	 sæculis	 vigentis,	 et	 cuius	 existentiam	 pauci
etiam	 suspicati	 sunt	 —	 huic	 prorsus	 propatula	 hæc	 cuncta	 sunt.	 Hunc	 ita
formidabilem	 hæ	 cognitiones	 reddunt.	 Nemo	 ante	 eum	 consistet.	 Quin	 et
secretum	huius	foruli	notum	ei	erat,	et	quum	opportunum	ei	videbatur,	usus
etiam	eo	fuit.”

Herus	Pigot	conquievit	capite	pendulo	meditabundus,	ego	autem	in	animo
cum	 eo	 per	 longam	 criminum	 seriem	 in	 dissita	 tempora	 recurrentem	 mihi
respectare	 videbar	 —	 tristes	 ordines,	 tamquam	 strigæ	 Père-Lachaise,	 ubi
tumuli	 tumulos	 stipant;	 ubi	 singulis	 fere	 passibus	 secretis,	 mysteriis,	 aut
tragœdiis	 occurrimus.	 Hic	 tamen	 mysteria	 cuncta	 erant	 resoluta,	 secreta
patefacta,	 tragœdiæ	 perspectæ.	 Istæ	 scelerum	 ambages	 electis	 tantum
auctoribus	scelerum	revera	magnis	patebant,	cæteris	omnibus	clausæ	erant.
Fortasse	ex	omnibus	vivis	nulli	nisi	Crochard	datum	est	eas	nemine	lacessente
perambulare.

Visiones	istiusmodi,	inquam,	ante	oculos	mihi	versabantur,	sentiebamque
quodammodo	herum	Pigot	mecum	idem	sensisse;	sed	post	pauca	momenta	ad
institutum	suum,	arcam,	animo	rediit.

“Nunc,	 Here	 Simòn,”	 mutata	 denique	 voce	 hunc	 affatur,	 “si	 pro	 tua
humanitate	hunc	forulum	hoc	 in	situ	tenere	velis,	ego	dentes	colubri	 interea
evellam.	Nullum	prorsus	vereare	periculum,”	subiunxit	quum	animadverteret
Simmonds	nisu	quodam	naturali	dubitare.

Sic	 certior	 factus	 Simmonds	 ansulam	 foruli	 prehendit,	 ne	 per	 se
clauderetur	 continuit,	 interea	 autem	 Francus	 e	 sacculo	 suo	 phialam
crystallinam	produxit.

“Paullo	plusculum,”	ait	ille;	ac	Simmonds	non	sine	maiori	nisu	forulum	ad
plenitudinem	evulsit,	quum	e	 fundo	arcæ	minuta	 taleola	chalybeia	bidentata
sese	sursum	pressit.	“Ecce	dentes,”	ait	herus	Pigot.	Orificium	phialæ	primum
uni,	 tum	 alteri	 supposuit	 manibus	 pone	 ac	 supra	 magná	 cautelá	 illatis.
“Venenum	 in	 loco	 adhæsione	 capillari	 continetur;	 sed	 inde,	 immisso	 aere	 a
tergo,	id	exigam	—	ecce,	cernite!”

Se	 inde	 erecto	 lagenulam	 luci	 advertit.	 Ad	 medietatem	 erat	 ea	 plena
lymphæ[2]	rubræ.

“Satis	ad	decimandam	Franciam,”	ait,	subereque[3]	arcte	intorto,	phialam
in	 sacculum	 recondidit.	 “Dimitte	 nunc	 forulum,	 mi	 Here,	 si	 placet,”	 monuit
Simmonds.

Ansula	relaxata	confestim	in	locum	recurrit,	et	clangens	se	replicavit.

“Animadvertite	argutum	opus,”	ait	herus	Pigot.	“Revera	perquam	scitum
est.	Namque	siquando	manus	venenosis	dentibus	percussa	in	tenendo	forulo
relaxatur,	forulus	in	locum	suum	recidit,	suaque	se	sponte	claudit,	ut	cernitis,
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omniaque	in	pristinum	statum	recedunt,	nisi	quod	aliquis	alius	hominum	letho
detur.	 Nunc	 ego	 eum	 aperiam.	 Dentes	 iterum	 ferient;	 sed	 ictus	 manutio
incidet,	 alioquin	 manum	 scaripharent,	 sed	 mors	 non	 sequetur.	 Si	 nodulum
hunc	 vertam,	 choragium	 fræno,	 et	 forulus	 apertus	 manebit.	 Auctor	 huius
mechanismatis	tantum	sibi	ob	istam	rem	tribuit	ut	id	in	secreto	commentario
ad	oblectandum	Ludovicum	Magnum	 litteris	mandavisset.	Transcriptum	eius
commentarii	 in	 Bibliotheca	 Nationali	 custoditur;	 primigenium	 eiusdem
Crochard	 obtinet.	 Ipse	 est	 qui	 illum	 commentarium	 inter	 et	 hanc	 arcam
nexum	 instituit,	 mechanisma	 e	 novo	 reperit,	 choragium	 renovavit,	 atque
venenum	denuo	invenit.	Nullum	est	dubium	quin	ictus	venenatis	iis,	dentibus,
quo	proditores	punire	consueverat,	originem	inde	ab	eo	commentario	ducat.”

“Croshar	 iste	 —	 vel	 quidquid	 nomen	 eius	 sit	 —	 lurco[4]	 videtur	 esse
admodum	singularis,”	notat	Grady,	convolvulo	suo	iterum	accenso.

“Est	 profecto,”	 assentitur	 herus	 Pigot	 quiete,	 “admodum	 singularis.	 Sed
ne	 ipse	 quidem	 est	 falli	 nescius;	 equidem	 quum	 commentarius	 alterum
forulum	occultum	non	memorasset	—	 illum	scilicet	 in	quo	Matrona	Princeps
suas	 litteras	 occultasset	 amicas	 —	 ea	 res	 Crochard	 fuit	 ignota.	 Atque	 ista
inscitia	 eum	 in	 cæteris	 suis	 molimentis	 frustravit.	 Nunc	 vero,	 amici,
delectamento	mihi	erit	aliquot	pulcherrimas	vobis	gemmas	exhibere.”

Nunquam	 usque	 ad	 hoc	momentum	 suspicabar	 quid	 ille	 forulus	 celaret;
hactenus	enim	captus	eram	tam	historia	istorum	dentium	venenatorum,	quam
cætera	narratione,	 quam	agens	Francicus	 tanta	 quietudine	 tantoque	 effectu
nobis	tradiderat;	verum	nunc	iam	animadverti	forulum	convolutis	gossypinis[5]

esse	conferctum.[6]

Herus	 Pigot	 primum	 horum	 sumpsit,	 evolvit,	 et	 in	 scriptoriam	 arcæ
partem	collocavit,	 quo	 facto	 splendorem	 fulgentium	adamantum	percepimus
—	 adamantum	 tam	 grandium,	 tam	 fulgidorum,	 tamque	 sine	 macula
candentium,	ut	præ	admiratione	ex	imo	traherem	suspirium.	Ipse	adeo	herus
Pigot,	 qui	 non	 facile	 moveri	 sibi	 virtuti	 habebat,	 haud	 facile	 tales	 gemmas
oculis	lustrare	valebat	quin	animo	commoveretur;	in	genas	eius	rubor	sensim
irrepsit,	ut	deorsum	in	gemmas	oculos	figebat,	unum	alterumque	e	maioribus
sustulit	ut	eas	propius	aspectaret.	Tum	unum	convolutum	post	alterum	evolvit
semel	iterumque	sistens	ut	grandiusculas	propius	intueretur.

“Hæ	gemmæ	sunt	partes	monilis	clarissimi	quod	Magnus	Dux	ab	avia	sua
in	hæreditatem	acceperat,”	explicat	herus	Pigot,	ostentans	parvum	cumulum
gemmarum	 mirabilium	 in	 postrema	 congerie.	 “Crochard	 has	 e	 compagibus
avulsit	 —	 id	 evitari	 haud	 poterat.	 Compages	 enim	 aureas	 liquefacere,
aurumque	 vendere	 facile	 potuit;	 sed	 gemmarum	 nullas	 in	 tota	 Europa,	 per
complures	 annos	 ei	 venumdare	 licuit.	 Unaquæque	 etenim	 earum	 notas
ferebat.	 Verum	 hic,	 in	 America,	 haud	 vivitur	 tam	 arctis	 legibus	 et	 institutis
lictoriis;	 tamen,	 ut	 opinor,	 etiam	 hicce	 terrarum,	 saltem	 istam	 unam	 haud
facile	 venumdare	 potuisset,”	 quibus	 verbis	 ultimum	 solvit	manipulum,	 et	 ad
lumen	 extulit	 rosaceum	 adamantem,	 qui	 magnitudine	 iuglandem	 æquare
videbatur,	pulcherrimoque	colore	scintillabat.

“Fortasse	 in	 Apollinis	 Aula,	 in	 Louvre,	 aliquando	 ad	 intuendum	 ac
mirandum	 adamantem	 Mazarin	 constitistis,”	 ait	 herus	 Pigot.	 “Circa	 illud
specularium	plerumque	 turba	 spectatorum	moratur,	 ad	 quem	 custodiendum
specialis	 constitutus	 est	 excubitor,	 quod	 id	 merces	 summi	 pretii	 celat.	 At
earum	 mercium	 Mazarin	 nulla	 est,	 quoniam	 nec	 ea	 res	 adamas	 est,	 quin
potius	mera	pasta	—	imitamentum	est	ex	pasta,	cuius	archetypus	hic	ademas
est.	 Cæteroquin	 res	 illa	 prorsus	 proba	 et	 honesta	 est,”	 subdidit,
quandoquidem	Grady	cum	derisione	exceperat	audita.	 “Paucis	ab	hinc	annis
rectores	 Louvre	 pecuniario	 egebant	 fundo	 ad	 novas	 præstinandas	 tabulas
pictas,	et	ad	 renovandas	antiquas.	Visum	 illis	est	dementiæ	simillimum	esse
trium	 millionum	 francorum	 valorem	 in	 unica	 gemma	 veluti	 captivum	 illic
teneri,	dum	sui	Michaeles	Angeli,	da	Vincii,	atque	Murilli	in	diem	mucescerent
et	 conficerentur.	 Emptorem	 itaque	 pro	 Mazarin	 quæsiverunt,	 et	 repererunt
emptricem,	 ipsam	 Russiarum	 Imperatricem,	 quæ	 cupiditate	 lapidum
pretiosorum	 flagrabat,	 quæ	 moritura	 congeriem	 hanc	 perquam	 singularem
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filio	 suo	 prædilecto,	 qui	 et	 hæres	 eiusdem	 suæ	 cupiditatis	 erat,	 testamento
reliquit.	 In	 locum	 originarii,	 turbæ	 ad	 demirandum	 imitamentum	 adamantis
Mazarin	 suffectum	 in	Louvre	est,	 et	mox	quisque	oblitus	 erat	 se	non	verum
demirari	adamantem.	Ex	mea	vero	parte	rectores	sapienter	statuisse	arbitror.
Nunc	vero,”	subiungit	gestu	fulgidos	indicans	cumulos,	“quid	de	istis	omnibus
rebus	statuendum	censetis?”

“Unum	 tantum	 ad	 agendum	 superest,”	 autumat	 Grady,	 dum	 quasi	 ex
extasi	 evigilabat,	 “nempe	 ut,	 citissime	 quam	 fieri	 possit,	 in	 tutum
depositorium	 deferantur.	 Lictoria	 autem	 arca	 fortis[7]	 nulla	 est,	 cui	 eas
gemmas	 concredere	 auderem!	 Pro,	 hæ	 ipsius	 Archangeli	 Gabrielis	 fidem
tentarent!”	Et	ex	imo	suspiravit.

“Num	 tam	 será	 noctis	 horá	 tutum	 depositorium	 apertum	 reperiemus?”
quærit	 herus	 Pigot	 horologiolo	 aspecto.	 “Iam	 fere	 hora	 prima	 est	 cum
dimidia.”

“Neo	Eboraci	hoc	satis	facile	est,”	inquit	Grady.	“Gemmas	in	Argentariam
Diurno-Nocturnam	 in	 Platea	 Quinta,	 utpote	 quæ	 die	 noctuque	 patet,
deferemus.	Exspecta	modo	dum	aliquid	in	quo	eas	recondamus,	comparem.”

His	verbis	discessit,	sed	paullo	post	cum	vidulo	rediit.

“Istud	 satis	 erit	 aptum,”	 fatur.	 “Reconde	 sis	 eas	 huc;	 ego	 interim
argentariam	appellabo,	forulumque	fortem	comparabo.”

Simmonds	atque	Pigot	manipulos	magna	cura	convolvitarunt	et	 in	vidulo
disposuerunt,	 dum	 ego	 fere	 obstupidus	 inspectabam.	 Animo	 mecum
irritamenta	 tantarum	 pulchritudinum,	 quæ	 fidem	 cuiuscunque	 tentare
possent,	 silens	 reputabam.	 Nec	 adeo	 pretium	 valorque	 gemmarum	 me
commoverunt	—	de	ea	enim	 re	vix	 cogitavi;	 sed	 fulgida	emicantia	allectans,
quæ	 phantasiam	 in	 me	 suscitabat.	 Quid	 si	 meæ	 essent?	 Quam	 possem	 eas
digitis	 contrectare,	 et	 oculos	 in	 iis	 pascere	 ut	 sub	 lumine	 tremerent	 et
rutilarent!

“Certe	 Magnus	 Dux	 Michael	 admodum	 perturbatus	 sit	 oportet,”	 notat
Simmonds,	 qui,	 dum	 omnia	 hæc	 agerentur,	 ex	 serenitate	 animi	 nativoque
lepóre	nihil	amiserat.

“Furioso	 fere	 erat	 similis,”	 respondit	 herus	 Pigot	 leni	 risu	 super	 sicca
Simmonds	 verba.	 “Hæ	 gemmæ	 voluptas	 ac	 delitiæ	 animi	 eius	 fuerunt;	 has
fere	adoravit,	se	ab	his	nunquam	divelli	sivit,	nec	die	nec	nocte;	quocunque	se
diverterat,	has	semper	secum	habere	solebat.	Quum	vel	maximá	premeretur
pecuniæ	 penuriá	 —	 sic	 vero	 haud	 raro	 premi	 consuevit	 —	 nunquam	 vel
unicam	 gemmarum	 venumdedit.	 Imo,	 contra,	 quandocunque	 numeratá
abundat	 pecuniá,	 aut	 fide,[8]	 lapidesque	 idgenus	 insolitæ	 pulchritudinis
prostant,	ipse,	etiamsi	debita	insoluta	maneant,	quin	hos	præstinet,	obsistere
nequit.	 Ex	 quo	 hos	 lapides	 amiserat,	 furere	 nunquam	 destitit,	 nunquam
maledicere	 pedisequosque	 verberare	 —	 unum	 horum	 adeo	 quidem	 ut	 inde
moreretur.	Super	una	vel	altera	re	fere	omnes	insanimus,	ut	proditum	audivit;
in	summa,	Magnus	Dux	Michael	super	adamantes	præter	modum	insanit.”

“Cur	furem	ad	restituendum	præmio	non	allectavit?”	quærit	Simmonds.

“Tentavit,”	refert	herus	Pigot.	“Statim	cunctas	suas	fortunas	in	præmium
obtulit.	Sed	 fortunæ	suæ	ad	allectandum	Crochard	haud	erant	 satis	 amplæ,
nam	 Magnus	 Dux	 revera	 alia	 re	 quam	 reditu	 bonorum	 familiæ	 nullá	 pollet,
nec	te	fallet	eum	prorsus	totum	absumere.	Maximo	illi	certe	erit	delectamento
has	gemmas	a	nobis	repertas	esse.”

Cogitatio	 tum	 mihi	 incidit	 herum	 Pigot,	 sine	 dubio,	 bellulum	 inde
præmium	laturum.

“Ecce	 gemmas	 convasatas,”	 ait	 Simmonds,	 ut	 vidulum	 celeri	 impulsu
clausit,	quum	simul	et	Grady	intravit.
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“Rem	 itaque	 de	 forulo	 diremimus,”	 refert	 Grady,	 “atque	 clavulare[9]

decuriæ	 nostræ	 iam	 etiam	 adstat.	 Digæ	 meritoriæ	 non	 fidendum	 putavi	 —
subverti,	aut	in	aliquam	rem	incurrere	posset,	nec	decet	nos	pericula	consulto
accire	—	saltem	non	hac	vecturá.	Tu,	Simmonds,	comitem	te	præbebis	Musir
Piggott,	specialemque	lictorem	iuxta	aurigam	collocabis.	Fieri	enim	poterit	ut
Crochard	impetum	in	te	tentet.”

Eadem	 cogitatio	 et	 mihi	 occurrit,	 quoniam	 Crochard	 aventús	 heri	 Pigot
certe	 ignarus	 non	 fuit;	 nec	 mihi	 persuadere	 poteram	 futurum	 eum	 inertem
testem,	 dum	 gemmæ	 ei	 clam	 subducerentur	 —	 ut	 sua	 gloriosa	 promissa
Godfrey	 facta	 plane	 taceam.	 Itaque	 quodammodo	 allevatum	 me	 sensi	 quum
Grady	ad	nihil	periclitandum	satis	sapere	comperi.

“Tu	autem	si	sapis	apocham[10]	posces,”	prosequitur	Grady,	“et	ita	ages	ut
vidulum	 heri	 Piggott	 coram	 tecum	 dedas.	 Satisne,	 Here,	 sic	 cautum	 esse
putas?”	quærit	ad	Francum	versus.

“Prorsus	satis,	mi	Here.”

“Factum	bene;	tum	cras	mane	te	conveniam.	Cæterum	gemmas	reperisse
tibi	gratulor.	Certe	opus	insigne	præstitisti.”

“Gratiam	 tibi	 habeo,	 mi	 Here,”	 graviter	 respondit	 herus	 Pigot.
“Propédiem![11]	 mi	 Here,”	 nutuque	 capitis	 mihi	 valedixit,	 dein	 Simmonds	 in
cubiculum	anterius	est	secutus.

Grady,	altero	prolato	convolvulo,	consedit.

“Ehem,	 mi	 Here	 Lester,”	 quærit	 ex	 me	 dum	 ignitabulo	 infricto
convolvulum	succendebat,	“quid	tandem	tibi	de	istis	Francis	videtur?”

“Franci	 universum	 sunt	 homines	 miri,”	 respondi.	 “Ne	 vel	 nunc	 quidem
capio,	quí	hic	tantum	sciat.”

“Fortasse	complura	horum	hariolatur	tantum,”	suadet	Grady.

“Ita	 et	 ego	 coniectavi;	 at	 non	 credo	 quemquam	 tam	 accurate	 hariolari
posse.	 Sic	 verbi	 causa,	 quomodo	 illi	 quidquam	 de	 illis	 litteris	 constare
poterat?”

“Ne	 ego	 quidem,	 profecto,”	 interpellat	 Grady,	 “unquam	 de	 iis	 audivi.
Quænam	ista	est	historia?”

Paucis	verbis	historiam	eum	docui,	cunctis	 tamen	summa	cura	evitatis	e
quibus	quæ	ea	velata	matrona	fuisset,	palam	fieret.

“Fuerunt	in	ea	re	quædam	singularia,”	subiunxi,	“quæ	præter	duos	alios
nulli	 alteri,	 ut	 putabam,	 nota	 fuerunt	 —	 et	 hero	 Pigot	 tamen	 sunt	 cognita.
Insuper	 quonam	 modo	 mechanismatis	 indoles	 sibi	 tanta	 certitudine
constabat?	Porro,	quí	scivit	quod	volumen	adamantem	Mazarin	occultaret?	Ut
recordaberis,	antequam	id	evolvisset	explicuit	nobis	quid	id	celaret.”

Grady	bono	animo,	sed	quodammodo	deorsum,	in	me	renidebat.

“Nonne	 id	 ultimum	erat	 convolutum?”	 quærit.	 “Quandoquidem	maximus
ille	 adamas	 in	 cæteris	 convolutis	 non	 inveniebatur,	 in	 ultimo	 delitescere
necesse	 fuit.	 Atque	 hic	 unus	 fuit	 eorum	 ludorum	 quos	 isti	 Franculi	 tam
libenter	ostentare	soleant.”

“Vera	fortasse	memoras,”	retuli	in	assensum.	“Attamen	mechanisma	illud
sic	tractare	videbatur	acsi	sibi	summa	cum	eo	fuisset	familiaritas.	Fieri	utique
potest	ut	se	ad	id	tractandum	præparaverit	studiis	prosequendo	delineationes,
quæ,	procul	dubio,	subnexæ	erant	secreto	commentario.	Quin	etiam	exemplar
sibi	parari	curare	poterat,	et	operationem	inde	didicisse.”
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Grady	quadam	cum	toleratione	annuit.

“Homines	 eiusmodi	mirum	quantum	curæ	sibi	 sumere	 solent	 in	minutiis
idgenus,”	 interpretatur	 Grady.	 “Solemne	 apud	 eos	 est	 pagellas	 magna
ostentatione	 in	mensam	 lusoriam	deiicere,	etiamsi	pagellæ	ne	hilum	quidem
valeant.”

“Hac	tamen	vice	pagellas	victrices	tenuit,”	monui	ego.	“Lusit	autem	manu
insigni.	Certe	ipse	homo	est	præclarus.”

“Et	histrio	eximius,”	Grady	supplevit.	“Hi	enim	semper	ita	agunt	quasi	sint
in	scœna,	ante	lumina.	Non	raro	me	eorum	tædet.	Heus!	Quis	is	est?”

Ostium	 raptim	aperitur;	 subitum	ac	breve	 colloquium	cum	decurione	 ad
scriptoriam	 exauditur,	 tum	 celeri	 gressu	 anterius	 cubiculum	 percurritur,
atque	Godfrey	ad	nos	irruit.

Celeri	obtutu	perspexit	arcam	Boulé,	vidit	forulum	occultum	patere	atque
vacuum;	dein	oculos	in	Grady	defixit.

“Ergone	evasit	cum	iis?”	quærit.

“Quem,	malum,	te	esse	arbitraris?”	vultu	suffuso	inclamat	eum	Grady,	“sic
huc	intrare	ausus?	Apage	sis	hinc,	alioquin	faxo	ut	eiiciaris!”

“Quin	 ego	 mea	 sponte	 abibo,”	 compositus	 respondet	 Godfrey.	 “Iam	 vidi
quod	 videre	 volui.	Unum	 tamen	 te	monitum	esse	 velim,	Grady	—	hac	 nocte
tuam	propriam	supplicii	sententiam	tui	subscripsisti!”

“Quid	his	verbis	innuere	vis?”	submissiori	voce	quærit	Grady.

“Significare	volo	te,	post	evulgatam	historiam	rerum	hac	nocte	gestarum,
ne	horam	quidem	perduraturum.”

Ut	 Grady	 oculis	 aspernantibus	 et	 e	 contemptu	 flagrantibus	 Godfrey
obtutui	occurrerat,	expalluit.	Quod	vero	ad	me	attinet,	et	mihi	terror	quidam
animum	meum	obsederat.

“Num	innuere	vis	hunc	non	Piggott	fuisse?”	tandem	balbutivit	Grady.

Godfrey	cum	derisione	respondit:

“Va,	bipedum	stultissime,	certe	non	fuit,”	inquit.	“Hic	non	Pigot	fuit.	Quin
ipse	fuit	Crochard!”

Quibus	verbis	foras	itavit,	ianuis	pone	se	impulsu	obditis.

1.	 Latex,	-icis,	m.,	poetis	aquam,	vel	etiam	alia	liquida	significat,	alias	idem	sonat
atque	liquor,	liquidum,	quibus	propter	vulgarem	sensum	utendum	non	iudicavi.

2.	 Lympha,	-æ:	idem	quod	latex,	sive	aqua,	liquidum,	liquor,	etiam	poetarum,	sed
recte	adhibetur,	quod	et	aliis	formis	satis	frequens	est,	uti	lymphare,	lymphaticus,
cerritus,	fanaticus,	furiosus,	mente	captus.

3.	 Suber,	 -is,	 n.,	 est	 genus	 quercús,	 e	 cuius	 cortice	 obturacula	 fiunt,	 ad	 orificia
lagenarum	occludenda.

4.	 Lurco,	-nis:	homo	gulosus,	edax,	nullius	pretii.
5.	 Gossypium,	-ii,	est	id	quod	Germani	lanam	arboream	vel	ligneam	vocant,	quam

terræ	meridianæ	gignunt,	et	ex	qua,	tamquam	ex	lino,	telam	albam,	aliquando	cum
lino	mixta,	texunt,	vulnera	obtegunt,	ac	quam	multifariis	modis	adhibent.

6.	 Confercio,4	 -fersi,	 -ferctum,	vel,	per	affectationem,	confertum,	omisso	c,	quæ
omissio	studiosis	confusionem	cum	verbo	fero	incutit.

7.	 Arca	 fortis:	 ferrea	 arca,	 ut	 in	 argentariis	 aut	 etiam	 in	 privatis	 officinis
reperiuntur,	ad	pecuniam,	documenta,	aliaque	pretiosa	conservanda,	quam	veteres
etiam	thesaurum	vocaverunt.

8.	 Fides:	 scilicet	mercatoria,	qua	 siquis	polleat,	 ei	 audemus	merces	concredere,
pecuniam	mutuam	dare.
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Q

9.	 Clavulare,	 -is,	 n.,	 est	 currus	 ad	 devehendos,	 vel	 convectandos	 milites;	 hic
currus	lictorius.

10.	 Apocha,	-æ:	vulgo	quietantiæ	(litteræ),	h.	e.	quibus	fidem	facimus	nos	aliquam
rem	rite	accepisse.

11.	 Vocabulum	Romanum	non	quidem	salutationis	 formalis,	uti	Francorum	“ad	te
revidendum,”	quod	valde	ineptum	est,	sed	tamen	fere	eodem	sensu,	uti	Cic.	Div.	I,
23,	47,	“Propédiem	te	videbo.”

CAPUT	XXVI.

SORS	HERI	PIGOT.

UOCUNQUE	 demum	 e	 defectu	 prospicientiæ	 et	 imaginationis
Grady	 laborare	 potuerit,	 satis	 concitatus	 animi	 alacritate	 non
caruit.	Fere	priusquam	sonitus	propulsæ	ianuæ	evanuerat,	iam	ad

scriptoriam	decurionis	adstitit.

“Evoca	subsidiarios,”	præcipit,	“fac	etiam	ut	alterum	clavulare	cito	adsit.
Per	 telephonum	prætorio	 nomine	meo	demandabis	 ut	 omnem	quem	assequi
possit	 satellitem	 celerrime	 ad	 Argentariam	 Diurno-Nocturnam	 concurrere
iubeat!”

Interea	 ipse	 adstans	 truculenter	 masticabat	 convolvulum,	 dum	 decurio
iussa	 faciebat.	 Vix	 momento	 temporis	 subsidiarii	 tunicis	 suis	 induendis
satagebant	 simul	 et	 sonitus	 ungularum,	 crepitusque	 rotarum	 de	 platea
exaudiebatur;	subsidiarii	in	clavulare	irruebant,	ego	quoque	me	ingessi,	Grady
autem	 in	 sessibulo	 iuxta	 aurigam	 locum	 cepit,	 ac	 momento	 temporis
quadrupedantes	 ruebamus,	 campanula	 nostra	 simul	 in	 viis	 silentibus	 et
emortuis	clangens	resonabat.

Ego	 sustentaculo[1]	 hærebam	 dum	 clavulare	 ruendo	 persultandoque
orbitas[2]	electrovagorum[3]	huc	et	illuc	nutabat,	dumque	oculos	tenebris	noctis
immergebam	cogitandi	studiosus.	Anne	Godfrey	non	erravit?	At	certe	ille	non
errat!	 Instinctus	 quidam	 naturalis	 id	 mihi	 suadebat;	 et	 tamen	 qui	 valuit
Crochard	 se	 agenti	 Francico	 sufficere?	 Ubinam	 erat	 Pigot?	 Num	 alicubi
convolutus	cumulus	iacebat	cum	parvulis	in	dextra	vulneribus?	Hoc	fieri	certe
non	 poterat	 —	 Grady	 atque	 Simmonds	 totam	 vesperam	 cum	 eo	 egerunt!
Fierine	 etiam	posset	ut	ætate	provectus	Francus,	 subtili,	 candida	 ac	 rugosa
cuti,	 cum	 virilique	 soleque	 usta	 persona,	 quam	 ego	 ut	 Felicem	 Armand
cognoveram,	idem	esset?	Mens	mea	quasi	vertigine	gyrabat	id	quod	fieri	haud
posse	videbatur	reputando	—	et	tamen,	aliquo	modo	sensi	Godfrey	non	errare!

Clavulare	 nostrum	 ad	 metam	 perveniens	 tam	 subito	 constitit	 ut	 ego
convectori[4]	illiderer,	subsidiarii	autem	foras	proruentes	me	secum	raperent.
Ante	 fores	 Argentariæ	 Diurno-Nocturnæ	 stabamus,	 ubi	 lictores	 iussu	 Grady
ædificium	circumfuderunt.

Alterum	 clavulare	 iam	 ante	 fores	 stabat,	 aurigá	 usque	 in	 sessibulo
sedente,	sed	ubi	Grady	eo	verterat,	aliquis	in	limine	argentariæ	comparuit	et
ad	nos	clamitavit	—	 ita	 tamen	ut	nullum	eius	verbum	intelligerem.	At	Grady
probe	 videbatur	 ea	 excepisse,	 nam	 per	 gradus	 accurrit,	 binis	 simul,	 eá
pernicitate	 persultatis	 quæ	 in	 homine	 tam	 ponderoso	 mira	 videri	 debebat,
quem	 ego	 æmulari	 haud	 possem.	 Aliqui	 ad	 unum	 latus	 vestibuli	 stabant
deorsum	 in	 pulvinari	 prostratum	 quempiam	 spectantes.	 Vix	 momento
temporis	 animadverti	 Simmonds	 eum	 esse	 supine	 iacentem,	 oculis	 autem
laquear	rigide	intuentem.
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Secundo	 tamen	 obtutu	 deprehendi	 oculos	 visu	 carere.	 Grady	 multum
concitatus	cubitis	sibi	per	turbam	aditum	silens	paravit.

“Ubi	est	Kelly?”	quærit.

Ad	hæc	verba	quidam	albida	facie,	synthesique[5]	indutus,	e	sella	surrexit,
quo	viribus	exhaustus	corruere	videbatur.

“Tune	 illic	 es?”	 clamat	 Grady,	 atroci	 eum	 contuitus	 vultu.	 “Narra	 nunc,
quid	evenit?	—	Narra	autem	confestim!”

“Equidem,	mi	Here,”	balbutit	Kelly,	“revera	hic	nihil	accidisse	scio.	Quum
tamen	 illic	 ad	 incile[6]	 constiteramus,	 ego	 autem	 ad	 aperiendum	 claustrum
clavularis	 descenderam,	 præter	 Simmonds	 ibi	 quum	 neminem	 reperi,	 hunc
affatus	sum,	sed	nullum	tuli	responsum	—	quum	vero	eum	attrectassem,	ipse
aliquo	modo	e	sedili	prorsum	decidit	—	quo	visu	huc	irrui,	ac	per	telephonum
stationem	appellavi,	at	 responsum	mihi	est	 te	 iam	huc	profectum	esse;	 tunc
hinc	prodivimus	eumque	huc	inveximus	—	nec	plus	scio.”

“Nihilne	audivisti	—	nullum	sonum	luctæ?”

“Nullum	sonum	audivi,	Here;	nihil	prorsus.”

“Nec	ullo	modo	meministi	ubi	ille	alter	excessisset?”

“Non	memini.”

“Herus	Simmonds	vidulum	parvum	secum	habebat	—	animadvertistine?”

“Animadverti;	etiam	quæsivi	in	curru,	at	non	ibi	est.”

Grady	 cum	 maledictis	 se	 avertit,	 quum	 quaterni	 quinique	 lictores	 e	 via
irruebant	—	ut	mihi	videbatur,	ex	decuria.	Audivi	eum	cum	his	submissa	sed
acuta	 voce	 colloqui,	 quo	 facto,	 subito,	 ut	 venerant,	 discesserunt.	 Subsidiarii
quoque	simul	discurrerunt,	unde	mihi	certum	videbatur	Grady	everriculum[7]

per	totam	regionem	distendere,	in	qua	profugum	occultari	verosimile	erat;	at
in	præsentia	magis	de	salute	Simmonds	quam	de	consiliis	lictoriis	sollicitabar.
Proinde	dextram	eius	prehendi,	qua	visa	allevatus	animo	sum	quum	illæsam
eam	deprehendissem.

“Quisquamne	medicum	accersivit?”	quæsivi.

“Accersimus,”	 respondit	 aliquis	 actariorum[8]	 argentariæ.	 “Medicum	 per
telephonum	evocavimus	—	 iam	etiam	adest!”	Eodem	tempore	homo	brevioris
staturæ,	 nigro	 barbatus	 intravit,	 certum	 suæ	 artis	 indicium,	 bulgam
medicamentariam	secum	gestans.

Advena	 leviter	 lustrato	 corpore,	 manu	 nos	 recedere	 iussit,	 procubuit	 in
genua,	 indumenta	 resolvit	 in	 pectore,	 auremque	 cordi	 applicuit.	 Dein	 in
rigidos	 inspexit	 oculos,	 palpebras	 induxit,	 observavitque	 ut	 illæ	 subito
recellerent,	tum	demum	bulgam	suam	pandit.

“Aliquantulum	aquæ,”	ipse	petit.

“Itaque	 non	 est	 mortuus?”	 quæro	 ego,	 quum	 quis	 scribarum	 pro	 aqua
discurrit.

“Mortuus?	Non	quidem,	sed	inhalavit	aliquid,	quod	ei	cor	omnino	stitit.”

Genus	 horroris	 sensi	 per	 cutim	 meam	 sursum	 repere,	 quum	 mihi	 in
mentem	 veniret	 memoria	 ad	 dimidium	 plenæ	 eius	 lagenulæ	 rubidi	 veneni,
quam	Crochard	in	sacculo	secum	gerebat.

At	 ille	 modo	 mortem	 infligere	 nolebat;	 memini	 Godfrey	 dixisse	 eum
nunquam	adversarium	occidere	solitum.	Medicus	interea	acriter	elaboravit,	ac
pauca	 minuta	 post	 oculi	 Simmonds	 subito	 claudebantur,	 tum	 longum	 duxit
spiritum,	 denique	 etiam	 se	 ad	 sedendum	 erexit.	 Paulatim	 aperuit	 oculos,
sedebat	titubans	ac	nutans,	oculisque	errantibus	circumspectabat.
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“Satius	erit	tibi	iterum	decumbere,”	ait	medicus	verbis	lenibus.	“Necdum,
ut	scis,	firmus	es	pedibus.”

“Ubinam	 sum?”	 halitans	 quærit	 Simmonds.	 Tum	 casu	 me	 animadvertit.
“Lester!”	me	affatur.	“Ubi	est	ipse	—	Piggott?	Non	.	.	.”

Verba	 hæserunt,	 fulgida	 argentariæ	 marmora	 dispectabat,	 palpando
aliquid	iuxta	unum	latus	quæritabat,	denique	in	pulvinar	recidit.

Quí	 ea	 nocte	 domum	 in	 Marathon	 venerim,	 prorsus	 non	 memini.
Verosimile	est	pedibus	memet	domum	contulisse;	primum	quod	memini	erat
me	domi	esse,	et	in	artisellio	maxime	commodo	sedentem	fumare.	Quod	fuma
accensa	 erat	 argumento	 est	 me	 eam	 mechanice,	 fereque	 alienum	 mente
accendisse,	perinde	atque	otiandi	amictum	induisse.	Respexi	in	horologiolum
vidique	horam	prope	iam	quartam	esse.

Verticem	capitis	mei	tamquam	febri	ardere	sensi,	quamobrem	latrinam[9]

ingressus,	 caput	 epistomio[10]	 aquæ	 gelidæ	 supposui.	 Hic	 mihi	 stringor
admodum	profuit;	 quum	 autem	me	 sabano[11]	 acerrime	 perfricuissem,	multo
melius	me	habui.	 Itaque	mox	in	artisellium	reversus,	totius	vesperæ	eventus
commodum	recolere	cœpi;	reperi	tamen	animum	adeo	languere	ut	ante	oculos
meos	iterum	atri	circuli	gyrarent.

“Iam	 monui	 Godfrey	 me	 harum	 rerum	 nihil	 amplius	 sustinere	 posse,”
mecum	mussabam,	ac	sine	mora	in	lectuale[12]	me	recepi	cubiculum,	non	sine
molestia	me	exui,	lumenque	exstinxi.

Dum	 in	 lecto	 cubabam	 insomnis	 tenebras	 intuens,	 aculeus	 unius
cogitationis	ad	erigendum	me	in	lecto	me	compulit.

Godfrey	 —	 ubinam	 interea	 erat	 Godfrey?	 Nam	 ipse	 vestigia	 Crochard
insequi	 mihi	 parebat.	 Num	 insequebatur?	 Num	 cum	 eo	 manus	 conserere
ausus	est?	Fortasse	etiam	hoc	ipso	momento	.	.	.

Vix	mei	compos	palpando	mihi	viam	ad	telephonum	quæsivi,	ac	numerum
Godfrey	 petivi	 —	 absurde	 et	 contra	 spem	 sperans,	 denique	 tamen,	 summo
stupore,	et	in	magnam	animi	allevationem	vocem	eius	audivi	—	non	admodum
amicam	.	.	.

“Heus!”	refert	ipse.

“Godfrey,”	cœpi	ego,	“hic	Lester.	Ille	evasit.”

“Utique	evasit!	Spero	te	non	ob	hoc	me	e	lecto	evocasse?”

“Ergo	tibi	hoc	notum?”

“Novi	eum	evasurum.”

“Quum	 clavulare	 ad	 argentariam	 appulit,	 nemo	 nisi	 Simmonds	 in	 eo
repertus	est.	Simmonds	enim,	ut	recte	suspicaberis,	comes	eius	fuit.”

“Ullumne	tulit	incommodum?”

“Extra	se	inventus	est,	sed	iam	ad	se	rediit.”

“Bene	 est	 —	 sed	 Crochard	 non	 eum	 læderet.	 Ipse	 tamen	 utique	 cum
gemmis	effugit?”

“Utique,”	 repetivi	 verbum,	non	parum	miratus	Godfrey	 tam	æquo	animo
rem	ferre.	“Quum	in	eum	modum	erupisti,”	subiunxi,	“putabam	fieri	posse	ut
ad	insectandum	eum	ruisses.”

“Quídum?	Quum	ipse	mihi	vicenis	minutis	 iam	superior	esset?	Non	adeo
insanio!	Nuper	vix	dimidio	minuti	secundi	superior	mihi	effugit.”

“Tentavi	 te	 assequi,”	 explicui	 illi,	 “quamprimum	Simmonds	me	docuerat
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ituros	 se	 ad	 arcam	 visendam;	 officinam	 vestram	 per	 telephonum	 evocavi.
Concinnator	urbanarum	nuntiavit	te	Westchester	esse	missum.”

Godfrey	risu	respondit.

“Ignes	fatuos	sum	insectatus,”	inquit,	“auctore	Crochard,	amico	nostro.	At
vero	 etiam	 tum,	 nisi	 quinis	 milliariis	 ab	 omni	 prope	 loco	 absentibus	 nobis
apsis	nostra	foramen	accepisset,	tempori	adfuissem.	Novi	enim	quid	subesset
—	 at	 sic	 fata	 voluere.	 O,	 Lester,	 quam	 ille	 nobis	 cunctis	 ora	 sublevit!	 Ita
futurum	te	monui!”

“Meum	ergo	nuntium	non	accepisti?”

“Tradiderunt	 mihi	 quum	 nuntiassem	 negotium	 Westchester	 meram
fraudem	esse;	 tum	celerrime	quam	poteram	ad	decuriam	properavi,	sed	 iam
sero.”

“Verum,	 mi	 Godfrey,”	 obverto,	 “ego	 ne	 modo	 quidem	 perspicio
quemadmodum	 ipse	 hæc	 perfecerit.	 Grady	 et	 Simmonds	 cum	 Pigot	 unà
terram	 petiverunt,	 nec	 ab	 eo	 memorabilia	 urbis	 visentes	 discesserunt.
Quemadmodum	Crochard	 se	 ingessit?	Quidnam	 ipse	 de	Pigot	 fecit?	Ubinam
est	Pigot?”

“Ille	 in	Savoie	est.	Simul	atque	ex	decuria	discessi	nuntium	aereum	navi
misi.	Officiales	navis	statim	indagare	cœperunt,	repereruntque	Pigot	vinctum
oreque	obturato	sub	cama	suæ	diætæ	iacentem.”

Elinguis	stupui.

“Quid	 quod	 ego	 id	 ne	 suspicatus	 quidem	 sim!”	 Godfrey	 se	 acerbe
reprehendit	 “Ibi	 stantes	 vidimus	 eam	 celocem	 cum	 vexillo	 Francico	 ut	 nos
præterivit;	 etiam	 vidimus	 hominem	 ex	 ea	 in	 Savoie	 transgressum;	 denique
etiam	vidimus	eundem	cum	Pigot	colloquentem	.	.	.”

“Ita	vero,”	probavi	ego	spiritu	fere	deficiente,	“vidimus.”

“Ille	 ergo	erat	Crochard.	 Is	 igitur	 ipsum	Pigot	 in	diætam	suam	 illexit	—
eodem	quo	 Simmonds	 odore	 eum	 sine	 dubio	 soporatum	 sub	 cama	 seposuit;
synthesin	 eius	 induit,	 vultum	 offucia[13]	 et	 fuco	 finxit,	 capillamentum[14]

sumpsit	 —	 cuncta	 autem	 hæc	 interea	 administravit	 dum	 nos	 eum
præstolantes	fere	calces	detrivimus.”

“At	 vero	 ipse	 immani	 se	 discrimini	 obiecit,”	 obverto	 ego.	 “Tam	 multi
vectorum	 cognoverunt	 Pigot	 —	 proinde	 simulationem[15]	 oportebat
accuratissimam	esse.”

“Crochard	nostrum	talia	minime	retardant.	Nec	discrimen	erat	tam	grave.
Pigot	 nemo	 nostrum	 propius	 vidit;	 nihil	 nisi	 occipitium	 eius	 conspeximus;
vectores	 vero	 cuncti	 in	 medicum	 inspectorem	 erant	 intenti.	 Et	 tamen
simulamentum	 accuratissimum	 fuit.	 Crochard	 enim	 eius	 rei	 peritissimus	 est
artifex,	nec	dubitandum	est	eum	habitum	ac	speciem	Pigot	optime	novisse.

“Quin	et	ærarium	navis	fefellit	—	nec	ipse	esset	quidquam	suspicatus!”

“Sic	ergo	ipse	hic	Crochard	fuit	.	.	.”

“At	nos	decebat	suspicari.	Decebat	nos	omnes	suspicari,	omnia	in	dubium
revocare;	 decebat	 me	 hunc	 salutatorem	 arctius	 aspectare	 videreque	 quo
denique	devenerit.	 Loco	 tamen	huius,	Crochard	documenta	Pigot	 in	 saccum
recondidit,	 bulgam	 eius	 extra	 ianuam	 collocavit	 diætæ,	 tum	 compositus
prodiit,	amicos	suos	relatores	convenit;	ego	autem,	ceu	puellus	scholaris	cum
eo	 colloquens	 illic	 steti	 —	 nec	 mirum	 si	 me	 bardum	 ac	 bucconem	 esse
iudicat!”

“Verum	nec	alius	quisquam	id	suspicatus	esset!”	halitavi	ego.	“Est	Ædepol
ille	.	.	.”
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“Ingenio	 insigni,”	 explet	 Godfrey.	 “Ingenio	 supremo,	 cui	 nemo	 sit
comparandus.	 Ego	 vero	 hæc	 toto	 eo	 tempore	 novi,	 proinde	 cavere	 me
decebat.	Probe	meministi	eum	mihi	per	litteras	nuntiasse	hodie	se	venturum?”

“Memini.”

“Nec	tu	credidisti.”

“Ne	nunc	quidem	credere	queo.”

“Unum	nobis	solatio	erit	—	id	Grady	nostrum	labefactabit.”

“Verum,	 Godfrey,”	 interloquor	 ego,	 “si	 modo	 eos	 adamantes	 videre
potuisses	 —	 adamantes	 eos	 pulcherrimos	 —	 pro,	 nefas!	 quod	 nobis
inspectantibus	eos	eripere	valuit!”

“Scelus	 nonne	 nefastum?	 Ast	 facta	 infecta	 fieri	 nequeunt,	 Lester;”	 dein
mutata	 voce	 subiunxit,	 “velis,	 rogo,	 cras,	 meridie,	 vel	 potius	 hodie,	 in	 tua
interesse	officina.”

“Placet,	interero,”	spopondi.

“Cave	mihi	defueris.	Usque	unus	comœdiæ	actus	ad	agendum	superest.”

“Interero,”	dixi	iterum.	“Vereor	tamen	ne	actus	 ille	postremus	anticlimax
futurus	sit.	Adverte	modo	Godfrey	.	.	.”

“Iam	licet	decumbas,”	interpellat	 ipse,	“somnambuli	 instar	loqueris.	Vide
sis	ut	somnum	capias.	Iamne	paratus	pro	feriis	es?”

“Godfrey,”	inquam,	“dic	mihi	.	.	.”

“Nec	 quidquam	 dicam.	 Tamen	 usque	 unam	 habeo	 bombam	 quam
displodam,	Lester,	quæ	quidem	ingens	est,	quæ	subsultare	te	coget!”

Percepi	eum	e	stomacho	ridere.

“Vale!”	inquit,	“faustam	tibi	noctem!”	et	auscultatorium	pependit.

1.	 Sustentaculum,	 -ii,	 est	 capulus,	 in	 ingressu	 clavularis,	 cuiuslibet	 alterius
vehiculi,	 quem	 in	 gradu	 stantes,	 aut	 conscendentes,	 manu	 prehendunt,	 ne
elidantur.

2.	 Orbita,	 -æ:	 proprie	 vestigium	 rotarum	 in	 pulvere,	 luto,	 vel	 molli	 terra;	 hic
longurii	ferrei,	sive	ferrovia,	cui	rotæ	vectabulorum	insistunt.

3.	 Electrovagum,	 -i,	 sunt	 vectabula	 vi	 electrica	 acta,	 unde	 et	 Germani	 suum
wagen,	(vagum),	hinc	vicissim	Angli	suum	wagon	deprompserunt.

4.	 Convector,	-is,	socius	itineris.
5.	 Synthesis,	 -is,	 f.:	 proprie	 omnes	 partes	 vestimenti,	 quæ	 unum	 indumentum

efficiunt;	hic	eo	sensu	accipio	quo	“uniformes	vestes”	usurpare	solemus.
6.	 Incile,	-is,	n.,	est	locus	infimus	in	via,	secundum	tramitem,	ubi	aquæ	decurrunt.
7.	 Everriculum,	 -i,	 est	 rete,	 sagenæ	genus,	 quod	piscatores	 in	 fluvio	 trahunt,	 et

vix	ullus	pisciculus	evadere	valet.
8.	 Actarius,	 -ii,	 est	 scriba,	 qui	 acta	 conficit	 aut	 transcribit,	 moderna	 idioma

perperam	act_u_arium	esse	volunt,	quo	vocabulo	nos	naves	significamus.
9.	 Latrína,	-æ:	contractum	e	lavatrína,	cubiculum,	camera	ubi	nos	lavamus.

10.	 Epistomium,	 -ii:	 quo	 aquam	 e	 canaliculis,	 sive	 tubulis	 versa	 cochlea,	 vel
vecticula,	elicimus.

11.	 Sábanum,	-ii:	mantele,	mantela,	mantelum,	manutergium,	quo	qui	vultum,	aut
manus,	laverit,	deterget.

12.	 Lectuale,	-is,	n.:	cubiculum,	ubi	lectus	stat.
13.	 Offucia,	 -æ:	 omne	 genus	 pigmentum	 vultús,	 uti	 cerussa,	 purpurissa,	 fucus,

fraus,	dolus,	technæ,	tricæ.
14.	 Capillamentum,	-i:	corymbion,	falsa	coma.
15.	 Simulatio	 proprie	 est	 similatio,	 quum	 quis	 suum	 vultum	 alterius	 vultui	 fuco,

falsá	 barbá,	 falsá	 comá	 aliisque	 modis,	 similem	 reddit,	 eumque	 lineamentis
imitatur.
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P

CAPUT	XXVII.

ACTUS	DRAMATIS	ULTIMUS.

OSTRIDIE	 mane	 perdormivi	 et,	 hoc	 ita	 misere,	 ut	 usque	 eo	 dum
sedem	 in	 tractu	 subterraneo	 cepissem,	 otium	 ad	 perlustranda
diaria	nactus	non	essem.	Unciales	primum	quæsivi	litteras,	quibus

relata	 de	 furto	 adamantum	 inscriberentur;	 sed	 mox	 intelligere	 cœpi	 diurna
matutina	 id	 referre	 haud	 potuisse,	 quod	 eventus	 vix	 paucas	 horas	 ante
contigit	 —	 et	 tamen	 ævum	 præterivisse	 parebat	 ex	 quo	 Godfrey	 ad	 me
Gradyque	irruerat.	Sic	 itaque	res	urbanæ	modo	solito	fluebant,	 incolis	beata
inscitia	eventuum	sua	negotia	prosequentibus,	qui	paullo	post,	per	proximas
editiones	pomeridianas	evulgandi	illorum	mentes	concussuri	essent,	et	quibus
eventibus	 describendis,	 illustrandis,	 et	 adornandis	 relatores,	 artifices
photographique	 sine	 dubio	 etiamnum	 satagerent	 et	 elaborarent.	 Itaque
amœnum	mihi	dimidiæ	horæ	spatium	legendis	relatis	Godfrey	pollicitabar.

Tum	demum	etiam	mihi	in	mentem	venit	horam	duodecimam	statum	nobis
tempus	 conveniendi	 esse.	 Ultimus	 dramatis	 actus	 usque	 edendus	 erat,	 uti
Godfrey	 dixerat,	 qui	 et	 bombam	memoravit	—	 et	magnam	quidem!	Mirabar
quid	 id	 futurum	 esset.	 Unum	 certum	 esse	 scivi:	 si	 Godfrey	 id	 apparavit
stupendum	id	esse	futurum.

Complura	 erant	 inter	 munera	 mea	 quæ	 curam	 meam	 efflagitarent,	 ego
autem	 tantá	 adveneram	 mora,	 horæque	 matutinæ	 tam	 cito	 labebantur,	 ut
quum	ministellus	 ingressus	heros	Grady	et	Simmonds	in	atrio	adesse	meque
convenire	velle	nuntiasset,	eorum	adventum	cum	adventu	exspectato	Godfrey
nihil	 commune	 habere	 putarem.	 Tum	 horologium	 aspicio	 videoque	 quinque
tantum	minuta	ante	duodecimam	superesse,	et	tunc	demum	intellexi	auctores
dramatis	congregari.

“Introduc	eos,”	aio	puero;	illi	mox	intraverunt.

Grady	 admodum	 videbatur	 esse	 perturbatus.	 Vultus	 eius	 plerumque
floridus	modo	pallebat	pendulus,	genæ	fœde	sulcatæ,	cutis	sub	oculis	rugata
erat,	oculi	autem	ipsi	sanguine	suffusi.	Ex	aspectu	eius	colligebam	eum	somno
caruisse;	totam	noctem	Crochard	quæsitando	exegisse	—	et	satis	clarum	erat
totum	 laborem	 in	 cassum	 fuisse.	 Simmonds	 quoque	 fere	 confectus	 esse
videbatur,	 nec	 dubium	 quin	 omnem	 veneni	 olfacti	 noxam	 necdum	 penitus
eluctatus	sit.

“Gaudeo	 te	 melius	 habere,	 Simmonds,”	 manu	 porrecta	 eum	 alloquor.
“Nonne	‘facilis	descensus	Averni’?”

“Verum	 memoras,”	 probat	 Simmonds	 in	 sellam	 se	 demittens.	 “Paucillo
plus	eius	rei	effecisset	ut	nunquam	expergiscerer.”

“Quidquamne	meministi	quemadmodum	id	evenerit?”

“Nihil	 quidquam.	 Paulisper	 unà	 sederamus	 amicissime	 colloquentes	 —
inde	nihil	amplius	memini	usque	dum	in	argentaria	sensus	recuperavi.”

“Ubinam	ille	homo	Godfrey	est?”	interpellat	Grady.

“Meridie	 se	 hic	 futurum	 promisit,”	 respondi	 ego,	 aspectando	 meum
horologiolum.	“Iam	est	meridies.	Hicne	eum	conventurus	eras?”

Grady	suspiciose	me	contuebatur.

“Nihilne	tibi	ea	de	re	cognitum	est?”	quærit.

“Nihil	nisi	quod	me	ut	hic	præsto	essem	rogavit.	Quid	est?”

“Peream	si	scio,”	Grady	impatienter	respondit.	“Ipse	etenim	mihi	nuntiavit
satius	sibi	videri	si	ego	hic	eum	opperirer,	ego	autem	existimavi	eum	aliquid
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scire	posse.	Cæterum	ita	vertigine	laboro	e	rebus	hesterna	nocte	actis,	ut	fere
in	gyrum	verser.	At	vero	adventum	eius	non	opperiar.	Non	me	ad	 id	cogere
poterit!	Veni,	Simmonds,	abeamus.”

“Exspectandum	 parumper,”	 interpello	 ego	 interea	 dum	 ianuam
extrinsecam	patescere	audio.	“Fortasse	iste	ipse	Godfrey	est.”

Et	 ita	 etiam	 res	 fuit.	 Ipse	 profecto	 intravit	 a	 viro	 comitatus,	 quem
Arcturum	Shearrow,	principem	iurisperitum	diurni	Record	esse	cognovi.

Godfrey	nutu	capitis	omnes	nos	consalutavit.

“Existimo	te	herum	Shearrow	novisse,”	me	affatur,	deposita	in	scriptoriam
bulgá,	quam	secum	ferebat.	“En	sisto	tibi	herum	Lester,	mi	Here	Shearrow,”
quibus	dictis	manus	alter	alteri	tetendimus.	“Ideo	vos	hic	ad	congrediendum
convocavi,	ut	quædam	circa	adamantes	Michaelovitch	negotia	dirimerentur	—
et,	casu,	etiam	hac	in	re	merito	Record	recolerentur,	et	hoc	tanta	celebritate,
quantá	iam	diu	non	gloriata	sit.”

“Ego	 quidem	 non	 ad	 augendam	 gloriam	 Record	 huc	 veni,”	 obtestatur
Grady.	“Diurnum	illud	me	nunquam	ex	æquo	tractavit.”

“Modo	quo	meruisti	te	tractavit,”	regerit	Godfrey.	“Iam	ita	ut	sentio	tecum
loquar,	Grady.	Tua	iam	fata	statuta	sunt.	Post	quam	effugium	illud	hesternum
in	vulgum	efferetur,	ne	horam	quidem	perdurare	poteris.”

“De	ea	re	alias!”	Grady	mutit,	sed	satis	erat	patulum	pugnacem	animum
illi	exemptum	esse.

“Relatum	 teneo	 te	 non	 sivisse	 nocte	 hesterna	 ut	 Simmonds	 me	 per
telephonum	advocaret?”	quærit	Godfrey.

“Prorsus	ita	—	nihil	enim	ad	te	attinebat.”

“Fortasse	 non	 attinebat.	 Et	 tamen,	 si	 ego	 interfuissem,	 scitissimus
Parisiorum,	si	non	orbis	terrarum,	fur	in	Statione	Viæ	Vigesimæ	Tertiæ	intra
caveam	 e	 chromo-nicolino	 chalybe	 factam	 securus	 sederet,	 loco	 libere
grassandi,	et	alium	quempiam	compilandi.”

“Tu	nimiopere	tibi	confidis,”	regerit	Grady.	“Facile	est	post	facta	sapere.”

“Ego	 vero	 tecum	 non	 disceptabo,”	 refert	 Godfrey.	 “Non	 negabo	 furem
optime	 se	 dissimulasse,	 rationem	 rem	 gerendi	 præclaram	 —	 nihil	 tamen
secius	te	ea	perspicere	decebat.	Tuum	erat	id	videre.”

Grady	vultum	suum	tersitabat.

“Ita,	sane,	utique!”	 ludificabat	Grady.	“Me	perspicere	decebat!	Suspicari
me	decebat	etiam	quum	tu	eum	intervisere	satagebas;	quum	ipse	ego	de	navi
devehebam;	etiam	quum	eius	documenta	 rata	ac	probata	 repereram	—	quin
etiam	usque	ad	effigiem	suam	in	syngrapho	suo!	Nonne	hæc	iam	clara	sunt!
Si	 modo	 homines	 æque	 bene	 prospicere,	 quam	 respicere	 possent,	 quam
essent	cuncta	prospera!”

“Ausculta	modo,	Grady,”	amicius	fatur	Godfrey,	“nihil	habeo	quare	tibi	in
persona	 infensus	 sim;	 nec	 diffiteor	 stulte	 me	 egisse	 quum	 sollicitus	 ibi
stetissem	et	cum	Crochard	collocutus	essem,	nec	quis	ille	esset	suspicarer.	At
hæc	omnia	præter	rem	sunt.	Tu	decuriæ	speculatorum	præes,	proinde	tuum
est	de	rebus	his	cunctis	respondere.	Nec	tu	fortitudine	cares,	hoc	libenter	do;
verum	 tu	muneri	 tuo	 impar	 es	—	munus	dotes	 tuas	 excedit,	 nec	 te	 id	 fallit.
Sequere	consilium	meum,	adi	sis	illum	telephonum	propriisque	verbis	tuis	te
abdica.”

Grady,	velut	qui	auribus	diffidit	suis,	oculos	in	eum	figit.

“Me	per	telephonum	abdicare!”	repetit	verba.	“Num	me	insanire	putas?”

“Magis	 nunc	 quam	 hactenus	 putavi!	 Patroni	 tui	 nihil	 amplius	 tibi
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proderunt,	Grady.”

“Istane	sunt	ad	quæ	audienda	me	huc	accersivisti?”

“Non	 ista	 sunt,”	 refert	 Godfrey,	 “hæc	 mera	 accidentalia	 existimes	 —
nonne	tu	hanc	disceptationem	induxisti?	—	Huc	te	accersivi	ut	convenires	.	.	.”

Ianua	exterior	iterum	patefit,	et	Godfrey	subridens	eo	oculos	convertit.

“Herus	Piggott!”	ministellus	nuntiat.

Ego	 e	 sella	mea	pæne	prosilii,	 enimvero	 qui	 in	 limine	 stabat	 adeo	 idem
cum	eo	qui	occultum	 forulum	aperuerat	esse	videbatur,	ut	 id	adiurare	haud
dubitassem.

In	 medium	 progressus	 quemque	 in	 faciem	 contuitus	 est,	 quum	 denique
Godfrey	conspexit,	et	in	eum	renidens:

“Ecce	me	hic,	mi	Here,”	 inquit;	ego	vero	voce	eius	audita	 iterum	stupui,
quippe	quæ	cum	voce	Crochard	eadem	erat.	“Spero	me	causam	moræ	vobis
non	præbuisse.”

“Nequaquam,	 Here	 Pigot,”	 Godfrey	 eum	 certiorem	 fecit,	 sellá	 ei	 simul
oblatá.

Grady	 atque	 Simmonds	 ancónes[1]	 suarum	 sellarum	 arctius	 prehendisse
mihi	 videbantur,	 oculisque	 fixis	 ac	 labiis	 apertis	 advenam	mirabantur;	 scire
etiam	putabam	quæ	cogitationes	eorum	animos	subivissent.	Estne	hic	Pigot?
An	ille	qui	forulum	occultum	aperuerat	Pigot	fuerit?	Aut	vero	neuter	sit	Pigot?
Fierine	potest	ut	hic	alius	ac	diversus	ab	eo	sit	qui	arcam	aperuerat?

Equidem	 fateor	 mihi	 quoque	 idgenus	 cogitata	 et	 suspitionem	 quandam
Godfrey	 nostrum	 nos	 ludere,	 suborta	 esse	 Godfrey	 dispiciens	 versus	 nos
subridebat	ut	nostrum	animadvertit	aspectum.

“Hoc	mane,”	fatur	Godfrey,	“in	portum	descendi	La	Savoieque	adivi.	Hero
Pigot	cuncta	noctis	hesternæ	eventa	evolvi,	rogavique	eum	ut	hic	congressui
nostro	interesset.	Benigne	assensum	præbuit.	Certiores	etiam	vos	esse	volo,”
viso	Grady	diffidenti	obtutu,	“herum	hunc	vere	Pigot	esse,	Servitii	Securitatis
Parisiorum,	non	autem	Crochard.”

“Prorsus	ita,”	ait	herus	Pigot,	gestu	quodam	deprecatorio.	“Ego	ipse	sum
—	quamvis	 conscius	maximi	dedecoris,	 quod	 in	 tendiculam	a	Crochard	mihi
paratam	incideram	incautus.	Is	tamen	homo	est	vaferrimus.”

“Assimulatio	illa	certe	mira	fuit,”	refero	ego.	“Imo	et	plus	id	vocari	fas	est,
nempe	alienam	personam	simulare	et	ementiri.”

“Crochard	 occasione	 mea	 lineamenta	 discendi	 non	 caruit,”	 immotus
respondit	 herus	 Pigot.	 “Ipse	 autem	 in	 cunctis	 quæ	 suscipit	 artifex	 est.
Aliquando	tamen	capiam	eum	—	urceus	enim	quisque	puteum	aliquando	uno
plus	æquo	adit.	Nullane	est	spes	eum	hic,	Neo	Eboraci,	capiendi?”

“Vix	esse	existimo”	ait	Godfrey.

“Cave	 tam	sis	certus!”	 incidit	Grady	suo	pondere.	 “Res	mea	necdum	est
absoluta	—	nullo	prorsus	pacto!”

“Ignosce,	obsecro,	Here	Pigot,	quod	hero	huic	te	non	stiti,”	fatur	Godfrey,
“herus	hic	est	Grady,	qui	præfectus	nostræ	decuriæ	agentum	fuit;	hic	autem
est	herus	Simmonds,	e	membris	consilii	eius;	vir	hic	herus	Lester,	advocatus,
meusque	 amicus	 est;	 vir	 hic	 herus	 Shearrow	 est,	 consultor	 meus	 proprius.
Herus	Grady,	 herus	 Simmonds,	 atque	 herus	 Lester	 nocte	 hesterna,”	 blande
subiunxit,	“quum	Crochard	forulum	occultum	aperuerat,	simul	interfuerunt.”

Grady	sensim	rubore	est	suffusus,	quin	et	ego	vultum	excandescere	sensi
meum.	Herus	Pigot	non	sine	hilaritudine	subridens	nos	aspexit.
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“Eventus	 sine	 dubio	 perquam	 erat	 lætificus,”	 fatur,	 “cernere	 Crochard
operantem.	 Tam	 iucundi	 eventús	 testem	 me	 esse	 nunquam	 mihi	 contigit.
Doleo	tamen	eum	securum	effugisse.”

“Præsertim	quod	adamantes	Michaelovitch	secum	rapuit,”	subiunxi	ego.

“Antequam	 ea	 pertractemus,”	 interpellat	 Godfrey	 paululum	 subridens,
“sunt	 una	 alteraque	 quæstiones,	 quas	 tibi,	 Here	 Pigot,	 proponere	 velim,	 ut
singularia	quædam,	quæ	nobis	necdum	sunt	in	claro,	perspicuæ	fierent.	Estne
verum	 consilium	 furti	 adamantum	 Michaelovitch	 a	 Crochard	 commentum
fuisse?”

“Absque	 dubio.	 Nemo	 furum	 Francicorum	 præter	 eum	 tanto	 molimento
par	esset.”

“Æquene	 verum	 est	 nullas	 directas	 eius	 rei	 evidentias	 contra	 eum
repertas	fuisse?”

“Æque	 verum.	Negotium	 tam	astute	gessit,	 ut	 eum	evincere	nullo	 pacto
possemus,	nisi	surreptas	gemmas	in	sua	deprehendissemus	possessione.”

“Et	hoc	vos	facere	nequivistis?”

“Nequivimus;	gemmarum	nulla	vestigia	reperimus,	quamvis	omnia	ruspati
essemus.”

“At	vos	de	arca	Boulé	deque	forulis	occultis	nihil	scistis?”

“De	his	nihil	scivimus.	Famosam	eam	arcam	a	me	explorandam	iam	esse
arbitror.”

“Est	operæ	pretium.	Et	historia	eius	memorabilis	est.	Sed	 tibi	constabat
Crochard	hic	in	America	adamantes	eos	venumdare	tentaturum?”

“Hoc	 probe	 scivimus,	 nec	 quidquam	 est	 quod	 ad	 cohibendum	 eum	 non
tentavimus.	 Plurimum	vestris	 portitoribus	 confisi	 sumus,	 speravimusque	 eos
accuratissime	exploraturos	omnium	sarcinas,	qui	ipsis	in	persona	cogniti	non
essent.”

“Portitores	nostri,”	in	stomacho	ridens	fatur	Godfrey,	“officiis	suis	utique
non	defuerunt.	Illi	certe	totam	Rempublicam	everterunt!	Et	adamantes	tamen,
iis	invitis,	irrepserunt;	quandoquidem	arca	a	cive	tam	universim	noto,	tamque
supra	 omnem	 suspitionem,	 ut	 erat	 herus	 Vantine,	 immissa	 est	 prorsus	 sine
quæstione!”

“Sane,	 profecto,”	 concessit	 herus	 Pigot	 rei	 veritatem	 non	 sine
amaritudine.	“Cœptum	fuit	audacissimum,	atque	nunc,	nullo	dubio,	Crochard
poterit	gemmas	per	otium	divenditare.”

“Non	 poterit,	 si	 modo	 contingat	 mihi	 accuratam	 earum	 descriptionem
comparare,”	 obvertit	 Grady.	 “Faciam	 etenim	 ut	 quisque	 hicce	 terrarum
gemmarius	 notititam	 rei	 capiat;	 cunctos	 meos	 satellites	 ad	 hoc	 negotium
delegabo;	faxo	ut	Præfectus	Wilkie	aliquos	suorum	mihi	commodet	.	.	.”

“Quin	haud	oportebit	tanta	moliri,”	interpellat	Godfrey	incurie.	“Crochard
gemmas	venumdare	non	tentabit.”

“Non	venumdare	tentabit?”	stupens	quærit	Grady.	“Ut	quid	non?”

“Quia	 eas	 non	 habet,”	 refert	 Godfrey	 subridens,	 haud	 obscure	 lætatus
conspectum	Grady	confusum	cernens.

“Cave	iam	verba	dare!”	 increpat	eum	Delectus	exasperatus.	“Si	non	ipse
eas	habet,	quis,	malum,	habeat?”

“Ego,”	 inquit	 Godfrey,	 brachiique	 uno	 amplexu	 tollit	 de	 scriptoria	 mea
bulgam.	“Age,	Lester,	prosterne	mucinium	tuum,”	et	ut	ego	confusus	morem
gesseram,	ipse	tollit	alutam,[2]	aperit,	eius	contenta	ceu	eluvium	scintillans	et
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coruscans	 effudit.	 “Ecce,”	 exclamans	 se	 ad	 Grady	 vertit,	 “adamantes
Michaelovitch!”

1.	 Ancón,	-ónis,	m.,	inter	alia,	est	brachium	sellæ.
2.	 Aluta,	-æ:	idem	quod	bulga,	vidulus.

CAPUT	XXVIII.

CROCHARD	EPILOGUM	SCRIBIT.

ALTEM	pro	momento	oculis	præstrictis	contemplabamur	 fulgidum
cumulum;	dein	Grady	verbis	confusis	in	pedes	consiliit,	gemmarum
quantum	manu	capere	poterat	prehendit,	velut	qui	oculis	fidem	non

habuerit.

“Ego	 vero	 hoc	 totum	 non	 intelligo!”	 exclamat.	 “Habesne	 et	 ipsum
Crochard?”

“Non	sum	tam	fortunatus,”	respondit	Godfrey.

“Num	tu	significare	vis	eum	hæc	sine	luctamine	dedidisse?”

Eadem	ipsa	et	meum	animum	percucurrit	cogitatio.	Si	Godfrey	debellavit
Crochard,	 illique	 adamantes	 ademit	 sine	 ad	 mortem	 luctamine,	 nebulo	 ille
urbanus	minus	quam	videbatur	habendus	est	formidabilis.

“Amice	Grady,”	respondet	illi	Godfrey,	“Crochard	ex	eo	momento	non	vidi
quo	 tu	eum	e	navi	 evexeras.	Si	 tu	modo	 sivisses	ut	Simmonds	me	evocaret,
eum	modo	tenerem.	Hoc	mihi	fuit	in	votis.	Ipse	tamen	nos	acumine	superavit.
Mihi	enim	persuasum	erat	hodie	eum	venturum	.	.	.”

“Quid?	 Tune	 scivisti	 eum	 venturum?”	 stupens	 repetebat	 Grady.	 “Quí	 id
scivisti?	—	an	vero	os	mihi	sublinis?”

“Scivi	eum	venturum,”	asserit	Godfrey	breviter,	“quoniam	ita	mihi	scripto
nuntiavit.”

Herus	Pigot	brevem	risum	edidit.

“Moris	sui	est	id	factitare,”	inquit,	“et	promissis	stare	etiam	solet.”

“Eo	sum	deceptus,”	prosequitur	Godfrey,	“quod	eum	non	tam	matura	diei
parte	exspectavi,	unde	factum	est	ut	facile	auctor	fuisset	quare	ego	ad	ignem
fatuum	insectandum,	ad	explorandum	fictum	eventum	missus	essem.	Istud	me
decepit.	Verumtamen	ego	occultum	 forulum	 iam	denis	ante	diebus	 reperi	 et
exploravi	 —	 dum	 arca	 usque	 in	 ædibus	 Vantine	 servabatur	 —	 postridie
vespera	 qua	 Matrona	 Velata	 suas	 litteras	 recuperaverat.	 Et	 hoc	 factu	 satis
facile	erat.	Miror,	Lester,	perquam	quod	de	ea	re	non	tu	etiam	cogitavisti!”

“Qua	de	re	non	cogitavi?”	quæro	ego.

“De	ianua	harum	ambagum.	Forulus	qui	litteras	celabat,	fuit	a	lævo	latere
arcæ;	 inde	 statim	 intellexi	 ab	 adverso	 latere	 alium	 forulum	 delitescere
oportere,	quem	et	a	dextro	altere	repertum	aperui.”

“Ego	quidem,”	inquam,	“non	perspexi;	ne	modo	quidem	perspicio.”

“Agedum,	 perpende	 paucis.	 Cur	 fuit	 Drouet	 occisus?	 Quia	 erroneum
aperuit	 forulum.	Is	enim	mechanisma	a	dextro	arcæ	attrectavit,	 loco	a	 lævo.

↑
↑
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Venusta	illa	Iulia	necessario	erravit,	 illi	dextrum,	loco	lævi	 lateris	 indicando.
Error	 idgenus	 facillime	 incurritur,	 quod	 verosimile	 est	 heram	 suam	 isti	 in
aperiendo	 forulo	 tergo	ad	se	verso	 fuisse.	 Iuliam	 ipsam	erravisse	 fit	certum,
quum	 molimentum	 hero	 Vantine	 explicuit,	 et	 ob	 eum	 errorem	 hic	 quoque
occisus	 est.	 Præterea	 et	 Matrona	 Velata	 verbis	 claris	 prodidit	 rem	 sic	 se
habere.”

“Ego	id	non	animadverti,”	explico	ego	æquo	animo.	“Quidnam	id	fuit?”

“Dixit	 scilicet	 ipsa	 se	 manu	 læva,	 loco	 rectæ,	 forulum	 aperire	 solitam
esse.	 Post	 dictum	 hoc	 nullus	 prorsus	 locus	 dubio	 superesse	 poterat.	 Et	 sic
forulum	prorsus	nullo	labore	reperi.	Hunc	enim	ibi	esse	necesse	erat.”

“Esto,”	respondi,	“tum	quid?”

“Tum	 gemmas	 sustuli,	 eas	 fabricatori	 imitamentorum	 exhibui,	 et
adulterinas	 quoad	 par	 erat	 accurate	 factas	 substitui.	 Arduum	 perquam	 erat
cœptum	huic	adamanti	roseo	maiusculo	par	comminisci	simulacrum.”

His	verbis	eum	e	cumulo	sustulit,	duosque	inter	digitos	ostentavit.

“Quidnam	hoc	pulchrius?”	quæsivit.

Herus	Pigot	languide	subrisit.

“Is	 Mazarin	 vocatur,”	 ait,	 “valetque	 francorum	 milliones	 tres.	 Eius
imitamentum	in	Louvre	asservatur.”

“Est	id	itaque	verum?”	quæro	ego.	“Crochard	historiam	eius	prodidit.”

“Est,	sane,	sine	dubitatione,”	asserit	herus	Pigot.	“Nec	hoc	secretum	est
—	sed	aliquid	quod	memoria	omnium	excidit.”

“Itaque,”	pergit	Godfrey,	 “postquam	 imitamenta	acceperam,	gossypio	ea
involvi,	et	in	locum	horum	in	forulum	supposui,	non	parum	cautus	ut	Mazarin
in	fundum,	ubi	eum	repereram,	ponerem.”

“Fortunatum	 admodum	 quod	 de	 ea	 re	 cogitasti,”	 dixi	 illi,	 “alioquin
Crochard	aliquid	suspicatus	esset.”

Godfrey	subridens	in	me	respexit.

“Mi	 Lester,”	 respondet	 mihi,	 “simul	 ac	 primum	 evolverat	 convolutum,
confestim	intellexit	se	emunctum	esse.	Num	eum	falli	posse	arbitraris?	Nulla,
ne	optima	quidem	gemma	fucilis,[1]	eum	fallet.”

Et	nunc	reapse	memini	quemadmodum	leni	rubore	suffusus	fuerit	primum
convolutum	quum	evolvisset.

“Non	in	animo	mihi	fuit	eum	decipere,”	docet	Godfrey.	“Aliquid	improvisi
volebam	ei	parare.	Et	ego,	pro,	scelus,	ad	hoc	videndum	testis	interesse	non
potui!”

“Sed	 si	 novit	 gemmas	 esse	 adulterinas,”	 obverto	 ego,	 “quid	 profuit	 illi
tanto	conatu	eas	subducere?”

“Hoc	 ipsum	 hesterna	 vespera	 et	 mihi	 grave	 videbatur	 ænigma,”	 refert
Godfrey,	“quin	ne	nunc	quidem	plane	capio.”

“Fortasse	ipse	tamen	veras	et	genuinas	in	sua	habet	potestate,”	suggerit
Grady,	qui	cuncta	hæc	relata	incredula	quodammodo	aure	exceperat.	“Fabula
mihi	perquam	fucosa	sonat.	Quid	si	istæ	sint	illæ	gemmæ	adulterinæ?”

Herus	 Pigot	 in	 medium	 progressus,	 Mazarin	 manu	 attollit	 et	 caute
aspectat.
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“Ista	 saltem	 gemma	 genuina	 est,”	 post	 momentum	 edixit.	 “Nec	 dubito
quin	et	reliquæ	genuinæ	sint,”	fatur	eas	inter	digitos	versitans.

Grady	 usque	 dubius,	 sumpta	 una	 gemmá	 ad	 fenestram	 accessit	 eamque
vitro	applicitam	deorsum	duxit,	acri	vestigio	læsuræ	in	vitro	relicto.

“Est	 genuina,”	 inquit	 invitus.	 “Meo	 quidem	 arbitrio	 veri	 isti	 adamantes
sunt,”	quibus	dictis	iterum	consedit.

“Nunc	vero	amici,”	pergit	Godfrey,	qui	actum	Grady	ludicrum	patienter	ac
subridens	ferebat,	“hos	adamantes	 in	vestram	ditionem	dedere	sum	paratus.
Velitis	eos	itaque	numerare,	mihique	de	acceptis	apocham	reddere.”

“Tum	 tu,	 utique,	 de	 eventu	 historiam	 scribes,”	 refert	 per	 sarcasmum
Grady,	“tuoque	cuncta	attribues	merito.”

“Ehem,”	intuitus	eum	Godfrey	quærit,	“ullumne	tu	tibi	meritum	vindicas?”
Ad	 quæ	 verba	 Grady	 rubore	 suffusus	 nihil	 quod	 diceret	 habebat.	 “Quod	 ad
historiolam	 attinet	 ea	 iam	 scripta	 est.	 In	 denis	 minutis	 ea	 iam	 in	 viis
versabitur	 —	 et	 in	 stuporem	 omnes	 aget!	 Modo	 velis	 adamantes	 numerare.
Reperies	eos	ducenos	esse	et	denos.

“Tot	revera	adamantes	Magno	Duci	surrepti	sunt,”	monet	herus	Pigot,	ac
numerare	perrexit.	Adamantes	numerarunt	ducentos	et	decem.

“Herus	Shearrow	substernet	apocham,”	Godfrey	subiungit;	post	Shearrow
chartam	e	sacculo	exprompsit,	eam	evolvit,	textumque	eius	prælegit.

Repertum	 vero	 est	 chartam	 non	 modo	 apocham	 fuisse,	 sed	 plenam
narrationem	 singularium,	 nec	 celavit	 quidquam	 ex	 eventibus	 circa	 furtum,
meritaque	Record	circa	repertos	atque	recuperatos	adamantes.	Vultus	Grady
interim	magis	magisque	rubescere	cœpit	dum	documentum	prælegebatur.

“Ego	vero	testimonium	idgenus	nunquam	subscribam,”	obblaterat	Grady.
“Nullo	prorsus	pacto	id	patrabo!”

“At	vero	tu,	mi	Here	Pigot,	nonne	subsignabis?”	quærit	Godfrey.

“Libenter	equidem,”	respondet	Francus,	“eo	enim	res	a	te	bene	gestæ,	et
bene	de	Republica	te	meruisse	agnoscitur,”	quo	dicto	 in	medium	progressus
nomen	cum	coronide[2]	subsignavit.

“Iam	modo	tu,	Simmonds,”	suadet	Godfrey.

“Cave	 feceris,”	 interloquitur	 Grady.	 “Fac	 maneas	 ibi	 ubi	 es,	 Simmonds.
Prohibeo	tibi	quominus	id	subsignes.	Memineris	me	tibi	officio	præstare.”

“Noli	credere,	Simmonds,”	quiete	interloquitur	Godfrey.	“Horæ	aut	pluris
spatio	ipse	officialis	esse	desiit.”

Grady	in	pedes	consiliit,	oculisque	inflammatis	versus	Godfrey	itabat.

“Quid	tibi	in	animo	est	innuere?”	boabat.

“Innuere	 volo,”	 refert	 Godfrey,	 “me	 atque	 herum	 Shearrow	 hoc	 mane
præfectum	 urbis	 adivisse,	 eique	 quædam	 in	 nostra	 potestate	 testimonia
submisisse	—	hunc	casum	inter	reliqua	—	tuamque	abdicationem	hoc	meridie
acceptam	fuisse.”

“Meane	abdicatio?”	hirriebat	Grady.	“Nunquam	eam	exscripsi!”

“Licebit,	si	velis,	hoc	 in	vulgum	prædicare,”	frigide	regessit	Godfrey.	“Id
tuum	 erit	 videre.	 Ut	 iam	 monui	 te,	 per	 telephonum	 debebas	 officio	 tuo
renuntiare.	Nunc	demum,	Simmonds.”

Grady	paulisper	 furentis	 tauri	 instar	oculos	circumferebat	dum	ego	eum
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fere	 in	Godfrey	se	præcipitaturum	exspectabam;	attamen	 loco	huius,	pileum
capiti	 suo	 impegit,	progressus	ad	 ianuam,	eam	violenter	pandit,	 se	proripuit
eamque	pone	se	impulit.

“Nunc	 demum,	 Simmonds,”	 repetit	 Godfrey	 sonitu	 emortuo,	 quum
Simmonds	 in	 medium	 progressus	 subscripsit.	 Ego	 testis	 fui	 subsignationis
factæ,	 quum	 Godfrey,	 multo	 etiam	 quam	 antea	 se	 avidiorem	 præbens,
chartam	prehendit,	eaque	ad	ianuam	cucurrit.

“Fac	istam	rem	celerrime	quam	poteris	in	officinam	deferas,”	dicit	cuidam
ante	 ianuam	 adstanti.	 “Cætera	 per	 telephonum	docebo.	 Istud,”	 inquit	 ianuá
clausá	ad	nos	reversus,	“meum	est	præmium	—	sive	potius	præmium	Record
—	 ob	 omnes	 has	 res	 gestas.	 Atque	 nunc,	 amici,	 diga	 heri	 Shearrow	 ante
ostium	præstolatur,	et	ego	satius	existimo	ut	hanc	prædam	in	aliquam	tutam
arcam	depositariam	devehamus.”

Circiter	denos	post	dies	Godfrey	quadam	vespera	visum	me	venit.	Modo
tantum	a	Promontorio	Cod,	ubi	septimanam	summo	valetudinis	meæ	beneficio
exegeram,	 reversus	 sum;	nec	est	 cur	 asseram	convenisse	 eum	maximo	mihi
fuisse	delectamento.

“Denique	 aspectu	 iam	 iterum	 tui	 es	 similis,”	 me	 affatur	 totum	 oculis
lustrans.	“Per	aliquod	tempus	non	parum	de	te	sollicitus	eram.”

“Nunquam	 melius	 valui.	 Sæpius	 te	 monui	 nihil	 ad	 valetudinem	 meam
desiderari,	nisi	ut	mysterium	illud	tandem	aliquando	solvatur.”

“Et	 id	 solutum	 est	 ad	 tempus	 statum,	 nonne	 est	 verum?”	 quærit
subridens,	“tametsi	non	eo	quo	exspectavi	modo.	Scito	tamen,	Lester,	futurum
ut	arcam	eam	mihi	vindicem,”	inquit	renidens.

“Quanam	lege?”	quæro.

“Quod	 dominus	 eiusdem	 mihi	 eam	 donavit,”	 quibus	 verbis	 schedulam	 e
crumena	sua	exprompsit,	mihique	porrexit.

Evolutá	 schedulá	 scripturam	 subtilem	 ac	 fœmininam,	 quam	 semel	 iam
ante	videram,	agnovi.

“Here	mi	humanissime	(erat	epistolii	textus)

“Comperi	me	æquo	minoris	te	fecisse,	et	ob	id	me	purgatum	tibi
esse	 velim.	 Confido	 ita	 mihi	 aliquando	 a	 fortuna	 fautum	 iri	 ut	 in
cœpto	quodam	 tecum	 in	 vices	 iuncti	 simus	—	exitus	 cuius	profecto
vicissitudinibus	 miris	 haud	 cariturus	 sit.	 At	 nunc	 in	 Europam	 me
redire	 per	 La	 Bretagne	 necesse	 est;	 fieri	 enim	 posse	 non	 arbitror,
post	 discrimina	 quæ	 subiveram,	 ut	 Suæ	 Celsitudinis	 Magni	 Ducis
adamantes	deseram.	Confido	sperare	mihi	licere	ut	tu,	veluti	pignus
meæ	erga	te	summæ	æstimationis,	arcam	Boulé	accipere	a	me	non
gravére,	quam,	persuasum	habeo,	optimum	nostrum	herum	Lester,	si
has	ei	litteras	exhibueris,	tibi	dedere	non	negaturum.	Arca	enim	non
modo	præclara	res	per	se	est,	sed	et	in	maiori	tu	eam	pretio	habebis
propter	partem	quæ	ei	in	nostra	minutula	comœdia	obvenerat.	Hanc
aliquem	domicilii	tui	angulum	ornare,	scitu	mihi	delectabile	esset.

“Usque	 eo	 dum	 tibi	 iterum	 mihi	 occurrere	 detur,	 mi	 Here
humanissime,

“Tuus	cum	admiratione	persevero

CROCHARD,	Ille	Invincibilis.”

“Nonne	hic	æquus	est	 ludio?”	quærit	Godfrey,	dum	epistolium	illi	reddo.
“Quid	ergo	de	arca	statuendum	putas?”

“Crochard	eam	præstinasse	in	dubium	vocari	posse	haud	puto,”	respondi.

“Itaque	ea	modo	mea	est?”

“Tua	profecto	est;	at	quadam	re	abs	te	corrumpi	postulo.”

“Agedum,	postula.”
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“Et	ego	strenam	quoque	exigo,”	inquam.	“Illas	litterulas	quoque	admodum
concupivi	—	insuper,”	subdidi,	“vice	velim,	putes	apochæ,	si	quisquam	me	ob
tibi	donatam	arcam	postularet.”

Godfrey	in	risum	erupit,	schedulamque	trans	mensam	ad	me	traiecit.

“Habeas,	tua	est,”	inquit.	“Ego	autem	cras,	qui	arcam	devehat,	mittam.	Ut
puto,	ea	usque	in	statione	est?”

“Ibi	 est,	 quod	 ad	 vindicandam	 eam	 otium	 mihi	 necdum	 suppetivit.	 Sed,
Godfrey,”	subdidi,	“quandonam	solvit	La	Bretagne?”

“Hodie	octo.[3]	Cras	Havre	appellet.”

“Annuntiavistine	illis?”

“Quidnam	vis	me	annuntiasse?”

“Crochard	 adamantes	 insectari.	 Hos	 per	 La	 Bretagne	 vectos	 esse
verosimile	arbitror.

“Ita	sane	—	et	Pigot	vectus	est	cum	iis	uná.	Cur	ergo	eos	moneam?	Ipsi
certe	 sciunt	 Crochard	 ad	 potiundum	 iis	 adamantibus	 enisurum.	 Id	 tentare
apud	eum	fere	officium	honoris	est,	me	iudice.	Eorum	ergo	est	cavere.”

“Nec	hoc	nimis	arduum	videri	deberet,”	noto	ego.	“Cubiculum	enim	forte
navis	vectoriæ	locus	in	omni	orbe	maxime	securus	habendus	est.”

“Ita	et	mihi	videtur,”	probat	Godfrey,	fumo	emisso	gyranti.

Brevi	post	ipse	sine	ulterioribus	verbis	a	me	discessit.

Verumtamen	 quo	 accuratius	 dicta	 perpenderam,	 eo	 clarius	 perspicere
cœpi	e	retorto	sono	verba	eius	non	adeo	responsum	quam	quæstionem	fuisse.

Quum	 itaque	 postridie	 diurnum	 meum	 evolveram,	 litteras	 unciales
quodammodo	me	 conspecturum	 exspectavi,	 quibus	 nova	 perfractæ	 casteriæ
fortis	 La	 Bretagne	 nuntiarentur.	 Eiusmodo	 tamen	 inscriptio	 abfuit,	 unde
suspirio	 partim	 gaudii,	 partim	 exspectationis	 frustratæ,	 ad	 cætera	 nova	 me
converti.

Attamen	 binis	 post	 septimanis	 litteræ	 inscriptionis	 unciales	 mihi	 revera
sub	oculos	ceciderunt:

ADAMANTES	MICHAELOVITCH	ADULTERINI!
AGENS	FRANCICUS	EX	AMERICA	GEMMAS

ADULTERINAS	REFERT
FRAUS	RETECTA	EST	QUUM	MAGNUS	DUX	MICHAEL

Adamantes	denuo	Auro	complectendos	ad	Gemmarium	mittit.

Opus	haud	esse	existimabam	articulum	qui	 sequebatur	 legere,	vidi	enim
ictu	 oculi	 quid	 evenisset.	 Inde	 etiam	 intellexi	 quare	 Crochard	 gemmas
adulterinas	 conservasset	 —	 usum	 enim	 earum	 capturus	 erat.	 Ubi	 tamen	 et
quando	commutatio	facta	sit,	divinare	tantum	queo;	unum	tamen	certum	esse
debet:	 duæ	 septimanæ	 a	 tempore	 furti	 satis	 erant	 otii	 quo	 prædam	 ipse
divendere	posset.	Sortem	Magni	Ducis	misertus	sum;	etiam	magis	dolui	vicem
præclarissimi	heri	Pigot;	nihilo	 tamen	secius	quis	non	miraretur	alacritatem
et	pernicitatem	hominis	qui	hos	spoliaverat?	Mirabar	quis	Mazarin	emisset.	Is
certe	 adamas	 venditu	 difficillimus	 fuit.	 Poterat	 utique	 in	 frusta	 secari	 —
verum	hoc	sacrilegium	futurum	erat!

Quæstioni	tamen	huic	paullo	post	responsum	est	singulari	quodam	modo
—	 tali	 nempe	 ut	 eo	 narrando	 plurimi	 diurnorum	 antes	 explerentur,
magnamque	 voluptatem	 vulgo	 Francico,	 comœdiæ	 amantissimo	 afferret,
quique	 nostri	 Crochard	 famam	 mirum	 in	 modum	 augeret	 et	 diffunderet.
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Quodam	mane	 in	novis	personalibus	diurni	Le	Matin	notitia	 edita	 erat	hunc
fere	in	modum:

“Hero	Rectori	Musei	Louvre:

“Boná	fortuná	mihi	contigit	adamante	rosaceo,	Mazarin	appellato
potiri.	In	animo	mihi	est	tuis	eum	collectaneis	restaurare,	ne	amplius
populum	 imitamento	 vitreo	 picto	 fallere	 necessarium	 videatur.
Insigni	 mihi	 erit	 voluptati	 gemmam	 hanc	 tibi	 donare	 cum	 omni
honoris	 testimonio,	 si	 modo	 Sua	 Celsitudo,	 Magnus	 Dux	 Michael,
velut	 donationis	 socius,	 sua	 voluntate	mihi	 adstipulari	 velit.	Quodsi
vero	 negaverit,	 tristi	 muneri	 ducam	 adamantem,	 quandoquidem
propter	 magnitudinem	 usui	 meo	 minus	 aptum	 reperio,	 in	 frustula
secari.	 Libens	 tamen	 spero	 Magnum	 Ducem	 assensum	 mihi	 non
negaturum.

“CROCHARD,	Ille	Invincibilis.”

Quid	poterat	Magnus	Dux	 statuere?	Recusaturus	 risui	 vulgi	 compitorum
se	obiecisset.	Præterea	nihil	quod	necdum	amiserat	erat	amissurus.	Prohinc
haud	 exspectandá	 gratía	 partem	 donatoris	 præstitit.	 Biduo	 post	 director
Louvre	 super	 scriptoriam	 suam	 manipulum	 reperit;	 quo	 evoluto,	 Mazarin
invenit.	Quum	 viseris	 Louvre,	 in	 vitreo	 speculario,	 honoris	 loco,	 in	 Apollinis
loculamentis,	 custode	 adstante,	 adamantem	 eum	 conspicies.	 Historia	 tamen
huius	restitutionis	factæ	e	memoria	hominium	sensim	oblivione	deleri	incipit.

Crochard	 vero?	Nescio.	Quoque	mane	 nova	 Parisiaca	 lectitare	 consuevi,
rimando,	 si	 quo	 modo	 Invincibilis	 ille	 nova	 quadam	 metamorphosi	 alicubi
compararet.	 Epistolium	 suum	 quadraturá	 complexum	 sub	 oculis	 ante
scriptoriam	meam	pendet,	idque	quotidie	lectito.	Una	eius	sententia	perpetuo
mihi	in	memoria	versatur:

“Confido	 ita	 mihi	 aliquando	 a	 fortuna	 fautum	 iri,	 ut	 in	 cœpto	 quodam
tecum	in	vices	iuncti	simus	—	exitus	cuius	profecto	vicissitudinibus	miris	haud
cariturus	sit.”

Et	ego	confido	mihi	concessum	iri	ut	molimento	ei	interesse	possim!

F I N I S.

1.	 Fucata,	adulterína,	falsa.
2.	 Coronis,	 -idis,	 f.:	 moris	 quondam	 fuit,	 et	 usque	 est	 fere	 apud	 multos,	 post

nomen	 subscriptum	 litteras	 adiicere	 m.	 p.,	 manu	 propriá,	 ita	 sæpe	 affectata	 et
depravata,	 ut	 iam	 non	 litteræ	 sed	 confusæ	 lineæ,	 vanaque	 linearum	 ornamenta
esse	 viderentur,	 cuius	 rei	 vestigia	 supersunt,	 quamquam	 qui	 id	 faciunt,	 nesciunt
quid	faciant.	Idem	evenit	de	verbo	Finis,	ex	quo	coronas	et	corollas	finxerunt.

3.	 Hodie	 octo,	 Latinitate	 sequiori,	 h.	 e.	 ævi	 Christiani,	 ex	 quo	 calendario
Christiano	 utimur,	 ex	 hodie	 octo	 phrasis	 usu	 venit	 ad	 septimanam	 sequentem
indicandam,	 seu,	 rectius,	 octo	 dies.	 Phrasis	 itaque	 significat	 octo	 diebus	 a	 die
hodierno.	Vicissim	hodie	octo,	diebus	octo	ante	hodiernum	diem.
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In	a	few	footnotes	single	digits	numbers	occur	after	a	verb.	These	are	not
typos	but	indicate	the	conjugation	a	verb	belongs	to.

[319]

[320]

↑
↑

↑

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fa-28-1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fa-28-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46456/pg46456-images.html#fa-28-3
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admodum	partæsam	fuisse	→	admodum	pertæsam	fuisse
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summi	fui	ingenii	→	summi	fuit	ingenii
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Caput	XVII:
cum	quadrente	→	cum	quadrante
oboculos	ei	posui	→	ob	oculos	ei	posui
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resdondit	Godfrey	→	respondit	Godfrey
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cadveris	ibi	iacentis	→	cadaveris	ibi	iacentis
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e	meculatura	→	e	maculatura
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enuntiationis

Caput	XXIV:
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proditur	fuit	→	proditor	fuit
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ostestans	parvum	cumulum	→	ostentans	parvum	cumulum
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