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MEMNON,

ou
LA SAGESSE HUMAINE.

1750

Préface de 1'Editeur

Longchamp dit que Memnon est de 1746; mais on a vu que c'était d'abord sous ce titre qu'avait été
imprimé Zadig; et il est a croire que Longchamp, qui n'a rédigé ses Mémoires que long-temps apres,
aura confondu les deux ouvrages. Par la raison méme que Voltaire avait donné en 1747 un Memnon, il
est a présumer que ce n'est pas immédiatement apres qu'il aura publié un autre ouvrage sous le méme
titre. En admettant la nécessité de l'intervalle entre deux ouvrages différents du méme auteur, mais
ayant le méme titre, cet intervalle ne peut s'étendre au-dela de 1750, puisque c'est la date que porte le
tome IX de 1'édition de Dresde des Oeuvres de Voltaire. C'est sous la méme date qu'a été publié le
Recueil de piéces en vers et en prose, par l'auteur de la tragédie de Sémiramis, 1750, in-12. P.
Clément, auteur des Cing Années littéraires, dit dans sa quarante-sixiéme lettre, datée du 13 janvier
1750, qu'il n'y a pas quinze jours que le petit conte de Memnon est échappé a son auteur.

AVERTISSEMENT DE L'AUTEURJ[1]

Nous tromper dans nos entreprises,
C'est a quoi nous sommes sujets;
Le matin je fais des projets,

Et le long du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de raisonneurs; et c'est une chose assez
plaisante de voir un grave directeur d'ames finir par un proces criminel, conjointement avec un
banqueroutier[2]. A ce propos, nous réimprimons ici ce petit conte, qui est ailleurs; car il est bon qu'il
soit partout.

[1] Voltaire, dans la quatrieme partie de ses Questions sur I'Encyclopédie, en 1771, avait un
article : CONFIANCE EN SOI-MEME, qui n'était autre chose que le conte de Memnon, précédé de
quatre vers et de quelques lignes de prose, que les éditeurs de Kehl ont intitulés: Avertissement de
l'auteur. B.

[2] Billard, et 1'abbé Grizel, fameux directeur de consciences. K. — Sur ces deux personnages,
voyez la note des Stances a Saurin (dans les Poésies). B.

MEMNON,

ou

LA SAGESSE HUMAINE.

Memnon congut un jour le projet insensé d'étre parfaitement sage. Il n'y a guére d'hommes a qui
cette folie n'ait quelquefois passé par la téte. Memnon se dit a lui-méme: Pour étre trés sage, et par
conséquent tres heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et rien n'est plus aisé, comme on sait.
Premiérement je n'aimerai jamais de femme; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai a moi-
méme: Ces joues-la se rideront un jour; ces beaux yeux seront bordés de rouge; cette gorge ronde
deviendra plate et pendante; cette belle téte deviendra chauve. Or je n'ai qu'a la voir a présent des
meémes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette téte ne fera pas tourner la mienne.

En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté par la bonne chere, par des vins



délicieux, par la séduction de la société; je n'aurai qu'a me représenter les suites des excés, une téte
pesante, un estomac embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps, je ne mangerai alors
que pour le besoin; ma santé sera toujours égale, mes idées toujours pures et lumineuses. Tout cela est
si facile, qu'il n'y a aucun mérite a y parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune; mes désirs sont modérés; mon bien est
solidement placé sur le receveur-général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans l'indépendance:
c'est la le plus grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de faire ma cour: je
n'envierai personne, et personne ne m'enviera. Voila qui est encore tres aisé. J'ai des amis, continuait-il,
je les conserverai, puisqu'ils n'auront rien a me disputer. Je n'aurai jamais d'humeur avec eux, ni eux
avec moi; cela est sans difficulté.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit la téte a la fenétre. Il vit
deux femmes qui se promenaient sous des platanes aupres de sa maison. L'une était vieille, et
paraissait ne songer a rien; l'autre était jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle
pleurait, et n'en avait que plus de graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de la dame (il
était bien slr de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de l'affliction ou il la voyait. Il descendit, il
aborda la jeune Ninivienne dans le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne lui conta,
de l'air le plus naif et le plus touchant, tout le mal que lui fesait un oncle qu'elle n'avait point; avec
quels artifices il lui avait enlevé un bien qu'elle n'avait jamais possédé, et tout ce qu'elle avait a
craindre de sa violence. Vous me paraissez un homme de si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la
condescendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je suis slire que vous me tireriez
du cruel embarras ou je suis. Memnon n'hésita pas a la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et
pour lui donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit asseoir avec elle poliment sur un large
sofa, ol ils se tenaient tous deux les jambes croisées vis-a-vis 1'un de l'autre. La dame parla en baissant
les yeux, dont il échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient toujours les
regards du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d'un attendrissement qui redoublait toutes les
fois qu'ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires extrémement a coeur, et se sentait de moment
en moment la plus grande envie d'obliger une personne si honnéte et si malheureuse. Ils cesserent
insensiblement, dans la chaleur de la conversation, d'étre vis-a-vis l'un de l'autre. Leurs jambes ne
furent plus croisées. Memnon la conseilla de si pres, et lui donna des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient
ni I'un ni 'autre parler d'affaires, et qu'ils ne savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient la, arrive 1'oncle, ainsi qu'on peut bien le penser: il était armé de la téte aux
pieds; et la premiere chose qu'il dit fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa niece;
la derniere qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup d'argent. Memnon fut obligé de
donner tout ce qu'il avait. On était heureux dans ce temps-la d'en étre quitte a si bon marché;
I'Amérique n'était pas encore découverte, et les dames affligées n'étaient pas a beaucoup pres si
dangereuses qu'elles le sont aujourd'hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui: il y trouva un billet qui l'invitait a diner avec
quelques uns de ses intimes amis. Si je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai 1'esprit occupé de ma triste
aventure, je ne mangerai point; je tomberai malade; il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes un
repas frugal. J'oublierai, dans la douceur de leur société, la sottise que j'ai faite ce matin. Il va au
rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris
modérément est un reméde pour 1'ame et pour le corps. C'est ainsi que pense le sage Memnon; et il
s'enivre. On lui propose de jouer apres le repas. Un jeu réglé avec des amis est un passe-temps
honnéte. 11 joue; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et quatre fois autant sur sa parole. Une
dispute s'éléve sur le jeu, on s'échauffe: 1'un de ses amis intimes lui jette a la téte un cornet, et lui creve
un oeil. On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un oeil de moins.

Il cuve un peu son vin; et des qu'il a la téte plus libre, il envoie son valet chercher de l'argent chez le
receveur-général des finances de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit que son débiteur a fait
le matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, outré va a la cour
avec un emplatre sur l'oeil et un placet a la main pour demander justice au roi contre le banqueroutier.
Il rencontre dans un salon plusieurs dames qui portaient toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt-
quatre pieds de circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant de c6té: Ah,
I'horreur! Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit: Bonsoir, monsieur Memnon; mais vraiment,
monsieur Memnon, je suis fort aise de vous voir; a propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous
perdu un oeil? Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et attendit le
moment ou il pit se jeter aux pieds du monarque. Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et
présenta son placet. Sa gracieuse majesté le recut trés favorablement, et donna le mémoire a un de ses
satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui dit d'un air de hauteur, en
ricanant ameérement: Je vous trouve un plaisant borgne, de vous adresser au roi plutét qu'a moi, et



encore plus plaisant d'oser demander justice contre un honnéte banqueroutier que j'honore de ma
protection, et qui est le neveu d'une femme de chambre de ma maitresse. Abandonnez cette affaire-1a,
mon ami, si vous voulez conserver 1'oeil qui vous reste.

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux excés de table, au jeu, a toute querelle, et
surtout a la cour, avait été avant la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué,
avait eu une querelle, s'était fait crever un oeil, et avait été a la cour, ou l'on s'était moqué de lui.

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort dans le coeur. Il veut rentrer chez
lui; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il reste presque
évanoui sous un platane; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son cher oncle, et
qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint; Memnon se coucha sur de la
paille aupres des murs de sa maison. La fievre le saisit; il s'endormit dans 1'accés, et un esprit céleste
lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiére. Il avait six belles ailes, mais ni pieds, ni téte, ni queue, et ne
ressemblait a rien. Qui es-tu? lui dit Memnon. Ton bon génie, lui répondit 1'autre. Rends-moi donc mon
oeil, ma santé, ma maison[3], mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon. Ensuite il lui conta comment il
avait perdu tout cela en un jour. Voila des aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde que
nous habitons, dit 'esprit. Et quel monde habitez-vous? dit 'homme affligé. Ma patrie, répondit-il, est a
cing cents millions de lieues du soleil, dans une petite étoile aupres de Sirius, que tu vois d'ici. Le beau
pays! dit Memnon: quoi! vous n'avez point chez vous de coquines qui trompent un pauvre homme, point
d'amis intimes qui lui gagnent son argent et qui lui crevent un oeil, point de banqueroutiers, point de
satrapes qui se moquent de vous en vous refusant justice? Non, dit I'habitant de 1'étoile, rien de tout
cela. Nous ne sommes jamais trompés par les femmes, parceque nous n'en avons point; nous ne fesons
point d'excés de table, parceque nous ne mangeons point; nous n'avons point de banqueroutiers,
parcequ'il n'y a chez nous ni or ni argent; on ne peut nous crever les yeux, parceque nous n'avons point
de corps a la fagon des votres; et les satrapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre
petite étoile tout le monde est égal.

[3] C'est d'apres les éditions de 1750 que je rétablis ici les mots ma maison. B.

Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi passez-vous votre temps? A
veiller, dit le génie, sur les autres globes qui nous sont confiés: et je viens pour te consoler. Hélas!
reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit passée pour m'empécher de faire tant de folies? J'étais
aupres d'Assan, ton frére ainé, dit 1'étre céleste. Il est plus a plaindre que toi. Sa gracieuse majesté le
roi des Indes, a la cour duquel il a I'honneur d'étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite
indiscrétion, et il est actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux mains. C'est bien la peine,
dit Memnon, d'avoir un bon génie dans une famille, pour que de deux freres, 1'un soit borgne, l'autre
aveugle, 1'un couché sur la paille, 'autre en prison. Ton sort changera, reprit 1'animal de 1'étoile. Il est
vrai que tu seras toujours borgne; mais, a cela prés, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses
jamais le sot projet d'étre parfaitement sage. C'est donc une chose a laquelle il est impossible de
parvenir? s'écria Memnon en soupirant. Aussi impossible, lui répliqua l'autre, que d'étre parfaitement
habile, parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en sommes
bien loin. Il y a un globe ou tout cela se trouve; mais dans les cent mille millions de mondes qui sont
dispersés dans I'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second que
dans le premier, moins dans le troisieme que dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, ou tout le
monde est complétement fou. J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe terraqué ne soit
précisément les Petites-Maisons de 1'univers dont vous me faites I'nonneur de me parler. Pas tout-a-fait,
dit l'esprit; mais il en approche: il faut que tout soit en sa place. Eh mais! dit Memnon, certains
poetes[4], certains philosophes[5], ont donc grand tort de dire que tout est bien? Ils ont grande raison,
dit le philosophe de la-haut, en considérant l'arrangement de 1'univers entier. Ah! je ne croirai cela,
répliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne.

[4] Pope. B.

[5] Platon, Shafiesbury, Bolingbroke, Leibnitz. B.
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