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Préface de 1'Editeur

L'immense correspondance de Voltaire ne contient pas un mot qui puisse faire connaitre 1'époque de
la publication de Micromégas. L'édition que je crois 1'originale est sans millésime et avec un titre gravé.
L'abbé Trublet, dans ses Mémoires sur Fontenelle, n'hésite pas a dire que Micromégas est dirigé contre
Fontenelle; mais il ne parle pas de la date de sa publication. J'ai donc conservé celle que donnent les
éditions de Kehl (1752). Il existe cependant de Micromégas une édition portant la date de 1700. Cette
date est-elle authentique? je n'oserais l'affirmer ; loin de la. J'ai donc suivi les éditions de Kehl, ou
Micromégas est précédé de 1'Avertissement que voici :

Ce roman peut, étre regardé comme une imitation d'un des voyages de Gulliver. II contient
plusieurs allusions. Le nain dé Saturne est M. de Fontenelle. Malgré sa douceur, sa circonspection,
sa philosophie, qui devait lui faire aimer celle de M. de Voltaire, il s'était lié avec les ennemis de ce
grand homme, et avait paru partager, sinon leur haine, du moins leurs préventions. Il fut fort
blessé du role qu'il jouait dans ce roman, et d'autant plus peut-étre que la critique était juste,
quoique sévere, et que les éloges qui s'y mélaient y donnaient encore plus de poids. Le mot qui
termine 1'ouvrage n'adoucit point la blessure, et le bien qu'on dit du secrétaire de l'académie de
Paris ne consola point M. de Fontenelle des plaisanteries qu'on se permettait sur celui de
I'académie de Saturne.

Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible de
faire rigoureusement la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont séparées
par un —, et sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT.

4 octobre 1829.

MICROMEGAS,

HISTOIRE PHILOSOPHIQUE.

CHAPITRE 1.

Voyage d'un habitant du monde de 1'étoile Sirius dans la planéte de Saturne.

Dans une de ces planétes qui tournent autour de 1'étoile nommée Sirius il y avait un jeune homme de
beaucoup d'esprit, que j'ai eu I'honneur de connaitre dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite
fourmiliére; il s'appelait Micromégas[1], nom qui convient fort a tous les grands. Il avait huit lieues de
haut: j'entends par huit lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

[1] De micros, petit, et de megas, grand. B.
Quelques géometres[2], gens toujours utiles au public, prendront sur-le-champ la plume, et

trouveront que, puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la téte aux pieds vingt-quatre
mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens de la terre nous n'avons



guere que cing pieds, et que notre globe a neuf mille lieues de tour; ils trouveront, dis-je, qu'il faut
absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus de
circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les états
de quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie, dont on peut faire le tour en une demi-heure, comparés
a I'empire de Turquie, de Moscovie, ou de la Chine, ne sont qu'une tres faible image des prodigieuses
différences que la nature a mises dans tous les étres.

[2] C'est ainsi qu'on lit dans les premieres éditions. D'autres, au lieu de géométres, portent
algébristes. B.

La taille de son excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres
conviendront sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour; ce qui fait une
tres jolie proportion. [3]Son nez étant le tiers de son beau visage, et son beau visage étant la septieme
partie de la hauteur de son beau corps, il faut avouer que le nez du Sirien a six mille trois cent trente-
trois pieds de roi plus une fraction; ce qui était a démontrer.

[3] Je rétablis celte phrase d'aprées les premieres éditions. B.

Quant a son esprit, c'est un des plus cultivés que nous ayons; il sait beaucoup de choses; il en a
inventé quelques unes: il n'avait pas encore deux cent cinquante ans; et il étudiait, selon la coutume, au
colleége le plus célebre[4] de sa planete, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, plus de cinquante
propositions d'Euclide. C'est dix-huit de plus que Blaise Pascal, lequel, aprés en avoir deviné trente-
deux en se jouant, a ce que dit sa soeur, devint depuis un géomeétre assez médiocre[5], et un fort
mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent cinquante ans, au sortir de I'enfance, il disséqua beaucoup
de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diametre, et qui se dérobent aux microscopes
ordinaires; il en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays,
grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnantes,
téméraires[6], hérétiques, sentant 1'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir si la forme
substantielle des puces de Sirius était de méme nature que celle des colimagons. Micromégas se
défendit avec esprit; il mit les femmes de son c6té; le proces dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti
fit condamner le livre par des jurisconsultes qui ne 1'avaient pas lu, et l'auteur eut ordre de ne paraitre
a la cour de huit cents années|[7].

[4] Au lieu de le plut célebre, qu'on lit dans la premiére édition, les édilions postérieures portent:
des jésuites. B.

[5] Pascal devint un trés grand géometre, non dans la classe de ceux qui ont contribué par de
grandes découvertes au progres des sciences, comme Descartes, Newton, mais dans celle des
géometres qui ont montré par leurs ouvrages un génie du premier ordre. K.

[6] L'édition que je crois l'originale, porte: téméraires, sentant I'hérésie. Le texte actuel existe
dés 1756. B.

[7] M. de Voltaire avait été persécuté par le théatin Boyer, pour avoir dit dans ses Lettres
philosophiques que les facultés de nétre ame se développent en méme temps que nos organes, de
la méme maniere que les facultés de 'ame des animaux. K.

Il ne fut que médiocrement affligé d'étre banni d'une cour qui n'était remplie que de tracasseries et
de petitesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guére; et
il se mit a voyager de planete en planete, pour achever de se former l'esprit et le coeur{8], comme 1'on
dit. Ceux qui ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages
de la-haut; car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons rien au-dela de nos usages.
Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les forces attractives
et répulsives. Il s'en servait si a propos, que, tantét a l'aide d'un rayon du soleil, tantét par la
commodité d'une comete, il allait de globe en globe lui et les siens, comme un oiseau voltige de
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps; et je suis obligé d'avouer qu'il ne vit
jamais, a travers les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham[9]
se vante d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que M. Derham ait mal vu, a
Dieu ne plaise! mais Micromégas était sur les lieux, c'est un bon observateur, et je ne veux contredire
personne. Micromégas, apres avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé
qu'il fit a voir des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses
habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages. Car enfin
Saturne n'est guere que neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-la sont des
nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses gens, a peu



pres comme un musicien italien se met a rire de la musique de Lulli, quand il vient en France. Mais,
comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un étre pensant peut fort bien n'étre pas
ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, apres les avoir
étonnés. Il lia une étroite amitié avec le secrétaire de l'académie de Saturne, homme de beaucoup
d'esprit, qui n'avait, a la vérité, rien inventé, mais qui rendait un fort bon compte des inventions des
autres, et qui fesait passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la
satisfaction des lecteurs, une conversation singuliere que Micromégas eut un jour avec M. le
secrétaire.

[8] Voyez ma note, page 110. B. [cette note, dans Zadig, dit: "Ce trait porte surtout contre Rollin,
qui emploie souvent ces expressions dans son Traité des études. Voltaire y revient souvent: voyez,
dans le présent volume, le chapitre I de Micromégas, et dans le tome XXXIV, le chapitre XI de
I'Homme aux quarante écus, le chapitre IX du Taureau blanc; et tome XI, le second vers du chant
VIII de la Pucelle. B."]

[9] Savant Anglais, autour de la Théologie astronomique, de quelques autres ouvrages qui ont
pour objet de prouver l'existence de Dieu par le détail des merveilles de la nature:
malheureusement lui et ses imitateurs se trompent souvent dans l'exposition de ces merveilles; ils
s'extasient sur la sagesse qui se montre dans l'ordre d'un phénomene, et on découvre que ce
phénomene est tout différent de ce qu'ils ont supposé; alors c'est ce nouvel ordre qui leur parait un
chef-d'oeuvre de sagesse. Ce défaut, commun a tous les ouvrages de ce genre, les a décrédités. On
sait trop d'avance que, de quelque maniére que les choses soient, 1'auteur finira toujours par les
admirer. K.

CHAPITRE II.

Conversation de 1'habitant de Sirius avec celui de Saturne.

Apres que son excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son visage, Il faut
avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. Oui, dit le Saturnien, la nature est comme un
parterre dont les fleurs..... Ah! dit l'autre, laissez la votre parterre. Elle est, reprit le secrétaire, comme
une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures.... Eh! qu'ai-je a faire de vos brunes? dit
l'autre. Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits..... Eh non! dit le voyageur, encore
une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons? Pour vous plaire,
répondit le secrétaire. Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on m'instruise;
commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. Nous en avons
soixante et douze, dit I'académicien; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagination va
au-dela de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes,
nous sommes trop bornés; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand de passions qui
résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer. Je le crois bien, dit
Micromégas; car dans notre globe nous avons pres de mille sens; et il nous reste encore je ne sais quel
désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et
qu'il y a des étres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des mortels fort au-dessous de
nous; j'en ai vu de fort supérieurs: mais je n'en ai vu aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais
besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-étre un jour au pays ou il ne manque
rien; mais jusqu'a présent personne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays-la. Le Saturnien et
le Sirien s'épuiserent alors en conjectures; mais, apres beaucoup de raisonnements fort ingénieux et
fort incertains, il en fallut revenir aux faits. Combien de temps vivez-vous? dit le Sirien. Ah! bien peu,
répliqua le petit homme de Saturne. C'est tout comme chez nous, dit le Sirien: nous nous plaignons
toujours du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature. Hélas! nous ne vivons, dit le
Saturnien, que cing cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient a quinze mille ans ou environ, a
compter a notre maniere.) Vous voyez bien que c'est mourir presque au moment que 1'on est né; notre
existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A peine a-t-on commencé a
s'instruire un peu que la mort arrive avant qu'on ait de 1'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns
projets; je me trouve comme une goutte d'eau dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant
vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde. Micromégas lui repartit: Si vous n'étiez pas
philosophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept cents fois plus
longue que la vOtre; mais vous savez trop bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et
ranimer la nature sous une autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de métamorphose
est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour, c'est précisément la méme chose. J'ai été dans
des pays ou l'on vit mille fois plus long-temps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore.
Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti et remercier 1'Auteur de la
nature. Il a répandu sur cet univers une profusion de variétés avec une espece d'uniformité admirable.



Par exemple tous les étres pensants sont différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la
pensée et des désirs. La matiére est partout étendue; mais elle a dans chaque globe des propriétés
diverses. Combien comptez-vous de ces propriétés diverses dans votre matiere? Si vous parlez de ces
propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il
est, nous en comptons trois cents, comme l'étendue, l'impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la
divisibilité, et le reste. Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues que le
Créateur avait sur votre petite habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois partout des différences,
mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi; vous avez peu de
sensations; votre matiére a peu de propriétés; tout cela est l'ouvrage de la Providence. De quelle
couleur est votre soleil bien examiné? D'un blanc fort jaunatre, dit le Saturnien; et quand nous divisons
un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient sept couleurs. Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien,
et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché,
qui se ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres.

Apres plusieurs questions de cette nature, il s'informa combien de substances essentiellement
différentes on comptait dans Saturne. Il apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu,
l'espace, la matiere, les étres étendus qui sentent, les étres étendus qui sentent et qui pensent, les
étres pensants qui n'ont point d'étendue; ceux qui se pénetrent, ceux qui ne se pénetrent pas, et le
reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents et qui en avait découvert trois mille autres dans ses
voyages, étonna prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin, aprés s'étre communiqué l'un a
l'autre un peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient pas, aprés avoir raisonné
pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage philosophique.

CHAPITRE III.

Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne.

Nos deux philosophes étaient préts a s'embarquer dans l'atmosphére de Saturne avec une fort jolie
provision d'instruments de mathématiques, lorsque la maitresse du Saturnien, qui en eut des nouvelles,
vint en larmes faire ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui n'avait que six cent soixante
toises, mais qui réparait par bien des agréments la petitesse de sa taille. Ah! cruel! s'écria-t-elle, apres
t'avoir résisté quinze cents ans, lorsque enfin je commencgais a me rendre, quand j'ai a peine passé
cent[1] ans entre tes bras, tu me quittes pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; va, tu n'es
qu'un curieux, tu n'as jamais eu d'amour: si tu étais un vrai Saturnien, tu serais fidéle. Ou vas-tu
courir? que veux-tu? nos cing lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant.
Voila qui est fait, je n'aimerai jamais plus personne. Le philosophe l'embrassa, pleura avec elle, tout
philosophe qu'il était; et la dame, apres s'étre pamée, alla se consoler avec un petit-maitre du pays.

[1] L'édition de 1773 est la premiére qui porte cent; toutes les éditions précédentes portent: deux
cents. B.

Cependant nos deux curieux partirent; ils sauterent d'abord sur l'anneau, qu'ils trouverent assez plat,
comme l'a fort bien deviné un illustre habitant de notre petit globe[2]; de la ils allerent aisément de
lune en lune. Une comete passait tout aupres de la derniere; ils s'élancérent sur elle avec leurs
domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues, ils
rencontrerent les satellites de Jupiter. Ils passerent dans Jupiter méme, et y restérent une année,
pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient actuellement sous presse sans
messieurs les inquisiteurs, qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le
manuscrit dans la bibliothéque de l'illustre archevéque de...., qui m'a laissé voir ses livres avec cette
générosité et cette bonté qu'on ne saurait assez louer. Aussi je lui promets un long article dans la
premiére édition qu'on fera de Moréri, et je n'oublierai pas surtout messieurs ses enfants, qui donnent
une si grande espérance de perpétuer la race de leur illustre pére.

[2] Huygens. Voyez. tome XXVI, page 398. B.

Mais revenons a nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traverserent un espace d'environ cent
millions de lieues, et ils cotoyeérent la planéte de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus petite que
notre petit globe; ils virent deux lunes qui servent a cette planete, et qui ont échappé aux regards de
nos astronomes. Je sais bien que le pére Castel écrira, et méme assez plaisamment, contre 1'existence
de ces deux lunes; mais je m'en rapporte a ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-la
savent combien il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passat a moins de deux lunes.
Quoi qu'il en soit, nos gens trouverent cela si petit, qu'ils craignirent de n'y pas trouver de quoi
coucher, et ils passerent leur chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de
village, et poussent jusqu'a la ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent bientot. Ils
allerent long-temps, et ne trouverent rien. Enfin ils apercurent une petite lueur, c'était la terre; cela fit



pitié a des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde fois, ils
résolurent de débarquer. Ils passérent sur la queue de la comeéte, et, trouvant une aurore boréale toute
préte, ils se mirent dedans, et arriverent a terre sur le bord septentrional de la mer Baltique, le cing
juillet mil sept cent trente-sept, nouveau style.

CHAPTTRE IV.

Ce qui leur arrive sur le globe de la terre.

Apres s'étre reposés quelque temps, ils mangerent a leur déjeuner deux montagnes, que leurs gens
leur apprétérent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaitre le petit pays ou ils étaient. Ils
allerent d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens étaient d'environ trente
mille pieds de roi; le nain de Saturne, dont la taille n'était que de mille toises, suivait de loin en
haletant; or il fallait qu'il fit environ douze pas, quand l'autre fesait une enjambée: figurez-vous ( s'il est
permis de faire de telles comparaisons) un tres petit chien de manchon qui suivrait un capitaine des
gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six heures; le soleil,
a la vérité, ou plutot la terre, fait un pareil voyage en une journée; mais il faut songer qu'on va bien
plus a son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses pieds. Les voila donc revenus
d'ou ils étaient partis, apres avoir vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on nomme Ja
Megéditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand Océan, entoure la taupiniere. Le nain
n'en avait eu jamais qu'a mi-jambe, et a peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils
purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tacher d'apercevoir si ce globe était habité ou
non. Ils se baisserent, ils se coucherent, ils taterent partout; mais leurs yeux et leurs mains n'étant
point proportionnés aux petits étres qui rampent ici, ils ne regurent pas la moindre sensation qui put
leur faire soupgonner que nous et nos confreres les autres habitants de ce globe avons 1'honneur
d'exister.

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la terre.
Sa premiére raison était qu'il n'avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c'était
raisonner assez mal: car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines étoiles de la
cinquantiéme grandeur que j'apercois trés distinctement; concluez-vous de la que ces étoiles n'existent
pas? Mais, dit le nain, j'ai bien taté. Mais, répondit 1'autre, vous avez mal senti. Mais, dit le nain, ce
globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier et d'une forme qui me parait si ridicule! tout semble
étre ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne
sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme réguliére; tous ces petits grains pointus dont ce
globe est hérissé, et qui m'ont écorché les pieds? ( Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous
encore la forme de tout le globe, comme il est plat aux pdles, comme il tourne autour du soleil d'une
maniere gauche, de fagcon que les climats des poles sont nécessairement incultes? En vérité, ce qui fait
que je pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me parait que des gens de bon sens ne voudraient pas y
demeurer. Eh bien! dit Micromégas, ce ne sont peut-étre pas non plus des gens de bon sens qui
I'habitent. Mais enfin il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous parait
irrégulier ici, dites-vous, parceque tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh! c'est peut-
étre pour[1] cette raison-la méme qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans mes
voyages j'avais toujours remarqué de la variété? Le Saturnien répliqua a toutes ces raisons. La dispute
n'elit jamais fini, si par bonheur Micromégas, en s'échauffant a parler, n'elit cassé le fil de son collier
de diamants. Les diamants tombeérent; c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus gros
pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques uns; il s'apercut,
en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la facon dont ils étaient taillés, étaient d'excellents
microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diametre, qu'il appliqua a sa
prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille cing cents pieds. Ils étaient excellents; mais
d'abord on ne vit rien par leur secours, il fallait s'ajuster. Enfin 1'habitant de Saturne vit quelque chose
d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le
petit doigt fort adroitement; et la mettant sur 1'ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit a
rire pour la seconde fois de l'exceés de petitesse dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien,
convaincu que notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne 1'était que par des baleines; et
comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d'ou un si petit atome tirait son origine, son
mouvement, s'il avait des idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il examina
I'animal fort patiemment, et le résultat de 1'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une ame
fiit logée la. Les deux voyageurs inclinaient donc a penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre
habitation, lorsqu'a 1'aide du microscope ils apercurent quelque chose d'aussi gros qu'une baleine qui
flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-la méme une volée de philosophes revenait du



cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations, dont personne ne s'était avisé
jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux cotes de Bothnie, et qu'ils eurent bien de
la peine a se sauver: mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter
ingénument comme la chose se passa, sans y rien mettre du mien; ce qui n'est pas un petit effort pour
un historien.

[1] Toutes les éditions qui ont précédé celles de Kehl, portent: par. B.

CHAPITRE V.

Expériences et raisonnements des deux voyageurs.

Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit ou 1'objet paraissait, et avancant deux
doigts, et les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop presser,
de peur de 1'écraser. Voici un animal bien différent du premier, dit le nain de Saturne; le Sirien mit le
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de 1'équipage, qui s'étaient crus
enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en mouvement;
les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se précipitent
apres. Les géometres prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, deux filles laponnes[1], et
descendent sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant, qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui
chatouillait les doigts; c'était un baton ferré qu'on lui enfongait d'un pied dans l'index: il jugea, par ce
picotement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il tenait; mais il n'en soupconna pas
d'abord davantage. Le microscope, qui fesait a peine discerner une baleine et un vaisseau, n'avait point
de prise sur un étre aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité de
personne, mais je suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque avec moi; c'est
qu'en prenant la taille des hommes d'environ cinq pieds, nous ne fesons pas sur la terre une plus
grande figure qu'en ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait a peu pres la six cent
millieme[2] partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre dans
sa main, et qui aurait des organes en proportion des noétres; et il se peut tres bien faire, qu'il y ait un
grand nombre de ces substances: or concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient de ces batailles qui
font gagner au vainqueur un village pour le perdre ensuite.

[1] Voyez les notes du discours en vers sur la Modération (volume XII), et celles du Russe a Paris
(volume XIV). K.

[2] L'édition que je crois l'originale, porte: soixante millieme. B.

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de
deux grands pieds au moins les bonnets de sa troupe; mais je 1'avertis qu'il aura beau faire, que lui et
les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas a notre philosophe de Sirius, pour apercevoir les
atomes dont je viens de parler? Quand Leuwenhoek et Hartsoéker virent les premiers ou crurent voir la
graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas, a beaucoup pres, une si étonnante découverte. Quel
plaisir sentit Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les
suivant dans toutes leurs opérations! comme il s'écria! comme il mit avec joie un de ses microscopes
dans les mains de son compagnon de voyage! Je les vois, disaient-ils tous deux a-la-fois; ne les voyez-
vous pas qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relevent. En parlant ainsi, les mains leur
tremblaient, par le plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la crainte de les perdre. Le Saturnien,
passant d'un exceés de défiance a un exces de crédulité, crut apercevoir qu'ils travaillaient a la
propagation. «Ah! disait-il, j'ai pris la nature sur le fait[1].» Mais il se trompait sur les apparences; ce
qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non du microscope.

[1] Expression heureuse el plaisante de Fontenelle, en rendant compte de quelques observations
d'histoire naturelle. K.

CHAPITRE VI.

Ce qui leur arriva avec les hommes.



Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement que les atomes se parlaient; et il
le fit remarquer a son compagnon, qui, honteux de s'étre mépris sur l'article de la génération, ne voulut
point croire que de pareilles espéces pussent se communiquer des idées. Il avait le don des langues
aussi bien que le Sirien; il n'entendait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient pas:
d'ailleurs comment ces étres imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et qu'auraient-ils a dire?
Pour parler, il faut penser, ou a peu pres; mais s'ils pensaient, ils auraient donc 1'équivalent d'une ame:
or, attribuer 1'équivalent d'une dme a cette espece, cela lui paraissait absurde. Mais, dit le Sirien, vous
avez cru tout-a-I'heure qu'ils fesaient 1'amour; est-ce que vous croyez qu'on puisse faire l'amour sans
penser et sans proférer quelque parole, ou du moins sans se faire entendre? Supposez-vous d'ailleurs
qu'il soit plus difficile de produire un argument qu'un enfant? Pour moi l'un et l'autre me paraissent de
grands mystéres: je n'ose plus ni croire ni nier, dit le nain; je n'ai plus d'opinion; il faut tacher
d'examiner ces insectes, nous raisonnerons apres. C'est fort bien dit, reprit Micromégas; et aussitot il
tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d'une rognure de 1'ongle de son pouce il fit sur-
le-champ une espéce de grande trompette parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le tuyau
dans son oreille. La circonférence de l'entonnoir enveloppait le vaisseau et tout 1'équipage. La voix la
plus faible entrait dans les fibres circulaires de l'ongle; de sorte que, grace a son industrie, le
philosophe de la-haut entendit parfaitement le bourdonnement de nos insectes de la-bas. En peu
d'heures il parvint a distinguer les paroles, et enfin a entendre le frangais. Le nain en fit autant,
quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs redoublait a chaque instant. Ils
entendaient des mites parler d'assez bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous
croyez bien que le Sirien et son nain briilaient d'impatience de lier conversation avec les atomes; le
nain craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n'assourdit les mites sans en
étre entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche des espéces de petits cure-
dents, dont le bout fort effilé venait donner aupreés du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux,
et le vaisseau avec 1'équipage sur un ongle; il baissait la téte et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces
précautions et bien d'autres encore, il commenca ainsi son discours:

Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu a faire naitre dans l'abime de l'infiniment petit,
je le remercie de ce qu'il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-étre ne
daignerait-on pas vous regarder a ma cour; mais je ne méprise personne, et je vous offre ma protection.

Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient
deviner d'ou elles partaient. L'aumoénier du vaisseau récita les prieres des exorcismes, les matelots
jurérent, et les philosophes du vaisseau firent des systémes; mais quelque systeme qu'ils fissent, ils ne
purent jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que Micromégas,
leur apprit alors en peu de mots a quelles espéces ils avaient affaire. Il leur raconta le voyage de
Saturne, les mit au fait de ce qu'était M. Micromégas; et apres les avoir plaints d'étre si petits, il leur
demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils
fesaient dans un globe qui paraissait appartenir a des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multipliaient,
s'ils avaient une ame, et cent autres questions de cette nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce qu'on doutait de son ame,
observa l'interlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la
troisieme il parla ainsi: Vous croyez donc, monsieur, parceque vous avez mille toises depuis la téte
jusqu'aux pieds, que vous étes un..... Mille toises! s'écria le nain: juste ciel! d'ou peut-il savoir ma
hauteur? mille toises! il ne se trompe pas d'un pouce: quoi! cet atome m'a mesuré! il est géometre, il
connait ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu'a travers un microscope, je ne connais pas encore la
sienne! Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore votre grand compagnon. La
proposition fut acceptée; son excellence se coucha de son long; car, s'il se ft tenu debout, sa téte elt
été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantérent un grand arbre, dans un endroit que le
docteur Swift nommerait, mais que je me garderai bien d'appeler par son nom, a cause de mon grand
respect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu'ils
voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi.

[1] L'édition que je crois l'originale, porte: un beau jeune... de cent vingt mille pieds de roi. B.

Alors Micromégas prononga ces paroles: Je vois plus que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa
grandeur apparente. O Dieu! qui avez donné une intelligence a des substances qui paraissent si
méprisables, l'infiniment petit vous colite aussi peu que l'infiniment grand; et s'il est possible qu'il y ait
des étres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur a ceux de ces superbes
animaux que j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe ou je suis descendu.

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sireté croire qu'il est en effet des étres
intelligents beaucoup plus petits que 'homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux
sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur a disséqué. Il lui apprit



enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont pour I'homme, ce que le
Sirien lui-méme était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont pour
d'autres substances devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu-a-peu la
conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi:

CHAPITRE VII.

Conversation avec les hommes.

O atomes intelligents, dans qui I'Etre éternel s'est plu a manifester son adresse et sa puissance, vous
devez, sans doute, golter des joies bien pures sur votre globe; car ayant si peu de matiere, et
paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie a aimer et a penser; c'est la véritable vie des esprits.
Je n'ai vu nulle part le vrai bonheur, mais il est ici, sans doute. A ce discours, tous les philosophes
secouérent la téte; et I'un d'eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi que, si l'on en excepte un
petit nombre d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de méchants, et
de malheureux. Nous avons plus de matiere qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si
le mal vient de la matiere; et trop d'esprit, si le mal vient de 1'esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu'a
I'heure que je vous parle[1], il y a cent mille fous de notre espéce, couverts de chapeaux, qui tuent cent
mille autres animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute la
terre, c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial? Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait étre le
sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. Il s'agit, dit le philosophe, de quelque tas
de boue[2] grand comme votre talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui se font
égorger prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra a un certain
homme qu'on nomme Sultan, ou a un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni 1'un ni l'autre
n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux,
qui s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu l'animal pour lequel il s'égorge.

[1] Ou a vu, a la fin du chapitre III, que la scene se passait en 1737. Il s'agit ici de la guerre des
Turcs et des Russes, de 1736 a 1739. B.

[2] La Crimée, qui toutefois n'a été réunie a la Russie qu'en 1783. B.

Ah! malheureux! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on concevoir cet exces de rage forcenée! Il
me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmiliere d'assassins
ridicules. Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-on; ils travaillent assez a leur ruine. Sachez
qu'au bout de dix ans, il ne reste jamais la centieme partie de ces misérables; sachez que, quand méme
ils n'auraient pas tiré 1'épée, la faim, la fatigue, ou l'intempérance, les emportent presque tous.
D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de leur cabinet
ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d'un million d'hommes, et qui ensuite en font
remercier Dieu solennellement. Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans
laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. Puisque vous étes du petit nombre des sages, dit-il a
ces messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez personne pour de l'argent, dites-moi, je vous en prie, a
quoi vous vous occupez. Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes,
nous assemblons des nombres; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous entendons, et
nous disputons sur deux ou trois mille que nous n'entendons pas. Il prit aussitot fantaisie au Sirien et
au Saturnien d'interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils convenaient. Combien
comptez-vous, dit celui-ci, de 1'étoile de la Canicule a la grande étoile des Gémeaux? Ils répondirent
tous a-la-fois, Trente-deux degrés et demi. Combien comptez-vous d'ici a la lune? Soixante demi-
diameétres de la terre en nombre rond. Combien péese votre air? Il croyait les attraper[3], mais tous lui
dirent que l'air pése environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de 1'eau la plus légere, et dix-
neuf mille fois moins que 1'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de
prendre pour des sorciers ces mémes gens auxquels il avait refusé une ame un quart d'heure
auparavant.

[3] L'édition que je crois l'originale, porte: effrayer, au lieu de: attraper. B.

Enfin Micromégas leur dit: Puisque vous savez si bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez
encore mieux ce qui est en-dedans. Dites-moi ce que c'est que votre ame, et comment vous formez vos
idées. Les philosophes parlérent tous a-la-fois comme auparavant; mais ils furent tous de différents
avis. Le plus vieux citait Aristote, 1'autre prononcait le nom de Descartes; celui-ci, de Malebranche; cet
autre, de Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut avec confiance: L'ame est
une entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d'étre ce qu'elle est. C'est ce que déclare



expressément Aristote, page 633 de 1'édition du Louvre. Il cita le passage[4]. Je n'entends pas trop bien
le grec, dit le géant. Ni moi non plus, dit la mite philosophique. Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-
vous un certain Aristote en grec? C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend
point du tout dans la langue qu'on entend le moins.

[4] Voici ce passage tel qu'il est transcrit dans 1'édition datée de 1750: <Entele'xeia’' tis esi kai’
lo'gos tou”™ dy'namin e'xontos toude’ ei'nai.>

Ce passage d'Aristote, de I'Ame, livre II, chapitre II, est ainsi traduit par Casaubon: Anima
quaedam perfectio et actus ac ratio est quod potentiam habet ut ejusmodi sit. B.

Le cartésien prit la parole, et dit: L'ame est un esprit pur qui a regu dans le ventre de sa mere toutes
les idées métaphysiques, et qui, en sortant de la, est obligée d'aller a 1'école, et d'apprendre tout de
nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. Ce n'était donc pas la peine, répondit I'animal
de huit lieues, que ton ame fit si savante dans le ventre de ta mere, pour étre si ignorante quand tu
aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit? Que me demandez-vous la? dit le
raisonneur; je n'en ai point d'idée; on dit que ce n'est pas la matiére. — Mais sais-tu au moins ce que
c'est que la matiere? Tres bien, lui répondit I'homme. Par exemple cette pierre est grise, est d'une telle
forme, a ses trois dimensions, elle est pesante et divisible. Eh bien! dit le Sirien, cette chose qui te
parait étre divisible, pesante, et grise, me diras-tu bien ce que c'est? Tu vois quelques attributs; mais le
fond de la chose, le connais-tu? Non, dit I'autre.—Tu ne sais donc point ce que c'est que la matiere.

Alors M. Micromégas, adressant la parole a un autre sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce
que c'était que son ame, et ce qu'elle fesait. Rien du tout, dit le philosophe malebranchiste[5]; c'est
Dieu qui fait tout pour moi; je vois tout en lui, je fais tout en lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en
méle. Autant vaudrait ne pas étre, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami, dit-il a un Leibnitzien qui
était la, qu'est-ce que ton ame? C'est, répondit le Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures
pendant que mon corps carillonne; ou bien, si vous voulez, c'est elle qui carillonne pendant que mon
corps montre I'heure; ou bien mon ame est le miroir de 1'univers, et mon corps est la bordure du miroir:
tout cela est clair.

[5] Voyez dans les Mélanges, année 1769, 1'opuscule intitulé: Tout en Dieu. B,

Un petit partisan de Locke était la tout aupres; et quand on lui eut enfin adressé la parole: Je ne sais
pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'a 1'occasion de mes sens. Qu'il y
ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je ne doute pas: mais qu'il soit
impossible a Dieu de communiquer la pensée a la matiere, c'est de quoi je doute fort. Je révere la
puissance éternelle; il ne m'appartient pas de la borner: je n'affirme rien; je me contente de croire qu'il
y a plus de choses possibles qu'on ne pense.

L'animal de Sirius sourit: il ne trouva pas celui-la le moins sage; et le nain de Saturne aurait
embrassé le sectateur de Locke sans l'extréme disproportion. Mais il y avait 1a, par malheur, un petit
animalcule en bonnet carré qui coupa la parole a tous les autres animalcules philosophes; il dit qu'il
savait tout le secret, que tout cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas; il regarda de haut en
bas les deux habitants célestes; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs
étoiles, tout était fait uniquement pour I'homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laisserent aller
I'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homere[6], est le partage des dieux;
leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans ces convulsions le vaisseau que le Sirien
avait sur son ongle tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le
chercherent long-temps; enfin ils retrouverent 1'équipage, et le rajusterent fort proprement. Le Sirien
reprit les petites mites; il leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fiit un peu faché dans le
fond du coeur de voir que les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur
promit de leur faire un beau livre de philosophie[7], écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce
livre, ils verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ: on le
porta a Paris a l'académie des sciences; mais, quand le[8] vieux secrétaire 1'eut ouvert, il ne vit rien
qu'un livre tout blanc: « Ah! dit-il, je m'en étais bien douté. »

[6] Iliade, I, 599. B.

[7] L'édition que je crois l'originale, et celle qui est datée de 1750, portent: «livre de philosophie,
qui leur apprendrait des choses admirables, et qui leur montrerait le bon des choses.» B.

[8] Quoique la scéne se passe en 1737, comme on l'a vu pages 177 et 188, on pouvait donner
I'épithele de vieux a Fontenelle, qui avait alors quatre-vingts ans, et qui mourut vingt ans apres. Il
s'était démis, en 1740, de la place de secrétaire perpétuel. B.
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