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HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

FRANCE.

L'Assemblée	nationale	nous	a	donné	à	deux	reprises,	pendant	le	cours	de	cette
semaine,	 le	 spectacle	 de	 ces	 scènes	 tumultueuses	 qui	 se	 reproduisent	 trop
souvent	 dans	 son	 sein.	 La	 première	 fois,	 la	 tempête	 a	 éclaté	 à	 propos
d'observations	présentées	au	sujet	du	procès-verbal;	la	seconde	à	propos	d'une
allocution	adressée	à	l'Assemblée	par	son	président,	M.	Buffet,	à	la	suite	de	la
revue,	passée	la	veille,	des	troupes	de	la	garnison	de	Paris,	et	dans	laquelle	il
avait,	au	gré	de	la	gauche,	commis	une	injustice	en	n'associant	pas	le	nom	de
M.	Thiers	à	ceux	des	réorganisateurs	de	 l'armée	dont	 il	avait	 fait	 l'éloge.	Ces
deux	incidents	ont	à	eux	seuls	rempli	deux	séances	entières	pendant	lesquelles
les	 récriminations,	 les	apostrophes,	 les	 injures	même	se	 sont	échangées	d'un
côté	à	l'autre	de	la	salle	des	séances	avec	une	violence	qui	faisait	ressembler	la
réunion	à	un	club	bien	plus	qu'à	une	assemblée	politique;	 ils	ont	 fourni	à	M.
Gambetta	 l'occasion	d'expliquer	ce	qu'il	entendait	par	ces	«nouvelles	couches
sociales»	dont	il	annonçait	naguère	l'avènement.	Le	discours	de	M.	Gambetta,
conçu	 avec	 une	 grande	 habileté,	 a	 été	 développé	 par	 lui	 avec	 une	 éloquence
que	 faisait	 ressortir	 une	 intention	 de	 modération	 évidente;	 malheureusement
l'orateur	 de	 la	 gauche,	 malgré	 son	 art	 à	 modifier	 l'expression	 de	 sa	 pensée
suivant	 les	 circonstances	 et	 le	 milieu	 où	 il	 se	 trouve,	 nous	 a	 appris	 depuis
longtemps	 qu'il	 y	 a	 loin	 des	 actes	 aux	 paroles;	 sa	 sagesse	 apparente
d'aujourd'hui	ne	réussira	pas	à	faire	oublier	son	attitude	d'hier.

Une	troisième	tempête	a	été	soulevée	le	lendemain,	à	propos	de	la	prorogation
de	 l'Assemblée	 et	 de	 la	 nomination	 de	 la	 commission	 de	 permanence,	 par	 le
dépôt	fait	par	 le	ministre	de	 la	 justice	d'un	projet	de	 loi	donnant	 le	pouvoir	à
cette	 commission	 d'exercer,	 pendant	 les	 vacances,	 le	 droit	 qui	 est	 attribué	 à
l'Assemblée	elle-même,	par	l'article	2	de	la	toi	du	20	mai	1819.	La	droite	a	fort
approuvé	ce	projet	que	la	gauche	au	contraire	a	qualifié	de	«monstruosité».	La
bataille	 ne	 peut	 manquer	 de	 recommencer	 lorsque	 viendra	 en	 discussion
l'article	unique	du	projet,	dont	voici,	en	attendant,	l'exposé	des	motifs:

Aux	termes	de	la	loi	du	20	mai	1819	(article	2)	et	du	décret	du	11	août	1818,
les	 délits	 d'offense	 envers	 l'Assemblée	 nationale,	 par	 voie	 de	 publication,	 ne
peuvent	 être	 poursuivis	 qu'après	 une	 autorisation	 préalable	 donnée	 par
l'Assemblée	elle-même.

Les	 dispositions	 sont	 toujours	 en	 vigueur	 et	 vous	 en	 avez	 fait	 application,
notamment	 le	 17	 février	 1872,	 en	 autorisant	 des	 poursuites	 contre	 plusieurs
journaux.	 Nous	 venons	 vous	 proposer	 de	 les	 compléter	 par	 une	 disposition



additionnelle.

Quand	 l'Assemblée	 s'ajourne	 à	 un	 terme	 assez	 éloigné,	 on	 ne	 saurait
évidemment	 songer	 à	 la	 rappeler	 pour	 lui	 demander	 une	 autorisation	 de
poursuites;	 attendre	 son	 retour	 serait,	 dans	 bien	 des	 cas,	 compromettre	 la
poursuite	et	assurer	aux	auteurs	des	délits	une	impunité	regrettable.

D'un	 autre	 côté	 la	 commission	 de	 permanence,	 réduite	 actuellement	 à	 une
simple	mission	de	surveillance,	n'a	qu'un	droit,	celui	de	convoquer	l'Assemblée
lorsque	 la	 gravité	 exceptionnelle	 des	 circonstances	 semble	 l'exiger.	 Il	 ne	 lui
appartient	pas	de	se	substituer	à	l'Assemblée	et	d'autoriser	des	poursuites.

C'est	 cette	 situation	 qu'a	 pour	 but	 de	 changer	 le	 projet	 de	 loi	 que	 nous
présentons.

Il	importe	plus	que	jamais	de	protéger	efficacement	la	représentation	nationale
contre	 les	 attaques	 dont	 elle	 peut	 être	 l'objet,	 et	 de	 faire	 respecter	 sans
faiblesse	les	droits	et	l'autorité	de	l'Assemblée.

Après	 ces	 séances	 agitées,	 l'Assemblée	 est	 revenue	 au	 calme	 en	 abordant	 la
discussion	 d'une	 loi	 qui	 restera	 comme	 une	 des	 œuvres	 les	 plus	 utiles	 et	 les
plus	 patriotiques	 qu'elle	 laissera	 après	 elle.	 La	 réorganisation	 de	 l'armée	 est
une	de	ces	questions	devant	lesquelles	on	est	heureux	de	voir	les	divisions	des
partis	disparaître	pour	faire	place	à	la	seule	préoccupation	du	bien	du	pays	et
au	désir	patriotique	de	travailler	à	sa	régénération.

On	 sait	 que	 nos	 désastres	 dans	 la	 dernière	 guerre	 ont	 surtout	 tenu	 à	 deux
causes:	la	mauvaise	organisation	des	services	administratifs	de	nos	armées	et
la	lenteur	de	leur	formation;	l'armée	allemande,	au	contraire,	très-rapidement
mobilisable,	a	dû	principalement	ses	succès	à	la	rapidité	avec	laquelle	elle	a	pu
se	 jeter,	avec	des	corps	complètement	organisés	dès	 les	premiers	 jours	de	 la
campagne,	 sur	 des	 divisions	 qui,	 de	 notre	 côté,	 étaient	 à	 peine	 en	 voie	 de
formation.

Cette	 supériorité	 de	 l'Allemagne	 tient,	 outre	 autres	 causes,	 à	 la	 différence
fondamentale	que	présente	son	organisation	militaire	avec	la	nôtre;	chez	elle,
l'armée	 est	 divisée	 en	 parties	 correspondant	 aux	 divisions	 territoriales	 et
possédant	chacune	son	administration,	son	matériel	et	tous	ses	services	réunis
à	l'endroit	même	où	elle	se	trouve	en	temps	de	paix;	chez	nous,	au	contraire,
les	régiments	sont	répartis	arbitrairement	sur	toute	la	surface	du	territoire;	ils
sont	 alimentés	en	matériel	 par	des	magasins	 centraux	en	petit	 nombre	et	 en
hommes	par	des	dépôts	où	doivent	se	rendre	les	réserves	rappelées	en	temps
de	guerre	et	qui	sont	quelquefois	situés	à	de	très-grandes	distances	des	points
où	 l'armée	 doit	 opérer.	 Au	 moment	 de	 la	 guerre,	 par	 exemple,	 on	 a	 vu	 des
hommes	 rappelés	 sous	 les	 drapeaux,	 et	 qui	 se	 trouvaient	 en	 Alsace	 ou	 aux
environs,	 être	 obligés	 de	passer	d'abord	 par	 le	dépôt	 de	 leur	 régiment,	 situé
dans	 une	 ville	 du	 Midi,	 pour	 retourner	 ensuite	 à	 la	 frontière	 d'où	 ils	 étaient
partis;	 on	 conçoit	 sans	 peine	 le	 désordre	 et	 les	 lenteurs	 qu'amènent	 de
pareilles	allées	et	venues	lorsqu'elles	se	produisent	en	tous	sens	d'un	bout	du
territoire	à	l'autre.

Sans	 copier	 servilement	 l'organisation	 prussienne,	 dont	 certaines	 parties	 ne
s'adapteraient	pas	à	notre	régime	politique,	la	commission	a	adopté	un	système
qui	s'en	rapproche	et	qui,	tout	en	conservant	le	principe	de	centralisation	qui
fait	 la	base	de	nos	 institutions,	assurera	néanmoins	 la	rapidité	du	passage	de
nos	armées	du	pied	de	paix	au	pied	de	guerre.	Désormais,	 le	 territoire	de	 la
France	 sera	 divisé	 en	 un	 certain	 nombre	 de	 régions	 à	 chacune	 desquelles
correspondra	un	corps	d'armée	qui	y	tiendra	garnison	et	qui,	en	cas	de	guerre,
puisera	dans	la	région	même	le	complément	d'hommes	qui	lui	sera	nécessaire
pour	compléter	son	effectif.	En	temps	ordinaire,	l'armée	continuera,	comme	à
présent,	à	se	recruter	sur	toute	l'étendue	du	territoire,	mais	au	moment	de	la
guerre,	elle	se	recrutera	sur	place,	de	telle	sorte	que,	tout	en	conservant	une
armée	homogène,	on	acquerra,	au	point	de	vue	de	 la	mobilisation,	 l'avantage
d'une	rapidité	à	peu	près	aussi	grande	que	celle	des	corps	d'armée	allemands.
De	plus,	chaque	région	possédera	des	magasins	généraux	d'approvisionnement
contenant	tous	les	objets	nécessaires	à	l'armement	et	à	l'équipement	complets
du	 corps	 d'armée,	 et	 sera	 placée,	 sous	 le	 commandement	 d'un	 général
assumant	 sur	 lui	 seul	 la	 responsabilité	 de	 l'armement,	 de	 l'entretien	 et	 de
l'approvisionnement.

Tel	est,	résumé	en	quelques	mots,	le	système	nouveau	qui,	de	l'aveu	de	tous	les
hommes	 spéciaux,	 présentera	 sur	 l'ancienne	 organisation	 des	 avantages
incalculables.	L'Assemblée	s'y	est	ralliée	à	la	presque	unanimité,	et	malgré	les
critiques	de	détail	présentées	par	quelques	membres,	son	adoption	à	une	très-
grande	majorité	n'est,	pas	douteuse.



ALLEMAGNE.

On	 fait	 beaucoup	 de	 bruit	 depuis	 quelque	 temps	 de	 la	 retraite	 de	 M.	 de
Bismark	 qui	 serait,	 assure-t-on,	 sur	 le	 point	 de	 résigner	 ses	 fonctions	 de
ministre	 des	 affaires	 étrangères	 de	 Prusse	 pour	 ne	 garder	 que	 celles	 de
chancelier	 de	 l'empire.	 On	 nomme	 même	 les	 deux	 personnages	 qui	 se
disputeraient	 sa	 succession:	 MM.	 de	 Balan	 et	 de	 Bulow.	 Nous	 avons	 déjà	 eu
occasion	 de	 signaler,	 il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 les	 tiraillements	 qui	 se	 sont
produits	 au	 sein	 du	 gouvernement	 allemand	 et	 qui	 avaient	 déjà	 eu	 pour
conséquence	 d'ébranler	 la	 situation	 et	 l'influence	 de	 M.	 de	 Bismark.	 La
nouvelle	que	nous	enregistrons	ici	n'a	donc	rien	d'invraisemblable;	cependant,
la	 Gazette	 de	 l'Allemagne	 du	 Nord,	 dont	 les	 attaches	 officieuses	 sont	 bien
connues,	 déclare,	 qu'elle	 est	 tout	 à	 fait	 inexacte;	 mais	 l'insistance	 et
l'acrimonie	que	met	ce	journal	à	la	démentir	sont	de	nature	à	faire	penser,	tout
au	contraire,	qu'elle	pourrait	bien	n'être	pas	absolument	sans	fondement.

Le	 ministère	 de	 la	 guerre	 de	 Prusse	 vient	 de	 faire	 commencer	 une	 série
d'exercices	 d'artillerie	 qui	 sont	 certainement	 les	 plus	 grandioses	 que	 jamais
une	armée	ait	été	appelée	à	faire	en	temps	de	paix:	 il	ne	s'agit	de	rien	moins
que	 d'entreprendre	 le	 siège	 en	 règle	 et	 le	 bombardement	 effectif	 d'une
citadelle,	 que	 l'on	 fera	 finalement	 sauter	 avec	 des	 engins	 explosifs	 dont
l'application	en	grand	n'avait	pas	encore	été	faite	jusqu'à	présent.	La	forteresse
ainsi	vouée	à	la	destruction	est	celle	de	Graudens,	sur	la	Vistule;	les	opérations
du	siège	et	du	bombardement	dureront	six	semaines;	le	feu	sera	ouvert	chaque
jour	pendant	quatre	heures	et	 les	habitants	des	environs	devront	se	retirer	à
une	 distance	 de	 10	 kilomètres;	 on	 n'évalue	 pas	 à	 moins	 de	 deux	 millions	 de
francs	 le	 montant	 des	 indemnités	 qu'entraînera	 à	 lui	 seul	 ce	 déplacement
quotidien	de	la	population.

ESPAGNE.

La	situation	en	Espagne	est	de	plus	en	plus	grave.	Après	avoir	pris	Berga,	les
carlistes	se	sont	avancés	sur	Puycerda,	dont	Saballs	se	serait	emparé,	s'il	faut
en	croire	les	dernières	dépêches,	qui	paraissent	dignes	de	foi;	ils	ont	reçu,	tout
récemment,	 un	 convoi	 de	 12,000	 fusils	 et	 une	 quantité	 considérable	 de
munitions,	et	l'on	sait	que	ce	sont	les	armes	bien	plus	que	les	combattants	qui
leur	avaient	manqué	 jusqu'à	présent.	D'autre	part	 l'anarchie	est	effroyable:	à
Alcoy,	ville	de	30.000	âmes,	dans	la	province	de	Valence,	les	internationalistes
ont	 massacré	 le	 maire	 et	 le	 percepteur,	 traîné	 leurs	 corps	 dans	 les	 rues	 et
incendié	une	importante	filature	de	coton.	A	Carthagène,	le	général	Contreras
s'est	mis	à	la	tête	des	insurgés	qui,	maîtres	de	toute	la	ville,	ne	tarderont	pas,
on	le	craint,	à	s'emparer	de	l'arsenal	et	des	navires	de	guerre	mouillés	dans	le
port.	 A	 Malaga,	 la	 Commune	 règne	 dans	 toute	 son	 horreur,	 et	 les	 journaux
espagnols	 font	 un	 'tableau	 effroyable	 des	 excès	 de	 tous	 genres	 auxquels	 s'y
livre	 la	populace.	Pendant	ce	 temps,	 le	chef	du	gouvernement	de	Madrid,	M.
Piry	Margall,	s'occupe	de	constituer	un	ministère	radical	et	s'en	tient,	pour	le
reste,	à	des	déclarations	pompeuses	auxquelles	on	a	appris	depuis	longtemps	à
ne	plus	croire.	Les	députés	de	la	droite	du	Congrès	ont	dû	présenter	contre	lui
une	 motion	 de	 censure	 dont	 le	 résultat	 n'est	 pas	 encore	 connu	 à	 l'heure	 où
nous	écrivons.

GRANDE-BRETAGNE.

Le	public	anglais	est	vivement	ému	par	les	nouvelles	qui	viennent	d'arriver	de
la	côte	de	Guinée.	La	ville	d'Elmina,	un	des	principaux	centres	du	commerce	de
cette	 contrée	 avec	 l'Europe,	 a	 été	 bombardée	 et	 réduite	 en	 cendres	 par	 le
commandant	 militaire	 de	 la	 colonie,	 qui	 a	 été	 obligé	 de	 recourir	 à	 ce	 moyen
extrême	pour	sortir	de	la	situation	critique	où	l'avait	mis	 l'attaque	de	la	tribu
hostile	des	Ashantees.	La	ville	d'Elmina,	qui	ne	comptait	pas	moins	de	10,000
habitants,	avait	été	fondée	par	les	Hollandais	qui	l'avaient	cédée	à	l'Angleterre
avec	 son	 territoire,	 il	 y	 a	 un	 an	 à	 peine;	 en	 échange	 de	 cette	 cession,
l'Angleterre	 consentait	 à	 ne	 pas	 s'opposer	 aux	 conquêtes	 que	 les	 Hollandais
pourraient	vouloir	faire	dans	l'île	de	Sumatra.	On	sait	comment	les	Hollandais
usèrent	de	la	faculté	qu'ils	venaient	d'acquérir	et	par	quel	insuccès	se	termina
l'expédition	 qu'ils	 s'empressèrent	 d'organiser	 contre	 le	 sultan	 d'Atchin;
l'Angleterre	n'a	guère	été	plus	heureuse:	elle	avait	à	peine	pris	possession	de
sa	nouvelle	colonie,	qu'elle	se	voyait	attaquée	par	une	peuplade	indigène,	celle
des	 Ashantees	 qui,	 au	 nombre	 de	 50,000,	 venaient	 cerner	 la	 garnison	 de	 la
citadelle	dominant	la	ville	d'Elmina.	Or,	les	habitants	de	cette	dernière	étaient
pour	 la	 plupart	 sympathiques	 à	 la	 cause	 des	 Ashantees	 et	 tout	 disposés	 à
favoriser	leur	entreprise;	le	commandant	anglais	n'eût	d'autres	ressources	que
de	menacer	d'un	bombardement	si	l'ennemi	ne	se	retirait	pas,	et	de	mettre	la
menace	à	exécution,	cette	sommation	étant	restée	sans	effet.



La	 nouvelle	 de	 cet	 événement	 a	 produit,	 de	 l'autre	 côté	 du	 détroit,	 une
impression	 d'autant	 plus	 fâcheuse	 que	 le	 traité	 avec	 la	 Hollande	 avait	 été
l'objet	de	nombreuses	critiques	lors	de	sa	conclusion.

COURRIER	DE	PARIS

Faites	donc	des	serments	d'Annibal!	J'avais	promis	de	ne	plus	dire	un	mot	du
shah.	Les	paroles	à	peine	jurées,	le	vent	qui	souffle	du	sud	les	a	emportées.	Me
voilà	 parjure	 sans	 le	 faire	 exprès.	 Et	 puis,	 que	 vous	 dire?	 Je	 supposais	 que
Paris,	 toujours	si	prompt	à	prendre	 la	posture	d'un	blasé,	en	était	arrivé	à	 la
satiété	 sous	 ce	 rapport.	 Je	 croyais	 que	 le	 roi	 des	 rois	 et	 tous	 les	 bonnets
d'astrakan	qui	l'environnent	étaient	une	mise	en	scène	qu'on	demanderait	vite
à	rajeunir,	suivant	l'usage.	Il	n'en	a	rien	été.	En	ce	moment,	à	l'heure	même	où
je	parle,	l'auguste	Persan	est	plus	à	la	mode	qu'à	son	début.

Samedi	soir,	a	eu	lieu	ce	qu'on	est	convenu	d'appeler	la	représentation	de	gala.
Quand	j'aurai	noté	que	la	salle	de	l'Opéra	était	bourrée	du	haut	en	bas	du	beau
monde	 qu'on	 signale	 d'ordinaire	 dans	 les	 chroniques,	 je	 ne	 vous	 aurai	 rien
appris	 d'imprévu	 ni	 de	 neuf.	 Haute	 politique,	 diplomatie,	 monde	 des	 arts,
monde	des	lettres,	finance,	c'est	toujours	la	même	chanson.	Mon	Dieu!	que	de
fois	ils	se	sont	déjà	lorgnés!	Mais,	ce	soir	là,	ils	venaient	pour	se	faire	voir	par
ce	voyageur,	qui,	disons-le,	animé	d'une	indifférence	superbe,	n'usait	 le	verre
de	 ses	 lunettes	 qu'à	 regarder	 sur	 le	 théâtre.	 La	 Haute-Gomme	 n'en	 revenait
pas.	(Nota.--Il	y	a	aussi,	parmi	nos	élégants,	ce	qui	se	nomme	la	Haute-Gomme,
jeunesse	dorée	et	thermidorienne	du	jour.)	Mais,	je	le	répète,	Nassr-ed-Din	ne
paraissait	se	préoccuper	que	médiocrement	de	tous	ces	costumes	occidentaux,
habits	 bourgeois	 malgré	 eux-mêmes,	 tous	 très-cossus	 pour	 nous,	 tous	 très-
mesquins,	si	l'on	entreprend	de	les	comparer	à	la	magnificence	sans	pareille	de
sa	 tunique.	 Très-sincère	 dans	 son	 attention,	 le	 shah	 n'avait	 d'yeux	 et	 de
jumelles	que	pour	les	danseuses.

Dès	 le	 lever	 du	 rideau,	 la	 danse	 l'a	 visiblement	 captivé,	 on	 pourrait	 dire
ensorcelé.	Ni	 les	deux	présidents	au	milieu	desquels	on	 l'avait	 assis,	ni	 cette
salle	redondante	d'élégants	dont	il	ne	savait	pas	apprécier	le	mérite,	n'ont	eu	le
pouvoir	de	 l'arracher	à	ce	spectacle	d'almées	plus	belles	peut-être	que	celles
de	son	Orient.	Il	était	en	extase	devant	les	ronds	de	jambe.	Tant	de	jetés-battus
lui	 montaient	 à	 la	 tête.	 Mlle	 Fiocre	 surtout	 paraissait	 exercer	 sur	 lui	 un
ascendant	 souverain,	 tout	 à	 fait	 semblable	 au	 charme	 magique	 de	 la
fascination.	 Au	 reste,	 ceux	 qui	 ont	 organisé	 le	 programme	 de	 la	 fête	 avaient
probablement	compté	sur	ce	résultat,	puisqu'on	avait	multiplié	le	ballet.

Quant	à	notre	grand	monde,	 il	 faisait	ce	qu'avait	 fait	 la	 foule	tout	 le	 long	des
boulevards.	Dans	ce	voyageur	affolé	de	chorégraphie,	il	n'envisageait	que	des
grappes	de	diamants.--Que	de	diamants!	Que	de	perles!	Que	de	saphirs!	Que	de
topazes!	 On	 n'entendait	 rien	 autre	 chose	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 la	 salle.	 À
l'inverse	du	shah,	nos	belles	dames	n'ont	pas	donné	un	seul	coup	de	lorgnette	à
ce	qui	se	passait	sur	 la	scène.	La	 joaillerie	d'Ispahan	absorbait	tout	ce	qu'il	y
avait	 en	 elle	 d'énergie	 vitale.	 Voyez	 donc!	 jusqu'à	 son	 sabre	 qui	 est	 attaché
autour	du	corps	par	un	ceinturon	de	pierreries!

Sans	 me	 mêler	 de	 faire	 ici	 le	 pédant,	 je	 demande	 pourtant	 à	 ouvrir	 une
parenthèse	afin	d'expliquer	que	chez	les	musulmans	les	diamants,	les	perles	et
les	 pierreries	 ne	 sont	 pas	 ce	 qu'un	 vain	 peuple	 pense,	 c'est-à-dire	 un	 futile
ornement.	Tout	cela	a	un	caractère	sacré,	de	par	le	Koran.	Si	vous	vous	mettez
à	lire	le	livre	saint,	vous	y	verrez	qu'à	tout	verset	les	attributs	d'Allah	confinent
à	cette	haute	bijouterie,	et	que	c'est	pour	cette	raison	qu'il	y	a	une	si	grande
profusion	de	brillants	sur	la	personne	des	chefs	d'empire.

Ainsi,	 les	 espèces	 de	 plumes	 en	 diamant	 que	 Nassr-ed-Din	 porte	 en	 guise	 de
boutons	 sur	 sa	 tunique	 ne	 sont	 qu'une	 image	 effacée	 de	 la	 Plume	 divine.--
Tenez,	 voici	 ce	 que	 dit	 à	 ce	 sujet	 Al-gazel,	 un	 des	 commentateurs	 du	 Koran,
déjà	cité:

«Il	faut	croire	à	la	Plume	divine,	créée	par	le	doigt	d'Allah.	La	matière	de	cette
plume	est	de	perles.	Un	cavalier	courant	à	toute	bride	parcourrait	à	peine	sa
longueur	 en	 500	 ans.	 Cette	 plume	 a	 la	 vertu	 d'écrire	 d'elle-même,	 et	 sans	 le
secours	d'une	main	étrangère,	le	Passé,	le	Présent	et	l'Avenir.	L'encre	qui	est
dans	cette	plume	est	une	lumière	subtile.	Séraphaël,	ange	de	première	classe,
est	 le	 seul	qui	puisse	 lire	 les	caractères	 tracés	par	cette	plume	merveilleuse.
Elle	a	cent	becs	qui	ne	cesseront	de	marquer	jusqu'au	jour	du	jugement	tout	ce
qui	doit	arriver	dans	le	monde.»

La	petite	plaque	d'opale	que	 le	 shah	porte	au	doigt	 figure	 la	 tablette	 sacrée.



Vous	allez	voir	ce	que	c'est	que	cet	attribut-là:

«Cette	 tablette	 est	 suspendue	 au	 milieu	 du	 septième	 ciel	 et	 est	 gardée
soigneusement	 par	 un	 escadron	 de	 cinquante	 mille	 anges,	 de	 peur	 que	 les
démons	ne	veuillent	changer	ce	qui	est	écrit	dessus.	Sa	 longueur	est	égale	à
l'espace	qui	est	entre	le	ciel	et	la	terre,	et	sa	largeur	est	comme	de	l'Orient	à
l'Occident.	Cette	tablette	ou	plutôt	cette	planche	merveilleuse	est	d'une	seule
perle	d'une	blancheur	éblouissante.»

Nassr-ed-Din	n'a	plus	que	quelques	 jours	à	passer	à	Paris.	Le	départ	du	shah
est	fixé	pour	le	21	juillet.	Celles	des	Parisiennes	qui	n'ont	pu	encore	réussir	à
voir	 de	 près	 ce	 prince	 tant	 entouré	 de	 pierreries	 sont	 à	 deux	 doigts	 du
désespoir.	 Chacune	 d'elles	 ressemble	 volontiers	 à	 cette	 petite	 reine	 de	 Saba
qui	 ne	 voulait	 pas	 mourir	 avant	 d'avoir	 contemplé	 Salomon	 «dans	 toute	 sa
gloire».	On	ne	saurait	imaginer	combien	elles	dépensent	de	génie	pour	savoir
où	le	visiteur	portera	ses	pas	cette	semaine.	«Verrai-je	l'aigrette?	Ne	la	verrai-
je	 pas?»	 On	 les	 rencontre	 partout	 où	 se	 montre	 un	 Persan,	 au	 Jardin	 des
Plantes,	à	la	Bibliothèque,	au	parc	de	Monceau.	«Monsieur	le	Persan,	l'aigrette
est-elle	sortie	aujourd'hui?	Où	peut-on	la	voir?»	L'Iranien	sourit,	hoche	la	tête
et	répond:	«Nous	nous	préparons	à	aller	à	Vienne.»	Voilà	tout	ce	que	les	plus
jolies	et	les	plus	captieuses	parviennent	à	en	tirer.

Des	 fêtes,	 des	 promenades,	 des	 surprises,	 le	 shah	 en	 a	 eu	 assez.	 Il	 a	 vidé	 la
coupe	jusqu'à	la	dernière	goutte.	Il	part,	et	c'est	pour	le	mieux.	Il	faut,	du	reste,
y	 mettre	 quelque	 diligence,	 car	 l'Exposition	 de	 Vienne	 tire	 à	 sa	 fin	 ou	 à	 peu
près.	Eh	bien,	savez-vous	ce	qui	va	se	produire	quand	le	voyageur	sera	arrivé
dans	la	capitale	de	l'Autriche?	C'est	qu'il	y	retrouvera	la	capitale	de	la	France,
sous	une	autre	 forme.	Les	 journaux	de	 là-bas,	des	 lettres	de	 fraîche	date,	 les
échos	 qui	 nous	 parviennent	 racontent	 que	 le	 compartiment	 français	 est	 celui
devant	lequel	on	stationne	le	plus.

--Ils	 ont	 beau	 être	 vaincus,	 ils	 sont	 encore	 les	 premiers	 ici,	 aurait	 dit	 la
princesse	de	Metternich	assez	haut	pour	être	entendue.

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 qu'à	 cette	 exposition	 allemande,	 nul	 ne	 nous
conteste	la	place	d'honneur.	Un	correspondant	nous	écrit	à	ce	sujet:

«L'Amérique	 et	 l'Angleterre	 viennent	 après	 nous;	 l'Autriche	 et	 la	 Prusse
n'occupent	que	le	quatrième	et	le	cinquième	rang.	Ah!	si	vous	voyiez	le	nez	que
font	les	Prussiens!»

En	 tout,	 d'ailleurs,	 l'exhibition	 viennoise	 est	 inférieure	 à	 notre	 Exposition	 de
1867,	il	ne	s'y	trouve,	au	surplus,	que	peu	de	monde.	Peut-être	cela	tient-il	aux
bruits	 de	 choléra,	 absolument	 faux,	 qu'on	 a	 fait	 courir;	 mais	 la	 population
flottante	 et	 les	 visiteurs	 n'y	 excèdent	 pas	 200,000	 personnes.	 Diderot	 disait
d'un	millionnaire	de	son	temps:	«Tout	ce	que	vous	voudrez,	mais	il	ne	sait	pas
faire	 mousser	 les	 Grâces.»	 Le	 baron	 Schwartz,	 l'organisateur,	 n'a	 pas	 su
donner	assez	d'importance	aux	détails	de	la	mise	en	scène.

Rentrons	à	Paris.	Un	cordial	ne	serait	pas	un	objet	de	luxe	pour	ceux	qui	ont	la
témérité	d'aller	voir	 le	drame	que	 fait	 jouer	en	ce	moment	M.	Émile	Zola,	au
théâtre	de	la	Renaissance.	Thérèse	Raquin	dépasse	en	hardiesses	réalistes	tout
ce	qu'on	a	vu	jusqu'à	ce	jour.	On	voit	là-dedans	d'abominables	petits	bourgeois
consommer	 toutes	 sortes	 de	 crimes	 entre	 deux	 parties	 de	 domino.	 La	 bêtise
obtuse	 y	 domine;	 l'horrible	 y	 est	 décrit	 avec	 des	 raffinements	 inouïs.	 A	 tout
instant,	le	spectateur,	serré	à	la	gorge	par	d'âcres	émotions,	se	lève	de	sa	place
en	criant	qu'il	manque	d'air.	Il	y	a	surtout	une	scène	où	le	portrait	d'un	mari,
noyé	récemment	par	sa	femme,	donne	la	chair	de	poule	à	tout	 l'orchestre.	Le
pire	de	la	chose,	c'est	qu'il	y	ait	du	talent	dans	ce	drame	de	M.	Émile	Zola,	et
même	 à	 une	 bonne	 dose;	 mais	 où	 allons-nous,	 bon	 Dieu,	 si	 cette	 manière	 de
quintessencier	l'horreur	entre	dans	la	poétique	de	l'avenir?

Je	sais	bien	que	nous	avons	déjà	un	peu	passé	par	là.	De	1830	à	1835,	dans	les
temps	romantiques,	après	la	chute	de	Charles	X,	arrivèrent	 les	novateurs.	On
remarquait	 parmi	 eux	 messieurs	 les	 lycanthropes.	 A	 la	 tête	 des	 lycanthropes
brillait	 Petrus	 Borel,	 le	 bras	 droit	 de	 Théophile	 Gautier.	 Petrus	 Borel	 a	 écrit
Champavert,	et	ce	Champavert	aura	précédé	Thérèse	Raquin	de	quarante-deux
ans.	En	ce	temps-là,	non	plus,	on	ne	ménageait	pas	la	vérité	à	la	société.	Voyez
donc,	lisez	et	écoutez	une	des	interpellations	du	citoyen	Champavert:

Car	la	société	n'est	qu'un	marais	fétide
Dont	 le	 fond	 sans	 nul	 doute	 est	 seul	 pur	 et

limpide,
Mais	où	ce	qui	se	voit	de	plus	sale,	de	plus
Vénéneux	et	puant	vient	rougir	par	dessus!
Et	c'est	une	pitié!	c'est	un	vrai	fouillis	d'herbes



Jaunes,	de	roseaux	secs	épanouis	en	gerbes,
Troncs	 pourris,	 champignons	 fendus	 et

verdissants,
Arbustes	épineux,	croisés	dans	tous	les	sens,
Fange	verte,	écumeuse	et	grouillante	d'insectes,
De	crapauds	et	de	vers,	qui,	de	ride	infectés,
La	sillonnent,	le	tout,	parsemé	d'animaux
Noyés	et	dont	le	ventre	apparaît	noir	et	gros.

Ce	réalisme	s'étalait	déjà	(il	y	a	quarante-deux	ans!),	mais	en	vers	et	seulement
dans	les	livres.	Voilà	qu'il	fait	irruption	sur	le	théâtre.--Attendez-vous	à	en	voir
de	belles!	Thérèse	Raquin	aura	pour	sûr	une	lignée.

Très-certainement	 l'horreur	est	partout	 ici-bas;	seulement	 l'affaire	de	 l'artiste
est	de	la	rendre	agréable	à	la	vue.	C'est	ce	qu'on	excelle	à	faire	dans	cet	Orient
d'où	 nous	 est	 venu	 le	 shah	 de	 Perse.--Voyez,	 par	 exemple,	 avec	 quelle
délicatesse	 les	conteurs	du	pays	du	soleil	nous	 rapportent	 leurs	histoires!--Et
justement,	en	voilà	une	dont	le	fonds	est	tout	autre	que	beau,--mais	que	d'art
dans	la	forme	qu'on	y	met!

C'est	tout	un	roman	ou	toute	une	comédie,	au	choix.

Un	joaillier	d'Ispahan	avait	une	fille	qu'il	aimait.	Il	l'appelait	Petite	Framboise,
ce	 qui	 est	 un	 joli	 nom.	 Petite	 Framboise	 était	 fort	 laide,	 bossue,	 borgne,
bancale,	trois	fois	marquée	au	B,	comme	on	dit	chez	nous,	il	fallait	être	l'auteur
de	ses	jours	pour	la	supporter.--Cependant	le	joaillier,	voulant	l'établir,	imagina
de	lui	donner	pour	mari	un	aveugle.

--Du	moins,	pensait-il,	celui-là,	ne	la	voyant	point,	ne	pourra	la	mépriser.

Effectivement	l'aveugle	fit	très-bon	ménage	avec	sa	femme.

Une	 année	 environ	 après	 la	 lune	 de	 miel,	 on	 annonça	 en	 ville	 l'arrivée	 d'un
savant;	c'était	un	personnage	très-fort	en	chirurgie	et	célèbre	de	Stamboul	à	la
Mecque	comme	oculiste.	L'étranger	avait	rendu	la	vue	à	un	très-grand	nombre
d'aveugles	de	l'un	et	de	l'autre	sexe.	Comme	on	pressait	le	beau-père	de	mener
son	gendre	au	praticien:

--Je	m'en	garderai	bien,	répondit-il.

--Pourquoi?

--S'il	rendait	la	vue	à	mon	gendre,	mon	gendre	me	rendrait	bientôt	ma	fille.

PHILIBERT	AUDEBRAND.



LE	DINER	DE	GALA	DONNÉ	EN	L'HONNEUR	DU	SHAH	AU	PALAIS	DE
VERSAILLES.--Aspect	de	la	galerie	des	Glaces	au	moment	de	l'entrée

des	convives.



LA	FÊTE	DE	VERSAILLES.--Retour	du	shah	de	Perse	à	Paris,
après	l'illumination	du	bassin	de	Neptune.

NOS	GRAVURES

Le	shah	à	Paris

Nous	avons,	dans	notre	dernier	numéro,	raconté	 l'arrivée	du	shah	de	Perse	à
Paris,	 et	 nous	 l'avons	 conduit	 jusqu'à	 l'hôtel	 de	 la	 présidence	 du	 Corps
législatif,	 où	 des	 appartements	 lui	 avaient	 été	 préparés	 au	 rez-de-chaussée,
qu'il	occupe.	Les	personnages	divers	de	sa	suite	sont	 logés	au	premier	étage.
Quant	à	ses	parents,	ils	habitent	l'hôtel	du	ministère	des	affaires	étrangères.

Le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 après	 une	 nuit	 de	 repos,	 le	 shah	 a	 fait
connaissance	avec	 la	ville.	 Il	 est	 sorti	 l'après-midi,	dans	une	voiture	à	quatre
chevaux,	attelée	à	la	Daumont.	Il	était	très-simplement	mis.	Il	portait,	avec,	le
bonnet	persan,	sans	l'aigrette,	une	redingote	noire	et	des	lunettes	d'or.	Mais	de
diamants,	pas	l'ombre.	Trois	piqueurs	allaient	devant;	trois	calèches	suivaient.

Il	a	ainsi	parcouru	les	boulevards,	excitant	partout	sur	son	passage	la	curiosité
de	la	foule.	Puis	il	s'est	rendu	au	Jardin	d'acclimatation,	où	il	a	été	reçu	par	M.
Geoffroy	Saint-Hilaire	et	le	personnel	de	l'administration.	Il	a	fait	à	pied	tout	le
tour	du	 jardin,	 adressant	maintes	questions	aussitôt	 traduites	ainsi	que	 leurs
réponses	 par	 son	 interprète,	 et	 s'arrêtant	 avec	 un	 vif	 intérêt	 devant	 les
animaux	de	haute	vénerie.	Rien	d'étonnant	à	cela.	On	sait	que	le	shah	est,	lui
aussi,	un	fort	chasseur	devant	l'Éternel.	Ses	chasses	en	Perse	sont	légendaires.
L'aquarium	 l'a	 de	 même	 longtemps	 retenu,	 si	 bien	 qu'il	 n'est	 rentré	 qu'assez
tard	à	l'hôtel	du	Corps	législatif.	Tel	est	l'emploi	de	la	première	journée	qu'il	a
passée	 dans	 la	 capitale	 de	 la	 France.	 Quelques	 chroniqueurs	 le	 font	 bien
encore,	à	 la	nuit	close	et	en	compagnie	de	son	frère,	de	son	grand-vizir	et	de
son	 aide	 de	 camp,	 courir	 les	 rues	 en	 manteau	 couleur	 de	 murailles;	 mais	 je
soupçonne	qu'ils	n'ont	voulu,	en	risquant	le	fait,	qu'amener	un	rapprochement
qui	 leur	permit	de	 faire	montre	de	 leur	érudition.	Dès	 lors,	cela	allait	de	soi:
Paris,	Bagdad;	Nassr-ed-Din,	Haroun-al-Raschid	et	Giafar,	son	vizir,	de	plus	son
confident	et	son	grand	ami,	ce	qui	ne	l'a	pas	empêché	un	peu	plus	tard	de	lui
faire	 couper	 la	 tête.	 Laissons-là	 les	 contes	 de	 la	 sultane	 et	 rentrons	 dans	 la
réalité,	 tout	 au	 moins	 dans	 la	 vraisemblance.	 En	 prévision	 des	 fatigues	 du
lendemain,	j'entends	de	la	fête	de	Versailles,	je	suis	porté	à	croire	que	le	shah	a
préféré	se	coucher	comme	un	simple	mortel,	et	j'ajoute	qu'il	a	bien	fait.

Quand	je	dis	comme	un	simple	mortel,	ce	n'est	pas	tout	à	fait	exact.	Aucun	des
actes	de	la	vie	intime	d'un	roi,	et	surtout	d'un	roi	de	Perse,	ne	peut	s'accomplir
aussi	simplement	que	cela.	Il	suffira,	pour	s'édifier	à	ce	sujet,	de	jeter	un	coup
d'œil	 sur	 la	 huitième	 page	 des	 dessins	 que	 renferme	 ce	 numéro.	 Il	 y	 a	 dans
cette	 page	 quatre	 croquis,	 dont	 l'un	 représenté	 précisément	 le	 shah	 dans	 sa
chambre	à	coucher.	Chambre	magnifiquement	décorée,	comme	on	peut	penser.
Mais	 la	 chose	 importante,	 c'est	 le	 lit.	 Il	 est	 élevé	 sur	 une	 estrade	 de	 deux
marches	 recouvertes	 de	 velours	 grenat,	 et	 présente	 la	 forme	 de	 deux	 cornes



d'abondance	se	réunissant	par	la	base.	Deux	candélabres	énormes	sont	placés
à	 la	 tête	 et	 au	 pied,	 et	 un	 dais,	 composé	 de	 tentures	 de	 velours	 grenat
également,	 et	 brodées	 d'or,	 le	 couronne.	 Un	 petit	 escabeau	 placé	 sur	 la
seconde	 marche	 de	 l'estrade	 permet	 au	 shah	 d'enjamber	 le	 lit.	 C'est	 là	 qu'il
repose,	 mais	 non	 pas	 comme	 vous	 et	 moi,	 fermant	 les	 yeux	 et	 autant	 que
possible	ne	faisant	qu'un	somme,	après	avoir	soufflé	sa	bougie.	Le	sommeil	du
shah	 est	 intermittent.	 De	 temps	 à	 autre	 son	 grand-vizir,	 ou	 quelque	 autre
dignitaire	 descend	 du	 premier	 étage	 pour	 lui	 communiquer	 une	 nouvelle;	 ou
bien	 encore	 il	 se	 réveille	 pour	 manger	 une	 orange	 que	 s'empresse	 de	 lui
présenter	quelqu'un	des	 familiers	qui	passent	 la	nuit	dans	 sa	 chambre.	Deux
d'entre	 eux	 doivent	 constamment	 l'éventer	 avec	 la	 main	 lorsqu'il	 repose,	 et
grimpent	 sur	 le	 lit	 pour	 accomplir	 leur	 mission	 qu'ils	 n'interrompent	 que
pendant	 que	 le	 shah	 reçoit	 une	 communication	 ou	 suce	 une	 orange.	 Il	 en
mange	ainsi	 cinq	ou	six	chaque	nuit.	 Il	 y	en	a	 toujours	dans	sa	chambre	une
pleine	 corbeille	 posée	 sur	 une	 table	 d'ébène	 incrustée	 d'or,	 où	 se	 trouvent
également	une	assiette	de	macarons,	un	verre	d'eau,	ses	lunettes	et	quelques
journaux	que	son	médecin,	le	docteur	Tholozan,	lui	lit	tous	les	matins	en	venant
prendre	de	ses	nouvelles.	Après	quoi	le	shah	procède	à	sa	toilette,	ou	plutôt	on
procède	à	 la	 toilette	du	shah.	L'opération	a	 lieu	dans	un	boudoir	entièrement
tendu	 de	 satin	 bleu	 broché,	 et	 meublé	 d'une	 toilette	 avec	 deux	 cuvettes	 à
l'anglaise,	 d'un	 grand	 divan	 et	 d'un	 fauteuil,	 canne	 et	 bois	 noir,	 très-léger,
profond,	avec	dossier	plein.	Notre	dessin	représente	le	shah	qu'est	en	train	de
raser	 son	 barbier,	 accompagné	 de	 deux	 aides.	 Il	 est	 vêtu	 d'une	 espèce	 de
stambouline,	tunique	à	petits	plis,	de	couleur	grise	et	bordée	de	fourrures.	Il	y
a	aussi	 le	bain.	Celui	dont	use	 le	shah	est	 l'ancien	bain	du	duc	de	Morny,	en
marbre	blanc,	avec	tapis	de	cordes.	La	baignoire,	établie	au	milieu	de	la	pièce,
dont	la	seconde	moitié	est	surélevée,	a	la	forme	d'une	tourelle,	ou	plutôt	d'une
grande	 margelle	 de	 puits,	 que	 traversent	 deux	 cordes	 destinées	 à	 servir	 de
points	d'appui.	Au-dessus	il	y	a	aussi	un	petit	trapèze	dont	l'usage	ne	demande
pas	d'explications.	Le	shah	prend	son	bain	à	une	température	très-élevée.	Il	y
entre,	 tête	nue,	habillé	de	mousseline	blanche,	causant	avec	une	douzaine	de
ses	familiers	qui	sont	 là	pour	 le	distraire,	mais	qui,	n'était	 le	respect,	riraient
souvent	jaune,	j'imagine,	vu	la	température	élevée	du	lieu.	Cependant	l'appétit
est	venu	et	l'heure	du	déjeuner	approche.	Nassr-ed-Din	est	servi	dans	son	salon
particulier	 et	 mange	 seul.	 Les	 mets	 sont	 préparés	 à	 la	 française	 par	 un	 chef
français;	 toutefois	 ce	 sont	 des	 cuisiniers	 persans	 qui	 préparent	 les	 mets
spéciaux,	riz	en	pilaco,	en	bouillie	et	au	gras,	petits	poissons	au	safran,	etc.	Le
shah	mange	les	mets	français	avec	une	fourchette,	et	les	mets	nationaux	avec
ses	 doigts,	 les	 doigts	 de	 la	 main	 droite,	 que	 pour	 cette	 raison	 il	 plonge	 à
chaque	instant	dans	un	aiguière	placée	à	côté	de	lui	et	qu'il	présente	ensuite	à
un	 domestique	 chargé	 de	 la	 lui	 essuyer.	 Il	 aime	 beaucoup	 les	 fruits:	 les
oranges,	 les	 pêches,	 surtout	 les	 cerises,	 et	 cela	 se	 comprend.	 Ce	 qui	 se
comprend	moins,	c'est	sa	façon	de	manger	ces	dernières:	trempées	dans	le	sel.
Le	café	et	 le	 thé	 sont	 servis	par	 le	 cafedgi,	 sorte	d'échanson	ayant	 rang	à	 la
cour.	 Ce	 fonctionnaire	 porte	 une	 robe	 en	 cachemire	 à	 fond	 violet,	 à	 palmes
rouge	et	or.	Deux	domestiques	sont	attachés	à	sa	personne.	Quant	à	lui,	 il	ne
sert	que	le	roi.	Mais,	assez	regardé	par	dessus	le	mur	de	la	vie	privée	du	shah!
Otons	l'échelle.

C'est	 en	 voiture	 que	 Nassr-ed-Din	 s'est	 rendu	 à	 Versailles,	 le	 mardi,
surlendemain	de	son	arrivée.	Il	a	successivement	rendu	visite	au	président	de
l'Assemblée	et	au	président	de	la	République,	avec	lequel,	toujours	en	voiture,
il	s'est	ensuite	promené	dans	le	parc,	pendant	que	jouaient	les	grandes	eaux.	A
sept	heures	a	eu	lieu	le	dîner	de	gala,	dîner	d'hommes.	Notre	deuxième	dessin
représente	 l'aspect	 de	 la	 galerie	 des	 Glaces	 au	 moment	 de	 l'entrée	 des
convives,	au	nombre	de	cent	cinquante,	tous	appartenant	au	monde	officiel.	La
salle	des	Glaces	ne	contenait	pas	moins	de	quinze	lustres	garnis	de	deux	mille
cinq	cents	bougies,	dont	l'effet	était	éblouissant.

Cette	splendide	galerie	mesure	73	mètres	de	longueur,	sur	10	de	largeur	et	13
de	hauteur.	Elle	est	éclairée	par	dix-sept	croisées	en	arcades,	ayant	vue	sur	le
jardin,	et	auxquelles	répondent,	en	face,	dix-sept	arcades	peintes	remplies	de
glaces,	d'où	lui	est	venu	son	nom.	Les	fenêtres	et	les	arcades	sont	séparées,	de
chaque	 côté,	 par	 vingt-quatre	 pilastres	 à	 bases	 et	 à	 chapiteaux	 dorés.	 Le
plafond	 est	 merveilleux.	 Il	 est	 divisé	 en	 vingt-cinq	 compartiments,	 dont	 les
peintures,	 la	 plupart	 composées	 par	 Le	 Brun,	 rappellent	 les	 événements
historiques	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV.	 Au-dessous	 des	 tableaux	 sont	 des
inscriptions	 attribuées	 à	 Boileau	 et	 à	 Racine.	 C'est	 dans	 cette	 galerie	 que
l'ambassadeur	de	Perse	fut	reçu	par	Louis	XIV,	il	y	aura	bientôt	deux	cents	ans,
et	 c'est	 à	 cause	 de	 ce	 souvenir	 historique	 qu'elle	 avait	 été	 choisie	 pour	 y
recevoir	le	shah.

La	fête	de	nuit	a	eu	lieu	sur	le	bassin	de	Neptune,	entouré	d'un	double	cercle
de	 feux.	 La	 pelouse,	 les	 arbres,	 les	 fontaines,	 l'allée	 qui	 mène	 au	 château,
l'horizon,	tout	resplendissait.	En	face	du	bassin,	adossée	au	mur	du	boulevard



de	la	Reine,	s'élevait	la	tribune	d'honneur,	pour	le	shah	et	les	invités	officiels,
dominant	la	tribune	réservée	aux	personnes	munies	de	cartes;	Quant	à	la	foule
des	curieux,	elle	se	pressait,	compacte,	dans	les	allées	latérales	du	bassin	et	les
allées	 avoisinantes.	 Vers	 dix	 heures,	 grand	 mouvement	 dans	 cette	 foule.
L'orchestre	attaque	l'hymne	persan,	auquel	répondent	dans	les	profondeurs	du
parc	des	fanfares	de	cors.	C'est	le	shah	qui	arrive.	Aussitôt	des	gerbes	de	feu
partent	de	tous	les	coins	du	bassin,	des	fusées	tracent	leurs	sillons	d'or	dans	le
ciel,	où	montent	et	éclatent	en	même	temps	des	bombes	multicolores.	Puis,	une
sorte	 d'écusson	 lumineux	 se	 détache	 de	 la	 fumée,	 portant	 les	 armes	 de	 la
Perse,	 le	 lion	 entouré	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Finalement,	 bouquet	 monstre	 et
feux	de	Bengale.	C'est	le	signal	du	départ.	Le	shah	est	revenu	à	Paris,	comme
on	 le	 voit	 dans	 notre	 troisième	 dessin,	 en	 voiture,	 avec	 une	 escorte	 de
cuirassiers	portant	des	torches	et	galopant	aux	portières.

Mercredi,	réception	au	palais	Bourbon	du	corps	diplomatique,	le	nonce	en	tête,
et	visite	à	l'Hôtel	des	Invalides,	où	le	gouverneur,	M.	le	général	de	Martimprey,
a	reçu	le	roi	sur	le	perron	de	la	chapelle.

Nassr-ed-Din	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 visiter	 le	 tombeau	 de	 l'empereur
Napoléon	qui	est,	avec	Pierre	le	Grand	et	Charles	XII,	un	de	ses	grands	héros:
«A	 la	bonne	heure,	 se	plaît-il	 à	dire,	 voilà	des	hommes!»	 Il	 les	envie	et,	d'un
peu	 loin	 il	 est	 vrai,	 il	 s'est	 efforcé	 de	 marcher	 sur	 leurs	 traces.	 C'est	 un
batailleur	aussi,	comme	c'est	un	chasseur.	S'il	a	forcé	des	cerfs,	il	a	aussi	forcé
des	villes.	Héral,	entre	autres,	d'où	son	surnom:	le	Victorieux.	On	comprendra
donc	 facilement	 son	 émotion	 lorsqu'il	 descendit	 dans	 la	 crypte,	 et	 lorsqu'il
visita	le	reliquaire,	surtout	lorsqu'il	tint	dans	ses	mains	l'épée	d'Austerlitz	et	le
petit	 chapeau	 d'Eylau.	 C'est	 le	 sujet	 de	 notre	 premier	 dessin.	 La	 visite	 s'est
terminée	 par	 une	 promenade	 à	 travers	 les	 salles	 et	 les	 cours	 du	 musée
d'artillerie.

Le	lendemain,	jeudi,	le	shah	assistait	à	la	grande	revue	de	Longchamps,	passée
en	son	honneur,	et	à	trois	heures	précises,	il	arrivait	à	la	porte	de	Madrid,	où	il
se	 rencontrait	 avec	 le	 maréchal	 de	 Mac-Mahon,	 que	 suivait	 le	 plus	 brillant
cortège.	Le	shah	est	réputé	pour	son	exactitude,	«cette	politesse	des	rois».	Une
fois	 pourtant	 il	 y	 manqua,	 mais	 il	 n'en	 faut	 accuser	 que	 l'étiquette	 persane,
très-sévère	 sur	 plus	 d'un	 point.	 Elle	 défend,	 par	 exemple,	 de	 rappeler	 au
souverain	qu'on	l'attend,	ou	de	le	réveiller	si	par	hasard	il	s'endort.	Or,	un	soir,
lors	de	sa	visite	à	Saint-Pétersbourg,	il	devait	rencontrer	Alexandre	II	au	grand
bal	de	l'assemblée	de	la	noblesse.	L'empereur	ne	faillit	pas	attendre,	il	attendit
réellement	pendant	plus	de	vingt	minutes.	Le	shah	s'était	endormi	avant	le	bal
et	personne	n'avait	osé	le	réveiller.	Heureusement	il	n'avait	pas	eu	à	céder	aux
sollicitations	du	sommeil	avant	de	quitter	 le	palais	Bourbon,	si	bien	qu'à	trois
heures	 il	 descendait	 de	 voiture	 à	 la	 porte	 de	 Madrid,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 et
sautait	 sur	 son	 cheval	 barbe	 Ek-Bolh,	 couvert	 d'un	 harnachement	 aussi
étincelant	de	pierreries	que	l'uniforme	de	son	cavalier.	Le	shah	avait,	en	effet,
revêtu	son	costume	d'apparat.	La	poitrine,	le	col	ruisselaient	de	diamants.	Une
ceinture	de	rubis,	d'émeraudes	et	d'autres	pierres	le	serrait	à	la	taille.	A	cette
ceinture	 qui,	 d'après	 la	 trésorerie	 de	 la	 cour	 de	 Perse,	 vaut	 à	 elle	 seule	 un
million,	était	suspendu	un	cimeterre,	dont	 le	 fourreau	est	un	chef-d'œuvre	de
joaillerie.	On	le	croirait	fait	d'un	seul	diamant	tant	les	pierres	qui	le	composent
sont	 de	 la	 plus	 parfaite	 sertissure.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 shah,	 comme	 le	 montre
notre	 quatrième	 dessin,	 est	 arrivé	 sur	 le	 terrain	 de	 Bagatelle,	 et	 qu'il	 a
parcouru	assez	rapidement	deux	des	lignes	de	bataille;	puis	il	est	allé	prendre
place	 à	 l'ancienne	 tribune	 impériale,	 entre	 le	 président	 de	 l'Assemblée	 et	 le
vice-président	 du	 Conseil.	 Les	 députés	 occupaient	 la	 tribune	 de	 droite;	 le
Conseil	municipal	celle	de	gauche.	Quant	au	maréchal	de	Mac-Mahon,	c'est	sur
la	pelouse,	en	face	de	la	tribune,	qu'il	s'était	placé.	Alors	le	défilé	a	eu	lieu	au
milieu	 des	 applaudissements	 de	 la	 foule	 énorme	 que	 ce	 spectacle	 imposant
avait	 attiré	 au	 bois	 de	 Boulogne.	 Notons	 que	 l'infanterie	 de	 marine	 et	 les
cuirassiers	ont	eu	un	succès	exceptionnel.	A	six	heures	et	demie,	le	défilé	était
terminé,	et	le	shah	remontait	en	voiture	pour	rentrer	au	palais	Bourbon.

Vendredi,	 visite	au	Diorama,	et	 le	 soir	 représentation	au	cirque	des	Champs-
Elysées,	 que	 l'on	 avait	 transformé	 ce	 soir-là	 en	 une	 vaste	 corbeille	 de	 fleurs,
émaillée	de	toilettes	charmantes.	Rien	de	particulier	à	noter	sinon	que	le	shah
s'est	 beaucoup	 amusé	 des	 intermèdes	 plaisants	 des	 clowns,	 et	 qu'il	 a	 paru
suivre	avec	une	certaine	anxiété	les	exercices	vertigineux	des	gymnasiarques.
En	 sortant	 du	 cirque	 à	 dix	 heures,	 il	 s'est	 rendu	 au	 Louvre,	 à	 la	 galerie	 des
Antiques,	 dans	 laquelle	 il	 est	 entré	 par	 la	 porte	 située	 sous	 le	 pavillon
d'Apollon.	 La	 promenade	 s'est	 faite	 à	 la	 lueur	 des	 torches.	 Le	 shah	 s'est
longuement	arrêté	devant	certaines	statues:	 la	Melpomène,	 le	Rhin,	 la	Vénus
de	Milo,	près	de	laquelle	un	fauteuil	lui	avait	été	préparé.	Il	ne	s'est	retiré	qu'à
près	de	minuit.	Le	lendemain,	samedi,	c'est	 l'école	des	Mines,	 la	Bibliothèque
nationale	et	l'église	de	Notre-Dame	que	le	shah	a	visitées.	Le	soir,	il	s'est	rendu
à	 l'Opéra.	 Notre	 septième	 dessin	 donnera	 au	 lecteur	 une	 idée	 de	 la



magnificence	qui	a	été	déployée	par	la	direction	à	cette	représentation	de	gala.
Il	représente	la	loge	d'honneur,	composée	des	cinq	premières	loges	de	face	que
l'on	avait,	pour	la	circonstance,	converties	en	une	seule	et	dans	laquelle	prirent
place,	avec	le	shah	et	ses	dignitaires,	 le	maréchal	de	Mac-Mahon	et	les	hauts
fonctionnaires	de	la	République.	Un	buste	colossal	de	Nassr-ed-Din,	entouré	de
fleurs,	avait	été	dressé	au	fond	d'une	arcade	dans	le	salon	réservé	précédant	la
loge.	 Voici	 le	 programme	 de	 la	 représentation:	 Ouverture	 de	 la	 Muette	 de
Portici,	 le	 troisième	 acte	 de	 la	 Juive,	 le	 deuxième	 de	 Coppelia,	 marche
nationale	persane,	et	fragment	du	premier	acte	de	la	Source.

Le	 shah	 a	 surtout	 goûté	 le	 ballet	 de	 la	 Tour	 enchantée,	 dans	 la	 Juive,	 et	 a
exprimé	 plusieurs	 fois	 le	 plaisir	 que	 lui	 causaient	 les	 pirouettes	 et	 les	 jetés-
battus	des	premiers	sujets.	À	onze	heures,	la	fête	était	terminée	et	tout	y	avait
marché	 à	 la	 satisfaction	 générale.	 Celle	 du	 lendemain	 eut	 une	 fin	 moins
heureuse,	à	cause	du	vent	qui	soufflait	avec	violence	dès	le	matin.	Elle	devait
consister,	 comme	 on	 sait,	 en	 une	 illumination	 des	 principaux	 monuments	 de
Paris,	auxquels	la	bourrasque	n'a	pas	permis	de	rester	un	instant	éclairés;	en
un	feu	d'artifice	tiré	sur	la	Seine	et	en	une	retraite	monstre	aux	flambeaux.	Le
centre	 de	 la	 fête	 était	 le	 Trocadéro,	 sur	 l'esplanade	 duquel,	 au	 sommet	 du
grand	 escalier,	 on	 avait	 construit	 un	 immense	 pavillon	 couvert,	 avec	 grand
salon,	salle	de	repos,	buffet,	etc.,	le	tout	orné	de	tentures	de	soie,	de	glaces	et
de	fleurs.	De	chaque	côté	de	ce	pavillon	s'élevaient	des	tribunes	destinées	au
corps	diplomatique,	aux	députés	et	aux	principaux	fonctionnaires.	Le	reste	de
l'esplanade	 était	 garni	 de	 gradins	 et	 de	 chaises	 pour	 le	 public.	 Le	 shah	 est
arrivé	 à	 la	 tribune	 réservée	 à	 neuf	 heures	 et	 demie,	 avec	 une	 suite	 des	 plus
nombreuses.	Aussitôt	des	feux	de	Bengale	rouges,	verts	et	blancs,	ont	éclairé
de	leurs	lueurs	éclatantes	les	flots	de	population	qui	se	pressaient	le	long	des
pelouses.	Puis	des	soleils	ont	été	allumés	sur	la	Seine	et	des	bombes	aux	mille
couleurs	 ont	 éclaté	 dans	 l'air.	 Au	 même	 instant	 on	 entendait	 les	 premières
notes	 de	 la	 retraite	 qui	 se	 formait	 en	 colonne	 sur	 le	 quai	 de	 Billy,	 et	 se
disposait	à	monter	par	une	des	allées	de	côté	sur	 la	place	du	Trocadéro.	Des
pelotons	de	fantassins,	armés	de	torches	ou	de	lances	surmontées	de	lanternes,
séparaient	 les	 tambours	 et	 les	 musiques,	 et	 si	 le	 vent	 n'avait	 pas	 éteint	 un
grand	nombre	de	ces	torches,	le	tableau	eut	été	d'un	très-grand	effet.	La	foule
était	 immense	 dans	 le	 Champ-de-Mars;	 elle	 était	 moins	 grande	 sur	 le
Trocadéro,	la	pluie	et	le	vent	ayant	chassé	beaucoup	de	curieux	et	surtout	de
curieuses	en	toilette.	Mais	tout	le	monde	se	foulait	aux	Champs-Elysées	et	sur
la	place	de	la	Concorde,	dont	l'éclatante	illumination	a	duré	jusqu'à	minuit.	Le
shah	est	rentré	à	onze	heures	et	demie	par	l'avenue	d'Antin.	Au	moment	où	il
arrivait	 au	 palais	 de	 la	 rue	 de	 l'Université,	 la	 façade	 du	 Corps	 législatif	 s'est
soudainement	 éclairée	 de	 feux	 de	 Bengale	 verts	 et	 rouges,	 qui	 ont	 été	 les
derniers	de	la	journée.

L.	C.

LA	GRANDE	REVUE	DU	BOIS	DE	BOULOGNE.--Le	shah	de	Perse	et
le	Président	de	la	République	arrivant	sur	la	pelouse	de	Longchamps.



LA	FÊTE	DE	NUIT	DU	13	JUILLET.--Aspect	général.	Vue	prise
au-dessus	du	Trocadéro.

LA	FÊTE	DE	NUIT	DU	13	JUILLET.--Défilé	de	la	retraite	aux
flambeaux	sur	les	rampes	du	Trocadéro.

LA	CAGE	D'OR

NOUVELLE

(Suite)

IX

Malheureusement	Alexandra	se	 trouvait	elle-même	dans	une	situation	morale
qui,	pendant	quelque	temps,	ne	lui	permit	guère	de	lutter	contre	l'accablement
de	 son	mari	 et	d'user	de	 l'ascendant	qu'elle	avait	 sur	 lui	pour	 l'arracher	à	 la
dégradation	dans	laquelle	il	allait	tomber.

C'était	 une	 nature	 d'élite	 chez	 laquelle,	 malgré	 les	 ardeurs	 du	 sang,	 la	 vertu
était	 une	 conséquence	 de	 tempérament	 aussi	 bien	 que	 celle	 d'une	 éducation
forte	 et	 rigide.	 Son	 union	 avec	 un	 homme	 à	 obrosk	 lui	 avait	 inspiré	 un	 vif
chagrin;	mais,	esclave	du	devoir,	elle	avait	néanmoins	obéi	à	la	volonté	de	son
père;	ce	devoir,	en	changeant	de	condition,	 il	était	 toujours	resté	sa	 loi.	Si	 le



temps	 n'avait	 point	 atténué	 ses	 répugnances,	 jamais	 du	 moins	 depuis	 qu'elle
était	 mariée,	 une	 seule	 de	 ses	 pensées	 ne	 s'était-elle	 égarée	 en	 dehors	 du
cercle	 bien	 circonscrit	 de	 son	 foyer	 domestique	 et	 n'avait	 altéré	 la	 pure
sérénité	 de	 son	 âme;	 celui	 qui	 avait	 reçu	 sa	 foi	 était	 l'unique	 objet	 de	 ses
affections,	elle	ne	croyait	pas	possible	qu'il	en	fut	autrement.

Cependant,	 elle	 s'abusait	 étrangement	 sur	 la	 valeur	 du	 sentiment	 qu'elle
éprouvait	 pour	 lui.	 Il	 tenait	 bien	 plus	 de	 la	 compassion	 que	 de	 l'amour.	 Elle
avait	cédé	à	son	attendrissement	pour	 la	misérable	condition	de	 l'homme	qui
lui	 témoignait	 une	 passion	 si	 forte	 et	 si	 résignée;	 mais	 celui-ci	 n'avait	 point
réussi	à	lui	en	communiquer	la	flamme.	Elle	l'appelait	son	frère	et,	sans	qu'elle
s'en	 doutât	 elle-même,	 son	 cœur,	 sinon	 ses	 lèvres,	 n'eussent	 jamais	 su	 lui
donner	un	autre	nom.	Dévouée	à	celui	dont	elle	portait	le	nom,	pour	lui	elle	eût
tout	 sacrifié,	même	sa	vie;	mais	ces	 sacrifices	eussent	été	uniquement	dictés
par	 l'exaltation	qu'elle	apportait	dans	 son	culte	pour	 ses	devoirs	d'épouse	et,
pas	 du	 tout	 par	 son	 affection	 pour	 Nicolas	 Makovlof;	 si	 cette	 affection	 avait
dans	ses	dehors	quelque	chose	de	la	tendresse	de	l'amour,	il	n'en	avait	pas	la
puissance;	il	engourdissait	son	cœur	bien	plus	qu'il	ne	le	vivifiait,	elle	l'occupait
sans	le	remplir,	y	laissant	un	vide	béant	d'autant	plus	redoutable	qu'Alexandra
en	soupçonnait	moins	la	présence.

Ainsi	 que	 nous	 l'avons	 raconté,	 la	 jeune	 femme	 était	 restée	 vivement
impressionnée	par	 la	scène	qui	s'était	passée	chez	elle,	dans	 la	nuit	qui	avait
suivi	le	départ	de	son	mari	pour	Kalouga.

L'audace	avec	laquelle	le	proscrit	avait	cherché	à	abuser	de	la	confiance	avec
laquelle	 elle	 l'avait	 accueilli	 lorsqu'elle	 ne	 voyait	 en	 lui	 qu'une	 femme,	 avait
excité	en	elle	une	irritation	très-vive,	mais	qui	ne	tarda	guère	à	céder.	Le	jeune
homme	avait	 reconnu	 ses	 torts;	 elle	 l'avait	 vu	 se	décider	 courageusement	 au
danger	d'une	arrestation	plutôt	que	de	mériter	plus	longtemps	ses	reproches;
c'était	plus	qu'il	n'en	fallait	pour	expier	 la	 faute	de	 l'avoir	trouvée	belle,	pour
qu'elle	 lui	 pardonnât	 d'avoir	 cédé	 à	 un	 mouvement	 passionné	 dont	 la
spontanéité	 la	 faisait	 sourire,	 dont	 l'apparente	 sincérité	 la	 laissait	 rêveuse.
D'ailleurs,	 la	 générosité	 avec	 laquelle,	 lui,	 qui	 appartenait	 évidemment	 à	 la
caste	 des	 oppresseurs,	 il	 s'était	 voué	 à	 l'affranchissement	 des	 opprimés,	 lui
faisait	un	devoir	de	ne	pas	être	en	reste	de	magnanimité,	en	 lui	 refusant	son
indulgence.	 Elle	 s'était	 donc	 abandonnée	 sans	 méfiance	 à	 l'admiration,	 à	 la
reconnaissance	dont	son	âme	était	pleine,	et	pendant	le	reste	de	la	nuit	l'image
du	gentilhomme	séduisant,	malgré	 les	désavantages	du	costume	féminin	sous
lequel	il	lui	avait	apparu,	avait	passé	et	repassé	dans	son	cerveau	sans	qu'elle
songeât	à	l'en	écarter.

Le	 lendemain	 elle	 y	 pensait	 encore.	 Elle	 ne	 manqua	 pas	 de	 s'enquérir	 de
l'événement	 auquel	 elle	 devait	 la	 visite	 de	 la	 nuit.	 Elle	 apprit	 qu'on	 avait
découvert	une	de	ces	conspirations	militaires	qui	étaient	alors	assez	communes
en	 Russie,	 et	 que	 quelques	 officiers	 des	 trois	 régiments	 qui	 tenaient	 alors
garnison	 à	 Moskow	 avaient	 été	 enlevés	 et	 jetés	 dans	 les	 cachots	 de	 la
forteresse.

Quelle	 que	 soit	 l'étiquette	 du	 despotisme,	 ses	 agissements	 sont	 partout	 les
mêmes;	 un	 profond	 mystère	 planait	 sur	 les	 actes	 de	 l'autorité	 à	 Moskow,
comme	jadis	à	Venise	sur	les	décrets	du	ténébreux	Conseil	des	Dix.	Le	Laissez
passer	la	justice	du	tsar!	imposait	une	terreur	à	laquelle	personne	n'échappait.
Ceux	qu'Alexandra	 interrogeait	ne	purent	pas	ou	ne	voulurent	pas	 lui	donner
de	renseignements	sur	les	noms	et	les	qualités	des	prévenus.

Pour	 la	troisième	fois	depuis	 le	matin	elle	pressait	de	questions	un	marchand
que	 les	 nécessités	 de	 son	 commerce	 avaient	 amené	 dans	 son	 magasin,
lorsqu'on	 levant	 les	 yeux	 du	 côté	 de	 la	 rue	 elle	 aperçut,	 collé	 au	 vitrage
derrière	lequel	elle	était	assise,	le	jeune	homme	de	la	veille	qui	fixait	sur	elle	ce
regard	 ardent	 qu'elle	 n'avait	 point	 oublié.	 Son	 émotion	 fut	 si	 brusque	 et	 si
aiguë	 qu'elle	 jeta	 un	 cri,	 qu'elle	 fit	 un	 geste	 d'effroi.	 L'interlocuteur
d'Alexandra	 se	 retourna	 à	 son	 tour,	 mais	 le	 proscrit	 s'était	 déjà	 éloigné.	 La
jeune	 femme	 s'efforça	 de	 sourire	 afin	 de	 justifier	 sa	 frayeur	 aux	 yeux	 du
visiteur;	 mais	 elle	 resta	 tremblante,	 consternée	 de	 l'imprudence	 de	 ce
malheureux	 qui,	 en	 plein	 jour,	 et	 sans	 autre	 déguisement	 cette	 fois	 qu'un
costume	bourgeois,	osait	se	hasarder	sur	la	Tverskaïa.

Après	le	départ	du	marchand,	elle	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	porte;	elle	était
aux	prises	avec	une	violente	tentation	de	regarder	au	dehors,	de	s'assurer	que
cette	étourderie	n'avait	point	eu	de	conséquences	fâcheuses	pour	son	hôte,	et
une	vague	appréhension	la	retenait.

A	 dater	 de	 cet	 instant,	 le	 calme	 qui	 avait	 jusqu'alors	 caractérisé	 l'existence
d'Alexandra	avait	été	décidément	compromis;	les	soucis	que	lui	donnait	l'issue
de	l'importante	démarche	tentée	en	ce	moment	même	par	Nicolas	Makovlof	se



trouvèrent	relégués	au	second	plan,	et	sa	pensée	fut	tout	entière	au	drame	qui
se	passait	autour	d'elle.

Comme	 la	plupart	des	 femmes,	dans	des	circonstances	 identiques	à	celles-là,
elle	ne	se	déniait	pas	que	le	péril,	pour	être	d'un	autre	genre,	n'était	pas	moins
grand	 pour	 elle	 que	 pour	 l'acteur	 principal;	 elle	 n'avait	 point	 pressenti	 les
dangers	auxquels	 l'exposait	cette	constance	dans	ses	préoccupations.	N'était-
elle	 pas	 légitimée	 par	 la	 reconnaissance,	 par	 la	 sympathie	 qui	 s'attache	 aux
victimes	 de	 l'oppression,	 et	 à	 laquelle	 le	 jeune	 gentilhomme	 avait	 des	 droits
plus	 incontestables	 qu'aucun	 autre?	 Ainsi	 fortifiée	 par	 la	 pureté,	 par
l'excellence	de	ses	intentions,	la	sage	Alexandra	était	absolument	sans	alarmes.

Quelques	 jours	 après	 elle	 eut	 à	 sortir.	 Au	 moment	 où	 elle	 passait	 devant	 le
Kremlin	elle	entendit	derrière	elle	un	pas	qui	semblait	se	régler	sur	le	sien.	Son
cœur	commença	de	battre	avec	précipitation,	sa	respiration	devint	oppressée;
elle	ne	s'était	pas	retournée,	elle	n'avait	pas	aperçu	celui	qui	la	suivait	et	elle
l'avait	 reconnu.	 Cet	 acharnement	 à	 se	 rapprocher	 d'elle	 ne	 l'effraya	 pas,	 ce
n'était	 point	 à	 elle	 qu'elle	 songeait;	 mais	 ce	 nouveau	 témoignage	 de
l'insouciance	avec	laquelle	le	proscrit	semblait	décidé	à	continuer	d'exposer	sa
liberté	et	peut-être	sa	vie,	excita	en	elle	un	mouvement	qui	ressemblait	de	bien
près	à	de	la	colère.

L'occasion	 de	 lui	 faire	 entendre	 la	 voix	 de	 la	 raison,	 de	 le	 décider	 à	 quitter
sinon	 la	Russie,	du	moins	Moskow,	était	 trop	 favorable	pour	qu'elle	 la	 laissât
échapper.	Comprenant	qu'il	ne	fallait	pas	songer	à	lui	adresser	en	plein	air	la
mercuriale	que	 lut	 inspirait	sa	charité,	elle	hâta	sa	marche	et	se	dirigea	vers
Saint-Isaac	 en	 choisissant	 les	 rues	 les	 plus	 détournées.	 Au	 moment	 où	 elle
pénétrait	 dans	 la	 nef,	 celui	 qui	 l'avait	 suivie,	 passant	 rapidement	 devant	 elle
pour	gagner	 l'ombre	d'un	pilier,	elle	 fût	certaine	de	ne	pas	s'être	 trompée.	 Il
avait	fait	à	sa	sûreté	la	concession	de	s'envelopper	d'une	de	ces	pelisses	de	cuir
que	 portent	 les	 Mougiks	 et	 dont	 le	 collet	 relevé	 lui	 cachait	 le	 bas	 du	 visage.
Elle	fut	alors	certaine	que	celui	qui	l'avait	suivie	était	bien	le	jeune	homme	au
sort	duquel	elle	s'intéressait	si	vivement.

La	piété	d'Alexandra,	comme	celle	de	la	plupart	des	femmes	moscovites	de	sa
condition,	 était	 fort	 minutieuse,	 pour	 ne	 pas	 dire	 très-étroite	 dans	 ses
pratiques.	 C'était	 bien	 assez	 d'avoir	 été	 conduite	 dans	 le	 temple	 par	 les
préoccupations	les	plus	terrestres,	c'eût	été	un	bien	autre	péché	si	elle	n'avait
pas	 apporté	 à	 Dieu	 le	 tribut	 de	 sa	 première	 pensée.	 Elle	 se	 rappela	 fort	 à
propos	qu'elle	s'était	promis	de	brûler	un	cierge	à	l'autel	de	la	Paganaïa,	pour
attirer	ses	bénédictions	sur	le	voyage	de	Nicolas;	au	lieu	d'un,	elle	en	mit	deux
sur	les	crédences	de	fer	qui	entourent	 la	sainte	image;	mais	ce	n'était	pas	en
l'honneur	 de	 l'émancipation	 du	 pauvre	 serf,	 que	 le	 second	 de	 ces	 luminaires
avait	mission	de	se	consumer.	Ce	soin	religieux	accompli,	elle	s'agenouilla	dans
un	angle	obscur	de	la	chapelle	et	commença	ses	prières.

Si	 sincère	 que	 fut	 la	 ferveur	 avec	 laquelle	 Alexandra	 récitait	 ses	 oraisons,	 le
chuchotement	 des	 voix	 de	 deux	 hommes	 qui	 venait	 de	 s'arrêter	 derrière	 elle
parvint	à	l'en	distraire.	Aux	premiers	mots	qu'ils	prononcèrent,	les	lèvres	de	la
jeune	femme	suspendirent	leurs	mouvements	précipités;	elle	pâlit,	elle	écouta
avidement.

--Et	tu	es	sûr	que	c'est	bien	lui,	Dmitri?	disait	l'un	de	ces	hommes.

--Comme	je	suis	sur	que	c'est	la	mère	du	Sauveur	que	nous	avons	là	devant	les
yeux.	 Il	 a	 endossé	 une	 touloupe,	 par-dessus	 les	 vêtements	 bourgeois	 qu'il
portait	 hier;	 mais	 maintenant	 que	 je	 l'ai	 dévisagé,	 l'archange	 Michel	 lui
prêterait	son	uniforme	que	je	le	reconnaîtrais	encore.

--Bien,	 je	 sais	 que	 tu	 es	 un	 fin	 limier,	 Dmitri.	 Et	 il	 n'est	 pas	 sorti	 de	 la
Basilique?

--Non:	 le	voyez-vous,	 là-bas,	à	genoux	devant	saint	 Joseph,	auquel	 il	demande
sans	doute	la	grâce	de	devenir	plus	malin	que	nous.

--Mais	il	me	semble	qu'il	regarde	bien	souvent	de	notre	côté,	reprit	le	premier.

--Affaire	de	conscience	malade.	Dans	son	gîte	de	neige,	le	lièvre	a,	comme	cela,
l'œil	au	guet.

--Allons,	tout	marche	à	souhait,	bien	que	nous	ne	soyons	qu'à	la	moitié	de	notre
besogne.	 Saint	 Isaac	 est	 lieu	 d'asile,	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 songer	 à	 arrêter	 ici	 ce
lieutenant;	 je	 vais	 passer	 auprès	 de	 lui	 pour	 me	 pénétrer	 à	 mon	 tour	 de	 son
signalement;	mes	hommes	m'attendent	au	dehors,	je	garderai	un	des	porches,
toi	l'autre	et	de	la	sorte,	il	est	impossible	qu'il	nous	échappe.

Alexandra	 était	 en	 proie	 à	 une	 anxiété	 poignante;	 les	 deux	 hommes



s'éloignèrent	dans	deux	directions	différentes.	Elle	vit	celui	qui	avait	parlé	 le
premier	 se	 diriger	 vers	 la	 chapelle	 de	 Saint-Joseph,	 s'agenouiller	 à	 côté	 du
personnage	que	son	compagnon	lui	avait	indiqué,	et	y	rester	plongé	dans	une
méditation	 des	 plus	 édifiantes.	 L'impatience	 faisait	 bouillonner	 le	 sang
d'Alexandra,	ces	quelques	minutes	lui	furent	longues	comme	des	siècles;	enfin
l'homme,	 termina	 ses	 prières	 par	 de	 nombreux	 signes	 de	 croix	 et	 quitta	 la
place.	Alexandra	se	leva	à	son	tour	et	se	dirigea	d'un	pas	rapide	vers	l'objet	des
ténébreuses	embûches	qu'elle	venait	de	surprendre.

X

Le	 jeune	 homme	 songeait	 probablement	 beaucoup	 plus	 à	 suivre	 tous	 les
mouvements	de	la	jeune	marchande	qu'aux	dangers	qui,	en	ce	moment	même,
s'accumulaient	sur	sa	tête,	car	il	ne	l'eut	pas	plutôt	vue	prendre	cette	direction,
qu'il	 s'avança	 à	 sa	 rencontre;	 mais	 Alexandra	 ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 temps	 de
parler.

--Vous	 avez	 tenté	 Dieu,	 monsieur,	 s'écria-t-elle,	 et	 Dieu	 vous	 abandonne!	 Ah!
pourquoi	n'avez-vous	pas	quitté	Moskow	avant-hier,	ainsi	que	vous	me	 l'aviez
promis?

--Je	 ne	 le	 regrette	 pas,	 madame,	 puisque	 je	 vous	 ai	 revue,	 puisque	 votre
démarche	 me	 prouve	 que	 vous	 vous	 intéressez	 encore	 à	 celui	 qui	 vous	 avait
offensé.

--Trêve	à	ces	vains	propos,	reprit	Alexandra	avec	un	redoublement	de	vivacité:
vous	avez	été	 suivi,	 épié,	 toutes	 les	 issues	de	 la	basilique	 sont	gardées,	 vous
êtes	perdu!

La	physionomie	du	proscrit	ne	traduisit	aucune	émotion,	il	continua	de	sourire
en	contemplant	avec	amour	celle	qui	lui	annonçait	cette	terrible	nouvelle.

--Qu'importe,	 répondit-il,	 qu'importe	 si	 j'ai	 la	 certitude	 que	 votre	 pensée
daignera	me	suivre	dans	mon	douloureux	exil.

Le	visage	d'Alexandra	prit	une	expression	sévère.

--Monsieur,	dit-elle	gravement,	après	ce	qui	s'était	passé	l'autre,	jour,	j'espérais
que	vous	renonceriez	à	me	faire	entendre	des	paroles	qui	m'offensent.	Oui,	je
penserai	toujours	avec	une	respectueuse	gratitude	à	ceux	qui	souffriront	pour
avoir	 rêvé	 l'affranchissement	 de	 mes	 frères,	 et	 leur	 nom	 reviendra	 dans	 mes
prières	de	chaque	 soir;	 c'est	 tout	 ce	que	vous	pouvez,	 c'est	 tout	 ce	que	vous
devez	attendre	d'une	honnête	femme.

Ces	 paroles	 avaient	 été	 prononcées	 avec	 un	 tel	 accent	 de	 sincérité	 et	 de
fermeté	que	le	jeune	gentilhomme	resta	visiblement	déconcerté.

--Du	reste,	je	vous	le	répète,	poursuivit	Alexandra	en	s'animant	de	plus	en	plus,
il	 faut	 que	 vous	 ayez	 perdu	 la	 raison	 pour	 songer	 à	 de	 pareils	 enfantillages
dans	 les	 circonstances	 où	 nous	 sommes.	 Les	 hommes	 de	 la	 police	 sont	 aux
portes	qui	vous	guettent,	vous	n'avez	pas	une	minute	à	perdre	si	vous	voulez
leur	échapper.

--Leur	échapper?	à	quoi	bon?	s'écria	le	proscrit	avec	emportement.	Puisque	je
n'ai	plus	l'espoir	de	parvenir	à	toucher	votre	cœur,	j'appelle	de	tous	mes	vœux
le	 moment	 qui	 me	 réunira	 à	 mes	 pauvres	 compagnons.	 Les	 hommes	 de	 la
police,	sont	là,	dites-vous;	je	ne	les	attendrai	pas,	et	je	vais....

Il	allait	s'élancer:	Alexandra	l'arrêta.

--Oh!	 dit-elle,	 avec	 l'accent	 du	 reproche,	 vous	 voulez	 donc	 me	 laisser	 le
remords	d'avoir	été	pour	quelque	chose	dans	votre	malheur?	Eh	bien!	ce	sera
une	femme	qui	vous	donnera	l'exemple,	de	l'énergie,	et	qui	vous	montrera	que
tant	qu'il	reste	une	chance	de	salut,	il	faut	lutter,	il	faut	combattre.

--Et	comment?	répondit	le	proscrit	avec	abattement.

En	 ce	 moment	 un	 pope,	 à	 la	 barbe	 blanche,	 à	 l'aspect	 le	 plus	 vénérable,
traversait	la	nef	de	son	pas	grave,	solennel,	un	peu	théâtral	et	se	dirigeait	de
leur	côté.	Alexandra	courut	à	lui;

--Père!	 lui	 dit-elle,	 d'une	 voix	 vibrante	 quoique	 contenue,	 il	 y	 a	 là	 un	 homme
dont	 la	 vie	 est	 menacée;	 les	 soldats	 de	 la	 police	 attendent	 qu'il	 sorte	 pour
s'emparer	de	lui;	au	nom	de	Jésus	et	de	la	Vierge,	aidez-moi	à	le	sauver.



Le	 pope	 recula	 avec,	 autant	 d'effroi	 que	 s'il	 s'était	 agi	 de	 commettre	 un
sacrilège;	il	jeta	sur	celui	pour	lequel	on	venait	de	l'invoquer	un	regard	sombre
et	méfiant.

--Si	la	justice	du	tsar,	notre	père,	l'a	condamné,	dit-il	sentencieusement,	il	est
coupable,	et	Dieu	maudit	la	main	qui	essaye	d'arracher	la	tête	d'un	coupable	au
bourreau.

Malgré	sa	piété,	Alexandra	ne	conservait	probablement	aucune	illusion	sur	une
des	faiblesses	caractéristiques	du	clergé	russe.	Elle	ne	perdit	pas	son	temps	en
vaines	paroles;	tirant	sa	bourse,	elle	en	fit	sonner	le	contenu.

Aux	 fauves	 éclats	 de	 l'or	 passant	 à	 travers	 le	 frêle	 tissu,	 les	 yeux	 du	 pope
s'allumèrent,	il	étendit	avidement	la	main	vers	la	récompense	proposée.

--Que	faut-il	faire?	demanda-t-il	d'une	voix	devenue	humble.

--Donnez	vos	habits	à	ce	jeune	homme:	sous	ce	costume	respecté,	il	trompera
peut-être	les	oiseaux	de	proie,	acharnés	à	sa	perte.

--Qu'il	me	suive!	je	ferai	ce	que	vous	désirez;	la	charité	n'est-il	pas	le	premier
devoir	 du	 prêtre,	 répondit	 le	 pope	 avec	 un	 accent	 qu'un	 jésuite	 n'eût	 pas
désavoué,	mais	sans	détacher	ses	yeux	de	la	bourse	fascinatrice	et	en	essayant
une	seconde	fois	de	s'en	emparer.

--Un	 instant,	 père,	 reprit	 la	 prudente	 Alexandra	 en	 éloignant	 l'objet	 de	 cette
ardente	 convoitise;	 jure	 par	 la	 sainte	 Paganaïa	 que	 tu	 vois	 là-bas,	 que	 tu
sauveras	ce	malheureux?

--Je	 jure	de	lui	 fournir	des	vêtements	de	pope;	 je	 jure	de	 le	conduire	 jusqu'au
seuil	 de	 l'enceinte	 sacrée.	 Pour	 le	 reste,	 femme,	 adressez-vous	 à	 Dieu;	 notre
salut	dans	ce	monde	comme	dans	l'autre	est	dans	ses	mains	toutes	puissantes.

--C'est	 la	 vérité,	 mon	 père,	 murmura	 sourdement	 Alexandra,	 et	 pendant	 que
vous	 accomplirez	 votre	 promesse,	 j'invoquerai	 celui	 qui	 préserva	 David	 des
embûches	des	Ammonites.

En	 disant	 ces	 mots,	 elle	 lui	 tendit	 la	 bourse	 pleine	 d'or	 que	 le	 pope	 se	 hâta
d'engouffrer	dans	la	large	poche	de	sa	robe.

--Madame,	 lui	 dit	 à	 son	 tour	 le	 proscrit	 d'une	 voix	 émue,	 j'aurais	 pu,	 tout	 à
l'heure,	immoler	un	sentiment	qui	m'est	bien	cher	à	votre	volonté;	maintenant
j'ai	un	devoir,	celui	de	ne	jamais	vous	oublier.

--Je	ne	vous	demande	ni	reconnaissance	ni	souvenir,	monsieur,	 lui	répondit	 la
jeune	 femme;	mon	mari	 et	moi	nous	avions	 contracté	une	dette	 envers	 vous,
nous	l'acquittons	en	honnêtes	commerçants	que	nous	sommes,	et	c'est	tout.	Ce
dont	 vous	 devriez	 vous	 souvenir	 en	 ce	 moment,	 monsieur,	 c'est	 que	 chaque
seconde	 qui	 s'écoule	 ajoute	 aux	 difficultés	 de	 votre	 évasion.	 Partez	 donc	 et
partez	vite.

Alexandra	 avait	 mis	 une	 froideur	 calculée	 dans	 ces	 paroles;	 mais	 le	 calme
qu'elle	affectait	était	loin	de	s'étendre	à	son	âme.	Ses	yeux	suivirent	le	pope	et
son	compagnon	qui	s'éloignaient;	ils	avaient	disparu	dans	le	fouillis	des	piliers
qu'elle	 regardait	 encore.	 Alors,	 elle	 revint	 à	 l'image	 de	 la	 Vierge,	 où	 elle
s'agenouilla	 de	 nouveau	 et	 où	 cette	 fois	 sa	 prière	 fut	 assez	 ardente	 pour
absorber	toutes	les	facultés	de	son	cœur	et	de	son	cerveau.

Quand	il	lui	sembla	que	le	proscrit	avait	eu	le	temps	de	quitter	Saint-Isaac,	elle
songea	à	sortir	à	son	tour.	Ce	fut	avec	une	angoisse	poignante	qu'elle	poussa	la
porte	qui	conduisait	à	l'extérieur.	Le	portail	était	désert,	elle	n'aperçut	aucune
des	figures	sinistres	qu'elle	s'attendait	à	y	rencontrer.	Tranquillisée,	elle	reprit
le	chemin	de	sa	maison;	mais	au	moment	où	elle	débouchait	sur	la	Tverskaïa,
son	 attention	 fut	 attirée	 par	 un	 grand	 mouvement	 d'hommes,	 de	 femmes	 et
d'enfants	se	précipitant	dans	la	direction	d'un	groupe	que	l'on	voyait	à	quelque
distance.	 Une	 appréhension	 terrible	 traversa	 son	 esprit,	 elle	 s'avança	 à	 son
tour:	 cet	 objet	 de	 la	 curiosité	 de	 la	 foule,	 c'était	 un	 homme	 vêtu	 d'habits
ecclésiastiques	que	des	soldats	entraînaient.

Le	coup	fut	d'autant	plus	violent	qu'il	était	plus	 inattendu.	La	tranquillité	des
rues	 qu'elle	 avait	 traversées	 avait	 confirmé	 Alexandra	 dans	 cette	 conviction
que	 son	 protégé	 n'avait	 plus	 rien	 à	 craindre.	 Incapable	 de	 soutenir	 ce
douloureux	 spectacle,	 elle,	 s'enfuit	 éperdue,	 tellement	 troublée	 qu'elle	 ne
retrouvait	plus	son	chemin.

Une	 exclamation	 poussée	 par	 un	 vieillard	 que,	 dans	 sa	 marche	 rapide,	 elle
avait	heurté	en	passant,	lui	fit	relever	la	tête;	elle	se	trouvait	en	face	du	pope,



dont	elle	avait	si	 largement	payé	 le	concours;	 le	prêtre	causait	 familièrement
avec	le	soldat	de	la	police	qu'elle	avait	entendu	appeler	Dmitri;	à	cette	preuve
irrécusable	 de	 sa	 trahison,	 elle	 ne	 fut	 plus	 la	 maîtresse	 de	 contenir	 son
indignation:

--Fils	de	Judas,	lui	cria-t-elle,	deux	fois	déjà	tu	as	reçu	le	prix	du	sang,	mais	la
troisième	récompense	de	ton	infamie,	c'est	l'enfer	qui	te	la	réserve!

--Moins	 de	 bruit,	 femme,	 répondit	 le	 pope	 avec	 un	 dédaigneux	 sourire	 et	 en
caressant	sa	barbe	blanche,	les	passants	pourraient	l'entendre,	et	si	tu	gardes
un	 reste	 de	 pudeur,	 tu	 aurais	 à	 rougir	 de	 la	 violence	 de	 ton	 amour	 pour	 ce
jeune	homme.	J'avais	juré	de	lui	donner	un	déguisement	et	de	le	conduire	hors
des	portes,	 j'ai	 tenu	mon	serment.	Mais,	avant	de	 t'engager	ma	 foi,	 je	 l'avais
donnée	à	notre	père,	 le	tsar,	que	Dieu	conserve;	 je	lui	ai	 livré	son	ennemi,	sa
bénédiction	est	sur	moi.

Alexandra	 n'en	 écouta	 pas	 davantage.	 Confondue	 de	 l'impudence	 de	 cet
homme,	atterrée	par	une	supposition	contre	laquelle	son	orgueil	ne	se	révoltait
pas	moins	que	sa	vertu,	elle	rentra	chez	elle,	en	proie	à	une	fièvre	si	violente,
qu'elle	dut	se	mettre	au	lit	en	y	arrivant.

Le	 repos	 de	 la	 nuit	 eut	 raison	 de	 l'accablement	 physique	 qui	 avait	 été	 la
conséquence	des	cruelles	secousses	de	 la	veille;	mais	aux	multiples	émotions
qui	l'avaient	agitée	succéda	bientôt	un	malaise	moral	dont	elle	ne	devait	pus	se
débarrasser	aussi	aisément.

Les	deux	locataires	de	la	cage	d'or	furent	à	ce	moment	aussi	malheureux	l'un
que	l'autre.

XI

«Celui	 qui	 cherche	 le	 danger	 périra	 par	 le	 danger,»	 a	 dit	 l'Évangile.	 Pour	 la
femme,	 ce	n'est	point	 assez	de	ne	 le	point	 chercher,	 ce	n'est	qu'en	 le	 fuyant
qu'elle	se	sauvegarde.

Malheureusement,	Alexandra	n'était	nullement	convaincue	de	cette	vérité.	La
malicieuse	 insinuation	du	pope,	n'avait	point	ébranlé	 la	confiance	de	 la	 jeune
femme	dans	la	solidité	de	ses	principes	et	de	son	attachement	à	ses	devoirs;	la
facilité	avec	laquelle	elle	avait	passé	d'un	simple	intérêt	pour	un	malheureux	à
un	sentiment	un	peu	plus	 impérieux,	mais	surtout	beaucoup	plus	actif,	ne	 lui
avait	point	ouvert	les	yeux;	la	sympathique	douleur	que	le	lugubre	dénouement
de	son	aventure	excitait	dans	son	âme	devait	nécessairement	 la	pousser	plus
avant	sur	la	pente	où	elle	avait	glissé	sans	s'en	apercevoir.

Cette	douleur,	elle	s'y	abandonnait	sans	appréhension	comme	sans	réserve.

G.	DE	CHERVILLE.

(La	suite	prochainement.)

LA	PLANÈTE	MARS
D'APRÈS	LES	DERNIÈRES	OBSERVATIONS

ASTRONOMIQUES

La	planète	Mars	est	celle	qui	vient	après	la	Terre	dans	l'ordre	des	distances	au
Soleil.	Notre	orbite	est	tracée	à	37	millions	de	lieues	de	l'astre	du	jour,	et	celle
de	Mars	à	56	millions.	Lorsque	 les	deux	planètes	 se	 trouvent	 toutes	deux	du
même	côté	du	soleil,	la	distance	qui	les	sépare	n'est	donc	que	de	19	millions	de
lieues,	 et	 elle	 peut	 même	 descendre	 à	 14	 parce	 que	 ni	 Mars	 ni	 la	 Terre	 ne
suivant	 des	 circonférences	 parfaites,	 leur	 distance	 au	 Soleil	 augmente,	 ou
diminue	selon	les	époques.	Or,	Mars	vient	précisément	de	se	trouver	dans	une
de	 ces	 situations	 favorables	 pour	 l'observation,	 et	 quoique	 sa	 distance	 ne	 se
soit	pas	abaissée	à	son	minimum,	cependant	la	période	qui	vient	de	s'écouler	a
permis	de	faire	des	études	intéressantes.

Tout	 le	monde	a	remarqué	depuis	plusieurs	mois	cette	belle	étoile	rouge,	qui
brille	tous	les	soirs	dans	notre	ciel	et	se	couche	actuellement	vers	minuit.	Son
éclat	 commence	 à	 diminuer;	 mais	 elle	 a	 été	 très-brillante.	 C'est	 le	 27	 avril
qu'elle	est	passée	 juste	derrière	 la	Terre	et	que	sa	 lumière	était	 la	plus	vive.
Dès	 les	premières	observations,	 j'ai	 constaté	qu'elle	nous	présentait	 son	pôle
nord	 très-incliné	 vers	 nous	 et	 marquée	 par	 une	 tache	 blanche	 peu	 étendue,



formant	un	point	brillant	à	la	partie	inférieure	du	disque	(image	renversée	dans
la	 lunette	astronomique).	Les	 taches	ocreuses,
qui	 représentent	 les	 continents,	 et	 les	 taches
gris-verdâtre,	 qui	 représentent	 les	 mers,	 se
dessinaient	 sous	 une	 forme	 plus	 ou	 moins
accentuée,	 selon	 la	 transparence	 de	 l'air	 et
selon	les	heures	du	soir.

Après	 la	 Lune,	 c'est	 Mars	 qui	 est	 le	 mieux
connu	 de	 tous	 les	 astres.	 Aucune	 planète	 ne
peut	lui	être	comparée	sous	ce	rapport.

La	 géographie	 de	 Mars,	 ou	 pour	 parler	 plus
exactement	 l'aréographie,	 a	 déjà	 pu	 être
étudiée	 et	 dessinée.	 Ce	 qui	 frappe	 le	 plus	 au
premier	abord	dans	l'examen	de	l'ensemble	de

la	planète,	c'est	que	ses	pôles	sont	marqués	comme	ceux	de	la	Terre	par	deux
zones	 blanches,	 par	 deux	 calottes	 de	 neige.	 Le	 pôle	 nord	 comme	 le	 pôle	 sud
sont	même	parfois	si	brillants,	qu'ils	paraissent	dépasser	le	bord	de	la	planète,
par	suite	de	cet	effet	d'irradiation	qui	nous	montre	un	cercle	blanc	plus	grand
qu'un	 cercle	 noir	 de	 mêmes	 dimensions.	 Ces	 glaces	 varient	 d'étendue:	 elles
s'amoncellent	et	 s'étendent	autour	de	chaque	pôle,	pendant	 son	hiver,	 tandis
qu'elles	 fondent	 et	 se	 retirent	 pendant	 l'été.	 Dans	 leur	 ensemble,	 elles
s'étendent	plus	loin	que	les	nôtres	et	parfois	descendent	jusqu'au	45e	degré	de
latitude,	c'est-à-dire	jusqu'aux	contrées	qui	correspondent	à	l'emplacement	de
la	France	sur	la	terre.

Ce	premier	aspect	de	la	planète	lui	donne	une	analogie	avec	la	nôtre,	comme
division	de	ses	climats	en	zones	glaciales,	tempérées	et	torrides.	L'examen	de
sa	 topographie	 montre	 au	 contraire	 une	 dissemblance	 assez	 caractéristique
entre	la	configuration	de	ce	globe	et	celle	du	nôtre.

En	 effet,	 sur	 la	 Terre,	 il	 y	 a	 plus	 de	 mers	 que	 de	 terres.	 Les	 trois	 quarts	 du
globe	sont	couverts	d'eau.	Il	n'en	est	point	de	même	de	la	surface	de	Mars.	Il	y
a	autant	de	terres	que	de	mers,	et	au	lieu	d'être	des	îles	émergées	du	sein	de
l'élément	 liquide,	 les	 continents	 semblent	 plutôt	 réduire	 les	 océans	 à	 de
simples	 mers	 intérieures,	 à	 de	 véritables	 Méditerranées.	 Il	 n'y	 a	 point	 là
d'Atlantique	ni	de	Pacifique,	et	le	tour	dit	monde	peut	presque	s'y	faire	à	pied
sec.	Les	mers	sont	des	Méditerranées	découpées	en	golfes	variés,	prolongés	çà
et	là	en	un	grand	nombre	de	bras	s'élançant	comme	notre	mer	Rouge	à	travers
la	terre	ferme:	tel	est	le	premier	caractère	de	l'aréographie.

La	 seconde,	 qui	 suffirait	 aussi	 pour	 faire	 reconnaître	 Mars	 d'assez	 loin,	 c'est
que,	les	mers	sont	étendues	dans	l'hémisphère	sud,	entre	l'équateur	et	le	pôle
d'une	part,	d'autre	part,	en	moins	grande	quantité,	dans	hémisphère	nord;	et
que	ces	mers	australes	et	 septentrionales	sont	 reliées	entre	elles	par	un	 filet
d'eau.	Il	y	a	même	sur	la	surface	entière	de	Mars	trois	filets	d'eau	allant	du	sud
au	nord;	mais	comme	ils	sont	fort	éloignés	l'un	de	l'autre,	on	ne	peut	guère	en
voir	qu'un	à	la	fois	d'un	même	côté	du	globe	martial.	Ces	mers	et	cette	passe
qui	 les	 réunit	 forment	un	caractère	 très-distinctif	de	 la	planète,	et	 il	 est	 rare
qu'on	 ne	 l'aperçoive	 pas	 en	 mettant	 l'œil	 au	 télescope.	 Il	 est	 très-visible	 sur
notre	figure,	et	si	la	planète	eut	été	ronde	à	cette	époque,	au	lieu	d'être	entrée
dans	 une	 phase	 qui	 lui	 ronge	 à	 sa	 droite	 un	 croissant	 d'un	 dixième	 de	 sa
largeur	 totale,	 on	 verrait	 même	 un	 autre	 filet	 d'eau	 vers	 ce	 bord	 oriental	 du
disque.

Les	continents	de	Mars	sont	teints	d'une	nuance	rouge	ocreuse,	et	ses	mers	se
présentent	à	nous	sous	l'aspect	de	taches	d'un	gris	vert,	accentué	encore	par
un	 effet	 de	 contraste	 dû	 à	 la	 couleur	 des	 continents.	 La	 couleur	 de	 l'eau
martiale	 paraît	 donc	 être	 la	 même	 que	 celle	 de	 l'eau	 terrestre.	 Quant	 aux
terres,	pourquoi	sont-elles	 rouges?	On	avait	d'abord	supposé	que	cette	 teinte
pourrait	être	due	à	l'atmosphère	de	ce	monde	guerrier.	Mais	il	n'en	est	rien.	La
coloration	 de	 Mars	 n'est	 pas	 due	 à	 son	 atmosphère,	 car,	 quoique	 ce	 voile
s'étende	sur	toute	la	planète,	ses	mers	ni	ses	neiges	polaires	ne	subissent	pas
l'influence	 de	 cette	 coloration,	 et	 Arago,	 en	 prouvant	 que	 les	 bords	 de	 la
planète	 sont	 moins	 colorés	 que	 le	 centre	 du	 disque,	 a	 montré	 que	 cette
coloration	n'est	pas	due	à	 l'atmosphère,	 car	dans	ce	cas,	 les	 rayons	 réfléchis
par	les	bords	de	la	planète	pour	venir	à	nous	ayant	plus	d'air	à	traverser	que
ceux	qui	nous	viennent	du	centre,	seraient	au	contraire	plus	colorés	que	ceux-
ci.

Cette	couleur	caractéristique	de	Mars,	visible	à	l'œil	nu,	et	qui	sans	doute	est
cause	 de	 la	 personnification	 guerrière	 dont	 les	 anciens	 ont	 gratifié	 cette
planète,	 serait-elle	 due	 à	 la	 couleur	 de	 l'herbe	 et	 des	 végétaux,	 qui	 doivent
couvrir	ses	campagnes?	Aurait-on	là-bas	des	prairies	rouges,	des	forêts	rouges,
des	 champs	 rouges?	 Nos	 bois	 aux	 douces	 ombres	 silencieuses	 y	 seraient-ils



remplacés	 par	 des	 arbres	 au	 feuillage	 rubicond,	 et	 nos	 coquelicots	 écarlates
seraient-ils	l'emblème	de	la	botanique	martiale?	Probablement.	Les	terrains	de
Mars	doivent	être	recouverts	d'une	végétation	quelconque,	et	comme	ce	n'est
pas	 l'intérieur	des	terrains,	mais	 leur	surface,	que	nous	voyons,	 il	 faut	que	 le
revêtement	 de	 cette	 surface,	 que	 la	 végétation,	 quelle	 qu'elle	 soit,	 aie	 pour
couleur	dominante	la	couleur	rouge,	puisque	toutes	les	terres	de	Mars	offrent
ce	curieux	aspect.

Nous	parlons	des	végétaux	de	Mars,	nous	parlons	des	neiges	de	ses	pôles,	nous
parlons	de	ses	mers,	de	son	atmosphère	et	de	ses	nuages,	comme	si	nous	 les
avions	 vus.	 Sommes-nous	 autorisés	 à	 créer	 toutes	 ces	 analogies?	 En	 réalité,
nous	ne	voyons	que	des	taches	rouges,	vertes	et	blanches,	sur	 le	petit	disque
de	 cette	 planète:	 le	 rouge	 est-il	 bien	 de	 la	 terre	 ferme,	 le	 vert	 est-il	 bien	 de
l'eau,	le	blanc	est-il	bien	de	la	neige?

Oui;	maintenant	nous	pouvons	l'affirmer.	Les	merveilleux	procédés	de	l'analyse
spectrale	ont	été	appliqués	à	l'étude	des	planètes;	et	ils	ont	montré	qu'il	y	a	de
la	vapeur	d'eau	dans	 l'atmosphère	de	Mars	comme	dans	 la	nôtre.	Les	 taches
vertes	de	ce	globe	sont	bien	des	mers,	des	étendues	d'eau	analogues	aux	eaux
terrestres.	 Les	 nuages	 sont	 bien	 des	 vésicules	 d'eau	 comme	 celles	 de	 nos
brouillards;	les	neiges	sont	de	l'eau	solidifiée	par	le	froid.	Il	y	a	plus:	cette	eau
révélée	par	le	spectroscope	étant	de	même	composition	chimique	que	la	nôtre,
nous	savons	encore	qu'il	y	a	là	aussi	de	l'oxygène	et	de	l'hydrogène.

Ces	 documents	 importants	 nous	 permettent	 de	 nous	 former	 une	 idée	 de	 la
météorologie	martiale,	et	de	voir	en	elle	une	reproduction	très-ressemblante	de
celle	de	la	planète	que	nous	habitons.	Sur	Mars	comme	sur	la	Terre,	en	effet,	le
soleil	est	l'agent	suprême	du	mouvement	et	de	la	vie,	et	son	action	y	détermine
des	 résultats	 analogues	à	 ceux	qui	 existent	 ici.	 La	 chaleur	 vaporise	 l'eau	des
mers	 et	 s'élève	 dans	 les	 hauteurs	 de	 l'atmosphère.	 Cette	 vapeur	 d'eau	 revêt
une	 forme	 visible	 par	 le	 même	 procédé	 qui	 donne	 naissance	 à	 nos	 nuages,
c'est-à-dire	 par	 des	 différences	 de	 température	 et	 de	 saturation.	 Les	 vents
prennent	naissance	par	ces	mêmes	différences	de	température.	On	peut	suivre
les	nuages	emportés	par	les	courants	aériens	sur	les	mers	et	les	continents,	et
maintes	 observations	 ont	 pour	 ainsi	 dire	 déjà	 photographié	 ces	 variations
météoriques.	 Si	 l'on	 ne	 voit	 pas	 encore	 précisément	 la	 pluie	 tomber	 sur	 les
campagnes	de	Mars,	on	la	devine	du	moins,	puisque	les	nuages	se	dissolvent	et
se	renouvellent.	Si	l'on	ne	voit	pas	non	plus	la	neige	tomber,	ou	la	devine	aussi,
puisque	comme	chez	nous	le	solstice	d'hiver	y	est	entouré	de	frimas.	Ainsi	il	y	a
là;	 comme	 ici,	 une	circulation	atmosphérique,	 et	 la	goutte	d'eau	que	 le	 soleil
dérobe	à	 la	mer	y	retourne	après	être	tombée	du	nuage	qui	 la	recelait.	 Il	y	a
plus.	 Quoique	 nous	 devions	 nous	 tenir	 solidement	 en	 garde	 contre	 toute
tendance	à	créer	des	mondes	imaginaires	à	l'image	du	nôtre,	cependant	celui-
là	nous	présente	comme	dans	un	miroir	une	telle	similitude	organique,	qu'il	est
difficile	de	ne	pas	aller	encore	un	peu	plus	loin	dans	notre	description.

En	effet,	l'existence	des	continents	et	des	mers	nous	montre	que	cette	planète
a	été	comme	la	nôtre	 le	siège	de	mouvements	géologiques	 intérieurs,	qui	ont
donné	naissance	à	des	soulèvements	de	terrains	et	à	des	dépressions.	Il	y	a	eu
des	 tremblements	et	des	éruptions	modifiant	 la	croûte	primitivement	unie	du
globe.	Par	conséquent,	il	y	a	des	montagnes	et	des	vallées,	des	plateaux	et	des
bassins,	 des	 ravins	 escarpés	 et	 des	 falaises.	 Comment	 les	 eaux	 pluviales
retournent-elles	 à	 la	 mer?	 Par	 les	 sources,	 les	 ruisseaux,	 les	 rivières	 et	 les
fleuves.	 Ainsi	 il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 voir	 sur	 Mars	 des	 scènes	 analogues	 à
celles	qui	 constituent	nos	paysages	 terrestres:--ruisseaux	gazouillant,	 courant
dans	 leur	 lit	de	cailloux	dorés	par	 le	 soleil;--rivières	 traversant	 les	plaines	en
tombant	en	cataractes	au	fond	des	vallées;--fleuves	descendant	lentement	à	la
mer	sur	 leur	 lit	de	sable	 fin.	Les	rivages	maritimes	reçoivent	 là	comme	 ici	 le
tribut	des	canaux	aquatiques,	 et	 la	mer	y	est	 tantôt	 calme	comme	un	miroir,
tantôt	 agitée	 par	 la	 tempête;	 seulement	 elle	 n'y	 est	 jamais	 animée	 du
mouvement	périodique	du	flux	et	du	reflux	puisqu'il	n'y	a	point	de	lune	pour	le
produire.	Du	moins	 les	marées	 causées	par	 l'attraction	du	 soleil	 n'y	 sont	pas
aussi	 sensibles	 que	 celles	 qui	 sont	 déterminées	 chez	 nous	 par	 l'attraction
combinée	des	deux	astres.

Ainsi	 donc	 voilà	 dans	 l'espace,	 à	 quelques	 millions	 de	 lieues	 d'ici,	 une	 terre
presque	semblable	à	la	nôtre,	où	tous	les	éléments	de	la	vie	sont	réunis	aussi
bien	 qu'autour	 de	 nous:	 eau,	 air,	 chaleur,	 lumière,	 vents,	 nuages,	 pluie,
ruisseaux,	 vallons,	 montagnes.	 Pour	 compléter	 la	 ressemblance,	 nous
remarquons	encore	que	les	saisons	vont	à	peu	près	la	même	intensité	que	sur
la	terre,	l'axe	de	rotation	du	globe	étant	incliné	de	27	degrés	(l'inclinaison	est
de	23	degrés	pour	la	terre).	La	durée	du	jour	y	est	de	40	minutes	supérieure	à
la	nôtre.	Devant	cet	ensemble,	est-il	possible	un	seul	 instant	de	s'arrêter	à	 la
constatation	de	ces	éléments,	de	ces	mouvements,	sans	songer	aux	effets	qu'ils
ont	 dû	 et	 qu'ils	 doivent	 produire?	 Les	 conditions	 physico-chimiques,	 qui	 ont



donné	naissance	aux	premiers	 végétaux	apparus	à	 la	 surface	de	notre	globe,
étant	 réalisées	 là-bas	 comme	 ici,	 comment	 auraient-elles	 pu	 se	 trouver	 en
présence	 sans	 agir	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre?	 Sous	 quel	 prétexte
scientifique	 pourrions-nous	 imaginer	 un	 empêchement	 arbitraire	 à	 la
réalisation	 de	 ces	 résultats?	 il	 faudrait	 en	 effet	 une	 interdiction
incompréhensible,	 un	 veto	 suprême,	 quelque	 chose	 comme	 un	 miracle
permanent	d'anéantissement,	pour	empêcher	les	rayons	du	soleil,	l'air,	l'eau	et
la	 terre	 (ces	 quatre	 éléments	 devinés	 par	 les	 anciens),	 d'entrer	 à	 chaque
instant	dans	 l'évolution	organique:	 tandis	que	 la	moindre	gouttelette	d'eau	se
peuple	 ici	 de	 myriades	 d'animalcules,	 tandis	 que	 l'Océan	 est	 le	 séjour	 de
milliers	 d'espèces	 végétales	 et	 animales,	 quels	 efforts	 ne	 faudrait-il	 pas	 à	 la
raison	pour	imaginer	qu'au	milieu	de	pareilles	conditions	vitales,	le	monde	dont
nous	 nous	 occupons	 puisse	 rester	 éternellement	 à	 l'état	 d'un	 vaste	 et	 inutile
désert?

Telle	 est	 la	physiologie	générale	de	 cette	planète	 voisine,	dont	 la	 surface	est
quatre	 fois	plus	petite	que	celle	de	 la	 terre,	mais	qui	est	également	partagée
entre	 les	 continents	 et	 les	 mers.	 L'atmosphère	 qui	 l'environne,	 les	 eaux	 qui
l'arrosent	et	la	fertilisent,	les	rayons	de	soleil	qui	réchauffent	et	l'illuminent,	les
vents	qui	la	parcourent	d'un	pôle	à	l'autre,	les	saisons	qui	la	transforment,	sont
autant	 d'éléments	 pour	 lui	 construire	 un	 ordre	 de	 vie	 analogue	 à	 celui	 dont
notre	planète	est	gratifiée.	La	faiblesse	de	la	pesanteur	à	sa	surface	(les	corps
y	 pèsent	 presque	 trois	 fois	 moins	 qu'ici:	 1	 kilogr.	 =	 382	 grammes)	 a	 dû
modifier	 particulièrement	 cet	 ordre	 de	 vie	 en	 l'appropriant	 à	 sa	 condition
spéciale.	 Ainsi	 le	 globe	 de	 Mars	 ne	 doit	 plus	 se	 présenter	 à	 nous	 désormais
comme	un	bloc	de	pierre	tournant	dans	l'espace	dans	la	fronde	de	l'attraction
solaire,	comme	une	masse	inerte,	stérile	et	inanimée;	mais	nous	devons	voir	en
lui	 un	 monde	 vivant,	 peuplé	 d'êtres	 sans	 nombre,	 voltigeant	 dans	 son
atmosphère,	ornée	de	paysages	où	 le	bruit	du	vent	 se	 fait	 entendre,	où	 l'eau
reflète	la	lumière	du	ciel,	nouveau-monde	que	nul	Colomb	n'atteindra,	mais	sur
lequel	cependant	toute	une	race	humaine	habite	actuellement,	travaille,	pense,
et	médite,	comme	nous	sans	doute,	sur	les	grands	et	mystérieux	problèmes	de
la	nature.

CAMILLE	FLAMMARION.

LA	REPRÉSENTATION	DE	GALA	A	L'OPÉRA.--La	loge	d'honneur.

LE	SHAH	DE	PERSE	AU	PALAIS	BOURBON



LA	TOILETTE.

LE	BAIN.																																																	LE	REPAS.

LA	CHAMBRE	A	COUCHER

REVUE	LITTÉRAIRE

LIVRES	NOUVEAUX.

Les	 publications	 nouvelles	 ont	 été	 fort	 nombreuses	 depuis	 quelque	 temps,	 et
nous	aurions	fort	à	faire	si	nous	devions	les	analyser	toutes	aujourd'hui.	C'est	à
peine	si	nous	pourrons	accorder	à	quelques	livres	parus	récemment	une	courte
mention	lorsque	beaucoup	d'entre	eux	mériteraient	un	article	spécial.	Mais	la
somme	de	nos	dettes	littéraires	commence	à	grossir	un	peu	trop,	et	j'ai	hâte	de
liquider	un	tel	compte,	fût-ce	avec	trop	de	rapidité.

Les	romans	nouveaux	sont	assez	nombreux,	et	il	en	est	d'excellents,	M.	Victor
Cherbuliez	 a	 réuni	 en	 volume	 le	 récit	 qu'il	 a	 publié	 dans	 la	 Revue	 des	 deux



mondes	sous	le	titre	de	Méta	Holdenis.	Cette	peinture	de	mœurs	étranges	est
une	 chose	 achevée,	 et	 l'auteur	 du	 Comte	 Kostia	 n'a	 jamais	 été	 mieux	 inspiré
peut-être.	 D'autres	 conteurs,	 moins	 à	 la	 mode	 que	 lui,	 ont	 cependant	 frappé
aussi	droit.	Tel	est	M.	Alphonse	de	Launay,	qui	publiait	dans	l'Illustration	une
courte	nouvelle	militaire	intitulée	Un	Soldat.	M.	de	Launay	est	un	écrivain	loyal
et	 sympathique,	 dont	 le	 nom,	 applaudi	 à	 la	 Comédie-Française,	 sera	 de
nouveau	entendu	au	 théâtre;	mais	entre	 temps	 il	 publie	un	 roman	de	mœurs
parisiennes,	d'un	tour	très-charmant	et	très-simple,	Mademoiselle	Freluchette,
qu'il	 fait	 suivre	 de	 récits	 poignants	 auxquels	 il	 donne	 ce	 titre:	 Racontars
militaires.	Hier	encore,	M.	de	Launay	était	capitaine	de	cuirassiers.	Il	connaît
le	soldat,	l'aime	et	le	fait	aimer,	et	son	livre	est	un	des	plus	agréables	que	j'aie
rencontrés	depuis	longtemps.

M.	Ch.	Diguet,	dans	sa	Vierge	aux	cheveux	d'or,	ne	se	contente	pas	des	mœurs
parisiennes,	il	nous	initie	aux	mœurs	bruxelloises.	Sa	vierge	aux	cheveux	d'or
est	un	modèle,	ou	du	moins	la	muse	d'un	peintre,	et	quoique	depuis	longtemps
blasé	sur	ces	études	d'ateliers,	le	public,	qui	a	lu	Manette	Salomon,	lit	encore
avec	plaisir	le	livre	de	M.	Diguet,	qui	n'est	pas	à	son	premier	succès.	Signalons
encore	 la	réédition	du	premier	volume	de	M.	Louis	Dépret,	Rosine	Passmore,
ce	joli	récit	qui	fit	la	fortune	littéraire	de	son	auteur.	A	treize	ans	de	distance,
M.	 Dépret	 le	 réédite	 et	 Rosine	 paraît	 aussi	 charmante	 que	 jadis;	 treize	 ans,
c'est	déjà	quelque	chose.	C'est	un	quart	de	postérité	pour	un	livre.

C'est	 surtout	 lorsque	 l'on	 a	 à	 signaler	 l'apparition	 d'un	 livre	 tel	 que	 l'Abbé
Tigrane,	de	M.	Ferdinand	Fabre,	qu'on	peut	regretter	de	ne	point	disposer	d'un
assez	 long	 espace.	 Celui-ci	 est	 un	 maître	 livre.	 M.	 Fabre,	 l'auteur	 des
Courbeson,	cet	excellent	élève	de	Balzac,	comme	l'appelait	Sainte-Beuve,	a	fait
là	œuvre	de	penseur	et	de	peintre.	Ce	caractère	ambitieux	de	Tigrane	est	une
des	 créations	 les	 plus	 vigoureuses	 du	 roman	 contemporain.	 Il	 faut	 suivre	 les
luttes	ardentes	de	ce	prêtre	qui	ne	rêve	rien	moins	que	 la	 tiare,	 la	chaire	de
saint	Pierre,	le	trône	de	Jules	II.	M.	Fabre	a	décrit	ces	tempêtes	morales	d'une
main	ferme	et	d'un	style	puissant.	Il	n'y	a	pas	une	seule	femme	dans	ce	livre	où
ne	 figurent	 que	 des	 prêtres,	 et	 l'abbé	 Tigrane,	 rude	 et	 sombre	 comme	 un
Zurbaran,	entraîne	et	plaît	comme	le	livre	le	plus	aimable.

Savez-vous	 qu'à	 vrai	 dire,	 il	 y	 a	 bien	 du	 talent	 aujourd'hui	 de	 par	 le	 monde
littéraire?	On	serait	presque	tenté	de	dire	qu'il	y	en	a	trop.	Où	est	le	génie,	en
effet?	 En	 attendant	 qu'il	 vienne,	 prenons	 les	 littérateurs	 comme	 ils	 sont,	 et
quand	ils	ressemblent	à	M.	Lucien	Biart	ou	à	M.	Alphonse	Daudet,	saluons-les.
On	eût	été	célèbre	au	temps	jadis,	à	l'heure	où	une	nouvelle	suffisait	à	classer
un	homme;	on	eût	été	à	 la	mode	pour	un	 seul	des	 récits	de	M.	Biart,	 qui	 en
réunit	 six	 sous	ce	 litre:	 les	Clientes	du	docteur	Bernagius.	Ce	sont	des	 récits
d'un	style	châtié	et	d'une	originalité	charmante;	la	plupart	se	déroulent	dans	ce
Mexique	 où	 M.	 Biart	 a	 vécu	 durant	 dix-huit	 ou	 vingt	 ans,	 et	 ces	 capiteuses
fleurs	exotiques	sont	fort	agréables	à	respirer.	Mais	on	ne	lit	plus	les	nouvelles!
s'écriera-t-on.	 La	 nouvelle,	 cette	 essence	 de	 roman,	 on	 la	 dédaigne.	 Eh	 bien!
non,	on	lira	le	Colonel	Ramon	et	le	Barrego,	de	M.	L.	Biart,	et	les	Clientes	du
docteur	Bernagius	donneront	ensuite	le	désir	de	connaître	le	roman	de	mœurs
modernes	que	le	même	auteur	publiait,	il	y	a	un	mois,	sous	le	titre	de	Laborde
et	Cie.	Le	lecteur	aura	raison	et	n'aura	point	perdu	son	temps.

Je	n'ai	décidément	qu'une	série	de	louanges	à	faire.	Voici	M.	Alphonse	Daudet
qui	m'envoie	un	volume	de	vers	et	de	fantaisies,	les	Amoureuses,	et	un	Volume
de	récits	en	proses,	les	Contes	du	Lundi.	L'un	et	l'autre	sont	exquis,	puis-je	dire
le	 contraire!	 On	 n'a	 pas	 plus	 de	 talent	 que	 M.	 A.	 Daudet	 dans	 ce	 genre	 de
miniature,	 qu'il	 appelle	 les	 Contes	 du	 Lundi.	 C'est	 parfait,	 je	 ne	 sais	 point
d'autre	mot.	Cela	tient	de	la	peinture	de	Messonier	ou	de	Detaille.	Il	y	a	là	des
coins	de	paysage	et	des	scènes	militaires	achevées.	Quant	aux	Amoureuses,	ces
vers	furent	le	grand	succès	de	la	jeunesse	de	l'auteur:

Si	vous	voulez	savoir	comment
Nous	nous	aimâmes	pour	des	prunes.

Tout	cela	est	célèbre.	On	l'a	entendu	répéter	et	chanter.	La	Double	conversion
est	 aussi	 agréable	 à	 relire	 que	 les	 Prunes	 elles-mêmes.	 Et	 ce	 joli	 bouquet
printanier	n'a	rien	perdu	de	sa	fraîcheur.

D'autres	vers?	En	voici:	M.	Albert	Mérat	a	voyagé	en	Italie	et	il	en	rapporte	un
volume	 de	 beaux	 vers,	 les	 Villes	 de	 marbre.	 C'est	 Venise,	 c'est	 Naples,	 c'est
Rome,	c'est	Florence.	On	ne	se	lassera	jamais	de	les	visiter,	de	les	aimer	et	de
les	chanter.	M.	Mérat	les	décrit	et	les	fait	voir	en	les	faisant	aimer.	Ses	vers	ont
la	 précision	 et	 la	 couleur	 des	 peintures	 de	 ces	 primitifs	 qu'il	 aime,	 et	 qu'il
s'arrête	 devant	 Pulcinella	 ou	 Fra	 Angelico,	 il	 trouve	 la	 note	 juste	 et	 l'accent
vrai.

M.	 Ernest	 d'Hervilly	 fuit	 les	 villes	 italiennes	 et	 va	 vers	 le	 Nord	 avec	 Teph



Affayard.	 Ce	 petit	 poème,	 auquel	 il	 donne	 trop	 modestement	 le	 sous-titre	 de
Faits	 divers,	 est	 tout	 un	 drame	 et	 des	 plus	 poignants.	 C'est	 l'histoire	 des
voyages	et	de	la	mort	d'un	matelot	du	vieux	Dunkerque.	La	noyade	du	pauvre
Teph	 dans	 une	 nuit	 de	 tourmente	 est	 une	 peinture	 tout	 à	 fait	 saisissante	 et
lugubre.	M.	d'Hervilly	 termine	sa	pièce	par	un	mot	évidemment	cherché,	 fort
peu	académique,	mais	qui	arrive	au	dénouement	comme	un	glas	ou	comme	le
dernier	adieu	d'un	frère	d'armes	à	un	autre:

Teph,	muet,	fendit	l'eau	comme	le	plomb	des	sondes
Et	ne	reparut	pas.--De	larges	bulles	d'air
Couvrirent	seulement	les	flots	couleur	de	fer...
C'est	ainsi,	dans	la	nuit	du	10	juillet,	qu'un	lougre
De	 Dunkerque	 eut	 un	 homme	 à	 la	 mer.--Pauvre

bougre!

M.	Camille	Delthil	est	moins	réaliste	dans	ses	Poèmes	parisiens.	Et	pourtant	il
ne	 recule	pas	devant	 le	mot	propre.	 Il	 dit	 tout	 et	 le	dit	 vigoureusement.	Son
indignation	 est	 sincère	 et	 profonde	 dans	 son	 poème	 de	 Cora.	 Je	 vous
recommande	cette	peinture	irritée	de	la	vie	des	courtisanes.	C'est	une	actualité
par	le	temps	de	suicides	bêtes	qui	court.

M.	Jules	Rengade	est	à	la	fois	poète	et	médecin.	Poète,	il	signe	Aristide	Roger
un	 recueil	 de	 vers	 Les	 Rayons	 d'avril.	 Savant,	 il	 publie	 les	 Promenades	 d'un
naturaliste	aux	environs	de	Paris.	Il	nous	instruit	ici	comme	il	nous	charmait	là!
M.	Rengade	est	un	esprit	tout	à	fait	distingué	et	sympathique.	Je	voudrais	bien
annoncer,	puisque	j'ai	parlé	d'un	docteur,	les	derniers	écrits	du	docteur	Déclat
sur	le	Charbon	et	les	Maladies	de	la	peau.	On	trouvera,	dans	son	dernier	livre,
un	dramatique	chapitre	du	siège	de	Paris:	 la	mort	du	pauvre	acteur	Seveste,
blessé	 à	 Buzenval,	 et,	 en	 racontant	 l'agonie	 du	 malheureux	 comédien,	 M.
Déclat	nous	donne--texte	en	main--la	preuve	que	le	blessé	pouvait	être	sauvé.
On	est	navré	en	lisant	ces	pages	qui	font	honneur	à	la	science	et	au	courage	de
l'homme	qui	les	publie.

Je	recule	devant	la	quantité	d'ouvrages	qu'il	me	faut	encore	signaler.	Comment
juger	 en	 quelques	 mots	 et	 même	 en	 quelques	 lignes	 les	 études
constitutionnelles,	 économiques	 et	 administratives	 que	 M.	 J.	 J.	 Clamageran,
l'ancien	adjoint	à	la	mairie	de	Paris,	appelle	La	France	républicaine?	Le	nom	de
l'auteur	 et	 la	 gravité	 des	 questions	 traitées	 dans	 ce	 livre,	 où	 M.	 Clamageran
aborde	 les	divers	problèmes	de	 l'instruction	publique,	du	service	militaire,	de
la	 monarchie	 constitutionnelle	 et	 de	 la	 République,	 suffisent	 à	 recommander
cet	ouvrage	à	l'attention.

J'en	dirai	autant	des	Lettres	républicaines	de	M.	Georges	Coulon,	où	 l'auteur
suppose	deux	correspondants	échangeant	entre	eux	leurs	idées	sur	la	politique
actuelle.	 L'un	 est	 conservateur	 acharné,	 l'autre	 un	 républicain	 convaincu	 et
fort	ami	de	l'ordre	autant	que	de	la	démocratie.	Est-il	besoin	d'indiquer	de	quel
côté	penche	la	sympathie	de	M.	Coulon,	ancien	préfet	de	la	Défense	nationale?
Son	livre,	l'esprit	de	son	livre,	écrit	sous	la	forme	vive	du	pamphlet	de	bon	ton,
peut	 se	 résumer	 de	 cette	 manière:	 «Si	 la	 République	 ne	 peut	 exister	 qu'à	 la
condition	d'être	conservatrice,	la	République	conservatrice	ne	peut	durer	qu'à
la	 condition	 d'être	 démocratique.»	 L'auteur	 conclut	 ainsi	 nettement:	 La
démocratie	 exclut	 désormais	 toute	 forme	 de	 gouvernement	 autre	 que	 la
monarchie	 césarienne	 ou	 la	 République.	 Il	 importe	 donc	 d'organiser	 la
République	 pour	 éviter	 le	 pire	 des	 États,	 le	 césarisme,	 et	 les	 écrits	 pareils	 à
celui	de	M.	Coulon	sont	fort	utiles	pour	résoudre	le	problème.

Un	des	exploits	du	césarisme	de	1804,	ce	fut	l'exécution	du	duc	d'Enghien	dans
les	 fossés	 de	 Vincennes.	 Bonapartistes	 et	 légitimistes,	 temporairement	 alliés,
paraissent	oublier	cette	légère	anecdote.	Mais	M.	Gourdon	de	Genouillac	prend
soin	de	les	en	faire	souvenir.	Il	publie	sous	forme	de	roman,	ou	plutôt	d'histoire
dialoguée,	le	Crime	de	1804,	et	rien	n'est	plus	lugubre	qu'un	tel	récit,	où	le	duc
d'Enghien	joue	bravement	le	rôle	de	la	victime	égorgée.	Livre	à	méditer	par	le
temps	d'alliances	qui	 court;	 le	 sang	 innocent,	 même	après	 soixante-neuf	 ans,
crie	encore	vengeance.

La	gloire	efface	tout,	tout	excepté	le	crime!

avait	dit	Lamartine	en	parlant	de	l'assassinat	dont	M.	Gourdon	de	Genouillac	se
fait	aujourd'hui	l'historien.

Et	à	propos	de	Lamartine,	nous	aurons	avant	peu	à	parler	des	deux	volumes	de
Correspondance	 qu'on	 vient	 de	 publier.	 Ce	 nous	 sera	 une	 occasion	 d'étudier
encore	de	plus	près	cette	belle	physionomie	de	poète.	Mais	avant	d'arriver	à
lui,	 citons,	 pour	 être	 plus	 libres,	 les	 nouveautés	 que	 nous	 nous	 contenterons
d'annoncer,	ne	 les	pouvant	 critiquer	 toutes.	M.	Maxime	Du	Camp	a	donné	 le
tome	quatrième	de	son	 livre	superbe	et	définitif	 sur	Paris	 (c'est	 la	mendicité,



les	hôpitaux,	le	Paris	misérable	qu'il	étudie	cette	fois).

Timothée	 Trimm	 a	 publié	 une	 curieuse	 et	 piquante	 Vie	 de	 Paul	 de	 Kock,	 qui
sert	 de	 préface	 à	 l'édition	 inépuisable	 du	 conteur,	 chez	 Georges	 Barba.
Alphonse	 Lemerre	 continue	 son	 édition	 de	 Rabelais,	 son	 Molière,	 son
Beaumarchais--des	chefs-d'œuvre--et	il	a	réédité	magnifiquement	l'Ensorcelée,
de	Barbey	d'Aurevilly.	Jouaust	donne	une	édition	superbe	de	La	Bruyère,	avec
préface	de	Louis	Lacour,	et	un	Gil	Blas	de	Lesage,	dont	M.	F.	Sarcey	a	écrit
allègrement	l'avant-propos.	Un	livre	fort	agréable	à	lire	et	à	emporter	à	Vienne,
qu'il	peint	lestement	et	gaiement,	ce	sont	les	Voyages	d'un	fantaisiste,	de	M.	A.
Millaud.	 C'est	 pimpant	 et	 parisien.	 M.	 Charpentier	 réimprime	 le	 Marcomir
d'Alfred	Assolant,	un	des	meilleurs	livres	de	l'auteur	des	Scènes	de	la	vie	aux
États-Unis.

Je	 termine	enfin	cette	 longue	énumération.	M.	 J.	Autran	a	publié	un	nouveau
volume	 de	 vers,	 les	 Sonnets	 capricieux.	 Un	 ami	 de	 l'auteur,	 qui	 n'a	 de
complaisance	pour	personne,	M.	V.	de	Laprade,	a	jugé	ces	sonnets	en	un	mot:
ce	sont	des	abeilles	attiques	exilées	au	pays	gaulois.	Le	jugement	est	charmant
et	nous	sommes,	pour	notre	part,	de	l'avis	de	M.	de	Laprade.

JULES	CLARETIE.

SALON	DE	1873

La	Neige,	tableau	de	M.	Daubigny.

Il	n'y	a	pas	à	décrire	cette	 toile	d'une	composition	si	simple,	en	même	temps
que	d'un	aspect	si	saisissant;	M.	Daubigny	est	un	maître	pour	qui	la	nature	n'a
plus	 de	 secrets:	 clairières,	 ombrages	 touffus,	 ruisseaux	 murmurants,	 prairies
verdoyantes,	 il	 a	 tout	 étudié,	 tout	 compris,	 tout	 traduit.	 Aujourd'hui	 il
abandonne	 la	 recherche	 du	 détail,	 il	 cesse	 de	 poursuivre	 l'exactitude	 du	 fait
matériel,	et	se	borne	à	rendre	une	impression	d'ensemble,	un	effet	général;	 il
est	 permis	 de	 se	 demander	 si	 tel	 est	 bien	 le	 but	 de	 la	 peinture,	 et
particulièrement	 du	 paysage;	 mais	 cette	 restriction	 une	 fois	 posée,	 si	 l'on
consent	à	ne	pas	se	préoccuper	de	ce	qu'il	y	a	de	systématique	et	de	voulu	dans
une	telle	manière,	on	ne	peut	se	refuser	à	reconnaître	le	mérite	de	l'exécution
et	à	admirer	le	talent	du	peintre.	M.	Daubigny	est	un	virtuose	qui	imagine	des
variations	savantes	sur	un	thème	donné;	sûr	de	ses	moyens,	il	sait	où	il	va	et	ne
craint	 pas	 de	 s'égarer;	 il	 est	 bien	 certain	 d'arriver	 au	 résultat	 qu'il	 veut
produire.

Voyez	 plutôt	 cette	 vaste	 campagne,	 couverte	 de	 neige,	 avec	 son	 ciel	 d'hiver,
sur	 laquelle	 se	détache	un	bouquet	d'arbres	dénudés,	 et	qu'anime	 seulement
une	nuée	de	noirs	 corbeaux;	 est-il	 un	 sujet	moins	 compliqué	et	 où	 l'on	 sente
moins	l'arrangement?

Et	pourtant,	quelle	intensité	d'effet!	Comme	l'œil	erre,	sans	savoir	où	se	fixer,
sur	 ces	 lointains	 blanchâtres,	 qui	 se	 confondent	 avec	 le	 gris	 sombre	 des
nuages!	Ce	n'est	pas	tel	ou	tel	champ	de	tel	ou	tel	pays,	c'est	l'hiver	dans	tout
ce	qu'il	a	de	froid	et	de	triste,	c'est	décembre,	à	l'aspect	morne	et	désolé,	rendu
avec	une	rare	vigueur	et	une	extraordinaire	puissance	d'expression.

Mélantho,	statue	de	M.	H.	Allouard.

C'est	 Neptune	 qui	 la	 porte,	 Neptune	 lui-même,	 le	 roi	 de	 l'Océan,	 qui	 s'est
transformé	en	dauphin	pour	suivre	à	travers	son	empire	la	nymphe	dont	il	est
épris,	et	qu'il	enlèvera	bientôt	dans	 les	profondeurs	d'une	caverne	connue	de
lui	seul;	mais	ni	le	dauphin,	ni	les	petits	amours	qui	se	jouent	autour	de	lui	ne
constituent	 le	 vrai	 sujet;	 il	 est	 tout	 entier	 dans	 cette	 gracieuse	 figure	 de
femme,	à	la	pose	si	heureuse,	au	corps	élancé,	aux	proportions	élégantes,	qui
se	laisse	doucement	entraîner,	inconsciente	du	péril	qui	la	menace,	et	révélant
au	Dieu	des	mers	 les	 secrets	de	 son	 indolente	beauté.	M.	Allouard	est	un	de
nos	plus	jeunes	sculpteurs;	il	n'expose	que	depuis	plusieurs	années,	et	déjà	il	a
su	se	conquérir	une	place	des	plus	honorables.

C'est	un	devoir	et	un	plaisir	en	même	temps	de	rendre	justice	à	un	artiste	qui
dédaigne	les	succès	faciles	et	n'oublie	jamais	que	la	statuaire	est	l'art	élevé	par
excellence;	 sa	 Mélantho,	 œuvre	 sérieusement	 étudiée	 et	 riche	 de	 qualités
charmantes,	est	avant	tout	une	œuvre	de	style.



SALON	DE	1873.--La	neige,	tableau	de	M.	Daubigny.

SALON	DE	1873.--Mélantho,	par	M.	Allouard.

RÉBUS

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

Qu'étaient	les	pommes	d'or	au	jardin	des	Hespérides;	des	oranges,	et	rien	de
plus.
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