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Préface	de	l’Éditeur

Candide	parut	au	plus	tard	en	mars	1759.	Le	roi	de	Prusse	en	accuse
réception	par	sa	lettre	du	28	du	mois	d’avril.
Voltaire	en	avait	envoyé	le	manuscrit	à	la	duchesse	de	La	Vallière,	qui

lui	fit	répondre	qu’il	aurait	pu	se	passer	d’y	mettre	tant	d’indécences,	et
qu’un	 écrivain	 tel	 que	 lui	 n’avait	 pas	 besoin	 d’avoir	 recours	 à	 cette
ressource	pour	se	procurer	des	lecteurs.
Beaucoup	 d’autres	 personnes	 furent	 scandalisées	 de	 Candide,	 et

Voltaire	désavoua	cet	ouvrage,	qu’il	appelle	lui-même	une	coïonnerie.	Il
ne	 faut	 pas,	 au	 reste,	 prendre	 à	 la	 lettre	 son	 titre	 d’optimisme.
L’optimisme,	dit-il	ailleurs[1],	n’est	qu’une	fatalité	désespérante.

[1]	 Homélie	 sur	 l’athéisme.	 Voyez	 les	Mélanges,	 année	 1767;	 et
aussi,	tome	XII,	une	des	notes	du	troisième	Discours	sur	l’homme.

Voltaire	 écrivit,	 sous	 le	 nom	de	Mead,	 une	 lettre	 relative	 à	Candide,
qui	fut	insérée	dans	le	Journal	encyclopédique,	du	15	juillet	1759:	on	la
trouvera	dans	les	Mélanges,	à	cette	date.
C’est	 à	 Thorel	 de	 Campigneulles,	 mort	 en	 1809,	 qu’on	 attribue	 une

Seconde	 partie	 de	 Candide,	 publiée	 en	 1761,	 et	 plusieurs	 fois
réimprimée	à	la	suite	de	l’ouvrage	de	Voltaire,	comme	étant	de	lui.	On	l’a
même	 admise	 dans	 une	 édition	 intitulée:	 Collection	 complète	 des
Oeuvres	de	M,	de	Voltaire,	1764,	in-12.	L’édition	de	Candide,	1778,	avec
des	 figures	 dessinées	 et	 gravées	 par	 Daniel	 Chodowicky,	 contient	 les
deux	parties.
Le	Remercîment	de	Candide	à	M.	de	Voltaire	(par	Marconnay)	est	de

1760.
Linguet	publia,	en	1766,	 la	Cacomonade,	histoire	politique	et	morale,

traduite	 de	 l’allemand,	 du	 docteur	 Pangloss,	 par	 le	 docteur	 lui-même,
depuis	 son	 retour	 de	 Constantinople,	 1766,	 in-12;	 nouvelle	 édition,
augmentée	d’une	lettre	du	même	auteur,	1766,	in-12.	Un	arrêt	de	la	cour
royale	 de	 Paris,	 du	 16	 novembre	 1822	 (inséré	 dans	 le	Moniteur	 du	 26
mars	1825),	ordonne	la	destruction	de	la	Canonnade,	ou	Histoire	du	Mal
de	Naples,	par	Linguet.	Ce	n’est	pas	 la	première	 fois	que	 les	ouvrages
condamnés	sont	mal	désignés	dans	les	jugements.	L’arrêt	de	la	cour	du
parlement,	du	6	août	1761,	ordonne	de	lacérer	et	brûler	le	tome	XIII	du
Commentaire	de	Salmeron,	qui	n’a	que	quatre	volumes.
Candide	 en	 Danemarck,	 ou	 l’Optimisme	 des	 honnêtes	 gens,	 est	 d’un

auteur	qu’on	ne	connaît	pas.
Antoine	Bernard	 et	 Rosalie,	 ou	 le	 Petit	 Candide,	 a	 paru	 en	 1796,	 un

volume	in-i8.
Le	 Voyage	 de	 Candide	 fils	 au	 pays	 d’Eldorado,	 vers	 la	 fin	 du	 dix-

huitième	siècle,	pour	servir	de	suite	aux	aventures	de	M.	son	père,	an	XI-
1803,	a	deux	volumes	in-8º.
Le	chapitre	XXVI	de	Candide	a	été	imité,	en	1815,	par	Lemontey,	dans

un	article	 intitulé:	Le	Carnaval	de	Vénise.	 J’ai	 renoncé	à	 reproduire	 ce
petit	 morceau,	 lorsque	 j’ai	 vu	 l’annonce	 des	 Oeuvres	 de	 Lemonley,	 où
sans	doute	on	le	trouvera.
J.-J.	Rousseau	prétendait[2]	que	c’est	sa	Lettre	sur	la	Providence	qui	a

donné	naissance	à	Candide;	Candide	en	est	la	réponse.	Voltaire	en	avait
fait	une	de	deux	pages	où	il	bat	la	campagne,	et	Candide	parut	dix	mois
après.

[2]	Lettre	de	J.	J.	Rousseau	au	prince	de	Wirtemberg,	du	11	mars
1764.

Ce	que	Rousseau	 appelle	 sa	 Lettre	 sur	 la	 Providence,	 est	 sa	 lettre	 à
Voltaire	 du	 18	 août	 1756;	 la	 réponse	 de	 Voltaire	 est	 du	 21	 septembre
1766;	Candide	ne	vit	le	jour	que	vingt-sept	à	vingt-neuf	mois	plus	tard.
———
Les	notes	sans	signature,	et	qui	sont	indiquées	par	des	lettres,	sont	de

Voltaire.
Les	notes	signées	d’un	K	sont	des	éditeurs	de	Kehl,	MM.	Condorcet	et

Decroix.	Il	est	impossible	de	faire	rigoureusement	la	part	de	chacun.
Les	 additions	 que	 j’ai	 faites	 aux	 notes	 de	 Voltaire	 ou	 aux	 notes	 des

éditeurs	de	Kehl,	en	sont	séparées	par	un—,	et	sont,	comme	mes	notes,
signées	de	l’initiale	de	mon	nom.

BEUCHOT.
4	octobre	1829.
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L’OPTIMISME,
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QU’ON	A	TROUVÉES	DANS	LA	POCHE	DU	DOCTEUR,
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1759



CHAPITRE	I.
Comment	Candide	fut	élevé	dans	un	beau
château,	et	comment	il	fut	chassé	d’icelui.

Il	 y	 avait	 en	Vestphalie,	 dans	 le	 château	de	M.	 le	baron	de	Thunder-
ten-tronckh,	un	jeune	garçon	à	qui	la	nature	avait	donné	les	moeurs	les
plus	 douces.	 Sa	 physionomie	 annonçait	 son	 âme.	 Il	 avait	 le	 jugement
assez	droit,	avec	l’esprit	le	plus	simple;	c’est,	je	crois,	pour	cette	raison
qu’on	 le	 nommait	 Candide.	 Les	 anciens	 domestiques	 de	 la	 maison
soupçonnaient	 qu’il	 était	 fils	 de	 la	 soeur	 de	monsieur	 le	 baron	 et	 d’un
bon	 et	 honnête	 gentilhomme	 du	 voisinage,	 que	 cette	 demoiselle	 ne
voulut	jamais	épouser	parce	qu’il	n’avait	pu	prouver	que	soixante	et	onze
quartiers,	et	que	le	reste	de	son	arbre	généalogique	avait	été	perdu	par
l’injure	du	temps.
Monsieur	 le	 baron	 était	 un	 des	 plus	 puissants	 seigneurs	 de	 la

Westphalie,	car	son	château	avait	une	porte	et	des	 fenêtres.	Sa	grande
salle	même	était	ornée	d’une	 tapisserie.	Tous	 les	chiens	de	ses	basses-
cours	composaient	une	meute	dans	le	besoin;	ses	palefreniers	étaient	ses
piqueurs;	 le	vicaire	du	village	était	son	grand-aumônier.	Ils	 l’appelaient
tous	monseigneur,	et	ils	riaient	quand	il	fesait	des	contes.
Madame	 la	 baronne,	 qui	 pesait	 environ	 trois	 cent	 cinquante	 livres,

s’attirait	par	là	une	très	grande	considération,	et	fesait	les	honneurs	de
la	maison	avec	une	dignité	qui	la	rendait	encore	plus	respectable.	Sa	fille
Cunégonde,	âgée	de	dix-sept	ans,	était	haute	en	couleur,	fraîche,	grasse,
appétissante.	Le	 fils	 du	baron	paraissait	 en	 tout	digne	de	 son	père.	Le
précepteur	 Pangloss[1]	 était	 l’oracle	 de	 la	 maison,	 et	 le	 petit	 Candide
écoutait	 ses	 leçons	 avec	 toute	 la	 bonne	 foi	 de	 son	 âge	 et	 de	 son
caractère.

[1]	De	pan,	tout,	et	glossa,	langue.	B.

Pangloss	 enseignait	 la	 métaphysico-théologo-cosmolonigologie.	 Il
prouvait	admirablement	qu’il	n’y	a	point	d’effet	sans	cause,	et	que,	dans
ce	meilleur	des	mondes	possibles,	 le	 château	de	monseigneur	 le	baron
était	 le	 plus	 beau	 des	 châteaux,	 et	madame	 la	meilleure	 des	 baronnes
possibles.
Il	est	démontré,	disait-il,	que	les	choses	ne	peuvent	être	autrement;	car

tout	étant	fait	pour	une	fin,	tout	est	nécessairement	pour	la	meilleure	fin.
Remarquez	bien	que	les	nez	ont	été	faits	pour	porter	des	lunettes;	aussi
avons-nous	des	 lunettes[2].	Les	 jambes	sont	visiblement	 instituées	pour
être	chaussées,	et	nous	avons	des	chausses.	Les	pierres	ont	été	formées
pour	être	taillées	et	pour	en	faire	des	châteaux;	aussi	monseigneur	a	un
très	beau	château:	le	plus	grand	baron	de	la	province	doit	être	le	mieux
logé;	 et	 les	 cochons	 étant	 faits	 pour	 être	 mangés,	 nous	 mangeons	 du
porc	 toute	 l’année:	 par	 conséquent,	 ceux	 qui	 ont	 avancé	 que	 tout	 est
bien	ont	dit	une	sottise;	il	fallait	dire	que	tout	est	au	mieux.

[2]	 Voyez	 tome	 XXVII,	 page	 528;	 et	 dans	 les	 Mélanges,	 année
1738,	 le	 chapitre	 XI	 de	 la	 troisième	 partie	 des	 Éléments	 de	 la
philosophie	 de	 Newton;	 et	 année	 1768,	 le	 chapitre	 X	 des
Singularités	de	la	nature.	B.

Candide	écoutait	attentivement,	et	croyait	innocemment;	car	il	trouvait
mademoiselle	Cunégonde	extrêmement	belle,	quoiqu’il	ne	prît	 jamais	la
hardiesse	de	le	lui	dire.	Il	concluait	qu’après	le	bonheur	d’être	né	baron
de	 Thunder-ten-tronckh,	 le	 second	 degré	 de	 bonheur	 était	 d’être
mademoiselle	 Cunégonde;	 le	 troisième,	 de	 la	 voir	 tous	 les	 jours;	 et	 le
quatrième,	 d’entendre	maître	 Pangloss,	 le	 plus	 grand	 philosophe	 de	 la
province,	et	par	conséquent	de	toute	la	terre.
Un	jour	Cunégonde,	en	se	promenant	auprès	du	château,	dans	le	petit

bois	qu’on	appelait	parc,	 vit	 entre	des	broussailles	 le	docteur	Pangloss
qui	donnait	une	leçon	de	physique	expérimentale	à	la	femme	de	chambre
de	sa	mère,	petite	brune	très	 jolie	et	 très	docile.	Comme	mademoiselle
Cunégonde	avait	beaucoup	de	disposition	pour	les	sciences,	elle	observa,
sans	 souffler,	 les	 expériences	 réitérées	 dont	 elle	 fut	 témoin;	 elle	 vit
clairement	la	raison	suffisante	du	docteur,	les	effets	et	les	causes,	et	s’en
retourna	 tout	 agitée,	 toute	 pensive,	 toute	 remplie	 du	 désir	 d’être
savante,	songeant	qu’elle	pourrait	bien	être	la	raison	suffisante	du	jeune
Candide,	qui	pouvait	aussi	être	la	sienne.
Elle	 rencontra	 Candide	 en	 revenant	 au	 château,	 et	 rougit:	 Candide

rougit	aussi.	Elle	 lui	dit	bonjour	d’une	voix	entrecoupée;	et	Candide	 lui
parla	sans	savoir	ce	qu’il	disait.	Le	lendemain,	après	le	dîner,	comme	on



sortait	 de	 table,	 Cunégonde	 et	 Candide	 se	 trouvèrent	 derrière	 un
paravent;	Cunégonde	 laissa	 tomber	 son	mouchoir,	Candide	 le	 ramassa;
elle	lui	prit	innocemment	la	main;	le	jeune	homme	baisa	innocemment	la
main	de	la	jeune	demoiselle	avec	une	vivacité,	une	sensibilité,	une	grâce
toute	 particulière;	 leurs	 bouches	 se	 rencontrèrent,	 leurs	 yeux
s’enflammèrent,	 leurs	 genoux	 tremblèrent,	 leurs	mains	 s’égarèrent.	M.
le	 baron	 de	 Thunder-ten-tronckh	 passa	 auprès	 du	 paravent,	 et	 voyant
cette	cause	et	 cet	effet,	 chassa	Candide	du	château	à	grands	coups	de
pied	 dans	 le	 derrière.	 Cunégonde	 s’évanouit:	 elle	 fut	 souffletée	 par
madame	 la	 baronne	 dès	 qu’elle	 fut	 revenue	 à	 elle-même;	 et	 tout	 fut
consterné	dans	le	plus	beau	et	le	plus	agréable	des	châteaux	possibles.



CHAPITRE	II
Ce	que	devint	Candide	parmi	les	Bulgares.

Candide,	 chassé	 du	 paradis	 terrestre,	marcha	 longtemps	 sans	 savoir
où,	 pleurant,	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 les	 tournant	 souvent	 vers	 le	 plus
beau	 des	 châteaux	 qui	 renfermait	 la	 plus	 belle	 des	 baronnettes;	 il	 se
coucha	 sans	 souper	 au	milieu	 des	 champs	 entre	 deux	 sillons;	 la	 neige
tombait	à	gros	flocons.	Candide,	tout	transi,	se	traîna	le	lendemain	vers
la	ville	voisine,	qui	s’appelle	Valdberghoff-trarbk-dikdorff,	n’ayant	point
d’argent,	 mourant	 de	 faim	 et	 de	 lassitude.	 Il	 s’arrêta	 tristement	 à	 la
porte	 d’un	 cabaret.	 Deux	 hommes	 habillés	 de	 bleu	 le	 remarquèrent:
Camarade,	dit	l’un,	voilà	un	jeune	homme	très	bien	fait,	et	qui	a	la	taille
requise;	 ils	 s’avancèrent	 vers	 Candide	 et	 le	 prièrent	 à	 dîner	 très
civilement.—Messieurs,	 leur	dit	Candide	avec	une	modestie	charmante,
vous	me	faites	beaucoup	d’honneur,	mais	je	n’ai	pas	de	quoi	payer	mon
écot.—Ah!	monsieur,	lui	dit	un	des	bleus,	les	personnes	de	votre	figure	et
de	 votre	mérite	 ne	 paient	 jamais	 rien:	 n’avez-vous	 pas	 cinq	 pieds	 cinq
pouces	 de	 haut?—Oui,	 messieurs,	 c’est	 ma	 taille,	 dit-il	 en	 fesant	 la
révérence.—Ah!	monsieur,	mettez-vous	à	table;	non	seulement	nous	vous
défraierons,	mais	nous	ne	souffrirons	jamais	qu’un	homme	comme	vous
manque	d’argent;	les	hommes	ne	sont	faits	que	pour	se	secourir	les	uns
les	autres.—Vous	avez	raison,	dit	Candide;	c’est	ce	que	M.	Pangloss	m’a
toujours	dit,	et	je	vois	bien	que	tout	est	au	mieux.	On	le	prie	d’accepter
quelques	écus,	il	les	prend	et	veut	faire	son	billet;	on	n’en	veut	point,	on
se	 met	 à	 table.	 N’aimez-vous	 pas	 tendrement?….—Oh!	 oui,	 répond-il,
j’aime	 tendrement	 mademoiselle	 Cunégonde.—Non,	 dit	 l’un	 de	 ces
messieurs,	nous	vous	demandons	si	vous	n’aimez	pas	tendrement	 le	roi
des	Bulgares?—Point	du	tout,	dit-il,	car	je	ne	l’ai	 jamais	vu.—Comment!
c’est	 le	 plus	 charmant	 des	 rois,	 et	 il	 faut	 boire	 à	 sa	 santé.—Oh!	 très
volontiers,	 messieurs.	 Et	 il	 boit.	 C’en	 est	 assez,	 lui	 dit-on,	 vous	 voilà
l’appui,	le	soutien,	le	défenseur,	le	héros	des	Bulgares;	votre	fortune	est
faite,	 et	 votre	 gloire	 est	 assurée.	 On	 lui	met	 sur-le-champ	 les	 fers	 aux
pieds,	et	on	le	mène	au	régiment.	On	le	fait	tourner	à	droite,	à	gauche,
hausser	la	baguette,	remettre	la	baguette,	coucher	en	joue,	tirer,	doubler
le	 pas,	 et	 on	 lui	 donne	 trente	 coups	 de	 bâton;	 le	 lendemain,	 il	 fait
l’exercice	 un	 peu	 moins	 mal,	 et	 il	 ne	 reçoit	 que	 vingt	 coups;	 le
surlendemain,	 on	 ne	 lui	 en	 donne	 que	 dix,	 et	 il	 est	 regardé	 par	 ses
camarades	comme	un	prodige.
Candide,	 tout	stupéfait,	ne	démêlait	pas	encore	 trop	bien	comment	 il

était	un	héros.	Il	s’avisa	un	beau	jour	de	printemps	de	s’aller	promener,
marchant	 tout	 droit	 devant	 lui,	 croyant	 que	 c’était	 un	 privilège	 de
l’espèce	humaine,	comme	de	l’espèce	animale,	de	se	servir	de	ses	jambes
à	son	plaisir.	Il	n’eut	pas	fait	deux	lieues	que	voilà	quatre	autres	héros	de
six	pieds	qui	l’atteignent,	qui	le	lient,	qui	le	mènent	dans	un	cachot.	On
lui	demanda	juridiquement	ce	qu’il	aimait	le	mieux	d’être	fustigé	trente-
six	 fois	 par	 tout	 le	 régiment,	 ou	 de	 recevoir	 à-la-fois	 douze	 balles	 de
plomb	dans	 la	cervelle.	 Il	eut	beau	dire	que	 les	volontés	sont	 libres,	et
qu’il	ne	voulait	ni	l’un	ni	l’autre,	il	fallut	faire	un	choix;	il	se	détermina,
en	vertu	du	don	de	Dieu	qu’on	nomme	liberté,	à	passer	trente-six	fois	par
les	baguettes;	il	essuya	deux	promenades.	Le	régiment	était	composé	de
deux	mille	 hommes;	 cela	 lui	 composa	 quatre	mille	 coups	 de	 baguette,
qui,	depuis	la	nuque	du	cou	jusqu’au	cul,	lui	découvrirent	les	muscles	et
les	nerfs.	Comme	on	allait	procéder	à	la	troisième	course,	Candide,	n’en
pouvant	plus,	demanda	en	grâce	qu’on	voulût	bien	avoir	la	bonté	de	lui
casser	 la	 tête;	 il	 obtint	 cette	 faveur;	 on	 lui	 bande	 les	 yeux;	 on	 le	 fait
mettre	à	genoux.	Le	roi	des	Bulgares	passe	dans	ce	moment,	s’informe
du	crime	du	patient;	 et	 comme	ce	 roi	 avait	un	grand	génie,	 il	 comprit,
par	 tout	ce	qu’il	apprit	de	Candide,	que	c’était	un	 jeune	métaphysicien
fort	ignorant	des	choses	de	ce	monde,	et	il	lui	accorda	sa	grâce	avec	une
clémence	qui	sera	louée	dans	tous	les	journaux	et	dans	tous	les	siècles.
Un	brave	chirurgien	guérit	Candide	en	trois	semaines	avec	les	émollients
enseignés	 par	 Dioscoride.	 Il	 avait	 déjà	 un	 peu	 de	 peau	 et	 pouvait
marcher,	quand	le	roi	des	Bulgares	livra	bataille	au	roi	des	Abares.



CHAPITRE	III.
Comment	Candide	se	sauva	d’entre	les

Bulgares,	et	ce	qu’il	devint.

Rien	n’était	si	beau,	si	 leste,	si	brillant,	si	bien	ordonné	que	 les	deux
armées.	Les	trompettes,	les	fifres,	les	hautbois,	les	tambours,	les	canons;
formaient	une	harmonie	telle	qu’il	n’y	en	eut	jamais	en	enfer.	Les	canons
renversèrent	 d’abord	 à	 peu	 près	 six	 mille	 hommes	 de	 chaque	 côté;
ensuite	 la	mousqueterie	ôta	du	meilleur	des	mondes	environ	neuf	à	dix
mille	 coquins	 qui	 en	 infectaient	 la	 surface.	 La	 baïonnette	 fut	 aussi	 la
raison	 suffisante	 de	 la	 mort	 de	 quelques	 milliers	 d’hommes.	 Le	 tout
pouvait	 bien	 se	 monter	 à	 une	 trentaine	 de	 mille	 âmes.	 Candide,	 qui
tremblait	 comme	 un	 philosophe,	 se	 cacha	 du	 mieux	 qu’il	 put	 pendant
cette	boucherie	héroïque.
Enfin,	tandis	que	les	deux	rois	fesaient	chanter	des	Te	Deum,	chacun

dans	son	camp,	il	prit	le	parti	d’aller	raisonner	ailleurs	des	effets	et	des
causes.	 Il	 passa	par-dessus	des	 tas	 de	morts	 et	 de	mourants,	 et	 gagna
d’abord	un	village	voisin;	il	était	en	cendres:	c’était	un	village	abare	que
les	Bulgares	avaient	brûlé,	selon	les	lois	du	droit	public.	Ici	des	vieillards
criblés	de	coups	regardaient	mourir	leurs	femmes	égorgées,	qui	tenaient
leurs	enfants	à	 leurs	mamelles	sanglantes;	 là	des	 filles	éventrées	après
avoir	 assouvi	 les	 besoins	 naturels	 de	 quelques	 héros,	 rendaient	 les
derniers	soupirs;	d’autres	à	demi	brûlées	criaient	qu’on	achevât	de	leur
donner	 la	mort.	Des	 cervelles	 étaient	 répandues	 sur	 la	 terre	 à	 côté	 de
bras	et	de	jambes	coupés.
Candide	s’enfuit	au	plus	vite	dans	un	autre	village:	il	appartenait	à	des

Bulgares,	et	les	héros	abares	l’avaient	traité	de	même.	Candide,	toujours
marchant	 sur	 des	 membres	 palpitants	 ou	 à	 travers	 des	 ruines,	 arriva
enfin	hors	du	 théâtre	de	 la	guerre,	 portant	quelques	petites	provisions
dans	 son	 bissac,	 et	 n’oubliant	 jamais	 mademoiselle	 Cunégonde.	 Ses
provisions	lui	manquèrent	quand	il	fut	en	Hollande;	mais	ayant	entendu
dire	 que	 tout	 le	 monde	 était	 riche	 dans	 ce	 pays-là,	 et	 qu’on	 y	 était
chrétien,	 il	 ne	 douta	 pas	 qu’on	 ne	 le	 traitât	 aussi	 bien	 qu’il	 l’avait	 été
dans	 le	 château	de	M.	 le	baron,	 avant	qu’il	 en	eût	 été	 chassé	pour	 les
beaux	yeux	de	mademoiselle	Cunégonde.
Il	 demanda	 l’aumône	 à	 plusieurs	 graves	 personnages,	 qui	 lui

répondirent	 tous	que,	 s’il	 continuait	 à	 faire	 ce	métier,	 on	 l’enfermerait
dans	une	maison	de	correction	pour	lui	apprendre	à	vivre.
Il	 s’adressa	 ensuite	 à	 un	 homme	 qui	 venait	 de	 parler	 tout	 seul	 une

heure	de	suite	sur	la	charité	dans	une	grande	assemblée.	Cet	orateur	le
regardant	de	travers	lui	dit:	Que	venez-vous	faire	ici?	y	êtes-vous	pour	la
bonne	 cause?	 Il	 n’y	 a	 point	 d’effet	 sans	 cause,	 répondit	 modestement
Candide;	tout	est	enchaîné	nécessairement	et	arrangé	pour	le	mieux.	Il	a
fallu	que	je	fusse	chassé	d’auprès	de	mademoiselle	Cunégonde,	que	j’aie
passé	par	les	baguettes,	et	il	faut	que	je	demande	mon	pain,	 jusqu’à	ce
que	je	puisse	en	gagner;	tout	cela	ne	pouvait	être	autrement.	Mon	ami,
lui	dit	 l’orateur,	 croyez-vous	que	 le	pape	 soit	 l’antechrist?	 Je	ne	 l’avais
pas	encore	entendu	dire,	répondit	Candide:	mais	qu’il	le	soit,	ou	qu’il	ne
le	 soit	 pas,	 je	 manque	 de	 pain.	 Tu	 ne	 mérites	 pas	 d’en	 manger,	 dit
l’autre:	va,	coquin,	va,	misérable,	ne	m’approche	de	ta	vie.	La	femme	de
l’orateur	ayant	mis	la	tête	à	la	fenêtre,	et	avisant	un	homme	qui	doutait
que	le	pape	fût	antechrist,	 lui	répandit	sur	le	chef	un	plein…..	O	ciel!	à
quel	excès	se	porte	le	zèle	de	la	religion	dans	les	dames!
Un	homme	qui	 n’avait	 point	 été	baptisé,	 un	bon	anabaptiste,	 nommé

Jacques,	vit	 la	manière	cruelle	et	 ignominieuse	dont	on	traitait	ainsi	un
de	 ses	 frères,	 un	 être	 à	 deux	 pieds	 sans	 plumes,	 qui	 avait	 une	 âme;	 il
l’amena	 chez	 lui,	 le	 nettoya,	 lui	 donna	 du	 pain	 et	 de	 la	 bière,	 lui	 fit
présent	de	deux	florins,	et	voulut	même	lui	apprendre	à	travailler	dans
ses	 manufactures	 aux	 étoffes	 de	 Perse	 qu’on	 fabrique	 en	 Hollande.
Candide	se	prosternant	presque	devant	lui,	s’écriait:	Maître	Pangloss	me
l’avait	 bien	 dit	 que	 tout	 est	 au	 mieux	 dans	 ce	 monde,	 car	 je	 suis
infiniment	plus	touché	de	votre	extrême	générosité	que	de	la	dureté	de
ce	monsieur	à	manteau	noir,	et	de	madame	son	épouse.
Le	lendemain,	en	se	promenant,	il	rencontra	un	gueux	tout	couvert	de

pustules,	les	yeux	morts,	le	bout	du	nez	rongé,	la	bouche	de	travers,	les
dents	 noires,	 et	 parlant	 de	 la	 gorge,	 tourmenté	 d’une	 toux	 violente,	 et
crachant	une	dent	à	chaque	effort.



CHAPITRE	IV.
Comment	Candide	rencontra	son	ancien	maître
de	philosophie,	le	docteur	Pangloss,	et	ce	qui	en

advint.

Candide,	plus	ému	encore	de	compassion	que	d’horreur,	donna	à	cet
épouvantable	 gueux	 les	 deux	 florins	 qu’il	 avait	 reçus	 de	 son	 honnête
anabaptiste	Jacques.	Le	fantôme	le	regarda	fixement,	versa	des	larmes,
et	 sauta	 à	 son	 cou.	 Candide	 effrayé	 recule.	 Hélas!	 dit	 le	 misérable	 à
l’autre	 misérable,	 ne	 reconnaissez-vous	 plus	 votre	 cher	 Pangloss?
Qu’entends-je?	vous,	mon	cher	maître!	vous,	dans	cet	état	horrible!	quel
malheur	vous	est-il	donc	arrivé?	pourquoi	n’êtes-vous	plus	dans	 le	plus
beau	 des	 châteaux?	 qu’est	 devenue	mademoiselle	 Cunégonde,	 la	 perle
des	filles,	le	chef-d’oeuvre	de	la	nature?	Je	n’en	peux	plus,	dit	Pangloss.
Aussitôt	 Candide	 le	 mena	 dans	 l’étable	 de	 l’anabaptiste,	 où	 il	 lui	 fit
manger	un	peu	de	pain;	et	quand	Pangloss	fut	refait:	Eh	bien!	lui	dit-il,
Cunégonde?	Elle	est	morte,	reprit	 l’autre.	Candide	s’évanouit	à	ce	mot:
son	ami	rappela	ses	sens	avec	un	peu	de	mauvais	vinaigre	qui	se	trouva
par	hasard	dans	l’étable.	Candide	rouvre	les	yeux.	Cunégonde	est	morte!
Ah!	meilleur	des	mondes,	où	êtes-vous?	Mais	de	quelle	maladie	est-elle
morte?	 ne	 serait-ce	 point	 de	 m’avoir	 vu	 chasser	 du	 beau	 château	 de
monsieur	son	père	à	grands	coups	de	pied?	Non,	dit	Pangloss,	elle	a	été
éventrée	 par	 des	 soldats	 bulgares,	 après	 avoir	 été	 violée	 autant	 qu’on
peut	 l’être;	 ils	 ont	 cassé	 la	 tête	 à	 monsieur	 le	 baron	 qui	 voulait	 la
défendre;	madame	 la	 baronne	 a	 été	 coupée	 en	morceaux;	mon	 pauvre
pupille	traité	précisément	comme	sa	soeur;	et	quant	au	château,	il	n’est
pas	 resté	 pierre	 sur	 pierre,	 pas	 une	 grange,	 pas	 un	 mouton,	 pas	 un
canard,	pas	un	arbre;	mais	nous	avons	été	bien	vengés,	car	les	Abares	en
ont	fait	autant	dans	une	baronnie	voisine	qui	appartenait	à	un	seigneur
bulgare.
A	ce	discours,	Candide	s’évanouit	encore;	mais	revenu	à	soi,	et	ayant

dit	tout	ce	qu’il	devait	dire,	il	s’enquit	de	la	cause	et	de	l’effet,	et	de	la
raison	suffisante	qui	avait	mis	Pangloss	dans	un	si	piteux	état.	Hélas!	dit
l’autre,	 c’est	 l’amour:	 l’amour,	 le	 consolateur	 du	 genre	 humain,	 le
conservateur	 de	 l’univers,	 l’âme	 de	 tous	 les	 êtres	 sensibles,	 le	 tendre
amour.	 Hélas!	 dit	 Candide,	 je	 l’ai	 connu	 cet	 amour,	 ce	 souverain	 des
coeurs,	 cette	 âme	 de	 notre	 âme;	 il	 ne	m’a	 jamais	 valu	 qu’un	 baiser	 et
vingt	 coups	 de	 pied	 au	 cul.	 Comment	 cette	 belle	 cause	 a-t-elle	 pu
produire	en	vous	un	effet	si	abominable?
Pangloss	 répondit	 en	 ces	 termes:	 O	 mon	 cher	 Candide!	 vous	 avez

connu	Paquette,	cette	jolie	suivante	de	notre	auguste	baronne:	j’ai	goûté
dans	 ses	 bras	 les	 délices	 du	 paradis,	 qui	 ont	 produit	 ces	 tourments
d’enfer	 dont	 vous	 me	 voyez	 dévoré;	 elle	 en	 était	 infectée,	 elle	 en	 est
peut-être	 morte.	 Paquette	 tenait	 ce	 présent	 d’un	 cordelier	 très	 savant
qui	avait	remonté	à	la	source,	car	il	l’avait	eu	d’une	vieille	comtesse,	qui
l’avait	reçu	d’un	capitaine	de	cavalerie,	qui	le	devait	à	une	marquise,	qui
le	tenait	d’un	page,	qui	l’avait	reçu	d’un	jésuite,	qui,	étant	novice,	l’avait
eu	 en	 droite	 ligne	 d’un	 des	 compagnons	 de	 Christophe	 Colomb.	 Pour
moi,	je	ne	le	donnerai	à	personne,	car	je	me	meurs.
O	Pangloss!	s’écria	Candide,	voilà	une	étrange	généalogie!	n’est-ce	pas

le	diable	qui	en	fut	la	souche?	Point	du	tout,	répliqua	ce	grand	homme;
c’était	 une	 chose	 indispensable	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes,	 un
ingrédient	nécessaire;	car	si	Colomb	n’avait	pas	attrapé	dans	une	île	de
l’Amérique	cette	maladie[1]	qui	empoisonne	la	source	de	la	génération,
qui	 souvent	 même	 empêche	 la	 génération,	 et	 qui	 est	 évidemment
l’opposé	du	grand	but	 de	 la	 nature,	 nous	n’aurions	ni	 le	 chocolat	 ni	 la
cochenille;	 il	 faut	 encore	 observer	 que	 jusqu’aujourd’hui,	 dans	 notre
continent,	cette	maladie	nous	est	particulière,	comme	la	controverse.	Les
Turcs,	les	Indiens,	les	Persans,	les	Chinois,	les	Siamois,	les	Japonais,	ne
la	connaissent	pas	encore;	mais	il	y	a	une	raison	suffisante	pour	qu’ils	la
connaissent	à	leur	tour	dans	quelques	siècles.	En	attendant	elle	a	fait	un
merveilleux	 progrès	 parmi	 nous,	 et	 surtout	 dans	 ces	 grandes	 armées
composées	d’honnêtes	stipendiaires	bien	élevés,	qui	décident	du	destin
des	états;	on	peut	assurer	que,	quand	trente	mille	hommes	combattent
en	bataille	 rangée	contre	des	 troupes	égales	en	nombre,	 il	 y	 a	environ
vingt	mille	vérolés	de	chaque	côté.

[1]	Voyez	tome	XXXI,	page	7.	B.

Voilà	qui	est	admirable,	dit	Candide;	mais	il	 faut	vous	faire	guérir.	Et
comment	 le	 puis-je?	 dit	 Pangloss;	 je	 n’ai	 pas	 le	 sou,	mon	 ami,	 et	 dans



toute	l’étendue	de	ce	globe	on	ne	peut	ni	se	faire	saigner,	ni	prendre	un
lavement	sans	payer,	ou	sans	qu’il	y	ait	quelqu’un	qui	paie	pour	nous.
Ce	dernier	discours	détermina	Candide;	il	alla	se	jeter	aux	pieds	de	son

charitable	 anabaptiste	 Jacques,	 et	 lui	 fit	 une	 peinture	 si	 touchante	 de
l’état	où	son	ami	était	réduit,	que	le	bon-homme	n’hésita	pas	à	recueillir
le	docteur	Pangloss;	il	le	fit	guérir	à	ses	dépens.	Pangloss,	dans	la	cure,
ne	perdit	qu’un	oeil	et	une	oreille.	Il	écrivait	bien,	et	savait	parfaitement
l’arithmétique.	L’anabaptiste	Jacques	en	fit	son	teneur	de	livres.	Au	bout
de	 deux	mois,	 étant	 obligé	 d’aller	 à	 Lisbonne	 pour	 les	 affaires	 de	 son
commerce,	il	mena	dans	son	vaisseau	ses	deux	philosophes.	Pangloss	lui
expliqua	comment	tout	était	on	ne	peut	mieux.	Jacques	n’était	pas	de	cet
avis.	 Il	 faut	 bien,	 disait-il,	 que	 les	 hommes	 aient	 un	 peu	 corrompu	 la
nature,	car	ils	ne	sont	point	nés	loups,	et	ils	sont	devenus	loups.	Dieu	ne
leur	a	donné	ni	canons	de	vingt-quatre,	ni	baïonnettes,	et	ils	se	sont	fait
des	 baïonnettes	 et	 des	 canons	 pour	 se	 détruire.	 Je	 pourrais	mettre	 en
ligne	de	 compte	 les	banqueroutes,	 et	 la	 justice	qui	 s’empare	des	biens
des	 banqueroutiers	 pour	 en	 frustrer	 les	 créanciers.	 Tout	 cela	 était
indispensable,	répliquait	 le	docteur	borgne,	et	 les	malheurs	particuliers
font	le	bien	général;	de	sorte	que	plus	il	y	a	de	malheurs	particuliers,	et
plus	 tout	 est	 bien.	 Tandis	 qu’il	 raisonnait,	 l’air	 s’obscurcit,	 les	 vents
soufflèrent	 des	 quatre	 coins	 du	monde,	 et	 le	 vaisseau	 fut	 assailli	 de	 la
plus	horrible	tempête,	à	la	vue	du	port	de	Lisbonne.



CHAPITRE	V.
Tempête,	naufrage,	tremblement	de	terre,	et	ce
qui	advint	du	docteur	Pangloss,	de	Candide,	et

de	l’anabaptiste	Jacques.

La	 moitié	 des	 passagers	 affaiblis,	 expirants	 de	 ces	 angoisses
inconcevables	 que	 le	 roulis	 d’un	 vaisseau	 porte	 dans	 les	 nerfs	 et	 dans
toutes	 les	 humeurs	 du	 corps	 agitées	 en	 sens	 contraires,	 n’avait	 pas
même	la	force	de	s’inquiéter	du	danger.	L’autre	moitié	jetait	des	cris	et
fesait	 des	 prières;	 les	 voiles	 étaient	 déchirées,	 les	 mâts	 brisés,	 le
vaisseau	 entr’ouvert.	 Travaillait	 qui	 pouvait,	 personne	 ne	 s’entendait,
personne	ne	commandait.	L’anabaptiste	aidait	un	peu	à	la	manoeuvre;	il
était	sur	le	tillac;	un	matelot	furieux	le	frappe	rudement	et	l’étend	sur	les
planches;	mais	 du	 coup	qu’il	 lui	 donna,	 il	 eut	 lui-même	une	 si	 violente
secousse,	 qu’il	 tomba	 hors	 du	 vaisseau,	 la	 tête	 la	 première.	 Il	 restait
suspendu	et	accroché	à	une	partie	de	mât	rompu.	Le	bon	Jacques	court	à
son	 secours,	 l’aide	 à	 remonter,	 et	 de	 l’effort	 qu’il	 fait,	 il	 est	 précipité
dans	 la	 mer	 à	 la	 vue	 du	 matelot,	 qui	 le	 laissa	 périr	 sans	 daigner
seulement	 le	 regarder.	 Candide	 approche,	 voit	 son	 bienfaiteur	 qui
reparaît	 un	 moment,	 et	 qui	 est	 englouti	 pour	 jamais.	 Il	 veut	 se	 jeter
après	 lui	 dans	 la	 mer:	 le	 philosophe	 Pangloss	 l’en	 empêche,	 en	 lui
prouvant	que	la	rade	de	Lisbonne	avait	été	formée	exprès	pour	que	cet
anabaptiste	 s’y	 noyât.	 Tandis	 qu’il	 le	 prouvait	 à	 priori,	 le	 vaisseau
s’entr’ouvre,	 tout	 périt	 à	 la	 réserve	 de	 Pangloss,	 de	 Candide,	 et	 de	 ce
brutal	de	matelot	qui	avait	noyé	le	vertueux	anabaptiste;	le	coquin	nagea
heureusement	jusqu’au	rivage,	où	Pangloss	et	Candide	furent	portés	sur
une	planche.
Quand	ils	furent	revenus	un	peu	à	eux,	ils	marchèrent	vers	Lisbonne;	il

leur	 restait	 quelque	 argent,	 avec	 lequel	 ils	 espéraient	 se	 sauver	 de	 la
faim	après	avoir	échappé	à	la	tempête.
A	 peine	 ont-ils	mis	 le	 pied	 dans	 la	 ville,	 en	 pleurant	 la	mort	 de	 leur

bienfaiteur,	 qu’ils	 sentent	 la	 terre	 trembler	 sous	 leurs	 pas[1];	 la	 mer
s’élève	 en	 bouillonnant	 dans	 le	 port,	 et	 brise	 les	 vaisseaux	 qui	 sont	 à
l’ancre.	Des	tourbillons	de	flammes	et	de	cendres	couvrent	les	rues	et	les
places	publiques;	les	maisons	s’écroulent,	les	toits	sont	renversés	sur	les
fondements,	 et	 les	 fondements	 se	 dispersent;	 trente	mille	 habitants	 de
tout	âge	et	de	tout	sexe	sont	écrasés	sous	des	ruines.	Le	matelot	disait
en	sifflant	et	en	jurant:	il	y	aura	quelque	chose	à	gagner	ici.	Quelle	peut
être	 la	 raison	 suffisante	 de	 ce	 phénomène?	 disait	 Pangloss.	 Voici	 le
dernier	 jour	 du	monde!	 s’écriait	Candide.	 Le	matelot	 court	 incontinent
au	milieu	des	débris,	affronte	la	mort	pour	trouver	de	l’argent,	en	trouve,
s’en	 empare,	 s’enivre,	 et	 ayant	 cuvé	 son	 vin,	 achète	 les	 faveurs	 de	 la
première	 fille	 de	 bonne	 volonté	 qu’il	 rencontre	 sur	 les	 ruines	 des
maisons	détruites,	et	au	milieu	des	mourants	et	des	morts.	Pangloss	 le
tirait	cependant	par	la	manche:	Mon	ami,	lui	disait-il,	cela	n’est	pas	bien,
vous	manquez	à	la	raison	universelle,	vous	prenez	mal	votre	temps.	Tête
et	 sang,	 répondit	 l’autre,	 je	 suis	 matelot	 et	 né	 à	 Batavia;	 j’ai	 marché
quatre	 fois	 sur	 le	 crucifix	 dans	 quatre	 voyages	 au	 Japon[2];	 tu	 as	 bien
trouvé	ton	homme	avec	ta	raison	universelle!

[1]	 Le	 tremblement	 de	 terre	 de	 Lisbonne	 est	 du	 1er	 novembre
1755.	B.

[2]	Voyez	tome	XVIII,	page	470.	B.

Quelques	éclats	de	pierre	avaient	blessé	Candide;	il	était	étendu	dans
la	 rue	et	couvert	de	débris.	 Il	disait	à	Pangloss:	Hélas!	procure-moi	un
peu	de	 vin	 et	d’huile;	 je	me	meurs.	Ce	 tremblement	de	 terre	n’est	pas
une	 chose	 nouvelle,	 répondit	 Pangloss;	 la	 ville	 de	 Lima	 éprouva	 les
mêmes	 secousses	 en	 Amérique	 l’année	 passée;	 mêmes	 causes,	 mêmes
effets;	il	y	a	certainement	une	traînée	de	soufre	sous	terre	depuis	Lima
jusqu’à	Lisbonne.	Rien	n’est	plus	probable,	dit	Candide;	mais,	pour	Dieu,
un	peu	d’huile	et	de	vin.	Comment	probable?	répliqua	 le	philosophe,	 je
soutiens	 que	 la	 chose	 est	 démontrée.	 Candide	 perdit	 connaissance,	 et
Pangloss	lui	apporta	un	peu	d’eau	d’une	fontaine	voisine.
Le	 lendemain,	 ayant	 trouvé	 quelques	 provisions	 de	 bouche	 en	 se

glissant	 à	 travers	 des	 décombres,	 ils	 réparèrent	 un	 peu	 leurs	 forces.
Ensuite	 ils	 travaillèrent	 comme	 les	 autres	 à	 soulager	 les	 habitants
échappés	à	la	mort.	Quelques	citoyens,	secourus	par	eux,	leur	donnèrent
un	aussi	bon	dîner	qu’on	le	pouvait	dans	un	tel	désastre:	il	est	vrai	que	le
repas	était	triste;	les	convives	arrosaient	leur	pain	de	leurs	larmes;	mais



Pangloss	 les	 consola,	 en	 les	 assurant	 que	 les	 choses	ne	pouvaient	 être
autrement:	Car,	dit-il,	tout	ceci	est	ce	qu’il	y	a	de	mieux;	car	s’il	y	a	un
volcan	à	Lisbonne,	il	ne	pouvait	être	ailleurs;	car	il	est	impossible	que	les
choses	ne	soient	pas	où	elles	sont,	car	tout	est	bien.
Un	petit	homme	noir,	familier	de	l’inquisition,	lequel	était	à	côté	de	lui,

prit	poliment	la	parole	et	dit:	Apparemment	que	monsieur	ne	croit	pas	au
péché	 originel;	 car	 si	 tout	 est	 au	 mieux,	 il	 n’y	 a	 donc	 eu	 ni	 chute	 ni
punition.
Je	 demande	 très	 humblement	 pardon	 à	 votre	 excellence,	 répondit

Pangloss	encore	plus	poliment,	car	la	chute	de	l’homme	et	la	malédiction
entraient	 nécessairement	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes	 possibles.
Monsieur	ne	croit	donc	pas	à	la	liberté?	dit	le	familier.	Votre	excellence
m’excusera,	 dit	 Pangloss;	 la	 liberté	 peut	 subsister	 avec	 la	 nécessité
absolue;	 car	 il	 était	 nécessaire	 que	 nous	 fussions	 libres;	 car	 enfin	 la
volonté	déterminée……	Pangloss	était	au	milieu	de	sa	phrase,	quand	 le
familier	fit	un	signe	de	tête	à	son	estafier	qui	lui	servait	à	boire	du	vin	de
Porto	ou	d’Oporto.



CHAPITRE	VI.
Comment	on	fit	un	bel	auto-da-fé	pour	empêcher
les	tremblements	de	terre,	et	comment	Candide

fut	fessé.

Après	 le	 tremblement	 de	 terre	 qui	 avait	 détruit	 les	 trois	 quarts	 de
Lisbonne,	les	sages	du	pays	n’avaient	pas	trouvé	un	moyen	plus	efficace
pour	prévenir	une	ruine	totale	que	de	donner	au	peuple	un	bel	auto-da-
fé[1];	 il	 était	 décidé	 par	 l’université	 de	 Coïmbre	 que	 le	 spectacle	 de
quelques	 personnes	 brûlées	 à	 petit	 feu,	 en	 grande	 cérémonie,	 est	 un
secret	infaillible	pour	empêcher	la	terre	de	trembler.

[1]	Après	le	tremblement	de	terre	de	Lisbonne,	on	y	fit	en	effet	un
autoda-fé,	 le	 20	 juin	 1756;	 voyez,	 tome	XXI,	 le	 chapitre	XXXI	 du
Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

On	avait	en	conséquence	saisi	un	Biscayen	convaincu	d’avoir	épousé	sa
commère,	 et	 deux	 Portugais	 qui	 en	 mangeant	 un	 poulet	 en	 avaient
arraché	 le	 lard:	 on	 vint	 lier	 après	 le	 dîner	 le	 docteur	 Pangloss	 et	 son
disciple	Candide,	l’un	pour	avoir	parlé,	et	l’autre	pour	l’avoir	écouté	avec
un	 air	 d’approbation:	 tous	 deux	 furent	 menés	 séparément	 dans	 des
appartements	 d’une	 extrême	 fraîcheur,	 dans	 lesquels	 on	 n’était	 jamais
incommodé	du	soleil:	huit	 jours	après	 ils	 furent	 tous	deux	revêtus	d’un
san-benito,	et	on	orna	leurs	têtes	de	mitres	de	papier:	la	mitre	et	le	san-
benito	 de	Candide	 étaient	 peints	 de	 flammes	 renversées,	 et	 de	 diables
qui	n’avaient	ni	queues	ni	griffes;	mais	les	diables	de	Pangloss	portaient
griffes	 et	 queues,	 et	 les	 flammes	 étaient	 droites.	 Ils	 marchèrent	 en
procession	 ainsi	 vêtus,	 et	 entendirent	 un	 sermon	 très	 pathétique,	 suivi
d’une	 belle	 musique	 en	 faux-bourdon.	 Candide	 fut	 fessé	 en	 cadence,
pendant	 qu’on	 chantait;	 le	 Biscayen	 et	 les	 deux	 hommes	 qui	 n’avaient
point	voulu	manger	de	lard	furent	brûlés,	et	Pangloss	fut	pendu,	quoique
ce	 ne	 soit	 pas	 la	 coutume.	 Le	même	 jour	 la	 terre	 trembla	 de	 nouveau
avec	un	fracas	épouvantable.
Candide	 épouvanté,	 interdit,	 éperdu,	 tout	 sanglant,	 tout	 palpitant,	 se

disait	à	lui-même:	Si	c’est	ici	le	meilleur	des	mondes	possibles,	que	sont
donc	les	autres?	passe	encore	si	je	n’étais	que	fessé,	je	l’ai	été	chez	les
Bulgares;	 mais,	 ô	 mon	 cher	 Pangloss!	 le	 plus	 grand	 des	 philosophes,
faut-il	 vous	 avoir	 vu	 pendre,	 sans	 que	 je	 sache	 pourquoi!	 ô	 mon	 cher
anabaptiste!	le	meilleur	des	hommes,	faut-il	que	vous	ayez	été	noyé	dans
le	port!	ô	mademoiselle	Cunégonde!	la	perle	des	filles,	faut-il	qu’on	vous
ait	fendu	le	ventre!
Il	s’en	retournait,	se	soutenant	à	peine,	prêché,	fessé,	absous,	et	béni,

lorsqu’une	 vieille	 l’aborda,	 et	 lui	 dit:	Mon	 fils,	 prenez	 courage,	 suivez-
moi.



CHAPITRE	VII
Comment	une	vieille	prit	soin	de	Candide,	et

comment	il	retrouva	ce	qu’il	aimait.

Candide	ne	prit	point	courage,	mais	il	suivit	la	vieille	dans	une	masure:
elle	lui	donna	un	pot	de	pommade	pour	se	frotter,	lui	laissa	à	manger	et
à	boire;	elle	lui	montra	un	petit	lit	assez	propre;	il	y	avait	auprès	du	lit	un
habit	 complet.	Mangez,	 buvez,	 dormez,	 lui	 dit-elle,	 et	 que	Notre-Dame
d’Atocha[1],	monseigneur	saint	Antoine	de	Padoue,	et	monseigneur	saint
Jacques	 de	 Compostelle	 prennent	 soin	 de	 vous!	 je	 reviendrai	 demain.
Candide,	toujours	étonné	de	tout	ce	qu’il	avait	vu,	de	tout	ce	qu’il	avait
souffert,	 et	 encore	 plus	 de	 la	 charité	 de	 la	 vieille,	 voulut	 lui	 baiser	 la
main.	Ce	n’est	pas	ma	main	qu’il	faut	baiser,	dit	 la	vieille;	 je	reviendrai
demain.	Frottez-vous	de	pommade,	mangez	et	dormez.

[1]	 Sur	 Notre-Dame	 d’Atocha,	 voyez	 dans	 les	 Mélanges,	 année
1769,	 une	 des	 notes	 de	Voltaire	 sur	 son	Extrait	 d’un	 journal	 (ou
Mémoires	de	Dangeau).	B.

Candide,	malgré	tant	de	malheurs,	mangea	et	dormit.	Le	lendemain	la
vieille	 lui	 apporte	 à	 déjeuner,	 visite	 son	 dos,	 le	 frotte	 elle-même	d’une
autre	pommade:	elle	lui	apporte	ensuite	à	dîner:	elle	revient	sur	le	soir	et
apporte	à	souper.	Le	surlendemain	elle	fit	encore	les	mêmes	cérémonies.
Qui	 êtes-vous?	 lui	 disait	 toujours	 Candide;	 qui	 vous	 a	 inspiré	 tant	 de
bonté?	quelles	grâces	puis-je	vous	rendre?	La	bonne	femme	ne	répondait
jamais	 rien.	 Elle	 revint	 sur	 le	 soir,	 et	 n’apporta	 point	 à	 souper:	 Venez
avec	moi,	dit-elle,	et	ne	dites	mot.	Elle	le	prend	sous	le	bras,	et	marche
avec	lui	dans	 la	campagne	environ	un	quart	de	mille:	 ils	arrivent	à	une
maison	isolée,	entourée	de	jardins	et	de	canaux.	La	vieille	frappe	à	une
petite	porte.	On	ouvre;	elle	mène	Candide,	par	un	escalier	dérobé,	dans
un	cabinet	doré,	le	laisse	sur	un	canapé	de	brocart,	referme	la	porte,	et
s’en	va.	Candide	croyait	rêver,	et	regardait	toute	sa	vie	comme	un	songe
funeste,	et	le	moment	présent	comme	un	songe	agréable.
La	 vieille	 reparut	 bientôt;	 elle	 soutenait	 avec	 peine	 une	 femme

tremblante,	d’une	taille	majestueuse,	brillante	de	pierreries,	et	couverte
d’un	 voile.	 Otez	 ce	 voile,	 dit	 la	 vieille	 à	 Candide.	 Le	 jeune	 homme
approche;	 il	 lève	 le	 voile	 d’une	 main	 timide.	 Quel	 moment!	 quelle
surprise!	 il	 croit	 voir	 mademoiselle	 Cunégonde;	 il	 la	 voyait	 en	 effet,
c’était	elle-même.	La	force	lui	manque,	il	ne	peut	proférer	une	parole,	il
tombe	à	ses	pieds.	Cunégonde	tombe	sur	le	canapé.	La	vieille	les	accable
d’eaux	 spiritueuses,	 ils	 reprennent	 leurs	 sens,	 ils	 se	 parlent:	 ce	 sont
d’abord	 des	 mots	 entrecoupés,	 des	 demandes	 et	 des	 réponses	 qui	 se
croisent,	des	soupirs,	des	larmes,	des	cris.	La	vieille	leur	recommande	de
faire	 moins	 de	 bruit,	 et	 les	 laisse	 en	 liberté.	 Quoi!	 c’est	 vous,	 lui	 dit
Candide,	vous	vivez!	je	vous	retrouve	en	Portugal!	On	ne	vous	a	donc	pas
violée?	on	ne	vous	a	point	fendu	le	ventre,	comme	le	philosophe	Pangloss
me	l’avait	assuré?	Si	fait,	dit	la	belle	Cunégonde;	mais	on	ne	meurt	pas
toujours	 de	 ces	 deux	 accidents.—Mais	 votre	 père	 et	 votre	mère	 ont-ils
été	 tués?—Il	 n’est	 que	 trop	 vrai,	 dit	 Cunégonde	 en	 pleurant.—Et	 votre
frère?—Mon	frère	a	été	tué	aussi.—Et	pourquoi	êtes-vous	en	Portugal?	et
comment	 avez-vous	 su	 que	 j’y	 étais?	 et	 par	 quelle	 étrange	 aventure
m’avez-vous	 fait	 conduire	 dans	 cette	 maison?—Je	 vous	 dirai	 tout	 cela,
répliqua	la	dame;	mais	il	 faut	auparavant	que	vous	m’appreniez	tout	ce
qui	vous	est	arrivé	depuis	 le	baiser	 innocent	que	vous	me	donnâtes,	et
les	coups	de	pied	que	vous	reçûtes.
Candide	 lui	 obéit	 avec	 un	 profond	 respect;	 et	 quoiqu’il	 fût	 interdit,

quoique	sa	voix	 fût	 faible	et	 tremblante,	quoique	 l’échine	 lui	 fît	 encore
un	peu	mal,	il	 lui	raconta	de	la	manière	la	plus	naïve	tout	ce	qu’il	avait
éprouvé	depuis	le	moment	de	leur	séparation.	Cunégonde	levait	les	yeux
au	 ciel:	 elle	 donna	 des	 larmes	 à	 la	 mort	 du	 bon	 anabaptiste	 et	 de
Pangloss;	après	quoi	elle	parla	en	ces	termes	à	Candide,	qui	ne	perdait
pas	une	parole,	et	qui	la	dévorait	des	yeux.



CHAPITRE	VIII.
Histoire	de	Cunégonde.

J’étais	dans	mon	 lit	et	 je	dormais	profondément,	quand	 il	plut	au	ciel
d’envoyer	les	Bulgares	dans	notre	beau	château	de	Thunder-ten-tronckh;
ils	 égorgèrent	 mon	 père	 et	 mon	 frère,	 et	 coupèrent	 ma	 mère	 par
morceaux.	Un	grand	Bulgare,	haut	de	six	pieds,	voyant	qu’à	ce	spectacle
j’avais	 perdu	 connaissance,	 se	 mit	 à	 me	 violer;	 cela	 me	 fit	 revenir,	 je
repris	mes	sens,	je	criai,	je	me	débattis,	je	mordis,	j’égratignai,	je	voulais
arracher	 les	 yeux	 à	 ce	 grand	 Bulgare,	 ne	 sachant	 pas	 que	 tout	 ce	 qui
arrivait	dans	 le	château	de	mon	père	était	une	chose	d’usage:	 le	brutal
me	donna	un	coup	de	couteau	dans	le	flanc	gauche	dont	je	porte	encore
la	 marque.	 Hélas!	 j’espère	 bien	 la	 voir,	 dit	 le	 naïf	 Candide.	 Vous	 la
verrez,	dit	Cunégonde;	mais	continuons.	Continuez,	dit	Candide.
Elle	reprit	ainsi	le	fil	de	son	histoire:	Un	capitaine	bulgare	entra,	il	me

vit	toute	sanglante,	et	le	soldat	ne	se	dérangeait	pas.	Le	capitaine	se	mit
en	colère	du	peu	de	respect	que	 lui	 témoignait,	ce	brutal,	et	 le	 tua	sur
mon	corps.	Ensuite	il	me	fit	panser,	et	m’emmena	prisonnière	de	guerre
dans	son	quartier.	Je	blanchissais	le	peu	de	chemises	qu’il	avait,	je	fesais
sa	 cuisine;	 il	me	 trouvait	 fort	 jolie,	 il	 faut	 l’avouer;	 et	 je	 ne	 nierai	 pas
qu’il	 ne	 fût	 très	 bien	 fait,	 et	 qu’il	 n’eût	 la	 peau	 blanche	 et	 douce;
d’ailleurs	 peu	 d’esprit,	 peu	 de	 philosophie:	 on	 voyait	 bien	 qu’il	 n’avait
pas	été	élevé	par	le	docteur	Pangloss.	Au	bout	de	trois	mois,	ayant	perdu
tout	son	argent,	et	s’étant	dégoûté	de	moi,	il	me	vendit	à	un	Juif	nommé
don	 Issachar,	 qui	 trafiquait	 en	 Hollande	 et	 en	 Portugal,	 et	 qui	 aimait
passionnément	 les	 femmes.	Ce	 Juif	 s’attacha	beaucoup	à	ma	personne,
mais	 il	 ne	 pouvait	 en	 triompher;	 je	 lui	 ai	 mieux	 résisté	 qu’au	 soldat
bulgare:	une	personne	d’honneur	peut	être	violée	une	fois,	mais	sa	vertu
s’en	affermit.	Le	Juif,	pour	m’apprivoiser,	me	mena	dans	cette	maison	de
campagne	que	vous	voyez.	J’avais	cru	jusque-là	qu’il	n’y	avait	rien	sur	la
terre	 de	 si	 beau	 que	 le	 château	 de	 Thunder-ten-tronckh;	 j’ai	 été
détrompée.
Le	 grand-inquisiteur	 m’aperçut	 un	 jour	 à	 la	 messe;	 il	 me	 lorgna

beaucoup,	 et	 me	 fit	 dire	 qu’il	 avait	 à	 me	 parler	 pour	 des	 affaires
secrètes.	 Je	 fus	conduite	à	son	palais;	 je	 lui	appris	ma	naissance;	 il	me
représenta	 combien	 il	 était	 au-dessous	 de	mon	 rang	 d’appartenir	 à	 un
Israélite.	 On	 proposa	 de	 sa	 part	 à	 don	 Issachar	 de	 me	 céder	 à
monseigneur.	Don	Issachar,	qui	est	le	banquier	de	la	cour,	et	homme	de
crédit,	 n’en	 voulut	 rien	 faire.	 L’inquisiteur	 le	 menaça	 d’un	 auto-da-fé.
Enfin	mon	 Juif	 intimidé	conclut	un	marché	par	 lequel	 la	maison	et	moi
leur	appartiendraient	à	tous	deux	en	commun;	que	le	Juif	aurait	pour	lui
les	lundis,	mercredis,	et	le	jour	du	sabbat,	et	que	l’inquisiteur	aurait	les
autres	jours	de	la	semaine.	Il	y	a	six	mois	que	cette	convention	subsiste.
Ce	n’a	pas	été	sans	querelles;	car	souvent	 il	a	été	 indécis	si	 la	nuit	du
samedi	au	dimanche	appartenait	à	 l’ancienne	 loi	ou	à	 la	nouvelle.	Pour
moi,	 j’ai	 résisté	 jusqu’à	présent	 à	 toutes	 les	deux;	 et	 je	 crois	 que	 c’est
pour	cette	raison	que	j’ai	toujours	été	aimée.
Enfin,	 pour	 détourner	 le	 fléau	 des	 tremblements	 de	 terre,	 et	 pour

intimider	don	Issachar,	il	plut	à	monseigneur	l’inquisiteur	de	célébrer	un
auto-da-fé.	Il	me	fit	 l’honneur	de	m’y	inviter.	Je	fus	très	bien	placée;	on
servit	aux	dames	des	rafraîchissements	entre	la	messe	et	l’exécution.	Je
fus,	 à	 la	 vérité,	 saisie	 d’horreur	 en	 voyant	 brûler	 ces	 deux	 Juifs	 et	 cet
honnête	 Biscayen	 qui	 avait	 épousé	 sa	 commère:	 mais	 quelle	 fut	 ma
surprise,	 mon	 effroi,	 mon	 trouble,	 quand	 je	 vis	 dans	 un	 san-benito,	 et
sous	 une	mitre,	 une	 figure	 qui	 ressemblait	 à	 celle	 de	 Pangloss!	 Je	me
frottai	les	yeux,	je	regardai	attentivement,	je	le	vis	pendre;	je	tombai	en
faiblesse.	A	peine	 reprenais-je	mes	 sens,	 que	 je	 vous	 vis	dépouillé	 tout
nu;	ce	fut	là	le	comble	de	l’horreur,	de	la	consternation,	de	la	douleur,	du
désespoir.	 Je	 vous	 dirai,	 avec	 vérité,	 que	 votre	 peau	 est	 encore	 plus
blanche,	 et	 d’un	 incarnat	 plus	 parfait	 que	 celle	 de	 mon	 capitaine	 des
Bulgares.	Cette	vue	redoubla	tous	les	sentiments	qui	m’accablaient,	qui
me	dévoraient.	Je	m’écriai,	je	voulus	dire,	Arrêtez,	barbares!	mais	la	voix
me	manqua,	et	mes	cris	auraient	été	inutiles.	Quand	vous	eûtes	été	bien
fessé:	 Comment	 se	 peut-il	 faire,	 disais-je,	 que	 l’aimable	 Candide	 et	 le
sage	Pangloss	se	trouvent	à	Lisbonne,	 l’un	pour	recevoir	cent	coups	de
fouet,	 et	 l’autre	 pour	 être	 pendu	 par	 l’ordre	 de	 monseigneur
l’inquisiteur,	 dont	 je	 suis	 la	 bien-aimée?	 Pangloss	 m’a	 donc	 bien
cruellement	trompée,	quand	il	me	disait	que	tout	va	le	mieux	du	monde!
Agitée,	éperdue,	tantôt	hors	de	moi-même,	et	tantôt	prête	de	mourir	de

faiblesse,	j’avais	la	tête	remplie	du	massacre	de	mon	père,	de	ma	mère,
de	mon	 frère,	 de	 l’insolence	 de	mon	 vilain	 soldat	 bulgare,	 du	 coup	 de
couteau	qu’il	me	donna,	de	ma	servitude,	de	mon	métier	de	cuisinière,



de	 mon	 capitaine	 bulgare,	 de	 mon	 vilain	 don	 Issachar,	 de	 mon
abominable	 inquisiteur,	 de	 la	 pendaison	 du	 docteur	 Pangloss,	 de	 ce
grand	 miserere	 en	 faux-bourdon	 pendant	 lequel	 on	 vous	 fessait,	 et
surtout	du	baiser	que	 je	vous	avais	donné	derrière	un	paravent,	 le	 jour
que	 je	 vous	 avais	 vu	 pour	 la	 dernière	 fois.	 Je	 louai	 Dieu,	 qui	 vous
ramenait	à	moi	par	tant	d’épreuves.	Je	recommandai	à	ma	vieille	d’avoir
soin	 de	 vous,	 et	 de	 vous	 amener	 ici	 dès	 qu’elle	 le	 pourrait.	 Elle	 a	 très
bien	exécuté	ma	commission;	 j’ai	 goûté	 le	plaisir	 inexprimable	de	vous
revoir,	 de	 vous	 entendre,	 de	 vous	 parler.	 Vous	 devez	 avoir	 une	 faim
dévorante;	j’ai	grand	appétit;	commençons	par	souper.
Les	voilà	qui	 se	mettent	 tous	deux	à	 table;	et,	après	 le	 souper,	 ils	 se

replacent	sur	ce	beau	canapé	dont	on	a	déjà	parlé;	ils	y	étaient	quand	le
signor	don	Issachar,	l’un	des	maîtres	de	la	maison,	arriva.	C’était	le	jour
du	sabbat.	Il	venait	jouir	de	ses	droits,	et	expliquer	son	tendre	amour.



CHAPITRE	IX.
Ce	qui	advint	de	Cunégonde,	de	Candide,	du

grand-inquisiteur,	et	d’un	Juif.

Cet	 Issachar	était	 le	plus	 colérique	Hébreu	qu’on	eût	 vu	dans	 Israël,
depuis	 la	 captivité	 en	 Babylone.	 Quoi!	 dit-il,	 chienne	 de	 galiléenne,	 ce
n’est	pas	assez	de	monsieur	 l’inquisiteur?	 il	 faut	que	ce	coquin	partage
aussi	 avec	 moi?	 En	 disant	 cela	 il	 tire	 un	 long	 poignard	 dont	 il	 était
toujours	 pourvu,	 et,	 ne	 croyant	 pas	 que	 son	 adverse	 partie	 eût	 des
armes,	il	se	jette	sur	Candide;	mais	notre	bon	Vestphalien	avait	reçu	une
belle	épée	de	la	vieille	avec	l’habit	complet.	Il	tire	son	épée,	quoiqu’il	eût
les	 moeurs	 fort	 douces,	 et	 vous	 étend	 l’Israélite	 roide	 mort	 sur	 le
carreau,	aux	pieds	de	la	belle	Cunégonde.
Sainte	 Vierge!	 s’écria-t-elle,	 qu’allons-nous	 devenir?	 un	 homme	 tué

chez	moi!	si	la	justice	vient,	nous	sommes	perdus.	Si	Pangloss	n’avait	pas
été	 pendu,	 dit	 Candide,	 il	 nous	 donnerait	 un	 bon	 conseil	 dans	 cette
extrémité,	 car	 c’était	 un	 grand	 philosophe.	 A	 son	 défaut,	 consultons	 la
vieille.	Elle	était	fort	prudente,	et	commençait	à	dire	son	avis	quand	une
autre	 petite	 porte	 s’ouvrit.	 Il	 était	 une	 heure	 après	 minuit,	 c’était	 le
commencement	 du	 dimanche.	 Ce	 jour	 appartenait	 à	 monseigneur
l’inquisiteur.	Il	entre	et	voit	 le	fessé	Candide,	 l’épée	à	la	main,	un	mort
étendu	par	terre,	Cunégonde	effarée,	et	la	vieille	donnant	des	conseils.
Voici	 dans	 ce	 moment	 ce	 qui	 se	 passa	 dans	 l’âme	 de	 Candide,	 et

comment	 il	 raisonna:	Si	 ce	 saint	homme	appelle	du	 secours,	 il	me	 fera
infailliblement	brûler,	il	pourra	en	faire	autant	de	Cunégonde;	il	m’a	fait
fouetter	impitoyablement;	il	est	mon	rival;	je	suis	en	train	de	tuer;	il	n’y	a
pas	 à	 balancer.	 Ce	 raisonnement	 fut	 net	 et	 rapide;	 et,	 sans	 donner	 le
temps	 à	 l’inquisiteur	 de	 revenir	 de	 sa	 surprise,	 il	 le	 perce	 d’outre	 en
outre,	et	le	jette	à	côté	du	Juif.	En	voici	bien	d’une	autre,	dit	Cunégonde;
il	 n’y	 a	 plus	 de	 rémission;	 nous	 sommes	 excommuniés,	 notre	 dernière
heure	est	venue!	Comment	avez-vous	fait,	vous	qui	êtes	né	si	doux,	pour
tuer	en	deux	minutes	un	Juif	et	un	prélat?	Ma	belle	demoiselle,	répondit
Candide,	quand	on	est	amoureux,	 jaloux,	et	 fouetté	par	 l’inquisition,	on
ne	se	connaît	plus.
La	vieille	prit	alors	la	parole,	et	dit:	Il	y	a	trois	chevaux	andalous	dans

l’écurie,	 avec	 leurs	 selles	 et	 leurs	 brides,	 que	 le	 brave	 Candide	 les
prépare;	 madame	 a	 des	 moyadors	 et	 des	 diamants,	 montons	 vite	 à
cheval,	 quoique	 je	 ne	 puisse	 me	 tenir	 que	 sur	 une	 fesse,	 et	 allons	 à
Cadix;	 il	 fait	 le	plus	beau	temps	du	monde,	et	c’est	un	grand	plaisir	de
voyager	pendant	la	fraîcheur	de	la	nuit.
Aussitôt	Candide	selle	 les	 trois	chevaux;	Cunégonde,	 la	vieille,	et	 lui,

font	 trente	 milles	 d’une	 traite.	 Pendant	 qu’ils	 s’éloignaient,	 la	 sainte
hermandad	 arrive	 dans	 la	 maison,	 on	 enterre	 monseigneur	 dans	 une
belle	église,	on	jette	Issachar	à	la	voirie.
Candide,	 Cunégonde,	 et	 la	 vieille,	 étaient	 déjà	 dans	 la	 petite	 ville

d’Avacéna,	au	milieu	des	montagnes	de	la	Sierra-Morena;	et	ils	parlaient
ainsi	dans	un	cabaret.



CHAPITRE	X.
Dans	quelle	détresse	Candide,	Cunégonde,	et	la
vieille,	arrivent	à	Cadix,	et	leur	embarquement.

Qui	 a	 donc	 pu	 me	 voler	 mes	 pistoles	 et	 mes	 diamants?	 disait	 en
pleurant	 Cunégonde;	 de	 quoi	 vivrons-nous?	 comment	 ferons-nous?	 où
trouver	des	 inquisiteurs	et	des	 Juifs	qui	m’en	donnent	d’autres?	Hélas!
dit	 la	 vieille,	 je	 soupçonne	 fort	 un	 révérend	père	 cordelier,	 qui	 coucha
hier	dans	la	même	auberge	que	nous	à	Badajos;	Dieu	me	garde	de	faire
un	jugement	téméraire!	mais	il	entra	deux	fois	dans	notre	chambre,	et	il
partit	long-temps	avant	nous.	Hélas!	dit	Candide,	le	bon	Pangloss	m’avait
souvent	 prouvé	 que	 les	 biens	 de	 la	 terre	 sont	 communs	 à	 tous	 les
hommes,	que	chacun	y	a	un	droit	égal.	Ce	cordelier	devait	bien,	suivant
ces	principes,	nous	laisser	de	quoi	achever	notre	voyage.	Il	ne	vous	reste
donc	rien	du	tout,	ma	belle	Cunégonde?	Pas	un	maravédis,	dit-elle.	Quel
parti	 prendre?	 dit	 Candide.	 Vendons	 un	 des	 chevaux,	 dit	 la	 vieille;	 je
monterai	en	croupe	derrière	mademoiselle,	quoique	je	ne	puisse	me	tenir
que	sur	une	fesse,	et	nous	arriverons	à	Cadix.
Il	y	avait	dans	la	même	hôtellerie	un	prieur	de	bénédictins;	il	acheta	le

cheval	 bon	 marché.	 Candide,	 Cunégonde,	 et	 la	 vieille,	 passèrent	 par
Lucena,	 par	 Chillas,	 par	 Lebrixa,	 et	 arrivèrent	 enfin	 à	 Cadix.	 On	 y
équipait	 une	 flotte,	 et	 on	 y	 assemblait	 des	 troupes	 pour	 mettre	 à	 la
raison	 les	 révérends	 pères	 jésuites	 du	Paraguai,	 qu’on	 accusait	 d’avoir
fait	 révolter	 une	 de	 leurs	 hordes	 contre	 les	 rois	 d’Espagne	 et	 de
Portugal,	auprès	de	la	ville	du	Saint-Sacrement[1].	Candide,	ayant	servi
chez	les	Bulgares,	fit	 l’exercice	bulgarien	devant	le	général	de	la	petite
armée	 avec	 tant	 de	 grâce,	 de	 célérité,	 d’adresse,	 de	 fierté,	 d’agilité,
qu’on	 lui	 donna	 une	 compagnie	 d’infanterie	 à	 commander.	 Le	 voilà
capitaine;	 il	 s’embarque	avec	mademoiselle	Cunégonde,	 la	 vieille,	deux
valets,	 et	 les	 deux	 chevaux	 andalous	 qui	 avaient	 appartenu	 à	 M.	 le
grand-inquisiteur	de	Portugal.

[1]	Voyez	tome	XVII,	page	470;	et	dans	les	Mélanges,	année	1759,
la	Lettre	de	M.	Mead	aux	auteurs	du	Journal	encyclopédique.	B.

Pendant	toute	la	traversée	ils	raisonnèrent	beaucoup	sur	la	philosophie
du	pauvre	Pangloss.	Nous	allons	dans	un	autre	univers,	disait	Candide;
c’est	dans	celui-là,	sans	doute,	que	tout	est	bien:	car	il	faut	avouer	qu’on
pourrait	gémir	un	peu	de	ce	qui	se	passe	dans	le	nôtre	en	physique	et	en
morale.	 Je	 vous	 aime	 de	 tout	 mon	 coeur,	 disait	 Cunégonde;	 mais	 j’ai
encore	l’âme	tout	effarouchée	de	ce	que	j’ai	vu,	de	ce	que	j’ai	éprouvé.
Tout	ira	bien,	répliquait	Candide;	la	mer	de	ce	nouveau	monde	vaut	déjà
mieux	que	les	mers	de	notre	Europe;	elle	est	plus	calme,	les	vents	plus
constants.	C’est	certainement	le	Nouveau-Monde	qui	est	le	meilleur	des
univers	 possibles.	 Dieu	 le	 veuille!	 disait	 Cunégonde:	 mais	 j’ai	 été	 si
horriblement	 malheureuse	 dans	 le	 mien,	 que	 mon	 coeur	 est	 presque
fermé	à	 l’espérance.	Vous	 vous	plaignez,	 leur	dit	 la	 vieille;	 hélas!	 vous
n’avez	pas	éprouvé	des	infortunes	telles	que	les	miennes.	Cunégonde	se
mit	 presque	 à	 rire,	 et	 trouva	 cette	 bonne	 femme	 fort	 plaisante	 de
prétendre	être	plus	malheureuse	qu’elle.	Hélas!	lui	dit-elle,	ma	bonne,	à
moins	 que	 vous	 n’ayez	 été	 violée	 par	 deux	 Bulgares,	 que	 vous	 n’ayez
reçu	deux	coups	de	couteau	dans	 le	ventre,	qu’on	n’ait	démoli	deux	de
vos	châteaux,	qu’on	n’ait	égorgé	à	vos	yeux	deux	mères	et	deux	pères,	et
que	vous	n’ayez	vu	deux	de	vos	amants	fouettés	dans	un	auto-da-fé,	je	ne
vois	 pas	 que	 vous	 puissiez	 l’emporter	 sur	moi;	 ajoutez	 que	 je	 suis	 née
baronne	 avec	 soixante	 et	 douze	 quartiers,	 et	 que	 j’ai	 été	 cuisinière.
Mademoiselle,	 répondit	 la	 vieille,	 vous	 ne	 savez	 pas	 quelle	 est	 ma
naissance;	 et	 si	 je	 vous	 montrais	 mon	 derrière,	 vous	 ne	 parleriez	 pas
comme	vous	 faites,	et	vous	suspendriez	votre	 jugement.	Ce	discours	 fit
naître	une	extrême	curiosité	dans	l’esprit	de	Cunégonde	et	de	Candide.
La	vieille	leur	parla	en	ces	termes.



CHAPITRE	XI.
Histoire	de	la	vieille.

Je	n’ai	pas	eu	toujours	les	yeux	éraillés	et	bordés	d’écarlate;	mon	nez
n’a	 pas	 toujours	 touché	 à	 mon	 menton,	 et	 je	 n’ai	 pas	 toujours	 été
servante.	 Je	 suis	 la	 fille	 du	 pape	 Urbain	 X	 et	 de	 la	 princesse	 de
Palestrine[a].	 On	 m’éleva	 jusqu’à	 quatorze	 ans	 dans	 un	 palais	 auquel
tous	les	châteaux	de	vos	barons	allemands	n’auraient	pas	servi	d’écurie;
et	 une	 de	 mes	 robes	 valait	 mieux	 que	 toutes	 les	 magnificences	 de	 la
Vestphalie.	 Je	 croissais	 en	beauté,	 en	grâces,	 en	 talents,	 au	milieu	des
plaisirs,	des	respects,	et	des	espérances:	j’inspirais	déjà	de	l’amour;	ma
gorge	se	formait;	et	quelle	gorge!	blanche,	ferme,	taillée	comme	celle	de
la	 Vénus	 de	 Médicis;	 et	 quels	 yeux!	 quelles	 paupières!	 quels	 sourcils
noirs!	quelles	 flammes	brillaient	dans	mes	deux	prunelles,	et	effaçaient
la	scintillation	des	étoiles!	comme	me	disaient	les	poètes	du	quartier.	Les
femmes	qui	m’habillaient	 et	 qui	me	déshabillaient	 tombaient	 en	 extase
en	me	regardant	par-devant	et	par-derrière;	et	tous	les	hommes	auraient
voulu	être	à	leur	place.

[a]	 Voyez	 l’extrême	 discrétion	 de	 l’auteur;	 il	 n’y	 eut	 jusqu’à
présent	 aucun	 pape	 nommé	 Urbain	 X;	 il	 craint	 de	 donner	 une
bâtarde	à	un	pape	connu.	Quelle	circonspection!	quelle	délicatesse
de	conscience!—Cette	note	de	Voltaire	est	posthume.	Elle	n’était
même	pas	dans	les	éditions	de	Kehl.	Je	la	tiens	de	feu	Décrois.	Le
dernier	pape	du	nom	d’Urbain	est	Urbain	VIII,	mort	en	1644.	B.

Je	 fus	 fiancée	 à	 un	 prince	 souverain	 de	Massa-Carrara:	 quel	 prince!
aussi	beau	que	moi,	pétri	de	douceur	et	d’agréments,	brillant	d’esprit	et
brûlant	d’amour;	je	l’aimais	comme	on	aime	pour	la	première	fois,	avec
idolâtrie,	 avec	 emportement.	 Les	 noces	 furent	 préparées:	 c’était	 une
pompe,	une	magnificence	inouïe;	c’étaient	des	fêtes,	des	carrousels,	des
opéra-buffa	 continuels;	 et	 toute	 l’Italie	 fit	 pour	moi	des	 sonnets	dont	 il
n’y	eut	pas	un	seul	de	passable.	Je	touchais	au	moment	de	mon	bonheur,
quand	 une	 vieille	 marquise,	 qui	 avait	 été	 maîtresse	 de	 mon	 prince,
l’invita	 à	 prendre	 du	 chocolat	 chez	 elle;	 il	 mourut	 en	 moins	 de	 deux
heures	 avec	 des	 convulsions	 épouvantables;	 mais	 ce	 n’est	 qu’une
bagatelle.	Ma	mère	au	désespoir,	et	bien	moins	affligée	que	moi,	voulut
s’arracher	pour	quelque	temps	à	un	séjour	si	funeste.	Elle	avait	une	très
belle	terre	auprès	de	Gaïète:	nous	nous	embarquâmes	sur	une	galère	du
pays,	dorée	comme	l’autel	de	Saint-Pierre	de	Rome.	Voilà	qu’un	corsaire
de	Salé	fond	sur	nous	et	nous	aborde:	nos	soldats	se	défendirent	comme
des	soldats	du	pape;	ils	se	mirent	tous	à	genoux	en	jetant	leurs	armes,	et
en	demandant	au	corsaire	une	absolution	in	articulo	mortis.
Aussitôt	on	les	dépouilla	nus	comme	des	singes,	et	ma	mère	aussi,	nos

filles	 d’honneur	 aussi,	 et	 moi	 aussi.	 C’est	 une	 chose	 admirable	 que	 la
diligence	avec	laquelle	ces	messieurs	déshabillent	le	monde;	mais	ce	qui
me	 surprit	 davantage,	 c’est	 qu’ils	 nous	mirent	 à	 tous	 le	 doigt	 dans	 un
endroit	où	nous	autres	femmes	nous	ne	nous	laissons	mettre	d’ordinaire
que	 des	 canules.	 Cette	 cérémonie	 me	 paraissait	 bien	 étrange:	 voilà
comme	 on	 juge	 de	 tout	 quand	 on	 n’est	 pas	 sorti	 de	 son	 pays.	 J’appris
bientôt	 que	 c’était	 pour	 voir	 si	 nous	 n’avions	 pas	 caché	 là	 quelques
diamants;	c’est	un	usage	établi	de	temps	 immémorial	parmi	 les	nations
policées	 qui	 courent	 sur	 mer.	 J’ai	 su	 que	 messieurs	 les	 religieux
chevaliers	de	Malte	n’y	manquent	jamais	quand	ils	prennent	des	Turcs	et
des	 Turques;	 c’est	 une	 loi	 du	 droit	 des	 gens	 à	 laquelle	 on	 n’a	 jamais
dérogé.
Je	 ne	 vous	 dirai	 point	 combien	 il	 est	 dur	 pour	 une	 jeune	 princesse

d’être	menée	esclave	à	Maroc	avec	sa	mère:	vous	concevez	assez	tout	ce
que	 nous	 eûmes	 à	 souffrir	 dans	 le	 vaisseau	 corsaire.	 Ma	 mère	 était
encore	très	belle:	nos	filles	d’honneur,	nos	simples	femmes	de	chambre
avaient	 plus	 de	 charmes	 qu’on	 n’en	 peut	 trouver	 dans	 toute	 l’Afrique:
pour	moi,	 j’étais	 ravissante,	 j’étais	 la	 beauté,	 la	 grâce	même,	 et	 j’étais
pucelle:	 je	 ne	 le	 fus	 pas	 long-temps;	 cette	 fleur,	 qui	 avait	 été	 réservée
pour	 le	 beau	 prince	 de	 Massa-Carrara,	 me	 fut	 ravie	 par	 le	 capitaine
corsaire;	 c’était	 un	 nègre	 abominable,	 qui	 croyait	 encore	 me	 faire
beaucoup	 d’honneur.	 Certes	 il	 fallait	 que	 madame	 la	 princesse	 de
Palestrine	 et	moi	 fussions	 bien	 fortes	 pour	 résister	 à	 tout	 ce	 que	 nous
éprouvâmes	 jusqu’à	 notre	 arrivée	 à	Maroc!	Mais	 passons;	 ce	 sont	 des
choses	si	communes,	qu’elles	ne	valent	pas	la	peine	qu’on	en	parle.
Maroc	nageait	dans	 le	 sang	quand	nous	arrivâmes.	Cinquante	 fils	de

l’empereur	Muley	Ismael[1]	avaient	chacun	leur	parti;	ce	qui	produisait
en	effet	cinquante	guerres	civiles,	de	noirs	contre	noirs,	de	noirs	contre
basanés,	de	basanés	contre	basanés,	de	mulâtres	contre	mulâtres:	c’était



un	carnage	continuel	dans	toute	l’étendue	de	l’empire.

[1]	Sur	Muley	Ismael,	qui	régnait	en	1702,	et	vécut	cent	cinq	ans,
voyez	 tome	 XVI,	 page	 197;	 tome	 XVIII,	 page	 420;	 tome	 XX,	 le
chapitre	XVIII	du	Siècle	de	Louis	XIV;	tome	XXX,	page	126.	B.

A	peine	 fûmes-nous	débarquées,	que	des	noirs	d’une	 faction	ennemie
de	 celle	 de	 mon	 corsaire	 se	 présentèrent	 pour	 lui	 enlever	 son	 butin.
Nous	étions,	après	les	diamants	et	l’or,	ce	qu’il	avait	de	plus	précieux.	Je
fus	témoin	d’un	combat	tel	que	vous	n’en	voyez	jamais	dans	vos	climats
d’Europe.	Les	peuples	septentrionaux	n’ont	pas	le	sang	assez	ardent;	ils
n’ont	pas	la	rage	des	femmes	au	point	où	elle	est	commune	en	Afrique.	Il
semble	que	vos	Européans	aient	du	lait	dans	les	veines;	c’est	du	vitriol,
c’est	du	feu	qui	coule	dans	celles	des	habitants	du	mont	Atlas	et	des	pays
voisins.	On	combattit	avec	la	fureur	des	lions,	des	tigres,	et	des	serpents
de	la	contrée,	pour	savoir	qui	nous	aurait.	Un	Maure	saisit	ma	mère	par
le	bras	droit,	le	lieutenant	de	mon	capitaine	la	retint	par	le	bras	gauche;
un	 soldat	maure	 la	prit	 par	une	 jambe,	un	de	nos	pirates	 la	 tenait	 par
l’autre.	Nos	filles	se	trouvèrent	presque	toutes	en	un	moment	tirées	ainsi
à	quatre	soldats.	Mon	capitaine	me	tenait	cachée	derrière	lui;	il	avait	le
cimeterre	au	poing,	et	tuait	tout	ce	qui	s’opposait	à	sa	rage.	Enfin	je	vis
toutes	nos	Italiennes	et	ma	mère	déchirées,	coupées,	massacrées	par	les
monstres	qui	se	 les	disputaient.	Les	captifs,	mes	compagnons,	ceux	qui
les	 avaient	 pris,	 soldats,	 matelots,	 noirs,	 basanés,	 blancs,	 mulâtres,	 et
enfin	mon	capitaine,	tout	fut	tué,	et	je	demeurai	mourante	sur	un	tas	de
morts.	Des	scènes	pareilles	se	passaient,	comme	on	sait,	dans	l’étendue
de	plus	de	 trois	 cents	 lieues,	 sans	qu’on	manquât	aux	 cinq	prières	par
jour	ordonnées	par	Mahomet.
Je	 me	 débarrassai	 avec	 beaucoup	 de	 peine	 de	 la	 foule	 de	 tant	 de

cadavres	sanglants	entassés,	et	 je	me	traînai	sous	un	grand	oranger	au
bord	d’un	ruisseau	voisin;	j’y	tombai	d’effroi,	de	lassitude,	d’horreur,	de
désespoir,	et	de	faim.	Bientôt	après	mes	sens	accablés	se	livrèrent	à	un
sommeil	qui	 tenait	plus	de	 l’évanouissement	que	du	 repos.	 J’étais	dans
cet	état	de	 faiblesse	et	d’insensibilité,	entre	 la	mort	et	 la	vie,	quand	 je
me	sentis	pressée	de	quelque	chose	qui	s’agitait	sur	mon	corps;	j’ouvris
les	yeux,	 je	vis	un	homme	blanc	et	de	bonne	mine	qui	soupirait,	et	qui
disait	entre	ses	dents:	O	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!



CHAPITRE	XII.
Suite	des	malheurs	de	la	vieille.

Étonnée	 et	 ravie	 d’entendre	 la	 langue	 de	 ma	 patrie,	 et	 non	 moins
surprise	des	paroles	que	proférait	cet	homme,	je	lui	répondis	qu’il	y	avait
de	plus	grands	malheurs	que	celui	dont	 il	se	plaignait;	 je	 l’instruisis	en
peu	 de	 mots	 des	 horreurs	 que	 j’avais	 essuyées,	 et	 je	 retombai	 en
faiblesse.	Il	m’emporta	dans	une	maison	voisine,	me	fit	mettre	au	lit,	me
fit	donner	à	manger,	me	servit,	me	consola,	me	flatta,	me	dit	qu’il	n’avait
rien	vu	de	si	beau	que	moi,	et	que	jamais	il	n’avait	tant	regretté	ce	que
personne	 ne	 pouvait	 lui	 rendre.	 Je	 suis	 né	 à	 Naples,	 me	 dit-il;	 on	 y
chaponne	deux	ou	 trois	mille	enfants	 tous	 les	ans;	 les	uns	en	meurent,
les	autres	acquièrent	une	voix	plus	belle	que	celle	des	femmes,	les	autres
vont	gouverner	des	états[1].	On	me	fit	cette	opération	avec	un	très	grand
succès,	 et	 j’ai	 été	musicien	 de	 la	 chapelle	 de	madame	 la	 princesse	 de
Palestrine.	 De	 ma	 mère!	 m’écriai-je.	 De	 votre	 mère!	 s’écria-t-il	 en
pleurant:	quoi!	vous	seriez	cette	 jeune	princesse	que	j’ai	élevée	jusqu’à
l’âge	de	six	ans,	et	qui	promettait	déjà	d’être	aussi	belle	que	vous	êtes?—
C’est	 moi-même;	 ma	 mère	 est	 à	 quatre	 cents	 pas	 d’ici	 coupée	 en
quartiers	sous	un	tas	de	morts…..

[1]	 Farinelli,	 chanteur	 italien,	 né	 à	 Naples	 en	 1705,	 sans	 être
ministre,	 gouvernait	 l’Espagne	 sous	 Ferdinand	VI;	 il	 est	mort	 en
1782.	 Voltaire	 reparle	 de	 ce	 Farinelli	 dans	 la	 Conversation	 de
l’Intendant	 des	 menus	 en	 exercice:	 voyez	 les	 Mélanges,	 année
1761.	B.

Je	lui	contai	tout	ce	qui	m’était	arrivé;	il	me	conta	aussi	ses	aventures,
et	m’apprit	 comment	 il	 avait	 été	 envoyé	 chez	 le	 roi	 de	Maroc	 par	 une
puissance	 chrétienne,	 pour	 conclure	 avec	 ce	 monarque	 un	 traité	 par
lequel	on	lui	fournirait	de	la	poudre,	des	canons,	et	des	vaisseaux,	pour
l’aider	 à	 exterminer	 le	 commerce	des	 autres	 chrétiens.	Ma	mission	est
faite,	dit	cet	honnête	eunuque;	 je	vais	m’embarquer	à	Ceuta,	et	 je	vous
ramènerai	en	Italie.	Ma	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!
Je	 le	 remerciai	 avec	 des	 larmes	 d’attendrissement;	 et	 au	 lieu	 de	me

mener	 en	 Italie,	 il	me	 conduisit	 à	 Alger,	 et	me	 vendit	 au	 dey	 de	 cette
province.	 A	 peine	 fus-je	 vendue,	 que	 cette	 peste	 qui	 a	 fait	 le	 tour	 de
l’Afrique,	de	l’Asie,	de	l’Europe,	se	déclara	dans	Alger	avec	fureur.	Vous
avez	 vu	 des	 tremblements	 de	 terre;	 mais,	 mademoiselle,	 avez-vous
jamais	eu	la	peste?	Jamais,	répondit	la	baronne.
Si	vous	l’aviez	eue,	reprit	la	vieille,	vous	avoueriez	qu’elle	est	bien	au-

dessus	d’un	tremblement	de	terre.	Elle	est	fort	commune	en	Afrique;	j’en
fus	attaquée.	Figurez-vous	quelle	situation	pour	 la	 fille	d’un	pape,	âgée
de	 quinze	 ans,	 qui	 en	 trois	 mois	 de	 temps	 avait	 éprouvé	 la	 pauvreté,
l’esclavage,	 avait	 été	 violée	 presque	 tous	 les	 jours,	 avait	 vu	 couper	 sa
mère	en	quatre,	avait	essuyé	la	faim	et	 la	guerre,	et	mourait	pestiférée
dans	Alger!	Je	n’en	mourus	pourtant	pas;	mais	mon	eunuque	et	le	dey,	et
presque	tout	le	sérail	d’Alger	périrent.
Quand	les	premiers	ravages	de	cette	épouvantable	peste	furent	passés,

on	 vendit	 les	 esclaves	 du	 dey.	 Un	 marchand	 m’acheta,	 et	 me	 mena	 à
Tunis;	 il	me	 vendit	 à	 un	 autre	marchand	 qui	me	 revendit	 à	 Tripoli;	 de
Tripoli	je	fus	revendue	à	Alexandrie,	d’Alexandrie	revendue	à	Smyrne;	de
Smyrne	à	Constantinople.	J’appartins	enfin	à	un	aga	des	janissaires,	qui
fut	 bientôt	 commandé	 pour	 aller	 défendre	 Azof	 contre	 les	 Russes	 qui
l’assiégeaient.
L’aga,	qui	était	un	très	galant	homme,	mena	avec	lui	tout	son	sérail,	et

nous	 logea	 dans	 un	 petit	 fort	 sur	 les	 Palus-Méotides,	 gardé	 par	 deux
eunuques	noirs	et	vingt	soldats.	On	tua	prodigieusement	de	Russes,	mais
ils	 nous	 le	 rendirent	 bien:	 Azof	 fut	 mis	 à	 feu	 et	 à	 sang[2],	 et	 on	 ne
pardonna	 ni	 au	 sexe,	 ni	 à	 l’âge;	 il	 ne	 resta	 que	 notre	 petit	 fort;	 les
ennemis	 voulurent	 nous	 prendre	 par	 famine.	 Les	 vingt	 janissaires
avaient	 juré	 de	 ne	 se	 jamais	 rendre.	 Les	 extrémités	 de	 la	 faim	 où	 ils
furent	réduits	 les	contraignirent	à	manger	nos	deux	eunuques,	de	peur
de	 violer	 leur	 serment.	 Au	 bout	 de	 quelques	 jours	 ils	 résolurent	 de
manger	les	femmes.

[2]	 Les	 Russes	 prirent	 Azof	 sous	 Pierre-le-Grand,	 en	 1696,	 et	 la
rendirent	à	 la	paix,	en	1711;	 la	reprirent	en	1739,	 la	 fortifièrent;
mais	à	 la	paix	de	1789,	 ils	 la	 rendirent	après	 l’avoir	démantelée.
La	 prise	 d’Azof,	 sous	 Catherine	 II,	 est	 postérieure	 de	 dix	 ans	 à
Candide.	B.

Nous	 avions	 un	 iman	 très	 pieux	 et	 très	 compatissant,	 qui	 leur	 fit	 un
beau	sermon	par	lequel	il	leur	persuada	de	ne	nous	pas	tuer	tout-à-fait.



Coupez,	dit-il,	seulement	une	fesse	à	chacune	de	ces	dames,	vous	ferez
très	bonne	chère;	 s’il	 faut	y	 revenir,	 vous	en	aurez	encore	autant	dans
quelques	jours;	le	ciel	vous	saura	gré	d’une	action	si	charitable,	et	vous
serez	secourus.
Il	 avait	 beaucoup	 d’éloquence;	 il	 les	 persuada:	 on	 nous	 fit	 cette

horrible	opération;	l’iman	nous	appliqua	le	même	baume	qu’on	met	aux
enfants	qu’on	vient	de	circoncire:	nous	étions	toutes	à	la	mort.
A	 peine	 les	 janissaires	 eurent-ils	 fait	 le	 repas	 que	 nous	 leur	 avions

fourni,	que	 les	Russes	arrivent	sur	des	bateaux	plats;	pas	un	 janissaire
ne	 réchappa.	 Les	 Russes	 ne	 firent	 aucune	 attention	 à	 l’état	 où	 nous
étions.	 Il	 y	 a	 partout	 des	 chirurgiens	 français:	 un	 d’eux	 qui	 était	 fort
adroit	prit	soin	de	nous,	il	nous	guérit;	et	je	me	souviendrai	toute	ma	vie,
que	quand	mes	plaies	furent	bien	fermées,	il	me	fit	des	propositions.	Au
reste,	 il	 nous	 dit	 à	 toutes	 de	 nous	 consoler;	 il	 nous	 assura	 que	 dans
plusieurs	 sièges	 pareille	 chose	 était	 arrivée,	 et	 que	 c’était	 la	 loi	 de	 la
guerre.
Dès	 que	 mes	 compagnes	 purent	 marcher,	 on	 les	 fit	 aller	 à	 Moscou;

j’échus	en	partage	à	un	boïard	qui	me	fit	sa	jardinière,	et	qui	me	donnait
vingt	coups	de	fouet	par	jour;	mais	ce	seigneur	ayant	été	roué	au	bout	de
deux	 ans	 avec	 une	 trentaine	 de	 boïards	 pour	 quelque	 tracasserie	 de
cour,	 je	 profitai	 de	 cette	 aventure;	 je	 m’enfuis;	 je	 traversai	 toute	 la
Russie;	 je	 fus	 long-temps	servante	de	cabaret	à	Riga,	puis	à	Rostock,	à
Vismar,	à	Leipsick,	à	Cassel,	à	Utrecht,	à	Leyde,	à	la	Haye,	à	Rotterdam:
j’ai	vieilli	dans	 la	misère	et	dans	 l’opprobre,	n’ayant	que	 la	moitié	d’un
derrière,	me	souvenant	toujours	que	j’étais	fille	d’un	pape;	je	voulus	cent
fois	me	tuer,	mais	j’aimais	encore	la	vie.	Cette	faiblesse	ridicule	est	peut-
être	un	de	nos	penchants	 les	plus	 funestes;	car	y	a-t-il	 rien	de	plus	sot
que	 de	 vouloir	 porter	 continuellement	 un	 fardeau	 qu’on	 veut	 toujours
jeter	par	terre;	d’avoir	son	être	en	horreur,	et	de	tenir	à	son	être;	enfin
de	caresser	le	serpent	qui	nous	dévore,	jusqu’à	ce	qu’il	nous	ait	mangé	le
coeur?
J’ai	vu	dans	les	pays	que	le	sort	m’a	fait	parcourir,	et	dans	les	cabarets

où	 j’ai	 servi,	 un	 nombre	 prodigieux	 de	 personnes	 qui	 avaient	 leur
existence	 en	 exécration;	 mais	 je	 n’en	 ai	 vu	 que	 douze	 qui	 aient	 mis
volontairement	 fin	 à	 leur	 misère,	 trois	 nègres,	 quatre	 Anglais,	 quatre
Genevois,	et	un	professeur	allemand	nommé	Robeck[3].	J’ai	fini	par	être
servante	 chez	 le	 Juif	 don	 Issachar;	 il	me	mit	 auprès	 de	 vous,	ma	 belle
demoiselle;	je	me	suis	attachée	à	votre	destinée,	et	j’ai	été	plus	occupée
de	vos	aventures	que	des	miennes.	Je	ne	vous	aurais	même	jamais	parlé
de	mes	malheurs,	 si	 vous	 ne	m’aviez	 pas	 un	 peu	 piquée,	 et	 s’il	 n’était
d’usage,	dans	un	vaisseau,	de	conter	des	histoires	pour	se	désennuyer.
Enfin,	mademoiselle,	 j’ai	 de	 l’expérience,	 je	 connais	 le	monde;	 donnez-
vous	un	plaisir,	engagez	chaque	passager	à	vous	conter	son	histoire,	et
s’il	 s’en	 trouve	 un	 seul	 qui	 n’ait	 souvent	maudit	 sa	 vie,	 qui	 ne	 se	 soit
souvent	dit	à	lui-même	qu’il	était	le	plus	malheureux	des	hommes,	jetez-
moi	dans	la	mer	la	tête	la	première.

[3]	 Robeck	 (Jean),	 né	 à	 Calmar	 en	 Suède,	 en	 1672,	 se	 noya
volontairement	 en	 1739.	 J.-J.	 Rousseau	 parle	 de	 Robeck	 dans	 sa
Nouvelle	Héloïse,	lettre	vingt	et	unième	de	la	troisième	partie.	B.



CHAPITRE	XIII.
Comment	Candide	fut	obligé	de	se	séparer	de	la

belle	Cunégonde	et	de	la	vieille.

La	belle	Cunégonde,	ayant	entendu	l’histoire	de	la	vieille,	lui	fit	toutes
les	politesses	qu’on	devait	à	une	personne	de	son	rang	et	de	son	mérite.
Elle	accepta	 la	proposition;	elle	engagea	 tous	 les	passagers,	 l’un	après
l’autre,	 à	 lui	 conter	 leurs	 aventures.	 Candide	 et	 elle	 avouèrent	 que	 la
vieille	 avait	 raison.	 C’est	 bien	 dommage,	 disait	 Candide,	 que	 le	 sage
Pangloss	 ait	 été	 pendu	 contre	 la	 coutume	 dans	 un	 auto-da-fé;	 il	 nous
dirait	des	choses	admirables	sur	le	mal	physique	et	sur	le	mal	moral	qui
couvrent	la	terre	et	la	mer,	et	je	me	sentirais	assez	de	force	pour	oser	lui
faire	respectueusement	quelques	objections.
A	mesure	que	chacun	racontait	 son	histoire,	 le	vaisseau	avançait.	On

aborda	 dans	 Buénos-Ayres.	 Cunégonde,	 le	 capitaine	 Candide,	 et	 la
vieille,	allèrent	chez	le	gouverneur	don	Fernando	d’Ibaraa,	y	Figueora,	y
Mascarenes,	 y	 Lampourdos,	 y	 Souza.	 Ce	 seigneur	 avait	 une	 fierté
convenable	à	un	homme	qui	portait	tant	de	noms.	Il	parlait	aux	hommes
avec	 le	 dédain	 le	 plus	 noble,	 portant	 le	 nez	 si	 haut,	 élevant	 si
impitoyablement	 la	 voix,	 prenant	 un	 ton	 si	 imposant,	 affectant	 une
démarche	si	altière,	que	 tous	ceux	qui	 le	 saluaient	étaient	 tentés	de	 le
battre.	 Il	 aimait	 les	 femmes	 à	 la	 fureur.	 Cunégonde	 lui	 parut	 ce	 qu’il
avait	jamais	vu	de	plus	beau.	La	première	chose	qu’il	fit	fut	de	demander
si	elle	n’était	point	la	femme	du	capitaine.	L’air	dont	il	fit	cette	question
alarma	Candide:	il	n’osa	pas	dire	qu’elle	était	sa	femme,	parcequ’en	effet
elle	ne	l’était	point;	il	n’osait	pas	dire	que	c’était	sa	soeur,	parcequ’elle
ne	 l’était	 pas	 non	 plus;	 et	 quoique	 ce	 mensonge	 officieux	 eût	 été
autrefois	 très	 à	 la	mode	 chez	 les	 anciens[1],	 et	 qu’il	 pût	 être	utile	 aux
modernes,	 son	 âme	 était	 trop	 pure	 pour	 trahir	 la	 vérité.	Mademoiselle
Cunégonde,	 dit-il,	 doit	 me	 faire	 l’honneur	 de	 m’épouser,	 et	 nous
supplions	votre	excellence	de	daigner	faire	notre	noce.

[1]	Voyez	l’article	ABRAHAM,	tome	XXVI,	page	48.	B.

Don	 Fernando	 d’Ibaraa,	 y	 Figueora,	 y	Mascarenes,	 y	 Lampourdos,	 y
Souza,	 relevant	 sa	 moustache,	 sourit	 amèrement,	 et	 ordonna	 au
capitaine	Candide	d’aller	faire	la	revue	de	sa	compagnie.	Candide	obéit;
le	gouverneur	demeura	avec	mademoiselle	Cunégonde.	Il	 lui	déclara	sa
passion,	lui	protesta	que	le	lendemain	il	l’épouserait	à	la	face	de	l’Église,
ou	autrement,	ainsi	qu’il	plairait	à	ses	charmes.	Cunégonde	lui	demanda
un	quart	d’heure	pour	se	recueillir,	pour	consulter	 la	vieille,	et	pour	se
déterminer.
La	vieille	dit	à	Cunégonde:	Mademoiselle,	vous	avez	soixante	et	douze

quartiers	et	pas	une	obole;	il	ne	tient	qu’à	vous	d’être	la	femme	du	plus
grand	 seigneur	 de	 l’Amérique	 méridionale,	 qui	 a	 une	 très	 belle
moustache;	est-ce	à	vous	de	vous	piquer	d’une	fidélité	à	toute	épreuve?
Vous	avez	été	violée	par	les	Bulgares;	un	Juif	et	un	inquisiteur	ont	eu	vos
bonnes	grâces:	les	malheurs	donnent	des	droits.	J’avoue	que	si	 j’étais	à
votre	 place,	 je	 ne	 ferais	 aucun	 scrupule	 d’épouser	 monsieur	 le
gouverneur,	 et	 de	 faire	 la	 fortune	 de	 monsieur	 le	 capitaine	 Candide.
Tandis	 que	 la	 vieille	 parlait	 avec	 toute	 la	 prudence	 que	 l’âge	 et
l’expérience	 donnent,	 on	 vit	 entrer	 dans	 le	 port	 un	 petit	 vaisseau;	 il
portait	un	alcade	et	des	alguazils,	et	voici	ce	qui	était	arrivé.
La	 vieille	 avait	 très	 bien	 deviné	 que	 ce	 fut	 un	 cordelier	 à	 la	 grande

manche	 qui	 vola	 l’argent	 et	 les	 bijoux	 de	 Cunégonde	 dans	 la	 ville	 de
Badajos,	lorsqu’elle	fuyait	en	hâte	avec	Candide.	Ce	moine	voulut	vendre
quelques	 unes	 des	 pierreries	 à	 un	 joaillier.	 Le	 marchand	 les	 reconnut
pour	celles	du	grand-inquisiteur.	Le	cordelier,	avant	d’être	pendu,	avoua
qu’il	 les	 avait	 volées:	 il	 indiqua	 les	 personnes,	 et	 la	 route	 qu’elles
prenaient.	La	fuite	de	Cunégonde	et	de	Candide	était	déjà	connue.	On	les
suivit	 à	 Cadix:	 on	 envoya,	 sans	 perdre	 de	 temps,	 un	 vaisseau	 à	 leur
poursuite.	Le	vaisseau	était	déjà	dans	le	port	de	Buénos-Ayres.	Le	bruit
se	 répandit	 qu’un	 alcade	 allait	 débarquer,	 et	 qu’on	 poursuivait	 les
meurtriers	 de	monseigneur	 le	 grand-inquisiteur.	 La	prudente	 vieille	 vit
dans	 l’instant	 tout	 ce	 qui	 était	 à	 faire.	 Vous	 ne	 pouvez	 fuir,	 dit-elle	 à
Cunégonde,	et	vous	n’avez	rien	à	craindre;	ce	n’est	pas	vous	qui	avez	tué
monseigneur,	et	d’ailleurs	le	gouverneur,	qui	vous	aime,	ne	souffrira	pas
qu’on	 vous	 maltraite;	 demeurez.	 Elle	 court	 sur-le-champ	 à	 Candide:
Fuyez,	dit-elle,	ou	dans	une	heure	vous	allez	être	brûlé.	Il	n’y	avait	pas
un	moment	à	perdre;	mais	comment	se	séparer	de	Cunégonde,	et	où	se
réfugier?



CHAPITRE	XIV.
Comment	Candide	et	Cacambo	furent	reçus

chez	les	jésuites	du	Paraguai.

Candide	avait	amené	de	Cadix	un	valet	 tel	qu’on	en	trouve	beaucoup
sur	les	côtes	d’Espagne	et	dans	les	colonies.	C’était	un	quart	d’Espagnol,
né	d’un	métis	dans	le	Tucuman;	il	avait	été	enfant	de	choeur,	sacristain,
matelot,	moine,	facteur,	soldat,	laquais.	Il	s’appelait	Cacambo,	et	aimait
fort	son	maître,	parceque	son	maître	était	un	fort	bon	homme.	Il	sella	au
plus	 vite	 les	 deux	 chevaux	 andalous.	 Allons,	 mon	 maître,	 suivons	 le
conseil	 de	 la	 vieille,	 partons,	 et	 courons	 sans	 regarder	 derrière	 nous.
Candide	 versa	 des	 larmes:	 O	 ma	 chère	 Cunégonde!	 faut-il	 vous
abandonner	 dans	 le	 temps	 que	 monsieur	 le	 gouverneur	 va	 faire	 nos
noces!	 Cunégonde	 amenée	 de	 si	 loin,	 que	 deviendrez-vous?	 Elle
deviendra	 ce	 qu’elle	 pourra,	 dit	 Cacambo;	 les	 femmes	 ne	 sont	 jamais
embarrassées	 d’elles;	 Dieu	 y	 pourvoit;	 courons.	 Où	 me	 mènes-tu?	 où
allons-nous?	que	ferons-nous	sans	Cunégonde?	disait	Candide.	Par	saint
Jacques	 de	 Compostelle,	 dit	 Cacambo,	 vous	 alliez	 faire	 la	 guerre	 aux
jésuites,	 allons	 la	 faire	 pour	 eux;	 je	 sais	 assez	 les	 chemins,	 je	 vous
mènerai	dans	leur	royaume,	 ils	seront	charmés	d’avoir	un	capitaine	qui
fasse	l’exercice	à	la	bulgare;	vous	ferez	une	fortune	prodigieuse;	quand
on	n’a	pas	son	compte	dans	un	monde,	on	le	trouve	dans	un	autre.	C’est
un	très	grand	plaisir	de	voir	et	de	faire	des	choses	nouvelles.
Tu	as	donc	été	déjà	dans	le	Paraguai?	dit	Candide.	Eh	vraiment	oui!	dit

Cacambo;	j’ai	été	cuistre	dans	le	collège	de	l’Assomption,	et	je	connais	le
gouvernement	de	 los	padres	comme	je	connais	 les	rues	de	Cadix.	C’est
une	chose	admirable	que	ce	gouvernement.	Le	 royaume	a	déjà	plus	de
trois	 cents	 lieues	 de	 diamètre;	 il	 est	 divisé	 en	 trente	 provinces.	 Los
padres	y	ont	tout,	et	les	peuples	rien;	c’est	le	chef-d’oeuvre	de	la	raison
et	de	la	justice.	Pour	moi,	je	ne	vois	rien	de	si	divin	que	los	padres,	qui
font	ici	la	guerre	au	roi	d’Espagne	et	au	roi	de	Portugal,	et	qui	en	Europe
confessent	 ces	 rois;	 qui	 tuent	 ici	 des	 Espagnols,	 et	 qui	 à	 Madrid	 les
envoient	au	ciel;	cela	me	ravit;	avançons:	vous	allez	être	le	plus	heureux
de	 tous	 les	 hommes.	 Quel	 plaisir	 auront	 los	 padres,	 quand	 ils	 sauront
qu’il	leur	vient	un	capitaine	qui	sait	l’exercice	bulgare!
Dès	qu’ils	furent	arrivés	à	la	première	barrière,	Cacambo	dit	à	la	garde

avancée	 qu’un	 capitaine	 demandait	 à	 parler	 à	 monseigneur	 le
commandant.	 On	 alla	 avertir	 la	 grande	 garde.	 Un	 officier	 paraguain
courut	aux	pieds	du	commandant	lui	donner	part	de	la	nouvelle.	Candide
et	Cacambo	furent	d’abord	désarmés;	on	se	saisit	de	leurs	deux	chevaux
andalous.	Les	deux	étrangers	sont	 introduits	au	milieu	de	deux	 files	de
soldats;	le	commandant	était	au	bout,	le	bonnet	à	trois	cornes	en	tête,	la
robe	 retroussée,	 l’épée	 au	 côté,	 l’esponton	 à	 la	 main.	 Il	 fit	 un	 signe;
aussitôt	 vingt-quatre	 soldats	 entourent	 les	 deux	 nouveaux	 venus.	 Un
sergent	 leur	 dit	 qu’il	 faut	 attendre,	 que	 le	 commandant	 ne	 peut	 leur
parler,	que	le	révérend	père	provincial	ne	permet	pas	qu’aucun	Espagnol
ouvre	la	bouche	qu’en	sa	présence,	et	demeure	plus	de	trois	heures	dans
le	pays.	Et	où	est	 le	 révérend	père	provincial?	dit	Cacambo.	 Il	 est	à	 la
parade	après	avoir	dit	sa	messe,	répondit	le	sergent,	et	vous	ne	pourrez
baiser	ses	éperons	que	dans	trois	heures.	Mais,	dit	Cacambo,	monsieur
le	capitaine,	qui	meurt	de	 faim	comme	moi,	n’est	point	Espagnol,	 il	est
Allemand;	ne	pourrions-nous	point	déjeuner	en	attendant	sa	révérence?
Le	 sergent	 alla	 sur-le-champ	 rendre	 compte	 de	 ce	 discours	 au

commandant.	Dieu	soit	béni!	dit	 ce	 seigneur,	puisqu’il	 est	Allemand,	 je
peux	 lui	 parler;	 qu’on	 le	 mène	 dans	 ma	 feuillée.	 Aussitôt	 on	 conduit
Candide	dans	un	cabinet	de	verdure,	orné	d’une	très	jolie	colonnade	de
marbre	vert	et	or,	et	de	treillages	qui	renfermaient	des	perroquets,	des
colibris,	des	oiseaux-mouches,	des	pintades,	et	tous	les	oiseaux	les	plus
rares.	Un	excellent	déjeuner	était	préparé	dans	des	vases	d’or;	et	tandis
que	 les	 Paraguains	 mangèrent	 du	 maïs	 dans	 des	 écuelles	 de	 bois,	 en
plein	 champ,	 à	 l’ardeur	 du	 soleil,	 le	 révérend	 père	 commandant	 entra
dans	la	feuillée.
C’était	un	très	beau	jeune	homme,	le	visage	plein,	assez	blanc,	haut	en

couleur,	 le	sourcil	relevé,	 l’oeil	vif,	 l’oreille	rouge,	les	lèvres	vermeilles,
l’air	fier,	mais	d’une	fierté	qui	n’était	ni	celle	d’un	Espagnol	ni	celle	d’un
jésuite.	On	rendit	à	Candide	et	à	Cacambo	leurs	armes,	qu’on	leur	avait
saisies,	 ainsi	 que	 les	 deux	 chevaux	 andalous;	Cacambo	 leur	 fit	manger
l’avoine	 auprès	 de	 la	 feuillée,	 ayant	 toujours	 l’oeil	 sur	 eux,	 crainte	 de
surprise.
Candide	baisa	d’abord	le	bas	de	la	robe	du	commandant,	ensuite	ils	se

mirent	 à	 table.	 Vous	 êtes	 donc	 Allemand?	 lui	 dit	 le	 jésuite	 en	 cette



langue.	 Oui,	 mon	 révérend	 père,	 dit	 Candide.	 L’un	 et	 l’autre,	 en
prononçant	 ces	 paroles,	 se	 regardaient	 avec	 une	 extrême	 surprise,	 et
une	 émotion	 dont	 ils	 n’étaient	 pas	 les	 maîtres.	 Et	 de	 quel	 pays
d’Allemagne	êtes-vous?	dit	le	jésuite.	De	la	sale	province	de	Vestphalie,
dit	Candide:	 je	suis	né	dans	 le	château	de	Thunder-ten-tronckh.	O	ciel!
est-il	 possible!	 s’écria	 le	 commandant.	 Quel	 miracle!	 s’écria	 Candide.
Serait-ce	vous?	dit	le	commandant.	Cela	n’est	pas	possible,	dit	Candide.
Ils	 se	 laissent	 tomber	 tous	 deux	 à	 la	 renverse,	 ils	 s’embrassent,	 ils
versent	 des	 ruisseaux	 de	 larmes.	 Quoi!	 serait-ce	 vous,	 mon	 révérend
père?	 vous,	 le	 frère	 de	 la	 belle	 Cunégonde!	 vous	 qui	 fûtes	 tué	 par	 les
Bulgares!	vous	le	fils	de	monsieur	le	baron!	vous	jésuite	au	Paraguai!	Il
faut	avouer	que	ce	monde	est	une	étrange	chose.	O	Pangloss!	Pangloss!
que	vous	sériez	aise	si	vous	n’aviez	pas	été	pendu!
Le	 commandant	 fit	 retirer	 les	 esclaves	 nègres	 et	 les	 Paraguains	 qui

servaient	à	boire	dans	des	gobelets	de	cristal	de	roche.	Il	remercia	Dieu
et	saint	Ignace	mille	fois;	il	serrait	Candide	entre	ses	bras,	leurs	visages
étaient	 baignés	 de	 pleurs.	 Vous	 seriez	 bien	 plus	 étonné,	 plus	 attendri,
plus	hors	de	vous-même,	dit	Candide,	si	je	vous	disais	que	mademoiselle
Cunégonde,	 votre	 soeur,	 que	 vous	 avez	 crue	 éventrée,	 est	 pleine	 de
santé.—Où?—Dans	 votre	 voisinage,	 chez	M.	 le	 gouverneur	 de	 Buénos-
Ayres;	 et	 je	 venais	 pour	 vous	 faire	 la	 guerre.	 Chaque	 mot	 qu’ils
prononcèrent	 dans	 cette	 longue	 conversation	 accumulait	 prodige	 sur
prodige.	Leur	âme	tout	entière	volait	sur	leur	langue,	était	attentive	dans
leurs	 oreilles,	 et	 étincelante	 dans	 leurs	 yeux.	 Comme	 ils	 étaient
Allemands,	 ils	 tinrent	 table	 long-temps,	 en	 attendant	 le	 révérend	 père
provincial;	et	le	commandant	parla	ainsi	à	son	cher	Candide.



CHAPITRE	XV.
Comment	Candide	tua	le	frère	de	sa	chère

Cunégonde.

J’aurai	toute	ma	vie	présent	à	la	mémoire	le	jour	horrible	où	je	vis	tuer
mon	 père	 et	 ma	 mère,	 et	 violer	 ma	 soeur.	 Quand	 les	 Bulgares	 furent
retirés,	 on	 ne	 trouva	 point	 cette	 soeur	 adorable,	 et	 on	 mit	 dans	 une
charrette	 ma	 mère,	 mon	 père,	 et	 moi,	 deux	 servantes	 et	 trois	 petits
garçons	égorgés,	pour	nous	aller	enterrer	dans	une	chapelle	de	jésuites,
à	 deux	 lieues	 du	 château	 de	mes	 pères.	 Un	 jésuite	 nous	 jeta	 de	 l’eau
bénite;	 elle	 était	 horriblement	 salée;	 il	 en	 entra	 quelques	gouttes	 dans
mes	yeux:	le	père	s’aperçut	que	ma	paupière	fesait	un	petit	mouvement:
il	mit	 la	main	sur	mon	coeur,	et	 le	sentit	palpiter;	 je	 fus	secouru,	et	au
bout	 de	 trois	 semaines	 il	 n’y	 paraissait	 pas.	 Vous	 savez,	 mon	 cher
Candide,	 que	 j’étais	 fort	 joli;	 je	 le	 devins	 encore	 davantage;	 aussi	 le
révérend	père	Croust[1],	 supérieur	 de	 la	maison,	 prit	 pour	moi	 la	 plus
tendre	amitié:	il	me	donna	l’habit	de	novice:	quelque	temps	après	je	fus
envoyé	 à	 Rome.	 Le	 père	 général	 avait	 besoin	 d’une	 recrue	 de	 jeunes
jésuites	allemands.	Les	souverains	du	Paraguai	reçoivent	le	moins	qu’ils
peuvent	de	jésuites	espagnols;	ils	aiment	mieux	les	étrangers,	dont	ils	se
croient	 plus	 maîtres.	 Je	 fus	 jugé	 propre	 par	 le	 révérend	 père	 général
pour	 aller	 travailler	 dans	 cette	 vigne.	 Nous	 partîmes,	 un	 Polonais,	 un
Tyrolien,	 et	moi.	 Je	 fus	 honoré,	 en	 arrivant,	 du	 sous-diaconat	 et	 d’une
lieutenance:	 je	 suis	 aujourd’hui	 colonel	 et	 prêtre.	 Nous	 recevrons
vigoureusement	 les	 troupes	 du	 roi	 d’Espagne;	 je	 vous	 réponds	 qu’elles
seront	 excommuniées	 et	 battues.	 La	 Providence	 vous	 envoie	 ici	 pour
nous	seconder.	Mais	est-il	bien	vrai	que	ma	chère	soeur	Cunégonde	soit
dans	le	voisinage,	chez	le	gouverneur	de	Buénos-Ayres?	Candide	l’assura
par	serment	que	rien	n’était	plus	vrai.	Leurs	 larmes	recommencèrent	à
couler.

[1]	Dans	 les	premières	éditions,	 au	 lieu	de	Croust,	 on	 lit:	Didrie.
Mais	 l’édition	 fesant	partie	du	volume	 intitulé:	Seconde	suite	des
Mélanges,	1761,	porte	déjà	Croust.	Il	est	question	du	révérend	P.
Croust,	le	plus	brutal	de	la	société,	dans	le	tome	XXX,	page	429.	B.

Le	 baron	 ne	 pouvait	 se	 lasser	 d’embrasser	 Candide;	 il	 l’appelait	 son
frère,	son	sauveur.	Ah!	peut-être,	lui	dit-il,	nous	pourrons	ensemble,	mon
cher	Candide,	entrer	en	vainqueurs	dans	la	ville,	et	reprendre	ma	soeur
Cunégonde.	C’est	 tout	 ce	que	 je	 souhaite,	dit	Candide;	 car	 je	 comptais
l’épouser,	et	 je	 l’espère	encore.	Vous,	 insolent!	 répondit	 le	baron,	vous
auriez	 l’impudence	 d’épouser	 ma	 soeur	 qui	 a	 soixante	 et	 douze
quartiers!	 Je	vous	trouve	bien	effronté	d’oser	me	parler	d’un	dessein	si
téméraire!	 Candide,	 pétrifié	 d’un	 tel	 discours,	 lui	 répondit:	 Mon
révérend	père,	 tous	 les	quartiers	du	monde	n’y	 font	rien;	 j’ai	 tiré	votre
soeur	des	bras	d’un	Juif	et	d’un	inquisiteur;	elle	m’a	assez	d’obligations,
elle	 veut	m’épouser.	Maître	 Pangloss	m’a	 toujours	 dit	 que	 les	 hommes
sont	 égaux;	 et	 assurément	 je	 l’épouserai.	 C’est	 ce	 que	 nous	 verrons,
coquin!	dit	le	jésuite	baron	de	Thunder-ten-tronckh;	et	en	même	temps	il
lui	donna	un	grand	coup	du	plat	de	son	épée	sur	le	visage.	Candide	dans
l’instant	 tire	 la	 sienne,	 et	 l’enfonce	 jusqu’à	 la	 garde	 dans	 le	 ventre	 du
baron	 jésuite;	 mais	 en	 la	 retirant	 toute	 fumante,	 il	 se	 mit	 à	 pleurer:
Hélas!	mon	Dieu!	dit-il,	j’ai	tué	mon	ancien	maître,	mon	ami,	mon	beau-
frère;	 je	 suis	 le	meilleur	homme	du	monde,	 et	 voilà	déjà	 trois	 hommes
que	je	tue;	et	dans	ces	trois	il	y	a	deux	prêtres.
Cacambo,	qui	fesait	sentinelle	à	la	porte	de	la	feuillée,	accourut.	Il	ne

nous	 reste	 qu’à	 vendre	 cher	 notre	 vie,	 lui	 dit	 son	 maître;	 on	 va,	 sans
doute,	 entrer	 dans	 la	 feuillée;	 il	 faut	 mourir	 les	 armes	 à	 la	 main.
Cacambo,	qui	en	avait	bien	vu	d’autres,	ne	perdit	point	la	tête;	il	prit	la
robe	de	jésuite	que	portait	 le	baron,	 la	mit	sur	 le	corps	de	Candide,	 lui
donna	le	bonnet	carré	du	mort,	et	le	fit	monter	à	cheval.	Tout	cela	se	fit
en	un	clin	d’oeil.	Galopons,	mon	maître;	tout	le	monde	vous	prendra	pour
un	jésuite	qui	va	donner	des	ordres;	et	nous	aurons	passé	les	frontières
avant	 qu’on	 puisse	 courir	 après	 nous.	 Il	 volait	 déjà	 en	 prononçant	 ces
paroles,	 et	 en	 criant	 en	 espagnol:	 Place,	 place	 pour	 le	 révérend	 père
colonel!



CHAPITRE	XVI.
Ce	qui	advint	aux	deux	voyageurs	avec	deux
filles,	deux	singes,	et	les	sauvages	nommés

Oreillons.

Candide	 et	 son	 valet	 furent	 au-delà	 des	 barrières,	 et	 personne	 ne
savait	 encore	 dans	 le	 camp	 la	 mort	 du	 jésuite	 allemand.	 Le	 vigilant
Cacambo	 avait	 eu	 soin	 de	 remplir	 sa	 valise	 de	 pain,	 de	 chocolat,	 de
jambon,	de	fruits,	et	de	quelques	mesures	de	vin.	Ils	s’enfoncèrent	avec
leurs	 chevaux	 andalous	 dans	 un	 pays	 inconnu	 où	 ils	 ne	 découvrirent
aucune	 route.	 Enfin	 une	 belle	 prairie	 entrecoupée	 de	 ruisseaux	 se
présenta	devant	eux.	Nos	deux	voyageurs	 font	repaître	 leurs	montures.
Cacambo	 propose	 à	 son	maître	 de	manger,	 et	 lui	 en	 donne	 l’exemple.
Comment	 veux-tu,	 disait	 Candide,	 que	 je	mange	 du	 jambon,	 quand	 j’ai
tué	le	fils	de	monsieur	le	baron,	et	que	je	me	vois	condamné	à	ne	revoir
la	 belle	 Cunégonde	 de	 ma	 vie?	 à	 quoi	 me	 servira	 de	 prolonger	 mes
misérables	jours,	puisque	je	dois	les	traîner	loin	d’elle	dans	les	remords
et	dans	le	désespoir?	et	que	dira	le	Journal	de	Trévoux[1]?

[1]	L’ouvrage	cité	sous	le	titre	de	Journal	de	Trévoux,	du	nom	de	la
ville	où	il	s’imprima,	est	intitulé:	Mémoires	pour	servir	à	l’histoire
des	 sciences	 et	 des	 beaux-arts.	 Ce	 titre	 a	 subi	 plusieurs
changements.	B.

En	parlant	ainsi,	il	ne	laissa	pas	de	manger.	Le	soleil	se	couchait.	Les
deux	 égarés	 entendirent	 quelques	 petits	 cris	 qui	 paraissaient	 poussés
par	des	femmes.	Ils	ne	savaient	si	ces	cris	étaient	de	douleur	ou	de	joie;
mais	 ils	 se	 levèrent	 précipitamment	 avec	 cette	 inquiétude	 et	 cette
alarme	que	tout	inspire	dans	un	pays	inconnu.	Ces	clameurs	partaient	de
deux	 filles	 toutes	 nues	qui	 couraient	 légèrement	 au	bord	de	 la	 prairie,
tandis	que	deux	singes	les	suivaient	en	leur	mordant	les	fesses.	Candide
fut	 touché	de	pitié;	 il	avait	appris	à	 tirer	chez	 les	Bulgares,	et	 il	aurait
abattu	une	noisette	dans	un	buisson	sans	 toucher	aux	 feuilles.	 Il	prend
son	 fusil	 espagnol	 à	 deux	 coups,	 tire,	 et	 tue	 les	 deux	 singes.	Dieu	 soit
loué,	mon	cher	Cacambo!	j’ai	délivré	d’un	grand	péril	ces	deux	pauvres
créatures:	si	j’ai	commis	un	péché	en	tuant	un	inquisiteur	et	un	jésuite,
je	l’ai	bien	réparé	en	sauvant	la	vie	à	deux	filles.	Ce	sont	peut-être	deux
demoiselles	de	 condition,	 et	 cette	 aventure	nous	peut	procurer	de	 très
grands	avantages	dans	le	pays.
Il	allait	continuer,	mais	sa	langue	devint	percluse	quand	il	vit	ces	deux

filles	embrasser	tendrement	les	deux	singes,	fondre	en	larmes	sur	leurs
corps,	et	remplir	l’air	des	cris	les	plus	douloureux.	Je	ne	m’attendais	pas
à	tant	de	bonté	d’âme,	dit-il	enfin	à	Cacambo;	 lequel	 lui	répliqua:	Vous
avez	 fait	 là	un	beau	chef	d’oeuvre,	mon	maître;	vous	avez	 tué	 les	deux
amants	 de	 ces	 demoiselles.	 Leurs	 amants!	 serait-il	 possible?	 vous	 vous
moquez	 de	moi,	 Cacambo;	 le	moyen	 de	 vous	 croire?	Mon	 cher	maître,
repartit	Cacambo,	vous	êtes	 toujours	étonné	de	 tout;	pourquoi	 trouvez-
vous	si	étrange	que	dans	quelques	pays	il	y	ait	des	singes	qui	obtiennent
les	 bonnes	 grâces	 des	 dames?	 ils	 sont	 des	 quarts	 d’homme,	 comme	 je
suis	un	quart	d’Espagnol.	Hélas!	reprit	Candide,	 je	me	souviens	d’avoir
entendu	 dire	 à	 maître	 Pangloss	 qu’autrefois	 pareils	 accidents	 étaient
arrivés,	 et	 que	 ces	mélanges	 avaient	 produit	 des	 égypans,	 des	 faunes,
des	satyres;	que	plusieurs	grands	personnages	de	l’antiquité	en	avaient
vu;	mais	 je	 prenais	 cela	 pour	 des	 fables.	 Vous	 devez	 être	 convaincu	 à
présent,	 dit	Cacambo,	 que	 c’est	 une	 vérité,	 et	 vous	 voyez	 comment	 en
usent	 les	personnes	qui	n’ont	pas	 reçu	une	certaine	éducation;	 tout	 ce
que	 je	 crains,	 c’est	 que	 ces	 dames	 ne	 nous	 fassent	 quelque	méchante
affaire.
Ces	 réflexions	 solides	 engagèrent	 Candide	 à	 quitter	 la	 prairie,	 et	 à

s’enfoncer	dans	un	bois.	 Il	 y	 soupa	avec	Cacambo;	 et	 tous	deux,	 après
avoir	maudit	l’inquisiteur	de	Portugal,	le	gouverneur	de	Buénos-Ayres,	et
le	 baron,	 s’endormirent	 sur	 de	 la	 mousse.	 A	 leur	 réveil,	 ils	 sentirent
qu’ils	 ne	 pouvaient	 remuer;	 la	 raison	 en	 était	 que	 pendant	 la	 nuit	 les
Oreillons,	habitants	du	pays,	à	qui	les	deux	dames	les	avaient	dénoncés,
les	avaient	garrottés	avec	des	cordes	d’écorces	d’arbre.
Ils	étaient	entourés	d’une	cinquantaine	d’Oreillons	tout	nus,	armés	de

flèches,	de	massues,	et	de	haches	de	caillou:	les	uns	fesaient	bouillir	une
grande	 chaudière;	 les	 autres	 préparaient	 des	broches,	 et	 tous	 criaient:
C’est	 un	 jésuite,	 c’est	 un	 jésuite!	 nous	 serons	 vengés,	 et	 nous	 ferons
bonne	chère;	mangeons	du	jésuite,	mangeons	du	jésuite!
Je	vous	l’avais	bien	dit,	mon	cher	maître,	s’écria	tristement	Cacambo,



que	 ces	 deux	 filles	 nous	 joueraient	 d’un	 mauvais	 tour.	 Candide
apercevant	la	chaudière	et	les	broches	s’écria:	Nous	allons	certainement
être	rôtis	ou	bouillis.	Ah!	que	dirait	maître	Pangloss,	s’il	voyait	comme	la
pure	 nature	 est	 faite?	 Tout	 est	 bien;	 soit,	 mais	 j’avoue	 qu’il	 est	 bien
cruel,	d’avoir	perdu	mademoiselle	Cunégonde,	et	d’être	mis	à	la	broche
par	des	Oreillons.	Cacambo	ne	perdait	jamais	la	tête.	Ne	désespérez	de
rien,	dit-il	au	désolé	Candide;	j’entends	un	peu	le	jargon	de	ces	peuples,
je	 vais	 leur	 parler.	 Ne	manquez	 pas,	 dit	 Candide,	 de	 leur	 représenter
quelle	est	 l’inhumanité	affreuse	de	 faire	cuire	des	hommes,	et	combien
cela	est	peu	chrétien.
Messieurs,	 dit	 Cacambo,	 vous	 comptez	 donc	 manger	 aujourd’hui	 un

jésuite?	c’est	très	bien	fait;	rien	n’est	plus	juste	que	de	traiter	ainsi	ses
ennemis.	En	effet	le	droit	naturel	nous	enseigne	à	tuer	notre	prochain,	et
c’est	ainsi	qu’on	en	agit	dans	toute	la	terre.	Si	nous	n’usons	pas	du	droit
de	le	manger,	c’est	que	nous	avons	d’ailleurs	de	quoi	faire	bonne	chère;
mais	 vous	 n’avez	 pas	 les	mêmes	 ressources	 que	 nous:	 certainement	 il
vaut	mieux	manger	ses	ennemis	que	d’abandonner	aux	corbeaux	et	aux
corneilles	 le	 fruit	de	sa	victoire.	Mais,	messieurs,	vous	ne	voudriez	pas
manger	vos	amis.	Vous	croyez	aller	mettre	un	jésuite	en	broche,	et	c’est
votre	défenseur,	c’est	l’ennemi	de	vos	ennemis	que	vous	allez	rôtir.	Pour
moi,	je	suis	né	dans	votre	pays;	monsieur	que	vous	voyez	est	mon	maître,
et	 bien	 loin	 d’être	 jésuite,	 il	 vient	 de	 tuer	 un	 jésuite,	 il	 en	 porte	 les
dépouilles;	voilà	 le	 sujet	de	votre	méprise.	Pour	vérifier	ce	que	 je	vous
dis,	prenez	sa	robe,	portez-la	à	 la	première	barrière	du	royaume	de	 los
padres;	 informez-vous	 si	 mon	 maître	 n’a	 pas	 tué	 un	 officier	 jésuite.	 Il
vous	 faudra	peu	de	 temps;	vous	pourrez	 toujours	nous	manger,	si	vous
trouvez	 que	 je	 vous	 ai	 menti.	 Mais,	 si	 je	 vous	 ai	 dit	 la	 vérité,	 vous
connaissez	trop	les	principes	du	droit	public,	les	moeurs,	et	les	lois,	pour
ne	nous	pas	faire	grâce.
Les	 Oreillons	 trouvèrent	 ce	 discours	 très	 raisonnable;	 ils	 députèrent

deux	 notables	 pour	 aller	 en	 diligence	 s’informer	 de	 la	 vérité;	 les	 deux
députés	s’acquittèrent	de	leur	commission	en	gens	d’esprit,	et	revinrent
bientôt	apporter	de	bonnes	nouvelles.	Les	Oreillons	délièrent	leurs	deux
prisonniers,	leur	firent	toutes	sortes	de	civilités,	leur	offrirent	des	filles,
leur	 donnèrent	 des	 rafraîchissements,	 et	 les	 reconduisirent	 jusqu’aux
confins	de	leurs	états,	en	criant	avec	allégresse:	Il	n’est	point	jésuite,	il
n’est	point	jésuite!
Candide	ne	 se	 lassait	 point	 d’admirer	 le	 sujet	 de	 sa	 délivrance.	Quel

peuple!	disait-il,	 quels	hommes!	quelles	moeurs!	 si	 je	n’avais	pas	eu	 le
bonheur	de	donner	un	grand	coup	d’épée	au	travers	du	corps	du	frère	de
mademoiselle	 Cunégonde,	 j’étais	 mangé	 sans	 rémission.	 Mais,	 après
tout,	 la	 pure	 nature	 est	 bonne,	 puisque	 ces	 gens-ci,	 au	 lieu	 de	 me
manger,	m’ont	fait	mille	honnêtetés,	dès	qu’ils	ont	su	que	je	n’étais	pas
jésuite.



CHAPITRE	XVII.
Arrivée	de	Candide	et	de	son	valet	au	pays

d’Eldorado,	et	ce	qu’ils	y	virent.

Quand	ils	furent	aux	frontières	des	Oreillons:	Vous	voyez,	dit	Cacambo
à	Candide,	que	cet	hémisphère-ci	ne	vaut	pas	mieux	que	l’autre;	croyez-
moi,	 retournons	 en	 Europe	 par	 le	 plus	 court	 chemin.	 Comment	 y
retourner,	dit	Candide;	et	où	aller?	Si	je	vais	dans	mon	pays,	les	Bulgares
et	les	Abares	y	égorgent	tout;	si	je	retourne	en	Portugal,	j’y	suis	brûlé;	si
nous	restons	dans	ce	pays-ci,	nous	risquons	à	tout	moment	d’être	mis	en
broche.	 Mais	 comment	 se	 résoudre	 à	 quitter	 la	 partie	 du	 monde	 que
mademoiselle	Cunégonde	habite?
—Tournons	 vers	 la	 Cayenne,	 dit	 Cacambo,	 nous	 y	 trouverons	 des

Français	qui	vont	par	tout	le	monde;	ils	pourront	nous	aider.	Dieu	aura
peut-être	pitié	de	nous.»
Il	n’était	pas	facile	d’aller	à	la	Cayenne:	ils	savaient	bien	à	peu	près	de

quel	 côté	 il	 fallait	 marcher;	 mais	 des	 montagnes,	 des	 fleuves,	 des
précipices,	 des	 brigands,	 des	 sauvages,	 étaient	 partout	 de	 terribles
obstacles.	 Leurs	 chevaux	moururent	 de	 fatigue;	 leurs	 provisions	 furent
consumées;	 ils	 se	 nourrirent	 un	 mois	 entier	 de	 fruits	 sauvages,	 et	 se
trouvèrent	 enfin	 auprès	 d’une	 petite	 rivière	 bordée	 de	 cocotiers	 qui
soutinrent	leur	vie	et	leurs	espérances.
Cacambo,	qui	donnait	toujours	d’aussi	bons	conseils	que	la	vieille,	dit	à

Candide:	Nous	n’en	pouvons	plus,	 nous	avons	assez	marché;	 j’aperçois
un	 canot	 vide	 sur	 le	 rivage,	 emplissons-le	 de	 cocos,	 jetons-nous	 dans
cette	 petite	 barque,	 laissons-nous	 aller	 au	 courant;	 une	 rivière	 mène
toujours	 à	 quelque	 endroit	 habité.	 Si	 nous	 ne	 trouvons	 pas	 des	 choses
agréables,	 nous	 trouverons	 du	 moins	 des	 choses	 nouvelles.	 Allons,	 dit
Candide,	recommandons-nous	à	la	Providence.
Ils	 voguèrent	 quelques	 lieues	 entre	 des	 bords,	 tantôt	 fleuris,	 tantôt

arides,	 tantôt	 unis,	 tantôt	 escarpés.	 La	 rivière	 s’élargissait	 toujours;
enfin	 elle	 se	 perdait	 sous	 une	 voûte	 de	 rochers	 épouvantables	 qui
s’élevaient	 jusqu’au	 ciel.	 Les	 deux	 voyageurs	 eurent	 la	 hardiesse	 de
s’abandonner	aux	flots	sous	cette	voûte.	Le	fleuve	resserré	en	cet	endroit
les	porta	avec	une	rapidité	et	un	bruit	horrible.	Au	bout	de	vingt-quatre
heures	ils	revirent	le	jour;	mais	leur	canot	se	fracassa	contre	les	écueils;
il	fallut	se	traîner	de	rocher	en	rocher	pendant	une	lieue	entière;	enfin	ils
découvrirent	un	horizon	immense,	bordé	de	montagnes	inaccessibles.	Le
pays	 était	 cultivé	 pour	 le	 plaisir	 comme	 pour	 le	 besoin;	 partout	 l’utile
était	 agréable[1]:	 les	 chemins	 étaient	 couverts	 ou	 plutôt	 ornés	 de
voitures	d’une	forme	et	d’une	matière	brillante,	portant	des	hommes	et
des	 femmes	 d’une	 beauté	 singulière,	 traînés	 rapidement	 par	 de	 gros
moutons	 rouges	 qui	 surpassaient	 en	 vitesse	 les	 plus	 beaux	 chevaux
d’Andalousie,	de	Tétuan,	et	de	Méquinez.

[1]	 Tel	 est	 le	 texte	 de	 toutes	 les	 éditions	 données	 du	 vivant	 de
l’auteur,	et	même	des	éditions	de	Kehl.	Quelques	éditeurs	récents
ont	mis:	l’utile	était	joint	à	l’agréable.	B.

Voilà	pourtant,	dit	Candide,	un	pays	qui	vaut	mieux	que	la	Vestphalie.
Il	 mit	 pied	 à	 terre	 avec	 Cacambo	 auprès	 du	 premier	 village	 qu’il
rencontra.	 Quelques	 enfants	 du	 village,	 couverts	 de	 brocarts	 d’or	 tout
déchirés,	 jouaient	 au	 palet	 à	 l’entrée	 du	 bourg;	 nos	 deux	 hommes	 de
l’autre	monde	 s’amusèrent	 à	 les	 regarder:	 leurs	 palets	 étaient	 d’assez
larges	 pièces	 rondes,	 jaunes,	 rouges,	 vertes,	 qui	 jetaient	 un	 éclat
singulier.	Il	prit	envie	aux	voyageurs	d’en	ramasser	quelques	uns;	c’était
de	 l’or,	 c’était	 des	 émeraudes,	 des	 rubis,	 dont	 le	moindre	aurait	 été	 le
plus	grand	ornement	du	 trône	du	Mogol.	Sans	doute,	dit	Cacambo,	ces
enfants	sont	les	fils	du	roi	du	pays	qui	jouent	au	petit	palet.	Le	magister
du	village	parut	dans	ce	moment	pour	 les	 faire	 rentrer	à	 l’école.	Voilà,
dit	Candide,	le	précepteur	de	la	famille	royale.
Les	 petits	 gueux	 quittèrent	 aussitôt	 le	 jeu,	 en	 laissant	 à	 terre	 leurs

palets,	 et	 tout	 ce	 qui	 avait	 servi	 à	 leurs	 divertissements.	 Candide	 les
ramasse,	court	au	précepteur	et	les	lui	présente	humblement,	lui	fesant
entendre	par	signes	que	 leurs	altesses	royales	avaient	oublié	 leur	or	et
leurs	pierreries.	 Le	magister	du	 village,	 en	 souriant,	 les	 jeta	par	 terre,
regarda	un	moment	la	figure	de	Candide	avec	beaucoup	de	surprise,	et
continua	son	chemin.
Les	 voyageurs	 ne	manquèrent	 pas	 de	 ramasser	 l’or,	 les	 rubis,	 et	 les

émeraudes.	Où	sommes-nous?	s’écria	Candide.	Il	faut	que	les	enfants	des
rois	de	ce	pays	soient	bien	élevés,	puisqu’on	leur	apprend	à	mépriser	l’or



et	 les	 pierreries.	 Cacambo	 était	 aussi	 surpris	 que	 Candide.	 Ils
approchèrent	 enfin	 de	 la	 première	 maison	 du	 village;	 elle	 était	 bâtie
comme	un	palais	d’Europe.	Une	foule	de	monde	s’empressait	à	la	porte,
et	 encore	 plus	 dans	 le	 logis;	 une	 musique	 très	 agréable	 se	 fesait
entendre,	 et	 une	 odeur	 délicieuse	 de	 cuisine	 se	 fesait	 sentir.	 Cacambo
s’approcha	 de	 la	 porte,	 et	 entendit	 qu’on	 parlait	 péruvien;	 c’était	 sa
langue	 maternelle;	 car	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 Cacambo	 était	 né	 au
Tucuman,	 dans	 un	 village	 où	 l’on	 ne	 connaissait	 que	 cette	 langue.	 Je
vous	servirai	d’interprète,	dit-il	à	Candide;	entrons,	c’est	ici	un	cabaret.
Aussitôt	deux	garçons	et	deux	filles	de	l’hôtellerie,	vêtus	de	drap	d’or,

et	 les	 cheveux	 renoués	 avec	 des	 rubans,	 les	 invitent	 à	 se	 mettre	 à	 la
table	 de	 l’hôte.	 On	 servit	 quatre	 potages	 garnis	 chacun	 de	 deux
perroquets,	un	contour	bouilli	qui	pesait	deux	cents	 livres,	deux	singes
rôtis	 d’un	 goût	 excellent,	 trois	 cents	 colibris	 dans	 un	 plat,	 et	 six	 cents
oiseaux-mouches	 dans	 un	 autre;	 des	 ragoûts	 exquis,	 des	 pâtisseries
délicieuses;	le	tout	dans	des	plats	d’une	espèce	de	cristal	de	roche.	Les
garçons	et	 les	filles	de	l’hôtellerie	versaient	plusieurs	liqueurs	faites	de
cannes	de	sucre.
Les	convives	étaient	pour	 la	plupart	des	marchands	et	des	voituriers,

tous	d’une	politesse	 extrême,	qui	 firent	quelques	questions	 à	Cacambo
avec	 la	 discrétion	 la	 plus	 circonspecte,	 et	 qui	 répondirent	 aux	 siennes
d’une	manière	à	le	satisfaire.
Quand	 le	 repas	 fut	 fini,	Cacambo	crut,	ainsi	que	Candide,	bien	payer

son	écot,	en	 jetant	sur	 la	table	de	 l’hôte	deux	de	ces	 larges	pièces	d’or
qu’il	avait	ramassées;	l’hôte	et	l’hôtesse	éclatèrent	de	rire,	et	se	tinrent
long-temps	 les	 côtés.	 Enfin	 ils	 se	 remirent.	Messieurs,	 dit	 l’hôte,	 nous
voyons	 bien	 que	 vous	 êtes	 des	 étrangers;	 nous	 ne	 sommes	 pas
accoutumés	à	en	voir.	Pardonnez-nous	 si	nous	nous	 sommes	mis	à	 rire
quand	 vous	 nous	 avez	 offert	 en	 paiement	 les	 cailloux	 de	 nos	 grands
chemins.	Vous	n’avez	pas	sans	doute	de	la	monnaie	du	pays,	mais	il	n’est
pas	nécessaire	d’en	 avoir	 pour	dîner	 ici.	 Toutes	 les	hôtelleries	 établies
pour	la	commodité	du	commerce	sont	payées	par	le	gouvernement.	Vous
avez	 fait	 mauvaise	 chère	 ici,	 parceque	 c’est	 un	 pauvre	 village,	 mais
partout	ailleurs	vous	serez	reçus	comme	vous	méritez	de	l’être.	Cacambo
expliquait	à	Candide	tous	les	discours	de	l’hôte,	et	Candide	les	écoutait
avec	 la	même	admiration	et	 le	même	égarement	que	son	ami	Cacambo
les	rendait.	Quel	est	donc	ce	pays,	disaient-ils	 l’un	et	 l’autre,	 inconnu	à
tout	 le	 reste	 de	 la	 terre,	 et	 où	 toute	 la	 nature	 est	 d’une	 espèce	 si
différente	de	la	nôtre?	C’est	probablement	le	pays	où	tout	va	bien;	car	il
faut	 absolument	 qu’il	 y	 en	 ait	 un	 de	 cette	 espèce.	 Et,	 quoi	 qu’en	 dît
maître	Pangloss,	je	me	suis	souvent	aperçu	que	tout	allait	assez	mal	en
Vestphalie.



CHAPITRE	XVIII
Ce	qu’ils	virent	dans	le	pays	d’Eldorado[1].

[1]	Sur	le	pays	d’Eldorado,	voyez	tome	XVII,	page	436.	B.

Cacambo	témoigna	à	son	hôte	toute	sa	curiosité;	l’hôte	lui	dit:	Je	suis
fort	 ignorant,	 et	 je	 m’en	 trouve	 bien;	 mais	 nous	 avons	 ici	 un	 vieillard
retiré	 de	 la	 cour	 qui	 est	 le	 plus	 savant	 homme	du	 royaume,	 et	 le	 plus
communicatif.	 Aussitôt	 il	 mène	 Cacambo	 chez	 le	 vieillard.	 Candide	 ne
jouait	 plus	 que	 le	 second	 personnage,	 et	 accompagnait	 son	 valet.	 Ils
entrèrent	dans	une	maison	fort	simple,	car	la	porte	n’était	que	d’argent,
et	 les	lambris	des	appartements	n’étaient	que	d’or,	mais	travaillés	avec
tant	 de	 goût,	 que	 les	 plus	 riches	 lambris	 ne	 l’effaçaient	 pas.
L’antichambre	n’était	à	la	vérité	incrustée	que	de	rubis	et	d’émeraudes;
mais	 l’ordre	dans	 lequel	 tout	 était	 arrangé	 réparait	 bien	 cette	 extrême
simplicité.
Le	vieillard	reçut	les	deux	étrangers	sur	un	sofa	matelassé	de	plumes

de	colibri,	et	leur	fit	présenter	des	liqueurs	dans	des	vases	de	diamant;
après	quoi	il	satisfit	à	leur	curiosité	en	ces	termes:
Je	 suis	 âgé	 de	 cent	 soixante	 et	 douze	 ans,	 et	 j’ai	 appris	 de	 feu	mon

père,	écuyer	du	roi,	les	étonnantes	révolutions	du	Pérou	dont	il	avait	été
témoin.	Le	royaume	où	nous	sommes	est	l’ancienne	patrie	des	incas,	qui
en	 sortirent	 très	 imprudemment	 pour	 aller	 subjuguer	 une	 partie	 du
monde,	et	qui	furent	enfin	détruits	par	les	Espagnols.
Les	 princes	 de	 leur	 famille	 qui	 restèrent	 dans	 leur	 pays	 natal	 furent

plus	 sages;	 ils	 ordonnèrent,	 du	 consentement	 de	 la	 nation,	 qu’aucun
habitant	ne	sortirait	jamais	de	notre	petit	royaume;	et	c’est	ce	qui	nous	a
conservé	 notre	 innocence	 et	 notre	 félicité.	 Les	 Espagnols	 ont	 eu	 une
connaissance	confuse	de	ce	pays,	ils	l’ont	appelé	Eldorado;	et	un	Anglais,
nommé	 le	 chevalier	 Raleigh,	 en	 a	 même	 approché	 il	 y	 a	 environ	 cent
années;	mais,	comme	nous	sommes	entourés	de	rochers	inabordables	et
de	 précipices,	 nous	 avons	 toujours	 été	 jusqu’à	 présent	 à	 l’abri	 de	 la
rapacité	des	nations	de	 l’Europe,	qui	ont	une	 fureur	 inconcevable	pour
les	cailloux	et	pour	 la	 fange	de	notre	 terre,	et	qui,	pour	en	avoir,	nous
tueraient	tous	jusqu’au	dernier.
La	conversation	 fut	 longue;	elle	roula	sur	 la	 forme	du	gouvernement,

sur	 les	moeurs,	sur	 les	 femmes,	sur	 les	spectacles	publics,	sur	 les	arts.
Enfin	 Candide,	 qui	 avait	 toujours	 du	 goût	 pour	 la	 métaphysique,	 fit
demander	par	Cacambo	si	dans	le	pays	il	y	avait	une	religion.
Le	 vieillard	 rougit	 un	 peu.	 Comment	 donc!	 dit-il,	 en	 pouvez-vous

douter?	 Est-ce	 que	 vous	 nous	 prenez	 pour	 des	 ingrats?	 Cacambo
demanda	 humblement	 quelle	 était	 la	 religion	 d’Eldorado.	 Le	 vieillard
rougit	encore:	Est-ce	qu’il	peut	y	avoir	deux	religions?	dit-il.	Nous	avons,
je	crois,	la	religion	de	tout	le	monde;	nous	adorons	Dieu	du	soir	jusqu’au
matin.	N’adorez	vous	qu’un	seul	Dieu?	dit	Cacambo,	qui	servait	toujours
d’interprète	aux	doutes	de	Candide.	Apparemment,	dit	 le	vieillard,	qu’il
n’y	en	a	ni	deux,	ni	trois,	ni	quatre.	Je	vous	avoue	que	les	gens	de	votre
monde	font	des	questions	bien	singulières.	Candide	ne	se	lassait	pas	de
faire	interroger	ce	bon	vieillard;	il	voulut	savoir	comment	on	priait	Dieu
dans	Eldorado.	Nous	ne	 le	prions	point,	dit	 le	bon	et	 respectable	sage;
nous	n’avons	rien	à	lui	demander,	il	nous	a	donné	tout	ce	qu’il	nous	faut;
nous	 le	 remercions	 sans	 cesse.	 Candide	 eut	 la	 curiosité	 de	 voir	 des
prêtres;	il	fit	demander	où	ils	étaient.	Le	bon	vieillard	sourit.	Mes	amis,
dit-il,	 nous	 sommes	 tous	 prêtres;	 le	 roi	 et	 tous	 les	 chefs	 de	 famille
chantent	 des	 cantiques	 d’actions	 de	 grâces	 solennellement	 tous	 les
matins,	 et	 cinq	 ou	 six	 mille	 musiciens	 les	 accompagnent.—Quoi!	 vous
n’avez	 point	 de	 moines	 qui	 enseignent,	 qui	 disputent,	 qui	 gouvernent,
qui	cabalent,	et	qui	font	brûler	les	gens	qui	ne	sont	pas	de	leur	avis?—Il
faudrait	que	nous	fussions	fous,	dit	le	vieillard;	nous	sommes	tous	ici	du
même	 avis,	 et	 nous	 n’entendons	 pas	 ce	 que	 vous	 voulez	 dire	 avec	 vos
moines.	Candide	à	tous	ces	discours	demeurait	en	extase,	et	disait	en	lui-
même:	Ceci	est	bien	différent	de	la	Vestphalie	et	du	château	de	monsieur
le	baron:	si	notre	ami	Pangloss	avait	vu	Eldorado,	il	n’aurait	plus	dit	que
le	château	de	Thunder-ten-tronckh	était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	sur	la
terre;	il	est	certain	qu’il	faut	voyager.
Après	cette	longue	conversation,	le	bon	vieillard	fit	atteler	un	carrosse

à	six	moutons,	et	donna	douze	de	ses	domestiques	aux	deux	voyageurs
pour	les	conduire	à	la	cour.	Excusez-moi,	leur	dit-il,	si	mon	âge	me	prive
de	 l’honneur	de	 vous	accompagner.	Le	 roi	 vous	 recevra	d’une	manière
dont	vous	ne	serez	pas	mécontents,	et	vous	pardonnerez	sans	doute	aux
usages	du	pays,	s’il	y	en	a	quelques	uns	qui	vous	déplaisent.



Candide	et	Cacambo	montent	en	carrosse;	les	six	moutons	volaient,	et
en	moins	de	quatre	heures	on	arriva	au	palais	du	roi,	situé	à	un	bout	de
la	capitale.	Le	portail	était	de	deux	cent	vingt	pieds	de	haut,	et	de	cent
de	large;	il	est	impossible	d’exprimer	quelle	en	était	la	matière.	On	voit
assez	quelle	supériorité	prodigieuse	elle	devait	avoir	sur	ces	cailloux	et
sur	ce	sable	que	nous	nommons	or	et	pierreries.
Vingt	 belles	 filles	 de	 la	 garde	 reçurent	 Candide	 et	 Cacambo	 à	 la

descente	 du	 carrosse,	 les	 conduisirent	 aux	 bains,	 les	 vêtirent	 de	 robes
d’un	 tissu	 de	 duvet	 de	 colibri;	 après	 quoi	 les	 grands	 officiers	 et	 les
grandes	 officières	 de	 la	 couronne	 les	 menèrent	 à	 l’appartement	 de	 sa
majesté	 au	 milieu	 de	 deux	 files,	 chacune	 de	 mille	 musiciens,	 selon
l’usage	ordinaire.	Quand	ils	approchèrent	de	la	salle	du	trône,	Cacambo
demanda	à	un	grand	officier	comment	il	fallait	s’y	prendre	pour	saluer	sa
majesté:	si	on	se	jetait	à	genoux	ou	ventre	à	terre;	si	on	mettait	les	mains
sur	la	tête	ou	sur	le	derrière;	si	on	léchait	la	poussière	de	la	salle:	en	un
mot,	 quelle	 était	 la	 cérémonie.	 L’usage,	 dit	 le	 grand-officier,	 est
d’embrasser	 le	 roi	et	de	 le	baiser	des	deux	côtés.	Candide	et	Cacambo
sautèrent	 au	 cou	 de	 sa	 majesté,	 qui	 les	 reçut	 avec	 toute	 la	 grâce
imaginable,	et	qui	les	pria	poliment	à	souper.
En	 attendant,	 on	 leur	 fit	 voir	 la	 ville,	 les	 édifices	 publics	 élevés

jusqu’aux	nues,	les	marchés	ornés	de	mille	colonnes,	les	fontaines	d’eau
pure,	les	fontaines	d’eau-rose,	celles	de	liqueurs	de	cannes	de	sucre	qui
coulaient	 continuellement	dans	de	grandes	places	pavées	d’une	espèce
de	pierreries	qui	répandaient	une	odeur	semblable	à	celle	du	girofle	et
de	la	cannelle.	Candide	demanda	à	voir	la	cour	de	justice,	le	parlement;
on	lui	dit	qu’il	n’y	en	avait	point,	et	qu’on	ne	plaidait	jamais.	Il	s’informa
s’il	y	avait	des	prisons,	et	on	lui	dit	que	non.	Ce	qui	le	surprit	davantage,
et	qui	lui	fit	le	plus	de	plaisir,	ce	fut	le	palais	des	sciences,	dans	lequel	il
vit	 une	 galerie	 de	 deux	 mille	 pas,	 toute	 pleine	 d’instruments	 de
mathématiques	et	de	physique.
Après	avoir	parcouru	toute	l’après-dinée	à	peu	près	la	millième	partie

de	 la	 ville,	 on	 les	 remena	 chez	 le	 roi.	 Candide	 se	mit	 à	 table	 entre	 sa
majesté,	 son	 valet	 Cacambo,	 et	 plusieurs	 dames.	 Jamais	 on	 ne	 fit
meilleure	 chère,	 et	 jamais	on	n’eut	plus	d’esprit	 à	 souper	qu’en	eut	 sa
majesté.	Cacambo	expliquait	les	bons	mots	du	roi	à	Candide,	et	quoique
traduits,	ils	paraissaient	toujours	des	bons	mots.	De	tout	ce	qui	étonnait
Candide,	ce	n’était	pas	ce	qui	l’étonna	le	moins.
Ils	passèrent	un	mois	dans	 cet	hospice.	Candide	ne	cessait	de	dire	à

Cacambo:	Il	est	vrai,	mon	ami,	encore	une	fois,	que	le	château	où	je	suis
né	 ne	 vaut	 pas	 le	 pays	 où	 nous	 sommes;	 mais	 enfin	 mademoiselle
Cunégonde	 n’y	 est	 pas,	 et	 vous	 avez	 sans	 doute	 quelque	maîtresse	 en
Europe.	Si	 nous	 restons	 ici,	 nous	n’y	 serons	que	 comme	 les	 autres;	 au
lieu	 que	 si	 nous	 retournons	 dans	 notre	 monde,	 seulement	 avec	 douze
moutons	 chargés	 de	 cailloux	 d’Eldorado,	 nous	 serons	 plus	 riches	 que
tous	 les	 rois	ensemble,	nous	n’aurons	plus	d’inquisiteurs	à	craindre,	et
nous	pourrons	aisément	reprendre	mademoiselle	Cunégonde.
Ce	 discours	 plut	 à	 Cacambo;	 on	 aime	 tant	 à	 courir,	 à	 se	 faire	 valoir

chez	les	siens,	à	faire	parade	de	ce	qu’on	a	vu	dans	ses	voyages,	que	les
deux	heureux	résolurent	de	ne	plus	l’être,	et	de	demander	leur	congé	à
sa	majesté.
Vous	 faites	une	 sottise,	 leur	dit	 le	 roi:	 je	 sais	bien	que	mon	pays	 est

peu	de	 chose;	mais,	 quand	on	 est	 passablement	quelque	part,	 il	 faut	 y
rester.	Je	n’ai	pas	assurément	le	droit	de	retenir	des	étrangers;	c’est	une
tyrannie	qui	n’est	ni	dans	nos	moeurs	ni	dans	nos	lois;	tous	les	hommes
sont	libres;	partez	quand	vous	voudrez,	mais	la	sortie	est	bien	difficile.	Il
est	 impossible	 de	 remonter	 la	 rivière	 rapide	 sur	 laquelle	 vous	 êtes
arrivés	 par	 miracle,	 et	 qui	 court	 sous	 des	 voûtes	 de	 rochers.	 Les
montagnes	 qui	 entourent	 tout	 mon	 royaume	 ont	 dix	 mille	 pieds	 de
hauteur,	et	sont	droites	comme	des	murailles:	elles	occupent	chacune	en
largeur	un	espace	de	plus	de	dix	lieues;	on	ne	peut	en	descendre	que	par
des	 précipices.	 Cependant,	 puisque	 vous	 voulez	 absolument	 partir,	 je
vais	donner	ordre	aux	intendants	des	machines	d’en	faire	une	qui	puisse
vous	transporter	commodément.	Quand	on	vous	aura	conduits	au	revers
des	montagnes,	personne	ne	pourra	vous	accompagner;	 car	mes	 sujets
ont	fait	voeu	de	ne	jamais	sortir	de	leur	enceinte,	et	ils	sont	trop	sages
pour	rompre	leur	voeu.	Demandez-moi	d’ailleurs	tout	ce	qu’il	vous	plaira.
Nous	 ne	 demandons	 à	 votre	 majesté,	 dit	 Cacambo,	 que	 quelques
moutons	chargés	de	vivres,	de	cailloux,	et	de	la	boue	du	pays.	Le	roi	rit:
Je	ne	conçois	pas,	dit-il,	quel	goût	vos	gens	d’Europe	ont	pour	notre	boue
jaune:	mais	emportez-en	tant	que	vous	voudrez,	et	grand	bien	vous	fasse.
Il	 donna	 l’ordre	 sur-le-champ	 à	 ses	 ingénieurs	 de	 faire	 une	machine

pour	guinder	ces	deux	hommes	extraordinaires	hors	du	royaume.	Trois
mille	 bons	 physiciens	 y	 travaillèrent;	 elle	 fut	 prête	 au	 bout	 de	 quinze



jours,	et	ne	coûta	pas	plus	de	vingt	millions	de	 livres	sterling,	monnaie
du	 pays.	 On	 mit	 sur	 la	 machine	 Candide	 et	 Cacambo;	 il	 y	 avait	 deux
grands	 moutons	 rouges	 sellés	 et	 bridés	 pour	 leur	 servir	 de	 monture
quand	ils	auraient	franchi	les	montagnes,	vingt	moutons	de	bât	chargés
de	vivres,	trente	qui	portaient	des	présents	de	ce	que	le	pays	a	de	plus
curieux,	et	cinquante	chargés	d’or,	de	pierreries,	et	de	diamants.	Le	roi
embrassa	tendrement	les	deux	vagabonds.
Ce	 fut	 un	 beau	 spectacle	 que	 leur	 départ,	 et	 la	 manière	 ingénieuse

dont	ils	furent	hissés	eux	et	 leurs	moutons	au	haut	des	montagnes.	Les
physiciens	prirent	congé	d’eux	après	les	avoir	mis	en	sûreté,	et	Candide
n’eut	 plus	 d’autre	 désir	 et	 d’autre	 objet	 que	 d’aller	 présenter	 ses
moutons	à	mademoiselle	Cunégonde.	Nous	avons,	dit-il,	de	quoi	payer	le
gouverneur	de	Buénos-Ayres,	si	mademoiselle	Cunégonde	peut	être	mise
à	 prix.	 Marchons	 vers	 la	 Cayenne,	 embarquons-nous,	 et	 nous	 verrons
ensuite	quel	royaume	nous	pourrons	acheter.



CHAPITRE	XIX.
Ce	qui	leur	arriva	à	Surinam,	et	comment
Candide	fit	connaissance	avec	Martin.

La	 première	 journée	 de	 nos	 deux	 voyageurs	 fut	 assez	 agréable.	 Ils
étaient	encouragés	par	 l’idée	de	se	voir	possesseurs	de	plus	de	 trésors
que	 l’Asie,	 l’Europe,	 et	 l’Afrique,	 n’en	 pouvaient	 rassembler.	 Candide
transporté	 écrivit	 le	 nom	 de	 Cunégonde	 sur	 les	 arbres.	 A	 la	 seconde
journée	 deux	 de	 leurs	 moutons	 s’enfoncèrent	 dans	 des	 marais,	 et	 y
furent	 abîmés	 avec	 leurs	 charges;	 deux	 autres	 moutons	 moururent	 de
fatigue	quelques	jours	après;	sept	ou	huit	périrent	ensuite	de	faim	dans
un	 désert;	 d’autres	 tombèrent	 au	 bout	 de	 quelques	 jours	 dans	 des
précipices.	Enfin,	après	cent	 jours	de	marche,	 il	ne	leur	resta	que	deux
moutons.	 Candide	 dit	 à	 Cacambo:	 Mon	 ami,	 vous	 voyez	 comme	 les
richesses	 de	 ce	 monde	 sont	 périssables;	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 solide	 que	 la
vertu	 et	 le	 bonheur	 de	 revoir	mademoiselle	 Cunégonde.	 Je	 l’avoue,	 dit
Cacambo;	mais	 il	nous	reste	encore	deux	moutons	avec	plus	de	trésors
que	n’en	aura	 jamais	 le	 roi	 d’Espagne;	 et	 je	 vois	bien	de	 loin	une	ville
que	 je	 soupçonne	 être	 Surinam,	 appartenante	 aux	 Hollandais.	 Nous
sommes	au	bout	de	nos	peines	et	au	commencement	de	notre	félicité.
En	approchant	de	la	ville,	ils	rencontrèrent	un	nègre	étendu	par	terre,

n’ayant	plus	que	la	moitié	de	son	habit,	c’est-à-dire	d’un	caleçon	de	toile
bleue;	il	manquait	à	ce	pauvre	homme	la	jambe	gauche	et	la	main	droite.
Eh!	 mon	 Dieu!	 lui	 dit	 Candide	 en	 hollandais,	 que	 fais-tu	 là,	 mon	 ami,
dans	 l’état	 horrible	 où	 je	 te	 vois?	 J’attends	 mon	 maître,	 M.
Vanderdendur,	 le	 fameux	 négociant,	 répondit	 le	 nègre.	 Est-ce	 M.
Vanderdendur,	 dit	 Candide,	 qui	 t’a	 traité	 ainsi?	 Oui,	 monsieur,	 dit	 le
nègre,	 c’est	 l’usage.	 On	 nous	 donne	 un	 caleçon	 de	 toile	 pour	 tout
vêtement	deux	fois	l’année.	Quand	nous	travaillons	aux	sucreries,	et	que
la	 meule	 nous	 attrape	 le	 doigt,	 on	 nous	 coupe	 la	 main:	 quand	 nous
voulons	nous	enfuir,	on	nous	coupe	la	jambe:	je	me	suis	trouvé	dans	les
deux	 cas.	 C’est	 à	 ce	 prix	 que	 vous	 mangez	 du	 sucre	 en	 Europe.
Cependant,	lorsque	ma	mère	me	vendit	dix	écus	patagons	sur	la	côte	de
Guinée,	 elle	 me	 disait:	 Mon	 cher	 enfant,	 bénis	 nos	 fétiches,	 adore-les
toujours,	ils	te	feront	vivre	heureux;	tu	as	l’honneur	d’être	esclave	de	nos
seigneurs	 les	 blancs,	 et	 tu	 fais	 par	 là	 la	 fortune	 de	 ton	 père	 et	 de	 ta
mère.	Hélas!	je	ne	sais	pas	si	j’ai	fait	leur	fortune,	mais	ils	n’ont	pas	fait
la	mienne.	Les	chiens,	les	singes,	et	les	perroquets,	sont	mille	fois	moins
malheureux	 que	 nous:	 les	 fétiches	 hollandais	 qui	 m’ont	 converti	 me
disent	tous	les	dimanches	que	nous	sommes	tous	enfants	d’Adam,	blancs
et	noirs.	 Je	ne	suis	pas	généalogiste;	mais	si	ces	prêcheurs	disent	vrai,
nous	sommes	tous	cousins	 issus	de	germain.	Or	vous	m’avouerez	qu’on
ne	peut	pas	en	user	avec	ses	parents	d’une	manière	plus	horrible.
O	Pangloss!	s’écria	Candide,	tu	n’avais	pas	deviné	cette	abomination;

c’en	est	 fait,	 il	 faudra	qu’à	 la	 fin	 je	renonce	à	ton	optimisme.	Qu’est-ce
qu’optimisme?	 disait	 Cacambo.	 Hélas!	 dit	 Candide,	 c’est	 la	 rage	 de
soutenir	que	tout	est	bien	quand	on	est	mal;	et	 il	versait	des	larmes	en
regardant	son	nègre;	et	en	pleurant,	il	entra	dans	Surinam.
La	 première	 chose	 dont	 ils	 s’informent,	 c’est	 s’il	 n’y	 a	 point	 au	 port

quelque	 vaisseau	 qu’on	 pût	 envoyer	 à	 Buénos-Ayres.	 Celui	 à	 qui	 ils
s’adressèrent	était	justement	un	patron	espagnol	qui	s’offrit	à	faire	avec
eux	 un	 marché	 honnête.	 Il	 leur	 donna	 rendez-vous	 dans	 un	 cabaret.
Candide	 et	 le	 fidèle	 Cacambo	 allèrent	 l’y	 attendre	 avec	 leurs	 deux
moutons.
Candide,	qui	avait	le	coeur	sur	les	lèvres,	conta	à	l’Espagnol	toutes	ses

aventures,	et	lui	avoua	qu’il	voulait	enlever	mademoiselle	Cunégonde.	Je
me	garderai	bien	de	vous	passer	à	Buénos-Ayres,	dit	le	patron:	je	serais
pendu,	 et	 vous	 aussi;	 la	 belle	 Cunégonde	 est	 la	 maîtresse	 favorite	 de
monseigneur.	 Ce	 fut	 un	 coup	 de	 foudre	 pour	 Candide,	 il	 pleura
longtemps;	enfin	il	tira	à	part	Cacambo.	Voici,	mon	cher	ami,	lui	dit-il,	ce
qu’il	faut	que	tu	fasses.	Nous	avons	chacun	dans	nos	poches	pour	cinq	ou
six	 millions	 de	 diamants,	 tu	 es	 plus	 habile	 que	 moi;	 va	 prendre
mademoiselle	Cunégonde	à	Buénos-Ayres.	Si	le	gouverneur	fait	quelque
difficulté,	donne-lui	un	million:	s’il	ne	se	rend	pas,	donne-lui-en	deux;	tu
n’as	point	tué	d’inquisiteur,	on	ne	se	défiera	point	de	toi.	J’équiperai	un
autre	vaisseau,	 j’irai	 t’attendre	à	Venise:	c’est	un	pays	 libre	où	 l’on	n’a
rien	 à	 craindre	 ni	 des	 Bulgares,	 ni	 des	 Abares,	 ni	 des	 Juifs,	 ni	 des
inquisiteurs.	 Cacambo	 applaudit,	 à	 cette	 sage	 résolution.	 Il	 était	 au
désespoir	de	se	séparer	d’un	bon	maître	devenu	son	ami	intime;	mais	le
plaisir	 de	 lui	 être	 utile	 l’emporta	 sur	 la	 douleur	 de	 le	 quitter.	 Ils
s’embrassèrent	 en	 versant	 des	 larmes:	 Candide	 lui	 recommanda	 de	 ne



point	oublier	 la	bonne	vieille.	Cacambo	partit	dès	 le	 jour	même:	c’était
un	très	bon	homme	que	ce	Cacambo.
Candide	resta	encore	quelque	temps	à	Surinam,	et	attendit	qu’un	autre

patron	voulût	le	mener	en	Italie	lui	et	les	deux	moutons	qui	lui	restaient.
Il	prit	des	domestiques,	et	acheta	tout	ce	qui	lui	était	nécessaire	pour	un
long	voyage;	enfin	M.	Vanderdendur,	maître	d’un	gros	vaisseau,	vint	se
présenter	 à	 lui.	 Combien	 voulez-vous,	 demanda-t-il	 à	 cet	 homme,	 pour
me	mener	en	droiture	à	Venise,	moi,	mes	gens,	mon	bagage,	et	les	deux
moutons	 que	 voilà?	 Le	 patron	 s’accorda	 à	 dix	 mille	 piastres:	 Candide
n’hésita	pas.
Oh!	oh!	dit	à	part	soi	le	prudent	Vanderdendur,	cet	étranger	donne	dix

mille	piastres	tout	d’un	coup!	 il	 faut	qu’il	soit	bien	riche.	Puis	revenant
un	 moment	 après,	 il	 signifia	 qu’il	 ne	 pouvait	 partir	 à	 moins	 de	 vingt
mille.	Eh	bien!	vous	les	aurez,	dit	Candide.
Ouais,	 se	 dit	 tout	 bas	 le	 marchand,	 cet	 homme	 donne	 vingt	 mille

piastres	 aussi	 aisément	 que	 dix	 mille.	 Il	 revint	 encore,	 et	 dit	 qu’il	 ne
pouvait	 le	 conduire	 à	Venise	 à	moins	de	 trente	mille	 piastres.	Vous	 en
aurez	donc	trente	mille,	répondit	Candide.
Oh!	oh!	se	dit	encore	le	marchand	hollandais,	trente	mille	piastres	ne

coûtent	 rien	 à	 cet	 homme-ci;	 sans	doute	 les	deux	moutons	portent	des
trésors	immenses;	n’insistons	pas	davantage:	faisons-nous	d’abord	payer
les	 trente	 mille	 piastres,	 et	 puis	 nous	 verrons.	 Candide,	 vendit	 deux
petits	 diamants,	 dont	 le	 moindre	 valait	 plus	 que	 tout	 l’argent	 que
demandait	 le	 patron.	 Il	 le	 paya	 d’avance.	 Les	 deux	 moutons	 furent
embarqués.	Candide	suivait	dans	un	petit	bateau	pour	joindre	le	vaisseau
à	la	rade;	le	patron	prend	son	temps,	met	à	la	voile,	démarre;	le	vent	le
favorise.	Candide	éperdu	et	stupéfait	le	perd	bientôt	de	vue.	Hélas!	cria-
t-il,	voilà	un	tour	digne	de	l’Ancien	Monde.	Il	retourne	au	rivage,	abîmé
dans	la	douleur;	car	enfin	il	avait	perdu	de	quoi	faire	la	fortune	de	vingt
monarques.
Il	 se	 transporte	 chez	 le	 juge	 hollandais;	 et,	 comme	 il	 était	 un	 peu

troublé,	 il	 frappe	rudement	à	 la	porte;	 il	entre,	expose	son	aventure,	et
crie	un	peu	plus	haut	qu’il	ne	convenait.	Le	juge	commença	par	lui	faire
payer	dix	mille	piastres	pour	 le	bruit	qu’il	 avait	 fait:	 ensuite	 il	 l’écouta
patiemment,	 lui	 promit	 d’examiner	 son	 affaire	 sitôt	 que	 le	 marchand
serait	 revenu,	et	 se	 fit	payer	dix	mille	autres	piastres	pour	 les	 frais	de
l’audience.
Ce	procédé	acheva	de	désespérer	Candide;	 il	avait	à	 la	vérité	essuyé

des	malheurs	mille	 fois	plus	douloureux;	mais	 le	 sang	 froid	du	 juge,	 et
celui	du	patron	dont	il	était	volé,	alluma	sa	bile,	et	le	plongea	dans	une
noire	mélancolie.	La	méchanceté	des	hommes	se	présentait	à	son	esprit
dans	 toute	 sa	 laideur,	 il	 ne	 se	 nourrissait	 que	 d’idées	 tristes.	 Enfin	 un
vaisseau	 français	 étant	 sur	 le	 point	 de	partir	 pour	Bordeaux,	 comme	 il
n’avait	plus	de	moutons	 chargés	de	diamants	à	embarquer,	 il	 loua	une
chambre	 du	 vaisseau	 à	 juste	 prix,	 et	 fit	 signifier	 dans	 la	 ville	 qu’il
paierait	 le	passage,	 la	nourriture,	et	donnerait	deux	mille	piastres	à	un
honnête	homme	qui	voudrait	faire	le	voyage	avec	lui,	à	condition	que	cet
homme	serait	 le	plus	dégoûté	de	 son	état,	 et	 le	plus	malheureux	de	 la
province.
Il	 se	 présenta	 une	 foule	 de	 prétendants	 qu’une	 flotte	 n’aurait	 pu

contenir.	Candide,	voulant	choisir	entre	 les	plus	apparents,	 il	distingua
une	vingtaine	de	personnes	qui	 lui	paraissaient	sociables,	et	qui	 toutes
prétendaient	mériter	la	préférence.	Il	les	assembla	dans	son	cabaret,	et
leur	donna	à	souper,	à	condition	que	chacun	ferait	serment	de	raconter
fidèlement	 son	histoire,	promettant	de	choisir	 celui	qui	 lui	paraîtrait	 le
plus	à	plaindre	et	le	plus	mécontent	de	son	état,	à	plus	juste	titre,	et	de
donner	aux	autres	quelques	gratifications.
La	séance	dura	jusqu’à	quatre	heures	du	matin.	Candide,	en	écoutant

toutes	leurs	aventures,	se	ressouvenait	de	ce	que	lui	avait	dit	la	vieille	en
allant	à	Buénos-Ayres,	et	de	la	gageure	qu’elle	avait	faite,	qu’il	n’y	avait
personne	sur	le	vaisseau	à	qui	il	ne	fût	arrivé	de	très	grands	malheurs.	Il
songeait	 à	 Pangloss	 à	 chaque	 aventure	 qu’on	 lui	 contait.	 Ce	 Pangloss,
disait-il,	 serait	 bien	 embarrassé	 à	 démontrer	 son	 système.	 Je	 voudrais
qu’il	fût	ici.	Certainement	si	tout	va	bien,	c’est	dans	Eldorado,	et	non	pas
dans	 le	 reste	 de	 la	 terre.	 Enfin	 il	 se	 détermina	 en	 faveur	 d’un	 pauvre
savant	qui	avait	travaillé	dix	ans	pour	les	libraires	à	Amsterdam.	Il	jugea
qu’il	n’y	avait	point	de	métier	au	monde	dont	on	dût	être	plus	dégoûté.
Ce	 savant,	 qui	 était	 d’ailleurs	 un	 bon-homme,	 avait	 été	 volé	 par	 sa

femme,	battu	par	son	fils,	et	abandonné	de	sa	fille,	qui	s’était	fait	enlever
par	 un	 Portugais.	 Il	 venait	 d’être	 privé	 d’un	 petit	 emploi	 duquel	 il
subsistait;	et	 les	prédicants	de	Surinam	 le	persécutaient,	parcequ’ils	 le
prenaient	pour	un	socinien.	Il	faut	avouer	que	les	autres	étaient	pour	le
moins	aussi	malheureux	que	lui;	mais	Candide	espérait	que	le	savant	le



désennuierait	 dans	 le	 voyage.	 Tous	 ses	 autres	 rivaux	 trouvèrent	 que
Candide	 leur	 fesait	 une	 grande	 injustice;	 mais	 il	 les	 apaisa	 en	 leur
donnant	à	chacun	cent	piastres.



CHAPITRE	XX.
Ce	qui	arriva	sur	mer	à	Candide	et	à	Martin.

Le	vieux	savant,	qui	s’appelait	Martin,	s’embarqua	donc	pour	Bordeaux
avec	Candide.	L’un	et	l’autre	avaient	beaucoup	vu	et	beaucoup	souffert;
et	quand	le	vaisseau	aurait	dû	faire	voile	de	Surinam	au	Japon	par	le	cap
de	Bonne-Espérance,	ils	auraient	eu	de	quoi	s’entretenir	du	mal	moral	et
du	mal	physique	pendant	tout	le	voyage.
Cependant	 Candide	 avait	 un	 grand	 avantage	 sur	 Martin,	 c’est	 qu’il

espérait	toujours	revoir	mademoiselle	Cunégonde,	et	que	Martin	n’avait
rien	à	espérer;	de	plus	 il	avait	de	l’or	et	des	diamants;	et,	quoiqu’il	eût
perdu	cent	gros	moutons	 rouges	chargés	des	plus	grands	 trésors	de	 la
terre,	 quoiqu’il	 eût	 toujours	 sur	 le	 coeur	 la	 friponnerie	 du	 patron
hollandais;	 cependant	 quand	 il	 songeait	 à	 ce	 qui	 lui	 restait	 dans	 ses
poches,	 et	 quand	 il	 parlait	 de	 Cunégonde,	 surtout	 à	 la	 fin	 du	 repas,	 il
penchait	alors	pour	le	système	de	Pangloss.
Mais	vous,	monsieur	Martin,	dit-il	au	savant,	que	pensez-vous	de	tout

cela?	 quelle	 est	 votre	 idée	 sur	 le	 mal	 moral	 et	 le	 mal	 physique?
Monsieur,	répondit	Martin,	mes	prêtres	m’ont	accusé	d’être	socinien[1];
mais	la	vérité	du	fait	est	que	je	suis	manichéen[2].	Vous	vous	moquez	de
moi,	dit	Candide;	il	n’y	a	plus	de	manichéens	dans	le	monde.	Il	y	a	moi,
dit	Martin:	je	ne	sais	qu’y	faire;	mais	je	ne	peux	penser	autrement.	Il	faut
que	 vous	 ayez	 le	 diable	 au	 corps,	 dit	 Candide.	 Il	 se	 mêle	 si	 fort	 des
affaires	de	ce	monde,	dit	Martin,	qu’il	pourrait	bien	être	dans	mon	corps,
comme	 partout	 ailleurs:	mais	 je	 vous	 avoue	 qu’en	 jetant	 la	 vue	 sur	 ce
globe,	 ou	 plutôt	 sur	 ce	 globule,	 je	 pense	 que	 Dieu	 l’a	 abandonné	 à
quelque	être	malfaisant;	j’en	excepte	toujours	Eldorado.	Je	n’ai	guère	vu
de	ville	qui	ne	désirât	la	ruine	de	la	ville	voisine,	point	de	famille	qui	ne
voulût	 exterminer	 quelque	 autre	 famille.	 Partout	 les	 faibles	 ont	 en
exécration	les	puissants	devant	lesquels	ils	rampent,	et	les	puissants	les
traitent	 comme	 des	 troupeaux	 dont	 on	 vend	 la	 laine	 et	 la	 chair.	 Un
million	 d’assassins	 enrégimentés,	 courant	 d’un	 bout	 de	 l’Europe	 à
l’autre,	exerce	 le	meurtre	et	 le	brigandage	avec	discipline	pour	gagner
son	pain,	parcequ’il	n’a	pas	de	métier	plus	honnête;	et	dans	les	villes	qui
paraissent	 jouir	 de	 la	 paix,	 et	 où	 les	 arts	 fleurissent,	 les	 hommes	 sont
dévorés	de	plus	d’envie,	de	soins,	et	d’inquiétudes,	qu’une	ville	assiégée
n’éprouve	de	fléaux.	Les	chagrins	secrets	sont	encore	plus	cruels	que	les
misères	publiques.	En	un	mot	j’en	ai	tant	vu	et	tant	éprouvé,	que	je	suis
manichéen.

[1]	 Les	 sociniens	 rejettent	 les	 mystères	 et	 n’admettent	 que
l’évidence:	voyez	tome	XXVIII,	page	435.	B.

[2]	 Les	 manichéens	 admettent	 un	 bon	 et	 un	 mauvais	 principe:
voyez	tome	XV,	pages	27,	314-315.	B.

Il	 y	 a	 pourtant	 du	 bon,	 répliquait	 Candide.	 Cela	 peut	 être,	 disait
Martin;	mais	je	ne	le	connais	pas.
Au	 milieu	 de	 cette	 dispute,	 on	 entendit	 un	 bruit	 de	 canon.	 Le	 bruit

redouble	de	moment	en	moment.	Chacun	prend	sa	 lunette.	On	aperçoit
deux	vaisseaux	qui	combattaient	à	 la	distance	d’environ	 trois	milles:	 le
vent	 les	amena	l’un	et	 l’autre	si	près	du	vaisseau	français,	qu’on	eut	 le
plaisir	de	voir	 le	combat	 tout	à	son	aise.	Enfin	 l’un	des	deux	vaisseaux
lâcha	à	l’autre	une	bordée	si	bas	et	si	juste,	qu’il	le	coula	à	fond.	Candide
et	Martin	aperçurent	distinctement	une	centaine	d’hommes	sur	le	tillac
du	vaisseau	qui	s’enfonçait;	ils	levaient	tous	les	mains	au	ciel,	et	jetaient
des	clameurs	effroyables:	en	un	moment	tout	fut	englouti.
Eh	 bien!	 dit	Martin,	 voilà	 comme	 les	 hommes	 se	 traitent	 les	 uns	 les

autres.	Il	est	vrai,	dit	Candide,	qu’il	y	a	quelque	chose	de	diabolique	dans
cette	 affaire.	 En	 parlant	 ainsi,	 il	 aperçut	 je	 ne	 sais	 quoi	 d’un	 rouge
éclatant,	 qui	 nageait	 auprès	 de	 son	 vaisseau.	 On	 détacha	 la	 chaloupe
pour	voir	ce	que	ce	pouvait	être;	c’était	un	de	ses	moutons.	Candide	eut
plus	de	joie	de	retrouver	ce	mouton,	qu’il	n’avait	été	affligé	d’en	perdre
cent	tous	chargés	de	gros	diamants	d’Eldorado.
Le	 capitaine	 français	 aperçut	 bientôt	 que	 le	 capitaine	 du	 vaisseau

submergeant	était	espagnol,	et	que	celui	du	vaisseau	submergé	était	un
pirate	 hollandais;	 c’était	 celui-là	 même	 qui	 avait	 volé	 Candide.	 Les
richesses	 immenses	 dont	 ce	 scélérat	 s’était	 emparé	 furent	 ensevelies
avec	lui	dans	la	mer,	et	il	n’y	eut	qu’un	mouton	de	sauvé.	Vous	voyez,	dit
Candide	à	Martin,	que	le	crime	est	puni	quelquefois;	ce	coquin	de	patron
hollandais	a	eu	 le	sort	qu’il	méritait.	Oui,	dit	Martin;	mais	 fallait-il	que
les	passagers	qui	étaient	sur	son	vaisseau	périssent	aussi?	Dieu	a	puni	ce
fripon,	le	diable	a	noyé	les	autres.



Cependant	 le	 vaisseau	 français	 et	 l’espagnol	 continuèrent	 leur	 route,
et	 Candide	 continua	 ses	 conversations	 avec	 Martin.	 Ils	 disputèrent
quinze	jours	de	suite,	et	au	bout	de	quinze	jours	ils	étaient	aussi	avancés
que	le	premier.	Mais	enfin	ils	parlaient,	ils	se	communiquaient	des	idées,
ils	 se	 consolaient.	 Candide	 caressait	 son	 mouton.	 Puisque	 je	 t’ai
retrouvé,	dit-il,	je	pourrai	bien	retrouver	Cunégonde.



CHAPITRE	XXI.
Candide	et	Martin	approchent	des	côtes	de

France,	et	raisonnent.

On	aperçut	enfin	les	côtes	de	France.	Avez-vous	jamais	été	en	France,
monsieur	Martin?	 dit	 Candide.	 Oui,	 dit	Martin,	 j’ai	 parcouru	 plusieurs
provinces.	Il	y	en	a	où	la	moitié	des	habitants	est	folle,	quelques	unes	où
l’on	est	trop	rusé,	d’autres	où	l’on	est	communément	assez	doux	et	assez
bête:	 d’autres	 où	 l’on	 fait	 le	 bel	 esprit;	 et,	 dans	 toutes,	 la	 principale
occupation	 est	 l’amour;	 la	 seconde,	 de	médire;	 et	 la	 troisième,	 de	 dire
des	 sottises.	 Mais,	 monsieur	 Martin,	 avez-vous	 vu	 Paris?	 Oui,	 j’ai	 vu
Paris;	 il	 tient	de	 toutes	ces	espèces-là;	c’est	un	chaos,	c’est	une	presse
dans	laquelle	tout	le	monde	cherche	le	plaisir,	et	où	presque	personne	ne
le	trouve,	du	moins	à	ce	qu’il	m’a	paru.	J’y	ai	séjourné	peu;	j’y	fus	volé,
en	 arrivant,	 de	 tout	 ce	 que	 j’avais,	 par	 des	 filous,	 à	 la	 foire	 Saint-
Germain;	 on	me	 prit	moi-même	 pour	 un	 voleur,	 et	 je	 fus	 huit	 jours	 en
prison;	après	quoi	je	me	fis	correcteur	d’imprimerie	pour	gagner	de	quoi
retourner	à	pied	en	Hollande.	Je	connus	la	canaille	écrivante,	la	canaille
cabalante,	 et	 la	 canaille	 convulsionnaire.	On	dit	 qu’il	 y	 a	 des	gens	 fort
polis	dans	cette	ville-là:	je	le	veux	croire.
Pour	moi,	 je	 n’ai	 nulle	 curiosité	 de	 voir	 la	 France,	 dit	 Candide;	 vous

devinez	aisément	que	quand	on	a	passé	un	mois	dans	Eldorado,	on	ne	se
soucie	plus	de	rien	voir	sur	la	terre	que	mademoiselle	Cunégonde:	je	vais
l’attendre	à	Venise;	nous	traverserons	la	France	pour	aller	en	Italie;	ne
m’accompagnerez-vous	 pas?	 Très	 volontiers,	 dit	 Martin:	 on	 dit	 que
Venise	n’est	bonne	que	pour	les	nobles	vénitiens,	mais	que	cependant	on
y	reçoit	très	bien	les	étrangers	quand	ils	ont	beaucoup	d’argent;	je	n’en
ai	 point;	 vous	 en	 avez,	 je	 vous	 suivrai	 partout.	 A	 propos,	 dit	 Candide,
pensez-vous	 que	 la	 terre	 ait	 été	 originairement	 une	 mer,	 comme	 on
l’assure	dans	ce	gros	livre	qui	appartient	au	capitaine	du	vaisseau[1]?	Je
n’en	crois	 rien	du	 tout,	 dit	Martin,	non	plus	que	de	 toutes	 les	 rêveries
qu’on	nous	débite	depuis	quelque	temps.	Mais	à	quelle	fin	ce	monde	a-t-
il	donc	été	formé?	dit	Candide.	Pour	nous	faire	enrager,	répondit	Martin.
N’êtes-vous	pas	bien	étonné,	continua	Candide,	de	l’amour	que	ces	deux
filles	du	pays	des	Oreillons	avaient	pour	ces	deux	singes,	et	dont	je	vous
ai	conté	l’aventure?	Point	du	tout,	dit	Martin,	je	ne	vois	pas	ce	que	cette
passion	 a	 d’étrange;	 j’ai	 tant	 vu	 de	 choses	 extraordinaires,	 qu’il	 n’y	 a
plus	 rien	 d’extraordinaire	 pour	 moi.	 Croyez-vous,	 dit	 Candide,	 que	 les
hommes	 se	 soient	 toujours	 mutuellement	 massacrés	 comme	 ils	 font
aujourd’hui?	 qu’ils	 aient	 toujours	 été	 menteurs,	 fourbes,	 perfides,
ingrats,	brigands,	faibles,	volages,	lâches,	envieux,	gourmands,	ivrognes,
avares,	 ambitieux,	 sanguinaires,	 calomniateurs,	 débauchés,	 fanatiques,
hypocrites,	 et	 sots?	 Croyez-vous,	 dit	 Martin,	 que	 les	 éperviers	 aient
toujours	mangé	des	pigeons	quand	ils	en	ont	trouvé?	Oui,	sans	doute,	dit
Candide.	Eh	bien!	dit	Martin,	 si	 les	 éperviers	 ont	 toujours	 eu	 le	même
caractère,	 pourquoi	 voulez-vous	 que	 les	 hommes	 aient	 changé	 le	 leur?
Oh!	 dit	 Candide,	 il	 y	 a	 bien	 de	 la	 différence,	 car	 le	 libre	 arbitre….	 En
raisonnant	ainsi,	ils	arrivèrent	à	Bordeaux.

[1]	La	Bible.	On	lit	dans	la	Genèse,	chapitre	Ier,	verset	2:	Tenebrae
erant	 super	 faciem	 abyssi,	 paroles	 que	De	Maillet	 donne	 comme
présentant	la	même	idée	que	ce	vers	d’Ovide	(Métam.,	1,	15):

«Quaque	erat	et	tellus,	illic	et	pontus	et	aer.»
Voyez	la	première	journée	de	Telliamed,	où	il	est	dit	que	la	mer	a	été

supérieure	d’an	grand	nombre	de	coudées	à	la	plus	haute	de	toutes	nos
montagnes.	 Voltaire	 parle	 souvent	 de	 De	Maillet	 et	 de	 son	 Telliamed.
Voyez	entre	autres,	dans	les	Mélanges,	année	1768,	le	chapitre	XVIII	des
Singularités	 de	 la	 nature;	 et	 année	 1777,	 le	 onzième	 des	 Dialogues
d’Evhémère.	B.



CHAPITRE	XXII[1].
Ce	qui	arriva	en	France	à	Candide	et	à	Martin.

[1]	Ce	chapitre	XXII	a	été	beaucoup	augmenté	en	1761;	voyez	ma
note,	plus	en	bas.	B.

Candide	ne	s’arrêta	dans	Bordeaux	qu’autant	de	temps	qu’il	en	fallait
pour	vendre	quelques	cailloux	du	Dorado,	et	pour	 s’accommoder	d’une
bonne	 chaise	 à	 deux	 places;	 car	 il	 ne	 pouvait	 plus	 se	 passer	 de	 son
philosophe	 Martin;	 il	 fut	 seulement	 très	 fâché	 de	 se	 séparer	 de	 son
mouton,	 qu’il	 laissa	 à	 l’académie	 des	 sciences	 de	 Bordeaux,	 laquelle
proposa	pour	le	sujet	du	prix	de	cette	année	de	trouver	pourquoi	la	laine
de	ce	mouton	était	rouge;	et	le	prix	fut	adjugé	à	un	savant	du	Nord,	qui
démontra	par	A,	plus	B,	moins	C	divisé	par	Z,	que	le	mouton	devait	être
rouge,	et	mourir	de	la	clavelée[2].

[2]	Quelques	progrès	que	les	sciences	aient	faits,	il	est	impossible
que,	sur	dix	mille	hommes	qui	les	cultivent	en	Europe,	et	sur	trois
cents	académies	qui	y	sont	établies,	il	ne	se	trouve	point	quelque
académie	qui	propose	des	prix	 ridicules,	 et	quelques	 savants	qui
fassent	 d’étranges	 applications	 des	 sciences	 les	 plus	 utiles.	 Ce
ridicule	avait	 frappé	M.	de	Voltaire	dans	son	séjour	à	Berlin.	Les
savants	 du	 Nord	 conservaient	 encore	 à	 cette	 époque	 quelques
restes	de	l’ancienne	barbarie	scolastique;	et	la	philosophie	hardie,
mais	hypothétique	et	absurde	de	Leibnitz,	n’avait	pas	contribué	à
les	en	dépouiller.	K.

Cependant	 tous	 les	 voyageurs	 que	 Candide	 rencontra	 dans	 les
cabarets	de	la	route	lui	disaient:	Nous	allons	à	Paris.	Cet	empressement
général	 lui	 donna	 enfin	 l’envie	 de	 voir	 cette	 capitale;	 ce	 n’était	 pas
beaucoup	se	détourner	du	chemin	de	Venise.
Il	entra	par	le	faubourg	Saint-Marceau,	et	crut	être	dans	le	plus	vilain

village	de	la	Vestphalie.
A	 peine	 Candide	 fut-il	 dans	 son	 auberge,	 qu’il	 fut	 attaqué	 d’une

maladie	 légère,	 causée	 par	 ses	 fatigues.	 Comme	 il	 avait	 au	 doigt	 un
diamant	énorme,	et	qu’on	avait	aperçu	dans	son	équipage	une	cassette
prodigieusement	 pesante,	 il	 eut	 aussitôt	 auprès	 de	 lui	 deux	 médecins
qu’il	n’avait	pas	mandés,	quelques	amis	intimes	qui	ne	le	quittèrent	pas,
et	deux	dévotes	qui	fesaient	chauffer	ses	bouillons.	Martin	disait:	Je	me
souviens	 d’avoir	 été	 malade	 aussi	 à	 Paris	 dans	 mon	 premier	 voyage;
j’étais	 fort	pauvre:	aussi	n’eus-je	ni	amis,	ni	dévotes,	ni	médecins,	et	 je
guéris.
Cependant,	 à	 force	 de	 médecines	 et	 de	 saignées,	 la	 maladie	 de

Candide	 devint	 sérieuse.	 Un	 habitué	 du	 quartier	 vint	 avec	 douceur	 lui
demander	un	billet	payable	au	porteur	pour	l’autre	monde:	Candide	n’en
voulut	rien	faire;	les	dévotes	l’assurèrent	que	c’était	une	nouvelle	mode:
Candide	 répondit	 qu’il	 n’était	 point	 homme	 à	 la	 mode.	 Martin	 voulut
jeter	 l’habitué	 par	 les	 fenêtres.	 Le	 clerc	 jura	 qu’on	 n’enterrerait	 point
Candide.	 Martin	 jura	 qu’il	 enterrerait	 le	 clerc,	 s’il	 continuait	 à	 les
importuner.	La	querelle	s’échauffa:	Martin	 le	prit	par	 les	épaules,	et	 le
chassa	rudement;	ce	qui	causa	un	grand	scandale,	dont	on	fit	un	procès-
verbal.
Candide	 guérit;	 et	 pendant	 sa	 convalescence	 il	 eut	 très	 bonne

compagnie	 à	 souper	 chez	 lui.	 On	 jouait	 gros	 jeu.	 Candide	 était	 tout
étonné	que	jamais	les	as	ne	lui	vinssent;	et	Martin	ne	s’en	étonnait	pas.
Parmi	ceux	qui	 lui	 fesaient	 les	honneurs	de	la	ville,	 il	y	avait	un	petit

abbé	périgourdin,	l’un	de	ces	gens	empressés,	toujours	alertes,	toujours
serviables,	 effrontés,	 caressants,	 accommodants,	 qui	 guettent	 les
étrangers	à	leur	passage,	 leur	content	l’histoire	scandaleuse	de	la	ville,
et	leur	offrent	des	plaisirs	à	tout	prix.	Celui-ci	mena	d’abord	Candide	et
Martin	 à	 la	 comédie.	 On	 y	 jouait	 une	 tragédie	 nouvelle.	 Candide	 se
trouva	placé	auprès	de	quelques	beaux	esprits.	Cela	ne	l’empêcha	pas	de
pleurer	à	des	scènes	jouées	parfaitement.	Un	des	raisonneurs	qui	étaient
à	 ses	 côtés	 lui	 dit	 dans	 un	 entr’acte:	 Vous	 avez	 grand	 tort	 de	 pleurer,
cette	 actrice	 est	 fort	 mauvaise;	 l’acteur	 qui	 joue	 avec	 elle	 est	 plus
mauvais	 acteur	 encore;	 la	 pièce	 est	 encore	 plus	 mauvaise	 que	 les
acteurs;	l’auteur	ne	sait	pas	un	mot	d’arabe,	et	cependant	la	scène	est	en
Arabie[3];	et,	de	plus,	c’est	un	homme	qui	ne	croit	pas	aux	idées	innées;
je	 vous	 apporterai	 demain	 vingt	 brochures	 contre	 lui[4].	 Monsieur,
combien	avez-vous	de	pièces	de	théâtre	en	France?	dit	Candide	à	l’abbé;
lequel	répondit:	Cinq	ou	six	mille.	C’est	beaucoup,	dit	Candide:	combien
y	en	a-t-il	de	bonnes?	Quinze	ou	seize,	répliqua	l’autre.	C’est	beaucoup,
dit	Martin.



[3]	La	Grange	Chancel	adressa	à	Voltaire,	en	1718,	une	Épitre	à
M.	Arouet	de	Voltaire,	dans	laquelle	on	trouve	ces	vers:

Que	ton	exactitude	à	dépeindre	les	moeurs
S’étende	jusqu’aux	noms	de	tes	moindres	acteurs,
Et	qu’en	les	prononçant	ils	nous	fassent	connaître
Les	pays	et	les	temps	où	tu	les	fais	renaître.
Je	vois	avec	dépit,	pour	ne	produire	rien,
Chez	le	Thébain	Oedipe,	Hidaspe	l’Indien.

Voltaire	profita	de	la	critique,	et	mit	Araspe	au	lieu	de	Hidaspe.	C’est
peut-être	à	ces	vers	de	La	Grange	Chancel	que	Voltaire	fait	ici	allusion.
B.

[4]	Dans	l’édition	de	1759,	on	lit:

«…	 contre	 lui.	 Monsieur,	 lui	 dit	 l’abbé	 périgourdin,	 avez-vous
remarqué	cette	jeune	personne	qui	a	un	visage	si	piquant	et	une	taille	si
fine?	 Il	 ne	 vous	 en	 coûtera	 que	 dix	 mille	 francs	 par	 mois,	 et	 pour
cinquante	 mille	 écus	 de	 diamants.	 Je	 n’ai	 qu’un	 jour	 ou	 deux	 à	 lui
donner,	 répondit	 Candide,	 parceque	 j’ai	 un	 rendez-vous	 à	 Venise,	 qui
presse.
Le	soir,	après	souper,	l’insinuant	Périgourdin	redoubla	de	politesses	et

d’attentions.	 Vous	 avez	 donc,	 monsieur,	 lui	 dit-il,	 un	 rendez-vous	 à
Venise,	etc.»	(Voyez	page	306.)
Le	texte	actuel	existe	dès	1761.	B.
Candide	 fut	 très	 content	 d’une	 actrice	 qui	 fesait	 la	 reine	 Élizabeth,

dans	une	assez	plate	tragédie[5],	que	l’on	joue	quelquefois.	Cette	actrice,
dit-il	 à	Martin,	me	 plaît	 beaucoup;	 elle	 a	 un	 faux	 air	 de	mademoiselle
Cunégonde;	je	serais	bien	aise	de	la	saluer.	L’abbé	périgourdin	s’offrit	à
l’introduire	chez	elle.	Candide,	élevé	en	Allemagne,	demanda	quelle	était
l’étiquette,	et	 comment	on	 traitait	en	France	 les	 reines	d’Angleterre.	 Il
faut	distinguer,	dit	l’abbé:	en	province,	on	les	mène	au	cabaret;	à	Paris,
on	les	respecte	quand	elles	sont	belles,	et	on	les	jette	à	la	voirie	quand
elles	sont	mortes.	Des	reines	à	 la	voirie!	dit	Candide.	Oui	vraiment,	dit
Martin;	 monsieur	 l’abbé	 a	 raison;	 j’étais	 à	 Paris	 quand	 mademoiselle
Monime[6]	passa,	comme	on	dit,	de	cette	vie	à	l’autre;	on	lui	refusa,	ce
que	 ces	 gens-ci	 appellent	 les	 honneurs	 de	 la	 sépulture,	 c’est-à-dire	 de
pourrir	avec	tous	les	gueux	du	quartier	dans	un	vilain	cimetière;	elle	fut
enterrée	toute	seule	de	sa	bande	au	coin	de	la	rue	de	Bourgogne;	ce	qui
dut	lui	faire	une	peine	extrême,	car	elle	pensait	très	noblement.	Cela	est
bien	 impoli,	 dit	Candide.	Que	 voulez-vous?	dit	Martin;	 ces	 gens-ci	 sont
ainsi	faits.	Imaginez	toutes	les	contradictions,	toutes	les	incompatibilités
possibles,	 vous	 les	 verrez	 dans	 le	 gouvernement,	 dans	 les	 tribunaux,
dans	les	églises,	dans	les	spectacles	de	cette	drôle	de	nation.	Est-il	vrai
qu’on	 rit	 toujours	 à	 Paris?	 dit	 Candide.	 Oui,	 dit	 l’abbé,	 mais	 c’est	 en
enrageant;	 car	 on	 s’y	 plaint	 de	 tout	 avec	 de	 grands	 éclats	 de	 rire;
même[7]	on	y	fait	en	riant	les	actions	les	plus	détestables.

[5]	 C’est	 probablement	 le	 Comte	 d’Essex,	 tragédie	 de	 Thomas
Corneille.	(Note	de	M.	Decroix.)

[6]	 Mademoiselle	 Lecouvreur.—Sur	 le	 refus	 de	 sépulture	 à
mademoiselle	 Lecouvreur,	 en	 1730,	 voyez,	 tome	 XII,	 la	 pièce
intitulée:	La	Mort	de	mademoiselle	Lecouvreur.	B.

[7]	Feu	Decroix	proposait,	au	lieu	de	même,	de	mettre	ici	comme.
Je	n’ai	trouvé	cette	version	dans	aucune	édition.	B.

Quel	est,	dit	Candide,	ce	gros	cochon	qui	me	disait	 tant	de	mal	de	 la
pièce	 où	 j’ai	 tant	 pleuré,	 et	 des	 acteurs	 qui	m’ont	 fait	 tant	 de	 plaisir?
C’est	un	mal-vivant,	 répondit	 l’abbé,	qui	gagne	sa	vie	à	dire	du	mal	de
toutes	 les	pièces	et	de	 tous	 les	 livres;	 il	hait	quiconque	réussit,	comme
les	 eunuques	 haïssent	 les	 jouissants;	 c’est	 un	 de	 ces	 serpents	 de	 la
littérature	qui	se	nourrissent	de	fange	et	de	venin;	c’est	un	folliculaire.
Qu’appelez-vous	folliculaire?	dit	Candide.	C’est,	dit	 l’abbé,	un	feseur	de
feuilles,	un	Fréron.
C’est	 ainsi	 que	 Candide,	 Martin,	 et	 le	 Périgourdin,	 raisonnaient	 sur

l’escalier,	 en	 voyant	 défiler	 le	monde	 au	 sortir	 de	 la	 pièce.	Quoique	 je
sois	 très	 empressé	 de	 revoir	mademoiselle	 Cunégonde,	 dit	 Candide,	 je
voudrais	pourtant	 souper	avec	mademoiselle	Clairon,	 car	elle	m’a	paru
admirable.
L’abbé	n’était	pas	homme	à	approcher	de	mademoiselle	Clairon,	qui	ne

voyait	que	bonne	compagnie.	Elle	est	engagée	pour	ce	soir,	dit-il;	mais
j’aurai	 l’honneur	 de	 vous	mener	 chez	 une	 dame	 de	 qualité,	 et	 là	 vous
connaîtrez	Paris	comme	si	vous	y	aviez	été	quatre	ans.
Candide,	 qui	 était	 naturellement	 curieux,	 se	 laissa	 mener	 chez	 la



dame,	 au	 fond	 du	 faubourg	 Saint-Honoré;	 on	 y	 était	 occupé	 d’un
pharaon;	douze	tristes	pontes	tenaient	chacun	en	main	un	petit	livre	de
cartes,	registre	cornu	de	leurs	infortunes.	Un	profond	silence	régnait,	la
pâleur	était	sur	le	front	des	pontes,	l’inquiétude	sur	celui	du	banquier;	et
la	dame	du	logis,	assise	auprès	de	ce	banquier	 impitoyable,	remarquait
avec	 des	 yeux	 de	 lynx	 tous	 les	 parolis,	 tous	 les	 sept-et-le-va	 de
campagne,	dont	chaque	joueur	cornait	ses	cartes;	elle	les	fesait	décorner
avec	une	attention	sévère,	mais	polie,	et	ne	se	fâchait	point,	de	peur	de
perdre	 ses	 pratiques.	 La	 dame	 se	 fesait	 appeler	 la	 marquise	 de
Parolignac.	Sa	fille,	âgée	de	quinze	ans,	était	au	nombre	des	pontes,	et
avertissait	 d’un	 clin	 d’oeil	 des	 friponneries	 de	 ces	 pauvres	 gens	 qui
tâchaient	de	réparer	les	cruautés	du	sort.	L’abbé	périgourdin,	Candide,
et	Martin,	 entrèrent;	 personne	 ne	 se	 leva,	 ni	 les	 salua,	 ni	 les	 regarda;
tous	étaient	profondément	occupés	de	leurs	cartes.	Madame	la	baronne
de	Thunder-ten-tronckh	était	plus	civile,	dit	Candide.
Cependant	l’abbé	s’approcha	de	l’oreille	de	la	marquise,	qui	se	leva	à

moitié,	honora	Candide	d’un	sourire	gracieux,	et	Martin	d’un	air	de	tête
tout-à-fait	noble;	elle	fit	donner	un	siège	et	un	jeu	de	cartes	à	Candide,
qui	 perdit	 cinquante	mille	 francs	 en	 deux	 tailles:	 après	 quoi	 on	 soupa
très	gaiement;	et	tout	le	monde	était	étonné	que	Candide	ne	fût	pas	ému
de	sa	perte;	les	laquais	disaient	entre	eux,	dans	leur	langage	de	laquais:
Il	 faut	 que	 ce	 soit	 quelque	 milord	 anglais.	 Le	 souper	 fut	 comme	 la
plupart	 des	 soupers	 de	 Paris,	 d’abord	 du	 silence,	 ensuite	 un	 bruit	 de
paroles	qu’on	ne	distingue	point,	puis	des	plaisanteries	dont	 la	plupart
sont	 insipides,	de	 fausses	nouvelles,	de	mauvais	raisonnements,	un	peu
de	 politique,	 et	 beaucoup	 de	 médisance;	 on	 parla	 même	 de	 livres
nouveaux.	 Avez-vous	 vu,	 dit	 l’abbé	 périgourdin,	 le	 roman	 du	 sieur
Gauchat,	 docteur	 en	 théologie?	Oui,	 répondit	 un	 des	 convives,	mais	 je
n’ai	pu	l’achever.	Nous	avons	une	foule	d’écrits	impertinents;	mais	tous
ensemble	 n’approchent	 pas	 de	 l’impertinence	 de	 Gauchat,	 docteur	 en
théologie[8];	 je	suis	si	rassasié	de	cette	immensité	de	détestables	livres
qui	 nous	 inondent,	 que	 je	 me	 suis	 mis	 à	 ponter	 au	 pharaon.	 Et	 les
Mélanges	 de	 l’archidiacre	 Trublet,	 qu’en	 dites-vous?	 dit	 l’abbé.	 Ah!	 dit
madame	 de	 Parolignac,	 l’ennuyeux	 mortel!	 comme	 il	 vous	 dit
curieusement	ce	que	tout	le	monde	sait!	comme	il	discute	pesamment	ce
qui	 ne	 vaut	 pas	 la	 peine	 d’être	 remarqué	 légèrement!	 comme	 il
s’approprie,	sans	esprit,	l’esprit	des	autres!	comme	il	gâte	ce	qu’il	pille!
comme	il	me	dégoûte!	mais	il	ne	me	dégoûtera	plus;	c’est	assez	d’avoir
lu	quelques	pages	de	l’archidiacre.

[8]	 Il	 fesait	 un	 mauvais	 ouvrage	 intitulé:	 Lettres	 sur	 quelques
écrits	 de	 ce	 temps.	 On	 lui	 donna	 une	 abbaye,	 et	 il	 fut	 plus
richement	 récompensé	 que	 s’il	 avait	 fait	 L’Esprit	 des	 Lois,	 et
résolu	 le	 problème	 de	 la	 précession	 des	 équinoxes.	 K.—C’est
D’Alembert	 qui	 a	 résolu	 le	 problème	 de	 la	 précession	 des
équinoxes:	 voyez,	 tome	 XXI,	 la	 note	 des	 éditeurs	 sur	 le	 chapitre
XLIII	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

Il	y	avait	à	table	un	homme	savant	et	de	goût	qui	appuya	ce	que	disait
la	marquise.	On	parla	ensuite	de	tragédies;	la	dame	demanda	pourquoi	il
y	avait	des	 tragédies	qu’on	 jouait	quelquefois,	et	qu’on	ne	pouvait	 lire.
L’homme	 de	 goût	 expliqua	 très	 bien	 comment	 une	 pièce	 pouvait	 avoir
quelque	 intérêt,	 et	 n’avoir	 presque	 aucun	mérite;	 il	 prouva	 en	 peu	 de
mots	 que	 ce	 n’était	 pas	 assez	 d’amener	 une	 ou	 deux	 de	 ces	 situations
qu’on	 trouve	 dans	 tous	 les	 romans,	 et	 qui	 séduisent	 toujours	 les
spectateurs;	mais	qu’il	faut	être	neuf	sans	être	bizarre,	souvent	sublime
et	 toujours	 naturel,	 connaître	 le	 coeur	 humain	 et	 le	 faire	 parler;	 être
grand	 poëte,	 sans	 que	 jamais	 aucun	 personnage	 de	 la	 pièce	 paraisse
poëte;	 savoir	 parfaitement	 sa	 langue,	 la	 parler	 avec	 pureté,	 avec	 une
harmonie	 continue,	 sans	 que	 jamais	 la	 rime	 coûte	 rien	 au	 sens.
Quiconque,	ajouta-t-il,	n’observe	pas	toutes	ces	règles,	peut	faire	une	ou
deux	tragédies	applaudies	au	théâtre,	mais	 il	ne	sera	 jamais	compté	au
rang	 des	 bons	 écrivains;	 il	 y	 a	 très	 peu	 de	 bonnes	 tragédies:	 les	 unes
sont	 des	 idylles	 en	 dialogues	 bien	 écrits	 et	 bien	 rimés;	 les	 autres,	 des
raisonnements	 politiques	 qui	 endorment,	 ou	 des	 amplifications	 qui
rebutent;	 les	 autres,	 des	 rêves	 d’énergumène,	 en	 style	 barbare,	 des
propos	 interrompus,	 de	 longues	 apostrophes	 aux	 dieux,	 parcequ’on	 ne
sait	point	parler	aux	hommes,	des	maximes	fausses,	des	lieux	communs
ampoulés.
Candide	écouta	ce	propos	avec	attention,	et	conçut	une	grande	idée	du

discoureur;	 et,	 comme	 la	 marquise	 avait	 eu	 soin	 de	 le	 placer	 à	 côté
d’elle,	il	s’approcha	de	son	oreille,	et	prit	la	liberté	de	lui	demander	qui
était	cet	homme	qui	parlait	si	bien.	C’est	un	savant,	dit	la	dame,	qui	ne
ponte	point,	 et	 que	 l’abbé	m’amène	quelquefois	 à	 souper;	 il	 se	 connaît
parfaitement	en	tragédies	et	en	livres,	et	il	a	fait	une	tragédie	sifflée,	et



un	livre	dont	on	n’a	jamais	vu	hors	de	la	boutique	de	son	libraire	qu’un
exemplaire	qu’il	m’a	dédié.	Le	grand	homme!	dit	Candide,	c’est	un	autre
Pangloss.
Alors	se	tournant	vers	lui,	il	lui	dit:	Monsieur,	vous	pensez,	sans	doute,

que	tout	est	au	mieux	dans	le	monde	physique	et	dans	le	moral,	et	que
rien	ne	pouvait	être	autrement?	Moi,	monsieur,	lui	répondit	le	savant,	je
ne	pense	rien	de	 tout	cela;	 je	 trouve	que	 tout	va	de	 travers	chez	nous;
que	personne	ne	sait	ni	quel	est	son	rang,	ni	quelle	est	sa	charge,	ni	ce
qu’il	fait,	ni	ce	qu’il	doit	faire,	et	qu’excepté	le	souper,	qui	est	assez	gai,
et	où	il	paraît	assez	d’union,	tout	le	reste	du	temps	se	passe	en	querelles
impertinentes;	 jansénistes	 contre	molinistes,	 gens	 du	 parlement	 contre
gens	d’église,	 gens	de	 lettres	 contre	 gens	de	 lettres,	 courtisans	 contre
courtisans,	 financiers	 contre	 le	 peuple,	 femmes	 contre	 maris,	 parents
contre	parents;	c’est	une	guerre	éternelle.
Candide	 lui	 répliqua:	 J’ai	 vu	 pis;	 mais	 un	 sage,	 qui	 depuis	 a	 eu	 le

malheur	d’être	pendu,	m’apprit	que	tout	cela	est	à	merveille;	ce	sont	des
ombres	 à	 un	 beau	 tableau.	 Votre	 pendu	 se	 moquait	 du	 monde,	 dit
Martin;	 vos	 ombres	 sont	 des	 taches	horribles.	Ce	 sont	 les	 hommes	qui
font	 les	 taches,	 dit	 Candide,	 et	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 s’en	 dispenser.	 Ce
n’est	 donc	 pas	 leur	 faute,	 dit	 Martin.	 La	 plupart	 des	 pontes,	 qui
n’entendaient	 rien	 à	 ce	 langage,	 buvaient;	 et	 Martin	 raisonna	 avec	 le
savant,	 et	 Candide	 raconta	 une	 partie	 de	 ses	 aventures	 à	 la	 dame	 du
logis.
Après	 souper,	 la	 marquise	 mena	 Candide	 dans	 son	 cabinet,	 et	 le	 fit

asseoir	 sur	 un	 canapé.	 Eh	 bien!	 lui	 dit-elle,	 vous	 aimez	 donc	 toujours
éperdument	 mademoiselle	 Cunégonde	 de	 Thunder-ten-tronckh?	 Oui,
madame,	 répondit	 Candide.	 La	 marquise	 lui	 répliqua	 avec	 un	 souris
tendre:	 Vous	 me	 répondez	 comme	 un	 jeune	 homme	 de	 Vestphalie;	 un
Français	m’aurait	dit:	Il	est	vrai	que	j’ai	aimé	mademoiselle	Cunégonde;
mais	 en	 vous	 voyant,	 madame,	 je	 crains	 de	 ne	 la	 plus	 aimer.	 Hélas!
madame,	dit	Candide,	 je	 répondrai	comme	vous	voudrez.	Votre	passion
pour	 elle,	 dit	 la	marquise,	 a	 commencé	en	 ramassant	 son	mouchoir;	 je
veux	que	vous	ramassiez	ma	jarretière.	De	tout	mon	coeur,	dit	Candide;
et	il	 la	ramassa.	Mais	je	veux	que	vous	me	la	remettiez,	dit	 la	dame;	et
Candide	la	lui	remit.	Voyez-vous,	dit	la	dame,	vous	êtes	étranger;	je	fais
quelquefois	languir	mes	amants	de	Paris	quinze	jours,	mais	je	me	rends	à
vous	dès	la	première	nuit,	parcequ’il	faut	faire	les	honneurs	de	son	pays
à	un	 jeune	homme	de	Vestphalie.	 La	 belle	 ayant	 aperçu	deux	 énormes
diamants	aux	deux	mains	de	son	jeune	étranger,	les	loua	de	si	bonne	foi,
que	des	doigts	de	Candide	ils	passèrent	aux	doigts	de	la	marquise.
Candide,	 en	 s’en	 retournant	 avec	 son	 abbé	 périgourdin,	 sentit

quelques	remords	d’avoir	fait	une	infidélité	à	mademoiselle	Cunégonde.
M.	l’abbé	entra	dans	sa	peine;	il	n’avait	qu’une	légère	part	aux	cinquante
mille	livres	perdues	au	jeu	par	Candide,	et	à	la	valeur	des	deux	brillants
moitié	 donnés,	 moitié	 extorqués.	 Son	 dessein	 était	 de	 profiter,	 autant
qu’il	le	pourrait,	des	avantages	que	la	connaissance	de	Candide	pouvait
lui	procurer.	Il	lui	parla	beaucoup	de	Cunégonde;	et	Candide	lui	dit	qu’il
demanderait	 bien	 pardon	 à	 cette	 belle	 de	 son	 infidélité,	 quand	 il	 la
verrait	à	Venise.
Le	Périgourdin	 redoublait	 de	 politesses	 et	 d’attentions,	 et	 prenait	 un

intérêt	tendre	à	tout	ce	que	Candide	disait,	à	tout	ce	qu’il	fesait,	à	tout
ce	qu’il	voulait	faire.
Vous	 avez	 donc,	 monsieur,	 lui	 dit-il,	 un	 rendez-vous	 à	 Venise?	 Oui,

monsieur	 l’abbé,	 dit	 Candide;	 il	 faut	 absolument	 que	 j’aille	 trouver
mademoiselle	 Cunégonde.	 Alors,	 engagé	 par	 le	 plaisir	 de	 parler	 de	 ce
qu’il	aimait,	 il	conta,	selon	son	usage,	une	partie	de	ses	aventures	avec
cette	illustre	Vestphalienne.
Je	crois,	dit	l’abbé,	que	mademoiselle	Cunégonde	a	bien	de	l’esprit,	et

qu’elle	écrit	des	lettres	charmantes.	Je	n’en	ai	jamais	reçu,	dit	Candide;
car,	figurez-vous	qu’ayant	été	chassé	du	château	pour	l’amour	d’elle,	 je
ne	 pus	 lui	 écrire;	 que	 bientôt	 après	 j’appris	 qu’elle	 était	 morte,
qu’ensuite	 je	 la	 retrouvai,	 et	que	 je	 la	perdis,	 et	que	 je	 lui	 ai	 envoyé	à
deux	mille	cinq	cents	lieues	d’ici	un	exprès	dont	j’attends	la	réponse.
L’abbé	 écoutait	 attentivement,	 et	 paraissait	 un	 peu	 rêveur.	 Il	 prit

bientôt	congé	des	deux	étrangers,	après	les	avoir	tendrement	embrassés.
Le	 lendemain	 Candide	 reçut	 à	 son	 réveil	 une	 lettre	 conçue	 en	 ces
termes:
«Monsieur	mon	très	cher	amant,	il	y	a	huit	jours	que	je	suis	malade	en

cette	 ville;	 j’apprends	 que	 vous	 y	 êtes.	 Je	 volerais	 dans	 vos	 bras	 si	 je
pouvais	 remuer.	 J’ai	 su	votre	passage	à	Bordeaux;	 j’y	ai	 laissé	 le	 fidèle
Cacambo	et	 la	 vieille,	 qui	doivent	bientôt	me	 suivre.	Le	gouverneur	de
Buénos-Ayres	 a	 tout	 pris,	 mais	 il	 me	 reste	 votre	 coeur.	 Venez;	 votre
présence	me	rendra	la	vie	ou	me	fera	mourir	de	plaisir.»



Cette	 lettre	 charmante,	 cette	 lettre	 inespérée,	 transporta	 Candide
d’une	 joie	 inexprimable;	et	 la	maladie	de	sa	chère	Cunégonde	 l’accabla
de	 douleur.	 Partagé	 entre	 ces	 deux	 sentiments,	 il	 prend	 son	 or	 et	 ses
diamants,	 et	 se	 fait	 conduire	 avec	 Martin	 à	 l’hôtel	 où	 mademoiselle
Cunégonde	 demeurait.	 Il	 entre	 en	 tremblant	 d’émotion,	 son	 coeur
palpite,	 sa	 voix	 sanglote;	 il	 veut	 ouvrir	 les	 rideaux	 du	 lit;	 il	 veut	 faire
apporter	 de	 la	 lumière.	 Gardez-vous-en	 bien,	 lui	 dit	 la	 suivante;	 la
lumière	la	tue;	et	soudain	elle	referme	le	rideau.	Ma	chère	Cunégonde,
dit	Candide	en	pleurant,	comment	vous	portez-vous?	si	vous	ne	pouvez
me	voir,	parlez-moi	du	moins.	Elle	ne	peut	parler,	dit	la	suivante,	la	dame
alors	tire	du	lit	une	main	potelée	que	Candide	arrose	long-temps	de	ses
larmes,	et	qu’il	remplit	ensuite	de	diamants,	en	laissant	un	sac	plein	d’or
sur	le	fauteuil.
Au	 milieu	 de	 ses	 transports	 arrive	 un	 exempt	 suivi	 de	 l’abbé

périgourdin	 et	 d’une	 escouade.	 Voilà	 donc,	 dit-il,	 ces	 deux	 étrangers
suspects?	 Il	 les	 fait	 incontinent	 saisir,	 et	 ordonne	 à	 ses	 braves	 de	 les
traîner	 en	 prison.	 Ce	 n’est	 pas	 ainsi	 qu’on	 traite	 les	 voyageurs	 dans
Eldorado,	 dit	 Candide.	 Je	 suis	 plus	 manichéen	 que	 jamais,	 dit	 Martin.
Mais,	monsieur,	où	nous	menez-vous?	dit	Candide.	Dans	un	cul	de	basse-
fosse,	dit	l’exempt.
Martin,	 ayant	 repris	 son	 sang	 froid,	 jugea	 que	 la	 dame	 qui	 se

prétendait	 Cunégonde	 était	 une	 friponne,	 monsieur	 l’abbé	 périgourdin
un	 fripon,	 qui	 avait	 abusé	 au	 plus	 vite	 de	 l’innocence	 de	 Candide,	 et
l’exempt	un	autre	fripon	dont	on	pouvait	aisément	se	débarrasser.
Plutôt	que	de	s’exposer	aux	procédures	de	la	justice,	Candide,	éclairé

par	 son	 conseil,	 et	 d’ailleurs	 toujours	 impatient	 de	 revoir	 la	 véritable
Cunégonde,	 propose	 à	 l’exempt	 trois	 petits	 diamants	 d’environ	 trois
mille	 pistoles	 chacun.	 Ah!	monsieur,	 lui	 dit	 l’homme	 au	 bâton	 d’ivoire,
eussiez-vous	 commis	 tous	 les	 crimes	 imaginables,	 vous	 êtes	 le	 plus
honnête	 homme	 du	 monde;	 trois	 diamants!	 chacun	 de	 trois	 mille
pistoles!	Monsieur!	 je	me	 ferais	 tuer	pour	vous,	au	 lieu	de	vous	mener
dans	un	cachot.	On	arrête	tous	les	étrangers,	mais	laissez-moi	faire;	j’ai
un	 frère	à	Dieppe	en	Normandie;	 je	vais	vous	y	mener;	et	 si	vous	avez
quelque	diamant	à	lui	donner,	il	aura	soin	de	vous	comme	moi-même.
Et	 pourquoi	 arrête-t-on	 tous	 les	 étrangers?	 dit	 Candide.	 L’abbé

périgourdin	prit	alors	 la	parole,	et	dit:	C’est	parcequ’un	gueux	du	pays
d’Atrébatie[9]	a	entendu	dire	des	sottises;	cela	seul	lui	a	fait	commettre
un	parricide,	non	pas	tel	que	celui	de	1610	au	mois	de	mai[10],	mais	tel
que	celui	de	1594	au	mois	de	décembre[11],	et	tel	que	plusieurs	autres
commis	dans	d’autres	années	et	dans	d’autres	mois	par	d’autres	gueux
qui	avaient	entendu	dire	des	sottises.

[9]	 Artois.	 Damiens	 était	 né	 à	 Arras,	 capitale	 de	 l’Artois.	 K.	 —
L’attentat	de	Damiens	est	du	5	 janvier	1757:	voyez,	 tome	XXI,	 le
chapitre	 XXXVII	 du	 Précis	 du	 Siècle	 de	 Louis	 XV;	 et	 tome	 XXII,
page	339.	B.

[10]	 Le	 14	mai	 1610	 est	 le	 jour	 de	 l’assassinat	 de	 Henri	 IV	 par
Ravaillac:	voyez	tome	XVIII,	page	152.	B.

[11]	Le	27	décembre	1594,	Jean	Châtel,	élève	des	jésuites,	donna
un	coup	de	couteau	à	Henri	IV:	voyez	tome	XVIII,	page	147.	B.

L’exempt	alors	expliqua	de	quoi	il	s’agissait.	Ah!	les	monstres!	s’écria
Candide;	 quoi!	 de	 telles	 horreurs	 chez	 un	 peuple	 qui	 danse	 et	 qui
chante!	Ne	pourrai-je	sortir	au	plus	vite	de	ce	pays	où	des	singes	agacent
des	 tigres?	 J’ai	vu	des	ours	dans	mon	pays;	 je	n’ai	vu	des	hommes	que
dans	 le	 Dorado.	 Au	 nom	 de	 Dieu,	 monsieur	 l’exempt,	 menez-moi	 à
Venise,	 où	 je	 dois	 attendre	mademoiselle	 Cunégonde.	 Je	 ne	 peux	 vous
mener	qu’en	Basse-Normandie,	dit	le	barigel[12].	Aussitôt	il	lui	fait	ôter
ses	 fers,	 dit	 qu’il	 s’est	 mépris,	 renvoie	 ses	 gens,	 emmène	 à	 Dieppe
Candide	et	Martin,	et	les	laisse	entre	les	mains	de	son	frère.	Il	y	avait	un
petit	vaisseau	hollandais	à	la	rade.	Le	Normand,	à	l’aide	de	trois	autres
diamants,	 devenu	 le	 plus	 serviable	 des	 hommes,	 embarque	Candide	 et
ses	 gens	 dans	 le	 vaisseau	 qui	 allait	 faire	 voile	 pour	 Portsmouth	 en
Angleterre.	Ce	n’était	pas	le	chemin	de	Venise;	mais	Candide	croyait	être
délivré	de	 l’enfer;	et	 il	comptait	bien	reprendre	 la	route	de	Venise	à	 la
première	occasion.

[12]	Chef	de	sbires.	B.



CHAPITRE	XXIII.
Candide	et	Martin	vont	sur	les	côtes
d’Angleterre;	ce	qu’ils	y	voient.

Ah!	Pangloss!	Pangloss!	Ah!	Martin!	Martin!	Ah!	ma	chère	Cunégonde!
qu’est-ce	 que	 ce	 monde-ci?	 disait	 Candide	 sur	 le	 vaisseau	 hollandais.
Quelque	 chose	 de	 bien	 fou	 et	 de	 bien	 abominable,	 répondait	Martin.—
Vous	connaissez	l’Angleterre;	y	est-on	aussi	fou	qu’en	France?	C’est	une
autre	espèce	de	folie,	dit	Martin.	Vous	savez	que	ces	deux	nations	sont
en	guerre	pour	quelques	arpents	de	neige	vers	le	Canada[1],	et	qu’elles
dépensent	pour	cette	belle	guerre	beaucoup	plus	que	tout	le	Canada	ne
vaut.	De	vous	dire	précisément	s’il	y	a	plus	de	gens	à	lier	dans	un	pays
que	dans	un	autre,	c’est	ce	que	mes	faibles	lumières	ne	me	permettent
pas;	 je	sais	seulement	qu’en	général	 les	gens	que	nous	allons	voir	sont
fort	atrabilaires.

[1]	 Voyez,	 tome	 XXI,	 Le	 précis	 du	 Siècle	 de	 Louis	 XV,	 chapitre
XXXV.	B.

En	causant	ainsi	ils	abordèrent	à	Portsmouth;	une	multitude	de	peuple
couvrait	 le	rivage,	et	regardait	attentivement	un	assez	gros	homme	qui
était	 à	 genoux,	 les	 yeux	 bandés,	 sur	 le	 tillac	 d’un	 des	 vaisseaux	 de	 la
flotte;	quatre	soldats,	postés	vis-à-vis	de	cet	homme,	lui	tirèrent	chacun
trois	 balles	 dans	 le	 crâne,	 le	 plus	 paisiblement	 du	 monde;	 et	 toute
l’assemblée	s’en	retourna	extrêmement	satisfaite[2].	Qu’est-ce	donc	que
tout	 ceci?	 dit	 Candide;	 et	 quel	 démon	 exerce	 partout	 son	 empire?	 Il
demanda	 qui	 était	 ce	 gros	 homme	 qu’on	 venait	 de	 tuer	 en	 cérémonie.
C’est	un	amiral,	 lui	 répondit-on.	Et	pourquoi	 tuer	cet	amiral?	C’est,	 lui
dit-on,	parcequ’il	n’a	pas	fait	tuer	assez	de	monde;	il	a	livré	un	combat	à
un	amiral	français,	et	on	a	trouvé	qu’il	n’était	pas	assez	près	de	lui.	Mais,
dit	 Candide,	 l’amiral	 français	 était	 aussi	 loin	 de	 l’amiral	 anglais	 que
celui-ci	 l’était	 de	 l’autre!	Cela	 est	 incontestable,	 lui	 répliqua-t-on;	mais
dans	 ce	 pays-ci	 il	 est	 bon	 de	 tuer	 de	 temps	 en	 temps	 un	 amiral	 pour
encourager	les	autres.

[2]	L’amiral	Byng.	M.	de	Voltaire	ne	 le	connaissait	pas,	et	 fit	des
efforts	 pour	 le	 sauver.	 Il	 n’abhorrait	 pas	 moins	 les	 atrocités
politiques	que	les	atrocités	théologiques;	et	il	savait	que	Byng	était
une	 victime	que	 les	ministres	 anglais	 sacrifiaient	 à	 l’ambition	de
garder	 leurs	 places.	 K.—L’amiral	 Byng	 fut	 exécuté	 le	 14	 mars
1757:	 voyez,	 tome	 XXI,	 le	 chapitre	 XXXI	 du	 Précis	 du	 Siècle	 de
Louis	XV.	B.

Candide	 fut	 si	 étourdi	 et	 si	 choqué	 de	 ce	 qu’il	 voyait	 et	 de	 ce	 qu’il
entendait,	qu’il	ne	voulut	pas	seulement	mettre	pied	à	terre,	et	qu’il	 fit
son	 marché	 avec	 le	 patron	 hollandais	 (dût-il	 le	 voler	 comme	 celui	 de
Surinam),	pour	le	conduire	sans	délai	à	Venise.
Le	patron	fut	prêt	au	bout	de	deux	jours.	On	côtoya	la	France;	on	passa

à	la	vue	de	Lisbonne,	et	Candide	frémit.	On	entra	dans	le	détroit	et	dans
la	Méditerranée,	enfin	on	aborda	à	Venise.	Dieu	soit	 loué!	dit	Candide,
en	 embrassant	Martin;	 c’est	 ici	 que	 je	 reverrai	 la	 belle	 Cunégonde.	 Je
compte	sur	Cacambo	comme	sur	moi-même.	Tout	est	bien,	tout	va	bien,
tout	va	le	mieux	qu’il	soit	possible.



CHAPITRE	XXIV.
De	Paquette,	et	de	frère	Giroflée.

Dès	qu’il	fut	à	Venise,	il	fit	chercher	Cacambo	dans	tous	les	cabarets,
dans	tous	les	cafés,	chez	toutes	les	filles	de	joie,	et	ne	le	trouva	point.	Il
envoyait	tous	les	jours	à	la	découverte	de	tous	les	vaisseaux	et	de	toutes
les	barques:	nulles	nouvelles	de	Cacambo.	Quoi!	disait-il	à	Martin,	j’ai	eu
le	temps	de	passer	de	Surinam	à	Bordeaux,	d’aller	de	Bordeaux	à	Paris,
de	 Paris	 à	 Dieppe,	 de	 Dieppe	 à	 Portsmouth,	 de	 côtoyer	 le	 Portugal	 et
l’Espagne,	de	traverser	toute	la	Méditerranée,	de	passer	quelques	mois	à
Venise;	et	la	belle	Cunégonde	n’est	point	venue!	Je	n’ai	rencontré	au	lieu
d’elle	 qu’une	 drôlesse	 et	 un	 abbé	 périgourdin!	 Cunégonde	 est	 morte,
sans	 doute;	 je	 n’ai	 plus	 qu’à	mourir.	 Ah!	 il	 valait	mieux	 rester	 dans	 le
paradis	du	Dorado	que	de	revenir	dans	cette	maudite	Europe.	Que	vous
avez	raison,	mon	cher	Martin!	tout	n’est	qu’illusion	et	calamité.
Il	 tomba	dans	 une	mélancolie	 noire,	 et	 ne	 prit	 aucune	part	 à	 l’opéra

alla	moda,	ni	aux	autres	divertissements	du	carnaval;	pas	une	dame	ne
lui	donna	la	moindre	tentation.	Martin	lui	dit:	Vous	êtes	bien	simple,	en
vérité,	de	vous	figurer	qu’un	valet	métis,	qui	a	cinq	ou	six	millions	dans
ses	 poches,	 ira	 chercher	 votre	 maîtresse	 au	 bout	 du	 monde,	 et	 vous
l’amènera	à	Venise.	Il	la	prendra	pour	lui,	s’il	la	trouve;	s’il	ne	la	trouve
pas,	 il	 en	 prendra	 une	 autre:	 je	 vous	 conseille	 d’oublier	 votre	 valet
Cacambo	et	votre	maîtresse	Cunégonde.	Martin	n’était	pas	consolant.	La
mélancolie	 de	 Candide	 augmenta,	 et	 Martin	 ne	 cessait	 de	 lui	 prouver
qu’il	y	avait	peu	de	vertu	et	peu	de	bonheur	sur	la	terre;	excepté	peut-
être	dans	Eldorado[1],	où	personne	ne	pouvait	aller.

[1]	Voyez	chapitre	XVIII.	B.

En	disputant	sur	cette	matière	importante,	et	en	attendant	Cunégonde,
Candide	 aperçut	 un	 jeune	 théatin	 dans	 la	 place	 Saint-Marc,	 qui	 tenait
sous	 le	bras	une	 fille.	Le	 théatin	paraissait	 frais,	potelé,	vigoureux;	ses
yeux	étaient	brillants,	son	air	assuré,	sa	mine	haute,	sa	démarche	fière.
La	 fille	 était	 très	 jolie,	 et	 chantait;	 elle	 regardait	 amoureusement	 son
théatin,	 et	 de	 temps	 en	 temps	 lui	 pinçait	 ses	 grosses	 joues.	 Vous
m’avouerez	 du	 moins,	 dit	 Candide	 à	 Martin,	 que	 ces	 gens-ci	 sont
heureux.	 Je	 n’ai	 trouvé	 jusqu’à	 présent	 dans	 toute	 la	 terre	 habitable,
excepté	 dans	 Eldorado,	 que	 des	 infortunés;	mais	 pour	 cette	 fille	 et	 ce
théatin,	 je	gage	que	ce	sont	des	créatures	 très	heureuses.	 Je	gage	que
non,	dit	Martin.	Il	n’y	a	qu’à	les	prier	à	dîner,	dit	Candide,	et	vous	verrez
si	je	me	trompe.
Aussitôt	il	les	aborde,	il	leur	fait	son	compliment,	et	les	invite	à	venir	à

son	 hôtellerie	 manger	 des	 macaronis,	 des	 perdrix	 de	 Lombardie,	 des
oeufs	 d’esturgeon,	 et	 à	 boire	 du	 vin	 de	 Montepulciano,	 du	 lacryma-
christi,	du	chypre,	et	du	samos.	La	demoiselle	rougit,	le	théatin	accepta
la	 partie,	 et	 la	 fille	 le	 suivit	 en	 regardant	 Candide	 avec	 des	 yeux	 de
surprise	 et	 de	 confusion,	 qui	 furent	 obscurcis	 de	 quelques	 larmes.	 A
peine	fut-elle	entrée	dans	la	chambre	de	Candide,	qu’elle	lui	dit:	Eh	quoi!
monsieur	Candide	ne	reconnaît	plus	Paquette!	A	ces	mots	Candide,	qui
ne	 l’avait	 pas	 considérée	 jusque-là	 avec	 attention,	 parcequ’il	 n’était
occupé	que	de	Cunégonde,	 lui	dit:	Hélas!	ma	pauvre	enfant,	c’est	donc
vous	qui	avez	mis	le	docteur	Pangloss	dans	le	bel	état	où	je	l’ai	vu?
Hélas!	monsieur,	 c’est	moi-même,	dit	Paquette;	 je	 vois	que	vous	êtes

instruit	 de	 tout.	 J’ai	 su	 les	 malheurs	 épouvantables	 arrivés	 à	 toute	 la
maison	de	madame	la	baronne	et	à	la	belle	Cunégonde.	Je	vous	jure	que
ma	destinée	n’a	guère	été	moins	triste.	J’étais	fort	innocente	quand	vous
m’avez	 vue.	 Un	 cordelier,	 qui	 était	 mon	 confesseur,	 me	 séduisit
aisément.	 Les	 suites	 en	 furent	 affreuses;	 je	 fus	 obligée	 de	 sortir	 du
château	quelque	temps	après	que	M.	le	baron	vous	eut	renvoyé	à	grands
coups	 de	 pied	 dans	 le	 derrière.	 Si	 un	 fameux	médecin	 n’avait	 pas	 pris
pitié	de	moi,	 j’étais	morte.	 Je	 fus	quelque	 temps	par	 reconnaissance	 la
maîtresse	 de	 ce	 médecin.	 Sa	 femme,	 qui	 était	 jalouse	 à	 la	 rage,	 me
battait	tous	les	jours	impitoyablement;	c’était	une	furie.	Ce	médecin	était
le	plus	laid	de	tous	les	hommes,	et	moi	la	plus	malheureuse	de	toutes	les
créatures	d’être	battue	continuellement	pour	un	homme	que	je	n’aimais
pas.	 Vous	 savez,	monsieur,	 combien	 il	 est	 dangereux	 pour	 une	 femme
acariâtre	d’être	 l’épouse	d’un	médecin.	Celui-ci,	 outré	des	procédés	de
sa	 femme,	 lui	 donna	 un	 jour,	 pour	 la	 guérir	 d’un	 petit	 rhume,	 une
médecine	 si	 efficace,	qu’elle	 en	mourut	 en	deux	heures	de	 temps	dans
des	 convulsions	 horribles.	 Les	 parents	 de	 madame	 intentèrent	 à
monsieur	un	procès	criminel;	il	prit	la	fuite,	et	moi	je	fus	mise	en	prison.
Mon	innocence	ne	m’aurait	pas	sauvée,	si	je	n’avais	été	un	peu	jolie.	Le



juge	m’élargit	 à	 condition	 qu’il	 succéderait	 au	médecin.	 Je	 fus	 bientôt
supplantée	 par	 une	 rivale,	 chassée	 sans	 récompense,	 et	 obligée	 de
continuer	ce	métier	abominable	qui	vous	paraît	si	plaisant	à	vous	autres
hommes,	et	qui	n’est	pour	nous	qu’un	abîme	de	misère.	J’allai	exercer	la
profession	à	Venise.	Ah!	monsieur,	si	vous	pouviez	vous	imaginer	ce	que
c’est	que	d’être	obligée	de	caresser	indifféremment	un	vieux	marchand,
un	avocat,	un	moine,	un	gondolier,	un	abbé;	d’être	exposée	à	toutes	les
insultes,	 à	 toutes	 les	 avanies;	 d’être	 souvent	 réduite	 à	 emprunter	 une
jupe	pour	 aller	 se	 la	 faire	 lever	par	un	homme	dégoûtant;	 d’être	 volée
par	 l’un	 de	 ce	 qu’on	 a	 gagné	 avec	 l’autre;	 d’être	 rançonnée	 par	 les
officiers	 de	 justice,	 et	 de	 n’avoir	 en	 perspective	 qu’une	 vieillesse
affreuse,	 un	 hôpital,	 et	 un	 fumier,	 vous	 concluriez	 que	 je	 suis	 une	 des
plus	malheureuses	créatures	du	monde.
Paquette	ouvrait	ainsi	son	coeur	au	bon	Candide,	dans	un	cabinet,	en

présence	de	Martin,	qui	disait	à	Candide:	Vous	voyez	que	j’ai	déjà	gagné
la	moitié	de	la	gageure.
Frère	Giroflée	était	resté	dans	la	salle	à	manger,	et	buvait	un	coup	en

attendant	le	dîner.	Mais,	dit	Candide	à	Paquette,	vous	aviez	l’air	si	gai,	si
content,	 quand	 je	 vous	 ai	 rencontrée;	 vous	 chantiez,	 vous	 caressiez	 le
théatin	 avec	 une	 complaisance	 naturelle;	 vous	 m’avez	 paru	 aussi
heureuse	 que	 vous	 prétendez	 être	 infortunée.	 Ah!	 monsieur,	 répondit
Paquette,	c’est	encore	là	une	des	misères	du	métier.	J’ai	été	hier	volée	et
battue	 par	 un	 officier,	 et	 il	 faut	 aujourd’hui	 que	 je	 paraisse	 de	 bonne
humeur	pour	plaire	à	un	moine.
Candide	n’en	voulut	pas	davantage;	 il	avoua	que	Martin	avait	 raison.

On	se	mit	à	table	avec	Paquette	et	le	théatin;	le	repas	fut	assez	amusant,
et	sur	la	fin	on	se	parla	avec	quelque	confiance.	Mon	père,	dit	Candide
au	moine,	vous	me	paraissez	jouir	d’une	destinée	que	tout	le	monde	doit
envier;	 la	 fleur	 de	 la	 santé	 brille	 sur	 votre	 visage,	 votre	 physionomie
annonce	le	bonheur;	vous	avez	une	très	jolie	fille	pour	votre	récréation,
et	vous	paraissez	très	content	de	votre	état	de	théatin.
Ma	 foi,	monsieur,	dit	 frère	Giroflée,	 je	voudrais	que	 tous	 les	 théatins

fussent	 au	 fond	 de	 la	mer.	 J’ai	 été	 tenté	 cent	 fois	 de	mettre	 le	 feu	 au
couvent,	 et	 d’aller	me	 faire	 turc.	Mes	parents	me	 forcèrent,	 à	 l’âge	de
quinze	ans,	d’endosser	cette	détestable	robe,	pour	laisser	plus	de	fortune
à	un	maudit	 frère	 aîné,	 que	Dieu	 confonde!	La	 jalousie,	 la	 discorde,	 la
rage,	 habitent	 dans	 le	 couvent.	 Il	 est	 vrai	 que	 j’ai	 prêché	 quelques
mauvais	sermons	qui	m’ont	valu	un	peu	d’argent	dont	le	prieur	me	vole
la	moitié;	le	reste	me	sert	à	entretenir	des	filles:	mais	quand	je	rentre	le
soir	dans	le	monastère,	 je	suis	prêt	à	me	casser	la	tête	contre	les	murs
du	dortoir;	et	tous	mes	confrères	sont	dans	le	même	cas.
Martin	 se	 tournant	 vers	 Candide	 avec	 son	 sang	 froid	 ordinaire:	 Eh

bien!	lui	dit-il,	n’ai-je	pas	gagné	la	gageure	tout	entière?	Candide	donna
deux	mille	piastres	à	Paquette,	et	mille	piastres	à	frère	Giroflée.	Je	vous
réponds,	dit-il,	qu’avec	cela	ils	seront	heureux.	Je	n’en	crois	rien	du	tout,
dit	Martin;	 vous	 les	 rendrez	 peut-être	 avec	 ces	 piastres	 beaucoup	plus
malheureux	encore.	Il	en	sera	ce	qui	pourra,	dit	Candide:	mais	une	chose
me	 console,	 je	 vois	 qu’on	 retrouve	 souvent	 les	 gens	 qu’on	 ne	 croyait
jamais	retrouver;	il	se	pourra	bien	faire	qu’ayant	rencontré	mon	mouton
rouge	et	Paquette,	je	rencontre	aussi	Cunégonde.	Je	souhaite,	dit	Martin,
qu’elle	fasse	un	jour	votre	bonheur;	mais	c’est	de	quoi	je	doute	fort.	Vous
êtes	bien	dur,	dit	Candide.	C’est	que	j’ai	vécu,	dit	Martin.	Mais	regardez
ces	gondoliers,	dit	Candide:	ne	chantent-ils	pas	sans	cesse?	Vous	ne	les
voyez	 pas	 dans	 leur	 ménage,	 avec	 leurs	 femmes	 et	 leurs	 marmots
d’enfants,	dit	Martin.	Le	doge	a	ses	chagrins,	les	gondoliers	ont	les	leurs.
Il	est	vrai	qu’à	tout	prendre	le	sort	d’un	gondolier	est	préférable	à	celui
d’un	doge;	mais	je	crois	la	différence	si	médiocre,	que	cela	ne	vaut	pas	la
peine	d’être	examiné.
On	parle,	dit	Candide,	du	sénateur	Pococurante,	qui	demeure	dans	ce

beau	 palais	 sur	 la	 Brenta,	 et	 qui	 reçoit	 assez	 bien	 les	 étrangers.	 On
prétend	que	 c’est	 un	homme	qui	n’a	 jamais	 eu	de	 chagrin.	 Je	 voudrais
voir	 une	 espèce	 si	 rare,	 dit	 Martin.	 Candide	 aussitôt	 fit	 demander	 au
seigneur	Pococurante	la	permission	de	venir	le	voir	le	lendemain.



CHAPITRE	XXV.
Visite	chez	le	seigneur	Pococurante,	noble

vénitien.

Candide	et	Martin	allèrent	en	gondole	sur	 la	Brenta,	et	arrivèrent	au
palais	du	noble	Pococurante.	Les	jardins	étaient	bien	entendus,	et	ornés
de	belles	statues	de	marbre;	le	palais	d’une	belle	architecture.	Le	maître
du	logis,	homme	de	soixante	ans,	fort	riche,	reçut	très	poliment	les	deux
curieux,	mais	avec	très	peu	d’empressement,	ce	qui	déconcerta	Candide,
et	ne	déplut	point	à	Martin.
D’abord	 deux	 filles	 jolies	 et	 proprement	mises	 servirent	 du	 chocolat,

qu’elles	firent	très	bien	mousser.	Candide	ne	put	s’empêcher	de	les	louer
sur	 leur	 beauté,	 sur	 leur	 bonne	 grâce,	 et	 sur	 leur	 adresse.	 Ce	 sont
d’assez	 bonnes	 créatures,	 dit	 le	 sénateur	 Pococurante;	 je	 les	 fais
quelquefois	 coucher	dans	mon	 lit;	 car	 je	 suis	 bien	 las	des	dames	de	 la
ville,	 de	 leurs	 coquetteries,	 de	 leurs	 jalousies,	 de	 leurs	 querelles,	 de
leurs	humeurs,	de	 leurs	petitesses,	de	 leur	orgueil,	de	 leurs	sottises,	et
des	sonnets	qu’il	 faut	 faire	ou	commander	pour	elles;	mais,	après	 tout,
ces	deux	filles	commencent	fort	à	m’ennuyer.
Candide,	après	le	déjeuner,	se	promenant	dans	une	longue	galerie,	fut

surpris	de	la	beauté	des	tableaux.	Il	demanda	de	quel	maître	étaient	les
deux	 premiers.	 Ils	 sont	 de	 Raphaël,	 dit	 le	 sénateur;	 je	 les	 achetai	 fort
cher	par	vanité,	 il	y	a	quelques	années;	on	dit	que	c’est	ce	qu’il	y	a	de
plus	beau	en	Italie,	mais	 ils	ne	me	plaisent	point	du	tout:	 la	couleur	en
est	très	rembrunie,	les	figures	ne	sont	pas	assez	arrondies,	et	ne	sortent
point	assez;	les	draperies	ne	ressemblent	en	rien	à	une	étoffe:	en	un	mot,
quoi	qu’on	en	dise,	je	ne	trouve	point	là	une	imitation	vraie	de	la	nature.
Je	n’aimerai	un	tableau	que	quand	je	croirai	voir	la	nature	elle-même:	il
n’y	en	a	point	de	cette	espèce.	J’ai	beaucoup	de	tableaux,	mais	je	ne	les
regarde	plus.
Pococurante,	en	attendant	le	dîner,	se	fit	donner	un	concerto.	Candide

trouva	la	musique	délicieuse.	Ce	bruit,	dit	Pococurante,	peut	amuser	une
demi-heure;	 mais	 s’il	 dure	 plus	 long-temps,	 il	 fatigue	 tout	 le	 monde,
quoique	personne	n’ose	l’avouer.	La	musique	aujourd’hui	n’est	plus	que
l’art	d’exécuter	des	choses	difficiles,	et	ce	qui	n’est	que	difficile	ne	plaît
point	à	la	longue.
J’aimerais	 peut	 être	mieux	 l’opéra,	 si	 on	 n’avait	 pas	 trouvé	 le	 secret

d’en	 faire	un	monstre	qui	me	révolte.	 Ira	voir	qui	voudra	de	mauvaises
tragédies	en	musique,	où	les	scènes	ne	sont	faites	que	pour	amener	très
mal	 à	 propos	 deux	 ou	 trois	 chansons	 ridicules	 qui	 font	 valoir	 le	 gosier
d’une	actrice;	se	pâmera	de	plaisir	qui	voudra	ou	qui	pourra,	en	voyant
un	châtré	fredonner	le	rôle	de	César	et	de	Caton,	et	se	promener	d’un	air
gauche	sur	des	planches:	pour	moi,	il	y	a	long-temps	que	j’ai	renoncé	à
ces	 pauvretés	 qui	 font	 aujourd’hui	 la	 gloire	 de	 l’Italie,	 et	 que	 des
souverains	 paient	 si	 chèrement.	 Candide	 disputa	 un	 peu,	 mais	 avec
discrétion.	Martin	fut	entièrement	de	l’avis	du	sénateur.
On	 se	 mit	 à	 table;	 et,	 après	 un	 excellent	 dîner,	 on	 entra	 dans	 la

bibliothèque.	Candide,	en	voyant	un	Homère	magnifiquement	relié,	loua
l’illustrissime	sur	son	bon	goût.	Voilà,	dit-il,	un	livre	qui	fesait	les	délices
du	grand	Pangloss,	 le	meilleur	philosophe	de	l’Allemagne.	Il	ne	fait	pas
les	miennes,	dit	froidement	Pococurante:	on	me	fit	accroire	autrefois	que
j’avais	 du	 plaisir	 en	 le	 lisant;	 mais	 cette	 répétition	 continuelle	 de
combats	qui	se	ressemblent	tous,	ces	dieux	qui	agissent	toujours	pour	ne
rien	faire	de	décisif,	cette	Hélène	qui	est	 le	sujet	de	la	guerre,	et	qui	à
peine	est	une	actrice	de	 la	pièce;	cette	Troie	qu’on	assiège	et	qu’on	ne
prend	 point;	 tout	 cela	 me	 causait	 le	 plus	 mortel	 ennui.	 J’ai	 demandé
quelquefois	 à	 des	 savants	 s’ils	 s’ennuyaient	 autant	 que	 moi	 à	 cette
lecture:	tous	les	gens	sincères	m’ont	avoué	que	le	livre	leur	tombait	des
mains,	mais	qu’il	fallait	toujours	l’avoir	dans	sa	bibliothèque,	comme	un
monument	 de	 l’antiquité,	 et	 comme	 ces	 médailles	 rouillées	 qui	 ne
peuvent	être	de	commerce.
Votre	 excellence	 ne	 pense	 pas	 ainsi	 de	 Virgile?	 dit	 Candide.	 Je

conviens,	dit	Pococurante,	que	le	second,	le	quatrième,	et	le	sixième	livre
de	 son	 Énéide,	 sont	 excellents;	 mais	 pour	 son	 pieux	 Énée,	 et	 le	 fort
Cloanthe,	et	l’ami	Achates,	et	le	petit	Ascanius,	et	l’imbécile	roi	Latinus,
et	 la	 bourgeoise	Amata,	 et	 l’insipide	Lavinia,	 je	 ne	 crois	 pas	qu’il	 y	 ait
rien	 de	 si	 froid	 et	 de	 plus	 désagréable.	 J’aime	 mieux	 le	 Tasse	 et	 les
contes	à	dormir	debout	de	l’Arioste.
Oserais-je	vous	demander,	monsieur,	dit	Candide,	si	vous	n’avez	pas	un

grand	plaisir	à	lire	Horace?	Il	y	a	des	maximes,	dit	Pococurante,	dont	un



homme	du	monde	peut	faire	son	profit,	et	qui,	étant	resserrées	dans	des
vers	énergiques,	se	gravent	plus	aisément	dans	la	mémoire:	mais	je	me
soucie	 fort	 peu	 de	 son	 voyage	 à	 Brindes,	 et	 de	 sa	 description	 d’un
mauvais	 dîner,	 et	 de	 la	 querelle	 de	 crocheteurs	 entre	 je	 ne	 sais	 quel
Pupilus[1]	dont	les	paroles,	dit-il,	étaient	pleines	de	pus,	et	un	autre	dont
les	paroles	étaient	du	vinaigre[2].	 Je	n’ai	 lu	qu’avec	un	extrême	dégoût
ses	vers	grossiers	contre	des	vieilles	et	contre	des	sorcières;	et	je	ne	vois
pas	quel	mérite	il	peut	y	avoir	à	dire	à	son	ami	Mecenas	que,	s’il	est	mis
par	 lui	 au	 rang	 des	 poètes	 lyriques,	 il	 frappera	 les	 astres	 de	 son	 front
sublime[3].	Les	sots	admirent	tout	dans	un	auteur	estimé.	Je	ne	 lis	que
pour	moi;	 je	n’aime	que	ce	qui	est	à	mon	usage.	Candide,	qui	avait	été
élevé	à	ne	jamais	juger	de	rien	par	lui-même,	était	fort	étonné	de	ce	qu’il
entendait;	 et	Martin	 trouvait	 la	 façon	 de	 penser	 de	 Pococurante	 assez
raisonnable.

[1]	Ce	n’est	pas	Pupilus,	mais	Rupilius,	que	nomme	Horace,	 livre
Ier,	satire	VII,	vers	I:

Rupili	pus	atque	venenum.	B.

[2]	Italo	perfusus	aceto,	dit	Horace,	dans	la	même	pièce,	vers	32.
B.

[3]	Horace,	odes,	I,	I.	B.

Oh!	voici	un	Cicéron,	dit	Candide:	pour	ce	grand	homme-là,	 je	pense
que	vous	ne	vous	 lassez	point	de	 le	 lire.	 Je	ne	 le	 lis	 jamais,	 répondit	 le
Vénitien.	Que	m’importe	qu’il	ait	plaidé	pour	Rabirius	ou	pour	Cluentius?
J’ai	bien	assez	des	procès	que	je	juge;	je	me	serais	mieux	accommodé	de
ses	oeuvres	philosophiques;	mais	quand	j’ai	vu	qu’il	doutait	de	tout,	j’ai
conclu	 que	 j’en	 savais	 autant	 que	 lui,	 et	 que	 je	 n’avais	 besoin	 de
personne	pour	être	ignorant.
Ah!	 voilà	 quatre-vingts	 volumes	 de	 recueils	 d’une	 académie	 des

sciences,	s’écria	Martin;	il	se	peut	qu’il	y	ait	là	du	bon.	Il	y	en	aurait,	dit
Pococurante,	si	un	seul	des	auteurs	de	ces	fatras	avait	inventé	seulement
l’art	de	faire	des	épingles;	mais	il	n’y	a	dans	tous	ces	livres	que	de	vains
systèmes,	et	pas	une	seule	chose	utile.
Que	 de	 pièces	 de	 théâtre	 je	 vois	 là,	 dit	 Candide,	 en	 italien,	 en

espagnol,	 en	 français!	Oui,	 dit	 le	 sénateur,	 il	 y	 en	 a	 trois	mille,	 et	 pas
trois	 douzaines	 de	 bonnes.	 Pour	 ces	 recueils	 de	 sermons,	 qui	 tous
ensemble	ne	valent	pas	une	page	de	Sénèque,	et	tous	ces	gros	volumes
de	 théologie,	 vous	 pensez	 bien	 que	 je	 ne	 les	 ouvre	 jamais,	 ni	 moi,	 ni
personne.
Martin	 aperçut	 des	 rayons	 chargés	 de	 livres	 anglais.	 Je	 crois,	 dit-il,

qu’un	 républicain	 doit	 se	 plaire	 à	 la	 plupart	 de	 ces	 ouvrages	 écrits	 si
librement.	 Oui,	 répondit	 Pococurante,	 il	 est	 beau	 d’écrire	 ce	 qu’on
pense;	c’est	 le	privilège	de	 l’homme.	Dans	 toute	notre	 Italie,	on	n’écrit
que	ce	qu’on	ne	pense	pas;	ceux	qui	habitent	la	patrie	des	Césars	et	des
Antonins	n’osent	avoir	une	idée	sans	la	permission	d’un	jacobin.	Je	serais
content	de	la	liberté	qui	inspire	les	génies	anglais,	si	la	passion	et	l’esprit
de	 parti	 ne	 corrompaient	 pas	 tout	 ce	 que	 cette	 précieuse	 liberté	 a
d’estimable.
Candide	 apercevant	 un	Milton,	 lui	 demanda	 s’il	 ne	 regardait	 pas	 cet

auteur	comme	un	grand	homme.	Qui?	dit	Pococurante,	 ce	barbare,	qui
fait	un	long	commentaire	du	premier	chapitre	de	la	Genèse,	en	dix	livres
de	vers	durs?	ce	grossier	imitateur	des	Grecs,	qui	défigure	la	création,	et
qui,	tandis	que	Moïse	représente	l’Etre	éternel	produisant	le	monde	par
la	parole,	fait	prendre	un	grand	compas	par	le	Messiah	dans	une	armoire
du	ciel	pour	tracer	son	ouvrage?	Moi,	j’estimerais	celui	qui	a	gâté	l’enfer
et	 le	 diable	du	Tasse;	 qui	 déguise	Lucifer	 tantôt	 en	 crapaud,	 tantôt	 en
pygmée;	 qui	 lui	 fait	 rebattre	 cent	 fois	 les	 mêmes	 discours;	 qui	 le	 fait
disputer	 sur	 la	 théologie;	 qui,	 en	 imitant	 sérieusement	 l’invention
comique	des	armes	à	feu	de	l’Arioste,	fait	tirer	le	canon	dans	le	ciel	par
les	 diables?	Ni	moi	 ni	 personne	 en	 Italie	 n’a	 pu	 se	 plaire	 à	 toutes	 ces
tristes	 extravagances.	 Le	 Mariage	 du	 Péché	 et	 de	 la	 Mort,	 et	 les
couleuvres	dont	le	Péché	accouche,	font	vomir	tout	homme	qui	a	le	goût
un	 peu	 délicat;	 et	 sa	 longue	 description	 d’un	 hôpital	 n’est	 bonne	 que
pour	un	fossoyeur.	Ce	poëme	obscur,	bizarre,	et	dégoûtant,	fut	méprisé	à
sa	naissance;	 je	 le	 traite	aujourd’hui	comme	 il	 fut	 traité	dans	sa	patrie
par	les	contemporains[4].	Au	reste	je	dis	ce	que	je	pense,	et	je	me	soucie
fort	peu	que	les	autres	pensent	comme	moi.	Candide	était	affligé	de	ces
discours;	il	respectait	Homère,	il	aimait	un	peu	Milton.	Hélas!	dit-il	tout
bas	à	Martin,	j’ai	bien	peur	que	cet	homme-ci	n’ait	un	souverain	mépris
pour	nos	poètes	allemands.	Il	n’y	aurait	pas	grand	mal	à	cela,	dit	Martin.
Oh!	quel	homme	supérieur!	disait	encore	Candide	entre	ses	dents,	quel



grand	génie	que	ce	Pococurante!	rien	ne	peut	lui	plaire.

[4]	Voyez	ce	que	Voltaire	dit	du	Paradis	perdu	de	Milton,	dans	le
chapitre	IX	de	l’	Essai	sur	la	poésie	épique,	imprimé	dans	le	tome
X,	à	la	suite	de	la	Henriade.	B.

Après	avoir	fait	ainsi	la	revue	de	tous	les	livres,	ils	descendirent	dans
le	 jardin.	 Candide	 en	 loua	 toutes	 les	 beautés.	 Je	 ne	 sais	 rien	 de	 si
mauvais	goût,	dit	le	maître;	nous	n’avons	ici	que	des	colifichets:	mais	je
vais	dès	demain	en	faire	planter	un	d’un	dessin	plus	noble.
Quand	les	deux	curieux	eurent	pris	congé	de	son	excellence:	Or	çà,	dit

Candide	à	Martin,	vous	conviendrez	que	voilà	le	plus	heureux	de	tous	les
hommes,	car	il	est	au-dessus	de	tout	ce	qu’il	possède.	Ne	voyez-vous	pas,
dit	Martin,	qu’il	est	dégoûté	de	tout	ce	qu’il	possède?	Platon	a	dit,	il	y	a
long-temps,	 que	 les	meilleurs	 estomacs	 ne	 sont	 pas	 ceux	 qui	 rebutent
tous	 les	 aliments.	 Mais,	 dit	 Candide,	 n’y	 a-t-il	 pas	 du	 plaisir	 à	 tout
critiquer,	 à	 sentir	 des	 défauts	 où	 les	 autres	 hommes	 croient	 voir	 des
beautés?	C’est-à-dire,	reprit	Martin,	qu’il	y	a	du	plaisir	à	n’avoir	pas	de
plaisir?	Oh	bien!	dit	Candide,	il	n’y	a	donc	d’heureux	que	moi,	quand	je
reverrai	mademoiselle	Cunégonde.	C’est	toujours	bien	fait	d’espérer,	dit
Martin.
Cependant	 les	 jours,	 les	semaines,	s’écoulaient;	Cacambo	ne	revenait

point,	et	Candide	était	 si	abîmé	dans	sa	douleur,	qu’il	ne	 fit	pas	même
réflexion	que	Paquette	et	frère	Giroflée	n’étaient	pas	venus	seulement	le
remercier.



CHAPITRE	XXVI.
D’un	souper	que	Candide	et	Martin	firent	avec

six	étrangers,	et	qui	ils	étaient.

Un	soir	que	Candide,	suivi	de	Martin,	allait	se	mettre	à	table	avec	les
étrangers	 qui	 logeaient	 dans	 la	 même	 hôtellerie,	 un	 homme	 à	 visage
couleur	de	suie	l’aborda	par	derrière,	et,	 le	prenant	par	le	bras,	 lui	dit:
Soyez	prêt	 à	partir	 avec	nous,	 n’y	manquez	pas.	 Il	 se	 retourne,	 et	 voit
Cacambo.	 Il	n’y	avait	que	 la	vue	de	Cunégonde	qui	pût	 l’étonner	et	 lui
plaire	davantage.	 Il	 fut	 sur	 le	point	de	devenir	 fou	de	 joie.	 Il	 embrasse
son	cher	ami.	Cunégonde	est	ici,	sans	doute?	où	est-elle?	Mène-moi	vers
elle,	 que	 je	 meure	 de	 joie	 avec	 elle.	 Cunégonde	 n’est	 point	 ici,	 dit
Cacambo,	elle	est	à	Constantinople.	Ah	ciel!	à	Constantinople!	mais	fût-
elle	 à	 la	 Chine,	 j’y	 vole,	 partons.	 Nous	 partirons	 après	 souper,	 reprit
Cacambo;	je	ne	peux	vous	en	dire	davantage;	je	suis	esclave,	mon	maître
m’attend;	 il	 faut	 que	 j’aille	 le	 servir	 à	 table:	 ne	 dites	 mot,	 soupez,	 et
tenez-vous	prêt.
Candide,	partagé	entre	 la	 joie	et	 la	douleur,	charmé	d’avoir	 revu	son

agent	 fidèle,	 étonné	 de	 le	 voir	 esclave,	 plein	 de	 l’idée	 de	 retrouver	 sa
maîtresse,	le	coeur	agité,	l’esprit	bouleversé,	se	mit	à	table	avec	Martin,
qui	voyait	de	sang	froid	toutes	ces	aventures,	et	avec	six	étrangers,	qui
étaient	venus	passer	le	carnaval	à	Venise.
Cacambo,	qui	versait	à	boire	à	l’un	de	ces	six	étrangers,	s’approcha	de

l’oreille	de	son	maître,	sur	la	fin	du	repas,	et	lui	dit:	Sire,	votre	majesté
partira	 quand	 elle	 voudra,	 le	 vaisseau	 est	 prêt.	 Ayant	 dit	 ces	 mots,	 il
sortit.	 Les	 convives	 étonnés	 se	 regardaient	 sans	 proférer	 une	 seule
parole,	 lorsqu’un	autre	domestique	 s’approchant	de	 son	maître,	 lui	dit:
Sire,	la	chaise	de	votre	majesté	est	à	Padoue,	et	la	barque	est	prête.	Le
maître	 fit	 un	 signe,	 et	 le	 domestique	 partit.	 Tous	 les	 convives	 se
regardèrent	encore,	et	la	surprise	commune	redoubla.	Un	troisième	valet
s’approchant	 aussi	 d’un	 troisième	 étranger,	 lui	 dit:	 Sire,	 croyez-moi,
votre	 majesté	 ne	 doit	 pas	 rester	 ici	 plus	 long-temps,	 je	 vais	 tout
préparer;	et	aussitôt	il	disparut.
Candide	et	Martin	ne	doutèrent	pas	alors	que	ce	ne	fût	une	mascarade

du	 carnaval.	 Un	 quatrième	 domestique	 dit	 au	 quatrième	maître:	 Votre
majesté	 partira	 quand	 elle	 voudra,	 et	 sortit	 comme	 les	 autres.	 Le
cinquième	valet	en	dit	autant	au	cinquième	maître.	Mais	le	sixième	valet
parla	différemment	au	sixième	étranger	qui	était	auprès	de	Candide;	 il
lui	dit:	Ma	foi,	sire,	on	ne	veut	plus	faire	crédit	à	votre	majesté	ni	à	moi
non	plus,	 et	nous	pourrions	bien	être	coffrés	 cette	nuit	 vous	et	moi;	 je
vais	pourvoir	à	mes	affaires:	adieu.
Tous	 les	 domestiques	 ayant	 disparu,	 les	 six	 étrangers,	 Candide,	 et

Martin,	demeurèrent	dans	un	profond	silence.	Enfin	Candide	 le	rompit:
Messieurs,	 dit-il,	 voilà	 une	 singulière	 plaisanterie.	 Pourquoi	 êtes-vous
tous	 rois?	 pour	 moi,	 je	 vous	 avoue	 que	 ni	 moi	 ni	 Martin	 nous	 ne	 le
sommes.
Le	maître	de	Cacambo	prit	alors	gravement	la	parole,	et	dit	en	italien:

Je	ne	suis	point	plaisant,	je	m’appelle	Achmet	III[1];	j’ai	été	grand-sultan
plusieurs	 années;	 je	 détrônai	mon	 frère;	mon	 neveu	m’a	 détrôné;	 on	 a
coupé	 le	 cou	 à	 mes	 vizirs;	 j’achève	 ma	 vie	 dans	 le	 vieux	 sérail;	 mon
neveu	le	grand-sultan	Mahmoud	me	permet	de	voyager	quelquefois	pour
ma	santé;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.

[1]	Achmet	 III,	 dont	 il	 est	parlé	dans	 l’Histoire	de	Charles	XII	 et
dans	l’Histoire	de	Russie	sous	Pierre-le-Grand,	avait	été	déposé	en
1730;	il	est	mort	en	1736.	B.

Un	 jeune	homme	qui	était	auprès	d’Achmet	parla	après	 lui,	et	dit:	 Je
m’appelle	 Ivan[2];	 j’ai	 été	 empereur	 de	 toutes	 les	 Russies;	 j’ai	 été
détrôné	 au	 berceau;	 mon	 père	 et	 ma	 mère	 ont	 été	 enfermés;	 on	 m’a
élevé	en	prison;	 j’ai	quelquefois	 la	permission	de	voyager,	accompagné
de	ceux	qui	me	gardent;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.

[2]	Ivan,	né	en	1730,	détrôné	la	même	année,	emprisonné,	et	enfin
poignardé	en	1762.	B,

Le	 troisième	 dit:	 Je	 suis	 Charles-Édouard[3],	 roi	 d’Angleterre;	 mon
père	m’a	cédé	ses	droits	au	royaume;	j’ai	combattu	pour	les	soutenir;	on
a	arraché	le	coeur	à	huit	cents	de	mes	partisans,	et	on	leur	en	a	battu	les
joues;	 j’ai	été	mis	en	prison;	 je	vais	à	Rome	faire	une	visite	au	roi	mon
père,	détrôné	ainsi	que	moi	et	mon	grand-père;	et	je	suis	venu	passer	le
carnaval	à	Venise.



[3]	 Sur	 Charles-Édouard,	 voyez,	 tome	 XXI,	 le	 chapitre	 XXXV	 du
Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

Le	quatrième	prit	alors	la	parole	et	dit:	Je	suis	roi	des	Polaques;	le	sort
de	la	guerre	m’a	privé	de	mes	états	héréditaires[4];	mon	père	a	éprouvé
les	 mêmes	 revers;	 je	 me	 résigne	 à	 la	 Providence	 comme	 le	 sultan
Achmet,	 l’empereur	 Ivan,	 et	 le	 roi	 Charles-Édouard,	 à	 qui	 Dieu	 donne
une	longue	vie;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.

[4]	 Auguste,	 électeur	 de	 Saxe	 et	 roi	 de	 Pologne,	 chassé	 de	 ses
états	 héréditaires	 pendant	 la	 guerre	 de	 1756,	 se	 réfugia	 en
Pologne:	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre	XXXII	du	Précis	du	Siècle	de
Louis	XV;	il	est	mort	en	1763.	B.

Le	 cinquième	 dit;	 Je	 suis	 aussi	 roi	 des	 Polaques[5];	 j’ai	 perdu	 mon
royaume	 deux	 fois;	 mais	 la	 Providence	 m’a	 donné	 un	 autre	 état	 dans
lequel	j’ai	fait	plus	de	bien	que	tous	les	rois	des	Sarmates	ensemble	n’en
ont	 jamais	pu	faire	sur	 les	bords	de	 la	Vistule.	 Je	me	résigne	aussi	à	 la
Providence;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.

[5]	Stanislas	Leczinski,	beau-père	de	Louis	XV:	voyez,	tome	XXI,	le
chapitre	IV	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV;	il	est	mort	en	1763.	B.

Il	restait	au	sixième	monarque	à	parler.	Messieurs,	dit-il,	je	ne	suis	pas
si	grand	seigneur	que	vous;	mais	enfin	j’ai	été	roi	tout	comme	un	autre;
je	 suis	 Théodore[6];	 on	 m’a	 élu	 roi	 en	 Corse;	 on	 m’a	 appelé	 Votre
Majesté,	et	à	présent	à	peine	m’appelle-t-on	Monsieur;	j’ai	fait	frapper	de
la	 monnaie,	 et	 je	 ne	 possède	 pas	 un	 denier;	 j’ai	 eu	 deux	 secrétaires
d’état,	 et	 j’ai	 à	peine	un	valet;	 je	me	suis	 vu	 sur	un	 trône,	 et	 j’ai	 long-
temps	été	à	Londres	en	prison	sur	la	paille;	j’ai	bien	peur	d’être	traité	de
même	ici,	quoique	je	sois	venu,	comme	vos	majestés,	passer	le	carnaval
à	Venise.

[6]	Sur	le	roi	de	Corse,	Théodore,	mort	le	2	décembre	1756,	voyez
tome	XXI,	le	chapitre	XL	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

Les	 cinq	 autres	 rois	 écoutèrent	 ce	 discours	 avec	 une	 noble
compassion.	 Chacun	 d’eux	 donna	 vingt	 sequins	 au	 roi	 Théodore	 pour
avoir	des	habits	et	des	chemises;	Candide	lui	fit	présent	d’un	diamant	de
deux	mille	sequins.	Quel	est	donc,	disaient	les	cinq	rois,	cet	homme	qui
est	 en	 état	 de	 donner	 cent	 fois	 autant	 que	 chacun	 de	 nous,	 et	 qui	 le
donne?	Etes-vous	roi	aussi,	monsieur?—Non,	messieurs,	et	n’en	ai	nulle
envie.
Dans	l’instant	qu’on	sortait	de	table,	il	arriva	dans	la	même	hôtellerie

quatre	 altesses	 sérénissimes	 qui	 avaient	 aussi	 perdu	 leurs	 états	 par	 le
sort	de	 la	guerre,	et	qui	venaient	passer	 le	reste	du	carnaval	à	Venise;
mais	 Candide	 ne	 prit	 pas	 seulement	 garde	 à	 ces	 nouveaux	 venus.	 Il
n’était	occupé	que	d’aller	trouver	sa	chère	Cunégonde	à	Constantinople.



CHAPITRE	XXVII.
Voyage	de	Candide	à	Constantinople.

Le	 fidèle	 Cacambo	 avait	 déjà	 obtenu	 du	 patron	 turc	 qui	 allait
reconduire	le	sultan	Achmet	à	Constantinople	qu’il	recevrait	Candide	et
Martin	sur	son	bord.	L’un	et	l’autre	s’y	rendirent	après	s’être	prosternés
devant	 sa	misérable	hautesse.	Candide,	 chemin	 fesant,	disait	 à	Martin:
Voilà	 pourtant	 six	 rois	 détrônés	 avec	 qui	 nous	 avons	 soupé!	 et	 encore
dans	 ces	 six	 rois	 il	 y	 en	 a	 un	 à	 qui	 j’ai	 fait	 l’aumône.	 Peut-être	 y	 a-t-il
beaucoup	d’autres	princes	plus	 infortunés.	Pour	moi,	 je	n’ai	perdu	que
cent	moutons,	et	je	vole	dans	les	bras	de	Cunégonde.	Mon	cher	Martin,
encore	une	 fois,	Pangloss	avait	 raison,	 tout	est	bien.	 Je	 le	 souhaite,	dit
Martin.	 Mais,	 dit	 Candide,	 voilà	 une	 aventure	 bien	 peu	 vraisemblable
que	nous	avons	eue	à	Venise.	On	n’avait	jamais	vu	ni	ouï	conter	que	six
rois	 détrônés	 soupassent	 ensemble	 au	 cabaret.	 Cela	 n’est	 pas	 plus
extraordinaire,	 dit	 Martin,	 que	 la	 plupart	 des	 choses	 qui	 nous	 sont
arrivées.	Il	est	très	commun	que	des	rois	soient	détrônés;	et	à	l’égard	de
l’honneur	que	nous	avons	eu	de	souper	avec	eux,	c’est	une	bagatelle	qui
ne	mérite	 pas	 notre	 attention.	 Qu’importé	 avec	 qui	 l’on	 soupe,	 pourvu
qu’on	fasse	bonne	chère?
A	 peine	 Candide	 fut-il	 dans	 le	 vaisseau,	 qu’il	 sauta	 au	 cou	 de	 son

ancien	 valet,	 de	 son	 ami	 Cacambo.	 Eh	 bien!	 lui	 dit-il,	 que	 fait
Cunégonde?	 est-elle	 toujours	 un	 prodige	 de	 beauté?	 m’aime-t-elle
toujours?	comment	se	porte-t-elle?	Tu	lui	as,	sans	doute,	acheté	un	palais
à	Constantinople?
Mon	cher	maître,	répondit	Cacambo,	Cunégonde	lave	les	écuelles	sur

le	bord	de	 la	Propontide,	chez	un	prince	qui	a	 très	peu	d’écuelles;	elle
est	esclave	dans	la	maison	d’un	ancien	souverain,	nommé	Ragotski[1],	à
qui	le	Grand-Turc	donne	trois	écus	par	jour	dans	son	asile;	mais,	ce	qui
est	 bien	 plus	 triste,	 c’est	 qu’elle	 a	 perdu	 sa	 beauté,	 et	 qu’elle	 est
devenue	 horriblement	 laide.	 Ah!	 belle	 ou	 laide,	 dit	 Candide,	 je	 suis
honnête	 homme,	 et	mon	 devoir	 est	 de	 l’aimer	 toujours.	Mais	 comment
peut-elle	être	réduite	à	un	état	si	abject	avec	les	cinq	ou	six	millions	que
tu	 avais	 emportés?	 Bon,	 dit	 Cacambo,	 ne	 m’en	 a-t-il	 pas	 fallu	 donner
deux	 au	 senor	 don	 Fernando	 d’Ibaraa,	 y	 Figueora,	 y	 Mascarenès,	 y
Lampourdos,	 y	 Souza,	 gouverneur	 de	 Buénos-Ayres,	 pour	 avoir	 la
permission	de	reprendre	mademoiselle	Cunégonde?	et	un	pirate	ne	nous
a-t-il	pas	bravement	dépouillés	de	tout	le	reste?	Ce	pirate	ne	nous	a-t-il
pas	menés	au	cap	de	Matapan,	à	Milo,	à	Nicarie,	à	Samos,	à	Petra,	aux
Dardanelles,	à	Marmara,	à	Scutari?	Cunégonde	et	la	vieille	servent	chez
ce	prince	dont	je	vous	ai	parlé,	et	moi	je	suis	esclave	du	sultan	détrôné.
Que	 d’épouvantables	 calamités	 enchaînées	 les	 unes	 aux	 autres!	 dit
Candide.	Mais,	 après	 tout,	 j’ai	 encore	 quelques	 diamants;	 je	 délivrerai
aisément	Cunégonde.	C’est	bien	dommage	qu’elle	soit	devenue	si	laide.

[1]	 Voltaire	 a	 parlé	 de	 Ragotski	 dans	 le	 chap.	 XXII	 du	 Siècle	 de
Louis	XIV;	voyez	tome	XX.	Ragotski	est	mort	en	1785.	B.

Ensuite,	 se	 tournant	 vers	Martin:	 Que	 pensez-vous,	 dit-il,	 qui	 soit	 le
plus	 à	 plaindre,	 de	 l’empereur	 Achmet,	 de	 l’empereur	 Ivan,	 du	 roi
Charles-Édouard,	ou	de	moi?	Je	n’en	sais	rien,	dit	Martin;	il	faudrait	que
je	fusse	dans	vos	coeurs	pour	le	savoir.	Ah!	dit	Candide,	si	Pangloss	était
ici,	il	le	saurait,	et	nous	l’apprendrait.	Je	ne	sais,	dit	Martin,	avec	quelles
balances	 votre	Pangloss	 aurait	 pu	peser	 les	 infortunes	des	hommes,	 et
apprécier	 leurs	 douleurs.	 Tout	 ce	 que	 je	 présume	 c’est	 qu’il	 y	 a	 des
millions	 d’hommes	 sur	 la	 terre	 cent	 fois	 plus	 à	 plaindre	 que	 le	 roi
Charles-Édouard,	 l’empereur	 Ivan,	 et	 le	 sultan	 Achmet.	 Cela	 pourrait
bien	être,	dit	Candide.
On	 arriva	 en	 peu	 de	 jours	 sur	 le	 canal	 de	 la	 mer	 Noire.	 Candide

commença	par	racheter	Cacambo	fort	cher;	et,	sans	perdre	de	temps,	il
se	jeta	dans	une	galère,	avec	ses	compagnons,	pour	aller	sur	le	rivage	de
la	Propontide	chercher	Cunégonde,	quelque	laide	qu’elle	pût	être.
Il	y	avait	dans	la	chiourme	deux	forçats	qui	ramaient	fort	mal,	et	à	qui

le	levanti	patron	appliquait	de	temps	en	temps	quelques	coups	de	nerf	de
boeuf	 sur	 leurs	 épaules	 nues;	Candide,	 par	 un	mouvement	 naturel,	 les
regarda	plus	attentivement	que	les	autres	galériens,	et	s’approcha	d’eux
avec	pitié.	Quelques	traits	de	 leurs	visages	défigurés	 lui	parurent	avoir
un	peu	de	ressemblance	avec	Pangloss	et	avec	ce	malheureux	jésuite,	ce
baron,	 ce	 frère	 de	 mademoiselle	 Cunégonde.	 Cette	 idée	 l’émut	 et
l’attrista.	 Il	 les	 considéra	 encore	 plus	 attentivement.	 En	 vérité,	 dit-il	 à
Cacambo,	si	je	n’avais	pas	vu	pendre	maître	Pangloss,	et	si	je	n’avais	pas
eu	 le	malheur	de	 tuer	 le	baron,	 je	 croirais	que	ce	 sont	eux	qui	 rament



dans	cette	galère.
Au	nom	du	baron	et	de	Pangloss	les	deux	forçats	poussèrent	un	grand

cri,	 s’arrêtèrent	 sur	 leur	 banc,	 et	 laissèrent	 tomber	 leurs	 rames.	 Le
levanti	 patron	 accourait	 sur	 eux,	 et	 les	 coups	 de	 nerf	 de	 boeuf
redoublaient.	 Arrêtez!	 arrêtez!	 seigneur,	 s’écria	 Candide;	 je	 vous
donnerai	tant,	d’argent	que	vous	voudrez.	Quoi!	c’est	Candide!	disait	l’un
des	 forçats;	 quoi!	 c’est	 Candide!	 disait	 l’autre.	 Est-ce	 un	 songe?	 dit
Candide;	veille-je?	suis-je	dans	cette	galère?	Est-ce	là	monsieur	le	baron,
que	j’ai	tué?	est-ce	là	maître	Pangloss,	que	j’ai	vu	pendre?
C’est	nous-mêmes,	c’est	nous-mêmes,	répondaient-ils.	Quoi!	c’est	là	ce

grand	 philosophe?	 disait	 Martin.	 Eh!	 monsieur	 le	 levanti	 patron,	 dit
Candide,	 combien	 voulez-vous	 d’argent	 pour	 la	 rançon	 de	 M.	 de
Thunder-ten-tronckh,	 un	 des	 premiers	 barons	 de	 l’empire,	 et	 de	 M.
Pangloss,	le	plus	profond	métaphysicien	d’Allemagne?	Chien	de	chrétien,
répondit	le	levanti	patron,	puisque	ces	deux	chiens	de	forçats	chrétiens
sont	des	barons	et	des	métaphysiciens,	ce	qui	est	sans	doute	une	grande
dignité	dans	 leur	pays,	tu	m’en	donneras	cinquante	mille	sequins.	Vous
les	aurez,	monsieur;	remenez-moi	comme	un	éclair	à	Constantinople,	et
vous	serez	payé	sur-le-champ.	Mais	non,	menez-moi	chez	mademoiselle
Cunégonde.	 Le	 levanti	 patron,	 sur	 la	 première	 offre	 de	 Candide,	 avait
déjà	tourné	la	proue	vers	la	ville,	et	il	fesait	ramer	plus	vite	qu’un	oiseau
ne	fend	les	airs.
Candide	embrassa	cent	fois	le	baron	et	Pangloss.	Et	comment	ne	vous

ai-je	pas	tué,	mon	cher	baron?	et	mon	cher	Pangloss,	comment	êtes-vous
en	 vie,	 après	 avoir	 été	 pendu?	 et	 pourquoi	 êtes-vous	 tous	 deux	 aux
galères	 en	 Turquie?	 Est-il	 bien	 vrai	 que	 ma	 chère	 soeur	 soit	 dans	 ce
pays?	disait	le	baron.	Oui,	répondait	Cacambo.	Je	revois	donc	mon	cher
Candide!	s’écriait	Pangloss.	Candide	leur	présentait	Martin	et	Cacambo.
Ils	 s’embrassaient	 tous;	 ils	 parlaient	 tous	 à-la-fois.	 La	 galère	 volait,	 ils
étaient	déjà	dans	le	port.	On	fit	venir	un	Juif,	à	qui	Candide	vendit	pour
cinquante	mille	sequins	un	diamant	de	la	valeur	de	cent	mille,	et	qui	lui
jura	 par	 Abraham	 qu’il	 n’en	 pouvait	 donner	 davantage.	 Il	 paya
incontinent	la	rançon	du	baron	et	de	Pangloss.	Celui-ci	se	jeta	aux	pieds
de	 son	 libérateur,	 et	 les	 baigna	 de	 larmes;	 l’autre	 le	 remercia	 par	 un
signe	 de	 tête,	 et	 lui	 promit	 de	 lui	 rendre	 cet	 argent	 à	 la	 première
occasion.	Mais	est-il	bien	possible	que	ma	soeur	soit	en	Turquie?	disait-il.
Rien	n’est	si	possible,	reprit	Cacambo,	puisqu’elle	écure	la	vaisselle	chez
un	 prince	 de	 Transylvanie.	 On	 fit	 aussitôt	 venir	 deux	 Juifs;	 Candide
vendit	encore	des	diamants;	et	ils	repartirent	tous	dans	une	autre	galère
pour	aller	délivrer	Cunégonde.



CHAPITRE	XXVIII.
Ce	qui	arriva	à	Candide,	à	Cunégonde,	à

Pangloss,	à	Martin,	etc.

Pardon,	encore	une	fois,	dit	Candide	au	baron;	pardon,	mon	révérend
père,	 de	 vous	 avoir	 donné	 un	 grand	 coup	 d’épée	 au	 travers	 du	 corps.
N’en	parlons	plus,	 dit	 le	 baron;	 je	 fus	un	peu	 trop	 vif,	 je	 l’avoue;	mais
puisque	vous	voulez	savoir	par	quel	hasard	vous	m’avez	vu	aux	galères,
je	 vous	 dirai	 qu’après	 avoir	 été	 guéri	 de	 ma	 blessure	 par	 le	 frère
apothicaire	du	collège,	je	fus	attaqué	et	enlevé	par	un	parti	espagnol;	on
me	mit	en	prison	à	Buénos-Ayres	dans	le	temps	que	ma	soeur	venait	d’en
partir.	 Je	demandai	à	 retourner	à	Rome	auprès	du	père	général.	 Je	 fus
nommé	 pour	 aller	 servir	 d’aumônier	 à	 Constantinople	 auprès	 de
monsieur	l’ambassadeur	de	France.	Il	n’y	avait	pas	huit	jours	que	j’étais
entré	en	fonction,	quand	je	trouvai	sur	le	soir	un	jeune	icoglan	très	bien
fait.	Il	fesait	fort	chaud:	le	jeune	homme	voulut	se	baigner;	je	pris	cette
occasion	 de	 me	 baigner	 aussi.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 ce	 fût	 un	 crime
capital	pour	un	chrétien	d’être	trouvé	tout	nu	avec	un	jeune	musulman.
Un	cadi	me	fit	donner	cent	coups	de	bâton	sous	 la	plante	des	pieds,	et
me	condamna	aux	galères.	Je	ne	crois	pas	qu’on	ait	fait	une	plus	horrible
injustice.	 Mais	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 pourquoi	 ma	 soeur	 est	 dans	 la
cuisine	d’un	souverain	de	Transylvanie	réfugié	chez	les	Turcs.
Mais	vous,	mon	cher	Pangloss,	dit	Candide,	comment	se	peut-il	que	je

vous	 revoie?	 Il	 est	 vrai,	 dit	 Pangloss,	 que	 vous	 m’avez	 vu	 pendre;	 je
devais	 naturellement	 être	 brûlé	 mais	 vous	 vous	 souvenez	 qu’il	 plut	 à
verse	 lorsqu’on	 allait	 me	 cuire:	 l’orage	 fut	 si	 violent	 qu’on	 désespéra
d’allumer	 le	 feu;	 je	 fus	 pendu,	 parcequ’on	 ne	 put	 mieux	 faire:	 un
chirurgien	acheta	mon	corps,	m’emporta	chez	lui,	et	me	disséqua.	Il	me
fit	 d’abord	 une	 incision	 cruciale	 depuis	 le	 nombril	 jusqu’à	 la	 clavicule.
On	 ne	 pouvait	 pas	 avoir	 été	 plus	 mal	 pendu	 que	 je	 l’avais	 été.
L’exécuteur	des	hautes	oeuvres	de	la	sainte	inquisition,	lequel	était	sous-
diacre,	 brûlait	 à	 la	 vérité	 les	 gens	 à	 merveille,	 mais	 il	 n’était	 pas
accoutumé	à	pendre:	 la	 corde	 était	mouillée	 et	 glissa	mal,	 elle	 fut	mal
nouée;	 enfin	 je	 respirais	 encore:	 l’incision	 cruciale	 me	 fit	 jeter	 un	 si
grand	 cri,	 que	 mon	 chirurgien	 tomba	 à	 la	 renverse;	 et	 croyant	 qu’il
disséquait	le	diable,	il	s’enfuit	en	mourant	de	peur,	et	tomba	encore	sur
l’escalier	en	fuyant.	Sa	femme	accourut	au	bruit	d’un	cabinet	voisin:	elle
me	 vit	 sur	 la	 table	 étendu	 avec	mon	 incision	 cruciale;	 elle	 eut	 encore
plus	de	peur	que	son	mari,	s’enfuit,	et	tomba	sur	lui.	Quand	ils	furent	un
peu	 revenus	 à	 eux,	 j’entendis	 la	 chirurgienne	 qui	 disait	 au	 chirurgien:
Mon	bon,	de	quoi	vous	avisez-vous	aussi	de	disséquer	un	hérétique?	ne
savez-vous	pas	que	le	diable	est	toujours	dans	le	corps	de	ces	gens-là?	je
vais	vite	chercher	un	prêtre	pour	l’exorciser.	Je	frémis	à	ce	propos,	et	je
ramassai	le	peu	de	forces	qui	me	restaient	pour	crier:	Ayez	pitié	de	moi!
Enfin	 le	 barbier	 portugais	 s’enhardit:	 il	 recousit	 ma	 peau;	 sa	 femme
même	eut	soin	de	moi;	je	fus	sur	pied	au	bout	de	quinze	jours.	Le	barbier
me	 trouva	une	 condition,	 et	me	 fit	 laquais	 d’un	 chevalier	 de	Malte	qui
allait	à	Venise:	mais	mon	maître	n’ayant	pas	de	quoi	me	payer,	je	me	mis
au	service	d’un	marchand	vénitien,	et	je	le	suivis	à	Constantinople.
Un	 jour	 il	 me	 prit	 fantaisie	 d’entrer	 dans	 une	 mosquée;	 il	 n’y	 avait

qu’un	vieux	iman	et	une	jeune	dévote	très	jolie	qui	disait	ses	patenôtres;
sa	gorge	était	toute	découverte:	elle	avait	entre	ses	deux	tétons	un	beau
bouquet	de	 tulipes,	de	 roses,	d’anémones,	de	 renoncules,	d’hyacinthes,
et	d’oreilles	d’ours:	elle	laissa	tomber	son	bouquet;	je	le	ramassai,	et	je
le	lui	remis	avec	un	empressement	très	respectueux.	Je	fus	si	long-temps
à	 le	 lui	 remettre,	 que	 l’iman	 se	 mit	 en	 colère,	 et	 voyant	 que	 j’étais
chrétien,	il	cria	à	l’aide.	On	me	mena	chez	le	cadi,	qui	me	fit	donner	cent
coups	de	latte	sous	la	plante	des	pieds,	et	m’envoya	aux	galères.	Je	fus
enchaîné	 précisément	 dans	 la	 même	 galère	 et	 au	 même	 banc	 que
monsieur	 le	 baron.	 Il	 y	 avait	 dans	 cette	 galère	 quatre	 jeunes	 gens	 de
Marseille,	cinq	prêtres	napolitains,	et	deux	moines	de	Corfou,	qui	nous
dirent	que	de	pareilles	aventures	arrivaient	 tous	 les	 jours.	Monsieur	 le
baron	prétendait	qu’il	avait	essuyé	une	plus	grande	injustice	que	moi:	je
prétendais,	moi,	qu’il	était	beaucoup	plus	permis	de	remettre	un	bouquet
sur	 la	 gorge	 d’une	 femme	 que	 d’être	 tout	 nu	 avec	 un	 icoglan.	 Nous
disputions	sans	cesse,	et	nous	recevions	vingt	coups	de	nerf	de	boeuf	par
jour,	 lorsque	 l’enchaînement	 des	 événements	 de	 cet	 univers	 vous	 a
conduit	dans	notre	galère,	et	que	vous	nous	avez	rachetés.
Eh	 bien!	 mon	 cher	 Pangloss,	 lui	 dit	 Candide,	 quand	 vous	 avez	 été

pendu,	 disséqué,	 roué	 de	 coups,	 et	 que	 vous	 avez	 ramé	 aux	 galères,
avez-vous	 toujours	 pensé	 que	 tout	 allait	 le	 mieux	 du	 monde?	 Je	 suis



toujours	de	mon	premier	sentiment,	répondit	Pangloss;	car	enfin	je	suis
philosophe;	il	ne	me	convient	pas	de	me	dédire,	Leibnitz	ne	pouvant	pas
avoir	tort,	et	l’harmonie	préétablie	étant	d’ailleurs	la	plus	belle	chose	du
monde,	aussi	bien	que	le	plein	et	la	matière	subtile.



CHAPITRE	XXIX.
Comment	Candide	retrouva	Cunégonde	et	la

vieille.

Pendant	 que	 Candide,	 le	 baron,	 Pangloss,	 Martin,	 et	 Cacambo,
contaient	 leurs	 aventures,	 qu’ils	 raisonnaient	 sur	 les	 événements
contingents	ou	non	contingents	de	cet	univers,	qu’ils	disputaient	sur	les
effets	et	les	causes,	sur	le	mal	moral	et	sur	le	mal	physique,	sur	la	liberté
et	la	nécessité,	sur	les	consolations	que	l’on	peut	éprouver	lorsqu’on	est
aux	galères	en	Turquie,	ils	abordèrent	sur	le	rivage	de	la	Propontide,	à	la
maison	 du	 prince	 de	 Transylvanie.	 Les	 premiers	 objets	 qui	 se
présentèrent	furent	Cunégonde	et	la	vieille,	qui	étendaient	des	serviettes
sur	des	ficelles	pour	les	faire	sécher.
Le	baron	pâlit	à	cette	vue.	Le	tendre	amant	Candide	en	voyant	sa	belle

Cunégonde	rembrunie,	les	yeux	éraillés,	la	gorge	sèche,	les	joues	ridées,
les	 bras	 rouges	 et	 écaillés,	 recula	 trois	 pas,	 saisi	 d’horreur,	 et	 avança
ensuite	 par	 bon	 procédé.	 Elle	 embrassa	 Candide	 et	 son	 frère:	 on
embrassa	la	vieille:	Candide	les	racheta	toutes	deux.
Il	 y	 avait	 une	 petite	 métairie	 dans	 le	 voisinage;	 la	 vieille	 proposa	 à

Candide	de	s’en	accommoder,	en	attendant	que	toute	la	troupe	eût	une
meilleure	 destinée.	 Cunégonde	 ne	 savait	 pas	 qu’elle	 était	 enlaidie,
personne	ne	l’en	avait	avertie:	elle	fit	souvenir	Candide	de	ses	promesses
avec	un	ton	si	absolu,	que	le	bon	Candide	n’osa	pas	la	refuser.	Il	signifia
donc	au	baron	qu’il	allait	se	marier	avec	sa	soeur.	Je	ne	souffrirai	jamais,
dit	 le	baron,	une	 telle	bassesse	de	 sa	part,	 et	une	 telle	 insolence	de	 la
vôtre;	 cette	 infamie	 ne	 me	 sera	 jamais	 reprochée:	 les	 enfants	 de	 ma
soeur	ne	pourraient	entrer	dans	les	chapitres	d’Allemagne.	Non,	 jamais
ma	soeur	n’épousera	qu’un	baron	de	 l’empire.	Cunégonde	se	 jeta	à	ses
pieds,	 et	 les	 baigna	 de	 larmes;	 il	 fut	 inflexible.	 Maître	 fou,	 lui	 dit
Candide,	je	t’ai	réchappé	des	galères,	j’ai	payé	ta	rançon,	j’ai	payé	celle
de	 ta	soeur;	elle	 lavait	 ici	des	écuelles,	elle	est	 laide,	 j’ai	 la	bonté	d’en
faire	ma	femme;	et	tu	prétends	encore	t’y	opposer!	je	te	retuerais	si	j’en
croyais	 ma	 colère.	 Tu	 peux	 me	 tuer	 encore,	 dit	 le	 baron,	 mais	 tu
n’épouseras	pas	ma	soeur	de	mon	vivant.



CHAPITRE	XXX.
Conclusion.

Candide,	 dans	 le	 fond	 de	 son	 coeur,	 n’avait	 aucune	 envie	 d’épouser
Cunégonde;	 mais	 l’impertinence	 extrême	 du	 baron	 le	 déterminait	 à
conclure	 le	 mariage;	 et	 Cunégonde	 le	 pressait	 si	 vivement	 qu’il	 ne
pouvait	 s’en	dédire.	 Il	 consulta	Pangloss,	Martin,	 et	 le	 fidèle	Cacambo.
Pangloss	fit	un	beau	mémoire	par	lequel	il	prouvait	que	le	baron	n’avait
nul	droit	sur	sa	soeur,	et	qu’elle	pouvait,	selon	toutes	les	lois	de	l’empire,
épouser	Candide	de	la	main	gauche.	Martin	conclut	à	jeter	le	baron	dans
la	 mer;	 Cacambo	 décida	 qu’il	 fallait	 le	 rendre	 au	 levanti	 patron,	 et	 le
remettre	aux	galères,	après	quoi	on	l’enverrait	à	Rome	au	père	général
par	le	premier	vaisseau.	L’avis	fut	trouvé	fort	bon;	la	vieille	l’approuva;
on	n’en	dit	rien	à	sa	soeur;	la	chose	fut	exécutée	pour	quelque	argent,	et
on	 eut	 le	 plaisir	 d’attraper	 un	 jésuite,	 et	 de	 punir	 l’orgueil	 d’un	 baron
allemand.
Il	 était	 tout	 naturel	 d’imaginer	 qu’après	 tant	 de	 désastres,	 Candide

marié	 avec	 sa	 maîtresse,	 et	 vivant	 avec	 le	 philosophe	 Pangloss,	 le
philosophe	 Martin,	 le	 prudent	 Cacambo,	 et	 la	 vieille,	 ayant	 d’ailleurs
rapporté	tant	de	diamants	de	la	patrie	des	anciens	Incas,	mènerait	la	vie
du	monde	la	plus	agréable;	mais	il	fut	tant	friponné	par	les	Juifs,	qu’il	ne
lui	 resta	 plus	 rien	 que	 sa	 petite	métairie;	 sa	 femme	 devenant	 tous	 les
jours	plus	laide	devint	acariâtre	et	insupportable:	la	vieille	était	infirme,
et	 fut	 encore	 de	 plus	mauvaise	 humeur	 que	Cunégonde.	Cacambo,	 qui
travaillait	 au	 jardin,	 et	qui	 allait	 vendre	des	 légumes	à	Constantinople,
était	 excédé	 de	 travail,	 et	 maudissait	 sa	 destinée.	 Pangloss	 était	 au
désespoir	 de	 ne	 pas	 briller	 dans	 quelque	 université	 d’Allemagne.	 Pour
Martin,	il	était	fermement	persuadé	qu’on	est	également	mal	partout;	il
prenait	les	choses	en	patience.	Candide,	Martin,	et	Pangloss,	disputaient
quelquefois	 de	 métaphysique	 et	 de	 morale.	 On	 voyait	 souvent	 passer
sous	 les	 fenêtres	 de	 la	 métairie	 des	 bateaux	 chargés	 d’effendis,	 de
bachas,	 de	 cadis,	 qu’on	 envoyait	 en	 exil	 à	 Lemnos,	 à	 Mytilène,	 à
Erzeroum:	 on	 voyait	 venir	 d’autres	 cadis,	 d’autres	 bachas,	 d’autres
effendis,	 qui	 prenaient	 la	 place	 des	 expulsés,	 et	 qui	 étaient	 expulsés	 à
leur	 tour:	 on	 voyait	 des	 têtes	 proprement	 empaillées	 qu’on	 allait
présenter	 à	 la	 sublime	 Porte.	 Ces	 spectacles	 fesaient	 redoubler	 les
dissertations;	et	quand	on	ne	disputait	pas,	l’ennui	était	si	excessif,	que
la	vieille	osa	un	 jour	 leur	dire:	 Je	voudrais	 savoir	 lequel	est	 le	pire,	 ou
d’être	violée	cent	fois	par	des	pirates	nègres,	d’avoir	une	fesse	coupée,
de	 passer	 par	 les	 baguettes	 chez	 les	Bulgares,	 d’être	 fouetté	 et	 pendu
dans	un	auto-da-fé,	d’être	disséqué,	de	ramer	en	galère,	d’éprouver	enfin
toutes	 les	 misères	 par	 lesquelles	 nous	 avons	 tous	 passé,	 ou	 bien	 de
rester	ici	à	ne	rien	faire?	C’est	une	grande	question,	dit	Candide.
Ce	discours	fit	naître	de	nouvelles	réflexions,	et	Martin	surtout	conclut

que	l’homme	était	né	pour	vivre	dans	les	convulsions	de	l’inquiétude,	ou
dans	 la	 léthargie	 de	 l’ennui.	 Candide	 n’en	 convenait	 pas,	 mais	 il
n’assurait	 rien.	 Pangloss	 avouait	 qu’il	 avait	 toujours	 horriblement
souffert;	 mais	 ayant	 soutenu	 une	 fois	 que	 tout	 allait	 à	 merveille,	 il	 le
soutenait	toujours,	et	n’en	croyait	rien.
Une	chose	acheva	de	confirmer	Martin	dans	ses	détestables	principes,

de	 faire	 hésiter	 plus	 que	 jamais	 Candide	 et	 d’embarrasser	 Pangloss.
C’est	qu’ils	virent	un	jour	aborder	dans	leur	métairie	Paquette	et	le	frère
Giroflée,	 qui	 étaient	 dans	 la	 plus	 extrême	misère;	 ils	 avaient	 bien	 vite
mangé	 leurs	 trois	 mille	 piastres,	 s’étaient	 quittés,	 s’étaient
raccommodés,	 s’étaient	 brouillés,	 avaient	 été	 mis	 en	 prison;	 s’étaient
enfuis,	 et	 enfin	 frère	 Giroflée	 s’était	 fait	 turc.	 Paquette	 continuait	 son
métier	partout,	et	n’y	gagnait	plus	rien.	Je	l’avais	bien	prévu,	dit	Martin
à	 Candide,	 que	 vos	 présents	 seraient	 bientôt	 dissipés,	 et	 ne	 les
rendraient	 que	 plus	 misérables.	 Vous	 avez	 regorgé	 de	 millions	 de
piastres,	 vous	 et	 Cacambo,	 et	 vous	 n’êtes	 pas	 plus	 heureux	 que	 frère
Giroflée	et	Paquette.	Ah!	ah!	dit	Pangloss	à	Paquette,	le	ciel	vous	ramène
donc	ici	parmi	nous.	Ma	pauvre	enfant!	savez-vous	bien	que	vous	m’avez
coûté	le	bout	du	nez,	un	oeil,	et	une	oreille?	Comme	vous	voilà	faite!	eh!
qu’est-ce	 que	 ce	 monde!	 Cette	 nouvelle	 aventure	 les	 engagea	 à
philosopher	plus	que	jamais.
Il	y	avait	dans	le	voisinage	un	derviche	très	fameux	qui	passait	pour	le

meilleur	 philosophe	 de	 la	 Turquie;	 ils	 allèrent	 le	 consulter;	 Pangloss
porta	 la	parole,	 et	 lui	dit:	Maître,	nous	venons	vous	prier	de	nous	dire
pourquoi	un	aussi	étrange	animal	que	l’homme	a	été	formé.
De	quoi	te	mêles-tu?	lui	dit	le	derviche;	est-ce	là	ton	affaire?	Mais,	mon

révérend	 père,	 dit	 Candide,	 il	 y	 a	 horriblement	 de	 mal	 sur	 la	 terre.



Qu’importé,	 dit	 le	 derviche,	 qu’il	 y	 ait	 du	 mal	 ou	 du	 bien?	 quand	 sa
hautesse	envoie	un	vaisseau	en	Égypte,	s’embarrasse-t-elle	si	 les	souris
qui	sont	dans	le	vaisseau	sont	à	leur	aise	ou	non?	Que	faut-il	donc	faire?
dit	 Pangloss.	 Te	 taire,	 dit	 le	 derviche.	 Je	 me	 flattais,	 dit	 Pangloss,	 de
raisonner	 un	 peu	 avec	 vous	 des	 effets	 et	 des	 causes,	 du	 meilleur	 des
mondes	 possibles,	 de	 l’origine	 du	 mal,	 de	 la	 nature	 de	 l’âme,	 et	 de
l’harmonie	 préétablie.	 Le	 derviche,	 à	 ces	mots,	 leur	 ferma	 la	 porte	 au
nez.
Pendant	cette	conversation,	 la	nouvelle	 s’était	 répandue	qu’on	venait

d’étrangler	à	Constantinople	deux	vizirs	du	banc	et	 le	muphti,	et	qu’on
avait	empalé	plusieurs	de	leurs	amis.	Cette	catastrophe	fesait	partout	un
grand	bruit	pendant	quelques	heures.	Pangloss,	Candide,	et	Martin,	en
retournant	à	la	petite	métairie,	rencontrèrent	un	bon	vieillard	qui	prenait
le	frais	à	sa	porte	sous	un	berceau	d’orangers.	Pangloss,	qui	était	aussi
curieux	 que	 raisonneur,	 lui	 demanda	 comment	 se	 nommait	 le	 muphti
qu’on	venait	d’étrangler.	Je	n’en	sais	rien,	répondit	le	bon-homme,	et	je
n’ai	 jamais	 su	 le	 nom	 d’aucun	 muphti	 ni	 d’aucun	 vizir.	 J’ignore
absolument	 l’aventure	 dont	 vous	me	 parlez;	 je	 présume	 qu’en	 général
ceux	 qui	 se	 mêlent	 des	 affaires	 publiques	 périssent	 quelquefois
misérablement,	et	qu’ils	 le	méritent;	mais	 je	ne	m’informe	jamais	de	ce
qu’on	fait	à	Constantinople;	je	me	contente	d’y	envoyer	vendre	les	fruits
du	 jardin	 que	 je	 cultive.	 Ayant	 dit	 ces	mots,	 il	 fit	 entrer	 les	 étrangers
dans	 sa	 maison;	 ses	 deux	 filles	 et	 ses	 deux	 fils	 leur	 présentèrent
plusieurs	sortes	de	sorbets	qu’ils	 fesaient	eux-mêmes,	du	kaïmak	piqué
d’écorces	 de	 cédrat	 confit,	 des	 oranges,	 des	 citrons,	 des	 limons,	 des
ananas,	des	dattes,	des	pistaches,	du	café	de	Moka	qui	n’était	point	mêlé
avec	le	mauvais	café	de	Batavia	et	des	îles.	Après	quoi	les	deux	filles	de
ce	bon	musulman	parfumèrent	les	barbes	de	Candide,	de	Pangloss,	et	de
Martin.
Vous	devez	avoir,	dit	Candide	au	Turc,	une	vaste	et	magnifique	terre?

Je	 n’ai	 que	 vingt	 arpents,	 répondit	 le	 Turc;	 je	 les	 cultive	 avec	 mes
enfants;	le	travail	éloigne	de	nous	trois	grands	maux,	l’ennui,	le	vice,	et
le	besoin.
Candide	en	retournant	dans	sa	métairie	fit	de	profondes	réflexions	sur

le	 discours	 du	Turc.	 Il	 dit	 à	 Pangloss	 et	 à	Martin:	Ce	 bon	 vieillard	me
paraît	s’être	fait	un	sort	bien	préférable	à	celui	des	six	rois	avec	qui	nous
avons	 eu	 l’honneur	 de	 souper.	 Les	 grandeurs,	 dit	 Pangloss,	 sont	 fort
dangereuses,	 selon	 le	 rapport	de	 tous	 les	philosophes;	car	enfin	Églon,
roi	 des	 Moabites,	 fut	 assassiné	 par	 Aod;	 Absalon	 fut	 pendu	 par	 les
cheveux	et	percé	de	trois	dards;	 le	roi	Nadab,	 fils	de	Jéroboam,	fut	 tué
par	Baasa;	le	roi	Éla,	par	Zambri;	Ochosias,	par	Jéhu;	Athalie,	par	Joïada;
les	 rois	 Joachim,	 Jéchonias,	 Sédécias,	 furent	 esclaves.	 Vous	 savez
comment	périrent	Crésus,	Astyage,	Darius,	Denys	de	Syracuse,	Pyrrhus,
Persée,	 Annibal,	 Jugurtha,	 Arioviste,	 César,	 Pompée,	 Néron,	 Othon,
Vitellius,	 Domitien,	 Richard	 II	 d’Angleterre,	 Édouard	 II,	 Henri	 VI,
Richard	 III,	 Marie	 Stuart,	 Charles	 Ier,	 les	 trois	 Henri	 de	 France,
l’empereur	Henri	IV?	Vous	savez…..	Je	sais	aussi,	dit	Candide,	qu’il	faut
cultiver	notre	jardin.	Vous	avez	raison,	dit	Pangloss;	car,	quand	l’homme
fut	mis	dans	le	 jardin	d’Éden,	 il	y	fut	mis	ut	operaretur	eum,	pour	qu’il
travaillât;	 ce	 qui	 prouve	 que	 l’homme	 n’est	 pas	 né	 pour	 le	 repos.
Travaillons	sans	raisonner,	dit	Martin,	c’est	 le	seul	moyen	de	rendre	 la
vie	supportable.
Toute	la	petite	société	entra	dans	ce	louable	dessein;	chacun	se	mit	à

exercer	ses	talents.	La	petite	terre	rapporta	beaucoup.	Cunégonde	était,
à	 la	 vérité,	 bien	 laide;	 mais	 elle	 devint	 une	 excellente	 pâtissière;
Paquette	broda;	 la	vieille	eut	 soin	du	 linge.	 Il	n’y	eut	pas	 jusqu’à	 frère
Giroflée	 qui	 ne	 rendît	 service;	 il	 fut	 un	 très	 bon	 menuisier,	 et	 même
devint	 honnête	 homme:	 et	 Pangloss	 disait	 quelquefois	 à	Candide:	 Tous
les	 événements	 sont	 enchaînés	 dans	 le	meilleur	 des	mondes	 possibles;
car	 enfin	 si	 vous	 n’aviez	 pas	 été	 chassé	 d’un	 beau	 château	 à	 grands
coups	 de	 pied	 dans	 le	 derrière	 pour	 l’amour	 de	 mademoiselle
Cunégonde,	si	vous	n’aviez	pas	été	mis	à	l’inquisition,	si	vous	n’aviez	pas
couru	 l’Amérique	à	pied,	si	vous	n’aviez	pas	donné	un	bon	coup	d’épée
au	 baron,	 si	 vous	 n’aviez	 pas	 perdu	 tous	 vos	 moutons	 du	 bon	 pays
d’Eldorado,	 vous	 ne	 mangeriez	 pas	 ici	 des	 cédrats	 confits	 et	 des
pistaches.	Cela	est	bien	dit,	répondit	Candide,	mais	il	faut	cultiver	notre
jardin[1].

[1]	Voyez,	 dans	 les	Mélanges,	 année	1759,	 la	Lettre	 aux	 auteurs
du	Journal	encyclopédique,	datée	du	Ier	avril.	B.
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